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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفهم، على عصية شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كل النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدت مهما ترحل،
مما حُمرة أقل أصبحت والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتها الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف



العالم في رحلاتي

ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدق أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وأنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجال نساء التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل امال سوسو، يا معقول لا، –
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منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد، منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطُّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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إهداء

الوطن، عن بعيدًا الغربة وعرف سافر مَنْ كل إلى
الوطن. في الغربةَ عاش مَنْ كل وإلى

السعداوي نوال
١٩٨٤ القاهرة،





الأول الفصل

الوطن خارج رحلة أول

الليل في أبي يد اللبن، ورائحة الدافئ أمي صدر الحب، هو عيني في الوطن كان الطفولة منذ
رائحة البحر، وجنية الغولة قصة تحكي الصيف ليالي في جدتي صوت تغطيني، البارد
الحافة حتى ممتلئة فاطمة عمي ابنة رأس على والزلعة الشوكي، والتين يز والجمَّ الخبيز
الملك. يسقط يهتفون: الشارع في الطلبة وهدير الإسكندرية، في البحر وأمواج النيل، بماء
فقد محرَّمًا كان الحب ولأن الحب، هي والثورة الثورة، هو الوطن أصبح شبابي وفي

الحرية. إلى لا السجن إلى تقودني أيضًا، محرَّمة الثورة أصبحت
حلم هناك كان طفولتي وفي السجن، من والفرار الطيران هو حياتي حلم وكان
زوجي أن مشابه: آخر حلم شبابي وفي إذن. بدون أخرج وأصبحت مات أبي أن يتكرر:

الأهلية. كاملة وأصبحت مات
وأول آباء، بغير اليتامى الأطفال أحسد كنت ذلك ومع حياتي، في حب أكبر أبي كان
مراهقة بخيال وكنت أحبه، لا رجلاً يزوجني أن وأراد أبي، ضد كانت حياتي في ثورة
الوطن ويحرر الأعداء ويضرب السلاح يمتطي بطلاً الخيال في وأحب اليقظة، أحلام أعيش
وكل وجدتي وإخوتي وأمي أبي وأنسى … الوعي وأفقد ويقُبِّلني ذراعيه بين يضمني ثم …

آلامي.
عن جدتي حكايات حتى شيئاً، أنسَ ولم الوعي، أفقد فلم وقبَّلني ني ضمَّ لكنه
وهم، الأول الحب أن حياتي: في حقيقة أول واكتشفت أنسَها، لم والعفاريت والجان الغولة

يتحرر. لم والوطن خيال، والبطولة
المفتوح، والفم عالياً، الشخير صوت كان بحذر. السرير من نهضت الليل منتصف في
البابوخرجت. وفتحت أطرافأصابعي على تسللت كثيف، أسود شارب العليا الشفة وفوق
حولي من تلتفَّ أن واحد؛ هدف إلا لي يكن ولم الجري، تشبه سريعة بخطوات أمشي كنت
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مرة حياتي في تعانقني لم وأنها ماتت، أمي أن تذكرت فجأة، توقفت لكني أمي، ذراعا
وإخواني. أخواتي من أحد أي ولا أنا لا أبدًا. يعانقني أن دون مات أيضًا وأبي واحدة،

أو أحد يعانقني فلا أعود ثم الداخلية المدرسة في كاملاً دراسيٍّا عامًا أغيب كنت
في مدفون عميق إحساس مجرد الحب كان الحب. تعني بيتنا في القبلات تكن لم يقُبِّلني.
الخيال. في إلا والحركة النطق فاقد صامت حب قبلات. ولا عناق ولا كلمات لا الأعماق.

متصلاً سعياً حياتي وأصبحت الخيال، من أقل دائمًا فالحقيقة حياتي؛ مأساة وكانت
حياتي؟ حلم كان ماذا والحلم. الخيال لتحقيق

وأحرر الأعداء به أضرب سيف يدي وفي الجو، في يطير أبيض جواد فوق أراني كنت
ليست هذه الحلم: لها أحكي حين جدتي وتشهق الأجانب. يحكمه بلد في وُلِدت لقد الوطن.

البنات. أحلام
جدتي؟ يا البنات تحلم وبماذا –

الزفاف. وفستان بالعريس يحلمن –
فستان لي اشترت جدتي أن رغم الزفاف، فستان أو بالعريس أبدًا أحلم لم لكني
جديدًا، فستاناً لي أبي يشتري عيد كل وفي أعوام، بعشرة العريس مجيء قبل الزفاف
تتحرك. بالطائرة فإذا مرات عدة يلفه زمبلك لها صغيرة وطائرة مسدسًا لأخي ويشتري
على كرانيش له أبيض حرير فستان هديتي؛ رأيت الكرتون من الأصفر الصندوق وفي

أخي. مثل ومسدسًا طائرة أريد بغضب: وصِحْتُ الأكمام. على ودانتيلا الصدر
الجديد. الفستان في جميلة ستكونين أمي: وقالت

الفساتين. أحب لا وهتفت:
ذكرًا. تكون أن بد لا كان البنت هذه جدتي: وصاحت

أركب يوم سيأتي هل العاشرة، في طفلة بعينيَ السماء نحو أتطلع كنت جدتي رغم
فيه؟ وُلِدت الذي السجن هذا عن بعيدًا كعصفور الجو في أطير أن يمكن هل طائرة؟ فيه
البيوت أسطح فوق وأحلِّق الجو، في جسمي يرتفع طائرة، بغير أطير كنت الحلم في

البحر. جوف ويغوصفي الأرض إلى جسدي يهوي فجأة ثم والبحار، الأشجار وقمم
ملك. ابن أو أمير من تتزوجين وسوف نجاح الحلم في الطيران جدتي: وتقول

الزواج. وأكره الملك أكره أنا وجهها: في وأصيح
أمك. مثل مجنونة غضب: في بيدها ح وتشوِّ
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الراديو: مع وتغني الإنجليز إلا تكره لم جدتي لكن فاروق، الملك تكره أمي وكانت

العين. نور يا فاروق يا زين يا البلاد ملك

مر بالأمس. كأنه المطار أرض على يدب الجديد الأسود حذائي صوت أسمع زلت لا
مما أضخم رأيتها الأرض. فوق طائرة على مرة لأول عيناي وقعت منذ عامًا عشرون

الزمبلك. ذات أخي طائرة بحجم صغيرة الجو في أراها وكنت تصورت،
يديهم في الأجانب، والرجال النساء من أعداد وخلفي أمامي ومن الصف في وقفت
وظهورهم مرفوعة، رءوسهم صوفية. معاطف سواعدهم وعلى ثمينة، جلدية حقائب

طويلة. وقامتهم مشدودة، عضلاتها
ونساؤهم منهم، الرجال قامة مثل طويلة قامتي رأسيوشددتعضلاتظهري، رفعت
كالخطوط والأفواه الصفراء كالدوائر وعيونهم كالطباشير بيضاء بشرتهم قامة، مني أقل

الكرابيج. أو المشدودة كالأوتار يتكلمون وهم بسرعة تتحرك شفاه، بلا
بعد أفندي» «عمر من اشتريته أسود مطرٍ بالطو أرتدي رأيتني المياه دورة مرآة في
حقيبة يدي وفي التحرير. ميدان في الجوازات مكتب من الخروج تأشيرة على حصلت أن
جواز أطراف تطل الخارجي جرابها في كتفي، على أعلقها طويلة يد لها سوداء جديدة
النافذة ومن المربعة. الصفراء التطعيم وبطاقة الحمراء، الطويلة والتذكرة الأخضر، السفر
الضخمة، القانصة كالطيور المطار أرض على راقدة الطائرات ألمح العريضة الزجاجية

الزواحف. من خرافية حيوانات
الرهبة من مزيج كالقشعريرة، جسدي في ويسري أذني في يدوِّي والهبوط الإقلاع أزيز
أبي. موت وليلة الأولى، زفافي بليلة يذكِّرني الغامض، والحزن والخوف والإقدام والفرح

بالحماس. متوردة سمراء وبشرتي السواد، شديد بضوء تلمعان المرآة في عيناي
القابع والشرطي الواسع، العالم على مفتوح أمامي الطائرة وباب الشباب، ريعان في زلت لا
النسر، ختم عليها الصفراء الورقة ناولته أوراقي، عن وسألني استوقفني المطار بوابة على
كما عنف بلا بيضاء كانت والثورة العنيف، المفترس الطائر ذلك النسر؛ لماذا الدولة. رمز
وشعارات الدولة أختام أن العالم في الرحلات من عامًا عشرين بعد أدركت لكني قالوا!
وإذا سلام، حمامة خاتمها على حَفَرَت دموية الدولة كانت ما فإذا بالمقلوب، تنُسَْخ الثورات

نوبل. جائزة على حصل قاتلاً الزعيم كان
حقيقي النسر خاتم أن تأكد بوليسيتين، بعينين الصفراء الورقة الشرطي فحص

الوطن. حدود خارج جسمي انتقال على توافق الدولة وأن مزيفًا، وليس
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جسمي؟! حركة في الدولة دَخْلُ ما
إلى وجهي من ببطء عينيه ينقل وجهي، إلى الصفراء الورقة من عينيه الشرطي حرَّك
عيني في البريق الصورة، يشبه لا وجهي الكرتون، من قطعة على بالصمغ الملصقة صورتي

إليه. أنظر وأنا الآن عيني من يشع المؤقت الكراهية بريق فهو الصورة؛ في يراه لا
آمون الإله سيطر منذ عام، آلاف ثلاثة عداء البوليس رجال وبين بيني أن يعرف لا

العبودية. اسمه شيء الوجود إلى وظهر إيزيس حضارة وانهارت
بصوت ذكَّرني العليا، شفته فوق الكثيف شاربه وهزَّ بعينينضيقتين وجهي في حملق
الدول أختام مثل أيضًا الرجال شوارب الضخم، الأسود الشارب تحت من ينبعث الشخير

تبُطن. ما عكس تعُلن
الزوج؟ موافقة أين ولكن الدولة، موافقة هي هذه يقول: وسمعته

لكن جسمي، الدولة تملك أن الدكتاتورية تقتضي ربما بدهشة، وجهه في حملقت
جسمي؟! حركة يمتلك أيضًا هو هل الزوج!

الزوج؟ وملكية الدولة ملكية بين كياني فوق الفاصل الحد هو وما
ولمعت الغمة، وانقشعت متزوجة، غير أنني فجأة تذكرت لكن بسحابة، عيني غامت
أحد ولا الأهلية، كاملة أنا الفضة: كرنين المطار صالة في رن بصوت وهتفت بالبريق، عيناي

الدولة. إلا اللهم يمتلكني،
الزوج! موافقة عن أسألكِ أنا كالشخير: غليظ بصوت الشرطي وزمجر

لأنني الزوج؛ موافقة بدون السفر يمكنني القانون حسب إنني لك أقول وأنا وقلت:
زوج. بغير حرة امرأة

متزوجة؟ غير أنكِ يثبت ما معك وهل بغضب: وصاح
شهادة أو ميلادي، شهادة تشبه طويلة ورقة حقيبتي من أخرجت سريعة وبحركة
النجاة، كطوق أو كالراية رأسي فوق البيضاء الورقة رفعت النهائي، والتخرج النجاح

عينيه. تحت يده في وضعتها سريعة أخرى وبحركة
المأذون وتوقيعات أختامها راجع بدقة، وفحصها البوليسية عدسته من الورقة قرَّب

اللام)؟ بفتح (نطقها مطلَّقة أنكِ البداية منذ تقولي لم لماذا زمجر: ثم والشهود
اللام)! (بكسر مُطلِّقة ولكن اللام) (بفتح مطلَّقة لست أنا بغضب: وقلت

في يرنُّ صوتي زال لا الوطن. خارج الأولى الرحلة تلك على عامًا عشرين مرور رغم
وراء من أمامي جالس والشرطي المكسورة، اللام تحت دَّة الشَّ على أضغط وأنا رأسي
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محبوس، حيوان كعينيَ مختنقتين شبه ضيقتين بعينين عليَّ يطل الحديدي القفص
الحديدية كالمطرقة الأسود بالختم وضرب فوق إلى رفعها حين يده حركة أذكر زلت ولا

. أمرُّ وتركني سفري جواز على
أنه متصورة الأمام إلى ببطء قدمي وحرَّكت ، أمرُّ تركني أنه الأمر أول أصدِّق لم
الفرح وغمرني يمنعني، ولم أقل بحذر الثانية الخطوة فخطوت يمنعني، لم لكنه سيمنعني.
بيدي وصفقت الثانية، للمرة أمي بطن من أوُلَد كأنما الوطن حدود خارج فقفزت كالدهشة
وظهري السماء ناحية وجهي الجو، في سأحلِّق كأنما الأرض فوق قدمي وحركت كالطفلة،
ثم أوراقي، وفحص استوقفني آخر شرطيٍّا لكن والطيران، للانطلاق تأهبت الوطن، تجاه
الشرطة رجال أحد أن ظننت خلفي، استدرت الطائرة سلم وعلى المسافرين، مع أمرُّ تركني

السلَّم. وانسحاب الأبواب إغلاق وتم سيمنعني، الأخيرة اللحظة في وأنه يتبعني،
يتجه شرطي ليدخل فجأة ستفُْتحَ كأنما أبوابها إلى شاخصة وأنا الطائرة وتحركت

نحوي.
المودِّعين، رأيتشرفة المستديرة الزجاجية النافذة خلال ومن مغلقة، ظلت الأبواب لكن
ليس كثيرة والوجوه لي، ح تلوِّ واحدة يد بينها من ليس الهواء، في ح تلوِّ المرفوعة والأيادي

أعرفه. واحد وجه بينها من
تحت عيناي غامت المطار، مبنى عن بعيدًا تستدير وهي الطائرة مع رأسي ودار
وعيناها لي ح تلوِّ الصغيرة يدها طفلتي، وجه لي لاح الغمامة خلال من مفاجئ. ضباب
أصابعي حول الخمس يدها أصابع ت والتفَّ لأقبِّلها، منها اقتربت دموع، فيهما العسليتان

بقوة.
قطعة الرصاص، كقطعة وثقيل عميق مباشرة، القلب تحت الضلوع، نهاية عند الألم
تشبه يدها وأصابع بشرتي، لون من بشرتها الصغيرة، الشقة تلك في هناك، تزال لا مني
تجدني. فلا نومي غرفة نحو الواسعتين بعينيها وتتطلع وقدميها يديها على تحبو أصابعي،
يجهض جارف حنين شكل على مفاجئة أمومة وأعود، سأنهض كأنما جسمي شددت
ح يلوِّ والوطن سميك، بحزام مقعدي في مربوطة لكني أنهض أن أحاول بالسفر، فرحتي
وأصابع بالدموع، مليئتان عسليتان وعيناه مستدير، طفولي وجه شكل على بعيد من لي
كالجذر بالوطن، تربطني كالوتد حوله تلتف حتى أصبعي تلامس إن ما دقيقة خمس
وطفولتي أمومتي بعدُ، طفولتي أعش لم وأنا الأم كالشجرة وأصبح الأرض، في الممدود
في رغبة متناقض، للوطن كحنين لابنتي وحنيني متوازن، تناقض في كياني داخل تعيشان

الفرار.
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على والرعشة بالأمس، وكأنما لي تبدو عامًا عشرين منذ الوطن خارج رحلة أول
ثم بالإقلاع، تهمُّ وهي أذني في الطائرة وهدير المقعد، حزام أتحسس وأنا أصابعي أطراف
الطائرة وتتصاعد، تتصاعد قلبي وخفقات الجو، في والارتفاع الأرض، عن المفاجئ انفصالي
جريدة في يقرأ رجل جواري إلى تتوقف، ضلوعي تحت والضربات ستسقط، كأنما تهتز
عنق ربطة يرتدي محمرة، بيضاء مقوَّسوبشرة طويل أنف له بيته، في جالس كأنه أجنبية
بعناية مشذبة أظافرها بيضاء، طويلة الجريدة حول وأصابعه الألوان، متعددة ضخمة

فائقة.
تبتعد والبيوت المستديرة الزجاجية النافذة خلال من وتتسع تتسع الصفراء الرمال
ثم أسود، لونهما شريطان الشاطئان الأبيض، الرفيع كالشريط النيل نهر حجمها، ويصغر

الأفق. في الممتدة الرمال من كبحر الصحراء
ملتوٍ خط مجرد صغيراً، الوطن أصبح بعيدة، مسافة من الوطن أرى مرة لأول
وأحزاني، أفراحي صغيراً؛ أصبح حياتي في شيء كل صفراء، مساحة في الرفيع كالثعبان
المدوِّي الناصربصوته عبد حتى صغيراً. أصبح شيء كل وأحلامي، آمالي وطفولتي، أمومتي
ذيل في صغير سطر مجرد جميعًا أصبحوا أمامه، الراجفين الدولة رجال وصفوف يوم، كل

الغريب. الرجل أصابع تحوطها الأجنبية الجريدة في الصفحة
كل هو شارعنا أن طفلة وأنا أظن كنت ما بمثل العالم كل هو وطني أن أظن كنت
حجم انكمش الوطن خارج كياني امتد وحين يصغر. الشارع كان أكبر كنت وكلما الوطن.

كنت. مما أكبر بأنني جديد إحساس وملأني الأرض

في معلَّق يتحرك، لا الجسد. ثابت الحجم، ثابت الزجاجية النافذة خلال من الطائرة جناح
ولا السحب لا يتحرك: الكون في شيء لا الثابتة. البيضاء السحب من أمواج فوق الفضاء
في معلقة بلاستيك بيضاء منضدة على لي الموضوع الفنجان في «الشاي» حتى ولا الطائرة

أمامي. المقعد ظهر
متعة؛ أكثر كان بالقطار السفر أن اكتشفت ثم ساعة، وراء ساعة الثبات في حملقت
لا بسرعة الوراء إلى تجري والأشجار السواري أعمدة القطار، نافذة من أراها كنت فالحركة
في يجري والدم بأقصىسرعة، الهدف نحو وانطلاق الحياة بحركة تملؤني العين، تلاحقها
كالعيد، فرحة للسفر كان طفولتي منذ بالسعادة. طاغٍ وإحساس نفسها، بالسرعة عروقي
أو الفجر أذان قبل وأصحو الفرح، من أنام ولا جديدًا، وحذاءً جديدة ملابس له أرتدي
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قريتنا إلى القاهرة من الوطن: حدود وداخل قطار، أو سيارة في كان السفر الديوك. صياح
تنقل أن المعارف وزارة تشاء حيث أو الجيزة، أو الإسكندرية، أو منوف، إلى أو طحلة، كفر

أبي.
وكنت واحد، بعام يكبرني كان أخي النافذة، بجوار للجلوس وإخوتي أنا وأتسابق
أخواتي المقعد، له فأترك بالنافذة ويتشبث يبكي كان الأصغر أخي لكن النافذة، إلى أسبقه

أمي. ركبتيَ على أصغرهن تجلس مني، أصغر كُنَّ البنات
يلمع صغير وجسم السماء، في أسمعه بعيد من الأزيز إلا الطائرة عن أعرف أكن لم

السحاب. كحركة الكون في بطيئة حركة له اليمامة، بحجم الأفق في
يمكن أنه أتصور ولم سرعتها، أو الحقيقي حجمها تصوُّر على قادرًا خيالي يكن لم
ولم كالآلهة. السحاب فوق من علينا يطلُّون داخلها، يكونوا أن العادية بأحجامهم للبشر
الكون على أطلُّ طائرة داخل السماء في سأكون أنني فأتصور رأسيٍّا، يمتدَّ أن لخيالي يكن

شاهق. ارتفاع من
وحركة القضبان، فوق القطار أو السيارة حركة مع أفقي بشكل يمتد خيالي كان
العيون تنزعج السماء نحو رأسيعموديٍّا أرفع وحينما الأرض. باستواء النيل وامتداد قدمي،
أكان عنقي، فوق المرفوع رأسي بقلق ترمق وهي وُلِدت منذ جدتي، عينيَ خاصةً حولي، من
لا وصاحت: قلقها ازداد أعلى إلى عنقي حرَّكت وإذا رأس؟ بغير أولد أن المفروض من

المؤدبات؟ البنات تسير كيف ترين ألا هكذا! رأسك ترفعي
غير إنني تقول: جدتي وظلت الأرض، إلى مطرق ورأسها تسير المؤدبة البنت وكانت
فكانت أبي والدة مبروكة جدتي أما أمي. والدة آمنة جدتي كانت لكنها ماتت. حتى مؤدبة
الكفر بنات تسير كيف انظري هكذا، عنقك تحني لا وتقول: رأسي فوق الزلعة تضع
بهذا العنق فوق عموديٍّا يرتفع لم البنت رأس أن تظن كانت لكنها الرأس. مرفوعات

الزلعة. فوقه لتحمل إلا الشكل
بيتها إلى السفر ل وأفضِّ آمنة، جدتي من أكثر مبروكة جدتي أحب كنت ذلك كل ومع
أمي لكن النيل. من الزلعة بماء وأستحم الزير، من أشرب الخشبية، الشرفة ذي الترابي
الصيف إجازة قضاء يحب مثلي كان وأبي القاهرة، في أبيها بيت إلى السفر ل تفضِّ كانت
ا حادٍّ نقاشًا يكن لم صيف. إجازة كل أول بينهما النقاش ويدور الكفر، في أمه بيت في
البيت، في الكبيرتين القوتين بين التعادل من نوع الآخر، على أحدهما بفوز ينتهي ولا أبدًا،

التوالي. على هكذا مرة، أبي أهل وإلى مرة، أهلها إلى وتسافر الحقائب أمي وتحزم
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وتأتي الكبيرة، الحقيبة في ها وأرصُّ الدولاب من ملابسي كل أخُرِج بأيام السفر قبل
موعد إن ثم ملابسك، كل معكِ تأخذي لن تصيح: وهي الدولاب في الحقيبة وتفُرغ أمي

بعدُ. يأتِ لم السفر
فوق الحقيبة لتضع أصابعها أطراف على وتشبُّ العالي، الخشبي الكرسي على وتقف
بغير البيضاوين السمينتين ساقيها أرى أعلى إلى الأرضوعيناي فوق موقعي ومن الدولاب،
في يلتصقان ثم بياضًا، وأشد سمنةً أشد فخذين إلى الحريري ثوبها تحت يمتدان شعر

اللون. داكن عميق واحد خط في النهاية
يتبع ثم الداكن، الخط هذا من العالم إلى هبطت أنني هو غريب، خاطر ويراودني
هنا وإلى الداكن. الخط بهذا ما علاقة له أبي أن هو غرابة، أكثر آخر خاطر الفور على ذلك
الأرض، فوق مكاني إلى أدراجي وأعود العالم، نهاية وصلت كأنما تمامًا خواطري تتوقَّف
إلى أبدًا تصل لا يدي لكن الدولاب، فوق ذراعي وأمد العالي الخشبي الكرسي على أصعد ثم

الحقيبة.
وأمسكت وطالت امتدَّت يدي بأن أحلم وأنا الصيفية الإجازة تبدأ أن ومنذ ليلة كل
الفجر في توقظني أمي وأن الحقيبة، إلى الدولاب من انتقلت كلها ملابسي وأن بالحقيبة،
أمام تنتظر الأجرة والسيارة والأبواب، النوافذ إغلاق يحُْكِم وأبي الجديدة، الملابس لأرتدي
منعشة. اذة نفَّ أنفي في تسري البنزين ورائحة عجيباً، أذني في يرنُّ الموتور صوت الباب،
ما إلى الممتدة والقضبان العالي، المحطة رصيف مدهشًا، شيء كل يبدو القطار محطة وعند
يندفع الكثيف والدخان القطار وصفارات الأجراس وأصوات العميق، الخندق في نهاية لا
حاد بصوت ينادي السميط وبائع الحقائب، أيديهم وفي والناستجري السوداء، الفوهة من
إليَّ ويخُيَّل السلَّم على قدمي وأضع الحديدي المقبض أمُْسِك العالي. القطار وسلم مرتفع،
إلى وأجري يتحرك، لا القطار لكن الأرض، على تزال لا الثانية وقدمي سيتحرك القطار أن
يتحرك لن القطار أن وأظن ثابتة، والبيوت ثابتة المحطة وتظل النافذة، من وأنظر مقعدي
إلى الحركة في البيوت وتبدأ الأمام، إلى ثم الوراء إلى بعنف يهتز برأسي أحس وفجأة أبدًا.
الأخرى. وراء واحدة الخلف إلى الجري في تبدأ التي السواري أعمدة بعدها ومن الوراء،

الفضاء، في شعري يطُير القوي الهواء بالفرح، أشهق وأنا النافذة من برأسي وأطل
الخلف إلى تشدني أبي بيد إلا أحس ولا والدخان، الهواء أبتلع آخره عن مفتوح وفمي

رأسكِ! أدَْخِلي القطار: عجلات بصوت مختلطًا أذني في يدوِّي وصوته
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والنافذة قطار، داخل ولست الطائرة داخل لكني النافذة، عن بعيدًا برأسي تراجعت
لا ثابتة. بيضاء والسحب ثابتة، زرقاء والسماء مزدوج، بزجاج مغلقة مستديرة صغيرة
عاجز وجسدي النافذة، من برأسي أطلَّ أن أستطيع ولا تتحرك، سواري أعمدة ولا أشجار
يلتف المقعد وحزام الأبد، إلى الكون في معلَّقة حديدية علبة داخل كأنني الحركة، إدراك عن
من تتدلىَّ الطبية كالسماعة صدري فوق ملمسه معدني، قفل إلى وينتهي جسدي حول
المرضى ولهاث الأبيض، معطفي في والدم اليود ورائحة عنقي، حول المطاطي الخرطوم
لافتة تعلوه المستشفى باب أمام المترب الزقاق حتى يمتد طويل طابور كالطنين، أذني في
وإلى بالجيزة»، الصدرية الأمراض «مستشفى سوداء: حروف عليها نقُِشَت صدئة نحاسية
صغيرة نافذة ثم الأشعة، صور لرؤية الكهربي والفانوس كالحة، الخشبية المنضدة جواري

كالمجاري. عفونة ورائحة بالغبار لاً محمَّ الهواء تقذف صغيرة بِرْكَة على مفتوحة
أبحث الأرض، ناحية ونظرت المزدوج، الزجاج خلال من الواسع الكون في حملقت

المستشفى. من الأرض موقع أو الأرض من الدرن مستشفى موقع عن بعيني
الأرض الأرض. إلى يهبط طويلاً سرداباً رأيت القطن كزيت البيضاء السحب بين من
أنه بد لا لنفسي: وقلت سوادًا، أكثر الأرض فوق نقطة التقطتا عينيَّ لكن تمامًا، سوداء

البحر. أنه بد ولا ماء حركة له شيء هو وإنما أرضًا ليست أيضًا والأرض المستشفى،
الدرن، وليس الدخان بسبب الجاف النوع من سعاله يسعل، عجوز رجل خلفي من

السعال. نوع من المرض تشخيص على تدربتا أذناي
الطابور سعال أسمع الظهر بعد الثانية حتى صباحًا التاسعة الساعة من يوم كل
خشخشة ثم الهواء صفارة وأسمع البارزة الضلوع بين المعدنية السماعة أضع الطويل،
أن من وبدلاً نفسك. اكتم للمريض: أقول وأنا الأشعة الصدر على أسلط والصديد، الدم
اليد في وأدس بسرعة الوراء إلى أتراجع بالرذاذ، ويملؤني وجهي في يسعل نفسه، يكتم

اليوم. في مرات ثلاث طعام وجبة كل بعد واحد قرص قائلة: الدواء زجاج المعروقة
طعام؟ وجبة كل بعد اللهاث: مع الخافت الصوت يردد

الثلاث! الوجبات بعد الواحد اليوم في أقراص ثلاثة طعام، وجبة كل بعد نعم، وأقول:
الثلاث! الوجبات شهقات: شكل على السؤال ويأتي

الثلاث! الطعام وجبات نعم، وأردد:
وهي استدارت طفل، كتفها وعلى طفل يدها في امرأة الطابور آخر كانت اليوم ذلك

ثلاث؟! وجبات هناك كانت إذا بالسل أمرض كنت وهل تزمجر:
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من الصغيرة المساحة إلى عيني أرفع الآسنة البرِكَْة على النافذة من أحملق وأنا يوم كل
أم أنت الأرض؟ فوق التعاسة هذه عن المسئول هو مَنْ الله: وأخاطب الجدران بين السماء

الدولة؟ رئيس
وليس الدولة رئيس على المسئولية ألقيت وقد الخوف. قشعريرة جسدي في وتسري

الإلهية. بالعدالة أومن أزال لا وكنت الله، على
الأمن مكتب أن تصورت مقعدي، في وانتفضت فجأة، التليفون جرس دق اليوم ذلك

الدولة. عدالة في العميقة شكوكي ما بجهازٍ التقط بالوزارة
الأطباء وفد ضمن بسفرك وزاري قرار صدر متعالية: بلهجة يقول صوت وجاءني

الجزائر. إلى

حنين أعود؛ كنت مرة كل في لكني أعود، لن أنني أظن كنت الوطن خارج رحلة كل وفي
والملامح الوجوه والهواء، الأرضوالتراب رائحة الأرض، إلى وحنين الوطن، إلى يشدني لابنتي
تحت القلب وفي الأذن، في حاد ألم له والشوق أذني، إليها تشتاق واللهجة اللغة المألوفة،

السم. لوجع المدمن كاشتياق العروق، في الدم حركة وفي الضلوع،

البعيد القاع وفي والسحاب السماء إلا أرى لا الوطن. أرض على الزجاج خلال من أحملق
الإسكندرية؟ فوق نحلِّق هل الأرض، عن البحر يفصل الأسود كالخط الداكن الساحل
رأسه أمامي، الأمن موظف وجه زال لا عيني. تحت يتغير شيء لا البعيد. القاع في أحملق
قمة من يرمقني رموش، ولا جفون بغير بيضاوان عيناه السلحفاة، كرأس أملس أصلع
الميكروسكوب، عدسة تحت بالصمغ مثبت برغوث إلى ينقلب كياني قدمي، أطراف رأسيإلى
على ورسمت أمعائي طيات في الكراهية أخفيت أعماقي، عن يكشف الأشعة يشبه جهاز
الحب أو الكراهية إلا الأمن يهدد شيء فلا والخوف، بالحب تفيض قديسة ملامح وجهي

خوف. بغير
المستطيل الصغير الدفتر ذلك لاستخراج الأمن موظف أمام للفحص أقف مرة لأول
«الباسبور» استقر وحين سفر، جواز أستخرج حياتي في مرة لأول السفر». «جواز المسمى
من صعدت الدفتر بهذا كأنني زهو، في الرأس مرفوعة الشارع في سرت يدي حقيبة في
«مجمع المسمى الضخم المبنى ابتلعني حين الزهو د تبدَّ ما سرعان لكن طبقة، إلى طبقة
ألهث وأخذت بالعرق، وتنز تلهث، بالأجسام مزدحم خندق في جسمي وسقط التحرير»،
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صفراء دمغات عليها ألصقت أوراق يدي وفي مكتب، إلى مكتب من وأجري الأخرى، أنا
داخل النهاية في الأمر بي واستقر والأزرق. والأسود الأحمر بالحبر وتوقيعات وخضراء،
إلى رأسي من رمقني ناعم، وصوت أصلع رأس الآخر، الموظف يشبه وموظف الأمن، مكتب

الجزائر؟ إلى تسافرين لماذا سألني: ثم وجهي صورة في وحملق قدمي،
العربي. الطبي المؤتمر لحضور قلت:
طبيبة؟ أنتِ بدهشة: كأنما وتساءل

نعم. وقلت:
الثورة؟ في رأيك ما وقال: وجهي في حملق

ثورة؟ أي وتساءلت:
نعم. وقلت: السؤال تداركت ولكني

نعم؟ قال:
أفكر. وبدأت

تفكرين؟ فيمَ بغضب: الرجل وزمجر
الإجابة. في قلت:

تفكير؟ إلى يحتاج السؤال وهل بدهشة: وقال
أنتظر وأنا شهر وانقضى بسرعة، المقابلة وانتهت كالعورة، لحظتها التفكير لي وبدا

الخروج. تأشيرة على حصولي
ترَِدْ. لم التأشيرة لكن

موظف إلى وذهبت واحد، يوم بعد أي الأربعاء، السفر موعد وكان الثلاثاء يوم وجاء
التأشيرة؟ تأخرت لماذا وسألت: الأمن

دائمًا. تتأخر إنها : وردَّ
غدًا؟ سأسافر أنني فالمفروض استعجالها؛ إلى سبيل ألا وقلت:

شيء. أي استعجال إلى سبيل لا قال:
التليفون، قرص نحو يدي مددت صدري، على تطبِق الشقة جدران بيتي، إلى وعدت
على لأطلَّ النافذة إلى تُ سرِْ تمامًا، وحدي وأنا العالم، في أحد لا أذني. في يدوِّي الجرس رنين
الناس وصهد، بغبار ل محمَّ الهواء الجو، تملأ المجاري كطفح رائحة الشارع، في الناس
تطلق سيارة خلفها ومن تجري بوليس عربة آخر، عالم في ميتة كأشباح الطريق في تتحرَّك

جسدي. في يسري بالغربة جارف إحساس حادة، صفارة
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بيضاء، كولة لها زرقاء مريلة ترتدي ابنتي، منه وهبطت أحمر، أتوبيس ف توقَّ وفجأة
عيناها ولمعت ابتسمت ورأتني، النافذة نحو رأسها رفعت المدرسة، حقيبة يدها وفي
فحملتها المصعد باب من خرجت حتى وانتظرت الباب، إلى جريت بالفرح، العسليتان
د وتبدِّ أمومتي توقظ شعرها في الطفولة رائحة صدري، في رأسها دفنت ذراعي، بين

الغربة.
إلى الحياة في وجودي تقلَّص بشهية، تأكل وهي أرقبها وجلست الطعام لها أعددت
وهي الصغيرتين فكيها وحركة فمها، إلى ترتفع ثم الصغيرة يدها إليه تمتد الصحن ذلك

بلذة. الطعام تمضغ
يمنحني العالم في شيء ولا كله، العالم أحتضن كأنما حولها، وذراعي نمت الليل وفي
متعة؟ أكثر الطائرة ركوب هل لحظة: وترددت سفر. ولا عمل ولا رجل لا النشوة. هذه
سأطل وهل كروية؟ سأراها والأرضهل السحاب؟ فوق وأنا عيني تحت العالم يبدو وكيف
بشكلها سأراها هل والبحار والأنهار والتضاريسوالجبال واحد؟ آن الخمسفي القارات على

الخريطة؟ على
الطائرة أن عقلي: على سيطرت واحدة قائمة وصورة راكدًا، ظل الليلة تلك خيالي
الموت، من النجاة فرحة إلى السفر في الأمل خيبة وتحولت داخلها، وأنا البحر في سقطت

عميقًا. نومًا ونمت
المستشفى إلى وذهبت السفر، في رغبتي كل تمامًا تبددت وقد عيني فتحت الصباح وفي
وصلت لقد ويقول: المتعالي الصوت وجاءني جواري إلى رن التليفون جرس لكن يوم، كأي

الأمن. تأشيرة
حين بالإنسان تحل لا الأمن تصاريح أن وأدركت مكانها، إلى السماعة ووضعت
والقدر. كالقضاء يدري لا حيث من فجأة به حلَّت رغبتها عن تمامًا كفَّ ما فإذا يرغبها،
جسدي ليبيا. فوق نحلِّق إننا يقول: الطائرة سقف من ينبعث صوت على أفقت
تحت الوطن، حدود خارج أصبحت كياني، في يسري لذيذ وخدر المقعد في يسترخي
الحماس، من شحنة عروقي، في تمشي الدافئة والدماء بسرعة، تتصاعد خفقات ضلوعي
وأغمضت المقعد مسند إلى رأسي أسندت والحب، للحياة وتتفتح تستيقظ جديدة وحواس
وتبتسمان. نحوي تتطلعان زرقاوان وعينان أذني، في موسيقي لحن فتحتهما، ثم عيني
تهدهدها البلاستيك، من كبيرة دمية ذراعيها بين وتحضن لي المجاور المقعد في تجلس كانت

حي. طفل كأنها
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أطفال؟ عندك سألتني:
نعم. قلت:

الأطفال. من حُرِمْتُ بأسىً: قالت
الأطفال. غير أخرى أشياء فيها الحياة وقلت:

ماذا؟ مثل تساءلت:
… الحب السفر، العمل، قلت:

أحببتِ؟ هل تساءلت:
عاديٍّا، لي يبدو سؤالها لكن السؤال، هذا قبل من أحد يسألني لم السؤال: وفاجأني
اليوم. بعد نلتقي ولن نفترق وسوف تعرفني، لا فهي المرأة؛ لهذه قلبي لأفتح رغبة وبي

الصدق؟ أتريدين وقلت:
نعم. قالت:

بعدُ. أحب لم لكنني الحب توهمت قلت:
العلوي فكها أسنان بين رأيت الوراء، إلى الغزير الأصفر بشعرها وألقت وضحكت
بين شعرها من خصلة أمسكت الأحمر. باللون مطلية مدببة طويلة أظافرها ذهبية. سِنَّة

الحب. اسمه شيء يوجد لا وقالت: العليا شفتها لسانها بطرف ولعقت أصابعها
بلد؟ أي من سألتها:

غازي. بني في وأشتغل إيطالية، أنا قالت:
تشتغلين؟ وماذا وقلت:

أيضًا. ومومس خافت: بصوت أردفت ثم راقصة، سيجارة: تشعل وهي قالت
امرأة أرى حياتي في مرة لأول غريزية، شبه بحركة عنها مبتعدًا جسدي انتفض
أدرس عين بطرف رمقتها السينما، أفلام في وشهدتهن الروايات في عنهن قرأت مومسًا،
المومس المرأة أن أظن كنت الانتباه. يثير لا عادي فيها شيء كل وساقيها، وذراعيها ملامحها
كنت كأنما بدهشة، الخمس يدها أصابع تأملت عادي. غير بشيء الانتباه تثير وأن بد لا
في الطائرة تسقط كأنما عنيفة هزة على أفقت سبع، أو أصابع ست لها يكون أن أتوقع
يحدث؟ ماذا وهتفت: يدي بكلتا المقعد أمسكت تحت، إلى معها تسقط ومعدتي البحر،

غازي. بني في نهبط الإيطالية: المرأة وقالت
حزام اربطوا بالإنجليزية: حروف رأسيعليها فوق الضوء من مستطيلة رقعة أضاءت
بقية أسمع ولم تهبط، الطائرة أن الميكرفون في يعلن أنثوي صوت السجائر. أطَْفِئوا المقعد،
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وجدران الآخر، النصف يبتلع العالي والأزيز الحروف، نصف يأكل الميكرفون الكلمات،
أذني انفتحت ثم ا، حادٍّ صفيراً إلا أسمع أعد ولم مفاجئ، ضغط تحت وتنغلق تنطبق أذني
الشلال، كهدير صوتاً وسمعت تمامًا، الضغط وزال الخفيفة بالفرقعة أشبه بصوت فجأة

بالأرض. الطائرة عجلات ارتطام مع جسمي ارتجَّ ثم
تمامًا. جفَّ وحلقي بسرعة، يدق كان قلبي لأن شاحباً؛ كان وجهي أن بد ولا

على تحمل الصفوف، بين تسير الزجاج خلال من رأيتها غازي بني مطار أرض على
أمسكت الأخرى وبيدها الوحيدة، ابنتها تحمل كأمٍّ البلاستيك دميتها الأبيضالنحيل ذراعها

صفراء. جلدية حقيبة
البيضاوين ركبتيها تغطي ورأيتها الأصفر، شعرها ت وطيرَّ هبَّت الرمال من عاصفة
تتفرسها، سمراء ووجوه الرداء، عنها ويرفع يعاندها غازي بني وهواء ردائها، بطرف

تلتهمها. جائعة وعيون
الأبيضالصغير، بمنديلها بعيد من لي ولوَّحت نافذتي، نحو تستدير ثم تتوقف ورأيتها

كياني. في يسري غامض وخوفٌ لها فلوَّحْتُ

فوق تلمع الدافئة الأصيل شمس السماء، في تزال لا الشمس كانت الجزائر في هبطنا حين
قرص نحو أخضرصاعدًا عالياً جبلاً أرى حياتي في مرة لأول الأخضر. العالي والجبل الشجر
في والخضرة جبلاً، يكن لم المقطم وجبل المستوية، الأرض إلا أعرف لم مصر في الشمس.

الداكن. القوي الأخضر اللون لها يكن لم مصر
الوجه رأيت بسرعة، استدرت السلامة، على الله حمد يقول: صوتاً خلفي من سمعت
ياسر» «جميل الدكتور اسمه العليا، الشفة فوق المنمق الدقيق والشارب الأسمر الطويل

بالكلية. لي أستاذًا وكان
وحدكِ؟ أنتِ تساءل:

نعم. قلت:
سمينة ضخمة امرأة زوجته، معه كانت الفندق. إلى تاكسيٍّا سنأخذ معنا، تعالي قال:
معصمي حول الساعة بالفرنسية. يتكلم الجزائري السائق رفيعين. كعبين على تتأرجح
ألم ياسر: جميل الدكتور وقال السماء. في الشمس تزال ولا والنصف، الثامنة إلى تشير

والنصف. الخامسة الآن الساعة ساعتك؟ ي تغيرِّ
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حركت أنني ورغم الماضية، عامًا العشرين خلال العالم بلاد في المتعددة رحلاتي مددت
زلت لا أنني إلا إليه، أسافر الذي البلد موقع حسب الأمام إلى أو الوراء إلى الساعة عقارب

بيدي. الزمن فيها ت غيرَّ التي الأولى المرة هذه أذكر
تتابعان وعيناي الساعة، مسمار أحرك وأنا أصابعي فوق خفيفة رعشة أحسست

كاملة. ساعات ثلاث الوراء إلى يتقهقران وهما العقربين
هذان تغيرها. أو تلمسها أن ليد يمكن لا مقدسة الساعة عقربيَ حركة أن أظن كنت
يحكمان عمري، أيام يحكمان ولهوي، عملي مواعيد ومنامي، يقظتي يحكمان كانا العقربان
أؤخرهما أو أقدمهما أن أستطيع أكن لم العقربان هذان بالشيخوخة». أو «بالشباب عليَّ
وصنع بمطرقته هما ودقَّ صاغهما الذي الصائغ حتى غيري أحد يستطيع ولا واحدة، دقيقة
دورات ثلاث الوراء إلى أحركهما أن الآن استطعت المقدسان العقربان هذان عقربين. منهما

كاملة.
إلى وأضفتها ساعات ثلاث الآلهة من اختلست كأنما فرحة، إلى الدهشة وتحولت

مكاني. في وأنا دورات ثلاث الأرضية الكرة حول دُرْتُ كأنما أو عمري،
مصر الناسفي لنفسي: قلت السماء في تزال لا والشمس أرضالجزائر على وحينسرت
أخرى؟ شمس أم نفسها الشمس أهي عيني! في الشمس تزال لا وأنا الشمس عنهم غربت
بدََتْ الجزائرية واللهجة ذاكرتي، في يزال لا زيارة أول في وجهي فوق الشمس ملمس
الجمهوري والسلام كالجبل، شامخة قوية حادة الجزائرية والملامح الجديدة، كاللغة لي
شهيد، المليون أرض الجزائر، أرض فوق أنني أدركت مرة لأول يعُْزَف سمعته حين
وفظائع الفرنسيون الجنود بوحريد، وجميلة التعذيب سجون والفدائيين، التحرير حرب
المستدير بوجهه بيلا» «بن الأرض»، فوق «المعذبون وكتابه «فرانزفانون» الاستعمار،

الناصر. عبد قامة تقارب الطويلة وقامته
والحديث العرب، بالأطباء مليئة خلدون ابن قاعة الطبي. المؤتمر بيلا» «بن افتتح
سرعان لكن الاستعمار، من والتحرر الفدائي والعمل الجزائرية الثورة حول يدور بينهم

والطحال. والمعدة القلب أمراض عن الحديث وبدءوا متخصصة لجان إلى انقسموا ما
والكمان البيانو أنغام الجزائري، والرقص والغناء الموسيقى حفلات كانت المساء وفي
وغضب، ثورة فيها عيون عربية، بكلمات تمتزج فرنسية كلمات الدفوالعود، بدقات تمتزج
خمار تحت محجبات ونساء عاريات، نصف رشيقات نساء وشبع، استكانة فيها وعيون

بيضاء. واسعة وعباءة سميك
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وطغت والكمان، البيانو أنغام على والعود الدف دقات طغت العربي القصبة حي في
النساء وعيون المتآكلة القديمة والبيوت الرطبة الأزقة وبدأت الفرنسية، على العربية الكلمات

الذابلة. الأطفال ووجوه الأبيض الحجاب تحت من
ذراعها على واسعة، بيضاء عباءة تحت وجسمها وجهها تخفي امرأة نحوي تقدَّمت
بالفرنسية. قالتها قرشًا. أعطني تشحذ: كفها باسطة نحوي، ممدودة الثانية وذراعها طفل،
يعرفون لا الشحاذين أن أظن كنت أجنبية. بلغة يشحذ شخصًا أسمع حياتي في مرة لأول

العربية. إلا
بخط وكلمات الصغيرة، الورقة ورأيت بالفندق، غرفتي إلى عدت الليل منتصف قبل
الشعرة بجوار كالشعرة الحرف بجوار الحرف المنمق، الدقيق الشارب يشبه منمق دقيق

معي.» العشاء إلى «أدعوك بالحذر: أشبه شديدة دقة في
في محاضراته بعض حضرت ياسر؟ جميل الدكتور هو أيكون الاسم، أعرف لا أكاد
جديدة طريقة عن بالأمس المؤتمر في بحثاً وألقى العيني، قصر كلية في إبراهيم علي مدرج
له والفخذين، البطن عند خاصةً الامتلاء إلى يميل القامة متوسط المخ، ورم لاستئصال
تجاعيد السوداء، الفاحمة الصبغة بلون أسود شعره باهتمام، ينصت حين حادة نظرة
يمشي وحين التدخين، كثرة من صفراء صغيرة أسنانه والفم، العينين حول واضحة العمر
طالبة وأنا يكلمني لم خفيفًا. عرجًا اليسرى بقدمه كأن اليمنى ساقه على بجسمه يتكئ
أكن لم أيضًا. نتكلم ولم عابرة، اجتماعات في قليلة مرات التخرج بعد وقابلته أكلمه، ولم
بخطوة، يسبقها زوجته جواره وإلى يمشي أراه كنت المؤتمر قاعات وفي يعرفني، أنه أظن

جميل. أنا وقال: غرفتي في التليفون جرس دق الصباح في
من؟ جميل –

ياسر. جميل الدكتور –
علي. جميل كتبت الورقة في ولكنك –
ياسر. علي جميل الثلاثي اسمي –
ياسر؟ جميل تكتب لم ولماذا –

غيرك. أحد يد في الورقة تقع أن خشيت –
التنكري؟ اسمك هو علي جميل أن أتعني –

تقريباً. –
تتنكر؟ ولماذا –

سافرنا. أينما تطاردنا التقاليد –
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التقاليد؟ ضد أنت وهل –
نعم. أسافر حين –

زوجتك؟ معك ستأتي هل –
بالفندق. البقاء ل تفضِّ إنها لا، قال: ثم لحظة وصمت

والنصف؟ السادسة في عليكِ أمرُّ هل وأردف:
لا. قلت:

دعوتي؟ أترفضين –
علي». «جميل دعوة أرفض ولكني لا، –

لماذا؟ –
أعرفه. لا لأني –

تقبلينها؟ هل ياسر؟ جميل ودعوة وتساءل:
لا. –

لماذا؟ –
أعرفه. لأني –

الجزائر صورة لكن ،١٩٦٣ عام الأولى الرحلة هذه بعد أخرى مرات الجزائر إلى سافرت
الأولى الصورة وتظل وهلة، لأول يشدنا إنسان كوجه مرة، أول رأيتها كما ذاكرتي في ظلت

الملامح. تغير رغم الذاكرة في محفورة
تدرُّج، وبلا بحدَّة ينحدَّر الشاهق الارتفاع الأزرق، البحر يحتضن الأخضر الجبل
لونهما الفهد، كعيني ثاقبتان نفاذتان «شهيب» الجزائري الفدائي وعينا حمراء، والصخور
كالغابة، داكنة إلىخضرة عينيه في الزرقة تحولت الجبل ناحية نظر إذا لكنه كالسماء. أزرق
كمياه الأغوار عميقة زرقاء المقلتين في الخضرة أصبحت البحر ناحية رأسه حرك ما فإذا

البحر.
يده وملمس أصدق، فالصمت صمته؛ الرجل في أحُب صامت. وهو منه بالقرب شعرت
العربية نصف الفرنسية الجزائرية اللهجة تلك وسمعت نطق ما إذا لكن مألوف، يدي في

غريباً. رجلاً رأيته
وحاول والشمس، والسماء والجبل البحر محتضناً آخرهما عن ذراعيه فاردًا وضحك
غريب. رجل أي في تثقي لا الطفولة: منذ أذني في زال لا أمي صوت فابتعدت؛ يحتضنني أن
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الطفولة منذ وعقلي صدورنا، ناحية وبنادقهم بالبنادق مسلَّحين إلا نرهم لم الغرباء
وأصبحت الطفولة، منذ الكلمة كرهت أنثى، وكوني الغرباء والرجال البنادق بين ربط

عقلانية. أنوثتي
أنفي في البحر رائحة عامًا، عشرين مرور رغم «شهيب» عينيَ في أحدق زلت لا
بعينيه ينظر صامت وهو الدم، بلون أحمر والتراب الجبل، سفح في المحروقة والسيارات

الرجال! عيون في أجده لم شيء عينيك في الحوار: وتذكرت الجبل، قمة إلى النفاذتين
ماذا؟ –

والبحر. الجبل يشق الحاد النفاذ البريق هذا –
الثورة؟ –

ثورة. أيضًا عندنا مختلفة، ثورة ولكنها ربما، –
الاستقلال. على نحصل أن قبل شهيد مليون دم سال حمراء، وثورتنا بيضاء ثورتكم –

الإنجليز. ضد القنال حرب في ماتوا شهداء عندنا –
سنة أول في ١٩٥١ عام جواري إلى يجلس كان الطب. كلية في زميلي «المنيسي» تذكرت
لوحه على محفورة اسمه حروف إلا منه يبقَ ولم أبدًا، أره ولم يوم ذات اختفى بالمشرحة،
في يده بخط ورقة على اسمي وحروف الشهداء، أسماء ضمن الكلية مدخل في الرخام من

مكتبي. درج
المنيسي؟ دم يذهب فأين بيضاء ثورتنا كانت إذا –

المنيسي؟ هو مَنْ –
جذاباً. وكان ثائرًا كان الأول. حبي –

جذابة. الملامح تجعل الثورة –
أو طفلة وكل ثائرة، كانت جذبتني امرأة وكل ثائرًا، كان حياتي في أحببت مَنْ كل –
نفسيحين وأكره أثور، نفسيحين أحب وأنا واضحة. العينين في الثورة رأيت جذبني طفل

أستسلم.
تستسلم. حين الثائرة المرأة أحب وأنا –
يثور. حين المستسلم الرجل أحب وأنا –

هادئة الملامح يجعل المنبسط السهل الوادي مصر في الملامح؟ على الأرض طبيعة تؤثر هل
الملامح يجعل الشاهق الصعب الجبل الجزائر في وهنا مستسلمة؟ شبه وادعة والعيون

صخرية. شبه عنيفة حادة
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لأول الجبل أصعد وأنا قلبي خفق الجبلية، الملامح جذبتني للجزائر الأولى زيارتي في
في البحر ورأيت الجبل، بطن في المتفحمة المعارك حريق النفاذتين العينين في ورأيت مرة،
الوهم أسيرة أزال لا كنت لكني الحب. هي الثورة وأصبحت شموخه، في والجبل عنفوانه،

تؤُْخَذ. والمرأة تمُْنحَ الثورة أن
زلت لا لكني الوطن حدود تجاوزت متعادلتين، قوتين بين كالمشدودة مترددة ووقفت

مرئية. غير تحوطني وسلاسل جدران، بغير حبيسة
رأسي أمدُّ وكنت ،١٩٦٧ هزيمة قبل الناصرأيضًا وعبد الحكم، في زال لا بيلا» «بن كان
العربية كلماته المؤتمر، أيام أول في خطابه يلُقي وهو بيلا» «بن صوت الصفوفلأسمع بين
من عجيب خليط «راندفو»، موعد: وبدل «إكول»، مدرسة: بدل يقول بالفرنسية. تختلط

رة. ومنفِّ غريبة مستحدثة كلغة أذني في ترن المعربة الفرنسية الكلمات
وقد التحرير. معركة بقايا هذه الجبل: سفح في المحترقة السيارة إلى «شهيب» وأشار

الأبد. إلى فرنسا طردنا
قبلكم! من الإنجليز طردنا أيضًا ونحن –

الليلة؟ معًا نتعشى هل –
لا. –

متزوجة؟ أنتِ هل –
لا. –

إذن؟ تعترضين لماذا –
يمنعني؟ أن يمكن الذي هو الزواج هل –

المرأة. يحرر الزواج بالعكس –
بلادنا؟ يحرر والاستعمار –
كالاستعمار؟ الزواج هل –

واحدة. لعملة وجهان كلاهما –
ملامحه ورآني، استدار الطريق، في سائرًا «شهيب» رأيت للجزائر التالية الزيارة وفي
من تقترب الشمس مسرعة، طريقي في وسرت صافحته ثورته؟ فقد هل جذابة، تعد لم

المغيب.
يسيرون الرجال، من غابة وتصبح النساء، من تخلو الغروب بعد الجزائر شوارع
البحر كزفير وأنفاسهم ثاقبة، نفاذة وعيونهم حادة أنوفهم البحر، شاطئ على جماعات

ويهبط. يصعد الليل أول
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البحر؟ على الجزائريات النساء تتمشى لا لماذا فتيحة: الجزائرية لصديقتي وقلت
رجوليٍّا. مجتمعًا زلنا لا فتيحة: وقالت

التحرير. حرب في اشتركن النساء ولكن –
أنفسنا. نحرر لم الوطن تحرير بعد لكن نعم، –
الوطن؟ تحرير أم النفس تحرير يسبق؟ أيهما –

يعطيه. لا الشيء فاقد طبعًا؛ النفس –
مشغولة كانت بعدُ. تتزوج لم الجزائري. النسائي الاتحاد عضوات إحدى فتيحة
«الرجل لي: وقالت الزوج، تجد لم الوقت وجدت وإذا للزواج، الوقت تجد ولم بالثورة
المرأة يشتهي وهو متحررًا، يعد لم جزائرية تزوج وإذا فرنسية، ج تزوَّ تحرَّر إذا الجزائري

الجارية.» إلا يتزوج لا لكنه الحرة

من أحملق الأول، السحر الطائرة لركوب يعد لم باريس. إلى الطائرة ركبت الجزائر من
وقارة أفريقيا قارة بين البحر شريط طارق، جبل مضيق لأرى المزدوج الزجاج خلال

أوروبا.
أزال لا كنت أبي. من الكلمة سمعت مرة وأول بالخيالات، رأسي تملأ «أوروبا» كلمة
ق تفوَّ أبي أن وتصورت لأوروبا، بعثة في يسافر المتفوق الطالب إن يقول: وسمعته طفلة،
الملك أن قليلاً كبرت أن بعد اكتشفت ثم شيء، في يفوقه أحد ولا العالم في الرجال جميع على
وكلما أكثر، كبرت ثم ملكًا؟ أبي يصبح لم لماذا جدتي: وسألت أبي، من شهرة أكثر فاروق
أوروبا إلى بعثات في سافروا رجالاً هناك أن علمت حتى يتناقص، أبي حجم كان أكبر كنت
ودون أوروبا يرى أن دون عمره من والستين الواحد في ومات أبي عاش ثم يسافر، لم وهو

الطائرة. يركب أن
والسندس الأندلس سأرى كأنما الزجاج خلال من أحملق إسبانيا، فوق نحلِّق أصبحنا

الثيران. مصارعة وحلبة الأخضر
حمراء تبدو الأرض الطائرة، جناح تحت السحيق القاع في الأرض إلى النظر ق أدقِّ

الدبابيس. رءوس بحجم دقيقة البيوت الشمس، وهج تحت
بالفرنسية. الصباح كلمة التقطت جريدة، في يقرأ رجل جواري إلى

أكثر منذ الفرنسية أتكلم لم والثانوية. الابتدائية المدرسة في الفرنسية اللغة تعلمت
سنوات. عشر من
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أذني في صوتي ورنَّ «إيجبت»، وقلت: بلدي، عن بالفرنسية وسألني الرجل ابتسم
«مصر». ليست وكأنها بدََتْ «إيجيبت» وكلمة غريباً،

الرجل ملامح وبدت الدنيا، آخر في هذه «إيجبت» وكأنما إيجبت! بدهشة: الرجل د وردَّ
كبيرتان ويداه مشدودتان، رفيعتان وشفتان مدبب طويل أنف وله حمراء وبشرته غريبة،
مرة أول يقول: الرجل وسمعت بالغربة، جارف إحساس واجتاحني سوداء، نقط فوقهما

باريس؟ إلى تذهبين
نعم. الجاف: لعابي أبتلع وأنا وقلت

دموع. فيهما ابنتي عينا لي ولاحت بيتي، إلى الطائرة بي عادت لو لحظتها وتمنيت
من مخيف، داكن لون له كثيفًا أصبح لونه، تغيرَّ السحاب كالمطر، ماء نقط النافذة فوق
جواري إلى الرجل أذني، في يهدر الطائرة صوت بعُدًا، الأرضأشد تبدو السحب شقوق بين
في جالسة امرأة الركاب، أحد مع تضحك الطائرة مضيفة عينيه، وأغمض الجريدة ترك
داخل شيء كل ملونة، صغيرة بمكعبات يلعب طفل جوارها إلى مجلة، في تقرأ مقعدها

الطمأنينة. على يبعث الطائرة
الطبيعية حواسي قوية، أنفي في القهوة نكهة والقهوة، الشاي بأباريق المضيفات مرت

باريس. إلى الطريق في بأنني المفاجئ الإدراك معها ويعود تعود،
إلى أحد يسافر لم أسرتي في الرجال كل من ساحرة، أذني في ترن الكلمة باريس!
إلا الآن منهم أتذكَّر لا باريس. إلى سافروا مصريين رجال عن طفولتي في قرأت باريس،
ضفاف على يرقصن جميلات شقراوات نساء باريس عن خيالي في حسين. وطه زغلول سعد

الكون. تملأ الموسيقى وألحان ناعمة وردية وسيقانهن زرقاء عيونهن السين، نهر
في نهبط أننا يعلن الصوت السحب، أمواج بين ستسقط كأنما وتتأرجح تهتز الطائرة
وتنفتحان، تنغلقان أذناي الأحزمة، اربطوا عبارة: عن كشفت الضوء ورقعة باريس، مطار
الأرض. مع العجلات وتلامس الأخيرة العنيفة الارتجاجة ثم الحاد، كالصفير يشتد والأزيز

الخروج. باب إلى لأصل اللافتات فوق العلامات تتبُّع أحاول الممرات، متعدد ضخم المطار
سريعة ممشوقة أجسامهم متوردة، نضرة وجوههم الناس تبرق، لامعة نظيفة الأرض
الرجال كعوب سريعة، بدقات الأرض فوق ترن العالية الرفيعة النساء كعوب الحركة،
وسرعة تناسق في أمامي تتدافع الرشيقة الأجسام النشيطة، القوية دباتها تدب أيضًا

رشيق. نهر كموجات
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الزهور. منها تطل شرفاتها أنيقة البيوت قوية، خضرتها والأشجار فسيحة الشوارع
غسيل. حبل على منشورة ملابس شرفةٍ أي في أرَ لم

يرتطم أحد لا لكن سريعة والخطوات شديد، الزحام «المترو»، لأركب الدرجات هبطت
طويلة قبلة في يستغرقان يتعانقان، وفتى فتاة القطار في لي المواجه المقعد على بأحد.
وفتاة شباب ثلاثة عنهما. عيني أبعد أن أحاول إليهما، ينظر أحد ولا مزدحم والقطار
محطة، كل في وحدها تنفتح القطار أبواب ويعزفون. موسيقية آلات أكتافهم على يعلِّقون
الشانزليزيه محطة في القطار ف توقَّ وحدها. الأبواب تنغلق ثم ناس، ويصعد ناس ويهبط
النصر قوس أمامي رأيت الشارع، إلى السلالم صعدت القطار، خارج بسرعة فاندفعت
عيناي الكبيرة، الزجاجية النوافذ ذات المحلات جانبيه على الفسيح والشارع الضخم
متعددة أنيقة الملابس مرحة، والخطوات مشرقة حولي من الوجوه ف، توقُّ بلا تتحركان
ملونة، ناعمة سيقان عن تكشف قصيرة أثواب كالقفاز، ضيقة سراويل والألوان، الأشكال

متعانقين. يسيران وشابة شاب
إليَّ تْ وَسرََ تتشمم، أو تندسُّ أنوف ولا آذان ولا عيون لا حيث أمامي، تتجسد الحرية
ذراعي أحرك منطلقة بخطوات رأسيوسرت ورفعت ظهري شددتعضلات الحرية، عدوى
من مجموعة مع واندفعت أسناني، بين ووضعتها ضخمة حمراء تفاحة اشتريت الهواء. في

السين. نهر في للنزهة مركب نحو الشباب
أنفاسي، ألتقط لحظة توقفت ثم طفلة، وأنا أفعل كنت كما أجري النهر نحو هبطت
القباب ذات الأبنية تحوطها الجانبين على السين نهر وضفاف طفلة. أعد لم أنني أدركت
ظهور قبل القديمة العصور كآلهة الجدران فوق منتصبة الحجرية والتماثيل العجيبة
الجسد في يبعث حديدي عملاق إيفيل برج الأفق، في ممتدة ضخمة الأبنية السماوية، الآلهة
أكبر المدينة هذه بالرهبة. يمتلئ وصدري ثقيل قلبي وجهي، يلفح بارد هواء قشعريرة،
المعرفة عدم أعرفها، لا الشاهقة الجدران فوق والأسماء بصري، يمتد مما أكثر تمتد مني،

والجمال. المتعة يسلب
كتفاه الضخم، ورأسه المألوفة ملامحه بذراعي، أحوطه كدت اللوفر متحف وفي
رائحة أنفي إلى ويعود اللامع، البرونزي جسده تتحسس أصابعي الصلبتان، العريضتان
«اسفنكس» وكلمة مستطلعة، زرق بعيون يرمقونه الأجانب السياح والهرم، الصحراء
من جمالاً أكثر الجيزة صحراء في رقدته الهول»، «أبو عندي أسمع غريبة، بأذني ترتطم
يستشعر الغريبة، العيون كل بين من عيني تلتقطان عيناه اللوفر، متحف في هنا رقدته
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فوق سأحمله كأنما بذراعي وحوَّطته أكثر، منه اقتربت العودة، إلى ويحن مثلي الغربة
وأعود. صدري

أعود ثم المتعددة واللوحات التماثيل بين أمرُّ اللوفر، متحف في أتجوَّل اليوم قضيت
أحدثه. أن وأوشك بالألفة، أشعر منه بالقرب الهول، أبو يرقد حيث إلى

الرشيق، بقوامها منتصبة وهي حولها يتجمعون الناس رأيت القاعات إحدى في
لأعرفسرجمالها، وجهها في أحملق واحدة، ذراع لها يسمونها، كما الجمال إلهة «فينوس»
عنها الناسمنصرفة عيون الحكمة، إلهة «أثينا» الإلهة تنتصب جوارها إلى عادية، ملامحها
وبالتالي مطلوبة غير المرأة في الحكمة هل جمالاً. وأكثر فينوس من رشاقة أكثر أنها مع

جذابة؟ غير
وُضِعَت التي الوحيدة اللوحة هي كانت قليلاً. توقفت الموناليزا أو الجوكندا لوحة وعند
أرَ ولم الإطار داخل صورتي ورأيت الزجاج، على الضوء وانعكس زجاجي، إطار داخل
أمام تقف الناس صفوف جدوى، دون لأراها واليسار اليمين ناحية رأسي حرَّكت الجوكندا،
ينعكس حتى يقترب إن ما لكن قرب، عن ليراها دوره ينتظر كلٌّ خشوع، في الجوكندا
لمن مكانه تاركًا يستدير ذلك ومع الموناليزا، وجه يرى ولا وجهه فيرى الزجاج على الضوء

معجزة! عظمة! يهتف: وهو وراءه
بدون مريم العذراء تشبه أكثر، أراها ابتعدت كلما الجوكندا، عن مبتعدة استدرت
أناملها في القديسة، حياء فيها وابتسامتها الأنثى، خضوع في قليلاً مائل رأسها المسيح،
فعلت كما أب بغير أمه ولدته الشرعية؛ من محرومًا طفلاً كان دافنشي ليوناردو أمومة.
صنع لكنه نبيٍّا. ويصبح المهد في يتكلم أن دافنشي ليوناردو يستطع ولم مريم، العذراء
ملامحها جعل الجوكندا، اسم وأعطاها كاترينا، أمه ورسم الريشة أمسك أخرى؛ معجزة
في صورتها أمام ويقفون العالم، بلاد جميع من إليها ون يحجُّ الناس النبي، كأم مقدسة
إليَّ تنظر ذهبت، أينما تتبعني غريبة حركة عينيها وفي نبضكالحياة، فيها أناملها خشوع،
تشبه أصابعها يدها، لأمسك كأنما يدي مددت لها، أبتسم كما لي وتبتسم إليها، أنظر كما
لم حياتي كل في الإثم، من خالية معًا، والفضيلة بالأمومة ومملوءة مستديرة أمي، أصابع
كبرت أن بعد حتى الروحية، الله بقدرة أنجبتني وأنها الخطيئة، عرفت أمي أن أتصور
في أمي ظلت والطب، التشريح درست أن وبعد مريم، العذراء هي ليست أمي أن وعرفت

أبي. حتى ولا رجل يمسسها لم العذراء الأم نظري
في ودُفنت ماتت أنها بعقلي أدرك أمي، وجه في أحملق أزال لا وأنا أخرى ساعة مرت
الفاصل لكن الموناليزا، وجه هو أمامي الذي الوجه وأن المقطم، جبل قرب الغفير مقابر
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وراء الصورة عيني: أمام يتتابع الطفولة منذ حياتي وشريط والحاضرتلاشى، الماضي بين
ولا البيت، خارج النهار نصف يغيب أمي؛ من أكثر أبي أحب طفلة وأنا كنت الصورة.
كبرت أن بعد لكن المدرسة، مصاريف لي ويدفع إذن، بدون أخرج حين أمي مثل يؤنبني
حتى معي وتجلس العشاء لي وتعُدَّ أعود حتى تنام لا أبي؛ من أكثر أمي أحب أصبحت

وتغطيني. أصابعها أطراف على تنهض بها أحس الليل وفي آكل،
لا دافنشي ليوناردو خطوط الأب؟ معرفة قبل الأم بحب العالم في الفضيلة بدأت هل
لذة، إلى القلب في تحوَّلت والعبادة عبادة، إلى الأنامل في الحب وتحول الأم، حب إلا تعرف

لنفسه. العبادة وجعل الأم حب حرَّم المجهول الأب لكن
خطوط في يبهرهم ماذا الجوكندا، أمام خشوع في الواقفة الناس وجوه في حملقت
الكراهية هي أم للمحرمات؟ القلب أعماق في اللذة أهي أعماقهم؟ في يتحرك وماذا دافنشي؟

للمقدسات؟ الخفية
الفن غيبوبة في جميعًا راحوا لي، ينظر أحد لا الناس. أعماق عيني بطرف أستكشف
بسحر عينيه يملأ المقدسة، بملابسه خشوع في الواقف القسيس ذلك حتى لي، بدا هكذا أو

الآثمة. وجاذبيتها الجوكندا

مشرقة الشمس المنعش، البارد للهواء الساخن وجهي أعرض السين شاطئ على تُ سرِْ
متألقة الحياة الأزبكية. بسور تذكِّرني القديمة والكتب تعرضاللوحات، الخشبية والأكشاك
مرصوصة الفاكهة مرحة، نشطة خطواتهم بالناس، مزدحم الشارع الباهر، الضوء تحت
صواني وأمامهم المقاهي في يجلسون الناس متعددة، ألوانها والزهور الرفوف، فوق بعناية

الشمس. تحت تبرق وأكواب وفناجين تلمع
الباب أمام الضوء. تحت منتصبة والتماثيل النقوشالعتيقة نوتردام، كنيسة قباب ألمح
ثمن بالفرنسية: قال القماش. أكياسمن داخل الجافة العطرية النباتات يبيع رجل الضخم
الملونة. البالونات يبيع رجل جواره إلى عام. لمدة الرائحة وتعيش فرنكات، عشرة الكيس
ويشرب يأكل وجلس الأرض افترش بعضهم المكان، يملئون البلاد مختلف من السياح
الشمس. تحت ويتعانقان خشبية دكة على يرقدان وشابة شاب مثلجة. علب من البيرة

سماوية رهبة الجو في تشُيع الشموع أضواء مظلم، رطب الكنيسة داخل الواسع البهو
صورة الهيكل، نحو بخشوع الناسيسيرون المحترق. الشمع أو كالدخان رائحة لها غامضة
الجسد منه يتدلىَّ الصليب الجوكندا، كأنما يتأملونها الناس المسيح، تحتضن مريم العذراء
أخرى امرأة الصليب، علامة صدرها على ترسم خشبية دكة على راكعة عجوز امرأة المقدس،

38



الوطن خارج رحلة أول

تمسح ثم بيدها وتلمسه الصليب من تقترب ثالثة امرأة الدكة، من الآخر الطرف في راكعة
المعتم المقدس والبهو مبروكة، جدتي حركة تشبه وحركتها معروقتان يداها بيديها، وجهها
ذهني في وارتبطت طفلة أزال لا كنت طنطا. في الحسين سيدنا رائحة تشبه رطبة رائحة له
والجلاليب بالتجاعيد المليئة والوجوه المعروقة والأيادي المقدسة بالأمكنة والعتمة الرطوبة
النساء يخاف لماذا فقيرات. نساء والأغلبية الحزن، في تعوم المتغضنة الذابلة والعيون السود

غيرهم؟ من أكثر الآلهة عقاب والفقراء
الرجل المقدس، الإله أمام ركبتيهما على راكعان وامرأة رجل الهيكل، رأسينحو رفعت
مغلقتان، الاثنتان وعيناها مطرق رأسها أشد، المرأة خشوع لكن خاشعة، والمرأة خاشع

عين. بطرف واقفة وأنا ويرمقني عيناً، ويفتح عيناً يغمض الرجل لكن
الأجساد وظلال الموت، كرائحة غريبة رائحة بالأشباح، البهو يملأ الشموع ضوء
يده وفي يتمتم بيضاء طويلة لحية له عجوز رجل سوداء، هياكل الأرض فوق تصنع
بحركة تنفتح مسدلة جفونه البيضاء، النظارة تحت من غائرتان صغيرتان عيناه الكتاب،
الشقيق غير الأصغر الأخ كان الحميد. عبد الشيخ عمي جفون كحركة منتظمة سريعة
يجلس وكان الأربعة، أبيها زوجات من شقيق غير أخًا عشر ثلاثة بين من مبروكة، لجدتي
وتنغلق تنفتح مسدلة وجفونه خافت، بصوت يتمتم القرآن حجره وفي الدار صحن في
شباشب وطرقعة ، تكفُّ لا يديه بين الصفراء المسبحة وحبات رأسه، كحركة سريعة بحركة
واحدة كل ترقد ثم الشمس، غروب حتى يتشاجرن الحادة وأصواتهن الثلاث، زوجاته
الأحد، ليلة يستريح ثم السبت، ليلة الأولى زوجته غرفة إلى هو ويدخل غرفتها، في منهن
فتحظى الصغرى وهي الثالثة زوجته أما الإثنين. ليلة الثانية زوجته غرفة إلى ويدخل

الخميس. ليلة يستريح ثم والأربعاء، الثلاثاء بليلتيَ:
ليالي بالعدل يوزع لا جهنم. إلى سيذهب عمك قائلة: أذني في الأولى زوجته وتهمس

الأسبوع.
ليال، سبع الأسبوع في أن إلا أعرف ولا طفلة، أزال لا كنت تعني. ماذا أفهم أكن ولم

السابعة؟ الليلة هي فأين ليلتين، ويستريح ليالي، أربع زوجاته يعطي الشيخ وعمي
أعطيها الجمعة ليلة لي: وقال القرآن، يقرأ الدار صحن جالسفي وهو يوم ذات وسألته

مباركة. ليلة فهي لله؛
ثم عيني أغمضت السرير، على تمددت جرمان سان بشارع الصغيرة غرفتي في
حركت غيرها، مكاناً أعرف ولم أموت، وفيها الغرفة، هذه في وُلِدت أنني إليَّ خُيِّلَ فتحتهما،
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أحمر نصفها صغيرة ورقة مقبضها من يتدلى المنضدة، فوق السفر حقيبة ورأيت رأسي
لي وتبدو باريس، في أنني بدهشة أتذكَّر باريس، بالفرنسية: عليها كُتب أبيض ونصفها
دولاب أخرى، غرفة أي عن كثيراً تختلف لا الغرفة مستحيلة، شبه غريبة الحقيبة هذه
أنني لأتأكد الحمراء نصف بورقتها الحقيبة تتلمسان عيناي وتعود مغلقة، ونافذة وسرير

باريس. إلى جئت
الشمس وأشعة منعش رطب بهواء صدري أملأ الشارع، إلى ملابسيوخرجت ارتديت
تهتز السين نهر ومياه المرحة، والوجوه الساطع، الضوء حولي ومن وجهي، على سقطت
وفي يتعانقون، وشابات شباب الخشبية المقاعد على الفضية، الأسماك الشمسكملايين تحت
رغيفًا فاشتريت فجأة، بالجوع وشعرت ويلعبون. يمرحون أطفال اللوكسمبورج حديقة
الشجر تحت خشبي مقعد على وجلست والمورتاديلا، الجبن شرائح فيه دسست طويلاً

تغرب. وهي الشمس وأراقب ببطء، الطعام أمضغ
المقاهي على جالسون أو الأقدام على سائرون والناس والأضواء الألوان من مهرجان
نهر مياه بالأنوار، تبرق السماء وتهتز، تلمع الشجر أوراق ويتحدثون، ويأكلون يشربون
الوجوه التراب، من خالية منعشة باردة الهواء نسمة الملونة، اللمبات تحت تتراقص السين
ضخمة الأبنية أعمدة الضوء، في تسبح أنيقة والمطاعم المقاهي الراحة، عليها تبدو نضرة
نظيفة الشوارع الخضرة، ومساحات الحدائق والقصور، الكنائس قباب التماثيل، تزينها
لا وتلقائية. وحرية ببساطة تمشي النساء والأشكال، الألوان متعددة أنيقة الملابس لامعة،
وتصعد تهبط والناس المحطة في يقف الأتوبيس امرأة، يعاكس رجل ولا أحد، إلى ينظر أحد
يصعد ولا الأتوبيس، وراء أحد يجري لا الخلف. من أحدًا يدفع أحد لا منتظمة. صفوف في
الخلف، من بامرأة يلتصق رجل هناك وليس السلَّم، على يركب أو الأتوبيس، ظهر فوق أحد
على المعلَّق الخشبي صندوقه على ويدق الناس أجساد بين ينضغط كمساري هناك وليس

تذاكر! تذاكر! منادياً: كتفه
وبيني بينه أصبح ما فإذا الركاب، بين الطريق يشق وهو إليَّ يصل أن قبل أرقبه كنت
ورائي هبط واحدة مرة تطولني، ذراعه تكن ولم الأتوبيس، من بسرعة هبطت ذراع مسافة
كانت لكنها مليمات. عشرة إلا حينئذٍ التذكرة ثمن يكن ولم التذكرة، أدفع وجعلني بسرعة،

جنيهات. عشرة كأنها طفلة وأنا لي تبدو
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لحديقة المواجه المقهى ذلك في الرصيف على جالسة وأنا باللبن، القهوة فنجان أمامي
العالم أنحاء جميع من وجوه المتدفق، كالنهر عيني أمام يمر كله العالم اللوكسمبورج،

واللهجات. اللغات وجميع
وأنا لباريس الأولى الزيارة منذ ولذة، ببطء القهوة وأرتشف ارتخاء في ساقي أمدد
المقهى في الصغير مقعدي ظل الأخرى الزيارات وفي الرصيف، على المقاهي الجلوسفي أحب
الأنيق الصغير الفندق ذلك في وغرفتي الأحياء، أجمل هو اللاتيني والحي المفضل، مكاني هو
المقعد في أجلس حيث الصغيرة، السينما ودور والمسارح والمكتبات جرمان، سان بوليفار في
المريح وأبسن شكسبير من العالم: في مؤلف لأي المشاهد وأتابع ساقي وأمدد المريح الدافئ

جينيه. وجان وسارتر موليير إلى وتشيكوف شو وبرنارد
لأغادر المطار إلى أذهب حتى ساعتان وأمامي الثالثة الساعة المقهى، في أجلس زلت لا

نشطة. مرحة الأرض فوق الكعوب دقات كالقطيفة، ناعمة الشمس باريس،
في يقرأ جواري إلى يجلس شاب الهواء، في تذوب ثم حين إلى حين من تنطلق ضحكة
القهوة ويمص الشارع في يحملق صوفي معطف داخل عجوز رجل البيرة، ويرشف كتاب
في لحظة وتقفزان عالٍ بصوت تضحكان متعانقتين تسيران امرأتان ملون، فنجان من
ومن الشمس، أشعة تحت وتلمع الهواء مع تهتز الشجر أوراق السير، تواصلان ثم الهواء

والأشكال. الألوان متعددة الزهور أحواض أرى الحديقة سور خلال
وشرائح البيرة من كبيراً كوباً طلبت الوقت، أمامي أزال ولا والربع الثالثة الساعة
بالانتعاش، يملؤني جوفي في المثلج وملمسها البيرة رائحة المحمرة، البطاطس من رقيقة
فوق دافئة أحسها الشمس أشعة عيني، وأغمض المقعد، في أكثر يسترخي جسمي أترك
رصيف على المقعد في جالسة أنني وأدرك أنا؟ أين باندهاش: فجأة عيني أفتح جفني
ولا يمرون، والرجال تمر، والناس البيرة، من ضخم كوب وأمامي وحدي جالسة المقهى،

بنظرة. يرمقني أو بكلمة يقذفني أحد
المقاعد، على يجلسون للرجال، بلادنا في فالمقاهي الوطن؛ مقاهي في بجلسة أستمتع لم
عيونهم تدور ثم الصدر، الرأسحتى من الخلف، ومن الأمام من السائرات، النساء ويرمقون

والردفين. الخلف من السيقان لتفحص
بعض لي كانت لاظوغلي. ميدان في المالية لوزارة المواجه المقهى في جلست يوم وفي
من كوباً طلبت المقهى، في انتظاره وقررت المسئول، الموظف وتأخر الوزارة في الأوراق
اقترب ثم وخارجه، المقهى داخل من ترمقني، ظلت الرجال عيون لكن وجلست، الشاي
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بدهشة: وسألته أسمعها، لم كلمات وهمسببضع لي المجاورة المنضدة إلى وجلس رجل مني
تريد؟ ماذا

أو الحوار لفتح قبولاً الرجال نظر في يعد السؤال هذا مثل أن حينئذٍ أعرف أكن لم
لزج: بصوت ويقول لي المجاور المقعد إلى بسرعة ينتقل به فإذا الرفض، عدم الأقل على
وبدأ عالياً، الغاضب صوتي رفعت حين إلا منه التخلص أستطع ولم جميل؟ يا إيه تشرب
أكمله أن دون الكوب أترك ووجدتني ويقهقهون، يضحكون المقهى في الجالسون الرجال

النابية. والقفشات النكات ومعها تلاحقني والعيون المقهى من مسرعة وخرجت
قبيح يهمسبصوت رجل يتبعني أن دون النيل شاطئ على التنزه إمكاني في يكن ولم

المارة. من خالياً الطريق يكون حين صدري أو ذراعي ويلمس يده يرفع أو كالفحيح،
مكان لها ليس المرأة أن وأدركت الشاطئ، على أتنزه أو المقاهي في أجلس أعد ولم

آخر. رجل أي أو أخ أو زوج جوارها إلى سار إذا إلا بلادنا في للنزهة
رجلاً هناك وأن وحيدة، ليست أنها الفور على يعني جوارها إلى الآخر الرجل وجود إن

آخر. لرجل مملوكة امرأة على يعتدوا أن الآخرين للرجال وليس يملكها،
عامة ملكية الرجال نظر في تصبح وبالتالي لأحد؛ مملوكة غير فهي الوحيدة المرأة أما

اللمس. أو بالنظر سواء ممنوع، غير عليها والاعتداء خاصة، ملكية وليست
ويمكنني ساعة، أمامي زال لا بارد. هواء وهبَّ رمادية، سحابة وراء الشمس اختفت
معي أحمل لا عجلتين. على خلفي أجرها صغيرة حقيبة معي المترو، محطة حتى السير
الصباح وفي الشماعات، على الحمام في وأعلِّقها ملابسيبيدي، أغسل السفر، في كثيرة ملابس

جافة. أجدها
بحذاء سرت الرمادي، اللون وتلاشى بالدفء الكون وامتلأ أخرى، مرة الشمس ظهرت
أسير وقد السير. في راغبة زلت لا المترو. محطة إلى أهبط ولم اللوكسمبورج، حديقة سور
له باريس شوارع في السير للمطار، هناك من الأتوبيس وآخذ مايو» «البورت ميدان حتى

متوقفة. وجدتها ساعتي في ونظرت الوقت؟ يكفي هل لكن متعة،
وتعلِّق مسرعة، بخطوات تسير كانت الآن؟» الساعة «كم المارة: من فتاة وسألت
حذاء ترتدي نحيلة، طويلة والكشاكيل، الكتب بعض منها تطل جلدية حقيبة كتفها على
بسرعة ساعتها في ونظرت السير عن توقفت بيضاء، صوفية وسترة أسود وبنطلوناً كاوتش

أشكرك. وقلت: ربعًا. إلا الرابعة الساعة قالت: ثم
ثم إليَّ وتنظر تبتسم شاهدتها عينيها، في اللامعة الزرقة ورأيت نحوي وجهها رفعت
سيدتي). يا جميلة (أنتِ مدام» بيل «فوزت بسرعة: طريقها تمضيفي أن قبل تقول سمعتها
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ظهرها إلا أرَ فلم ورائي، واستدرت اختفت، قد هي كانت كلماتها أذناي تدرك أن قبل
ممشوق وجسم البيضاء الصوفية السترة داخل مستقيم ظَهْر ونشاط، بسرعة تسير وهي

الأرض. فوق سريعة خفيفة وخطوات
ظل المطار إلى الأتوبيس وفي سيدتي. يا جميلة أنتِ أذني: في صوتها صدى وظل
المستقيم ظهرها تبتسم، وهي عينيها في اللامعة الزرقة صورتها، إليَّ وعادت الصوت،
«أنتِ الحرف وراء الحرف نطقتها كما والحروف صوتها النشطة، السريعة وخطواتها

الأرض. فوق قدميها كحركة النشطة السريعة شفتيها وحركة سيدتي»، يا جميلة
أعد فلم صوتها، على الطائرة صوت طغى المقعد، حزام وربطت جلست الطائرة وفي
الطائرة، مؤخرة حتى الممر في وسرت حولي من الحزام فككت الإقلاع بعد لكن أسمعه،
حمراء، مربعات فوق اللؤلؤ كعناقيد الأنوار الخلفية، النافذة من باريس على أطلُّ ووقفت
وجه كأنما الحوض، فوق المعلقة المرآة في وجهي إلى ونظرت لامعة، زرقة الأنوار فوق ومن
البشرة الجديدة، كالملامح أصبحت لكنها القديمة ملامحي تشبه الملامح عليَّ، يطل جديد
للمرآة: وهمست بريقًا، أشد الأسود و«النني» اتساعًا، أكثر العينان حمرة، أكثر بلون تتألق

سيدتي. يا جميلة أنتِ
عالٍ، بصوت لنفسي أقولها مرة لأول سيدتي. يا جميلة أنتِ بأذني: صوتي وسمعت
أنني يرى الوطن في أحد هناك يكن فلم أحد، يسمعني لا حتى صوت بلا بها أهمس كنت
كانت أعماقي وفي عليَّ، تنطبق تكن لم الجمال مقاييس لكن لماذا؟ أعرف ولم أنا، إلا جميلة
نابع فطري إدراك عليَّ، تنطبق المقاييس هذه أن أدرك نفسي وبين وبيني أخرى، مقاييس لي
أو اليقين، يشبه كامل إدراك فهو ذلك ومع الخارجي، العالم في دليل له وليس أعماقي من

ذاته. اليقين هو
أحدًا أسمع لم الطفولة ومنذ لي، يقول حولي من أحد فلا الشك؛ يشوبه اليقين أن إلا
وتقول حسرة في تمصمصشفتيها كانت آمنة وجدتي أمي، ولا أبي لا جميلة. أنتِ لي: يقول
بوزها وتمط البارزة الأمامية أسناني ترمق مبروكة وجدتي السمراء، أبي بشرة ورثت إنني
طويلة إنني لي: يقلن البنات مني تغضب حين المدرسة وفي أمك.» عن الضب «ورثتِ قائلة:

السواري. عمود مثل ونحيفة
مني؛ أجمل الأصغر أختي ترى كانت لكنها عيباً. الطويلة قامتي تعتبر أمي تكن ولم

الناعم. وشعرها البيضاء بشرتها ورثت لأنها
خالتي لكن طبيعية، تموجات فيه وكانت أيضًا، ناعم لكنه خشناً. شعري يكن لم
أن بعد الحديدية بالمكواة شعري ليكوي الحلاق إلى معها وتأخذني خشناً، تراه كانت
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وأشد والدخان، بالشياط وأختنق الشعر، احتراق رائحة أنفي في وأشم النار، على يحميها
أنفي. طرف أو أذني المكواة فتلسع الحلاق يدي بين رأسي

وبشرتي أكرت شعري بأن خالتي تتهمني وعمتي خالتي بين الخلاف يدب وحين
أمي. جدود من جاءني «الضب» إن تقول فكانت عمتي أما أبي. جدود مثل سوداء

كانت وعمتي السمراء، بشرتي بها أخفي بيضاء بودرة علبة خالتي لي واشترت
أسير أن إلا علاج من لها يكن فلم الطويلة القامة أما أضحك. وأنا فمي أفتح بألا تنصحني

. محنيٍّ بظهرٍ
وغسلت المنخفض، الطائرة رأسيبسقف ارتطم حتى وعنقي ظهري عضلات وشددت

المساحيق. آثار من وأطهرها البشرة مسام لأفتح الكولونيا بماء وجهي
خارج رحلة كل وفي أجمل، وجهي أرى الطائرة في المرآة نحو رأسي أرفع مرة كل وفي

أندهش. كنت الوطن
في أخرى مرايا أي أو بيتي في المرايا في عنه الطائرات مرايا في أجمل يبدو دائمًا وجهي
المرايا نوع أن أم الحدود، اختراق بمجرد تتغير ملامحي كانت هل أعرف ولم كنت. الوطن

أجود؟ كان الطائرات في

ومن ويلز، مقاطعة في بانجور إلى القطار ركبت ثم لندن، إلى الطائرة حملتني باريس بعد
أيرلندا. عاصمة دبلن إلى الباخرة ركبت هناك

وهنت الشمال نحو اتجهت وكلما أكثر، بسهولة بلد إلى بلد من أنتقل وأصبحت
بعد والسحب كالسيل، الأمطار هطلت ثم الهواء، برودة واشتدت السحب وتكاثفت الشمس

مصر. في كالشمس ليست لكنها أخرى. مرة الشمس وتظهر قليلاً، تتباعد المطر
شموسًا أرى جعلني البلاد في السفر لكن مصر، في إلا تشرق لا الشمس أن أظن وكنت
وفي والشتاء، الصيف في دائمًا ساطعة أراها كنت فالشمس عندنا؛ الشمس عن مختلفة
تحت الأشياء يجعل قوي ساطع ضوء العام، طول يتغير يكاد لا ضوءُها والخريف، الربيع
أفقية مساحات عمق، وبلا ارتفاع بلا كالأرضالمستوية واحد، ذاتسطح أو مسطحة عيني
وتختفي سوداء أو بيضاء الأشياء تجعل السطوع وشدة الساطعة، كالصحراء ممدودة

والظلال. الأخرى الألوان
عميقة، منحنيات غريبة، استدارات وانخفاضات، ارتفاعات لها هنا الأرض لكن
من ينهمر والمطر الخضراء، والتلال والأنهار الأرض على المتعددة الظلال تلُقي والجبال
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الدقيقة البلَّور من كمثلثات الأضواء عكس الشفاف الأبيض الثلج من صغيرة كقطع السماء
في تتبدل السماء وألوان التغير، سريعة الشمس وأشعة الزوايا، متعددة المرايا شظايا أو
كثيفة والغابات السبعة، الطيف بألوان مرورًا والأرجواني الرمادي بين ما الواحدة اللحظة
داخل الألوان متعددة متراكمة كطبقات بالعين ترُى كثافة له الأخضر واللون الخضرة،
ودفء القارص الشتاء برودة بين ما التغير سريع أيضًا والهواء الواحد، الأخضر اللون
ولون الهواء ورائحة الريح واتجاه السحب وحركة الواحدة، اللحظة في الناعم الربيع

واحدة. دنيا ليست وكأنها الأبعاد متعددة والدنيا دائم، تغير في كلها والأرض السماء
هي الدنيا أم أدور أنا هل أعرف ولا نفسي، حول أدور ربما أو حولي، تدوران عيناي

تدور. التي
الشيء أرى كنت الواحد. للشيء المتعددة الأبعاد هذه كل على بعد تتعودا لم عيناي

واحد. آن في ونهايتها بدايتها أرى مستقيم خط في أمامي مكشوفة والدنيا واضحًا،
سترة يرتدي راقدًا عجوزًا رجلاً العشب فوق رأيت الخضراء ويلز تلال أحد وعلى
واتسعت راسل، برتراند السير إنه يقولون الشباب وسمعت ثقوب، الأكمام وفي قديمة
تحت يلمع جديد قماش ذات ملابس يرتدون بلادنا في المشهورين أرى كنت بدهشة، عيناي

الأرض. على يرقدون ولا ثقوب أكمامهم في ليس الساطع، الضوء
جوارها وإلى خضراء حُلَّةً ترتدي سيارة داخل امرأة رأيت بانجور شوارع أحد وفي
نحوها، وينظرون يقفون المارة ورأيت إليزابيث، الملكة إنها يقول المارة أحد وسمعت رجل،
سيارة خلفها ومن بهدوء، الملكة سيارة ومرت السير، واصلوا ثم هتاف، ولا تصفيق لا

الدنيا. في شيء يتغير أن دون الموكب وانتهى أخرى،
موتوسيكلات لا الناس، من الشوارع لتخُْليِ تزأر بوليس سيارات ولا صفارات لا
الشارع بطول الممدودة العساكر طوابير لا المرور، وتمنع المجنونة كالدبابير وتعوي تجري
فوق لتفُْرِغَ اللوري العربات في ُ تعَُبَّأ بشرية حشود لا بنادقهم، رافعين للجدار ووجوههم

والهتاف. بالتصفيق تدوِّي حناجر الأرصفة
دنيا أهي الدنيا. في شيء يتغير أن دون الموكب مر باندهاش، حولي من رأسي حركت

الدنيا؟ غير التي هي دنيانا أن أم الدنيا؟ غير
أيضًا الناس وطبائع دنيانا، عن تختلف أن يمكن العالم بلاد في الدنيا أن واكتشفت
مرة لأول وسكانها الأخرى الأوطان رؤية على يساعدني لم الاكتشاف هذا لكن تختلف،

أيضًا. مرة لأول الوطن في والناس وطني رأيت ولكني فحسب،

45



العالم في رحلاتي

وأهلها، الأخرى البلاد لأعرف ليسفقط الوطنضروري، خارج السفر أن أدرك وبدأت
الآخرين. معرفة ضوء في إلا تتحقق لا النفس معرفة فإن نحن؟ ومَنْ أنا مَنْ لأعرف وإنما
الصورة بتلك ترتطم ما أول عيناي ترتطم الوطن إلى أعود ثم أسافر كلما وأصبحت
الشوارع، في النور أعمدة وفوق الميادين، في النصر أقواس وعلى الجدران، فوق الضخمة
تطل ذهب، أينما منا الإنسان تطارد كهربية، ولمبات الأعلام تحوطها الُمذهب، إطارها داخل
أي في القهوة فنجان فوق ومن مطعم، أي في الأكل مائدة فوق ومن مكتبه، فوق من عليه

مصر. حاكم صورة زوجته: جوار إلى نائم وهو سريره فوق ومن مقهًى،
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الأرض من النصفالآخر

وفي أبي، مثل لرجل إلا أنجذب أكن ولم والإنجليز، مصر لحاكم كراهية أبي عن ورثت
الإنجليز، يطرد لم لكنه مصر. من الإنجليز يطرد أن قرر لرجل حب أول كان الطب كلية

السجن. في مات حتى الحكومة وطاردته
دخل أو مسجون رجل عن أسمع وكلما بالحب، علاقة ذهني في للسجن وأصبح

ضلوعي. تحت الخفقات أحس يومًا السجن
الحاكم صورة الجدار فوق ومن مكتبي، فوق التراب وجدت السفر من عدت حين
بالغربة. وأشعر إلا مكتبي أدخل ولا ثقيلاً، قلبي وأصبح كبير، ذهبي إطار داخل الضخمة
السجن. من قال جاء. أين من وسألته وحدنا، وهو أنا التقينا، ١٩٦٤ عام ربيع وفي
ملابس أشتري أن دون وتزوجنا الغبار، وذرات المقطم بهواء صدورنا وملأنا وضحكنا
كعكة نحمل البيت إلى وعُدنا العيد، يوم في ارتدته لطفلتي جديدًا ثوباً واشترينا جديدة،

كبيرة.
الشارع في الصفارات لكن غربتي، وأنهيت صدره رأسيعلى وضعت الليل سكون وفي
واقفون وعساكر التلاميذ، يطاردون بالهراوات ورجال البوليس، عربات من تنطلق ظلت

للحائط. ووجوههم للناس ظهورهم الخشبية، كالأعمدة الشارع من شبر كل على
الناس بين الحب علامات بكراهية، ترمقنا والعيون متعانقين، الشارع في نسير كنا
النيل، بجوار السيارة أوقفنا مقمرة ليلة وفي الشك، من بحر في إلا ينامون ولا مكروهة،
السيارة، يقتحم البوليسي الرجل رأينا وفجأة تحوطني، وذراعه القمر ضوء نرقب وجلسنا
أن بد ولا معروفة، غير الزوجين بين الحب علامات يصدقنا، ولم زوجان، إننا له وقلنا
الزواج قسيمة رأى حتى البوليسي الرجل يطمئن ولم الكراهية، من بحر في الزوجان يعيش

والشهود. المأذون بتوقيع
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الصحراء في الواحات بشمس ملوحة بشرته السجن، في عامًا عشر ثلاثة صامتاً، كان
تتسعان واسعتان، سوداوان طبيعي، بكبرياء مرفوعتان وعيناه نحيل وجهه الغربية،
صامت، وهو يثرثرون حوله من الرجال اليأس، وعدم التحدي وإصرار العالم لحزن
ويضربون الهواء في اليد بقبضة يلوِّحون الثورية، كلماتهم مع الجو في لعابهم رذاذ يتناثر
الإبر، كوخز يؤلمهم صمته وجل، في عين بطرف يرمقونه صامت، وهو المنصة على بها

زيفهم. عن يكشف يضايقهم، الدنيا ظهر على وجوده
كالظواهر شيء، كل رغم موجودًا يظل البشر من نوع لكنه الوجود. من إزالته حاولوا

الطبيعية.
والزرع الخضرة بين نشأت عداء، المصنوع وبين بيني وظواهرها، الطبيعة أحب وأنا
أن وأتمنى السماء، في الطيور نحو وأتطلع النهر، في يتدفق والماء الشمس، تحت يكبر

طبيعيان. جناحان لي ينمو

قلبي السماء، في أحلِّق وأنا طبيعيين، وليسا الفولاذ من مصنوعان عيني، أمام الجناحان
ابني معي وأخذت وزوجي ابنتي الوطن في تركت القديمة، البهجة للسفر يعد لم ثقيل.

بعدُ. يولد لم الذي
الغطاء وألفُّ بطني، جدار الصغيرة بيده يدق حركته، أحس المقعد حزام تحت من

لأدفئه. حولي من الصوفي
الرفيعان والشاطئان النيل، نهر يتوسطها الصفراء الشاسعة الصحراء تحت من

أسود. مثلث شكل على الأرض وبينهما الفرعين، بامتداد الأسودين كالشريطين
الزجاج، وراء من يطلان الوجهان عيني، وأغمضت المقعد ظهر إلى رأسي أسندت
مرئية، غير خرافية يد اختطفتهما كأنما الجو في يذوبان ثم البعيدة الشرفة من لي يلوحان
عالم نحو ينطلق مغلق، حديدي صندوق داخل والأرض السماء بين وأنا ملبَّدة السحب

مجهول.
السباحة، تعرف أن دون المحيط مياه في بنفسها ألقت كمن مثلجة، باردة أطرافي
بدأت والسخونة صدري، أنعشت الشاي نكهة والقهوة، بالشاي الطائرة مضيفة مرت
مغامرة لي تبدو الشمالية وأمريكا النائم، كالمارد يصحو بدأ وخيالي أطرافي، في تسري
كولومبس. كريستوفر حتى ولا قبلي، من إنسان يكتشفها لم وكأنما البكر كالأرض جديدة،
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أبيض بساط تحتها ومن الأفق في تلمع الشمس صباحًا، العاشرة إلى تشير يدي في الساعة
الأبيض. المندوف القطن من الصغيرة بالتلال أشبه السحب، من متعرج

نمت وبالأمس ونمت، عيني أغمضت البحر، فوق وأصبحنا الساحل، الطائرة اجتازت
بدوني، أقلعت الطائرة أن تصورت وقد الساعة في وأنظر فجأة أصحو كنت متقطعًا. نومًا
شخير، بلا هادئة أنفاسه العينين، مغمض وهو ملامحه أتأمل نائم، جواري إلى وزوجي

مبكرًا. الوقت زال لا ويبتسم: عينيه يفتح العليا، الشفة فوق أسود شارب وبلا
الطائرة. تفوتني أن أخشى وأقول:

أخرى. طائرات هناك شيء، يحدث لن فاتتك وإذا هامسًا: بذراعيه ويحوطني
أخرى. طائرات هناك تكون فلن الطائرة هذه فاتتني لو أنه أتصور لكني
أخرى. مرة نامت ثم وابتسمت عينها فتحت ابنتي، المجاورة الغرفة في

الحقيقة، إدراك عن عاجزة عقلي وخلايا شاردتان عيناي والسحب، السماء في حملقت
تدور الأرض شيئاً، أحس لا وأنا البحر وراء والبحر الأرض وراء الأرض تجتاز الطائرة

بي. تحس لا والأرض الأرض، حول أدور أنني أو دورانها، أحس ولا
أعيش أن يمكن لا محسوسة. الأرض فوق حركتي تكون أن أحاول وأنا وُلِدت منذ
والأرض الأرض فوق يتحركون مثلي ملايين أن اكتشفت لكني أحد، بي يدري ولا وأموت

تبالي. لا أيضًا والسماء تبالي، لا
نهايته في كسكين، السحاب يشق ضخم، فولاذي الزجاج خلال من الطائرة جناح
خطأ هزيل، الطائرة داخل كياني يظهر، ثم ويختفي يظهر كنجم تومض حمراء لمبة
يحكي أبي وجه لي لاح الطائرة؟ اكتشُفت كيف هلاكي، على قادر الجناح ذلك في صغير
جناحين لنفسه فصنع الطيور، يقلد أن أراد الذي فرناس بن عباس عربي؛ رجل قصة
أن نسي أنه واكتشف الأرض، على سقط ما سرعان لكنه يطير. أن واستطاع الريش، من

الريش. من ذيلاً لنفسه يصنع
حتى الجو في أقفز إن فما أنا أما السماء. في تحلِّق لأنها طفلة؛ وأنا الطيور حسدت

الأرض. تشدني
غربت الشمس الثامنة، إلى تشير يدي في الساعة السحب، تحت تزال لا المحيط مياه

ليلاً. أصبحت الدنيا أن بد ولا الوطن في ساعة من أكثر منذ
مطار في سنهبط أننا يعلن الصوت السماء، وسط في الشمس قرص أرى لكني

الظهر. بعد الواحدة الساعة وأن دقائق بعد نيويورك
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هل ساعات، سبع الوراء إلى العقارب لأحرك الساعة مسمار حول أصابعي ت التفَّ
الأرضية؟ الكرة من الآخر النصف فوق الآن وأصبحت الأرض حول درت

على بقدمي أطأ حين ولكن الاكتشاف، رغبة وتتأرجح خيالي، يشتغل جديدة رحلة كل في
ناسًا أو الأرض؟ غير أرضًا أتوقع كنت هل النشوة، وتتبدد الجذوة تنطفئ الجديدة الأرض

الناس؟ غير
قدمي تحت ملمسها صلابتها، حذائي بكعب وأختبر الأرض، على تدبَّان قدماي

الصيف. في مصر هواء يشبه رطب ساخن والهواء الأرضية، الكرة من الأول كالنصف
وعلى أحمر لونه غريب وجه عن الناس وجوه بين تفتشان حولي، تدوران عيناي

الحمر! الهنود عن أبحث أكنت الريش، رأسه
مختلف من وناس زحام ضخامة، وأكثر باريس مطار يشبه ضخم، نيويورك مطار
سوداء امرأة والصينية، اليابانية الملامح ذوي ومن وسمر وسود بيض والألوان، الأشكال
الأرض على تطرقع لامع أحمر وحذاء حمراء، ريشة عليها قبعة ترتدي الردفين سمينة
أخضر ضيق بنطلون داخل ردفين بلا نحيفة بيضاء فتاة جوارها إلى بطيئة، بخطوات
يشرب مقعد على جالس أبيض رجل يتطاير، الأصفر وشعرها تجري كاوتش وحذاء
زرقاء قطط عليه رُسِمَت قميصًا يرتدي منكوش، أصفر شعره حمراء، كوكولا علبة من
ملامحهما سمينان قصيران رجلان الأمام، من صغيرة بزراير القميصمثبتة ياقة وصفراء،
وترفع تجري سوداء طفلة سوداء، جلدية حقيبة يده في يمسك منهما وكل يجريان يابانية
رأسه في يهرش صيني رجل كريم، بالآيس مليء كرتون كوب يدها وفي أعلى إلى ذراعها
محركات دارت الهليكوبتر، طائرة باب إلى الناس مع جريت الأرض. يلامس طويل وسرواله
تلامس الشاهقة نيويورك عمارات الباب، يغُْلَقَ أن دون الجو في وارتفعت بسرعة الطائرة
كل وفي العمارات، قمم بين تسير الطائرة والأنهار، البحيرات من عدد وبينها السحاب،
الصحف يقرءون مقاعدهم في جالسون الآخرون الركاب أمامي، المقعد في أمسك اهتزازة

الأتوبيس. في وكأنهم
فجأة توقفت ثم عجلاتها، فرامل صوت وسمعت دقائق، بعد الهليكوبتر هبطت
أربع الجنوب، إلى متجهة طائرة نحو واتجهت معهم، اندفعت الباب، من الناس واندفع
راكد الهواء «رالي»، في سنهبط أننا يعلن المضيفة صوت سمعت ثم التحليق من ساعات
تحت ه أحسُّ العرق مرتفعة، والرطوبة أغسطس، في القاهرة هواء من سخونة أشد ساخن،
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أقرب إلى أسرعت يدي، من تنزلق والحقيبة مبللان كفاي برأسي، التصق وشعري ملابسي،
بطريقة الإنجليزية يتكلم البشرة، أبيض السائق الجامعية، المدينة إلى له: وقلت تاكسي
وهو فمه يفتح لا الثاني. النصف ويبتلع فقط، الكلمات نصف ينطق أفهمها، لا غريبة

أنفه. من تخرج الحروف وكأن يتكلم،
أنتِ؟ بلد أي من وسألني:

مصر. من وقلت:
أوهوه! بدهشة: وصاح

تعملين؟ وماذا سألني: ثم
طبيبة. قلت:

أطباء؟ مصر في هل أوهوه! بدهشة: صاح
عندكم. الأطباء مثل طبعًا وقلت:

غنية. أنكِ بد لا ا. جدٍّ أغنياء عندنا الأطباء وقال:
رأسه وعلى ضيقتان، زرقاوان عيناه أمامه، المرآة في فاحصة بنظرات يرمقني ورأيته
إلى سيأخذني أنه إليَّ وخُيِّل مخيف، مدبب طويل أنف وله القماش، من صغيرة قبعة
وقلت: دولارًا، وثلاثون واحدة، حقيبة إلا معي يكن لم معي. ما على ويستولي بعيد مكان

فقيرة. ولكني طبيبة أنا
العام؟ في تكسبين كم بدهشة: وصاح

وأتقاضى سنوات، من عيادتي أغلقت قد كنت العام. في دخلي قبل من حسبت أكن ولم
الشهر. في جنيهًا أربعين الوقت ذلك في الحكومة من

السنة. في مصري جنيه خمسمائة من أقل وقلت:
السنة في دولار ألف ثلاثون الطبيب يكسب هنا ا، جدٍّ قليل هذا أوه! بدهشة: وصاح

الأقل. على
ألفًا! ثلاثون بدهشة: ورددت

وأكثر. هذا ضعف إلى يصل بعضهم الأقل. على وقال:
الشهر؟ في دخلك هو كم وأنت؟ وسألته:

آلاف. ستة أو آلاف خمسة إلى أصل لا نهار ليل اشتغلت مهما أنا؟ ومصمصشفتيه:
ا. جدٍّ غني أنت أوهوه! بدهشة: وقلت

هنا. الفقراء من وأنا شيء، لا السنة في آلاف ستة وقال:
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فقراء؟ أمريكا في هل فقراء؟ وقلت:
إلى أشار كثيف شعر يكسوه طويل وبأصبع رأسه، فوق القبعة واهتزت وضحك
وفي الملايين، أصحاب من أشخاص أربعة يملكها كلها المدينة هذه وقال: والشوارع البيوت

وزوجة. أولاد أربعة وعندي نحن، نعيش البيوت
تعمل؟ ألا وزوجتك قلت:

يرقد إنه الرئوي. بالدرن مريض ولد وعندي الأولاد؟ يرعى ومن تعمل؟ ماذا وقال:
«رالي». من الآخر الطرف في جرافلي، مصحة في

نافذة لأفتح تحت إلى الزجاج وشددت المرضى، وطابور الصدر مستشفى وتذكرت
ورقة يتدلى ملابسي، حقيبة جواري إلى الماء، ببخار مختنق وصدري هواء، لا السيارة.
وما أمريكا؟ في أنا وهل «رالي» هي ما «رالي» بالإنجليزية، حروف عليها أخضر، نصفها

الوطن؟ في أهلي إلى أعود حين الدنيا غرائب من أصفه أن يمكن الذي

حيث الأسفل الدور إلى أهبط ببطء، يمر والوقت الحرارة، شديدة الجامعية بالمدينة غرفتي
جواري إلى جالسة أمريكية طالبة فيتنام، وعن السلام عن يتكلم جونسون التليفزيون،
كلامه يكمل أن قبل فجأة جونسون صورة تختفي كاذب! وتصيح: الشاشة على تبصق
اسمها كازوزة زجاجة من وتشرب بعينها وتغمز ترقص عارية نصف امرأة وتظهر
عين»، غمزة «اشربوا تغنِّي ثم الزجاج فوهة وتقبِّل شفتيها وتمط تتراقص عين»، «غمزة
قدميها الطالبة مدت السلام، عن حديثه يكمل الظهور إلى جونسون ويعود المرأة وتختفي

فيتنام؟ إلى بالأسلحة جنودك ترسل ثم السلام عن تتحدث وهتفت: جونسون وجه في
بلد؟ أي من وقالت: إليَّ ونظرت

مصر. من قلت:
أوهوه! بدهشة: هتفت

ونحيفة، طويلة أزرق، كاوتش وحذاء قصيراً أبيض شورت وترتدي ماري اسمها
الأسبوع نهاية وفي بريق، فيهما خضراوان عيناها كتفيها، على وينسدل أصفر وشعرها
سيارتها قادت «رالي»، من ميلاً خمسين بعُْدِ على هيل» «شابل في أسرتها إلى أخذتني
البيوت الأشجار، عالية الخضرة كثيفة غابة داخل الملتوية الشوارع بين الضخمة الطويلة
تزرع أمها واسعة، حديقة تحوطه أبيض صغير بيت أمام توقفنا الخضرة، في متناثرة
إلى بنا هيا وقالت: «المايوه» ارتدت بالطلاء، النوافذ يدهن سقالة فوق وأبوها الزهور،

المايوه. ترتدي وهي السيارة قادت النادي، في السباحة حمام
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للملونين، الآخر: على وكُتب للبيض، أحدهما: على كُتب بابان، النادي في المياه دورة في
باب من دخلت ثم أدخل، أيهما أعرف ولم بشرتي، لون في النظر أدقق المرآة أمام وتوقفت

الملونين.
مغلق السباحة حمام تصوَّري، بغضب: وقالت تسبح أن دون إليَّ ماري عادت
على وبصقت عنصرية. الولاية هذه بالأمس. فيه نزلا الزنوج من اثنين لأن للتطهير؛

الأرض.
بالشباب، مزدحمة صغيرة القاعة للرقص، ديفيد وصديقها هي دعتني الليل وفي
داخل والأجسام طويل، شعرها كلها الرءوس الراقصة، والموسيقى البيرة ورائحة والدخان
والبنت. الولد بين أفرِّق أكاد ولا حرة، منطلقة والحركات طويلة، نحيفة الضيقة السراويل
ماري، مع ديفيد ورقص البيرة، وشرب الجلوس لت فضَّ ولكني للرقص ديفيد دعاني
عروقي، في البيرة سريان مع الرقص عدوى إليَّ سرت الراقصة، حركاتهما تتابعان وعيناي
وشباب وماري، ديفيد مع ورقصت نهضت ثم جالسة، وأنا ورأسي ذراعي أحرك ووجدتني

اللحن. إيقاع بقوة بأقدامنا الأرض ونضرب معًا نغني وبدأنا إلينا، انضموا آخرين
استنكار، بنظرات العيون ترمقني قوية، بحركات الرقص أحب وأنا الطفولة منذ
رقص لكن وديعة، رقيقة الرقص في وحركاتها ضعيفة، تكون أن بد لا البنت عضلات
البطن فوق الشحم ورجرجة مرتخية وعضلات بطيئة حركات يحركني، يكن لم البنات

والبكاء. بالنواح المليء البطيء اللحن وذلك والردفين،
ماري نحوي وأقبلت بالحزن، مفاجئ إحساس شاردة، وجلست الرقص حلبة تركت

يحدث؟ ماذا بدهشة: وتساءلت جواري، إلى وجلست
الحرية. هذه عندهن ليس البنات وخاصة عندنا الشباب وقلت:

أبي لكن ديفيد، أحب فأنا حرية؛ عندنا ليس أيضًا ونحن قالت: ثم شفتيها ت وزمَّ
أسود. لأنه يحبانه؛ لا وأمي
ستفعلين؟ وماذا وقلت:

حرية. أكثر مجتمع في يعيشوا أن لأطفالي أريد آخر، بلد إلى ونسافر سنتزوج قالت:

بيضاء، نظارة تحت غائرتان زرقاوان عيناها عجوز، امرأة الجامعة في الإدارة عن المسئولة
حادة، فاحصة البيضاوين العدستين تحت من نظرتها أذنيها، في تعلقها ذهبية سلسلة لها
درجة تقيس كأنما السمراء بشرتي لون إلى النظر ق تدقِّ كاللسعات، وجهي فوق أحسها

والبطن. والصدر الأنف ارتفاع ودرجة السمرة
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شخصية. مسألة جسمي ومقاييس بشرتي لون لها: وقلت
وصاحت بيديها، فأمسكتها أنفها فوق وسقطت النظارة واهتزت فاها وفغرت

قلتِ! ماذا بدهشة:
انظري. وقلت: نظارتها تحت الاستمارة وضعت ثم عينيها، بملء إليَّ تنظر وتركتها
والحالة الميلاد، وتاريخ والجنسية، والعنوان، والجد، الأب، واسم الاسم، خانة هي هذه
وشهادة السابقة، العلمية والشهادات والطول، والعينين، البشرة ولون والديانة، الاجتماعية،
أي في السجن دخول أو سياسية جرائم أو سوابق وجود وعدم والسلوك، السير حسن

العاهات. من والخلو عليها، الحصول تم التي الجوائز وعدد العمر، من مرحلة
بدقة المطلوبة المعلومات كتبت خانة كل وأمام البيانات، كاملة الاستمارة كانت
الحائط، أمام وقفت أن بعد سنتيمتراً، ١٧١٫٥ دوَّنت الطول خانة أمام مثلاً وعناية،
وهي والأرض العلامة هذه بين المسافة قست ثم رأسي، قمة عند بالقلم علامة ووضعت
السجن دخلت أكن ولم شيء، لا كتبت والجرائم السوابق خانة وأما بالضبط، قامتي طول
أضفت ثم «سوداوان»، كتبت العينين لون وأمام أبي، ديانة مثل كتبت الديانة وأمام بعدُ،
توجد العاهات، من الخلو أمام كتبت أيضًا الدقة ومن الدقة، أجل من «لامعتان» كلمة

العنق. مؤخرة في سوداء حسنة
ثم قدمي إلى رأسي من عينيها تنقل الجامعة إدارة عن المسئولة ظلت ذلك كل ومع

حامل. أنكِ الاستمارة في تدوِّني لم ولكنكِ أخنف: بصوت قالت
بالاستمارة يوجد لا ولكن لها: وقلت أجد، فلم بالحمل خاصة خانة عن بعيني وبحثت
لمثل خانة استماراتها في تخصص أن محترمة لجامعة يمكن وهل قائلة: وقاطعتني …
الحمل هل الأشياء؟ بمثل تعنين ماذا الأشياء؟! هذه مثل بغضب: وقلت الأشياء؟ هذه

شرعية! بطريقة حامل إنني ثم عيب؟
واتسعت والشهود، المأذون بتوقيع الزواج قسيمة بسرعة حقيبتي من وأخرجت
كاللغة بدت التي العربية الحروف في تحملق وهي بذهول الزرقاوان الغائرتان عيناها

بالقلم. شخبطة شكل على المأذون وتوقيع الصينية، أو الهيروغليفية
هذي؟ لغة أي بدهشة: وتساءلت

العربية. اللغة وقلت:
عربية؟ أم مصرية أنتِ بريبة: وصاحت

بن عمرو يد على ٦٤٠م عام لمصر العربي الفتح منذ عرباً المصريون أصبح وقلت:
العاص!
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وشوارعها «رالي» بيوت تراجعت شمالاً، المتجه الضخم الأتوبيس داخل وحقيبتي وجدتني
النافذة زجاج فتحت ظهري، خلف وجامعتها كارولينا نورث ولاية وأصبحت الوراء، إلى
يطُْلَق الذي كالسجين وأحسست الشمال، ولايات من القادم المنعش بالهواء صدري وملأت

الدنيا. سطح إلى الأرض بطن من يخرج الذي المختنق أو سراحه،
إلا منها أرى فلا أمريكا، إلى آتي أن يمكن هل نيويورك، إلى السفر قررت الأمس ليلة

الجنوب؟ في العصرية الولاية تلك
جامعة في سيعُْقَد ا هامٍّ مؤتمرًا أن العرب الطلبة أحد من سمعت الصباح في لكني

شيكاجو. إلى المتجه الأتوبيس داخل ووجدتني إلينوي،

العربية: باللغة واحد بصوت ننُشد وطالبة طالب سبعمائة وسط وقفت

الغد لنا الشباب نحن
المخلد ومجده

الزمن على شعارنا
الوطن عاش الوطن عاش

المحن يوم له بعنا
ثمن. بلا أرواحنا

وعميد إلينوي، ولاية وحاكم العربية، البلاد ممثلو يجلس كان الرئيسية المنصة على
الطلبة منظمة رئيس وكان والعربية، الأمريكية الطلابية الاتحادات وممثلو الجامعة،
حينئذٍ المتحدة الولايات في العرب الطلبة وعدد الباز، أسامة اسمه مصري طالب العرب
هو المؤتمر، في المحاضرين أحد الصايغ فايز الدكتور وكان وطالبة، طالب آلاف سبعة كان
المتحدة الولايات في الفلسطينية الأبحاث دائرة وتولى الفلسفة، أمريكا في درس فلسطيني
في بيروت في الأمريكية بالجامعة الأوسط الشرق لشئون أستاذًا عُينِّ ثم ،١٩٥٥ عام في
الفلسطينية للأبحاث مركز بتأسيس الفلسطينية التحرير منظمة وكلفته ،١٩٥٨ عام
وعدم والحياد فلسطين، في الصهيوني الاستعمار عن مؤلفاته بعض قرأت بيروت، في
من أكثر طُرد البورقيبية، وضباب الناصر، عبد جمال عند الاشتراكية وفلسفة الانحياز،
المسئولين إقناع ويحاولون يحاربونه كانوا الصهيونيون الأمريكية، الجامعات من مرة

الفلسطينية. للقضية التدريس منبر يستغل أنه بحجة بطرده
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مشكلة العرب الطلبة لبعض يشرح طنوس عزت الدكتور كان القاعات إحدى وفي
.١٩٢٠ عام الأطفال طب في تخصص فلسطيني طبيب هو الأردن، نهر مجرى تحويل
وغادر لندن، في العربي المركز وأنشأ لندن إلى سافر لفلسطين الصهيوني الاحتلال بعد
الفلسطينية الوطنية الحركة في المال لبيت أميناً وعُينِّ القدس، إلى ١٩٤٠ عام في لندن
نيويورك. في الفلسطينية التحرير منظمة مكتب مدير أصبح ١٩٦٥ عام وفي بالقدس،

المهدي محمد والدكتور حسن، سعادات المؤتمر: في الأخرى العربية الشخصيات ومن
الخليج عن وتكلَّم حماد برهان والدكتور العربية، القضية في البترول دور عن تحدَّث الذي
المتحدة الأمم لدى العربية للجامعة الدائم للوفد رئيسًا وكان مراد رشاد والدكتور العربي،

نيويورك. في
المشرف ماينور» «هارولد العربية: البلاد بقضايا المهتمين الأمريكيين الرجال ومن

أمريكا. في الأوسط الشرق أصدقاء جمعية على
لأمريكا سفيراً أصبح ١٩٥٣ عام وفي عامًا، ثلاثين القدس في لأمريكا قنصلاً عمل وقد

الأمريكية. الجامعات في العرب لقضايا غ وتفرَّ منصبه من استقال لكنه بيروت. في
سياسة وضد الصهيونية ضد يتكلم أسمعه أمريكي أول هو ماينور» «هارولد وكان
العبارات هذه مثل بعدُ تعودتا قد أذناي تكن فلم غريبة؛ أذني في كلماته ورنَّت جونسون،
ضد عالٍ بصوت يخطب رجلاً بلادنا في سمعت أكن ولم الدولة، في سلطة لأعلى المعارضة

القائم. الحكم
دافئاً يسري بالحرية وإحساس مقعدي، في جالسة وأنا استرخاء في ساقي ومددت

المعارضة! اسمه شيء بلادنا في يكون أن يمكن هل الدم، كحركة كياني في
الطلبة اتحاد ممثل شرير» «جاك اسمه نحيل طويل أمريكي شاب المنصة على وصعد
قرارًا أصدر أمريكا طلاب اتحاد أن فصحى غربية بلغة وأعلن الميكرفون أمسك الأمريكية،
وهاجم بهم، لحقت التي الخسارات عن وتعويضهم وطنهم إلى الفلسطينيين عودة يؤيد
سياسة بأنها ووصفها فيتنام، وفي الأوسط الشرق في جونسون سياسة شرير» «جاك

فاسدة.
رجال أن تصوَّرت مقعده، في جلس حتى تتبعانه وعيناي المنصة فوق من وهبط

السجن. إلى ويقودونه يحوطونه سوف البوليس
أحد يأخذه لم أقول: وأنا وسمعني جواري، إلى يجلس الأمريكيين الطلبة أحد وكان

السجن. إلى
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الخطب وهذه النظام. على خطرًا يمثل مَنْ إلا هنا السجن إلى يذهب لا وقال:
خطورة. أي تمثل لا والمؤتمرات

سياسيين؟ مساجين عندكم وقلت:
المناضل كامبوز» «ألبيزو السجن في مات الماضي إبريل وفي كثيرون، وقال:

عامًا. ثلاثين السجن في قضى وقد البورتريكي،
الخطب قاعة وغادرت مشدودة، جسمي عضلات وعادت الطارئ، الاسترخاء وتبدَّد
المجيد عبد عيسى الفلسطينيين: الفنَّانيَْن لوحات جدرانها على عُلِّقت أخرى قاعة إلى
أمام العراء في تقف أمٌّ الخطوط، في تتجسد الفلسطيني الشعب مأساة شموط؛ وإسماعيل
وحيد وطفل الأرض فوق يتكور عجوز شيخ وليدًا، طفلاً صدرها إلى تضم سوداء خيمة
المسلوب. الوطن نحو وعيونه السلاح يحمل شاب خائفتين، بعينين الخاوي الطريق يتأمل
لمجلس الجدد السبعة الأعضاء وانتخاب القرارات بإعلان الستة المؤتمر أيام انتهت

الجديد. ورئيسها العرب الطلبة منظمة إدارة
إبراهيم، الدين سعد اسمه آخر مصري طالب المنظمة رئاسة في الباز أسامة وخلَف

حقيبتي. في وضعتها القرارات عليها مطبوعة ورقة علينا وُزِّعت المؤتمر نهاية وفي
إلى يدخلون الأمريكيين العجائز الرجال من صفوفًا رأيت الباب من أخرج أنا وبينما
وعلى عشر، التاسع القرن في الجنود ملابس تشبه عسكرية ملابس يرتدون ذاتها، القاعة
لحضور طريقهم في أنهم وعلمت الأبيض، النعام بريش ة محلاَّ سوداء قبعات رءوسهم

إلينوي. ولاية في القدامى للمحاربين ١٠٩ رقم المؤتمر
حقيبتي فتحت لأمريكا الشرقي الساحل نحو المتجه الأتوبيس داخل مقعدي وفي
في العرب الطلبة لمنظمة عشر الرابع المؤتمر أصدر علينا: وُزِّعَت التي الورقة أقرأ وبدأت
تحرير منظمة بدعم فيها أوصى العربية، القضايا بمختلف خاصة قرارات عدة أمريكا
مقررات ومساندة الفلسطيني، التحرير جيش بناء على ومساعدتها وأدبيٍّا ماليٍّا فلسطين
البترول لاستخدام موحدة خطة ووضع جدة، اتفاقية وتأييد العربية، القمة مؤتمرات
لتحرير المسلح الثوري للنضال تأييده المؤتمر وأعلن العربية، القضايا خدمة في العربي
لمواجهة العربية التقدمية القوى من موحدة جبهة بتكوين والمطالبة المحتل الجنوب
اقتصاديٍّا المنطقة هذه ولتنمية وعمان، العربي الخليج وتحرير الاستعمارية المخططات
بمنع الكويت حكومة ومطالبة العربي، التنمية صندوق طريق عن واجتماعيٍّا وثقافيٍّا
حل إلى للوصول السودان حكومة إلى نداءً المؤتمر ه ووجَّ المنطقة. هذه إلى العرب غير تسلل
كما ضده، الاستعمارية الانفصالية المؤامرة ويحبط السودان وحدة يصون الجنوب لمشكلة
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مواجهة في وخاصة وكندا، أمريكا في العرب للطلبة الإعلامي النشاط بزيادة المؤتمر أوصى
الأوسط. الشرق نحو الأمريكية السياسة تطورات

هذه صدور على عامًا عشرين مرور رغم مكتبي في الورقة بهذه أحتفظ زلت لا
بالأمس. صدرت وكأنها تبدو لكنها القرارات.

الاستمارة له قدمت «تراسل»، الدكتور اسمه كان كولومبيا. جامعة عميد قابلت نيويورك في
حامل أمامها: ودوَّنت بالحمل، خاصة جديدة خانة عندي من وأضفت بالبيانات، المملوءة

الرابع. الشهر في
هذه تطلب لا والجامعة شخصية، أمور كلها هذه وقال: تراسل الدكتور وابتسم

البيانات.
… كارولينا نورث جامعة ولكن وقلت:

المتخلفة. العقلية بهذه أمريكا في الجامعات كل أن تظني لا تراسل: الدكتور وقال

أحس الأشياء، قلب في هو دائمًا المفضل مكاني نيويورك؛ قلب في «مانهاتن» في عشت
كانت «رالي» فإن النابض أمريكا قلب هي «مانهاتن» كانت وإذا تدفقها، في الحياة نبض
قرى من المتوارثة المشوهة كالقرية البغيض، كالحلم عندي وذكراها القدم، قاع أو القدم
وردهات المهجورة، شبه المرصوفة والشوارع الحديثة، الأبنية رغم الوسطى، العصور

الكآبة. ذات الجامعة
حي وفي سريعة، خطواتهم والناس بحيوية، يتحرك شيء كل «مانهاتن» في هنا لكن
ويشربون يأكلون باريس، كأنها الأرصفة فوق المقاهي على الناس يجلس «جرينتش»
نيويورك، جامعة قرب واشنطن ميدان في العشب على يجلسون والشباب ويتحدثون،
ويغنون، حولها ون يلتفُّ والناس وترقص، وتغني الجيتار على تعزف الشباب من مجموعة
يلعبون. أطفال حولهم ومن العجائز بعض جلس الخشبية الدكك على الأشجار وتحت

عالٍ شيء على وقف شاب حول يلتفون الشباب من حلقة الميدان من الآخر الطرف في
إكس «مالكوم قائلاً: غاضباً الهواء في يديه ح يلوِّ كان مارتن». «كي إنه يخطب، وأخذ
وأفريقيا؟ آسيا عن أيدينا نكف لا لماذا أفريقيا! في لومومبا قتلوا كما أمريكا قلب في قتلوه
والمعونات الطعام علب داخل المتنكرة الأسلحة هذه نوقف ألا الخداع؟ هذا نوقف ألا

الأمريكية!»
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عريض: أبيض بخط عليها كُتب سوداء مجلة ناولني صغير، شاب مني واقترب
لجنود صور المجلة صفحات وعلى والفاشست، الحرب ضد الشاب جمعية مجلة البارتزان،

بالفيتناميين. الأمريكيين أجساد فيها تختلط ممزقة أشلاء فيتنام، في صرعى
جامعة في عضوًا كانت مايون. اسمها لي زميلة على تعرَّفت كولومبيا جامعة وفي
عيناها قصير، رمادي وشعرها نحيفة طويلة فيتنام، في الحرب ضد المظاهرات تنظم
والزميلات الزملاء على تدور حتى المحاضرات تنتهي إن وما لامعتان، واسعتان زرقاوان

فيتنام. حرب ضد والصور المنشورات عليهم ع توزِّ
في التنس نلعب أو المسرح، أو السينما، إلى معًا نذهب الأسبوع نهاية عطلة وفي
فيتنام. في الحرب أوَْقِفوا الشباب: مع ونهتف معًا اللافتات نرفع المظاهرات وفي النادي،
طويلاً، أسود شابٍّا يحوطون البوليس رجال من ثلاثة رأيت المظاهرات إحدى في
بالشلوت، بقدمها تضربهم وهي منهم الشاب انتزاع وتحاول نحوهم تندفع ماريون ورأيت
كل من الصفارات وانطلقت بالأقدام، يضربونهم البوليس رجال حول الشباب وتجمع
لنهرب نجري ونحن يدي في ماريون يد ووجدت المسلحة، السيارات علينا وهجمت مكان،

جونسون! يسقط الهتافات: صوت مع يدوِّي الصفارات وصوت البيوت، أحد داخل
أنفاس في ويهبط يعلو وصدري بعنف يدق قلبي كان اختبأنا حيث الجدار وراء ومن
وقلبي يلهث وصدري عامًا، عشر خمسة منذ صورتي ذاكرتي إلى وتعود متقطعة، لاهثة
الملك! يسقط الطلبة: هتافات مع تدوِّي الرصاص وطلقات الجدار وراء مختبئة وأنا يدق،

وهو ليند» «ستوتن الدكتور فيه تحدَّث كبير اجتماع إلى ماريون أخذتني آخر يوم وفي
رحلة في فيتنام إلى ذهب لأنه سفره؛ جواز منه سحبوا «بيل» بجامعة أمريكي أستاذ
قائلة: ماريون له قدمتني فيتنام، في الحرب ضد المظاهرات ينظم وعاد الحقائق، لتقصي
يومها: لي قال ليند ستوتن أن وأذكر مصرية، وطبيبة كولومبيا جامعة في معي زميلة هي
أمريكا في الصهيونية القوى لكن فيتنام، مشكلة عن خطورة تقل لا فلسطين مشكلة إن
بالشرق الحقائق لتقصي رحلة في تذهب لا ولماذا له: وقلت الإعلام، وأجهزة البنوك تملك

سفري. جواز الحكومة من أسترد حين قائلاً: وضحك فيتنام؟ إلى ذهبت كما الأوسط

أجمل أمريكا، في منظر أجمل البريد، صندوق داخل الزجاج وراء من يطل الخطاب طرف
ناطحات عليه تطل الخامس الأفينيو من وأعظم المحيط، عرض في الحرية تمثال من
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والزهور الألوان ذات النافورات حيث نيويورك قلب في الشهير روكفلر ومنتزه السحاب،
التزحلق. قباقيب فوق العجيبة والرقصات والموسيقى العالم، كل من والناس

الهرم صورة عليه البريد وطابع الصندوق، داخل عيناي تلمحه الخطاب طرف
النحيلة الأصابع وحركة مستديرة، كبيرة بحروف اسمي المظروف وفوق مصر، وكلمة

الهرم. شارع أول في الصغيرة الشقة في المشتركة مكتبنا غرفة في القلم، حول
من يقرأها لم كتب بعض وقرأ جديدة، مكتب لمبة اشترى إنه قال طويلة رسالة في
لها يحكي تنام أن وقبل صباح، كل المدرسة إلى وتذهب جيدة، بصحة ابنتنا وأن قبل،

جميلة. قصة
أضعها الصباح وفي قراءتها، وأعيد بالليل عيني وأفتح وسادتي، تحت الرسالة أضع

الرسالة. وأقرأ ببطء الطعام أمضغ الغداء وأثناء وكتبي، أوراقي مع الحقيبة في
الجدار وعلى وأقرؤها، الأغطية تحت سريري في أجلس اللمبة ضوء تحت الليل وفي
على أنام أن قبل بالقلم وأشطب والشهور، بالأيام ١٩٦٦ عام نتيجة تتدلى مكتبي فوق

الباقية. الأيام وأعد انتهى، الذي اليوم

وحركة قلبي، كأنه أذني تحت النبض وأحس الوسادة، على رأسي وأضع النور أطفئ ثم
النور؟ يرى متى ترُى القطيفة، من دقيقة كأذرع بطني جدران تضرب ناعمة

مطبوعًا، بياناً يوزع كان «سعدون». اسمه العرب الطلبة أحد نحوي تقدَّم الكلية باب على
تشتركي. أن بد ولا القادم الخميس يوم المظاهرة ستكون لي: وقال

العلاقات لإصلاح العاملة للجمعية العام الأمين المهدي، محمد الدكتور بتوقيع البيان
الواحد: بالحرف هكذا البيان وجاء الأمريكية، العربية

العربية العلاقات لإصلاح العاملة الجمعية قررت المشئوم بلفور وعد يوم بمناسبة
العاشرة الساعة من ٤ / ١١ / ١٩٦٥ الخميس يوم سلمية بمظاهرة القيام الأمريكية

الظهر. بعد الواحدة إلى صباحًا
تتحرَّك وبعدئذٍ المتحدة، الأمم بناية أمام صباحًا العاشرة في المتظاهرون يجتمع
الأوسط الشرق في السلام إلى تدعو التي اللافتات المتظاهرون يحمل حيث السلام» «مسيرة
يهودي مليون لإدخال الهجرة أبواب فتح أو الأولى أوطانهم إلى اليهود إعادة طريق عن

الشمالية. أمريكا إلى إسرائيلي
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أدى المشئوم الوعد ذلك بأن القول هي بلفور وعد يوم في المظاهرة هذه من والغاية
الربوع تلك إلى السلام وإحلال المآسي تلك إزالة نريد ونحن الأوسط، الشرق في المآسي إلى

المقدسة. البلاد وإلى
مبلغ وهو المظاهرة، في يشترك مَنْ لكل الساعة في دولارين مبلغ الجمعية وستدفع

تصرفونه. الذي الوقت من جزء عن التعويض تقديمه من للغاية ضئيل
الأجر. مدفوعة مظاهرة عن أسمع حياتي في مرة لأول

والدم تسقط، الطلبة وأجساد الرصاص، طلقات أسمع كنت بلادنا في المظاهرات في
العربات تختطفهم وتلاميذ البوليس، سيارات من تطل البنادق وفوهات الشارع، في يسيل

السجون. وتبتلعهم المصفحة
الطريق؟ على يسال الدم من لترات ثلاثة تساوي دولارًا كم لنفسي: وقلت

ثمن يكون أن يمكن وكم شهيدًا؟ يصبح تلميذ أجل من تدُفع أن يمكن دولارًا وكم
الثانية؟ من جزء في رصاصة انطلقت إذا حياتي

يساوي الثانية من جزء ثمن يدفع أن يمكن أحد لا أذهب. ولم الخميس يوم وجاء
الوطن. وكرامة كرامتي نظير واحدة رصاص بطلقة أدفعها كلها وحياتي حياتي،

فحصني «تود»، الدكتور لمقابلة ذهبت كولومبيا لجامعة المجاور «سلون» مستشفى في
والثلوج ديسمبر أوائل في كنا واحد، أسبوع خلال الولادة تكون أن أتوقع قال: ثم بدقة
الولادة فموعد محظوظة؛ أنتِ قائلاً: وابتسم والشوارع، النوافذ فوق تلمع بدأت البيضاء

الجديد. والعام الكريسماس إجازة مع يجيء
شارع من القادم للطفل ملابس لشراء معًا نذهب أن على معي ماريون واتفقت
إلا الطفل ملابس نشتري لا نحن الجامعة: في الأمريكيات الزميلات وصاحت برودواي،
شراء أمريكا: في تعيش تزال لا الخرافات بعض أن وعرفت لماذا، ودهشت يولد، أن بعد
لكني الولادة، أثناء يولد أن قبل للموت يعرِّضه قد سيئ فأل ولادته قبل الطفل ملابس
يموت أن دون وبنات أولاد تسعة ولدت وقد يولد. أن قبل الطفل ملابس تشتري أمي رأيت

الخرافة. بهذه تؤمن تكن لم أيضًا وجدتي أحدهم،
متخلفات. زلن لا الأمريكيات النساء هؤلاء ماريون: لي وقالت

ماريون؟ يا أمريكية ألستِ وأنتِ؟ وسألتها:
السوداء. البشرة كراهية وأولها الخزعبلات من نفسي حررت ولكني نعم، قالت:
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وثانيها؟ وقلت:
بالمساحيق. الوجه تبييض قالت:

تتحمس ما بمثل العلمية للمحاضرات تنتبه بالحيوية، تتدفق وطبيعية بسيطة
والمطر للهواء تتركه حر وشعرها مساحيق بلا صافية بشرتها السياسية، للمظاهرات

كالأطفال. الشارع في معًا ونجري
الزميلات واحدة، طفولة وعشنا واحد بلد في ولدنا وكأنما بالغربة، معها أشعر لم
شيئاً يعرفن لا بالغربة. بينهن وأشعر كبيرة، مسافة عنهن تفصلني الأخريات الأمريكيات
أفريقيا، أو آسيا في آخر بلد أي ولا فيتنام ولا فلسطين لا أمريكا. خارج العالم عن
غريب فضي ولون والخدود، الرموش وعلى الجفون فوق بالمساحيق، مدهونة وجوههن
في كالجواري الملونة، البيض كالدمى الطويلة المدببة الأظافر وفوق الشفاه، فوق يلمع
النحيلة، الطويلة وقامتهن البيضاء وبشرتهن الأمريكية لَكْنتهنَّ رغم الرشيد هارون عهد
ويرقصن النهدين، بين الشق عن يكشفن والجمال، الأنوثة لمعنى العبودي المفهوم أسيرات
تزوَّجن وإذا شيء، كل رغم الزواج ينشدن الرجل، على وعيونهن ضيقة سراويل داخل
البيت لشئون وتفرَّغن العمل، أو الدراسة عن وانقطعن الأخرى، طموحاتهن رت تبخَّ
من تلميذات ويصبحن القديمة طموحاتهن إليهن فتعود الأطفال، يكبر أن إلى والأطفال
في ويثرثرن معًا يجلسن الغداء ساعة وفي العمر، من الستين أو الخمسين في وهن جديد

والأولاد. الأزواج أمور

ماريون دعتني وقد .١٩٦٥ ديسمبر ٩ السبت كانت السنين. مرور رغم أذكرها الليلة هذه
الجسر، من مشهد مسرحية: لرؤية المساء في ودعوتها جوجنهايم، متحف إلى الصباح في

ميلَّر. لآرثر
متحف حيث الخامس الأفينيو مع ٨٨ شارع تقاطع حتى الأقدام على سرنا
على رايت فرانك المهندس صممه ،١٩٥٩ عام افتتُِحَ حديث، متحف وهو جوجنهايم،
في للمكان دراسة أنه بد لا المعمار. في جديد نمط هو ربما العضوي، الهندسي النمط
راحةً وأكثر اتساعًا أكثر للإنسان لتبدو المساحة استخدام يمكن وكيف بالإنسان، علاقته

للعين.
والسلالم الجدران دائري: شيء كل دائرية، خطوط في عيني أمام تمتد الأدوار
أيضًا توحي وهي نهاية، أو بداية بلا كأنما امتدادًا أكثر للعين تبدو والدائرة والطوابق
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غامضًا نوعًا يشع العضوي، الجسم يشبه ما إلى يتحول والمكان الحي، كالشيء بالحركة
والراحة. الدفء من

في الحديث التشكيلي الفن ر تصوِّ لوحة آلاف ثلاثة طابق، إلى طابق من وصعدنا
بول من الحديث: الفن عالم في متعددة وأسماء العشرين، والقرن عشر التاسع القرن
أوكادا، وكينزو بولوك جاكسون ثم وموندريال، شاجال ومارك بيكاسو بابلو إلى سيزان

وغيرهم. بولياكوف وسيرج دوبوفيه جان وأخيراً
واحد خط إلا بها ليس تمامًا، بيضاء لوحة الفسيح، البهو ر تتصدَّ ضخمة لوحة
داخلها منتظمة غير سوداء دائرة شكل على بقعة الركن وفي الأسود، الفحم بالقلم ج متعرِّ
المدرِّسة ترمقها كانت الرسم. كراسة في طفلة وأنا خطوطي تشبه حمراوان، نقطتان

صفرًا. وتعطيني شفتيها تمط ثم ضيقتين بعينين
غزيرة، طويلة ولحيته كتفيه، فوق ينسدل طويل شعره جواري، إلى أمريكي رجل
شبه البقعة وتلك الأسود المتعرج الخط ذلك في يرى ماذا ترى يتركها، ولا اللوحة في يحملق
العبث يرى أم المألوفة؟ القوالب يكسر الشجاع الفن تلقائية فيها يرى هل العشوائية؟

الكون؟ نظام في عقل واللا
طفلة وأنا الورقة فوق خطوطي كانت بخطي. الشبيه المتعرج الخط في أحملق
هذا لكن القمامة، صندوق دائمًا مصيرها وكان غيري، أحدًا تبهر تكن لم لكنها تبهرني.

بانبهار. ترمقه والعيون المتحف هذا في الكبيرة المساحة يحتل الخط
الحركة وهذه مبهرًا؟ يبدو متحف أي داخل شيء أي أن أم العظيم؟ الفن أهو
الخارجي؟ العالم إدراك في الفشل ذروة أم بالنفس؟ الثقة قمة أهي الورقة فوق التلقائية
أرى وأكاد كخطي، تمامًا والخط واضحًا الغموض لي يبدو اللوحة، في أحملق وظللت
أنا، من حتى ولا شيئاً، أعرف فلا الأسود اللون في شيء كل يغرق أن يلبث لا ثم نفسي

أكون؟ وأين
من حالة أهي اللوحة، أمام واقفة أزال لا وأنا الفقري العمود في وألم رأسي في دوار
جديدة؟ مرحلة يدخل التشكيلي الفن أن أم الطويل؟ اليوم مجهود بعد فيها أدخل الإرهاق
علاقة والوعي؟ للذات جديد اكتشاف والوجود؟ القديم الكون رفض المرحلة؟ هذه وما
أنا إذن موجود، أنا أم ديكارت، قال كما موجود أنا إذن أفكر أنا بالوجود؟ للوعي جديدة

يقول. أن ماركس حاول كما أفكر
لا لماذا مثلاً: فنقول آخر، سؤالاً نسأل لا ولماذا الشكل، بهذا السؤال يطُرح لماذا لكن

الآخر؟ أحدهما يسبق منفصلين شيئين وليس واحدًا شيئاً والوجود الوعي يكون
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مفكر؟ جسم أنا أو فكري، وجود أنا إذن واحد، آن في وأفكر موجود أنا أقول: لا لماذا
كان إذا أتساءل: وبدأت أكثر كبرت ثم بجسمي، أفكر أنني أدركت الطفولة منذ
والمكان؟ الزمان حدود وخارج جسمي حدود خارج فكري يمتد فلماذا الجسم هو الفكر
من الملايين لآلاف والمحيطات والسماوات البحار ويعبر السنوات، آلاف الماضي في يمتد

الكيلومترات؟!
وكروية الأرض بلون سوداء اللون بقعة اللوحة، فوق الدائرة نحو شاخصتان عيناي
وعقلي نهاية، بلا ضخمًا يبدو والكون الأرض، كحركة السكون رغم خفية حركة ولها
الحياة بدأت وكيف يبدأ؟ وأين الكون ينتهي أين النهاية، عن يبحث لكنه للمساحة يتسع

سأموت. أنني أتصور ولا وُلِدت متى أذكر لا تنتهي؟ ومتى البشرية
تكون ألا يمكن فكيف عقلي، أمام كالمستحيل يبدو والمكان للزمان نهائي اللا الامتداد
تبدأ نقطة لها ليس الدائرة لكن ونهاية، بداية له المستقيم الخط شيء؟ لأي نهاية هناك
أو البداية هي تكون أن يمكن الدائرة فوق نقطة وأي نقطة، عند أيضًا تنتهي ولا بها،
مع أتعامل لا فلماذا لكليهما، وجود فلا النهاية هي البداية أصبحت وإذا فرق، لا النهاية.

نهاية؟ وبلا بداية بلا الشكل دائري أنه على الكون
أو بداية نقطة بلا دائريٍّا؟ أيضًا المعنى يكون لا فلماذا دائريٍّا الشكل كان وإذا
متعددة، أبعاد الواحدة للحقيقة ويصبح محدد، واحد جواب بلا السؤال ويظل نهاية،
كون هناك فليس الكون تعدد وإذا واحدة، حقيقة هناك فليس الحقيقة تعددت وإذا

واحد.
ليس بولوك جاكسون يراه وما يراه؟ الذي الكون إنسان ولكل حقيقة؟ إنسان ألكل
الذي الكون هو يكن لم سيزان بول عينيَ في والكون سيزان؟ بول رآه الذي الكون هو
الكون أن يتصورون كانوا باريس. في الجميلة للفنون العليا المدرسة في الرسم أساتذة رآه
الكتاب في ورد كما الواحد للكون القديم بالتصور محدودًا يزال لا الفن وكان واحد،
كل ونجح سيزان، بول خطوط في واضحًا كان والحقيقي المقدس بين والصراع المقدس،
الصراع، فنه في المدرسون يقتل ولم مدرسة، يدخل لم هو، إلا القبول امتحان في التلاميذ
كوناً وخلق الأكاديمية، سجون في الموت من خطوطه ونجت الامتحان، في صفرًا أعطوه

جديدة. طبيعة ذا أصبح للطبيعة، مقلدًا بعده من الفن يعد ولم جديدًا،
صراع. اللوحة بولوك: جاكسون حروف نقشت اللوحات إحدى وعلى
الخطوط؟ هذه من شيئاً أتفهمين يقول: ماريون صوت على وأفقت

أحاول. ولكني أظن، لا وقلت:
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الصراع؟ مادة هي وما سألتها: ثم صمت لحظة ومرت
صراع؟ أي ماريون: وقالت

حديثة. أدوات أو خامات ليست جديدة، فلسفة إنها الحديث. الفن مادة قلت:
معنى، وبلا شكل بلا العشوائية الخطوط هذه في الجديدة الفلسفة هي وما قالت:

الخطوط. نتأمل لحظة وسكتنا العبث، هذا من شيئاً أفهم لا أنا
يفُْهَم. ولا يحَُسُّ الفن حال أي على ماريون: قالت ثم
والفهم؟ الإحساس بين فاصل هناك وهل وتساءلت:

تعنين؟ ماذا وقالت:
أفهم. أنا إذن أحس وأنا الفهم، هو الإحساس قلت:

أحس. أنا إذن أفهم وأنا وضحكت:
تحسين؟ وماذا وسألتها:

بالجوع. قالت:
المشوي، اللحم أكلنا حيث صغير مطعم إلى جوجنهايم متحف من وخرجنا وضحكنا
من مشهد مسرحية: تعُرض كانت حيث برودواي شارع في المسرح إلى ذهبنا الغذاء وبعد

ميلَّر. لآرثر الجسر
لأسمع الأمام إلى رأسي أمد كنت خلفية. مقاعد إلا نحصل ولم مزدحمًا، المسرح كان
يضحك ونكات سريعة، أمريكية وبلكنة الجمل، أنصاف إلا ألتقط لم لكني الممثلين، صوت
سألتها: الضحك، الجمهور تشارك ماريون رأيت وحين أسمعها، ولا الجمهور عليها

النكتة؟ أسمعتِ
نهايتها. قبل المسرحية من وخرجنا وضحكنا يعُْدِي. الضحك ولكن لا، وقالت:

منعشة، الجو برودة نيويورك، شوارع أكبر الخامس، الأفينو في نتمشى سرنا
الكريسماس لأعياد الاستعداد والشموع، الأضواء تحت تتألق الضخمة المحلات نوافذ
الأضواء، تحت وترقص تتحرك وتماثيل ملونة، نافورات الزجاج وراء من الجديد، والعام
مجوهرات، قبعات، فرو، معاطف المتحركة، النوافذ دوران مع تدور جديدة ومعروضات

العالم. بلاد جميع من الناس من وزحام وصنف، نوع كل من إلكترونية أجهزة
يتزاحمون الناس من كبيراً جمعًا رأينا الضخمة الزجاجية النوافذ إحدى أمام
هناك. ماذا ليروا وأمهاتهم آبائهم أكتاف على يصعدون الأطفال الرؤية، على ويتنافسون

الزجاج! وراء حاوي هو ربما لماريون: وقلت
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داخله الكهربي، كالفرن كبيراً جهازًا الملون الضوء تحت ورأينا الطريق، نشق وبدأنا
كتكوت منها ويخرج فجأة، تنكسر ثم وحدها البيضة تتحرك البط، كبيض كبير بيض

رفيعة. أرجل على يجري حيٌّ
ويتراقصون، يتعانقون والشابات والشباب بأيديهم، قون ويصفِّ يضحكون الأطفال
شيء وكل عجيب، زمن هذا زوجته: أذن في يهمس ورجل بدهشة، يحملقون والعجائز

الكتاكيت! حتى بالآلات يصُْنعَ
الحمل من النساء وتتحرر الأنابيب، في الأطفال سنصنع قليل بعد ماريون: وقالت

الجميع. وضحك والولادة.
ورأتني سيارتها، تقود ماريون كانت خفيف. بدوار أحسست البيت إلى الطريق في

بتعب؟ أتشعرين فقالت: صامتة
لا. وقلت:

بديع. لكن مرهقًا، يومًا كان قالت:
بيتها. إلى بسيارتها انطلقت ثم طيبة ليلة لي تمنت بيتي باب عند

النوم، قميص لأرتدي ملابسي خلعت حين والنصف عشرة الحادية الساعة كانت
الولادة؟! آلام هي هل بالآلام، أحسست وفجأة

الآلام هدأت السرير، طرف على جلست ثم حيرة في حولي تُّ وتلفَّ تمامًا، وحدي كنت
هل السرير، جوار إلى المنضدة على التليفون الولادة، أنها وأدركت بسرعة، عادت ثم فترة
منتصف في ونحن النوم، إلى بحاجة وهي مرهقًا، طويلاً يومًا قضينا لكننا ماريون؟ أطلب

أمي. كانت وإن الساعة تلك مثل في أحدًا أطلب أن يمكن ولا الليل
المعطف ارتديت الأقدام، على سيراً بيتي من دقائق عشر بعُْدِ على «سلون» مستشفى

الشارع. إلى وخرجت الحقيبة في الجديد الطفل ملابس ودسست السميك الصوفي
بخطوات تُ سرِْ البشر، من خالٍ والشارع حالكة، والظلمة كالصقيع، باردًا الهواء كان
أسود طويل شبح معًا، والخوف بالبرد ترتجف مثلجة، أطرافي أجري، بدأت ثم سريعة
هناك يكن لم خلفي. استدرت ثم لحظة توقفت الأرض، على يدبُّ حذائه وكعب يتبعني،
وراء القدم الأسفلت على تدبَّان وقدماي الأرض، فوق ظلي إلا ليس أنه أدركت ثم أحد،
وجسمي السير، عن أوقفني الفقري العمود في حاد ألم لحظة، الدبيب ف توقَّ ثم القدم،
يولد أن يمكن فهل جلست وإذا الرصيف؟ على أجلس هل الأرض، نحو وينثني يتراخى

الطريق؟ في الطفل
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أبدًا. أصلها لا وقد هي. مما أبعد بعيد من لي تلوح المستشفى أنوار
أن بعد إلا أتوقف ولن الطريق سأكمل لنفسي: وقلت بقوة ظهري عضلات وشددت
المسافة قطعت وكيف الأرض، فوق تدبَّان قدماي عادت كيف أدري ولا المستشفى، أدخل
كالعضو غريب نوع من عجيبة إرادة لكن القوية، المنتظمة المتعاقبة الخطوات بتلك الباقية
جديدان وساقان القديم، بالجسد يحل الجديد الجسد أو فجأة، الجسد في ينبت الجديد
ذاتها، بالحركة يصاحبني جسمي ظل أرى جواري وإلى وخفة، بسرعة جسمي تحملان

كالرفيق. الظلمة في ويؤنسني الموحش السكون د يبدِّ النشاط
لا الجديد. الجسد أو الطارئة الطاقة هذه اختفت حتى المستشفى وصلت إن وما
على ويسقط يتهاوى ثم فجأة يظهر القديم بجسدي أحسست لكني اختفى، كيف أدري
حتى يديها بكلتا أمامها الممرضة دفعتها نقالة، فوق إلا ذلك بعد أتحرك ولم مقعد، أقرب
الممرضات وملابس للجدران الأبيض واللون والأتير اليود رائحة وملأتني الولادة، غرفة

كالبهجة. العميقة بالراحة
جميلاً، طفلاً سأضع إنني لي: ويقول يبتسم كان أمامي. «تود» الدكتور وجه ورأيت
وأنا طفلي ألد أن على وصممت رفضت لكني وجهي، فوق التخدير قناع يضع أن وحاول
الغرفة في ويضعونه مباشرة، الوضع بعد المولود يأخذون أنهم أعرف كنت الوعي، كامل في

الآخرين. المواليد عشرات حيث الزجاجية
بالآخرين. اختلط طفلي أن مفزع: شعور عليَّ واستولى

التخدير، أطلب بي فإذا الألم، شدة من سأموت أنني إليَّ وخُيِّل اشتدت، الآلام لكن
بحيث خفيفًا مخدرًا أعطني له: قلت وجهي. فوق القناع «تود» الدكتور يضع أن وقبل

المواليد. غرفة إلى يأخذوه أن قبل لأراه الطفل يولد حين تنبهني أن يمكنك
على وقدرتك أيضًا عليك يتوقف هذا لكن بذلك، أعدكِ قائلاً: تود الدكتور وابتسم

المخدر. من السريعة الإفاقة
من بسرعة انتقلت غريبة برودة جسدي في تْ وسرََ الأتير، رائحة وفمي أنفي وملأت
بلا عميق مظلم بئر في أسقط كأنما وأحسست وقدمي، ساقي إلى ثم صدري إلى رأسي
غريب وثقل يتحرك، لا ميت جسد إلى تحولت لقد جدوى. دون لأستغيث فمي وأفتح هواء،

جفني. فوق الأرضية الكرة كثقل
الشفاف والإيشارب الحريري الأصفر الثوب ترتدي كانت فجأة. أمامي أمي ورأيت
من الدم وبِرْكة السرير، فوق ممدودة وأنا عيني في العسليتان عيناها عنقها، الأبيضحول

البعيد؟ البلد من جئتِ وكيف عرفتِ؟ كيف بدهشة: وقلت تحتي،
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وحدي أفعله كنت مؤلم شيء وكل الولادة، آلام حتى آلامي، كل عنها أخفي كنت
أو أمي معي تكون أن بد ولا وحدي، أحسه أكن فلم الفرح أما أبي. وبدون أمي بدون
ابتعدت ومهما قبلي، أمي تحسها كانت آلامي كل بأفراحي، دائمًا أفاجائهما وكنت أبي،
حين ١٩٥٦ عام ربيع في الليلة تلك بالبيت وحدي وكنت وتأتي، مكاني تعرف وأخفيت
يريد لا كبيراً ابنتي رأس كان غزيرًا. دمًا ونزفت الولادة، أنها أعرف لم الآلام. فاجأتني
جرس دقَّ ثم أموت، حتى الدم أنزف أن يمكن وكان تلين، لا صلبة وعضلاتي يهبط، أن
وكل الباب، لها فتح ومَنْ جاءت وكيف عرفت كيف أعرف لم أمي. ورأيت فجأة الباب
أنني يعرف غيري أحد ولا بعيد، آخر بيت في وأمي بالبيت، وحدي كنت أنني أذكره ما

أعرف. أكن لم نفسي أنا بل أنزف،
ولأول غريباً، أمي وجه ورأيت بذهول، عيني وفتحت جفني، فوق من الثقل وتلاشى
ربما لنفسي: وقلت عسليتين، وليستا زرقاوان وعيناها بيضاء، نظارة ترتدي أراها مرة
ليست بلغة أذني في يرن رجل صوت سمعت لكن سنين، منذ ماتت لأنها وجهها تغير

جميل. صبي إنه انظري. عربية:
الدكتور ومعطف بيضاء والجدران أبيض، قويٍّا الضوء ورأيت الضباب وانقشع
البيضاء النظارة تحت من تلمعان الزرقة شديدتا زرقاوان وعيناه البياض، ناصع أبيض
إنه انظري. المجلوة: الفضة كرنين أذني في يرن وصوته لامعة أسنانه واسعة، بابتسامة

جميل! صبي
الغزير، الأسود والشعر دمي، بلون حمراء بشرته بدهشة، الصغير الوجه في حملقت
وفتح فمه أغلق أن لبث ما ثم يلهث، مفتوح والفم مغلقتان، والعينان الدقيق، والأنف
ذهني، في الصورة وانحفرت اللامعتين، السوداوين المقلتين على عيناي وثبتت عينيه،
ملامحه؟ حفظتِ هل ضاحكًا: يقول «تود» الدكتور صوت وسمعت مني، جزءًا أصبحت
على وضعته ثم وساقيه، بذراعيه ويرفس يبكي وهو ذراعيها بين الممرضة وحملته
،٩٥٧٨ رقم تحمل النايلون من إسورة الصغير معصمه حول ت ولفَّ بيضاء، منضدة
تحمل الأبيض النايلون من إسورة معصمي حول ت ولفَّ يدي، أمسكت أخرى وممرضة

نفسه. الرقم
فوق ٩٥٧٨ ورقم السوداوين، المقلتين إلا ذاكرتي في وليس ونمت عيني وأغمضت

المعصم.
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مسلوقة وبيضة الشاي إبريق عليها جواري إلى صينية ورأيت الصباح، في عيني فتحت
الطويل الممر في وسرت السرير، من هبطت ثم بشهية أكلت «توست»، وخبز وزبدة
المقلتين عن تبحثان وعيناي بالزجاج وجهي وألصقت الزجاجية، الغرفة إلى وصلت حتى
ويدي تتصاعد، قلبي دقات العيون، بين من والتقطتهما المتشابهة، المواليد بين السوداوين
إلى شاخصًا الأبيض، الصغير سريره في راقدًا كان لكنه الزجاج. وراء من له ح لألوِّ ترتفع

فمه. في وأصبعه السقف
صباحًا، الواحدة الساعة طفلك وضعت بدهشة: وتقول تجري نحوي الممرضة وأقبلت
في هكذا وتسيرين ساعات سبع إلا الولادة على يمضِ لم صباحًا. الثامنة الآن والساعة
الآن. أرضعه أن بد ولا جائع طفلي إن ثم مفيدة، الولادة بعد الحركة لها: وقلت الممر؟!

صغيراً زجاجيٍّا سريرًا تجرُّ نحوي مقبلة رأيتها لحظات وبعد سريري، إلى وعدت
يلهث، الصغير الفم ورأيت صدري، فوق ووضعته لتحوطه، ذراعاي وامتدت طفلي، داخله
اللبن يرضع وأخذ بفكيه قبضعليها الصغيرتين شفتيه بين السوداء الحلمة دسست وحين
بالأمومة جارف وإحساس أصبعي، حول بقوة تلتف الرقيقة الخمس وأصابعه بشهية

الشرايين. في الدم ق كتدفُّ دافئاً كياني في يسري

وينام الرضاعة، أوقات في إلا طفلي أرى لا أيام؛ ثلاثة بعد المستشفى من الخروج طلبت
إن ثم واحدة، غرفة وهو أنا ني وتضمَّ ذراعي، بين أضمه أن وأريد عني، بعيدة غرفة في

النفقات. من مزيدًا إلا يعني بقائي يعد ولم بهجتها فقدت المستشفى رائحة
لقب أعطوه أنهم ووجدت ابني، ميلاد شهادة لي وقدَّموا بالمبلغ، شيكًا لهم قدمت
وكان بدهشة الممرضات رئيسة وتساءلت الأم؟ باسم هنا الطفل يسمى هل ودهشت، أبي،

زوجك؟ اسم تحملين ألا سيلفرمان: مسز اسمها
لأن متزوجة؛ غير أم أنني سليفرمان مسز وتصورت أبي، اسم أحمل أنا لا، وقلت:
غير الأم إلا أبيها باسم تحتفظ ولا الأمريكي، بالقانون زوجها اسم تحمل المتزوجة الأم

تمامًا. شرعي كطفل إليه وينُظَْر الأم، اسم يحمل الحالة هذه في والطفل المتزوجة،
مسز وشهقت مصر، في القانون هو وهذا أبي. اسم أحمل ولكني متزوجة أنا وقلت:

زوجها؟! اسم عندكم المرأة تحمل ألا عجيب! هذا بدهشة: سيلفرمان
لا. وقلت:
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أكثر المصرية الزوجة وقالت: لحظة فكرت ثم عجيب! هذا سيلفرمان: مسز ورددت
تغير فهي هنا المرأة أما حياتها. طول واحدًا اسمًا تحمل فهي الأمريكية، المرأة من حظٍّا

مرة. من أكثر تزوجت إذا مرة من أكثر اسمها تغير وقد الزواج. بعد اسمها
سيلفرمان، مس الزواج قبل اسمها كان الثلاثة. أسمائها مع قصتها لي وحكت
شهادة على وحصلت براون، السيدة اسمها فأصبح براون اسمه رجل من وتزوجت
الزواج وبعد مورجان، وتزوجت عامين بعد براون من طُلِّقَت ثم الاسم، بهذا التمريض
زوجها عن انفصلت ثم مورجان، السيدة باسم التمريض في الماجستير درجة على حصلت
على وحصلت أبيها، اسم وهو سيلفرمان السيدة اسمها وأصبح أعوام، ثلاثة بعد مورجان

سيلفرمان. مسز باسم الماضي العام التمريض في الدكتوراه
كل وعلى الجامعة من شهادات ثلاث أحمل فأنا وهكذا بأسىً: قصتها ختام في وقالت

مختلف. اسم شهادة
المرأة! لشخصية امتهان أي لنفسي: وقلت

بها سمع قد المرأة تحرير حركات تكن ولم ،١٩٦٥ عام نهاية في كان ذلك لكن
النساء تخرج حتى قليلة سنوات تمر لن أنه حينئذٍ ببالي يخطر ولم بعدُ، أمريكا في أحد
المرأة تجعل التي القوانين وضد الرجل، سيادة ضد مظاهرات في الشوارع إلى الأمريكيات
وامتدت زوجها، اسم تحمل أن الزوجة على يفرض الذي القانون ومنها الرجل، من أقل
الصدر ومشدات القمامة، صناديق في الوجه مساحيق إلقاء لتشمل أيضًا النسائية الثورة

للمرأة. الجنسي القهر رموز الزينة أدوات من وغيرها

والزميلات والزملاء الأساتذة وبدأ الجامعة، في الخبر وانتشر أيام، أربعة بعد الكلية إلى عدت
لها صغيرة عربة كانت الهدايا إحدى للطفل، هدية يحمل وكلٌّ للتهنئة، بيتي إلى يفِدون
نهر شاطئ على المنتزه إلى أخرج الشمس تسطع حين الدافئة الأيام وفي جميل، أحمر كبوت
تتوسطه الصغير، وجهه يطل الأحمر الكبوت تحت ومن أمامي، بالعربة أدفع هدسون،
الشفتان وتنفرج وحركة، صوت لأي بالدهشة تتسعان اللامعتان، السوداوان المقلتان
ف وتتوقَّ عصفور، كزقزقة عالٍ بصوتٍ يضحك وقد سعيدة. ابتسامة عن الصغيرتان
هاتفة: الأصوات وتنطلق البريق، ذات السوداوين العينين في ليحملقن سائرات وهن النساء

جميل! طفل هو كم كيوت!
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الطريق، في يتوقفن لا بلادنا في النساء تتسعان، أيضًا وعيناي بالدهشة، عيناه وتتسع
هو كم قائلة: منهن الواحدة تهتف بل جميلاً، كان مهما بالطفل إعجابهن يظُهرن ولا

تحسده. لم العين أن إلى اطمأنت وقد سعادة في الأم وتبتسم قبيح! طفل
وكنت للرضاعة، إلا يصحو ولا والليل، النهار طول ينام هادئاً، وديعًا طفلاً كان
دقائق سبع والكلية البيت بين المسافة الكلية إلى وأذهب نائمًا الصباح رضعة بعد أتركه

لأرضعه. ساعات ثلاث كل جرياً البيت إلى وأعود السريعة، بالخطوة الأقدام على سيراً
وشراء الطفل ملابس وغسل البيت تنظيف في ماريون تساعدني الإجازات أيام وفي
زوجي إلى بالبريد أرسلها ملونة، صورة له تلتقط أسبوع كل نهاية وفي البيت، لوازم

وابنتي.
يديه وحركة المتقطعة، كالشهقات المرحة بضحكاته بالنهار يؤنسني رفيقي وأصبح
تلتف أصبعي تلامس حين الصغيرة وأصابعه مقعده، أمام المثبتة الملونة الكرات يهز وهو

تتركه. أن تريد لا بقوة حوله
زجاج فوق المطر وهدير المحيط، من الرياح وصفير بالغربة، الموحش الليل ظلمة وفي
ظلمة في الحديدية، الكباري فوق الضخمة السوداء الأعمدة وصرير السحب، ناطحات
أفتح والوطن، الأهل عن الأميال آلاف بعد على الضخمة الأمريكية المدينة تلك قلب في الليل
بالوحدة ثقيل وقلبي بالغربة، باردة أطرافي الغطاء، تحت راقدة وأنا الظلام في عيني

والوحشة.
بشرتي، لون من بشرته الصغير، سريره في نائمًا فأراه الوسادة فوق من رأسي وأرفع

والوطن. الأهل رائحة لها ساخنة وأنفاسه ملامحي، تشبه وملامحه
عن تكف والريح أطرافي، في يسري الدفء لأحس عيني وأغمض بذراعي، أحوطه
الصباح، في صوته على أصحو حتى وأنام موحشًا، ولا غريباً يعود لا والليل الصفير،
بين من عليَّ ويطل رأسه يرفع أن يحاول الهواء، في وقدميه ذراعيه يحرك يغرِّد، عصفور

الملونة. السرير أعمدة
مطهي صغيرة، زجاجية علب داخل الأطفال طعام بشهية، ويأكل بسرعة ينمو كان
وأشكالها بألوانها العلب تطل والأسواق المحلات في الرفوف على الطعم، ولذيذ جاهز
تفاحة ترسم التفاح علبة على نوع، كل من وبقول وبيض وأسماك وخضر فواكه المتعددة:
وعاء باللبن الأرز علبة وعلى يلعب، طفل يد في ملونة سمكة السمك علبة وعلى حمراء،

بالمهلبية. مملوء أبيض
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لتصنع الأرز مسحوق مع اللبن تقلِّب الموقد أمام أمي تقف كانت الوقت من كم
أمد هنا ولكني طفلة؟ وهي طعامها لابنتي لأصنع أنفقه كنت الوقت من وكم المهلبية؟

أشاء. ما الأطفال طعام علب وأسحب يدي
جديدة وصداقات والمحاضرات الكلية أحب أصبحت الجديد، حياتي مع وتآلف
في البحوث أقدِّم أنني يرون حين يندهشون والأساتذة والزملاء، بالزميلات تربطني
أيام. أربعة إلا العام طوال أتغيب ولم الدرجات، أعلى على الامتحانات في وأحصل موعدها
في الزنوج حي هو وهارلم «هارلم»، مستشفى عن كان قدمتها التي الأبحاث أحد
بقاعات تذكِّرني المرضى انتظار قاعة ماريون، مع مرات عدة المستشفى زرت نيويورك،
كل أمامي يقف كان الذي الطابور يشبه والطابور العيني، قصر مستشفى في الانتظار
تناديهم التي اللحظة ينتظرون حزينة، ضامرة عيون الذابلة، الشاحبة الوجوه صباح،
غيبوبة شبه في بعضهم ينزف، بعضهم الطبيبة، أو الطبيب يدَي بين ليمثلُوا الممرضة فيها

طويلة. ساعات منذ القاعة في مكدسون إغماءة، أو
الساعات؟ هذه كل ينتظرون لماذا وتساءلت:

في مريض مائة على يكشف الواحد والطبيب الأطباء، عدد في نقص ماريون: قالت
اليوم.

عدد ن أدوِّ كنت العيني بقصر امتياز طبيبة كنت حين ١٩٥٦ عام مفكرتي في
الأيام أحد في الرقم بلغ الواحد، اليوم في الخارجية العيادة في أفحصهم الذين المرضى
وسيلة هناك تعد لم الصحة بوزارة للعمل انتقلت وحين مريضًا، وعشرين وثلاثة مائة

البصر. بامتداد الممتد الطابور عدد لمعرفة
قصر في الطرقات لكن العيني، قصر عنابر تشبه هارلم مستشفى في المرضى عنابر
والممرات الطرقات، في إضافية ة أسرَّ على يرقدون المرضى أرى وهنا خالية، كانت العيني
المرضى، على أمرُّ وأنا أشمها كنت التي الرائحة هي والرائحة المستشفى، في الضيقة
كالمجاري نتنة رائحة منها تفوح المياه ودورات المتقيحة، والجروح والصديد الدم عفونة

البالوعات. حول تجري وصغيرة كبيرة وسوداء حمراء وصراصير الطافحة،
علب من الفائض يلُقون تقول: وهي الأبيض منديلها أنفها على ماريون وضعت

الجوع. من يمرضون الناس وهؤلاء المحيط مياه في الطعام
غني! بلد أمريكا هذا؟ يحدث ولماذا وسألتها:

الأمريكيين من ٪٢٥ ثراء، مشكلة وهي السمنة، مشكلة وعندنا نعم، ماريون: قالت
وجود يقتضي الرأسمالي الاقتصاد لكن الأكل، في الزيادة من الجسم بتضخم مصابون
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للشراء، يذهبوا لم الفائض عليهم ع وُزِّ وإذا السوق، من يشترون الذين هم إنهم الفقراء؛
والشركات. المصانع أصحاب ويخسر البضائع وتتكدس الشرائية، القوة بذلك وتنخفض
الصعبة، الشائكة الموضوعات لأبحاثي وأختار يوم، كل جديدة أشياء أعرف كنت
هارلم في الزنوج أحوال أمريكا، في الفقر أسباب والمرض، والصحة بالطب الاقتصاد علاقة
الاجتماعية العدالة علاقة بروكلين، حي في الدرن مرض نسبة مانهاتن، في الملايين وأصحاب

بالصحة.
الفرد وبين والطب، السياسة بين جديدة وعلاقات جديدة، أبحاث موضوعات

والعقل. والنفس الجسد وبين والمجتمع،
هناك وليس الموضوعات، من أشاء ما أختار البحث، في محظورات هناك تكن ولم

البوليس. رجال من حرس ولا الجامعة في أمن مكتب
والطلبة تلُقى لا والمحاضرة أيضًا، يتعلمون ولكنهم فحسب، يعلِّمون لا والأساتذة
والطالبات: والطلبة الأساتذة بين يدور الحوار ولكن الكشاكيل، في ويدوِّنون يستمعون
معرفة وطالبة طالب كل ويعرف بأخطائه، يعترف والأستاذ ومناقشات، مفتوح حوار

الجامعة. في تشيع الزمالة وروح الإنسانية من غريب ونوع وثيقة،

أحرك الكلية إلى ذاهبة وأنا ونشاطًا حماسًا تملؤني منعشة برودة الصباح في للهواء أصبح
ولم هنا وسأموت هنا وُلِدت كأنني خفيفة، سهلة بخطوات اللامعة الأرض فوق قدمي
والبخار مألوفة، أصبحت الحديدي الكبري فوق المسرعة العجلات صوت آخر، مكاناً أعرف
السحاب، ناطحات بين كالطيور تمرق الهليكوبتر وأصوات الأرض، ثقوب من يتصاعد

والهتافات. المظاهرات وهدير الصباح صحف وقراءة المحيط مياه ورائحة
الشمس. تحت يلمع شيء وكل والبيوت، والهواء الأرض غسلت الليل وأمطار
مظاهرة! اليوم الباب، على تستقبلني وهي تلمعان الزرقاوان ماريون وعينا

لهفة النظام، على التمرد مظاهر لكل خفي عشق المظاهرات، أحب وأنا الطفولة منذ
أو السماء من نجم سقوط كان وإن خلل، أي الكون، في خلل لوقوع غامض وانتظار

والبرق. الرعد بصوت الأرض ارتجاج
كاللذة قشعريرة تسري جسدي فوق الشلال، كهدير المظاهرات في الطلبة أصوات

النظام؟ تسقط أن ا حقٍّ يمكن هل الغامضة،
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وجهها احترق فيتنام في لطفلة صورة صفراء، طويلة منشورات علينا توزع ماريون
من يسيل والدم واحدة بذراع الأرض على يرقد أمريكي لجندي أخرى وصورة بالنابالم،

يحمله. أن يحاول فيتنامي وجندي رأسه،
أمامهن الأطفال بعربات يدفعن أمهات والنساء، والرجال بالشباب امتلأت الشوارع
العجائز والرجال النساء من مظاهرة الحرية، لا السلام نريد ويهتفن: اللافتات ويحملن

فيتنام! من أبناءنا أعيدوا عليها: كُتب كبيرة لافتة يحملون
السماء في تتألق مارس شمس الهتاف، أصوات تحت يرتج الفسيح كولومبس ميدان
ترنُّ الهتاف أصوات الساخن، كالدم كياني في يسري الحماس الأولى، الربيع بشائر مع
بيضاء أهلي: من الناس وجوه تشبه والوجوه الوطن، في الطلبة كهتافات مألوفة أذني في
الجسد، هذا من جزء وأنا واحد، بشري جسد في متلاصقة متشابهة، كلها وسمراء، وسوداء
قطرات من قطرة آخر النهائي والذوبان حرارتي، من وحرارتهم أنفاسي، من أنفاسهم

دمي. في الوحشة أو الغربة

«تراسل» الدكتور كبير، حفل في الشهادات علينا وزَّعوا الدراسي العام من الأخير اليوم في
المصقول، الورق على مكتوبة التفوق شهادة لي يقدِّم الأساتذة، وسط الأب بملامح يقف
في الكلمات وتنحفر الهادئ، بصوته الجو في ترن الورق، على مكتوبة غير أخرى وشهادة

المخ. كخلايا حية وتظل مني، جزءًا تصبح ذهني،
بالياً الورق أصبح عامًا، عشرين الورق على المكتوبة الشهادات رقدت مكتبي قاع في
خلايا في حية ظلت المكتوبة غير الشهادات لكن والعتَّة، الزمن وأكلها بليت والحروف
المدرسة في الطبيعة مدرِّسة لي قالتها عبارة أذكر زلت ولا معي، وتموت معي تعيش المخ،
الكلمات، تنطق وهي الشفتين وحركة حرفًا، حرفًا الحروف أذكر ،١٩٤٢ عام الابتدائية
داخل العميقة القنوات في يسري ثم أذني يلامس وصوتها العينين، في «النني» وحركة

الجديد. الدم من كشحنة متدفقًا دافئاً الخلايا في ويمشي الرأس،

الجو، في تذوب ثم الزجاج، وراء من بيدها لي ح تلوِّ دموع، فيهما الزرقاوان ماريون عينا
المطر. كرذاذ دقيقة ماء وقطرات عتامة تكسوه النافذة وزجاج بالدهشة، تتسعان عيناي

ثقيل. قلبي وأن دموع، أنها وأدرك ساخنة، يدي ظهر على قطرة تسقط
«القاهرة»، إلى دقائق خلال الإقلاع معلناً الطائرة سقف من فجأة ينبعث الصوت لكن
الكهربي، كالمس الهواء في انتفاضة رأسي حول من وتحدث فجأة، «القاهرة» كلمة ترنُّ
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الخضراء والشجرة الهرم، شارع أول الصغير بيتنا في الضوء تحت الوجهان لي ويلوح
على الصحف وكشك الدكة، على جالس البواب أحمد وعم البيت، أمام السور من تطل
البخار، منها يتصاعد الفوهة داخل الطويلة المغرفة يدس الفول وبائع الشارع، ناصية

بيكيا! حاد: بصوت منادياً أعلى إلى ورأسه أمامه بالعربة يدفع الروبابيكيا وبائع
لقدمي رأسي من تشملني انتفاضة برد، كقشعريرة جسدي على الحنين يزحف
وأذناي الأليفة، الملامح عن تفتشان حولي من تدوران وعيناي ى، الحمَّ بدايات كرجفة
أشتاق بي فإذا فجأة، ينفجر الكامن كالمرض جارف وحنين والصوت، اللهجة تتشممان
ورائحة الشمس، شعاع تحت الهواء في السابحة الغبار ذرات حتى شيء، وأي شيء لكل

الصباح. أول في الربيع نسمة تحملها المجاري

الأصوات، كل على تطغى قلبي وخفقات الأرض، فوق السريعة العجلات تسبقان عيناي
وعيناي غريبة كثيرة وجوه المطار، شرفة في الكثيرة الرءوس على لأطُِلَّ الزجاج أخترق
السوداوان والعينان النحيل الوجه المميزة: العلامات عن تبحثان وجه، إلى وجه من تقفزان

العسليتان. العينان تتوسطه المستدير الصغير الوجه العميقتان،
زوجي عيني، أمام لتجسدهما عت وتجمَّ الهواء ذرات تكثَّفت كأنما فجأة ورأيتهما
وتتقدم جواره إلى تقفز ابنتي الواثقة، الهادئة بحركته لي ح ويلوِّ أبيض قميصًا يرتدي

الوراء. إلى يدفعها الشرطي الرجل الشرطة، بحزام عابئة غير نحوي
الخشبي اللوح وعلى بعيدة، تزال لا المسافة لكن لأمسكها، كأنما الهواء في يدي أرفع
بأوراقي تعبث الموظف وأصابع الطفل، وملابس ملابسي تبعثرت الجمرك موظف أمام
رقيقة أجنحة تحوطها لابنتي زرقاء وطائرة أطفال لعب شيء، معي يكن ولم وكتبي،

بيضاء.
ليتأكد بقوة وهزَّها ملون، بشريط المربوطة الكرتون علبتها من الطائرة الموظف شد
الرقيقة الأجنحة وتناثرت الأرض، على وسقطت يده، من فانزلقت شيء، داخلها ليس أن

الأسفلت. فوق البيضاء كالفراشة
تحوطني: والأذرع المطار من وخرجت الصغيرة، الأحزان الفرح أغرق العناق وفي
الأسرة في جديد عضو ابني، أحمل ذراعي وبين والأصدقاء، وإخوتي وابنتي زوجي

الصغيرة.
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كأنه مضى واحد عام الهزيمة، وقعت ١٩٦٧ يونيو وفي الوطن، إلى عدت ١٩٦٦ يونيو في
تقع. أن قبل أتنفسها الهواء في والهزيمة أعوام، عشرة

في الوطنية الأناشيد الأرض، من شبر كل فوق ترتفع النصر وأقواس الأعلام
انحناءات في الهزيمة تحس وعقلي جسمي خلايا لكن نهار، ليل والإذاعات الميكروفونات
كل نهاية في كالنشيج ة البحَّ تصيبها الأصوات ونبرات تهب، نسمة لأي النصر أقواس
من تتشمم الأنف وفتحات المنصات، فوق المسدلة الجفون تحت العيون وزوايا نشيد،

والموائد. الكراسي تحت
في مذعورة ترفرف والطيور العصافير ورأيت يونيو، من الخامس اليوم ذلك جاء ثم

بالمطر. ينُذر والرعد والبرق شتاء يوم كأنه هاربة، تختفي ثم السماء
دوي فجأة، تغيرت السماء لكن مطر، ولا رعد ولا برق ولا الصيف عز في كنا
السماء عادت ثم مكتومة، بعيدة وانفجارات الضوء، من سرعة أشد الخاطف الطائرات

دقائق. بضع بعد كانت كما
مستشفى إلى يوم كل كعادتي وذهبت حدث، ماذا أعرف ولم الصباح أول في كنا
جالسين كانوا البصر. بامتداد ممدودًا واقفًا المرضى طابور أرى لا مرة ولأول الدرن،
ويصفقون، يهلِّلون الراديو من آذانهم يقرِّبون صغير، راديو وبينهم المستشفى فناء في
للعدو! طائرة عشرة أربع الآن حتى أسقطنا بالحماس: تهتف وهي الممرضة واستقبلتني
كنت صدقتها. لكني الرسمية، البيانات ولا الصحف ولا الإذاعات أصدِّق أكن لم
الضلوع تحت المثلث وفي الواقي، العازل دون الدرن مرضى أنفاس يوم كل أتنفس مرهقة،
الخمس، حواسيالأخرى ويضعف السادسة، حاستي يبدِّد كالغثيان صباح كل يلازمني ألم
الطوابير، من ينبعث الأنين أسمع ولا المستشفى، أمام البرِكْة في المجاري رائحة أشم فلا
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تصيبها المخ وخلايا غشاوة، تكسوها العين وعدسة اللمس، حاسة يفقد أيضًا وجلدي
عتامة.

ومعه الغثيان وانقشع الضلوع، تحت المزمن الألم وتلاشى الفور، على وصدقتها
والتأنيب اللوم لنفسي ووجهت الهزيمة! وليس النصر إذن إنه بالفرح: وهتفت العتامة،
دقيقة نصف إلا تكن لم لكنها بالفشل. إلا التنبؤ عن والعجز السوداوية أحاسيسي على
المنكسة والرءوس الشاحبة بالوجوه يعود الطويل الطابور ورأيت حواسي، فيها استعدت
نعرف وبدأنا الدم، منه وانسحب الممرضة وجه على الابتسامة وتجمدت المنكسرة، والعيون
أكذب لم كالمعتذرة: الممرضة وقالت نائمة، وهي الأرض على ضرُبت كلها طائراتنا أن

الراديو. صدقت ولكني دكتورة، يا عليكِ
طويل وجه شكل على تتجسد والحقيقة الحقيقة، شكل على تتجسد الهزيمة وبدأت

العالم. هزائم لكل واسعتان شاحبتان وعينان شاحب، طويل وأنف شاحب،
نفسها التلاوة على وننام الآيات يتلو صوت على نصحو كالمأتم، الوطن وأصبح
بعينين يوم كل علينا يطل الأرض، على يمشي زال ولا بعدُ يدُفن لم والميت الرتيبة،
على ويدوس دمًا، يقطر زال لا سلاحًا يحمل بالنصر، تلمعان عيناه والقاتل مقتولتين،
جبهات ثلاث أصبحت القتال وجبهة وسيناء، والجولان الغربية الضفة في الوطن أرض

وأكثر.

الحرب، أدوات وليست الطب أدوات حقيبتي في الأردن، في القتال جبهة إلى تحملني الطائرة
أو قاتل إما حولي من العالم والقتل، الرصاص إطلاق على أتدرب أن قرار، رأسي في لكن
الثلاثي العدوان بعد ،١٩٥٦ عام في السلاح على تدريب المقتول، أبدًا أكون ولن مقتول،
طلحة، قرية في الريف في طبيبة كنت سعيد. بور على الإسرائيلي) الفرنسي (الإنجليزي
يحملون الرجال والتمريض، السلاح على للتدريب معسكر إلى الطبية الوحدة وتحوَّلت
الحرب في الجنس أساس على العمل تقسيم الجروح، يضمدون والنساء ويقاتلون، السلاح

الجروح! د أضمِّ ولن وأقاتل السلاح سأحمل وقلت: والسلم،
على عيني وأركِّز كتفي على البندقية أثُبتُ الهدف، وإصابة النار إطلاق على وتدريب
تصيب أن لامرأة كيف العسكري المدرب ويندهش الزناد، على أضغط ثم الوسط نقطة
على المكافأة من كنوع المذكر بلغة «الكابتن» اسم عليَّ يطُْلَق وأصبح مرة، أول من الهدف
تكريم هذا بدهشة: وصاح باسمي، كت وتمسَّ الرجل اسم رفضت لكني الرماية، في الامتياز
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لك تكريم هذا بدهشة: وقلت فغضب، المرأة باسم وناديته الرجل! اسم نعطيك حين لك
المرأة. اسم نعطيك حين

رأسه، نحو وصوبتها بندقيتي ورفعت رأسي، نحو ويصوِّبها بندقيته يدفع ورأيته
لا والسلاح السلاح، إلا يفهم لا الرجل أن اللحظة تلك منذ وأدركت الفور على وتراجع
شهرًا معنا وبقي الرجل، باسم يناديني يعد ولم اسمي يحترم وأصبح السلاح، إلا يهزمه
فيها شكرته قصيرةً كلمةً وألقيت صغير، وداع حفل الطبية الوحدة له وأقامت سافر، ثم
من وقال: الحفل نهاية في شكر بكلمة وردَّ القتال، على الناس تدريب في جهودًا بذل لأنه
المرأة. نحترم كيف نتعلم أن الصعب من لكن ونقتل، النار نطلق كيف نتعلَّم أن السهل
أشد، للاغتصاب كراهيتي لكن الدم، منظر وأكره يدي، في السلاح ملمس أكره

الوطن. أرض اغتصاب أو المرأة حق اغتصاب
المسلحة. بالقوة القهر أو العبودية واحدة: لعملة وجهان كلاهما اغتصاب، كلاهما

إلى الجيب السيارة معهم ركبت الفدائيين، الشباب من عددًا رأيت عمان مطار في
فيها الفدائيين وعيون ناحية، كل من والجبال نظيفة، واسعة عمان شوارع القيادة، مركز
في زال لا وصوت الجزائر، في الجبلية بالملامح يذكرني الجبل، لون يعكس خاطف بريق

جذابة. الملامح تجعل الثورة أذني:
الجمال، من خالية الملامح تجعل بالهزيمة مليئة شاحبة كانت الوطن في العيون
وتثبت ترتفع لا الأمام. من تواجهك لا جانبية. العين ونظرة بطيئة، تصبح الجسم حركة
مرتخية، البطن وعضلات متعرِّجة، مشية في الجسم جوار إلى يتهدلان والذراعان عينك، في
نعمات خالتي وجه المهزومة، الوجوه منظر أكره وأنا الطفولة منذ مرتخية. العقل وخلايا
الهزيمة، الناصربعد عبد ووجه الدراسة، في فشل حين يحيى وخالي زوجها، طلَّقها أن بعد
المقتول. الأسد منه وأجمل الشكل، قبيح المكسور والأسد العينين، مكسور الجريح كالأسد
عيونهم داخل و«النني» كلهم، رجال بالقيادات: التقيت عمان في القيادة مركز في
أنفسهم. إلا يسمعون ولا ف، توقُّ بلا أيضًا يتكلمون ف، توقُّ بلا الاتجاهات كل في يتحرك
السلاح، منه يتدلى مزركش عريض حزام وسطه حول ومن الصاعقة زي يرتدي أحدهم
تلوحها لم بيضاء بشرته التراب، ملمس تعرف لم نظيفة شفافة وأظافره ناعمة أصابعه
الآلهة كأصوات الأذن في دوَّى معدني رنين له صوته الأرض، حرارة ولا الصيف شمس

عليا. أوامر إلى شفتيه يحرك أن دون الصوت ويتحول الخفية،
مركز في الآلهة وسط الجلوس إلى التعيسة الظروف تقودني حين بالاختناق أشعر
سلطة، بلادنا في فالقيادة القيادة؛ تكون حينما أو وزارة، أو رئاسة مكتب أو قيادة،
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في والامتيازات السيادة ذات المركزية السلطة مهبط مصر؛ تركت وقد امتيازات. والسلطة
القيادات أن يبدو لكن القتال، وجبهة الجديدة الثورة مركز إلى وجئت والآخرة، الدنيا
رغم الرجال من النوع هذا واحدة عجينة الثورة. وفي الحرب وفي السلم في القيادات، هي
في أبدًا تثبتُ لا والعين السير، أثناء الذراعين وحركة والأزياء واللهجة الملامح اختلاف

العين.
عينيه من أدركت فدائي، شاب بعيني القيادة مركز في جالسة وأنا عيناي والتقت
في العين في تثبتُ والعين الصريحة، المباشرة النظرة القيادات؛ سلالة من وليس فدائي أنه

مستقيم. ممدود والذراع تصافح أيضًا واليد مستقيم، خط
الثانية والساق واحدة وساق فلسطين، في فقدها الثانية والذراع واحدة، ذراع له كانت

.١٩٦٨ مارس ٢١ في الكرامة معركة بعد الركبة فوق بترُِتَ
شاشة فوق إلا حرباً حياتي في أشهد لم الحرب. معنى أعرف الحين ذلك حتى أكن لم
وتحترق تنقلب وسيارات تجري وأجساد تسقط وأجساد وانفجارات مفرقعات السينما،
من الناس ويخرج الشمس وتسطع الدخان ينقشع ثم مدافع، ودوي رصاص وطلقات
عن أعرف لم طفولتي وفي النصر. رايات رافعين ويغنون يرقصون الحدائق إلى بيوتهم
وأمي العتيقة، السيارة كبوق متقطعة غليظة صفارة الإنذار، صفارة صوت إلا الحرب
مفتوحًا، الزجاج ويترك النوافذ شيش يغلق وأبي الأنوار، تطفئ البيت غرفات في تجري
في تتحرك الأنوار بكشافات عيناي وتتعلق الخلفي، الفناء إلى أتسلل المطبخ باب ومن
تدوِّي وأصوات المسحورة، كالآلهة بيضاء ضوئية بأشباح الكون وتملأ السوداء السماء
صواريخ تشبه وحمراء وصفراء بيضاء كالبرق، وتختفي تلمع وأضواء كالرعد، بعيد من
ويعم القطار، كصفارة متقطعة غير حادة طويلة صفارة الأمان، صفارة تدوِّي ثم العيد،
صغيرة أزال لا كنت بالغناء. يرتفع الراديو وصوت البيوت، وكل بيتنا في الكهرباء ضوء

والألمان. الإنجليز بين الحرب إن يقول: أبي وأسمع كبير، والعالم
مات أو الحرب في الإنجليز مات وإذا والألمان، الإنجليز بين الفرق أعرف أكن ولم
إخوتي وجميع وأبي أمي فأجد الصباح في عيني أفتح دمت ما سيان عندي كلاهما الألمان

يموتوا. ولم أحياء
بالصوت الإنذار صفارة وتدوِّي إسرائيل، اسم عرفت أكثر أفهم وبدأت كبرت وحين
السيارات وضوء داكن، أزرق طلاؤه النوافذ وزجاج الدامس، الظلام ويعم المتقطع، الغليظ
الموت، كلمة أسمع حياتي في مرة ولأول زرقة، تشوبها حولي من الناس ووجوه أزرق،
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والنوافذ والجدران الوجوه فوق الداكنة بالزرقة ذهني في ارتبطت سمعتها، كلمة مجرد
إسرائيل. اسمها أخرى وبكلمة النور، ومصابيح

لا ذهني عن بعيدًا الموت وظل الموت، أو الحرب أو إسرائيل كلمة مجرد ظلت لكنها
رأيت التشريح منضدة وعلى الطب، كلية دخلت حتى موجود، غير أنه وأظن أذكره، أكاد

ميت. إنسان وجه — مرة لأول —

نحو يتطلَّع بريق، وفيهما أعلى إلى مرفوعتان عينان الفدائي، الشاب وجه في أحملق زلت لا
والسيارة مبتورة، الثانية ويده السلاح، يده وفي السائق جوار إلى جالس وهو الطريق،
الفدائيين من ثلاثة جواري وإلى السائق خلف أجلس «الجيب»، النوع من مصفحة
والعين البريق الشباب؛ كعيون عيناها «أسماء»، اسمها فدائية فتاة منهم المسلحين،
العمر، متوسطة امرأة يوسف»، «أم تجلس وخلفي تتذبذب، ولا العين في تثبتُ المرفوعة
الفدائيين. أم يسمونها أبيض بمنديل رأسها تلف بهية، عمتي ملامح تشبه ريفية ملامحها
من يتحرك الراكد الثقيل كالهواء والصمت وحطام، خراب الكرامة، إلى السيارة بنا وصلت
وعربات مقطوعة والأسلاك متهدمة كلها البيوت مكتوم، انفجار صوت على حين إلى حين
أثاث، وبقايا متناثرة، بيوت بقايا الأحجار، إلا شيء لا السكان. من أحد ولا الأسود، الفحم

محترقة. وشجرة جاف دم ورائحة طفل حذاء وفردة
يلفُّ نحيف طويل شاب عن فجأة الأرض ت انشقَّ ثم الركام، بين الفدائيين مع سرت
المباشرة، والنظرة البريق فيهما سوداوان عيناه سوداء، دوائر فيها بيضاء بكوفية رأسه
الأرض، بطن في النهر حافة من قريبة مغارة إلى قادنا ثابتة، وتظل العين في تنفذ والعين
شاخصة، الغربية الضفة نحو عيونهم الاستعداد، وضع في المسلحين الشباب من ومجموعة
من عليهم الأرض تطلُّ السلاح، بقوة منها طُرِدُوا ثم عليها وُلدُِوا التي الأرض إلى وحنين
الأم الضفتين، بين الممزقة والأم والأهل الوطن الخضراء، العالية الضفة الأردن، نهر وراء
يبقَ لم الذي والطفل والظهر، والبطن الصدر في المطعون والأب الجدار، تحت المقتولة
تقذفهم الهاون مدافع تطلق الآن إسرائيل حيث الوطن أرض ومن حذاء، فردة إلا منه

النابالم. وقنابل الصواريخ تلُقي الصنع أمريكية وطائرات بالدانات،
والقذائف المدافع صوت المغارة، داخل جميعًا واختفينا الإشارة، الشباب أحد ى تلقَّ
أسود السقف رأسي، فوق بعيني أتطلَّع السقف، من يتساقط غبار المغارة، جدران يرج
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كشقوق متعرِّج بخط الجدار فوق محفورة وحروف كالأرض، ومشقق خشن الأرض، بلون
درويش: محمود واسم النيل،

يساوم لا جرح مندوب إني
وأقاوم وأمشي أمشي أن الجلاد ضربة علَّمتني

وفراشي ثيابي للبيع أعرض ربما
شوارع وكنَّاس وعتَّالاً ارًا حجَّ أعمل ربما
حبوب عن المواشي روث في أبحث ربما

وجائع عريان أحيا ربما
أساوم لن لكن الشمس، عدو يا

سأقاوم. عروقي في نبض آخر وإلى

الأرض تخترقان وعيناها يدها، في سلاحها المغارة، فوهة عند قابعة جواري إلى «أسماء»
الليل وفي عينيها، أمام يذُبْحَ أباها ورأت عليها ولدت التي الأرض الله، رام حتى والسماء
الثالث، وجُرِحَ اثنان مات إسرائيل، جنود من ثلاثة على ألقتها قنبلة، صدرها وفوق تسلَّلت
المرة وفي صهيون، سينما على بها وألقت أخرى قنبلة حملت آخر يوم وفي بيتها، إلى وعادت
ولم زملائها بأسماء لتعترف وعذبوها فحبسوها المتفجرات تحمل وهي أمسكوها الثالثة
السجائر جسدها في أطفئوا تعترف، ولم عليها أغمى حتى جنسيٍّا عليها اعتدوا تعترف،
منها يئسوا ولما تنطق، أن دون شفتيها على بأسنانها مطبقة وظلت أظافرها وخلعوا
ثم السلط في المستشفى دخلت الشرقية، الضفة على حافيةً وسارت الجسر على بها ألقوا
فوهة عند قابعة جديد، سلاح يدها وفي جروح آثار جسدها وعلى شهور ثلاثة بعد خرجت
المدفع نوع تعرف المدافع، لصوت مرهفتان وأذناها الغربية، الضفة على وعيناها المغارة،
من وخمسين ماية مدفع ضربة هذه يضرب: مسافة أي من أيضًا وتعرف صوته، من

كيلومتر. خمستاشر مسافة
الأبيض، بالمنديل المربوط برأسها يوسف» «أم جالسة، رأيتها المغارة باب وعلى
عيناها الضفة، نحو شاخصتان عيناها بهية، كعمتي بالشمس المحروقة وبشرتها
جفناها ندَْبةَ، الأيسر حاجبها وتحت الدمع من متجمدة طبقة تغطيهما غائرتان واسعتان
الغبار. يلفها واحدة نار كتلة في تمتزج والسماء تدوِّي، والمدافع ترمشان، لا مفتوحتان

إلى تصل حتى توقُّف بلا تجري ثم واقفة تنتفض رأيتها ثم تنتظر، جالسة ظلت
الوحيد، طفلها منها ضاع كأم قلق في وتجيء تروح الحافة على واقفة ظلت النهر، حافة
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نحوهم اندفعت جريحًا، شابٍّا يحملون الشباب من ثلاثة عن فجأة ينشق النهر رأيت ثم
إلى معهم حملته ثم الجروح، ضمدت والقطن الشاش وبأربطة الجريح، معهم تحمل
على تمر رأيتها المستشفى وفي السلط، المستشفى إلى كالسهم انطلقت التي الجيب السيارة
نا» «أمَُّ ينادونها سمعتهم النظيف، الرباط وتضع المتسخ الرباط تفك واحدًا واحدًا المصابين
لم الأخضر. نبتها الأرض تنادي كما «أطفالي» تناديهم وهي والوطن، الأرض ينادون كما
والنساء رجالها، كلها والرجال بيتها، كلها البيوت لكن رجل، ولا بيت لها يكن ولم تتزوج
قصة عامًا ثلاثين من ذاكرتها وفي يوسف» «أم الأصلي واسمها شبابها، والشباب نساؤها،
لم جنين أو وحلم، خيال مجرد كأنه اسمه، إلا تذكر لا يوسف اسمه وطفل كبير، حب

الضفة. في وضاع ولدته أو أبدًا، تلده
تشق الأغوار في بنا وانطلقت النهر جوار من الجريح حملت قد الإسعاف عربة كانت
واتضح الأرض، عنه ت انشقَّ وكأنما خلفنا يجري شبحًا رأيت حينما السلط نحو طريقها
فاندفعت ف، يتوقَّ أن السائق من وطلبت العربة، وراء تجري امرأة أنه لحظات بعد لي
ثم الجريح وجه في متفرسة ونظرت إلينا، تلتفت أو تحدثنا أن دون العربة نحو المرأة
عن وأبعدها برفق الفدائي وأمسكها وقدميه، يديه في تقلب راحت النحيلة بأصابعها
بالنهار أحد، على ترد ولا أحدًا تسمع لا إنها حزين: بصوت أذني في وهمس الجريح،
النهر، بحذاء ممدودًا مرتخياً جسمها نرى الليل وفي حولها، تتلفت الخيام بين تتجول
وقدميه يديه وفي ملامحه في تفتش إليه، وتجري واقفةً تهبُّ غريقًا أو جريحًا تلمح وحينما

تعرفه. شخص عن تبحث كأنما
وراء أحياناً تندفع كانت السلط. في عشتها التي الفترة خلال كثيراً المرأة هذه رأيت
وتأكل الأرض تنبش الأغوار في الصخور بين راكعة أراها أحيان وفي الإسعاف، عربة
واسعتين عينين إليَّ ورفعت لوجه، وجهًا الخيام بين تتجول وهي مرة بها والتقيت التراب،
يوسف» «أم تشبه كالندبة. العين تحت عميق وجرح الدمع، من متجمدة طبقة تغطيهما
وجهها ملامح بهية، عمتي ليست لكنها بهية عمتي وتشبه يوسف، أم تكن لم لكنها
أحد ولا الضياع، يشبه فيما الأخرى العناصر مع الضوء في يذوب جسدها لكن مؤكدة

الحياة». «عين وينادونها الحقيقي، اسمها يعرف
تؤرقني الغائرتين، بعينيها منامي في لي تلوح المرأة هذه ظلت مصر إلى عدت وحين
شكل على الورق فوق ورسمتها القلم أمسكت مؤرقة ليلة وفي النوم، عز من وتوقظني

الحياة». «عين اسمها قصة
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هلسنكي في النساء مؤتمر

يطلق والتي الشمالي، القطب من القريبة الباردة المنطقة تلك إلى رحلة أول هي كانت
الشرقي الكبيرين: المعسكرين بين المحصورة البلاد تلك الاسكندنافية، البلاد اسم عليها
وساكنة وهادئة باردة الحرارة، توصل لا عازلة مادة من كحاجز بينهما تفصل والغربي،

متعادلتين. بقوتين مشدودان طرفاه حبل في كنقطة
ساكنة؛ تبدو الطبيعة حتى وأهلها، البلاد تلك على الغالبة الصفة هو السكون هذا
ساكنة السماء في الشمس تظل وإنما الليل، بقدوم ينتهي النهار ولا النهار يعقب الليل فلا
السماء، في ثابتاً الأحمر شفقها لون ويظل الأفق، وراء تسقط لا تغرب لا حراك بغير

لفنان. لوحة أم حقيقية سماء أهي تعرف تكاد فلا العين على الأمر يختلط ويكاد
الشمس هلسنكي، في «غالي» فندق في الصغيرة حجرتي إلى أعود الليل منتصف وبعد
التعب لولا النهار من الليل أعرف أكاد ولا السماء، في معلقة الكبيرة الغابة وراء من
لأخفي النافذة زجاج على الكثيفة الستارة فأسدل النوم، ساعة أجسامنا يصيب الطبيعي
عام يونيو في كنا أنام، أن فأستطيع صناعيٍّا ليلاً غرفتي داخل ولأصنع الشمس ضوء
في ويقابلها الصيف، فصل في ليلة تسعين تستمر فنلندة في البيضاء الليالي وهذه .١٩٦٩
والعشرين الأربع طوال دائم ليل وإنما شمس، ولا نهار لا حيث السوداء، الأيام الشتاء

ساعة.
عليها يبدو يكاد لا هادئة. نظيفة الناس ووجوه هادئة، نظيفة هلسنكي وشوارع
الماء برودة بارد صفاء ولكنه صفاء فيه البئر، كسكون العيون في غريب سكون انفعال،

الأرض. بطن في المخزون



العالم في رحلاتي

وعيون النساء وعيون الصيف شمس حتى وساكن، بارد هلسنكي في شيء وكل
الصامدة المحايدة السياسة انعكاس أو الباردة الطبيعة انعكاس ذلك ولعل أيضًا، الرجال

يمين. أو يسار أو غرب أو شرق نحو انفعال بغير
على المتجمدة الثلجية الطبقة هي هذه الخارجي. هلسنكي سطح هو هذا ولكن
الصيف شمس تحت ذابت أو الحديثة الفنلندية بالسفن ت كُسرَِ ما إذا فنلندة، بحر سطح
الإنسانية طبيعتها عن الفنلندية القلوب وكشفت ودافئاً، غزيرًا تحتها من الماء انبثق
تلك تحت السياسة، في وحتى وزمان. مكان أي في الإنسانية الطبيعة عن تختلف لا التي
المحافظين، سياسية: أحزاب ثمانية بين دائم صراعٌ انفعالٍ بغير الباردة الحيادية الطبقة
(الفنلنديين المعارضة، حزب الديمقراطيين)، (الاشتراكيين الفلاحين، الوسط، الأحرار،

السويدية. الأقلية الديمقراطيين)،
حزب ويمثل بريطانيا، في العمال حزب الديمقراطي الاشتراكي الحزب ويقابل
مقاعد بنصف وحدهما يفوزان الحزبان وهذان اليسار. أقصى الديمقراطيين الفنلنديين
فاز أن يحدث ولم الأخرى، الستة الأحزاب عن ممثلون الباقي بالنصف ويفوز البرلمان،
حالة أن إلا اليمين وممثلي اليسار ممثلي بين الدائم الصراع ورغم بالأغلبية، واحد حزب

واحدًا. حزباً وليس الأحزاب من مجموعة تمثل والحكومة دائمة تكون تكاد التوازن
تحت من وخرجت المستقلة، جمهوريتها وأعلنت استقلالها على فنلندة حصلت
نفسها روسيا فيها تحرَّرت التي السنة نفس وهي ،١٩١٧ سنة القيصرية روسيا سيطرة

لينين. برئاسة السوفييتي الاتحاد في اشتراكية دولة أول وتكوَّنت القيصر، قبضة من
١٩٤٧ سنة باريس في السلام معاهدة وتوقيع الثانية العالمية الحرب نهاية ومنذ
في الكبيرة القوى صراع خارج وبقائها الحياد على الوقوف على تصميمها فنلندة أعلنت

العالم.
السويد، الخمس: الدول يضم الذي الاسكندنافية الدولة مجلس تكوَّن ١٩٥٢ سنة وفي
أوروبا من الشمالية المنطقة هذه يسود وأصبح فنلندة، أيسلاندة، الدانمارك، النرويج،
المتحدة، الأمم هيئة داخل واحد وموقف واحد، سفر وجواز واحد، وسياسي اجتماعي نظام
ذروته الصراع بلغ ومهما العالم انفعل مهما انفعال بغير البارد الدائم الحيادي الموقف هو

العالم. في الكبيرة بالقوى عليها يطُْلَق ما بين
أن يمكن لا العالم في آخر شعب كأي فهو الشعب أما الحكومي. الموقف هو هذا

بعضًا. بعضه ويقتل وهناك هنا تشتعل والحروب يغلي عالم في حياديٍّا يكون
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الحروب وعن فيتنام، شعب كفاح عن كثيراً قرأنا الفنلنديات: السيدات إحدى لي قالت
والإمبريالية الاستعمار … وطنه من طُرد الذي فلسطين وشعب الأوسط، الشرق في الدائرة
الانفعال وبدأ الساكنة الخارجية القشرة وضاعت هذا! كل وراء التي هي الأمريكية

والنقاش.
العالمي، الديمقراطي النسائي الاتحاد نظمه النساء، من وكله ضخمًا، المؤتمر كان
أكثر، أو ثلاثون وعددها الدولية المنظمات ممثلات ثم دولة، ٩٢ يمثلن امرأة ألف من أكثر

الجنسيات. كل من نسائي مجتمع في كاملة أيام خمسة أعيش حياتي في مرة ولأول
عربية دولة وكل المائة، يبلغ عددنا والعربيات، المصريات النساء من مجموعة وكنا
تجلس رئيسة وفد ولكل العربية، الحكومات يمثِّلن أكثر أو نساء خمس من وفدًا أرسلت
دبوس واحدة كل صدر وعلى الدولة، اسم عليها كُتب بيضاء لافتة أمامها ومن الوسط في

ولقبها. اسمها عليها كُتب بيضاء ولافتة
منذ صدري، فوق الدبوس أعلِّق ولم مصر، لوفد المخصصة المقاعد أحد في وجلست
كلية في حضرته مؤتمر أول ومنذ النساء، صدور فوق المعلَّقة الدبابيس أكره وأنا الطفولة
جسم فوق معلَّقة واللقب الاسم وحروف الصدور، فوق اللافتات منظر أكره وأنا الطب
السردين، وعلب والملابس الأحذية فوق الدكان واسم والسعر الماركة تعَُلَّق كما الإنسان
يختلط المكيف الصناعي والهواء مغلقة، والنوافذ القاعة، في مكدسات امرأة ألف حولي ومن
رأسي في ترنُّ المنصة فوق من الوفود رئيسات وكلمات الأنثوية، العطور برائحة صدري في

المطرقة. كضربات
رئيسة وسمعتني المصنوعة، والكلمات الهواء لأطرد جالسة وأنا عالٍ بصوت عطست
الخالي صدري ولمحت المنصة، فوق من حادة بنظرة فرشقتني أعطس وأنا المصري الوفد
إلى المنصة فوق من هبطت أن بعد جلستها وجاءت النظام، ضد فاعتبرتني الدبوس من
المقاعد بين الممر في وأسرعت أوراقها ولمَّت مذعورة فانتفضت إسرائيل من امرأة جوار
على يتأرجحن تذهب، حيث يتبعنها الأخريات الوفد وعضوات آخر، مكان في لتجلس

البط. من بطيء كسرب خلفها من الرفيعة العالية كعوبهن
دور هو كرهته ما أكثر لكن العالي، الكعب ذات أمي أحذية أكره وأنا الطفولة منذ
بيني وكان مكاني، في جالسة وظللت أمي، أو أبي خلف يسير وهو الخادم ومنظر التابع،
المنصة، ناحية وعيناي ناحيتها وظهري المترين، عن تزيد مسافة الإسرائيلية المرأة وبين

إسرائيل. مع صلحًا عقدت وكأنما اعتبرتني الوفد رئيسة لكن
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إدانة في الوفود جميع اشتركت الوفد، كلمات في بالصدارة فيتنام قضية وحظيت
فيتنام من فدائية فتاة المنصة على ووقفت فيتنام، شعب على واعتدائها الأمريكية السياسة
تتجاوز لم أعلى. إلى المسحوبتين الطويلتين وعينيها الكاكي بملابسها ونتوانتو اسمها
وأسرَُِ الحرب، في أختها فقدت فيتنام، جنوب في سرية وتقود عامًا والعشرين الأربعة
طائرة تسُقط أن قيادتها تحت يَّتها سرَِ استطاعت تحارب، وهي سنوات تسع ومنذ أخوها،
أمريكيٍّا، جنديٍّا ٣٥ قتلت وحدها هي أمريكي. جندي مائتي سفينة وتحرق أمريكية
كالأم، رقيقة وابتسامتها المدارس، كتلميذات طويلة وضفائرها كالطفلة، صغير جسمها
وخطواتها عينيها في الثاقبة النظرة لكن شهور، ثمانية عمره لطفل أم نفسها وهي

تقتل. أن يمكن أنها لي تؤكد الفهد كوثبات السريعة
تاريخ حكت المنصة، على فلسطين مندوبة ووقفت فيتنام، بعد فلسطين قضية وجاءت
الذي الفلسطيني والشعب الأمريكية، ثم والإنجليزية الإسرائيلية الحرب وآلة إسرائيل، نشأة
في والإذلال والقهر وطنه، خارج الخيام في يعيش وأصبح أرضه، من وطُرد بالآلاف قُتل

إسرائيل. داخل المحتلة الأرض
وإسرائيل. رومانيا وفدَي: إلا كلها الوفود بتأييد الفلسطينية القضية وحظيت

مألوف، الوجه هذا لنفسي: وقلت النساء من مجموعة وسط جالسة وهي مرة لأول رأيتها
أن بعد الصحف في صورها طالعتنا التي فالنتينا إنها عرفتها؛ لحظة وفي رأيته؟ أين
جاءت الذهبية، النجمة صدرها على لتحمل الأرض إلى عادت ثم الفضاء سفينة في طارت
دقيقة الجسم نحيفة شابة المؤتمر: في السوفييتي الاتحاد لوفد رئيسةً هلسنكي إلى فالنتينا
مطبقتان دقيقتان وشفتان عميقتان، زرقاوان وعينان مدبب، مستقيم أنف لها الملامح،
وجهها ملامح تكسو الهادئة الطبيعية البسمة رغم تنفرجان وقلَّما الثرثرة، تعرفان لا
كلمات عليها وتوالت يعانقنها، الوفود مختلف من النساء فالنتينا حول ت والتفَّ الصغير.
كله العالم بخوف؟ شعرت هل السماء؟ إلى صعدت كيف الأسئلة، من وكثير الإعجاب
قمتِ فكيف ورقيقة، أيضًا جميلة وأنتِ عظيمة؟ أنك تشعرين فهل ببطولتك، يعترف
سأراك أنني أتصور لم قائلة: تلهث وهي السيدات إحدى وعانقتها العجيبة؟ الرحلة بهذه

ودم. لحم من مثلنا امرأة أنك أتصور لم … الأيام من يوم في بعيني
ملامحها وظلت بنفسها، زهو أي فالنتينا على يبَدُْ لم بالإعجاب المفعم الجو هذا ورغم
فقدمتهن السوفييتي، الوفد عضوات بقية بها الإعجاب غمرة في تنسَ ولم باسمة هادئة
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في النساء من بطلات عندنا وحدي، لست هادئ: بصوت وقالت النساء إلى واحدة واحدة
المجتمع. بناء أجل من يوم كل يكافحن السوفييتي الاتحاد من مكان كل

عضوات لزميلاتها الكلمة أعطت ثم دقائق، بضع تكلمت بل كثيراً فالنتينا تتكلم ولم
والمناقشة. الحديث في يشترك الجميع وبدأ الوفد،

علينا وُزِّعَت ورقة في الختامي والبيان القرارات صدرت المؤتمر من الأخير اليوم وفي
التالي: النحو على

العالم وأمهات النساء كل إلى
دور لندرس البلاد؛ مختلف من النساء ملايين عن مندوبات هلسنكي إلى جئنا
البيت لأعمال حياتهن يهبن الماضي في النساء كانت الحاضر. عالمنا في المرأة
يتعلق ما كل وفي العالم في يجري ما كل في يشاركن أصبحن واليوم اليومية،
بتحقيق وثيقًا ارتباطًا يرتبط المشكلة هذه حلَّ أن وأدركن بلادهن، بمشاكل
حقوقهن على بحصولهن يرتبط كما والسلام، والحرية الوطني الاستقلال
أجل من كفاحهن في النساء وإن والثقافية، والاجتماعية والاقتصادية السياسية
الاستقلال. في أفضل حياة تحقيق أجل ومن بالرجل المساواة أجل ومن التحرير
مختلفة، ومعتقدات مجتمعات إلى وتنتمي سياساتها في مختلفة بلادًا نمثل إننا
جهودنا كل منا يقتضي خطرًا الآن يواجه العالم أن على جميعًا نتفق أننا إلا

وتضامننا.
ضد الوحشية حربها في العالمية والإمبريالية العالمي الاستعمار ندين إننا
ومن إسرائيل ندين إننا الأوسط. الشرق وفي كوريا وفي لاوس وفي فيتنام شعب
مليونيَ من أكثر إن العربية. البلاد على عدوانها في العالمية الإمبريالية ورائها
العدوان لمقاومة حقهم في نؤيدهم إننا وطنهم، من طُردوا قد فلسطيني لاجئ
التي الفلسطيني الشعب بحقوق نطالب إننا وطنهم. إلى العودة في وحقهم
قرارات بتنفيذ ونطالب المحتلة، العربية الشعوب كفاح بقوة ونؤيد أهُدرت،
الشعوب كفاح نؤيد إننا .١٩٦٧ سنة نوفمبر ٢٢ في الصادرة الأمن مجلس
أنجولا شعب كفاح ونؤيد والجديد، القديم الاستعمار ضد حربها في الأفريقية
جنوب شعب كفاح ونؤيد البرتغالي، الاستعمار ضد البرتغالية وغينيا وموزنبيق

بلديهما. في والفاشستية العنصرية التفرقة نظم ضد وروديسيا أفريقيا
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وسياسية اقتصادية ضغوط أي ضد الكوبي الشعب كفاح نؤيد إننا
والحرية الاستقلال أجل من العالم في شعوب أي كفاح نؤيد وإننا وعسكرية.
ضد اللاتينية أمريكا وشعوب والبرتغال وإسبانيا اليونان شعب ونؤيد والسلام،

ديكتاتورية. فاشستية قوى أي
في العنصرية التفرقة على القضاء أجل من تناضل حركة أي نؤيد إننا
القوة هي إنها الأمريكية. الإمبريالية ندين إننا العالم. من مكان أي وفي أمريكا
العسكرية، للأحلاف المؤسسة القوة إنها العالم. في والحروب العدوان كل وراء
وأفريقيا آسيا وفي قبرص، إلى جوانتانامو من العالم في تنتشر قواعدها وإن
يبتلع الذي التسلح إلى التسابق عن الأساسية المسئولة إنها وأوروبا، وأستراليا
أشد العالم يحتاجها التي الطائلة البشرية الإمكانيات ويبتلع الدولارات ملايين

والجهل. والفقر والمرض الجوع على للقضاء الاحتياج

الصغيرة سيارتها وفي بيتها، في العشاء لتناول الفنلنديات السيدات إحدى دعتني
كالماء الصافية والبحيرات الخضراء بالغابات ومررنا النظيفة هلسنكي شوارع في تجوَّلنا
أتطلع، وقفت الشرفة ومن والماء، الشجر وسط الصغير بيتها إلى أخيراً ووصلنا … المقطَّر
أشعة الساكن، البحيرة سطح على تسقط الليل وأشعة منعشًا، باردًا كان الليل وهواء
يضيء الذي هذا قمرًا أو كان أشمسًا تعرف تكاد فلا العين على تختلط غريبة بيضاء

بالليل. السماء في المعلَّقة الشمس لكنها الكون.
والهدوء. الصمت في الغارقة الفسيحة الشقة أنحاء في تجولت

وحدك؟ تعيشين –
ابني. مع –
وزوجك؟ –
أتزوج. لم –

هنا؟ عادي شيء أهذا قلت: ثم لحظة وسكتُّ
نعم. –

إليه؟ المجتمع نظرة ما وابنك، –
ناجح. عمل لي امرأة لأني له؛ شرف وهذا اسمي يحمل إنه آخر. ابن كأي –

شرعيين؟ غير أطفال اسمها مشكلة عندكم توجد ألا –
شرعي. طفل هو يولد طفل كل التسمية، هذه نعرف لا نحن –
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تتزوجي؟ لم ولماذا –
مني. الزواج في يرغب لم ولكنه أتزوجه أن وأريد أحبه كنت –

منك؟ الزواج في يرغب رجلاً تقابلي ألم –
أحبهم. لم ولكني منهم، بعضًا قابلت –

الحب؟ بعد إلا الزواج على توافقين لا كأنك –
طبيعي. شيء هذا –

الآن؟ الحب تعيشين وهل –
وبين المؤتمر في عرفتِها التي شخصيتي بين تناقضًا وجدتِ هل وقالت: إليَّ ونظرت
أنا العمل ساعات في الخاصة. الحياة وبين العمل بين نفصل هنا إننا الخاصة؟ حياتي
للراحة نفسي كل أعطي بالحياة والاستمتاع الراحة ساعات وفي للعمل، نفسي كل أعطي
معي يحدده وإنما وحدي أحدده لا شيء فهذا الزواج مسألة أما بالحياة. والاستمتاع
الزواج رفض ثم رجلاً أحببتِ لو تفعلين ماذا صريحًا، سؤالاً أسألكِ دعيني والآن الرجل.

عندكم؟ أحياناً ذلك يحدث ألا منكِ؟
كثيراً. يحدث –

الحالة؟ هذه في عندكم المرأة تفعل وماذا –
الاسكندنافية؟ البلاد كل في موجودة الحرية هذه ولكن شرحه. يطول موضوع هذا –
هذا يكون وربما غيرها، من تقدمًا أكثر الفنلندية المرأة أن أعتقد ولكني بالطبع، –
تحصل أوروبا في امرأة أول الفنلندية المرأة كانت فقد ذلك؛ يثبت التاريخ ولكن تحضرًا،

.١٩٠٦ سنة في ذلك وكان السياسية، حقوقها على
إليها، دعتني الفنلندية، العربية الصداقة جمعية في عضو وهي «ناتاشا»، اسمها كان
الجمعية رئيس وهو صالنن، أرماس اسمه ضخم طويل فنلندي برجل هناك والتقيت
ومن العالم، في لغة أصعب إنها ويقول الفصحى، العربية اللغة يتكلم العرب، وصديق
هي رأيه في لغة وأسهل القديمة، الهندية اللغة ثم الفصحى، اليونانية اللغة تأتي بعدها

التركية. اللغة
الضوء غرفتي، نافذة من الكون على أطلُّ ظللت أنَمَْ، لم هلسنكي في الأخيرة الليلة وفي

النهار. كضوء الليل طول الغرفة في ينتشر
في النساء، من مجموعة مع فنلندة ساعة بعد سأغادر حقيبتي، أعددت الفجر قبل
مؤتمر انتهاء بعد القاهرة إلى أعود أن المفروض كان السوفييتي للاتحاد لي رحلة أول
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قبل من روسيا رأيت أكن ولم بلدها، لزيارة دعتني الفضاء رائدة فالنتينا لكن هلسنكي،
بعضها متناقضة، صور السوفييتي للاتحاد ذهني وفي السينما، وأفلام الروايات في إلا

القمر. من الآخر كالوجه مظلم غامض وبعضها الشمس، كضوء مشرق
وحين عمري، من العاشرة في وأنا أبي من مرة لأول «الاشتراكية» كلمة سمعت
اسمها جريدة ناولتني «سعاد» اسمها نحيلة سمراء بفتاة التقيت الثانوية المدرسة دخلت
«الجميع»، اسمها جريدة ناولني «يسري» اسمه بطالب التقيت الطب كلية وفي «الجماهير»،

الأحمر». «الطالب اسم «يسري» على يطلقون الطلبة وكان
وإنجلز وماركس ودوستويفسكي تولستوي قرأت الطب كلية في أتخرج أن وقبل

وترجنيف. وجوركي وبوشكين وكروبسكايا ولينين
إليَّ أقرب وكروبسكايا إنجلز وفردريك تولستوي، من إليَّ أقرب دوستويفسكي وكان

ولينين. ماركس كارل من
تزال لا دهشتي تنتهي، وهي البيضاء الأخيرة الليلة على أطل ظللت شرفتي ومن
من الليل أعرف أكاد ولا أبيض نهار عن ينحسر الأبيض والليل فنلندة، في ليلة كأول

الشارع. في الناس وظهور السيارات بحركة إلا النهار
لكنها فنلندة. في الصيف كليالي وبيضاء مضيئة السوفييتي للاتحاد صورة خيالي وفي

الغامض. السكون في غارقة تزال لا الصامت كالليل أيضًا
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أربعة بها حجرة وكل حجرة، في نساء أربع كل ليننجراد، إلى هلسنكي من القطار ركبنا
العلوي، السرير إلى الأفغانستانية بهيجة وقفزت العلوي، الدور في منهما اثنان ة: أسرَِّ
ثلاث نعم، قلت: تزوجتِ؟ هل ا، جدٍّ رشيقة أنتِ بهيجة: وقالت المقابل السرير إلى وقفزت
صمتت ثم وضحكت، زوجين، من أولاد سبعة عندي قالت: وأنتِ؟ طفلان، وعندي مرات،
لنبني مجتمعنا في البالية القيم نهدم زلنا لا حزن: صوتها وفي فترة بعد وقالت طويلاً
قد بالقوة، حكموا إذا الناس يهدأ أن يمكن لا بالعدالة. الناس فيه يتمتع جديدًا مجتمعًا

الثورة. وجدت السطح نبشت ما إذا ولكن الهدوء عليهم يبدو
تحتضن الأرجنتينية «روزا» ورأينا الخارج إلى فقفزنا القطار بممر ضجة وسمعنا
أرض وافترشت الهواء. إلى وأخرج قيودي أكسر سجين أنا بالإسبانية: وتغني الجيتار

الأغنية. مقاطع معها يرددن ورُحْنَ اللاتينية أمريكا نساء حولها من القطار
غنَّت الشعبية، بلغتها أغنية تغني مجموعة كل وبدأت النساء إلى الغناء عدوى وسرَتْ
أوكيتا وغنت كاتيوشا، السوفييتيات النساء وغنَّت سلاحي، يا زمان والله العربيات: النساء
قلبي ولكن أسود وجهي الأمريكية: الزنجية تشارلي وغنت فيتنام، شعب نشيد أنتو وونتي
بمختلف ونغمات أصوات الجو في وارتفعت القطار، صوت على النساء صوت وعلا أبيض.
بالإسبانية بالأمريكية بالأفريقية بالروسية العربية الألحان واختلطت واللهجات، اللغات
كلماته أعرف لا لحناً النساء مع أردد نفسي ووجدت بالفيتنامية، بالفرنسية بالإنجليزية
التي الصناعية الفروق وتلاشت واحد، بلد من واحدة مجموعة وأصبحنا لغته، أعرف ولا

الإنسان. عن الإنسان تفصل
وفي النساء، كسرير صغير سرير ولها وسطنا تجلس الفضاء رائدة فالنتينا وكانت
الهادئة. الملامح تكسو الطبيعية للبساطة وأدهش وجهها، إلى أنظر بالقطار الثانية الدرجة
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في وأصبحنا فنلندة حدود اجتزنا أننا القطار ميكرفون من يعلن صوتاً سمعنا ثم
لهذا خيالي وفي استطلاع، في القطار نافذة من رأسي أخرجت السوفييتي، الاتحاد أرض
المتضاربة الأقوال سمعتها. أقوال وبعضها والكتب القراءات من بعضها كثيرة، صور البلد
ويحكم بعينيه ليرى بنفسه يذهب أن في ورغبة الحقيقة، عن بتساؤل يسمعها مَنْ تصيب

الواقع. على
والبيوت والأرض الشجر إلى أنظر القطار، نافذة خارج مكان كل في عيني وأدرت
القطار، حركة رغم النظر إليه ق أدقِّ بيت، أو حقل أو شارع في يظهر شخص أي وألتقط

إشاعات! من سمعت كم ولكن بالذات؟ الحذاء لماذا وحذائه، ملابسه إلى وأنظر
هم والناس الأشجار هي والأشجار الأرض هي الأرض كان، كما يبدو شيء كل وكان

فنلندة. في زلنا لا أننا لظننت الحدود اجتياز أعلن الذي الصوت ذلك ولولا الناس،
وهنا يقف، وهو القطار صوت على فجأة استيقظت ثم قليلاً، لأنام لسريري وعدت
والنساء بالرجال مزدحمًا المحطة رصيف كان السوفييتي. الاتحاد في أننا أحس بدأت
أدقق وأخذت فالنتينا، حول ون ويلتفُّ النساء بوفود ويرحبون الزهور يحملون والأطفال
بريق، عيونهم وفي نضارة وجوههم وفي جميلة ملابس يرتدون كانوا الناس. في النظر
على سوفييتية قرية أول «لوجيكا» قرية أهالي هم هؤلاء النضرة. الأطفال وجوه وجذبتني

الحدود.
حيث الفسيحة المحطة استراحة إلى والزهور التحيات تتقبل النساء وفود وسارت
مفرقعة تتطاير الشمبانيا زجاجات سدادات وبدأت وسطنا، فالنتينا وجلست الموائد، ت صُفَّ
الكافيار العالم بلاد كل من النساء وأكلت والقفشات، الضحكات معها وتطايرت الهواء، في

والسلام. والحرية الصداقة أنخاب معًا وشربن والفراخ، واللحم الروسي
السماء في زال لا كان الشمس قرص لكن الليل، منتصف في ليننجراد القطار بنا دخل
النحاسية القباب الأبيض الضوء في ولمعت كالنهار، أبيض بنور الكبيرة المدينة يضيء
الكباري تحت ينساب نيفا نهر صفحة على المتشابهة الضخمة المباني وانعكست الحمراء،

فنلندة. خليج في ليصب
والنسيان؛ الصمت في غارق ضخم مبنى فوق من نحاسية قبة تلمع النهر خلف ومن
حياته، من فترة دستوفسكي عاش السجن هذا زنزانات إحدى وفي القديمة، السجون أحد
يكتب. جدرانه وراء وعاش الاشتراكية الثورة قبل السجن هذا دخل أيضًا جوركي ومكسيم
منتصباً جوركي مكسيم تمثال يلمع النهر من القريبة الضفة على السجن ويواجه
بملامحه لينين ينتصب بعيدة غير مسافة وعلى يده، في وقبعته الفضاء في الطويلة بقامته
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تشهد روسيا في قاعة أول البيضاء، القاعة نحو المرفوعة ويده المتوسطة وقامته الدقيقة
جلس النوافذ، وعلى الكراسي جانبي وعلى الخشبية كراسيها وعلى والعمال، الفلاحين ثورة
بخطواته القاعة لينين دخل ثم ،١٩١٧ سنة أكتوبر ٢٦ يوم في الثائرون والفلاحون العمال

روسيا. تاريخ في اشتراكية دولة أول وأعلن السريعة،
مصانع أكبر من إنه قالوا الأحمر. العلم مصنع أحدها للمصانع: زيارات في وأخذونا
المصنع ومدير نساء، ٪٨٥ منهم عامل آلاف عشرة به يعمل السوفييتي، الاتحاد في النسيج
المصنع. في الحزب لجنة سكرتيرة هذه قائلة: السيدات من مجموعة لنا قدمت أنيقة شابة
معنا جلسن شابات كلهن النقابية، اللجنة رئيسة وهذه الشباب. لجنة مقررة وهذه
الأسود الكافيار وأطباق والشمبانيا المعدنية المياه وزجاجات بالزهور محلاة مائدة حول
وفي والعاملات المصنع صحة في الأنخاب نشرب أن لنا بد ولا واللحوم، والسمك والأحمر

والسلام. والحرية الصداقة صحة
صدورنا على ووضعن بابتسامات العاملات واستقبلنا الضخم، المصنع بأنحاء وطُفْناَ
يومان، الأسبوعية والإجازات اليوم، في ساعات ثماني عندهن العمل والنجوم. الشارات
روبل ٢٠٠ الأقصى والحد الشهر، في روبل ١١٠ والعاملات للعمال للأجور الأدنى الحد
دور ست بالمصنع الشهر، في روبل ٣٠٠ تأخذ المصنع مديرة والمهارات، الإنتاج حسب
العاملة المرأة حق من السابعة، حتى شهرين سن من العاملات أطفال لجميع حضانة
للأطفال خاص مصيف بالمصنع الوضع، بعد وشهرين وضع إجازة على تحصل أن
٢٨ إلى سنوات سبع من المختلفة عمرهم مراحل في والشباب للأشبال صيفية ومعسكرات
وأجر الشهر، في روبل ١٨٠ الطبيب أجر ومستشفى، للراحة خاصة مصحة بالمصنع سنة،

الشهر. في روبل ١٠٠ الممرضة
المجهول الجندي نصب خلفها ومن شعلة طها تتوسَّ كبيرة ساحة إلى خرجنا ثم
العالم بلاد من السياح مئات خلفهن ومن النساء وفود ت اصطفَّ شهيد. ٧٠٠٠٠٠ ومقابر
قليل فيها هادئة، تنبعث تشايكوفسكي، موسيقى أنغام على ويسيرون الزهور يحملون
المجهول الجندي قدمي عند والحمراء البيضاء الزهور وتتراكم القوة، من وكثير الحزن من

بالروسية: الكلمات تلك حيث

.١٩٤٣ سنة وقنابل المظلم الشتاء ننسى لن وصبركم، شجاعتكم ننسى لن
نستسلم. ولن ننساكم لن
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يوم ٩٠٠ ولمدة كالأبطال صمدوا ليننجراد أهل «نينا»: الروسية صديقتي لي وقالت
إلى ١٩٤١ سنة من النازيين الألمان ضد الحرب ليننجراد عاشت النازي، الحصار وجه في
ولكن والمدافع، بالقنابل بأكملها المدينة وقُصِفَت شهيد، مليون منها ومات ،١٩٤٥ سنة

الحرية! على الشعب إصرار هو هذا جديد! من ليننجراد بعُِثتَ كيف انظري،

وكل متحفًا، خمسون بها وحدها ليننجراد السوفييتي، كالاتحاد بالمتاحف مولعًا بلدًا أرَ لم
يحظون والفنانون متحف، إلى يتحول أن يمكن الفنانين أو بالتاريخ علاقة له هنا شيء
التماثيل، لهم وتقام متاحف، إلى بيوتهم تتحول والشعراء والأدباء التقديس، يشبه بتقدير
أمامنا، بوشكين وتمثال بوشكين، مدينة ليننجراد من بالقرب بأسمائهم. المدن وتسمى

بوشكين. أشعار يعرف طفل وأصغر
لوحات ترى أن يمكن ولا «الهيرميتاج»، بمتحف كامل يوم قضاء من بد لا وكان
ما إذا عامًا ثمانين في الهيرميتاج لوحات كل ترى أن يمكنك ولكن واحد، يوم في الهيرميتاج
تستطيع فقط حينئذٍ الواحد، اليوم في ساعات سبع ولمدة بانتظام يوم كل المتحف دخلت
اللوحات؟ عدد فكم واحدة، دقيقة لوحة كل أمام وقفت لو المتحف لوحات كل ترى أن

المنحني» «الولد تمثال أتأمل كاملة ساعة وقفت فقد بالتجربة، أبدأ أن أحاول ولم
كان أباها؛ ترُضع فتاة غريبة، لوحة الأب: حب لوحة أمام أخرى وساعة أنجلو، لمايكل
الابنة وأشفقت طعامًا، له تأخذ أن تستطع لم زنزانته. في لتزوره وذهبت مسجوناً أبوها

فأرضعته. ثدييها لبن إلا أمامها تجد ولم الجوع شدة من أبيها على
حبس الحرام؟! هو وما حرامًا؟ هذا أليس اللوحة، حول النساء بين النقاش واحتدم
دعت إذا ابن إلى الأب يتحول لا ولماذا لأبيها! الابنة إرضاع أم جوعًا؟! الموت حتى الأب

الظروف؟!
صباح تحولت ليننجرد في الصيفي القصر حديقة الاحتفال، كهذا احتفالاً أشهد ولم
روسيا قيصر قصور أحد — الآن متحف — الصيفي والقصر كرنفال، إلى يونيو ٢٢ يوم
قيصر قصر دخلت إن ما ولكن العالم، بلاد مختلف في قصورًا رأيت وقد الثورة، قبل

روسيا. في الاشتراكية الثورة وراء السبب أيقنت حتى روسيا
من تجري وأعناب ورياحين وزهور وخضرة أشجار كالحلم، لي بدََتْ القصر حديقة
نافورات المدببة قممها من تنبثق ذهبية قباب الذهب. من تماثيل والنهيرات، الجداول تحتها
النافورات وسط الرخام من مسرح مياهها. ارتفاع معرفة يمكن ولا عدُّها يمكن لا مياه
البيضاء بملابسهن الباليه راقصات البجع. بحيرة رقصة ليننجراد باليه فوقة عليه ترقص
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تمثال والحكايات. الأساطير في جنيات أو الجنة كحوريات المياه نافورات بين يرقصن
عرائس ومن والتفاحة آدم وتمثال نافورات. حوله ومن الحديقة أركان أحد في شمشون
ومن السوفييتي الاتحاد انحاء كل من جاءوا والأطفال والنساء الرجال من آلاف الجنة.
ويرقصون الزهور يحملون ليننجراد، في البيضاء الليلة كرنفال لمشاهدة العالم بلاد كل
عدوى وتنقل بالحيوية تتألَّق ووجوه الحديقة، أرجاء كل من تنبعث الموسيقى نغمات على
أن أحاول ولا علم! أم هذا أحلم دهشة: في حولي ت وأتلفَّ إليها، ينظر مَنْ كل إلى الحيوية

الأنغام. على الراقصين مع اندفعت فقد الجواب أعرف
الفولجا هو والنهر المعروف، الروسي الكاتب باسم «ترجنيف»؛ اسمها السفينة
يشق النهر فهذا والألحان؛ والحب الثورة نهر يسمونه السوفييتي، الاتحاد أنهار أشهر
التتارية المدينة تلك في تعيش لينين أسرة وكانت لينين، نشأ حيث التتارية الجمهورية

«أوليانوس». أسرته باسم الآن يتَ سُمِّ والتي الفولجا، نهر على الصغيرة
نرى نعد فلم اتسع قد الفولجا نهر كان «أوليانوس» إلى السفينة وصلت وحينما
ينهمر المطر وكان كيلومتراً، أربعون المنطقة هذه في اتساعه إن وقالوا: الأخرى، الضفة
أوليانوس أهل رأينا ذلك ورغم البرودة، شديد باردًا فأصبح فجأة الجو وتغير بشدة،

الأناشيد. تعزف والموسيقى والزهور، الشماسي يحملون النهر شاطئ على ينتظروننا
والقبلات. والتحيات والورود الزهور علينا وانهالت السفينة من النساء موكب ونزل
النساء أن أو والعواطف، الحرارة هذه على ينطوي السوفييتي الشعب أن أتصور أكن لم

التتار. أهل عند المنزلة هذه كل لهن
الشمبانيا سدادات وطارت الموائد، حيث إلى ذهبنا استقبال كل في يحدث وكما
الصداقة نخب الجميع وشرب واللحوم، والسمك الكافيار النساء وأكلت الهواء، في مفرقعة
الطباخين رئيس نخب الجميع وشرب أخرى مرة الكئوس ارتفعت ثم والسلام، والحرية
اسم هو وهذا أحمد» «يونس أكلناها، التي الأطعمة الطباخين زملائه مع صنع الذين
التحية على وردَّ كأسه رفع عربية)، وأسماؤهم مسلمون التتار (أهل الطباخين رئيس
وأعضاء والوزراء التتارية الوزراء رئيس نائبة بجوار مائدته إلى جلس ثم شكر، بكلمة
تعزف الموسيقى بدأت ثم الوطن، أنشودة وأنشدوا الجميع وقف الطعام وبعد الحزب،
تعزف الوزراء رئيس نائبة رأيت والغناء، الرقص في الجميع وانخرط الراقصة، الألحان
الرقص حلقة في يشترك التعليم ووزير ترقص، الاجتماعي التضامن ووزيرة البيانو، على
مرح الكل الآخرين، عن يختلف أنه يبدو أحد ولا طبيعي، غير يبدو شيء ولا النساء، مع

بالاطمئنان. تعبير الوجوه وعلى
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نرتدي وجعلونا الخشب، من صغيراً بيتاً دخلنا حتى «أوليانوس» شارع في سرنا ثم
متحف أي دخول قبل يتبع نظام وهذا القماش. من مصنوعة خفيفة أحذية أحذيتنا فوق
العالم، أنحاء من تفد التي المدببة وغير المدببة الكعوب ملايين من الأرض على للمحافظة
السلم وصعدت السياح، آلاف يوم كل يزوره متحفًا أصبح أوليانوس في لينين وبيت
عن يفصلها باب بغير صغيرة حجرة لينين، نوم حجرة إلى يقود الذي الصغير الخشبي
وقرأت الزجاج، وراء محفوظة كتب عليها منضدة جواره إلى صغير معدني وسرير السلم،
العائلة أصل لباروفسكي، روسيا في الماركسية تاريخ لماركس، المال رأس الكتب: عناوين
لها المنضدة فوق جاز ولمبة والفلسفة، والاقتصاد القانون في أخرى وكتب إنجلز، لفرديك
لينين حجرة وبعد بالجاز. تعمل الكهرباء انقطعت وإذا بالكهرباء، تعمل كهربي، سلك
في لاشتراكه عمره؛ من والعشرين الحادية في وهو شنقًا أعُْدِم الذي ألكسندر أخيه حجرة
أخته وحجرة الستة، لأطفالها عليه تعزف كانت والبيانو أمه وحجرة القيصر، لقتل مؤامرة
الصغيرتان. أختاه بها تلعب كانت التي «اللعبة» الأرضية الكرة ونفُِيتَ، حُبِسَت التي «أنا»
له البيت في ركن كل الروسية، المترجمة شرح إلى نستمع الصغير بالبيت ونطوف
الزجاجية حجرته نافذة خلال من وأنظر لينين. أسرة حياة في دور أثاث قطعة ولكل قصة
على يطل نفسها النافذة وراء واقفًا أتخيله الحائط، على تتدلى صغيرة شجرة فروع فأرى
في والفلاحين العمال رءوس دخلت التي بالأفكار مشغول شارد، وذهنه نفسها الشجرة
مكان كل في حيٍّا ظل لكنه ١٩٢٤ سنة لينين ومات اشتراكية. ثورة أول وأشعلت روسيا
وكتبه الحجر، على محفورة وكلماته مدينة، وكل قرية كل في تماثيله السوفييتي؛ بالاتحاد
أجسام ككل تراب إلى يتحول ولم يدُفن لم الميت جسده حتى محفوظة، تكون تكاد وأقواله

بموسكو. الأحمر الميدان في مقبرته في محفوظًا ظل وإنما البشر،
من صغيراً بيتاً ودخلنا جوركي، متحف هو وهذا جوركي. مكسيم شارع هو وهذا
مظلمة درجات بضع وهبطنا القماش، الأحذية وارتدينا أوليانوس، شوارع أحد في الخشب
الفرن ورأينا حياته، من فترة جوركي فيه عمل الذي المخبز وهو البدروم، في فأصبحنا
ينام كان الإسمنت الأرض على الطاولة وتحت الخبز، عليها يوضع التي الخشبية والمنضدة
ضوئها. على يقرأ كان جاز لمبة عُلِّقَت الحائط وفي تحتها، الطويل جسمه ويثني جوركي
جدرانها على واسعة صالة إلى وصعدنا المخبز، صاحب من عليها يحصل كان الكتب
واشتغل الأثقال، يحمل وهو صورته وهذه الاً. حمَّ كان جوركي. حياة تصور كثيرة لوحات
يبيع وهو صورته وهذه وخرج، فضربها السرقة على المرأة وحرَّضته حانة، في امرأة عند
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لفقره، كازان جامعة رفضته يأكله. لا وجوركي الخبز تأكل لخنازير تمثال وهذا الخبز.
كفاحه. قصة تحكي والتماثيل اللوحات وتتوالى لينين، مع واحدة خلية إلى وانضم

«بحار السوفييتي واللحن الفولجا نهر على بنا سبحت الكبيرة، السفينة ركبنا ثم
مقاطعه بعض في يشبه السوفييتي، النسائي الاتحاد عضو «زوبا» به تدندن الفولجا»
يصفو، بدأ قد الجو وكان الغناء، في كلنا واشتركنا هيلا»، هوب «هيلا نجاشي النيل لحن
الصيف ملابس وارتدين الشتاء وملابس المعاطف النساء وخلعت الشمس وسطعت

والربيع.
إنه لنا وقيل والشراب، الطعام وموائد والزهور بالموسيقى استقُبلنا كازان مدينة وفي
الاستقبال كان النساء. من الوفود هذه كل السوفييتي الاتحاد زار أن قبل من يحدث لم
والمسارح، بالمتحف طُفْناَ بلد كل في يحدث وكما تصوراتنا. من أكثر بنا والاحتفاء حارٍّا
الصداقة، طريق في شجرة وزرعنا المجهول، للجندي التذكاري النصب على الزهور ووضعنا
المقيد التتار بطل جليل» «موسى وتمثال التتار، شاعر تقي» الله «عبد تمثال أمام ووقفنا
ركبتها التي الحنطور العربة رأينا كازان متحف وفي المائل. سيوميبكي وبرج بالحبال،
مطرزة الشعبية التتار وملابس زجاج، برواز داخل العربية باللغة والقرآن الثانية، كاترين
التتارية واللغة العرب، كطواقي الرجال وطاقية فلسطين، نساء ملابس يشبه بشكل
الإسلام ودينهم العرب، أسماء تشبه التتار وأسماء العربية، اللغة حروفها في تشبه القديمة

أيضًا.
منه ويسُتخرج «بيروجا» سمك الفولجا، سمك أنواع رأينا المتحف من قسم وفي
التتار لصناعات وقسم الأسود، الكافيار منه ويسُتخرج أميوترا وسمك الأحمر، الكافيار
وأجهزة الصناعية الكلى جهاز الطب: مجال في وخاصة الحديثة وأجهزتهم والترول،

الحديثة. الرئة جراحة
لينين، درس الحقوق كلية وفي تولستوي، بها درس طويل، تاريخ لها كازان وجامعة
المقعد على الجلوس على وتنافسن لينين، بها يدرس كان التي القاعة إلى النساء ودخلت
وعمره لينين تمثال الجامعة وأمام الفصل، مؤخرة في عليه يجلس كان الذي الخشبي

عامًا. عشر سبعة
طبقة السوفييتي الاتحاد في والأطفال الأطفال، مع كازان في الأخير اليوم وقضينا
أن بعد المركز طبيبة لنا وقالت الطفل، صحة لرعاية مركزًا زرنا بالاهتمام، تحظى مميزة
الألف، في ٣٤٢ الثورة قبل وكانت الألف في ٢ هنا الأطفال وفيات المكان: بأنحاء طفنا
بالمستشفيات. يلدن النساء من فقط ٤ كان الثورة وقبل بالمستشفيات، يلدن هنا والنساء
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الأشبال معسكر وفي والأناشيد، بالزهور الأطفال واستقبلنا الحضانة، دار وزرنا
نودع أن وقبل والحب، للصداقة كرمز والملح العيش وأكلنا والملح، بالعيش استقُبلنا
ومسحت السعداء، الأطفال أنشودة وأنشدوا الواسعة معسكرهم حديقة في وقفوا الأطفال
الوداع. قبلة الحمراء خدودهم على ويطبعن الأطفال يودعن وهن دموعهن النساء بعض
الأدباء من بعدد التقيت موسكو في «روسيا» فندق في الفسيحة القاعة إلى وصلنا حين

طشقند. في الكُتَّاب مؤتمر إلى طريقهم في وكانوا والمصريين، العرب
طشقند. في الكتاب مؤتمر لحضور تدعوني ورسالة ورد باقة وصلتني الصباح وفي
المسافة قطعنا الأدباء، طائرة داخل وحقيبتي ووجدتني النساء وفود عن انفصلت
ساعة، ونصف ساعات خمس في كازاخستان» «عاصمة وألماتا موسكو بين بالطائرة
وطالعتنا مصر، صيف يشبه الحار، الصيف نسمة وجوهنا ولفحت ألماتا، مطار إلى هبطنا
كعيون أعلى إلى المسحوبة المستطيلة وعيونهم الفطساء بأنوفهم كازاخستان أهل وجوه
وتنمو البيضاء، الثلوج قمته تغطي العالي الجبل إلا الصين عن يفصلهم لا الصين. أهل
الذائبة الثلوج من ويصنعون هنا، الجبل يزرعون والفواكه، والخضر الأشجار سفحه على
عالية سدود في الطبيعية الأنهار مجرى ويحولون صناعية، وبحيرات أنهارًا القمة فوق
واشتركوا أسوان إلى خبراءهم أرسلوا الذين كازاخستان أهل هم وهؤلاء الكهرباء، تصنع

العالي. السد بناء في المصريين مع
المطار ومن بالزهور، المطار في استقبلنا الذي الوفد يتقدم الأدباء اتحاد رئيس وكان
والنبيذ، والشمبانيا والكونياك الفودكا زجاجات عليها ت رُصَّ المائدة إلى الاستراحة إلى
ونشرب الترحيب، كلمات تلقى المائدة وعلى واللحوم، والفراخ والسمك الكافيار وأطباق
يجيئوا لم والذين وُلدوا الذين أولادنا ونخب وأفريقيا، آسيا شعوب بين الصداقة نخب
بعد من أطفالاً تلد التي للأم مكافآت يمنحون بل النسل، يحددون ولا الأولاد، يحبون بعدُ.
الضحكات وارتفعت بعدُ، يولدوا لم الذين أطفالنا نخب أخرى مرة وشربنا الرابع، الطفل
والروسي والسوداني والجزائري والمصري الهندي الكاتب بين الكلفة وزالت والقهقهات،

والفن. الأدب واحد: وطن أهل جميعًا وأصبحنا والأفريقي،
(رئيس بروفيتش» «يوري لي وصب باللبن، مليئاً كبيراً دورقًا المائدة على ورأيت
حلقي لسعت حتى رشفة منها أخذت إن ما اللبن، من كأسًا موسكو) في الأدباء اتحاد

كحول. المائة في ٥ وبه للصحة مفيد حصان، لبن قائلاً: يوري وضحك بالحامض
الحصان؟ لبن أتشربون وسألت:
البقر؟ لبن أتشربون وسألني:
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البقر؟ ولبن الحصان لبن بين الفرق ما
وجدت لحم قطعة بشهية وأكلت اللحم، من مشوية قطع به طبق إلى يدي ومددت

لذيذ». «لحم الروسية: المترجمة «لاريسا» لجارتي وقلت لذيذًا، طعمًا لها
الحصان. لحم إنه ا. جدٍّ لاريسا: وقالت

نخب يشربون الحصان لبن بكئوس الأيدي أخرى مرة وارتفعت دهشتي وأخفيت
الحصان. لبن وشربت معهم كأسي فرفعت والصداقة، الفن

الخضراء»، «القمة باسم هنا ويسمونه الجبل فوق المتعرجة الطرق السيارة بنا صعدت
من مكان في السيارات القمة، فوق من الذائب الماء جداول تتخللها والخضروات الأشجار
يرتدون رجال الجماعية، المزرعة رئيس يتقدمهم المزارعين من جمع علينا وأقبل الجبل،
وإلى كالعادة، الأطعمة عليها طويلة مائدة رأينا حيث المزرعة داخل إلى وقادونا البدل،
الكُتَّاب بعض فنزل الحار الجو ذلك في شديدًا الماء إغراء وكان سباحة، حمام جوارها

الشمس. تحت تمددوا ثم الماء في وسبحوا
قرًى ثلاث من مزرعتنا تتكوَّن يقول: مرشد ومعنا المزارعين مع المزرعة في وتجولنا
٨٠٠٠ المزرعة مساحة قومية، ٢٩ عددها مختلفة قوميات شخصمن ٦٥٠٠ تعدادها يبلغ
آلات عندنا حصان، ٧٥٠٠ منها الماشية، من ٢٨٠٠٠ بها يربَّى فدان)، ٣٢٠٠٠) هيكتار
مدارس، وأربع مستشفيات، وثلاثة بالإنتاج، مرتبطة ومصانع وماكينات الحديثة الزراعة
دفع بعد المزارعين على يوَُزَّع المزرعة ربح وأبحاث، كيماوية ومعامل حضانة، دور وثلاث
والإخصائيين والمدرسين والممرضين الأطباء أجور تدفع التي هي والدولة الحكومة، حصة

والكيماويين. الزراعيين
رب يزرعها وحديقة بيت أسرة لكل وإنتاجهم، عملهم حسب تتفاوت المزارعين أجور
العادي المزارع وأجر اليوم، في ساعات ثماني مزرعتنا في العمل وأولاده، لنفسه الأسرة
والذي الشهر، في روبل ١٢٠ على يحصل الحيوانات يربي الذي الشهر، في روبل ٩٠
عندنا الجماعية المزرعة فكرة نجحت الشهر. في روبل ٣٠٠ على يحصل الآلات على يعمل
وتخلصوا القيم تغيرت أن وبعد الجماعي، الزراعي العمل على الفلاحون تدرَّب أن بعد
أحدًا، تستغل لا ملكية ولكنها خاصة، ملكية والسيارة والبيت الحديقة الملكية، نزعة من
أساسها جديدة قيم له اشتراكيٍّا إنساناً نبني نحن الملكية، بازدياد يزدادان والطمع الأنانية
الفرد والإنتاج، العمل بقدر الرزق على والحصول الآخرين مع والتعاون الجماعي العمل

101



العالم في رحلاتي

أو عجز أو مرض من خوف أو بقلق نشعر لا أولاده. ومستقبل مستقبله إلى يطمئن منا
فالدولة عليهم؛ والإنفاق أولادنا تربية هموم نحمل لا هذا. كل ترعى الدولة شيخوخة،
تعمل كالرجل، عندنا والمرأة بالتساوي، لأطفالنا متوفر شيء كل العبء. هذا عنا رفعت
الاجتماعية حقوقها ولها الأجر في حقها وتأخذ الزراعة وآلات الجرار وتقود عمل أي في
هو يولد طفل كل شرعيين، غير أطفال اسمها مشكلة عندنا توجد لا كالرجل. والسياسية
حب، عن يتزوجون عندنا الناس الحقوق، كل وله الأم اسم أو الأب اسم يأخذ شرعي، طفل
مؤسس هو لينين معين. ونظام إجراءات وله سهلاً ليس والطلاق قوية الأسرة وروابط
نحب لا نحن شعبنا، من كثيرون أبطال معه كان وحده؛ يكن لم ولكنه بلدنا في الاشتراكية
أن نريد ماركس، أو لينين يقدسون مَنْ ونكره كان، مهما فرد أي تقدس التي الطقوس
نريد ولا اللينينية، الماركسية إطار في رأي حرية عندنا العبودية، طقوس من الناس نحرر
أصبحنا والأمية، والخرافات الجهل على قضينا كان، مهما إطار أي الحر للفكر يكون أن
الشيوعية أما مجتمعنا. في الاشتراكية حققنا فقط، سنة خمسين بعد العالم في دولة ثاني
بعد إلا الشيوعية إلى نصل لن طويلة. سنوات وبينها وبيننا كثيراً عنها بعيدين نزال فلا
كلٍّ «من مبدأ تطبيق يمكن بحيث الناس تفكير ونغير المادية إمكانياتنا في وفرة نحقق أن

شيء. أصعب هو الناس تفكير تغيير حاجته»، حسب كلٍّ إلى طاقته حسب

الرجال أحذية بجانب حذائي وضعت أحذيتنا، نخلع أن منا طلبوا الجامع باب على
خطوت الحجاب، أرتدي أو شعري أغطي أن مني أحد يطلب لم الباب. أمام المتراصة

كالرجال. رأسي رافعة وأنا الجامع داخل
أبي وعلمني والولد، البنت بين أو وإنسان، إنسان بين التفرقة أكره وأنا الطفولة منذ
أتساءل: مثلي شعره يغطي أن دون يصلي أخي أرى وحين السابعة، في طفلة وأنا الصلاة
أعين عن المرأة مفاتن يخفي الحجاب إن أبي: ويقول البنت؟ على الحجاب يفُرض لماذا
المفروض من وهل الله، إلا يراني ولا وحدي الغرفة في أصلي ولكني أبي: وأسأل الرجال،
ويقول الحمام؟ داخل وأنا حتى لحظة كل في يراني وهو الله عن شعري مفاتن أخفي أن

للمفاتن. إخفاء وليس لله احترام الصلاة أثناء شعرك تغطية أبي:
شعرك، تغطي لا أيضًا وأنت الصلاة، أثناء شعره أخي يغطي لا ولماذا أبي: وأسأل
الرجال؟! على مفروضًا وليس والنساء البنات على مفروض الصلاة أثناء الله احترام فهل
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ولم الأسئلة، عن أكفُّ أكن ولم طفلة، وأنا أسئلتي على الإجابة يجد أبي يكن ولم
لي: يقول الإجابة عن يعجز حين كان لكنه شيء. أي عن التساؤل عن يمنعني أبي يكن

الله. إلا يعلمها لا هذا في حكمة هناك
أبي. من الرد بهذا يقتنع طفلة وأنا عقلي يكن ولم

باللغة القرآن يرتل الإمام صوت وسمعت يصلون، راكعين الرجال من عددًا ورأيت
وَلاَ النَّبِيِّ صَوْتِ فَوْقَ أصَْوَاتكَُمْ ترَْفَعُوا لاَ آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ عربي: فقيه كأي العربية

بِالْقَوْلِ﴾. لَهُ تجَْهَرُوا
إلى وذهبت النساء، تدخله لا فالجامع بدهشة؛ الرجال إليَّ نظر الصلاة انتهاء وبعد

الجوامع. دخول من النساء يمنع لم الإسلامي الدين له: وقلت الكازاكي الإمام
ذلك. على متعودين غير ولكننا نمنع، لا ونحن وقال:

العربية. اللغة تعرف أنت –
أعرفها. لا –

العربية. باللغة القرآن ترتل سمعتك ولكني –
فقط. الآيات بعض أحفظ إنني –

العربية؟ باللغة القرآن تدرس ألم –
التركية. باللغة إلا القرآن عندنا يوجد لا لا، –

الناس؟ من كثير الجامع إلى أيأتي –
عربية. وأسماؤهم مسلمون كازاخستان أهل معظم ولكن لا، –

واحدة؟ من بأكثر هنا المسلمون الرجال يتزوج هل –
ألاََّ خِفْتمُْ ﴿فَإِنْ وتعالى: سبحانه الله قال بأربع؛ الزواج يبيح لا نظري في الإسلام لا، –
الإسلام أقر لقد حَرَصْتمُْ﴾. وَلَوْ النِّسَاءِ بيَْنَ تعَْدِلوُا أنَْ تسَْتطَِيعُوا ﴿وَلَنْ فَوَاحِدَةً﴾، تعَْدِلوُا

واحدة. من بأكثر الزواج عدم أقر فقد وبالتالي العدل؛ استحالة

الساعة وفي الحزب، ورجال والعلماء كالأطفال مميزة طبقة كازاخستان في الفنانون
الباليه وعروض الموسيقى وقاعات المسارح إلى بيوتهم من الناس ينطلق مساءً السابعة
كازاخستان بلبل إلى نستمع جلسنا «الماتا» في الأخيرة الليلة وفي والغناء، الشعبي والرقص
المصريات، تشبه وملامحها أسود وشعر سوداوان عينان لها جذابة شابة وهي بول»، «ببي
شكلها في العود تشبه شعبية موسيقية آلة وهي «الدومبرا» نغمات على بول ببي وغنت

عليها. العزف وطريقة وأنغامها
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إلى بول ببي معنا وجلست المغنية، إلى السوفييت كعادة الزهور قدمنا الغناء وبعد
في خاطف ببريق والتهاني الإعجاب تتقبل وكانت الجميل، صوتها نخب وشربنا المائدة،

القاهرة؟ رأيت هل وسألتها: الدموع يشبه عينيها
أفهمها. لم كلمات بضع الكازاكية بلغتها وقالت

الروسية، إلى الكازاكية من كلماتها — كازاخستان كُتَّاب أحد — الكريم» «عبد وترجم
الذي ما أفهم أن استطعت وأخيراً الإنجليزية، إلى الروسية الكلمات «ماتاشا» وترجمت

شديدًا. حبٍّا صوتها أحبت وأنها كلثوم أم وقابلت القاهرة رأت إنها قالت قالته،

وكان أزبكستان)، (عاصمة طشقند إلى الماتا من محركات الأربعة ذات بالطائرة سافرنا
ولهم مصر، ملامح تشبه أيضًا والملامح مصر، كشمس والشمس ودافئاً صحوًا الجو
تشبه طاقية يرتدون الجماعية المزارع في والفلاحون طباعهم، وبعض المسلمين عادات
وتماثيلها المدينة بمتاحف وطفنا مصر. في أنني لظننت اللغة اختلاف ولولا العرب، طاقية
الحضانة ودور والمصانع الأبحاث ومعاهد والمسارح والمكتبات الموسيقى قاعات ودخلنا
بالغابات، الجبل زرعوا إنهم المرشد لنا وقال والشباب، الأشبال ومعسكرات والمستشفيات
٪٧٠ وحدها أزبكستان ستنتج فقط سنتين وبعد الأرض، باطن من المعادن واستخرجوا
الصناعي المطر أنزلوا الزراعة، في جديدة طرقًا وأحدثوا السوفييتي، الاتحاد ذهب من
نوع ١٢٠٠ الآن عندهم الفواكه، من جديدة أنواعًا وانتخبوا الجماعية، المزارع بعض في
المشروبات أنواع كل وينتجون فقط، الفواكه لأبحاث معهدًا ٢٦ وعندهم فقط، العنب من

والنبيذ.
أرى لا الإسكندرية. بحر يشبه البحر، بجوار نصُِبتَ طعام مائدة إلى أخذونا ثم
وقالوا الفيوم، في قارون كبحيرة أمواج بلا بحر لكنه التحديق. أطلت وإن الآخر الشاطئ

أزبكستان. في الصناعية البحيرات إحدى إنه لنا
السوفييتي الأديب واتكأ الماء، إلى وقفزوا السباحة بدل الأدباء بعض وارتدى
«ناتاشا» ورقصت موسكو، أغاني معًا يغنيان وراحا زوجته كتف على «سوفرونونف»

الشعبية. طشقند رقصة
واستطعت الكف، لها يقرأ وراح «لاريسا» بيد أندند» راج «ملك الهندي الأديب وأمسك

بينهما. دار الحوار من جزءًا ألتقط أن

ملك؟ دكتور يا ي كفِّ في ترى ماذا لاريسا:
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وطفلان. تحبينه، زوج لكِ ملك: دكتور
مرات. عدة قبل من ذلك لك قلت لاريسا:

الصدق. قلتِ أنك لي تؤكد كفك خطوط العموم على ملك: دكتور
الأدب؟ في مستقبلي عن وماذا لاريسا:

لحظة.) كفها في ملك دكتور ق (ودقَّ

نقي. قلبك أن على يدل القلب خط ملك: دكتور

بعمق.) يفكر لحظة (وسكت

لن ولذلك الحياة؛ شرور يدرك أن من أنقى لاريسا، يا نقي قلبك ملك: دكتور
الأيام. من يوم في أبدًا كاتبة تصبحي

عن الروسي المترجم إلى بحماس يتحدَّث سليمان» «محمد السوداني الكاتب وكان
السودان. ثورة

الماء في يحملق وراح الفندق في «المايوه» نسي قد مامري» «مولود الجزائري والأديب
بأسياخ أمسك فقد بتروفيش» «يوري أما بملابسه. البحر في بنفسه ألقى ثم طويلاً،
يشرب أن وطلب المائدة رأس على وقف ثم وحماس بشهية يأكل وراح الساخن الكباب
شاعر وأنشد الكئوس، رفع إلى الجميع وتسابق العربية، السوفييتية الصداقة نخب الجميع

الشعر. من أبياتاً الأزباكية باللغة طشقند
الطريق جانبي وعلى ما، مكان من ينبعث خافت لحن هناك كان العودة طريق وفي
تنحرف أن وقبل وطرق، تنُشَْأ ومبانٍ أطفال فيها يستحم وبحيرات مياه وجداول أشجار
لها ولوَّحْتُ الطريق وترصف زلط وابور تقود امرأة رأيت المدينة داخل إلى السيارة بنا
ملوحًا مرهقًا وجهًا رأيت الزلط، وابور تقود وهي السيارة من فاقتربت الزجاج وراء من

العرق. في وغارقًا بالشمس
تقول: المرأة كانت كلماتها. لاريسا وترجمت غاضب، بصوت شيئاً تقول وسمعتها
هنا تساوت المرأة أن تصدقوا ولا الحيوان، حديقة في «كالثور» إليَّ تنظروا لا السياح أيها

البيت. وفي الشارع في أعمل فأنا الرجل؛ مع
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فالناس معكوسًا؛ أمرًا ذلك يكون وربما بعدُ، موسكو أرَ لم موسكو. إلى الطائرة ركبت
البيت إلى الإنسان يدخل قد ولكن عواصمها، من البلاد وتدخل أبوابها من البيوت تدخل

النافذة. من
«روسيا» فندق طابق أعلى في العالية، الزجاجية النافذة عن الشفافة الستارة وأزحت
تعلوها الذهبية الكرملين وقباب عيني، تحت فسيحًا يمتد الأحمر بالميدان فإذا الضخم،
تجري حيث السقالات؛ تحوطها القديمة المهجورة والكنيسة اللامعة، الحمراء النجمة
ترقد الكنيسة مواجهة وفي لينين، مولد على عام مائة بمرور للاحتفال استعدادًا الترميمات
ومن الكرملين، لجوار ملاصقة الشهداء مقابر خلفها ومن الحمراء، المربعة لينين مقبرة
أسمعه، أكاد لا خافت لحن من إلا صامتاً موسكو نهر يجري العالي الكرملين سور وراء
رغبتي ولبَّت بالليل، موسكو شوارع في أتجول أن في برغبة شعرت ولكني مرهقة وكنت

عليها. تعرفت «فيرا» اسمها روسية صديقة السير في
تنساب الشباب وأسراب دافئاً، الليل كان النهر. بحذاء وسرنا الأحمر الميدان اخترقنا
تلتف أو تغني أو تدندن صغيرة، مجموعات شكل على أو ثنائية الهادئ، الليل لحن مع
أصدقائي يا الأيام كانت «تلك القديم: الروسي اللحن على وترقص البعض حول بعضها
شباب في كنا لأننا وننتصر؛ ونحارب الأبد إلى ونغني نرقص كنا تنتهي، لن أنها ظننا التي

أصدقائي.» يا الأيام هي كانت تلك العمر،
والقُبلَ، العناق يتبادلون وفتيات فتيان هناك كان النهر بحذاء الخشبية المقاعد وعلى
والقبل. العناق تبادل وبين بينهم يحول شيء لا العالم أنحاء كل في الشباب هم الشباب

ملتقى هو «روسيا» فندق بالناس. المزدحم الكبير البهو في وجلسنا الفندق إلى عدنا ثم
اللهجات بمختلف وأصوات الجنسيات، متعددة كثيرة وجوه العالمية، والمؤتمرات الوفود
الجلدية الحقائب يحملون رجال البشر، من أمواج نوع، كل من وأزياء وملابس واللغات،
سينما ونجوم ممثلات الرياضي، المؤتمر شارات يعلِّقون شباب الاقتصادي، المؤتمر وأوراق
الصحافة مندوبو الرفيعة، الكعوب وطرقعات النساء وفود والأضواء، العدسات تحوطهم

المعروفة. الشخصيات وراء يهرولون
بطيئة بخطوات يسيرون والعمم، القفاطين يرتدون المشايخ من مجموعة وهذه
معمم شيخ إلى طريقي أشقَّ أن واستطعت السماوية، والكتب السبح أيديهم في حاملين
السوفييتي الاتحاد في ويسمونه الدين، ضياء الشيخ اسمه العربية، اللغة يتكلم سمعته
في الإسلام درس وكازكستان، الوسطى بآسيا المسلمين مفتي وهو خانوف، بابا باسم

سنين. منذ بالقاهرة بالأزهر ودرس والده، يد على طشقند
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رجال ويحضره الآن، يعُْقَد الذي الأديان مؤتمر إلى قال: تذهب؟ أين إلى وسألته
وبوذيون ومسيحيون مسلمون العالم، أنحاء جميع ومن السوفييتي الاتحاد من الأديان
بطرق القداسة صاحب عليه ويشرف زافورمنسك مدينة في المؤتمر سيعُْقَد وغيرهم،
وكازكستان. الوسطى بآسيا المسلمين مفتي بصفتي أيضًا وأنا روسيا، وعموم موسكو
في بحثاً سأقدم الدينية، الشعائر وممارسة الأديان حرية على ينص عندنا الحكومة قانون

الأوسط. الشرق في النزاع مشكلة عن المؤتمر
الطابور أرى كنت لينين. مقبرة أزور أن «فيرا» واقترحت الرحلة، في الأخير اليوم وجاء
بطيئة، بخطى يسيرون الرسمي بزيهم المقبرة وحرس الأحمر، الميدان في يوم كل الطويل

التحية. يؤدون ساعة ة دَقَّ كل وعند
لي تبدو الجسم وحركات والدينية، العسكرية الطقوس أكره وأنا الطفولة منذ

النور. كأعمدة حراك بغير واقفون وهم الجنود منظر أكره كنت ما وأكثر ميكانيكية،
الأحمر. الميدان نحو سرت ثم الكبير البهو إلى غرفتي من الصباح ذلك هبطت لكني
جعلني الاستطلاع لكن الفندق، إلى العودة في وفكرت طويلاً، المقبرة أمام الطابور كان
يوم كل تأتي البشر من الأمواج هذه أن طالما الرؤية يستحق شيئاً هناك أن بد لا أنتظر،

الدخول. لحظة بالساعات وتنتظر
الملابس، في والعرق الرءوس، فوق يوليو وشمس شديد، ببطء يتقدم الطابور كان
المستقيم، الصراط على والسير القيامة يوم كطابور الصف، في مكانه عن يتخلى أحد ولا
الكرملين قباب فوقها ومن رءوسنا، فوق هي وإنما أقدامنا، تحت ليست جهنم نار لكن

الحمراء. النجمة تعلوها
سرت مكيفة، باردة نسمة وجهي ولفحت المقبرة، عتبة على نفسي وجدت أخيراً
على يسقط زجاجية، غرفة داخل راقدًا لينين ورأيت السائرين، وراء بطيئة بخطوات
العيون صناعيٍّا، ورديٍّا لوناً ويكسبها البشرة شحوب يخفي خافت أحمر ضوء وجهه

الصامتة. كالصلاة خشوع في نحوه شاخصة
ورأيت الطب كلية مشرحة دخلت مرة كأول جسمي، على تزحف كالموت قشعريرة

القديم. التابوت في المحنطة المومياء رأيت مرة كأول ميتاً جسدًا
عام. آلاف خمسة منذ المصريين قدماء عرفه علم التحنيط وقلت:

عظيمًا. «لينين» كان «فيرا»: وقالت
المحنطة. الأجساد وعبادة الوثنية أكره ولكني نعم، وقلت:
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الثورة قبل إيران

جامعة داخل محصورة طبية، علمية رحلة (١٩٦٨ نوفمبر (في لإيران الأولى رحلتي كانت
صدورهم، فوق معلَّقة وألقابهم أسماؤهم الأطباء، المؤتمر أعضاء وسط أجلس طهران،
عربة لتحملني الجامعة من أخرج ثم والمرض، الصحة عن مكررة طويلة أوراق إلى أستمع
وهذه بالفندق. الصغيرة حجرتي إلى يوصلني مستقيم واحد طريق في بي تسير خاصة
حين الوحيد هدفي ليس فالعلم الوطن؛ خارج وأنا خاصة أطيقها لا البحتة العلمية الحياة
وليس بيت، في أو المكتبات في أو المصرية الجامعات في ل يحُصَّ أن يمكن فالعلم أسافر؛
أما العلم. ويتلقى جامعته جدران بين ليقبع آخر بلد إلى الإنسان يسافر أن الضروري من
الجامعات جدران بين من الفرار تقتضي ما أول فتقتضي العلم غير آخر شيء وهي المعرفة

كبيرة. أهمية للسفر تكون هنا ومن والشوارع، والناس الحياة إلى والمكتبات
في الرغبة لانعدام الشديد إدراكي ورغم طهران جامعة داخل مهمتي انحصار ورغم
والتي تقريباً، بلد كل في تحدث التي المحاولات تلك ورغم وهناك، هنا والتنقل الحركة كثرة
أشخاصًا أو أحجارًا كانت سواء البلد من المطلية الواجهة إلى ا شدٍّ والسياح الأجانب تشد
الخاوية. الأثرية كالقباب الأصوات صدى يرددون لهم، صُنِع الذي الوضع في تحجروا

الجامع لهذا مواجهًا كبيراً بناءً رأيت لكني ذاهبة، أنا أين إلى تمامًا أعرف أكن لم
لعل لنفسي: وقلت الآداب، كلية ومعناها أدبيات» «دانشكدة بالفارسية: بابه على كُتب
لي فقالوا إيران، في أديب أفضل عن وسألت ودخلت الفارسي، الأدب إلى الباب هو هذا
معه وجلست الفاخر، مكتبه في للقائه وذهبت جديدة كراسة فاشتريت الكلية، عميد إنه
الباب من مسرعة خرجت ثم الأدب، عن واحدة كلمة الكراسة في ن أدوِّ لم ساعة نصف
لأحُْمَلَ المحاضرات انتهاء بعد يتصيدني الذي العربة باب تفاديت وبهذا للجامعة، الخلفي

الفندق. إلى الثمينة كالوديعة
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كباب»، «الشيلو رائحة منه تفوح صغير مطعم إلى فدخلت ينهمر بدأ قد المطر كان
الكفتة أسياخ عليها كالصواني كبيرة أطباق أمامهم ونساء برجال مكتظة الموائد وكانت
الكبير الإيراني فالخبز الخروف؛ ولحم والخضر البقول من متعددة أصناف من المصنوعة
يختلف الشباب من مجموعة جوار إلى وجلست الأحمر. واللفت والبصل المشلتت كالفطير
وفي مقصوص، والشعر خشونة، أكثر فالملامح الجامعة؛ داخل رأيته الذي الشباب عن
الإنسان في النظرات هذه أحب وأنا غضب، وفيها سخط فيها متحفزة نظرة عيونهم
عشته عمر لي خلفها نظرة ولعلها ويغضب، ليثور نظري في الإنسان خُلِقَ فكأنما أحياناً،

والثورة. والغضب السخط دائمًا تقتضي ظروف في
قصير أسود شعرها «ماني» اسمها فتاة بينهم وكان العيون، هذه مع بسرعة وتآلفت
ون يلُمُّ — الحظ لحسن — وكانوا الحديث أشاركهم ووجدتني لامعتان، سوداوان وعيناها
حوار بيننا ودار الفارسية، الكلمات بعض على تعرفت قد أنا وكنت الإنجليزية، من بشيء
كيفية أيضًا وعرفت الحقيقي، الإيراني والشعب الحقيقية إيران إلى الطريق منهم وعرفت
وينتظرون كلماته ويحفظون كتبه الناس يتلقف الذي الأول إيران أديب إلى الوصول

الجديدة. مؤلفاته
والأدب الأدب. طريق هو ذلك وكان للهروب، طريقًا أجد أن استطعت ذلك كل رغم
يتقاضون والذين الكتابة يمارسون الذين الشرعيين الأدباء حياة في كالأدب ليس حياتي في
في الأدب لكن أدباً، يكتبوا أن أجل من الخارج إلى ويسافرون ويشربون ويأكلون رواتب
في أمارسه اللقيط، كالطفل الأطباء وسط به معترف غير شيء رسمي، غير شيء حياتي
من نفسي عن به س أنفِّ الآثم. الحب يمارَس كما الرسمية مهامي من أنتهي أن بعد الليل

والجراثيم. بالأمراض مشبع جو في تموج التي الشرعية حياتي وطأة
في المحاضرات قاعة وأغادر وكراريسي وكتبي أقلامي أجمع فجأة وجدتني وهكذا
والشباب رقيقة، دافئة نوفمبر شمس كانت الجامعة. فناء إلى وخرجت شديد، هدوء
الشرقية الملامح وجوهنا، عن كثيراً تختلف لا وجوه الفناء، في ينتشر الجامعي الإيراني
المسدل الطويل الشعر مع تتناقض شرقية ورجولة خشونة فيها ومدببة، الوجه في بارزة
كعيون الواسعة وعيونهن الفاتحة القمحية بشرتهن والفتيات الأذنين، وأمام الرقبة فوق
المساحيق رغم الأمََة، الأنثى عقدة من بعدُ تتحرر لم خجلة وجلة نظرات فيها تتعثر المها
شرقية أفخاذ عن تكشف «التي جيب الميني ورغم والرموش الجفون تظلل التي الأمريكية

وخفرًا». حياءً ممتلئة
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يشبه واسعًا حوضًا تملأ نافورة تتوسطها منسقة جميلة حديقة الفناء وسط وفي
يتهامسن والشابات الشباب حوله من ويجلس الذهبية، الشمس يعكس السباحة حمام
تمنع تزال لا التقاليد لكن والرغبة، الحب بعنفوان متأججة تبرق والعيون ويتناجين،
البناء ضخم رصين جامع الحالمة الحديقة هذه مواجهة وفي الآخرين. أمام والقُبلَ العناق
يؤذِّن عربي صوت ينبعث الكروية مئذنته ومن القرآن، من بآيات البيضاء جوانبه حُلِّيتَ
أمير طالب أبي بن وعلي صلى الله عليه وسلم محمد النبي على ومصلياً الفلاح على محيياً الظهر لصلاة

المؤمنين.
ككل العاصمة طهران قلب في يعيش لا فهو وعرًا، طويلاً إليه الطريق وكان
إليه والطريق شميران، اسمها طهران شمال بعيدة منطقة في يعيش وإنما المشهورين،
الذائبة والمياه المطر، مياه فيها تجري وقنوات عالية أشجار جانبيه وعلى الجبل، صاعد
أشعة عليها وتنعكس السماء تشق العالية القمة يغطي الأبيض والثلج فوق من الهابطة

الذهبية. الشمس
صغير بيت أمام ووقفت زقاق، في دخلت ثم ضيق شارع إلى السيارة بي وصعدت
في لي يحدث كما تمامًا قبلُ، من رأيته كأنما مألوفة ملامحه أشيب شاب منه ظهر قديم
الخارج من وبيته بسيطة، ملابس يرتدي النوع، هذا من بإنسان ألتقي حين مرة كل
الناظر يشك قديمة عربة الضيق، البيت مدخل تسد الصغيرة وعربته بسيط، والداخل
العربات حيث طهران في أراها قديمة عربة أول هي وربما الحركة، على قدرتها في إليها

والميادين. الشوارع تزحم الجديدة الأمريكية
بأجسام تحيط المرئية غير الهالة وتلك لقاء، أول من تألفه الناس من النوع هذا
شيء في أو النفس، في أو العقل، في ربما عادي، غير إشعاع لها طاقة وُهبوا الناس؛ بعض

أيضًا. ومجهول عميق داخلنا ما بشيء عنهم الغرباء نحن ه نحسُّ داخلهم عميق ما
الشاه حكومة لكن كتبه، ويقرءون إيران في الناس يعرفه أحمد، آل جلال اسمه
خارج إلى وقراؤه تلاميذه بها فيهرب الجديدة، مخطوطاته نشر وتمنع الكتب، تصادر

إيران. في ا سرٍّ يوزعونها ثم أخرى، بلاد في ويطبعونها إيران،
صميمة؛ إيرانية ملامحه يأكل، ولا ينام لا فكأنه الإرهاق من مسحة تكُسبه نحافة فيه
فيهما السوداوان الواسعتان والعينان الحاد، المستقيم والأنف بالشمس، الملوحة البشرة
رواية له الحنان، من نوعًا الصدق مع تصبح بقسوة الأشياء تعرِّي كاشفة، صريحة نظرة
«غرب بعنوان وكتاب إيران، في الفلاحين مأساة فيها وصف الأرض» «لعنة بعنوان طويلة
هذا مُنِعَ وقد الاستعمارية. الغربية المبادئ فيه هاجم للغرب» «سحقًا ومعناه زدكي»
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إيران في منه ووزعوا كاليفورنيا في طبعوه أحمد آل جلال تلامذة لكن إيران، في الكتاب
العمل هذا تلامذتي على ل أسهِّ وإنني أحمد: آل جلال وقال ا، سرٍّ نسخة ألف خمسين
أي ودون شرط أو قيد دون وزمان مكان أي في للطبع حر أنه الكتاب غلاف على فأكتب

يوزع. ما منه ويوزع يطبع ما منه فيطبع للمؤلف، حقوق
،١٩٦٧ يونيو ٥ حرب بعد كتبه صغير كتيب آخرها فلسطين، قضية عن مؤلفات وله
تلاميذه بعض به فهرب نشرته، التي النشر دار وحرقت صادرته، إيران في السلطات لكن

بيروت. في عَ ووُزِّ العربية اللغة إلى وترُجم طبعوه، حيث الخارج إلى
دانشوار» «سيمين الدكتورة زوجته وجاءت الصغيرة، بيته حديقة في نجلس كنا
«النار بعنوان القصص من ومجموعة مؤلفاتها، أيضًا لها طهران، جامعة في أستاذة وهي
ملامحها أحمد، آل جلال زوجها اسم تحمل ولم دانشوار أبيها باسم احتفظت المطفأة».
وسيمين مصر، في بيتي في كأنني وأشعر يسود، الألفة من وجو المصريات، ملامح تشبه

أمامنا. الساخن والشاي الطعام صينية تضع
ووضع العربي، والخليج إيران خريطة ورسم وقلمًا ورقة أحمد آل جلال وأمسك
الضيق عنقه عند الخليج أسفل في أخرى ونقطة «أبان»، عليها كتب الخليج أعلى نقطة
مؤلفاته أحد أمسك ثم بترول، طن ١٠٠٠ جوارها إلى وكتب مسندم»، «يحرس عليها وكتب
السطور، بعض فوق أصابعه واستقرت رفيعة، طويلة بأصابع صفحاته في يقلب وأخذ

بالقلم. عريضًا خطٍّا تحتها وضع

ترس إذ إيران حكومت وأنوقت ميدهد لإيران إسرائيل نفت درصد ٩٠ الآن
خودشان إيشان أيم، هيجكارة كمياني مقابل مادر كه ميدهد إعلامية أعراب

فورشندا. مي بخواهند رابهركه نقت

من عبدان من إسرائيل بترول من ٪٩٠ أن معناها الكلمات هذه حزين: بصوت وقال
للعار! ويا للخجل يا عندنا!

الخطيرة؟ الأفكار هذه بكل إيران في تعيش وكيف قلت: ثم صمت في طويلاً وتأملته
والكُتَّاب الشباب من كبيرة مجموعة معي وحدي، لست لأني أعيش هدوء: في وقال
مرات، ثلاث وظيفتي من فُصِلْتُ ولقد الصغيرة، المقاهي أحد في مرة أسبوع كل نلتقي

وفنان. كاتب أنا موظفًا، لست ولكني
الآن؟ تكتب ماذا وسألته:
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مني استغرقت صفحة ٤٠٠ حوالي في إسرائيل عن جديدة دراسة من انتهيت قال:
سنوات.

هنا؟ ستنشرها وهل –
استطعت. إذا –

تستطع؟ لم وإذا –
الأخرى. للمؤلفات حدث كما بالخارج تلامذتي سينشرها –

بالقاهرة، المعارف بدار طُبِعَ بالفرنسية أبيض صغيراً كتيباً مؤلفاته بين ولمحت
ترجمة على الكتيب ويحتوي مونوت. بقلم: المعاصر إيران كاتب أحمد آل جلال بعنوان
استعرض ومقدمة المقدسة»، للأماكن «زيارة اسمها أحمد آل قصصجلال لإحدى فرنسية
حياته أول في واتجه ،١٩٢٣ سنة طهران في ولد منذ أحمد آل جلال حياة مونوت فيها
الحزب هذا عن مجموعة مع انفصل ثم الإيراني، الجماهير حزب أو تودا حزب إلى
للغة أستاذًا وأصبح الآداب ليسانس على وحصل الجامعية دراسته وأكمل ،١٩٤٧ سنة
«الطلبة» ومجلة «الشعب» جريدة في حرر وأدبي، صحفي نشاط له وكان الفارسية،
زعامة تحت الاشتراكي الحزب باسم الناطقتين «الشاهد» ومجلة والحياة» «العلم ومجلة
رئيسًا أصبح ثم الثاني، العدد بعد صودرت الشهري» «العالم اسمها مجلة وأسس مصدق،
أحمد آل جلال أصدر وقد .١٩٦٦ سنة منصبه من أقيل لكنه الجديد العالم مجلة لتحرير
هذه إلى حاجة في و«ألسنا و«آلامنا» «الزيارات» منها القصيرة القصص من مجموعات
وكتب والقلم»، و«نون المدرسة» و«مدير النحل» «عش منها طويلة روايات وعدة المرأة»،
ويونسكو، جيد وأندريه وسارتر وكامو لدوتسوفسكي وترجم نقدية، ومقالات دراسات

المثقفين». وخيانات «خدمات بعنوان كتاب وله
قصصك. إحدى لك نشرت مصرية دار هذه أحمد: آل لجلال وقلت

قرأت لقد العربية. اللغة وليست الفرنسية باللغة صدرت ولكنها وقال: وابتسم،
يلتقي أن أريد هذا؛ أريد لا ولكني أيضًا، الفرنسية باللغة العرب الكُتَّاب لبعض قصصًا
أي دون الفارسية وباللغة العربية وباللغة لوجه وجهًا الفارسي والأدب العربي الأدب

إنجليزي. أو فرنسي وسيط
حقيبتي وملأت فنهضت أدري أن دون أظلمت والدنيا غابت قد الشمس وكانت

الفارسية. أحمد آل جلال بمؤلفات
وظل الصغيرة، للحديقة الخارجي الباب حتى دانشوار سيمين وزوجته هو وودعني
قريباً. يسقط سوف إيران في النظام هذا أن تأكدي قائلاً: يصافحني وهو بيدي ممسكًا
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طويلاً، هكذا الحال يستمر ولن الفقر، خط تحت يعيش الإيراني الشعب من ٪٨٠ إن
عدائكم. مثل لإسرائيل وعداؤنا العرب، نحب ونحن صديقان، إيران وشعب مصر شعب
في يتحرك لمحته أسود وشبح غربت، قد والشمس بالباب، ممسكًا أمامي واقفًا كان
بصوت أحمد آل جلال وقال جسمي، فوق تسري باردة وقشعريرة ورائي والتفتُّ الظلمة،

مكان. كل في الشاه مخابرات مرهق:
له: أقول ووجدتني بالقلق ملأني غامض وهاجس أصافحه وأنا يده على وشددت

يحوطك. فالخطر احترس؛
وقت. أي في دوري يحين وقد أصدقائي، بعض اختفى بهدوء: وقال

بعد ثانية مرة طهران سأزور وأنني الأخير، الوداع أنه أودعه وأنا أعرف أكن ولم
أجده. فلا عامين

الأسفلت فوق المطر قطرات بالخوف، شعرت وحدي عائدة وأنا المظلم الطريق وفي
كأنفاس الجبل من الهابط الشارع جانبيَ على الأشجار وحفيف خلفي، من الأقدام كوقع
ووصلت أسفل، إلى ينحدر ضيق والطريق أسود، عالٍ والجبل داكنة، والظلمة مختفٍ، شبح

بالعرق. مبللة وأنا بالفندق غرفتي إلى

تحديد عن طبي مؤتمر لحضور طهران إلى سافرت ١٩٧٠ عام يونيو وفي عامين بعد
«سرور»، الدكتور اسمه الأسرة تنظيم جهاز في يعمل آخر طبيب معي وسافر النسل،
للحصول طلباً وكتبنا القاهرة في الإيرانية السفارة إلى ذهبنا ثم السفر تذاكر استخرجنا

طهران. إلى الدخول تأشيرة على
لي وقال عليها، أحصل فلم أنا أما الدخول. تأشيرة على «سرور» الدكتور وحصل
دهشة: في وتساءلت التأشيرة. إعطاءك طهران في السلطات رفضت السفارة: موظفي أحد

الأسباب. إبداء بدون يأتي فالرفض أعرف؛ لا الموظف: وقال لماذا؟
والسير أخرى، مرة إيران إلى السفر أريد كنت حزينة. الإيرانية السفارة من وخرجت
الحديقة ذي القديم والبيت الضيق الزقاق ثم شميران، حتى الجبل نحو الصاعد الطريق في

دانشوار. وسيمين أحمد آل جلال مع الليل حتى الطويل والحديث الصغيرة،
طويلاً إيرانيٍّا شابٍّا ورأيت خلفي، من صوتاً سمعت للسفارة الخارجي الباب وعلى
المصور، بمجلة عامين منذ مقالك قرأت قال: أحمد، آل جلال يشبه الشعر أشيب نحيلاً

المقال. ضد تقريرًا كتبت الشاه مخابرات لكن
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مقال؟ أي وتساءلت:
في ٢٣٠٩ رقم عدد المصور بمجلة نشرَُِ الذي أحمد آل جلال عن مقالك قال:
صدوره وتاريخ العدد برقم ذاكرته في الاحتفاظ على لقدرته ودهشت ،١٩٦٩ يناير ١٠
وسألت: أكتبها، التي بالمقالات أحتفظ أكن ولم المقال، نسيت نفسي وأنا عامين، مرور رغم

الإيرانية؟ بالمخابرات تعمل وهل أنت؟ مَنْ
أحب فأنا مقالك؛ وأعجبني الصحفي، القسم في بالسفارة أعمل ولكني لا، وابتسم:

لموته. كثيراً وتألمت المفضل، كاتبي وهو أحمد، آل جلال
مات؟! وانتفضت:

غامضة. ظروف في نعم، خافت: بصوت قال
واقف وهو أحمد آل جلال لي وتراءى ذاتها، القديمة القشعريرة جسدي فوق تْ وسرََ

يتبعني. كأنما ورائي من الظلمة في أسود وشبح بالباب، ممسكًا
الأطباء بسخرية فضحك حدث، عما له وحكيت «سرور» الدكتور رأيت الصباح وفي
يحرمك واحد مقال هو وها المشاكل؟ نفسك على وتجرِّين تكتبين فلماذا طبيبة أنتِ وقال:

الهام! العالمي المؤتمر هذا وحضور طهران إلى السفر من
فوق من بريقها زجاجية، شبه الأطباء؛ كعيون البيضاء النظارة خلف من عيناه
والناس والجراثيم، المرض إلا الحياة عن يعرف لا العواطف. من خالٍ عمق بغير السطح
الموت، أو المرض الحالين: كلا وفي يموتوا، أن قبل حتمًا سيمرضون أو مرضى إما نظره في

مؤخرًا. أو مقدمًا الثمن يقبض هو
لا الإلكتروني، كالحاسب دائرية حركة في يتذبذب و«النني» كالزجاج، تلمع عيناه
المعدنية السماعة داخلها الجلدية، حقيبته يده وفي ساعته، عقارب إلى النظر عن يكفُّ
البنكنوت رائحة منه تفوح السري الداخلي والجراب والإبر، والحقن الدم ضغط وجهاز

والدم. واليود
طرقعات الممرات، بين المتغطرسة مشيتهم الأطباء؛ أكره وأنا الطب كلية دخلت منذ
الشاخصة عيونهم الجرح، رائحة عن بعيدًا المرفوعة أنوفهم البلاط، فوق الحديدية كعوبهم

والرحمة. الإنسانية عن المنصات فوق المعدنية أصواتهم المريض، جيب فوق
أوساط من أهرب فشلي، تؤكد السخرية نبرة أذني، في «سرور» الدكتور صوت وظل
بالصحافة، يشتغلون بلادنا في فالأدباء عزاءً؛ أو راحة الأدباء أوساط في أجد ولا الأطباء،
ناحية عيونهم العليا، الأوامر يطيعون الحكومة، كموظفي الدولة من مرتبات يتقاضون

والإنسانية. الناس ناحية وظهورهم الحكام
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طبي المؤتمر حقيبتي، أعدُّ ووجدتني الأوامر، تحدي في رغبة الطفولة منذ أعماقي وفي
إحدى نهاية وفي جنيف، من المؤتمر أوراق وتلقيت بسفري، المصري القرار وصدر عالمي،
الدخول تأشيرة على المؤتمر أعضاء أحد يحصل لم إذا بالإنجليزية: تقول عبارة الأوراق

طهران. مطار إلى وصوله عند عليها الحصول فيمكنه الوقت ضيق بسبب طهران إلى
القاهرة مطار وفي والتذكرة، السفر جواز ومعها حقيبتي في الورقة هذه وضعت
زجاجات يشتري الحرة للسوق الزجاجية النافذة أمام ظهره، من «سرور» الدكتور لمحت

«كنت». وسجائر الويسكي
إلى نفسها الطائرة في أعود ثم طهران إلى أصل قد ثقيل، بقلب الطائرة نحو وسرت
يسمحون ربما الدخول، من لمنعي طهران مطار إلى إيران سفارة أبرقت ربما القاهرة،
وقدماي متضاربة، بهواجس يموج عقلي طهران، داخل مني ينتقمون ثم بالدخول لي
لماذا عبثية، لي تبدو الرحلة لكن حديد، من إرادتي تردد، بغير الطائرة نحو تتقدمان
أعماقي في وللخطر الطفولة، منذ عقلي قاع في راقد سؤال داعٍ؟! بغير للخطر نفسي أعرِّض
أمامي. وجهه يزال لا أحمد آل وجلال جاذبية، الأولى الرحلة منذ أيضًا ولطهران جاذبية،

غامضة؟ ظروف في الشباب يموت فكيف شابٍّا كان مات؛ أنه أصدِّق لا
بد لا قرار: رأسي وفي السفارة، موظف من سمعتها منذ خيالي تثير «غامضة» كلمة

منها. يأكل آدم وجعلت حواء أكلتها الآثمة كالثمرة المعرفة في والرغبة أعرف. أن
المعدة، تحت والألم القديم، كالحزن الثقيل، كالهواء بالخوف إحساس صدري وفي

والآلهة. السماء وعقاب المصير تنتظر كمن بالطائرة مقعدي في جالسة

ولا أرض لا كالهواء. وزن بغير خفيفًا أبيض، شيء كل وأصبح الجو في الطائرة ارتفعت
ماء. بغير صابون كرغوة المتكثف البياض ذلك إلا ألوان ولا سماء

الأرض ثقل الخوف، من بالخلاص طاغٍ إحساس سعادة، غمرتني خاطفة للحظة
أذني، في الأصوات وثقل صدري، في الهواء وثقل الأرض، فوق جسدي وثقل جسدي، تحت

عيني. في العيون وثقل
منه هرب لا الخوف. ومعه فيَّ مربوطًا يزال لا جسدي لكن قفزت، الفرح شدة من

كوتد. فيه مربوطة إليه مشدودة الأبد إلى سأظل فرار، ولا
القديم الألم المقعد، حزام تحت من معدتي على يضغط وأخذ العتيق الحزن ع تجمَّ

الفولاذي. الجناح برز الأبيض السحاب وسط ومن أذني، في والطنين
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ما يقذف الأبيض الطائرة وجناح أسود، ثم أحمر السحاب فأصبح عيني أغمضت
من يسيل وجهه على منكفئ طفل البعيد الأرض قاع في الأصفر الرمل وعلى اللهب، يشبه
وأصبع أزرق، بحبر ملوثة كانت يديه أصابع لكن وجهه أرَ لم أحمر، لعاب فمه زاوية
صوته، سمعت لكني ابني! صرخت: الأخضر، الجديد الصندل من يطل الصغير قدمه
طفلاً كان ابني؛ هو يكن لم بسرعة، واستدرت كالشهقة، المتقطعة والقهقهة نفسها البحة

بالإنجليزية. يتكلم الوجه متورد
أمي؟ يا تحتنا التي الأرض هذه ما –

مصر. هذه –
أمي؟ يا مصر معنى ما –

أفريقيا. شمال في بلد إنها أعرف، لا –
مصباحي النقط هذه إحدى الليل، وتقاوم تهتز الأسود البعيد القاع في النور نقط
بضع عليها الصغيرة والوسادة وأفراحي، وأحزاني وأوراقي، كتبي ورف سريري، بجوار
دمعة، فيهما تلمع السوداوان الصغيرتان والعينان عرقه، من وقطرات رأسه من شعرات
أخلِّص كقيد، بها وتمسكان بيدي تتشبثان صغيرتان ويدان يناديني، بحة فيه وصوت
أسمع خلفي ومن الباب، نحو أصابعي أطراف على وأسير شديد، برفق عنف، بغير يدي
يكن لم بسرعة. واستدرت المتقطعة، والشهقة نفسها، البحة طفل، كبكاء خافتاً صوتاً
ابني، ضحكة تشبه ضحكته ويلعب، يضحك زال لا السمين الإنجليزي الطفل إنه ابني.
ماذا؟ أجل من وأخته أبيه مع تركته ونصف، سنوات أربع عمره، من يقترب يكاد وعمره
السفر أنه أم الأوامر؟ ورفض للعصيان الطفولة منذ جارف حنين المعرفة؟ في آثمة رغبة

الأخرى؟ العوالم نحو والانجذاب والترحال
ولامست طهران، مطار في الهبوط عن يعلن الميكروفون خلال من الصوت ارتفع ثم
إليَّ وخُيِّل مغلقة، الأبواب وظلت تمامًا الطائرة توقفت ثم فائقة، بخفة الأرض العجلات
في يبحثون الطائرة داخل إلى والسافاك البوليس رجال سيندفع الأبواب انفتاح بمجرد أنه

وجهي. عن الركاب وجوه
طوابير، في المطار مدخل إلى يسيرون الناس وخرج أحد، يدخل ولم الأبواب وانفتحت
هندي طبيب جواري وإلى الطويل، الصف من مكاني في وقفت الجوازات ضابط وأمام
إلى المطار موظفي أحد وأخذنا أيضًا، للدخول تأشيرة على حصل يكن ولم عليه، تعرَّفت
العبارة إلى وأشرنا الأعضاء، ضمن كشف في وأسماءنا المؤتمر، أوراق قدمنا جانبية غرفة
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الوقت يجدوا لم الذين المؤتمر لأعضاء تعُْطَى أن يمكن الدخول تأشيرة إن تقول: التي
بلادهم. في التأشيرة على للحصول

صغير، مكتب وراء من يجلس نحيل إيراني وشاب بالناس، مزدحمة الغرفة كانت
وجوازات الأوراق من كوم مكتبه وفوق جبهته، فوق عرق وقطرات مرهق، شاحب وجهه
جواز في الصورة إلى نظر ثم سريعة، نظرة الهندي الطبيب على وألقى رأسه رفع السفر،
وبالسرعة الدخول. تأشيرة وطبع الخالية الصفحات إحدى على بالمطرقة يده ورفع سفره،
وجهي، في ينظر وهو ثابتتين عيناي وظلت سفري، جواز في صورتي إلى نظر نفسها
جواز في الخالية الصفحات إحدى فوق الدخول تأشيرة وطبع بالمطرقة عالياً يده ورفع

سفري.
كنت الذي نفسه الشارع أسير، بهلوي شارع وفي طهران، قلب في نفسي وجدت ثم
والمباني الشارع ينتصف الذي الحديدي الفاصل لولا اليوم، في مرات أربع فيه أسير
عامين؛ من هنا كنت منذ يمر لم الزمن أن لظننت الخالية المساحات احتلت التي الجديدة
الجبل قوة فيها المدببة البارزة بملامحهم الرجال الوجوه، هي تكون تكاد فالوجوه
شرقية أفخاذ عن تكشف القصيرة وجونلاتهم الكبيرة السوداء بعيونهم والنساء وجرأته،
بأسنانه واللبان الفسدق وبائع البقر، راعي فيلم تعرض السينما هي والسينما سمينة،
الصغير، بميزانه الحزين الشاحب والصبي الرصيف، فوق جالس الأسود وشاربه الذهبية
ويدها الحائط بجوار نفسها حول متكورة مكانها في تزال لا نفسها العجوز والشحاذة

للأمام. ممدودة الفارغة
مميزة، خاصة رائحة منها لكل كالأشخاص والبلاد الجو، برائحة صدري ملأت
فوق من الساقطة الذائبة والمياه الجبل، رائحة من فيها ما بقدر جذابة طهران ورائحة
الأشجار بين صافية تجري ثم الصخور فوق تنكسر صغيرة شلالات في الثلجية القمم

أسفل. إلى المنحدرة الشوارع جانبي على العالية
أمام ووقفت الضيق، الشارع حتى شميران نحو الصاعد الجبلي الطريق في وسرت
والسلَّم عامين، منذ رأيتها التي الصغيرة الحديقة شكل أذكر زلت لا الصغير، البيت
الأشيب الشاب أن أظن وكنت الباب، وفُتِحَ الاستقبال، حجرة إلى يقود الذي الصغير
وخرجت يظهر، لم لكنه .١٩٦٨ نوفمبر في ظهر كما الفور على سيظهر النحيل الطويل
زوجته إنها ونحولها؛ شحوبها رغم ملامحها على تعرَّفت بالسواد، متشحة شابة امرأة لي

طهران. جامعة في الأدب تاريخ أستاذة دانشوار سيمين
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إجازة يمُْضيِ كان أحمد؛ آل جلال زوجها وفاة قصة دانشوار الدكتورة لي وحكت
رياضته بعد الشعر من بعضًا له تقرأ معه وكانت قزوين، بحر شاطئ الماضيعلى الصيف
والمنطقة ليلاً، الدنيا كانت الأبد. إلى وصمت الوسادة على رأسه وضع حينما الشاطئ على
أنه عرفوا وعندما الشاطئ، عمال ببعض واستنجدت كهرباء، بغير المدينة عن بعيدة
وسهر بالزهور، وحوطوه بالجاز، مصابيحه وملئوا الأكواخ كل من جاءوا أحمد آل جلال
دموعها دانشوار الدكتورة وابتلعت مزخرفًا. نعشًا له يصنعون الفجر حتى النجارون
عامًا والأربعين الستة طوال عنهم وكتب أحبهم الذين الناس بين جلال مات تقول: وهي
عام يمضِ لم أشهر. تسعة منذ ١٩٦٩ سنة سبتمبر ١٧ في مات عمره، كل صنعت التي

مرض؟ أصابه هل وتساءلت: شابٍّا، مات بعدُ، موته على
على تطل غرفة في نجلس كنا أعرف، لا خافت: بصوت وهمست حولها وتلفتت
فوق تْ وسرََ الخفية. الأقدام كوقع بدا الشجر وحفيف فجأة، الصمت ودب الحديقة،

مراقب؟ البيت أن أتظنين وهمست: القشعريرة، جسدي
أعرف. لا حزين: بصوت وقالت

قادرة غير مكاني في وجلست الظلام، في البيت وغرق الكهربائي التيار انقطع وفجأة
الحركة. أو النطق على

تنزعجي. فلا كثيراً ينقطع الكهربي التيار الخافت: دانشوار صوت وسمعت
«الحزن عنوانها: الأخيرة، روايتها من فقرات بعض لي وقرأت دقائق، بعد النور وعاد
كان الإسلام. مجيء قبل القديمة الفارسية الأساطير من استوحتها سيايوشي»، على
قبل روايتها دانشوار نشرت الناس. عليه وحزن مقتولاً وُجِدَ شعبيٍّا، بطلاً «سيايوشي»
تجعلهم ربما الأيام، هذه تنشريها لا جلال: لها وقال بأسبوعين، أحمد آل جلال موت

رءوسهم! في الفكرة يضعون
من أبيات شكل على جاءت روايتي خاتمة وقالت: عينيها دانشوار سيمين مسحت

إيران. أنحاء كل من الآن إليَّ الناس يرسلها الشعر،
كالآتي: وجاءت روايتها، خاتمة وقرأت

أختاه يا تبكي لا
شجرة ستنمو بيتك في
مدينتك في وأشجار

بلدك في كثيرة وأشجار
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رسالته ستنقل والريح
شجرة إلى شجرة من

الشجر كل إلى
إليك طريقها في وهي

الفجر؟ رأيت هل

وارتدى الجنازة، حضروا شخص آلاف عشرة أحمد، آل جلال جنازة لي تصف بدأت ثم
الإيرانيين الشعراء أحد عنه. شيء أي نشر بمنع الأوامر وصدرت السواد، الجامعة شباب
أحد يذهب ولم تمدحه، الشاه تتويج ذكرى مناسبة في قصيدة أنشد «صوراتجر» اسمه
الشاه. عارضسياسة لأنه السجن؛ في تنكاليوني» «فردون اسمه إيراني كاتب جنازته. إلى
بالإفراج وتطالب حبسه على تحتج عريضة على إيراني كاتب ومائة دانشوار عت وقَّ
الناس من وكثير قوة، تزداد الشاه ضد المعارضة عنه، للدفاع المحامين بعض ع تطوَّ عنه،
الشاه. ضد كبير نشاط أيضًا الخارج وفي إيران، داخل سرية كثيرة منظمات السجون، في
الفلسطينيين الفدائيين إلى وأرسلناها توماني ٦٠٠٠٠٠ «جمعنا دانشوار: قالت ثم
الشاه حكومة حقيقي، غير هذا لكن الفدائيين، مع أنه الخارجية وزير أعلن الأردن. في
أيضًا وأنا الاحتفال، قاطعوا الطلاب لكن طهران، جامعة في لينين ذكرى في احتفالاً أقامت
في الجامعة شباب لينين! ضد فأنا الشاه لحكومة تابعًا لينين أصبح إذا لأنه أذهب؛ لم

الثورة.» سيصنعون الذين وهم كبيرة، قوة إيران
ووقفت الحديقة باب حتى ودَّعتني الجبل، في الصغير بالبيت وحدها الليل في وتركتها
تزال لا ورأيتها خلفي استدرت الضيق الشارع أترك أن وقبل بالباب، ممسكة أمامي

بالباب. ممسكة الخافت الضوء في واقفة

فندق أنوار تتلألأ فوقها ومن العالية الهضبة رأيت بالفندق غرفتي في المفتوحة النافذة من
ت اصطفَّ الواسعة الحديقة وفي العالمية»، للمؤتمرات إيران «مركز جواره وإلى الهيلتون،
العالم: أنحاء كل من شخص وثلاثمائة والشمبانيا، النبيذ وكئوس الطعام وأطباق الموائد
وليبيا والسودان وأوغندة وكينيا والهند والسويد وبريطانيا وتنزانيا وغانا أمريكا من
الدكتور كان مصر ومن وتركيا، ولبنان والحبشة وأفغانستان ومدغشقر والفلبين وتونس

منهم. وأنا الأطباء من آخرون وثلاثة سرور
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للمؤتمر، الختامي الحفل أحضر ولم الافتتاح، بعد الأول التعارف حفل أحضر لم
تبرق، جواهر النساء أعناق وحول النفاق، أقنعة ترتدي وجوه عداء، الحفلات وبين بيني

الملونة. الحريرية الربطة الرجال أعناق وحول
الرئيس، مندوب أو الرئيس حركة تتابع عين تصافح، الأخرى واليد الكأس تمسك يد
السدادات فرقعات مع الجو في تتطاير وضحكات الجواهر، حفيف تتابع الأخرى والعين
يرنُّ حين إلى حين ومن والقهقهات، الأصوات وترتفع الزجاجات، فوهة من تتطاير وهي
أو الرحم، عنق لوالب من حديث نوع أو لمرض جديد اسم أو طبي، اصطلاح الجو في

الحمل. منع حبوب من شحنة شكل على جديدة أمريكية معونة
ولاية أن وأعلن أمريكي، طبيب جلس الأمريكي بالوفد الخاصة المقاعد أحد وفي
يقول: التونسي الوفد من صوت وارتفع الإجهاض، يبيح العام هذا قرارًا أصدرت نيويورك
وعاد للجنس، جديد مفهوم عن إنجليزية طبيبة وتحدَّثت تونس، في أبيح الإجهاض إن
الجنس، كلمة سمع إذا وجهه يحمر زال لا الأمريكي المجتمع إن يقول: الأمريكي الطبيب
لمدة الحمل فتمنع المرأة بها تحُْقَن التي الجديدة الحقنة عن السويد من طبيب وتحدَّث
موضوع في وحده المرأة جسد اضطهاد على التركي الوفد عضو واعترض كامل، عام
أيام في للإخصاب قابلة تجعلها التي المرأة طبيعة الفلبين من طبيب وأدان النسل، تحديد
الجنس بين عنده انفصال ولا الشهر طوال مخصب فهو الرجل أما الشهر. من قليلة
وسطحية. سهلة وأنها للرجال التعقيم عمليات عن الهند من طبيب وتحدَّث والإخصاب،

البطن. فتح فتستدعي المرأة عند التعقيم عملية أما
الجلسة في مدبباً طويلاً أصبعًا رفعت ثم المؤتمر، جلسات طوال صامتة وجلست
محملقة العيون نحوي وتحركت النسل؟ تحددون ولماذا بالسؤال: القاعة في وألقيت الأخيرة
العالم في الفقيرة البلاد من أنني فأدركوا جواهر عنقي حول يكن لم مندهشة. مستطلعة
لقب. ولا اسم بلا أنني فأدركوا صدري فوق ولقبي اسمي أحمل أكن ولم الثالث.
هو الموضوع لأن المؤتمر؛ بموضوع له علاقة لا إنه وقال السؤال على طبيب واعترض
من طبيب الاعتراض على واعترض النسل. تحديد أسباب وليس النسل تحديد وسائل
الظواهر. عن الأسباب فصل يمكن ولا الموضوع، صلب في السؤال إن وقال: السودان
والسكان الاجتماع علوم نطاق في تدخل الأسباب إن وقال: الفلبين من الطبيب ل وتدخَّ

الطب. علوم وليس
ونهض والمجتمع، الطب بين اليوم فاصل لا إنه وقال الهند من الطبيب واعترض
على المحافظة وطلب المنصة على بيده دق الجلسة رئيس لكن ليرد، الفلبين من الطبيب
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وألقى يده، رفع مَنْ أول كان الذي غانا من الأفريقي للطبيب الكلمة وأعطى النظام،
وآسيا أفريقيا في المتخلفة البلاد في وخاصة النسل تحديد فوائد عن محاضرة الطبيب
بكلمة واستبدلها «المتخلفة» كلمة على الهند من الطبيب واعترض اللاتينية. وأمريكا
وأن عيباً، ليس التخلف أن وأوضح الكلمة وطلب يده سرور الدكتور ورفع «النامية».
الطبيب واعترض كالأرانب. الأطفال وولادة الحمل كثرة هو العيب ولكن عيباً، ليس الفقر
والمفروض الأطفال، وليس المشكلة هو الفقر إن وقال: «الأرانب»، كلمة على السودان من
وردَّ المتخلفة. البلاد في الفقر أسباب عن السويد من الطبيب وتساءل أولاً. الفقر نعالج أن
مؤتمر هذا وقال: كينيا من الطبيب وقف وهنا الاستعمار. وقال: السودان من الطبيب
رئيس ووافق الأصلي، المؤتمر موضوع إلى العودة واقترح بالسياسة. لنا دخل ولا طبي
وبدءوا عليه، كانت ما إلى جديد من المناقشة وعادت الكيني، الطبيب قاله ما على الجلسة
حبوب في الهرمونات ونسب الرحم، عنق حول توضع التي اللوالب أنواع عن يتحدَّثون
إلى كبيرة كميات منها وترسل الأمريكية، إم» «إس شركة تنتجها الجديدة، الحمل منع

والعسكرية. الاقتصادية المعونات أو التنمية مشروعات ضمن المتخلفة البلاد
وظلال الغروب، نحو تميل الشمس كانت الشارع. إلى الخلفي الباب من وتسلَّلت
السفح وعلى أبيض، مدبب الجبل ورأس الجبل، من الهابطة الجداول على تنعكس الأنوار
الذائبة والمياه والجبل، الليل ونسمة الكريز، كحبات الحمراء بأنوارها «شتانوجا» المائل
اللحن مع الثمينة الأحذية كعوب وإيقاع الراقصة، الموسيقى وأنغام العشب، رائحة في

الأحمر. الكافيار كرات تلتهم المصبوغة والشفاه الأمريكي،
بجوار العشب على تتمدد الفارهة، الطويلة السيارات ترقد «شتانوجا» حول ومن
الاستعداد. وضع في القيادة عجلة وراء يجلس سائق سيارة كل وداخل الزهور، أحواض
من يقترب صفراء، فوطة يده في واقفًا النحيل الطفل كان السيارة مؤخرة وعند
يطرد كما بيده ويطرده النافذة من ذراعه السائق ويمد الزجاج، ليمسح وجل في السيارة
عيونهم الأطفال، من عدد إليه وينضم البعيد، الركن الأرضفي على الطفل ويجلس الذباب،
الأخرى واليد صفراء، فوطة طفل كل يد وفي أصفر، العين وبياض جاحظة، واسعة

السماء. من نقود قطعة سقوط تنتظر الهواء، في ممدودة مفتوحة
خيايان يسمونه بهلوي، شارع واجتزت المدينة، نحو الهابط الطريق في سرت
وضع في عارية امرأة البقر، راعي فيلم تعرض السينما أمام الشباب طوابير بهلوي،
صورة الجدران، فوق أخرى وملصقات المسدسات، يحملون الجياد فوق ورجال الإغراء،
كوكولا زجاجة ووكر»، «جوني وويسكي «كنت»، سجائر عن إعلانات والإمبراطورة، الشاه
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شكل على وصفراء وزرقاء حمراء لمبات حولها ومن الجدار فوق المساحة تحتل ضخمة
الرصيف، فوق جالس واللبان الفسدق بائع الميدان، في المياه نافورة تضيء، ثم تضيء دوائر
متكورة العجوز الشحاذة الصغير، الميزان وأمامه القرفصاء جالس الحزين الشاحب الطفل

الأمام. إلى ممدودة الفارغة ويدها الحائط بجوار نفسها حول
الكبير الإيراني الخبز كباب»، «الشيلو رائحة منه تفوح الصغير، المطعم إلى دخلت
قصير أسود شعرها فتاة وبينهم مائدة حول الشباب من مجموعة الأحمر، واللفت والبصل

لامعتان. سوداوان وعيناها
قبل؟ من هنا التقينا –
عامين. منذ نعم، –
«ماني». اسمك –

نعم. –
وقالت: بهلوان، عباس اسم وذكرت أحمد، آل جلال بعد إيران في يكتب مَنْ وسألتها
هذا فوق يمشي بهلوان وعباس والإسلام، الماركسية بين جسرًا صنع أحمد آل جلال إن
لا ومعناها «نادرويشي» بعنوان الأخير وكتابه والدراويش، الدروشة يرفض لكنه الجسر.

درويش.
قصير، نحيل شاب «فردوسي»، مجلس تحرير يرأس وكان مكتبه، في إليه ذهبت
تحت كامنة ثورة هادئة، غير أعماق عن تكشف العينين في ولمعة هادئة، ملامحه
لكني الفارسية، أعرف لا وأنا الإنجليزية، يعرف لا فهو غريب؛ حوار بيننا ودار السطح،
صورة ورأيت «فردوسي»، مجلة في الصور بعض على بأصبعه أشار يقول، ما فهمت
الفلسطينية، القضية عن يدافع باسمه مقال تحتها ومن الفلسطينيين، الفدائيين لبعض
صورة رأيت الأعداد أحد غلاف وعلى يحاربون، فيتنام شباب من لمجموعة أخرى وصورة
العربية القضية عن يدافع بهلوان عباس بقلم الرئيسي المقال ثم الناصر، عبد جمال

إسرائيل. ويهاجم
وقد العربية. يتكلم زاده» نوري «علي اسمه إيراني شاعر الجلسة هذه في معنا وكان
القاسم، وسميح درويش، محمود الفلسطينيين: الشعراء بعض قصائد الفارسية إلى ترجم

طوقان. وفدوى
مصر من أنني عرف إن ما أشيب طويل إيراني رجل دخل جالسون نحن وبينما
شتاء في القاهرة في كان قسمائي. أكبر علي اسمه الفصحى، بالعربية يتكلم بدأ حتى
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جريدة في مقالاً كتب الوقت ذلك في إيران شاه اغتيال محاولة فشلت وحين ،١٩٤٨ سنة
من بعضًا الفارسية إلى العربية من قسمائي أكبر علي ترجم وقد القضية. هذه عن الأخبار
العربي. الأدب ربيب إنه نفسه عن ويقول والحكيم، والعقاد حسين وطه المازني كتابات

الصباح؟ هذا الصحف في الخبر قرأتِ هل قسمائي: أكبر علي وسألني
خبر؟ أي وقلت:

الإيرانيين؛ نحن يفرحنا خبر وهذا وإيران. مصر حكومتيَ: بين العلاقات عودة قال:
قديم تاريخ وبيننا عربية، كلمات نصفها الفارسية ولغتنا لنا، شقيق المصري فالشعب

والرازي. سينا ابن مثل قدامى وفلاسفة
يأتي إسرائيل بترول من ٪٩٠ يقول: وهو وصوته أحمد آل جلال وجه لي وتراءى

للعار! ويا للخجل يا عندنا! من عبدان من
أحمد؟ آل جلال عن ماذا وتساءلت:

المكتوم. الحزن شكل على العيون في الحقيقة وظهرت طويلاً، الصمت ودب
طهران، قلب في الملوك تيجان جواهر متحف لأرى «ماني» أخذتني التالي اليوم وفي
الإيراني الشعب يثور لماذا لتعرفي المتحف؛ هذا داخل الجواهر تري أن بد لا «ماني»: وقال

يثور. أن له رَ قُدِّ إذا
التصوير، آلات ومن الحقائب من جرَّدونا المتحف، يحوطون كانوا البوليس رجال
على نطل الزجاج خلال ومن الزجاجية، العلب حول ندور الطويل، الطابور في سرت
الكراسي بالجواهر، مزركشة أسلحة والفيروز، والمرجان والماس بالياقوت المرصعة التيجان
من التاج الإمبراطور أو الملك يستعير التتويج حفلات في والماس، الكريمة بالأحجار محلاة
تقَُدَّر الدبوس رأس بحجم الجواهر من الواحدة القطعة الإمبراطورة، أو الملكة وكذلك هنا،

الجنيهات. بملايين
يجوع حين على الزينة لمجرد المتحف هذا في مجمدة أموال تقول: ماني وسمعت

الإيراني. الشعب من الملايين
سراويل يرتدون القرى، في الفلاحين رأيت وشيراز أصفهان إلى بالسيارة الطريق في
مرهقة نحيلة أجسادهم شاحبة، وجوههم المصريين، الفلاحين سراويل تشبه واسعة طويلة

طلحة. كفر قريتي في الناس كعيون السنين حزن عيونهم وفي
عن سألته وحين المؤتمر، أعضاء من الإيرانيين الأطباء أحد يجلس كان جواري إلى

المرض. الجهل، الفقر، قال: الفلاحين مشاكل
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مرصع آخر عالم إلى والمرض والجهل الفقر عالم من انتقلت وأصفهان شيراز وفي
في عباس» «شاه اسمه وفندق الكريمة، بالأحجار مزركشة والسقف الجدران بالجواهر،
وليلة، ليلة ألف كليالي مسحور خيالي شبه عالم إلى ينقلنا ،١٧ القرن في بنُي أصفهان،
راكعون. والجواري العبيد أقدامهم وتحت الجنون، حد إلى المتع في وإسرافهم الحكام بذخ
الحفل أو المؤتمر في الأخيرة الجلسة أحضر لم التالي. اليوم في طهران إلى وعدت
كلمات التوصيات، عليها طويلة ورقة الأخرى اليد وفي بالنبيذ، الكأس تمسك يد الختامي،

ورق. على وحبر مكررة
وحدها تعيش الصغير، الزقاق في «ماني» غرفة في قضيتها طهران في الأخيرة الليلة
وفي الصباح في الجامعة إلى تذهب شيراز، من بالقرب صغيرة قرية في وأهلها طهران، في
وجهها أمامي، وجلست الشاي من كوباً لي صنعت المناضلين، من مجموعة مع تعمل الليل
شكل على طويل أسود وشعرها واسعتان سوداوان عيناها سمراء، بشرتها نحيل، طويل
مربعات فيها خضراء شلتة على وتجلس أبيض، ثوباً ترتدي ظهرها، خلف كبيرة ضفيرة
عليها قبض «هوما»، اسمها السجن في صديقة لي أنصت: وكنت تتكلم كانت بيضاء.
السجن في وضعوها منشورات، أي تحمل تكن لم الشارع. في تسير وهي السافاك رجال
في الضباط أحد بدأ ثم الصدر، تحت ما إلى ملابسها من جرَّدوها استجوابها، وحاولوا
وفي لديها، ما بكل تعترف وبدأت الألم يقتلها كاد مشتعلة، بسيجارة ثدييها حلمة حرق
السافاك رجال قام الطلبة. زملائنا من عددًا وحبسوا البيوت بعض البوليس اقتحم الليل
من وخاصة الثوار» استجواب «فن عن فيلم بعمل المركزية الأمريكية المخابرات ورجال
الفنية المعونة من كجزء أمريكا وزعته النسخ، مئات الفيلم هذا من وعُمل والنساء، البنات
الأماكن أو البيوت في نجتمع نعد لم وأندونيسيا. والفلبين تايوان مثل صديقة بلاد على
أو السافاك رجال يصله لا الذي الوحيد المكان فهو المسجد؛ في نجتمع أصبحنا العامة،
تصوره أن وتحاول شيء، كل في ترشده وأمريكا معزول، شبه الشاه الأمريكية، المخابرات
الشعبية. التقاليد حسب (فرمانده) الإيرانية العائلة أو الإيراني للشعب «الأب» أنه على
أسبوع كل وفي الإيرانية»، العائلة «أبو كُتب: تحتها ومن الجدران تغطي الشاه صور
وآيات الأئمة من الدينية القيادة انتزاع يحاول المساجد، من مسجد في الصلاة إلى يذهب
والخاصة؛ العامة حياته في فاسد وهو الله، يخاف صالح رجل أنه الناس ويوهم الله،
فرح زوجته حتى للجميع معروفة المتعددة الزوجية وخياناته الشعب، أموال على استولى
فكرته النساء، يحترم ولا زوجته يحترم لا العهد. ولي له لتنجب دة ولاَّ بقرة يعتبرها ديبا،
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بعض تقديم نظير النساء تأييد لكسب محاولة إلا ليس المرأة لشئون وزارة إنشاء وراء
لهن. السطحية الحقوق

ومرت القاهرة، إلى وعدت الصباح في الطائرة ركبت حين أذني في ظل «ماني» صوت
وعيناها صوتها إليَّ فعاد الإيرانية الثورة قامت حتى ذلك، إليَّ خُيِّلَ أو ونسيتها السنون
ظهرها. خلف الطويلة الأبيضوضفيرتها بثوبها أمامي جالسة وهي الواسعتان السوداوان
كأرنب نبذوه الأمريكيون أصدقاؤه حتى به، ب يرحِّ بلدًا يجد ولم إيران من الشاه وطُرد

ميت.
«ماني» آمال وتتحقق الإيراني، الشعب تحرِّر سوف الإيرانية الثورة أن وتصورت
وأعوانه الخميني يد على أجُْهِضَت ما سرعان الإيرانية الثورة لكن وزميلاتها، وزملائها

الدين. باسم بطش قوة إلى للتحرير ثورة من وتحوَّلت
من هربوا الذين الإيرانيين الشباب ببعض لندن في التقيت ١٩٨٤ عام يونيو وفي
اسمهن المناضلات من كثيرات هناك إن قالوا: «ماني». عن وسألتهم الخميني النظام بطش
واسعتان سوداوان وعيناها سمراء بشرتها قلت: ملامحها. لهم أصف أن وحاولت «ماني»،
يرفع ثم الأرض إلى يطُرق ورأيته أحدهم، وتذكَّرها ظهرها. خلف طويلة ضفيرة ولها
قليلة بأيام الإعدام وقبل الخميني، سجن في أعُْدِمَت «ماني» وقال: دموع فيهما عينين إليَّ
آية عند اعتقاد فهناك عذراء، وهي تموت لا حتى جنسيٍّا عليها واعتدى رجل عليها دخل
«ماني» تدخل أن أجل ومن الجنة، تدخل عذراء وهي ماتت إذا الفتاة أن الخميني الله

بأيام. إعدامها قبل أنفها رغم له وزوجوها الرجال أحد أحضروا النار
الأساتذة أحد حاول أعوام ثلاثة ومنذ اليوم، إيران تحكم التي العقلية هي هذه
إلى ترُْجِمَ أن بعد فعلاً وطُبِعَ العربية»، للمرأة العاري «الوجه كتابي: طَبعْ الإيرانيين
الأستاذ وأصر الكتاب، وحرقوا النشر دار على هجموا الخميني رجال لكن الإيرانية، اللغة
إلى الكتاب من نسخة وأرسل إيران، في عَ ووُزِّ طُبِعَ وفعلاً الكتاب، طبع إعادة على الإيراني

التأخير. عن فيها يعتذر رقيقة رسالة مع بالقاهرة عنواني
الهروب إلى اضطر الذي الأستاذ بهذا التقيت أيضًا لندن وفي ١٩٨٤ عام يونيو وفي
معه هربوا أسرته أفراد وبعض هو المنفى في يعيش وأصبح وأعوانه، الخميني بطش من
إيران، سجون في وبقيت معهم الهرب تستطع لم صغيرة ابنة وله إيران. حدود عبر
الفتيات من غيرها وفي طهران، في الحبيسة ابنتها في تفكر لندن في الليل تنام لا وزوجته
محددة وألوانها «الشادور»، الخوميني حكومة عليهن فرضت اللائي الإيرانيات والنساء
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تعاقَب، الألوان هذه تلبس لا وَمْن الداكن، الأخضر أو الأزرق، البني، الأسود، الرمادي، هي
والنساء الفتيات من وكثير السجن، أو عملها من بالفصل تهدَّد الشادور ترتدي لا ومَنْ
جنَّدهم فقد يعُْدَموا أو السجن يدخلوا لم الذين الشباب أما أعُدمن. أو السجون دخلن
به ليدخل حديديٍّا مفتاحًا منهم شاب كل عنق في وعلَّق العراق، ضد الحرب في الخميني

الحرب. في يموت أن بعد الجنة باب من
الحزن، غير آخر وشيء بالحزن، مليئتان عيناها الأستاذ، زوجة تتحدث دموع بغير
الأستاذ وزوجها دانشوار، سيمين الدكتورة بعينيَ ذكَّرتني والتحدي. والإصرار الغضب
سمراء، البشرة أبيض، وأشيب نحيل، القامة طويل شاب أحمد، آل جلال يشبه أيضًا
ومائدة شميران، في أحمد آل جلال حديقة صغيرة، والحديقة صميمة، إيرانية والملامح
في أننا رغم ١٩٦٩ عام بطهران يذكِّرني شيء وكل الكلام، ولهجة الشاي ونكهة الطعام

.١٩٨٤ هو والعام لندن
جلال ودَّعني ما بمثل وزوجته الأستاذ ودَّعني الصغير لبيتهما الخارجي الباب وعلى
الأستاذ نحو مقبلين الإيرانيين والشبان الشابات من مجموعة ورأيت ودانشوار، أحمد آل

إيران. في أخرى ثورة ستحدث الشارع: نحو أسير وأنا لنفسي وقلت وزوجته،
الأسود: بالخط الفارسية الحروف رأيت الأرض تحت القطار محطة جدران وعلى
«الخوميني» كلمة من وبدلاً أعوام، منذ نفسها الحروف هذه وتذكَّرت الخوميني»، «يسقط

«الشاه». كلمة كانت
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الهند رحلة

كلها الحياة برحلة تكون ما أشبه كانت بلد. أي إلى رحلة كأية تكن لم الهند إلى رحلتي
ذاتها؛ النقطة ليست لكنها ذاتها. النقطة إلى وتنتهي تبدأ كالدائرة الموت، حتى الولادة منذ

النهاية. هي ليست والبداية الموت هي ليست الولادة لأن
بالذات الهند نحو شعرت لماذا والرحلات السفر يهوون ممن الكثيرون يدهش قد
السياحة لكن السياح؟ لها ينبهر التي والأمكنة البلاد من فيه والعالم الشعور، هذا مثل
السياحة الفاخرة، الفنادق في والأكل والنوم متاحف وزيارة طائرات ركوب ليست رأيي في
أي في الإنسان واكتشاف المتربة، والحواري الشوارع في الأقدام على التجول هي عندي
أنوفهم فوق مناديلهم يضعون أو السياح، منها يهرب التي الأمكنة تلك وبالذات مكان،

بالصدفة. عليها يمرون حين
برحلة تكون ما أشبه ممتعة، كانت ولكنها ومرهقة، طويلة كانت الهند إلى رحلتي
أنني رغم حياتي في بها قمت رحلة أصعب هي ربما حلاوتها، وفي قسوتها في النفس إلى
إلى تشبه الهند اكتشاف صعوبة لكن الطرق. أوعر في ومشيت العالم بلاد معظم زرت
من كم لكن منا، بالإنسان ملتصقة النفس أن رغم النفس، اكتشاف صعوبة كبير حدٍّ
نفسك تعرف ما بقدر أيضًا، الهند هي وهذه نفسه. منا الواحد يعرف حتى وجهد زمن
السبب هو هذا ولعل نفسها، من الهند تعطيك ما بقدر نفسك في عندك ما وبقدر تعرفها،
يخترق أن يستطيع الآخر والبعض والفقر، التراب إلا الهند في يرون لا الناس بعض أن في

الهندي. الإنسان قلب إلى ويصل السطح
صباحًا، السابعة الساعة أن المضيفة أعلنت نيودلهي مطار في الطائرة تهبط أن قبل
الهند في تشرق (الشمس نائمين زالوا لا القاهرة في الناس أن فأدركت ساعتي في نظرت
لكني صوفيٍّا، معطفًا أرتدي وكنت يناير، شهر في كنا ونصف)، ساعات بثلاث مصر قبل
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دافئة الهند في الشتاء شمس وأحسست الهند، أرض على هبوطي بمجرد المعطف خلعت
والتفاؤل. اللذة من نوعًا جسدي في بعثت حنون

معظمهم والمسافرين، السياح من كبير جمع وسط الحقائب وصول انتظرت
حقائبهم أنيقة، عالية ملابسهم بالحمرة، المشربة البيضاء الوجوه ذوي الأجانب من
يد حقيبة يمسك الآخر والبعض (سياح)، كتفه في الكاميرا يعلِّق بعضهم ثمينة، كبيرة
حركاتهم، شكل أعرف الرجال، بهؤلاء ألتقي مطار كل في بالطبع)، (خبراء «سمسونايت»
وجه أو وجهي مثل السمراء الوجوه استعلاء في ترقب الزرقاء عيونهم نظرة وأعرف
ليس بالطائرات السفر كأنما البالية، والملابس القديمة الحقائب منظر من وتتأفف الهنود،
أوروبا في العاطلين الأثرياء السياح أو الاستعمارية الشركات مندوبي الرجال هؤلاء حق إلا
الثمينة الكبيرة وحقائبهم الأنيقة ملابسهم بها يشترون التي الأموال وكأنما وأمريكا،
البلد. الأرضوأصحاب أصحاب والكادحة السمراء الوجوه هذه أموال الأصل في هي ليست
التي المتواضعة الابتسامة وتلك بلدي، في بالوجوه تذكِّرني حولي من الهندية الوجوه
الاستعمار مخلفات أحد الذل، أو الحرج أو بالضعف يشعرون من ابتسامة أحياناً تشبه
تواضع في مكانه يفسح الهنود أحد الغضب. تكشيرة عليها ل أفضِّ وكم الابتسامة، تلك هي
يشكر أن دون حقائبه ويأخذ الإنجليزي الرجل يتقدم المتعالي، الإنجليزي الرجل لذلك
ازدراء بنظرة الإنجليزي الرجل وأرمق نفسي في الغضب أكتم له، يبتسم حتى أو الهندي
سخرية، في لنفسي أبتسم جرياً، عيني أمام من يهرب ويكاد بدنه لها يقشعر وكراهية
في ولكنهم والشجاعة، الثقة يشبه بكبرياء الخارج من أنفسهم يغلِّفون الإنجليز هؤلاء
أن دون إليهم تنظران مفتوحتين سوداوين عينين مواجهة يستطيعون لا أمرهم حقيقة

ترمشان.
يحمل أن منهم واحد كل يحاول الحمالين من عددٌ حوَّطني بنفسي، حقيبتي حملت
مطارات في أراه لا المنظر هذا مثل بالحزن، وشعرت القاهرة مطار تذكَّرت الحقيبة، عني
وأفريقيا آسيا بلاد من بلد أي في أو مصر في أو الهند في الفقر ولكن وأمريكا، أوروبا
الحقيقة هذه السياح وينسى وأمريكا، أوروبا في المستعمرين هؤلاء مخلفات أحد إلا ليس
منظر يصدمهم أو الحقيبة، حمل على يتنافسون وهم الحمالين منظر من ويتأففون

الشحاذين. كثرة من الهند في السياح يشكو وكم الشحاذين،

من الغربية للعين الأولى الانطباعات أن والرحلات السفر في — خبرتي بحكم — وجدت
جديد بلد أي عن الأولى انطباعاتي ل أسجِّ أن تعوَّدت وقد وأصدقها. الانطباعات أهم
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للأشياء العين حساسية الألفة هذه تضُعف أن وقبل البلد، عيني تألف أن قبل إليه، أسافر
العين. تراه لا عاديٍّا شيئاً الجديد ويصبح الجديدة،

منذ أدركت فقد أيضًا، الإحساس أقصد ولكني فقط الرؤية أو العين هنا أقصد لا
أعرف لم غمرني. والطمأنينة والسلام بالراحة عميقًا إحساسًا أن الهند أرض على هبطت
الصافية الزرقاء السماء هي هل الوديعة، المستسلمة الناس ابتسامة هي هل ذلك، سبب
والحياة الناس إلى ينظر الرصيف فوق الجالس العجوز الرجل ذلك هو هل والشمس،
كل في تشدو التي العصافير تلك هي أم غاندي؟ وزهد إشفاق يشبه وزهد بإشفاق
ترعى التي الأبقار هذه أم الناس؟ وسط من طعامها تلتقط مكان أي في وتهبط مكان
أن دون مكان أي من تأكل والعجلات والموتوسيكلات السيارات جوار إلى الشوارع في

أحد؟ لها يتعرض
بالأمان شعوري سبب هو فهذا الهند في آمنة والأبقار العصافير كانت إذا لنفسي قلت
وأن أشكالها، من شكل أي في الحياة يحترمون الهنود أن ذلك بعد عرفت ولكني والسلام،
بعوضة، كان وإن حي كائن أي قتل وعدم الحياة تقديس على قائمة الهندية الفلسفة
أن منها الناسك على تفرض «الجينية» الديانة واسمها الهندية الديانات إحدى إن بل
ذلك من والهدف خفيفة، وبخطوات حافياً الأرض على يمشي وأن قناعًا، أنفه فوق يرتدي
لحماية فهو القناع أما الناسك. قدم تدوسها أن من البريئة والحشرات النمل حماية هو
في ويموت الناسك أنف إلى الهواء مع يدخل أن من البريء الصغير الهاموش أو الباعوض

صدره.
أستطع لم لكني لها، واحترامهم الحياة من الهنود بموقف كثيراً أعُجبت قد كنت
بهم ألتقي كنت الذين الأقنعة ذوي الحفاة الرجال هؤلاء على الضحك من نفسي أمنع أن
الأبيض والقناع البيضاء ملابسهم من وأظن لمنظرهم أندهش وكنت أحياناً، الشارع في
مصابون أنهم أو هارب، مريض عن بحثاً العلميات حجرة من لتوِّهم خرجوا أطباء أنهم
الجراثيم من خوفًا أنوفهم ويغطون الوسوسة بمرض مصابون أنهم أو الأنف، في بمرض
الديانة في الناسكون أنهم عرفت وحينما العقلية، المستشفيات أحد نزلاء أنهم أو الجو، في
للجراثيم حماية وإنما الجراثيم من لأنفسهم حمايةً ليس أنوفهم يغطون وأنهم الجينية،
وكم والجنون! الهلوسة من نوع إلى أحياناً العظيم المبدأ ينقلب كم لنفسي: قلت منهم

وخزعبلات! ومبالغات تناقضات على أحياناً الأديان تنطوي
ليست الأحيان معظم في البلاد فعواصم عاصمته؛ من البلد تعرف أن الصعب من
نظيفة، فسيحة شوارعها الحكومة، ودواوين السفارات تسكنها متشابهة، كبيرة مدناً إلا
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مندوبوهم ينشط حيث أو مكاتبهم أو الحكام بيوت من باقترابك ونظافة مساحة تزداد
وكم ذلك. في عاصمة أية عن تختلف لا نيودلهي والعاصمة ذلك. شابه ما أو ممثلوهم أو
وتلك اليانعة، بالحدائق المحوطة الحديث الطراز ذات الفاخرة البيوت لبعض تندهش
الهنود أثرياء يعيش حيث الراقية الأحياء إلى تقودك التي الجميلة الفسيحة الشوارع

والسياح. والأجانب
وتزدحم الشوارع وتضيق يسمونها، كما القديمة «دلهي» إلى تدخل ما سرعان ولكن
تلك بين تفصل تكاد ولا الشارع، من الرصيف تعرف تكاد ولا والأنفاس، بالأجسام
عجلة، أو موتوسيكل أو سيارة أنها تعرف مركبات الأرض، فوق تجري التي المركبات
هذا، كل من مزيجًا أو عجلة أو موتوسيكلاً أو سيارة كانت إذا ما تعرف لا ومركبات
من وابتداءً العجلة اكتشاف منذ المركبات أنواع جميع بعينيك ترى أن تستطيع الهند في
شارع، أية في عربة أية تجر هنا الحيوانات أنواع كل الخنزير. أو البقرة أو الجمل أو الفيل
إلى موتور، يحركها عجلة إلى الإنسان، قدما تحركها عجلة من تطور منذ العجل أنواع وكل
أن ويمكنك ويتسابق، يجري الواحد الشارع في تراه ذلك كل سيارة، إلى ثم موتوسيكل،
والأثرياء الحكام طبقة هم السيارات يركبون الذين الشارع؛ في سائر وأنت الطبقات تميز
طبقة هم الموتوسيكلات يركبون الذين العالية. المربحة المهن وذوي والأجانب الهنود من
والطبقة الفقيرة الطبقة أبناء هم العجلات يركبون الذين الموظفين. وصغار التجار صغار
يجرُّون الذين هم وإنما شيئاً يركبون لا الذين فهم الهند في طبقة أدنى أما العاملة.
ذلك ترى أن هي الهند في المألوفة المناظر ومن الحمير). أو البقر يجرها (كما العجلات
على يجر وهو وجسده وجهه من العرق ويتصبب يلهث الذي الهزيل النحيف الرجل
«الريكشا» اسمها الإنسان يجرها التي العجلة هذه الأشخاص. من أربعة أو ثلاثة عجلته
زوجته جواره وإلى السمين الأبيض السائح ذلك أحياناً ترى وكم الهند، في منتشرة وهي
فوق يجرهما الأسمر الهزيل الرجل راح بينما يتفرجان، سعادة في يجلسان السمينة

يلهث. وهو عجلته
التي القوة يملك زال لا لأنه غيره؛ من حالاً أحسن اللاهث النحيل الرجل هذا أن على
انتظار في الرصيف على الرقاد إلا يملك يعد ولم القوة، تلك فقد مَنْ وهناك شيئاً، بها يجرُّ
والأطفال والنساء الرجال هؤلاء ترى الهند في مكان أي في الأرصفة وعلى المحتوم. الأجل

فوقها. يرقدون التي الرصيف قطعة إلا لهم مأوى لا الذين
يقف بعضهم رومانتيكية، نظرة الفقر هذا إلى ينظرون الهند في السياح بعض
بالكسل الفقراء يتهم بعضهم الفقر، لهذا الحقيقي السبب يدرك أن دون يتألم مذهولاً
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يشاء من على الرزق يوزع الذي هو والله الله، إرادة هي هذه إن يقول: بعضهم الغباء، أو
متع عن العزوف من إرادي ونوع هندية فلسفة الفقر أن يظن بعضهم يشاء. من ويحرم
ينفقه الذي المال أن ذلك الحقيقي؛ السبب إلا السياح فيه يفكر أن ممكن شيء كل الحياة.
الهند ثروات أن وذلك شهر، لمدة هندية أسرة لإعالة يكفي اليوم في منهم الواحد السائح
منها جزءًا إن بل الأجانب، الغزاة جيوب إلى وإنما البلد أصحاب إلى تذهب تكن لم الطائلة

والأجنبية. الإنجليزية الشركات تنهبه تزال لا الآن حتى

ولكنه ما، حوادث أتذكَّر بأن عاديٍّا تذكرًا ليس الهند، في وأنا طفولتي تذكرت لماذا أدري لا
كأنما أحس بي فإذا الهنود الأطفال وجوه في أنظر حين عليَّ يستولى طاغٍ قوي إحساس
بالضبط هي عينيه في النظرة تلك وأن طفلة، كنت حينما أنا هو أمامي الواقف الطفل هذا
بها يحمل أو بها، يلعب أو يجري أو بها ينبهر التي الطريقة وأن طفلة، وأنا عيني نظرة

طفلة. وأنا طريقتي نفسها هي الأصغر أخاه
أخاه منهم الواحد حمل وقد يلعبون الأطفال ترى أن الهند في المألوفة المناظر من
الأكبر الطفل خصر فوق الأصغر الطفل يركب أن ذلك معينة؛ بطريقة الأصغر أخته أو
الشوارع في ليلعبوا بيوتهم من خرجوا الذين المحظوظون الأطفال هم هؤلاء ساقاه، وتتدلى
يشتغلون وإنما اللعب اسمه شيئاً يعرفون لا فإنهم الأطفال معظم أما الحدائق، أو
وهناك الصغيرة، الدكاكين أو المصانع أو الحقول في سواء الرزق وراء سعياً ويكدُّون
يقولون وهم النحيلة أيديهم باسطين شارع أي في طريقك يعترضون الذين الأطفال أيضًا
الأطفال هؤلاء هو تنساه أن يمكن لا الذي المنظر لكن بقشيشًا. أعطني الإنجليزية: باللغة
ليس صامتتين بعينين إليك ينظرون وإنما شيئاً يقولون ولا طريقك، يعترضون لا الذين

جوعى! نحن صوت: بغير يهتف وصارخ مُلحٌّ واحد معنىً إلا فيهما

مكتباً أو معبدًا أو بيتاً دخلت أو طفلاً رأيت كلما الهند في يلازمني أصبح غريب إحساس
مصر، في وإنما الهند في لست أنا كأنما غريب إحساس مصنعًا، أو مستشفى أو مدرسة أو
وأصبحت واحدة، الجذور كأنما الغريب، التشابه من نوع هناك الظاهري الاختلاف رغم
وأرى الهند، تاريخ من مصر تاريخ م أتفهَّ وبدأت مصر، أكتشف كأنما الهند أكتشف وأنا
وهو إلا بلده يعرف لا الإنسان لأن فقط ذلك ليس مصر. في وأنا أرها لم مصر عن حقائق
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الملامح تشبه الهند في العامة الملامح لأن وإنما مسافة، من إلا الشيء يرى لا أو خارجه
مصر. وتراب هواء تشبه تكاد التراب ورائحة الهواء رائحة إن بل مصر، في العامة

تتسع لا. أقول: وحينما محل؟ التاج رأيتِ هل يسألونني: إليه أذهب مكان كل في
مصر، في «الهرم» وتذكرت الهند، تري لم أنتِ إذن يقولون: وأسمعهم دهشة العيون
أن الكثيرون يتصور كما خوفو، هرم هو مصر في ما أهم أن الكثيرون يتصور وكيف
هؤلاء من ولست رأيي، في الحقيقة هي هذه وليست محل. التاج هو الهند في ما أهم
بناءً أو ضخمًا أثرًا أرى حينما السؤال هذا يرادوني ودائمًا والأبنية، الآثار يعبدون الذين
أعرف أن بعد إلا جماله أرى لا جمال من البناء بلغ مهما ولماذا؟ بناه؟ الذي مَن هائلاً:
وأشباه أهرامات من وكم والأبنية، الآثار أجمل وراء أليمة قصص من وكم وراءه. القصة

الجوعى. العبيد آلاف وعرق بدماء بنُيت الأهرامات
من العبيد آلاف ودم بعرق بنُي الذي مصر، في الأكبر الهرم هو تاريخي أثر أعظم إن
الذين والنساء الرجال جلود من عُمِلَت العالم في أباجورات أجمل وإن الفقراء، المصريين
آلاف بسواعد بنُي العالم في بناء أجمل محل التاج وإن النازية، سجون في هتلر قتلهم
المهندس ذراعَي قطع المغولي الإمبراطور إن ويقولون عامًا. عشرين لمدة الجوعى الهنود
محل التاج أصبح فقد ذلك ومع آخر. إمبراطور لأي مثله واحدًا يبني لا حتى بناه الذي
يتطلعون والسياح العشاق من أفواجًا ترى القمرية الليالي وفي الحب، إلى التاريخ في يرمز
بناه الذي المغولي الإمبراطور ذلك بإعجاب ويذكرون الأبيض، الرخامي المبنى هذا إلى
المغول. الحكام زوجات لإحدى مقبرة إلا ليس محل التاج إن وفاتها. بعد المحبوبة لزوجته
الداخل من جدرانه وعلى المنظر، رائعة رخامية قباب تعلوه الثمين، بالرخام بنُي لكنه

الألوان. متعددة بديعة نقوش والخارج
الشمس، ضوء في رأيته الناس نصحني وكما أجرا. مدينة في محل التاج رأيت وقد
بشرة نعومتها في تشبه الناعمة الرخامية جدرانه بأصابعي ولمست القمر، ضوء في ورأيته
الزوجة تحته دُفنت الذي التابوت لأرى داخله السلالم وهبطت والملوك، الأباطرة زوجات
محل التاج بناء في بذلت التي الأموال إن لي: وقيل الكريمة، والأحجار بالمرمر عَ رُصِّ والذي

تقدمًا. البلاد أكثر وجعلها الهند لبناء تكفي كانت
كان أيهما السؤال: هذا حول الحوار دار برتيام أمرتنا الشاعرة بيت في العشاء وعلى
تاج بناء إن قالوا: الهنود بعض الآراء، وانقسمت الهند؟ بناء أم محل، تاج بناء فائدة: أكثر
ولأنه لرؤيته، الهند إلى يأتون العالم أنحاء جميع من السياح لأن فائدة؛ أكثر كان محل
الآخر البعض لكن العالم، في بناء أجمل الجمالية والناحية المعمارية الناحية من يعتبر
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آلاف استغلال على يقوم الذي الجمال إن الجمال؟ هو ما قائلاً: وتساءل الرأي هذا عارض
التاريخ عشاق بعض لكن الأخير. الرأي مع كنت وقد جمالاً. يكون أن يمكن لا الجوعى
عريق تاريخ ولا الآن، ترَُى آثار هناك يكون ألا الممكن من كان المنطق بهذا قالوا: والآثار
التاريخ؟ هو ما تساءلت: لكني محل، التاج ويجسده الأكبر الهرم يجسده مصر أو للهند
لها بنى ماتت حين أنها حد إلى زوجته المغولي الإمبراطور أحب كيف هو الهند تاريخ هل
أو بزوجاتهم والملوك الأباطرة غرام قصص هو التاريخ هل الرائعة؟ الثمينة المقبرة هذه
شكل أي على أو أهرامات شكل على أسرهم أو لأنفسهم بنوها التي المقابر وتلك بأنفسهم

آخر؟
والحكام الملوك حياة فقط ليس فالتاريخ التاريخ؛ فهم إعادة إلى حاجة في أننا شك لا
التاريخ هذا، من أكبر التاريخ لكن وأهرامات، وقلاع أبنية مجرد ليس والتاريخ موتهم، أو
صمود هو التاريخ البقاء، أجل من المستمر وكفاحهم شعب كل في الناس ملايين قصة هو
في نذكره أن يستحق الذي الحاكم إن والحكام. والملوك الأباطرة وجه في الملايين هؤلاء
الذي هو وليس بلده، في الناس لملايين كريمة حياة لتوفير يسعى الذي ذلك هو التاريخ
تفعل لم زوجة لجسد الثمين الرخام من مقبرة يبني أن أجل من واستعبدهم الملايين ر سخَّ

والنوم. الأكل سوى شيئاً حياتها في
للحب رمز ولكنه التاريخ، في حدث الذي للحب رمزًا ليس رأيي في محل التاج إن

الأبيض! الرخام من مقبرة تحت ودُفن التاريخ، في فُقِدَ الذي

عامين، منذ الهند في يعمل الذي زوجي على ضيفة نزلت — الهند عاصمة — نيودلهي في
وضع أفضل أن مرة لأول أدركت كولوني»، «ديڨنس حي في البسيطة الصغيرة شقته في
لأن ذلك سعيدة؛ أنها دائمًا تشعر إنها زوجها؛ بيت في ضيفة تكون أن هو للزوجة
كنت والشوق. الحب يجدِّد البعد أن أيضًا عرفت مؤقت. بقاء وإنما دائمًا ليس بقاءها
حجرتين في يعيشان اللذان هما السعيدين الزوجين إن وأقول: دائمًا الحقيقة هذه أعرف
السعيدين الزوجين إن أقول: كنت تفكيري ر تطوَّ وحينما مسافة، بينهما لتظل منفصلتين
إن أقول: تفكيري نضج أن وبعد الآن ولكني منفصلتين، شقتين في يعيشان اللذان هما
العلاقات يضعف البعد إن منفصلين. بلدين في يعيشان اللذان هما السعيدين الزوجين
والفهم الحقيقي الحب من أساس على القائمة المتينة العلاقات يقوِّي لكنه ة الهشَّ الزوجية

والتقدير.
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قصير أسمر شاب إنه طعامه. لزوجي يطبخ الذي الهندي الشاب اسم هو «نارايان»
عليها يدوس أن من الأرض على يشفق هو كأنما غريبة، بخفة الأرض على يمشي نحيف
من نوع أنها بعدُ من وعرفت المشية، هذه لهم الهنود من كثيراً أن لاحظت وقد بقوة.
الحية الكائنات احترام والحرصعلى الرقة من نوع وأيضًا الهنود، به يتميز الذي التواضع

الأرض. فوق تسعى صغيرة حشرات كانت وإن
ولا العربة يغسل لا مثلاً إنه فقط. الطبخ هو الحياة في عمله أن نارايان من وعرفت
لأن ولكن الأجر، هذا إلى يحتاج لا لأنه ذلك وليس إضافي؛ أجر من أخذ مهما البيت يكنس
ملابس إلا يغسل لا وهو أعلى. طبقة من هو أما معينة. طبقة لها الدنيا الأشغال هذه مثل
لأني غسلها؛ عن ع يترفَّ فهو أنا ملابسي أما زوجي. ملابس يغسل أن يمكنه كان الرجل.

امرأة.
طبقة هي طبقة أعلى الطبقات، بين بشدة يفرق الآن حتى زال لا الهندي المجتمع إن
طبقة أو يلُْمَسون» لا الذين «طبقة ويسمونهم الخدم طبقة هي طبقة وأدنى البراهميين،
فقراء لأنهم مصافحتهم؛ أو لمسهم الناس يستنكر الذين الناس هؤلاء وهم المنبوذين،
هذه يحاربوا أن ونهرو غاندي أمثال من الهند وزعماء الرواد بعض حاول وملوثون.

تمامًا. تختفِ لم لكنها التفرقة هذه حدة ت خفَّ وقد الطبقات. بين الشديدة التفرقة
وأن الأخرى، الطبقات أعضاء من يقتربوا ألا المنبوذين طبقة أعضاء على يفُرض كان
إن لي: وقيل الآخرين، أنوف إلى أنفاسهم تصل لا حتى معين بعُد على من معهم يتحدثوا
المنبوذين. من رجل ظل عليهم وقع ما إذا يستحمون كانوا البراهميين من الأثرياء بعض

وعرفت الإنذار، صفارة تشبه مفزعة صفارة صوت على يوم كل أصحو الباكر الصباح في
بدء للناس يعلن عام كجرس السلم أوقات في تسُتخدم ولكنها إنذار، صفارة فعلاً أنها
سهر لمن أو يعَْتدَْها، لم لمن أحياناً مزعجة ولكنها يعملون، للذين بها بأس لا فكرة اليوم،

النهار. من متأخر لوقت الراحة في ويرغب مثلي الليل
قبل ينامون معظمهم القاهرة، في الناس مثل يسهرون لا دلهي في الناس لكن
صباحًا السادسة الساعة الشارع في سرت إذا ا، جدٍّ مبكرًا يستيقظون وهم مساءً، العاشرة
الدكاكين في الهندية بالأغاني يشدو الراديو وتسمع والموتوسيكلات، والعجلات الزحام تجد

والبيوت.
الحكومية المكاتب في فالعمل التاسعة؛ بعد إلا الشوارع في السيارات ترى لا لكنك
في قائمًا زال لا إنجليزي نظام وهذا مساءً. السادسة وينتهي صباحًا العاشرة في يبدأ
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قبل الجولف لعبة لممارسة النادي إلى ويذهبون مبكرًا يستيقظون الإنجليز كان الهند.
الساعة تكون مكاتبهم إلى يذهبون وحين ا، دشٍّ يأخذون ثم الشمس، حرارة تشتد أن
صباحًا النادي إلى يذهبون لا الحكومة في الموظفين الهنود معظم العاشرة، أصبحت قد
بيوتهم في ويجلسون صباحًا السادسة الساعة يستيقظون ولكنهم الجولف، يلعبون ولا
هذا إن بعضهم: لي قال العاشرة. من الساعة تقترب حتى ويتحدثون الشاي يشربون
صباحًا السادسة العمل يبدأ أن والأفضل الحار، الهند جو مع يتناسب لا الإنجليزي النظام

الضائعة. الصباح ساعات من وللاستفادة الحر يبدأ أن قبل

بجارك وتفاجأ مثلاً سريرك في مسترخياً تكون قد وقت، أي في بيتك عليك يدخلون الهنود
لتدخل دائمًا مفتوحة بيوتهم أبواب يتركون أيضًا وهم نومك، حجرة دخل وقد الهندي
العادات هذه مثل أحب وكم طلحة، كفر قريتي بأهل يذكرونني إنهم وقت. أي في إليهم
الضيق بعض النفس في تبعث لكنها الناس. بين المصنوعة الحواجز تحطِّم التي البدائية
عن كاملة عزلة في أو وحده يكون أن الإنسان فيها يريد التي الأوقات تلك في خاصة
الواحد كان إذا إلا اللهم البعض، بعضهم عن العزلة يعرفون لا عامة الهنود لكن الآخرين.
حياتهم يقضون الذين الهندوس أو البوذيين النُّساك من أو اليوجا، عشاق من منهم
المسماة الحالة تلك إلى والوصول الخالدة، الكلية النفس تأمل في غارقين كاملة عزلة في

النهائية. السعادة ويدرك نفسه مع الإنسان يتوحد حيث «النزفانا»
أي شأن شأنها بالتناقضات مليئة فالهند التناقض؛ هي المميزة الهند صفات إحدى
القديمة القيم تظل حين على الجديدة القيم ويلتقط التقدم، إلى التخلف من ينمو مجتمع
القائمة الإقطاعية التقاليد يقدسون زالوا لا الهند في الناس بعض إن وسائدة، موجودة
الآخر البعض وخارجه، البيت داخل المرأة على الرجل وسيادة الطبقات بين التفرقة على
البعض الذكور، الأولاد يرث الأرضولا البنات وترث النساء فيه تسود أمويٍّا مجتمعًا زال لا
الإنجليزية، الغربية بالثقافة كبير حدٍّ إلى تأثر قد الشمال ومدن نيودلهي في وبالذات الآخر
قد والصبيان الضيق، البنطلون أو جيب الميني وارتدين الساري خلعن قد البنات فترى
باللغة الهندية اللغة ومزجوا الفم زاوية في البايب رشقوا قد والرجال شعورهم، أطالوا
أقصى من تبدأ متباينة أخلاقية قيمًا تجد المتباينة الثقافات هذه ظل وفي الإنجليزية.
المرأة وسيادة التحرر أقصى إلى البنات على والعذرية النساء على الحجاب وفرض التزمت
إليها وتنسب الرجال، من بعدد المرأة تتزوج حيث أزواجها، بل زوجها اختيار في وحريتها

أطفالها.
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يؤمن بعضهم الهند، في والعقائد الأديان بين الشاسعة الاختلافات هذه تجد وأيضًا
الله إن ويقولون الآلهة من له حصر لا بعدد يؤمن وبعضهم السماء، مكانه واحد بإله
وجود ينكر بعضهم الآلهة، من الملايين توجد البشر من الملايين وبعدد إنسان، كل داخل
بالحياة. الاستمتاع وهو الحياة هو الدين إن ويقولون الأرض في ولا السماء في لا الإله

البيوت، تشبه المعابد بعض الهندية، المعابد على المتباينة الفلسفات هذه وتنعكس
إن ويقولون المعبد. داخل ويلعبون ويشربون ويأكلون والأطفال والنساء الرجال يدخلها

الحياة. هذه هي العبادة وإن للحياة، وُجِدَ المعبد
هم الذكور لأن الذكور؛ إلا يدخلها ولا والأطفال النساء دخول تحرِّم المعابد وبعض
الطاهر. غير الملوث الجنس فهن النساء أما الآلهة. إلى المقرَّب الطاهر المفضل الجنس
التماثيل بعض شديدًا، اختلافًا أيضًا تختلف المعابد جدران على والنقوش والتماثيل
أوضاعه بكل الجنس ويمارسون ويرقصون ويشربون يأكلون بشر أنهم على الآلهة ر تصوِّ
وبغير جنس بغير بشرية غير كائنات أنهم على الآلهة ر تصوِّ التماثيل وبعض وأنواعه،

الموت. أو الفزع أو الدمار على تبعث الشكل غريبة قوى هي وإنما أعضاء،
لها الآلهة وبعض والخير، للحياة محبة باسمة إنسانية ملامح لها الآلهة بعض

البشعة. عيونها من والنار الشرر يتصاعد شيطانية ملامح
اسمه الذي المخلوق هذا طبيعة عن كثيرة حقائق على عقلي التناقضات هذه فتحت
العصور منذ البشرية تطور بعيني وأشهد المعابد أزور الهند في وأنا أحسست الإنسان،
أركاناً يضيء جديد ضوء وبدأ ذهني، أمام ينفتح جديد عالم كأنما اليوم حتى البدائية

رأسي. في مظلمة كانت
البشرية الحياة وتطور الأديان تطور عن نظريٍّا درسنا ومهما التاريخ عن قرأنا مهما
بين وينتقل الهند يزور حين يدركها كما الحقائق الإنسان يدرك أن يمكن فلا والإنسانية،
المدن في الحديثة وأسرها الجبال، فوق البدائية قبائلها ويعايش المتباينة، المختلفة أجزائها
كم واحدة، الأديان وجذور واحدة الإنسان جذور إن وكالكاتا. ودلهي بومباي مثل الكبيرة
بخروجنا الاختلاف يشتد وكم وجذورها، أعماقها إلى المرء يصل حين البشر حياة تتشابه

السطحية. والمشاهدات السطح إلى

صوتاً سمعت حينما صباحًا الواحدة الساعة كانت هندية. رواية أقرأ سريري في كنت
بطيئة بخطوات يسير هنديٍّا رجلاً ورأيت الشرفة فتحت الشارع، أرض يدق مزعجًا غريباً
الذي «المسحراتي» أنه وظننت بعصاه، الشارع يدق خطوة كل وفي غليظة، عصًا يده في
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السحور، طعام ليتناولوا الناس ليوقظ رمضان أثناء مصر في الشوارع ببعض يطوف
أيضًا؟ رمضان الهنود يصوم وهل مسحراتي؟ هذا هل زوجي: وسألت

على يشرف الذي الخفير إنه مسحراتيٍّا. هذا ليس وقال: السؤال لهذا زوجي وضحك
المنطقة. هذه في الأمن

العالي؟ الصوت بذلك الأرض يدق ولماذا وسألت:
لحمايتهم. ساهر وأنه يقظ أنه البيوت سكان ليعرف زوجي: وقال

إلى فيسرعون يحرسه الذي الشارع عن للصوص يعلن الصوت بهذا ولكنه قلت:
الحارس. وجود عدم إلى مطمئنون وهم الناس يسرقون حيث آخر شارع

شيئاً تفعل لا الحراس هؤلاء عصا إن يحدث؛ ما بالضبط هذا قائلاً: زوجي وضحك
الحارس. مكان إلى اللصوص تنبيه أو النائمين إزعاج سوى

آخر سبباً وعرفت الشهري، أجره وطلب شقتنا إلى الحارس هذا جاء الشهر أول وفي
الأجر وأستحق ليلة كل بواجبي أقوم أنا للناس: تقول إنها ليلاً. تدق التي العصا لتلك

تدفعون. الذي
أي أجر، على للحصول غريبة مهن ابتكار إلى الناس من الكثير يدفع الهند في الفقر
الواحد يجر الذين المكوجية هؤلاء ترى أن نيودلهي مدينة في المألوفة المناظر من أجر.
المكوجي ويبدأ ملابس بصرُة الخادم ويهبط بيت، أي أمام يوقفها خشبية يد عربة منهم
… آخر بيت إلى وينتقل عربته فيجر البيت، هذا ملابس من ينتهي حتى بنشاط عمله
البيوت أبواب أمام المتنقلين المكوجية هؤلاء تجد الصباح في شارع أي في تسير حين وهكذا.

الصغيرة. الخشبية عرباتهم فوق الملابس يكوون
جاء الذي الهندي الرجل ذلك وتجد بيتك، جرس يدق قد النهار من وقت أي في
جديدًا أثاثاً يشتري لأن مستعد إنه لك يقول قد إنه تطلبها. أن دون خدماته عليك يعرض
ليؤثث إليك يأتي فإنه جديدًا ساكناً كنت إذا أما القدامى. الحي سكان من كنت إذا لبيتك
تريد إنك له تقل لم أنك مع أخرى شقة عن لك يبحث أن عليك يعرض وأحياناً شقتك، لك
خدماتهم بها يقدمون التي الوسائل في الهنود بعض يتفنن وهكذا شقتك. من الانتقال
يوم في (وبالذات الباب جرس يدق مرة من وكم ما، ربح أو أجر على الحصول أجل من

فيها. تفكر ولم تطلبها لم خدمة عليك ليعرض الرجال هؤلاء أحد ويظهر إجازتك)
إحدى أن وجوده أثناء واكتشفت سمكري، رجل الجرس دق المرات من مرة في
العديدة أدواته الرجل وأخرج الماء، قطرات منها يتسرب لا حتى جلدة إلى تحتاج الحنفيات
لم إنها النهاية في قال ثم طويلاً الحنفية يفحص وأخذ الجراح)، الطبيب أدوات (تشبه
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كلما الذي مصر في السمكري الرجل وتذكرت جديدة. واحدة تركيب من بد ولا تصلح تعد
يطلب وبالطبع جديدة، حنفية تركيب من بد لا إنه لي يقول الحنفية في جلدة ليضع أطلبه
مصر. من أعرفها أنا الطريقة هذه لا، الهندي: للسمكري وقلت ذلك تذكرت باهظًا، ثمناً
بسيط. أجر نظير الحنفية في الجلدة ووضع حيلته اكتشفت لأنني الهندي؛ الرجل وضحك

الصغيرة الدكاكين على والتفرج حواريها في السير وأعشق الشعبية، الأحياء في التجول أحب
أفُضل أسكن حين ولكني مكان. كل من المنبعثة القوية والروائح والأصوات الناس وزحام
ذلك في الصغيرة شقته زوجي شاركت وقد والزحام. الأصوات عن بعيد هادئ حي في
تشرق إن ما إذ الكامل؛ الهدوء يعني لا هنا الهدوء لكن كولوني»، «ديفينس الهادئ الحي
تشدو وتبدأ الشجر فوق أوكارها من العصافير تهب حتى الباكر الصباح في الشمس
أسمع كنت حينما مصر في العصافير. من هائل عدد فيها يشترك عالية حادة بأصوات
الصوت هذا يصبح حينما ولكن العذب، الرقيق الصوت من قلبي يطرب يشدو عصفورًا
إن النسور. كصراخ ويصبح وعذوبته رقته يفقد فإنه المرات مئات مضاعفًا العذب الرقيق
وجريئة، كثيرة الهند في هنا العصافير الحد. عن زادت إذا مزعجة تصبح الأصوات أعذب
عن تقل لا جرأتها إن يدي، من الخبز وتخطف رأسي فوق تطير أن جرأتها تبلغ وأحياناً
خوف؛ ولا وجل بغير السريعة العربات بين ويسير الشوارع في يرعى الذي البقر جرأة
بأي منها نوع لأي يتعرضون ولا الحية الكائنات كل يحترمون الهنود أن هو ذلك وسبب

أذىً.
يطوفون الذين الجائلين الباعة صياح يبدأ الصياح عن قليلاً العصافير تكفُّ حينما
سلعة أية أو الفاكهة أو الخضروات أنواع مختلف وعرباتهم رءوسهم فوق حاملين بالبيت
تعني الهندية باللغة («وله» وله! كبادي منادياً: الروبابيكيا رجل يطوف وأيضًا أخرى،
القرد ومعه الرجل ذلك يأتي صياحهم عن قليلاً الباعة يكفُّ وحينما «رجل»)، أو «ولد»
القرد ويرقص المزمار، في نافخًا أو الهندية الأغاني مغنياً بالبيوت ويطوف الثعبان أو
له ويقذفن البيوت شرفات من النساء وتطل بهلوانية، بألعاب الثعبان ويقوم النغمات على
بالمزامير المغنين من بأكملها فرقة وإنما واحدًا رجلاً المغني يكون لا وأحياناً النقود، بعض
رئيسهم، يركبه فيل جولاتهم في يصاحبهم وقد والثعابين القردة وحركات الطبول ودقات
كالبساط ملاءة فوق الهواء في ويطير النار ويأكل المسامير فوق ينام الذي الحاوي ذلك أو

السحري.
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لأن الهند؛ على لأتعرَّف بيتي من أخرج أن إلى دائمًا حاجة في لست أنني وجدت لقد
الهند، وجوه من واحدًا وجهًا إلا هذا ليس لكن بيتك، باب حتى بنفسها إليك تأتي الهند

متباينة! متعددة وجوه على الهند تحتوي وكم

ونسمة حنون، دافئة الشمس مصر؛ في كالربيع نيودلهي في والجو يناير، شهر في كنا
هي كأنما جسمك، على ملمسها تحس تكاد لا باردة. هي ولا حارَّة هي لا منعشة الهواء
جنوب إلى ستقلُّنا التي الطائرة «دلهي» مطار في ننتظر كنا الجسم، حرارة درجة من
حركة أرقب وأنا الهندية التايمز جريدة يقرأ زوجي الشاي، مزارع منطقة حيث الهند
الأجناس كل فيها تختلط عالمية أمكنة كالعواصم، عامة بصفة المطارات المطار. من الناس
ولهذا لغة؛ وبغير لون وبغير جنس بغير أمكنة هي آخر: بمعنىً اللغات. وكل الألوان وكل
الأجناس بين الفوارق كل تحطم لأنها جذابة الوقت، نفس في وقبيحة جذابة تبدو السبب
وجهي ذلك في (بما فيها تذوب شخصية بغير لأنها وقبيحة والطبقات، واللغات والألوان

معينة. ملامح له ليس واحد وجه في أنا)
الهنديات النساء بسبب ربما لماذا، أدري لا مميزة. شخصية له «دلهي» مطار أن على
عليها الزجاجية المطار أبواب وأيضًا الجبهة، منتصف في الحمراء والنقطة «الساري» ذوات
عرفت لكني الحمراء، النقطة تلك سر أعرف أكن لم باب. كل منتصف في حمراء نقطة
بعض في الرجال أو للنساء الزينة من أصبحت ثم دينية، هندية عادة بقايا أنها بعد من

الهند. مناطق
المترامية الهند أرض فوق الممتدة الشاسعة السماء في الهندية الطائرة بنا حلقت
لتصل بالساعات الطائرة بك وتطير مرة، ٣٦ مصر حجم يساوي الهند حجم الأطراف،

الهند. داخل بلد إلى بلد من
خط على أصبحت أنني وعرفت الهند، جنوب «مدراس» مدينة في الطائرة هبطت
تميز التي والرطوبة الشديدة الحرارة تلك بسبب مباشرة؛ الشمس قرص وتحت الاستواء
رأيت وجهي، من يتساقط العرق وبدأ ملابسي بعض من تخففت الاستوائية، المناطق جو
أن لولا الاستوائية، أفريقيا في الناس وجوه تشبه السمرة شديدة الهند جنوب في الوجوه
أسود والشعر رقيقتان، والشفتان ومدبب، دقيق مرتفع الأنف دقيقة: هنا الوجه تقاطيع

الجذاب. الأسمر الوجه في تلمعان والعينان مجعدًا، وليس ناعم
البحر هواء ينجح ولم الهندي، المحيط من جزء وهو مدراس بحر شاطئ على سرنا
الشديدة؛ الرطوبة مع الشديدة الحرارة تعوَّدوا ممن لست قليلاً، إلا الحر حدة تخفيف في
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إلى تحوَّلت كأنما الأرض لي وتبدو الاستوائية، المناطق في الاختناق من بنوع أشعر ولهذا
هواء. نقطة بغير جهنم من قطعة

هدأت الجبل، فوق الشاي مزارع مناطق إلى ستقلُّنا التي السيارة ناحية أسرعت
منعشًا الهواء أصبح الجبل، فوق تصعد السيارة بدأت حين العرق وجفَّ قليلاً أنفاسي
الصغيرة الهندية السيارة ولون، نوع كل من الاستوائية والزهور الأشجار برائحة محملاً
على الأسمر الهندي السائق يدوس الطريق في ثنية كل وعند اللولبي، الجبلي الطريق تتبع
تهبط التي اللوريات هذه من بأي العربة تصطدم أن السهل ومن ضيقة فالمساحة البوق؛

بالشاي. محملة الجبل
فعرفته «تاتا»؟ هو مَنْ وسألت: «تاتا»، اسم تحمل اللوريات هذه معظم أن لاحظت
التجارية والمشروعات الشركات من وعددًا والفنادق اللوريات يملك هندي مليونير أنه
زالت لا شيء. أي فوق «تاتا» اسم ترى أن بد لا الهند في مكان كل في الهند. في والصناعية
وبعضهم هنود بعضهم الناس من قليلة حفنة جيوب إلى تذهب الطائلة الهند ثروات
أصحاب زال ولا «الكومنولث»، من جزءًا تزال لا أنها إلا الهند استقلال رغم إنجليز.
أي قوة بكل ويحاربون والرأسمالية الإقطاعية النظم يدعمون الرأسمال وأصحاب الأرض

اشتراكي. اتجاه
صحفه حزب ولكل اليسار، أقصى إلى اليمين أقصى من متعددة الهند في والأحزاب

ووسائله. وأشخاصه ومنابره
الكثيفة الأشجار اختفت الجبل. فوق السيارة بنا صعدت كلما جفافًا يزداد الهواء
الأخضر كالبساط تظهر المستوية القصير الشاي أشجار وبدأت الجبل تكسو كانت التي
خاص، مزاج ولها ا، جدٍّ غريبة شجرة الشاي شجرة أن عرفت الأفق، فوق صاعدًا الممدود
فوق معين وارتفاع معينة أرض إلى تحتاج إنها وتزدهر؛ لتنمو الخاصة شروطها ولها
معينة، رطوبة ودرجة معينة، حرارة ودرجة قدم، آلاف أربعة عن يقل لا البحر سطح
الشاي أنواع أفضل معين، الظل من وقدر معين، المطر من وقدر معين، الشمس من وقدر

البحر. سطح فوق قدم ٧٠٠٠ ارتفاع على الجبل فوق تنمو
مساحات ورأيت «كونور»، المسماة المدينة عند الارتفاع هذا إلى السيارة بنا وصلت وقد
قلَّمتها التي القصيرة الشاي أشجار أخضرهو بساط إلى كلها تحوَّلت وقد الجبل من هائلة
بين معين بنظام نمت قد الشاي شجرة تشبه لا طويلة شجرة هناك لكن الفلاحات، يد
أشجار بين زُرِعَت أنها عرفت لكني وحدها، نمت برية شجرة أنها ظننت الشاي، أشجار

القوية. الشمس حرارة من الشاي أوراق ظلها ليحمي الشاي؛
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تأتي الشاي، أوراق من كبيراً قدرًا خلالها تعطي عام، مائة تعيش قد الشاي شجرة
وبأصابعهن الكبيرة، السلال تلك ظهورهن وعلى صباح كل السمراوات الهنديات الفلاحات
في وصناعته وجمعه الشاي زراعة إن العلوية. الناعمة الأوراق يقطفن المدرَّبة السريعة
يصبح أن إلى الحقل في يزُرع أن منذ الشاي يتتبَّع ومن معظمه، في نسائي عمل الهند
الناس من آلافًا الفنجان هذا من المتعة هذه وراء أن يدرك نشربه الشاي من فنجاناً
بضعة نظير غروبها حتى الشمس شروق منذ ويكدُّون يعملون الذين نساء) (أغلبهم

الرمق. لسدِّ إلا تكفي لا هندية روبيات
(ضمن الجبال إلى حملوا الذين المستعمرين يد على وصناعته الشاي زراعة بدأت
هؤلاء تحرر الهند استقلال بعد بالعبيد. أشبه جعلوهم الهند، فقراء من أعدادًا حملوا) ما
من محرومين أبناؤهم زال ولا ضئيلة، أجور نظير جهودهم يبيعون زالوا لا لكنهم العبيد

وآبائهم. أمهاتهم عن المهنة يرثوا أن إلا مستقبل من أمامهم وليس التعليم
أو الشاي، مزارع في لتعمل الحقل إلى أمها مع تذهب العاشرة البنت تبلغ أن قبل
ولكن أيضًا، والرجال الأولاد يعمل القرى بعض في الشاي، صناعة في لتشارك المصنع إلى
العاطل الأسمى الجنس فهم الرجال أما والبنات. النساء إلا فيها يعمل لا مناطق هناك
ويشرب يدخن البيوت أمام النهار طول ويجلس الدينية الحفلات في ويرقص يتزين الذين

النرد. أو الطاولة ويلعب

أن طلبت قد كنت الهندي. المترجم جوار إلى الصغيرة السيارة ركبت الباكر الصباح في
هؤلاء العاطلين، وأزواجهن أطفالهن ويعَُلْنَ يعملن اللائي الفلاحات هؤلاء إلى أتحدَّث
المنطقة أبناء من مترجمًا معي آخذ أن بد لا وكان المحلية، الهندية اللغة يتكلمن النساء

الإنجليزية. اللغة ويعرف
وبدأ الجبال قمم فوق الرمادية السحب عت تجمَّ ما سرعان لكن مشرقًا، الصباح كان
الذي كالمحيط السماء يجعل الجبلية الاستوائية المناطق تلك في المطر انهمار ينهمر، المطر

رفق. ولا هوادة بغير الجبل فوق ماءه يفرغ
اسمك؟ ما الهندي: الشاب سألت

بوجان. اسمي قال:
أبيك؟ واسم سألت:

الإلهة اسم على «برافاتي» اسمها وأمي أمي، اسم أحمل أبي، اسم أحمل لا قال:
شيفا. الإله زوجة برافاتي
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أمهاتهم؟ أسماء يحملون هنا الناس كل هل ولكن قلت:
اسمهم يحملون إنهم الأب. اسم ولا الأم اسم لا يحملون لا هنا الناس معظم لا، قال:
اسمي أنا قائلاً: السيارة سائق ل وتدخَّ واحدًا، حرفًا إلا يكون فلا الأب اسم أما فقط،
اسمي وهو «ناريان»، فهو اسمي أما أبي. اسم من حرف أول هو «م» إن نارايان. م.
وهو عندهم الأساسي الاسم إن إذ الإنجليز؛ يفعله ما عكس وهذا أسرتي. واسم الأساسي
الحروف إلا يكون فلا نفسه الشخص اسم أما الجد. أو الأب اسم هو الذي الأخير الاسم

الأولى.
عندك؟ أفضل وأيهما سألته:

أو أمي أو أبي اسم وليس أنا اسمي هو والأخير الأساسي اسمي يكون أن طبعًا قال:
جدي.

بعدك؟ من اسمك أولادك يحمل أن تريد وهل أسأله: وأنا وضحكت
هو اسمه يحمل أن يجب بناتي من بنت أو أبنائي من ولد كل لا، بحماس: قال

أساسًا.
النسب مسألة على يحرصون لا هنا الرجال من كثير قائلاً: الشاب المترجم ل وتدخَّ
من أكثر تتزوج كثيرة أحيان في هنا المرأة لأن مثلاً؛ الهند شمال في الحال هو كما هذه
الأطفال نسب إن واحدة. امرأة الإخوة من سبعة أو ستة أو خمسة يتزوج وأحياناً رجل،

كثيراً. الرجال فيه يفكر ولا ا هامٍّ شيئاً ليس هنا الأب إلى
عالية؟ بمكانة هنا المرأة تحظى وهل سألت:

لم إذا هذا وأزواجها. أطفالها وتعول المرأة تعمل المناطق بعض في نعم، وقال:
الشاي. مزارع مناطق بعض في يحدث كما أجرها على ويستولي الرجل عليها يسيطر

جميع من تحوطه مرتفعة هضبة على بنُي أنيق صغير بيت أمام السيارة بنا فت توقَّ
والجوافة المانجو وأشجار العطر النفاذة الاستوائية بالزهور مليئة جميلة حديقة الجهات
هذه على الإداري المشرف هو هندي رجل بنا ب رحَّ المنطقة. بهذه خاصة أخرى وفواكه
الخضراء كالدرجات ممتدة فدان ٩٠٠ المزرعة مساحة هندية، شركة تملكها التي المرزعة
طلبت العاملات، من معظمهم وعمال عاملات ٩١٠ فيها يعمل الجبل، أعلى إلى السفح من
بسبب صعب؛ إليهن الصعود إن لي: قال المدير لكن لأحدثهن، العاملات إلى أذهب أن

الأرض. وتدرُّج الجبل ارتفاع
العاملات؟ تصعد وكيف قائلة: وسألته

ذلك. تعوَّدن لقد قال:
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أصعد. أن وأستطيع رياضية امرأة أنا قلت:
بضع بعد الشاي، أشجار صفوف بين فوق إلى وصعدنا الشاب المترجم صحبني
الفلاحات هؤلاء من العاملة إن يقول: وهو الهندي الشاب وابتسم ألهث، أصبحت دقائق
فيها تجمع كبيرة سلة ظهرها وفوق اليوم في مرات عدة الشاق الطريق هذا وتهبط تصعد
حيث المصنع باب حتى سلتها حاملة وتسير الطريق تهبط الغروب وعند الشاي، أوراق

جمعت. ما كمية حسب أجرها وتنال حمولتها تفُْرِغ
أشجار صفوف حسب معين بنظام وقفن وقد الفلاحات. صفوف أحد إلى وصلنا
العلوية الشاي وريقات تجمع وأصابعها الضخمة، السلة الواحدة ظهر فوق الشاي،
ملابسي يتأملن وأخذن دهشة في الفلاحات عيون إليَّ نظرت غريبة، ودقة شديدة بسرعة

«التامل». اسمها أفهمها لا بلغة ويتحدثن يضحكن أخذن ثم ووجهي،
النحيف الأسمر وجهها وسط وحيوية بذكاء تلمعان عينان لها منهن واحدة واخترت

ساروجا. اسمي قالت: اسمك؟ ما وسألتها:
عمرك؟ كم سألتها:

عامًا. عشر سبعة قالت:
متزوجة؟ قلت:

نعم. قالت:
ساري نصف يرتدين وبعضهن كاملاً «سارياً» يرتدين النساء بعض أن لاحظت
سن في يتزوجن وهن الكامل، الساري ترتدي التي هي المتزوجة المرأة أن وعرفت فقط،
وينظفن الطعام يطبخن اليوم آخر البيت إلى يعُدْنَ وحين النهار طول ويعملن ا، جدٍّ مبكرة

ويغسلن. البيت
المدرسة؟ إلى ذهبت هل ساروجا: وسألت

المدارس. إلى نذهب لا نحن قالت:
فقط. نعمل نحن إحداهن: وقالت سؤالي من النسوة وضحكت

زوجك؟ يفعل وماذا ساروجا: وسألت
المزرعة. في معي يعمل قالت:

أطفال؟ لك هل قلت:
طفلان. قالت:

في تصبحين حين لديكِ سيكون الأطفال من كم ترى يا صغيرة، تزالين لا أنتِ قلت:
الثلاثين؟
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له وأجرى الطبيب إلى ذهب زوجي لأن الطفلين؛ هذين غير أنجب لن ساروجا: قالت
التعقيم. عملية

العمال ينصحون المزرعة على الصحيين المشرفين أن المزرعة مدير من وعلمت
ثلاثة، أو اثنين عن الواحدة الأسرة أطفال عدد يزيد لا حتى النسل بتحديد والعاملات
حتى للأطفال حضانة دار المزرعة وفي المزرعة، أعمال عن بأطفالها الأم تنشغل لا وحتى
الرجال من كاملة مستعمرة إنها المصنع. أو الحقل في للعمل منهم الواحد ويصلح يشبُّوا
إنتاج هو واحدًا شيئاً يخدموا أن أجل من الساعة بدقة حياتهم نظُِّمَت والأطفال والنساء
أصحاب هؤلاء إلى وإنما إليهم يعود فلا الشاي هذا من يعود الذي الربح أما الشاي.

المصنع. وأصحاب المزرعة
كيف يعرف الذي المحكم الدقيق النظام ذلك في المزرعة عن يختلف لا الشاي مصنع
وكما حقوق. وأقل أجر أقل نظير الإنتاج وأكبر الجهد أقصى العامل أو العاملة من يأخذ
الخضراء الأوراق تحتاج كذلك وتزدهر، لتنمو خاصة وشروط لمزاج الشاي شجرة تحتاج
تبدأ طويلة عملية نشربه، الذي الشاي ذلك إلى لتتحول خاصة شروط إلى المصنع داخل
درجة له التجفيف هذا الجاف. الهواء من لتيار بتعريضها الخضراء الأوراق بتجفيف
الشاي أوراق توضع ثم تتكسر، ولا بمرونتها محتفظة وتظل الأوراق تجف بحيث معينة
أخرى آلة إلى تنتقل ثم اللوزة، شكل على حدة على ورقة كل لتلف معينة آلة في الجافة
مرة إليها السائل ليعاد أخرى آلة إلى تنتقل ثم سائلها، منها ليسيل الأوراق تكسر حيث
تدرب الذي أنفه على عمله في يعتمد خبير رجل بها يقوم التي التخمير عملية ثم أخرى،

الشاي. لتخمير المثلى الدرجة قياس على طويلة لسنوات
التخمير عملية يوقف ثم المخمر، الشاي رائحة الخبير هذا يتشمم حين إلى حين من
أنف من بدلاً العمل هذا على قادرة آلة توجد ألا المصنع: مدير سألت معينة. درجة عند
هنا ولكنا الإنسان، أنف محل حلَّت حديثة آلات هناك بالطبع الهندي: المدير وقال الخبير؟

الآلة. من دقة أكثر وأنفه ومدرب عجوز لأنه الخبير؛ هذا أنف نفضل زلنا لا
حواس بأن إيماني الكلام هذا أكد فقد الحقيقة؛ هذه من رْتُ سرُِ كيف أدري ولا
الآلة، اخترع الذي هو فالإنسان آلة؛ أية من وكفاءةً دقةً أكثر تكون دُرِّبتَ إذا الإنسان
الإنسان فوق الآلة ويضعون الحقيقة هذه المتقدمة الصناعية المجتمعات تنسى كم لكن

لها. عبيدًا البشر ويجعلون
طويلاً، حُفِظَ إذا تفسده التي البلولة من ليتخلص الشاي يجفف التخمير عملية بعد
ويرُْسَل الخشبية الصناديق في يعَُبَّأ ثم الشوائب، وتنقية النخل بمراحل ذلك بعد يمر ثم
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التي الصغيرة العلب في ويعَُبَّأ الشاي، من متعددة بأنواع يخُْلَط حيث التوزيع، شركات إلى
السوق. من نشتريها

السمراء الوجوه هذه ورأيت الدقيقة، الطويلة الخطوات هذه أتتبع وأنا دهشت
وهي الشاحبة النحيلة الأطفال أجساد ورأيت ف، توقُّ بغير تعمل الآلات وراء من النحيلة
في وأمهاتهم آبائهم كمصير مصيرهم أن يدركون الشاي، أشجار تغطيه الجبل إلى تتطلع
كل ظهر وفوق الجبل يصعدن المشققة بأقدامهن الصغار البنات رأيت المصنع. أو الحقل
ورأيت والمزارعات المزارعين بيوت دخلت الهزيل. جسدها تحته ينثني كبير حِمْل واحدة
وقدَّم الأنيق المدير بيت دخلت القديم. بالبرش أشبه شيء على أو الأرض على ينامون أنهم
في يقف أن الفاخر الشاي كاد الفضة، من صينية فوق الفاخر الشاي من فنجاناً لي
الشاي؟ يعجبك ألا قائلاً: سألني بصعوبة الشاي أبتلع أنني المدير لاحظ وحينما حلقي.

أولى. درجة شاي إنه
ثانية؟ ودرجة أولى درجة شاي هناك هل قلت:

يباع لا وهذا جيدًا. الشوائب من ى ينُقََّ الذي هو أولى درجة الشاي بالطبع، نعم قال:
البلاد. ورؤساء والأباطرة الملوك إلى خاصة طلبات على بناءً يرُسل وإنما السوق في

ثانية؟ درجة والشاي سألت:
أما الشوائب. بعض به وتظل الشاي من أخرى بأنواع يخُْلَط الذي الشاي إنه قال:

ى. ينُقََّ لا الذي فهو الثالثة الدرجة الشاي
رابعة؟ درجة هناك وهل قلت:

وهذا الشاي. ينُخَْلَ أن بعد يبقى الذي التراب وهو الشاي، تراب ويسمى نعم، قال:
بالهند. المحلي السوق في يباع الذي الشاي هو

قال يصنعونه؟ والذين الشاي يزرعون الذين هؤلاء يشربه ما هو وهذا بأسىً: قلت
نعم. سؤالي: معنى يدرك أن دون

الشاي مزارع في النهار طول يعملون الذين والرجال النساء هؤلاء أن علمت وهكذا
ودمهم. وعرقهم بأيديهم ويصنعونه يزرعونه الذي الشاي طعم يتذوقون لا ومصانعه

الوجوه إلى وأنظر الشوارع في أمشي غريب، بلد في غريبة أنني أشعر لم الهند في
رأيت إنني بل مصر، في أنني وأظن الهند في أنني فأنسى والآثار والمباني والأرض والسماء
أعرفه لم الذي مصر تاريخ عظمة عرفت مصر، في وأنا أراها كنت مما أكثر الهند في مصر
مسافة من بد ولا جيدًا، رؤيته عن عاجزين دائمًا يجعلنا الشيء من اقترابنا مصر؛ في جيدًا

ونعرفها. لنراها الأشياء وبين بيننا
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مع غربتي تتلاشى مرة ولأول وحاضري»، «ماضيَّ طفولتي جذوري، الهند في رأيت
ووطني. نفسي في المتقطعة الحلقات بين الاتصال من نوع ويحدث نفسي،

الجزء تقوِّي إنها جديدة. وأحاسيس بأفكار للإنسان توحي أنها الهند في ما أعظم
الهند في شعرت لهذا الحقيقية؛ نفسه من اقتراباً أكثر تجعله الإنسان، في والنفسي العقلي
عقله في جديدة خصوبة على ويعثر جديد، من نفسه يكتشف كالذي غريبة، بسعادة
الخلق على قادرًا تجعله التي والمعلومة المجهولة النفسية القوة تلك ويكتسب وأحاسيسه،

والابتكار.
بالغربة فشعرت زرتها بلاد من وكم آخر، بلد في أجدها لم التي الهند ميزة هي هذه

أحياناً. وطني في والناس نفسي عن بالغربة شعرت كم بل والناس، نفسي مع
الهندي. الأدب من شيئاً لأقرأ كافياً وقتاً الهند في عشتها التي الشهور أعطتني
هناك تكن ولم الجيد، الإنتاج ذوي والأديبات الأدباء من بعدد ألتقي أن خطتي في كان
أكتب شيء أعجبني ما فإذا والقصص، الروايات بعض أقرأ أن سوى هؤلاء لاختيار وسيلة
وأديباتهم، أدبائهم عن البلد أهل أسأل السابقة رحلاتي في كنت المؤلفة، أو المؤلف اسم
أفضل دائمًا يكونوا لم هؤلاء أن التجارب وعلمتني المشهورة، الأسماء بعض لي ويذكرون

الأدبي. الإنتاج جودة مع عكسيٍّا تناسباً تتناسب الشهرة كأنما الأديبات؛ أو الأدباء
وجدت لأنني ولكن رجالاً، لكونهم ذلك ليس الرجال، الأدباء للقاء متحمسة أكن لم
السياسة في الهندية المرأة كفاح استوقفني ما وبمثل استوقفني، ما النساء إنتاج بين
أنديرا بشجاعة أعُجبت ما وبمثل الهندية، المرأة أدب استوقفني الأحزاب في ونشاطها
وتكتب. القلم تمسك التي الهندية المرأة بشجاعة أعُجبت الأمور حسم في وقوتها غاندي

ونقدًا تحليلاً الحياة وفي بلدها في القضايا جميع تتناول الهند في تكتب التي والمرأة
الدولة في ولا السياسة في لا حساس. موضوع اسمه أمامها شيء لا حرج. ولا خوف بغير
قابل قلمها أمام العالم وفي الهند في شيء كل العمل، في ولا الجنس وفي الحب في ولا

والكشف. للعرض
غاندي، أنديرا سياسة وتنقد الحكومة تنقد كتبت «ساهجال» واسمها الكاتبات إحدى
ولم نفسها، عن تعبرِّ أن استطاعت فإنها سلامته عدم أو رأيها سلامة عن النظر وبصرف
صداقتها وظلت لها يحدث لم شيئاً أن ذلك من والأهم بل تمنعها، أن الحكومة تستطع
في وقصص، روايات أيضًا وتكتب السياسة، في تكتب وساهجال هي، كما غاندي بأنديرا
من كثيراً وتنقد الهند، في المطلقة المرأة حياة تكتشف الظل» «هذا بعنوان الأخيرة روايتها

الهندية. بالمرأة تحيط التي التقاليد
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علاقتها وعن حياتها، عن وحدثتني دلهي، في ساهجال بيت في الهندي الشاي شربت
نهرو؛ بشخصية كبير حدٍّ إلى تأثرت وأنها نهرو، شقيقة ابنة أنها وعرفت نهرو، بالزعيم

أسرته. في نشأت لأنها
جرَّاح، يد في مشرط كأنه القلم تمسك «كاملاداس» اسمها الهند في الكاتبات إحدى
حياة عن بها تكتب التي نفسها بالشجاعة حياتها عن تكتب النخاع، وتكشف اللحم تشق
الصدق. إلا تملك لا إنها نفسها عن تقول حياتها. مذكرات هي كتاباتها آخر الآخرين،
في لتعيش وتذهب بومباي الكبيرة والمدينة وزوجها بيتها تترك أن إلى دفعها الصدق وهذا
ولها المرأة تحُْترَمَ وحيث الأصيلة الهندية الثقافة حيث «الناير»، الأصليين أهلها مع قريتها
راقدة وهي الشعر تكتب كانت أمها القديمات. كالإلهات وخارجه البيت داخل السيادة
تركت زوجها، قدمي ناحية تنام فكانت هي أما عمدان. أربعة من سرير في بطنها على
رؤية يشاركونها أصدقاء لها كان والصيادين. البحر إلى وذهبت لزوجها وأولادها بيتها
في طيبة ورائحة جميل جسم لرؤية وقت لديه يكن فلم زوجها أما والطبيعة. الجاموس
النهر كان أصدقاؤها. ويضحك البحر في وتنزل «الساري» تخلع كانت أحياناً السرير،
إلى الحب أن وظنت الحب عرفت القرى، وتغرق تفيض التي الهند كأنهر ضفاف بغير
الأبد إلى التي هي الوحدة أن طويلة سنوات بعد عرفت ولكنها الأبد، إلى والشباب الأبد

فقط.
أطفالهن، يكبر وحين الحب يملُّهن حين والأطفال. بالحب داخلهن الفراغ يملأن النساء
إلى اتجهت الهند، آلهة إلى كاملاداس واتجهت الله، إلى يتجهن أخرى أذرع إلى ويذهبون
في تكبر كانت بشيء. ينفعها أن منهم إله أي يستطع لم لكن وديرجا، وكريشنا شيفا
تحب أو أحد يحبها أن — المستحيل من بل — الصعب من أصبح وحدتها، وتزداد السن

أحدًا. هي
على تندم أن دون الموت نحو طريقها لتشق وشجاعتها بصدقها تحتفظ أن حاولت
لكن الرضا، بعدم تشعر الآخرين بالأزواج زوجها تقارن كانت حين الماضية، حياتها
حريتها، هي وملكت كزوج، إليه ينظر أن كف زوجها أن هو واحد لسبب نجح زواجها
بأصلها فخورة كاملاداس عبد، والإنسان حر الإله الحرية، هي والإنسان الإله بين الفرق
هذا من الثاني الربع حتى «كيرالا» في الأزواج متعدد مجتمعًا كان الذي «الناير» من
نوم حجرة إلى الزوج يدخل ثم واحدة دقيقة إلا تستغرق تكن لم الزواج مراسيم القرن،
ضوء في ليلاً إليها يأتي ولكنه بيتها، في معها يعيش ولا عليها، ينفق يكن لم زوجته.
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حجرتها إلى بالدخول زوجته له تسمح حينما «… هو … «هو قائلاً عليها وينادي القمر
هي المرأة كانت الآخر. زوجها معها كان إذا ينصرف أو ينتظر أن فعليه وإلا يدخل،

بكرامتها. وتشعر النسب صاحبة
والنساء الرجال من قرائها معظم إن تقول: لكنها الهجوم لبعض كاملاداس تعرضت
ببحث تقوم أن الهيئات إحدى منها طلبت بصدق، أفكارها تكتب شجاعة بامرأة سعداء
ونشرت بالبحث كاملاداس وقامت بومباي، مدينة في الأزواج بين الأخلاقية القيم عن

الناس. على نتائجه
تحليل ولكن بومباي مدينة في الناس صدمت التي هي وحدها النتائج تكن ولم
الأزواج من ٪٩٦ أن وجدت إنها تقول الهندية والباحثة الأديبة هذه كتبت لها. كاملاداس
بلاد إلى رحلاتهم وفي الفنادق، حجرات وفي العمل، ساعات خلال ا سرٍّ زوجاتهم يخونون
سألت وحينما الشهرية، الدورة أثناء أو زوجاتهم حمل من الأخيرة الشهور وفي أخرى،
هناك ولكن تركهن، في يفكرون ولا زوجاتهم يحبون أنهم وجدت الأزواج هؤلاء بعض
في أما الفكر. وتآكل الملابس، في العرق ورائحة السنين، طول بسبب نشأ البرود من نوعًا
الجنس مارست زوجة ٧٣ فإن زوجة مائة كل من أن الكاتبة وجدت فقد النساء حالة
الباقيات الزوجات إخلاص أسباب عن كاملاداس وبحثت زوجها، غير آخرين رجال مع
ولكن الزوجي بالإخلاص إيمانهن بسبب ليس مخلصات أنهن فوجدت — ٪٢٧ وهن —
الكاتبة وتقارن آخر. عامل أي من أكثر زواجهن أنقذ الذي هو القبح إن قبيحات. لأنهن
بسهولة؛ المخلصات غير الزوجات على التعرف يمكن فتقول: الزوجات من النوعين بين
والساقين الذراعين وحركة العينين، حركة في والثقة الابتسامة، وحلاوة رشاقتهن، بسبب
مدلاة وشفاهن حركاتهن، في رشاقة فلا المخلصات الزوجات هؤلاء أما وسهولة، بخفة
على تافه، سبب لأي الناس أمام زوجها منهن الواحدة تؤنب عصبيات، وأسى، غباء في
الكاتبة دهشت وقد لأزواجهن. وحبٍّا ورقة جاذبية يفَِضْنَ اللائي الخائنات الزوجات عكس
يهاجم أن أحد يستطع ولم الزواج. ماهية عن البحث نهاية في وتساءلت ملاحظتها، من
التي حياتهم حقيقة عن النقاب كشفت أنها أدركوا لأنهم البحث؛ هذا بعد كاملاداس

أيضًا. أنفسهم عن بل الآخرين عن يخفونها
وقد والحكومة. والدين الجنس هو العالم في المجتمعات معظم في المحرمات ثالوث
رهبة بغير الموضوعات هذه من أي في وتكتب قلمها تمسك أن الهندية الكاتبة استطاعت
ونثرها بشعرها نقدت اللائي هؤلاء إحدى بريتام» «أمريتا والشاعرة الروائية إن حرج. ولا
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بريتام» «أمريتا بيت في أكلت الجنس. أو الدين أو الحكم أو السياسة في مزيف هو ما كل
ليلة وقضيت الرجل»، «ذلك بعنوان الأربعين روايتها وأهدتني والشطة، بالجبن عسلاً
الرواية تدور الدين، موضوع في الزيف من كثيراً تكشف التي الصغيرة الرواية أقرأ كاملة
ابن هو وإنما أبيه، ابن ليس أنه علم لأنه ويحتقرها؛ أمه يكره أصبح شاب مأساة حول
المعبد إلى فذهبت تلد لا عاقرًا أمه كانت الهندي. المعبد على يشرُف الذي الكاهن ذلك
زيارتها بعد الأم وحملت الإله، لخدمة تهبه فسوف بولد رزقها لو بأنه شيفا الإله ووعدت
الطفل هذا وشبَّ المعبد، في الإله ليخدم طفل وهو تركته الذي ابنها وأنجبت للمعبد،
تقمص إذ الحقيقي؛ أبوه هو أنه منه عرف الذي الكاهن إشراف تحت المعبد في خادمًا
الجنس. معها مارس حيث المعبد في مظلمة حجرة إلى يدها من أمه وقاد شيفا الإله دور
الكذبة هذه تؤرقه معذَّباً وأصبح والآلهة، للمعبد المخلص الشاب الحقيقة هذه وصدمت
فراش على الأم ترقد القصة نهاية في الكاهن. ذلك مع وخدعته أبيه مع أمه عاشتها التي
الزيارة أمه ليزور المعبد مغادرة يرفض الابن لكن تموت، أن قبل ابنها رؤية تطلب الموت

التالي: الحوار بينهما ويدور الحقيقي غير «أبوه» أو زوجها إليه فيأتي الأخيرة،

الكراهية؟ هذه أمك تكره لماذا الأب:
الكاهن. ذلك ابن أنا ابنك، لست أنا خدعتك، لأنها الابن:

مخطئ لكنك ذلك، أعرف كنت وأنا الكاهن إلى ذهبت لقد تخدعني. لم إنها الأب:
يهم لا الأجساد اتحاد شيء، كل رغم ابني وأنت أبوك أنا ابني، لست إنك تقول: حين
بالإله متحدًا عقله كان لأمك جسده الكاهن أعطى حين العقول، اتحاد المهم ولكن بني، يا
نفسه، شيفا الإله أنا سيصحبني، عقلي ولكن موتي بعد يصحبني لن جسدي شيفا،
وليس إرادتي نتاج أنت إرادتي، تحت كان الكاهن جسد لإرادتي، أداة إلا يكن لم والكاهن

أبوك. وأنا ابني أنت لهذا جسدًا؛ وليس وعقل إرادة الإنسان ولكن جسدي،

تخدعك؟ لم أمي إن أي دهشة: في الابن وتساءل
عروس وهي تركتها زواجنا، أول في خدعتها الذي أنا مثالية. امرأة إنها لا، الأب: وقال
وفقدت السيلان بمرض وأصُِبتُْ النساء بعض عرفت وهناك بعيد، بلد في للتجارة وسافرت
لي يكون أن أردت لكني أطفالاً، أنجب أن ذلك بعد الممكن من يكن لم الجنسية. قدرتي

كان. وقد الكاهن جسد خلال من ابن
العميقة طريقتها بسبب ولكن القصة، أحداث بسبب ليس أمريتا رواية نجحت وقد
مجتمع كأي الهندي والمجتمع بلدها، في المنتشرة الدينية العقائد ونقد عرض في الساخرة
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على القائمين بعض هاجم وقد الآلهة. قدسية أحد يمس حينما الغضب شديد العالم في
شيفا. الإله الجلالة صاحب إلى والإساءة بالإلحاد واتهموها الكاتبة هذه الدين

الكاهن ذلك أمثال من هؤلاء معظم بسخرية: تضحك وهي بريتام أمريتا لي وقالت
الهند في المعابد بعض تشتهر وكم العاقرات، النساء ليعالجوا بالآلهة صلتهم يدَّعون الذين
من الكهنة أحد المعبد داخل يكون وبالطبع يلدن، لا اللائي الزوجات شفاء على بقدرتها

العالية. الجنسية الكفاءة ذوي
قريتنا. في قريباتي إحدى من طفلة وأنا سمعتها بقصة بريتام أمريتا رواية ذكرتني
إلى تذهب بأن النسوة بعض نصحتها وأخيراً تنُجب، لا سنوات عشر ظلت إنها لي: قالت
أنها وتذكرت الأحجبة، من حجاب بواسطة النساء عقم بعلاج اشتهر القرية في «شيخ»
ملابسها تخلع وجعلها مظلمة حجرة إلى أدخلها الذي الشيخ ذلك إلى ذهبت إنها لي قالت
في طفلة — بسذاجة لها وقلت ذلك سمعت حين ودهشت رقبتها، في الحجاب لها ليعلق
ملابسك تخلعي أن دون رقبتك في الحجاب لك يعلق أن الممكن من يكن ألم ولكن العاشرة:
ممكناً؛ ليس لا، تتلعثم: وهي الريفية قريبتي وقالت المظلمة؟ الحجرة إلى حاجة ودون
وبعد الظلام في إلا جسدي تغادر لا العقم لي تسبب التي الشريرة الأرواح إن لي: قال لقد

أمي. ولدتني كما عارياً نظيفًا جسدي يصبح أن
إلا عامًا ثلاثين من أكثر منذ طلحة كفر قريتي في وقعت التي القصة هذه أتذكَّر لم
وهذا بريتام. أمريتا رواية قرأت أن بعد بالهند دلهي مدينة في سريري في وأنا اليوم هذا
والسنون، السنون عليها مضت حوادث نتذكر يجعلنا الذي الأدب إنه الجيد؛ الأدب هو
في مظلمة أركاناً يضيء الذي الفن هو وهذا مرة. لأول أيضًا ونفهمها مرة لأول نتذكرها

عقولنا.

شارع كل في البعض، بعضها تشبه وكالكاتا وبومباي كدلهي الهند في الكبيرة المدن شوارع
ونصف الموتوسيكل نصف أو الموتوسيكل أو الدراجات راكبي من هائلة أعدادًا ترى تقريباً
والموتوسيكلات، الدراجات هذه يركبون هنا والنساء الرجال السيارة، ونصف الدراجة
موتوسيكل أو واحدة دراجة فوق — والأطفال والأم الأب — كلها الأسرة تركب وأحياناً
الدراجة تركب كالرجل والمرأة المواصلات. مشكلة على للتغلب عملية مفيدة طريقة واحد،
في أطرافه من طرفًا يشبك أو الهواء يطيره الذي الطويل الساري رغم الموتوسيكل أو
الحواجز كسرت لقد العاملة. الهندية بالمرأة يحيط زال لا غريب تناقض الدراجة. جنزير
غير زي أنه على الهند نساء أجمعت الذي «الساري» تخلع أن سوى شيء كل على وأقدمت
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فوق تسير وهي بل الدراجة أو الأتوبيس تركب وهي فيه وتتعثر خطواتها يعرقل عملي
تذهب بأن أخريات عليهن وترد أنوثة، فيه «الساري» إن يقولون النساء بعض الأرض،
السهلة الحركة على يساعدهن مثلاً كالسروال عمليٍّا زيٍّا النساء وترتدي الجحيم إلى الأنوثة
في النساء من غيرها عن الهندية المرأة يميز الساري إن يقولون النساء بعض السريعة،
طريقة هو غيرها عن الهندية المرأة يميز أن يجب ما بأن أخريات عليهن وترد العالم،
فيقولون الهنود الرجال بعض ل ويتدخَّ النقاش ويحتدم لبسها، طريقة وليس تفكيرها
الملابس ترتدي أن يجب المرأة إن ويقلن: يثرن النساء بعض لكن «الساري»، يفضلون إنهم

الرجال. يفضلها التي الملابس وليست والعمل، لها الحركة وتسهل تريحها التي
معظم الرجل، إرضاء على حريصة تزال لا — عامة بصفة — الهند في المرأة لكن
أكثر برعاية يحظون الذكور والأطفال يسيطر، الذي هو الرجل أبوية، الهند في الأسر

البنات! الأطفال من أكثر وتعليم أفضل وطعام
طبقته بارتفاع العريس مهر ويزيد لزوجها، المهر تدفع التي هي الهند في والمرأة
وكانت الهند، في سائدًا كان الذي الأموي النظام بقايا وهذا وتعليمه. منصبه وبارتفاع
التي وهي تملك التي وهي تعمل التي هي كانت وخارجه. البيت داخل السيادة لها المرأة
وانتشرت المرأة على الرجل ثار أن وبعد أطفالها، إليها ينُسَْب الأسرة رئيسة وهي ترث
تدفع التي هي المرأة وظلت كثيراً، المهر دفع نظام يتغير لم سيادتها المرأة وفقدت الأبوية

لزوجها. المهر
يفرحون الناس كان بالعربية): الله رحمة (أي روماتالا اسمها هندية طبيبة لي قالت
الذكور بالأطفال والأمهات الآباء فيفرح الآن أما والنسب. السيادة للمرأة كان حين بالبنت
وتدفع المهر تدفع التي فهي البنت أما الذهب. كبيضة الابن البنات، بالأطفال يفرحون ولا

شيئاً. تأخذ أن دون والأطفال الزوج أجل من عمرها
ويرفضن النظام هذا على يثرن اللائي الهنديات البنات من جديدًا جيلاً هناك لكن
تنظر أصبحت الهندي الرجل عقلية دامت ما كليةً الزواج يرفضن بل للعريس، المهر دفع

الرجل. من أقل كمخلوق الزوجة إلى
المرأة، عن المتخلفة الأفكار هذه مثل يعتنقون الهنود الرجال من كثيراً أن الغريب
للخدمة المرأة خُلِقَت لقد متعلم: طبيب وهو أحدهم قال وقد تاريخهم. نسوا قد وكأنما

العمل. لهذا إلا تؤهلها لا والفكرية الذهنية إمكانياتها إن بالبيت،
إمكانياتها ساعدتها وقد امرأة غاندي أنديرا ولكن قائلة: النساء إحدى عليه وردت
رجل؟ أم امرأة هي فهل الهند، في والنساء والرجال أنت تحكمك أن والفكرية الذهنية
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ولكن امرأة، هي نعم قال: ثم الهند تحكم التي هي امرأة أن نسي كأنما لحظة وسكت
الكلمات تلك مستخدمًا يتحدث أن وحاول امرأة؟ المرأة أن تعني ماذا وسألت: امرأة. المرأة
تفكيرهم يظل امرأة حكمتهم وإن حتى الرجال أن وأدركت إلخ، … والرجولة كالأنوثة
الأسرة أو الزواج أن على يدل وهذا هو؛ كما — الزوجة وبالذات — المرأة إلى ونظرتهم
نظام وباستمرار الأفكار، بهذه الرجال فيها يتربى التي الأساسية البؤرة هي الأبوية
حكمهم سواء أيضًا) (والنساء الرجال عقول في الأفكار هذه تظل فسوف الأبوي الزواج

امرأة. أو رجل
وهي مصر) في الرقم (ضِعْف العمل قوة من ٪١٩ تمثل الهند في بأجر العاملة المرأة
ذلك كل وفوق المكتب، في وتعمل المصنع في وتعمل الحقل في تعمل مكان، كل في تعمل
الطبقة نساء من القلة عدا فيما والكبار، الصغار وتخدم وتكنس تطبخ البيت، في تعمل

والطباخين. والمربيات الخدم استئجار على القادرات المستريحة
يعملن ٪٧٧ هؤلاء من الهند، في النساء عدد جملة من ٪٤٥ يمثلن العاملات النساء
النهار طول تشقى التي الكادحة المرأة تلك هي بالزراعة تعمل التي والمرأة فقط، بالزراعة
كمعظم الهند نساء معظم فإن وهكذا وتنظف، وتغسل تطبخ بيتها إلى تعود ثم الحقل في
ومعاملة الرمق يسد ما على إلا النهاية في يحصلن ولا شيء كل يدفعن العالم في النساء
زوجها، حضور في الزوجة تجلس لا بالهند مناطق بعض وفي المسيطر، الزوج من سيئة
وفي فيجلسون، الذكور والأولاد الزوج أما وبناتها. هي الوقت طول واقفة تظل وإنما
وتنتشر الذكور، إلا يدخلها لا التي المعابد دخول والنساء البنات على يحرم المناطق بعض

والشرف. والرجولة الأنوثة عن الخزعبلات من الكثير
الأعضاء على الحفاظ على قاصرًا الهند مناطق من كثير في الشرف مفهوم زال ولا
الذكور على العذرية تفرض مناطق هناك ولكن والنساء، البنات عند وبالذات الجنسية
الرجل ج يتزوَّ المناطق بعض وفي الزواج، قبل الجنس يمارس أن الشاب على ويحرم أيضًا،

الأزواج. من عدد فلها المرأة أما واحدة، امرأة
تعدد أو زوجات تعدد أموية، أو كانت أبوية الزواج أنظمة اختلاف أن وجدت وقد
يرتبط مما أكثر المنطقة لهذه والاقتصادي الاجتماعي بالنظام يرتبط ذلك كل أزواج،
في ومسلمة أموية أسرًا وجدت الجنوب مناطق بعض في الأخلاقي. أو الديني بالنظام
على يحرِّمون الهندية المناطق بعض في والمسلمات المسلمين أن ووجدت نفسه، الوقت

وهكذا. اقتصاديٍّا، بالمنطقة يضر لأنه الزوجات؛ تعدد الرجال
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جنوب «مدراس» في الهنود المسلمين آلاف أن الهندية الصباحية الجريدة في اليوم قرأت
الجفاف ذلك عنهم ويمنع الناس على ليشفق المطر؛ لإله الآخرين الهنود مع صلَّوا الهند
٧٢ بعد السماء من انهمرت الأمطار إن الجريدة: وقالت المنطقة. في حدث الذي الشديد
حين على المطر أنزل الذي هو المطر إله أن الناس من كثير واعتقد الصلاة، من ساعة
في وهبوط المنطقة في السحب تكاثف بسبب هطلت الأمطار أن الجوية الأرصاد علماء ذكر

المحيط. من رياح بسبب الحرارة درجة
يفسرون الناس كان حين الوسطى، بالعصور الهند في العادات بعض تذكِّرني
أماكن (وفي الهند في الناس بعض زال ولا دينيٍّا، تفسيراً والكوارث والعواصف الأمطار

والخزعبلات. بالخرافات يؤمنون العالم) من كثيرة
كانت الوسطى. العصور في الشريرة كالساحرة أحياناً تعامَل الهند في الأرملة المرأة
تقيدها أسرتها كانت أو زوجها، موت بعد نفسها تحرق بعيد غير عهد إلى الهندية الزوجة
وقد الموتى). حرق هي الآن حتى الهنود (عادة زوجها جثة مع النار في وتلقيها بالحبال
مكروهة، ظلت الأرملة المرأة لكن الهند، مناطق معظم في تقريباً العادة هذه انقرضت
من السياسية الأحزاب بعض أحياناً. تحدث التي الكوارث سبب أنها يتصور وبعضهم
(وهي غاندي أنديرا لتهاجم القديمة العادة هذه تستغل والإقطاعية الرأسمالية الميول ذوي
إلى حين من الهند في تحدث التي الكوارث أن الناس عامة بين يروِّجون إنهم أرملة). امرأة
الهند تحكم التي لأن ذلك كل الأمراض، أو الجوع من الآلاف موت أو الفيضانات مثل حين
الحقيقية الأسباب فهم عن الناس يضللوا أن الحال بطبيعة هؤلاء ويحاول أرملة، امرأة
الذي والجديد القديم والاستعمار الهندي، للشعب الاقتصادي الاستغلال وأهمها للمشاكل

تحاربه. أن غاندي أنديرا تحاول
تمثال أمام صباح كل معابدهم في يركعون الذين الهنود من الملايين هؤلاء على أشُْفِق
وغيره شيفا الإله أن مدركين غير الجوع، أو الجفاف أو المرض عنهم ليمنع شيفا الإله
على الهند ثروات توزيع عدالة هو الجوع يمنع الذي وإنما الجوع، يمنعون لا الآلهة من

الخارج. في ومستعمرون الداخل في أقلية تنهبها أن من بدلاً وناسها أهلها

وهم والدمار، والخلق للقوة الهند في الرئيسية الثلاثة الآلهة هم شيفا، فيشنو، براهما،
الخلق إلى شيفا يرمز ولهذا الدمار؛ على القادر الإله هو الخلق على القادر الإله إن يقولون
وله يرقص الذي التمثال ذلك أهمها الأشكال، متعددة شيفا الإله تماثيل معًا. والقتل
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الإلهة إن تقول: والقصة مقتول. طفل قدميه وتحت إحداها من الدم تقطر أذرع أربعة
الولد هذا وأن خائنة زوجة برافاتي أن ظن شيفا لكن ولدًا، ولدت شيفا زوجة برافاتي

جسده. عن الطفل رأس وفصل السيف شيفا ومسك ابنه، ليس
له «جانيش» الإله وأصبح وعاش، لابنها فيل رأس ووضعت برافاتي الإلهة وغضبت
الهنود أمامه ويركع السعيد، والحظ والخير الحب إلى ويرمز إنسان، وجسد فيل رأس
شره ويخافون يرهبونه فهم شيفا الإله أما والعطف. بالحب نحوه ويشعروا به ليتباركوا
الأموال هذه أن هؤلاء يعرف لا لشره. درءًا والطعام الأموال عليه يغدقون ولهذا وغدره؛
مؤسسات المعبد جعلوا والنُّساك الكهنة من طبقة إلى وإنما شيفا إلى تذهب لا والطعام

الخير. عليهم تدرُّ
الذين زوارها معظم أن ذلك العبادة؛ ودور المعابد معظم في لاحظتها غريبة ظاهرة
ويصومون للمعبد يومهم طعام يهبوُن ونساءً رجالاً رأيت الفقراء، من هم الهبات يدفعون
يشفي أو بولد يرزقهم أن مثل مطلباً الآلهة من يطلبون لأنهم لماذا؟ طعام، بغير كله اليوم
في ويتكوم الأسباب وتتعدد إلخ، … الأرض صاحب اضطهاد من يحميهم أو مريضهم

الأميين. الكادحين الهنود لآلاف الضئيل الرزق المعبد
مشكلة وتظل السنون تمر النساء، بين ٪٨٠ الرجال، بين ٪٦٠ الهند في الأمية نسبة
المدن في المرفهة الأقلية تعيش كيف ولكن كثيرة، بلاد في الحال هو كما علاج، بغير الأمية
(التي الأقلية هذه تحافظ هذا أجل من وأذهانهم؟ عيونهم والكادحون الفلاحون فتح إذا
بل والتعمية للتجهيل كمؤسسات والأديان والآلهة المعابد على أبدًا) المعبد إلى تذهب لا

أيضًا. والتخويف والقمع

بومباي) (عاصمتها شترا ماهر ولاية حاكم إن طريفًا؛ شيئاً الصباح جريدة في اليوم قرأت
الكبيرة، المعارض أحد يفتتح وهو خطابه في بالأمس اعترف يونج، يافار علي واسمه —
باريس. في متحف من الجميلة التحف إحدى سرقة في رغب فرنسا في سفيراً كان حينما أنه
يقول: الهندي الحاكم هذا واستطرد الجميلة، التحفة يسرق ولم الرغبة هذه قاوم لكنه
من بالرغم حياتي في له تعرضت إغراءٍ أشد كان بالسرقة الإغراء هذا أن أعترف أن بد لا

تعجبني. التي الأشياء بعض سرقة إلى أحياناً أميل أنني
عن ون يعبرِّ إنهم المباشرة. البسيطة الهنود طبيعة مع يتفق الصريح الكلام هذا مثل
الصدق ذلك أن يظنون الناس بعض عنهم، الغرباء يدهش شديد بصدق أحياناً أنفسهم
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ساذج بشخص التهكم يريدون حينما مصر في السذاجة. أو الغباء أو البلاهة من نوع
حاكم احترمت لقد وصراحتهم. الهنود صدق احترمت لكن هندي، إنه عنه يقولون صريح
يسرقون الحكام من كثير أحياناً. السرقة إلى يميل أو يسرق بأنه اعترف الذي أشترا ماهر

بذلك. يعترفوا أن دون
الكذب من نوع فالمجاملة المجاملة؛ يجيدون لا — عامة بصفة — أيضًا والهنود
يعرفون لا أنهم كما والتهذيب. الرقي من نوعًا وأصبح العالم في انتشر الذي الاجتماعي
وبغير ببساطة وحكامهم وزرائهم مع ويتعاملون مصر، في نعرفه كما الوظيفي النفاق
في الكبيرة الاجتماعات أحد حضرت الرسمية، اجتماعاتنا في دائمًا نراها التي الرعشة تلك
وأثناء أحد. حوله يلتف أن ودون عادي شخص كأنه ويخرج يدخل الوزير ورأيت دلهي
يبدو ذلك كل وكان رفق. ولا هوادة بغير الوزير ينقدون الموظفين صغار سمعت النقاش
والنقد النقاش تعوَّدوا موظفين) كانوا (وإن الهنود أن بعد من وعرفت ومألوفًا، عاديٍّا
وإلى الهند، في الأحزاب تعدد إلى يرجع وهذا الدولة. في رأس أي يخشى لا الذي الصريح

خوف. بغير رأيها إبداء على الناس وتشجع الحكومة تنقد معارضة أحزاب وجود

ممراتها أحد فوق تُ سرِْ «لودي»، اسمها جميلة مشهورة حديقة الهند عاصمة نيودلهي في
البحيرة سطح فوق صورتي انعكست الزهور، وأحواض الخضرة مساحات بين الحجرية
الغروب، اقتراب مع أوراقها تغلق بدأت الماء سطح على البنفسجية الليلى وزهرة الصافية،
بحرارة دافئة الغروب شمس العراء. في وحيدًا وينام جسمه حول ذراعيه يلف كطفل
وتنفذ المغولية المباني جدران فوق تسقط والبرتقالي، الأحمر باللون السحب ن تلوِّ الجسم
تحت وقف الشباب أحد الإسلامي. الطراز على المقوسة الصغيرة الأبواب ثقوب بين من
العالية الجدران بين يتردَّد وقوة عذوبة فيه جميل الصوت يغني، وراح المغولية القبة
أقف جعلني الشاب ووجه الصوت لكن الأغنية كلمات أفهم لم المرتفعة. المقوسة والقبة
يستمع، وأخذ السير عن توقَّف عجوز ورجل والأطفال الشباب بعض ع تجمَّ وأستمع،
العين بياض لكن لامع، قوي بارز الأسود النني العقيق، كفصوص تلمع الأطفال عيون
أو بالصفراء المرضى كعيون غريبة صفرة تشوبها الهند في العيون معظم صفرة. تشوبه

المزمن. الكبد داء
فيها ملامحهم الأطفال، حوله ع تجمَّ الغناء، يسمع توقَّف الأمريكيين السياح أحد
الذكية اللامعة النظرة تلك رغم والحرمان الفقر وانكسارة تنظر، ممدودة وأذرعهم نداء

الموت. على حتى الانتصار على والقادرة للجوع المتحدية
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بنداء يصرخ قوي حزين الصوت السوداء، المغولية القبة تحت يغني زال لا الشاب
وقمم السحب فوق الأحمر اللون إلا يبقَ ولم تمامًا اختفى الشمس قرص للسماء، مجهول
السوداء الرأس ذي القديم البناء فوق قائمة ظلال وسقطت هبَّت باردة نسمة الأشجار،
بحصة تذكِّرني المغول وكلمة الخرافات، قصص أسمع طفلة وأنا تخيلتها الغول، كرأس
ثلاثة وحكموها الهند على أغاروا المغول عمري، من العاشرة في وأنا المدرسة في التاريخ

عشر. السابع حتى عشر الرابع القرن من قرون
بعض قلب ظهر عن نحفظ كنا خيالاتنا، تثير كيف تعرف التاريخ مدرِّسة تكن لم
قائمة، هنا تزال لا أبنية بقايا فهم، وبغير ترابط بغير والتواريخ الأسماء وبعض الغزوات

القلوب. غلاظ غزاة يقبع كان داخلها أن توحي السوداء قبابها مهجورة،
الناس بعض وجوه تشبه والانكسار، الذلة من وشيء وهدوء، سلام فيها الهنود وجود
كانت استعمروها. التي البلاد في الناس وجوه على بصماتهم والإنجليز المغول ترك مصر، في
من خلَّفوه ما أهم البلد، هذا ثروات يمتصون وهم قرون ستة أشد، الهند في هنا بصماتهم

الفقر. هو آثار
ملاصقًا الموت يعيش أن هو الفقر يراه، كالذي ليس الهند في الفقر عن يسمع الذي
يحملن العظمية كالهياكل الأمهات المشوهة، بالأشباح والشوارع المدن وتمتلئ للحياة،
كأنما الذباب بملايين مغطاة الرصيف على راقدة أجساد وعظامًا، عيوناً إلا ليسوا أطفالاً
شيئاً ها كفِّ في يلُقي أحدًا منتظرة متكورة واليد ممدودة، المعروقة الأذرع القمامة، من كتل
كل في الشحاذون دائمًا البقاء، أجل من الأخير الإنسان صراع تمثل ثابتة لوحة تأكله.
الرئوي، بالدرن المصابون العميان، الشباب الجوعى، الأطفال المطارات، في حتى مكان،
تعتبرهم أنك حدِّ إلى كثيرة أعدادهم القديم، الجدري بسبب بالحفر مليئة الوجوه معظم
الناس من آخر عالًما يتهدَّد ضخم كعالم بهم تعترف أن بد ولا الحياة، من يتجزأ لا جزءًا

الأكل. ويتخمهم السيارات يركبون
الظواهر كأحد موجود دائمًا إنه يأتي. لا إنه كالفيضان. هنا الحياة يكسح الجوع
لكن يموتون ولا يعيشون لا جاحظة. سوداء عيون إلى تحوَّلوا والناس الحياة، في الثابتة

الأطباء. يعرفها لا مجهولة بطريقة الدق في وحدها تستمر قلوبهم

إحدى المظلمة، الأركان من كثيراً العقل أمام تكشف الهند في الأديان أساطير قراءة
قالوا الهنود بعض لكن فاني. لأبيه الأيمن الفخذ من وُلد برتيفي الملك إن تقول: الأساطير
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من يولد أن بد لا وإنما رجل، فخذ من يولد أن يمكن لا ودم لحم من طفلاً إن لي:
زواج بغير حملت بافتي الملكة أو الإلهة أن هي القصة وحقيقة رجل. عاشرها امرأة رحم
فخرج زوجًا لتقبله إرضائها في ويرغب يحبها برتيفي الملك أو الإله وكان فاني، وولدت
الآلهة تكذيب يخشون الناس ولأن الأيمن. فخذه من ولد قد فاني أن لهم وأعلن الناس إلى
إحدى وأصبحت جيل بعد جيلاً الأسطورة هذه وانتقلت الكثيرون، صدَّقه فقد الملوك أو
في اختلاف مع وحواء آدم قصة كبير حدٍّ إلى تشبه إنها لي قالوا الدينية. الهنود قصص
عيسى وولادة مريم وقصة فخذه، من وليس الرجل ضلع من المرة هذه حدثت فقد الولادة؛
المرأة هذه الإله. «روح» هي وإنما رجل يلمسها لم التي العذراء جسد من «المسيح» أو

ودم. لحم من جنيناً رحمها في صَنعََتْ التي
أن أراد فيشنو الإله إن تقول: بيورانا فاقرات براهما من أخرى هندية أسطورة
نومها حجرة إلى ودخل زوجها ملابس في فتنكَّر كورالسانكي، زوجة تولس يضاجع
الإله واستطاع حجر، إلى بتحويله آمرة فلعنته بخدعته عرفت تولسي لكن وضاجعها،
إلى جسدها ويتحول تولس نبات إلى شعرها يتحول بأن آمرًا اللعنة لها يرد أن فيشنو

جانداك. نهر
حوض في زهرة أية فإن اليوم وحتى الهند، من كثيرون يصدقها الأسطورة هذه
حتى الهنود ويعبد فيشنو. الإله صورة وهي الذكر) (عضو شاليجرام تمثل جانداك نهر
ويحتفلون عام، كل من أغسطس شهر في قمر بغير المظلمة الليلة في تولس نبات اليوم
تحولت وهكذا به، ويتباركون الذكر) (عضو الشاليجرام بواسطة تولس نبات بازدهار
مثل معًا، والبركات اللعنات فيها تعيش البشر، حياة هي وهذه بركة. إلى القديمة اللعنة

نفسه. والمكان نفسها اللحظة في يحدثان وظلها الشمس

الجوع من الهنود آلاف فيه يموت الذي الوقت في بالتناقضات، مليئة كالحياة الهند وجدت
هذه الإنسان يعالج الدينية، للمعابد وهبات شكل على الطعام من هائلة كميات تضيع
والأخرى. الواحدة بين علاقة لا بأنه ويتظاهر الأخرى عن الواحدة يفصلها بأن التناقضات
العلمية؛ التجربة مع جنب إلى جنباً يعيش أن يمكن دينية بفكرة الاعتقاد إن آخر: بمعنىً
والشرب الدنيوية المتع في الاستغراق الفلك، علم جانب إلى يعيش والتنجيم بالفلك الاعتقاد
الإنسان يعالج والجنس. والشرب الأكل في زاهدة روحية فلسفة جانب إلى الجنسية واللذة
والروح القلب، عن مفصولاً الرأس ويجعل والعلم، الدين بين يفصل بأن التناقض هذا

الحي. الواقع عن مفصولاً والفكر الجسد، عن مفصولةً
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الأصلية. لغته غير بلغة وتمزقه أزمته عن ويعبرِّ التناقض هذا الهندي الأديب يعيش
الأدباء أحد الأديان. تعدد الهند في المتعددة اللغات مشكلة أخرى، مشكلة أيضًا وهذه
بلغة، ويفكر بلغة، ويتعلم لغة، له يولد الهندي إن قائلاً: المشكلة هذه لي وصف الهنود
الشاعرات إحدى قابلت حينما إلا المشكلة هذه حقيقة أفهم ولم بلغة. ويكتب بلغة، ويحلم
أمي سمعت وُلِدت حين لي: فقالت اللغة مشكلة عن وسألتها «أكيلا» واسمها الهنديات
الكتب قرأت كبرت حين الإنجليزية، اللغة تعلَّمت المدرسة دخلت حين البنجاب، لغة تتكلَّم
لا أنني كما البنجابية الأصلية لغتي أذكر لا لأني الإنجليزية؛ باللغة الشعر أكتب الهندية.
بلغتي وأبكي أحلم لأنني عني؛ تمامًا يعبرِّ لا الإنجليزية باللغة شعري لكن الهندية، أتقن
وهذه لغتي. غير أخرى بلغة لأنه شعري عن راضية لست طفلة. وأنا لغتي وهي البنجابية
أدب ظهور دون تحول التي الأسباب أهم من أنها وأعتقد الهندي، الأدب في عامة مشكلة

الهند. في عظيم
صحيحًا، كلامك يكون قد بالهندية): «عقيلة» كلمة هي («أكيلا» للشاعرة وقلت
نحلم حين أننا كما الشيء. فيه يوضع الذي الخارجي الإناء إلا ليست رأيي في اللغة ولكن
الإنسان، عقل هي واحدة لغة له وبكاؤنا أحلامنا معينة، بلغة ذلك نفعل لا نبكي وحين
اللغة إتقان تتقنينها. لا بلغة جيدًا أدباً أو شعرًا تكتبي أن يمكن أنك يعني لا هذا لكن
عن بها يعبرِّ قد فإنه اللغات من لغة الإنسان يتقن وحينما كاتب، فنان لأي ضروري

أمه. أو أبيه لغة من نفسه
لقد لها: وقلت عظيم؟ شيء الهندي الأدب في يوجد لا إذن لماذا «أكيلا»: وتساءلت
تكون قد كثيرة. بلاد من عظيم هو ما فيه أن وأعترف الهندي الأدب من شيئاً قرأت
الكلمات وتحملها عظيمة معاني أحياناً تكون المعاني ولكن إتقاناً، أقل الإنجليزية اللغة
قضيت قد كنت لكني هندية، كشاعرة «أكيلا» أجامل أكن لم الركيكة. بل البسيطة
مباشرةً كُتب بعضها الهنديات، والشاعرات الأديبات كتابات بعض مع ممتعة ليالٍ عدة
الاثنين. بين فارقًا أجد الأمر حقيقة في أكن ولم الإنجليزية، إلى ترُْجِمَ وبعضها بالإنجليزية
لغة بأية ركيكة تظل الركيكة والأفكار شكل، وبأي لغة بأية جيدة تظل الجيدة الأفكار إن

شكل. وبأي
الإنجليزي. بالاستعمار تذكِّرنا الإنجليزية اللغة ولكن صحيح، هذا أكيلا: وقالت

المحلية، الهندية باللغات ون تهتمُّ الاستقلال بعد الهند في بدأتم ولهذا نعم؛ قلت:
اللغة توحيد المهم ومن لغة. عشرة سبع على تزيد الهندية اللغات أن عندكم المشكلة ولكن
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أو الغرب أو الشرق أو الجنوب أو الشمال (في الهندي مع يتفاهم أن للهندي يمكن حتى
الإنجليزية. باللغة وليس الهندية باللغة الوسط)

اللغة هي أصبحت — Hindi «الهندي» وهي — الهندية اللغات إحدى أكيلا: وقالت
المتعددة. الهندية اللغات بين د توحِّ التي اللغة هي المستقبل في تصبح وسوف الرسمية،

يبكون التي باللغة يكتبوا أن والأدباء والأديبات الشاعرات تستطيع حينئذٍ لها: قلت
بها. ويحلمون

الإنجليزية؛ اللغة مع هندية كشاعرة مشكلتها أدرك أعماقي في وكنت أكيلا، وضحكت
والعلمية الأدبية قراءاتي من وكثير «أكيلا» درستها مثلما الإنجليزية اللغة درست لقد
الأدب أكتب حين ولكني بالإنجليزية، والعلمية الطبية النواحي في أكتب وقد بالإنجليزية،
مصر؛ في موجودة غير الهند في اللغة مشكلة إن لأكيلا: وقلت العربية. باللغة إلا أكتب لا
ونتكلم ونتعلمها بها ونبكي بها ونحلم بها نولد العربية، هي واحدة لغة لنا مصر في لأننا
في يعيشوا لم الإنجليز أن كما العربية. البلاد أنحاء جميع في بل مصر أنحاء جميع في بها
— واحدة لغة لكونها — العربية اللغة لعبت وقد قرون. ثلاثة الهند في عاشوا كما مصر
المصريين على يفرضوها أن الإنجليز يستطع ولم الإنجليزية، اللغة أمام الصمود في دورًا
في الأولى اللغة هي الهند في الإنجليزية اللغة ظلت لقد الهند. في فعلوا كما رسمية كلغة
فقط. الثانية اللغة هي الإنجليزية اللغة كانت فقد مصر في أما طويلة، لسنوات المدارس

العربية. اللغة دائمًا كانت فقد الأولى اللغة أما
في والأدباء الشعراء من جيل مشكلة هي (وهذه كشاعرة مشكلتي إن أكيلا: وقالت
(الإنجليزية، لغات أربع أعرف إنني واحدة، لغة زمام أملك أنني أشعر لا إنني الهند)
الأداة هي واللغة منها، أي على كاملة سيطرة أسيطر لا ولكني الأردية) الهندية، البنجابية،
فنٍّا ينتج لا كاملة سيطرة أداته على الفنان يسيطر لم وإذا الأديب، أو الشاعر ريشة أو
هي واحدة لغة لنا تصبح حتى قائمة الهند في اللغات تعدد مشكلة تظل وسوف جيدًا،
بها نحلم الهند، في أطفال ونحن آذاننا تطرق التي الأولى والحروف بها نولد التي اللغة

أيضًا. بها ونكتب بها ونبكي
العميقة أبياتها وقرأت بالإنجليزية، كتبته الذي الأخير ديوانها «أكيلا» وأهدتني
لم وحقولها. بيوتها النهر فيضان أغرق البنجاب في قرية مأساة عن تعبرِّ وهي الرقيقة
الأطفال عيون تصف وهي أبياتها بعض من أجمل الأوروبي الإنجليزي الشعر في أقرأ
فيه ر يتطهَّ كان الذي المقدس النهر بها تصف التي الأبيات تلك أو الجوعى، المشردين
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والكلمات اللغة بساطة رغم للقرية. الدمار يحُْدِث به إذا ثم الدنيوية آثامهم من الهنود
والمقدسات الخزعبلات بعض من بشعرها تسخر أكيلا فإن المعاني؛ أخطر تحمل أنها إلا
عرق يغسل كان ولكنه الناس آثام يغسل لا المقدس النهر كان تقول: وكتبت بلدها، في
الكلمات هذه تبدو وشتاءً. صيفًا بالإسهال المرضى الأطفال وبراز النساء وطمث الفلاحين
أحجار إلى الصخر قطع يحوِّل أن يستطيع الحقيقي الفنان ولكن شاعرية، أدبية غير فجة

وجواهر. كريمة
المدارس بإحدى مُدَرِّسة اشتغلت أن بعد الشعر تكتب بدأت إنها أكيلا لي قالت
صباح كل تكتشف الغائب من لتعرف فصلها أطفال أسماء تنادي كانت وحين الابتدائية
صامتاً الفصل ويظل مُطرقة وهي الأسماء قائمة وتطوي أطفال. ثلاثة أو اثنين غياب
كان الهند في الموت زميلاتهم. أو زملاؤهم غاب لماذا يعرفون الجميع كان الوقت. بعض
الثامنة، أو السابعة أو السادسة سن حتى الأولى أيامهم من ابتداءً حصدًا الأطفال يحصد
البلاد) من (كغيرها الهند في الأنثى فالطفلة الذكور؛ من أكثر الإناث الأطفال وفيات وعدد

الذكر. الطفل يناله مما أكثر والتجويع الإهمال من تنال
فتاة ملامح تشبه البريئة الدقيقة ملامحها لكن الأربعين، في شابة تزال لا «أكيلا»
عينيها داخل تنظر حين أما الأطفال. كصوت رقيق ناعم وصوتها عشرة، الخامسة في
من السبعين في عجوز رجل كنظرة السن في الموغلة الغائرة العميقة النظرة هذه تدهشك
الفنان لكن الإنسان، يصنع الذي هو الألم إن وقوتها. جاذبيتها سر ذلك وكان عمره،
يظل بل قويٍّا، شابٍّا السنين رغم الفنان ويظل جيد، فن إلى الألم ل يحوِّ الذي هو الحقيقي

عينه. قاع في الخبرات تراكم رغم رقيقًا بريئاً طفلاً
«الساري» لها أشتري أن قبل عمرها، من الخامسة في وهي أختي ماتت أكيلا: وقالت
عن وأعوضها لي مرتب أول أستلم أن قبل أمي وماتت بشرائه، وعدتها الذي الأحمر
أتزوج لا أنا الأرض، ظهر على البقاء أجل من مستمر صراع فهي أنا حياتي أما شقائها،

الحب. أعيش ولكني أتزوج ولن
ابنتي مع بالقاهرة تركته الذي الصغير طفلي نحو غريب بقلق اليوم صباح شعرت
تركني لكنه الصباح. في تفاصيله نسيت مزعجًا، حلمًا بالأمس حلمت أنني تذكرت الكبرى،

القاهرة. في بيتي وأطلب التليفون أمسك أن إلى دفعني الذي المقلق الشعور بذلك
الجرس يدق يوم وكل بلياليها، يومًا عشر أربعة للانتظار سأضطر أنني أعلم أكن لم
ارفعي لحظات، بعد القاهرة معك ستكون تقول: الهندية التليفون عاملة صوت ويأتيني
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وجدنا معذرة، تقول: أخرى مرة صوتها يأتيني ثم طويلاً السماعة رافعة وأظل السماعة،
الاتصال أريد أنا بلندن، أنا شأني وما لندن؟ دهشة: في وأتساءل مشغول، لندن خط

بالقاهرة؟
مشغول لندن وخط لندن، طريق عن الخطوط جميع ولكن الهندية: العاملة وتقول
من فترة ومصر الهند استعمروا الإنجليز أن تذكرت لكني الأمر أول دهشت الوقت. طول
بين مباشر خط هناك يكون لا لماذا مصر ومن الهند من الإنجليز خروج بعد ولكن الزمن،

والقاهرة؟ دلهي
من ابنتي صوت جاءني يومًا عشر أربعة وبعد مشغولاً، لندن خط ظل بالطبع
أن دون هباءً المكالمة دقائق وضاعت بوضوح الكلمات أسمع أن أستطع ولم القاهرة،

تسمعني. أو أسمعها

نحن لندن، طريق عن إلا التليفون) (كخطوط القاهرة إلى يصل لا أيضًا الهندي الأدب
يعرفون لا أيضًا والهنود لندن، في الإنجليزية إلى يترَُجَْم ما إلا الهندي الأدب من نقرأ لا
الهندي الأدب من تترجم لا ولندن لندن، في الإنجليزية إلى يترَُجَْم ما إلا العربي الأدب من
فإن ولهذا العرب؛ أو الهند إلى نظرتها مع يتفق وما يروقها، ما إلا العربي الأدب أو
المحلية السوق في مغلقًا وظل لندن، في يترجم لم العربي أو الهندي الأدب في ما معظم
عن نسمع لم أيضًا ولهذا نوبل؛ جائزة على يحصل لم وبالطبع العالمية، السوق يصل ولم
وكافكا هيمنجواي أمثال: من العالميين الأدباء هؤلاء عن نسمع كما الهند في عظيم أديب
في والأديبات الأدباء إنتاج بعض ويقرأ الهند إلى يذهب الذي أن مع وغيرهم، وشتاينبك
خصوبة أكثر هو وما عظيم، هو ما الهندي الأدب في أن يكتشف المختلفة الهند ولايات

وحدهم. العظماء هم أنهم على درجنا الذين العالميين الأدباء إنتاج بعض من وتنوعًا
ثرواتها من أيضًا حُرِمَت فقد المادية وثرواتها خيراتها من المستعمرات حُرِمَت وكما
الوطنية وكرامتها كبريائها من المستعمرات حُرِمَت وكما والفلسفية. والأدبية الفكرية

والفلسفة. العلم أو والفن الأدب في وعظمتها كبريائها من أيضًا حُرِمَت
أكثر ومعانٍ أفكار على تحتوي أنها يدرك القديمة الهندية الفلسفة يدرس مَنْ إن
قد العالميين الفلاسفة هؤلاء بعض إن بل المشهورين، الغرب فلاسفة بعض من عمقًا

القديمة. الهندية الفلسفة من أفكارهم من الكثير أخذوا
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الهندوكي، للدين المقدسة الكتب أهم وهو «الجيتا» كتاب وقرأت البيت في أيام عدة اعتكفت
غارقة أوروبا كانت حينما يقرءونه الهنود وكان العريق، الدين هذا فلسفة على ويحتوي
في الحديثة الأفكار من كثيراً فيها وجدت فقد «الجيتا»؛ أقرأ وأنا ودهشت الجهل، ظلام في
أقرأ أنني إليَّ خُيِّل وتقسيماتها البشرية النفس عن فصولها أحد في والفلسفة. النفس علم

اليوم. إنجلترا في النفس علماء أحدث لينج» «رونالد أفكار
وتطلق الحقيقية والنفس نفس، اللا وتسميها حقيقية غير إلى النفس «الجيتا» تقسم

«النفس». اسم عليها
الحقيقية، والنفس المزيفة النفس كلمة فيستخدمون المحدَثون النفس علماء أما
من الأوروبيون العلماء هؤلاء يأخذ كم ولكن والشرح، التحليل في اختلافات بالطبع وهناك

الحقيقية! مصادرها يتجاهلون وكم القديمة! الفلسفات
الشرق في ازدهرت التي القديمة الحضارات والمستعمرون الأوروبيون طمس وكما
أيضًا طمسوا فقد وغيرهم، العرب حضارة الهند، حضارة القديمة، المصرية الحضارة مثل

الحاضرة. وثقافتهم أدبهم
وجود وتنكر الفلسفية، الأمور وفي البشرية النفس تحليل في بعمق «الجيتا» وتدخل
الذي هو داخلنا الذي الشيء هذا إن «الجيتا»: تقول له. مجهولة الإنسان خارج قوى
النفس مراقبة لها يمكن لا حيث ثابتة؛ ساكنة وهي الحقيقية، النفس هو حركتنا، يرصد
رأي في الخالدة النفس هي الثابتة الساكنة النفس هذه ساكن. ثابت موقع من إلا الأخرى
المعنى وهذا خارجه. وليس الإنسان داخل «الله» أن آخر: بمعنىً «الله»، هي أي «الجيتا»؛
فروم إريك أمثال: من المحدثين الفلاسفة بعض عنها عبرَّ التي الحديثة المعاني أحد هو
إلهًا يكون أن يمكن إنسان أي إن «الجيتا»: تقول الإنسانية. بالفلسفات يَ سُمِّ ما ورواد
غير النفس إن الخالدة. الحقيقية نفسه من واقترب الحقيقية غير نفسه عن ابتعد ما إذا
فهي الحقيقية النفس أما الزائلة. الدنيوية العادية الملذات إلى النهمة النفس هي الحقيقية
الحقيقية السعادة جوهر اكتشاف إلى وتصل عليها وتعلو الرغبات تلك على تنتصر التي
نفسه إلى يصل أن يحاول وأن طويلاً يفكر أن إلى الإنسان «الجيتا» وتدعو تزول. لا التي
لكنها الطويل. العميق والتفكير الحياة عن والانفصال والعزلة الزهد طريق عن الحقيقية
والسؤال ملل. أو كلل بغير الحياة في يعمل أن بد لا إنه منها أجزاء بعض في للإنسان تقول
في بما الاستمتاع على يساعده أجرًا عمله عن ينال أن يعمل الذي حق من أليس هنا:
عن والانعزال الزهد إلى تدعوه ثم العمل إلى «الجيتا» تدعوه إذن كيف ملذات؟ من الحياة
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الوصول إن تقول: بأن تفسره أن «الجيتا» تحاول واضح تناقض هذا فيها؟! وما الدنيا
الناس. صفوة من القلة إلا إليه يصل ولا الصعوبة، بالغ أمر الكلية الخالدة النفس إلى

العمل إلى وانظروا اعملوا أن معناه ما للناس فيها تقول «الجيتا» في عبارة وهناك
الإنسانية العميقة الفلسفة هذه وبرغم العمل. هذا من عليكم سيعود ما إلى تطلعوا ولا ذاته
الناس يدعو الذي الرأي هذا مع أتفق لا أنني إلا والتأمل والتفكير الفعل على القائمة
يستغلهم أن لغيرهم ل يسهِّ الاتجاه هذا لأن العمل؛ نتائج إلى يتطلعوا أن دون العمل إلى
الفلسفية قيمتها ارتفاع رغم «الجيتا» في وجدت وقد وعملهم. جهودهم وراء من ويربح
من رأيي في لكنها الأديان. من دين أي منها يخلو لا التي التناقضات بعض والفكرية
المعجزات على وليس الفلسفي المنطقي والتفكير الفعل على اعتمادًا الدينية الكتب أكثر
في الوحيدة المعجزة هو الإنسان إن المناقشة. تقبل لا التي القاطعة والأحكام والخرافات
ضحية يكون ولا الداخلية العظيمة وقوته نفسه يكتشف أن على تحثه وهي «الجيتا»،
أيضًا، الخارجية الظروف وسيد نفسه سيد الإنسان إن تقول: إنها الخارجية. للظروف

جميعًا. الناس لصالح يغيرها وأن لها يرضخ ألا ويجب
ووجدت نحن؟ نخافه كما الموت الهندي الإنسان يخاف لا لماذا دائمًا: أتساءل كنت
انتقال هو وإنما موتاً، ليس الموت إن تقول إنها «الجيتا» في التساؤل هذا على الإجابة
الطفولة بانتهاء نحن نفرح كما الأول. الجسد من أفضل آخر جسد إلى جسد من الروح
أفضل حالة إلى كانتقال به ويرحب بالموت الهندي يفرح النضوج، مرحلة إلى وانتقالنا

نضوجًا. وأكثر
الخلود وإن يتغير، لا الذي الوحيد الحياة قانون هو التغير إن أيضًا: «الجيتا» تقول
عقل وكل تجربة وكل لحظة كل أن يقبل حين الإنسان عقل إليها يصل التي الحالة هو
فلماذا والبرد، الحر يتغير: العالم في شيء كل خالدًا. ليس الحياة في شيء وكل جسم وكل
فلماذا الفشل، أو النجاح الفرح، أو الحزن يتغير: موقف كل البرد؟ أو الحر يضايقني
ولا يفرح لا الذي هو «الجيتا» في الحكيم الهندي الفرح؟ يسعدني أو الحزن يضايقني
فقرات إحدى في كريشنا اللورد يقول عطش. أو جوع أو برد أو حر من يتألم ولا يحزن
لأن أهل إنه بسواء. سواء والحزن الفرح لديه أصبح الذي الصلب الإنسان «هذا «الجيتا»:

الروح.» خلود يفهم
كافة ل وتحمُّ الألم على الانتصار إلى الاتجاه هذا الهند في ظهر الفلسفة هذه من
واستعذاب والجنس، الطعام ومنها الملذات ورفض المسامير، فوق كالنوم التعذيب، أنواع
كثير وفي وأصحابه غاندي في القديمة الهندية الفلسفة هذه أثرت وقد والآلام. الحرمان
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العالم في أحدًا أن أظن لا العادي. الهندي الشعب أفراد من كثير في بل الهند، زعماء من
ميزات لها الفلسفة هذه الهندي. الإنسان يتحمله كما والجوع الفقر ل يتحمَّ أن يستطيع
ناحية من لكنها الإنسان. في والروحية النفسية الناحية تقوي أنها ميزاتها من عيوب. ولها
للمستغلِّين سهلة فريسة تجعله بل والجوع، الفقر أسباب محاربة في رغبته تضُعف أخرى

والمستعمرين.
كما هذه الزهد فلسفة من يزيدوا أن للهند استعمارهم طوال الإنجليز حاول وقد

الأخرى. المستعمرات في بالأديان فعلوا
المختلفة. العمر ومراحل الإنسانية للنفس طويل علمي شرح «الجيتا» بعضفصول في
التي الشباب، مرحلة بعدها وتولد تموت مرحلة إلا ليست طفولتنا إن «الجيتا»: تقول
في مرت التي والتجارب والشباب الطفولة نذكر ولكننا الشيخوخة، وتولد بدورها تموت

وانتهت. حياتنا
هي تكون أن بد لا وتنتهي تبدأ التي وتجاربنا حركتنا ترصد التي الذاكرة هذه
حركة نعرف لا داخله. نتحرك ونحن الشيء حركة نرصد أن لنا يمكن لا ثابتة. ساكنة
تتحرك نفس نفسان: منا إنسان لكل الإنسانية، النفس وكذلك داخله. ونحن القطار
إن «الجيتا»: تقول الأخرى. النفس ترقب تتحرك لا ساكنة أخرى ونفس التجارب، وتعيش
أما الواعية. وهي الحقيقية، وهي المتغيرة، غير الخالدة النفس هي الثابتة الساكنة النفس
يحدث بما واعية غير وهي متغيرة، وهي زائلة، وهي حقيقية، غير فهي المتحركة النفس
الأمور. حقيقة وإدراك الوعي عن عاجزة وبالتالي والمراقبة؛ الرصد عن عاجزة لأنها لها؛
غير الحقيقية نفسه إلى يصل أن أجل من يكافح أن على الإنسان «الجيتا» تحث
من جزءًا إلا ليس فالجسد جسده؛ مات وإن حيٍّا ويظل الموت على ينتصر وبهذا المتغيرة،

الزائلة. الحقيقية غير النفس
الموت تخشَ لا «حارِبْ «الجيتا»: فقرات إحدى في «لارجونا» كريشنا اللورد يقول
ملابسك تخلع كما خالدة، الحقيقية نفسك تظل فسوف جسدك يقُْتلَ حين تقاتل. وأنت
كريشنا رسالة لها». تناسباً أكثر جديدًا آخر جسدًا وترتدي الموت عند الجسد النفس تخلع
إلا فليس البكاء أما أبدًا. يحزن لا الذي هو الحكيم فالإنسان يبتسم؛ أن هي للإنسان
والموت. والولادة والموت الولادة من نهائية لا متصلة سلسلة إلا ليست الحياة إن للبلُهاء.
الفكرة وهذه مختلفة. أشكالاً موت كل من جسده يتخذ وإنما أبدًا يموت لا والإنسان
المادة، من أخرى أشكال إلى تتحول وإنما تفنى لا المادة أن من الماديون قاله ما تشبه
حية أخرى كائنات تكوين في تدخل وغازات كربون إلى الموت عند يتحول الإنسان جسد
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قالت التغيير، قانون هو الثابت الوحيد الحياة قانون إن الفلاسفة: قال وكما وهكذا.
يعيشها التي الحياة وبين الفلسفة بين فصلت «الجيتا» لكن الحقيقة، هذه أيضًا الجيتا
فصلت التي الأخرى الأديان مثل مثلها شديد تناقض في العادي الإنسان وأوقعت الإنسان،
غير الخالدة النفس وهو المطلق وجود على فلسفتها أسست أنها كما والدنيا. الدين بين
شيء هناك وليس نسبي الحياة في شيء كل إن تقول: المادية الفلسفة أن حين على المتغيرة،

مطلق.
سبب. له شيء كل إن وتقول: الحياة في السببية قانون شرح في أيضًا «الجيتا» وتدخل
العالم وهو المسببات، وعالم مرئي، غير وهو الأسباب، عالم عالمين، هناك إن تقول لكنها
ويتبع الخلق من نوع هو المرئي العالم إلى مرئي اللا العالم من الخروج وإن المرئي،

السببية. قانون
الإنسان أما نفسه. عظمة يدرك حين الإنسان هو يخلق الذي إن «الجيتا»: تقول
كرشنا لورد نفسه. عظمة يدرك حين الإنسان هو الله نفسه. عظمة نسي الذي فهو الضال
واحدة، مرة يحدث الخلق الجيتا. يخلق أن استطاع ولهذا نفسه؛ عظمة عرف إنساناً كان
«الجيتا» إعادة عن عجز نفسه كريشنا لورد ثانية. مرة خلقه ما إعادة عن الإنسان ويعجز
ليس الإلهام أو والفني العقلي الخلق هذا أخرى. مرة يكتبها أن «أرجونا» منه طلب حين
أجل من النفس على التركيز على وقدرة وصبراً جهدًا يتطلب وهو بنفسه. الإنسان اتحاد

اكتشافها.
الإلهام لماهية إدراكًا الحديث الغربي العقل من أكثر كانت «الجيتا» أن وجدت وقد
الغرب في المفكرين من كثير إليه. للوصول المتصل والعمل الإنساني الجهد وضرورة الفني
الإلهام إن قال: بعضهم بالصدفة. للإنسان وتأتي مجهولة عملية الفني الإلهام إن قالوا:
الدين هذا في وليس الإنساني، بالجهد إلا يعترف لا الهندوكي الدين كان السماء. من يهبط
واكتشفها. نفسه عرف الذي الخلاق الإنسان أمام معجزات فيه وليس الإنسان، سوى إله
النقاء إلى الإنسان وصول هي اليوجا إن وتقول: «اليوجا» فلسفة «الجيتا» وتشرح
الحياة؛ في الأضداد من والتحرر العادي العقل وفوق «الأنا» فوق الارتفاع إلى أو العقلي،
… واللذة الألم على والحزن، الفرح على والشر، الخير على الأضداد، على تقوم الحياة لأن
اللذة وعلى الألم على الإنسان ينتصر أن ذلك معنى هذا. كل فوق ارتفاع اليوجا وهكذا.

لذة. وبغير ألم بغير ويصبح أيضًا
«الأنا» رغبات عن منفصلاً الإنسان يصبح أن هي ألم، بغير العمل فن هي اليوجا

شر. أم خير رغبات كانت سواء جميعًا
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اللحظة لأنها الحاضرة؛ اللحظة هذه تعيش أن هو الحياة فن إن الجيتا: وتقول
شيء على تحزن ولا تندم لا بعدُ. يولد لم والمستقبل مات، فالماضي الوحيدة؛ الحقيقية
زوربا بأغنية هذا ذكَّرني المستقبل. في سيحدث شيء أي من تخَف ولا تأمل ولا مضى،
اللحظة هذه عِشْ «الجيتا»: تقول حر. أنا شيئاً، آمل لا شيئاً، أخشى لا قال: حين اليوناني
بعمل تقوم حينما اللحظة. لهذه كليةً نفسك أعط أو نفسك انسَ عندك، ما بكل الحاضرة

عظيمًا. شيئاً خلقت قد أنك تكتشف تعمله الذي الشيء لهذا تمامًا نفسك أعطِ ما
تنسى وأن الماضي، وأفراح أحزان تنسى أن معناه الحاضرة اللحظة في نفسك تنسى أن

المستقبل. ومخاوف آمال
«بالنفس» ملتصقًا وتعيش «الأنا» تنسى أن معناه حرٍّا، تكون أن أخرى: بعبارة
شيء. فيه يؤثر لا الذي المحيط أو البحر أو كالجبل تكون أن داخلك، «الله» أو فيك الخالدة
الخير فوق السمو من حالة إلى والوصول الحياة، في شيء كل على والانتصار القوة هنا

معًا. والشر
ذلك غير أو الأمل أو الندم أو الترقب أو الخوف أو القلق في عقلك ينشغل لا كله بهذا

اللحظة. هذه في يعمله هو لما تمامًا العقل يتفرغ والرغبات، المشاعر هذه من
الخلق، على الإنسان قدرة وسر العبقرية سر هو الكامل التفرغ هذا إن الجيتا: تقول

آخر. شيء وأي والفن العمل في النجاح وسر
إنها شديدين. وتركيز جهد إلى يحتاج اللحظة في النفس إغراق أو النفس نسيان لكن
الجيتا (تسميها توصف لا التي القوة هذه القوة. وعظيمة ا جدٍّ عالية نفسية إدراك حالة

ترُى. لا التي الكهرباء قوة مثل المايا)
تحريكها خلال من إلا ترَُى لا الكهرباء، آثار من تحُْدِثه فيما إلا ترَُى لا القوة هذه

الضخمة. للآلات
على قادرًا الإنسان تجعل ولكنها ترَُى لا الكهرباء. مثل العالية النفسية القوة وهذه

الصعب. وتحريك الأعمال بأعظم القيام
في والتفاني الحاضرة اللحظة في الكامل الإغراق خلال من نقيٍّا العقل يصبح حين
عن يفصله الذي الجهل» «حجاب يخترق أن على قادرًا يصبح فإنه يعمله الذي الشيء
الرقيق النسيج يشبه أنه على «الجيتا» تصفه الجهل من الحجاب هذا الكلية. نفسه عظمة
بالقوة يسمى ما وهذا قوتها، ممارسة أو نفسه فهم في الإنسان وتردد الشك، من الشفاف

المضللة. أو الحاجبة

168



الهند رحلة

خلال من الرؤية على قادرًا يصبح أن وقبل تمامًا، نقيٍّا العقل يصبح أن قبل ولكن
فإنه كالشمس، وضوءًا حرارةً تشع التي العظمة تلك إلى يصل أن وقبل الحجاب، ذلك
مدفأة (يشبه الصناعي التسخين من كنوع ولذائذه الخارجي العالم يعرف أن بد لا
تلك يهجر ما فسرعان الشمس يكتشف حين ولكن الفحم). نار من أو كهربية صغيرة
الحكمة على الإنسان ويحصل والشمس، والرحابة الخلاء إلى ويخرج الصغيرة النار
الحقيقي، وغير الحقيقي بين أو نفس» و«اللا «النفس» بين يفرق أن ويستطيع والمعرفة،
ولا يأمل ولا يغضب، ولا يحزن ولا يفرح لا سواء؛ أمامه العالم في شيء كل ويصبح
شيء. يغيره ولا شيء يهزه لا حيث الكاملة الاستقرار حالة إلى عقله يصل يقلق، ولا يخاف
الوعي. قيمة أو «الجيتا» أو الحكمة على حصل قد إنه «الجيتا» عنه تقول الإنسان هذا

للوصول الناس من غيره لقيادة أو النبوة أو للزعامة أهلاً يصبح الإنسان هذا مثل
يخشون فالناس العظيمة؛ قوته بسبب مكروهًا يكون قد ولكنه والمعرفة. الحكمة إلى
قد إنهم شيء. فيه يؤثر ولا يفرح ولا يغضب ولا يتأثر ولا مثلهم ينفعل لا الذي الشخص

الرسالات. وأصحاب والأنبياء الزعماء بعض مع فعلوا كما يقتلونه وقد يطاردونه
كان أغسطس». في «ضوء بعنوان «فولكنز» برواية «الجيتا» في التحليل هذا ذكَّرني
يرونه ولا له يندهشون الناس وكان يفرح، ولا يغضب لا (كريسماس) الرواية هذه بطل
قتلوه أن إلى الأمر به وانتهى مثلاً، سيجارة تدخين في مستغرقًا أو عمله في مستغرقًا إلا
الانفعالات، من كتلة كان عكسه؛ على فكان «براون» الآخر صديقه أما متعددة، لأسباب
أعماقهم في لكنهم يحبونه الناس وكان مرات، عدة الواحدة اللحظة في ويغضب يضحك
ويعُجبون يحترمونه كانوا أعماقهم في لكنهم مكروهًا، فكان «كريسماس» أما يحتقرونه.

القوة. هذه مثل لهم تكون أن ويتمنون بقوته
الإنسان فإن الوعي من العليا الدرجة وهذه الحكمة إلى بالوصول إنه «الجيتا» تقول
ثلاث يجتاز أن بعد إلا الإنسان إليها يصل لا السعادة هذه السعادة. إلى أيضًا يصل

مراحل:

التجربة. طريق عن وعقله جسمه ورغبات لذائذ معرفة (١)
شيء. في الرغبة عدم حالة إلى والوصول معًا والآلام اللذائذ هذه من التخلص (٢)

«النفس». إلى الوصول لذة هي جديدة لذة إلى الوصول (٣)

مريضًا. أو شقيٍّا إنساناً يصبح المراحل هذه من مرحلة أية عند الإنسان ف توقَّ إذا
الأولى المرحلة إن الحقيقية. الإيجابية السعادة إلى ليصل كله الطريق يكمل أن بد لا
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فهي الثانية المرحلة أما سلبية. مؤقتة سعادة إلا ليست — الحياة لذائذ معرفة وهي —
اللذة ويكتشف الثالثة بالمرحلة الإنسان يكملها لم إذا نفسي ومرض وتعاسة شقاء مرحلة

الجديدة.
تكاد وهي الإيجابية، السلبية الحرية عن فروم» «إريك كتبه ما التحليل هذا ويشبه
السلبية الحرية إن فروم: إريك ويقول الإيجابية. والسعادة السلبية للسعادة موازية تكون
الإيجابية السعادة أما نفسه، عن الإنسان وغربة والوحدة والتعاسة القلق تسبب وحدها
الشقاء. ولا بالوحدة يشعر فلا حوله من والعالم الحقيقية بنفسه الإنسان صلة تعيد فهي
رجلاً «لينج» وصف وقد الجنة». «عصفور كتب حين لينج» «رونالد أيضًا ويشبه
أن استطاع وأنه سيكوبليك) عقارات وتسمى الحديثة الهلوسة عقارات (من عقارًا تناول
حد إلى الوعي من أعلى درجة إلى يصل وأن التشبيه) في الفارق (مع الجهل حجاب يخترق
أشبه حالة بأنها التجربة تصاحب التي الخوف حالة «لينج» ووصف الله. أنه أحس أنه
تلك إلى يصل حتى وقوة بشجاعة الإنسان يجتازها إن ما لكن العقل، وفقدان بالجنون

وقوته. نفسه ويكتشف الوعي من العالية الدرجة
لي وصف د س. ل. ومنها مختلفة بعقارات الإدمان حالات بعض مع خبرتي من
الحالة تلك إلى ويصلون الخوف، حاجز العقار بواسطة يجتازون حين حالتهم المدمنون

عالية. فنية بأفكار إليهم توحي التي الجديدة الرؤية من المدهشة
علماء بعض لكن تعرفها، تكن لم لأنها العقارات؛ تلك عن بالطبع «الجيتا» تتكلم لم
صناعيٍّا)، (أي العقارات طريق عن الجديدة الرؤية تلك إلى الوصول بين قارنوا النفس
إن قالوا الطويل. الشاق الطبيعي الطريق وهو اليوجا، طريق عن إليها الوصول وبين
وينتهي يقع وقد ينجو وقد شيئاً بسرعة يسرق كالذي العقار طريق عن إليها يصل الذي
الجنون من مأمن في فإنه الطويلة المتدرجة اليوجا مراحل طريق عن يصل الذي أما تمامًا،
يقدِموا بألا الناس العلماء هؤلاء ينصح ولهذا الطريق؛ منتصف في توقَّف إذا إلا الشقاء أو
الاستمرار على قدرتهم من واثقين كانوا إذا إلا اليوجا هذه مثل أو العقارات هذه مثل على

الخطر. الوعر الطريق أثناء تقابلهم التي الصعاب على والتغلب والصمود
وما نراه ما هي الحقيقة أن على تعوَّدنا قد البشر أننا هي التجارب هذه خطورة إن
يكتشف الوعي من أعلى درجة إلى يصل الذي الإنسان لكن حواسنا. تعرفه وما نسمعه
الأشياء هذه الآخرون. يراها لا أشياء ويرى العادية»، غير «الحقيقة تسمى أخرى حقيقة
حقيقية؛ غير الآخرين نظر في لكنها حقيقية. أشياء هي الجديدة إبصاره بقوة يراها التي
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يصبح وقد الناس. نظر في مجنوناً الشخص هذا يصبح ولهذا مثله؛ يرونها لا لأنهم
وعقله نفسه في الثقة فقد ما إذا الإنسان لأن الخطر؛ وهنا نفسه نظر في أيضًا مجنوناً
يمر فسوف وفعله بنفسه ثقته على حافظ إذا لكنه بالفعل. مجنوناً وأصبح تمامًا انهار
أو السعادة من النهائية المرحلة إلى ويصل الخوف حاجز ويجتاز خوف دون بالتجربة

القوة. أو الحكمة أو الحرية
نفسه في الواثق هو القوي الإنسان بأنفسهم؛ ثقتهم حسب الناس قدرات وتختلف
بنفسه الثقة الفاقد الشخص أما صائباً. الناس يراه ما وليس صائباً يراه ما يفعل الذي
الناس ج يتدرَّ الاثنين هذين وبين هو. يراه عما النظر بصرف صائباً الناس يراه ما يفعل

بأنفسهم. ثقتهم درجات حسب مختلفة أنواعًا
بل وقديمًا، حديثاً قرأته مما كثيراً وأتذكَّر وأفكر «الجيتا» أقرأ وليالي أيام عدة قضيت
أحاسيسي يثير عظيم فني بعمل أشبه «الجيتا» كانت نسيتها. طفولتي في حوادث أتذكَّر
النفس علم في بقراءاتي ويذكرني النفس يشرح عظيم علمي بعمل أشبه بل وأفكاري،
عميقة دراسة أعمل أن في فكرت وقد المختلفة. للديانات قرأتها التي والأديان والفلسفة
وغير منها السماوية الأخرى المقدسة الكتب وبين «الجيتا» بين فيها أقارن ما، نوعًا

يومًا. ذلك أفعل وقد السماوية.
يعتمد منظم ومنطق نفس وعلم عميقة فلسفية أفكار من «الجيتا» في وجدت وقد
الأحكام بعض تورد التي الأخرى الدينية الكتب من كثير من أكثر والعقل الفكر على
من نوع على فقط تعتمد وإنما فلسفي، أو علمي منطق وبغير تحليل بغير والمعجزات

ثابتة. بحقائق الأعمى الإيمان

السياح جميع قالوا: جايبور؟ في ماذا قلت: جايبور؟ إلى تذهبي ألم دهشة: في لي قالوا
أعرف أن أريد فأنا السياح؛ يذهب لا حيث إلى أذهب ولكني قلت: جايبور. إلى يذهبون

جايبور. إلى تذهبي أن إذن بد لا قالوا: الحقيقية. الهند
الصفحة في قرأت ،(١٩٧٥ فبراير ٢١ (اليوم الصباح جريدة الهندية المضيفة أعطتني
مليون ومائة والمجوهرات الذهب من كبيرة كميات ضبط البوليس إن يقول خبراً الأولى
بولاية جايبور مدينة في المهراجا قصور أحد داخل السرية الحجرات إحدى في روبية
القصور هذه وأغُْلِقَت جايبور، قصور في كبيرة تفتيش بحملة البوليس قام راجاستان.

أيام. ثلاثة منذ إلا للسياح أخرى مرة أبوابها تفتح ولم متصلة أيام ستة لمدة
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أن استطعت لما أيام ثلاثة منذ جايبور إلى حضرت لو إذن الطائرة: لمضيفة قلت
محظوظة. أنتِ نعم، وقالت: الجذابة السمراء المضيفة وابتسمت القصور. هذه أزور

جايبور؟ في المشهورة القصور هذه ما وسألتها:
الآن، هي كما واحدة ولاية تكن لم راجاستان. حكام يملكها كان القصور هذه قالت:
من عدد مهراجا ولكل مهراجا، منها ولاية ولكل ولاية، عشرين إلى مقسمة كانت ولكنها
سرية نوم حجر في والمجوهرات الأموال هذه على البوليس عثر وقد الضخمة. القصور

القصور. داخل
القصور؟ هذه داخل الآن يعيش ومَنْ وسألتها:

أولى، درجة فنادق إلى ل تحوَّ وبعضها السياح، يقصدها متاحف أصبح بعضها قالت:
وزوجاتهم. المهراجات أولاد يسكنه يزال لا وبعضها

بدور (يقوم هندي رجل نحونا انطلق جايبور، مطار في الصغيرة الطائرة هبطت
وركب الصغيرة الهندية العربة إلى وأخذنا خدماته، علينا يعرض وأخذ للسياح) المرشد

كلمات. بضع بالهندية له قال أن بعد السائق جوار إلى
هذا الهندي: المرشد وقال عالية، ربوة فوق قائمًا قصرًا رأيت المدينة إلى الطريق في

السياح. يدخلها لا التي الخاصة القصور أحد
الضخم؟ القصر هذا في يعيش ومَنْ قلت:

الاستقلال. قبل الولاية لهذه حاكمًا كان الذي المهراجا ابن قال:
السابقة؟ الأيام في البوليس فتشها التي القصور ضمن قصره فتشوا هل سألت:

الروبيات. وملايين جواهر وجدوا وقد نعم، قال:
المهراجا؟ ابن فعل وماذا قلت:

بعد قصره إلى عاد ثم آخر قصر في ليعيش وذهب مؤقتاً القصر ترك شيء، لا قال:
طائلة. أموالاً يملك ولكنه الآن سلطة وبغير قوة بغير إنه التفتيش. انتهاء

للمهراجا؟ الوحيد الابن هو هل قلت:
القصور في ويعيشون ببذخ، ينفقون وهم كثيرون، المهراجات هؤلاء أبناء إن لا، قال:

ضرائب. أية عليها يدفعوا لا حتى سرية حجرات في الأموال ويخُفون
الهند. في الملايين يجوع حين على هذا قلت:

قصورهم. تفتش الآن الحكومة لكن نعم، بأسىً: قال
هنا؟ حكم سابق مهراجا أشهر هو مَنْ قلت:

الآن. قصره ترون وسوف مادوسبنج، المهراجا أشهرهم: ومن كثيرون، إنهم قال:
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وحركة بالهند، مكان أي في الشوارع تشبه جايبور، شوارع في السيارة بنا وانطلقت
متشابهة. والوجوه متشابهة الشارع

مصر مدينة سور يشبه السابقون الحكام بناه قديم ضخم سور يحوطها وجايبور
لا ملكية بوابة إحداها ضخمة، بوابات ثماني السور لهذا ضخامة، أكثر لكنه القديمة
مغلقة هي السابق، المهراجا وبنات لأبناء الآن حتى مخصصة ولكنها السياح منها يدخل

الداخلية. المتاحف زيارة في أحدهم يرغب حين إلا تفُتح ولا العام، طول
أن لاحظت السياح، بدخول الخاصة البوابة إلى لتصل السور حول السيارة دارت
أن وعرفت الأخرى، المدن من صحةً وأكثر إعياءً أقل والدكاكين الشوارع في الناس وجوه
الأحجار توافر بسبب وذلك مدينة)؛ رابع الثراء في (ترتيبها الهند في المدن أغنى من جايبور
الكريمة. الأحجار قطع في عامل ٥٠٠٠٠ من أكثر وحدها جايبور في يعمل بها. الكريمة
منتشرًا كان الجدري مرض أن على يدل مما والبقع؛ الحفر تعلوها الوجوه معظم لكن
ذلك يبصق رجلاً ألمح حين إلى حين ومن الحمراء، البقع تعلوها الشوارع سنوات. منذ هنا
أن ألاحظ كنت للهند لزيارتي الأولى الأيام في «البيقل». ورقة مضغ بعد الأحمر البصاق
فمه يظهر يتثاءب أو ليتكلم فمه منهم الواحد يفتح حين حمراء، الرجال معظم أفواه
ومن الداخل من أيضًا الشفاه تكون الأحيان بعض وفي الأحمر، باللون ملوناً الداخل من

أحمر. دمًا الدوام على تنزف أنها أو حمراء بصبغة صُبغت كأنها حمراء الخارج
الرجال يمارسها التي الغريبة العادة تلك الهند في النظر تلفت التي الأشياء أهم ومن
غرباً أو شرقًا أو جنوباً أو شمالاً اتجهت مهما الهند، أنحاء جميع في النساء) (وبعض

النساء. من قليل غير عدد وبين الرجال معظم بين منتشرة العادة هذه أن تدرك
أحمر لعاباً ترى قليل وبعد شيئاً، فمه في يمضغ وأخذ جلس، قد منهم الرجل ترى
لعاباً الأرض على يبصق تراه تقصر وقد تطول قد مدة وبعد فمه، زاويتيَ عند يسيل

الدم. بلون أحمر
البقع تلك أرى حين أو الداخل من حمراء الرجال شفاه أرى حين أندهش كنت
تلك إلى يرجع هذا أن بعد من وأدركت الهند، في مدينة أية شوارع فوق المنتشرة الحمراء

الشيء. ذلك مضغ عادة العادة،
يجلسون عدن في والنساء الرجال رأيت حين اليمن، إلى برحلتي العادة هذه ذكرتني
الهند في يمُْضَغ الذي الشيء ذلك لكن الفم، زاويتيَ من لعابهم ويسيل القات ويمضغون
صلبة صغيرة قطع داخلها يلَُفُّ «البيتل» اسمها شجرة ورقة هو وإنما القات، هو ليس
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شكل على الحجري الجير من أحمر بمسحوق خُلِطَت وقد الهند جوزة تشبه ثمرة من
بالشبع، أشبه بحالة الإنسان تصيب مهل على تمُْضَغ حين التركيبة هذه إن يقولون عجينة.
عادة بعدُ من أصبح لكنه الطعام، وقلة الجوع الهنود فقراء به يقاوم مزيف شبع وهو
أيضًا وتسبب بالشبع، الشعور ذلك تسبب مخدرة مادة على يحتوي لأنه الناس؛ معظم
مرة اليمن في القات مضغت كما واحدة مرة الشيء هذا مضغت وقد الإدمان. من نوعًا
العادة. لتنشأ تكرار إلى تحتاج هذه مثل لأن طبيعي؛ وهذا لذة. بأية أشعر ولم واحدة
ويحبها. يدمنها التعود بعد ولكن مرارتها، بسبب يبصق مرة لأول الخمر يذوق الذي إن
ينتجها التي المواد وحسب مشاكله حسب الخاص وإدمانه الخاصة مواده شعب ولكل
الهند جوز شجرة عصير في مخدرة مادة سيلان جزيرة في الشعب اكتشف لقد أيضًا.
مثل مسكر وهو «العرقي» يصنعون الهند وفي عليها. وأدمن بطرقه يستخرجها فأصبح

أشد. يكون وقد النبيذ

القيصر قصور أو بإيران، شيراز في الشاه قصور قصريشبه إلى الضخمة البوابة من دخلنا
والخيال، الأحلام في فقط نراها وإنما هناك ولا هنا هي لا التي القصور أو ليننجراد، في
لعلهم الحكاية، هذه عاشوا قد الهند حكموا الذين المسلمين الأباطرة أن أتخيل أكن لم
للشعب وظلمهم أفعالهم سوء من — تأكدوا أن بعد الأرض فوق الجنة يصنعوا أن أرادوا

الحمراء. جهنم إلى ذاهبون أنهم — الفقير الهندي
يلتهب الهند في فالصيف الأرض؛ فوق جهنم على يتغلبوا أن استطاعوا أنهم على
الخالص. بالرخام بنُيت كاملة حجرات تجد القصور هذه وداخل كالنار، الجو فيه
ولكن الهواء تكييف عرفوا أنهم كما الجو. حرارة رغم كالثلج باردًا يظل الرخام وهذا
تتبخر التي المكشوفة المياه فيها تجري أنابيب الجدران في يضعون كانوا أخرى. بطريقة
وهناك والأشجار، الزهور ذات والحدائق البحيرات، تجد القصور وداخل الجو، وترطب
مصنوعة كاملة وجدران والفضية، الذهبية بالنقوش المزخرف بالرخام كاملة أجنحة
روسيا، القيصرفي قصور غرار على للشتاء، وقصور للصيف وقصور الذهب، وماء بالمرايا
بنُي وقد «الهواء» قصر اسمه عجيب قصر وهناك للرجال، وقصور للحريم وقصور
العسكرية الاستعراضات على ويتفرجن المهراجا وبنات زوجات فيه لتجلس خصيصًا
أمام الظهور من ممنوعات النساء من «الحريم» كان فقد والجمال، والخيول الفيلة فوق
من الهواء يدخله أن بشرط القصر وبنُي المسلمين، الحكام تقاليد ينافي ذلك لأن الناس؛
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فوق على الفرجة أثناء الجو لحرارة المرفهات النساء تتعرض لا حتى الجوانب جميع
الداخلية الملابس بعض (رأينا الفيل بحجم منهن المرأة كانت والجمال. والخيول الفيلة
قصرها من ينقلونها وكانوا بالقصور) الملابس متاحف في ونسائه للمهراجا والخارجية
العرق كان ولهذا الفيلة؛ أو الرجال من عدد يجرها ضخمة عربة على الهواء قصر إلى
هذا لترطب الهواء من مستمرة تيارات من بد ولا الضخم، جسدها من بسرعة يتصبب

الوفير. اللحم
وقال كالشقوق. الصغيرة العديدة بالنوافذ مليئاً ا جدٍّ رفيعًا الهواء قصر جدار ورأيت
التهوية أجل من وذلك فقط؛ بوصات ثماني إلا ليس القصر هذا جدار سُمْك إن المرشد:
على النساء منها لتنظر فكانت ثقوب شكل على النوافذ أما أدوار. خمسة وارتفاعه أيضًا،

أحد. يراهن أن دون الناس
بالحوانيت العريضة واجهته وامتلأت حكومية، مكاتب إلى الآن القصر هذا تحوَّل
ترى جايبو في نوافذه، على وتقفز تلعب القرود بعض رأيت وأمامه الصغيرة، التجارية
تزال لا فقط ميل ٦ بعُْدِ على غابات هناك إن وقالوا: المدينة، من مكان كل في القرود
نوع من إنه المرشد لي وقال عليَّ وسلَّم يده فمدَّ القرود أحد من واقتربت القرود، تسكنها

المنطقة. هذه في المنتشرة السوداء القرود
فنادق، إلى تحول وبعضها ومعاهد، جامعات إلى جايبور في القصور بعض تحوَّلت

السياح. عليها يتفرج كآثار بقي والبعض

معناها «رام» «رامباج»؛ واسمه فندق إلى تحوَّلت التي القصور أحد في جايبور في نزلنا
مات الذي الثاني» سنج «مون المهراجا فيه عاش القصر هذا حديقة. معناها «باج» إله،
سقط لكنه الحصان، على اللاعبين أحسن من وكان أعوام)، ٥) قليلة أعوام منذ إنجلترا في

ومات. جواده فوق من
المهراجا، وصور الأثرية اللوحات تعلوها البديعة، بالنقوش مزخرفة الفندق جدران
الألوان من خيالي عالم إلى الإنسان فيها ينتقل كأنما سحرية بحديقة أشبه الفندق حديقة
يسير الملون، الطاووس من عدد الشجيرات بين من يطل الزهور، وأحواض والعطور

المختلفة. الألوان بمئات الملون ذيله ويبسط الزهور، بين بخيلاء
قلت والفضية. الذهبية بالنقوش مزخرف والسقف سحرية، أيضًا كانت نومنا حجرة
آخذ فذهبت الأرق وأصابني الحجرة، هذه مثل في النوم يأتيني أن الصعب من لزوجي:
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تفرجنا الذي المهراجا حمام يشبه سحري، أيضًا الحمام أن اكتشفت لكني دافئاً حمامًا
لم بالدوار. العين تصيب والسقف الجدران وألوان فضية المياه وصنابير النهار، أول عليه
أن إليَّ يخُيَّل كان الحياة. هذه مثل على التعود عدم بسبب الدافئ بالحمام كثيراً أستمتع
حين الجسم. تكهرب ذهبية أو فضية أسلاك إلى ل تحوَّ قد الصنابير من يخرج الذي الماء
وضحك الحجرة، في يجري وبدأ «الشورت» ارتدى قد زوجي رأيت الحمام من خرجت
الملعب. من اتساعًا أكثر الحجرة وهذه أيام، منذ الجري رياضة أمارس لم يقول: وهو

الأخرى. أنا أجري وبدأت «الشورت» مثله وارتديت
في السرير من واقتربت المهراجا، سرير يشبه ويكاد السرير، وجود قليل بعد اكتشفت
بقية وجلسنا هكذا، سرير في النوم يأتيني أن المستحيل من ضاحكًا: زوجي وقال وجل،
ونور إلا ننم ولم متحف، داخل كأننا والنقوش والجدران السرير معالج على نتفرج الليل

سريعة. بخطوات القصر وغادرنا حقيبتنا حملنا الصباح، يشقشق الفجر
أحد يرتديها كان التي المنامة أو «البيجاما» هي جايبور في رأيت ما أغرب من
متحف في المعروضات ضمن المنامة هذه كانت «مدوسنج». المهراجا واسمه المهراجات
(كل المنامة زينت التي الذهبية الحلى تدهشني لم جايبور. قصور أحد داخل الملابس
خارجية ملابس كانت سواء الثمينة والحلى بالجواهر محلاة وزوجاتهم المهراجات ملابس

هذا؟! ما تعجب: في للمرشد وقلت المنامة حجم هو أدهشني الذي لكن داخلية)، أو
مدوسنج. المهراجا منامة المرشد: قال

ضخم. لفيل أو معًا أشخاص لعشرة تتسع ولكنها قلت:
يأكل كان ونصف. متر وعرضه أمتار سبعة طوله كان المهراجا هذا المرشد: وقال

عربة. فوق يحملونه مكان إلى مكان من ينتقل وحين قليلاً، ويتحرك كثيراً
القصر داخل تحمله كانت التي العربة رأيت مدوسنج المهراجا قصر دخلت وحين
عليها نصعد التي العادية الدرجات جوار وإلى دور، إلى دور ومن حجرة إلى حجرة من
إلى تحت من العربات فوقها لتجري مزلقانات هناك كان العليا إلى السفلى الأدوار من
بالقصر خدم العربات هذه يجر وكان أيضًا)، الضخمة زوجته (أو المهراجا حاملة فوق
النوم حجرة من ينتقل كان زوجته) (أو المهراجا إن المرشد: وقال العمل. لهذا مخصصون
يسير يكن لم عربة، على الاجتماعات حجرة إلى الطعام حجرة ومن عربة، على الحمام إلى

يلهث. وأخذ الإرهاق أصابه خطوات بضع سار ما وإذا نادرًا، إلا قدميه على
الأسوار وفوق الأسوار، تحوطها الضخمة كالقلاع جايبور في المهراجات قصور
وخدمه المهراجا حاشية فيها تعيش بأكملها مدينة أيضًا القصر وداخل للحراسة حجرات
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كبير. وقفل حديدي باب له مظلم سجن إلى تقود سفلية درجات أيضًا وهناك وموظفوه،
شبيهًا شيئاً أيضًا ورأينا عليه، يتمردون الذين المهراجا يسجن كان هنا المرشد: قال
الباب من المنبعثة الراكدة الهواء رائحة من جسمي واقشعر يقُتلون، كانوا وهنا بالمقصلة،

القفل. خلف الحديدي
الرهيب القمع من بنوع إلا أمان في يعيش أن يمكن لا الفاحش الثراء هذا مثل إن

بأول. أولاً متمرد أي من والتخلص المستمر والإرهاب
فيه مستقل قصر وإنه الاجتماعات، جناح إلى وانتقلنا بسرعة التعذيب جناح تركنا
بحيرة تتوسطه ويخطب، المهراجا فوقها يجلس منصة لها كبيرة ساحة وفيه المكاتب
أشرت الصور، وبعض والرسومات اللوحات تعلوها ضخمة صالة وهناك ضخمة، وحديقة

هذا؟ مَنْ المرشد: وسألت القواد أحد صورة إلى
عهد في رئيسًا وكان عشر، السادس القرن في عاش وقد الأول، سنج مون إنه قال
التاريخ في حدث أول هذا وكان «أكبر»، للحاكم شقيقته ج زوَّ وقد «أكبر». المغولي الحاكم
وهذا «سليم». سماه ولدًا منها «أكبر» أنجب وقد مسلم. رجل من هندية امرأة تتزوج أن

هندية. مطربة غرام في وقع أيضًا السليم

هنا؟ يعيش كان مَنْ وسألته: المدينة طرف في أخرى قصور إلى المرشد أخذنا
(وهي الوفاة بعد المهراجا أجسام داخلها ليحُْرَقَ بنُيت القصور هذه أحد. لا وقال:
المهراجا أجسام لحرق قصر هناك كان اليوم). حتى المستمرة الهندية العادات إحدى
أجسام لحرق ثالث آخر وقصر المهراجا، زوجات أجسام لحرق آخر وقصر الرجال،
وبين والإناث الذكور بين فروق وضع من بد لا أيضًا الموت بعد كأنما المهراجا، محظيات

الشرعيات. وغير الشرعيات الزوجات
صناعية بحيرة هذه المرشد: وقال ضخم، قصر يتوسطها كبيرة بحيرة على ومررنا
المهراجا إليه يأتي كان قصرخاص هو وهذا السمك. صيد هواية ليمارس المهراجا أنشأها

يحوطه. الماء لأن الماء؛ قصر ويسمى فقط السمك صيد أجل من
الآن؟ القصر هذا في يسكن ومَنْ وسألت:

كثيرة. سنوات منذ مهجور إنه فقط الباعوض الهندي: المرشد قال
بالقصر الشهير «عنبر» قصر عليها بنُي التي العالية الربوة وصعدنا الفيلة ركبنا
النجوم كملايين الضوء تعكس بلَّورية والجدران السقف رأينا القصر داخل البلَّوري،
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والنجوم القمر بضوء ليستمتع صناعية سماء قصره داخل «عنبر» صنع لقد والكواكب.
القصر. مغادرة إلى حاجة دون ومحظياته زوجاته مع

والأطفال والنساء الرجال من الهائلة الأعداد تلك ورأيت ذلك بعد المدينة في تجوَّلت
أو كالذباب الأرصفة وعلى فيها يتكدسون الصفيح أو الخيش بيوت في يعيشون الذين
وإحساسه عقله تبلَّد مهما الحكام من لحاكم يمكن كيف أتساءل: كنت القمامة. كأكوام
الإنفاق هذا الفقراء هؤلاء أموال من ينفق وأن القصور، تلك كل في يعيش أن يمكنه كيف
المهراجا أن عليَّ خافياً يكن ولم جفن؟! له يرتعش أن دون هذا يفعل كيف الجنوني؟!
يفعلون ومكان زمان كل في الحكام أن أعلم كنت هذا. فعل الذي الوحيد الحاكم يكن لم
ويخطبون عليها يقفون عالية ومنصة كبيرة وساحات قصور لهم أيضًا وجميعهم هذا،

والحق. والمساواة العدالة عن ويتحدثون

الهند خريطة في توجد لا للهند الغربي الساحل على جوجردا ولاية في أباد» «أحماد مدينة
وكاجيورا أودايبور إلى اذهب لك: يقولون الهند غرب إلى وذاهباً سائحًا كنت إذا السياحية،

أباد. أحماد لك يذكر أحد لا وغيرها. وماندومجوا وبومباي
حدائق ولا الرخام، من قبور ولا حمراء، قلاع ولا مهراجا، قصور بها ليس أباد أحماد
متربة، فقيرة مدينة هي الخلابة، المناظر تلك من شيء أي ولا ساحرة، بحيرات ولا شهيرة،
النهر قاع من يتطاير الذي بالرمل ل محمَّ فبراير) في زرتها أنني (رغم الساخن هواؤها
فوقه تنتشر واسعًا، رمليٍّا منخفضًا ويصبح الشتاء، فصل في تمامًا يجف الذي الضخم
في الموسم هذا يشتغلون الذين الموسميون العمال فيها يعيش والصفيح، الخيش أكواخ

الضخمة. «تاتا» لوريات إلى النهر قاع من الرمال نقل
فقيراً وعاش الفقراء، مع كفاحه منها بدأ غاندي، رسالة مهد هي أباد أحماد لكن
الطويلة مسيرته منه وبدأ فيه عاش والذي أباد أحماد في البسيط بيته دخلت فقيراً. ومات
البيت في ترُِكَت حيث الشخصية، حاجياته إلا غاندي بيت في أرَ لم الظلم. وضد الفقر ضد
التي طبلية شكل على المنضدة رأيت يقُْتلَ. أن قبل غاندي تركها كما متحفًا) أصبح (الذي
مفتوحًا، زال لا وكتابه نظارته، جوارها إلى يقرأ، أو يكتب الأرض على أمامها يجلس كان
قطط لثلاث ا جدٍّ صغير وتمثال وملعقة وصحن وصندل خشب وقبقاب وعصاه وقلمه
وفاته. بعد ممتلكات من تركه ما وكل حياته في غاندي يملك كان ما كل هو وهذا معًا.

أن وأيقنت التاريخ، زعماء أكبر من لواحد الضئيلة الممتلكات هذه أتأمل لحظة وقفت
الهند لشعب قائدًا يكون أن ويستحق الزعامة يستحق وكان رسالته في صادقًا كان غاندي
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في يدَّعون الذين الأخرى، البلاد في الزعماء من غيره ممتلكات بين يقارن عقلي أخذ الكبير.
امتلكوا وقد الوفاة بعد بهم فإذا والعدل والمساواة الحق أجل من يناضلون أنهم حياتهم
بالمثل وزوجاتهم وبناتهم أبناؤهم وامتلك وخارجه، البلد داخل البنوك في والملايين الآلاف

يزيد. ما أو
هو حاكم أو زعيم نضال صدق على للحكم الممكنة الوحيدة الطريقة إن لنفسي: قلت
غاندي، أملاك نعرض كما الناس على نعرضها وأن وفاته، بعد وأمواله أملاكه يعرف أن

فضيحة. بعدها ما فضيحة ستكون وأنها مستحيل أمر هذا أن بالطبع أعرف وكنت
كان الذي الصغير «النول» إنه غاندي؛ ممتلكات ضمن آخر شيء وجود اكتشفت
لغاندي صورة الجدار على الهند، خارج سفره في معه يصحبه وكان ملابسه عليه يغزل
الزرقاء العيون بتلك يكترث غاندي يكن لم إنجلترا. إلى تحمله كبيرة باخرة فوق يغزل وهو

واستعلاء. دهشة في إليه تنظر التي الأوروبية
على صنعه الذي وشاله بيده غزله الذي الأبيض بلباسه الإنجليز بلد إلى يسافر كان
غاندي يجلس كان يده في وعصاه المنظر بهذا قدميه. في المفتوح والصندل بيته، في «النول»
معهم يجلس الثمينة، العنق وربطات الجلدية وأحذيتهم الصوفية ببدلهم الإنجليز وسط
ولصوص طرق قُطَّاع القشرة هذه تحت أن يعلم فهو البراقة؛ بمظاهرهم يكترث أن دون
أية في زعيم أي مع يفعلون كما معه يتفاوضون الإنجليز وكان بلده، خيرات يستنزفون
لمال يهتز لا غاندي لأن تنجح؛ أن مفاوضات لأية الممكن من يكن ولم لهم. مستعمرة

رسالته. يحقق أن سوى حياته من يريد ولا الموت يخشى ولا مجد يطربه ولا قارون
في والتفاني بالحب والفقر الظلم يحارب أن سوى الأمر أول في رسالته تكن لم
الملح ضريبة ضد ثاروا الذين الهنود فقراء إليه انضم ثم البداية، في وحده كان العمل.
الإنجليز يكن لم ثورية. حركة لكل رمزًا بعد من أصبحت والتي جراها»، «ساتايا واسمها
كل على باهظة ضرائب الهندي الشعب لون يحمِّ أيضًا كانوا بل الهند أموال بسلب يكتفون
الذي الملح على ضريبة يدفعوا أن الفقراء ملايين على وأصبح الملح، حتى شيء وأي شيء
الملح ضريبة دفع عن الفقراء هؤلاء عجز وحينما الوحيد، بل الرئيسي طعامهم يشكِّل كان
حركة يتَ وسُمِّ حركة شكل على عوا تجمَّ الرصيف فوق جوعًا بالموت مهددين وأصبحوا

الملح. ضريبة
مات لكنه الظلم، ضد يسعى حقيقيٍّا مناضلاً وكان رسالته، في صادقًا غاندي كان
كان غاندي: بيت في أتجول وأنا معه تحدثت الذين الهنود شباب أحد لي وقال مقتولاً.
والكذب الغش على السيادة فيه تقوم عالم في ينفع لا وحده الصدق لكن صادقًا، غاندي
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خصوم ضد يصلح لا الصدق كسلاح الحب سلاح ولكن الحب، غاندي مبدأ وكان والخداع،
به وانتهى فاشلاً، سياسيٍّا كان لكنه عظيمًا إنساناً غاندي كان مسممة. أسلحة يحملون

مقتله. في سبباً كان والذي الخاطئ القرار هذا الهند، تقسيم على وافق أن إلى الأمر
غاندي؟ أشرم زرت هل الشاب: هذا سألني

غاندي؟ أشرم هو ما قلت:
غاندي. لبيت المواجهة الصغيرة المباني هذه قال:

فيها؟ يعيش ومن قلت:
على يعيشون والأطفال، والنساء الرجال من شخص ألف حوالي فيها يعيش قال:
داخل حياتهم في غاندي مبادئ جميع ويطبقون شيء، كل يتقاسمون «كوميون»، شكل
الجنس. يمارسون ولا الحياة في ويزهدون ويقرءون معًا ويتعاونون يعملون إنهم الأشرم.

الأشرم؟ داخل الأطفال جاءت أين ومن قلت:
الأشرم إلى الانضمام بعد لكن بالأشرم، الأم أو الأب التحاق قبل جاءت الشاب: وقال
انضمامهم قبل أزواجًا كانوا وإن حتى والنساء الرجال بين جسدي اتصال أي هناك فليس
والفكرية، الروحية الحياة هذه معًا يعيشوا أن اختاروا الناس من مجموعة إنهم الأشرم. إلى

الجسد. شهوات على يتغلبوا أن واستطاعوا
الكوميون؟ هذا من الهدف وما قلت:

الروحية القدرات فيهم تقوى وأن غاندي، عاش كما الناس يعيش أن الشاب: قال
والفكرية.

الأشرم؟ هذا في عضو أنت هل الشاب: وسألت
لا. قال:

لماذا؟ قلت:
عن الإنسان تعزل أفكاره بعض أن وأعتقد غاندي، مبادئ ببعض أومن لا أنا قال:
الظلم. ضد الكفاح على الإنسان تساعد لا فلسفة وهذه والروح. الجسد بين وتفصل الدنيا
بجسده يعيش أن للمكافح بد ولا عنها، منعزلاً لا بالحياة متصلاً يكون أن للمكافح بد لا
هذا أعضاء من وتلاميذه غاندي مقدرة أحترم إنني تتجزأ. لا وحدة الإنسان لأن وعقله؛
العالم إلى كفاحهم يتجه أن ل أفضِّ ولكني الجنسية، الجسد شهوات كفاح على الأشرم

جوعًا. ويموتون الملايين يسُْتغََل حيث الخارجي
رأيك. على أوافقك أنا للشاب: وقلت
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وفلسفة «بالجيتا» يؤمنون ممن أباد أحماد فلاسفة أحد منزل إلى دُعِيتُ الليلة تلك في
بجميع الهند آلهة تماثيل من متحف بيته حديقة في واليوجا، والتصوف الحياة في الزهد
أطراف من بنفسه جمعها التماثيل بعض النحاتين. أصدقائه أحد له صنعها أنواعها،
الآلهة حولنا ومن الحديقة في الحراق الهندي الطعام أكلنا المهجورة. المعابد أو الهند
أستمع صامتة كنت والشاعرات. والأدباء المفكرين من عدد بين النقاش وبدأ والإلهات،
الجسم صغيرة هندية امرأة جواري إلى تجلس وكانت الحجرية، الآلهة ملامح وأتأمل

هادئة. ابتسامة وجهها على العينين، صافية
أيضًا؟ شاعرة أنتِ هل وسألتها:

روحية. مدرِّسة أنا لا، قالت:
ماذا؟ قلت:

روحية. مدرِّسة قالت:
الروح؟ علم تدرسين يعني سألت:

نعم. قالت:
روحية مدرِّسة أنا لا، وقالت: ضحكت المدارس؟ في الروح؟ علم تدرسين وأين سألتها:

أباد. أحماد في أسرتي لأزور إجازة في جئت وقد الهند، جنوب في أشرم في
هنا؟ غاندي أشرم غرار على أشرم الهند جنوب في هل سألتها:

معًا الناس يعيش حيث الكوميونات هذه يوجد الهند في مكان كل في نعم، قالت:
روحية. حياة

الأشرم؟ في تدرسين وماذا قلت:
بعمق، يتأملون كيف يفكرون، كيف والنساء الرجال من الأشرم أعضاء أعلِّم قالت:
وأعلمهم والمعرفة، الواضحة الرؤية إلى ويصلون عقولهم في الجهل حجاب يخترقون كيف

الجسد. شهوات يقاومون كيف أيضًا
مثلك؟ روحية مدرِّسة أشرم كل في هل سألتها:

نعم. قالت:
امرأة؟ الروحية المدرِّسة تكون أن الضروري من هل قلت:

المادة هذه تدريس على القدرة المهم رجلاً، يكون وأحياناً امرأة تكون أحياناً لا، قالت:
اليوجا تمرينات هناك أيضًا؛ عملية ولكنها فحسب نظرية ليست الدراسة لأن الصعبة؛
على القدرة وهناك طويلة، لساعات والتأمل التركيز على القدرة وهناك أنواعها، بجميع
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الدرجات إلى والوصول الذهن صفاء على القدرة وهناك الجسد، رغبات على والتغلب الزهد
الوعي. من العليا

«للجيتا» بقراءتي ذكَّرتني ملامحها، وأتأمل كلامها أتأمل طويلاً، إليها أستمع جلست
قاع في إن النفسية). الطبيبة (بإحساس شعرت عينيها أعماق في نظرت كلما كنت لكني
من أيضًا ضاعت بل ذكرى وأصبحت سنوات منذ دُفنتْ قديمة مأساة العينين هاتين

الذكرى.

واحدة تكون وتكاد متشابهة أنها يدرك المختلفة العالم بلاد في الناس معتقدات يتأمل من
أن يظنون واحد بإله يؤمنون الذين الناس بعض وأهدافها. ودوافعها معناها حيث من
أنهم أو آخر، نوع من بشر أنهم أو مثلهم، بشرًا ليسوا الآلهة من بعدد يؤمنون الذين
المختلفة معابدهم ويدخل الهند يزور الذي لكن ومتخلفون، جاهلون — الأقل على —
سطحية فروق وأنها ا، جدٍّ قليلة البشر بين الفروق أن يدرك المتعددة أديانهم على ويتعرَّف
ويبقى الطقوس، طريقة أو العبادة وطريقة الخارجية الحركات في فروق أو فحسب،

واحدًا. الإنسان جوهر
دخلت مختلفة، لأديان مختلفة معابد خمسة واحد يوم في دخلت بومباي مدينة في
دهشت وقد مسجدًا. ثم كنيسة ثم «بوذيٍّا» معبدًا ثم «جينيٍّا» معبدًا ثم «هندوكيٍّا» معبدًا
حيث من والخارج الداخل من المعمار في معابد الخمسة بين كبيراً تشابهًا وجدت حين
زي لهم المعبد داخل ورجال للعبادة، مخصص ومكان وعمدان، القباب، أو القبة وجود
منهم. الهبات تناول أو الناس، مع التعامل في معينة وطريقة معينة، تحركات ولهم معين،
متشابهة حركاتهم تبدو للآلهة) أو للإله (يصلون المعبد يزورون الذين الناس أن كما
والبعض ركبتيه، على راكع وهو يصلي وبعضهم واقف، وهو يصلي بعضهم أن من بالرغم
الدين، أو المعبد هذا على القائمين للرجال شيئاً يدفعون وجميعهم وجهه. على منكفئاً يجثو
يحوطون الذين للفقراء يعُْطَى أو الدين لرجل مباشرة يعُْطَى طعام أو مال من شيئاً
التي المقدسة الدرجات فوق أو حوله من الأرض على يرقدون أو الخيش أكواخ في المعبد

ندخله. حين أحذيتنا نخلع أن يجب والتي إليه تصعد
وكيف ولماذا بدأت كيف الإنسان، حياة في الأديان تاريخ عن شيئاً قرأت قد كنت
ميزات من أن وجدت وقد يرى. كالذي ليس يقرأ الذي لكن دين. إلى دين من تطورت
أن منذ الأزمنة مختلف من الأديان تاريخ على اليوم حتى جوفها في تحتوي أنها الهند
المجهولة القوى إلى رمز أن إلى والحيوانات والهواء والنار والأفلاك الشمس الإنسان عبد
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آلهة ومنها ويلمسها، يراها حجرية تماثيل شكل على آلهة منها مختلفة، برموز حوله من
مرئي. وغير منظور غير واحد بإله القوى تلك كل إلى رمز أن إلى مرئية، وغير منظورة غير
له يفسر شيء به، يؤمن شيء إلى الأزمنة كل في الإنسان حاجة عن قرأت قد كنت
الإنسان، عنها يعجز أشياء فعل على القدرة إليه يعزو شيء حوله، من المجهولة الظواهر
تتغير الحاجة هذه أن يدرك المعابد داخل يتعبدون وهم الناس منظر يتأمل الذي لكن
معظم أن نظري لفت ما أهم من والثقافية، والاقتصادية الاجتماعية الإنسان طبقة بتغير
أن لاحظت وقد التعليم. من شيئاً ينالوا لم الذين الفقراء من المعابد إلى يذهبون الذين
الاستسلام وضع وأجسادهم ملامحهم وتتخذ تمامًا أعينهم يغمضون يصلُّون حين هؤلاء
يقدِّمون وحين أيضًا، المذلة من وشيء بل والانكسار والخوف الرهبة من ونوع الكامل
بهم يرفق أو مريضهم، الإله يشفي أن إما دائمًا؛ شيئاً يطلبون فهم الدين لرجال هباتهم

أعدائه. مكايد على أحدهم ينصر أو بولد يرزقهم أو معينة، كارثة عنهم ويمنع
الناس من المتعلمون أما الصلوات. هذه مثل في الساعات يقضون هؤلاء وبعض
على تنمُّ لا وحركاتهم بسرعة يصلُّون عجل، على دائمًا وهم المعبد، داخل قليلة أقلية فهم
إلى والذهاب يمكن ما بأسرع الصلاة إنهاء في الرغبة عن تنم ما بقدر والمذلة الانكسار
الواحد عين تظل بل الصلاة، أثناء تماما عيونهم يغمضون لا وهم هامة، أخرى أعمال
يقدمون ولا المعبد، حول للفقراء شيئاً يدفعون لا وهم مفتوحة، نصف أو مفتوحة منهم
لأنهم مريض؛ علاج الإله من يطلبون لا وهم مفروضًا، دينيٍّا واجباً منها كان ما إلا الهبات
مطالبهم باختلاف مختلفة أخرى مطالب الإله من يطلبون لكنهم والأدوية. الأطباء عرفوا

المطالب. هذه تحقيق عن عجزهم أو قدرتهم وباختلاف الحياة في
ويقولون منازلهم في يصلُّون إنهم المعابد، إلى يذهبون لا الناس من قطاع الهند وفي
لا الهند في الناس وبعض محدد، مكان له وليس وخارجه المعبد داخل يوجد الإله إن
الناس لخير يعمل الذي الإنسان هو الله وإن الحياة، هي العبادة إن ويقولون يصلُّون
وكشف القوية لإرادته أخضعها لأنه والحكمة؛ الوعي من عالية درجة إلى وصل والذي
الدين من أكثر البوذي الدين في ينتشر الأخير الاتجاه وهذا والمعرفة. بالعقل أسبابها عن
بين التفرقة وضد الطبقات وضد الهندوكي الدين ضد ثورته أعلن بوذا لأن الهندوكي؛
الدرجة تلك إلى وصل إنساناً إلا ليس وبوذا آلهة هناك ليس البوذي الدين وفي الناس.
بوذا لتمثال يركعون البوذي المعبد داخل الناس رأيت لكني والمعرفة، الوعي من العليا
الأخرى، المعابد في كغيرهم المطالب من مطلباً لهم ق يحقِّ أن داعين أمامه أرضًا وينبطحون
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البوذي الدين يقرءوا لم الناس هؤلاء إن فقال: ذلك عن البوذيين المفكرين أحد وسألت
وعي. بغير الناس من غيرهم يقلدون وهم بوذا، بتعاليم جاهلون وهم

لأنهم يقرءون لا — الأديان تنتشر حيث الشرق في وبالذات — البشر أغلبية ولكن
التعاليم وعن الحقيقي دينهم فلسفة عن يعرفون لا البشر أغلبية أن ذلك ومعنى أميون،
يد في خطيراً سلاحًا ويصبح البلاد تلك في الدين يسُْتغََل كم ولهذا الدين؛ ذلك في الأصلية

الاستعمار! رجال أو الحكم رجال أو الدين رجال
ليؤمن ويفهمه الدين لهذا الإنسان قراءة إلى تحتاج الأديان من دين حقيقة معرفة إن
شيء. في الدين من هذا فليس أعمى تقليدًا غيره الإنسان يقلد أن ولكن صادقًا، إيماناً به
وأركع المعبد إلى أذهب كنت بوذا قاله ما أقرأ أن قبل البوذي: المفكر هذا لي وقال

أحدًا. أعبد أعد لم وفهمت قرأت أن بعد لكني الناس، هؤلاء مثل لبوذا
ببوذا؟ تؤمن ولكنك سألته:

ويحاول الداخلية، وقوته نفسه يكتشف إنسان بأي وأومن بنفسي، أومن أنا لا، قال:
من ولغيره لنفسه والأحسن الأفضل إلى الخارجي العالم يغير أن الداخلية القوة بهذه

البشر.
الذين هم القليلين لكن البوذي، الدين مبادئ هي وهذه بوذا، فلسفة هي هذه

ويفهم. يقرأ مَنْ القليل وقليل يقرءون،

يجمعون وهم «السيخ»، منهم أخرى، أديان لهم الناس من أخرى مجموعات أيضًا الهند في
التماثيل يعبدون لا إنهم الإسلامي؛ الدين مبادئ وبين الهندوكي الدين مبادئ بعض بين
لحيتهم أو شعورهم يقصون لا لكنهم منظور. غير واحدًا إلهًا يعبدون ولكنهم الحجرية
شعر ولفَّ كبيرة عمامة تحت الطويل شعره لفَّ قد منهم الرجل ترى حياتهم، طوال
ويعلِّقون النار، يعبدون الذين وهم «الفارسيين» مجموعة وهناك معينة. بطريقة لحيته

«قالتشرز». اسمها معينة، طيور لتأكلها شجرة في موتاهم جثث
إلا نرَ لم الجثث. الطيور تأكل كيف لنرى الفارسيين هؤلاء أحد أخذنا بومباي في
وسط في خصيصًا بنُي عالٍ برج إنه الصمت». «برج فوق تهبط المفزعة الجائعة الطيور
تسقط عميق بئر البرج داخل لتأكلها. الطيور وتترُك الموتى جثث قمته فوق لتوضع المدينة
البئر داخل معين حامض في العظام هذه وتذوب الطيور، تتركها أن بعد العظام فيه

تمامًا. لتتلاشى
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خاص (طبق باللحم العدس نأكل وجلسنا العشاء إلى وزوجته الفارسي هذ دعانا
مداعباً الزوج وقال اليوم). ذلك في ممنوع الأرز لأن فقط؛ الأربعاء يوم يقَُدَّم الهند في
الزوجة وضحكت حبيبتي.» يا أكلاً القالتشرز تأكلك «سوف أيضًا): (الفارسية زوجته
أكثر العينين تحب إنها الجسم. بقية تأكل ثم أولاً العينين تأكل الطيور هذه تقول: وهي
هذه إن الزوجة: هذه وسألت قليلاً وتوقفت حلقي، في يقف أن الأكل وكاد شيء، أي من

بشعة. عادة
لا والحرق جثثهم، يحرقون الهندوكيون شيئاً. نحس لا الموت بعد الزوجة: وقالت
الطيور هذه نطعم لأننا إنسانية؛ أكثر إننا بل الفارسيين، نحن نفعل عما كثيراً يختلف

العبادة. هذه من الحكمة هي وهذه فائدة. بغير الجثث حرق من بدلاً الجائعة
ويطالبون عليها يثورون الآن الناس وبعض بشعة، عادة فعلاً لكنها الزوج: وقال
أو ويحُْرَقون الطيور، تأكلهم ألا وصيتهم في يطلبون بعضهم الزوجة: وقالت بتغييرها.
يرفضون الذين الفارسي الدين رجال وغضب الآلهة لغضب يتعرضون هؤلاء لكن يدُفنون،

الدين. رجال بركة بغير وتدُفن أجسادهم، على الصلاة
أن أجل من دينية عادات أية على دائمًا يحافظون الدين رجال قائلاً: الزوج وضحك
هؤلاء بركة دون جثتي تدُفن أن ل أفضِّ شخصيٍّا أنا وأجر، وظيفة لهم وتكون يعيشوا

الرجال.

بعض لنزور «الجيب» العربة ركبنا «بارودا» واسمها بومباي شمال صغيرة بلدة في
إلى الجافة الأنهار قاع من الرمال تحويل أو الطوب ضرب في تعمل التي الهندية القبائل
في الكيمياء ودرس عامًا ٣٣ عمره سامانتا، اسمه هندي شاب الرحلة في رافقَنا اللوريات،

بارودا. في الكيماوية المصانع أحد في واشتغل الهند إلى عاد ثم بولندة
مليئة صخرية أو رملية شوارع فوق طويلة ساعات «الجيب» العربة بنا سارت
حديثاً أن لولا أتيت، حيث من العودة أطلب وكدت شديدًا، الحر كان والمطبات، بالحفر

ووعورته. الطريق طول أنساني وبيني الهندي الشاب بين بدأ
هذه فقال: عنها فسألته «بالدوبارة» أشبه شيئاً عنقه حول يرتدي الشاب أن لاحظت
يمكنه الدوبارة هذه يلبس أن قبل مقدسًا، ليصبح الزواج قبل الرجل يلبسها «الدوبارة»
أية يقرب ولا مقدسًا يصبح يلبسها أن بعد ولكن امرأة، بأية ويتصل يشاء ما يفعل أن

حياته. طوال عنقه عن الدوبارة هذه يخلع لا وهو زوجته، إلا امرأة
أيضًا؟ الدوبارة هذه مثل النساء تلبس وهل وسألته:
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أبدًا. قديسات يصبحن لا النساء لا، الشاب: وقال
لماذا؟ وسألته:

نساء. لأنهن قال:
الدوبارة؟ ذو الرجل عليها يحصل التي الميزات هي وما قلت:

مقدسًا. يصبح إنه قال:
معينة؟ ميزة ذلك في هل ذلك؟ معنى ما سألت:

أن الآن أستطيع أنا الموتى، أرواح ينادي أن في الحق له المقدس الرجل نعم، قال:
ينادي أن يستطيع لا الواحد الشخص لكن لأمي، وأجدادي لأبي أجدادي أرواح أنادي

والأم. الأب من لكلٍّ السابع الجد من لأكثر
أجدادك؟ أرواح تنادي أن بعد تفعل وماذا قلت:

حياتي. في كثيرة بأشياء ويعرفونني ويكلمونني أكلمهم قال:
أجدادها. أرواح تنادي لا إذن المرأة قلت:

عنها. نيابة ذلك يفعل زوجها إن لا، بحماس: قال
أجدادي. أرواح بنفسي لناديت هنا زوجة كنت لو وقلت: الضحكة كتمت

النساء. على ترد لا الأرواح الشباب: وقال
رأيت فقد كثيراً؛ أندهش لم لكني وتعلَّم. درس هذا مثل شاب منطق من دهشت

غريبة. بعقائد يؤمنون المتعلمين من كثيراً
على ترد ولا الرجال على الأرواح ترد لماذا يومًا: نفسك تسأل ألم الشاب: وسألت

النساء؟
الحياة. طبيعة هي هذه لا، قال:

الحياة؟ طبيعة إنها لك قال مَنْ قلت:
حولي. من الناس وكل وأمي أبي أهلي، قال:

دراساتك ضوء على فيها تفكيرك تعيد أن بغير أهلك معتقدات ترث هل ولكن قلت:
الجديدة؟

العقائد، أو الدين وبين الكيمياء بين علاقة هناك وليس الكيمياء، درست أنا قال:
كذلك؟ أليس

من نرث ما وبين ندرسه شيء أي بين علاقة هناك تكون أن بد ولا علاقة، توجد قلت:
التناقض. من الكثير في يوقعنا والعقيدة العلم نسميه ما بين الفصل هذا إن وعقائد. أفكار

متزوج؟ أنت هل والآن
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نعم. قال:
زوجتك؟ اخترت الذي أنت وهل سألته:

يزوجوننا. الذين هم أهلنا إن زوجاتنا. نختار لا هنا إننا لا، قال:
للزواج؟ حفلاً تعملون وهل قلت:

صباحًا. الرابعة الساعة زواجي حفل عملوا وقد نعم، قال:
لماذا؟ صباحًا؟ الرابعة دهشة: في قلت

الرابعة الساعة نجمي دَ حُدِّ وقد العريس نجم حسب يتحدد الزواج حفل موعد قال:
صباحًا.

وقد غريبة. هندية عادة أكتشف الهندي الشاب هذا مع أتحدث كنت كلما وهكذا
من غيره مثل عميقًا إيماناً بها يؤمن التي الأرواح تناسخ مسألة عن غريبة حكايات حكى
الوفاة بعد الإنسان روح أن هي التناسخ وفكرة الهندوكي، بالدين يدينون الذين الهنود
لي يحكي الشاب هذا ظل وقد حيواناً. يكون وقد إنساناً يكون قد آخر جسد في د تتجسَّ
الهندية. القبائل بإحدى التقيت حيث «قالود» قرية إلى وصلنا حتى الغريبة الحكايات

رأيت الحجري، العصر منذ للإنسان القديم التاريخ في بقراءاتي القبيلة هذه ذكرتني
الإله، هي هذه الطوب قطعة أن وعرفت حولها، يرقصون طوب قطعة شجرة تحت
وأحياناً والأسهم الحراب ويحملون الأسفل نصفهم حول بيضاء قماش قطعة يرتدون
ويقدِّسون الاستقرار ولا بالغد يؤمنون ولا حاكم، أي ولا نظام أي يتبعون لا إنهم البنادق.
وثقوا إذا عليه، سلطان لأحد وليس الملك أنه يعتقد منهم واحد كل الحرية، اسمه شيئاً

لك. فالويل يثقوا لم إذا عندهم، ما كل وأعطوك أكرموك فيك
لي يقدِّمون ورأيتهم فيَّ وثقوا وجهي في نظروا حين أنهم حظي حسن من كان
وشربت معهم، وأكلت اللحوم)، يأكلون لا لأنهم الخضروات من نباتيٍّا (طعامًا طعامهم
فوق ورسم مقدس أحمر سائل في أصبعه أحدهم وغمس منه، يشربون بئر من الماء
رأى لو القبيلة: من أحد يسمعه لا حتى أذني في الشاب وهمس الحمراء، النقطة جبهتي
هنا. المسلمين تقاليد ضد إنها ا؛ جدٍّ لغضبوا جبهتك فوق الحمراء النقطة هذه المسلمون
طين من بيوتهم الأشجار، قطع في يعملون والنساء الرجال من القبيلة هذه أفراد
طويلاً حبلاً إلا ليست ضخمة عمامة رءوسهم فوق يرتدون الشجر، فروع من وسقفها
في ويدليه الجردل فيه ليربط البئر أمام منهم الواحد يفكه مرات، عدة الرأس فوق ملفوفًا
الحرية في متساويان هنا والمرأة الرجل المدن، في الناس تقاليد عن تختلف تقاليدهم البئر.
بعد ولكن الزواج. قبل علاقات لعمل تمامًا الولد ع تشجِّ والبنت الزواج، قبل الجنسية
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يتزينون والنساء والرجال واحدة. امرأة الرجل ويتزوج واحدًا رجلاً المرأة ج تتزوَّ الزواج
الطبول على مميزة ة دَقَّ لهم وأرجلهم، وآذانهم وأنوفهم جباههم فوق الحديد بحلقات
فقرهم رغم البدائية. العصور أحد في وبعُِثتْ التاريخ وعاد مت كأنما آخر، عالم إلى تنقلب
الصريحة، وعيونهم المباشرة وجوههم في والطبيعة والصدق الشهامة أحسست وجهلهم
بئر. من الماء وأشرب الطوب من قطعة فوق أجلس كنت أنني رغم براحة بينهم شعرت

يكذبون. ولا يزيفون لا الذين النادرين الناس هؤلاء مع بها تشعر التي الراحة إنها

جانبي على الأشجار، وراء من الغرب في تهبط الشمس المدينة، إلى بنا تعود الجيب عربة
السكر، قصب وحقول الصفراء، الزهور ذات المسطردة وحقول الموز أشجار أرى الطريق
الأشجار بين والعصافير، والحمام الغربان تحلِّق السماء في الخروع، وزيت والقمح
جالس والبعض ويلعب يجري بعضها والقرود الصغيرة والثعالب السحالي ألمح الكثيفة

البشر. كعيون متأملة شاردة بعيون الطريق يرمق الشجر فوق
العجوز كالرجل بطيئة بخطوات تسير وهي يلعبون أطفالها حولها من القردة، الأم
نظرت كأطفالنا، تمامًا معًا ويلعبون البعض بعضهم يضربون الصغار القردة الوقور،
بيني نشأ ، إنسانيٌّ أيضًا وصوتها إنسانية حركاتها تراقبني، أنها واكتشفت الأم القردة إلى
ركبتها، فوق مرفقها تضع جالسة وهي أكلمها أن أردت العربة، وأوقفت ترابط، وبينها
وتريد فيَّ تثق تعد لم كأنما والمجنونة، الوحشية المفاجئة النظرة تلك لولا إنسانيتان عيناها
لمجرد منها أقترب وأنني أذىً لها أسبِّب لن أنني رأت حينما بسرعة. عليَّ الانقضاض
بخطواتها وسارت ظهرها أعطتني ثم المتحفزة، النظرة وتلاشت جسدها استرخى الفرجة

أطفالها. نحو البطيئة
لك. فالويل وإلا إليك، ويطمئن فيك يثق أن إلى يحتاج كالإنسان الحيوان أن أدركت

الاقتصاديين الخبراء وأحد الكيماوي، المصنع على المشرفين الهنود بعض مع عشاءنا تناولنا
الجنسية. أمريكي وهو «فيشمان»، واسمه الهند في يعمل الذي

بدأت الهنود. الرجال وأحد فيشمان بين الدائر الحوار إلى أستمع صامتة كنت
فيشمان وسمعت التجسس، ومشكلة ونيكسون ووترجيت قضية حول بينهما المناقشة
الاقتصاد في متخصص رجل أنا فهمها، أحاول ولا السياسة في أفهم لا أنا للهندي: يقول

فقط.
والاقتصاد؟ السياسة بين تفصل أن يمكن هل الهندي: وقال
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فيه. المتخصصون علم لكل فيشمان: قال
ذلك. عن هذا فصل يمكن ولا الاقتصاد، هو السياسة يحرك الذي إن الهندي: قال

أقرأ ثم التجسس ومشاكل ووترجيت قضية أقرأ أن أستطيع لا ولكني فيشمان: قال
الذي الفرع أتقن أن المهم ومن واحد، لشيء إلا تكفي لا اليوم ساعات إن الاقتصاد. في
الذي يقول: إنجليزي مَثلَ وعندنا كثيرة، فروع في جهدي أشتت أن من بدلاً فيه صت تخصَّ

شيئاً. يجيد لا شيء كل في يفهم
من إنهم العالم. على يسيطرون السياسيون أصبح السبب ولهذا قائلاً: الهندي وردَّ
الاقتصاد على ويسيطرون يحكمون هم ولهذا شيئاً؛ يجيد ولا شيء كل في يفهم الذي النوع
الأغلبية مصالح وضد المحدودة الصغيرة طبقتهم مصالح حسب يشاءون كما ويوجهونه

الناس. من
السياسة. في الحديث وأتفادى السياسيين أكره أنا فيشمان: وقال

تعمل أنت طالما تتفاداهم أن تستطيع لا ولكنك الهنود: وإصرار بعناد الهندي وقال
الاقتصاد. مجال في سياستهم تنفذ الواقع في لأنك الاقتصاد؛ مجال في

عدوٍّا. أو صديقًا كان سواء المريض يعالج الذي كالطبيب أنا فيشمان: وقال
عن ينفصل لا جزء الاقتصاد والاقتصاد، الطب بين فارق هناك لا، الهندي: قال
عن منفصل علم فهو الطب أما السياسة. عليها تقف التي الركيزة هو بل السياسة،

دكتورة؟ يا كذلك أليس السياسة،
السياسة؛ عن ينفصل لا أيضًا الطب إن بل فقلت: إليَّ، سؤاله الهندي الرجل ه ووجَّ
يمكن لا ويستغله. المريض يعالج طب وهناك يستغلَّه أن دون المريض يعالج طب هناك

الحب. حتى السياسة عن شيء أي فصل
بجدية قلت لكني والفكاهة، المرح من نوع إلى المناقشة محولاً فيشمان وضحك
على يقوم حب وهناك والتبادل، التساوي من أساس على ينشأ حب هناك نعم، وحزم:

والاستغلال. التساوي عدم
في الكيمياء درس الذي الهندي بالشاب وذكَّرني يقتنع، أن فيشمان يحاول ولم
والدوبارة الزواج حيث من اليومية حياته وبين العملية دراسته بين يفصل والذي بولندة
مخاطبة وترفض الذكور تخاطب الموتى أرواح بأن وإيمانه عنقه، في يعلِّقها التي المقدسة

النساء.
وينظر المختلفة، العلوم بين يربط أن استطاع الذي هو نظري في المثقف الإنسان إن
إلى عقله م يقَُسِّ الذي هو رأيي في الجاهل والإنسان شاملة، كلية نظرة والإنسان الحياة إلى
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حجرة في ويضع الطب، أو الاقتصاد أو الكيمياء علم حجرة في يضع منفصلة، حجرات
الجنس، أو الحب أخرى حجرة في ويضع الموروثة، والأفكار المعتقدات أو الدين أخرى
ويعجز والإنسان، للحياة الشاملة نظرته يفقد وهكذا … السياسة أخرى حجرة في ويضع
لكنه عمله. في ماهرًا أخصائيٍّا يكون قد إنه به. المحيطة الاستغلال مظاهر فهم عن
إلى أيذهب الساقية، ماء يذهب أين إلى يعرف أن دون الساقية يجرُّ الذي كالثور يصبح
حوض إلى يذهب أم المحاصيل؟ لزراعة الماء إلى يحتاجون الذين الكادحين الفلاحين حقول
تسأل وحينما العاطلة؟ السمينة زوجته صباح كل فيه لتسبح الحاكم بيت في السباحة

الساقية؟ من تخرجه الذي الماء يذهب أين إلى تعرف هل الثور:
أجرَّ أن هو الوحيد تخصصي إن تخصصي. هذا ليس أعرف، لا قائلاً: الثور يرد

الساقية.
العمل بين الفصل هذا على الهندوكي) الدين (وبالذات الأديان من كثير ويساعد

العمل. ونتيجة
بكل «اعمل الجدران: على معلَّقة اللوحة هذه تقرأ الهندوكية المعابد تدخل حين
المقدس الهندوكيين كتاب من العبارة هذه أخذت وقد العمل». نتيجة في تفكر ولا طاقتك
ولهذا ونتيجته؛ العمل بين ويفصل الفلسفة هذه يتبع أيضًا غاندي وكان «الجيتا»، وهو

الهند. بتقسيم وانتهت سياسيٍّا حركته فشلت
يستغل أن استطاع لما عمله نتيجة تذهب أين وإلى يعمل لماذا عرف إنسان كل أن لو
الأخرى. البلاد ومن الهند من والاستغلال الاستعمار ولانقرض أحد)، علم (أو أحد جهد
اليوم في ساعات تسع يعمل الشاي مزارع في الهندي العامل أو العاملة أن عرفت
روبية؛ «خمسين» تعادل الشاي من كمية الواحد اليوم في وينُتج روبيات، «٥ أو ٤» نظير
ما الواحدة الساعة في ينُتج أنه ذلك معنى عليه، يحصل الذي الأجر أضعاف عشرة أي
في ينتج إنه أخرى بعبارة أجر، بغير الثماني الأخرى الساعات بقية ويعمل أجره يعادل
لأنه كله؛ اليومي أجره تعادل أي تقريباً؛ روبيات ٥ ثمنها الشاي من كمية الواحدة الساعة
العاملة هذه جهد يذهب أين إلى ساعات، ٩ لمدة متواصل عمل عن فقط روبيات يتقاضى٥
يذهب إنه أي وتوزعه؛ الشاي تصنع التي الشركات أصحاب إلى يذهب إنه العامل؟ هذا أو

والعاملات. العمال ملايين جهد يستغلُّون الأثرياء من حفنة جيوب إلى
زوجاتهم كماليات على ببذخ ينفقونه والذي هؤلاء عليه يحصل الذي الضخم الربح إن
عمله نتيجة في لحظة فكَّر الهندي العامل أو العاملة أن لو الهواء في ر يتبخَّ وأولادهم
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يفكرون، لا ولكنهم الملتهب، الشمس قرص تحت متصلة ساعات تسع طوال اليومي
ذلك: وأسباب

والجهد الوقت من متسعًا يجدون فلا العمل، في اليوم طوال جهدهم استنفاد (١)
للتفكير.

الحسابية العملية يعرفون لا ولذلك والحساب؛ والكتابة بالقراءة إلمامهم عدم (٢)
أجر. بغير ساعات ٨ يعملون أنهم لهم تشرح التي السابقة البسيطة

والفصل الزهد على القائمة الهندوكية للفلسفة والاقتصاديين السياسيين ترويج (٣)
العمل. ونتيجة العمل بين

المسائل في والاستغراق الخطأ، هذا في غاندي أمثال من المصلحين بعض وقوع (٤)
حين على ينهبونها للآخرين الحياة ماديات وترك والجسد، الروح بين والفصل الروحية

الهندي. الشعب من الملايين يجوع

وسط في ماديابراديش ولاية في الصغيرة المدن إحدى إنها كاجيورا. إلى الطيارة ركبنا
وآثارًا معبدًا، وعشرين اثنين بها إن قالوا: الهند. في الشهيرة الأماكن أحد ولكنها الهند،
ملوك الهند يحكم كان حين العاشر القرن منذ الهندي النحت فن عظمة على تدل قديمة

تشانديلا.
ومعظمها الهند جنوب مادورا في الشهيرة القديمة المعابد من عددًا زرت قد وكنت

يرقصون. وهم والإلهات للآلهة تماثيل
الجنس يمارسون أيضًا ولكنهم فحسب، يرقصون لا كاجيورا في والإلهات الآلهة لكن
القديمة التقاليد على الثورة من نوعًا يمثِّلون تشانديلا ملوك كان وأوضاعه. أنواعه بشتى
الإثم من كنوع الجنسية الرغبات إلى وتنظر وجسده الإنسان بين تفصل التي تة المتزمِّ

والضعف. والدنس
بعضها عادية: بشرية حياة أنها على الآلهة وحياة حياتهم الملوك هؤلاء ر صوَّ وقد

ولعب. مرح وبعضها جنس وبعضها علم وبعضها أكل وبعضها حرب
الخارجية الجدران على و«كانداري»، «لاكشانا» معبد كاجيورا في المعابد أكبر من
أعداءهم، يحاربون الفيلة راكبي من جيوش نواحيها، بكافة الحياة ر تصوِّ التماثيل رأيت
الطعام، حجرات العمل، من أنواع الحكام، مجالس والغناء، والرقص الاحتفالات مواكب
الثنائي الجنس يمارسون ونساء لرجال عارية تماثيل هناك الأركان أحد في ثم
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بعضهم يداعبون والنساء الرجال من لمجموعة كبيرة لوحة هناك الجماعي، الجنس أو
أثناء وامرأة لرجل أخرى ولوحة المداعبات، من آخر لنوع أخرى ولوحة جنسيٍّا، البعض

كاملة. جنسية عملية
امتلأت فقد الجدران، فوق صغيرة مساحة إلا يمثل الجنسي الركن هذا يكن لم
لكني وغيرها، والاحتفالات والطعام والحكم والعمل الحرب تمثِّل أخرى بصور الجدران
أجل من جاءوا قد هنود) وبعضهم أجانب سياح (أكثرهم المتفرجين معظم أن لاحظت
أذني إلى ووصل يتفرجون، وهم ضحكاتهم وسمعت فحسب، الجنسي الركن هذا مشاهدة
أكثر كانوا المظلمة الوسطى العصور في تشانديلا ملوك أن أدركت وقد تعليقاتهم. بعض
إن يقولون لا وتماثيلهم بصورهم إنهم للجنس، فهمًا الحديث العصر ونساء رجال من
إن ويقولون الصحيح مكانه في الجنس يضعون ولكنهم الحياة في شيء كل هو الجنس
الحياة إن ويقولون الجنس وإنكار الكبت أيضًا يرفضون وهم الحياة، من جزء الجنس

مشوَّهة. أو ناقصة حياة الجنس من الخالية
الكبت (بسبب الجنس اسمه بشيء مرضى زالوا لا الحديث عصرنا في الناس لكن
يدفعون العالم في السياح من كثير زال ولا للجنس)، التجاري والاستغلال الخاطئة والتربية
في الجنس تماثيل أو والدانمارك السويد في الجنس حوانيت مشاهدة أجل من كثيرة أموالاً
بكلمة أحدهم نطق إذا أطفالهم يد على فيه يضربون الذي الوقت في هذا والهند. كاجيورا

الجنس.

الغربي الساحل على جوجارات ولاية في «أناند» اسمها صغيرة مدينة إلى الطائرة أخذنا
«أناند»، كلمة عليها طُبِعَت الهند في جبن علبة كل شهيرة، لكنها صغيرة مدينة وهي للهند،
وألبان والزبد الجبن تصنع «آمول» اسمها كبيرة هندية شركة تملكه أناند في الجبن مصنع

المجففة. الأطفال
إلى البقرة أو الجاموسة ضرع من يحُلب أن منذ اللبن بها يمر التي الخطوات تتبَّعنا
بنظام تسير المصانع في والآلات دقيق، محكم نظام السوق، في تباع جبن علبة يصبح أن
في الإلكترونية الآلات يستخدمون بدءوا كيف لنا يشرح المختص والمهندس دقيق، مُحْكَم

التصنيع.
وقفن اللائي الفلاحات من الطويل الصف تتأملان وعيناي بعيدًا، يشرد عقلي لكن
هزيلاً جائعًا طفلاً كتفها فوق تحمل منهن الواحدة إن الُمصَنَّع. اللبن ويبعن اللبن بجوار
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بسيطة حسابية وبعملية تبيعها. التي اللبن من الزجاجة هذه إلى يكون ما أحوج هو
ما آمون جبن من تنتج واحدة روبية نظير الفلاحة تبيعها التي اللبن كمية أن وجدت
تبيع التي الفلاحة أن وجدنا كلها المصنع مصاريف حذفنا وإذا روبية، عشر خمسة قيمته

بالمجان. أرطال تسعة وتعطي رطل ثمن تأخذ اللبن من أرطال عشرة
واحدة ساعة تعمل التي الشاي مزارع في العاملة عن كثيراً تختلف لا الفلاحة وهذه

أجر. بغير ساعات الثماني وبقية بأجر
العالم، أنحاء كل في الصناعة هي هذه وقال: المختصفضحك للمهندس أفكاري قلت

أصحابه؟ يشغله فلماذا الربح هذا كل المصنع هذا يربح لم إذا
وأطفالهن أنفسهن يحرمن الفلاحات وهؤلاء الآلاف، يربحون أصحابه ولكن قلت:

الكفاف. على ويعشن اللبن من
وقد الشديد. الفقر بسبب الكفاف على يعيش كان أيضًا جاموسهن إن المهندس: قال
في أنشأنا ولهذا وفيرة؛ وبكميات دسمًا لبناً ليدرَّ ضرورية بالجاموس العناية أن وجدنا
هذا لبنه، دسامة من ويزيد يغذيه بالجاموس خاص علف لإنتاج ا خاصٍّ جزءًا المصنع
ننقل نحن للجاموس، الصناعي للتلقيح قسم وعندنا والفلاحات. للفلاحين نبيعه العلف
ثم الجاموسة وتحمل الجاموسة، رحم إلى الجيد الجاموس ذكور من المنوية الحيوانات
الحيوانات أنبوبة وضع كيفية على والفلاحات الفلاحين دربنا وقد الجيدة. السلالة تلد
ذكور من ممتازة سلالات بعض ونستخرج نربي أيضًا نحن الجاموسة، رحم في المنوية

الجاموس.
الجاموس ذكور من مجموعة ورأيت الجاموس، تربية مزرعة إلى المهندس وأخذنا
هذه المهندس: وقال الساقية، أرَ لم لكني ساقية تجر أنها وظننت نفسها، حول تدور
حيواناتهم وتضعف الحركة عدم بسبب يترهلوا لا الجاموسحتى لذكور رياضية تمرينات
أن كما لهم. ضرورية اليومية والرياضة مخصوصًا، جيدًا طعامًا نطعمهم إننا المنوية،
أم المصنع مزرعة في هنا سواء الجاموسة صحة لرعاية الكفاءة عالي طبيٍّا نظامًا عندنا
الذي هو الجاموس لأن للمصنع؛ يمكن ما أهم من الجاموسة صحة رعاية إن القرية. في

اللبن. يعطي
عربات من كبيراً عددًا المبنى أمام ورأيت المصنع في الطبي القسم إلى المهندس وأخذنا

سائقها. عربة كل جوار وإلى جيب
السيارات؟ هذه ما سألت:

الجاموس. إسعاف سيارات إنها المهندس: وقال
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دُرِّبوُا الذين البيطريين الأطباء من عدد وعندنا الكفاءة، عالية إسعاف خدمة عندنا
والمعاهد. الجامعات أعلى في

الإشارات يتلقى ا خاصٍّ وعاملاً التليفون أجهزة عدة ورأيت الطبي، القسم إلى ودخلت
في بيطريين أطباء وبعض المنطقة، في مكان أي في مرضجاموس عن تعلن التي التليفونية
إسعاف وحقائب المريضة، الجاموسة إلى الإسعاف بسيارة للإسراع دائمًا الاستعداد وضع

شيء. وكل حديثة وأدوية
من المرضى إسعاف مراكز من كثير من كفاءة أكثر هذا الجاموس إسعاف مركز إن
بسبب والكبار؛ الأطفال وفيات نسبة ترتفع بالذات المنطقة هذه في بل كثيرة، بلاد في البشر

الأمراض. وانتشار الصحية الرعاية سوء
يدرسون إنهم لي قالوا النفسية. الرعاية أيضًا تشمل الصحية الجاموس ورعاية
هو الأسباب هذه أحد للَّبن؛ إدرارها ويقل تحزن الجاموسة تجعل التي النفسية الأسباب
بعض في ينظر وهو مزهوٍّا البيطريين الأطباء أحد وقالي الصغار، أولادها من حرمانها
كلها المنطقة في الجاموس بين واحدة معدية مرض حالة تظهر لم الأخيرة: الإحصاءات
الجاموسة لبن إدرار وزاد كبيراً، تحسناً الجاموس صحة تحسنت وقد سنوات، عشر منذ
الطبي القسم نشاط بفضل ذلك كل الأخيرة، الخمس السنوات في أضعاف عشرة الواحدة

«أناند». في
ذات المتوردة الجاموس وجوه السور خلال من رأينا المصنع نغادر نحن وبينما
الشاحبة، الضامرة والأمهات الأطفال وجوه منظر نسينا قد نكن ولم الجيدة، الصحة
كما — حقيقية الأرواح تناسخ مسألة كانت إذا ضاحكًا: الهندي للمهندس زوجي فقال

«أناند». في جاموسة جسد وفاتي بعد روحي تلبس أن أود فإني — «الجيتا» تقول
معًا. الأسى وشدة الضحك شدة من عيوننا دمعت حتى وضحكنا

وجه الشاي، صينية أمامنا واضعًا الهندي الجرسون انحنى محل» «التاج فندق شرفة في
الفضة من الشاي وإبريق كالفضة، تلمع أسنان بيضاء، ضخمة عمامة تحت من أسمر

مغولية. إسلامية بنقوش مزين أيضًا
أصوات الطفولة، وأحلام الإسكندرية لبحر وحنين اليود برائحة يملؤني البحر هواء
والند، المحروق والصندل الهندية البخور رائحة مع تتصاعد والموسيقى والرقص الغناء
عصور منذ ماتت ربما أو الزمن مع نامت قديمة غرائز أو مشاعر تستيقظ أعماقي وفي
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نفسها الحركة فهي وأندهش، الهواء في وذراعي ساقي وأحرِّك أنهضواقفة مصرالقديمة،
ذراعان. إلا لي ليس وأنا أذرع أربع له هو واحد، اختلاف مع شيفا الإله يؤديها التي

بالشهيق أشبه شهقة صوت، بلا أو خافت بصوت «شاندري» الهندي صديقي ضحك
البيضاء أسنانه لكن لا، أم نعم أيقول منها أعرف لم رأس وهزة الطويل، الزفير أو العميق
قدماء خافت: بصوت وقال عالٍ، بصوت الشاي ورشف بابتسامة الأسمر وجهه أضاءت

… الهنود لأننا وذلك مثلنا؛ يرقصون كانوا المصريين
أقدم أنها يؤمن التي وحضارتهم الهنود عن طويل حديث في يدخل أن قبل وقاطعته
الإلهة لكن الرقص، «شيفا» الإله اكتشف ربما ضاحكة: وقلت المصريين، حضارة من

والعقل. الحكمة اكتشفت «إيزيس»
قاطعه إذا إلا الحديث عن يكفَّ أن يمكن ولا بومباي، جامعة في للتاريخ أستاذ هو

أحد.
لكِ أشرح دعيني أرجوكِ ناحيتي: وفوهتها فمه زاوية في «البايب» يرشق وهو وقال

… لأن بدايته؛ منذ الموضوع
حديثك أتابع أن أستطيع لا أرجوك وفمه: أنفه من المتصاعد الدخان أطرد وأنا وقلت

بالآلاف! عوا تجمَّ الذين الناس هؤلاء انظر الكون، تملأ والرقص الموسيقى وأصوات
جانيش. الإله عيد إنه وقال:

والبهجة الفرح عدوى أقاوم أن أستطيع لا فأنا الرقص؛ في معهم نشترك هيا وقلت:
جماعية. كانت إذا خاصة بالحياة

وأطفال ونساء رجال والرقصات، والألحان الألوان من مهرجان الشارع، إلى هبطنا
بوابة المحيط، على المفتوحة الضخمة البوابة حتى الشاطئ على ويمتدون الشارع يملئون
لا هنا لكنها باريس. في «الشانزليزيه» رأس على النصر قوس تشبه الشهيرة بومباي
(جورج بريطانيا ملك تحتها من يمرَّ أن أجل من البوابة هذه بنُيت لقد النصر، إلى ترمز
الضخم الحجري كالكوبري بنُيت بوابة ،١٩١١ سنة للهند له زيارة أول في الخامس)

تحتها. من الإنجليزي الملك ليمرَّ
كالكوارث الهند في الملوك البوابة: إلى بأصبعه يشير وهو رأسه شاندري وهز
السياسة عالم في نعم، وقلت: تحتها، من ليمروا الكباري تبُنْىَ أن بد لا الأنهار وفيضانات

نهر. تحته يمر كوبري بناء يمكن
مياه في وحملق البوابة تحت شاندري وقف الشاطئ، حتى الجموع وسط سرنا
السياسة في شيء كل وليس خيال، إلى يحتاج علم كالدين كالتاريخ السياسة المحيط:
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رأس له أن رغم إلهًا «جانيش» أصبح ما وإلا بالعقل، حتى أو بالحواس ندركه الدين أو
فيل.

تمثال ذراعهم بين يحملون الشاطئ، من ويقتربون يرقصون الرجال من مجموعة
والبطن الرأس يلمسون فيل، ورأس البطن منتفخ طفل جسم له «جانيش»، الإله
الإله من لمسة على الحصول تحاول الرجال وراء من تمتد النساء أيادي ويتباركون،
تهوي ثم بالإله عالياً ترتفع الرجال وأيادي الخشبي، الإله حول تتزاحم الأجسام وبركة،

جانيش؟! الإله أغرقوا ودهشت: المحيط، قلب إلى به
الخطيئة. ثمرة لأنه شاندري: وقال

خطيئة؟ أي قلت:
رأس «شيفا» وقطع «شيفا»، زوجها غير آخر رجل مع «برافاتي» الإلهة خطيئة قال:
«جانيش»، الإله وأصبح فيل، رأس له ركَّبت أن بعد إليه الحياة أعادت لكنها طفلها،

به. ونحتفل ونحبه نعبده الهنود ونحن
غرقًا؟ وتقتلونه تعبدونه قلت:

اليوم. بهذا نحتفل ولهذا الخطيئة؛ إغراق يعني إغراقه قال:
غرقًا. يموت لكنه قلت:

الإله أما تموت. التي هي وحدها الخطيئة يموتون، لا الآلهة أبدًا؛ يموت لا قال:
نفسه. ينقذ فهو «جانيش»

يمكن فهل الغرق أو الموت من نفسه ينقذ أن الإله يستطع لم إذا ا، جدٍّ معقول قلت:
إلهًا؟ يكون أن

بشيء وقال وجهي على البيضاء النظارة تحت من الواسعتين السوداوين عينيه وثبَّت
آلهتنا؟ على أتتهكمين الاحتجاج: من

«جانيش»؛ الإله الأخص وعلى أنواعهم، اختلاف على البشر كل آلهة أحترم أنا قلت:
أو أبوه به قام فعل على الطفل تحاسبون لماذا غرقًا. الموت يستحق ولا بريء طفل فهو

رأيي. في العدل هو هذا برافاتي؟! أو «شيفا» بإغراق مثلاً تحتفلون لا لماذا أمه؟!
هناك والآلهة الأديان عالم في لكن المنطقي، الإنساني العدل هو هذا شاندري: وقال
قوة يملك لأنه أخطائه؛ على «شيفا» الإله نحاسب أن يمكن لا منطقي. غير آخر عدل

والموت. الدمار
وليس القوة منطق هنا فالمنطق القوة؛ هذه يملكون الذين الآلهة نحاسب أن يمكن لا

العدل. منطق
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حيث المحيط مياه في حمراء زهورًا وتلُقي الشاطئ حافة على ترقص امرأة ورأيت
الضعفاء نصير يا «جانيش»، الطيب الإله أيها كالغناء: بصوت وتردِّد جانيش الإله ألُقي
ليحمي «شيفا» الجبار الإله عند لي ط تتوسَّ أن إليك أتوسل والجياع، المرضى والأطفال

الفراش! من ينهض ولا شهور ثلاثة منذ مريض إنه الموت. من طفلي
طيب. إله لأنه «جانيش»؛ نعبد نحن أترين؟ وقال: الكلمات هذه شاندري لي ترجم
بيننا يتوسط أن هو يملكه ما وكل الموت، أو المرض أو الضرر يملك لا ضعيف إله لكنه

وفيشنو. وبراهما شيفا أمثال والدمار الموت آلهة وبين
المقدس الأحمر المسحوق في إصبعه شاندري غمس إلينا، تنتقل الرقص عدوى بدأت
تحوَّلت بجسدي المقدسة الذرات تلامس وفي يده حركة في حمراء. دائرة جبهتي على وطبع
التي شيفا زوجة نفسها برافاتي الإلهة أصبحتُ ربما أو شيفا، الإله تعبد هندية امرأة إلى
مكان في ولدته صلبي، من ابني كأنه «جانيش» الإله وأحببت جانيش. وأنجبت خانته

شيئاً. عنهما أدري لا وزمان
بسرعة العدد تضاعف ثم أذرع، أربعة لي وأصبح كالمروحة الهواء في ذراعي حرَّكت
عن لحظة فت توقَّ أذرعتي، عدد يتضاعف الهواء في حركتي بسرعة أذرع، ثمانية وأصبح

ألهث. وأنا الرقص
الأرواح؟ بتناسخ أتؤمنين شاندري: وقال

لماذا؟ وتساءلت:
التصديق وشك على كنت وكأنما وأذرعتها، بارفاتي جسد لبست الآن روحك لأن وقال:
أنني اللحظة هذه في أحس لكني مقتنع، غير زال لا عقلي حال أي على ربما، أجل، وقلت:

إلهات! كلهن حال أي على إيزيس، الإلهة ربما أو برافاتي الإلهة
المساحة في أسنانه ولمعت الزفير، أو كالشهيق الصامتة ضحكته شاندري وضحك
مخلصة واحدة إلهة هناك ليس الإلهات تاريخ كل في خائنات! وكلهن وقال: السمراء

«جانيش». مثل طفل منهن واحدة ولكل برافاتي، الإلهة مثل وكلهن لزوجها،
حين ولكني لا، الأسمر: وجهه وشحب شاندري؟ يا تتزوج لم السبب ألهذا وقلت:
المرأة تعلِّم فالعبودية الإلهات؛ وسط من وليس العبيد وسط من امرأة سأختار أتزوج
وحده. يدُفن تتركه ولا معه المقبرة في نفسها تلُقي فهي موته؛ بعد حتى لزوجها الإخلاص
شاندري حك قبلك؟ هي ماتت إذا المقبرة في نفسك تلُقي هل زوجها وأنت قلت:
زمن من ذاكرته أو أفكاره يستجمع كأنما صامتاً الأرض إلى وأطرق أصبعه بطرف رأسه

197



العالم في رحلاتي

إذا زوجها موت عن المسئولة وهي الموت، وسبب الخطيئة سبب هي المرأة قال: ثم سحيق،
عاشت وإذا نفسها، المقبرة في زوجها مع الأرملة تدُفن بأن الآلهة أمرنا ولهذا قبلها؛ مات

والكوارث. الفساد تسبِّب فهي زوجها بعد الأرملة
الآلهة وجميع الأرملة هذه السلطة تولت أن منذ غاندي! أنديرا بنا فعلت ماذا انظري

علينا. غاضبون
شهقة عن شفتاه وانفرجت أخرى؟ بلاد في أم الهند؟ في الآلهة جميع وتساءلت:

تقصدين؟ ماذا سريعة:
في يتفقون الهند في الآلهة كان ما إذا لمعرفة محاولة مجرد شيئاً، أقصد لا وضحكت:

العالم. من أخرى بلاد في الآلهة مع الرأي هذا
أخرى بآلهة تؤمنين ربما رأسه: وهز السمراء بشرته إلى يتصاعد الأحمر اللون بدأ
ليس الرجل لكن زوجها، موت سبب لأنها الأرملة؛ يحبون لا الهند آلهة لكن حقك، وهذا
أن زوجها حق ومن ذنبها، عن وتكفيراً أخطائها بسبب تموت فهي زوجته؛ موت سبب
الحياة؟ قانون على اعتراض ألديك الحياة، قانون هو هذا موتها، بعد أخرى امرأة يتزوج
واحدة؟ مقبرة في الميت زوجها مع الأرملة تدُفن أن هو الحياة قانون أن أتقصد وقلت:
مع النساء دفن على تعترض الأديان بعض واحدة؟ مقبرة في دفنهما على أتعترضين قال:

بهن. خاصة مقابر في النساء دفن من بد ولا واحدة، مقابر في الرجال
واليود البحر رائحة الضخمة، بومباي بوابة تحت الشاطئ، على واقفة أزال لا كنت
الطفولة، خيالات رأسيتشبه في خيالات الطفولة، وأحلام الإسكندرية لبحر بالحنين تملؤني
طويلة، أذرع ثمانية عفريت ولكل والعفاريت الجان عن يحكي أذني في جدتي وصوت
الآلهة جدتي: صوت يشبه شاندري صوت سمكة. وجسد امرأة رأس لها البحر و«جنية»

الأرامل. يحبون لا
العذراوات. لون يفضِّ لعلهم طفولي: بصوت وقلت
هذا؟ عرفتِ كيف صحيح! هذا بدهشة: وصاح
الآلهة. نفسية وأفهم نفسية، طبيبة لأنني وقلت:

قلت: «برهما». أو فيشنو مثل وليسشيفا يختلفون، عندنا الآلهة لكن شاندري: وقال
اشتراكية، ميول له ربما وفيشنو الرأسمالية، «شيفا» يفضل ربما سياسيٍّا، يختلفون قد

للمرأة. نظرتهم في جميعًا يتفقون أنهم أعتقد لكني
كعينيَ ضيقتين عيناه أصبحت السوداوين، بعينيه وجهي في يحملق شاندري وظل
سوداء بعيون إليَّ ينظرون بومباي وأطفال صوتها، هو أيضًا صوته رموش، وبلا جدتي
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النيل، شط على البعيدة قريتي في الأطفال كعيون معًا والدهشة الجوع يملؤها واسعة
الابتدائية. المدرسة في زميلاتي جوار إلى الأول الصف في أقف طفلة وأنا الصورة في وعيوني
رأسه المقدسة، الحمراء الدائرة جبهته على الآن، يرقص الذي هو شاندري أصبح
تضاعف وقد الهواء في يتحرَّكان ذراعاه الفيل، زلومة بدون «جانيش» الإله رأس يشبه
«شيفا»: الراقص الإله كصوت وصوته كالمخالب، طويلة أذرع أربعة له وأصبح عددها
في والرجال النساء اختلاط على نعترض لا فنحن تقدمًا، وأكثر غيرنا من أفضل نحن
الأرملة على نشفق وقد الأرامل؟! يحب أحد هناك هل الأرملة! أما الموت. بعد المقابر
بها تنافس قوة تمتلك إنها غاندي! الأنديرا هذه لكن لأوامرنا، المطيعة المستكينة الضعيفة
وعجز «الثعابين»، يسميهم نهرو وكان أبيها، خصوم من تتخلص أن واستطاعت الآلهة،
سقوط معناه نجاحها لكن «نهرو»، فيه فشل فيما تنجح أن واستطاعت مقاومتهم، عن
وهم عندنا، والفكر الدين رجال أي البراهميين؛ وجميع «براهما» الإله وخاصة الآلهة،

البراهميين. وأملاك «براهما» الإله أملاك بين نفصل لا فنحن العليا. الطبقة
منه تفوح ممزَّق جلباب يرقص، وهو شاندري من اقترب قد الرجال أحد كان
«ظله» وسقط الجوع، بوهج سوداوان عينان فيه تشتعل شاحب ووجه قمامة، رائحة
شاندري توقَّف الثمين، الإنجليزي الصوف من السوداء شاندري سترة على يرقص وهو
كالحشرة مادي، قوام له شيئاً ينفض كأنه «الظل» سترته عن ونفض فجأة، الرقص عن

ملابسه. عن ينفضها تمامًا
يلمسك. لم إنه بدهشة: وقلت

هؤلاء من واحد ظل عليه سقط إذا يستحم أبي كان يكفي. وهذا لمسني ظله وقال:
المنبوذين.

برنارد تذكرت والفقر، بالقمامة الدنيا تملأ رائحة الرجل، عن الأخرى أنا ابتعدت
حتى القمامة؟ رائحة يحب أحد هناك وهل رائحتهم»، أحب ولا الفقراء، أحب لا «أنا شو:
الفقراء أن مع وشيفا، براهما الآلهة خاصةً والمنبوذين، الفقراء يحبون لا الهند في الآلهة
لا بالفقراء. مكتظَّا وكان إلا الهند في دخلته معبد من ما للآلهة، حبٍّا الناس أكثر هم
«براهما» الإله لكن «براهما»، الإله وخاصة للآلهة الهدايا وتقديم العبادات عن ون يكفُّ
ماله من عليهم يغدق البراهميين، طبقة إلا يعطي لا إنه شيئاً، يعطيهم ولا منهم يأخذ
طبقة من غيرهم مثل للآلهة، شيئاً يقدمون ولا أبدًا، المعابد يزورون لا أنهم مع وأملاكه،
اليدوية. الأعمال أصحاب أيضًا والتشودار (الفيشيا) والتجار (التشاتريا) الحرب رجال
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يعطون فهم عادلون؛ الآلهة لكن ظالمة، والدنيا الدنيا، حال هذا شاندري: وقال
في منبوذون والفقراء المال، من أفضل والإيمان الإيمان، الفقراء ويعطون الأموال الأشرار
غاندي سماهم ولذلك الآلهة رضا سينالون الموت بعد لكنهم وزائلة. ظالمة لأنها الدنيا؛
«شيفا» ينسى لن نعم رأسه، شاندري وهز نعم، نعم، الإله: أطفال يعني «الهاريجان»

«شيفا». قلب في لهم مكان فلا الأرامل أما الموت. بعد «الهاريجان»
كانت سنين. منذ زوجها مع واحدة مقبرة في غاندي أنديرا تدُفن أن بد لا وكان
وحيدة، بيتها في تعيش رجل، بلا وحيدة كامرأة حياتها من بدلاً زوجها برفقة ستنعم
الحقوق أهم من نفسها حرمت قد غاندي الأنديرا هذه وحيدة. مقبرتها في وتدُفن وتموت

زوجها. مع واحدة مقبرة في تدُفن أن وهو هندية، امرأة أبسط بها تحظى التي
بومباي. شاطئ ليس لكنه والشاطئ. أمامي البحر رأسي، في زال لا «شاندري» صوت
أحاول والقلم الورق أمامي «البوريفاج»، فندق شرفة أجلسفي وأنا الإسكندرية، شاطئ إنه
في عنواناً لمحت الصباح، وجرائد الشاي صينية لي ترك الأسمر النوبي الجرسون أكتب، أن

:(١٩٨٢ ديسمبر ١٢) الأهرام جريدة

واحد. قبر في امرأة مع رجل دفن يجوز لا

واحد؟ قبر في امرأة مع رجل دفن يجوز هل

من أكثر فيه دُفن فإن خاص، قبر في ميت كل دفن على لف السَّ عمل جرى
الرزاق عبد وروى المقبرة، وضيق الموتى ككثرة لضرورة، إلا حَرُمَ أو كُرِه واحد
الواحد، القبر في والمرأة الرجل يدُفن كان أنه الأسقع بن وائلة عن حسن بسندٍ
كان إذا سيما لا حاجزًا، بينهما يجعل وكأنه خلفه، المرأة وتجُعل الرجل فيقُدَّم
في امرأة مع رجل دفن يجوز فلا غيرها في أما الضرورة، عند وذلك أجنبيين،
لضرورة، إلا قبر في وامرأة رجل بين يجُْمَع لا قيل: كما الشافعية. عند واحد قبر
أو محرمية بينهما يكن لم إذا ومحله الصلاح: ابن قال عدمها. عند فيحرم

ولدها. مع الأم في حتى حرام الجمع أن (المجموع) في والذي زوجية،

وصيتي هي كأنما البرق طريق عن وأرسلتها طويتها ورقة، على سريعة كلمات بضع كتبت
الأخيرة.

200



الهند رحلة

متكررة البرقية كلمات كانت ودهش. بالجيزة بيتنا في جالس وهو البرقية فتح
اللسان: في بداء مصاب ثأثأة الحروف

واواواواوا مقبرة وأنت، وأنت أنا أنا تضمني ت ن ن ن أن حبيبي يا يا يا أريد أأ
واحدة. وا ا واو

المخلصة زوجتك

فوق الآلهة وبين بيني السلطة؛ صاحبات أو أصحاب لقاء رحلاتي في أطلب أكن لم
السهل من كان فقد المتعددة الأذرع ذوي من أو الأجنحة ذوي من الآلهة أما عداء، الأرض

والمنبوذات. والمنبوذين الفقراء كل يلتقي حيث الهند، معابد في بهم ألتقي أن
من تواضعًا أكثر يكونوا أن شيفا أمثال الحقيقيين للآلهة يمكن كيف أندهش: كنت

الأرض؟ فوق المزيفين الآلهة
والدمار. الموت إله أو شيفا، الجبار بالإله ألتقي لأن تكفي خبز كسرة أو واحدة روبية
مدير له وليس التشريفات، زي له أرتدي بأن يعبأ لا — وجبروته ألوهيته رغم — وهو

إليه. طريقي يعترض أن يمكن أحد ولا حاجب ولا خاص سكرتير ولا مكتب
منهم لأي وليس قدمين على الأرض فوق يمشون الذي الآخرين الآلهة هؤلاء لكن
اللقاء في أفكر أكن لم الآلهة هؤلاء تمامًا، مثلي ذراعين مجرد وإنما أذرع، أربعة أو أجنحة
الصباحية اليومية الصحف في صورهم حتى عنهم، الابتعاد إلى أسعى كنت إنني بل بهم،
الجديد اليوم استقبال في الصادقة رغبتي هو بسيط: واحد لسبب إليها؛ أنظر أكن لم

متفائلة. منشرحة بنفس
حتى المكتب تحت أخبئها النهار. أول الصحف أقرأ ألا الأخيرة السنين خلال تعودت
من عليَّ تطل عيني تحت أراها التالي اليوم صباح في لكني وأنام، أنساها ثم الليل آخر

الباب. عقب تحت
حتى وهبطتا الباب نحو عيني اتجهت العادة وبحكم مبكرًا استيقظت الصباح ذلك
نهضت شيء، يعلوها لا نظيفة لامعة الأرض رأيت الصحف، أجد لم ولدهشتي العقب،
خاطفة لحظة في واكتشفت المفاجئة، بالسعادة أشبه نشطة سريعة بحركة الفراش من
أرى فلا الصباح في عيني أفتح أن أريد كنت السفر: أحب أصبحت لماذا الكشاف، كضوء

الصحف.
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شمس فهي الشتاء؛ في الهند شمس أحببت وقد مشرقًا، كان نيودلهي في والصباح
الكواكب قوة وإنما مستبدة غاشمة قوة ليست لكنها باردة، ريح أي من أقوى قوية
والقلوب المتعددة الأذرع ذوي من الحقيقيين الآلهة قوة نفسها، في الواثقة العظيمة

مهراجا. أو منبوذ بين فرق لا بالتساوي، الكل تحتضن المتواضعة الرحيمة
إلى وأنصت المغولية القباب على أطلُّ الشرفة في جالسة وأنا الصباح شمس أغرقتني
وتجوَّلت شهورًا، فيها وعشت مرات عدة الهند زرت لقد يقول: وسمعته العصافير زقزقة

غاندي! أنديرا تقابلي أن دون الهند تتركي أن لكِ يمكن ولا وجنوباً، شمالاً فيها

اجتازت التي الصغيرة السيارة داخل نفسي ووجدت أيام بضعة الصباح ذلك على يمضِ لم
العاصمة في الحكومة مقر وهو بافان» هي «راشترابا إلى تقود التي الكبيرة الحمراء البوابة
صافحني واحدًا سكرتيراً إلا أجد ولم الخارجي، الباب على واحدًا حارسًا إلا أرَ لم دلهي،

غاندي. أنديرا الوزراء: رئيسة مكتب في بي إذا ثم المتواضعة، الهندي بابتسامة
ابتسامة وجهها وعلى الممشوق، قوامها من يزيد الذي «الساري» مرتدية واقفة كانت
وهلة لأول أدركت الواضحة، المستقيمة جبهتها فوق البيضاء الخصلة إشراقة مع تنسجم
الصحف في لها رأيته الذي الوجه من تميزًا وأكثر أقوى شخصية عن يعبرِّ وجهها أن
نقل عن التصوير آلة تعجز الذين الناس من النوع هذا من إذن هي والكتب، والمجلات

للناس. الحقيقية وروحهم شخصيتهم
مكاتب داخل وأنا دائمًا أحسه الذي الضيق على تغلبت براحة، أصافحها وأنا شعرت
وضعًا جسمي واتخذ اللحظة هذه في ابتسمت أنني بد لا نوع. أي من السلطة أصحاب

لمقعدها. المواجه المقعد في مريحًا طبيعيٍّا
بعض قرأت قد كنت قوية. امرأة أمام بأنني شعوري زاد عين في وعيناً لوجه وجهًا
زعماء مع شاركت نهرو. أبيها وفاة وبعد قبل وكفاحها وحياتها طفولتها عن الكتب
من رجلاً أحبت وحين الاستعمار، ضد الكفاح في والنساء الرجال من جيلها ومع الهند
فقيرة) طبقة ومن النار يعبدون الذين الفارسيين من (كان طبقتها غير ومن دينها غير
هذا وكان والتفاهم، الحب على يبُنى أن يجب زواجها أن رغم تتزوجه، أن على مت صمَّ
الطبقات بين الشديدة التفرقة على يقوم الذي الهندي المجتمع في ثورة جانبها من الفعل
لحياتها وتتفرغ العام والكفاح السياسة تترك أن كادت حياتها من ما فترة في والأديان.
وشاركت طفلة وهي رضعته دمها، في السياسي الكفاح إن تستطع. لم لكنها وأم، كزوجة
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تنجح أن قوتها بغير لامرأة يكن ولم سهلة، حياتها تكن لم وشبابها. صباها طوال فيه
الرجل فيه يسود رجاليٍّا مجتمعًا معظمه في زال لا الذي الكبير الهندي المجتمع قيادة في
معًا، والثروات بالمشاكل المليء الأطراف، المترامي المجتمع ذلك وخارجها، الأسرة داخل
مليون ٣٠٠ حوالي الآن الهند في آثاره يعاني زال لا لكنه الاستعمار قبضة من خرج والذي
على الراقدين أو الجالسين البشر هؤلاء نرى مكان كل وفي الكفاف، دون يعيشون شخص
الناس من ملايين الخيش، أو القش أو الصفيح من أكواخ داخل يعيشون الذين أو الأرض،
ويموتون ويستحمون وينامون يأكلون بيوتاً، الرصيف من اتخذوا وأطفالاً ونساءً رجالاً

الرصيف. فوق
بحيوية مليئتان عيناها مكتبها، فوق العديدة بالأوراق محاطة غاندي أنديرا كانت
التي المرأة أمام أنني اللحظات بعض في نسيت وربما مرحة، تكون تكاد وابتسامة غريبة،
غاندي أنديرا هي أنها أدرك كنت ما سرعان لكنني العالم، في امرأة بأقوى الغرب بها لقَّ
وجهها ويتخذ تتكلم حين فمها عضلات في والانقباضة عينيها في العميقة النظرة بتلك

السلطة. لأصحاب اللازمة والجدية الصرامة
تقول: غاندي أنديرا وبدأت

ونجددها الصداقة هذه نقوِّي أن وعلينا قديمة، صداقة والهند العرب صداقة
على عطفوا قد — غاندي المهاتما ومنهم — بعضزعمائنا أن من وبالرغم دائمًا.
بها خُلِقَت التي بالطريقة أبدًا نؤمن لم أننا إلا عليهم، هتلر اعتداء بسبب اليهود
إلا تكن لم آسيا) غرب منطقة هنا (نسميها الأوسط الشرق مشكلة إن إسرائيل.
نحن الفلسطيني، الشعب حساب على تحلَّها أن أوروبا حاولت أوروبية مشكلة
والاستغلال الاستعمار وعانوا ظُلِمُوا لأنهم العربية؛ الشعوب نساند الهند في هنا
من غيرنا مثل البترول أزمة من الهند في عانينا لقد طويلة. سنين لنا حدث كما
عادلة نظرة إليها ينُظر أن بد لا الأوسط الشرق مشكلة أن نرى لكننا البلاد،
السلام، نحب الهند في ونحن ذلك. تفعل أن النامية البلاد جميع حق من شاملة.
كل رغم الكراهية، على والقضاء التفاهم سوء وإزالة الصداقة هو دائمًا وهدفنا
مَنْ أول السوفييت وكان الأمم، هيئة إلى انضمامها وأيَّدنا الصين ساندنا شيء
في الفقر على نقضي أن نحاول ونحن الهند، في ثقيلة صناعة إنشاء في ساعدنا
ولكنه كمجتمع، الهند في فشلنا يعني لا الفقر مشكلة بقاء استمرار لكن بلادنا،
تحظى المتقدمة البلاد إن العدالة. تحقيق في الحديث العالم نظام فشل يعني
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القمح من كميات أكبر يستهلكون إنهم سكانهم. قلة رغم العالم خيرات بكل
إلا الثالث العالم لشعوب يتركون ولا شيء، وكل والبترول والفواكه والبروتين
السكان كثرة إلى بلادنا في الفقر مشكلة ترجع ولا السكان، كثرة رغم القليل
غضبوا وقد العالمي. النظام في خطأ إلى ترجع ولكنها الغرب، في يقولون كما
أسبابها ونعرف مشاكلنا نعرف الهند في لكننا هذا، رأيي بسبب الغرب في مني
العمل إلى النساء وخروج الشاملة والتنمية التصنيع أن ندرك ونحن الحقيقية،
في الهند تقدَّمت وقد الأسرة. تنظيم برامج إنجاح إلى تؤدي التي العوامل أهم

قبل. ذي عن المواليد معدل وانخفض المجالات هذه
للوزراء كرئيسة عملي في أصادف لم وأنا مكان، كل في تعمل الهندية والمرأة
العديد حياتي في واجهت بالطبع ولكني امرأة، كوني بسبب واحدة مشكلة
خلال من إلا يقوى لا الإنسان إن عليها. التغلب استطعت التي الصراعات من
تشارك الهند في والنساء حياته، في تواجهه التي والصراعات الآلام على انتصاره
ولاية كل وفي امرأة، منهما كلٍّ في الوزراء ترأس ولايتان عندنا المجالات، جميع في
عضوات من عديد وعندنا الأقل، على امرأة وزيرة الحكومة في تشترك الهند في
وفي الولايات، مختلف في قاضيات عندنا المختلفة، الأحزاب وممثلات البرلمان
والمتعلمات الجامعيات ونسبة القروية، المجالس في منتخبات نساء هناك القرى
فلسفي تاريخ الهند في ولنا المتقدمة، البلاد من أعلى المجالات كل في والعاملات
ماهاتما أمثال من السابقين زعماءنا إن ثم والنساء، الرجال بين يساوي عميق
وخروج والرجل، المرأة مساواة إلى دائمًا يدعون كانوا وغيرهم نهرو وأبي غاندي
الاستقلال قبل الكفاح في النساء شاركت وقد والإنتاج. السياسية الحياة إلى المرأة
والتضحية؛ العمل على قادرات أنهن النساء أثبتت الرجال. مع السجون ودخلن
السياسي عملهن في النساء تستمر أن الاستقلال بعد الطبيعي من كان ولهذا
أشعر لم لذلك كالرجل؛ المرأة بأن مؤمناً متمردًا نهرو والدي كان الإنتاج. وفي
التعليم في فرصتي كل وأخذت امرأة، لأني اضطهاد أو تفرقة بأي يوم أي في
لست دائمًا، ذلك على آسفة وكانت هذا من حُرِمَت أمي لكن السياسي، والعمل
تستطيع المرأة وأطفالها، لبيتها غ تتفرَّ أن يجب الأم بأن القائل الرأي على أوافق
يعني لا الحب وإعطاءه الطفل رعاية إن نفسه. الوقت في وعاملة ا أمٍّ تكون أن
هو ليس الطفل تربية في مهم هو ما النهار، طول البيت في المرأة تتواجد أن
يعطين ولا البيوت في متفرغات نساء هناك الحب، هذا نوع ولكن الحب كمية
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الفترة في لأطفالهن الحقيقي الحب يعطين عاملات نساء وهناك لأطفالهن، حبٍّا
أطفالهن منح على قادرات أيضًا وهن البيت، إلى فيها يعَُدْنَ التي القصيرة
أنا لذلك الآخرين؛ عن التفكير واستقلال النضوج على يساعدهم الذي الاستقلال
فالمرأة أفلامنا؛ في الهندية المرأة بها تظهر التي المتخلِّفة الطريقة على أوافق لا
منها وتقدمًا وكفاحًا إيجابية وأكثر احترامًا أكثر الحقيقية الحياة في الهندية
شئونها، في تتدخل لا والحكومة الهند في حرة السينما لكن الهندية، الأفلام في
الدور ولكن متقدمة، جديدة أفلام لعمل الشباب من مجموعات الآن نشجع
والتنظيمات النسائية الجمعيات تلعبه أن يجب الهندي الفيلم لتطوير الأساسي
الجنسين بين المساواة وجَعْل العام الرأي تنوير هو هؤلاء واجب إن الشعبية.
تعبيراً الهندي الفن ويعبرِّ الأفلام، في لتنعكس للناس اليومية الحياة في حقيقة
المرأة تساوي القوانين جميع إن الهند. في والنساء الرجال حياة عن حقيقيٍّا
النسائية التنظيمات عاتق على يقع والفن الحياة في ذلك تطبيق ولكن بالرجل،
تقوم أنها ووجدت الجمعيات هذه الأخيرة الفترة في زُرْتُ لقد أنفسهن. والنساء
جمعية كل وأن الأنشطة، بعض في ازدواجًا وجدت ولكن فعلاً، كبير بنشاط
معظم أن كما المختلفة. الجمعيات بين تنسيق هناك وليس الأخرى عن منعزلة
الريف في الكافي بالقدر ل تتوغَّ ولا المتوسطة، والطبقة المدن في مركَّزة الأنشطة
على والقضاء الهندي الإنسان لتقوية هة موجَّ جهودي إن الفقيرة. الطبقات وبين
إن آلة. في ترس إلى يتحول أن من الهندي الإنسان وحماية الطبقات بين التفرقة
ليست لكنها المتقدمة. الصناعية البلاد في مشكلة آلة في ترس إلى الإنسان تحويل
الهندي، الإنسان لحماية وقائية جهودًا أبذل أن وأحاول الهند، في الآن مشكلة
الظروف نهيئ نحن الصناعي. التقدم نحو سريعة بخطوات نسير وأننا خاصةً
العمل وخارج المقرر المنهج خارج للقراءة والعاملة والعامل والتلميذة للتلميذ
بمعنىً الخاصة. ومواهبه الفكرية الشخص قدرات تنمو بحيث المصنع، وخارج
التلميذة أو التلميذ عقل يحُْبسَ ولا المصنع، داخل العامل عقل يحُْبسَ لا آخر:
لهما ومصر الهند إن الأخرى. الثقافات على الاطلاع من بد ولا المدرسة، داخل
القليل، إلا العربي الأدب عن نعرف لا ولكنا متقاربة. ثقافة ولهما عريق تاريخ
مشكلة هو ذلك في والسبب القليل، إلا الهندي الأدب عن العرب يعرف لا وكذلك
لا ولكنه هائلة، بكميات الإنجليزية اللغة إلى مترجَم الهندي الأدب إن الترجمة.
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فلماذا العربي، للأدب بالنسبة أيضًا نفسه والحال نادرًا، إلا العربية إلى يترجَم
اللغة أن ورغم الهند، ومن مصر من خرجوا قد الإنجليز أن رغم ذلك يحدث
نحن عربية؟ كلمات على منها ٪١٠ حتوي — الأردية اللغة وبالذات — الهندية
دون العربي الإنسان يقرأ أن بد لا الترجمة. مجال في كثيرة جهود إلى حاجة في
أن وأعتقد المستقبل في أثق إني بينهما، الوسيط هي الإنجليزية اللغة تكون أن

الدوام. على تزيد سوف وبمصر بالعرب صلتنا

المساء وفي الظهر. قرب متفائلة مكتبها من وخرجت غاندي. أنديرا كلام وانتهى
من لكنه قرابة، صلة غاندي بأنديرا تربطه عجوز، هندي كاتب مع عشاء دعوة لبَّيتُ
وماذا كلام، في كلام كله وقال: لأنديرا حسنة صفة بأي يعترف لم لسياستها. المعارضين

وخراب. شؤم تاريخنا في والأرملة منها؟ ننتظر أن يمكن
ظل وجهه لكن وخرجت بالتشاؤم، صدري وامتلأ الطعام، من صحونه وفرغت

جدتي. بصوت يذكرني وصوته بالتجاعيد، مليئاً أمامي
رأسها تهز الغولة، حكاية أنام أن قبل ليلة كل تحكي وهي السادسة، في طفلة كنت

مخيفة. هائلة مغمضتين: نصف وعيناها تغني كأنها وتردِّد الأسود بالمنديل الملفوف
ذراعين. عرض في أذرع ثلاثة أصابعها من أصبع كل

المنجلين. مثل حديديان ظفران منها أصبع كل رأس وفي
الأرض. من قريباً جلوسها موضع وكان

الأرض. وجه على بغى من أول وهي
والسحر. البخور وعمل

بالمعاصي. وجاهر
كالفيلة. أسودًا عليها الله أرسل ولذا

كالإبل. وذئاباً
كالحمير. ونسورًا

… شرها من الأرض وأراحوا فقتلوها
البحر؟ جنية هي هل خافت: بصوت جدتي أسأل وأنا الغطاء تحت وجهي وأخُْفِي
تكبرين حين ومثلك أمك، ومثل مثلي ودم، لحم من امرأة إنها لا، جدتي: وترد

مثلنا. امرأة وتصبحين
جدتي؟ يا اسمها وما الغطاء: تحت من وأهمس
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آدم بنات إحدى عوج، أم عناق اسمها الثعبان: كفحيح بصوت جدتي وتهمس
حواء. وأمها هي الله لعنها لصلبه،

في ينطوي الضخم العريق البلد هذا أن الشاسعة الهند أنحاء في التنقل بعد أدركت
الثلث في هذا عصرنا حتى البدائي الإنسان ظهور بدء منذ البشرية، تاريخ على أحشائه

العشرين. القرن من الأخير
الشديد ت التزمُّ الشديد الأبوي المجتمع من فجأة أنتقل كنت بالطائرة قليلة ساعات في
وترث أمهاتهم، إلى الأطفال ينُسَْب يزال لا حيث الأموي المجتمع إلى للمرأة، الاستغلال
في كبيراً ارتفاعًا الأموي المجتمع هذا في النساء مكانة وترتفع الأم، عن الأرض البنات

والفنون. والعلوم الحياة نواحي مختلف
الحجري العصر من جزء كأنها لي تبدو أرض على أهبط بالطائرة قليلة ساعات وبعد
حلق آذانهم وفي والحمراء البيضاء بالمساحيق يتزينون البيوت في الرجال وأرى القديم
شيئاً يعملون لا (لأنهم رقيقة ناعمة الرجال أصابع أرى حين وأندهش فضي، أو ذهبي
قوية فهي النساء أصابع أما الدينية). الحفلات في والرقص المعابد على الإشراف سوى

الحقل. في النهار طول الفأس مسك بسبب خشنة؛
حينما أو المعابد، من بمعبد الشهيرة البلاد مطارات في الطائرة بي تهبط وحينما
الراقدين أو الجالسين البشر بهؤلاء دائمًا يكتظ المحطة أو المطار فإن بالقطار، إليها أصل
الأنثى، من الذكر تعرف تكاد لا الجسد. بجوار الجسد متلاصقة، أجساد الأرض، على
الجلد من سوداء طبقة تغطيها متشابهة عظيمة هياكل فكلهم العجوز، من الطفل ولا
نداء فيهما واسعتان سوداوان عينان وسطها في تلتهب جمجمة إلا ليس والوجه الجاف،

نأكل. أن نريد واحد: صامت
نظيفة، شوارع إلى قليلة دقائق في السيارة تنقلني المفزع المنظر هذا من ساعات بعد
نضرة الوجوه وأرى المعمورة، أو واشنطن أو لندن في الأثرياء فيلات تشبه أنيقة وبيوت
الكلاب) تربية هواية الإنجليز عن الهنود أثرياء (أخذ كلابهم وأيضًا متوردة، باللحم ممتلئة

عظم. بغير اللحم تأكل سمينة الملامح متوردة الفيحاء الحدائق في تجري كلابهم أرى
من العلم رجال ببعض ألتقي منها أجزاء في نيويورك تشبه التي بومباي مدينة وفي
دقائق بعد أراهم ولكني الواسعة، بثقافتهم وأعُْجَب والدكتوراه العالية الشهادات ذوي

فيل. ورأس إنسان جسد له الذي «جانيش» الإله أمام خشوع في جاثين
الواسعة والشوارع النظيفة الجميلة الحدائق أرى العاصمة نيودلهي شوارع وفي
وهؤلاء الشوارع، جميع في ووحداناً جماعات تسرح البقر أسراب أيضًا هناك ولكن اللامعة،
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وهؤلاء حي، كائن أي أو الشمس أو النار يعبدون الذين وهؤلاء البقر، لحم يحَُرِّمون الذين
«قالتشرز». المسماة النسور لتأكلها الشجر في موتاهم يعلِّقون الذين

رأيتها طفلة وأنا المزعجة أحلامي حتى الهند، في تراه أن يمكن شيء وأي شيء كل
كله هذا الهند. في وجدتها بشري عقل أي عن البعيدة الخزعبلات أغرب حتى الهند، في
على الحاصلين من العالم في نسب وأعلى الصناعات وأرقى العلمية المعاهد أحدث جوار إلى

نساءً. أو رجالاً كانوا سواء الشهادات، أعلى
من كثير الهندية، المرأة قوة تلمس أن الهند عن الغريبة العين على الصعب من
البلد هذا تقود كيف ويسألونها الوزراء رئيسة غاندي أنديرا إلى يذهبون الصحفيين
هؤلاء الرجل؟ من أقل كمخلوق المرأة إلى ينظر رجالي مجتمع في امرأة، وهي الضخم
في والجامعات المعاهد في تعلَّمن ممن القلة هؤلاء إلا الهندية المرأة من يروا لم الصحفيون

الغربية. البلاد هذه في المتوسطة الطبقة ثقافة فيهن وأثرت وأمريكا أوروبا
عامة بصفة الهنديات النساء أن يدرك الهندية المرأة حياة في قليلاً المتعمق لكن

كثيرة. أخرى بلاد في النساء من والمساواة الاحترام من أكبر بقدر يتمتعن
في الهند جنوب في وبالذات الهندية المرأة لمكانة الارتفاع ذلك أسباب في تحيرت وقد
ثقافة تغزُها ولم المستعمرين هجمات عن بمنأى كانت التي كيرالا ولاية مثل الولايات، تلك
في بارتفاع تتميز «كيرالا» ولاية إن المرأة. استغلال على القائمة الأبوية الرأسمالية الغرب
الأموية. الأسر وانتشار المرأة مكانة وارتفاع الثقافة ورقي الصناعة وتطور المتعلمين نسبة
هو واجتماعيٍّا سياسيٍّا الهندية المرأة مكانة ارتفاع أسباب أحد أن أيضًا وجدت وقد
الديانة هذه في الآلهة وأن والمرأة، الرجل بين كثيراً تفرِّق لا أصلها في الهندوكية الديانة أن
الإلهة أمام يركعون هنود من وكم الإناث، الإلهات هناك ولكن فحسب، ذكورًا ليسوا

الكثيرات. وغيرها «لاكشمي» الإلهة أو «برافاتي»
المعابد أزور المتباينة، الشاسعة ولاياتها بين أتجوَّل شهور بضعة الهند في عشت
وقيادات والأديبات الأدباء من بعدد ولاية كل في وألتقي والجامعات، والمصانع والمزارع
الجولات هذه ودفعتني اليسار، أقصى إلى اليمين أقصى من متعددة لأحزاب مختلفة
والقصص الهندية الروايات وبعض وأديانها، الهند تاريخ عن أقرأ أن إلى اللقاءات وهذه
تراث من فيها بما الإلمام صعوبة أدركت كلما بالهند معرفة ازددت كلما كنت والشعر.
بين مشتركة كثيرة أشياء هناك لها، حد لا وتناقضات وتيارات متعدة وثقافات متشعب
بين تجولاتي في خاصةً غريب بلد في أنني فيها نسيت أحيان من وكم والهند، مصر
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الهند المسلمون (حكم الهند تاريخ في حضارة وأبرز أهم تشكِّل التي الإسلامية الآثار
استمر الذي للهند الإنجليزي الاستعمار لكن ،(١٥٠٠–١٨٥٠ من ونصفًا قرون ثلاثة
الشخصية على تركها مما أكثر الهندية الشخصية على بصماته بعض ترك القرنين حوالي
فإذا الإنجليزية، الطريقة على يعيش الذي الهندي الرجل ذلك يصادفك ما كثيراً المصرية.
الإنجليزي البالطو ويرتدي أنفه، من الإنجليزية ويتكلم فمه، زاوية في «البايب» يضع به
كلبه هناك وأيضًا كجهنم، ملتهبة والدنيا الخامسة الساعة شاي ويشرب الحر، عز في

للتريض. صباح كل يأخذه الذي
أجل من ناضلت ونهرو غاندي فلسفة وعت التي الهندية الشخصية أيضًا هناك لكن
في اليومية الجرائد متابعة إن عامًا. وعشرين سبعة منذ الهند استقلال وعايشت الاستقلال
تواجهها تزال لا التي العديدة المشاكل رغم ديمقراطي بلد في أنه المرء يشعر متعة. الهند
ينبئ اليوم حتى استقلالها منذ تقدُّم من الهند في حدث ما أن إلا غاندي، أنديرا حكومة
العملاق قوة مع المتزايدة الجديدة قوته وأن رقاده، من هبَّ قد الآسيوي العملاق هذا بأن
هذا والأمريكي. الأوروبي العالم في شديد قلق مثار أصبحتا قد «الصين» الآخر الآسيوي
وأفريقيا آسيا بلاد على وأطلق بسيادته، إيماناً الأول» «العالم نفسه على أطلق الذي العالم

الثالث». «العالم اسم
مكانها وحلَّت تهاوت عظيمة إمبراطوريات من وكم الدوام، على يتغير التاريخ لكن
إمبراطورية وتتهاوى فوق إلى الثالث العالم ويصعد نفسه التاريخ يعيد هل أخرى، بلاد
الذي الذعر ذلك سبب هو هذا ولعل الغرب، علماء من بذلك يتنبأ مَنْ هناك الأول؟ العالم
تتجمع أصبحت الثالث العالم بلاد أن في أيضًا السبب وهو الأول، العالم بلاد يعم أصبح

الأول. العالم أطماع مواجهة في معًا وتتآزر

نهر حوض في «فيشنو» الإله أمام خشوع في وقفت قمر بغير مظلمة ليلة في
فيل ونصف إنسان نصف أو «شيفا»، الإله مثل إنسان صورة ليست صورته «جانداك»،
يشبه الذكر كعضو والرأس الموز تشبه ثمرة شكل على د تجسَّ ولكنه «جانيش»، كالإله

للإخصاب. المتأهبة المتفتحة الزهرة
«كسور زوجة «تولس» يضاجع أن أراد «فيشنو» الإله إن الهندية: الأسطورة وتقول
أمنيته، يحقق أن واستطاع زوجها ملابس في تنكَّر ثم الأمر في طويلاً وفكَّر السافكي»،
عليه تصبَّ أن الإلهية بقوتها واستطاعت الأوان، فوات بعد خدعته اكتشفت «تولس» لكن
بأن اللعنة لها يردَّ أن على قادرًا أيضًا «فيشنو» الإله وكان حجر، إلى يتحول بأن اللعنة
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في اليوم هذا وحتى جانداك. نهر إلى ل يتحوَّ وجسدها تولس نبات إلى شعرها يتحوَّل
الإله صورة وهو «شاليجرام»، شكل على تنمو جانداك حوض في زهرة أي فإن الهند
و«تولس» «فيشنو» علاقة أن على الهنود ويؤكد ذكري، عضو إلى ل تحوَّ أن بعد «فيشنو»
المظلمة الليلة في عام كل من أغسطس شهر وفي الموت، بعد ما وإلى اليوم حتى تعيش
لقد «الشاليجرام». بواسطة وإخصابه تولس نبات بعبادة الهنود يحتفل قمر بغير تمامًا
حوض إلى بالعقم المصابون والرجال النساء وتسعى بركة، إلى الأسطورة في اللعنة تحولت
إله «فيشنو» بركات بهم تحلَّ أن أجل من قمر، بغير المباركة الليلة تلك في جانداك نهر

الإخصاب.
صغير هندوكي معبد داخل النهر حافة على الجالس الفقير الهندي الفيلسوف وقال
الرجال ضلوع من أو آباء، بغير وُلدُِوا كثيرة آلهة الهند في عندنا الأبيض: بالجير طُليَِ
بعد والأساطير «فاني»، لأبيه الأيمن الفخذ من ولد فقد «برتيفي» الإله أما رءوسهم. أو
لكنها الآثمة، العلاقات أبناء إلا ليسوا الذكور أجساد من وُلدُِوا الذين الآلهة كل تحريفها،
البركات تحولت ثم مباركة، إلهة كانت الأم لأن مقدسة كانت آثمة. تكن لم الوقت ذلك في
يحدثا أن يمكن وظلها الشمس مثل اللعنة، هي البركة أصبحت الأصح: على أو لعنات، إلى
واحد وقت في ونقيضه الشيء وجود الحياة، سر هو وهذا نفسه. والمكان نفسها اللحظة في

واحد. جسد وفي
الشاليجرام زهور سوداء، النهر مياه قمر، بغير شديدة والظلمة ليلاً، الدنيا كانت
الوليدة بالزهور فجأة يمتلئ النهر أحد، يراها أن دون خلسة وتتعانق تتمايل والتولس

الصغير. السمك من كآلاف النجوم ضوء تحت تلمع
مثل سمكة ذيل لها النهر، من تخرج الطول فارعة امرأة رأيت الخافت الضوء وفي
كعيني ثاقبتان سوداوان وعيناها الآلهة، ملامح تشبه قوية حادة ملامحها البحر، جنية

إيزيس. الإلهة أو حتشبثوت
رأيتها الماء سطح وعلى النيل، نهر مثل الداكن الأحمر بالطمي تلوَّنت النهر ومياه
شيئاً وتلتقط تنثني حين إلى حين ومن الأرض، على تمشي كأنها سريعة بخطوات تمشي
أجزاؤه تبعثرت قد «الشاليجرام» أو فيشنو الإله كان النظر ودققت ثوبها، فتحة في تدسه
جلبابها، داخل بعناية تضعها قطعة قطعة الشتات تلمَّ أن تحاول وهي الصغيرة، كالأشلاء
إلى رأسها رفعت وحين وبطنها، صدرها فوق الجلباب تحت كلها الإله أجزاء وتكوَّمت
اسمًا أخذ الذي الإله إلا تحمل تكن لم لكنها الحامل. كالمرأة بدََتْ الماء فوق وسارت أعلى
السمرة شديد وجه في بيضاء أسنان عن الهندي الفيلسوف وكشف «أزوويس». جديدًا:
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الأب هما و«تولس» «الشاليجرام» نعم، نعم، الهنود: طريقة على رأسه يهز وهو وقال
وإن الخطأ من معصوم عندنا والإله الإله، أصبح والأب لعنة إلى تحوَّلت الأم لكن والأم،
ذلك ويرجع تفعل؛ لم أم فعلت سواء دائمًا مخطئة فهي المرأة أما الزوج. ملابس في تنكَّر

باللعنة. ها خصَّ الإله أن إلى
بالظلم الفكرية الأديان بدأت الآثمة: الزهور في أحملق أزال لا وأنا الليل في وهمست

العظيم.

معركة إثر سفاحًا حملن هندية امرأة ألف مائة على وقع الهند تاريخ في ظلم وأعظم
هندية وملامح إنجليزية أسلحة وحملوا الجنود زي في الآلهة تنكَّر وقد مسلحة. اغتصاب
أصبحت التقسيم بعد لكنها هندية والمدينة قمر، بغير مظلمة ليلة في المدينة واقتحموا
ثم الذكور وذبحوا الجامعية المدينة إلى المسلحون الجنود دخل الشرقية، الباكستان في

الإناث. اغتصبوا
لم أم رغبت سواء تفعل، لم أم فعلت سواء المقدسة) التعاليم (حسب آثمة والمرأة
أجنبية جنسية ذات قوة بأي أو الإنجليزية المسلحة بالقوة الرجال اغتصبها سواء ترغب،

الجنسيات. متعددة أو
لكنهم الجنسيات. المتعددة القوى عن شيئاً يعرفون الوقت ذلك في الآلهة يكن لم

آثمة. فهي الأب يعُرف أن دون المرأة حملت إذا محددًا: واحدًا شيئاً يعرفون كانوا
مائة بطون في وحملق الباكستاني القاضي زي «فيشنو» الإله ارتدى المحكمة وفي
الجحيم، إلى ينظر كأنما أحمر عينه بياض وأصبح معلوم، أب بغير حامل امرأة ألف
تحمل بطن ألف مائة بذعر: وصاح الخشبية المنضدة رأس على الحديدية المطرقة وضرب

جميعًا! إعدامها من بد لا الأعداء؟! أجنة من ألف مائة
البريء؟ الجنين ذنب ما النساء؟ ذنب ما البشري: العالم ضمير وثار

فجأة تذكَّروا ثم العالم، بقاع في الأديان ورجال المعابد في الكهنة ضمائر وتحرَّكت
أحدهم وهز يشاءون. لمن أحياناً الإثم يغفرون والآلهة «المغفرة»، اسمه شيئاً هناك أن
الأحيان؟ تلك من المرة هذه تكون لا فلماذا أحياناً، نعم، وقال: البيضاء الطويلة لحيته
قاومت التي البريئة فيهن يكون قد أيضًا والنساء قتلها، يجوز ولا شك لا بريئة فالأجنة
أن وعلينا العدو، بواسطة سفاحًا الحمل من الموت أنقذها وبذلك الموت، حتى الاغتصاب
أمامنا يقفن اللائي هؤلاء أما شرفهن. عن دفاعًا مُتنَْ اللائي البريئات لهؤلاء المغفرة نطلب
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الإعدام قرار تنفيذ من بد ولا بهن، رحمة ولا مغفرة فلا بالإثم المنتفخة ببطونهن الآن
فورًا! عليهن

أعُْدِمَت وإذا قتلها، يجوز ولا بريئة الأجنة إن سيادتك: قلت ولكنك آخر: رجل وصاح
البريئة! للأرواح ظلم وهذا أيضًا، بطونهن في الأجنة تقُتل فسوف الأمهات

لك نعم، نعم قال: ثم وتمطَّى أصابعه وطرقع الطويلة لحيته شعر الرجل وهرش
الولادة. بعد حتى الإعدام قرار تأجيل ويمكن تقول فيما حق

خطير، بل مقبول، غير أمر أيضًا وهذا لا، المنصة: فوق الجالسين من رجل وزمجر
ولكنهم فحسب، شرعيين غير ليتهم ويا شرعي، غير طفل ألف مائة بلادنا في سيصبح
آبائهم عن آجلاً أو عاجلاً إنْ يبحثون وسوف الأعداء، من رجال صُلب من جاءوا جميعًا

لنا! أعداءً آبائهم مثل بالطبيعة ويصبحون
جلاليبهم أذيال في يتعثرون وساروا القضاة نهض ثم المحكمة، قاعة في الصمت ودبَّ
عادوا ثم المداولة، غرفة في واجمين اختفوا صدورهم، فوق تهتز الطويلة ولحاهم
ل تؤجَّ الحديدية: بالمطرقة يخبط وهو كبيرهم وصاح الحل، على عثروا وقد مستبشرين

الأمريكي. الخبير واستشارة للدراسة القادم الأسبوع إلى الجلسة
شديدة الخاصة أمورنا في الأمريكي الخبير دَخْل ما ذهول: في الهنود الرجال حملق

نسائنا؟ من امرأة ألف مائة بشرف المتعلق الأمر هذا مثل الخصوصية
الأمريكية الخبرة عن مقالات ونشرت الرجال، تساؤلات على ترد بدأت الصحف أن إلا
أنه إلا الأديان جميع في محرَّمًا كان وإن الإجهاض وأن الحديثة، الإجهاض عمليات في

الأحيان. بعض في جائز
جنين، ألف مائة لقتل جماعية إجهاض عمليات بإجراء الاستثنائي القرار وصدر
لم أحدًا لكن البريئة؟! الأجنة نقتل ولماذا الحي: الضمير ذوي من الرجال أحد وتساءل

الليل. جنح في القرار تنفيذ وتم عليه. يرد
في وقالوا الأخلاقي، بالإعدام عليها حكموا جنينها، تقتل أن رفضت الأمهات إحدى
تحب أن للأم يمكن ولا العدو، ابن الآثم طفلها وأحبت الآلهة عصت لأنها الحكم: أسباب

أباه. وتكره طفلها
ومآسي التقسيم، قرار إثر الهند تاريخ في ١٩٧١ عام مأساة على الستار أسُْدِل وهكذا
الأخير الوداع طقوس الإنجليزي الاستعمار يؤدي أن قبل الهنود آلاف ضحيتها راح أخرى

فشيئاً. شيئاً المتهاوية البريطانية الإمبراطورية في المستعمرات لأهم
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بيتها في الشاي صينية وبيننا والبنغال البنجاب شاعرة بريتام أمريتا صوت هو وها
وأهلي وطني شطروا الديني، التوحيد ستار تحت إنجليزي تآمر نيودلهي: في الصغير
التاريخ، في مذبحة وأكبر هجرة أكبر وحدثت باكستان، في وآخر الهند في شطر شطرين:
يهاجروا أن المسلمين غير الهنود وعلى باكستان، إلى يهاجروا أن المسلمين الهنود فُرضعلى
آلهته، عن يدافع فريق وكل الفريقين من الآلاف ذبُح الطريق وفي الهند، إلى باكستان من

الهندي. الشعب ليمزق الإنجليزي الاستعمار لخلقها هناك يكن لم لو
الأمريكية: صديقتي «ماريون» كلمات وتذكرت الطائفية، والمذابح بيروت لي ولاحت
والأقليات الأديان استخدام وسائل تبحث أقسام المخابرات وأجهزة الجامعات في عندنا

والآلهة. الدين اختلاف أساس على البلاد وتقسيم الطائفية الفتن لخلق
وصاح هندي شاي شركة صاحب العجوز الإنجليزي الرجل وجه في الدم تصاعد
دخان وينفث بلَّوري، كأس من المعتَّق الخمر يرشف وهو الآلهة قدسية عن مدافعًا
اتهام إلى وفيشنو شيفا الإله عن الدفاع من وانتقل الآخرين، وجوه في الهافاني سيجارة
فحسب، تعيش ليتها ويا زوجها، موت بعد تعيش وظلت الآلهة عصت التي غاندي أنديرا

الهندي. الشعب حرية وتصادر السلطة، تحتكر ولكنها
كالمأخوذة الضيقتين الزرقاوين عينيه في وحملقت الدهشة، علامات عليَّ وظهرت

الهندي! الشعب حرية على الحرص وشديد التدين شديد أنك يبدو وتساءلت:
ونحترم متدينون إنجلترا في نحن نعم، الآلهة: بصوت قال ثم وجهي في بدوره وحملق
يربطنا الذي الهندي الشعب وخاصةً الشعوب، لكل الديمقراطية على ونحرص الأديان كل

قديمة. وصداقة عريق تاريخ به
الشهداء بدماء مقدس عريق وتاريخ قديمة صداقة نعم، بهدوء: أمريتا وقالت
جميعًا فنصلي نعم، قائلاً: الإنجليزي صوته الهندي الشاي شركة صاحب ورفع الطاهرة،
قذف ثم آمين، الجنة ودخول والغفران بالرحمة لهم وندعو المجهولين الشهداء روح على

«الويسكي». ببقية جوفه في

والدعارة العبادة مدينة

كآلاف الضخم الفولاذي الجناح تحت تبدو بانجوك أنوار تايلاند، سماء في تحلِّق الطائرة
السجائر وإطفاء الأحزمة ربط إلى ينبه المضيفة صوت اللؤلؤ، من عناقيد في الفصوص
راقصة موسيقى الماء، فوق تنزلق كأنما بخفة الأرض تلامس عجلات للهبوط، استعدادًا

الطائرة. سقف من تنبعث
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النظارة. تحت من رماديتين بعينين يرمقني عجوز رجل اللحن، مع رأسي أهز
بخطوات الأرض إلى وأهبط قدمي أمد الطائرة، باب من ببطء يقترب الآلي السلم
بيضاء سيارة أمريكا، أو أوروبا في مطار أي يشبه حديث، فسيح بانجوك مطار سريعة،
شريطان عيناه الجسم مربع قصير تايلاندي سائق زوجي، تنتظر المتحدة الأمم لافتة عليها

قلب. وانكسارة ظهر بانحناءة السيارة باب لنا يفتح الصينيين، كعيون رفيعان
حتى امرأة أو رجل من تقترب إن ما الآسيوية، البلاد في منتشرة رأيتها الانحناءة هذه
عانته مما أشد قهر من الآسيوية البلاد عانت هل المنكسرة. الحركة بتلك الظهر ينثني
زنجبار جزيرة في حتى العربية؟ المنطقة أو الجنوبية أمريكا أو أفريقيا في الأخرى البلاد
ظهر رأيت العكس، بل الشكل، بهذا تنحني الظهور أرَ لم — والعبيد العبودية مهد —
كان وإن أعلى إلى شامخ أيضًا ورأسه أعلى، إلى ممدودًا مشدودًا الأسود الأفريقي الرجل
الرأس ممدودة الظهر، مفرودة القامة فارعة رأيتها أيضًا الأفريقية والمرأة أفطس، أنفه

أعلى. إلى
منكسرة أراها أن قبل بانجوك من تنفرني ملامحه الجانب، من السائق وجه ألمح
شاخصتان زجاجيتان عيناه الشريطية، الضيقة العيون فوق الجفون وانكسارة كظهره،
جالسون ونحن إلينا الصغيرة المرآة خلال من نظرة تختلسان حين إلى حين ومن الأمام، إلى

الخلفية. الأريكة على
أصبحت بانجوك أمريكية: بلهجة بالإنجليزي وقال فجأة انفرجتا المطبقتان شفتاه

مكان. كل في أمريكيون خبراء وعندنا أمريكا، من قطعة
المطار أرض على راقدة ضخمة طائرات نحو السيارة نافذة خارج بأصبعه وأشار

عظيمة! أمريكية حربية طائرات بعيد: من
أمريكا؟ من أنتما متسائلاً: بزهو رأسه وهزَّ

لا. وقلت:
بسرعة رفعها لكنه الظن، خيبة عن تنم بحركة ذقنه فوق السفلى شفته وتدلَّت

أنتما؟ أين ومن أنفه: فتحتيَ من خرج بصوت تساءل ثم العليا الشفة على وأطبقها
مصر. من نحن زوجي: وردَّ

أهم بشيء فجأة وانشغل ممطوطتين شفتين إلى الأسفل وجهه نصف تحول وهنا
كثيرون أمريكيون عندكم هل المرآة: خلال من إلينا ينظر أن دون تساءل ثم وجودنا، من

مثلنا؟
لا. وقلت:
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عندكم؟ وماذا وقال:
مصريون. عندنا قلت:

يدعو لا الأمر أن فجأة اكتشف كأنما بسرعة هبطا ثم اندهاش في حاجباه وارتفع
أمامه المرآة في حين إلى حين من يرمقنا عاد لكنه صمت، في شفتيه وأطبق الاندهاش، إلى

البشر. من غريبة فصيلة من أو آخر كوكب من عليه هبطنا وكأنما
العالم، في عاصمة أي في الشيراتون أو الهيلتون يشبه الفندق، أمام السيارة أوقف
داخله الناس ووجوه الممسوح، كالقرش ملامح وبلا شخصية وبلا هوية بلا فندق
إن وما الباكر، الصباح في الفندق نغادر أن وقررنا ممسوحة. والممرات والغرف ممسوحة،

ممسوحة. أيضًا جيوبنا أصبحت أن بعد الفندق غادرنا حتى الشمس أشرقت
مشروط الرأس مربع قصير رجل زوجي من اقترب للفندق الخارجي الباب على
زوجي رأيت لكني أسمعه، لم بشيء زوجي أذن في همس الأمس، سائق يشبه العينين

أشكرك. لا، قائلاً: بيده يطرده
زوجي. يلاحق ظل الرجل، ينطرد ولم
الرجل؟ هذا لك يقول ماذا وسألت:

الليلة! هذه جميلة امرأة عنده إن يقول: قال:
الليلة؟ جميل رجل لي عندك وأليس له: قلت أخرى مرة الرجل اقترب وحين
للريح. ساقيه أطلق ثم بالذعر أشبه اندهاش في الشريطيتان عيناه جحظت

في والثعبان ثعبان، رأسه فوق ومن البرونز من تمثال على يتربع هنا الناس معبود «بوذا»
الخير). (أي والماء الحماية إلى يرمز البوذية

يتربع السكان)، من فقط ٪٧) القليل إلا هنا به يؤمن لا الهنود معبود شيفا» «الإله
العقيمات النساء تحوطه الضخم، الذكر عضو شكل على حجري تمثال على الآخر هو
يهمها ولا إخصابها، على قادر إله بأي تؤمن العقيم البوذية فالمرأة وبوذيات؛ هندوكيات

الفيل. رأس ذو «جانيش» الطفل الإله حتى أو «شيفا» أو «بوذا» يكون أن
الإخصاب. عملية في يهم لا الرأس نعم، قائلاً: رأسه البوذي الكاهن ويهز

إلى مسحوبة العيون الدمور، القماش بلون رمادية شاحبة العاقرات النساء وجوه
أفهمها. لا بكلمات تلهب مفتوحة مرفوعة المشققة والأيادي الإله، نحو أعلى

كالهندوكيين. إله عندنا ليس إله؟ أي وقال: ضيقتين بعينين وجهي في الكاهن وحملق
إله. أنه نفسه عن يقل لم لكنه مقدسة ووصاياه مقدس إنسان إنه إلهًا، ليس «بوذا»
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جانبي على المربعة العلب كآلاف الصغيرة الدكاكين بانجوك، في السوق يوم الأحد، اليوم
حرير أجود التايلاندي، الحرير شراء على يتزاحمون الأجانب السياح آلاف الطريق،
الفقيرات الفتيات آلاف رخيصة، تزال لا الحرير مصانع في العاملة الأيدي حرير، وأرخص
في الفتاة وأجر مساءً) ١٠ إلى صباحًا ٦ (من اليوم في ساعة عشرة ست الآلات أمام يقفن

دولار. تسعمائة السنة وفي دولارًا، وسبعون خمسة الشهر وفي ونصف، دولاران اليوم
نصف أو الأسبوع في الليل فتاة عليه تحصل ما يساوي المصنع فتاة عليه تحصل ما

الواحدة. الليلة في وأحياناً الأسبوع
بغاء. بيوت تسمى لا هنا البغاء وبيوت ليل، فتاة تسمى لا هنا الليل فتاة لكن

العلاج معاهد عن احترامًا تقل لا محترمة بيوت وهي «التدليك»، بيوت يسمونها
وأكثر العيادات، أو المعاهد هذه كل من أهمية أكثر إنها بل الأطباء، وعيادات الطبيعي

عددًا. منها
وإلى العبادة، بيوت إلا والعدد الأهمية في الدعارة بيوت يساوي بانجوك في شيء ولا

التدليك. بيت العريض: بالخط المكتوبة اللافتة تلك تقرأ وأن بد لا معبد كل جوار
فهي الدولة؛ عها وتشجِّ إليها، الأجانب السياح جذب على التدليك بيوت وتتنافس
الخبير وهز وطني. واجب وهذا الصعبة، بالعملات القومية الثروة إنعاش إلى تسعى

هناك. تعيش أيضًا الفضيلة نعم، رأسه: الاقتصادي
بمعدل عددها يزداد التدليك بيوت أن التدليك) خبراء أحد لي قال (كما المشكلة لكن
وزادت السياح، عدد من أكثر عددها أصبح حتى الأجانب، السياح عدد زيادة من أكبر
الرجال من عددًا البيوت هذه من بيت كل يستأجر إذ عجيب؛ نحو على بينها التنافس حدة
السياح الرجال اصطياد هي: بالتحديد ومهمتهم السياحيين»، «المرشدين اسم عليهم يطلق

الشوارع! من خطفهم أو الفنادق في
الشريطية عيونهم الشوارع، نواصي وعند الفنادق، أبواب أمام واقفين أراهم كنت
لك عندي عليه: وا ينقضُّ حتى أجنبي سائح يظهر إن وما اتجاه، كل في بسرعة تتحرك
عضلات تدليك شيء، كل تشمل الخدمة الأسعار، أرخص أسعارنا الليلة، جميلة امرأة

الأصابع. مفاصل وطرقعة الساقين بين وما والساقين والفخذين البطن
هذه من بيتاً أرى أن أريد عليَّ، سيطرت الاستطلاع في الرغبة أو المعرفة في الرغبة
دورها البيت، داخل عاملة كانت إذا إلا الدخول من ممنوعة المرأة لكن الداخل، من البيوت

وحده. الرجل حق فهو الاستهلاك أما فحسب، الإنتاج أو الخدمة تقديم هو
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المجهول. ستار وهتك المعرفة على إصرار ودخلت، رجل زي وارتديت
لأول بالغ، باحترام ترمقني الشريطية والعيون خشوع، في أمامي تنحني الظهور
عظيم شرف إلى تتحوَّل أن يمكن حركة أي إن رجلاً. الإنسان يكون أن معنى أدرك مرة

دعارة. وكر إلى الطريق في الساقين حركة كانت وإن
رجل. أنني وتصوَّرت زهو في رأسي ورفعت

أكتافنا بالحمرة، المشربة البيضاء الوجوه ذوي الرجال صفوف بين أقف وجدتني ثم
الأمام. إلى شاخصة عيوننا متلامسة، أقدامنا متلاصقة، العريضة

الحيوانات كأنما الزجاج من لوح خلف أمامنا الجالسات الفتيات من صفوف
نراهم المحلات، نوافذ وراء المعروضة كالسلع الزجاج من قفص داخل الحبيسة الصغيرة
داخل المساجين كأرقام رقم يعلوها نافرة والنهود بيضاء عارية السيقان يروننا، أن دون
تجري ثم الفخذ أو الساق أو النهد فوق تثبت بالحملقة، تتسع الرجال عيون القفص،
الجبس من العرائس كوجوه الطباشير، بلون البيضاء الناعمة البشرة فوق الزجاج كقطع
خلسة، النظرة وتطل لحظة الجفن يرتفع كاللطعة، حمراء دائرة خد كل وعلى الأبيض،
بسرعة، النظرة تختفي ثم الفراغ، يشبه بالحزن أو الحزن، يشبه بالفراغ مملوءة نظرة
وتنغلق النهد، طرف الذقن تلامس حتى الرأس وتطُرق العين وتتكسرَّ الجفن ينكسر

الإرهاق. أو الملل أو النوم يشبه بما تمامًا العينان
كالخراتيت ضخمة كبيرة الرجال وأحجام الأطفال، كأجسام صغيرة نحيلة أجسامهن
والدقة، والانتباه باليقظة مملوءة مبحلقة، أو محملقة مفتوحة وعيونهم الديناصورات، أو
ثم والفخذين، البطن ثم والنهدين، العنق إلى تهبط ثم والشفتين، والأنف الرأس تفحص

والقدمين. الساقين
الحذاء في الطفولة منذ القدم وضعوا هل العصافير، كأقدام دقيقة صغيرة أقدامهن

الصين؟ أهل مثل الحديدي
صدر فوق المثبت الرقم إلى بأصبعه ويشير فجأة يده يرفع طويلاً رجلاً رأيت
الضوء يلمسها كالفراشة انتفضت أيضًا، السعر جوار إلى مثبتاً كان الرقم الفتيات،
ودخلت الباب فتحت مغلق، باب نهايته في طويل ممر نحو أصابعها أطراف على وسارت

الباب. أغلق ثم وراءها، ودخل
يدي تحركت وربما يدي، أرفع لا أم وأشير يدي أرفع هل مترددة، حائرة وقفت
نظرة عينيه وفي منحنياً الرجال أحد مني فاقترب الأنظار، لفتت بإشارة التردد) (بسبب

سيدي؟ يا شيئاً تريد هل خدمة؟ أي بالغة: احترام
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شكرًا. لا، وقلت:
وتسربت بدهشة، الرجل عينا وجحظت رجل، صوت يكن لم صوتي أن ونسيت

البيت. إدارة مدير إلى وأخذني الاحترام، نظرة بسرعة منهما
شريطان تايلاند أهل مثل عيناه ضخم، مكتب خلف من يطل الصغير النحيل جسمه

أعلى. إلى مسحوبان رفيعان
إلا؟ ليس الخطأ بسبب هنا إلى ودخلتِ الطريق أخطأتِ ربما وقال: بدهشة ورمقني

الاستطلاع. رغبة لإشباع جئت لا، وقلتُ:
الاستطلاع؟! رغبة إشباع غاضباً: مكتبه على يده بقبضة وخبط وجهه إلى الدم وصعد
(وخبط محترم المكان وهذا محترمًا؟ شخصًا تساور لا الاستطلاع رغبة أن تعرفين ألا

المحترمة. غير الرغبات لإشباع مكان فيه وليس محترم نعم المكتب) على بيده
عند الاستطلاع رغبة من احترامًا أكثر الرجل عند الجنسية الرغبة تكون ربما وقلت:

الاستطلاع! رغبة ومنها جميعًا الرغبات خلق «شيفا» الإله لكن المرأة،
«شيفا». بالإله أومن لا أنا الرجل: وصاح

بين يفرق لم إنه بل الاستطلاع، رغبة احترم أيضًا بوذا تؤمن؟ إله وبأي وتساءلت:
المعرفة. ورغبة الاستطلاع رغبة

بالتوراة. وأومن يهودي أنا بوذيٍّا! لست أنا بغضب: الرجل وردَّ
هندوكية أو بوذية إما هنا الديانة أن أظن كنت بدهشة. الضيقتين عينيه في حملقت

البوليس. أطلب أن حقي من الرجل: وقال فقط،
الآثمة، الرغبة بجريمة متلبسة ضبطتني فقد حقك؛ هذا بالطبع، بسخرية: وابتسمت

المعرفة. شجرة من أكلت لأنها حواء؛ التوراة في الرب لعن وقد المعرفة». في «الرغبة
الشريطية عينيه في الصغير «النني» رأيت لحظة. وفكر قلت ما يسمع لم بأنه وتظاهر
توقَّف ثم حاسبة، إلكترونية آلة في زجاجية كعين دورات عدة نفسه حول يدور الضيقة
ثم جمعها أرقام بضعة ورقة على يسجل ثم ساعته في ينظر ورأيته الدوران عن «النني»
عشر سبعة قدرها غرامة تدفعي أن يمكن وقال: ونصف، عشر سبعة الكلي: الرقم كتب

سراحك. ونطلق ونصفًا دولارًا
ابتزاز! هذا بغضب: وقلت

السبعة وهذه المعرفة. على لتحصلي هنا دخلتِ لقد حقنا. هذا عجيب: بهدوء وقال
إليه ليدخل البيت هذا أفتح لم أنا عليها، حصلتِ التي المعرفة مقابل دولار ونصف عشر
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وقتي إن ثم البيت. هذا في بالمجان شيء لا بالمجان، يريدون ما على ويحصلون الناس
ونصف. دقائق تسع الآن حتى وقتي من أخذتِ وقد ثمن، له أيضًا

رجل وهو والتجارة، السوق بلغة سليم اليهودي الرجل هذا منطق لحظة، فكرت
أمامي، المعلقة اللوحة حسب بالدقيقة الجنسي الإشباع المحرومين للرجال يبيع سوق،
كان وإذا والتدليك، الطبيعي العلاج ومعاهد الأطباء عيادات في تعَُلَّق التي اللوحة تشبه
الرغبة إشباع بال فما الدقيقة في ونصفًا دولارًا القدم أصابع طرقعة في الرغبة إشباع ثمن
فإنه ونصف، دقائق تسع نظير ونصفًا دولارًا عشر سبعة مني يريد كان وإذا المعرفة؟ في

القدم. أصابع طرقعة بثمن أي ونصف، دولار بحوالي الدقيقة حسب قد
بخسًا. «المعرفة» ثمن يكون أن الآن صالحي من حال، أي على لنفسي: وقلت

يدار البيت هذا أن تذكرت أنني لولا المنتصر بشعور المبلغ أدفع أن وشك على وكنت
ورائهم، من أموالاً ليربح الفقيرات الفتيات يشغل الرجل هذا وأن التدليك، اسم تحت للبغاء
فهذا البوليس؛ إلى الآن سآخذك التي وأنا واحدًا، مليمًا أدفع لن بغضب: أقول ووجدتني

للتدليك! وليس للدعارة بيت
رغبته وإشباع الرجل بطن تدليك بين فاصلاً ا حدٍّ يضع بانجوك في القانون يكن لم
صوته وبدأ القانون، ضد شيئاً نفعل لا نحن وقال: يتراجع، بدأ الرجل أن إلا الجنسية.

الباب. حتى ودَّعني مؤدبة وبانحناءة ينثني، وظهره ينخفض

من أحدًا يمنعون لا والكهنة التدليك، بيت دخول من لي بالنسبة أسهل المعبد دخول وكان
شأن شأنها هنا فالآلهة نقود؛ أو ملابس أو طعام للآلهة، شيئاً يدفع أن بشرط الدخول
إلى النهاية في تذهب الأشياء هذه كل أن صحيح وملابس، وطعام نقود إلى تحتاج البشر
أملاك بين فاصل حد هناك وليس الآلهة، عن المندوبون هم الكهنة لكن المعبد، في الكهنة

الإله. وأملاك الكاهن
الماء ويرش أصفر، طويلاً ثوباً يرتدي الرأس، حليق بوذيٍّا كاهناً المعبد أمام رأيت

للآلهة. تبرعوا قائلاً: للناس يده يمد ثم الأرض، على
البوذيون الكهنة هؤلاء يخرج باكر صباح وفي الشحاذين، يد تشبه ممدودة وهي يده
الناس. من طعامهم يشحذون الممدودة وأيديهم الحليقة ورءوسهم الصفراء بأروابهم

ثلاثة المعبد عن الكاهن يغيب شارع، أي في سرت إذا منهم كاهناً تقابل وأن بد لا
شهرًا، أو أسبوعًا يكفيه خزين ومعه المعبد إلى يعود ثم للشحاذة، رحلة في أكثر أو أيام

الطعام. لجلب جديدة رحلة في أخرى مرة يخرج الخزين نفد ما فإذا
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قضمت الشعبية، تايلاند فاكهة وهي «دوريان»، يسمونها فاكهة ثمرة الكاهن ناولني
وأنا أنفي على المنديل وضعت منفرة، رائحتها لكن كالتفاح، لذيذ طعمها بأسناني، عليها

آكلها.
للصحة. مفيدة إنها صدرك؛ إلى تدخل الرائحة دعي الكاهن: وقال

طبيبة. لأني اختصاصي فهذا «الصحة» أما الدين، في تفهم كاهن أنت وقلت:
طبيب. أيضًا وأنا الكاهن: وردَّ

بالإبر العلاج على الكهنة فيها يتدرب المعبد، داخل طبية مدرسة هناك أن واكتشفت
الحفاة. الأطباء ويسمونهم الشعبية، الأخرى العلاجات وبعض الصينية

غسل ماء المقدس، الماء لحفظ حوض شكل على الأرض في فجوة رأيت المعبد ركن في
والكاهن الحجر، يقُبِّلن النسوة بعض حجر، قطعة على مطبوع أيضًا وقدمه بوذا، قدم

الإثم! من لتطهرن يتمتم: وهو المقدس الماء عليهن يرش
رفضت؛ لكني المقدس الماء عليَّ ويرش الإثم، من أيضًا يطهرني أن الكاهن حاول
التطهير. لأجل المعبد إلى أدخل لم للكاهن: وقلت الجلدية، الأمراض بأحد أصُاب أن خشيت

دخلت؟ ماذا أجل من بغضب: وسألني
الاستطلاع. مجرد وقلت:

الآثمة. للرغبات مكان فيه وليس محترم عبادة بيت هذا بغضب: وصاح
المعرفة. في الرغبة أو الاستطلاع يحرم لم «بوذا» بهدوء: وقلت

المعرفة. لنا أباح لأنه شيئاً؛ لبوذا ادفعي إذن وقال:
وخرجت. النقود بعض جيبي من وأخرجت
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الثامن الفصل

أفريقيا رحلة

أن مع أفريقيا، أرى أن قبل وآسيا وأمريكا أوروبا رأيت متأخرة، جاءت لأفريقيا رحلتي
قلبها. من تمتد نيلنا ومنابع وجذورنا عليها، نعيش ونحن أفريقيا، هي قارتنا

وأمريكا، وأوروبا الأبيض البحر نحو تتجه دائمًا كانت ووجوهنا عيوننا لكن
حينما نفسه، ناحية ظهره الإنسان يدير حينما أنفسنا. ناحية أفريقيا، ناحية وظهورنا
كيف أبيض، بمسحوق يخفيها أن ويحاول السوداء أو السمراء بشرته من الإنسان يخجل
موارده استنزف حين الأفريقي للإنسان الأوروبي الاستعمار أساء كم نفسه؟! يعرف
شخصية إلى الأبيض الرجل به صوَّ الذي السهم ذلك كانت الكبرى الإساءة لكن وثرواته،
وقد عبودية. صك السوداء وبشرته عار وصمة أفريقية فأصبحت الأفريقي، الإنسان
للدخول قصيرة مدة وهي ،١٩٧٧ عام صيف في شهور ثلاثة لأفريقيا رحلتي استغرقت
على وأتعرف قلبي، في أدخل لأن الأقل على كافية كانت لكنها الأفريقي. الإنسان قلب في

أفريقية. كوني وعلى نفسي
بعد السواد إلى سريعًا تتحوَّل التي السمراء بشرتي لون هو أفريقيتي مظاهر أول إن
أحد يلحظ يكاد فلا أوغندة أو الحبشة شوارع في أسير بي فإذا الشمس، تحت أيام بضعة
لأن حنين الطفولة منذ أعماقي ففي دائمًا؛ يبهجني يكن لم ذلك بأن وأعترف غريبة. أنني
حقيقتين أدركت وُلِدت منذ أنني السنين مرور أذكر زلت ما القشطة، مثل بيضاء أكون
سمراء بشرتي أن وثانيهما أخي، مثل ولدًا ولست بنت أنني أولهما فيهما: شك لا اثنتين
أن ذلك أهمية، أكثر آخر شيئاً أدركت الحقيقتين هاتين ومع أمي، مثل بيضاء وليست
بالفشل. مستقبلي على للحكم كافيتان أخرى عيوب أي وبدون وحدهما الصفتين هاتين
تكون أن هو مضمون لمستقبل الوقت) ذلك (في البنت يرشح الذي الوحيد المؤهل كان
حين كانت التركي الأصل ذات لأمي جدتي الأتراك، مثل البشرة بيضاء الأقل على أو جميلة،
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والعبيد الجواري أن ذهني في رسخ اللحظة تلك ومنذ ،«… ورور «جارية تناديني تدللني
بشرتي إخفاء أن وأتصور أبيض، بمسحوق أخفيها وأصبحت بشرتي، لون من بشرة لهم
أن عقلي من عميق آخر بجزء أدرك كنت ذلك ومع لكني أفضل، شيء نحو حركة هو إنما
الحقيقي الحب إن بل حقيقتي، أحب وأنني بنتاً، كوني مثل حقيقتي، هو بشرتي لون
وجهي مساحيق من أتخلص لم ذلك ورغم الحقيقية، لنفسي حبي هو حياتي في الوحيد
بوجه العالم لمواجهة الشجاعة أملك بي فإذا عقلي، قيمة أدركت أن بعد كاملاً تخلصًا

نظيف. مغسول
كالبن السوداء بشرتهم السلام» «دار في الأفريقيين والرجال النساء وسط أجلس كنت
الرقص، تشبه الطبيعي السير في حركتهم ممشوقة، طويلة قامتهم الكاكاو، أو المحروق
بلغة الحرية وكلمة للثورة، كغنائهم للحب وغناؤهم الغناء، تشبه يتحدثون وهم عيونهم
النطق في بسيط اختلاف مع «الحرية»، العربية كلمتنا تشبه «السواهيلي» أفريقيا شرق
لكنهم مثلنا، أفريقية أنتِ لي: وقالوا «أهرية»، معهم وغنيت نطقهم أعجبني «أهرية»،
البحر حوض وهذا السوداء، أفريقيا فهذه والجنوب؛ الشمال بين وفصلوا أفريقيا، مزَّقوا
أفريقيا هناك وكأنما أفريقيا، من ليس أفريقيا شمال كأنما الأوسط، الشرق أو الأبيض

بيضاء. وأفريقيا سوداء
نفسي أجزاء إن السمراء. بشرتي ومع نفسي مع والتآلف معهم بالراحة شعرت
إلى برحلة تكون ما أشبه أفريقيا إلى فالرحلة والفخر؛ بالثقة وتملؤني تظهر الحقيقية

النيل. ومنابع جذورنا إلى رحلة هي ما بقدر النفس أعماق إلى النفس،
عرفته أن بعد إحساس آسيا، أو وأمريكا أوروبا إلى رحلاتي في أدركه لم إحساس
أوروبا إلى بالسفر أحلم كالآخرين كنت لكني متأخرة، جاءت أفريقيا إلى رحلتي لأن ندمت؛
الذي القناع مثل تمامًا أفريقيا، إلى بالسفر واحدة مرة حلمت أنني أذكر ولا أمريكا، أو

أبيض. مسحوق شكل على وجهي فوق أرتديه كنت
بهذا قبل من أعرفه لم تآلف السمراء، بشرتي ولون نفسي مع بالتآلف مريح إحساس
مدينة (في المرآة أمام فت توقَّ أنني ١٩٦٥ سنة لأمريكا لي رحلة أول في أنسى لا الوضوح،
عليها: كُتب لافتة الباب على قرأت فقد المياه، دورة أدخل أن قبل كارولينا) بنورث «رالي»
عليها: كُتب أخرى لافتة هناك كانت الآخر الباب وعلى البيضاء»، البشرة بذوي «خاص
فلم أدخل؟ باب أيَّ متحيرة، المرآة أمام وقفت اليوم ذلك السوداء». البشرة بذوي «خاص
إلى أعرف ولم والسواد، البياض بين متوسط لون وإنما أسود أو أبيض بشرتي لون يكن

السود؟ عالم أم البيض عالم إلى أنتمي؛ أنا عالم أي
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«دار بجامعة اقتصاد أستاذة وهي «باريز» واسمها التنزانية صديقتي وضحكت
حصلا الآخران والاثنان الأب، اسم على حصلا منهما اثنان أطفال؛ أربعة ولها السلام»،
«درست «باريز»: لي وقالت إليها، أطفالها وتنسب الرجل مثل تعمل فالمرأة الأم؛ اسم على
حد إلى امرأة، ولأنني سوداء، لأنني بالنقص؛ يشُْعِرونني وكانوا ١٩٥٩ سنة إنجلترا في
وعرفت الاقتصاد درست أن بعد كثيراً تغيرت ولكني نفسي، من أخجل أصبحت أنني
تتحقق الاشتراكية وأرى أعيش إني نفوسنا. وخربوا اقتصادنا وخربوا استعمرونا كيف
الاقتصادية العدالة بين الوثيق الارتباط السنين بمرور وأدرك تنزانيا، بلدي في تدريجيٍّا
والمرأة، الرجل بين نفرق لا نحن الأصيل الأفريقي تراثنا في والنساء، الرجال حرية وبين
بلد أي في للعدل وزيرة هناك هل «مانينج»؟ اسمها عندنا العدل وزيرة أن تعرفين هل

المتقدمة؟» بالبلاد نفسها تسمي التي البلاد تلك من
في أكلمها أن الأفضل وقلت ومكتبها، بيتها في العدل وزيرة تليفون رقم وأعطتني
مع يتعاملون أفريقيا في الناس أن وأدركت الفرق؟ وما دهشة: في فقالت البيت، لا المكتب
تشنجات. ولا اب حُجَّ ولا أبواب فلا العاديين، الناس مع يتعاملون كما والحكام الوزراء
مس وضحكت ا؟ حقٍّ العدل وزيرة أنتِ «هل وسألتها: بيتها في العدل وزيرة مع وتحدثت
نحن لها: قلت غيري.» وزيرات وعندنا مجال كل في النساء عندنا تقول: وهي «مانينج»
الرجل على حكرًا بلدنا في زال لا فهذا العدل أما الاجتماعية. للشئون واحدة وزيرة عندنا
الصحف إحدى في قرأته كنت مقالاً الأفريقية العدل وزيرة أحادث وأنا تذكرت وحده.
الذي الشخص في تتوافر أن يجب شروطًا هناك إن كاتبه: فيه يقول الماضي العام المصرية

«الذكورة». هو الشروط هذه وأول القاضي، منصب يتولى
في أفريقيا شرق ساحل على الهندي المحيط شواطئ على أتجول وأنا حولي أتلفت كنت
أره لم الذي السحر لهذا وأدهش ومدغشقر، الكبرى القمر وجزر وزنجبار وتنزانيا كينيا
الهيمالايا جبال عن روعة تقل لا تنزانيا في الشاهقة كلمنجارو وقمة كينيا جبال قبل، من
الخضراء الجنة تشبه وأوغندة الخضراء، الكثيفة الحبشة وجبال نيبال، في رأيتها التي
ما كثيراً سويسرا، في أره لم أفريقيا شرق في رأيته الذي الجمال هذا فيكتوريا، بحيرة حول
مع أوروبا، وشطآن ربوع في للمصيف بالسفر ويتفاخرون بجمالها، يشيدون سمعتهم
الاستوائية بالخضرة بالماء الجبل امتزاج وخضرة، جمالاً أكثر أفريقيا وجبال شواطئ أن
البرودة وتلك القوية، الاستوائية الزهور ورائحة الهند، وجوز المانجو وأشجار الداكنة،

أوروبا. صيف برودة من إنعاشًا أكثر الجو، في المنعشة
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الاستواء، خط تحت أفريقيا في أتجول وأنا أغسطس في نارًا سأصطلي أنني أظن كنت
من البلاد هذه معظم يحمي الأقدام آلاف البحر سطح عن الارتفاع أن وجدت لكني
البرودة بعض مع بلادنا في الربيع بجو يكون ما أشبه معتدلاً الجو ويصبح الحرارة،

نيروبي. أو أبابا أديس في الحال هو كما الارتفاع اشتد إذا أحياناً الخفيفة
فالاستعباد طبيعية؛ سخونة وهي السياسي، الجو في أفريقيا شرق في السخونة
في قلت حين مخاطرها، أيضًا ولها إيجابياتها لها ساخنة ثورة إلى النهاية في يؤدي الطويل
وحذرني دهشة العيون اتسعت أفريقيا وشرق والحبشة أوغندة إلى ذاهبة إنني القاهرة:
أكون أن أحب فأنا الذهاب، على صممت لكني مكان، كل في مندلعة كانت فالثورة الجميع؛
مع المتلائمة النفسية الحالة هو رأيي في الغضب إن وغاضباً. ثائرًا الإنسان يكون حيث
مستعمر شعب استكانة أو مستعبد إنسان ابتسامة من أكثر يؤلمني شيء لا العصر. هذا
فيكتوريا بحيرة عن أسمع وأنا الابتدائية المدرسة منذ أنني كما جشعة. بأقلية محكوم
اسمه لأبي جدي كان وجذوري. منابعي عن البحث في ة مُلِحَّ رغبة وعندي النيل، ومنابع
مني تغضب حين أمي وكانت حبشية، دماء وفيه أسمر كان إنه لي قال وبعضهم «حبش»،
ومنابعي؟ جذوري أعرف أن هذا كل بعد حقي من أليس أبي. أهل بشرة ورثت إنني تقول:
في الخضراء العالية الضفاف روعة أمام مشدوهة أوغندة في وقفت فقد النيل منابع أما
وحيث فيكتوريا، وبحيرة الأبيض النيل بين الالتحام نقطة «كمالا»، من بالقرب «جنجا»

النيل. نحو بغزارة المتدفقة المياه يعترض الذي «أون» شلال حديثاً أنشئ
دون يدي وارتفعت منبعه، من الالتحام نقطة عند الضيق النهر عنق أتأمل وقفت
الضيق الصغير العنق هذا أن ذلك ورجفة؛ غريبة رهبة له وإحساس عنقي، أتحسس وعي
في هو وإنما جسدي، في ليس فهو ذلك ومع عنقي، إنه جسدي. أرض في الدم شريان هو

أمين. عيدي عهد في السياسية الهزات بأعنف تموج أوغندة آخر، جسد
بحوالي البحر سطح عن ترتفع التي أبابا أديس وفي العالية الحبشة هضبة وعلى
الابتدائية معلومات بحكم وأدرك والليل، النهار طول تهطل الأمطار كانت قدم آلاف سبعة
المياه هذه لنفسي: وأقول الرعد لصوت فأغتبط إلينا والطمي الري تحمل الأمطار هذه أن
«كفر قريتي في أقاربي كسمرة الحبشة أهل وسمرة الفلاحين. أرض على ستتدفق الغزيرة
عند بسرعة تنقلب التي الحادة التقاطيع رغم والهدوء الوداعة تلك أيضًا وفيهم طلحة»،
أيضًا أوغندة وفي ومطر، ورعد برق إلى ساطعة شمس من فجأة الجو ينقلب كما الغضب
أو كالسيف وتصبح الغضب عند تتغير ما سرعان لكنها وهدوء رقة فيها الملامح ترى

الرصاص. كطلقة
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كنا أوغندة، زوار الوحيدون أننا أدركنا الطائرة من هبطنا حين «عنتيبي» مطار وفي
فمَنْ واستطلاع، دهشة في المطار عمال إلينا ونظر وأنا)، وابني وابنتي (زوجي فقط أربعة
على المشرفون ونصحنا المتوترة؟! الفترة هذه مثل في أوغندة إلى القادمون المغامرون هؤلاء

الشمس. غروب بعد الفندق نغادر ألا «عنتيبي» في فيكتوريا بحيرة فندق
الشارع في تسيروا لا نفسها: النصيحة إلينا هوا وجَّ نيروبي وفي أيضًا، السلام دار وفي
نيويورك، مدينة في إلا قبل من به أشعر لم بالخطر دائم إحساس الشمس، غروب بعد
الليل يصبح ما بقدر والحيوية والحركة بالشمس مليئاً صاخباً النهار يكون ما وبقدر
أحدث على بنُيت التي كينيا في «نيروبي» مدينة وفي بالخطر، يوحي صامتاً موحشًا مظلمًا
حتى الليل يجيء إن ما ولكن الحديثة، المدنية من جو في سابحة نشطة المدينة تبدو طراز
شبان ترى الشمس تغرب أن وقبل السلام» «دار وفي الليل، قراصنة من إلا الشوارع تخلو
الحافية السوداء بأقدامهم والصبية الهندي، المحيط شاطئ على يتنزهون وشاباتها تنزانيا
البيضة ويقشر المشتري أمام الصبية يجلس الخضراء، المانجو أو المسلوق البيض يبيعون
بالسكين تقُْطَع الخضراء المانجو وكذلك بالشطة، ويحشوها صغيرة بمعلقة يشقها ثم
يشربن مجموعات أو فرادى جالسات كالرجال النساء ترى المقاهي وفي بالشطة، وُترَش
من الشوارع تخلو حتى الشمس تغرب إن ما لكن السياسة، في ويتحدثن ويدخن البيرة
من المنبعثة الصغيرة الأضواء تلك إلا والصمت، الظلام السلام» «دار على ويخيم الناس،
فتدرك مكتوم استغاثة صوت على الليل منتصف في تصحو وقد الميناء. في الراسية السفن
عاصمة أي في خطر كأي هنا الخطر إن فريسة. على انقضَّ قد الليل قراصنة أحد أن

الطرق. وقُطَّاع اللصوص مبعثه أخرى
على بنُيت مدينة فهي أفريقيا، عروس أنها كينيا عاصمة «نيروبي» عن ويقولون
وملابسها الخارج، من جميلاً فستاناً ترتدي التي كالعروس بدََتْ أنها إلا طراز أحدث
تحررت التي أو المتحررة، غير البلاد عواصم في رأيتها الازدواجية هذه قبيحة. الداخلية
«بانجوك» وتذكرت كثيرة، الثالث عالمنا في «نيروبي» تشبه التي والعواصم فقط، ظاهريٍّا
والسيارات العمارات، هي الحديثة فالعمارات نيروبي؛ شوارع في أسير وأنا تايلاند عاصمة
تقف التي والنواصي الشوارع، هي العريضة الأسفلت والشوارع السيارات، هي الأمريكية
السينما دور في المعروضة الأمريكية والجنس الجريمة وأفلام النواصي، هي المومسات عليها
سجائر عن والإعلانات عامًا»، ١٦ من لأقل «ممنوع عليها: كُتب ومعظمها الأفلام، هي

وكوكولا. أب وسفن كاديلاك وسيارات «كنت»
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أعزل شباب الأفريقي، الشباب طوابير أتأمل السينما دور إحدى أمام لحظة وتوقفت
المخي الغسيل هذا الرخيص. الفن من الطوفان هذا الزاحف، الخطر مواجهة في تمامًا
بلادهم في ولكن فحسب وآسيا أفريقيا بلاد في ليس ليلة، وكل يوم كل يتكرر الرديء،
نيويورك في الأفلام هذه مثل أمام الشباب طوابير رأيت وقد وأوروبا، أمريكا في أيضًا
هو ربما الخطر، هذا ضد المناعة من نوعًا اكتسب الغربي الشباب لكن وباريس، ولندن
عُزل، فهم الأفريقي شبابنا أما والاقتصادية، الثقافية الحياة مستوى في النسبي الارتفاع

الوباء. هذا من يحميهم سلاح من وما
وكلمة: قلب عليه رُسم ن ملوَّ وقميص عنقه، حول سلسلة يرتدي طويل أفريقي شاب
البارزتان وإليتاه لبانة، ويمضع «كنت» سيجارة يدخن بالإنجليزية، نيويورك» «أحب

ضيق». «جينز بنطلون داخل تهتزان
نسميه ما وراء الحقيقي السبب وأدركت «نيروبي»، مدينة منه وأقبح قبيحًا، رأيته
المدينة. في أو الإنسان في سواء الداخلي، والفساد الخارجي التأنق بين التناقض إنه قبحًا،

البيضاء البشرة ذوي على حكر كالتكنولوجيا فالسياحة سياحية؛ لأفريقيا رحلتي تكن ولم
يساعدهم ما والفراغ المال من يجدوا أن بثرواتنا استطاعوا الذين الأول» «العالم سكان من
فلم المتخلفة» «البلاد اسم علينا أطلقوا الذين نحن أما والسياحة. والمتعة التريض على
السياحة من لنا يعد ولم الرمق، سد وراء سعياً الجسدي الإرهاق أو الفقر إلا لنا يخلفوا
المتوردة الوجوه البيضذوو هؤلاء إليها يأتي التي السياحية» «المناطق نكون أن إلا نصيب
المتاحف على يتفرجون ما بمثل علينا للفرجة إجازاتهم في يأتون اللامعة، الزرقاء والعيون

وشحاذينا. فقرائنا لمنظر نفسها الدهشة ويندهشون الحيوانات، وحدائق
وأنا أفريقيا) في المنتشرات السائحات الأمريكيات هؤلاء (من عجوز امرأة لمحتني
الأطفال من عدد يحوطها شحاذة امرأة وجه في بدهشة تحملق وهي وجهها حركات أتابع
زوجها: أو لزميلها تقول سمعتها لأنني إليها؛ طويلاً حملقت أنني ويبدو كالهياكل،
لم أنني تظن وكانت غريبة»، بطريقة الناس في يحملقون فهم متمدينين؛ غير هنا «الناس
الناس في يحملقون فهم متمدينين؛ غير هنا «السياح قائلة: بلغتها فرددت قالت، ما أفهم

نظرك!» في الناس من ليست الشحاذة المرأة هذه كانت إذا إلا غريبة، بطريقة
المنطقة تزال لا حيث كينيا في الأخص وعلى بالطوابير، أراهم كنت السياح هؤلاء
ألمح كنت ما نادرًا البيضاء، البشرة ذوي من وكلهم معًا، والسياح للمستعمرين مفتوحة
فوق أنه مع غربته من يخجل كالغريب، بينهم يسير به فإذا أسود، أو أسمر رجلاً بينهم
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يوجد أن له يحق لا مكان في وكأنه مشيته في ويتعثر بشرته، لون من ويتحرج أرضه،
جالسًا أو سائرًا ليس الطبيعي مكانه كأن أو عليه، محرَّمة السياحة أو المتعة كأنما فيه،
الإشارة ينتظر موائدهم إلى جالسون وهم الأبيض بطرطوره واقف وإنما السياح، بين

مؤدبة. بانحناءة ليتقدم منهم
الرجل انحناءة لكن الهندي، الرجل انحناءة كانت آسيا إلى رحلتي في آلمني ما أكثر
من واحدًا أرى أن ويحزنني والتاريخ، الجغرافيا بحكم أفريقية فأنا أكثر؛ آلمتني الأفريقي
عملاقًا يكون يكاد الجسد قوي القامة طويل الأفريقي الرجل أن كما لأحد. ينحني أهلي

الصميم. في تصيبني العملاق انحناءة لكن انحناءته للقزم أغفر وقد كثيرة. أحيان في
رأيت وقد .١٩٦٥ سنة الدولي نيويورك معرض في رأيته الذي التمثال أذكر زلت لا
في بقي الذي الشيء لكن استوقفتني، التي العجيبة الأشياء مئات الضخم المعرض هذا في
الكتفين عريض أفريقي لرجل برونزي تمثال هو اليوم حتى المعرض هذا من ذاكرتي
انحناءة مرة لأول أرى كأنما طويلاً الانحناءة هذه أمام ووقفت منحنٍ، رأسه الجسد عملاق

مؤلم. عميق تناقض الواحد، الجسد في والذل القوة وبدت رجل،
وعلى الحيوانات حديقة أزور حين أحزن كنت لماذا التمثال هذا أتأمل وأنا وعرفت
أشعر بعيني عيناه وتلتقي القفص داخل الأسد أرى كلما كنت الأسد؛ بيت الأخص
الحزن عينيه، في أراه كنت الذي الحزن بسبب وإنما وجبروته، بقوته انبهارًا ليس برجفة،
حين الأقوياء عيون في نراه وإنما الضعفاء عيون في نراه لا الذي الحقيقي الحزن العميق،

يضعفون.
لأول طليقًا حرٍّا أسدًا رأيت حتى المحبوس الأسد عيني في الحزن حقيقة أعرف ولم
لأشاهد الغابة إلى المرشد مع خرجت وقد تنزانيا، في «ميكومي» غابة في ذلك كان مرة.
وبدأت الأسد، إلا الحيوانات جميع رأيت اليوم ذلك الطبيعة، على المتوحشة الحيوانات
يهتف: المرشد سمعت وفجأة الأسد، رؤية في أملي خاب وقد نعود وبدأنا تغرب الشمس
لوجه وجهًا الأسد فيها أرى التي حياتي في الأولى المرة كانت قلبي. في الدم وتجمد انظري!
إلا يهاجم لا هادئ دائمًا فالأسد تخافي؛ لا أذني: في المرشد وهمس حديدية، قضبان دون
في لأنظر قوتي كل واستجمعت فعلاً، هادئ الأسد أن وجدت أن بعد وهدأت يهاجمه، مَنْ
مرة، لأول جديدًا شيئاً يرون حين الأطفال فرح يشبه وانبهار غريب فرح وشملني عينيه،
بالنفس والثقة بالقوة المليئتان عيناه هو الحر الأسد مع لقائي في اكتشفته الذي والجديد
من يضرب أن يستطيع أنه يعرف الذي القوي هدوء الرقة، يشبه هدوء الهدوء، حد إلى

يضربه.
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أن يستطيع أنه يعلم لأنه الرقة؛ حد إلى الهدوء شديد الحر، كالأسد الحر والإنسان
يضربه. مَنْ يضرب

ممزقة، مقاعد القديم، الأتوبيس تشبه الألمانية، فرنشيت» «فوكر الصغيرة الطائرة ركبت
السلام دار أنوار الجو، من ستسقط أنها إليَّ خُيِّلَ عتيقة، عربة كموتور محركاتها وصوت
٢٥ بعد زنجبار جزيرة في الطائرة هبطت كالعرائس، تتألق الميناء في والسفن عيني، تحت
٤ أعطوني المطار في المجهول، المغلق السر يشبه فيما راقدة مظلمة الجزيرة فقط، دقيقة
أما والدرن، والفيلاريا بالملاريا موبوءة الجزيرة إن قالوا: الملاريا. من وقاية كينين أقراص

الموت. جزيرة اسمها قريبة أخرى جزيرة في يعُْزَلون فهم الجذام مرضى
الهواء رائحة «بوانا»، فندق إلى المطار من التاكسي في جالسة وأنا الظُّلمة في حملقت
جزيرة زنجبار أقوى، كانت المعرفة في الرغبة لكن المطار إلى العودة في فكرت كالموت، ثقيلة
الضخم الفندق في أسير. لكني كالموت، الاستعباد رائحة وأشم أرضها، على أدوس العبيد،
الجرسون انحناءة تشبه انحناءة حقيبتي، عني وحمل الجرسون انحنى الشاطئ، على
الصباح في أفريقيا، في أوبروي فنادق أحد هو الفندق هذا أن وعرفت أوبروي، فندق في
قاع من تفوح الموت رائحة الماء، إلى النزول على أجرؤ لم السباحة. حمام بجوار تمددت
حمام لنقيم الأرض حفرنا حين أذني: في الجرسون همس الحديقة، أنحاء كل ومن الحمام
جثثهم ويدفنون الثوار يقتلون كانوا البشرية، والهياكل الجماجم آلاف على عثرنا السباحة

الفندق. بناء قبل المكان هذا في
يوجد لا الجرسون: قال آخر. فندق إلى الانتقال قررت حقيبتي، وحزمت فورًا نهضت
إليها يذهب أحد ولا الثالثة، الدرجة ومن قديمة الفنادق بقية الفندق، هذا إلا بالجزيرة
الفندق. هذا في البقاء من أفضل والفيلاريا الملاريا وقلت: والفيلاريا، الملاريا ناموس خشية
المحيط، على يطل هاوس» «أفريقيا فندق اسمه ضيق، زقاق في صغير فندق إلى انتقلت
نظيفة الغرفة الأفارقة، كسواعد قوية ضخمة أعمدة الإسلامي، الأفريقي الطراز من البيت
بالانتعاش، وتملؤني مكان كل من تنبعث القرنفل رائحة بيضاء، ملاءة تغطيه والسرير
الصغيرة الفوانيس يحملون أطفال الفرح، يشبه بما الجو تملأ والطبول الغناء وأصوات
النيل، ضفاف على قريتي أطفال تذكرت رمضان، لشهر يغنون الشوارع في ويسيرون
من فرعًا طفل ناولني القاهرة، في الموسكي كمحلات الشارع جانبي على الصغيرة المحلات
فتاة يقول، ماذا أفهم ولم بانجو. واجيني قريبو يقول: وهو وصافحني القرنفل شجرة
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أحد ابنة وهي «هدى»، اسمها الفتاة مرحباً. لكِ: يقول لي: قالت العربية تعرف صغيرة
وصافحتني، القرنفل محل من أمها خرجت المصري، القنصل مع يعملون الذين المصريين
عادات ولهم المسلمين من كلها الجزيرة لكن علاء، اسمه ابن لها ليس علاء»، «أم اسمها
وهميٍّا ابناً لها خلقوا ابن لها يكن لم وإذا ابنها، باسم وإنما باسمها الأم ينادون لا قديمة،

اسمه. تحمل أن لمجرد
الجيزة أهرامات صورة الجدار على بيتها، إلى الصفراء الصغيرة سيارتها في أخذتني
يشبه ورأسها صميمة مصرية ملامحها الكعبة. صورة عليها صلاة وسجادة الهول، وأبو
الشاي صينية لي قدمت بالحزن، القوة فيهما تمتزج واسعتان سوداوان عينان كليوباترا،

بالقاهرة. عيادتك إلى الحضور أنوي وكنت كتبك قرأت وقالت: الصغير العيد وكعك
سنين. منذ عيادتي أغلقت وقلت:

لماذا؟ وهتفت:
محدد. ثمن مقابل للناس الصحة أبيع أن لفكرة أسترح لم وقلت:

حالة من دكتورة يا أعاني القاهرة، في النفس أطباء على معي ما كل أنفقت وتنهدت:
القاهرة في عملي تركت والمنومة، المهدئة والحبوب بالأقراص أدراجي وامتلأت «اكتئاب»،
العالم أنحاء جميع في نسافر ونحن عامًا عشرون الدبلوماسية، حياته في زوجي لأصحب
نراها ولا السنة، طوال القاهرة في وحدها تعيش ابنتي «هدى» زنجبار، إلى نيويورك من
وأنا الماضي العام ماتت وأمي أره، ولم نيويورك في وأنا مات أبي الصيفية، الإجازة في إلا
يعمل لا أنه ويعرف السادات، يكره فهو أيضًا؛ الاكتئاب من يعاني زوجي زنجبار، في هنا

الدبلوماسية. وظيفته حسب يوم كل العكس يقول لكنه مصر، لصالح
الحديث. غيرت ثم علاء» «أم فسكتت اللحظة هذه في «هدى» ابنتها دخلت

زنجبار؟ في رأيت ماذا وقالت:
أم وضحكت البشرية، الجماجم تحته ومن «بوانا» فندق إلا الآن حتى شيء لا وقلت:

العبيد. بيت وكان زنجبار، متحف لتري بسيارتي سآخذك علاء:
هادئة القيادة عجلة حول الرفيعة أصابعها الصغيرة، السيارة في جوارها إلى ركبت
إنسانة أنني وأشعر بنفسي الثقة إليَّ تعيد السيارة قيادة تقول: وسمعتها بالثقة، مملوءة
وخلقت الظل، في يعيش وهمي لابن ا وأمٍّ زوجي، هو لرجل ظلاٍّ حياتي عشت مستقلة،

كالعبيد. بالحرية فيه أحلم آخر عالًما لنفسي
مصر، في القرى أطفال يفعل كما خلفنا وجروا السيارة حول الأطفال بعض ع تجمَّ
جزيرة علاء»: «أم وقالت الذباب. يغطيها قريتي، كأطفال شاحبة ناحلة الأطفال وجوه
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اللحم يجدون لا هنا الناس لكن القرنفل، من الوفير لإنتاجها كثير؛ ثراء فيها زنجبار
غير الحياة ضرورات السلام، دار من يسُتورد شيء كل الماء، حتى ولا الخضروات ولا
من مستوردة أخرى وكماليات موجود، الملون التليفزيون لكن الجزيرة، فوق موجودة

وأمريكا. أوروبا
الشارع في تسير التي البنت رءوسهن، ويغطين طويلة جلاليب يرتدين البنات الأطفال
أيام ثلاثة من للحبس نفسها تعرِّض فهي سنين عشر عمرها كان وإن قصير بجلباب
والتليفزيون الإذاعة وميكروفونات المآذن فوق من يرتفع المؤذنين صوت شهور، ستة إلى

الملون.
تشبه ضخمة كنيسة تتوسطه العبيد، ميدان اسمه مربع صغير ميدان إلى وصلنا
خلف من التفتيش. بمحاكم تذكِّرني القضبان ذات ونوافذها الوسطى، العصور كنائس
كآثار القصرمسودة جدران الأشجار، تحوطه أعمدة، على كالقصربنُي آخر مبنى الكنيسة
«حريم نسائه من مائة وسط ١٨٩٩ عام القصر هذا في يعيش السلطان كان قديم. حريق
المحيط، إلى الزوارق في هربن ثم القصر وحرقن السلطان ضد النساء وتآمرت السلطان»،
حتى يتمدد والساحل الجو، تعبئ القرنفل رائحة العجائب بيت المسمى القصر جوار إلى
كثيفة أوراقه المانجو وشجر السماء، من ممتدة رفيعة طويلة الهند جوز أشجار الأفق،
العبيد كرءوس سوداء المياه في ترتفع الصخور المحيط، من القادم الهواء يهزها خضراء،
الصخري والكهف البعيد، الزمن على المطلة كالصخرة العبيد بيت الأمواج، عليها تتكسر
داخل شهورًا ويعيشون البضاعة، تخزن كما فيه يخزنون للعبيد مخزناً كان البيت قاع في
المتحف وفي بالسلاسل، والنساء الرجال يسوقون كانوا الميدان في الثعابين، مع الكهف
القديم. كالدم سوداء بقع الحديد فوق الزجاج، وراء من الحديدية السلاسل رأينا الصغير
المصري، بزوجها التقيت الغداء مائدة على بيتها وفي ثقيل، بقلب البيت إلى عدنا
السلام، دار في المصرية السفارة في يعمل «محمود» اسمه موظف أحدهما آخرين ورجلين
وحزين قوي وجه محسن، علي الشيخ اسمه زنجبار في الوطنيين الزعماء أحد والثاني
في والأفارقة العرب امتزج كما والأفريقية العربية الملامح فيه تمتزج الحبيس، كالأسد

الأفريقي. الدم من العربي الدم تعرف تكاد فلا السنين، مئات منذ زنجبار
زنجبار نالت ثم الإنجليزي، الاستعمار ضد زملائه مع محسن» «علي الشيخ حارب
الاستعمار ضرب وهنا الاقتصادي، الاستقلال نحو تسعى وبدأت السياسي استقلالها
تستقلَّ أن في كبيراً ضررًا يرى لا فالاستعمار السلام؛ دار في السلطة مع متعاوناً ضربته
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أن يطيق ولا الرأسمالية، بالسوق يرتبط زال لا اقتصادها دام ما سياسيٍّا الأفريقية البلاد
الاقتصادية. قبضته من بلد يخرج

الضربة يواجهوا أن زنجبار في والوطنيين محسن» «علي الشيخ استطاعة في وكان
الرجال آلاف فيها قُتل الظلام، في حدثت زنجبار مذبحة ولكن النور، في حدثت أنها لو
السلام، دار سجون في زملائه من وغيره محسن علي وحُبِسَ الأرض، تحت ودُفِنوُا والنساء

بحياته. وينجو يهرب أن محسن» «علي واستطاع مات من السجون في منهم ومات
برائحة الحزينة الجزيرة وتملأ تفوح تزال فلا الأرض تحت المدفونين القتلى دماء أما
محسن: علي الشيخ وقال بعدُ، عنها النقاب يكُْشَف لم جريمة رائحة تشبه غريبة خانقة
أخرى، أفريقية وبلاد تنزانيا إلى تنتقل وقد كامنة. الثورة لأن زنجبار؛ يخشون الإنجليز

أمريكا. ومعه أفريقيا في الخفاء في يعمل زال لا الإنجليزي الاستعمار
الجو في رنَّ حين الرفيعة بأصابعها الصغير «الراديو» مفتاح تحرِّك «هدى» كانت
السادات أنور المصري الرئيس صرح ويقول: العربية اللغة يتحدَّث مذيع صوت فجأة
عن الدفاع أجل من الحبشة؛ ضد الصومال في لتحارب جنوده سيرسل بأنه واشنطن في
يدافع كان زائير إلى جنوده أرسل وحين وقال: المصري «محمود» وضحك النيل، منابع

ماذا؟ عن
الغير، أرض في لتحارب جنوده ويرسل سلام رجل إنه يقول المصري: علاء» «أبو وردَّ
أفريقيا، في مصالحها عن للدفاع لأمريكا مندوباً أصبح بإسرائيل، محتلة تزال لا وأرضه
الحكومات مع ويقف الأفريقية، الوحدة منظمة في أفريقية دولة ٤٩ قرار ويعارض
يدافع الآن أصبح الأحمر البحر عن الدفاع حُجة كانت أن بعد التحرير، لحركات المعادية

النيل. منابع عن
موسيقى وبدأت الراديو، في المذيع صوت وانقطع والوجوم، الصمت الجميع على وخيَّم

مصيري. أقرر حبيبي يا دعني تقول: الإنجليزية باللغة وأغنية أمريكية
مصيرنا. نقرر إنجليز يا دعونا محسن: علي الشيخ وضحك

إسرائيل أنشأت التي هي بريطانيا الإنجليز، مثل حياتي في أكره لم محمود: وقال
قناة في مصالحها تؤمن ولكي لمصر، الاستراتيجي الدفاع خط هي فلسطين لأن بلفور؛ بوعد
الصهيونية الحركة على وعرضت ،١٩٠٣ عام لأوغندة حمايتها بريطانيا وأعلنت السويس،
مصب وبها النيل، أعالي في البحيرات منطقة على تسيطر أوغندة هناك، دولتهم إنشاء
(حوالي المياه من بجزء مصر البحيرات تمد النيل، أعالي في البحيرات تمد فيكتوريا، بحيرة
الجفاف فترة أو التحاريق فترة في مصر إلى ترد المياه هذه لكن إليها)، الواردة المياه ٧ / ١
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ذكر ١٨٩٣ عام وفي للمياه، آخر مورد يكون لا حيث السنوي الفيضان تسبق كانت التي
فوهة على سد في النيل مجرى على للمياه خزان إقامة أن برنت مسيو الفرنسي المهندس
المياه منع أو مصر إغراق فيمكن فيكتوريا بحيرة على خزان أنشئ إذا أما تينانزا. بحيرة
مشروعًا لتدرس صهيونية إنجليزية بعثة مصر إلى جاءت ١٩٠٢ عام وفي تمامًا، عنها
إلى النيل مياه توصيل إمكانية البعثة وبحثت سيناء، في الصهيوني الوطن إقامة هو آخر
فهمي مصطفى مصر حكومة يرأس كان السويس. قناة تحت تمر مواسير عبر سيناء
التي المحكمة رأس الذي خارجيته وزير غالي وبطرس الإنجليز، مع متعاوناً وكان باشا،
معارضة رغم والصهيونيين الإنجليز عن دافع وقد .١٩٠٦ عام دنشواي فلاحي أعدمت
الإنجليز وفشل ،١٩١٠ عام السبب لهذا الوطنيين المصريين أحد واغتاله المصري، الشعب

سيناء. في الصهيوني الوطن إقامة في
عبر إسرائيل إلى النيل نهر مياه توصيل يحاول السادات هو وها علاء: أبو وقال

السويس. قناة تحت مواسير
.١٩١٠ عام غالي بطرس عن نهايته تختلف ولن محمود: وردَّ

المطلة النافذة نحو سرت راكدًا، أصبح أيضًا والهواء الثقيل، والصمت الوجوم وخيَّم
لتأكلهم الجذام بمرضى عليها يلقون حيث بعيد، من تلوح الموت جزيرة المحيط، على
«بوانا» وفندق المحروق القصر أعمدة تلوح الكثيفة الأشجار بين ومن والثعابين، الضباع
والكهف السلاسل حيث العبيد ميدان ثم السباحة، حمام تحت الثوار آلاف دُفن حيث

الصخور. داخل
الصغيرة الطائرة ركبت المطار، إلى واتجهت حقيبتي حملت الباكر الصباح وفي
الجو في وتنتفض يتحشرج محركاتها صوت السوداء، الموتى نقل عربة تشبه العتيقة،
السادات إن ويقول: أخرى مرة الراديو في المذيع صوت يرنُّ الجو وفي المذبوحة، كالدجاجة
مصر حصول أجل من أفريقيا إلى جنوده يرسل ثم إسرائيل، إلى النيل نهر مياه سيوصل

النيل. مياه على

إلى طِرْتُ السلام دار ومن السلام، دار إلى الطائرة ركبت والعبيد الحزن جزيرة من
جزيرة في الطريق منتصف في الطائرة هبطت الابتسام، جزيرة يسمونها مدغشقر، جزيرة
المياه وسط الخضراء الأرض من قطعة الكبرى، القمر جزيرة اسمها المحيط عرض في
مزيج مفهومة، غير اللهجة والأفريقي، العربي الدم من مزيج الملامح والصخور، والأمواج
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من شيء البيض، الجلاليب على ينعكس الأبيض القمر ضوء والعربية، السواهيلي من
كالتهريب. مريبة رائحة له غموض الجمال هذا وراء ومن الجزيرة، يلف السحر

يسمونها مدغشقر، عاصمة «تناناريف» إلى الطائرة حملتني القمر جزيرة ومن
بنُيت مقوسة، حمراء أسقف ذات بيضاء صغيرة بيوتها بيت، والألف محارب الألف مدينة
آسيوية الناس ملامح العالية، والتلال المنخفضة السفوح تغطِّي متدرجة وبدََتْ التلال على
والإنجليز والعرب البرتغال حاربوا المنخفض، والأنف القصيرة القامة الأندونسيين، تشبه
وتعمل الرجل، جوار إلى حاربت والمرأة ،١٩٦٠ يونيو في الاستقلال نالوا ثم والفرنسيين،

حقوق. من للرجال ما ولهن مكان، كل في النساء
الأشجار البحيرة تحوط «أنوسي» الكبيرة البحيرة وسط في ينتصب التذكاري النصب
يقود البحيرة، شاطئ على متعانقين يسيران وشابة شاب البيضاء، الصغيرة والبيوت
سوق الشارع نهاية في الاستقلال، شارع اسمه المدينة وسط كبير شارع إلى الشاطئ
وشماسي صغيرة، دكاكين «الجمعة» العربية الكلمة من مأخوذة «الزوما» وكلمة «الزوما»
الألوان، من مهرجان البرتقال، الموز، الهند، جوز والأناناس، والفواكه الزهور من بيضاء
منتجات التحيات، ويتبادلون يبتسمون الخوصوالقش، من كبيرة قبعات يرتدون والناس

والعربية. والآسيوية الأوروبية الثقافات من مزيج الجميل، المتقن الفن من
وقصر الفضي» و«القصر «الروفا»، التذكاري والنصب القلعة، العالي الجبل قمة فوق
جذع ولها حولها، من الأشجار تأكل «بيوباب» اسمها ضخمة وشجرة «رازوهيرنيا» الملكة
ويقولون غيرها، تأكل لأنها الشجرة؛ هذه يعبدون كانوا أوراق. لها وليس سميك، ضخم
«ليمور» اسمه حيواناً وعبدوا للآخرين. الموت يسبب أي الآخرين، يأكل الذي هو الإله إن
أدركوا وحين الهنود، مثل عبدوها أيضًا والبقرة غيرها، وتأكل تزحف سلحفاة شكل على
عندنا، العيد كخروف «زينو»، الضحية هي وأصبحت العيد، في ذبحوها إلهًا ليست أنها
الناس لكن البقر، من النوع هذا رأيت أيضًا زنجبار وفي كالجمل، سنام لها هنا والبقرة
أكثر والطبيعة مرحًا، أكثر الناس يبدو وهنا والحزن، الفقر يعيشون زنجبار جزيرة في
وأثوابهن يبتسمن الزهور، رقصة البحيرة حول يرقصن والفتيات كالرجل، والمرأة جمالاً،
جزيرة زنجبار فإن والمرح الابتسام جزيرة هي مدغشقر كانت إذا الطيف. بألوان ملونة

والعبيد. الحزن
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منطقة في الجمجمة اكتشفت التاريخ، في إنسان جمجمة أقدم رأيت السلام دار متحف في
بحوالي الجمجمة عمر وقدر «ليكي»، الدكتور اكتشفها تنزانيا، شمال في جورج» «أولدوبي
بواسي». تروبوس «زنجا الإنسان عاش منذ عام، ألف وخمسين وسبعمائة سنة مليون

وأبوها أفريقية أمها كامل»، «زين التانزانية صديقتي بالفندق زارتني الصباح في
في تعيش هي كبيرة، تجارية شركات ثلاث أبوها يملك حيث نيروبي في يعيشان الهند، من
من وأخذت الناعم، الأسود الشعر أبيها عن ورثت الخارجية، وزارة في وتعمل السلام دار

الممشوق. الفارع القوام أمها
في سبحنا أوروبا، شواطئ يشبه الهندي، المحيط على «باهوري» شاطئ إلى ذهبنا
مع الحياة تحب لا إنها الرمل فوق راقدة وهي لي قالت المشوي. السمك وأكلنا المحيط

ونيريري. بالاشتراكية تؤمن وهي الأمريكيين، مع يتعاون رأسمالي لأنه أبيها؛
الاقتصادي تنزانيا لاستقلال يسعى نيريري بحماس: تقول وهي فجأة وجلست

العنصرية. أفريقيا جنوب حكومة مع وتعاونهما وإسرائيل أمريكا سياسة ويعارض
الصفحة في اللحم مشكلة الشاطئ، على الصحف يبيع صبي من الجريدة واشترت
إلى عودة ذلك يعتبر الآخر والرأي الخاص، القطاع تجار إلى اللحم عودة يؤيد رأي الأولى،
أو أسعارها لزيادة منعًا العام؛ القطاع نطاق في اللحوم بيع يظل بأن وينادي الرأسمالية،

السوق. من اختفائها
سنة ٤٥ سن في المعاش إلى يحُال فالموظف المعاش؛ مشكلة أيضًا الصحف وتناقش
أن قبل يموتون الناس معظم إن أي سنة، ٤٥ من أقل العمر متوسط لكن أدنى، كحد
دخل أو قضية في عليه حُكم إذا المعاش في الموظف حق ويسقط بالمعاش، يستمتعوا

السجن.
تساند لأنها أفريقيا؛ في قبيحة أصبحت أمريكا صورة أن الصحف في يصرح نيريري
المتعصبة الدينية الحركات وتشجع والأموال، بالسلاح وتمدهم العنصرية، الحكومات

طائفية. فتن لإحداث
في الأذان صوت ينطلق المآذن ومن المؤذن، صوت أسمع كنت بالفندق غرفتي من
أفريقيا، في البلاد معظم مثل دينية حرية هنا عندنا زين: لي وقالت السلام، دار شوارع
لكن مسلمان، وهما وأمه، أبوه تعميده وحضر المسيحية تانزاني شاب اعتنق وبالأمس
سبب، بلا زوجته يطلِّق والرجل الآخرين، الرجال من تخلفًا أكثر هنا المسلمين الرجال
البيت، من الخروج وعدم الحجاب عليها يفرضون المسلمة والمرأة نساء، أربع ويتزوج
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أطفالها على تنفق الأسرَُ من كثير في والمرأة الرجال، من أكثر يعملن هنا النساء أن مع
للإسكان، ووزيرة للعدل وزيرة ووزيرتان: البرلمان في امرأة ١٩ وعندنا إليها، وتنسبهم
١٩٧٤ من عامين خلال الزراعية. للتنمية ومشاريع نين» «نين اسمه الفلاحين يوم عندنا
دول إحدى هي تنزانيا جديدة، قرًى إلى وفلاحة فلاح مليون ١٣ نقل تم ١٩٧٦ إلى

«باجامويو»؟ ميناء زرتِ هل العبيد، موطن وكانت الجديد، الاستعمار ضد المواجهة
ميناء الشمال، ناحية ميلاً ٤٥ السلام دار عن يبعد الميناء، هذا إلى وأخذتني
التي العربات عنده تقف لأفريقيا، الشرقي الساحل على الأخير المحط هو كان «باجامويو»
بلاد إلى ومنها زنجبار جزيرة إلى ينقلهم الذي المركب إلى أفريقيا داخل من العبيد تنقل

يعرفونها. لا مجهولة بعيدة
قلبي». أترك «هنا تقول: كلمات حُفِرَت الجدار على

وطنه من ينُتْزََعَ أن قبل العبد يطلقها التي الأخيرة الصرخة هذه كانت زين: قالت
غريبة. بلاد إلى

تشبه كلمات بعض التقط السواهيلي، لغة يتكلمون الصيادين بعض علينا أقبل
«بخير». فمعناها سوا» «سوا كلمة أما تفضلي. أحسنت، العربية،

الخشب من بديعة تماثيل بأيديهم يعملون وشباب المحيط، بجوار المحلات بعض
الجدار وعلى بهدوء، الشاطئ تضرب المحيط وأمواج تلمع وأسنانهم تلمع عيونهم والعاج،
الذكرى سحابة عيونهم فتكسو يرمقونها قلبي»، أترك «هنا محفورة: الحروف تزال لا

أليم. لماضٍ

ذهني في ترتبط عالية قمته نجارو، كليما جبل رأيت «ميكومي» غابة إلى الطريق في
القصص. ويكتب الشمس تحت يسير صيادًا كان همنجواي. بأرنست

تؤرقني أعوام منذ الرواية، وأكتب وحدي فيه أعيش الجبل فوق صغير ببيت أحلم
وأنا الغابة في الحر الأسد رأيت منذ لكني العمر، يأكل والسفر تمر الأيام لكن الفكرة،
غربت الأسد، عن أبحث المرشد جوار إلى ركبت الجيب السيارة وفي الغابة، إلى مشدوهة

فقط. اللبؤة رأينا الأسد، على نعثر ولم الشمس
لا، قائلاً: وضحك الأسود. في الذكور عدد من أكثر الإناث عدد أن يبدو للمرشد: وقلت
نفسه. إلا يطعم لا فهو الأسد أما أطفالها. لإطعام للاصطياد تخرج التي هي اللبؤة ولكن
أن الذكر يستطيع لا الحيوان. في الذكر من أقوى والأنثى دائمًا، الذكورة صفة الأنانية
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فترة في معينة أيام في إلا الإشارة تعطيه لا وهي الإشارة، أعطته إذا إلا الأنثى من يقترب
يأكلوا لا حتى الذكور وتضرب أطفالها، بإطعام تنشغل العام أو الشهر بقية الحرارة،
وهذا فصيلة. أي من الأنثى ذكر اغتصب أن كلها الغابة تاريخ في يحدث لم صغارها.

الإنسان. صنع من عمل إلا ليس الاغتصاب أن يعني
بلغة يتكلم بيضاء، وأسنانه الفحم، بلون سوداء بشرته أخرى، مرة المرشد وضحك
كان قال: الصياد. قصة لي حكى ثم والبشر، الحيوانات بطبائع مُلِمٌّ أنه ويبدو إنجليزية،
وأحياناً معه، يتحرك أسود طويلاً ورائه من ظله ويرى الشمس، تحت يسير الصياد
رجلاً يتصوره يتبعه، حين ظله من يخاف وبدأ الله! سبحان لنفسه: وقال وحده، يتحرك
بسرعة واستدار رآه حين توقَّف وأخيراً لاغتياله، فرصة أي وينتهز أثره، يقتفي آخر
يشبه يكن لم الدماء، منه تتدرَّج الميت الجسد في حملق ثم بالبندقية، رأسه على وضربه
لحمه وأكل النار على شواه بيته، إلى الأربعة قوائمه من جرَّه شيطان! صرخ: آدم، بني
الإلهية. القوة أنها بد لا الله! سبحان لنفسه: قال بدنه. في سحرية بقوة شعر ثم بشهية،
بالعيد محتفلاً طرباً يرقص حوله ودار الجافة، الذرة عن بعيدًا الجسد وحوط النار، أطفأ
حلقة شكل على رقصوا ثم شبعوا حتى جميعًا وأكلوا الذكور، إخوته وحوطه الكبير،

المقدسة: أغنيتهم ينشدون

يأكلنا أن قبل لحمه وأكلنا الشيطان قتلنا
ذبحناه أننا لننسى العيد في له ونغني
النساء عن نخفيه شهي لذيذ لحمه

مثلنا. وعشقوه منه أكلوا وإلا
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السوداء، كالسحابة عامًا عشر أحد وطني، في بالغربة أشعر وأنا السادات حكم أن منذ
وجهه، إلا أمامنا يبقَ ولم الهواء، ونسمة والضوء الشمس حجبت ١٩٨١ حتى ١٩٧٠ من
عقب تحت من الخفية اليد تدفعها صفحات وعلى الشاشات، فوق يوم كل علينا ويطل

الإذاعات. وكل الشوارع في يدوِّي الصوت مكبرات في كالرعد وصوته الباب،
غير حركة فيها الوجه ملامح الجدران، وفوق الجو في العالقة الصورة في أحملق
الشرود أو البطيء الفهم يشبه ما الممطوط الصوت وفي مستقيم، خط في تسير لا مباشرة،
الإمبراطور فعل كما السلطان الله من ليستمد المؤمن كلمة باسمه وألصق والسرحان،
العائلة «أبو أيضًا وسموه إيران، شاه فعل مثلما جامع في يصليِّ أسبوع وكل هيلاسلاسي،

الإيرانية. العائلة أبو غرار على المصرية»
الانحدار يشبه آخر إحساس يصاحبه والاغتراب بالغربة، أشعر أسمعه أو أراه وكلما

الإنسان. حقوق فيه تضيع مظلم بئر في السقوط أو
الدكتاتورية، هي والحرية الأمن، هو الخطر فأصبح حياتنا، في الأشياء وانتقلت
الفاحش الغلاء أما والإيمان. العلم بفضل الديمقراطية إلى العرفية الأحكام وتحوَّلت
وقوات العسكرية والقواعد الرخاء، هو جديد اسم لها أصبح فقد والتضخم والديون
إلا يوازيها لا أفغانستان في الإسلام على والغيرة السلام، حمائم أصبحت السريع الانتشار
انقلب والصهيونية الاستعمار ضد الطويل والنضال تشاد، في فرنسا مصالح على الغيرة

وتعاون. ومحبة صداقة إلى
الإعلانات من سيل وانهمر المصرية، الدكاكين في الإسرائيلي والبيض البيرة نرى وبدأنا

للنساء. صناعية ورموش وشويبس أب وسفن «كنت» سجائر عن الأمريكية
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أصابها والخبز والأرز المصرية المكرونة حتى الوطنية، البضائع الأسواق من واختفت
إلى المرأة بعودة تنادي ارتفعت والأصوات الشباب، بين البطالة نسبة وارتفعت الاختفاء،

الحجاب. وارتداء البيت
الأجانب أصبح الإنسان، حتى مصري شيء أي من قيمة أعلى أجنبي شيء كل وأصبح
الحكومة في المسئولين جميع جانب من والاهتمام بالاحترام المصريين من أكثر يحظون
الأجانب ويحصل الدولة، ورئيس والوزراء المديرين أكبر حتى الأبواب حرس من ابتداءً
لإجراء أو الاستثمار، شركات لإنشاء وتسهيلات امتيازات على منهم الأمريكيون وخاصةً

المصريون. عليها يحصل لا ومعلومات بيانات على والحصول بحوث
زيٍّا ارتدى من كل وأن وطنه في غريب بأنه الإنسان يشعر أن مرير إحساس هو وكم

الاحترام. نال عربية غير بلغة رطن أو أجنبيٍّا
كتاباتي، جميع تصَُادَر وأن عملي، من أطُْرَدَ أن الحكم هذا ظل في غريباً يكن ولم

السجن. في بي الأمر ينتهي ثم المنفى، تشبه تجربة أعيش وأن
الأخرى، العوالم ورؤية والترحال السفر لي أتاحت شيء، كل رغم مفيدة تجارب وكلها
المتحدة. الأمم هيئة واسمه بلادنا في الحكومي الجهاز يشبه عجيب آخر جهاز في والعمل
الكرة عليه رُسمت أزرق، سفر جواز جيبي وفي «الخبيرة»، هو جديد لقب لي وأصبح

يمر». «دعه تحتها: ومن المتحدة»، «الأمم فوقها ومن الأرضية،
أحصل شهر كل نهاية وفي أحد، يستوقفني أن دون أمرُّ العالم مطارات جميع ومن
من لراتبي ضِعْفًا ثلاثين يوازي ما أي والإقامة؛ السفر نفقات غير دولار آلاف ثلاثة على

المصرية. الحكومة
كلمة وبين بيني الحبشة، أو إثيوبيا عاصمة أبابا، أديس هو الأول مقري وكان
لأمي جدي بيت في العالي الجدار وعلى «حبش»، كان لأبي جدي واسم دم، قرابة الحبشة
كان جدها أن تحكي العالي بأنفها وخالتي هيلاسلاسي، الإمبراطور صورة تتدلىَّ كانت
المكتب، قاع من ورقة تشد المطلية الأظافر ذات المدببة وبأصابعها للإمبراطور، صديقًا
يستدين كان إسماعيل الخديوي أن تثبت مطبوعة كلمات عليها وظلت السنون أبلتها ورقة

أرض. قطعة على منه واستولى جدها من
اسم وحروف والخديوي، الإمبراطور بين الفرق أعرف ولا طفلة أزال لا كنت
نحيل، طويل وجه في واسعتان عيناه كالهيروغليفية، لعيني تبدو صورته هيلاسلاسيتحت
نياشين إنها خالتي عنها تقول مزركشة كثيرة أشياء صدره فوق ومن حاد، مدبب وأنف
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١٩٥٢ يوليو في فاروق الملك سقط وحين فاروق. الملك وأوسمة نياشين مثل وأوسمة
الهضبة أنها إلا شيئاً الحبشة عن أعرف أكن ولم سيسقط، أيضًا هيلاسلاسي أن تصورت
هيلاسلاسيسقط، أن قرأت ١٩٧٤ عام وفي النيل، منابع وفيها الأمطار تسقط حيث العالية
الشياطين أن أعلن السادات لكن تحررت، الحبشة أن وتصورت فاروق، الملك وتذكرت
الله؛ إرادة ضد هو إنما هيلاسلاسي سقوط وأن الحبشة، في الحكم على استولت الحمراء
عن دفاعًا الحبشة إلى ويذهب سلاحه يمتطي لأن مستعد وهو اختاره، الذي هو الله لأن

الشياطين. عبث من النيل لمنابع أيضًا وحمايةً الله، إرادة
يقول، ما يصدِّق يكن لم نفسه وهو السادات، يقوله مما شيئاً أصدِّق أكن ولم
كما الناس يصدقه أن أجل من دائمًا الله إلى يلجأ كان ولذلك تصدقه؛ لن الناس أن ويدرك

هيلاسلاسي. فعل
ونصف، ساعات ثلاث في أبابا وأديس القاهرة بين المسافة قطعت الإثيوبية الطائرة
أو السودان في الإثيوبية الطائرات هبوط منع النميري السودان؛ أرض فوق نحلق لن
هيلاسلاسي. وعدو الله عدو منجستو على الغضب كالسادات وأعلن سمائها، في الطيران

أبابا. أديس مطار في هبطنا ثم الأحمر البحر شاطئ فوق حلَّقنا
السماء ناحية، كل من الخضراء والجبال الهواء، في منعشة برودة مشرقة، الشمس
الطويلة الوجوه المصريين، قدماء ملامح تشبه الناس ملامح غبار، بلا صافية زرقاء
نفرتيتي وعنق الحاد، المرتفع كليوباترا وأنف أعلى، إلى المسحوبة السوداء العيون النحيلة،
يذوب السود، وجبالها الحبشة كتربة داكنة سمرة كالرمح، طويل نحيف جسد فوق
ويجري السفح إلى القمة فوق من يتدحرج السائل، كالذهب المطر سيول تحت سوادها
يشبه الفوسفور، من طويل كثعبان الشمس أشعة تحت ويلمع الأرض يشق قويٍّا غزيرًا

الأخضر. الطويل الوادي ذلك وصنع السنين ملايين منذ الصحراء حفر النيل، نهر
استقر حيث الوادي إلى الجبل من الهابطة المطر مياه مع «حبش» جدي سبح هل
أحد يستعمرهم ولم الجبل فوق بقوا الأحباش أهله وبقية طلحة؟ كفر بقرية الدلتا في
المصريين؟ نحن فقدناها حين على القدماء المصريين ملامح الأصلية؟ بملامحهم واحتفظوا
والإنجليزي والفرنسي والعربي والتركي والروماني اليوناني بالدم المصري الدم اختلط هل
الشامخ الجبل أنه أم الماضية؟ القرون خلال مصر غَزَتْ التي الدماء بكل والأمريكي؟
أقل ملامح لنا صنع البحر نحو الهابط المنخفض والوادي مرتفعة، الملامح يجعل المرتفع

عنفًا؟ وأقل حدة
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الجبل، لقوة عشق أعماقي وفي الجبل، نحو تشدني جسدي في الحبشية الدماء
تذكرت طفل وجه في نظرت وكلما صخر، في المنحوتة الشامخة الملامح تلك نحو وانجذاب

شيئاً. عنه أدري لا زمن في هنا وُلدِت كأنما طفولتي،
الثورة، ميدان يسمونه الكبير، الميدان في نفسي وجدت ثم تشرشل شارع في سرت
وجوه وأطفال، ونساء رجال تتجمع، الناس آلاف بالثورة، احتفالاً كبير شعبي مهرجان
أيادٍ الرأس، على بيضاء بيضوطرح جلاليب كالسيف، حادة تقاطيع الكاكاو، بلون سمراء
ويرقصون يغنون والأخضروالأصفر، الأحمر ثلاثة: ألوانها الصغيرة، بالأعلام تمسك سمراء
ماركس السماء، من كأنها تتدلى ضخمة وجوه ثلاثة الرءوس فوق من الطبول، ويدقون
تتطلع الأحباش عيون الميدان، في معلقة الأهرامات بحجم الثلاثة صورهم ولينين، وإنجلز
سيارة ثم والسفراء، الوزراء مواكب بدأت الثلاثة، الأجانب هؤلاء من تعرف ولا نحوها
هو، سيارة أي في يعرف أحد ولا الرصاص، إليها ينفذ لا سيارة مريام، هايل منجستو
سمعتهم هكذا كالمنخل، مخرمة وأصبحت بالرصاص سيارته ضرُبت شهور ستة منذ

يقولون.
وصديقتي مَنْ، يضرب مَنْ نعرف نكاد لا الرصاص. طلقات صوت على أصحو بالليل
عندنا مبتورة: بكلمات وتهمس حولها تتلفت الحديث، تخشى «ألمظ» واسمها الإثيوبية

بيوتهم. في الأجانب نزور وألا السياسة، في نتحدث ألا علينا تفرض قرارات
واجتازت الجو في الطائرة حلَّقت إن وما نيروبي، في مؤتمر إلى مرة معها سافرت
الحبشة، أهل كل مثل هيلاسلاسي كرهت قالت: ثم وتنفست تنهدت حتى الحبشة حدود
عن ويتحدثون الكلام، حتى نخشى أصبحنا ولكن أحسن، إلى التغيير في نأمل وكنا
وشخصيات أبطال تاريخنا في أليس الشعب. من أحد يفهمها لا بلغة اللينينية الماركسية
ماركس صور من بدلاً الميدان في صورهم يعلِّقون مثلاً عندكم عرابي أحمد مثل وطنية
تاريخنا. وتجاهل الآخرين عن الأعمى النقل ضد لكن الاشتراكية مع أنا ولينين؟ وإنجلز
هيلاسلاسي؟ الإمبراطور ضد الثورة حدثت وكيف تاريخكم، عن حدثيني لها: وقلت

ضده؟ الثورة نجحت فكيف عندنا كالسادات الله بقوة يحكم كان أنه أعرفه ما كل
كان وليلة. ليلة ألف قصص تشبه الإمبراطور، هيلاسلاسي قصة ألمظ وحكت
ذلك ومع جرامًا، كيلو خمسين عن وزنه يقل نحيفًا، الجسم صغير رجلاً هيلاسلاسي
نفسه يعتبر كان المطلق. الديكتاتوري الحكم من عامًا خمسين من أكثر الحبشة حكم
الله على حكمه في يعتمد يكن لم لكنه منصبه. في عيَّنه الذي هو الله وأن الكنيسة رئيس
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استولى وقد له، الدول هذه تأييد وعلى وأمريكا، أوروبا في مدرب مخابرات جهاز على وإنما
ياسو». «بح السابق بالإمبراطور وأطاح مؤامرة دبر حين ١٩١٦ عام الحكم على

أفريقية بلاد في الهيبة كبير يكون أن الحجم صغير رجل على الصعب من كان
الجبلية، وملامحهم القوية وعضلاتهم الفارعة بقامتهم الرجال فيها يزهو كالحبشة،
رأسه يرفع العظماء؛ شخصية وتقمص حجمه، ضآلة الهيبة شديد ليصبح الكثير ودفع
العظماء صفة العاطفي والبرود والناس. والله للكون باردة نظرة عينيه وفي السماء نحو
إلى البرود ويمتد الإمبراطور! بال فما ضعف، نقطة الرجل في والعواطف الحكام، من
يختلف وهو انفعاله، درجة يستشف أن لأحد يمكن لا الكلام. في ولهجته أيضًا، صوته
يعتبر هيلاسلاسي لكن العصبية، شديد فالسادات الصفة؛ هذه في السادات عن تمامًا
أيضًا وكلامه واضحة، عواطفه تكون لا أن والمفروض العواطف، كشف من نوعًا العصبية
فقط شفتيه يحرك وإنما شيئاً، يقول لا فهو يقول؛ ماذا تمامًا يعرف أحد ولا واضح، غير
على الناس إلى الرسالة يبلغ ثم الإشارة، يفهم أن رسوله وعلى صوت، بلا الإله كشفتي

أوامر. شكل
الأوامر». ناقل «الوزير عليه: يطلق رسوله وكان

بأن الشعب عامة يتصور لم المجاعة ت وعمَّ الفساد وانتشر الأمور تدهورت وحين
وفي الأوامر، ناقل على يقع الخطأ وإنما يخطئ، لا الإله أن فالمفروض المسئول؛ هو الإله
ويعين الشعب، ليُرضي الإمبراطور به يضحي الفداء، كبش هو الوزير يصبح أزمة كل

آخر. حاكم أي أو السادات عن يختلف لا هنا وهو جديدة، وزارة أو آخر وزيرًا
مديري حتى الوزراء من ابتداءً الدولة في الموظفين جميع يعين هيلاسلاسي وكان
شفتيه؛ بحركة شفهيٍّا التعيين قرار ويصدر والبارات، الخمور وحانات والفنادق المدارس
وعلى المكتب، على الجلوس السادات مثل يحب ولا يكتب ولا قلمًا يمسك لا كالإله فهو

ومقدس. مكتوب أمر إلى الشفهي الأمر ل يحوِّ أن الرسول
القصر وفي الإمبراطور، أمام اليمين حلف بعد إلا المفعول نافذ التعيين قرار يصبح ولا
منحنياً المعينَّ الموظف يقف حيث «الاستماع»، قاعة يسمونها اليمين لحلف خاصة قاعة
الوزير أو الموظف صوت إلى ذلك بعد يستمع ثم تعيينه، قرار إلى ويستمع الإمبراطور أمام

اليمين. حلف أو القسم ويؤدي والولاء الطاعة يعلن
بلادنا. في اليمين حلف عن كثيراً الحبشة في اليمين حلف يختلف ولا
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حيث الألقاب»، «غرفة تسمى أخرى قاعة إلى الموظف ينتقل الاستماع قاعة ومن
وتسُحب الإلهية اللعنات تسقط أي العكس، أو والنياشين بالألقاب الإلهية المنح تصدر

والنياشين. الألقاب
غرفة دخول الأطفال يخاف كما الألقاب» «غرفة دخول من يخافون الوزراء وكان

سيكلوجيته. ودراسة الإمبراطور إرضاء سوى وظيفة من لهم يكن ولم الفئران،
حين الجسم بحركات له الولاء إثبات واحد، شيء في يتركز هيلاسلاسي إرضاء وكان
ثم الحمد، آيات ببعض والتمتمة اليمنى، الركبة انثناءة مع الرأس انحناءة أمامه، الوقوف
منهم الواحد ظهر يصبح لا حتى الاستدارة دون الخارجي الباب حتى الوراء إلى التقهقر

الإمبراطور. وجه في
داخل خطوة وكل أساسًا، الرشاوي على يعتمد الإمبراطورية في القومي الدخل كان
نظام إلغاء أن ويدرك ذلك، يعرف والإمبراطور معروفة، رشوة لها حكومي مكتب أي

للإفلاس. الدولة يعرِّض الرشوة
من طبيعي جزء فهو الفساد؛ هذا تجاه شيئاً يفعل أن الإمبراطور وسع في يكن ولم
له جعل بل عبثاً، الشيطان يخلق لم والله عبثاً، الشيطان وجود كان وإلا البشرية، الحياة

الإفساد. وهي وظيفة
مؤامرة حدوث من دائمًا يخشى كان الإمبراطور أن إلا بالله الشديد الإيمان هذا رغم
أوروبا يعشق الواسع، العالم في والترحال السفر كثير وكان الحبشة، عن غائب وهو ضده
الحبشة وطنه يعشق أنه الشعب أمام أقسم لكنه تعشقه، وأمريكا وأوروبا وأمريكا،
ثم إنجلترا، إلى هرب الحبشة إيطاليا غزت وحين الخارج. من غزو أي ضد عنها ويدافع
هيلاسلاسي وأطاح الإيطاليين، يطردوا أن البواسل الضباط بعض استطاع أن بعد عاد

الحكم. على وسيطر البواسل الضباط هؤلاء
في يسرُق أن خشية وتاجه جواهره معه يأخذ رحلة كل وفي الرحلات، يعشق كان

فيهم. الموثوق ويترك فيهم المشكوك رجاله أيضًا معه ويأخذ غيابه،
الذين هؤلاء الحاكم يصطحب أن فالمفروض التناقض؛ هذا يفهم أحد يكن ولم
يقوموا لا حتى فيهم المشكوك معه يأخذ العكس، يفعل كان هيلاسلاسي لكن فيهم، يثق
واستمتع الممتعة، الكثيرة رحلاته من المخلصين رجاله حرم وبذلك غيابه، في ضده بمؤامرة

العالمية. والنزهات بالسفر ضده المتآمرون
أن إمكانه في يكن ولم الدوام، على يتزايد كان هيلاسلاسي ضد المتآمرين عدد لكن
طبقات معظم بين السخط وانتشر عمَّ قد الفساد وكان رحلاته، في معه كلهم يأخذهم
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الجيش رجال ليشمل أيضًا السخط وامتد والطلبة، والتجار والعمال الفلاحين الشعب:
ذاته. الإمبراطوري الحرس بل والبوليس،

الإمبراطوري. الحرس رئيس كان جيرمام». «منجستو اسمه جسور رجل هناك وكان
يشكلوا أن بالقصر الأمن جهاز ورئيس الإمبراطوري البوليس رئيس مع استطاع وقد

ضابطًا. وعشرين أربعة من الثوري» «المجلس
بقيادة الثوري المجلس قام ١٩٦٠ عام ديسمبر في البرازيل إلى للإمبراطور رحلة وفي
هيلاسلاسي ابن يرأسها جديدة حكومة وشُكِّلَت هيلاسلاسي، الإمبراطور بعزل منجستو
الأثرياء، الأراضي وأصحاب الوزراء من وأعضاؤه التاج مجلس رئيس وكان كاسا، الأمير
زوجته وأن إليه، الابن هذا نسب في الشك دائم كان الإمبراطور بأن إشاعة هناك وكانت

«كاسا». وأنجبت آخر رجل مع خانته
تقُْطَع، لم والخارج أبابا أديس بين التليفون أسلاك أن لولا ينجح الانقلاب كاد
أن واستطاع طائرة، في فعاد البرازيل، في تليفونيٍّا به الاتصال الإمبراطور أعوان واستطاع
الحرس، ورجال الجيش رجال بين صراع هناك وكان الحرس، رجال بعض حوله يجمع
لكن الأرستقراطيين، الأثرياء وطبقة الإمبراطور ضد الجامعة في يخطب منجستو وذهب
بالطوب عنه وتدافع وأعوانه، هيلاسلاسي بالإله تؤمن تزال لا كانت الفلاحين جموع
الغابات، إلى الثائرة الفرق وهربت وأعوانه، هيلاسلاسي وانتصر الشيطان. ضد والعصى
وأكلت الرصاص صوت على الجائعة والأسود الضباع وأقبلت أثرهم، في الرصاص وانطلق
واعتقل رجل، آلاف عشرة أكُلوا الذين عدد وبلغ أكلت، أيضًا والثعالب أكلت، ما منهم
هيلاسلاسي منهم شنق آلاف، خمسة المعتقلين عدد وبلغ الضباع، تأكله لم مَنْ هيلاسلاسي

العام. الميدان في إعدامه تم فقد «منجستو» أما الأبواب. على رءوسهم وعلَّق شنق، مَنْ
وضاعف أعدائه، على نصره الله أن وأعلن الله، بأمر الحبشة يحكم هيلاسلاسي وعاد
وتضاعف والامتيازات، المكافآت لهم وضاعف الله، لقوة كتدعيم المخابرات جهاز عدد من
أبابا وأديس باريس بين ما الجو في تحلق الإثيوبية الطائرات وأصبحت والرشاوي، الفساد
أبابا أديس شوارع واكتظت وأعوانه، للإمبراطور والكافيار الشمبانيا زجاجات تحمل
الطعام عن بحثاً المدينة إلى القرى من الهجرة إلى الجوع ودفعهم العراة، بالشحاذين
الآخر والبعض الشحاذة، إلا أمامه يجد لم بعضهم الحرام، أو الحلال في مهنة أو
الرمق، سد نظير أجسادهن يبعن الصغيرات والبنات قوادًا، أو نشالاً أصبح الأذكى
للدعارة، الداخلية الغرف وتخصص والسجائر، الكوكولا لبيع دكاناً تفتح العجوز والمرأة
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مومس تحتها ومن كوكولا، كُتب: فوقها ومن الدعارة دكاكين ترى شارع ناصية كل وعلى
حبشية.

الفلاح ويدُفن أيضًا، الجوع من تموت ومواشيهم الجوع، من يموتون الفلاحون وبدأ
جثث وبدأت الفلاحين، أولاد الجنود إلى المجاعة وامتدت واحدة، حفرة في حماره جوار إلى
حين يدُفن أن الحبشة في الجندي حق من يكن ولم الشوارع، بعض في تظهر الجنود

فقط. الضباط على مقصورًا الحق هذا كان يموت.
القصر حديقة في الجمباز يلعب وهو هيلاسلاسي الإمبراطور شوهد ١٩٧٣ عام وفي
الأنوف، تزكم بدأت قد الجثث رائحة وكانت الفضة، من صحن في لكلبه الكافيار م ويقدِّ
والتجار والعمال والطلبة الإمبراطوري والحرس الرجال معظم ليشمل امتد والسخط

والمومسات. والقوادين
هايل منجستو اسمه الجيش في ضابط ابن لها خادمة الإمبراطور قصر في وكان
الحكومة مقر على مريام هايل منجستو بقيادة المتمردون الجيش رجال وهجم مريام،
المارشال عصا وحمل العسكري الزي هيلاسلاسي وارتدى السجون، في الوزراء ووضعوا

المتمردين. الضباط مع أنه وأعلن
وكفَّ الأمين، وكلبه خادمه إلا الإمبراطور أعوان من السجون خارج يبقَ ولم
وأصبح القصر، حول من الحراس اختفى فقد الحديقة؛ في الجمباز لعب عن الإمبراطور

العشب. ليأكل الحديقة يدخل البقر
القديم منجستو تجربة من الجديد منجستو استفاد وقد .١٩٧٤ هو العام كان
جرس رنين الإمبراطور يسمع يعد فلم القصر، داخل التليفون أسلاك وقطع ،١٩٦٠ عام
بجوار والجلوس صباح، كل العسكري الزي ارتداء سوى شيئاً يفعل يعد ولم التليفون،

الله. كلام ويقرأ يصلي حيث الكنيسة إلى خادمه يأخذ وقد الباب، أو النافذة
الشارع في المظاهرات أصوات الإمبراطور سمع حين ١٩٧٤ سبتمبر ١١ يوم جاء حتى
قرار عليه قرءوا العسكرية التحية أداء وبعد الجيش، رجال إليه ودخل شنقه، تطلب
إلى هلع: في الإمبراطور وتساءل المصفحة، السيارات إحدى أركبوه ثم العرش، عن خلعه

أمين. مكان إلى نأخذك له: وقالوا تأخذونني؟ أين
الاصطلاح. هذا السادات منهم وأخذ الأحباش، بلغة السجن هو الأمين المكان وكان

مات. ثم شهرًا عشر اثني هيلاسلاسي عاش السجن وفي
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الحبشة، خارج هرب وبعضهم الإمبراطور، أعوان على ورجاله منجستو وقبض
حين إلى حين من ليعود الجبال؛ إلى فرَّ وبعضهم الأديرة، في الرهبان زي في تنكَّر وبعضهم

الثورة. رجال على الرصاص ويطلق الليل في ى يتخفَّ أبابا، أديس إلى
عن تبحث أبابا أديس في الشوارع تجوب وهي الجيش سيارات نسمع الليل وفي

الليل. في الرصاص طلقات وتدوِّي المضادة، الثورة ورجال هيلاسلاسي أعوان

الصباح في سريري. في راقدة وأنا الخضراء الجبال أرى الزجاج، من عريضة نوافذه بيتي
قصر مواجهة في العالية الهضبة على الهيلتون فندق في السباحة حمام إلى أخرج الباكر
فوق يتساقط المطر رذاذ البخار، منها يتصاعد ساخنة السباحة حمام مياه هيلاسلاسي،
الشباب بعض إلا نائمة تزال لا أبابا أديس ومدينة السماء، في والقمر الشمس أرى رأسي،
السادسة الساعة التدريبات يؤدون والفتيان الفتيات من صفوف السلاح، على يتدربون
وفي الصامت، كالنشيد متصلة منتظمة وأنفاسهم الأسفلت فوق كعوبهم دقات صباحًا،
من عدد منهم كل صدر في ولينين، وإنجلز ماركس الثلاث: الصور ترتفع الكبير الميدان
أعوان بعض أن عرفت الصباح وفي نائمة، وأنا الطلقات سمعت بالأمس الرصاصات،

الليل. منتصف في الثلاث الصور على الرصاص أطلقوا هيلاسلاسي
الشمس، ولهيب المطر وسيول الرصاص تقاوم الأعمدة، على معلَّقة الصور زالت لا
يزال لا وصوته كيلومتر آلاف أربعة بعُْدِ على الألمانية باللغة نطق عام مائتي منذ ولد رجل

أفريقيا. وسط في الأمهرية باللغة تنطق التي الهضبة هذه فوق
الثالث الدور الاقتصادية اللحظة في ومكتبي الميدان، يواجه المتحدة الأمم مبنى
وهو إثيوبية، سكرتيرة له والمساعد مساعد، له اللجنة رئيس الأفريقية، المرأة قسم حيث
البن أو كالكاكاو سمراء وهي البرص، كبشرة حمرة تشوبه أبيض أوروبا، شمال من
العشق قصص عن الضخم المبنى في الإشاعات وتسري جنوب، إلى يحنُّ شمال المحروق،
أخرى رحلة في وتنتهي مؤتمر، إلى رحلة في عادةً القصة تبدأ والمديرين، السكرتيرات بين
المؤتمر ينعقد الربيع، في اللقاء بداية مع يبدأ المؤتمرات لعقد والتخطيط آخر، مؤتمر إلى
بالرقم البنك في ورصيد وأولاده، زوجته فهناك المدير؛ موطن إلا العالم من مكان أي في

الخطير. السري
وعلاقة عجيب، للإدارة مفهومهم عداء؛ المديرين وبين وبيني واشتغلت تخرَّجت منذ
في والرؤساء مناقشة، بغير للأوامر مُطْلَقة طاعة بالعبد، كالسيد بالمرءوس الرئيس
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الحكومة في والمرءوس مقدسة، آلهة المتحدة الأمم في لكنهم فراعنة. المصرية الحكومة
والملايين؛ بالآلاف المتحدة الأمم في الخسارة لكن الملاليم، إلا يخسر فلن وفُصِلَ تمرد إذا
إلى يدخلون لا حذرة. خفيفة بخطى الأرض فوق ويسيرون المكاتب، الهدوء يسود لهذا
وإذا بالغة، برقة الباب يطرقون لهم أذن وإذا استئذان، بعد إلا المدير أو الرئيس حجرة
بأدب، الباب من تطل أولاً الرأس أجزاء، على وإنما واحدة، دفعة يدخلون فلا الباب فتح
القدمان، هو يدخل الذي الأخير والجزء الجسم، وبقية الذراعان ثم الكتفان ويتبعها

مصقول. لامع حذاء داخل شديد بهدوء الباب من تدلفان
ون يلفُّ المدير، فيها يقف التي النقطة حول يدورون تراهم الكوكتيل حفلات وفي
تنفرج بالشفاه فإذا وجودهم، ويدرك بعيونهم عيناه تلتقي حتى النواحي كل من حوله
ع وقَّ وكأنه البال مستريح الأسارير منفرج منهم الواحد ويبدو العريضة، الابتسامة عن

والانصراف. الحضور دفتر في أو التشريفات سجل في باسمه
سألني يوم وفي السرية، التقارير في ضدي ل يسجَّ الحفلات هذه عن غيابي وكان
لكن واندهشت العمل، من جزء المتحدة الأمم في فالحفلات الحفلات؛ أحضر لا لماذا المدير

التقصير. من نوعًا الحفلات عن غيابي واعتبروا المدير كلام أيدوا الجميع
من معادية وقوات الجبال، تحاصرها مدينة الكثير، أبابا أديس مدينة في يكن ولم
صوت أو السيول انهمار أو المطر رذاذ إلا النهار سكون يبدِّد شيء ولا والجنوب، الشمال
المحاصيل، جمع في للاشتراك القرى إلى أبابا أديس من الموظفين تحمل الكبيرة العربات
المسلح الشعب فرق مع يعملوا أو الحرب، في ليجنَّدوا بالفلاحين لة محمَّ السيارات وتعود
أمام الناس كطوابير البنزين محطات أمام السيارات طوابير تنظيم أو المدينة لحماية

التعاونية. الجمعيات ودجاج بلادنا في المخابز
بدقات تذكِّرني الطبول، دقات أو الرصاص طلقات إلا الصمت يقطع لا الليل وفي
فوق الراقصة الأقدام وإيقاع نفسه، واللحن نفسها الطريقة طحلة، كفر قريتي في الطبول
في نائمة وأنا أذني إلى الصوت يصل النيل، وادي في الإيقاع نفسه هو الحبشية الأرض
له صغير أبيض مبنى بيتي وأمام بعيد، زمان منذ هنا وُلِدت أنني إليَّ ويخُيَّل سريري،
الليل طول ويرقصون الطبول يدقون والأطفال، والنساء الرجال فيه ع يتجمَّ كبير، فناء
بالشوارع فإذا مهرجان، أو شعبية مسيرة هناك كان إذا إلا يختفون، الفجر وفي ويغنون
تحيا الأمهرية: باللغة ويهتفون والأعلام، الرايات يحملون وآلاف آلاف بالبشر تمتلئ كلها
الشباب بعض وإسرائيل، أمريكا تسقط الإنسان، وكرامة الحرية تحيا والمساواة، العدالة

الفلسطينية. القضية نؤيد عليها: كُتب كبيرة لافتة يحملون
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وهم وصوتهم الملامح، دقيقة سمراء المصريين، كوجوه الحبشي الشباب وجوه
الدقات أحس «فلسطين» كلمة أذني تلتقط وحين العربية، كالأصوات بالأمهرية يهتفون
الواقفين يعادي بلادنا في الحاكم عميق، والجرح الصدر، في أبتلعها ودموع ضلوعي، تحت

الظَّهْر. وفي الصدر في لنا الطاعنين ويصادق الخط، طول على معنا
يتقدمن فلسطين، واحد: نفََسٍ في يهتفن وهن كالغناء الحبشيات الفتيات أصوات
الصفوف ويتقدمان، الفتى بيد الفتاة تمسك يهتفون، أيضًا والفتيان الطبول، دقات على
إلى رأسها ترفع والفتاة حجاب، ولا بينهم حاجز لا وأطفال، ونساء رجال الصفوف وراء

شموخ. في أعلى
الحكومة ونظمت أسبوع لمدة بالقاهرة إجازة في كنت حين القريب، الأمس تذكرت
الوزارات من الأوامر وصدرت لإسرائيل، الرئيس لزيارة تأييدًا الموظفين من مظاهرة
اليوم في الموظفات ورأيت للرجال، ويوم للنساء يوم منفصلين: يومين في المظاهرة بخروج
إلى مطرقة وعيون منخفضة ورءوس عالية بكعوب الشوارع في نَ يسرَِْ لهن المخصص
الموظفين رأيت الرجال يوم وفي الرءوس، بعض يغطي أبيض أو أسود وحجاب الأرض
متلاصقة أكتافهم بالسلاسل، كالمقيدين ظهورهم خلف أيديهم منتظم، صف في يسيرون
وكالقرش المسكوكة، النقود كقطع الحكومة تسكُّهم كأنما متشابهون محنية، وظهورهم
السادات صورة تطل رءوسهم فوق ومن ممسوحة، شبه باهتة ملامحهم أصبحت الممسوح

كاللبان. ويمضغه الكلام يضغط أسنانه وعلى والصولجان، العصا يده في
القبائل من الرجال حتى ومدينة، قرية كل من الأحباش بآلاف امتلأ الثورة ميدان
وشعورهم الجارحة، كالطيور الجو في تطير الجامحة، الخيول ظهور على جاءوا الجبلية
والخيول ملونة ملابسهم القديمة، العصور كفرسان ظهورهم خلف تطير الكثيفة الطويلة
أو ينطلق كالسهم الخاطفة السريعة وحركتهم كالصقور، حادة عيونهم مزركشة، أيضًا

صوت. بغير رصاص طلقة
أشعر جبلي بلد كل وفي جبل، فوق وُلِدت كأنما دم، قرابة الجبلية الملامح وبين بيني
بحرية تجري المطر ومياه والهواء والطبيعة البدائيين، جدودي إلى جذوري إلى بالحنين
والفتيات، الفتيان وسط يتقدم العكاكيز إلى يستند عجوز إثيوبي رجل السدود، تشق
الأرض، على ويقع إبطه، تحت من العكاز يسقط فلسطين. ويهتف: الهواء في ذراعه يرفع

المسيرة. في الجميع وينطلق الإبط، تحت العكاز يضعون فوق، إلى الشباب يرفعه
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والملك، الإنجليز ضد تهتف العالية الأصوات الشعبية، المسيرات أحب وأنا الطفولة منذ
العلَم أحمل مظاهرة كل وفي بالجامعة، الطب كلية وفي والثانوية، الابتدائية المدرسة وفي

والمساواة. العدالة الاستقلال، الحرية، أهتف: الملايين ومع وأخرج،
الأمم وفي الأم الوطن في غائب أيضًا والعدل غائبة، بلادي في الحرية المر، اللعاب أبتلع

المتحدة.

النساء المكانة في يليهم الأول، العالم من البيض الرجال مكانة ترتفع المتحدة الأمم في
وأمريكا وأفريقيا آسيا من الملونون الرجال ذلك بعد يأتي ثم وأمريكا، أوروبا من البيض

الثالث. العالم من النساء ترقد القاع وفي الجنوبية،
الإنسان فُرضعلى حين العبودي، والعصراليوناني الفراعنة، عصور منذ هرمي نظام
الشمس، فلك في الأرض تدور ما بمثل السيد فلك في يدور فالعبد والنجوم؛ الفلك قوانين
الرجل، فلك في تدور والمرأة الأب، فلك في يدور والابن الحاكم، فلك في يدور والمحكوم

الكبيرة. الإمبراطورية فلك في تدور والدولة
صغيرة، دول فلكها في يدور كبيرة إمبراطورية المتحدة الأمم في المتحدة والولايات
المتحدة، الأمم من بالانسحاب المتحدة الولايات د تهدِّ العبودية على الدول بعض تثور وحين
الدولية العمل منظمة لأن العام؛ ذلك بالانسحاب أمريكا هددت الدولية العمل منظمة ومن
مؤرقين بالمنظمة الموظفون بات التهديدات وأمام العبودية، العمل قوانين تراجع بدأت
رواتب منها وجزء كبيرة، حصة للمنظمة تدفع المتحدة فالولايات بالفصل؛ مهددين
من أو الصغيرة، الدول بعض من بدر عما الدولية العمل منظمة واعتذرت الموظفين،
الفيزيائي القانون رأسها وعلى الموروثة، القديمة القوانين وباركت الثالث، العالم خبراء
كما الكبير، الجرم فلك في الصغير الجرم ودوران والأجرام، الأفلاك حركة حيث من العتيد

الإله. حول الإنسان ويدور النواة، حول الذرة داخل الإلكترون يدور
ولكنه قانون، مجرد ليس وهو القانون، هذا يؤكد المتحدة الأمم في منشور ويدور
الإله أسماء اختلفت وإذا الإله، بوجود وتؤمن بالدين، تؤمن المتحدة والأمم ودين، نظام
تؤكد التي المتحدة الأمم في الدول رأس على المتحدة والولايات موجود، أنه إلا بلد إلى بلد من

الوجود. هذا يغيب لا حتى الطائلة الأموال وتنفق الإله، وجود
منشور يوم وكل بالدبابيس، المكاتب أبواب على تلُصق المتحدة الأمم منشورات كانت
على نلصق وأن أبابا أديس في الشوارع نزول من الخبراء يحذر منشور وجاءنا جديد،

المتحدة. الأمم ختم بيوتنا
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أمشي، كنت الشوارع كل في الشوارع، في لأمشي وأنزل الختم، بيتي على ألصق ولم
بشرتهم، بلون سمراء وبشرتي الأحباش، كقامة نحيفة طويلة قامتي والأزقة، الأسواق وفي
طفلي، ملامح تشبه ملامحه الشارع ناصية على الشحاذ والطفل بالغربة، بينهم أشعر لا

الصغيرة. ابنتي تشبه الكشك أمام الواقفة الصغيرة والفتاة
الجوع، من يهربون القرى، في والأمهات الآباء من يهربون العاشرة سن في أطفال
الهند، في الجوع من أشد الحبشة في والجوع هيلاسلاسي، منذ القديم المزمن الجوع بقايا
الأب في ويقتل الأمومة، الأم قلب في يسحق الابنة، أو بالابن الإحساس الإنسان في يقتل
شحاذًا الذكر الطفل يصبح والأم، الأب تعذيب من الليل عتمة في الأطفال ويهرب الأبوة،

مومسًا. البنت الطفلة وتصبح أحذية، ماسح أو
أخرى قبائل وفي البغاء، مارست إذا البنت تقُتل قد القيم، تختلف الحبشة قبائل وفي

سياسية. سلطة على الثريات المومسات وتحصل ، البغيَّ يقدسون
وترث الأرض وتملك عالية، اجتماعية مكانة المرأة تحتل «أمهارا» جوجوم قبيلة في
الأسرة وأملاك زوجها، اسم تحمل ولا باسمها الزواج بعد المرأة وتحتفظ تمامًا، كالرجل
القبائل هذه في للبنات يجري ولا والزوجة، الزوج بين فرق لا بالتساوي الزوجين على تقسم
ولا المرأة تملك لا وفيها «جوراجي»، قبيلة بعكس الأظافر، خلع عملية أو الختان عملية
تتزوج أن قبل الحيض أدركها وإذا الحيض، يدركها أن قبل تتزوج أن بد لا والبنت ترث،
وهي الصغيرة البنت يمسكون شهور بثلاثة الزواج وقبل شجرة، في شعرها من يعلقونها
الرأس، تمسك خامسة وامرأة قدمًا، أو يدًا تمسك واحدة كل نساء أربع النوم، في مستغرقة
الجذور، من العشرين الأظافر يخلعون ثم زبدة به وعاء في وقدميها يديها أصابع يضعون
يوم كل بالهدايا الجيران ويأتي والأقارب، الأهل يرقص حولها ومن وتنزف تصرخ وهي
البنت تشرب أيام بثلاثة الزواج قبل أكثر، أو أسبوع بعد جروحها من البنت تشُْفَى حتى
في أيام، أربعة الأكل عن الصيام عليها يفُرض ثم الأمعاء، لتنظيف الخروع زيت مثل شربة
بيت إلى حمار أو فرس على تحُْمَل ثم القدم إلى الرأس من تمامًا البنت تغطَّى الزفاف يوم
الليل منتصف وفي جديدًا، اسمًا عليها ويطلقون غرفة في وحدها تجلس حيث العريس،
ينتظرون البنت أهل يقف الغرفة باب على بعنف، ويغتصبها العريس عليها يدخل تمامًا
والمزامير، الطبول وتدَُق العريس، منديل فوق الأحمر الدم قطرات العذرية، علامة قلق في
الموت، حتى تعَُذَّب وقد تقُتل قد البنت، عون في الله كان أبيض نظيفًا المنديل خرج إذا لكن
دخول قبل الزفاف ليلة يهربن وكثيرات أبابا، أديس إلى الزواج قبل يهربن البنات من كثير
بد ولا الليل، ظلمة في وأخفاها أخذها الضبع إن يقولون الزوجة اختفت وإذا العريس،

249



العالم في رحلاتي

الزوجة يردَّ أن أجل من للضبع يقدَّم صغير، عجل شكل على فدية الزوجة أهل يدفع أن
ولا تنطق لا الوعي، فاقدة يجدونها الجبال في الهاربة البنت على يعثرون وحين إليهم،
يأذنوا حتى كشحاذة لتعيش القبيلة شيخ بيت إلى يأخذونها أحد، على تتعرف ولا تسمع
أو ضربها في يترددون البنات، من أفضل بمعاملة وتحظى أهلها، بيت إلى بالعودة لها

الطبيعة. فوق القوى عقاب خشية تعذيبها
ترفع لا العبيد، حياة يعشن فإنهن يهربن اللائي والزوجات الأخريات البنات أما
يمكن وهو أبدًا، باسمه تناديه ولا رأته، كلما منه وتهرب زوجها، وجه إلى عينيها الزوجة
بنتاً أنجبت لأنها أو تنجب، لم لأنها أو جديدًا، جلباباً طلبت لأنها أو سبب، بلا يطلِّقها أن

لحم. قطعة أكلت لأنها أو ذكورًا، تنجب ولم فقط
أو الصرع أصابها إذا إلا أحد يحترمها ولا القبائل، هذه في كالعبيد الزوجة تعيش
الزوجات الأرواح تركب العسل شهر وفي ركبتها. الروح إن حينئذٍ: ويقولون الجنون،
تركب زوجات خمس كل من إنه أي أبابا، أديس جامعة دراسات حسب ٪٢٠ بنسبة
منها، لخوفهم واحترام طيبة برعاية وتحظى «سودو»، ويسمونها واحدة، زوجة الروح
هذه في وأهلها الطبيعة، فوق الخارقة القوى وبين بينها ما صلة هناك أن واعتقادهم
تتلقى فهي أفضل؛ ابنتهم أمام الفرص وتصبح الاحترام، من شيء أيضًا يصيبهم الحالة
المرأة أو البنت هذه وتسمى ركبتها، التي الأرواح وشر لشرها اتقاءً والقرابين الهدايا
تجلس البيت، في أعمال بأي تكلَّف ولا والشفاء، للبركة طلباً المرضى إليها ويفد «ميبت»،

تضربه. أحد إليها أساء وإذا عصا، يدها وفي
ويتولىَّ القبيلة، شيخ بيت في الأرواح ركبتهن اللائي والنساء البنات هؤلاء وتتجمع
مشايخ ثراء من تزيد طائلة ثروة وهي إليهن، م تقَُدَّ التي والقرابين الهدايا جمع بنفسه

السياسي. ونفوذهم القبائل
منها هرب كبيرة قبيلة وهي الحبشة، في «جوراجي» قبيلة في المرأة حياة هي هذه
ومهنة والشحاذة الفقر في يعشن بعضهن والنساء، البنات من كثير أبابا أديس إلى
قبيلة من أستاذة قابلت أبابا أديس جامعة في بالتعليم. يحظى قد منهن والبعض البغاء،
مثلها، ينكرن غيرها وكثيرات القبيلة، هذه من جاءت أنها أنكرت لكنها «جوارجي».
قبيلة من أنا لي: قال بالجامعة إثيوبي وأستاذ ينكرون، لا القبيلة هذه من الرجال لكن
أخرى ودراسة قبيلته، في البنات تعذيب عن بها قام طويلة دراسة وأعطاني «جوراجي»،
استئصال وهي الختان، عمليات للبنات يجرى وفيها المسلمين، من وهي «جالا» قبيلة عن
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متعددة أفريقية بلاد في شائعة عملية وهي الحيض، يدركها أن قبل البنت جسم من البظر
ومصر. السودان ومنها

الشارع، صبية عليهم ويطلق الأطفال المشردين من مختلفة أنواع أبابا أديس وفي
وفي عليها يهجموا حتى سيارة تقف إن وما المرور، إشارات عند واقفين الشوارع في أراهم
أسنانهم، بين القات يمضغون ويشحذون، النوافذ زجاج عون يلمِّ الصفراء الفوط أيديهم
تلمهم البوليس دوريات والنبيذ، الويسكي المتحدة الأمم خبراء يشرب كما البنزين ويشمون
لقلة السجون في بالآلاف يموتون السجون، في ويوُدَعون كبير، زائر يأتي حين القمامة مع

طعامًا. لهم السجن إدارة تجد لا حين عنهم يفُْرَج ثم الطعام،
قد والبنت للدعارة، بمؤهلات حظيت إذا إلا الولد، مثل الشارع في البنت ومصير
ولهن الضرائب يدفعن وكلهن أنواع، عدة والمومسات العاشرة، في طفلة وهي البغاء تمارس
ستة كل مرة الطبية الرخص د وتجَُدَّ التناسلية، الأمراض من خلوهن تضمن طبية رخص
الصغيرات، البنات وهن الشارع، مومس أو الفقير النوع من المومسات ومعظم شهور،

البوليس. أقسام أو الكنائس أفنية في ينمن الليل وفي الشارع، في يعشن
الصفيح أو القش من صغير كوخ في وتسكن «الكيوسك»، أو الكشك مومس وهناك
الخلفية الغرفة وفي كازوزة، أو الكوكولا لافتة الكشك على تعلق الخشبي، الكشك أو

البغاء. تمارس
من ويكسبن المقاهي، أو والحانات كالبارات أكبر دكاكين يملكن مومسات وهناك
مومس لكل وتعطى الحانة تملك قوادة أو قواد منهن مجموعة ولكل معًا، والبغاء التجارة

ثابتاً. شهريٍّا أجرًا
الفاخرة، الليلية الملاهي أو الكبيرة، الفنادق في يعملن اللائي الراقيات المومسات وهناك
ولهن ثريات، نساء المومسات وبين الملهى. صاحب إلى يعيدها ثم بيته إلى الرجل ويأخذها
سيضع إنه قال المسيح وتقول: كبرياء في رأسها منهن الواحدة ترفع ونفوذ، وأملاك أحياء
متدينات، المومسات ومعظم المومس. سيسامح ولكنه ماله عن ربحًا يأخذ من فم في نارًا
وتجهض فقيرة. لأنها تتزوج التي هي الفاشلة المومس لكن يتزوجن، لا منهن والناجحات
تجهض لا الثرية المومس لكن الجاز، أو الجازولين تشرب بأن نفسها الفقيرة المومس

أموالها. ليرث الطفل في وترغب نفسها،
أن يكتشفن ثم الأمر، أول خادمات يعملن الريف، من هاربات بنات المومسات معظم
وتطردهن الأسرة، رب من للاغتصاب يتعرضن قد أو كرامة، أكثر حياة لهن يضمن البغاء

البغاء. إلا للعيش وسيلة يجدن ولا الأسرة، ربة
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وقبيلة «جالا» قبيلة وفي تموت، حتى بالحجارة البغيُّ ترُْجَم «جوراجي» قبيلة وفي
إلا البغاء المرأة تمارس لا «أمهارا» قبيلة وفي الضرب، أو بالحبس البغيُّ تعاقب «تيجر»

القبيلة. رجال مثل نفوذ لها أصبح كثيرة أموالاً وكسبت مارسته وإذا نادرًا،
ولا الزوجية، العلاقات تعدد بحرية الرجل مثل المرأة تحظى «بورانا» قبيلة وفي
الرجل. يستعبدها لا والزوجة للمرأة، يدفع لا الرجل لأن البغاء؛ «بورانا» قبيلة تعرف
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إقليمية واجتماعات دولية مؤتمرات الدائم، السفر يقتضي المتحدة بالأمم عملي كان
من رحلة كل وفي الأفريقية، البلاد رأسها وعلى الثالث، العالم بلاد في للتنمية ومشروعات
الغرب أو الشرق أو الشمال إلى أبابا أديس إلى متجهة وأنا مصر سماء فوق أحلِّق الرحلات
يمرَّ وأن بد لا آخر أفريقي بلد إلى أفريقي بلد من الانتقال أن واكتشفت الجنوب، أو
وساحل النيجر أو السنغال إلى أبابا أديس من أصل ولكي الأوروبية، العواصم بإحدى
ومن باريس، إلى المتوسط الأبيض البحر أجتاز ثم القاهرة، إلى شمالاً أطير أن بد لا العاج

داكار. إلى الطائرة أركب باريس
زال ما يٍّا سرُِّ حبلاً هناك وأن بعدُ، تستقلَّ لم الأفريقية بلادنا أن أدرك مرة ولأول

والاستعمار. أفريقيا بين يربط
أو الفرنسية الطائرة لأركب الأفريقية الأرض فوق الأفريقية الطائرة من أنتقل
مرة الأفريقية الأرض فوق الأفريقية الطائرة إلى تنقلني التي أوروبا أرض فوق الإنجليزية

أخرى.
إلى أو منها بدأت التي ذاتها النقطة إلى لأعود نفسي وحول العالم حول أدور كأنما

منها. قريبة نقطة
دون بالبعض بعضها الاتصال عن عاجزة الأفريقية بلادنا تزال لا بالمهانة؛ وأشعر

الاستعمارية. البلاد من وسيط
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ارتدى من لكل باحترام تنحني السوداء الأفريقية المضيفة أرى حين المهانة وتزداد
وكأنها تسمعني فلا أناديها وأنا ابتسامة، وجهها وعلى أجنبية، بلغة ورطن بيضاء بشرة

صماء.
فوق والجبال، الأرض فوق السحاب، فوق محلِّقة وأنا يتبدد بالمهانة الإحساس لكن

الاستعمار. صنعها التي البلاد حدود وفوق والتاريخ، الجغرافيا
يخلو لا الاستعمار أن وأدرك بالسعادة، أشعر مصر سماء إلى الطائرة تدخل وحين
إلى تسافر لا أفريقيا أن طالما أفريقيا داخل رحلة كل في بالقاهرة أمرُّ فأنا فائدة؛ من

أوروبية. أرض على والهبوط المتوسط الأبيض البحر اجتياز بعد إلا أفريقيا
وعينان محسوسة، قلب دقات ضلوعي تحت الوطن، أرض على الجو من أحملق
في الذائبة الهيولة من هائلة مساحة في الصلبة الأرض عن تبحثان السحاب، تخترقان
الظلمة وفي الخفقات، ضلوعي تحت تشتد السوداء الأرض على عيناي ترسو وحين الكون،
الكتب، ورف سريري بجوار مصباحي هو الضوء هذا خافت، بضوء عيناي تتعلَّق السوداء
بالطائرة. وتتعلقان بالدهشة تتسعان الصغيرة الوسادة فوق من طفلي عينا وأوراقي،

أمشي القاهرة شوارع وفي الأبد، إلى تمتد الفراق ولحظة فجأة، تنقطع العناق لحظة
السماء بين المساحة تحتل جدار، كل فوق معلقة السادات صورة زالت لا كالغريبة.
أبيب، تل إلى الامتداد يقاوم النيل ونهر الشحوب، أصابه الشجر حولها ومن والأرض،

كالعبيد. مخنوقة وأصواتهم كالأرض، شاحبة الناس ووجوه
شقتي وجهي، أغسل أن دون الجيزة في الصغير بيتي من وخرجت حقيبتي حملت
متجهة الليموزين سيارة ركبت الماء، تحمل المياه مواسير تعد ولم الخامس، الدور في
المدينة حيث المدافن قرب الميتة الجلود رائحة وفاحت الجيزة، كوبري اجتزنا المطار، إلى
القبور. في وينامون فيها يعيشون البشر من ومليونان النوتي، مدينة يسمونها الجديدة،
الجديدة السياحة شركات المرسيدس، النوع من أنيقة سوداء الليموزين سيارة
في ويتحدث قبعة يرتدي المصري السائق الأجانب، السياح لخدمة عالية بكفاءة تشتغل
نطقت حين ازدراء بنظرة ورمقني بقشيشًا الأجر ضِعْف مني أخذ سلكي، لا جهاز

بالعربية.
تجر فلاحة امرأة يسب الأبواب حراس أحد شديدًا، الزحام كان المطار باب على
تغطيه الجناحين ذو النسر الأرضويبصق، الأخضرعلى سفرها بجواز يلُْقِي أطفال، ثلاثة
مبتسمًا انحنى إنجليزية، ببعضكلمات وتمتمت الأزرق السفر بجواز يدي مددت البصقة،

الطريق. لي وأفسح
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الإنجليزية أتكلم أصبحت مرارة، جوفي وفي الفراغ في أحملق القاهرة مطار في جلست
أيضًا الوطن وخارج وطني، في بالغربة أشعر الاحترام، وأنال الطريق لي ليفسح بلدي في

العبيد. عصر نعيش زلنا لا بالغربة، أشعر
ترتدي مصرية فتاة ممدودة، طويلة زغرودة أو كالصرخة حادٌّ صوت أذني في دوَّى
تسير عرق، حبات جبهتها وعلى الطويل، فستانها ذيل في تتعثر الأبيض، الزفاف فستان
البنك على وشيك بالبريد، جاءتها عريس صورة جيبها وفي وجل في السعودية الطائرة نحو
وفي خشبي، صندوق داخل مصري فلاح جثمان يهبط نفسها الطائرة من أبيها، جيب في
النواح بأصوات تختلط الممطوطة الحادة الزغاريد دنانير، ورزمة أمه صورة الداخلي جيبه
حقيبة أو قفة الرأس تحت صفوفًا، المصريون الفلاحون يرقد المطار أرض وعلى والعويل،

متعرجة. عربية بحروف والعنوان الاسم فوقها ومن بالحبال، مربوطة
السادات سنوات العيش، لقمة عن بحثاً الفلاح يهاجر مصر تاريخ في مرة لأول
في الأرض تركوا الفلاحون حتى الوطنيين، وطردت والإسرائيليين الأجانب للوطن جلبت
والموز المسلح، بالأسمنت مكاتب إلى الزراعية الأرض حوَّلت أجنبية وشركات لتبور، القرى
الصابون واختفى اكتسح الأمريكي والشامبو السوق، من المصري الموز طرد الإسرائيلي

الرغيف. وراء استحمام بغير يجرون العرق في الناس وغرق النابلسي،
النظافة عمال برتقالي، بلون وطُلِيتَ البلاستيك من أصبحت القاهرة مطار في المقاعد
إنجليزية. حروف عُلِّقَت ظهورهم وعلى الأرض يكنسون أجنبية، بدلاً يرتدون المطار في

مصريين ليسوا والعمال العاملات هؤلاء وأن القاهرة، غير آخر مطار في أنني إليَّ خُيِّلَ
السادات حكومة استوردت ربما السمراء، البشرة ذوي من أمريكيون أو إنجليز وإنما
يأتي أمريكيٍّا أو إنجليزيٍّا رجلاً قبل من رأيت أكن ولم الأرض، كنس لعملية ونساءً رجالاً
العكس … الثالث العالم أو المتخلفة البلاد يسمونها ما أو بلادنا من بلد في الأرض ليكنس

الأول. العالم شوارع لكنس شبابنا يذهب أن وهو أراه، كنت الذي هو
والمفروض الثالث، أو الأول العالم في كان سواء أرضه بلد كل يكنس أن المفروض
أو أبيض امرأة، أو رجلاً محكومًا، أو حاكمًا كان سواء وبيته نفسه إنسان كل ينظف أن
وإن آخر لإنسان الداخلية الملابس يغسل أن من أكثر للإنسان امتهان هناك فليس أسود،

الإمبراطور. أو الملك هو الآخر الإنسان هذا كان
وازدادت بدهشة، المطار في الكناسين ظهور فوق الإنجليزية الحروف أتأمل وأخذت
صعيدي مصري وإنما أمريكيٍّا ولا إنجليزيٍّا ليس أنه أحدهم من علمت حين دهشتي

القاهرة. مطار تنظيف المتولية هي أصبحت إنجليزية شركة استأجرته
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علمي مجال في الأجنبية بالخبرة تستعين قد الحكومة أن يتصور أن لعقلي ويمكن
لكنس إنجليزية بشركة تستعين أن ولكن مستعصية، تكنولوجية مشكلة حل في أو عويص

خيالي. أو ببالي يخطر فلم مطارنا أرض
الثقيل التصنيع بصدد كنا أن وبعد السادات، حكم إليه أوصلنا ما هو هذا ولكن
وإشراف إدارة تحت بأيدينا نكنسه أننا أو بأنفسنا، مطارنا كنس عن نعجز أصبحنا
غير آخر عقل إلى دائمًا ونحتاج سواعدنا، إلا نملك لا أننا الملأ على نعلن وكأنما إنجليزي،

ويديرنا. يشغلنا كي عقلنا
السادات زيارة بعد ١٩٧٧ نوفمبر في الصحف إحدى في قرأتها فقرة وتذكرت
بين تنشأ أن يمكن التي الطيبة العلاقات إن فيها: قال بيجين لمناحم وهي لإسرائيل،
وإسرائيل الآخر، البلد بإمكانيات بلد كل يستفيد أن على تساعد سوف وإسرائيل مصر
والسواعد الإسرائيلي العقل معًا: الاثنين وبتعاون العاملة، الأيدي فيها ومصر العقل، فيها

الكون. يزدهر سوف المصرية،
الإسرائيلي! بالكون يعني كان بيجين أن بد ولا

يكنسون السعوديين العمال ورأيت جدة، مطار في نفسه المنظر رأيت أنني والغريب
أمريكية. أو إنجليزية حروفها لافتة ظهره على منهم الواحد علَّق وقد جدة مطار

أو السلام دار مطار في الكناسين ظهور على اللافتة هذه أرَ لم أنني هذا من والأغرب
… العبيد جزيرة زنجبار حتى أو كولومبوا أو نيودلهي أو داكار أو عدن

طارق، جبل مضيق على الجو من أحملق داكار، إلى باريس من تنقلني الفرنسية الطائرة
بأنواع ودفتراً النبيذ، وزجاجة الأكل صينية أمامي تضع الشقراء الفرنسية المضيفة
في مثبتاً «زرٍّا» أصابعي بطرف وأحرك أذني في أضعها صغيرة وسماعات الموسيقى،
«الزر» فوق قليلاً أصبعي طرف أحرِّك موزار، أو شوبان أو بيتهوفن وأسمع المقعد،
الجو في وأنا إليَّ تنقل مختلفة قناة عشرة اثنتا الجاز، موسيقى وأسمع القناة، فتتغير
في الكونجو رقصة إلى الكلاسيكية السيمفونيات من ابتداءً الموسيقى، من نوعًا عشر اثنا

أفريقيا.
الرصاص طلقات والجريمة»؛ «الحب أمريكي فيلم يعُْرَض أمامي الشاشة على

زنجية. لفتاة جنسي واغتصاب جبال فوق تقفز والخيول
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شمس داكار، في نهبط أننا بالفرنسية يعلن المضيفة صوت على أصحو ثم أنام
إلى المتحدة الأمم سيارة حملتني الأرض، على راقدة وأجساد العرق، ورائحة وتراب حارقة،
جلست المثلج النبيذ وكئوس المشوي اللحم أطباق وحول البحر، على المطل الضخم الفندق

للتنمية. جديد مشروع خبير كل جيب وفي المتحدة الأمم خبراء وسط
على أعرفهم أكن لم الدوليين. الخبراء هؤلاء أشهد وأنا المتحدة بالأمم عملت منذ

بالرهبة. تصيبني أذني في ترنُّ حين «خبير» كلمة وكانت حقيقتهم،
حتى الوزير لمقابلة الخبراء هؤلاء من أحد يأتي إن وما بالحكومة، أعمل أزال لا كنت
الدولي» «الخبير أمام وأجلس بالعدوى، الرعدة إليَّ وتنتقل كلها، الوزارة فرائص ترتعد
التي الدرر تلك من درة أو كلمة تفوتني أن أخشى الأذنين، مرهفة مقعدي في منكمشة
الخبير يقوله مما شيئاً أفهم لا حين بالغباء نفسي أتهم وكنت فمه. من تتساقط أن يمكن
والتي الهند، أو مصر في الجوع مشكلة وبين يقوله ما بين الصلة أعرف لا أو الدولي،
مصر يزور وحين كاملاً، غذاءً ويتغذى باريس أو نيويورك في يعيش وهو فيها تخصص
لمعرفة الكاملة الفرصة لي الله أتاح أن إلى هاوس. مينا أو هيلتون فندق في ينزل الهند أو
ويسرحون يمرحون فيها والتي الدولية ومؤتمراتهم اجتماعاتهم في العالميين الخبراء هؤلاء
وفي الجوع، مشكلة الفقراء نحن لنا يحلُّوا أن هو همهم وكل الثالث، بالعالم ويسيحون
الحماس وهذا والكوكتيل، العشاء حفلات من الهائل الكم لهذا أندهش أحضره مؤتمر كل

والدجاج. باللحم المملوءة الأطباق فوق من الجوع لمشكلة النادر
الدوليات، كالخبيرات الأنيقة الملابس أرتدي أو أتزين ولا الحفلات، أحضر أكن لم
المتحدة الأمم بخبراء فإذا الثالث، العالم فقراء من امرأة شكل دائمًا تتخذ كانت وهيئتي

النشاز. كالشيء بينهم وجودي ويعتبرون يندهشون
في الجوع عن الحديث عن يكفون ولا والفقراء، للفقر حبٍّا يفيض حديثهم لكن
يتأففوا. حتى فقيراً أو جائعًا يرون إن وما وبحوثهم، وأوراقهم وحفلاتهم اجتماعاتهم

شكل لهم الحكومة، كموظفي وأسمعهم أتأملهم الخبراء هؤلاء بين أجلس وكنت
شكل إن بل واليدين، والعينين الشفاه حركة وفي النطق، في واحدة طريقة ولهم واحد
واحد، شكلها أيضًا داخلها والأوراق السامسونايت) (من واحد ونوعها واحد حقائبهم

واحدة. صيغتها وتقاريرهم
تسك كما الموظفين تسك فالحكومة عذرهم؛ لهم الحكومة موظفي إن أقول: وكنت
الآخر؟! من نسخة منهم الواحد ليصبح يسكهم الذي فمن الدوليون الخبراء أما النقود،
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الدوليين، الخبراء هؤلاء وسط الأطلسيجلست المحيط على المطل الفخم داكار فندق في
مَت قُسِّ دولار، ألف ١٢٦ المشروع ميزانية السنغال، في للتنمية جديدًا مشروعًا عرضأحدهم

كالآتي:

السنة. في الخبير أجر دولار، ألف ٤١ الأول العام أولى: مرحلة

السنة. في الخبير مساعِدة أجر دولار، ألف ٢٠  

للخبير. سيارة لشراء دولار، آلاف ٥  

السنة. في الخبير لسائق أجر دولار، ألف ١٥  

التقارير. طبع مصاريف دولار، آلاف ٥  

حديثة. تكنولوجية أجهزة شراء دولار، آلاف ١٠  

المشروع. لمتابعة نيويورك في مؤتمر عقد مصاريف دولار، ألف ٣٠ الثاني العام ثانية: مرحلة

أمريكي. دولار ألف ١٢٦ المجموع

الأساسية الخمس النتائج عن المتحدة الأمم تقارير من تقريرًا جيبي من أخرجت
الآتي: في التقرير يتلخص أمامهم، التقرير وضعت الثالث، العالم في التنمية لمشروعات

أفريقيا في التنمية مشروعات عن المتحدة الأمم إلى وردت التي الدراسات من اتضح
وأن بالفشل، كلها باءت المشروعات هذه أن التنمية عقد خلال الجنوبية وأمريكا وآسيا

كالآتي: عكسية كانت نتائجها

الثالث. العالم وبلاد الأول العالم بلاد بين الهوة ازدياد (١)
الواحد. البلد في والأغنياء الفقراء بين الهوة ازدياد (٢)
المتحدة. الأمم لخبراء الاقتصادي المستوى ارتفاع (٣)

الثالث. العالم بلاد في والثقافي والصناعي الزراعي الإنتاج انخفاض (٤)
الأول. العالم في التكنولوجيا مصانع أرباح تضاعف (٥)

التقرير، صحة في يتشككون عيونهم، فوق النظارات ووضعوا النبيذ، كئوس تركوا
المعلومات؟ هذه مصدر هو ما ويتساءلون:
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يركِّبون باندهاش، العين فوق الحاجب يرتفع ذاتها. المتحدة الأمم هو والمصدر
ليس والختم المتحدة، الأمم هو المصدر أن يتأكدون العين، فوق أخرى مرة العدسات

صحيح. والتوقيع مزورًا
انتظار في كأنما السماء نحو عيونهم ويرفعون أخرى، مرة النبيذ كئوس يمسكون
التنمية مشروعات أن حزين بصوت يعترفون ثم مهل على يرشفون الإلهام، أو الوحي

السبب. عن ويتساءلون فعلاً، فشلت
الانفجار ويصيح: معًا والنبيذ بالحماس تلمعان عيناه واقفًا، أحدهم يهبُّ وفجأة

السكاني! الانفجار نعم، منتشٍ: بصوت الجميع ويردد السكاني!
عالمي مؤتمر أول انعقاد منذ ويقول: المنصة أحدهم يعتلي ورصين هادئ وبصوت
سكان نمو ينخفضمعدل لم ١٩٧٤ عام بوخارست في المتحدة الأمم إشراف تحت للسكان

سنويٍّا. ٪١٫٧ إلى سنويٍّا ٪٢ من فقط، ٪٠٫٣ إلا العالم
تمامًا. عضلاتهم وترتخي الجميع يتنهد

على تزداد الثالث العالم نساء خصوبة أن سادة يا المشكلة كلامه: الخبير ويواصل
عدد أن المتحدة الأمم وتقارير الدولي البنك تقديرات وتشير خصوبتها، الأرض تفقد حين
اليوم البشر عدد وأصبح نسمة، مليون ٧٧٠ الماضية العشر السنين في زاد الأرض سكان
ليعيش مليارات؛ ٨٫٣ ليصبح ٢٠٧٥ عام العدد هذا يتضاعف وسوف مليارات، ٤٫٧٥

الثالث. العالم بلاد في مليارات ٧ منهم
ضبط في الفشل إن يقول: ثم المشوية الدجاجة فخذة من قطعة الخبير ويلتهم
والبطالة الجوع انتشار خطيرة؛ نتائج له ستكون الثالث العالم في السكان نمو معدل
الاستقرار وعدم والإرهاب العنف وازدياد المدن، في السرطاني والنمو البيئة وتشوهات
إلى سيقودنا اللاتينية وأمريكا وآسيا أفريقيا في النساء خصوبة نمو استمرار إن العالمي.
على المدمرة بالأسلحة يمتلئ عالم الغاب، وقانون والفوضى المجاعة تهدِّده أمل، بلا عالم
النساء، خصوبة ارتفعت السوداء أفريقيا وفي الطعام، تطلب جديدة بشرية أفواه شكل
كما أطفال. ٨ الكينية المرأة تلدهم الذين الأطفال عدد متوسط أصبح كينيا في مثلاً
يمكن وبالتالي الأطفال؛ وفيات معدل في انخفاض إلى أدى الصحي المستوى ارتفاع أن
بنجلاديش وفي ،٢٠٢٥ عام نسمة مليون ٨٣ إلى اليوم من كينيا سكان عدد يرتفع أن
كله) عمرها في المرأة تلدهم الذين الأطفال عدد متوسط (أي النساء خصوبة معدل بلغ
٢٠٢٥؛ عام مليوناً ٢٦٦ إلى عددهم سيصل بنجلاديش سكان أن يعني وهذا .٦٫٣
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سيصبح ٢٠٢٥ عام وفي ٤٫٧ الهند في الخصوبة ومعدل الحالي، العدد أضعاف ثلاثة أي
معدل فإن الغربية والأوروبية الأمريكية المرأة أما نسمة. مليار ١٫٥ الهند سكان عدد
يعود الثالث العالم بلاد في الأحوال سوء أن نرى هكذا طفل. ١٫٦ إلا ليس خصوبتها
البلاد هذه في الاقتصادي النمو معدلات في الزيادة وأن النساء، لدى الخصوبة زيادة إلى
الثالث العالم في الدخل مستوى بين الهوة وتزداد النساء، أرحام تنتجها التي الأفواه تأكلها
في الفرد دخل متوسط ارتفع اليوم حتى ١٩٥٥ عام من الفترة في مثلاً الأول، والعالم
يزال فلا الثالث العالم بلاد في أما دولار. ١١٥٠٠ إلى سنويٍّا دولار آلاف سبعة من أمريكا
الفجوة تضاعفت وهكذا دولارًا، ٢٦٠ إلى سنويٍّا دولارًا ١٧٠ بين ما يتراوح الفرد دخل
هذه في المرأة خصوبة إلى يرجع ذلك في والسبب الثالث، العالم وبلاد الأول العالم بلاد بين
النمو معدل انخفض حيث والصين، تايلاند مثل البلاد بعض باستثناء المتخلفة، البلاد
لتنظيم صارمة برامج تنفيذ على البلاد هذه تصميم بسبب الأخيرة السنين في السكان في

الأسرة.
قتل عمليات خبير: ويهمس صارمة؟ ببرامج تقصد ماذا سؤال: القاعة في ويرنُّ

الصين؟ في البنات الأطفال
للرجال التعقيم عمليات إنها لا، آخر: ويرد الإجهاض. إباحة إنه لا، خبير: ويعترض
تنظيم وحدات إنشاء إنه ذاك، ولا هذا لا خبير: ويقول الجنسين. بين تفرقة دون والنساء

الأسرة. لتنظيم وحدة آلاف ٤ وحدها تايلاند في الأسرة،
الدولي البنك من تقرير عندي كثيرة، أموالاً تتكلَّف الوحدات هذه لكن آخر: ويعترض
تنظيم وحدات إنشاء أجل من دولار مليارات ٧٫٦ إلى يحتاج الثالث العالم إن يقول:

الأسرة.
لمجرد دولار مليارات ٧٫٦ ندفع كيف ا، جدٍّ ضخم مبلغ هذا أمريكا: من خبير ويصيح

الثالث؟ العالم نساء خصوبة معدل خفض
وأيهما دولار، مليار ٦٠٠ التسليح على سنويٍّا ينفق العالم ولكن الهند: من خبير ويرد

البشر؟ ولادة لمنع وسائل إنتاج أم الحروب، في البشر لقتل أسلحة إنتاج أهم:
الله. عند حرام وهذا للروح، قتل كلاهما باكستان: من خبير ويقول

الحرب. في قتله من بدلاً الأم رحم في يتكون أن قبل الجنين قتل الأفضل خبير: ويرد
خلال من المرأة رحم إلى المنوي الحيوان دخول نمنع أن الأفضل واحد: ويقول

الجنسي. الاتصال
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حيث «فالوب» قناة سد أو المرأة، رحم استئصال والأسهل صعب، هذا آخر: ويقول
الزوجات تعدد منع الأفضل أمريكا: من الخبير ويرد بالبيضة. المنوي الحيوان يجتمع
من الخبير ويصيح النساء. عشرات يخصب الواحد فالرجل الجنسية؛ العلاقات وتعدد

اليمين. ملكت ومَنْ الزوجات د تعدُّ للرجال الله أباح لقد باكستان:
اليمين»؟ ملكت «مَنْ معنى ما السويد: من خبير ويتساءل

النساء. من والعبيد الجواري يعني الباكستاني: الخبير ويرد
القرن منذ العبيد تحرير يتم ألم عبيد؟ عندكم يزال لا هل السويدي: الخبير ويصيح

الماضي؟
العالم بلاد في السكاني للانفجار الأساسي السبب أتعرفون فرنسا: من خبير ويرد

الثالث؟
لماذا؟ الجميع: ويهتف

المواليد معدل إن يقول: تقرير يدي وتحت الزوجات؛ تعدد إنه الفرنسي: الخبير ويرد
غيرهم. من أكثر المسلمين بين

مشروعات فشل ولكنه سادة، يا الإسلام ليس ويقول: الباكستاني الخبير ويبتهج
التنمية.

التنمية؟ مشروعات تفشل ولماذا الأمريكي: ويتساءل
تلبي وإنما الثالث، العالم احتياجات تلبي لا المشروعات هذه لأن الهندي: ويرد

الأول. العالم احتياجات
الثالث؟ العالم احتياجات المشروعات تلبي لا ولماذا السويدي: ويتساءل

خبراء وليس الأول العالم خبراء هم المشروعات هذه يضع الذي لأن الهندي: ويرد
الثالث. العالم

الثالث؟ العالم خبراء من خبيراً ألست وأنت؟ الأمريكي: ويتساءل
الثالث. العالم إلى أنتمي ولا نيويورك في معك أعيش ولكني نعم، الهندي: ويرد

ويصُْدِر المؤتمر، انتهاء معلناً المائدة على الجلسة رئيس ويدق الجميع، ويضحك
جبال على القادم الصيف خلال ذاتها: المشكلة لمناقشة آخر مؤتمر بعقد قرارًا الجميع

الجديد. المؤتمر لهذا دولار ألف ٩٥ مبلغ اعتماد ويتقرَّر سويسرا،

المحيط، على المطل الشارع في البخارية دراجتها تركب رأيتها «آن»، اسمها بفتاة التقيت
سنغالية أمها عامًا، وعشرون خمسة عمرها المحروق، البن بلون وبشرتها دقيقة ملامحها
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أمها مع «آن» عاشت تركها، ثم أطفال ٧ منه أنجبت العاج، ساحل من رجلاً تزوَّجت
الدراجة واشترت أجرها من ادخرت بالصحافة، لتعمل داكار إلى جاءت ثم وأخواتها،

المرأة. أوضاع تدرس أفريقيا، غرب ببلاد طافت البخارية،
غرفة إلى قادتني الأمة، لمجلس الضخم المبنى بجوار داكار متحف إلى معها ذهبت
في الرجال من حجمًا أكبر النساء أن لاحظت أفريقيات، ونساء لرجال تماثيل بها واسعة
والرأس الجسم ضخمة امرأة تمثال رأيت العاج، وساحل مالي في كوروجو» «سنوفو قبائل

حجمًا. أصغر زوجها جوارها إلى
الرجل، من أقوى هناك والمرأة العاج، وساحل مالي في القبائل هذه رأيت آن: وقالت
التي القبائل وتذكرت شيئاً، يعمل يكاد لا كسول والرجل والبيت، الحقل في وتشتغل
الإله حول يرقصون والرجال الأسرة، وتعول المرأة تشتغل حيث الهند جنوب في رأيتها

وتعولنا. تشتغل التي هي أمي آن: وقالت والمساحيق، بالحلي ويتزينون شيفا
البشرة الجاذبية، شديدة السنغال أهل ملامح المحيط، نحو وسرنا الشارع إلى خرجنا
مكان، أي في والأمان بالسلام إحساس الممشوق، والقوام المشرقة، والابتسامة الكاكاو، بلون
يؤذن جامع في رجل العراء، في يصلين النساء من ومجموعة العربية، يتكلمون الناس بعض
إلى سيأخذنا الذي المركب إلى وصلنا فرنكًا، ويطلب منا يقترب صغير طفل الظهر، لصلاة
منعشًا وأصبح الهواء تحرَّك داكار، شاطئ عن وابتعدت السفينة تحرَّكت جوريه، جزيرة
جواري، إلى آن كالصخرة. الأطلسي المحيط وسط في بعيد من تبدو جوريه جزيرة باردًا،
وفي مرتفع الحاد أنفها بالرأس، ملتصقة كثيرة ضفائر شكل على الخشن الأسود شعرها
ساحل في أفريقية امرأة من سمعتها قصة لك سأحكي آن: وقالت وقوة، شموخ ارتفاعه

العاج:

فنادى شيء، عمل في يساعده أحدًا السماء في العظيم الإله أراد بعيد زمن منذ
اللبن وخض الأرض زراعة في بالعمل مشغولات كن النساء لكن النساء، على
قائلاً: عليهن الرب ونادى للرياح، منعًا بالطين الكوخ وتغطية الصغار، لإطعام
نعم، قائلات: أجبن النساء لكن كبيرة. مهمة في أرسلكن سوف هنا، تعالوا
عليهن نادى فترة وبعد أعمالنا. من ننتهي حتى لحظة انتظر ولكن سنحضر،
ننتهي حتى لحظة انتظر قائلات: أخرى مرة النساء وأجابت أخرى، مرة الرب
البقر يحلبون لا الحين ذلك في الرجال وكان الكوخ، وسقف الطعام عمل من
كان تفعل. النساء كانت مثلما ماء ولا وقود عن يبحثون ولا الأكواخ يبنون ولا
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فقد تقريباً عمل بلا كانوا ولأنهم البيت. حول سور إقامة هو الوحيد عملهم
اتجه وهكذا النساء.» من بدلاً أبانا يا «أرسلنا قائلين: الرب نداء لتلبية أسرعوا
ما فإذا الأبد، إلى أشغالكن تنتهي لا سوف النساء، أيها وقال: النساء إلى الرب
ندائي سمعوا لأنهم الراحة؛ ينالون فسوف الرجال أما آخر، جاءكم عمل انتهى
نهاية حتى راحة بلا وتشقين تعملن فسوف نساء يا أنتن ولكن ناديت، حين
الزمان ومر وكدحًا، وشقاءً عملاً الحين ذلك منذ النساء حياة وظلت أجلكن،
الرجال بهم ب ورحَّ وبنادق، وحبوب كتب ومعهم أجانب رجال فيه يوم وجاء
تعمل، لا قيادات قسمين: إلى ينقسمون الرجال وبدأ دائمة، راحة في كانوا الذين
دفع طريق عن العمل احترام على العبيد وتدرب انقطاع، بغير يعملون وعبيد
النهاية وفي أحد، إليهن يلتفت أن دون عملهن واصلن فقد النساء أما الضرائب،
في جهدهن عن يعوضوهن أن وأزواجهن وإخوتهن أبنائهن من النساء طلبت
للجنس خادمات يكنَّ أن عليهن كتب قد الرب بأن ذكَّروهن الرجال لكن العمل،
تحت المرأة مكانة أن أيضًا تؤكد الأجانب جلبها التي الكتب إن وقالوا: البشري،
فقيراً الإنسان يكون أن هو عقاب أعظم قائلات: النساء بعض وزمجرت الرجل،

للتحرر. طريق عن يبحثن بدأن أخريات ونساء وامرأة.

عيناها الأسود، وجهها في تلمع البيضاء أسنانها وضحكت، قصتها من آن انتهت
الأرض إلى المركب من آن فقفزت الجزيرة، شاطئ عند المركب توقفت كأسنانها، تلمعان
بالثقة مملوءة رأسها رافعة تمشي الباليه، كراقصات نحيف طويل جسمها واحدة، بخطوة

والكبرياء.
على نطل الصخر حافة على وجلسنا المحيط، على المطلَّة العالية القلعة إلى صعدنا
أمريكا، إلى وأرسلوها أمي جدة قيدوا الجزيرة هذه من آن: وقالت بعيد، من السنغال أرض
طريق عن البحث وإسبانيا البرتغال بدأت حين ،١٥ القرن منذ قديم تاريخ الجزيرة ولهذه
كانت حيث الشرق إلى يؤدي الذي الطريق على يسيطرون العرب كان البحار. عبر جديد
«يالما»، جزيرة وسموها الجزيرة هذه إلى البرتغال سفن وصلت ١٤٤٤ عام وفي الثروات،
القرن نهاية وفي أفريقيا، مع للتجارة مركز إلى حوَّلوها ثم موتاهم، لدفن مقبرة جعلوها
على القلعة هذه عليها وبنوا جوريه، اسم الجزيرة على وأطلقوا الهولنديون جاء ١٥
الجزيرة البرتغاليون غزا القلعتين هاتين من وبالرغم الشاطئ، على أخرى وقلعة التل،
الفرنسيون طرد شهور عشرة وبعد ،١٦٦٤ عام في الإنجليز غزاها ثم ،١٦٥٩ عام في
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تدور الحروب وظلت الفرنسيين، وطردوا أخرى مرة الهولنديون جاء ثم منها، الإنجليز
الحرب واندلعت ،١٦٩٧ عام الإنجليز عليها استولى حتى أوروبا بلاد بين الجزيرة فوق
فوق الفرنسي الحاكم وظل بسرعة، أفلست التي الفرنسية الشركات واحتلتها أخرى مرة
لكن أفريقيٍّا، عبدًا ستون ومعه أمريكا إلى حملته سفينة صاحب مع وتعاون الجزيرة،
أما أمريكا. إلى العبيد مع وهرب البحر عرض في صغير قارب في تركه السفينة صاحب
الجزيرة ونساء وأفريقيا، أوروبا من مختلط نسل فوقها يعيش ظل فقد جوريه جزيرة
وكان العاج، وساحل مالي في كوروجو السنوفو قبائل نساء مثل وجبروت قوة لهن كانت
وأصبحن التجارة في ونشطن الجزيرة، حكام تزوجهن «سيجنار»، اسم عليهن يطلق
فقط شخصًا ٦٦ الجزيرة سكان كان ١٧٤٩ عام وفي والنفوذ، الكبير الثراء ذوات من
إلى تضاعف شخص، ١٠٠٠ إلى السكان عدد وصل ١٧٦٧ عام وفي عبدًا، ١٣١ ملكوا
سنوات السبع حرب بعد الجزيرة على الإنجليز واستولى ،١٧٨٦ عام في شخص ٢٠٠٠
عشر السادس لويس الملك وعينَّ ،١٧٨٩ عام إليها الفرنسيون عاد ثم ،١٧٥٦–١٧٦٣ من
سنة حرب خلال أخرى مرة الجزيرة الإنجليز غزا ثم كلها، السنغال على فرنسيٍّا حاكمًا
الشاطئ على الحجر من بيوتهم يبنوا أن الجزيرة لأهل وسمحوا ،١٨١٧ سنة حتى ١٨٠٤
أهل مع الإنجليز س وأسَّ الملك»، «رصيف اسم عليه وأطلقوا عليهم، الفرنسيون حرمه الذي
وتمتعت ،١٨١٥ عام أخرى مرة الجزيرة على فرنسا استولت ثم بانجول، مدينة جوريه
اكتشاف بعد ١٨٤٠ سنة من التجارة ونشطت حر، كميناء التجارة بتسهيلات جوريه
أفريقي عبد ٤٠٠٠ منهم شخص ٦٠٠٠ إلى السكان عدد ووصل السوداني، الفول زيت

.١٨٤٨ عام في إلا يتحرروا لم
أصبح الذي العبيد بيت إلى وهبطنا القلعة وتركنا جوريه، قصة من آن وانتهت

الآن. متحفًا
غرف: إلى مقسم الأرضي الدور العبيد، لتجار مخصصًا كان البيت من العلوي الدور
أقل العبد كان إذا الماشية، توزن كما الميزان فوق العبد يضعون كانوا حيث الوزن غرفة

يسمن. حتى ويطعمونه الزمن من فترة أخرى غرفة في يحبسونه جرامًا كيلو ٦٠ من
المرأة «قيمة أن معناها بالفرنسية، عبارة عليها مكتوب النساء من العبيد غرفة
فكانوا الرجل أما البيع. قبل ثمنها ليحددوا المرأة ثديي يفحصون كانوا بثدييها»،
إلى يؤدي باب البيت قاع في أمهاتهم، عن الأطفال لفصل غرفة وهناك أسنانه، يفحصون
بعض كان السفينة. إلى خشبي حاجز فوق ليسيروا بالسلاسل العبيد يربطون المحيط،
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السفينة، إلى ويعيدهم وينتشلهم الغطاس وراءهم فيغطس الماء في بأنفسهم يلُقون العبيد
٢٠٠ العدد إن يقول: آخر رأي وهناك عبد، مليون ٢٠ أمريكا إلى أرُْسِلوا الذين العبيد عدد

مليون.
اسمها والثراء النفوذ ذوات من امرأة بيت هو العبيد، لبيت مقابل آخر بيت هناك
تسير وكانت ضخم، مركب شكل على وبيتها الحاكم، عشيقة كانت بيبان». «آن السيجنار
تغطي ضخمة لوحات متحف، إلى بيتها ل تحوَّ الملك، موكب يشبه موكب في الشوارع في

كالآتي: عربية كلمات عليها كُتب اللوحات إحدى الجدران،
الساعة. لقيام علامة ذلك ويكون مكة في الفلانية القبائل جميع سويٍّا سيجتمع

الإسلام بعد الأبيض، البحر «باح» اسمه «فلاني» قبيلة كُتب: أخرى لوحة وعلى
«مكة». كلمة إلى وها غيرَّ

كانت صدئة حديدية وسلاسل الزجاج من علب داخل معروضة القرآن من وآيات
لوحة كالسردين، القاع في راقدين العبيد عليها رُسم طويلة سفينة العبيد، لربط تسُتخدم
وقالت الحكام، من رجل رأس يدها تمسك الأمازون نساء من ضخمة قوية لامرأة كبيرة
الأوروبيون يحررهم ولم أنفسهم حرروا الذين هم والنساء الرجال من العبيد «آن»:
الجيش ضد ١٩ القرن في حارب النساء من جيش هناك كان التاريخ. في ذكروا كما

الاستعماري.
موسيقية فرقة فيه تعزف صغير مطعم إلى وجلسنا الشاطئ، على نتمشى خرجنا
ويغني العود تشبه آلة على يعزف ملوناً، قميصًا يرتدي نحيل طويل شاب المغني سنغالية،
كان إنه الأغنية تقول لي. «آن» وترجمتها الأغنية، كلمات أفهم لم شائعة، شعبية أغنية
عذراء، ليست أنها عريسها يكشف أن خشيت زفافها ليلة وفي صغيرة، جميلة فتاة هناك
أمرها، اكتشفوا العريس أهل لكن العرس، سرير في مكانها ترقد عذراء فتاة فجعلت

الفتاة. بانتحار الأغنية وتنتهي
تستعبد التي القبائل وهي أفريقيا، في القبائل إلا تغنِّيها لا الأغنية هذه آن: وقالت
ولا كإنسان، المرأة إلى تنظر الأمومية القبائل لكن للبنات، الختان عملية وتجُري المرأة
بتنشيط الخالة أو الأم تقوم البنت تولد منذ بالعكس البظر، قطع عملية للبنت تجُري
رواندا في تعيش القبائل وهذه وطولاً. حجمًا ويزداد لينمو التدليك طريق عن البظر
«قورو» وقبائل «أنكولي» قبائل هناك أوغندة وفي ومالي، وزيمباوي ومالاوي وأوراندي
الأعضاء تنشيط تساعد أخرى وقبائل البظر، إطالة عمليات تحدث وفيها و«نيكولي»،
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في وبانيورو بوسوجا، بوجاندا، القبائل هذه ومن الداخليتين، كالشفرتين للبنت الأخرى
البلوغ قبل البنت بظر تستأصل أخرى قبائل توجد القبائل هذه جوار وإلى أيضًا، أوغندة
قبائل وبعض والصومال السودان في يحدث كما كلها الخارجية الأعضاء معه وتستأصل
الزفاف ليلة العذرية دم رؤية على العريس أهل يصر القبائل هذه وفي والحبشة، كينيا
في البنت كهذه الانتحار أو للموت البنت تعَُرَّض أبيض المنديل ظل وإذا أبيض، منديل على

الأغنية.
وأخذوا الناس التفَّ حوله من ويغنِّي، آلته على يعزف يزال لا السنغالي الشاب كان
شاطئ على بيتها في تعيش عجوز، أمريكية امرأة الراقصين بين ويرقصون، معه يغنون
ضخمة، شجرة البيت فناء في الشاي، لنشرب بيتها إلى أخذتنا سنين، عشر منذ الجزيرة
البوذيين، كرسي مثل منخفض وكرسي منخفضة منضدة على كاتبة آلة الخلفية الغرفة وفي
لأمريكا الغربي الساحل على بربارا سانتا في ولدت عامًا، ٧٥ وعمرها «سوزي» اسمها
وفي عامًا، ثلاثين منذ طلَّقته وزوجها الوحيدة، ابنتها من أحفاد ثلاثة لها الشمالية،
عاش سنغالي رجل البوص، من المصنوعة الأرائك على جالسين رجلين رأيت البيت بهو
يتكلم السنغالي عامًا، عشرين أفريقيا في عاش أمريكي ورجل عامًا، عشرين أمريكا في
كأنما بدقة ترمقني وعيونهم بطلاقة، السنغالية يتكلم والأمريكي بطلاقة، الإنجليزية
من شيء حين، إلى حين من تلمعان عيناها العجوز الأمريكية والمرأة ملامحي، يحفظون
ثانية لحظة وفي للجاسوسية، وكر كأنه لحظة في لي يبدو البيت، بهذا يحيط الغموض
النادر. الجمال من نوع المكان يغلِّف ثالثة لحظة وفي النفسانيين، للمرضى كبيت يبدو

كبيرة. إنسانية رسالة له عظيم بإنسان يحيط الذي الجمال هذا
رحلة في هنا إلى جئت وقالت: وطنك؟ تركت ولماذا العجوز: الأمريكية المرأة وسألت

حياتي. بقية فيها أعيش أن وقررت الجزيرة، هذه وأحببت سياحية،
العيون. كل أصدِّق لا لكني الكذب، أرى لا عينيها في صادقة، تكون قد

متوسط رجل عثمان، سمبيني السنغالي الكاتب بيت في جلست داكار مطار من بالقرب
يقبض شفتيه بين أفريقية، وجهه وعظام سوداء، بشرته شعره، إلى الشيب زحف العمر،
جواره، إلى زوجته مفتوح، صندل قدميه وفي أبيض جلبابه الغليون، أو «البايب» على
أمريكا في ولدت أمريكية، بلكنة الإنجليزية تتكلم واسعتان، عيناها سمراء، ضخمة طويلة
الإنجليزية، يعرف ولا الفرنسية يتكلم عثمان سمبيني داكار، في البنوك أحد في وتعمل
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الملون، التليفزيون مشاهدة في مستغرق المقابل البهو في جالس العشرين، في شاب ابنهما
الفيديو. أفلام من فيلم أو

فكرة مع يومًا أتفق لم عثمان: سمبيني وقال الأفريقي، الأدب حول الحديث دار
نابعة أخرى وثقافة الأسود الجلد من نابعة ثقافة هناك ليس «الزنجية»، عن سنجور
هناك ولكن أبيض، ومخ أسود مخ هناك وليس المخ، من تنبع الثقافة الأبيض، الجلد من
البشرة، لون عن النظر بصرف الاستعمار عانت الجنوبية وأمريكا وآسيا أفريقيا في شعوب
سنجور يفعله شيء وأي سنجور، مع لست وأنا الزنجية، مؤسس هو ليس سنجور إن ثم
أفريقيا شعوب بين محبوب فهو الناصر عبد أما عندكم، كالسادات هنا وسياسته فاشل،

صحيح. هذا وقلت: كلها،
ناصرية؟ أنتِ هل وقال:

لا. قلت:
ماركسية؟ أنتِ هل قال:

لا. قلت:
والحرية والمساواة العدالة مع وأنا كان، مهما لشخص نفسي أنسب أن أحب لا وقلت:
وماركس عظيمة، كانت أيضًا وأخطاؤه عظيمًا، كان الناصر عبد والوطن، والرجل للمرأة

المرأة. بوضع يتعلق فيما خاصةً ناقصة أفكاره لكن عظيمًا، مفكرًا كان
معك وأنا شيء، أي في نسائية كلمة هناك وليس طبيعي، هذا عثمان: سمبيني وقال
السنغالي؛ الشيوعي بالحزب عضوًا أكون أن اخترت لكني هام، أمر للأديب الاستقلال أن
حاجة في ونحن النظام، لتغيير الوحيدة الوسيلة هو الحزب خلال من السياسي فالنضال
حاكمها لأن مستقل؛ بلد السنغال أن رون يتصوَّ الناس من كثيراً إن الأنظمة. تغيير إلى
يختبئ الاستعمار لأن غيرهم؛ من خطرًا أشد السود الحكام هؤلاء لكن أسود، سنغالي رجل

وراءهم.
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