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 لست أدري ما إذا كان البحر يصنع الأمواج
أو يحملها!

 لست أدري ما إذا كنت أنا المفكر
أم فكرة عارضة!!!

كلاوديو بوتساني

شاعر إيطالي
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المقعد الخلفي

التي  الطيور  بكثرة  المستشفى  باب  إلى  الممر  يشتهر 
تغطيه بحثاً عن بذور التفاح المنتشرة أشجاره على الجانبين، 
وثمة رجال ونساء تتراوح أعمارهم ما بين الستين والسبعين 
عاماً يتنزهون حول النهر عندما يذوب، ويتزلجون فوقه عندما 
بعض  وتطير  النقي،  الهواء  فيهب  الربيع  في  أما  يتجمد.. 
ثابتة  النمير.  الماء  فوق  الأوزات  وتطفو  الورقية،  الطائرات 
تراوح في مكانها، ولا تجري أو تسبح مع النهر حتى مصبه 

في المحيط الهادر.. 
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بأني  أحلم  تتغير..  لا  واحدة  زاوية  من  النهر  إلى  أنظر 
وحدي معه في هذه الدنيا... أتأمل أبعاده، وأقرض الشعر 
سيارة  أرى  أو  السماء،  في  الغيم  يتكدس  عندما  أحياناً 
ينسخ  يوم  كل  الحرائق..  إطفاء  بناية  قرب  تقف  المطافئ 
يومه السابق من خلال ورق شفاف، ما خلا تلك الأيام التي 
من  يسبقها  وما  لوجهي،  التجميل  عمليات  إجراء  تشهد 
فحوصات وتحاليل تحمل أبي على الانتظار مبحلقاً هو في 
نفسي:  مع  أنا  متسائلًا  يفهمه....  لا  الذي  الكلام  أفواه 
كيف يقضي وقته في البيت عندما أكون أنا في المستشفى، 

ولكنه يتدبر أموره. 
قارنها  الجدارية في أي مكان  الساعة  إلى  أبي  كلما نظر 
بساعته اليدوية، التي لا زالت تعمل وفقاً لتوقيت بغداد.. 
وكلما أجرى مكالمة هاتفية ابتعد كثيراً عني، وعن الناس.. 
وكأنه يهرب بها إلى طريقه الخاص الذي لا يتقاطع مع طريق 
ينهض  فإنه  القنفة،  على  متمدداً  كان  إذا  وحتى  آخر... 

عندما يحادثه أحد، ويبتعد قليلًا مع هاتفه.
أجد،  القنفة...  على  مكانه  إلى  يعود  عندما  إليه  أنظر 
هو  الشخص  هذا  المرآة..  في  ثالثاً  وبعده، شخصاً  بَعدي 
ليس أنا.. شكله أصبح مقبولًا وأفضل من قبل، ولكنه لم 
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يعد ذاك الفتى الوسيم الذي كنته.. ولا عادت ملامح وجهه 
أنسى  أن  نفسي  أنا  أكاد  بالسحر..  وتنطق  بالبهجة  تشع 
تلك الملامح بعد أن مرت عدة أعوام على حادثة الحريق، 
مرة،   لأول  يلتقون،  الذين  الناس  أولئك  سيعرفها  فكيف 
يستعينون  وبه  عليه..  أصبحت  الذي  الآخر  الشخص  هذا 
لكي يترجم لهم كل ما يستجد من معلومات وبيانات تتعلق 
بطلبات الهجرة....... تارة إلى عواصم الجليد والضباب، 
إرباً  ومزقها  بلادهم،  دمر  الذي  الوحش  عرين  إلى  وأخرى 

إرباً... 
أصبحتُ الترجمان الورّاق الذي يكتب الإيميلات، ويحجز 
تذاكر السفر، أو يملأ بيانات الهجرة لكل عازم على الهروب 
المكان،  وموجودات  المكان،  هذا  من  بكثير  أبعد  لمسافة 
فعلًا  والابتعاد  الخيل،  بعجاج  اللحاق  يستطيع  بأنه  متوقعاً 
عن هذه الدنيا إلى دنيا ثانية من بلاد الله الواسعة.. سنوات 

طويلة وأنا أسمع الجملة نفسها:
واحد  أكو  هنا؟..  إلى  هناك  من  بك  عاد  الذي  ما   ـ

يعوف أمريكا ويجي للعراق؟
تلك الكلمات تُذكّرني بنيران الحريق التي اشتعلت في 
السيارة، وحرارة الدم الذي كان يشخب من رأس أمي على 
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حاجز  من  اقتربت  سيارتنا  بابها..  من  يرشح  ثم  صدري 
تفتيش أمريكي قرب مدينة الفلوجة قبل عشرة أعوام، ولسوء 
الحظ فإن السيارة اهتزت فجأة، ثم أخذ محركها يرتج بعنف 
حتى توقف تماماً.. وأتذكر أن أبي ترجل من السيارة قبل 
أن تحترق، وأمي أصبحت تردد بصوت باكٍ داخلها: يا ملك 
الموت هدّه...  يا ملك  الموت هدّه*.. زغير جنه وردة.. 

زغير جنه وردة. 
سيارة  من  رزقه  لجني  الصباح  في  أبي  يخرج  العادة  في 
من  خروجنا  عند  ندفعها  اليوم  ذلك  في  كنا  التي  التكسي 
البيت.. أمي جالسة في صدر السيارة منكبة على المقود، 
ونحن ندفعها بعناء إلى أمام، منظر غريب جداً شعرت أمي 
من  محرجة  وظلت  الجيران..  أمام  الشديد  بالحرج  معه 
هذا المقود الذي تمسكه في حياتها للمرة الأولى، بل انها 
فتركتْ  السيارة،  اشتغلت  أن  إلى  وارتباك  بخجل  ابتسمت 
المقود بسرعة وجلست في المقعد الخلفي، ثم جلست أنا 

إلى جوارها، بسبب حاجة المقعد الأمامي للتصليح. 
لدى  جيداً  الانتباه  عليه  إن  لأبي  وقالت  أمي،  التفتت 

الرجوع للخلف. 
السيارة تحركت بعد ذلك، ولم تتوقف أو تتعطل خلال 
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مرة  للعتعتة  عادت  ثم  المدنية،  الأحوال  دائرة  إلى  الطريق 
أخرى عند حاجز تفتيش تحول فيها العلم العراقي إلى قطعة 
قماش بيضاء من وهج الشمس الحارقة.. فتح أبي الباب لكي 
ينزل منها، فأطلق الأمريكان النار عليه، ثم سحبوه بعيداً عن 
السيارة التي أخذت تحترق بسبب خرق الإطلاقات النارية 
لخزان الوقود.. كان عمري عشرين عاماً حينذاك. وأتذكر أن 
أمي انحنت عليّ لتحميني في حضنها، وهي تتمتم رسالتها 
الباكية لملك الموت، وبعد قليل تدفق الدم من رأسها، ثم 
خرج غزيراً من بين اسنانها، واستمر الدم الغزير يملأ فمها 

حتى سكنت أنفاسها. 
ثم  اللهب،  ألسنة  داخل  السيارة  في  وأنا  الوعي  فقدتُ 
جهاز  بقربي  أتقيأ..  وأنا  المستشفى  سرير  على  استيقظت 
صغير على شكل جرس.. قرعته فرأيت أمي في حلم قصير 
مشتعلة  والنار  لي  تنظر  وكانت  لحظات،  سوى  يمكث  لم 
رجال  ثلاثة  فمنعني  بها،  للحاق  النهوض  حاولت  فيها.. 
لأبي  يعتذرون  سمعتهم  أبي،  يتقدمهم  المارينز  بملابس 
وجاء  الأرض،  إلى  فدفعوه  وضربهم،  عليهم  هجم  الذي 

بعض الممرضين وأخذوه من الغرفة. 
في اللحظة التي خرج فيها أبي، دخل خالي عبد الأمير 
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رآني حتى  أن  وما  الوضاء،  الفارع ووجهه  بطوله  الغرفة  إلى 
راح يبكي. 

الاضطرابات  تحولت  عندما   ،2004 العام  في  ذلك  كان 
بعضهم  وقام  الفلوجة،  وأهالي  الأمريكان  بين  معارك  إلى 
بتعليق ثلاث جثث لجنود من المارينز على جسر في أطراف 
المدينة يطل على نهر الفرات، ففرض مشاة البحرية الامريكية 
الحصار عليها، ودارت معارك شوارع ضارية عدّة أيام، ونالت 
الفلوجة ما نالت من قصف شديد ومركّز. استطاع المراسلون 
والأطباء اختراق الحصار الأمريكي على مدينتهم قبل الهجوم 
الجرحى،  لمعالجة  مختلفة  بطرق  عليها  وتوافدوا  عليها.. 
تحوّل  القدم،  لكرة  المدينة  ملعب  في  منهم  الشهداء  ودُفن 
الرجال  جثامين  نقل  ر  لتعذُّ للشهداء،  مقبرة  إلى  بعد  فيما 
الذين سقطوا في القتال إلى مقابر أهليهم وذويهم.. تصادفت 
الضارية  المعارك  تلك  اندلاع  مع  علينا  النار  إطلاق  حادثة 
عند  به  يرتابون  من  لكل  نصيباً  النار  وكانت  الأمريكان،  مع 
الاقتراب من حواجزهم. دفع أبي السيارة بدأب عنيد عندما 
خرجنا من البيت، وأنا أدفع معه بضعة أمتار، دون أن يخطر 
ببالي أن ما نفعله لأجل أن يبدأ المحرك بالدوران، سيودي بي 

إلى هذه العاقبة، وسيجعل أمي تدفع حياتها ثمناً لنجاتي.
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لم أعرف بموتها من أبي، وإنما من خالي عبد الأمير، 
الذي جاءنا من النجف بعد أن سمع الخبر، ثم دخل الغرفة 
بطوله الفارع ووجهه الوضاء ليسمع صراخي من الألم الشديد 
بين فترات التخدير المؤقتة.. تسلمني بحضنه ودموعه.... 
وكان أول من يعزيني بأمي، ويجعلني أشعر باني أصبحت في 
عالم من التيه.. كلما نظرت إلى الأطباء وأصابعهم البيضاء 
الشعر  تسحق  التي  الساعات  في  الوقت  وقرأت  النحيلة، 
الوقت  في معاصمهم.. وجدت كل الساعات تخبرني بأن 
متوقف، والمرايا تقول بأن حالة حروق وجهي ورأسي تتغير 
البعض  بعضهم  من  الاقتراب  يوم  جاء  وتزداد سوءاً، حتى 
حول سريري، فقرروا نقلي للعلاج إلى مدينة كامبردج من 

قاعدة جوية أمريكية تقع قرب مطار بغداد... 
الله ربك*.  ـ

 هذا آخر ما سمعته من أركان كولجي* الساحات الترابية، 
إلى  الذهاب  قبل  ودعني  عندما  الهوائية،  الدراجات  ورفيق 
تعبير  وجهي  وعلى  الألم،  من  بالرغم  ابتسمتْ  المطار.. 
يشبه الانشداه، تذكرت ما درسناه في درس الأحياء عن ذَكَر 
يؤدي  أن  الأنثى،  إلى  الوصول  قبل  الذي عليه،  العنكبوت 
بعض الإشارات الغريبة لكي يُعلِمها أنه حقاً عنكبوت وليس 
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ذبابة أو كسرة خبز، ولم أكن أعلم في تلك اللحظة ما أنا.. 
أو لماذا أؤدي هذه الابتسامات والإيماءات المتكررة، التي 
بعضَ  عليها  الحفاظ  مني  وطلبت  المصورة،  ريتا  اقتنصَتْها 

الوقت ريثما تنتهي من التصوير.... 
منذ لحظة خروجي من مستشفى القاعدة الأمريكية وحتى 
وصولي المطار، لاحقَتنْي تلك الفتاة الأمريكية التي تحمل 
على كتفها كاميرة فيديو، وتضع على ظهرها حقيبة جلدية 
الكثير  وفيها  الجانبين،  من  شراشيب  ولها  اللون،  سوداء 
التي تجرنا واحدة من عربات  العربة  الجيوب. تخيلت  من 
البقر  رعاة  من  وبدلًا  محدودبة،  بخيمة  المغطاه  الكاوبويز 
تلك  وحسبتُ  المارينز،  من  الجنود  بعض  فيها  يوجد  كان 
الفتاة في البداية هي أيضاً جندية من المارينز، لأنها كانت 
تضع قبعة شبيهة بقبعاتهم على رأسها، ولكني علمت فيما 
بعد أنها ستقوم بتصوير الرحلة من الألف للياء.. اسمها ريتا 
سمارت، وساعدتني في ربط حزام الأمان فجعلتني أناملها 

أشعر باللذة، بل التهبت النار بداخلي.. 
من  خالياً  كان  أبي  فيه  الذي جلس  المقعد  أن  الغريب 
يحاول  لم  فيه حزام  آخر  الى مقعد  نقله  وتم  الأمان،  حزام 
لم  أبي  ذلك.  المضيف  منه  التمس  أن  بعد  إلا  ربطه  أبي 
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التي  اللحظة  منذ  متوتراً  وكان  شيء..  لأي  مستعداً  يكن 
سلم  من  قريباً  الوقوف  منا  طلبوا  فقد  المطار،  فيها  وصلنا 
فرز  علينا  كان  المتردي  الأمني  الوضع  وبسبب  الطائرة، 
بأكثر  دفعتنا  الهواء  من  قوية  عاصفة  وسط  بأنفسنا  حقائبنا 
من إتجاه أثناء صعودنا إلى باب الطائرة... انتابت أبي حالة 
من الاضطراب، وظل صامتاً لا يسمع ولا يتكلم. وجدت 
بالمقعد  فإذا  الأولى،  للمرة  الطائرة  ركب  معه..  الحق 
بدون حزام، والهواء عاصف، ومن خلفه مصورة الرحلة ريتا 
سمارت تصور أحراش الأرض المتراجعة بسرعة كبيرة إلى 
يستعمل  أول من  بأننا  الاحتفالية  يطريقتها  وتقول  الخلف، 

هذه الطائرة العسكرية.
أو  ولم أكن متأكداً بأني قد فهمت كلماتها الإنكليزية، 
على  رسالة  بآخر  انشغالي  علي  سيطر  إذ  جيداً،  سمعتها 
تحتوي  وكانت  أركان،  صديقي  من  وصلتني  الموبايل 
منذ  يحسده  إنه  لي  قال  كاليميرو  على شكل  وجه شيطان 
رسالته  رأيت  المصورة..  وريتا  أنا  ثالثنا  سيكون  لأنه  الآن 
بين  قبعتها  مع  ريتا  تنقلت  وكلما  أخرى،  مرة  وابتسمت 
مقاعد الطائرة، لتتخذ المكان الأفضل لزاوية التصوير، بدا 
لي كاليميرو وهو يتنقل معها من مكان لآخر. ريتا المصورة 
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لا تكف عن الابتسام والحركة، وأنا أيضاً ابتسمت لها، وهي 
غباء  ورفعت بكل  الطائرة،  باب  إلى  الصعود  أثناء  تصورني 
محبحب  وشريط  عاصف  هواء  خلف  من  لها،  النصر  شارة 

لتضميد الحروق.. 
إلى  النافذة  من  نظرت  عندما  لذيذ  بخوف  قلبي  ارتجف 
الفلوجة.  عامرية  ثم  غريب  أبي  وبساتين  الرضوانية  قصور 
تصغر شيئاً فشيئاً كلما ارتفعنا إلى أعلى، واستغربت كيف 
وافق أبي على السفر معي، وهو الذي نادراً ما يغير مكانه، 
وإذا فعل ذلك شعر بالتعب، وضاع منه الطريق، فيظل "رأسه 
يفتر"، كما يقول، بحثاً عن ساعة الحائط أو باب الحمام. 
تكن  لم  إنها  أبي  فقال  ينبغي،  مما  أقصر  الرحلة  لي  بدت 
بها  أشعر  لم  ولكني  استغرقت عشرين ساعة،  بل  قصيرة، 
لأني كنت نائماً أغلب الوقت بفعل أقراص المهدئات التي 
أخذتها بعد تناول الطعام.. كانت السماء تحط بنا من غيمة 
لأخرى، ولم أتمكن من رؤية شيء محدد في فترات الصحو 
من النوم، وعندما هبطنا من الطائرة بدأت ريتا التصوير وهي 

تعتذر مني، وتسألني هل أنا على ما يرام؟
هل هاني على ما يرام؟

بقلب  الكلام  أستطيع  كنت  ولو  الكلام.  أستطيع  لا  أنا 
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لا  التي  المتوالية  للاعتذارات  داعي  لا  لها  لقلت  قوي، 
تقدم ولا تؤخر، وإن أي شيء ليس بخير أو على ما يرام.. 
فقط،  قلبي  في  فقط،  لنفسي  أقولها  كنت  الكلمات  تلك 
ولا أستطيع التفوّه بها أمام الآخرين.. وحتى حين سأتعلم 
الإنكليزية، وأتُقنها، لن أكون قادراً على اختراق جدار ألمي، 
أو إيجاد الكلمات التي تؤدي الغرض لتعبر عما حدث لي 

ولعائلتي في الحياة.
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)2(

هاني

يوماً ما سأتكلم عن نفسي، وقد أكتب قصتي في ثلاث 
جمل.. أمي ماتت، ووجهي تشوّه بشكل كبير، وأبي يريد 
الزواج من امرأة أخرى.. لا أحتاج في يوم من الأيام أن أقدّم 
شهادة تثبت ما حدث لي أكثر من هذه الجمل الثلاث.. 
المصورة  أمام  المختصرة  الشهادة  هذه  قول  أردت  لو  وحتى 
ريتا سمارت، أو الجنرال ديفيد دونالد، فإنها تحتاج مني أن 
أبذل جهداً جباراً لكي أتخفف من كم اليأس الهائل الذي 
أن  سوى  شيئاً  أفعل  أن  أستطيع  لا  ويجعلني  يتملكني.. 
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النار، فأصبحت تشبه عينَيْ  أغمض عيوني التي حاصرتها 
الصقر أو الحمامة..

لم أعد ذلك الفتى الوسيم الذي كنته، ولا استمر ذلك 
وجوه  كانت  عندما  وزمن.  زمن  ألفِ  بُعدَ  البعيد  الحلم 
الفتيات تتضرج بالحمرة عندما تراني، أو تتلفّت إليّ بارتباك 
إذا صادفنني في طريقي إلى مدرستي الثانوية.. وكلما زادت 
انتابني  أحياناً،  والفتيان  الفتيات،  عيون  النظرات من  تلك 
السحر  من  وجهي  به  يشع  مما  وتأكدت  الزهو،  من  مقدار 
الرباني الذي لم تشهده جانو، ولا تعرف عنه أي شيء. أكثر 
تارة  السحر،  انشدهت، وغبطتني على ذلك  ألف عين  من 
كان  الذي  أركان صديقي  وأولهم  الشتائم،  وأخرى  بالمدح 
يشبه هراً كبير الرأس عالي القوائم، لا يمل من المشي وراء 
البنات، والتودد إلى البنات، وإذا ما صادفتنا في الطريق قطة 
تسرع في مشيها، أو تهرب راكضة من منطقة الخطر، فمن 

غيره يكون السبب.
في تلك الأيام البعيدة نظرت جيداً إلى المرآة، فوجدت 
فيها كتفين عريضين وبطناً ضامراً ووجهاً حنطياً يتوسطه فم 
جذاب حاولت الاقتراب منه فوق وسادتي عدة مرات، وأنا 
بحاجة للاحتراق بطعم تلك القبلة الأولى التي أخذتني إلى 
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عالم مدوَّخ، وأوقعتْ في نفسي الذهول بين سحر الشفتين 
الممتلئتين، وبياض التلّتين الصافي الذي يثير العجب.... 
لم يتبخر قط ذلك الأثر السحري لتلك القبلة الالتهامية، ولا 
تُحرّكها ذكرى  التي  المشاعر  رماد  يلتمع تحت  يزال وخيماً 
بعيدة لسحر انتهى، وتبخر أثره من الأفواه والعيون، فلم يعد 
من الممكن أن يبعث الحمرة والخجل في وجوه الطالبات، 
وبعض  والقشطة،  الخضرة  وبائعات  الفنجان،  وقارئات 
كبير  قبو  الى  البذور  يحملن  اللواتي  الزراعيات  المهندسات 

يسمى بقبو يوم القيامة. 
تحياتي طارق. فأنا قد ذهبت إلى بيتك من أجل جلب 
المنشار، ولم يكن في البيت أحد سوى امرأة لا أعرفها.. 
أنت  لي  تقول  قَدميّ  كبر حجم  لأمي  أشكو  عندما  وكنت 
يعيب  القبيل  هذا  من  شيء  لا  هاني..  يا  جداً  حساس 
قمراً جميلًا مثلك. ولم أكن أعلم أنه سيأتي يوم أعرف فيه 
البيضاء العجيبة  الفريد حتى وضعت تلك المرأة  امتيازهما 
إلى فمي  الكبيرتين، وحاولتْ أن تصل  قدميها فوق قدميّ 
لكي تقبلني. كأنها كانت تنتظرني كصياد يتربص بقطاة، 
كلمات  تلتْ علي مسامعي بعض  الباب،  فتحتْ  أن  وبعد 
الكاكاو  زبدة  تحدثتْ عن  قبل..  بها من  أسمع  لم  وأحاجٍ 
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إن  أيضاً  سألتني  القبيل...  هذا  من  وأشياء  التين  ومربى 
الذي  النجار  السلام  عبد  كخالي  مغامراً  صعلوكاً  كنت 
والقلب  الدرب  مستقيم  كنتُ  أو  الظهر،  بعد  معه  أعمل 
كأبي عبد اللطيف الشاعر الذي لا يحيد عن طريق السواقي 
تشبه ملابس  مكشوفة  ترتدي ملابس  كانت  والبساتين.. 
الجلد  قطعة من  الأفلام..  في  نراها  التي  البدائي  الإنسان 
البني تغطي بطنها وأحد كتفيها، وتنزل بشكل غير منتظم 
مغامر  أنت صعلوك  تخبرني.. هل  لم  ها؟  فخذيها..  فوق 
دروب  من  الله  معاذ  قلت  النجار؟  السلام  عبد  كخالك 
الخال الأصغر، أنا لا أشبهه في شيء مما تقولين...... 
ضحكتْ تلك المرأة الألعبان، وقالت إذن أنت وسيم أنيق 
كخالك عبد الأمير صياد الصقور.. لذت بالصمت لا أعرف 
ماذا أقول لها، فأزلجتْ الباب خلفي لكي تنهي الكلام، ثم 
وقفتْ على قدميّ الكبيرتين، وسحبتني من قميصي على 
من  بالتهامي  انتهت  فمي  فوق  طويلة  قبلة  وقبلتني  مهل، 

وجهي حتى قدمي.
لم تترك في جسدي مكاناً لم تُقبّله، وظلت تتلوى فوق 
شفتيَّ بنهم، وهي تقف بيني وبين باب الحديقة المغلقة. 
الناس  أكثر  بها..  نشعر  أن  دون  الأرض  وجه  على  وقفنا 
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يمرون في الزقاق، ولا نرى أحداً أو يرانا أحد. كأنهم يسيرون 
هناك، ولا يلتفتون لشيء، فعند التفات الأعناق قد تنقطع 
الذي  هديرها  خلف  الجموع  تلك  اختفت  ولهذا  الأرزاق، 
الصغيرة  الحشرات  سوى  حولنا  شيء  من  وما  إلينا،  يصل 
تكاد  لا  مشغولة  العنب..  عناقيد  قرب  وتموت  تولد  التي 
التي تتحرك في  تبالي بما تحذفه أجسادنا من هوام ذريتها 
غيوم من حولنا.. إذ تنشغل اليرقانة بقرض الجذور، وتلتهم 
وأحياناً  الشجر..  أوراق  الفراشة  وتمضغ  الفواكه،  الدودة 
تكون النباتات وحشية فيحدث العكس، وتتغدى هي على 

الحشرات، والعناكب، والديدان. 
بعضاً،  بعضنا  نأكل  مغلقة.  باب  خلف  فقط  وأنا  هي 
الباب  بين  المحشور  ظهري  في  أحسها  الوجع  من  ولذة 
الدانتيل  من  ثوبٌ  بياضه  عن  يشفّ  الذي  المنير  وجسمها 
الأسود.... أين ذهب ثوبها البدائي؟ ومتى استبدلته بهذه 
القطعة من الدانتيل التي تشع ثقوبها السوداء بشموس مثيرة 
من جسمها الذي يتلوى وينعجن بين يديّ.. يا له من شعور 
غريب مستمر من تلك اللحظة وحتى بقية حياتي.. حيث 
استطاعت تلك المرأة العجيبة، التي أنستني من أكون، أن 
الجنة  روائح  من  رائحة جديدة  إلى  مندثر  طين  من  تتحول 
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على الأرض، وأن تختصر الزمن في نصف ساعة فقط أقمت 
وعشت فيها حياةً كاملة قبل أن أصحو لأجد أنني ما زلت في 

مكاني، ولم يمضِ علي سوى نصف ساعة فقط. 
أنا لا زلت هنا.. ولكن من أنا؟ وما هذا المكان؟

أشعر  ولم  وآخر،  صوت  بين  التمييز  على  قادراً  أعد  لم 
بأني يجب أن أتباهى بما حدث، كما لم أعثر لتلك المرأة 
على أثر بين نسوة المدينة، فقلت لنفسي لعلها جاءت من 
خارجها..... أو لعلها لعبت لعبها في خيالي. فبدت بعد 
صديقي  حتى  عنها  أحداً  أسأل  أن  خفت  كالحقيقة.  ذاك 
طارق نفسه، ومر الوقت طويلًا بعد صباح اليوم الإثنين الذي 
وبعد  عنها،  للبحث  الحجج  بشتى  وتحججتُ  فيه،  رأيتها 
سبعة أيام عثرت عليها فأنكرتني، وتظاهرت بأنها لا تعرفني.
وكانت  التسوق،  مجمع  إلى  أوصلها  التكسي  سائق 
ترتدي خمسة محابس في كل كف.. خرجتْ من المجمع 
في  تراني  أن  دون  بانتظارها  فوجدتنْي  ظهراً،  الواحدة  بعد 
للبائع،  وقالت  جداً،  أسنان جميلة  عن  كشفت  البداية.. 
بنصف  واحد  دبوس  من  بدلًا  دبوسين  آخذ  أن  يمكن  هل 
دينار.. أكملت ضحكتها التي بدأتها قبل قليل، وكان البائع 

مستعداً لبيعها محله كله بنصف دينار.
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هاني: ألا تعرفينني؟
المرأة: كلا، من تكون؟

أنا نفسي استغربت أن لا أكف عن الطواف حول بيتها، 
وأن أكون بانتظارها في أكثر من مكان عام، وكان من الأجدر 
أن لا أتبعها بعد خروجها من مجمع التسوق.. دخلت دروباً 
الجمر، حتى فتحتْ  بأني أمشي على  لا أعرفها، وشعرت 
بيت  آخر  هو  بيتها  إليه..  ودخلت  البيت  باب  المرأة  تلك 
في الزقاق، وعلى واجهته أشكال من الأضواء الخافتة.. لا 
يوجد أحد في الخارج، فسحبتني إلى الداخل وهي تصرخ 
وتقول بأنها تريد الخروج عن القاعدة...... ويا لروعة ما 
وحشية  زهرة  إنها  القاعدة،  على  خروجاً  المرأة  تلك  فعلته 
تعيش في أراضٍ جرداء يقل فيها الغذاء، وتنتظر عشاءها أن 
يأتي إليها، لا أن تذهب هي إليه، فهي عاجزةٌ عن الزحف 
هنا وهناك بحثاً عن وجبتها المقبلة. ولذا فقد تحوّرت لتصبح 

لها مجسات بين الأصابع تصطاد بها الكائنات الحية. 
هه.. استغربتُ من نفسي كيف تجولتُ وعشت أشياء لا 
أعرفها بهذه الطريقة المختلفة، أو كيف تسنى لتلك المرأة 
المجهولة الظهور لي من خلف عالم مجهول.. ثم مغادرتي 
إلى عالم مجهول.. جعلتني أحيا لفترة من الوقت بعد ذلك 
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وأنا أتساءل كيف حل بها الرحال لتصل بيت طارق صديقي 
الحميم. ليس هي فقط، ولكن العالم من حولي أحاقت به 
وإذا  وحال،  ألف حال  في  نفسي  ورأيت  والرحابة،  الغرابة 
ما أردت التحدث بما حدث، وجدت نفسي وديعاً مسالماً 
ميول  أية  له  ولم تكن  الجبهات،  يقاتل في  لم  الذي  كأبي 

سياسية سوى كتابة الشعر والتغزل بالوطن. 
كتبتْ على فمي وجسمي أثراً لن يتكرر.. وأبت شفتاها 
الموقوتة  المرأة  تلك  الترياق. فمن تكون  تفعل فعل  أن  إلا 
التي لا تشبه غيرها من النساء، والتي، وإن انتهت تجربتي 
معها في بضعة أيام، فلا زلت مستغرقاً بها، لا أرى الشوارع 

أمامي واضحة المعالم، ولا الأبواب هي الأبواب. 
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بقايا كلام

نفسي  بخنق  مغرم  الشاعر..  اللطيف  عبد  هاني  اسمي 
لا  شخصاً  المرآة  في  أجد  النفس..  ينقطع  يكاد  حتى 
أنا.  ليس  ولكنه  قبل،  من  وأفضل  مقبول  شكله  أعرفه.. 
إذ  لبغداد،  أمريكا  من  عودتي  بعد  أحد  يعرفه  لم  ما  وهذا 
ولم  أعرفه..  الذي لا  الجديد  الوجه  يروا سوى هذا  لم  هم 
يلتقوني في عالمي الأول قبل أن تنطمس ملامحي الأولى 
التي فتنت تلك المرأة الخلابة، واستنطقت فيها كل المظان 
وفتنة الأبدان. لا أستطيع النوم إلا بعد أن أجول الدنيا كلها. 
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من  الكثير  أرى  أظل  فإني  عيني،  أغمض  عندما  وحتى 
التي  المرأة  تلك  النساء على شاكلة  وأخترع بعض  الناس، 

التهمتني عندما ذهبت الى بيت طارق.. 
الثانوية، ولم تكن في  أيام المدرسة  طارق صديقي منذ 
الذكور،  من  أخوته  فجميع  العجوز.  إمرأة سوى جدته  بيته 
وأبوه قد تزوج امرأة أخرى تعيش في بيت آخر.. ولا يمكن 
أن تكون هي التي فتحت لي الباب عندما ذهبت من أجل 
غياب  في  البيت  إلى  قد جاءت  كانت  لو  وحتى  المنشار، 
لفتى غر في عمر  قبلتني وفعلت ما فعلت  الجميع، فلماذا 
ونظرات  الفتيات  براءة  سوى  يستوقفه  شيء  لا  المراهقة، 
الفتيات وارقام هواتف الفتيات؟.. وكيف كلما مرت ببالي 
تلك المرأة التي شبّهتني بخالي عبد السلام النجار، تحدث 
واحدة من تلك التوافقات الخفية المسماة بالصدف، ويتصل 
بنا خالي النجار فعلًا، وكأن التصادي بين الأفكار والقلوب 
في  غيرنا  مع  نعيش  كأننا  عجيبة،  درجة  إلى  كبيراً  أصبح 

قلب واحد؟. 
رن موبايل أبي في لحظة من لحظات التفكير تلك، وكان 
المتصل هو خالي عبد السلام. طلب منا أن ندلَّه على كيفية 
التقديم للهجرة إلى أمريكا، وهل الوضع النفسي السيّئ الذي 
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يعيشه هو قصة جيدة يدلي بها لكي تساعده للقدوم إلينا.. 
للهجرة  أسهل  طريقة  هناك  إن  له  وقال  مازحه ساخراً،  أبي 
الأنفس،  بشق  إلا  العرق  على  يحصل  لا  بأنه  فيها  يدّعي 

فتهيِّئ له السفارات سفرة فورية إلى أي بلاد يريدها.. 
ماذا تقول يا عبد اللطيف؟ أنا رجل صالح.  ـ

فقد  ذلك،  في  وأشك  صالحاً،  رجلًا  كنت  إذا   ـ
تستطيع الادعاء بأنك مصاب بالاكتئاب الشديد منذ أن 

قتل الأمريكان أختك.. 
أنا فعلًا رجل صالح يا عبد اللطيف، وإذا كنت أشرب   ـ
الخمر، فذلك لاني مكتئب منذ الحادثة التي وقعت لك 

ولهاني ولأختي أم هاني. 
وهذا الاكتئاب غير كاف لكي تستطيع الدخول إلى   ـ

أمريكا.. انتظر حتى تصاب بالعمى والصمم والرعاش.
أنا جاد يا عبد اللطيف.. ألا يمكنني الحصول على   ـ

اللجوء لسبب أو لآخر؟
تجوز  لا  إذ  تموت،  أن  بعد  عليه  الحصول  يمكنك   ـ
الصلاة على من يلعب القمار ويشرب الخمر. وهذه قصة 

مقنعة لطلب اللجوء. 
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لا أمزح يا عبد اللطيف. أنا أريد المجيء لأمريكا.  ـ
وانا أريد العودة للعراق.  ـ

المستشفى سعيداً  نافذة  من  أبي  رأيت  التالي  اليوم  في 
يغني للمرة الأولى، مما جعل رجل الدين يبتسم له، قبل أن 
يجتازه، وكان من أولئك الرهبان الذين يظهرون في الأفلام، 
بشعر  محاطة  صلعاء  دوائر  شكل  على  رؤوسهم  حالقين 
مقصوص على نحو مستدير يغطي الآذان والنواصي.. وعندما 
للراهب، فبدا  رد أبي الابتسامة، استقام بحماس، ونهض 
نحيفاً كعود الخيزران، خفيفاً مثل تلك الأغصان المتساقطة 
التي يلمّها من الأرض.. دخل لغرفتي بعد قليل، وقال لي: 
شيئاً  له  تعني  تعد  فلم  انتهت،  قد  فترة علاجي  دامت  ما 
كل تلك الإغراءات التي قدموها لنا للبقاء في هذي البلاد، 
فأمريكا أصبحت بالنسبة له مثل صورة العرس التي يتقاتل 
غاب  ما  إذا  ولكن  العروس،  مع  التقاطها  أجل  من  الجميع 
فإنها  الصورة،  تلك  نحبهم عن  فقط ممن  واحد  اختفى  أو 

ستكون آخر ما نحب أن نراه، أو نستذكر لحظاته..
عرفت أبي عاشقاً للزرع والخضرة، وفي الأوقات التي لا 
الكثير  بلم  يقوم  المزرعة،  أمور  بأمر من  فيها منشغلًا  يكون 
من الأغصان والأوراق من حديقة البيت.. فكيف أصبح هنا 
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حزيناً عاطلًا عن كل عمل. تهدلت زاويتا فمه إلى أسفل.. 
وتجعد الجلد حول عينيه، ولولا تلك الكلمات التي أطربته 
النباتات  بين  مبتسماً  تجول  لما  العراق..  إلى  عودتنا  عن 
ينتبه  لم  وكأنه  ومقترباتها،  المستشفى  تغطي ممرات  التي 
لها إلا بعد أن جعلته فكرة الرجوع قريباً من بر الأمان، فقال 
لخالي عبد السلام، قبل أن ينهي المكالمة، بأنه في شوق 
باعة  قرع  أصوات  وحتى  الظهر  أذان  من  هناك  شيء  لكل 

الوقود على قناني الغاز، أو فوق آنية الحديد.
لم يظن أبي أن النار التي شبت، وكادت تلتهمه أيضاً، 
ستجعله يسافر إلى الولايات المتحدة حيث يجب أن أتلقى 
أنا العلاج. ولم يشرح لنا أبي، الذي اقتربت النار من كتفه 
وأصابعه، كيف وجدناه بحالة جيدة من رأسه إلى قدميه.... 
وكيف استطاع انتشالي من لهيب النار دون أن يصاب بجروح 
بليغة. يبدو أن الألم الذي خمد وتشرذم بفعل الأهوال التي 
مر بها، قد استفاق وتيقظ بمجرد أن وصلنا إلى المستشفى 
التي سأباشر فيها جراحات الوجه وتجميله من الحروق، إذ 
شعر لحظتئذٍ، وللمرة الأولى، بألم في قدميه، واكتشف أن 
بأي  وقتها  يشعر  أن  دون  أيضاً،  منه  نالت  قد  الحادثة  تلك 
عرض من أعراض الإصابة. ليست الكدمات الخفية فقط 



I  30  I

هي التي بدأت بالظهور، وإنما تبرم مستمر من الثلج والبرد 
وكل شيء يحيط بنا. لم يعد يعني المكان له شيئاً، كما لم 
أنا كافياً لمحو الغصة من قلبه، فيرتجل بيتاً  انبهاري  يكن 

من الشعر يقول فيه:
من الحلاوة فلحمتْ واحترق جبداي

كاتلني العطش وروحي تصيح وين الماي
في  بالمغص  مصاب  ولكنه  حسب،  حزيناً  ليس  أبي 
المتاجر  إلى  الدخول  يحب  ولا  الدوام..  على  البلاد  هذه 
العملاقة التي تبيع آلاف الأسماء من الشيء الواحد.. هذا 
غير منطقي كما يقول.. ألف نوع من الزيتون، ومئة نوع من 
العيون. هذا ضرب من  للبطون وفنون تعمي  الصابون، دوار 
الجنون لصاحب الميرة المجنون، والذين يمتارون لأنفسهم 

من هذا الجنون!!!
يا أبي، هنا الطعام والألوان والأحلام، با أبي هنا خشبة 
المسرح التي يحوم حولها الأنام، لا يا ابني هذا مكان بارد 
بمن  فيها  اللحاق  يستطيع  لا  وقارة  الأطراف،  فيه  تتجمد 
الحقيقة  في  وهم  الله..  أمان  في  مشياً  ركضهم  يحسبون 
دائخون في هذا المسرح الذي تتحدث عنه.. لا أحد ينتبه 
لخطواته، أو يشعر بلوعته، لا من أهل القارة الذين يركضون، 
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ولا من أبناء جلدته الذين قفزوا لهذه الخشبة البليدة الواهية.. 
التي  الروح  حياة  بأنها  لظنهم  بها  التمسك  على  أصرّوا  ثم 
سوف تنقلهم من مكان مجهول وموحش إلى مكان جميل 
ومضيء... ولكنهم لا يعرفون ماذا يريدون، وعندما يشعرون 
بالضيق أو الشوق المفاجئ إلى الأرض البعيدة التي تركوها 
القديمة..  والأوبريتات  الأغاني  يسمعون  فإنهم  وراءهم، 
ويغنون معها بأصوات قوية، ثم يتمايلون طرباً على نغماتها 

الشجية..
لهم أصوات تغني، وأقدام تتحرك، وقلوب تفقه، ولكن 
أكبر،  وهوان  كبير،  ألم  من  أبي  به  شعر  بما  يشعرون  لا 
ولهذا أشبعوه نقداً ولوماً على قرار عودته إلى العراق مع ابنه 
الوحيد. وعلى استعداده للعودة بقارب بخاري أو مشياً على 
يدركها  أن لا  الطبيعي  من  لوعته  يقول....  كما  الأقدام، 
شيئاً  الدنيا  من  يعرفون  لا  عابثون  أطفال  أو  يافعون،  أولاد 
يجهل  أن  الغريب  من  أنه  غير  الطعام،  والتهام  اللهو  سوى 
الوطن  أضاع  يوم عمن  يغنون كل  الذين  الكبار  معناه حتى 
الموبايل لخالي عبد السلام  بعد الذهب. وها هو يقول في 

مرة أخرى بأنه يريد العودة للعراق بأقرب وقت ممكن.
أوافق  هل  أدري  لا  أفكاري..  تشتتت  الحمام  بانيو  في 
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أم أرفض؟، وأصبحت كل فكرة في مكان. أرى وأنا داخل 
الماء مخلوقات بالغة الدقة والصغر.. بعضها أليفة، وأخرى 
غريبة.. أشرح لنفسي كل ما أراه، وأقارن تفاصيل المكان 
الذي أنا فيه مع مكاني القديم، ففي رأسي يوجد أكثر من 
مكان جديد لكي أنظر إليه.. وأحياناً تنظر لي ريتا المصورة 

من خلف كاميرتها، وتقول:
انظرْ لي يا هاني، هيا انظر لي وحدي، وتحدث عن   ـ
نفسك، هيا تحدث يا هاني، واشرح لنا كيف وصلت إلى 

هنا. 
لا أتصور كيف وصلت هنا.. وبهجة هذا المكان لا تشابه 
قوي..  يجرها حصان  عربة  ركبتُ  عندما  بعيد  زمان  فرحة 
الحياة، ومن  قيد  تزال على  رقية لا  الصغيرة  أختي  وكانت 
وأرقص  وأغني  معهم  أضحك  الأطفال  من  سرب  حولي 

بملابس العيد.. 
صورتني ريتا وأنا أغني هنا وليس هناك... لقد اقتضى 
دوري في هذا الفلم أن أغني، وأن تعلق ريتا قائلة إن هاني 
راب  أغنية  على  متواصل  تدريب  في  اسابيع  ثلاثة  أمضى 
عربية ترافق رقصة جارتها الأمريكية. فتنتني الفكرة عندما 
الدماء  يجعل  الذي  الرقص  وأحببت  التنفيذ...  يوم  جاء 
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الحارة تتدفق في عروقي، والنشوة تجرفني فأنسى همومي.. 
لقد قالت لي ريتا: إنني أعرف طريقتك يا هاني.. تعيش في 
صمت وسكون، بينما قلبك مليء بالكلام. لست تعيساَ ولا 
متشائماً، ولكنك سعيد بحزنك، ونادراً ما تتكلم.. ولهذا 

سأجعلك تغني.. 
هه.. وكأنني لم أغنّ في هذه الدنيا قبل هذه اللحظة. 
المدرسة.. هذا ما تظنه  أقراني في  ولا رقصت ولهوت مع 
ريتا التي تريد رسم الابتسامة على وجهي حينما طلبت مني 
بأعلى  أغني  ورحت  نفسي..  قرارة  في  فرحبتُ  الغناء.. 
طبقة في حنجرتي. ومدت ريتا يدها لي من خلف كاميرتها، 
وكنت أتصور أنها ستطلب مني الكف عن هذا الغناء العالي، 
ولكنها رفعت إبهامها مفرداً دليلًا على الإعجاب، وهنأتني 
على جمال صوتي. إذن أنا، رغم كل شيء، أستطيع الغناء، 
بدون نشاز، ودخلت في دوامة اخرى أفقت منها على صوت 

ريتا تقول: 
أهنئك يا هاني.. إنك أعجوبة!   ـ
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أين ذهبتَ يا أبي؟

يا هاني انظر لي.. هيا تحدث عن نفسك.  ـ
فأبتسمُ لريتا دون كلام، وتستمر هي في الانتباه لكل ما 
انشغالات قد تحتاجها لإضفاء لمسات  يستجد حولي من 
مسار  حتى  تصوير  تضمّن  الذي  شريطها،  على  حقيقية 
الطائرة المرسوم على شاشة المقعد، والمتمدد على شكل 
خط طويل يقصُر تدريجياً كلما ابتعدنا عن بدايته، واقتربنا 
المصورة  أن  نهايته في مطار بوسطن. علمت فيما بعد  من 
ريتا ستشارك بهذا الفلم في مهرجان دولي لنصرة العراق.. 
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كما تبرعتْ فرقة موسيقية، ستفتتح المهرجان، بريع حفلتها 
لجرحى الحرب من أمثالي.. 

بعد أن انتهينا من إجراءات المطار جاء موظف آخر، وهو 
مسؤول خدمة المسافرين المرضى، وقال: سنخرج الآن من 
المطار لإيصالكم للسكن المؤقت الذي يقع في حي قريب 
من المستشفى، وفعلًا خرجنا من المطار، وإذا بسيارة مجهزة 
في  إجراءاتنا  كل  فيها..  أمتعتنا  بوجود  وتفاجئنا  تنتظرنا، 
المطار مع تأشيرة الدخول لم تأخذ أكثر من ساعة واحدة.. 
الخلابة  الطبيعة  أجواء  في  المطار  من  السيارة  بنا  سارت 
والجمال الرباني الذي وهبه الله لهذه الأرض، فوصلنا لمكان 
الفور.. وفي  نمنا على  التعب  المؤقت، ومن شدة  السكن 
الصباح استيقظنا على صوت طير ينقر نافذتنا، لنجد أنفسنا 
مدة  فيه  سنقيم  تقريباً حيث  الفندق  يشبه  نزل جميل  في 
يومين فقط، يتمكنون خلالها من تجهيز شقة خاصة بنا أنا 

وأبي للانتقال لها..
في الصباح نزلنا من أجل الفطور، فاستقبلتنْا روائح الشاي 
فور  المخفوق  والبيض  والجبنة  الزبدة  مع  المحمص  والخبز 
خروجنا من المصعد.. روائح منعشة أنستني ما أنا فيه من 
ألم.. بل جعلت وجع رأسي تخف شدته، وصببت لنفسي 
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بعد  ارتشفها  رشفة  كل  ومع  شاي،  قدح  من  أكثر  ولأبي 
قضمة من الفطائر المحشوة بالجبن، أطيل النظر إلى وجوه 
ويبتسمن  المطعم،  في  يعملن  اللواتي  الجميلات  الفتيات 
لي ولأبي بمنتهى اللطف... لم يكن أبي يرفع بصره إليهن، 
واحتل الشاي كل اهتمامه في تلك اللحظة.. للشاي قدرة 
بالبهجة.  الجسم  وتموين  المزاج،  تحسين  على  عجيبة 
تشعرك  رقيقة  أناملُ  الطازج  الحليب  مع  قدمَتهْ  إذا  فكيف 
بأنك أهم شخص من بين الموجودين على باقي الموائد؟. 
لقد جعلت تلك القدرة للشاي الساخن أبي يتثاءب، ويطلق 
آهة مصحوبة بكلمة الله، وهذه الإيماءة، التي بدرت منه، 

تدل على إنه في حالة سعادة واسترخاء.
للوجبات  مفتوح  بوفِيهْ  مع  الخدمات،  كافة  فيه  المطعم 
الثلاث، نـأخذ منه ما نشاء ونخدم فيه أنفسنا بأنفسنا، ما 
عدا وجبة الفطور التي تتميز بوجود بعض النادلات. وعند 
مُنحوا  الذين  المهاجرين  بعض  مع  نجتمع  طعام  وجبة  كل 
يشعر  منهم  واحد  وكل  الفندقية،  الشقق  هذه  في  سكناً 
من  غيره  لأن  الأحلام،  بلاد  إلى  سالماً  لوصوله  بالامتنان 
أخرى  دولة  إلى  دولة  من  يسير  أشهراً  قضى  قد  العراقيين 
حياة  أو  حياته  فقد  من  ومنهم  ومتشعبة،  وعرة  أراضٍ  في 
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وعدم  السفر،  أهوال  بسبب  الطريق  قارعة  على  أبنائه  أحد 
عشنا  الصعاب..  هذه  تحمل  على  الأطفال خصوصاً  قدرة 
يومين كاملين في هذا السكن المؤقت، حتى تم استدعاؤنا 
من قبل إدارة هذا النزل، وأخبرونا بأنهم قد جهزوا لنا شقة 
مستقلة في مجمع سكني تابع للكنيسة في مدينة كامبردج.
بسبب  ألوانها  نصلت  التي  الحدائق  به  تحيط  المجمع 
علمت  كبيرة  كنيسة  توجد  الغربي  جانبه  وفي  الخريف.. 
استثماري  عقار  هو  بها  الملحق  المجمع  هذا  أن  بعد  فيها 
البرد  وبسبب  ذلك.  في  للراغبين  باستئجاره  الكنيسة  تقوم 
الشديد خرجنا أنا وأبي لشراء جاكيتات من مول قريب اسمه 
الغاليريا، وبعد تجوالنا في محل واحد أو محلين داخ أبي، 
اختيار  انتهي من  ريثما  ينتظرني  المطاعم  قاعة  في  وجلس 
يجيل  ساهماً  تركته  وله.  لي  سميك  قماش  من  جاكيتين 
نظره داخل جدران القاعة الضاجة بالوجوه والأجساد.. يداه 
بعض  ألوان  الى  منجذباً  الفارغة  المنضدة  فوق  ممدودتان 
اللوحات وأشكالها.. ولكن الموسيقى الصاخبة تعذبه، وأنا 
تأخرت عليه في بحثي عن سترة مناسبة له تكون سوداء أو 
المعلقة  الجاكيتات  بين عشرات  أتجول  كنت  اللون.  نيلية 
التي  الزجاجية  الواجهات  بين  وضعتُ  المشاجب..  على 
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كنت أتحاشى النظر إلى انعكاس صورتي عليها.. قائلًا مع 
نفسي: لماذا لم يكن وجودي هنا ممكناً لولا حدوث هذه 
فائدة أجنيها مما حصل، سوى  المصيبة لي؟.. وهل من 
أنه لم يعد أحد في العالم يكرهني؟.. حتى النساء اللواتي 
يخرجن ويدخلن إلى الكنيسة يوم الأحد، كنّ يسلمن علي 
يُلوّحن لي بأيدٍ عاريةِ السواعد  بابتسامات عريضة، وأحياناً 
رأسه  من  بانحناءة خفيفة  فيحييني  القس  أما  والكتفين.. 

تجعل الصليب الكبير يتدلى من صدره إلى الهواء... 
وعدت  التسوق  من  انتهيت  أن  بعد  ساعتي  إلى  نظرتُ 
إلى  الثانية ظهراً.. دخولي  تجاوزت  قد  فوجدتها  للمطعم، 
الذين  والخارجين  الداخلين  البشر  اعترضَتْه حشود  المطعم 
الدخول،  عند  يسرعون  جميعهم  شيء.  إلى  يلتفتون  لا 
من  شيء  كل  يحذفون  يكادون  الخروج..  عند  ويتباطؤون 
الوجود، وليس من السهل إيقاف اندفاعهم من أجل السماح 
فتى  بإعلان  علَّمتُه  الذي  الجدار  إلى  والتوجه  بالمرور،  لي 
رائحة  طريق  عن  صديقته  إلى  يهتدي  العينين  معصوب 
مسحوق غسيل..... أين أبي.. أين هو.. عندما وصلت 
في  عنه  بحثت  مكانه..  في  أبي  أجد  لم  الجدار،  ذلك 
المطعم الكبير المزدحم، ولم أجده.. السؤال عنه بلغة غير 
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لغتي قد لا يبدو سوى أخرق.. لا أملك سوى سؤال نفسي 
أين ذهب؟ وليس أمامي سوى الانتظار على المنضدة نفسها 
التي تجاور جدار إعلان مسحوق الغسيل. بعد قليل جاء وهو 

مبلل اليدين.. هدأت قليلًا، ونظرت إلى نعليه، أسأله:
أين ذهبت يا أبي؟   ـ

استغربت  أتوضأ..  فذهبت  الأذان  صوت  سمعت  قال 
كلامه، ونظراتي مصوبة إلى قطرات الماء التي كانت تنقط 
من أنفه، ولاحظ هو علامات الاستغراب والقلق بادية عليّ، 

فقال لي:
لا تقلق عليّ واقلق على نفسك؟  ـ

مم أقلق؟  ـ
من نسيان الله في هذي البلاد.   ـ

كيف سمعتَ صوت الأذان؟  ـ
لا يجيب.. فقط أشار إلى الموبايل الذي نسيت أمره، 
بينما أحد الجالسين قربي في المطعم يتمخط يصوت عال، 
ما  هذا  أيضاً،  المكتبة  في  ذلك  يفعل  أن  يمكنه  وإذا شاء 
من  يخرج جواربه  أبي  بعد.. وجدت  فيما  ريتا  من  علمته 
الكرسي  على  جلس  يرتديها..  ثم  إليها،  ينظر  جيبه.. 
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التالي  اليوم  العاشرة من صباح  وفي  الحشود.  يصلي وسط 
الذي  المسرح  إلى  السكني  المجمّع  من  أبي  مع  أخذوني 

أقيم فيه المهرجان. 
من  وأرضية  الحمراء،  القطيفة  من  ستائر  المسرح  في 
الخشب اللامع النظيف مشى عليها أبي بطول فارع، وقدمين 
مختلّتين كمن ارتدى فردتَينْ من حذاءين مختلفين. ذلك 
بسبب الألم الذي كان خامداً فاستفاق هنا.. طلبوا منا أن 
مرة  رأسي  في  بوجع  فشعرت  الأمامي،  الصف  في  نجلس 
غطيت  المسرح  على  الساطعة  الإضاءة  وبسبب  أخرى. 

وجهي بكفي مغبة أن يراني أحد. 
ما بك يا بني؟  ـ

سأضع  يتعبني..  الساطع  الضوء  أبي.  يا  شيء  لا   ـ
النظارات الشمسية على وجهي.. 

خنقتني العبرة مع كلمات أبي.... قال لي لا داعي لأن 
تضع النظارات على وجهك يا حبيبي، أنت ستبقى أجمل 
بإذن  وأفضل  كان،  كما  وجهك  وسيعود  الدنيا.  في  ابن 
الله. أكمل يا أبي وأخبرني كيف سيعود وجهي أفضل مما 
كان؟.. ومتى سيحدث هذا.. ها؟ متى سيحدث وكيف؟ 
هل سيحدث إذا ما جاءت ريتا واحتضنتني.. أم إذا صعدت 
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إلى  الذاهب  المسكين  لهذا  الجميع  وصفق  المنصة،  إلى 
ثم  كلمتها،  تلقي  بدأت  قليل  بعد  المستشفى....  سرير 
ابتسمت لي بفمها الجميل الذي يجمع بين البراءة والمكر، 
وعندما ذكرت اسمي، اضطرتني للوقوف والرد على تحيتها، 
وكف أبي ممدودة إلى كفي. مهموماً يبذل ما في وسعه لكي 

لا أشعر بالألم. 
تصفيق حاد  تلاها  الأنفاس،  من  دموعي شهقة  أطلقتْ 
من الحاضرين.. دخت من كل شيء.. من التصفيق ومن 
الروائح ومن همهمات النساء المسنات اللواتي لا يعلمن شيئاً 
عن أحد أسباب البكاء، وأنا أيضاً لم أكن أعلم بأن التهاب 
مجرى الدمع في عيوني، هو الذي حول دمعة تقف على طرف 
العين إلى نهر من الدموع. أبي احتضن كفي بقوة، وطلب لي 
قدحاً من الماء في تلك اللحظة، وجاءت عجوز اعتذرت، 
وسألتني هل أنت على ما يرام؟ ولم أجد حلًا للهروب من 
كل هذه الجلبة سوى إغماض عينيّ عدةَ دقائق..... بهذه 
الطريقة فقط أدخل جيب الظلام كما يفعل صغير الكنغر. 
وفي الظلام الدامس فقط أستطيع أن أعُطّل حواسي كلها فلا 
أسمع اعتذاراتهم، أو أرى مسرحهم، أو أشم رائحة السجاد 
لفتَ  فقط  والطائرة......  والقطار  المترو  برائحة  الشبيهة 
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انتباهي، وأنا مغمض العينين، الكثير من الكائنات الصغيرة 
البيضاء التي تلتمع في الظلام، تكبر أو تصغر أو تتحول إلى 
نقاط حمراء مع بعض كلمات ريتا التي أطفأت نيران قلبي 

وسورة غضب أبي.. 
ريتا: أقول لكم أيها الحضور.. في بعض الأحيان هناك 
حياة كاملة من هذا العالم لا نعرف عنها شيئاً.. وانا أسُمّي 
الإنساني،  الوجه  ارتدتْ  وإن  بالعنجهية،  مبالاة  اللا  هذه 
وهي ماثلة في الأذهان أمامنا من خلال معاناة هذا الشاب 
بسببنا،  صعبة  تحديات  من  به  مر  وما  الأنيق..  الذكي 
على  غاضباً  ينتفض  لم  إذا  للوعي  فاقداً  الأمريكي  وسيظل 
ما فعلناه في هذا العالم، ويتوقف محتجاً مثلي، ومثل والد 
هاني الذي رفض القدوم إلى هنا لولا حاجة ابنه الملحة إلى 

العلاج في مستشفياتنا.
كلمات  في  نفسي،  مع  المستشفى،  وصف  حاولت 
لسحلية  قديمة  بصورة  إلا  ذاكرتي  تسعفني  فلم  ومشاعر، 
الجميع  ينفضَّ  أن  وبعد  الحشرات،  وتصطاد  لسانها  تُخرج 
عن المكان، أظل وحدي بلا كيان تقريباً...... والقاعة 
أنصرف  أن  أستطيع  لا  الباب....  يغلقوا  أن  منذ  صماء 
مثلهم، ولا أن أسمع صوت الطيور.. وإنما أستمع فقط، بين 
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إلى قطرات ماء متباعدة تسقط في حوض  الحين والآخر، 
الصراصر  منها  تخرج  مفتوحة  بالوعة  على  أو  قريب.  ماء 
ينتظرني..  شيء  ولا  يرام..  ما  على  لست  والسلابيح. 
وكذلك  مكانه،  في  يزال  لا  أنفي  غريب..  مكان  في  وأنا 
عيوني وأطرافي الأربعة، ولكن أذني فقط هي التي تعمل.. 
أسمع صوت  الذي  التخدير  طبيب  رأس  من  قريب  ورأسي 
بانتظار  والجميع  إلى وجهي..  أوكسجينه عند سحبه  قناع 

أن أنام.
على  يبعث  حلماً  رأى  النوم  وفي  نام..  أنه  لنفترض 
الابتسام، وهو أنه رأى نفسه هانئاً كما كان.. جميل الخلقة 
والخلق والهندام.. فهل نتركه يتجول في هذا الحلم بدلًا من 
كل هذه التجارب والآلام؟.. هذا الحديث سمعته في حلم 
استيقظت على شيء  ثم  التخدير،  فترة  أثناء  قصير حلمته 
أفضل من لا شيء.. على بعض أدلّة على أنني كنت شاباً 
أشهر  عليها  يتفرج  رأس  فروة  وليس  الوجه،  جميل  وسيماً 
أطباء التجميل، أحدهم مختص بالخلايا الجذعية، والآخر 
للمرضى  الجلد  تحت  توضع  الكبسولات  من  جديد  بنوع 
تتمدد  ثم  نفسها،  تلقاء  من  فتنتفخ  بالحروق،  المصابين 
وتضغط على الطبقة السفلى من الجلد، مما يؤدي إلى توليد 
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الخلايا الجديدة، لتصبح نسبة الجلد السليم أكثر من الجلد 
التالف والمحروق. 

طالت فترة بقائي في المستشفى فسمحوا لي بالخروج منها 
كلما أردت ذلك، ودلتني ريتا على مواقف الباص الذي يمشي 
في شوارع طويلة تمتلئ بالفتيات الجميلات........... 
كل شيء يمر أمامي وكأني أراه أول وآخر مرة.. أحياه وأتأمله 
تجميلًا،  يسمونها  وصغرى  كبرى  عمليات  بين  مهل  على 
قبل،  من  كان  كما  الجميل  وجهي  إعادة  تستطع  لم  وهي 
الحالين  وفي  كبير.  بشكل  عنه  التشوه  آثار  ولكنها خفّفت 
لا أحد يرمقني بنظرات شفقة في هذا المكان، سوى أولئك 
المهاجرين الذين يزحفون اليه كالجراد، ممن لا يفهم أبي 
تزايدهم المستمر، ويقول عنهم حانقاً: لماذا حرروا بلادهم 
في  للعيش  يطربون  كانوا  إذا  والأمريكان  الانكليز  بلاد  من 
هذه البلاد؟ وكيف يظنون أنه سيفعل مثل مايفعلون، فتكون 
جميل  شاب  وتشويه  زوجته،  لقتل  ثمناً  الخضراء  البطاقة 
لهذه  يمكن  لا  له؟.  تبقّى  الذي  الوحيد  ابنه  هاني  مثل 
البطاقة الخضراء أن تجعل قلبه الحزين أخضر اللون، حتى 

وإن كانت إلهاً منزّلًا من السماء.
في يوم الثانكس كفنغ Thanksgiving، وهو يوم الشكر 
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الأمريكي، دعتنا ريتا المصورة إلى بيتها.. دخلتْ وأحسست 
داهمتني  الفنية..  للأعمال  في عرض مشوق  موجود  بأني 
أثاثها  لطف  الدهشة من  وتملكتني  الرطبة،  الخشب  رائحة 
المبطن بأقمشة جميلة، ومكتباتها الخشبية المليئة بالأفلام 
القهوة..  منضدة  على  مصفوفة  الحلوى  أطباق  والكتب.. 
وأمامنا أشجار عملاقة مع بضعة سناجب تصعد وتهبط على 
لأبي  مسموعة  كانت  المنقار  ضربات  ووحدها  جذوعها.. 
ايقظنا  الذي  الطائر  إنه  الوقت.  إليه طوال  الذي كان منتبهاً 

من النوم في أول يوم لنا في هذه البلاد.. 
كان  وإن  وهو،  الخشب،  نقار  اسمه  إن  ريتا  لنا  قالت 
النوافذ  لإطارات  الأذى  من  الكثير  يسبب  الشكل،  جميل 
التي يشبعها نقراً.. الإضاءة الصفراء الخافتة خنقت أبي، 
داخلها  بطة  المشوي  الرومي  الديك  داخل  توجد  وكانت 
ذلك  في  أمريكا  سادت  الطعام  في  نزعة  تلك  دجاجة.. 
وما  القارة طولًا وعرضاً،  كالنار في هشيم  وانتشرت  العيد، 

اسم هذه المجزرة؟ سألتُ ريتا باسماً، فقالت:
Turducken  ـ

شرحت لأبي ماذا يوجد داخل الديك الرومي على مائدة 
وقال  أمريكا،  إلى  قدمنا  مذ  الأولى  للمرة  ضحك  الطعام، 
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مزحةً ضحك لها الجميع، بعد أن قمت بترجمتها للحاضرين 
على مائدة العشاء:

هذا الثوردكن مثل العراق بالضبط.. لو يشتعل جد   ـ
جدّه بعد ما يكدر يطير.

أبي الزعلان، كعادته دائماً، انفرجت أساريره، واستساغ 
جعلتني  كبيرة  درجة  إلى  المخيف،  الطبق  ذلك  طعم 
الطعام  عن  يتمنع  لم  لعله  بارد،  طعام  على  ثناءه  استغرب 
لأنه تذكر ما حصل معنا عندما قدّمت لنا ريتا بعض الحلوى 
في  ريتا  عليه  تلح  لم  أريد،  لا  أبي  قال  وعندما  أيام،  قبل 
السؤال.. فقط قالت له شور؟، ثم تركته، وقدمت الحلوى 
لشخص آخر. حالات جديدة، وعبارات مختلفة يستعملها 
الناس أمام أبي، وأجد من الطريف أنه قد تعلمها، وطبق ما 
أنا فلم  أما  الثانكس كفنغ،  تعلمه منها في وليمة ريتا بيوم 
أقرب طبق العشاء، ولم أشرب سوى عصير توت الكرانبري، 
الأفوكادو  ثمرات  من  مكونة  وسلطة  صغيرة  خبز  قطعة  مع 

والخيار والطماطم. 
تلك الليلة أعادت لذهني ذكرى أكبر صينية وضعتهْا أمي 
أعمامي حولها في  وأولاد  أنا  ثم جلسنا  ليلو على الأرض، 
البعض، وأحياناً  أيدينا ببعضها  دائرة كبيرة بحيث تصطدم 
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مرور  لرجل  حاجتنا  عن  أبي  فيعلن  الأكل،  أثناء  تتشابك 
ينظّم هذا التقاطع في الايدي.. كانت أمنا تُشبّهنا بالقنافذ، 
لا  ولكنه  به،  تُحيط  أشواك  من  منها  الواحد  يخلو  لا  التي 
أخيه..  من  يقترب  لم  ما  والسعادة،  الدفء  على  يحصل 
وبالتأكيد فإن الجميع كانوا يحتملون وخزات الشوك، لكي 
يهجم كلٌّ منهم على حصته من الطعام قبل أن يبرد، لا لكي 

يحصل على الدفء من أخيه... 
منه  يتصاعد  طعام  وعن  عنهم،  أبحث  أنا  هم؟  أين 
البخار.. يعلو ويهبط من فرط السخونة وكأنه يتنفس معنا.. 
وحرارته التي تنبعث من الصحون، كما تقول أمي، هي التي 
عنه  بعيداً  الحزن  فيذهب  بالبهحة،  يشعر  الإنسان  تجعل 
الخبز  رائحة  تجعل  أمي كانت  أسوأ حال..  في  وهو  حتى 
الطالع من التنور تملأ البيت في كل الأوقات.. رائحة طيبة 
إلى  يتحول  وعندما  يبرد،  أن  قبل  يدها  نتلاقفه من  تجعلنا 
ثريد منقوع بماء اللحم المسلوق، فإن أبي لا يأكله بالملعقة، 

وإنما يبادله الحُب بالأصابع العشرة. 
عاد  فيه من كلام،  دار  وما  الأمريكي،  الشكر  بعد عيد 
عن  أبي  كلمات  وظلت  كتفي،  على  ينزف  ليلو  أمي  وجه 
التوردكن عالقة في بالي، فترجمتُها إلى شعر، وكتبت أول 
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قصيدة في حياتي، كان عنوانها "طاووس":
لن يمكنك الطيران

وهذا الذيل لك
انشره وتبختر

وتظاهر باحتقار الأجواء العالية
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رامي وأوفيليا وبينولوب

ولولا  نفسه،  مع  الانسان  يزعل  أن  هو  الزعل  أنواع  أسوأ 
الطيبة  لتَفاقم زعلي، وتوقفت مشاعري  أقرضه  الذي  الشعر 
تجاه نفسي مثل زمني الذي توقف على ظهر هذا السرير.. 
لم أكن متأكداً من شيء... لا يمكن وصف عالمي... 
المسافة  أما  المواصلات،  تطويها  الأماكن  إلى  المسافة 
النطق  أصعب  فما  الكلمات،  سوى  تقربها  فلا  البشر  بين 
فنان  ونصفه  يائس،  نصفه  مثلي،  مخلوق  على  بالكلمات 
يحفر في زاوية من رأسي، ويقتحم ذلك الجانب الآخر من 
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اليأس... 
أوفيليا.. أوفيليا.. أوفيليا.

ما  وقالت  نومي. فجاءت  الممرضة أصرخ في  سمعتني 
الأمر؟ فقلت لها حضرتِ في موعدك بغاية الدقة، إن الحزن 
قارس، وقلبي متعب عليل.قالت هل ساد الهدوء أثناء الليل؟ 
قلت. لم تتحرك فأرة واحدة. قالت إذن طاب مساؤك. أراك 

صباحاً.
من هي أوفيليا؟ كنتَ تصرخ باسمها طوال الليل.  ـ

باب  فتحتْ  أن  بعد  الصباح،  في  سألتني  الممرضة 
الفراش...  أرتب لك  هنا لكي  لي أجلس  وقالت  غرفتي، 
أوفيليا تقف في مقدّمة السرير، وتحتلّ معظم الصورة بينما 
أن  قبل  نفسها  توازن  لكي  السرير  حافة  على  تستريح  يدها 
تسقط في الماء. وهناك شخصان يظهران في الخلف. إنهما 
أن  يدركان  أنهما  يبدو  ولا  الغرفة،  نافذة  زجاج  من  ينظران 

المرأة ذات الرداء الأزرق ماضية إلى مصيرها.
تداخلت الأفكار في رأسي، مثل كومة الأوراق والصحف 
دخل  كلما  الطعام..  منضدة  على  تكدست  التي  والكتب 
عليّ أحد وجدني آكل منها.. وأقلب أفكارها في رأسي.. 
بل وأرى أوفيليا هي نفسها الممرضة التي رتبت لي السرير، 
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ثم أعطتني الصحيفة التي شتمهم فيها أبي شتيمة يسمعها 
كثيراً هنا.. في الحوار أسئلة كثيرة وجواب واحد... أبي 
متاكد من شيء واحد.. إنهم لا ييبالون بنا، ولا يحترموننا، 
من  جواب  وفي  وأكاذيب..  تمثيل  هو  ذلك  عدا  ما  وكل 
وقال  والإنكليزية،  العربية  باللغتين  شتمهم  الأجوبة  تلك 
التي  بلادهم  قصة  روَت  التي  الشهيرة  الأمريكية  للصحيفة 

حررت بلادي:
»كافي عاد تحرير وكذب. مو دمرتوا حياتي وعائلتي كلها 
غفلة..  على  تعطلت  لأنها  السيارة  من  نزلتُ  واحد.  بيوم 
ولهذا  سوداء...  لحية  وعندي  اللون،  أسود  قبوطاً  أرتدي 
اشتبهنا  العفو  وكَالولي  سيارتي،  وحرقوا  ضربوني  السبب 
اللي  بيك وتصورناك إرهابي.. والله من دا أنعل ابوكم يابو 

جابكم علينا.. فك يو«. 
ولكنهم  الأسود،  اليوم  ذلك  نسيان  يريد  أبي..  خطية 
يعيدونه إلى ذاكرته وذاكرتي في كل يوم، من خلال ندوة عامة،  
التبرعات..  لجمع  موسيقي  احتفال  أو  حوار صحفي،   أو 
بين  هناك، حتى  حيوياً  ثقافياً  جواً  خلقتُ  لقد  هههههه.. 
ها  السياسية،  بالكتب  فقط  يهتمون  الذين  الدبلوماسيين 
هم يقترحون عليّ قراءة بعض الروايات الرومانسية لتحسين 
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لغتي الإنكليزية، والتخفيف من أوقات الانتظار الطويلة في 
المستشفيات.. والحمد لله أنني سمحت لهم بذلك، وإليهم 
جميعاً أرفع شكري وتقديري، فقد أصبحت أقرأ الكثير من 
الروايات والمسرحيات الإنكليزية، وبعد أن كنت لا أعترف 
بأس التملك أو أس الجمع أو أس الشخص الثالث، أصبحتْ 
لغتي الإنكليزية متقنة، وعليّ أن أتحقق وأتكيف مع عالمي 
جعلتني  الكتب  وتلك  ومحير...  جميل  إنه  الجديد.. 
مثل طفل صغير يتتبع عازفاً متجولًا منكوش الشعر. يذهب 
فنه  نظير  النقود  طالباً  لشارع،  شارع  ومن  لبيت،  بيت  من 

وألحانه.. 
التي  الكتب  في  الألحان  تلك  سماع  على  حرصت 
عرّفتني بأنه لا فرق كبير هناك بين ما أراه بعيني أو بخيالي، 
وأعيش  مكاني،  أبارح  أن  بدون  السينما  دار  أدخل  وكأنني 
في  أمرّ  وعندما  الورق،  على  موجودة  مرهفة  مع شخصيات 
مثلنا،  مثلنا وصفات  لها أسماء  الذين وضعوا  كُتّابها  عوالم 
مفتعلة..  غير  ساحرة..  لمسات  نفسي  في  تترك  فإنها 
ليست  شخصية  كل  بأن  أشعر  الزمان..  مر  على  تتغير  لا 
صورة أجنبية تماماً عني، بل أتخيل بيتها هو بيتي، والشارع 
الذي تسكنه هو شارعي، ومكانها هو مكاني، وحتى عندما 
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الطلاب،  أتخيل سوى باص  فإنني لا  الباص،  إلى  تصعد 
أو حافلة المنشأة التي تقلنا من الفلوجة في بغداد.. أشعر 
بأن الصور كلها تُمثلني وتعبّر عني، وأن الحدود بين صورة 
القراءة... ولا يوجد حد فاصل بين  وأخرى تتلاشى عند 
أن تكون هذه الصورة حقيقية، أو وهمية تجعلني أتنقل بين 
مكاني ومكانها الافتراضي المديد الذي لا أول له ولا آخر، 
يكنس  لم  لأنه  قليل،  قبل  العمل  من  فصلوه  مثلًا  فرامي 
الطريق..  قارعة  الأوساخ مكومة على  وترك  الشارع جيداً، 
للمراقب  قال  يفعل؟  ماذا  فعلًا مسكين.  رامي..  مسكين 
بأن نظره ضعيف، ويحتاج إلى نظارات طبية، ولكن المراقب 

لم يصدقه، وفصله من العمل. أمر مؤلم حقاً.
مع الاسف لم أتمكن من حضور حفل موسيقي، حضره 
المستشفى  في  زارني  الذي  دونالد  ديفيد  الكبير  الضابط 
القيام  في  بذله  الذي  وقته  على  أشكره  أن  وأردت  مرتين، 
وأوفيليا  رامي  عن  الكتب  من  العديد  وجلب  بذلك، 
الأخ  عن  أيضاً  العلمي  الخيال  كتب  وبعض  وبينلوب.. 
الأصغر، والأرض المسطحة، وآلة الزمن، وحرب العوالم، 
رفيع  آخر  أمريكياً  ضابطاً  التقينا  مورو..  الدكتور  وجزيرة 
المستوى في حفل استقبال آخر أقيم لنا في جامعة هارفرد، 
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وكان معي أبي الشاعر عبد اللطيف. قال له ذلك الضابط، 
بعد الاعتذار طبعاً، مع الأسف يا سيد عبدول أن يترك بغداد 
الكثير من النخبة بسبب ظروف الحرب، فأنا قد تعلقت بها، 
قد  أنني  على  يدل  الذي  الإنساني  الرباط  بهذا  جداً  وأعتز 
نفذت الى روح هذه المدينة القديمة، وتناجيت مع تاريخها 
الفلسفة  بين  تجمع  التي  الرومانسية  وشخصيتها  العريق 
والخيال.. تمام.. قال أبي بلسان حاله.. هه.. تمام وربي 
تمام.. أنتم تحبون بغداد بدليل إنكم أحرقتموها.. لو كنتم 
تكرهونها ماذا كنتم قد فعلتم.. أرسل أبي نظراته إلى زاوية 

جانبية من عينيه، بينما الجنرال يواصل: 
لقد استشهدتُ بابنك اليافع هاني أمام ابنتي سوزي   ـ
التي تدرس اللغة العربية في صف جامعي لغير الناطقين بها 
في أمريكا، وتعاني من صعوبات جمة في تعلُّمها، وقلت لها 
إن تعلّم العربية في مرحلة الجامعة ليس صعباً كما تظنين، 
ولكنه يتطلب الحب للعربية كما في حالتي، وحالة السيد 
من  العشرين  أوائل  في  وهو  الشعر،  يكتب  بدأ  الذي  هاني 

عمره. 
كان الضابط حاداً في كل شيء.. في بياضه ودقة أنفه 
وهي  آدم،  تفاحة  فإن  يتحدث  وعندما  كلامه..  وطريقة 
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المدبب..  الحاد  بطرفها  عنقه  جلدة  تثقب  تكاد  تتحرك، 
طلب مني أبي، بعد أن انتهى الضابط من خطبته الترحيبية 
تلك، أن اترجم له قصة ستكون طويلة نوعاً ما.. أنا متأكد 
غير  والتوقيت  جيداً..  أبي  قصص  أعرف  طويلة...  أنها 
وبدون  الكلام،  في  رغبة  لي  وليست  للقصص،  مناسب 
الحاجة للتوقع، فهذا ما حدث فعلًا عندما قال أبي للضابط 
الذي نسيت اسمه: إن العربان كانوا يغطون في نوم عميق،أو 
من  سرب  تسلل  عندما  والكبسة،  الثريد  بتناول  منشغلين 
الجو  سلاح  في  النخبة  طيارو  يقودها   )16 الـ)أف  طائرات 
أن  دون  عربية  دول  ثلاث  أجواء  مخترقين  الإسرائيلي 
بغداد،  قلب  الى  ليصلوا  الغبية  العربية  الرادرات  تكتشفهم 
العراقي  النووي  تموز  مفاعل  على  الذكية  قنابلهم  ويلقوا 
إسرائيل  إلى  أدراجها  طياراتهم  تعود  ثم  ركام،  الى  ويحوّلوه 

دون أن تعترضها طائرة أو تُطلَق عليها رصاصة واحدة. 
أبي  فقال  موافقاً،  رأسه  وهز  الأمريكي،  الضابط  ابتسم 

الذي ازدادت حماسته: 
»بئس الزاد إلى المعاد العدوان على العباد«  ـ

ثلاجته  صوت  ما  أحدٌ  انتقد  إذا  جيداً..  أبي  أعرف 
العراقية، اعتبر ذلك إهانة شخصية له، فكيف إذا كان الأمر 
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وتدمير  العراق،  احتلال  ثم  العراق،  على  بالعدوان  يتعلق 
أقاصيص  لتغيير  أفضل  طريقة  أجد  ولم  العراق،  مصانع 
القنابل والصواريخ والتصنيع العسكري، سوى الحديث عن 
التوردكن الذي أكله أبي في يوم عيد الشكر الأمريكي على 
مائدة عشاء ريتا المصورة.. يبدو أن عقلي أراد أن يلقي قنبلة 
للضابط بمعنى  أوحى  الذي  المفاجئ  بهذا الانتقال  أخرى 
مجازي معين، فما كان من الجنرال إلا أن رفع كأسه وضحك 

بشدة، وأضاف تطبيقاً مجازياً آخر:
- There is another masacre called Pigcowtur-

ducken which means chicken in a duck in a tur-
key in a pig in a cow , ha ha ha. What do you 
think of this?
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التحفة والبستان

الناس  عليها  يتفرج  هناك،  كالتحفة  أصبحتُ  وقد  أما 
الموسيقية،  المسارح  أو في قاعات  الخيرية،  المزادات  في 
فقد جعلني ذلك أشمئز من تلك الحفلات بدلًا من حب 
التواجد فيها.. رائحتها دائماً تذكرني بأنني موجود في المترو 
أو القطار أو الطائرة.. أي في المكان الخطأ.. أو في رمال 
متحركة تبتلعني.. وبالتأكيد أن جميعهم يعتذرون ويشعرون 
بالحرج من بلادهم التي تسببت بنيران الحريق التي تركت 

آثارها على رأسي وجبهتي وأطرافي. 
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الذهن  أنني شارد  إلى  فأَنتبه  ليش صافن؟  أبي..  يقول 
فعلًا.. وأنني قد رحلت عن العالم فترة من الوقت لا أدري 
أين أصبحت فيها.. أين أنا يا أبي؟ كم الساعة الآن؟ هل هو 
الفجر أم العصر؟ تاه علي الوقت بسبب مكوثي الطويل في 
المستشفى، وتهت أنا عن أي شيء محدد كنت أحبه في 
الحياة، فأصبحت كشخص مفقود لم يعد له وجود في عالم 
نفسها..  المدرسة  لا  المدرسة،  الى  الطريق  هو  وقديم  زاه 
أنادى فيه الجميع بأسمائهم، وهم كذلك ينادونني باسمي، 
الأطباء  يعتذرون..  أسمعهم  سرحاني  من  أنتبه  وعندما 
رافضاً  أبي  ظل  ذلك  ومع  الناس،  وعامة  الكبار  والضباط 
إذا لم يأخذ طريقه عبر  العدل  البقاء هناك، قائلًا إن  لفكرة 
وقد  والمقاومة.  التمرد  عبر  يتحقق  كيف  سيرون  القانون، 
يكون معه حق في الكثير مما يقول، فالتهذيب يمنعهم من 
قول ما يفكرون به أحياناً، وفكرتهم أو نظرتهم عنا قد تندرج 
فيما يسمونه هم أنفسهم بالستيريو تايب، أي صورة الإرهاب 
النمطية عن العرب والمسلمين.. صورة مهما تغربلت، فلا 

بد أن تبقى بعض الشوائب عالقة فيها.
 في طفولتي أعتدت أن أرى أمي قد جعلت من بيتنا جنة 
لا نأكل فيها شيئاً من خارجها، فكل شيء موجود عندنا، 



I  61  I

في بستان صغير ملحق بمنزلنا، وتُسمّيه أمي بالبَقجة، من 
والخيار  والبطيخ  الباذنجان  وحتى  والحبق  والنعناع  الكراث 
التعروزي واللوبياء والفلفل الأخضر، نأكلها هشة نيئة وأحياناً 
بدون غسلها بالماء، أما البيض فنلتقطه بضاً رقيق القشرة من 
أقنان الدجاج، وننقله مباشرة إلى المقلاة وقت الفطور، وقد 
نشرب معه الحليب الذي يأتي ساخناً من ضرع البقرة أول 
من  تسقط  الغضة  الثمار  الحليب..  دلو  في  أمي  تحلبه  أن 
الأشجار الكثيرة التي تنبت حولنا في كل مكان، فنمتص 
من الكمثرى عصيره الرقراق بأفواهنا، وتطبخ أمي في قدرها 
أنواعاً مختلفة من الخضروات التي تولد وتكبر وتنضج أمام 
في  عيني  أمام  الدجاج  يذبح  أبي  أرى  أيضاً  كنت  أعيننا. 
التي  الباحة  تلك  بالحوش..  نسميها  كنا  التي  الدار  باحة 
تتقدم كراج البيت، تحتلها الطيور والكتاكيت وأنواع مختلفة 
من الدجاجات، وعندما أرى الدماء تجري فوق صبّتها، ثم 
هذا  من  نفسي  تشمئز  واحد،  مسيل  في  الماء  مع  تختلط 
المنظر المخيف، وأهرب من رائحته الحادة التي تشبه الصدأ 
إلى مكان بعيد عن الحوش والمطبخ، حيث لا أرى قدر الماء 
فوق الصوبة، وهو يغلي وبداخله الدجاجات المذبوحة، أعلم 
بأن أمي ستنزع ريشها من الجلد المهترئ، وتنظفها لتصبح 
جاهزة للطبخ، أما الريش فلن يرمى إلى الزبالة، بل سيُغسل 
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الكفاية ليكون صالحاً للحشو  ويجفف في الشمس بما فيه 
داخل أكياس من الخام تستعمل كوسائد للنوم. 

يغب  ولم  أبداً،  أتوقعه  لم  ما  حدث  الأيام  من  يوم  في 
لطيف  ديك  لدينا  كان  الإطلاق..  على  بالي  عن  رعبُه 
أيضاً، ومشية منتظمة  الصوت والشكل، وله خيلاء  حسن 
يصفق  الليل  من  وقت  وفي  العسكر،  كمشية  الخطوات 
بجنحيه، ويهتف بصوته العالي ليجعل الليل يشرق عن فجر 
جديد، وهذه الصفات جعلته مميزاً في نظري، بل صاحب 
البداية مسكه  في  مدرسة.  مدير  شأنه شأن  قوية  شخصية 
أبي من جنحيه ليمنعه من الرفرفة، فظننته يحاول نقله إلى 
قدمه  تحت  الجنحين  مكتوف  وعندما سدحه  آخر،  مكان 
وجر رقبته إلى الطابوقة التي شحذ عليها سكينه، بقيت لا 
أتوقع أن أبي سيقوم بذبحه، فكيف يجرؤ أحد ما على ذبح 

مدير مدرسة؟؟ 
على  للحفاظ  ويتحرك  يرفس  كان  للذبح  المعد  الديك 
حياته، وحتى بعد أن ذبحه أبي ظل يتحرك، ويركض في 
حلاوة الروح عدة لحظات.. اصطدم بعدة حواجز وأغراض 
وأنا  رأس..  بدون  يركض  الديك  الحوش..  في  متروكة 
أن  فقط  اللحظة  تلك  في  أدركت  عليّ..  يُغمى  أن  يكاد 
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اللحم والدم والعظام هي طعام البشر.. وإنتهى هذا المشهد 
المرعب بأمر أغرب حدث على مائدة الطعام.. فبعد الذبح 
أمي  أبي شعرة من رأس  رأى  التي سالت،  والدماء  والسلخ 
في طبق الديك المسلوق، فأرعد وأزبد وعافت نفسه طبق 
الديك الذي ذبحه بيديه قبل ساعات. تلك الشعرة جعلت 
أبي يعيد ويحكي ما جرى على مائدة الطعام عدة مرات.. 
وينسى حكاية الديك الذي فرفحت روحه من الألم.. ذلك 
كله تذكرته عندما سألوني في المستشفى عن الطعام الذي 
أريده لليوم التالي، وهل أحب أن يكون من الدجاج أو اللحم 
من  نوع  أي  أتذوق  ولا  نباتي،  بأني  أخبرتهم  الحلال؟، 
بعض  غريبة  بها  واجهوني  التي  النظرات  وكانت  اللحوم.. 
الشيء، وكأنهم استغربوا، بدون أي صوت أو كلام، كيف 

يكون المسلم مرهفاً إلى هذا الحد؟
 مضى أسبوعان أو أكثر لم أفتح فيهما البريد الإلكتروني. 
الفواتير  أمور  لتدقيق  إيميلي  فتحت  بالذات  والبارحة 
لم  الإيميلات  في  إيميلًا  رأيت  وبالصدفة  والمواعيد.. 
أحذفه بالرغم من كونه قد ذهب إلى السبام. العنوان ضوء 

في الحديقة. التاريخ 21 آذار 2010:
»أنا بخير والحمد لله، وكما تعلم من يعيش في العراق 
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وبعض  البيت  نواقص  من  يوم  كل  بانشغالات  يغرق 
بين  أيام  ثلاثة  وتبهدلنا  تعطلت  ثلاجتنا  احتياجاته.. 
المصلحين، وبعدين بدّلناها.. يا سبحان الله دائماً عَطَلات 
ومرة  الكهربائي..  مرة  واحد..  وقت  في  تتجمع  البيت 
الفلاح  اليوم جاء  وهذا  السيارة..  ومرة سمكري  السبّاك.. 
منذ الصباح الباكر، ولم يكمل عمله إلّا بالحادية عشرة.. 
فأكلتْ  بالعمل  منهمكاً  كان  الفطور  له  أخرجت  وعندما 
القطط فطوره، واضطُررت لعمل الفطور مرة أخرى مع إضافة 
التي  اللحم  النقص في فطائر  بعض قطع الطماطة لتعويض 
أكلَتهْا القطط. هذه التفاصيل تجعلني لا أفضّل سكن الشقّة 
الذي  المزاج  كل  لي  يوفر  البيت  لأن  البيت،  سكن  على 
ل روعة  النافذة وتأمُّ الشاي والنظر من  أحتاجه لشرب كوب 
الحياة خارجها، والأهم من ذلك كله الاستماع الى زقزقات 

العصافير في الحديقة«.
ولم  الجميل....  الإيميل  هذا  لي  كتب  من  أعرف  لم 
يكن من المفروض أن أفتحه، لأنه كان في خانة السبام.. 
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ليس الحزن عذراً لأي شيء

عندما قررنا العودة من أمريكا إلى العراق في نهاية العام 
العودة  وعدم  بغداد،  في  الإقامة  أبي  من  طلبت   ،2010
هو  ما  بالضبط  أدري  ولا  فوافق،  أخرى،  مرة  الفلوجة  إلى 
الشيء الذي جعله يوافق بدون تأخير، لربما كان أذان الظهر 
القريب، أو أصوات قرع باعة الوقود على قناني الغاز أو فوق 
آنية الحديد. أو لربما لكي يبتسم لي الحظ فأصبح قريباً من 

جانو.. 
ذكّرني أبي بأنه سيتركني في أقرب وقت ويذهب للفلوجة، 
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وبأن هناك أمراً علينا القيام به عند أول زيارة لي للفلوجة.. 
سألته ما هو هذا الأمر؟ فقال سأخبرك به عندما يحين الوقت. 
أبي كان يريد أن يرسم على وجهي الابتسامة، وأن يعوضني 
ببغداد عن كامبردج.. ولهذا لم يلح على عودتي للفلوجة، 
بل ذهب وترك سجادته مستلقية فوق ظهر الكرسي، لتذكرني 
بأدعية يرددها، بعد كل صلاة، على الكافر الظالم، الذي دمر 
حياته وسلب منه سعادته وسعادة ابنه في يوم واحد. الغريب 
ولسبب لا أفهمه، كنت كلما أردت الذهاب للفلوجة، تتأجل 
بعدم  لرغبتي  يستجيب  كان  القدر  وكأن  تتعثر..  أو  الزيارة 

المرور مرة أخرى من حاجز الدم والنيران.
المقبرة  قرب  يقع  بيت  على  الأنفس  بشق  لي  عثر 
إلى  الإنسان  فيه  يخلد  الذي  المكان  هو  والبيت  الملكية. 
البيت  هذا  ولكنّ  الزكي..  الطعام  ورائحة  والحنان  الراحة 
المرتجل لم يكن يعني لي أكثر من مكان للنوم في ساعات 
الليل.. طابق علوي يربطه بالشارع درج حديدي يصعد إلى 
سطح تم تقطيعه إلى غرفتين ومطبخ وحمام بطريقة عشوائية 
وبشعة.. في مغسلة الحمام توجد فوهة دائرية تحت حنفية 
المغسلة،  امتلاء  حالة  في  الماء  امتصاص  وظيفتها  الماء 
ولكنها كانت سوداء اللون.. وتختصر الحالة الرثة التي كان 

عليها ذلك البيت. 
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بدون أمي معنا، يجب أن أقوم بنفسي بتحويل البيت إلى 
مكان قريب الشبه ببيتنا النظيف في الفلوجة. شمّرت عن 
بلاط  ثم غسلت  وسُلّمَها،  الشقة  وغسلت سطح  أكمامي، 
الشقة وزجاج النوافذ بالماء والصابون، وبعد ذلك اكتشفت 
أن ترتيب الأعمال لم يكن صحيحاً، إذ كان عليّ أن أغسل 
والجدران.  والأرضية  السلم  بعدها  أغسل  ثم  أولًا،  النوافذ 
المهم أن هذه الصحراء قد امتلأت برائحة الماء، وتلاطمت 
فيها أمواج المياه، دون أن أقصد بالطبع إيذاء مشاعر صاحب 
البيت،ههههه وعندما طلبت منه تغيير الحمام بالكامل، لم 
يوافق على أن نقوم بإجراء أي تحسينات على المشتمل، أو 
والرطوبة،  الوسخ  علامات  يخفي  جديد  بلون  الغرف  طلاء 
إلا بعد أن تأكد من عدم استقطاعنا لكلفة التصليحات من 

إيجار البيت..   
أكليت؟  ـ

رجعيت؟  ـ
نجحيت؟  ـ

أن  بعد  حتى  ليلو  أمي  تحادثني  كانت  الكلمات  بتلك 
الكف عن  يريدها  وأبي كان  المراهقة..  أصبحت في سن 
تمتنع عن قص  التي جعلتها  الأنثوية  الطريقة  بهذه  تدليلي 
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ولد  لها  يكن  لم  طفولتي.  من  متأخر  سن  حتى  ظفائري 
وابنها  واحد،  باسم  زوجها  تنادي  هذا  جعلها  وقد  غيري، 
اخترعته  والثاني  هاني،  وهو  أبي،  اختاره  الأول  باسمين. 
هي لي بعد أن سمعت من أحد ما قوله بأن مناداة شخص 
باسم جديد يساعد على إصلاحه، وفعلًا عندما نادتني أمي 
بذلك الاسم الجديد للمرة الأولى وقف على رأسي الطير، 
الذي  المشاكس  الطفل  ذلك  غير  آخر  شخصاً  وأصبحت 
والوجوه  الزجاجات  بالمقلاع  ويضرب  كالزئبق..  يتحرك 
والأطباق. كل كلمات النصح والتهذيب لم تفلح معي، فلما 

نادتني أمي باسم آخر نجح الأمر.. 
حيرتي  ومن  به،  نادتني  الذي  الجديد  الاسم  هو  آدم 
كنت أبقى واجماً خائفاً لا أعرف ماذا سيحدث لي، ولماذا 
قصيرة  فترة  بعد  عادت  ولما  مختلف،  بأسم  أمي  تناديني 
تناديني باسمي الحقيقي هاني، كنت قد تحولت إلى فتى 
هادئ الطباع، لا يعرف الهمّ أو الغمّ، إلى أن أقبلت أختي 
رقية إلى الدنيا، وبلغتْ من العمر سبعة أعوام، فضاع كف 
دميتها، ولم تعثر عليها أمي في أي مكان يمكن العثور عليه 
داخل البيت.. ولا استطاع حضنها الحنون منحها الحياة، 

كما منحني الحياة حتى داخل سيارة محترقة. 
لم يمكث أبي في بغداد طويلًا، وعاد إلى بيتنا في الفلوجة 
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قائلًا لي إن الحرب التي تنتهي بترقيعات عشوائية ستعود في 
أية لحظة، وإنا أريد العودة للبيت لأرى ماذا سيحدث وأحيط 
علماً بكل شيء. أما أنت فابق هنا في أمان إلى أن يحين 
المنطقة  الذي صار، داخل  افتتحت محلي الأنيق  الأوان. 
وخارجها، فرجةً للعالمين.. فديكوراته بيضاء اللون، وفيه 
أكثر من جهاز استنساخ متطور، وأهم من هذا وذاك صاحب 
إلى  نظرهم  من  أكثر  إليه  الناس  أنظار  يلفت  الذي  المحل 
الأوراق التي بين يديّه.. الأسباب كانت كثيرة، فما خلا 
أجنبية،  بلغة  يرطن  الذي  العربي  ولساني  الغريب  وجهي 
ليس من المألوف أبداً أن يأكل واحدٌ منهم طعامه بالشوكة 
والسكين، أو أن يكرر كلمات الشكر والاعتذار لهم بعد كل 
عمل يقومون به.... أهل الزقاق يواصلون فرجتهم على هذه 
على  اعتادوا  أن  إلى  الغريبة،  وتصرفاتها  العجيبة  الأنتيكة 
هذا  أصبح  بل  عليه،  أيضاً  أنا  واعتدت  الاختلاف،  ذلك 

الاختلاف هو من أعز الأشياء إلى قلبي. 
علمتني العثرة، التي أسقطتني، النهوض ثانية والاستقواء 
على الطريق. الصفر صار بقربه رقم واحد، ولم يكن ممكناً 
لليأس أن يتحول إلى حالة من الانبهار بنفسي، إلا بعد أن 
وجدت الآخرين ينبهرون بها. المفروض أن يقلب هذا اليأس 
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حياتي رأساً على عقب، ويجعلني لا أجد من حولي شيئاً 
يستحق الحياة، وكاد هذا أن يحدث فعلًا في البداية، لولا 
مساعدة الأطباء والممرضات في المستشفى الأمريكي.. إذ 
كانوا ينقلون لي، بالعدوى، تفاؤلهم الذي يشع من وجوههم 
وقلوبهم، فكان من غير الممكن أن أدع اليأس يسيطر عليّ 
وأنا داخل هذه الهالة المشعة من الأمل.. قاومته ونفضته 
من رأسي.. وكم كان من الصعب على فتى في العشرينيات 
كان  كما  المظهر..  عن  بالجوهر  يستعيض  أن  عمره  من 
الكثير من  لولا  إيجابية،  قوة  إلى  اليأس  صعباً تحويل ذلك 
كل  مع  أركان  يرددها  كان  التي  الجملة  ومنها  الأسباب، 

اتصال هاتفي لي في أمربكا:
الله ربك*.  ـ

حديقة  في  أو  سريري..  في  أو  الحمام..  بانيو  في 
في  منها  واحدة  كل  وتصبح  أفكاري،  تتشتّت  المستشفى 
الدقة  بالغة  مخلوقات  حولي  من  الهواء  في  أرى  مكان. 
والصغر.. بعضها أليفة وأخرى غريبة.. جميلة أو بشعة.. 
وهذه المخلوقات أشعر بها جزءاً مهماً من تفاصيل المكان 
تنتهي  أنها تخوض معركة صعبة ولا  أعرف  فيه،  أنا  الذي 
من أجل الحياة، وأنا أيضاً لا أملك خياراً آخر إلا أن أخوض 
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هذه المعركة، أن يكون لي دور فيها حيث لا يمكنني التوافق 
مع مظهري، ولا التصالح مع الكثير من المزايا التي وجدتها 
من حولي، إلا من خلال طريق ما، غير اليأس أو الموت.. 
وكان هذا الطريق هو تقليب الكثير من أوراق الكتب التي كان 

صديقي الضابط ديفيد دونالد يبعثها لي. 
أقرؤها  جديدة  كلمة  كل  صغير  دفتر  في  أسجل  كنت 
لكلمات  تسجيلي  أستغرب  الوقت  مرور  ومع  أسمعها..  أو 
فمي  من  فواحة  تنطلق  الآن  وأصبحت  البداية،  في  صعبة 
تلقائياً  تجري  أصبحت  الأزمان  طفل..  يْ  فكَّ بين  كعلكة 
الماضي  بين  التفريق  من  أعاني  كنت  أن  بعد  لساني  على 
والحاضر  البسيط  الحاضر  بين  أو  التام،  والماضي  البسيط 
علاقة  في  جعلتني  اللغة  هذه  أن  والعجيب  المستمر... 
قوية مع بنات أمريكيات في مثل عمري، لم تتحول أيٌّ منها 
تمنحني  كانت  المثيرة  أجزاءهن  ولكنّ  حب،  علاقة  إلى 
يعقبها  المنام..  الحب قبل  لذيذة تعوضني عن  ارتعاشات 
إحساس طاغ بالعدم.. يستدعي الغطس في بانيو الحمام.. 
أو الوقوف تحت رشاش الماء، لمواجهة نفسي، وأن أرى، 

وأنا داخل الماء، تلك البقايا من تفاصيل ما حدث.
يتدفق الزمن بكل طاقته، ويحرك الروح فينا بكل طاقتها، 
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ولكن هذه الحركة الهائلة سرعان ما تركد منها تفالة الأسى. 
وبالشعر فقط كنت استطيع قطف المعنى من هذا الأسى، 
وإدراك غربتي عن ذاتي من خلال وجهين لمطلب واحد.. 

أنْ أكون أو لا أكون.. 
الله ربك.  ـ

الله ربنا كلنا.  ـ
طبعا أركان لم يكن يقصد من كلامه سوى أن يغبطني على 
كثرة النساء.. وقد بعث لي برسالته الأخيرة عبر الماسنجر 
الخارج، أن  وقال لي: يجب عليك، بصفتك صديقي في 
عليك  عيب  الثاني..  الدور  في  نجاحي  هدية  لي  تجلب 
الثمن.  غالي  موبايلًا  أو  عطراً  إما  أرُيدها  تجلبها..  لم  اذا 
أما بصفتك رجلًا يعيش في الخارج، فيجب أن ترسل لي 
صورك مع أكبر عدد ممكن من النساء، وإذا رجعت للعراق، 

ولم تجلب لي الهدية أو الصور، فلا تخابرني... 
التكنلوجيا  معهد  دبلوم  أركان؟،  يا  طالباً  زلت  ألا   ـ
مدته سنتان، وأنت صار لك أربعة أعوام.. مو صارت قصة 

عنتر؟
وإنما  للأراضي  مسّاحاً  يكون  أن  يريد  لا  هذا  عنتر   ـ

لأشياء أخرى.
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يا معود دفضها واتخرج.  ـ
وكيف أترك كل هذه الأجساد التي تهتز مع كل خطوة   ـ
إلى أمام... تكاد الأزرار تتفتق والسروال يتمزق، وأنا أجيل 
للخط  نظرات  واسترق  أقيسها،  التي  المساحات  في  النظر 
الفاصل بين الجنتين خلال احتضان ميزان المستوى الأفقي 

فوق الحامل الثلاثي..
أجهل تماماً ما يفكر فيه الناس ما عدا أركان.. فهو نقي 
أنه  الأمر  في  ما  كبير، كل  إلى حد  القلب  السريرة، طيب 
استطاع الباءة في وقت مبكر جداً، وأخذ يحدثنا عن مغامراته 
بلوغ  بإمكانه  كان  الطلق، حيث  الهواء  وفي  اللحاف  تحت 
إلى  ينجذب  بالفرجة فقط، وكان، من أجل ذلك،  النشوة 
أي مكان فيه بنات.. وبمرور الوقت اكتشفت أن أكثر الناس 
الطعام  غرف  في  سواء  نفسه  المكان  في  الجلوس  يحبون 
البعيد،  الطرف  في  المنطوي  هناك  الجلوس.  غرف  في  أو 
وهناك الحباب في الطرف المحشور أو الضائع، وهناك عقيد 
على  يجلس  الذي  أركان  وهناك  المجلس،  في صدر  القوم 
الحافة متأهباً للنهوض في أية لحظة، إنه كالطفل الباهش، 
يرفع تحفة ثم يضعها في مكانها، يخفض ثم يعلّي صوت 
التلفزيون، أو يظل في رواح ومجيء بين المطبخ والهول، وهو 
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الذي يختض ويهب واقفاً لفتح الباب، إذا ما قُرع الجرس، 
عسى أن يكون القادم آنسة أو سيدة.. 

أركان صديقي لا يفكر إلّا بالنساء، وأنا لا صديقة لي في 
العالم،  في  مثلها  يوجد  التي لا  ريتا  المصورة  أمريكا سوى 
بشكل  تلفظها  التي  العربية  الكلمات  بعض  أيضاً  وتعرف 
بكل  الاحتفال  على  تحثني  الكلمات  وبتلك  جميل.. 
شيء، وبعد كل عملية تُجرى لي كانت تأتي لي بالورد أو 
الحلوى، وعندما تتحسن صحتي كنا نتواعد في الكافيهات 
للكنيسة،  التابعة  الشقة  بجوار  أو  المستشفى،  من  القريبة 
النفايات في  كما ودلتني على مكان في المجمّع نضع فيه 
في  القناني  أخرى،  مرة  تدويرها  لإعادة  خاصة  حاويات 
مكان، والورق في مكان، وبقايا الطعام في مكان. علمتني 
تلك  والمطاعم، وكانت  البيت  بين  المختصرة  الطرق  أيضاً 
داكن  رجل  فيها  يتجول  التي  الكنيسة  فناء  عبر  تمر  الطرق 
السمرة يحييني بابتسامة على الدوام، وعدا تلك الابتسامة 

لا يظهر على وجهه أي تعبير.. 
قبل الكرسمس بأيام رأيته يحمل رزمة من الأوراق أعطاني 
واحدة منها.. وهو يبتسم عن أسنان بيضاء مصفوفة بشكل 

جميل:
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صباح الخير. قد تكون مهتماً بهذه المسابقة.  ـ
أية مسابقة؟  ـ

مسابقة تقيمها الكنيسة عن أعمال لم يسبقك إليها   ـ
أحد؟

الوقت مبكر، ولم أتناول فطوري حسب تعليمات الطبيبة 
التي أرادت إجراء فحص دم روتيني لي، ومثل هذه الفحوصات 
كنت أجريها حتى بعد الخروج من المستشفى.. ولم أستطع 
الإبقاء على تلك الورقة في يدي بسبب المطر، ومشيت طوال 
الطريق وأنا أفكر ما هي الأعمال التي لم يسبقني إليها أحد؟ 
سرقت الحلوى من حانوت المدرسة؟ أكلت ورق عنب نيء 
السكائر مع أصدقائي  الحصار، دخنت  الجوع وقت  بسبب 
فوق  النائمات  الجيران  بنات  على  تلصصت  المدرسة،  في 
السطوح، كلها أعمال لا تحشرني مع السباقين المغامرين.. 
وكان  أمريكا،  إلى  قدومنا  على  عام  ثالث  في  ذلك  حدث 
يسمح لي الأطباء بالخروج من المستشفى عندما تكون هناك 

فترة نقاهة بين عملية تجميل وأخرى. 
في طريق العودة من مختبر الدم إلى البيت رآني الرجل 
في  الاشتراك  تنوي  ألا  لي،  قال  ها،  أخرى،  مرة  الداكن 
مسابقة الكنيسة، هناك أعمال لا ترضي الرب يا بني، مثل 
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بلادكم،  في  أشعلناها  التي  والحرب  وهيروشيما  تشرنوبل 
كاد  فقد  الظلام..  هذا  في  شمعة  نشعل  أن  نريد  ونحن 
الأشرار أن يطفِئوا شموع الرب.. هل تظنها عقيمة هي هذه 
المسابقة؟.. قلت لنفسي: لو قلت له بأني قرأت الإنجيل 
لم  التي  الأعمال  من  ذلك  سيكون  هل  المستشفى،  في 
شمعة  إشعال  على  يساعد  مما  أو  أحد،  إليها  يسبقني 
من  جانبي  جيب  في  موجوداً  الكتاب  كان  الظلام؟..  في 
رقيقة  أوراقه  فوجدت  فتحته  للسرير،  المجاور  الكوميدي 
القمصان  بها  تُلف  التي  الشفافة  جداً، وتشبة تلك الأوراق 
الذي  الكتاب  بقراءة  بدأت  باكيتاتها..  داخل  الجديدة 
تتكرر فيه كلمة لورد كثيراً، وعندما جاءت ريتا وسألتها ما 
يديك  بين  الذي  وبايبل  الرب،  إنه  قالت  لورد  كلمة  معنى 
هو الإنجيل المقدس بحسب متّي.. وهناك إنجيل بحسب 
مرقس، وبحسب لوقا، وبحسب يوحنا، هل ترى كيف هو 
الوضع يا هاني؟.. نعم أرى، بدليل أنكِ لم تصوريني، وأنا 
أحمل الإنجيل، كما توقعت.. وعندي سؤال آخر يا ريتا.. 

أبي دخل في تلك اللحظة فتوقفت عن الحديث... 
ريتا سؤالي،  على  الكرسمس طرحت  مائدة عشاء  على 
لها بأي واحد من الأناجيل تؤمنين، قالت لي كومن  قلت 
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هاني.. آي دونت بيليف إن أني وان.. آي دونت إيفن كو 
الصمت مرة  به عليها سوى  أرد  ما  لم أجد  تو ذي جرج.. 
أخرى، وما لم أملك كلاماً ذكياً أقوله، فمن الأفضل أن لا 
أبدو في غاية البلاهة، وأن أسلك انعطافة جيدة لمسار آخر 
أخبرها فيه بأي شيء يخطر في بالي، حتى وإن كان لقائي 
برجل الكنيسة الذي حدثني عن مسابقة )العمل الذي لم 
يسبقك إليه أحد(. قالت ريتا إنها تعرف ذلك الرجل.. إنه 

يتيم من الصومال تربى في الكنيسة. 
ما به يا هاني؟  ـ

لم  الذي  العمل  بمسابقة  المشاركة  مني  طلب   ـ
يسبقني إليه أحد.
صرخت ريتا: 

الذي  الأثيني  الملك  بقصة  هاني  يا  سمعت  هل   ـ
حاصر مدينة لوكونوس؟

لا لم أسمع؟  ـ
لقد أرسل لأهل المدينة رسالة يقول فيها:لو احتللنا   ـ
وأولادكم،  نساءكم  ونستعبد  رجالكم،  سنقتل  لوكونوس، 
نسلب ونحرق المدينة.. فماذا كان جواب المدافعين عن 

المدينة؟
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لا أتوقع سوى أن يكون الرد قوياً.  ـ
واحدة  بكلمة  الجواب  له  بعثوا  قد  أنهم  رأيك  فما   ـ 

فقط. وقالوا: )لو(!!
لو؟  ـ

هههههه، نعم.. قالوا له )لو(..   ـ
ما أبلغَ هذا الجواب..  ـ

ولا تعرف أبداً ماذا كان ينتظرني هناك في المدينة   ـ
منذ  إليه  يدي  أمد  لم  والتي  سريري،  تحت  المحاصرة 
فهل  قط؟  رأيتها  لما  نقودي،  جزدان  أضع  لم  ولو  سنوات، 
تتخيل ماذا رأيت فيها عندما دخلت إليها بعد زمن طويل؟ 
وجدت عشرات الكائنات الضبابية المحاطة بأنسجة شفافة 
التراب المحمي بالتراب، وهذه الكائنات تنتشر داخل  من 
الصراصر  وأجنحة  الحشرات،  ويتامى  أرامل  من  إسطبل 
المجففة، وبعض فردات الأحذية والجواريبات المتيبسة.. 
هناك أيضاً كرة ذهبية، لم تعد ذهبية بالطبع، يبدو أنها قد 

تدحرجت من شجرة كرسمس قديمة جداً.. وماذا أيضاً؟ 
صمتت قليلًا تحاول التذكر، ثم قالت:

ها تذكرت.. وجدت كف دمية مقطوعة قد ضاعت   ـ
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غشاء  بها  أحاط  قد  الأخرى  وهي  عاماً.  عشرين  منذ  مني 
كثيف من الغبار.

..............
لم  عمل  هذا  أليس  هههههه  هاني؟  يا  تظن  ماذا   ـ
يسبقني إليه أحد؟ ألا ترى بماذا يمكن أن يتعثر المرء )لو( 
فتش في رأسه.. سيتعثر بكل هذه الأحافير التي وجدتها 

تحت سريري. 
ضحكت ثم قالت تشدد مرة أخرى على الكلمة:

لو؟  ـ
يا للغرابة، ها نحن نصبح في قلب واحد وطوق واحد مرة 
وأمي  دميتها،  كف  أيضاً  فقدت  قد  رقية  فأختي  أخرى.. 
الذي  وأنا  عليها،  تعثر  ولم  مظلم  ركن  لكل  ذراعها  مدت 
فوق  المتروك  مهدها  داخل  الأوان  فوات  بعد  عليها  عثرت 
سطح المنزل.. مددت يدي إلى المهد الفارغ، ولم تكن فيه 
وان  بها..  تذكرني  أن  ريتا  واستطاعت  الكف.  تلك  سوى 

تستخرج بكلمتها )لو( شيئاً من الظلام.. 
الجلوس على مائدة العشاء يعني رائحة البطاطا المهروسة 
بالديبس،  ريتا  تسميها  التي  الصلصات  مع بعض  بالزبدة، 
وبعض  والراشي  الرائب  اللبن  من  المكون  الغموس  وهي 
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التي  الراقية  للموسيقى  استمعنا  العشاء  وبعد  المطيبات.. 
يداها  المنزل..  هذا  في  الموجود  البيانو  على  ريتا  عزفتها 
طويلتان. كل واحدة في مكان على أصابع البيانو.. وأخوتها 
مجتمعون في لمة جميلة سحرتني.. تبادلنا الهدايا ولعبنا 
جميعاً لعبة تعتمد على المعلومات من خلال الإجابة على 
الإسئلة.... كما قدمت لي قدحاً من الشمبانيا، قائلة إنه 
لا يُسكر.. لذِتُ بالصمت وقلت شكراً.. قالت ريتا شكراً 
نعم أم شكراً لا؟ شعرت باضطراب كبير. العالم يتحرك وأنا 
ساكن.. العالم يغني وأنا صامت.. والصمت داخل الغناء 
والأول  جميل،  فالثاني  الصمت..  داخل  كالصمت  ليس 
التي  والكلمات  عذراً لأي شيء.  الحزن  يعد  لم  محرج.. 
إلى  العدم  من  بها  وأخرج  بها،  أنطق  أن  يجب  فيها  أفكر 

الوجود، فمددت يدي وأخذت القدح الذهبي. 
هاني ابتسم أخيراً ويجب أن نعرف السبب.  ـ

الكرسمس،  وحتى  الهولوين  من  تصورني  ريتا  كانت 
أي  سبب  عن  اليها  واتحدث  فمي،  أفتح  أن  والمفروض 
شيء أفعله، ولكني كنت أسكت أكثر مما أتحدث، وأحاول 
تحاشي النظر إلى كاميرتها منذ التقينا في المستشفى ببغداد، 
ليلة  في  الليل  منتصف  بعد  الثانية  الوقت  تجاوز  وحتى 
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الكرسمس، والآن ابتسمتُ، لنفسي تقريباً، وسألتني ريتا 
عن سبب ابتسامتي، فقلت لها أنا سعيد بسبب المقطوعة 
الموسيقية التي عزفتِها، ما اسمها؟ قالت إنها من أوبرا عايدة 
ثم  كاميرتها،  عن  تخلت  ريتا  فيردي.  الإيطالي  للموسيقار 
جلست على أريكة جميلة اسمها السوفا.. كل يد من يديها 
على طرف بعيد.. وهي في المنتصف.. ليس هناك ألوان 
فقط  عملاقة..  أغصان  أو  الحجم  هائلة  ورود  ولا  فاقعة، 
زهرات صغيرة منثورة على فستانها الأبيض، والذي يمكن، 

في حالة خلعه، جمعه في قبضة اليد. 
أحدهم  مني  اقترب  وقوف..  والباقي  جالسة  كانت 

وسألني:
وأنت من أين؟  ـ

من العراق.  ـ
وهذه  العراق،  باسم  سمعوا  أن  ما  الجميع  اعتذر  وطبعاً 
المرة شعرت بشيء من القوة، لأني كنت مستعداً للحديث 
بعد أن أجبت وقلت إني من العراق.. قابلت نفسي بنفسي، 
مكان  من  المنطلق  كالسهم  بالي  في  الكلمات  وتدفقت 
مجهول.. هل هو مفعول الشراب، أم أن ريتا تفعل الأعاجيب 
إنها  مختلفة..  بلدان  من  عربية  كلمات  استخدامها  عند 



I  82  I

ستجعلني أشعر بـــ )الانبساط( كما تقول بلكنة جميلة.. 
تلك  في  المستحيل  وعملتْ  فعلًا..  الانبساط  عندها  ريتا 
الليلة من أجل أن تجعلني أشعر به. سألني ضيف آخر في 

مرة أخرى:
لكن ماذا يعني اسم هاني؟  ـ
يعني أنه سعيد )لو( أراد.  ـ

قصدي،  فهمت  التي  الوحيدة  لأنها  بقوة  ريتا  ضحكت 
الثلج  وكان  متواصل..  ضحك  ثم  لو...  طبعاً..  أووووه 
يسقط بغزارة، والألسن ثقلت بعد أن كانت تلهج بالطرائف 
عات،  بشكل  مفعوله  الويسكي  فعل  والمماحكات، 
عنقي،  حول  يديها  تضع  ريتا  بدأت  أقل،  بعتوّ  والشمبانيا 
أكثر  لتُعطي  الخمر  بها  فارتج  معها،  بالرقص  وتطالبني 
أي  على  أو  عليّ  جريئة  تعليقاتها  وأصبحت  توقعت.  مما 
صديق مشارك في حلقة الرقص. وبارتداء الجميع معاطفهم 
أن  وبعد  مني..  طلبت  كما  ريتا  أنتظر  وقفتُ  السميكة، 
خرجوا عادت تترنح في مشيتها، ثم مالت علي وقبلتني عند 
الباب، تلوّت شفتها لينة داخل فمي مثل قطعة مارشميلو، 
فالتهمتُها، وذهني يستعيد باباً آخر انحشرت بينه وبين امرأة 
أخرى أربكت أحوالي، وجعلتني أحترق دون أن أتحول إلى 
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العبق  بفمها  وتقبلني  تغني  الثملة  ريتا  المرة  وهذه  رماد.. 
برائحة الشمبانيا والبيرة.. هي تهجم، وأنا أحترق مرة أخرى 
وأشتعل، دون أن أفهم كيف أعيد كل شيء إلى نصابه.. 
تتسرب  كانت  التي  الحرارة  من  يكويني  بجسمها  شعرت 
نومها،  غرفة  إلى  سحبتني  وصدرها..  وبطنها  وجهها  من 
أيدينا،  وتشابكت  تعانقنا  الفراش..  على  بنفسها  ورمت 
حتى أصبحت عارية من فستانها الأبيض الذي انزلق بلمسة 
الالتحام  من  فنقلني  انطلق،  موبايلها  ولكن جرس  واحدة، 
إلى ورق الجدران، وأغطية الفراش الموردة التي كانت تعبر 
عن ذوق رفيع... الجرس جعلها تستفيق، وجعلني أعود إلى 
ما كنت عليه قبل تلك اللحظة. لقد طلبوها في المستشفى 

لأمر طارئ يتعلق بوالدها المريض.
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)8(

هاني يضحك

ريتا تعتذر على الدوام، وهذه المرة اعتذرت بسبب القبلة، 
التي أثارها السكر، والعناق الذي أشعله رجل أسمر موجود 
في غرفة مبعثرة مليئة بالقوارير الخضراء والأجساد اللبنية.. 
كانت حمرة الخجل تلون وجهها، وهي تعتذر عن تلك القبلة 
الساخنة التي كوتني بها قبل العناق، فقلت لنفسي، وأنا لا 
أعرف كيف أردّ عليها، لم يحدث شيء يستدعي الاعتذار يا 
ريتا، بل يوجد ما يستدعيني شكرك على ما غمرتني به من 

إحساس جارف بالمتعة.. 
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عنوانه لايف  موسيقي  الى عرض  الذهاب  بين  خيرتني 
الأصدقاء  بعض  عن  ميوزكال  وهو  البرودواي،  في  ستوري 
الذين افترقنا عنهم، أو عرض لأوبرا ريغوليتو الشهيرة، وهي 
من الماستر بيسس للإيطالي فيردي، صاحب أوبرا )عايدة(، 

التي عزفت ريتا مقاطع منها ليلة الكرسمس.. 
المشروبات  تقدم  المسرح  من  قريبة  صالة  في  تواعدنا 

الساخنة والباردة..
أرشدتني ريتا لكيفية الوصول الى مكان اللقاء عبر خريطة 
السلم  أعلى  عند  واقفة  وجدتها  ما خرجت  وأول  المترو.. 
ذلك"،  أفعل  أن  طبعاً  تمانع  لا  هاني..  "هاي  تصورني، 
الكافيه،  منضدة  الى  جلسنا  أن  بعد  حتى  تصورني  وظلت 

بانتظار الذهاب لحفل أوبرا )ريغوليتو(:
واو.. انُظر إلى نفسك. أنت تبدو في غاية الأناقة.   ـ

شكراً لك.  ـ
هل تعلم بأني اردت الاتصال بك لإلغاء الموعد؟  ـ

لماذا؟  ـ
بسبب العارض الصحي الذي ألمّ بأبي.  ـ

يمكنك أن تعودي الآن. المهم...  ـ
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لا تكمل يا صديقي العظيم.. لن ألغي الموعد.....   ـ
هو الآن على ما يرام. فهيا إلى القهوة.

ماكنة القهوة معطلة..   ـ
كيس  لك  أضع  هل  هاني..  يا  معطلة  ليست  إنها   ـ

الشاي؟
لا ليس الشاي.  ـ

سو وج وان.  ـ
...........

هيا تحدث يا هاني. كوفي لاتيه؟  ـ
لا.  ـ

كوفي أسبرسو؟  ـ
لا.  ـ

كابتشينو؟  ـ
يس.. ثانكيو.  ـ

هل نتناول وجية خفيفة أيضاً؟  ـ
هل لدينا وقت؟  ـ

القهوة في يدها، والموبايل في اليد الأخرى، قالت:
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أوه كود.. أنسر ذس دام فون.   ـ
بمن تتصلين؟  ـ

اوه يا إلهي! إنه لا يرد؟  ـ
بمن تتصلين؟  ـ

وهذه السلسلة اللعينة قد تلوثت بالقهوة؟  ـ
هلا أجبتِني يا ريتا ماذا جرى؟ من هو هذا الذي لا   ـ

يرد؟
الى  أردت الاطمئنان عليه.. قد يحتاج  إنه أبي..   ـ

شيء معين، ولكنه لا يرد.
أقول لك شيئاً. لماذا لا نلغي هذا الموعد؟  ـ

اشتريت  الدوام..  على  هكذا  هارب  من  لك  بئساً   ـ
التذاكر بشق الأنفس.. ها هو يرد. شكراً للرب.

الرب بعث لنا مطراً غزيراً. وقد ينزل الثلج.  ـ
هل يضايقك هذا؟   ـ

قليلًا.  ـ
المطر  وجدتَ  وإذا  الأطلسي،  ساحل  على  نحن   ـ

عائقاً، فلن تخرج من البيت لثلاثة أرباع العام.



I  89  I

وهذا ما أحبه. أن أظل في البيت، وأرى المطر من   ـ
نافذة علوية.

معك حق، فلولا الخوف الذي يبعثه فينا المطر حزناً   ـ
على أهل العراء، لقلت إن رائحة المطر يجب أن نشمها متى 
الرقمية  المخدرات  يُدرج ضمن  أن  يجب  وصوته  نريد،  ما 

التي تستعمل في مشافي الطب النفسي.
 ريتا بعد انتهاء العرض قالت لي: إن أوبرا )ريغوليتو( مُعدّة 
عن مسرحية للكاتب الفرنسي فيكتور هيجو عنوانها الملك 
من  فورة  في  فقط  يوماً  أربعين  تأليفها  أستغرق  وقد  يلهو.. 
فورات الطاقة والعبقرية للموسيقار الإيطالي فيردي.. كان قد 
أصر على احترام كل العناصر الرئيسية في مسرحية هوغو مع 
عمل بعض التعديلات الطفيفة التى تضمنت تغيير شخصية 
ملك فرنسا إلى دوق مجهول لمقاطعة فى شمال إيطاليا. كما 
أصر على الاحتفاظ بشخصية المهرج الغريبة مما أثار دهشة 
المؤلفين الذين لم يعتادوا على رؤية شخصيات غير تقليدية 
فى أدوار رئيسية أو محورية. صحيح أنها مسرحية ميلودراما 
ورومانسيات عن العشق والتضحية والغدر والخيانة في بلاط 
الدوق المستهتر، ولكن أن يكون محورها هو المهرج ريغولتو 
كان أمراً مقصوداً لانتقاد المجتمع المخملي في ذلك الوقت.
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الأحداث..  من  شيء  أي  بمتابعة  أهتم  لم  لها:  قلت 
إنما انشغلت بعبقرية الغناء الأوبرالي، وانسيابية الأصوات 
والحانات  القصر  مشاهد  بين  أتنقل  فكنت  والألحان... 
تتعب،  لا  التي  العجيبة  الأصوات  هذه  بعظمة  مأخوذاً 
يا  كيف  المطلق.  السمو  في  الرغبة  تثير  التي  والموسيقى 
بين شخصية  بموسيقاه  الانتقال  المؤلف  هذا  استطاع  ترى 
موسيقى  إلى  والمشاعر  المواقف  حوّل  وكيف  وأخرى، 

وأصوات شجية. إنه عظيم بالفعل. 
بعد خروجنا افترقنا أنا وريتا عند أرصفة المترو.. انطلقَ 

صوتها مع التفاتتي، وقالت تصورني: 
»لوّحَ هاني للكاميرا وهو ينزل السلم إلى باطن الإرض«.. 
مكان  إلى  نظراتها  وزاغت  كاميرتها،  فجأة  ريتا  تركتْ 

آخر.. 
إلى ماذا تنظرين يا ريتا. ما لذي تراقبينه؟   ـ

أنظر إلى الوادي.  ـ
أي وادي؟  ـ

وادي مدينة المترو.  ـ
التفتُّ إلى حيث تنظر، فلم أجد أحداً سوى رجل مقعد 
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ينتظر في نهاية السلم الذي يقود إلى طابق سفلي آخر يمكن 
الهبوط إليه بواسطة المصعد الكهربائي. 

ما به وادي المترو؟  ـ
مليء بالشعاب والظلام.  ـ

هههههه. أتمنى أن لا أضيع في هذا الظلام   ـ
لن تضيع أنا متأكدة.. لديك خريطة جيدة.  ـ

باي ريتا.  ـ
باي.   ـ

أنا  القطار..  يأتي  أن  قبل  المترو  في  نفسها  المشاعر 
معطل  هو  فهل  المصعد....  تأخر  المصعد..  أنتظر  الآن 
مثل ماكنة القهوة؟ إنها غير معطلة يا هاني، والمصعد أيضاً 
غير معطل.. وساعدتُ الرجل الذي يجلس على الكرسي 
أرقام.. وله  إليه.. كان المصعد بلا  الدخول  المتحرك في 
باب لا ينفتح.. وقفت انتظر انفتاحه ولم ينفتح، حتى بعد 
المُقعد  الرجل  مد  أريده.  الذي  الرصيف  طابق  في  وقوفه 
يده، ونبهني إلى أن للمصعد بابين ينفتحان على الجهتين، 
وعليّ الاستدارة إلى الجانب الآخر لأرى الباب الآخر الذي 

انفتح من الجهة المقابلة.. 
عندما اصبحت مطمئناً بأني في المكان الصحيح بدأت 
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الانتباه الى التفاصيل، لا أستطيع أن أفعل ذلك، وأنا متوتر 
أو خائف أو ضائع.. وكلما قلت لريتا بأني اشعر بالضياع، 
ضحكت قالت هل أعطيك المزيد من الخرائط؟ إنها محطتي 
في إيليا إذن.. ولا يوجد أمامي سوى الانتظار.. ويمكنني 
خلال ذلك الانتباه لملابس الرجل المقعد الذي كان يملك 
شعراً كثيفاً نظيفاً ويضع سماعة في أذُنيه.. نعم هذا ما أريده 
دائماً.. أن أكون في مكان أكيد، أنتظر شيئاً أكيداً، وخلال 
التفاصيل.  بباقي  الاستمتاع  يمكنني  فقط  الانتظار  ذلك 
ليس فيما يدور من حولي فقط، ولكن حتى ما سبق منها، 
بأني  اكتشفت  المسرح.  في  ريتا  مع  أجلس  كنت  فعندما 
لم انتبه إلى أحداث المسرحية، ولا إلى فستانها، ولا إلى 
شكل شعرها ولا إلى ملامح وجهها، مما يعني أنني كنت 
أخرجتُ  المكان..  من  أخرج  أن  بانتظار  الوقت  طوال  قلقاً 
بطاقة المترو من جيب السترة، فخرجتْ معها صورة قديمة 
الصورة عن وجهي  لم تكن لدي سوى هذه  لي مع أمي.. 
تسعينيات  بين  الحصار  فترة  في  مراهقتي  قضيت  القديم، 
كانوا  الناس  من  وقلة  القرن،  هذا  وبدايات  الماضي  القرن 
الصور.....  التقاط  أو  الكاميرات،  لشراء  النقود  يمتلكون 
حتى إذا أمطرت الدنيا بغزارة في الشتاء، لم يكن يقدر أحد 
على أن يرفع مظلة في طريقه للبيت أو للعمل، وبعضهم كان 
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ينشر تفالة الشاي المستعمل على السطح من أجل تجفيفه 
لشراء  النقود  لديه  يكون  فكيف  أخرى،  مرة  واستعماله 
الذهاب  بإمكانهم  أصبح  فقط  الصور؟.  التقاط  أو  الكاميرا 
للجامع وسماع صراخ الشيخ عن العورات..... هذا ما فعله 

الحصار بالناس، ثم جاءت الحرب وزادت الطين بلة. 
التي  الصورة  وهي  جيبي،  إلى  أمي  مع  صورتي  أعدت 
وجهي  إعادة  في  للمساعدة  البداية  في  الأطباء  مني  طلبها 
الى ما كان عليه.. ولا أدري لماذا وضعتها في جيب بدلة 
للخروج  الجميع صعدوا  الأولى....  للمرة  ارتديها  جديدة 
وشديد  للغاية..  مظلماً  المكان  كان  وهناك  نزلت..  وأنا 
كنت  الخارج،  في  الليل  حلكة  اشتدت  وعندما  البرودة.. 
أشعر بذلك الظلام بالرغم من كون المحطة مضاءة بمصابيح 
بعد  الثانية  تجاوز  إذ  متأخر  الوقت  أن  اكتشفت  صفراء. 
منتصف الليل.. أصبحت وحدي على الرصيف مثلماً كنت 
المقعد  الرجل  اختفى  والمستشفى..  المول  داخل  وحيداً 
أثناء انشغالي بالصورة التي عثرت عليها في جيبي.. شعرت 
بأني قد وصلت إلى المكان الخطأ، وبدأت أتوتر.. أبحث 
من  يأتي  أو  المحطة،  داخل  يكون  وهناك عن شخص  هنا 
خارجها، اختفت جميع التفاصيل من حولي بسبب القلق.. 



I  94  I

حتى سمعت صوت امرأة تصرخ. الصوت كان مخنوقاً ولم 
يتكرر.. وأنا يجب أن لا أتدخل حسب ارشادات الكثيرين 

وأولهم ريتا.. 
ساعدوني رجاءً.  ـ

عاد الصوت مرة واحدة ثم انكتم مرة أخرى.. تلفتُّ إلى 
مصدره، فكان يأتي من الصوب الآخر لأخدود القطار الذي 
أعبره..  لكي  الوادي  باتجاه  بالوادي.. مشيت  ريتا  أسمته 
ورأيت زاوية تقع خلف سلم حديدي من سلالم الحريق.. 
نبهني  المرأة..  إسكات  يحاول  لرجل  هناك سمعت صوتاً 
المجذّفين  الى أن عضلاتي تشبه عضلات  يوم  أركان ذات 
تأتّى  وهذا  الأفلام،  في  نراها  التي  الفينيقية  السفن  في 
النجار..  الطويل في كبس الاخشاب مع خالي  من عملي 
من  يقترب  قطار  زمجرة  بسبب  مسموعة  تكن  لم  خطواتي 
المحطة أو يدخل إليها. وبعد أن مر القطار عبرت الأخدود 
العميق، ولم أحسب حساباً أن يأتي قطار آخر وأنا في هذا 
القاع السحيق.. تورطت بحماقتي وشعرت بالرهاب.. هل 
يمكنني أن أجثو وأتمدد إذا ما جاء القطار؟.. جعلني هذا 
الإحساس اهتاج واتسلق الرصيف المقابل بسرعة مثل غريق 
أفقد زخمي هجمت على  أن  وبدون  اليابسة..  نحو  يصعد 
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الرجل الجاثم على أنفاس المرأة.. دفعته بعيداً.. ولكمته 
سرواله  من  التناسلي  جهازه  ظهر  رأسه..  في  مرات  عدة 
المفتوح.. فرفسته هناك رفسة قوية جعلته يركض لا يلوي 
على شيء. المرأة التي نهضت في الظلام كانت ضخمة، 

ولها بطن تشبه الهضبة،. قلت لها:
هل أنتِ على مايرام؟  ـ

لم أكن أعرف كيف تعرضت هذه المرأة ذات العضلات 
القوية إلى هذا الموقف الغريب.. ولكنها أكدت لي بشكل 
الوحيدة  وغلطتي  داهم،  خطر  من  خلصتها  قد  بأنني  قاطع 
فيما حدث هنا، كما فكرت، هو أن موقفاً كهذا كان يجب 
أنا  أما  تهور.  أقل وبدون  بانفعالات  يمرّ هكذا.. بل  أن لا 
فأعطيته ما يحتاج من الاهتمام، مع بعض تفصيلات أرويها 
لريتا، واستغراب شديد أن لا تكون هناك مقاومة من الرجل 
لي، بحيث تمكنت منه بكل سهولة، وهنا طرأ على بالي 
أن  ويجب  في صدري..  يتحشرج  الهواء  جعل  آخر  سؤال 

أوجهه لطرف يعنيه أمري.. 
هل هذا تدبير منك يا ريتا؟.  ـ

هذا  لمثل  أعُرّضك  كيف  لا..  طبعا  هاني.  يا  لا   ـ
الخطر، ولماذا؟ 
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لا أدري. قد تكونين فكرت بهذه التجربة لإصلاح   ـ
شيء ما.

لا يا هاني. أنت مخطيء.. أؤكد لك ذلك.   ـ
استطاعت  وفعلًا  أصدقها.  لكي  وسعي  في  ما  بذلت 
اقناعي، وذهب عن نفسي كل إحساس بالسوء في يوم اوبرا 
ريتا  نيويورك كنت سعيداً..  إلى  الذهاب  يوم  فيردي، وفي 
تسللت  مزعجة..  مصورة  البداية  في  ظننتها  أروعها..  ما 
كل  أشاهد  تجعلني  الآن  وهي  مكان،  كل  إلى  خلفي  من 
وبين  بارك..  السنترال  وحتى  سكوير  التايم  من  شيء.. 
المسافة بقطار مترو يمتد  منطقتي مانهاتن وبروكلين قطعنا 
المحيط  في  يصب  الذي  ريفر  الإيست  مياه  أعماق  في 
تمثال  بعيد  من  وشاهدنا  المركب  إلى  صعدنا  الأطلسي، 
المركب  فوق  الصيانة..  أجل  مغلقاً من  كان  الذي  الحرية 
التقانا شاب من صفحة على الفيس بوك اسمها هيومنز أوف 
على  يتقفاني  وظل  كالعقعق،  جداً،  طويلًا  كان  نيويورك، 
المركب.. وسألني إن كان بإمكاني أن أروي له قصة تستحق 
أن تروى.. فصفحته مهتمة بالقصص الحقيقية التي يرويها 
الناس في شوارع نيويورك.. هذا أمر عظيم يا هاني.. يا لها 
يروي قصص  الموقع  هذا  ريتا..  قالت  من صدفة جميلة، 
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فهيا  قصتك،  يعرف  الناس  من  وقليل  المدينة،  في  الناس 
تحدث واخبره بقصة وصولك إلى هنا.. عطر الصابون تضوع 
من وجهها عندما عدلت لي ياقة قميصي بيد، وكاميرتها في 

اليد الأخرى.
 هاني رفض الحديث.

فكرتُ في النهاية بأني يجب أن أقنع ريتا بأن تكف عن 
حمل كاميرتها، وان تكتفي بالجزء الذي صورته في الطائرة، 
فلمها،  تصوير  تواصل  لا  وأن  المهرجان،  يوم  وعرضته 
تقلب  لماذا  لي..  وقالت  كتفي،  على  ضربتني  نشره.  أو 
تنظر  لا  لماذا  هاني؟.  يا  رفيع  طراز  من  دراما  إلى  حياتك 
إلى الجانب الإيجابي وتتفاءل بالحياة، أوَ تظن أنني بدون 
مشاكل أو مآس، لقد عذبَتْني زوجة أبي وأنا صغيرة، وكانت 
تستعرض جسمي بطريقة غريبة لم أكن أفهمها، ولم أستطع 
إخبار أبي، لأنها كوَت كتفي بحديدة ساخنة، وقالت هذا 
أبي  رآى  أبي، وحتى عندما  قررتُ إخبار  ما  إذا  ما ستفعله 
فقط  يطلقها،  أو  الشرطة،  يبلغ  لم  كتفي،  على  النار  مكان 
أعادني إلى بيت جدي، وأصبح يزورني كل نهاية اسبوع. 
بلا إشفاق مفرط على النفس يا هاني.. ألا ترى بماذا يمكن 
أن يتعثر المرء )لو( فتش في رأسه.. سيتعثر ويتخبط بمثل 
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هذه الأحافير التي وجدتها تحت سريري. 
كانت قد شددت على كلمة )لو( أثناء حديثها.. صمتت 

ثم قالت:
أبكي  ولا  والعناية،  بالتمريض  هذا  أبي  أخص  أنا   ـ
على الماضي كما تفعل أنت. أنا فقط عندما أدخل بيته، 
أسمع أزيز باب بيتنا المزعج عندما ينفتح، فأتذكر كيف كان 
يبعث الراحة في نفسي، لعلمي بأن أبي قد دخل البيت، 

وسيتوقف هذا الشيء الغريب الذي يحدث لي... 
السلام عليكم.  ـ
عليكم السلام.  ـ

أين أنت يا هاني؟  ـ
مع ريتا؟  ـ

هل وصلت إلى نيويورك؟  ـ
نعم وصلت يا أبي، ونتناول الغداء.  ـ

سأتحدث إليك لاحقاً.. أريدك أن تستعجل الحجز   ـ
على موعد لرحلة عودتنا. هل ستتأخر؟

نعم سأتأخر.   ـ
ادفع ثمن الغداء وكل شيء يا هاني. صير خواردة*   ـ

مثل أبوك.
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أشعر  جعلني  الذي  هو  الحساب  دفع  ليس  لا..  لا  لا 
برجولتي، ولكنها أوراق نقدية تركتها فوق الحساب، وتلك 
الأوراق انقسمت نصفين، نصف جعلني سعيداً لأني فعلت 
شيئاً من تلقاء نفسي، ونصف نفش ريشي، وجعلني أشعر 
بالتحسن فيما يتعلق بنقصي، ولم يكتمل هذا الشعور ضد 
نقصي، إلا عندما استأجرنا سيارة نختم بها جولتنا في نزهة 
النزهة..  اقترحت  الذي  أنا  الغاربة،  الشمس  ضوء  تحت 
وريتا هي التي دَعتني لقيادة السيارة في ضاحية من ضواحي 

منهاتن اختفى منها رجال الشرطة..
استرخاء  في  نفسي  وجدت  أني  غريباً  الأمر  يبدو  قد 
أبي، ولا  قرار  أجُري تعديلات على  وراحة نفسية، بحيث 
أتبع تعليماته بحذافيرها. مع هذا لم يفارقني الإحساس بأني 
أفضل  أمامها  أبدو  أن  يجب  وبأني  ريتا،  عيون  من  مراقب 
أتعبني  الإحساس  وهذا  حياتها،  في  تتذكره  سيارة  سائق 
كما  الطريق  مناظر  في  الجمال  تحري  من  وحرمني  كثيراً، 
ينبغي، السيارة تسير، وأنا أواصل أفكاري، وأحاول أن أبدو 
بأني طالب مدرسة لا  أن أشعر  طبيعياً، ولا أستطيع سوى 
يرفع يده، ويتوقع في أية لحظة أن يصطاده المدرس. أصبحت 
أمام امتحان جديد بعد الامتحان الأول ساعةَ خروجنا من 
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بالمناكب من أجل  اللبناني، عندما تدافعتُ معها  المطعم 
أن  تعلمت  الضحك..  من  ريتا  فطست  حتى  النقود  دفع 
داخل  صامتاً  أبقى  من  بدلًا  نفسي،  على  معها  أضحك 
قيادة  فيه  زجتني  الذي  الصمت  هذا  ولكن  الصمت.. 
السيارة مختلف عن الصمت داخل الغناء، والصمت داخل 
الصمت، إنه أكثر إزعاجاً، ولم أتخلص من وطأته إلا عندما 
وصلنا مكتب التأجير بعد نهاية النزهة، حينذاك فقط انتهت 

أزمتي وانفرجت أساريري.. 
ووضعت  دخلتْ  هناك،  وتأخرت  للحمام،  ريتا  ذهبت 
حقيبتها معي.. ومضت عشر دقائق، فأثار تأخرها في نفسي 
على  تشكرني  يوم  كل  باتقان،  ريتا  جسّدتها  حادثة  ذكرى 
بأن  لي  وتُقسم  المترو،  في محطّة  المرأة  تلك  مع  فعلتُه  ما 
أصدقها،  لكي  بوسعي  ما  فعلت  مفبركة،  ليست  الحادثة 
وهي  الهاتف  رن  عندما  أبي  أمام  أخرى  مرة  عنها  ودافعت 
عودتي  وقت  عن  يستفسر  بي  اتصل  فقد  الحمام..  في 
تعمل  قد  أنها  إلى  وينبهني  ريتا  للبيت، وظل يحذرني من 
في المخابرات.. لأول مرة حسمت أمري، ولم أشعر بأني 
عميلة  أبي  يظنها  امرأة  من  خوفاً  الغد  قبل  أرجع  أن  يجب 
به هو يجعلني أخاف  القيام  أنوي  أمر  للسي آي أي.. كل 
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السيارة، سأنجح في تسفيه  منه، ومثلما نجحت في قيادة 
ويمرحون  الذين يسرحون  المخابرات  أبي عن عملاء  أوهام 

في كل مكان.. 
لا تتأخر يا هاني؟  ـ

سأتاخر يا أبي. وغداً سأتفرغ للحجز.  ـ
تستعد  وهي  ريتا،  سألتني  الوثيرة  الكافيه  كَراسي  على 
الرجل  يعني  هاني  اسم  أن  صحيح  هل  تصورني،  لكي 
السعيد؟ ظننته اسماً مختصراً لهاني بال القائد العظيم مثلًا؟ 

هانيبال الذي أوقع الهزائم المنكرة بالجيش الروماني؟
الشخص  أسماء  من  اسم  هو  هاني  ريتا..  يا  نعم   ـ

السعيد )لو( أراد.
هههههههه أعجبني قولك هذا في ليلة الكرسمس..   ـ
هذا عظيم يا هاني.. أكمل القصة عندما نخرج.. تحدث 

أرجوك.
لا يعجبني الحديث عن ذلك.. تحدثي أنت بالنيابة   ـ

عني.. ليس لي دور في هذا الفلم.
ولكنك أنت من كنت في المستشفى، ولست أنا يا   ـ

هاني.
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 هذا دور مفروض عليّ.. ولست أنا الذي اخترته. 
لا أحد يختار دوره، كل منا يظن واهماً انه يختار أين   ـ

يذهب.
وأنا أجلس أمامك الآن بسبب هوية أحوال مدنية،   ـ
كنت خارجاً مع أمي لأجل إنجاز معاملة رسمية.. فوصلت 

هنا دون أن أفهم لماذا حدث هذا من بدايته وحتى نهايته.
هذا لا يمنع أن نغير أقدارنا عندما نستطيع ذلك.   ـ

اليوم حدث هذا التغيير بالنسبة لي.  ـ
كيف؟  ـ

إني دعوتك للغذاء في المطعم بدلًا من شراء ميدالية   ـ
ستكون  الجمجمة  أو سحلية..  عظمي  هيكل  على شكل 

هدية لطيفة أيضاً.. ولكن النزهة كانت أجمل.
هذا عظيم.. تعجبني طريقة التفكير الجديدة هذه..   ـ

أريد شيئاً آخر منك.
ما هو؟  ـ

أن نختم جولتنا بالذهاب إلى صالة الرياضة، ونلعب   ـ
الإيروبكس. إنه مفيد للصحة. 

من  أدراج  قرب  تجلس  فتاة  الى  الموبايلات  سلمنا 
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بأجمل صورة،  المرآة  في  ريتا جسمي  رأت  هناك  الرفوف. 
وأنا أيضاً رأيت جسم ريتا المثير..ّ وتلوى أمامي الوشم الذي 
كانت نهاياته تبدو من تحت شورتها المشدود حول مؤخرة 
جميلة لدرجة كاد معها أن يفضحني سروال الرياضة الضيق، 

فابتعدت عنها إلى جهاز المشي.. 
أنظر  بقيت  أخرى،  مرة  جسمها  بجمال  ريتا  أحرجتني 
اليها والنشوة تتملكني.. النشوة نفسها التي شعرت بها مع 
تلك المرأة التي تبدت لي تلالها البيضاء من تحت دانتيل 
سواء  بالرجال..  تفعل  ماذا  النساء  لملابس  يا  أسود.. 
أو ملابس رياضية  أنثوية تشف عما تحتها،  كانت قمصاناً 
التمرينات  انتهاء  وبعد  نفسها؟!....  الغاية  تحقق  ضيقة 
الراقصة، تركتني ريتا خلفها، وأسرعتْ تضع عجيزتها على 
جهاز التجديف.. أما أنا، فانتبهت إلى نفسي في المرآة، 
وانا غارق كالأبله في الأثقال بدل رفع الأثقال، طوال فترات 
أحاول  المرآة  في  ضحكتُ  كلما  كنت  حياتي  من  سابقة 
في  أما  جمالًا،  أكثر  لتبدو  ضحكتي  شكل  تصميم  إعادة 
تلك اللحظة فقد كنت منتشيا بطريقة لم أتوقع حدوثها ولا 
من  نهضت  التي  ريتا  مع  سعيداً  يومي  كان  الخيال..  في 
جهاز التجديف.. ثم نشفت عرقها بمنشفة بيضاء. قطعت 
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عليّ حديثي لنفسي وقالت:
تتدرب  وأنت  قليلًا،  تتحدث  بأن  يا هاني  رأيك  ما   ـ

على جهاز المشي؟
لم أروِ قصتي إلا لنفسي، القلب والعقل يستمعان، أما أن 
أرويها لريتا أو غيرها، فلساني لا يطاوعني، وهنا أنزلت ريتا 

كاميرتها وقالت لي:
في  اشتغلت  أنا  هاني،  يا  جيداً  القصة  هذه  اسمع   ـ
يوم  كل  تظهر  صوري  وكانت  جداً،  طويلة  فترة  الإعلانات 
في الجرائد اليومية، وعلى الصفحات المتخصصة بالعقارات 
والسيارت ومكاتب السياحة والسفر.. وما أذهلني حينذاك 
هو أن الناس تنسى الوجوه بسرعة لدرجة أن جيراني الذين 
يسكنون العمارة نفسها، لم ينتبهوا إلى أن تلك المرأة التي 
يزعجني  كان  وكم  أنا..  نفسها  هي  الإعلانات  في  تظهر 
ذلك.. وجهي يمر ثم يمحى من الذكرة، فلماذا أقاتل إذن 
من أجل الظهور أمامهم وتحقيق ذاتي من خلالهم؟. هكذا 

كنت أنا، فهل أنت أيضاً تقاتل مغبة إرضاء غيرك.
أن  دون  جرحي  إلى  سهمها  ريتا  أطلقتْ  هذا  بكلامها 
وجه  إلا  الذاكرة،  وتمحوها  تمر  الوجوه  فكل  تقصد.. 
مختلف عن باقي الوجوه.. مشكلة بدأت كبيرة ثم راحت 
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ولكنها  الجراحية،  والعمليات  العلاجات  بسبب  تصغر، 
جواب  عن  أبحث  جعلتني  بحيث  نفسي  في  أثرها  تركت 
لسؤال ريتا المهم: هل أنا لن أرضى عن نفسي وصورتي حتى 
يرضى عنها الناس؟ وهل صورتي هذه في عيني امرأة واحدة 
أيامي؟....  وكل  يومي  كفاف  وتكون  تحبني ستكفيني، 
موعد طبي  آخر  أمور  لتدقيق  إيميلي  فتحتُ  عندما  البارحة 
احتاجه قبل العودة، تكرر ذلك الإيميل الغريب في بوكس 
ايميلاتي.. فتحته مرة أخرى، ولم أحذفه بالرغم من كونه 

قد ذهب إلى خانة السبام: 
»أنا بخير والحمد لله، وكما تعلم من يعيش في العراق 
وبعض  البيت  نواقص  من  يوم  كل  بانشغالات  يغرق 
بين  أيام  ثلاثة  وتبهدلنا  تعطلت  ثلاجتنا  احتياجاته.. 
المصلحين، وبعدين بدّلناها.. يا سبحان الله دائماً عَطَلات 
ومرة  الكهربائي..  مرة  واحد..  وقت  في  تتجمع  البيت 
الفلاح  اليوم جاء  وهذا  السيارة..  ومرة سمكري  السبّاك.. 
منذ الصباح الباكر، ولم يكمل عمله إلّا بالحادية عشرة.. 
فأكلتْ  بالعمل  منهمكاً  كان  الفطور  له  أخرجت  وعندما 
القطط فطوره، واضطُررت لعمل الفطور مرة أخرى مع إضافة 
التي  اللحم  النقص في فطائر  بعض قطع الطماطة لتعويض 
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أكلَتهْا القطط. هذه التفاصيل تجعلني لا أفضّل سكن الشقّة 
الذي  المزاج  كل  لي  يوفر  البيت  لأن  البيت،  سكن  على 
ل روعة  النافذة وتأمُّ الشاي والنظر من  أحتاجه لشرب كوب 
الحياة خارجها، والأهم من ذلك كله الاستماع الى زقزقات 

العصافير في الحديقة«.
لم أعرف من كتب لي الإيميل الجميل.... ولم أكتفِ 
وجدتُ  بل  السبام..  خانة  إلى  ذهابه  من  بالرغم  بفتحه، 
نفسي، بدلًا من حذفه، أردّ عليه.. »آه يا صديقتي العزيزة 
هل  عني..  تتكلم  أو  تتكلمين  أنت  العزيز..  صديقي  أو 
أفرح؟ هل يحق لي ذلك؟ أرى ذلك صعباً رغم أن كلماتك 
تذكرني بحديقة جميلة اتمنى لو أعود إليها فوراً.. لا زالت 
صفة الجمال جزءاً من حياتنا، وأتمنى لو أستطيع رؤية هذا 
المشهد معك. خسرنا أشياء كثيرة بسبب الجوع والحصار، 
حتى أنني عثرت على صورة لي بشق الأنفس من تلك الأيام 
حين أرادها الأطباء مني، لكن الخوف كل الخوف أن نخسر 
التي يجب أن تشغل كل واحد  القضية  أنفسنا. هذي هي 

منا، وتحتاج إلى أن يعرفها كل الناس«.
 يجب أن لا أخسر نفسي، هذا صحيح، لكن قلبي وعيوني 
في مكان ثان.. يقول أبي.. ليش صافن؟ فأنتبه إلى أنني 
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من  فترةً  العالم  عن  رحلت  قد  وأنني  فعلًا..  الذهن  شارد 
الوقت لا أدري أين أصبحتُ فيها.. كأنني شخص مفقود لم 
يعد له وجود في عالم زاه وقديم هو الطريق الى المدرسة، لا 
المدرسة نفسها... أنادى فيه الجميع بأسمائهم، والجميع 
أن  المفروض  من  فرصة  كل  يشاركونني  باسمي.  يناديني 
تعاش، وكل كلمة من المفروض أن تقال، وكل ضحكة من 
المفروض أن تنفجر، وكل هذه الأشياء الجميلة عندما تمر 
بي أثناء الشرود، فلكي استرجع قطعة حلوة من حياتي لن 

تعود ثانية. 
هل كنت تتحدث الى نفسك؟  ـ

كلا.  ـ
إذن لماذا تبتسم؟ دام يو هاني.  ـ

وأنا  تضحك،  فبدأت  بالابتسام.  متلبساً  ريتا  ضبطتني 
أضحك معها، ثم جلسنا على جهاز المشي بعد إيقافه ونحن 
نضحك، وبقي الضحك يلازمنا حتى بعد أن غيرنا ملابسنا 

وخرجنا من قاعة الجم.. قالت ريتا تستعيد ما حدث:
في  وهمية  محادثات  يجرون  الأذكياء  أن  تعلم  هل   ـ

الخيال أكثر مما يجرونه في الحقيقة؟.. 
وهل أنا من الأذكياء؟  ـ
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طبعاً يا هاني.. لو درست الفن لكنت فناناً عبقرياً.  ـ
ولو عدنا إلى الجم يكون أفضل.  ـ

لماذا؟  ـ
لأننا نسينا هواتفنا هناك.  ـ

فتاة  إلى  نعود  ونحن  أخرى،  مرة  الضحك  في  غرقنا 
بوستن  إلى  العودة  طريق  طوال  وبقينا  الاستعلامات، 
نضحك، وكانت تلك النزهة أفضل ما حدث لي في أمريكا. 
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جانو صرعتِ قلبي

بنفس  تجعلهما  كيف  حمراء  وأخرى  خضراء  تفاحة 
اللون.. أن تقشرهما طبعاً.. وأنا كنت أحاول تقشير نفسي 
كنت  أني  أقصد  غيري..  يمتلكه  لما  مشابهة  لتصبح 
استعيدها لأجعلها غير بعيدة عن هذا العالم الذي أعيشه.. 
أشعر بأن حياتي مسودة فظة يجري تصحيحها.. وكأنّ ثمة 
وتنكتب  بدقة،  الصورة  تنرسم  حتى  أتبعه  أن  يجب  عطراً 
ريتا  سألتني  القاسية..  المسودة  هذه  غير  أخرى  بطريقة 
في المطار عن أمنيتي، فقلت لها أمنيتي أخاف أن أتمناها 
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بعد.. فاح عطر النعناع من فمها. 
لماذا؟  ـ

لأنها لن تتحقق.   ـ
لا  أدري..  لا  من؟..  أحب  أحب..  أن  هي  أمنيتي 
أستطيع أن أخبر أحداً، لأني أساساً لا أتخيل أن مثل هذه 
دون  بالي  في  تتدفق  الكلمات  تتحقق.  أن  يمكن  الأمنية 
حساب. دون أن أنطقها، ومع ذلك عرفت ريتا ما أفكر به، 
ليلة  انتشاء  حالة  في  قلتُها  التي  الكلمات  بتلك  فودعتني 

الكرسمس.. وقالت لي: 
القلق  تدع  فلا  أردت..  )لو(  ياهاني  سعيد  أنت   ـ
يسيطر عليك في أن لا يحبك شخص ما، وافرح بالشخص 

الآخر الذي يحبك،
فوق  ظاهرة  زالت  لا  جرح  تقطيبة  فوق  ريتا  قبلتني  ثم 
جبيني. الدمع يتغرغر في عينيها، وتهرب منه إلى الضحك 
أن  تحاول  وهي  فاحتضنتني  الوقت  أزف  حتى  والكلام، 
ونزلت  النهاية،  في  بالبكاء  قبلها  أنا  انفجرت  تبكي..  لا 
مرة أخرى فوق  قبلتني  بغزارة فوق وجهها ووجهي.  الدموع 
كل  منحني  أخير  عناق  مع  بدمعي  دمعها  فاختلط  خدي، 
الراحة والطمأنينة، ولكنها تعمل في المخابرات، كما يعتقد 
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أبي، وعليه أن يكشف لها بأنه يعرف ذلك، فقال أبي وهو 
يصافحها:

أمنية هاني أن يرجع لبلاد أبيه، ويشتري التُفْكة.  ـ
وما هي التفكة يا هاني؟   ـ

إنها الاسم القديم للبندقية يا ريتا.   ـ
البندقية ـ قال أبي ـ التي ندافع بها عن أنفسنا، ولا   ـ

تجتاز ذخيرتها القارات من أجل تدمير بلدان بأكملها.
فقط  مصاب  أنه  أم  حقاً؟،  للعودة  حاجته  تلك  أكانت   
بالاكتئاب الذي تبخر، فور وصولنا مطار بغداد؟. انفرجت 
وموظفي  الجوازات  ضباط  يمازح  مرحاً  وأصبح  أبي  أسارير 
الخدمة وحتى العتالين الآسيويين الذي لا يفهمون كلامه، 
وعندما تثاءب بصوت مسموع قائلًا كلمة يا الله أثناء التثاؤب، 
وبعد دقيقة  بنفسه،  بأنه سعيد يطبطب على نفسه  علمت 
واحدة بدأ بفرقعة أصابعه.. شعرت بالاستغراب من خفة 
حال  من  يتنقل  مرحاً  فأصبح  عليه،  طرأت  التصرفات  في 
إلى حال، ولم أتمكن من أن أشارك أبي فرحته لرؤية همر 
أمريكية منقلبة على طريق المطار...مردداً مثله الأثير )دفعة 
مردي وعصا كردي(.. كانت السيارة تحترق، وتتصاعد منها 
النيران.. وأنا مشتت مرتبك لا أشعر بأي شيء.. لا الحزن 
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الفنان، وحفر في جانب من رأسي،  الفرح.. استيقظ  ولا 
فقال في سري اقتباساً أحفظه:

 أسوأ شيء بالنسبة للعجز سكونه
 يُعبَّئُك بأكياس من شيء تعجز عن التعبير عنه

إنه حيوان ضخم، فقط نصف إنسان 
السيارة  اتخذت  حتى  المطار،  طريق  عن  نبتعد  بقينا 
جسر  ثم  عدن  لساحة  المؤدي  الربيع  شارع  على  مسارها 
الأعظمية، ظننت أني سأظل أتوسل لإقناع أبي طوال الطريق 
إلى بيت قريبنا في الأعظمية بالبقاء في بغداد، ولكنه كان 
فرحاً إلى درجة أنه وافق على الفور.. فقط رفع حاجبيه إلى 
في  طويلًا  وقتاً  يأخذ  أن  يريد  لا  عندما  يفعل  كما  أعلى، 
التفكير.. ثم أذعن لطلبي قائلًا لك ما تريد.. نفذّت لأبي 
رغبته بالعودة إلى العراق، فأصبح ينفذ لي ما أريد، ووافق 
أيضاً على فكرة شراء جهاز الاستنساخ بدلًا من السلاح.. 
وفي مفتاح المحل وضعتُ تنيناً صغيراً أهدته لي ريتا، مع 

تذكارات أخرى وضعتُها في الجرار.. 
كان أبي في ذهاب وإيّاب من وإلى الفلوجة من أجل أن 
يطمئن عليّ.. وكان هذا الوضع مثالياً لكلينا. حُكي لنا في 
أرنب  مع  سباقاً  دخلت  جداً  بطيئة  سلحفاة  قصة  المدرسة 



I  113  I

تتوقف  لم  لأنها  بالسباق،  السلحفاة  وفازت  جداً،  سريع 
لحظة، ولم تنظر خلفها، أما الأرنب فقطع نصف الطريق، ثم 
شغلته الأحداث والمتفرجون، فظل يتلفت في كل الجهات، 
السماوية  الكتب  حتى  الوصول...  في  يتأخر  جعله  مما 
تناولتُ  الصفر  ساعة  وفي  للخلف..  الالتفات  من  تحذر 
مختلف  وفعلُها  أمام..  إلى  النظر  كبسولة  الكبسولة،  هذه 
الجلد لامتصاص  تحت  لي  وُضعت  التي  الكبسولات  عن 
التحسن وصلت  درجة  التمدد،  على  وتحفيزه  منه  السوائل 
وبعض  الكبسولات  هذه  زراعة  بعد  بالمائة  خمسين  إلى 
الخلايا الجذعية. ولكن كبسولة السلحفاة التي نظرت إلى 

أمام كانت هي الدواء الشافي بنسبة أكبر بكثير. 
بدأت  النهاية  وفي  كياني،  الحرق كل  البدء حذف  في 
أرى نفَساً جديدة عندما سقطتُ من السرير، ولم يساعدني 
للأطفال  النساء  تستعملها  التي  تلك  من  بكلمات  أحد 
مختلف  الأمر  بالله..  ومحصن  الله  واسم  الله  والبالغين.. 
النهوض،  استطيع  ولكني  الوجه،  غريب  فأنا  المرة..  هذه 
وهذا ما تعلمته من أعداء أبي الذين لم يعاملوني في يوم من 
الأيام كمعوق، أو إنسان غير طبيعي. وأنا أيضاً من العار أن 
أستجدي العطف أو الشفقة، وعليّ أن أعيش حياة طبيعية 
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التي  كلماتي  متذكراً  ومقدراتي.  نفسي  على  فيها  أعتمد 
كررتها لي ريتا في المطار في أن أكون سعيداً )لو( أردت.. 
أشعر طوال الوقت بأن هناك من يساعدني، ويجمعني شتاتي 
من العدم، أو يجعلني هاني الشاعر وليس هاني الأمريكي، 
الغريب... اسمي ليس ملكي.. ولا شيء كان ملكي  أو 
ذات يوم إلى أن ظهرت جانو في حياتي، وقامت بتغيير كل 

شيء دون أن أشعر... 
جانو تقيم في الزقاق الذي أقمنا فيه أنا وأبي قرب المقبرة 
الملكية في الأعظمية بعد عودتنا من أمريكا عام 2011.. 
عرفت أن المنطقة الغريبة تصبح أليفة بعد أيام قليلة، وهذا 
وظننت  دوختني،  عندما  ماساتشوستس  في  لي  ما حصل 
أني لن أحفظ اسمها، أو خارطتها قط، ولكن ما هي إلا أيام 
إلى كل شبر  الوصول  حتى عرفت كل شيء عنها، وكيف 
قرأتها،  التي  الكتب  مع  هناك  حدث  نفسه  والأمر  فيها.. 
واقتبست منها، وهنا مع الاستمارات التي ملأتها، والأوراق 
التي ترجمتها، فكم هو دقيق، كالشعرة، الفرق بين الأشياء 

قبل وبعد أن نألفها. 
في بغداد لم يكن أمر الألفة هذا سهلًا.. إذ بقيت عدة 
شهور لا أخرج من البيت كثيراً، فلم يحدث أي تغيير مهم في 
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حياتي حتى جاءتني مسرّة، وهي عاملة في مجال الإغاثة، 
عن طريق السفارة الأمريكية، وساعدتني على تجهيز محل 
الاستنساخ والترجمة بأجهزة حديثة.. طبعاً كان هناك الكثير 
من الشروط والتعويضات والأمور التي جعلت أبي ينزعج من 
عدم فك ارتباطي معهم، أو جعلي تابعاً لهم.. لم أكن أشعر 
بالأسف الكبير لذلك.. ولا أستطيع تحديد مشاعري تجاه 
امرأة  مع  التعاون  من  أجد ضيراً  ولم  حولي،  من  أي شيء 
جميلة كمسرّة اللطيفة ذات الوجه البشوش والروح المتفائلة 
على  فشيئاً  تعرفت شيئاً  الأيام  مرور  ومع  بالحياة.  الطافحة 
من  الكثير  أعرف  المكتب  ذلك  وجعلني  الزقاق،  سكان 
أو قبلها،  المتشابهة سواء بعد الحرب  أخبارهم وحكاياتهم 
وبطرفة عين جاء العام الرابع الذي سمعت فيه بقصة جانو 
جبال  في  استُشهد  الذي  الطيار  علي  خطيبها  مع  جنان  أو 

كردستان.. 
العلوي،  البيت  طابق  في  تقع  التي  غرفتي  من  رأيتها 
المطر في حديقة  بماء  لتراب مرويّ  بعيدة  رائحة  وشممت 
بيتها القريب من الجسر. الحديقة صغيرة وتحيطها المصابيح 
من كل جانب.. ولأنها مشتعلة وقت الصباح، فقد جعلتْ 
الجو الغائم يتسم بشيء من التأسي والكآبة. أصبحتُ أنتظر 
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الخط..  سيارة  إلى  البيت  من  كل صباح  خارجة  أراها  أن 
أسمع هورن الكيّا العالي قرب الساعة الثامنة صباحاً.. وفي 
منها..  تهبط  وهي  بعيد،  من  إليها  أرنو  أيضاً  العودة  طريق 
أظل واقفاً قرب باب المحل إلى ان تختفي هي داخل البيت، 

وتختفي السيارة عن النظر.. 
لا تبتئس

بعدُ، يا قلبي
الفجر للنعسان ليل

وللسهران زقزقة وضوء
وجهي  إلى  تنظر  ولم  السفر..  تريد  جانو  جاءتني 
بإمعان.. لم يظهر أي رد فعل عليها.. وأنا للمرة الأولى لم 
بالحياد تجاه شخص غريب.. بل أحسست وكأنني  أشعر 
دمعة  مثل  والخيال.  الواقع  بين  معلق  حقل  داخل  أسير 
واقفة على رمش من رموش العين. أخاف أن يرتعش الرمش 
وتسقط الدمعة.. أقل الصمت كان في تلك اللحظة أجمل 
من كل الكلام، ولماذا الكلام، والمشاعر وحدها هي التي 
حتى  شيء،  كل  من  الأصدق  وهي  الكذب..  تعرف  لا 
أن المرء يستطيع أن يدرك وجود شخص ينظر إليه حتى لو 
كان يقف خلفه.. وأحياناً يمكنه أن يشعر بمن يفكر فيه، 
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بدون حتى أن يكون واقفاً خلفه، أو قريباً منه.. كأن أرواحنا 
موجودة داخل روح واحدة بلا بداية ولا نهاية.. وجانو، أو 
جنان، انتقلت اليّ بهذه الطريقة المرهفة.... حاسة السمع 
هي التي تعمل في حضرتها.. وثمة هم ثقيل، كما يبدو، 
أيضاً كانت  الناس.. ورائحتها  إلى  النظر جيداً  يشغلها عن 
تشبه رائحة الأرض بعد المطر، وليس رائحة الطين المحفور 

تواً، والذي صنع منه أركان امرأة الطين في البستان..
لم تكن لديها قصة معينة كقصص الكثيرين ممن يريدون 
مئات  بين  من  الأصدق  القصة  قصتها هي  ولكن  السفر.. 
أعوام. قصص عجيبة جداً في  التي سمعتها في  القصص 
أوقات عصيبة جداً. لا أدري ماذا حدث بالدنيا... الكل 
يريد الفرار من البلاد... الكل يريد ترك جحيم بغداد التي 
كانت جنة يحلم بها كل قادم إليها من محافظة أخرى.... 
سينمات  شكل  على  طفولتي  في  لي  تراءت  الجنة  وهذه 
من  بالمتنزهين  تمتلئ  وباركات  العيد،  أفلام  تعرض 
الرجال المتأنقين والنساء السافرات، وأسواق تعج بالفتيات 
القصيرة، ولا يخشين  الملابس  يرتدين  اللواتي  الجميلات 

شيئاً مما يحدث الآن من اختطافات ومعارك لا تنتهي.
أجل  من  لي  جاءت  من  آخر  وهي  ثلاثة..  جانو  أخوة 
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وجهها  بل  حسب،  المختلفة  هي  قصتها  ليست  السفر.. 
في  رأيتها  التي  الوجوه  كل  عن  مختلف  أيضاً  هو  الجميل 
الى  تطلعتْ  ولا  الغريب،  منظري  يصدمها  لم  حياتي. 
رأسي باندهاش، إنما نظرت لي بحياد، وكأني رجل كباقي 
الرجال.. وكنت قد عوضت عن غرابة وجهي بمظهر جديد 
لا أجعله يكسر شوكتي.. عوضتُ عن الإحباط بشعر طويل 
رجل  من  وضعاً  أفضل  هذا  يجعلني  قد  أنيقة..  وملابس 
جميل لكنه سيَّئ الهندام، واذا ارتديت نظارة طبية يمكنني 
لفت انتباه جانو ذات الروح المترامية التي تفيض عبر عينين 
براءتها  يجعلان  اللذان  الوحيدان  المنفذان  هما  سارحتين 
إلى  دراسية  بعثة  في  الذهاب  تريد  إنها  تنطلق....... 

بربطانيا، وليس لديها فكرة للهجرة.
قصتها هي القصة المعروفة للجميع.. وقد سمعتها من 
وعلي  فهي  جميعا..  عليهم  تعرفت  الذين  الجدد  جيراننا 
كانا في عداد المخطوبَيْن منذ أن كانت في الجامعة.. بيته 
يقع على مسافة شارعين من شارعنا.. سقطت طائرته في 
جبال كردستان عند حدوث التمرد الكردي بعد حرب تحرير 
طريق  هناك..  من  العراقي  الجيش  وانسحاب  الكويت، 
فقط،  والكويت  البصرة  بين  الحدود  على  يكن  لم  الموت 
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ولكن على كل الحدود العراقية من جميع الجهات.. وهناك 
أبيه  إلى  طيب  كردي  رجل  جاء  حتى  علي  أخبار  غابت 
بسترته وهويته.. وقال له إنها سترة الطيار الذي مات ودفن 
البشمركة..  لدى  أسيراً  زال  فلا  مساعده  أما  كلار..  في 
ذهب الأب، وجاء بالجثمان ثم دفنه في مقبرة الكرخ، وكان 
ذلك اليوم الأسود علامة فارقة من علامات الحي.. هكذا 

قال لي أهل الحي الذي يذكرون هذا الشهيد بكل خير.
ذلك  على  الخطاط لافتة سوداء  يخط  أن  أحد  يتوقع  لم 
البيت الآمن، وأن يكون اسم علي بالذات مخطوطاً عليها.. 
ذلك الفتى الوسيم ذو الخُلق الرفيع والبشاشة الدائمة أصبح 
من الشهداء.... كم مدحه أبناء الشارع وترحموا عليه.. 
فقدت  ولكنها  الشارع،  هذا  في  استمرت  الحياة  إن  قالوا 
حلاوتها منذ ذلك الحين.. كل واحد منهم يمتلك أثراً من 
علي.. كل واحد منهم رآه في يوم مختلف.. هناك من رآه 
يُطعم القطط.. وهناك من رآه يسقط من دراجته.. وهناك من 
رآه في يوم تخرُّجه من كلية الطيران.. وهناك من رآه يبحث 
بين المفاتيح عن مفتاح البيت الذي نسي أين وضعه، وهناك 
من رآه مع خطيبته جنان، وهناك من رآه مسجى على مدخل 

البيت وأبوه يبكيه كما تبكي النساء.
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أنا أيضاً تمنيت أن أراه... ورحت أبحث عنه في كل مكان 
من الشارع، وأنا أفكر كيف أنقله من الموت إلى الحياة.. 
الذي  الشاب  ذلك  يوم جزءاً من قصة  أسمع كل  أن  أردت 
أحبته جانو.. ردّدتُ اسمه مع نفسي طويلًا، واستدرجت 
فرحت  بل  مآثره..  وعن  عنه  للحديث  الجيران  من  الكثير 
عند  له  من صورة  أكثر  على  عثرت  عندما  يوصف  لا  فرحاً 
مدرساته في الابتدائية.. تقريباً جميع مدرساته أصبحن من 
المواقف المرحة، ما  اللواتي يحفظن له الكثير من  العجائز 
عدا فتاة جميلة في منتصف العمر كانت ترفع شعرها دائماً 
على شكل ذيل حصان، واسمها تمام، وهي التي سمعت 
القصص من مدرساته في الابتدائية، بالإضافة  قبلي تلك 

إلى مدرسّيه في باقي المراحل، وحفِظتهْا.
كل واحد من أولئك المدرسين وجد نفسه في حزب معين 
بحكم الوراثة من أهله البعثيين أو الشيوعيين أو الملكيين.. 
ولكن الجميع تحول إلى التدين في النهاية.. وهي النهاية 
والبعيدة  المستقلة  العائلة  ابن  الطيار  لم يشهدها علي  التي 
عن كل التيارات. عاش طفولته في السبعينيات، واستشهد 
يتتناقص  نفسه  يجد  لم  أنه  أي  التسعينيات..  بداية  في 
متراجعاً مع ورقات التقويم الذي انتهى معه الجميع.. كان 
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والمغامرات  العالية  للأجواء  التواقين  المتمردين  جيل  من 
بالفطرة.. لا ينام  العقل ورومانسياً  الجديدة.. مثقفاً واسع 
القيلولة لأن في النوم مضيعة للوقت.. وعندما قُبل في كلية 
الطيران لأنه  إلى صنف  وقدّم  تركها،  ما  الهندسة، سرعان 

يعشق الانطلاق وتجريب كل شيء جديد.. 
الحصان، هي  ذيل  ترفع شعرها على شكل  التي  تمام، 
التي لديها كل هذه التفاصيل وإن كانت بطريقة مختلفة.. 
الأشجار  ترى  وهي  فقط،  عليّاً  الصورة  في  يرون  جميعم 
والبيوت والأزقة وتحفظ أسماءها كلها، ولا تتفادى أي أذى 
أقل  حال  في  تجعله  أو  ترفعه،  أن  لها  يمكن  الطريق،  في 
بسباتها،  إليّ  تشير  كانت  مرة،  أول  التقيتها  عندما  سوءاً. 
وكأنها تتهمني بشيء ما، فزعتُ ونظرت حولي، فضحكت، 

وقالت:
آسفة جداً أخي العزيز.. أنا أعتذر، ولكن هناك فوق   ـ

سترتك الكثير من غبار الطباشير؟
أنا قد خرجت تواً من محلي الذي لم تنتهِ فيه أعمال   ـ
الديكور، وهذا غبار الجبس يغطيني، وليس غبار الطباشير؟

سيارة  رفرف  قرب  مرة  لأول  تعارفنا  وجرى  ضحكت 
نيسان قديمة.. ولم يسبق لي أن نبذت الخجل والتردد مع 
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المرحة  الفتاة  تلك  إلا مع  للمرة الأولى،  أتعرف عليها  فتاة 
بدون  وملابسي،  شعري  عن  تنفخ،  كانت  التي  الأريحية 
حرج، غبار الجبصين. قالت إن اسمها تمام، وكانت اسماً 
على مسمى، بحيث لا تكتمل قصة الكثير من أهالي المنطقة 
تمام الاكتمال إلا معها.. ولا يخفى عليها شيء من الأشياء 
المحتجبة في التفاصيل الصغيرة، حتى إن كانت غير مرئية 
إن  قالت  الشعر  أكتب  بأني  عرفتْ  عندما  للآخرين... 
ونحن  الكون،  الموسيقي يحس جمال  أو  الفنان  أو  الشاعر 
نحس ذا الجمال من خلاله اكثر من أي شخص آخر قد لا 
نحس معه شيئاً، أو قد تصلنا الأشياء من خلاله بقشورها، 

وليس بحضورها. 
قبل ربع قرن من الزمان كانت تمام موجودة عندما كان علي 
طفلًا، وكانت موجودة أيضاً في أكثر من محنة عاشها علي، 
التفاصيل  من  الكثير  إلى  طريقها  عن  الوصول  واستطعت 
السعادة..  أو  الحزن  جانو  مع  قصته  منحت  التي  الصغيرة 
جاءت  عندما  إلا  الاكتمال  تمام  تكتمل  لم  القصة  وهذه 
جانو لتملأ بيانات الفيزة لرحلتها الدراسية التي ستبدأ بعد 
شهور.... فشعرت بأني قد رأيت عليّاً من خلالها.. وبأنها 
على قدر كبير من اللطافة والجمال، لأنها أحبت مثل هذا 

الفتى. 
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الأفواه، حسب خبرتي الطويلة بالناس، هي خير ما يعبر 
ثقافاتهم..  ودرجات  وأخلاقهم  أعمارهم  عن  البشر..  عن 
الطيب  تمييز  استطيع  المارة  أفواه  إلى  واحدة  نظرة  ومن 
الفقير،  من  والغني  المتكبر،  من  والمتواضع  اللئيم..  من 
الطيبة  المرأة  من  تمييزها  يمكن  الرخيصة  المرأة  حتى  بل 
أفواه الأطفال..  ولجانو فم بريء كبراءة  الفم..  عن طريق 
أسنانها الأمامية متقدمة للأمام قليلًا، وعندما تضحك تكبح 
ضحكتها قبل أن تكتمل.. إنها تريد الابتعاد بتلك الضحكة 
عمن يحاول الاقتراب منها.. كأنها تقول بأن بالي مشغول، 
فإياك أن تقترب مني أكثر مما يجب... أنا متأكد أن هذا 
الابتعاد هو من أجل علي.. أنا متأكد أن ضحكتها التي لا 
تكتمل هي ضحكة وفاء لعلي التي تمنيت طويلًا أن أراه.. 
الفروقات  تطغى  جدد  أشخاص  على  نتعرف  عندما  وعادة 
فيما بيننا على التشابهات، وفقط أولئك الذين سيكون لهم 
الأولى  اللحظة  منذ  معهم  سنشعر  الأثر،  أعظم  حياتنا  في 
ذلك  في  حدث  ما  وهذا  أرواحنا.  توائم  وبأنهم  بالتشابه، 
اليوم الذي رأيتها فيه أول مرة وشعرت بأنها قد صرعت قلبي 

فخاطبتُه أقول له: 
كيف لا تصرعه لمسة بَرَد،
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قلبك هّذا الأرق من قشرة إجاص
والأنصع من كوفية بيضاء لم تمسسها الأصابع؟
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الروح والراعي

في  رأيتها  عندما  عليها  أطلقتُه  الذي  اسمها  هو  جانو 
إجراءات  في  لمساعدتها  جاءتني  عندما  وليس  الباص.. 
الفيزا..  على  والحصول  الآيلتس  امتحان  على  التقديم 
الغريب أنني لم أكن أبالي بجعل الناس يسافرون، ولا أشعر 
السفر،  تريد  هي  جاءت  ان  إلى  أي شيء،  بالأسف حول 
فتغير كل شيء.. علمت من البداية أن اسمها جنان.. وأن 
عمرها يتجاوز الثلاثين قليلًا.. وعلمت من تمام، التي ترفع 
علي،  كانت خطيبة  أنها  ذيل حصان،  على شكل  شعرها 
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وهذا يعني، كما قالت، نقطة قبل انتهاء السطر.. 
لم أكن مستعداً لتقبل كلام تمام هذا.. أشعر بأني اريد 
أن  أردت  نتيجة..  الى  يُفضِ  لم  وإن  حتى  عليه،  التمرد 
أرفع النقطة من نهاية السطر، حتى وإن اصبحتْ على بعد 
ألف ميل.. كم أردت ان أجعلها لا تسافر.. كيف يمكنني 
ذلك، وهي نفسها لا تريد السفر؟.. مضطرة إليه لأن الجميع 
قد سافروا ولم يتبق لديها أحد؟.. كل القصص كنت أشعر 
معها بالطبيعي من العطف، ما عدا تلك القصة التي جعلت 
تعيش  الآن  أنها  المفروض  كان  دماً..  وينزف  يتقطع  قلبي 
في كنف زوجها علي.. تُحقّق كل أحلامها القديمة معه، 
ولكنه تحت الأرض، وهي بين السماء والأرض تبحث عن 
مدينة تعيش فيها.. أيامها يتداولها الانتظار، كل يوم تنتظر 
اليوم التالي، واليوم المقبل هو اليوم الوحيد من حياتها. كيف 
بغداد،  في  تكون  كيف  جانو؟..  مثل  لملاك  هذا  يحدث 
وتبحث بين المدن عن بيت آخر يحتويها؟.. لا أملك سوى 

أن أقول لنفسي:
العنقود الذي لا تصله

تفرّجْ عليه
المرأة  بتلك  التقيت  قد  كنت  الحريق  حادثة  قبل 
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فمي  على  كتبت  والتي  اسم،  لها  ليس  التي  الألعبان 
يحلم  كما  بها،  حلمت  قد  كنت  وإذا  يتكرر..  لن  أثراً 
أي رجل بامرأة يلامسها عبر تلّين أبيضين، يشف عنهما 
بها  الأمر مع جانو مختلف.. حلمت  فإن  أسود،  دانتيل 
وصال حميم  إلى  معها  الانتقال  دون  أحبها  التي  امرأتي 
بقبلة  منها  وأكتفي  وأحتضنها  أراقصها  أن  السرير،  فوق 
بيدي،  وأطُعمها  ركبتيّ،  على  أجُلسها  أن  فقط،  طويلة 
أضع  أن  شعرها...  في  وجهي  وأدس  عيني  أغمض  ثم 
نظاراتي في حقيبتها، عندما يكون قميصي بلا جيب.. 
أن تضع رأسها على كتفي حين تكون قد غرقت في دموع 
البكاء. لم يطاوعني قلبي أن أجعلها تسافر، ولم يطاوعني 
وعندما  تسافر.  أجعلها  لا  لكي  أكتب،  فيما  أغش  أن 
رأيتها في الباص في الطابق الثاني، بقيت انظر اليها طوال 

الطريق، وهي لا تعلم.
 اسميتها جانو منذ ذلك اليوم.. 

أستطيع أن أخمن بماذا تفكر.. رقيقة مثل شمعة يمكن 
للصوت أن يطفئها وليس الهواء.. رأسها معوج باتجاه النافذة 
التي لم تكن نظيفة.. وهي ليست سعيدة او تعيسة. فقط 
رأسها مائل، وأكاد أرى من خلاله الأفكار تمر به من الزمان 
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القديم.. من زمان علي.. وزمان الشارع الذي لم يكن يعرف 
لن  وهو  هناك،  موجود  الحلم  أن  متأكد  أنا  سوداء..  لافتة 
ينجو ما لم تضمه جيداً عن عيون الآخرين.. وإلا ما الذي 
كسيارة  أصبح  الذي  الباص  هذا  بصعود  مبالية  غير  جعلها 
والنازلون دون أي احترام  النفرات يصنع محطاته الصاعدون 
للزمان أو المكان؟. أنا متأكد أنها لا ترى ذلك كله.. وأنها 
تعيش في حالة من الارتداد للماضي الأجمل، ونكران أي 

شوائب علقت به بعد الحرب.. 
البسيطة،  بملابسها  المكان،  عن  تماماً  مغتربة  كانت 
وطريقة جلوسها، وشعرها القصير المسترسل بدون حجاب. 
ولم تكن تنتبه لنظرات الفضوليين من الركاب وهي تبحلق 
فيها.. كانت في عالم آخر غير عالمنا، فهي روح لا ترى 
عندما  أنملة  قيد  تستغرب  لم  أنها  والدليل  الأرواح،  سوى 
رأت وجهي أول مرة.. طوت الحافلة الطريق وانا أنظر اليها.. 
كانت تجلس قريبة مني والحافلة تسير لا ادري إلى أين... 
هل وصلتُ المكان الذي يجب ان أنزل فيه؟ لا أدري!.. هل 
وصلنا أي مكان؟ لا أدري!.. هل تسير أصلًا أم لا تسير؟ لا 
أدري!.. فعلًا لا أدري. أقصى ما تمنيته في تلك اللحظة 
تختفي كل  وأن  المقصود..  مكانه  الباص  يصل  أن لا  هو 
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الأمكنة من الوجود، فلا تبقى للحافلة حجة تتذرع بها من 
أجل الوقوف أو إنهاء الرحلة.. وفعلًا، ويا للغرابة، استجابت 
عن  لتبحث  ببطء،  تسير  وأصبحت  هذه،  لرغبتي  الحافلة 
انفجارات  به  تسببت  شديد  ازدحام  وسط  لها  جديد  مسار 
من  الكثير  أُغلقت  بحيث  واحد،  وقت  في  حدثت  عديدة 
الشوارع في جانبي الكرخ والرصافة. كنت مأخوذاً إلى حد 
تسير وهي جالسة  الحافلة  تظل  وبأن  بأن لا أصل،  الجنون 
قريباً مني. أكاد أعرف ما يجول بخاطرها، ولا تعرف هي ماذا 
يعتمل في صدري، لأنها لا تعرف بوجودي أصلًا، لأنها لا 

تدري.
كيف اتفق جلوسنا في مكان واحد سويّاً؟

من النافذة نظرتُ إلى النازلين والصاعدين من الحافلة... 
حارقة..  شمس  تحت  الشارع  يكنس  ملثم  صبي  مشى 
وعاصفةُ الغبار تصل إلى نوافذ الباص المغلقة حفاظاً على 
هواء التبريد. انحنى وحمل كسرة خبز من الأرض.. قبلها 
النفايات..  باقي  عن  بعيداً  الحاوية  حافة  على  وضعها  ثم 
كنت أنظر إليه طوال توقف الحافلة، وعندما تحركتْ ثانية، 
واستدرت، وجدتها تجلس في الصف الموازي. متأكد أنها 
هي.. ولا أدري كيف صعدت دون أن انتبه إليها.. بالعادة 
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أو  أحد،  أسمع كلام  أعود  لا  المحل  أمام  تمر  أراها  عندما 
لحظة  كلما مرت...  أمامها  منذهلًا  أقف  منه شيئاً.  أفهم 
كيف لي أن أصفها؟ أحس خلالها كما لو أن العالم من حولي 
ولم  للآخر...  أحدنا  الاثنين،  نحن  إيانا  تاركاً  اختفى  قد 
وكأني خفت  لها،  وطويلة  ثابتة  نظرة  استرق  أن  على  أجرؤ 
إنْ أمعنت النظر اليها جيداً، أنْ تضيع كتلاشي الحلم عند 

الاستيقاظ. 
جاءت في بالي كل أسماء الآلهة القديمة من أبولو إله 
الفنون، وأتينا إلهة الحكمة.. وحتى أفروديت إلهة الحب 
الأساطير  في  إن عشتار  بالقول  نفسي  وواسيتُ  والجمال، 
تزوجت  ولكنها  العشاق،  من  الكثير  عرفت  قد  العراقية 
أنساها  لحبِّه خفقاناً  قلبها  الراعي.. خفق  النهاية من  في 
كانت  عندما  ليلة  ذات  به  التقتْ  السابقين.  عشاقها  كلَّ 
ترقص وحدها متألقة في حلبة الرقص لامعة مثل كوكب 
واحتضنها،  بيدها  يده  وضع  ربيعية،  سماء  في  الزهرة 
لترجع  سبيلها  يُخلي  أن  إياه  راجية  منه  الإفلات  فحاولت 
إلى أمها، فقد تأخرت عن موعد عودتها إلى البيت. ولكن 
بأنها  أمها  وتخبر  معه  تبقى  أن  عليها  أشار  الراعي  دموزي 
كانت تستمتع بالموسيقى والرقص والغناء مع صديقة لها 
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في ساحة المدينة، وفي غمرة الفرح نسيت الوقت وموعد 
الرجوع إلى المنزل.

دموزي  الراعي  مع  ومختلفاً  جديداً  حباً  عشتار  عاشت 
معه سعيدة،  وعاشت  لخطبتها  تقدم  قبل..  من  تعرفه  لم 
فتجددت الحياة بزواج إلهة الخصب بإله الرعي، فهل عشتار 
إذن كهذه الروح التي أمامي، والتي أسرني جمالها، وفتنتني 
أنا  جها حتى في الحلم،  أتزوَّ رهافتها؟، ما تجرأت على أن 
أعلم أنها تفكر بعليّ الآن.. أنا أعلم أنها تحبه إلى الأبد. 
أيضاً  ولكني  السماء..  وطائر  الصقر  وأنه  الأسد  أنه  أعلم 

راعي القطيع الذي يكتب الشعر:
لأجلك أخترعُ كلاماً آخر

إذا قلبك أجمل من هذا الكلام!
وكل اختراعات الأسامي تلاشت أمام اسم واحد، ليس 
هناك أجمل منه، هو جانو، فجان تعني الروح وتعني الخفاء، 
وهي الصفة لمن يجني الثمار، واسم جمع للجن، وبعض 
الحيَّات،  من  ضَرْباً  تكون  عندما  وحتى  الجنون..  أسماء 
جنان  البشر..  من  أحداً  تؤذي  ولا  العينين  كحيلة  فهي 
جن  الجن.  كلمة  مثنى  أيضاً  تكون  النون  في  تشديد  مع 
وانا  يشقيني وجن يشفيني. كل ذلك تداولته مع نفسي، 
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أفكر بها جالساً على مبعدة متر واحد منها دون أن تدري. 
أقول لنفسي:

المكان بدونك زوايا
رباه

كيف يصبح معك فضاء
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منتصف النهار في لندن

طويل..  صف  في  طويل  انتظار  بعد  دوري  حان  الآن 
تأخرتُ قليلًا في الخطو خارج الخط المرسوم على الأرض، 
فقال لي موظف الجوازت هيا تقدمي، ثم طلب عنوان مسكن 
ملأتها  التي  الدخول  استمارة  مع  فيه،  سأقيم  الذي  عمتي 
يحضر  ولم  جميعهم،  الأرض  في  من  حضر  الطائرة.  في 
الدخول،  أوراق  يملؤون  وكبار  يلعبون  أطفال  أحد.... 
ويركضون في كل الاتجاهات، وأنا أجلس على مصطبة لا 
يراها أحد، ولا أرى أحداً.. حتى الحقيبة كدت أنساها على 
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كاونتر الجوازات.. لولا أن ناداني الموظف لكي أعود إليها، 
فوجد دموعي تنهمر. كنت قد أفرغتُها قبل قليل بحثاً عن 
عنوان عمتي.. تداعى لي في تلك اللحظة ماذا أفعل بهذا 
أنا هنا؟.. لماذا لم يبق من طريق أمامي  العنوان؟، ولماذا 
سوى القدوم إلى هنا؟، ولماذا حملت هذه الجنطة التي كان 
عليٌّ يحبها، وتُمعن الآن في تذكيري بألف لحظة ولحظة؟.. 
ليست الجنطة وحدها، ولكن منذ أن صعدت الطائرة وحتى 
الآن، وأنا لا أستطيع التوقف عن البكاء، سألتني المضيفة 
هل أنا على ما يرام؟ فمنعتني العبرات حتى من قول كلمة 
لا أو نعم، وماذا أقول لها؟ أنا نفسي لا أعرف لماذا هجمت 
الدموع بهذا الشكل المفاجئ.. سبق لي أن سافرت  عليّ 
يكن  ولم  علي،  غياب  بعد  نيويورك  إلى  تدريب  رحلة  في 
كانت  الزمنية  الفترة  تلك  أن  من  بالرغم  السوء  بهذا  الأمر 
أما  دمّر حياتي..  الذي  الأليم  الحادث  ذلك  من  قرباً  أكثر 
الآن فالدموع لا تدعني، ولا أدعها، ولماذا أدعها، وكانت 
الزواج؟،  بعد  العسل  لشهر  المقترحة  وجهتنا  هي  لندن 
منها  لي  وجلب  قبل،  من  مرات  عدة  زارها  قد  علي  وكان 
التي تحتوي على عبارات  التذكارات والكارتات  الكثير من 
حب مضحكة، أو غريبة من نوعها.. وضعتها كلها داخل 
حقيبتي اليدوية، وبعد قليل أدركت أنها بقيت مفتوحة بعد 
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أن أعدت إليها جواز السفر، ولم يكن ثمة داع لغلقها بعد أن 
وصلتُ البوابة وأخرجت محفظة النقود من أجل شراء تذكرة 
الباص. لم أبحلق في الناس كما كنت أفعل في الماضي.. 
وليس  الآن،  بأن علي في طيارته  أعلم  وحتى عندما كنت 
في إجازة، فإني أبحث عنه بين الوجوه في كل مكان أذهب 
إليه في بغداد... وأردد مع نفسي لغزاً على شكل بيت شعر 

قديم.. 
اسم الذي أعشقه أوله في ناظره
إن فاتني أوله، فإن لي في آخره 

انتهى،  الازدحام  سواي.  أحداً  أرَ  ولم  حولي،  نظرت 
طوال  لازمني  ممض  قلق  خلف  اختفى  الطويل  والطابور 
في  وحدي  أقيم  وكأني  جداً،  خائفة  كنت  الرحلة.. 
العدم.. كل شيء من حولي عدم.. والخوف يشتد عندما 
يكون المرء وحيداً، فيا ترى ما الذي ينبغي أن يخافه المرء 
عندما لا يكون هناك أحد غيره في المكان؟.. كنت موجودة 
داخل حشد كبير من الناس لا أشعر بوجودهم، ولا يعنون لي 
شيئاً.. فقط يزيدون على وحشتي وحشة، ويجعلون خوفي 
يشتد.. لأول مرة أشعر بأني قد غادرت الناس والدنيا عندما 
الخوف..  من  النوع  هذا  أجرب  مرة  لأول  عليّاً..  غادرت 
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وفي  الآن..  بعد  أخافه  أن  يمكن  شيء  يوجد  لا  عندما 
الوقت نفسه لا أجد الراحة ولا الأمان في شيء. 

على  وخطرت  حتمية،  ستكون  حبنا  نهاية  أن  اعتقدتُ 
الرحلات  وكل  الممكنة،  السعيدة  النهايات  كل  بالي 
البعيدة، وكل الملابس والإكسسوارات المشتراة من أسواق 
العالم، وكل الصور الفوتوغرافية التي سنلتقطها في الشوراع 
كبيرة،  قش  قبعة  لنفسي  أشتري  أن  فكرت  المارة.  وبين 
وأن أشتري لعلي بعض السراويل الكتان ذات اللون البيج، 
وقمصاناً ألوانها زرقاء فاتحة تشبه ملابس الأمراء والممثلين 
أراه  الذي  المورّد  الجدران  بورق  أغُلّف شقتنا  وأن  الإنكليز، 
البريطانيون،  يفعل  كما  أرتبها  وأن  الأجنبية،  الأفلام  في 
المناضد....  وفوق  الجدران  على  الصور  عشرات  بوضع 
الترتيبات  هذه  أستكمل كل  أن  أجل  من  الأيام  أعد  كنت 
في بيتي مع علي، وأي ترتيب آخر لم يكن يخطر لي على 
عني،  غائبة  كانت  الأخرى  الترتيبات  كل  بالي....... 
وقد يفصّلها قدر آخر لشخص آخر.. أما أنا فقدري واحد لا 
يختلف عليه اثنان، هو كل هذه البهجة التي كنت سأعيشها 

مع زوج انتظره وينتظرني هو علي.. 
تلك  كل  فيها  أرتب  كنت  التي  الأيام  تلك  من  يوم  في 
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وحدته،  في  خفراً  علي  كان  رأسي..  داخل  الأحلام 
جوية  لطلعة  القيادة  من  فاستُدعي  متوقفة،  والإجازات 
مفاجئة.. اتصل بي قبل أكثر من ساعة من تكليفه بذلك 
مازحني،  خلفه..  ويقف  المنظار.  يمسك  كان  الواجب، 
وقال إنه يراني من مكانه في المعسكر.. وكيف تراني يا نور 
عيني؟ قال إني أراك، ومعك الآن حقيبة يدوية لونها بني، 
للصناعات  السنوي  المعرض  من  لك  اشتريتها  الذي  وأنا 
اليدوية، حتى أتذكر أن صاحب المعرض كان شاباً أصبح 
لأنه  معهم،  محقق  موت  من  الله  سلمه  وقد  أهل،  بدون 
متوقفة،  والإجازات  الوحدة،  في  الآن  مثلي  خفراً،  كان 
فجعله ذلك ينجو من قصف طائرة أمريكية استهدفت مقراً 
تحتوي كل  فإنها  الحقيبة  أما  لبيتهم..  للمخابرات مجاوراً 

أدوات المكياج وجزدان الفلوس، وهناك رسالة لي أيضاً.
 كل ما قاله علي كان صحيحاً.. والغريب أنه تذكر هذا 
الشاب الذي اشترينا منه الحقيبة من معرض بغداد، وقال 
إن خفارته قد أنقذته من موت محقق، بينما العكس تماماً 
ذلك  تذكرِه  مِن  غرابة  والأكثر  علي..  مع  الذي حدث  هو 
الشاب، وتخمينه لما هو موجود داخل الحقيبة، هو أنه طلب 
مني أن أقرأ له الرسالة التي كتبتها له، امتنعت وقلت له لن 



I  138  I

أقرأها، ستقرأها أنت عندما تنزل في الإجازة القادمة، ولكنه 
أصر على أن أقرأها له كمن حدس قلبه بالمهمة الخطرة التي 
سيقوم بها بعد ساعات، فأراد أن يسمع الرسالة، ويُسمعني 

آخر ضحكة سمعتها منه في حياتي.
أرجوك علاوي.. كافي عاد تصير كلش حلو.. ترة أغار 
وانت  عليك  تتلفت  تظل  بنية  وكل  هواية..  كلش  عليك 
عيونها  تعمى  الله  شاء  إن  الطيارين  مال  فورم  اليوني  لابس 

وتنكسر رجليها وتنشلّ إيديها.
الماضي هو الحاضر، والحاضر هو الماضي.. ولا يوجد 
مستقبل إلا زمان واحد هو الماضي.. اخترت أن أرى بعض 
الأمكنة قبل أن أودع بغداد.. الزمان واحد، ولكن الأماكن 
مختلفة، وتجرني إلى عوالم لم أعد، بعد علي، أثق بثباتها 

واستمرارها وصدقها.
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الطريق إلى المدرسة

أنا وضَي هرباً من القصف  اليه  البيت الذي دخلنا  ذلك 
في  الطعام  تبتلع  التي  المسنين  الرجال  بأفواه  عندي  ارتبط 
الابتدائي، ولا  السادس  الصف  غمضة عين... كنت في 
أفهم أبعد من ملابس المدرسة وفروض المدرسة.. ولبثت 
تنهال،  القذائف  بينما  بالموت  اتظاهر  مكاني  في  ساكنة 
وتقترب منا.. يجب أن أبتعد ولا أعرف كيف.. يجب أن 
تنتهي هذه الفوضى التي تقترب.. دخلت ضي الى الحديقة 

الخلفية للبيت. وقالت لي:
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هيا نختبئ تحت النخلة.. إنها عالية وستحمينا.  ـ
هذا  من  أستفيق  أن  قبل  سنوات  عدة  الأمر  استغرق 
عيني.  أمام  ماتت  التي  كابوس ضي  المرعب..  الكابوس 
بعد  يطاردوننا  الشباب  أصبح  عندما  معنا  موجودة  تعد  ولم 
خروجنا من المدرسة. وكان لكل بنت شاب تُسمّيه باسم 
مستعار ويكون خاصتها.... ورغماً عني كان قلبي يهفو إلى 
نظرة من نظرات أولئك الشباب الذين يصعدون الى الباص 
على  يطاوعني  يكن  لم  جسمي  ولكن  إليه،  نصعد  الذي 
مع  الأول  الطابق  في  أمكث  فكنت  أحد..  إلى  الالتفات 
الثاني  الطابق  الى  الآخرون  يهرب  بينما  والمسنين  العجائز 

حيث لا يوجد سوى الجنون والصراخ والقهقهات.
علي صعد ذات يوم وجلس قربي.. جاءت عجوز فنهض 
الفضول  باب  من  عيني  رفعت  قبالتي..  واقفاً  وأصبح  لها 
تكون أصغر من  قد  لحظة  واحدة..  للحظة  نظراتنا  فالتقت 
أبدو غير مهتمة  أن  أحاول  بالحمرة،  ثانية جعلتني أصطبغ 
بالحدث، ولكن من الواضح أني قد أفلست حتى من العقل 
في تلك اللحظة.. وأن الخجل قد جعل الحمرة تصبغ حتى 
المفتوح..  الحذاء  تحت  من  الظاهرة  قدمي  أصابع  أطراف 
من  الدموية  الدورة  مشت  اليوم..  ذلك  أنهاراً  الدم  تدفق 
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وأذني  أنفي  طريقها  في  تلغمط  وهي  المصب  منبعها حتى 
أعرف  ولا  فضحني  أحمر  لون  في  غرقت  عيني..  وجفون 
هذا  لمنع  شيء  أي  أفعل  أن  أردت  منه..  أتخلص  كيف 
الرؤية  فيحجب  يتدفق  كان  الدم  ولكن  الأحمر..  الفيضان 
عن عيني.. لم أعد أتمكن من رؤية الطريق.. هربت إلى 
العليل  الربيع  وهواء  وفراغ..  غواش  إلى  منها  أنظر  النافذة 
الذي لا يكف عن الهبوب من النافذة، لم يستطع تخفيض 

سخونة وجهي درجة واحدة. 
قبل أن أنزل من الباص سقطتْ كتبي كلها على الأرض.. 

فجمعها لي علي، ثم ناولني إياها وهو يضحك.. 
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قارب وهواء عذب 

قبل أن أسافر إلى لندن وقفت قريباً من ذلك البيت الذي 
الفروع  بعض  استعملت  هناك  ومن  وضي،  أنا  فيه  اختبأنا 
الضيقة للوصول إلى نهر دجلة.. القارب يطفو على الماء، 
والصياد فيه مهتم بعمله.. أراه ولا يراني.. رجل وزروق.. 
يظلان هكذا.. رجل وزورق.. ثيابه مبللة ويده ممدوة من 
أجل تلك اللحظة.. يريدها أن تنتهي، والسمكة قد فارقت 

الحياة وأصبحت في القارب.. 
شعرت بأن أفكاره تنتقل لي عبر هواء دجلة العذب الذي 
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شعري..  وخصلات  قميصي  طيات  بين  ويتغلغل  يتموج 
أظن أن هذا ممكن الحدوث عبر التوحد مع النسيم.. أظن 
أن الأفكار يمكن انتقالها بين الناس عند حلول الصمت الذي 
لا يتبدد، فأنا كنت أسمع قطار البصرة وقت الفجر بالرغم من 
كونه يمر من منطقة علي الصالح التي تقع في الكرخ، وهو 
الذي لا أسمع صوته أبداً أوقات الضجيج.. جلس الصياد 
مرة أخرى يدخن.. ويبدو أنه شعر بامتزاج لذيذ مع صيده 

ومع أغنية لأم كلثوم كانت ملء السمع في الآفاق.. 
كنت باشتاقلك وانا وانت هنا

بيني وبينك خطوتين
شوف بقينا ازاي، أنا فين

يا حبيبي، وأنت فين
أنت فين

والعمل، إيه العمل؟
ما تقولي أعمل إيه

والأمل
انت الأمل

تحرمني منك ليه؟
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دون  هناك  علي  عن  أبحث  أزال  لا  وأنا  الوقت،  تأخر   
بنقش  علّمناه  بالضبط..  نفسه  المكان  في  أقف  فائدة. 
فوق الصخرة المغطاة بلون ابيض.. ضحك علي كثيراً وهو 
بوجع  وقتئذ  وأحس  جداً....  الثقيلة  الصخرة  رفع  يحاول 
وخز  ذلك  تبع  الصخرة،  رفع  أثناء  التوائه  أثر  من  كفه  في 
في الإبهام.. نظرت له والدموع تلمع في عينيّ.. فركت له 
إبهامه بأصابعي.. ولم أكن قد لمسته من قبل.. احتفظت 
إلى شيء  يمتد  لا  ممر  في  أني  فشعرت  كفي،  في  بكفه 
محدد.. يؤدي فقط إلى الرغبة في التنهد واستنشاق مزيد 
من الهواء.. إلى وهن على وهن من الدوار الذي لا يشبهه 
لأول  الحبيب  كف  سعادة حضن  إنها  جماله..  في  شيء 

مرة. وملء الفراغات التي بين أصابعنا بأصابع يدٍ أخُرى.
رنين جرس التلفون الأرضي ينطلق بين حين وآخر.. رنة 
واحدة ثم رنيناً متّصلًا.. من النادر أن ترفعه الأم لأنها تفهم 
تلك الإشارة، وتعرف أن علياً هو المقصود بها.... ولكن 
أبوه  فكان  الإشارات..  هذه  مثل  يفهمون  من  آخر  الآباء 
أحياناً يجيب على تلك المكالمات عندما يكون علي ليس 
في البيت.. وبعد سنوات من صمت الهاتف كنت أحاول 
الواحدة.. أعلم أن علياً لن يسمعها،  الرنة  أن أجرب تلك 



I  146  I

ولكن الأم تسمع أحياناً، وتهرع إلى الهاتف وتستحثني على 
تقول جملًا قصيرة  ألف طوق نجاة مدور.  الكلام، وكأنني 
إلى  ينتقل  وبالرغم مما  الكلام.  الطرف الآخر على  تحض 

قلبي من لوعتها وحزنها فإن جواً من الهدوء يسود بيننا. 
تأخرت كثيراً في الوقوف على ضفة النهر.. حتى الصياد 
الذي  الشوك، وذهب لأطفاله  لملم ملابسه من فوق أجمة 

ينتظرون طعام العشاء.
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درس السعادة

إنه  لندن.  في  وأنا  حتى  القطار  صوت  اسمع  أصبحتُ 
يذكرني بكل شيء.. 

ولا شيء أجمل عند جنان من الخلوة التي تحصنها من 
قد  الوحدة  لأن  الوحدة..  عن  مختلفة  والخلوة  الناس.. 
تنتابها حتى وهي تدور في الأسواق مثل باقي النساء.. أما 
الخلوة، فهي عندما ينعقد في خيالها اجتماع لكل شيء.. 
وقبوطات  وأشجار  وقنفات  وقرّاصات  وهدوم  وبيوت  أوادم 
أن  ذلك  بعد  تستغرب  اللون..  وسكرية  وبيضاء  بنفسجية 
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المدهش  العالم  ثم تخرج من هذا  يكون عندها كل ذلك، 
إلى الشوارع لتتزود بالضجيج والفوضى. فيما سبق تقمصتْ 
عدة شخصيات وهي في هذا الحصن المنيع الذي تتحاشى 
ومضيفة  وممرضة  راقصة  أصبحت  الخارجي..  العالم  فيه 
ليس  خلوتها..  في  موجود  وتتمناه  تريده  ما  كل  طيران.. 
أيضاً  ولكنها  فقط..  الجدارية  والساعة  والأريكة  السرير 
الخصوصية التي تتكثف، وتجعلها تحلم بما تريد.. حتى 
بطريقة  ذهنها  في  انطبعت  زارتها  التي  الجديدة  الأمكنة 
مختلفة.. إنها أضافت لروحها الانتشاء وانتهى الأمر.. فما 
تحتفظ  لم  وما  أحد،  أمام  تستعرضه  لكي  ليس  هو  تفعله 
به لنفسها، فسيصيبه الابتذال، ويجعلها تصبح مثل فاترينة 
موقدة بالأضوية الساطعة، أو خصاص باب مليء بالثقوب.. 
على  وتخبزه  أمها  تعجنه  كانت  الذي  الخبز  تتذكر  وعندما 
تعريفه  الانتشاء  يكتسب  الصوبة،  فوهة  فوق  مقلوب  صاج 
وتجعلها  تبهجها،  التي  الطيبة  الرائحة  تلك  من  الصحيح 

تتحول من مخلوق إلى مخلوق آخر.
تفتح  قرية،  فريدة  عمتي  تدخل  فعندما  توقعتُ،  وكما 
الخربانة، من حوض غسيل  أركانها  في  كل شيء مسدود 
يتعمر  الأجداد  جلمود  بل حتى  الستائر..  وحتى  الأطباق 
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ويزهزه مشدوهاً بالمكان، وهذا ما فعلته بشقتها في لندن. 
لحظة  تمر  فلا  باهتزازها،  فتشعر  الأرائك،  على  تجلس 
واحدة إلا وتنهض لتضع خشبة رقيقة أو تطوي ورقة تدسها 
تحت الرجل القصيرة فتستعدل الأمور وتستقر. الأريكة لم 
يتخللها الأسود في خطوط عرضية  بل  تماماً،  رمادية  تكن 
زوجها  والضراء.  السراء  في  تشبه حياتها  وكأنها  متوازية.. 
عندما كان يسافر أحياناً تشعر بأنها هي المسافرة.. طلاقة 
في البيت في الروح في الكون كله، لأنها ستخفف من عبء 
كبير لرجل لا يرى من كل هذا الترتيب قيمة كبيرة.. إنه 
يريد أن تعمّر له الفراش.. أن تتحول هناك إلى إمرأة بذيئة.. 
وهي لم تكن تعرف كيف تفعل ذلك مع رجل يظن أنه طويل 
القوام، وهو سمين..  أنه رشيق  ويعتقد  القامة وهو قصير، 
عاشق ولهان مع كل النساء إلا معها... متباهياً أمام أقرانه 
بأنه بالرغم من بلوغه السبعين من العمر لا يزال يمتلك طاقة 
لا تضاهيها طاقة العرسان. كنت أسمعها تقرف من تبجّحه 
المستمر هذا.. وتقول إن البنت عندما تحلم بشخص ما لا 
تتمنى أن تجامعه، أما زوجها فكان يريدها جمعاً من النساء 
الرخيصات في الفراش. له وجه حليق وطازج.. كل شيء 
فيه منظف جيداً.. الأنف والعينان والأسنان.. لا خطأ في 
الوجه، ولكن الخطأ كان في مكان آخر.. حيث يفقد عقله 
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تماماً لرؤية جزء صغير من جسم المرأة، ثم يظن بعد ذلك 
أن المرأة قليلة العقل والحيلة.. هذه هي صورة الأبله التي 
بالبكاء  أحياناً  معها  تتهادن  ترفضها..  أو  تتقبلها  أن  يجب 

المر، أو تنود بالصمت الرهيب.
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اللقاء بعد الصعود

إلى الطابق الثاني

النخلة  بيت  بعد  أودعه،  أن  أردت  الذي  الثالث  المكان 
وصخرة الشاطئ، كان الطابق الثاني من الباص.. أنا أخاف 
بأن  أعتقد  الثاني منذ طفولتي.. كنت  الطابق  الى  الصعود 
الباص إذا استدار سيميل ويتزحلق على جنبه ويسقط على 
الأرض... ولكني أصعده في كل مرة.. نسمات الخريف 
هبت علينا.. تحركت الحافلة، وصارت روحي في طريقها 
وواجهات  دجاج  وشَوّايات  مُكسّرة  أرصفة  المألوف.. 
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الرث لامرأة جميلة..  قبيحة.. والشوارع أصبحت كالرداء 
صحيح أنه يجعلها تبدو مهلهلة، ولكنه لا يخفي جمالها.. 
الداكنة..  وخضرتها  دجلتها  سجيةِ  في  يكن  لم  وجمالها 
الركاب..  وأحد  السائق  بين  تقليدية  معركة  في  ولكن 
إلى  والدخول  السير،  تجاوز خط  قرر  السائق  أن  هو  السبب 
تلافياً  الأحرار  جسر  على  دجلة  عبور  من  بدلًا  حيفا  شارع 

لازدحام الشورجة. 
يا معوّد وين رايح؟ أريد أنزل بالشورجة.  ـ

انزل هنانه واعبر من جسر الإذاعة.  ـ
أعبر مشي، وآني دافع فلوس؟  ـ

يا معود هي 500 دينار.  ـ
رجعلياها لعد.  ـ

بسبب  مغلقاً  الجمهورية  شارع  كان  العودة،  طريق  في 
السائق  فاضطر  الخلاني،  ساحة  قرب  حدث  كبير  انفجار 
للعبور إلى الكرخ مرة أخرى من جهة جسر الشهداء، لكي 
يستعمل طريق العلاوي، ثم مطار المثنى من أجل الوصول 
وعندما  للرصافة..  أخرى  مرة  والعبور  الأعظمية  جسر  إلى 
إنقاذ  نصْب  إلى  توجه  الآخر،  هو  مغلقاً  الطريق  هذا  وجد 
العراق لمحمد غني حكمت، والذي يقع بين متنزه الزوراء 

وساحة الفارس العربي. 
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من هناك صعد ذلك الشاب الذي ملأ وترجم الاستمارات 
يسافر..  لم  نفسه  هو  ولكنه  أعوام،  خلال  أخوتي  لجميع 
البداية.  في  اسمه  ما  أعرف  أكن  ولم  كثيراً،  عنه  سمعت 
والجميع يعرف حكايته، معجبين بإتقانه اللغة الإنكليزية، 
ويتساءلون لماذا عاد من أمريكا في مثل هذه الظروف؟ أجده 
ساهماً على الدوام، وكأنه يحاول العثور على فكرة ما، فهو 
نثرت عليه مسحة من الانشداه. عمتي  شاعر، وهذه ميزة 
للمرء  يمكن  الهواء  يُطيّرها  واحدة  تقول بخصلة شعر  فريدة 
أن يحصل على وجه جديد وجميل، وهو أيضاً، بالإضافة 
إلى الخصل المتطايرة، كان يساعد الناس بدلًا من أن ينزوي 
وتطوراً  بالنفس  ثقة  حال  أيّة  على  يعتبر  هذا  عنهم،  بعيداً 
كبيراً في مثل حالته، لا يشتكي شيئاً أو أحداً، ولا يشتكيه 

أحد! 
قبل  من  عنه  الكثير  سمعت  الذي  الشاب،  هذا  كان 
دون أن أراه، هو الذي قصدته من أجل ملء فورمات الفيزا 
إلى بريطانيا.. سألته هل يمكن تقديم الطلب من بغداد، 
وليس من عمان كما فعلت عمتي فريدة؟ قال إن الإجراءات 
صعبة ومعقدة.. والأسئلة كثيرة وغريبة عن بيانات الراغب 
التحقيق حول  فيزا سياحية، وبعضها يشبه  بالحصول على 
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أما  الإرهاب..  لجماعات  أو  البعث  لحزب  المتقدم  انتماء 
الوثائق المطلوبة فتنوعت لتشمل سندات البيت، وحسابات 
البنك لي ولعمتي فريدة، مع كل بطاقات التعريف الممكنة 

بها وبي.... 
بعد ذلك تحولت الفيزا من سياحية إلى دراسية.. ربما 
بعض الأسباب تحدث دون أن نرتب لها... فقد حصلتْ 
عمتي على مبلغ مالي كبير ربحته عن طريق الصدفة البحتة، 
المطلوب  المال  لي  تقدم  أن  الآن  تستطيع  إنها  لي  وقالت 
تلك  عن  تكشف  إنها  الدكتوراه..  دراسة  لاستكمال 
عليه،  تحصل  مكسب  كل  مع  الرائعة  المضيافة  الصفات 
والآن استقرت في قصر داخل مزرعة، وتريدني أن أشاركها 
الجلوس على التراس الواسع المطل على الحديقة فوق اثنين 
من الركائز الكورنثية، وتدخين سيجارتها مع شاي الصباح. 
"هذا هو ما أسميه الحياة،" تقولها في الهاتف بارتياح عميق، 
الناعمة.  القطيفة  تُشبّه كل شيء من حولها بملمس  وهي 
من الورد وحتى ورق الجدران.. وسبق لها أن قالت الجملة 
عبد  قبر  من  القريبة  المصطبة  على  تجلس  وهي  نفسها، 
الحليم حافظ في مصر، دون أن يراها أو تراه، فهي أصبحت 
كثيرة التدافع والتنقل من حياة لأخرى....... مثل الكثير 

ممن أعرفهم من الناس. 
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إلى  سياحية  من  فيزتي  سأحوّل  بأني  هاني  علم  عندما 
تقتلع  أصابعه  وراحت  الوجوم..  من  شيء  انتابه  دراسية 
يديه،  بين  التي  الأوراق  في حافات  الدقيقة  الزوائد  بعض 
وكأنه يزيل الشوك عن باقة ورد يانعة. لم أفصح له عن سبب 
حاجتي لذلك، وهو أيضاً لم يسألني.. فقط بدا وكأنه يظن 
بأن ضمان الحصول على فيزا، يكون أصعب مع هذا التغيير 
المفاجئ. قال: مَن اقترحَ عليك القيام بذلك؟ قلت له أنا 
الوجوم  الدكتوراه.. شكّتني صورة  دراسة  إكمال  أريد  فعلًا 
القامة،  طويل  مثله  كان  الذي  علي  عن  صورة  وجهه،  في 
جيوبه  في  ويداه  عينيه،  على  نظارات  مع  ساخراً،  نحيفاً، 
لم  الباص  من  ينزل  ذلك  بعد  رأيته  عندما  لكنني  دائماً.. 

يكن يضع يديه في جيوبه كما رأيته أول مرة.
حول  كاملة  دورة  بعد  الطابقين،  ذات  الحافلة  من  نزلنا 
ولا  عني،  يبتعد  أن  فتعمد  والرصافة،  الكرخ  بين  الأرض 
يحادثني في الشارع.. ولأن موقف الباص ليس بعيداً عن 
زقاقنا، فقد أصبح هذا الشاب، الذي ملأ لي الاستمارات، 
ومثير  غريب  كائن  دقائق..  بعد  محله  باب  في  يقف 
به مستودع  واذا  الحيلة،  قليل  قروياً  المرء  يظنه  للفضول.. 
ويتابع  بإتقان،  اللغة الإنكليزية  والبدائع: يعرف  الفطن  من 
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أنه  أخبرني  قد  وكان  الروايات..  ويقرأ  الأجنبية،  الأفلام 
منذ عاد من أمريكا وهو يشاهد أفلام توم هانكس وليوناردو 
دي كابريو وجوليا روبرتس، ويقص أثر الكتب والمسرحيات 
والروايات الجديدة، ويطلبها بالفيزا كارد الذي لديه عن طريق 
مواقع للتسليم كالأمازون وغيرها.. الغريب أنه لم يسلّم علي 
عندما رآني في الباص.. وبعد قليل، عندما توقفتُ لشراء 
هناك  كانت  المشمش،  وعصير  الورقية  المناديل  بعض 
الشكولاتة  من  ونوعاً  الحلوى  تشتري  علاء  أخيها  مع  عبير 
بهذه  قلبي استشعر فرحتها  على شكل معجون الأسنان.. 
المجموعة الغريبة والمنوعة من قطع الحلوى مع علبة سفن 
آب.. ولهفتها هذه جعلتها تمد يدها إلى الكاشير عدة مرات 

لكي تستعجله تسلّم النقود.. أخوها صاح بها:
كافي عاد تره أقول لبيبيتك..

بيبيتها مفيدة هي بيبيته، ولكنه في لهجة الكلام الشعبية 
البنت  شعرتْ  بالتأكيد.  البيت  في  منه  أكبر  هم  من  يقلد 
لم  أحداً  أن  تتأكد  أن  تريد  كانت  لي..  ونظرت  بالخجل 
يشهد فشلها وانكسارها ذلك.. وكان المفروض أن أتجاهل 
ما رأيت، ولكتي نظرت اليها وابتسمت لها، وكان هذا خطأً 
المحل..  أبو  به  هنا صرخ  بالبكاء...  تنفجر  جعلها  مني 
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هاي شبيك وياها؟...ليش دتصّيح عليها؟ أما انا فقلت لها: 
ميخالف حبيبتي.. ميخالف حبيبتي.. ولم أجد ما أعطيه 
التي  العلبة  من  ورقي  ومنديل  رأسها،  على  قبلة  سوى  لها 
اشتريتها قبل قليل.. كأن المنديل يجمع بن كل النساء.. 
تتوافق معها..  أو  تعبر عنها  لها..  الأنا وصورة أخرى  بين 
وتوجهت  دموعها،  كفكفتْ  أن  بعد  قبلي،  البنت  خرجتْ 
نحو شحاذة تجلس في باب المحل، لأكتشف أن استعجالها 
لدفع النقود كان من أجل علبة سفن آب تريد إعطاءها لتلك 

المرأة العجوز قبل ان تغادر.
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ما الذي جاء بي إلى هنا؟

وصلتُ البيت لأجد أختي هديل في حالة إنذار بسبب 
العيد.. المكانس والمماسح تملأ المكان، وهي تقف فوق 
كرسي تحمل دلواً فيه ماء وتمسح شباييك المطبخ.. رائحة 
العيد  إحساس  موجودة لاكتمل  كانت  لو  المختمر  العجين 
بالفعل. وقبل أن أضع حقيبتي في مكانها المعتاد على ظهر 
كرسي المطبخ، رن جرس الباب فذهبت إلى الهول ونظرت 
من شباكه إلى الخارج.. سحبت الستارة فداهمتني رائحة 
قد  وكأنه  تواً،  الممسوح  الشباك  زجاج  ووجدت  النظافة، 
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لشكّي  إليه  يدي  مددت  أنني  حتى  نظافته،  لشدة  اختفى 
بأنه غير موجود أصلًا. خلف شباك الهول كان هاني يقف.. 

فتحتُه وسألت:
من؟  ـ

لم أشأ أن أحادثك في الباص أو الشارع.. أو أنادي   ـ
عليك من باب المحل.

تفضل بالدخول.  ـ
أراد سؤالي عن بعض المعلومات التي نسينا وضْعَها في 
الاستمارة.. جلس في مقعد بعيد قرب باب الهول، فدعوته 
للجلوس قريباً من باقي الأرائك.. انشغلت عنه كثيراً بالنظر 
إلى هديل التي كانت لا تزال تنظف شبابيك مطبخنا الذي 
يقع في مؤخرة البيت.. عمتي فريدة كانت قد انتقلت، بعد 
أن  بعد  لم تعد موجودة الآن  لكنها  للسكن معنا،  طلاقها، 
غادرتنا إلى لندن، وهديل هي التي جاءت له بصينية فيها 
انزعجت  أنها  التخمين  واستطيع  البرتقال،  من عصير  قدح 
من مقاطعة حملتها التي يجب أن تكون بلا أغلاط.. وقد 
عبّرت عن انزعاجها ذاك، بعد أن خرج هاني، بمطّ فمها إلى 
أمام وغسل قدحه بالكلور.. ضقت بحركتها تلك، وقلت لها 
توقفي عن هذه الوسوسة.. إنك تتصرفين مثل عمتي فريدة 
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تماماً. ثم تركتها وذهبت إلى نافذة الهول، ورأيته واقفاً ينظر 
إلى واجهة البيت.

جففها  التي  البيت  كرمة  إلى  ينظر  الأكثر  على  كان 
تضعضعت  التي  البلاطات  بعض  يتأمل  ربما  أو  الخريف، 
بفعل إهمالها منذ زمن طويل.. من بعيد كان يبدو أجمل، 
وكان  وجهه،  عن  الخريطة  تشبه  التي  الرقعة  تلك  اختفت 
الأذنين  وقرب  الحاجبين  فوق  من  به  يطوف  جرح  هناك 
اعتباطاً  وجهه  فوق  خيطت  قصاصة  وكأنه  الفم،  وتحت 
مستتبة  طبيعية  فكانت  ملامحه  أما  الجهات،  جميع  من 
ولكنها  مشوهة،  تكن  لم  قديم.  بجمال  توحي  مكانها  في 
أعرف  لو  وتمنيت  جراحية،  عمليات  عدة  بفعل  مختلفة 
الخيزران. كان  المشدود كعود  الفتى  كيف كان شكل هذا 
وجومه بسبب منحتي الدراسية كافياً لإثارة الاضطراب في 
وحتى  الشتاء  من  بها  التحاقي  تأخّر  أن  خصوصاً  نفسي، 
الخريف جعله يكاد يطير من الفرح.. كنت أريد وداع بغداد 
بباص يعبر من الرصافة إلى الكرخ، فدار الباص بغداد كلها 

وهو على مسافة قريبة مني. 
الطابق  الى  صعودنا  على  فريدة  عمتي  أصرت  لندن  في 
اكتسبتها من سفرتها الأولى  الحافلة، وتلك عادة  الثاني من 
في  مسموحاً  التدخين  كان  إذ  الثمانينيات،  في  لندن  إلى 
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لتدخين  هناك  الجلوس  يستهويها  وكان  فقط،  الثاني  الطابق 
سيكارة أثناء التجوال والتفرج من النافذة على المحال والشوارع 
الآن  اختلف  الأمر  الداكنة.  والخضرة  الممطرة  الأجواء  بين 
وأصبح التدخين ممنوعاً في كل مكان عدا الشارع الذي يعج 
أن  حتى  الجنسيات..  جميع  من  والمغتربين  بالمحجبات 
في  البريطانيين  لغير  الدخول  بطاقات  حمل  عندما  المضيّف 
الطائرة كنت أنا الوحيدة التي رفعت يدي لطلب البطاقة بين 
عشرات السودانيين والصوماليين والمصريين وباقي الجنسيات 
للراكبة  من بلدان الشرق الأوسط.. عندما أبديت استغرابي 
المصرية الجالسة قربي، دافعتْ بقوة عن عاصمة كوزموبولتية 
تضم جنسيات مختلفة من جميع أنحاء العالم، وقالت إن عصر 
العولمة والإلكترونيات قد جعل من هذا العالم قرية صغيرة.. 
ما  هذه...  صغيرة  قرية  كلمة  وتستفزني  تزعجني  كم 
أشوه هذه القرية التي استلبت منا حتى ظلالنا.. قلت لها 
بانزعاج حقيقي: هل أطير من مكان إلى آخر لاجد المكان 
نفسه؟ أنا ذاهبة لأزور لندن.. لا لكي أزور إيران أو الهند أو 
الصومال.. كيف سمح الإنكليز المحافظون بفقدان هويتهم 
أبدت  الكلام، بل  تتجاوب معي في  لم  الدرجة؟  إلى هذه 
امتعاضها مما أقول، وكأنها ستفقد عملها على الفور بسبب 
كلام واحدة بطرانة مثلي، وراحت تهز كتفيها اعتراضاً على 
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اعتراضي.. بل بدأت تلبس جاكيتها على عجل قبل هبوط 
الطائرة، وكأنها تريد اللحاق بوظيفتها أو قريتها التي أصبحت 
الأمر  كان  الهيثرو  في  العالم.  كل  وعن  عني  رغماً  ملكها 
أكثر سوءاً، إذ كان كادر المطار بأغلبيته من الأسيويين الذين 
الهندية  القارة  بين سمرة  داكنة هي خليط  بسحنة  يمتازون 
وصفرة الأعراق الصينية، يتحدثون فيما بينهم بلغة إنكليزية 
من  خالية  لغة  البشر..  من  العجيب  البريد  لهذا  مخترعة 
لتمشية  إلا  ليست  إشارات  الصحيحة.  والأفعال  القواعد 
الأمور على عجل. أما في المترو الذي أقلني من المطار إلى 
بيت عمتي فكان عدد الإنكليز على المفاعد لا يتجاوز عدد 

أصابع اليدين. ضحكتْ عمتي فريدة، وقالت لي:
هل رأيت الكرمة؟  ـ

أية كرمة؟  ـ
كرمة حديقة البيت في بغداد؟  ـ

ما بها؟  ـ
لديها خيط لولبي لو وضعت إصبعك قربه لتورعشك   ـ
والعتب  يا جنان،  يائسون  المهاجرون  لوامسه عليك.  ولف 
ليس عليهم، ولكن على من فتح باب الهجرة على مصراعيه 

لنا ولغيرنا.
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تخيلت مروحة عملاقة تدور في السقف، وترمي عشرات 
المهاجرين الذي رأيتهم خلال أيام راجلين أو في الباصات.. 
ما الذي جاء بهم الى لندن؟ وما الذي جاء بي إلى هنا؟. 
حشائش  مثل  الأرض  بقاع  في  انتشروا  والعرب  العراقيون 
لكي  أحد  عليها  يدوس  أن لا  ويجب  بذورها،  خرجت من 
لا تموت.. فكرت أن لهم الحق في ذلك، وأن الحروب قد 
ولا عتب  كريمة،  لحياة  فرصة  من كل  وحرمتهم  انهكتهم 
عليهم في البحث عن ملاذ أمين، حتى وإن تكبدوا المشاق 
وجازفوا بحياتهم في قوارب التهريب السيئة.. كانت الصور 
التي أراها تأتي من مكان مجهول وتمر إلى مكان مجهول.. 
وقد أصبحت تثير اهتمام الصحافة، لأنها تحولت إلى حُمى 
أولئك  أحلام  من  الكثير  ابتلع  مرعب  وتسونامي  جماعية 
المهاجرين.. صوت المايكرفون في الباص الأحمر يردد رقم 
واحد  واحد  دقائق..  بضع  كل  الطريق  وجهة  مع  الباص، 
ثلاثة قوس المرمر، وانْ وانْ ثري ماربل آرج.. وان وان ثري 
ماربل آرج.. كأن واجب ذلك النداء هو تذكيري بأني لم أعد 
موجودة في بغداد، بل في مكان بعيد جداً، ولكن لا زلت 

أسمع فيه صوت القطار.



I  165  I

)17(

أبواب ومصابيح لندن

ولم  البيت،  في  الثاني  الطابق  إلى  زعلانةً  يوماً  صعدتُ 
أنزل.. سويج السيارة كان في يدي عندما تعاركنا أنا وعلي، 
ولم أعرف كيف أضعه في فتحة التشغيل من شدة الغضب.. 
بالحرج..  الآن  يشعرني  الذي  المراهقة  نهايات  عمر  إنه 
جلست خلف الستيرن ثم وضعت يدي على راسي مغمضة 
العينين، ودارت بي الدنيا مئة دورة.. هه.. ضاعفت سرعتي 
حتى قبل أن أصل للشارع العام.. باب بيتنا ليس مثل كل 
بيوت العراق التي تنفتح على كراج تقع الحديقة على يمينه 
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بيتنا  المطبخ.  إلى باب  الكراج عادة  أو يساره، ويؤدي هذا 
الخلف.. وفي مقدمته  تصميمه مختلف، يقع مطبخه في 
ذلك  ومن  الخطار..  وغرفة  الهول  إلى  يؤدي  مربع  مدخل 
المدخل المربع دخلتُ باكيةً، وأسرعت إلى الطابق الثاني 
لكي لا تراني أمي التي كانت في المطبخ.. أنا كنت أبكي 
بسبب علي.. تعاركنا في السيارة لأنه رفع الكابح اليدوي 
قليلًا، وأوقفها فجأة لكي يمازحني.. هل تظن نفسك في 

الطائرة يا علي. أوشكت أن تجعلنا نصدم سيارة أخرى.. 
أجدها  ولم  لندن..  للباص في  الثاني  الطابق  نزلتُ من 
الطابق  في  تجلس  نفسي  تركت  قد  بأنني  هناك.. شعرت 
الثاني للبيت أو الباص الأحمر.. حاولتْ تلك النفس فتح 
الشباك، ولم تستطع. شعرتْ بأنها يجب أن تخرج من هذا 
المكان.. سمعتْ صوت القطار.. رأتْ أمها زعلانة عليها.. 
رأتْ عليّاً زعلاناً عليها.. رأتْ الكل زعلانين عليها.. إنها 
أن  الثاني.. أصبحت تخاف  الطابق  تتعذب كلما صعدت 
تصعد الى الطابق الثاني، لأنها تتذكر كل شيء في الطابق 
الثاني.. وترى الجميع واقفين في كل محطة. متأكدة أنها 
تراهم.. ولا تدري كيف يحدث ذلك.. الرحلة كانت طويلة 
جداً بين لندن ومدينة يورك البريطانية.. قطعتْ عليّ أفكاري 
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عمتي فريدة، والغريب أني كنت أفكر بهاني بدلًا من علي، 
عندما قالت لي:

اتصل بي صديقك؟  ـ
.................................

صديقك الذي قالت هديل إنك زعلتِ لأنها غسلت   ـ
قدحه بالكلور؟
هاني؟  ـ
نعم.  ـ

ولكنه ليس صديقي؟ هل لأني أدافع عنه سيصبح   ـ
صديقي؟

هذا أفضل، لو كان زوجي لفضلت أن أقُبّل نفسي في   ـ
المرآة على أن أقبّله.

عبد الرحيم كان له وجه جميل يا عمتي، فهل كنت   ـ
زوجة بين يديه.

نظرتْ بحنان، وضحكتْ عيناها:
وخلعَْ  تقبيله،  على  المرحاض  تقبيل  أفضل  كنت   ـ
أخلع ملابسي  أن  الغسالة على  أدور معها في  وأنا  ملابسي 

أمامه.
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بالمفاجآت يا عمتي، منذ  ههههههه.. أنت مليئة   ـ
أن فزت بالجائزة وأنا لا يمكنني أبداً الاعتماد على جديتك 

في الكلام.. 
هراء! كيف يمكن للمال أن يغيّرني؟ ما رأيك؟ ها؟   ـ
هل نأخذ قسطاً من الراحة عند الجواهرجي دانيال بعد عودتنا 

من يورك؟.. خلي نفسيتنا تتحسن شوية.. ههههههه.
ههههههههه.  ـ

لشراء  عمتي  ذهبت  يورك  وصلنا  عندما  الليلة  تلك  في 
شجرة  تحت  المصطبة  على  وحدي  وجلست  السكائر، 
هنا وحدي..  أجلس  أن  أحلامي  في  أرتب  لم  عملاقة.. 
على حافة العالم بدون علي.. تحت شجرة لم أكن أعرف 
اسمها فيما مضى.. لم أخطط باحتمال واحد من مليون من 
الأقدام،  الحصى مشياً على  الناس  يدوس  أن  الاحتمالات 
فيجعلني ذلك أبتسم من الأسى، بدلًا من المشي مع علي 

وقت الغروب.. 
سمعت خطى عمتي فريدة فوق الحصى، وجمرة السيجارة 
مشتعلة في فمها.. لم تعد تهتم بأن تدخن في الشارع لأن لا 
أحد يهتم هنا.. فعلًا لا يلاحظها أحد حتى وإن ألقت على 
المصطبة.  على  قربي  جلستْ  السيجارة..  بعقب  الأرض 



I  169  I

من  تكثر  لا  لكي  سكائر  عشر  من  مصغرة  علبة  يدها  وفي 
التدخين. كان منظرنا يشبه فتاتين استقرت بهما الحال فوق 
هذه المصطبة بعد يوم صاخب. كان مشهداً يختصر حالة كل 
امرأة تنفست الحرية خارج بلدها.. الشمس الباردة تغرب، 
أسماءها  أعرف  لا  وأشجار  البيوت،  قرميد  وراء  تختفي  ثم 
تختصر بؤس الغربة.. صحيح أنها جميلة، وتُزيّن لنا عذوبة 
هواء الحرية، ولكن من أنا؟، وماذا أفعل هنا؟، وهل حقا أنا 

هنا بعيداً عن جنون الشمس والنخيل والصيف؟ 
قبعة في ساحة خضراء، وأن  نرتدي  أن  صحيح يمكننا 
ننحت رجل ثلج في باحة البيت.. ولكننا لا نعرف أحداً ولا 
يعرفنا أحد، وبوابة البيت لا يدخل منها سوى الماضي الذي 
المجاورة  المنازل  برهاوة.. كل مصابيح  الأبواب  يفتح كل 
هذه  ومن  الداخل..  في  عوائلهم  مع  والأولاد  مضاءة.. 
المصابيح الصفراء تبدأ الغربة.. من بيوت الجيران المضاءة 
الجميلة، والتي لا يمكن لها أن تحط من شأن بيوت بلادي 
حتى وإن أصبحت أثراً بعد عين. على الأقل لدينا بيت يهتم 
يعد وسيماً،  لم  الذي لا تعطف عليه عمتي لأنه  به هاني 
وفكرتُ لو أن عليّاً قد نجا من الحادث بعد أن ارتطم رأسه 
بمروحة الهليكوبتر، لكان يمكن أن يعيش بوجه مشوّه، فهل 
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كنت سأتوقف مثلًا عن حبه؟.
كنت أتوقع من عمتي أن يكون تعريف البيت لديها واحداً 
ولكن  والله«..  بيتي لا  مثل  الله  لبيت  »رحت  يتغير..  لا 
لديها  كثيراً..  وتتغير  كثيراً،  تتصور  أصبحت  فريدة  عمتي 
سفرطاس من التعاريف تتجدد محتوياته كما تشاء، وبدأت 
وبهذا  البلاد،  في  تتحسن  أن  للأوضاع  تريد  بانها  أشك 
يمكنها  والغم.. حيث  الهم  عن  بعيداً  بقاءها  لنفسها  تبرر 
وتتمشى  اللون،  كستنائية  باروكتها  ترتدي  وهي  الخروج، 
بملابس فاقعة في شيمبلز وسط مدينة يورك، وهو أقدم شارع 
في أوربا كلها.. عمره 800 عام ولو مررت به لشعرت أنك 

في العصور الوسطى.
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يا حبيبي كان زمان

في طريق العودة من يورك إلى لندن، استعدتُ وجه أمي 
التي أصابها الشلل فكنت أواسيها بالغناء:

يا حبيبي كان زمان طلعة الورد بأوان
كانت تقول لي:

صوتك جميل يا حبيبتي.. ظلي غني لي.. الغناء   ـ
مفيد للصحة والعمر الطويل.

والاغنية  لندن  الى  يورك  بالباص من  العودة  طوال طريق 
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ملتصقة ببالي كالعلكة:
يا نعيمي لما هلت شمس نورك ع الليالي
نورتلي، صورتلي، جنة أجمل من خيالي

يا غزالي وانت خالي، شوف جرالي ما جرالي
غصب عني رحت أغني، واشتكيت للورد حالي

وجه أمي اختفى.. وحلّت محله حفلة بنّاتية بامتياز.. 
كات،  والكِت  المارس  بأغلفة  المنافض  فيها  امتلأت 
الضحك والهرج كله مع لعبة اسمها من غير كلام.. والقرائح 
والفنكر  التّبّولة  أطباق  معها  انمسحت  درجة  إلى  مفتوحة 
والفتوش، أما لفات الهمبركر والستيك والسكالوب فتُركت 
الصدر،  حمالات  حتى  الرشاقة.  على  حفاظاً  أنصافها 
خُلعت ورُميت من تحت القمصان بسبب الحر الشديد الذي 
ماكنات  أصوات  إن  بل  الرقص..  بعد  البنات  به  شعرت 
الظهر  الشعر من  الشعر ترددت، ومعها أصوات مجفف  نزع 
وحتى نهاية المساء.. حياة المرأة، كما كانت تقول عمتي 
يوم  تزجج حاجبيها  به.. فهي  وتنتهي  عَر  بالشَّ تبدأ  فريدة، 
السبت، وتنظف فوق شفتيها يوم الأحد، وتزيل شعر أيديها 
يوم الإثنين.. وبين الثلاثاء والجمعة هناك مئة شعرة وشعرة 
لتحريك  الحشائش  تلك  فتعود  مختلفة،  أمكنة  في  تنمو 
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الملاقط والمكائن من جديد.. وحتى عندما ترتدي المرأة 
السروال أو الحجاب، فإنها ستنافح لهندمة وزهزهة ما تغطى 
تُطيّر  أو عاصفة  انفجار  من شعرها وجسمها، مغبة حدوث 
العيون الخالية من الكحل  الإيشارب أو غيره.. وإذا كانت 
هي أشجع علامات الجمال لديها، فإن الحواجب الكثيفة، 
تضحوا  أن  فحاذروا  الرُّقي..  علامات  أجمل  هي  برأيها، 
بزيت  وعليكم  بالتاتو،  تستبدلوها  أو  منها،  واحدة  بشعرة 
الخروع من أجل أن تبقى كما يجب، أي أن تكون مرسومة 

بخط غليظ ومتقن.
كنت أعرف أن هذه الحفلة مبالغ فيها من أجل أن أنسى 

ولا أتذكر.. لم أكن أرقص. ولا أريد أن أسافر.. 
هل أنت مجنونة؟ ماذا يوجد لديك هنا؟ ماما دادا؟..   ـ
لقد حصلت على هذه المنحة بشق الأنفس.. وعمتك فريدة 

الفريدة من نوعها تنتظرك هناك في لندن.
ماذا عن النجار؟  ـ

ما به النجار، يا جنان؟  ـ
بيضاء  يا هلا.  للبيت  أبواباً جديدة  منه  لقد طلبت   ـ
وفيها زجاج ملون.. أنا أحب أن أتناول الطعام، وأنا انظر إلى 

باب فيه زجاج ملون.
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التي تحلمين  الجميلة  هناك ستجدين كل الأبواب   ـ
تبدو  وتجعليها  الصينية،  الأبواب  فتشترين  هنا،  أما  بها.. 
عن  الابتعاد  جربي  القديم.  البيت  هذه  داخل  كالرقعات 
هذه الفوضى يا جنان. جربي السير في شارع طويل دون أن 

تتعثري بالحفر أو يتحرش بك شاب من أسقط الساقطين.
في  الفرحة  يبعث  أحد  يطرقه  هنا  واحداً  باباً  أجد  لم 
نفسي.. ولا وجدت حديقة أيضاً.. تركت كل شيء ورائي! 
وكلما مر الوقت تزداد الصور التي تستدعي الألم.. حتى في 
عمتي،  بيت  إلى  الجامعة  من  يمتد  الذي  الطويل  الشارع 
أصبحتْ الغربة تهلكني بعد أن تحول بقائي هناك من سفرة 
سياحية إلى رحلة طويلة، ثم دراسة، ثم تفكير بالهجرة.. 
تحولت إلى اليمين، للذهاب إلى الجامعة.. وكانت ذراعي 
معلقة في الفراغ.. لم أعد أحلم بها معلقة بذراع آخر.. لم 
يعد هذا ممكناً أن يحدث، ولا أن أراه مرة أخرى، هل هذا 

ممكن؟ لا أبداً، غير ممكن.
أنام  كيف  البلاد؟..  مغادرة  على  تجرأتُ  ترى  يا  كيف 
النافذة  تحت  وليس  اسمها،  أعرف  لا  شجرة  من  قريباً  أنا 
تلك  والبرتقال.  الرارنج  أشجار  أغصان  فوقها  تتدلى  التي 
سمحتُ  كيف  نفسي،  من  جزءاً  كان  التي  المخلوقات 
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الشتاء  بداية  في  مني؟  الغربة  أخذَتهْا  ولماذا  بتركها؟.. 
سمعت صوت أول دوي للرعد... والشجن لا أعرف معناه، 
ولكني أحسه فقط.. وفيه تنتقل الروح من جفاف الصيف 
اشتقت  الشتاء  فصل  خلال  الشتاء......  طراوة  إلى 

لبغداد.. ولحديقة البيت.
البقاء  الراحة عند عمتها من أجل  فترة من  إلى  تطلعتْ 
عندها شهراً أو اثنين. أما وقد تحولت رحلة الاستجمام إلى 
سفر طويل، فقد شعرت جنان بأنها سوف تضيع، وكل شيء 
تحبه سوف يضيع. متأكدة أنها رأت نفسها هناك وليس هنا، 
مع جمع غفير ممن تعرفهم، ولكن كيف السبيل إلى العودة 
تكون  أن  يجب  هناك.  ما  بأحدٍ  تتصل  أن  يجب  لبغداد؟. 

هناك طريقة للرجوع.
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رائحة الخريف

كيف ومتى
هطلتْ ثم محلتْ

ثم تشرّدت غيماً في البريد؟
جاء الربيع، هدية الزمان للانسان. واحتلت جانو مكان 
الصدارة في رأسي. كان وجودها مثالًا آخر على النجاة من 
هذا  تحول  إذا  فكيف  وهماً....  كان  وإن  حتى  الهاوية، 
يمتد  الذي  الزقاق  في  إلى حقيقة.. حاصرها شاب  الوهم 
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محلي..  فيه  يوجد  الذي  التجاري  والشارع  بيتها،  بين 
ومن بين عدة رجال يتواجدون في محلاتهم تلك الساعة، 
استنجدت بي بعيون دامعة لكي أخُلّصها من ذلك الشاب 
الذي لاحقها بكلمات جارحة.. صعد الدم الحار إلى سمت 
للشارع،  المقابلة  الجهة  على  أصبحت  قليل  وبعد  رأسي، 
وبقفزة واحدة إليه أدرك هو ما سوف يفعله هذا المجنون الذي 
ناء  الذي  الجدار  بأكملها فوق  دنيا  تفلشت  يجري خلفه.. 
بثقل جسمه الضخم، وقاده حظه السيئ إلى أن يكون سبباً 
اليوم،  ذلك  في  جانو  بي  استنجدت  عندما  حسن،  بحظ 
سأمنح  بأني  تقول  كالنبوءة  واحدة  فكرة  رأسي  في  فدارت 
لها الأمان والمتبقي من عمري. منذ فترة طويلة لم أجرب 
شوق انتظار صباح اليوم التالي، ومتى سيأتي هذا الصباح.. 
شعور ينتابني للمرة الأولى مع جانو.. وهو شعور قريب الشبه 
بإحساس يوم الخميس في المدرسة. ريتا المصورة قالت لي 
أن  المستحيل  ما أحببت قميصاً بجنون فمن  إذا  بأنك  مرة 
تجد مقاسك.. وطوال الوقت كنت أخاف أن تنطبق نظرية 

ريتا على جانو، فيحجبها عني عشقي لها بجنون......
مُنحْتُها كانت ستبدأ في شهر سبتمبر من السنة الدراسية 
الجديدة، وكان الوقت يمر بسرعة كبيرة بين الربيع والخريف.. 
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أصبحت مهامي تتمدد وتتجدد، من طلبات الترجمة وتعبئة 
الاستمارات، إلى حجز رحلات الطيران واستخراج تأشيرات 
الطيران تعتمد  السفارات وشركات  الدخول. أصبحت أكثر 
شبكة الإنترنت في تخليص معاملاتها.. والبعض يعتبرني 
على  الالتفاف  في  ذكياً  أكون  أن  ويريدني  الحظ،  تعويذة 
الصدق..  في  النجاة  إن  لهم  أقول  الدقيقة..  المعلومات 
وإن أجهزة الإنس والجن موجودة في قرية العالم الإكترونية 
كشفها،  يتم  كاذبة،  قصة  وأي  رومانيا،  وحتى  اليابان  من 
دخول  من  الأقل  على  سنوات  عشر  على صاحبها  سيُحظر 
بمعلومات  تُدلي  ليتها  بريطانيا..  ومنها  البلدان  من  الكثير 
كاذبة لكي تُحظر من دخول بريطانيا إلى الأبد.. ليت نفط 
العالم ينفد فجأة، وتنغلق حنفياته اللعينة، فتتوقف رحلات 

الطيران في جميع الخطوط. 
اتصل أبي من الفلوجة وسألني:

ويريد  عنك  سألني  لقد  أركان؟  تذكر صديقك  هل   ـ
زيارتك، ولا أعرف ماذا أقول له؟

أعطني بعض الوقت يا أبي، وسأجيء وأزور الجميع؟   ـ
الجميع؟  عن  بعيد  وانت  السنوات  هذه  تكفي  ألا   ـ
ألا تفكر بزيارة عماتك وأعمامك؟ أنا أتحجج بشتى الحجج 
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عندما يسألونني عنك، وأولهم طارق.
الذي  طارق  شيئاً..  لي  يعني  يعد  لم  طارق  اسم  حتى 
نشوة  فيَّ  يثير  اسمه  يعد  لم  اللذة،  بمخلوقة  اسمه  اقترن 
عرفتها أيام المراهقة، فأنا مشغول بأمر آخر له نشوة مختلفة، 
وإحساس مختلف. كانت ثمار البرتقال والرارنج التي تتعلق 
داكنة  تزال خضراء  لا  كرات صغيرة  على شكل  بالاشجار 
اللون، عندما جاءت جانو من أجل حجز الرحلة.. وحملها 
صوت أذان الظهر العالي على التوقف والانتظار بضع دقائق 

قبل أن تقول:
أن تحجز لي  فيزا كارد، بحيث تستطيع  لديك  هل   ـ
رحلتي عن طريق حسابك في البنك الأمريكي، ثم أدفع لك 

أنا المبلغ نقداً. 
نعم.  ـ

هكذا يفعل أكثر المستعجلين للهروب من هذا الحجيم، أو 
اللحاق بسعادةٍ ما تنتظرهم في إستراليا أو أمريكا أو كندا.... 
بخروج  تبدأ  هناك مجموعة مكتملة لكل حلم..  أصبحتْ 
الابن أو الابنة، ثم ينفرط العقد بأكمله وينتقل البيت الى 
رِها،  حالة الصمت أولًا، ثم إلى حالة تدهور الجدران وتقشُّ
إلى  والمصابيح  باللوحات  المزينة  الغرف  تَحوّل  ذلك  يتبع 
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العنكبوت.  وخيوط  الحشرات  بيوت  عليها  تتعرش  خرائب 
وبعد تسعة أشهر من أول مرة لها في هذا المكتب، لم أظن 
أن جانو ستركب المركب نفسه، ومنّيت النفس بأنها ستغير 

رأيها عندما يحين الأوان، وتترك فكرة السفر.
هكذا بهذه السرعة ستغادرين؟  ـ

أكون  أن  وأريد  أيام،  بعد  الدراسي  العام  سيبدأ   ـ
موجودة في حفل التعارف.. أعتقد إذا وصلت متأخرة عن 

ذلك الحفل ستتضاعف غربتي ويزيد ارتباكي.. 
.............

هل تعتقد أنه من السهل فتح حساب بنكي هناك؟  ـ
لم يعد سهلًا كما السابق.. ولكن بالنسبة لطلاب   ـ

الجامعات أعتقد أنه أمر مفروغ منه..
هل يمكن أن أطلب منك شيئاً؟  ـ

طبعاً أطلبي أي شيء.  ـ
وكذلك  مثمرة،  كلها  حديقتنا  في  الفاكهة  أشجار   ـ
هناك ورد كثير بأنواع مختلفة.. أريد أن أوصيك بسقيها كلما 
الوقت بذلك. فأخوتي جميعهم سافروا، وهديل  سنح لك 

أيضاً ستسافر بعد زواجها الوشيك.
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منك  أطلب  أن  يمكن  "هل  وقالت:  سألتنْي  عندما 
هوجاء  عاصفة  خلف  طارت  قد  روحي  بأن  شعرت  شيئاً"، 
ابتسمت  عندما  أما  مكان،  كل  في  تبعثرت  الهواء..  من 
انطمس  فقد  كالعصفور،  جانباً  رأسها  وتحرك  بامتنان،  لي 
هو  الربيع  كان  حدود.  ولا  شكل  له  ليس  واد  خلف  قلبي 
نهاية  وحمل  متطفل..  من  لإنقاذها  بي  استنجادها  موعد 
الصيف شيئاً جديداً لي.. صوتها قريب جداً، وتضع عطراً 
طيباً، أما تنفسها فكان مسموعاً بحيث بدأت حواسي تجتاز 
طريقاً كالنزهة بين عطرها وصوتها، صحيح أني أحب قراءة 
الكتب، وأتأبطها في الرواح والمجيء، لكن لا أعرف الكثير 
عن الحياة مع الناس من مسافة قريبة، وعندما كانت أمي ليلو 
تحوش زهور البابونج من البرية، أو كان أبي يضع جرة الماء 
بتقطيع خشب  أقوم  أنا  كنت  السطح،  سياج  فوق  لتبريدها 
وتركيب  صنع  في  النجار  خالي  مساعدة  أجل  من  الصاج 
الثانية ظهراً وينتهي في  الأبواب.. يبدأ العمل في الساعة 
أقوم  ثم  الورشة،  إلى  الخشب  ألواح  ليلًا.. أحمل  التاسعة 
بوضعها بين فكي مكبس قوي حتى تصبح جاهزة للتقطيع. 
والدي كان سعيداً أن ابنه الوحيد اخذ يعتمد على نفسه، إلا 
أن والدتي كانت تطمح أن يصبح ابنها طبيباً مشهوراً، وطلبتْ 
مني ان أتوقف عن العمل مع أخيها النجار، فاستجبت لها 
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بعد ان استطعت ادّخار مبلغٍ من المال.
كالقلب  حساسة  أوصال  كتقطيع  ليس  الخشب  تقطيع 
وأنا  قلبي  دقات  يشبه  بالمطرقة  المسامير  دق  ولا  والروح، 
الحلو يشبه  إليها.. بياضها مائل للشحوب، وجسدها  أنظر 
يغسلها  أبي  كان  الذي  والبض  البارد  الحلو  النومي  فاكهة 
رقيقة  فاكهة  تحبها..  التي  أمي  أجل  من  الساقية  ماء  في 
القشرة لا توجد سوى في العراق، وتحبها النسوة على وجه 
لئلا  لها  بمحبتي  البوح  من  أخجل  وكنت  الخصوص.. 
يماحكني  التي  الجديدة  الألقاب  لقب من  بانتظاري  يكون 
وتفنن  أمي في قص ضفائري،  تأخرت  فقد  أقرباؤنا..  بها 

أهلها بإطلاق ألقابهم الخشنة والخالية من الذوق عليّ.
ألوان  أو مسحت  فراشةً،  طاردتُ  أن  لي حتى  يسبق  لم 
أجنحتها لمنعها من الطيران، ما بيني وبين النساء هو دمية 
الطين التي صنعها صديقي أركان في مراهقتنا، والتي تنمو 
الجذل،  ارتعشت بفعل  الربيع، والآن  الحشائش في  عليها 
وطرحتْ فراشة غضة نفسها في متناول يدي، ليست خائفة 
لي  يؤكد  ولكي  أخرى..  وردة  إلى  مني  تهرب  ولا  مني، 
قالت  قد  كانت  فقد  نشوة،  به من  ما غمرني  الحظ  حسن 
صباح الخير بالرغم من أن الوقت كان مساء، فضحكتْ، ثم 
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استدركتْ، وقالت:
لا أخرج إلّا إلى عملي في الصباح.. ولهذا لم اعتد   ـ

القول سوى صباح الخير.. 
ولذيذ،  مختلف  وزمان  جديدة،  بطريقة  الخير«  »صباح 
يرتجف مثل  والقلب  يفور في عروقه،  الدم  كل ذلك جعل 
السعفة.. صحيح يمكنه أن ينظر إلى وجه فتاة جميلة، وأن 
يحبها من النظرة الأولى، ولكن جانو كانت جميلة بشكل 
غير معتاد، يفوق الوصف، جمعتْ ماء الجرة والساقية والنهر 
العروق،  فتبللت  قالتهما،  اللتين  الخير  صباح  كلمتَي  في 
وأشرقت أمام ابتسامتها المضيئة كالشمس عندما قالت بعد 

قليل وكأنها تسخر من نفسها:
»هههههه.. صباح الخير!!«

أوقاتي معك هي صباح  يا جانو، كل  الخير  نعم صباح 
عندما  الأبد،  إلى  الصباح  هذا  يستمر  أن  وتمنيت  الخير، 

قالت لي بعد قليل:
مو  مباشر  لندن  إلى  الحجز  أريد  زحمة  بلا  هاني   ـ

ترانزيت.
لم أتمكن من العثور على حرف واحد أنطق به في حضرة 
ذلك الزلزال.. إنها تعرف اسمي جيداً، هذا متوقع.. ولكن 
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من غير المتوقع أن أتمكن من سماعه بهذه الطريقة.. من 
غير المحتمل أن أسمعه مع ضحكتها الخافتة وتحية صباح 
الفجر  أحلام  من  حلماً  يشبه  هذا  واحد..  يوم  في  الخير 
تودعني به قبل الرحيل.. مثل هدية وداع تضم كلمات فائقة 
الجمال مع باقة من الأزهار.. كانت رائحة الزهور تصعد من 
مكان خفي إلى الخيال والجنون، إلى أعلى وأسفل.. إلى 
النومي والإجاص والتفاح.. إلى الماء البارد والدافئ.. إلى 
الجدول الخابط والنقي.. إذا كانت قد لاحظت ماذا حدث 
فوق  كالريش  طافت  ابتسامة  في  السبب  هو  كان  فقد  لي، 
هواء من الصمت، تبعها سؤال حطم آخر لحظات سكينتي:

هل صحيح أنك شاعر؟  ـ
..........  ـ

لماذا تبكي؟   ـ
مر في حياته الكثير مما يجعله يحب الحياة، يعيش في 
انسجام تام، ويتنفس في انسجام تام.. ولكن هذه هي المرة 
الأولى التي يشعر فيها بأنه قد عشق نفسه، كمن دخل إليها، 
الظل  هذا  المرتجف..  قلبه  في  تجلس  الطفلة  هذه  فوجد 
وبياناته  يزره أحد،  لم  البارد تحت شجرة عجفاء... عشّه 
لا يعرفها أحد.. أين يعيش؟.. ماذا يأكل؟.. كيف يشعر 
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بهذا الوجه الذي شوهه الأمريكان، ولم تنظر له بحنان سوى 
جانو؟ بل وجعلت دموعه علامة من علامات يوم العيد.. 

كذبتُ عليها، وقلت بأنه دمع يسببه التهاب في العين.، 
لها..  اسم  لا  بدموع  أبكي  فعلًا  كنت  أنني  الحقيقة  وفي 

بكيت أمامها ولأجلها بدموع حقيقية. 
بأنك  يقال  ما  على سؤالي؟ هل صحيح  تجبني  لم   ـ

شاعر؟
نعم، أنا شاعر.  ـ

كم جميل هو الشعر.  ـ
الأجمل منه ما يجعلنا نقول الشعر؟  ـ

وما هو الشيء الذي يجعلنا نقول الشعر؟  ـ
ما نتمناه ولا نصل إليه.  ـ

هل الشعر نقيض الاكتفاء إذن؟  ـ
إنه مزمار السائل، حتى يجاب سؤاله.  ـ

وإن أجُيب سؤاله؟  ـ
ستبقى تباريح العذاب. لأنه لا يريد التعافي.  ـ

ألن استمع إلى نغمة من نغمات المزمار؟  ـ
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عندما تضجر رجلي من المشي.. أكتب
وعندما تضجر يدي من الكتابة.. أقرأ

وعندما تضجر عيناي من القراءة.. أنظر إليك
وعندما أنظر إليك
لا أضجر أبداً..

ابتسمتْ، وسرتْ حمرة خجل في وجهها، وظلت نظراتي 
مصوبة نحوها وهي مطرقة.. بل أن ماحدث بعد ذلك كان 
غريباً لا ينسى.. عجزتْ عن الكلام، فاستدارت ومشت، 
وأنا أنظر إليها حتى وصلت البيت.. عيوني تسبقني إليها، 
بألم في رأسي  الباب.. أشعر  وأنا جالس في مكاني قرب 
في  عمليات  خمس  لي  أجروا  أن  منذ  الكهرباء  كنتلات 
الألم..  هذه  يقل  الراحة  من  قسطاً  آخذ  وعندما  رأسي.. 
كانت الوخزات هذه المرة خافقة تأتي من القلب.. تحيطني 
بل لأكثر  للأبد،  تكفيني  واحدة لا  وتختصرني في سعادة 
من أبد.. جلست أرتاح قرب جهاز الاستنساخ، وفكرت ما 
بالشعر  ولماذا يستغيثون  بالشعر؟،  الناس  هي صلتها وصلة 
بينهم  انقطع  عما  يعوضهم  هل  والمسرات؟..  الحزن  في 
إلا  بالماء  المروية  الكلمة  يجدون  أنهم لا  أم  الفطرة،  وبين 

من خلاله؟. 
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فمي،  تفارق  لا  النشوة  وابتسامة  المارة  أراقب  جلستُ 
والمارة أنواع.. منهم من يرتدي ملابس أنيقة للغاية، ومنهم 
من يرتدي الأسمال والثياب البالية.. في الحالين يخرجون 
ويصلون إلى مبتغاهم، وفي الحالين يسلمون عليّ، وأرد لهم 
السلام. هناك من يومئ إليَّ بطرف عينيه، وهناك من يكون 
سلامه احتفالياً جميلًا كرفعة العلم يوم الخميس.. وهناك 
الذي لا يرفع يده بالسلام، أو قد لا يسلم أصلًا، وهو الحزين 
المهموم.. الذي لا يرى العالم إلا من خلال فكرة حزينة في 

رأسه. أي لا يرى العالم إلا بطبع نفسه.
مع  أتحدث  بأني  لاحظوا  قد  يكونوا  أن  خشيت  كم 
الألم  لماذا  يا جانو؟  أبحث عنك  وأنا  الأمل  لماذا  نفسي. 
ونحن معاً.. أنا لا أفهم ماذا يحدث لي.. فعلًا أنا لا أفهم 
ماذا يحدث.. ولماذا انتهى بي المطاف هنا بالذات، لكي 

أكون قريباً منك.. ومن دجلة أيضاً.
 هل حقاً تسكن بالقرب من دجلة يا هاني؟ نعم يا ريتا 
عندما  ذُهلت  أنني  تعلم  هل  دجلة..  من  بالقرب  أسكن 
القصص والملاحم  أنا ظننته موجوداً في  رأيته في بلدكم؟ 
اليه  اشتقت  حقاً..  الارض  على  يجري  أظنه  ولم  فقط، 
فابعثْ لي بصورة لك مع دجلة.. سأضيفها إلى الفلم الذي 
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صورته عنك.. هبطتُ إلى الشاطئ، ووقفت قريباً من جسر 
الأعظمية، وكان الوقت غروباً.. لا تقترب كثيراً من الماء يا 
هاني لأن ثعابين الماء تكثر في هذا الوقت من السنة.. ومن 
الأفضل أن تصوره بالفيديو لكي اسمع خرير الماء.. أنزلت 
فعلقتْ  الفيسبوك،  في  الإليكتروني  حسابي  على  الفيديو 
تمام  وقلت  أجبتها،  الماء..  خرير  أجمله  ما  وقالت  ريتا، 

وربي تمام. 
وتحرك  الفساتين،  فتطايرت  الهواء  هب  أخيراً.. 
الرأس  من  قليلة  مناطق  في  أعلى  إلى  ناتئاً  الفاختة  ريش 
شاعر،  لأني  مرة  أغني..  وأنا  يغنّي  الهواء  والجناحين.. 
يطيب  لا  والشعر  يشعر..  حولي  من  شيء  كل  لأن  ومرة 
والألم...  العشق  مرارة  ذاق  عاشق صب  مع  إلا  الغناء  له 

وحكاية الشعراء مع المراة واحدة:
يتأرجحون من الألم

لأن المعجزات التي كان ينبغي أن تُعاش
كتبوها حبراً على الورق
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فريدة وجنان وضربة حظ

على رصيفَيْ شارع أكسفورد تنتشر المحلات والمغازات 
التي  الكافيهات  بعض  تتخللها  العالمية..  الأسماء  ذات 
أجلس فيها أحياناً لاحتساء الكابتشينو الذي أحبه كثيراً من 
أيضاً  يحبها  هاني  أن  اكتشفت  لقد  البيضاء..  رغوته  أجل 
ها لي في محله من كيس جاهز وماء ساخن..  عندما أعدَّ
وهي  يحبها،  التي  الموسيقى  عن  اليوم  ذلك  في  وأخبرني 
الانفجارات  إن  لي  قال  معين..  بمكان  عنده  ترتبط  التي 
أن  ترفض  وعقولنا  أعوام،  عشرة  منذ  الشوارع  في  تحدث 
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تجعلها تمكث في الذاكرة لتحيلنا إلى ذكرى معينة.. فهي 
ليست أكثر من أصوات بشعة لا تترجح كفتها على أصوات 
السفن،  نفير  أو  القطار  أو صفير  البحر  بعيدة كهدير  جميلة 

وأخرى قريبة، كالترتيلات والأغاني وزقزقات العصافير. 
ترتبط  عندي  الموسيقى  كانت  لندن  أسواق  في  هنا 
أحب  الذي  القسم  في  أكثر  أتجول  فكنت  بالمكان.. 
فيه  لأشعر  مكتظاً،  المكان  يكون  لا  أن  أفضّل  موسيقاه، 
شارع  متاجر  من  الكثير  في  أجده  لا  وهذا  بالاسترخاء. 
أوكسفورد حيث يعلو الصخب، ولا تستطيع أن تسمع نفسك 
في  المبيعات  موظفي  مع  بالحديث  فكيف  تتكلم،  عندما 
المتجر؟.. هه.. يصنعون الضوضاء، ثم يضعون السماعات 
زرقاء،  ليست  السماء  يريدون..  ما  لسماع  آذانهم  فوق 
والتماثيل شديدة الدكنة، ومحلات الورود تكسر بألوانها هذا 
العالم الداكن والمسقف بالغيوم، وتجعله يبدو كما لو كان 

رسماً انطباعياً.
حد  إلى  الطاقة  بتدفق  وشعرت  جميل.  الطقس  اليوم 
مرت  لي..  جديدة  ملابس  عن  أبحث  نزلت  الفوران. 
الساعات وأنا لا أشعر بالتعب.. السوق هو المكان الوحيد 
موجوداً  المال  كان  وإذا  بالتعب،  فيه  المرأة  تشعر  لا  الذي 
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غداء  الجولة  تخلل  إذا  أما  الوجود..  من  التعب  سيختفي 
داخل السوق، فتكون المتعة مضاعفة، بل إن مثل هذا اليوم 
شبيه بالحصول على مكافأة كبيرة بعد أسبوع ممل ومتعب 
في  تقريباً  يتغير شيء  لم  فريدة  عمتي  تقول  الدراسة.  من 
شارع أوكسفور للتسوق.. فقط لم تكن في السابق تشتري 
من محلات ماركس آند سبنسر، والآن تشتري منه. وكان 
بالنقود، والآن هناك  أجرته  تدفع  الذي كانت  الباص  هناك 
قبل  خاصة  أماكن  من  تعبئتها  يجب  التي  اويستر  بطاقات 
الصعود إلى الباص.. أما بريمارك، سوق البضائع الرخيصة، 
في  يتكوّمن  والحجاب  بالنقاب  العربيات  النساء  فأصبحت 
طوابير الدفع أمام كاشيراته. فيجعل ذلك عمتي تشعر بأنها 

في سوق سهام العبيدي المجاور لسيد الحليب... 
لبيع  الشهيرة  أم(  )أو  السير حتى وصلنا محلات  واصلنا 
التسجيلات.. هناك حدثت الطامة الكبرى عندما وجدت 
تظن  المحل..  واجهة  على  لبربارة سترايسند  عمتي صورة 
الفنانة  هذه  مثل  شبابها  على  الحفاظ  تستطيع  أنها  عمتي 
التي بقيت هي نفسها لم تهرم منذ أن رأتها قبل ثلاثين عاماً 
لوحة مرسوم عليها كلب  الذي يحمل  المحل  على زجاجة 
المحل يوجد شحاذ  أمام جهاز كرامافون قديم. قرب  يقف 
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سناترا..  لفرانك  واي  ماي  أغنية  بغناء  النقود  يستجدي 
كان  هامبردينك،  وأنجلبرت  جونز  توم  مع  المغني،  وهذا 
في  بغداد  فتيات  وباقي  لعمتي  المفضلين  المطربين  من 
السبعينيات.. هذا لا يمنع من كونها تحفظ عن ظهر قلب 
أوبريت )بيادر خير( الذي قدمَتهْ شوقية العطار مع فؤاد سالم 

في العراق عام 1969.
عمتي، هل بربارة سترايسند أصغر منك؟  ـ

كلهم  كلها.  الدنيا  في  مني  أصغر  هو  من  يوجد  لا   ـ
أكبر مني. وعمليات التجميل هي التي تجعلهم يبدون أصغر 
سناً، وأنا لا أقصدك طبعاً يا حبيبة قلبي؟ ولكني أقصد كل 
بروتس  مثل  الموت..  له  ويتمنى  القيصر،  من  يغار  واحد 

الأدبسز. 
القوس  أمامنا  يرتفع  كانت  حيث  الباص  محطة  وصلنا 
مراهق  الزاوية  في  ويقف  آرج.  ماربل  المسمى  الشاهق 
بعضهما  ويقبّلان  جداً،  قصيرة  شورتات  يرتديان  ومراهقة 

البعض، وكلٌّ منهما يداعب الظهر المكشوف للآخر. 
عمتي، أشيحي نظرك عنهما؟  ـ

 ضحكتْ وقالت بيتاً من الشعر لا أدري من أين جاءت 
به:
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شربت الهم لما قلت بس عاد كافي
 سموني الأهل بَسعاد واختي كافي

 دار الزمن وصرت أشرب الموكا بكافي
 واتفرج على البوس بهالبريه

الأجناس  مختلف  من  وناس  بالحركة،  يضج  الشارع 
المحطة  رصيف  على  اصطفت  التي  الباصات  يستقلون 
بانتظار الصاعدين اليها، وهناك أيضاً نظرتْ إمرأة عربية إلى 
تجاوزت  التي  نفسها  وهي  باستنكار،  السافرة  عمتي  شعر 
طابور الانتظار، فاستشاطت عمتي غضباً وشتمتها. يا عمتي 
فلماذا  الأحمر،  الضوء  اشتعال  مع  قليل  قبل  الشارع  عبرنا 
تتعاركين الآن مع امرأة عربية أخرى، تجاوزت طابور الواقفين 

عند صعودنا إلى الباص؟.. قالت تلك المرأة العربية:
وشحكّه عصّبتي؟ إهدي حبيبتي إهدي..  ـ

لو كانت قد قالت لعمتي يا )كلبة يا ابنة الكلب(، لكان 
بالغة  كلمة  )إهدي(  هذه..  )إهدي(  من  عليها  أهون  ذلك 

الاستفزاز لعمتي، مما جعلها تثور وتعربد وتصرخ بها..
أهداً  أن  وتطلبين  القواعد،  من  وأنا  لشعري  تنظرين   ـ
وأنا من المجانين.. لن أهدأ.. سآخذك للشرطة يا صدمة 

الجرح القديم.. 
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ههههه.. ما معنى صدمة الجرح القديم، ياعمتي؟، لم 
أشأ الإفصاح عن سؤالي لئلا تشملني بكل المفردات التي 
لا زالت تعرفها بالرغم من انها ارتدت باروكتها الكستنائية، 
وأصبحت تتحدث كالخواجات، ولكني ضحكت، وبقيتُ 
أصبح  مما  بالاستغراب  أشعر  وأنا  المعركة،  تلك  استرجع 
يحدث هنا وفي كل مكان.. كل واحدة منهما تريد الحصول 
على الجواز البريطاني بأي ثمن، وفي الوقت نفسه تريد للندن 
أن تكون مقبولة حسب عرفها.. حتى الشيء الوحيد الذي 
كان يجمعهما في السبعينات أو الثمانينات قد تبخر، لأنه 
عندما نزلنا من الباص دخلت عمتي بعد تلك المرأة، التي 

تعاركت معها، الى محلات مارك آند سبنسر. 
ولكن  شهرين،  من  أكثر  الكرسمس  أيام  عن  تفصلنا 
وتتزين  المناسبة  هذه  بضاعة  عن  تعلن  بدأت  المحلات 
الزمن شهرين عن موعده..  تقدم  إنها  بالأحمر والأخضر، 
وحسهم التجاري الهائل يُفرغ حمولات مبهرة من العروض 
وصناديق الهدايا وشرائطها ذات الألوان القزحية المدهشة، 
محيط  حول  للدوران  يكفي  بما  تُبذر  أنها  مرة  قرأت  والتي 
يبدو،  كما  أيضاً،  أنا  هه..  مرة.  من  أكثر  الأرضية  الكرة 
ألقي العظات، وأفكر بلندن أو أحكم عليها حسب عرفي.. 
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تحبها  التي  دبنهامز  مطاعم  في  أخيراً  الرِّحال  بنا  حط 
عمتي كثيراً، لأنها الوحيدة التي تقدم طبق الفش آند جبس 
خارجية  بقشرة  محاط  خفيف  طري  السمك  الشهير... 
بحيث  الزبدة  مع  المحمصة  المقشرة  البطاطا  مع  مقرمشة 
الفم..  في  ألذ  وطعم  الأنف  في  لذيذة  رائحة  لها  تصبح 
ولمحبة هذا المكان سبب آخر أهم من الطعام بكثير.. ففي 
ذلك المتجر الفخم تم اللقاء قبل شهور بين عمتي وخبيرة 
العطور موظفة متجر تاتون في دبنهامز. كانت سيدة مشهورة 
وبسببها حصلت عمتي  والجمال،  بالاناقة  المثل  ومضرب 
ربع مليون جنيه استرليني كتعويض عن شرائها كريم  على 
التهبت  وبالتالي  معطر،  غير  إنه  الموظفة  لها  قالت  معطر 
به  تحلم  ما  أقصى  كان  مرعب..  بشكل  واحمرت  بشرتها 
عمتي كتعويض عما حصل، هو مجموعة كاملة من منتجات 
الرفع والشد ومسح التجاعيد، تعيدها شابة مئة عام أخرى، 
المرعب، بعد دعوى رفعها  المبلغ  أما أن تحصل على هذا 
لها محام شاطر، فقد أصبحت لا تنام خوفاً من اللصوص.. 

كنت قد قلت لها بالهاتف قبل سفري من بغداد:
لماذا تقلقين والفلوس بالبنك، يا عمتي؟   ـ

ولكن اللصوص لا يعرفون بذلك، ويجب أن أجعلهم   ـ
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يعرفون أن الفلوس ليست معي. 
وكيف هو السبيل الى ذلك؟  ـ

بأن أصرفها.  ـ
دفعة  إسترليني  جنيه  مليون  ربع  تصرفين  وكيف   ـ

واحدة.. 
البيت الجورجي هو الحل.   ـ

البيت الجورجي في بريطانيا هو الذي شاع بناؤه في عهود 
ملوك أربعة كان كل واحد منهم يُدعى جورج، في القرنين 
في  وُضعتْ  التي  والتصاميم  عشر،  والسابع  عشر  السادس 
من  نظائرها  على عكس  جداً،  منضبطة  كانت  الفترة  تلك 
العصرين الفيكتوري والإدواردي.، ولهذا فالمنازل المفضلة 
وما يزال  الجورجي،  العصر  منازل  هي  بريطانيا  في  أكثر 
جورجية  تصاميم  عن  يبحثون  المنازل  صائدي  من  العديد 
محاطة بالمناظر الطبيعية، وكان البيت الذي اشترته عمتي 
من النوع الحديث المشيد على الطراز الجورجي، ولم يكن 
الذي معها  المبلغ  فأوفى  الثمن كالمنازل الأصلية..  عالي 

برغبتها لشرائه. 
لم تظن أن فاتورة أول كريم غالي الثمن اشترته في حياتها 
يتحول  الأفلام  في  الخرافي..  المبلغ  بهذا  عليها  سيعود 
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ترتدي  كاريكاتورية  إلى شخصيات  الأشخاص  أولئك  مثل 
الريش، وتلتهم الدجاجات المشوية بشراهة. أما عمتي فكل 
الذي فعلته هو شراء البيت الجورجي.. واسترجاع قطعة من 

روحها، هي ابنة أخيها جنان التي تحبها كثيراً.. 
لم يخطر ببالي قطُّ أنّها ستدفع هذا المبلغ الضخم لكل 
دراستي  وإتمام  لندن  الى  بغداد  من  على سفري  يترتب  ما 
لكلينا..  صغيرة  شقة  البنك..  في  حساب  للدكتوراه.. 
ومثلما  فقدتها..  قد  كنت  للحياة  النظير  منقطعة  وحماسة 
استرجعتْ هي قطعة من روحها، تركتُ أنا أيضاً قطعة من 
أصوات  مع  هناك..  مني  بعضاً  تركت  بغداد..  في  روحي 
وقت  الرعد  دوي  ومع  النهر..  صفحة  على  الصياد  شبكة 

الخريف. ومع مخلوقات الحديقة التي يرعاها هاني..
فجأة قررت عمتي أن تؤجر ذلك البيت الجورجي الفخم، 
وتنتقل للعيش في شقة، معتبرة ذلك البيت استثماراً تعيش 
بإيجاره باقي العمر.. شيء غريب فعلًا أن تفضل الشقة على 
البيت، وهي التي تطل على شارع مزدحم صاخب بأصوات 
الشاحنات والسيارات.. كلما دخلنا إليها لا نجد على رف 
البريد الكئيب سوى فواتير البلدية والإنترنت والضرائب.. 
فيه  لحظاتها  أسعد  من  كانت  الذي  السبعينات  زمان  راح 
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الأنيق...  بزيّه  البريد  وساعي  البريد  مع  الرسائل  قدوم 
الزواج،  بعد  فارقتها  التي  أمها  من  تصلها  الرسائل  وكانت 
وليس عن طريق البريد الإلكتروني.. وما داموا قد اصبحوا 
عبيد الكومبيوتر، كما تقول، فهي الآن ستعيش بينهم على 

طريقتها الخاصة. إنها تريد خداع أبو ناجي*.. قالت لي:
إنهم يبيعون لك خزانة رفوف صغيرة أو كبيرة.. لكي   ـ
تمتلئ بعد أيام بكل أنواع الخرك والمرك، جربي أن تستغني 
عن تلك الرفوف، ستحتارين أين تضعين محتوياتها التي هي 
بالأساس قلاقيل فائضة عن الحاجة... بالمختصر المفيد 
سأترك هذا البيت الجورجي القديم، لكي أتوقف عن شراء 

الأغراض الفائضة عن الحاجة لهذا البيت الفخم.
اعتزمتْ فجأة أن لا تدفن جوهرها الصافي تحت سخف 
إلى  وتحولها  تكاثرها  تواصل  التي  الإضافات  هذه  وسقف 
بثمن  ناجي(  )أبو  على  ستنتصر  قاتلة.  وفوضى  قلاقيل 
بخس، وستشتري منتجاتها الطبيعية القديمة من النشأ وماء 
الورد.. تخلطها في قدح صغير ثم تجمّدها، وقبل أن تنام 
تمررها على بشرتها الذابلة لكي تصبح أكثر إشراقاً وحيوية.. 
يجب أيضاً أن تنتبه لحدبة ظهرها، فتمشي بظهر مستقيم، 
التقاط  عند  دائماً  يديها  فترفع  كفيها،  في  الدم  ولعروق 
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شركات  اخترعت  التي  العولمة  ستحارب  وبهذا  الصور.. 
التجميل والشباب الأبدي. كما كانت تواصل شرب الشاي 
المجاني من محل ابتكر هذه الطريقة لجذب الزبائن.. ولم 
المحل  دخولها  من  واحداً  فلساً  يربح  تجعله  عمتي  تكن 
لشرب الشاي، تقول إنها إذا فعلت ذلك ستسمح للرأسمالية 
الماكرة، وستُرجّح كفة صاحب  التنافسية  أهدافها  بتحقيق 
المحل على كفتها، وهي لن تسمح له بهزيمتها، وستشرب 

الشاي المجاني وهي تقول: 
ماكو شي ببلاش؟ هذا أبو ناجي يعرف شلون يقشمر*   ـ

العالم.. خلّ يصبرلي.. أنا هم أعرف شلون أقشمره*.
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في قصر الملكة

أمرين  من  التأكد  قبل  البيت  من  تخرج  لا  عمتي 
اللذان  الجهازان  هما  هذان  والمكواة،  الطباخ  إطفاء  اثنين: 
فيعملان  المركزية  والتدفئة  السخان  أما  الحرائق..  يسببان 
القصص  الكلامي..  حمامها  موعد  حان  بالكهرباء.. 
أبو  نجعل  لا  لكي  بها  تذكرني  وعمتي  بنا،  تحيط  الغريبة 
بأنني سأظل أضحك  أعلم  أكن  ولم  ناجي يضحك علينا، 
طويلًا في ذلك اليوم الذي قررنا فيه الذهاب لقصر الملكة. 

قالت:
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ظهرت لي جدتك في المنام أياماً عدة. كانت تعرج   ـ
وتقول لي كافي عاد صارت بلا ملح*. كافي  في مشيتها، 
عاد صارت بلا ملح. قصة جدتك معروفة للجميع.. ذات 
يوم بعيد عاكَسَها بائع متجول يدور بين البيوت ببضاعته من 
الملح الخشن فوق الجمل.. وأسَمعَها بعض الكلام الجريء 
على شكل بيت شِعر عن القلوب التي فتك بها الحب، كانت 
رائحته فتاكة، فهجمت عليه وقلبت له كونية الملح من ظهر 
الجمل، وأفرغتها كلها على الأرض.. تلك البقعة البيضاء 
ومعنى  العدوان  معنى  معنى..  من  أكثر  تحمل  أصبحت 
الوقت،  طوال  ببالها  علَق  الذي  هو  والأخير  العدوان..  رد 
والغادي، حكايتها  للرائح  تعيد،  وهي  بالزهو  تشعر  فكانت 
مع بائع الملح الذي سفكت مِلحَْه ودمه على الأرض. وحتى 
فكيها،  بين  يتقلقل  الأسنان  وطقم  الآن،  بها  أحلم  عندما 

أراها تضحك وهي تعيد حكاية الملح.
فريدة خانم... هل أنت بخير؟  ـ

طبعاً بخير. ألسنا ذاهبين إلى قصر الملكة؟ ههههه.  ـ
الداخلين  أوائل  من  فريدة  عمتي  كانت  وصولنا،  لدى 
فيه بمعزل عن الآخرين،  التجوال  تريد  القصر، كانت  إلى 
واستكشاف القاعات والأقسام الرسمية، مع الغرف الخاصة 
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ببذخ، وكنيسة سانت جورج، مكان دفن عشرة  المفروشة 
من الملوك، بمن فيهم هنري الثامن. ولأن وصولنا كان في 
حضور  استطعنا  فقد  الجوية،  الأحوال  ولاستقرار  النهار، 
ويحدث  قرون،  منذ  يقام  حفل  وهو  الحرس،  تغيير  مشهد 
في أيام معينة. تمشينا في مواقع وحدائق خلابة، ومن ثم 
عدنا لزيارة قصر باكنغهام، وهو المقر الرسمي لعمل الملكة 
غرف  خلال  من  التاريخ  على  تعرفنا  الثانية..  إليزابيث 
الملكية  المجموعة  كنوز  وبعض  رائعة  ومفروشات  مذهّبة، 
الخزفيات  وبعض  كوخ  وفان  كاناليتو  لوحات  تشمل  والتي 
الفاخرة.، ولأن قصر باكنغهام يستضيف العديد من الأحداث 
الملكية الرسمية، فإن هذه الجولات مفتوحة للجمهور فقط 
خلال فصل الصيف، وثمة طلب كبير للغاية على التذاكر، 
لذا كان يجب التأكد من الحجز في وقت مبكر، ودفع مبالغ 
باهضة من أجل زيارة القصر، لم تكن متاحة لولا فوز عمتي 
جلسة  الرحلة  برنامج  ضمن  هناك  وكان  التعويض.  بمبلغ 
شاي مجانية في الساعة الرابعة عصراً، وتتكون من الشاي 
السندويشات  مع مجموعة مختارة من  التقليدي  الإنكليزي 
الصغيرة، والكعكات الدائرية الصغيرة التي تقدم مع الكلوتد 
أنواع  أقرب  لأنه  متناهياً،  عشقاً  عمتي  تعشقه  الذي  كريم 

الكريم إلى القيمر العراقي، إنْ لم يكن هو نفسه.
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والأشجار  السنين،  مئات  منذ  حالها  على  المباني   ـ
جذورها متينة في الأرض. 

واستعمار  الحروب  من  عقود  نتاج  هو  التاريخ  هذا   ـ
الشعوب المغلوبة على أمرها.

الذين  فهم  أيضاً.  آثارنا  سرقوا  إنهم  لي  تقولي  لا   ـ
اكتشفوها، ولهم الحق في الحفاظ عليها.. لو كانت موجودة 
في  فعلوا  كما  ودمروها  أصناماً،  الداعشيون  لاعتبرها  لدينا 

نمرود وتدمر.
وهل كانت داعش موجودة قبل حربهم على العراق؟  ـ
في  موجودة  تكن  لم  داعش  بأن  القول  تريدين  هل   ـ

عقول العرب قبل الحرب؟
الحرب  في  وجدت  فقد  موجودة،  كانت  لو  حتى   ـ

شرعيتها.
وهل الحرب هي التي جعلت هؤلاء الحمقى يظنون   ـ

أنهم على حق؟.
نعم مثلما ظن الأحمق توني بلير بأنه كان على حق؟  ـ
بدأنا النقاش في منتزه وانتهينا مع ضابط بوليس.. كنا قد 
خرجنا من قصر الملكة وذهبنا نتجول في أمان الله عبر الممر 
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العريض لريجينت بارك الذي تحيط به المصاطب الخشبية، 
وفجأة  والسناجب..  الكلاب  مع  المتنزهون  فيه  ويتجول 
نظرتْ عمتي الى أرض مليئة بأوراق الأشجار المتساقطة.. 
وهو منظر تحبه عمتي الى درجة جعلها تصرخ بأعلى صوتها:

الله.. أريد أن أفجر هذا المكان.  ـ
ما حدث بعد ذلك كان مريعاً.. وصلتْ رائحة المطاط 
الجهات..  جميع  في  يتراكضن  الأمهات  أنفي..  إلى 
والراكضون من ممارسي الرياضة طاروا بلمح البصر.. اللي 
شايل نفسه.. اللي شايل زمزمية.. اللي شايل صديقته.. 
ليشمل  أمتد  الذي  الصراخ  ويواصلون  يركضون  كلهم صاروا 
لندن  سيتفجر..  المكان  بالبارك..  المحيطة  المناطق 
إرهابيون........  إرهابيون..  إرهابيون..  ستحترق.. 
هذا  أجمل  ما  الله..  الله  الله  تصرخ  تزال  لا  عمتي  كانت 
أنعل  الأوباش...  أيها  توقفوا  يحدث..  ماذا  المكان.. 
بلا  صارت  ترة  عاد..  كافي  خلّفكم..  اللي  يابو  أبوكم 
ملح.. وبعد خمس دقائق كانت الشرطة قد أغلقت البارك، 

وجاءت لتُلقي القبض علينا. 
ماذا حدث؟  ـ

تجيد  صحيح  عمتي  أوفسر..  جداً  آسفون  نحن   ـ
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كانت  سي،  بي  البي  بطلاقة  ليس  ولكن  الإنكليزية، 
وليس  المكان،   explore استكشف  أريد  القول  تريد  فقط 

.explode

ظننت أن الضابط سيبتسم، ولكنه لم يفعل: 
أكسبلود  نوت  بليس،  ذا  أكسبلور  تو  وونت  يو  سو   ـ

إت. 
نعم ونعتذر بشدة عما حصل.  ـ

ومن  ضدكم  يستخدم  قد  الآن  تقولونه  كلام  أي   ـ
الأفضل الالتزام التام بالصمت.

جملة اعتدنا أن نسمعها في الأفلام فقط، وبفضل عمتي 
الضابط الإنكليزي، وهو  فريدة، فقد سمعناها حية ينطقها 
يقتادنا لتحرير محضر بالحادثة قبل إطلاق سراحنا لأسباب 
إنسانية.. عمتي استعملت مَكرَها قليلًا، وقالت إن الفطريات 
الحروف  تلفظ  لا  يجعلها  ما  وبلعومها  فمها  تملأ  والدمامل 
بشكل صحيح.. كانت كذبتها متقنة إلى درجة أنها صدقت 
نفسها، وراحت تتمضمض بالماء والملح إلى أن يجي موعد 
الطبيب.. صحّتها تراجعت بعد تلك الكذبة، وبين مواعيد 
الانتظار كانت تنتابها الوساوس والكوابيس... وهذا شيء 
من الطبيعي أن يحدث بعد تحليل دم واحد، فكيف الأمر 
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مع عدة تحاليل للدم والقولون والمعدة والكولسترول وهشاشة 
العظام؟.. ومع كل تحليل شامل، تطلب تحليلًا آخر لفحص 
ومراقبة البول.. بقيت مصرة على فحص الكلى والمثانة إلى 
أن عثروا على نقطة دم تحت المجهر، فحولوها إلى السونار 
وايضاً  للمثانة  السونار  لها  أعادوا  جيدة،  الكلى  فكانت 
كانت على ما يرام.. حوّلوها لطبيب اختصاص وكتبوا لها 
مستعجل، فجاءها الدور أول البارحة، وبعد تحليل جديد، 
أعطتها العيادة موعداً بعد ثلاثة اسابيع.. والحمد لله يمضي 
وقتها وهي مشغولة بمواعيد الذهاب الى العيادة، وأنا أنتظر 

موعداً للذهاب إلى بغداد من أجل بعض المراجع.
فعلًا نظام الطب هنا مزعج جداً، وانتظار موعد طبيب   ـ
الاختصاص قد يستغرق عدة أشهر.. عندنا العلاج أفضل 
بكثير.. متى ما أريد أذهب لأي طبيب أو مستشفى أو مركز 
صحي، ونوبات ماكو داعي للقدَغَة*، لأن مجيد المضمد، 

هو الذي يعطيني العلاج.
والضحك  العولمة،  خداع  عن  فكرتها  تعاود  أن  خفتُ 
على) أبو ناجي(، ولكن العمر له أحكام، والصحة لا تقدر 
بثمن، وبما أنها قد تجاوزت السبعين من العمر، فمراجعة 
قرة  هي  والمفاصل  المفضلة،  هوايتها  أصبحت  العيادات 



I  210  I

بعد  وحتى  الكبرى..  قضيتها  هي  الأمعاء  وحركة  عينها، 
أن ادّعت أنّ فمها قد تبربر من الدمامل كان عليها أن تذهب 
للطبيب وتتأكد بفحص شامل وعام.. من غير المعقول أنْ 

أطَلق دماغها هذه الكذبة دون أساس من الصحة.
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قصائد هاني

أًقًلبُك نبضه أخرس؟

أم أن قلبي سمعه أطرش؟

تعادلنا في الصمت عندما كانت هي بعيدة، ولكن الأمر 
كان مختلفاً جداً في يوم السفر.. تحججت بأن لي صديقاً 
سيصل اليوم إلى بغداد من أجل أن اقترح عليها المساعدة 
في طريق المطار.. فهل وافقت لأنه لم يتبق لديها هنا أحد، 
أم أنها استساغت الفكرة، وأحبتها فعلًا؟. الصمت بيننا له 
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إيقاع غريب في ساعات الصباح الأولى، وطوال الطريق ثمة 
روح حطت بيننا ومنعتنا من الكلام... أخيراً وصلنا ساحة 
عباس بن فرناس، وسألني العسكري هل أنت مسافر معها؟ 

جاوبته بلا، وقلت له:
هل استطيع الوصول معها الى نقطة التفتيش؟  ـ

لا، ممنوع.  ـ
ساحة  من  أبعد  أراها  أن  ممنوع  ممنوع..  أنه  أعلم  أنا 
يأخذ  الذي  الباص  عند  معها  فنزلت  السيارات،  وقوف 
أن  دون  الحقائب  لها  وحملت  المطار،  بهو  إلى  المسافرين 
أنبس بكلمة واحدة.. هي أيضاً نسيت أن تسألني أين هو 
صديقي الذي سيصل للمطار، ومتى سيصل؟، وحتى بعد 
أن استقرت في مقعدها لم تنطق بكلمة واحدة، أو تبالي. 
كيف يمكن تفسير صمتها.. سوى أنها نحلة مستقرة بين 
أحضان وردة لا تريد أن تفارقها.. ودّعتها دون أن أحادثها أو 
أنظر إليها، وابتهلت إلى الله أن يجعلها تفكر بي في لحظة 
واحدة تقع بين لحظتين من تفكيرها بفتاها علي، هيا فكّري 
بي يا جانو.. هيا فكري بي يا جانو.. أنا موجود يا جانو.. 
أنا أحبك يا جانو. وبعد لحظات أحسستُ بأن باب السماء 
انفتحت وجعلت منها امرأتين.. واحدة التفتت إلي عندما 
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تحرك الباص، وواحدة تضع يدها على وجهها، والدموع تنزل 
كان  الذي  الباص  أمشي خلف  عينيها.. رحت  من  بغزارة 
يستدير باتجاه شارع المطار، ثم توجهتُ لمكان توقعت أن 
النقود..  دفع  أجل  من  دقائق  بعد  منه  يمر  سوف  الباص 
وبالفعل مر الباص من هناك، وتوقف دقيقة واحدة قبل انفتاح 
البوابة الإلكترونية للممر.. صارت هي في طريق، وأنا في 
طريق، لا أملك شيئاً أفعله سوى السكون التام لاستبقاء آخر 

لحظة من لحظاتي معها في هذا الممر. 
قبل أن تتحرك السيارة مرة أخرى أخرجتْ جانو يدها من 

النافذة، وقالت:
هل معك منديل يا هاني؟  ـ

ممكن...  نداء  أجمل  على  الزمن  توقف  الجملة  بهذه 
تحول الممر إلى مقر عندما أعطاها هاني المنديل.. وابتسم 
الدنيا  في  يرغب  هاني  يكن  ولم  الدموع،  خلف  من  لها 
أو ذلك الاحتفاء. مسحت دموعها  النداء،  بأكثر من ذلك 
شيء  كل  الإشارة  بتلك  فغسلت  المنديل،  له  أعادت  ثم 
سيِّئ من حياته.. هزت كيانه كله، وجعلته يسمع، بذلك 
النداء نبضات قلبها للمرة الأولى.. اكتفى هاني بهذا الجزء 
من جانو.. بأن استودعته منديل دموعها على بغداد وعلى 
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حبيبها علي، وربما عليه أيضاً.. فعاد إلى البيت وهو يشعر 
بذلك المنديل يكمل أي نقص ممكن في حياته. 

يا  بألف سلامة  فاذهبي  بعد ذلك..  ينقصني شيء  لن 
جانو.

وجدت نفسي أقلد حركة شفتيها أثناء البكاء، غير طامع 
بأبعد مما حصلت عليه.. بضعة دقائق فقط والبقية لا وجود 
قبل  رأيته من وجهها  ما  آخر  نفسي  أعيد مع  أن  أي  لها.. 
الرحيل، عندما قسمت قلبها اثنين، وأعطتني واحداً منهما 
لماذا  الدمع..  من  العسلية  عيونها  به  مسحت  منديل  مع 
الضحى..  في شمس  الجلوس  أحب  ذلك..  بعد  الكلام 
مكان  أتحسس  وأحياناً  أفتحهما،  مما  أكثر  عينيّ  أغمض 
أخرى  طولية  شقوقاً  وأمسح  وجبهتي،  رأسي  في  الغرزات 
لجروح قديمة لا زالت تحكّني بالرغم من أنها التأمت منذ 
واحد.  مريح  إحساس  يوجد  داخلي  في  طويلة..  سنوات 
كنت متاكداً أن جانو ستعود يوماً ما وتأتي لزيارة البيت مرة 

أخرى.. 
هي لا تسمعني عندما أكتب أو أتحدث.. لا تسمع ما 
بعض  وتعطيني  تهاتفني..  التي  هي  عمتها  كتبت.. لأن 
التوصيات.. أشعر بأني متوتر للغاية، ولا أدري ماذا أفعل، 
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مع طغيان المشاعر التي تجرفني بلا سبب محدد سوى أني، 
الإشارة  بتلك  لفراق جانو، كنت سعيداً  بالرغم من حزني 
كنت  بساعات  سفرها  وبعد  منها..  جاءت  التي  القدرية 
تزال  أم لا  روما،  أو  باريس  فوق  الآن  نفسي هل هي  أسأل 

تعبر البحر الابيض المتوسط في طريقها إلى لندن؟. 
أن  النوم، وخفت  ليلة أمس من  الوخزات  تلك  أيقظتني 
رأسي.. من  الغرزات الأخرى في  أهيج مكان  لئِلا  أحكّها 
الأفضل تركها دون حك، والبحث في رأسي عن شيء آخر. 
فتح أبي نيون الهول بالرغم من حاجتي للنوم.. راح يقلب 

محتويات الجرار:
أبي عن ماذا تبحث؟  ـ

عن أبوويه اللي خلّفني.  ـ
أبتي قل لي ماذا تريد؟  ـ

وضعته  لقد  الفلوجة.  في  بيتنا  مفتاح  عن  أبحث   ـ
هنا.

كان  معه.  ذهابي  في  أبي  برغبة  أتفاجأ  لم  الصباح  في 
أنتظر  أقول  ذلك،  مني  يطلب  مرة  وفي كل  عصبياً، لأنه، 
حتى تهدأ الأوضاع.. هذه المرة قال لقد هدأت الأوضاع يا 
ابني وهناك أمر مؤجل يجب أن نفعله معاً في بيتنا بالفلوجة، 
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وقد آن الأوان لإنجازه.. نزلنا أنا وأبي سلم شقتنا المؤدي 
أن  وما  الزقاق،  نهاية  حتى  سوياًّ  وتمشينا  الحديقة،  الى 
نزلت  المكتب  أمام  متهالكة  سيارة  توقفت  استدرنا، حتى 
منها مسرّة.. مسرة لم أرها من مدة طويلة، ظلت تزورني بعد 

عودتي من أمريكا، ثم انقطعت:
هلووووووووو هاني.  ـ
مسرة؟ لم أتوقعك.  ـ

قبلتني بعد أن احتضنتني.. قالت:
أنا سعيدة جداً برؤيتك مرة أخرى.  ـ

زيارتي  فيها  تتأجل  التي  الأولى  المرة  هي  هذه  ليست 
ومن  ذهابي معه،  منزعجاً من عدم  تركني  أبي  للفلوجة.. 
مجيء مسرة، وغادر على أن ألحق به فيما بعد.. فهو منذ 
أن تزوج من ابنة عمته الأرملة، تشوش ونال منه التعب، فلم 
أن  قبل  معه  قبلته وضحكت  كثيراً..  بغداد  إلى  يأتي  يعد 

يغادر، فزالت عنه عصبيته.
أكبر، وإن كانت متخفية  المرة بحرية  زارتني مسرة هذه 
عامَيْ  في  كذلك  الأمر  يكن  لم  قديمة..  سيارة  داخل 
الحرب الأهلية 2006 و2007 حين كانت، كما أخبرتني، 
وكانت  الأمريكية،  للسفارة  الصارمة  الأمنية  القواعد  تتّبع 
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منظمتها حذرة بشكل كبير الى درجة أن واحداً فقط لا أكثر 
من طاقمها العراقي قد اختفى في طريق المطار دون أن يعثروا 
له على أثر.. وبعد تلك الحادثة زادت احتياطاتها الأمنية، 
السائق  يكون  أن  خائفة  لآخر  منزل  من  تتنقل  وأصبحت 
المخطوف قد أدلى ببعض المعلومات عن طريق التعذيب.. 
بعد  الفترة،  تلك  في  كثيراً  بيتها  من  تخرج  لا  أصبحت 
تعليمات مشددة صدرت لها بأن تبقى متوارية عن الأنظار.. 
ولكن الأمر اختلف في الأعوام الثلاثة الأخيرة، وهذا اليوم 
حرقاً  ماتت  التي  بيداء  أولاد  وعلاء  عبير  أجل  من  جاءت 
في انفجار. أنا الذي اتصلت بها، واخبرتها بحالة الأسرة.. 

فوصلتْ على الفور، وطلبت مني الذهاب إى بيتهم.. 
على  أزال  لا  بأني  فيعرف  أبي،  يراها  أن  أريد  أكن  لم 
اتصال بأعضاء منظمات أمريكية حكومية أو غير حكومية.. 
يعتبرهم كلهم عملاء للسي آي أي، وكلهم أعداءنا ويجب 
قتلهم.. وقد تفاقم عنده هذا الإحساس عندما شهد شاهد 
الجو  سلاح  قائد  الفضائيات  إحدى  في  وسمع  أهلها،  من 
العراقي  النووي  التهديد  الحديث عن  بأن  يقول  الإسرائيلي 
بدأ عام 1976، لكن لم يُتخذ قرار إسرائيلي للتخلص منه 
الموساد  جهاز  عملاء  أحد  كشف  وقد   .1981 عام  حتى 
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إلى  واستخبارية وصلت  أمنية  معلومات  أن  الإسرائيلي عن 
إسرائيل من داخل العراق عن تحضيرات المفاعل النووي، 
والمراحل التكنولوجية التي وصل إليها، الأمر الذي ساعد 
إسرائيل على تنفيذ عمليتها العسكرية لضرب المفاعل.. تم 
ذلك عبر وسائل استخباراتية في جمع المعلومات، بما في 
ذلك تجنيد بعض الخبراء الأجانب ممن عملوا في المفاعل 
فرنسي عميل  تقني  الضحايا  وكان ضمن  العراقي.  النووي 
للمخابرات الإسرائيلية، وذلك التقني هو مَن ساعد إسرائيل 
في وضع جهاز تنصّت داخل المفاعل. ولهذا ارتأى الموساد 

التخلص من عميله.
تدافع عن  أبي،  تعرف هذا عن  التي  أن مسرة،  الغريب 

وجهة نظره، وتقول:
وانضمام  الاحتلال..  ضد  مشروع  شيء  التمرد   ـ
التمرد للقاعدة كان خطأ من أخطاء الأمريكان، وليس  هذا 

المقاومين.
سلة  في  الأمريكان  جميع  يضعون  عندما  حتى   ـ

واحدة.
يعملون  الذي  والمرتزقة  المدنيين،  بين  التفريق   ـ
الأمنية  والشركات  والمخابرات  الأمريكي  الجيش  لصالح 
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المشبوهة، أمر صعب للغاية في هذه الفوضى.. أنا نفسي 
كافحت لكي تكون منظمتنا مستقلة عن المنطقة الخضراء.. 
بعض  في  الأمريكي  الجيش  مع  للتنسيق  مضطرة  ولكني 
الحالات، كحالتك التي أبلغوني بمتابعتها بعد عودتك من 

رحلة العلاج في أمريكا.
مسرة هي التي عرضت عليّ أن أبدأ مشروع عمل صغير 
في التجارة أو الحرف اليدوية، ولكني فضلت أن أفتح هذا 
وكنت  والترجمة..  والطباعة  للاستنساخ  الصغير  المكتب 
السفر  أو  الهجرة  في  الراغبين  أساعد  أن  من خلاله  أحاول 
على سحب أوراق البيانات ومن ثم ملئها بمعلوماتهم باللغة 
ظلت  الطائفي  العنف  سنوات  انقضاء  بعد  الإنكليزية. 
مع  تأتي  مرة  كل  الصارمة..  الأمنية  قواعدها  تتبع  مسرة 
الحجاب  تضع  مختلفاً..  طريقاً  وتستعمل  مختلف،  سائق 
على رأسها بالرغم من كونها مسيحية.. كانت نحيفة جداً 
لطيفة على خد واحد.. تلك  ولها غمازة  البياض  وشديدة 
كنت  وأنا  فمها،  حركات  مع  وتختفي  تظهر  كانت  الغمازة 
تعارفنا..  أن  أول  إليها  النظر  من  عينيّ  أرفع  أن  أستطيع  لا 
كنت أحبها، من طرف واحد ايضاً، وكباقي الرجال كانت 
عدد  أكبر  وامتلاك  النساء  محبة  في  الرجل  روح  تتملكني 
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منهن.. وهذه الروح تتملك الشعراء على وجه الخصوص، 
وتشف عما هم فيه من عشق دائم للنساء.. ومسرة كانت 
نامت  وإنْ  تنام،  الذي جعل عيوني لا  الضامر  الغزال  ذلك 
أول  فكانت  أما جانو،  للغاية..  أحلام شهوانية  اكتسحتها 
قطفة من الدنيا بعد الاستيقاظ من النوم الطويل.. إنها دنيا 
جديدة لا أعرفها.. وليست دنيا البارحة....... البارحة 
كنت أتفرج على غمازات مسرة، التي تظهر وتختفي بشكل 
سوى  شيئاً  أرى  أو  بشيء  أفكر  أن  أريد  لا  واليوم  ساحر، 
اليوم مع جانو أفتح عيني على روح جديدة  أنا  جانو.. وها 
حلت بي من داخل نفسي، فأملَتْ علي أن أكون بصورة أخرى 
لا علاقة لها بأجساد النساء التي تتعرى أو تبقى بالملابس 
الشفافة.. أليس هذا غريباً أن يحدث لشاعر؟ وأليس غريباً 
البراءة عن جانو. حبيبتي  القصائد بهذه  أني أواصل كتابة 
وحكايتي ودنياي الجديدة التي حلّقتُ إليها، ولم أصل إلى 

أي شيء.
حتى الملائكة مشغولة ببني آدم

فلا تحلّق إلا واطئاً..
إذا ما نبذت زينة العش
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مكالمة هاتفية

هاني هو الوحيد الذي انتبه لشيء لم ينتبه إليه أحد غيره. 
سألتني عمتي بأي لون أحُب طلاء أظافري؟.. هل نكتفي 
بطلائها بلون واحد، أم نضع فوقها بعض الرسوم والزخارف 
تماشياً مع الموضة؟.... سألتني عمتي هذا السؤال، وهي 
تنظر إلى أصابعي بإمعان، ثم لم تنتبه إلى الفراغ في بنصري 
وانشغالها  أظافري،  لطلاء  الطويلة  مهمتنا  انتهاء  بعد  حتى 
هاني  تكليف  عن  تراودها  فكرة  عن  بالحديث  ذلك  أثناء 
يسيطر  فلا  مسكوناً،  يبدو  لكي  الخارج،  من  البيت  بطلاء 
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عليه المهجّرون أو النازحون، أو ترتاب به الشرطة.. كما أن 
رائحة البيت المصبوغ تطرد الفئران والسحالي والحشرات... 

قالت عمتي:
أنت تعرفين قصته طبعاً. أين تنظرين يا جنان؟   ـ

طبعاً أعرفها، كيف تفكرين بتكليفه بطلاءالبيت؟،   ـ
يكفي أنه يتابع سقي الحديقة مع أنه غير مجبر على ذلك.

ألا تعرفين أنه معجب بك؟  ـ
لم ألحظ ذلك أبداً..   ـ
عليّ أنا الكلام ده..  ـ

عمتي لا تتحدثي بلهجات أخرى أرجوك.   ـ
أجل  من  الحجج  بشتى  يتحجج  كان  تقول  هديل   ـ
أن يطرق الباب ويسأل عنك.. مرة بحجة النيون الخارجي 
أن  يستطيع  جيد  ببستانيّ  معرفته  بحجة  ومرة  المكسور، 
فكرة  حول  بالهاتف  له  لمّحت  وعندما  الحديقة،  يشذب 

الطلاء، كدت أن أسمع قلبه يتراقص طرباً من الفرح.. 
كل الحجج التي ساقتها عمتي لا تصل إلى انتباهةٍ تَحركَ 
يتناول من يدي بعض الأوراق.. بدا  لها قلبي عندما كان 
وكأنه يتمرد على محاولة كبح جماح نفسه طوال الوقت.. 
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كلما  نفسي  مع  أبتسم  تجعلني  خفية  بإشارة  منه  وشعرت 
عليها  تنفخ  تزال  لا  عمتي  كانت  وبينما  أصابعي..  رأيت 
لكي يجف الطلاء، كنت أنا أتذكر يوماً بعيداً عندما ذهبتُ 
التوتر  من  خليط  ومشاعري  الأخشاب،  عن  الغبار  لمسح 
والسعادة، مثل شعر متشابك دون تمشيط... كنت سعيدة 
خلال الحوار الذي دار بيننا أنا وهاني، والغريب هو أن السعادة 
للحديث  حماس  بي  ويلم  رأيته،  كلما  مني  تقترب  كانت 
معه. عادة ما ينتهى الحوار مع كل الناس باحساس بالوحدة 
يثير الأسى في نفسي... ولكن هاني استطاع التغلب على 
الحزن العميق الذي شعرت به في ذلك اليوم ببيت شعر قاله 
أقف  لكي  البيت  إلى  أعود  جعلني  الحوار،  به  وأنهى  لي، 
وأواجه نفسي. وعندما بدأت بمسح الأخشاب نظرتُ إلى 
أريد أن أعرف من سينتبه  يدي، وخلعت خاتمي.. كنت 
إلى خلع خاتم ذهبي لم أخلعه منذ عشر سنين.. مستغربة 
مما أفعله وأنا أخلعه من أجل تجربة طرأت على بالي لتُعرّفني 
وتؤكد لي بأن ما من أحد سينتبه.. وفعلًا وحده هاني من 
انتبه إلى ذلك، واستقرت عيونه على مكانه الفارغ مثل جرح 
أبيض.. اقتربت عيناه أكثر، ثم مس إصبعي بإصبعه، في 
مكان الفراغ الذي تركه الخاتم، وكان هذا أول تغيير يضطرب 

له قلبي منذ أن شبك علي أصابعه بأصابعي قرب النهر. 
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جداً،  أنيق  لكنـهُ  صحيح..  هذا  جميــلًا..  ليس 
عدة  في  المقطب  وجهه  غرابة  عن  ملابسه  بأناقة  ويعوض 
أجراها  التي  الجراحية  للعمليات  أثر  من  أكثر  وفيه  أماكن، 
في أمريكا. في ذلك اليوم انتبهت إلى أن بيته يقع في نهاية 
زقاقنا، وأنه يسكن وحده في ذلك الطابق المقتطع ولا يتزاور 
الجيران.  ولباقي  لي  فمعروفة  القصة  باقي  أما  أحد..  مع 
أكثر  الشعر،  يقرظ  الروح  بفتى جميل  لديهم  ارتبط  فاسمه 
أراه قبيحاً، بل كان  لم أكن  وأنا  ارتباطه بوجه مرقع..  من 
مختلفاً، ورائحته الطيبة حركت أحاسيـسي بطريقة مختلفة، 
مما يعني أنني سأفكر به والداً لطفلي المنتظر. وأن أجعل 
جماله المكنون يظهر ثانية إلى الوجود.. فعندما كنت صغيرة 
حلمت بأن أكون حرة وجميلة مثل ساندي بيل التي عشقها 
فاستبدلته  انتهى بموت علي،  الوسيم.. وذلك حلم  مارك 
بحلم آخر هو أمومتي لطفل جميل مثل علي، ولا يمكن أن 
أنجب هذا الطفل إلا من رجل قيل إنه كان آية في الجمال 
والوسامة. خزان الماء العالي الذي يزودنا بالماء الصافي هو 
المكان الذي صعد إليه هاني من درجه العمودي المخيف.. 
وعندما وصل إليه ووجد له موطئ قدم في نهايته، قال لي 

مشتاق إليك، أريد أن أتزوجك، فاستيقظت من النوم. 
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هو  ما  أدري  الوقت، ولا  ذاك طيلة  بعد  به  أحلم  وبقيت 
بالضبط ما أشعر به نحوه، فقط عندما أراه يفرغ المكان من 
كل شيء عداه، حتى جاء اليوم الذي خلعت فيه خاتمي، 

فكان هاني هو الوحيد الذي انتبه لذلك، وقال لي:
أين خاتمك يا جانو؟  ـ

لم ينبته إلى أصابعي فقط، ولكنه ناداني في ذلك اليوم 
باسم فائق الجمال هو جانو.. ولا حتى عمتي التي قامت 
بالرغم  الخاتم  لغياب  انتبهت  أظافري  عن  الطلاء  بتجفيف 
من أنها كانت تفعل ذلك بحرص شديد وكأنها تؤديه ايفاءً 
لنذر، مما يعني أنها غير مستقرة، وأنها بمجرد طلب مني أو 

غمغة للخروج، نهضت. 
من  أجمة  تحت  مررنا  المبلط  الطريق  على  قليلا  أبعد 
أين  أعرف  المنازل،  من  قليل  عدد  واختفى  الأشجار، 
تتوجه.. هناك بيت ريفي قريب يبيع الديفون كلوتد كريم.. 
وهي قشطة كثيفة القوام ولذيذة كانت تباع في المتاجر خلال 
الثمانينيات، وحالياً لا تعثر عليها إلا بشق الأنفس.. مما 
جعل عمتي تذهب من أجلها لقصر الملكة اليزابث، وتدفع 
مبلغ التذكرة الباهظ. رأينا عربة تقف على الجانب الأيمن 
من الطريق أمام بيت صغير.. عمتي تمشي ببطء شديد، 
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وأنا أفسح المجال لأفكاري التي تكاد أن تفصلني عنها.. 
في كل خطوة تخطوها تغمغم وتقول:

هشة الدنيا باردة.  ـ
والبيت  الفناء  بين  الضيق  الممر  طول  على  طريقنا  في 
المحاط بمزرعة، كانت هناك شجرة تفاح تَقوّس جذعها على 
تحت  نتوقف  أنفسنا  وجدنا  وفجأة  استفهام،  علامة  شكل 
الشجرة  لمنظر  الاستغراب  علينا  وبدا  الاستفهام،  علامة 
لنا رجل مسن  التفاح، ظهر  بأشجار  المليء  الفناء  في هذا 
فجأة وقطف لنا تفاحة.. بقدر ما انتشلَنا من حيرتنا، بقدر 
ما أوقعنا في حيرة أخرى.. إنه يقف تحت شجرة السؤال، 

ويقدم لنا تفاحة كبيرة.. ويقول:
أهلًا سيدتي.. الطقس جميل.. أليس كذلك؟  ـ

نعم عزيزي.. علمت ذلك. ألا ترى كيف أتجمد؟  ـ
إليك بهذه التفاحة.. كيف لي أن أساعدك؟  ـ

مسكت عمتي التفاحة، ثم استنشقتها، وحبست الهواء 
في صدرها، وبعد قليل رمتها بعيداً مثل رمانة يدوية موقوتة، 

وقالت، وهي تزفر الهواء:
الديفون  أجل  من  جئت  وأنا  عفنة،  التفاحة  هذه   ـ

كلوتد كريم.



I  227  I

بين  التفاحة على ظهرها من  وقعت  التي  القطة  ركضت 
قدمي الرجل المسن إلى كوم من القش على الجانب الآخر 
من المزرعة، كانت هناك حظيرة للدواجن هاجت وماجت 
بسبب الركض المفاجئ للقطة، والعربة، التي كانت تقف 
الصبي  وبداخلها  بها  وانطلق  حصانها،  فزع  البيت،  خارج 
أباه  روس  نادى  البياض.  ناصع  عجل  مع  روس  الصغير 
العاشرة من  لكي يساعده. بعد قليل ظهر طفل في حوالي 
إلى  المدخل  من  ركض  القش..  من  قبعة  مرتدياً  العمر، 
العربة، ورائحة تشبه رائحة الحمص المسلوق أصبحت تملأ 
المكان. الأب المسن أيضاً ذهب لتهدئة الأبقار والدجاج.. 
لم يبق سوى طفل في الثالثة من العمر لم يتحرك من مكانه، 

تقدمت عمتي وقالت له:
هل والدتك في البيت؟  ـ

هكذا انقضت ليلة باردة أخرى لنا في لندن.. وبعد أيام 
جاء روس الصبي لإنزال برنامج سكايب على لابتوبي، كنا 
توقعت  يأتي..  أن  أجل  من  متتاليين  يومين  انتظرناه  قد 
عمتي حدوث كارثة.. فقد يكون أبوه قد تكردح خارج أسوار 
لنا أن  القطة قد ماتت؟ ولكن روس أكد  أو تكون  المزرعة، 
والده بخير، والقط عندهم بتسع أرواح وليس سبعاً.. فجعل 
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عمتي تفتح عينيها، وتقول لي:
لا تعجبي من القط كيف نجا سالماً، أليس سيده   ـ

)أبو ناجي(*.
كان الصوت الأول الذي سمعته من السكايب هو صوت 
هديل أختي الصغرى.. أما في الصباح فكان أخي رياض 
بالعالم  الاتصال  صورة.  ثم  بنكتة  السكايب  باب  يطرق 
سندّعي  صدورنا..  على  الجاثم  الهمّ  بعض  أزال  المألوف 
أننا لسنا هنا.. وأننا هناك مع بعضنا البعض كما كنا دائماً 
في البيت. كم كانت جميلة لمَّتنا في البيت؟.. يا ترى هل 
ستعود مرة أخرى؟.. هل يمكنني استعادتها في درجة من 
درجات الخيال. تبادلنا الصور التي أصبحت كثيرة وتأتي من 
جميع بقاع العالم.. بدت وكأنها تمسك المفتاح وتديره في 
صندوق كنز يدخل إلى دنيا من السعادة، ولكنها في الحقيقة 
مخلوطة بالحزن، وتقف لنا بالمرصاد لتذكيرنا بمكان واحد 

جمعنا قبل أن نتفرق في تلفات الدنيا.. 
أخي الأكبر زياد كان قد استقر في باريس، وأول رسالة 
وصلتني منه ذكر فيها اسم هاني وقال: تحية طيبة. كيف 
حالكم؟ أنا الان في باريس، تسمى أجمل مدينة في العالم، 
بالذنب  شعرت  الحقيقة  في  كذلك.  بها  أفكر  لا  ولكنني 
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لما اختفى  منظر مدينة بغداد تحت جناح الطائرة، وكنت 
أشعر بالذنب أيضاً، لإني حاولت أن أضيف لقصتي بعض 
المؤثرات التي لم يوافقني عليها هاني.. هل تذكرين تمام 
والتي  أحياناً..  عندنا  تأتي  كانت  التي  تمام  جنان؟..  يا 
تصادقك وتصادق كل الناس؟ اكتشفت أنها تعرف هاني.. 
هذا الشاب غريب الأطوار بالإضافة إلى غرابة وجهه.. لقد 
أرسلتْ لي صورتها وهي تقف معه قرب باب المحل.. هي 

تضحك ضحكة عريضة، وهو صامت وحزين. 
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حديقة بيت جانو

البدائي  الطبع  وهذا  التطبع،  يغلب  الطبع  أن  فكرتُ 
للأرض سرعان ما يميل إلى الظهور ما أن نترك الحديقة غير 
مشذبة لشهر واحد فقط، حينذاك تظهر الأدغال والأعشاب 
أسماء  ذات  ونباتات  ورود  من  أنت  زرعته  ما  لتطرد  الضارة 
معتبرة.. البيت أيضاً قد توحّش، وشعرتُ بأنه فعلًا يحتاج 
أحدٌ،  جرسَه  يقرع  لا  الذي  البيت  أن  ويبدو  طلاء..  إلى 
لا يمكن أن يكون جنة.. كرات البرتقال والرارنج الخضراء 
قد نضجت وتحولت الى صفراء وبرتقالية اللون. في الهاتف 
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أوصتني فريدة عمة جانو أن يكون البيت في عهدتي، ليس 
خوفاً من اللصوص، فهؤلاء يأتون في الليل فقط، ولكنْ خوفاً 
من المهجّرين، ومداهمات الشرطة التي قد ترتاب في بيت 

فارغ، فتكسر بابه.
أما جانو فلم يسبق لي أن حادثتها بالهاتف، وإذا هاتفتني 
سأخبرها بأني كنت أفكر بدهن واجهة البيت قبل أن تلمّح 
لي عمتها بذلك، ولمجرد أن أفتح باب الحديث معها للقادم 
من الأيام، سأتبرع للقيام بهذه المهمة عن طيب خاطر... 
الشاي  رأيت جانو في منامي وهي تغمس قطعة كعك في 
في  وأضعها  يدها  من  أخطفها  فمها  في  تضعها  أن  قبل  ثم 
السعادة  تلك  وكادت  بالسعادة،  وشعرت  تفاءلت  فمي.. 
نفسي..  أتمالك  أن  أعرف  بقيت لا  عليّ....  تقضي  ان 
وكيف أتمالك شيئاً ملكَتْه جانو في الحلم واليقظة. بالطريقة 
التي نطقت بها اسمي.. بسؤالها لماذا بكيت؟، بضحكتها 
الخافتة بعد أن قالت صباح الخير في وقت المساء، بالدموع 
التي اودعتها عندي لأنها كانت ستسافر.. شعرت بالشوق 
بعض  لاح  بأيام  السفر  وقبل  تسافر..  أن  قبل  حتى  لها 
الأمل، وشعرت بأن قلبها قد انتبه وخفق لي أخيراً. كانت 
سألتها  الوقت..  طوال  يدها  لازم  الذي  خاتمها  قد خلعت 
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عن ذلك فقالت.. أنت الوحيد الذي انتبه إلى ذلك.
انتباهتي.. فكانت  المفاجئ على  الكلام  علّقت بذلك 
تلك الانتباهة هي المفتاح الذي استدار وجعلني ألمس مكان 
التي  الآباد  برجفة  مرة  إصبعها.. شعرت لأول  في  الخاتم 
كادت أن تطيحني من أبد إلى أبد آخر.. فقد طلبت مني 
أن أعيد على مسامعها اسمها الذي اخترعتُه لها )جانو(.. 
واحدة  مفردة  كلمة  عبر  تجاهها  تدفقت  التي  هي  مشاعري 
هي جانو.. يا له من فأل حسن لي أن تختصر لي كلمة جانو 

جملة كاملة هي أنا أحبك.
 أحبها ولا أريد منها سوى أن تقبل بمشاعري تجاهها.. 

أنت تغادرين بغداد..   ـ
أسافر نعم، ولكن لا لن أغادر.   ـ

كود  من  ذلك  عرفت  الهاتف،  في  أخيراً  جانو  حادثتني 
لندن الذي ظهر مع الرقم عندما رن الموبايل.. في اللحظة 
نفسها سمعت دوي انفجار في مكان قريب، جعلني ذلك 
فيه  تجمع  الذي  المكان  باتجاه  أنظر  وأنا  الموبايل  أفتح 
الناس.. ولم أعرف أين هو هذا المكان.. يبدو أنها سمعت 
ذلك قبل أن ينغلق الخط، فعاودت الاتصال عدة مرات قبل 
لم  روتيني  سؤال  الانفجار؟  وقع  أين  ذلك.  لها  يتحقق  أن 
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يعد جوابه يعني الشيء الكثير، وبعد ذلك السؤال قالت لي 
لواجهة  تفضله  الذي  باللون  تخبرني  أن  تريد  تكن  لم  بأنها 
البيت، بل تريد لوم عمتها على التلميح بذلك.. قلت لها 
إنها كانت فكرتي منذ البداية. وسأكون سعيداً بتنفيذها.. 
توقفنا شبيهاً  أكثر مما تحدثنا.. وكان  الحديث  توقفنا عن 
بما يحدث لنا أثناء صعود دولاب الهواء من خوف مشوب 
اقترحت  وأنا  الفاتح،  الأزرق  اللون  فضلت  هي  باللذة.. 
اللون الأبيض. هنا راحت تحدثني عن  إضافة حافات من 
عشقها للزجاج الملون، وكيف أرادت أن يكون لها، قبل أن 
الأزرق والأصفر  الزجاج  بتعشيقات من  مُطعّم  باب  تسافر، 
والوردي، فقلت لها بأني أجيد النجارة، ووعدتها بأن أصنع 
لها هذا الباب قريباً... كأنها كانت على مبعدة أمتار مني، 
في  والتقتا  وصلتني  قد  فكرتها  أو  وصلتها،  قد  فكرتي  وأن 

الطريق. 
هل أنت جاد يا هاني؟ هل ستقوم حقّاً بطلاء واجهة   ـ

البيت؟
نعم يا جانو.  ـ

استعيد  وكنت  أحياناً..  الكلام  من  أجمل  الصمت 
فيها بكلمة جانو، وكأن  انطق  مرة  بعد كل  الطويل  صمتها 
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ذلك الصمت هو أجمل بيت شعر في العالم. نعم يا جانو 
بدأت الطلاء. ما أن بدأتُ الطلاء حتى اكتشفت أن الناس 
يرفعون أنظارهم إلى الجدران البيضاء التي صبغت بدهانات 
للشعور  يدعو  أمر  الطيبة..  رائحتها  ويتشممون  حديثة، 
للنيونات  الخشبية  القواعد  أن  ويبدو  والبقاء..  بالتجدد 
البيضاء كانت منخورة، وتحتاج للتجديد، وربما كانت هي 
السبب، مع انفعالي وارتجاف يدي، في تحطم المصابيح. 
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ربيع البيت

لولا وجود جانو معي في البيت لما عرفت كيف يمكن 
أن  لي  يمكن  أو  حياتي،  إلى  طريقها  تعرف  أن  للابتسامة 
أراها  كنت  سفرها.  بعد  المكان  هذا  في  وجودي  أتحمل 
مع  وقت  أراها كل  أصبحت  والآن  عيني..  أغمض  عندما 
نحيفة،  وأصابعهم  مرحون،  كلهم  وأخوتها..  أهلها  باقي 
ولديهم عيون واسعة.. ينتهون من صفحة، ويبدأون صفحة 
أخرى.. اسماؤهم وحدها هي التي لا تتغير.. وأنا أراقبهم 
وأشعر بهم، عندما يفكرون، أو يشطبون أفكارهم، أو يقومون 
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بتصحيحها.. وكل تلك الأفكار تصلني من وراء النافذة.
في أول يوم ذهبتُ فيه إلى الحديقة وجدت طرمة البيت 
لا  والمطبخ  بالنجيل..  المزروعة  الأرض  عن  قليلًا  ترتفع 
يطل على الطرمة أو الكراج مباشرةً، كما هو الحال في أغلب 
البيوت العراقية، ولكنه يقع خلف غرفة الهول التي تطل على 
البرتقال  بعصير  هديل  خرجت  الهول  باب  ومن  الحديقة، 
عندما زرتهم في اليوم الذي التقيت جانو في الطابق الثاني 
من الباص.. كان البيت حينذاك نظيفاً إلى درجة أن النوافذ 
تبدو بلا زجاج. وهديل رأيتها تتسلق نوافذ المطبخ من أجل 
مسحها بخرقة كانت تغمسها بدلو مليء بالماء والصابون.. 
لكن الطرمة الآن مليئة بفضلات الطيور، وتحت حمضيات 
تحول  التي  المتساقطة  الأوراق  من  تلال  توجد  الحديقة 
هذه  داخل  عابر  لون  الأخضر  للأسود.  الأخضر  من  لونها 
الأوراق  هذه  تحت  ومن  الأسود.  اللون  من  الأبدية  الدورة 
الداكنة خرجت قطة برتقالية اللون، ثم قفزت من الأرض، 
الحديقة،  سياج  في  موجودة  خشبية  باب  خلف  واختفت 
عندما فتحتُ الباب وجدت فتحة قد أغلق أكثرها بالطابوق، 
ويبدو أنها كانت موجودة بين هذا البيت وبيت الجيران فيما 
من  تلفت وسقطت  قد  ونارنج  برتقال  ثمرات  هناك  مضى. 
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تلقاء نفسها، وهناك ثمرات بقيت محتفظة للنهاية بلون يسر 
الناظرين. السكون تام بحيث أسمع سعفات النخل الجافة 
وهي تهسهس.. وأشعر بجذور الأشجار وهي ترتوي وتشبع 
من الماء.. تلك الحديقة بدت لي في تلك اللحظة كبنيان 
دخله إنسان، لكل واحد منا قطعة من السحر، وهذا السحر 
لا يكتمل إلا بوجوده مع قطع أخرى تصل النباتات بالناس. 
مفتوحة..  الستائر  إحدى  وكانت  النافذة..  من  نظرت 
والجدول  الأوزات  مفرش  تحرك  التام  السكون  من  وبالرغم 
اليه  نظرت  لأني  جيداً،  أتذكره  الشرشف  هذا  الرقراق.. 
طويلًا في المرة الوحيدة التي دخلت فيها الى بيت جانو.. 
قرب  المعلقة  القشلة  لوحة ساعة  إلى  منه  عيني  رفعت  ثم 
السلم.. السلم بدا لي شاهق الارتفاع.. ومعوجاً عن المرة 
الأولى التي رأيته فيها. النوافذ هي طريقي لاسترجاع الحياة 
الهول  شباك  ومن  هناك.  يحدث  كان  ما  تخيّل  أو  خلفها، 
تحديداً رأيت السلم الشاهق، والشرشف يتحرك بالرغم من 
غلق النوافذ.. لا يوجد في هذه الدنيا فراغ يمكنني الركون 
يوجد  وما  آخر،  إلى شيء  ويتحول  يتغير  إليه.. كل شيء 
من الفراغ تحول إلى مقطع عريض من الصور والأصوات... 
أرى  الجيران، جعلتني  من  تأتي  التي  الشاي  رائحة  إن  بل 
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المطبخ، ومن خلاله  باب  وراء  يتصاعد من  وكأنه  البخار، 
رأيت بطرف عيني تقريباً هديل تهز رأسها وتثرثر فوق السلم..
اعترضتْ طريقي شتى الحاجيات.. اقف إزاء كل واحدة 
يمكنني  ولكن  صحيح،  فارغ  البيت  النظر..  وأطيل  منها 
النوافذ،  من  أتلصص  فيه..  الحياة  كانت  كيف  أتخيل  أن 
فأتخيل ما كان يملؤها قبل سنوات. تخيلت كل شيء.. من 
الأب والأم، وحتى الأبناء والبنات.. وشعرت بأني أرى ما 
جرى فيه من أحداث... خلف تلك النوافذ كانت هناك جانو 
وأهلها........... يتحركون مع ضربات الفرشاة، ويفعلون 
بمجريات  تتصرف  ممتعة  لعبة  يفعلوه..  أن  أنا  أريدهم  ما 
الماضي، وتضع الأمور في نصابها الصحيح.. الأخ الأصغر 
وأصُبحُ  الأريكة،  على  سأقف  لأبيه  وقال  قليلًا،  كبر  لجانو 
على  يقف  أن  دون  بالفعل  منه  أطول  أصبحَ  ثم  منك،  أطول 
الأريكة.. من أنت؟ أنا رياض، وقد أصبحت أطول من جنان 
أيضاً... واليوم إذ أقف فوق السلم الخشبي أستطيع الوصول 
إلى جميع النوافذ.. وأنظر الى تلك الاريكة، أو ذاك المقعد.

تررررررررررررن
الهول، فقفز رياض  القريب من شباك  الهاتف  رن جرس 
من سريره وهبط السلم مهرولًا باتجاه الهول.. رياض لا زال 
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يهبط السلم.. رأى هديل وقد سبقته إلى الهاتف.. ويبدو 
بارتباك،  فانسحبت  واستعجاله،  رياض  لهفة  لمحت  أنها 
السماعة  رفع  فقد  رياض  أما  المطبخ.  الى  أدراجها  وعادت 

بيد وجهاز الهاتف باليد الأخرى، وقال:
ألو.  ـ

ولكنّ أحداً لم يرد.
اللامتناهية..  السماء  لجة  في  يذوب  الشمس  ضياء 
البرتقالي  من  غامقة  ألواناً  وراءه  مخلّفاً  تدريجياً  يختفي 
مختلطةً  الأشجار  روائح  أنفي  داهمتْ  والأسود.  والأحمر 
برائحة الصبغ المنبعثة من حديد النافذة. رياض يقف إزاء 
أراه  النافذة، ويبدو وكأنه يشم رائحة طيبة هو الآخر.. بل 
يُقرّب أنفه أكثر إلى حافة الشباك الابيض.. بقيت أنا في 
طرف، ونصفه العلوي في الطرف الآخر، كما لو أن غلالة من 
دخان تحيط بي، فتُحجب عني العالم، وتضعني وجهاً لوجه 
من  الهاتف  رنّ  فقد  شروده،  من  رياض  انتبهَ  رياض.  أمام 
جديد، وتوافق النصفان مرة أخرى قريباً من الهاتف، فعدتُ 
إلى  يهرع  أن  وقبل  الحديقة.  وروائح  الغروب  منظر  إلى  أنا 
الهاتف توقف الرنين مرة ثانية، ولف المكان صمت مطبق. 
أنها  ليجد  إليه  فالتفت  الرئيسة،  الباب  انفتاح  سمع صوت 

أخته جنان تدخل البيت، وتغلق الباب خلفها. 
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نظرتُ اليها، وأنا أعرف بأن ما تراه غير ما أراه. 
وبالرغم  الشكل،  في  كثيراً  يتشابهان  وجانو  رياض 
حميمان،  صديقان  فإنهما  بينهما  سنوات  عشر  فارق  من 
ولأن  وكبيرة.  صغيرة  كل  في  ويتشاوران  الآراء  يتبادلان 
كان  الماضي،  في  ذلك،  فان  الان،  لحد  تتزوج  لم  جنان 
يثير مخاوف أمها وقلقها المستمر.. أعرف أن الأم ميتة.. 
بل أصبحت في غاية الموت، وبالتالي توقفتْ عن الخروج 
إلى الحديقة منذ زمن طويل، ولم تعد تلملم فروع الأشجار 
اليابسة من السواقي.. أو تطحن بقدميها الأوراق المتساقطة 
لم  النافذة..  خلف  هناك  أمها  أجد  لم  الأرض...  على 
لا  العلوي  الطابق  من  تهبط  كانت  جانو  فقط  أباها..  أجد 
أدري إلى أين.. الهاتف الأرضي لم تعد جانو معنية به منذ 
غيرها  أحد  أن لا  بالرغم من  عليه  تردّ  ولم  استشهاد علي، 
أصبح في الطابق الأرضي.. يا ليتها تراني.. أو تشعر بي.. 
أو تسمع ذلك الصوت الخفي الذي يتردد من مكان قصي في 
نفسي.. لا بد أنها تأخرت، لأن الهاتف سكت رنينه قبل 
أن ترفع السماعة.. وظهر رياض من جديد ليتذمر من رائحة 
لحنفية  وذهبت  غبار..  رائحة  شممت  أيضاً  أنا  التراب.. 
الماء الصافي، وفتحتها حتى النهاية وبقيت أغمر وجهي، 

وأمضمض فمي بمائها الوفير. 
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على سُلّم واطئ

في اليوم التالي تحولت الرائحة إلى عاصفة.. وتبعثرت 
ثمرات الرارنج الساقطة فوق أرض الحديقة، خطوت بالخطأ 
بها  أنظف  خرقة  عن  بحثت  ثم  بالماء،  طافحة  حفرة  في 
حذائي من الطين وأجزاء الحشرات التي علقت به، سمعت 
ذلك الصوت مرة أخرى... صوت يحفر في رأسي مثل غناء 
بعيد.. لا شيء يقلق في النهار، حتى وإن سمعت هديل 
البيت  تنظيف  تعيد  ستجعلها  التي  الترابية  العاصفة  تلعن 
سوى  شيء  لا  أفعل..  ماذا  أعرف  لا  النوافذ...  ومسح 
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فراغ، وصوت مسموع يأتي من البيت.. فمن أين يأتي هذا 
الصوت؟، المفروض أن البيت فارغ، وإنْ كنت قد تخيلت 
بعض الحوادث، كما حصل في المرة السابقة، فهذه المرة 
الأمر مختلف، وأنا متأكد من أني سمعت وأسمع أصوات 
نساء يتحدثن داخل البيت، مثلما أنا متاكد من رؤيتي لجانو 

تهبط من الدرج... الشاهق والمخيف.
إلى الأرض وما حولها.. وإلى قدمي  نظرتُ عدة مرات 
وأنا أمشي.. خفت أن أتوه مرة أخرى، فاسمع الصوت الذي 
الهاتف،  صوت  البارحة..  وأول  البارحة  بوضوح  سمعته 
وصوت رياض، وصوت هديل الذي لعن العاصفة.. لم أخبر 
أذكره لأحد...  أحداً بذلك على الإطلاق.. وعليّ أن لا 
بانتظار أن أسافر  ولمن أذكره، وقد أصبحتُ أعيش وحدي 
إلى أبي في الفلوجة للاطمئنان عليه.. وأؤجل ذلك كل يوم 
لليوم التالي؟.. عدت إلى البيت وأنا أحُدّث نفسي.. تهت 
وغبت عن العالم، وأغواني عشق جانو حتى جعلني أكُابد 
هو  دليل كما  بلا  أعرفها  أسلك طريقاً لا  والصبابة،  الشوق 

حال كل العشاق من الشعراء:
لا يعرف الشوق إلا من يكابده

يعانيها من  إلا  الصبابة  ولا 
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لا يسهر الليل إلا من به ألم 
لا تحرق النار إلا رِجلَ واطيها

لا تسلكن طريقاً لستَ تعرفها 
بلا دليل فتغوى في نواحيها*

الدرج الشاهق.. لنفرض  لنفرض إني رأيت جانو تهبط 
أني سمعت صوتها، ورأيتها في الحلم مرة أخرى، فهل أنا 
لا  فراغ  من  بدلًا  جانو  أرى  أن  أي  ذلك..  من  أكثر  سائل 
يمكنني الركون إليه؟.. في اليوم الثالث نظرت من النافذة 
قبل  الوحيدة  زيارتي  في  رأيتها  كما  للمطبخ،  تتجه  فرأيتها 
العيد، عندما دعتني للجلوس في الهول، وسألتني ماذا أحب 
ونزلتْ  وسهلًا،  أهلًا  يومئذ  جانو  لي  قالت  أشرب؟..  أن 
نظافتها، وكأنها  النوافذ.. بدت من شدة  بعد مسح  هديل 

غير موجودة. 
عاصفة غبار البارحة تركت أثرها على النوافذ.. وبسبب 
الهواء العالي امتلأت الحديقة بالأوساخ وأكياس النايلون من 
كل شكل ولون، لم أكن أدرك أو افهم أي شيء، وأصبحتْ 
الرؤية مشوشة قليلًا.. أردت أن أتأكد فقط من وجود جانو 
في البيت.. أي شيء يُفرح القلب عدا هذا الصمت الذي 
يغطي على كل شيء في هذا البنيان.. لا أحد يتحدث، أو 
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يريد أن ينطق بأي كلام، إلى أن صاحت هديل، وهي ترفع 
المجلات من على الأريكة:

ماذا حدث يا جنان؟ لماذا لا تردين على الهاتف؟  ـ
صعدت  وجانو  بقوة،  تنغلق  الباب  جعل  العالي  الهواء 
هديل  نادت  يرن..  كان  الهاتف  بعصبية..  الشاهق  السلم 
أنها كانت منزعجة  يبدو  أكثر من مرة..  على أختها جنان 
من قضية الهاتف الذي لا يرد من الطرف الآخر.. مَن هذا 
الذي يتصل بها؟.. حتى هديل بدا عليها الاستغراب من 

رنين الهاتف، فكانت تنادي على أختها جنان، وتسأل:
من المتصل؟  ـ

..........  ـ
السلم.. لا تسمع  تحركتُ من مكاني ووقفت في قمة 
جرس  لان  الضوضاء،  تلك  بإيقاف  جنان  نداءات  هديل 
الهاتف انطلق مرة أخرى، فذهبت هديل إليه! صمتٌ لم يدُم 
سوى لحظات، ثم أغُلقت بعده السماعة من الطرف الآخر، 
اقتربت  الخرقاء.  التزويل  نغمة  الصمت صوت  وحل محل 
قريباً  أصبح  فقط  رأسها  العلوية..  البيت  نافذة  من  جانو 
البعض، اقشعر جلدي من  إلى بعضنا  مني.. كلانا نظرنا 
الفزع.. إنها تنظر لي.. كأنها تراني، وتريد طوال الوقت أن 
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تبوح لي بشيءٍ ما حول ذلك الهاتف.. وأنا كنت أعرف ما 
هو هذا الشيء.. هي تعرف ما هو هذا الشيء.. علي حبيبها 

مات منذ زمن، فمن هو الذي يتصل ثم يغلق الخط؟. 
ساعة الكهرباء الوطنية انتهت، وانطفأت جميع الأضواء 
ثلاث  آخر  في  حدّدوهُا  وقد  لحظات..  عدة  المنازل  في 
الحي  مولدة  خلاله  تعمل  وطني  انطفاء  كل  من  ساعات 
وهو  أعوام،  عشرة  منذ  متكرر  وطني  حدثٌ  العملاقة.. 
الحدث الوحيد الذي تتعايش معه جميع الطوائف على حد 

سواء.
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آدم في الخيال

في  تغرق  وكأنها  شيئاً  تفعل  لا  وحيدة  تجلس  رأيتها 
ممددة  وهي  أفكارها،  أقرأ  أن  استطعت  فقط..  التفكير 
قد حدث  كأنه مشهد حقيقي  وتحلم حلماً،  الأريكة  على 
فعلًا، وله في الزمان والمكان جسد وروح! كانت تفكر برجل 
اسمه آدم يحبها من طرف واحد.. التقت به أثناء دراستها 
العليا في بغداد، وظنت أنها، هناك في دراسة الماجستير، 
ستهرب من كل الرجال، فإذا بها أمام شاب وسيم أرادها أن 
تعيش قصة حب قديمة جديدة. أراد أن يمسح بحبه رجلًا 
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ميتاً أقامت عليه جانو العزاء في قلبها.. وهذا ما كانت جانو 
تُدرَّب عليه أفكارها.. عزاء علي لم ينفضّ بعدُ، ولهذا تفكر 
بهذا الرجل الوسيم آدم في نومها فقط.. أما في اليقظة فلم 
تزره إلا مرة واحدة.. عندما انقطع التيار الكهربائي في البنك 
وتوقفت أجهزته عن العمل.. ذهبت الى المدير لعله يصرف 
الشيك الذي جاءت من أجله، فإذا بها وجهاً لوجه أمام آدم.

جنان.. جنان.. استيقظي.
هديل ظلت تنادي، وجنان لا ترد، لأنها دخلت الغرفة 
التي وضعت على بابها علامة تقول )مدير البنك(، وعندما 
أصبحتْ وجها لوجه أمام المكتب الأنيق والقريب من ضياء 
القضبان  بين  من  حلمها  إلى  أنظر  هناك  أنا  كنت  النافذة. 
التي لجمت نظري، تزحزحت من مكاني، وسخّرتُ سمعي 
وحواسي كلها من أجل أن أتماسك وأمسك أطراف الشباك 
لصبغ  أعلاه  في  أصبحت  الذي  السلم  من  أسقط  لا  لكي 
أعلى نقطة في جدار الهول المطل على الحديقة.. كل شيء 
حلمها  وشريط  صحو..  لحظة  تليها  حلم  لحظة  ممكن.. 
أثناء نومها على الأريكة يتناثر كالقصاصات أمام عيني، عاد 

والتصقت أجزاؤه مرة أخرى.
إنه هو..
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نعم هو..
ووقف هو الآخر ينظر لها مذهولًا كمن أصابته صدمة.. 
المفروض أن أراه ولا يراني، ومضت فترة وجيزة، ووجدته 
الشديد..  بالارتباك  ممزوج  بترحيب  للجلوس  جانو  يدعو 
الشيك  بسبب  أهي  المفاجأة..  تلك  أنسب  لمن  أدري  لا 
البنك، أم بسبب صعوبة أن  الذي جاءت جانو لصرفه من 
حاول  الوقت؟.  طوال  وأصدقاءه  معارفه  الإنسان  يتحاشى 
آدم أن يتصرف كالجبال في تلك اللحظة.. أي أن يتماسك 
ويتصرف بشكل طبيعي أمام ضيوفه الجالسين في الغرفة.. 
أقصرهم خرج قبل الجميع.. صحيح أن زيارته كانت على 
وشك الانتهاء، ولكنه لم يكن قد شرب قهوته بعد، وكان 
أيضاً  الطويلين  الضيفين  جعل  ما  وهذا  عليه،  بادياً  الحرج 

ينسحبان من الغرفة واحداً بعد الاخر.
كانت جانو غارقة في لجة الصمت الذي لا أول له ولا 
آخر، والماضي يدور أمام عينيها وكأنه حاضر. بدأت القصة 
في يوم أربعاء، تَذْكُر جانو ذلك جيداً، واليخت يرسو على 
وتنعكس  الأجساد،  تغمر  الدافئة  تشرين  وشمس  الضفة، 
على صفحة النهر بإشعاعات فضية تحجبها أحيانا طيور الماء 
بأجنحتها الكبيرة المفرودة.. جميع الطلاب كانوا صامتين 
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الكائنات  به  تتكلم  الذي  الصوت  لذلك  السمع  مرهفين 
جانو  تشعر  الحواس.  في  نقطة  أعمق  إلى  ويصل  الخفية، 

بذلك كله في مرمى القلب والسمع والبصر.
سنوات  قبل  الجزيرة  في  قليلًا  التمشي  إلى  آدم  دعاها 
فاستجابت.. كان الطلبة قد أخذوا بالانتشار بين صخورها، 
يفترش البعض منهم ظل شجرة، ويتحلق البعض الآخر في 
أو خفيف  بالغناء،  عقيرته  يرفع  طالب  كبيرة حول  مجاميع 
الظل يجرب موهبته بالتمثيل.. حدّثها عن نفسه كثيراً.. 
واستمعت جانو، لأول مره في حياتها، إلى شخص يتحدث 
الكلام، ويعشق  قليل  البساطة. علي كان  بتلك  عن نفسه 
تشعر  يكن كذلك.. وجعل جانو  لم  وآدم  كثيراً،  الصمت 
بمتعة الاستماع إليه.. لماذا؟ لا تدري.. لأنه الخريف.. 
والسماء  بالهواء  الدوار  فهو  الخريف!..  أجمل  ما  الله  ويا 
والكلمات، وعليها أن تنتبه إلى أن قلبها في تلك اللحظة بدأ 
يخونها ويخفق لغير علي بإفراط، حتى أنها تمنت لو يكف 
فكأن لا  الاستماع..  أو تكف هي عن  الحديث،  آدم عن 

طاقة لها بذلك كله.. تقول لنفسها:
ماذا أفعل؟، وأين أنا؟  ـ

لم تحس جانو بتعب السير، وشريط العشب يسير ويتسع، 
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ولم تنطق بكلمة حب واحدة.. العصافير كانت سعيدة.. 
الجنادب والأزهار وكل شيء من حولها يلهو ويمرح ويضحك 
الرقيقة في روحها وشكلها، ما عدا  أثره على جانو،  ويترك 
السحرية تمسح  لما يحدث، وبدأت يده  انتبه  الذي  عقلها 
إنه  الطبيعة.  بهجة  من  الضافي  المسحوق  ذلك  بهرجة 
الخريف، قالت جانو لنفسها، ويجب أن تحذر هذا الخريف 

اللعين. قال لها آدم:
ألا تأتين؟  ـ

بالنسبة لي كان صمتها مفزعاً وعصيباً،حتى وإن كان قبل 
أريد....  ما لا  الصمت  آدم من ذلك  يفهم  لئلا  سنوات، 
هناك كثيرون يطلبون ودّ جانو، وقد يفهمون من صمتها شيئاً 
ولا  أراها  لا  بعيدة عني..  مهمة..  غير  الأسماء  كالوعد. 
في  إليه  أنظر  أن  تحداني  الذي  الوسيم  آدم  ما خلا  تراني، 
عينيه من خلال عيون جانو.. ولم يكن هذا ممكناً من خلف 
عيون مغمضة تحلم.. كما لم يكن بالإمكان أن ينفض آدم 
عن روحه تلك اللحظة من صمت جانو المنيع الشديد.... 
ولا تزال جانو تحلم بنفسها جالسة في غرفة مدير البنك.. 
وتتذكر رحلة الجزيرة التي حدثت أثناء دراستها للماجستير.. 
إنها أكثر جمالًا وهي تخفض عينيها، وتنظر إلى خاتم علي 
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في يديها.. ماذا تظن وكيف تفكر؟ ولماذا رفعت عينيها.. 
لحظة  في  مني،  سلبت  بالوهج؟..  وجنتها  اشتعلت  أو 
بينها  ما  بأن  به  تشبثت  الذي  وإيماني  راحتي  واحدة، كل 

وبين آدم لا يعدو كونه صداقة حميمة.
هل تتذكرين رحلة النهر؟  ـ

أتذكّر؟  ـ
غرفته،  في  جلست  منذ  مرة  لأول  اليه  وجهها  ورفعت 
والصمت لا زال سيد الموقف حتى بعد سنوات. هو الآخر 
لا يزال ينظر إلى وجهها، وهو جالس خلف مكتبه.. ورأيت 
من خلف قضباني، رغم الظل والمسافة التي بيننا، خطوط 
التعب في عينيه وفوق جبينه والشعرات البيضاء التي تخللت 

سالفيه. ولكن وسامته لا زالت واضحة للعيان.
أتذكرين؟  ـ

ونفضت  استفاقت  لله..  والحمد  فجأة  استفاقت  جانو 
تلك الرحلة من رأسها: 
لا أتذكر شيئاً.  ـ

ألا زلت كما أنت عنيدة يا مالكة القلب؟   ـ
عن ماذا يتحدث هذا المجنون؟.. لماذا أعطى اسم الحب 
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لشيء خاطف حدث في ساعة نزهة، كاد أن ينسى نفسه 
ويطويها داخل أرواح الخريف التي أصبحت تتجمع حولهما 
في الجزيرة.. إنها نائية، وقصدوها باقتراح منه لكسر روتين 
الأساتذة  أحد  مر  الجزيرة  تلك  في  هناك  الممل.  الدراسة 
ومعه مجموعة من الطلاب.. كان محاطاً بهم، وكأنه خارج 

من قاعة المحاضرات.
الحمد لله هو بخير.  ـ
يعني بعده عايش؟.  ـ

نعم، لقد نجا من الحريق.  ـ
كيف عرفت ذلك؟  ـ

القلب.  يفطر  بكاؤه  المسكين  أبيه..  إلى  تحدثت   ـ
زوجته ماتت في الحادث، وابنه جريح ينظر بخوف إلى كل 

من يقترب منه..
لعله لا زال تحت تأثير الصدمة.  ـ

يقصدون  ماذا  أعرف  به..  يتحدثون  عما  بغافل  أنا  ما 
بالضبط، فهو صديقهم الذي تعرض لحادث أليم قُتلت فيه 

أمه، وجُرح فيه أبوه. 
كان وسيماً، ومن أهل الله.  ـ
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يبدو  باكية..  انفجرت  التي  جنان  إلى  الجميع  التفت 
أني أريد أن أجعلها تبكي لقصتي.. وبعد لحظات أراد آدم 

تهدأتها فقال لها:
لماذا تبكين؟  ـ

قالت لآدم:
هل معك منديل يا علي؟   ـ

دون توقع مني.. سجلت جانو الهدف الذي أريده.. كان 
بعيداً جداً مني قبل تلك اللحظة.. ثم أصبح كالعصفور في 
باسم  الجريح، وخربطت  لقد بكت من أجل هاني  اليد.. 
آدم الوسيم فسمته علياً. هل يمكن لشخص ما أن يغار من 
علي جيداً..  بقصة  يعرف  آدم  كان  موتهم..  بعد  الأحياء 

قصة الفتى المحبوب من الجميع وأولهم جنان. قال آدم:
انا أحبك يا جنان.  ـ

جانو  انفجرت  بينما  يستدير،  أن  قبل  بعصبيه  نطقها 
يشغل  يزال  لا  علي  كان  فقد  حق،  معه  باكية..... 
مشغولة  بأنها  علمي  من  بالرغم  أحبها  أيضاً  وأنا  تفكيرها، 
كالفرق  وبينه  بيني  الفرق  ولكن  ميت.  بشخص  البال 
أجل  من  كاملة  دورة  الصغير  يلتف  الساعة..  عقربي  بين 
الواحده  أصبحت  الساعة  أنملة...  قيد  الكبير  يتحرك  أن 
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لكي  جديد  يوم  يأتي  أن  وأنتظر  خالية،  والشوارع  صباحاً، 
أذهب في ظهيرته، واخترع هناك نهاية لقصة جانو مع آدم.. 
ولماذا  هذا؟  آدم  جاء  أين  من  نفسي:  مع  تردد  سؤالي 
وضعتُه في طريقها وأنا أريد شيئاً يفرح القلب.. آسف آسف 
قد  بأنك  أتاكد  أن  أردت  الاعتذار،  بعد  أظن،  جانو..  يا 
هربت من الحب حتى بعد مرور عشر سنوات على استشهاد 
علي. عفواً لا أقصد الرجال المهمين الذين خطبوك.. كل 
أعلى  منزلة  في  جعلك  علي  استشهاد  إن  قالوا  الحي  أهل 
وأحلى في عيون الناس.. وإنهم كانوا يعتبرونك من إرث علي 
الذي يجب الحفاظ عليه، خصوصاً وأنك جميلة ومهذبة.. 
آخر  لرجل  قلبك  يهفو  أن  أقصد  أقصد شيئاً آخر..  ولكني 
بعد علي يكون وسيماً، لكنه غير كُفْء لك.... بمعنى أن 
يكون هناك شخص تعجبك مشيته أو ملامح وشكل وجهه 
أقول..  ماذا  أدري  لا  روحه...  إلى  النظر  بدون  الجميل، 
فأنت روح.. وعنوانك يجب أن لا يعرفه أحد.. أنا أيضاً لا 
أعرف ماذا فعلت.. فأنتِ حاضرة في كل شيء من حولي، 
وأنت هذا العالم الذي ملكني.. وأردت اختراع رجل وسيم 
يحبك كآدم على عجل، وأنا أقوم بطلاء البيت من الخارج.. 
أردتك أن ترفضيه، ويبقى الطريق مفتوحاً أمام الخيار الثاني، 
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فسرته  وقد  معلقاً،  أو  متمهلًا،  سيبقى  الآخر  الخيار  وهذا 
لنفسي على أنني أخاف وضع نفسي في موضع الحبيب لئلا 
تكون استنتاجاتي خاطئة، وتُحطم ما تبقى لي من الأمل. 
كما أن هذه الطريقة المفرطة في الأمل لا تتلاءم مع طبيعتي 
نعرفها  التي  الكتمان  قاعدة  مع  تتلاءم  لا  ثانياً  وهي  أولًا، 
الآخرين،  على  الكتمان  يكون  بالضرورة  وليس  جميعاً.. 
المخاوف من شيء  أيضاً.. لأن  النفس  على  يكون  ولكنه 
فتتحول  ذاتياً،  الشيء  هذا  ستحقق  الأذهان  سكنت  إذا 
الأوهام إلى حقائق. من هنا تبدأ فكرة القلق من فقدان ما 
اخترعت  ولهذا  الحقيقة.  تحق  عندما  الخيال،  في  نملكه 
شخصية آدم الذي يحب جانو، ثم ردَدْتُه خائباً على عقبيه. 
أصيب  والذي  الرحلة،  في  الأستاذ  ذكره  الذي  الرجل  أما 
فهو ليس  الوقت، وبكت جانو من أجله،  لبعض  بالصدمة 
من اختراعي.. ولكنه شخص حقيقي فتح عينيه بصعوبة، 

وحاول ان يعتدل في فراشه ولم يستطع. قال للطبيب:
من أنت؟  ـ

أنا صديقك.  ـ
ابتعد عني لا تقترب مني ابداً....  ـ

أنت أخي.  ـ



I  259  I

انت لست أخي!  ـ
استدار هاني يردد:

هه أخي.. كيف من الممكن أن تكون أخي وأنت   ـ
أزرق العينين؟..

قدمه لأبيه عبد  زواج  الطبيب الأشقر كان يحمل خاتم 
اللطيف وقال:

هذا الخاتم وجدناه في إصبع زوجتك.  ـ
الصغير  بأصبعه  الحلقة  وضع  الذي  لأبيه  هاني  استدار 
طرف  على  يجلس  وجعله  يده  أمسك  العينين..  دامع 
من  أجزاء  واحترقت  مقتل،  في  الشظايا  أصابته  فراشه.. 
يعرفه  الذي  الوسيم  الفتى  هاني  يعد  فلم  وأطرافه،  رأسه 
لجانو حباً شقياً بدون  أنا.. ما كان حبي  الجميع... هذا 
وكنت  وموصدة..  مفتوحة  كانت  الأبواب  ولكنها  أمل.. 

أقول لنفسي متى تأتي خاتمة الأحزان؟.
مرة  البنك  في  الأضواء  واشتعلت  الكهربائي  التيار  عاد   
فنهضت  بضوضائها،  الكهربائية  الأجهزة  وهدرت  أخرى، 
جانو من مكانها على عجل، وقالت لآدم وهي تجد صوتها 

غريباً عليها:
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من  الغرفة  هذه  قصدت  ولكني  فعلًا.  مفاجأة  إنها   ـ
أجل معاملة.

فقال:
إذن تفضلي.. لماذا تريدين الانصراف؟..  ـ

لا بأس، لقد عاد التيار الكهربائي.  ـ
أرجوك.. لا تنصرفي.. لا تذهبي.  ـ

آسفة.. أنا مستعجلة.  ـ
فلم  هو،  أما  عينيها في وجهه..  ترفع  أن  تجرؤ على  لم 
جانو  وتشاغلت  واحدة..  لحظة  وجهها  عن  عينيه  يُنزل 
بنظارتها الشمسية حتى كادت أن تنسحق بين أصابعها... 

تماسكت وتمسكت.. وتحملت.. وقالت له أخيراً:
أراك بخير.   ـ

وراء ظهرها جمال طولك  تاركةً  انصرفت على عجل  ثم 
الغالي.. فتحت  العسليتين وعطرك  آدم، وذهول عينيك  يا 
جانو عينيها، ولم تعد ترى سوى ضياء المجرة الوحيدة في 

حياتها. كلما تلفتتْ لا تجد غيرها..
طوال الطريق إلى البيت انتابتني مشاعر متضاربة افترست 
روحي وأحالتها إلى هشيم. عاد الجميع إلى منازلهم. الليل 
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أفتخر  أيهما أكثر إنصافاً وصواباً بين أن  قد حل، لا أعرف 
الذي  الماضي  بركان  أمام  لجانو  الخارق  التعقل  هذا  بكل 
التعقل الأخرق  أن أسخط على ذلك  وبين  ينفجر،  أن  كاد 
أمام حب قديم ومن طرف واحد يريد أن يتدفق من جديد. 
السؤال الذي طرحته على نفسي هو: هل جعلتَ جانو ترفض 
ذلك الرجل الوسيم من أجل أن تحبك؟ هل اردت النيل منه 
هاني؟  يا  جانو  تحبك  أن  الممكن  من  هل  الغرض؟  لهذا 
أو تغير الانطباع الذي قد تتركه  تُعدّل  هل من الممكن أن 
ذراعيك  وتُحرّك  واسعة،  بخطى  تمشي  بأن  وذلك  لديها، 
بأنها مع رجل قوي في مكان  تراك  فتشعر حينما  بجسارة، 
هذه  في  السحر  لبعض  تلقائياً  تنجذب  أن  ويمكنها  آمن، 

الطريقة من المشي.
للهواء رائحة منعشة في تشرين. عندما وصلت بيت جانو 
في صباح يوم جديد كنت أفضل حالًا.. استقبلني رياض، 
ووقف قرب زجاج النافذة.. لا نستطيع التحدث مع بعضنا 
بالطبع، ولن نستطيع أن نسلم على بعضنا البعض، لأنه في 
زمان، وأنا في زمان آخر.. لا يجتمع النصفان إلا عندما يبتعد 
عن النافذة.. رفعت يديّ الكبيرتين عن قضبان النافذة، كل 
يد تنتهي بإظفر يشبه جفن عين مغمضة ملطخة بالطلاء.. 
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ماذا  تدري  لا  مغمضة  عيون  عشرة  ولكن  بمجنون،  أنا  ما 
هو  فقط  عقلي  الظلام..  في  يتخافت  ما  ترى  أو  يحدث، 
الوردة  جانو.  وأحلام  البيت  هذا  سنين  إلى  يقودني  الذي 
الحلوة المرتبة.... وأنا كنبتة صبار وحيدة تنعكس صورتها 
الباهتة على زجاج نافذة الهول، فأتمنى لو أن صورتي، في 

الحقيقة، تبقى باهتة مثلما هي على النافذة.. 
كي  جنان  أختها  على  هديل  نادت  ستائرها  خلف  من 
أغلقتْ  غرفتها..  إلى  الجميع  من  هاربة  وجانو  تنزل، 
بعد  والجمعة،  الخميس  هما  يومين  نفسها  على  الباب 
قد  كانت  له.  مديراً  آدم  يعمل  الذي  البنك  من  عادت  أن 
التيار  انقطاع  بسبب  الشيك  لصرف  المدير  لغرفة  توجهت 
زميلها  آدم  أمامها  ستجد  بأنها  تعلم  أن  دون  الكهربائي، 
القديم في دراسة الماجستير.. كان يحبها عندما كانت هي 
لها،  الشيك  الشهيد، وبدلًا من صرف  الطيار  تحب ذكرى 
والقريب.  البعيد  الماضي  صور  الانتظار  دقائق  لها  صرفت 
بعد أن صعدت غرفتها رن جرس الهاتف مرة أخرى.. وزمان 
كان  الأخرى..  الهواتف  كزمان  ليس  الأرضي  الهاتف  هذا 
موضوعاً كالقطة الأليفة فوق كومدي بجرار يوضع فيه عادةً 
دفتر أرقام التلفونات... رفع رياض سماعته المتصلة بسلك 
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لولبي إلى الجهاز.
ألو؟  ـ

......  ـ
ألو؟  ـ

.........  ـ
صمتٌ من الطرف الآخر، ثم لم تبق سوى نغمة التزويل 
الحنفية،  من  يجري  كان  الماء  أن  إلى  انتبهت  الخرقاء. 
بعض  وبقيت  النهاية  حتى  تنغلق  فلم  لإغلاقها،  فذهبت 

النقاط تسقط منها، كأنها تبكي. 
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جانو مرة أخرى

نزلت جانو من غرفتها أولًا وهي أسرع الجميع في ارتداء 
ملابسها، لأنها تكتفي بمظهر بسيط وحذاء واطئ، ولا تضع 
السلم  من  هديل  بعدها  نزلت  ثم  وجهها..  على  المكياج 
الشاهق، وانضمت إليها وإلى زياد على المائدة بعد أن وقفت 
ل شعرها وإصلاح هيأتها.  قليلًا أمام مرآة غرفة الجلوس لتأمُّ
عينا جانو لا تزالان معلقتين بعينيّ. وكأنها منتبهة لوجودي 
.. لتنظر لي  طوال الوقت.. تلتفت إلى الظل، ثم تلتفت إليَّ
عبر المرآة المعلقة في الهول.. طبعاً هذا غير ممكن.. الأمر 
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يجول بخاطري أنا فقط، ولم أستطع أن أجد ذلك مختلفاً عن 
الحقيقة.. فقط كنت استغرب كل هذه الصور التي جاءت 
أمامي بمجرد أن شممت رائحة الشاي مع الصبغ مع أوراق 
وميالة  وحزينة  شاحبة  تبدو  جانو  كانت  الرطبة..  الشجر 
زيارتها  بعد  الخامس  هو  الصباح  ذلك  والعزلة.  للصمت 

للبنك، ومصادفة لقائها بآدم بعد غياب طويل.
قالت لها هديل:

ألم تنامي جيداً؟  ـ
قالت:

كلا. كان لديّ الكثير من تصحيح الأوراق.  ـ
أن  أوراق قديمة أوشكت  جانو محقة. أجهدها تصحيح 
بآدم منذ أن  تجعلها تسقط في الامتحان. فقد ظلت تحلم 
رأته في البنك.. ووجدتها هديل تتحدث حتى أثناء النوم.. 
أرادت هديل أن تلطف الأجواء بأن تمازحها بموضوع خطيب 
جديد يتقدم للمرة الثالثة، ولكنها امتنعت عن ذلك في آخر 

لحظة.. قالت لها: 
لماذا لا ترتاحي إذن وتطلبي اجازة من العمل؟  ـ

قالت جانو:
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لا.. سأتحسن من تلقاء نفسي.  ـ
تزال  لا  بخمس سنوات..  هديل  أختها  من  أكبر  جنان 
تحتفظ بالبراءة رغم تجاوزها سن الثلاثين.. مظهرها البسيط 
أنها  إلا  محببة..  طفولة  وجهها  تمنحان  الرقيقة  وملامحها 
بنظارة طبية ومظهر جدي يخلو من  كانت تخفي ذلك كله 
ولما  يتخيلها،  أحداً  ترى  لا  أنها  المفروض  تماماً.  المرح 
تقدمت أكثر باتجاهه عرف بأنها تتحدث وتنظر إلى تمام التي 
دخلت إلى البيت من أجل اعادة قميص هديل.. ملابسها 
البنات..  ملابس  إلى  منها  الصبيان  ملابس  إلى  أقرب 
عن  بعيدة  الاهتمامات  وهذه  والموسيقى.  الكتب  عالمها 
مدار البنات المعتاد.... مع ذلك فقد تقدم لخطبتها شباب 
كثيرون بسبب شكلها الصبياني الجذاب، وإذا كان أحدهم 
على  به  ستقبل  عريضة  وجبهة  مديدة  بقامة  وسيماً  شاباً 

الفور.. ضحكت هديل، وقالت تمام:
هذا هو قميصك.. كان عندي يا هديل.  ـ

أعرف أنها صديقة الجميع، ولكن هذه هي المرة الأولى 
التي أعرف فيها أن تمام، تلك الفتاة التي ترفع شعرها على 
بحيث  جانو،  ببيت  قوية  علاقة  لها  حصان،  ذيل  شكل 
تستعير قميصاً منهم.. فهل هي قريبة للعائلة؟.. يجب أن 
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أقرب  لعل  الصورة..  بهذه  خيالي  في  جاءت  لماذا  أعرف 
شيء لما يحدث الآن هو المثل الإيطالي الذي قالته لي ريتا 
كانت  والضجة  بالضجة..  يمتلئ  الفارغ  البيت  المصورة: 
الشاي.... هديل  زياد شرب  بي من كل مكان..  تحيط 
أخذت القميص.. جانو تراجعت.. تمام كأنها تراني مثلما 
وأغمضت  ابتسمتْ،  مفهوم  سبب  بدون  لأنها  أراها.... 
هديل  من  تضحك  وراحت  لي،  ظهرها  أدرات  ثم  عينيها، 
التي صعدت مسرعة إلى غرفتها تقفز السلم قفزاً وهي تتوعد 
الحمام، ضحكت  في  تأخر  لأنه  التهديدات  يشتى  رياض 
أختها أيضاً من الموقف الذي اصبحت فيه.. جانو عندما 
تضحك لا تدع ضحكتها تسترسل إلى نهايتها.. لربما تظن 
أن بروز أسنانها قليلًا إلى أمام هو عيب قاتل في فمها.. لا 
اللافتة،  الفم  عيوب  إلى  ننجذب  الرجال  نحن  بأننا  تدري 

ونعتبرها الأكثر جاذبية في وجه الفتاة.. 
بعد قليل طلب زياد من هديل أن تأتي له بمفتاح السيارة، 
الهواء فوق جنكال  قليلًا بفعل هبوب  يتأرجح  المفتاح  كان 
من السيراميك على شكل حدوة حصان.. ثم انفتح الباب 
الموارب للمنزل على هواء الصبح البارد كله، فتحركتْ أهداب 
غطاء المائدة وهفهفت ستارة النافذة وانبعث أريح طيب من 
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ثياب جانو التي مرت في الممر. وسرعان ما تسربوا واحداً 
المرفوع  شعرها  كان  التي  تمام  سوى  تبق  ولم  الآخر،  بعد 

يتراقص في الهواء.. قال زياد لأخته جنان: 
هل أوُصلك إلى مكان ما؟  ـ

لا.. شكرا.. سأّذهب الى رأس الشارع مشياً.  ـ
قالت هديل لها قبل أن تفتح باب السيارة:

ما بك يا جنان؟  ـ
لا شيء.  ـ

وأنا  أشاء،  ما  تخيل  في  حراً  كنت  اللحظة  هذه  حتى 
إيميلًا  لها  يوم غد سأكتب  ولكن  الجدران..  أواصل طلاء 
في  الهالوين  عطلة  يصادف  الذي  ميلادها  بعيد  فيه  أهُنئها 
لندن. عرفته من الاستمارات التي ملْأتُها لها عندما قدمتْ 
ميلاد  تواريخ  وعرفت  إنكلترا..  إلى  الدكتوراه  بعثة  أوراق 
آدم  أما  رياض.  وأصغرهم  زياد  أكبرهم  أيضاً..  الآخرين 
البنك.  في  به  تلتقي  جنان  وجعلت  الخيال  في  فاخترعته 
جعلته وسيماً جميل الخلقة يكمل دراسته العليا، ثم يعمل 
مديراً مصرفياً في بغداد، أي يمكن لجانو أن تحبه، وماذا 
بعد؟.. هل أجعلها تترنم بالأغاني مثل أختها هديل؟.. لا 
لا، لا أعتقد أن هذا صحيح.. جنان ليست من النوع الذي 
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يترنم بالأغاني.. أو يمكن له الوقوع بالحب مرة أخرى بعد 
علي.. هذا ما كان يمكن له أن يحدث.. الطريق قصير بين 
بقبلة  لمن يمسه  القلوب  يهفو ككل  قلبها وعقلها.. الأول 
بعد،  ينفضّ  لم  علي  عزاء  أن  إلى  ينبهها  والثاني  الحياة، 
والأفضل من اختيار القلب أو العقل، هو أن لا يظلمها في 

هذا العالم شيء.
إلى  نظرتْ  أقف..  حيث  إلى  التفتتْ  جانو..  احتارت 
الوداع  تحية  القت  ثم  حزينتين..  بعينين  العصافير  قفص 
فقد  أنا،  أما  اليسار..  باتجاه  وانعطفت  وزياد،  هديل  على 
أركان  صديقي  يأتي  أن  وقبل  الباب،  إلى  بنظري  توجهت 
اللعين، تخيلت أن جانو التي خرجت من البيت قبل قليل 
وكانت  ساعتها  الى  نظرتْ  الباص..  قدوم  تنتظر  جلست 
تشير الى التاسعة.. ثم اختلستْ نظرة إلى الرجل الجالس 
بجوارها على الدكة، وبدا لها جانب جسمه ورجليه الممتدين 
كأصابع  النعل  تحت  من  البارزتين  قدميه  وأصابع  بإهمال 
فترة  منذ  تُقصّ  لم  وسخة  وأظافر  متقرن  جلد  بشرية:  غير 
طويلة.. كتلة لحم مزرية جعلتها ترفع نظرها من الأرض إلى 
الشارع، وخلف حافلة توشك على السير كانت تقف سيارة 
بيضاء يلتفت سائقها إليها ويزمر بجهاز التنبيه ليدعوها إلى 
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المزرية باتجاهها، وكأنه يوجه  اللحم  التفّت كتلة  الصعود. 
الإحراج،  تتلافى  أن  أمامها سوى  يكن  ولم  ما،  اتهاماً  لها 
البيضاء. جلست  السيارة  إلى  وتنهض بأسرع وقت وتصعد 

قربه على المقعد الأمامي، وقبل أن تسلم قالت بعصبية: 
ما هذا الذي تفعله؟ هل كنت تطاردني؟  ـ

قال آدم وهو يبتسم:
لا أبداً.. ولكني أردت أعرف إنْ كان ذوقي يعجبك؟  ـ
ثم أخرج علبة من جيبه فتحها، وأخرج منها خاتماً ماسياً 

وقال:
عيد ميلاد سعيد.  ـ

عيد ميلادي؟  ـ
فعلتُ  لماذا  ولكن  ميلادها،  عيد  يتذكر  آدم  جعلت  أنا 
ذلك؟.. الحب هو أن أحلم بها، وتحلم بي، فلماذا أجعلها 
ليحل محله  منه،  هروبها  تنسى  أخرى؟..  مرة  بآدم  تلتقي 
إلى  سافر  الذي  الوسيم  الزميل  لهذا  الاشتياق  من  نوع 
أصقاع العالم وفارقها على مضض، ثم عاد ليجدها، وكأنها 
حبيبها  مات  وقد  بقدميها،  البنك  عليه  تدخل  بانتظاره.. 
الأول، ولن يزاحمه عليها أحد.. مسكينة جانو.. لا تريد 
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أن تتغير أو تتنكر لعلي، فلماذا أضعها في هذه الامتحانات 
الصعبة مع آدم؟ ولماذا اسم آدم بالذات.. نظرتْ له، وهي 

تأخذ العلبة من يده وقالت:
هذا كثير جداً.  ـ

قال:
كثير عليك؟ انا لا أزال غير مصدق أني قد وجدتك   ـ
ورأيتك وحادثتك، ولو لم أركِ اليوم مرة أخرى، لظننت أن 

الأمر كله لا يعدو أن يكون حلماً.
قالت له:

وما حكاية هذه الصدف؟  ـ
قال، وهو يضحك:

هذه المرة لم تكن صدفة مئة بالمئة.. في الحقيقة   ـ
لقد تطفّلت قليلًا على الشيك، وعرفت أين تعملين.

مداه..  العاطفي  الانفلات  هذا  يأخذ  أن  تريد  لا  جانو 
قالت:

توقفْ أرجوك.. أريد أن أنزل.   ـ
ما بك؟   ـ

لا شيء.. أريد أن أنزل.   ـ
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صمتٌ وجيز، ثم قال:
جنان أنا احبك.  ـ

عن  اعرف  لا  أنا  نفسي..  نسيت  قد  أني  يبدو   ـ
حياتي  عن  تعرف  لا  أيضاً  وأنت  شيئاً..  الخاصة  حياتك 

الخاصة شيئاً.
لست متزوجاً.  ـ

على أية حال يجب أن أنزل..  ـ
حسناً.. خذي رقم هاتفي.  ـ

لا أستطيع.  ـ
أوقفَ السيارة، ثم أخرج ورقة كتب عليها رقم هاتفه، ثم 

ناولها إياها، وهو يقول: 
هذا رقم هاتفي، أما رقم هاتفك فموجود عندي منذ   ـ

عقد من الزمان.
يدُه  بها  لمست  التي  اللحظة  وفي  إليها،  الورقة  مد  ثم 
مباشرة،  قلبها  إلى  ينتقل  أصابعه  بملمس  أحست  يدها 
الأيدي  تشابك  ملمس  تعرف  لم  تُصعق..  روحها  ويجعل 
إلا مع علي. استبقى يدها في يده، وهي لا تسحبها. كانت 
تريد أن تختبرها.. أن تختبر يدها مرة أخرى مع رجل غير 
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علي.. وعندما ضغط عليها بأصابعه القوية، ورفعها إلى فمه 
لكي يقبلها، سحبتها بقوة.. بعد أن شعرت بصعقة أخرى 

أزعجتها. 
ليس هذا ما تريده.. 

انتهت التجربة ونزلت جانو من السيارة على عجل.
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أركان

انفتاح  ضجة  سمعت  المساء  في  النافذة  أغادر  أن  قبل 
الباب الخارجية، فلم أعد أبذل ما بوسعي من التخيل، بل 

جفلت عندما سقطت يد بقوة على كتفي.. 
منو؟  ـ

رحمة للفحمة ما تقولي وينك؟  ـ
أركان؟ هاي شجابك؟  ـ

اشتعلوا أهلك، يا حقير.   ـ



I  276  I

خليني أنزل الأول. خليني أقولك مرحباً.  ـ
وميم  حاء  يا  وينك  وباء..  ولام  كاف  يا  مرحبا   ـ
لم  أبوك  وحتى  عليك،  أدور  سنين  كومة  صارلي  وآر؟.. 
يخبرنا بمكانك إلّا قبل أيام. وكلما نسأله يقول عنده علاج 

بالمستشفى.. صحيح أنت فد واحد ما تستحي. 
أنت الذي قلت لي إنْ لم تجلب لي الهدية فلا تتصل   ـ

بي؟ 
كادت  قوية  لطمة  على  أتم ضحكتي، حصلت  أن  قبل 

تُسقطني من السلم الى الأرض.. قال لي:
هل أنت أحمق؟  ـ
أنا أحمق فعلًا!   ـ

وأعادني  والحلم..  السلم  أعلى  من  وأنزلني  أركان  جاء 
وجود  لا  والبقية  فقط  ووأنا  هو  والغرين.  الطين  رائحة  إلى 
لها.. لا هديل ولا رياض ولا زياد.. ولا جانو التي أردتها 
لي كما أنا عليه الآن، فجعلتها تزداد رفضاً لرجل استعرت 
طفلًا  كنت  عندما  الماضية..  نفسي  من  ووسامته  اسمه 
منه بعض  وأنا أشكل  أتذوقه  وأحياناً  الطين،  برائحة  مولعاً 
القطع التي أصممها على شكل رؤوس حيوانات ذات خطوم 
نهود  نحت  ودخل  البشر..  رؤوس  من  أسهل  لأنها  طويلة 
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أركان،  صديقي  هو  الحلم،  بلغ  فتى  حلم  ضمن  النساء 
وراح يبذل الكثير من المجهود في تصميم مثل هذه القطع 
تفاصيل  وإضافة  تعديلها،  محاولًا  الليل  ويسهر  المثيرة، 
أخرى لجعل هذه القطعة جزءاً من جسد أكبر هو جسم امرأة 
مكتملة الأنوثة.. وتلك الدمية كنا نخفيها عن أعين أهالينا 
بوضعها داخل البستان المطل على نهر الفرات.. كنا نبتسم 
لبعضنا البعض ابتسامات شبيهة بتلك التي يتبادلها الناس 
نفهم  نكن  لم  ابتسامات  الزفاف..  ليلة  في  العرسان  مع 
معناها في طفولتنا، وكانت ترتسم على شفاهنا دون أن نقرر 
نحن أن نرسمها.. وأركان كان يطلق قهقهات صاخبة عندما 
تنمو الحشائش فوق رجل الدمية أو أسفل بطنها.. وتصبح 
ثقيلة الوزن لكبر حجم المؤخرة المبالغ فيها..!!أثناء الحرب 
قصفت الطائرات الأمريكية البستان.. ودمرت معظم أجزاء 
تلك الدمية.. فانتهت مع بداية الحرب مراهقة أركان وباقي 
بعد سنوات  وانتهت معي  المدرسة،  الأصدقاء من طلاب 

بوجهي هذا.. 
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الساعة الثانية عشرة

دوش  تحت  ووقفت  البيت،  إلى  عدت  ان  بعد  حتى 
الماء لكي استحم خيل لي أني لا أزال استمع للأغنية التي 
والبصر  السمع  رهافة  جانو.  بيت  جيران  من  تنطلق  كانت 
هما كل ما تبقى لي بعد أن أضعت جمال وجهي.. والذي 
في دعك جسمي  والمبالغة  الطيب،  بالعطر  أحياناً  أعوضه 
بالصابون المعطر، وإطالة الوقوف تحت رشاش الماء المنهر 
كأنني  النظافة.  فرط  من  جلدي  مسامات  توخزني  حتى 
نسيت شيئاً على النار.. كان يجب أن أنتبه.. توقفت عن 
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اندلاق  فسمعت صوت  الماء  وأغلقت صنبور  الاستحمام، 
الطعام على عين نار الموقد، فهرعت بحركة رد فعل سريعة 

إلى المنشفة.
أركان، أين أنت؟  ـ

أحسست بكعب قدمي ينزلق على الكاشي المبلل فالتوت 
رجلي، وسقطت على جنبي سقطةً قوية، ولولا أنْ تمسكت 
بحافة  ظهري  لارتطم  المنشفة  لحامل  المعدني  بالقضيب 
تحاملت على  بليغة.  إصابة  وأصُبت  الأبيض،  السيراميك 
وخرجت  على جسدي،  المنشفة  لففت  ثم  ووقفت  نفسي 
إلى المطبخ ضاغطاً خصري بكفي لأطفيء النار عن الطعام 

بعد فوات الأوان، وهو بلون الفحم. 
أين أنت، يا أركان؟  ـ

كان يقف خارج الشقة، وبابها موصدة:
. رحت أجيب صمون* حار، والباب انسدت عليَّ  ـ

كيس  إلى  المحروقة  الفاصولياء  رميت  الباب،  فتحت 
وحبات  جبناً  واخرجت  الثلاجة  فتحت  ثم  النفايات، 
الفاصولياء  رائحة  أم  الجبن  كان  إنْ  أدري  ولا  الزيتون.  من 
المحروقة هي التي جعلت معدتي تثور وتقذف ما في داخلها 
يربطها  الذي  الشقة  درج  من  أركان  بي  نزل  كالحمم.. 
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توقعته  أمر  وهناك حدث  المستشفى،  إلى  المؤدي  بالشارع 
من أركان.. إنه يحدق في الطبيبة التي طلبت، بإيماءة من 
إلى  أعود  أن  كثير،  بكلام  تنبس  ان  ودون  المليح،  وجهها 
البيت واستريح وأشرب السوائل الساخنة.. أركان من عادته 
أن ينظر الى الأعلى كلما دخل إلى مكان جديد، وكأنه في 
محل للثريات، ولكنه في المستشفى لم يرفع عينيه عن وجه 

الطبيبة.. 
ساكنة..  الحياة  هادئاً..  شي  كل  كان  البيت  في 
أثر  من  يؤلمني  بجنبي  أحس  وأنا  الفراش  في  اندسست 
سقطة الحمام.. حمدت الله على انتهاء عمل الطلاء الذي 
باشرته منذ أسبوع، ووضعت كيس الماء الحار على موضع 
جانو،  وبيت  بيتي  بين  المسافة  بعد  من  وبالرغم  الألم، 
هناك.  من  تأتي  وليلى(  )أنا  اغنية  إلى  استمع  كنت  فقد 
أركان طلب مني أن يبيت عندي ليلة أخرى قبل العودة إلى 
الفلوجة.. ظهر أركان فسقطتُ على الأرض، وكأن واجبات 
آخر،  بواجب  القيام  عليه  وبات  تكفيه،  لا  والشتم  السب 
هو أن يجعلني أفقد السيطرة على طريقي. قبل سنين كنت 
معه نقود دراجتينا حول البيت عندما شهدنا تجمعاً لخمسة 
جراء صدمة  الطريق  بجانب  ميتاً  أحدها  كان  الغربان،  من 
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سيارة، وكانت الغربان الأربعة الأخرى تقف حوله.. تقدم 
أحدها إلى الجثة ونقرها، ثم تراجع للخلف. غراب آخر فعل 
الشيء نفسه.. بعد ذلك طار أحدها وأحضر أعشاباً ووضعها 
على الجثة.. تكرر نفس الفعل من غراب لآخر، ثم وقف 
الغربان الأربعة متأملة الجثة بضع ثوانٍ وغادرت بعدها واحداً 

تلوَ الآخر.
الساخن،  بالشاي  الصمون  كعوب  يغمس  كان  أركان 
أمريكا.. هل حصلت منهن على  النساء في  ويسألني عن 
أثناء  ذلك  يفعلن  أحياناً  أركان  يا  نعم  حضن؟..  أو  قبلة 
السلام. ترك الشاي، ونهض من مكانه، وراح يدبك الجوبي 

بمنديل وهمي. قال:
هله هله هله.. وماذا بعد؟ أكمل.  ـ

لا شيء؟   ـ
الفراش؟   ـ

سوق  في  وليس  أركان،  يا  المستشفى،  في  كنت   ـ
للسبايا؟ 

أنت تريد تخبّلني.   ـ
أنت مخبّل أصلًا.  ـ
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فكان  الليل..  من  متأخر  وقت  في  الهاتف  جرس  رن 
المتصل زوجة أبي التي سألت: هل أبوك موجود معك في 

بغداد؟ 
كم الساعة الآن يا أركان؟  ـ

إنها الثانية عشرة.  ـ
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شريط ريتا

بدأ شريط ريتا بصورة فوتوغرافية لأمي، وهي تجلس قرب 
تلال  بها  تحيط  منزلنا..  فوق سطح  الورد  ماء  تبخير  جهاز 
من الورد، وتقابلها نار موقدة تحت جرة ماء كبيرة تغلي فيها 
تلك الأوراق. ليست لها معي سوى هذه الصورة التي التقطها 
على  رخيم  بصوت  يعلق  الذي  ريتا  صوت  ومعها  أبي،  لنا 
الفلم: هاني قد أصبح في الثلاثين من العمر.. وربما أصغر 
قليلًا.. أقول له بأنني أحبه.. فيقول لي بأنه يحبني أيضاً. 
ولكنه لا يتابع عملي في تحرير ومنتجة الفلم... لا يريد أن 
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الفترة المريرة من حياته.. أو إنه لا يستطيع  يسترجع تلك 
ذلك.. أشعر بالحرج لأني لا أهتم بأبي مثلما أهتمُّ بهاني.. 
دائماً أبي في مأمن، وهاني المسكين في خطر.. ليس لدي 
من  العديد  سأترك  الآن..  بعد  هناك  هاني  ترك  في  النية 
الأشياء من أجله، وربما لا شيء يبقى لي عدا هاني.. من 
يصل عمر هذا الشاب يكون قد قرأ روايات بوليسية من طراز 
)لصوص البحر( و)القرصان( و)جزيرة الأشباح( و)ضياع في 
العاصفة( و)روبنسون كروزو(.. أما هاني فقد قرأ كتب الدنيا 
خمس  امتداد  على  المستشفى  في  المتكرر  مكوثه  أثناء 
سنة  في  الإنكليزية  وأتقن  عمره،  من  اقتُطعت  سنوات 
واحدة.. يجب أن أحافظ عليه، هذه المرة، من الضياع.. 
إن  الثقافي  المنسق  لي  يقول  فكيف  بذلك،  يسمح  الوقت 
هذا ليس من شأني؟ إذن شأن من هذا؟ أليس من المفروض 
يغمضهما؟،  أن  من  بدلًا  ويتحدث  عينيه  هاني  يفتح  أن 
أليس من المفروض أن يقول شيئاً؟.. أنا أيضاً أكره لحظات 
دموعي  ولكن  الخطأ....  الوقت  في  وأضحك  الوداع.. 
نزلت بغزارة من شدة التأثر.. وكباقي الأمريكان أصرخ كثيراً 
بسبب وبدون سبب، وأضحك وأنا أربت على كتفه.. بينما 
هو لم يعد يعرف ماذا يريد، أو من يكون.. إنه عرض آخر 
يلهمنا إعادة ترميم ما فعلناه مع أولئك الذين كانوا جزءاً من 
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فصول حياتنا الخاصة.. بمعنى أنّ لا مبالاتنا كانت سبباً 
في أحزان غيرنا. ولهذا أرجو أن يلهمكم هذا العرض بعض 
أن  هاني  من  أرجو  كما  العالم..  حول  بضحايانا  الاهتمام 
يعاود الاتصال بي من بلده، وأن لا يبحث عن أخباري فقط 
في غوغل، خصوصاً وأنّ لديّ خبراً ساراً أبلغه به. فبناء على 
هذا الشريط مُنح هاني جائزة الشجاعة من قبل منظمة الحرية 
للإنسان، والتي انبهرت بالكيفية التي أبلى بها بلاءً حسناً 
عودته  بعد  سعيدة  حياة  لنفسه  فيها  خلق  سنوات  خلال 
للعراق. وأعطى المثال والإلهام لكل شاب مثله يستطيع أن 

يكون سعيداً لو أراد" 
فلمها  المصورة  ريتا  ختمت  )لو(  كلمة  على  بتشديدها 
بهذا  ضيقي  من  بالرغم  نفسي  مع  ابتسم  وجعلتني  عني، 
الفلم.. إنه يذكرني بآلامي ويوثق للجريمة التي سأستحق 
عنها جائزة الشجاعة.. لماذا يفعلون ذلك.. وهل شجاعتي 
هي في تجاوز تلك الجريمة، أم في النيل من مرتكبيها.. 
في  ساعدوا  قد  الأمريكان،  بعض  ومعها  ريتا،  أن  صحيح 
مختلف  إنسان  وهو  الآن،  عليه  أنا  الذي  الانسان  تشكيل 
يعيش في وضع مريح، إلا أن هذا لا ينفي إحساسي بأنهم 
يستخدمون هذا الفلم لغرض دعائي يجمل صورتهم. ههه.. 
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أن  إلى  انتبهت  ان  بعد  تجملت  أيضاً  بأن صورتي  لأعترف 
اختيارات ملابسي تغيرت كثيراً نحو الأفضل بين بداية الفلم 
ونهايته، حتى إني نظرت باستغراب لأول سترة اشتريتها مع 

أبي من مول الغاليريا.. 
تمنيت أن تظهر جانو في نهاية الفلم، مثلما ظهرت صورة 
أمي في بدايته، إلا أنه حدث ما جعل الوجوم يتملكني.... 
ريتا  كانت  والاستغراب.  الحيرة  من  حالة  في  يتركني  بل 
في  حياتي  من  لقطات  بتصوير  مسرّة  صديقتها  أوصت  قد 
بغداد.. تصاحبها موسيقى من الفولكلور العراقي.. وهذا ما 
حدث فعلًا، وقبل الكثير ممن يراجعون مكتب الاستنساخ، 
وبأريحية، الظهور في الجزء الأخير من الفلم الذي صُوّر في 
الذي تحمله  ما هذا  ولكن  وأزمان مختلفة،  أماكن مختلفة 

تمام؟
لفت نظري، في آخر لقطة من الفلم، شيء غريب للغاية، 
تمام عندما مرت من أمام المحل كانت تحمل سترة شبيهة 
من  واقية  قلنسوة  وفيها  الشتاء،  وقت  تلبسها  لجانو  بسترةٍ 
فلماذا تحملها؟ وهل حصلت  تنسدل خلف ظهرها.  المطر 
أكثر  الفلم  أعيد  أن  احتجت  سفرها؟  قبل  جانو  من  عليها 
من مرة لكي أتاكد.. انتظر ما أريده من الفلم الذي صورت 
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نهايته مسرة في بغداد.... تمام تظهر في آخر لقطة منه، 
سترة  حاملة  حصان..  ذيل  شكل  على  شعرها  ترفع  وهي 
جانو في الجزء النهائي من الفلم، وهو الجزء الذي أراه للمرة 
الأولى، بعد سنوات من البدء بتصوير الأجزاء التي تمت في 
أمريكا... هذا الفلم لا أحبه.. تعلم ريتا هذا جيداً.. ولا 
أريد الرجوع إلى هناك.. حتى من أجل تلك الجائزة.. لا 
أريد أن تكون النهاية هي النجاة بنفسي في فلك نوح.. أريد 
أن يواصل الجيران شيّ الكباب، ويظل صوت الغناء منطلقاً 

مختلطا مع رائحة الشاي والدخان الأبيض.
كنت أتمشى بقرب بيتها بعد قليل لأتامل عملي في طلاء 
البيت.. حملني الدخان الأبيض، وأصعدني إلى الغيوم.. 
إلى الكائنات الحية من حيوان ونبات وطيور.. كان الدخان 
قد وصل إليها في غرفتها.. لا يوجد أحد في البيت.. وأنا 
كنت وسط البخار أتخيل جانو وأخاطبها.. هي غير موجودة 
لم  انشغالي  ولكن  البداية..  منذ  هذا  أعرف  كنت  هنا.. 
يتوقف بما حدث في الخيال، ولا زلت استرجعه وأراه حتى 
في  مجاور  بيت  بحذاء  طريقي  في  ماشياً  البيت  أغادر  وأنا 
وتحول  الحديقة،  منه  اختفت  والآن  كان جميلًا،  الزقاق، 

إلى عمارة بشعة.. 
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ثم  قدميّ،  قرب  الماء  اندلاق  يشبه  صوتاً  أولًا  سمعت 
انهمار  فاكتمل  ذلك،  فعل  أعلى لأبحث عمن  الى  نظرت 
الماء فوق رأسي.. لم أجد في الشرفات أو السطوح أثراً لأحد، 
ولا لمحت ظلًا يتوارى خلف نافذة أو ارتعاش ستارة.. قلت 
لنفسي ربما طفل اراد المشاكسة، أو امراة تغسل سطح هذه 
على  سترتي  ولملمت  البرد،  من  انتفضت  النشاز.  العمارة 
جسمي، وفكرت للحظة أو أقل: هل هذا الماء هو صدفة غير 
مقصودة، أم عمل تقصّده فاعل مجهول لم يخطئني بمقدار 
صغيرة،  مساحة  احتلت  العمارة  الشعرة؟...  من  ضئيل 
واختل معها ميزان الزقاق.. كأنها خط عمودي يطعن سطراً 

أفقياً مهندماً من البيوت... 
وإلى  ويسرة  يمنه  أتلفّت  الطريق  من  لي  تبقى  ما  سرت 
الأعلى، وأنا أحس بأن الماء يجف عن جلدي، ويتحول إلى 
بخار دافئ.. الماء فأل حسن! هكذا فكرت قبل أن أواصل 
سيري إلى شقتي، ولم تكن تفصلني عنها مسافة بعيدة.. 
المجهول  الفاعل  هذا  عن  بحثاً  الوراء  إلى  اتلفت  أزال  لا 
الذي فززني بالماء من حلم طويل.. ما هي إلا دقائق حتى 
خرجتْ تمام من بيت يجاور العمارة.. كانت تربط شعرها 
للقطط في  الطعام  بعض  وتحمل  ذيل حصان،  على شكل 
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حديقة الرصيف.... التفتُّ إليها.. تبسمت ثم لمت فمها 
الزقاق.  أنها تسكن هذا  أعرف  مرة  الابتسامة.. لأول  بعد 

تمتمتْ وقالت بأنها تنتظر الفلاح..  
الآن عرفت، يا جانو، من هي تمام، التي كانت تمر من 
كل مكان في الزقاق، بل هي دخلت إلى الحلم أيضاً تحمل 
الفلم الذي  قميصاً من قمصان هديل.. وأخيراً ظهرت في 
صورَتهْ ريتا تحمل سترتك السوداء ذات القلنسوة.. لم أتوقع 
أنها تسكن هذا البيت المجاور لبيتك. والآن تريد للحلم أن 
ينتهي. تخيلي يا جانو، يوماً من الأيام، أن تستيقظي من 
النوم، وتجدي أن كل حياتك التي مرت هي مجرد حلم.. 
تخيلي أن يقال لك سترجعين الآن وتبدئين من جديد... 

هل ستفرحين، أم تشعرين بالحزن؟ 
غادرتِ  وإن  حتى  المكان  هذا  في  معي  أنت  جانو 
العراق.. تمام هي التي جاءت بنا إلى هنا.. أنا وأنت في 
مكان واحد. تلاحقنا تمام من مكان لآخر، وتظهر حتى في 
الفلم الذي صورَتهْ ريتا.. يبدو أنها تمرّر قصتنا على الورق،. 
وتجمعنا في هذه الحياة من أجل شيء واحد، يا جانو، هو 
أن نكون في خيالها مع بعضنا البعض طوال الوقت.. ومن 
خيال تمام سننتقل إلى خيال أبدي.. لا تستغربي فلربما 
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تكون تمام هي صاحبة الإيميل الذي ذهب لخانة السبام.. 
»أنا بخير والحمد لله، وكما تعلم من يعيش في العراق يغرق 
بانشغالات كل يوم من نواقص البيت وبعض احتياجاته.. 
ثلاجتنا تعطلت وتبهدلنا ثلاثة أيام بين المصلحين، وبعدين 
في  تتجمع  البيت  عَطَلات  دائماً  الله  سبحان  يا  بدّلناها.. 
وقت واحد.. مرة الكهربائي.. ومرة السبّاك.. ومرة سمكري 
ولم  الباكر،  الصباح  منذ  الفلاح  جاء  اليوم  وهذا  السيارة.. 
يكمل عمله إلّا بالحادية عشرة.. وعندما أخرجت له الفطور 
كان منهمكاً بالعمل فأكلتْ القطط فطوره، واضطُررت لعمل 
لتعويض  الطماطة  قطع  بعض  إضافة  مع  أخرى  مرة  الفطور 
النقص في فطائر اللحم التي أكلَتهْا القطط. هذه التفاصيل 
تجعلني لا أفضّل سكن الشقّة على سكن البيت، لأن البيت 
يوفر لي كل المزاج الذي أحتاجه لشرب كوب الشاي والنظر 
ل روعة الحياة خارجها، والأهم من ذلك كله  من النافذة وتأمُّ

الاستماع الى زقزقات العصافير في الحديقة«.
وهي  تمام،  لي  قالت  كلها،  أفكاري  قد سمعت  وكأنها 

تضحك:
يا  القصص،  تكتب  التي  تمام  تعرف  جنان  نعم،   ـ
هاني. ولكنها لا تعرف بأني سأمرّر قصتكما على لابتوبي 
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الذي نسيته في بغداد؟
أين نحن إذن؟ ألسنا في بغداد؟  ـ

كلا. نحن في الطريق إلى الفلوجة.  ـ
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الذهاب إلى هناك

الفلوجة ذهبتُ لزيارتها مع أبي بعد عشر سنوات من حادث 
السيارة التي اضطرمت فيها النار، خمس سنوات قضيتها في 
رحلة العلاج إلى أمريكا، وخمساً أخرى لم يهزّني فيها الشوق 
السنوات  عدد  لحساب  للوراء  أنظر  وعندما  منها.  للاقتراب 
بلمح  ورحلت  حلّت  كيف  أستغربُ  وانقضت،  مرت  التي 
فيما مضى..  السرعة  بهذه  تمضي  الأيام  تكن  لم  البصر. 
ويطمئن  يزورني  الذي  هو  أبي  تركت  لأني  بالذنب  وأشعر 
.. أردت البقاء وحدي، فعاملت نفسي كمريض قبل أن  عليَّ
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يفعل هو ذلك.. والآن لا أعرف هل كان أبي قد أختُطف، أم 
اختفى عدة أيام بسبب جلطة دماغية خفيفة ضربته، وجعلَتهْ 
أنه  لبيته؟.. عرفتْ زوجته، تخميناً،  لا يعرف كيف يعود 
قد صعد حافلة النفرات إلى بغداد ظناً منه أنه يعود إلى بيته 
وغادر  أيام،  بعد  إليه  عاد  قد  وعيه  أن  ويبدو  الفلوجة،  في 
منطقة التيه، فاتصل بي سائق سيارة أجرة يسألني هل تعرف 
شخصاً اسمه عبد اللطيف؟ اسمك موجود في موبايله وهو 
يريد العودة إلى الفلوجة.. السلامة لها علامة، وعندما قال 
خير..  بألف  بأنه  عرفت  كردي(  وعصا  مردي   )دفعة  أبي 
لحيته  اخضلت  حتى  فبكى  يده،  وقبّلت  بقوة،  احتضنته 
معه..  أعود  أن  يجب  بأني  أحسست  ذاك  عند  بالدموع.. 
وأني اريد ذلك.. وعندما نريد لا يبدو الدرب بعيداً.. بل 
إننا طوينا مسافته بطرفة عين، حتى أنني لم أحسب حساباً 
الذي  الأمير،  عبد  خالي  لتحذيرات  أو  الطريق،  لسيطرات 
اتصل بنا من النجف، وطلب منا البقاء في بغداد. أوقفونا 
في عامرية الفلوجة، وأنزلونا من سيارة الأجرة، ولم أكن لحد 
تلك اللحظة أفرّق بين جنود قوات عسكرية وأمنية مختلفة 
الأسماء، ولا عرفت في حياتي التمييز بين الرتب الموجودة 
فوق أكتاف العسكر، ولكنّ أحدهم أوقفنا وجعلنا ننتظر مع 
رجال آخرين قبل الدخول إلى مدينتنا.. لم يصرخ أحد منا، 
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حتى  عددنا،  وتزايد  وقفتنا،  وطالت  أحد،  بنا  صرخ  ولا 
تجمعنا مع الذل في قفص واحد، ومهما كانت الأسباب، 

فقد عاد لي طعم الهوان الذي كنت قد نسيته. 
وأخبرني  أبي  تكلم  إليه،  ودخلنا  البيت  وصلنا  أن  أول 
بالحقيقة. كانت سواقي الحديقة قد جفت، وبدلًا من الماء 
الجاري، رأيت أقداحاً بلاستيكية تيبس الشاي في قيعانها، 
وفردة نعال من النوع الذي يستخدم في الاستحمام، وأكياس 
من  محبوكة  يدوية  ومكنسة  بالتراب،  ملوثة  صيدليات 
الخوص.. مع بعض العروق والجذور الميتة الموجودة على 
تركتها  قد  أبي  زوجة  أن  ويبدو  للسواقي.  الترابية  الأكتاف 

مهملة، فامتلأت بالأوساخ وأعقاب السكائر.
 أشّر أبي إلى زاوية في الحديقة فرأيتها مرتفعة، وعرفت 

السر.. 
لم  لماذا  البداية؟  منذ  أبي  يا  الحقيقة  تخبرني  لم  لماذا 
تخبرني بأن أمي مدفونة في حديقة بيتنا؟ قال لي بأنه كان 
العودة إلى مسقط رأسي أول أن عدنا من أمريكا،  يريد لي 
ولكنه بعد أن رآني سعيداً في مكاني الجديد، أصبح يخاف 
عليّ من الظروف السيئة التي تعاوَدَ ظهورها مرة بعد أخرى. 
والآن أيضاً سيتأجل الآوان لنقل رفات أمك من البيت الى 

المقبرة.. 
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هل تفكر بنقلها إلى مقبرة الفلوجة؟  ـ
أمك ستدفن ثلاث مرات يا هاني إذا فعلنا ذلك؟  ـ

قتلها الأمريكان ودفنها أبي في الحديقة، ولم أعلم بهذا 
إلا الآن من أبي الذي كان ينتظر استقرار الوضع، لكي ينقلها 
مرة واحدة إلى مثواها الأخير في مقبرة السلام، وهي المقبرة 
الأيام  يعارضوا في تلك  لم  الذين  أهلها  فيها كل  دُفن  التي 
خالي  وهو  أخوتها،  أحد  أن  بل  سني..  رجل  من  زواجها 
عبد السلام، التحق بها وفتح محلًا للنجارة في المدينة، ولو 
كان يصلي، كما تفعل أخته، لما وجد أبي يعارض صلاته 
التربة*.  على  الصلاة  أثناء  سجوده  أو  اليدين،  مكتّف  غير 
من  برأسها  أمي  أطلّت  بالحديقة  وقوفنا  من  لحظات  بعد 
السطح.. لا تنال الأرض ولا تطول السماء.. كجسم مفرد 
تلفظه الكواكب فيظل سابحاً في فضاء مظلم بارد.. كانت 
وكان جهاز  هناك..  الورد  رحيق  لسحب  بدائية  عُدداً  تضع 
التقطير يشتمل على جرة معدنية تضع فيها الورد، ثم تقوم 
طويل  أنبوبٌ  خلاله  يمر  متيبس  بعجين  الجرة  حلق  بختم 
الورد ثم تقطيره في دورق آخر محكم  وظيفته تكثيف بخار 
إلى  التقطير. بقيت عيوني مرفوعة  أنبوبة  اليه  تنتهي  الغلق 
الذي  نفسه  المكان  من  ليلو  أمي  لي  نظرتْ  حيث  السطح 
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كانت تقف فيه أختي الوحيدة.... وفي تلك اللحظة نفسها 
رن جرس الموبايل. 
هلو مسرة..   ـ

ظلت مسرة تتحدث وأنا غير منتبه إليها.. مسرة تتصرف 
معي كأخت كبرى وتتابع أحوالي وأحوال المنطقة أولًا بأول، 
إنها امتداد لريتا التي قالت في شريطها عني إنْ لم يكن شأنُ 
هاني شأني أنا فشأن مَن، إذن؟.. ها يا هاني لماذا لا ترد؟ 
ريتا  ترد على  لم  لماذا  أسمعك؟ سألتك  لم  يا مسرة  آسف 
لتسألني  الصباح  الشجاعة؟.. اتصلتْ بي هذا  حول جائزة 

ماذا فعل هاني بشان الفيزا؟، وهل هو قادم لتسلم الجائزة؟ 
بالضبط؟  أي شيء  عن  الشجاعة  جائزة  لنيل  مرشح  أنا 
عن طمس ما كنت عليه، أم لكي أخالف أبي على الدوام، 
وأصبح مثلهم، أو واحداً منهم؟ تلك الأفكار قاطعَتهْا مسرة 
عبير  وأن  بيداء،  زوج  ظافر  بيت  في  موجودة  أنها  لتخبرني 
الهدايا.. والأب ظافر  قد تسلموا بعض  بيداء  أولاد  وعلاء 
وهذه  اسمها ضحى،  أخرى  امرأة  متزوج من  فعلًا  أنه  ظهر 
بسبب  بيداء  ماتت  أن  بعد  تزوجها  التي  الثانية،  الزوجة 
من  الاستفادة  وتحاول  البيت،  في  الآن  موجودة  الانفجار، 

المساعدات التي تقدمها لهم. 
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ولا  الحدود،  أبعد  إلى  ومؤدبة  جداً،  دبلوماسية  مسرة 
تعتقد أن هناك صورة نمطية يجب الحط فيها من صورة زوجة 
الأب الشريرة، ولكنها اضطرت إلى التصريح بأنها لا تحب 
هذه المرأة التي تحاول الاستحواذ على بضع ألعاب وأكواب 
وكرتونات معلبات وقرطاسية.. مما يعني لأية درجة مقيتة 
اعتذرت  فقد  توقعتُ،  وكما  ذلك،  مع  تلك،  ضحى  هي 

مسرة لما تفوهت به من كلام ضدها.. 
التي  المرأة  فهذه  مسرة،  يا  للاعتذار  داعي  لا  لها  قلت 
تشعرين بالذنب تجاهها كانت هي السبب في ضياع أولاد 
بيداء، فموتها قد أدى بمفيدة أم زوجها إلى أن تمنع حفيدها 
علاء من الذهاب الى المدرسة لكي يقوم برعاية شؤون أخته 
عبير في غيابها.. فمفيدة تخدم في البيوت، ولا تستطيع أن 
تترك حفيدتها الصغيرة مع زوجة ابنها الجديدة التي تسببت 
وكانت  بالصمت  لاذت  مسرة  المشاكل..  من  الكثير  في 
وأنا  العائلة،  بها هذه  تساعد  أفضل  بطريقة  تفكر  يبدو  كما 
بقائي  سبب  من  أكثر  هنا  بقائها  سبب  عن  وأتساءل  أفكر 
أنا.. هل هي موجودة رغماً عنها؟.. وإذا كان الأمر كذلك، 
وتساهم  والاطفال،  النساء  عن  حماسة  بكل  تدافع  فلماذا 
في تطببب المرضى، ولا تحاول أن تفعل شيئاً لنفسها؟.. 
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ولكن هل حاولتُ أنا؟ منذ شهور وأنا أعمل معها في ترجمة 
بيانات يدفعونها لي من المنظمة التي تعمل فيها، وكأنني 
نزلت عليهم هبة من السماء.. قالت لي: إن لديهم بعض 
أو  بريطاني  بينهم  ليس  مختلفة  جنسيات  من  الأجانب 
أمريكي واحد.. وذات يوم ترجم لهم، من يُفترض أنه يعرف 
للرأس..  اذِهب  إلى  أهيد(  )گو  جملة  بطلاقة،  الإنكليزية 
هذا هو أفضلهم بالإنكليزية، فكيف تريدهم الاستغناء عنك 

وعن خدماتك؟ 
هه.. هل هو إنجاز آخر استحق عليه جائزة الشجاعة؟.

فجأة وقبل أن تنهي مسرة مكالمتها سألتني ذلك السؤال 
جلست  قد  كنت  عليه..  أجيب  كيف  حائراً  بقيت  الذي 
على بساط مفروش على أرض الحديقة قرب قبر أمي، أنُقّل 

الهاتف من يد لأخرى، حتى قالت مسرة:
أتعرف جنان؟  ـ

لم تستطع كلمة واحدة أن تتكون على لساني.. ومسرة 
هي التي واصلت كلامها وقالت:

علمت أن جنان قررت أن ترجع إلى بغداد من أجل   ـ
وأنها  الدكتوراه..  التي تحتاجها في دراسة  المصادر  بعض 

ستصل بغداد هذا اليوم..
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أن  لبِالها  أو عنّ  الذهول.. كيف عرفت مسرة،  أصابني 
يكون  كيف  يهمني؟..  الخبر  هذا  أن  وتخمن  بي  تتصل 
وصول جانو في هذا اليوم بالذات وأنا بعيد في الفلوجة؟.. 
استطعت  خنقني  الذي  التأثر  وذلك  ذهولي  وسط  فجأة 
النطق، ورجوتها أن تزور جنان فور وصولها.. يجب أن تتصل 
بها من أجل أن أطمئن عليها.. أغلقتْ مسرة الهاتف قبلي، 
فسمعتُ ورأيت كل ذكرياتي مع جانو مثل صور تتلاحق ثم 
تتقطع. أخاف أن أمشي! أخاف أن أتحدث! أخاف أن أفرح. 
لا أريد أن أمشي، ولا أن أجري.. لا أرقص ولا أطير، لأن 
السكون التام كان هو حيلتي عندما أتوجس خيفة من الفرح.
هل هي الساعة العاشرة والثلث، أم الرابعة إلا عشر دقائق؟ 
الطويل والعقرب  العقرب  التمييز بين  لم أعد أستطيع حتى 
الصغير من ساعتي اليدوية. انتبه أبي إلى تغير أحوالي بعد 

أن أغلقت الهاتف، فقال:
شكو؟  ـ

جانو ستأتي إلى بغداد..   ـ
منو جانو؟  ـ

بهذا  الفلوجة عندما سمعت  في  بيتنا  كنت في حديقة 
أعرف  أمي لا  قبر  إلى  أنظر  وأنا  المكالمة  أكملت  الخبر.. 
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ماذا أفعل.. أبي سألني من هي جانو؟ كذبت عليه، وقلت 
له إنها مندوبة أجنبية تريد مني ترجمة بعض الأوراق إلى 
لم  تفكيري  ولكنّ  هذه،  أعمالي  من  ينزعج  إنه  العربية.. 

يسعفني بغير ذلك.
هل سترجع إلى بغداد بالفعل؟  ـ

نعم.  ـ
ألا تعلم أن الطريق قد حاصرته القوات العراقية؟ ولم   ـ

يعد هناك منفذ للخروج.
ساعة الصفر قد حلّت، وانتشرت الأخبار السيئة بسرعة 
الناس، وفي كل يوم يمر أقاسي أشد الجزع، ويتدهور  بين 
السكر  كيلو  الفلوجة.. سعر  داخل  نحو خطير  على  الوضع 
بمئة  أصبح  التمر  وكيس  دينار،  الف  خمسين  إلى  وصل 
دولار.. والقرار الوحيد الذي يجب أن أتخذه هو أن أنجو أنا 
وأبي من هذا الخراب. عودة جانو من لندن إلى بغداد أيقظت 
فيَ كل الحماس للخروج من هذا المكان، بل جعلتني أشعر 

بالفزع لأني قد لا أكون هناك عندما تأتي.
أبي قال لي:
ابقَ هنا.  ـ
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وماذا أفعل هنا؟   ـ
هل نسيت ما فعلته أمريكا بالفلوجة؟  ـ

تريد  أمريكا  كانت  وإذا  أبي،  يا  فعلته  ما  أنس  لم   ـ
بمن  وأتصل  بغداد،  إلى  فأنا سأعود  الفلوجة،  الانتقام من 

أعرف من المنظمات للنجاة من هذا الوضع المزري.
هل ستتصل بأولئك الجواسيس مرة أخرى؟  ـ

هذا  من  بوضوح  الأشياء  رؤية  أبي  يا  تضمن  كيف   ـ
غير  صفحة  في  مرهف  كشاعر  موقعك  هو  وأين  المكان، 
على  وتجاوز  الدين،  بمفهوم  الإرهاب  فيها  اختلط  محايدة 

باقي مفاهيم الحياة؟ 
أمرّ  أشياء  غير  الأخرى  الصفحة  في  هناك  وماذا   ـ
هويتنا؟  وانمسحت  الدنيا  انقلبت  كيف  ترى  ألا  وادهى، 

فماذا يمكنك أن تعمل مع من يستهدفون هويتك. 
هذا هو بالضبط ما أقصده يا أبي.. يوم جاك الواوي   ـ
يجعلني  الصفحتين  في  أراه  ما  وكل  الذيب...  ويوم جاك 

أريد خروجنا من هذا الوضع المزري.
فقط  فهي  وُجدِتْ  وإن  آمنة،  ممرات  هناك  ليست   ـ

للنساء والأطفال وليست للشباب من أمثالك.
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لست  وأنا  أبي،  يا  إرهابي  فهو  الخروج  يخاف  من   ـ
ارهابياً ولا متعاطفاً معهم.

هل أصبحتَ أمريكياً؟.. كيف تُسمي من يقاومهم   ـ
بالإرهابي؟ هل من يرمي برصاصة قناص مثل الذي يرمينا 

بصواريخ وقذائف الدنيا كلها. 
هذه  وسط  الإرهابي  من  المقاوم  تميز  كيف  أبي  يا   ـ
وليس  الإرهابيون،  يسيطر  لا  أن  تضمن  وكيف  الفوضى؟ 
ولهذا دعني  الجيش،  قوات  لو دُحرت  الوطنيين  المقاومين 
أكون في حديقة روحي، ولا  أن  أريد  الفوضى،  خارج هذه 
أريد أن أكون جزءاً مما سيحصل وما سيكون أيّا كان. أبي 

يجب أن نخرج من هنا.
هناك قنص وقصف عشوائي من المدفعية، وقصف   ـ

من طائرات التحالف الذي تدافع عنه.
المعارك على أطراف الفلوجة فقط.   ـ

منفذ  إلى  تصل  وكيف  إذن؟..  ستخرج،  أين  من   ـ
للخروج.

سأتدبر أمري للوصول إليه.  ـ
من أين أذهب، وبأي اتجاه؟. كل اتجاه مشتعل بالنار.. 
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اقتحام،  دون  محاصرة  زالت  لا  للفلوجة  الغربية  الحدود 
الفلوجة  المزرعة شرق  العراقية تقدمت من منطقة  والقوات 
بغرض الوصول إلى الحي العسكري داخل المدينة.. أما اذا 
قررتُ الذهاب باتجاه الجنوب، فالقتال مستعر في النعيمية 
قريباً من ناظم السدة.. وجسر التفاحة أيضاً سيطرت عليه 
بهدف  النعيمية  شرطة  مركز  إلى  وتمددتْ  العراقية  القوات 
تنظيم  قوات  فيه  تتمركز  الذي  الشهداء  حي  إلى  الوصول 
التنظيم.  القوي وترسانة أسلحة  الصد  ويعتبر خط  داعش، 
في  أيضاً  مشتعل  فالقتال  الشرقية  الشمالية  الجهة  من  أما 
عدة مناطق أهمها الصقلاوية التي يتشارك الحشد مع الجيش 

لاستعادتها مع الگرمة..
الفلوجة..  سيدخلون  المحورين  على  اطبقوا  إذا   ـ
سيسقط العشرات وهم أبرياء، وأستطيع أن أرى السياسيين 

يتقاسمون مآسينا منذ الآن؟
وناس  بالفنادق  ناس  أبي..  معك  هذا  في  أنا   ـ
بالخنادق.. موجة أخرى من الشهداء والجرحى والنازحين 
على  والهررة  الديوك  كصراع  شرس  صراع  سوى  ذنب  بلا 
مناطق السلطة والنفوذ.. كلهم يتاجرون بآلامنا.. وتعلمت 

أن لا أصدق أي طرف من الأطراف.. سأتصل بمسرة.



I  307  I

ومن قال لك أن مسرة وغيرها ليست طرفاً آخر من   ـ
هذه الأطراف. 

من  فروا  الاف  عشرة  بين  من  ألفاً،  إن  مسرة  لي  قالت 
باتجاه  الآمن  الممر  نهاية  في  احتجازهم  تم  قد  الفلوجة، 
الصقلاوية، وعلى الرغم من كونهم بدون لحى.. فقد أوقفوا 
للتحقيق معهم، لأنه من الصعب على الجيش التفريق بين 
من هو داعشي ومَن هو ضدهم.. أسماء الدواعش معممة 
الحاسبة،  إلى  سيذهب  واسمك  السيطرات،  جميع  على 
وإذا لم تكن داعشياً سيطلق سراحك على الفور؟ يا لها من 
مفارقة.. قبل أيام حدث العكس، واحتجزت داعش بعض 
الشباب من سكان الفلوجة بحجة عدم إطلاقهم لحاهم، كما 
انهال مسلحو التنظيم بالشتائم على السكان خلال حملات 
الدهم، واتهموهم بالجبن لعدم مساندتهم والوقوف معهم في 

مواجهة القوات العراقية. 
فكرت باسم أبي عبد اللطيف.. أنا لا أعلم عنه شيئاً منذ 
أن عاد للفلوجة.. ولكن ما دمنا قد دخلنا بأمان، فلن يكون 
اسمه سبباً في اعتقالي.. مسرة لديها معلومات مؤكدة تقول 
إن طريق غرب الفلوجة عبر الخالدية سالك إلى حد ما، ولكن 
الطريق الجنوبي هو الأكثر أماناً، وهذا الممر يسير بمحاذاة 
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نهر الفرات، ومنها يسير الفارّون نحو خمسة كيلومترات حتى 
طريقي  هو  هذا  بالزوارق..  يعبرون  هناك  ومن  زوبع،  يصلوا 
الأسلم، بعد أن وجدتُ تقاطع النصر والسلام باتجاه عامرية 
للخروج  منفذي  سيكون  والحشد.  بالجيش  ملغّماً  الفلوجة 
بكثير،  الفوضى  هذه  عن  المختلف  الخاص  طريقي  عبر 
وسيظل طريقي مختلفاً حتى وإنْ اعترضته مثل هذه المناظر 
العسكرية.. أنا لا أريد أن أراها تتقاطع مع طريقي، فكيف 
يريدني أبي الحكم على شيء لا أريد أن أراه.. وكيف أراه 
وأنا لا أحكم إلا عدداً قليلًا من الرعايا، وبعضهم موالون لي 
بتعصب، لأنهم يجدونني شاعر الحمام والعصافير، ولا أحد 

منها ينحني لي خوفاً من القتل، أو طمعاً في الجنة.
الثلاثة  الأطواق  اخترق  أن  استطعت  طويل  مسير  بعد 
للفلوجة عبر أرض محايدة وممر آمن هو حكاية وجهي التي 
جعلتني لا أخضع حتى لتحقيق عسير قبل الإفراج عني.. 
الأمريكان..  فيها  استوقفَنا  التي  نفسها  السيطرة  وصلت 
ألوانه  تكن  لم  علم  يرفرف  فوقها  وأمي..  أنا  فيها  واحترقنا 
واضحة فيما مضى، ولكنه الآن متسخ وممزق. ويقف فيها 
ولكن  البداية..  في  بالمرور  لي  لم يسمحوا  عراقيون  رجال 
وقصتي..  أبي  ويعرف  الفلوجة،  سكان  من  كان  أحدهم 
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أنه يثق بروح شاعر مسالم طغت شاعريته على حكاية  أي 
شباب  هناك  فليس  المرور،  استطعت  لما  ولولاه  وجهه.. 
أصحّاء أقوياء على الإطلاق يتوجهون للممرات الآمنة.. هم 
إما درع بشري، أو مقاتل منضمّ لداعش سواء بإرادته أو هو 
من  الفلوجة، خوفاً  من  يخرجون  أيضاً لا  وهؤلاء  مضطر.. 
د،  عدم التمييز في المعابر بين مَن هو داعشي، ومن هو مهدَّ
أربابها  بدون  العوائل تخرج  السبب كانت  ولهذا  أو مضطر. 
الذين لا يعرفون عن مصيرهم شيئاً داخل المدينة.. موجة 
النزوح كانت كبيرة.. وكما قال أبي: لا تدعْ رجل الأمن أو 
الشرطة يشاور عقله، عندما يسمح لك بالمرور فأسرع بعيداً 
عنه بلا أي كلام، ولا تفكر حتى بأن تفكر. أستطيع أن أرى 

أنه يراك منذ الآن؟ وقد يسمع حديثك أيضاً. 
مكافحة  وجهاز  السريع  الرد  لقوات  كان  الأول  الطوق 
كان  الثاني  والطوق  الشوارع،  بحرب  المختص  الإرهاب 
الثالث والأخير كان  لحشد العشائر وألوية الجيش، والطوق 
كالحزام..  بالفلوجة  أحاطت  التي  الشعبي  الحشد  لقوات 
طوال الطريق وأنا أفكر أن داعش إذا كانت قد انكمشت من 
نهر الفرات وخسرت أهم مواقعها، وبدأت عناصرها تتهاوى 
أمام الجيش العراقي وجهاز مكافحة الإرهاب، فهذا يعني أن 
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ما يحصل يعكس إرادة أهل المدينة أنفسهم. فالفلوجة ظلت 
العراقية  عصية على الامريكان مدةً طويلة، وعلى الحكومة 
مُدداً أطول، ولن يكون الأمر مختلفاً إلا عندما تكون الإرادة 

الأهلية موجودة، وبدون تدخل من دول الجوار. 
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قبل الوصول

 هل اتصل بجانو رأساً عندما أصل بغداد؟.. هل أقول لها 
أنا هنا ولم أغادر بغداد، بينما في الحقيقة أني عدت فقط 
من أجلها؟ إنْ اخبرتها بذلك، سأبدو أمامها ملهوفاً ومتهوراً 
الكائنات  كل  ذلك؟..  في  بأس  ثمة  فهل  كبير.  بشكل 
تكون خفيفة الروح والأرجل مع الحبيب.. يعود بها الحب 
إلى مرحلة سابقة لسن الرشد.. فالكائنات متى ما صارت 
بالغة أحبت العزلة، وثقلت أقدامها وحركتها وتحذرت من 
أيضاً كنت  وأنا  الطويل..  والتفكير  التأني  قبل  القرار  اتخاذ 
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أشعر بكل هذا الثقل في التصرفات والحركة، إلى أن التقيت 
جانو فعرفت، مع كل تهور، أن هذه هي تجربتي الأولى مع 
النساء حكايات عابرة، وأن جانو  الحب.. وعرفت أن كل 

هي حكايتي.. 
أنا أحب جانو، جملة تشبه أنا جوعان ويجب أن آكل. 
فهل يمكن منع الجوعان عن الأكل؟، أو هل يمكن، إذا قال 
أريد الطعام الشهي، أن يقولوا له تعال أجلس هنا سنعطيك 

المقام بدلًا عن الطعام؟. 
الفلوجة وبغداد،  بين  الطريق  لهذا  بالحب  أعد أشعر  لم 
ولم أزر الفلوجة قط إلا لأنه ارتبط بموت أمي ورسم خارطة 
فإن  مفارقة!،  من  لها  ويا  وجهي...  على  العراق  كخارطة 
في  مروري  جواز  نفسها  هي  كانت  المرقّع  وجهي  حكاية 
فيه  ومشيت  جانو،  إلى  الآن  يأخذني  الذي  الطريق  هذا 
صغيراً  كنت  عندما  الزوراء  في  الفلكية  القبة  إلى  للذهاب 
في المدرسة.. باعت أمي بطانية فاضت عن حاجتها من 
كانت  الأكياس  ولأن  للرحلة...  لائق  طعام  شراء  أجل 
بالذات، وتبعثرت  رديئة جداً، فقد تمزق كيس اللالنكي* 
انحنت  عندما  تموت  أن  أمي  وكادت  الأرض.  على  ثماره 
بين عجلات السيارات من أجل جمعها، ثم ماتت بالفعل 
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الإطلاقات  من  لتحميني  فوقي  انحنت  عندما  بعد سنوات 
النارية.

لم أكمل دراستي الجامعية حتى بعد أن عدت من أمريكا 
إلى بغداد، لأن الوضع كان يزداد سوءاً بين حرب وأخرى، 
الجامعة،  الى  الدخول  على  يشجعني  لم  وجهي  ووضع 
ففضلت أن أعُلّم نفسي بنفسي، فتحولتُ، في تلك الأيام، 
من غراب قبيح إلى ديك فصيح يترجم، لمن يرغب بالهجرة، 
يُدلون به من معلومات وبيانات أغلبها كانت تتعلق  كلَّ ما 
بالهجرة إلى كندا وأستراليا، وأحياناً يستجيرون من الرمضاء 
بالنار ويطلبون الوصول إلى أمريكا نفسها... سنوات طويلة، 
والحرب لا تنتهي.. فلم يعد السيّئ يقارَن إلا بالأسوء.. بل 

لم تعد الأمور تسير إلا من سيّئ إلى أسوأ. 
إلى جنة  الدخول  أصبحت على الأعراف.. لا أستطيع 
أن  أريد  أنا  أبي..  مثل  أقاوم جحيمهم  أن  ولا  الأمريكان، 
وأنا  ذلك  أفعل  فكيف  الناس،  مثل كل  أعيش حياة سوية 
أرى هذه المأساة؟ أودعت أبي في بيت عمي الذي لامني 
على العودة.. لا يعلم أن أبي قد أعاده النسيان إلى فطرته، 
الكرويت*  إنه جالس على  الوحيد..  ابنه  انقاذ  فأصر على 
وأصبح  نفسه،  إلى  معها  عاد  درجة  إلى  الحاضر  عن  تائه 
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لا  قد  أنه  ورغم  العالم..  هذا  عن  للابتعاد  بحاجتي  يشعر 
قالها  كلمات  أو  قليل،  منذ  حدثت  أشياء  تذكر  يستطيع 
يتذكر بعض الأشخاص  أن  فإنه يمكن  للقتال،  البقاء  عن 
والأحداث البعيدة.. من بينها كلمة اعتاد أن يقولها كثيراً، 

فأصبح قولها بالنسبة إليه عملًا تلقائياً.. 
طبي جوة*.  ـ

ولأختي  الباب،  في  تقف  رآها  كلما  لأمي  يقولها  كان 
الصغيرة التي لم تتجاوز الأعوام السبعة، وبعد الحادث الأليم 
الذي تعرضت له أمي، أصبح نابذاً كل ما علمنا أياه سابقاً 
من قصص وقصائد ومأثورات، شاغلًا تفكيره بالكيفية التي 
أية  نبذت  أيضاً  وأنا  العراق،  من  الأمريكان  فيها  سيختفي 
محاولة للنقاش معه حول أشياء لم يعد قادراً على القيام بها، 
كحمل السلاح. أبي كان يعتقد أن الجهاد هو الذي سيغير 
كل شيء.. كل شيء ناقص.. قد يكمله شيء آخر على 
الميزان.. وهذا الشيء الآخر هو السلاح مرة أخرى وأخرى 
باقي  مع  الكبار  يشيخ  عندما  تنتقل،  الفكرة  هذه  وأخرى. 
أفكار الجهاد والتدين، إلى من هم أصغر سناً، ولم أكن أجد 
استعداداً للقيام بهذا الدور كما يجب، بل لا أمل من تذكيره 
من  والأقوى  الأمضى  عائلته  وتراث  ومأثوراته،  بشاعريته، 
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السلاح.. فيرتجل كلامه شعراً، وبجيبني بألم: 
همي ما جرى لْأرمن ولا روس
بلا وجه ظلت بلادي ولا روس

ضاق بيه الخلق جابولي عروس 

هلعروس وي الزمن صارت عليَّ
كان  لو  كما  أباه  الإنسان  يعامل  لا  أن  أيضاً  المهم  من 
والتبجيل،  الاحترام  ويستحق  بالغ،  شخص  فهو  طفلًا، 
ومن الواجب أن أتقبل وضعه وتصرفاته، وأن أتجنب القول 
له »أنت مخطئ«، مغبة الوقوع في مهالك عقوق الوالدين، 
وأتشبث  السلاح،  أنبذ  عندما  المخطئ  أنا  أكون  قد  أو 
تحيط  التي  الصغيرة  الحديقة  تلك  أبتي،  يا  بحديقة جنان 
مطفأة  الآن  وهي  الدوام،  على  مشتعلة  كانت  مصابيح  بها 
وعاطلة.. وحتى عندما طلبتْ جانو مني أن أسقي الحديقة 
في غيابها، وجدت القواعد منخورة، فأصبحت يدي تحطم 

جميع المصابيح أثناء تبديلها.
البيت،  سطح  إلى  الغروب صعدتُ  وقتَ  الخروج  قبل   
العراقي  العلم  أرى  كنت  للفلوجة،  الشمالية  الجهة  ومن 
أعلام  من  بدلًا  الحكومية  المباني  فوق  أخرى  مرة  يرتفع 
قبل  أي  زمن،  ألف  منذ  السطح  صعدت  كأنني  داعش. 
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حادثة الحريق، عندما كانت البنات تمر من هنا في الطريق 
وتهز  السوداء،  بعباءتها  تتمنطق  والأعرابية  المدرسة.  إلى 
ردفيها أثناء المشي بطريقة مثيرة للغاية. يرتفع الدخان يومياً 
من عدة مداخن تحرق حطب البساتين في تنانير البيوت، 
التنور  ببنت معينة.. دخان سجر  فارتبط عندي كل دخان 
بحطب الطرفاء من بيت زينة، ودخان شوي سمك الجِرّي 
من  الفحم  على  الدجاج  شوي  ودخان  ياسمين،  بيت  من 
بيت أسماء، أما بيت طارق الذي التهمتني فيه تلك المرأة 
الناصعة البياض فمختفٍ بين أزقة وبيوت وتراب، لا نار ولا 
دخان ولا حطب أو رماد.. لا رائحة سوى الحطام.. وصورة 
الأمريكي التي تُذكّرني بحرارة الدم الذي كان يشخب من 
رأس أمي على صدري، ثم يرشح من فمها ومن بين أسنانها 

عندما انحنت فوقي وحمتني من الإطلاقات النارية. 
فوتي جوة.  ـ

قتلها الأمريكان ودفنها أبي في الحديقة، ولم أعلم بهذا 
بهذا  سنوات  طيلة  يخبرني  لم  الذي  أبي  من  أيام  قبل  إلا 
في  آخر  لسرير  هنا  المستشفى  سرير  من  سافرتُ  الأمر.. 
أمريكا، ومن هناك عدتُ إلى مكتب وبيت مريح في بغداد. 
يده،  عن  موضوعي  يُخرج  أن  يبدو،  كما  يريد،  أبي  كان 
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يؤجل عودتي  الجديدة، وأصبح  فتركني سعيداً في حياتي 
للفلوجة، منتظراً هدوء الأوضاع لكي ينقلها من حديقتنا إلى 

مقبرة أهلها في وادي السلام في النجف.
فوتي جوّه.   ـ

سطحنا كان يطل على باحة امتلأت بالقبور داخل أسوار 
مدرسة هجرها طلابها بعد سيطرة )داعش( على المدينة قبل 
عامين.. وتم ترتيب القبور بأرقام عددها بالعشرات. وكُتبتْ 
باليوم  وفياتهم  تواريخ  مع  القتلى  أسماء  القبور  شواهد  على 
وأسابيع  أيام  قبل  حفرت  قبورهم  أنه  يبدو  والسنة.  والشهر 
قليلة، وأشكالها تشير بوضوح إليى أن حفرها تم دون إتقان، 
تضمنتها  التي  الوفيات  وتواريخ  القتلى  أسماء  أن  حتى 
الشواهد، قد كُتبت بشكل مستعجل تضمن أخطاءً لغوية. 

موتهم..  ومعنى  حياتي  معنى  المعنى..  عن  تساءلتُ 
الحياة.. لم يكن بيني وبينهم  الموت أو حب  معنى حب 
عن  مختلفة  لأنها  تعاريفهم  يمرر  غربال  غربال..  سوى 
تعاريفي.. سلفيين أو مغالين أو خوارج.. كل يلوح باختلافه 
مثل سكينة تغوص بالخاصرة.. فلماذا يواصل هذا النوع من 
المغالاة الظهور؟ هل هناك حاجة خفية له، كحاجة السيارة 
يتوازن  الأمر كذلك، فهل  وإذا كان  الكابح؟،  إلى  المنفلتة 
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العالم بالفعل بعد كل قتال مع فكرة أو عقيدة متزمتة، أم أن 
الأمر يزداد سوءاً لصالح الجهة المنفلتة أو المنتصرة؟ 

ومن  حديقتنا..  إلى  المرتجلة  المقبرة  تلك  من  التفتُّ 
مكاني في السطح سمعت قبل سنوات طويلة أختي الصغيرة 
محرك  تشغيل  من  لحظات  بعد  مكتومة  صرخة  تطلق 
من  كبيرة  حمولة  لها  ضخمة  نقل  سيارة  كانت  السيارة.. 
البضائع اشتغل أبي عليها سائقاً أيام الحصار، وكان يتنقل 
بها بين الفلوجة وعمّان والعقبة، بعد أن لم يعد راتب تقاعده 
لبيتنا،  المجاورة  المزرعة  وغلال  العسكرية،  الخدمة  من 
كافية لإطعامنا.. نظري سار من الأرض إلى الأرض.. من 
مع  يحدلها  أن  القصف  يستطع  لم  التي  الطينية  القبور  تلك 
لرجل ولا لامرأة..  هو  الذي لا  الصوت  وجاءني  الأرض، 
إزعاج ليس إلا.. صوت متكرر يمشي إلى أمام.. ثم يتوقف 
الجميع.. فردته  البلاستك بوجه  نعاله  حافياً ويحمل فردة 
الأخرى قد تكون مرمية في أي مكان آخر. إنه عبد العزيز 
المختل الذي يسير في الشوارع هائماً على وجهه.. رائحته 
هي رائحة سترة رجالية من الصوف مبللة ومعلقة في خزانة 
الملابس بعد خلعها في يوم ممطر.. هو الآخر لم ينجُ من 
الاعتقال.. ثم أُطلق سراحه بعد التأكد من غياب عقله.. 
كان الوحيد الذي يتجول بحرية في مدينة خلت من سكانها 
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تلك  رأيت  خلفه  ومن   .. إليَّ نظره  يرفع  شاهدتُه  تقريباً.. 
بدا  قليل..  قبل  المدرسة  التي خرجت من  المنقبة  المرأة 
ذيل  شكل  على  مرفوع  وكأنه  الحجاب  تحت  من  شعرها 
بنظرات  عاكسَها  العزيز  عبد  من  اقتربتْ  وعندما  حصان.. 
مجنون  العزيز  عبد  بالنعال..  رأسه  يضرب  وراح  وقحة، 
النفسية  الصدمات  أصابتهم  ممن  وليس  طويل،  وقت  منذ 
أرى  مرة  القصف. لأول  بسب  منازلها  في  عوائل  دفن  بعد 
الفلوجة بوضوح من فوق السطح.. وكنت أريد تغطية السطح 
على  أخيرة  نظرة  ألُقي  نفسه  الوقت  وفي  أبيض،  بشرشف 
أن كل شيء في غياب  التي توحي  الفارغة  البيوت  سطوح 
تام.. في الفلوجة، يحتضن الجامع الإنسان منذ الطفولة، 
وفي كل مطعم هناك حجرة للصلاة. وجناح خاص للعوائل، 
لأن النساء هنا محجبات، أو منقبات.. وهكذا، اتجه عبد 
العزيز للتدين باكراً. ولم تكن علاقاته جيدة مع البعثيين، 
حين  مرة  لاول  عنه  الناس  سمع  وقد  له.  بالنسبة  الكفرة 
ساقه.  في  وأصابه  النار،  عليه  فأطلق  شرطي،  مع  اختلف 
طريقة  على  ليحل  الأمر  وترك  تتدخل،  الا  الدولة  وقررت 
الفصل بين العشائر. وتم دفع الفدية. ولكن عبد العزيز عاد 
وشتم رأس الدولة بعد أيام، فدخل السجن ولم يخرج منه إلا 

وهو على هذه الحالة.
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أنا في الطريق يا مسرة

لأذان  المؤذن  صوت  ارتفاع  مع  جفنها  السماء  أسدلت 
فيه  يلعلع  يعد  لم  أخرس  بليل  الغروب  وانتهى  العشاء، 
الدم  رائحة  سوى  لا شيء  المارة.  أصوات  أو  الرصاص.. 
في  وهي  أبي  دهسها  التي  الصغيرة،  أختي  دم  الساخن.. 
السابعة من العمر، ولا زال كف دميتها موجوداً في مهدها 
الوراء،  إلى  العملاقة  بسيارته  عاد  السطح..  في  المتروك 
ولم ينتبه لأختي التي كانت واقفة في الباب... أنا الذي 
عجلة  تحت  سقوطها  قبل  المكتومة  صرختها  سمعت 
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به  صرختُ  وعندما  رأسها،  مع  تختفي  ورأيتها  الشاحنة، 
وقد  كالمجنون  إليها  وهرع  الشاحنة  من  نزل  يتوقف،  لكي 
سال دمها على الأرض، راح يلطم كالنساء، ولم يتردد من 
الصراخ، حتى وهي تحتضر، قائلًا: ألم أقل لها فوتي جوة 

طبي جوة.. فوتي جوة طبي جوة.. هذه هي النتيجة. 
انسحق جسمها الهزيل تحت عجلة هائلة الحجم، وسقط 
السفلية  الحافة  من  نتئت  حادة  حديدية  حافة  فوق  رأسها 
الباب، فنفر الدم من جبينها، وملأت رائحته الساخنة كفي 
لعشر سنوات، ما انتهت إلا بدم أكثر سخونة يتدفق من فم 
أمي ومن بين أسنانها في سيارة أخرى.. ولا يزال الدم، بعد 
عشر سنوات أخرى، يتدفق من كل مكان، ولا أحد يعرف 
ستكون  كيف  ولا  بالذل،  يشعر  عندما  الإنسان  يفعل  ماذا 
أو  أو سجون  مخيمات  أي شيء..  يفعل  لا  عندما  نهايته 
حياة كحياتي التي غبت فيها عن نفسي، وكأنني أدور بين 
وتنتهي بدوخة  الطفولة  لعبناها في  لعبة  والدم.  الدم  رائحة 

شديدة كانت تجعلني أسقط على الأرض... 
ما..  خطأً  هناك  بأن  أشعر  يحدث،  غامض  أمر  ثمة 
ولكني لا أعرف ما هو، وأن هذا الخطأ سيتصحح من تلقاء 
نفسه ذات يوم.. وإن كنت لا أعرف متى وكيف، فقد أصبح 
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وجه أركان أمامي يطل بوجه حزين:
ماذا تفعل هنا يا هاني؟  ـ

وأنت ماذا تفعل في هذا المغرب المخيف؟  ـ
ولم  البيت،  إلى  العودة  في  تأخر  أبي،  عن  أبحث   ـ

أجده عندما ذهبت أبحث عنه في الجامع. 
هل تحتاج للمساعدة؟  ـ

.................  ـ
ما بك يا أركان؟ تبدو حزيناً.. أنا قادم إليك.  ـ

لا لا تنزل يا هاني. دعك في مكانك الأمين..  ـ
أنا قادم إليك.  ـ

المدينة كلها تكاد أن تكون مهجورة، كأنه الفراق قد هدم 
كل بيت، ودخل إلى كل ركن من أركانها.. لأول مرة أرى 
صديقي أركان حزيناً بهذا الشكل.. الذهول قد ألمّ به مثلما 
كان يلم بي عندما كانت أمي تناديني باسم آخر هو آدم.. 
لم يعد أركان الذي أعرفه، وهذه المدينة أيضاً ليست سوى 
مشهد مصغر لما تقود اليه دولة دينية تصر على التظاهر بأنها 

علمانية، وتظن أن هذا التظاهر كافياً لاستقرار الامور..
بيني وبين نفسي دافعت عن أبي مرة أخرى.. فهو إنسان 
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الأساطير  تنسج  مدينة  يسير على خطى  نفسه  مسالم وجد 
حول أبطالها من المقاتلين أو العسكر. من الصعب تصور أي 
مدينة عراقية، سواء كانت الفلوجة مدينة أعمامي أو النجف 
مدينة أخوالي، لا تتبع تصرفاً مبنياً على تراث قديم موغل في 
القدم في هذه البلاد، وفي زمن انعدام الاستقرار والأمان، 
القريب،  أو  البعيد،  الماضي  الى  للعودة  أكثر  الناس  احتاج 
والتمسك بالبطل الثائر المنتقم في مواجهة المحتل الظالم، 
عن  الغربة  أيضاً  يعني  كان  الماضي  للزمن  النكوص  وهذا 
مظاهر العصر الحديث الذي نعيشه كدور السينما، ومحلات 
وعندما  التجميل،  وصالونات  الغنائية،  الأشرطة  بيع 
المسكين،  أبي  تاه  المربك،  الشكل  بهذا  الأمور  اختلطت 

وملأت أكياس الأدوية ومغلفات الأشعة بيته. 
توسلت أبي العودة معي، وبكيت عندما احتضنني بقوة 
حتى سمعت نبضات قلبه، وشممت رائحة غترته الطيبة. 
كأن الجلطة قد أعادته إلى شاعريته وسجيته الأولى العاشقة 
للجمال، فانتبه للدمار الذي أصبحت عليه المدينة، وقال لي 
اذهب يا بني وابحث عن سعادتك بعيداً عن هذا الخراب.. 
سيطول الوقت كثيراً قبل أن يستقر الوضع، وعندما يحدث 
الأخير.  مثواها  إلى  أمك  ننقل  لكي  اخرى  مرة  تعال  ذلك 
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أن  لي  قال  يحدثني عندما  الذي  هو  فيه  الشاعر  أن  شعرت 
لحديقة  ماسة  حاجة  هناك  ستكون  تنتهي  عندما  الحرب 
جنان التي ترعاها.. قلت له لن أتخلى عنك، وسأعود إليك 

في أقرب وقت.
قبل أنتصاف الظهر بقليل، رن جرس الموبايل.. أول أن 

أجابتني مسرة قالت:
هل وصلت بغداد؟  ـ

أنا في الطريق يا مسرة؟   ـ
هل من جديد؟  ـ

طريق  على  السيطرة  من  تمكنت  الاتحادية  قوات   ـ
الفلوجة السريع. 

لا تتأخر يا هاني.   ـ
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.............

قف! 

شاحنة  خلف  تتوقف  أن  عليها  فكان  العسكري،  صاح 
عملاقة، وبعض الرجال يحاولون تحريك شيء ضخم تحت 
قماش من الكتان السميك في تلك الشاحنة. لكن انفجارا 

مهولا وقع على مبعدة أمتار.. تبعه صراخ وفوضى!!. 

فجأة أخذتْ تسمع أصوات بكاء، وترى السيارات وراءها 
تتراجع للخلف، والهلع يحيط بها من جميع الجهات ومعه 
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على  السيارات  من  جداً  قليل  عدد  هناك  الجنود..  هرولة 
هذا الطريق، وأصبحت تدرك أن واحدة منها، هي الشاحنة 
التي أمامها، سوف تنفجر بعد الانفجار الأول.. جانو كانت 
سعيدة  المطار..  من  للعودة  الصباح  ذلك  الطريق  هذا  في 
الذي  الرجل  ذلك  ولكن  تحبها،  التي  للحياة  عادت  بأنها 
قالت  المكان..  وترْك  بالانطلاق،  أمرها  سيارته  من  نزل 
لي تمام لاحقاً إن جانو فقدت القدرة على الحركة، وكانت 
لترك  سريعة  طريقة  تجد  أن  دون  نار  إطلاق  أصوات  تسمع 
هذا الطريق.. البلاد كلها كانت كذلك. عاجزة عن الحركة 

وتستعد للموت كل يوم.. 
لا تحدثيني عن البلاد يا تمام.. حدثيني عن جانو.   ـ

ماذا حدث لها؟ 
إنقاذها  لأحد  يمكن  ولا  مكانها،  في  جامدة  إنها   ـ
لعدة  الطريق  على  مصابة  تكون  أن  يمكن  إنها  سواك.. 
هو  ما  يحدث  أن  يمكن  أو  أحد،  ينقذها  أن  قبل  ساعات 
وتُترك  شيء  أي  منها  يتبقى  ولا  أحد،  يجيء  فلا  أسوأ، 

وحدها في التراب، أو تبقى تتلوى في العذاب.. 
أن  يمكن  كان  التي  البشعة،  الصور  تتصور  تمام  بقيت 
المفخخ  الرجل  العسكري  قتلَ  أنْ  لولا  عليها جانو،  تصبح 
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في الشاحنة الثانية قبل أن يفجرها.. بقيت جانو تتذكر ما 
حدث وتتلوى في العذاب... تمام كانت ميتة من خوفها 
على جانو، وسمعت صرخاتها بعد أصوات الرصاص، وبدت 
كأنها تحولت سريعاً إلى همهمات. كانت تحاول أن تبقيها 
عليها  فترد  معها،  تتحدث  تتذكر كل شيء..  لكي  واعية 

جانو بصعوبة شديدة، ثم تنخرط في البكاء طلباً للراحة: 
لماذا أنت هنا؟  ـ

أنت أعرف مني بالسبب يا تمام.   ـ
وأين أنت الآن؟  ـ

لا أدري.  ـ
أنا لم أر جانو في تلك الحالة، فقط تمام هي التي رأتها، 
رأيتُها  التي  نفسها  السترة  إلي. كانت هي  وحملتْ سترتها 
المرة  تلك  في  أنها  ويبدو  ريتا..  فلم  نهاية  في  تحملها 
كانت تتوجه بها نحو جانو.. وهذه المرة خلعتها عن جانو، 
موبايل  فيها  وجدت  إنها  لي  قالت  نحوي..  بها  وتوجهت 
جنان، وعلى شاشته رقم غير مكتمل يبدو أنها كانت تزوّله 
قبل إصابتها بالإطلاق الناري.. وعندما أعطتني تمام السترة 

وجدتها لا تزال دافئة، ورقم الهاتف هو رقمي. 





I  331  I

)36(

تمام وهاني

تمام: أفكر بتغيير اسمك يا هاني؟
هاني: تغيرين اسمي؟ لماذا؟

تمام: أشعر بحاجة إلى اسم مختلف عن الاسم الحقيقي. 
اسم لا يحمله المئات من الناس. اسم لا يعترضه اعتراض.
هاني: اسمي موجود في بالك الآن، فكيف الطريق إلى 

اسم آخر؟
تمام: من البداية واسمك موجود في بالي، لم أشأ تغمية 
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سلوك  وهو  الجديد،  مكانه  إلى  وصوله  عند  الصقر  عيون 
متبع لحجب الرؤية عنه تفادياً لاصطدامه بالبيئة الجديدة، 
فيضطرب، ويتجه إلى قيوده، ويظل يعضها محاولًا التخلص 

منها.
والصقر  طويل،  وقت  منذ  خلفنا  تركناها  البداية  هاني: 
بدون  المختلفة  الأشياء  إلى  ينظر  الحقيقي  باسمه  محتفظ 
قناع، فلماذا تفكرين بتغيير اسمي الآن، ولا تفكرين بتغيير 
ما حدث لوجهي؟ أردتك أن تجعلي الدنيا جميلة بلا حساب 

مثل يوم العيد.
كيف  حساب..  بدون  جمال  هناك  يكون  كيف  تمام: 
دنيا  من  الجدوى  ما  موجودة؟  غير  وجانو  عيد  هناك  يكون 
جميلة، وأنتما ليسا معاً. العين ترى الجميع، والقلب لايرى 

إلا واحداً.
هاني: ماذا تقصدين؟

تمام: من عادتك أن تمشي غير مكترث بشيء.. لا بعطر 
الورد ولا بصفاء السماء، كنت ترى بعينيك كل الناس، ولا 
ترى أحداً، ولولا ما حدث لك.. لولا الحزن والألم.. لولا 
الوراق  أيها  بغداد  وصلت  أن  لولا  الانتهاء..  بعد  الابتداء 

والمشتاق، لم يمتلئ قلبك الفارغ بحب جانو؟ 
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هاني: ألا يمكن أن أشتاق إليها بوجه جميل؟ ألا يمكن 
للجرة الفارغة أن تمتلئ بالماء القراح بدلًا من هذا الحطام؟

تمام: أنت الفكرة يا هاني.. أنت الجرة والماء.. أنت 
الحقائب....  من  تل  وفوقها  البحر  حملها  التي  الموجة 
إفراغها قبل  يا هاني، ولا يمكن  بالمتاع  الحقائب امتلأت 

الوصول.
هاني: بل يمكن.. أريد أن أفتح عيني على الوجود لأرى 
كل شيء وقد أصبح على ما يرام. الفكرة في بالك أنتِ، 
حالة  في  أخرى.  دروب  في  تسير  تجعليها  أن  وتستطيعين 

أفضل من هذا الحال.
تمام: كأنك تتحدث يا هاني عن أمر في طور الحدوث، 
لا عن امر حدث وانتهى.. أنا لا أعلم إلا علمك أنت.. لا 
أضع للحكاية حدوداً بعد أن رسمت أنت حدودها.. أوَ تظن 
يا هاني أن هذه الحكاية مختلقة، أو من وحي الخيال... أنا 
أروي حكايتك حسب، إنها قصتك الحقيقية مع جنان التي 

كان الطريق بيني وبينها يمر من خلالك أنت. 
هاني: هل انتقلت إليك جانو بهذه الطريقة؟

واحد،  وعاء  في  نحب  من  مع  تحتوينا  مشاعرنا  تمام: 
يقف  كان  لو  حتى  إلينا  ينظر  بشخص  نشعر  أن  فنستطيع 
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أن  فينا حتى بدون  به يفكر  أن نشعر  خلفنا.. بل نستطيع 
يكون واقفاً خلفنا أو بقربنا.. وأفكار جانو أيضاً وصلتني بهذه 
الطريقة.. حيث بدأت حكايتها، منذ أن رأيتُها في محلك، 
أنك  أخيراً.. صحيح  بغداد  إلى  عادت  ثم  سافرت  وحتى 
ولكنها ستشفى عندما  الطريق،  ملقاة مدماة على  ستجدها 
تضع  أين  هي  وستحتار  ستشفيك..  أيضاً  ورؤيتها  تراك، 
رأسها من فرط السعادة. وسيصبح العالم مليئاً برائحة حلوة 

شبيهة برائحة فاكهة محاطة بقشر رقيق.
هاني: إني خائف يا تمام.. قد لا يحدث ذلك.. قد لا 

نكون هنا حقاً.
تمام: كل ذلك لأني أردت أنا أن أسُميك باسم آخر.. 
أنظر كيف لا أعثر على اسم آخر.. أنظر كيف عثرتَ أنت 

وحدك على اسمها الجميل.
هاني: أشعر بأنكِ لا تريدين أن يمضي كل شيء على 

ما يرام..
تمام: على العكس يا هاني، أنت لا ترى أحداً غيرها، 
فكيف أرى أنا أحداً غيرها؟.. لا يوجد انفصال بين المحبوب 
ومحبه، ولا بين طفل وخيط طائرته الورقية.. الحقيقة هي 
يشعر  وأحدنا  يشاء...  ما  الخيال  فيها  يزرع  التي  الحديقة 
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أنا.  ولست  وجانو  أنت  هو  الحقيقي  طريقه..  عن  بالآخر 
وإن  تبقيها حية، حتى  التي  الفرصة  التقط  أن  فقط  أحاول 

شعرت بالألم.
هاني: لا تجعليها تشعر بالألم. إيّاك أن تفعلي ذلك.

أنا  وليس  بالألم،  تشعر  لا  سيجعلها  الذي  أنت  تمام: 
ولا  تعيساَ  لستَ  ريتا؟..  لك  قالته  ما  تذكر  ألا  هاني.  يا 
متشائماً، ولكنك سعيد بحزنك، ونادراً ما تتكلم.. أعرف 

هذا، ولكني سأجعلك تغني. 
هاني: ريتا لم تعد معي ولا جانو.. وأنا وحدي في هذا 
التفكير بشيء محدد عندما أكون  أنا لا استطيع  الخراب.. 
بالانتظار.. ولا أن أتفحص التفاصيل وأنا متوتر.. وهذا ما 
حدث لي خلال مروري بالخرائب التي أحاطت بي. شعرت 
لا  هكذا..  جعلتني  التي  التعيسة  الظروف  هذه  من  بالفزع 
أريد أن أتذكرها. ولا أن تذكريها عندما تضعيني في مكان 
جديد.. أشعر بأن هناك خطأ ما.. ولكني لا أعرف ما هو، 
وإن  يوم..  ذات  نفسه  تلقاء  من  سيتصحح  الخطأ  هذا  وأن 
كنت لا أعرف متى وكيف، أنتظر منك وضعاً أفضل من هذا؟
تمام: ما سيكون من أمرك قائم على ما صار. أنت الذي 
حتى  الفراغات  كل  ملأت  وباندفاعتك  هاني،  يا  اندفعت 
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الحكاية شاسعة  تكون  وقد  الحكاية،  أنت صانع  أصبحت 
بلا حدود مثل بخار ماء يتحول إلى قطرات مطر.... ماذا 
أفعل وقد انطلق السهم، وقال الجيران بأن هاني شاب هاديء 
ومحبوب ومتفوق يحترمه الجميع، وقد طغت آدميته على أي 

شيء آخر قد نراه في وجهه؟. 
هاني: هل تدركين حاجتك فيما تكتبين وليس حاجتي؟ 
هل ستُبقين على كل شيء كما لو لم تغطي عيون الصقر؟ 
هل ستلازمين هذا الواقع حتى في الخيال؟ كيف يكون لك 
أردت  الخراب؟..  هذا  مغادرة  أجل  من  زرتك  وقد  هذا، 
مغادرة اسمي ووجهي ومحنتي. ولعلي، في ركن قصي من 
الناس  يساعد  مكتب  فتح  في  سبباً  هذا  جعلت  اللاوعي، 

على السفر.
فقد  ذلك،  بعد  ما حدث  لها من حيرة حول  ويا  تمام: 
الشجاعة،  جائزة  أجل  من  أمريكا  إلى  للعودة  ريتا  دعتك 
وأنت الذي اتخذت القرار بعدم الذهاب. أليس هذا ماحدث 
يا هاني؟ كنت قد أصبحت في حل من وصاية أبيك الذي 
كان يتهمها بالعمل في المخابرات، وقال لك إن الأمريكيين 
لديهم برامج لدراسة معوقات سرعة انتشار القوات الأميركية، 
والتي يمكن اختزالها في مستوى المشاعر المعادية لأمريكا 
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في العراق، وقد تكون ريتا قد شاركت في برنامج لتحجيم 
مع  نجحت  التي  المهمة  لهذه  واختيرت  المعوقات،  هذه 
كان  وهكذا  سلبية ضدهم،  مشاعر  كل  من  سالماً  عودتك 
لاستلام  وتذهب  ريتا،  عن  دفاعك  تواصل  أن  بإمكانك 
البقاء  قرار  النهاية..  في  قرارك  اتخذت  ولكنك  جائزتها، 

هنا.
هاني: تقصدين قرار البقاء في هذا الخراب؟

تمام: إنه قرارك يا هاني.. وكل ما في الأمر أنك وجدت 
الدليل إلى الطريق عبري أنا.. وليس من حقي تغيير المتاع 

في الحقائب.
كيف  لي  أشرحي  إذن؟  خيالك  في  أنا  لماذا  هاني: 
تريدين أن تتخذي مني بطلًا في الخيال، ثم تنسخين الواقع 
أمرّ من  أنا وجانو في تعاسة  النهاية نكون  كما هو؟.. وفي 
أردتك  الخيال.  اتساع  من  في جذل  وليس  الواقع،  تعاسة 
دار لا  المكان؟ في  أفضل من هذا  أن تحشريني في مكان 
يدخلها شؤم، ولا يلتفت إليها الحزن. جئتك من أجل ثياب 

جديدة وعيد جديد.
تمام: أليست جانو مجروحة الآن؟ فمن يداويها؟ 

لا أحد يجيب.
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من  بالوحشة  يشعر  ألا  يتحرك؟  لا  الإنسان  هذا  بال  ما 
قليل  قبل  قال  من  هو  أليس  الغرفة؟  يلف  بدأ  الذي  الظلام 
بأنني كنت السبب في ما حدث له، كما كنت السبب فيما 
جعلت  الغرفة،  أرض  على  ورقة  آخر  سقطت  يحدث.  لم 
بالبرد  النافذة، كان قد شعر  ليغلق  ينهض  ثم  ينتبه،  هاني 
الخارج. نظر هاني من حوله.. وبدا  القادمة من  الريح  من 
باب  افتح  هاني  يا  هيا  المكان.  هذا  من  الخروج  يريد  أنه 
الخروج من هذا المكان.. أليس هذا ما أردته قبل قليل؟.. 
شفاف  سراب  في  وتعيش  الخراب...  هذا  من  تخرج  أن 
يتلألأ، كقطار بخاري يمشي بتؤدة. كطابعة يدوية تتكتك 
بصوت رتيب، كدراجة هوائية يقودها ساعي بريد، كباخرة 
تطلق صفير بوق بعيد.. كهاتف أرضي يشبه الهاتف الذي 
كنت تراه في بيت جانو، كمذياع قديم لا يباع إلا في محال 
التحفيات. هاني أخبرني ماذا تريد؟ هل هذا ما تريد؟ أجاب 

هاني بالصمت. 
هاني:................ 

إني أحررك وأخيرك.. أنت منذ  يا هاني.  تمام: حسن 
الآن حر، فماذا تختار؟
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)37(

ضوء في الحديقة

كنت أخرج من باب الزجاج الملون إلى ضوء الحديقة.... 
جميلة كبستان من الورد، حيث ستجدني جانو أمشي ببطء 
كيف  تُرى  تحب..  كما  صنعتُها  التي  الباب  من  خارجاً 
يكون المشهد الأخير من كل شيء، بالنسبة للشاعر وقلبه 
الذهبي؟ المسألة ليستْ هينة، لو كانت تمام أحد أطرافها، 
ولكنّ الحكاية لم تعد لتمام، ولا لأوفيليا التي صعدت على 
شجرة صفصاف لتعلّق على غصنها المتدلي باقتَها العشبية، 
فانكسر الغصن تحت قدمها وسقطت في النهر، وهي لا تزال 

تغني.. 
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سيكون المشهد بالنسبة لي غصنَ زيتونٍ، أو أكليلَ غارٍ 
فجانو هي  الخير..  بكل  يأتي  أن  ويمكن  طيبة،  رائحة  له 
كل الخير في هذا الخراب، هذا مما لا شك فيه، والآن لا 
يمكنها أن تراني إلا عندما تكون أنيقة كاملة الهندام. وأنا 
أصر على أن انفرد بها خلف شجرة السدر في الحديقة.. وأن 
ركبتها  تنزل تحت  بتنورة  أمامي  يدها، وهي تمشي  أمسك 
بأربعة أصابع.. أصبحنا بين جذعَي نخلتين عاليتين جداً:

جانو: إلى أين تأخذني؟
هاني: لا تخافي يا حبيبتي. 

الأرجوحة  أمام  نفسها  لتجد  يدها  فمدت  فجأة،  أوَقفَها 
وإزالة  بصبغها  هاني  قام  العمل،  عن  عاطلة  تعد  لم  التي 

الصدأ منها. 
هاني: تفضلي بالجلوس هنا. 

جانو: هل من الممكن أن تجعلني أجلس في الوسط؟
جلست جانو على الأرجوحة، وهي سعيدة وممتنة له، 
بدأ هاني في دفع الأرجوحة، وهي تضحك بفرح لم تعرفه 
منذ أن استُشهد خطيبها علي. توقفت الأرجوحة، وهي لا 
تزال تجلس عليها، فجلس هاني على الأرض أمامها، تحت 
قدميها، واقترب منها ببطء وقبّلها على أصابع قدميها.. هذا 
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أمر جميل ومختلف جعل جانو تشعر بهزة لذيذة في قلبها.. 
بعد  قبلته! وعاشت حياتها كلها  تماماً مع  أغمضت عينيها 

ذلك وهي مغمضة العينين.

ـ إنتهت ـ
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