

كلمة

شريف عبد الصمد

تشيخوف والسيدة صاحبة الشياواوا

رواية

"خطة سفري كالاتي: نيزهني، بيرم، تيومين، تومسك، إيركوتسك، ثم الجنوب إلى الأمور إلى نيكوليفسك، شهرين بسخالين، ناجازاكي، شنغهاي، هونج كونج، مانيتا، سنغافورة، مدارس، كولومبو، سيلان، عدن، بورسعيد، كونستانتينوبل، أوديسا، موكو، بيتز، شارع تسيركوفنايا".
مقطع من خطاب أنطون تشيخوف لصديقه إيفان ليونتيف، بتاريخ 16 مارس 1890.

"البحر الأحمر مكان كئيب، ولكني اكتشفت أني تأثرت لمنظر جبل سيناء."
مقطع من خطاب لصديقه أيكسي سوفورين بتاريخ 9 ديسمبر 1890.

"لقد كنت في هونج كونج، سنغافورة، جزر سيلان. رأيت جبل سيناء، كنت في بورسعيد، رأيت جزر أرشيبيلاجو الجريكية التي نحصل منها على الزيتون".
مقطع من خطاب أنطون تشيخوف لقريبه جيورجي تشيخوف بتاريخ 29 ديسمبر 1890.

"أريد أن أصرخ بكل قوة من حلقي أن القدر حكم عليّ أنا.. أنا الشخصية العامة
المعروفة.. بالموت."
أنطون تشيخوف - قصة "قصة مضجرة".

With reddish watery eyes, Anton Pavlovich Chekhov wearily glanced at the bluish tearfull sea, where waves were on guard not to cross the threshhod of the beach; where scraps of human leftovers wavered from far, covered by sand, and lice-infleeted cats rasped and clawed for their content.

The weather was autumnly mild. The waves humming in objection to being sacrificed at a waivy altar, dragged to the beach just like a truculent donkey by a Russian peasant. Allt his while the birds in the skies wavered since hours, still running the possibility of distant lands, waging pros and contras, dismissing their departure at the very last instance.

From the sea his eyes wandered to the French girl, cowered at the floor beside his feet, sewing an old frock, which must have been dear to her heart, immersed in wrapping the indiscernible

thread around the needle, while only God knows what train of thoughts were roaming through her head.

She was accorded with many tasks round the house. At times he fulfilled the role of the servant, at others she was just a nurse, though she also had a hand or a mouth for a storyteller, and even a jester, those who are bred in royal court to, doomed to keep their kings at high spirits, tipping over beforehand any of their mood swings.

But her tricks ran lately ashore, as his despair and discontent grappled hold of him more and more, especially during the bleak afternoon, when the curtain of day was slowly pulled, that it seemed it would never make way for the night.

Though at the beginning Anton Pavlovich Chekhov seemed light at heart, right upon his arrival, about a month ago, to Port Said, claiming that he had gotten tired of his Siberian exile at Yalta, as he put it. There he had to spend autumn and winter, in order for his worn out lungs to recuperate. Yet soon despair and grief kept up with him in his next exile. And it turned out the change of scenery was not so promising after all. His dreams of wandering the myth-enshrouded Orient, which brought him here, soon evaporated, as if turned out they were mere legends.

Since his arrival, he barely left his little hut, he rented by the sea. And time passed by as slowly as a sentence.

Everz daz, I ask mzself, what brought me to this dreary town, he muffled. It is more dreary than Yalta.

Without lifting her eyes the French girl mildly reprimanded him, as a mother would her child, though she was twenty years younger than him, probably twenty two or three.

You should not talk like this Master Chekhov. You know the climate is good for your chest.

But the sea, he uttered. It is so empty of humans.

She was used by then to unexpected train of thoughts, his speech and silences, and abrupt and incoherent utterances.

He does not care for the sea. He d rather sit somewhere where it is lively and listen to cherry music.

He contemplated her face canvassing the needle to pull through the thread, and seemed so gently tender at this instance. He deemed her quite intelligent and funny, and was accustomed to her in very short time. Thank goodness he did not fall into the trap of an old and boring nurse. When she was introduced to him by the Russian Counsil in Cairo, Mr. Ivan Iovic, who rented the house and appointd her to him, promising him she was at his command any time, he remarked that she, Lilli, had read all his work, though Chekhov did not

really care for this. At least she was smart enough not to evoke them during his presence.

Thank God he was not also attracted to her. He could stand the thought at this stage. She was relatively short. Had red hair. Face full of freckles and green eyes with tiny black dots. What good did women do me, he said to himself. Lately he had the habit of uttering out loud his thought, like an old man, recuperating memories he cannot bear not to give testimony over them.

Have you said something Master Chekhov?

No, he mumbled, and furnished his neck from the chilly breezes swooshing over from Constantinople. I did not say a word.

His eyes wandered again to the empty beach, and he sated himself for the thousandth time, why of all cities in the world, he decided to come to this coastal town. If they had at least a real melancholic autumn like Moscow. But this is not even an autumn.

Lilli.

She raised her gaze at him and exhaled a light breath, bosomed in impatience. Her eyes tried to look interested, but she seems tired.

If you refuse to talk to me, I will go crazy.

But I do not refuse to talk to you.

قامت على الفور، ووضعت التنورة جانباً كأى امرأة ملزم عليها أن تبقى رجلها في أفضل حال تحسباً لمزاجه. جلست بجواره، وتحدثت بنبرة من يشرح لطفل أنه لن يستطيع الذهاب إلى "الكرنفال" هذا العام.

- أنت تعلم أن هذا الوضع مؤقت! فبمجرد أن تستعيد عافيتك، بإمكانك العودة إلى موسكو الحبيبة.

موسكو، نطقها بحنين مثل ماشا في "الأخوات الثلاث". كان قد أصبح أخيراً مثل أبطال قصصه التي ألفها على مدار السنوات، وراحوا يطاردونه بهمة وكأنهم يغيظونه شامتين: انظر! لقد صرت تعيساً وضجراً مثلنا. لست أفضل منا! أصدرت النار في المدخنة خشخشة كعظام تتكسر، قبل أن تلتهم الخشب وتخلفه رماداً. واحتشدت في الخارج جيوش من الأمواج، تنهى إليه هديرها الصاخب، وقد بدا أنها بعد حصار طويل مستعدة لكي تغزو الشاطئ بأسطولها، وأن لا قوة في الوجود بمقدورها الوقوف في سبيلها.

- ربما لو اختلطت بالناس لوجدت أنهم لا يختلفون عن الروس في شيء، حاولت هي. لوجدت الحياة نفسها.

- أتسمين هذه حياة؟ رد باكتئاب لم يعهده. إنني أشعر كذلك الضابط المصري الذي نفي ودافع عنه "جولز فيرن".
أمسكت يده وقالت بنبرة شاكية:

- أنت حزين للغاية يا أبت! لا أدري ما أفعله!

زمت شفتيها كالأطفال، قبل أن تضغط يديه بحنان، وتتظر في عينيه كمن يتوقع رفض طلبه. بدا أنها تغالب نفسها، ففكر: يا رباه. لقد جلبت ذلك لنفسى.

- اسمع، أنت وأولجا سترزقان بجنين آخر، وحينها ستختلف الحياة. سترى.
- ها قد تفوهت أخيراً بما أردت غالباً قوله منذ لقائهما الأول. حتماً القنصل بلاغها.
- أوماً برأسه لكي تكف عن الكلام. ولماً حدقت في عينيه بإشفاق، ابتسم بتكلف، ثم سحب يده ونظر بعيداً.
- دلفت إلى المطبخ المنفتح على الصالون، ثم ربطت مريلة خلف ظهرها، لكنها ما لبثت أن رجعت، قائلة بتردد:
- لقد أردت اقتراح شيء عليك.

قطب جبينه متأهباً.

- هناك طبيبة تستمع لمشاكل الناس. إنها مثل فرويد. تساعدهم وتنصحهم بتغيير نمط حياتهم. لدي صديقة ذهبت إليها و...
- لم أجن بعد يا ليلي!
- لكن الأمر لا يتعلق بالجنون، أسرعت. هناك ناس عاديون يترددون على عيادتها! كما في قصتك! تجار وضباط في الجيش وأطباء.
- ماذا ستعدين لنا على الغداء؟ سألها معلناً رغبته في إنهاء الحوار.
- سأعد لك طبخة مصرية ستأكل أصابعك وراءها.

تغلبت على خيبتها في حينها. ثم تابعها تتوجه إلى الفرن وفكر في أنها تصلح لتكون دبلوماسية راقية تتوجه من بلاط ملكي إلى آخر حتى تصلح بين نفسيات أمراء متعفنة.

تتاهى إليه تذرهما من التراب اللانهائي في البيت. فتأمل منظرها المثير للشفقة والذي لم يوح بأي حيلة دبلوماسية وهي مقرفصة على الأرض بمؤخرتها العريضة، تحشر رأسها الكبير في فتحة الفرن، متعثرة في إشعاله.

ولمّا لم تفلح، قامت وتفقدت موقد الغاز، ثم قرصت مجدداً، وتلك المرة اصطدم رأسها بحافة ماسورة التهوية. فدعكته متوجعة وصاحت متألّمة كالأطفال: آه. لا أستطيع تشغيله!

لم يستطع كبت ابتسامة وهو يرنو نحوها لمساعدتها. ناولته عود ثقاب، فقرص مكانها، وأشعل عوداً مدّه بحرص في فتحة الغاز، فهبت النار فيه بغتةً وتراجع مفزوعاً.

- أتحاولين قتلي؟! صاح غاضباً. أنت لم تغلقي محبس الغاز طوال الوقت.

- أنا آسفة يا أبتِ تشيخوف!

حدّق فيها غير مصدق، ثم هز رأسه وقام متعباً وهو يتمتم:

- بعد صراع طويل مع المرض لقي الكاتب الروسي أنطون تشيخوف مصرعه في مدينة مصرية ساحلية مضجرة، إثر حادث أليم في المطبخ، تسببت فيه راعيته الفرنسية التي أثبتت التحريات فيما بعد أنها نفذت الجريمة عمداً، لتفادي تدمره الدائم من الحياة وفنائها.

جلست ضاحكة خلف مائدة المطبخ وراحت تقطع أوراقاً خضراء وتفصلها عن أعوادها.

- تعالِ ساعدني في تخريط الملوخية بدلاً من خيالك الواسع هذا!

وفي نصف الساعة التالي راحا ينقيان معا الملوخية ويقصيان أوراقاً خضراء صالحة عن أخرى ذابلة، وليلي تثرثر غالبية الوقت وتفيده بأخبار ناس لا يعرفهم، كانت قد التقت بهم في السوق، فتوافيه بمعلومات عن خلفياتهم ومعتقداتهم وسخطهم على بعضهم البعض، ثم ذكرت وهي تقطع الأوراق من أعوادها بحركة آلية، أنها قرأت له قصة البارحة عن فتى يهمس لصديقه وهما يتزلجان على الجليد أنه يحبها، ثم يتظاهر بأنه لم يقل شيئاً.

- أباإمكاني أن أجرب؟ سألها غير عابئ لما قرأته بعد أن تابعها بفضول وهي تخرط الأوراق بحركات متوازنة.

ناولته المخرطة، فراح يؤرجح ذراعيه كأنه يقدم على رقصة روسية شعبية معقدة.
- ليس هكذا. وجهته. عليك أن تجد إيقاعك، واحترس وإلا جرحت المائدة.
ماذا كنت أقول؟ آه. القصة. أكانت مجرد مزحة؟

كان كل تركيزه منحصراً في الآلة الغريبة التي لم يحكم إدارتها.

- الشاب الذي يتزلج مع الفتاة.

- نعم! أقصد لا!

- ولم سميتها هكذا؟

- لأن هذا ما أراد إقناع نفسه به!

- لكنه لم يكن يحبها!

هز كتفه.

- ألم تكتب القصة؟

- الكاتب لا يدرك دائماً نيات أبطاله. قال وهو ينتزع بإعجاب بقايا ملوخية مهروسة التصقت بالمخرطة.

حدجته غير مصدقة، ثم ما لبثت أن انتشلت منه المخرطة لتوفير الوقت، لأن الساعة قاربت منتصف النهار، وقد أوصاها القنصل بأن عليه تناول ثلاث وجبات في ميعادها يومياً.

- على العموم ذكّرتني القصة بخطيبي. قالت. فهو أيضاً قال إنه يحبني، قال أشياء كثيرة في الواقع.

راحت تهرس الملوخية بحرفية وميكانيكية، وهي تغمغم:

- لا ينبغي قول شيء مثل هذا، إذا كنت لا تعنيه.

تفقدتها ليتبين إذا كان يأخذ كلامها على محمل الجد. تابعت التخطيط وعقدت جبينها متفكرة.

- أترغبين في التحدث عن الأمر؟ إني مستمع جيد!

- أعلم أنك تجيد الاستماع، وإلا ما كتبت كل تلك القصص!

لكن بعد **وهلة** خلعت مريلتها، ثم وضعت الحطّاءة على النار ودلفت إلى غرفتها، ورجعت بكأس نبيذ ارتشفت منه في الشرفة وهي تتفقد الأمواج المتقلبة. تأملها وقد أدارت ظهرها له وفكر في أن موقفاً كهذا كان كفيلاً بتحفيزه على كتابة قصة أخرى عن الحب **ومتاهاته**. ولكن عليه الآن أن ينهي مسرحيته أولاً. أولجا طلبت منه "كوميديا" تلبّي توقعات الجمهور، وهو وعدها بدور يفوق دور "ماشيا" في "الأخوات الثلاث".

يراوده الشعور بأنها ستكون آخر مسرحياته. ليت عرضها لا يكون كارثياً مثل "النورس". منذ "النورس" وهو قلق من أي عمل مسرحي. فالممثلون ليلتها لم يحفظوا أدوارهم، بل لم يفهموها من الأساس. حتى المخرج العملاق "كنستانتين ستانيسلافسكي" لم يفهمها. دعا ليلتها الأشخاص الحقيقيين الذين استمد منهم الوحي لأبطاله دون أن يخبرهم مسبقاً. ولكنه بعد العرض الماسخ غادر المسرح حائقاً وأخذ على نفسه عهداً أنه لن يكتب مسرحية مرة أخرى. ثم كتب "الأخوات الثلاث".

..

غلت الملوخية، بينما راح هو يراجع نص "بستان الكرز" كما أطلق عليها والتي تدور عن امرأة تنتمي إلى أرستقراطية ذابلة، تكتشف أنها مفلسة ولن ينقذها سوى

تأجير أرضها وقطع شجرة الكريز المفضلة لديها، والتي تفتخر بها العائلة، ذلك كي لا تسلب الأرض منها عنوة.

لكنه لم يقو على كتابة شيء مُجدٍ طوال النهار، وأعاد فقط صياغة جملة هنا وجملة هناك، بالإضافة إلى حذف بعض الحوارات التي بدت غير متقنة بالمرّة. قرب أذان الظهر الذي يفد إليه من جامع لا يستطيع أن يراه، نادته ليلي للغداء. هذا الأذان الثاني، إذاً فالساعة لا بد أن تكون الثانية عشرة والنصف. جلس قبالتها على مائدة السفرة الصغيرة المكسوة بمفرش أبيض، فردت ليلي فوقه جرائد قديمة، كي لا يتبعه الملوخية. ثم حدّق في السائل الأخضر اللزج بازدياء.

- أمّاكدة أن المصريين يأكلونها هكذا؟ سأل وهو يقلّبها بالملعقة.

- حاول استطعامها!

رشف السائل اللزج بنقرز وكرم رغبة في مقارنته بالمخاط.

- ما رأيك؟

ابتسم بمرارة.

- لا تعجبك!

- إنها... لزجة فقط!

- عليك أن تغمسها بالخبز! هكذا!

ثنيت لقمة لتمتص السائل، ولما حاول أن يقلدها أسقط الخبز في الوعاء، ثم اصطاده بالملعقة.

- لا أدري ما أطبخه لك، أنت تحيّرني، لا تأكل ولا تتغذى بشكل كاف!

- لمّ لا تحكين لي عن خطيبك؟

- لا أريد التحدث في هذا الموضوع!

- أنت تعرفين عني كل شيء، وأنا لا أدري عنك شيئاً البتة!

- هذا غير صحيح! ثم إنك تستطيع أن تسألني عن طفولتي أو أي شيء آخر.

خارت بالملعقة في الملوخية دون رغبة في الطعام هي الأخرى. غمغمت:

- لا يوجد شيء لأحكيه. لقد ربطني الفتى بجواره، ثم تباعد. كلما تذكرت الأمر، استشطت غضباً.

عادة ما ينتابه في مثل هذه المواقف قول مريح يواسي به محدثه ويضحكه.

- لم نكن منسجمين مع بعضنا على كل حال. تابعت. هناك كلام كثير أود قوله، لكن ماذا سيجدي ذلك؟

إنها قصة حب مخففة، كما اعتاد سماعها وكتابتها مئات المرات.

- ستتغلبين على الأمر. قال فحسب.

..

وهي تغسل الصحون وتدعك بقايا الملوخية في تأنٍ، أعادت ذكر الموضوع الذي أصدرَّ هو على فتحه.

- ما أود أن أفهمه هو لمَ قال لي إنه يحبني! لمَ تقول شيئاً مثل هذا إذا كنت لا تعنيه؟

ثم حدقت فيه لأنه كتب قصة عن فتى يتزحلق على الجليد مع فتاة ويهمس لها أنه يحبها.

- ستجدين من هو أفضل منه يا ليلي!

..

لما فرغت من المواعين، كومت مريلتها بإهمال فوق مائدة السفرة، ثم دلفت إلى غرفتها دون أن تتبس بكلمة، كأنه أرغمها على فعل شيء تبغضه. وتابعها تغادر بتأنيب ضمير.

"لماذا يبدو الزمن الزائل للأبد وبدون رجعة أبهج وأثرى مما كان فعلاً في الحقيقة؟"

أنطون تشيخوف - قصة "الأسقف"

استلقى فوق الكنبة يتصفح رزمة كتب مجلدة بكرتون أسود، أعطتها له ليلي. معظمها لكاتب أسترالي يدعى جون كويتزي، لم يسمع عنه من قبل، ودلَّ اسمه على أنه من أصول برتغالية. لم تتعد رواياته منتهي صفحة، وبدا أن معظمها يدور حول العلاقات العرقية في أفريقيا. تصفح كتاباً معنوناً "العار" وآخر "البرابرة". بدا أسلوبه في الكتابة مقتضداً. لا يشغله كثيراً خلق الأجواء أو وصفاً لأماكن، وإنما يهتم بتحليل أقوال وأفكار أبطاله، وكأنما يشرح دواخلهم بمشروط. لو كانت كتبهما مصطفى بأرفف مكتبة تتبع التسلسل الأبجدي، لجاؤ بعده مباشرة. اسمه يبدأ بال CO وهو بال ce.

ولكن لم تنتبه فعلاً رغبة في القراءة. فنبضات قلبه تسارعت مؤخراً كلما ثبت نظارة "البينس نيه" على أنفه، كأن بداخله مقاومة رواقية تثنيه عن إنتاج أو قراءة المزيد من الكتب. أزاح الكتب جانباً، ثم واصل العمل بدون حماس وبرتابة على المسرحية. لقد وصل إلى الفصل الثاني.

لكن ساعة مرت ولم يكتب فيها غير أربعة سطور. كان النص سوداويًا وكئيبيًا. شعور لم ينتبه وهو يكتب "الأخوات الثلاث" أو "النورس"، رغم إشادة كل من شاهدهما بحزنها.

راجع الحوار للمرة المئة. ولكنه بدا له مصطنعاً ككل مرة، كذلك الشخصيات. تقبل أنك لا تستطيع الكتابة خارج روسيا، قال لنفسه، ودق بقلمه حانقاً فوق كراسته. ربما لو شرعت في كتابة قصة. ثم تذكر ليلي وهي تتأمل البحر. لكذك لا تريد بداية عمل جديد، لا تتمكن من إكماله.

تملك منه الاكتئاب، كمستقع غرست فيه روحه واستصعب الخروج منه. كان العجز الجسدي الذي يمنعه من خوض حياته بطريقة طبيعية، وجد سبيله لذهنه أخيراً، بعدما شمل حتى حياته الجنسية. وأصبح غير قادر على التجلي بانتصاب ذكوره ليلاً.

..

كانت الشمس قد عادت إلى أوجها، لما أرغم نفسه على الرجوع إلى النص الذي ما لبث أن قيّمه كمجرد استنساخ لما كتبه سابقاً. هذه الجملة مثلاً قد صاغها بالتأكيد هي نفسها في "الأخوات الثلاث". ظل متردداً أيدنفها أم لا. شيء محرج أن يكرر الكاتب نفسه. بحث عن نسخة لـ"الأخوات الثلاث" في حقيبته التي أعدتها أولجا لأنها أقرت أنه لا يسوي ملابسه بطريقة سيمترية. كان قد أعطها قائمة بالمؤلفات والمجلات التي ينوي اصطحابها معه في منفاه. لا يمكن أن تكون قد نسيت، غمغم وهو يفتش في الحقيبة الجلدية لاهثاً، ثم دق قلبه بعنف وهو يعاود البحث، واحتقنت عيناه بالدموع.

إنها تدري مدى أهمية الكتب بالنسبة لي. يا لها من زوجة فاشلة! لا بد أنها انشغلت مع أصدقائها الممثلين التافهين مثلها.

انزلقت صورتان من مجلد لمارك أوريل كان قد وضعه بنفسه في الحقيبة، ويصطحبه معه أينما ذهب، بعد موت أخيه كوليا. إحدى الصورتين له هو وعائلته، التقطت لهم منذ نحو عشر سنوات، في الخلفية يقف أبوه وأمه وأليكسندر وإيفان وماشا، وفي الواجهة يجلس هو بجانب أخيه ميشا. كان الشبه بينهما مذهلاً. تغيب فقط نيكولاي، رحمه الله. أما الصورة الأخرى كانت له هو وأولجا في أثناء قضائهما شهر العسل في أكسجونوفو، وهما جالسان فوق أدراج، بيتسمان في سرور للمصور.

قال له سوفورينⁱⁱ منذ البداية إنها لا تتفع زوجة، وهو أدرك ذلك باقتناع. فعلاقتهما استمرت فقط لأنها تقضي أيامها بموسكو وهو بيالطا. تخيلها تبكي بحرقه عندما يجيئها النبأ، ثم تصور أمه وميشا منهارتين في أثناء تشييع جنازته.

"النهاية هي الموت بكل تأكيد"، فكر وهو يرجع الحقيبة بخيبة إلى الدولاب. راق له ذلك خاطر، فسعى لينقله إلى المسرحية قبل أن ينسأه. وأضاف:

"وما معنى الموت؟ ربما يملك الإنسان مئة حاسة، ولا يتلف الموت سوى خمس منها."ⁱⁱⁱ

...

نحى القلم جانبا، مكتفياً بتلك الجملة، بعدما رجح أنه لن يقدر على كتابة المزيد. ترى أين ليلى! منذ الصباح لم تظهر. التقت ناقماً عليها. ماذا لو أغضبها البارحة وقررت مغادرته. سيضطر للبحث عن راعية أخرى، وربما تكون عجوزاً ودمها ثقيل.

قرع الباب، فتريث قبل أن ينهض لفتحه.

عند العتبة بادره رجل عجوز يرتدي بدلة زرقاء ونظارة بإطار أسود سميك، خلعهما وهو يدقق في رزمة خطابات في يده. سأله بالعربية:

- حضرتك الأستاذ شخة.. إوف؟

أوما برأسه.

فناوله خطابين بطوابع روسية. أحدهما من أولجا والآخر من غريمته، أخته ماشا. ثم جاءت ليلى وتبادلت التحية مع البوسطجي بالعربية. لم يعرهما هو المزيد من الاهتمام. عكف على فتح خطاب أولجا أولاً. قرأ السطور القليلة بنهم. لمرات لا يعرف لها عدداً، لامته لأنه لم يصطحبها معه إلى بورسعيد، ثم حكى عن تجولها مع أصدقائها في ريف موسكو لتفقد بيت يقطنه لماً يرجع، وعن هدية اشترتها لابن أخيها البالغ من العمر أربع سنوات. كنت أريد ابناً مثله لنا، كتبت. تلاشت المرارة وهو يطوي الخطاب في جيبه، ثم خطا إلى الشرفة دون أن يفتح رسالة ماشا. وارب شفثيه كي تتنفس رنتاه التائقتان لاستنشاق الهواء الفائض. كان البحر يصب غضبه على الشاطئ، بلا سبب ظاهر سوى أنه سعى لاحتوائه. وعندما لم يحتمل الوقوف، نادى ليلى وسألها إذا كان بإمكانها أن تدلك ساقيه. ثم ارتمى فوق كرسي منهكاً، فيما قرصت هي عند ساقيه وراحت تفركهما وتلكهما، متممة:

- عضلاتك مشدودة للغاية يا أبت. أشاعر بتوتر؟

راقب موجة عالية سعت إلى تلجيم اندفاعها نحو الشاطئ لماً اكتشفت أنه فخ وأنها ستفتت لألف قطرة.

- إنها المسرحية التي أكتبها. أظن أنني متوتر بسببها.

- ألا تفكر في تأليف كوميديا. سألت دون أن توقف تدليكها. مسرحياتك دائماً كئيبة للغاية.

حدج في شعرها الأحمر، وهي منحنية على ساقيه الممدتين، وبدا له فجأة أن وجوده في هذا المكان خطأ فادح.

رَبَّتْ فوق رأسها لجعلها تكف، ثم نهض متعباً، ودلف إلى غرفته دون أن ينبس بكلمة. فتح دولابه وبدأ في جمع ملابسه، وليلي الحائرة تحاول سدى أن تهدئ من روعه.

لا أفهم! ماذا جرى؟

كانت قد طبقت قميصاً وملابس داخلية فوق السرير، حشرها في الحقيبة فتكرمشت، ثم توجه إلى الحمام ورجع بمنشفته وفرشة أسنانه وأدوات حلاقته. ولما فتح الدولاب ليجلب باقي أغراضه، لاحظ له حقيبة سوداء مثل التي يحملها البوسطجية، تعرف عليها على الفور.

احتوت الحقيبة على كل الكتب التي طلب من أولجا تجميعها. كان ضمنها نسخة من "الأخوات الثلاث". تصفح الكتيب، ووجد في أول صفحة إهداء: في انتظار الدور الذي وعدتني به، موقِعاً باسم ماشا، شخصيتها في "الأخوات الثلاثة". جلس زافراً يحدق في خطها المؤلف بارتياح زوج تأكد أن زوجته تبادلته الحب بعدما أكله الشك، ثم ما لبث أن تمدد فوق السرير زافراً، وحدق في السقف، متفادياً مواجهة عيني ليلى التي جلست بهدوء على حافة السرير دون أن تنبس بحرف، فتذكر مقولة القنصل الروسي إن لديها موهبة وحساً في التعامل مع الناس. أخذ نفساً عميقاً حتى احتجت رثاه طاردة الهواء الفائض، وتمتم:

- لا أدري ما انتابني.

- لا عليك. أحياناً أشعر أنا أيضاً بالاختناق.

تكونت غصة في حلقه، فبلع ريقه مرات متتالية. وليلى تجس براحة يدها جبينه لتتبين حرارته.

- أتدريين أنني كنت خاطباً ذات يوم فتاة غير أولجا، قال بعد وهلة، دون أن يعرف بالضبط لماذا يخبرها تلك المعلومة.

- كنا نتعارك كل يوم تقريداً. كانت يهودية، عرضت عليها أن تغير دينها للأرثوذكسية الروسية، وفي الوقت نفسه حذرتها من العواقب؟ كانت مسألة الدين تغضبها لدرجة أنها تكسر كل أقلامي وصوري فوق المكتب.
- أكانت جميلة؟ سألت.

هز رأسه لا مؤكداً ولا نافياً، كأن تلك مسألة أذواق. فخلعت شبشبها واستلقت على جانبها، ووجهها ملتفت إليه، حاكية بدورها:

- في صغري ارتبطت بشاب كان أحياناً يخرجني أيضاً عن شعوري.
- ولكني لم أكسر له شيئاً. في مرة فقط طردته من البيت.
- من الأفضل ألا أغضبك إذًا!

ضحكت.

- أنت على ما يرام يا أبتِ تشيخوف؟
- نعم. أظن أنني...

ولكنها هبت فجأة فزعة: يا رباه. نسيت الحلة فوق النار. أرجع ملابسه بهدوء إلى الدولاب. يا لها من فكرة بلهاء. إنه لا يدري حتى ميعاد إقلاع البواخر إلى الإسكندرية. ثم نزل إلى المطبخ وجالسها وهي تتنوق محتوى الحلة بملعقة خشبية والبخار يتصاعد ويتندى فوق وجهها المنمش، دون أن تفصح ملامحها المحايدة إذا كانت شوربة الخضار التي تعدها "دلعة" المذاق أم لا.

- سأجمع الغسيل من الحبل. أرجوك لا تغادر إلى روسيا أو أي مكان آخر قبل أن تبلغني.

لبث وحده بين الحوائط الفارغة يحدق أمامه بلا حيلة، حتى لم يجد بداً من انتقاء كتاب من المجموعة التي أعطته ليلي إياها، راح يقرأ فيه حتى الظهرية.

دارت القصة عن قاض يتم إرساله قبل تقاعده إلى منطقة معزولة يسكنها "برابرة"، يعيشون فيها الإرهاب والدمار، دون أن يكون رآهم أحد بعينيه. لم يؤمن القاضي بأساليب الحكومة القامعة لمحاربة السكان الأصليين للبلاد، ولكنه أدى عمله في طاعة كما طلب منه، حتى قرعت بابه في يوم فتاة "بربرية" مصابة، يخبئها عنده بعد تردد. ثم على مدار الأيام التالية يسعفها ويغير كل ليلة على ساقها المجروحتين، ويدلك قدميها بالزيت، حتى يقع في غرامها ويشرع في تهريبها. لكن تقبض عليه الحكومة، ويتهمه المسؤول الذي يقع تحت رحمته بالخيانة ويعذبه.

كنت أعرف أن الكتاب سيروق لك، قالت وهما يتناولان الغداء.

- غريبة أنني لم أسمع عنه من قبل؟
- لقد كان يسكن هنا قبلك!
- من؟ سألتها مندهشاً.
- كويتزي! كنت راعيته! أصيب بالمalaria في أثناء رحلته في أفريقيا الوسطى وجاء هنا ليتعافى.
- كم من الوقت مكث هنا؟
- قرابة شهرين. لم يلتق بناس كثيرين مثلك.
- لم تخبريني ذلك من قبل؟ سألتها بضيق.
- لم أقصد، قالت بلهجة لينة لتفادي الشجار. توقعت أن معلومة كتلك لن تهتك على كل حال.
- يبدو أن لديك ضعفاً تجاه الكتاب العواجيز.
- لست عجوزاً!

خار بملعقته في الطبق دون شهية ككل يوم. كان طبخها ماسخاً، كأبي فتاة في
سناها.

- أقرأت أعماله؟

- ليست كلها! فأنا أجد إيقاع الأحداث في رواياته بطيئاً بعض الشيء.

- ألا تجدينه أمراً غريباً أن نجتمع نحن الاثنان في هذا البيت؟

- لا، تمتعت. هناك منظمات ثقافية تؤجّر بيوتاً تطل على البحر أو في

الريف للكُتاب كي يستمدوا منها الإلهام والهدوء لممارسة أعمالهم.

- أتريدين القول إن هذا البيت تم تخصيصه للكُتاب؟

- لا! فقبلكما سكنته عائلة روسية.

كانت قد أعدت "بودينج" بالكراميل، لا بد أنها زودته بنصف طن من السكر. أكل

ملعقتين منه ووضع الملعقة جانباً شاعراً بغثيان. بعدها احتسب القهوة معاً في

التراس وتأملا البحر المتعثرة أمواجه في الرحيل كأنه يتنفس بصعوبة.

- ماذا كان يفعل غير الكتابة؟

- من؟ كويتزي؟ كانت لديه طقوس يتبعها. الكتابة، والقراءة، والمشي. وبين

حين وآخر يلتقي بناس هنا أو هناك.

- وما كان دورك تحديداً؟

- كنت أراعيه وأبقي البيت نظيفاً. ماذا تقصد؟

- ألم يطلعك على ما يكتبه؟

- أحياناً كان يقرأ لي جملة أو فقرة هنا أو هناك ويسألني عن رأيي.

حدج فيها باستغراب، ثم سألتها بغتة:

- لا أفهم ما الذي جاء بك إلى هنا يا ليلي. أقصد، دوناً عن كل البلاد في

العالم، لم اخترت هذا البلاد.

هزت كتفيها، ثم ردت على مضض، كمن يفتح موضوعاً يخشى مجراه غير المتوقع.

- لقد قلت لك. لقد نشأت في ريف بلوزان دون إمكانيات أو مؤهلات. ولماً
عُرِضَ عليّ العمل كمربية لعائلة إنجليزية تعمل في القنال، قبلت، ثم
غادروا هم وبقيت أنا.

- لم؟

- لأنني أحب هذا البلد!

- أراهن أنه الفتى الذي تعرفت إليه!

أراد أن يدس المشرط في الجلد ليتأكد إذا كانت ستنزف دماءً .

- لقد كنا مخطوبين، ولا، ليس هو السبب. إنني أحب الناس. لو أعطيت لنفسك
فرصة للتعرف عليهم، فستكتشف ذلك بنفسك.

خُيِّلَ له أنها تشكك في قدرته على التأقلم.

- سأقوم ببعض المشاوير في المدينة لاحقاً. تعالَ معي!

- لا. سأذهب إلى الشاطئ!

قرر لومها بشكل أو بآخر.

ارتدت معطفها، وقالت قبل أن تودعه:

- لقد شاهدت فأراً في المطبخ. لو ظهر لك فلا تفزع. لقد وضعت له

مصيدة.

..

"لو كان بإمكانني نسيان ماضٍ"، ترك بظلة مسرحيته تقول على لسانه.

كعادته حاول الكتابة ببرود وبعد متناه عن شخصياته، إلا أنه لم يفلح تلك المرة.

كانت الشخصيات مبهمة أو ضبابية، لا يفصحون عن أنفسهم بسهولة.

خطا إلى التراس وشبك ذراعيه خلف ظهره، كممثل عجوز يخطو فوق مسرح خال، بلا دور يحتمي به من عشوائية الأقدار.
تسارعت الأمواج في محو ما سبقها، لتفنى هي الأخرى دون رجعة. لما رجعت تغازله فكرة القصة التي ألهمته ليلي كتابتها وهي واقعة البارحة تتأمل البحر مثله الآن.

ارتسمت ملامحها في ذهنه، وأحسّ بالرغبة تتفاقم بداخله. فرجع إلى الغرفة وتناول فرخاً من الورق بلهفة، ثم راح يكتب كمن ليس لديه شيء ليخسره. وبعد ساعتين كان قد فرغ من الهيكل الأساسي للقصة. أضاف شخصيتي أم وجدة وشخصية لم يكن واثقاً بعد من دورها، لكنه أرادها في السياق، لطالب يحتضر، أحد أقارب السيدات من بعيد، ويعيش معهن تحت سقف واحد. وهذا الفتى صار يحدث الفتاة على الخروج إلى العالم. وقد قرر أنه يجب أن يموت في النهاية.

3

"لقد سئمت هذه الحياة، قالت. لا أفهم كيف تهياً لي العيش هنا. إنني أمقت خطيبي. وأمقت نفسي. بل وأمقت هذا الوجود الضجر بلا أي معنى.
لم يفهم سائشاً، ولكنه تتمم: لا عليك! هذا جيد!
لن أحتمل يوماً آخر! خذني معك بحق السماء."
أنطون تشيخوف - قصة "العروس"

تبلورت القصة في ذهنه وراح يكتب فيها حتى العصر. حتى قرع الباب، ووجد أمامه عجوزاً، أسنانه بنية مسوسة ومتكسرة ووجهه مفروم وكأن عربة قد داسته ذهاباً وإياباً. أشار بفم ملتوٍ إلى معدته متمتماً بالعربية كلمات غير مفهومة. ثم قال: دكتور، مما لم يحتج مزيداً من الشرح.

دعاه إلى الداخل. فلبى العجوز دعوته بارتياح مغمغماً غالباً أدعية أو آيات قرآنية. أجلسه على الكرسي الذي كان يكتب عليه، ثم رمقه العجوز منتظراً. إنه يريدني أن أكشف عليه. لا بد أن ليلي الملعونة فضحت سره.

دقيقة، تتمم بالروسية. ضم إبهامه بسبابته وبنصره ليشير إليه بعلامة الانتظار. أين وضعت حقيبتني؟ بحث عنها في غرفته. تفحص المخزن. ثم الدور العلوي وغرفة ليلي.

في النهاية وجدها مطوية في دولاب بالمطبخ. كان العجوز ما زال جالساً حيث تركه حين وضع آلاته المهملة فوق صدره وكشف عليه بدءاً بالاستماع إلى نبضه ودقات قلبه غير المنتظمة، ثم قياس ضغطه العالي والكشف على أنفه وأذنيه وحنجرته. سأله عن موقع الآلام التي تسكنه. استعمل معه كل الإشارات والإيماءات والتنهدات والكلمات القليلة المشتركة، لعلهما يجدان "سيمانتيكس" مفهومة. في النهاية أعطاه مُهدئاً لمعدته، وكتب له دواء لا يعلم إذا كان سيجده في الأجزخانة أم لا. حاول الشرح له بمزيد من الابتسامات والإيماءات أن حالته مستقرة وأن لا داعي للقلق. فتمتم العجوز بالعربية مطمئناً شاكرًا ربه، ثم قبل كتفي تشيخوف في حركة مباغته، وأشار راضياً إلى السماء ثم عليه، كأن الله أرسله.

لمّا غادر، لملم تشيخوف آلاته بـ"نوستالجيا" الطبيب لأدواته التي لولاها ما تهيأت له الكتابة عن الفلاحين والناس الغلابة الذين فتحوا له ديارهم وائتمنوه على حياتهم

ومخاوفهم. عند بلوغه عقده الثالث راوده حلم أن يطوف تونس والجزائر لمعالجة الفقراء والتعرف على تقاليدهم وثقافتهم. ولكن لم يتسع الوقت.

ظل يتفحص آلاته كأنه يستمد منها الدفعة المعنوية للخروج إلى العالم. وبالفعل ارتدى معطفه الروسي الشتوي، ولكن ما إن اجتاز عتبة البيت، حتى أحسَّ بحرارة بالغة، فخلعه وأبقى على قميص أبيض، مثبت فوقه حمالتان سوداوان. بقدمين غير واثقتين خطا إلى الشرفة وسرح بعينه فوق الشاطئ بفضول، شاعراً بألم فتاك في ظهره. أغلق عينيه زافراً، ثم حاول التغاضي عن الآلام، بعزيمة رواقية لا يعترف بهوموم الجسد. سار فوق خط مستقيم تخيَّله بعينه الداخلية، حتى تدريجياً أحسَّ بارتياح، كراكض في ماراثون تخطى عقبة الحاجز المانع والتي بعدها تنهياً له مواصلة الركض دون توقف.

تنفس الهواء الطلق، وحيى الغفير الذي يحرص على خصوصية الشاطئ. لكن سرعان ما زلزل إيمانه الجديد وثقلت قدماه الغائصتان في الرمال الناعمة. فتقدم بساقين لم تمشياً منذ دهر حتى تراءت له مجموعة أطفال يرتدون جلابيب، ويثيرون ضجة عارمة فوق الشاطئ ملتقين حول ما يشبه سلحفاة ضالة، راحوا يحاصرونها من جميع النواحي، ويتجادلون حول مصيرها. كانت وجوههم سمراء وشعرهم أسود فاحماً. أسنتهم الصغيرة لا تكف عن الصياح. فجأة اكتشف أحدهم وجوده، فأشار نحوه هاتفاً بالعربية. فتتاسوا السلحفاة وراحوا يطوفون حوله، يلامسونه بأذرعهم الصغيرة كأنه كائن حلّ عليهم من الفضاء. ولما حدّثهم بالروسية، قهقهوا وسأله أحدهم: إنجليزي؟ هز رأسه نافياً. روسي. استفسروا عن اسمه. تشيخوف، قال، فانفجروا ضاحكين، ثم أشاروا نحوه بسبابتهم وداروا حوله يرددون اسمه دون نطق الحرف الأخير وهم يصفقون بأياديهم، قبل أن يأتي الغفير لنجدته والذي لوّح بذراعه للأطفال غاضباً، وهو المستمتع بالعرض يحثه على تركهم، لكن الغفير نهرهم وسبهم ولوّح بالعصا في الهواء، فلاذت العفاريت

الصغيرة بالصمت وبعضهم بالفرار وهم يترقبونه بحذر، حتى سرح بائع فريسكا على الشاطئ فصرف انتباههم عنه.

تمتم الغفير بكلمات مقتضبة مبرراً غضبه، فيما قد يعني: هؤلاء شياطين منحطون. أنت لا تعرفهم. لقد كانوا يسخرون منك وينبغي رنهم علة ساخنة. ولكن الشياطين الصغار كانوا وجدوا ملهاة جديدة. تلك المرة كانت عربة زجاجية وصاحبها السارح الذي ترجّوه بدلال وملائكية طفولية حطّ عليهم فجأة لأن يعطيهم من حلواه، محاصرينه كما حاصروا السلحفاة. اقترب تشيخوف من البائع، ليتفحص الحلوى المدورة. استفسر عن ثمنها فاردأ أنامل يده الخمس، مشيراً لعدد الأولاد. أجاب البائع برفعه السبابة والبنصر. نقّب عن مليمين في جيبه، فهالّ الأطفال لمّا فهموا نيته، رافعين أذرعهم، صائحين: روسيا. روسيا. ثم ردّدوا اسمه شاكرين، ولكن تلك المرة دون حذف الحرف الأخير، قبل أن ينقضوا على البائع بلهفة لانتقاء قطعهم.

وهم واقفون جاءهم رجل يرتدي طاقية بيضاء، شبيهة بطاقيّة اليهود، غير أنها كست رأسه كله. حدّث البائع بنبرة ساخرة ولوّح بيديه معترضاً على شراء تشيخوف حلوى للأطفال، وصوته يعلو نهاية الجملة. مضى تشيخوف في سبيله دون أن يفهم سبب اعتراضه، ثم تفحص الملائيم المتبقية في جيبه. نقوده تتدثر سواء أكان في موسكو أو خارجها.

ظهرت بيوت غريبة، فعلم أنه ابتعد عن البيت أكثر مما ينبغي، وأنه تنزه بما فيه الكفاية. وفي أثناء رجوعه جمع أصدافاً ملونة ألقتها الأمواج المتراجعة لجلب المزيد، ولمح قرب بيته رجلاً عجوزاً يجمع القمامة بيديه، منحنيّاً في تعب وهو يسند خصره، كأنّه سينخلع منه. لا أثر للأطفال ولا لبائع الفريسكا أو حتى الغفير، الذي لا بد أنه يستريح في كوخه. بعدما اجتاز جامع القمامة بخطوات، استدار راجعاً لما رمى له الرجل ابتسامة حارة كشفت عن ثغر خال من الأسنان،

التي أوقعها السكر غالباً. تقرب تشيخوف منه ثم أشار نحو السماء، ليشرح أن الطقس معتدل، فأوماً الرجل برأسه وابتسم بلطف. وجه له سبابته وقلبها. فهم تشيخوف. روسيا، قال.

روسيا، كرر العجوز باستعجاب وأشار ناحية البحر. لم يحتمل الوقوف. أشار نحو الرمال مستنداً على مرفق الرجل وجلسا معاً. حدّج فيه العجوز بعينين أبويّتين ودودين وأشار لذقنه. شيخ؟ هز رأسه مبتسماً. ثم رفع سبابته في السماء وربت فوق ذقنه باسماء: الله. فوافق الرجل وتمتم بدعاء.

- لا يتهياً لي الخروج والالتقاء بالناس، تمتم تشيخوف بالروسية.

وأوماً الرجل برأسه كأنه يفهمه، ثم وضع يده على صدره وقال: عبد العال. أنطون. تصافحا. في هذه اللحظة تسرب لأذنيه نباح مكتوم لكلاب، وقبل أن يستدير ويلتفت لمصدره، تخيله كلباً صغيراً مثل كلبى "الداشهذ" اللذين كان يمتلكهما يوماً ما. لكنه شاهد امرأة شابة في فستان زاهر معلق بحمالتين رفيعتين فوق كتفيها العاريتين، داعبت الرياح أطرافه. كانت تحمل كلباً شيواوا بين ذراعيها، ملتقطة نحو البحر نصف التفاتة، قاطبة جبينها، ناهرة الكلب بوجهه المنكمش في ذراعيها، متهمة إياه بالفرنسية بأنه قليل الأدب. فاحت ناحيته رائحة ياسمين، لا بد أنها صادرة من شعرها المبلل وقد حملها نسيم البحر، الذي بدا وكأنها خرجت منه. غضّ العجوز بصره، متظاهراً بأنه لا يراها، أما هي فواصلت نهر الشيووا الذي نبج غاضباً قبل أن تتكشف ملامحه ويصدر صوتاً رفيعاً، فانفرجت أساريرها عن ضحكة عذبة، قبل أن تنزله فوق الأرض. تابعها في فضول، ثم تشابكت نظراتهما لحظة. تفحصته بعينيها السوداوين قبل أن تتسحب شفتاها في ابتسامة مهذبة وتومئ برأسها. فتدحرج الكلب خلفها، وظل تشيخوف يتبعهما حتى غابا عن مرمى بصره.

قرب المغرب رجعت ليلي بأكياس معبأة بمشتريات، وضعتها بصعوبة فوق رُخامة المطبخ، بينما ظل هو مستلقياً فوق الكنبه دون أن يفكر في النهوض لمساعدتها. راقبها تفكر فيما ستخرجه أولاً، لماً انتابه فجأة سعال. فتركت الأكياس وتحصته قلقة. جسدت جبينه بظهر يدها، وحدقت فيه كطفل ارتكب حماقة في أثناء غيابها.

- لم أمش سوى بضع خطوات على الشاطئ، شرح.

ناولته قرصاً وأعدت له مشروب كراوية، متممة بأنه مفيد لصدره. كان منهكاً بدرجة لا تجعله يعترض. تناهى إليه اصطدام الأكواب في الحوض وحديثها مع نفسها أين ستضع المحتويات، ثم سمع نفسه يسألها:

- هل تسكن بجانبنا فتاة سمراء تملك كلباً شياوا؟

على الفور مثّلت أمامه وأجابت بابتسامة خبيثة:

- لقد قابلت ياسمين جارتنا إذاً؟ أو لعلها كانت نادية! أموج شعرها أم ناعم؟

- مموج. أهما مصريتان؟

- نعم. الأم إنجليزية والأب مصري. وهناك أخت ثالثة، ولكنها لا تتمشى مع

الشياوا. مموج، قلت! غالباً كانت ياسمين. إنها جميلة! لا بد أنهم وصلوا

اليوم.

- إنها على ما يرام.

- انتظر حتى ترى نادية!

رجعت إلى المطبخ وتابعت إخراج مشترياتها.

- كنت أعتقد أن الفتيات هنا لا يظهرن أمام غرباء دون حجاب، عاود

الحديث لأنه لم يرغب للحوار أن ينتهي بعد، لقد كانت ترتدي فستاناً.

- الشاطئ مغلّق لعامة الشعب. ثم إن الأم إنجليزية والأب ليبرالي!

- أليستا متزوجتين؟

- أنت شاغل بالك بها حقاً، علقت، لا. ياسمين طالما تقول إنها لن تتزوج مصرياً، أما نادية فكانت مخطوبة لابن باشا ولكنهما فسحا خطبتهما. عندما لم يبارها بمزيد من الأسئلة، عادت تحدّق فيه بابتسامتها الخبيثة، فسألها:
- لمَ تتظرين إليّ هكذا؟
- لا شيء!

رجعت إلى المطبخ. وسبّها في ذهنه بالروسية، ثم رجع يفكر في القصة التي يكتبها عن الفتاة التي تنتظر عقد قرانها. وبعدها كان أطلق عليها اسم نينا، غيره إلى "نادية". ثم خيّل إليه أنه تناهت إليه ضحكة أنثوية عنبة ونباح الشياوا من بعيد.

4

"تمكنت من مشاعره أمور تافهة كفنران تخشخش بداخله - كالحسد والغضب والغرور وما يصاحب ذلك من عزة زائفة وكراهية بدائية وقروية تجاه البشر، تلك الكراهية التي تجدها لدى الموظفين وتتكون بسبب تجرعهم الفودكا وطريقة حياتهم الراكضة."

أنطون تشيخوف - قصة "الزوج"

تصدّى الشاطئ لأموج انتحارية تشرذمت وتبددت في الحال، ليتدافع جيل جديد من الأمواج "الكاميكاز" أكثر همة وعزيمة لكي يصل إلى الشاطئ.

برد الطقس في الشرفة وغيمت السماء مُبشِّرةً بهطول أمطار. ارتدى بدلته الرمادية، ثم جلس يحتسي قهوته التركية، مائلاً على جانبه الأيسر، وقد رجعت البواسير تؤلمه من جديد.

انهمكت ليلي كعادتها في أعمال البيت، وهي تندنن أغاني وطنية فرنسية، فيما أرهف هو أذنيه لعلّه يسمع نباح الشياوا مجدداً. ولكن مرت ساعة تلو الأخرى لا يتناهى ولا يتراءى له سوى زخم الأمواج على الشاطئ قبل أن يلمح قرب العصر ولداً لم يبلغ من العمر غالباً أكثر من العاشرة. كان يتوقف كل حين ويقذف حجراً يدحرجه فوق الأمواج، وشفثاه تتحركان صائداً بكلمات غير مفهومة، حتى توقف قبالة الأدرج غارساً يديه في جيبه، محاولاً تذكر فيما يبدو مغزى رسالته التي بعث من أجلها. وسأله بتعجرف طفولي:

- أنت الأستاذ أنطون؟ أو ما برأسه. لقد أرسلت لأدعوك إلى صالون د.

سويلم مساء غد!

- ماذا يقول؟ سأل ليلي التي خرجت للتو وحيدت الولد بألفة.

- كيف حالك يا حسن؟ وضعت ذراعها حول عنقه.

- لقد أرسلني جدي لدعوته لندوة الثلاثاء!

تمتت رداً بالعربية، ثم اصطحبتة إلى الشاطئ، حيث أعطته حلوى وضعها الولد في جيبه ببديهية وانصرف.

- ماذا أراد؟ سألتها لماً رجعت.

- لقد وجّه لك دعوة لندوة أدبية.

حدقت بترقب في عينيه البنيتين اللتين لم توحيا بأي تعبير. لم يفعل أو يزعق أو يقل شيئاً. فانفجرت شفثاها متهيبة للدفاع عن نفسها، ثم انتثت عن عزمها عندما لم يهاجمها، ودلفت إلى المطبخ، ولكن ما لبثت أن رجعت واعترفت مذنبية:

- لقد أردت فحسب أن أخرجك من عزلتك. لم أدرك أنهم سيوجهون إليك دعوة مرة واحدة.
- ألم نتفق أن نبقي هويتي سراً يا ليلي؟! قال بهدوء لتفادي أي شجار.
- لم أفصح عنها. أحلف لك. لقد سألتني فقط بعض الناس عنك. قلت لهم إنك طبيب. وانتشر الكلام حتى قابلت د. سويلم بالصدفة في السوق. إنه ينظم صالوناً ثقافياً مرة في الشهر، فاقترح أن أصحبك معي. هذا كل ما في الأمر! إنهم مجموعة مثقفين يلتقون ويناقشون أعمالاً أدبية.
- لن أذهب، قال بعناد الأطفال.
- زمت شفيتها وحدجته بعينها البنيتين، فظنها ستستسلم. ولكنها دلفت إلى غرفتها ورجعت بكتاب، لم يتبين منه شيئاً حتى وضعته على حجره.
- "الجرادة". قصص لأنطون تشيخوف. تصفح الكتاب باللغة الفرنسية باستغراب.
- لقد ظننت... أنها ربما تكون فكرة جيدة، قالت بتقطع ثم نفثت: لقد اقترحت عليهم مناقشة إحدى قصصك!
- زفر، فصاحت بصوت مرتفع:
- ولكنك لا تفعل شيئاً سوى الجلوس طوال اليوم!
- هذه حياتي وأنا حر أفعل فيها ما أشاء. ماذا أقول. إنها ليست حتى حياة! ركعت بجوار كرسيه، وتمتمت:
- اسمع يا أبتِ تشيخوف، ليس عليك أن تفعل أي شيء ضد رغبتك، إذا كنت لا ترغب في الذهاب إلى الندوة، فسأعتذر إليهم. كان عليّ أن أستأذنيك أولاً!
- ربت على مضض فوق شعرها الأحمر الكثيف، ثم هز رأسه، وتمتم بعد وهلة:
- أتتخيلين أنني كنت يوماً شخصاً مرحداً يتمتع بروح دعابة؟

- ولكنك مرح ومسلٍ وجميلٍ! كل ما في الأمر... أنني فكرت... ربما لو جلست مع ناس مثقفين مثلك، لاستعدت أجواء مسرح موسكو!
- أتقارنين مسرح موسكو بهذا المطبخ الثقافي؟
- بدا أنه يراجع أمره لما ذكرت أنها رافقت كويتزي مرة إلى هناك. ثم صارت شبه واثقة أن خطتها ستجح لما أردفت:
- ياسمين ونادية قد تأتيان!
- ..

5

"أحياناً كثيرة أكتب ما لم أنتوِ قوله على الإطلاق."
أنطون تشيخوف - قصة "قصة مضجرة"

الدكتور سويلم - قاض متقاعد ينتمي إلى أسرة بشوات مصرية ذات أصول أرمنية، تلك الأرستقراطية البائدة التي يحكي عنها في مسرحيته. رجل ضخم الجثة، بشرته بيضاء، ناعمة وناصعة كبشرة الأطفال، عيناه خضراوان، وكرشه المكتنز المتدلي تحت سترته المعلق منها سلسلة فضية موصلة ببينس نيه يضعه فوق أنفه كلما دقق في شيء، يشير إلى أنه تمتع بحياة كريمة وسخية. أمامه جلست امرأة في الخمسينيات ترتدي حجاباً أسود، لاح في عينيها تحفظ وامتعاض لماً وصل هو مع ليلي، أما بجانبها فجلس طالب أز هري تكسو عينه اليسرى

عدسة مفردة، وشاب قدمته ليلي على أنه الشاعر سمير الذي واجه الخلق بنظرة
اعتراض ملازمة، بدا أنه اعتراض عام. وأخيراً ياسمين التي جلست أمامه وكانت
ترتدي "ياموك"، أسود، وطرحه بيضاء تكسو نصف شعرها المموج.
افتتح د. سويلم الندوة بالترحيب بهم، بوقار رجل اعتاد كونه مهماً، واعتاد أن
يوافقه الذين حوله على الأقل على هذا الرأي.
ويسعدنا هذا المساء، تابع الدكتور سويلم بفرنسية ركيكة، الترحيب بطبيب شاب
من روسيا، الدكتور أنطون.
نطق اسمه بلكنة عربية ثقيلة، واستغرب تشيخوف تقديمه له كشاب.
لوجود الدكتور أنطون معنا، اقترحت علينا الأستاذة ليلي قراءة قصة قصيرة
لكاتب روسي يدعى أيضاً أنطون، وأنا شخصياً.
هنا رفق ليلي بنظرة أبوية متعالية.
كنت أفضل مناقشة فطاحل الأدب الروسي مثل تولستوي أو دوستويفسكي أو
تورجينييف، أو حتى جوجول. ولكننا ناقشنا أعمالهم كافة للأسف، ومع أنه لا
يمكننا أن نضع تشيخوف في مرتبتهم بالطبع، فإن لديه بعض القصص المعقولة،
منها "السهوب" و"المبارزة". إنه غالباً متأثر بتولستوي وتورجينييف وأراد تقليدهما،
لكنه لم يجرؤ على كتابة رواية طويلة، لأنه تنقصه المهارة دون شك.
رفع تشيخوف حاجبيه، فيما تفادت ليلي النظر ناحيته.
اسم القصة التي سناقشها اليوم: "الجرادة". وأفترض أنكم قمتم بقراءتها.
جالت عيناه وسط الحاضرين. لم ينطق أحد. سادت حالة من التحفظ خدشها
الطالب الأزهري بعد همهمة سلك بها حلقه، قبل أن يتمتم: بسم الله الرحمن
الرحيم. بعدها شرع في تلخيص القصة التي دارت باختصار عن "زانية"، حسب
وصفه، يغويها رجل "فاسق"، يتعلق بها لإشباع غرائزه. هكذا يتورطان في

"الحرام" و"الرديلة"، ورغم أنه ينتابها الشعور بالذنب، لا تتبرأ من "فضيحتها" وتدفع زوجها نحو الهلاك.

انشغلت ليلى في التهامس مع ياسمين، بينما أغلق تشيخوف عينيه وفكر أنه كان من الخطأ المجيء إلى هنا. لمّا فرغ الطالب من إدانته لأبطال القصة كلهم، تحدثت ياسمين:

- أستاذ عبد الكريم، ألا تعتقد أنك اختصرت القصة للغاية؟ أعني أنها مليئة بالرموز والإيحاءات الأدبية.
- الأدب، تمتم الشاعر سمير بجدية، مليء بالبطلات الزانيات. أشهرهن بالطبع "مدام بوفاري" و"آنا كارنينا" العظيمة. ولكن مقارنة بهما، تبدو هذه البطلة شاحبة للغاية. فعلى الأقل رغم زناها، تعاطفنا مع "آنا كارنينا" وبرر لنا "فلوبير" انحدار بطلته...

هنا قاطعته ليلى:

- لكن هذه قصة قصيرة يا أخ سمير. ولا يمكن مقارنتها بالأعمال الروائية الطويلة. ثم إن هناك شخصية الزوج المضحى الذي لم يتطرق له أحد حتى الآن، وقد صاغها الكاتب بإحساس ورهافة بالغة.
- لكنه غير واقعي بالمرّة، اعترضت المرأة المحافظة. لا يوجد رجل لديه كرامة يتقبل خيانة زوجته ولا يفعل شيئاً.
- إنه أراد أن يقلد شخصية زوج "آنا كارنينا"، قال الشاعر سمير متمسكاً برأيه.
- يبدو أن الرجال ماتوا في الأدب، قال الأستاذ عبد الكريم حانقاً.
- أنا في رأيي، قالت المرأة، أنه لم يتوجب لها الارتباط بالرسام وهي امرأة متزوجة.

- يا أستاذة كوثر، نحن لا نتناقش فيما كان يتوجب فعله. هذه قصة. والكاتب يستعرض كافة الاحتمالات. نحن لسنا هنا لنحكم عليهم.
 - لا أصدق هذا الحوار، تمتت ياسمين في استياء. القصة شيقة ومليئة بتجليات أدبية رائعة، وكل ما نثيره أمور لا تمت للقصة بصلة.
 - وما هو الذي يمت إليها بصلة يا أستاذة ياسمين؟
- وضعت ساقاً فوق الأخرى واستندت بمرفقها فوق ساقها، وتشخوف يتأملها في فضول.
- إبداعه في وصف الشخصيات وعلاقتهم ببعضهم البعض. الزوج المخدوع الذي يعمل ليلاً ونهاراً للتكفل بطلبات زوجته التي لا يقوى على هجرها وتدفعه نحو الهلاك. والرسام المتقلب الذي يظن أنه متيم بها، ثم سرعان ما ينتابه الضجر ويفكر في كيفية التخلص منها. وأخيراً الزوجة التي تؤمن في أغوار نفسها بأنها موهوبة وتستحق أفضل من زوجها العادي للغاية لأنه يكبت طموحها.
 - لقد كان تولستوي أبرع في وصف سيكولوجية العلاقات الثلاثية!
 - في ألف وثلاثمئة صفحة، قالت ليلي بتهكم.
 - ما رأيك أنت يا أستاذ أنطون؟ أنت لم تقل شيئاً منذ بداية الذودرة.
- لم يع تشخوف بدايةً أن د. سويلم يحدثه، لنطقه اسمه بلهجته العجيبة، فاعتدل في مجلسه، وهرش جبينه، متمماً:
- يبدو لي أن هذا الكاتب المغمور، هنا حدّج في ليلي التي كتبت ضحكة بصعوبة وعضت شفتيها، أراد فحسب أن يستكشف ما قد تخاطر امرأة به بكل ما تملك من أجل...
- وقع بصره على أنامل ياسمين الظاهرة من طرف كم ال"ياموك"، وخيّل له أن إبهامها عريض كإبهام رجل.

- .. ما تظنه لحظة عشق خالصة.
- انتظر د. سويلم أن يوضح الفكرة الكامنة وراء كلماته البديهية، وعندما لم يفعل، سأله مندهشاً:
- أهذا كل شيء؟ ألن تحكي لنا شيئاً عن الموتيف أو الرموز النيوكلاسيكية في القصة؟
- أو مكانة هذا التشيخوف وسط العمالقة الروس، طلب سمير الشاعر.
- لقد قيل كل شيء فيما يتعلق بهذا الجانب فيما يبدو لي!
- علق سمير الشاعر ظافراً:
- من الواضح أنها لم تعجبه أيضاً. أنا عن نفسي كنت أفضل لو ناقشنا "مدام بوفاري".
- يا أستاذ سمير. نحن ناقشنا "مدام بوفاري" الشهر السابق، ولا نستطيع مناقشتها كل شهر.
- لكنني كنت غائداً في ذلك اليوم!
- هل من الممكن أن نرجع للقصة، قالت المرأة حائرة.
- رفعت ياسمين ذراعها، ولما راح الحاضرون يتحدثون في نفس واحد، ضربت بقدمها الأرض وصاحت بحدة لم يتوقعها منها، فانتبهوا ساكتين.
- إنني أريد فقط أن أعطي هذا الكاتب حقه. لأنه يكتب بإيجاز ودقة ما قد يحتاج غيره له مئات من الصفحات. هذه الفقرة مثلاً في نهاية الفصل الثالث، عندما يحكي أن الزوج يلحق بزوجته في مصيفها جائعاً ومنهكاً بعد العمل وقد جلب معه كافيير تاق لأكله معها، ثم تترجاه أن يرجع إلى بيتهما لكي يرسل إليها فستاناً، وينتهي الفصل بأن أحد الرجال المتسكعين معها يأكل الكافيير.
- نظرت ياسمين حولها في الوجوه غير المتأثرة.

- إنه يستفز القارئ دون أن يحكم على أبطاله بالمرّة، ويصف مشهداً بكلمات قليلة خالية من أي مشاعر، كي يثير مشاعرنا نحن.

غمزت ليلي له بعينها.

- ولكنه دائماً يكتب عن ناس تعساء وسلبيين، أصدر الشاعر سمير.

- أليس هذا هو الواقع؟ هؤلاء الناس تقابلهم كل يوم في حياتك. ثم إن أبطاله

يسعون لتغيير نمط حياتهم، كونهم يفشلون في النهاية، هذا شيء آخر.

- الإنسان ما يفعله وليس ما يسعى إليه.

- لكن ما الذي أراد قوله بهذه القصة؟ سألت المرأة التي تبحث عن معنى.

هنا رفع د. سويلم نظارته وقال بإتقان الأستاذ الجامعي:

- لا أوافق الأستاذة ياسمين رأيها القدير طبعاً. معظم النقاد في أوروبا

مجتمعون حول أن أعمال تشيخوف تتسم باللامبالاة، وينقصها الجانب

الأخلاقي. هذا الكاتب بائس وكئيب! وكل كتاباته بائسة وكئيبة مثله، بل

ومناهضة للأمال والطموحات الإنسانية، وتنتهي إما بالموت وإما بالدمار.

ولا يدهشني ذلك البتة. فقد كان يؤلف قصصاً ساخرة لمجلات وجرائد

متواضعة باسمه المستعار تشيخونته. أسمعتم من قبل أن تولستوي أو

دوستويفسكي العظيم ألفا قصصاً باسم مستعار؟^٧ ربما يجيد الكتابة عن

الحياة اليومية أفضل من أي كاتب آخر، ولكنه دون ذلك، لا يجيد شيئاً. ثم

ما جدوى الكتابة عن الحياة اليومية، إذا كان لا يضيف شيئاً. إنه يقدم

نمطاً لشخصيات لا تتجح في إيجاد مخرج من حياتها. ولا يعطي القارئ

حتى بصيصاً من الأمل. الحياة مليئة بالمآسي ولست في حاجة كي أقرأ

تشيخوف ليذكرني بذلك! ثم بعد القصة العاشرة، أتساءل: وماذا بعد؟ إنه

يعيد القصة نفسها مراراً وتكراراً. فما الجدوى من شرح المرض إذا كنت

لا توفر علاجاً؟

- دور الكاتب ليس أن يقدم حلولاً ، تتم تشيخوف بنبرة واجمة.
- حدجوه باندهاش لمخالفته الدكتور سويلم، وتوقعوا منه أن يستعرض وجهة نظره، ولكنه رجع إلى صمته مرة أخرى، دمدم سمير الشاعر:
- لا أرى جدوى في استمرار هذا النقاش. تشيخوف إما تحبه وإما تبغضه.
- إذاً أقترح أن ننهي الجلسة ونتطرق لرواية الشهر القادم، قال د. سويلم ثم نظر حوله ليتبين الإجماع من الآراء، إلا أن ياسمين عادت موجهة الحديث له تلك المرة.
- إذا كان الأدب لا يقدم حلولاً كما ذكرت، فلم نقرأ؟
- أجاب بامتعاض، وكأنه كان قد أراد تقادي الدفاع عن نفسه:
- مهمة الأدب أن يظهر العالم كما هو بجماله وخرائه.
- حدقت فيه المرأة المحافظة بازدياء لتقوهه بكلمة "خراء"، فيما تواريت شفتا ياسمين، ثم قالت بعد تردد:
- ولكن هذه القصة مثلاً توضح كم النزوة فانية.
- إذاً مراد القصة: لا تتبعوا غرائزكم، قال د. سويلم الذي كان يسعى لخلق وفاق ختامي بأي شكل، ولكنه، أي تشيخوف، تتم بأنه لم ينو قول ذلك على الإطلاق. فرفعت حاجبيها باندهاش، وأيضاً د. سويلم تأمله بنظرة شكافة، إلا أنه استغل أخيراً لحظة الصمت التي نتجت، فشكرهم على حضورهم وتمسكهم بأدب الحوار، راجياً إياهم أن يكتبوا اقتراحاتهم لقصة ندوتهم القادمة في ورقة قبل مغادرتهم.
- صديقك هذا غريب الأطوار، همست ياسمين لليلي وهما تغادران.
- صافحهم د. سويلم واحداً تلو الآخر، وضغط بشكل خاص على يد تشيخوف وأمسك بيده الأخرى مرفقه كأنه يواسيه على عدم قدرته المشاركة أو توضيح

اختلافه معهم. ثم شبكت ليلي ذراعها في مرفقه وغادرا مع ياسمين، بينما تابعهم د. سويلم هو والشاعر سمير من الشرفة وهم يسرون نحو الشاطئ.

- غريب هذا الطبيب! إنه يذكّرني بشخص ما! يُخيل إليّ أنني رأيت صورته من قبل، قال د. سويلم، ثم أشعل سيجاراً فاخراً وراح ينفث دوائر من الدخان السميك.

- إنه يبدو لي غير مهم بالمرّة، قال سمير الشاعر.

- نعم، تتمم د. سويلم وهم يبتعدون عن مرمى بصره.

- دعنا نلعب الدومينو!

6

"في تلك الاستمرارية، في تلك اللامبالاة التامة تجاه الحياة والموت لكل منا، ربما يكمن الضمان لخلصنا الأبدي، حركة الحياة التي لا تتوقف فوق هذه الأرض، الاكتمال الذي لا يتوقف. وهو جالس بجانب تلك المرأة الشابة، التي بدت له في احمرار الصباح جميلة للغاية، هادئة ومسحورة في ظل هذا المكان الساحر، البحر والسحاب والسماء الواسعة، فكر جوروف أن في الأساس كان كل شيء جميلاً في تلك الحياة، ما عدا الذي نفكر فيه ونفعله عندما نغفل عن المعنى الأسمى للحياة وننسى كرامتنا الإنسانية."

أنطون تشيخوف - قصة "السيدة صاحبة الكلاب الصغير"

لا يوجد أفضل من كأس نبيذ في المساء .

تأرجح في كرسيه الهزاز وهو يحتسي كأس نبيذ نوع "ماديرا"، وقد فاجأته ليلي بإخراجها زجاجة منوّهة بأنها من مخلفات كويتزي الذي لا بد أن نسيها قبل مغادرته.

أوماً برأسه مع هزات الكرسي الخفيفة وقد سرت نشوة دافئة في بدنه. فتأمل بارتياح السماء المبقعة بنقاط حمراء متفرقة، بعدما مزق الليل غشاءها البكر، وعزم على محو آثار جريمته، ناشراً عتمة مستترة. ثم فكر أن المسلمين يؤمنون بأن لكل امرئٍ كتاباً سيفتح يوم القيامة، يحتوي على كل أفعاله وأقواله. وتخيّل مكتبة إنسانية مهولة توثق بتاريخ الإنسانية، وأن أي إنسان يريد أن يعرف ما فعله فلان أو علان في القرون الوسطى ما عليه إلا تفقد كتابه الضخم وتتبع أعماله.

- أليس لديك جرائد في المنزل يا ليلي؟ سألتها بعد فترة. لا يهم إذا كانت

قديمة!

بحثت أنامل قديمها عن شبشبها، ثم دلفت إلى المخزن ورجعت بجرائد إنجليزية وفرنسية متربّة، يرجع تاريخها إلى ستة شهور ماضية. الوقت الذي قضاه كويتزي هنا. رغم ذلك لم تظهر الجرائد أي علامات قراءة. تفرّس خانة الأخبار المحلية، عادة قديمة يمارسها، يستلهم منها مواضيع لقصصه.

استوقفته مقالة في الباب الثقافي لجريدة Le Temps، دارت عن كويتزي.

- اسمعي هذا يا ليلي!

قرأ على مسمعها: في روايته الجديدة يعد باحث أكاديمي سيرة ذاتية عن الكاتب المتوفى "جون كويتزي". فيلتقي بأربع نساء ورجل، عرفوا الكاتب، ويتذكرونه إما بالخير وإما بالشر.

ويتساءل كاتب المقال عما دفع الكاتب الحقيقي للإقدام على هذه الحيلة، مرجحاً أن تلك ربما تكون حركة دعائية من قبل الكاتب لشراء الرواية.

تمت ليلى وكانت قد احتست ثلاث كؤوس من النبيذ المسكر، وحدت فيه كأنه حدثها بالروسية:

- لا أفهم شيئاً! إنه يتخيل موته؟
 - نعم. ألم تقولي إنه كان يطلعك على كتاباته في أثناء إقامته هنا؟
 - في بعض الأحيان. ولكن معظم الوقت كان كتوماً للغاية فيما يتعلق برواياته.
 - ترى لو جاءك باحث ليعد سيرة عني بعد مماتي. فبماذا ستخبرينه؟
 - لا أريد تخيل ذلك، ردت في وجوم.
 - أنا أعلم ما ستقولين. من هو ليقارن نفسه بتولستوي ودوستوفسكي. هذا الكاتب المغمور.
- قلد نبرة د. سويلم، فانفجرت منها ضحكة جعلتها تبصق النبيذ على فستانها.
- إنه سلبي لدرجة أنه يكتب عن ناس تتشم رائحة قدميها قبل النوم ولا تفعل شيئاً حيال ذلك، تابع.
- فضربت ساقها من الضحك، وأعدت نبرة المرأة المحافظة التي اتهمت الأبطال بممارسة الفحشاء.
- لم تكف المسكينة بإنجاب الأطفال وتربيتهم؟! يا للخسارة! الآن سيوصم أولادها بالعار.
 - أتظنين ذلك حقاً؟ سألها بعد فينة وهي ما زالت تغالب الضحك.
- أنني أهدرت حياتي؟ دكتور سويلم محق. معظم الناس لا تريد القراءة عن ناس تعساء. الحياة حزينة بما فيه الكفاية.
- أؤكد لك يا أبت تشيخوف أن الناس ستظل تقرأ أعمالك حتى بعد مئة سنة. صمت متفكراً، ثم ما لبث أن قال:
 - ربما يقرؤونها لسبع سنوات ونصف. ولكنني لن أعيش إلا ستاً منها!

..

بعد الكأس الرابعة تطرقت ليلى لخطيبها الذي هجرها دون مبرر. كان النبيذ قد خلف لديها تأثيراً كئيباً، فشكت:

- لا أفهم كيف بإمكانك أن تهجر شخصاً بهذه البساطة؟ أتستيقظ فجأة من النوم وتكتشف أنك لم تعد تحب خطيبتك؟

تذكر بدوره عشيقته أبدت قبل ممارستهما الهوى سخطها لأنهما يتقابلان لمجرد النكاح. لبث هو صامتاً، عالماً بأنها سترضخ في النهاية، دون أن يضطر للوفاء بأي وعود. ثم تساءل إذا كانت ليلى وخطيبها قد تضاجعا. تشاءبت هي فاردة ذراعيها لأعلى، ثم نظرت في ساعتها. كانت ما تزال التاسعة. شبكت يديها ببعضهما محدقة أمامها، مخدرة، ومنغمسة في أفكارها، قبل أن تفيق منها فجأة وتطلب منه حكاية.

- حكاية؟

- نعم. احكِ! أنا أعلم أنك تجيد الحكي!

- لا أدري من أين تأتين بهذه المعلومات!

- أرجوك، أصرت بدلال كالأطفال عندما تتشبه بشيء.

- ماذا تريدني أن أحكي؟

- أي شيء!

قطب جبينه، وغمغم:

- ولكن... لا أعدك بأن تكون مضحكة!

ضمت يديها ببعضهما في خجل مصطنع وأفادت بأنها لا تمنع.

فرد ساقيه في خمول، وتمتم:

- حسناً، سأحكي لك حكاية جرت أحداثها في الواقع. وقد استلهمت منها قصة كتبها. تدور عن صحفي تعرفت إليه في بطرسبورغ، يدعى هانس. وقد جاء في مهمة رسمية تتعلق بالتسار. ارتشف رشفة من النبيذ الذي سخن لارتفاع درجة الحرارة في الغرفة، وقد التهمت النار قطع الخشب المقدمة لها بنهم.

..

تعرفنا إلى بعضنا في افتتاح إحدى المسرحيات بمسرح موسكو القومي. كان جالساً في صف أمامي مع امرأة نمساوية، يجريان حديثاً ضاحكاً. راقبته باهتمام. ربما كانت خفة ظله وطريقته في الحديث لأن النمساوية لم تكف عن الضحك. أو ربما تعرفت إليه، لأنه كان صحفياً مخضرمًا ذاعت شهرته في غرب أوروبا. في أثناء فترة الراحة تصادف أن تقابلنا عند الكافيتيريا. توقدت عيناه لماً تعرف عليّ، وتحدث بشغف عن عرض "النورس". كنت اعتدت الثناء والمدح، لكن عينيه المتوقدتين بالذكاء، فضلاً عن خبرته كصحفي دار حول العالم أضفت علي ثنائه شعوراً فريداً.

صرنا نتقابل بانتظام لمدة أسابيع. وقد أثارت فضولي المواضيع التي كان يعدها، مثلاً كان يهيمه رأي النخبة الروسية في قضية "درايفوس"، واحتجاجات الطلاب في الجامعات، والتنويم المغناطيسي كأداة للعلاج النفسي في روسيا. كان هانس نحيفاً للغاية. أنفه الطويل الذي يشبه منقار طائر غريب يدسه في الجرائد بفضول وهو ينتظر مقابلة شخص مهم سيجري معه حديثاً. وعندما يطول انتظاره كان ينكمش في مجلسه ويكورّ يديه "المعضمتين" مستغرقاً في أفكاره، فتتجلى في عينيه نوستالجيا لا يدرك المرء منبعها. اعتاد أن يجزّ على أسنانه وهو يسأل محدثه سؤالاً محرّجاً، وأحياناً كان يقول شيئاً مضحكاً فيجز أيضاً.

ربما ينبغي أن أضيف أنه كان يعاني أيضاً من الربو منذ صغره. فكلما انتابته نوبة سعال، كسا فمه بقبضته، وسعل بشدة كأن روحه ستنزلق من جسده. ذلك ترك أثره بالطبع. فقد صار شخصاً مكفهراً متعكراً المزاج بسهولة، لا يُحتمل أحياناً.

أما طبيعة العمل الصحفي، فجعلت منه شخصاً نافذ الصبر ينزعج ويتأجج لأتفه الأسباب. لم يكن محبوباً وسط دوائر بطرسبورغ المثقفة. لكن راقى لي صحبته. فلما كان يُصَفِّي باله بعد إنجاز مهامه اليومية، كنا نتسامر ونتبادل الحكايات والمزاحات ونقضي معاً وقتاً طيباً.

قمنا برحلات عديدة معاً. كان صحفياً من الطراز القديم. حقيبة جلدية ملتفة حول خصره تحتوي على كتاب للطريق ونوتة وقلم، يتناولهما بسرعة البرق كلما استدعيه الحدث أو يلفت انتباهه شيء قيم يستحق التدوين. فينقله بدقة إلى كراسته أولاً، ليفكر لاحقاً كيف سيستفيد منه كخبر.

كانت لديه آراؤه بالطبع. رغم فضوله أو تطلعه إلى العالم، فقد أعد إجابات جاهزة لمعتقدات راسخة في ذهنه، ككل من قابلتهم. ولما يسترسل في شرحها، كان يستعصي إقناعه بشيء آخر.

(التقت إليها ليرى إذا كانت لا تزال منتبهة. كان جفناها نصف مفتوحين.)
الصحافة كان يضعها دائماً في المرتبة الأولى. فإذا كُلف بمقالة وواجه ضغوطاً من محرريه في ألمانيا، لم يهدأ له بال ولا خاطر، حتى كان يتم مهمته. وتوتره وعصبيته كانتا تنتقلان كالعدوى لمن حوله.

مرة عاصرتُه إثر تلقيه تليغرافاً شديد اللهجة من محرره في ألمانيا. كنت أحتسي قهوتي، وقد وافقت على مرافقته لزيارة مسؤول كبير، فعجّلني وجعلني أسكبها داخل حلقي، ثم راح "يشخط وينظر" في سائقه ويعامله بفضاظة حتى أجرينا الحوار

مع المسؤول ودون ملاحظاته في كراسته التي خبأها في حقيبته برضا كطفل حصل أخيراً على لعبته.

فكرت في زوجته المسكينة وكم من الحب تتطلبه معاشره رجل مثله. لم تسفر زيجتهما عن أي أطفال، مما زاد من طبعه الجاف، كما بدا لي.

بعد أن أجرينا الحوار مع المسؤول تلك الليلة وأرسل المقالة بالتليغراف إلى جريدته، صرف سائقه وربت على كتفه، كأنما يصلحه هكذا عما بدر منه، ثم بدأت أعصابه ترتخي وتمتعنا بحوار مسلٍ ووجبة شهية في أحد مطاعم بطرسبورغ.

(انسدل جفناها وراق له أنها لن تتذكر غالباً ما قصه عليها في الصباح.)
في وقت ما التقت هانس إلى امرأة تجلس أمامنا، لبثت في الواقع منذ دخولنا دون أن ننتبه إليها.

كانت ترتدي فرواً فوق كتفها. شعرها مصفف وملوم بعناية. وبدا تعبير وجهها منضبطاً، فلم تلتفت حولها كما ينبغي لامرأة محافظة مثلها. لم ينزل هانس العجوز عينيه عنها. ولاحظت لألأتهما وحماسه. سألته: أتروق لك؟
فالتمعت عيناه تحت نظارته، وقال بتأكيد وجزء على أسنانه كأنه يشدد على معلومة صحفية أثبت صحتها: إنها فاتنة!

ذكرته ربما بامرأة عرفها في صغره، لا أدري. خمنت أنها متزوجة، ثم تراجع عن ذلك الافتراض، وبما أن العمر تقدم بها، رجحت أنها قد تكون أرملة. ظل هانس يختلس الأنظار إليها، فشجعتة على أن يقوم لمخاطبتها. ولكنه رفع كوبه وقربه من شفثيه متمماً فحسب: لا. لا. كأنه راضٍ ومكتفٍ باختلاس النظرات إليها فحسب.

كان عملاً طائشاً بلا شك، لما قمت من مكاني بينما رمقني هانس في ذهول. وتقدمت بطلاقتي المعهودة المرهونة بتقدير الناس وتعرفهم عليّ وسماحي بأن أوجه لهم خطابات غير معهودة.

اقتربت من مجلسها وانحنيت أمامها.

اعزيني يا سيدتي. لكنني بصحبة صحفي ألماني صادفك من قبل، هنا أشرت إلى هانس، لكنه يخشى ألا تتعرفي عليه إذا خاطبك، فإذا لم يسبب ذلك إزعاجاً لك، أدعوك أن تتضمني إلينا أو ننضم نحن لك. بإمكاننا استرجاع أين تقابلتما، ذلك إذا كنت لا تفضلين الجلوس وحدك بالطبع!

رمقتني بذهول ثم جالت بعينيها نحو هانس البائس الذي انكمش في كرسية كفأر خائف.

ابتسمت وقلت:

لقد نسيت أن أقدم نفسي. أَدْعَى أنطون بافلوفيتش تشيخوف. أنا طبيب وكاتب. بدا عليها علامات التعرف.

لقد شاهدت مسرحيتك، "العم فانيا"، صادت في حماس، ثم توردت وجنتاها، والتفتت مرة أخرى إلى هانس التعييس: لكنني لا أتذكره.

بدت حائرة لم يبذل كاتب مثلي كل هذا الجهد للتعرف إليها. وجالت بعينيها مرة أخرى نحو هانس، ورأيت كيف تجاهد ذاكرتها للتعرف عليه. ثم تمتمت بحسن نية:

لا أمانع بالطبع!

سحبت كرسيًا وأشرت إلى هانس، فقام على مضض، واقترب من المائدة في خجل مثل تلميذ ابتدائي في بداية عامه الدراسي. كان عليّ أن أدعوه للجلوس حين تسمّر أمامنا.

لم تتوقع المرأة أن يقوم رجلان مثلنا بملاحقتها هكذا. وبادرتنا في البداية بتحفظ، ولكن سرعان ما انفتحت واندمجنا نحن الثلاثة في حوار - لا أتذكر عما دار. لكن في وقت ما تشجع هانس واستعاد روح دعابته وقصّ حكاياته الطريفة التي تُظهر خفة دمه، وهي أيضاً تخلت عن تحفظها، فسادت بيننا حالة من المودة والألفة.

بعد فترة قمت وتركتهما وحدهما. كان ورائي ميعاد مع مخرج مسرحي. ولم يدر في ذهني وأنا أودعهما أنني تسببت في كارثة تلك الليلة. ظللت لا ألتقي بهانس لمدة أسبوعين، قبل أن أصادفه يوماً في بهو فندق بيطرسبورغ. كان يجلس في مقعد وثير مستغرقاً في التفكير، مهموماً كما بدا لي، وحقيبته ملقاة فوق ساقيه اللتين يضمهما دائماً. ظننته منغمساً في مقالة جديدة.

لماً اقتربت منه، لم يبدُ على وجهه أي علامات ترحيب. لم ينهض لمصافحتي. ظل جالساً وبادل دعاباتي برود مؤدبة لكن مقتضبة. سألته عن الصحافة، فقال إن الجريدة لم تعد مهتمة إلا بالحرب على الصين وأنه يود كتابة مقالة عن الميناء، وقد جمع المعلومات في هذا الشأن. ثم ظهرت السيدة الروسية التي قابلناها في المطعم. فقام هانس وعرفنا إلى بعض. بدت خجولاً وغير مرتاحة، ثم استأذن هو بأنهما مرتبطان بميعاد. وقال لي، إذا كنت متاحاً فربما نلتقي قبل رجوعي إلى ألمانيا.

علمت بعدها بعلاقتهم التي امتدت بعد سفره. في ألمانيا واجه هانس صعوبات في محاولة النزوح مرة أخرى إلى بيطرسبورغ. اقترح على رئيسه بقسم التحرير قصصاً كثيرة متعلقة بالمدينة، ولكن كلها قوبلت بالرفض.

راحا يتقابلان سرّاً في مدينة تبعد نصف المسافة بينهما في بولندا. حتى فارق هانس الحياة في منزله بعد معاناة قصيرة مع المرض. ودفنته زوجته في حضور بعض المقربين والأصدقاء.

لا أظن أن السيدة الروسية حضرت العزاء. لم تكن أرملة كما توقعت، بل متزوجة بقاض عجوز. متحفظة ومتدينة مما ضاعف من شعورها بالذنب.

قابلتها بعد عدة سنوات بالصدفة في بطرسبورغ. تقدم بها العمر وجلست في تحفظ مثل ذلك اليوم، كأنها تنتظر قدومنا وطلبنا انضمامها إلينا. حينها أدركت أنني تلاعبت بحياتها. وأني خلقت قصة حب بائسة مثل العشرات اللاتي كتبت عنهم، غير أنها كانت تلك المرة لناس حقيقيين من لحم ودم.

كانت ليلى مستغرقة في النوم، والبحر الهادئ يغرقها في أحلامها ويهمهم بأسراره للشاطيء.

لم يدع هانس، تعوداً ألا يستخدم الأسماء الحقيقية، ولا كانت المرأة من روسيا، كل كاتب يلجأ للكذب كي يتمكن من قول الحقيقة.

كانت قصة من وحي الخيال، ولكنه خيال مستوحى من الحياة، ومن الذاكرة التي اختلطت فيها انطباعات وصور قد نجح أو أخفق في وصفها. فالكاتب يخلق لشخصياته الأقدار التي يحبها ويزينها بالتفاصيل الصغيرة ليضفي عليها مصداقية. وعندما تدب فيها الحياة، لا يسعه سوى أن يتقبل مصيرها. والقدر والمصير شيئان مختلفان.

وربما يواجهه المصير نفسه، ويجد دوره مقتصر على إضفاء تعديلات طفيفة فقط على النص المعد لآخر فصل من قصته. ويبدو له ذلك عادلاً.

- أهم شيء ألا نحكم على الناس يا ليلى!

"إنه غير مفهوم، لم يهب الله الجمال والسلوى وعينين حزينتين وكريمتين لناس ليست سعيدة وعديمة الفائدة."
أنطون تشيخوف - قصة "فوق العربة"

تابع زوجاً من الحمام يتغازل على حافة الشباك. دار الذكر حول الأنثى عدة مرات فاردأ جناحيه، محاولاً اعتلاءها من كل الزوايا، وهي تقاومه، ليس بالقدر الكافي لكي تطير وتقضي على محاولاته نهائياً، ولكن أيضاً ليس بالقدر كي تمكنه من غرضه بسهولة. فأطلق الذكر مع الوقت صيحات ملحة لإقناعها، أما هي فارتفعت عنها صيحات مثل "جوك" باعتراض في البداية، ثم "جوك" "جوك" بلين، قبل أن تصمت وتضرب جناحيها مرات متتالية، حين تنهى إليه نباح مكتوم ثم طرق الباب.

غمزت المدخل ضحكة ياسمين العنبة بأسنانها البيض المتساوية.

أهلاً وسهلاً، صاحت ليلى بالعربية. اشرب عنقه من فوق الكنبة حتى كاد أن يقع على الأرض.
كانت ترتدي فستاناً زهرياً أنيقاً، تبدو فيه فاتنة، تحمل في يد صينية مغلقة، وفي الأخرى أمسكت بحبل مشوق موصل بعنق الشيوواوا.
لقد أحضرت معي كعكة برتقال، قالت مبتسمة، ومالت برأسها لتتأمله من فوق الكنبة. فاستقام محرراً ثم سوى شعره بيديه وحيأها بوقار.

- تهامست الفتاتان على العتبة كصديقتين، ثم التفتتا إليه، وقالت ليلي شيئاً بالفرنسية لم يفهمه في البداية، أما ياسمين فرمقته في انتظار.
- ألن تدعو ياسمين إلى الداخل؟ كررت بإلحاح.
 - بالطبع، نهض في ارتباك. فردت ياسمين مازحة:
 - يبدو أنني ضيفة ثقيلة على القلب!
 - على الإطلاق، تتم.
- لكن ياسمين ظلت واقفة عند العتبة في إحراج، ففرد ذراعه بتكلف.
- أرجوك، تفضلي.
- حينئذ تشجعت ودخلت أخيراً، بينما رمقته ليلي بنظرة توحى بأنها يئست منه. تفحص قميصه المكسّر ولامس شعره المشعث، ثم قرر أن يعالج مظهره فتوجه إلى غرفته على عجل حيث ارتدى قميصاً جديداً و"كرافات" ربطها بأنفاس مرتعشة.
- لماً رجع إلى الصالون، كانت الفتاتان قد فرشتا السفرة وقطعتا الكعكة وسكبتا عصيراً نبيذياً اللون.
- تسلّم يدك يا ياسمين، قالت ليلي متشممة رائحة الكعكة الشهية.
 - قامتا بدعوته ليجلس على رأس المائدة. وقالت ياسمين وهي تتاوله طبقه:
 - أمتأكدان أنني لم آت في وقت غير مناسب؟
 - همّ بالإنكار. وحاول أن يبدو مقنعاً تلك المرة.
 - ماذا كننما تعلان؟
- ناولته ليلي المشروب النبيذ الذي كان طعمه مسكراً للغاية.
- أنطون بافلوفيتش لا يفعل الكثير هذه الأيام. إنه يرتاح معظم الوقت!
 - ممّ يرتاح؟ سألت ياسمين وهي تغالب ضحكة.
 - من الحياة السابقة غالباً!

- لا تسمعي كلامها! إنها تُخَرِّف!
- أتعجبك الكعكة؟ سألته. لست بارعة في المطبخ، ولكنني أجيد صنع الحلويات.
- لدينا حلوى شبيهة، تُدعى "فاتروشكا"، قال وهو يمضغ بضم ممتلئ، لكننا نضيف فوقها المُرَبِّي.
- أكثر شيء أفنقه هنا هو "الليب كوخن"، صاحت ليلى.
- وأنا أيضاً، وافقتها ياسمين.

قال:

- أفضل "ليب كوخن" أكلته كان في فيينا. النمساويون يجيدون صنع كل أنواع الحلوى.
- يبدو أنك تسافر كثيرًا؟! سألته ياسمين بنبرة لم تخلُ من إعجاب.
- كلما تُتاح لي الفرصة!
- كيف حال أخواتك يا ياسمين؟ أما زالت إيما مع ذلك العازف الهندي؟
- نعم. لا أحد يدري حقاً ما ينويان فعله.
- إنها جريئة، قالت ليلى. لا أعلم كيف كانت ستتصرف أمي، لو قلت لها إنني سأرتبط بهندي! الكعكة رائعة يا ياسمين. من يريد شايًا؟
- أنا، صفقت ياسمين بيديها في حماس. أحتاجين لمساعدة؟
- لا! ابقِي بمرافقة شاعرنا!
- شاعر؟ لم أكن أدري أنك تكتب!
- أضافت ليلى وهي تتنقع الصحون في الحوض:
- إنه شاعر مغمور، ثم غمزت بعينها، فصاحت ياسمين في نفور:
- لا تذكريني! لن أذهب إلى هذا الصالون مرة أخرى! إنهم لا يفقهون شيئاً عن الأدب!

- ألسنت بحاجة للمساعدة في فرز كتبك يا أبتاه؟

- أي كتب؟

- التي فوق، في الصندوق. أنت لم تخرجها منذ مجيئك!

أشارت برأسها نحو السلم. قرر أن يجاريها رغم أنه أدرك مناها، فارتقى الأدراج تعباً بصحبة ياسمين والشيواوا الذي ترنح في الردهة خلفهما يهز ذيله كأنه يتتزه في الحديقة. احتوى الصندوق بجوار الدرايزين على الكتب التي جمعتها أولجا، منها كتاب "تولستوي" الجديد عن مفهوم الوطنية الذي بدأه في موسكو ولم يعجبه، مجلات عديدة ومجلدات لـ"جوركي" و"اليرمنتوف" و"جوجل" بالطبع، وروايتان لكاتيين ناشئين أرسلتا إليه إهداءً، وطلبا منه أن يوافيهما برأيه بصدق. خلعت ياسمين حذاءها وقرصت على ركبتيها لتتقعد متعلقاته ومجلداته الطيبة بفضول.

- كتابتكم غريبة، تمتت.

وضعت مسرحية قديمة لـ"جوجل"، فوق الأرض بحرص، ثم وارتبت شعرها المموج وانحنت فوق الصندوق، فاختلس نظرة إلى منبت صدرها.

- لديك مجموعة لـ"موباسان"، قالت بإعجاب.

كان قد نسي أنه يمتلكها.

- بإمكانك أن تأخذها لو شئت!

- حقاً؟ سألته منشرحة. إنني أتابع بشغف كل الأعمال التي تصدر عن

فرنسا وإنجلترا.

ثم لفت انتباهها مجلد لقصصه هو، فاستخرجته.

- تشيخوف.

حدّجت فيه مبتسمة كمن وجد شريكاً متفهماً.

- لقد راق لي ما ذكرته في الندوة، أن الكاتب عليه أن يظهر العالم كما هو!
مع أنني لم أتفق معك فيما ذكرته عما يحمله الكاتب من رسالة.
حاول الشيوواوا تسلق الصندوق بمخالبه الأمامية لتفقد محتواه، فأنزله قائلة:
- هذا روسي! أنت لا تفهم روسي!
لهث الشيوواوا بعجل، لأنه أحسّ بأن صاحبه ستلعب معه، فدار حول نفسه، ثم
استند بغتةً بساقيه الأماميتين على ذراعها وأدى حركات مضاجعة افتراضية.
فحاولت أن تنزله بخجل، إلا أن الشيوواوا ما لبث أن اعتلاها مجددًا. فقام تشيخوف
ليزيحه، ولكنه نهض على عجل، فانتابه الدوار، واضطر لأن يمسك بالدرابزين.
- أنت على ما يرام؟
أسندته واضعة ذراعه فوق كتفها ونادت ليلى.
- ..
- لقد انتابه دور برد منذ بضعة أيام، شرحت ليلى بعدما أجلسناه فوق
الأريكة. يبدو أنه أجهده بعض الشيء.
تفحصته ياسمين قلقة وتمتمت بأنه من الأفضل أن تتصرف لكي يرتاح.
ولكنه باغتها:
- لا. انتظري!
فنظرنا إليه في اندهاش بسبب الحماس الذي هب عليه فجأة.
- دعينا نناقش القصة! لم تتح لنا الفرصة للتحدث البارحة.
أردفت ليلى مشجعة:
- أنظون بافلوفيتش نادرًا ما يجد من يشارك عشقه للأدب.
- ولكنك تحبين القراءة!
- امكثي حتى نشرب الشاي، اقترح.

فتمتت: حسداً، ثم جلست أمامه واضعة ساقياً فوق الأخرى وهزت قدمها بعصبية خفيفة، والشيواوا تأملها بخيبة بعد أن أحسّ أنهما كانا سيغادران.

- من كاتبك المفضل؟

- لا أفضل كاتباً بعينه. لديّ أعمال مفضلة، أنا كارنينا، الجريمة والعقاب.

آباء وأبناء.

أحسّ بأعصابه ترتخي وهي تواصل:

- وكل ما كتبه جوجول!

- إذاً لديك كاتب مفضل؟

- نعم. وتشخوف. أعترف أنني أكن له إعجاباً خفياً، ضحكت.

- وأين رأيتِه؟

- في صور بالمجلات. إنه يبدو بشعره الأشعث وعينه اللوزيتين كالممثلين

الإيطاليين.

غالباً تقصد صورة التقطت له منذ عشرة أعوام.

- يبدو أنك شغوف بالأدب الروسي!

- أخي هو من حببني في القراءة. فهو عاشق للأدب الروسي.

- وماذا يفعل أخوك؟

- إنه يدرس الحقوق. أبي يريد أن يصبح محامياً مشهوراً مثل ابن عمه،

ولكنه يبغضها ويواصل الرسوب في الامتحانات. يقول إنها مضجرة.

- أوافقك الرأي في ذلك!

- عليّ أن أعرفكما ببعضكما! أراهن أنكما ستتفاهمان على الفور!

رجعت ليلي بصينية فوقها أقداح شاي وبسكويت بجوز الهند. تبعها الشيواوا وهو

يترجاها بعينه لكي تعطف عليه بطعام.

- إنه جائع يا ياسمين، قالت ليلي في إشفاق.

- وزنه ضعف حجمه!
- أخرج لسانه لاهثاً وجلس أمام المائدة يتفقد الصينية، ثم حدّج في صاحبه بعينين مستعظمتين.
- إنه يبتزني بعينه هاتين.
- انحنت ياسمين عليه صائحة بصوت رفيع:
- أتريد ماما أن تلعب معك؟
- فركت رقبتة وأغلق الكلب عينيه باستمتاع، ثم تمدد فوق الأرض رافعاً ساقيه وقد اتخذ وجهه علامات البلاهة.
- أتحب الكلاب؟ سألته وهي تدلك عنقه.
- نعم. كنت أملك كلبين **داشهذد**. اسمهما بروميد وكوينين!
- ..
- أتدري يا أبت تشيخوف؟ ظننتك أبرع من ذلك مع النساء!
- إنني أوقن ما تسعين إليه!
- ماذا! صاحدت في براءة مصطنعة. وعندما لم يرد، قالت:
- أتدري أنك صرت تذكرني بأبطال قصصك الذين يتذمرون بلا توقف لأن الحياة مضجرة، ولا يفعلون شيئاً إزاءها.
- فكر كم صاراً متقاربين لكي تحدثه "دون تكلفة" هكذا، فإنه لم يغضب ولم يستشعر حتى الدفاع عن نفسه.
- أنا متزوج يا ليلي.
- لم أطلب منك أن تتورط في علاقة غير شرعية. ظننتك فقط...
- نعم.
- رجلاً سيقدر جمال ما يراه.
- هز رأسه في استنكار، فارتمت بجانبه وجذبت ذراعه ضاحكة.

- احك لي حكاية!
- أكل يوم؟! قال معترضاً.
- ألم تقل إن القصص تثنينا عن الحكم على الناس أو شيئاً من هذا القبيل.
- ظننتك نائمة، تمتم.
- خلعت شبشبها وقرفت بجواره.
- لقد سمعت كل كلمة. ها!
- حدقت به في انتظار.
- لا أدري ما أحكيه!
- احك لي عن مغامراتك النسائية، قالت جاذبة طرف قميصه.
- فرقع حاجبيه ممثلاً الاندهاش.
- لا أدري عمّ تتحدثين! لقد عشت طوال حياتي في وقار وخشوع!
- بالطبع! وأنا تيريز من ليزيو!
- ثم لا يصح للرجل أن يتكلم في مثل هذه الأمور!
- كل معلومة يجب عليّ أن أجذبها منفمك!
- حسناً، قال بعد وهلة لماً أحسّ بنفورها. ربما ستندهشين مما سأحكيه.
- هرش جبينه بإبهامه.
- تلك القصص التي كتبتها عن العشق، في الواقع أنني لم أعش أيّاً منها. لم يعترني قط ذلك الشغف! كنت أتلاعب بالنساء وأستبدلهن ببعضهن حسب مزاجي. أقلبهن بمجرد أن أشعر بأنهن اقتربن بما فيه الكفاية.
- ولكنك تزوجت في النهاية!
- نعم، إنها أجبرتني.
- خشخت النار في المدخنة، وفكر أن لو وقعت رسائله الغرامية إليها في أيدي غريب، لظنه مراهقاً هائماً بالحب. رغم ذلك لم يشأ الزواج.

- أتدرين تلك القصة عن الفتى الذي يتزلج مع فتاة ويهمس لها أنه يحبها، قال بعد فترة. أظن أنني كنت ذلك الفتى. لم أقل: أحبك. ولكننا ظللنا نتغازل لسنوات، أكتب لها خطابات رومانسية، وهي ترد علي بالمثل. كانت صديقة لماشاء.
- وماذا حدث؟
- لما وضحت لها أنني لا أريد الارتباط بها في النهاية، ارتمت في أحضان صديق لي، ما لبثت أن حبلى منه. ثم هجرها هو، ومات مولودها. وقد لامتني بعدها على تدهور حالها.
- لكن تلك قصة بشعة.
- نعم، غمغم. في الواقع أوهمت الكثيرين بالحب.
- بعد زواجه أرسلت إليه إحدى عشيقاته رسالة انفعالية تعلن فيها عن انهيارها كلما تخيلته هو وأولجا معاً.
- كانت هناك امرأة متزوجة لديها أطفال ظلت متوهمة لسنوات أنني أحبها، تغمرني بخطابات مليئة بالإيحاءات الصريحة لحبها. رغم أنني لم أحاول يوماً أن أشجعها. ولكنني لم أقطع علاقتي بها أيضاً. آخر مرة رأيتها كانت تستقل القطار مع أولادها. داعبت ابنتها الصغيرة ثم قبلت يدها. ولماً صفر القطار وانشغلت عني أمها، استدرت وغادرت هكذا دون كلمة.
- لم فعلت ذلك؟
- كان ذلك أيسر.
- لا أحبذ الرحيل هكذا، غمغمت.
- واقفها حسيس النار في المدخنة.
- ..
- وقعت عيناها على كراسته التي يكتب فيها.

- هل تحرز تقدماً في المسرحية؟

انغمس في الكتابة لمدة ساعتين هذا الصباح، لكنها لم تكن المسرحية، وإنما قصة العروس النافرة، وقد انتابه إحساس مشابه لذلك الذي سيطر عليه لما كتب قصة "الأسقف"، أحسّ بأنه يحملها بداخله منذ سنوات دون أن يعي. اختلاس نظرة إلى الكراسي المغلقة، وفكر بترقب أنه بدأ قصة، إذاً فعليه أن ينهيها.

كان قد استقر على الاسم في ذهنه. "العروس".

- عمّ تدور؟

- عن فتاة تكتشف أنها غير سعيدة في حياتها وتقرر الرحيل.

- أستكون نهايتها سعيدة؟

- لا أدري بعد!

- ما دامت غير سعيدة، فعليها الرحيل إذاً.

- أتظنين ذلك؟

صمتت. ثم حدجته مفكرة.

- أبتِ تشيخوف، أتدور تلك القصة عني؟

اعتلت وجهها ابتسامة خبيثة تدل على أنها فضحت أمره.

- لا! لمَ تظنين ذلك؟

- لا أمانع إذا كنت تكتب عني. ما الذي سيدفعها للرحيل؟

- صديقها، يقنعها بضرورة بدء حياة جديدة. إنه يحتضر!

..

بعد قليل ارتدت شبشبها، وقبل أن تخلد إلى غرفتها، قالت:

- ستجعل نهايتها سعيدة! اتفقنا؟

..

"ليت بمقدورها أن تصير ميكانيكية أو قاضية أو قبطانة سفينة أو عالمة، أن تفعل شيئاً يوظّف جميع قواها البدنية والعقلية، لكي يصيبها الخمول ليلاً وتستطيع النوم. كان عليها أن تتركس حياتها لقضية ما، لكي تصير شخصية محبوبة، وتنال تقدير الناس المهمين، لكي تحب وتكون عائلة حقيقية. لكن ماذا تفعل؟ وأين تبدأ؟"

أنطون تشيخوف - قصة "في الوطن"

"أكتوبر 1869. العربة تسير ببطء في حي سوق القش ببطرسبورغ." جذبه أول سطر في رواية كويتزي الثانية. دارت عن الكاتب دوستويفسكي الذي يسافر إلى بطرسبورغ إثر مقتل ابن زوجته في ظروف غامضة. وحين يبحث في حيثيات مقتله، يتعرف إلى طالب ثوري يلهمه في النهاية كتابة "الشياطين".

رغم أنه لم يجدها ممتعة مثل روايته الأولى، أنهاها خلال ساعات قصيرة. وتوقف متفكراً عند السيرة الشخصية الغامضة المنشورة عن الكاتب في ظهر الكتاب، حيث إنها لم تفصح عن سوى تأليف جون كويتزي خمس روايات وأنه يعيش حالياً في أستراليا.

- لقد توفي ابنه في الحقيقة أيضاً، قالت ليلي، حاملة طبق غسل

أسنذته على خصرها.

- من؟ كويتزي؟

أومأت برأسها.

- لقد مات في حادث. كان مازال في شبابه، ثم قبل أن تعطيه
الفرصة ليعلق مذهشاً كانت خرجت إلى التراس لنشر الغسيل
في الشمس الساطعة.

..

مرت ساعة دون أن يقوى على القيام من مجلسه. كانت أفكاره ما زالت
تُحلق في أجواء بطرسبورغ التي يبدو أن كويتزي أقام فيها زمناً بغرض
البحث لروايته. ثم دعك عينيه متعباً وسأل ليلي التي كانت تقشر بطاطس
عن الساعة.

- إنها الثانية. هل لديك ميعاد؟

- لم لا تفعلين شيئاً مفيداً وتدلّكين كتفي؟!!

نشفت يدها في المريلة. دائماً يداها مبللتان. اعتلت الأريكة وراءه،
وراحت تفرك عضلاته المشدودة ووجهها يلتوي وينكمش من المجهود، فيما
زفر هو باستسلام للذة الاسترخاء.

- أرجوك لا يصح إصدار تلك الأصوات! هذا بيت محترم!

ضربها بوسادة فوق رأسها، وتابعت هي تدليكها ضاحكة.

- لا أفهم لماذا أنت دائماً متوتر هكذا؟!!

- إنه السل يا ليلي! لقد انتشر في أطرافي!

انكفأت على الجسد الذي لم يعد يستجيب لإرادته كاملاً.

- لديّ خالة تعيش في لوزان تعاني من الروماتيزم. كنت كلما

أزورها، تطلب مني أيضاً أن أدلكها. وذات مرة ضغطت على

عصب بكتفها، فصرخت من الألم، واقتحم أبنائها الغرفة

بشاكوش وخنجر في أياديهم، إذ ظنوا أن مجرمًا قد اعتدى عليها.

ضحكت، ثم قفزت إلى الأرض صائحة:

- هذا يكفي!

دلفت إلى المطبخ، وتناهى إليه دق أكواب وانفتاح أدراج وغلقها.

استشعر ألمًا في كتفه. ظن أنها ضغطت بقوة على عصب، ثم ارتجف فور "رزعها" درفة. ولما وصلت إلى سمعه أصوات من الخارج، أحس أنه غير مستعد لمواجهة هذا العالم لو فتح الباب واقتحمه أحد الآن.

سمع نبادًا، تلتته ضحكة شغوف مفعمة بالحياة.

خرجت ليلى إلى الشرفة. فتسدد هو وأطل من النافذة. وقفت ياسمين

مع فتاة أخرى بالخارج، ونبح الشيووا فردًا لاستقبال ليلى. دخل غرفته على عجل وارتدى بدلته وربط "كرافاته" المفضلة السوداء، ثم سرّح شعره، ولمّا رجع إلى الصالون، وجد ليلى وحدها تواصل تقليبها في أدراج المطبخ.

- أنت خارج؟! سألته متعجبة.

- سأتنزه قليلاً، غمغم بخيبة، ثم جلس مرهقاً في كرسيه.

تساءل لم يشعر بالإرهاق مع أنه لم يقبل على فعل شيء طوال

اليوم.

- حزر من كان هنا؟ تقرّبت منه ببهجة حاملة ملعقة خشبية،

ياسمين ونادية، عائلتهما تدعوك لتناول الغداء معهم غدًا، إنهم

يريدون التعرف إليك.

صمت.

- تلك الدعوة شبه استثنائية. المصريات لا يكشفن عادة أنفسهن

أمام غريب!

لما واصل صمته، صاحت:

- مرحباً بك فوق كوكب الأرض. أي إشارة حياة تدل أنك تلقيت

رسالتي؟

- سأفكر في الأمر، تتمم فحسب، وفك ربطة "الكرافات" التي بدأت

تخنقه.

- عائلة ياسمين ظريفة جداً. ستتسجم معهم بسهولة!

شعر بالإعياء وحدق في حذائه المترّب.

- ما الأمر؟

صارت دقائق قلبه المتسارعة تبقى في حالة أرق دائمة. وعندما اشتم

رائحة كريهة خارجة من فمه، وارب شفتيه، مغمغماً:

- لا شيء!

أمسكت يده.

- أنت لست على ما يرام!

جست جبينه بظهر يدها.

- لا يا ليلي. لست على ما يرام طوال الوقت!

لم تترك يده. توقع أن يتوقف بصق الدماء أو على الأقل يقل.

- ربما الأمر مرهون بحالتك النفسية، قالت.

ترك يدها.

- أبتِ تشيخوف، لو استسلمت للمرض، فسيُقيّد حياتك بأجمعها!

حدق في يدها المنمّشة الصغيرة التي أراحتها على حجرها. وفكر أنها

لو كانت جميلة، لوقع غالباً في غرامها.

..

- ما رأيك؟

رفعت بدلة سوداء فخمة أراحتها على جسدها القصير، ثم أشارت
بوجهها إلى كتاب كويتزي.

- لقد نسيها هنا. لا أظنه سيفتقدها. لديه بدّل كثيرة. لم لا
تجربها؟! إنكما في الطول نفسه.

ألحت عليه حتى قام وارتداها. كانت طويلة بعض الشيء عند الأكمام.

- تبدو كبارون إنجليزي! لا تتقصك سوى قبعة. ولكن...
تفقدت حذاءه، وتمتت:

- سنضطر لأن نلمّعه.

- أنت لا تياسين أيداً!

في غرفته عاين انعكاسه في المرآة، ثم انتابه شعور غريب لارتداء بدلة
رجل آخر.

..

- أكان متزوجاً؟

- من؟ كويتزي؟ مطلقاً!

أرجع إليها البدلة، فوضعتها بحرص فوق الكنبه، وما لبثت أن تقرّبت
منه حتى باتت واقفة أمامه مباشرة. تأملها متعجباً لما نوت عليه تلك
المرّة، إذ إنها هجمت عليه بغتة، محتضنة إياه بقوة.

- ماذا تفعلين؟

- سأفصك حتى توافق!

انتابه الارتياح لتلاصقه بجسدها وحضنها الدافئ. وبعد برهة ربت على

مرفقها، وقال:

- حسناً.

- أقلت شيئاً يا أبت؟ لم أسمعك!

- سأذهب! اتركيني الآن! سأختنق!

أفرجت عنه متممة في هدوء:

- أنا سعيدة لأننا توصلنا لاتفاق متبادل. كنت أعرف أنك رجل

عقلاني.

ثم راحت تدندن في المطبخ، فيما حدق هو في بدلة كويتزي، وفكر في

أي سروال سيرتديه.

9

"نيكولاي ستيبانيتش. لا أستطيع المضي هكذا! لا أستطيع! قل لي بسرعة وفي هذه اللحظة، بحق الرب الصادق، ماذا عليّ فعله! قل لي ماذا عليّ فعله!"

أنطون تشيخوف - قصة "قصة مضجرة"

تفحص حذاءه اللامع قبل أن يقرع باب الجيران. كان بعدما ارتداه وتهيأ للخروج، استوقفته ليلي وقد انحنت بمنشفة جافة وراحت تدعك حذاءه وهو مرتديه، فحدق في شعرها الأحمر، وفكر أن أحداً لم يعامله بهذا اللطف سوى ماشا وأمه.

تمم على بوكيه الورد في يده وفرد شعره بالأخرى، ثم عدل ياقة بدلة كويتزي، وتفحص سرواله الأسود الذي استقر عليه بعدما قام بارتداء ثلاثة

سراويل مختلفة، استعرضها أمام ليلي، شاكياً أن هذا ضيق، وفي الآخر سيظنونه صعلوكاً، والثالث أسود للغاية ويبدو فيه مثل الحانوتي.
ومع كل خطوة خطاها إلى البيت الملاصق رغب في التراجع خطوتين.
أنت لم تلتق بناس منذ فترة، حاول تهدئة نفسه. أخيراً طرق الباب الموارب
فترنح الشيوواوا لاستقباله، متشهماً حذاءه الملمع، ثم رمقه ببلاهة وهزّ ذيله،
قبل أن تظهر سيدته. كانت ترتدي فستاناً أبيض وانسدل شعرها الذي لم يكن
ملتويّاً كعادته بل ناعماً وغزيراً، فوق كتفيها العريضتين.

- لايد أنك الشاعر الروسي، قالت باسمه. أنا نادية!

ثم ظهرت خلفها ياسمين الحقيقية فاردة ذراعيها متقربة منه بخطوات
متعجلة.

- أهلاً وسهلاً!

أعطاها الورد فتشمته بوجنتين متوردتين، قبل أن تقدّم أختها مرتبكة:

- أراك قابلت نادية!

ثم جاء الأب والأم. رحبا به كما يرحبان بصديق قديم. كانت الأم في
نحو الأربعين من عمرها. لم تبدُ كسيدة إنجليزية "فيكتوريانية" كما تخيلها.
كانت ممثلة عند الخصر، شعرها البني ملموم، ووجهها يتوسطه أنف
روماني مقوس. شعّ منها حنان أمومي دافئ كالذي تتخيله لدى الناس
الراضين بما ملأكتهم الحياة إياه. أما الأب فكان طويل القامة، وجهه مربع
وعريض، يرتدي قميصاً أبيض، يتدلى منه كرشه الضخم. فارق السن
بينهما بدا واضحاً. كان يكبرها على الأقل بعشر سنوات.

- تشرفنا، تتم الأب واضعاً ذراعه على كتف ابنته نادية، كأبي

أب فخور لم يعد يأخذ الحياة بجدية لا تستحقها.

ثم ظهر شاب نحيف أسمر، أدخل قميصه في سرواله على عجل، شعره
أكرت وقصير، يرتدي نظارة سوداء سميكة.

- بريفييت، صاح.

- بريفييت، رد باسمًا.

صافحه الشاب بقوة.

- هذا أخي محمود الذي حدثتكَ عنه! انظري يا ماما. لقد جلب لنا
أنطون الورد!

- لم يكن هناك داعٍ للتكلفة، تمتت الأم بالفرنسية دون لكنة
إنجليزية.

- هل تعيش هنا منذ فترة؟ سأله الأب وهما يدلغان إلى البيت الذي
يشبه بيته من الداخل، غير أنه كان مليئًا بالناس.

- منذ قرابة أسبوعين!

- وما رأيك في مدينتنا الصغيرة؟ سأله باعتزاز.

- للأسف لم أرَ الكثير منها حتى الآن!

قاطع الابن الذي تاق لأن يفتح معه حواراً على الفور عن الأدب.

- هل قرأت "دوستويفسكي"؟ إنه كاتب المفضل!

- أعطه الفرصة لأن يخلع سترته أولاً يا محمود!

وصلت الأخت الثالثة. كانت أقصر قامة من ياسمين ونادية، تتجلى في
عينها شقاوة الابنة الصغرى. رفعت يدها تحييه دون تكلف، قائلة: السلام
عليكم، قبل أن تجلس على المائدة، وتمد يدها لتناول قطعة فراخ من فوق
السفرة المٌعدة، فأسرعت أمها بضربها على يدها.

- لدينا ضيوف يا بنت!

- إنني جائعة، صادت بغم ممتلئ بعدما نجحت في الاستيلاء على جناح فرخة مشوية.
- اعذر أختنا إيما! فهي آخر العنقود وقد دللها أبي للغاية! إنها تنضم إلينا فقط عندما تشتم رائحة الطعام.
- همهم الأب شيئاً بالمصرية رامقاً ابنته برضا. بينما طوق محمود رقبته كأنه سيخنقها، فصاحت:
- أنتم عائلة مفترية!
- ..

حشت الأم طبقه بمحشي الكرنب وورق العنب والأرز بالشعرية والفراخ والبطاطس والكوسة، وهو يحاول بلا جدوى أن يحد من الكميات الضخمة التي تغرفها. ثم ناولته ياسمين ونادية طبق كشك صغيراً وخبزاً طازجاً.

- لقد طبخت نادية الكوسة، قالت ياسمين. أما أنا فأعددت الشوربة مع ماما.
- وأنا سويت الفراخ، قالت إيما.
- يا كذابة! أنت وقفت بجوار ماما خمس دقائق!

بسم الأب قبل تناول الشوربة، وقلده أولاده، ما عدا الأم. ثم راحوا يأكلون الطعام **بشهوة** مفتوحة، يثرثرون على سجيتهم وهم يغرفون لأنفسهم، باستثناء الوالدين الصامتين المحافظين على آداب الطعام.

كانت الأخوات مناكفات، كمعظم الأخوات اللاتي يتربن في بيت كبير، خاصة ياسمين التي بدت على غير عاداتها، عدائية مع إيما. كانتا تتجادلان، كناقر ونقير، وتعرض كل منهما على كلام الأخرى لأتفه الأسباب وتعبيران عن آرائهما بالحدة نفسها. ليسوا متحفظين البتة كأسرة إنجليزية، فكر. فقد غلب عليهم الطابع المصري.

لمّا وبخت نادية إيما بالعربية، صاحت ياسمين: تكلمن بالفرنسية! لدينا ضيف. كنّ يتحدثن ثلاث لغات بطلاقة. قالت إيما:

- صدقني، لا تريد أن تفهم ما قالته للتو!

عندئذ لكزت نادية أختها في كتفها. هنا تدخلت الأم بحزم، وقالت بالإنجليزية: كفى يا بنات. بينما اكتفى الأب بالغمغمة، ملتهماً صدر فرخة محمرة.

استرق النظر إلى نادية التي بدت رقيقة. شعرها ناعم وطويل، وعيناها خضراوان، لا بد أنها ورثت لونهما من عائلة أمها الإنجليزية.

- أخبرني يا أنطون! أتحب المسرح؟

- إنني أعشق المسرح.

حكى محمود له بفخر عن المسرحيات التي تم اقتباسها من أعمال روسية شاهدها في القاهرة، حتى قاطعه الأب سائلاً:

- أذهبت إلى المحامي الذي حدثك عنه يا محمود؟

شحن الجو فجأة بالتوتر. غرف محمود الأرز وناوله لأمه لتضيف إليه قطعة فراخ، متمماً:

- لم يكن لديّ وقت يا بابا!

- لم يكن لديك وقت! كرر الأب بانفعال. ماذا كنت تفعل طوال

الأسبوع؟ تذهب إلى المسرح وتشتري الكتب وتقضي وقتك في

الكلام الفارغ مع هؤلاء العدميين الذين يكتبون في "اللواء".

وليس لديك الوقت للذهاب إلى المحامي الذي ترجيته لكي

يمرّك في مكتبه.

- بابا لا تعكر مزاجك، قالت ياسمين بدلال البنات عندها.

فتدخلت الأم:

- لمَ لا تدعه وشأنه؟! فحدِّق فيها زوجها مندهشاً. أليس هذا مستقبلي؟ أصرت: أنت نصحتي وهو حر!
- فانفجر فيها زاعقاً وبصق حبتين من الأرز على المائدة.
- أتركه لكي يصبح كاتباً عديم الفائدة، يرتاد الكباريات ويضيع حياته في التقاهات!
- المسرح ليس كباريه، غمغم الابن في تحد.
- كلام فارغ، صاح الأب وحشا فمه بملعقة أرز ثم نظر حوله بأشمزاز.
- وتفكر تشيخوف أنه لو لم يكن يعز الطعام ويوجد لديه ضيفاً، لكان غالباً غادر المائدة في غضب.
- لاذوا بالصمت هنيهة قبل أن تجرؤ ياسمين على الحديث، حكيت كيف تجولت بالشيواوا على الشاطيء، وظنّه الغفير قطة، ولما نبج فيه انتفض قائلاً "بسم الله الرحمن الرحيم".
- وهل تسمين هذا كلباً؟ إنه أشبه بالعرسة، علقت إيما.
- أقات عليك عرسة؟ قالت في دلال للشيواوا الذي وقف منتبهاً بجوار المائدة حتى يسمح له بالطعام.
- عرسة في عينيك!
- حضرتك جئت فسحة إلى بورسعيد؟ سألت الأم في أدب لا يخلو من الإحراج، لسوء سلوك زوجها وأولادها.
- الأطباء نصحوني بتغيير المناخ!
- لم أكن أعلم أنك مريض، قالت ياسمين بنبرة قلقة.
- إنني على ما يرام!
- حضرتك صحفي؟ سألته نادية في أدب.

- ألم تقولي إنه ممثّل؟! قالت إيما لأختها.
- قلت إنه دكتور.
- في الواقع إنني أكتب المقالات لجراند مختلفة.
- في أي مجال؟
- استرق نظرة إلى الأب الذي كان وجهه ما زال مكفهراً.
- في مجال المسرح والأدب. ولكنني في الأصل طبيب، فقد درست الطب في موسكو وكنت أعالج الفلاحين في القرى المجاورة.
- زمّ الأب شفّتيه كأنّما يريد القول: هذه مهنة محترمة!
- كنت دائماً أقول إن الطب مثل الزوجة، والأدب عشيقته. ولو أزعتني واحدة منهما، ألجأ للأخرى.
- قطّبت الأم جبينها كأنّ هذا ليس قولاً لائقاً يُقال على مائدة طعام، وقالت إيما بفهم ممتلئ:
- لمّ لا تكشف على ماما؟! ركبناها تعانين من الخشونة.
- أدعينا ضعيفاً لنكلفه بالعمل؟ نهرتها الأم.
- دعيه يعمل بلقمته، غمزت له إيما بعينها، فصاحت الأم:
- بنت! هذا يكفي! نحن آسفون يا دكتور أنطون!
- قهقه محمود بعدما حاول كبت ضحكته في البداية، وما لبث أن انفجر الأخوات كلهن بالضحك، وابتسم حتى الأب.
- أمنا إنجليزية. اعذرها! إنها لا تملك أي روح دعابة!
- وأنت وقحة وقليلة الأدب، ردت الأم على ابنتها كأنّها تخاطب امرأة مثلها وليس ابنتها الصغيرة.
- الله يسامحك، قالت الأخرى.

..

أقبل على الطعام بنهم لم يعتده، وقد شعر بأنه على سجيته معهم. كانوا
مرحين وتلقائيين ويتصرفون دون أي تكلف، كأنهم ليس لديهم أسرار
ليخفوها أمامه.

- أريد أن أعرض عليك شعري لاحقاً، قال محمود له في حماس
بعد أن ألقى نظرة خاطفة على الأب.

- أتحبين أنت أيضاً الشعر؟ فاجأ نادية بسؤاله بينما كانت ترتشف
الشوربة وقد بدت هادئة بالمقارنة بأخواتها.

كان قد أراد أن يوجه لها الحديث منذ أن وقعت عيناه عليها.
توردت وجنتاها في الحال واختلست نظرة إلى أبيها الذي لانت ملامحه،
ثم تمتت:

- نعم!

- ومن تحبين من الشعراء؟

بلعت لقمته بصعوبة. وفكر أنه يعطيها مزيداً من الاهتمام.

- أحب قصائد ريمبو وفيرلان.

- أنا قلت لنفسى، تتمم وهو لا يعرف كيف ينهي الجملة. ما دام

أخوك يحب المسرح وأختك تقرأ الروايات، فبالأكيد أنت تفضلين
الشعر.

أنقذ نفسه. إنه قول جيد. ثم خطر بباله أنه ربما كان يغازلها هكذا أمام
عائلتها.

- وأنا؟! سألته إيما بفم ممتلئ.

- أنت تحبين الأكل!

ضحكوا بمن فيهم الأم ورمقته ياسمين بإعجاب.

- أنا أحب الموسيقى، صحت له إيما.
- وأنا أيضاً، أردفت ياسمين بلهفة كأنهم يصرفون انتباهه عنها،
والشعر وأكتب بعضاً منه، ولكنه بدائي للغاية، ثم ضحكت دون
سبب، فعلقت إيما:
- والله أنتم كلكم مجانين، قبل أن تتدارك الموقف وترفع يدها
لأمها معذرة: لم أقصده هو!
- لكن الأم فقدت أعصابها وصاحت وقد فاض كيلها:
- هذه آخر مرة تجلسون فيها مع ضيوف على السفرة! لقد سئمت
تصرفاتكم جميعاً!
- حسناً، سأغادر لكي أريحكم مني. بابا، أعطني "فلوس"، قامت
إيما ومدت يدها كالشداذين نحو أبيها.
- ألم أعطيك قرشاً منذ أيام؟ فيما صرفته؟
غض الأخوة بصرهم كأنهم يدارون شيئاً. وردت إيما بطلاقتها:
- اشتريت به آيس كريم على البلاج!
- دعني أرك كتبي يا أنطون! لدي أحدث أعمال جوركي.
احتجت الأم قائلة:
- لم يفرغ من طعامه بعد يا محمود!
- ثم موجهة الكلام إلى أولادها مظهرة لكتنها البريطانية بوضوح الآن:
- ليتكم قللتم كلامكم وعرضتم على ضيفكم الطعام بدلاً من أن
تكسفوني هكذا!
- أشكرك يا مدام! لقد راق لي الطعام للغاية ولكنني امتلأت حقاً.
نهض محمود قائلاً:
- هيا بنا.

فصاحت ياسمين:

- انتظر! سنتناول الحلو! أعدته مع نادية!

- سنرجع حين تنتهين من فرش السفارة!

انحنى أمام الأم في احترام، فرمقته إيما بعينين ساخرتين، وناداه محمود

بفارغ الصبر:

- تعال يا أنطون!

اقتاده محمود إلى غرفة صغيرة مكدسة بالكتب. كانت الكتب في كل

مكان، ملقاة على الأثاث والأرض وفوق الأرفف وتحت الكراسي. حتى

السريـر لم تعتقه.

فتش محمود في أدراج كومودينو، ثم استخرج كراسة تصفحها ظافراً،

فيما استغل تشيخوف انشغاله ليظل على الغرفة المجاورة. كان بابها موارباً

ورمق ثلاثة أسدرة في شكل مثلث، علقت فوقها لافتة مكتوب عليها

بالإنجليزية: غرفة البنات. قرأ محمود عليه أبيات شعر معصجة بالفرنسية.

كان معظمها قصائد حب بدائية، فيما عدا قصيدة دارت عن الموت، لم تكن

سيئة.

جلسا في الشرفة. نَعِمَ بالمنظر نفسه الذي يراه من بيته، وراح يراقب

نادية وهي تعد السفارة مع ياسمين.

- ما رأيك؟ انتظر! سأقرأ لك قصيدة أخرى.

تهامست الأختان وابتسمت نادية، ثم ظهرت الأم في الشرفة. وضعت

شالاً من الصوف على كتفيها. صفت ملامحها وبدا أنها قد تصالحت مع

الأب. قاطعت ابنها بابتسامة ساخرة لا تخلو من المحبة، قائلة:

- أعددنا الحلو يا محمود!

- حاضر يا ماما، قال لها بالعربية وهو يتفحص كراسته.

فابتسمت لتشيخوف وقالت:

- أهلاً وسهلاً! كما ترى لم أفلح في تربية أبنائي!

رفعت يدها وهوت بها فوق ظهر الأخرى كالسيدات الشرقيات.

- بالعكس يا مدام! لقد استمتعت بصحبتكم للغاية!

- تشرفنا في أي وقت!

قالت شيئاً بالعربية لابنها الذي كان متلهفاً لمغادرتها لكي يواصل

قراءته. خرجت نادية في تلك اللحظة، مسحت فستانها وجلست بجواره،

وهي تضم ساقها في أدب. أما الأم فطلت واقفة في انتظار ابنها البكر الذي

رمى لأخته نظرة تغيد بنفاد صبره قبل أن يزفر ويغلق كراسته، ثم استأذنه

واختفى مع والدته في حجرة البنات.

عضت نادية شفيتها كاتمة ابتسامة، وتمتمت:

- ستحاول أن تقنعه بالذهاب إلى المحامي.

اختلس نظرة إلى قدميها الجميلتين المصونتين في صندل من الكتان.

- رأيتها تتحدث مع بابا في حجرتهما. المسكينة دائماً تتوسط

بينهما. حتى عندما يكونان جالسين في الحجرة نفسها، لا يستطيع

بابا مخاطبة محمود مباشرة. دائماً يقول لماما على مسمعه:

"اسألني محمود هذا أو ذاك".

- وأنت، أنتوسطين بينهما أيضاً؟

- نعم. إنهم يدعونني حمامة السلام. أقضي نهاري أتوسط وأصالح

بينهم جميعاً. أخبرني، أعجبتك الكوسة؟ لقد أعددتها بنفسني.

كلما دعونا ضيوفاً إلى البيت، تطلب ماما مني أن أعدّ صنفاً

جديداً. وكل مرة أضع يدي على قلبي، خشية أن أفسد العزومة.

وضعت يدها فوق قلبها وراحت تتنفس لاهثة، فضحك.

- الكوسة كانت رائعة، قال.
- حقاً؟! الحمد لله، زفرت بارتياح وتلألأت عيناها، ثم أرادت أن تقول شيئاً، ولكنه تحدث في الوقت نفسه، فاعتذرا لبعضهما بإحراج، وقالت هي:
- ماذا كنت ستقول؟
- لا! قولي أنت الأول!
- لا! والله لا يجوز.
- فضحك وهو يتدارك أن تلك ثاني مرة يضحك فيها في أقل من دقيقة.
- أتأتون إلى هنا كل شتاء؟
- نعم، كل شتاء وصيف. عادة ينضم إلينا أولاد عمي، وهم أولاد خالتي في الوقت نفسه. فلقد تزوج عمي خالتي. خلطيطة كما نقول بالمصرية! عندما نريد أن نناكف أمي وخالتي، نصيح فيهما: فليسقط الاحتلال الإنجليزي.
- ضحكت بطريقة عذبة واضعة يدها أمام شفيتها فاهتز جسدها الضئيل.
- تناهت إليهما أصوات بداخل البيت، وتمنى لو نَعَمَ بدقيقة أخرى معها.
- هل أسلمت أمك لتتزوج بوالدك؟
- لا. المسلم باستطاعته أن يتزوج مسيحية، أما العكس فلا يجوز.
- لسنا عائلة متدينة على كل حال. الوحيدة التي تصلي وتصوم هي أنا. بابا يتجرع الويسكي ليلاً. إنها عادة اكتسبها من حياته في إنجلترا، ولما نسأله ماذا تشرب يا بابا، يرد أنه عرقسوس. بابا حلیم جداً! يقسو على محمود فقط لأنه الابن الوحيد ولأنه بدأ ينخرط في السياسة وينتقد الاحتلال باستمرار. لكنه لم يرفع يديه علينا قط! مرة واحدة رن محمود وأولاد عمي علقه فقط، لأنه

نبه عليهم ألاّ يزعجوه في أثناء قيلولته، ولكنهم لم يسمعوا الكلام، فقام وطاردهم بالشبشب.

قهقهت. قرر أن يجرب ابتسامه تلك المرة. شبكت ذراعيها حول صدرها ومالت متأرجحة للأمام. ملأ رئتيه برائحة عسلية نابغة منها، عطر باريسى امتزج بعبير جسدها. ثم تأملها وهي تحدق في الأرض وتندندن بلا هموم.

- ماذا تغنين؟

- أغنية تُغنى في الأفراح.

غذت بصوت أعلى: يا صلاة الزين! يا صلاة الزين! تأملته بعينيها

الخضراوين وقالت:

- آسفة! صوتي مزعج!

- بالعكس! إنه مثل كروان!

- أنت لم تسمع كرواناً في حياتك إذًا. ربما تقصد الغراب.

ثم جالت نحو البحر بفرحة لمجاملته، فيما تاق هو لملامسة ظهرها.

- يُستحسن أن أغادر!

- لمِ؟ صاحت.

- الوقت تأخر!

- محمود. إنه يريد الرحيل، شكته لأخيها الذي رجع بكراسته متكدرًا.

- لا يمكنك المغادرة قبل تناول الحلو، غمغم، وحدق في أخته

بحنق، قبل أن ينفجر:

- لم أعد أحتمل هذا البيت!

- يا محمود بالهداوة، هدّته أخته. كل ما عليك هو مهاودته يا حبيبي. لو أنهيت دراسة الحقوق، فسيسمح لك أن تفعل ما تشاء.
- أضيّع ثلاث سنوات من حياتي لكي أرضيه؟
- ادرس صباحاً واكتب الشعر ليلاً.
- لوى محمود شفّتيه سخطاً، فقالت نادية بسرعة:
- محمود يكتب قصصاً رائعة!
- كان من الواضح أنها تكن لأخيها احتراماً قديراً.
- أتكتب بالإنجليزية أم بالعربية؟
- بالإنجليزية! هنا لا يقرؤون القصص أو الروايات مثلكم!
- قد تصير أنت أول راوٍ عربي، اقترح عليه مشجعاً.
- نعم. بمقدورك أن تصير بلزاك مصر، أكدت نادية، أو زولا.
- تملك محمود غرور يصيب الفنانين الذين يظنون أنه لا يتم تقديرهم بشكل كاف، فتمتم رافضاً وراغباً في آن واحد لنيل مزيد من التشجيع:
- لن يقرأ أحد تلك القصص!
- أنا سأقرأها، صاحت نادية.
- وأنا، إذا علمتني العربية!
- بإمكانني أن أعلمك، إذا علمتني الروسية، قالت وحدّقت فيه بعينها الخضراوين بترقب خفيف كما بدا له.
- ربما تكونان محقين، قال محمود، ثم خاطب أخته بتعالٍ أخوي:
- أترين؟ الكتاب يفهمون بعضهم من أول نظرة!
- في هذه اللحظة خرجت إيما وياسمين ورمقتهم الأولى بعينها الساخرتين، مستتدة إلى الدرايزين. كانت ساقها أقصر من نادية والتمعت

أظافر قدميها بلون نبيذي. طاب له طبعها المناكف، وقد ذكرته بعشيقته
إيطالية. رفع حاجبيه، مستعداً لتلقي تعليق ساخر منها والذي جاءه بالفعل.

- أوقعتما في غرام بعضكما؟

تورد وجهه لظنه في البداية أنها تقصده هو ونادية، ولكن عندما ضربتها
ياسمين على ذراعها، أيقن أنها تتحدث عن أخيها.

- تخيلوا أنه كان يريد الرجوع إلى بيته لأنني غنيت له!

- ولم تغنين وتصدعينه؟ سألتها ياسمين ناهرة.

- المرة القادمة ارقصي له يا دينو، ردت إيما. نادية راقصة ولا

في الأفراح الشعبية.

توردت وجنتا نادية، فضربت ياسمين إيما على كتفها، صائحة:

- يا بنت احترمي أختك!

- الحلو جاهز، صاحت لهم أمهم من خلال النافذة!

سبقت الفتيات إلى البيت، ولمح هو بعدما نهض ليتبعهم رجلاً يرتدي

قبعة قش يسير بتمهل على الشاطئ.

- أليس الشاطئ مغلقاً؟ سأل محمود، ولكنه لم يسمعه، وصاح

لأخواته بلهفة أنه يريد كنانة من القعر!

..

- لم تأخذه غداً إلى المسرح يا محمود؟

- أوجد هنا مسرح؟

- مسرح الخديوي. ولكنهم لا يعرضون أي عروض هذه الأيام.

بعد الحلو الذي كان عبارة عن عجين مسكر يقطر منه عسل غزير،

احتسوا القهوة والشاي في التراس، وقد غالبه النعاس بعد الأكل الدسم

وضجة الأخوات وثرثرتهم، خاصة أن محمود وإيما تزعما الحديث، بينما

اكتفت نادية وياسمين بالاستماع وراحتا تعلقان أو تضيفان معلومة أو نكتة هنا وهناك، وياسمين تسعى هباءً لكي يعطيها أختها فرصة للحديث. كانوا يسخرون معظم الحديث من بعضهم ومن أصدقائهم وأقاربهم.

- أنظون، قل لنا شيئاً بالروسية.

- ماذا أقول؟

- قل يا بن الكلب!

- سوتي يسن!

علقت إيما:

- معناها ابن كلب بجد، لا يمزحون هؤلاء الروس!

- وابن كلب ملعون معناها سوتين سين!

- وما الفارق بينهما؟ إنهما الكلمتان نفساهما!

أعاد الشئمتين، محاولاً توضيح الفارق، ولكي تؤكد له ياسمين أنها فهمت، رددت الكلمتين، لكن بالخطأ.

- لِمَ لا نذهب غداً إلى شاطئ "كازينو يمسيني"؟

- إنني أكره رواده، قالت إيما، إنهم أوروبيون متعجرفون!

- وكيف يختلف أسلوب حياتهم عن حياتك؟

بدا أن محمود قد سئم من حوارات أخواته وأراد أن يرجع الحديث عن الأدب.

- من كاتبك المفضل يا أنظون؟

- ها قد بدأنا الضجر، شكت إيما.

- لا أفهم كيف لا تحبين القراءة، صاحت ياسمين، لا أتصور متعة

أفضل من أن تقضي ساعات مع شخصيات حتى يُخَيَّلَ لكِ

أنكِ تعرفينهم بالفعل.

- لقد قضيت معك حياتي كلها، وماذا نابني من ذلك؟
- سبتها ياسمين بالروسية التي علمها إياهم، فردت إيما الشتيمة بالعربية، ولمّا عبس وجه ياسمين، تدخلت نادية بينهما لتهدئهما. خيل له أن إيما قد سبتها بالأم أو الأب، ولكن ما لبثت أن أردفت:
- الكاتبان الوحيدان اللذان أحترمهما هما كازانوفا ودوستويفسكي، لأنهما مغامران عاشا حياتهما بكل المقاييس. لم ينبغي لي قراءة كاتب يحبس نفسه بالشهور في حجرة ضيقة ولا يستحم؟
- اقرئي مقالات أنطون، قالت لها ياسمين، فهو يترحل أيضاً حول العالم.
- حقاً يا أنطون، أتكتب عن رحلاتك؟
- حدّق في ياسمين باندهاش، وهو لا يعلم من أين جاءت بهذه المعلومة.
- من الوارد أن نجد أنفسنا في كتاباته! سيقول: لقد تعرفت إلى أكثر عائلة إزعاجاً في التاريخ!
- أنتم لم تلتقوا بعائلتي بعد، قال مازحاً.
- إلى أين تود الذهاب بعد مصر يا أنطون؟ ما هي الأماكن التي لم تزرها بعد؟
- لو كان بمقدوري، لوددت أن أرى مصدر النيل. والقطب الجنوبي أو التبت. والبلاد العربية والهيماالايا.
- مصدر النيل صعب. لكن بمقدورنا أن نريك النيل نفسه لو أردت.
- لو كنت ثرياً، لتقلت طوال الوقت وما استقررت في بلد.
- لو كنت ثرية، ما أهدرت معكم دقيقة واحدة، ردت إيما.
- احك لنا عن موسكو وبطرسبورغ!

- إنهما رائعتان، قال. ولكنني أفضل روسيا الصغيرة من حيث المشاهد الطبيعية.^٧ كل صيف كنا نؤجر بيتاً بالريف، أنا وعائلي، ونقضي به الإجازة مثلكم. وإذا استجاب الله لدعائنا، وصار الجو معتدلاً، كنا نتنزه في الغابة ونجمع الشامبنيون ونصطاد الأسماك. وليلاً نتجمع في البيت ونحكي الحكايات ونمثل المسرحيات.
- ماذا عن الفتيات الروسيات؟ سأله محمود.
- لا، دعه يحك عن الفتيان الروس!
- ولم يهتمك الرجال؟ ألسنت مرتبطة؟
- من باب المعرفة فقط، ردت إيما.
- هل الفتيات الروسيات جميلات مثلنا؟ رفعت ياسمين حاجبها في إغراء، وضحكت.

..

دلفت الشقيقات الثلاث إلى الداخل واحدة تلو الأخرى، وبقي هو في الشرفة مع محمود الذي حكى له بشغف واستفاضة عن مشاريعه الأدبية، وكيف يريد أن يكرس حياته للمسرح ويكتب مسرحية وطنية تندد بجرائم الاحتلال، ولكنه يريد أن يجول أوروبا أولاً ليتعرف على الحياة ليجوز له حق الكتابة عنها.

كان الإرهاق قد تملك منه كلياً، فهو لم يبذل هذا المجهود مع بشر منذ فترة.

وعند الغروب استأذن منصرفاً بعدما تواعدا أن يلتقيا اليوم المقبل. دلف إلى بيته راضياً بالإنجاز الذي قام به، وقد انتابه شعور بارتياح كمن نَعِمَ بصحبة أنيسة بعد عزلة.

استوى قرص الشمس مع البحر فتوقف ليتأمل المنظر حتى اختلج البرد في عظامه، وحلّ الظلام عليه وهو على الشاطئ، فتلألأت نجوم متبعثرة، تاق لمشاهدتها من شرفته.

لم تكن ليلي قد أنارت البيت بعد. استراح فوق الأدرج وتناهى إليه نباحٌ دخيلٌ ورد الشيووا عليه، لمّا لمح شبحاً يسرح على الشاطئ. لم تظهر له ملامح، لكنه أحسّ من هيئته أنه الرجل الذي شاهده الظهيرة.

- أبتِ تشيخوف، أهذا أنت؟ صاحت ليلي.

- لا! أنا قرينه، قال ملتفتاً نحو البيت.

- مضحك جداً يا أبتِ تشيخوف.

ولما عاود النظر نحو الشاطئ كان الرجل قد اختفى.

..

تثاءبت ليلي فاردة ذراعيها في خمول لمّا دخل عليها، ثم شبتكت أناملها وسألته عن يومه.

استمعت إليه في وجوم، ربما لأنها لم تغادر البيت منذ الصباح، وهو يحكي لها عن مناكفة إيما وثرثرة محمود ورقة نادية.

- واضح أنك استمتعت باليوم!

- نعم. لقد تعاملوا معي دون تحفظ على الإطلاق.

- هذا لأنك أجنبي. لو كنت مصرياً، لما سمحوا لك برؤية البنات.

ثم تثاءبت مجدداً، وتمتمت:

- لا أدري لِمَ أنا متعبة اليوم هكذا!

تجلى الوجوم على وجهها، وظنها ستفتح سيرة خطيبها مجدداً، ولكنها قالت فحسب إنها ستخلد إلى النوم.

..

قبل منتصف الليل لمح الرجل يسرح على الشاطئ مرة أخرى. بدا كأنه نزل من مركب أشباح تحوم في البحر على غير هدى. إنه الرجل نفسه الذي يسرح منذ الظهيرة.

نزل أدراج الشرفة وخطا فوق الرمال بترقب، ثم تسمر على بعد أمتار منه.

- سيدي! هل أستطيع أن أساعدك؟

أصدر البحر صخبه، وتقلبت الأمواج في انزعاج.

لم يستجب. جالت عيناه نحو السفن البعيدة التي تغوي المسافرين كالسراب. لقد جاء إلى هنا بالخطأ. ظنه فقد رشده.

- سيدي، قام بمحاولة أخيرة، ولكن الرجل أدار له ظهره مرة واحدة وسار بعيداً.

شبك ذراعيه ليحجب عنه الهواء البارد وهو راجع إلى الشرفة، ثم شاهد الرجل يحيي الغفير كأنه يعرفه.

10

"ليتني أمتلك المال! المال! لو كان عندي مال لرحلت إلى جنوب أفريقيا التي أقرأ عنها الآن خطابات مثيرة جداً. على المرء أن يكون ذا هدف في الحياة. وهذا ما تشفع به الرحلات."

خطاب من أنطون تشيخوف إلى ليديا ميزينوفا بتاريخ 13 أغسطس 1893

شدت على أطراف أناملها لكي تطول الحوض المستطيل، ثم فتحت الصنبور، ولما تدافعت المياه راحت تشطف أطباقاً وأكواباً متسخة بوجه خال من التعبير، لا يعكس سوى ما يمكن لمياه متدفقة أن تثيره. كانت تقضي الأعمال اليدوية في البيت بروية، وكأن تلك الأشياء الصغيرة تلهيها وتساعد على التصالح مع نفسها. راقبها وهي منغمسة في غسل الصحون، فقام وتناول طبقاً، دفعها بجنبه بلين حتى صار واقفاً أمام الحوض بدلاً منها. قابلته باعتراض، ولكنه طلب منها أن ترتاح، ثم دندن لحناً روسياً لتشايكوفسكي، وهي تحدّجه بعينين معترضتين، فما لبثت أن خلعت مريلتها ونشفت يديها، ثم قالت موجهة له الحديث:

- بما أن النشاط هبّ فيك فجأة، أقم دورك أن تقضي بعض

المشتريات؟ عليّ الذهاب إلى وسط البلد لاحقاً!

اجتاحه على الفور ضيق لتخليه نفسه يختلط بالسكان الأصليين، ثم سألها وهو يشطف طبقاً:

- هل لاحظت رجلاً يحوم حول البيت البارحة؟

- لا. لم ألاحظ أحداً!

مزاجها متعكر منذ البارحة. عندما وجدها مستعدة للمغادرة، استوقفها مترجياً:

- أباًمكانك أن تعدي لي قهوة تركية قبل مغادرتك؟ لا أجد

ضبطها مثلك!

..

أسندت وجهها فوق راحتها تحدّجه بضجر وهو جالس فوق الأريكة يحتسي القهوة التي أعددتها برشقات صغيرة، بعدما طلب منها أن تؤانسه لخمس دقائق.

- احكي لي عنك شيئاً لا أعرفه يا ليلي!

- أتريد معرفة لوني المفضل مثلاً؟

تأرجحت في كرسيه الهزاز بعصبية خافتة، وبصرها يجول نحو البحر بخيبة، كأنها انتظرت قدوم أحد تخلف عن ميعاده.

- احكي لي عن طفولتك!

- أندرد من أسرة تنتمي إلى الفلاحين، قلت لك من قبل، لدي

أخت متزوجة بقسيس انتقلت معه إلى الهند، وأخ يدرس في

لندن.

أمال القهوة في قعر الفنجال فارتسمت بقاعه أطلال بختٍ مبهم، ميّز

منحدرًا، وحوله دروب مفككة.

- لو عرض مسلم عليك الزواج، أستقبلين؟

- لا أمانع المبدأ. (نظرت في ساعة يد ذهبية استخرجتها من

حقيبتها، ثم طوقتها بأناملها الصغيرة. غالباً لديها ميعاد. أو تأمل

في التلصص على خطيبها وهو خارج من مركز عمله.) بالطبع

علينا الاتفاق كيف سنربي أولادنا وأي منهج سيهتدون إليه. لم؟

أستجعلني أتزوج في قصتك؟

- لم تقضين حياتك مع ناس مثلي يا ليلي؟

- ماذا تقصد بناس مثلك؟

- ناس تتوافد عليك لمدة أسابيع أو شهور. ما الذي يبقيك في هذه

المدينة؟

- لقد جيئت إلى هنا... قالت بنبرة استياء، لقد شرحت لك.

- أنت لم تغادري بورسعيد منذ سنتين!

- هذا شأنني أنا! عليّ الذهاب قبل أن تغلق المحلات!

رمقها كطفل سيُترَك بالببيت وحده وسيضطر للبحث عما يلهيه. ثم قالت في ضيق وهي ترتدي معطفها:

- أبتِ تشيخوف، لست الفتاة التي في قصتك، ولست ملزماً
بإنقاذي كقريبها هذا الذي يحتضر.

لكنها جزّت على شفيتها نادمة على ما تفوهت به، ورمقته بنظرة حانقة
وكأذنه هو الذي أرغمها، ثم غادرت.

..

في البعد تكسرت أمواج كقطع "بازل" لتشكل صورة تتغير في كل لحظة. أما البحر فقد زفر متهدجا كرجل يلفظ آخر أنفاسه، لما استند بيديه إلى الدرايزين ناقماً على أي مخلوق فوق الشاطئ. لا أحد.

كانت الرياح تجمع فيما يبدو كل ما تبقى لها من طاقة احتياطية، لتمسح الرمال مسداً ماحية أي آثار للنبى آدمين، حين تصفح كتاباً ثالثاً لكويتزي. انغمس في الحكاية وقرأ بعمق وتركيز، كأنّ الكتاب فرض عليه نوماً مغناطيسياً، عن رجل يطوف مع والدته بلداً غارقاً في حرب أهلية، حيث توقفت حركة الحياة المعتادة وتكونت عصابات راحت تقبض بعشوائية على النازحين، تحجزهم كالبهائم في معسكرات وتصعب عليهم حياتهم محملة إياهم ذنب الحرب الجائرة.

تحتضر الأم، فيدفنها ابنها قبل أن يتمكن من الهروب، ثم يعثر على مزرعة مهجورة، يقيم فيها وحده. فيزرع الخضراوات والفاكهة، ويتغذى على الأرض مثل الحشرات. حينها يفقد أي صلة تربطه بالعالم، حتى يتم اكتشافه بالصدفة.

رغم وصف الكاتب للدمار وابتكاره بطلاً مبهماً يسعى للتخلص بعيداً عن كل ما يربطه بالمجتمع، لم ترق الرواية له مثل الأولى. إنه يحكي

سيناريو مشابهاً كل مرة، عن حكومة فاسدة واندلاع حرب تقضي على الحضارة المعروفة.

..

ارتجف بعد أن جلس ساعات في البرد. وقد آنته القراءة وأرجأت طلبات جسده الملحة إلى حين.

ارتعشت يده وهو يسندها على الدرايزين. ثم انتابه إحساس فجأة بأنه مراقب. لمح بطرف عينه حركة عند جدار البيت. أسرع رجل بالتخفي هارباً. دق قلبه بقوة وهو يندفع تلقائياً وراءه. التفت الغريب حول البيت، ثم أسرع إلى الشاطئ الواسع هارباً. ولكن تشيخوف أسرع وراءه حتى لحق به لاهذاً قرب البحر المائج وفرد ذراعيه ليوقفه.

إنه المخبول الذي يحوم حول البيت منذ البارحة. وضح الآن بهيئته الهزلية في ضوء النهار. كان نحيفاً طويلاً، يرتدي قميصاً مشجراً، ذقنه خفيفة ويتطاير شعره المشعث القريب إلى اللون الرمادي. عيناه زرقاوان مثل البحر، وتفاعلاً تشيخوف أنهما لم تبدأ تشوشاً، على نقيض ما توقعه.

- سيدي، أعطي لك الفرصة الآن، إما أن توضح لي تحوم حول البيت وإلا فسأضطر لأن أبلغ الشرطة، صاح تشيخوف الذي سيطر على ساقيه الراجفتين بصعوبة، فيما تجلى الانكسار في العينين الزرقاوين، كأنه لم يعد جدوى من الإنكار.

تمتم الغريب بصوت بالكاد يكون مسموعاً، ورد تشيخوف:

- لا أسمعك!

فردد الرجل بالفرنسية:

- كنت أسكن هذا البيت قبلك!

استدار تشيخوف متوقفاً إيجاد بيت آخر.

- أنت...!

لم ينطق اسمه. ولم يجب الرجل. أوماً فقط برأسه كأنه تمنى أن يكون شخصاً آخر.

- ألهذا تحوم حول البيت مثل...!

المجرمين، أراد القول.

- لقد نسيت بعض أغراضي! أرجو ألا أكون قد سببت لك

الإزعاج!

إنه يمزح. كاد أن يصيبه بسكتة قلبية.

صعُبَ عليه آنذاك تخيل أن هذا الرجل هو صاحب الأسلوب الراقى

الذي كان يقرؤه منذ أسابيع. ولما اختلس كويتزي نظرة نحو البيت المجاور، فكر في أنه قد يكون متيماً بإحدى الشقيقات.

- تفضل معي، سأعد لنا القهوة!

- لا أريد أن أتطفل!

- لا! أرجوك!

تردد كويتزي، ثم حدق مرة أخيرة في البيت المجاور وكأذنه سيختفي لو لبي دعوته.

- آسف! لم أرد أن أخيفك.

في البيت جالت عيناه بألفة ودهشة نحو الأثاث الذي لم يتحرك منذ أن

تركه. تذكر تشيخوف بدلته. أين وضعها؟ ثم لمح كويتزي كتابه الملقى فوق المنضدة.

- كنت أقرأ فيه، تمتم تشيخوف محرراً.

واستغرب لم هو محرر، فهو لم يضبط يومياته بحوزته.

- شاي أم قهوة؟

- أفضل لو كان عندك شيء أقوى!

مد كويتزي بصره نحو المطبخ.

- ربما لو بحثت في الأدراج السفلية، أضاف كالراوي الذي يدرك

كل شيء.

قرفص على الأرض ونقب في دولاب المطبخ وسط أكياس متناثرة

وجرائد قديمة، ثم عثر على زجاجة شفافة وزنها في يديه، قبل أن ينهض

ظافراً ليربها لكويتزي غير المتأثر لدرايته المسبقة بالأشياء.

صبّ كأسين لهما. تشمّم الفودكا التي طالما تذكره رائحتها بالسبرتو.

والتوت أمعاؤه قبل أن يرشفها. كتم أنفاسه بعد أول رشفة. إثر ثاني رشفة

اجتاحت صدره سخونة مريحة، فيما كان كويتزي يتابع الغرفة بتأن، وخيل

لتشيخوف أنه كان دائماً جالساً هكذا.

بعد الكأس الثالثة قال في ألفة:

- نسينا أن نقول نخباً. الشرب من غير نخب إدمان!

رفع كأسه وبادلته كويتزي:

- "ناس دروفيه!"^{vi}

- كيف عرفت أنني روسي؟

- هذا أمر بديهي، رد كويتزي دون أن يشرح إذ كانت لكنته هي

التي فضحته أم شكله أم إذا كانت ليلى قد تبرعت بتلك المعلومة.

بعد **وهلة** راح كل منهما يتابع خواطره، تاركين الفودكا تؤدي مفعولها.

والتوتر الذي انتابهما إثر مطاردته يزول تدريجياً، فامتزجت حواسهما

بضباب مريح سمح لهما بتقارب المسافات، فيما صفرت الرياح وخارت

بالخارج أمواج منهكة بعد رحلة طويلة وشاقة قطعت فيها الأبعاد لتقنى فور

وصولها.

- أتعلم! قال كويتزي ممدداً ساقيه. مرت لحظة صمت دون أن يبوح بما يعلمه.

- لقد قضيت أربعة شهور بهذه المدينة، قال أخيراً، ولم أفهم شعبها البتة.

تابع خاطرته كأنه يتلو باستفاضة نظرية معقدة، يحتاج التفكير في عواقبها، فيما قطرت حنفيه بالمطبخ وهي تدق بمفهوم مختلف للوقت. تذكر القاضي العجوز في روايته. إنه يشبهه، أو يبدو كما تخيله، بعينيه الصافيتين وهيئته التي يغلفها الوقار.

دعك كويتزي عينيه ووضع كأسه التي لم يمسه على الطاولة.

- لم تكن الفودكا فكرة جيدة، تمتم، ثم حدج فيه كأنه يحاول تذكره.
- أنا آسف. لم ألتقط اسمك.

- أنظون تشيخوف، ردّ كمن تاق لبوح اسمه الحقيقي طوال الأسابيع الماضية.

حدّق فيه كويتزي كأن هناك تأخيراً في وصول الصوت بينهما، ثم ابتلع ريقه، وتغيرت ملامحه وقد اتخذت طابعاً حاسماً، فما لبث أن قام من مجلسه، وبدا كأستاذ جامعي في بطرسبورغ بذقنه المتساوية وتحفظه "الفيكثورياني". واتجه نحو الباب بخطوات حاسمة.

حتماً سيظنه مخبولاً. ومن يكثرث إذا كنت تشيخوف أو ليرمنتوف أو حتى شبح جوجول المندثر. لقد وجدت رفيقاً تتحدث معه عن الأدب وتشاركه أفكاراً إنسانية عميقة. رمقه يغادر في أسي.

- ألا تستطيع البقاء؟

توقف كويتزي عند الباب وغرس يديه في جيوب سرواله كأنه يراجع

أمره.

- بشرط ألا تردد عليّ أنك تشيخوف، قال كويتزي بعد تفكير عميق.
- اتفقنا!

أراد أن يصفحه لكي يؤكد التزامه، ولكنه تكاسل عن النهوض، فرفع كأسه موافقاً. ظل كويتزي واقفاً عند الباب، ما زال غير واثق هل يلي دعوته أم لا، وكأنه صار هو الذي يتعامل مع مخبول. في هذه اللحظة وصلت ليلي. كانت ترتدي فستاناً بنياً أنيقاً. ضمت شعرها وصففته لأعلى، فبدت أصغر سناً. أنزلت الأكياس بحرص على الأرض، ثم ما لبثت أن اكتشفت رجلاً غريباً قرب الباب، فصرخت مفزوعة، قبل أن تتجلى الدهشة في عينيها لماً تعرفت على ابتسامته المتحفظة، تعبير الفرحة الوحيد القادر على إظهاره. لاحظت زجاجة الفودكا المفتوحة. فضربت صدرها بيدها، ثم أسرعت بخطفها قبل أن يتمكن أحدهما من انتشالها.

- اشربي معنا كأساً يا ليلي، قال كويتزي بهدوء.

زفرت بعدما أمّنت الزجاجاة في يديها، ثم نظرت إلى كويتزي في لين.

- ألم أقل لك إنني سأعود يا جين؟

أوحت عيناها بأنها تتمنى لو لم يرجع.

- أنا سعيدة لرؤيتك يا جون!

- لا، لست!

اقتربت منه وقبلت جبينه، فسألها بغيرة:

- من جين؟

- ألم تخبرك؟ صديقتنا مولعة بـ"الأخوات برونتي". خاصة بطلتها

"جين إير" حتى ظننتها في البداية يتيمة.

وجم وجهها قبل أن ترتمي على الأريكة، ثم أدارت غطاء الزجاجاة، ورشفت رشفة قوية، ثم مسحت شفيتها بظهر يدها، وتجشأت فجأة. فحدق فيها الرجلان باندهاش.

- ألا أستطيع أن أتجشأ لأنني امرأة؟

لم يردا.

- متى وصلت يا جون؟

- منذ بضعة أيام!

- وأين تنام؟

- بفندق في وسط المدينة!

لما ظلت تحدق فيه بعينيها الثابتين، قال في ضيق:

- لا تنظري إلي هكذا يا ليلي!

تضايق تشيخوف لأن بينهما أسراراً وتنويهاً لا يفطنها. جلس كويتزي أمامها وقبعوا الثلاثة في صمت لا يبوحون بما يفكرون فيه. ثم وضعت ليلي ساقاً فوق الأخرى، وتمتت:

- ها أنا جالسة مع اثنين من فطاحل الأدب المعاصر واللذين

يتجرعان الفودكا كأنهما ليس لديهما أدنى فكرة عما يفعلونه

بالعالم.

صمت الرجلان، ثم قال كويتزي الذي كان دائماً متأخراً في الحديث.

- ألا تجد رداً على ذلك يا أستاذ... تشيخوف؟

ثم أضاف ساخراً:

- اعنرني، أقصد دكتور! أنت تعلم أنه في الأصل طيب؟

تفحصتهما ليلي بحرص، وتمتت:

- ما الذي يجري هنا؟

- ألم يخبرك صديقنا أنه تشيخوف؟ في الواقع لقد التقيت بتشيوخوف منذ سنوات في إيطاليا.
- لا لم تلتق به، قال.
- لم يشبهك البتة. حسب علمي أنه يحتضر إما في يالطا وإما في موسكو.
- جون، حاولت ليلي.
- الأطباء نصحوه بالابتعاد عن موسكو وبطرسبورغ لمناخهما القارس، لكنه كلما يتعافى، يقبل على الحياة بنهم ليستعيد ما فاتته. آخر ما سمعته عنه، غمغم وهو يحملق في كأسه التي لم يرتشف منها، أنه تزوج بممثلة شابة تصغره بأعوام وتستغل اسمه، بينما تتسكع في مسارح وملاهي موسكو ورفضت حتى مرافقته إلى يالطا.
- حدّقت فيه ليلي ذاهلة.
- لقد فقدت حتى جنينها مؤخراً، تمتم كأنما يقول لنفسه، وغالباً لم يكن منه.
- هنا تدخلت صائحة:
- جون!
- ولما قابلها كويتزي بعدم تفهم، لم تقل سوى:
- كيف تجرؤ!
- لم يكن لدى كويتزي أدنى شك أنه يتعامل مع مخبول، أما هو فظل ساكناً، يتجرع كأسه في هدوء، ثم زفر كأن المأماً مريداً قد أُضْفِي عليه، والذي قضى على باقي الآلام غير المكتملة.
- يبدو أنني أكثرت في الشراب.

وضع كأسه على المائدة وقام شاعراً بدوخة خفيفة رغم نهوضه بتأن.

- أرجوك، لا تعتبر هذه إهانة، ولكن يستحسن أن أخذ إلى النوم.

لقد سعدت بلقائك يا أستاذ كويتزي! لعلنا نلتقي مجدداً!

ترنح نحو الأدرج ثم وضع يده على كتفها، وتمتم:

- تصبحين على خير يا ليلي!

أذت الأدرج الخشبية صريراً وهو يصعد، كأن روحه تتن بخفوت

مشابه.

نظرت ليلي إلى كويتزي غاضبة، ثم قامت منصرفه هي الأخرى إلى

غرفتها دون أن تنبس بكلمة وداع للدخيل الذي ظل جالساً محاولاً أن

يستوعب ما جرى.

ولمّا أخيراً قرر مغادرة البيت الذي سكنه يوماً ما، وبمجرد أن أغلق

الباب، أدرك الخطأ الشديد الذي ارتكبه.

..

11

"بدا أنه أراد أن يحكي شيئاً. فالناس الذين يعيشون وحدهم لديهم دائماً شيء

في قلوبهم يريدون الحديث عنه." أنطون تشيخوف - قصة "عن الحب".

في اليوم التالي استيقظت ليلي مبكراً. ككل صباح خطت إلى الشرفة

متلعة ببطانيتها لتتابع طيور النورس تحلق في شبه دوائر فوق البحر،

تصرخ بعناد بلا سبب، ثم تفلت من المسار المحدد لها وتتقضض على الأمواج

الباردة، لتغطس رأسها، وتضرب بأجنحتها لأعلى وتواصل صراخها بعشوائية.

إثر رجوعها إلى البيت لمحت الأكواب الفارغة فوق المائدة فتذكرت وقاحة كويتزي البارحة. حتى لو لم يكن يعلم، فليس من حقه التفوه بهذه البذاءات. في المطبخ اكتشفت أنه لم يقم بالمشتريات كما طلبت منه. كانت الساعة تشير إلى الثامنة، الميعاد الذي عادة يستيقظ فيه. قبل أن تهم بالصعود لتوقظه، طرق الباب. سلمها البوسطجي خطابات من شخص يدعى لاكيين وأخته ماشا وأولجا التي زفرت متشائمة لما قرأت اسمها. أعدت قهوة وتوجهت إلى غرفته، ثم قرعت الباب. كان قد استيقظ للتو بصداع رهيب وإعياء ممزوج برغبة في التقيؤ. دخلت الغرفة وواربت الستائر لتدع الشمس تتسلل إلى الداخل، فأغلق عينيه متوجعاً.

- صباح الخير!

أوما برأسه الذي وزن طناً على الأقل، وفهم الآن لم يظن الألمان إثر استيقاظهم بعد حالة سكر أن قطاً يعتلي رأسهم. اقتربت منه ومست جبينه.

- أبت تشيخوف. المرة القادمة التي سأجرك فيها تتجرع الفودكا،

أتدري ماذا سأفعل؟

غض عينيه الحمرأوين، فاستأنفت بجدية:

- الكحول ضار عليك!

- الحياة كلها ضارة عليّ!

- لا أحبك عندما تتكلم هكذا!

ناولته فنجال القهوة والخطابات، فاعتدل في سريره وارtedy "البينس نيه"،

ثم اجتاحه ألم في نصف رأسه إثر تدقيقه في خط أولجا الصغير. قرأ

السطور القليلة عن أحوالها في موسكو وعن دورها الجديد والبروفات المضجرة وشكواها من زملائها والمخرج الذي لا يفهم النص. ومن شدة توتره والألم الذي يعتصره، قرأ الخطاب على عجل ولماً أنهاه، راجعه مرة أخرى، ليستشف ما بين السطور.

قاست حرارته وهو يقرأ خطاب لايكين، محرره من أيام بطرسبورغ. لامة كالعادة لسفره دون إبلاغه ولأنه لم يكتب له منذ فترة.

- أستكتب لي الخطابات أيضاً عندما ترحل؟ سألته وفتحت النافذة

ليتسلل الهواء النقي إلى الغرفة.

لاحظت الشرود الذي انتابه خاصة إثر خطاب ماشا، وخشيت أن تنتابه نوبة هلع شبيهة بالتي أصابته آخر مرة تلقى فيها بريداً من روسيا. أفادته أخته بأن صديقهما "ليفيتان" الذي قضى معهم أوقاتاً طيبة في بيتهم ب"بابكينو"، أمر بحرق رسائله إليه وإلى أخته، وقد جاءها رسول ليلبغها بوصية المرحوم. توفي "ليفيتان" في التاسعة والثلاثين من عمره بعد حياة حافلة بالمغامرات، خاصة النسائية. ذات مرة تفوق على نفسه وعاشراً أماً وابنتها في الوقت نفسه، واضطر للتبارز من أجلهما، وعالج تشيخوف بعدها جروحه. ذلك المخبول تقدم للزواج حتى بأخته. فالمسكينة جاءته يوماً بوجه شاحب، لا تدري كيف تتصرف، فحثها هو على أن تدعه يتعامل معه، ثم عقّله وأثناه عن عزمه.

تناول قلماً وكتب رداً لأخته يطمئنها أن صحته على ما يرام، ثم طلب منها أن تشتري جريدة "الجازيت الروسية" ومجلة "عالم الفن".

هرش ذقنه مفكراً فيما يحتاجه خلاف ذلك، ثم أدرك كم ثقيلة هي ذقنه وأنها في حاجة إلى تهذيب. وضع خطابه جانباً، وترنح إلى المرحاض. باشر انعكاس وجهه الشاحب في المرآة. لم تعد وجنتاه ممثلتين مثلما كانتا

وشعره الأسود الغزير يبدو الآن متهدلاً مثل شجرة في خريفها. بدأ يخف منذ عامين، وتساقط بغزارة حتى تحول إلى اللون الرمادي. عالج أطراف ذقنه بالمقص في محاولة لشذبه، لكن في لحظة سهو، كانت أفكاره تتراوح فيها بين ليفيتان وبيتهم بـ"بابكينو"، قص ثغرة بذقنه حاول علاجها بتخفيف الشعيرات حول البشرة التي تقحتت، فخفف شعره تدريجياً حتى اضطر لحلق ذقنه بالـ"موس" كاملاً وتأمل وجهه العاري الذي حدّق فيه كأنه غريب.

صفرّت ليلي في إعجاب عندما مثّل أمامها في المطبخ، وهو يحاول بلا جدوى أن يداري وجنتيه الناعميتين بأنامله، فانتزعتها وتأمّلته وكأنها تنقرسه لأول مرة.

- Oh Là Là! إنك تبدو أصغر بعشرين سنة! كم عمرك يا أبتِ

تشيخوف؟

- لا يخصك ذلك في شيء!

- قل لي أرجوك!

- أديك عروس لي؟

- لو أسلمت فبإمكانك أن تتزوج ياسمين ونادية معاً، فالشرع

الإسلامي يجيز لك الزواج بأربع.

- إذا سأدافع عن أرثوذكسياتي حتى آخر نفس. أنا لم أرغب في

الزواج أصلاً!

- لقد أعددت لك شوربة عدس كما يتناولها المصريون.

- استر يارب!

- سأتظاهر بأنني لم أسمعك! كيف الأحوال في روسيا؟ سألتها،

وهي تقلب السائل فوق الفرن.

- بخير! ماشا تكتب أن أمنا مريضة، ولكن ليس لدرجة تستدعي القلق. وأولجا تحضر لدور جديد.
- لم أتلّق خطاباً من أمي منذ فترة، تمتعت وهي تقلب العدس في جوف الحلة وتحدج في قعرها وكأنه يتراءى لها صور تستدعي كل انتباهها.
- هل ماشا متزوجة؟ سألت.
- لا!
- كان عقله ما زال منشغلاً بـ"ليفيتان" الذي ظل مقاطعه لمدة ثلاث سنوات لاثامه باستغلال علاقة غرامية له في إحدى قصصه، مثل ذلك الأبله لينسكي، صديقهم الممثل الذي قاطعه هو وأخته لثمانى سنوات لظنه أن تشيخوف سخر منه في إحدى قصصه والتي دارت عن ممثل سمين.
- لمّ لم تتزوج؟
- هز كتفيه.
- ذات مرة تقدم لها صديق. تقدم لها أكثر من عريس في الواقع. كنا قد تعرفنا إلى ذلك الفتى هو وأخيه في لوكا. شاب محترم للغاية، وقد وقع في غرامها، واعتقدت أنها أيضاً أحبته. فأعلنت في يوم ما أنها قررت الزواج به.
- وماذا حدث؟
- لم تتزوجه في النهاية! لم تذكر سبباً، ولم أسألها. علمت بعدها أنه كتب لها خطاباً جارحاً بعدما غيرت رأيها.
- قلبت العدس المغلي واجمة لرفض أخته الزواج. ثم غمغمت بعد وهلة:
- لقد رأيت البارحة في وسط البلد.
- لم يفهم بداية من تقصد.

- إنه يواصل حياته كأن شيئاً لم يكن. حيّاني وأنا أو مأت برأسي
ثم انصرف كل منا في سبيله.
- خرجت من عينها دمعة فمسحتها ضاحكة.
- أنا بلهاء، أليس كذلك؟
- بعض الشيء!
- تابعت التقليب، وتمتمت:
- أظن أنه ارتبط بفتاة أخرى!
- وما يدفعك لقول ذلك؟
- مجرد حدس!
- لو كنت مكانك لما أضعت وقتاً في التفكير فيه يا ليلي!
- نعم، قرعت طرف الحلة بالملعقة، قبل أن تغلقها وتمسح طرف
عينها بإبهامها.
- ..
- أتعجبك حقاً؟
- أطلعته على الفوائد العديدة لشوربة العدس، وكيف يتغذى المصريون
عليها طوال الشتاء لأنها تبقي المعدة دافئة ومليئة بالحديد. كان طعمها دسماً
وثقيلاً.
- هل أنت متأكدة أنها تعد هكذا؟
- أليس بمقدورك أن تقول ولو مرة واحدة شيئاً مشجعاً عن
طبيخي؟!
- لم أقصد!
- ملاً وجنتيه بالمادة الوخمة قبل أن يبلعها.
- أتود أن ترافقني لاحقاً إلى المدينة؟

كانت فكرة المدينة ترهبه وتربكه في آن واحد.

- يمكننا أن نرتاد محلات وسط البلد!

- أتظنني ثرياً؟

- سنشاهد الفاترينات فحسب!

- النساء هن من يفعلن ذلك يا ليلي!

هزت رأسها في استنكار.

- لا أصدق أن هذا القول الذكوري يصدر من كاتب "الأخوات

الثلاث". كما يروق لك!

..

فور الطعام استلقى فوق الأريكة، واضعاً ظهر يده فوق جبينه. كان

العدس متكديساً في مكان ما بصدرة ويصعب عليه التنفس. بينما ارتدت هي

ملابسها استعداداً للخروج. زرت آخر زر بمعطفها عندما سألته إذا كان

غاضباً من كويتزي.

- على الإطلاق، غمغم.

- إنه ظريف ومهذب. لا أدري ما انتابه البارحة.

- هل قامت عائلة ياسمين بدعوته إلى بيتهم أيضاً؟

- لم تسأل؟ لقد تبادلوا الزيارات في البداية، ردت بغموض.

- وماذا حدث؟

هزت كتفيها ودلفت نحو الباب، بثمة تردد. تمت أناملها على انغلاق

جميع الأزرار بمعطفها.

- هناك أمر أردت الإفصاح لك عنه. غمغمت غير واثقة إذا كان

يصح الإفصاح عن تلك المعلومة. وأنا في وسط البلد البارحة

تقرب مني ضابط من الجيش الإنجليزي، عرف نفسه على أنه
الكابتن ماثيو، سار معي لوهلة، وسألني عنك.

سألها في استغراب: عني أنا؟

- نعم. إنه يدرك هويتك الحقيقية. وأراد أن يعرف لم يختبئ كاتب
مثلك في مدينة كبورسعيد.

قال بصوت خافت: وماذا حكيت له؟

- قلت الحقيقة. كنت منقبضة. كان يبدو وكأنه يعلم كل شيء على
كل حال.

حدجها بريية ثم تمتم أنه لا يفهم لم تهتم السلطات الإنجليزية بأمره.

- لا تقلق. أعتقد أنه مجرد إجراء روتيني. إنهم غالباً متوجسون

لأننا على وشك الذكرى العشرين لموقعة التل الكبير. لقد سمعت

محمود يقول إن الإنجليز يشكون بأن الروس رجعوا يعادون

الانجليز بعدما كانوا يحاربون صفاً في صف ضد الصين.

لم بيد مقتنعاً بتحليلها، فقالت لتهديئه:

- لا تقلق. لقد بدا مقتنعاً لما شرحت له أنك تتعافى فقط. لقد

تأخرت. لو احتجت شيئاً، فلا تتردد في قرع البيت المجاور! لقد

طلبت من ياسمين وأخواتها أن "يشقروا" عليك!

..

"وقد تساءلت كيف يختلف هؤلاء الناس المغفلون الوحشيون الكسالى عن فلاحى كوريلوكفا الثملين الذين يؤمنون بالخرافات، أو كيف يختلفون عن الحيوانات التي تتخبط مثلهم لو أخلت صدفة برتابه حياتهم المحدودة بدافع غرائزهم."

أنطون تشيخوف - قصة "حياتي"

فور مغادرتها انتابه إحساس أن بإمكانه أن يفعل شيئاً محرماً. نقب عن زجاجة الفودكا في أدراج المطبخ، في المخزن، وفي الصالة. وعندما لم يجدها، بدأ ينتابه العرق ولهث متعباً. لقد خبأها غالباً في غرفتها. وجدها نظيفة ومرتبّة. فتش في الدولاب، ثم في الأدراج. بدلاً من الزجاجاة عثر بين ملابسها على علبة خشبية صغيرة تحتوي على سيجار فخم من هافانا. استخرج واحدة وتشممها. ثم لمح صندوقاً آخر زاخراً بأحجار كريمة، وقد أثار فضوله. كان يحتوي على كتيب مجلد بلون نبيذي. تصفح أول صفحة. "يوميات من بورسعيد".

"وصلت قبل الغروب. قرص الشمس باهت بعدما امتصت الأرض ألوانه على مدار النهار. وفي غمضة عين لم أنتبه فيها، استوى مع البحر حتى غرق بتأن في الأبعاد."

إنها شاعرة، فكر. قلب الصفحات وقلبه يدق بقوة.

"التقيت بالعائلة الإنجليزية اليوم. إنهم لطفاء، لكن الأطفال أشقياء للغاية. سيختبرون حتماً قدرتي على الاحتمال والصبر. الأب يبدو متحفظاً، يتحصني بنظرة ناقدة تميل لإصدار الأحكام المسرعة."

كانت معظم التدوينات في البداية قصيرة لا تحتوي على سوى أربعة إلى ستة سطور. في منتصف الكتيب فقط يزداد حجمها كمن عثر على إيقاعه. "اليوم قابلت الكاتب الأجنبي. قرأت له رواية احتوت على مواصفات جنسية فاضحة. يخيل إليّ أنه يعاين جسدي بشهوة. لكنه يبدو مؤدباً ومتحفظاً."

بعد عشر صفحات:

"عرفت C بياسمين. أستطيع أن أجزم أنه متيم بها. فهو لم يُنزل عينيه من عليها، حتى جاءت نادية." آخر تدوينة بتاريخ البارحة. ولكنه أغلق الكتيب بصفحة. ما يفعله مخجل وغير أخلاقي. أرجع الكتاب إلى صندوقه، ثم أغلق الباب بانكسار كأنه كان يتفقد عارية من ثقب الباب. ولّع السيجار في الشرفة دون تفكير. كانت نكهتها مقرزة وحاصر الدخان فور استنشاقه رثيته المنكشنتين اللتين قاومتا السعال بشدة. أخذ نفساً أخيراً قبل أن يقذف السيجار في الرمال باشمئزاز، فتملك منه سعال دكّ صدره دكاً.

صرخ طائر في السماء، والبحر يتقيأ زبدًا دافئًا من الأعماق، لما بصق دماءً. إنه قانون الطبيعة. لا يمكن تغييره. انحنى إلى الأمام، لكي لا تصيب الدماء قميصه، ثم ترنح إلى المراض. وبعد قليل استقرغ العدس الذي تجرعه وامتزج بدمائه الكاحلة.

لن تشفى. قرفص فوق الأرض. كانت الدماء قد لطخت قميصه. حاول استعادة أنفاسه، ولكنه دخل في نوبة سعال جديدة، ثم تنهى إليه صراخ النورس القبيح الذي سيربطه عقله الباطن بعدها بتلك اللحظة. وخيل له كم هو بشع أن يموت في بلد غريب ويكون ذلك الصراخ آخر ما يسمعه من هذا العالم.

..

توقف النزيف، رغم ذلك ظل قابلاً بجوار الحوض وتشمم رائحة مياه صدئة.

أول مرة بصق فيها دماء كان في الخامسة والعشرين. استمر لثلاثة أيام. نبع من رنته اليمنى. أصابه الارتياح في البداية لرؤية الدماء، إلا أنه هدأ نفسه وعائلته، معللاً أن النزيف في حد ذاته ليس مقلماً والسعال ليس بالأمر المهم، ما دامت الأمراض الصدرية الخطيرة ذات الأعراض المحددة لم تتبين. صار النزيف ينتابه كل خريف وشتاء، ثم جاء أيضاً في أيام الصيف الجافة وحتى في الربيع.

تجاهل المرض، كأنه سيتجاهله بدوره لو تناساه. ثم مات أخوه كوليا. كان في الواحدة والثلاثين من عمره. ورحل دون أن ينجز كل ما وعد به. استرجع أنفاسه بعدما أحس أنه تخطى المرحلة الحرجة. همّ بالوقوف ببطء، ثم استلقى فوق الكنبه هامداً. وبعد مرور نحو ساعة كركرت معدته. تغلب على وهنه وسخن بقية العدس في الحلة، بعدها فتش المرحاض باحثاً عن معجون أسنان لكي يتخلص من الرائحة الكريهة في فمه. فإذا بزجاجة الفودكا تلوح له في دولا ب صغير تحتفظ فيه ليلي عادة بالمنشقات. حيثما لا تتوقع، قال.

مزج العدس بالفودكا، وعوض ما استهلكه بماء من الحنفية، ثم رج الزجاجة وأرجعها مكانها. تجرع الشورية المخمرة في الشرفة ملتقماً ببطانيته- كان طعمها قد أصبح أفضل بكثير- وشاهد الأمواج المتعثرة إما في الرحيل وإما في الوصول، وكأن البحر تحول إلى بحيرة عميقة راكدة ستشطف مياهها لو سحب أحد غطاء البلاعة في عمقها.

فور التهامه الطعام أحسّ بتحسّن، وتخيل مجدداً استقبال أولجا النبأ، وهي في شقتها الصغيرة تتقبل العزاء من قبل الممثلين والنقاد بقبعتها القش التي تكسو شراشيبها عينيها الملطختين بالكحل. في خطابها الأخير كتبت أنها تلوم نفسها وأنها زوجة بشعة لأنها تتركه وحده.

لم يرغب يوماً في الزواج. كان يكفيه قضاؤه نهاراً كاملاً مع أخوته وأقاربه وأبنائهم الذين عمروا البيت بصراخهم وضجيجهم، ليدرك أنه سيحافظ على حرّيته واستقلاله لآخر يوم في حياته. نساء كثيرات مررن عليه، حتى ظهرت أولجا.

تعرف إليها في أثناء بروفة "النورس" عندما كانت ممثلة مجهولة، ثم شاهدها في مسرحية لأليكسي تولستوي، وسرعان ما تبادلوا الخطابات. ولما أنهى "الأخوات الثلاث"، كان قد حدد لها دور ماشا، الزوجة التعيسة. "أعطيني عشرة روبلات، وأعطي الدور لك"، كتب لها، وحصلت عليه. عقد قرانهما جاء دون أي ترتيبات، دون حتى أن يبلغ أمه وأصدقاءه المقربين. وبعدما أفاقا من شهر العسل رجع هو إلى يالطا التي لاحت كل يوم أكثر من الآخر كقبر مفتوح، بينما كانت هي تتسكع لا يدري أين في موسكو أو بطرسبورغ.

راح يطارد الأفكار الخبيثة التي تراوده في مثل هذه الساعة، فالعصر هو أصعب الأوقات، حينها تتحول نفسيته إلى فريسة سهلة لخلل وظائف جسده المعطلة. تناول ورقة وقلماً وحاول أن يكتب لأولجا رداً على خطابها، ولكن كل ما قوي على إخبارها به هو أنه اصطاد فأراً البارحة.

ثارت الرياح متدافعة من شتى الاتجاهات، وأحاط الشاطئ عشرات الأمواج مستعدة لغزوه، بينما صرخت الطيور ضد عدو لا مرئي، وتجمعت في السماء أبراج من السحاب شابكة رؤوسها، متآمرة ومتواطئة ضد الأرض. ثم بعد قليل دوى رعد وانهالت أمطار أغرقت البحر، مما ضاعف من رائحة الملح المُلحّة.

جالت عيناه نحو الشاطئ متطلعة لأي روح عابرة. كان البحر يشد ويجذب ويتراجع ويسحب قرابينه التي قدمها للشاطئ عنوة. والأمواج لا تسعى إلا إلى الوصول إلى الشاطئ الآخر، دون أن يكون في سعيها شيء هزلي. لا يختلف سعي الإنسان عن سعيها في شيء، فكر، فقد قدر له أن يبلغ الشاطئ الآخر أيضاً عاجلاً أم أجلاً، دون أن يعرف لم اضطر لمغادرته في الأساس.

قطع سلوانه زعيق حاد نابع من الكوخ الذي يحتمي به الغفير. ظل من التراس. وجد الغفير يلوّح ويتجاذب مع شاب أصلع احتج معترضاً على معاملته الفظة، قبل أن يمسكه الغفير من ياقته ويدفعه بعيداً، فترنح الشاب إلى الوراء، ثم ما لبث أن التقط حجراً ورفع مهدداً، وظن هو متخوفاً أن الشاب سيبطحه به، لكنه تسمر في قبضته والغضب يتطاير كالشرر من عينيه. ظل الغفير يلوّح، مصمماً على مغادرة الشاب للشاطئ، فتباعد الأخير بعد تردد وقذف الحجر بعيداً، ثم سار منكس الرأس، والتفت عابداً إلى الغفير، كأنه سيقدر في أي لحظة الرجوع للتأثر منه.

كان لباسه خفيفاً. فالأمطار جاءت على غرة غالباً. شبك ذراعيه أمام صدره في محاولة لحجب البرد عنه.

أشار إليه تشيخوف من بعيد لكي يقترب، ولما لمح الفتى حدجه شاكاً، ثم أعاد النظر إلى الغفير الذي تسمر لمراقبته وهو يغادر الشاطئ. أشار إلى

الغفير أنه سيستقبله، فاقترب الفتى منه بعدما تأكد أن الأخير لن يتدخل وسار نحوه كمن وجد حليفاً يحتمي لديه، رغم توقعه أي حركة غادرة منه.

- أهلاً وسهلاً، قام مرحباً، بإمكانك الاستراحة في بيتي حتى تتوقف الأمطار!

كان في بداية العشرينيات. نبأً شعره الخفيف عن صلعة مبكرة. لاحظ حذره والتقاته المتكرر نحو الغفير الذي أربه فيما يبدو.

- لا تقلق! أنت ضيفي. أتود شرب القهوة؟ أدعى أنطون.
- فضل.

تصافحا. توجه إلى المطبخ ليعد القهوة، مسروراً بهذا الضيف غير المتوقع.

- أنت لست من هنا!
- أنا من القاهرة، غمغم الشاب، ولاحظ مراقبته للبيت المجاور.
..

احتسب القهوة. بدا فضل خجولاً وصامتاً. يتفادى النظر إلى عينيه كأنه ارتكب إثماً، والآن هو خجلان من نفسه.

- إنني أعشق القهوة رغم ضررها، قال ليكسر حاجز الصمت.
أحياناً لا أشرب سواها حتى العصر.

عصر فضل معصمه بيد زاخرة بنمش وبقع بيضاء، ظنّها علامات حروق أو لعله مرض جلدي.

لما لاحظ فضوله، شبك يديه تحت إبطيه، وتمتم مدافعاً عن نفسه:
- كدت أن أغرق ذات مرة! ثم فرد أنامله ليريه إياها.

- أصدقائي رموني في التربة على سبيل المزاح وأنا لا أجيد السباحة. بعدما انتشلوني كدت أن ألفظ آخر أنفاسي. ثم ظهرت تلك البقع ولم تفارقني منذ ذلك الحين.
قرعت الأمطار السقف في إلحاح. وامتلاً الجو برطوبة أثقلت الأنفاس. ازدرد فضل ريقه، وسرعان ما انتقل لتشيخوف الشعور بعدم الراحة هو الآخر. حاول فتح حوار معه.

- أتدري؟ هناك بلدة في روسيا لمّا يتقابل فيها الناس لأول مرة، لا يسألون بعضهم عما يعملون كما هو العرف، وإنما عن كم عدد الأخوة لديهم.

- ليس لديّ أيّ أخوة!

- هذا غريب بالنسبة لعائلة مصرية، أليس كذلك؟ أنا على سبيل المثال لديّ خمسة أخوة!

- أمي ماتت وأنا في التاسعة، ثم تزوج أبي امرأة لا تحبل.

إجاباته مقتضبة لا تدع مجالاً للحوار.

صب لهما دوراً ثانياً من القهوة.

- هل جئت إلى بورسعيد من قبل؟

- كنت على موعد مع أصدقاء. ولكنني ضللت الطريق!

حلقت أسراب من حمام السلام في السماء ظافرة بعد توقف الأمطار

لتعلن هدنة مؤقتة بين السماء والبشر.

- لم تسألني عن عملي، قال فضل بعدما تخلفت يمامة عن سربها

واخترقت البحر كأنها تنوي عبوره قبل أن تتراجع عاقلة.

- إنني موظف في الديوان الخديوي الخاص بالمدارس.

فجأة لم يعد مهتماً وتاق لأن يرحل هذا الضيف الثقيل، لكي ينهي خطاب أولجا ويتفرغ للمسرحية. فرد ذراعه فوق السور وأراح فوقه ذقنه.

- نحن نراعي الطلاب الذين يدرسون في أوروبا. لقد زرت فرنسا وإنجلترا منذ سنتين.

حات على فضل فجأة رغبة في السمر والثرثرة، فيما فكر هو متى ستعود ليلى وتعد العشاء.

ثم التقطت عيناه يديه المبعثتين اللتين لم يعد يحاول أن يخبئهما.

- قلت إن والدك تزوج بامرأة ثانية؟
- نعم، حدّق فيه فضل بوجوم أزال قسمات الحماس التي انتابته.
- وكيف علاقتكما ببعضكما؟
- لم تسأل؟

هز كتفيه.

- من باب السمر!
- نحن لا نتحدث كثيراً. إنها تعد لي الطعام وما عدا ذلك لا نختلط ببعضنا البعض.

رجع إلى صمته، وفكر أنه سيغادر في أي لحظة.

- ذات مرة أعدت لي طعاماً فاسداً عن قصد!
- كيف عرفت أنه عن قصد؟

هز فضل كتفيه كأنه يعرف فحسب.

- وماذا فعلت؟
- رميت كوب الشاي الذي كنت أشرب منه على الحائط، ثم غادرت البيت. قضيت الليل كاملاً في جامع بالقاهرة القديمة، لأنني خشيت أن يتعارك أبي معي لماً أرجع.

عادت عيناه تجول نحو البيت المجاور، قبل أن يعتدل في مجلسه، وقد تركزتا على نقطة ما.

ياسمين. كانت تلعب على الشاطئ مع الشيووا. تابعهما الفتى باهتمام.

لا، ليست هي، عيناه لم تلتمعا.

- قلت إنك ستقابل أصدقاءك؟

- أعتقد أنهم سيتأخرون، غمغم دون أن ينزع عينيه عنها. ثم تنهد.

كل منهما لما لم يتملكاه، فيما ارتمت أمواج منهكة فوق الشاطئ،

غير قادرة على النهوض مرة أخرى.

- عليّ الذهاب، قال فضل فجأة.

لم يحاول أن يستبقيه.

طوق الدرايزين بيديه المنمشتين، ثم استدار قائلاً:

- في الواقع لقد جنّيت لأرى فتاة!

رمقه تشيخوف متعباً.

- كنت أريد أن أتأكد أي نوع من النساء هي، وإذا كانت ترتدي

"المايوه" وتتسكع مع الرجال.

أراد القول له أن يبحث عنها في البيت المجاور. لكن الفتى سار مبتعداً.

ولو هلة تخيل الحياة التي سيحظى بها. سيظل شاكاً ومتحفظاً، حتى مع

أقرب الناس لديه. حتى مع أبنائه ستكون علاقته مشوشة، كعلاقته بزوجة

أبيه التي لا تحبل. لأن البقع بيديه ستذكره دائماً بأصدقائه الذين كادوا أن

يغرقوه.

كان قد تحول إلى نقطة بعيدة في الأفق، فيما أصرت الأمواج على

الرجوع.

"..عدم قدرته على التأقلم مع الحياة، عدم قدرته أن يأخذ من الحياة ما قد تكون مستعدة لأن توهبه إياه، بهذا الجشع المؤلم والموجع لكل ما هو منعدم ولا يمكن أن يوجد فوق الأرض."
أنطون تشيخوف - قصة "عند أقارب"

- تبدو مرهقاً.

مالت عليه السيدة صاحبة الشيووا والشيواوا نفسه، والاثنتان يتفحصانه في إشفاق.

- أين فضل؟ تتمم.

- مَنْ؟

انحنيت عليه لتتشم أنفاسه.

- أتجرعت فودكا؟ سألت متشككة. ثم وضعت يدها فوق جبينه،

فاختلج فيه البرد وارتجف.

- دعنا ندخل!

ساعدته في النهوض، ثم أوصلته إلى الكنبة. تنهأ إليه تقليبها في

الأدراج ونهرها الشيوواو لنباحه. أغلق عينيه خلسة، ولما فتحهما كانت نادية

منكفئة عليه، ترتدي فستاناً كاشفاً منبت ثدييها.

أراد أن يمد ذراعه بتلقائية لملامسة وجهها، ولم يدرِ إذا كان فعلاً قد

أقدم على فعلته أم لا.

ناولته نادية حبتين وكوباً من الماء.

- هذا مخفض حرارة.

استقام في مجلسه وأفاق، ثم أحسّ بحبور عارم لاعتناء هاتين الحسناوين

به.

- ماذا تفعلان عندكما؟

وصلت الأخت الثالثة وتفرسته في لامبالاة وهي تمضغ تفاحة.

- أستاذ بافلوفيتش ليس على ما يرام، ردت نادية.

- أرجوك! ادعيني أنطون!

ضحكت ياسمين ساخرة من أختها:

- لم تدعينه هكذا؟

تفحصت إيما المطبخ المفضي إلى الصالة. كان واضحاً أنها لم تزر

البيت من قبل. قالت شيئاً لأختها بالعربية. فردت ياسمين وهي تفتح زجاجة

دواء تشمته قبل أن تواصل تفتيشها الأدرج.

لما وصلت ليلي وجدت ياسمين ونادية تغيران كمادات باردة فوق

جبينه، فرمت السلة التي كانت تحملها على الأرض وسألت مفزوعة:

- أحدث مكروه؟

- حرارته مرتفعة قليلاً، قالت ياسمين. نحن نبحث عن ينسون أو

زنجبيل.

تفحصته ليلي، وتمتت كلمات بالفرنسية لم يفهما.

- ألن تتعرفا إلى توني؟ سألت إيما أختها المشغولتين بتمريره.

- لقد قلت إنه سيأتي غداً!

فردت بتأفف:

- قلت لكما اليوم، ولكنكما لا تستمعان، ولستما حتى مهتمتين!

رمقتهن ليلى في ضيق وهي تقيس حرارته. حاول النهوض. ولكنها
حثته على المكوث.

- أنا على ما يرام، تتم.

لم ترد الأخوات أن ينصرفن بعد، لكن ياسمين وإيما راحتا تتجادلان
حول موعد قدوم توني وإبلاغهما بالموعد، فخرجتا دون أن تودعاه، بينما
ابتسمت له نادية وتبعته أختها إلى الخارج.

- يا بختك! ثلاث جميلات يعتنين بك، ولا هارون الرشيد!

أسند رأسه على مسند الكنبه وحدق في السقف ساكناً.

- أتريد أن أجلب لك كتاباً؟

- لا!

أرادها أن تبقى فقط بجواره، ولكنها دلفت إلى المطبخ لتخرج المشتريات.

- إنهم يعدون لاحتفالية كبيرة لمرور 32 عاماً على افتتاح قناة

السويس، صاحبت من المطبخ. ستأتي فرقة موسيقية خصيصاً

من إنجلترا. بإمكاننا الذهاب لو أردت.

همهم بما يعني أنه موافق. بعدها انتقلت إلى الحديث عن صديقة التقت

بها صدفة. كان ذهنه شاردًا عندما تبين أنها الطبيبة النفسية التي حكمت له

عنها.

- إنها تتوي فتح عيادة هنا. لقد علمت أنها تطلقت من زوجها،

أبت تشيخوف.

جلست بجواره على الكنبه. وحدجته فجأة بنظرة جادة، ثم قالت بصوت

خافت:

- أنا لا أستطيع أن أمنعك من تجرع الفودكا. ولكنك ستقتل نفسك لو واصلت الحياة هكذا. ثم إنني... وجدت سيجاراً ملقى أمام البيت.

لم يفته خيبة الأمل في نبرتها. وتذكر شاعراً بالذنب اطلعاه على يومياتها. على كل امرئ أن يكتب يومياته ويعطيها للمقربين إليه لكي يفهموه.

جست جبينه بظهر يديها، ثم أخبرته أنها ستخاد إلى النوم.

- ألا تريدان أن أحكي لك حكاية؟ سألهما.

فتأملته باندهاش.

- سأحكي لك حكاية وعليك أن تواصلها أنت، اقترح بنية

مصالحتها.

ربما كان قد جلب السيجار معه من روسيا، فكر، لكنها لو دقت في

ماركة السيجار الملقى على الرمال، لاكتشفت أنه قلب دولابها.

- حسناً، قال قبل أن يتيح لها الفرصة لكي تغير رأيها.

- (كان يا مكان في سالف العصر والأوان هناك رجل يدعى عبد

الله. وعبد الله يعمل مديراً في بنك ببورسعيد، وقد ابتلاه الرب

بصداع نصفي، كان يجعل ليلته مليئة بالأرق. وبعد ليلة عسيرة

مرت دون أن ينعم فيها بأي نوم، توجه ككل صباح إلى مقر

عمله مرهقاً، ليستقبل طالبي القروض، لما "طبت" عليه في

منتصف النهار فلاحه ذكره شكلها بالعنزة.

حكى له أنه تم فصل زوجها من عمله بسبب مرضه، بعدما وعدوه

بصرف تعويض، لكنهم خصموا جزءاً كبيراً منه، وتركوهما على

باب الله. فتركها الأستاذ عبد الله حتى أنهت كلامها، وقال: اسمحي

لي يا سيدتي، قال مقلداً صوت رجل **عميق قوي**، ولكن ما ذنبي أنا
 بهذه الأمور؟ هذا بنك وليس محكمة! أرجوك، اتجهي إلى الجهات
 المختصة! ظنها ستتصرف، ولكنه فوجئ بردها: ولكنني زرت
 خمس جهات قبل أن آتي إليك).

نظر إلى ليلي مشجعاً، فصاحت بنبرة أنثوية يائسة: (..أرجوك،
 أسعفني! إنني امرأة غلبانة. لا أملك من الدنيا شيئاً، ولقد نصحني الناس
 بالمجيء إليك. قالوا عنك إنك رجل ذو نفوذ).

المدير عبد الله، واصل هو، نظر إلى حارسه مستنجداً، فأخرجت له
 الفلاحة شهادة طبية تفيد بعجز زوجها عن العمل. فبادرها: يا مدام، إنني لا
 أكذبك في مرض زوجك! ولكنني أكرر، أننا لسنا الجهة المختصة.

لكنهم طردوني، ردت ليلي يائسة. أرجوك ادفع لي خمسة عشر روبلاً،
 لكي أدبر حالي. راح يشرح لها مجدداً، ما تطلبينه أشبه بامرئ يذهب إلى
 صيدلية ليرفع قضية طلاق. سأظل أدعو لك طوال حياتي، صاحت ليلي،
 إنني صائمة. لن يجدي الكلام معك، قال عبد الله، أي تشيخوف غاضباً،
 لدي مهام كثيرة. أشار إلى معاونه وتوجه متعباً إلى مكتبه. راح يراجع

ملفات مفتوحة، وقد أصابه الإعياء ودق رأسه الصداع بالشاكوش. فلم
 يستطع التركيز، فقد تناهى إليه جدال معاونيه مع المرأة العنيدة التي أصرت
 على طلبها، والحارس يشرح لها دون جدوى أي جهة عليها ارتيادها. وبعد
 فترة قرع معاونه الباب ثم دخل وهو يلعنها: إنها امرأة غبية! لا تفهم شيئاً.
 لم أعد أحتمل سماع صوتها، غمغم عبد الله في استياء.

هل أصدر أمراً للحارس بطردها؟ سأله معاونه. لا، ستجلب لنا الفضيحة
 وسط عملائنا. أجري معها محاولة أخيرة! وبعد **وهلة** تناهى إليه زعيقهما،
 فأمسك رأسه الذي أوشك على الانفجار.

لما خرج إلى القاعة وجدها تبكي وتتهر معاونه، متهمة إياه بأنه أهانها. سأرفع عليكم قضية. هكذا تعاملون امرأة غلبانة! ليست لديكم أي رحمة! استنجدت به، وشكيت معاونه لأنه سخر منها وضرب المائدة بقبضته، فراح يهاودها ووعدها بأنه سيأخذ ضده الإجراءات اللازمة. ومتى سأستلم مالي؟ يا مدام، هذا بنك، قال شاعراً بدوار، افهمي، أرجوك. سأدعو لك أن يوفقك الرب. ضاق به صدره، وجلس منهكاً فوق أقرب كرسي. كم قلت، كم تريدان؟ 24 روبلاً. أخرج محفظته وعدّ المبلغ ثم أعطاه لها، فوضعت في حقيبتها شاكرة إياه، وسألته: هل يستطيع زوجي أن يباشر عمله من جديد؟ فقام عبد الله وقد أحسّ بقلبه يدق بعنف. لن تحتمل أعصابي. دلف إلى مكتبه، وشاهد المرأة من شباك الحديقة تتحدث مع الحارس، منتظرة أن يخرج لها.

ثم أخيراً مشت ولكنها جاءت مرة أخرى في اليوم المقبل.)^{vii}

كانت ليلى تفهقه منذ نصف القصة، ولما فرغ صفتت ضاحكة:

- الرجل الغلبان. المرأة جننته. أتجلس هكذا يا أبت وتؤلف قصة؟
- هذا يتوقف على القصة.
- قل لي، كيف أصبحت راوياً؟
- ارتوى من قلة تحتفظ بها قرب الشباك نتيجة شعور مباغت بالظماً، حتى كركرت معدته الخاوية، ثم مسح شفثيه بظهر يده وقال:
- كنت أسكن مع عائلتي في غرفة ضيقة، وعندما لم يكن بدّ من تجنبهم، اختلقت القصص عنهم.
- أكانت طفولتك سعيدة يا أبت؟
- عندما لم يجب على الفور، تمتت:
- أعلم أنك لا تحب الحديث عن نفسك.

متى أصبح كتاباً مفتوحاً هكذا.

واربت شفيتها وداعبت بيديها أنامل قدميها، وهي ترمقه في انتظار.

..

- لقد ولدت في مدينة روسية صغيرة. مدينة ساحلية صغيرة
بجنوب روسيا تطل على بحر آزوف تدعى تاغانروغ. أسمعت
عنها من قبل؟

هزت رأسها نافية. بالطبع لم تسمع عنها.

- كان يسكنها الروس واليونانيون والإيطاليون واليهود، تجار
وفلاحون وبحارون. امتلك أبي دكاناً صغيراً يبيع فيه أي شيء
ممكن أن يخطر على بالك، مصائد للفئران، أسماكاً متعفنة، مادة
مكونة من زيوت تشتريها النساء للإجهاض. كان يوسع الأولاد
الذين يعملون عنده ضرباً، حتى أخذهم المسؤولون منه عنوة.
فراح يضربنا نحن. (لم يحكي ذلك؟) بدأ ضربي وأنا في
الخامسة. كنت أستيقظ في الصباح وأتساءل متى يضربني، حتى
تملكني شعور غريب كلما أحسن أحد معاملتي.

طقطقت النيران في المدخنة وتغشى صمت مريح معبأ برائحة السمك المدخن
في الحجرة الضيقة التي كان أبوه يعلقه فيها وفي خلفية الدكان. الحكي
كالكتابة، فكر، فالراوي يبدأ بنية حكي قصة، ثم ينتهي به الأمر بحكي قصة
مختلفة تماماً.

- كنت أبيع المنتجات وأقوم بتوصيل الطلبات، فأتعرف هكذا على
المناطق المجاورة حولنا والزبائن بمختلف طبقاتهم مثل الرهبان
من جبل "أتوس" والفلاحين الذين كانوا يتسكعون طوال الوقت
في المحل. كانوا مثل أبي، مازالوا يصفون دماءهم من العبودية.

وقد كان عليهم أن يدفعوا ثمن تحريرهم بمبالغ سنوية كي يشغلوا وظائف حرفية أو تجارية.

كانت الحياة شاقة حينذاك. وأبي، رحمه الله، كان بخيلاً للغاية، لدرجة أنه عندما وجد ذات مرة فأراً ميتاً في الزيت الذي كنا نطهو به، لم يشغل باله بالتخلص منه واستبداله. اكتفى بإحضار قسيس ليبارك الزيت. كان يجلبنا كل صباح ومساءً للكورال، فنحنى فوق البلاط البارد، أنا وأخواتي والبخور يكاد يخنقنا، ثم نقبل أيادي القساوسة ونتظاهر بأننا شاكرون.

ولكن رغم ذلك تمتعنا بحياة طيبة. في الفجر كنا نصطاد الأسماك ونستحم في البحر ثم نلعب التنس ومنتزه في الحقول عند جدي، وليلاً نحكي الحكايات ونغني أو نمثل المسرحيات. (كانت حياة بائسة. لم تُجملها؟)

استدان أبي واضطر إلى الهروب إلى موسكو حيث سبقه أخواتي وأمي. أتذكره كأنه البارحة وأنا أشرف على بيع أثاثنا بالكامل. بقينا أنا وإيفان أخي نحو ثلاث سنوات في تاغانروغ، حيث أعطيت دروساً للأطفال مالك البيت الجديد لكي أتمكن من دفع مصاريف تعليمي، ثم لحقنا بأسرتنا في موسكو.

هناك وجدناهم قاطنين في شارع ملتفع ببيوت دعارة.

رفرفت صورة مرتعشة لفتاة شاحبة رقيقة في ذاكرته. ترمقه بعينها

السوداوين بخجل ومودة كما تنظر فتاة إلى عاشق تحلم بأن يخرجها من بؤسها.

- اصطحبت معي زميلين سكنا معنا. دفعا أربعين روبلاً في الشهر، ومؤجر ثالث دفع عشرين روبلاً، أما أنا فساهمت بخمسة وعشرين.

وكان علينا بالخمسة والثمانين روبلاً دفع إيجار البيت وتوفير طعام
لتسعة أشخاص.

تلك كانت أياماً شاقة. أتذكر أخي ميخا يبكي من البرد لأنه لا يمتلك
معطفاً دافئاً يسير به في الشوارع. وأمي تقوم بالمستحيل لتوفر لنا
وجبة معتبرة. ورثت كل طباعي الحسنة عنها. إنها امرأة حنون ووقور.
اعتدنا أن نلتف حولها في المساء لتحكي لنا القصص عن دك تاغانروغ
بالقنابل في حرب القوقاز وعن شبابها وكيف جالت روسيا وهي فتاة
صغيرة. حتى يومنا هذا ترعاني وكأني ولدها الصغير.

كنت بدأت أكتب قصصاً قصيرة لمجلات عديدة، منها مجلة في
بترسبورغ، اشترط رئيس تحريرها عليّ كتابة مئة كلمة للقصة، فكنت
أضطر إلى حذف الكلمات والتفاصيل المهمة، ولم تكن النتيجة تعجبني.
ثم انفتح لي - بفضل كوليا الذي عرفني إلى أصدقائه الفنانين - عالم
الفن العجيب، المليء بالنميمة والدراما والفتن. كنت وسيماً يا ليلي.
ليس كما تريني الآن. لم أكن في حاجة لبذل المجهود كي أستيقظ كل
يوم في فراش مختلف مع فانتة أستبدل بها في اليوم التالي أخرى، أو
أعرضها على أصدقائي كي تكف عن ملاحظتي. لا تنظري إلي هكذا.
غضت بصرها، بعد أن حدقت فيه بعينين متسعيتين حاولتا سدى أن
تحسran الدهشة في محجريهما. بينما أصدرت النيران فحيداً،
وكانها تلتهم رسائل رجل قرر أن أفضل طريقة لمحو الماضي، هو
البوح به.

التقط أنفاسه خلسة قبل أن يواصل بصوت رتيب:

- لما ذهبت إلى بطرسبورغ، اكتشفت أن الدوائر الثقافية تعني من أهم المواهب الصاعدة، ورجالاً ونساءً مهمين يدعونني للشراب في البارات ويهدونني تذاكر مسرحيات مجاناً. لم آخذ الكتابة بمحمل الجد، حتى وصلني خطاب من الكاتب "جريجوروفيتش" يحثني على عدم إضاعة موهبتي في القصص المسلية، والتفرغ للأدب بشكل جدي.

آنذاك كنت في السادسة والعشرين. وندمت لأنني لم أراجع مجموعة قصصي التي كانت على وشك الطباعة. لم تستغرق كتابة أي قصة مني أكثر من أربع وعشرين ساعة. كنت أكتب القصص كما يدون صحفي مقالاً، مع أن حدسي حثني على عدم استهلاك أعز ما أملك من صور وشخصيات، اختزنتها في خيالي دون أن أدرك السبب.

نصحتني "جريجوروفيتش" بتأليف رواية طويلة، وبالفعل مضيت في كتابتها، لكنني مزقتها في النهاية لأنها كانت ستتلف أسلوبياً. أو ربما تراءى لي أنني لست روائياً مثل تورجينيف ودوستويفسكي. قصصي لا يوجد فيها تحولات مفاجئة أو "تطهيرية". كل ما سعيت وراءه هو أن أقلد الحياة كما هي دون تزييف أو زيادة.

لم تدافع عن نفسك؟ إنها ليست ناقدة روسية جاحدة. لم تبدِ رد فعل على كل حال، كمتفرجة تخشى الإعلان عن وجودها كي لا تخرج الممثل من دوره الحصري لها.

- حين بدأت أجنبي المال بفضل الكتابة، واصل بصوته الواهن، تحولت علاقتي في البيت بأبي. صرت رب المنزل، وتقبل هو تبادل الأدوار بيننا دون اعتراض. غيرته الأعوام وصار هادئاً

وتقيداً. قلبه نقي، وأصبحت لا أحمل ضده أي ضغينة. إنه ليس رجلاً ذكياً. هذا كل ما في الأمر. لقد شقي وحاول بجهد أن يجعل منا شرفاء. وقد كانت الحياة قاسية عليه. أنا أعلم أنه كان يخجل منا، فقد ندم على معاملته لنا ونحن صغار، إلا أن أخي أليكساندر لم يغفر له. وقد أخذ منه بعض طباعه للأسف، فهو يعامل أولاده وزوجته بالفظاظة نفسها التي تلقاها ونحن صغار. أليكساندر كاتب أيضاً. ولكنه لا يأخذ الكتابة بجدية، ويهدر موهبته في الشراب والكسل. مثل كوليا، رحمه الله. كان رساماً بارعاً. يفوقني موهبة. التهمت النار الخشب وحولته إلى رماد، فازداد الجو برودة. أغلق عينيه، فرأى قبراً حالكاً، وأمه، وماما. سيتكرر المشهد مجدداً.

- بعد موته أحسست باشمئزاز بالغ من كل شيء حولي. ظللت أتجول بلا هدى في روسيا، حتى قررت الرحيل إلى زاخالين، جزيرة يتم نفي المسجونين فيها. كنت قد سمعت عن سوء الأحوال والانتهاكات التي يتعرضون لها وفكرت في كتابة تحقيق.

لم يكن موت كوليا السبب الوحيد غالباً. فموسكو كانت قد فاضت بالعشيقات، إضافة إلى أنني أملت أن تهينني الدراسة للتدريس في الجامعة. فلم أكن أدرك بعد أي مسار سأسلكه في حياتي. أو ربما أردت أن أدفع الدين الذي أدين به للمجتمع، وأقدم على عمل ذي منفعة عامة. لا أعرف.

تناهت إليه تكة خافتة لمصيدة الفئران في المطبخ. لقد وقع في الفخ.

- أين توقفت؟ آه، زاخالين. كانت رحلة شاقة للغاية، استغرقت أياماً وليالي قضيتها بلا نوم ولا طعام في صحبة ناس غريبة.

وبعدما وصلت، لبثت أسابيع تكلمت فيها مع كل مسجون بالجزيرة. رأيت مآسي لا يصدقها بشر. ثم كتبت تقريراً أثار النخبة السياسية ضدي في بطرسبورغ، لأنني تجرأت وانتقدت الأوضاع.

تصور الفأر يعافر في مصيدته، يصطدم برأسه في القضبان الحديدية، ويملاً الأرض خوفاً بكرات براز صغيرة.

- خلال عودتي قمت بأعجب رحلة على الإطلاق. مررت بنهر الأمور وهونغ كونغ وسيلان وجبل سيناء. لم أكن مهتمّاً بزيارة المعالم السياحية، بقدر ما كان يحلّو لي مراقبة البني آدمين، كيف يعيشون ويقضون مهامهم العادية. كيف يستقلون المواصلات، والطريقة التي تتم بها عمليات الشراء والبيع في أسواقهم المكتظة..

ولكنه توقف بغتة عن الحكوي، بعد ما ألقى نظرة خاطفة على ساعة جيبه، ثم تمت خاتماً كأنها قصة من قصصه التي لا تحوي نهاية مرضية:

- الساعة الثانية ونصف صباحاً. سنضطر أن نكمل حكياتنا غداً.

واصل تأرجحه بخفة في شباك ذكريات لزجة، انسلخ منها بصعوبة، ثم دلف إلى المطبخ ليتفقد المصيدة. لقي فأراً صغيراً يرتجف في محبسه، التقطه من ذيله، وخرج مبتسماً إلى الشاطئ حيث أطلق سراحه، ثم جلس على الرمال وراح يذندن لحناً طفولياً على إيقاع البحر. هكذا ظل حتى أشرق الشمس على الشاطئ.

"في الحقيقة كانت الحياة والعلاقات الإنسانية معقدة للغاية وغير مفهومة بالمرّة، لدرجة أنّه لو طاب للمرء التفكير في تكوينها، لانتابه الخوف ولتعثّر نبضه."

أنطون تشيخوف - قصة "فوق العربة"

قُرِعَ زجاج "الفراندا".

سأله كويتزي بتحفظه:

- أسمح لي بالدخول؟

كان شعره وذقنه مصفّين تلك المرّة. بدا أنيقاً واعتلت عينيه نظرة

متسامحة.

- بالطبع، فتح الباب ولكنه، أي كويتزي، ظل واقفاً لا يجرؤ على

تخطي العتبة ناظراً حوله بعدم ارتياح في البيت الذي كان يوماً

ما ملكه.

- أتود ربما أن نرتاد مقهى قريباً؟ سأله.

أوماً برأسه بتريث، وخيل له أنه سيتخلى عن مبدأ.

..

تقدم كويتزي بذراعين منعقدتين خلف ظهره ووجه تأملي يفكر في جميع الاحتمالات، وهما يتخطيان أزقة متسخة اختلطت فيها روائح طبيخ وبهارات ممتزجة بمجارٍ متعطنة، نابعة من بيوت محصنة ومتحجرة كوجوه الرجال

الذين يسكنونها، بذقونهم الخشنة التي تلوح فيها غربة البحارين وقد رست بهم مركب الحياة على غير هدى، عندما مست أقدامهم أرضاً لا تمتلك أياديهم ثمن التذكرة لمغادرتها.

تحرك كويتزي وسطهم دون تحفظ، كغريب اعتاد معاشره السكان الأصليين للبلاد حتى تقبلوه بينهم. توقف عند كشك خشبي، في واجهته رجل نحيف يرتدي مريلة متسخة، يغرف من قلب قِدرَة ضخمة التصق بأطرافها سائل بني متجمد، يغوص في أعماقها قبل أن يفرغ المحتوى المهروس الذي ضمته كبشة حديدية في شريحة خبز، والتقط صبي بيديه أطراف فلافل مقلية في وعاء يقطق فيه الزيت، امتصها الخبز فور عناقها. راقبه كويتزي في صمت وهو يلف الأرغفة في بقايا جرائد، ثم واصلا طريقهما، وشرح له أن هذا إفطار المصريين التقليدي.

استراحا في مقهى صيادين يقع في مدخل بيت يتدلى من نوافذه غسيل معلق فوق أحبال نصبت، يقطر منه الماء على الأرض المتربة.

عرض عليه كويتزي من أكله. تشممه أولاً قبل أن يقضم لقمة رطبة ذابت بنعومة فوق اللسان. بعض الرجال في المقهى كانوا يأكلون الطعام نفسه ويبلعونه بالشاي، وآخرون يدخنون النرجيلة في هذه الساعة المبكرة ولا يحملون أي هم للدخان الذي سيضطر لأن يغادر رئاتهم بعد أن عشش بداخلها، فيما انحسرت أعينهم عن حنين البحار إلى الأرض اليابسة التي دفعتهم للرحيل في المقام الأول، فخرجت عن حنجرتهم الناشفة من الهواء المملح همهمات كل حين كأموج ضالّة، وكأنهم ما زالوا على متن مركب لم يرَ الشاطئ منذ شهور.

تناهى زعيق سيدتين غير مرئيتين تتصايحان بالعربية، غير أبهتين للرجال الذين يجلسون في المقهى ويتظاهرون بأنهم لا يسمعونهما.

أوماً صاحب المقهى لكويتزي. بحار قديم فيما يبدو، يرتدي سروالاً واسعاً يكسو كرشه المتدلي والذي يدل على نهمة للحياة. وقد شعّت عيناه المفنجلتان بقسوة وبراجماتية البحارين. طلب كويتزي لهما فنجالتي قهوة. وضع الرجل غلاية فوق وابور صغير، فاحت منه رائحة "زفارة"، لعلها نابعة من المقهى أو البحر أو الصيادين أنفسهم، ثم راح يقلّب البُن ويمزجه بالماء حتى غلى الخليط وسكب نصف المحتوى في فنجاله، وقلّاب النصف المتبقي في الكنكة، قبل أن يفرغه ببطء ليحافظ على "الوش".

- اتفضل يا خواجه!

ارتشفا دواءهما الذي لا يمكنهما الكتابة دون الحصول على جرعتهما اليومية منه، وتأملا الرواد في صمت، الأمر الذي انطبق أكثر على كويتزي الذي تفرسهم كأنه يريد حفظ وجوههم وتعبيراتهم للكتابة عنهم لاحقاً، ينظر إلى العالم ويتخيله من خلال راوٍ يتحدث في ذهنه، حتى صار يفكر في نفسه كأنه شخصية أدبية، ويقول: هو بدلاً من أنا. هكذا بدا لتشيخوف. أفرغ كويتزي قهوته والتفت إليه كأنه غدا الآن مستعداً للكلام.

- بورسعيد تبدو للمسافر غنية بمحلاتها الأجنبية ومجتمعها

الكوزموبوليتان، قال بتحفظ وكأنه سيروي عليه قصة مليئة

بتفاصيل أنثروبولوجية.

- ولكن المصريين في باقي البلاد فقراء للغاية، وقد ارتكبوا خطأ لا

يغتفر لسماحهم للإنجليز بالغزو.

ازدرد ريقه، ولكن بدلاً من أن يتابع خاطرته، لامس بيده ذراع

تشيخوف المفرودة فوق الطاولة، وقال برفق:

- إنني مدين لك بالاعتذار عما بدر مني البارحة. سامحني!

أصدر الاعتذار بحزم رجل تمعن جيداً في كلامه قبل التقوه به.

- لا عليك، همهم.

سرح ولد صغير في الشارع بجوار "عربة كارو" وفرد رجل راحته على
وجنته وأغلق عينيه ليلقي مواله الذي حطّ في الشارع مُدويّاً دون أن
يستمتع له أحد.

- لقد قرأت أعمالك منذ فترة، واصل كويتزي. والغريب أنني لم
أتذكر أيّاً منها.

التقت البائع يميناً ويساراً، لعل مجيئاً يستجيب لندائه، ثم نظر إلى
السماء التي ظلت أبوابها منغلقة، فجنب لجام الحمار في خيبة، وتبعه الولد
دون أن يفهم.

- عند قراءتها مجدداً وضح لي لم لم أتذكر أيّاً منها. لأنها لا
تدور عن شيء. مجرد ناس يتقابلون، يتحدثون ثم يفترقون دون
أن يتغير حالهم أو أي شيء بالمرّة.
- تولستوي قال لي الشيء نفسه، قال موافقاً، مع أنه جال بخاطره
أنه انتقده بما فيه الكفاية البارحة. قال إنني أكتب أحداثاً غير
مهمة عن أبطال سلبيين.

تفحصه كويتزي بجدية، ثم غمغم:

- ومع ذلك كل كاتب أعرفه يحاول أن يقلدك.
- يحاكيني أنا؟! يستحسن لكل كاتب أن يقلد تولستوي.
- تولستوي بارع! ودوستوفيسكي أيضاً! كلاهما صاحباً الأفكار
العظيمة للثورة والخطيئة. ولكنك تكتب عن الإنسان في المقام
الأول.

ظن تشيخوف أنه يريد أن يصلح ما بدر منه البارحة ولذلك يببالغ في
إطرائه الذي بدأ كهجوم.

- أظن أن هناك عشرات الكُتّاب الذين يفوقونني موهبةً ، تتمم.
- تواضعك في غير محله يا دكتور، التمتع عينا كويتزي، كأنه
اكتشف فيه جانباً جديداً.

لقد سمعت عنك قصصاً كثيرة. يبدو أنها حقيقية إذاً.

قصصاً متعلقة بالنساء بلا شك، فكر.

- سمعت أنك كنت مرة تجلس مع أصدقاء في مطعم، عندما رفع
أحد الرواد كأسه، ليشرب في صحتك، واصفاً إياك بأنك مصدر
فخر لروسيا، فغادرت أنت المكان بعدها.

قطب جبينه، فردّ كويتزي معترفاً:

- أنا آسف. لم أقصد التطفل!

كان الرجل ثملاً . كانوا كلهم ثملين في المكان.

- قلت إن تولستوي لم تعجبه قصصك؟ سأله كويتزي لكي يغير
الموضوع.

- لم تعجبه مسرحياتي. قال إنها أسوأ من "شكسبير"!

- إنه يغار منك فحسب، قال كويتزي.

- أيغير عملاق من قزم؟

- القزم يستطيع أن يطل داخل عتبات بيوت لا يمكن لعملاق أن
يطأها. لا أدري كيف تجرأ وهو ينتمي إلى الإقطاعيين أن ينتقد
تصويرك للفلاحين، لأنك لم تمجدهم كقوم الرب الصالحين الذين
يزرعون الأرض في ورع وقناعة.

- إنك تبالغ الآن يا أستاذ كويتزي.

- على الإطلاق!

- قل لي، ما الذي دفعك للكتابة عن دوستوفيسكي؟

نظر كويتزي إلى المائدة وتلاعبت أنامله بفنجاله في خجل.

- لأنه عملاق، ولكنه كان أيضاً قزماً. ولقد أدرك ذلك.

شباك تشيخوف ذراعيه، وقال:

- أنا أجد كتاباته طويلة ومصطنعة!

عقد كويتزي حاجبيه غير موافق. ثم صمت هنيهة، وقال بصوت خافت:

- أتدري ماذا قال ذات مرة لتورجينييف؟ لم يكن يحبه. كان

ساخطاً عليه لتحفظه، فأراد أن يستفزه وألف قصة أنه اغتصب

فتاة تبلغ من العمر اثني عشر عاماً، فصدقه تورجينييف. هناك

من يريدون تصويره وكأنه من أهل اليمين المتطرف، ولكنه كان

بعيداً كل البعد عن ذلك. يتخلل كل كتاباته البحث عن الرشد

والحقيقة.

وضع كويتزي ساقاً فوق الأخرى، وأدار فنجاله فتجلّت له الطلاسم

الغامضة في رتوش البن والتي لن تتمكن سوى قارئة فنجان بورسعيدية من

فك رموزها.

- أتدري؟ في البداية أردت أن أصبح شاعراً. ذهبت إلى بلاد

بايرون وواتسون. طفت شوارع لندن وتمشيت بجوار التايمز.

لكنني لم أكن قادراً على كتابة بيت واحد. قلت لنفسى، لكي

أصبح شاعراً، عليّ أن أعاني وأن أتألم. ولكنني لم أرد

المعاناة. ومن منا يريدتها! ما زلت أؤمن بأن الشعر هو لغة

الأدب الأسمى. وأنا لا أكتب الروايات إلا تعويضاً لعدم قدرتي

على تأليفه.

قلّاب فنجاله بعصبية. كان قد حلّ عليه الحماس فجأة وهو يتحدث، ولكنّ التحفظ رجع ليسيّطر عليه، وخيّل لتشيخوف أن لولاه، لفقد رشده.

- أتدري يا دكتور..؟

- أرجوك ادعني بأنطون!

- أنطون، زمّ شفّتيه، منذ بداية التاريخ يُخيّل إليّ أن الإنسان

يسعى لفك رموز كتابات لا يفهمها كلياً. نقوش في كهوف.

كتاب الموتى. الأوبانيشاد. سينيكا. الجيتا. العهد القديم. الإنجيل.

يقرأها كأنها ستعطيه الإجابات التي طالما بحث عنها.

حجج أمامه في غضب، ثم التمعت عيناه بلا حيلة. إنه يفقد الخيط الذي

يربط أفكاره.

- النقاد يقولون إنني لست كاتباً سياسياً. كويتزي يعيش في برجه

العاجي. كويتزي متحفظ ولا يتقوه بكلمة لساعات ولا يضحك

مرة واحدة طوال أمسية. كتاباته تدور حول نفسه وعن أشخاص

تشبهه.

تحدث فجأة عن نفسه كشخص ثالث وحدّق في الشارع كمن أسيء فهمه

أو تم تصنيفه ككاتب تراجيديا وهو ليس كذلك.

- أتريد أن تنتزّه على الشاطئ؟ سأله.

أوماً كويتزي برأسه بعد تردد. ثم قام لدفع الحساب، ولما أراد هو أن

يشاركه، أبى.

- أنت اليوم ضيفي، قال بحزم.

غادرا المقهى ومرّاً بحارة ضيقة رجعتهما إلى الشاطئ، حيث اصطف

بائعو كراسٍ تطل على البحر يقومون بتأجيرها مقابل بقشيش زهيد.

- أتدري أنني اخترت الكتابة عنك في البداية؟ كتبت عنك بالفعل.
نحو خمسين صفحة. أحداثها دارت في يالطا على شاطئ مثل
هذا. وصرت...

أدرك ما أراد قوله.

- صرت "nonchalant"، قال مرقعاً.

- وكيف انتهت؟

- لم أكملها. أحسست أنها مفتعلة، غير صادقة، وأناني ابتكرت
بطلاً لا يصلح أبداً لأن يكون تشيخوف. ثم فكرت أن أكتب
عنك في السهوب، ولكن قلت لنفسني إنني لن أقدر أبداً على
وصف السهوب مثلك. فتخيلت أنك في المسرح غير راض عن
تجسيد الممثلين لمسرحيتك، لكنني استقررت على يالطا في
النهاية، فهناك ستتعرف إلى امرأة غامضة.

مرّاً بكوخ بسيط تسكنه عائلة من الصيادين، لمح تشيخوف أطراف يدي
امرأة تنشر الغسيل من النافذة توجهت إلى الداخل قبل أن يرى ملامحها، فقط
أناملها البيضاء وخاتم قرمزي حول بنصرها، فاستوقف كويتزي رافعاً
ذراعه لأعلى.

- أسمعت ذلك؟

التقت إليه كويتزي مندهشاً.

- هناك امرأة غامضة. سترتكب جريمة قتل. ستدفع الخنجر إلى
قلب تشيخوف. إنها قصة مأسوية. عن الغيرة والعشق. سرعان
ما ستنتشر الصحف الخبر.

- وما دافع الجريمة؟ سأله كويتزي بعينين ملتفعتين.

- أعتقد أنه وعدها بالزواج، وهي وهبته نفسها. أنت تعلم كيف تسير تلك الأمور.

واصل سيرهما متفكرين.

- ربما كان هناك صياد متيم بها، وقد هدد بفضحها.

- وهو وعدها باصطحابها إلى روسيا، إلا أنه غير رأيه، فانهارت باكياً وصرخت فيه، ولما أدار لها ظهره، طعنته.

- أعتقد أنهم سيمسكون بها؟

- نعم، وستعترف بجريمتها، ثم ستظهر رواية للكاتب، ولا يدرى أحد من أين جاءت.

- ليس بعيداً أن تكون قصة مقتله كلها دعاية كاذبة للترويج لكتابه الجديد.

- أقتلت شخصاً من قبل في قصصك؟

- نعم. وأنت؟

- اغتصبت مرة.

اقتربا من الشاطئ. قام كويتزي بتحية الغفير الذي هم بالوقوف لاستقباله وضرب "تعظيم سلام" لهما هما الاثنين وكأنه قرأ كل أعمالهما ويكن لهما أعمق التقدير والاحترام.

- إنه رجل ظريف، قال كويتزي باسمًا. هل زرت الإسكندرية يا

دكتور؟ أقصد أنطون. لقد رحلت في جولة مع عالم آثار بلجيكي

منذ شهر. شاهدت معابد وتمائيل تم اكتشافها حديثاً. يقال إن

ثمانين في المئة من آثار البلاد لم تكتشف بعد.

اكفهرت ملامحه بغتة لما تراءت لهما ياسمين تنتزه مع الشياوا أمام

بيتها. حدّق فيها كويتزي كأنها "عروس بحر" قذفتها الأمواج للشاطئ. ولما

رأتها ياسمين، تجمدت بدورها. أحسّ بالتوتر يتراكم وهما يقتربان منها. توقفا أمامها بمسافة بسيطة، تجرأ الشيووا فقط على تخطيها لمصافحتها.

- كيف حالك يا ياسمين؟! قال كويتزي بما يشبه الانكسار.

- جون، ظننتك قد غادرت!

تدلى لسان الشيووا لاهثاً وهو منتظر كويتزي أن يلتفت إليه.

- ما زلت هنا كما ترين. كيف حال إخوتك؟

شبكت ذراعيها أمام صدرها.

- إنهم بخير!

سكتا برهة وتشخوف يراقبهما في فضول.

- ربما... نستطيع أن نتحدث لاحقاً، تمتم كويتزي بتردد.

- لست أدري يا جون! إنني مشغولة للغاية مع أسرتي!

خيم صمت محرج، وانتظر تشخوف أن يواصل كويتزي الحديث أو

يأمرهما بالانسحاب.

- لم أكن أعرف أنكما صديقان، قالت أخيراً.

- في الواقع، إنني لم ألتق بدكتور تشخوف قبل البارحة!

استبدلت بعلامات وجهها العابسة شيئاً من الدهشة، ثم ما لبثت أن

تحولت بشكل كامل لتعبير من الإنكار وصاحت غير مصدقة.

- تشخوف؟!!

ثم رفعت ذراعيها نحو السماء كأن الأمر الآن بدا منطقياً، فيما تمتم

كويتزي معتذراً:

- آسف، لم أكن أعرف.

..

- كان عليك رؤية وجهيهما!

قهقهت ليلي وضربت ساقها بيديها وهو يحكي لها عن لقاءهم على الشاطئ.

- إنني متخيلة الموقف، صاحت، جون أشبه بالفيل في محل

"البورسيلين"! إنه لا يسبب لك سوى المتاعب!

- لكنه يروق لي! ثمة جدية وصدق في تعامله.

رفع "البينس نيه" لينظفه وسألها:

- ما هي قصته مع ياسمين على كل حال؟

- لمَ لا تسألها؟

- لا يصح لـ"جينتلان" أن يفتح آخر في مثل هذه الأمور!

- أنا متأكدة أنك ستجد طريقة!

..

قلب صفحات جريدة قديمة بفتور في انتظار العشاء. كانت ليلي جالسة

بجواره تتابع بعين حلة الشوربة على النار، وبالأخرى تسرح شاردة في

الغرفة.

- ألا تشعر بالضجر معي؟

أنزل الجريدة وحدجها متربصاً.

- في روسيا كنت تقابل ناساً مهمين مثل تولستوي وتشايكوفسكي،

أما هنا...

فرد الجريدة من جديد وهمهم وهو يتظاهر بالقراءة:

- أنا أفضل صحبتك على الاثنين!

- حقاً، شع وجهها بهجة.

- نعم، ولكنني أفضل طبيخهما!

..

- وهما يرتشفان الشوربة حكمت له أنها التقت بشاب أرمني في السوق.
- إنه يقضي بعض الأعمال هنا. ولن يمكث إلا بضعة أسابيع! هو وسيم ويبدو لطيفاً. لقد دعاني للعشاء.
 - هل ستقبلين الدعوة؟
 - لا أدري، أظن أن عليّ الرجوع إلى فرنسا؟
 - ..

ككل ليلة طلبت منه أن يحكي لها حكاية، وأن يكمل سيرته التي بدأها البارحة. ولكنه تملص منها، مقترحاً أن يحكي قصة عن شخصية تحددها هي هذه المرة. فقالت بعد تفكير عميق أنها تريد سماع قصة عن ضفدع مسحور. مس ذقنه متفكراً، وتمتم:

- تلك ستكون مهمة صعبة.

ثم انغمس في أفكاره وبدأ يخلق الأحداث وهو يحكيها.

- كان يا مكان فتاة شعرها أحمر، قصيرة القامة. كانت تحب سماع الحكايات والموسيقى، وتعيش في سلام ووافق مع نفسها ومع الطبيعة حتى ظهر لها في يوم من الأيام ضفدع أخضر قبيح، اكتشفت أنه يستطيع الكلام مثل البني آدمين، وكان يحب أن يغني أغاني شعبية روسية.
- أغاني شعبية روسية! قالت ليلي في استغراب كالأطفال.
- أستنتصتين أم لا؟ هذا الضفدع كان اسمه حسنوفيتش. وقد أفادها بأن ساحرة شريرة لعنته وحولته انتقاماً منه لأنه لم يبادلها شعورها بالحب. كانت عيناه تشعان بالموودة والآدمية رغم هيئته المزرية، وصوته رقيقاً ومعسولاً، فقط عندما كان يتجشأ، يغلب عليه نقيق الضفادع، فكانت تنظر بعيداً في ازدياء. أشفقت على

مصيره ومع مرور الوقت تصادقا، وراح يملأ عليها أوقات فراغها ويحكي لها عن نشأته. فأتضح أنه أمير عاش في قصر مليء بالخدم والخيرات، فأصله يعود إلى عائلة باشوات تركية. انتابها الشك فيما يتعلق ببعض التفاصيل التي ذكرها، فمثلاً وصف لها ذات مرة حارة تقع خارج قصر بدقة، مشيراً إلى وجود حلاق وحداد وبيوت ليس من المعقول أن يرتادها ابن باشا، ومرة أخرى أوحى لها بأن طعامه المفضل هو الكشري، وهي وجبة ليست جديرة بمعد أمراء، لكنها لم ترد أن تقصد عليه متعة الحكي، والتي أصبحت المتعة الوحيدة المتبقية له وهو في هيئته المزرية تلك.

والضفدع استمع لها بدورها وهي تحكي عن عائلتها وطموحها وأحلامها خارج قريتها.

ربما لو قبلتُك، قالت يوماً، لتحولت لأمير.

فاعترف لها في حزن بأن الساحرة الشريرة ألقت عليه لعنة لكي لا تحبه امرأة أخرى بعدها. إذا قبلتني، لتحولت مثلي إلى ضفدعة قبيحة.

مرت الأيام وتوطدت علاقتهما، وصارت لا يمكنها تخيل الاستغناء عنه في حياتها، فقد حاولت تخيل مظهره مراراً قبل أن تحوله الشريرة، وخيّل إليها أنه كان أميراً جذاباً ذا هيبة في مملكته. وفي ليلة قمرية كتلك جلست بجواره على ضفاف البحيرة المضاءة بوميض ألف شمعة من النجوم تنير لهما فناء قصرهما العاجي، فأحسّت نحوه بانجذاب بالغ، وقررت أنها مستعدة لأن تضحي وتبقى بجانبه طوال حياتها، حتى لو عاشت ضفدعة. فقبلته.

- وماذا حدث؟ سألت ليلي بلهفة.

- اتضح أن الساحرة كانت تخدعه. فقد رجع على هيئة بشر!
- هيه. وتزوجا وعاشا في تبات ونبات!
- ليتهما! اتضح أنه أيضاً كان يخدعها طوال الوقت. فلم يكن أميراً كما زعم، وإنما حداد بسيط يسكن في قرية مجاورة. ولم تكن هيئته كما تخيلتها على الإطلاق. فقد انتقخت بطنه ووجهه، وتجلى أمامها بديناً ومظهره لا يسرُ بالمرّة. حاولت أن تداري ازدياءها وخيبة أملها، فقالت لنفسها: لقد أحببته وهو ضفدع، إذاً أستطيع أن أحبه على هيئته البشرية تلك.
- ولكنه سرعان ما فاجأها قائلاً إن عليه الرحيل.
- إلى أين؟ صاحت الفتاة في القصة ويلي في الوقت نفسه.
- التفت إليها بوجنتيه المتوردتين، وتمتم متعثراً: إلى خطيبي في القرية. لقد التزمت بعقد قراني عليها قبل أن تحولني الساحرة. وبعد أن رجعت إلى هيئتي، أستطيع التقرب إليها من جديد، فقد كان ينتابها القرف مني بسبب هيئتي!
- ولكنني أنقذتك! قالت الفتاة غير مصدقة.
- ربت فوق شعره الأكرت وابتسم في خجل.
- نعم، وإنني مدين لك حقاً! لكنني وعدتها!
- لا أصدقك! كذبت عليّ طوال الوقت وقلت لي إنك أمير! والآن تريد أن تهجرني بهذه البساطة!
- لو كنت حكيت لك أنني حداد. هل كنت ستقبليني؟
- بالطبع.
- زم شفتيه وقال لها مشجعاً:

أنت فتاة طيبة! وستجدين شخصاً يستحقك أكثر مني. لكن عليّ
الذهاب الآن!

تركها مذهولة وعاد إلى قريته.

- هل هذه هي النهاية؟! صاحت ليلي محتجة.

أوماً برأسه بأسى كأنّ القصة وقعت بالفعل هكذا وهو تمنى لو كانت قد
أخذت مساراً غير ذلك.

- ولكن هذه أسوأ نهاية في التاريخ!

فتأرجح بخفة في كرسيه، وتمتم:

- أليس هذا ما يحدث في الحقيقة؟!

15

"كانت ليذا قد رجعت - لا أحد يعلم من أين- ووقفت برشاقة وجمال،
والشمس تشرق عليها، حاملة سوطاً في يدها فوق أدراج البيت، تعطي
أوامر للصبي. ثم استقبلت بعجل اثنين أو ثلاثة مرضى وتحدثت بصوت
مسموع، قبل أن تردف بوجه مهموم ومشغول بين الحجرات، تفتح هذا
الدولاب، ثم الآخر وتصعد إلى الطابق الأوسط. كانوا يبحثون عنها طويلاً
لتناول الغداء، وهي كانت تلحق بهم في العادة بعدما يكونون قد انتهوا من
الشوربة. كل تلك التفاصيل احتفظت بها، لا أعلم لم، في ذاكرتي. إنني
أحبهم وأتذكر ذلك اليوم بأكمله بحيوية، مع أنه لم يحدث شيء يذكر."
أنطون تشيخوف - قصة "المنزل ذو العلية"

رفرف فستانها الموصلية الكريمية وهي تركض بخفة والشيواوا يترنح خلفها، قبل أن يتوقف ويستدير، ثم يركض بسرعة فائقة نحو محمود ونادية اللذين يلعبان "الراكيت" على الشاطئ، فيتوقف مجدداً، ويسترق النظر إلى ياسمين حيناً وإلى محمود حيناً آخر، وقد أصابته البلاهة حيال الكرة الطائرة، فينبج فيها بقوة، قبل أن تتاديه ياسمين ليعدو نحوها. كانت السُدُب منعقدة عقدة صيادين، والسماء المغيمة منخفضة لدرجة أن بمقدورهم ملامستها لو أرادوا.

استلقى بجوار إيما التي أثارته بساقيها الممتلئتين اللتين أرجحتهما بالتناوب. لم تستجب لنداء نادية للعب معهما، أو لياسمين التي دعتهما للتنزه على الشاطئ. كانت ترفع رأسها كل حين وتلفتت بترقب نحو الشاطئ. ولما فلتت الكرة من محمود، وتناولها الشيواوا بخشمه، ثم أوقعها بجانبها، وانتفض مبللاً ظهرها، صاحت غاضبة:

- أبعدوا الكلب عني!

ثم رمت الرمال على الشيواوا، ففر هارباً إلى ياسمين التي نهت أختها وسبتها بالعربية، وراحت تواسيه قائلة:

- ماعلش! ماما إيما شريرة!

بعدما سأم "الراكيت" أخرج محمود مجلداً لـ "إيسن" انغمس في قراءته، أما نادية ففرشت منشفة بجوار أختها التي كانت ماتزال تبدو متوترة ولم تمزح على غير عادتها.

- ألم تلاحظوا أن بابا يبدو مجهداً مؤخراً؟ سألت.

- لا، لم ألاحظ ذلك، ردت ياسمين، بينما أردد محمود الذي كان

يصدر من حنجرته همهمة كل حين ليسلك بها حلقه:

- ظهره وساقاه يؤلمانه!

استقام الشيووا وتخلي عن الكرة التي يعيها، ثم انطلق فجأة نابحاً

تجاه غريب اقتحم الشاطيء، كان يرتدي بدلة سوداء، شعره أسود غزير.

- هل هذا توني؟ سألت نادية.

طقطق توني بأنامله للشيووا لكي يكف عن النباح، ولكنه ظل يكن له

العداء ويظهر أسنانه حتى ركضت إيما نحوه، فهدأ الشيووا تدريجياً وراح

يراقب سيده في فضول.

تهامس توني وإيما كعاشقين، وتطلعت إليه الأخيرة حاملة، ثم أمسكت

يده وتقدموا نحوهم.

- أهلاً بالكاتب الكبير، صاح توني وهو يصافح محمود. لقد

سمعت عنك الكثير!

- وهذا أنطون يا توني، قالت إيما لما تطلع إليه الأخير وبدأ أنه لا

يدري أين يصنفه.

- من أين أنت يا توني؟

- كراتشي.

جلسوا على الرمال ونزع توني حذاءه وشرابه، ثم غرز أنامله في

الرمال.

- لقد افتقدت البحر، قال وهو ينظر نحو الأمواج الزاحفة التي كلما

قربت للشاطيء وأرادت أن تنهض متعافية كانت تحطمها موجة

مضادة.

- وكيف انتهى بك الحال هنا؟

- عرض عليّ ضابط إنجليزي الالتحاق بمركبه بعدما استمع إليّ وأنا أعزف في النادي الملكي بكراتشي. فتطوعت والتحقت بسفينة الملكة "فيكتوريا". كنت أعمل صباحاً في المطبخ، أقشر البطاطس والبصل، وأطبخ أصنافاً هندية، وليلاً أغني وأعزف على الجيتار. وقد نويت مواصلة رحلتي هكذا إلى جنوب أفريقيا.
- ولكنه تعرف إليّ، قالت إيما في حبور.
- نعم، في حفل بجاردن سيتي. كانت واقفة مع أصدقائها يتسامرون، وبمجرد أن وقعت عيناى عليها كدت أن أنسى كلام الأغنية.
- وأنا، بمجرد أن سمعت صوته، انبهرت، قالت إيما بينما لم يبدُ أي انبهار على وجوه إخوتها.
- عليك أن تسمعنا شيئاً إذاً، قالت ياسمين. صمتوا هنيهة، ثم واصلت إيما:
- أراني توني صوراً لبلدته. إنها تشبه مصر للغاية!
- طالما حلمت بزيارة الهند، قالت ياسمين.
- شعوبنا تشبه بعضها البعض. ونعاني المشاكل نفسها. الفقر والفساد. فنحن متشابهون في أشياء كثيرة فيما عدا شيئين، رفع توني السبابة والوسطى.
- رمقته نادية باستغراب بينما ربتت ياسمين على ظهر الشيووا الذي استعاد عداؤه فجأة وراح ينيح فيه.
- الأكل الحار والكريكت!

قام توني وانحنى كأنه يمسك مضرباً، ثم أطلق كرة غير مرئية تجاه السماء.

- إنهما أيضاً يعانيان الاحتلال نفسه، تتمم محمود.

فابتسم توني وقال ساخراً:

- ولكنهم يجلبون الحضارة لنا يا أخي.

ولكن محمود لم يجارِه في سخريته، وسأله بوجه جاد:

- أتحب القراءة يا توني؟ فنفخ توني صدره قائلاً:

- بالطبع. إنني أقرأ جميع المجالات العلمية والسياسية.

أراد أن ينسحب من هذا الحوار، ولكن ياسمين أشركته قائلة:

- أنظون كاتب من روسيا!

تفحصه توني شاكاً.

- توني! أريد الحديث معك، قالت إيما. ولما ابتعدا عنهم، غمغمت

نادية:

- لا أصدقها! إنها تتعامل معه وكأنه خطيبها.

- وما العيب في ذلك؟

- أتمزحين؟ صاحت نادية في أختها. سيصاب بابا بأزمة قلبية لو

علم بالأمر.

رجع محمود إلى كتابه، بينما استأذن هو بحجة الذهاب إلى المرحاض.

..

وجد كويتزي جالساً في الشرفة، لسبب ما توقعه. جلس بجواره منهكاً

وللحظة خيل إليه أنه لم يغادر يالطا قط، وأنه لو دقق في ملامح كويتزي،

سيتراءى له بونين أو جوركي، اللذان أثار فضولهما خبر مجيء ثلاث أخوات فانتات إلى الشاطئ.

فتح كويتزي شفثيه قليلاً لكي يقول شيئاً، ولكنه ما لبث أن تفوه بشيء آخر.

- الجو لطيف اليوم!

- نعم، تتمم، وصرخ طائر نورس يشق السماء فوقهما ضارباً جناحيه بحماس بما يعني غالباً أنه يوافقهما.

- ولكنه مغيم بعض الشيء.

بعد همهمة معترضة أو محايدة من كويتزي، ترحل من مجلسه.

وغمغم في إحراج:

- إنهم ينتظرونني.

- سأظل هنا، إذا كنت لا تمنع!

- بالطبع! البيت بيتك! أتود ربما مرافقتي؟

أشاح كويتزي برأسه تجاه البحر، ثم طوق مسند كرسيه بذراعيه قائلاً:

- لا! لا! سأجلس هنا فحسب، كأنه جرب ما عرضه عليه للتو،

ولن يفيدته بشيء لو عاوده مجدداً.

- على العموم البيت بيتك، كرر، وفكر أن البيت فعلاً كان بيته.

..

- غبت طويلاً. هل أصابك طيبخ ليلي بالإسهال؟ سألت ياسمين

ضاحكة.

- لقد صرت تتحدثين مثل أختك البلهاء، نهرتها نادية.

- أنا وأنطون يجمعنا أسلوب تفاهم خاص! أليس كذلك يا دكتور؟

غمزت له بعينها.

رجعت إيما وتوني بعد نقاش دام بينهما طويلاً ، قبل أن تمسك إيما يده وقد بدت مترقبة.

- ليتنا افكرنا ألف جنيه، صاحت ياسمين.

- لدينا نبأ هام، أعلنت إيما بنبرة جادة، أنا وتوني قررنا أن نعلن

خطوبتنا!

رمقها إخوتها في ذهول، ومرت برهة قبل أن تتفوه ياسمين غير

متأكدة.

- مبروك!

- هل ستبلغين والديك؟ سألها محمود ببروده الذي كان يشمل كل

ما هو ليس متعلقاً بالأدب والمسرح.

لامست إيما أطراف أناملها براحتها، وردت في خفوت:

- أنوي أن أعرفهما إلى توني اليوم!

- حظاً سعيداً، غمغم أخوها ورجع إلى كتابه.

- ولكن أين ستعيشان؟ سألت نادية بنبرة توحى أن قرارها لا يمت

للعقلانية بصلة.

- أي مكان، ردت وهي تضغط على يد توني.

- لقد تلقيت عرض عمل في جنوب أفريقيا، ولعلي سأقبله، قال هو

وترك يدها.

خيم الصمت عليهم قبل أن تقول إيما في وجوم نظراً لاستقبال نبيهما

بذلك التحفظ:

- متى سيرجع أبوكم؟

- إنه يزور صديقه في وسط البلاد.

- حسناً، نظرت في ساعتها وقالت لتوني: بإمكاننا التنزه على الشاطئ حتى يرجع. أيود أحد مرافقتنا؟

..

لم تتمالك نادية نفسها بعدما غادرا.

- لقد فقدت رشدها، قالت.

- ما مشكلتك؟

- مشكلتي أنه أجنبي!

هزت ياسمين كتفيها.

- وما في ذلك؟ أمك أجنبية هي الأخرى!

- ولكنها ليست هندية!

- أنت عنصرية!

- لست عنصرية! لكنه ليس حتى مسلماً!

- يستطيع أن يشهر إسلامه لو تزوجها.

- بهذه البساطة؟

- حتى لو أشهر إسلامه، تدخل محمود قائلاً دون أن يرفع بصره

من الكتاب، فلن يوافق بابا.

نهض منفضاً مؤخرة سرواله من الرمال وسألته ياسمين:

- إلى أين؟

- سأتنزه قليلاً!

تمدّى لو عرضت عليه إحدى الأختين مرافقته، وتنزه معها حتى ساعة

متأخرة، ولكنه دلف إلى البيت بعدما دار حوله مرتين لتضييع الوقت.

كان كويتزي ما زال جالساً في الشرفة كما توقع. أخذ مجلساً بجواره

وراحا يتابعان البحر في صمت، وبعد قليل سأله:

- أتود أن تشرب قهوة؟

16

"كانت الشمس قد أوت إلى فراشها وقد التفعت بباروكات بنفسجية اللون، وحامت سحبات طويلة ممتدة في السماء لونها أحمر وليلي، تحظر غفوتها. في الأفق صاح طائر الوقواق كما تصيح بقرة بميلانكولية بصوت مكتوم، تم حبسها في الحظيرة. وفي بداية كل ربيع كان يتناهى إليهم صياح طائر غامض، لم يدر أحد شكله ولا أين يعيش. فوق عند المستشفى في الشجيرات قرب البحيرة خلف القرية الصغيرة وحولها في الأراضي الواسعة غفت البابل. وعدّ وقواق سنوات عمر شخص ما، ولكنه كان يخطئ في العد طوال الوقت، فيبدأ من جديد. وفي البحيرة كانت الضفادع تصدر نقيقاً كصراخ غاضب وبكل ما تملكه من قوة. وكان بإمكان المرء أن يفهم ما تصيحه. "أنت لست مختلفاً عنهم! لست مختلفاً عنهم!" يا لها من ضوضاء. بدا أن كل تلك الكائنات كانت تشدو وتصرخ لكي لا ينام أحد في هذه الليلة الربيعية، لكي يفرحوا كلهم - حتى الضفادع الغاضبة - بكل دقيقة، ولا يضيّعوا وقتهم: لأن المرء لا يحيا إلا مرة واحدة. أنظون تشيخوف - قصة "في واد عميق"

حملت ليلى قطاً رمادياً مخططاً هدهدته.

- انظر كم هو جميل، قالت واستدارت لكي يراه.

كانت أولجا تمتلك قطاً بنياً مثله يمقته.

- ماذا بك اليوم؟ أخطت قملة فوق كبدك^{viii}؟ سألته لما قابلها
بوجوم.

- أنت القملة، أيتها الفلاحة!

- أوه. ضربته غير مصدقة على كتفه.

- وأنت، ألسنت فلاحاً؟

- أبعدي عني هذا القط!

- إنه لا يحبك يا ممشش! أسفة!

سريت القط من المنزل، ثم اتجهت نحوه في صمت والتقطت ساعده،

واضعة سبابتها فوق شريانه، مهمة وهي متقمصة دور الطبيب:

- النبض سليم.

جذبت جفنيه لأعلى وحدقت في عينيه بالتناوب، ثم أدارت رأسه، قبل

أن تقرب شفيتها من أذنه، هامسة:

- هاللو. أسمعني؟

وبعدما أنهت فحصها الغريب، أمسكت يديه وقالت بنبرة قلقة مصطنعة:

- أبتِ تشيخوف. شيء ما يحدثني أن هناك ما يزعجك، فما

الأمر؟ تحدث! ولا تقمع شيئاً في نفسك!

- لا شيء! الحياة جميلة! وكل شيء فيها يدعو للبهجة!

- بالطبع! وبخلاف ذلك؟

- بخلاف ذلك يبدو لي أن الناس متشابهون في غبائهم في كل

مكان. إنهم يعيشون الحياة نفسها بمخاوفهم ومشاكلهم الصغيرة.

- وهل كنت تتوقع شيئاً آخر؟

في هذه اللحظة اقتحمت ياسمين الغرفة، ملأحة بترجمة لأعماله في الهواء.

- كيف تهدياً لك أن تكتب تلك القصة البشعة؟

حدقّ فيها دون أن يفهم، وتفحصتها ليلي هي الأخرى في ذهول.
استوى في مجلسه وحدقّ في الترجمة بيديها. معظم الترجمات ليست على مستوى عال. يعلم ذلك. ما زال بعض الأوروبين يعتبرونه كاتب قصص مسلية، لكن لم يصف أحد قصصه بـ"البشعة" من قبل.
- أتسمي هذه قصة؟ لقد دمرت حياة البنات، ثم جعلته يحتضر في النهاية.

لوى شفثيه، ثم قال موجهاً كلامه إلى ليلي:

- رأيت الآن لم أردت أن أبقى متخفياً؟

جلست ياسمين بجواره قائلة:

- اهدأ! لم أحك لأحد! ثم ما معنى الراهب على كل حال؟ أكان مجنوناً ويتخيل كل ذلك؟

اختلس نظرة إلى الكتاب. كانت قد وضعت خطوطاً تحت جمل ودوائر حول كلمات.

- أتستمتع بتعذيب أبطالك؟ سألته بتهكم وحملت فيه بعينيها الجميلتين.

أسندت ليلي سلة الغسيل على خصرها، وقالت موافقة:

- لقد قرأت له البارحة قصة عن موظف عطس في قفا مسؤول، فوجه له أسفه مراراً والمسؤول لا يأبه لاعتذاره. وبعدها عكف المسكين على الاعتذار له على مدار يومين، قام المسؤول بطرده

من مكتبه، تُوفي الموظف إثر الإهانة. وأكثر ما يغيظك أنه يكتب عنها وكأنها قصة مضحكة.

- أو قصة الطبيب الذي يقع في غرام عازفة بيانو وترفضه، ثم تخفق في الالتحاق بـ"الكونسرفتوار"، وعندما ترجع له، يقابلها هو بالرفض، ويتحول إلى ذلك الجشع المرير الذي يفقد الاهتمام بالحياة، والفتاة تتحول لعانس.

- علينا أن نمنعه من كتابة نهايات قصصه يا ليلي!

- لا أكتب نهايات، غمغم، عندما أفرغ من الكتابة، أحذف أول وآخر جملة، ثم أقدمها للناشر.

- ولمَ تفعل ذلك؟

- اتركه يا ياسمين. شاعرنا في حالة ميلانكولية اليوم!

- لقد كنت يوماً شخصاً مرحاً قبل أن آتي إلى بلدكما هذا!

زمت ياسمين شفيتها وانحنت قارصة وجنته بشفقة مصطنعة.

- أجعلناك بأئساً أيها الكاتب؟

- إنه يفتقد موسكو!

وضعت ياسمين يدها على كتفه في إشفاق.

- موسكو بعيدة للغاية! لكن بمقدوري أن آخذك إلى القاهرة.

تبادلت ياسمين وليلي نظرة متفهمة، ثم خرجتا إلى الشرفة.

تناول الترجمة وقرأ جملة وضعت تحتها خطأً في اللغة الأجنبية. "كل

من تنقصهم الخبرة في مقاومة المشاعر غير المريحة، بذلت مجهوداً في

عدم التفكير في محنتها.^{ix}

على عجل ارتدى معطفه، ثم خطا إلى الشرفة. كانت ليلي وياسمين ما زالتا تتسامران.

- إلى أين؟

- سأنتزعه قليلاً، أجب، ثم قصد المقهى الذي ارتاده مع كويتزي منذ يومين.

كانت الشمس مشرقة والبحر يلتمع بصفاء السماء، كأن المرء يستطيع رؤية قاعه لو حلق فوقه.

سار على مهلٍ، وترك نفسه يتيه في شوارع مجهولة ذات بيوت مسطحة، تفوح منها رائحة طيبخ، كأن أولئك النساء المتخفيات لا يفعلن شيئاً سوى الوقوف في المطبخ طوال اليوم. اصطدم به أطفال راكضون. كان الأطفال منتشرين في كل مكان. وقد بدا بعضهم كرجال صغيرة، يقفون في محال البقالة ويجلسون أمام أحواش بيوتهم، بدلاً من أن يلعبوا الكرة أو حتى يتعاركوا.

أطلق ولد على متن دراجة صغيراً، كان يحمل حاوية خبز كبيرة فوق رأسه. فتأملته تشيخوف بانبحار متوقفاً أن يفقد توازنه في أي لحظة. بعد ساعة خيّل إليه أنه ابتعد أكثر عن الشاطئ، وانتظر أن يحتج حدسه ويأمره بالرجوع، لكنه واصل استكشافه حتى تغيرت الساحة من حوله، وصارت الشوارع عريضة ومكلمة بالأشجار والزهور، والمباني ارتفعت زاخرة بهندسة معمارية قوطية، بل وتغيرت مظاهر البني آدمين حوله، فقابله رجال في بدلات إفرنجية ونساء ذوات ملامح أوروبية، وتغيرت لغتهم فتقووهوا بالفرنسية والإنجليزية والألمانية، حتى الطيور المهاجرة المتخفية في الأغصان أصدرت هياجاً هائلاً وغردت بمختلف الألسنة، والطيور البورسعيدية تحاورها على حد سواء دون أن تفهم بعضها البعض.

ظهر أمامه ثلاثة شبان مصريين يرتدون طرابيش حمراء. كانوا مشغولين في حوار بينهم، ولماً حاذاهم وصار على وشك أن يجتازهم، التفت أحدهم إليه فجأة وسبه بالعربية. حتماً كانت سباً مع أنه لم يفهمه. أكمل سيره متوتراً، ثم لاح له مقهى شعبي، فقرر أن يرتاح داخله، حين اصطدم برجل خارج سائر بعينين شبه منغلقتين، استقام بمجرد أن تبيّن له "تعظيم سلام"، وهتف بلكنة عربية ثقيلة: سوري سير!

تقشى في الغرفة الضيقة دخان كثيف، وأطبق على الرواد صمت داهم بمجرد أن دخل. جلس قرب المدخل وطلب القهوة. ولماً ظل بعض الرواد بجواره يحدّقون فيه، رفع قبعته لتحتيتهم قائلاً: سلام عليكم!

رد بعضهم السلام، ثم رجعوا إلى أشغالهم. فوضع ساقاً فوق الأخرى، وأخرج ورقة وقلماً من جيبه، وانغمس في كتابة خطاب لصديقه وناشره سوفورين.

عزيزي أليكسي سوفورين،

كنت قد نويت أن أكتب لك منذ وصولي. لا تسألني عما انشغلت فيه، فأنا شخصياً، لا أدري ما منعني من الكتابة لك أو لأي مخلوق آخر. الجو رائع في بورسعيد. ليلاً فقط تنزّ رياح جامحة، ويختلج في عظامك برد قارس، لا يقارن بهواء موسكو بالطبع، لكنه يكفي لكي يشعرك بأنك في ألاسكا لأن بيوت المصريين غير مجهزة لاستيعاب البرد.

رداً على سؤالك: لا أسكن وحدي. تشاركني البيت راعيتي الفرنسية، وهي تجيد العربية. بورسعيد كما يجب أن تعلم عبارة عن

مرفأ مثل نيويورك لمختلف الأجناس التي حملتهم الرياح إليه من شتى أنحاء العالم. للأسف طبيخ ليلي، راعيتي، ماسخ وبعيد كل البعد عن أي تطلعات "بحر متوسطة".

إنني أجلس الآن في مقهى شعبي والرجال حولي يرمقونني بعداء لظنهم غالباً أنني غازٍ إنجليزي. المقاهي هنا للرجال فقط، أما المطاعم الفاخرة للأوروبيين والمصريين الأغنياء. هذه أول مرة أتجراً فيها منذ وصولي وأتخطى الشاطئ. المقهى عبارة عن حجرة ضيقة رطبة ومعتمة. صورة الخديوي تعلي الواجهة المتأكلة. وصاحب القهوة يُسخّن الماء على غلاية صغيرة. أشك أنه تركي الأصل، فهو أبيض، لديه شارب كث وكرش مترهل، ويجلس في الركن يدخل النارجيلة ويلعن غالباً القدر الذي جرّه إلى هنا. إذا توغلت في الحارات الضيقة فسينتابك الإحساس بأنك سائر في مطبخ كبير، لاستخدام نسائهم البهارات والتوابل بغزارة في الطبخ. ومع ذلك، ينتابك الإحساس أحياناً بأنك تسير في مدينة أوروبية نظراً للسطو الأجنبي الذي يفرض نفسه بوضوح.

تعرفت إلى أفراد عائلة مصرية يقضون عطلتهم بالبيت المجاور. يذكرونني بمانشا وأصدقائها. الأخ الكبير يدعى محمود، وهو يريد أن يصبح كاتباً مسرحياً ومولع بجوركي. سيفرح لما أحكي له. أحياناً أتأمل البحر وأحس أنني لم أغانر يالطاقط. وفي أحيان أخرى أتخيل أوروبا على الجانب الآخر، ويُدخِل لي أنك عكست الخريطة. أفكر في الرجوع نهاية الشهر، وأن أمر مرة أخرى بـ"سيلون". هذا يكفي عني! كيف تتقدم في عملك؟ كن كريماً واكتب لي خطاباً طويلاً! فأنا لا أفعل شيئاً على مدار اليوم.

صديقك البورسعيدي الوحيد

أنطون تشيخوف

طلب فنجال قهوة ثانياً وأحسّ بارتياح يتملكه وهو يعتزم كتابة خطاب ثانٍ لـ "أوليا" (أولجا).

عزيزتي الممثلة،

منذ قليل كنت أتنزه في الشارع، عندما سدّني ثلاثة شبان لظنهم غالباً أنني إنجليزي. فالإنجليز بعد غزوهم للبلاد توغلوا في جميع الوزارات والمؤسسات، وهم الحاكمون الفعليون ويتدخلون في كل صغيرة وكبيرة. ولكن لا تقلقي! لو تحرش بي أحد، فسأدعوه لتناول الفودكا، وأحدثه وأسبه بالروسية حتى يتركني في حالي.

منذ بضعة أيام تعرفت إلى عائلة مصرية- إنجليزية. اختار الأب المصري لأبنائه أسماء تصلح لكلا البلدين: نادية، وياسمين، وإيما، باستثناء محمود، الابن الوحيد الذي يريد أن يكرس حياته للمسرح، فيما يراه والده محامياً كبيراً. الأخوات يناقرن بعضهن ويتناكفن طوال النهار. إنهن يشبهن صديقات ماشا، فلا ينقصني سوى البيانو لأحس أنني لم أغادر ميهولوفو قط.

رداً على أسئلتك: 1. لا تكوني سخيفة! ليلي مجرد راعيتي. إنها

قصيرة القامة. شعرها أحمر. وهي تؤنسنني وتقوم بأعمال البيت على أكمل وجه. وبالمناسبة فهي حزينة في الحب. هناك نوعية من الرجال أو النساء دائماً تعيسون في الأمور المتعلقة بالقلب البشري.

فلقد هجرها خطيبها، وأنا أحاول أن أواسيها. ولك أن تتخيلي فشلي
 الذريع في ذلك، كوني وغداً بارداً كما تعلمين.
 2. إنني أشعر بتحسن بالفعل منذ وصولي. وأحاول أن أستريح بقدر
 ما أستطيع.
 3. ما زلت غير قادر على التفرغ للكتابة كما أود. لكنني أتقدم في
 المسرحية.

بلغني سلامي لفرقة موسكو المسرحية من معجبتها اليورسعيدي
 الوحيد. وأطلعيني على أخبارك أولاً بأول أيتها البخيلة! لو كنت لا
 تملكين روبلاً لشراء طابع، فسأرسله إليك!
 أنا متعطش لسماح أي معلومات عن موسكو، مهما كانت تافهة.
 كلك [الداشهند](#) وزوجك الوفي.

لا ألومك على شيء!

حدّق في آخر سطر، وفكر في إزالته، ولكنه نحى الخطاب جانباً، ثم
 بدأ خطاباً ثالثاً لمحمره وصديقه لا يكين.

..

شاء القدر يا صديقي العزيز أن أسكن بجوار ثلاث حسناوات
 مصريات نصف إنجليزيات. أعتقد أن صغراهن كانت ستروق لك،
 ففمها الملتوي لا يقذف سوى البذئات طوال اليوم، ولكنها مرتبطة
 بعازف هندي للأسف، وهو لا يطيقني، لظنه غالباً أنني منافس له.

الأخوات المصريات لا يشبهن "الأخوات الثلاث" في شيء. إنهن
مرحات ويرطن بالعربية والإنجليزية والفرنسية. الكبرى رقيقة
وتحب الشعر، وتذكرني بفتياتنا في تاغانروغ بعينها السوداوين
ووجنتيها البارزتين. ولقد صادفت فتى مصرياً، أتى خصيصاً من
القاهرة ليتبين إذا كانت ترتدي "المايوه" أمام الغرباء. وهناك أيضاً
كاتب أسترالي، في الأصل جنوب أفريقي، يعشق الأخت التي في
الغالب تُعجب بي، وهي جميلة فإنني مضطر لأن أعترف. حتماً
ستعقد حاجبيك وتتهمني بممارسة جرائم فاحشة محرمة في أربع
وعشرين دولة. ولكنني أقسم لك إنني بريء من أبعد الشبهات،
وإنني راقد معظم الوقت فوق الكنبه ولا أفعل شيئاً مجدياً.
أسمعت بالمناسبة عن كاتب يدعى "كويتزي"؟ هذا الأسترالي الذي
ذكرته. قرأت له كتاباً رائعاً. سأرسله إليك عندما أصل.
لم أكتب شيئاً مجدياً منذ وصولي. لكن حالتي تتحسن تدريجياً.
أرجح أنني سأرجع إلى موسكو نهاية الشهر.
لو احتجت شيئاً من بورسعيد، فأرجوك قم بإبلاغي!
لديهم سمك شهى للغاية! والله أعلم! فأنا لم أجربه بعد!
صديقك الوفي أنطون تشيخوف.

استرجع حس الكتابة المفقود لديه وكلف نفسه بكتابة خطاب رابع لأخيه
أليكساندر تلك المرة، بدأه بعزيزي جوزيف،^x إلا أن السعال تملكه فجأة من
حيث لا يعلم، فبصق دماء فلتت بوضوح فوق الورقة العارية. أخرج بغتة
منديلاً من جيبه مسح به شفتيه، ثم انتابته موجة سعال حادة والرواد بعضهم
يراقبه بشفقة والبعض الآخر بامتعاض كأنه سيعديهم بوباء خطير.

لن يشفى. مهما حاول. زال الحماس الذي انتابه إثر كتابة الخطابات، والتي بدت له مليئة بالكاذيب. تراءت له أولجا بعيوبها وأنانيتها، واسترجع كلام سوفورين عن أنهما لا يصلحان لبعضهما، ثم فكر في انتهازية وعنصرية الآخر، ورغب في تمزيق الخطابين.

أخرج قرشاً من جيبه ووضع على المائدة، ثم ترنح إلى الشارع.

بمجرد أن خرج إلى ضوء النهار اضطر للاستناد إلى حائط مبنى وهو ما زال يسعل بشدة. ربتت يد غريبة على كتفه، فابتعد هارباً حتى لم تعد ساقاه قادرتين على حمله، وارتدى على أدراج بيت أو مبنى وهو يحاول استرجاع أنفاسه المرتابة. رمق رجلاً نحيفاً منكس الرأس يجر عربة مخلخلة يظهر مقوس، رافعاً عينيه كل حين، ملتفتاً إلى النوافذ المغلقة، وتعبير من الدهشة يحوم حول وجهه. لما تناهت إليه أصوات خلف الباب الذي جلس أمامه، فاستجمع قواه وساقته قدماه في شوارع عريضة ملتقعة بفاترينات لمحلات أجنبية، بلجيكية وإنجليزية، شوارع ذات أرصفة عالية أنشأها خديوي مجنون أراد لمصر أن تتشبه بأوروبا.

لمح "حنطوراً" فارغاً، استوقفه وانتابه شعور مريح تدريجياً والعربة تتدحرج غير قاصدة مكاناً بعينه.

قد يكون في إيطاليا أو ألمانيا لو حكم على أساس منظر المباني المستقيمة على الطراز المعماري الأوروبي القديم. أينما انبسطت الأعين وقعت على بوتيكات ومحلات ومدارس وكنائس، شوارع وأحياء لا يتخطاها السكان الأصليون. أفاده القنصل الروسي بأن نحو سبعين ألف أجنبي يسكنون مصر، معظمهم لديهم مصالح اقتصادية. وقد أنشؤوا محاكم خاصة لهم، فإذا تخاصموا مع المصريين، امتثلوا أمام قضائهم، إلا لو أسلموا، فحينها يعاملون معاملة السكان الأصليين.

مرة أخرى تحولت الساحة حوله. تراجع السطو الاستعماري، لتظهر بيوت المصريين الذين أتوا منذ نصف قرن ليعملوا كعمالة بالقناة، وكان عالمين متناقضين قد تداخلا، فترات له بيوت مسطحة ومساجد ومآذن منسية، رجال ونساء خارجون من ألبوم صور قديمة. واجهته أعين من عوالم منغلقة، رفضت مبادلتها بمعرفتها القديمة. نساء متخفيات وراء براقعهن، يخلعنها فقط في عالم يدور خلف ستائر مغلقة بإحكام أمام المسافرين. ترى كيف تبدو القاهرة أو الإسكندرية، تساءل والعربة تتحدر في شارع به مسجد زاخر بنقوش كاليغرافية، فأوقف العربة وخرج عازماً على تفقده. وعند مبادرته ليحاسب السائق، تدمر الأخير وأعلن أن الأجر ليس كافياً. فنوه له بأنه لا يملك المزيد. نزل السائق من عربته وربت على كتفه بعداء وإلحاح حتى أعطاه مليماً آخر.

سبه جهراً وهو يشاهده يغادر. كاد أن يفسد عليه متعة الاستكشاف، إلا أنه أطل بفضول داخل المسجد حيث ساد الفراغ وسجد رجل وحيد فوق بساط أحمر، أبقى جبهته ملاصقة للأرض، قبل أن يرفعها بخشوع، فardاً سبابته.

خلع حذاءه وأراد أن يدخل، لكن استوقفه فتى ظهر فجأة من تحت الأرض قائلاً بفرنسية ركيكة: انتير دي! شرح أن الجامع محرم عليه لأنه أجنبي، ثم فهم أنه مستعد أن يقوم باستثناء مقابل بقشيش، ولكن تشيخوف رجع ليرتدي حذاءه في ضيق، والفتى يحاول إقناعه بقبول عرضه.

انتبه إليهما المصلي الذي كان يتلو دعاءه، فصاح بشيء بالعربية للفتى ثم واصلت شفاته الدعاء المنقطع وهو ينتظر الإجابة. ولماً هم الفتى بالاعتراض، استند المصلي على ركبته ثم نهض وأتى نحوه وهو ما زال يردد أدعيته. قام الفتى بمحاولة أخيرة ليثنيه عن الدخول، وتمتم بفرنسية

ركيكة أنه سيحضر الأمن. ولكن الشيخ أشار لتشيخوف أن يدخل، ثم قبض على يده لكي يحسم الأمر، واصطحبه كصديق قديم إلى داخل الجامع. تدلّى قنديل ضخّم من السقف واعتلت الحائط حروف كالغرافية متعانقة ومتفرقة في غموض. تابع المصلي دعاءه فوق البساط وجذب طرف أذنه، حافراً فيها بسبابته، فيما استند تشيخوف بظهره إلى عمود حامل السقف على عواتقه، ناعماً بالخلوة، متذكراً دعاء يحفظه منذ صغره: "بارك روي والرب، وقلبي اسمه المقدس!". ردّده لنفسه لماً اقتحم المسجد عصفور صغير استكان فوق القنديل مغرداً في نشوة، والرجل الذي يختم دعاءه يتابعه ملهياً، ثم حدّث تشيخوف بالعربية، فابتسم له مهذباً، ولما أعاد قولاً لم يستجب له، تركه في حاله.

..

واصل تشيخوف تحليقه في الفراغ، فانتقل إلى روحه سلام المتعبدين الغائبين والذي غلّف روحه بالسكينة، وجال ببصره في التواء الحروف الموصلة ببعضها البعض، وكأذنه سيفك رموزها لو أطال التحديق بها. تناهت إليه دقات كنيسة بعيدة، وتغريد العصفور الذي طار بعدما أدّى عبادته.

بعد هنيهة، توافد مصلون خلعوا أحذيتهم ودفنوا إلى قاعة جانبية لم يلمحها لدى دخوله.

اتضح أنها غرفة يتوسطها مقام صغير يحتوي على قفص نحاسي، اعتلته الزهور وفاحت منه رائحة مسك. جلس أمامه رجل بملابس رثة، يحرك حبّات مسدّحة سوداء، وخرجت من حنجرته كل حين همهمة: "هو الله". حبا رضيع فوق الأرض، وجهه مسالم كأنه تلا صلاته للتو، وجلس

ناظراً حوله في اندهاش، تائقاً لاستكشاف الحياة، لمّا ركضت نحوه امرأة منتقبة، لا يدري من أين ظهرت، حملته على عجل إلى الخارج.

عند المقام ردد شاب ملتجئاً ابتهالات ومسح بيديه فوق النحاس، ثم مسه بجبينه وقبله، وشفناه تتمتان بالقرآن، قبل أن يسند جبينه فوق النحاس ويغلق عينيه داعياً بتضرع. بجواره ظهر عجوز يرتدي **جلباب أبيض** متسخ، وزع حلوى على الجالسين، ولمّا عرض عليه وأبى أن يأخذ، أصرّ، ثم استند بيده زافراً على كتف تشيخوف وتربّع بجانبه. بتأنٍ أخرج مسبحة من جيب **جلبابه** وسدح بها شاردأً، قبل أن يتثأب، ويقرر الاستلقاء على الأرض، مسنداً رأسه فوق كيس الحلوى. انتظر تشيخوف أن يقوم أحد العابدين بالاعتراض، ولمّا لم يفعلوا، احتذى به، واستلقى هو الآخر بعدما ألقى نظرة مترددة حوله، وكأن الكهل قد ذكره بتعبه، فأغلق تشيخوف عينيه وتناهى إليه بكاء داعٍ نادم يطلب الغفران قبل أن يغفل.

..

استيقظ إثر حفيف أقدام متعجّلة مشهّلة إلى المرحاض، عائدة مبلة ولامعة، وأصحابها يرددون أدعية غامضة. تناثر في الساحة رجال متفرقون يؤدون صلاتهم، ثم رفّع ابتهاًل غنائى حزين، أعقبه بعد دقائق نداء ثان.

فاستقام الرجال وقد تلامست أكتافهم ببعضها البعض، مساوين الصف، وأشار له رجل للاقتراب، فقام واصطف بجانبه خجلاً، ثم أشار له رجل ليتقدم إلى صف أمامي، رفع ذراعيه وأقام صلاة الظهر، ففعل وحرك شفّتيه مثلهم.

..

بعد الصلاة توافد زائرون جدد على المقام، انحنوا أمامه في خشوع، يتلمسون الأعمدة البرونزية ليقبلّوها ويتلوا أدعيتهم وهم يتباركون به. حتى

وهم ينصرفون، كانوا يلتفتون تجاه المقام، احتراماً له لكي لا يديروا له ظهورهم، وينحنون مرة أخيرة قبل أن يدلّفوا إلى الخارج.

جلس تشيخوف يراقب الرجال المتوافدين على المقام بوجوه متضرعة متطلعة للرحمة، ثم قام بدوره وطوّق العمود بيديه وجعل النحاس البارد يمس جبينه. وقف بجواره فتى يغالب دموعه، يقبّل العمود الصدى، وشفّاه تتهامسان، مخاطباً المقام الساكت. ارتفع وراءه غناء رجال ينشدون أغاني روحانية، توسطهم رجل عجوز بأسنان مسوسة ومكسرة رافعاً يديه لأذنيه حتى ينشد ابتهالاً، ردهه شباب ورجال حوله. ظل تشيخوف ممسكاً بعمود المقام المتعرّش أمام قلوب من آمنوا به، ومريدو الرجل يوزعون وشاحات خضراء تحمل اسم طريقتهم على الرجال المتبقين حول المقام، بينهم رجال يرتدون الجلباب التقليدي أو سراويل ومعاطف إفرنجية.

ولبت يستمع إلى غنائهم دون أن يفهم حرفاً، لكن خيّل له أنه غناء جميل والاستماع إليه يظهر القلب ويسكّنه.

17

"كما في أوقات سابقة كثيرة، في لحظات أرق هائلة، فطنتُ إلى أن الأمر كله لا يتعلق بالفلاحين المتضورين جوعاً، وإنما في أنني لم أكن الإنسان، كما ينبغي له أن يكون."

أنطون تشيخوف - قصة "زوجتي"

- د. تشيخوف!

وهو يرتدي حذاءه، التفت بتلقائية إلى مناديه، قبل أن يعي أنه في بلد غريب لا يعرف أحد فيه اسمه. قابله رجل قوقازي الملامح بأنف مقوس وعينين رماديتين، رأسه مكسو بطاقيّة قيرغيزية سوداء، كالتّي يلبسونها في تلك الأراضي البعيدة المطلة على الصين.

- د. تشيخوف، كرر الرجل بذهول ليتأكد أنه حقيقي. عرفتُك على

الفور. انتزع قبعتّه، وتمتم بخشوع: أنا اسمي إبراهيموفتش

كاجيري. التقيت بك منذ سنوات في ميلهوفو عندما جئت إلى

قرينتا لتحارب الكوليرا.

عصر الرجل طاقيته في يديه وبدا أنه سينفجر في البكاء.

ربت تشيخوف فوق كتف الرجل ليحد من انفعاله.

- انجدي يا دكتور! ابنتي الصغيرة مريضة. ولا أجد علاجاً لها.

أرجوك، تعالَ معي واكشف عليها. منزلي قريب من الجامع.

- لكن أدواتي ليست معي!

- هناك عيادة في العمارة. سنستعير منها أدوات! أستحلفك بالرب!

إنها مسألة حياة أو موت!

..

سبقه الرجل في شارع مسقوف بالخشب، وراح يلتفت إليه كل حين

ليشكره وليتأكد غالباً أنه يتبعه، ثم ينحني له كما انحنى الزوار للمقام.

حكى أنه جاء إلى بورسعيد منذ أربعة أعوام، بعدما عرض عليه عديله

مساندته في إدارة محل أقمشة فتحه قرب الميناء.

- كانت ابنتي سارة في الرابعة من عمرها حين انتقلنا. جئت من

آخر العالم والآن...

انتحب باكياً، وتوقف ليمسح دموعه بظهر يديه.

- لم يعاندني القدر، أؤدي الصلاة خمس مرات وأُخرج الزكاة وأصوم، ولم أمد يدي يوماً على مال حرام. إنني أعمل بكل ما جاء به الرب، ولكن الرب يبتلينا يا دكتور.

بدا له الرجل وكأنه شخصية خائفة للتو من رواية لدوستويفسكي، وهو يستعطف ويندب حظه، وتشخوف يتبعه لاهثاً في حارة غلبت فيها الوجوه الآسيوية.

وصلوا إلى عمارة مكونة من طابقين. لمح لافتة عند المدخل: عيادة د. يانينج للاستشارات النفسية.

- تفضل!

تركه يتقدم علماً بحرمة بيوت المسلمين. ولكن الرجل طرقت باباً بالدور الأرضي. فتحت لهم سيدة أوروبية الملامح، حسنة المظهر، عيناها خضراوان، شعرها الكستنائي مصفف لأعلى، ترتدي نظارة تضفي على مظهرها ملاحظة. قدمها إبراهيموفيتش على أنها دكتور يانينج، ثم ترجأها أن يستعير الحقيبة الطبية لدكتور إيبرت. أبدت المرأة تفهماً، وانصرفت إلى غرفة جانبية ثم عادت بحقيبة جلدية متقطعة، تفحصها تشخوف بنظرة سريعة لكي يتأكد من وجود الأدوات اللازمة. قبل أن يتمكن من شكرها، دفعه إبراهيموفيتش، شارحاً أنها ملك الطبيب الذي سكن العيادة قبل د. يانينج وأنه كان أخصائي أمراض باطنية.

صعدا طابقاً، وقرع إبراهيموفيتش الباب بعنف. ولما فتحت امرأة قصيرة تشبه زوجها، تجاهلها الزوج واقتحم غرفة صغيرته. كانت ابنته تلعب على الأرض، وفي يديها دمى متهالكة. بمجرد أن رأت أبيها حدثته

بالقيرغيزية. فحدّق فيه إبراهيموفيتش بعينين دامعتين، وكأنه يشهده بعينه،
قائلاً:

- إنها كل ما أمك.
- انحنى تشخوف وحيّاها بالروسية، ولما لم تبادلته التحية، سأها:
- ما اسم دميتك؟
- أنابيللا، تمتت.
- ما رأيك أن نكشف على أنابيللا؟ إنها تبدو مريضة.
- إنها تسعل، تمتت الفتاة.
- حسناً.
- وضع الميكروسكوب على صدر الدمية، وتظاهر بالكشف عليها.
- احتدت ملامح وجهه، فسألته الفتاة في فضول:
- ماذا بها؟
- أسمع ذلك؟
- وضع السماعة فوق أذنها، وجاهدت البنت لتسمع، ثم أوّمت برأسها موافقة. فأخذ منها السماعة وكشف على صدرها.
- ولكنني لست مريضة، قالت محتجة.
- أخشى أن تكون إيزابيللا نقلت إليك عدوى السعال.
- أنابيللا.
- نعم، هل ينتابها السعال كثيراً مؤخراً؟
- حدقت في دميتها بملابسها الرثة.
- إنها تسعل ليلاً بقوة، وأيضاً في الصباح.

همهم متقهماً. كشف على أذنيها وحلقها، وحثها على التنفس ثم السعال وهو يطرق بأنامله قفصها الصدري. بعدها قاس درجة حرارتها التي اتضح أنها مرتفعة، كما توقع.

- أستموت، سألته الفتاة بنبرة مسلمة.

رمق الدمية شاردأً، ثم لمح وهو ينهض صورة مهترئة معلقة فوق الحائط للإمام شامل الداغستاني الذي قاتل الروس خلال حروب القوقاز.

- كلنا سنموت في يوم يا حبيبتى، لكن أنا بيلا ستعيش حياة حافلة وسعيدة أولاً. فهي مازالت صغيرة.

- ليست صغيرة كما تتخيل. فهي تبلغ من الأعوام أربعين، لأنها قبل أن تعيش معي، كانت ملك فتاة غيري. بأي حال لو ماتت فسأدفنها في الحديقة. سأضعها في علبة، وأزورها كل جمعة لأقرأ لها الفاتحة. دفنتها مرة طوال الليل، واستخرجتها في الصباح التالي. ولم يحدث لها شيء. انظر.

ضحك تشيخوف مستمتعاً بخيالها، بينما وبخت الأم ابنتها: الموت ليس لعبة يا بنت.

- ولكنك قلت مرة لبابا إننا جننا إلى هنا وكأننا نلعب الاستغماية مع الروس. وإنهم لو كانوا أمسكوا بنا لقتلونا.

- اخرسي يا بنت!

انفجر الوالدان ناهرين ابنتهما طويلة اللسان في آن، وجذبه الرجل على عجل إلى الردهة، حيث استعطفه ببسمة مليئة بالذل والشفقة كي ينسى ما تبادر له.

- تحتاج لإجراء فحص شامل على رئتيها، غمغم، أشك أنه سل.

خرجت من أبيها شهقة عفوية، وأمسك رأسه بكلتا يديه، فتحدث

تشيخوف بحدة:

- اهدأ يا رجل. فكر في زوجتك وابنتك.

قرفص إبراهيموفيتش على الأرض ووضع يديه فوق رأسه نادباً

كالنساء:

- يا مصيبتك يا إبراهيموفيتش. أصابتك عين يا إبراهيموفيتش!

- اسمع، حاول تشيخوف، إنها ما زالت صغيرة. بإمكانك أن

تلحقها. هل بصقت دمماً من قبل؟

هز رأسه نافياً. ربما تعاني من التهاب رئوي، فكر، وهو يضخم الأمر.

- الأفضل أن تعرضها على متخصص في أسرع وقت!

- أقرب دكتور في القاهرة. ولكنني لا أملك المال. لقد استدنت

بسبب المحل. ألا تستطيع أن تشفيها؟

إنه غالباً سل. فكر كم كنت مخطئ في تشخيص حالتك على مدار تلك

السنين.

- لا تشغل بالك بالمال، أصدر، احجز ميعاداً مع الطبيب الأسبوع

القادم، وتعال إلى هذا العنوان بعد يومين. سأحاول أن أدبر لك

مبلغاً يغطي تكاليف السفر والعلاج.

ناولته تشيخوف ورقة دون بها عنوانه. ولماً تدارك الرجل ما عرضه

عليه للتو، قام على عجل وتناول يد تشيخوف ليقبّلها، فسحبها منه، وقبل

القيريزي كتفه بإيماءة خاطفة، وهو يدعو له الله لكي يفتح طريقه.

تقدم الرجل إلى باب شقته، وهو مازال يدعو له بعمر طويل، لما انتابه

مرة ثانية السعال. طوق قبضته أمام شفتيه، فارتج جسده بقوة. أمر الرجل

زوجته أن تحضر له كوباً من الماء، بعد أن تبادل معها نظرة قلقة. ولكن

تشيخوف ابتسم محرّجاً، وتمتم:

- لا داعي. إنه مجرد دور برد.

- أنابيلا نقلت العدوى إليه، همست البنات التي ظهرت في الردهة.
- ادخلي إلى حجرتك يا بنت، أمرتها أمها بحزم.
- وضع أبوها ذراعه فوق كتفها بابتسامة مستعطفة لكي يذكره بوعده.
- فأصابه تعبير وجهه الخاضع وسحنة زوجته القبيحة بالاشمئزاز. ستعيش ابنتكما الغبية، أراد القول. ولكنه استجمع كل قواه وفتح الباب، مغمماً:
- مر عليّ بعد غد! سيكون المبلغ جاهزاً!

18

"أعطيت الحصان ضربة، فركض بنا، وعندما شاهدت بعد قليل الحقول اللامتناهية القاتمة والسماء الباردة، تذكرت الأسئلة التي طرحناها طوال الليل. فكرت، وخيّل لي أن تلك السهول التي جففتها الشمس، وأن تلك السماء المقوسة وغابة السنديان المعتمة البعيدة والفضاء الضبابي، كلها أرادت قول الشيء نفسه: أن الإنسان لن يفهم شيئاً في هذا العالم! في الشرق طلعت الشمس."

أنطون تشيخوف - قصة "أنوار"

- كيف حال الصغيرة؟
- سألته بعدما أرجع إليها الحقيبة شاكراً.
- أشك أنه سل.

لوت د. يانينج شفيتها في أسى.

- توقعت ذلك.

حدجته بعينيها الخضراوين اللتين جعلتاه يعي لنفسه بعدم راحة.

- أتود أن ترتاح في العيادة قليلاً؟ سأعد لنا القهوة.

..

تقدمت إلى غرفة مكتبها، حيث تبعثرت كراتين فارغة على الأرض،

وأسندت فرشاة بياض على حائط مقشر، كان قد طُأى نصفه فقط.

- هل تطلين الحائط بنفسك؟ سألها.

- نعم. لقد طفح بي الكيل من العمالة المصرية. ثم إنها وسيلة جيدة

لتهدئة الأعصاب.

اصطف كرسيان أمام مكتب ماهوجني أنيق، وفي الخلفية لاحت أريكة

خضراء، غالباً تستلقي فوقها الحالات المتوافدة. كانت الحوائط عارية،

باستثناء شهادة معلقة في إطار زجاجي تفيد بأن د. إيزابيل يانينج حصلت

على الدكتوراه من جامعة فيينا في دراسة الجهاز العصبي. أعدت قدحين من

القهوة في غرفة جانبية، ثم رجعت ووضعتهما فوق المكتب وجلست أمامه.

- كم ملعقة سكر؟

- واحدة (ein)، رد بالألمانية.

أسندت بسبابتها غطاء البراد كي لا يقع في القهوة، وأعطته فنجاله

مرحبة:

- Bitte schoen! أنت دكتور تشيخوف، قالت بعد أول رشفة. لقد سمعت

السيد إبراهيموفيتش يناديك باسمك في الطُرقة!

رشفت رشفة ثانية، وقالت:

- كنا نمتلك كلنا في أثناء الدراسة نسخة من "عنبر رقم 6".

قدمت له بسكويته بالقرفة، وعندما لاحظت تردده، قالت:

- إنه من فيينا!
- في هذه الحالة، لا بد أن أجرب إذاً.
- قضم البسكويته ورفع حاجبيه مبدياً أن طعمه قد راق له.
- ما الذي أتى بك إلى بورسعيد؟
- وضعت إصبعها الصغيرة فوق شفيتها وبلعت قبل أن تتكلم.
- جئت مع زوجي. حصل على عقد عمل في بورسعيد. وبعدهما تطلقنا، بقيت أنا ورحل هو.
- غضّ بصره ليعلن عن أسفه لكونها مطلقة.
- وهل هناك حالات تتردد عليك؟
- ليس بعد! لقد انتقلت إلى العيادة منذ شهرين فقط. إنها لم تُجهز بعد، كما ترى. لكن لديّ حالتين تتوافدان عليّ بانتظام. في الواقع هما صديقتان.
- ربما عليّ أن أذهب إلى استشاري، قال وهو يقضم قطعة بسكويته ثانية، راعيتي تظن ذلك.
- هل تواجهك متاعب من نوع ما؟
- يخيل لي أنك تريدني الكشف عليّ منذ أن دخلت العيادة.
- أنا؟ سألت مندهشة.
- كيف تتم الجلسة على كل حال؟ نظر حوله في الغرفة. هل المرضى عادة يستلقون فوق الأريكة؟
- إذا أرادوا. المهم أن يشعروا بالارتياح.
- حطّ بينهما لحظة صمت قبل أن يواصل:

- الغريب أنك تريدين إجراء فحوصك وتجاربك في بورسعيد، وليس في فيينا مع د. فرويد.
- في الواقع كان كتاب د. فرويد "دراسات في الهستيريا" هو الذي شجعتني على التعمق في مجال التحليل النفسي. وقد قابلته مرة في أثناء مؤتمر في فيينا. أتريد أن تستلقي عليها؟ سألته بعدما ظل يعاين الأريكة.
- لن أطلب منك أي مقابل!
- لن أعرف ماذا أقول.
- سنقول ما يحلو لك. وسيبقى الأمر سراً بيننا بالطبع! ولكن عليك أن تعرف أن جلسة واحدة لن تغير شيئاً. التحليل النفسي يحتاج لشهور.
- لست مجنوناً لهذه الدرجة يا دكتورة، قال غامزاً لها بعينه. ولكنه خلع معطفه، ثم استلقى فوق الأريكة.
- أخرجت ورقة وقلماً من درج مكتبها، وقالت:
- بإمكانك أن تنزع حذاءك أيضاً!
- لبي دعوتها مرحباً، ثم شبك يديه فوق صدره وحدق في السقف منتظراً لأن توجه له سؤالاً، وبما أنها لم تفعل، التفت إليها متمتماً:
- كيف نبدأ؟
- لم أنت هنا؟
- لأنك دعوتني!
- نعم. لكن لم ليبيت دعوتي؟
- لأنه لا ينبغي لرجل أن يرفض دعوة امرأة حسناء!
- أنت لا تأخذ الأمر بجدية، قالت بعد برهة.

ابتسم متأسفاً، ثم رجع ينظر إلى السقف.

- لمَ جئت إلى بورسعيد؟

- لغرض النقاهاة! إني غالباً أحتضر.

- كيف عرفت؟ هل أكد لك طبيب آخر؟

ترأت له بقعة بركن السقف، وفكر في أنها لن تطولها بفرشتها بسهولة.

- قد تكون مخطئاً. ثم لو كنت حقاً تحتضر، لمَ لم تبقَ مع

أسرتك؟

- أظن أنني أردت أن أوفر عليهم العناء.

- ولكن ذلك خيارهم هم. تخيّل شعورهم لو اكتشفوا أنك فارقت

الحياة في بلد غريب وهم ليسوا بجانبك. هل أنت مرتاح الآن؟

- أتقصدن فوق الأريكة؟

- في قرارك. أظن أنه كان الخيار الصحيح؟

- لا أدري. إني لم أمت بعد!

تناهت إليه خربشة قلمها في مدونتها، وفكر في أنه لم يكتب شيئاً اليوم.

- هل تكتب شيئاً الآن يا دكتور؟

- نعم. مسرحية وقصة قصيرة.

- وعما تدوران؟

اختصر لها موضوع المسرحية، ثم اعتدل في مجلسه لأنه أحسَّ بدقات

قلبه تدق بعنف.

- أما القصة فهي عن فتاة تكتشف أنها غير سعيدة في حياتها

وتفكر في الرحيل.

- وماذا سيحدث في النهاية؟

- لا أدري بعد!

- هل تعبر تلك الفتاة عنك بطريقة ما؟
 - لا. قريبها ربما. فهو الذي يحتضر.
 - هل تفكر في الموت كثيراً؟
- دعك عينيه متعباً.
- الموت سنة الحياة. ألا يقول المسلمون ذلك؟
 - ولكنك تريد أن تحيا.
 - الأمر ليس متعلقاً بما أريد. الحياة ليست xi!wunschkonzert
- سكتت وهلة، ثم عاودت بجراءة.
- لو كانت الحياة wunschkonzert، فماذا كنت ستود منها؟ ما الذي كنت ستريده لنفسك؟
- هز كتفيه. كان قد سئم اللعبة.
- بالتأكيد هناك حتماً شيء. هل أنت متزوج؟
 - نعم!
 - ألا تفكر في زوجتك أو عائلتك؟ إنه طبيعي جداً أن تحن لهم الآن. فهم من يعطونك الشعور بالطمأنينة.
- لم يجب، فسألت بنفاد صبر لم تستطع كبتة:
- لا أفهم ماذا تفعل هنا يا دكتور؟
 - أردت أن أرى هذا الجزء من العالم.
 - وأنت تحتضر كما تزعم.
 - لا أريد لأمي وأختي أن تحتفظا بي في ذاكرتهما وأنا على هذه الحالة. لقد فارقتنا أخي الصغير، وكانت آخر أيامه بشعة. لما مات، لم أكن حتى بجانبه. لم أكن حتى بجوار أبي حين قرروا أن يخضعوه لعملية غير ضرورية عجلت قدره.

- أظن أنك تعاقب نفسك لأنك لم تكن بجانبها؟ عاودت السؤال.
أنزل ساقيه على الأرض وارتدى حذاءه ببطء. كانت تجربة مثيرة
للشفقة. لكنه ردد بهدوء:

- لقد عشت حياة جميلة، لم أكن أحلم بمثلها. شاهدت بلاداً
وتعرفت إلى ناس لم أكن أتخيل أنني سأراهم. لقد حييت
وسأمت قريباً. الموضوع بسيط للغاية. هناك من ينعمون بستين
عاماً وآخرون يعيشون أربعين فقط، وأنا متقبل الأمر!
- إذاً لن تقاوم؟!
- الأمر لا يتعلق بالمقاومة. الموت لا يقاوم!
- إنه يقاوم بالحياة!
خرجت منه ضحكة ساخرة.

- أهذا ما تقولينه لحالاتك؟
- أنا آسفة! إنني ما زلت مبتدئة، تمتعت معذرة، فوعى لفظاظته،
ودمدم:
- لم أقصد.

تذكر بخيبة أنها كانت تمتلك نسخة من "غرفة رقم 6" في أثناء دراستها.
- د. تشيخوف، أسمح لي بسؤال أخير؟
زفر وتأملها متعباً.

- لوتعلم أنك ستموت غداً، فما الذي كنت ستود فعله؟
- هذا سؤال صعب!
- هناك حتماً شيء، أصرت.
- ربما. وددت أن أصطاد في بحيرة هادئة.

..

بينما هو يرتدي سترته، تتم:

- أرجو ألا أكون قد خيبت ظنك! الكتاب أشخاص متقلبون للغاية.
- بالعكس يا دكتور. لقد استمتعت بالحوار معك! وأنا أتمنى أن تكون مخطئاً. أتمنى ذلك حقاً. لقد فقدت أمي منذ وقت غير بعيد. كانت تحتضر لمعاناتها من السرطان. وقد رعتها في آخر أيامها بقدر ما استطعت. الأمر لم يكن يسيراً. لا يمكنني أن أمحو صورتها وهي تتألم. ولكنني أفكر فيها كل يوم، عندما كانت حية وعندما كانت تحتضر. إذا كنت تسمح لي بنصيحة، فارجع يا دكتور. ارجع إلى روسيا! *Leben sie wohl!*^{xii}

19

"لا يمر يوم دون أن أتعرف إلى ناس، ويخيل إليّ أنني بمقدوري أن أوهب روعي مقابل معرفتهم."

أنطون تشيخوف - قصة "على الطريق"

بعد مغادرته للعيادة تنفس الصعداء وزفر بارتياح كمن أزاح همماً ثقيلاً عن صدره. أوقف أول حنطور صادفه في طريقه. ف جذب رجل ضخم بشذب عريض لجامها بعنفوان، وحمل تشيخوف هم الحساب وهو يتسلق بمساعدة ذراعه القوية. نبأ مسار الشمس المنعطف نحو البحر بأن لديها ساعة ونصفاً

على الأقل قبل أن تسطو عليها كائنات الليل. ففكر في أنه بإمكانه المرور على البوسطة لإرسال خطاباته، بما أنه في المدينة. وقد ذكرت ليلى أن مواعيد العمل متأخرة بسبب الاحتفالات المتعلقة بقناة السويس.

وارتد هواء متضارب في وجهه والعربة ترتج فوق الأحجار غير المتساوية. وقد رنت حدوة الحصان على إيقاع شرقي مقسوم، كأنه يتبخر يميناً ويساراً. أغلق عينيه لوهلة، وتراءت له السهوب الواسعة بطبيعتها الصاخبة، قبل أن ترتج العربة بقوة، ولماً فتح عينيه وجد سائقاً يلوح لهما، وقد توقف بجوارهما وسط الطريق. جذب سائقه اللجام بغتة، لكي لا يصطدما. ثم سبَّ السائقان جميع أفراد عائلتهما وأسلافهما ودينهما، فيما اشتد صخب السائقين المتعطلين الذين اصطفوا وراءهم. انتهى الأمر بنزول سائقه والالتفاف حول عربة السائق الآخر، ثم القبض على ياقته ورجه حتى وقعت عمته. تجاذبا بعضهما في الشارع فتدخل المارة لفض النزاع الذي انتهى برجوع السائق إلى العربة وهو يواصل سب ولعن السائق الآخر، ثم أشار إلى الحصان وإلى غريمه، وقال شيئاً ساخراً بالعربية فضحك بعض المارة، قبل أن يجنب اللجام لينتفض حصانه وينطلق في الشارع الخالي بسبب شجارهما.

استدار ليشاهد السائق الآخر يشكو للمارة ويشهدهم على وقاحة سائقه، فيما فكر في أنه من الأفضل ألا يفصل معه على الإطلاق. ظلت ملامح السائق متجهمة والعربة ترتج بهما، فرجع إلى السهوب.

بعد مئة عام لن يدرك مخلوق أنه عاش في هذا العالم، فكر. كانت السماء ملطخة بأشعة وخطوط أرجوانية، كمزامير موكب تتقدم عرساً في عرض صاخب وزاخر الألوان، تنبئ وتشهد بحياة جديدة، بينما تنزوي

الشمس إلى مضجعها، وهي ترسخ لدى البني آدمين انطباعاً أخيراً بجمالها وجمالها.

توقفت العربية بغتة أمام مبنى ضج بالأوروبيين والأجانب المصطفين في طوابير طويلة ليخاطبوا القارة العجوز. كان غالبيتهم أرمنيين ويونانيين يرطنون بلغاتهم. خرج من عالمه، وتبين بعد أن أعطى السائق أجراً سخياً أن الأمر سيستغرق أكثر مما ظن. فوقف في الطابور وسرعان ما فتح معه أخوان يونانيين حواراً، يونان استيراد آلة تصوير ليفتحا أول "استوديو فوتوغرافيا" في بورسعيد. كانا يدعيان أليكساندر وميخائيل، وقاما بدعوته للالتحاق بهما في بار فندق "جراند هوتيل دي لا بوست" لاحقاً حيث أكدا له أن لديهما نبيذاً رائعاً.

بعد نصف ساعة من الانتظار سلام أخيراً الخطابات التي كتبها في القهوة، واعداء الأخوين اليونانيين بأن ينضم إليهما لاحقاً، حين تناهى إليه دق دفوف وطبول بالخارج.

مر بالشارع "أوركسترا" شعبي مكون من خمسة عازفين ينفخون في المزامير ويعزفون على الربابة ويدقون الطبول، يرتدون الجلابيب التقليدية والعمام البيضاء، والناس من حولهم ملتقون يصفقون بفرحة. كان احتفالاً شعبياً لإقامة تمثال لـ "فرديناند ديليبس". وذكرته الموسيقى بضجة الأفراح الإسلامية التي تقام في شرق تاغانروغ. لبث يستمع إليهم حتى نظر في الساعة، وقرر أنه بإمكانه التنزه وسط المدينة قليلاً.

سار في شارع "ديلبس" الزاخر والمكمل بأشجار الليلك والزهور والياسمين. علا في الخلفية برج عال توج فوقه صليب ضخم، بجواره مدرسة "سانت-ماري"، وآخر الشارع حلق تمثال أبيض للملكة "فيكتوريا" فوقه نافورة من المرمر، وقفت عندها امرأة سمراء ترتوي من المياه وقد

واربت النقاب لتتمكن من الشراب، وحملت فيه كما يحملق الناس في الغرباء. ثم دلف إلى ميدان واسع بشارع "الكوميرس"، مليء بالمحلات والبوتيكات، حين أحسّ بالتعب، فقرر أن يحتسي القهوة في فندق يدعى "سافوي"، لاح قريباً. دعا المدخل المزين بالفل والياسمين الزائر إلى اقتحامه وأبهرتة خضرة الحديقة المجاورة حيث جلست سيدات إنجليزيات يرتدين قبعات بيضاء. دفع باب الـ"بيسترو"، فاستقبله دخان أجوف، اضطره للسعال، قبل أن يختار مجلساً قرب النافذة المفتوحة على الحديقة.

بدا من المنظر أن معظم الرواد من الأجانب والأغنياء المصريين، باستثناء مجموعة من الشباب تسامروا قرب المدخل، لم يتناسب مظهرهم مع الوجه العام للمكان، بينهم الشاعر سمير الذي التقى به في صالون د. سويلم ولم يلاحظه تشيخوف عند الدخول. أوماً لرجلين أوروبيين يجلسان على مائدة مجاورة، ثم طلب القهوة وارتشفها ببطء، نظراً للأسعار الباهظة، فلن يقدر على طلب غيرها. تناول جريدة فرنسية ملقاة على المائدة، وقرأ مقالاً عن حرب "البور" في جنوب أفريقيا، بعدها قرأ مقتطفات من مقال عن حرب الصين والدول الثماني. قلب الجريدة حتى استقرت عيناه عند الباب الثقافي. أفاد خبر بفصل الكاتب النمساوي "أرتور شنيتسلر" من محكمة الشرف لضباط الجيش لتشكيكه في قيم وشرف "الجيش الملكي". لقد قرأ القصة المذكورة "الملازم غوستل" عن ضابط يتم إهانته ويرفض المبارزة، الأمر الذي اعتبره العسكريون تعدياً سافراً على قيم وشرف الضباط الملكيين. يا له من هراء! كان يتابع باهتمام كل أعمال "شنيتسلر" الذي عدّه من أهم المواهب المعاصرة، خاصة أنه تقنن هو الآخر في كتابة القصص القصيرة والمسرحيات.

انغمس في القراءة ولم يلاحظ الشبان، رفاق سمير يتفحصونه بفضول، بعدما حكى سمير كيف التقى به منذ أسبوع. جالس سمير محامياً شاباً يونانياً، يدعى ألفونس، له شارب رفيع وقسمات هادئة، وابن تاجر مصري، يعمل مع والده في محلات بقالة ببورسعيد، يدعى سليم. وتحمس الأخير بشدة للتعرف إليه، فألح على سمير حتى قام ليدعوه إلى مأدبتهم.

لم يعرفه تشيخوف على الفور، ثم ما لبث أن دارى امتعاضه لتذكر موقفه المعادي منه في أثناء الندوة، حين أشار سمير لرفيقه ودعاه بحبور لأن ينضم لمأدبتهم. وبعد نظرة خاطفة للشابين اللذين ابتسما له في أدب، طوى جريدته، ثم قال باسمًا: بكل سرور!

قام الشبان ليرحبا به، مرددين كلمات مثل "نورتنا. شرفتنا. خطوة سعيدة. ألف هنا! زارنا النبي"، مثل ليلي التي تبتكر كل صباح تحية جديدة مليئة بالورد أو العسل والياسمين، وتقسم إن المصريين والشاميين يتسابقون لإلقاء كلام معسول على بعضهم البعض.

قدّمه سمير كطبيب من روسيا، وسرعان ما فتحوا الثلاثة معه حواراً عن عالم الأدب والموسيقى، وسألوه إذا كان يتابع حركة المسرح بموسكو، وانبهروا الثلاثة تماماً وتملكهم الشعور بأنهم يجالسون شخصية مهمة، لمّا حكى باستفاضة عن هذا العالم الساحر الذي لا يعرفونه إلا من الكتب والجرائد. سألوه عن شخصيات مهمة مثل كوبرين وكوريلنكو وبونين وتشايكوفسكي ورامهانيين وغيرهم.

- وهل رأيت تولستوي في الحقيقة؟

- في الواقع قابلته مرتين.

اتسعت حدقات أعينهم من الدهشة ولم يعودوا قادرين على تلجيم حماسهم، خاصة سليم الذي اتقدت عيناه السوداوان بالذكاء والحماس.

- كيف جرت المقابلة؟ أكان لطيفاً؟ إنه أعظم كاتب بعد شكسبير.
- تحدثوا كلهم في نفس واحد.
- إنه مرح وكريم، مع أنه في آخر مقابلة كان مريضاً وطريح الفراش، إلا أننا خضنا حواراً ممتعاً. أنا أيضاً اعتبره أعظم ما أنجبتة روسيا في الأدب، هو وجوجل.
- ودوستوفيسكي. هل التقيت به أيضاً؟
- لا. لم ألتق به.
- لا أتصور معاشة أولئك العمالقة! ردد سليم. ترى هل هم على دراية بعبقريتهم؟!
- وتشخوف! أقابلت تشخوف؟ سأله اليوناني.
- لا أحب قصصه، ردّ سمير.
- لا أفهم كيف! أما أنا فأعشقه، التمتعت عينا سليم وهو يحكي كيف يعيش وسط الفلاحين ويعالجهم دون مقابل.
- ولكنه مصاب بالصرع، أضاف ألفونس، هو المرض نفسه الذي عانى منه نيتشه.
- إنه يعاني من السل، قال سمير مصحداً.
- أنا أيضاً أحلم بأن أصير كاتباً في يوم من الأيام، ردّ سليم.
- تعرف تشخوف فجأة على ذلك البريق في عينيه.
- أحلم بكتابة القصة كما يكتبونها في أوروبا وروسيا.
- إنه يريد أن يصبح موباسان العالم العربي، قال ألفونس ساخرأً.
- موباسان مرة واحدة، ردد سمير.
- أفضل أن أكون تشخوف بورسعيد.

- ولكن كيف سيتسنى لك الكتابة عن الجنس اللطيف وأنت لم تراه في حياتك، ناكفه صديقه.
- علاوة على أنك لم تخرج من بورسعيد من قبل!
- لقد سافرت مرة إلى الإسكندرية! فيما عدا ذلك، فكلامكما صحيح للأسف!
- اكتب كما يفعل جميع الكتّاب، قال ألفونس.
- بماذا تتصحني أنت يا دكتور أنطون؟
- لا أنصحك باختلاق ما ليس لك علم به. فالقارئ دائماً يحدس عندما يتم تضليله. اكتب عما تعرفه، ولو كانت حظيرة فراخ في قرية مقطوعة. أهم شيء أن تكتب. اكتب كل يوم لو استطعت. ولا تنس أن هناك من سيقروون ما تكتبه، فلا تصعب عليهم الأمر. أعطهم الشعور بأنهم يزورون قصراً وليس متحفاً. وأرّحهم بتقديم شخصيات جديدة كل حين أو بسرد موقف مضحك أو وصف مشهد من الطبيعة. وعليك أن تطور قدرتك على المراقبة حتى تصير في طبيعتك كأنها غريزة، بل ويستحسن أن تكون فقيراً.

ضحك سليم وقال:

- هذا ليس عسيراً، فالجيب مثقوب والحمد لله.
- لمَ عليه أن يكون فقيراً؟ تولستوي لم يكن فقيراً!
- الفقر سيدفعه للكتابة، لكي لا يموت جوعاً. لو كان الأمر بيدي، لحبست كل الكتّاب الموهوبين وهددتهم بالكرباج، وأخفتهم بالعصا لإرغامهم على الكتابة.

راح يحدثهم كما اعتاد أن يثرثر مع الكتّاب الشبان في روسيا ويتوسط لهم في عالم النشر بموسكو وبطرسبورغ. ثم لمح كتاباً يطل من شنطة معالمة على مقعد سليم، فاستخرجه سليم الذي لاحظ أنه يتفحصه بفضول.

- إنها قصص قصيرة لتشيخوف. سأهديه لخطيبتي، لأنها أحب إليّ من أي شيء آخر.

امتعض وجهه، لكنّ الشبان انتقلوا دون أن يلاحظوا للحديث عن الحفل المرتقب، فيما نظر هو إلى الساعة-كانت الساعة ونصف- فأحسّ بانقباض كأنّ وقته ينفد. تذكر دعوة الأخوين اليونانيين، فهمّ بالاستئذان، ولكنه فوجئ باحتجاج الثلاثة في نفس واحد، صائحين: أضايقناك؟ أتشعر معنا بالضجر؟ ثم راحوا يلحون عليه ويستحلفونه بالجلوس فاستجاب لهم في النهاية، وقرر أنه بإمكانه الذهاب إلى الفندق لاحقاً. طلب فنجال قهوة آخر. بعد ذلك، دار الحديث عن السياسة والأحوال في السراي واستعدادات الحركات الوطنية لإحياء ذكرى "التل الكبير". سأله الشبان بدورهم عن احتجاجات الطلاب في جامعة موسكو والتي قرؤوا عنها في الجرائد، ثم دبت فجأة الحياة في ال"بيسترو"، وسادت ضوضاء هائلة، فأحسّ بارتياح وقال في لحظة سمر:

- كم أود الاستماع إلى موسيقى مرحة الآن.

فصاح سمير:

- لقد دعانا حسن باشا لفيلته للاستماع لفتاة ريفية يقال إن صوتها

يُبكي الحجر. لمَ لا ترافقنا؟ سيُسدر حسن باشا حتماً لرؤياك.

- نعم. دعونا نذهب، صاح سليم في حماس.

..

"ليس لديّ أي طموح لأن أكونَ فكرياً سياسياً أو دينياً أو فلسفياً مترابطاً،
 آرائي تتغير كل شهر، ولذلك أحصر نفسي في وصف شخصياتي، كيف
 يحبون ويتزوجون وينجبون أطفالاً ويموتون، وكيف يتحدثون."
 أنطون تشيخوف - خطاب لدميتري جريجوريفيتش بتاريخ 9 أكتوبر

1888

نقلهم حنطور إلى الجانب الشمالي للمدينة.
 وخيّل إليه أنهم اجتازوا بيته والحصان يخترق منطقة مزينة بفيلات أنيقة
 وفخمة تفوق بيته حجماً ورونقاً. ساد الهدوء في هذا الجانب من المدينة،
 وكأنّه فرّضَ عليه حظر تجوال.
 شرد ذهنه والشبان الثلاثة يتحادثون بالعربية. انتابه الخمول حتى غفا
 وأفاق لما ارتجت العربية لتعيده إلى العالم في الحين نفسه. كلما أغمض
 عينيه، راوده حلم في اللحظة ذاتها، كان ينقطع عندما يفيق بين الحين
 والآخر، وما يلبث هو أن يواصله في غفوة جديدة. في الحلم تراءت له
 السهوب الواسعة: وقف فلاحون صامتون بجوار الطريق، وهو يرتاد عربة
 وحيدة كتلك التي يركبها لكن بلا سائق. كانت شمس العصر تنير الوادي
 البعيد، وقد أدرك أنها ستغرب بعد حين. بعد تكرار الغفوة، ومعها الحلم
 للمرة الرابعة، هز رأسه عنوة، لكي يفيق، وتبادل الشبان نظرات وتهامسوا

مع بعضهم البعض، وقد خفضوا أصواتهم في أثناء حديثهم، لمّا أحسوا بتعبه.

كور قبضتيه حتى غرست أظافره في راحته. وحاول الاستماع لحديثهم وسمروهم بالعربية بلا هموم، ثم طلّ من النافذة على الكورنيش الخالي وتذكر قصة كتبها عن مدرسة عانس تجتاز السهوب، وتسترجع الحياة التي كان ممكناً أن تحياها.

ربما لم يكن كتب كل ما كتب، لو لم يتعقبه الموت.

- وصلنا، صاح الشبان ووثبوا إلى الفضاء.

تربّع قصر شامخ مهجور فوق الرمال، لا تحوم حوله أي روح، لا من بعيد ولا من قريب. سألهم اليوناني وهم يجمعون مليماً أعطوه للسائق، رافضين رفضاً باتاً أن يشاركهم.

- كيف سنرجع؟

- سنتصرف، قال سليم.

كانوا في حالة مرحة، يلقون الدعابات ويسترسلون في الترحيب مرة أخرى به، مرددين أنه قد نورّهم، رغم الظلام الدامس الذي غلفهم. فتح لهم خادم إنجليزي قصير باب القصر، أفادهم بأن حسن باشا في انتظارهم. اقتادهم إلى قاعة مليئة بالتماثيل والأفئعة الأفريقية، ملتفة بستائر قطيفة قبيحة لا تتناسب مع ألوان الحجرة. وخيل له أن البيت يفتقر للمسة أنثوية.

استقبلهم حسن باشا، رجل في منتصف العمر، يرتدي بدلة سوداء، شعره ملتصق بفروته بمادة براقية، بينما يكشف وجهه المكتنز عن قسماة أجنبية. قام الشباب بتحيته بحرارة واحترام بالغ، ثم قدّموه لتشيخوف على أنه عاشق للفن والأدب، فصافحه حسن باشا بأدب واصطحبهم إلى صالة خلفية تجمع

فيها باقي المدعوين، وهم مصريون ويونانيات وأرمنيات يرتدين فساتين خفيفة، شعورهن مصففة كفاتتات باريس. كان الرجال يدخنون الغليون والسيجار، يتناقشون بلغة فرنسية بلامح جادة ومرهقة. وتناهى إلى مسامعهم كلمات مثل: الأمير والوزير. ثم قُدِّم له ضابط إنجليزي يدعى ماثيو، صافحه بتحفظ يَكْنه الغرباء لبعضهم البعض.

- الفرقة تعد آلاتها، بلِّغ حسن باشا ضيوفه بالفرنسية. ستكون جاهزة خلال دقائق.

لم يحاول المدعوون الاختلاط بهم، محافظين على دائرتهم المغلقة، فيما لم يشعر الشبان بأريحية تامة وسط هؤلاء الذين يُحسَبون من أصحاب النفوذ أيضاً، ولما رجع حسن باشا الذي أشرف على الفرقة، التفت الشبان حوله بلهفة ليسألوه عن المغنية الشابة. لاحظ أن الضابط ماثيو يستمع لهم باهتمام.

- هل جئت إلى مصر في مهمة رسمية يا دكتور أنطون؟ سأله حسن باشا بعد أن لبي فضول الشباب بمعلومات مقتضبة وعائنه بابتسامة حُسن الضيافة.

- إنني أقضي إجازتي هنا فحسب!

- لا نقابل روساً كثيرين في بورسعيد، قال حسن باشا، ثم وصل ضيف مهم، صرف انتباهه عنه، فصافحه حسن باشا وبدأ معه حواراً على الفور.

انتابه ألم في ظهره لكثرة الوقوف، فجلس على أقرب كرسي، وجاءه خادم قدم له الشمبانيا، التي تجرعها ليخفف من توتره، ثم أعطى حسن باشا إشارة أخيراً بأن الفرقة جاهزة، ملتقطاً كأساً فارغة قرعها بطرف ملعقته وبرقت عيناه وهو يعلن:

- سيداتي، سادتي! دعونا ننتقل إلى "التراس" إذا سمحتم! الفرقة
في انتظاركم!

سارت فتاة ترتدي فستاناً أزرق بجانبه. كانت نحيفة و صدرها المكشوف
أسفل الفستان الضيق يبدو كصدر ولد. برق وجهها بالزينة، لما ابتسمت
سائلة إياه بالفرنسية عن مهنته.

- أنا طبيب!

- أوه. لقد وقعت من فوق مهرتي الأسبوع الماضي وأعاني من ألم

في ظهري، هنا.

أشارت إلى كتفها العارية.

- ربما بإمكانك أن تلقي نظرة.

- "شيرى"، ليس الآن، قال حسن باشا متدخلاً بلباقة، ثم أمسك يدها

وساقها بعيداً.

في التراس قبع ستة عازفين في خلفية حديقة كالحة. بدوا غير مرتاحين
على مقاعدهم الخشبية. ودلت وجوههم السمراء على أن أصلهم من الهند أو
غرب آسيا. لم يرفعوا أعينهم ليقوموا بتحياتهم. انحنوا بتركيز فوق آلاتهم
وانتظروا إشارة البدء من حسن باشا، وكأنهم قد تلقوا تعليمات بالأيتفاعلوا
مع الجمهور، ما عدا عازفاً واحداً استرق النظر له، وخفض بصره لما
التقت أعينهما. توني.

بدأت الفرقة بعزف مقطوعة بولكا. واستمع لهم الحاضرون كما

يستمعون لعازفين في بار أو مطعم، بعدم اكتراث ولامبالاة، مواصلين

حديثهم بصوت مسموع. فقط الفتاة ذات الفستان الأزرق أبدت إعجابها،

وراحت تهمس في أذن حسن باشا الذي أنصت لها باهتمام.

عزفت الفرقة أغنيتين شبيهتين للأولى، ثم قدم توني أغنية بالإنجليزية عن عبيد يأخذون قطاراً نحو الشمال وأغلق عينيه متأثراً وهو يشدو، بينما علق أحد الحاضرين بقوله إنهم "يحمدوا ربهم أن القطار وصل إلى قريتهم"، فضحك الباكون.

دعك حسن باشا يديه، شاعراً بلا شك بدور المضيف ومتنعماً بهمسات "المادموزيل" ذات الفستان الأزرق.

ولمّا فرغ توني من أغنيته، ونال تصفيقاً متواضعاً، تتحنح حسن باشا ليعلن عن الفقرة الرئيسية.

- والآن أقدم لكم اكتشافاً حقيقياً من دلّتا مصر. صوت يطوف المواويل وحفلات الذكر والأفراح الشعبية. أعدكم أيها السادة بأنكم لن تسمعوا له مثيلاً. إليكم الشيخ داود المغربي وكريمته. تحولت الأنظار إلى المدخل حيث ظهر رجل عريض يرتدي جلباباً رمادياً بصحبة فتاة لا يمكن أن تتعدى الرابعة عشرة من عمرها. زكّ الرجل في مشيته وهو حامل ربابة تساعده في الحفاظ على توازنه. رمقهما تشيخوف باهتمام. ابتسم الفلاح وانحنى أمام المدعويين، باسطاً راحتي يديه فوق رأسه. أما الفتاة فحدّجت أمامها متجاهلة إياهم، ولمّا وصلا إلى منتصف القاعة، ثنيت مرفقها واستقامت في وقفها، ثم تقدّمت بساق إلى الأمام، مستعدة لإلقاء موالها.

أعطى أبوها إشارة للفرقة التي ما لبثت أن بدأت في عزف شرقي على إيقاع طبل متراقص، فأشرق وجوه الشبان وتلاّأت أعينهم لتعرفهم للتو على النغمات المألوفة، فاختلفت أحاسيسهم وأجسادهم ووقفاتهم، إذ إنهم لم يبالوا للعزف الأجنبي من قبل. توارت الفرقة بعزفها، ليدعوا المجال للفلاح وابنته التي حطّقت ربابته حزينة في القاعة، وولّدت لديهم رغبة أسيرة في

احتواء ذلك الشجن. ثم دوى صوت الفتاة بصلافة. كان مفعماً بالروح والطرب رغم حداثة عهدها. لانبت حتى ملامح الأوروبيين وهم يستمعون لهذا الصوت البكر الذي لم تسمعه آذان غربية من قبل، دون أن يفهموا اللغة، وقد تعرفوا بحسهم غير المدرب على أصالته وجودته. أما الشباب فرمقوا بعضهم البعض بتعجب وانبهار، غير مصدقين أنهم يشهدون مولد موهبة فذة. كسا الصوت الفذ طبقة الآلات وخطت الفتاة إلى الوراء بجسد ممشوق القامة كأنها تغالب النغمة التي تعتلي بطنها إلى صدرها لتتفجر في الحلق، ثم في القاعة. أطالت كلمة مشدودة وأخرجت الألفاظ بوضوح وتوكيد، وهي تلوح بذراعيها في الهواء كأنها لم تعد تتحمل احتواء النغمة. لم تتمالك الفتاة ذات الفستان الأزرق نفسها، وأصدرت صيحة إعجاب وصفقت بتلقائية، بينما واصلت الفتاة غناءها مغلقة عينيها ومطابقة فوق كوكب آخر. ختمت الأغنية بصيحة مدوية، وأنهت الفرقة عزفها بغتة، فنالت تصفيقاً حاراً وصاحت الفتاة ذات الفستان الأزرق: برافو! فيما تابع حسن باشا المظهر في فخر.

قامت الفرقة وانحنت إزاء التكريم السخي، والفتاة تحدق أمامها دون أي تعبير، بينما والدها يربت بيده على صدره شاكراً. تقدّم حسن باشا ليصافحه، قائلاً للفرقة إن العشاء جاهز في المطبخ. لكنّ الفتاة ذات الفستان الأزرق تدخلت وطلبت من حسن باشا أغنية إضافية.

كانت ثملة، ترتشف من كأسها في حبور. ابتسم حسن باشا وأبلغها بأن الفتاة والفرقة لم يجهزا أغنية أخرى، لكنها ألحت، فصاح أحد الحاضرين:

- لا تكن سخيلاً يا حسن! سمعنا أغنية إضافية. وكأن كل ما عليه أن يضغظ فوق زر.

- حسناً! أغنية واحدة، استجاب حسن باشا في وجوم.

رجعت الفرقة إلى مكانها، ونظر الفلاح إلى ابنته متسائلاً .

- دكتور تشيخوف! أستاذك في كلمة!

وضع رجل مصري قصير القامة يده فوق مرفقه، واستدعاه بنظرة ملحّة وضغطة خفيفة على مرفقه.

سبقه الرجل إلى القاعة الرئيسية. كان ممتلئ القوام، وتعبير ما بين الهم والمسؤولية يحوم على وجهه المكرمش ويوحى بأنه مستغرق طوال اليوم في أعمال مهمة. طاف خادم بالقاعة، اختفى بعدما أوماً الرجل له بإيماءة خفيفة، ثم أخرج علبة سجائر، عرضها عليه، فأبى بأدب.

أشعل الرجل السجارة ونفث الدخان، ثم وضع يده في جيبه وتفحصه. كان واضحاً أنه يزن كلامه أولاً قبل التقوه به، وما لبث أن أخذ نفساً، ثم قال والدخان ينساب مع كلامه:

- كنت أتمنى لو أبلغتنا قبل مجيئك لكي نقوم معك بالواجب.

وعندما لم يرد تشيخوف، واصل:

- أنت د. تشيخوف، أليس كذلك؟

حدّجه بعينين مهمومتين وهو يطرح عليه أسئلة يعلم إجابتها مسبقاً.

- هل جئت من روسيا مباشرة؟

- أهذا نوع من الاستجواب؟

- إطلاقاً!

حدّق في صدره متفكراً لأنه كان قصير القامة.

- كل ما في الأمر أن رجلاً في مكانك...

ولكنه لم يكمل الجملة. فقد تناهى إليهما زعيق حاد نابع من التراس

ولاحظا أن الموسيقى توقفت. أسرعاً إلى الداخل. وجدا سليم متشابكاً

بالأيدي مع أحد الباشوات والذي سبّ سليم بالأم والأب بالفرنسية، وحسن باشا والآخرون يدُولون بينهما.

ترددت كلمة "خائن" واحتقن وجه سليم الذي حاول دون جدوى التخلص من قبضة الآخر، فيما همس حسن باشا في أذن المعتدي حتى تركه بغتة. بعدها أسرع سليم وأصدقائه إلى الخارج، وتبعهم تشيخوف بينما راحت الفرقة تجمع آلاتها في شيء من العار، إلا أن حسن باشا استوقفهم وأمرهم بوجوم بمواصلة العزف، أما الفلاح الذي بدا منظره تعيساً، أمسك يد ابنته واتجها إلى الخارج.

استجمع الشبان أنفسهم عند الباب وتبعهم حسن باشا آسفاً. همّ سليم بالاعتذار إليه وتعبير من الأسى يلوح على وجه حسن باشا الذي همس في أذنيه بشيء مصالحاً إياه. ولما أراد أن يغادر معهم، استوقفه حسن باشا قائلاً:

- دكتور أنطون، أستأذنك في شرب كأس معنا. سليم وأصدقائه سيغادرون تجنباً لأي صدام آخر.

- آسف، نبس تشيخوف، لقد جنّت مع هؤلاء السادة وسأرحل معهم!

- أرجوك، أنت لست طرفاً في النزاع، تمتم سليم.

هز رأسه مصمماً على الرحيل.

- أرجوك يا دكتور، ترجاه حسن باشا، الأمر لن يستغرق سوى

ربع ساعة من وقتك! سيوصلك سائقي الخاص إلى بيتك!

كان سليم وأصدقائه قد تسدّبوا إلى الخارج، وتابعهم تشيخوف يسرحون نحو الشاطئ ليختفوا من حياته بلا رجعة. شبك حسن باشا ذراعه واقتاده بهدوء إلى القاعة.

- دائماً تفسد علينا السياسة الحياة الجميلة، غمغم.

صادفا الفلاح وابنته في طريقهما إلى الخارج. اختفت يد حسن باشا في سترته وأخرج منها مبلغاً، أعطاه للفلاح الذي أبى أن يأخذه. ولكن حسن باشا أصدرّ ودسّ المبلغ في جيبه. تحجّر وجه الفلاح ونظرت ابنته بعيداً. كان من الواضح أنهما قد شعرا بالإهانة.

- أريد أن أفهم ما يحدث، قال تشيخوف بعدما غادر الاثنان.

وخيلّ إليه أنهما على متن باخرة غارقة يفر جميع ركابها. أشار حسن باشا لخدام لكي يسرع بإحضار كأسين من الشمبانيا لهما.

- الأجواء متوترة كما لك أن تتخيل.

تسلم حسن باشا كأس الشمبانيا بيد تزيّنت خنصرها بحجر كريم نبيذي اللون.

- الفلاح وابنته غدياً أغنية محرمة!

عند مدخل القاعة لاح الرجل القصير الذي استجوبه من قبل.

- أغنية نعتبرها معادية للسراي. فتعصّب الباشوات، وللأسف

تدخل أصدقاؤك دفاعاً عن الفتاة وأبيها، فتطور النزاع ونال

الموضوع أكبر من حجمه. لكن لا تشغل بالك الآن! حتماً لا

تريد أن تقدم نفسك فيما لا تفقهه.

أوماً حسن باشا للرجل القصير، وبدا لتشيخوف أن جملته الأخيرة وقحة.

في القاعة تابعت الفرقة عزفها بوجوم دون أن يستمع لهم أحد، ولا حتى

الفتاة ذات الفستان الأزرق التي كانت جالسة على فوتيه شبه مخدرة ومغلقة

عينها. وقف الرجل الذي اشتبك مع سليم في الركن مع رفاقه وهم ما زالوا

يهذئون، ونظروا إلى تشيخوف بعداء لماً دخل.

رمقه توني بنظرة محذرة، قبل أن يغض بصره، ويمرر أنامله وريشته فوق الأوتار.

كان الشمبانيا والنزاع قد أيقظا حواسه، وراح يتفحص الموجودين بحس الكاتب.

لما فرغت الفرقة تلك المرة، لم يصفق غير حسن باشا، وراح يصفح كل عازف بنفسه. فاستغل الموقف، وتقرّب من توني الذي جمع أغراضه.

- ماذا تفعل هنا؟

- ماذا أفعل أنا هنا؟ ما الذي تفعله أنت؟ لم يكن لائقاً المجيء مع

هؤلاء الشبان!

استرقا نظرة نحو الرجال الساخطين وهمس توني قبل أن يتوجه مع الفرقة إلى المطبخ:

- كن على حذر! إنهم لا يمزحون!

- دكتور تشيخوف. عبد الحميد باشا يود الدردشة معك! الخدم سيعدون لنا القهوة!

- أهنالك مشكلة؟

- لا. على الإطلاق!

ابتسم حسن باشا بدبلوماسيته، فزفر تشيخوف، ثم أفرغ الشمبانيا في رشفة واحدة. استلم النادل منه الكأس على الفور واقتاده حسن باشا إلى حجرة يتوسطها مكتب في خلفيته مكتبة ضخمة، اعتاد الأغنياء امتلاكها دون أن يكونوا بالضرورة قد قرؤوا محتواها. جلس عبد الحميد باشا على فوتيه أخضر، واضعاً ساقاً فوق الأخرى، أنزلها على الفور لما خطا تشيخوف إلى داخل الحجرة، فيما وقف ماثيو بجوار النافذة يراقب الفرقة وهي تغادر.

ولمّا أغلق حسن باشا الباب وراءه، أحسّ أنه وقع في فخ.

أشار عبد الحميد باشا له بالجلوس.

- دكتور تشيخوف، قال وشبك أنامله السمينة ببعضها البعض. دعنا ندخل في لب الموضوع مباشرة! لقد تلقى مكنتي هذا الصباح نبأ غريباً، يفيد بأن رجلاً أجنبيّاً طويل القامة، هم باقتحام مسجد في وسط البلاد بنية التجسس والتآمر ضد مصالح البلاد. بالطبع بدأ لي الخبر سخيّاً، ولكني وكنت مخبراً كي يتتبع المشتبه به، الذي اتضح في النهاية أنه أنت يا دكتور.

تذكر الفتى الذي هدد باستدعاء الأمن لأنه لم يعطه نقوداً.

- ما استدعى شكوك المخبر هو أنه راقبك تتحني وتركع مع المصلين، وقد بدأ له أنه لا علم لك بالصلاة على الطريقة الإسلامية، ثم اختفاؤك بعدها بإحدى البيوت السكنية والتردد على عيادة طبية نمساوية تمارس نوعاً من الشعوذة غير المفهومة.

أراد أن يدافع عن نفسه، لكن عبد الحميد باشا رفع ذراعه لينوه أنه لم ينته بعد.

- بعد الكشف على هويتك تبيّن أنّك الكاتب المعروف أنطون تشيخوف، ودلت التحريات بأنك دخلت البلاد بطريقة شرعية، وتؤجر بيتاً على البحر.
- أليست للدولة المصرية مشاغل أفضل من التجسس على زائريها الأجانب، قاطعه بنفاد صبر.
- هذا يتوقف على غرضهم. فلقد كنا نتساءل عما يدفع كاتباً مرموقاً مثلك إلى القوم إلى مصر في هذا التوقيت والالتفاف

حول مجموعة أقل ما يمكن أن يقال عنها إنها مشبوهة توالي
 العداء للسراي بشكل معلن. نحن على دراية كاملة بآرائك
 الليبرالية يا دكتور. ولكن دعني أوضح لك شيئاً. من اليسير
 انتهاز طموح وأحلام شباب لا يفقهون شيئاً عن المخاطر التي
 تواجه دولة. قدومك مع هؤلاء، غمغم عبد الحميد، وعلاقتك
 بمحمود عزمي.

لدى ذكر محمود تور د وجهه، وتمتم:

- يبدو أنني كنت مراقباً قبل أن أخطو داخل المسجد.
 لوى عبد الحميد باشا شفتيه وكأن تلك مسميات تعطي الأمر أكبر من
 حجمه. ثم خيم صمت مشحون في الغرفة، وتدخل ماثيو متمماً:
 - ما يود عبد الحميد باشا قوله يا دكتور إننا لانسمح بالتدخل في
 شؤوننا.

- شؤونكم؟

خرجت من حسن باشا ضحكة وجلة لتحد من توتر الموقف.
 - حتماً هناك سوء تفاهم. دكتور تشيخوف أديب كبير ومكانته
 فوق كل الشبهات.

كي يؤكد حسن باشا مكانة الأخير، اتجه مسرعاً إلى مكتبته، ثم انتشل
 مجلداً فرنسياً لـ"ثلاث سنوات"، وقلب الصفحات كأنهم يستطيعون قراءتها.
 تتهدد عبد الحميد باشا بضيق خافت، وانحنى بجسده للأمام، متمماً:

- د. تشيخوف، الاضطرابات التي تختلج في روسيا هي
 الاضطرابات نفسها التي نواجهها في مصر. مجموعات أناركية
 يظنون أنهم أدرى بالحكم. ولكنهم بعيدون كل البعد عن ذلك.

زمّ تشيخوف شفّتيه بهدوء الطبيب الذي راح عمره يعالج الفلاحين في
قرى نائية مجهولة.

- لنوضح لك وجهة نظرنا، ولكي نقرب لك طبيعة الأمور،
واصل عبد الحميد باشا بتمهل، نعرض عليك أن نصطحبك في
جولة حول مصر كضيف المملكة بالطبع. ستتقلك باخرة إلى
الجنوب، لأسوان حيث تم اكتشاف تمثال فرعوني جديد عمره
آلاف السنوات، بعدها ستتجه إلى الأقصر. وسيكون كابتن ماثيو
في صحبتك ليشرح لك بعض الأمور، وربما تتحدث مع بعض
الصحفيين. ستأخذ زيارتك حينها طابعاً رسمياً.
- بإمكان د. تشيخوف أن يشارك في افتتاح تمثال "ديليسيبس"،
تجراً حسن باشا قائلاً، هذا الخبر وحده كاف لإعطاء صورة
حقيقية عما يجري في البلاد.

فتح الباب فجأة، واقتحمت الفتاة ذات الفستان الأزرق الغرفة، وصاحت
بلهفة:

- هسان!

فأسرع حسن باشا نحوها، وتمتم متأففاً وكأنّه قال لها مراراً: ليس الآن
"شيرى"، ثم اقتادها إلى الباب، وأغلقه وراءها في إحراج.
ارتسمت علامات الضجر على وجه عبد الحميد باشا، وتقعد تشيخوف
منتظراً رداً، فقال الأخير وقد ضمّ يديه ببعضهما، متصنعاً ابتسامة
متحفظة على وجهه المضطرب.

- أخشى أيها السادة، أنكم تخطون بيني وبين شخص آخر، فأنا
مجرد طبيب، وقد جيئت هنا لغرض النقاهاة.

تمتم ماثيو في ضيق:

- عفواً! ولكن أظن نفسك تتعامل مع أغبياء!؟
- العفو، تابع تشيخوف بابتسامته، واختلس نظرة إلى الباب الذي يفضي إلى الخارج. الواقع أنني قضيت حياتي كلها أحاول ألا أتدخل في السياسة. لم أتكاتف يوماً مع فصيل ضد آخر. وحتماً لن أخالف مبدئي اليوم.
- اختار كلماته بحرص قبل أن يتفوه ويضيف:
- ولن أساند حكومة في تلميع واجهتها أمام الرأي العام وهي تخالف معتقداتي الشخصية. أرى أن الجدل في هذا الأمر مفروغ منه.
- ضحك حسن باشا بارتباك، ولكن نظرة واحدة من عبد الحميد باشا أسكتته.
- وجه حسن باشا الكلمة بعدما انتظر لوهلة، ولم يعلق كل من عبد الحميد باشا وماثيو. حاول مجاهداً أن ترن نبرته بثقة:
- لقد تعرفت إلى رجل في بورسعيد تعاني ابنته من السل. إنه فقير ولا يقدر على معالجتها. أيمكنك مساعدته؟
- استولى الاضطراب على حسن باشا واسترق نظرة إلى عبد الحميد باشا المهموم وإلى ماثيو الذي نظر إليه شزراً.
- بالطبع، تتم ودس بيده في محفظته داخل جيب الصديري.
- ثم حدج مرة أخرى عبد الحميد باشا لكي يستأذنه، وبما أن الأخير لم يعترض، أخرج رزمة دون أن يعدها، وقدمها لتشيخوف الذي أخذها شاكراً:
- ستكتب لك بالتأكيد حسناتها، استقبلها تشيخوف ساراً، تأكد أنها لغرض شريف!

وضع المبلغ في جيب سرواله غير مصدق أنه حصل للتو عليه، وغير واثق من خطوته القادمة، إلا أنه خطا نحو الباب في هدوء، وحين لم ينبس أي منهم بكلمة، أدار مقبض الباب، متوقفاً أن يعترض أحد طريقه. بعدما فتحه، استدار موجهاً كلامه لعبد الحميد باشا:

- لو كنتم فعلاً تكرمون الفن كما تزعمون، لما أهنتم الفلاح وابنته بهذه الطريقة. أتمنى لكم سهرة سعيدة أيها السادة!

دق قلبه بعنف وهو يتجه إلى بوابة الفيلا. لم يستجب المقبض الحديدي له على الفور. ظنه مُسكراً بالمفتاح، وضغطه بانفعال. بث مجيء خادم الرعب في نفسه لظنه أنهم قد بعثوا به لكي يقبض عليه، لكن الخادم مدّ ذراعه فقط وأدار المقبض ليحرره. فانطلق هارباً إلى الهواء البارد، واستقبله البحر بهمة متأمة. نظر يميناً ويساراً. لا يدري أي طريق يسلكه، ثم سار مدفوعاً بحدسه، قبل أن يناديه صوت مألوف. فإذا بتوني يهرع نحوه حاملاً حقيبة جيتاره.

زفر بارتياح، وتمتم:

- أشكر الرب لأنه أرسلك إلي!

- ألم أقل لك "ابتعد عن المشاكل"؟! توقعت أنهم سيطرّدونك!

- لا تكن سخيفاً يا توني! لقد غادرت بمحض إرادتي!

- ألم يوبخوك؟

- بالعكس، لقد عرضوا عليّ أن يصطحبوني في جولة نيلية، لكي يروني البلاد، ولكنني رفضت.

حدق فيه توني غير مصدق.

- اسمع. أخرجنا من هنا وسأهديك مئة ألف روبل!

كان ما يزال قلقاً من أن عبد الحميد باشا وماثيو سيتتبعانه ويرسلان رجالهما للمقبض عليه.

- هل تركوك فعلاً تغادر هكذا؟
- نعم، ولكن ليس قبل أن أعذّبهم لمعاملتهم للفلاح وابنته بهذا الشكل.
- ماذا قلت لهم؟
- قلت لهم إنهم لا يقدرّون الفن!
- فلتت من توني ضحكة حارة.
- أقلت ذلك حقاً؟
- نعم، وسلبت منهم حتى المال.
- هز توني رأسه، كأذّه لا يصدق حرفاً مما يقول.
- ظننت أنهم سيستجوبونك لمجيبك مع هؤلاء الشبان؟
- إنهم يظنون أنني أتبع مجموعة أناركية تسعى لإسقاط الدولة. لكن لا تقلق!
- قلت لهم إن عازف الجيتار الهندي هو المسؤول عن كل شيء.
- شبك يده بمرفق توني الذي حدجه مصدوماً، فضحك تشيخوف ثم راح يتباهى بانتصاره على الباشوات، مدفوعاً بتدفق الأدرينالين بدمائه، ومتخوفاً في الوقت نفسه لأن يتوعد له رجال عبد الحميد باشا، ثم تذكر حديثه عن محمود وسأله إذا كان لديه نشاط سياسي.
- إيما قالت لي إنه قريب من العرابيين! مناصري وزير الدفاع ورئيس الوزراء السابق الذي ثار ضد الخديوي. كان الأدميرال عثمان، وهو رجل السراي، قد قام بحركة ترقية أهمل فيها الضباط المصريين، فتجمعوا واختاروا عرابي كقائد للتحديث نيابة عنهم. وقام الأخير بإبلاغ توفيق، بأنه سيتوجه مع ضباطه إلى القصر ليرفع إليه مطالب الأمة. عرابي تمتع بمساندة الأحزاب الليبرالية، وطالب بوضع دستور، لكن الفرنسيين والإنجليز تدخلوا، فطالما لاحت مصر لهم كقطعة حلوى يحلمون بتقسيمها. وجهاً بياناً مشتركاً للخديوي توفيق يعربان فيه عن مساندة لهما له، مما أثار

عرابي واعتبره تدخلاً سافراً في شؤون البلد وإعلان وصاية اقتصادية. الخديوي إسماعيل كان قد تسبب بسياسته وفساده في تداين البلاد، فاضطر السلطان لإقالته، وتوفيق ساذج، استغله الإنجليز ليوسدوا نفوذهم. قاموا بالضغط عليه لكي يقيل عرابي الذي شكّل مجلساً عسكرياً، وتولى منصب رئاسة الوزراء لبضعة شهور قبل أن يطيح به توفيق، فأعلن عرابي الجهاد. هكذا اندلعت مجزرة الإسكندرية. قُتلَ أوروبيون كثيرون ودمرت محلات، فاستغل الإنجليز الفرصة بحجة حماية الممتلكات الأجنبية. أنت رأيت بنفسك كم عدد المصالح والشركات الأوروبية في بورسعيد وحدها! فقاموا بغزو الإسكندرية، ثم البلاد بأكملها.

- والشعب؟
- الشعب منقسم. هناك من والى عرابي، وهناك من اعتبر تطاوله على الخديوي تعدياً سافراً. فالخديوي الحاكم "بأمر" الله. بعد معركة التل الكبير، فرض الإنجليز سيطرتهم على البلد وساندتهم الحكومة وقلوب النظام الذين بالطبع أرادوا الحفاظ على مصالحهم وممتلكاتهم.
- كيف عرفت كل ذلك؟
- لست عازفاً هندياً جاهلاً كما تظن!
- لم أقصد!
- إنني أتجول في المنطقة منذ شهور، وأقابل أشخاصاً من شتى أنحاء العالم. أستطيع أن أكتب مغامراتي في كتاب لو أردت.
- أنت لا تحب الإنجليز أيضاً.
- حدّق توني بوجود في الشاطئ المهجور كأنّ جيوشاً بربرية ستخرج منه للهجوم عليهما.

- إنهم وحوش متنكرون في زي الحضارة. لقد جلبوا الخراب أينما ذهبوا وارتكبوا مجازر لا تحصى في الهند.
- ولكنهم أنشئوا القطارات والطرق وجلبوا حضارتهم إلى المناطق الفقيرة.
- فلتذهب حضارتهم إلى الجحيم لو كانت مقابل القمع والاحتلال. لو قابلت رؤساء الجيش الملكي في الحفلات التي يقيمونها، لتولد لديك انطباع بأنهم أنبل رجال الأرض، فهم مهذبون ويجادلونك بعقلانية، ويعلنون لك عن أسفهم لاستخدام العنف ولكنهم يرونه ضرورة قصوى لكي ينشروا حضارتهم. إنهم يؤمنون بمشروعهم إيماناً تاماً، وكل من يعادي فكرهم، يستوجب إزالته.
- لكن ما دور محمود في كل هذا؟
- لم يبدُ لمحمود شخصية سياسية على الإطلاق، فكّر في أن يكون ولعه المزعوم بالمسرح مجرد تمويه.
- إيما قالت لي ذات مرة إنه صار يلتقي مؤخراً بمجموعات سياسية في حلوان. هناك بدأت الحركات القومية التي ناصرت عرابي.
- كان قد تعب من السير، فهما يتجولان منذ نصف ساعة دون أن تتغير ملامح الشاطئ أو تتجلى أي بيوت مألوفة، فصار يجر ساقيه الثقيلتين بصعوبة. ولماً نظر توني حوله في ارتباك، أدرك أنهما قد ضلّا الطريق، فجنبه من مرفقه واستقرا على الرمال. أخرج توني زجاجة معدنية من سترته، ورشف منها، قبل أن يناولها له. إنه ويسكي، لقد سرقه غالباً من الحفل.
- في وميض القمر وثبت سمكة فضية كبيرة التمتع لبرهة، قبل أن تبتلعها الأعماق، وبصق البحر موجة واهنة كأنه تجشأ.
- كم أود الصيد الآن! هل تجيد الصيد يا توني؟
- لا، تتمم توني بعدم اهتمام وهو يسكب الرمال بين يديه.

بعد ذلك تناهت إليهما أصوات دخيلة لصيادين يُخْرِجون شباكهم في منتصف الليل. قام توني ليسألهم عن الطريق، فيما تمدد هو وقد حطت عليه سكينه فجأة، ففرد ذراعيه وقبض على حبات من الرمال التي تسربت على الفور من بين أصابعه. تابع تالؤ نجوم مذبذبة تتير كشموع قصر يتستّر الليل على أسرارها ويحجبها عن الأعين. أحسّ بشيء يتحرك في الرمال، كابوريا زاحفة من مخبئها. وبعد برهة فلت شهاب غير متوقع عن مساره المعطوف وانطفأ في الفضاء، فتمنى أمنية قبل أن يرجع توني ويخلع حذاءه ليُخْرِج منه الرمال.

- لسنا بعيدين عن البيت كما تخيلات، تتمم.

بدا توني لطيفاً، شخصاً آخر غير الذي يحاول إبهار ياسمين وعائلتها طوال الوقت.

- ما الذي دفعك لمغادرة بلدك يا توني؟
نزع الفتى جوربه وغرز أنامله مستريحاً في الرمال، ثم وارب شعره الناعم وضم ذراعيه حول ركبتيه كطفل غضبان.

- إنها مليئة بالفساد والجهل، فالهنود والبشتون والسيخ همجيون بطبعهم.
- لكذك واحد منهم.

- مصر هي بلدي الآن!
جرّ البحر أكياساً معبأة بالمياه أوصلها للشاطئ، ثم تراجع لجلب المزيد.
كانت الأمواج هي عنصر الوقت الوحيد. تتقدم وتراجع.

- أتظن أن والدي إيماناً سيوافقان؟ ربما تعتبر مثل هذه الأمور تقاهات، ولكنني أحبها. أعلم أنه كوني عازفاً لا يليق بمكانتها كابنة باشا. غالباً سيعتبرني أبوها حشرة تستوجب السحق. لعله حتى يسلط السلافيين عليّ.
فالمصريون عنصريون مثل الإنجليز. بل هم حتى يعدون أنفسهم أنقى من الأوروبيين.

- ألم تعلن للتو أنها بلدك؟
- الحل الوحيد هو أن أشهر إسلامي، غمغم توني، هكذا أستطيع أن أتزوجها.
- من هم السلافيون؟
- آنذاك كانت الجيوش العثمانية تجمع صبية من بلغاريا و صربيا ورومانيا، ليكونوا جيوشاً دفاعاً عن الخلافة. ولما فرغوا من الحروب وإخماد الثورات حولهم، جاء بعضهم إلى مصر ليستقروا، فارضين الإتاوات على التجار، فشاركوهم في أعمالهم مقابل الحماية. وبالطبع لم يجرؤ أحد على معاداتهم. وتدرجياً اندمجوا في المجتمع. الأمة الإسلامية لا تعبأ بالأجناس. محمد علي كان ألبانياً وصالح الدين كردي. ومؤسس الجيش المصري فرنسي وأسلم وسمى نفسه سليمان. سأفعل مثلهم، وإذا رفضوا أن يتقبلوني، فسأهاجر مع إيما ونرحل إلى زنجبار أو جنوب أفريقيا.
- سرب الرمال بين يديه بوجه مكفهر. قال ليواسيه:
- لا أظن أن إيما من النساء اللاتي يخضعن بسهولة لأحد.
- نعم. إنها عنيدة مثل الحديد. ستجعل حياتي حتماً جحيماً!
- ضحك توني، ثم تناول حجراً رماه فتدحرج فوق المياه مرات قبل أن يستقر في أعماقه. استقام ليقلده. بحث عن حجر مسطح، ارتطم بأبعاد تجاوزت حجر توني الذي حدجه مندهشاً، ثم راحا يتنافسان كولين صغيرين من يرمي فيهما أبعد من الآخر.

..

قرب البيت صافحه توني بشدة وكأذنه اكتسب حليفاً جديداً. ثم خطا إلى البيت متسحباً لكي لا يوقظ ليلي. لكن بمجرد أن تخطى الصالون تنهى إليه خشخشة وحفيف خطوات متعجلة. أضاءت ليلي نور الكيروسين، وظهرت حافية ترتدي "كومبليزون" أبيض قصيراً، وهي ترمقه كزوجة مهجورة وتسأله في عصبية:

- أين كنت؟
كانت ساقها بيضاوين كـ"القشدة".
- مع أصدقاء!
تمتت كلمة بالفرنسية لم يفهما، ثم دلفت إلى غرفتها غاضبة.
جلس فوق الكنبة دون أن تواتيه الرغبة في النوم. راجع أحداث الليلة. القصر
والفلاح وابنته والباشوات وسليم وتوني. ثم فكر في كويتزي وتمنى لو كان
برفقتة، ليفتح معه حواراً عن الرب والحياة، لماً رجعت ليلى مرة أخرى، وهي
تشبك مرفقيها وتهز ساقها في انفعال.
- ياسمين وإخوتها سيغادرون غداً إلى القاهرة. إذا كنت تريد مرافقتهم،
فتوجه إلى منزلهم في الصباح!
ثم رمقته بنظرة أخيرة بازدراء، وغمغمت:
- العربية ستقلهم إلى المحطة الثامنة صباحاً.

21

"إذا أنت لا تريد الذهاب إلى الهند؟ هذا خطأ منك. لو للهند مكان في ماضيك،
فستجد في ساعات الأرق قبل النوم شيئاً لتتذكره."
خطاب من أنطون تشيخوف ل م. غوركي بتاريخ 15 فبراير 1900 من يالطا

صفرّ القطار وارتج بغيته، قبل أن يرسل دخاناً متهدجاً إلى السماء، لينتظم أخيراً في سيره ويغادر المحطة.

كان الجو معبأً برائحة مخلفات محترقة معلقة بين الأرض والسحاب الرادع، فاندثرت السماء بأبعادها اللامتناهية، وانتظر الإنسان المنقبض لكي ينحسر الضباب، حتى تستطيع عيناه اختراق الأفق.

ظهرت أشجار ذابلة اصطفت كعلامات على الطريق، وجنوعها المبتهلة مرفوعة إلى السماء، والحقول الخضراء تتخطاهم بسرعة فائقة، تفوق قدرتهم على استيعابها.

غضت بصرها كأنها لا تفهم ما يطرح أمامها. ألقى كتابه فوق حجرها وأدارت خصلة حول سبابتها، ثم أسندت رأسها إلى المقعد باسترخاء، وقالت بطبعها المناكف:

- لقد أنهيت قصة "زيارة طيب".
- دعيني أحزر. لم تعجبك هي الأخرى!
- لم أقل إن قصصك لا تعجبني، قالت برقة، كل ما قلته إنها تستفزني.
- انساب بصرها إلى الأراضي الواسعة الخضراء، ورصدت عيناها لافقة، فتعرفت على المكان وغمغت:
- أمامنا ساعتان على الأقل.
- ثم رجعت تتفرسه ولما حدّج فيها بدوره، جذبت طرف أنفها كما اعتادت عندما تكون غير واثقة، وسألته:
- لمَ تنظر إليّ هكذا؟
- أنتظر منك أن توضح لي لماذا أثير استغزازك!
- حسناً، قالت بعد أن غضت بصرها برهة، رافعة ذراعيها في الهواء.

- هذا أنت، تبدأ قصة عن ناس مرحين ومتقائلين، هكذا يبدو الأمر في البداية، ثم يتضح كم هم مستأؤون من حياتهم، ومخادعون لأنفسهم، لأن حياتهم مضجرة وتافهة، لكنك تعطي القارئ بصيصاً من الأمل، فلاؤل وهلة يبدو الأمر أنهم قادرون على تغيير مصيرهم، إلا أنهم يضيعون الفرصة بطريقة ما، وفي النهاية يتجرعون المرارة ويصبحون وحيدين، وهذا ما يستحقونه!

- ليس هذا ما يستحقونه، إنهم يستحقون حتماً أفضل من ذلك!
انعطف القطار يساراً، فلاحت قرى صغيرة مكونة من بيوت القش والطين، ورمقهما رجل نحيف يسير بجانب القضبان، حدّق في القطار باغتراب.
- رأيت هذا الرجل، قال، إنه يحفظ ميعاد هذا القطار عن ظهر قلب. يعلم إلى أين سيتجه ومن أين يأتي، مع ذلك فهو لم يركبه قط. فالقطار يمر أمامه كل يوم، وهو لا يفعل شيئاً سوى مراقبته.
- هذا ليس ذنبه!

تصايح شبان في الردهة، توقفوا أمام كابينتهم المغلقة وتسامروا ضاحكين، ثم استداروا راجعين إلى حيث أتوا.

- إنهم يريدون الرجوع إلى أول عربة، لأن فتاة حدّقت فيهم من وراء "اليشمك"، شرحت ياسمين.

- هل تركبون القطار كثيراً؟

- لا، الباشوات وعوائلهم عادة يركبون الباخرة. القطار يعتبرونه لعامة الشعب.

توقف القطار في محطة صغيرة، فتوافد ركاب على عجل، غالبيتهم مصريون، حاملين سلات معبأة بالبيض والجبن والخبز والزيتون، ركبوا القطار بلهفة، وكأذنه سينطلق في أي لحظة دونهم.

- والدك ليبرالي لأنه يدعكن تفعلن ما تردن!
مالت برأسها متفادية نحو النافذة.
- إنه ليبرالي في أشياء، ومحافظ في أخرى. يعطينا الحرية لنفعل ما نشاء في مصر، ولكنه لا يسمح لنا بالسفر إلى أوروبا كي ندرس مثلاً. يقول: بنات الناس لا يعشن وحدهن في الخارج. رغم أنه ترعرع في لندن والتقى بأمي هناك. لك أن تتخيل أنني لا أعرف الحياة إلا من الكتب! تلك القصص عن الفتيات اللاتي يرقصن في الحفلات ويتعرفن إلى فتیان، ويقضين مشتريات المنزل بأنفسهن ويعملن كمدرسات وعالمات. هذا الإحساس لن أعرفه أبداً.
لأن عليّ الجلوس في البيت والزواج لكي أنجب مثل "الأرنبية".
- ومع ذلك تتمتعين بحرية لا يتمتع بها غيرك!
- هذه هي المصيبة! أبي يظن أنه يقدم لنا امتيازات. ولكن من الظلم أن تبقي الباب موارباً وتتوقع أننا سنكتفي باختلاس الأنظار للخارج.
واصل القطار زحفه من المحطة حتى انتظم في سيره وسط الحقول الناضرة.
ظهر وسط الأعشاب فتى لوّح لهما بذراعه وراح يركض بجانب القطار، حتى ازدادت سرعته، فاضطر لأن يتوقف لاهثاً.
- هذا الفتى يريد ركوب القطار بشدة.
- لو أنك مكاني، ماذا ستفعل؟ سألته بنبرة جادة.
- لا أدري!
- ولما ظلت منتظرة خطابه، دمدم:
- بمقدوري أن أهرّبك في حقيبتني إلى موسكو!
- إنني أتكلم بجدية!
- أنا أيضاً!
- ستضطر للاستغناء عن كتبك. هل ستهون عليك؟

- هذا يعتمد على قدرتك على تعويضي عنها.
- بإمكانني أن أرقص لك رقصاً شرقياً، كما ترقص الجاريات للسلطان!
- في هذه الحالة، فداك مكتبة الإسكندرية بأكملها!
- ضحكت وفردت أناملها.
- لقد طليت أظفري. ألا أبدو مثل فتيات باريس؟
- أنت أفتن من فتيات باريس!
- توردت وجنتاها وانفرجت ملامحها عن ابتسامة منشرحة.
- لو زرتك في بطرسبورغ، فهل سترافقني إلى أحد المراقص كالتى زارتها أنا كارنينا؟
- في هذه اللحظة وصلت نادية وتوني وإيما الذين كانوا يتسكعون في الكافتيريا.
- فيمَ تتحدثان؟
- نتكلم في الأدب، ردت ياسمين.
- لا أريد أي أحاديث مضجرة في الكابينة، ردت إيما وهي تخلع "اليشمك".
- لن تفهمي ما نتحدث عنه على كل حال!
- جلسوا يتناولون حلويات جلبوها، ثم تحدثت الأخوات بالعربية، قبل أن يقترح توني أن يعزف لهم أغنية. أخرج الجيتار من الحقيبة، وأسنده فوق ركبته سائلاً:
- ما الذي تودون سماعه؟
- غنِّ "بلوز"!
- لا. غنِّ شيئاً مبهجاً!
- غنِّ "هندي"!
- هندي؟ أنا لا أغني هندي. أسمعتم هندي من قبل؟
- عكف على ضبط الأوتار وعزف نغمات لأغنية أمريكية مضجرة، ولكنهم أصروا على الاستماع لغناء هندي، فتوقف بوجودهم عن العزف، ثم غض بصره

خلسة، ولكنه ما لبث أن قام بغتة، فطبل على ظهر الجيتار، بعدها فرد ذراعيه وراح يهز كتفيه، وغنى كالمهووس، أو بالأحرى، راح يزعق كأنه ينادي على مجموعة رجال في آخر الشارع، وهم يتأملونه وكأنّ خلية من النحل قد قرصته.

- ما هذا يا توني؟

- لقد أردتم هندي! هذا هندي!

- هذا تخلف، قالت إيما في تهكم، وأنت تبدو كالأبله!

..

أغلق باب الكابينة، ثم ترنح في الردهة، قاصداً الكافتيريا. في الفاصل بين العربتين استوقفه إنجليزي سأله إذا كان بحوزته كبريت، ولما اعتذر، فاجأه الرجل الذي يبدو أنه تعرف على أصله من لكتته:

- أنت روسي!

فأوماً برأسه.

- لو استوقفتك الشرطة فستسبب لك المشاكل! أتبحث عن عمل في القاهرة؟
- لا.

لم ترق له نبرته الطفلية، فواصل سيره.

- اسمع! إنني أريد مساعدتك يا صديقي!

فتح باب الكافتيريا، ثم نظر حوله ووجد محمود يتسامر مع شاب يدير ظهره المقوس ورأسه الأصلع للمدخل.

- أنطون، صاح محمود، تعال أقدم لك صديقاً التقيت به صدفة في القطار.

اتضح أن هذا الصديق ليس شخصاً آخر سوى فضل الذي انقبض وجهه

بمجرد أن تعرف عليه.

- لقد تعرفنا إلى أنطون في بورسعيد. فضل جارنا في القاهرة. إنه يعمل في

ديوان التعليم العالي!

بادره فضل بوجهه الشاحب، فيما قام هو بتحيته كأنه لا يعرفه وجلس أمامه.

- أهلاً أستاذ فضل. هل كنت تقضي إجازتك في بورسعيد؟

- نعم. كنت أزور خالتي!

قام محمود ليتفقد الحلوى في الفاترينا، بينما تقادى فضل النظر في عينيه. فرد

يديه المبععتين فوق المائدة، لما وقعت عينا تشيخوف عليهما، بدا على فضل

التردد، هل يخفيهما أم لا.

جلس بجوارهما رجلان مصريان يقرآن جريدة، تمتم أحدهما:

- المظاهرات اندلعت في القاهرة!

- مظاهرات؟ مستحيل!

- الخونة. يريدون إسقاط البلد!

ثم دخل الرجل الذي قابله في الردهة. توجه نحو البار وطلب ويسكي.

- دعونا نرجع إلى الكابينة، قال محمود بغم بعدما لم يجد ما يشتهي، فضل،

أنت سترافقنا!

- لا، يا محمود! اغفني والنبى!

ولكن محمود جذبته عنوة، وفضل يحاول التملص منه دون جدوى.

- الفتيات يا محمود!

- عمّ تتحدث يا فضل؟ إنهن أخواتك!

سار وراءهما شابكاً مرفقيه خلف ظهره بابتسامة ماكرة، وفضل ما زال

يحاول الفرار، ولكن ليس بطريقة جيدة.

في الكابينة وجدوا جيتار توني متكئاً في الركن. كان عابساً وامتقع وجه إيما

هي الأخرى، بينما كانت ياسمين تطل سارحة من النافذة ونادية منغمسة في كتابه

الذي كانت ياسمين تقرأ فيه.

- انظروا على من عثرت!

اعتدلت نادية في جلستها في الحال، فيما حدثت إيما في فضل بتأفف، كأن عينيها تقولان: لا ينقصنا سوى هذا التعيس!

- تفضل يا فضل! كيف حالك؟

- بخير!

جاس فضل على طرف الكنبة وضم يديه ببعضهما في خجل. ليس هكذا أيها الفتى، فكر.

- لقد ضبطته في الكافتيريا، صاح محمود. يبدو أنه كان على موعد غرامي. تورد وجه فضل، وتمتم:

- أنت تعرفني يا محمود. ليس لي في "المشي البطال"!

فقالت إيما حائقة:

- وهل الموعد الغرامي "شيء بطل"؟

- لقد لمحت شاباً يشبهك يتمشى منذ أيام على الشاطئ، قال تشيخوف، فاحتقن وجه فضل وتوردت وجنتاه في الحال.

- فعلاً؟ خسارة أننا لم نلتق. ماذا كنت تفعل في بورسعيد؟

- كنت أزور جدتي!

- ألم تقل من قبل إنها خالتك؟

- فضل. هذا توني، قالت ياسمين التي شعرت بأن فضل يرمقه بحيرة منذ أن دخل.

- توني خطيبي!

- ليس خطيبيك، صحح لها محمود.

- في مقام خطيبي، نظرت إيما بلين تجاه توني الذي قرر تجاهلها.

- دعونا نغني أغنية، صاحت نادية لتُحد من التوتر الذي تقشى مرة واحدة في الكابينة.

قلبت نادية جيتار توني، ثم طبلت على ظهره وغنت أغنية مصرية. كانت الأغنية هي نفسها التي غنتها له وهما جالسان فوق أدراج بيتها. تحمس الأخوة تدريجياً، حتى صفقت ياسمين، وراح محمود يقفز راقصاً، فتشجعت إيما وأخرجت مزديلاً لوّحت به في الهواء. وسرعان ما ضجت العربية كلها بالضحك، وحتى فضل تخلي عن خجله وراح يصفق معهم. ولم يتوقفوا إلا عندما قرع الكمسري الباب ليفتش عن التذاكر.

..

- دعونا نلعب لعبة! ما رأيكم في عروستي؟
- دونوا أسماء شخصيات مشهورة على ورقة ألصقوها بجبين بعضهم البعض.
- بإمكانك السؤال عن هويتك، حتى يتم الإجابة بالنفي، فيأتي دور غيرك، شرحت له ياسمين.
- هل أنا رجل؟
- نعم!
- هل أعيش في أوروبا؟
- نعم!
- هل أنا كاتب؟ سأل وحدقّ بخبث في ياسمين التي اختارت له شخصيته.
- اقتربت!
- أما زلت حياً؟
- أنت تحتضر، رد محمود ببساطة. فحدجت ياسمين في أخيها بغضب.
- أنا أنطون تشيخوف!
- نزع الورقة بخط يدها، فيما هلل الآخرون لمعرفته بهذه السرعة، وتمتمت شفتاها في أسى بأنها لم تقصد.

..

قبل أن يقتربوا من محطة القاهرة كان الخمول قد خيم على الكابينة ورجة
القطار تهددهم حتى غلب النعاس معظمهم. لاحظ فضل وهو يختلس الأنظار إلى
نادية تائقاً لمخاطبتها. كانت عيناه تتلألآن بحماسة فاضحة، ولماً وصل القطار
إلى مشارف المحطة، تجرأ ونبس شيئاً بالعربية، فالتوت شفتاها في ابتسامة
مهذبة.

اتسعت حدقتا عينيه وتخلي عن خجله لمرة كمن تحيّن الفرصة وها قد عثر
عليها أخيراً، فاعتدل في جلسته وخاطبها بلهفة. فردت عليه بكلمات مقتضبة غير
رافضة. حينئذ كور قبضتيه المنمشتين وأضاف شيئاً متجرّداً، إلا أن نادية طلّت
من النافذة، وقالت ما قد يعني: ربما يا فضل، من يدري!

22

"لما لبثت على غير إرادتي بهذا المنتجع اتضح لي كل يوم كم من الشبانين
والأغنياء يعيشون حياة غير مشبعة وغير مريحة مطلقاً. فكم يفتقر خيالهم للحياة
والهمة، وكم يخلو مزاجهم ومتطلباتهم من أي إرادة. فالسائحون العجّز والشباب
الذين لا يملكون المال للإقامة في فنادق ويقضون الليل بأي مكان يوجدون فيه هم
أسعد منهم بكثير، فهم يتمتعون بمنظر البحر ويسيروا على أقدامهم في الغابات
ويستكشفون القرى عن قرب ويتعرفون على عادات البلاد وأغانيها ويحبون
نساءها."

أنطون تشيخوف - قصة "أريادنا"

توقع أن يجد عالماً من ألف ليلة وليلة، إلا أن المحطة بدت كأى محطة أوروبية. رصيفها مكتظ بمئات المهاجرين من القارة العجوز وبمصريين يشبهون ويتصرفون ويتكلمون مثل الأوروبيين، يشهلون داخل أو خارج القطارات. شقّ طريقه بصعوبة وسط الحشود، خاشياً أن يضلّه دون رجعة، ملتصقاً بالفتيات الملتفات باليشمك الأسود.

وفي القاعة الرئيسية، غمرته ضجة عارمة لجموع وفدت إلى المحطة كأنها مزار، بدوا أنهم محتشدون فوق وتحت الأرصفة المحملة إلى الصعيد والدلتا. التقت الأخوات بعائلة أرمنية قضت إجازتها هي الأخرى في بورسعيد، قبل أن يصل الخدم لحمل أمتعتهم واقتيادهم إلى عربتين في انتظارهم بالخارج.

ركب فضل عربية مع محمود ونادية، فيما ركب هو مع ياسمين وتوني وإيما المتخاصمين. في العربية حاولت ياسمين لفت انتباهه دون جدوى، إلا أنه انغمس في تفقد الحياة الغشيمة التي دارت بالخارج، في شوارع فائضة بحاملها لم يعد الرصيف يحتملهم. عربات نافرات كالثيران يتفادونها بحرفية مارين فدائيين يكادون أن يهلكوا، رامين بأنفسهم تحت العجل، وما يلبثون أن يعرجوا بمعجزة أمام وخلف وبجانب العربات دون أن يصيبهم خدش، وهو يتوقع في أي لحظة وقوع حادث، حابساً أنفاسه عندما كادت عربية أن تصطدم بأحد المارين، لولا انجراف السائق في آخر لحظة إلى اليسار فنجا الرجل الذي فلت بأعجوبة من موت مؤكد وهو يلوح للسائق غاضباً.

تابع ولداً يركض بإصرار خلف تورماي ليقفز بداخله، وتخيل سحقه مراراً قبل أن يتمكن من تحقيق مراده. فيما انهالت حدوات أحصنة عربته على الأرض تدق دقاً كلما أتيحت لها الفرصة. والهواء المثقل برائحة براز أحصنة وأطعمة

متسربة من عربات جائلة أصابه بالإعياء والجوع في آن واحد. بدا كأن كائناً واحداً هو الذي يفرز تلك الروائح، ويصدر عنه الزعيق والصياح الهائج. ذكره القاهريون بالإيطاليين في صياحهم واستخدامهم أذرعهم وأيديهم وهم يتكلمون حيث يظنهم المرء يتعاركون في البداية، لكن يتضح أنهم بهذا يجرون حديثاً عادياً. أيضاً بدوا ثرثارين على نقيض البورسعيديين المسالمين، فكلموا توقف الطريق لازدحام العربات، شاهد سائقين يتبادلون الحديث أو رجلاً يتصافحون ويقبلون بعضهم في الشارع كأنهم لم يتقابلوا منذ دهر، مع أنهم بالأحرى بائعون في الشارع نفسه.

لما خرجت العربة من المنطقة التجارية المليئة بالعربات والمحلات حول المحطة، انساب الطريق أمامهم بارتياح وانطلقت الأحصنة حرة هاربة. أما في الأفق تولدت من الشمس أشعة صفراء متفرقة، وكأن انفجاراً كونياً قد وقع وتناثر منه النور مقاوماً.

اقتربوا من ميدان واسع، توسطه تمثال كبير للخديوي إسماعيل، لاحت حوله أراض خضراء واسعة.

- هذا ميدان الإسماعيلية، شرحت ياسمين، ولما وجدته يتابع الساحة في فضول، واصلت:

- على يمينك المتحف المصري. لقد وضع الخديوي عباس حلمي حجره الأول منذ أربع سنوات. وهم بينونه منذ 1897، وقد انتهوا منه للتو. إنه مليء بآثار فرعونية مذهلة. سأخذك في جولة غداً لو أردت. أما هذا، قصر الأميرة نعمة توفيق. وهناك فندق سميراميس. سيكون أفخم فندق في الشرق كله. في آخر الشارع مستشفى القصر العيني. أما بعد مني متر من الميدان يقع قصر عابدين حيث واجه عرابي توفيق.

ترأت له مراكب شراعية، قبل أن تنبسط على مرماه مياه شفافة شقت الأرض متدفقة منه كشریان حياة تتدافع في شتى الاتجاهات. حبس المظهر أنفاسه. وصيادون يجرون مراكب صغيرة إلى البر، فيما اغتسل أطفال على الضفة. مالت ياسمين نحوه.

- أتري تلك الجزيرة؟

أشارت إلى قطعة أرض يابسة على الضفة الأخرى تغطيها بيوت وفيلات وكأنها طبعت في ألبوم صور.

- هذه جزيرة الزمالك! معقل الإنجليز وحاشيتهم!

اندفعت العربة منطلقة نحو جسر حديدي، وحثت ياسمين السائق على أن يسرع قبل أن يُغلق الجسر لمرور السفن، ثم بمجرد أن اجتازوه، انسدل بالفعل حاجز، وهجم باعة جائلون مسلحون ببضائعهم وأكياس مياه لينهالوا على مجموعات من المارة لم تلحق العبور.

- وهذا قصر الدوبارة الذي تسكنه البعثة الدبلوماسية الإنجليزية. أما هذه

المباني تحتوي على "كازيرن" قصر النيل!

أشارت نحو قصر هائل محاط بالأشجار، يشبه البيوت في ريف فرنسا، يطل من جانبه الأيسر برج حجري. ثم انتقلت عيناه إلى مبانٍ ملتقعة بطوب أحمر، نوافذها العالية تسع لحصان كامل أن يخرقها.

- وما هذا؟ أشار نحو قصر يعتلي ضفة النيل.

- هذا قصر العالي. بناه إبراهيم باشا، وسكنته أم إسماعيل حتى موته. والآن

الورثة يتنازعون عليه. فقد كان لدى إسماعيل ثلاث زوجات. وهذا قصر

أحمد باشا، شقيق الخديوي إسماعيل. لقد قام إسماعيل بثورة معمارية في

القاهرة، لكنها تسببت في إفلاسنا للأسف. كانت البلاد على وشك أن تأخذ

مجرى مختلفاً تماماً عندما كلف إسماعيل شريف باشا بكتابة الدستور

وبإجراء الانتخابات النيابية، ليس حباً في الديمقراطية، ولكن لأن الأوروبيين حاصروه بسياستهم إثر استدانته، فقرر الاصطفاف مع القوى الوطنية، بعد فوات الأوان للأسف. فقد عزله السلطان، وعين توفيق بدلاً منه، وتلاشت تلك الأحلام.

لاحظ إيما وتوني وهما يستمعان لهما، لم يتبادلا كلمة واحدة منذ ركوبهما. صاروا في محاذاة منطقة خضراء ملتقعة بحدائق وفيلات صغيرة، قالت ياسمين:

- تلك المنطقة تابعة لقصور السراي. كل ما تراه تابع لحدائقهم. يسكنها أمراء الأسرة المالكة أو زائرون أوروبيون مهمون، وهي محرمة على عامة الشعب.

انعطفت العربة إلى اليسار. تجلت بيوت وفيلات أوروبية بطراز معمار قوطي. ضرب السائق بسوطه على أطراف "الكاريتا" فأسرع الحصان حتى بزغ حي المنيرة، وظهرت فيلات متواضعة مقارنة بالبيوت الفخمة المطلة على النيل.

- نحن نسكن هنا!

لهث الحصان لماً توقفت العربة أمام بيت مكون من دورين متطابقين يكسوهما الجبس، ومحاط بحديقة صغيرة تتوسطها نافورة من المرمر. أسرع خدم لحمل الحقائب، وارتقوا أدراجاً قليلة تفضي إلى صالة مزينة بأثاث أوروبي عتيق وبورتريهات معلقة على الحائط لأقارب ياسمين. اقتادوه إلى حجرة جانبية حيث ارتموا متهاكين فوق وسادات متناثرة، وجاء خادم يحمل صينية فوقها فاكهة ومرطبات، أعطته ياسمين تعليمات بشأن العشاء قبل أن تتوجه مع نادية للطابق العلوي.

تناول توني موزة وقشرها، وهو مقرص بعدم ارتياح، يهتز يميناً ويساراً، يتفرّس الغرفة في استغراب، بينما غفل محمود فوق وسادة. أما إيما، انتهزت فرصة الخلوة فمالت على توني وهمست في أذنه، ثم توجهت معاً إلى الخارج. تمدد مسترجعاً الانطباعات التي حلت عليه منذ البارحة، راح يفرقها ويصنفها، قبل أن يجيء خادم أفاده بأن غرفته جاهزة. بطابق علوي بدّل ملابسه وارتدى قميصاً نظيفاً، أحسّ بالنشاط يهب في بدنه رغم تعب السفر. وتحمّس لإبلاغ أقاربه وأصدقائه أنه في القاهرة، مدينة الفاطميين والأهرامات. ثم في طريقه إلى الحديقة استوقفته مكتبة عريضة احتوت أرففها العالية على مراجع وكتب عربية وإنجليزية وفرنسية وألمانية. أخرج مجلداً ضخماً لشاعر صوفي، تصفّحه باهتمام، ثم تجلت الدهشة في عينيه لمّا عثر على كتابين لكويتزي غير المجموعة التي تحتفظ بها ليلي في بيتهما. استخراجهما. أحدهما بعنوان "الرجل البطيء" والآخر باسم "طفولة". تصفحهما بفضول. وجد إهداءً لياسمين ونادية. وقبل أن يغادر لمح مجلداً له. قصص قصيرة - أنطون تشيخوف.

استخرج قلماً من جيبه ودون في أول صفحة: إلى الأخوة الثلاثة. أنطون تشيخوف. ثم أرجع الكتاب باسم إلى المكتبة.

- ماذا تفعل عندك؟

ظهرت ياسمين. كانت قد غيرت ملابسها وارتدت فستاناً خفيفاً عاري الكتفين. تأملها برغبة وهي تخطو فوق السجاد حافية. تناولت كتابه وقرأت الإهداء، فضحكت ثم جنبته من يده وخرجا إلى الحديقة. التمتع أظافرها الحمراء فوق العشب الأخضر وهما يسيران نحو النافورة التي تدفقت منها المياه، وتلاحم خريرها مع تغريد العصافير. ثم دارت حولها وحدقت فيه بشيطنة. وفجأة رشت المياه عليه، فقفز صائحاً:

- أجننتِ؟

ضحكت وراحت تطارده في الحديقة، تصرخ كالأطفال وبعدها تمكنت من اللحاق به، أغرقته بالمياه، فحدّق في قميصه المبلل متوعداً لها. في هذه اللحظة خرجت إيما وتوني، فتوقفت ياسمين وسكبت عليهما الماء أيضاً. صاحت أختها: يا بنت الكلاب! ثم طاردتها حتى أمسكتها وكتفتها، وتوني أغرقهما هما الاثنتين. وسرعان ما راحوا يسكبون الماء على بعضهم البعض، حتى ارتموا لاهثين ومبللين فوق العشب، وأمسكت إيما يد توني وقبلته.

..

- السفرة جاهزة يا أفندم، بلغه الخدم.

عقد "كرافتته" الحمراء، ثم دلف إلى الردهة متقدماً رسومات بألوان زيتية لأقارب مهمين فوق حوائط متآكلة. بدا له الأثاث أيضاً متهاكاً وقديماً، فظنهم يمدون بأزمة مالية.

في الصالون وجدهم في انتظاره. وبمجرد جلوسه قام خدم على مقربة من المائدة بالتقديم لتلبية مطالبهم. لم يكن الأكل شهيداً مثل طبخ الأم. والأخوة لم يندرجوا كالعادة في ثرثرتهم. فقد بدا عليهم تعب وإرهاق الرحلة، وأضفى وجود توني عليهم حالة من التحفظ الذي يعامل به الغرباء، فتعاملوا معه عبر مسافة، على نقيض تعاملهم مع تشيخوف، مما أغضب إيما، رغم أنها جاهدت للتظاهر والتعامل بطبيعية، لكنها سرعان ما التقعت بالصمت.

- هل ستذهب لاحقاً إلى وسط البلاد يا محمود؟ سألت ياسمين أختها.

- سألتقي ببعض الأصدقاء!

- لمَ لا تأخذ أنطون معك؟

- إنهم لا يجيدون غير العربية. لن يندمج معهم. بإمكاننا أن نذهب إلى

المسرح غداً يا أنطون.

- من هم أصدقاؤك على أي حال؟

- لا تعرفينهم!

- لا تشغلوا بالكم بي!

خطر بباله أنه ربما يكون على "رانديفو"، ولا يريد الإفصاح عنه. همهمت إيما حانقة، غالباً لعدم دعوتهم لتوني وسؤاله إذا كان يرغب في مرافقة محمود، أنها على كل حال ستخرج هي معه ليزورا أصدقاء في المنيرة، ولكن إختها لم يعلقوا.

بعد العشاء استراح على فوتيه بغرفة المكتبة وراح يتفحص رواية كويتزي الجديدة، لمّا فاجأه محمود بطلبه الاستعداد للمغادرة، ناصداً إياه بأن يأخذ كتاباً معه لكي لا ينتابه الضجر في أثناء قضاء وقت زيارته.

- بإمكاننا التنزه بعدها في وسط البلد، وعده.

..

مرت العربة بميدان الإسماعيلية المنار بعواميد كهربائية ترمي ضيها على عائلات افترشت فوق النجيل بأطفالهم الذين ركضوا في الساحة الخضراء، وكان القصور البعيدة ملكهم. كذلك تشجع باعة جائلون سرحوا وسط المتنزّهين وهم يطلون بحرص نحو قصور جاردن سيتي الشامخة والمضاء كأبراج عاجية، يجرون عربات متهالكة لا يمتلكون غيرها، ويطوقون مقبضها بظهورهم المنحنية متربصين لأي حركة غادرة كأنهم متوقعون في أي لحظة أن تصدر الشرطة ممتلكاتهم الشحيحة بعد أن تجرؤوا على النزوح إلى هذه المنطقة المحرمة. حكى محمود وهما يندران في شارع عابدين بصوت خافت ومتعب كأنه يسرد قصة قديمة يعلمها كل من جاء إلى هنا، ولكن يجب حكايتها كل مرة:

- معظم سكان هذه المنطقة جاؤوا من السودان والنوبة ليعملوا في القصر،

فهذه المنطقة كانت تعج بالأزقة والمساجد وتجار الأفيون والحشيش.

لكي يبني إسماعيل قصره، هدم مباني وقضى على أضرحة كثيرة، ونقل رفات مشايخها. أطلق على الشارع اسم إبراهيم باشا، ابن محمد علي. انعطفت العربة إلى شارع أكثر حيوية، حيث اعتلى شباب عربات خشبية وهم يصرخون كأن غرضهم إيقاظ مدينة نائمة تتعرض لهجوم وشيك. احتل بائعون بملابسهم وأقمشتهم الآتية من تركيا والشام منتصف الشارع، حتى اضطرت العربات إلى الالتفاف من حولهم للمرور. وهما عالقان في الزحام، اقترب من بابه رجل مدّ يداً، أظافرها متسخة، ليعرض عليه ساعات وأساور رخيصة، فيما اتجهت متسولة إلى الجانب الآخر لمحمود الذي لوّح لها بيده، قبل أن يعنفها السائق لكي تبتعد.

صار التقدم شبه مستحيل في هذا الهرج والمرج، فأمر محمود السائق بإنزالهما، ثم اقتاده في أزقة ضيقة لتفادي المارة والبائعين، أفضت بهما إلى شارع هادئ، تحركت فيه الأجساد بسكينة وشعّت وجوه بألفة لانتمائها إلى المكان. كانت المنطقة فقيرة، والغريب أنها مأهولة، رغم قربها من القصر. تقدّم محمود إلى بيت سكني صغير. في الدور الأول قرع باباً ثلاث دقائق متتالية، فتح لهما شاب رفيع تفحصهما في استغراب. ولما جذب محمود تشيخوف من مرفقه إلى الداخل، سأله الفتى:

- من هذا يا محمود؟
- صديق، رد محمود.
- أجننت! تُحضر معك غريباً، وأجنبيّاً أيضاً؟!
- لعله جاسوس من السراي، رجح شاب آخر خرج من وراء "بارافان".
- وأحسّ تشيخوف فجأة أنه في مشهد من رواية "الشياطين". ردّ محمود وهو يتخذ مجلساً حول مائدة تتوسط الغرفة، وضعت فوقها قلة وثلاثة أكواب فارغة:

- يا جماعة، استهدوا بالله! الإنجليز لن يبعثوا بعميل روسي لا يجيد العربية للتلصص علينا!
- هذا ما تظنه!
- حدجه الشابان في ترقب، فيما حثه محمود على الجلوس، مؤكداً أن الموضوع لن يستغرق أكثر من ربع ساعة.
- أسنحدث فعلاً أمامه؟ سأل الشاب في توتر.
- إنه لا يفهم! انظر!
- تظاهر بالقراءة لماً أحسّ باعتراضهما على وجوده، فيما تحدث الشاب الأول بنبرة توحى بأن الموضوع لم ينته بعد:
- حسناً.
- ثم وجه الكلام لمحمود قائلاً:
- المنشورات طبعت وجاهزة للتوزيع. علينا أن نتفق بشأن المناطق التي نريد التركيز عليها.
- سأل الشاب الثاني:
- أألن نخبره؟
- تأملهما محمود في ترقب، وسأل:
- تخبروني بماذا؟
- تردد الشاب الأول قبل أن يغمغم:
- المجموعة الثالثة تدبر لإجراء عمليات تخريبية!
- بدت وجوههم جادة ومتحفزة.
- ألم نحسم هذا الأمر؟! سأل محمود بحنق.
- نعم، لكن...
- لن نصمد دقيقة واحدة أمام الإنجليز والشرطة المصرية!

- المنشورات لن تكفي وحدها لإسقاط الخديوي!
 - إسقاط الخديوي! ردّد محمود غير مصدق. ومن أخبرك بأن المصريين يريدون إسقاط الخديوي؟! إنهم يريدون التخلص من الاحتلال!
- في نقطة ما حوّل انتباهه عما يجري في الغرفة وانغمس في الكتاب، فانفتح له عالم موازٍ بمقدور الكتب أن تقضي إليه، وجد نفسه في بلد غريب يقع وراء المحيط، يوفر لمهاجرين مسكناً ولباساً وطعاماً لا يحتوي إلا على بروتينات وفيتامينات ضرورية لتمكين الجسد من تأدية وظائفه المطلوبة. ذات يوم وصل رجل وولد صغير يحملان في جوف حقيبتيهما ماضياً مستتراً، كانا يبحثان عن مأوى يحفظ أسرارهما. وسكان المدينة متحفزون بطبعهم، لا يتحادثون بداعي السمر أو الثرثرة، لا يحشرون أنفسهم فيما لا يخصهم، وقد تخلوا عن أي تاريخ يربطهم بعالم سابق لا بد وأنهم قد أتوا منه. استقبلوهما كما استقبلوا كل مهاجر. لم يتسم فكرهم بأي معتقدات راديكالية، كانوا وسطاء في معتقداتهم بل وفي شعورهم، وقد اكتفوا بقدر معين من السعادة، لكي لا تختل الموازين.

..

- الخديوي والاحتلال وجهان لعملة واحدة. هذا الخائن فقد شرعيته يوم تأمر ضد شعبه! وما علينا إلا إشعال الشرارة لتتطلق الثورة من جديد!
- أي ثورة؟ ألا ترى ما قدمته الثورة كافيًا! نحن لم نكن على أي استعداد لثورة! عرابي أخطأ وتم استدراجه من قبل الإنجليز!
- ماذا تقول؟
- أقول إن كل المؤشرات كانت تشير إلى أن الإنجليز سيتدخلون بحجة القضاء على الإرهاب. وقد دعاهم عرابي بإعلانه الجهاد. إنه تسبب في موت الآلاف سُدَى! لقد أيقظنا ماردًا جباراً بات التخلص منه شبه مستحيل. وستدفع أجيال قادمة الثمن!

لم تستند المدينة إلى أي مفاهيم أو معتقدات راسخة. كان السكان يهيمنون في فراغ بلا قاع، ولم يشرع الحكماء في ملئه بالكتب والقوانين. لم تكن هناك سجون أو محاكم. لم يُقَمَّ عزاء أو مراسم دفن. كان الموتى يُدفنون في صمت. كذلك لم يحتفل أحد بعيد ميلاده أو بمولد جديد. لم توجد أعياد وطنية أو مناسبات دينية. لم تمارس الرياضة ولا حتى ألعاب الدومينو أو الكوتشينة أو الشطرنج. كانت الحياة خالية من أي روح منافسة، ولم يُكَنَّ أحد العداء للآخر.

..

- لقد فشلت الثورة لأن النظام أعدَّ ثورته المضادة ببراعة. لو كان عرابي قد تمكن من تنفيذ المطالب السبعة، لخسر المتآمرون كل شيء.
- الثورة لم يكن لديها أي سند ولا حراك شعبي في الشارع.
- الشعب معنا!

- الشعب لا يبغي سوى قوت يومه! وإذا عرضت ذلك للخطر، فسينقلب ضدك. القلة الصامتة دائماً مع حامي القوة! Right is might, might is right!

يلتحق الرجل بالعمل في النجارة، ويربي الطفل الذي ليس من صلبه. لكن تفتقر حياتهما إلى عنصر أنثوي ضروري. في ظل عدم قدرتهما على تخطي العوامل التي شكلت حضارتهما الماضية، يتعرف الرجل إلى امرأة تدخل حياتهما، ويتفقان على أن يقوموا بتربية الولد معاً، استناداً إلى أفكار رومانسية حملاها من القارة القديمة.

..

- انظر إلى الثورة الفرنسية! لقد عاشوا أربع سنوات في فوضى وجوع.
- ثم...

- أترغب حقاً أن تحتذي بمثل "روبسيير"؟ قاطعه محمود. هذا المجرم يستحق الإعدام ب"الجوليتين" ألف مرة للجرائم التي ارتكبتها.
- لا يمكنك الحكم على الثورة بعد أربع سنوات! تطلع إلى ما هو أبعد!
- نعم، انظر، لقد جاءت بحاكم عسكري مجنون أغرق البلاد في حروب لا متناهية! ^{xiii}

- لأن كل الدول المجاورة تحالفت ضده!
- مع الوقت ينسى الرجل ما دفعه إلى المجيء إلى تلك المدينة وما كان يهرب منه. كل محاولاته لبناء كيان لنفسه وللولد باءت بالفشل، وكأن الأناركية السائدة تمنع قيام أي فكر مناهض، لأن سكان المدينة اتفقوا فيما بينهم على عدم فرض أي نظام، وبالتالي لم توجد أي مقاومة. حددت المدينة لكل شخص مهامه ووظائفه، فلم يكن هناك حاجة للتمرد، مع ذلك لم تتجرف المدينة نحو العنف أو الفوضى. كان النظام أشبه بساعة كبيرة تعتمد حركاته على دقة "ميكانيزم" يفرض آليته بنفسه.

..

- ما الذي انتابك اليوم يا محمود؟ أنت تتكلم كأنك لست واحداً منا!
- لن أكون طرفاً في حرب خاسرة تستنزفنا وتكلفنا آلاف الأرواح وتزج بالباقي منا في سجون الخديوي! لقد راح الكثيرون بالفعل! أما الخديوي فقد طوق قبضته على عرشه وغير أركان الجيش وأمن الحدود ورجع عرابي مكسور خاطر بعدما روّضه وقلّص مخالفه. ألم تتساءل لم كان يعامل معاملة خاصة هو وعائلته!
- ما ترمي إليه عار وخيانة يا محمود، صاح الشاب الثاني غاضباً، فتدخل الأول محاولاً تهدئة الأجواء بينهما.

- اهدؤوا يا جماعة! ألا ترون أن هذا ما يبغيه العدو تحديداً، تشتيتنا ثم تفرقتنا. محمود، تشككك في وطنية عرابي لا يخدم سوى الإنجليز. وأنت تعلم أن ما ترمي إليه عارٍ من الصحة.
- اتجه محمود غاضباً إلى النافذة وأشعل سيجارة. طوى الستار بأنامله وفتح النافذة لينفث الدخان إلى الخارج. خيم عليهم الصمت قبل أن يقول الشاب الأول بنبرة تصالحية:
- رأيي ألا نستهدف الخديوي! على الأقل ليس الآن! فهو ليس سوى دمية في قبضتهم. علينا التتديد بالاستعمار وتحريك الشارع ضده.
- وماذا بعد؟ سأل محمود.
- ماذا تقصد؟
- أقصد أنريد أن تبقى مصر تابعة للخلافة العثمانية؟ لو تخلصنا من الاحتلال، أسيظل الخديوي؟
- لكنك قلت...
- أنا أعلم بما قلت. لقد حان الوقت لكي نطالب بالاستقلال. أن نحقق حلم محمد علي!
- راحت تتازع الرجل أرواح العالم القديمة، أشباح تجوب بشموع توشك على الانطفاء تفرض أنواراً مذبذبة.
- حنّ إلى المتعة والإحساس بالشغف واللهو، الذي سيطر عليه يوماً ما، وفكر في أن تلك الإنسانية التي يدعوه أن يتخلص منها، صحيح أنها جلبت الخراب والدمار، ولكنها...
- أي انقلاب حالي سيأتي من الجيش!
- ولمَ لا؟! لو ظهرت شخصية وطنية كعرابي.
- العسكر لا يجيدون الحكم، قال محمود بازدراء، ثم أطفأ سيجارته.

- هذا الكلام سابق لأوانه يا محمود. ثم عن أي استقلال نتحدث؟ هل يشمل الشام وفلسطين أم نكتفي بالسودان؟

عندما يثور الرجل دون سبب باطن وينقلب ضد النظام الذي لا تتأسسه هيئة بعينها، لا يُقابل بالرفض ولا يتم اعتقاله أو تخويله أو ترهيبه. يدعونه يبشر ويخطب دون أن تتعرض له السلطة الخفية. وهو سرعان ما يدرك عدمية فعله، فيستسلم وينجرف في أزمات نفسية، ثم يتوصل إلى أنه لا يستطيع أن يواصل حياته في ذلك البلد. أما الولد فيعاني الاضطرابات النفسية هو الآخر، نظراً لما مر به في حياته السابقة، ولا يعلم عنه أحد.

ذات يوم يصحو الولد، يرتدي ملابسه في هدوء ثم يستخرج صفيحاً من المخزن ويتجه إلى ميدان عام بوسط المدينة. ولما يصل إليه يسكب الكيروسين على بدنه ويشعل النار في نفسه.

عندئذ تتوقف الحياة المعتادة، ولا يمكن لأحد تجاهل ما حدث.

..

أشار إليهما محمود الواقف قرب النافذة فجأة لكي لا يصدرا أي أصوات. هذا عندما أغلق الكتاب.

وثب الفتيان من مكانهما، فهمس محمود:

- في نهاية الشارع يقف رجل لم يتحرك منذ عشر دقائق. إنه يطل ناحيتنا.

- أكنتما مراقبين؟ سأله الشاب الأول، ثم حدج في تشيخوف الذي رمق محمود مستجداً.

- محمود، أما زلت على وعدك؟ ردّ الآخر سائلاً.

- نعم، تمتم في تردد.

تبادل الشبان نظرة متشككة، قبل أن يذلف الأول إلى غرفة جانبية، ويعود

بحقيرة سوداء تقدّص محمود محتواها، قبل أن يغلقها.

- المجد للشهداء، قالوا وردّ محمود الشعر في وجوم.

خرج الاثنان إلى الشارع بحذر.

وأدرك تشيخوف وهما يسيران وسط ميدان الإسماعيلية أن الحقيبة تحتوي

على المنشورات.

..

23

"تخلصت من معانقته ورفعت رأسها لكي تتدلع في موجة غاضبة وساخطة، ولكنها اكتشفت أنها لم تكن حانقة، بل العكس، كل طهارتها وأخلاقها المشجوبة لم تكف إلا لتلفظ تلك الجملة التي تلجأ إليها كل امرأة بلا حيلة: أجننت؟"
أنطون تشيخوف - قصة "كارثة"

في بار فندق شبرد طلب محمود كأسين من النبيذ، احتسياهما بهدوء إلى جوار النافذة وهما يتأملان النيل المتلألئ ساكناً في ربوع القمر. قام عازف أسمر بعزف نغمات بايقاع متسارع على البيانو، رفع عيناه عن المفاتيح ليرمي ابتسامة لفتاة آسيوية جالسة عند البار تحتسي شراباً وحدها. بدا من فستانها الضيق وزينتها الصارخة وجلستها الوحيدة أنها بائعة هوى. رفعت يدها تحيي العازف، وقالت شيئاً بالإنجليزية، ثم ضحكت. وذكرته ضحكتها بفتاة آسيوية عاشرها في أثناء رجوعه من جزيرة سخالين. كانت تقهقه وهما يتضاجعان رافضة أن تغلق النور.

لم يكن محمود في حالة تسمح له بالسمر. كان يدخن سيجارة تلو الأخرى،
وعيناه تسرحان كل حين نحو المدخل.

- أتواجه مشكلة ما؟ سأله أخيراً.

احتلت وجهه علامات العبوس وهو يطفئ سيجارة كان قد أشعلها للتو، ثم

تمتم:

- ربما تعتقد أنني فتى مدلل، كوني ابن باشا يرتاد المسارح.

- لا. لا أظن ذلك.

صمت محمود هنيهة.

- نحن لسنا شعباً جباناً، لأننا لا نثور.

تسمرت عيناه عند المدخل حيث ظهر رجلان يرتديان ملابس سهرة. كان

أحدهما طويلاً أصلع، والآخر قصيراً وعريضاً. مشط الطويل الحاضرين حتى

استقرت عيناه عند محمود الذي بلع شرابه بصعوبة وكان غصة ارتكزت في

حلقه، قبل أن يشير إليه للنهوض. وضع قرشين متآكلين فوق المائدة وطوق حقيبته

حافراً أنامله في جلدها المتآكل، ثم سار بجواره بخطوات ثابتة إلى الرجلين اللذين

تصلاً في انتظارهما.

- كيف حالك يا محمود؟ فرد الطويل ذراعه دون أن يبرح مكانه، ليجعل

محمود يخطو نحوه.

قبله ببرود دون أن يحرك الرجل رأسه أيضاً، بينما اكتفى الثاني بمصافحته

باليدي.

- كيف حال والدك؟

- إنه بخير!

- لم نعد نراه. هل يتهرب منا؟ سأل القصير باستلطاف.

- نريد أن نحدثه في أمر هام!

- تشرفونا في البيت في أي وقت!
- أَلن تعرّفنا إلى صديقك؟
- قدّمه محمود كطبيب زائر من روسيا.
- وماذا يفعل طبيب روسي في القاهرة؟ سأل القصير الذي زاغت عيناه نحو الآسيوية وعائنها في وقاحة.
- إنه يزور منتجع حلوان، استبق محمود قائلاً.
- رائع هذا المنتجع! هل زرته من قبل يا وصيف باشا؟
- بالطبع! لقد تعرفت إلى الأمير رودولف هناك! رحمه الله!
- ابتسم محمود في أدب ممهداً لكي ينصرفا، لمّا وقعت عينا وصيف باشا على حقيبتيه.
- مذاكرة الامتحانات؟
- أوما محمود برأسه.
- تقدّم وصيف باشا نحوه، حتى أصبح وجهه قرب وجه محمود، وباتت أنفاسهما شبه متوحدة.
- ما هذا الذي أسمعه يا محمود؟
- لم يرد الآخر.
- أتريد أن تجلب لأبيك المشاكل؟ أتبغني أن تلتخ سمعته بعد هذا العمر؟
- حلوان ليست مشهورة فقط بمياهها، أضاف القصير بنبرة ذات دلالة.
- طوق وصيف باشا يد محمود وضغط عليها بقوة.
- عليك أن تتأى بنفسك عن المتاعب! أسمع؟!
- حدجه وصيف باشا بنظرة ثابتة، ومحمود الذي غض بصره في البداية، ما لبث أن استجمع شجاعته وواجهه. غير أنه لم يحتمل النظر في عينيه طويلاً،

فوجه بصره نحو المخرج. عندئذ أطلق وصيف باشا سراحه، كحيوان يتخلى عن فريسته بعدما شبع من اللعب بها.

شباك ذراعيه وراء ظهره، وقال:

- قل لوالدك إنني أريد أن أكلمه!

..

- سأشرح لك كل شيء لاحقاً، قال محمود وهو يخطو خطوات واسعة نحو الكورنيش، وتشخوف بالكاد قادر على اللحاق به.

- هناك أشياء يستعصي عليّ أن أفهمها لك، واصل دون أن يهدئ من سرعته. لكن لا تقلق! غداً سأريك الأهرامات! ستذهل لرؤيتها!

- لم أقت للرجلين إنني أنوي زيارة حلوان؟

- هذا وفرّ علينا الكثير من الشكوك. إن لديهم حالة وجل تجاه الأجانب حالياً. نظرية المؤامرة غالبية عليهم!

تلاشت أنوار جاردن سيتي وهما يقتحمان حي المنيرة الهادئ، ثم زال التوتر تدريجياً وهما يقتربان من البيت، في حين خرجت عربة من شارعهما، توقفت فجأة وطل رأس الأب الأشيب منها، وصاح:

- محمود! إنني ذاهب إلى وسط البلد وراجع بعد ساعتين! لا تغادر البيت! أتسمعي؟!!

تمتم محمود شيئاً بالعربية. بدا الأب متفهماً، وأعاد ما قاله بالعربية، ثم

انطلقت العربة نحو الشارع المعتم.

تنهد محمود في ارتياح وهما يرتقيان أدراج الفيلا، وبعد أن فتح لهما الخدم، ارتقى فوق أقرب كنبه وحدّق في السقف لوهلة. بدا أنه يدرس كل الاحتمالات، ثم تذكر الحقيبة وحدجها في توتر، كأنه يفكر في كيفية التخلص منها. فهب واقفاً، وشبكها تحت إبطيه، ثم أسرع إلى غرفته، وبقي تشخوف وحده في الصالون.

تناهت إليه نداءات بعيدة من الشارع، واحتبست أنفاسه لمّا رنّ جرس الباب على حين غرّة.

عندما لم يظهر أي من الخدم، قام لفتحه. ظهرت أمامه امرأة شابة بادرت به ببرود ودخلت دون استئذان. كانت ترتدي فستان سهرة أسود، وجهها المزين يتوسطه أنف كبير، يعتليه حاجبان مرسومان بدقة بقلم رفيع. سألتها بالفرنسية:

- أين محمود؟

- بالأعلى!

صعدت الأدراج دون أن تعيره مزيداً من الاهتمام، وهي ترفع أطراف فستانها لكي لا تتعثر أقدامها، فيما توجه هو إلى البار ليصب لنفسه كأساً من الفودكا بتوتر. ولمّا رنّ الجرس مجدداً، توجه بقلب خافق إلى الباب، متوقفاً حلول مصيبة. تلك المرة امتثل فضل أمامه. زفر ودخل هو الآخر دون استئذان، ولكنه تصدّب قرب المدخل، ولم يجرؤ على التوغل في البيت.

- سأصّب لك كأساً وبعدها نتكلم في هدوء!

- أنا لا أشرب!

تناهى إليهما زعيق محمود وعشيقتة في الدور العلوي، ثم أخيراً ظهر أحد الخدم يركض بانفعال نحو الحديقة، أوقفه تشيخوف ليستفسر عما اعتراه.

- البدروم غرق! لقد بقي أحد صنابيره مفتوحاً، صاح واستأنف ركضه في الحال.

لم يبق له غير أن يدعو فضل للداخل، كأذنه بيته، وجلس الأخير على أطراف كنبه صغيرة يفرك يديه بعصبية، وعيناه تنتقلان باستمرار نحو الأدراج.

صب تشيخوف كأسه الثالثة هذه الليلة. تجرع الفودكا مولياً ظهره لفضل الذي تمت بصوت مبحوح:

- سأعرض عليها الزواج!

أغلق عينيه وهو يتجرع الشراب المر، ثم أدار غطاء الزجاجاة ليغلقها بتأنٍ.

- هل فكرت في الأمر؟

أوماً فضل برأسه غالباً دون أن يراه، وما لبث أن قال:

- سأتناول كأساً!

- من الأفضل لا!

- أرجوك استدعيها من أجلي!

جال ببصره نحو الأدرج، وتفكر في مشقة صعودها.

- أريدك فقط أن تعلم، إذا رفضت، فلن تكون تلك نهاية العالم.

- هل هناك شخص آخر؟

- لم أقل ذلك!

استدار تشيخوف، وبدا من تعبير وجهه المفزوع أنه لن يحتمل مرور دقيقة

أخرى دون أن يستدعيها، فأفرغ كأسه، وغمغم:

- حسناً. ارتقى الأدرج وهو يحاول التخلص من شعوره بالانقباض.

كان محمود وصديقه ما زالا يتعاركان وصياحهما يدوي إلى آخر الردهة.

وجد جميع الأبواب مغلقة، باستثناء باب يفضي إلى صالة معتمة. طرق أول باب

قابله. لم يفصح إلا عن صدى طرقة. لصق أذنه بباب آخر. لا شيء! تناهى إليه

نباح الشيوواوا في منتصف الردهة. طرق وأدار المقبض. التفتت ياسمين إليه

نصف عارية، لا ترتدي سوى سروال شفاف. حجبت نهديها على عجل بذراعيها

وهي تحدجه في فزع.

- أنا آسف!

أغلق الباب واستدعى غير مصدق منظر نهديها. لقد لمح حتى إحدى حلمتيها.

أخذ نفساً عميقاً ثم طرق ثانية. تلك المرة انتظر حتى أذنت له بالدخول. كانت قد

كست جسدها بروب نبيذي. أعطته ظهرها، وهي تنفرس وجهها في المرأة، تسرح

شعرها وتفرّد أطرافه المتموجة، متظاهرة بأنه لم يرها عارية للتو، فيما نبج الشيوواوا إثر دخوله، فاستدارت بحزم وحثته على الصمت.

- كنت أبحث عن أختك، تتمم معذراً.

وضعت بودرة خفيفة على وجهها ومالت نحو المرأة، فيما فاح عطرها بالغرفة. تفحص جسدها الملفوف بالروب، والشيوواوا يهز ذيله ببلاهة. نظرت إليه من خلال المرأة.

- تبدو كأنك رأيت شبحاً!

- لم أرَ شيئاً، غمغم.

وأدارت هي قلماً أسود تحت رموشها. أراد المغادرة، لكنها سألته:

- لمَ تبحث عن نادية؟

- فضل في الصالون. إنه يريد رؤيتها.

رمت الفرشاة فوق التسريحة، ثم التفتت له، وقد التقطت فستانين من فوق

السريير، فردتهما لكي يراها.

- أيهما يعجبك أكثر؟

كان أحدهما أسود بـ"فيونكة"، مكشوفاً عند الصدر، بينما الآخر بنياً فاتحاً،

مغلقاً ومحافظاً.

- الأسود.

وثب الشيوواوا فوق السريير وخطأ فوق "الكورسيه" الذي سترتيه، وراح

يتشممه.

لمّت شعرها وحدقت فيه بابتسامة متدللة.

- أستظل واقفاً هكذا؟

كان ما زال يغالب منظر نهديها.

- بإمكانك أن تساعدني!

استندت بساقها فوق السرير، فانزاح الروب، ليكشف عن ساق بيضاء ناعمة.
ورنّ صوت في عقله أن يرتكب خطأ فادحاً.

..

24

"تحدثت أولجا ميخيلوفنا دون انقطاع. كانت الخبرة قد علمتها أن التعامل أكثر راحة وأسهل بكثير عندما تتكلم مع الضيوف بدلاً من أن تستمع لهم. عندما تتحدث ليس عليك أن تكون منتبهاً، أو تفكر في إعطاء إجابات عن أسئلة ولا حتى أن تغير تعبير وجهك."
أنطون تشيخوف - قصة "عيد ميلاد القديس"

وهو يغلق الباب تصادف مرور نادية في الردهة. تلاقت عيناها برهة، ثم اجتازته وقفزت على الأدراج.
كان فضل ما زال جالساً حيث تركه. ولمّا لمح طيفها، وثب من مكانه ففزعت فاردة راحتها على صدرها.
- حرام عليك يا فضل! رعبتني. منذ متى وأنت هنا؟
- لقد جئت لأحدثك في أمر هام!
حدّق فيها بعينيه البائستين وارتعشت ساقاه قليلاً.
- الأمر لن يستغرق أكثر من دقيقة، تمت شفتاه الباهتتان.

تبعهما وهما يدخلان المكتب، فجلس على الأدرج، ولبث هكذا حتى رنّ الجرس مجدداً.

تلك المرة فتح الخدم لشابين اندفعا إلى وسط الصالة في حالة هياج. إنهما الشبان نفساهما اللذان التقيا بهما في شقة عابدين.

- أين محمود؟ صاح. وكأن الأخير قد توقع مجيئهما، ظهر هو وصديقه عند الدرايزين، ثم وثب محمود الأدرج في عنف.

- المظاهرات اندلعت في وسط البلد. نحن في حاجة إلى المنشورات الآن!

- كيف؟ تتمم محمود غير مصدق.

- ليس لدينا الوقت للشرح الآن، صاح الأول.

ولكن الثاني أجاب باقتضاب قائلاً إن شباباً كانوا جالسين على مقهى في وسط البلد، لمّا مرّ شرطي إنجليزي، فسبّه أحدهم، ولمّا فهم الإنجليزي معنى الإهانة، صفع الشاب، الذي بصق في وجهه، حين ذاك أرداه الشرطي قتيلاً.

- لم يستغرق الأمر أكثر من ساعة لتشتعل وسط البلد بأكملها.

- أسدّرع يا محمود!

جذبت الفتاة محمود من مرفقه وصاحت بالفرنسية:

- محمود! لن أسمح!

بدا متردداً، ولكنه ما لبث أن تخلّص من قبضتها بعدما دفعها عنه، ثم صعد

الأدرج على عجل، فيما ركضت هي نحو الباب، ونادت على الخدم لكي

يسكروه. وعندما لم يستجيبوا لأمرها، استتجت بنادية التي لم تطاوعها في

عصيان أخيها الذي سرعان ما رجع بحقيبة المنشورات.

- سهير! أفسح الطريق، تتمم متعباً.

ولكنّها سدّت الباب بجسدها، فرمى هو الحقيبة فوق الأرض، والتقطها زميله

في الحال، ثم أزاحها محمود بعنف، وهي تنتفض صارخة.

- أرجوك، أَرَجِعْهُ، توصلت الفتاة إليه بعدما غادر محمود ورفيقاه.
كانت نادية جالسة فوق الكنبه دافنة وجهها بيديها. وياسمين التي ظهرت
أعلى الأدرج حدجته بأسى.
فاندفع نحو باب الفيلا ليطارده محمود المتهاافت على هلاكه. أما فضل الذي
تابع المشهد دون أن يشعر أحد بوجوده، عزم أمره وتجلى فجأة بعزيمة نادرة،
فامتثل أمام نادية، وحدق في شعرها الأسود الفاحم. ولما رفعت رأسها ووجدته
متسمرًا أمامها، نظرت إليه في ذهول، كأنها تراه لأول مرة.

25

"أنت رجل مُتفهم ومثقف يا إيفان بيتروفيتش. لذلك عليك أن تعلم أن العالم
لا يُدمر بسبب المصائب الكبيرة، الحرائق... إلخ، وإنما بسبب العداءات
الصغيرة ومكائد النبي آدمين لبعضهم البعض. الخناقات البشعة. ودورك
هو ألا تشككي طوال الوقت، وإنما أن تصالح الآخرين."
أنطون تشيخوف - مسرحية "العم فانيا"

تجمع المتظاهرون على مشارف ميدان الإسماعيلية. رفعوا رايات بيضاء
منقوشة برصاص مدوناً فوقها شعارات ورسومات شهداء التل الكبير. بدا
واضحاً أنهم انتظروا مناسبة كهذه طويلاً وأعدوا لها باقتدار. شباب لم يبلغوا من
العمر أكثر من عشرين أو بالكثير ثلاثين عاماً التقوا حول تمثال الخديوي وراحوا

يكسرونه، كأنهم يهدمون صنماً، فيما أشعل شبان النيران في "كاريتة" مهجورة على الناصية، وراحوا يسبون الشرطة التي وقفت على بعد مئة متر متربصة لهم. تقدّم وسط مجموعات جامحة ونافرة، عيناه تحاولان رصد محمود بلا جدوى. ثم فجأة ركض متظاهرون هاربون نحوه، قبل أن تعطي الأذرع لتبهم بالصمود.

قبضت يد على مرفقه، فانتفض فزعاً. اتضح أنه توني.

- كنت مع إيما في الحديقة عندما رأيتك أنت ومحمود تركضان، صاح، فتبعتهما.

شكر السماء لأن الله بعثه لينقذه مجدداً، ثم سلكا طريقهما بصعوبة وسط الجموع المترقبة.

كان الميدان حولهما يضج بالحركة، وتفتت فيه حالة من الهرج والمرج. مئات من الشباب وصلوا في ساعة زمن واحدة كأنهم متواعدون، ليشاركوا بعضهم في كراهيتهم للخديوي والإنجليز.

مرا من حول عربة بائع بطاطا، وجدت سبيلها وسط المتظاهرين. وتوقف هو لاضطراره إلى السعال بسبب الدخان المتصاعد. ثم دوى فجأة صوت رصاصتين.

ارتدى هو وتوني على الأرض، ثم قاما على الفور لكي يتفاديا تراجع الجموع الهاربة، فيما هرعت نحوهما مجموعة حاملة شاباً مصاباً فوق أكتافهم، لعله كان جثة هامة. بدا أن الشرطة لن تفتح عليهم النار مجدداً، فرد الشباب بالأحجار والمقنوفات المشتعلة، لتبادلهم الشرطة، ومن أفرادها رجال يرتدون ملابس مدنية، بالأحجار.

اقتاده توني إلى شارع جانبي مواز للميدان. تناثرت تحت أقدامهما منشورات تظهر الخديوي راعياً للإنجليز. وعلى مشارف الميدان وقف شباب حنروهما من التوغل ناحية القصر، وراوده إحساس بأنهما وقعا في فخ، لماً تقدما نحو مجموعة

صغيرة لبثت على الناصية محتمية وراء مبنى مسطح، ليرموا حجارة بنبلة بدائية على العساكر والضباط، ثم فجأة اشتد صياح المتظاهرين بالميدان وكأن وحيداً جماعياً قد حل عليهم، فهللوا مطالبين برحيل الخديوي. وتخيل أن صياحهم وصل إلى القصر الملكي المنير في نهاية الشارع.

- محمود، صاح توني. إنه هناك.

كان محمود يلصق المنشورات فوق المحلات المغلقة، وهو يحاول الاحتماء من الأحجار الطائشة. تراجع شابان فاران أحسا بغدر. ولكن هياج المتظاهرين اشتد مجدداً، والشرطة تسحل متظاهراً على بعد أمتار منهم.

- ابق هنا، صاح توني ثم ركض نحو محمود، وراح يلوح له بذراعه ليقنعه بالانسحاب.

التقت محمود إليه. ذلك لماً هجم العسكر.

اخترقوا الميدان بأحصنتهم من جميع النواحي. وطالت عصيهم الحديدية من طالت، والتي انهالت فوق الرؤوس لتهدم العظام. أطلقوا الرصاص دون تمييز صوب المجموعات الفارة.

طارد محمود وتوني ضابطاً على متن "مهرة" سوداء اندفعت نحوهما كثور هائج. بات توني ومحمود على مشارف الميدان، والضابط ومهرته يحومان وراءهما مباشرة. لماً رفع الضابط عصاه راصداً محمود، صرخ تشيخوف محذراً. التقت محمود في اللحظة نفسها إلى مطارده الذي هوى بعصاه عليه، فتمكن من رفع حقيبة المنشورات لأعلى، والتي امتصت الضربة بأعجوبة، ولكن محمود هوى أرضاً. وارتفعت المهرة بساقيها الأماميتين في الهواء، والضابط يحاول السيطرة عليها.

أسرع تشيخوف إلى محمود الصارخ من الألم. غالباً كسرت ذراعه. ثم ركضوا هم الثلاثة إلى الشارع الذي جاؤوا منه. ظهر في نهايته العسكر. انعطفوا

إلى شارع مسدود. وباتوا مطوقين ومحاصرين من جميع الاتجاهات. والعساكر تطاردهم بغية الانتقام.

كانوا قد أخلوا الميدان من المتظاهرين واحتلوه على الفور. ولم يتبق سوى بئس المصير.

عندما انطلق نحوه الضابط الذي استعاد سيطرته على مهرته، ارتمى تشيخوف على الأرض ليحمي رأسه من التدافع، ولم ير المعدن الذي هوى على كتفه. فاندلعت صرخة غشيمة من حلقه قبل أن تتخرس وسط أفواه مضنية بالألم. ذلك لما قبضت السلطات المصرية على أنطون بافلوفيتش تشيخوف.

..

26

"عبر النهر بالمعدية، ثم ارتقى الجبل حتى وصل إلى قريته، ونظر غرباً، حيث التمعت السماء بخط ضيق متورد، وتفكر في أن الحقيقة والجمال اللذين يصاحبان الحياة هناك في الحديقة وفي فناء الراهب مستمران حتى يومنا هذا، وهما السببان الرئيسيان في حياة البني آدمين، وتحديدًا في وجود الأرض والشعور بالشباب والصحة والقوة - فقد كان في الاثنتين والعشرين من عمره - فاجتاحته التوقعات الباسلة للسعادة، سعادة غير مألوفة وغامضة، وبدت له الحياة ساحرة وجميلة وملينة بمعنى عميق."

أنطون تشيخوف - قصة "الطالب"

- اسمك!

سرى ألم حاد في كتفه اليسرى، تدفق على مراحل إلى مركز العقل، ليسكن باقي الحواس، يتوقف هنيهة ويتضاعف متركزاً في مخه، حتى كاد أن يفلق رأسه إلى نصفين.

انحنى المحقق للأمام، وأحسّ هو بضغط هائل قابح فوق صدره، صعب عليه التنفس. كان الألم يشتد مع أي حركة أو مناورة تلقائية تصدر عنه. أجلسوه فوق كرسي خشبي مقشر عند الأطراف، يكسوه سائل متعفن رائحته كريهة.

لم يتمكن من رؤية جلاديه الذين قبعوا في العتمة. فقط تدلى فوقه قنديل معلق بالسقف سلط ضوءاً أصفر زغلل بصره، دون أن يظهر وجه المحقق. لعلهم كانوا اثنين أو ثلاثة بالحجرة. فالألم غشي كل شيء. ورنّ صوت مخيف في ذهنه، حدّثه عن العواقب الوخيمة التي ورط نفسه فيها.

- اسمك! كرر المحقق.

تمتم واهذاً، وقد أضعف الألم قدرة استيعابه:

- أنطون بافلوفيتش.

- علّ صوتك!

فجأة وكأنه تخطى حاجز صوت بداخله، دوت فرقعة واقتحم الصوت مرمى سمعه، فوضحت الغرفة بعدما كانت كالحة، وظهر وجه المستجوب ملتجعاً في النور. كانت ذقنه ناعمة ووجهه طفولياً ومكتنزاً.

- أنطون بافلوفيتش.

- أتجيد العربية؟

هز رأسه نافياً.

تفحص المحقق الأوراق الملقاة بإهمال فوق المائدة، لمّا دخل ضابط ثانٍ إلى الحجرة. تشاور معه بالعربية، واختلس هو نظرة إلى وجهيهما المدربين على بث الرعب في النفوس، ثم خرجا، وبعد قليل اقتحم الغرفة ضابط عرف من أول نظرة أنه إنجليزي.

- ميچور جاريت كيجن، قدّم الضابط نفسه باقتضاب كأنهما في حفل "كوكتيل".

تفرس الأوراق الملقاة فوق المائدة، والتفت له ليقارنها بالواقع.

- لم أكن أعلم أن التسار بعث جواسيسه لبث الفوضى في المملكة. أنت تدرك أنك فوق أرض تابعة للمملكة؟

دخل ضابط مصري شاب يرتدي طربوشاً أحمر وبدلة ضيقة تغلّف صدره العريض وكان أزرارها ستفرقع.

- أغلق الباب يا يوزباشي علي! يبدو أن لدينا سهرة طويلة مع ضيفنا الروسي! ذكرني باسمك!

التوت شفتاه من الألم.

- أنطون بافلوفيتش.

- سنك؟

- 42 عاماً!

التمعت عينا الضابط المصري، بينما تثنى الميجور ساقه فوق المائدة وانحنى بتراخٍ مستنداً بمرفقه فوق ركبته، قبل أن يلتفت إلى اليوزباشي وتحتقن ملامحه.

- ألم أقل من قبل إمّا أن تكتبوا التقارير بالإنجليزية وإمّا أن تترجموها!

اقترب منه اليوزباشي هامساً، ولكن الميجور رفع ذراعه ليثنيه عن محاولته، إلا أن اليوزباشي علي أصدرّ على توصيل معلومته، وقدّر أن ما عليه أن يطلعه به أهم من أن يخضع لمزاج الميجور المتقلب، وبالفعل أصابت الدهشة ملامح

الميجور وتحص تشيخوف باهتمام، ثم ما لبث أن مسح وجهه بيديه زافراً، كأنّ أمامهم بالفعل سهرة طويلة.

- ماذا كنت تفعل بالقاهرة؟

تغيرت نبرته، وهدأ من روعه، فتمتم بصعوبة كاتماً أنفاسه وكأنّ الكلمات

تخرج من كتفه:

- كنت أقضي إجازتي في بورسعيد. إنني أعاني في صدري من...

- بورسعيد على بعد ثلاثمائة كيلومتر! نحن هنا في القاهرة!

- لقد جئت مع أصدقاء!

- من الذي وزع المنشورات؟

اشتمت أنف الميجور رائحة العفن، فالتفت غاضباً إلى اليوزباشي علي.

- كم مرة قلت إنه يجب أن تنظفوا هذه القذارة!

ثم مسح فمه بيده كأنّه يحجب نفسه من الاندلاع في موجة غضب جديدة.

وعاد مردداً:

- من صاحب المنشورات؟

- لا أدري!

- لقد اعترفت الخلية بحضورك الاجتماعات السرية. التهمة ثابتة عليك يا

دكتور.

واجهه تشيخوف غير مصدق، فواصل الميجور:

- المصريون أول من يبيعونك! صدقني!

ولمّا ظل صامتاً، صاح ميجور جاريت بنفاد صبر:

- دكتور تشيخوف، لدينا وسائل لن تعجبك! صدقني، أنت لا تريد أن

تعرض نفسك للخطر من أجل هؤلاء.

لكن وجه الميجور التوى، ومس معدته التي كركرت بغتة، مطالبة بإفراغها بدوي مجلجل، فغمغم:

- ابقَ معه يا يوزباشي علي. سأرجع في الحال، ثم خرج على عجل.
حدّق اليوزباشي علي أمامه وصدره يعلو وينخفض بعصبية، وبعد أن صرف
الخطر العنيد الذي راوغه، لانت ملامحه تدريجياً، ثم ما لبثت شفتاه أن انفرجتا
عن ابتسامة مهذبة وأردف بإنجليزية ركيكة:

- لقد أبلغنا القنصل الروسي وهو في الطريق إلى هنا!
أغلق تشيخوف عينيه كأنه في كابوس لا يريد أن ينتهي. تناهى إليهما صياح
في الردهة، ووقع أثقال وأحذية عسكرية أوقعت الرعب في نفسه.
فهز اليوزباشي علي رأسه، متمماً:

- لا أدري كيف تورطت في تلك الأحداث! ولكن لن يعتدوا عليك على أي
حال!

انتشر الألم في ظهره، وأحسّ بأنه سيفقد وعيه في أي لحظة، فظهرت على
اليوزباشي علي علامات الإشفاق.

- سأستدعي لك طبيباً فور الاستجواب!

لكنّه تذكر تعليمات الميجور، وعاد:

- حتماً سيرسلون أحداً!

راحا ينصتان للأصوات بالخارج، والوقت ينتزع منهما واقعاً رتيباً. أزاح
يده من فوق كتفه، ناكساً رأسه، فتدافع الألم من جديد، وطوق ذراعه المصابة
بالسليمة ليمنعها من الحركة.

وبعد مرور كم من الوقت، بعدما لم يظهر الميجور، تشجع اليوزباشي قائلاً

باعتذار:

- لا تنهياً لي قراءة الكتب للأسف، ولكنني شاهدت لك مسرحية.

تأمله تشيخوف، فابتسم اليوزباشي. بدا صغيراً في السن. لا بد أنه في العشرينيات. أراد أن يسأله عن اسمه، لأنه لم يلقطه، لمّا تنهت إليهما صدى أصوات متدافعة وخطوات مرتقبة، قبل أن يفتح الباب على مصراعيه، ويدخل القنصل الروسي بوجه مهموم، ويتبعه الميجور مدمماً:

- لم يكن مجيئك ضرورياً يا سعادة القنصل.

بدا كأنه كرر تلك الجملة مراراً.

انحنى عليه القنصل في قلق، وسأله بالروسية إذا كان على ما يرام. ولمّا

أوماً برأسه، احتقن وجهه، وصاح في غضب لم يحاول كتمانته:

- أوكد لك يا سيدي أن هناك سوء تفاهم مريعاً. لا يمكن لكاتبنا المرموق

دكتور أنطون بافلوفيتش تشيخوف أبداً أن يكون طرفاً في نزاع سياسي

بالبلد. لقد جاء إلى بورسعيد ليتعافى من مرضه. وقد وفرت له المنزل

بنفسي. وهو في حالة صحية حرجة كما ترى وسأحمل وزارتك

المسؤولية الكاملة لو أصابه مكروه. أنا مستعد حتى لأن أصعد

الموضوع لوزارة الخارجية مباشرة إذا تطلب الأمر. أوكد لك أن الوزير

نفسه لن يهدأ له بال حتى يفرج عن دكتور تشيخوف.

- ليس هذا ضرورياً، غمغم الميجور. نحن كنا نتناقش معه فقط، فالوضع

حرج كما لك أن تتخيل. نحن نواجه فوضى عارمة في الشوارع.

شبك القنصل يديه على صدره وحدجه بلامبالاة إزاء الفوضى التي يواجهها

الآخر كأنه يؤكد أن مسألة الإفراج عن دكتور تشيخوف غير قابلة لأي نقاش.

- سأوقع على أوراق الإفراج فوراً، غمغم الميجور، ولكنني سأطالب د.

تشيخوف بمغادرة القاهرة والرجوع إلى بورسعيد فور إطلاق سراحه.

تبادل القنصل نظرة متفهمة مع تشيخوف الذي لم يُبدِ اعتراضاً، وقال

القنصل نيابة عنه:

- موافق!
- إلا أن الأول تمت بصعوبة:
- محمود وتوني.
- تهدج صوت الميجور، محاولاً أن يسترجع هيئته المفقودة، فنفت:
- إذا كنت تقصد الهندي والمصري، فلن يجدي معهما شيء. لقد اعترفا
بالتهم الموجهة إليهما!
- نهض بصعوبة، فأسنده القنصل.
- سيدي، حاول... ولكن الميجور قاطعه في حسم:
- دكتور تشيخوف أرجو ألا تقدم نفسك فيما لا يخصك!
- توني عازف لا يفقه شيئاً في السياسة.
- وما الذي أتى به إلى المظاهرة؟ أكان يقيم حفلاً للمتظاهرين؟!
- رجعت الثقة للميجور بعد حدة القنصل لينتقم منه. حثه القنصل بالروسية حتى
يمضيا، ولكنه فرد ذراعه السليمة نحو الميجور الذي لم يفقه غرض حركته وإذا
كان يريد مصافحته، فتصلب في عناد.
- إنني أستجد بكرمك!
- دكتور تشيخوف، أرجوك، تمت القنصل في إحراج.
- ولمّا لم يحتمل الوقوف والموقف برمته، اضطر بمساندة اليوزباشي والقنصل
إلى الجلوس مجدداً. أردف القنصل غاضباً بعد تلقيه الإهانة على محمل شخصي:
- ميجور، تأكد أنني سأرسل بياناً إلى الملك إدوارد وإلى جميع الصحف
الإنجليزية والأوروبية برقية لأطلعهم كيف تتعامل المملكة مع أحد أهم
كتّاب العالم. وسأذكر اسم سيادتك تحديداً.
- إنني لا أقبل التهديد في مركزي، تمت الميجور غاضباً، وخيّل لتشيخوف
أن اليوزباشي ابتسم شامتاً.

قرع الباب ودخل عسكري همس لليوزباشي في أذنه والذي توجه بدوره إلى الميجور. فأوماً الميجور برأسه على مضض. فتح اليوزباشي الباب، ثم دخل ضابطان إنجليزيان رفعا يديهما للتحية العسكرية. تشاورا مع الميجور هنيهة. ولم يدم نقاشهم طويلاً، فما لبثوا أن خرجوا. بقي تشيخوف مع القنصل الذي راح يطمئنه بالروسية، ويلعن الميجور، ثم حدق في كتفه بأسى كأنه أخفق في حمايته. بعد ربع ساعة رجع اليوزباشي علي. أسند تشيخوف مع القنصل وساروا في ردهة مليئة بمخبرين يحدجون فيهم بتعب وإرهاق. ثم حضر الميجور وبدأ- مقارنة بالرجال في الردهة- أقصر مما كان في غرفة التحقيق.

- اليوزباشي علي سيتولى إجراءات الإفراج.

- حضرة الميجور، قال القنصل قبل خروجه، أظن أنني لست بحاجة إلى

لفت انتباهكم أن أي أخبار عن واقعة اعتقال د. تشيخوف...

فقاطعه ميجور جاريت:

- اطمئن يا سيادة القنصل، ليس في مصلحة المملكة البريطانية أن تروج

إشاعة القبض على الدكتور!

- إذاً سنتظاهر أن هذه الواقعة لم تقع!

..

في مكتب بطابق علوي انساقا له، جلس ضابط إنجليزي بجانبه ضابط مصري يعدان تقريراً، رماهما باندھاش لماً وصلأ، ثم أحضر لهما ساع كويين من الشاي شديدي الحلاوة، وانتظرا ساعة كاملة، قبل أن يأتي اليوزباشي علي بأوراق الإفراج التي لوح بها ظافراً. وقّع تشيخوف بيده السليمة التقرير الذي حفظ لاحقاً في مستندات الدولة المصرية، وهمس اليوزباشي علي له:

- الهندي في الفناء!

ابتسم رغم شدة الآلام.

اقترب اليوزباشي من أذنه هامساً:

- محمود اعترف بأن المنشورات بحوزته قبل استجوابك، لقد برأكما أنت والهندي.

..

- أشكرك على تدخلك، تمتم تشيخوف وهما ينزلان أدراج القسم.

- لا شكر على واجب يا دكتور، تمتم القنصل مفكراً. لكنني بصراحة مندهش من الإفراج عن الهندي. يبدو أن الضابطين اللذين وصلا كانت لهما يد في الأمر.

- ومحمود.

- لا تقلق عليه! والده باشا وله معارف، بالإضافة إلى أن أمه إنجليزية. هذا سيشفع له!

في الفناء انتظرا حتى خرج توني برأس مضمّد وملابس متقطعة تظهر آثار ضرب مبرح. ربت تشيخوف باسماً على كتفه، وركبا عربة القنصل التي ترجرت بهم فوق أحجار متكسرة بوسط البلد حيث عمّت المعارك منذ قليل.

كان الصباح قد انقشع والميدان يسوده الهدوء بعد العاصفة.

نجحت السلطات المصرية في إخلاء الميدان من المتظاهرين، ورفرت لافتة وحيدة متقطعة متبقية كان المتظاهرون قد لصقوها فوق مبنى، وكتبوا عليها شعاراً بالدم. ولما سأل القنصل عما يقول، قرأه بصعوبة، ثم تمتم:

- راجعون!

"تم دفع قاربهم للخلف. فكر في أنهم يتقدمون خطوتين ويتراجعون خطوة. ولكن المجدفين كانوا مصرين وظلوا يحركون دفتهم بلا انقطاع، دون أن يخشوا الأمواج العالية. ظل القارب يتقدم حتى لم يعودوا يرونه. بعد نصف ساعة سيكون بمقدور المجدفين أن يروا أنوار الباخرة بوضوح، وبعد ساعة سيصلون لأدراج الباخرة. هكذا الحال مع الحياة. في بحث الإنسان عن الحقيقة يتقدم النبي آدمين خطوتين ويتراجعون خطوة. الأخطاء والآلام وحزن الحياة تدفعهم إلى الخلف، أما ظمؤهم لاكتشاف الحقيقة وإرادتهم القوية يحثهم على التقدم. ومن يدري: ربما يصلون في يوم ما للحقيقة الأصلية!"

أنطون تشيخوف - قصة "المبارزة"

- هل أحضر لك شيئاً يا أبتِ؟

كان مستلقياً في الشرفة يتابع عودة الأمواج وعنادها في الرحيل، وعيناه تزوغان كل حين نحو البيت المجاور، بينما تتوهم أذناه سماع نباح مكتوم. التأمت كتفه بسرعة بفضّل ليلي ورعايتها. إلا أن الاكتئاب قد استولى عليه منذ رجوعه، كأن غشاوة فرضت نفسها بينه وبين العالم. رغم ذلك عكف على إنهاء المسرحية، وأخذ عهداً على نفسه أن يسلمها فور وصوله إلى موسكو. كان يراجع النصّ بالساعات في الشرفة التي لا يغادرها إلا ليتمشى على الشاطئ، بقدر ما استطاعت ساقاه حمله. واضطرت ليلي لأن تلح عليه ليتناول كل وجبة، إلا أن حالة البلادة التي تحصن بها سرعان ما أجهضت كل محاولاتها.

حتى حكاية قبل النوم التي صارت عادة بينهما، راح يتملص منها كل ليلة معللاً بأن لديه صداعاً أو ليس لديه رغبة في الحكي، كزوج يتهرب من مهامه الزوجية.

لم يظهر اهتماماً إلا بأخبار قليلة توافدت عليهما من القاهرة وأفادت بأن توني ركب باخرة إلى لبنان، ومن هناك نوى الإبحار إلى جنوب أفريقيا، أما محمود فقد أفرجوا عنه بعد أسبوع من الحجز، وهو يتعافى حالياً في مستشفى القصر العيني، فيما عدا ذلك انقطعت صلته بعائلة ياسمين.

وكويتزي بدا هو الآخر كما لو كان قد تبخر. غالباً غادر البلاد نهائياً. وفكر هو في أنه لم يعد هناك أي دافع لبقائه وراحت السفن البعيدة تغويه بالرحيل. في يوم مغيم حيث اصفرّ الهواء على مدار اليوم، كأنه محبوس ويحاول التسرب بإصرار من بين خشب البيت النخر والنوافذ غير المغلقة بإحكام، قرع الباب، ولماً فتحه، امتثلت أمامه امرأة شابة ترتدي قبعة رمادية، في يدها حقيبة سفر صغيرة أنزلتها على الأرض بتأنٍ، ثم انحنت نصف انحناءة، وسألت:

- هل هذا منزل د. تشيخوف؟

خلعت قبعتها فانسدل شعرها الفاحم المموج.

- سمعت أنه يدعم الممثلات الصاعدات.

- ألدريك أي مواهب خاصة؟ سألها بصوت مبحوح.

تقدمت نحوه حتى باتت أنفاسها ملتصقة بأنفاسه، وهمست:

- بإمكانني أن أعرضها عليه في أي وقت لو شاء، ثم وضعت قبعتها فوق

رأسه وقبلته قبلة حارة، همست بعدها بأنها لن تتركه يوماً بعد الآن.

..

قضى تشيخوف وأولجا أسبوعين في بورسعيد، كانا أشبه بشهر عسل ثان.

في الصباح يتناولان الإفطار على البحر، ثم يقرأ هو الجرائد والمجلات التي جلبتها من روسيا، ويعمل بهمة على إنهاء المسرحية التي يعرض منها مقتطفات على أولجا، وهي تدرس بدورها أدواراً لتمثيلها وتوافيه كل حين بأخبار الأصدقاء والأقارب. ثم بعد الغداء، ينتزهان على الشاطئ ويشاهدان الغروب معاً، ويعمل هو على القصة القصيرة التي تبلورت في ذهنه وتحدت نهايتها، وليلاً يجلسان في الشرفة مع ليلي، يتسامرون ويلعبون الكوتشينة والدومينو، كما يحكي هو لهما القصص عن مواقف وطرائف تعرض لها في أثناء رحلاته، وسط جو تسوده الألفة والمحبة.

لم يتبقَّ غير كتاب واحد لكويتزي لم يكن قد قرأه بعد. وهو من المجموعة التي عثر عليها في مكتبة ياسمين. جاءت القصة في شكل حوارات أجراها كاتب مجهول مع ثلاث سيدات ورجل عن الكاتب "كويتزي" الذي فارق الحياة. وقد أضاف الباحث بعض التفاصيل اللازمة، حسب قوله، لكي تبدو القصة مقنعة. ففي كل فصل يعيد الحوارات على مسمع الشخصيات التي حاورها والذين قد يعترضون لذكره تفاصيل محرجة أو مبتذلة أو غير حقيقية، فيعدهم بحذفها قبل النشر، ثم يعكس المائدة ليعرض حياة تلك الشخصيات، لأن سيرتهم الشخصية لا تتجزأ عن سيرة الكاتب.

راقت لتشيخوف الفكرة، وتخيل بدوره ما قد يقوله الناس عنه بعد مماته،

وأن ذلك سيتوقف على الناس الذين سيختارهم الباحث.

- إنه يضلل القارئ عن عمد، قالت ليلي وهما يختليان ببعضهما في

الصالون، بينما كانت أولجا تستريح في غرفته. إنه يخالط بين شخصيات

حقيقية ومبتكرة، لكي يتمكن من قول ما يريد دون أن يهاجم أحداً

بعينه. هكذا يتيح له المجال أن يقول أشياء قد تكون محرجة، معللاً أنها

محض الخيال. حتى مع نفسه يلجأ لتلك الحيلة! لقد استخدم اسمه الحقيقي،

مع أنه كان بمقدوره اختلاق شخصية، كما يفعل الجميع. ومع ذلك هناك اختلاف واضح. كويتزي الحقيقي كان متزوجاً ولديه ابنان، بخلاف ذلك هو حي كما نعلم.

ثم صمتت متفكرة، فسألها:

- ألن تحكي لي عن قصته مع ياسمين؟

أشارت إلى الكتاب، وغمزت بعينها.

- أعتقد أنك ستضطر لانتظار الكتاب القادم.

..

قبل مغادرته بيومين أضيئت أنوار البيت المجاور، وتناهى إليه نباح مكتوم. انتظر متلهفاً حتى الصباح، فاستيقظ مبكراً قبل أولجا، ثم ارتدى ملابسه على عجل، وتسحب إلى الخارج. قطع المسافة القصيرة بين البيتين بأنفاس لاهثة، وما لبث أن استقر أمام الباب فحدق في حدائه مثلما فعل في أول زيارة. فتحت له امرأة عجوز تأملته في استفسار، ولما أراد أن يسألها عن أهل البيت، وثب الشيووا نحوه وراح يقفز وينبح بفرحة، ثم ما لبثت أن ظهرت سيدته.

..

داعبت الرياح فستانها الأسود وهما يتنزهان على الشاطئ، وعيناه تزوغان كل حين نحو البيت خشية أن تستيقظ أولجا، ويضطر لأن يشرح لها من الفاتنة صاحبة الكلاب التي بجواره. أما هي فاهتدى بصرها على ظهر الشيووا المترنح أمامهما كأنه يساعدها في الحفاظ على التوازن، وقدمها الصغيرتان بالكاد تحفران آثارهما في الرمال.

سألته عن كتفه.

- تعافت، رد باقتضاب وسألها بدوره عن محمود.

- لقد فلت بأعجوبة. لكن أصدقاءه لم يكونوا محظوظين مثله. أبي يريد أن يسفره إلى أوروبا الآن.
- وإيما وتوني؟
- توني في كيب تاون. إنه يرسل إيما من هناك. لقد جنّ أبي عندما علم بأمرهما.
- ظهرت موجة بعيدة تصدى لها البحر ومزقها إرباً، لكنها نجت بأعجوبة والتحمت بغيرها فزادت حجماً وضراوة.
- هل جنّت وحدك؟
- وصلت البارحة مع المريية. منذ الحادث وحياتنا تغيرت رأساً على عقب! أبي متوتر طوال الوقت. وأمي تفكر في الرجوع إلى إنجلترا. لقد عرفت من ليلي أنك ستغادر.
- انحنى ليربت على ظهر الشياوا، لأنه لم يعرف ماذا يقول. أما هي فتأملت البحر، وأبعدت خصلة من شعرها وقد غشّى حزنها فطرتها المبتهجة وطوقها العبوس بقناعه القبيح.
- ليتها تضحك مرة أخرى.
- أسمعت شيئاً عن جون؟
- ماذا عنه؟ قالت في وجوم ثم لوّحت بذراعها كأنها حاولت قدر ما استطاعت ولم يعد في وسعها شيء لتفعله.
- رأيتَه في محطة القاهرة، كان يتتبعنا، وصلّتي رسالة تفيد بأنه يريد مقابلي في سميراميس. وبعدها تم اعتقالكم لم أعرف ماذا أفعل، ذهبت إليه. وتوسط هو لدى صديق عقيد في الجيش ليخرجكم.
- انكسرت في الأفق موجة كبيرة، لم تقم مرة أخرى.
- إنه متيم بك!

هزت رأسها نافية.

- إنه يعشق نادية!

- نادية؟! سألها مستعجباً، فهزت كتفيها.

- في البداية تاق لمصاحبتني لكي يتقرب منها، حتى خيل لي أنه وقع في غرامي أنا. لا أدري حقاً. إنه غريب الأطوار. أعتقد أنه كان يوهم نفسه

بمشاعر، لكي يكتب عنها. هذا ما تفعلونه كلكم. تستخدمون الحياة

والناس الذين يصادفونكم كنموذج للكتابة.

في هذه اللحظة خرجت ليلي إلى الشرفة. كانت تضع على كتفيها شالاً رمادياً ومسحت بيدها على درابزين التراس كأنّ تلك إشارة متفق عليها، ومعناها أن أولجا استيقظت.

- لا أظن أنه سيرجع تلك المرة، تأملت بأسى الطيور التي غادرت أوكارها

الخفية، لكي تلتقط رزقها من البحر، مطلقه صيحات وجودية كل حين.

- يجب عليّ الرحيل، تمتم، فالتوت شفتاها بتفهم.

عقدت ذراعيها فوق صدرها الجميل. إنه لا يجيد التصرف في لحظات

الوداع. سأقبلها على وجنتها وأبتعد، فكر. لكن في النهاية صافحها بطريقة

رسمية، ثم استدار راجعاً إلى بيته، وهو يشعر بنظراتها في ظهره المتألم. لم ينتبه

للشيواوا في البداية والذي رافقه بالسير إلى جانبه وهو يهز ذيله بلا أي هموم، قبل

أن يدرك أن صاحبه لم تكن برفتها، فاستدار نابداً فيها لكي تلحق بهما. ولما

التفت لها، وجدها تضحك ضحكتها العذبة.

..

رافقتها ليلي إلى الميناء. كانت في حالة سمر ومرح. حكّت عن نيتها

لزيارتها في موسكو بعد قيامها بجولة في أوروبا ورؤيتها لأخواتها. قبلت أولجا،

ثم عانقته وهمست في أذنه بأنهما سيتقابلان قريباً.

ظلت تلوح لهما حتى بعدما أبحرت الباخرة التي تنقلهما إلى الإسكندرية. ثم رجعت إلى البيت حيث أعدت لنفسها كوباً من الشاي احتسته في الشرفة. ولما أحسّت بالبرد، التفتت ببطانية تشيخوف التي كانت ما تزال تفوح برائحته. في اليوم التالي توجهت بأمعتها إلى القطار وقطعت تذكرة إلى القاهرة. وهناك... ولكن هذه قصة أخرى!

كل ما نعرفه عنها، أنها في أثناء ليالٍ كثيرة قضتها وحدها، كانت تحتسي الشاي في شرفتها وتقرأ قصص تشيخوف، وكانت أحب قصة إليها هي "العروس".

..

وفاة أنطون تشيخوف:

في آخر أيامه رحل تشيخوف مع زوجته إلى مدينة ألمانية صغيرة تدعى بادن فايلر. كان قد أخبر صديقه تيليزوف قبلها بأيام، أنه ذاهب ليحتضر. في بادن فايلر غيّر را فندقهما الأول لأنه كان مزدحماً ورواده أنيقون للغاية فلم يعجبهما. استقرا في فندق يدعى "زومير"، أي الصيف بالألمانية. طلب تشيخوف قبل مماته بثلاثة أيام من أولجا أن تفصل له بدلة بيضاء، مازحاً بقوله إنها لا تعتنى بأن تلبسه ملابس جميلة. لكن حالته تدهورت بشدة واشتكى من ضيق تنفس.

ظل راقداً، لا يقوى على الحراك، ثم قرب المساء تحسنت حالته، واستفاق من نومه. حكى لأولجا قصة طريفة ابتكرها عن مجموعة أمريكيين وإنجليز يقيمون في فندق غال، يكتشفون بعد يوم حافل بالأنشطة الرياضية أن الطباخ قد

هرب، ولا يوجد أحد ليُعد لهم العشاء. راحت أولجا تضحك بصوت عالٍ
لابتكاره المواقف الطريفة. وقال لها: رأيت؟! لقد تحسنت حالتي. لم أعد أعاني
من ضيق التنفس.

بعد ذلك استيقظ في الواحدة ليلاً. كان متألماً للغاية، ولأول مرة في حياته
طلب رؤية طبيب. جاءه طبيبه الألماني. ظلّ يتحدث معه، ثم عانقه، فقال له
تشيخوف بالألمانية: إنني أحتضر.
طلب الطبيب شامبانيا. فشرّب تشيخوف كأساً وابتسم لأولجا قائلاً: لم أشرب
شامبانيا منذ زمن، ثم أوى إلى نومته الأبدية.

الهوامش:

^v أحمد عرابي.

ⁱⁱ أنشره وصديقه حتى اختلفا بسبب محاكمة الضابط الفرنسي اليهودي درايفوس الذي دافع عن محاكمته الكاتب إميل زولا في مقاله
الشهيرة: إني أتهم!

ⁱⁱⁱ أنطون تشيخوف - بستان الكرز

^v رفض بعض معاصري تشيخوف بالفعل قراءته، لأنه كان يكتب قصصاً مسلية باسم مستعار.
أوكرانيا.

^{vi} "في صحتك" بالروسية.

^{vii} قصة امرأة مسكينة لأنطون تشيخوف.

^{viii} مقولة ألمانية تستخدم عندما يكون أحد مزاجه متعكر.

^x قصة "كارثة" لأنطون تشيخوف.

^x كان تشيخوف يتفنن في تسمية أخواته وأصدقائه بأسماء غير أسمائهم.

^{xi} مقولة ألمانية. معناها حرفياً "لا يمكنك اختيار أغانيك المفضلة". والمقولة تعني أن الإنسان لا ينال دائماً ما يشتهي.

^{xii} وداعاً. معناها حرفياً: عش حياة كريمة!

^{xiii} يقصد نابليون.