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الحب مسيرة

طلاقي من قصير وقت بعد ذلك كان والدي. من وكان العمل، في هاتفيٍّا اتصالاً تلقيت
الحرارة شديد يومًا وكان المدرسة، إلى يذهبان ولداي كان العقاري. المكتب في عملي وبداية

سبتمبر. شهر أيام من
عن السؤال في الوقت بعض أخذ العائلة. أفراد مع حتى التهذيب، في غاية والدي كان
كان إذا حتى الهاتف، في يحادثونهم من حال عن أولاً يسألون الريف. أهل كعادة حالي؛

يحترق. منزلك بأن يخبروك أن هو المكالمة سبب
أنت؟» حالك كيف … «بخير أجبت:

أعتقد «لا بالنفس: والاعتداد الاعتذار بين تجمع التي المعهودة، بطريقته قائلاً أبي رد
رحلت.» قد أمك تكون أن أخشى … تمامًا يرام ما على أنني

رأيت ذلك نحو أو للحظة لكنني جيدًا. ذلك أعلم «ماتت». تعني «رحلت» أن أعلم
كلمة تبدُ لم الطريق. امتداد على تمشي وهي القش من التي السوداء قبعتها تعتمر أمي
الإثارة بالإثارة؛ وحتى بل بالراحة، عميق بإحساس إلا اللهم شيء، بأي مفعمة «رحلت»
حالته إلى مجددًا المنزل ويعود الباب، ويغُلق أحد يغادر عندما بها المرء يشعر التي
أيضًا؛ أبي صوت في بادياً ذلك كان حوله. الخالية المساحة في حرية في ويتحرك الطبيعية،
على عبئاً تكن لم أمي لكن لاهث. نفس مثل غريباً صوتاً يخُفي كان الاعتذارية، النبرة وراء
بالراحة يشعر يكن ولم قويٍّا، أبي على الأمر وقع وكان — يومًا تمرض لم إذ — حال أي
في للإقامة بإرادته فانتقل وحيدًا. يعيش أن على قط يعتد لم إنه أبي قال لموتها. إطلاقًا

للمسنين. نترفيلد مقاطعة نزُل
قد كانت الظهيرة. وقت جاء عندما المطبخ في الأريكة على أمي وجد كيف أخبرني
أنها يبدو ثم تنضج، حتى النافذة حافة على ووضعتها الطماطم، ثمار بعض قطفت
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مثلما ج، يتموَّ — يرتعش بهذا، يخبرني وهو الآن، صوته هو ها فرقدت. بالوهن، شعرت
كان الذي القديم اللحاف الأريكة، صورة عقلي في استرجعت دهشته. في — المرء يتوقع قد

مباشرةً. الهاتف تحت يغطيها،
بما أخبره حتى انتظرني ثم بك.» أتصل أن الأفضل من أنه وجدت «لذا أبي: قال

الآن. فعله عليه يجب

في تستيقظ وعندما الليل، وفي الظهيرة، وقت في ركبتيها على جاثية تصلي أمي كانت
كانت ليلة كل في فيه. الرب إرادة لتحقيق فرصة هو عليها يهل يوم كل كان الصباح.
نوع هذا لا. أم يرضيه كان إذا ما لترى به، نفسها حدَّثت وما قالته، وما فعلته، تحُصيما
هذه تكون أن يمكن فلا ذلك. كنه يدركون لا لكنهم الناس، يظن مثلما الحياة، من كئيب
إذا حتى منه. يستفيد أن دون للمرء شيء يقع أن يمكن ولا الإطلاق. على مملة الحياة
خلال بها ليعيش روحه فلديه وقبيحًا، وفقيراً، مريضًا، وكان المرء، تسحق المتاعب كانت
الدور في للصلاة تذهب أمي كانت عندما مجهود. دون إياه وُهِبَ كنز هي التي الحياة

جدية. في وتبتسم والآمال، بالحيوية تمتلئ كانت الظهيرة، وجبة بعد العلوي
كانت عندما الخارجية الدينية الاجتماعات أحد أثناء خطاياها من خُلِّصت قد كانت
لعدة فيه. — جدتي — أمها ماتت الذي نفسه الصيف في ذلك كان عامًا. عشر أربعة تبلغ
الأشخاصالآخرين من كبير عدد حضور في الاجتماعات إلى تذهب أمي كانت قليلة، سنوات
من أكثر تخليصهم جرى الذين الأشخاص وبعض خطاياهم، من تخليصهم جرى الذين
الاجتماعات؛ تلك في يجري كان عما قصصًا تروي كانت متحمسين. قدامى وخَطَأةَ مرة،
أيها «انزل، قائلاً: وصاح نهض شيخ رجل عن تحدثت والتجاوزات. والشكوى، الغناء،
السقف ألواح إصلاح أجل من وسأدفع السقف عبر انزل الآن! ظهرانينا بين انزل الرب،

الخشبية!»
وكان آنذاك، عامًا وعشرين خمسة تبلغ كانت زواجها. عند ملتزمة أنجليكانية كانت
وألعاب الرقص يجيدان المظهر، حسنا طويلان، زوجان عامًا. وثلاثين ثمانية يبلغ أبي
يتمتعان كانا أصفهما. أن سأحاول هكذا جادان، شخصان لكنهما اجتماعيان. الورق،
أنجليكانيٍّا، كان أمي. كانت مثلما متديناً أبي يكن لم الأيام. هذه تجدها ما نادرًا بجدية
الابن كان هكذا. يكون لكي تربى فهو محافظًا، البروتستانتية، أورانج أخوية أتباع أحد
كان وتزوجا؛ انتظرها، أمي، التقى ماتا. حتى ورعاهما والديه مع المزرعة في بقي الذي
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ماتت وشقيقة شقيقان، (لدي يرعاها عائلة لديه كانت أن آنذاك محظوظًا نفسه يظن
هي يضاجعها ولم أمي، قبل قط امرأة أي يضاجع لم أبي أن شعور يراودني طفلة). وهي
قرش كل أبيها إلى ترد أن قبل لتتزوج تكن لم أمي لأن ينتظر؛ أن عليه وكان تزوجا. حتى
الملابس— الكتب، الطعام، طاولة — شيء كل دوَّنت قد كانت أمها. موت منذ عليها أنفقه
مثلما مدخرة، أموال أي لديها يكن لم تزوجت، عندما له. يقابلها ما دفع تستطيع حتى
أبي كان أطباق. أو ملاءات، أو العروس، لجهاز صندوق أو عادةً، يفعلن المدرسات كانت
في مدخر مال لديها امرأة يتزوج أن في يأمل كان إنه مازحًا، عابس بوجه عادةً، يقول
المال هذا صاحبة خلقة تتقبل أن فعليك المال، هذا تأخذ أن أردت إذا «لكنك قال: البنك.

رابحة.» صفقة تلك تكون لا الأحيان بعض وفي …

نوافذها وكانت فيه، نعيش كنا الذي المنزل في عالٍ سقف وذات كبيرة غرف توجد كانت
كنت الشمس، تدخل حتى الستائر فتح يجري كان عندما الخضرة. داكنة بستائر مغطاة
كان والفجوات. الثقوب عبر يدخل كان الذي بالضوء أمسك كي رأسي أحرك أن أحب
القديمة سواء المدخنة، على الموجودة البقع هو إليه النظر أحب كنت الذي الآخر الشيء
بل أشخاص، ووجوه حيوانات، صورة في ذهني في أشكلها كنت التي منها، الجديدة أو
كيف «انظرا يقول: كيسي، دان أبوهما، وكان ذلك، عن ولديَّ إلى تحدثت قصية. مدن حتى
كانت لذا تليفزيون؛ شراء باستطاعتهما يكن لم إنهما حتى ا، جدٍّ فقيرين أمكما والدا كان
أن دومًا يحب كان مشاهدتها!» إلى مضطرة أمكما وكانت السقف، على البقع هذه لديهم

فقيراً. المرء كون في ميزة أي يوجد لا أنه فكرة حول مني يسخر

طلاقي، — جديدة بأشياء الناس بقيام يكترث لا كان أنه أدركت السن، في أبي تقدم عندما
بها. للقيام دعتهم التي الجديدة بالأسباب يكترث كان مثلما — المثال سبيل على

الكوميون. بأمر قط يسمع لم أنه الرب أحمد
في الآخرين السن كبار مع جلوسه وأثناء قط.» هذا يرُدْ لم «الرب عادةً: يقول كان
كيف عن يتحدث كان السبيريا، أجمات خلف الإضاءة الخافِتِ الطويل، الرواق في النُّزل،
والمركبات البخارية الدراجات راكبين البلاد أنحاء في الناس يتجول أن قط يرد لم الرب أن
الممرضات تكن لم بنطال. الممرضات زي في يكون أن قط يرد لم الرب أن وكيف الجليدية.
محبوب أنه يخبرنني وكن «الوسيم»، عليه يطلقن وكن أبي. يقوله بما الإطلاق على يكترثن
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الذي الكثيف، الأسود شعره من يتعجبن كن ومتدين. محترم رجل بحق وأنه بينهن، ا جدٍّ
بأصابعهن. ويموجنه رائع، نحو على شعره طن ويمشِّ يغسلن وكن مماته. حتى كذلك ظل
بالسعادة. يشعر يكن لم هذه، العناية أشكال جميع من وبالرغم الأحيان، بعض في
سينهض من وبشأن والسياجات، الأبقار، بشأن قلقًا كان منزله. إلى العودة في يرغب كان
ألقى المرات، إحدى في ا. جدٍّ قليلة الخسة، من قليلة ومضات توجد التدفئة. نار لإشعال
لم ركبتيك في الجلد أن «أتعجب وقال: دخلت، عندما عليَّ ودودة غير مختلسة، بنظرة

الآن.» حتى يتقرَّح
الأرضيات؟» حك ماذا؟ «من قلت: ضحكت.

«الصلاة!» قائلاً: ازدراء بنبرة رد
يتحدث. من إلى يعلم يكن لم

عندما الأبيض إلى أمي شعر لون حال الأبيض. اللون غير كان أمي شعر لون أن أتذكر لا
اللون. بني كان الذي صباها، شعر من أيٌّ يتبقَّ ولم عمرها، من العشرينيات في كانت

شعرها. لون كان البني من درجة أي أسألها أن على معتادة كنت
«داكناً.»

أعمال في ونستخدمهما نمتلكهما كنا جوادين هذان كان دوللي؟» مثل أم برنت، «مثل
واحد. كفريق معًا يعملان وكانا المزرعة،

الجياد.» شعر لون مثل يكن لم أعلم. «لا
الشوكولاتة؟» لون في كان «هل

ذلك.» يشبه «شيئاً
الأبيض؟» إلى لونه حال عندما تحزني «ألم

مسرورة.» كنت «نعم.
«لمَ؟»

والدي.» شعر لون مثل لونه شعر لديَّ يصبح لن أنني مسرورة «كنت
من واحدة فقطرة ذلك؛ تذكَّري الأحوال، كل في خطيئة الكراهية لي: تقول أمي كانت
أبيض. لبن في أسود حبر قطرة مثل شيء كل بلونها وتسبغ ستنتشر روحك في الكراهية
اللبن. أهدر ألا يجب أنني أعلم كنت لكنني الأمر، أجرِّب أن أنوي وكنت ذلك أدهشني
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لم أشخاص عن بها، أخُبرت أو أعرفها، التي الأشياء جميع الأشياء. هذه جميع أتذكر
ما وهذا رهيب، اسم لأمي. جدتي اسم غرار على يوفيميا، اسمي كان قط. حتى أرَهم
أطلقت أعمل، بدأت عندما لكنني بفيمي، ينادونني كانوا المنزل في الأيام. هذه نادرًا جعله
فندق حانة في ثم بفايم. يناديني كيسي، دان زوجي، كان (شهرة). فايم اسم نفسي على
إحدى في هناك عملي من خارجةً كنت وبينما طلاقي، بعد لاحقة، سنوات بعد شامروك،

مشهورة؟» أنت بم أسألك، أن أود كنت «فايم، إياي: مخاطباً رجل قال المرات،
الحديث في وقتي بإهدار مشهورة كنت إذا إلا أعرف، لا … أعرف «لا قائلةً: أجبته

أمثالك.» حمقى إلى
من سأنتقل أكن لم إذا لكن مثلاً، جوان إلى كليةً، اسمي تغيير في فكَّرت ذلك بعد

ذلك؟ عمل أستطيع فكيف هنا،

غرفة جدران تغطية في أمي ساعدت عشرة، الثانية في كنت عندما ،١٩٤٧ عام صيف في
آتية بيرل، خالتي، كانت الضيوف. غرفة الحائط؛ بورق السفلي الطابق في الموجودة النوم
ا، جدٍّ قليل بوقت أمهما موت وبعد سنوات. منذ الأخرى منهما كلٌّ الأختان ترََ لم لزيارتنا.
الجديدة زوجته مع سياتل، في ثم مينيابوليس، في ليعيش وذهب أخرى. مرة أبوهما ج تزوَّ
كانوا حيث رامزي، بلدة في مكثت معهم. الانتقال في أمي ترغب لم بيرل. الصغرى، وابنته
مرة إلا وبيرل تلتقِ لم لهم. جارين كانا ينجبا، لم زوجين مع أقامت قبل. من يعيشون

كاليفورنيا. في تعيش بيرل كانت كبرتا. منذ مرتين أو واحدة
بيضاء. خلفية على عنبري قنطريون أزهار عن عبارة الحائط ورق تصميم كان
كان النوعية. هذه من للبيع المطروح آخر كان لأنه ض؛ مخفَّ بسعر اشترته قد أمي كانت
لصق إلى اضطررنا الباب وخلف مماثلة، تصميمات إيجاد مشكلة واجهنا أننا يعني هذا
ذاتي الحائط ورق ظهور قبل ذلك كان الحائط. لتغطية والأشرطة القصاصات بعض
اللصق، عجينة عليها وخلطنا الأمامية، الغرفة في الحوامل ذات الطاولة نصبنا اللصق.
العجينة تكتل عدم الاعتبار في آخذين عريضة، بفرش الحائط ورق ظهر على ووزعناها
السلكية والحواجز مفتوحة، النوافذ كانت بينما الحائط ورق نلصق كنا مكان. أي في
البلدة كانت مغلقًا. الشفاف الخارجي والباب مفتوحًا، الأمامي والباب وراءها، موضوعة
في غاية تبدو القديمة للنوافذ المموج والزجاج الحواجز شبكة خلال من نراها كنا التي
وتبدو النفل، وسط يهتز والخردل المراعي، في البري والجزر الصقلاب والإزهار، الحرارة
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أمي كانت آنذاك. يزرعونها الناس كان التي الحنطة بسبب اللون كريمية الحقول بعض
وبيرل هي كانت عندما غنائها على معتادة كانت أمها إن قالت أغنية تغني كانت تغني.

صغيرتين: بنتين

الآن. حبيب لي يعد ولم حبيب، لدي كان
وأنوح. أنتحب وتركني رحل

سعيدة؛ سأكون لكنني وتركني، رحل
منه! أفضل آخر، حبيب لي سيكون لأنني

وأيضًا كاليفورنيا، من المسافة هذه كل كزائرة، آتية، بيرل لأن بالإثارة؛ أشعر كنت
أترقب وكنت القبول، اختبارات لأداء يونيو شهر أواخر في البلدة إلى ذهبت قد كنت لأنني
مدارس في الثامن الصف في نجح من كل على كان بتفوق. نجحت أنني عن أنباء سماع
ورق خشخشة صوت ذلك؛ أحببت الاختبارات. هذه لأداء المدينة إلى يذهب أن البلدة
الأسماء حروف كل الثانوية، للمدرسة الكبير الحجري المبنى المهيب، الصمت الفولسكاب،
من الأولى الموجة داكناً. لوناً عليها الطلاء أضفى التي المقاعد، على المحفورة القديمة الأولى
وشجيرات للبلدة، المميزة الكستناء أشجار الأخضروالأصفر، الضوء البلدة، خارج الصيف
نصف عن يربو لما الآن فيها أعيش التي نفسها البلدة في كان ذلك كل الجبل؛ سلطان
بالغة سهولة في الخرائط أرسم وأنا نفسي من وأتعجب ذلك، من أتعجب كنت حياتي.
البراعة، في غاية أنني أظن كنت الإجابات. من هائلاً ا كمٍّ وأعرف الحسابية، المسائل وأحل
تكن لم الاختبارات أن حتى أفهم لم شيء؛ أبسط لفهم يكفي بما بارعة أكن لم لكنني
كان أذهب؟ أن لي كيف الثانوية. المدرسة إلى لأذهب أكن فلم حالتي؛ في فارق أي لتصنع
أبواي يكن لم البلدة. في يقيم أن المرء على كان المدرسية؛ الحافلات توجد أن قبل ذلك
الكثير مع الحال كان مثلما المال، من ا جدٍّ زهيد قدر على يحصلان كانا لذلك. المال يمتلكان
هي الجبن مصنع في العمل من عليها يحصلان التي الأموال كانت آنذاك. المزارعين من
الاتجاه، ذلك في حياتي تمضي أن في يفكرا ولم بانتظام. إليهما ترد التي الوحيدة الأموال
وأساعد المنزل في أمكث أن يجب أنني يعتقدان كانا الثانوية. بالمدرسة الالتحاق اتجاه
حتى وذلك الحي. في ولدن اللائي أو المريضات النساء لمساعدة بمقابل أعمل وقد أمي،
على أحصل عندما إياه يخبراني أن ينتظران كانا ما هو ذلك كان زواجي. وقت يحين

الاختبارات. نتائج
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هي كانت إنها حيث مختلف؛ نحو على تفكر كانت ربما أمي أن المرء يظن ربما
مستوًى بأي أو منا أيٌّ يشغلها وظيفة بأي يعبأ لا الرب إن قالت لكنها مدرسة. نفسها

هو. به يكترث ما سوى يهم ولا ذلك، حيال البتة يكترث لا فالرب يتلقاه. التعليم من
حقيقيٍّا، خصمًا الرب يكون أن يمكن كيف فهمت التي الأولى المرة هي هذه كانت

فقط. ذهنية صورة أو للإزعاج مصدر محض وليس

لزيارتنا بيرل جاءت حتى لكن بالطبع، اسمها، هذا ظل ماريتا. طفلةٌ وهي أمي اسم كان
فكرة لدي كانت «أمي». ب يناديها دومًا أبي كان قط. الاسم بهذا يناديها أحدًا أسمع لم
الأمهات يناسب كان مما أكثر يناسبها كان «أمي» أن — طفولية أنها أعلم كنت — طفولية
شكل أتخيل أن أستطيع أكن لم أمي، عن بعيدةً أكون عندما ماما. لا أمي، الأخريات.
المنزل، عن تل يفصلها كان التي المدرسة، في وجودي عند يخيفني. هذا وكان وجهها،
إذا أنني أظن كنت الأحيان بعض في أمي. وجه صورة ذهني في أستجمع أن أحاول كنت
طوال بها أشعر كنت لكنني ماتت. أمي أن هذا يعني كان فربما ذلك، أفعل أن أستطع لم
من بيضاء طويلة قطعة أو مفتوح، بيانو احتمالاً؛ الأشياء أبعد بها يذكرني وكان الوقت،

حقيقيٍّا. كان لكنه سخيفًا، هذا كان الخبز.
في تجري تزال لا ماريتا كانت الناضجة. أمي عن منفصلة ذهني، في ماريتا، كانت
الشوارع كانت البلدة، تلك في أوتاوا. نهر ضفاف على رامزي، بلدتها في وهناك هنا حرية
الرجال بسبب الكآبة من جو عليها يخيِّم وكان الموحلة، الصغيرة المياه وبرك بالجياد مليئة
أحد يوجد كان الحطَّابون. الأسبوع؛ نهاية عطلات في الغابة من إليها يأتون كانوا الذين

ويسكرون. الحطابون يمكث كان حيث الرئيسي، المدينة شارع في فندقًا عشر
يرتفع الانحدار شديد شارع منتصف في يقع تسكنه ماريتا كانت الذي المنزل كان
وكانت الواجهة، في مشرفتان نافذتان له مزدوجًا، منزلاً كان النهر. جهة من تدريجيٍّا
يعيشان ساتكليف الزوجان كان الأماميتين. الشرفتين بين تفصل خشبية تعريشة توجد
موت بعد معهما تعيش ماريتا كانت اللذان الزوجان وهما المنزل، من الثاني النصف في
وكانت تلغراف. عامل إنجليزيٍّا، رجلاً ساتكليف السيد كان البلدة. أبيها مغادرة وبعد أمها
السترودل. حلوى تصنع كانت الشاي. من بدلاً دومًا القهوة تصنع كانت ألمانية. زوجته
بالنسبة تبدو كانت رقيق. مفرش مثل المنضدة حواف من تتدلى السترودل عجينة كانت

الجلد. مثل الأحيان بعض في لماريتا
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نفسها. شنق بعدم ماريتا أم أقنع من هي ساتكليف السيدة كانت
متأخرة استيقظت السبت. يوم كان لأنه اليوم؛ ذلك المدرسة من إجازة في ماريتا كانت
— الصامت المنزل — ذلك من دومًا بالخوف تشعر كانت المنزل. على يخيم الصمت وكان
لكن ماما!» «ماما! قائلةً: تنادي المدرسة من الرجوع بعد الباب تفتح أن بمجرد وكانت
صوت ارتياح في تسمع ماريتا كانت موجودة. كانت أنها غير عادةً، تجيب أمها تكن لم

المكواة. لضربات الرتيب الصوت أو الموقد شبكة صلصلة
شريحة وأخذت السفلي، الطابق إلى نزلت شيء. أي تسمع لم الصباح، ذلك في
القبو باب فتحت وأكلتها. وطوتها الأسود، والعسل الزبد عليها وأضافت الخبز، من
السرخس. نباتات خلال النافذة، عبر وأطلت الأمامية الغرفة إلى ذهبت أمها. على ونادت
المساحة على يتدحرجون الآخرين الجيران أطفال وبعض بيرل، الصغيرة، أختها رأت
نقطة أعلى إلى ويتدافعون ينهضون ثم الجانبي، الممشى إلى المفضية بالحشائش المغطاة

مجددًا. يتدحرجون ثم
الربيع، نهاية في الوقت كان الخلفي. الفناء إلى المنزل عبر سارت «ماما!» ماريتا: نادت
الأرض كانت اليانعة، الخضراوات بساتين في معتدلاً. والجو بالغيوم، ملبدة السماء وكانت
التي المياه من قطرات تسقط وأخذت فجأة، مكتملة الأشجار على الأوراق وبدت رطبة،

السابقة. الليلة أمطار من تخلَّفت
الغسيل. حبل تحت الأشجار، تحت ماريتا نادت هكذا «ماما!»

وبعضالأدوات التدفئة، بخشب يحتفظون حيث صغير، مخزن الفناء نهاية في يوجد
على المفتوح. الباب عبر الظهر، مستقيم خشبي ومقعد مقعد، رؤية يمكن القديم. والأثاث
المنزلية الأعمال زي ثم السوداء، الأربطة ذا وحذاءها أمها، قدمي ماريتا رأت المقعد،
البيضاوين أمها ذراعي ثم المطوية، والأكمام والمريلة، الطويل، المطبوع القطني الصيفي

ووجهها. ورقبتها، اللامعتين،
بقدمها وقرعت ابتسمت وإنما ماريتا، إلى تنظر لم تجب. ولم المقعد على أمها وقفت
ما غير على كانت ذلك؟» حيال ستفعلين ماذا ذا. أنا «ها تقول: كانت لو كما المقعد،
تقف كانت المتحفظ. الغريب النحو هذا على وابتسامها مقعد على وقوفها بخلاف يرام،
أرضية منتصف إلى جذبته قد كانت مقعد الخلفية، روافده منه تختفي قديم مقعد على

رقبتها. على ظل ثمة وكان المستوية. غير الأرض على يتأرجح كان حيث المخزن،
الأعلى. في العوارض أحد من تتدلى حبل نهاية في أنشوطة حبل، عن عبارة الظل كان
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صوتها كان فضلك.» من انزلي، ماما، «ماما! خفوتاً: أكثر صوت في ماريتا تقول
المقعد عن فتنزلق فجأة، أمها تحرُّك إلى صراخ أو نداء أي يفضي أن تخشى لأنها واهناً؛
لم استطاعت. لما تصرخ، أن ماريتا أرادت لو حتى لكن الحبل. على وزنها بكامل وتقع
عندما الأحلام أحد في مثلما الصوت، من للشفقة المثير الواهن الخيط هذا سوى لها يتبقَّ

مخيفة. آلة أو ضخم حيوان بشدة منك يقترب
والدك.» وأحضري اذهبي «هيا

والرعب تعدو، كانت ماريتا. وأطاعتها تفعله، أن أمها به أخبرتها ما هو ذلك كان
مارة جرت سبت. يوم صبيحة منتصف في نومها، رداء في تعدو، كانت رجليها. في بادٍ
على جرت الأرضالمنحدرة. على يتدحرجون يزالون لا كانوا الذين الآخرين، والأطفال ببيرل
الذي المرصوف، غير الشارع على ثم ممشىخشبيٍّا، الوقت ذلك في كان الذي الممشىالجانبي،
مع يتقاطع الطريق كان السابقة. الليلة أمطار جراء موحلة صغيرة مياه ببرك ممتلئاً كان
للبلدة. الرئيسي الشارع مع يتقاطع الشارع كان التل، سفح عند حديدية. سكك قضبان
تصنيع بشركات خاصة ومبانٍ المخازن بعض والنهر الرئيسي الشارع بين يوجد كان
عربات كانت أبوها. بها يعمل التي العربات صناعة ورش توجد حيث ذلك كان صغيرة.
قد ماريتا والد كان الأمر، حقيقة في هناك. تصُنع والزلاجات الصغيرة والعربات النقل
اختراعه. براءة على وحصل الغابة، من الأخشاب لحمل الزلاجات من جديدًا نوعًا ابتكر
ثروة صنع المتحدة، الولايات في (لاحقًا، رامزي. في العملية حياته بداية في يزال لا كان
وبسباقات الشعر، تصفيف ومحلات الفنادق، حانات إلى بالذهاب مغرمًا رجلاً كان كبيرة.

الثناء.) يستحق جعله ما وهو العمل، يقدس كان لكنه وبالنساء، الخيول، عربات
حيث الفناء إلى مسرعةً عدت خالياً. المكتب كان اليوم. ذلك العمل في ماريتا تجده لم
قبالتها. رءوسهم وهزوا الرجال فضحك الخشب. نشارة في تعثرت يعملون. الرجال كان
انتظري. الشارع؟ نهاية إلى الذهاب تحاولين لا لماذا لا. الآن. هنا ليس هنا. ليس لا.

أولاً؟ الملابس بعض ترتدي أن بك يجدر يكن ألم دقيقة. انتظري
ماريتا لكن ما. مشكلة هناك أن بد لا بأنه منهم أيٌّ يشعر لم مضايقتها. يقصدوا لم
ناهيك عليها، المرور دومًا تكره أماكن توجد كانت يضحكون. وهم الرجال رؤية تتحمل لم
السبب، لهذا يضحكون. الرجال من مجموعة السبب. هو ذلك وكان إليها، الدخول عن
بدأت (عندما رائحتها. تكره كانت بالرجال، الخاصة الشعر تصفيف محلات تكره كانت
رأسه؛ على شيء أي يضع ألا منه تطلب كانت أبي، مع لاحقًا رقص حفلات إلى الذهاب في
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فندق، خارج الشارع، في تقف الرجال من مجموعة كانت بهذا.) تذكرها كانت الرائحة لأن
من متأكدًا يكون لكنه يقولون، ما يسمع ألا المرء يحاول السم. من كتلة مثل لها تبدو
منهم تفوح والخسة يضحكون فإنهم شيء، أي يقولوا لم إذا خسيسة. أشياء يقولون أنهم
خطاياها. من تخلصها بعد إلا عليهم تمر أن ماريتا تستطع لم الطريقة. بنفس — السم —
آمنة كانت يزعجها؛ أو يؤذيها، شيء يكن ولم وسطهم تسير كانت الرب، بحماية مسلحة

دانيال. النبي مثل
كانت المنزل. إلى وصولاً التل، أعلى منه؛ جاءت الذي المسار نفس في وعَدَت، استدارت
تريد كانت لماذا تذهب؟ أن أمها منها طلبت لماذا أمها. تركت لأنها ً خطأ ارتكبت أنها تعتقد
الحبل. طرف في المتأرجح الدافئ جسدها بمشهد تستقبله حتى ا جدٍّ الجائز من أباها؟
كان ذلك. عن بالعدول أمها وإقناع البقاء عليها ينبغي كان البقاء. ماريتا على ينبغي كان
هذا على الوقت تهدر وألا جار، أي إلى أو ساتكليف، السيدة إلى تعدو أن عليها ينبغي
تصديق حتى يستطيع من المساعدة، يقدِّم أن يستطيع فيمن فكَّرت قد تكن لم النحو.
في تعيش كانت عائلتها باستثناء العائلات جميع أن تعتقد كانت عنه. تتحدث كانت ما
الممكن من يكن ولم الآخرين، منازل في موجودة تكن لم والمصائب المخاطر هذه وأن سلام،

لهم. شرحها
ينظرون الركاب كان الانتظار. إلى ماريتا اضطرت البلدة. إلى قادم قطار يوجد كان
القطار، مر عندما الغرباء. هؤلاء وجه في صارخةً انفجرت القطار. نوافذ من إليها
العاريتين، وقدميها ط، الممشَّ غير بشعرها بنت مشهد! من له يا التل، أعلى طريقها واصلت
على منزلها، فناء بلوغها عند ومبتل. مهوَّش ووجهها النوم، لباس مرتديةً المتسختين،

ماما!» «ماما! قائلةً: تصرخ كانت المخزن، من البصر مرمى
متدليٍّا الحبل كان تمامًا. قبل من كان مثلما موجودًا المقعد كان أحد. هناك يكن لم
ماتت عليه. عازمة كانت ما تنفيذ في مضت أمها أن متأكدة ماريتا كانت المقعد. خلف

للداخل. وحُملت إنزالها تم بالفعل، أمها
«ماريتا. ساتكليف: السيدة لها وقالت كتفيها، على استقرتا دافئتين بدينتين يدين لكنَّ
ماريتا. يا بخير إنها ادخلي. هيا البكاء. عن توقفي طفلتي. ماريتا. الضجيج. هذا عن كفي

بنفسك.» وسترين ادخلي
وأهمية ثراء الاسم على مضفية «ماريتشا»، ماريتا اسم ساتكليف السيدة نطقت
ساتكليف آل مع ماريتا عاشت وعندما استطاعت. ما قدر متعاطف بشكل تصرفت أكبر.
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كانت مثلما ومريحًا هادئاً المنزل وكان المنزل، في ابنة باعتبارها يعاملونها كانوا لاحقًا،
قط. هناك ابنة أنها تشعر لم لكنها الأخرى. المنازل تتخيل

بالزبيب محلاة كعكة تأكل الأرض على بيرل جلست ساتكليف، السيدة مطبخ في
ماريتا أم جلست ديكي. يسمى كان الذي والأبيض، الأسود اللونين ذي القط مع وتلعب

القهوة. من قدح أمامها المائدة، إلى
نفسها؟ ماريتا أم ماريتا أم تعني كانت هل سخيفة.» «كانت ساتكليف: السيدة قالت

الأمور. لتصف الإنجليزية الكلمات من الكثير تعرف تكن لم
تلك كل العدو بعد الوعي، فقدت عليها؛ مغشيٍّا ماريتا وسقطت ماريتا، أم ضحكت
استردت أن بعد أدركته الذي التالي الشيء كان الرطب. الدافئ الصباح في التل، أعلى المسافة
ديكي بيرل حملت مُحلاة. سوداء قهوة بالملعقة تسقيها كانت ساتكليف السيدة أن وعيها
لا ماريتا أم كانت لإسعادها. كهدية إليها وقدمته الأماميتين رجليه طريق عن أعلى إلى

المائدة. إلى تجلس تزال

الأمر. نهاية هو هذا كان دومًا. تقوله أمي سمعت ما هو هذا كان محطمًا. قلبها كان
لم حطمه؟ من قط، أسأل لم ثانيةً. تفتح ولم القصة على الستار الكلمات تلك أسدلت

تعني؟ «خسيس» كلمة كانت ماذا المسموم؟ الرجال حديث كان ماذا قط، أسأل
السيدة مطبخ مائدة إلى جلست نفسها. شنق على شارفت أن بعد ماريتا أم ضحكت

محطمًا. قلبها كان وضحكت. ساتكليف
وراءها. كبير شيء بوجود وقصصها، أمي حديث خلال من شعور، دومًا يراودني كان
قد سم، سحابة، ثمة كانت نهايتها. يبلغ أو عبرها، الرؤية المرء يستطيع لا سحابة مثل
برأسي ألقي كنت ثم الشيء. هذا من جزءًا أصير أغضبها، كنت وعندما أمي. حياة لامست
أن تخبرني أمي كانت الغفران. إياها سائلةً الممشوق، وجسدها وصدرها، أمي بطن على
بدا معها. أموري أصلح أن يجب كان التي أمي بل الرب، يكن لم لكن الغفران. الرب أسأل
والخدع، الأكاذيب، من بكثير، سوءًا أكثر سوءًا، أكثر عني شيئاً تعرف كانت لو كما الأمر
أمي جسد برأسيعلى ألقي كنت للغثيان. مثيراً عارًا هو الشيء هذا كان العادية؛ والأخطاء

ذلك. تنسى لأجعلها
همجيين شخصين مثل لي بدوَا هذا. أعتقد لا هذا. لكل ينزعجان أخواي يكن لم
أنا بولدين رزقت وعندما الكثير. معرفة عليهما يكون أن دون حرية، في يلهوان مرحين،

19



الحب مسيرة

الأحزان، القصص، الآن، يتوقف أن يمكن ما شيئاً أن لو كما شعرتُ البنات، دون الأخرى،
حلها. أو فيها التفكير عدم مقاومة المرء يستطيع لا التي القديمة الألغاز

يا أحد خالة أكون أن على معتادة «لست بخالتي. أحد يناديها ألا بيرل الخالة طلبت
بيرل.» ناديني أنا. كما أنا لأحد. ا أمٍّ حتى لست حبيبتي.

مجال في الخاص عملها لها صار ثم اختزال، كاتبة حياتها بدأت قد بيرل كانت
كانت الفتيات. من الكثير لديها توظِّف وكانت الحسابات، ومسك الكاتبة الآلة على الكتابة
ستأتي أنها إلى أشار قد خطابها كان فلورنس. السيد اسمه صديق، بصحبة جاءت قد
هل حتى تذكر لم لا. أم سيمكث الصديق كان هل تذكر لم لكنها الأصدقاء، أحد بصحبة

امرأة. أو رجلاً الصديق كان
مائل طويل وجهه نحيفًا، طويلاً، رجلاً كان بمنزلنا. سيمكث فلورنس السيد كان
تكون ربما فمه جانب في عصبية ارتعاشة وثمة ا، جدٍّ فاتح لونهما عيناه السمرة، إلى

ابتسامة.
الغريب، كان لأنه فيها؛ حائط ورق وأمي أنا وضعنا التي الغرفة في نام من هو كان
ا؛ جدٍّ فظٍّا فلورنس السيد نظن كنا البداية، في معي. النوم إلى بيرل فاضطرت رجلاً وكان
في حديثه. طريقة على معتادين نحن نكن ولم حديثنا طريقة على معتادًا يكن لم لأنه
النوم ببعض نعمت قد تكون أن آمل «حسناً، فلورنس: للسيد أبي قال الأول، اليوم صباح
الريش.) من بغطاء رائعًا، الضيوف غرفة فراش (كان هناك؟» القديم الفراش ذلك على
ذلك من أفضل قط ينم لم بأنه القول إلى فلورنس السيد دفعت التي الإشارة هذا كانت

قبل. من
ذلك.» من أسوأ هو ما على «نمتُ وقال: كعادته، فلورنس السيد وجه ارتعش

أزرق لونها كرايسلر ماركة سيارته كانت سيارته. هو لديه المفضل المكان كان
غطاء كان داخلها، الحرب. بعد أنتجت التي السيارات أولى ضمن من واحدة أرجواني،
السيد احتفظ اللؤلئي. الرمادي باللون جميعها والأبواب السقف وبطانة والأرضية التنجيد
فقط. «رمادي» أو «أزرق» يقول من يصحح وكان ذهنه، في الألوان تلك بأسماء فلورنس
الفأر!» لون مثل إنه له أقول … الفأر لون مثل لي اللون «يبدو ضاجةً: بيرل قالت
فلورنس السيد كان الخرنوب. أشجار تحت المنزل، جانب إلى منتظرة السيارة كانت

الجديدة. للسيارة الفخمة الرائحة وسط يدخن، مغلقة، والنوافذ الداخل في يجلس
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بصديقك.» نرحب حتى لنقدمه الكثير لدينا ليس أننا «أخشى أمي: قالت
كان لو كما فلورنس السيد عن تتحدث ما دائمًا كانت بشأنه.» تقلقي «لا بيرل: قالت
بزجاجة يحتفظ كان إذا بكثير ذلك بعد تساءلتُ هي. إلا معناها يفهم لا عنه مزحة ثمة
كان مرتفعة. معنوية حالة في يظل حتى آخر إلى وقت من رشفة ويتناول التابلوه في خمر

الوقت. طوال قبعته يعتمر
وتتحدث المنزل في تمكث أن من فبدلاً شخصين. عن للترفيه يكفي بما بيرل تسلَّت
رؤيته يمكن شيء كل ترى أن تطلب كانت الزائرات، السيدات عادةً تفعل مثلما أمي، إلى
وافٍ شرح وتقديم المزرعة في الأشياء لرؤية اصطحابها عليَّ إن تقول كانت المزرعة. في

روث. كومة أي في تسقط لا أجعلها أن أحاول وأن لها،
ترقد كانت حيث الثلج، مخزن إلى بيرل اصطحبت إياه. أريها الذي ما أعرف أكن لم
أيام، بضعة كل أكبر. أو التسريحة، أدراج حجم في الثلج من كتل الخشب نشارة وسط
من صندوق في تذوب كانت حيث المطبخ؛ إلى ويحملها الثلج من قطعة يقطع أبي كان

والزبد. اللبن تبريد في تسُتخدم وكانت الصفيح
الكبير. الحجم هذا بمثل قطع صورة في يجئ الثلج أن تعرف تكن لم إنها بيرل قالت

مضحكة. أو مريعة، أو غريبة، الأشياء ترى أن على مصممة بدت
الثلج؟» من الحجم بهذا قطع على تحصلون مكان أي «من

لا. أم مزحة هذه كانت إذا ما أحدد أن أستطع لم
البحيرة.» «من قلتُ:

الصيف؟» طوال ثلج بها يوجد هنا بحيرات لديكم هل البحيرة! «من
وسط ويدفنه المنزل، إلى ويحمله شتاء كل البحيرة من الثلج أبي يقطع كيف أخبرتها

الذوبان. من يحفظه كان ما وهو الخشب، نشارة
مدهش!» «هذا بيرل: قالت

بيرل. في كبيرة أمل بخيبة أشعر كنت قليلاً.» يذوب الثلج لكن «حسناً، قلتُ:
ا.» حقٍّ مدهش «هذا

أبيض فضفاض بنطال في مآتة خيال الأبقار. لجلب ذهبت عندما معي بيرل جاءت
طريق عن ذقنها تحت مربوطة بيضاء قبعة تعتمر ذلك)، بعد يصفها أبي كان (هكذا
بنفس مطلية — صندلاً ترتدي كانت — وقدميها يديها أظافر كانت زاهٍ. أحمر شريط
ذلك في يرتدونها الناس كان داكنة، صغيرة شمسية نظارة ترتدي كانت الشريط. لون
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كانت شمسية.) نظارات يمتلكون يكونوا لم فهؤلاء أعرفهم؛ الذين الناس (ليس الوقت.
لون مثل عالية، لمعة ذي طبيعي غير بلون شعرها رنانة، ضحكتها كبيراً، أحمر فمًا تمتلك
فاتنة ملابس ترتدي وكانت ينبغي، مما أكثر ومتألقة صاخبة كانت الكرز. شجر خشب

آخر. شيء أي أم سعيدة، أم جميلة، كانت إذا ما تحديد الصعب من كان حتى ا، جدٍّ
تمشي كانت بيرل لأن نظرًا الأبقار؛ سير ممر على السير أثناء حديث أي نتبادل لم
الأبقار جميع قيِّدتُ أن وبمجرد خطواتها. إلى بالانتباه منشغلة وكانت الأبقار عن بعيدًا
والمزارعون أبي كان هنا. يدخن أحد يكن لم سيجارة. أشعلَت أكثر. اقتربتَ مرابطها، في
التبغ. تمضغ أن بيرل من أطلب كيف أعرف لم ذلك. من بدلاً هنا التبغ يمضغون الآخرون
أمر هذا هل … ذلك؟ يفعل أن أبيك على يجب أم حلبها تستطيعين «هل بيرل: قالت

صعب؟»
سيلاً ضخخت وانتظرت. القطط إحدى جاءت البقرة. درع من اللبن بعض حلبت

قدراتنا. نستعرض والقطة كنتُ فمها. في اللبن من رفيعًا
مكانها.» كنت أنك لو فكِّري ذلك؟ يؤلم «ألا بيرل: قالت

لعدم وصُدمت جسدي، من جزء لأي مناظرًا البقرة درع يكون أن في قط أفكر لم
بالبثور وملئ دافئ، بدرع أمسك أن أستطع لم الأمر، حقيقة في ذلك. إلى الإشارة لياقة

أخرى. مرة والعفوية القوة من النحو هذا على

باللون بأربطة بزخارف ومطرز اللون مشمشي الرايون، من نوم ثوب في تنام بيرل كانت
«البيج» اللون إلى الإشارة في حريصة كانت الثوب. هذا مع يتماشى روب لديها كان البيج.
والرمادي الأرجواني الأزرق اللونين إلى الإشارة في حريصًا فلورنس السيد كان مثلما

اللؤلئي.
جسدي. من جزء أي يتعرى أن دون نومي ثوب وارتداء ملابسي خلع استطعت
فكرة كانت المثل. فعلت قد بيرل تكون أن وأملتُ الداخلي، سروالي أخلع لم مزعجة. مسألة
أرى أن استطعت لكني لي. بالنسبة صعبة مسألة بالغ شخص مع الفراش مشاركتي
تحتوي يدويٍّا مطلية زجاجية دوارق تجميلها. أدوات عليه تطلق بيرل كانت ما محتويات
أزرق بلون قابض ومستحضر لبني، وغسول تلَك، وبودرة الطبي، القطن من قطع على
زرقاء أقلام ما. نوعًا دهنيٍّا يبدو والموف، الأحمر الشفاه طلاء من صغيرة أوعية ثلجي.
في وجه بودرة اذة، نفَّ موز رائحة له أظافر طلاء خفاف، حجر أظافر، مبرد وسوداء.
ديلايت. أبريكوت الحلوى، أنواع أحد باسم صدفة، شكل على السليولويد من صندوق
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الصيف. وقت في نستخدمه كنا الذي الكيروسين موقد على بعضالمياه سخنت قد كنت
أني لدرجة هائل تغيير ثمة وكان نظيفًا، صار حتى وجهها على من المكياج بيرل أزالت
الحائط ورق مثل كتل، صورة في الحوض في تظهر المكياج آثار بعض أجد أن توقعت
تغطيها الآن، شاحباً بيرل بشرة لون صار ناه. وقشرَّ بالماء غمرناه قد كنا الذي القديم
تجف التي الصغيرة المياه برك قاع في اللامع الطين ما نوعًا تشبه الدقيقة، الشقوق بعض

الصيف. أوائل في
وتسعة مائة أزن كنت الغذائية. الحمية إنها لبشرتي. حدث ماذا «انظري قالت:
حصلت لكني بشدة. بشرتي فتأثرت سريعًا، الوزن هذا من تخلصت ثم رطلاً، وستين
مكان. أي من شراءه حتى تستطيعين ولا سرية، تركيبة من مصنوع إنه الكريم. هذا على

ا.» جدٍّ حادة بل عطرية، رائحته ليست أترين، تشمميه.
تختفي حتى الطبي، القطن قطع باستخدام وجهها على الكريم خفة في توزع كانت

بشرتها. على له آثار أي
الخنزير.» شحم مثل رائحته «تبدو قلتُ:

وجهي. على خنزير شحم أضع حتى المال هذا كل دفعت قد أكون ألا آمل إلهي، «يا
أمك.» تخبري لا رجاءً

كل وعقصت شعرها طت مشَّ ثم مشطها، وبللت الشرب كوب في نظيفًا ماءً صبَّت
متشابكين. شعر دبوسي طريق عن رأسها في المعقوصة الجديلة شابكةً بأصبعها، جديلة

بعامين. ذلك بعد لكن مثلها، فعلتُ
الإطلاق. على تمشيطه يجدي فلن وإلا مبلل، وهو شعرك طي مشِّ «دائمًا بيرل: قالت

أترين؟» أعلى. إلى يصفف أن تريدين كنت لو حتى دومًا أسفل إلى ولفيه
في ذلك في أفكِّر كنت — لسنوات أفعل كنت مثلما — لأعلى شعري أمشط كنت عندما
كانت الآخرين، من تلقيتها التي النصائح جميع بين من أن أعتقد وكنت الأحيان، بعض

تمامًا. أتبعها كنت التي الوحيدة النصيحة هي النصيحة هذه
سيسود الظلام أن أعرف أكن «لم بيرل: وقالت الفراش، إلى وخلدنا المصباح أطفأنا
بطء في فهمت همسًا. تتحدث كانت قبل.» من النحو هذا على ظلامًا أرَ لم النحو. هذا على
في الظلام كان إذا عما أتساءل وكنت المدينة، وليالي الريف ليالي بين تقارن كانت أنها

كاليفورنيا. في عليه مما أفضل يكون أن يمكن نترفيلد مقاطعة
الخارج؟» في حيوانات أي توجد هل «حبيبتي؟ قائلةً: بيرل همست
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«أبقار.» قلت:
دببة؟» توجد هل متوحشة؟ حيوانات أي توجد هل أعني لكنني «حسناً،

التفاح وكان الغابة، في دببة وروث أقدام آثار مرة ذات وجد قد أبي كان «نعم.» قلتُ:
شابٍّا. كان عندما مضت، سنوات منذ ذلك كان برية. تفاح شجرة من انتزُع قد

ذهب فلورنس السيد أن لو «تصوري قائلة: عالٍ بصوت ضحكت ثم بيرل تنهدت
فجأة!» دبٍّا ووجد ليلاً الخارج إلى

الأحد مدرسة إلى وإيَّاي أخويَّ وبيرل فلورنس السيد أوصل أحد. يوم التالي اليوم كان
الحادية الساعة في رجعا ثم صباحًا. العاشرة الساعة في ذلك كان الكرايسلر. السيارة في

الكنيسة. إلى والديَّ لاصطحاب عشرة
نزهة.» في سنذهب أيضًا. «وأنتما وللصبيين: اركبي.» «هيا لي: بيرل قالت

باللون ثنيات ثمة وكان حمراء، نقاط عليه اللون عاجي لامعًا ثوباً مرتديةً بيرل كانت
السيد كان الكعب. مرتفع اللون، أحمر حذاء ترتدي وكانت ردفيها، منطقة عند الأحمر

فاتح. أزرق بلون صيفية بدلة يرتدي فلورنس
الناس يرتدي أجله من الذي السبب هو ذلك كان الكنيسة؟» إلى تذهبا «ألن قلتُ:

أعرف. كنت حسبما الثياب، أفضل
الناس.» من النوع هذا من ليس فلورنس السيد «حبيبتي، بيرل. ضحكت

فيها أمكث وكنت الكنيسة، إلى الأحد مدرسة من مباشرةً الذهاب على معتادة كنت
الآتية الأرز أشجار رائحة بدخول تسمح المفتوحة النوافذ كانت الصيف، في ونصف. ساعة
اليوم، ذلك في الأحيان. بعض في الطريق في مندفعة لسيارة المزعج والصوت الجبانة من
رأيتها قد أكن لم قط. قبل من رأيتها قد أكن لم التي الأنحاء نجوب الوقت هذا قضينا
شاحنتنا كانت المنزل. عن ميلاً عشرين من أقل تبعد كانت أنها من الرغم على قبل، من
مسافة أطول كانت السبت. ليالي في البلدة وإلى الكنيسة، وإلى الجبن، مصنع إلى تذهب
بيل؛ بحيرة من القريب الطرف رأيتُ قد كنت المستودع. إلى تذهب كانت حين هي تقطعها
من الاقتراب ممكناً يكن لم الشتاء. في الثلج منه أبي يقطع الذي المكان كان ذلك لأن نظرًا
الطرف أن أظن كنت الديس. بنباتات ممتلئاً البحيرة شاطئ كان إذ الصيف؛ في البحيرة
أكواخًا، رأيت اليوم، هناك إلى ذهبنا عندما لكننا بالمثل، جميلاً سيبدو البحيرة من الآخر
أعرف أكن لم هذا كل الأشجار. صورة تعكس داكنة ومياهًا وقوارب، قوارب، وأحواض
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لكنني أخيراً، رأيتها أنني مسرورة كنت بيل. بحيرة أيضًا، هذه، كانت قبل. من شيئاً عنه
للمفاجأة. تمامًا مسرورة أكن لم

الحور أشجار وبعض زرع، أصص في وزهور شرفات به أبيض، مبنىً ظهر أخيراً،
على بنائه إعادة وتمت بالجص المبنى غُطي اليوم، وايلدوود. فندق الواجهة. في المتلألئة
لعمل الحور أشجار قُطعت وقد هايداواي. عليه يطُلق وأصبح تيودور، طراز على دعامات

السيارات. لانتظار مكان
التي لنا، المجاورة المزرعة إلى فلورنس السيد اتجه ، والديَّ لاصطحاب ذهبنا عندما
ليس لكن تتوادان العائلتان كانت كاثوليكيين. ماكالستر آل كان ماكالستر. آل يملكها كان

حميم. نحو على
أنتِ. «ليس قائلة: إليَّ حديثها ووجهت انزلا.» الصبيان، أيها «هيا، : لأخويَّ بيرل قالت
بعضأفراد كان حيث الخارجية، الشرفة إلى الصغيرين الصبيين ساقت أنت.» حيث امكثي
أو القدَّاس، أو كنيستهم، لأن البالية؛ المنزل ثياب يرتدون كانوا يرقبون. ماكالستر عائلة
إلى ا، جدٍّ مشدوهة تستمع، ووقفت ماكالستر السيدة خرجت مبكرًا. انتهى كان، ما أيٍّا

المضحك. بيرل حديث
الجيران.» أطفال مع سيلعبون هم، «ها قالت: بمفردها. السيارة إلى بيرل عادت

الطفل بخلاف الأطفال جميع كاثوليكيين، كونهم عن فضلاً ماكالستر؟ آل مع يلعبان
فتيات. كانوا الرضيع

المهندمة.» ملابسهم يرتدون يزالون «لا قلتُ:
إنني مهندمة؟ ملابس يرتدون وهم طيب وقت قضاء يستطيعون ألا هذا؟ في «وماذا

ذلك!» أفعل
في يركب أن أبي من وطلبت السيارة من بيرل خرجت أيضًا. والديَّ الدهشة أصابت
الخلف، إلى انتقلتْ فيها. قدميه وضع يستطيع كافية مساحة لوجود نظرًا الأمامي؛ المقعد
أننا بيرل وأعلنت بيل، بحيرة طريق إلى أخرى مرة فلورنس السيد توجه ومعي. أمي مع

الغداء. لتناول وايلدوود فندق إلى ذاهبون جميعًا
مؤكدةً قالت ثم الفرصة؟» هذه ننتهز لا لم الثياب، أجمل جميعًا «ترتدون قالت:
إلى الصبيين «أوصلنا فلورنس: والسيد هي دائمًا، لهما متعة مصدر بمنزلة ذلك أن على
سعداء الجيران كان معنا. بوقتهما يستمتعا أن من أصغر أنهما أعتقد جيرانكم. منزل

معهم.» بوجودهما
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لكن، «حسناً، جيبه. في دولارات خمسة يملك يكن لم ربما لكن،» «حسناً، أبي: قال
لا؟» أم هناك المزارعين بدخول يسمحون هل

فيها شيء كل كان التي الفندق، في الطعام غرفة في الاتجاه. هذا في نكات عدة أطلق
على وتحتوي — الأبيض باللون مطلية مقاعد بيضاء، مائدة مفارش — الأبيض باللون
اضة حفَّ بحجم مائدة فوطة أبي تناول طنيناً، تحُدث عالية ومراوح زجاجية، مياه أباريق
الشيء؟ بهذا المرء يفعل ماذا تخبريني أن يمكن «هل مرتفع: هامس صوت في إليَّ وتحدث

الهواء؟» تيار أتجنب حتى رأسي على أضعها أن أستطيع هل
كيفية يعلم كان قبل. من فنادق طعام قاعات في الطعام تناول قد كان بالطبع،
لكن ريفية. امرأة أصلاً تكن فلم تعلم؛ أمي وكانت الحلوى. وشوك المائدة فوط استخدام
— تقصد بيرل كانت مثلما — تمامًا ترفيهية متعة تكن لم كبيرة. مناسبة كانت هذه
قليلة أميال مسافة على عام، مكان في يقدم فالطعام مزعجة. كبيرة، مناسبة كانت لكنها
شخص الطعام ويقدِّم المرء، يعرفهم لا الذين بالناس ممتلئة كبيرة قاعة وفي المنزل، من

صيفية. وظيفة في تعمل جامعية طالبة لأنها ربما فظة؛ تبدو فتاة غريب،
من كان القدر؟» في الديك يظل الوقت من كم الديك. لحم تناول في «أرغب أبي: قال
يقدمون كانوا الذين الأشخاص مع يمزح أن ذلك، يعرف كان مثلما المهذب، الأسلوب قبيل

الطعام. له
عذرًا!» «أستميحك الفتاة: قالت

الجميع؟» هذا يناسب هل مشوي. «دجاج بيرل: قالت
الذي هو ماله كان عندما بالنكات يأبه يكن لم ربما واجمًا. يبدو فلورنس السيد كان

مثلجة. مياه من أفضل بشيء الأكواب تملأ أن ينتظر كان ربما ينُفق.
أؤدي حتى واحدة «دقيقة أمي: وقالت والزيتون، الكرفس من طبقًا النادلة وضعت
رب يا «بارك مسموع: بصوت لكن هدوء في وقالت رأسها أحنت الأكل.» قبل ما صلاة
المتناولين لكل وطهرًا وبركة ونعمة خلاصًا وامنح المائدة، هذه على الموضوع الطعام هذا
إليَّ، الطبق ومررت جلستها في استقامت منتشيةً، آمين.» القدوس، اسمك لمجد نعمله منه،

نوًى.» به يوجد الزيتون؛ من «احذري قائلةً:
القاعة. في ابتساماتها توزع بيرل كانت
اللفائف. من سلة معها النادلة عادت

تزال لا وهي «كلوها اللفائف. رائحة وشمت الأمام إلى بيرل مالت هاوس!» «باركر
الزبد!» يذوب حتي يكفي بما ساخنة
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زبدًا؟ أراه الذي هذا «هل وقال: الزبد طبق إلى ونظر فلورنس، السيد وجه ارتعش
تيمبل.» شيرلي شعر تموجات ذلك أن أظن كنت

إياها إطلاقه وبدا مزحة، كانت لكنها قبل، من كان مما تجهمًا أقل بالكاد وجهه كان
البركة. وهي أجله، من الصلاة جرت الذي للشيء تجسيدًا لنا يوصل كان لو كما

كان لو حتى الغائب بضمير فلورنس السيد إلى تشير عادةً كانت التي بيرل، قالت
أي من وجهه خلو على يحافظ كيف تلاحظون مضحكًا، شيئاً يقول «عندما موجودًا:
مزحة يطلق كان فعندما أبي، أما وماريتا. أنا أمي أمنا؛ أعني بأمي؛ ذلك يذكرني تعبير.
يخفي أن يستطيع يكن لم — تمامًا اكتمالها قبل حتى ملاحظتها يستطيع المرء كان
تبدو أن الممكن من كان تمامًا. مختلفة كانت أمي لكن — وجهه ملامح عن الضحك
فعلت الأمر، حقيقة في موتها. فراش على حتى المزاح تستطيع كانت لكنها ا. جدٍّ متجهمة
في الأمامية الغرفة في الفراش في ترقد كانت عندما تتذكرين هل ماريتا، بالضبط. ذلك

تموت؟» أن قبل الربيع
نعم.» الغرفة. تلك في الفراش في ترقد كانت أنها «أتذكر أمي: قالت

المرأة لأن مُغطاة؛ غير النظيف، نومها ثوب في هناك ترقد وكانت أبي دخل «حسناً،
أن أبي أراد لذا، الفراش. ترتب تزال لا وكانت الاغتسال، في توٍّا ساعدتها جارتها الألمانية
في شك لا ذلك كان اليوم.» غراباً رأيت آت؛ الربيع أن بد «لا وقال: السرور، من جوٍّا يضُفي
عبر ينظر أن قبل إذن، تغطيني أن الأفضل من «حسناً، شديدة: بسرعة أمي ردَّت مارس.
الاستحمام. وعاء أسقطت الألمانية السيدة إن أبي قال — ما!» شيء فعل في ويفكر النافذة
المزاح.» تستطيع كانت لكنها تحتضر. كانت ا؛ جدٍّ هزيلة أمي أصبحت صحيحًا. هذا كان
البكاء.» من طائل وجود عدم حال في أيضًا الأمر هذا يصح «ربما فلورنس: السيد قال
تستطيع بالفعل كانت الحدود، أبعد إلى المزاح تمضيفي أن تستطيع كانت أمي «لكن
بفتاة مولع أنه الُمفترض من كان أبي. تخيف أن تريد كانت المرات، إحدى في ذلك.
قالت لذا، ووسيمًا. ضخمًا، رجلاً كان حسناً، الورش. منطقة في باستمرار تأتي كانت
أعود عندما الأمور ستسير كيف وترى معها تعيش أن ويمكنك سأنتحر، «حسناً، أمي:
أمي وذهبت البلدة. وسط إلى ذهب ثم هكذا، غبية تكون ألا منها طلب روحي.» وتطاردك
ذهبت ماريتا؟ يا ذلك تفعل ألم عنقها. حول حبلاً ووضعت مقعد إلى وصعدت المخزن إلى

الوضع!» هذا على ووجدتها عنها تبحث ماريتا
صلاة لتلاوة تستعد كانت لو كما حجرها، في يديها ووضعت رأسها أمي أحنت

أخرى.
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وهي ماريتا أتذكر حال. أي على تذكره أستطيع لكنني برمته، الأمر عن أبي «أخبرني
وخرجت رأتها، الألمانية المرأة أن وأعتقد نومها، ثياب مرتديةً التل عبر بأقصىسرعة تعدو
وبعض أيضًا، أنا، — المخزن في جميعًا المطاف بنا انتهى ما نحو وعلى أمي، عن تبحث
لمفاجأة تستعد مقعد على واقفة كانت أمي هي وها — معهم ألعب كنت الذين الأطفال
الألمانية السيدة وبدأت أثره. في ماريتا أرسلت قد كانت حياته. في يعهدها لم مفاجأة أبي
فكِّري … الصغار أطفالك في فكِّري سيدتي، يا انزلي سيدتي، «أوه، قائلةً: النحيب في
كنت لكنني الحجم، ضئيلة طفلة كنت هناك. ووقفت أنا جئت حتى إلخ» … أطفالك في
موضوعًا كان أنه ورأيتُ الحبل، ذلك عيناي تتبعتْ الحبل. ذلك جيدًا لاحظت التي الوحيدة
ولم ذلك، ماريتا تلاحظ لم الإطلاق! على مربوطًا يكن لم السقف، عوارض أحد على فقط
نفسك تشنقي أن يمكن كيف «أمي، قائلةً: تحدثت لكنني الألمانية. السيدة أيضًا تلاحظه

العارضة؟!»» حول مربوطًا الحبل ذلك يكون أن دون
ثقيلاً.» مزاحًا ذلك «كان فلورنس: السيد قال

الحلوى، بعض وتناولنا إليها وذهبنا القهوة الألمانية السيدة صنعت لعبتها. «أفسدت
يستطيع المرء كان ماريتا؟ يا كذلك أليس حال، أي على أبي على العثور ماريتا تستطع ولم

كامل.» سكني مربع مسافة على التل، صاعدة تصرخ، ماريتا سماع
منزعجة.» تكون أن الطبيعي من «كان والدي: قال

الحدود.» أبعد إلى ذلك في أمي مضت «بالطبع.
عنها.» تنقلينه مما جدية أكثر كانت الأمر. هذا تنفيذ في جادة أمي «كانت أمي: قالت
امرأة إنها دومًا يقول كان معًا. حياتهما هي تلك كانت تغضبه. أن تقصد «كانت
مع ذلك، يفتقد كان أنه أظن كثيرة. أخرى بمميزات تتمتع كانت لكنها العشرة، سيئة

جلاديس.»
أكن «لم أبيها: عن دومًا به تتحدث كانت الذي الرتيب الصوت ذلك في أمي، قالت

يقل.» لم ما أو قال ما … لأعلم
عليهما.» نحكم أن لنا ليس الآن. ميتان «إنهما أبي: قال

مختلفة.» نظر وجهة دومًا لديها كانت ماريتا أن أعلم … «أعلم بيرل: قالت
متأكدة «أنا عريضة: ابتسامة بالغ يسر في وابتسمت فلورنس السيد إلى أمي نظرت

العائلية.» الأمور هذه جميع تفسرِّ كيف تعرف لا أنك
كانت عندما عجوزًا، سيدة بيرل كانت عندما فيها، بيرل زرت التي الوحيدة المرة في
«كانت بيرل: قالت المفاصل، بالتهاب إصابتها جراء محنية وكانت جسدها تنتشرفي البثور
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وهي أتذكرينها بنفسها. قط شيئاً تفعل تكن ولم ملامحه. كل في أبي تمامًا تشبه ماريتا
الفندق إلى ذهبنا عندما الداكن الأزرق اللون ذي الكريب من القديم الثوب ذلك ترتدي
أن يجب أكان لكن تملك، ما كل كان ربما الثوب ذلك أن أعلم بالطبع، المرة؟ تلك في
أستطع لم بأخرى. أو بطريقة منها خائفة كنت تعلمين، مثلما تملك؟ ما كل هو يكون
مرة لتذكر محاولة في لافت.» بجمال تتمتع كانت لكنها الغرفة. في وحدي معها البقاء
الأبيض وشعرها الشاحبة أمي بشرة الفندق؛ في المرة تلك تذكَّرت أمي، شكل فيها لاحظتُ
هو كان لو كما فلورنس، السيد وجه في يبتسم البشوش الجميل، ووجهها الكثيف، الملتف

عنه. الصفح يجب الذي الشخص

جائعة كنت أنني هو ذلك أسباب أحد بيرل. رواية مع مباشرة مشكلة أي لدي تكن لم
المسقية المهروسة، والبطاطس المشوي الدجاج إلى متوجهًا انتباهي جُل وكان ونهمة،
الزاهية المقطعة والخضراوات كريم، آيس قطعة جانب إلى طبق، على الموضوعة بالمرق،
للتحلية تناولت الحديقة. في الطازجة الخضراوات من كثيراً أفضل أنها ظننت التي المعلبة،
الآخرون تناول الشوكولاتة. إزاء صعب خيار وهو البني، والسكر الزبد من كريم آيس

السادة. الفانيليا من كريم آيس
في عجيباً شيء كل كان أمي؟ رواية عن نفسها للحادثة بيرل رواية تختلف لا لماذا
التي هي أمي رواية كانت جديدة. زاوية من يرُى مختلفًا، بها يتعلق شيء كل كان بيرل؛
تختفِ، لم بيرل رواية لكن عليها. أطبقت بيرل، رواية ابتلعتُ الوقت. بعض استقرت،
الطعام وقاعة الفندق ذلك معرفة مثل كانت تختف. لم لكنها لسنوات، مخفية ظلت بل
دون وحقيقةً، أخرى. مرة المرء يرتاده مكاناً فيه أرَ لم أنني مع الفندق، أعرف كنت تلك.
كان الفندق أن أعلم كنت لكنني أذهب. أن لأستطيع أكن لم فلورنس، السيد أو بيرل مال

موجودًا.
زواجي. بعد الأمر، حقيقة في وايلدوود، فندق إلى فيها ذهبتُ التي التالية المرة كانت
كيسي، دان تزوجته، الذي الرجل كان هناك. راقصًا وحفلاً مأدبة يقيم الليونز نادي كان
لم الوقت. ذلك في الفندق ذلك في شراب تناول المرء باستطاعة كان الليونز. نادي في عضوًا
فأصبح المكان جُدد ثم إليه. الذهاب المرء يستطيع لا مكان أي إلى ليذهب كيسي دان يكن
الخميس، ليالي في الآحاد. ليالي إلا ليلة كل تعرٍّ راقصات لديهم والآن هايداواي، اسم يحمل
الميلاد بأعياد للاحتفال العقاري المكتب من زملاء مع هناك إلى أذهب . تعرٍّ راقص يوجد

الأخرى. المهمة الأحداث أو
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تورونتو، من رجل اشتراها .١٩٦٥ عام في دولار آلاف خمسة مقابل المزرعة بيعت
هناك عاش ككوميون. أجرها عامين، بعد كاستثمار. ربما أو ترفيهية لأغراض كمزرعة
كانوا ذلك. من يقرب ما أو سنة عشرة اثنتي مدة ويروحون، يجيئون مختلفون، أناس
رسموا البلدة. في أبوابه فتح الذي الصحي الطعام لمتجر اللبن ويبيعون الماعز يربون
ذات ملاءات يعلقون كانوا الطريق. مواجهة في كان الذي المخزن جانب على قزح قوس
في تنتشر الضارة والأعشاب الطويلة الحشائش ويتركون النوافذ، على ا جدٍّ زاهية ألوان
لم الأشخاص هؤلاء لكن للمنزل، الكهرباء إدخال حينئذ استطاعا قد والداي كان الفناء.
وكانوا الخشب، قطع على المعتمد والموقد الزيتية المصابيح يفضلون كانوا يستخدموها.
كيف يعرفون يكونوا لم إنهم يقولون الناس كان البلدة. في القذرة ملابسهم يغسلون
بأكمله. المكان سيحرقون وإنهم الأخشاب، في النيران يشعلون أو المصابيح يشعلون
الإصلاحات بعض أجروا التصرف. يسيئوا لم الأمر، حقيقة في كذلك. يكن لم الأمر لكن
كانوا التي البطاطس يرشون كانوا كبيرة. حديقة زرع على وعملوا والمخزن المنزل على
هذا حول الخلاف من نوع يوجد كان أنه سمعت أنني مع الآفات، من لها وقاية يزرعونها
من كثير من كثيراً حالاً أفضل المزرعة بدت يرحل. تشددًا الأكثر البعض جعل ما وهو
ماكالستر آل ابن كان لها. المالكة الأصلية العائلات يد في تزال لا كانت التي حولها المزارع

طويل. وقت منذ رحلا قد أخواي كان مزرعتهم. في فاشلاً عملاً بدأ قد
أرى أن أفضل كنت أنني شعور راودني لكن ذلك، في عقلانية لست أنني أعرف كنت
— وأفاقين مجرمين أيدي في تقع أراها أن أفضل كنت — واضح إهمال من تعاني المزرعة
فرعونية تبدو كانت التي وبعضالأحرف المخزن، على مرسومًا قوسقزح أرى أن من بدلاً
أولئك رؤية أحب لا حتى كنت السخرية. من كنوع ذلك بدا المنزل. جدار على مرسومة
حصان، ذيل فيصورة شعورهم يعقصون الرجال البلدة؛ إلى يأتون كانوا الأشخاصعندما
ولم طويلة، النساء شعور وكانت عمدًا، مقطوعة أظنها كنت ملابسهم في فتحات وتوجد
تعرفون ماذا ع. وترفُّ وداعة، تعبيرات ملامحهن على ترتسم وكانت مكياجًا، يضعن يكُنَّ
المجيء تستطيعون أنكم تظنون يجعلكم الذي ما سؤالهم. في أرغب كنت هكذا الحياة؟ عن
قزح قوس تذكرت عندما لكنني وفقرهما؟ وحياتهما وأمي أبي من والسخرية هنا إلى
تقليدها. أو والدي حياة من السخرية يحاولون يكونوا لم أنهم أعلم كنت الأحرف، وتلك
قد كانوا موجودة. كانت أنها يعرفون يكادون لا حياتهم، الحياة بتلك استبدلوا قد كانوا

ما. يومًا تخذلهم أن آمل كنت التي تلك، وعاداتهم معتقداتهم مكانها وضعوا
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البلدة، إلى النساء بعض انتقلت الماعز. اختفت الكوميون. تفكك ما. نوعًا ذلك، حدث
لإعاشة افات صرَّ أو كنادلات وظائف على وحصلن مكياجًا، ووضعن شعورهن، قصصن
تزيد بقيمة بيع تقريباً عام وبعد للبيع، المكان تورونتو من الذي الرجل عرض أطفالهن.
الخارجية الواجهة دَهَناَ أوتاوا. من شابان زوجان اشتراه فيه. دفع قد كان عما عشرمرات
على جميلاً أماميٍّا وباباً السقف في كوَّات ووضعا محارية، بزخارف فاتح رمادي بلون
لن إنني لي قيل حتى كثيرة تعديلات أجريا الداخل، في عتيقة. عربات مصابيح جانبيه

المكان. على أتعرف أن أستطيع
ومعروضًا فيه خالياً المنزل كان الذي العام خلال ذلك، يحدث أن قبل مرة، ذات دخلت
كان المنزل أن مع مفتاح، لديَّ وكان البيع، عملية تدير بها أعمل التي الشركة كانت للبيع.
رجل، معي كان أحد. يوم في الظهيرة بعد ما وقت في دخلت آخر. عقاري وكيل يعرضه

الوقت. ذلك في كثيراً أواعده كنت الذي ماركس، بوب صديقٌ، بل عميلاً ليس
المكان بهذا مررت الهيبيز. مكان هو «هذا السيارة: أوقفت عندما ماركس بوب قال

قبل.» من
ويفتح يستقر أن يريد أنه يعتقد كان زوجته. عن منفصلاً كاثوليكيٍّا، محامياً، كان
الأعمال سير وكان بالفعل. كاثوليكي محام يوجد كان لكن البلدة. في هنا محاماة مكتب

الأسبوع. في مرتين العشاء، قبل تمامًا ثملاً يصير ماركس بوب كان بطيئاً.
وفتحت الأعشاب، عبر سرنا هنا.» ونشأت هنا، ولدتُ لقد ذلك؛ من أكثر «هو قلتُ:

الباب.
كثيراً. أبعد كان المكان أن حديثي، طريقة خلال من يظن، إنه قال

آنذاك.» كثيراً أبعد المسافة «بدت
الخشبية الأجزاء كانت جيدًا. منظَّفة الأرضيات وكانت خالية، الغرف جميع كانت
جديدة، زجاجية ألواح الزجاج. على بقع أي وجود لعدم مندهشة وكنت حديثاً؛ مطلية
طُلي طلاؤها. وتم الجدران بعض عن أزُيل قد الحائط ورق كان مموجة. قديمة وأخرى
الغرفة في الجدران أحد على كبيرة. يمامة عليه مرسوم داكن، أزرق بلون المطبخ في جدار

نفسه. بالحجم وفراشة ضخمة، شمس عباد زهور توجد كانت الأمامية،
فناناً.» أحدهم «كان وقال: صافرة، ماركس بوب أطلق

الموقد كان المطبخ. إلى استدرتُ ثم فن.» اسم هذا على تطلق كنت إن «ذلك قلتُ:
ثلاثة أحرقت دولار. آلاف ثلاثة المرات إحدى في أمي «أحرقت قلتُ: هناك. يزال لا الخشبي

الموقد.» ذلك في دولار آلاف
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في بشيك ألقت هل تعنين؟ «ماذا مختلف. نحو على لكن أخرى، مرة صافرة أطلق
النار؟»

وجعلتهم بالبلدة البنك إلى ذهبت عمدًا. ذلك فعلت نقدية. أوراقًا كانت لا. «لا،
كانت الموقد. في ووضعته المنزل إلى بالمبلغ عادت أحذية. صندوق في كله، المبلغ يعطونها
وظل أبي وقف كبيراً. لهباً تصنع لا حتى دفعات، على النقدية الأوراق من مجموعة تضع

يراقبها.»
ا.» جدٍّ فقراء أنكم أظن كنتُ تتحدثين؟ «عم قائلاً: ماركس بوب سأل

ا.» جدٍّ فقراء كنا كذلك. «كنا
دون اليوم. دولار ألف ثلاثين ذلك يساوي دولار؟ آلاف ثلاثة تمتلك كانت كيف «إذن،

اليوم.» ألفًا ثلاثين من أكثر شك.
وترك سياتل في أبوها مات أبيها. من عليه حصلت ما ذلك كان ميراثها هذا «كان قلتُ:
تكرهه.» كانت ماله. تريد تكن لم تكرهه. كانت لأنها وأحرقتها دولار، آلاف ثلاثة لها

متناهية.» كراهية «هذه ماركس: بوب قال
بحيث يكفي بما سيئاً كان إذا ما أو له، كراهيتها ليس المسألة. هي هذه «ليست

المسألة.» هي هذه ليست كذلك. يكن لم الأرجح على كراهيته. في الحق لها يكون
دومًا.» الأشياء جوهر هو المال «المال. قال:

كذلك. الأمر كان إليَّ بالنسبة المسألة. جوهر هو بالأمر القيام لها أبي ترْك كان «لا.
لكان يوقفها، أن حاول قد أحد كان لو قط. يعترض ولم يراقبها، وكان واقفًا، أبي كان

حبٍّا.» ذلك أعتبرُ سيحميها.
جنوناً.» ذلك البعض «سيعتبر

تمامًا. بيرل، رأي كان ذلك أن أتذكر
والبرتقالية. الوردية الأجنحة ذات الفراشة، في وحدَّقت الأمامية الغرفة إلى ذهبتُ
رجل الحائط، على مرسومين شخصين صورة ووجدت الأمامية النوم غرفة إلى ذهبت ثم
حجمهما وكانا عاريين، كانا مباشرةً. الناظر على ويطلان الآخر بيد أحدهما يمسك وامرأة

الطبيعي. الحجم من أكبر
جون بصورة الصورة هذه «تذكرني خلفي: دخل قد كان الذي ماركس، لبوب قلت
يظن أن أرِدْه لم كذلك؟» يكن ألم الخاصبهما، الغنائي الألبوم غلاف أونو، ويوكو لينون

أزعجني. المطبخ في قاله شيء أي أن
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مختلف.» شعر «لون ماركس: بوب قال
متماسكة، كتل في مصبوغًا أصفر شعرًا يمتلكان الشخصان كان صحيحًا. ذلك كان
فوق يتدلى الأصفر الشعر من الحصان ذيل كان الهزلية. الرسوم في الشعور تلُون مثلما
إلى مائلاً بيج جلدهما لون كان عورتيهما. تزيِّن الأصفر الشعر ضفائر وكانت كتفيهما
حائط على الموجودة الزُّرقة درجة بنفس باهر، أزرق بلون عيونهما وكانت القرنفلي،

المطبخ.
بعضورق ثمة كان الركن، في الرسم. قبل تمامًا الحائط ورق يزيلوا لم أنهم لاحظتُ
الفقاعات من حداثي طراز الأخرى، الجدران على وطرازه الورق لون نفس في الحائط
الحائط ورق استخدم تورونتو من الرجل أن يبدو المتقاطعة. والموف والرمادية، القرنفلية،
كنت هذا. الجديد الحائط ورق ألصق عندما أزُيل قد القديم الحائط ورق يكن لم هذا.

بيضاء. خلفية على العنبري القنطريون زهور حوافه، أرى أن أستطيع
هنا.» الجنس يمارسون كانوا أنهم «أظن : لديَّ مألوفة نبرة في ماركس بوب قال
للرجال تمامًا الودودة غير الشهوة الواثقة. لكن المريحة، غير الحزينة، المتوترة، النبرة تلك

العمر. منتصف في هم الذين الوقورين
زهور من المزيد لأرى بالفقاعات المغطى الحائط ورق بعض في نظرت شيئاً. أقل لم
منه. كبيراً جزءًا ومزقت الحائط، ورق من مفكوكًا جزءًا لمحت فجأة، العنبري. القنطريون

الجافة. اللصق عجينة من وكم أيضًا، تظهر، العنبري القنطريون زهور هي ها لكن
إلى يشير أن دون كهذا مكاناً يذكر أن رجل أي يستطيع لا لماذا لي قل «لماذا؟ له: قلتُ
«كوميون»، أو «هيبيز» كلمتي ذكر إلا المرء على ليس ثانيتين؟ من أقل في الجنس موضوع
إلا ذلك إلى الإشارة وراء يوجد لا كان لو كما المضاجعة! في الرجال يفكِّر ما سرعان ثم
برمته الأمر إن ذلك؛ من بالغثيان أشعر توقف! بلا والمضاجعة الأجساد واختلاط العربدة

بالغثيان!» أشعر تجعلني لدرجة الغباء في غاية

الرجال قبل؛ من نجلس كنا مثلما جلسنا الفندق، من المنزل إلى الطريق في السيارة، في
على تجلسان وأمي بيرل المنتصف، في أجلس كنت الخلف. في والنساء الأمامية، المقاعد في
روائح على تطغى رائحتهما وكانت جسدي، على يضغطان الدافئان جسداهما كان جانبي.
هناك. الماء زنابق وجود من تعجبت حيثُ والمستنقعات، عبرها، نمر كنا التي الأرز أشجار
كانت المكياج. وزجاجات أوعية في الموجودة الأشياء تلك روائح جميع بيرل من تفوح كانت
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الذي والكيروسين الجميل لثوبها الدافئ والكريب والصابون الدقيق رائحة أمي من تفوح
البقع. لإزالة تستخدمه كانت

فلورنس.» سيد شكرًا، بيرل. شكرًا رائعة، «وجبة أمي: قالت
الفخم.» النحو هذا على أكلنا أن بعد اللبن، لحلب سيصلح من أعرف «لا أبي: قال
أن في تمانعين هل المال، ذكر «على ذلك: يذكر لم أحدًا أن من الرغم على بيرل، قالت
العقارات في بالاستثمار العقارات. في أموالي استثمرت أنا بأموالك؟ فعلت ماذا تخبريني
لا حتى كهربي؛ موقد شراء بإمكانك أن أعتقد يخسر. أن للمرء يمكن لا كاليفورنيا في
الكيروسين.» موقد استخدام في نفسك تتعبي أو الصيف في النيران إشعال عملية تزعجك

فلورنس. السيد حتى السيارة، في كان من جميع ضحك
حتى عليه الأشياء لوضع نستخدمه أن يمكن بيرل. يا جيدة فكرة «هذه أبي: قال

الكهرباء.» لدينا تتوفر
غبية!» أنا كم إلهي. يا «أوه، بيرل: قالت

أيضًا.» المال نملك «ولا المزحة: تكُمل كانت لو كما ابتهاج، في أمي قالت
المبلغ نفس على حصلت المال. على حصلتِ أنكِ إليَّ «كتبتِ حدة. في تحدثت بيرل لكن

عليه.» حصلتُ الذي
المال؟» هذا ما عنه؟ تتحدثين مال «أي وقال: مقعده. في استدارة نصف أبي استدار
لم ربما انظر، الماضي. العام عليه حصلت الذي المبلغ أبي، تركة «من بيرل: قالت
جيدًا استخدامًا ذلك يزال فلا ديون، أي تسديد عليك كان إذا أسأل. أن بي يجدر يكن

تقريباً.» هنا، واحدة عائلة كلنا يهم. لا كذلك؟ أليس للمال،
أحرقته.» لقد ديون. أي تسديد في المال لاستخدام مضطرين نكن «لم أمي: قالت

وطلبت مضى، عام قبل الأيام أحد في الشاحنة، في البلدة إلى ذهبت كيف ذكرت ثم
بالصندوق عادت الغرض. لهذا أحضرته قد كانت صندوق في المال لها يضعوا أن منهم

وأحرقته. الموقد، في المال ووضعت المنزل، إلى
أمامه. الطريق إلى ونظر أبي استدار

كانت تتحدث. أمي كانت بينما جانبي إلى بيرل جسد بتلوي الشعور أستطيع كنتُ
عبرت القصة، نهاية في إخفاءه. تستطع لم بشكل تتألم كانت لو كما قليلاً، وتتأوه تتلوى،

غاضبة. زمجرة خلال من ومعاناتها، دهشتها عن
الموقد!» في المال أحرقتِ المال! أحرقتِ «إذن قالت:
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أبنائي.» أحد أحرقت قد كنت لو كما «تتحدثين بالابتهاج: تشعر تزال لا أمي كانت
لهم.» يجلبه أن يستطيع المال هذا كان شيء كل أحرقتِ فرصهم. أحرقتِ «لقد

ماله.» منا أيٌّ يحتاج لا المال. هو أبنائي إليه يحتاج ما «آخر
«لماذا قائلةً: الأمامي المقعد تجاه صوتها ورفعت جريمة.» «هذه غلظة: في بيرل قالت

ذلك؟» تفعل تركتهَا
معي.» أحد يكن لم هناك، يكن «لم أمي: قالت

بيرل.» يا مالها «هذا أبي: قال
جريمة.» هذه الأمر، كان «مهما بيرل: قالت

هو وكما لأجله.» الشرطة تطُلب أن يستدعي ما هي «الجريمة فلورنس: السيد قال
حالة خلق إلى هذا قوله أفضى اليوم، ذلك بها تفوه التي الأخرى للأشياء بالنسبة الحال

والعرفان. الدهشة من
الجميع. به يشعر لم عرفان

التي الأشياء أكثر ليس ذلك بأن تتظاهر «لا قائلةً: الأمامي المقعد في بيرل صرخت
كذلك. أنه تعتقد وأنت كذلك، الأمر لأن ذلك! تعتقد لا بأنك تتظاهر لا جنوناً. بها سمعت

أعتقد!» مثلما تمامًا تعتقد

ليبدو الأمر يكن لم اللهب. ألسنة وسط المال تضع أمي يشاهد المطبخ في أبي يقف لم
فأبي شيء، كل أتذكر كنت إنْ الآن، تمامًا واضحًا الأمر يبدو بالأمر؛ يعرف يكن لم هكذا.
فلورنس السيد سيارة في الأحد يوم ظهيرة بعد من الوقت ذلك حتى بالأمر يعرف يكن لم
تمامًا، واضحًا المشهد أرى إذن لماذا كلها. بالقصة الجميع أمي أخبرت عندما الكرايسلر،
واقفًا أبي أرى يعرف)؟ من أول هو يكن فلم (ولآخرين؛ ماركس لبوب وصفته مثلما
والشوك، للسكاكين درج على تحتوي التي المنضدة — الغرفة وسط في المائدة بجوار
النقدية الأوراق أمي تضع المائدة. على المال من صندوق وثمة — نظيف بمشمع والمغطى
والدي، ويبدو واحدة. بيد المسوَد السيخ طريق عن الموقد غطاء ترفع النيران. في بحذر
منظر يحميها. بل فحسب، ذلك عمل من يمنعها لا كان لو كما منها، مقربة على يقف الذي
وضرورية. طبيعية لهم بالنسبة تبدو أشياء الناس يصنع بالشطط. يتسم لا لكنه مهيب،
على شيء أهم أن الآخر ويعتقد وضروريٍّا، طبيعيٍّا له يبدو ما أحدهم يصنع الأقل، على
يدركون يفعل. فيما قدمًا يمضي أن يريد، ما يفعل أن هو الشخص لهذا بالنسبة الإطلاق

يأبهون. لا لكنهم كذلك. يعتقدون لا ربما الآخرين أن
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إنه الحقيقة، أنه الأمر يبدو برمته. الأمر اختلقتُ أنني أصدِّق أن عليَّ الصعب من كم
توقفت لكنني ذلك، في الاعتقاد عن أتوقف لم عليه. كان الأمر أن أعتقد ما إنه الحقيقة،
لا ماركس. لبوب سردها بعد قط أخرى مرة القصة هذه أروِ لم القصة. تلك سرد عن
توقفت صحيحة. تكن لم التحديد، وجه على القصة، لأن ذلك عن أتوقف لم ذلك. أعتقد
أتوقع ألا علي كان أراها. الذي النحو على الآخرون يراها أن أتوقع ألا علي أن رأيتُ لأنني
الأمر؟ أستسيغ إنني أقول أن حتى أستطيع كيف حدث. مما جزء أي يستسيغوا أن منهم
عمل يستطيعون الذين هذا، مثل يستسيغون الذين الأشخاص من النوع هذا من كنتُ إذا
كنت عندما البلدة في مطعم في لأعمل المنزل من أهرب فعلت؛ ما كل لأفعل أكن فلم ذلك،
الكاتبة الآلة على الكتابة لتعلم ليلية بمدرسة وألتحق عامًا، عشر خمسة العمر من أبلغ
لم معتمدًا. عقاريٍّا وكيلاً أخيراً أصبح وأن العقاري، بالمكتب وألتحق الحسابات، ومسك
أبيض، سيصبح شعري كان المقاطعة. نزُل في ليموت أبي يكن لم زوجي. من لأطلق أكن
الشروق. بلون نحاسي عليه يطُلق لون من بدلاً سنوات، لعدة طبيعية بصورة كان كما

أستطيع. كنت إذا حتى الأشياء، هذه من أيٍّا لأغير أكن ولم
واسع. بخيال يتمتع الأحيان بعض في القلب، طيب مهذباً، رجلاً ماركس بوب كان
وبعدها بغلظة.» تتصرفي أن إلى بحاجة «لست قال: النحو، ذلك على هاجمته أن بعد
كان ذلك أن يظن كان صغيرة؟» فتاة كنت عندما غرفتك هذه كانت «هل قال: بدقيقة،

أزعجني. الجنس ممارسة ذكر أن في السبب
كنت عندما غرفتي كانت نعم، نعم، قلت: ذلك. يظن أدعه أن الأفضل من أن رأيت
والتصالح العطف لحظات تستحق الحال. في الأمر اختلاق الأفضل من كان صغيرة. فتاة
تلك كانت إذا عما أتساءل آجلاً. أم عاجلاً سيحدث الفراق كان إذا حتى بها، الشعور
ينخرط التي العلاقات في وراءها، السعي يجري أو الكافي، بالتقدير تحظى لا اللحظات
يمكن كان التي القديمة، الزيجات في عليه كانت مثلما الآن، مثلي الأشخاص بعض بها
أنهما ليبدو حتى وعنيدة، مشوشة صورة في السطح، تحت ينموا أن والضغينة للحب فيها

الوقت. طوال موجودان
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هورون. بحيرة على الُمطلة الطينية الأجراف على صيفي، كمنزل المكان ستيلا والد شيَّد
للمرة رآه عندما ديفيد دُهش الصيفي». «الكوخ المكان على دومًا تطُلق عائلتها وكانت
أو العقد، ذي الصنوبر خشب في الموجود السحر ذلك من أيٌّ المنزل في يكن لم إذ الأولى؛
إليها. تشير الكلمات تلك كانت التي الداعمة، الخشبية العوارض في تجدها التي الراحة
ولم مختلفة»، خلفية «ذوي عليهم تطُلق ستيلا عائلة كانت ممن المدن، سكان من كان
ومطليٍّا عالياً، بسيطًا، خشبيٍّا منزلاً يزال ولا المنزل كان صيفي. منزل أي إلى قط يذهب
ربما كان وإن القريبة، القديمة المزارع بيوت من الأمر واقع في نسخة الرمادي، باللون
لكنها أيضًا، ا، جدٍّ عالية أجرافًا ليست — منحدرة أجراف أمامه توجد حجمًا. أصغر
خلف يوجد الشاطئ. إلى المفضية الدرجات من طويلة ومجموعة — الآن حتى صمدت
كبيرتين، ومثابرة بمهارة الخضراوات ستيلا تزرع حيث مسيَّجة، صغيرة حديقة المنزل

البري. الأسود التوت شجيرات من وأجمة قصير، رملي وممر
حاملةً الشجيرات، هذه من ستيلا تخرج الممر، إلى بالسيارة ديفيد دخول عند
بنطال ترتدي أبيض، شعر ذات بدينة، قصيرة، امرأة ستيلا بالتوت. ممتلئة مصفاة
يرى، أن يستطيع ما قدر الملابس، هذه تحت شيء أي ترتدي لا قذرًا. وتي-شيرت جينز

جسدها. أجزاء من جزء أي تقييدِ أو لدعم
قبيح.» قزم إلى تحولت لقد لستيلا، حدث ما إلى «انظري يدخن: وهو ديفيد، يقول
سنٍّا.» أكبر هي «حسناً. أدب: في قط، قبل من ستيلا تلتقِ لم التي كاثرين، تقول

القط؟» من هورون؟ بحيرة من المنزل؟ من كاثرين؟ يا ماذا من «أكبر
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مقطوعة أذناه كبير بنيٌّ قط الخضراوات. حديقة جانب إلى الممر على نائم قط ثمة
هركليز اسمه عينيه. إحدى فوق رمادية مساحة وجود مع أخرى، قطط مع معارك جراء

ا. جدٍّ السن في كبيراً وكان
ما «تعرف وديعة. تزال لا تحديها، في حتى سنٍّا.» أكبر «هي تحد: في كاثرين تقول

أقصد.»
تقدمها لمسألة باستسلامها الأمر يتعلق لا عمد. عن ذلك تفعل ستيلا أن ديفيد يعتقد
كانت بكثير. ذلك يتعدى الأمر لا، الشكل؛ في طبيعية تغيرات من ذلك يتبع وما السن في
يخرج النساء من نوع يوجد هذا. في وحدها ستيلا ليست لكن دائمًا. الأمور م تضخِّ ستيلا
البثور وتنتشر الشديد، هزالها أو بسمنتها فتتباهى العمر؛ هذا مثل في الأنثوي الإطار عن
وتكون الأوردة، بارزتي الهزيلتين ساقيها تغطِّي وترفضأن وجهها، في والشعر بشرتها في
منذ للرجال، الكارهات النساء دومًا. تريده كانت ما هو هذا كان لو كما بذلك، سعيدة

الأيام. هذه علناً كهذا شيئاً يقول أن المرء يستطيع لا الصغر.
بحيث ينبغي، مما أكثر قريباً التوت، شجيرات من ا جدٍّ قريباً السيارة ديفيد ركن
ناحية من السيارة من وتخرج الأشجار تتفادى أن عليها كان التي لكاثرين، مشكلة سبب
طويلة تنورة من يتألف ثوبها لكن يكفي، بما نحيفة كاثرين للسائق. المجاور المقعد
إلى القرنفلي من ألوانه تتدرج متشابكة، خيوط ذو قطني ثوب طويلة. فضفاضة وأكمام
لكنه جميل ثوب التغضنات. مثل تبدو منتظمة غير صغيرة، ثنيات فوقه تنتشر الأحمر،
كلف مما موضع، كل من به الأسود التوت شجيرات علقت ستيلا. تقيم حيث يصلح لا

نفسها. تخلص حتى كبيراً عناءً كاثرين
أكبر.» مساحة لها تفسح أن بإمكانك كان «ديفيد، ستيلا: تقول
يرام.» ما على أنا بخير، «أنا وتقول: ورطتها. على كاثرين تضحك

كاثرين.» هذه «ستيلا، الأخرى: إلى كلاٍّ مقدمًا ديفيد، يقول
ديفيد؟» يا وأنت كاثرين؟ يا التوت بعض تريدين «هل تعاطف: في ستيلا تقول

من دافئة «رائعة، تقول: حبتين. تلتقط كاثرين لكن رافضًا، رأسه ديفيد يهز
الشمس.»

منظرها.» سئمت «لقد ستيلا: تقول
المقصوص وشعرها السمراء، الناعمة، ببشرتها أفضل؛ ستيلا مظهر يبدو قرب، عن
طويلة، امرأة لتكلمها، تنحني كانت التي كاثرين، الواسعتين. البنيتين وعينيها كالأطفال،
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حتى ينبغي مما أكثر حساسة بشرتها حساسة. بشرة وذات شقراء، نحيلة، البنية، ضعيفة
والمشاعر. والأطعمة، البرد، من بسهولة وتتهيَّج الإطلاق، على مكياج وضع تتحمل لا إنها
تلائمها. لا أنها ديفيد يعتقد التي سوداء، وماسكرا اللون أزرق عين مكياج تضع مؤخرًا،
لا كانت لو كما تبدو التي الزاهي، الأزرق اللون ذات عينيها الخفيفة رموشها تسويد يظهر
كاثرين ديفيد التقى عندما تحتها. البشرة جفاف عن فضلاً النهار، ضوء ل تحمُّ تستطيع
رأى بقليل. الثلاثين فوق سنها أن يظن كان تقريباً، شهرًا عشر ثمانية قبل الأولى، للمرة
الضعيفة. الطويلة وبنيتها الأشقر شعرها يحب كان الصبا؛ أيام من متبقية تزال لا آثارًا
تقترب كانت أصلاً، يظن كان مما أكبر وكانت الحين. ذلك منذ العمر آثار عليها ظهرت

الأربعين. من
مربى؟» ستصنعين هل به؟ ستفعلين «ماذا لستيلا: كاثرين تقول

الآن. حتى المربى من برطمان ملايين خمسة من يقرب ما «صنعت ستيلا: تقول
وأعطيها مخطط، قطني نسيج من مصنوعة أغطية ذات صغيرة برطمانات في أضعها
أعرف لا بعضالأحيان، في ثمارهم. يقطفون لا بحيث الذكاء أو الكسل من الذين لجيراني

الأشجار.» على يتعفن الطبيعة سخاء أدع لا لماذا
الشائكة الشجيرات تلك على بل الأشجار، على يوجد لا التوت «هذا ديفيد: يقول

السيارات.» لركن مكان ثمة سيكون وبهذا وحرقها. قطعها يجب التي المريعة
كزوج.» يتحدث يزال لا إليه، «استمعي لكاثرين: ستيلا تقول

سنوات. ثماني منذ وانفصلا عامًا. وعشرين واحد لمدة متزوجين وستيلا ديفيد كان
توجد الشجيرات. هذه أزيل أن يجب ديفيد، يا صحيح «هذا ندم: في ستيلا تقول

ملابسي.» وسأبدِّل ادخلا هيا بها. القيام أستطع لم التي بالأشياء طويلة قائمة
وقت.» لدي يكن لم … الخمور متجر عند نتوقف أن «علينا ديفيد: يقول

والد ميلاد عيد موعد قرب الزيارة موعد جاعلاً زائرًا، ديفيد يأتي صيف، كل مرة
هذا السكوتش. ويسكي من زجاجة نفسها؛ الهدية دومًا يجلب يستطيع. ما قدر ستيلا
على المسنين لرعاية نزُل في حموه يقيم والتسعون. الثالثُ السابق حَمِيهِ ميلاد عيدُ هو
أسبوعيٍّا. ثلاثاً أو مرتين تزوره أن تستطيع بحيث ستيلا، منزل من قليلة أميال مسافة

كفيف فهو أبي؛ أجل من لا زاهياً. ثوباً وأرتدي … أغتسل أن «عليَّ ستيلا: تقول
أو قرنفليٍّا ثوباً مرتدية وأنا فمظهري ذلك؛ يحبون الآخرين أن أعتقد لكني الآن، تمامًا
متسع لديكما السرور. البالونات تدُخل مثلما عليهم السرور يدُخل شابه ما أيٍّا أو أزرق

أيضًا.» لي واحدًا تصنعا أن يمكنكما حقيقةً، سريع. شراب لتناول الوقت من
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ساكناً. هركليز يحرك لا المنزل. إلى الممر عبر واحد، صف في كلهم أمامهما، تسير
حاجة في المنزل أن تظن هل أبي. مثل حالته تسوء … كسول «حيوان ستيلا: تقول

ديفيد؟» يا طلاء إلى
«نعم.»

الخارجية الجدران كسوة في أفكر أعرف، لا سنوات. سبع كل ذلك يقول أبي «كان
المنزل هيأت عندما حتى الرياح. من الحماية من المزيد على سأحصل بالألواح. للمنزل

مفتوح.» شحن صندوق في أعيش كأنني الأحيان بعض في أشعر الشتاء، لفصل
بول لكن أبنائها. أحد معها يمكث كان البداية، في العام. طوال هنا ستيلا تعيش
في إنجليزية لغة مدرسة في ديردري وتدُِّرس حاليٍّا، أوريجون في الغابات علم يدرس

البرازيل.
الخارجي الغطاء في ذلك مثل لون على تحصلي أن يمكنك هل «لكن كاثرين: تقول
الطقس.» بفعل الحائل الرائع اللون ذلك ا، جدٍّ جميل لون هذا … للمنزل تريدينه الذي

الكريمي.» اللون في أفكر «كنت ستيلا: تقول

الأحيان بعض وفي فيها فراغ لا حياة ستيلا تعيش البلدة، هذه في المنزل، هذا في وحدها
الخارجية الشرفة عبر يمران وهما حولهما مكان كل في هذا على الأدلة محمومة. حياة
أصص، في ترعاها التي النباتات بعض هي ها المعيشة. غرفة إلى وصولاً والمطبخ الخلفية
المنتجات أسواق تقول، مثلما تنتظر، بل جميعها توزعها لم إليها، أشارت التي والمربى
المعيشة غرفة في ثم الخمر. لصنع آلتها هي ها الخريف. ومعرض الخيرية المخبوزة

والأوراق. الكتب من أكوام تحيطها الكاتبة، آلتها البحيرة، على المطلة الطويلة،
دفعة لأتلقى «سأتوقف كاثرين. حول عيناها تدور مذكراتي.» «أكتب ستيلا: تقول
المنارة إلى تشير القديمة.» المنارة عن مقالاً أكتب ديفيد. يا يرام ما على شيء كل لا، نقدية.
أكتب لأقصىاليمين. حافتها من نظرت إذا النافذة هذه من تريها أن «تستطيعين لكاثرين.

تمامًا.» ناشئة مؤلفة المحلية. والجريدة التاريخية للجمعية مقالاً
مجموعة في عضوة إنها ستيلا تقول التاريخية، الجمعية في عضويتها جانب إلى
ه يرفِّ رسمية غير ومجموعة الخمور، لصناعة ونادٍ كنسية، كورال وفرقة المسرحيات، لقراءة
(منخفضة). ثابتة تكلفتها أسبوعية عشاء حفلات خلال من بعض عن بعضهم الأعضاء
المنظَّم الجزء تقريباً هذا ما.» شيئاً نختبر دومًا … براعتنا نختبر «حتى تقول:
أعُيد ريفية بيوت في عاشوا ممن هنا، تقاعدوا أشخاص متنوعون. أصدقاؤها الأمر. من
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خلفيات من وشباب الشتاء، مع لتتلاءم تعديلات عليها أدُخلت صيفية أكواخ أو تجديدها
الأصليون أصحابها بها يعبأ لا قديمة صخرية مزارع واشتروا البلدة، في استقروا متنوعة

مثليان. وهما وصديقه، محلي أسنان وطبيب المزارعين. من
الحمام دخلت التي ستيلا تصيح هكذا الآن.» التسامح من كبيرة بدرجة هنا «نتمتع
يكون أن مسألة على نصر «لا الاستحمام. مياه صوت من أعلى بصوت تقول ما وتبلغ
الزوجات نحن لنا بالنسبة طيب أمر هذا الآخر. الجنس من معه يذهب شخصرفيق لكل

النسيج.» مجال في تعمل إحدانا منا. ستٍّ نحو يوجد العجائز.
الصودا.» ماء أجد «لا قائلاً: المطبخ من ديفيد يصيح

أغنامًا. المرأة هذه تمتلك الثلاجة. بجوار الأرض على الذي الصندوق العلب. «في ترد:
ملابس.» تنسجه ثم الصوف تغزل بها. ا خاصٍّ مغزلاً تمتلك النسيج. مجال في العاملة المرأة

«اللعنة.» خفيض: بصوت ديفيد يقول
المياه. رش في وبدأت الصنبور، ستيلا أغلقت

المربى.» سوى أصنع لا أنا بعيدًا. أشطط لم أترى، ذلك. ستحب أنك أظن «كنت
شرابي؟» «أين تقول: وهي حولها، ملفوفة منشفة معها ستيلا تخرج لحظة، في
بشكل تتدلى السفلى والأطراف ذراعيها، أحد تحت معًا مطوية المنشفة من العليا الأطراف

والجين. الصودا ماء من مزيج من شراباً تتناول محكم. غير
برتقالي بلون أحدهما جديدان، صيفيان ثوبان لديَّ ملابسي. أرتدي وأنا «سأتناوله
سأبدو الحالتين، كلتا في الملابس. بين أمزج أن أستطيع فيروزي. والآخر للحمرة مائل

رائعة.»
كانت لو كما رشفتين أول وتأخذ شرابها، لتناول المعيشة غرفة من كاثرين تخرج

الماء. من كوباً تتناول
منتهى في منزل فعلاً. معجبة … المنزل بهذا معجبة «أنا خفيف: حماس في تقول
هل أعرف. والآن يذكرني، بمَ أفكر أن أحاول كنت بالضوء. مليء والتواضع. البساطة
صيفي منزل في فيه عائلة تعيش الذي ذلك القديم، بيرجمان إنجمار فيلم قط شاهدت
قائلةً نفسي أحدث كنت أنني أتذكر الفتاة. جنون جُن جميل. متهالك منزل جزيرة؟ على

أبدًا.» كذلك تبدو لا وهي الصيفية، المنازل تكون أن يجب هكذا وقتها،
تعبث البنت وكانت … هليكوبتر هيئة على فيه الرب كان الذي «الفيلم ديفيد: يقول

المركب.» قاع في أخيها مع
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لا … هنا مثير بشيء نمر «لم النوم: غرفة لحائط الآخر الجانب من ستيلا تقول
بالكآبة تتسم أفلامًا دومًا أظنها كنت بيرجمان. أفلام يومًا أحببت إنني أقول أن أستطيع

النفسية.» الاضطرابات وتتناول
أيٌّ يبلغ لا كيف تلاحظين هل … سريعًا هنا الأحاديث «تنتشر لكاثرين: ديفيد يقول
على هذا يساعد الرب. نشكر النوم، غرفة إلا اللهم السقف؟ هنا الداخلية التقسيمات من

كبير.» نحو على عائلية حياة وجود
نخفي أن إلى نضطر كنا خاص، شيء قول نريد وديفيد أنا كنا «متى ستيلا: تقول
بلا وبلوزة ضيقًا فيروزيٍّا بنطالاً مرتديةً النوم غرفة من تخرج الأغطية.» تحت رءوسنا
تبدو الأقل، على بيضاء. خلفية على البلوزة على فيروزية نخيل وسعف زهور توجد أكمام.

كتفها. لحم في منغرسة اللون، فاتحة الة حمَّ رؤية يمكن صدرية. مرتدية ستيلا
سيارة شراء عن نتحدث وكنا … الفراش في كنا عندما الليالي إحدى في «أتذكر تقول:
كذا، عددها وقود جالونات بها سيارة تقطعها التي الأميال عدد عن نتساءل وكنا جديدة،
وفجأة شيء، كل يعرف كان بالسيارات، مولعًا دومًا أبي كان حسناً، تحديدًا. كم أذكر لا
كان لو كما قال، ما كان أيما أو الواحد»، للجالون ميلاً وعشرين «ثمانية يقول: سمعناه
الفراش في يرقد كان موجودًا، يكن لم بالطبع، الفراش. من الآخر الجانب على هناك يجلس
لو كما سيدي.» شكرًا «أوه، قائلاً: بالرد واكتفى لذلك، كثيراً ديفيد يكترث لم غرفته. في

كله!» حديثنا من جزءًا أبي كان

السيارة نافذة فتحت قد ستيلا كانت القرية، في الخمور، متجر من ديفيد خرج عندما
منتصف في كانا وماري. رون باسم إليه قدمتهما زوجين مع الحديث في بدأت قد وكانت
يرتديان كانا داكنة. بشرة وذوََيْ المظهر حَسَنيَ كانا لكن عمرهما، من تقريباً الستينيات
وقبعتين اللون، أبيضيَ الأكمام طويليَ ثقيلين وقميصين مربعة، نقوش عليهما بنطالين

مربعة. نقوش عليهما
الأشخاص يعيش كيف لتريا هنا أنتما إذن … لمقابلتك «سررتُ رون: يقول
المراوغة. واللكمات الخادعة، الملاكمة بضربات يوحي مبتهجًا صوتاً يمتلك البارعون!»

إلينا؟» وتنضمان هنا وتأتيان ستتقاعدان «متى
انفصالهما. عن أخبرتهما ستيلا كانت إذا ما يتساءل ديفيد ذلك جعل

أتقاعد.» حتى بعد دوري يحن «لم
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في الجد كله؛ الروتين من أنفسنا أخرجنا هنا! الكثيرون يفعله ما هذا مبكرًا! «تقاعدا
والإنفاق.» المال، وكسب والكدح، العمل،

نحصل حكومي. موظف سوى لستُ … الأمر هذا يشملني لا «حسناً، ديفيد: يقول
الإطلاق.» على عمل بأي نقوم ألا ونحاول الضرائب دافعي أموال على

وزارة في يعمل … صحيحًا ليس «هذا الزوجة: تفعل مثلما إياه، مؤنبةً ستيلا، تقول
أبدًا.» بذلك يقر لن بجد. ويعمل التعليم

وقت منذ ذلك كان — أوتاوا في أعمل كنت مستنزف! «مجرد سرور: في ماري، تقول
موظفين.» حكوميين. مستنزفين مستنزفين! أنفسنا على نطُلق وكنا — جدٍّا طويل

يحدث ما عادةً لذقنها شيء حدث لكن بدينة، الأحوال من حال بأي ماري تعتبر لا
عنقها. إلى المفضية الأخاديد من مجموعة إلى ذقنها تقوَّض البدينات. النساء لذقون

التي الأشياء كم تصدقا لن رائعة. حياة هذه … جانباً المزاح هذا «لننُحِّ رون: يقول
يكفينا.» لا يكاد اليوم بها. نقوم

رزيناً تمامًا، ا جادٍّ الآن يبدو الهوايات؟» من الكثير لديكما «هل قائلاً: ديفيد يسأل
ومصغياً.

ستفعلان «ماذا ماري. انتباه تشتت أن تحاول ولذلك لستيلا، منذرة نبرة هذه
المغرب؟» من جلبتماه الذي بالقماش

بي ينتهي ربما الإطلاق. على يناسبني لا لكنه رائع ثوب عمل يمكن بعد. أقرر «لم
الفراش.» على كغطاء أضعه أن إلى المطاف

للأبد. عليها المواظبة المرء يستطيع التي الأنشطة، من الكثير «يوجد رون: يقول
عشر تسعة أمضينا طويلة. لمسافات السير الجليد. على التزحلق المثال سبيل على هناك
أي إلى الذهاب إلى نضطر لا العام. هذا جميل الطقس المنزل. خارج فبراير شهر في يومًا

«… الخلفي الممر إلى الذهاب سوى نفعل لا بعيد. مكان
يحافظ ذلك أن أعتقد … أيضًا هواياتي متابعة على أواظب أن «أحاول ديفيد: يقول

الإنسان.» شباب على
ذلك!» في مراء «لا

في به يحتفظ شيئاً أخرج لسترته. الداخلي الجيب في يديه إحدى يضع ديفيد كان
استنكار. في مبتسمًا لرون وأراه يده، راحة

هواياتي.» إحدى «هذه وقال:
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الأجراف عبر السيارة يقودان كانا رون؟» أريت ما رؤية في ترغبين «هل لاحقًا: ديفيد يسأل
المسنين. نزُل إلى الطريق في

شكرًا.» «لا،
به.» أعجب قد رون يكون أن «آمل سرور: في ديفيد يقول

الجماعية المادريجال أغاني يغنيان كانا بينما وستيلا هو التقى قد كان الغناء. في يبدأ
تلك بخلاف أيضًا، أخرى، أغاني يغنيان كانا للآخرين. ستيلا تقول هكذا أو الجامعة. في
من عذباً صوتاً يمتلك بريئاً، نحيفًا شابٍّا ديفيد «كان تقول: أن ستيلا تحب الأغاني.
أمتلك شرسة، القوام، ممتلئة صغيرة، شابة أنا كنتُ بينما الرجولية، الصوت طبقات أعلى
شيء ثمة يكن لم … الرجولية الصوت طبقات من الثانية الطبقة من عريضًا عميقًا صوتاً

قدر.» الأمر. حيال يفعله أن يستطيع
إلى جميلاً صوتاً يمتلك زال ما الذي ديفيد، يغني هكذا تتجولين؟» أين حبيبتي، «يا

قائلاً: اليوم،

تتجولين؟ أين حبيبتي، يا
تتجولين؟ أين حبيبتي، يا

آتٍ، الحقيقي حبيبك واسمعي، امكثي أوه،
آتٍ، الحقيقي حبيبك واسمعي، امكثي أوه،

خفيض. وبصوت مرتفع بصوت الغناء، يستطيع الذي

سياجات وسط صخرية منخفضة حواجز توجد ستيلا، منزل جانبي على الشاطئ، على
هذه أحد فوق التآكل. من الشاطئ حماية هدفها الجدران هذه الماء. بطول ممتدة سلكية،
وشعرها الرقيق ثوبها البحيرة نسيم يطيرِّ فيما الماء، إلى تنظر كاثرين، تجلس الجدران،
في صورتها استخدام يمكن ربما الوضع. هذا في لها رائعة صور التقاط يمُكن الطويل.
يكون وربما ا، جدٍّ حميميٍّا شيئاً أكان سواء نفسها، ستيلا تحدِّث هكذا ما، شيء عن الإعلان

الحياة. على التأمين مثل ا، جدٍّ ورائعًا ا جدٍّ محترمًا شيئاً أو للاشمئزاز، مثيراً شيئاً
عينيها؟» في ما خطب ثمة هل … أسألك أن أنوي «كنت ستيلا: تقول

«عينيها؟» ديفيد: يسأل
أصف كيف أعرف لا مقربة. عن جيدًا، نظرها تركيز تستطيع لا أنها يبدو «نظرها.

ذلك.»
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يحمل المسنين، نزُل من العودة بعد المعيشة. غرفة نافذة عند وديفيد ستيلا تقف
أن غير المنزل، إلى عودتهما طريق في يتحدثان يكادا لم ومنعشًا. جديدًا شراباً منهما كلٌّ
بعيد. حد إلى معًا والأنس بالتأدب يشعران عدائية. مشاعر بأي مفعمًا يكن لم الصمت

أعلم.» حسبما بصرها في مشكلة توجد «لا
بفصوص الخنزير لحم من قطعًا وتتبل الشواية، تتناول المطبخ، إلى ستيلا تذهب

الطازجة. المريمية وأوراق الثوم من
من تفوح رائحة توجد «أتعرفين، المعيشة: غرفة مدخل على يقف بينما ديفيد، يقول
سخيفة.» رائحة فيهن. يرغبون يعودوا لم الرجال أن يعرفن عندما هذا يحدث … النساء

اللحم. تتبيل ستيلا تواصل
المواضع. بعض في وانثنى السلك تهالك … الحواجز تلك أسلاك تجديد «يجب تقول:
هذا عمل حفل سأنظِّم الصلب. السلك نحر الماء يستطيع الماء. قوة ذلك. ترى أن يجب
لا عددًا أن من وسأتأكد الضيوف، بعض وسأدعو الطعام، من الكثير سأعد الخريف.

جميعًا.» نفعله ما هذا جيدة. بصحة يتمتع به بأس
يديها. وتغسل الفرن داخل الشواية تضع

إنها قلت من هي كذلك؟ أليس الماضي، الصيف عنها تخبرني كنت التي كاثرين «إنها
الغرابة.» إلى تميل

ماذا؟» «قلت قائلاً: ديفيد يزمجر
والبصل. والبطاطس، التفاح متناولة المكان، في جلبة ستيلا تصدر الغرابة.» إلى «تميل
ماذا أخبريني … أخبريني «حسناً، منها: ليقترب المطبخ إلى يدخل الذي ديفيد، يقول

قلت.»
آخر.» شيء أي أتذكر لا شيء. كل هو «هذا

عنها.» قلت ما كل أخبريني «ستيلا.
أتذكر.» لا حقيقةً. أتذكر، «لا

نبرة الغرابة.» إلى «تميل بها قال التي الصوت نبرة بدقة تتذكر تتذكر. هي بالطبع
في المرأة عن الحديث في عليه الاعتماد يمكن الحب، غمار في صوته. في والسخرية الكبرياء
يستوعبه، أن يستطيع لا جنوناً، الأمر في إن يقول أن يحب دهشة. في حتى بل رقيق، نقد
ذلك، ومع الإطلاق. على له الملائم النوع من ليست المرأة هذه أن بوضوح يرى أن يستطيع
لستيلا قال مقاومته. يستطيع لا إرادته، عن خارج الأمر فإن ذلك ومع ذلك. مع ذلك، مع
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مُحاطة صغيرة أشكال بها غريبة صورًا وترسم نباتية، وإنها بالأبراج، تؤمن كاثرين إن
بلاستيكية. بفقاعات

اللحم؟» ستأكل هل … المشوي «اللحم فجأة: مذعورةً ستيلا، تقول
«ماذا؟»

لحمًا؟» كاثرين ستأكل «هل
ينبغي.» مما أكثر مشوشة تكون ربما شيء. أي تأكل لا «ربما

ذلك.» ستأكل ربما ملائمًا. هذا سيكون والبصل. التفاح من مزيجًا «أصنع
حتى تعرف لا حقيقيةً. الهيبيز، من نفسها تعد تزال «لا قال: الماضي، الصيف في
فكرة أدنى تملك ولا الإطلاق. على الصحف تقرأ أنها أعتقد لا انقضى. قد العصر هذا إن
أعتقد لا الواقع. عن تصورها هو هذا عرَّافة. من بذلك سمعت إذا إلا العالم. في يجري عما
إلى ذهبت فعلت؟ ماذا تعرفين هل فقط. حدسها وفق تسير خريطة. قراءة تستطيع أنها
قد كانت الشهيرة). الكبيرة المضاءة المقدس الكتاب (مخطوطة كيلز كتاب لترى أيرلندا
شانون، مطار إلى طائرة متن على ذهبت لذا، أيرلندا؛ في موجود كيلز كتاب أن سمعت
النهاية، وفي كيلز. كتاب لرؤية الوصول كيفية عن الأشخاص أحد سألت وصلت، وعندما

الكتاب!» وجدت
أيرلندا. إلى رحلة في لتذهب المال على الغريبة المخلوقة هذه كيفحصلت ستيلا سألت
وحده الرب جزئي. بدوام الفن تدرِّس ما. وظيفة … وظيفة لديها «أوه، ديفيد: قال

أظن.» مثلما أبراجهم، حسب يرسموا أن الطلبة تعلم تدرِّس. ماذا يعلم
ذلك. أظن بذلك؟ تشعر أنها تظنين هل كاثرين. أخبر لم أخرى. امرأة «توجد يقول:

بذلك.» تشعر أنها أظن
الداخلي، جيبه في يده يضع التفاح. تقشرِّ وهي ستيلا ويشاهد الطاولة، على يستند
ويضعها الفورية الفوتوغرافية الصور إحدى يخُرج بعيدًا رأسها ستيلا تدير أن وقبل

عينيها. أمام
الجديدة.» فتاتي «هذه يقول:

أنه عدا فيما … الحزاز مثل «تبدو بالسكين: التقشير عن توقفها مع ستيلا، تقول
صخرة.» على طحلب مثل لي تبدو قليلاً. داكن

ساقيها؟» ترين ألا جيدًا. إليها انظري تتخابثي. لا ستيلا. يا غبية تكوني «لا
بعيدًا بارز صدر يوجد إذعان. في الصورة في النظر وتدقق جانباً السكين ستيلا تضع
ناعمتين، منفرجتين؛ الساقان كانت الصورة. مقدمة في تمتدان الرجلان وكانت الأفق. في
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أطلقت التي الداكنة البقعة تلك توجد وبينهما أثريان. عمودان كأنهما رائعتين، ذهبيتين،
رأسه لحيوان، داكن جلد إلى أقرب حقيقةً تبدو لكنها الحزاز. أو الطحلب عليها ستيلا

الحظ. سيئة القوارض لأحد ناعم داكن جلد مقطوعة. وقدماه وذيله
الآن.» ذلك أرى أن أستطيع «حسناً، متعقل: صوت في تقول

عامًا.» وعشرين اثنين العمر من تبلغ دينا. «اسمها
أمام حملها عن يتوقف أن حتى أو جانباً، الصورة ينحي أن ستيلا منه تطلب لن

وجهها.
الراهبات. مدرسة إلى ذهبت سيئة! فتاة إنها أوه، … سيئة فتاة «إنها ديفيد: يقول
طيش! في يتصرفن أن يقررن عندما الراهبات مدارس فتيات مثل سيئات فتيات توجد لا
حانة.» في نادلة الآن وتعمل تركتها. كاثرين. تدرس حيث الفنون كلية في طالبة كانت

حانة في نادلة تعمل ديردري كانت إليَّ. بالنسبة أخلاقيٍّا منحلاٍّ تصرفًا هذا يبدو «لا
الجامعية.» دراستها أثناء لفترة
ديردري.» مثل ليست «دينا

تقشير وتواصل سكينها ستيلا وتلتقط الصورة، تحمل التي يده ديفيد ينزل أخيراً،
رأيه. عن يعدل ثم جانباً، تنحيتها في يشرع جانباً. الصورة ينحي لا ديفيد لكن التفاح.

روحي.» تعذِّب إنها … الصغيرة «الساحرة يقول:
مميز. نحو على مصطنعًا ستيلا إلى بالنسبة الفتاة تلك عن يتحدث عندما صوته يبدو
صوته مصطنع؟ غير هو وما مصطنع هو ما ديفيد، مع خاصةً تقرر، حتى هي من لكن
أن يريد من متعمدة. قاسية عذوبة ذو مُصر، رتيب، النبرة، مرتفع ما نوعًا هذا المميز
سخطًا وأكثر صوتاً أعلى تنهيدة ستيلا تطُلق نفسه؟ كاثرين، ستيلا، معه، قاسياً يكون
من وتنظر المعيشة غرفة إلى تتجه مقشرة. نصف وهي تفاحة وتضع تقصد، كانت مما

النافذة.
الأسلاك. في ثوبها يشتبك ذلك. تفعل أن تحاول أو الحاجز. كاثرين تصعد

لها يسبب القديم الثوب «هذا صوتها: في شريرة نبرة من متعجبةً ستيلا، تقول
اليوم.» كثيرة متاعب

لي.» الصورة بهذه تحتفظي أن أود «ستيلا.
بها؟» أحتفظ «أنا

ذلك.» أفعل أن أخشى ذلك. في أرغب ما كثيراً لكاثرين. أريها أن «أخشى
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في ستيلا لها ح وتلوِّ ح، تلوِّ النافذة. عند ولمحتهما نفسها، خلَّصت قد كاثرين كانت
المقابل.

غيرها.» صورًا … غيرها لديك أن واثقة «أنا ستيلا: تقول
أعذبها.» أن أريد أنني المسألة معي. «ليس

تفعل.» لا «إذن
أقراصًا أقراصًا. تتناول تلك. المنتحبة بنظراتها بي تتعلق أعذبها. أن أريد «تجعلني
فاجعة أفجعها أن هو أفعله شيء أفضل أن أعتقد بعضالأحيان في تسكر. المزاج. لتحسين
الفاجعة ذي. أنت ها كاثرين. يا الرحمة رصاصة الرحمة. رصاصة عليها أطلق كبرى.

ستفعله.» مما قلق لكنني الكبرى.
المعنوية، الروح ورفع المزاج أقراصلتحسين … المزاج «أقراصلتحسين ستيلا: تقول

أعلى!» إلى رفعها
قاتلة.» أقراص إنها ستيلا. يا جاد «أنا

شأنك.» «هذا
ا.» جدٍّ مضحك «هذا

مني، كهذا شيء ينفلت عندما لكن النحو. هذا على الأمر يكون أن أقصد أكن «لم
إليَّ!» الأمر في ممكن فضل كل أنسب الأمر. هذا أقصد كنت أنني دومًا أتظاهر

يشعر منهم. أيٌّ يتوقع قد مما أكثر العشاء وقت في أفضل بأنهم الثلاثة هؤلاء يشعر
الخمور. لمتجر المقابلة الجهة في تقع هاتف كابينة ثمة أن تذكر لأنه أفضل؛ بأنه ديفيد
أما صورة. أفضل في الوجبة وتخرج وجبة تطهو عندما دومًا أفضل بأنها ستيلا تشعر

كيميائية. فأسباب أفضل بأنها الشعور في كاثرين أسباب
لكتابة البحث ببعض قيامها عند صادفتها قصصًا ستيلا تحكي ليسصعباً. الحوار
المعلومات ببعض كاثرين تحظى العظمى. البحيرات منطقة في السفن غرق عن مقالها،
بالشجاعة ديفيد يتمتع غواصًا. يعمل — سابق رفيق — رفيق لكاثرين السفن. غرق عن
عن تتحدث وهي بسماعها يأبه ولا الرفيق، هذا من بالغيرة بشعوره يقر حتى الكافية

الحقيقة. هي هذه تكون ربما العميقة. المياه في الغوص في قدراته
يذهب أن كاثرين تخبره قليلاً. السير إلى حاجة في إنه ديفيد يقول العشاء، بعد
معًا طيباً وقتاً وستيلا أنا سنقضي هنا. نحتاجك لا … اذهب «هيا حبور: في تقول وحده.

بدونك!»
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الأحمق، الجريء، الصوت هذا هذا، الجديد كاثرين صوت مصدر عن ستيلا تتساءل
ذهنها جعل كان، ما أيٍّا كاثرين، تناولته ما إن ذلك. الشراب يفعل لا نسبيٍّا. اللعوب
الحذر، والتملق الرقيق، الاعتذار من عديدة طبقات تطايرت تبلدًا. أكثر لا ا، توقدٍّ أكثر

السريع. المصطنع النسيم هذا عبر والأمل والشجاعة،
جسديٍّا. ليس د التوقُّ أن يتضح المائدة، تخلي أن وتحاول كاثرين تنهض عندما لكن
بشخص أشبه أنها تتصور ستيلا تجعل كاثرين إن الطاولة. أركان بأحد كاثرين تصطدم
اليدين أصابع أطراف فقط بل الأطراف، من كبيراً جزءًا يشمل لا بتراً الأطراف، مبتور

تنزلق. أن قبل الأطباق منها وتتناول ببصرها، ستيلا تتابعها القدمين. أصابع وربما
الملاهي؛ عجلة مثل ويهبط صوتها يعلو شعره؟» لاحظتِ «هل كاثرين: تقول

يصبغه!» «إنه ويتلألأ. ينخفض
ذلك؟» ديفيد يفعل «هل حقيقية: دهشة في ستيلا تسأل

يقترب أن المرء يستطيع لا بحيث الخلف، إلى رأسه يمُيل الأمر، في يفكر مرة كل «في
يبدو حقيقةً، قليلاً. يخشاك شيئاً. تقولي أن يخشى كان أنه أعتقد منه. ينبغي مما أكثر

ا!» جدٍّ طبيعيٍّا شعره
ا.» حقٍّ ذلك ألحظ «لم

شعرك كان ذلك؟ يفيد فيم «ديفيد، له: قلت شهرين. قبل شعره صباغة في «بدأ
يفعل غريب، الحب الآن؟» سيزعجني هذا أن تظن هل بك، أعجبت عندما يشيب بدأ قد
خمر كأس ستيلا تنقذ التأثر.» شخصسريع اس؛ حسَّ شخص ا حقٍّ ديفيد غريبة. أشياء
شخصًا يجعله قد خسيسًا، المرء الحب يجعل «قد كاثرين. أصابع بين من تسقط كادت
في ذلك أفهم معه. خسيسًا يصير أن فيمكن أحد، على باعتماده المرء شعر إذا خسيسًا.

ديفيد.»
هذه فيها ستيلا تجرِّب التي الأولى المرة هي هذه العشاء. على مخمرًا عسلاً تشربان
كان ولامع. وجاف، طيب، هو كم ترى الآن هي وها المنزلي، ر المخمَّ العسل من الجرعة
الزجاجة. في متبقية أخرى كمية أي ثمة يزال لا كان إذا مما تتأكد الشامبانيا. مثل يبدو
تقول الزجاجة. تشطف الخلاط، خلف كوبها تضع لنفسها، تصبها تقريباً. كوب نصف

هنا.» طيبة حياة «تعيشين كاثرين:
نعم.» طيبة. حياة «أعيش

الحب هذا في غرقت لكنني ديفيد، أحب حياتي. في سيحدث تغييراً هناك أن «أشعر
وبدأت الأمواج إلى أنظر الأسفل في كنت أعني؟ ماذا تعلمين هل ينبغي. مما أكثر طويلاً.
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لها، نهاية لا الأمواج حسناً، نفسي: في قلت ثم كثيراً. ذلك أفعل يحبني.» لا «يحبني، أقول:
السكني. المربع نهاية حتى عدها في بدأت إذا خطواتي، حتى أو الأقحوان. زهرة بخلاف

لي.» رسالة هذه أن أدركت لذا أبدًا. الأمواج تنتهي لا قائلةً، نفسي حدثت
لاحقًا.» بها سأهتم كاثرين. يا الأواني «دعي

هذا كان منك»؟ أفضل بمفردي ذلك أفعل أن أستطيع «اجلسي، ستيلا: تقول لا لماذا
لأنها ذلك تقول لا كاثرين. من كفاءة أقل هم ممن المساعدة يقدمون لمن عادةً تقوله شيء
نتائج إلى انهيارها يؤدي قد والوهن. الهشاشة في غاية كاثرين حالة تبدو ما. أمرًا تحذر

عقباها. تحُمد لا
ما ذلك الأبد. إلى تمضي الأمور. تمضي هكذا … يحبني لا «يحبني، كاثرين: تقول

إياه.» تخبرني أن تحاول الأمواج كانت
بالأبراج؟» تؤمنين هل … الفضول باب من «فقط ستيلا: تقول

في فكَّرت ذلك. فعلوا أناسًا أعرف حقيقةً. ليس لا، طالعي؟ قرأت أنني تعنين «هل
في الأشياء هذه أطالع عليه. مالاً أنفق حتى يكفي بما الأمر بهذا أوُمِن لا أنني أعتقد الأمر.

الأحيان.» بعض في الصحف
الصحف؟» تطالعين «هل

كلها.» أقرؤها لا الصحف. إحدى تصلني فقط. منها أجزاءً «أقرأ
العشاء.» على خنزير لحم تناولت اللحم؟ تأكلين «وهل

هذا أن حتى تلاحظ أن أو استجوابها، يجري أن في تمانع كاثرين أن يبدو لا
استجواب.

العام. من الوقت هذا في خاصةً السلاطات، تناول على أعيش أن أستطيع «حسناً،
هذا رائعًا، كان كبيرة. بعزيمة تتمتع لا نباتية أنا آخر. إلى وقت من اللحم آكل لكنني

إليه؟» ثومًا أضفت هل المشوي. اللحم
الجبل.» وإكليل ومريمية «ثومًا

لذيذًا.» «كان
ذلك.» «يسعدني

يسقط ثوبها جاعلةً صبيانية، بطريقة الطويلتين رجليها وتمد فجأةً، كاثرين تجلس
الجانب على الرابع، المقعد على العشاء فترة طوال نائمًا ظل الذي هركليز، يثب بينهما.

حجرها. في ويستقر قوية وثبة المائدة، من الآخر
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مجنون.» «قط وتقول: كاثرين تضحك
بعيدًا.» يذهب كي فاضربيه ضايقك، «إذا

الأطباق حك في ستيلا تنهمك بعينيها، كاثرين متابعة إلى الحاجة من الآن متحررة
تشعر المطبخ. أسطح ومسح المفرش، ونفض المائدة، وتنظيف الأكواب، وشطف ورصها،
عبر أغنية من كلمات تمر ر. المخمَّ العسل من رشفة تتناول الكاملة. وبالحيوية بالرضا
وعرفت شفتيها على الأغنية هذه من قليلة كلمات خرجت حتى تدُركها لا لكنها رأسها،
ليس قادم هو ما «إن اليوم. من مبكر وقت في يغنيها، ديفيد كان التي الأغنية نفس أنها

مؤكدًا!»
لكنه هركليز، يخاف لا أعلى. إلى رأسها وتحرك خفيف، شخير صوت كاثرين تصدر

ثوبها. في مخالبه ناشباً أكثر، يستقر أن يحاول
أنا؟» ذلك كان «هل كاثرين: تقول

أن بك يجدر لا ربما تماسكي. … القهوة بعض إلى حاجة في «أنت ستيلا: تقول
الآن.» النوم إلى تخلدي

متعبة.» «أنا عناد: في كاثرين تقول
بعض لك وسأجلب تماسكي، الآن. النوم إلى تخلدي ألا بك يجدر لكن ذلك. «أعلم

لتنعشك.» القهوة
كاثرين. وجه على تضعها ثم باردة، مياه في تنقعها الدرج، من منشفة ستيلا تتناول
تنامين أدعك لن القهوة. بعض لك وسأعد بها، أمسكي … رأيك؟ «ما ستيلا: تقول
يعود ذلك في السبب إن سيقول الأمر. عن سخافة في الحديث عن ديفيد يتوقف لن هنا
يا تماسكي آخر. شيء أي أو صحبتي، أو طعامي إلى أو أعددته الذي ر المخمَّ العسل إلى

كاثرين.»

عليه بعيد. لمكان المكالمة أن يتذكر ثم دينا. مهاتفة في الهاتف، كابينة في ديفيد، يبدأ
في ما يفُرغ المكالمة، تكلفة عن يسألها الهاتف، عاملة يطلب الهاتف. عاملة يطلب أن
وعشرة دولار ربع فئة من سنتاً وثلاثين وخمسة دولارًا ينتقي المعدنية. العملات من جيبه
راحتا مرتعشة، أصابعه أخرى. مرة دينا مهاتفة في يبدأ الرف. فوق يرصها سنتات،
تضطرب متزايدة. اضطراب حركاتُ وصدره ومعدته رجليه في تنتشر متعرقتان. يده
أرباع وضع في يبدأ جنون. هذا الضيقة. دينا شقة في للهاتف، رنة أول سماع عند أحشاؤه

الهاتف. ماكينة في الدولارات
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تضع متى سأخبرك سيدي؟ … العملات تضع متى لك «سأقول الهاتف: عاملة تقول
المتبقي، المبلغ استعادة مكان إلى للنزول طريقها في الدولارات أرباع تصلصل العملات.»
تسريحة على الموجود مجددًا، الهاتف جرس يرن بيده. بصعوبة إخراجها ديفيد ويستطيع
والأقراط والسلاسل، والعقود والكولونات، المكياج، مستحضرات كومة وسط دينا، منزل
أن يستطيع الصغيرة. الألعاب من ومجموعة سخيف، سجائر وفلتر المريشة، الطويلة
الضفادع واحد. حجم في جميعها البنية، الدبة الصفراء، البطة الخضراء، الضفدعة يراها،
في شخصيات وفق مصنوعة الفضائية، الوحوش بعض أيضًا توجد متساوية. والدببة
المنضدة، على أو الأرضية على وتصلصل الألعاب هذه ستتمايل تشغيلها، عند الأفلام. أحد
ثم اصطدام. مسار في لعبتين تضع أو سباقات، تقيم أن تحب فمها. من شررًا مصدرةً

متوقعة. غير بطريقة الألعاب تحرُّك أثناء إثارة، في تصرخ بل حادة، صرخة تطلق
سيدي.» يا يجيب أحدًا ثمة أن يبدو «لا
أخرى.» مرات بضع يرن الهاتف «دع

حتى الحمام، في كانت إذا أخرى. فتاة إياه تشاركها الردهة. عبر دينا حمام يقع
على ستجيب كانت إذا ما تقرر حتى الوقت من تستغرق فكم الاستحمام، حوض في ولو

الآن. من بدءًا أخرى، رنات عشر عد في يبدأ أن يقرر الهاتف؟
سيدي.» إجابة، أي توجد لا تزال «لا

أخرى. عشر
لاحقًا؟» أخرى مرة تحاول أن في ترغب هل «سيدي،

الهاتف. دليل يطلب بالغ، حماس في الحال، في شيء. في مفكرًا الهاتف، سماعة يضع
سيدي؟» مكان، «لأي

«تورونتو.»
سيدي.» «تفضل،

الاسم، إلا يعرف لا الشارع. عنوان يعرف لا لا، ريد. مايكل شخصيدُعى رقم يطلب
بعد. به علاقتها تقطع لم ربما والذي لها، رفيق آخر اسم

ريد.» مايكل اسمه لدي أحد يوجد «لا
ر-ي-د-ي.» ريدي، جرِّبي «حسناً.

مايكل يدُعى لا دافينبورت. طريق في يقطن ريدي، إم يدُعى شخص بالفعل يوجد
إم يدُعى أحد يوجد هل إذن. ذلك، من تحققي إم اسمه من الأول الحرف الأقل على لكن

52



الحَزاز

ريد إم يدُعى آخر وشخص سيمكو. شارع في يقطن ريد، إم يوجد نعم، نعم. ريد؟ ريد؟
قبل؟ من ذلك الهاتف عاملة تقل لم لماذا هاربورد. شارع في يعيش

عن كثيراً الشارع هذا يبعد لا بالحدس. هاربورد شارع في الساكن الشخص يختار
به. يكتب ما لديه يوجد لا يتذكره. أن يحاول بالرقم. الهاتف موظفة تخبره دينا. شقة
يكشف ألا يجب مرة. من أكثر الرقم تكرار الهاتف موظفة من الطلب عدم بأهمية يشعر
الملحة طريقته أن له يبدو رصاص. قلم أو حبر قلم دون هاتف كابينة في هنا وجوده عن
له يسُمح لن معلومات، أي عنه تحُجب قد اللحظات من لحظة أي في وأنه جليَّة، الماكرة
أو سيمكو أو هاربورد شارع في ريدي، إم أو ريد إم عن أخرى معلومات أي بمعرفة

آخر. مكان أي أو دافينبورت، طريق
الهاتف. موظفة مهاتفة إعادة بل لا، تورونتو. كود الآن. جديد من يبدأ أن عليه
ستجيب، كانت إذا الرقم. ينسى أو أعصابه، يفقد أن قبل سريعًا، الذاكرة. في الموجود الرقم
إم سيجيب موجودة. كانت إذا حتى تجيب، ألا المحتمل غير من أليس لكن، سيقول؟ فماذا
يجيب لن ربما الطبيعي. بصوته هذا يكون لن ربما لكن دينا، عن ديفيد سيسأل ثم ريد،
خداع استطاع الهاتف. عبر مختلفة بأصوات التحدث على اعتاد الإطلاق. على رجل بصوت

المرات. إحدى في ستيلا
صغيرة. أخت صوت طفلة، صوت أو رفيع. صوت في تتحدث امرأة، صوت يقلِّد ربما

هنا؟» دينا «هل
سيدي؟» يا عذرًا «أستميحك

آسف.» شيء. «لا
العملات.» تضع متى سأخبرك الآن. يرن «الهاتف

على عجوز امرأة ريد. ماري الإطلاق. على ريد مايكل ليس امرأة؟ ريد إم كان إذا ماذا
إذن. الهاتف دليل إلى أعود معاكسة. تهاتفني؟ لماذا مهنية. تطلعات ذات فتاة المعاش.
محاولات واصلي دافينبورت. شارع في ريدي إم جرِّبي سيمكو. شارع في ريد إم. جرِّبي

الاتصال.
إجابة.» أي ثمة أن يبدو لا آسفة. «أنا

ديفيد يستند ريد. إم غرفة أو منزل، أو شقة، في أخرى بعد مرة الهاتف جرس يرن
متجر أمام الساحة في سيارة تتوقف المعدنية. العملات تقبع حيث المعدني، الرف على
يدري ومن الهاتف. استخدام يريدان أنهما يبدو السيارة. في الزوجان يراقبه الكحول.

ذلك. بعد وماري رون يأتي فقد
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ملابسها من تفوح الهند. من المستوردة المنتجات لبيع متجر فوق دينا شقة توجد
أنه ديفيد يظن ما إلى بالإضافة والبخور، الطيب، وجوزة الكاري، رائحة دومًا وشعرها
الأسود باللون مصبوغ شعرها والجنس. المخدرة، والمواد السجائر، من الطبيعية، رائحتها
الأحمر باللون الأحيان بعض في جفناها ويبدو صارخ، لون آثار خداها يحمل الفاحم.
كانت الذين الأشخاص بعض كان فيلم في دورًا تؤدي أن مرة ذات حاولت الطوبي.
مروَّض فأر وضع عن امتناعها بسبب الدور على الحصول في فشلت يصنعونه. تعرفهم

بالمهانة. الفشل هذا أشعرها رجليها. بين
حال بأي بها يلحق أن بل متلبسة، بها يمسك ألا محاولاً الآن، عرقًا ديفيد يتصبب
به. اللصيقة والبذاءات العفوية الارتعاشة ذي القاسي، الفتيِّ صوتها لسماع الأحوال، من
طوال تخونه تخونه. بالطبع تخونه. أنها يعني اللحظة، هذه في له، سمعه كان إذا حتى
أن فيمكن يجيب)، أن يفُترض من هو ريد إم أن ينسى (كاد تجيب فقط أنها لو الوقت.
أن يمكن — «تخذله» قواه أن سيشعر — تخذله قواه أن شعر وإذا يعنِّفها، فيها، يصرخ
وكاثرين، ستيلا إلى بحماس متحدثاً العشاء، على فرصة، أي بالفرصة، سيرحب يرجوها.

الخشبية. للمائدة السفلي الجانب على بأصبعه دينا اسم يكتب ظل
يتحلوا أن عليهم يجب لماذا كهذه، معاناة ظل في صبر أي الناس لدى يوجد لا
جانباً، كرامته ينحي التعاطف، عن يتخلى أن يعاني الذي الشخص على يجب بالصبر؟
إن له ليقولوا وقتهم من الناس سيستقطع ذلك، كل إلى وبالإضافة النوائب. مع يتكيَّف
المرغوبة التحولات هذه والانحراف، والعبادة والاتكال الرغبة نوبات حقيقيٍّا. حبٍّا ليس هذا

حقيقيٍّا. حبٍّا هذا ليس واحد، آن في والرهيبة
أنك أعتقد «لا الجنس. حتى أو بالحب، يعبأ يكن لم بأنه كثيراً تخبره ستيلا كانت
كبيراً فتىً تكون أن هو به مهتم أنت ما كل أن أعتقد ديفيد. يا بالجنس حتى مهتم

مشاغباً.»
يكون ربما كاثرين. أو ستيلا، مع الحياة في الاستمرار ذلك يعني الحقيقي، الحب

الحقيقي. الحب عن شيء كل يعرف أنه الُمفترض من الذي الشخص هو رون
يعرف ذلك. قال وقد الأمر، في المثير الجانب هو هذا أن يعتقد يفعله. ما ديفيد يعرف
يتظاهر مثلما الفشل، أو النهم، أو الشراسة، من القدر هذا على حقيقةً ليست دينا أن
تتحطم لن أعوام، عشرة غضون في الأحيان. بعض في هي تتظاهر مثلما أو كذلك، أنها
في أطفالها بها يحيط امرأة ستصير ساحرة. عاهرة تصير لن الطائشة، حياتها جراء
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استخدامها، في القديمة اللذيذة، «مومس» كلمة تنطبق لا بالعملة. تعمل التي المغسلة
«هيبيَّة» لكلمة علاقة لا مثلما بها لها علاقة لا حقيقةً، عليها؛ وصفها، في يستخدمها التي
دينا كشفت إذا آجلاً، أم عاجلاً إن يعرف الآن. فيه التفكير يحتمل لا شخص بكاثرين،
أي على ذلك يفعل أن عليه حياته. في يمضي أن عليه أن كاثرين، فعلت مثلما قناعها، عن

حياته. يمضيفي حال،
الإطلاق على أثر أي والمراقبة المعرفة هذه تؤتي ولا نفسه، ويراقب هذا كل يعرف

المحمومة. وآماله المنهمكة، عرقه وغدد المضطربة، معدته على
المحاولة؟» في استمر أن تريدني هل «سيدي؟

سُمي جلعاد. بلسان نزُل اليوم، من سابق وقت في زاروه، الذي المسنين نزُل على يطُلَق
التي الحور، أشجار أنواع أحد وهي جلعاد، بلسان أشجار اسم غرار على الاسم بهذا النزل
كان ثري قبل من شيِّد ضخم حجري قصر عن عبارة النُّزل البحيرة. قرب بكثرة تنمو
وسلالم المنحدرة الممرات بسبب مشوهًا منظره الآن وصار عشر، التاسع القرن في يعيش

الطوارئ.
الأمامي. الفناء مرج في كراسيمتحركة على مقعدين وكانوا ستيلا، أشخاصعلى نادى
وهناك هنا تتحرك بالقبلات. لهم وتلقي بعضهم على لتسلم وذهبت بأسمائهم، حيتهم

بدين. طنَّان طائر مثل
أخرى: مرة ديفيد إلى انضمت عندما تغني كانت

وعريض، قصير الصغير، شمسك شعاع أنا
وصبَّني! أمِلْني،

والدي. في كبيراً تغيراً ستشهد أنك أعتقد لا الشاي. برَّاد إنه «لا، متقطِّع: نفس في تقول
الآن.» كليٍّا صار العمى أن عدا فيما

الاصطناعية المنخفضة الأسقف ذات الأخضر، باللون المطلية الممرات عبر قادته
وحيدًا الخارج في وغيرها. المطهرات وروائح التقليدية، والصور التدفئة)، (لتقليصنفقات
حتى المتحرك كرسيه في مربوطًا أغطية، في ملفوفًا أبوها جلس الخلفية، الشرفات إحدى في

يسقط. لا
«ديفيد؟» أبوها: قال
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أو فكاه، أو شفتاه، نبرته في يؤثر لا داخله، مبتل عميق كهف من آتياً الصوت بدا
رأسه. حتى يحرك ولم تتحرك. الأعضاء تلك من أيٍّ رؤية بالإمكان يكن لم لسانه.

رقة في تحسسته عنقه. حول ذراعيها ووضعت الكرسي خلف إلى ستيلا اتجهت
شديدة.

خطوته!» على تعرَّفت … أبي يا ديفيد هذا «نعم، قالت:
باردتين، تكونا لم اللتين الشيخ، الرجل يدي للمس ديفيد انحنى أبوها. يجب لم

فيهما. الويسكي زجاجة وضع ا. جدٍّ وجافتين دافئتين كانتا بل ع، توقَّ مثلما
على يديه واضعًا ديفيد ظل بها.» الإمساك يستطيع لا «احذر. رقة: في ستيلا قالت

أبيها. قبالة يجلس أن يستطيع بحيث المقاعد، أحد ستيلا دفعت بينما الزجاجة
القديمة.» الهدية «نفس ديفيد: قال
كلامه. على ن يؤمِّ صوتاً حموه أصدر

تتناول أن للقواعد مخالف هذا … الأكواب بعض لأحضر «سأذهب ستيلا: قالت
هذا أن سأخبرهم قليلاً. يتجاوزونها أجعلهم أن أستطيع لكنني الخارج، في الشراب

احتفال.»
النمو من كنوع له حدث فيما يفكر أن ديفيد حاول حميه، إلى النظر يعتاد حتى
عليه الحياة قيد على بقاؤه يحافظ لم البشري. الجنس في جديد حدث الإنسان، بعد لما
رقبة مبيضتان، وعينان الزرقة، داكنة بقع ذات الزُّرقة، إلى مائلة رمادية بشرة غيره. بل
أصوات تأتي كانت ن. المدخَّ الزجاج من زهرية مثل رقيقة، عميقة أخاديد فيها تظهر
متحركًا حرفًا يصدر، مقطع كل جوهر كانت الحديث. إلى دعوة الرقبة، هذه عبر أخرى

به. المحيطة الساكنة الحروف خلال من إلا معالمه تتضح يكاد لا واهناً
سيئ؟» «المرور،

الفرعية. السريعة الطرق وعلى الرئيسي السريع الطريق على الأوضاع ديفيد وصف
تستطع، لم سيارته أن كيف أخبره يابانية. سيارة مؤخرًا، سيارة اشترى أنه حماه أخبر
الُمعلن الأميال عدد من جالون لكل تقطعها التي الأميال عدد في تقترب أن البداية، في
أجُريت أخرى. مرة الشركة إلى السيارة وأعاد موقفه، وأصرعلى بشكوى، تقدَّم لكنه عنها.
يتطابق يكن لم وإن مرضياً، الوقود استهلاك وصار الآن، الحال وتحسن كثيرة، تعديلات

به. وعُد ما مع تمامًا
الطويل النحيف، وجهه وعلى أومأ له. متابعًا حموه بدا به. مرحباً حوارًا هذا بدا
قديمة؛ تعبيرات من آثار ثمة كان الإنسان، بعد ما مرحلة إلى ينتمي الذي الزرقة إلى المائل
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بائعي وفي المستوردة السيارات وفي الإعلانات في شك والمهيب؛ الحاد الاهتمام من تعبير
ديفيد في الوثوق إمكان في — الخوالي الأيام في مثلما — شك علامة حتى ثمة كان السيارات.
ديفيد سيظل حميه، نظر في ذلك. فعل أنه بالراحة وشعر جيدًا. كهذه أمور مع للتعامل
يتعلم لن ربما ذلك، أبدًا يتعلم لن ربما شخصًا رجلاً، يصبح كيف يتعلم شخصًا دائمًا
ديفيد، كان الأمور. في للتصرف المناسب النطاق أبدًا؛ تصرفاته في والتحكم العقل رجاحة
البورصة، أمور في يفهم يكن ولم الروايات، يقرأ الويسكي، على الجين ل يفضِّ كان الذي
دومًا يقود كان الذي ديفيد، معلمًا. المهنية حياته بدأ قد وكان النساء، إلى يتحدث وكان
تعد لم الآن. مشكلة هذا من أيٍّ في يعد لم لكن مستوردة. سيارات صغيرة، سيارات
الأجراف على هنا حتى عادةً. إليها تشير كانت التي الأشياء إلى تشير الصغيرة السيارات
التي التحولات بعض التغيرات، بعض حدثت الحياة، أقصىأطراف في هورون بحيرة فوق

الرؤية. أو الاستيعاب باستطاعته يعد لم رجل فهمها
لادا؟» السيارة عن سمعت «هل

إليه تحدث وقد لادا، طراز من سيارة يمتلك عمل زميل لديفيد أن الطالع حسن من
والضعف القوة مواطن عن القهوة أو الغداء لتناول المملة الراحة فترات من العديد خلال
عن راضياً حموه وبدا الأشياء، هذه ديفيد ذكر غيارها. قطع على الحصول وصعوبة فيها

ذلك.
يونج. شارع في ظهرت. التي السيارات أولى من جراي-دورت. دورت، «جراي.

الساعة.» في ميلاً. ستون ميلاً. ستون
وهما يتحدثان وكانا وودعاه، غرفته، إلى والزجاجة أباها أدخلا بعدما ستيلا قالت
يونج شارع في قط جراي-دورت سيارة يقد لم «قطعًا الخضراء: الممرات عبر يسيران
إنتاجها عن توقفوا قد كانوا جراي-دورت؟ سيارة قط. … الساعة في ميلاً ستين بسرعة
سيارة بقيادة قط يخاطر ولم سيارة. لشراء الكافي المال امتلاكه من طويل وقت قبل
الوقائع؛ خلق فيها يعيد مرحلة بلغ لقد هو. خياله محض إلا هذا ليس آخر. شخص
سنبلغ كنا إذا عما أتساءل واقعًا. حدوثه في يرغب كان شيء أي يجعل بما الماضي إصلاح

تخبرني!» لا لا، ديفيد؟ يا خيالك سيدور عم المرحلة؟ هذه
أنت؟» تصوراتك «ما ديفيد: قال

تصوراتي، أنها تظن ما هو ذلك أن أراهن ترحل؟ أن ترد لم أنك ترحل؟ لم «أنك
يعني ديفيد. يا لرؤيتك ا جدٍّ سعيدًا أبي كان صحيح! هذا أن تمامًا متأكدة لستُ لكنني
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أن فسيختار وشأني، بشأنك نفسه حدَّث قد كان إذا أنه أعتقد لأبي. بالنسبة أكثر الرجل
الأمر.» في يفكر لم أنه شيء أفضل لكن جانبي، يأخذ

كانت التي ورشاقتها رقتها بعض استعادت كأنها المسنين، نزُل في ستيلا، بدت
كراسي على المقعدين بهؤلاء حتى بل بأبيها، الاهتمام لَفَتاَت أعادت الماضي. في بها تتمتع
صورة يمتلك ديفيد كان صوتها. إلى الأسى حركاتها، إلى المهيب البهاء من أثرًا متحركة،
بإحدى حفل في حديقة عبر قادمة كانت عامًا. عشر خمسة أو عشر اثنا عمرها لها
كانت مكشوفًا. صيفيٍّا فستاناً ترتدي كانت طعام. طاجن تحمل وهي البلدة، ضواحي
بنطالاً، ترتدي أن تستطيع لا أنها لدرجة ا جدٍّ بدينة كانت أنها الأيام تلك في دومًا تزعم
كثيراً؟ ه تسرُّ الصورة هذه كانت لماذا الآن. بدانتها نصف في تكن لم أنها من الرغم على
الرمادية خصلاته جعلته الشمس— ضوء يتخلله الذي بشعرها الحديقة، عبر آتية ستيلا
على التحيات ملقيةً للسمرة، المائلتين العاريتين وكتفيها — رمادية بصبغة أشقر يبدو
كان بالطبع الأطعمة. طهي في الطفيفة الأخطاء بعض إلى مشيرةً ضاحكةً، يجاورها، من
الروح معها جلبت بل فقط الطعام تجلب ولم رائعًا، الحفل إلى به جاءت الذي الطعام
ديفيد يكن ولم الحاضرين. جمعت الاجتماعية، طبيعتها خلال فمن الحفل. في المنشودة
هذه ستيلا هدايا كانت بالتأكيد، الأوقات، بعض في أنه من الرغم على حنق، بأي يشعر
أجل من البريئة المازحة ومناشداتها ومبالغتها، الحماسي، حنقها كان الحنق. له تسبب
حياتهما؛ من قصصًا تختلق سمعها قد كان الآخرين، تسلي وحتى حنقه. يثير التعاطف
القط، علاج أجل من البيطري الطبيب زيارة اليومية، الأطفال واستفزازات تصرفات سوء
المدارة الحشائش جز آلة تعطل الخمر، فيها يشرب مرة أول في ابنها صادفها التي المتاعب
تمتلك حفل، في شخصرائع ساحرة، زوجة العلوية. القاعة في الحائط ورق لصق بمحرك،
الشغب.» تثير «زوجتك الشغب. تثير الأحيان بعض في الأشياء. إلى للنظر مسلية طريقة
في الحشائش. عبر تسير كانت بينما — يحبها كان فقد — ذلك على سامحها حسناً،
والحساسة، الحليقة البنية الباردة السمانة على العارية بقدمه يلمس كان اللحظة، تلك
قرمزيٍّا طويلاً رداءً ولبست المسبح من لتوها خرجت قد كانت التي آخر، جار لزَوجة
في الأقل على — تميل شرهة، مدخنة أطفال، بلا أسود، شعر ذات امرأة لجسمها. مغطياً
التي الأولى المرأة هي هذه (كانت محيرة. صمت لحظات إلى — علاقتهما من المرحلة تلك
أنها من الرغم على عذب، غامض اسم روزماري، بستيلا. زواجه أثناء معها علاقة يقيم

الابتذال.) شديدة امرأة
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غير الشعور طبيعتها، على بستيلا المتوقع غير الإعجاب فقط. هكذا الأمر يكن لم
الكبير. قدمه لإصبع المحرمة الحركة فقط؛ ذلك خلال من يتأتَ لم معها، بالسلام المعتاد
من الرغم على معًا مرتبطين كانا كيف وهي، هو علاقته عن الكشف هذا عميقًا، الأمر بدا
يجري جانبه من ا سرٍّ يفعله ما كان تجاهها، ة الخيرِّ المشاعر دومًا ملأته وكيف شيء، كل

بآخر. أو بشكل بمباركتها
مترابطين يكونا ولم الإطلاق. على فيها تشاركه ستيلا كانت فكرة هذه أن يبدُ لم
مرة: ذات ستيلا له قالت منها. يتخلص أن أراد رابطة فكانت كذلك، كانا إذا أو هكذا،
من تجعل أن محاولةً ذلك؟ في نستمر أن فقط نستطيع ألا معًا، طويلاً وقتاً قضينا
الأمر جعلت التي الأشياء من ذلك كان كيف بعد، تفهم لم ربما تفهم، لم مزحة. الأمر
تجرجر المسنين نزُل في جواره إلى السائرة الأبيض الشعر ذات المرأة كانت مستحيلاً.
منتصف في تأملاته يشمل بل الجنسية أسراره على يقتصر لا حملاً معها، ثقيلاً حملاً
خطط لديه، الهضم حساسية نفسية، أسباب إلى تعود التي صدره آلام الرب، حول الليل
بدت إندونيسيا. أو أفريقيا إلى الهروب تتضمن وكانت مرة ذات شملتها التي هروبه،
تعرفها أن المحتمل غير من كان التي الأشياء بعض حتى — والاستثنائية العادية حياته
التحرر من نوع بأي الخفة، من نوع بأي الشعور يستطيع يكن لم داخلها. مخزنة —
على ينبغي. مما أكثر عنه تعرف كانت الكثير. عنه تعرف امرأة مع والمنتصر، السري

الجانبين. بإرادة تحاضنا، ستيلا. حول ذراعيه وضع ذلك، من الرغم
اللون ذي زيها في كطفلة الحجم ضئيلة فيتنامية، أو صينية صغيرة، شابة كانت
عربة. تدفع الممر، عبر آتية خديها، على ومساحيق شفاه أحمر واضعةً الفاتح، الأخضر

والكرم. البرتقال عصير من بلاستيكية وحاويات ورقية أكواب العربة على كان
… العصير تناول «وقت قائلةً: العفوي الصافي الرخيم بصوتها تنادي، الفتاة كانت
منهما كلٌّ ابتعد لكن وستيلا، ديفيد ترَ لم العصير.» كرم. برتقال. العصير. تناول وقت
من لرؤيته ا، جدٍّ طفيفة طفيفة، راحة بعدم ديفيد شعر السير. هي وواصلت الآخر، عن
فقط — ا مهمٍّ شعورًا ذلك يكن لم ستيلا. أحضان في كهذه وجميلة صغيرة شابة جانب
«لا قالت: لها، مفتوحًا بالباب يمسك يزال لا كان بينما ستيلا، لكن — وانقضى به مر

«الكبيرة».» أختك أختك. روع من تهدئ ربما أختك. أكون أن يمكن ديفيد. يا عليك
المعروفة.» العقول قارئة ستيلا، «السيدة

أشياء قول على معتادَين كانا غريبة. الأشياء هذه بها يقولان التي الطريقة كان
بالهدوء، قليلاً، بالمتعة يشعران بأنهما يقولانها، كانا عندما ويتظاهران، وجارحة، مريرة
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أكثر، متصنعة نبرة ذلك قبل كانت التي النبرة هذه فتعمقت الآن أما بالحنو. حتى بل
وأصبحت اختفائها، عدم من الرغم على المرارة، وماتت الفظة، مشاعرهما جميع عبر وأكثر،

ورسمية. فائدة، بلا

لاجتماع تستعد حتى المعيشة، غرفة ترتِّب بينما ذلك، من يقرب ما أو بأسبوع بعدها
قد ديفيد كان فورية. صورة الصورة، ستيلا تجد بيتها، في سيقام التاريخية للجمعية
في الستائر خلف جيدًا، يخفِها لم ولكنه إياها، مخفياً اعتراضها، من بالرغم معها تركها
المنارة. ليرى فيه المرء يقف الذي الموضع عند الطويلة، المعيشة غرفة نافذة أركان أحد

ممسكة إليها، ناظرةً ستيلا تقف بالطبع. ألوانها، بهت إلى أدى الشمس في وجودها
وعلى رائعًا، ترتيباً مرتب منزلها مفتوحة، النوافذ رائع. اليوم يدها. في تنظيف فوطة
لونها حال الصورة في الداكنة البقعة أن ترى ببطء. يسوى طيب سمك حساء يوجد الموقد
قالته ما تتذكر الخضرة. أو الزرقة إلى مائلاً رماديٍّا الآن لونها يبدو الرمادي. اللون إلى
الحزاز. مثل تبدو البقعة إن قالت لا، حَزاز، البقعة إن قالت الأولى. للمرة رأتها عندما
حتى تحديدًا كان ماذا عرفت أنها الآن لها يبدو حقيقةً. كان ماذا الحال في عرفت لكنها
بداخلها. الآن ينفتح القديم بالشق شعرت جيبه. في يده يضع يزال لا ديفيد كان بينما
المحدد الخط اختفى ظنها. تحقق انظر، الآن، هو وها «حَزاز.» قالت: تماسكت. لكنها
إلى الأسود اللون ل تحوَّ ساقين. كانتا الساقين أن قط ليعرف المرء يكن لم الصدر. لشكل

الصخور. على غامضة بطريقة يتغذى لنبات الجاف الخفيف، اللون إلى الرمادي،
الشمس. في هناك، تركها ديفيد. فعل من هذا

انكسار ضائعة، قلب دقة وقفة، يعاودها: الخاطر هذا سيظل ستيلا. كلمات تحققت
بها. تمر التي والليالي الأيام تدفق خضم في قوي قصير
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يفعله؟» الذي ما … أخوك؟ هناك الذي هذا «هل ديفيدسون: سأل
يستخدم روس كان بال. ذا شيئاً ليس روس. يفعل ماذا ليرى النافذة إلى كولن اتجه
للمدرسة. الأمامي الباب المفضيإلى الجانبي الممر لقصالحشائشفي الطويلة اليد المقصذا

يفعل. ما إلى منتبهًا وبدا طبيعي بمعدل يعمل كان
يفعل؟» «ماذا ديفيدسون: سأل

التي والأبيض الأخضر اللونين ذات القبعة إحداهما كانت قبعتين. يرتدي روس كان
القبعة — تعلوها التي — الأخرى وكانت الأعلاف، متجر الماضيمن الصيف عليها حصل
الحديقة. في ترتديها أمهما كانت التي القرنفلي القش من المصنوعة القديمة العريضة

الخبث. من نوع هذا أن يظن ديفيدسون كان أعرف.» «لا كولن: قال
نسي.» ربما حقيقةً. أعرف لا أدري. لا قبعتين؟ يرتدي لماذا «أتعني

الجمعة، يوم ظهيرة بعد فيما الدراسة ساعات خلال الأمامي، المكتب في ذلك كان
كولن لدى كان مفتوحة. آذانهن يبُقين كنَّ لكنهن مكاتبهن على منكبَّات السكرتيرات كانت
حدث ماذا يرى كي فقط المكتب إلى جاء وقد — اللحظة تلك في رياضية تربية حصة
يجد أن يتوقع يكن ولم — ساعة نصف قبل مرضه بسبب استأذن قد كان الذي للصبي

روس. بشأن أعذار لتقديم ا مستعدٍّ يكن لم هناك. ديفيدسون
النسيان؟» كثير شخص هو «هل المدرسة: مدير قال

العادي.» من أكثر «ليس
الصورة.» بهذه مضحكًا يبدو أنه يظن «ربما

كولن. صمت
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كيف تعرف الأطفال. وجود في يمزح ألا المرء على يجب لكن فكاهة حس «لدي
المزيد. إلى حاجة دون حال، أي على يضحكون يجعلهم كي يكفي ما يوجد يتصرفون.
بعد سيحدث ماذا بالطبع تعرف أنت ثم انتباههم، لتشتت عذرًا شيء أي من سيتخذون

ذلك.»
إليه؟» وأتحدث أخرج أن تريدني «هل كولن: قال

الآن إليه خرجت وإن يفعله، ما يلاحظان فصلان تقريباً يوجد الآن. الأمر «دع
على يجب كان إذا إليه بوكس السيد يتحدث أن يمكن أكثر. إليه انتباههم هذا فسيجذب

عنه.» معي بوكس السيد تحدث الأمر، حقيقة في إليه. يتحدث أن أحد
روس عين قد كان الذي بالمدرسة، والصيانة النظافة مسئول بوكس كوني كان

الربيع. فصل خلال المدرسة في الأرضيات لتنظيف
ماذا؟» «أوه! كولن: قال

كبير.» بشكل العمل مواعيد على يحافظ لا أخاك إن «يقول
مطلوب؟» هو كما عمله يؤدي «هل

الشفاه، مزمومة ابتساماته من واحدة كولن ديفيدسون أعطى يفعل.» لم إنه يقل «لم
يرى.» كيفما يتصرف أن إلى فقط «يميل المبتذلة. المكترثة، غير

أبوهما، كان مثلما القامة، طويلا فهما الشكل: في وروس كولن بين كبير تشابه يوجد كان
وترتسم رياضيٍّا، جسدًا يمتلك كولن كان أمهما. مثل أشقر، وشعر بيضاء بشرة وذوا
مترهلاً الأصغر، أنه من الرغم على روس، جسم كان وجهه. على صارمة حيية، تعبيرات
وجهه على ترتسم وكانت أكبر. بشكل منتظم غير جسمه شكل يبدو كان البطن؛ من

واحد. آن في وبريئة ماكرة تبدو تعبيرات
في العمرية مرحلته نفس في زملائه عن متخلفًا يكن لم عقليٍّا. متخلفًا روس يكن لم
على آخر أحد هناك يكن ولم الميكانيكية. الأعمال في عبقري إنه تقول أمه كانت المدرسة.

الدرجة. هذه إلى وصفه في للمبالغة استعداد

منبه؟» لديه هل الصباح؟ في الاستيقاظ على معتاد روس هل «إذن؟ قائلاً: أمه كولن سأل
مثله.» شخص لديهم يكون أن محظوظون «إنهم سيلفيا: قالت
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النوبات بنظام تعمل كانت لا. أم المنزل في سيجدها كان إذا ما يعلم كولن يكن لم
كان المنزل. خارج عادةً تكون العمل، في تكون لا وعندما المستشفى، في ممرضة كمساعدة

الالتزامات. من والكثير الأصدقاء من العديد لديها
والأسبوع الأسبوع هذا الأولى المناوبة في أعمل … بالمنزل أنني محظوظ «أنت قالت:

لأجله.» التنظيف أعمال ببعض وأقوم العمل بعد إيدي إلى أذهب عادةً لكنني التالي،
مرتين، ل ترمَّ عمره، من السبعين في ونشيطًا أنيقًا رجلاً سيلفيا، صديق إيدي كان
ل تحمُّ يستطيع وبالتأكيد سيارات، وبائع متقاعد جراج مالك كثيراً، مالاً ويملك أطفال بلا
تنظيف عن تعرف سيلفيا كانت ماذا منزله. لتنظيف الأشخاص أحد تعيين تكاليف
البلاستيكي الشتوي الغطاء تركت قد كانت الماضي، الصيف طوال حال؟ أي على المنازل
قالت أخرى. مرة وضعه وإعادة خلعه مشقة تتجنب حتى الأمامية النوافذ على موضوعًا
غائمة؛ نظارات عبر تنظر كانت لو كما تشعر جعلها الزجاج شكل إن جلينا، كولن، زوجة
روس فيه يعيش الذي العازل بالطوب المغطَّى الكوخ — المنزل وكان ذلك. تطيق تكن لم
كان ممرات. إلى بعضالغرفتحولت إن حتى القديمة، والأشياء بالأثاث ممتلئاً — وسيلفيا
وكتالوجات، وورقية، بلاستيكية وأكياس وصحف، مجلات، الأسطح معظم فوق يتكدس
الأحيان بعض وفي اختفت، ثم موجودة كانت لتخفيضات دعائية ومطويات ومنشورات،
مرمدة في المرء يجد ربما السوق. من اختفت قد كانت ولمنتجات نشاطها توقف لشركات
بتخفيضات تعد مقصوصة كوبونات مفاتيح، اثنين، أو زرٍّا مزخرف طبق أو سجائر
البلاستيكي، غطائها في تزال لا البرد لعلاج دواء كبسولة قرطًا، سنتات، عشرة إلى تصل
خزائن وكانت مكسورًا. ملابس مشبك ماسكرا، فرشاة مسحوق، إلى ل تحوَّ قرصفيتامين
يوجد الذي النوع من ليست التلميع؛ ومواد التنظيف سوائل أنواع بجميع ممتلئة سيلفيا
في تشُترى ومدهشة، فريدة بفاعلية تتمتع أنها المفترض من منتجات بل المتاجر، في
في تشتريها كانت التي الأشياء تلك مقابل أموالها كل سيلفيا تدفع الخيرية. الحفلات
السلطانيات الخبز، أدوات المطبخ، وأدوات الأواني التجميل، مستحضرات الحفلات؛ تلك
قبل العرائس حفلات وإلى الحفلات، هذه إلى والذهاب التبرَّع تحب كانت البلاستيكية.
يتركون كانوا الذين لزملائها الوداع حفلات وإلى الأطفال، ميلاد حفلات وإلى زفافهن،
كبيراً قدرًا وحدها، توزع، كانت التكدس، شديدة الغرف هذه في هنا المستشفى. في العمل

المشرقة. المسرفة، الضيافة كرم من
شطفتها قد كانت التي أكوابهما، في المسحوقة القهوة على الغلاية من الماء صبَّت

الحوض. في سريعًا
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تغلي؟» كانت «هل كولن: قال
«تقريباً.»

غلافها خارج والأبيض القرنفلي اللونين ذي المارشملو كعك بعض أخرجت
البلاستيكي.

يمتلكني.» أنه يعتقد راحة. الظهيرة بعد ما فترة آخذ أن أريد أنني إيدي «أخبرت
ذلك.» تقبُّل يمكنني «لا كولن: قال

الرجال. من رفقائها من عادةً خفيفًا نقديٍّا موقفًا يتخذ كان
المهوَّش، شعرها خلال من أكبر صار — كبير رأس ذات قصيرة امرأة سيلفيا كانت
من رفقائها أحد كان عريضة. وأكتاف وأرداف — الرمادي اللون إلى التحول في الآخذ
نوعًا — البداية في — ذلك تعتبر وكانت صغير، فيل مثل تبدو كانت إنها لها يقول الرجال
العريض ووجهها مظهرها في وجذَّاباً أخرق شيئاً ثمة أن يعتقد كولن كان الإطراء. من
ا، جدٍّ خفيفين حاجبين تحت الزرقة صافيتي والعينين الناعمة، اللون قرنفلية البشرة ذي

أيضًا. للغضب مثير شيء ثمة كان الأوقات. جميع في الحماسية وابتسامتها
وطلبات ذلك، يعبس. وجهها تجعل التي القليلة الأشياء أحد روس موضوع كان

بريقهم. فقدان في يبدءون عندما الغريبة، وتصرفاتهم الرجال من رفقائها
بريقه؟ يفقد أن وشك على إيدي كان هل

منتشرة كانت مزحة كولن أخبرت ثم تملكني.» بأنه يشعر إنه له «أقول سيلفيا: قالت
المبولة. في أبيض ورجل أسود رجل عن المستشفى، في

روس؟» يستيقظ متى تعرفين فكيف … الأولى المناوبة في تعملين كنت «إذا كولن: قال
كذلك؟» أليس روس، من يشتكي من «يوجد

العمل.» مواعيد على يحافظ لا إنه يقولون «حسناً.
تعطل كهربي أو ميكانيكي شيء أي لديهم كان إذا بأنفسهم. مزاياه «سيكتشفون
عقلك، عن رجاحته في يقل لا عقلاً روس يمتلك بروس. يستعينوا أن فسيسرهم ما، لسبب

مختلف.» اتجاه في يعمل لكنه
الأرضيات.» تنظيف هو عمله لكن … ذلك بشأن أجادل «لن كولن: قال

كونه عن النظر بغض — عبقري روس إن تقول سيلفيا أن في السبب إن جلينا قالت
شارد فهو العبقرية؛ من الآخر الجانب يمتلك أنه هو — بالمحركات يتعلق فيما ا حقٍّ ماهرًا
الشكل هو وهذا غريباً، كان إليه. الانتباه يسترعي كان كامل. بشكل نظيف وغير الذهن
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لا جلينا، قالت مثلما ذاته، حد في ذلك لكن العبقري. عليه يكون أن المفترض من الذي
عبقريته. على كافياً دليلاً يعتبر

وأحب أحبه «يحبه». أن إلا المرء يملك لا روس. أحب ذلك، «مع دومًا: تقول كانت ثم
كانت إذا مما واثقًا يكن لم لكنه روس. تحب أنها يعتقد كولن كان أيضًا.» أحبها أمك.

لا. أم أمه تحب
صحيح … ذلك إلى أدُعى عندما إلا كولن يا منزلك إلى أذهب «لن له: تقول أمه كانت
به مرحب روس أن سعيدة أنا ذلك، من الرغم على أيضًا. جلينا منزل لكنه منزلك، هذا أن

هناك.»
خارج ينظر ديفيدسون هناك وكان … اليوم الأمامي المكتب إلى «ذهبت كولن: قال
مثلما القبعتين. أمر عن لا أم أمه يخبر أن ينبغي كان إذا ما يعلم يكن لم النافذة.»
كثيراً. تنزعج أن يريدها يكن لم وإن روس، بشأن قليلاً تنزعج أن أرادها العادة، هي
المدرسة فناء في تمامًا وحده الكهربي، المقص حاملاً هناك، يعمل وهو روس مشهد بدا
مشهدًا لكولن بالنسبة — لينة رياضية قبعة فوق واسعة قرنفلية قش قبعة معتمرًا —
ذات رآه قبل؛ من غريبة ملابس مرتدياً روس رأى قد كان جديدًا. مزعجًا مشهدًا جديدًا،
مظهره من أكثر متعمدًا ذلك كان ماركت. السوبر في الشقراء سيلفيا باروكة مرتدياً مرة
روس كان ربما أيضًا، اليوم بالطبع. روس نظر وجهة من أكثر، مضحكًا وبالتأكيد اليوم،
الآلة وموظفات والمعلمين النوافذ، خلف من يشاهدونه كانوا الذين الأطفال جميع في يفكر
كان تحديدًا. فيهم يفكر يكن لم لكنه مارٍّا. كان آخر شخص وأي وديفيدسون الكاتبة
ملامحهم؛ وضوح وعدم جمهوره عدد بتزايد يوحي اليوم روس به قام فيما شيء ثمة
هكذا ما، إشارة هذا. لكل مبالياً روس يكن ولم كله، العالم كلها، البلدة جمهوره شمل
يمضي كان روس أن إلى إشارة مجرد ماذا؛ إلى إشارة يعلم يكن لم نفسه. كولن حدَّث

فيه. يمضي كان الذي الطريق في قدمًا
آخر. لسبب لكن منزعجة، كانت القصة. من الجزء بهذا تعبأ كانت سيلفيا أن يبدُ لم
القبعة تبدو لا ربما بعنف. سأعاقبه بشدة. سأعنفه بالتأكيد. سيفقدها «قبعتي.

لي.» بالنسبة مهمة لكنها كبيرة، قيمة ذات

مشكلتك؟» ما تعرفين «هل هي: لوجه وجهًا لجلينا روس قالها التي الأولى الكلمات كانت
البنية ضعيفة طويلة، فتاة كانت «ماذا؟» الانزعاج: أمارات عليها بادياً جلينا، سألت
عادةُ لديها وكانت ا، جدٍّ فاتح أزرق بلون وعينين بيضاء، وبشرة متموج، أسود شعر ذات
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تنتمي كانت قلقًا. حزيناً طابعًا عليها أضفى ما وهو بأسنانها، السفلى شفتها على العضِّ
كنزة تضع (كانت فاتح أزرق بلون ملابس عادةً يرتدين اللائي الفتيات من النوع ذلك إلى
اسم أو قلب، أو صليب عليها عنقها، حول رقيقة سلسلة وتتقلد اللون)، بنفس فضفاضة
هجائه.) في صعوبة يجدون كانوا الناس لأن السلاسل؛ على اسمها تعلق جلينا (كانت ما.
هي … الوحيدة مشكلتك «لعل رأسه: ويحرك فمه في بلسانه يلوك وهو روس، قال

أولاً!» عليك أعثر لم أنني
في الأولى للمرة العشاء جلينا تناول أثناء هذا حدث جميعًا. ضحكوا الصعداء. تنفست
سيلفيا كانت — صينيٍّا سريعًا طعامًا يتناولون وجلينا وكولن سيلفيا كانت سيلفيا. منزل
الكرتون علب جانب إلى الورقية المناشف وحتى والشوك الأطباق من كومة ت رصَّ قد
لأنه خصوصًا؛ له طلبتها قد سيلفيا كانت بيتزا، يأكل روس وكان — بالطعام الخاصة

الصيني. الطعام يحب يكن لم
تلك السيارات سينما إلى معهما يأتي أن في يرغب ربما روس أن إلى جلينا أشارت
في تجلس جلينا وكانت كولن، سيارة أعلى يجلسون ثلاثتهم كان فعل. وهكذا الليلة،

الجعة. ويشربون المنتصف،
روس التقت قد كانت جلينا أن لو سيحدث كان ماذا العائلة. تتداولها مزحة صارت

أولاً؟
كولن. أمام فرصة أي ستوجد تكن لم

ستخرجين كنت هل أولاً؟ قابلك قد كان إذا «ماذا سؤالها: إلى كولن اضطر أخيراً،
معه؟»

لطيف.» شخص «روس جلينا: قالت
معه؟» ستخرجين كنت هل «لكن

منها. يريدها كولن كان التي الإجابة هي هذه وكانت محرجة، بدت
معه.» تخرجي أن يمكن الذي الأشخاص نمط من ليس «روس

رائعة.» فتاة على ستعثر ما يومًا «روس، سيلفيا: قالت
والنعيق الفتيات مهاتفة عن توقف فتيات. عن البحث عن توقف روس أن بدا لكن
مطلقًا الفتيات، أثر متقفياً الشارع، في ببطء السيارة يقود يعد ولم الهاتف؛ في ديك مثل
لم إنه قال وجلينا، كولن منزل في سبت، ليلة في مورس. إشارة يرسل كان لو كما النفير
لم حال أي وعلى مهذبة، امرأة على العثور عليه الصعب من كان إذ بالنساء؛ ا مهتمٍّ يعد

باري. بويلما علاقته تجاوز يستطع
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روس! بينكما، حب قصة توجد كانت هل … هذه؟ باري ويلما «من جلينا: تساءلت
متى؟»

التاسع.» «الصف
حيالها؟» شعورك تعرف كانت هل جميلة؟ كانت هل باري! «ويلما

ذلك.» أعتقد نعم، نعم، «نعم،
تعرف!» كلها المدرسة كانت إلهي، «يا كولن: قال

روس؟» يا الآن هي «أين جلينا: سألت
تزوجت.» «رحلت.

أيضًا؟» تحبك كانت «هل
تطيقني.» تكن «لم خضوع: في روس قال

الدرس قاعات إلى يذهب روس كان كيف باري؛ ويلما تفعله كانت ما كولن تذكر
قلوب أو ن، الملوَّ الطباشير من صغيرة نقط صورة في السبورة، على اسمها ويكتب الخالية
فيها، تلعب كانت التي للفتيات، السلة كرة مباريات لمشاهدة يذهب كان وكيف صغيرة،
كانت الفريق. تركت السلة. أو الكرة من تقترب كانت مرة كل في كالمجنون يقفز وكان
حتى خالياً الطريق كان إذا ما يخبروها كي أشخاصًا وترسل الفتيات حمام في تختبئ
حتى المكانس خزانة في يختبئ وكان هذا، روس عرف يراها. أن دون الخروج تستطيع
السابعة في وهي وتزوجت المدرسة تركت اتجاهها. في حزينة صافرة ويطلق يفاجئها

تحتمل. أن تستطيع مما أكثر روس كان عشرة.
للعار!» «يا جلينا: قالت

الفطيرة!» قصة جلينا أخبر كولن، يا … ويلما أحب «كنت رأسه: يهزُّ وهو روس، قال
الثانوية المدرسة في كان من كل لدى مفضلة قصة وهي القصة، بتلك كولن أخبرها
كانت أمهما لأن دومًا؛ المدرسة إلى غداءهما يجلبان وروس كولن كان الوقت. ذلك في
المورتاديلا شطائر دومًا يأكلان كانا ا. جدٍّ عالية الكافيتريا في الطعام أسعار وكانت تعمل
بالمغادرة الطلاب من لأيٍّ يسُمح لم يوم، ذات المتجر. من يشتريانها وفطيرة والكاتشب
في وكولن روس كان وهكذا معًا، والعاشر التاسع الصفان ووُضع ما، لسبب الظهيرة عند
الطلاب كان التي المحاضرة ووسط مقعده، على غداءه روسيضع كان معًا. نفسها القاعة
«ماذا قائلاً: المدرس صرخ أكلها. في وبدأ التفاح فطيرة من كبيرة قطعة اقتطع يتلقونها،
عليها، وجلس تحته الفطيرة بقطعة روس ألقى تردد، لحظة دون فاعلاً؟» نفسك تظن

للعفو. التماسًا معًا المتسختين يديه ا ضامٍّ
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أفعل فيما أفكر أن أستطع لم … مضحكًا! أكون أن أقصد «لم لجلينا: روس قال
تحتي!» وضعها سوى القطعة بتلك

أن أستطيع روس، أوه، … الآن! الأمر أتخيل أن «أستطيع تضحك: وهي جلينا، قالت
تليفزيوني!» مسلسل في شخصية مثل الآن! الأمر أتخيل

ذلك؟» نفعل لم كيف … قط؟ قبل من القصة بتلك نخبرك «ألم روس: قال
قبل.» من ذلك فعلنا أننا «أعتقد كولن: قال

مجددًا.» ذلك سماع المضحك من لكن فعلت، «نعم جلينا: قالت
قتيلاً!» فيه أرديتني الذي الوقت عن أخبرها كولن، «حسناً،

أبدًا.» مجددًا ذلك سماع في أرغب ولا أيضًا، ذلك، لي «ذكرت جلينا: قالت
لا؟» «لم أمل: خيبة في روس، قال

مريع.» أمر «لأنه

قبله، وصل قد روسسيكون أن سيلفيا، منزل من المنزل إلى عاد عندما يعرف، كولن كان
روس وكان تقريباً، مايو شهر نهاية في ذلك كان حق. على كان السيارة. في يعمل وأنه
مكان ثمة يكن لم الثلوج. اختفاء بمجرد كولن منزل فناء في السيارة في العمل في بدأ قد

سيلفيا. منزل فناء في ذلك لعمل كافٍ
في متهالكًا كوخًا اشتريا قد وجلينا كولن كان هنا. ذلك لعمل كبيرة مساحة توجد
يعيشان ذلك قبل كانا يصلحانه. كانا بستان. من تبقى فيما الشارع، من قصيٍّ موضع
في أيضًا، مدرسة، كانت — عملها ترك إلى جلينا اضطرت وعندما المغاسل، إحدى فوق
دون يسكنا حتى المغسلة بإدارة قامت لينيت، في حبلى كانت لأنها — الابتدائية المرحلة
واسمه بعيد مكان إلى الانتقال؛ عن آنذاك يتحدثان كانا المال. ويوفرا إيجار أي يدفعا أن
لأبناء والتدريس أوروبا إلى الذهاب عن تحدثا يلونايف. أو موسوني أو لابرادور مثل براق
كانت منزلاً كان أن وتصادف للبيع، المنزل عُرضهذا الأثناء، تلك في الكنديين. العسكريين
حاملة أو الأطفال عربة في لينيت مصطحبة تتنزه كانت عندما عنه وتسأل إليه تنظر جلينا
وكانت البلاد، في كثيرة مناطق في الجوية للقوات تابعة قواعد في نشأت قد كانت إياها.

القديمة. المنازل إلى تنظر أن تحب
يبدو الأمر كان المنزل، هذا في به القيام يجب كان الذي العمل كل مع إنه جلينا قالت

الأبد. إلى سيفعلان وماذا سيكونان أين يعرفان كانا لو كما
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السيارة كانت أخرى. سيارة في ليركبها أجزاءهما يفك سيارتان روس لدى كان
محطَّمًا، الأمامي الزجاج كان حادثة. لها وقعت قد وكانت ،١٩٥٨ عام موديل الشيفروليه
محترقة. الوصلات كانت بالمحرك. وملتصقين موضعهما من منتزعين والمروحة المبرِّد وكان
المعدني واللوح والمبرد المروحة فك حتى المحرك ل يشغِّ كيف يحدد أن روس يستطع لم
روس قال المحرِّك. دار بالمياه. المحرك مجموعة وملأ مفتاح دون السيارة شغل ثم المحطَّم.
فكان السيارة جسم أما السيارة، اشترى السبب لهذا سيدور؛ المحرك أن يعرف كان إنه
من لسيارة يستخدمه الذي الجسم كان الإطلاق. على نافعًا يعد لم أنه لدرجة محطمًا
استخدام عند سقطت قد الطلاء من العلوية الطبقة كانت .١٩٧١ موديل كامارو طراز
تحت تبقى ما لإزالة التنظيف وقطع المياه خرطوم يستخدم أن عليه وكان الطلاء، مزيل
سيقطع وكان مطرقة، باستخدام السيارة سقف في الانبعاجات سيصلح كان الطبقة. تلك
من والكثير ذلك الألومنيوم. من لوحًا محلها ليضع السيارة أرضية من الصدئة الأجزاء

كله. الصيف سيستغرق كان لو كما الأمر بدا الأخرى. الأشياء
الإطار تصقل جلينا كانت تساعده. جلينا وكانت آنئذٍ، العجلات يصلح روس كان
ينظِّف روس كان بينما فُككا، قد كانا اللذين المركزي، والغطاء للعجلة الداخلي المعدني
الأطفال قفصللعب في لينيت كانت سلكية. فرشاة ذلك في يستخدم وكان نفسها العجلات

الأمامي. الباب جانب إلى
يستخدم روس يكن لم الطلاء. إزالة عن ناتجة آثار أي عن بحثاً الهواء كولن تشمم
في جلينا في الثقة عليه أن يعلم كولن كان الطلق. الهواء في لها حاجة لا إنه قال كمامة،
لم بالهواء، شيء أي هناك يكن ولم يتشمم، كان لكنه لذلك. ولينيت نفسها تعُرض ألا
مثلما الهواء «يبدو الأمر: على التغطية قبيل من قال، للطلاء. مزيل أي يستخدمان يكونا

الربيع.» في
أشعر … تخبرني أن إلى بحاجة «لست القش: بحمى مصابة كانت التي جلينا، قالت

الهواء.» في لتتحرك تتأهب اللقاح حبوب بسحب
اللازمة؟» التحصينات تلقيت «هل كولن: سألها

اليوم.» «ليس
غباء.» «هذا

سأذهب كنت … «أعرف جنونية: سرعة في الصقل عملية تجري وهي جلينا قالت
منوَّمة كنت لو كما وأبدو الأشياء هذه أفعل هنا؛ الوقت أضيِّع أنا ها ثم المستشفى. إلى

مغناطيسيٍّا.»
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رفعت ثم بها، ممسكة بها، الخاص اللعب قفص حواف حول حذر في لينيت سارت
قالت التي العملية الواضحة بالطريقة كولن سرُ بابا.» يا لأعلي «ألقني وقالت: ذراعيها

الآخرون. الأطفال يقول مثلما «با» لا «بابا»، بها
طلاء ثم تحويليٍّا طلاء ثم صدأ مُزيل أضع أن هو أفعله أن قررت «ما روس: قال
قد الطلاء مزيل لأن بالكامل؛ أولاً القديم الحشو معجون أتخلصمن أن عليَّ لكن أساس.
رأيك؟» ما الأكريليك. طلاء سأستخدم الجديد. الطلاء في سيئاً شكله وسيبدو إليه يصل
بالجينز. مغطاة كلتاهما مؤخرتين، إلى يتحدث كان ستختار؟» لون «أي كولن: سأل
الناعمتين. البيضاوين الطويلتين، رجليها عن كاشفًا مقصوصًا، الجينز جلينا بنطال كان
سيارته. من قريباً كان متى لافت بشكل متزناً كان الآن. روس رأس على قبعة أي توجد لا
السيارة مع جميلاً دائمًا يبدو الأحمر اللون أن رأيت ثم الأصفر. اللون في أفكر «كنت

الكامارو.»
هل … تختار وندعها لينيت أمام ونضعه الألوان بمخطط «سنأتي جلينا: قالت

رأيكم؟» ما ستختاره؟ ما كان أيما روس؟ يا توافق
«حسناً.» روس: قال

الأحمر.» اللون تحب الأحمر. اللون إلى «ستشير
ر، التذمُّ في بدأت «اهدئي.» المنزل: داخل إلى طريقه في بها مر عندما للينيت كولن قال
قد كانوا الشتاء، فصل خلال الثلاجة. من البيرة من زجاجات ثلاث جلب صراخ. غير في
وحوَّلوا الأرضية، مشمع ومزقوا الحائط ورق فأزالوا المنزل؛ على التعديلات بعض أدخلوا
اللون قرنفلية عازلة مادة من حشوات توجد كانت كلها. أحشاؤه خرجت مسرح إلى المكان
صنع في ستستخدم التي الخشبية الألواح من أكوام كانت البلاستيك. من ألواح تحت مثبتة
على يطأ أن يمكن المرء كان تجف. حتى وهناك هنا متناثرة المنزل في جديدة تقسيمات
آن من المساعدة يد ليقدم المنزل يدخل روس كان المطبخ. في رطبة لينة عريضة ألواح

السيارة. في العمل بدأ أن منذ مساعدة أي عليهم يعرض لم لكنه لآخر،
معنا يعيش لن أنه أدرك عندما السيارة في يفكر بدأ أنه «أعتقد قالت: قد جلينا كانت

المنزل.» في
بالسيارات.» دائمًا العبث يحب «روس كولن: قال

الانطلاق بسرعة يهتم كان السيارات. بشكل قبل من كثيراً يعبأ يكن لم روس لكن
حادثتان. له وقعت منها. إخراجه يستطيع مضحك أو خطر وأيصوت القصوى والسرعة
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قد كان الثانية، المرة في خدش. أي دون سالًما وخرج مصرف في بسيارته وقع مرة، ذات
القمامة من بكومة واصطدم البلدة في خالية أرض عَبرَْ قال، مثلما مختصرًا، طريقًا سلك
نهاية إجازة في المنزل إلى الجامعة من كولن عاد عندما قديم. استحمام حوض فيها كان
أذنيه، إحدى فوق وقطعًا روس، وجه جانب على اللون أرجوانية كدمات وجد الأسبوع،

ضلوعه. على مُلصَقة وشرائط
استحمام.» بحوض «اصطدمت
شيئاً؟ تعاطى أو ثملاً، كان هل

ذلك.» أعتقد «لا روس: قال
والانطلاق السيارة سرعة زيادة بخلاف خلده في يدور آخر شيء ثمة كان المرة، هذه
الرصيف. على الإطارات احتكاك آثار تاركًا ويسرةً، يمنةً مراوغة حركات في الشارع في
فخمة». «سيارة عليها تطُلق يقرؤها كان التي المجلة كانت ما حقيقية، سيارة يريد كان
مع وقور بأسلوب يقود وهو وحسب، داخلها للتباهي أم الفتيات؟ لجذب ذلك كان هل
إشارات من الخروج بعد بالسيارة ينطلق عندما المحرك من قوية زمجرة أو لحظاتسرعة

خاص. نفير إطلاق دون السيارة سيقود المرة هذه ربما المرور؟
أو مجنون شخص مثل الرئيسي الشارع عبر وتجيء تغدو لن السيارة «هذه قال:

الحصوي.» الطريق على كبيرة بسرعة تتحرك
تخرجك.» عند حدث كما … صحيح «هذا جلينا: قالت

بسهولة. بلوغه روس يستطيع مكان في زجاجة واضعًا «الجعة»، كولن: قال
فرش تزيل أن عليك «روس، لك».) «شكرًا لكولن: (قالت «روس» جلينا: قالت
أن أستطيع طيبة. غير رائحته لكن به، بأس لا شكله يبدو ذلك. تفعل أن يجب الأبواب.

هناك.» أشمها.
موضوع يثير لن أنه مدركًا واحدة، ركبة على السلم درجة على لينيت مع كولن جلس
أن روس يذكِّر لن القبعتين. موضوع بخلاف هذا العمل، مواعيد على روس محافظة عدم
الآن ويشعر ا، جدٍّ متعباً كان عام. من أكثر خلال عليه يحصل الذي الأول العمل هو هذا
تكن لم جلينا. تفعله ما إلى الداخلي بالسلام الشعور هذا بعض يرجع كبير. داخلي بسلام
طائل لا شيء بأي القيام في تشارك أو تمامًا، الأطوار غريب شخص أي مع تتعاون جلينا
وتأخذ السيارة، فرش وتتشمم العجلات، أغطية في وجهها إلى تنظر هي، وها ورائه. من
جاثمةً، ورآها السيارة من خرج عندما كولن إن حتى الجد؛ محمل على وسيارته روس
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طوال النحو هذا على ستسير الأمور كانت هل يسألها أن في يرغب كان الأشياء، تصقل
المنزل. في للعمل وقتاً معه تجد لن مما روس بسيارة الشديد انشغالها ظل في الصيف،
تكن لم إذا روس، تحب تكن لم إذا سيفعل ماذا ذلك. قال قد كان إذا الآن سيندم كان
روس قال عندما باستمرار؟ معهما موجودًا يكون أن على ووافقت البداية من أحبته قد
في بل تعالٍ في أو أدب في ليس جلينا، وابتسمت الأولى، المقابلة أثناء الوحيد، الخطأ الشيء
يتحمل لن أنه الحين ذلك منذ شعر كبير. بارتياح كولن شعر حقيقيين، وسرور دهشة
على يعول يكن لم العبء. هذا ل تحمُّ في سيشاركه من وجد وأنه وحده، الثقيل روس عبء

قط. الأمر هذا في سيلفيا
معانٍ. من الكلمة تحمل ما بكل دنيئاً كولن بعقل جال الذي الآخر الخاطر كان
علامات عليه وتبدو يتجهم وجهه كان محتشمًا. روس كان أبدًا. ذلك روس يفعل لن
في جنسي مشهد هناك يكون عندما البكاء إلى طريقه في كان لو كما ويبدو الاشمئزاز

الأفلام.

على الذوبان في الآخذة د المجمَّ الدجاج قطع من كبير كيس ثمة كان السبت، صباح في
وصديقتها وإيدي سيلفيا دَعَت قد كانت جلينا بأن كولن ذكَّر وهذا المطبخ، طاولة

العشاء. على نانسي — صديقتهما —
لتتلقى الأطفال، عربة في لينيت واضعة سائرةً، المستشفى، إلى ذهبت قد جلينا كانت
شريطًا ووضع المنزل إلى جاء وقد ذلك. أثناء يعمل روس كان القش. حمى تحصينات
«عربات أغنية سماع تحب جلينا كانت سماعه. يستطيع حتى مفتوحًا الباب تاركًا لاصقًا،

والغربية. الريفية الموسيقى إلى عادةً يستمع روس كان النار».
التي السقف ألواح لهم يوصل لم الذي البناء، مواد متجر من لتوه عاد قد كولن كان
قد كان التي الحشائش إلى ينظر خرج بذلك. الكثيرة وعوده من الرغم على منهم، طلبها
السلك. من بسياج محاطة المنزل، جانب على الحشائش من قطعة الماضي، السبت زرعها
يمضي أن قبل السنفرة. بورق العجلات يصقل وهو روس راقب ثم الماء، ببعض رواها
يبدو الأمر كان الآخر. هو العجلات يصقل صار تمامًا، ذلك يقصد أن ودون طويل وقت
صقلها بعد ذلك. يفعل أن إلا يملك المرء يكن ولم جلينا، قالت مثلما مغناطيسي، كتنويم
بشريط الطلاء من الإطارات يحمي (كان أساس بطلاء طلاؤها يجب كان يكفي، بما
النحاس من بحشوة حكها يجب كان الأساس، طلاء جف وعندما واقٍ)، وورق لاصق

كله. لذلك خطط قد روس كان وشحوم. شمع مُزيل باستخدام أخرى مرة وتنظيفها
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شطائر جلينا أعدت الظهيرة. بعد ما فترة طوال ثم الصباح طوال يعملون ظلوا
الخاصة السقف ألواح تركيب يستطيع لن أنه كولن أخبرها عندما للغداء. هامبورجر
أي على المطبخ في العمل يستطيع لن إنه قالت بعد، جاءت قد تكن لم الألواح لأن بالمطبخ؛

الحلوى. من نوعًا ستصنع لأنها حال؛
فحمي بلون وطلاءً طلاءٍ رشاش واشترى البلدة من الراقي الجزء إلى روس ذهب
ل سهَّ فقد جيدة؛ فكرة تلك كانت للإطارات. آرمر-أوول تلميع مادة عن فضلاً معدني،

العجلات. تجاويف إلى الوصول عملية كثيراً الرشاش

الشيفروليه سيارتها تقود وهي تقريباً، الظهيرة بعد ما فترة منتصف في نانسي وصلت
نسبيٍّا، طويلاً فضفاضًا، قصيراً بنطالاً غريبة؛ جديدة ملابس وترتدي الصغيرة، الأنيقة
تلك وكانت والذراعين، الرأس أجل من صُنعت فتحتات بها حقيبة إلى أقرب كانت وبلوزة
عينت نانسيقد كانت طويل. رث قرنفلي بحزام الوسط عند ومربوطة البني باللون البلوزة
ما وهو الثامن، الصف إلى الحضانة سن من للطلبة الفرنسية اللغة لتدريس العام ذلك
منبسطة اللون، شاحبة القوام، ممشوقة فتاة كانت للوظيفة. الجديدة المتطلبات أحد كان
والحزن. الذكاء، أمارات عليه ترتسم ووجه الصفراء، الذرة بلون د، مجعَّ ذاتشعر الصدر،
جعتها معها حاملةً قديمة، صديقة مثل جاءت واحد. آن في ومزعجة جذابة كولن وجدها
صديقة لكن ويني-ويني. اسمًا؛ لها وابتدعت لينيت، مع تحدثت الموسيقية. وألبوماتها
الثلاثينيات، أوائل في كانت منهم. أيٌّ يعرفها يكن لم الماضي، سبتمبر قبل لمن؟ قديمة
المرة في ستتزوج. أنها قط تعتقد تكن ولم مختلفين، رجال ثلاثة مع عاشت قد وكانت
تعيش كانت الذين الثلاثة الرجال عن أخبرتهما وإيدي، سيلفيا فيها التقت التي الأولى
البوح، على حثتها قد سيلفيا كانت تتناولها. كانت التي الهلوسة عقاقير وعن معهم
تخبر كانت عنها. تتحدث كانت التي الهلوسة عقاقير أسماء يعرف إيدي يكن لم بالطبع.
أو بالصداع، مصابة أنها عن تتحدث تكن لم تراه. مرة كل في أحوالها عن معه تتحدث من
اكتئابها عن تتحدث كانت بل متقرحتان، قدميها أن أو الغدد، في تضخم لديها أو بالبرد،
البلدة. هذه عن غريب نحو على تتحدث وكانت به. تشعر كانت مما أيٍّ أو نشوتها أو
وكما معًا، ملتصقين فيها الناس كان لو كما كتلة، مادة، كانت لو كما عنها تتحدث كانت

عادةً. ومحبطة غريبة خواص لها — إليها بالنسبة — الكتلة كانت لو
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فتحت أن بعد السلم، درجة على تجلس كانت روس.» يا بالأمس «رأيتك نانسي: قالت
ورفعت نهضت المشاعر». بعض لي «أظهر أرماتريدنج جوان ألبوم وأدارت جعة زجاجة

رائعًا.» كنت المدرسة. في «رأيتك اللعب. قفص من لينيت
صغيرة صواميل فمها. في تضعها أن يمكن هنا مكان كل في أشياء «توجد كولن: قال

مراقبتها.» عليك أخرى. وأشياء
حزامها. بطرف لينيت تدغدغ كانت ويني-ويني.» «سأراقبها. نانسي: قالت

الصف طلاب جميع «كان وأضافت: القبعتين» ذو «السيد الفرنسية: باللغة قالت
ذو السيد عليك. نطلق أن قررنا ما هذا بك. إعجابهم وأبدوا النافذة خارج ينظرون الثالث

القبعتين.» ذو السيد القبعتين.
غريباً.» الاسم يبدو لكن الفرنسية. بعض «نعرف كولن: قال

تتحدث.» عما أعرف لا … أعرف «لا روس: قال
الصغيرة، الحبيبة دبتي ألست … روس «أوه، لينيت: مدغدغةً نانسي، قالت
ظهيرة بعد فيما للراحة مصدر من له يا رائعًا. كنت روس، الصغيرة؟ ويني-ويني

ممل.» مرهق، طويل، جمعة يوم
عنها يقول كان ظهرها، خلف م. يتجهَّ روس تجعل الحديث في طريقة لنانسي كانت

مجنونة. إنها عادةً
ازدواج من تعانين أشياء. تتخيلين أنت قط. تريني لم نانسي. يا مجنونة «أنت

الرؤية.»
هنا؟ تفعل ماذا إذن، القبعتين. ذو السيد أيها تمامًا، … متأكدة «أنا نانسي: قالت

السيارات؟» تفكك هل أخبرني.
شيئاً. ليقول روس يكن لم الآن.» العجلات هذه «نطلي كولن: قال

حتى الميكانيكا أساسيات في دورة تلقيت … مرة ذات دورة «تلقيت نانسي: قالت
رفيع صوت في وأتحدث الورشة إلى الذهاب إلى أضطر ولا سيارتي في يجري ماذا أعرف
صوت يوجد «أوه، قائلة: صغيرة شابة مثل رفيع بصوت تحدثت ثم صغيرة.» فتاة مثل
إلهي، يا السيارة؟ غطاء تحت يوجد ماذا فضلك من تخبرني هلاَّ السيارة. تحدثه غريب
الدورة، تلك على حصلت هذا، يحدث لا حتى وهكذا «حسناً، استطردت: ثم المحرك!» إنه
أن في الأمر حقيقة في أفكر وكنت أخرى، دورة تلقيت إنني حتى أكثر اهتمامي الأمر وأثار
الأمر. حقيقة في جدٍّا تقليدية لكنني المجال، هذا أخوض كدت الميكانيكا. مجال في أعمل

الفرنسية.» أدرِّس أن وفضلت الأمور. تلك كل أواجه أن أستطع لم
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المحرك. على نظرة لتلقي وذهبت لينيت حملت
بالبخار؟» هذا ستنظِّف هل «روس؟

بالبخار.» تنظيف ماكينة أستأجر أن أستطيع كنت هل سأرى … «نعم روس: قال
عندما فعل؟ ماذا أوتعرف بالسيارات، مولعًا كان شخص مع أعيش كنت «أيضًا،
أن يريد آخر أحد كان هل يرى كان بالبخار، تنظيف ماكينة استئجار إلى مضطرٍّا كان
يجني كان وهكذا ذلك. مقابل دولارات عشرة يطلب كان ثم بالبخار، تنظيف عملية يجُري

التأجير.» عند مالاً
«نعم.» روس: قال

المحركات في المبرد يركب أليسكذلك؟ للمبرد، جديد حامل إلى ستحتاج اقتراح. «مجرد
الحامل.» خلف «ڤي-٨»

بعض يريها وبدأ — ذلك رأىضرورة ربما — م التجهُّ حالة روسمن خرج ذلك بعد
الأشياء.

المخفوقة. الكريمة من المزيد إلى نحتاج إننا جلينا تقول … كولن يا «هيا نانسي: قالت
لينيت.» أنت احمل بسيارتي. نذهب أن يمكن

قميصًا.» أرتدي لا «أنا كولن: قال
الآن.» الكريمة جلينا تريد هيا. المتجر. إلى سأذهب بذلك. لينيت تعبأ «لا

إليك.» أتحدث أن أريد «كنت له: قالت السيارة في
ذلك.» «أدركت

يفعل.» بما بروس، المسألة «تتعلق
ديفيدسون؟» قال ماذا ماذا؟ القبعات؟ تلك معتمرًا تجوله «أتعنين

السيارة.» تلك عن أتحدث ذلك. عن أتحدث «لا
السيارة؟» عن «ماذا الصعداء. كولن س تنفَّ

المحرك ذلك يضع أن يستطيع لن ينبغي. مما أكبر المحرك هذا كولن، المحرك. «ذلك
السيارة.» تلك في

درامي. نحو على وهادئاً عميقًا صوتها كان
السيارات.» عن الكثير روس «يعرف كولن: قال

أخشى وضعه، إذا المحرك، ذلك لكن ذلك. يعرف هو غبي. روس إن أقل لم «أصدقك.
الغالب وفي آجلاً، أو عاجلاً هذا سيحدث بل الفور، على ليس القيادة؛ عمود سيكسر أنه
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سرعة على للحصول كبيراً قويٍّا محركًا يضعون الوقت. طوال ذلك الفتيان يفعل عاجلاً.
لتدمير ذلك يؤدي قد تعرف، مثلما ما، يوم وفي يريدونها، التي القصوى والسرعة الانطلاق
في المسألة تتلخص القيادة. عمود ويكسر السيارة. انقلاب إلى هذا يؤدي بالكامل. السيارة
بأيديهم. السيارة تلف في يتسببون أو أولاً آخر عطل يحدث ما عادةً الفتيان، حالة في أنه
دور ألعب لا ذلك. يكرر أن يمكن أنه يعتقد فعل. بما وأفلت قبل من ذلك فعل ربما لذا،

ذلك.» أفعل لا إنني أقسم كولن. يا هنا الخبير
أصدقك.» … «حسناً كولن: قال

كولن؟» يا هذا أتصنَّع لا أنني «تعرف
ذلك.» «أعرف

حيال بالغ بحماس يشعر لروس. شيء أي لأقول شجاعتي أستجمع أن أستطع «لم
لاذع بنقد ح أصرِّ أن أستطع لم بالغ! حماس كذلك؟ أليس هنا، يقولونه ما هذا الأمر.

يصدقني.» لن ربما حال، أي على كذلك.
لا بشكل تمامًا متأكدة أنت هل … لا أم سيصدقني كان إذا أعرف «لا كولن: قال

شك؟» يخامره
أنا … شك تقل «لا صادقة: أنها معها يعتقد أن المفترض من كان نبرة في له، قالت

الكبير.» فمي لأفتح أكن لم كذلك، أكن لم وإذا مراء. وبلا التأكد تمام متأكدة
أن يعرف أنه بد لا ذلك. يعرف السيارة. يناسب مما أكبر محركًا يضع أنه «يعرف

ذلك.» في مشكلة لا
مشروعه.» أفسد أن أريد ولا روس، أحب أنا كولن، خطأ. هذا أن يعرف «لا

ذلك.» تقولين تسمعك سيلفيا تدعي ألا الأفضل «من
مثلي.» يقُتل، أن تريده لا هي ماذا؟ «أقول

روس.» تحبين «إنك
«أحبكم ميلك: ماكس متجر انتظار باحة في بالسيارة تدخل وهي نانسي، قالت

ا.» حقٍّ أحبكم … كولن يا جميعًا

«هذا الوردي: الخمر من رابعة كأس تناول بعد نانسي، إلى حديثها موجهةً سيلفيا، قالت
زواجي. على عامًا وعشرين خمسة مرور ذكرى حفلة لنفسي أقمت … سأخبرك فعلت، ما

رأيك؟» ما

76



القبعتين ذو الرجل

الأسود الرجل مزحة عن لتوها أخبرتها قد سيلفيا كانت «مدهش!» نانسي: قالت
الإحراج. بعض لها سبب قد أنه كولن رأى ما وهو المبولة، في الأبيض والرجل

يزال لا كان معه. أعيش أكن ولم حينها، معي يعيش يكن لم أعني، زوج. بلا «أعني،
خمسة لمدة متزوجة «أنا قلت: لكني الآن. حيٍّا يزال لا بيتربورو. في يعيش الحياة. قيد على

ذلك؟»» أجل من حفلة عمل أستحق ألا لذا، متزوجة. أزال ولا عامًا، وعشرين
«بالتأكيد.» نانسي: قالت

باب من قليلة خطوات بعد على الخلفي، الفناء في حديقة مائدة إلى يجلسون كانوا
واستخدمت مفرشًا بسطت قد جلينا كانت المثمرة. الأسود الكريز شجرة تحت المطبخ،

بزفافها. الخاصة الصيني الخزف أواني
المقبل.» العام مرصوف فناء إلى المساحة هذه «ستتحول جلينا: قالت

ستجمعين لكنت بلاستيكية، أواني استخدمت قد كنت لو … «أترين؟ سيلفيا: قالت
المهملات.» سلة في وتضعينه الآن هذا كل

الطعام. تناول خلال التدخين عن نفسه هو يتوقف لم سيلفيا. سيجارة إيدي أشعل
هنا جميل «المكان قالت: المأكولة. المرنج كعكة قمة من فراولة حبة نانسي التقطت

الآن.»
بعد.» حشرات توجد لا الأقل «على جلينا: قالت

القادم، الأسبوع من بدءًا أرخصكثيراً الفراولة ستصبح صحيح. «هذا سيلفيا: قالت
الحشرات.» بسبب هنا تأكلي أن تستطيعي لن لكنك

معلن غير لسبب إليها. إيدي وانضم الضحك، في بدأت لنانسي. مضحكًا ذلك بدا
سيلفيا، قالت تفعل. ما وكل بنانسي أعجب — معلن غير دومًا السبب سيكون معه —
بدأت شفاف ورق من وردة مثل قرنفلي وجهها ولون دعابة، بروح متمتعة لكن مندهشة

قلت؟» ماذا ذلك. في مضحكًا شيئاً أرى «لا الحواف: حول التجعد في
الحديث.» «واصلي روس: قال
ماذا؟» عن الحديث «أواصل

زواجك.» ذكرى حفلة عن وأخبرينا حديثك «واصلي
الملونة البلاستيكية المصابيح في الأنوار وأضاءت نهضت روس.» يا «أوه جلينا: قالت
ويضع يصعد كولن أجعل أن عليَّ «كان قالت: ثم المنزل. جدار على معلقة كانت التي

الكريز.» شجرة في المصابيح بعض
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في روس وكان الوقت، ذلك في عامًا عشر ثلاثة يبلغ كولن كان «حسناً، سيلفيا: قالت
كان إذن، نانسي. يا أنت إلا الأوجه جميع من الأمر الجميع يعرف أوه، … عشرة الثانية
إن تقولي أن يمكن عشرة. الثالثة في الأكبر وابني الزواج من عامًا وعشرين خمسة بعد الأمر
بأطفال نرزق لن بأننا سلمنا كنا أطفال، دون الطويلة الفترة هذه كل المشكلة. كانت تلك
ذلك، على اعتدنا ثم رجاؤنا خاب ثم بأطفال سنرزق أننا على نعوِّل كنا البداية، في أبدًا.
حبلى! أصبحت ثم زواجًا، أعوام عشرة من أكثر ا، جدٍّ طويلة فترة هذا على اعتيادنا واستمر
ثم أيام، وثلاثة شهرًا عشر أحد بل شهرًا، عشر اثني من أكثر يمر لم ثم كولن. ذلك كان

روس!» ذلك كان آخر! جاء
«مرحى!» روس: قال

الآخر، بعد طفلاً له ألد أن فصاعدًا الحين ذلك منذ خشي أنه أعتقد المسكين، «الرجل
بعيدًا.» رحل لذا

قطار مسار حولوا وعندما الحديدية، السكك محطة في يعمل كان … «نقُل كولن: قال
بيتربورو.» إلى نقلوه هنا، من يمر كان الذي الركاب

له قدم الشارع، في سائرين كانا بينما مرة، ذات والده. عن كثيرة ذكريات يمتلك لا
كان — اللمحة تلك حيال العطوف الرسمي، الشعور من نوع ثمة كان لبان. قطعة والده
لدى كان الأبوية. بالحميمية الشعور من بدلاً — آنذاك الرسمي عمله زي يرتدي والده
فأضاعت ما؛ حد إلى وزوج، ابنين مع التعامل بإمكانها يكن لم سيلفيا أن انطباع كولن

تمامًا. هذا تقصد أن دون زواجها
بعد محصلاً. كان … الحديدية السكك محطة في فقط يعمل يكن «لم سيلفيا: قالت
بالحافلة الانتقال يكره كان لكنه بالحافلة، بعضالأحيان في يزورنا كان الأولى، للمرة نقله
تقاعده قبل ومات تدريجيٍّا الزيارة عن التوقف في بدأ السيارات. قيادة يستطيع يكن ولم

يعلم؟» من آنذاك، للحفلة سيأتي كان ربما لذا، مباشرةً.
إقامة حول الهادئ الحديث هذا كل أن كولن، إلى انتقلت التي جلينا، فكرة (كانت
قد كانت سيلفيا أن ترى فهي سيلفيا؛ جانب من اختلاقًا إلا يكن لم زفافها ذكرى حفلة

يفعل.) لم لكنه بذلك، أخبرته أو يأتي أن زوجها من طلبت
الأشخاص. من الكثير دعوت … الحفلة أقمت منه، عليكم لا «حسناً، سيلفيا: قالت
الطبقة من أظنه كنت الآن. أعرفه مثلما جيدًا حينها أعرفه أكن لم لكنني إيدي سأدعو كنت
الطبقة من كانت الثانية زوجته أن يعلم الجميع كان بمرفقها. إيدي ذراع لكزت العليا.»
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الخارج، في نمكث أن نستطيع كنا الطقسجيدًا، وكان أغسطس، شهر في ذلك «كان العليا.
البطاطس. بسلاطة ممتلئ طست يوجد وكان حوامل، ذات مناضد نصبت هنا. نحن مثلما
جعلت احتفال وكعكة وفطائر، وحلويات، محمرًا، ودجاجًا مشوية، لحم ريش أعددتُ
الكحول إليها المضاف الفواكه، عصائر من متنوعة مجموعة توجد وكانت يزينها. المخبز
أكثر الكحول إليها المضاف الفواكه عصائر المدعوون تناول الكحول. إليها المضاف وغير

لديهم!» كان ما وأيٍّا والبراندي الفودكا يصبُّون المدعوون وظل الأمسية تقدُّم مع
الكحول!» إليها المضاف العصائر شرب في أسرف كولن أن الجميع «ظن روس: قال

كذبة.» تلك كانت … يفعل لم «حسناً، سيلفيا: قالت

المطبخ في بمفردهما كانا وعندما معًا، المنضدة أخليا قد ونانسي كولن كان سابق، وقت في
لروس؟» شيء أي قلت «هل نانسي: له قالت

بعد.» «ليس
مهم.» الأمر كولن، كذلك؟ أليس «ستفعل،

تتفوه ولم دجاج، عظام عليه تقديم طبق حاملةً دخولها أثناء جلينا ذلك سمعتْ
شيء. بأي

سيارته.» تركيب في خطأ يرتكب روس أن نانسي «تظن كولن: قال
صوت في تتحدث إياها تاركًا الخارج، إلى كولن عاد قاتلاً.» ً «خطأ نانسي: قالت

جلينا. إلى مُلح خفيض،

وكنا الواجهة، حول الجانبي الممر نرقصعلى كنا … موسيقى توجد «كانت سيلفيا: قالت
مفتوحة. النوافذ وكانت الأمامية غرفتي في تسجيلات ل نشغِّ كنا المنزل. خلف أيضًا نحتفل
القرنفلية الشارع مصابيح أضاءوا عندما ذلك كان ورقصمعنا. الليلية النوبة ضابط أتى
قالت ثم حفلتي!»» أجل من أضاءوها التي الأنوار إلى «انظروا قلتُ: لذا الشارع، ذلك في

ذاهب؟» أنت أين «إلى واقفًا: نهض الذي لكولن،
شيئاً.» إيدي أرُيَ أن «أريد

بنطالاً يرتدي كان المنضدة. حول ببطء وتحرك مسرورًا، يبدو وكان إيدي، وقف
أصفر وقميصًا تمامًا، ظاهرة غير خفيفة مربعات والأصفر، البني باللونين مربعات عليه
أنيقًا؟ يبدو «ألا الأولى: للمرة ليس سيلفيا، قالت داكن. أحمر بلون رقبة ووشاح رياضيٍّا

القصة.» بقية أكمل وأنا يسمعني أن كولن يريد لا متأنق! من لك يا إيدي، …
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قريباً!» … الأفضل هي «البقية روس: قال
انفراد.» على … شيئاً منه وأطلب شيئاً إيدي أرُي أن «أريد كولن: قال

الصحف.» في المرء يقرؤه قد ما يشبه القصة من المتبقي الجزء «هذا سيلفيا: قالت
مريع.» «هذا جلينا: قالت

يسمعني أن يريد لا ذلك، إلى بالإضافة … الثمينة إيديحشائشه «سيُري سيلفيا: قالت
النوع من الأمر كان جزئيٍّا. حسناً، خطأه. هذا يكن لم لماذا؟ القصة. من الجزء هذا أسرد

مأساوية.» أسوأ. إلا النتيجة تكون ولا الآخرين، مع وتكرارًا مرارًا يحدث الذي
مأساويٍّا.» الأمر يكون أن الممكن من كان «يقيناً ضاحكًا: روس، قال

بإيدي مر يضحك. روسوهو سماع يستطيع المنزل، مقدمة إلى إيدي قاد الذي كولن، كان
قليل ثمة كان الأمامي، الفناء في الجديدة. والحشائش السلك من المصنوع السياج بمحاذاة
إلى الموجود النور أضاء حقيقةً. كافٍ غير ضوء الشارع، مصباح من الآتي الضوء من

الأمامي. الباب جانب
صالحة؟» روس سيارة ترى مدى أي إلى «الآن، كولن: قال

قبل.» من ذلك كل «رأيت إيدي: قال
«انتظر.»

تلمع، أن يريدها كان حيثما المصابيح أضواء تلمع بحيث منتظرة كولن سيارة كانت
المصابيح. وأضاء المحرك، وأدار السيارة، دخل جيبه. في المفتاح وكان
المصابيح.» أضيُء بينما الآن المحرك على نظرة ألق … «هناك قال:

المحرك. ص يتفحَّ ووقف السيارة مصابيح ضوء في سار ثم «حسناً». إيدي: قال
السيارة.» جسم إلى الآن «انظر

ملابس ففي «نعم.» لينظر: ينحني أن دون لكن استدارة ربع مستديرًا إيدي، قال
شيء. أي من كثيراً يقترب أن في يرغب يكن لم يرتديها، كالتي

يسمع كان الظلام، في السيارة. من وخرج والمحرك السيارة مصابيح كولن أطفأ
مجددًا. يضحك روس

هذا قال … هنا يوضع أن من كثيراً أكبر المحرك إن أحدهم لي «قال كولن: قال
أعرف لا السيارة. وتنقلب القيادة عمود وسينحل التربيعة سيكسر ذلك إن الشخص

صحيح؟» ذلك هل السيارات. عن الكثير
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كان إيدي لأن بل امرأة، نانسي لأن لا نانسي، هو الشخص هذا إن له ليقول يكن لم
يستطيع المرء يكاد لا حتى كبير بإعجاب تفعله أو نانسي تقوله أيشيء إلى النظر إلى يميل
شيء. أي في منه آراء أي على الحصول سهلاً يكن لم بشأنها. منه رأي أي على الحصول
شيفروليه.» سيارة محرك .«٣٥٠ «ڤي-٨ طراز … كبير محرك «هذا إيدي: قال

… ينبغي؟ مما أكثر كبير هو «هل قال: بالفعل. ذلك كل يعرف إنه كولن يقل لم
خطرًا؟» ذلك يمثِّل هل

الشيء.» بعض كبير «هو
قبل؟» من كهذا جسم في المحركات من النوع هذا مثل يضع أحدًا رأيت «هل

شيء.» كل يفعلون رأيتهم نعم. «أوه.
الشخص؟» ذلك قال مثلما حادثة، وقوع في ذلك سيتسبب «هل

بذلك.» القطع الصعب «من
القطع الصعب هو ما ويقولون حديثهم يواصلون ذلك، الناس معظم يقول بعدما

إيدي. ليس لكن به.
ا؟» حقٍّ التربيعة كسر إلى المحرك هذا سيؤدي «هل

ذلك.» تأكيد أستطيع لا … واثقًا لست «أوه، إيدي: قال
ذلك؟» يحدث أن يمكن «هل

«ربما.»
لروس؟» شيء أي أقول «هل

رحب بصدر الأمر سيلفيا تأخذ «لا وقال: اضطراب في خافتة ضحكة إيدي ضحك
لروس.» شيء أي أحد يقول عندما

وروسومجموعة هو يقترب لم الكحول. إليها المضاف الفواكه عصائر يحب كولن يكن لم
يشربون أطرافه، على وجلسوا الحفل، تجاهلوا الحفل. قلب من هكذا الفتيان من أخرى
إلى وتركها المدعوين أحد بها أتى التي وأورانج كوكاكولا عبوات فقط؛ معدنية عبوات من
يكترثوا لم لكنهم لهم، تقديمها تم التي البطاطس رقائق أكلوا الخلفية. الدرجات جانب
يلتفتوا لم شوك. أو أطباق استخدام يتطلب كان الذي الموائد على الموضوع بالطعام كثيراً
شيء، كل يراقبون الأنحاء في يتجولون كانوا قليلة، سنوات قبل يفعلونه. الكبار كان ما إلى
على يكترثون لا صفوه. وتعكير يراقبونه مما السخرية فكرة غالباً، أذهانهم، في واضعين

آخر. مكان أي في أو الحفل في الكبار، عالم العالم؛ بذلك الإطلاق
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تزال لا الأشياء تلك كانت أخرى. مسألة فتلك يملكونها، الكبار كان التي الأشياء أما
الكثير وجدوا الممر، بطول منتظرة كانت التي السيارات وفي لهم، بالنسبة للاهتمام مثيرة
الماضي، بالشتاء الخاصة الإطارات سلاسل مجارف، أدوات، للاهتمام؛ المثيرة الأشياء من
مجلات بطانية، ممزقة، مطر معاطف الشخصية، المتعلقات بعض العنق، طويلة أحذية

بندقية. بذيئة، صور بها
بندقية كانت موصدة. غير سيارة في الخلفي المقعد على موضوعة البندقية كانت
أجزائها على ويعلقون ويفحصونها، سيخرجونها، كانوا أنهم في شك هناك يكن لم صيد.

خيالية. طيور نحو ويصوبونها بالمعرفة، يوحي نحو على
الحذر. ضرورة إلى بعضهم أشار

محشوة.» «ليست
تعرف؟» «كيف

ألا يجب روس أن كيف في يفكر كان ذلك. الفتى هذا عرف كيف قط كولن يسمع لم
محشوةً أكانت سواء أحدًا، وتصيب رصاصة منها فستنطلق وإلا البندقية، بهذه يمسك
يتذكره. حتى أو الإطلاق، على يعرفه لم آنذاك حدث وما بها، كولن أمسك ذلك، لمنع لا. أم
الزناد؛ جذب أنه يتذكر لا وجهها. قد يكون أن ممكناً يكن لم البندقية. توجيه يتذكر لم
أن يتذكر لكنه رصاصة إطلاق صوت يتذكر لا ذلك. فعل قد يكون أن المستحيل من لأن
النوم من عالٍ صوت يوقظه عندما المرء لدى تتوفر التي المعرفة حدث؛ قد كان ما شيئاً

إليه. الانتباه يستدعي لا بما وحتميٍّا بعيدًا الصوت يبدو وللحظة
روس، من الصرخات هذه إحدى جاءت نفسه. الوقت هذا في ونداءات صرخات سمع
كولن ير لم ناري؟) بطلق يقُتلون من يصرخ (هل بشيء. كولن ينبئ أن يجب كان ما وهو
على الأرض، على ى مُسجٍّ كان روس أن هو — دومًا ويتذكره — رآه ما كان يسقط. روس

رأسه. أعلى من يسيل داكن وشيء آخرهما، عن مفتوحتان ذراعاه ظهره،
دماء؟ بركة هذه هل قبل؛ من موجودًا الشيء ذلك يكون أن مستحيل

العالم حيال بالازدراء شعورهما عن تخلَّياَ وقد الفتيان، من اثنان أو واحد انطلق
روس! على النار «أطُلقت صارخَين: سيلفيا، منزل إلى الحارة عبر الكبار، مساعدة وحيال
كولن! روس! عليه! النار كولن أطَلق عليه! النار أطُلقت روس! عليه! النار كولن أطَلق

روس!»
الخلفي الفناء في المائدة حول الجالسين الأشخاص فيه جعلوا الذي الوقت بحلول
— نارية ألعاباً ظنوها لكنهم النيران إطلاق صوت سمع قد بعضهم كان — الأمر يفهمون
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إلى الحارة، عبر هرعوا الذين الأشخاص، من مجموعة أول فيه ظهرت الذي الوقت وبحلول
خجلة. ماكرة نظرة وجهه على ترتسم ذراعيه، باسطًا جالسًا، روس كان المأساة، مشهد
مجروح. لكنه حي أنه وظنوا يتحرك، رأوه قد المساعدة لطلب يذهبوا لم الذين الفتيان كان
الواقعة السقيفة ضربت قد كانت منه. الرصاصة تقترب لم الإطلاق. على مجروحًا يكن لم
في الجليد على التزحلق زلاجات شيخ رجل فيها يسن كان التي السقيفة الحارة، في بعيدًا

أحد. يصب لم الشتاء.
من الجميع، لكن ينكفئ. جعله أو الوعي أفقده النار إطلاق صوت أن روس زعم
اللحظة. وليد كان ذلك وأن عمد، عن ذلك فعل روس أن في تشككوا بروس، معرفتهم واقع
يلتقطها لم كولن. ألقاها حيث الحارة، جانب في الحشائش على موضوعة البندقية كانت
أنه من الرغم على بها، صلة له يكون أو يلمسها أن منهم أحد يرد فلم الفتيان؛ من أيٌّ
لا أنها من الرغم على السيارة من أخذوها كيف ينكشف؛ أن بد لا شيء كل أن لهم اتضح

جميعًا. عليهم سيقع اللوم أن وكيف تخصهم،
وقد كولن. على واقعًا اللوم كان أساسية. بصفة كولن على سيقع اللوم كان لكن

هرب.
روس. حول حدثت التي البلبلة بعد الصياح، هو ذلك كان

ا؟ حقٍّ بخير أنت هل البندقية؟ أين أصبت؟ هل بخير؟ أنت هل روس، حدث؟ «ماذا
تصب؟ لم أنك متأكد أنت هل أصبت؟ كأنك تظاهرت لماذا البندقية؟ على حصلت أين من

كولن!» من؟ عليك؟ البندقية صوب من
كولن؟» «أين

لكن عليه، نادوا يفر. رؤيته أحد يتذكر لم ذهب. اتجاه أي في حتى أحد يتذكر لم
الليلية النوبة ضابط ركب مختبئاً. كان هل ليروا الحارة في عنه بحثوا إجابة. ثمة تكن لم
سياراتهم قادوا بل الشوارع، عبر وقادوها سياراتهم، آخرون وركب الشرطة، سيارة
وهو به الإمساك يستطيعون كانوا إذا ما ليروا السريع الطريق إلى وصولاً أميال بضعة
كان ة. الأسرَّ وتحت الملابس خزائن في وفتَّشت المنزل إلى سيلفيا دخلت له. أثر لا يفر.
الأجمات، نحو الكشافات موجهين بعضًا، بعضهم يصطدم الأنحاء، كل في يبحثون الناس

كولن. على منادين
عنه. يبحثوا أن يمكن أين يعرف إنه روس لهم قال ثم

تيبليدي.» جسر «عند
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حاله على ترُك تيبليدي. نهر بطول القديم الطراز من حديديٍّا جسرًا ذلك كان
السريع الطريق صار بحيث النهر، منبع قرب جديد أسمنتي جسر بناء من الرغم على
أمام مغلقًا القديم الجسر إلى المفضي الطريق كان البلدة. من الجزء هذا يتجاوز ع الموسَّ
النهر في للسباحة ينزلون الناس ظل لكن نفسه، الجسر أمان عدم عن أعُلن كما السيارات،
ويتركون مغلق» «الطريق علامة يزيحون ليلاً الناس وكان فوقه، من يصطادون أو منه
ولم محترقًا الطريق مصباح وكان مكسورًا، الجسر على الرصيف كان هناك. سياراتهم
أن إلى ضمناً يشير كان مما المصباح، هذا حول ونكات شائعات ثمة كانت استبداله. يجرِ
هناك، بسياراتهم يقفون كانوا الذين الأشخاص أولئك بين من كانوا المدينة مجلس أعضاء

الظلام. ويفضلون
إلى الفِتيان سبق سيلفيا. منزل من فقط سكنيين مربعين مسافة على الجسر كان
تسير سيلفيا كانت متمهلة. خطوات في يسير كان يتبعهم، بل روس يقودهم لا الجسر،
أزرق بلون ضيقًا وثوباً عالٍ كعب ذا حذاء ترتدي كانت الإسراع. على تحثه وكانت بجواره

الحركة. عن يعوقها كان مما الأرداف؛ عند ينبغي مما أكثر ضيقًا كان مخضر،
إزاءه تشعر كانت الابنين من أيٌّ حائرة وهي حق»، على تكون أن «أتمنى قالت:
النار يطُلق لم روس أن معرفة من بعد تعافت قد تكن لم الآخر. من أكثر بالغ بغضب
ضيوف بعض كان لا. أم أخرى مرة كولن سترى كانت إذا فيما تفكر أخذت حتى عليه
إذا عما عالٍ صوت في تساءلوا بحيث الكافية باللباقة يتمتعون لا أو مخمورين الحفلة

تيبليدي. نهر في قفز قد كولن كان
الطريق. على الموجود الحاجز يزيلوا أن وأخبرهم السيارة من رأسه الضابط أخرج

الجسر. على للسيارة الأمامية المصابيح وأضاء الجسر عبر السيارة قاد ثم
الموجودون استطاع لكن السيارة، مصابيح ضوء في جيدًا الجسر سطح يظهر لم

هناك. جالس شخص رؤية
«كولن!»

هناك. كان الحديدية. العوارض على واستقرَّ أعلى إلى تسلق قد كولن كان
على من انزل هيا … ذلك! فعلت أنك أصدق لا «كولن! فيه: صارخةً سيلفيا نادت

الجسر!» ذلك
تغشي الأمر، حقيقة في الشرطة، سيارة أضواء كانت مذهولاً. بدا كولن. يتحرك لم

أراد. إذا الجسر على من ينزل أن سيستطيع كان ما إنه حتى بصره،
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الأوامر وسط أنملة. قيد يتحرك لم بذلك. آخرون وأمره ينزل، أن الضابط أمره
يمت. لم روس أن بالطبع يعرف لم كولن أن فجأةً سيلفيا بخلد مر والتأنيب،

روس جانبي! إلى هنا حي أخوك كولن! … أخوك! يصُب لم «كولن، قائلةً: عليه نادت
حي!»

أسفل. إلى النظر يدقق كان لو كما يتحرك، رأسه رأت أنها ظنت لكنها كولن يجب لم
سلِّط … عنه الغبية الأضواء هذه «أبعد لها: رفيق شبه كان الذي للضابط، قالت

تشغلها.» أن في ترغب كنت إذا روس على الأضواء
الفتي ونجعل نطفئها ثم … الأضواء وسط يقف روس نجعل لا «لماذا الضابط: قال

ينزل.»
يوجد ولا مصاب غير هو هنا؛ يقف روس سنريك … كولن «حسناً، الضابط: نادى

شيء!» أي به
الضوء. إلى بروس سيلفيا دفعت

حي.» أنك أخاك أخبر … عالٍ بصوت واصرخ فمك، «افتح قالت:

المفارش حول أمه، قالته فيما يفكر كان المكان. تنظيف في جلينا يساعد كولن كان
من يكن لم المهملات. سلة في ويلقيها رها يكوِّ أن للمرء يمكن التي البلاستيكية والأطباق
على شيء أي تفهم أمه تكن لم الإطلاق. على ذلك جلينا تفعل أن بعيد من ولو المحتمل

الإطلاق. على شيء لا جلينا، بشأن الإطلاق
لأحد يمكن ولا ينبغي، مما أكثر فاخرة عشاء حفلة نظَّمت إذ منهكة؛ جلينا كانت

ذلك. يقدر أن سواها
يقدِّر كان ضرورته. يفهم يكن لم لو حتى ذلك، هو يقدِّر كان خطأً. ذلك كان لا،

أمه. حيرة عن بعيدًا تأخذه خطوة كل
لروس.» أقول ماذا أعرف «لا قال:

ماذا؟» «عن جلينا: سألت
وجد نانسي. لها قالته ما نسيت إنها حتى نفسه، حدَّث هكذا التعب، غاية في كانت
لأحجامهن انتقين خمسوصيفات، جلينا لدى كان لزفافهما. السابقة الليلة في يفكر نفسه
جميعها. أثوابهن صممت قد جلينا وكانت لها، صديقات كونهن من أكثر بشرتهن ولون
عشر ستة قفاز كل في يوجد كان والطُّرح. القفازات وجميع أيضًا، زفافها ثوب وصنعت
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السابقة الليلة في والنصف التاسعة الساعة في ذلك صنع من فرغت مغطٍّى. صغيراً زرٍّا
الذي كولن، صعد الشحوب. شديدة تبدو العلوي، الدور إلى توجهت ثم الزفاف. على
قصاصات بعض تحمل تزال لا وهي تبكي، ووجدها عليها ليطمئن المنزل، في مقيمًا كان
كولن، يا هي «هكذا قالت: التي أمه، ونادى البكاء، من منعها يستطع لم ن. الملوَّ القماش

شيء.» كل في تبالغ
في الحياة. في جدوى أي ترى لا إنها أخرى، أشياء بين من وقالت، جلينا نشجت
ووسط نخب في تشرب اضطراب، أي تبدي لا ملائكي، نحو على جميلة كانت التالي، اليوم

سعادتها. أمنيات
لكنها الوصيفات، ملابس صنع أصابها مثلما بالإرهاق هذه العشاء حفلة تصبها لم
ثمة كان لو كما قاسياً، شاحباً ومظهرًا ودودة غير نظرة فيها تمتلك صارت مرحلة بلغت

فيها. النظر تعيد أن يجب التي الأشياء من العديد
تكلفة ل تحمُّ سيستطيع كيف … آخر محرك عن البحث في يرغب «لن كولن: قال
أن يريد كبيراً. محركًا يريد حال، أي على المحرك. ذلك بثمن لسيلفيا يدين آخر؟ محرك

له.» الكبيرة القدرة على يحصل
فرق؟» أي ذلك يصنع «هل جلينا: قالت

يصنع كهذا محرك بالطبع، القدرة. وفي الانطلاق سرعة في فرقًا، يصنع «بالطبع،
فرقًا.»

أي المحرك يصنع «هل تعني تكن لم ربما ذلك. تقصد تكن لم ربما أنها رأى ثم
آخر.» شيئاً يكون فربما هذا، يكن لم «إذا تعني كانت ربما فرق؟»

الجوانب تتشمم كانت الإطارات. أغطية تصقل كانت الحشائش؛ على (جلست
اللون».) تختر لينيت «دع قالت: للباب. الداخلية

الأمر؟» في التفكير عن تتوقف لا «لماذا تعني: كانت ربما
الأعلى. طرفه عند وربطه البلاستيكي الكيس في المهملات سلة محتويات كولن أفرغ

ذلك.» أريد لا معه، تركبا أن ولينيت أنت أريدك «لا
سأركب أنني تعتقد هل … أفعل لن «كولن، مندهش: رقيق، صوت في جلينا قالت

أبدًا.» ذلك أفعل لن معه؟ تركب لينيت أدع أو السيارة تلك في معه
أفكر «كنت قالت: عاد، عندما الأرضية. مسح في هي وبدأت القمامة كيس أخرج
الأبيض اللونين ذات قرميدات سنستبدل ما سرعان إننا قائلةً نفسي أحدث كنت شيء. في
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بمقدورنا يكون لن شكلها. تخيل بمقدورنا يكون لن التي القديمة الألواح بتلك والأسود
به.» قمنا ما نتذكر أن نستطيع بحيث لها الصور بعض نلتقط أن يجب ذلك. تذكر

فيما أعني الأمور. في المبالغة إلى الأحيان بعض في تميل نانسي أن «أعتقد قالت: ثم
ا.» حقٍّ تبالغ أنها أعتقد لكنني وبلينيت. بي يتعلق

الأشياء؛ بها تتصور كانت التي بالطريقة الأمر، حقيقة في فاجأته، قد جلينا كانت
اشترياه قد يكونا لم الذي الأثاث ت رصَّ قد كانت النهائية. صورته في فيه، غرفة كل المنزل،
البحرية الجهة من سواء للشمس التعرض اتجاه مع يتماشى بما الألوان واختارت بعد؛
ذهنها في تحتفظ أن تستطيع جلينا كانت المساء. أو الصباح في الشمس وضوء القبلية، أو

تمامًا. قبلها من ومفهوم، متناغم، محدد، ترتيب للغرف، متتالٍ بترتيب
كانت والأحزان. الشكوك غياهب في بها وتلقي جلينا، على نفسها مشكلة أي تطرح لن
مع للتعامل تراها طريقة ثمة كانت متراصة. غرف مثل الخروج تنتظر عقلها في الحلول
الطريقة، تلك تغيرِّ لن اليومية وعذوبتها صبرها كل فيها. تفكر أو تتحدث أن دون الأشياء

تمسها. حتى أو

أنهم هي خلده في تدور التي الوحيدة الفكرة كانت والصياح، الأضواء وجود في البداية، في
ولم يهرب لم فعل. قد ما يعرف كان الأمر. بهذا يهتم لم عليه. باللائمة ليلقوا جاءوا قد
من يرتعد يكن لم خائفًا؛ يكن لم أحد. يعاقبه لا حتى الظلام في الجسر إلى ويصعد ينسل
في حتى باردًا، الحديد كان كم يشعر وكان الضيقة العوارض على يجلس كان الصدمة.
الملابسات كل عودة مع هادئاً، يزال لا كان لكن بالبرد، يشعر نفسه هو وكان صيف، ليلة
صورة مثل أخرى، مرة البلدة، هذه في الآخرين الأشخاص حياة وفي حياته، في المتشابكة
طوال بها كان ما يظهر حتى ثانيةً، حالتها إلى رجعت ثم شطرين قُسمت فوتوغرافية
هو وصار روس، يتحرك لا بركة. رأسه وحول الأرض على راقد روس شيء. لا الوقت.
غاية المشاعر تلك كانت آسفًا. أو مسرورًا يكن لم شيء. أي يوجد لا يزال لا قاتلاً. نفسه
الناس، معظم أن اكتشف لاحقًا، الحالة. هذه على تنطبق لا بحيث والشخصية، الضآلة في
ضمير تأنيب بحالة يمر كان لأنه هنا أعلى إلى تسلق قد كان أنه يعتقدون كانوا أمه، وربما
نحو على قط. بخاطره ذلك يدُر لم تيبليدي. نهر في بنفسه الإلقاء في يفكر وكان محمومة،
أمه وأن النهر فوق يقع بناء هو الجسر أن نسي قد كان النهر. وجود نسي قد كان ما،

بأشياء. بالقيام يأمره أن يمكنه شخصًا كانت
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سخيفًا كان كم سخيفة. كانت كيف أدرك ما قدر الأشياء تلك نسي قد يكن لم لا،
على سخيفًا، أمرًا كان لقد به. الناس يناديه وأن كولن، اسمه يكون وأن اسم له يكون أن
أنه يعرف كان أنه من الرغم على روس، على النار أطلق قد كان أنه يتصور أن ما، نحو
كولن، المبتورة: الكلمات هذه مستخدمًا يفكر أن هو سخيفًا كان ما بالفعل. ذلك فعل قد
«فرقًا». حدثاً، ومنفصلاً، واضحًا شيئاً فعلاً، برمتها المسألة في يرى أن روس. النار، أطلق
كيف في أو ذلك، بعد به سيقوم كان ما أي في أو النهر في نفسه إلقاء في يفكر يكن لم
بل فحسب، ضروري غير المسار هذا يبدُ لم اللحظة. هذه من انطلاقًا ستسير حياته كانت

بعد. فيه التفكير يمكن ما ثمة يعد ولم انكشفت، قد حياته كانت أيضًا. مستحيلاً
يمت. لم روس إن له يقولون كانوا

كولن. يا يمت لم
الإطلاق. على عليه النار تطلق لم

خدعة. كانت
معك. يمزح روس كان

روس. مَزحة
يصَُب لم لكن البندقية، من رصاصة انطلقت كولن. يا قط أحد على النار تطلق لم

أحد.
ذا. هو ها كولن. يا انظر
يمت. لم روس. هو ها

كولن!» يا أمت «لم

يمت!» لم إنه قال يقول؟ ما سمعت هل ذلك؟ سمعت «هل
تنزل. أن الآن تستطيع
الآن. تنزل أن يمكن
انزل. هيا كولن.

يمكن لا سليمًا، روس رأى مجددًا. عليه كان ما إلى يعود شيء كل بدأ عندما ذلك كان
لكنه قليلاً، وقلقًا منشرحًا يبدو السيارة، أضواء بسبب واضحة ملامحه تبدو يخطئه، أن
حتى مرحًا يثب وكأنه يبدو كان الذي روس، الأحوال. من حال بأي الأسف عليه يبدو لا
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يجتهد كان عندما حتى مرتفع صوت في ضاحكًا يبدو كان والذي ساكناً، يقف كان عندما
مغلقًا. فمه على الإبقاء في

هو. إنه
إلى عودتها طريق في الأشياء اندفاع قوة جراء والغثيان بالدوار، يشعر كولن كان
المحموم الدماء اندفاع مثل مؤلًما الأمر كان والمشاعر. الفوضى حياته، في عهدها سابق
الأشخاص بعض بدأ النزول. في بدأ منه، طُلب ما منفذًا الجسد. من المتجمدة الأجزاء إلى
وتقلُّص بالضعف يشعر كان ينزلق. لا حتى يركِّز أن عليه كان والتهليل. التصفيق في
مفاجئ، نحو على التفكير، من نفسه يمنع أن عليه وكان هناك. جلوسه جراء العضلات

توٍّا. يحدث أن كاد فيما
سيصبح — ولنفسه لروس — كهذا موقف حدوث إمكانية من حذره أن يعلم كان

فصاعدًا. الآن من الحياة في الشاغل شغله

89





مونتانا سيتي، مايلز

الرجال، من عدد معه كان غرق. قد كان الذي الصبي جثمان حاملاً الحقل عبر أبي جاء
يحمل كان من هو أبي لكن الصبي، هذا عن البحث عملية من معه عائدين كانوا الذين
لو كما رءوسهم، مطأطئين يسيرون وكانوا ومنهكين، متسخين الرجال كان الجثمان.
من ماءً تقطِّر تخرج وهي كآبة، وجهها على كانت الكلاب حتى بالعار. يشعرون كانوا
عالٍ، بصوت وتنبح هائجة الكلاب كانت ساعات، قبل الجميع، انطلق عندما البارد. النهر
صامتة مكبوحة، إثارة ثمة وكانت الإصرار، ويتملكهم بالتوتر يشعرون الرجال وكان

مريعًا. شيئاً يجدون ربما أنهم مفهومًا كان بأكمله. الأمر حيال
وملابسه شعره غطى عمره. من الثامنة في كان جاولي. ستيف الصبي اسم كان
تركت النفايات من كومة مثل كان ميتة. وحشائش وأغصان، أوراق، بقايا مع الطين الآن
أنف، فتحة أرى أن أستطيع كنت لكنني أبي، صدر في مخفيٍّا وجهه كان الشتاء. طوال

الاخضرار. إلى لونه المائل بالطين مسدودتين وأذناً،
الرجال وكان يحمله، أبي رأيت ربما ذلك. كل رأيتُ أنني ا حقٍّ أعتقد لا ذلك. أعتقد لا
مثل شيئاً لأرى يكفي بما أقترب بأن لي ليسُمح يكن لم لكن والكلاب، يتبعونه، الآخرون
وجهه أرى رأيته. أنني وتصورت ذلك عن يتحدث شخصًا سمعتُ ربما أنفه. في الطين
عليه الذي الملامح، حاد المألوف، جاولي ستيف وجه — بالطين تغطيته باستثناء يتغير لم
وربما ومتغيراً منتفخًا سيبدو كان كذلك. ليبدو وجهه يكن لم ولكن — المكر أمارات

الماء. في الساعات هذه كل بعد بالطين كله متسخًا
القائمين سيجعل كان ا، أمٍّ خاصةً تنتظر، عائلة إلى كهذا، دليل كهذا، خبر نقل إن
أكثر الأمر بدا فقد أسوأ. كان هنا يحدث كان ما لكن بتثاقل، يتحركون البحث عملية على
على امرأة لأي ولا جاولي، ستيف لأم وجود لا لأنه الناس) حديث المرء يسمع (حين خزياً
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الحزن. من قدره وتوليه جثمانه لتتلقى — أخت حتى ولا خالة، ولا جدة لا — الإطلاق
تثير لا لكن الأطوار غريب رجلاً سكيراً، ليس لكنه خمر، شارب أجيراً، رجلاً أبوه كان
وبدت طارئة، مسألة أبوته بدت للمشكلات. مثيراً ليس لكنه ودود غير الضحك، تصرفاته
كانا أيضًا. طارئة معًا، العيش في واستمرارهما أمه، رحلت عندما معه الطفل ترك مسألة
كوخ من قليلاً أفضل كان الرمادية، بالألواح مكسو مائل، سقفه بدائي منزل في يعيشان
وفي بالكاد كافية بكمية الخارجية، الشرفة تحت دعائم ووضع السقف الأب أصلح —
أخرى، بعبارة مشابه. نحو على تسير حياتهما وكانت — ينهار أن قبل ممكن وقت آخر
الطفل بأخذ الأطفال مساعدة جمعية لقيام حاجة توجد تكن لم بحيث بالكاد جيدًا تسير
على طعام ثمة كان لكن للآخر، أحدهما يطبخ أو معًا الطعام يتناولان يكونا لم لرعايته.
المتجر، من الطعام لشراء مالاً ستيف يعطي الأب كان الأحيان، بعض في ليأكلاه. حال أي
مكرونة ووجبة كيك بان خلطة مثل ا، جدٍّ مقبولة أشياء يشتري ستيف يرون الناس وكان

للعشاء.
يتسكع كان بعامين. مني أكبر كان كثيراً. أحبه كنت جيدًا. جاولي ستيف أعرف كنت
يستطيع يكن لم لكنه أفعله، كنت شيء أي من متهكمًا السبت، أيام في منزلنا من بالقرب
فكان جانباً، أتنحَّ لم وإذا يجربها، أن ويريد إلا الأرجوحة أركب لا وشأني. يدعني أن
سوء وعن عمدًا — متاعب في يوقعني كان الكلب. يثير وكان أنزل. حتى ويدفعني يأتي
القيام في لأفكر أكن لم بأشياء القيام في تحديَّ خلال من — بعد فيما ذلك لي بدا نية،
كانت عندما كبيرة هي كم لأرى منها البطاطس لاستخراج الأرض حفر مثل وحدي، بها
منها كومة نصنع حتى المرصوصة التدفئة أخشاب بعض ودفع البلية، حجم في تزال لا
لم وإن وحيدًا، كان مطلقًا. الآخر إلى أحدنا يتحدث لا كان المدرسة، في فوقها. نقفز كي
النحيفة، هيئته أرى كنت عندما الأحد، أيام صباح في لكن ذلك. بسبب النفس معذب يكن
هو وكان انتظاري في ما شيئاً أن أعلم كنت الأرز، أشجار سياج عبر خفة في تمرُّ الواثقة
بقر راعيا بأننا نتظاهر كنا يرام. ما على تسير الأمور كانت بعضالأحيان، في هو. ما يقرر
غرق الذي المكان عن بعيدًا ليس النهر، بجوار المرعى في نلعب كنا برية. جيادًا يروضان
كالجياد قافزين وننحني ونصهل نصرخ واحد، آن في وراكبين جوادين كنا فيه. ستيف
سوجين إلى يتدفق اسم بلا صغير نهر بجوار الأشجار أفرع من المصنوعة بالسياط ح ونلوِّ

أونتاريو. جنوب في
كان الذي الكبير للجمع ليتسع ستيف والد منزل يكن لم منزلنا. في الجنازة أقيمت
في ستيف أتذكر لا لكنني المزدحمة الحجرة أتذكر الأحداث. بسبب حضوره المتوقع من
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نرجس زهرة واحدة، زهرة أحمل كنت أنني أتذكر الزهور. أكاليل أو القس، أو تابوته،
كان الوقت لأن الداخل؛ في أحدهم وضعه أصيصًا مصدرها كان ربما التي وهي بيضاء،
الغابة. في الماء آذريون أو التريليوم، زهور أو الفورسيثيا، شجيرة لظهور للغاية مبكرًا
أطفال، ترنيمة نغني كنا نرجس. زهرة يحمل منا كلٌّ كان الأطفال، من صف في وقفت
لاستعادة يأتي، عندما يأتي، «عندما وهي: منزلنا، في البيانو على لحنها يعزف أحدهم كان
مجعدًا وكان مريعة، بحكة يشعرني كان مضلعًا، أبيض كولوناً أرتدي كنت نفائسه.»
ذاكرتي. في آخر بشعور رجليََّ في الكولون بهذا شعوري يختلط والكاحلين. الركبتين عند
عمومًا بالكبار يتعلق كان . بأبويَّ يتعلق الشعور هذا كان الشعور. ذلك وصف يصعُب
النهر، من ستيف جسد حمل قد كان الذي بأبي يتعلق كان الخصوص. وجه على وأبويَّ
حلته في أبي كان الجنازة. هذه ترتيب من الأكبر الجزء تولت أنها في شك لا التي وأمي
يقفان اللون، كريمية الساتان الياقة ذي البني المخملي ثوبها في وأمي اللون الكحلية
في عنهما، بعيدًا أقف وكنت الترنيمة، ينشدان وهما فمهما ويغلقان يفتحان جنب إلى جنباً
بعضالأحيان في للغثيان. ومثير غاضب باشمئزاز شعرتُ يحدث. ما أراقب الأطفال، صف
النَّفَس، المتعجرفة. القوة الممتلئة، الأجسام الحجم، الكبار؛ حيال بالاشمئزاز الأطفال يشعر
يكن ولم أكثر. هو ما الموقف هذا في كان لكن المريعة. الإفرازات الكثير، الشعر الفظاظة،
مثلما عنه، للتنفيس وسيلة ثمة يكن لم للذات. احترام أو حدة أي المصاحب الغضب في
الممكن من يكن لم عليه. وإلقائه حجرًا بالْتقاطي ستيف من أغضب كنت عندما أفعل كنت
ثم ضيق، إلى وتحول فترة بعد خَفت أنه من الرغم على عنه، التعبير أو هذا شعوري فهم

مألوف. خفيف، هاجس عَرَضي؛ هاجس هاجس، مجرد إلى

جديدة، سيارة أندرو، وزوجي أنا اشترينا، ،١٩٦١ عام في تقريبًا، عامًا بعشرين بعدها
المحار بلون أكسفورد، موريس طراز من كانت الجديدة. الأولى سيارتنا الأولى، سيارتنا
من متسعة صغيرة سيارة وهي جاذبية)، أكثر آخر اسمًا اللون على يطلق البائع (كان
الثالثة في وميج عمرها من السادسة في سينثيا كانت ولطفلينا. لنا تتسع بحيث الداخل

والنصف.
أبيض، بنطالاً أرتدي كنت السيارة. جانب إلى واقفة وأنا لي صورة أندرو التقط
حتى أردافي مميلة السيارة، باب إلى استندت شمسية. ونظارة الرقبة، عالية سوداء وكنزة

نحيلة. أبدو
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ذوات الشابات كانت كينيدي.» جاكلين مثل تبدين عظيم. … «رائع أندرو: قال
على ملابسهن مرتديات يكنَّ عندما لهن، يقُال القارة هذه في والنحيفات الداكن، الشعر

كنيدي. جاكلين مثل يبدون إنهن لهن، صور تلُتقط أو موضة أحدث
ورحلاتنا، وحديقتنا، ومنزلنا، وللأطفال، لي، الصور من الكثير أندرو التقط
ويرسلها بعناية، عليها تعليقات ويضع الصور، تلك من نسخًا يصنع وكان ومتعلقاتنا.
يعيش كان الذي أبي، إلى لإرسالها لي نسخًا يصنع كان أونتاريو. في وخاله وخالته أمه إلى
يرسلها. كان مما انتظامًا أقل بمعدل أرسلها كنت لكنني فعلت، وهكذا أيضًا، أونتاريو في
يشعر كان المنزل، أرجاء في متناثرة بالفعل أرسلتها أنني يعتقد صورًا يرى كان وعندما

صوره. تنتشر أن يحب كان والانزعاج. بالحيرة
سيارتنا نقود كنا الصور. بإرسال نكتفي ولا بأنفسنا، سنزورهم كنا الصيف، ذلك في
«وطننا». عليها نطُلق نزال لا كنا التي أونتاريو، إلى نعيش، كنا حيث فانكوفر، من الجديدة
هناك. من لنعود أيام وخمسة هناك، نمكثها أيام وعشرة هناك، إلى لنصل أيام خمسة
الشئون قسم في يعمل كان أسابيع. ثلاثة مدتها إجازة على أندرو حصل الأولى، للمرة

هايدرو. سي بي شركة في القانونية
ممتلئ أحدهما — وترُمسين الحقائب السيارة في وضعنا الآحاد، أيام أحد صباح في
وكتباً رة، مصوَّ وكتباً والشطائر، الفواكه وبعض — الليمون بعصير والآخر بالقهوة
الطقس صار (حال وسترات للحشرات، وطاردًا رسم، وألواح للتلوين، وأقلامًا للتلوين،
على سينثيا وقالت المنزل، أبواب إغلاق أندرو أحكم وطفلينا. الجبال)، منطقة في باردًا

منزلنا.» يا «الوداع احتفالي: نحو
الآن؟» سنعيش «أين قالت: ثم منزلنا.» يا «الوداع ميج: قالت

هنا نعود لن أننا تظن ميج أمي! سنعود. … الأبد إلى وداعًا هذا «ليس سينثيا: قالت
أبدًا!»

ذلك.» أقل «لم الخلف: من مقعدي تركل وهي ميج، قالت
وعبر جيت ليونز جسر فوق السيارة وقدنا شمسيتين، نظارتين وأندرو أنا ارتدينا
التقاطع نقطة عند بلدنا وتركنا والمدينة، والحي منزلنا تركنا فانكوفر. الرئيسيمن الجزء
نحو متجهين المتحدة، الولايات عبر شرقًا نقود كنا البريطانية. وكولومبيا واشنطن بين
هذا اخترنا قد كنا إذا أعلم لا بأونتاريو. سارنيا، عند كندا إلى عبرنا ثم الشمال، أقصى
الوقت ذلك في تمامًا فيه العمل انتهى قد يكن لم لكندا العابر السريع الطريق لأن المسار
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تمامًا، طفيف نحو على أجنبية أجنبية، دولة عبر نقود بأننا نشعر أن نريد فقط كنا إذا أو
والمغامرة. الإثارة من الإضافية الجرعة تلك

قال مرات. عدة السيارة على أندرو أثنى مرتفعة. معنوية بروح يتمتع كلانا كان
سيارة وهي القديمة، سيارتنا من أكثر قيادتها عند كثيراً أفضل بشعور يشعر كان إنه
عجوز سيدة مثل وتبدو المرتفعات فوق محبط نحو على تبطئ كانت ١٩٥١ موديل أوستن

أندرو. قال هكذا مزعجة،
ورغبت عناية في إلينا استمعت السيارة؟» هذه عليها تبدو صورة «أي سينثيا: قالت
صحيحًا. نطقًا الكلمات هذه تنطق كانت عادةً «صورة». مثل جديدة كلمات تجرِّب أن في

عملية.» قليلاً، رياضية … بالحياة «مفعمة قلتُ:
صورتي.» مثل تمامًا … بالرقي تتمتع لكنها متزنة «سيارة أندرو: قال

كذلك تكون أن تريد أنك ذلك يعني «هل حذر: فخر في وقالت ذلك في سينثيا فكَّرت
أبي؟» يا

لو كما أبدو كنت منزلي، في الخروج. أحب كنت بالرحيل. سعيدة كنت إليَّ، بالنسبة
أكثر أحيان في لكن الأطفال، من الأحيان بعض في فيه؛ أختبئ مكان عن كثيراً أبحث كنت
أنشغل بحيث أختبئ أن أريد كنت الجيران. ومخالطة الهاتف ورنين المنزلية المهام من
في أعيش كنت نفسي. من القصية الأجزاء تلمس عن عبارة كان الذي الحقيقي، بعملي
أي ثمة يكن لم الرحلات خلال لكن به. أتمسك أن أريد كنت ما أفقد دائمًا حصار، حالة
أنظر أن يريدونني شيء أي إلى وأنظر الأطفال إلى أتحدث أندرو، إلى أتحدث كنت صعوبة.
منصة على فاجن فولكس سيارة الحقول، أحد في مُهر لافتة، على خنزير صورة — إليه
الأجزاء هذه كانت الوقت وطوال بلاستيكية، أكواب في الليمون عصير وأصب — دوَّارة
متابعة؛ يجعلني هذا كان والابتهاج. بالأمل أشعر هذا يجعلني معًا. وتتجمع بداخلي تطير

الأمور. على قائمة لا متابعةً،
سينثيا أريت كاسكيد. جبال سلسلة منطقة إلى وصعدنا إيفريت عند شرقًا استدرنا
تظُهر كانت التي كلها، المتحدة الولايات خريطة لها أريت أولاً، الخريطة. على مسارنا
بها؛ سنمر كنا ولاية لكل المنفصلة الخرائط إلى انتقلت ثم أيضًا. كندا من السفلي الجزء
ط المنقَّ الخط أريتها ويسكونسن. مينيسوتا، داكوتا، نورث مونتانا، إيداهو، واشنطن،
سنقود كنا ثم سنستقلها. كنا التي المعدية مسار يمثِّل كان الذي ميشيجان، بحيرة بطول
أونتاريو، سارنيا، عند وكندا المتحدة الولايات يربط الذي الجسر إلى ميشيجان عبر السيارة

الوطن.
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أيضًا. ترى أن ميج أرادت
الخلفي. المقعد إلى الخرائط بأطلس أخذت لكنها تفهمي.» «لن سينثيا: قالت

سأرُيك.» حراك. دون اجلسي … «اجلسي لميج: قالت
ذلك سأفعل كنت مثلما شديدة، بدقة لميج، الرحلة مسار تذْكر سماعها أستطيع كنت
الأبجدي. بالترتيب عليها تعثر كيف تعرف وكانت الولايات، خرائط جميع في نظرت لها.
الذي الطريق هو الخط ذلك الطريق. هو هذا … الخط؟ هذا ما تعرفين «هل قالت:

الخط.» هذا على سنسير الآن. عليه السيارة نقود
شيئاً. ميج تقل لم

تحديدًا.» الآن نحن أين أريني «أمي، سينثيا: قالت
«أترين قالت: لميج. وأرته فأخذته الجبال، عبر الطريق إلى وأشرت الأطلس أخذتُ
هي الالتفافات فيه. كثيرة انعطافات توجد لأنه ملتف الطريق … ملتف؟ الطريق أن كيف
نحن.» أين أريني … «الآن قالت: ثم برهة. وانتظرت الصفحات بعض قلَّبت الانعطافات.»
تفهم ميج أصبحت نسلكه! الذي الطريق إلى أشارت لقد تفهم! إنها «أمي، لي: قالت ثم

الخرائط!»
دوريهما. ليلعبا جيدًا إعدادًا أعددناهما لطفلتينا. شخصيات ابتدعنا أننا الآن لي يبدو
نغيظها كنا الأحيان بعض في وحذرة. ومهذبة، وحساسة، ومجتهدة، ذكية سينثيا كانت
تكون أن أردنا ما تكون أن في الزائد ولحماسها اللازم، من أكثر يقظ بضمير لتمتعها
البشرة، بيضاء شقراء، كانت ا. جدٍّ فيها يؤثر تقريع، أي فشل؛ أو تأنيب أي كان عليه.
ميج كانت الإذلال. أو الكبرياء، أو الشديدة، الرياح أو الشمس، آثار بسرعة عليها تظهر
الأحيان، بعض في عنيدة بل متمردة تكن لم تكتمًا؛ أكثر وكانت قوة، أكثر ببنية تتمتع
وكانت شخصيتها، قوة تظهر كانت لو كما لنا تبدو صمتها لحظات كانت وغامضة.
بحيث قصصناه بنيٍّا، شعرها كان جأش. ورباطة استقلالية على كعلامات تعتبر مثالبها

ومتلألئة. حادة فاتح، بندقي بلون عيناها كانت جبينها. فوق مقدمته تنسدل
عن فضلاً التعارض بأمارات مستمتعين الشخصيتين، بهاتين تمامًا مسرورين كنا
كنت الأبناء. تربية في المبتكر، غير الكئيب، الأسلوب نكره كنا معهما. التوافق أمارات
الذي يترهل، جسده كان الذي النوع الأمهات، من محدد نوع إلى التحول من أتخوَّف
هذه توليه الذي الانتباه هذا كل أن أعتقد كنت مشوش. وفكره تافهة بأعباء ينشغل
بالمغص، أطفالهن إصابة في سبباً كان بالأعباء، مثقلات تكن أن إلى حاجتهن الأمهات
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التجاهل المصطنع، التهور أسلوب آخر؛ أسلوباً أفضل كنت والربو. اللاإرادي، والتبول
القصص، تلك في المجلات. في قصصهن يكتبن كن اللائي المخضرمات للأمهات فيه المبالغ
كانت وهكذا يقُهرون. لا منحرفين، بآرائهم، متشبثين العناد، في غاية يبدون الأطفال كان
مثلهن أكون أن في أرغب كنت اللائي الأمهات كانت يقُهرن. لا ذكائهن، خلال من الأمهات،
الصغير، الشيطان ذلك طفلي، «هل ويقلن: الأشخاص بأحد يتصلن أن يمكن اللائي هن

هذا. الذهني التشويش فوق يسَْمُونَ كن المنزل؟» في لديك موجود
صغيرة. شاحنة واجهة في مربوطة ميتة غزالة رأينا

الغزلان.» على النار الصائدون يطلق … عليها النار أحدهم «أطلق سينثيا: قالت
أترين الطريق. على أحد صدمها ربما … الصيد موسم بعد يحن «لم أندرو: قال

الغزلان؟» بعبور الخاصة اللافتة
غزالة.» صدمنا لو «سأبكي حدة: في سينثيا قالت

سلمون وشطائر للأطفال السوداني الفول وزبد المربى من شطائر صنعت قد كنت
ذلك. بسبب بالإحباط يشعر أندرو وكان فيها، خس أي أضع لم لكنني لنا. بالمايونيز

خس.» شرائح أي معي «ليس قلت:
الخس؟» بعض تشتري أن بإمكانك يكن «ألم

أن قررت ثم للشطائر، فقط يكفي ما على منها لأحصل كاملة خسة سأشتري «كنت
يستحق.» لا الأمر

نسيت. قد كنت كذبة. هذه كانت
بالخس.» كثيراً أفضل «الشطائر

تغضب.» «لا قلت: صمت، فترة بعد ثم الفارق.» هذا كل يصنع أنه أظن أكن «لم
الشطائر.» في الخس أحب غاضباً. «لست

هكذا.» كثيراً مهم الأمر أن فقط أعتقد أكن «لم
الوقود؟» خزَّان بملء أعبأ لم إذا الأمر سيكون «كيف

الشيء.» نفس هذا «ليس
تغني: وبدأت أغنية.» «فلنغنِّ سينثيا: قالت

يوم، ذات صغيرة بطات خمس خرجت
وبعيدًا. التلال عبر

الصغيرة: البطات إحدى صاحت
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كواك.» كواك، «كواك،
تسبح. صغيرة بطات أربع عادت

نتشاجر.» لا «دعينا وقال: يدي على أندرو ضغط
ا.» خسٍّ أجلب أن يجب كان حق. على «أنت

كثيراً.» الأمر يهم «لا
يمكن عملي شعور صورة في أندرو تجاه مشاعري أجمع أن أستطيع كنت لو تمنيت
فيه، تعجبني كانت التي للأشياء إحداهما قائمتين، كتابة حاولت قد كنت عليه. الاعتماد
كنت التي الأشياء الحميمة، الحياة بوتقة في — فيه تعجبني لا التي للأشياء والأخرى
إثبات في هذا خلال من آمل كنت لو كما — فيه أكرهها كنت التي والأشياء فيه أحبها
كان ما كل أن رأيتُ عندما ذلك عن تخليت لكنني محددة. نتيجة إلى الوصول في شيء،
كان الأحيان، بعض في صارخة. تناقضات لدي أن بالفعل؛ أعرفه كنت ما هو يثبته ذلك
وجسده والوضاعة، بالغرور يشي فمه وشكل استبداديٍّا، لي يبدو أقدامه وقع صوت مجرد
بغيض استمتاع وفي التزام، عن بل تمامًا، واعية بصورة — يحول مانعًا المستقيم القوي
دون ثم، حياتي. في بها أمر أن يمكن بهجة أو متعة أي وبين بيني — الذكورية بسلطته
الخفيفة عظامه في بالعذوبة وأشعر الوفي. والرفيق الطيب الصديق أراه كنت إنذار، سابق
بشدة أعجب كنت حبي. من ومباشرةً نقاءً أكثر تصورته الذي حبه، رقة الجادة، وأفكاره
كان كيف أفكر كنت أخرى. أوقات في أزدريه كنت أمر وهو الشديد، بانضباطه بتعنته،
نفسي أنا كنت وكيف المألوف، الُمعيل الأب، الزوج، دور يلعب وهو حقيقةً، متواضعًا،

إليه. بالنسبة ليس تمامًا؛ خفيٍّا ليس خفيٍّا. أنانيٍّا وحشًا بالمقارنة
مرة: ذات أندرو قال الحقائق. أقبح أنها نعتقد كنا ما نظُهر كنا شجاراتنا، أعماق في
أيضًا أعلم دومًا. ذلك أعلم كنت … بك للثقة محل لا وأنه الأنانية من مسحة بك أن «أعلم

أحببتك.» السبب لهذا أنني
«نعم.» واحد: آن في والرضا بالأسف شاعرة قلتُ

بدونك.» حالاً أفضل سأكون أني «أعلم
كذلك.» ستكون «نعم.

بدوني.» سعادة أكثر «ستكونين
«نعم.»

الآخر يد على يشد منا كلٌّ كان وتطهرنا، تألمنا بعد — النهاية في — النهاية وفي
أحقادنا، من نضحك أنفسنا. من نضحك الجاهلين، الشخصين هذين من نضحك ونضحك،
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خمرًا نتناول كنا كذابين. نعدهما كنا الشخصين. هذين نتجاوز كنا تبريراتنا. شكوانا،
حفل. إقامة نقرر أو العشاء، على

إلى شعره تحول أو نحيفًا، يزال لا كان إن أعرف ولا سنوات، منذ أندرو أرَ لم
يزال لا كان إن أو الحقيقة، قول أو الخس، تناول على يصر يزال لا أو بالكامل، الرمادي

ومحبطًا. مخلصًا

في العشاء تناولنا لأسابيع. أمطرت قد تكن لم حيث بواشنطن، ويناتشي في الليل قضينا
ومتينة. طويلة، زيزفون شجرة لكن حوض، في شجيرة ليست شجرة؛ حول مُقام مطعم
الجافة، التلال منحدرات عبر صعودًا المروي، الوادي من خرجنا الباكر، الصباح ضوء في
عند وهناك التلال، من مزيد إلى تفضي أنها يبدو كان التي الانحدار شديدة الصخرية،
أراضٍ توجد كانت وكولومبيا. سبوكين نهرا يقطعها عريضة، هضبة توجد كانت القمة
مستقيمة طرق ثمة كانت ميل. بعد ميلاً الحشائش، من ومساحات بالحبوب مزروعة
إلى تشير لافتة ثمة كانت الأمر، حقيقة في حبوب. رافعات بها صغيرة زراعية وبلدات هنا،
بين القمح من إنتاج أعلى ثاني تحقق دوجلاس، مقاطعة بها، نمر كنا التي المقاطعة أن
أنها أعتقد كنت الأقل، على ظل. أشجار تزرع البلدات كانت المتحدة. الولايات مقاطعات

الريف. في الحجم هذا بمثل كبيرة أشجار وجود لعدم نظرًا مزروعة؛
هل … بشدة؟ الأماكن هذه أحب «لماذا لأندرو: قلت بشدة. هذا بكل معجبة كنت

طبيعية؟» مناظر ليست لأنها
حنو. في ذلك قال لكنه الشديد.» الحنين من نوبة … بوطنك تذكرك «إنها أندرو: قال
كان ا. جدٍّ مختلفين مكانين في نفكر كنا أونتاريو، إلى نشير وكنا «وطننا» قلنا عندما
أنه من الرغم وعلى كأرمل، يعيش أبي كان حيث رومية، ديوك مزرعة عن عبارة منزلي
الحائط، بورق غطته قد كانت الذي أمي، مع فيه يعيش كان الذي نفسه المنزل كان
الصاخبة. الاجتماعية والمناسبات الإهمال آثار الآن عليه تبدو كانت وأثثته، ونظفته وطلته
بالمزرعة العاملون كان عليها. توافق أو لتتوقعها أمي تكن لم حياة يشهد المنزل كان
وفي للبيع، ويعدونها وينظفونها الرومية الديوك يذبحون الذين هؤلاء حفلات، يقيمون
أصدقاءهما داعِييَْن الوقت، بعض هناك يقيمان منهم اثنان أو شاب كان الأحيان بعض
لم وأنا وحدته، من لأبي بالنسبة أفضل الحياة هذه أن أعتقد مسبق. ترتيب دون لحفلات
أن يحب أندرو يكن لم الاعتراض. في حق أي لدي بالتأكيد يكن ولم عليها، أعترض أكن
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يجالس أن يمكن الذي النوع من يكن لم لأنه طبيعيٍّا؛ أمرًا كان ما وهو هناك، إلى يذهب
كانوا النكات. يطلقون وهم الرومية، الديوك تجهيز مائدة حول الأشخاص هؤلاء مثل
إلى يكون أن إلى يضطر موجودين، يكونون عندما أبي، أن يبدو وكان ويزدرونه، يرهبونه
نكاتهم، تحمل أستطيع كنت متاعب. يواجه كان من هو فقط أندرو يكن ولم جانبهم.

الجهد. بعض مني يحتاج ذلك كان لكن
لدينا كان الرومية. الديوك نربي أن قبل فيها، صغيرة كنت التي الأيام إلى أتوق كنت
مزرعة جمالها في رومية ديوك مزرعة تساوي لا الجبن. لمصنع اللبن نبيع وكنا أبقار،
طريق إلا أمامها ليس الرومية الديوك أن المرء يلاحظ أن يمكن أغنام. مزرعة أو أبقار
حياة الرومية الديوك تملك لا مجمدة. لحم وشرائح ذبائح تصبح أن وهو تسلكه واحد
الخنازير. مثل الظلال تتخللها بساتين أو الأبقار، تملك مثلما هانئة، مراعي بها، خاصة
توجد لا الصفيح. من أكواخ منظمة؛ عريضة، أماكن عن عبارة الرومية الديوك حظائر
الرائحة من وشناعة حدة أكثر تبدو الروث رائحة وحتى مدفأة. حظائر أو قش أو دعائم
الخشبية، والسياجات القش، لأكوام أثر أي هناك يوجد لا الإسطبلات. في للروث المعتادة
حقل في جميعها تطُلق الرومية الديوك كانت الُمزهر. البري والزعرور المغردة، والطيور
طيور مثل هناك تبدو الرومية الديوك تكن لم آخره. عن به ما تلتقط كانت طويل، واحد

متطاير. غسيل مثل بل عظيمة
كنت الأمر، حقيقة في — تزوجت أن وبعد أمي، وفاة من قصير وقت بعد مرة، ذات
كانت أبي. مع يومين وحدي المنزل في ظللت — فانكوفر في بأندرو للحاق حقائبي أعد
في غارقًا الرومية الديوك حقل رأينا المبكر، النهار ضوء في الليل. طوال شديدة أمطار ثمة
بحيرة مثل يبدو الحقل كان بالمياه؛ مغمورة منه الخفيضة الأجزاء كانت الأقل، على المياه.
الرومية الديوك الجزر. هذه حول معًا مجتمعة الرومية الديوك كانت عديدة. جزر بها
الدجاجة؟ غباء مدى تعرفين هل الدجاجة؟ تعرفين «هل يقول: أبي (كان ا. جدٍّ غبية
في نجحت الرومية الديوك لكن الرومي.») بالديك مقارنةً أينشتاين الدجاجة تعتبر حسناً،
بعضها الديوك تدفع أن خشينا المياه. في الغرق وتجنبت مرتفعة أراضٍ على معًا التجمع
الماء. ينصرف حتى الانتظار نستطع لم فتموت. بالبرد تصاب أو فتختنق، الماء، في بعضًا
الحجم، كبيرة الرومية بالديوك يمسك أبي وكان جدَّفت نملكه. كنا قديم زورق في خرجنا
كان وإن ينزل يزال لا المطر كان الحظيرة. إلى أخذناها ثم الزورق، في ويضعها المبتلة
سعيدة كنت نضحك. كنا الإطلاق. على مريحة وغير وسخيفة صعبة المهمة كانت قليلاً.
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ينُهك الذي الهائل، المتكرر الشاق العمل هذا من بقربي شعرت أبي. مع أعمل كنت أنني
أحياناً هائمة تظل ربما الروح أن من الرغم (على العقل فيه ويغرق النهاية، في فيه الجسد
أنه أعتقد كنت المكان. وهذا الحياة هذه إلى مقدمًا بالحنين أشعر وكنت مدهش)، نحو على
بأرجل أمسك أن أحاول متسخة، متلبسةً، المطر، في هناك يراني أن أندرو بإمكان كان إذا
ويجعلني هناك من إخراجي في سيرغب لكان نفسه؛ الوقت في وأجدف الرومية الديوك
الحياة بهذه التصاقي كان تغضبه. البدائية الحياة هذه كانت الأمر. عن شيء كل أنسى
أحد أتزوج؟ أن يمكن سواه من لكن أتزوجه. أن يجب كان ما أنني أعتقد كنت يغضبه.

المزرعة؟ في أبي مع العاملين
كنت لكنني الرحيل، حيال سيئ شعور ينتابني ربما هناك. أمكث أن أريد أكن ولم

هناك. البقاء على أحد أرغمني إذا أسوأ هو بما سأشعر
عندما موير. متنزه على يطل سكني مجمع في تورونتو، في تعيش أندرو والدة كانت
قد طبيب، زوجها، كان المعيشة. غرفة في تنام أمه كانت المنزل، في وأخته أندرو كان
أعمال في تدريبية دورة تلقت المدرسة. إلى يذهبوا أن من أصغر الأطفال كان عندما مات
ونجحت الشقة، هذه إلى وانتقلت العظيم، الكساد فترة بأسعار المنزل وباعت السكرتارية
أندرو ذهب روجر. أختها وزوج كارولين، أختها بعضالأقارب؛ بمساعدة أبنائها، تربية في

الصيف. في معسكرات إلى يذهبان وكانا خاصة مدارس إلى وأخته
مؤسسة بفضل كان هذا أن «أعتقد فقيراً: كان بأنه بادعائه هازئةً مرة، ذات قلت
تعتريها ولا مرفهة المدينة في أندور حياة كانت ذهني، في كذلك؟» أليس فاند، آير فريش
طوال العمل من الصداع من تعاني وهي المنزل إلى تعود أمه كانت مادية. مشكلات أي
يجل لم لكن الكبرى، المتاجر بأحد إداري لمكتب الشديد والضوء الضوضاء، في اليوم
كانت نفسها هي أنها أعتقد لا للإعجاب. مثيرة أو قاسية حياة كانت حياتها أن بخاطري
عملها بشأن قلقة كانت محظوظة. غير أنها فقط تعتقد كانت للإعجاب؛ مثيرة أنها تعتقد
نظرة حيال آخر شيء أي من أكثر قلقة كانت وأطفالها. وطهيها، وملابسها، المكتب، في

تفعل. ولما لها وكارولين روجر
حجري منزل في المتنزه، من الشرقي الجانب على يعيشان وكارولين روجر كان
خضع قد كان صلب. بدين وبطن ش، منمَّ أصلع رأس ذا طويلاً رجلاً روجر كان جميل.
الجميع كان لكن مبحوح. هامس صوت في يتحدث كان صوته؛ أفقدته حنجرته في لعملية
الأثاث قطع كل كانت حيث — الحجري المنزل في مرة ذات العشاء على يقول. ما يفهم
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أعتقد سؤالاً. سألته — داكن دهان وذات وفخمة الحجم، كبيرة الطعام غرفة في الموجودة
«صنداي مجلة في آنذاك تنُشر قصته كانت الذي تشامبرز، بويتيكر يتعلق كان السؤال أن
مناداتي في وأخذ ام، الهدَّ هدفه أدرك لكنه نبرته، في هادئاً السؤال كان بوست». إيفينينج
بشدة يرغب كان ربما المتعاطفة». «ميولي أنه زعم ما إلى مشيراً جروميكو، السيدة باسم
عند ترتعش أندرو يد رأيتُ العشاء، ذلك في أحد. على العثور في يفلح ولم غريم، في حقيقةً
مجالس في عضوًا وكان أندرو، تعليم مقابل دفع قد روجر العم كان أمه. سيجارة إشعاله

عديدة. شركات إدارات
معه؟» الجدل فائدة ما … الرأي متصلب شيخًا رجلاً إلا «ليس لاحقًا: لي أندرو قال
يشعر روجر أن «يبدو قائلةً: كتبت قد أندرو والدة كانت فانكوفر، من نرحل أن قبل
ذلك في قلقها. التعجب علامة أظهرت صغيرة!» سيارة شرائك فكرة من البالغ بالضيق
سيارة على صغيرة أوروبية سيارة تفضيل إلى ينُظر كان أونتاريو، في خاصةً الوقت،
طوال يبغضها روجر كان ميول حول إعلاناً ما؛ نوع من إعلاناً باعتباره كبيرة أمريكية

الوقت.
النحو.» هذا على صغيرة سيارة «ليست حنق: في أندرو قال

الإطلاق!» على يخصه لا الأمر أن المسألة … المسألة هي هذه «ليست قلت:

الوقود، محطات إحدى في سبوكين، في ما شخص أخبرنا ميزولا. في الثانية الليلة قضينا
أمامنا وأن ،٢ السريع الطريق على تجري التي الإصلاحات أعمال من الكثير يوجد أنه
وفترات شديد، وغبار مرتفعة حرارة درجة ظل في فيه السيارة سنقود طويلاً طريقًا
دو كور عبر السيارة وقدنا الولايات بين الواصل الطريق إلى تحوَّلنا لذا طويلة؛ انتظار
عن انحرفنا لكننا بيوت، اتجاه في جنوباً انعطفنا ميزولا، بعد مونتانا. إلى وكيلوج لين

أنا؟» «من لعبة لعبنا السيارة، وفي مونتانا. ولاية عاصمة هيلينا، لنرى الطريق
جزءًا تكن لم سيدة. وربما بنت أمريكي. ميت، شخص شخصية تمثل سينثيا كانت
تأت ولم كتاب. أي في عنها أحد يقرأ ولم التليفزيون. على أحد يرها ولم قصة. أي من

سينثيا. أصدقاء من أيٍّ إلى قريبة تكن لم أو الحضانة، إلى يومًا
إنسان؟» هي «هل مفاجئة: فطنة في أندرو، قال

تسأله!» أن نسيت ما هذا «لا!
«حيوان.» إطراق: في قلت
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فقط!» سؤالاً عشر ستة هناك سؤال؟ هذا «هل
ميت.» حيوان أفكر. أزال لا سؤالاً. ليس هذا «لا،

الغزال.» «إنه اللعب: في تشارك تكن لم التي ميج، قالت
معنا!» تلعب لا هي … عدلاً! ليس «هذا سينثيا: قالت

غزال؟» «أي أندرو: سأل
أمس.» رأيناه «الذي قلتُ:

أحد.» للحل يصل لم تلعب. ميج تكن لم … أمس «أول سينثيا: قالت
الشاحنة.» على كان الذي «الغزال أندرو: قال

أمريكية وكانت قرون، لديها تكن لم لأنها غزالاً؛ وليس غزالة «كانت سينثيا: قالت
ميتة.» وكانت

ميتة.» غزالة كونها قليلاً، مقبض الأمر أن «أظن أندرو: قال
الحل». «عرفت ميج: قالت

كئيب.» معناها مقبض. كلمة معنى أعرف أنني «أظن سينثيا: قالت
حتى مهجورة لنا تبدو الفضة، عن التنقيب على تقوم قديمة بلدة وهي هيلينا، كانت
على مهجورتين لنا تبدوا لم اللتين وبيلينجز، ببوزمان مررنا ثم الصباح. شمس ضوء في
المغشية الزينات فيها تمتد التي العامرة، بالحياة، المفعمة البلدات من كانتا فقد الإطلاق؛
شديد بحر وشعرنا مبلغه منا التعب بلغ المستعملة. السيارات باحات فوق لأميال للأبصار
الكئيبة المزدحمة المدن هذه ذكرتني أنا؟» «من لعبة نلعب أن نستطيع حتى نعد لم حتى
الحجم كبير الأثاث هناك؛ ا حقٍّ ينتظرنا فيما أفكر وكنت أونتاريو، في لها مشابهة بأماكن
الأطفال ملابس أكوي أن يجب التي العشاء وحفلات وكارولين، روجر طعام غرفة في
ونكات الأميال، مئات بعد على التي الأخرى الطاولة ثم الشوك، من وأحذرهم أجلها من
في بالمناظر الاستمتاع — فيها أفكر كنت التي المتع انتزاع يجب كان أبي. مع العاملين
عالٍ وسقف مراوح، ذي الطراز قديم متجر في الغازية المشروبات أحد تناول أو الريف

المكانين. بين — مضغوط صفيح من
بحرارة أشعر تجعلني ا. جدٍّ مرتفعة حرارتها درجة … نائمة «ميج سينثيا: قالت

معًا.» عليه نجلس الذي المقعد في بالغة
حمى.» لديها تكون ألا «آمل أستدير: أن دون قلتُ،

نمنح حتى التباهي. بهدف الإجابة: وجاءت نفسي، حدثت هكذا ذلك؟ نفعل لماذا
نريد كنا ذلك، بخلاف لكن واجبنا. ذلك كان أحفادهما. رؤية متعة أندرو ووالدة أبي
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الأمر كان الثناء. عن جد في نبحث وأننا المراس، صعاب أبناء وأندرو، أنا أننا، نريهما أن
على مرضياً ليس أداءنا أن تفُهم؛ ولا تنُسى، لا رسالة ما نقطة عند تلقينا قد كنا لو كما
يرسل من هو روجر كان نجاح. أبسط حتى تحقيق عن البعد كل بعيدان وأننا الإطلاق،
يكونوا لم وأبي وأمي، أندرو، والدة لكن — أسلوبه هذا كان — بالطبع الرسائل، هذه مثل
بثبات استمرا «احترسا. هو: إياه يخبرونا أن يقصدون كانوا ما كل كان ذلك. يقصدون
لي ويقول الثانوية، المدرسة في كنت عندما يغيظني، أبي كان فيه.» ماضيان أنتما فيما
كهذه أشياء ينسى كان أحدًا. أواعد لن أنني لدرجة الذكاء غاية في أنني أعتقد كنت إنني
استياءً نستاء كنا الأشياء. ننسى وأنا أندرو يكن لم قط. ذلك أنس لم أسبوع. غضون في

شديدًا.
هنا.» شاطئاً نجد أن «أتمنى سينثيا: قالت

مباشرةً.» التالي المنعطف بعد … الأرجح على واحد «يوجد أندرو: قال
منعطفات.» أي توجد «لا بالإهانة: الشعور عن ينبئ وصوتها قالت،

أعنيه.» ما «هذا
الليمون.» عصير من مزيد يوجد أنه لو أتمنى «كنت
منه.» البعض وأنتج السحرية بعصاي ح «سألوِّ قلتُ:

لك أصنع وهل كرم؟ عصير تناول تفضلين أم سينثيا؟ يا ذلك على توافقين «هل
شاطئاً؟»

مسبح.» يوجد التالية البلدة في «ربما قلتُ: بالندم. شعرتُ ما وسرعان صمتت،
نشربه.» بارد شيء ثمة سيكون حال، أي على سيتي. مايلز «في الخريطة. في نظرت

تبعد؟» «كم أندرو: سأل
تقريباً.» ميلاً، ثلاثين … جدٍّا بعيدة «ليست قلتُ:

جميل أزرق مسبح يوجد … سيتي مايلز «في تعويذة: يتلو من بنبرة سينثيا، قالت
رائعة.» أشجار ذو ومتنزه للأطفال،

فيها.» مبالغًا توقعاتك تكون «ربما لي: أندرو قال

كما واحة يكن لم أنه من الرغم على أيضًا، متنزه، يوجد كان مسبح. هناك كان لكن
— وحور زيزفون أشجار — نحيفة أوراق ذات مروج أشجار خيالها. في سينثيا تصورته
بناؤه يكتمل لم جدار، السياج، داخل المسبح. حول عالٍ سلكي وسياج بالية، حشائش
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رأيت المدخل فعند مياه؛ رش صوت أو صيحات ثمة يكن لم الأسمنتية. الكتل من بعد،
كانت عصرًا. الثانية الساعة حتى الظهيرة وقت من يوميٍّا مغلق المسبح إن تقول لافتة

دقيقة. وعشرين وخمسًا عشرة الثانية آنذاك الساعة
يوجد أن بد لا أنه أظن كنت هنا؟» أحد «هل قائلةً: ناديت ذلك من الرغم على
هذه كُتبت الشاحنة جانب على المدخل. قرب منتظرة صغيرة شاحنة لوجود نظرًا أحد؛
جهاز أيضًا (لدينا السباكة. أعمال بكافة القيام من يمكننا ما المهارة من «لدينا الكلمات:

روتو-رووتر.)»
«آسفة، استحمامها. ثوب فوق اللون أحمر إنقاذ عاملة قميص ترتدي فتاة خرجت

مغلق.» المكان
سفرنا.» أثناء في فقط بالمكان «مررنا قلتُ:

تأكل كانت اللافتة.» على مكتوب هذا الثانية. إلى عشرة الثانية من يوم كل «نغلق
شطيرة.

للغاية، طويل وقت منذ نراها مياه أول هو المسبح هذ لكن … اللافتة «رأيت قلتُ:
ثم قليلاً العوم يستطيعون كانوا إذا أتساءل وكنت الشديدة، بالحرارة الأطفال ويشعر

وسنراقبهم.» فقط. دقائق خمس لمدة المياه، من الخروج
«روتو-رووتر». كلمات عليه وتي-شيرت جينز بنطال يرتدي كان خلفها. صبي ظهر
لكنني أونتاريو، إلى البريطانية كولومبيا من السيارة نقود كنا إننا سأقول كنت
بالنسبة الإطلاق على معنى ذات تكون لا عادةً الكندية الأماكن أسماء أن تذكرت
كنا المسبح. يفتح حتى وقت لدينا ليس … فقط الطريق عبر «نمر قلتُ: للأمريكيين.

قليلاً.» الأطفال أجسام تبرد أن نأمل فقط
استحمامي؟» ثوب أين أمي، «أمي. خلفي. القدمين حافية تعدو وهي سينثيا جاءت
لتوها، استيقظت السيارة؛ من تنزل ميج كانت الكبار. مفاوضات جدية لامسةً توقفت، ثم
بطنها عن كاشفًا الأسفل، إلى هابطًا القصير وبنطالها أعلى إلى مرفوعةً كنزتها وكانت

اللون. قرنفلية
فقط؟» الفتاتان هاتان هما «هل الفتاة: قالت

سنراقبهما.» الاثنتان. هاتان «فقط
فأظن الفتاتين، هاتين يقتصرعلى الأمر كان إذا بالغين. بدخول أسمح أن أستطيع «لا
في تسبحي أن تريدين «هل لسينثيا: قالت ثم غدائي.» الآن أتناول إنني سأراقبهما. أنني

المسبح؟»
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فضلك.» من «نعم، ثبات: في سينثيا قالت
الأرض. إلى ميج نظرت

كثيراً.» ذلك «نقدِّر للفتاة: وقلتُ مغلق.» المسبح لأن قصيرة؛ لمدة «فقط قلتُ:
اتجاه في نظرت سواهما.» يوجد لا كان إذا هناك، غدائي أتناول أن أستطيع «حسناً،

اتجاهها. في الأطفال من بمزيد سأقذف أنني تظن كانت لو كما السيارة
تكن لم الملابس. تبديل غرفة إلى سينثيا أخذته سينثيا، استحمام ثوب وجدت عندما
الأمامي المقعد على وقفت التي ملابسميج، ت غيرَّ عارية. يراها أن ميج، حتى لأحد، لتسمح
كانت ومُزررة. متقاطعة حمالات ذا قرنفليٍّا قطنيٍّا استحمام ثوب ترتدي كانت للسيارة.

الأرداف. عبر الثنيات بعض توجد
بالحمى.» مصابة أنها أظن لا لكنني … عالية حرارتها درجة «إن قلتُ:

يحتفظ يزال لا كان جسدها لأن ملابسها؛ وخلع ارتداء في ميج مساعدة أحب كنت
الرضيع. جسد رائحة اللبنية، الرائحة من شيء العذب، الاكتراث عدم بنفسه، الوعي بعدم
شكل إلى ، وتغيرَّ تشكَّل طويل، وقت منذ الطفولية استدارته فقد قد سينثيا جسد كان
في بأنوفنا. ونحكها ونضمها، ميج، نحتضن أن جميعًا نحب كنا كبيرة. كطفلة جسدها
جعلها الأبي، الخجل هذا الصريح، الاستقلال وهذا وتضربنا، تصرخ كانت الأحيان، بعض

العائلي. الحب قبيل من وتدُاعب تغاظ لأن ميلاً أكثر جاذبية، أكثر
صوت سماع أستطيع كنت مفتوحة. النوافذ تاركين السيارة في وأندرو أنا جلسنا
السيارة من فخرجت بالظمأ، أشعر كنت رفيقها. أو خاصبالفتاة أنه أظن وكنت الراديو،
ما مكان في المرطبة، للمشروبات ماكينة ربما أو الخفيفة، الوجبات لبيع كشك عن لأبحث
رأيتُ العرق. جراء لزجة الخلف من رجلاي وكانت قصيراً، سروالاً أرتدي كنت المتنزه. في
سائرةً متعرِّج، نحو على اتجاهها في أسير وكنت المتنزه، من الآخر الجانب على شرب نافورة
السيارة. من المرء يخرج عندما إلا حقيقيٍّا مكان أي يصبح لا الأشجار. تحت الظل في
طة، المرقَّ البقع ذات المنازل على تسقط الشمس أشعة كانت حيث الحرارة؛ بسبب متعبة
شجر ورقة إلى انتبهت ببطء. أسير كنت الحرارة. بفعل المحترقة والحشائش والرصيف،
كانت قمامة صفيحة في وحدقت صندلي، كعب تحت مصاصة عصا ودهست مسحوقة،
عالم في التفاصيل أدق إلى بها المرء ينظر التي الطريقة هي هذه كانت شجرة. إلى مربوطة
والمصادفة بدقة، وبالمكان بالوحدة، المرء يشعر طويلة؛ فترة القيادة بعد الظهور، يعاود

الأشياء. هذه لرؤية كهذا مكان في للوجود العجيبة
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الطفلتان؟» «أين
يكن لم حيث السياج من جانب إلى — جرياً يكن لم — بسرعة وتحركت استدرت
سينثيا، رأيت المسبح. من جزءًا أرى أن أستطيع كنت اكتمل. قد أمامه الأسمنتي الحائط
حذر في شيئاً وتراقب السطح على اهتياج في يديها ترفع الماء، في وسطها حتى واقفةً
وحذرها، وقفتها، خلال من ظننت رؤيته. بإمكاني يكن لم شيء وهو المسبح، نهاية في
لم ورفيقها. الإنقاذ عاملة بين المداعبات بعض ترقب كانت أنها وجهها، على والنظرة
أن أستطع لم المياه؛ من الضحل الجزء في تلعب أنها ظننت لكنني ميج. أرى أن أستطع

المياه. من الضحل والجزء العميق الجزء أرى
منه يأتي كان الذي المكان تعرف أن قبل مرتين النداء إلى اضطررت «سينثيا!»

ميج؟» أين «سينثيا! الصوت.
شديدة خفة في تستدير كانت سينثيا أن المشهد، هذا أتذكر عندما دومًا، لي الأمر يبدو
باليه راقصة أستحضرصورة يجعلني ما — المياه في جسدها بكامل تستدير ثم ناحيتي،

«اخ-ت-فت!» مسرحية. إشارة في ذراعيها وتفرد — بكفاءة ترقص
تكون قد لذا الرقص؛ في دروسًا تتلقى وكانت طبيعية، بخفة تتمتع سينثيا كانت
في مكان كل في حولها نظرت أن بعد «اختفت» قالت: إليها. أشرت مثلما الحركات هذه
الأمر، بأهمية الشعور غياب والإشارة، الحديث في الغريب المصطنع الأسلوب لكن المسبح،
عندما الحال في به أحسست الذي الخوف شعور أن بد لا خيالي. إبداع من الأرجح على هو
جعل — المياه من الضحل الجزء في أنها نفسي أحدث وأنا حتى — ميج أرى أن أستطع لم
التي النبرة وسمعت إليَّ، بالنسبة مذهل حد إلى ملائمة وغير بطيئة تبدو سينثيا حركات
الحال، في تخفي، كانت تراها (فهل الموقف تداعيات تصدمها أن قبل «اختفت» بها قالت

مخيف. نحو على ورزينة مذهل، نحو على هادئة كنبرة بالذنب؟) شعورًا
الجزء إلى تشير كانت الحال. في الإنقاذ عاملة فجاءت أندرو، على مناديةً صرخت

هذا؟» «ما قائلةً: المسبح، من العميق
المياه. سطح تحت القرنفلية التعرجات من مجموعة ظهرت رؤيتي، نطاق في هناك،
المياه في تغطس لا ولماذا الأمر؟ ماهية عن تسأل ولماذا وتشير؟ إنقاذ عاملة تتوقف لماذا
كان الوقت، ذلك بحلول لكن المسبح. حافة بطول جرت تسبح؛ لم اتجاهه؟ في وتسبح
سلوك — الإطلاق على مقنعة غير الأشياء من الكثير بدت السياج. فوق قفز قد أندرو
الذي — السياج هذا تجاوز أندرو أن الانطباع راودني والآن — الإنقاذ عاملة ثم سينثيا،
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بسرعة السياج تسلق أنه يبدو واحدة. بقفزة — أقدام سبعة من يقرب ما ارتفاعه بدا
بالسلك. ممسكًا كبيرة،

بوابة ثمة كانت حيث المدخل، إلى عدوت لذا السياج؛ أتسلق أو أقفز أن أستطع لم
وتسلقتها. فوقها نفسي ورفعت ا، جدٍّ مرتفعة كانت مغلقة. متشابكة، أسلاك ذات معدنية
المسبح. حافة إلى وخرجت للأقدام، ر المطهِّ المسبح عبر الأسمنتية، الممرات عبر عدوت ثم

الدراما. انتهت
يمد أن سوى عليه يكن لم المياه. من وأخرجها أولاً، ميج إلى وصل قد أندرو كان
في تتحرك كانت المياه؛ تحت برأسها ما، نحو على تسبح كانت لأنها ويمسكها؛ جسده
سينثيا كانت خلفه. تركض الإنقاذ عاملة وكانت الآن، يحملها كان المسبح. حافة اتجاه
هو الموقف عن المنعزل الوحيد الشخص كان لملاقاتهم. تعدو وكانت المياه من خرجت قد
يشرب المياه، من العميق غير الطرف عند المقعد على جالسًا ظل الذي الإنقاذ، عاملة رفيق
مع حتى منه، إحساس عدم ذلك في أن أعتقد وكنت لي، يبستم كان اللبن. مخفوق شراب
يغلق لم أنه لاحظت بالتعاطف. الشعور إيصال ذلك من يقصد كان ربما الخطر. انقضاء

خفضصوته. بل الراديو
ملتصقًا شعرها كان نفسها. أخافت قد حتى تكن لم مياه. أي ابتلعت قد ميج تكن لم

الدهشة. من تبرقان آخرهما، عن مفتوحتين عيناها وكانت برأسها
عميق.» الماء أن أعلم أكن لم … المشط أحضر «كنت قالت:

ثم المياه في استحمامها ثوب رأيت بمفردها. تسبح كانت تسبح! «كانت أندرو: قال
تسبح.» رأيتها

تغرق.» ميج كادت كذلك؟ أليس … تغرق «كادت سينثيا: قالت
هناك، كانت لحظة في … ذلك يحدث أن يمكن كيف أعرف «لا الإنقاذ: عاملة قالت

اختفت.» التالية اللحظة في ثم
وجرت الضحل، الطرف عند المياه من خرجت قد كانت ميج أن هو حدث ما كان
ملقى تركه الأشخاص أحد كان مشطًا رأت العميق. الطرف اتجاه في المسبح حافة بطول
ا جدٍّ اقتربت المياه. عمق بشأن تمامًا منخدعةً لالتقاطه، يدها ومدَّت لأسفل انحنت القاع. في
لم أحدًا أن لدرجة كبيراً صوتاً تحدث أن دون المسبح، في ووقعت قدماها وزلت الحافة من
بد لا تراقبهما. كانت التي سينثيا، ولا رفيقها، تقبِّل كانت التي الإنقاذ عاملة لا يسمعها،
هي كانت تلك أن بد لا الطفلتان؟ أين متسائلةً: نفسي حدثت عندما اللحظة هي هذه أن

108



مونتانا سيتي، مايلز

الزرقاء المياه في مندهشة، ووقعت، انزلقت قد ميج كانت اللحظة، تلك في ذاتها. اللحظة
الخادعة. الصافية

كبيرة.» بسرعة تتحرك إنها … عليك «لا تقريباً: تبكي كانت التي الإنقاذ، لعاملة قلت
إنها نقول كنا الإطلاق. على ميج بشأن نقوله ما عادةً يكن لم ذلك أن من الرغم (على

وقتها.) وتأخذ مليٍّا شيء كل في تفكر كانت
التقبيل عن (أخبرتنا ميج.» يا تسبحين «كنت تهنئة: على تنم بطريقة سينثيا، قالت

لاحقًا.)
أغرق.» لم … عميقة كانت المياه أن أعرف «لم ميج: قالت

شطائر عن عبارة الطعام وكان مفتوح، مكان في سريعة وجبات مطعم في الغداء تناولنا
في السريع. الطريق عن كثيراً تبعد لا حديقة مائدة على مقلية وبطاطس هامبورجر
إزالة إلى فاضطررت سادة، هامبورجر شطيرة لميج أعد أن نسيت بالإثارة، شعوري غمار
أن قبل ورقية، بمنشفة الهامبورجر مسح ثم بلاستيكية، بملاعق والمسطردة الصوص
سينثيا خلدت مفتوحة. الأمامية السيارة نوافذ تاركين شرقًا، القيادة واصلنا ثم تأكله.

الخلفي. المقعد في النوم إلى وميج
اللحظة تلك في الحدس يواتني لم إذا ماذا حدث. عما هدوء في وأندرو أنا تحدثتُ
لتناول البلدة من الراقي الجزء إلى ذهبنا قد كنا أننا لو وماذا الأطفال؟ على للاطمئنان
تسلق؟ أم قفز وهل السياج؟ فوق القفز أندرو استطاع وكيف نفكِّر؟ كنا مثلما الشراب،
أن كيف وتذكَّرنا السرعة؟ بهذه ميج إلى الوصول استطاع كيف يتذكر.) أن يستطيع (لا
التقبيل. عملية مشاهدة في تمامًا مستغرقة كانت وسينثيا، منتبهة. تكن لم الإنقاذ عاملة

الحافة. من تنسل ميج ترى لا آخر. شيء أي ترى لا
اختفت.

سابحةً. السطح إلى وصعدت أنفاسها كتمت سبحت. لكنها
المصادفات. من عجيبة سلسلة من لها يا

لأتصور شديد بميل أشعر كنت لكنني المصادفة. عنه؛ تحدثنا ما كل هو هذا كان
أخُذت وقد الوفاة. استمارات نملأ الآن نكون أن الممكن من كان اللحظة، هذه في العكس.
أو — جبانة وجود قط نلحظ لم حيث — فانكوفر إلى للنقل. يعد وجسدها منا، ميج
الخلفي المقعد في تزال لا الصباح هذا رسمتها التي الرسوم شخبطة كانت أونتاريو؟ إلى
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الأمر؟ احتمال الناس يستطيع كيف الفور، على كله ذلك تحمل يمكن كيف السيارة. في
القانع الوجه تعبير الناعم، البني والشعر والقدمان، واليدان، الجميلتان، الممتلئتان الكتفان
مسبح في يغرق طفل شيوعًا. الأكثر المأساة حية. كانت مثلما تمامًا ذلك كل يبدو الكتوم؛
الساعة في كالعادة المسبح يفتح بسرعة. الأمور تنتظم مشمس. يوم في الظهيرة وقت في
مع بعيدًا تمضي اليوم. بقية إجازة وتأخذ قليلاً بالصدمة الإنقاذ عاملة تشعر الثانية.
لشحنه. استعدادًا الغلق محكم تابوت في الجسد يوضع روتو-رووتر. شاحنة في رفيقها
مترنحةً الاستيقاظ وانتقال. انهيار مفاجئ، فراغ الترتيبات. الهاتفية، المكالمات المهدئات،
أننا لو نتوقف، لم أننا لو تمني صحيحًا. ليس الأمر أن للحظة التفكير الأقراص، جراء
أي سيعرف أحد يكن لم ربما المسبح. باستخدام لنا يسُمح لم لو الطريق، هذا نسلك لم

المشط. عن شيء
يشبه الأمر مشين. شيء كذلك؟ أليس التفكير، من النوع هذا حيال حقير شيء هناك
سحب ثم الأمر، يكون كيف ما بقدر للشعور آمنة، صدمة لتلقي السلك على الأصابع وضع
اللحظة هذه في وأنه الفِكَر، هذه حيال مني تحفظًا أكثر كان أندرو أن أعتقد كنت اليد.

آخر. شيء في التفكير حقيقةً يحاول كان
هذا وراودني وراقبتهما، جاولي ستيف جنازة في والديَّ عن بعيدةً وقفت عندما
الأولى. للمرة عنهما شيئاً أعرف كنت أنني اعتقدت حيالهما، السار غير الجديد، الشعور
الكبيران، جسداهما يكن لم متورطين. كانا أنهما أعرف كنت الجدية. في غاية شيئاً كان
موافقين. كانا الموت. من نوع أي أو المفاجئ، الموت وبين بيني يقفان المتأنقان المتصلبان،
فيه، فكَّرا أو قالاه شيء أي خلال من لا موتي وعلى الأطفال موت على وافقا الأمر. بدا هكذا
موتي يبدو لن السبب ولهذا أنجباني، أنجباني. أطفالاً؛ أنجبا أنهما حقيقة خلال من لكن
طبيعي. غير أو مستحيلاً لهما — فعلهما رد كان ومهما بالحزن، يشعران كانا مهما —

عليهما. يقع لا اللوم أن أعرف كنت آنذاك وحتى حقيقة، هذه كانت
ستيف عن بالنيابة بالنفاق. بالوقاحة، اتهمتهما عليهما. باللائمة ألقيت لكنني
يجب حقوقهم، إلى بالنظر أنه يعرفون كانوا الذين الأطفال، جميع عن وبالنيابة جاولي،
شرك في يقعون لا الحياة، من وأفضل جديدًا، نوعًا يعيشون أحرارًا، للوجود يخرجوا أن

وجنائز. جنس من حياتهم في ما بكل المقهورين، البالغين
يتصرف لأن متروكًا وكان يتيم، إلى أقرب كان لأنه مات جاولي ستيف إن الناس قال
عليه، وسُيطر المهام، بعض أداء منه وطُلب يكفي، بما حُذِّر قد كان إذا الحرية. بمنتهى
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بالمياه مملوءة حصوية حفرة بركة، في ثابتة غير شجرة فرع فوق من ليقع يكن فلم
الأمر أبوه تلقى غرق. لذا حرٍّا؛ كان مهملاً، كان ليغرق. يكن لم النهر؛ قرب بالكامل
ولم للجنازة، مناسبة بذلة يمتلك أبوه يكن لم لكلب. يحدث قد مثلما حادثة، باعتباره
باللائمة ألق لم الذي الوحيد البالغ الشخص كان لكنه الصلوات. أثناء رأسه يحني يكن
لم لكنه شيء، أي منع يستطع لم موافقته. يمنح أره لم الذي الوحيد الشخص كان عليه.
الربانية الصلاة يرددون كانوا الذين الآخرين، مثل ليس أيضًا؛ شيء أي في منخرطًا يكن

وخزياً. ديناً يرشح طبيعي، غير موزون صوت في

القيادة نواصل أن إما خيار؛ لدينا كان داكوتا، نورث حدود عن بعيدًا ليس جلندايف، عند
سالكين وليستون، نحو الشرقي، الشمال إلى نتجه أو الولايات بين الواصل الطريق على

.٢ السريع الطريق إلى أخرى مرة تعيدنا جانبية طرقًا ثم ،١٦ الطريق
بالنسبة المهم من وأنه أسرع، سيكون الولايات بين الواصل الطريق أن على اتفقنا
في — ينبغي مما أكثر مالاً ننفق أخرى، بعبارة — ينبغي مما أكثر وقتاً نقضي ألا إلينا

.٢ السريع الطريق إلى مختصرة طرقًا نسلك أن قررنا لكننا الطريق.
أكثر.» الفكرة هذه «أحب قلت:

البداية.» في نفعله أن خططنا ما هو ذلك لأن «هذا أندرو: قال
الاسم.» هذا أحب بوينت. ووولف وهافر، كلسبيل مشاهدة «فاتنا

عودتنا.» طريق في «سنراها
سنعود، أننا أعتقد كنت بالطبع، لي. مدهشة متعة عودتنا» طريق «في أندرو قول كان
بعد المسافة، هذه كل قطعنا أن بعد تغيير، بأي وعائلتنا وحياتنا، سيارتنا، تمُس أن دون
أنفسنا وضعنا أن بعد تلك، والمشكلات الوفاء لحظات مع آخر أو نحو على تعاملنا أن
أن الارتياح على يبعث الأمر كان لكن الطائش. النحو هذا على والبحث التدقيق موضع

ذلك. يقول أسمعه
يتعلق الأمر أن يبدو الإشارة. تلقيت كيف هو … فهمه أستطيع لا «ما أندرو: قال

الأمهات.» تمتلكها إضافية بحاسة
أن أريد كنت وجزئيٍّا، الإضافي. بحسي أستمتع أن ذلك، أصدق أن أريد كنت جزئيٍّا،

الحاسة. هذه على أبدًا ل يعوِّ ألا — الجميع أحذِّر أن — أحذره
السياج.» فوق قفزت كيف هو … أفهمه أن أستطيع لا «ما قلت:
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أيضًا.» أنا ذلك أفهم «لا
أمامهما يكن لم لأنه فينا؛ واثقتان الخلفي المقعد في والطفلتان طريقنا، في مضينا لذا
يجب شيء كل — المناسب الوقت في — لنا سيغُفر أننا في نثق أنفسنا نحن وكنا آخر، خيار
قاسياً؛ طائشًا، تعسفيٍّا، فظٍّا، كان؛ ما أيٍّا أولاً، وترفضاه ترياه أن الطفلتين هاتين على

والاستثنائية. العادية أخطائنا جميع
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القامة، طويل كلاهما كان عمريهما، من السابع العقد أوائل في ماتا اللذان الشخصان كان
الرمادي، اللون إلى حائلاً الرجل شعر كان قليلاً. الوزن زائد منهما كلٌّ وكان البنية، قوي
ووسيمًا مهيباً شخصًا يبدو أن دون يحول العريض الأنف كان ا. حادٍّ مربعًا، ووجهه
أنه لك يبدو لا الذي الفضي اللون إلى مائلاً أشقر أشقر، المرأة شعر كان تام. نحو على
من العديد إن حيث — طبيعيٍّا ليس بأنه معرفتك من الرغم على — اصطناعي لون
لعيد التالي اليوم (وهو الإهداء يوم في اللون. بهذا شعورهن يصبغن العمر هذا في النساء
شراب لتناول وروبرت بيج زارا عندما للفقراء)، الهدايا فيه تعطى الذي الكريسماس،
ترتدي وكانت ولامع، دقيق، تقليم ذا فاتح رمادي بلون ثوباً ترتدي المرأة كانت معهما،
يرتدي الرجل كان الصودا. وماء الجين من مزيجًا شربت رماديٍّا. وحذاءً رماديٍّا، جورباً
كانا والماء. الكندي الويسكي من مزيجًا وشرب اللون، كريمية وسترة فضفاضًا، بنطالاً
لكن بالمظلات، القفز رياضة جرب قد الرجل كان المكسيك. في رحلة من مؤخرًا رجعا قد
مثل يبدو كان يوكاتان، في الأماكن أحد لزيارة ذهبا قد كانا بذلك. القيام في هي ترغب لم

وفيرة. محاصيل جني في أملاً العذارى فيه تلقى بئر،
التاسع القرن فكرة هذه عشر… التاسع القرن إلى ترجع الفكرة هذه «حقيقةً، قالت:
أشخاصًا يلقون كانوا أنهم الأمر حقيقة كانت ربما العذرية. بمسألة ا جدٍّ المنشغلة عشر
الإمساك يستطيعون شخصكانوا أيَّ أو عجائزَ أو رجالاً أو فتياتٍ تمييز؛ دون الأسفل في

سلامته!» له يضمن لا بكر غير المرء كون فإن لذا، به؛
الذي كيفين، والأصغر بكرًا، كان الذي كلايتون، الأكبر — بيج ابنا كان الغرفة، عبر
التي الفضي اللون إلى المائل الأشقر الشعر ذات المرحة المرأة يشاهدان — كذلك يكن لم
للغة مدرسةً كانت إنها قالت قد كانت والملل. التجهم تعبيرات وجهها على ترتسم كانت



الحب مسيرة

النوع ذلك يعرف كان إنه قائلاً لاحقًا ذلك على كلايتون علَّق ثانوية. مدرسة في الإنجليزية
المدرسات. من

بيج لكن قبلها، روبرت يتزوج لم تقريباً. سنوات خمس منذ متزوجين وبيج روبرت كان
مع وزوجها هي تعيش وهي ابناها ولد عشرة. الثامنة في كانت عندما الأولى للمرة تزوجت
كندا مجزر إلى الماشية نقل شاحنات قيادة في يعمل زوجها كان المزارع. إحدى في والديه
يبتعد جعله ما وهو ذلك، بعد أخرى لشركات شاحنات قيادة في عمل تورونتو. في باكرز
الذي كايبر، متجر في وظيفة على وحصلت جيلمور، إلى والصبيان بيج انتقلت فأكثر. أكثر
يقود حيث الشمالي، القطب في العمل إلى بزوجها المطاف انتهى آركيد. جيلمور يسُمى كان

منه. طُلقت لذا، المتجمد. بيوفرت بحر عبر البترول آبار إلى الشاحنات
لم جيلمور. في قط تعش لم لكنها آركيد جيلمور متجر تمتلك روبرت عائلة كانت
كان كهذا. مكان في واحدًا أسبوعًا يعيش أن يستطيع أحدًا أن يعتقدن وأخواته أمه تكن
الحرب انتهاء بعد قريبتين، بلدتين في آخرين ومتجرين المتجر، اشترى قد روبرت والد
يقود وكان المتاجر، تلك على للإشراف محليين مديرين عين وجيزة. بفترة الثانية العالمية

الأمور. تسير كيف ليرى العام خلال مرات بضع تورونتو من السيارة
حصل المتعددة. والده بأعمال كبير نحو على ا مهتمٍّ روبرت يكن لم طويلة، لفترة
الدول في المشاريع إقامة عن فكرة لديه وكانت المدنية، الهندسة في جامعية شهادة على
الهندسة مجال وترك الجنوبية، أمريكا عبر تنقل بيرو، في وظيفة على حصل المتخلفة.
كانت أبوه، مرض عندما البريطانية. كولومبيا في الماشية لتربية مزرعة في ليعمل فترة
هندسية وظيفة في الإقليمية، السريعة الطرق إدارة في عمل ضرورية. تورونتو إلى عودته
للسماح علمية درجة على الحصول في يفكر كان عمره. مثل في رجل مع تتناسب تكن لم
بمجرد بالكامل، حياته اً مغيرِّ للهنود، للتدريس شمالاً الاتجاه أيضًا وربما بالتدريس له
امرأة مع الثالثة علاقته يخوض وكان آنذاك، الأربعين عامه من يقترب كان أبيه. وفاة

متزوجة.
المتاجر. في الأحوال لمتابعة أخرى بلدات وإلى جيلمور إلى يتجه كان آخر، إلى حين من
— ذلك بعد اتضح مثلما والأخيرة، — الثالثة المتزوجة المرأة تلك معه لي جلب مرة، ذات
السيارة، في بيمز مشروب وشربت للرحلات، خفيفًا غداءً أحضرت بها. علاقة على كان التي
قد كانت البدائي. الريف في مغامرة سعيدة، نزهة باعتبارها بأسرها الرحلة مع وتعاملت
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مليئة أنها وجدت عندما غضباً واستشاطت المفتوحة، الحقول في للمضاجعة نفسها أعدت
المريحة. غير الذرة سيقان أو بالماشية

شمالاً، ويتجه مدرسًا يصبح أن من بدلاً لكن حياته، روبرت وغيرَّ روبرت، والد مات
بيج. ج وتزوَّ بنفسه. المتاجر لإدارة جيلمور في ليعيش جاء

الصدفة. بمحض إليهما تعرفت قد بيج كانت
البيض. كايبر آل تبيع كانت التي الفلاحةُ البابَ قرعت الأحد، مساء ففي

أن يجب … الغد صباح من بدلاً الليلة بالبيض آتي أن في تمانع ألا «آمل وقالت:
أحضرت الصوتية. فوق بالموجات لها فحص لإجراء كيتشينر إلى ابني زوجة أصطحب
تمانع لا كنت إذا عما أتساءل موجودين. غير أظنهما لكنني أيضًا، البيض، ويبل للزوجين
أن أرادت لقد الصباح. في مبكرةً أرحل أن يجب معك. هنا الخاصبهما البيض أترك أن في
الشهر في تقريباً إنها صائبة. ليست الفكرة تلك أن ظننت لكنني بنفسها، السيارة تقود
البيض مقابل يدفعوا أن يمكنهم أنهم أخبرهم تتقيأ. تزال لا لكنها حملها، من الخامس

المقبلة.» المرة في
الإطلاق. على ذلك في مشكلة أدنى توجد لا … والسعة الرحب «على روبرت: قال
روبرت الإطلاق!» على مشكلة لا البيض. ونعطيهما الصباح في إليهما نذهب أن يمكن
الرمادي، اللون إلى تدريجيٍّا يحول ج، متموِّ شعر ذو الجسد، ممتلئ المظهر، رياضي رجل
قد مما الأحيان، من كثير في للنظر لافتان أخلاقه وكرم لطفه برَّاقتين. بنيتين وعينين
كثيراً الأسلوب هذا يفيده الاتجاهات. جميع من محاصرون أنهم يشعرون الآخرين يجعل
معظم تكون الأمر حقيقة وفي الأشياء، على التأكيدات تتكرر أن يتُوقع حيث جيلمور، في
مناسبات في مفاجآت. دون الحسنة، النوايا عن متكرر تعبير وهذا مكررة، المحادثات
ماهيته تمامًا يدري ولا عائق، آخر، شعور يخالجه الآخرين، إلى الحديث عند عَرَضية،
الصافي فالماء المرء؛ يسبح عندما نهر قاع في صخرة مثل يبدو لكنه عناد؟) أم (ضغينة

يتجاوزها. بحيث أعلى إلى السابح يرفع
المرأة إلى اتجهت متحفظًا. شخصًا بيج تعتبر جيلمور، في يعيش لشخص بالنسبة
ذلك في مشكلة لا أنه على يؤكد روبرت ظل بينما تحمله، كانت الذي البيض منها وتناولت
المتجر في تبتسم كانت مثلما بيج ابتسمت ابنها. زوجة حمل عن ويسألها الإطلاق على
بيج شخصي. شيء أي فيها يوجد لا سريعة، تجارية ابتسامة النقود؛ باقي تناولك عندما
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مظهر وذات نمش، بها بشرة ذات ناعم، بني شعر ذات قصيرة، القوام، رشيقة امرأة
وسترات الرقبة، عالية مهندمة جديدة وبلوزات مكشكشة، تنورات ترتدي ومهندم. شاب
تكاد ولا رشاقة في تتحرك سوداء. شريطية عنق رابطة الأحيان بعض وفي اللون، فاتحة
القدر هذا على الإطلاق على أحدًا يقابل لم أنه مرة ذات روبرت أخبرها صوت. أي تصنع
مهملات كنَّ وإن متأنقات، ثرثارات، عادةً يواعدهن اللائي النساء (كانت التحفظ. من

للاهتمام».) «مثيرات بالحياة، مفعمات متوترات، التفاصيل، بعض بشأن
يعني. كان ماذا تعرف لم إنها بيج قالت

تمامًا مغلوطًا فهمه كان الوقت، ذلك في المتحفظ. الشخص يبدو كيف تفسير في بدأ
على يأخذ وكان — استخدامها في يخطئ يزال لا كان — جيلمور في المستخدمة للمفردات

اليومية. الأحاديث في عادةً مراعاتها تتم كانت التي الحدود الجد محمل
في تستخدمها كيف أفهم لا فقط … الكلمات تعني ماذا «أعرف باسمةً: بيج، قالت

إليَّ». الإشارة
تعليمية دورة تعليمية، دورات بيج تلقت الكلمات. معنى تعرف كانت بالطبع
في دورة تلقت المحلية. الثانوية المدرسة في متوفرًا كان ما منتقيةً شتاء، كل مختلفة
والاستكشافات الاكتشافات في وثالثة الكبرى، الشرق حضارات في وأخرى الفن، تاريخ
التعب غاية في كانت لو حتى أسبوعيٍّا، واحدة مرة الصف إلى تذهب كانت العصور. عبر
كان الأحيان، بعض في البحثية. الأوراق وتعُد الاختبارات تخوض كانت بالبرد. مصابة أو
في التسريحة على أو الثلاجة فوق الصغير الرائع يدها بخط مكتوبة ورقة يجد روبرت

حجرتهما:

وتشجيع إلهام في تكمن كانت ح الملاَّ هنري الأمير أهمية أن نرى وهكذا
برحلات بنفسه يقم لم أنه من الرغم على البرتغال، في الآخرين المستكشفين

استكشافية.

تحصل لم لأنها بالغضب؛ يشعر وكان الرائع، الصغير خطها المباشرة، بعباراتها تأثر
فيها. كبيراً جهدًا تبذل كانت التي البحثية الأوراق هذه في جدٍّا جيد من أعلى تقدير على

حالت مرتفعة.» تقديرات على للحصول البحثية الأوراق هذه أكتب «لا بيج: قالت
بذلك «أقوم شخصيٍّا. اعترافًا تعترف كانت لو كما النمش، تحت الأحمر اللون إلى وجنتاها

للمتعة.»
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قهوته، يحتسي المطبخ طاولة عند ووقف الاثنين، يوم صباح الفجر قبل روبرت نهض
قد الحرارة درجة وكانت صافية، السماء كانت بالثلوج. المغطاة الحقول إلى ناظرًا
يناير أيام من القاسية، الباردة، الساطعة، الأيام أحد سيصير اليوم كان انخفضت.
تجمدت والمتساقط. المتطاير الثلج من الغربية، الرياح هبوب من أسابيع تلي كانت التي
هذه طوال ربما البصر. مرمى على هورون بحيرة تجمدت والبرك. والأنهار، الجداول،

نادرًا. أمرًا كان وإن قبل، من حدث قد ذلك كان السنة.
على المتراكم الثلج كان هناك. كايبر متجر إلى كينيلي، إلى السيارة يقود أن عليه كان
أن عليه كان السقف. عبر وتتسرب أسفله الموجودة المياه تتجمع أن في يتسبب السطح

الأقل. على يوم نصف يستغرق الأمر كان السقف. وينظِّف الثلج يقطِّع
المنزل. هذا وفي المتاجر في والصيانة الإصلاحات أعمال بجميع بنفسه روبرت يقوم
بالقسوة، يستمتع الأشياء. بهذه يقوم وهو يستمتع والكهرباء. السباكة بأعمال القيام تعلَّم
تعتبر ذلك مع تورونتو، من ميل مائة من أكثر هنا المدينة تبعد لا هنا. الشتاء، بقسوة
إلى الذهاب مثل هنا للعيش القدوم يكن لم الثلوج. حزام تمامًا. مختلف بلد وكأنها
كان والقرى. البلدات العنيفة الثلجية العواصف تعزل زالت ما حال. أي على البرية،
آلاف قبل يستقر الجليد كان ما نحو الأرضعلى في يستقر المدينة، على قاسياً يحل الشتاء
حذرون، فهم الغرباء. يفهمه لا نحو على الشتاء في الناس يعيش ميلين. بارتفاع الأعوام

منتشون. متعبون، مقتصدون،
ذلك يعوِّض المفتوح. الفضاء على المطل الخلفي، المنظر المنزل، هذا في شيئاً يحب
الحرب، بعد الشارع افتتح للمشاة. أرصفة أو أشجار بلا الذي المسدود المنظَّم غير الشارع
أي إلى يسيرون ولا السيارات، سيستخدمون الجميع أن التسليم محمل على أخُذ عندما
كل يعود وعندما بعض، من وبعضُها الشارع من كثيراً المنازل تقترب فعلوا. وهكذا مكان.
المفترض من حيث كله الشاغر المكان السيارات تحتل البيت، إلى المنازل هذه في يعيش من

الظل. وأشجار المشجرة، العريضة والشوارع الأرصفة، تكون أن
كانت ذلك. سيفعلان أنهما افترض آخر. منزل شراء في بالطبع، يرغب، روبرت كان
ا، جدٍّ زهيدة بأسعار جيلمور في للبيع معروضة جيدة قديمة منازل — تزال ولا — توجد
تلك في تعيش نفسها تخيُّل تستطيع لا إنها بيج قالت المدن. في المنازل أسعار بمعيار
من الآخر الجانب من الفرعي التقسيم في جديدًا منزلاً لها يبني أن عليها عرض المنازل.
الذي الأول المنزل كان الذي المنزل، هذا في تمكث أن أرادت أيضًا. ذلك ترد لم البلدة.
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الاستئجار على معتادة كانت — روبرت اشتراه لذا فيه؛ وحدهم والصبيان هي عاشت
في للتليفزيون غرفةً هناك وجعل آخر، وحمامًا الرئيسية النوم غرفة وأضاف — فقط
لا المنزل كان كلايتون. من أقل ومساعدة كيفين، من المساعدة بعض على حصل البدروم.
التي الأولى المرة في أمامه السيارة ترك قد كان الذي المنزل مثل الشارع، من يبدو، يزال
شديد سقف ذو ونصف، طابق بارتفاع منزل العمل. من المنزل إلى بيج فيها اصطحب
معايدة بطاقة على الموجودة النافذة مثل مربعات إلى مة مقسَّ معيشة غرفة ونافذة الميل
ضيقة، سوداء مصاريع الأبيض، الألومنيوم من خارجي جدار بالكريسماس. خاصة
حياتها في يفكر كان المنزل. هذا في بيج حياة في يفكر كان تورونتو، في سوداء. وزخرفة

الجذابة. الجادة، المحدودة، النمطية،
كان لكن أخذه. في يفكر كان المطبخ. طاولة على ويبل الزوجين بيض وجود لاحظ
كان يوقظهما. أن يرد لم موصدًا. الباب يكون أن المفترض من كان ا. جدٍّ مبكرًا الوقت
كان الذي التحديد قلم أخذ المتجر. لفتح تذهب عندما إليهما البيض بيج تأخذ أن يمكن
أن تنسي «لا الآتي: ورقية منشفة على وكتب الملاحظات، لوحة تحت الرف على موضوعًا
من سعرًا أرخص البيض هذا يكن لم روبرت.» حبي، مع ويبل. للزوجين البيض تعطي
بنيٍّا. لونه وكان المزرعة. من عليه يحصل أن فقط يحب روبرت كان المتجر. في البيض
البني؛ البيض إزاء ما نظرة لديهم المدينة في يعيشون الذين الأشخاص إن بيج قالت

البني. السكر مثل ما، نحو على أكثر طبيعي البني البيض أن يعتقدون
انتظارها. مكان في موجودة ويبل الزوجين سيارة أن رأى بسيارته، خرج عندما
المتناثر الثلج أن رأى ثم الماضية. الليلة فيه كانا الذي المكان من المنزل إلى عادا أنهما يبدو
أن يبدو يزُل. لم بالبلدة الخاصة الثلج كاسحة بواسطة بهم الخاص السيارة ممر أمام
ثمة يكن لم إذ ثلوج؛ أي إزاحة إلى مضطرٍّا يكن لم لكنه ليلاً. المكان في مرت الثلج كاسحة
الثلوج كانت الوقت. هذا في مرت قد الثلج كاسحة تكن ولم الليل خلال جديدة ثلوج أي
الأقدام. على سيراً خرجا إذا إلا الماضية. الليلة خرجا قد يكونوا أن يمكن لا أمسِ. ثلوج هي
المدارس، وشوارع الرئيسي الشارع في إلا اللهم الجانبية، السير ممرات من الثلوج تزُل لم
لكن، عليها، المتراكمة الثلوج طبقات جراء الضيقة الشوارع عبر السير الصعب من وكان

لذلك. مدركين غير خرجا ربما بالبلدة، العهد حديثا لأنهما نظرًا
لا. أم أقدام آثار ثمة كانت إن ليرى جيدًا النظر يدقق لم

بيج. خلال من ثم الشرطي، تقرير خلال من أولاً حدث. ما روبرت ر تصوَّ

118



نوبات

قد كلايتون كان دقيقة. وعشرين الثامنة الساعة حوالي في المنزل من بيج خرجت
يسمع البدروم في أذنه، في عدوى من يتعافى كان الذي كيفين، وكان المدرسة، إلى ذهب
دخلت البيض. بيج تنسَ لم التليفزيون. في مسابقات برنامج ويشاهد آيدول، لبيلي شريطًا
الثلج على بقدميها وخطت الشارع، إلى سارت ثم لتسخينه، المحرك وأدارت السيارة إلى
الجانبي. الباب إلى السيارة ممر عبر وسارت ويبل، الزوجين بيت مدخل عند الُمزاح غير
مبطناً، معطفًا وتضع صوفية، قلنسوة وتعتمر التريكو، من أبيض وشاحًا ترتدي كانت
كالبراميل، يبدون جيلمور في النساء معظم المعاطف هذه جعلت الفاتح. الأرجواني باللون

البالغة. لنحافتها نظرًا حسن؛ بمظهر تبدو كانت بيج لكن
نحو على الآن معظمها تغيرَّ تصميمات. ثلاثة من الأصل في الشارع في المنازل كانت
العثور الصعب من وكان جديدة، وأسطح وأجنحة، وأروقة، نوافذ، بها فصارت كبير،
منزل من الأصل طبق نسخة ويبل الزوجين منزل كان ببعضها. الشبه قريبة منازل على
تشبه كانت التي الزجاجية الألواح ونزُعت الأمامية، النافذة تغيير جرى لكن كايبر، آل
هناك صارت بحيث السقف، رفع تم قد وكان بالكريسماس، الخاصة المعايدة بطاقات
باللون للمنزل الخارجي الجدار كان الشارع. على تطُل العلوي الدور في كبيرة نافذة

مصاريع. ثمة يكن ولم الأبيض، باللون الزخرفة وكانت الفاتح، الأخضر
قرعت بيج. بيت في الحال هو مثلما الخدمات، غرفة على يفتح الجانبي الباب كان
خطوات بعد على كان الذي المطبخ، في سيكونان أنهما ظانةً البداية، في خفيفًا قرعًا الباب
عما وتساءلت بالطبع، السيارة، وجود لاحظت قد كانت الخدمات. غرفة من فقط قليلة
أن بعدُ لاحظت قد تكن (لم النوم. في وراحا متأخر وقت في المنزل إلى عادا قد كانا إذا
لاحقًا بخاطرها هذا جال الليل. في مرت قد تكن لم الثلوج كاسحة وأن يزُح، لم الثلج
بصوت قرعًا الباب قرعت بها.) وسارت للخلف بها ورجعت سيارتها إلى دخلت عندما
الباب فتح حاولت القارس. البرد بسبب وجهها في لاسع حاد بألم تشعر كانت فأعلى. أعلى

ونادت. الداخل إلى وخطت فتحته موصدًا. يكن لم أنه ووجدت
ثمة وكان المطبخ، من قادم يذكر ضوء ثمة يكن لم مظلمة. الصغيرة الغرفة كانت
وكانت الملابس، مجفف البيضعلى وضعت الجانبي. الباب على مُسدلة البامبو من ستارة
الزوجان احتاج حال في المطبخ، في وضعه الأفضل من بأن نفسها حدثت ثم هناك، ستتركه
في البيض عن البحث في يفكرا لن نفد. قد لديهما ما وكان الإفطار على بيض إلى ويبل

الخدمات. غرفة
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أنها نسي لكنه ذلك، من أيٍّا هي تقل لم للموقف. تخيله الأمر، حقيقة في هذا، (كان
المطبخ».) في البيض أضع أن الأفضل من أنه «رأيت سوى: تقل لم تفعل. لم

الحوض نافذة على مسدلةً البامبو من المصنوعة الستائر تلك بعضمن المطبخ في كان
مواجهة في كانت الغرفة أن من الرغم على أنه يعني كان ما وهو الإفطار، ركن نوافذ وعلى
السماء كبد في ساطعة كانت الشمس أن من الرغم وعلى كايبر، آل مطبخ مثل الشرق،

هنا. بدأ قد اليوم يكن لم يدخل. كثير ضوء يكد فلم آنذاك،
عادا ثم التدفئة، جهاز بتشغيل وقاما فترة منذ استيقظا ربما دافئاً. كان المنزل لكن
يبدوان كانا أنهما من الرغم على الليل، طوال يعمل التدفئة جهاز تركا ربما الفراش. إلى
الحوض. جانب إلى الطاولة على البيض وضعت ذلك. من اقتصادًا أكثر لبيج بالنسبة
الأطباق، بعض تراص لاحظت مطبخها. تصميم مع يتطابق يكاد المطبخ تصميم كان

الفراش. إلى يخلدا أن قبل شيئاً تناولا قد كانا لو كما مغسولة، غير لكنها مشطوفةً،
المعيشة. غرفة عتبة عند أخرى مرةً نادت

ينبغي، مما أكثر منظمة لبيج تبدو كانت رائع. نحو على مرتبة المعيشة غرفة كانت
عليه تكون أن المفترض من الذي المظهر هو كان — لروبرت قالت مثلما — ربما ذلك لكن
تجد لم حولها. أطفال وجود على اعتادت امرأة إلى بالنسبة متقاعدين زوجين معيشة غرفة
عائلتها منزل من انتقالها ظل في تريد، كانت ما بقدر حولها نظامًا قط حياتها في بيج
ازدحامه زادت الذي زوجها، أهل بمزرعة مزدحم منزل إلى أطفال ستة هناك كان حيث
لاستخدامها الصابون من جميلة قطعة طلبها قصة لروبرت حكت قد كانت بأطفالها.
الصابون، قطعة على حصلت بارزة. ورود عليها اللون قرنفلية صابونة الكريسماس، في
كان الذي النحو على تبلى، ولا تتشقق لا بحيث استخدام كل بعد إخفائها على واعتادت
كانت هكذا أو الوقت، ذلك في يكفي بما ناضجة كانت المنزل. ذلك في للصابون يحدث

تظن.
من الرغم على الخدمات. غرفة في العنق طويل حذائها عن الثلج نفضت قد كانت
نادت الفاتح. البيج اللون ذي النظيف، المعيشة غرفة بساط عبر السير في ترددت ذلك،
تعرفهما. تكاد كانت التي ويبل، للزوجين الأولى الأسماء ندائها في استخدمت أخرى. مرة
رحلتين؛ في خرجا الحين، هذا ومنذ الماضي، أبريل في هنا إلى انتقلا قد كانا ونورا. والتر
«السيد تنادي: أن سخيفًا بدا لكن الإطلاق، على جيدًا تعرفهما كانت أنها تشعر لم لذا

ويبل؟» والسيدة السيد أيها استيقظتما، هل ويبل. والسيدة
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إجابة. لا
منزل لدى الحال كان مثلما المعيشة، غرفة من أعلى إلى تفضي سلالم لديهما كان
كان الذي السلم، أسفل إلى اللون فاتح النظيف، البساط عبر بيج سارت وروبرت. بيج

أخرى. مرة تنادِ لم السلالم. صعود في بدأت نفسه. بالبساط مفروشًا
أن الطبيعي، الأمر هو ذلك كان ستنادي. كانت وإلا آنذاك الأمر اكتشفت أنها بد لا
في يغطَّان كانا ربما لتنبيههم. عليهم. تنادي من نوم مكان من اقتربت كلما تنادي تظل
الجميع كان ما بقدر ويبل، الزوجين عادة هي هذه تكن لم ثملين. كانا ربما عميق. نوم
هو كان مبكرًا. تقاعدًا متقاعدان شخصان جيدًا؛ يعرفهما أحد ثمة يكن لم لكن يعرف،
والتر لأن جيلمور اختارا قد كانا هاملتون. في يعيشان كانا مدرسة. هي وكانت محاسباً،
الآن، ميت كلاهما طفلاً. كان عندما زارهما قد وكان هنا، يعيشان وعمة عم لديه كان ويبل
كان رخيصًا؛ المنزل وكان له. سارة ذكريات يحمل كان المكان أن يبدو لكن والعمة، العم
ينويان كان تكلفته. تحمل يستطيعان لا كانا آخر منزل أي من بالتأكيد أرخص المنزل

أطفال. لديهما فليس السفر. في أموالهما إنفاق
تنظر كانت تصعد؛ وهي حولها تنظر ولم السلالم صعدت ثانيةً. تتوقف لم تنادِ، لم

وخالياً. نظيفًا كان مفتوح. بابه الحمام، أمامها كان مباشرةً. أمامها
الدور إلى صعدت قد تكن لم ويبل. الزوجين غرفة تجاه السلالم قمة عند استدارت
الممتدة الغرفة كانت النوم. غرفة مكان تعرف كانت لكنها المنزل، هذا في قبل من العلوي

الشارع. على المطلة الواسعة النافذة ذات الواجهة، في
مفتوحًا. الغرفة تلك باب كان

والباب الخدمات، وغرفة بالمطبخ، مرورًا المنزل وغادرت السفلي الدور إلى بيج نزلت
الخارج وفي بالمشمع، المغطاة القرميدات وعلى البساط على أقدامها آثار ظهرت الجانبي.
في غارقة وكانت ذلك كل أثناء تعمل سيارتها كانت خلفها. الباب أغلقت الثلوج. على
قسم إلى وقادتها الخلف إلى بها ورجعت السيارة دخلت الدخان. من الصغيرة سحابتها

البلدة. مجلس في الشرطة
بيج.» يا البرودة شديد صباح «هذا الشرطي: قال

كذلك.» هو «نعم،
لك؟» أفعل أن يمكن ماذا «إذن
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كارين. من المعلومات من المزيد على روبرت حصل
قوية متزوجة، شابة امرأة كانت آركيد. جيلمور متجر في موظفة آدامز كارين كانت
ضجيج. دون بالكفاءة تتمتع كذلك، تبدو أن دون الذهن حاضرة أحياناً، مرحة البنيان،
كانت وروبرت. بيج مع جيدًا تتعامل كانت الزبائن؛ مع جيد نحو على تتعامل كانت
كانوا الذين الأشخاص أمام بيج عن تدافع كانت بالطبع. أطول، فترة منذ بيج تعرف
تتغير لم بيج إن تقول كانت ثريٍّا. رجلاً تزوجت أن منذ الغرور أصابها قد إنها يقولون
لكنني صديقتان، وبيج أنني دومًا أعتقد «كنت قالت: اليوم بعد لكن دومًا. عليه كانت عما

الآن.» ذلك من متأكدة لست
ثمة كان إذا عما وسألت بقليل ذلك قبل وصلت العاشرة. في العمل كارين بدأت

أحد. لا لا، بيج: وقالت زبائن،
فالجو رياح، ثمة كانت إذا ا. جدٍّ بارد الطقس … بالدهشة أشعر «لا كارين: قالت

قاتلاً.» سيصبح
الكريسماس في روبرت هدية جديدة، قهوة ماكينة لديهم قهوة. أعدت قد بيج كانت

الشارع. نهاية في المخبز من طعام طلب على معتادتين كانتا للمتجر.
مدهشًا؟» الشيء هذا «أليس قهوتها: تحضر كانت بينما كارين قالت

الأرضية. على البقع بعض تمسح كانت بينما نعم. بيج قالت
منك؟» أم مني ذلك كان هل … إلهي «يا كارين: قالت

بسببي.» كان ذلك أن «أظن بيج: قالت
لم الطين. بعض وطئت أنها اعتقدتُ … ذلك في أفكر لم «لذا، لاحقًا: كارين قالت

الأرض؟» في الثلوج هذه كل وجود مع طيناً تطأ أين لأفكر، أتوقف
كارين كانت بالأمر. سمعت قد وكانت سيمز، سيليا كانت زبون، دخل فترة، بعد
بعض تتفحص المتجر، من الخلفي القسم في بيج وكانت النقدية، ماكينة إلى جالسة
أن أو الأمر وقع كيف تعرف تكن لم كثيراً؛ تعرف تكن لم كارين، سيليا أخبرت الفواتير.

بالأمر. صلة لها كان بيج
رهيب، شيء حدث بيج! «بيج! المتجر. من الخلفي القسم اتجاه في كارين نادت

لك!» المجاورين لجيرانك
ذلك.» «أعرف قائلةً: بيج ردَّت
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يحبون لا الذين أولئك من واحدة كانت — كارين وجه في حاجبيها سيليا رفعت
ثم المتجر. سيليا غادرت حتى وانتظرت جانباً هدوء في كارين ت فتنحَّ — بيج أسلوب

الأرفف. في تصلصل الشماعات جعل مما المتجر، من الخلفي القسم إلى أسرعت
ذلك؟» تعلمين كنت هل بيج. يا بالرصاص ويبل الزوجان «قتل

عليهما.» عثرت «نعم. بيج: قالت
متى؟» عليهما! «عثرت

مباشرةً.» العمل إلى آتي أن قبل الصباح، «هذا
«قُتلا!»

حدث.» ما هذا نفسه. على ثم عليها الرصاص أطلق … انتحارًا «كان بيج: قالت
ينتفض كله جسدي كان الارتجاف. في بدأت … بذلك أخبرتني «عندما كارين: قالت
واضعةً لتريه، أخرى مرة ارتجفت بذلك، روبرت مخبرةً ذلك.» من نفسي منع أستطع ولم

القطيفة. من المصنوعة الزرقاء الرياضية سترتها ي كمَّ داخل يديها
«هل قلتُ: الشرطة.» «أخبرت فقالت: عليهما؟» عثرت عندما فعلتِ «ماذا قلت: «لذا
أعرف لأنني لا؛ أم انثنت رجلاها كانت إذا عما نفسي في تساءلت فعلت؟» ماذا أم صرختِ،
إنها قالت هناك. من أخرج أن يمكن كيف أتخيل أن أستطيع لا ستنثنيان. كانتا رجليَّ أن
الباب الباب، أغلقت أنها جيدًا تتذكر كانت لكنها خروجها، أثناء حدث مما كثيراً تتذكر لا
هذا أليس كلب. لدخول تحسباً الباب إغلاق من تأكدي قائلةً: نفسها محدثةً الخارجي،
مصدومة؟» أنها أتظن تخيله. يصعب بحيث مريعًا كان الأمر لكن حق، على كانت مريعًا؟

بخير.» أنها أعتقد … «لا روبرت: قال
الظهيرة، بعد ما وقت في المتجر من الخلفي القسم في تجري المحادثة هذه كانت

شطيرة. لتتناول خرجت قد بيج كانت عندما
بشأن كلمة بأي تتفوهي لم «كيف قلتُ: الإطلاق. على شيء لا إليَّ. بكلمة تتفوه «لم
بإمكانك كان لكن «نعم، قلتُ: قريباً.» ستعرفين أنكِ أعرف «كنت فقالت: بيج؟» يا هذا
الخاص قدحي استخدام مثل بسيط شيء عن تعتذر مثلما آسفة.» «أنا قالت: إخباري.»

أبدًا.» بيج من المنتظر السلوك هو هذا ليس بالقهوة.

إلى يعود أن وقرر تقريباً، الظهيرة وقت في كينيلي متجر في يفعله مما فرغ قد روبرت كان
على البلدة، خارج السريع الطريق على مطعم ثمة كان شيء. أي يتناول أن قبل جيلمور
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الشاحنات بعضسائقي كان هناك. التوقف يستطيع أنه يعتقد وكان كينيلي، من الطريق
هناك إلى يذهب كان من معظم لكن المطعم، هذا في طعامهم يتناولون ما عادةً والمسافرين
قد كانوا وموظفون أعمال أصحاب مزارعهم، إلى عائدون مزارعون المحليين؛ السكان من
كان مبتهج. وهو اليوم دخله قد وكان بالمطعم، روبرت أعجب بسياراتهم. البلدة غادروا
له وبدا اليوم، ذلك في الساطع الضوء بروعة ويشعر البارد، الهواء في عمله جراء جائعًا
الذي الشعور يخالطه كان الرخام. مثل جامدًا للأبصار، خاطفًا منحوتاً، الحقول في الثلج
عليه تعرض معروف، غير مسرح اتجاه في بالسير الشعور عادةً، جيلمور في يراوده كان
— الأقل على يعرف— كان أو به؛ يقوم الذي الدور يعرف وكان لطيفة. مفككة، مسرحية
يمكن كانت لو كما تبدو الأحيان بعض في جيلمور في حياته كانت تفشل. لن ارتجالاته أن
حياة كانت لو كما ستبدو فكانت النحو، هذا على يصفها أن حاول إذا لكنه هكذا، وصفها
عندما لذا، الصحيح. هو تمامًا العكس وكان تمامًا. جاد غير منتحلاً، شيئاً مصطنعة،
في الأشخاص بعض يصادف كان مثلما القديمة، حياته من الأشخاص أحد يلتقي كان
جيلمور، في الحياة طبيعة عن يسُأل وكان تورونتو، إلى يذهب كان عندما الأحيان بعض

تمامًا. حقيقيٍّا كان ما وهو أحبها!» كيف أصف أن أستطيع «لا يقول: كان

تهاتفيني؟» لم «لماذا
السطح.» في «كنتَ

ستخبرني.» كانت إيلي. وتخبري المتجر تهاتفي أن بإمكانك «كان
ذلك؟» سيفيد كان «بم

الأقل.» على البيت إلى سأعود «كنت
أنه يعتقد لم طلبه. قد كان ما تناول دون المتجر، إلى المطعم من مباشرةً عاد قد كان
تفعل لن أنها يدرك بحيث جيدًا يعرفها كان — الانهيار حالات من حالة أي في بيج سيجد
شراباً، لها يعد أن منه وتطلب المنزل، إلى تعود أن ستريد أنها يعتقد كان لكنه — ذلك

الأمر. عن إخباره في الوقت بعض وتقضي
طعامها لتشتري المخبز إلى الشارع إلى تخرج أن تريد كانت ذلك. في ترغب تكن لم

بالجبن. خنزير لحم شطيرة المعتاد؛
لك أجلب هل وقت. لدي يكن لم لكن الغداء، لتناول بالذهاب لكارين «سمحت

أيضًا.» أنا أفعل فلن المطعم، في الغداء تتناول لم إذا شطيرة؟
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الفواتير. تتفحص كانت حيث المكتب على وأكلها جلس الشطيرة، له جلبت عندما
القهوة. ماكينة في وماءً جديدًا بنٍُّا وضعت

الأمر.» هذا عايشنا كيف أتخيل أن أستطيع «لا
على الأحمر كارين معطف جانب إلى المعلق الفاتح الأرجواني بيج معطف إلى نظر
ممتدة اللون، عنابي طلاء من معطفها على جافة طويلة بقعة ثمة كانت الحمام. باب

طرفه. حتى
يبدو معطفها؟ على الدم جاء كيف معطفها؟ على لكن بالطبع. طلاءً ذلك يكن لم

منهما. كثيراً اقتربت أنها يبدو الحجرة. تلك في بهما احتكت أنها
جاءت ربما هكذا. الاقتراب إلى بحاجة تكن لم أنها وأدرك المطعم، في الحديث تذكر ثم
وليس مكان، كل في دماء ثمة إن وقال المطعم، في الشرطي كان الباب. إطار من الدماء

فقط. دماء
كهذا.» أمر في بندقية يستخدم أن به يجدر يكن «لم المطعم: في الرجال أحد قال

البندقية.» هذه إلا يملك يكن لم «ربما آخر: قال

المخبز، وفي الشارع، في أناس الظهيرة. بعد ما فترة معظم في بالزبائن مزدحمًا المتجر كان
لوجه. وجهًا يتحدثوا أن يريدون الناس كان يتحدثون. البريد، ومكتب والمصرف، والمقهى،
كافياً. الهاتف في الحديث يكن لم البرد. من الرغم على ذلك، وعمل الخروج عليهم كان

كل هاتفوا الهواتف، في تحدثوا الناس أن هو روبرت، ظن هكذا أولاً، جرى قد كان ما
هاتفت قد كارين كانت بعد. بالأمر يسمع لم ممن فيه التفكير يستطيعون كانوا شخص
التي وأمها، بالبرد، مصابة الفراش في الوقت ذلك في ترقد كانت التي شيرلي، صديقتها
كلها المستشفى كانت تعرف؛ كانت أمها أن اتضح الورك. في كسر بها المستشفى، في كانت

الخبر.» معرفة إلى أختي «سبقتك شيرلي: وقالت تعرف.
قيمتها ويقدِّرون الخبر انتشار لحظة إلى يتطلعون كانوا الناس أن صحيحًا كان
الهاتف سماعة تتناول وكانت تعمل تكن لم التي شيرلي، أخت من مستاءة كارين كانت —
كان أيضًا. الشغف هذا خلف حقيقيان واحترام تعاطف ثمة كان لكن — شاءت متى
سترغب تكن لم أنها أعلم «كنت صحيحًا: كان ما وهو كارين، قالت ذلك. يعتقد روبرت
يعرف. أن دون الشارع، إلى يخرج أن يعرف. ألا في سيرغب أحد يكن لم تعرف.» ألا في
يشعر نفسه هو كان يعرف. أن دون المعتادة، اليومية بالأشياء يقوم وهناك هنا يذهب أن

يعرف. بيج تدعه لم عرف؛ قد يكن لم أنه يعتقد أن في قليلاً، بالإهانة بل بالانزعاج،
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كانا وكيف ويبل، الزوجان شوهد أين الصباح. هذا أحداث سبق عما الحديث جرى
كل فيها تغير التي اللحظة كانت ومتى والبراءة، الهدوء يغمرها طبيعية حياة يعيشان

شيء؟
الجمعة. يوم ظهيرة بعد فيما ما وقت في مونتريال بنك في الصف في وقفت لقد

السبت. صباح قصشعره لقد
الساعة حوالي في الجمعة مساء إيه جي آي متجر في البقالة، يشتريان معًا، كانا

الثامنة.
مما أكثر معلنة، عروضًا تخفيضات، عليها مشتريات كافياً؟ مخزوناً اشتريا؟ ماذا

يومين؟ لمخزون يكفي
المثال. سبيل على بطاطس، شوال ويزيد. يكفي ما

نظريات ثمة تكن لم بداهةً. الأسباب. إلى الحديث انتقل الأسباب. على الدور جاء ثم
مع لكن السبب. تخيل أحد يستطع لم السبب، يعرف أحد يكن لم المطعم. في طُرحت

بينها. من للاختيار ا جدٍّ كثيرة تفسيرات ثمة كانت الظهيرة، بعد ما فترة نهاية
كان مشروع هاملتون. في استثماري مشروع في شارك قد كان مالية. صعوبات
عليهما وصار أموالهما جميع ضاعت ذريعًا. فشلاً فشل لكنه خيالية أرباحًا عليه سيدر

التقاعد. معاش على حياتهما من تبقى ما يعيشا أن
يعرف أنه يعتقد جعله محاسباً كونه دخل. ضرائب صورة في بمال يدينان كانا
وربما أمره، فضح سيجري كان فعل. ما اكتشاف جرى لكن الأمر، من يتهرب كيف
الأمر فسيظل فقط، الحكومة يخدع كان لو حتى فقيراً. ويصير علناً، وتجريسه إدانته

الأمر. هذا ينكشف عندما له بالنسبة عارًا
كبيراً؟ مبلغًا كان هل
ا. جدٍّ كبير بالتأكيد.

السرطان. كلاهما. أو أحدهما مريضين. كانا الإطلاق. على بالمال يتعلق الأمر يكن لم
يتعلق الأمر كان متكررة. نفسية مشكلات ألزهايمر. الحركة. يعوق حاد مفاصل التهاب

الفقر. لا يخشيانه، كانا ما هما والعجز المعاناة كانت المال. لا بالمرض،
كانوا من هم الرجال كان والنساء. الرجال بين واضحًا الرأي في الانقسام صار
كن من هن النساء وكانت بالمال، يتعلق كان الأمر جوهر أن على يصرون بل يعتقدون
حتى أو فقير؟ لأنه نفسه يقتل من ازدراء: في النساء بعض تساءلت المرض. عن يتحدثن
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تعاسة وجود إلى تشير كانت من أيضًا، امرأة، كانت السجن؟ إلى الذهاب احتمال بسبب
قديمة. خيانة ذكرى أو اكتشُفت خيانة قصة إلى تشير كانت من الزواج، في

المال، خسارة منها. أيٍّا يصدق لم لكنه التفسيرات هذه جميع إلى روبرت استمع
الأسباب، هذه له بدت هكذا المنطقية، من القدر نفس لها أسباب كلها ألزهايمر. السرطان،
دقائق خمس مدة منها كلاٍّ صدق أنه حدث ما جدواها. وعدم عقمها في متساوٍ جميعها
حِمل لتخلصمن به، والتشبث الأسباب، هذه أحد تصديق يستطيع كان لو أكثر. لا فقط،

التنفس. من ويمنعه صدره على يجثم ثقيل
عليها بدا ثم حقيقةً.» جيلمور، إلى ينتميان يكونا «لم المصرف: في امرأة له (قالت

مثلك».) أعني «لا فأضافت: الحرج
لموسم استعدادًا للأطفال ثلج وسترات وقفازات، سترات، شراء في بيج انشغلت
لهم: وقالت الأسعار، بطاقات تضع كانت عندما إليها أشخاص جاء يناير. تخفيضات
القول إلى فيضطرون الزبائن، موضع في وضعهم يجري بحيث أساعدكم؟» أن لي «هل
والملاءات، والأطفال، السيدات ملابس يبيع آركيد متجر كان ما. شيء شراء يبغون بأنهم
والزهور والأقداح، والمجلات، المعلبة، والحلوى المطبخ، وأدوات التريكو، وبكرات والمناشف،

ما. شيء شراء في التفكير صعباً يكن لم لذا الأخرى؛ الأشياء من والكثير الصناعية،
الوصف. التفاصيل، قبيل من شيئاً ليس بالتأكيد حقيقةً؟ يبحثون الناس كان عم
متلهف بشكل ذلك، يريدون أنهم سيقرون أو حقيقةً، ذلك الناس من ا جدٍّ قليل عدد يريد
يتوقفون. ثم الأسئلة، بطرح يبدءون ذلك. يريدون ولا ذلك، يريدون إنهم وصريح.
تجعلهم ما نظرة أو كلمة الإقرار، من نوعًا بيج من أرادوا ربما يتراجعون. ثم يستمعون
لم كايبر. بيج «رأيت تمامًا.» الأعصاب محطمة كايبر «بيج يقولون: وهم يخرجون،

تمامًا.» الأعصاب محطمة أنها استشفاف يمكن لكن كثيراً تتحدث
حال. أي على الأمر، في إليها التحدث الناس بعض حاول

لك؟» حدث الذي ذلك مريعًا الأمر يكن «ألم
كذلك.» كان «نعم،

جوارهما.» إلى تعيشين كونك قليلاً؛ ولو تعرفينهما أنك بد «لا
بالكاد.» نعرفهما كنا حقيقةً. «ليس

يحدث؟» أن يمكن ذلك أن تظنين يجعلك عليهما شيء أي قط تلاحظي «ألم
الإطلاق.» على شيء أي نلاحظ «لم

127



الحب مسيرة

السيارة ممر في سيارتهما من ويخرجان يدخلان وهما ويبل الزوجين روبرت ر تصوَّ
كانت الإهداء. يوم في زيارتهما تذكَّر كثيراً. يراهما كان حيث ذلك كان بهما. الخاص
ذكَّرت والصبيين. بيج للعذرية إشارتها أحرجت بالراهبات. تذكراه الرماديتان رجلاها
خجولاً. يكن لم وإن تحدثاً، أقل زوجها كان يعرفهن. كان اللائي بالنساء قليلاً روبرت
الطعام تناول يحب يكن لم يحبه. لم الزوج أن بدا ما وهو المكسيكي، الطعام عن تحدثا

المطاعم. في
أبدًا!» ذلك الرجال يحب لا «أوه، قالت: قد بيج كانت

أن تريد كانت أنها يعني ذلك كان إذا عما لاحقًا سألها الذي روبرت، ذلك أدهش
أكثر؟ الخارج في الطعام تتناول

قليلاً.» شزْرًا إليها ينظر أنه أظن كنت صفها. في أكون حتى ذلك «قلت
بشكل نفسه في متحكمًا الرجل بدا ذلك. روبرت يلاحظ لم شزرًا؟ ينظر كان هل
ينبغي، مما أكثر طيباً بدا الناس. أمام شزرًا زوجته إلى ينظر أن يمكن لا بحيث كبير
أي شخصفي أي إلى شزرًا ينظر حتى ينبغي، مما أكثر متبلدًا ما بشكل ربما عام، بشكل

مكان.
المبالغة. بيج طبيعة من يكن لم

درسكول. نورا درسكول. هو الزواج قبل نورا عائلة اسم تتوالى. المعلومات ظلت
كانت هاملتون. في نفسها المدرسة في معها تدرِّس كانت امرأة يعرف الأشخاص أحد كان
في مشكلات من تعاني كانت الموضة، على ملابسها ترتدي أنيقة امرأة محبوبة، مدرِّسة
باللغة المحادثة في تدريبية دورة تلقت قد كانت الفصول. داخل النظام على الحفاظ

الفرنسية. الطريقة على الطهي في تدريبية ودورة الفرنسية،
الكتب، لمناقشة نادٍ بإنشاء مهتمة كانت إذا ما هنا النساء بعض سألتها قد كانت

بالإيجاب. وأجابت
نادي الروتاري. نادي هنا. كان مما أكثر هاملتون، في عديدة جهات في عضوًا كان

بالعمل. مرتبطة أسباب إلى ذلك مرد كان ربما الليونز.
البلدتين. من أيٍّ في الناس، يعرف ما بحسب الكنيسة، إلى يذهبان يكونا لم

آجلاً. أو عاجلاً جيلمور، في معروفًا شيء كل يصير الأسباب. بشأن ا محقٍّ روبرت (كان
من شبكة هناك العامة. المصلحة ضد باعتبارهما والخصوصية السرية إلى النظر يجري
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حفظ فيها يجري التي الجهات في يعملون الذين الأشخاص من إما المتزوجين الأشخاص
بهم. قرابة صلة أشخاصعلى من أو السجلات، أنواع جميع

لتحقيق وجود لا آخر. مكان أي في أو هاملتون في استثماري، مشروع ثمة يكن لم
مريض، لقلب أو السرطان، لمرض وجود لا المال. بشأن مشكلة لا الدخل. ضريبة حول
لكن صداع، حالات من معاناتها حول الطبيب استشارت قد كانت مرتفع. دم ضغط أو

آخر. شيء بأي أو نصفي، بصداع مصابة أنها يظن يكن لم الطبيب
يقوم ما عادةً كان الذي المتحدة، الكنيسة قس تحدَّث الخميس، يوم الجنازة في
الحياة في والتوترات الضغوط عن معروفون، أقرباء فيها للميت ليس التي الجنازات على
كانوا لو كما الأمل، بخيبة البعض أصُيب واضحة. إشارات أي يعط لم لكنه الحديثة
مخاطر الأقل على ربما سيذكر كان أنه يظنون كانوا أو بذلك، يقوم أن منه يتوقعون
اعتقد الرب. رحمة من القنوط خطيئة الكنيسة، إلى الذهاب وعدم الإيمان عن الابتعاد

اللياقة.) دائرة من يخرجه قال مما أكثر شيء أي قول أن آخرون

ينتظرهما كان كيفين. هو تخبره أن يجب كان بيج أن يعتقد كان الذي الآخر الشخص
البيجامة. يرتدي يزال لا كان المنزل. إلى عادا عندما

كان عليه؟ تنادِ لم لماذا الشرطة؟ قسم إلى التوجه من بدلاً المنزل إلى تعد لم لماذا
على الشرطة. يهاتف أن كيفين بإمكان كان المنزل. من الشرطة وتهاتف تعود أن بإمكانها

المتجر. من مهاتفته بإمكانها كان الأقل،
وهي الشرطة صوت يسمع لم التليفزيون. يشاهد الصباح، طوال البدروم في كان
هاتفته حتى يجري كان عما أيشيء عرف قد يكن لم ويخرجون. يدخلون يرَهم لم تأتي؛

الراحة. وقت في المدرسة من شانا، صديقته،
قمامة.» أكياس في الجثمانين أخرجوا إنهم «قالت

المدرسة.» في كانت أنها اعتقدتُ … عرَفَت؟ «كيف كلايتون: قال
أحدهم.» «أخبرها

التليفزيون.» من ذلك «عرفت
قمامة.» أكياس في أخرجوهما إنهم «قالت
واحد.» لشيء إلا تصلح لا إنها غبية. «شانا

شيء.» لأي يصلحون لا الذين الأشخاص بعض «هناك
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بينهما تفصل عامًا. عشر أربعة وكيفين عامًا، عشر ستة العمر من يبلغ كلايتون كان
المدرسة، في تصعيده جرى كلايتون لأن نظرًا المدرسة؛ في سنوات ثلاث لكن العمر في سنتان

فلا. كيفين، أما
الفريزر من الإسباجيتي بعضصوصمكرونة أحضرت قد كانت «كفى.» بيج: قالت
بعض واصنعا شيئاً افعلا كيفين. «كلايتون. المزدوج. الغليان قدر في تذيبه وكانت

السلاطة.»
ألوثها.» ربما مريض. «أنا كيفين: قال

وشاح. مثل كتفيه حول ولفته المائدة مفرش تناولت
بإفرازاته؟» تلوث أن بعد المفرش؟ هذا على نأكل أن يجب «هل كلايتون: قال

نبيذ؟» لدينا «هل لروبرت: بيج قالت
هذا في روبرت يفكر لم لكن والأحد، السبت ليالي في النبيذ يتناولان الغالب في كانا
في الإسباجيتي مكرونة تضع بيج كانت عاد، عندما النبيذ. لإحضار البدروم إلى نزل الليلةَ.
كلايتون كان السلاطة. يعد كلايتون كان المائدة. مفرش أزاح قد كيفين وكان الطهي إناء
حل في رائع الأولى، الدرجة من اءً عدَّ للتفوق. كبير دافع ولديه أمه، مثل العظام، دقيق

الاختبارات.
كيفين كان بيج. إلى ليتحدث الجميع، طريق يعترض المطبخ، عبر يجول كيفين كان
نحيفتان، ورجلاه كبيرتان، كتفاه روبرت. من أطول ربما وبيج، كلايتون من أطول
له اختارت قد شانا كانت موهوك؛ شعر قصة من قريب نحو على يصففه أسود وشعره
في يمانعن كن الفتيات أن يبدُ لم اللون. فاتح جلده في عادة بثور توجد كانت ة. القَصَّ تلك

ذلك.
مكان؟» كل في لزجة وبقايا دماء ثمة كان هل …؟ ثمة كان هل «إذن كيفين: قال

«غول!» كلايتون: قال
كيفين.» يا ينِْ بشرَََ كانا «إنهما روبرت: قال

شربت الإهداء. يوم في شرابهما أعددتُ بشرين. «كانا» أنهما أعلم … «كانا كيفين: قال
كيميائية مواد إلا ليسا لكنهما آنذاك، بشرين كانا الكندي. الويسكي هو وشرب الجين
المدخل.» في حتى لزجة وبقايا دماء هناك كانت إنه شانا قالت أولاً؟ رأيت ماذا أمي؟ الآن.
… التليفزيون أمام يقضيها التي الطويلة الساعات بسبب توحش «لقد كلايتون: قال
المصطنعة.» والدماء الحقيقية الدماء بين التفرقة يستطيع لا فيلم. من جزء هذا أن يظن
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الدماء؟» تناثرت هل «أمي؟
لكنه مساعدته. طلبت إذا إلا ابنيها مع تتعامل بيج بترك تقضي قاعدة روبرت يتبع

الآن.» الكلام عن تكف أن يجب أنك تعلم «كيفين، المرة: هذه في قال
بوحشية.» يتصرف أن عن … ذلك عن يتوقف أن يستطيع «لا كلايتون: قال

أيضًا.» أنت كلايتون. يا أيضًا «أنت
صرخت؟» هل «أمي؟ كلايتون: قال برهة، بعد لكن

لم لذا يسمعني؛ حتى أحد ثمة يكن لم لأنه أظن أفعل. لم … «لا تدبُّر: في بيج قالت
أفعل.»

سأسمعك.» كنت «ربما للحديث: العودة حذر في محاولاً كيفين، قال
التليفزيون.» تشغل «كنت

تشغيل أثناء سأسمعك كنت ربما الكاسيت. شريط أشغل كنت مكتومًا. الصوت «كان
يكفي.» بما عالياً صرخت إذا الشريط

آخر. إلى وقت من يراقبها، روبرت كان تتذوقها. حتى إسباجيتي شريحة بيج رفعت
طبيعية غير بدت إذا شيء، أي من تعاني كانت إذا يرى حتى يراقبها كان إنه سيقول كان
تصدر أو الأشياء، تسقط كانت إذا ما أو ارتعاشة، جسدها في بدت أو الأطراف، خدرة أو
تعرضها لعدم نظرًا يراقبها كان الحقيقة في لكنه القدور. تحريك أثناء عالية صلصلة
عادية، وجبة تعُد كانت منها. لأيٍّ تتعرض لن أنها يعرف كان لأنه ونظرًا سبق، مما لأي
مختلفًا بدا الذي الشيء كان قليلاً. الهادئة الانتقادية، بطريقتها الصبيين إلى تستمع وهي
المطبخ. في حركتها وسهولة وسرعتها، وخفتها، بهاءها، هو لروبرت بالنسبة المعتاد عن
صادمة. بصورة هادئة صرامتها، ظل في أبنائها، إلى حديثها في صوتها نبرة بدت

المائدة.» على تأكل أن تريد كنت إذا الملابس، بعض وارتدِ اذهب هيا «كيفين،
البيجامة.» أرتدي وأنا «سآكل

«لا.»
الفراش.» في «سآكل

ذلك.» فعل يمكنك لا الإسباجيتي، «ليس

كيفين وكان يعدو ذهب قد كلايتون كان — معًا والأواني الأوعية يغسلان كانا بينما
منها يطلب لم القصة. من بجانبها روبرت بيج أخبرت — الهاتف عبر شانا إلى يتحدث
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الباب يكن ألم هناك، إلى ذهبت عندما «إذن، قائلاً: بدأ كثيرة. كلمات مستخدمًا ذلك،
القصة. له تسرد بدأت ثم موصدًا؟»

الأمر؟» عن الحديث في تمانعين «هل روبرت: سألها
تعرف.» أن في سترغب أنك «أعلم

وقع رهيباً شيئاً ثمة أن تعلم كانت الأقل، على — جرى ماذا تعرف كانت أنها أخبرته
السلالم. تصعد أن قبل —
خائفة؟» كنت «هل

خائفة.» أكون أن النحو؛ هذا على الأمر في أفكر لم «لا.
بندقية.» يحمل العلوي الدور في أحد ثمة يكون أن الممكن من «كان

ثم المنزل. في سواي حي أحد ثمة ليس أن أعلم كنت أحد. ثمة ليس أن أعلم كنت «لا.
أدخل أن عليَّ كان لكن حينئذ، الأمر وأدركت الردهة، في ممددة رجله رأيتُ رجله، رأيتُ

وأتأكد.»
ذلك.» «أفهم روبرت: قال

قدمه عن الحذاء خلع رأيتها. التي الحذاء عنها خلع قد كان التي القدم تكن «لم
أطلق عندما الزناد على الضغط في القدم تلك إبهام استخدام يستطيع بحيث الأخرى،

نفسه.» بقتل قام هكذا نفسه. على الرصاص
المطعم. في الأحاديث خلال من بالفعل، ذلك كل يعلم روبرت كان

شيء.» كل هو هذا … «إذن بيج: قالت
دعك في بدأت فاحصة، وبنظرة وجففتهما، يديها، عن الأطباق غسيل ماء نفضت

غسول. باستخدام يديها
السلالم. وصعد حذائه عن الثلج نفض الجانبي. الباب عند كلايتون جاء

ثم ببطء. الشارع هذا في تسير غبية سيارات … السيارات تروا أن «يجب قال:
ونظرت هناك وقفت تتعطل. أنها لو أتمنى أخرى. مرة وتعود الشارع نهاية عند تستدير

الدخول.» إلى اضطررت لذا البرد؛ من التجمد في بدأت لكنني ساخطة، نظرات إليهم
تصديق يستطيعون لا طبيعي. لكنه سخيفًا الأمر يبدو … طبيعي «هذا روبرت: قال

الحادث.» وقع أين يروا أن يريدون لذا الأمر؛
صدقت الأمر. يصدقون لا لماذا أفهم لا … ذلك في مشكلتهم أفهم «لا كلايتون: قال

الأمر.» تستغرب ولم الفور. على الأمر أمي
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لاحظ التي الأولى المرة هي هذه وكانت الأمر.» استغربت بالطبع «حسناً، بيج: قالت
لأنني فقط كلايتون يا الأمر استغربت «بالطبع صوتها. في التوتر من نوعًا فيها روبرت

للصراخ.» العنان أطلق لم
هذا؟» لهما يحدث أن يمكن أنه تستغربي «لم

ويبل.» الزوجين أعرف بالكاد كنت أعرفهما. بالكاد «كنت
تشاجرا.» أنهما «أعتقد كلايتون: قال

قد كانا إذا نعرف لا … ذلك نعرف «لا بقوة: جلدها في الغسول حاكةً بيج، قالت
حدث.» ماذا أم تشاجرا،

انتقلنا أن بعد أتذكران، … ذلك؟ مثل تتشاجران وأبي أنت كنت «متى كلايتون: قال
كنتما عندما السيارات؟ مغسلة بجوار الذي المنزل؟ إلى يعود كان عندما البلدة؟ إلى
سيأتي كان أحدكما أن أعتقد كنت أفكر؟ كنت فيم تعرفان هل النحو، هذا على تتشاجران

بسكين.» ويقتلني
صحيحًا.» ليس «هذا بيج: قالت
ذلك.» في أفكر كنت صحيح. «هذا

كان أنه يبدُ لم كلايتون. فم ارتعش بيديها. فمها وغطَّت المنضدة على بيج جلست
منتفضة. صغيرة، ساخرة، ابتسامة إلى هذا حوَّل لذا ذلك؛ عن التوقف يستطيع

الفراش.» على نائم وأنا فيه أفكر كنت ما «هذا
قط.» ليؤذيكَ منا أيٌّ يكن لم «كلايتون.
شيئاً. ليقول حان الوقت أن روبرت ظن

ينتاب النوبات. من نوع هذا هذا. الأمر يشبه بركان. أو زلزال … مثل «هذا قال:
طويلة. فترة خلال واحدة مرة يحدث الأمر لكن نوبات. الأرض تنتاب مثلما نوبات الناس

استثنائي.» حدث إنه
إذا … استثنائية حوادث ليست والبراكين «الزلازل متحفظ: سرور في كلايتون، قال
تحدث التي تلك مثل دورية. نوبة عليها تطلق أن فيجب نوبة، ذلك على تطلق أن أردت

للمتزوجين.» للناس،
توافقه. أن منها ينتظر كان لو كما بيج إلى ونظر ذلك.» لنا يحدث «لا روبرت: قال
وراضية، وناعمة، ناضرة، دومًا تبدو كانت من هي كلايتون. إلى تنظر كانت بيج لكن
ذابلة، الآن بدت خفيف، ورق على مائية علامة مثل خواطرها س تلمُّ يصعُب كان وإن

قوي. بائس، منتظم، ألم في جامدة جسدها وملامح الشحوب، شديدة
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أنتما.» لكما ليس لا، … «لا كلايتون: قال

صواب. على كان كلايتون أن رأى خرج، عندما قليلاً. للسير ذاهب أنه روبرت أخبرهم
طريقها شاقةً الشارع، نهاية عن تستدير الشارع، في ضوضاء تثير سيارات هناك كانت
الأشخاصأنفسهم، السيارات هذه داخل يوجد كان نظرة. لتلقي جاءت أخرى. مرة عائدة
الآن بدا لكن الظهيرة. بعد ما فترة خلال إليهم يتحدث كان الذين أنفسهم الأشخاص ربما
شيء عن باحثاً جاء الوحوش من جديدًا نوعًا صانعين بسياراتهم، ملتصقين كانوا لو كما

والقسوة. الفضول في غاية نحو على
منازل أي تبُن لم شارعهم. من يتفرع كان قصير مسدود شارع إلى اتجه لتفاديهم،
ويسهل صلباً، كان الثلج لكن منه. الثلج كسح يجر لم لذا الإطلاق؛ على الشارع هذا في
نهاية تجاوز أنه أدرك عندما إلا الثلج على السير سهلاً كان كيف يلحظ لم عليه. السير
غطَّت ثلجية. كومة بل الإطلاق، على أرضيٍّا منحدرًا يكن لم والذي منحدر، نحو الشارع
السياج فوق سار قد كان الحقل. عن الشارع عادةً يفصل كان الذي السياج الكومة تلك

الصلابة. شديد الثلج كان يفعل. كان ماذا يعرف أن دون
تصدر أن دون وزنه تحملت قد الثلج طبقة كانت الثلج. يتحسس وهناك، هنا سار
فوق يسير أن المرء بإمكان كان مكان. كل في نفسه هو الأمر كان تتشقق. أو صوت أي
الثلج، على نظرة إلقائه عند الصباح، (هذا أسمنت. فوق يسير كان لو كما الثلجية الحقول
تعلو كانت مكان. كل في ثابتة تكن لم الصلبة الطبقة هذه لكن الرخام؟) يتذكر ألم
الذي العام، مشهده الثلج خلق الأرضتحته. بحدود كثيراً مرتبط غير نحو وتنخفضعلى

واعتباطي. مهيب نحو على ممتدًا، كان
كان الحقول. على يسير أن يمكن كان للبلدة، المكسوحة الشوارع في التجول من بدلاً
مفتوحًا يظل كان الذي السريع، الطريق على المطعم إلى مختصرًا طريقًا يأخذ أن بإمكانه
المنزل. إلى راجعًا يستدير ثم هناك، القهوة من قدحًا سيتناول كان الليل. منتصف حتى

يحتسيان جالسين ولي هو كان ببيج، روبرت زواج من أشهر ستة حوالي قبل ليلة، ذات
المرء يضع أن للغثيان، مثيراً أو مقبولاً، كان إذا ما حول يتجادلان كانا شقته. في الخمر
يستطع لم النقاش، احتد فجأة، الفضية. مقتنياته على العائلة اسم من الأولى الحروف
كلام بأقسى يتفوهان أنفسهما ووجدا احتد، النقاش لكن ذلك، حدث كيف تذكر روبرت
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النقاش ووتيرة المرتفعة النبرة من الأصوات ت تغيرَّ ثم للآخر. أحدهما يقوله أن يمكن
خفي. غير اشمئزاز عن تنم خفيضة نبرة إلى السريعة،

نحو تندفع التي الكلاب تلك بأحد دومًا تذكرني … بكلب دومًا «تذكرني لي: قالت
لطفك كل للغاية. مندفع أنت الكبيرة. المنفرة ألسنتها تدلي أثناء بتودد، بهم وتمسك الناس
من كثير يتحاشاك هكذا. تراك التي الوحيدة لست حقيقي. اعتداء إلا هو ما واندفاعك
المندفع النحو هذا على مخالبك وتنشب تدفع ستندهش. تحملك. يستطيعون لا الناس.

آذيتك.» إذا أعبأ لا لذا ماكرة؛ نظرة تمتلك لكنك المؤثر،
… إذن فيك، أحبها لا التي الأشياء بأحد أخبرك أن يجب «ربما هدوء: في روبرت قال
كنت تقريباً. جملة كل نهاية في تضحكين خاصةً. الهاتف في بها. تضحكين التي الطريقة
من دومًا تخبرين لماذا. وعرفت دومًا. يزعجني كان ذلك لكن عصبية، لازمة أنها أعتقد
ما؛ شخص لك قالها قاسية ملاحظة أو ما مكان في لها تعرضت ظالمة معاملة عن يهاتفك
ها-ها، تضحكين، ثم هائلة. بصورة الممل الذات، حول المتمركز كلامك ثلثي يمثل ما وهو

مريضة.» ضحكة تلك أفضل. شيئاً تتوقعين لا الأمر، تتقبلين
مفضياً ضحكًا يكن لم الضحك لكن ولي، روبرت الضحك، في بدآ ذلك، من المزيد بعد
ذلك، أقصد لم للخسة، «يا صائحين: بينهما، الارتياح من حال إلى ينتقلا لم التصالح؛ إلى
منهما إدراكًا ضحكا ذلك».) أقصد لم بالطبع لا، بالطبع («لا، ذلك؟» أنت قصدت هل
رقيقة اعترافات وسط في آخر، وقت في يضحكان قد مثلما تمامًا الآخر، عن أحدهما لبعد
لا شيئاً قال من إثارة غرار على قاتل، سرور في ارتعشا تمامًا. مختلفة مدهشة، بصورة
تلقاها، التي ولتلك للآخر طرف كل وجهها التي للسهام سعدا أبدًا؛ عنه الرجوع يمكن
التقينا!» أن منذ الحقيقة فيها نقول التي الأولى المرة هي «هذه ما: نقطة عند أحدهما وقال
الحقائق كأكثر بدت قالاه فيما اللحظة وليدة بآخر أو بشكل كانت التي الأشياء فحتى

للخروج. طريقها لشق وتسعى طويلة فترة منذ داخلهما تنمو كانت التي أهمية
نكوص. أي دون فعلاه، ما وهو المضاجعة، إلى الضحك من الانتقال بعيدًا أمرًا يكن لم
في ضاغطًا جارح، نحو على لي م وتشمَّ الكلب، يفعل مثلما نابحة، أصواتاً روبرت أصدر
لم لكنهما الآخر، من عظيم بسأم منهما كلٌّ شعر بعد، فيما لحمها. على حقيقية شهية

اللوم. تبادل إلى يعودا

الحد حول معها تحدث الأبد.» وإلى تمامًا أنساها أن أريد أشياء «هناك لبيج: روبرت قال
نفسه، وخداع الآخرين خداع عن والتوقف القديمة، السيئة العادات وترك خسائره، من
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في بنفسه وألقى عاطفيٍّا، مسرفًا كان إنه قال نفسه. وعن الحياة، عن المغلوطة والفِكَر
قبيل من ذلك كل كان عادية. علاقة أي تجنب أجل من منها رجاء لا مؤلمة، ورطات
التجنب، أخطاء لها. قال هكذا الحياة. في المقبولة العادية، رفضالأمور والتباهي، التجربة

عنيفة. بخبرات ويمر بمخاطر يقوم أنه يعتقد كان عندما
متكلفًا يبدو كان أنه ظن ثم العاطفة.» أخطاء ظننتها التي التجنب «أخطاء قال:

وارتياح. جهد من يصاحبه ما بكل إخلاصًا، ينضح الأمر حقيقة في كان بينما
الحقائق. ببعض بيج أخبرته المقابل، في

أخيراً، الرضيع. لتحميم قط كافٍ دافئ ماء ثمة يكن لم ديف. والدَي مع نعيش كنا
يمكث ديف كان السيارات. مغسلة جانب إلى وأقمنا البلدة، إلى وتوجهنا المنزل هذا تركنا
حصل ثم ليلاً. خاصةً بشدة، ا ضاجٍّ المكان كان آنذاك. فقط الأسبوع نهاية عطلات في معنا

المكان. هذا أنا واستأجرت شمالاً، واتجه أخرى، وظيفة على ديف
ذلك. تقل لم العاطفة. أخطاء التجنب، أخطاء

شتاء فترة طوال المدرسة وترك صغيراً، كان عندما الكلى في مشكلة ديف لدى كانت
برغبته. قرأه الذي الوحيد الكتاب الأرجح على كان الشمالي. القطب عن كتاباً قرأ كاملة.
ذهب لذا، هناك؛ إلى الذهاب في يرغب كان الشمالي، بالقطب يحلم دومًا كان حال، أي على

المطاف. نهاية في هناك إلى
حتى ذلك يفعل لا زوجته. يهجر حتى أسفاره في فأكثر أكثر بعيدًا رجل يمضي لا
الزواج أواصر تنفك لن يرحل. أن قبل أشياء حدثت الشمالي. بالقطب دومًا يحلم كان لو
بها، تصرح لم لكنها وجروح. عذاب ثمة يكون أن يجب المسافة. بعد خلال من ألم، دون

الآن. حتى ذلك، في يفكر لم حتى أو هو، يسأل ولم

الدخول في يرغب لم أنه رأى المطعم إلى وصل وعندما الثلج، طبقة على ا جدٍّ بسرعة سار
إلى طريقه في ليستدفئ المطعم يدخل ثم قليلاً، ويسير السريع الطريق سيعبر كان بعد.

المنزل.
المطعم عند منتظرة كانت التي الشرطة سيارة ستكون المنزل، إلى عودته وقت بحلول
الرجل هو ذلك يكن لم راحته. وقت في الآن، الداخل في الليلية النوبة ضابط كان رحلت. قد
من المنزل إلى طريقه في المطعم دخل عندما إليه واستمع رآه قد روبرت كان الذي نفسه
على بيج. إلى تحدث قد يكن لم العين. رأي شيء أي رأى قد الرجل هذا يكن لم كينيلي.
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عن متحدثاً الأمر، عن سيتحدث الجميع كان الأمر؛ عن سيتحدث كان ذلك، من الرغم
عليهم. لوم لا نفسها. والاحتمالات الأسئلة وطارحًا نفسه المشهد

بيج. حال كان كيف معرفة في سيرغبون كانوا روبرت، رأوا عندما
يقلِّب كان الأقل، على مباشرةً. كلايتون يأتي أن قبل إياه، سيسألها كان شيء ثمة كان
تناقض يسألها. أن الصواب من كان إذا عما متسائلاً عقله، في جوانبه كافة على السؤال

البغيضة. التفاصيل من الكثير وسط في ما، تفصيلة ما،
به الأمر يتعلق لا أبدًا. صواباً يكون لن الصواب؛ من يكون لن ذلك أن عرف والآن

الإطلاق. على به تتعلق لا — ما كذبة — ما تفصيلة ما، تناقض أبدًا.
يبتعد كان خفة. أكثر صار بالتعب. يشعر يكن لم الرائع، السطح هذا على بالسير
كانت الصافي، الهواء في لفترة. ذلك يدرك لم أنه من الرغم على البلدة، عن فأكثر أكثر
ميل، نصف من بدلاً حقل، نصف بعد على بدت إنها حتى ا جدٍّ ساطعة جيلمور أضواء
ولامعة، التراب، مثل رقيقة الثلج، من ا جدٍّ رقيقة شرائح ميلين. ثم الميل، ونصف ميل ثم
التي والجنبات الأشجار أفرع حول أيضًا، لمعان، ثمة كان تحمله. التي الطبقة على توجد
الغصينات على الثلجية العواصف تخلفه الذي الغطاء يشبه الأمر يكن لم منها. يقترب كان

اللمعان. في وبدأ تغيرَّ نفسه الحَرَج أن لو كما يبدو المشهد كان الرقيقة. والأفرع
بالبرد. شعور ثمة يكن لم لكن فيه. والأصابع الأنوف تتجمد الذي الطقس هو هذا
تظهر الثلج، من طويلاً مائلاً جرفًا يعبر كان كبير. حَرَج من كثيراً يقترب كان
اللمعان من نوع ثمة كان نظره. شيء لفت الجانب، إلى هناك، جانبه. وإلى أمامه الأشجار
متناسقة غير بتلات أو أذرع سوداء، ثقوب بها الأشكال، من تجميعة الأشجار؛ تحت
ظلت لكن الأشكال، هذه نحو اتجه الأشجار. من السفلى الأفرع إلى وصولاً تنتصب
مثل إلا اللهم شيء، أي تشبه لم يعرفه. كان شيء كأي تبد لم واضحة. غير ماهيتها
في المتشابكة الأبراج مثل أو قتالي، وضع في مجمدين منهارين، نصف مسلحين، عماليق
ولم تفسير، أي منتظرًا ظل الفضاء. عصر من صغيرة، مدينة مجنونة؛ صغيرة مدينة
أحد يلمس كاد إنه حتى ينبغي مما أكثر قريباً كان ا. جدٍّ اقترب حتى تفسير، أي يتلق
قديمة، وسيارات شاحنات قديمة. سيارات سوى تكن لم أنها يرى أن قبل المسوخ تلك
مقلوباً منها بعض كان وترُكت. الأشجار تحت بها دُفع قد كان مدرسية، وحافلة بل
جزئيٍّا ممتلئة كانت غريبة. زوايا في آخر بعضٍ فوق مقلوباً آخر بعضٌ وكان تمامًا،
كانت الداخلية. السيارات أجزاء إلا السوداء الثقوب تكن لم بالثلج. — جزئيٍّا ومغطاة —

تلمع. الأمامية، المصابيح من وأجزاء الكروم، من معوجة أجزاء
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أن قبل كثيراً يقترب أن عليه كان كيف بذلك؛ بيج بها سيخبر التي الكيفية في فكر
يشعر كان وكيف قديمًا، حطامًا إلا يكن لم النحو هذا على وحيرته دهشته أثار ما أن يرى
عنها. للحديث جديدة أشياء إلى يحتاجان كانا أيضًا. الضحك في ورغبة أمل، بخيبة آنذاك

المنزل. إلى العودة في برغبة الآن شعر

دفعت كيف أوضح الحادث، عن روايته يذكر المطعم في الشرطي كان عندما الظهيرة، في
في يرقد رأسه كان الغرفة. خارج أجزاء إلى «فجرته الخلف. إلى ويبل والتر الطلقة قوة

الردهة.» في يرقد الرأس من تبقى ما كان الردهة.
القدم بنطالها، في والمتماسكة الكاملة الرجل المقصودة؛ الرجل ليست رجلاً. ليست
ويخطو سيراه السلالم أعلى عند يستدير شخص أي كان ما ذلك يكن لم الحذاء. ذات

هناك. تبقى ما على نظرة وإلقاء النوم غرفة بلوغ أجل من فيه، يخوض فوقه،
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والحلوى. الرخيصة السلع بعض يبيع كان الذي كالي متجر إلى دخل عندما سام، فُوجئ
الجودة، قليلة والبضائع البقالة، منتجات من مرتبة غير مجموعة وجود توقع قد كان
من بدلاً مهملة. قديمة كريسماس وزينة اللون، باهتة حفلات زينة وربما سيئة، ورائحة
باللونين اليد بخط مكتوبة لافتات فيديو. ألعاب معظمه في يشغل مكاناً وجد ذلك، كل
والسباب. والتسكع، والشجار، الكحولية، المشروبات تناول من تحذِّر والأزرق الأحمر
مخيف، شكلهم وأولاد الوامضة، والأضواء الإلكترونية، الألعاب بضجيج مليئاً المتجر كان
كانت غريب. نحو على بشرتهم وطالين شعورهم حالقين الطراز، حديثة ملابس يرتدون
مائلة شقراء باروكة مرتدية الأخرى، هي بشرتها طاليةً البيع، طاولة خلف تجلس كالي

الغلاف. ورقيَّ كتاباً تقرأ كانت القرنفلي. اللون إلى
حيث «حبي عنوانه، إلى هو ونظر الكتاب، وضعت يختبرها. كي سجائر، سام طلب
من وعدَّلت الباقي وناولته السجائر أعطته جراي. فيرونيكا تأليف العاتية»، الرياح تهب
مُغطاة سترتها كانت إليه. تنظر أن دون أخرى، مرة الكتاب وتناولت كتفيها على السترة
انتظرت الفشار. مثل تتحرك كانت التي والأبيض، القرنفلي الصوف من صغيرة بكرات

إليه. تتحدث حتى الأخيرة اللحظة حتى
سام؟» يا هذه الكبيرة سنك في تدخن زلت ما «هل

تعرفيني.» لم أنك «خِلتُ
… شخص ألف وسط عليك أتعرف أن «أستطيع بنفسها: فرحة وهي كالي، قالت

الباب.» هذا من فيها دخلت التي الأولى اللحظة من عرفتك
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على بيجز، ليتيل ثري نزُل في يمكث أرمل. العمر، من والستين التاسعة في رجل سام
على بنسلفانيا. في المتزوجة ابنته لزيارة طريقه في هو بينما أيام لبضعة السريع، الطريق
بدلاً لتراها. بها ليأتي يكن فلم جالاجر، بلدة عن زوجته يخبر كان ما دائمًا أنه من الرغم

اليابان. وحتى وأوروبا، هاواي، زارا ذلك، من
يسير. الذي الوحيد الشخص هو يكون عادةً جالاجر. في سير رحلات في الآن يذهب
المجال التصنيع أفسح كان. مثلما وراكب سائر بين متنوعًا يعد ولم مزدحم، المرور
ذلك يرجع ربما لكن قليلاً. منظَّمة غير لسام بالنسبة الأشياء تبدو الخدمية. للصناعات
المتقاعدين بالأشخاص مليء وجميل راقٍ حي باي، أوك في فيكتوريا؛ في الآن يعيش أنه إلى

مثله. الموسرين
موجودًا يزال لا البلدة. طرف على — بناية آخر — نزُل آخر كرناجان نزُل كان
كل عند البلدة في التوسع بعض حدث لكن المشاة. رصيف من قريباً يزال لا مكانه، في
بعض كبيرة، انتظار باحة ذو تاير كنديان متاجر أحد بالوقود، تزود محطة أطرافها؛
ذلك وبخلاف فاتح، أزرق بلون مطليٍّا كرناجان نزُل كان المنخفضة. الجديدة، المنازل
يرى النُّزل، نزلاء لكل مقاعد توجد كانت حيث الأمامية، الشرفة من بدلاً مهملاً. يبدو كان
على موضوعة ومرتبة عازلة، وبطانة بالزجاج، بالكامل تغطيتها تمت قد الشرفة أن سام
المنزل لون كان للعواصف. مضادة ثقيلة قديمة ونوافذ سلكية، وحواجز جانبيها، أحد
نظيفًا شيء كل يكن لم البني. باللون مطلية الخارجية الزخارف وكانت فاتحًا، حنطيٍّا
كان الوقت. ذلك في مرصوف وغير ا جدٍّ قريباً الطريق كان مشكلة، يمثل الغبار كان فيه.
قالت مزارع. وشاحنات سيارات عن فضلاً الأقدام، على سيراً وأشخاص خيول به يمر
في مكان.» كل في تتبعه أن «يجب الغبار: إلى مشيرةً استنكاري، نحو على كرناجان، الآنسة
عمرها، من عشرة التاسعة في كرناجان كالي كانت تتبعه. من هي كالي كانت الأمر، حقيقة
الثانية في تبدو كانت أنها من الرغم على الأولى، للمرة جرازير وإدجار سام رآها عندما
بالسخرة العاملة بالسخرة، العاملات مثل البعضإنها عنها قال عمل. مدمنة كانت عشرة.
الكادحة الخادمة الكادحة، الخادمة عليها يطلقون كانوا أو كرناجان، الآنسة لدى الصغيرة
بذلك. تبالي كانت أنها يظنون كانوا أنهم الناس يرتكبه كان الذي الخطأ كان كرناجان.
من قسطًا تأخذ وبيضها، زبدها حاملة الريف، من آتية امرأة كانت بعضالأحيان، في
طويل حذاءها تخلع حتى هناك فتاة تجلس ربما أو للنزُل. الأمامية العتبات على الراحة
التصريف فتحة في العنق طويل حذاءها مخبئة الخفيف؛ حذاءها وترتدي المطاطي العنق
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تنادي، كرناجان الآنسة كانت المنزل. إلى عودتها طريق في أخرى مرة ترتديه حتى
كرناجان الآنسة كانت متنزه!» في مقعدًا ليس «هذا الطعام: غرفة نافذة خلف الظلام من
بالحناء، مخضب ذاتشعر والعجز، البطن مستوية دميمة، الكتفين، مربعة ضخمة، امرأة
بأحمر بكثافة ومغطى بشدة متدلٍّ وفم التجميل، بودرة تغمره الملامح، واضح غير ووجه
وأصعب غموضًا، أكثر كانت التي العربدة، قصص من العديد حولها ترُوى كانت الشفاه.
أنها المفترض كالي، إن البعض قال المدهشة. وبخلها قصصجشعها من عليها التدليل في
لهم. المرسوم بالخط الالتزام النُّزل في المقيمين على كان كرناجان. الآنسة ابنة لقيطة،
ببذاءة، التصرف أو السباب ممنوع التدخين، ممنوع الكحولية، المشروبات تناول ممنوع
النوم، غرف في الطعام تناول ممنوع عندها. لهم الأول اليوم في جرازير أبناء أخبرت هكذا
الكعك من مًا مشحَّ كبيراً صندوقًا أحضرا عندما الشكر، عيد بعد لاحقًا، أخبرتهم مثلما

الفئران.» الأشياء تلك «تجذب قالت: المنزل. من المسكَّر
تبدو كانت قبل. من صبية عندها تسكن لم إنها كثيراً تقول كرناجان الآنسة كانت
كروز، السيدة أرملة، أشخاص: أربعة لديها يقطن كان معروفًا. لهم تسدي كانت لو كما
التي فيرن، الآنسة وموظفة، بنفسها؛ الاعتناء تستطيع كانت لكنها ا جدٍّ عجوز امرأة وهي
يعمل كان الذي ديلاهانت، آدم أعزب، ورجل القفازات؛ مصنع في حسابات كاتبة كانت
كانت التي بيل، أليس متكبرة، أنيقة، شابة وامرأة الأحد؛ مدرسة في ويدُرِّس البنك في
النوم غرف يشغلون الأربعة هؤلاء كان هاتف. عاملة وكانت شرطة رجل إلى مخطوبة
على تنام كالي وكانت الطعام، غرفة في الأريكة على تنام كرناجان الآنسة كانت العلوية.
صغيران سريران نصُب حيث السقيفة، في يقيمان وإدجار سام كان المطبخ. في الأريكة

منسوج. وبساط أدراج ذات خزانة جانبي على معدني إطار ذوا
أي يوجد كان إذا عما للسؤال للنزول إدجار سام دفع المكان، على نظرة ألقيا أن بعد
مثلكما صبيين أن أعتقد «لا كرناجان: الآنسة قالت فيه. الملابس تعليق يستطيعان مكان
السيد مثل تفعلان لا لماذا قبل. من صبية لدي أسُكن لم … الملابس من الكثير يمتلكان
فيه.» الموجودة الثنيات على يحافظ كي ليلة، كل المرتبة تحت بنطاله يضع ديلاهانت؟

مقشة عصا حاملةً قصيرة فترة بعد كالي أتت لكن الأمر، نهاية هو ذلك أن إدجار ظن
السلك من حلقات بعمل وذلك ملابس شماعة وصنعت الخزانة على وقفت السلك. وبعض

عمود. حول
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إلى اللذة وبعض فضول في نظرَا بسهولة.» ذلك نفعل أن نستطيع «كنا سام: قال
بعضشماعات أيضًا جلبت فعل. رد أي عنها يصدر لم المتدلي. الرمادي التحتي سروالها

هي. صنيعها من كان ذلك كل أن ما بطريقة يعرفان كانا الملابس.
عذبة، ابتسامة مبتسمًا مجعد، أشقر شعر ذا نحيفًا صبيٍّا كان الذي إدجار، قال

كالي.» يا «شكرًا السفلي: الطابق في تجُدِ لم خجلة
كانت عندما البقالة متجر في تستخدمه كانت الذي الخشن بالصوت كالي تحدثت

الترتيب؟» هذا سيناسبكما «هل جيدة. بطاطس شراء تطلب

نفس في كانا يظنون. الناس معظم كان مثلما شقيقين، ليسا عم؛ ابني وإدجار سام كان
قد كانا التجارة. بكلية للالتحاق جالاجر إلى أرُسلا قد وكانا — عامًا عشر سبعة — العمر
والمدرسة الريفية المدرسة نفس إلى ذهبا قد وكانا هنا، من أميال عشرة يبعد مكان في نشآ
في وظيفة على الحصول يمكنهما التجارة، كلية في عام بعد القرية. في الموجودة التكميلية
ولدا التي المزرعة إلى الرجوع عدم ينويان كانا محاسبين. عند التدرب أو شركات أو بنوك

فيها.
من العاشرة حوالي في كانا أن منذ يفعلاه أن وأرادا ا، حقٍّ يفعلاه أن يريدان كانا ما
عروضًا وقدما ذلك على سنوات تدربا قد كانا أكروبات. لاعبي يصبحا أن هو عمرهما،
رياضية، قاعة المدرسة بهذه يكن لم التكميلية. المدرسة تنظمها كانت التي الحفلات في
في بها. الخاص البدروم في وبسُط اتزان، وقضيب متوازية، قضبان هناك كانت لكن
دخل مصدر ما الجيد. الطقس في الحشائش وعلى الإسطبل، في يتدربان كانا المزرعة،
نفسه تخيُّل يستطع لم السؤال. هذا طرح في بدأ من هو سام كان الأكروبات؟ لاعبي
الأسباب. أحد ذلك وكان يكفي، بما داكناً بشرتهما لون يكن لم سيرك. في وإدجار هو
أن يعتقد كان الغجر.) من جميعهم السيرك في يعملون الذين الأشخاص أن يعتقد (كان
قاعات وفي المعارض، في العروض بعض يؤدون بمفردهم، يتجولون أكروبات لاعبي ثمة
كيف يأتون؟ كانوا أين من سنٍّا. أصغر كان عندما هؤلاء بعض رؤية تذكَّر الكنائس.
أكثر سام الأسئلة هذه أقلقت إليهم؟ الانضمام طريقة المرء يعرف كيف عيشهم؟ يكسبون

إدجار. تزعج كانت أنها قط يبدُ ولم فأكثر،
الأمسيات، أثناء بعضالضوء يوجد كان وبينما العشاء، تناول بعد الخريف، أوائل في
كرناجان، نزُل فيه الموجود الشارع من الآخر الجانب في الخالية الباحة في يتدربان كانا
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كانا صوفيٍّا. وبنطالاً داخلية فانلة يرتدي منهما كلٌّ كان تمامًا. الأرضمستوية كانت حيث
على والوقوف الجانبية، الشقلبة مثل الجسم مرونة لزيادة التدريبات ببعض أولاً يبدآن
معًا يلتحمان كانا ثم الهواء، في المزدوجة والشقلبة والشقلبة الرأس، على والوقوف اليدين،
مقلِّلَين — هيروغليفية حروف — علامات صورة في جسديهما يشكِّلان كانا بجسديهما.
في وكتفيهما. رأسيهما بروز ومخفِييَْن الجسدين، بين الفاصلة الحدود مذهلة درجة إلى
والأرجل الأذرع ينهار، شيء كل تتفكك، التشكيلات هذه كانت بالطبع، الأحيان، بعض
أحدهما صبيين، جسدي فقط الانفصال؛ يعاودان المتشابكان الجسدان وكان تتحرر،
كان الالتحام. في أخرى مرة يبدآن كانا ثم امتلاءً. وأكثر أقصر والآخر وخفيف، طويل
الأمر كان متوازنين. يظلان ربما توازنهما، يختل ربما يتأرجحان. المتوازنان الجسدان
بين يصل كان الذي المرئي غير الخط بذلك الالتزام يستطيعان كانا إذا ما على يعتمد كله

أخرى. مرة نعم. لا. نعم. العجيب. التوازن محققين جسديهما،
في جالسون وهم يشاهدونهما كانوا الذين النُّزل في المقيمين من جمهور لديهما كان
تمكث كانت خطيبها، مع تخرج لم فإذا بالأمر. تهتم بيل أليس تكن لم الخارجية. الشرفة
تهذب تفرده، أو شعرها تصفف أظافرها، تطلي وبنفسها؛ بملابسها تعتني غرفتها في
ديلاهانت آدم كان أحذيتها. وتنظف الحريرية، وجواربها ستراتها تغسل حاجبيها، شعر
الكحولية المشروبات تناول في الاعتدال جمعية اجتماعاتفي لديه كانت أيضًا؛ دائمًا مشغولاً
يدرس كان التي الأحد مدرسة في اجتماعية أنشطة على يشرف وكان جدعون، ومنظمة
فيرن، والآنسة كروز، السيدة مع الصبيين ويشاهد الوقت لبعض يجلس كان لكنه فيها.
العرض. تحب وكانت جيد ببصر تتمتع تزال لا كروز السيدة كانت كرناجان. والآنسة
منه!» نل الصبي! أيها منه، «نل قائلةً: وصاحت الشرفة أرضية على بعصاها تضرب كانت

مصارعة. مباريات العروض هذه كانت لو كما
والذي الأحد، مدرسة في يلقيه الذي الدرس عن وإدجار سام ديلاهانت السيد أخبر
فسيستطيعان المدرسة، إلى انضما إذا إنهما لهما قال والنصر. والقوة، الفضيلة، يتناول كان
ووتر كولد لكنيسة ينتميان كانا الصبيين لكن الرياضية. المتحدة الكنيسة قاعة استخدام

للمدرسة. الانضمام في يرغبا لم لذا موطنهما؛ في المعمدانية
دومًا لديها كان النوافذ. وراء من ذلك تفعل كانت العرض، تشاهد كالي كانت حين

تؤديه. عملٌ
على الصبيين شهية من يزيد أن شأنه من الكثير التدريب إن كرناجان الآنسة قالت

هائل. نحو
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التي — الخالية الباحة تلك في تدربهما أثناء وإدجار هو نفسه يتذكر سام كان عندما
الشرفة في جالسًا دومًا يبدو كان — تاير كنديان شركة انتظار باحة من جزءًا الآن أصبحت
الحشائش على ينهضان ثم ويسقطان، يحاولان، وهما الصبيين إلى ناظرًا أيضًا، الخارجية،
ينفصلان ثم — انتصار في بيديه توازنه على محافظًا ببطء، الآخر فوق أحدهما يرتفع —
ربما خاصة. كئيبة بنية ظلال على الذكريات هذه تنطوي رائعة. شقلبة بحركة ابتهاج في
ذلك في الطريق على تصطف التي الأشجار كانت كرناجان. نزُل في الحائط ورق بسبب
الأوراق كانت بنية. نقاط ذا ذهبيٍّا الخريف في أوراقها لون وكان دردار، أشجار الوقت
فيها السماء كانت هادئة، أمسية في ذهنه في الأوراق هذه سقطت شمعة. شعلة شكل تتخذ
الأوراق ظل في البلدة، كانت ضبابيٍّا. والريف محجوباً، الغروب منظر كان لكن صافية،
وصافرات الكنائس، بأبراج بذاته، قائمًا عالًما وعصية، غامضة المحترقة، الأوراق ودخان
والشعارات، والشبكات، المتلاصقة، المتشابهة المنازل وصفوف الأثرياء، ومنازل المصانع،
يكن لم مقززون. البلدة أهل إن له قيل إذ تحذيره؛ جرى قد كان الشخصية. والمصالح

الحقيقة. نصف إلا يمثِّل هذا
حال. أي على هائلة كانت شهيتهما لكن جرازير، الصبيين شهية من التدريبات زادت
من هناك أن قط يتصورا ولم بيتهما، في كبيرة بكميات الطعام تناول على معتادين كانا
أن دهشة في رأيا النُّزل. في تقُدَّم كانت التي تلك مثل الطعام حصص على يعيش أن يمكن
أليس وأن طبقها، في لها تقُدَّم كانت التي القليلة الكمية نصف تترك كانت فيرن الآنسة
تهدد أشياء باعتبارها والكاكاو؛ الخنزير ولحم والخبز البطاطس ترفضتناول كانت بيل
شيء وأي لديها، الهضم لعملية تهديدًا تمثل باعتبارها والفول؛ والكرنب واللفت رشاقتها،
للحصول طريقة أي إلى التوصل يستطيعا لم تحبه. لا كانت لأنها زبيب؛ على يحتوي
كان هذا أن من الرغم على طبقها، في فيرن الآنسة تتركه ما أو بيل أليس ترفضه ما على

عادلاً. أمرًا بالتأكيد سيكون
«وجبة تسميه كانت ما تقدم كرناجان الآنسة كانت مساءً، والنصف العاشرة في
أو الكاكاو وبعض والمربى، الزبد وبعض خبز، شرائح من مكوناً طبقًا هذا كان المساء».
أمريكية الوجبة هذه إن كرناجان الآنسة قالت النُّزل. ذلك في تقدَّم القهوة تكن لم الشاي.
يوضع المربى طبق وكان صغيرة، قطع إلى سلفًا يقُطَّع الزبد كان المريء. تآكل إلى وتؤدي
الآنسة أشارت بسهولة. شخص أي إليه يصل أن يمكن لا بحيث المائدة، منتصف في
إلى الآخرون النزلاء استسلم والزبد. الخبز مذاق تفسد المسكرة الأشياء أن إلى كرناجان
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وسرعان التهامًا. المربى طبق التهما وإدجار سام لكن التعود، من انطلاقًا نظرها وجهة
إضافة مع الماء، من مصنوعًا الكاكاو كان منفصلتين. ملعقتين إلى المربى كمية تناقصت ما
من صُنع أنه كرناجان الآنسة زعم ولدعم قوامه لزيادة الدسم؛ منزوع اللبن من القليل

بالكامل. اللبن
لردعهم. بل الناس لخداع تكذب كرناجان الآنسة تكن لم أحد. يعارضها يكن لم
الآنسة كانت الماضية»، الليلة العلوي الدور في قليلاً باردًا الجو «كان النزلاء: أحد قال إذا
مشتعلة. كبيرة تدفئة نار توجد ذلك. فهم أستطيع «لا قائلةً: الفور على ترد كرناجان
أنها الأمر حقيقة عليها.» يده يضع أن أحد يستطيع لا بحيث ا جدٍّ ساخنة الأنابيب كانت
لكن حدوثه، في بقوة يشك أو هذا يعرف النزيل كان تمامًا. تنطفئ أو تهدأ النيران تركت
السيدة كانت الحادة؟ الحازمة، كرناجان الآنسة كذبة مقابل في النزيل شك جدوى ما
جلدها التهاب حول ببعضالأشياء تتمتم فيرن الآنسة وكانت تعتذر، الحالات تلك في كروز
يجادلا. أن دون لكن عبوس في ينظران بيل وأليس ديلاهانت السيد وكان البرد، بسبب

كبيراً، مبلغًا يكن لم والذي بالكامل، الشخصي مصروفهما ينفقان وإدجار سام كان
سام رأى ثم جريل. كوزي مطعم في دوج الهوت يتناولان كانا البداية، في الطعام. على
نيوتونز فيج بسكويت أو مربى تارت عبوة لشراء البقالة متجر إلى أبعد لمسافة يسيرا أن
عدم قاعدة بسبب المنزل، إلى طريقهما في هذا كل يأكلا أن عليهما كان بالتين. المحشو
في قط بالراحة يشعرا لم لكنهما دوج، الهوت يحبان كان النوم. غرف في الطعام تناول
كانوا الذين الصاخبين، الثانوية المدرسة بطلاب ممتلئاً كان الذي جريل، كوزي مطعم
منهم، للإساءة تعرضهما إمكانية سام استشعر كثيراً. منهما وقاحةً وأكثر عمرًا أصغر
متجر من كرناجان نزُل إلى عودتهما طريق في قط. يحدث لم هذا أن من الرغم على
لبيع مكان بها صيدلية وهو ديكسون، متجر ثم جريل كوزي بمطعم يمران كانا البقالة،
يقصدونه التجارة كلية في زملاؤهما كان الذي المكان هو ذلك كان الخلف. في كريم الآيس
الأمسيات. الدراسيوفي اليوم انتهاء بعد بالموز كريم والآيس بالكرز الكولا مشروب لتناول
ناظرين تبلد في ويسيران الأكل، عن يتوقفان كانا ديكسون، متجر نوافذ على المرور عند

أبدًا. هناك إلى ليدخلا كانا ما مباشرةً. أمامهما
ملابسهما وكانت الريف، في تربيا اللذين التجارة كلية في الوحيدين الصبيين كانا
أزرق بلون في حرف شكل على ياقات ذات كنزات لديهما يكن لم الآخرين. عن تميزهما
البالغين، بناطيل هيئتها في تشبه اللون رمادية بناطيل لديهما يكن ولم فاتح، بني أو
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وسترات منزليٍّا، منسوجة سميكة وكنزات ضيقة، صوفية بناطيل إلا يرتديان يكونا لم
لأن عنق؛ ورابطات قمصاناً يرتديان كانا رياضية. كمعاطف يرتديانها كانا قديمة بذلات
تكن لم وقميصين. واحدة عنق رابطة إلا يملك منهما أيٌّ يكن لم لكن مطلوباً، كان ذلك
سام وياقات أساور كانت لذا الأسبوع؛ في قميصواحد بغسيل إلا تسمح كرناجان الآنسة
في ينجحا لم — المربى تارت جراء ربما — بقع عليها توجد كانت بل قذرة، عادةً وإدجار

منها. التخلص
يكن لم داخلها. بالأجساد وجزئيٍّا بالملابس جزئيٍّا تتعلق أخرى، مشكلة توجد كانت
الصباح في حصتها. من أكثر تستخدم بيل أليس وكانت النُّزل، في كثير ساخن ماء يوجد
بيتهما. في يفعلان كانا كما بالماء ووجهيهما أيديهما ينضحان الصبيان كان ا، جدٍّ المبكر
كانوا التي وملابسهما القذرة، جسديهما رائحة على واعتادا أنفسهما على يتحاملان كانا
لحسن هذا كان ربما وكدهما. مثابرتهما على علامة يعُد ما وهو باستمرار، يرتدونها
وليس لهن، يروق مظهره كان الذي إدجار، إلى أكثر ستنجذب الفتيات كانت وإلا حظهما،
إلى رأسه خفض عادة لديه كانت الذي والنمش، المنسدل، اللون رملي الشعر ذي سام، إلى
كانت أخرى، بعبارة أو، فجوة. بينهما ستصبح كانت ما. شيء في يفكر كان لو كما أسفل،

أسرع. بينهما ستظهر الفجوة

وإدجار سام كان الخالية. الباحة في الأكروبات عروض تقديم عن وتوقفا الشتاء حل
في فقط، سكنيين مربعين مسافة على التزلج حلبة كانت للتزلج. يذهبا أن في الآن يأملان
الموسيقى. سماع يستطيعان كانا والخميس، الاثنين أيام التزلج، ليالي وفي أورانج. شارع
بركة على بعيد، أمد منذ يتزلجان كانا جالاجر. إلى معهما التزلج حذاءَيِ أحضرا قد كانا
سنتاً، عشر خمسة هنا التزلج يتكلف القرية. في الخارجية التزلج حلبة في أو المستنقع
عن التنازل هي ذلك تكلفة تحمل خلالها من يستطيعان التي الوحيدة الطريقة وكانت

وأكثر. أكثر شهيتهما يذْكي كان البارد الطقس لكن الإضافي. الطعام تناول
ليلة في أخرى ومرة موجودًا، أحد يكن لم عندما أحد ليلة في التزلج حلبة إلى سارا
هناك. إلى الدخول من يمنعهما أحد ثمة يكن ولم المسائية التزلج فترة انتهاء بعد اثنين
دققا التزلج. أحذية ويخلعون التزلج حلبة يغادرون كانوا الذين بالناس واختلطا دخلا
حجرتهما، وفي المنزل، إلى عودتهما طريق في الأنوار. إطفاء قبل حولهما فيما جيدًا النظر
مجاناً، للحلبة للدخول خطة يضع وهو مستمتعًا سام كان خفيض. بصوت يتحدثان كانا
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التسليم محمل على إدجار أخذ حقيقةً. ذلك يفعلان وإدجار هو نفسه يتصور لم لكنه
التنفيذ. إلى التخطيط من سينتقلان أنهما

يكفي.» بما صغيرين ليسا جسدانا … ذلك تنفيذ نستطيع «لا سام: قال
أن يعرف أن به يجدر كان لكن الأمر. نهاية كان ذلك أن سام فاعتقد إدجار، يرد لم

الأمر. نهاية ليست تلك
مظلمة، متهالكة، بناية عن عبارة سام، ذاكرة في أورانج، شارع في التزلج حلبة
مصدر يأتي كان الخشبية. الألواح بين الشقوق خلال متحرك خافت، ضوء يظهر طويلة.
مثل إليها المرء استماع يعتبر الصوت؛ وحادة خشنة جرامافون تسجيلات من الموسيقى
غابات من «حكايات الشائكة. الأشجار من مهتز حاجز عبر الموسيقى إلى الاستماع محاولة
المتحرك الضوء يأتي النائم». «الجمال والفضة»، الذهب «فالس الطروب»، «الأرملة فيينا»،
سقف من يلمع الذي القمر، «القمر». يسُمى ضوء مصدر من الشقوق عبر يرُى الذي
قُطع مشروب، علبة كبيرة، صفيح من علبة في أصفر مصباح عن عبارة التزلج، حلبة
الأسلاك من مجموعة تسمح القمر. إضاءة عند الأخرى الأضواء جميع تطُفأ أطرافها. أحد
مصدر بوجود انطباعًا يخلق مما ذاك؛ أو الاتجاه هذا في الصفيح العلبة بجذب والحبال

تمامًا. الضوء، مصدر القوي، الأصفر المصباح إخفاء يجري حيث متحرك؛ ضوء
أعمارهم تتراوح صبية كانوا القمر. في يتحكمون الذين هم المؤقتين بعضالعمال كان
الثلج ينظفون كانوا عشرة. السادسة أو عشرة والخامسة عشرة الحادية أو العاشرة بين
بإحكام مركب قلاب باب عن عبارة كان الذي الثلج، باب خارج الزائدة الثلوج ويجرفون
تتحكم كانت التي الحبال إلى بالإضافة الداخل. من مغلق الحائط، في منخفض مكان في
التي السقف؛ في الفتحات تغطي كانت التي المصاريع مع يتعاملون كانوا القمر، في
العمال هؤلاء كان للثلوج. الشديد الهطول مع وتغلق الهواء، دخول أجل من تفتح كانت
يخفن كن اللائي الفتيات يخدعون الأحيان بعض في وكانوا الدخول رسوم يجمعون
جعلهم الذي بلينكر، خداع بإمكانهم يكن لم لكنهم نقودهن، باقي يعطونهن ولا منهم
الحلبة، صاحب بلينكر كان الحلبة. في للتزلج يدخل من جميع يعد كان أنه يعتقدون
حمام خلف غرفته، في وأصدقاؤه هو يجلس كان ودود. غير نحيفًا، الوجه، شاحب رجلاً
مسوَّد، طويل، قهوة إناء عليه خشبي، موقد الغرفة في كان الملابس. تبديل وغرفة الرجال
وبعض الروافد، بعض تنقصها التي الظهر مستقيمة المقاعد وبعض الشكل، مخروطي
جميع مثل الأرضية، في الخشبية الألواح كانت القذرة. القديمة، الذراعين، ذات المقاعد
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أحذية آثار جراء ومخدوشة مشقوقة الحلبة، في الجدارية والألواح والمقاعد الأرضيات
فيها يجلس كان التي الغرفة كانت والغبار. الدخان ويسوِّدها والقديمة الجديدة التزلج
من الرغم على فيها، خمرًا يشربون كانوا إنهم ويقال بالدخان ومليئة حارة أصحابه مع
صبية إن يقُال المينا. من مصنوعة نظيفة غير أقداح في قهوة مجرد الغالب في كانت أنها
إن أيضًا ويقُال القهوة. إناء في وتبولوا الرجال، وصول قبل الغرفة إلى مرة ذات دخلوا

الدخول. رسوم لجمع ذهب عندما ذلك فعل بلينكر أصدقاء أحد
سلالم يتسلقون الحلبة، أجزاء حول عمل دون واقفين أو مشغولين العمال يكون قد
حاجز بها يكن لم التي المنصة، بطول يجرون حتى أو المقاعد، بطول ويسيرون الحوائط،
إلى الفتحات هذه عبر يمرقون كانوا الأحيان، بعض في السقف. فتحات تحت حماية،
يدخلون كانوا يتزلج. منهم البعض كان بالطبع، ذاتها. بالطريقة ويعودون السقف،

مجاناً. الحلبة
وكانت للناس مفتوحة كانت عندما للحلبة جاءوا وكالي. وإدجار سام فعله ما وهو
وكان المبنى، أركان أحد من بالقرب الكرز أشجار بعض توجد كانت وصاخبة. ممتلئة
ثم السقف. على والقفز الأشجار هذه إحدى تسلق يستطيع ا جدٍّ الوزن خفيف الشخص
ينسل ثم السقف، على بسرعة يزحف أن الرشيق، الجريء ا جدٍّ الخفيف الشخص هذا على
الأسفل، في الثلج على بالسقوط مُخاطرًا الأسفل، في المنصة إلى ويقفز الفتحات إحدى عبر
طوال ذلك بعمل يخاطرون كانوا الصبية لكن بالموت. حتى أو عظامه، بعض بكسر أو
المقاعد، بطول السير ثم حائط، سلم عبر النزول يستطيع المرء كان المنصة، من الوقت.
سوى يعدو الأمر يكن لم ثم الخارج. في الثلج لإلقاء المصنوع الممر حائط فوق والانسلال
كانا اللذين الاثنين ودخول الثلج، باب وفتح المناسبة، اللحظة ب وترقُّ الظل، في الربوض
على والتزلج حذاءيهما ارتداء في وقتاً يضيعا لم اللذين وإدجار، سام الخارج: في منتظرين

الجليد.
تلك في ذلك عن سام يسُأل ربما نفسه؟ بالأمر القيام في الآخرون ينجح لم لماذا
وكان القصة، هذه يحكي أن فيها يقرر كان التي وسنوات، بسنوات بعدها المناسبات،
بمقدور كان ربما شيئاً. الأمر هذا يعَرفعن يكن لم لكنه ذلك، فعلوا ربما آخرين إن يقول
ذلك؛ عمل إلى يميلون يكونوا لم لكنهم أصدقائهم، من عدد لأي الباب فتح بالطبع العمال
من قليل عدد وكان امتيازات. من به يتمتعون ما على بشدة يحافظون كانوا إنهم حيث
وشجعاناً الحركة وسريعي الوزن وخفيفي يكفي بما الحجم صغيري الليل في المتزلجين
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لكنهم ذلك، تجربة الأطفال حاول ربما السقف. عبر الحلبة إلى يدخلون بحيث يكفي بما
الظلام. ميزة لديهم تتوفر تكن ولم السبت أيام الظهيرة بعد ما أوقات في يتزلجون كانوا
منتبهة؛ غير قط تكن ولم ا، جدٍّ سريعة كانت حسناً، كالي؟ ملاحظة ممكناً يكن لَم ولِم
بنطالاً، حجمها؛ مع تتلاءم لا رثة، ملابس ترتدي كانت المناسب. الوقت تنتظر كانت
ملابس يرتدون المكان في دومًا صبية ثمة كان مسطحة. صوفية وقبعة قصيرة، وسترة
على وجه كل تحديد الممكن من يكن لم بحيث يكفي بما كبيرة البلدة وكانت مهلهلة. رثة
رآها إذا إحداهما إلى يذهب صبي وأي حكوميتان، مدرستان توجد كانت فورًا. دقيق نحو

الأخرى. المدرسة إلى تذهب أنها سيظن
بالأمر تهتم كالي جعل الذي ما كالي؛ أقنعتماها؟» «كيف مرة: ذات سام زوجة سألت

تزلج؟ حذاء قط تمتلك لم أنها من الرغم على الحد، هذا إلى
مثيراً أمرًا عملاً، ليس شيء أي كان لذا … عملاً كلها كالي حياة «كانت سام: قال
بمنزلة كان ذلك أن بد لا إقناعها؟ من «تمكنَّا» كيف نفسه: في تساءل لكنه إليها.» بالنسبة
ثم ومرتاب، غضوب، صغير كلب مصادقة تشبه البداية في كالي مصادقة كانت . تحدٍّ
تبلغ وكأنها تبدو تجعلها كانت التي بداخلها التي الفتاة مصادقة يشبه الأمر كان لاحقًا
إعجابهما أبدياَ انتباهها. وتعيرهما العمل عن لتتوقف تكن لم البداية في عامًا. عشر اثني
خضراء، تلال من والمكونة بها، تقوم كانت التي التطريز أعمال في الموجودة بالصورة
أنهما معتقدةً صدرها إلى ضمتها لكنها كبير، شراعي ومركب مستديرة، زرقاء وبركة
تلك تصنعين «هل غضباً: استشاطت لكنها الإطراء، قاصدًا سام، قال منها. يسخران كانا

بنفسك؟» الصور
سينسيناتي.» من … طلبها في «نرسل قالت:

حولها، يجري عما دائمًا منفصلة ا، شاقٍّ عملاً تعمل كانت لأنها لم؟ مصرين. كانا
الاتجاه إلى ينتميان كانا بها ومقارنةً ينبغي، مما أكثر الحجم ضئيلة الشكل، غريبة
معها عطوفَين أو شريرَينْ يكونا أن باستطاعتهما كان محظوظين. كانا الحياة، في السائد
كانت . تحدٍّ بمنزلة الأمر كان أيضًا، عطوفَين. يكونا أن يريدان وكانا يريدان، ما حسب
من صغيرة قطعًا لها يقدمان كانا تستسلم. جعلتها التي هي التحدي ومواقف الدعابات
سريريهما. ملاءات تحت جافة أشواكًا تضع كانت شوكولاتة. أوراق في ويغلفانها الفحم
يمكنها لا شيء يوجد لا كالي؛ سر هو هذا كان ذلك. قبل تحدياً ترفض لم أنها أخبرتهما
فقد بها، مكلفة كانت التي الشاقة الأعمال بسبب بالاضطهاد تشعر تكن لم تفعله. أن
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مائدة على المحاسبية العمليات بعض يجُري سام كان عندما ليلة، ذات بذلك. تفخر كانت
أنفه. تحت مدرسية بكراسة ألقت الطعام، غرفة

كالي؟» يا هذا «ما
أعرف!» «لا

عنها. الصحف في المنشورة الأخبار بعض بها ملصقًا وكان قصاصات، كراسة كان
أكبر صنع يستطيع من المسابقات. بعض في المشاركة إلى الناس دعت قد الصحيفة كانت
التوت من ممكنة كمية أكبر تعليب يستطيع من ساعات؟ ثماني في العُرى من ممكن عدد
ومفارش وأغطية ة، مفارشالأسرَّ من مذهل عدد تطريز يستطيع من واحد؟ يوم في الأحمر
لم تقديرها، في أخرى. بعد مرة كرناجان، كالي كالي، كالي، كالي، الطويلة؟ والبسُط المائدة،
بالكسل. تتسم التي الآخرين حياة على يشفق معجزة شخصًا وإنما كادحة، خادمة تكن
تذهب كرناجان الآنسة كانت حيث الاثنين؛ ليالي في فقط للتزلج الذهاب بإمكانهم كان
في ترتديها كانت التي الصبية ملابس تترك كالي كانت هول. ليجون في البنجو لعبة للعب
بالسيدة تتعلق قديمة أشياء على تحتوي حقيبة الملابس هذه مصدر كان الحطب. سقيفة
لكنها منها، ألحفة صنع على عازمةً القديم، منزلها من معها جلبتها قد كانت التي كروز،
كان التي القبعة باستثناء الملابس، كل مصدر الحقيبة كانت قط. ذلك لعمل وقتاً تجد لم
لجمعية لإعطائها لكالي وأعطاها الأشياء من رزمة ضمن ووضعها ديلاهانت، آدم يمتلكها

صندوق. في القبو، في تضعها بأن كالي أمرت كرناجان الآنسة لكن المبشرين،
أن بإمكانها كان مهمتها؛ انتهاء بمجرد التزلج حلبة من الانسلال تستطيع كالي كانت
قمة فوق تسلقت ذلك. تفعل لم لكنها ليضايقها. أحد يكن ولم الرئيسي المدخل من تخرج
السلالم، أحد من جزءًا تسلقت تحتها، الألواح اهتزاز مدى مختبرةً عليها سارت المقاعد،
لم المتزلجين. تشاهد وهي الفاصل فوق متعلقةً واحدة، وقدم واحدة، يد على وتأرجحت
الأنوار وأضاءت الموسيقى وتوقفت القمر انطفأ حتى التزلج عن وسام إدجار يتوقف
أزواج بين وذهاباً جيئةً مندفعين الآخر، أحدهما يسابق كان الأحيان بعض في الأخرى.
كانا الأحيان، بعض في الاتزان. يحاولن كن اللائي الفتيات من وصفوف ثبات في يتزلجون
موهبةً أكثر إدجار (كان ذراعيهما. بسط مع الثلج على متزلجين مهاراتهما، يستعرضان
لو الاستعراضي، التزلج أداء يستطيع كان قويٍّا؛ عداءً يكن لم أنه من الرغم على التزلج، في
كانا أنهما إلى ذلك يرجع ولم قط، الفتيات مع يتزلجا لم وقتها.) به يقومون الصبية كان
انتظرتهما أحد. هوى وفق يتزلجا أن في يرغبان لا كانا ما قدر منهن ذلك يطلبا أن يتهيبان
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كالي تتظاهر لم صبية. ثلاثة معًا، المنزل إلى وساروا التزلج، انتهى عندما الخارج في كالي
بسرعة تسير كانت ثلج. كرات تقذف أو صافرة تطلق بأن صبي، أنها لتظهر شيء بأي
أو عراك الاحتمالات؛ لجميع مستعدة مستقلة، لكن متأملة الصبية، يسير مثلما واندفاع
حجمه جعلت وقد القبعة، تحت مكوَّمًا الكثيف الخشن، الأسود شعرها كان مغامرة.
النظرة تلك وتجهمًا؛ شحوباً أقل وجهها بدا حوله، الشعر دون رأسها. حجم مع متناسباً
ذهبت قد الأحيان بعض في وجهها على ترتسم كانت التي الشرسة الساخرة، المزدرية،

كال. يناديانها كانا بنفسها. ومعتزة وقارًا أكثر وبدت
في ملابسها كالي وبدلت أعلى إلى الصبيان صعد الخلفي. الجانب من المنزل إلى دخلوا
لتحضير دقائق عشر عن يزيد لا ما أمامها كان الثلج. يغطيها كان التي الحطب سقيفة

المائدة. على ووضعها المساء وجبة

كانا التزلج، بعد الاثنين ليالي في الظلام في الفراش في يرقدان وإدجار سام كان عندما
في صديقته يونج، كريسي عن التحدث إلى يميل إدجار كان المعتاد. من أكثر يتحدثان
كريسي ضاجع إنه قال جنسية. خبرات لديه أن يزعم إدجار كان موطنه. في الماضي، العام
سام يكن لم ثلج. بكومة واصطدما الظلام حلول بعد بزلاجة تزلجا عندما الماضي، الشتاء
قبل قضياه الذي القصير والوقت وملابسهما، الشديد، للبرد نظرًا ممكناً، ذلك أن يعتقد
شعر ذلك، إلى الاستماع وأثناء متأكدًا، يكن لم لكنه الآخرون. المتزلجون بهما يلحق أن
تنورات ترتدين التزلج حلبة في كن فتيات أخريات، فتيات ذكر بالغيرة. وربما بالضيق
كلٌّ رآه ما بين وإدجار سام قارن الفرو. حوافها يزين صغيرة وسترات متسعة قصيرة
إدجار سام سأل الثلج. على تسقط إحداهن كانت أو تدرن الفتيات تلك كانت عندما منهما
غريب خليط فيها يمتزج روح في سريعًا، انتقل ثم دوريس، أو بشيرلي يفعله أن يمكن عما
أمر وهو الأخريات، ونساء فتيات مع يفعله أن يمكن عما سؤاله إلى والإثارة، التهكم من
كلية في الأستاذة منه. الفكاك يستطعن لا موقف في وقعن إذا فأكثر، أكثر احتمالاً أقل
والآنسة المحاسبة، تدِّرس كانت والتي الرجال، تشبه كانت التي لويسون الآنسة التجارة،
في البدينة المرأة الكاتبة. الآلة على الكتابة تدرس كانت التي الانفعال، سريعة باركينسون
إيتونز. لمتجر التابع بالبريد البضائع طلب مكتب في جدٍّا النحيفة الشقراء البريد، مكتب
فوق ينحنين وهن لمنازلهن، الخلفي الفناء في بمؤخراتهن يتباهين كنَّ اللائي البيوت ربات
وجمال بهاء من أكثر تثيرهما الاختيارات لبعض الغريبة الطبيعة كانت الغسيل. سلال
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بلا معها تعاملا أنهما تخيلا فقد بيل، لأليس بالنسبة إعجابهما. محل كن اللائي الفتيات
تخيلا العشاء. لتناول طريقهما في وهما بالقوة واغتصباها فراشها في ربطاها إذ مبالاة؛
عن نفسها إثارة تحاول ضُبطت أن بعد السلالم، على الجميع أمام ممددة فيرن الآنسة
كانت كروز؛ السيدة استبعدا السلالم. أسفل في الدرابزين قائم حول ساقيها لف طريق
كانت التي كرناجان، السيدة عن ماذا حال. أي على لتخيلاتهما، الحدود بعض توجد
فمها على وتضع الرثة، الملابس من طبقات ترتدي كانت والتي الروماتيزم، من تعاني
أن يشُاع كان هذا. سمع الجميع حولها، قصصًا سمعا قد كانا وغريباً؟ كثيفًا شفاه أحمر
يقوم وهو الشخص هذا يتخيلان كانا النُّزل. في المقيمين أحد كان أناجيل بائع ابنة كالي
هذا كان الأخرى، بعد مرة العجوز. كرناجان الآنسة يضاجع وهو منهما، بدلاً بفعلته
المتعطِّش، فمها ظمأ يطفئ القديم، التحتي سروالها ويمزق عليها، الخناق يضيِّق الرجل

والإشباع. الحاجة درجات بأقصى تشي وتأوه أنين أصوات إصدار إلى يدفعها
أيضًا.» «كالي إدجار: قال

حقيقة كانت اسمها. ذكُر عندما لسام بالنسبة اللعبة متعة توقفت كالي؟ عن ماذا
للشفقة ومثيراً مقززًا شيئاً اكتشف أنه المرء يظن قد له. بالنسبة محرجة أنثى أيضًا، أنها،

نفسه. عن
كالي. في يفُعل أن يمكن ماذا فقط يتخيلا أن يجب أنهما يعني إدجار يكن لم

ذلك.» نفعل أن نستطيع أننا أراهن بذلك. تقوم نجعلها أن «يمكننا
ا.» جدٍّ صغيرة «هي سام: قال

كذلك.» ليست هي «لا،
التحديات، من عدد خلال من تحققت محاولة وهي تلك، الإغواء محاولة سام يتذكر
نفسه. النحو على تمت أنها المفترض من التزلج حلبة مغامرة أن يعتقد جعله ما وهو
عربات تصدر كانت عندما الانتهاء، وشك على الشتاء كان عندما سبت يوم صباح في
الأرض من رقع على صرير صوت الكثيف، الثلج فوق المزارعون يقودها كان التي الجليد،
مبتلة، ممسحة حاملةً السقيفة سلالم كالي صعدت كرناجان، بنزُل مرورهم عند العارية
البساط ركلت التراب. لنفض قديمة وخرقًا الأرضية، وتنظيف لحك بالمياه ممتلئاً ودلوًا
المصنوعة الملاءات نزعت الباب. خارج نفضه تستطيع بحيث السلالم أسفل إلى المنسوج
كرناجان. نزُل إلى النقي الهواء يدخل لا الدافئة. الحميمة، الرائحة ذات الفلانيلة، من

كالي. إغواء ومكان وقت هو هذا للعواصف. مضادة نوافذ توجد النوافذ خارج
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وضيقة غاضبة كالي كانت البداية في الأمر. إلى للإشارة المناسبة الكلمة ليست هذه
كان غريب. نحو على طيِّعة ثم متجهمة، صارت ثم عملها، مواصلة تحاول الصدر،
آنذاك، يعرفان، كانا أنهما بد لا بالتأكيد. الاً فعَّ أسلوباً بالذعر شعورها مع استفزازها
يسهل صغيراً شيطاناً كانت لو كما يعاملانها يزالان لا كانا لكنهما الحقيقي، عمرها

كفتاة. إليها التملق أو ملامستها في يفكرا لم إغواؤه؛
قصة بأن مقتنعًا سام صار تخيلا. مثلما سهلاً الأمر يكن لم تعاونها، مع حتى

اللحظة. تلك في كريسي اسم ذكر إدجار أن من الرغم على كذبة، إلا تكن لم كريسي
كريسي.» مع أفعله ما هذا صديقتي. مع أفعله ما سأريك … «تعالي إدجار: قال

المرتبة على فوقها ينام بأن له سمحت لكنها ذلك.» على «أراهن حدة: في كالي قالت
رجليها حول حمراء آثارًا ترك قد الشتوي التحتي لسروالها المطاطي الرباط كان الضيقة.
التحتي، القميص فوق مزررة الفلانيلة، من مصنوعة سترة ترتدي كانت ووسطها.
السروال إلا شيئاً تخلع لم طويلة. عريضة حمالات أعلى إلى تحمله البني، المضلع وجوربها
«لا قائلةً: صرخت كالي لكن يفكها، وبدأ تؤلمه كانت الحمالات إن إدجار قال التحتي.

تحميه. أن يجب ما هي الحمالات كانت لو كما الحمالات!» تلك من تقترب
شك أي لديه ليس الدماء. الصباح؛ هذا حول سام ذاكرة في مفقود ا جدٍّ مهم شيء ثمة
والنخسات اللكزات هو، محاولاته ثم المستميتة، إدجار محاولات متذكرًا كالي، عذرية في
محتملةً راغبة، ونصف رافضة، نصف الآخر، تلو الواحد تحتهما ترقد كالي كانت والحيرة.
وجه على شيء، أي تفعل لن لكن أبدًا. هذا تفعل لن نزف. أي وجود من تشتكي لا إياهما،

للمساعدة. الخصوص،
رجليكِ.» «افتحي جاد: صوت في إدجار قال

بالفعل.» مفتوحتان «هما
هذه إلى يصلا لم دماء. أي وجود عدم إلى للدماء تذكره عدم في السبب يرجع ربما
كالي لكن بارزة، كانت حوضها عظام أن لدرجة النحافة، شديدة كالي كانت المرحلة.
في وجافة إدجار، بللها حيث ولزجة باردة تمامًا. ومعقدة وعويصة، عريضة، لسام بدت
متوقع؛ غير نحو على مسدودة وأخرى متدلية وأخرى ناتئة مناطق وبها الأخرى، المناطق
بعد متأكدًا يكن لم لاحقًا، ذلك تذكَّر عندما المدبوغ. الجلد كملمس جلدها ملمس بدا
جرو أو دمية مع لهوا قد كانا لو كما الأمر كان الفتيات. مضاجعة طبيعة عرف قد أنه
الشعر بدا وقد اقشعر، قد جلدها من له بدا ما أن رأى فوقها، من نهض عندما متذمر.
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نفسها كالي مسحت جوربها. فردتي إحدى أغرق منيَّهما أن لاحظا أيضًا، ميت. وكأنه فيه
الأمر إن وقالت — نظيفة خرقة أنها بافتراض — التراب نفض خرق إحدى باستخدام

منديل. في الأنف مخاط بتنظيف يذكرها
جزئيٍّا، المعنى ذلك هذه بعبارته قاصدًا كذلك؟» أليس غاضبة، لست «أنت سام: قال

آلمناك؟» «هل أحدًا؟ تخبري بحيث غاضبة لست أنت يعني: وجزئيٍّا
الغبي.» الشيء هذا من إيلامًا أشد هو ما تحمل «أستطيع كالي: قالت

ا. جدٍّ لطيفًا الطقس صار ذلك. بعد للتزلج يذهب أحد يعد لم

أصيب كالي. عاتق على الملقى العمل ازداد كرناجان. الآنسة على الروماتيزم مرض اشتد
الذي سام، أدرك الكلية. إلى يذهب ولم المنزل في فترة ومكث اللوزتين في بالتهاب إدجار
صوت يحب كان الكلية. في بالدراسة يستمتع صار كيف الكلية، إلى بمفرده يذهب صار
دفاتر صفحات تخطيط يحب كان العربات. وصوت الأجراس، وقرع الكاتبة؛ الآلات
يحب كان المطلوبة. والعادية السميكة الخطوط واضعًا خاص، نوع من بقلم الحسابات
السيد مسائل وحل الأرقام، من لأعمدة السريع والجمع النسب إلى التوصل خاص نحو على
الأدوات بيع متاجر من سلسلة والثاني أخشاب مخزن الأول يمتلك كان ب، والسيد س

المعدنية.
شيء. كل في تخلَّف قد كان عاد، عندما أسابيع. ثلاثة قرابة الكلية إلى إدجار يذهب لم
كان الكريسماس، وقت عليه كانت عما أخطاءً وأكثر أبطأ، الكاتبة الآلة على كتابته كانت
يائسًا، الهمة فاتر بدا الفائدة. أسعار جداول جيدًا يفهم يكن ولم بالحبر، المسطرة يلطِّخ
لونه صار — مظهره بسبب الأستاذات قلوب له لانت النافذة. خارج باستمرار يحدِّق
تراخيه على أحد يحاسبه ولم — شقرة ازداد شعره حتى مرضه، منذ شحوباً وأكثر فاتحًا
من فروضه بتأدية وذلك الوضع، لتحسين الجهد بعض بذل الوقت. لبعض كفاءته وعدم
يدم لم لكن للتدرب. الظهيرة وقت في الكتابة غرفة إلى يذهب كان أو سام، مع لآخر آن

عديدة. إجازات أخذ فقد كافياً. كان حتى أو تحسن، أي
كان بالشفاء. أرسلها من له يدعو بريدية بطاقة إدجار تلقى مريضًا، كان بينما
من الأمامي الجانب في الفراش. في ممددًا مخططة بيجامة يرتدي أخضر تنين عليها
الخلفي الجزء وفي مريض»، أنك لسماعي «آسفة مكتوبة: الآتية الكلمات كانت البطاقة،
بالقلم مكتوباً كان البطاقة، أسفل سريعًا.» تتعافى أن «آمل الآتي: مكتوباً كان للبطاقة

كريسي. الرصاص،
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لها كان كيف ممرضة. تصبح حتى تدريباً تتلقى ستراتفورد، في كريسي كانت لكن
ختم وعليه البريد عبر إدجار، اسم عليه الخطاب، جاء مريضًا؟ كان إدجار أن تعرف أن

محلي. بريدي
كريسي.» ليست أنها أعرف … أرسله من «أنت إدجار: قال

ذلك.» أفعل «لم بصدق: سام قال
شديدة. أمل خيبة وتغمره محمومًا وكان أجش إدجار صوت كان أرسله.» من «أنت

الحبر.» بالقلم تكتبه لم حتى «أنت

كان مايو. شهر أوائل في هذا حدث يعرف. أن إدجار أراد البنك؟» في المال من لدينا «كم
الدراسي. الفصل نهاية حتى النُّزل في إقامتهما مقابل لدفع يكفي ما لديهما

الحديدية، السكك محطة إلى ذهب قد كان أيام. لعدة الكلية إلى ذهب قد إدجار يكن لم
لم إذا وحده الذهاب ينوي كان إنه قال تورونتو. إلى فقط ذهاب تذكرة سعر عن وسأل
حتى طويلاً وقتاً سام يأخذ لم الرحيل. في بشدة يرغب كان معه. سيذهب سام يكن

السبب. يعرف
حبلى.» كالي تكون أن «أخشى

أشار لكنه كذلك. كانت أنها تذكَّر ثم يكفي.» بما كبيرة ليست «سنها سام: قال
كاملة. علاقة معها يقيما لم أنهما متأكدًا كان أنه لإدجار

المرة.» تلك عن أتحدث لا «أنا عابس: صوت في إدجار قال
يكن لم عندما يحدث كان عما شيئاً سام فيها عرف التي الأولى المرة هي هذه كانت
أخبرت قد كانت كالي أن ظن أخرى. مرة الفهم أساء سام لكن الكلية. إلى يذهب إدجار
تهدده أو شيئاً منه تطلب أو ذلك من بأيٍّ تخبره لم بذلك. تقم لم ورطة. في أنها إدجار
المحلى الكعك من لفافة اشتريا بشدة. متوترًا ذعره جعله خائفًا. كان إدجار لكن بأيشيء.
قضم يأكلانها. الأنجليكانية الكنيسة أمام الحجري السور على وجلسا البقالة متجر من

يده. في بالكعكة وأمسك واحدة قضمة إدجار
الكلية. في أسابيع خمسة إلا لهما يتبقَّ لم إنه سام قال

ينبغي.» مما أكثر تخلَّفت حال. أي على الكلية إلى أعود «لن إدجار: قال
كلية خريج باعتباره بنك، في يعمل لاحقًا نفسه تصور قد كان إنه سام يقل لم
شارباً سيربي افين. الصرَّ مقصورة في قطع ثلاث من بذلة يرتدي نفسه تصور تجارة.
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البنوك مديري أن مؤخرًا بباله خطر قد كان بنوك. مديري الصرافين بعض صار آنذاك.
البداية. في آخر شيئاً كانوا بنوك. مديري يولدوا لم

تورونتو. في يشغلاها أن يمكن التي الوظائف نوع عن إدجار سأل
بعضالعروض نؤدي أن نستطيع بعضالعروض… نقدم أن «نستطيع إدجار: قال

الأرصفة.» على
ممسكًا كان حيث جلس يمزح. إدجار يكن لم عليه. مقبل هو ما الآن سام أدرك
تورونتو. في العيش لكسب الطريقة هذه واقترح واحدة قضمة منها قُضمت التي بالكعكة

الأرصفة. على العروض أداء
أكثر. مجنونة خطط إلى إلا التفكير هذا يفضِ لم والديهما؟ عن ماذا

اختطُفت.» أنني تخبرهما أن «يمكن
مختطف. شخص أي عن الشرطة تبحث … الشرطة؟ عن «ماذا سام: قال

وسيجدونك.»
وأنني قتل جريمة رأيت أنني أخبرهم … اختطفت أنني تخبرهم لا «إذن إدجار: قال
سيدار جسر فوق من به دُفع جوال في جثة رأيت أنني أخبرهم الاختباء. إلى اضطررت
أخبرهم عليَّ. وتعرفوا الشارع في قابلتهم لاحقًا ثم ذلك اقترفوا الذين الرجال ورأيتُ بوش
معرضة حياتي لأن الأمر؛ عن شيء أي يقولا وألا الشرطة إلى يذهبا ألا أخبرهم بذلك.

للخطر.»
الحديث عن توقف … الجوال؟ في جثة يوجد أنه عرفت «كيف بلاهة: في سام قال

الأمر.» في جيدًا أفكر أن عليَّ هذا. عن
الحديث، سوى كرناجان نزُل إلى العودة طريق في إدجار يفعل لم ذلك، من الرغم على
تجنيده تضمنت قصة وهي أخرى، قصة إلى أو القصة هذه إلى التفاصيل من المزيد مضيفًا

اسمه. وتغيير الأسود باللون شعره صباغة بعد كجاسوس، للعمل الحكومة قبل من
الشرطة، رجل وخطيبها، بيل أليس كانت التي ذاتها اللحظة في النُّزل إلى وصلا

الأمامي. الباب من خارجين
الخلفي.» الباب من وندخل «لنستدر إدجار: قال
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وضعتها الموقد. أنابيب تنظف كالي كانت مصراعيه. على مفتوحًا المطبخ باب كان
بالورق منه الأسود الجزء ع تلمِّ كانت الموقد. تنظف وكانت أخرى، مرة مكانها في جميعها
رخام طقم مثل رائعًا، الموقد منظر كان نظيفة. خرقة باستخدام والحواف الشمعي
قدميها. أخمص إلى رأسها قمة من متسخة فكانت نفسها كالي أما بالفضة، مزدان أسود
تغنيها كانت جراي»، نيللي «حبيبتي بأغنية تدندن كانت متسخين. كانا أيضًا جفناها

التلميع: في تساعدها حتى كبيرة، بسرعة

جراي، نيللي حبيبتي أوه،
بعيدًا، أخذوك

الآن. بعد حبيبتي أرى ولن

إلى بالإضافة الساخن. الماء من قدحًا تحتسي المائدة، إلى كرناجان الآنسة جلست
وكانت صريرًا، تصدر مفاصلها كانت الهضم. عسر مشكلة تزعجها كانت الروماتيزم،
على ذلك يظهر لم أحشائها. جوف من صافرات، وحتى بل وتأوه، دمدمة، أصوات تصدر

الإطلاق. على وجهها
تفعلان؟» كنتما ماذا … الصبيان «أيها قالت:

نسير.» «كنا إدجار: قال
عروضكما.» تؤديا تعودا «لم

المطر.» بسبب ا جدٍّ مبللة «الأرض سام: قال
«اجلسا.» كرناجان: الآنسة قالت

لو كما معدته، في بثقل يشعر كان اللاهث. إدجار نفس سماع سام باستطاعة كان
باستثناء جميعًا أكلها قد كان — المحلى الكعك كمية لهضم جرى الذي الجهد كل كان
كرناجان الآنسة تكن لم بالأمر؟ أخبرتها قد كالي تكون أن يمكن هل ف. توقَّ قد — واحدة

إليهما. تنظر
على بدأت ثم كالي.» وُلدت كيف الصبيَّان أيها أخبركما «لم كرناجان: الآنسة قالت

إخبارهما. في الفور
جرين. لوي صديقتي مع هناك أمكث كنت ستراتفورد. في كوينز فندق في ذلك «حدث
للحصول تورونتو إلى طريقنا في كنا النسائية. للقبعات متجرًا ندير جرين ولوي أنا كنا
كانت الأمر، حقيقة في الشتاء. في كنا لكن بالقبعات. الخاصة الربيع إكسسوارات على
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من خارجتين كنا بينما العشاء. لتناول الموجودتين الوحيدتين كنا تهب. ثلجية عاصفة
هؤلاء كان أشخاص. ثلاثة ودخل مصراعيه على الفندق باب انفتح ذلك، بعد الطعام غرفة
على القادمين الزائرين لملاقاة يذهب كان والذي الفندق، لدى يعمل كان الذي السائق هم
كانت ويسندانها. بالمرأة يمسكان والسائق الرجل كان ورجل. وامرأة، القطارات، متن
الأرض. إلى منها انزلقت لكنها الأريكة، على وضعوها للغاية. منتفخة وكانت وتصرخ، تئن
مباشرةً بطنها من الطفل اندفع عشرة. التاسعة أو عشرة الثامنة في فتاة، إلا تكن لم
واستدعى هرع مَن كنت رجليه. بين رأسه ووضع الأريكة على الرجل جلس الأرض. على
تمُسك لوي كانت ينبح. وهو يسبقهما، وكلبهما مسرعين، جاءا وزوجته. الفندق مدير

اللحظة. نفس في يحدث شيء كل عليها. يغمى أن تخشى بالدرابزين
يولد وهو طفلاً رأى قد كان الأرجح على لذا فرنسي، أصل من كنديٍّا السائق كان
أمسك جيبه. من أخرجه قذر بخيط بربطه قام ثم بأسنانه السري الحبل قضم قبل. من
سم نبات مثل داكن بلون منها تنزف الدماء كانت رجليها. بين ووضعه صغير ببساط
الزوج، أما الثلج، ببعض يأتي أن أحد من طالباً صرخ الأرض. على تنتشر كانت الذباب؛
وعادت خارجة عَدَتْ من هي لوي كانت الإطلاق. على رأسه يرفع فلم كان، من أيٍّا أو
الثلج ورمى سبَّها بها أتت التي الصغيرة الكمية السائق رأى وعندما كفيها، ملء بثلج
عبر به أطاحت قوية ركلة ركله اللازم. من أكثر اقترب لأنه الكلب؛ ركل ثم الأرض. على
ولففته الطفل تناولتُ مات. قد الكلب أن معتقدةً الفندق مدير زوجة وصرخت الغرفة،
كلها البسُط كانت الكلب. يمت لم ضعيف. مخلوق من لها يا كالي. كانت تلك سترتي. في
تزال لا كانت لكنها المرأة، ماتت عنيفًا. سباباً يسب الفرنسي الرجل وكان الدماء، في غارقة

تنزف.
بنا اتصال على سيكون إنه الزوج قال معنا. نصطحبها أن أرادت من هي لوي كانت
الذرة، وشراب اللبن، بعض وغلي إرضاع، زجاجة شراء إلى اضطررنا قط. يفعل لم لكنه
عام خلال لكن للرضيعة، الشديد حبها عن لوي أعربت درج. في فراشًا لها نصنع وأن
تعرب كانت الذي الحب هو كان هذا قط. تعد ولم ريجينا في لتعيش وذهبت لوي تزوجت

عنه.»
بشدة تأثر ذلك، من الرغم على اختلاقًا. إلا يكن لم الغالب في كله هذا أن سام ظن
إذا ما أو كذباً، أم صحيحًا تقوله ما كان إذا يهم لا الآن؟ بذلك تخبرهما لماذا سمعه. بما
التأكيد نبرة هو يهم كان ما الموت. حتى دمًا نزف أو كلباً الأشخاص أحد ركل قد كان
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بالتأكيد، الودي وغير الخفي قصدها هذا، كرناجان الآنسة خلالها من سردت التي القوية
العشوائية. وشراستها

صوتها خفضت قد كانت القصة. من واحدة كلمة لسماع العمل عن كالي تتوقف لم
وكانت الربيع، مساء في بالضوء يمتلئ المطبخ كان بالكامل. الغناء عن تتوقف لم لكنها
كان تستخدمها. كالي كانت التي اذة النفَّ التنظيف ومساحيق الصابون رائحة منه تفوح
الورطة طبيعة دومًا يعرف كان لكنه ورطة، في واقع أنه الأحيان بعض في يشعر سام
الآن صار منها. للخروج طريقة في التفكير يستطيع وكان العقوبة، ستكون وماذا تمامًا
سوء تكن لم عقوبتها. يدرك أن يستطيع ولا مداها معرفة يستطيع لا ورطةً ثمة أن يشعر
إدجار كان يعرف؟ إدجار كان هل إذن؟ ماذا يخشيانه. كانا ما هي كرناجان الآنسة نية
بكالي يتعلق الأمر أن يعتقد كان مباغتة. مفاجأة له؛ التحضير يجري شيئاً ثمة بأن يشعر
حدس أن يرى أن عليه كان لكن أكبر. بتداعيات يشعر سام كان فعلاه. وبما وبرضيع

صائباً. كان إدجار

ذهبت عندما المنزل تركا قد كانا المحطة. إلى الخلفية الشوارع عبر سارا السبت، صباح في
البقالة لوضع خلفها أطفال عربة جارَّةً الأسبوع، نهاية في الفندق مستلزمات لشراء كالي
كانت فيه ينامان الذي المكان باب عند ورقة وتركا البنك، من أموالهما سحبا قد كانا فيها.

وإدجار.» سام «رحلنا. عليها: مكتوباً الباب، فتح عند ستسقط
على وقعا قد كانا وإن الكلية، في السابق اليوم في سام كتبها قد «رحلنا» كلمة كانت
يوم حتى مدفوعة الإقامة «مصاريف إضافة في فكَّر قد سام كان يديهما. بخط الورقة
مصاريف أن ستعرف كرناجان الآنسة كانت بالتأكيد لكن أبوينا». إلى «سنكتب أو الاثنين»
بمنزلة سيكون أبويهما إلى سيكتبان إنهما وقولهما الاثنين يوم حتى مدفوعة إقامتهما
أنهما يخشى كان لكنه حمقاء، «رحلنا» كلمة بدت موطنهما. إلى يعودا لن أنهما إلى إشارة

عنهما. بحث عملية ربما وستبدأ الذعر فسيثار رسالة أي يتركا لم إذا
الدراسي الفصل نهاية في بيعها ينويان كانا التي البالية الثقيلة، الكتب تركا
كل ووضعا — بالأعمال» الخاصة الرياضية «العمليات المحاسبة»، مهنة «ممارسة —

بنيين. ورقيين كيسين في ملابس من وضعه يستطيعان ما
لتبادل الأرصفة الأطفال احتل منازلهم. من الكثيرون وخرج جميلاً الصباح كان
حملهما لتبرير طريقة أي يجدا أن عليهما كان الحبال. ونط الحجلة، ولعبة الكرة، قذف

بالأشياء. المكدسة الورقية للأكياس
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الأكياس؟» تلك في لديكما «ماذا
الفتاة. رأس نحو الكيس أمال ثم ميتة.» «قطط إدجار: قال

بها؟» ستفعلان «ماذا متماسكة. كانت لكنها
قطط لحم طبق لعمل الصيني الرجل إلى «سنبيعهما مُهدد: صوت في إدجار قال

بالخضراوات.»
بالخضراوات! قطط «لحم خلفهما: تدندن الفتاة وسمعا طريقهما في سارا ثم
هذه أعداد تقلصت المحطة، قرب مقززًا!» وستجدانه تناولاه بالخضراوات! قطط لحم
الثالثة أو عشرة الثانية في صبية إلا الآن يتسكع لا اختفت. ثم الأطفال، من المجموعات
يلتقطون المنصة، —قرب التزلج حلبة حول يتسكعون كانوا الذين —بعضالصبية عشرة
منهم لأحد يكن ولم البالغين، غطرسة يقلِّدون كانوا إشعالها. محاولين السجائر، أعقاب

أسئلة. أي يطرح أن
ينطلق لن القطار.» انطلاق وقت عن الصبيان أيها مبكرًا «جئتما المحطة: ناظر قال
وفق رحيلهما موعد تا وقَّ قد كانا لكنهما والنصف، عشرة الثانية الساعة في إلا القطار
سينتظركما هل المدينة؟ في ذاهبان أنتما أين إلى تعرفان «هل للتسوق. كالي ذهاب وقت

هناك؟» أحد
«أختي.» أجاب: إدجار لكن السؤال، لهذا ا مستعدٍّ سام يكن لم

أخت. لديه يكن لم
منزلها؟» في ستقيمان هل هناك؟ أختك تعيش «هل

متزوجة.» هي … وزوجها هي منزلها «في إدجار: قال
أسئلة. من ذلك بعد سيأتي ما سام توقع

يعيشان؟» تورونتو أنحاء أي «في
بدا شمالي؟» جزء مدينة لكل أليس … الشمالي الجزء «في قال: منطقيٍّا. إدجار كان

مالكما.» على «احرصا لهما: قال الإجابة. عن راضٍ شبه المحطة ناظر
ممسكين القضبان، من الآخر الجانب على الموجود للسياج المواجه المقعد على جلسا
الحرص عليهما الذي المال مقدار رأسه في يعد سام كان البنيين. وكيسيهما بتذكرتيهما
تعرضهما تذكَّر أعوام. عشرة يبلغ كان عندما أبيه مع مرة تورونتو إلى ذهب قد كان عليه.
الباب من النزول أو الخطأ، الباب من الركوب حاولا للترام. ركوبهما عند الارتباك من لحالة
سام شعر الحمقى. من مجموعة إلا ليسوا إنهم قائلاً أبوه تمتم الناسفيهما. صرخ الخطأ.
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لا بحيث عليه مقبلون هم ما تداعيات توقع ومحاولة كبيرة، لمواجهة الاستعداد عليه أن
جاءت أين من يعرف لم السماء. من هدية بمنزلة كانت بخاطره فكرة جالت ثم تفاجئه.
المسيحيين الشبان جمعية إلى يذهبا أن يمكن المسيحيين. الشبان جمعية الفكرة. تلك
إلى سيذهبان عندما الظهيرة بعد فيما متأخرًا الوقت سيكون الليلة. تلك هناك ويمكثا
يسيران وربما الجمعية. تلك إلى الطريق عن سيسألان ثم أولاً، شيئاً سيتناولان هناك.

إليها.
الشوارع، على ونتعرف الأنحاء، في سنتجول غدًا «ثم سيفعلانه. عما إدجار أخبر

فيه.» الطعام نتناول أن يمكن مكان أرخص على ونعثر
أي يعرف إدجار يكن لم اللحظة. تلك في خطة بأي سيقبل إدجار أن يعلم كان
وزوج أخت وجود لقصة السريع الاختلاق هذا من الرغم على بعد، تورونتو عن شيء
قدوم بفكرة مشغول وفكره المحطة، في المقعد على هنا جالسًا إدجار كان له. أخت
مثل الهروب الهروب. الرحيل؛ الصافرة، صوت دوي متنه. على وصعدوهما القطار
كيسيهما حاملين القطار، من يخرجان وهما وسام هو نفسه يتخيل لم يحررهما. انفجار،
أفضل سام كان تمامًا. غريب للأعصاب، مثير مزدحم، صاخب، جديد مكان في الورقيين،
السماء، من فكرة له خطرت قد كانت إذا مبدئية. خطة لديه صارت أن بعد خاصةً حالاً

أخرى؟ فكرة له تخطر لا فلم
متأنقتان سيدتان للقطار. انتظارًا ع، التجمُّ في الآخرون الأشخاص بدأ برهة، بعد
قد الصيف أن إلى تشير المزخرفة القشية قبعاتهما كانت ستراتفورد. في للتسوُّق ذاهبتان
ملفوفًا المقوى الكرتون من صندوقًا حاملاً لامعة سوداء بذلة يرتدي شيخ رجل اقترب.
يستعدون مكان أي إلى يذهبوا ولم وهناك هنا يتجولون كانوا الذين الصبية كان بحبل.
كلبان يوجد كان أرجلهم. مدلدلين الرصيف، نهاية في معًا جميعًا جالسين القطار؛ لوصول
الطرود، وبعض سفر حقيبة يتشممان رسمي، شبه نحو على القطار رصيف يجوبان
يعرفان كانا لو كما القضبان اتجاه في أسفل إلى ينظران كانا بل الأمتعة، عربة إلى ينظران

القطار. سيأتي اتجاه أي من الجميع مثل
سام نهض البلدة، غرب المتقاطعة الطرق عند تنطلق الصافرة سماعهما بمجرد
أنهما ا جدٍّ طيبة إشارة بدت القطار، وصل عندما الرصيف. حافة على ووقفا وإدجار
صغيراً. سلمًا معه حاملاً المحصل، فيه نزل الذي نفسه الموضع في الوقوف اختارا قد كانا
وطفلان، سفر وحقيبة رضيع طفل معها امرأة، مساعدة في طويلاً وقتاً قضى أن وبعد
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القبعات ترتديان كانتا اللتين السيدتين سبقا الركوب. هما استطاعا القطار؛ ركوب على
ينظرا لم الرصيف. على واقفًا كان من وكل صندوقًا، يحمل كان الذي والرجل الصيفية،
يكونان حيث يجلسا أن واختارا الخالية شبه القطار عربة نهاية إلى سارا البتة. خلفهما
السياج الرصيف؛ على لا الخشبي، السياج على يطل كان الذي القطار جانب على متقابلين،
يجلسا أن عليهما كان ساعة. أرباع ثلاثة من لأكثر فيه يحملقان كانا الذي نفسه الخشبي
القطار، خارج المعتادة الجلبة هناك كانت بينما دقائق ثلاث أو دقيقتين مكانهما في
حوَّل نحو على «اصعدوا!» يقول: وهو المحصل وصوت بالأهمية، توحي التي النداءات
يتحركان. كانا الحركة. في القطار بدأ ثم قطار. صوت إلى إنساني صوت من الكلمة
كانا بالتذكرة. الأخرى اليد تمسك بينما بني بكيس تحيط زالت ما منهما كلٍّ ذراع كانت
عن بالكامل السياج اختفى القطار. حركة على يدل مما السياج ألواح شاهدا يتحركان.
الخلفية، الأفنية الحجم؛ في التضاؤل في الآخذة البلدة ضواحي عبر يمران وكانا أنظارهما،
زهور الإزهار. في الآخذة التفاح أشجار الخلفية، الخارجية الشرفات الخلفية، السقائف

جنون. في تتحرك وأخذت القضبان، فرقتها التي الليلك
صبي جلس الأنظار، عن تمامًا البلدة تغيب أن وقبل النافذة، من ينظران كانا بينما
أحد أنه يرى سام كان المقاعد. بين الفاصل الممر من الآخر الجانب على الموجود المقعد على
على تحايل أو القطار، إلى انسل الذي الرصيف على يتسكعون كانوا الذين الصبية هؤلاء
أخذ فيه، يدقق أن دون الطرق. ملتقى إلى للذهاب ربما الأجرة، دفع دون للركوب ما نحو
لا بحيث ا جدٍّ مهندمة وغير رثة ملابس يرتدي كان الذي الصبي، مظهر عن عامة فكرة
يحمل كان الصبي أن ورأى إليه، نظر ثم حقيقية. سفر رحلة في ذاهباً يكون أن يمكن

يحملان. كانا مثلما تذكرة،
في بعضهم النظر ينعما لم التزلج، حلبة إلى يسيرون كانوا عندما الشتاء ليالي في
الثلج. على المتحولة ظلالهما يشاهدون كانوا الشارع، مصابيح ضوء في كثيراً. بعض
شبه نحو على المناطق بعض ويخفي الألوان يبدل الاصطناعي القمر كان الحلبة، داخل
أن يمكن خاصة رسالة أي يرتديها الصبي هذا كان التي الملابس ترسل لم لذا، كامل؛
العنق، طويل مطاطي حذاء سفر؛ رحلة في المعتادة الملابس تكن لم أنها إلا اللهم يتلقياها.
وثقيلة الأذرع إحدى تحت ممزقة قصيرة وسترة طلاء، أو زيت بقع عليه ثقيل وبنطال

ملائمة. غير كبيرة وقبعة اليوم، طقس إلى بالنسبة ينبغي مما أكثر
نفسه المحطة ناظر الملابس؟ تلك مرتدية وهي المحطة ناظر على كالي مرت كيف
أين يعرف أن يريد كان والذي — ص متفحِّ نحو على وإدجار سام إلى ينظر كان الذي
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رثة القذرة، الغريبة، الفتاة لهذه سمح — سيقابلان كانا ومن يمكثا أن يخططان كانا
وكان كالي، تخمين هذا كان تورونتو؛ (إلى تذكرة بشراء صبي شكل في المتنكرة الثياب،
هذا ساهم بسؤال. بكلمة، إليها أحد يتوجه أن دون الرصيف إلى والسير صائباً) تخمينها
قوى كونها عن تقل لا قوى تمتلك كانت بأنها عليها، تعرفا عندما الصبيين، شعور في
أين ومن بالأمر؟ عرفتْ كيف بذلك.) الخصوص، وجه على إدجار، شعر (ربما سحرية.

هنا؟ إلى جاءت وكيف المال؟ على حصلتْ
(لماذا؟ السقيفة. إلى وصعدت البقالة حاملةً عادت مستحيلاً. ذلك من أيٌّ يكن لم
كانا وما موطنهما إلى ليعودا كانا ما أنهما الحال في وحزرت الرسالة وجدت تقل.) لم
بموعد علمت إليه. سيتوجهان الذي المكان إلى ليركباها السريع الطريق على سيارة ليوقفا
أجل من المال سرقت وتورونتو. ستراتفورد القطار، وجهتي تعرف كانت القطار. رحيل
(لم البيانو. مقعد عند الترانيم كتب تحت الموجود المعدني الصندوق من تذكرتها شراء
تذكرتها، وشراء المحطة إلى وصولها عند بالبنوك.) تثق بالطبع، كرناجان، الآنسة تكن
وقت يوجد فلا تشغله؛ التي الأشياء من الكثير المحطة ناظر لدى وكان قادمًا القطار كان
كل في محظوظ وتقدير محظوظ توقيت — الحظ من الكثير ثمة كان الأسئلة. لطرح

سحرية. قوى أي الأمر في يكن لم الأمر. في ما كل هذا وكان — خطوة
خاصة إشارة أو حركة ثمة يكن ولم الملابس، على التعرف وإدجار سام يستطع لم
يعرف لم قليلاً. عنهما بعيدًا برأسه يشيح النافذة، من ناظرًا جلس كالي الصبي نبهتهما.
تلك جاءت كيف أو كالي، إلا يكن لم الصبي أن الأولى للمرة تحديدًا عرف متى سام
عرف إدجار أن ببساطة يعرف كان أم إدجار إلى نظر قد كان إذا وما ذهنه، إلى المعلومة
بها. يمسك من انتظار في الهواء، في طائرة المعلومة تلك بدت نفسه. الوقت وفي ذاته الشيء
الذي نفسه الجسر بوش، جسرسيدار وعبروا الحشائش، جانبيه تكسو طويل، بممر مروا
يمر بينما العوارض تحت بالدعائم والتعلق تسلقه في بعضًا بعضهم البلدة صبية تحدى
بحلول ذلك؟) فعل في تحدياها إذا ذلك ستفعل كالي كانت (هل رءوسهم. فوق القطار
منهما. المقابل الجانب إلى يجلس كان من هي كالي أن كلاهما عرفا الجسر، هذا عبور وقت

يعرف. الآخر أن يعرف كان منهما وكلٌّ
جانبنا؟» إلى والجلوس الانتقال تريدين «هل قال: أولاً. إدجار تحدث

نظرة تتصنع تزال لا كانت إدجار. جانب إلى جالسةً الممر، عبر وسارت كالي نهضت
المعتادة. نظرتها يميزان اللذان العراك إلى الميل أو المكر ذلك فيها ليس نظرة الصبي؛

الُمحيَّا. هادئ ظريفًا، صبيٍّا كانت

163



الحب مسيرة

العكسي؟» الجانب في الجلوس في تمانع «هل قائلة: إليه تحدثت من هو سام كان
لا. سام قال

واحد. آن في كلاهما فتحدث الأكياس، في يوجد عما سألتهما ثم،
ميتة.» «قطط إدجار: قال

«الغداء.» سام: قال

تعود حتى تأت لم كالي أن الفور على فهِما بهما. الإمساك تم قد كان لو كما يشعرا لم
كانت التي هذه الصبية ملابس في إليهما. للانضمام جاءت قد كانت أخرى. مرة بهما
تعثر، أي دون نفُذت التي الخطة الباردة، والمكر الحظ بليالي تذكرهما كانت ترتديها،
فلم يرام، ما على شيء كل يسير عندما والسرور. الخداع والمتعة، السرعة المجاني، التزلج
وقتها في التحركات وجميع مؤكدًا، النصر وكان خطأ، شيء أي يحدث أن الممكن من يكن
صبية، ملابس وارتداء المال سرقة طريق عن القطار هذا استقلت التي كالي، بدت تمامًا.
توقف سام حتى وجهيهما. في بها ح تلوِّ أن من بدلاً التهديدات عنهما تبعد كانت لو كما
لو لا. أم ستكفيهما أموالهما كانت إذا وعما تورونتو، في سيفعلانه كانا فيما التفكير عن
المتاعب أنواع لكل مصدرًا كالي وجود في سيرى لكان المعتاد، النحو على يعمل عقله كان
أي في ير ولم المعتاد النحو على يعمل يكن لم لكنه الواقعي، العالم إلى النزول بمجرد
تتخلَّف بأن تقبل لم التي كالي، قوة — قوة رأى اللحظة، تلك في للمتاعب. مصدرًا شيء
وبالاحتمالات. يبدو، فيما بالقوة، عامرة اللحظة كانت جميعًا. عليهم سخاء في موَّزعة —

الأمر. حقيقة في فقط سعادة بالسعادة. شعور إلا هناك يكن لم لكن
عن تتغاضى كانت التي سام، قصص دومًا بها تنتهي التي الكيفية كانت هكذا
فربما ذلك، بعد الأمور سارت كيف سُئل إذا الطريق. في والأسباب التفصيلات بعض
يرام.» ما على انتهت الأمور لكن توقعنا، مما بقليل تعقيدًا أكثر الأمر كان «حسناً، يقول:
الذي المسيحيين، الشبان بجمعية الموظف يأخذ لم تحديدًا، أكثر نحو وعلى أخرى، بعبارة
كالي. في غريب شيء يوجد أنه لاكتشاف دقيقتين من أكثر بيضبالبصل، شطيرة يأكل كان
محاولة قاصر. اختطاف هاتفية. مكالمات تهديدات، ساخرة، ملاحظات أكاذيب، أسئلة.
يعلم من والداها؟ أين أخلاقية. غير لأغراض المسيحيين الشبان جمعية إلى فتاة إدخال
شرطة. رجلا المشهد. في شرطة رجل المسئولية؟ يتحمل من الإذن؟ أعطاها من هنا؟ أنها
اكتشفت الأكاذيب. يتذكر شيء. كل المحطة ناظر ويتذكر هاتفية، ومكالمة كامل اعتراف
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أخرى. مرة تراها أن تريد ولا أبدًا. تسامحها لن إنها وقالت المال اختفاء كرناجان الآنسة
إيواؤها، وجرى أخُذت متزوجين، يكونا لم الأرجح على أبواها فندق، بهو في ولدت لقيطة
قاصرًا. ليست كالي أن رغم حتى الأوجه، كافة من عار درسًا. هذا ليكن حقد. جحود،

ظن كثيرة. أشياء وحدثت حياته، الجميع واصل ذلك، إلى وبالإضافة أخرى، بعبارة
توجد الذي — كهذا مكاناً أن تورونتو، في الأولى والمهينة المرتبكة الأيام تلك في حتى هو،
وشركاته به، الخاصة الضيقة الخفيضة البلدة وسط شوارع في الظهر وقت في ظلال به
له. الملائم المكان يكون أن يمكن — المنتظمة الترام وصلصلة وحركة فخامة، في المزينة
حيثسرعان المسيحيين، الشبان جمعية في ومكث بقي، لذا الثروات. وصناعة للعمل مكان
التالي. الأسبوع في آخر شيء وحدث — وكالي إدجار ومشكلة مشكلته — مشكلته نسُيت ما
الغرب بل الثروات صناعة مكان ليس هذا أن رأى سنوات عدة وبعد وظيفة، على حصل

إليه. انتقل لذا فيه. الثروات تصُنع الذي المكان هو
يمكثا لم لكنهما إدجار. والدي مع للعيش المزرعة في المنزل إلى وكالي إدجار عاد

بدونهما. نزُلها في الأمور إدارة تستطيع لا أنها كرناجان الآنسة وجدت طويلاً.

لتصفيف ومحل الرخيصة للمنتجات متجر وإدجار. هي تملكها بناية في كالي متجر يقع
محل (يوجد العلوي. الدور ففي إقامتهما، موضع عن أما السفلي، الطابق في الشعر
عبوات شراء على معتادين وإدجار سام كان الذي البقالة متجر مكان الشعر تصفيف
أن يريد من … الأمر؟ هذا عن يسمع أن يريد من «لكن كالي: تقول منه. المربى تارت

الماضي؟») في الأمور عليه كانت عما يسمع
والزرقاء، والبيضاء، الرمادية، الألوان خلال من الجيد الذوق عن سام فكرة تشكَّلت
كالي إقامة مكان تستخدمها. زوجته كانت التي المفردة والزهريات المستقيمة، والخطوط
نافذة بوجود لتوحي اللون ذهبي المطرز القماش من مسدلة ستائر رائع. العلوي الدور في
مغطٍّى سقف اللون، ذهبي مخملي بساط الأمر. واقع في نافذة توجد لا لكن خلفها كبيرة
لون ذات حوافها مرآة عن عبارة الجدران أحد فيه. النجوم تتلألأ الخشن الأبيض بالجص
تتدلى جسده. على تتقاطع والفضية السوداء الخطوط من عروقًا سام يرى باهت ذهبي

اللون. كهرماني الزجاج من كرات في سلاسل، من المصابيح
بين من نادرًا. إلا يتحرك لا عة، ملمَّ ديكور قطعة مثل إدجار، يجلس هذا وسط في
الحفاظ يجب مما الكثير إدجار لدى كان يكون. ما أفضل على مظهره على حافظ ثلاثتهم،
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له تغسل ذقنه. كالي له تحلق وملبسه. مظهره في متأنق البنية، ضعيف طويل، فهو عليه.
يستطيع كان الكريسماس. أشجار على الملائكة شعر مثل ولامع أبيض، وهو يوميٍّا، شعره
العنق رابطات الجوارب، البناطيل، شيء؛ كل تلبسه كانت لكنها بنفسه، ملابسه ارتداء
العنابي، أو الغامق الأزرق باللون التي الناعمة القمصان معًا، المتوافقة الجيب ومناديل

شعره. ولون القرنفلي خديه لون بين توازناً يحُدث كان ما وهو
مايو. شهر في سنوات أربع قبل … اللسان حركة في بسيط بثقل «أصيب كالي: تقول
أنه لي وأكد الطبيب إلى اصطحبته لكنني آخر، شيء أي أو الكلام على القدرة يفقد لم

بخير.» هو جيدة. بصحة لكنه اللسان. حركة في بسيط ثقل من يعاني
في وقتها معظم تقضي هي سير. نزهة في إدجار باصطحاب لسام كالي سمحت
سعيدًا ويبدو سام، يعرف التليفزيون. أمام العلوي الطابق في إدجار وينتظر المتجر.
سنخرج.» ثم أولاً معطفك «ستضع سام: له يقول عندما الفور على برأسه يومئ لرؤيته.
بعد ثم، الملابس، خزانة من رمادية وقبعة فاتح، رمادي لون ذا جديدًا معطفًا سام يجلب

اللامع. إدجار حذاء لحماية مطاطيٍّا فوقيٍّا حذاءً تفكير، إعادة
لحظة.» «انتظر مفادها: إيماءة أومأ إدجار لكن مستعد؟» أنت «هل سام: سأله
العرائس. العجوز السيدة تصنع عجوزًا. سيدة تستضيف جميلة شابة امرأة يشاهد
على فترتسم مختلفة، أحجام ذات أنها من الرغم على العجين. من مصنوعة العرائس
منجذباً إدجار يبدو أبله. تعبير سام، رأي في هو، الذي نفسه، التعبير جميعًا ملامحها
الذهبي الشعر ذات المقابلة، تجري التي للمرأة منجذب هو ربما أو العرائس. لشكل تمامًا

المهوَّش.
إدجار إليه ويشير الجوية، الأحوال نشرة تأتي ثم البرنامج. ينتهي حتى سام ينتظر
في يشرعا أن قبل الجو عليه سيكون الذي الحال يعرفا حتى منطقي؛ هذا يجلس. أن
السن بكبار خاص مجمع حل حيث — أورانج شارع إلى التوجه سام ينوي سير. رحلة
شركة انتظار وباحة كرناجان نزُل إلى يتوجهان ثم — الكرز وأشجار التزلج حلبة محل
يوجد لأنه نظرًا الأخبار؛ يشاهد جالسًا سام يظل الجوية، الأحوال نشرة بعد تاير. كنديان
نشرة مقاطعة التجارية الإعلانات تواصل اهتمامه. يثير جديد ضريبي قانون حول شيء
المتزلجين بعض مع حوار يأتي ثم أخيراً. الأخبار نشرة تنتهي ولكن بالطبع، الأخبار،
في أمل أي وجود عدم سام يدرك ذلك، من يقرب ما أو ساعة مرور وبعد البارزين.

التليفزيون. أمام من إدجار زحزحة
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سيستمع إنه له يقول أنه لو كما يده، يرفع إدجار كان شيء، بأي سام تحدث كلما
يبتسم القانع. الانتباه من نفسه القدر شيء كل يمنح أبدًا. ينزعج لا دقيقة. غضون في إليه
شعورًا سام يلمس ولكن الطفل، مثل بريئاً يبدو اللامع. زيهم في المتزلجين يشاهد وهو

لديه. بالرضا
لكالي فوتوغرافية صورة الكهربية المدفأة أعلى الديكوري المدفأة رف على توجد
بقبعة مرتبطة مضى، قديم زمن طراز غرار على كالي، طرحة الزفاف. بملابس وإدجار
مزدانتان ذراعاها ذراعين، ذي مقعد في تجلس جبهتها. على ومسدلة باللؤلؤ مزينة

ونحيفًا. شامخًا خلفها إدجار ويقف بالورود،
تلك في الناس من الكثير كان زفافهما. يوم تلُتقط لم الصورة هذه أن سام يعرف
لم لكن لاحقة. مناسبة في المصور استوديو إلى ويذهبون زفافهم ملابس يضعون الأيام
المسيحيين الشبان بجمعية علاقة لها امرأة أن سام يتذكر زفافهما. ملابس حتى هذه تكن
يمتلك إدجار يكن لم باهت. قرنفلي لون ذا له طراز لا ثوباً وكان فستاناً، لكالي اشترت
منهما أيٌّ يكن لم قس يد على تورونتو في عجل على وتزوجا الإطلاق، على جديدة ملابس
بعد التقُطت ربما تمامًا. مختلفًا انطباعًا يمنح أن هو الصورة هذه من الغرض يعرفه.
وجهها الحقيقي، زفافها يوم في عليه كانت عما كثيراً أكبر كالي تبدو بسنوات. الزفاف

قليلاً. كرناجان الآنسة تشبه الأمر، حقيقة في وتحكمًا. وثقلاً، عَرضًا، أكثر
في الأولى الليلة أثناء إدجار تحدَّث لماذا أبدًا؛ فهمه يمكن لا الذي الشيء هو ذلك
أن يمكن ضرورة أي لذلك، ضرورة ثمة يكن لم سيتزوجان. وكالي إنه وقال تورونتو
تصبح لم سام، يعرف ما بقدر الأمر، حقيقة وفي حبلى، كالي تكن لم لسام. واضحة تكون
قدمًا إدجار مضى الطبيعي. بالشكل تنمو لم أنها أو ا، جدٍّ نحيفة كانت ربما قط. حبلى
بوخز يشعر كان هل أجله. من يهرب كان ما حصل فعله، على أحد يجبره لم ما وفعل
سيتزوجان. وكالي إنه قال منها؟ الهروب يمكن لا أشياء ثمة بأن يشعر كان هل الضمير؟
نظر عندما بالتأكيد. له، يخططان ما ذلك يكن لم سيفعلانه، كانا ما ذلك يكن لم لكن
نتيجة يتوقعون كانوا لأنهم ذلك يكن لم ارتياح، في ثلاثتهم وضحك القطار، في إليهما سام

أحرارًا. كانوا سعداء. كانوا فقط. يضحكون كانوا كهذه.
هكذا الأمر، عن يسأل أن للمرء يمكن لا بحيث ا جدٍّ طويلة فترة عامًا خمسين إن
يعرفه. لا شخصًا إدجار صار ا. جدٍّ مندهشًا كان الوقت ذلك في وحتى نفسه. سام يحدِّث
شاركهما التي السعادة لحظة بقيت المؤسفة. الأنثوية حالتها على نفسها، على كالي انطوت
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حقيقةً، اللحظات هذه مثل تعني هل بها. يصنع ماذا قط يعرف لم لكنه عقله، في فيها
هذا اللحظات هذه تسلِّط هل عَرَضيٍّا؟ نصادفها سعيدة حياة نمتلك أننا تبدو، مثلما
تجعلنا بحيث — يحدث جعلناه ما أو — حياتنا في لنا حدث ما كل وبعد قبل الضوء

ننساه؟
«أحضرت كالي: تقول الزفاف. صورة إلى يشير لا السلالم، كالي تصعد عندما
يجلس أن أريده لا وأتابعه. أخرى مرة أنزل أن عليَّ لذا، … السفلي الطابق في الكهربائي

كثيرة.» أموالاً مني يطلب ثم سيجارة يدخن
التزلج. حلبة النُّزل، كرناجان، الآنسة عنها. يتحدث ألا يجب التي الأشياء يتعلم
لشخص بعيدًا شخصكان قبل من الخالية الأوقات نغمة على العزف هذا الخالية. الأوقات
تسأله ألا يجب أنها كالي وتتعلم الإهانة. أشكال من بارع شكل مزعج؛ أمر حاله على ظل
كان التي العديدة الرحلات على أنفق وكم هاواي، في شقته تتكلف كم منزله، تكلَّف كم
كم أبدًا تعرف ألا يجب أنها تتعلم باختصار، ابنته؛ زواج وعلى الإجازات في فيها يذهب

أموال. من يمتلك
التجويفين في أكثر يغوص السؤال يرى بشأنه. تتساءل آخر شيئاً يرى أن يستطيع
كاملة حياة الآن منهما تطُل التي عينيها عينيها، حول الأزرق باللون المطليين العميقين،

الناجحة. والحسابات الجهود من
بشأنه. كالي تتساءل ما ذلك سام؟ يريد ماذا

في المقيمين أحد يصبح ربما يعرف. حتى يمكث ربما أنه يخبرها بأن نفسه يحدث
المنزل.

الخروج يريد أنه يبدو يكن لم … الخروج يريد كان إدجار أن يبدُ «لم سام: يقول
حال.» أي على

هكذا.» سعيد هو لا. … «لا كالي: تقول
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ماريبيث اسمها بفتاة مملة وفية، رقيقة، صداقة علاقة تجمعني كانت الثانوية، المدرسة في
للمياه أستسلم كنت مثلما ا، جدٍّ لها وأخلصتُ الصداقة لتلك تمامًا استسلمتُ كروكر.
ظهري، على أرقد كنت عندما الصيف، في ميتلاند نهر في نسبيٍّا العكرة الضحلة، الدافئة،

التيار. في أحُمل نفسي وأدع ، وقدميَّ يديَّ فقط وأحرك
أغانٍ كتب ثمة يكن لم عندما الموسيقى، حصة خلال يوم ذات الصداقة هذه بدأت
مراعاة مع بالطبع المتاحة؛ الكتب لنتشارك أزواج إلى أنفسنا نقسم أن منا وطُلب كافية
تكن لم فتاة عن حولي أبحث كنت الفتيات. مع والفتيات الصبية، مع الصبية يكون أن
كانت بجانبي. الذي بالمقعد وجلست جاءت وقد ماريبيث ووجدت تجالسها، صديقة لديها
تعمل كانت التي بياتريس، أختها مع لتعيش أتت قد وكانت آنذاك؛ المدرسة في جديدة

أخرى. مرة تزوج قد أبوهما وكان ميتة، أمهما كانت المحلي. المستشفى في ممرضة
كبيرتين عينين ذات رشيقًا، كان قوامها لكن قليلاً ممتلئة قصيرة، فتاة ماريبيث كانت
من تمامًا خالية قليلاً داكنة وبشرة الداكن، والبني المخضر البندقي بين لونهما يتراوح
تستحضر كانت لو كما واستياء، تعبيرحيرة عادة عليه يرتسم جميل وفم النمش، أو البثور
طِيبُ كان به. تغتسل كانت الذي الزهري الصابون رائحة شم أستطيع كنت خفيٍّا. ألًما
الحالم، الملل القديمة؛ المدرسة وروائح والعرق، والمطهر الغبار طبقات يتخلل الرائحة
لأسابيع الفتاة. تلك اختارتني عندما بالرعب، ربما بل بالدهشة، شعرت الساكن. والقلق
اللحظة. هذه أتذكر كنت ثم السبب. أعرف ولا سعيدة وأنا الصباح في أستيقظ كنت بعدها،
انسلالها عند بقوة يخفق كان قلبها إن قالت الأمر. عن عادة نتحدث كنا وماريبيث أنا
تفعل لا أو الوقت ذلك في ذلك تفعل أن إما بأنها نفسها حدثت لكنها مقعدي، إلى خفة في

الإطلاق. على
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ببعض بعضهن يرتبط الفتيات كانت طفولتي، خلال قرأتها قد كنت التي الكتب في
سر إحداهن تفشي ألا يعدن كن رائع. إخلاص في وتستمر بسرعة، تتكون صداقات في
يكن لم أخرى. فتاة مع ودائمة عميقة صداقة تكوِّن أو عنها، شيء أي تخفي أو الأخرى
لكنهن ويتزوجن، الحب في ويقعن يكبرن كن الصداقات. تلك في فارق أي يحدث الزواج
وكن بعضهن، بأسماء بناتهن يسمين كن مكانة. أعلى يحتللن بعضهن قلوب في يظللن كن
للحنث أو المعدية بالأمراض الإصابة فترات خلال ببعض بعضهن للعناية استعداد على
العلاقة للإخلاص، المهيب الميثاق هو هذا كان بعضهن. خاطر أجل من المحاكم في باليمين
ماريبيث. على فرضتها والتي ملائمة، أظنها أو الآن، إليها أحتاج التي المعلنة العاطفية
ثقة محل منا كلٌّ تكون وأن ذلك، نفعل بأن ووعدنا للأخرى منا كلٍّ إخلاص على أقسمنا
تحتضنني أن تفضل كانت رقيقة. طبيعتها كانت فقد المسئولية؛ قدر على كانت الأخرى.

مخيف. أو حزين شيء في تفكر كانت عندما يدي في يدها وتشبك
وأخبرت الحديدية السكك خطوط بحذاء البلدة خارج سرنا الأول الخريف ذلك في
الأشياء وعن حياتها، في بها مرت التي الحوادث أو الأمراض جميع عن الأخرى منا كلٌّ
الحلويات، وأصناف السينما، ونجوم والزهور، والجواهر، الألوان، وعن منها، تخاف التي
سننجبهم الذين الأطفال عدد حددنا لديها. المفضلة كريم الآيس ونكهات والمشروبات،
نحب وماذا زوجينا وعيون شعر لون عن أيضًا تحدثنا أسماؤهم. ستكون وماذا ونوعهم،
بين ربما المختفية والثعابين الحقول، في الأبقار من خائفة ماريبيث كانت يعملا. أن
أكثر المفتوحة، الصقلاب نباتات أغلفة من بالحرير يدينا ملأنا الحديدية. السكك خطوط
الجافة الحشائش على لينسدل تركناه ثم الأرض، وجه على الإطلاق على نعومة الأشياء

الزهور. أو الثلج من كقطع الأخرى،
لكنني صحيحًا، هذا يكن لم الحرب.» في المظلات منه تصُنع ما «هذا لماريبيث: قلت

هذا. أعتقد كنت
مشتركة حجرة تعيشفي ماريبيث كانت حيث المنزل إلى نذهب كنا الأحيان، بعض في
المنزل كان غرفتهما. إلى نصعد أو نحيك الخارجية الشرفة في نجلس كنا بياتريس. مع
في يقع كان عليه. الإهمال علامات تبدو وكانت الأصفر، باللون مطليٍّا بسيطًا، كبيراً،
لديهما وكانت وزوجته، كفيفًا رجلاً المنزل مالكا كان الرئيسي. الشارع من متفرع شارع
البطاطس ويقشرِّ يجلس الكفيف الرجل كان المنزل. من الخلفي الجزء في حجرتان
بها تذهب كانت التي التسريحات ومفارش المائدة مناديل بعض يحيك كان أو لزوجته،

تبيعها. أن وتحاول البلدة في المتاجر إلى
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الرجل إلى والتحدث الأسفل إلى النزول في بعضهن المنزل في الفتيات تتحدى ربما
أسفل إلى ينزلن أن في بعضهن يتحدين كن الخارج. في زوجته تكون عندما الكفيف
أنه يبدو كان الإطلاق. على شيء لا أو فقط، الداخلية والسراويل الصدر حمالات مرتديات
أستطيع لا اقتربي، … هنا تعالي «هيا يقول: كان يمارسن. كن الألعاب من نوع أي يعرف
أستطيع كنت هل أرَ دعيني ثوبك. ألمس ودعيني تعالي «هيا يقول: كان أو سماعك.»

لونه.» معرفة
أن تعتقد كانت بها. تسمع أن حتى تكره كانت اللعبة؛ تلك لتلعب ماريبيث تكن لم

للغثيان. مثيرات كن الفتيات بعض
ويشكِّلن يتشاجرن، كن دائم. شجار حالة في معها يعشن اللائي الفتيات كانت
مرة، ذات البعض. بعضهن مع فيها الحديث يتبادلن لا بنوبات ويمْررن تحالفات،

أظافر. طلاء حول لاختلافهن أخرى فتاة رأس من الشعر من كتلة فتاة انتزعت
الحمام: في الأدوية خزانة على ومنذرة اللهجة حادة ملحوظات تلُصق كانت

تفوح التي العفنة للرائحة نظرًا صاحبتها؛ غرفة في السترات تجف أن «يجب
دي.» وإس إم إيه عناية، الصوف. جفاف مع منها

تفوح باريس» إن «إيفينينج عطري رائحة شممت الأمر، يهمه من «إلى
بك. خاصة زجاجة تشتري أن يمكنك ذلك. عن بالرضا أشعر لا وأنا منك،

بي.» بي تحياتي،

الطويلة، الجوارب وأربطة الصدر، وحمالات الجوارب، دومًا: تغسل الأشياء كانت
وجهه يضرب أن دون الحمام في المرء يتحرك أن يمكن لا الشعر. وبالطبع، والسترات،

شيء.
أشياء لشراء المال يدخرن اللائي الفتيات كانت تسخين. موقد على يجري الطهو كان
كانت التحضير. سريعة كرافت وجبات يطهون المدينة، إلى للانتقال أو زواجهن، لجهاز
الناصية؛ على الموجود المطعم من شهية رائحتها جاهزة أطعمة يشترين أخريات فتيات
الفتيات كانت محلى. كعكًا دوجضخمة، هوت شطائر هامبورجر، شطائر بطاطسمقلية،
الروائح هذه صعود عند بعنف أبوابهن ويغلقن بالسباب يلقين غذائيٍّا نظامًا يتبعن اللائي

أعلى. إلى
تشرب كانت غذائيٍّا. نظامًا تتبع ماريبيث، أخت بياتريس، كانت آخر إلى وقت من

أظافرها. لتقوية الجليسرين تشرب كانت شهيتها. تفقد حتى الخل
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بالغثيان.» هذا يشعرني صديق؛ لها يكون أن «تريد ماريبيث: قالت
الأخرى تقترضملابس منهما كلٌّ كانت صديقتين، وبياتريس ماريبيث كانت عندما
كيف الأخرى تخبر منهما واحدة كل وكانت الفراش، في تتحاضنان كانتا استئذان، دون
ذلك في بينهما. فيما الحديث عن توقفتا تخاصمتا، عندما الخلف. من يبدو شعرها كان
وجوز والزبد، البني، السكر من خليط عن عبارة حلوى تطهو ماريبيث كانت الوقت
نبدأ أن قبل بياتريس أنف تحت الرائحة النافذ بالقدر ح وتلوِّ التسخين، موقد على الهند،
المارشملو، حلوى من كيسًا وتشتري المتجر إلى تذهب كانت أو بالملاعق. تناوله في وهي أنا
أمامها. الأشياء هذه تأكل أن الهدف كان المفضلة. بياتريس حلوى أنها تزعم كانت التي
يثير الهش المنتفخ قوامها كان — تجهيز دون المارشملو حلوى أتناول أن أحب أكن لم
هناك بها وتحتفظ فمها في منها بقطعة تقذف ماريبيث كانت لكن — قليلاً اشمئزازي
أتصرف كيف تمامًا أعرف لا لإغاظتها. بياتريس وجه أمام وجهَهَا ةً مادَّ فلين، قطعة مثل

الملابس. خزانة في الأشياء في أقلِّب كنت لذلك، الأوقات؛ تلك في
لشراء كثيرة أموالاً يعطيها كان أنه إلا معه، تعيش أن في يرغب ماريبيث والد يكن لم
معطفًا أظنه كنت الفرو من ياقة ذو الزرقة داكن شتوي معطف لديها كان الملابس.
بألوان: الأيام؛ تلك موضة كانت التي الأربطة، ذات البلوزات من العديد لديها كانت فاخرًا.
الرائعة. الفضية الأساور من ومجموعة وليموني. سماوي، وأزرق وموف، وأصفر، قرنفلي،
باللونين والأخرى والأبيض، الداكن الأزرق باللونين إحداهما مكشكشتين، تنورتين أتذكر
عين من أكثر الإعجاب بعين الأشياء هذه جميع إلى أنظر كنت الكرزي. والأحمر الفيروزي
وملاقط الفاخرة البودرة علب وأتفحص أصابعي، بين الثقيلة الأساور أدلي كنت الحسد.
المكياج أضع أن عليَّ وكان ، حاجبيَّ من الشعر أنتزع أن لي مسموحًا يكن لم الحواجب.
أعيش كنت الدراسي، العام خلال المدرسة. إلى الطريق في البلدة مجلس مقر في الحمام في
إسفنجة هو تجميل كبودرة لدي كان ما كل متشددة. كانت التي إنا، عمتي مع البلدة في
قطعة كنت لو كما أشعر، كنت ماريبيث، جانب إلى البؤس. في غاية مظهرها الفلانيلة، من
لا جيدة، ملابس أرتدي ولا ومتعرقة، خام، الضخم؛ وصدري القويتين برجليَّ خام، عمل
أكن لم — وعفوي منطوق، وغير طبيعي، نحو على نفسه، الوقت وفي ممتنة. الانتباه، أثير

منها. أرقى كنت — الأمر في التفكير أو التحدث أستطيع
قالت تورونتو، في أبيها وزوجة أبيها مع تقضيها كانت التي الصيف، إجازات بعد
لنا يجلب قد ذلك إن إذ الحديدية؛ السكة قضبان أخرىعلى مرة نسير ألا يجب إننا ماريبيث

172



وميريبيث جسي

المشمسة، الأيام في حتى الرأس، فوق وشاح ارتداء الجديدة الموضة إن قالت سيئة. سمعة
فاخترت بينها، من أختار أن عليَّ أشارت الغرض. لهذا شفافة قماش قطع عدة وجلبت
لذا، أجملها!» هي هذه «أوه، إعجاب: في فصاحت الاحمرار، إلى المائلة القرنفلية القطعة
بالقطعة بالاحتفاظ المطاف بي انتهى ثم مجاملاً، حديثاً تبادلنا إليها. أعيدها أن حاولت

اخترتها. التي
حذائها كعب أن وكيف وسيمبسونز، إيتونز متجرَي في المعروضة الأشياء عن أخبرتني
أبيها، زوجة لها قالتها التي اللطيفة غير الأشياء بعض وعن المصاعد، أحد في يعلق كاد
ما الكندي الوطني المعرض في كثيراً تجولت قد كانت شاهدتها. التي الأفلام وقصص
وقبعة رمادية حُلة يرتدي كان ترام، عربة في رجل منها واقترب بالغثيان، تشعر جعلها

ريفرديل. حيوان حديقة إلى يصطحبها أن عليها وعرض رمادية،
تتحدث. ماريبيث كانت حين مني تنسل كانت نفسي أن أشعر الآن، الأحيان بعض في
أو رياضية، مسألة شرح أثناء المدرسة في يحدث كان مثلما مني تشرد أفكاري بأن أشعر
أكون أن أريد كنت أنني الأمر يكن لم الكنيسة. في الموعظة قبل الطويلة الصلاة بداية عند

تكون. هكذا الصداقة أن أفهم كنت وحدي. أبقى حتى أو آخر، مكان في
واسمها جيسي، من بدلاً جسي اسمي هجاء أصبح اسمينا. هجاء تغيير قررنا قد كنا
المدرسة. في الاختبار أوراق على الأسماء هذه باستخدام وقعنا ماريبيث. من بدلاً ميريبيث
الشخص؛ لهذا درجة أمنح أن أستطيع «لا قالت: الهواء. في بورقتي الُمدرسة لوَّحت
«هذا مرتفع. بصوت الاسم تهجت جسي؟» يدُعى الذي هذا من هو. من أعرف لا لأنني

جسي؟» اسمه صبيٍّا هنا أحد يعرف هل صبي. اسم
مفضلة ماريبيث كانت واضحة؛ والأسباب ميريبيث. اسم عن واحدة كلمة تقل لم
الناعم، صوتها عن فضلاً الغريب، ووضعها وملابسها، مظهرها، إلى بالنظر الجميع، لدى
كان يحبونها. الناقدات والمدرسات الفظَّات الفتيات كانت المهذب. وأسلوبها الجذاب،
معهم. بالخروج لها تسمح لن أختها إن قالت لكنها بها، منبهرين بالطبع، أيضًا، الصبية
الأكاذيب ابتداع في بارعة ماريبيث كانت لا. أم صحيحًا هذا كان إن قط أعرف أكن لم

بأدب. الآخرين عروض رفض وفي الصغيرة،
بتغيير لي مسموحًا يكن لم إنني حيث الجديدة، بالطريقة اسمها هجاء عن تخلت
التي ملحوظاتنا ع نوقِّ كنا عندما الجديد الهجاء استخدام واصلنا لكننا اسمي. هجاء

الصيف. في الرسائل نتبادل أو للأخرى، إحدانا ترسلها
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عمتي لي جلبت الثانوية، المدرسة في الثالثة السنة في الدراسي العام منتصف في كنت عندما
كانت المدرسة. بعد الأسبوع، في يومين كرايدرمان، الزوجين لدى سأعمل كنت وظيفة. إنا
كنت لديهما. التنظيف عن المسئولة كانت لأنها كرايدرمان؛ الزوجين تعرف إنا العمة

للعشاء. الخضراوات سأعد وكنت والترتيب، الكي أعمال ببعض سأقوم
المرء يستطيع لا رتيبة نبرة في إليهما.» بالنسبة الغداء هو «هذا إنا: العمة قالت
بعلو تقر كانت أم لتصنُّعهما، كرايدرمان الزوجين تنتقد كانت إذا ما تحديد خلالها من
أن ببساطة أرادت أنها أم ألفاظ، من يريدانه ما اختيار في الحق منحهما ما مكانتهما
أن ويجب فهمها نطاق خارج تمامًا يقع كان يفعلانه أو يقولانه كانا ما أيٍّا أن إلى تشير

فهمي. نطاق خارج يكون
بأنها البلدة في معروفة كانت السن. في طاعنة وكانت أبي، عمة إنا العمة كانت
محل كانت المدينة. موسيقى مدرس أو لطبيب بالنسبة الحال هو مثلما النظافة، مسئولة
المنزل إلى تأخذ تكن ولم شهيٍّا، كان مهما الطعام، بقايا تقبل تكن لم الجميع. احترام
لديهن تعمل كانت اللائي النساء من كثير كان جيدة. حالتها كانت مهما القديمة، الملابس
يلقين وكن وصولها، قبل السريعة التنظيف أعمال ببعض بالقيام بالتزامهن يشعرن

إنا. العمة يخدع ذلك يكن لم القمامة. في الفارغة الشراب زجاجات
في يقع منظَّم ضيق منزل في يعيشون جورج، وابنها فلوريس، وابنتها هي كانت
المرء إن حتى الشارع من ا جدٍّ قريبة وتكون بشدة فيه المنازل تلتصق منحدر، شارع
حجرة المطبخ؛ خلف غرفتي كانت الرصيف. من الخارجية الشرفة درابزين يلمس يكاد
أعد أن حاولت فاتح. أخضر بلون قة معشَّ ألواح من مصنوعة جدران ذات سابقًا، تخزين
كنت الشتاء، وقت في دومًا. أستسلم كنت لكنني الفراش، في رقودي أثناء الخشبية الألواح
تكن فلم الأغطية. تحت ملابسي أرتدي وكنت الصباح في الفراش إلى ملابسي جميع آخذ

التخزين. غرفة في للتدفئة وسيلة ثمة
أنحاء جميع في سلطتها ممارسة جراء تمامًا منهكة المنزل إلى إنا العمة عادت
أنا — نفهم جعلتنا أيضًا. علينا السلطة هذه ومارست نفسها، على تحاملت لكنها البلدة.
ربما أو النسبي، فقرنا من الرغم على راقون أشخاص جميعًا أننا — وجورج وفلوريس
خلال من حياتنا في يوم كل المسألة هذه على نؤكد أن يجب أننا نفهم جعلتنا بسببه.
عدم خلال ومن ومربوطة، مكتملة ملابسنا أزرار جميع أن من والتأكد أحذيتنا تنظيف
على الحصول خلال من النساء)، حالة (في التدخين عدم خلال من الفظة، اللغة استخدام
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أبدًا الكحولية المشروبات من الاقتراب عدم خلال ومن أنا)، حالتي (في مرتفعة درجات
والأدب الشديد، والحرص التشدد، هذا مثل باتباع اليوم يوصيأحد لا للجميع). (بالنسبة
كيف تعلمت ذلك. من كثيراً أعاني كنت أنني أعتقد لا لكنني كذلك، بالطبع وأنا القديم.
رقيٍّا أن أعتقد كنت العموم وجه وعلى أخرى، مع وأتعايش القواعد تلك بعض من أتهرب
لم ولكنني الإطلاق. على رقي وجود عدم من حالاً أفضل كهذه متشددة أفكار على يعتمد

وفلوريس. جورج مثل هناك، العيش في للاستمرار أخطط أكن
ميزة أي اكتسبت أنها يبدُ لم لكن قصيرة، لفترة مرة تزوجت قد فلوريس كانت
وكانت الكنسي، الإنشاد على تتدرب وكانت الأحذية، متجر في تعمل كانت الزواج. هذا من
كبيرة مساحة على يستحوذ كان الذي النوع خاصة المقطعة، الصور أحجيات لعب مدمنة
بما كثيراً تخبرني تكن فلم ذلك، في عليها ألح كنت أنني من الرغم على اللعب. منضدة من
وهي الدم؛ تسمم جراء الشاب زوجها موت أو زواجها أو الحميمية علاقتها عن يرضيني
كانت أمها. وفاة حول ا حقٍّ المأساوية ماريبيث قصة لتقابل أرويها، أن أحب كنت قصة
كبيرتين مسافتين على كانتا الرمادي، إلى مائلتين زرقاوين كبيرتين عينين تمتلك فلوريس
ثمة كان مختلفين. اتجاهين في تنظران كانتا أنهما المرء ليظن حتى الأخرى من إحداهما

فيهما. الحيلة وقلة بالاغتراب تعبير
كان حيث البيانو، مصنع في يعمل كان دراسته. في الرابع الصف جورج يجتز لم
والهدوء الخجل في غاية كان بالغبي. يناديه من على حرج أو تذمر أي إبداء دون يرد
الصور يقطع كان به. مقارنة جرأة أكثر وهن، في تتذمر كانت التي فلوريس، تبدو بحيث
عاريات جميلات فتيات صور ليست غرفته؛ في مكان كل في بدبابيس ويثبتها المجلات من
شعار هي التي إلسي البقرة شوكولاتة، كعك طائرات، شكلها: يحب كان أشياء صور لكنها
كان الأحيان بعض وفي الصينية، الداما لعبة ممارسة يستطيع كان بوردن. ألبان منتجات

ا. جدٍّ مشغولة بأنني أخبره كنت عادة، اللعب. لمشاركته يدعوني
التي الضوضاء إنا العمة انتقدت العشاء، لتناول منزلي إلى ماريبيث دعوت عندما
كيف من تتعجب وكانت بالمنضدة، ارتطامها عند فيها تتسبب ترتديها التي الأساور كانت
نطاق في — أيضًا قالت حاجبيها. شعر تهذب أن لها مسموحًا كان عمرها في فتاة أن
ننتظر نكن ولم أندهش. لم كبير. بذكاء تتمتع لا يبدو فيما صديقتي إن — جورج سمع
والرسمية. والألم، الاصطناع، في غاية البالغين عالم مع اتصالاً إلا شيء أي ماريبيث أو أنا
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كانت قريب، وقت وحتى ستيور. منزل يسمى يزال لا كرايدرمان الزوجين منزل كان
تم أبوها. ستيور، دكتور المنزل شيَّد قد كان ستيور. إيفانجلين تسُمى كرايدرمان السيدة
في منزل كأي يكن ولم مشيَّدة، ممهدة، مصطبة على الشارع حدود عن متراجعًا تشيده
دائمًا لي يبدو وكان الإطلاق، على قبل من رأيته منزل كأي يكن لم الأمر، حقيقة في البلدة.
نوافذ ذي السطح، مستوي واحد، طابق من مكوناً كان مهم. حكومي مبنىً أو كمصرف
ركن كل في ديكوري وعاء يوجد السطح حول وسور كلاسيكية، أعمدة خفيضة، فرنسية
والسور، الأوعية، كانت أيضًا. الأمامية السلالم جانبي على توجد الأوعية كانت أركانه. من
بلون بجص مغطٍّى نفسه المنزل وكان كريمي، أبيض بلون مطلية جميعها والأعمدة
لونهما. ويتغير يتقشران بدآ قد والجص الطلاء كان الوقت، هذا بحلول فاتح. قرنفلي

مثل بالثلج آخرها حتى ملآنة الأوعية كانت فبراير. في هناك إلى الذهاب في بدأتُ
من بسُطًا أن لو كما تبدو الفناء في المختلفة الأجمات وكانت كريم، بالآيس ملآنة أطباق
الممر من بدلاً الأمامي، الباب إلى ملتف صغير ممر ثمة كان فوقها. ألُقيت قطبية دببة جلد

عنه. الثلج يزيحون الناس كان الذي النظيف العريض
أمر هذا أن يعتقد لأنه الثلج؛ كرايدرمان السيد يزيح «لا كرايدرمان: السيدة قالت
إنه الضباب. مثل اختفى، قد الثلج وسيكون صباح ذات سيستيقظ أنه يعتقد … عابر

بهذا!» للقيام ا مستعدٍّ ليس
ا مهمٍّ تقوله شيء كل كان لو كما تأكيدية، بنبرة تتحدث كرايدرمان السيدة كانت
جديدة الحديث في الطريقة هذه كانت كمزحة. يبدو شيء كل جعلت نفسه الوقت وفي ا، جدٍّ

لي. بالنسبة ا جدٍّ
من إلا اللهم الخارج، في يحدث ما لرؤية سبيل من ما المنزل، إلى الدخول بمجرد
غرفة في وقتها معظم تقضي كرايدرمان السيدة كانت الحوض. فوق المطبخ نافذة خلال
كل من والوسائد والمجلات والأكواب، والأقداح، المرامد، تحيطها الأريكة، على راقدة المعيشة،
سترة أو المزغب، الصوف من أخضرداكناً طويلاً روباً أو صينيٍّا، روباً ترتدي كانت مكان.
السترة كانت حَمْل. وبنطال — بالرماد تلُطَّخ ما سريعًا — المبطن الأسود الساتان من
المصابيح أوقدت قد كانت غريبة. بصورة المنتفخ بطنها من جانب عن وتكشف تنفتح
مخروطًا تحرق كانت الأحيان بعض وفي النوافذ، على مسدلة اللون خمرية الستائر وكانت
الباهت، القرنفلي اللون ذات المخاريط، هذه أحب كنت نحاسي. طبق في البخور من صغيراً
على بشكلها محتفظة الجميلة، علبتها رصاصفي طلقات مثل محفوظة توجد كانت التي
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من صيني أثاث عجيبة؛ بأشياء ممتلئة الحجرة كانت رماد. إلى تحولها أثناء سحري نحو
عبر مفرودة مراوح البامبس، ريشطاووسوعيدان بها زهريات المنقوش، الأسود الخشب
اباَت َّ الشرُّ ذات الساتان والوسائد المخملية، الوسائد من وأكوام الباهتة، الحمراء الجدران

الذهبية.
المحلية الجرائد تناولت المكان. أرتِّب أن هو أفعله أن عليَّ كان الذي الأول الشيء كان
الأكواب وجمعت والأرائك، المقاعد على مكانها في الوسائد ووضعت الأرض، على المتناثرة
متصلبة، طعام بقايا على تحتوي التي والأطباق باردة، قهوة أو شاي على تحتوي التي
وبقايا الطرية، الفاكهة من شرائح على ربما تحتوي تزال لا كانت التي الزجاجية والأكواب
كان ما كل شربت المطبخ، في كحولي. مذاق له يزال لا لكن خفيف، مسكر، خليط خمر؛

للكحول. الغريب المذاق على للحصول الفاكهة ومصصت فائضًا
عدم كان يوليو. أوائل أو يونيو أواخر في كرايدرمان السيدة تلد أن المنتظر من كان
هي هذه (كانت الشهرية. دورتها انتظام عدم إلى يرجع التحديد وجه على التاريخ وضوح
«الحيض» نقول كنا شهرية». «دورة يقول أحدًا الإطلاق على بها سمعت التي الأولى المرة
حبلت أنها متأكدة نفسها هي كانت مباشرة.) غير تعبيرات نستخدم كنا أو «العادة» أو
التاسع الشامبانيا. احتساء من ثملة كانت عندما كرايدرمان السيد ميلاد عيد ليلة في
السيدة كانت كرايدرمان. للسيد والثلاثين الثالث الميلاد عيد كان سبتمبر. من والعشرين
منها. أصغر رجل من بزواجها بخطئها تعترف إنها قالت عامًا. أربعين تبلغ كرايدرمان
مما أكبر عمرًا كان طفل. لحمل ينبغي مما أكبر الأربعين عمر كان الثمن. تدفع وكانت

خطأ. كان الأول. الطفل لولادة ينبغي
التي ورقبتها، وجهها في الموجودة الفاتحة البنية البقع أولاً: ذلك. لعواقب أشارت
ذلك التعفن؛ في الآخذة الكمثرى بثمرة تذكرني كانت بالكامل. جسمها تغطي إنها قالت
بالدوالي إصابتها عن كشفت ثانياً: المحبطة. العميقة التجعدات اللون، في الطفيف التحول
التوت بلون بعناكب أشبه الأمر كان الأريكة. على ترقد يجعلها كان ما وهو ساقيها، في
عندما الأسود اللون إلى يتحول ذلك كل كان بالكامل. ساقيها تغطي خضراء كتل البري،
ضمادات في ساقيها تلف أن عليها كان الأرض، على قدميها تضع أن وقبل تقف. كانت

ومشدودة. طويلة، مطاطية
وكوني اخرجي هيا … السن في صغيرة وأنت أطفالاً وأنجبي نصيحتي «اتبعي قالت:
كانت ها-ها!» ذلك. من بأيٍّ أمر لن أنني أعتقد كنت ممكناً. هذا كان إذا الفور، على حبلى
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معك أتحدث التي الأشياء عن أبدًا عمتك تخبري «لا لي: قالت لأنها الفطنة؛ بعض تمتلك
بشأنها!»

هذا في تعيش تكن لم ستيور، إيفانجلين تدُعى كرايدرمان السيدة كانت عندما
في ظهورها كان لها. أصدقاء بصحبة عادة آخر، إلى حين من تزوره كانت بل المنزل،
ثمة وكان السيارة، سقف خافضة سيارتها تقود رأيتها قد كنت وملحوظًا. قصيراً البلدة
قصيراً سروالاً ترتدي الصيدلية، في رأيتها كما الداكن. القصير شعرها فوق برتقالي وشاح
حرير في ملفوفة كانت لو كما ومسمرة نحيلة وبطنها ساقاها وكانت عنق، بحمالة وقميصًا
بسبب رأسها في صداع من بمعاناتها معترفة مرتفع، وبصوت آنذاك، تضحك كانت بني.
بالورود مزدانة شفافة سوداء قبعة ترتدي الكنيسة في رأيتها قد كنت الشراب. في الإسراف
كنا الذي العالم إلى تنتمي كانت مكانها، هنا يكن لم حفلات. قبعة القرنفلية، الحريرية
الساخرين، الوقحين الكوميديين الممثلين البراقة، التفاهة عالم والأفلام؛ المجلات في نراه
تقُدَّم التي القرنفلي النيون ضوء في الكوكتيل كئوس العامة، الرقص قاعات في الموسيقى
ذلك أن على دليلنا العالم، هذا وبين بيننا الوصل حلقة هي كانت البارات. أبواب عند
غير القاسية وروعته القاصمة شروره أن وعلى معه، موجودون أننا وعلى موجود، العالم
هنا إلى الخاطفة زياراتها فإن هناك، تقيم كانت أنها من الرغم على تمامًا. عنا منفصلة
كان التي إنا، عمتي حتى بعيد. من إعجاب مثار جعلتها وربما لها، تغفر الناس جعلت
جرى الذي المشوي الدجاج بقايا وإزالة المدفأة، من المكسورة الأكواب زجاج جمع عليها
في ووضعه حوضالاستحمام حافة على الموضوع الأحذية ورنيش وأخذ البساط، في هرسه
إلا يكن لم الامتياز أن من الرغم على مقدس، غير امتيازًا ستيور إيفانجلين منحت مكانه؛
إنسانة الفراغ وجعلها شيء، أي من تخجل لا المال جعلها كيف على نموذجًا كونها امتياز

مفجعة. لكارثة بتعرضها ملذاتها في انغماسها وينذر الفائدة، عديمة
كانت الجميع. مثل زوجة، صارت ذلك؟ بعد ستيور إيفانجلين فعلت ماذا لكن
فقدت قد كانت مولودًا. تنتظر كانت زوجها. يديرها حتى المحلية الجريدة اشترت قد
مدخنة، فاتنة، عزباء فتاة تكون أن بين فرق فهناك الأشياء. بين تخلط وكانت وظيفتها،
غير للخمر، شاربة مدخنة، طفلاً، تنتظر فاتنة ا أمٍّ تكون وأن ورعة، غير للخمر، شاربة

ورعة.
قلب في كنت قبل. من قط هكذا أرقد أن عليَّ يكن لم جيسي. كثيراً معي تركزي «لا
سأتعرض التي المشاكل لي يقول أنه هو المتوحش الطبيب هذا يفعله ما كل دومًا. الأحداث
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متعة، دقائق خمس النور. إلى يخرج أن بد لا يدخل شيء «أي حالتي. تتحسن أن قبل لها
دقائق؟»» «خمس» ب تعني «ماذا سألته: المعاناة.» من أشهر تسعة

أخبرت قط. قبل من النحو هذا على أشياء أرَ ولم أسمع لم إذ كثيراً. معها ركزت
الزجاجات كرايدرمان، السيدة ملابس المعيشة، غرفة لها وصفت شيء. بكل ماريبيث
الداكنة، والحمراء والخضراء، الذهبية، المحتويات ذات المائدة أدوات خزانة في الموجودة
مهروس، كستناء أنشوجة، مدخن، محار المطبخ؛ خزائن في مألوفة غير مأكولات علب
عن أخبرتها الفواكه. وبودنج الخنزير لحم من كبيرة علب عن فضلاً هذا خرشوف،
حقيقة عليه هي مما أسوأ تبدو الأشياء هذه جاعلة — والبقع والضمادات، الدوالي،
أسماء كانت بعيدًا. يعيشون الذين أصدقائها مع كرايدرمان السيدة مكالمات وعن —
رجالاً كانوا إذا ما تخمين بالإمكان يكن لم لذا وسبيتي؛ وباج، وبوكي، بونت، أصدقائها
عبر إليهم الحديث من فراغها بعد جيلي. بينهم، معروف هو كما اسمها، كان نساءً. أم
التي المقالب أو لهم وقعت التي الحوادث أو خسروه الذي المال عن تخبرني كانت الهاتف،

دخلوها. التي المعتادة وغير ا جدٍّ المعقدة الغرامية العلاقات أو بها، يقومون كانوا
ليسخطئي؛ هذا إن قلت الكي. أعمال من الكثير أنجز أكن لم أنني إنا العمة لاحظت
ليس إنه إنا العمة قالت إلي. تتحدث كي المعيشة، غرفة في تبقيني كرايدرمان السيدة كانت
تصر كرايدرمان السيدة كانت إذا المعيشة غرفة في الكي طاولة وضع من يمنع ما ثمة

معي. الحديث على
مقابل مالاً تتقاضين ما هو هذا تكوين. وأنت … إليك تتحدث «دعيها إنا: العمة قالت

عمله.»
الفور على تخرجي أن عليك لكن هنا، تكوي أن في أمانع «لا كرايدرمان: السيدة قالت
أعمال بأي القيام يكره فهو ذلك؛ يكره فهو … المنزل إلى كرايدرمان السيد وصول بمجرد

وجوده.» أثناء منزلية
منزل في بأستراليا، بريزبن، مدينة في وكبر ولد قد كان كرايدرمان السيد أن أخبرتني
أعتقد كنت زنجيات. خادمات لديها كان أمه وأن مكان، كل من الموز أشجار تحيطه كبير
لكنني أستراليا، إلى انتقل الريح» مع «ذهب فيلم أن لو كما قليلاً، مشوشًا بدا الأمر أن
أستراليا عن رحل قد كان كرايدرمان السيد إن قالت صحيحًا. كان ربما الأمر أن ظننت
يد على هزم عندما بورما في البريطاني الجيش مع عمل ثم سنغافورة، في صحفيٍّا وصار

الأقدام. على سيراً الهند إلى بورما من كرايدرمان السيد رحل اليابانيين.
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محليات؛ وفتيات الأمريكيين وبعض البريطانيين الجنود من صغيرة مجموعة «مع
هو الفتيات هذه تفعله كانت ما كل مشبوهة. جنسية علاقات هناك تكن لم ممرضات.
أي على المسيحيون!» الجنود أيها الأمام «إلى المسيحية. إلى تحوَّلن جميعهن الترانيم. غناء
وجرحى، مرضى كانوا فقد جنسية. علاقات بإقامة لهم تسمح حالة في يكونوا لم حال،
سيكتب برية. أفيال من لهجوم يتعرضون الشديدة. الحرارة ظل في يوم بعد يومًا يسيرون
وأن أطوافًا يصنعوا أن عليهم كان هذا. كرايدرمان السيد سيفعل التجربة. هذه عن كتاباً
أحد يسمع ولم أبطالاً كانوا الهيمالايا. جبال تخطوا بالملاريا. أصيبوا التيار. مع يبحروا

قط.» ذلك عن
عنها معروفًا كان التي الهيمالايا، في هائلة حرارة أيضًا. مريباً بدا الأمر أن ظننتُ

دومًا. بالثلوج مغطاة أنها
يحارب «لم بونت: ورد بورما»، في البريطانيين مع إريك «حارب لبونت: «قلت
يعرف لا بورما.» في بالبريطانيين مُذلة هزيمة اليابانيون ألحق بورما؛ في البريطانيون

يونج.» شارع آخر إلى حتى السير يستطيع لا هذا بونت إن شيء. أي الناس
من ستيلويل الجنرال قادها التي المسيرة عن قرأت قرن، بربع ربما بسنوات، بعدها
القادة بعض بصحبته كان تشيندوين. نهر وعبر تامو فوق الممر عبر الهند، إلى بورما

بينهم. من كرايدرمان إريك كان ربما وجوعى. قذرين كانوا الذين البريطانيين،
كي يوم ذات جاء عندما كرايدرمان والسيدة كرايدرمان السيد بين التعارف حدث
كانت كندا. في كصحفي للعمل يخطط كان تورونتو. في شقتها الباطن من يستأجر
السيد رأت أن بمجرد قط. قبل من ذلك تفعل لم أصدقائها. مع المكسيك إلى للسفر تخطط
أصغر فهو تتزوجه. ألا جميعًا أصدقاؤها لها قال الأمر. من كان ما كان كرايدرمان،
مالاً. يملك ولا — أستراليا في ما مكان في وطفل زوجة له — مطلق سنوات، بسبع منها
من أيٍّا تدعُ ولم أسابيع ستة غضون في تزوجته ترتدع. لم لكنها مغامر. إنه الجميع قال

الزفاف. حفل إلى أصدقائها
لأنه فقط يعارضونه كانوا «هل قلت: لذا الحديث؛ في أسهم أن يجب أنني أعتقد كنت

مغامرًا؟» كان
إلى يشيرون كانوا يقصدونه. ما هذا يكن لم … «ها-ها! كرايدرمان: السيدة قالت
بينما مالي على يعتمد بأن أقنعه أن حتى أستطيع لا لكني مالي. وراء يسعى كان أنه
عما يكتب أن عليه ماليٍّا. مستقلاٍّ يكون أن عليه أن يرى هو تجاربه. حول كتاباً يكتب
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وهدايا بجهاز للتباهي الشاي حفلات وعن ترتدينه، الحمقاوات العرائس وصيفات كانت
الجنون. إلى يدفعه ما وهو البلدة، مجلس في تحدث التي الثرثرة تلك كل وعن العرائس،

تعرفينه!» كنت بأنك ستتباهين ما ويومًا حياتي، في قابلته موهوب رجل أكثر هو
مثلما المطبخ، في بعيدًا الكي سلة ألقيت الباب، عند كرايدرمان السيد سماعنا بمجرد
واحد، آن في وعذب سخيف ساخر، قلق، صوت في تنادي، كرايدرمان السيدة كانت لي. قيل
دنجو حضر هل الصغير؟ فونتلروي لورد حضر هل المنزل؟ إلى فتاي عاد «هل جديد:

المجنون؟»
البحار أو تريسي، ديك بأنه يجيب البهو، في حذاءه يخلع وهو كرايدرمان، السيد كان
فاتحة هي ترقد حيث مباشرة، الأريكة إلى ويتجه المعيشة غرفة إلى يدخل ثم بيل. بارنكل
طاولة حاملة بعيدًا تدريجيٍّا أتسلل بينما الحارة، القبلات يتبادلان يحتضنها. كي ذراعيها

الكي.
مالها.» أجل من «تزوجها لماريبيث: قلت

شكله. تعرف أن ماريبيث أرادت
إنا العمة وصف هو هذا كان لكن مستنقع.» من مستخرجًا شيئاً «يشبه قلت:
في الوصف أجد لم أعجبني. لأنه وصفها كررت الأولى. للمرة عليه عيناها وقعت أن بعد
ويمتلك ونحيفًا، طويلاً نحيفًا، كان كرايدرمان السيد أن صحيح ملائمًا. الأمر حقيقة
حادة هيئة يمتلك كان الأمر، حقيقة في شاحبة. أو بالية تكن لم هيئته لكن شاحبة، بشرة
صورة في شارباً الوقت؛ ذلك في ا جدٍّ شائعة هيئة وهي وجذابة؛ العظام، خفيفة الملامح،

ساخرة. خفيفة وابتسامة ضيقتين، عينين خط،
تمثيل أعدت بشدة.» به مغرمة لكنها … الحشائش في ثعبان «مثل قائلة: أضفت

الهواء. في ذراعيَّ ة ومطيرِّ ، شفتيَّ من المرتفع القبلات صوت مصدرة اليومي، لقائهما
في عبقرية وأنني القراءة في بارعة أنني كرايدرمان السيد كرايدرمان السيدة أخبرت
تاريخية برواية يتعلق فيما الحيرة بعض عنها أزلت أنني إلى يرجع هذا كان التاريخ.
لكاثرين قريباً كان الأول بطرس أن كيف لها بيَّنت قد كنت تقرأها. أن تحاول كانت

الثانية.
من وخبثاً نعومة أكثر يبدو لكنته جعلته كذلك؟» الأمر «هل كرايدرمان: السيد قال

المفضل؟» كاتبك «من كندي. شخص أي
«دوستويفسكي.» قلت: أنني ظننت أو قلت،
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لديك؟» المفضل مؤلفه ما … «دوستوي-فتسكي مطرقًا: كرايدرمان السيد قال
للاسم. نطقه ألحظ لم إنني حتى ا جدٍّ مرتبكة كنت

قرأته قد كنت الذي الوحيد الكتاب هو هذا كان كارامازوف.» «الإخوة قلت:
الخلفية، النوم غرفة في البارد الطقس في الليل أثناء الكتاب قرأت قد كنت لدوستويفسكي.
وأجزاء الكبير» «المحقق فصل من كبيراً جانباً تخطيت له والنهمة السريعة قراءتي وأثناء

أمامها. توقفت قد كنت أخرى
المفضل الإخوة «أي عليَّ: الخناق ضيَّق قد كان لو كما مبتسمًا كرايدرمان، السيد قال

لديك؟»
الحديث، في قدمًا المضي في أرغب وكنت توتري، قل قد كان حينئذ، «ميتيا.» قلت:
اللازم، من أكثر عقلانيٍّا إيفان وكان اللازم، من أكثر ملائكيٍّا كان أليوشا بأن ذلك؛ معللة
حديثي، أثناء وأنه هذا، فعلت قد أنني تصورت منزلي، إلى عودتي طريق في وهكذا.
والضيق الاحترام عن تعبير إلى تغيرَّ قد كرايدرمان السيد وجه على المرتسم التعبير كان

الاسم. نطق في ارتكبته، الذي الخطأ أدركت ثم الخفيف.
الأريكة على من نادت كرايدرمان السيدة لأن حديثي؛ أواصل كي الفرصة تواتني لم
الجميع؟ لدى المفضلة الضخمة المنتفخة العجوز الحبلى المرأة من المفضل! «المفضل، قائلة:

أعرفه!» أن أريد ما هذا
شيئاً أريد كنت ماريبيث، إلى حديثي في كرايدرمان الزوجين من أسخر كنت مهما
في عبقرية إنني عني تقول وهي كرايدرمان السيدة أحب كنت التقدير. الانتباه. منهما.
قيمة سأقدِّر كنت سخيفًا. شيئاً كان ذلك أن أعرف كنت أنني من الرغم على التاريخ،
كان بما يأبه يكن لم فيها. من وكل البلدة هذه يزدري أنه أعتقد كنت أكثر. سيقوله ما
أريد كنت منزله. أمام السير ممر من الثلوج إزاحة بعدم يتعلق فيما به يظنون الآخرون

ازدرائه. دائرة في صغيراً ثقباً أحدث أن
القبلات. لتلك ويستسلم فتاي، تناديه يتركها أن عليه كان بالمثل،

وكانت صديق، بياتريس لدى كان أيضًا. بها لتخبرني جديدة أخبار ماريبيث لدى كان
بشدة. بالآخر متيم منهما كلاٍّ إن ماريبيث قالت له. تخُطب أن في تأمل

الظهيرة، بعد ما فترات أثناء يراها كان حلاق. لدى متدرباً بياتريس صديق كان
مجال في ركود فترة ثمة وكانت المستشفى، في عملها نوبة من المنزل إلى تعود كانت عندما
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وماريبيث أنا أكن ولم آنذاك. العمل في المنزل، في يعشن كن اللائي الفتيات كانت الحلاقة.
لشراء نذهب أو المدرسة، حول نتسكع حتى الكافية بالكياسة نتمتع كنا إذ أيضًا؛ المنزل في
لكن بالمحلات. العرض واجهات إلى النظر في الوقت نضيع أو الغازية، المشروبات أحد

المنزل. إلى مباشرةً تتوجه أن على المرة هذه ماريبيث أصرت
سرعة في الملاءة ووضعت الأغطية جميع نزعت الفراش. ترتِّب بياتريس وجدنا
بأيام ذكُرت استراتيجي. مكان في الملاءة على ا ماصٍّ قطنيٍّا غطاء وضعت ثم احترافية.
إلى حين من الفراش أبلل كنت لأنني بلاستيكي؛ غطاء فوق فيها أنام كنت التي الخزي

آخر.
نفشت السري. الغطاء مخبئة ورتبتها، سوَّتها العلوية، الأغطية ذلك بعد وضعت
الخاص المزعج الشعور إليَّ عاد اللحاف. فوق العلوية الملاءة أركان أحد وثنت الوسائد،
ملاءات خشنة، بطانيات البطانيات. تحت الحميمة اللحظات ذكرى الطفولة، بشهوة

أسرار. مريحة، فلانيليت
هندمت مثلما نفسها تهندم حتى الحمام، اتجاه في البهو عبر بياتريس سارت
تتفوه لم منزل. ربة اهتمام نظرة مسئولة، جادة، نظرة وجهها على يرتسم كان الفراش.

لنا. واحدة بكلمة
مضت إذا أتعجب «لن أسفل: إلى طريقنا في الحمام على مرورنا أثناء ماريبيث قالت
أن أظن تحديدًا؟ تفعل بياتريس كانت ماذا يسيل. الماء كان ناظرينا.» أمام الأمر وفعلت

الإسفنج. من قطع استخدام يتضمن كان الأمر
توضع ولم الشتاء في رفعت قد الأرجوحة كانت الخارجية. الشرفة سلالم على جلسنا

بعد. أخرى مرة
نفسه. الفراش في أنام أن وعليَّ … بالخجل شعور أي ينتابها «لا ماريبيث: قالت
الغطاء هذا سرقت يرام. ما على شيء كل سيجعل الملاءة على ماص غطاء وضع أن تظن
ذات صغيرة. تزال لا كانت عندما حتى أبدًا، فيها المرء يثق أن يمكن لا المستشفى. من
كانت لنتصافح، يدها تناولت وعندما نتصافح»، نتصالح، «دعينا وقالت: تشاجرنا مرة،

الحمام.» عليها دخل قد الضفدع وكان فيها، صغيراً ضفدعًا تحمل
المستنقعات، بروائح تأتي البرودة شديدة ريح كانت بعد؛ اختفى قد الثلج يكن لم
مسرعًا جاء معطف. بارتداء بياتريس صديق يأبه لم البلدة. إلى الفيضان ومياه والجداول،
لرؤيتنا. ا مستعدٍّ يكن لم عمد. عن رأسه، مطأطئاً الأبيض، الحلاقة رداء مرتدياً الزقاق عبر
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«أهلاً!» عصبي: ومرح زائفة، ثقة في قال
ننهض، لم لها. إخلاصًا أيضًا، أنا الرد أستطع ولم عليه، الرد في ماريبيث ترغب لم
حاولت السلالم. لصعود يكفي بما المجال له مفسحةً الأخرى؛ عن منا كلٌّ ابتعدت لكن

أسمع. لم لكنني النوم، غرفة باب وغلق فتح صوت سماع
يتضاجعان.» كلبين … ككلبين «يتصرفان ماريبيث: قالت

الملابس. خلع النظرات، تبادل التحية، تحديدًا. اللحظة هذه في يحدث فيما أفكر كنت
هل منظَّم؟ أو محموم نحو على يتصرفان هل ولمسات؟ كلمات أي بمصاحبة ترتيب؟ بأي
المريضة عليه تكون الذي الوضع على الأمر يتم أم عاريين، نصف الفراش على يتضاجعان
بالنسبة الأقرب كانت الأخيرة الطريقة أن أعتقد كنت الطبيب؟ عيادة في عليها الكشف عند

لهما.
بياتريس عمياء. طاعة هادئة، أوامر رجليك. افتحي الآن. ارقدي نعم. هذا. اخلعي
إثارته، زادت الرقبة، على البقع ذو الهزيل، الشخص ذلك الرجل، مستسلمة. ساكنة،

الآن. نعم. الآن. المنحرفة. سلطته لممارسة وتأهب
في أتسبب كدت … ذلك أفعل أن الصبية أحد مني طلب مرة، «ذات ماريبيث: قالت
تريدين «هل تقول: رسالة إليها مرر السابع، الصف في صبيٍّا، أن كيف أخبرتني طرده.»

الُمدرسة. إلى الرسالة وقدَّمت تضاجعيني؟» أن
ذلك. أقول وأنا نفسي، من تمامًا أتعجب كنت ذلك.» أفعل أن ما شخص «يريد قلت:
قال وأين تحديدًا؟ قال وماذا من؟ قالت: ماريبيث. إلى أنظر ولم أسفل إلى عينيَّ أبقيت

أخبرها؟ لم ولماذا الصف؟ في زملائنا أحد كان وهل ومتى؟ ذلك؟
وجهي. ترى أن تستطيع حتى عليها، أجلس التي للدرجة التالية الدرجة إلى نزلتْ
شيء.» بكل الأخرى منا واحدة كل تخبر أن «تواعدنا قالت: . ركبتيَّ على يديها وضعت

رأسي. هززت
تخبريني.» لم أنك كثيراً مشاعري «يجرح

هو «حقيقة، قلت: داخلهما. السر على أحافظ كنت لو كما معًا شفتيَّ مططت
يحبني.»

أخبريني!» «جيسي!
الدراسي. العام نهاية حتى إيفرشارب نوع الرصاصمن قلمها أستخدم بأن وعدتني
الحبر، الرصاصوقلمها قلمها أيضًا. الحبر قلمها أستخدم أن أستطيع إنني قالت أرد. لم

الكاملة. المجموعة
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أكن لم مزحة. إلا يكن لم كله الأمر أن أخبرها ثم أطول، فترة أغيظها أن أنوي كنت
خطيراً أمرًا ذلك كان لكن رأسي، في الآن اسم لدي البداية. في رأسي، في اسمًا أضع حتى

بالاسم. سأتفوه كنت أنني أعتقد لم ا. جدٍّ
سوار أي سأعطيك «سأعطيك»، قلت واحدًا. أقرضك لن سوارًا. سأعطيك «جيسي،

به.» الاحتفاظ ويمكنك فيه ترغبين
سوار.» مقابل ذلك أفعل فلن اسمه، عن سأفصح كنت «إذا قلت:

عليك.» أكذب لا أنا أحدًا. أخبر لن أنني لك «أقسم
بالرب.» أقسمي «فقط

بالرب.» أقسمت جيسي. بالرب، أقسم «سأفعل.
عبئاً، أحمل أعد لم مدهشة، بخفة شعرت كرايدرمان.» «السيد نعومة: في قلت

هو.» «إنه بكذبتي.
السن في كبير «هو قالت: استقامة. في وجلست ركبتيَّ على من يديها ماريبيث سحبت

ومتزوج!» قبيح! إنه قلتِ …
فقط.» عامًا وثلاثون ثلاثة وعمره … قط قبيح إنه أقل «لم قلت:

تحبينه!» لا «لكنك
النحو.» هذا على الأمر يبدأ تحبين، عندما الأحيان بعض «في

ارتبطت إنها حياتها، عن تتحدث كانت عندما لي، قالت عجوز امرأة على تعرفت مرة، ذات
الأحوال؛ من حال بأي مخرفة تكن لم براونينج. بروبرت سنوات ثلاث استمرت بعلاقة
إنها تقل لم حديثها. في جدٍّا مباشرة وكانت فائقة ذهنية بلياقة تتمتع عجوزًا امرأة كانت
كانت إنها تقل لم عنه. تقرأ كله تقضيوقتها كانت إنها أو براونينج، كتابات تحب كانت
استمرت التي براونينج روبرت مع العلاقة كانت ثم … نعم «أوه، قالت: خيالات. ترى
تقول، ما تفسر أخرى كلمات تضيف أن أو تضحك أن منها انتظرتُ سنوات.» ثلاث
الجدية في غاية كانت خيالها في جرت التي العلاقة أن إذن، أعتقد، أن عليَّ تفعل. لم لكنها

خيالاً. باعتبارها إليها الإشارة نفسها على حرَّمت إنها حتى والإجهاد
وأمام رأسي، في — كرايدرمان السيد مع الربيع هذا أقمتها التي العلاقة تكن لم ربما
أي ثمة يعد لم دومًا. منشغلة تجعلني كانت لكنها حياتي، في الأهمية بتلك — ماريبيث
ترتيب وأغير أرتِّب أظل أن عليَّ كان معًا. وماريبيث أنا نكون عندما والملل، بالتبعية شعور
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بها. ح أصرِّ أن اخترت التي المعلومات شذرات خلال من مكانها في أضعها ثم الأمور،
لم العلاقة. أكمل ألا قررت لأنني ذلك؛ بعد سعيدة وكنت أخبرها، لم لكنني العلاقة أقمت
قط أمانع لم لاحقًا. سيقُال ماذا أو الخطوات ترتيب ملائم نحو على أتخيل أن أستطع
صار — كرايدرمان السيد باسم التفوه خلال من — الكذب جربت أن بمجرد الكذب. في

مدهش. نحو على لي بالنسبة مريحًا الكذب
يجري. كان ما تجسيد في مبالغتي هيئتي، شمل بل قلت، ما على فقط يقتصرالأمر لم
وأتظاهر وجهي، على مكياجًا وأضع ملابسضيِّقة، أرتدِ لم العكسية. ببعضالأشياء قمت
حول ملفوفة ضفائر صورة في شعري صففت ذلك، من بدلاً مُغوية. شابة امرأة بأنني
بكثافة بودرة وضعت قد كنت وإن ، شفتيَّ على طلاء أي أو شفاه أحمر أضع ولم رأسي،
الكريب من فضفاضة بلوزة في المدرسة إلى أذهب كنت شاحبة. أبدو حتى وجهي على
هذا على الملابس أرتدي أن مني طلب كرايدرمان السيد إن لماريبيث قلت إنا. العمة تملكها
أن أو شعري إلى آخر شخص ينظر أن فكرة ل تحمُّ يستطع لم شعري. ر أضفِّ وأن النحو
بالخضوع، تظاهرت أيضًا. أنا عانيت الحب. لوعة من يعاني كان صدري. تقسيمات يرى
ماريبيث. إلى رسالتي فحوى كانت هينة، مسألة ليست العواطف متأدبة. هيئة تقمصت

اليوميين. رفاقي هم المحمومة والرغبة والشك، الذنب، أن تتصور أن يجب
كان أكثر. يتجرأ كان خيالي، في أيضًا. كرايدرمان للسيد بالنسبة الحال وهكذا

. جفنيَّ ويقبِّل لي، وقرباً إخلاصًا ويزداد يتأوه، نفسه، يؤنب ثم ويهمس، يلاطف،
أسمعه عندما أرتجف هذا كل جعلني هل الحقيقة؟ في كرايدرمان السيد عن ماذا
في دوره يلعب بدأ عندما الإطلاق. على منه؟ إشارة في آمل إلي، قدومه أنتظر الباب، عند
إيماءة إلى حتى أو معه، شائق حديث في آمل أعد لم الواقع. في صورته خفتت خيالي،
أزحت نضارة، أكثر لوناً منحته قليلاً؛ شكله من حسنت قد كنت عقلي، في اتجاهي. في
يكون عندما إليه النظر أتفادى كنت حزينة. رقة عن للكشف المعتادة الخفيفة سخريته

أخرى. مرة الكاملة هيئته من أغيرِّ لئلا حاضرًا،
حثتني منها. أيٍّ في متعة أي تجد لم لكنها التفاصيل، من مزيدًا ماريبيث مني طلبت

عنه؟» كرايدرمان السيدة تخبري أن تستطيعين «ألا قالت: أبدًا. أستسلم ألا على
الطفل.» تلد عندما حال أي على تموت ربما ذلك. عليها «سيقضي

ماتت؟» إذا ستتزوجان «هل
قاصرة.» أزال «لا
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هل بالطفل. يعتني من إلى سيحتاج يقول. مثلما يحبك كان إذا ينتظر. أن «يستطيع
كله؟» مالها على سيحصل

مؤخرًا حدث قد كان ومحرج، سار، وغير حقيقي، شيء في أفكر الطفل ذكر جعلني
الطفل وأرى آتي كي نادتني قد كرايدرمان السيدة كانت كرايدرمان. الزوجين منزل في
عورتها. تغطي وسادة ثمة وكانت أعلى، إلى مرفوعًا وروبها الأريكة، على ترقد كانت يركلها.
دوران وحركة تحتية حركة بل السطح على حركة لا ذلك، ورأيت أترين!» «هناك، صرخت:
وشك على فلينية سدادة كانت لو كما بارزة سرتها كانت بالبقع. المغطاة المنتفخة للبطن
أعلى إلى تندفع الاشمئزاز من صلبة بكرة شعرت عرقًا. وجبهتي ذراعاي تصببت الاندفاع.

المطبخ. إلى وعدوت الوسادة. وسقطت ضَحِكَت حلقي. في
النحو!» هذا على النور إلى تخرج أطفال ثمة أن أعتقد لا تخافين؟ مم «جيسي،

كرايدرمان. الزوجين منزل في آخران مشهدان
غرفة في معًا كرايدرمان والسيدة هو يكون مبكرًا. المنزل إلى كرايدرمان السيد يعود
طوال مسدلة الستائر تجعل كرايدرمان السيدة تزال لا المدرسة. من أعود عندما المعيشة
إنها تقول الحار. مايو شهر طقس الخارج، في ربيعًا كان الوقت أن من الرغم على اليوم،

عليه. هي الذي الشكل ويرى الداخل إلى ينظر أن أحد يستطيع لا حتى هذا تفعل
يحترق البخور وأجد الحار، الساطع، الظهيرة بعد ما وقت طقس من قادمة أدخل
ويشربان. يضحكان، الشاحبان كرايدرمان والزوجان الستائر، المسدلة الخانقة، الغرفة في

حجره. في وقدماها الأريكة، على يجلس
حفلة وداعنا! حفلة هذه … الاحتفال! إلى الانضمام «وقت كرايدرمان: السيد يقول

السلامة!» مع اذهبي، وداعًا، جيسي. يا لك وداعنا
«لن العاريين. بكعبيها رجليه ضاربة نفسك!» في «تحكَّم كرايدرمان: السيدة تقول

الرهيب!» الطفل هذا يولد حتى ننتظر أن يجب بعد. نرحل
ألمس أن أستطع لم الآن حتى لكن ثملين، كثيراً أجدهما كنت نفسي. أحدث هكذا ثمل،

السلوك. في لافت تغيير أي
كتابه.» بتأليف إريك «سيقوم كرايدرمان: السيدة تقول

كتابه.» بتأليف إريك «سيقوم النبرة: عالي سخيف، صوت في كرايدرمان، السيد يقول
هنا من وسنرحل … ذلك! «ستفعل أكثر: بكعبيها ضاربة كرايدرمان، السيدة تقول

الرهيب.» الطفل هذا فيها يولد التي اللحظة في
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أن نستطيع هل رأسان؟ لديه هل … رهيب؟ ا حقٍّ هو «هل كرايدرمان: السيد يقول
طائلة؟» أموالاً ورائه من ونحقق الشكل غريبي الأشخاص عرض في نعرضه

المال.» إلى نحتاج «لا
المال.» إلى أنا «أحتاج

كان لو كما أشعر لكنني رأسان، لديه كان إذا أعرف لا ذلك. عن تتوقف أن «أتمنى
مؤخرًا.» جيسي أخاف قدمًا. خمسين طوله

عدوت. كيف تخبره
الفتيات … جيسي يا الأشياء هذه على تعتادي أن «عليك كرايدرمان: السيد يقول
تخدعي أن تستطيعين لا اثنين. أو طفل لديهن العالم من أجزاء بعض في عمرك مثل في
في أطفال هن اللائي الآسيوية، الأصول ذوي من الصغيرات الفتيات لدى يكون الطبيعة.

أطفال.» الأساس،
الجين، تعرفين مطيعة. كوني جيسي، … متأكدة أنا «أوه، كرايدرمان: السيدة تقول
على أحصل حتى البرتقال، بعصير واملئيه الكأس هذه في منه قليلاً ضعي كذلك؟ أليس

سي.» فيتامين
حتى وتجلسه به تمسك لكنها النهوض، كرايدرمان السيد يحاول كأسها. أتناول

النوم.» غرفة في أنها أظن «السجائر. يقول:
أملأ الحوض، عند أقف المعيشة. غرفة لا المطبخ، يدخل النوم، غرفة من يعود عندما

الثلج. مكعبات صينية
جين؟» أي وجدتِ «هل كرايدرمان: السيدة تنادي

أبحث.» زلت «ما
ضوضاء. الحوضمحدثاً جانب إلى الخزانة يفتشفي لكنه يده، في سجائر علبة يحمل
يده يحرِّك ويضغط. كتفي، على يده يضع جنبي. في جانبه جسمي، على بجسمه يضغط
النافذة خارج وأنظر ، يديَّ في الثلج صينية حاملة أقف العارية. رقبتي يلمس ظهري، على
«كالفري الكلمات الكنسية. القاعة خلف الخلفية، الحارة في منتظرة قديمة حافلة إلى

جانبها. على مكتوبة تابرناكل»
مثل البداية في خفيفة لمستها حلقي. على كرايدرمان السيد أصابع أطراف تتحرك
سيترك كان لو كما بشرتي على يده يمرر ثم فأشد، أشد ثم وطأتها. تشتد ثم مياه. قطرات

بها. أخاديد
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الجين.» بعض «وجدت
ذي المقعد على كرايدرمان السيد يجلس كرايدرمان، السيدة إلى الشراب آخذ عندما

الطولية. المرمدة جانب إلى الذراعين
كنت.» حيث واجلس «تعال واحد: آن في والعذبة السخيفة صوتها نبرة في تقول،

أدخن.» «أنا
فيه. ضربة تلقيت قد كنت لو كما حلقي في بوخز أشعر

التالي. الأسبوع في المعتاد عملي يوم في أيام، بعدة ذلك بعد الثاني المشهد يقع
عنقه، رابطة يرتدي يزال ولا قميصه، يرتدي الحديقة. في كرايدرمان السيد يعمل
آيلة صغيرة صيفية ظُلة تغطي التي المعترشة النباتات بعض مجرفة باستخدام يزيل
الحشائش عبر إليه آتي حتى وينتظرني محذرًا، يناديني الفناء. أركان أحد في للسقوط
أعطاها قد الطبيب كان يرام. ما على ليست كرايدرمان السيدة إن يقول المقصوصة. غير
من إنه يقول الأوان. قبل الطفل يولد لا حتى وهادئة، ساكنة، تبقى حتى تنام، حتى شيئاً

اليوم. المنزل إلى أدخل ألا الأفضل
أسألك أن أريد شيء هناك هنا. هنا. إلى «تعالي يقول: منه. ياردتين مسافة على أقف

عنه.»
مورق، الساق، أحمر نبات إلى الإشارة إلا يفعل ولا مرتجفتين، برجلين أكثر، أقتربُ

قدميه. عند قوي
بين أميِّز أن أستطيع لا الأرض؟ من أستخرجه هل تعرفين؟ هل الشيء، هذا «ما

الضارة.» وغير الضارة الحشائش
ضارة. حشائش أو نباتاً باعتباره أعرفه الراوند، نبات أنواع أحد هذا

حقيقة. أعرف لا اللحظة تلك وفي أعرف»، «لا أقول:
الظُّلة إلى مشيراً ح يلوِّ غريباً؟» مكاناً هذا أليس جيسي؟ يا لي فائدتك ما تعرفين؟ «ألا

لأقزام؟» بنُيت. لمن أعرف «لا الصيفية.
هنا.» «ادخلي يقول: ثم يقطعها، المتعرشة، النباتات ببعض يمسك

المستوية غير الأرضية تكسو ومهمل، ظليل رائع، سري المكان الداخل، في ذلك. أفعل
الانحناء. كلينا على كان ا. حقٍّ ا جدٍّ منخفض السقف مورقة. أشجار بقايا من كومة

بالحرارة؟» تشعرين «هل كرايدرمان: السيد يسأل
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والتوتر الضعف، من موجات فوقي؛ باردة هواء موجات تمر الأمر، حقيقة في «لا.»
الجسدي.

هذه.» شعرك كتلة تحت بالكامل متعرقة أنت بالحرارة. تشعرين «نعم،
إلى يده يحرِّك ثم حالة، يفحص طبيب مثل فيها، عاطفة لا بطريقة عنقي يلمس

شعري. وحدود خدي
متعرقة.» جبهتك «حتى

في الموجودة الطباعة آلات حبر ورائحة أصابعه، في السجائر رائحة أشم أن أستطيع
حلقي كرايدرمان السيد لمس أن منذ ذلك. قدر على أكون أن هو أريده ما كل الجريدة. مقر
قادر شخص أنا خيالاتي. أكاذيبي، قوة مدى أرى أنني أشعر كنت المطبخ، حوض عند
الاستسلام الاستسلام، إلا أملك لا قوة. ولا لي حول لا لكنني مدهشة بأعمال القيام على
داخل هنا مسبق؛ إعداد دون هنا، الجنسيسيحدث الهجوم كان إذا عما أتساءل للعواقب.
ربما التي الشائكة والأغصان الميتة الأوراق بين الأرضية، هذه على الصيفية، الظُّلة أركان
في التعاسة من الشكوى أن وهو ألا واحدًا؛ شيئاً أعرف ميتة. طيور أو فئران أجساد تخفي
خيالي، في كرايدرمان السيد بها يصرح ما عادةً التي والتأوهات الرقيقة التوسلات الحب،

حقيقة. الواقع في مكان لها يكون لن
أنك في أشك لا … جيسي؟ يا سأقبلك أنني تعتقدين «هل كرايدرمان: السيد يقول
ذلك: عن محددة بصورة سألته قد كنت لو كما ذلك، يقول لا.» بتقبيلك. لي ستسمحين

نجلس.» دعينا جيسي. يا «لا
بعضها مقاعد. بمنزلة وهي الصيفية الظُّلة بجدران ملحقة خشبية ألواح هناك
الأمام إلى نميل آخر. على هو ويجلس مكسورًا، ليس الذي أحدها على أجلس مكسور.

التعريشة. جدران عبر انكسرت التي الخشنة الأفرع لتفادي
القطنية. تنورتي على ركبتي، على يده يضع

رأتنا إذا ا جدٍّ سعيدة ستكون أنها تظنين هل جيسي؟ يا كرايدرمان السيدة عن «ماذا
الآن؟»

«لا.» أجيب، أن وعليَّ يكرره، لكنه إجابة، إلى يحتاج لا سؤالاً باعتباره للسؤال أنظر
الأمر يكون ولن طفلاً، ستلد فهي بك، أفعل أن تحبين ربما ما بها فعلت «لأنني

إليها.» بالنسبة سهلاً
تدخلي ألا يجب جيسي. يا عفوية فتاة «أنت الخفيف. القطن خلال من رجلي يلمس
تدعيهم حتى هكذا مستعدة تكوني ألا يجب ذلك. منك طلبوا لأنهم رجال مع كهذه أماكن
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بعض أمامك يزال لا عاطفي. شخص أنت كذلك؟ أليس عاطفية، أنك أعتقد يقبلونك.
تتعلميها.» أن يجب التي الدروس

عليَّ، يقع اللوم أن يخبرني واحد. آن في والوعظ، الملامسة، الأمور، تسير وهكذا
صوته يؤنبني بعيدًا. خفيفًا، ألًما مثيرة جلدي، تحت خفقان حركات أصابعه تحدث بينما
ما إلى يسخر يسخر، صوته في شيء ويوجد عليَّ، باللوم كلماته وتلقي يده تثيرني الجاف.
بأن القول في أفكر لا الأقل، على عدلاً. ليس هذا أن أدرك لا الأمرين. هذين من نهاية، لا
يخبرني مما أستحي لا لكنني والشوق. وبالحيرة، حقيقة، بالخزي أشعر عدلاً. ليس الأمر
يتم أن غبية، أبدو أن الوضع، هذا في أحد يراني أن من ولكن منه. أستحي أن يجب أنني

الشعور. هذا وقف أستطيع ولا ذلك. على أوبخ ثم إغوائي
الآخرين. حال تقدري الآخرين. تقدري أن جيسي؛ يا تتعلميه أن عليك شيء «ثمة

إليك.» بالنسبة صعباً الأمر سيكون صعباً. يكون أن يمكن لكن بسيطًا الأمر يبدو
مختلف. نحو على الأمر هذا أفهم لكنني حالها. أقدر لا التي زوجته، إلى يشير ربما
أن يعدون لا الآن حتى العالم في أعرفهم الذين الأشخاص جميع أن صحيحًا أليس
هذا المختلقة؟ خيالي خطط يخدمون إليَّ، بالنسبة متحركة عرائس مجرد من أكثر يكونوا
الحقيقة كبد إصابة لكن تقول. أن إنا العمة تحب مثلما الحقيقة، كبد أصاب صحيح.
يجعلهم ولن الآخرين يردع لن الحميمة، العلاقة في بالفشل يتعلق أمر في كهذا، أمر في
الخطأ حيال حقيقة، فأكثر، أكثر العناد يزداد أساليبهم. من للتغيير ومستعدين ممتنين،
تلك جميع مع العناد يتعامل العناد، يزداد عنادي. يزداد وهكذا واضح. نحو على المدرك
ماذا الخفية. للدعوات العميق البريق المتعة، في الأمل يخمد العذوبة، من المرغوبة اللحظات
كنت إذا الأمر، حقيقة في النحو؟ هذا على عني الكثير يعرف أن يستطيع شخص من أريد

فسأفعل. الآن، البسيطة وجه على من محوًا محوه أستطيع
أن قبله، أخرج أن مني يطلب وينهض. بعيدًا يده يسحب فيَّ. تغير بحدوث يشعر

أستمع. أكن لم لكنني إضافيتين، تحذيريتين، كلمتين قال ربما المنزل. إلى أعود

بدأت ثم كنت. البداية. في أصدقك «كنت تصدقني. لا إنها ماريبيث قالت ذلك، عن فضلاً
أتساءل.»

الأمر.» انتهى … «انفصلنا قلت:
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أن أصدق لا … أصدقك «لا رأسها: هازةً آسفةً، مرتعش، بصوت ماريبيث، قالت
كان تغضبي. لا بهذا. أخبرك أن علي يجب كان الإطلاق. على وبينه بينك يجري كان شيئاً

بذلك.» أخبرك أن عليَّ
التقينا قد كنا المدرسة. إلى طريقنا في كنا مسرعة. السير في مضيت عليها. أرد لم
سكنية مربعات بثلاثة مررنا حتى وانتظرت بانك»، «دومنيون بنك من بالقرب كالعادة
تلاحقني حتى خطاها من تسرع أن عليها كان قوله. تريد كانت ما قول في تندفع أن قبل
ا ودٍّ مبديةً أسماءهن أنادي أن قبل — الأخريات الفتيات ببعض نلحق أن قبل السير. في
أظن وكنت خائن، يستحقها نظرة قاسية؛ نظرة إليها نظرت — طيبة دعابة وروح كبيراً
كانت كرايدرمان. السيد وبين بيني الكثير جرى قد كان مخطئة؛ كانت تستحقها. أنها
بنوبة المرء يشعر ربما مذهل. يسر في ذلك في التفكير كبحت لكنني بالطبع. أيضًا، محقة،

حق. غير عن أو حق عن اتهامه جرى سواء نفسها، المبرر الغضب
ناحيتي أتت عندما ماريبيث. إلى أتحدث ألا سياسة تبنيت للأمر، تمامًا أخطط أن دون
جيسي؟» يا معًا المنزل إلى نسير «ألن رقة: في وقالت والقبعات، المعاطف وضع غرفة في
قد الاختبارات كانت موجودة. تكن لم أنها تظاهرت جانبي، إلى سارت عندما أجبها. لم

تحاشيها. السهل من وكان مواعيدنا؛ اختلفت بدأت،
فيه قالت كله. أقرأه لم الفرنسية. باللغة الخاص كتابي في مطويٍّا خطاباً، اكتشفت
تتملكها كانت ليلاً، الفراش في تبكي كانت تأكل، أن تستطيع لا إنها بسببي، تتعذب إنها
الاختبارات أوراق في الأسئلة ترى لا كانت إنها حتى البكاء جراء هائلة صداع نوبات
يمكنها كيف الأمر؛ عن إلي تتحدث لم أنها لو وتمنَّت اعتذرت، تنجح. لن أنها واعتقدت
أنها واحد؛ شيء من متأكدة كانت إليها؟ أتحدث أكن لم حتى وأنا آسفة بأنها تخبرني أن

أعاملها. كنت مثلما تعاملني بحيث قاسياً قلباً تملك لا
إكس حرفي من مرسومين متشابكين قلبين ووجدت الخطاب نهاية إلى قفزت

المزيد. أقرأ لم وميريبيث. جسي اسمانا. داخلهما صغيرين،
وطبيعتها الجميل، وجهها وأسرارها، شكواها من سئمت أتخلصمنها. أن أريد كنت
لكن لي. تقدمه أن يمكن كان شيء أي إلى الحاجة تجاوزت تجاوزتها، قد كنت الرقيقة.
شيئاً ترضي كانت المعذبة نظراتها المنتفختان، عيناها ذلك. من أكثر هو ما الأمر في كان
مما قليلاً استرجعت ذلك. في شك لا جرحتها. حين حالاً أفضل بأنني شعرت داخلي. في ما

كرايدرمان. للزوجين الصيفية الظُّلة في فقدته
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آنذاك طويلاً وقتاً كان لكن الآن، إليَّ بالنسبة طويلاً وقتاً ليس — قليلة بسنوات هذا بعد
الثانوية المدرسة إلى أذهب كنت التي البلدة تلك في الرئيسي الشارع في أسير كنت —
أنطق أعد ولم دراسية منح على حصلت قد كنت آنذاك. عليا دراسات طالبة كنت فيها.
الأرضية لمَّعَت أن بعد وماتت، جلست إنا. العمة ماتت خاطئ. بشكل دوستويفسكي اسم
جانب إلى متجرًا يملك كان الذي الصيدلي أن لو كما بدا فلوريس. تزوجت مباشرة. بالشمع
اعترضت إنا العمة أن غير ا، سرٍّ لسنوات، إليها التودد حاول به، تعمل الذي الأحذية متجر
أنجبت كاثوليكيٍّا. وكان قليلاً)، يشرب كان أخرى، (بعبارة الخمر يشرب كان عليه؛
الاحمرار إلى مائلة بنية صبغة ووضعت مباشرة، الآخر إثر في أحدهما صبيين، فلوريس
كان معهما. يعيش جورج كان الأمسيات. في زوجها مع الجعة تشرب وكانت شعرها، على
سريعة أو حيية فلوريس تعد لم بالطفلين. العناية في يساعد وكان أيضًا، الجعة، يشرب
ملابس وإكسسوارات زهور، عليها أوشحة أعطتني صديقتي؛ تصبح أن أرادت الغضب.
ما وهو الصيدلية من شفاه وأحمر بالبشرة، للعناية ومستحضرات ارتداءها، أستطع لم
سرعان ثم ذلك، أفعل كنت الأحيان بعض في ذلك. أحببت متى زيارتها إلى دعتني أسرني.
الطفلين، حول المتمحورة والمسرات الروتينية الأعمال المحمومة، المنزلية الأعمال كانت ما

للسير. الخروج إلى تدفعني
مكتب نافذة كانت نافذة. على طرق صوت وسمعت الرئيسي الشارع في أسير كنت
خلال هناك. تعمل كانت التي ماريبيث، النافذة يقرع الذي الشخص وكان التأمين، وكيل
الآلة على الكتابة في تدريبية دورة تلقت قد كانت الثانوية، المدرسة في لها الأخيرة السنة
أصبح ما سرعان الذي وزوجها، بياتريس مع تعيش كانت الحسابات. ومسك الكاتبة
نعبر كنا السنة. تلك خلال تصادقني أن تحاول لم به. خاص حلاقة محل صاحب
قادمة؛ الأخرى ترى منا أيٌّ كانت عندما المتاجر أحد عرض واجهة إلى ننظر أو الشارع
ثم حقيقية. عداوة وجود من أكثر بالحرج الشعور إلى يرجع كان ذلك أن من الرغم على

التأمين. وكيل مكتب في الوظيفة على حصلت
قبل تورونتو إلى ورحلا المنزل أغلقا ذلك. قبل رحلا قد كرايدرمان الزوجان كان
تشعر إنا العمة كانت يعرفه. الجميع كان ما هذا تمامًا، طبيعيٍّا صبيٍّا؛ كان الطفل. ميلاد
لكنهما إليه. ستدخل الفئران إن قالت يجب. كما المنزل يغلقا لم لأنهما منهما؛ بالاشمئزاز

تمامًا. رحلا الجريدة. باعا المنزل. باعا
أدخل. كي إليَّ ماريبيث أشارت
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يكون. ما أفضل على تفرقنا قد كنا لو كما رأيتك.» أن منذ طويل وقت «مر قالت:
التأمين وكيل يكن لم التحضير. سريعة قهوة لنا لتصنع الكهربية، الغلاية قابس وضعت

موجودًا.
نظرتها مع خاصة جميلة، تزال لا كانت لكنها قبل، من كانت مما بدانة أكثر كانت
كانت دومًا، كعادتها ملابسها في متأنقة كانت المجروح. الصغير الطير فرخ تشبه التي
كانت الرقيق. صدرها عند مزغب صوف وجود مع جذَّابة، ناعمة زرقاء سترة تضع
المرزبان حلوى لي قدَّمت علبة. في مربى تارت وبقطع بالمكتب، درج في بشوكولاتة تحتفظ
أخبرتها أتلقاها. كنت دورات وأي أدرس أزال لا كنت هل سألتني فويل. ورق في ملفوفة

وطموحاتي. دراساتي عن قليلاً
تشعر إنها قالت ثم ذكية.» أنك دومًا أعلم كنت … رائع «هذا خبث: دون قالت
قد كانت فلوريس. مع يرام ما على تسير الأمور أن تعتقد وكانت إنا، عمتي لوفاة بالأسف

ا. حقٍّ لطيفين كانا فلوريس صبيي أن سمعت
مدللات. كن لكنهن أيضًا، لطيفات، كن بنات. بياتريس لدى كان

نلتقي أن على وتعاهدنا رؤيتي، استطاعت أنها رائعة مصادفة أنها عن كلتانا تحدثت
أنا أكن لم مثلما تنويه تكن لم أنها أعرف كنت شيء وهو حقيقية؛ زيارة في ما وقت في
وسألت الاسكتلندية، وبالقبعة الأنجورا صوف من المصنوع بوشاحي إعجابها أبدت أيضًا.

المدينة. من اشتريتهما قد كنت إذا عما
بكثرة. منهما تتساقط كانت الخيوط أن هي بهما الوحيدة المشكلة وكانت نعم، قلت
عليهما.» الحفاظ في يفلح هذا لكن لماذا، أعرف لا … ليلاً الثلاجة في «ضعيهما قالت:

الشارع. من شديد هواء ودخل الباب، فتحت
مجنونتين؟» كنا كيف «أتذكرين الحزينة: بالدهشة مليء صوت في ماريبيث قالت

بالأوراق. تمسك كي وذاك، الاتجاه هذا في تتحرك أن عليها كان
الصيفية. الظُّلة في المضنية وحيرتي أكاذيبي، وجميع كرايدرمان السيد تذكرت

«لن تتناثر: لا حتى الأوراق على للإبقاء المكتب عبر سرعة في متحركة ماريبيث، قالت
أخرى.» مرة الأيام تلك تعود

الخارج. من ولوَّحت بسرعة. الباب أغلقت ثم الشيء، نفس وقلت ضحكت
من عشرة، السابعة إلى عشرة الخامسة سن من — آنذاك التغييرات بتلك شعرت
تلك طوال كنت، كيف قط ببالي يخطر لم إنه حتى — عشرة التاسعة إلى عشرة السابعة
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ولا وبدانة، جمالاً تزداد الكاتبة، وآلتها متعها على نفسها، على تنغلق ماريبيث رأيت الفترة.
عن أتخلى نفسي ورأيت الأبدية، مفاوضاتهما في بعيدًا، هما، كما كرايدرمان الزوجان يزال
الشخص أزال لا كنت أنني أر لم محاسبة. دون والأخطاء، والعهود، والأكاذيب، الأحلام،
وأتلمس مرة، بعد مرة كليةً، نفسي تغيير أستطيع أنني أظن كنت ناكرة. متحمسة، نفسه،

أحد. يحاسبني أن دون العالم في متعثرة خطاي
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ستريتر. دكتور سيقوله كان ما سماع جو ماري تستطيع
هنا.» مصغرة متحدة «أمم

درجة بها طائرة أي أن إلى ستشير معه، تتعامل كيف تعرف التي جو، ماري كانت
أولى.

احتساء ميزة على للحصول فقط المال من كبيراً مبلغًا ليدفع يكن لم إنه سيقول وكان
مجانية. شمبانيا

يابانيون أعمال رجال يابانيون. الأولى. الدرجة في يجري ما تعلمين أنت حال، أي «على
بلادنا.» من المزيد شراء بعد بلادهم إلى عائدون

إليها. بالنسبة غرباء يعودوا لم اليابانيين إن حينئذ جو ماري ستقول كانت ربما
نفسها. إلى تتحدث وكأنها الأمر، عن تتساءل كانت لو كما مُطرِقةً، هذا ستقول كانت

لنا.» بالنسبة غريباً جنسًا يعودوا لم إنهم «أعني،
ذلك.» تنسي ألا الأفضل ومن إليهم، بالنسبة غريبة تبدين «حسناً،

إلى سيستقر كان نفسيٍّا. سيهدأ كان الملاحظات، تلك عن ستريتر دكتور يعبرِّ وعندما
لرجليه. يتسع مكان يوجد حيث الأمامية المقاعد هذه على حصلا أنهما مسرورًا جانبها،
هنا النظر سيلفت كان أبيض، شعر وذو البشرة متورد البنية، ضخم طويل، رجل فهو
سمرة، الأكثر البشرة أصحاب الأشخاص بين — نبيل لكنه قليلاً، أخرق كعملاق — كثيراً
النقوش ذات أو الزاهية ملابسهم في عظمًا، والأدق اكتنازًا الأكثر الأجساد ذات الأجناس
يملك كان لو كما هنا، الوجود في ا حقٍّ يملك كان لو كما مقعده في سيستقر كان البراقة.
الذين الآخرون الرجال إلا فيه معه يتساوى لا حق وهو الأرض؛ هذه على الوجود في ا حقٍّ

والتفكير. اللبس طريقة نفس لهم الذين وجنسه، عمره نفس في
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هذه بمفردها. تاهيتي إلى راحلة هي مرتاحًا. متبرمًا، بجانبها، رجليه يمد لا لكنه
والمقعد بالطائرة، للممر المجاور المقعد في تجلس الكريسماس. في لها هديته هي الإجازة

خالٍ. للنافذة المجاور

عما جو ماري إلى متحدثةً بالطويلة، ليست فترة منذ ريا، ستريتر، دكتور ابنة قالت
لديها الأمر.» في ما كل هذا ديناصور، عقل «يملك أبيها: المفضل؛ موضوعها أنه يبدو
الأمطار النووي، الانتشار — المفضلة الجادة الموضوعات المفضلة، بالموضوعات قائمة
نظرتها أن يبدو لكن — المرأة ووضع العنصري التعصب عن فضلاً البطالة، الحمضية،
هذا، كل في التسبب عن بعيدًا أبوها ليس أبيها. خلال من دائمًا تكون الموضوعات لهذه
جو ماري تملك ولا والتمييز. والفقر، والتلوث، القنابل، في السبب هو أبوها ريا. تصور في

الاستنتاج. هذا إلى بالمرء تفضي يقولها أشياء هناك بأن تقُر أن إلا
ذا الديناصور الديناصورات؛ من نوعًا تصورت آراؤه.» «هذه جو: ماري قالت
«يجب ديكورية. كقطعة لافت، درع الفقري؛ عموده بطول المتراصة العظمية الصفائح

بهم.» الخاصة آراؤهم للرجال يكون أن
العمر من تبلغ بنت ريا ريا. إلى خاصةً أحد، يقوله أن يمكن غبي شيء من له يا
بها. تتنقل بخارية دراجة لديها جميلة، مرحة، بدينة، تعمل، لا عامًا، وعشرين خمسة
البدينة ابتسامتها ابتسمت ثم دقيقة، مدة فيها ريا حدقت ذلك، جو ماري قالت عندما
آراء لديهم تكون أن الرجال على يجب لماذا جو؟ ماري «لماذا، لين: في قالت ثم البطيئة.

العالم؟» الرجال يدمر بينما بألسنتهن النساء تطقطق حتى بهم؟ خاصة
على ووضعتها المطر، من مبللة كانت التي البخارية الدراجة قيادة خوذة خلعت

المتشابك. الطويل، الأسود، شعرها تنفض كانت جو. ماري مكتب
يدمر «لا الأرض: على إياها وواضعةً الخوذة متناولةً حماسة، في جو ماري قالت
ريا كانت ماذا تبدو. كانت مثلما المحادثة هذه في واثقة بأنها تشعر لم عالمي.» رجل أي
تتوقع لم المتنوعة؟ الشكاوى هذه بسط في وبدأت أبيها مكتب إلى جاءت عندما ا، حقٍّ تريد،
وتنتظر أبيها عن جو ماري تدافع أن تريد كانت لا. رأيها. مع جو ماري تتفق أن بالتأكيد
إليه تنظرين إنك جو، ماري بالتأكيد، (أوه، الأمر من وتسخر تتسلى حتى وذلك هذا، منها
جو ماري تقوم أن المفترض من كان نفسه. الوقت في اعتقادها صحة من وتتأكد كإله!)
وتسامحه، أبيها، تفهم تجعلها أن بها؛ تقوم أن البنت هذه أم على يجب كان التي بالمهمة
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زوجها. خاصةً بأحد، تعجب أو تغفر امرأة تكن لم ستريتر دكتور زوجة لكن به، وتعجب
عما وتسأل المكتب تهاتف الأحيان، بعض في ا. جدٍّ ذكية نفسها وتظن الخمر، تعاقر فهي
الصوت، مرتفعة مهندمة، غير امرأة هي الأعظم». «الشافي إلى التحدث تستطيع كانت إذا
عضو هي — الممثلين مع وقتها تقضي أن تحب مهوَّش، أبيض شعر ذات الحجم، كبيرة
من شعراء أنهم يزعمون الذين الإنجليزية اللغة وأساتذة — المحلي المسرح إدارة مجلس

سنوات. عدة منذ الدكتوراه درجة على منها للحصول تسعى التي الجامعة،
والدك، مثل «رجل قبل: من إليها أشارت لطالما مسألة إلى مشيرةً لريا؛ جو ماري قالت
جو ماري تكن لم العالم.» يدمر إنه عنه يقُال أن يمكن لا … يوم كل الكثيرين حياة ينقذ
السبب يكن لم الإطلاق: على هذا ليس وأباً؛ رجلاً، كان لأنه فقط ستريتر دكتور عن تدافع
سبب كان أطفاله. في له الاحترام بعض تزرع أن يجب كان زوجته أن تعتقد كانت أنها
نفسه يكرِّس كان لأنه البلاد؛ من الجزء هذا في قلب طبيب أفضل كان أنه عنه دفاعها
القلب، مرضى حالات الانتظار، غرفة في الشاحبة الوجوه ذوي الأشخاص لعلاج يوميٍّا
الآخرين. لخدمة تمامًا مكرسة حياته كانت ألم. في خوف، في يعيشون الذين الأشخاص
تنفض وكانت ريا، شعر في الأجزاء بعض تبللت الخوذة، ارتدائها من الرغم على

جو. ماري مكتب فوق الأمطار قطرات
سمحت.» لو شعرك، راقبي «ريا،

جو؟» ماري يا عالمك في يوجد الذي «ما
لأخبرك.» وقت لدي «ليس

أبي.» مساعدة في جدٍّا مشغولة «أنت
الموجودة الشقة في وتعيش عامًا، عشر اثني منذ ستريتر دكتور لدى جو ماري تعمل
زائدة صاخبة، مراهقة — سنٍّا أصغر ريا كانت عندما أعوام. عشرة منذ العلوي الدور في
على وكان الشقة، في جو ماري زيارة على معتادة كانت — محبوبة لكن عنيدة، الوزن،
التي بالطويلة، ليست كانت وإن المنتظمة، للأوقات أثر أي إخفاء من التأكد جو ماري
لا لكنها ذلك، عن شيء كل تعرف ريا أن بد لا الآن، هناك. ستريتر دكتور يقضيها كان
تسأل الأمر، عن تستقصي كانت لو كما الأحيان من كثير في تبدو مباشرةً. ذلك عن تسأل
في تبذله الذي الجهد أن غير وكتومًا، لطيفًا شخصًا جو ماري تظل خفي. طرف من عنه

يتعبها. ذلك
«جميل تلمع: وعيناها وشعرها الخطرة، بطريقتها تبتسم تزال لا وهي ريا، قالت

هناك؟» إلى الذهاب في دومًا ترغبين كنت هل … تاهيتي إلى ذاهبة أنك
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ذلك؟» في يرغب لا ومن … «بالطبع جو: ماري قالت
معه.» العمل في تفانيك بعض لك يرد كي الوقت حان أنه أعتقد بهذا. لك مدين «إنه
وبدأت ريا هدأت فترة، بعد السجلات. بعض تملأ تجيب، أن دون جو، ماري مضت
دراجتها في بعضالإصلاحات لإجراء أبيها من بعضالمال على الحصول إمكانية مناقشة في

الأول. المقام في المكتب إلى أجله من أتت ما وهو البخارية؛

ومحاضراتها، سخريتها، من الرغم على الصعب، السؤال تطرح كيف دومًا ريا تعرف لماذا
حقيقة في تاهيتي، هناك؟» إلى الذهاب في دومًا ترغبين كنت «هل المتوقعة؟ ودعايتها
أشجار إليها بالنسبة تاهيتي تعني مطلقًا. إليه الذهاب في جو ماري تفكر لم مكان الأمر،
اللذين الاستوائيين والكسل والترف اللولبية، الفيروزية والأمواج الحمراء، والزهور النخيل،
تقديم مثل الهدية، في مؤثرًا، كان وإن الخيال، من خالٍ شيء يوجد قط. اهتمامها يثُيراَ لم

الحب. عيد في الشوكولاتة
الأمر! حيال بالإثارة تشعرين أنك أراهن تاهيتي! في شتوية إجازة

بالتأكيد! بالإثارة أشعر حسناً،
حياة تعيش أنها يظنون أنهم تشك الذين — وأخواتها وأصدقاءها، المرضى، أخبرت
كان إذا السابقة، الليلة النوم تستطع لم فهي ذلك. حيال بالإثارة تشعر كيف — رتيبة
مضى طويل وقت مثل يبدو — الصباح ذلك في السادسة الساعة وقبل شيء. على يدل هذا
الأجرة سيارة ومنتظرةً بالكامل، جديدة ملابس مرتديةً شقتها، نافذة عند تقف كانت —
تورونتو من أطول رحلة ثم تورونتو، إلى وعرة قصيرة، رحلة المطار. إلى تصحبها حتى
الانطلاق ثم هونولولو، في توقف نقطة الهادئ. المحيط فوق تطير هي، ها ثم فانكوفر، إلى

ذلك. عن التراجع تستطيع لا تاهيتي. إلى
الدول ليس ربما حسناً، الاسكندنافية. الدول إحدى أو أفضل. ستكون اليونان كانت
ستريتر دكتور ذهب الماضي، الصيف في أيرلندا. ربما العام. من الوقت هذا في الاسكندنافية
تفترض لا الأيرلنديين. الشعراء أحد على رسالتها في زوجته «تعمل» أيرلندا. إلى وزوجته
مع طيباً وقتاً يقضي الذي ذا من هناك. طيباً وقتاً قضيا أنهما واحدة لدقيقة جو ماري
ذهب كثيراً. سكرا أنهما تعتقد للمتاعب؟ مثيرة المزاج، متقلبة كهذه، مهندمة غير امرأة
تكون ما عادةً وحده، هو وإجازاته — إجازاتهما قصر. في وأقاما السلمون. لاصطياد
أيضًا، منزله، ومرهقة. طقسية جو ماري إلى بالنسبة وتبدو دومًا، مكلفة — صيد رحلات
ومكلفة. كئيبة رسمية تظن، مثلما الأشياء، هذه كل العائلية؛ وحياته الاجتماعية وحياته
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التمريض شهادة على حصلت قد كانت ستريتر، دكتور لدى العمل جو ماري بدأت عندما
اقترضتها التي الأموال ترد كانت لأنها إضافي؛ مال أي تملك تكن لم لكن سنوات، ثلاث منذ
مقاطعة في صغيرة بلدة من جاءت تعليمهن. استكمال في أخواتها وتساعد تعليمها لتكمل
كان مما ماتت قد أمها كانت البلدة. في الصيانة طاقم ضمن يعمل والدها كان هورون.
دكتور كان القلب في مشكلة أنه لاحقًا جو ماري عرفت شيء بالقلب»؛ «مرض عليه يطُلق

لعلاجها. عملية بإجراء ويوصي يشخصها أن يمكن ستريتر
تهتم كانت بأسنانها. الاهتمام في جو ماري بدأت كافٍ، مال على حصلت أن بمجرد
النابين خلعت ابتسامها. طريقة في حريصة وكانت قط، شفاه أحمر تضع تكن فلم بها؛
وضعت لذا أسنانها؛ مظهر تحب لا تزال لا كانت الأمامية. الأسنان وحشت العلويين
بعض وشراء — خالصًا بنيٍّا كان الذي — شعرها لون لتفتيح تخطط كانت أسنان. دعائم
الدعائم. فك بمجرد مختلفة وظيفة على والحصول بعيدًا، الانتقال وربما الجديدة، الملابس

الخطط. هذه من أيٍّ دون حياتها ت تغيرَّ الدعائم، فك فيه تم الذي الوقت بحلول
الجدية، علامات عليها تبدو فتاة فمن الوقت؛ بمرور الأخرى، التغييرات بعض حدثت
القوام نحيفة امرأة صارت كبير؛ وصدر رقيق وصوت لبق أسلوب ذات الوسط، عند ممتلئة
في الأخريات النساء من الآن جمالاً أكثر — صفراء خصلات ذي قصير شعر ذات أنيقة
عن فضلاً — جميعًا صغيرات كنَّ عندما منها بكثير جمالاً أكثر كن اللائي عمرها نفس
هذا من أيٍّا يمثِّل فرق أي تحديد يصعُب الحديث. في حازمة لكن محببة لطريقة امتلاكها
وإلا ينبغي مما أكثر جذابة تصبح ألا منها يطلب ما كثيراً كان ستريتر. لدكتور بالنسبة
تجد وكانت كهذا، حديث في بالراحة تشعر تكن لم منه. ويخطفها أحدهم فسيلمحها
عاد مؤخرًا فقط مسرورة. وكانت كهذه، أشياء قول عن توقف فيه. مشجعة غير رسالة
تعرف أنها تعتقد لكنها هايتي. إلى رحلتها إلى مشيراً كهذه، ملاحظات قول إلى أخرى مرة
تحدث تقول: أو أبدًا، المرء يعرف لا قائلةً: وتغيظه، معه، تتعامل كيف الآن أفضل بصورة

هذا. من غرابة أكثر أشياء
الأولى المرة في تضعها كانت الأسنان. دعائم ترتدي تزال لا كانت حين يحبها كان
لن ربما المعدنية بالأشياء مليئاً فمًا أن ظانةً جانباً، رأسها أدارت فيها. ضاجعها التي
السبب. هذا إلى يرجع ذلك كان إذا عما تتساءل وكانت عينيه، أغلق سارٍّا. شيئاً يكون
لا وربما الأوقات، هذه في نفسه يتذكر أن يريد لا عينيه. يغلق دومًا كان أنه عرفت لاحقًا،

منفردًا. ولكن نهمًا تلذذه كان أيضًا. يتذكرها، أن يريد
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ثم خاليان، مقعدان جو ماري جانب إلى الطائرة ممر من الآخر الجانب على يوجد
أو يونانيان، أو إيطاليان، عامين. حوالي تبلغ صغيرة وفتاة ورضيع وأب أم شابة؛ عائلة
المضيفة مع حديثهما خلال من تكتشف ما سرعان ثم جو، ماري تظن هكذا إسبانيان،
يجلسون الذي المقاعد صف كان أستراليا. بيرث، في حاليٍّا يعيشان لكنهما يونانيان، أنهما
الذي الطائرة متن على الوحيد المكان — الأفلام عرض شاشة تحت كان والذي — فيه
طعام وأطباق عازلة، حقائب العائلية؛ أنشطتهما وجميع لأشيائهما مكاناً يوفر كان
لبن، وزجاجات مقعد، إلى يتحول الذي للطي القابل والسرير أطفال، ووسائد بلاستيكية،
منشغلان الأبوان الصغيرة. الفتاة إسكات أجل من كبيرة باندا ودمية عصير، وزجاجات
يهدهدانهما، يطعمانهما، فاتح، بلون بيجامتين يلبسانهما بالطفلين؛ مستمرة بصورة
في جدٍّا متقاربان أنهما بالطفلين المعجبة المضيفة يخبران نعم، لهما. الأغاني ينشدان
في بسيطة مشكلة لديه صبي. الرضيع شهرًا. عشر أربعة سوى بينهما يفصل لا العمر،
ا. جمٍّ حبٍّا الموز يحبان الطفلين كلا آخر. إلى حين من غيرة نوبات الفتاة تنتاب التسنين.
عزيزي، يا به، الخاصة الطعام فوطة أخرج مهروسًا. يحبه وهو كاملاً، الموز تحب هي
الحقيبة في هنا، ليست المنشفة لا، قليلاً. لعابه يسيل أيضًا، المنشفة، الزرقاء. الحقيبة من

حسناً. أسرع. هي. ها أسرع. هيا البلاستيكية.
العائلة هذه إزاء بها تشعر التي العدائية المشاعر حيال بالدهشة جو ماري تشعر
(إذ ذلك تقول أن تريد كانت لو كما تشعر هكذا؟ بالطعام فمه يكدسان لماذا المسالمة.
هذا في منه فائدة لا الصلب الطعام يعتبر أزرق). طبق في الحبوب بعض خلطا إنهما
لا جلبة من لها يا الفم. طرفي عند الطعام من المزيد يزيحان الأبوين يجعل إذ العمر؛
أيضًا، الإنجاب! في نجحا لأنهما فقط ورضاء، وتباهٍ للأمور تكديس من له يا لها! داعي

للركاب. المشروبات تقدِّم أنها المفترض من يكون عندما المضيفة يعطلان هما
مطرزًا أحمر سارياً الأم ترتدي هندية. شابة، أخرى عائلة خلفهما الصف في يوجد
ترتدي صامتة، نحيفة، أم اللون. كريمية ضيقة بذلة الأب ويرتدي ذهبية، بتطريزات
السماعات في الروك أغاني قناة إلى يستمع كسولاً، يبدو بدين، وأب كثيرة؛ ذهبية مجوهرات
أغاني قناة إليها يستمع التي الأغاني قناة أن المرء يعرف أن يمكن أذنيه. على يضعها التي
الممتلئتين. فخذيه على المفرود اللون الكريمي بنطاله على أصابعه حركة خلال من الروك
وأساور بالكامل، حمراء ملابس ترتديان صغيرتان، فتاتان الأبوين هذين بين يجلس
التي اليونانية الفتاة عمر في ربما أصغر، وأخ الجلد، من لامعين وحذاءين ذهبية، وأقراطًا
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البنطال، ولسان الصديري، نفس أبيه؛ بذلة من مصغرة صورة بذلة، يرتدي الأمام، في
اللتين الفتاتين لكن تلوين، وكتب تلوين أقلام المضيفة تقدِّم ذلك. إلى وما والجيوب،
أحد من كوبين لهما تحضر وجهيهما. وتخبئان تضحكان ترتديانه، الذي بالذهب تتلألآن
إلى ويتسلق هذا. رؤية عند رأسه الصغير الأخ يهز الزنجبيل. بنكهة الغازية المشروبات
يهدأ هناك، يستقر للإرضاع. جاهزًا داكنة، حلمته ثدياً الساري من فتخُرج أمه، حجر

واحد. آن في ومسيطرة سعيدة نظرة ينظر مفتوحتان، وعيناه ويرضع
بهذا الشعور على معتادة ليست الإطلاق. على جو ماري تناسب لا الأمور سير طريقة
مهما الإطلاق. على المكتب في كهذا بشعور تشعر لا معقولاً. ليس هذا أن تعرف النفور؛
مع بسهولة تتعامل بالتعب، تشعر كانت مهما أو المكتب، في تحدث التي الصعوبات كانت
غير الأسئلة الكريهة، الروائح البغيضة، العادات مع الفظ، أو الغريب السلوك من نوع أي
حلقها في بسيط التهاب بوجود تشعر تنم. لم بها. يرام ما على ليس شيء ثمة المعقولة.
لكن بالحمى. للإصابة طريقها في هي ربما رأسها. في طنين صوت يوجد رأسها. في وبثقل
أكثر المسافة ازدياد مع ينبغي، مما أكثر سريعًا انتقاله رفضه جسدها يعلن الأرجح على
من جانب رؤية استطاعت الصباح، ذلك عليه. المعتاد وراحته تعلقه مكان من فأكثر،
الخالية والأشجار الشارع في الإضاءة مصابيح تحت الثلج نافذتها، عبر فيكتوريا متنزه
دكتور يملكه الذي القديم الطوب من جميل منزل في موجودان والمكتب الشقة الأوراق. من
ماري نظرت مشابهة. لأغراض المكرسة المشابهة المنازل من صف في واقع وهو ستريتر،
لهذه الرمادية والجدران القذرة، فبراير ثلوج الذائب، بالثلج المغطاة الشوارع إلى جو
وراء ما رؤية تستطيع إنها حتى المضاءة، الليلية وأنواره مرتفع، تجاري ومبنى المنازل،
الأجرة، السيارة في الذهاب عدم في ترغب كانت البقاء. من أكثر شيء في ترغب لم المتنزه.
تنزل أن وفي العمل، زي لترتدي الصناعي الجلد من المصنوعة الجديدة بذلتها تغيير وفي
المشكلات من آخر طويل ليوم وتستعد النباتات، وتسقي القهوة بعض وتعد أسفل إلى
في — الوقت لبعض — نفسها تحصر أن من والخوف والطمأنينة، الخوف والروتين،
بعد ما أوقات في المضاءة الأنوار الانتظار، غرفة المكتب، تحب الكئيب. الطقس عن الحديث
يصعد اليوم، نهاية في والرتابة. التحدي تحب الإظلام؛ في الآخذة البرودة شديدة الظهيرة
المساء. من جانباً ويمكث العشاء، تعد أعلى؛ إلى معها الأحيان بعض في ستريتر دكتور
الشعر؛ لقراءة جلسات في الاشتراك محاضرات، حضور مقابلات، لعقد تخرج زوجته

مباشرةً. النوم إلى لتخلد المنزل إلى وتعود لتشرب تخرج
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تختار مارتيني. فودكا جو ماري تطلب تريد، عما لتسألها المضيفة تستدير عندما
ستريتر دكتور يحب لا واضحة؛ لأسباب رائحتها. شم لأحد يمكن ألا في آملةً دومًا، فودكا

كحولية. مشروبات رائحة النساء من تفوح أن
في تسبب ما وهو يبدو، فيما مقعديهما، ا غيرَّ الممر، عبر جديدان زوجان أتى قد ها
والمرأة المضيفة تحمل خلفهما. تتجادل أخرى مضيفة تأتي المشروبات. عربة مع مشكلة
شيء. أي يحمل ولا أمامهما الرجل يسير ومظلة. سفر، وحقيبة تسوق، حقائب الجديدة
اليونانية. الأسرة جانب إلى مباشرةً، الممر من الآخر الجانب على المقعدين في يجلسان

يفلحان. لا لكنهما المقعد، تحت متعلقاتهما دس يحاولان
العلوية. الخزائن في واسعًا مكاناً ثمة إن المضيفة تقول

المرأة. من همهمات صورة في اعتذارات الرجل، من الصوت منخفضة زمجرات لا.
عربة تتحرك أن وبعد متعلقاتهما. جميع مراقبة في يرغبان أنهما المضيفة يفُهمان
المقعد وخلف جو، ماري أمام فيه؛ الأشياء وضع يمكن مكاناً يجدا أن يمكن المشروبات،

وهبوطها. الطائرة إقلاع عند المضيفات عليه تجلس الذي للطي القابل الصغير
وقوع إلى الصافي صوتها يشير جو. ماري ذلك يزعج ألا في تأمل إنها المضيفة تقول
وأن منزعجة، غير أنها جو ماري ترد الراكبين. هذين مع التعامل في الصعوبة من قدر
زمجرة يطلق للممر. المجاور المقعد في الرجل الزوجان، يجلس يرام. ما على سيكون الأمر
اتجاه في قليلاً، كأسه يرفع ويسكي. بكأسيَ المضيفة وتأتي فظة، ليست لكن آمرة أخرى،

بالتأكيد. اعتذارًا هذا ليس شكرًا. تعني كانت ربما رقيقة إشارة جو. ماري
رجل أكثر. الظل خفيف لكنه ستريتر، دكتور من السن في أكبر ربما بدين، رجل هو
ملابس ويرتدي نسبيٍّا، طويل رمادي شعر ذو بتصرفاته، التنبؤ يمكن لا الحذر، قليل
وقميصًا الصدأ، بلون وبنطالاً بنيين، جوربين فوق صندلاً يرتدي الثمن. غالية جديدة،
لون كثيرة. صغيرة وجيوب وطيات، ألسنة، ذات أنيقة ذهبية جلدية وسترة زاهياً، أزرق
جو ماري يراود إذن؟ هو من صينيٍّا؛ أو يابانيٍّا ليس قليلاً. ضيقتان وعيناه بني، بشرته

أين؟ لكن المكتب. في ترَهُ لم كمريض، ليس قبل. من رأته بأنها شعور
وجهها ن يغضِّ مما الشفاه، مزمومة ابتسامة مبتسمةً كتفه، وراء من المرأة تنظر
شعرها شحوباً. أكثر بشرتها ولون عينيه، من ضيقًا أكثر عيناها سار. نحو العريضعلى
طفولي. حصان ذيل رباطمرنفيصورة ومعقوصباستخدام المنتصف، في مفروق الأسود
— زهور عليها وبلوزة فضفاضبني، بنطال — جديدة وربما ومهندمة، رخيصة، ملابسها
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في تبدو كانت التسوق، حقائب حاملةً الممر عبر جاءت عندما ملابسه. تجاري لا لكنها
ماري إلى تبتسم وهي الآن، أما محنيتان. وكتفاها الوسط، عند ممتلئة العمر، منتصف
الابتسامة بشأن غريب شيء ثمة ا. جدٍّ صغيرة فتبدو للرجل، الضخمة الكتف خلف جو
أسنان توجد لا للرجل. شيئاً وتقول فمها تفتح عندما الابتسامة طبيعة تتضح نفسها.
المتحفظ المظهر هذا الابتسامة يمنح ما هو هذا كله. العلوي الجانب في عندها، أمامية
رضيع. طفل أو عجوز، امرأة تبتسم مثلما دائم ماكر، فرح نظرة واحد؛ آن في والبريء

قليلة، أسابيع قبل قبل. من الرجل هذا رأت أين عرفت أنها الآن جو ماري تعتقد
في المرتفعة الوديان أحد في تعيش كانت قبيلة حول تليفزيونيٍّا برنامجًا تشاهد كانت
أن قبل قليلة، سنوات قبل الفيلم تصوير جرى قد كان التبت. حدود قرب أفغانستان،
ثروتهم وكانت الجلد، من مصنوعة منازل في يعيشون القبيلة أفراد كان الروس. يأتي
معظم احتكر الرجال أحد أن بدا الأصيلة. والخيول والماعز، الأغنام، من قطعان في تتمثل
الشخصية قوة خلال من لكن الوراثي الحق خلال من لا القبيلة، حاكم وصار الثروة، هذه
الجلد، من المصنوع منزله في جميلة بسط لديه كانت «الخان». يسمى كان المال. وسطوة

وجوارٍ. زوجات وعدة وراديو،
أن حقيقة، الممكن من أليس الممكن، من أوليس الخان. به؛ الرجل يذكرها ما هو هذا
معه مصطحباً الروس، يأتي أن قبل تركها بلاده، عن رحل ربما الرجل؟ ذلك هو يكون
وأغنامه، معزاته، الأرجح على معه يحمل لم وإن الذهب، من كمية وربما ونساءه بسُطه
أفلا كبيرة، طيران شركات طائرات متن على العالم عبر يسافر المرء كان إذا وجياده.
أحد حاكم يكون ربما التليفزيون؟ في رآه آجلاً، أو عاجلاً شخصًا، المرء يرى أن يمكن
أيام في روحيٍّا. معالجًا أو سياسيٍّا، أو البرامج، أحد مقدم يكون قد مثلما القصية، البلاد
للاهتمام، مثيراً شيئاً باعتباره تصويره جرى شخصًا يكون ربما هذه، الهائلة التحولات

الجميع. مثل سراحه إطلاق جرى ثم منعزلة، دولة في قديمة، تحفة بل
يجري حتى المحظية، ربما الصغرى، الزوجة زوجاته، إحدى المرأة أن بد لا
ألحق حيث المتحدة، الولايات أو كندا إلى اصطحبها قد كان كهذه. رحلة في اصطحابها
أسنان طقم لها يصنع حتى أسنان طبيب إلى اصطحبها قد كان هناك. بمدارس أبناءه
لا عليه، معتادة غير تزال لا يدها، حقيبة في الصناعية الأسنان طقم تضع ربما صناعية.

الوقت. طوال تضعه
في الفودكا. بسبب أيضًا وربما خيالها، صنعه ما بسبب بابتهاج جو ماري تشعر
التليفزيوني. البرنامج وتذكر الشخصين، هذين فيه تصف خطاب كتابة في تبدأ رأسها،

205



الحب مسيرة

لكنه — جانبها إلى المقعد على يجلس كان الذي ستريتر، دكتور إلى موجه الخطاب بالطبع
إمكانية إلى وتشير المرأة أسنان تذكر ذلك. تشاهد هي كانت بينما — النوم إلى خلد قد كان
المرأة. مظهر بتحسين تتعلق ما غريبة فكرة مع للتوافق عمد، عن أزُيلت قد تكون أن

الإجراءات هذه من أيٍّ على أوافق لن أنني أعد حريمه، إلى أنضم أن مني طلب «إذا
العجيبة!»

في تفكر مذعنةً. فوقها النور جو ماري تطفئ الأفلام. عرض شاشة خفض يجري
هذا ظل في تأثيراً أكثر تكون الكحولية المشروبات تفعل. ألا تقرر لكنها آخر شراب طلب
يبدو الزاوية. هذه من ا جدٍّ ممدودة الصور ترى لكن الفيلم، تشاهد أن تحاول الارتفاع.
فضي شعر ذات فتاة الفيلم؛ في دقيقتين أول في قتل جريمة هناك وسخيفًا. كئيباً الفيلم
الفيلم مقدمة بعد النار، عليها يطُلَق يبدو وفيما خالية ممرات عبر مطاردتها تجري رائع
سماعاتها. تنزع فترة وبعد الفيلم، مشاهدة في الرغبة الحال في جو ماري تفقد مباشرةً.

الممر. عبر ما مشادة وجود تعي ذلك، تفعل عندما
يتذمر أسفل. إلى الرجل يدفعها النهوض. تحاول كانت لو كما الفتاة، المرأة، تبدو
الشكوى. إلى أخرى مرة يعود ثم والطمأنة الشكوى بين يتراوح صوت في تجيب منها.
على الشخصيات لمشاهدة الخلف إلى رأسه يميل بالأمر، الاهتمام يفقد كان لو كما يبدو
الآن، مسموع صوت في يزمجر فوقه. وتتعثر مقعدها من طريقها الفتاة تشق الشاشة.

بالإنجليزية. إليه الفتاة تتحدث جو، ماري لدهشة رجلها. ويمسك
يستخدمها قانطة حماسية، بنبرة هذا تقول ثملة.» لستُ … «لستُ عناد: في تقول

كذلك. ليسوا أنهم يجادلون عندما عادةً الثملون
الاشمئزاز. عن تعبيراً يزمجر وهو الرجل يدعها

لست أنت … هكذا الأوامر لي تصدر «لا وعينيها: صوتها في الآن دموع وثمة تقول،
واقفةً تظل — فيه تفكر كانت ما هذا كان إذا — الحمام إلى الممر على السير من بدلاً أبي.»
ذلك يقصد أن دون بها الإمساك أخرى مرة يحاول إليه. أسى في تنظر يده، متناول في
يؤذيها. أن ا حقٍّ ينوي التالية، المرة المرة، هذه كان لو كما وحشية، سريعة، حركة فعلاً،

الشاشة. إلى أخرى مرة بانتباهه ل يتحوَّ جانباً. تتعثر
جو. ماري ناحية تميل الممر. في تتحرك لا الفتاة تزال لا

من الُمهان الحائر، وجهها ن يتغضَّ بالدموع. ممتلئتين بعينين تبتسم «عذرًا.» تقول:
«عذرًا». التآمر. أو الاعتذار ابتسامة الشفاه، مزمومة الواسعة، الابتسامة هذه خلال
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أن تدرك ثم بأس.» «لا الشجار: عن تعتذر الفتاة أن معتقدةً جو، ماري تقول
الممددة جو، ماري رجلي فوق من تمر أن الفتاة تريد أمر؟» أن يمكن «هل تعني «عذرًا»

للنافذة. المجاور المقعد في تجلس أن تريد الكاحلين. عند والمتقاطعتين استرخاء، في
من مستقيمة بحركة عينيها تمسح الفتاة، تجلس الطريق. جو ماري لها تفسح

الآن؟ ماذا وحاسم. جاد وكأنه بدا وبشكل عالٍ بصوت وتتنفس سبابتها،
أحدًا.» تخبري لا … أحدًا تخبري «لا الفتاة: تقول

تسحبها. ثم جو، ماري ركبة على العريضة يدها تضع
محدد غير الصغير الشجار هذا عن ستخبره من لكن أفعل.» «لن جو: ماري تقول

ولماذا؟ المعالم
الإسكيمو.» من أنا أحدًا. تخبري «لا

كل أن فمها وفتحت الممر في الفتاة سارت أن منذ تعرف جو ماري كانت بالطبع
تزعجها «إسكيمو» كلمة لكن برأسها، تومئ هراء. المحظية والزوجة الخان حيال أفكارها
«الإنويت». كذلك؟ أليس الآن، المستخدمة الكلمة هي هذه ليست نفسها. الحقيقة من أكثر

الآن. يستخدمونها التي الكلمة هي هذه
الإسكيمو.» من أنا الميتي. من «هو

جو ماري تحدث علي، المزحة انقلبت كنديون. رفقاء وإسكيمو. ميتي إذن. حسناً،
مختلفًا. خطاباً تكتب أن عليها ذهنها، في نفسها.

أحدًا.» تخبري «لا
لكنها خائفة هي قاتل. خطأ سرمخزٍ، ما؛ بشيء تعترف كانت لو كما الفتاة تتصرف
لثوانٍ أصابعها تضع ثم أحدًا»، تخبري «لا أخرى: مرة تقول متماسكة. تبدو أن تحاول
التي والارتعاشة بشرتها بحرارة تشعر أن جو ماري تستطيع جو. ماري فم على معدودة

توصف. لا ذعر حالة في حيواناً تشبه بالكامل. وجسدها الفتاة أصابع في تسري
هكذا تفعلها، التي الأشياء أفضل أفعل.» لن لا، «لا. أخرى: مرة جو ماري تقول

الرجاء. هذا عليه ينطوي شيء كل تفهم بأنها تتظاهر أن هو نفسها، تحدث
عاديٍّا سؤالاً أن كيف تعلم تاهيتي؟» إلى ستذهبين «هل ودية: حديث نبرة في تقول

يتملكه. الذي الرعب يتخطى شخص أي يجعل أن يمكن كهذه لحظة في
على طيبته، ومدى السؤال، من الغرض تقدر كانت لو كما الفتاة ابتسامة تتسع

أيضًا.» وأنا … هاواي إلى ذاهب «إنه الفتاة: تقول كافٍ. غير حالتها في أنه من الرغم
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على للحصول طريقه هو ربما يتدلى. الرجل رأس الممر. عبر بنظرة جو ماري تلقي
وارتعاشتها. الفتاة حرارة تستشعر أن تستطيع تستدير، عندما حتى غفوة.

هذا تسأل لماذا حقيقةً جو ماري تعرف لا العمر؟» من تبلغين «كم جو: ماري تقول
السؤال.

الإسكيمو.» من «أنا الأسى. على وباعثاً عبثيٍّا أمرًا عمرها كان لو كما رأسها، الفتاة تهز
نهاية في جو ماري ستفهمها ما، شفرة كانت لو كما تقولها بالأمر؟ هذا علاقة ما

المطاف.
من أكثر عامًا؟ عشرين … عمرك؟ يبلغ كم لكن «نعم. أكبر: بثقة جو ماري تقول

عشر؟» ثمانية عامًا؟ عشرين
أحدًا.» تخبري «لا الابتسام. من والمزيد والإحراج، الرأس هز من المزيد

عمرك؟» يبلغ «كم
عشرة.» السادسة في أنا الإسكيمو. من «أنا

نائمًا. يبدو يسمع. لا الرجل أن من للتأكد أخرى مرة الممر عبر جو ماري تنظر
عشر؟» «ستة

الارتعاش. عن تتوقف ولا تضحك. تكاد قوة، في رأسها الفتاة تهز
نعم.» نعم؟ لا؟ كذلك؟ أنت «هل

جو. ماري فم فوق الريش مثل السميكة الأصابع تلك مرت أخرى، مرة
يرام؟» ما على شيء كل هل معه؟ هاواي إلى تذهبي أن تريدين «هل

أيضًا.» وأنا هاواي. إلى «سيذهب
مؤخرة إلى وأسير سأنهض … «اسمعي وحرص: هدوء في متحدثةً جو، ماري قالت
بعد هناك. الخلف في سأنتظرك المياه. دورات الحمامات. توجد حيث سأذهب الطائرة.
المياه دورات توجد حيث الطائرة مؤخرة إلى اذهبي الخلف. إلى وتعاليَ انهضي برهة،

حسناً.» تفهمينني؟ هل حسناً؟ هناك. نتحدث أن الأفضل من هناك. وسنتحدث
المقعد، على أسفل إلى انزلقت قد كانت التي سترتها، تتناول عجلة، غير في تنهض
كلب نظرة مكفهرة، باردة، نظرة عليها يلقي الوسادة، على رأسه الرجل يحرِّك تهندمها.

بعيدًا. رأسه ويتحوَّل جفنيه تحت عيناه تختفي نائم. نصف
صوت. أي تصدر أن دون الفتاة باتجاه بالكلمات جو ماري تتفوه «حسناً؟»

ابتسامتها. على فمها، على بأصابعها الفتاة تضغط
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العنق الطويل حذاءها خلعت سابق، وقت في الطائرة. مؤخرة إلى جو ماري تسير
الحذاء يمنحه الذي والثبات التمكين شعور تفتقد لكنها راحة، في الآن تسير ا. خُفٍّ وانتعلت

العنق. الطويل
يمتد فيه. تقف آخر مكان ثمة ليس إذ الحمامات؛ أمام الصف في تقف أن عليها
تنظر تظل تنتظر. أن تعتزم كانت حيث النافذة جانب إلى الصغيرة المساحة إلى الصف
طولاً أكثر آخرون، أشخاص ينضم بعد. تأتِ لم خلفها. تأتي أن الفتاة منتظرةً حولها،
أن تستطيع الفتاة أن تتأكد أن تريد حولها، تتطلع تظل أن عليها وكان الصف، إلى
إلا خيارًا تملك لا دورها يحل وعندما الصف، في الأمام إلى تتحرك أن عليها مكانها. ترى

حال. أي على الحمام دخولها وقت حان الدخول.
تتجول لا الصف. في ليست بعد. موجودة ليست الفتاة تستطيع. ما بأسرع تخرج
وهناك الآن، طولاً أقصر الصف الخلفية. المقاعد من أيٍّ في تجلس أو المطبخ منطقة في
ترتعش، هناك، تنتظر النافذة. جانب إلى فيها جو ماري تقف أن يمكن بحيث مساحة

سترتها. جلبت قد كانت أنها لو متمنيةً
إلى ناظرةً الآن، هذا تفعل شفاه. أحمر وضع في طويلاً وقتاً تستغرق لم الحمام، في
الفتاة؛ عن ما شخص إلى التحدث قررت أنها هب المظلمة. النافذة على صورتها انعكاس
الأكبر المضيفة تلك الآن؛ ما شخص إلى تتحدث أن تستطيع كانت بها؟ سيظنون ماذا
أو المسئولة، أنها تبدو التي اللون، النحاسية الجفون وظلال الكئيب، المظهر ذات عمرًا،
تخبرهما أن تستطيع كانت أكبر. نحو على ودود لكنه الذهن شارد يبدو الذي المضيف،
يفضي إلام لكن شكوكها. عن تعلن أن تستطيع كانت ارتعاشها. وعن الفتاة، قالته بما
الإسكيمو، من هي عليه. حقيقية شكوك أي بناء يمكن حقيقة شيئاً الفتاة تقل لم هذا؟
هل أباها. ليس وهو بكثير منها أكبر رجل مع هاواي إلى ستذهب عامًا، عشر ستة تبلغ
ربما جريمة؟ هاواي إلى فتاة اصطحاب هل قاصرة؟ زالت ما أنها تعني عشر الستة سن
ربما وكاذبة. ثملة تكون ربما كذلك. تبدو حال؛ أي على عامًا عشر ستة من أكبر تكون
قالت إذا أقاربها. أحد يكون ربما زواج. خاتم ترتدي لا أنها من الرغم على زوجته، تكون
من كأسًا تناولت متطفلة، امرأة باعتبارها إليها النظر فسيجري الآن، شيء أي جو ماري
أن يحاول شخصًا باعتبارها إليها النظر يجري ربما أكثر. هو ما تناولت وربما الخمر

لها. أغراضشخصية لتحقيق الفتاة على يسيطر
ما. إجراء اتخاذ يجب كان إذا المزيد تقول أن نفسها الفتاة على
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يطلبها. لم إذا لأحد المساعدة تقديم يمكن لا
يريد. ما يقول أن المرء على يجب

يقول. أن يجب
تحركت قد الفتاة كانت إذا ما طريقها في ناظرةً مقعدها، إلى بطء في جو ماري تسير
ذيل ذي الكبير الخانع الرأس عن تبحث آخر. مكان في تجلس كانت إذا مكانها، من

الأسود. الحصان
مكان. أي في موجودة غير

انتقلت قد كانت مكانها. من انتقلت الفتاة أن ترى مقعدها من تقترب عندما لكنها
أخُريين. ويسكي كأسا إليهما م قُدِّ الرجل. جانب إلى قبل من تجلس كانت حيث إلى

ماريجو على يجب كان الجلوسبجانبه. على وأجبرها نهضت، عندما بها أمسك ربما
إفهامها؟ إقناعها، باستطاعتها كان هل لكن الحمام. إلى سبقتها قد الفتاة أن من التأكد

المساعدة؟ عليها تعرض أنها حقيقة تفهم الفتاة كانت هل
ينظران لا لكنهما الزوجين، إلى تنظر سترتها. ترتدي وهي الممر في جو ماري تقف
يبكي الفيلم. يشاهد أحد يعد لم تغلقه. ثم فوقها، القراءة ضوء زر وتضيء تجلس إليها.
الهنديتان الفتاتان انقلبت وذهاباً. جيئةً الممر في إياه حاملاً الأب ويسير اليوناني، الطفل

الصغير. أمه حجر في نائم وأخوهما الأخرى، فوق إحداهما الصغيرتان
بعض تعتبر هذا. حيال جو ماري أمام نصابها في الأمور سيضع ستريتر دكتور كان
النوايا ظل في والإفراط. الرعونة من نوعًا — به تقر جعلها ما وهو — الاهتمام أشكال
ما هو هذا كان وربما نفعهم. من أكثر بالآخرين الإضرار إلى الناس يميل المفرطة، الطيبة

الحالة. هذه في تفعله
كان إذا صدورهم. داخل في ما الناس، داخل في ما معرفة دومًا يستطيع كان نعم.
هي مما عامًا، بأربعين عامًا، بعشرين أكبر كانت لو حتى مريض، قلب الفتاة هذه لدى
عقلها وكان الإطلاق، على منها فائدة ولا مضطربة، حياتها كانت لو حتى حقيقةً، عليه
شيء، يوقفه لا بالكامل. خدمتها في نفسه سيضع كان حينئذ حتى الشراب؛ جراء معطوباً
في المشكلة كانت إذا كهذه؛ إنقاذ محاولات أو إنقاذ حالات في جهده قصارى يبذل كان
داخل يوجد الذي الدماء، يضخ الذي عبره، الدماء تتدفق الذي المثقل، القلب الفعلي، القلب

الصدر.
حزن حزين، فنفََسه فقط؛ صوته ليسفي ستريتر، دكتور صوت في كامن حزن يوجد
صوته. حتى المرء يسمع أن قبل الهاتف عبر يزفره ما هو رقيق هادئ، منه، شفاء لا
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يجري أن في خاصة بصورة يرغب لأنه ليس بذلك. المرء أخبره إذا بالاستياء سيشعر كان
الأدب، سوء ومن الضروري، غير من أن سيعتقد كان لكنه مبتهجًا. باعتباره إليه النظر

حزين. أنه يفترض أن شخص أي إلى بالنسبة
لا ولكن ذلك، إدراك جو ماري تستطيع الرضوخ. هو الحزن هذا سبب أن يبدو
فهمه. النساء تستطيع لا بالرضوخ إحساس لديهم الرجال أن تعتقد الإطلاق. على تفهمه
كانت — يعرفها التي الأشياء هو هذا سبب ليس ذلك؟) عن ريا ستقول كانت (ماذا
فارقًا. تصنع والتي تقبلها عليه يجب التي الأشياء بل — ذلك فهم جو ماري تستطيع

دائمًا. حذرًا، محيراً، حبٍّا الرجل هذا تحب ويخضعها. يحيرها،
الطراز قديمة بذلة الثلاث، القطع ذات البنية البذلة يرتدي دومًا تراه تتصوره، عندما
وكانت رائعة، رسمية ملابسغير لديه الريفية. الفقيرة، طفولته فترة في طبيباً يشبه تجعله
هكذا ثريٍّا، كونه في بالراحة يشعر لا فيها. بالراحة يشعر لا أنه تعتقد لكنها فيها، رأته قد
تجاه بالكراهية يشعر مثلما كذلك، يكون أن يجب بأنه يشعر أنه من الرغم على تعتقد،

تام. وحزن وتسليم رضوخ كذلك. يكون أن من تمنعه حكومة أي
أحد. يصدقها لن بذلك. أخبرته إذا يصدقها لن

الاهتياج حالة من بشيء أصيبت أنها لو كما يبدو سترتها. ارتداء مع حتى ترتجف،
وجهها تدير حمى. لديها ا، حقٍّ مريضة هي ربما الفتاة. لدى التي والغريبة المستمرة
مغلقتين. بهما الاحتفاظ تستطيع لا لكنها عينيها تغمض نفسها. تمالك محاولةً نحوهما،

الممر. عبر يجري ما مراقبة من نفسها منع تستطيع لا
لكنها عنه. بعيدًا رأسها تدير حتى والأدب بالكياسة تتحلى أن يجب شيء يجري ما

ذلك. تفعل ولا ذلك، من بأيٍّ تتحلى لا
الرجل. وجه وتقبِّل الأمام إلى مالت قد الفتاة كانت خاليتان. الويسكي كأسا
تكون تكاد أو مغمضتان، وعيناها فوقه، تميل يتحرك. ولا الوسادة على مستقرة رأسه
تقبِّل حقيقي. قمر وجه شيء، أي عن يعبرِّ ولا وشاحب، عريض، وجهها مغمضتين،
أنفه، تلعق وتلعقه. تقبله بذلك. تقوم يدعها لها؛ يستسلم جبهته. جفنيه، خديه، شفتيه،
تلتقط ثم وجهه، من جزء كل تلعق وذقنه. ورقبته، خديه، في النابتة الخفيفة الذقن

التقبيل. وتواصل أنفاسها،
أي يوجد لا أيضًا. آلية بصورة الأمر يجري ولا نهم. غير في عجلة، غير في هذا يجري
غاية شيء يوجد لا حقيقي. هيام هيام. بنشوة تمر متحمسة؛ الفتاة الإجبار. آثار من أثر
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لكنه ونفسها، تركيزها في ذرة كل على يستحوذ طقس السلوى. أو الغفران مثل الجرأة في
الأبد. إلى الأمر يستمر أن يمكن كان فيه. نفسها تفقد طقس

تعبير وجهها على مرتسمًا الممر، عبر مباشرةً وتنظر الفتاة، عينا تنفتح عندما حتى
جو ماري تملك لا حينها، حتى مباشروصادم؛ تعبير بل الوعي، عن غائب وغير ذاهل غير
أن تستطيع للغاية، طويل وقت وبعد كبير، جهد بعد فقط إليهما. النظر في الاستمرار إلا

عنهما. عينيها تبعد
إنها ستقول جو ماري لكانت هذا، تشاهد وهي تشعر كانت عما سألها أحدًا أن لو
مع يظهر الذي بالغثيان الشعور هذا ليس تقول. ما ستعني وكانت بالغثيان. تشعر كانت
كانت لكن والارتعاش، بالكآبة تشعر يجعلها والذي كان أيٍّا أو بالحمى الإصابة بدايات
الدافئ، للسان البطيئة بالحركات تشعر كانت لو كما النفور، بسبب بالغثيان تشعر
بشكل الرغبة، وهو ألا آخر؛ شيء ينطلق ناظريها، تبعد عندما ثم، وجهها. فوق السميك

جبلي. منحدر على شديدة بسرعة الأتربة اندفاع مثل وقاسٍ مفاجئ
«تعرفين، وضوح: في يقول الذي ستريتر، دكتور صوت إلى تستمع نفسه، الوقت في

مشاجرة.» في ربما شديدة. لكمة بسبب الفتاة هذه أسنان تكسرت ربما
الحقائق، بعض بتمييز مطالباً العقلاني، المألوف، ستريتر الدكتور صوت هو هذا
ليس فهو وطبيعيٍّا. ماكرًا رضىً صوته؛ إلى جديدًا بعدًا أضافت لكنها الأحوال. وبعض
الذي النحو على الأشياء بعض تكون أن عن راضٍ بل فقط؛ راضخًا ليس فقط، حزيناً
بالخزي تشعر جسدها. في بالقلقلة الشعور صوته في البادي الرضى يقابل عليه. هي
هذا موجة هذا، ينتهي معدتها. من تنتشر كانت لو كما تبدو حرارة الجسدي، وبالنفور
يمكن المرء من تخرج التي الكراهية الاشمئزاز، النفور، النفور. يبقى لكن تنتهي، الأمر
هذا، في التفكير بمجرد فيه. للعيش أسوأ وضعًا هذا سيكون الألم. من أسوأ تكون أن
الوجود غرابة هو السبب أن بد لا قليلاً. أكثر بثبات تشعر باتت به، تشعر لما اسم ووضْع
هذا ما، فيروس وربما الفتاة، هذه لها سببتها التي والحيرة والشراب، طيران، رحلة في
لكنه الحقيقي، الوهم من أكثر هو ما ستريتر دكتور صوت يمثِّل معه. تتصارع الذي
حينئذ تستطيع كانت ما اختلقت بنفسها. اختلقته أنها تعرف لها؛ بالنسبة وهمًا ليس
كهذا وهم تمكَّن إذا حقيقيٍّا، الشعور هذا صار إذا خالصًا. كرهًا كراهيته عنه، التحول

فيها. التفكير حتى تستطيع لا الكآبة من حالة في فستكون منها،
تبدأ النوم. في ستغط بأنها وتتظاهر عمق في تتنفس عمد. عن نفسها تهدئة في تبدأ
مؤخرة إلى تبعتها الفتاة أن افترضت أفضل. نحو على فيها الأمور تمضي قصة تخيل في
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إلى ما، نحو على قدمًا، القصة تمضي معًا. التحدث استطاعتا أنهما فترة؛ منذ الطائرة
نخيل أشجار بها غرفة في هناك جالسة نفسها جو ماري ترى هونولولو. في الانتظار غرفة
تسير عليها. والفتاة الرجل يمر مبطَّن. مقعد على أصص، في مزروعة النمو مكتملة غير
ويمسك كتفه، فوق السفر حقيبة الرجل يحمل التسوق. حقائب حاملةً المقدمة، في الفتاة
الفتاة، تهرول مزحة. يفاجئها. أو يؤلمها شيء لا المغلقة. المظلة بطرف الفتاة يلكز المظلة.
لا دعابة وروح وعجز، وإحراج، اعتذار، تعبير وجهها وعلى حولها، وتتلفت وتضحك،
ماري تنهض الرجل. يلاحظ أن دون لتتبعها، بعينيها جو ماري إليها تشير ثم نهائية.

بالقرميد. المكسو المضيء، السيدات حمام إلى وتصل الانتظار غرفة عبر وتسير جو
الفتاة. تتبعها المرة هذه وفي

الحماس. على إشارة في بالماء، وجهها تنضح البارد. الماء جو ماري تفتح
مثلها. تفعل أن على الفتاة تحث

يقاوم. لا نحو وعلى هدوء في إليها تتحدث
هدوء. في تفكري أن عليك تمامًا. ذهنك تصفي أن حاولي وجهك. برِّدي جيد. «هذا
تخافي. لا تخافين؟ مم تريدينه؟ الذي ما الأمر؟ ما الآن. هدوء. في تفكري أن يجب
أن وأستطيع تريدين ماذا تخبريني أن يمكنك وقت. لدينا هنا. إلى المجيء يستطيع لا

بالسلطات.» أتصل أن يمكن أساعدك.
ويترُجم صماء، بمنطقة جو ماري تصطدم النقطة. هذه عند تتوقف القصة لكن
وغريبة، منتظمة، غير الصدأ من بقعة إلى فجة بطريقة هذا — الآن تحلم هي — حلمها

الحوض. أسفل المينا طلاء تآكل حيث
مهمل! سيدات حمام من له يا

الواقفة للسيدة ذلك جو ماري تقول الاستوائية؟» المناطق في دومًا هكذا الأمور «هل
ترغب لا كانت لو كما بيديها حوضها المرأة هذه وتغطي المجاور، الحوض في جانبها إلى
ذلك.) عمل تنتوي تكن لم جو ماري أن (مع تستخدمه. أن أو إليه جو ماري تنظر أن في
سلطة تمتلك كانت لو كما وتبدو أحمر، سارياً ترتدي الشعر، بيضاء ضخمة، امرأة هي
وتندهش الإسكيمو من التي الفتاة عن بحثاً حولها جو ماري تتلفت السيدات. حمام في
وجه قاسية، نظرة وجهها على وترتسم حجمها، تضاءل الأرض. على راقدة تراها عندما
على جسدها، عن انفصل رأسها أن في تكمن الحقيقية الصدمة لكن دمية. وجه مثل حاد

داخلي. مرن رباط خلال من به متصلة تزال لا أنها من الرغم
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تعتقد مصيرك.» تختاري كي فرصة لديك «سيكون الأبيض: الشعر ذات المرأة تقول
ليست الشأن؛ هذا في يتهددها ما خطرًا أن تعلم عقابها. طريقة بذلك تعني أنها جو ماري

مجنونة. المرأة الأرض. على تدفعها أو الفتاة تضرب لم مسئولة،
الطائرة.» إلى أعود أن عليَّ لكن … «آسفة تقول:

السيدات. حمام في يعودا لم ولكنهما لاحقًا، هذا يحدث
الأحداث في بسيط تضارب بوجود جو ماري وتشعر ستريتر دكتور مكتب إلى يعودا
العودة في تفكر تزال لا تلحظها. لم الزمن في بفجوات تشعر متابعتها، تستطيع لا بحيث
هونولولو؟ إلى الذهاب جانب إلى هذا الانتظار، غرفة تجد أن لها كيف لكن الطائرة، إلى

الجسد، هذا لمن تعرف أن جو ماري وتريد يمر، ضمادات في ملفوف ضخم جسد
هنا. إلى الحروق ضحايا أحد يجلبون ولماذا حدث، وماذا

ودية: بطريقة جو، لماري تقول أيضًا. هناك الأحمر الساري ثوب ترتدي التي المرأة
الحديقة؟» في «المحكمة

في تجري محاكمة ثمة وأن بشيء، متهمة تزال لا جو ماري أن هذا يعني ربما
ربما ستريتر. دكتور إلى Court «محكمة» كلمة تشير ربما الآخر، الجانب على الحديقة.
أن في ترغب فهي هكذا، الأمر كان إذا الهجاءين. بين خالطةً ،Count «كونت» المرأة تعني
أيضًا، آخر، شيئاً تعني الحديقة» و«في مزحة، يعد عليه «كونت» لقب إطلاق منه. تسخر

لمعرفته. عليه ا جدٍّ التركيز جو ماري على يجب ما وهو
قطرات مثل — الصغيرة الزرقاء الزهور بعض جو ماري وترُي يدها المرأة تفتح

زهورًا. تعني «محكمة» أن وإلى «محكمة» هذه أن إلى وتشير — زرقاء لكنها الثلج،
النوم. من تستيقظ لأنها تركز أن تستطيع لا لكنها ذلك، جو ماري تعرف خدعة،
مطفأة والأضواء مغلقة، الأفلام وشاشة الهادئ، المحيط فوق جامبو نفاثة طائرة في
إلى المختلفة الحلم مراحل عبر العودة تستطيع لا نائم. الرضيع الطفل وحتى تقريباً،
وكانت البارد بالماء وجهيهما تنضحان كانتا عندما السيدات، حمام في الواضح، الجزء
ذلك. بلوغ تستطيع لا نفسها. تنقذ أن يمكن كيف للفتاة تقول — جو ماري — هي
ما، بطريقة صغيرة. برتقالية وسائد على رءوسهم البطاطين، تحت الأشخاصحولها ينام
مفتوحان، فماهما نائمان، الممر عبر والفتاة الرجل أيضًا. لها وبطانية وسادة توفير جرى

البريء. ، المعبرِّ الثنائي شخيرهما على أحلامها من جو ماري وصحت

إجازتها. بداية هذه
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المصدر مجهولة خطابات (1)

وفقدتهم رضع، صبية ثلاثة صغار، صبية ثلاثة — آيفي العمة — فيوليت أم لدى كان
منه عانت الذي السيئ الحظ على نفسها لتواسي ربما الثلاث. الفتيات أنجبت ثم جميعًا.
نحو على تعوض، حتى ربما أو — شيربروك ساوث منطقة من خلفي ركن في بالفعل،
التفكير استطاعت التي الأسماء أبهج البنات على أطلقت — الأمومة مشاعر غياب مسبق،
هوب وبوني الفجر)، (وردة روز دون البنفسجي)، الأوبال (حجر فيوليت أوبال فيها:
مؤقتة. جمالية أسماء مجرد باعتبارها إلا الأسماء هذه في تفكر لم ربما المبهج). (الأمل
هذه حمل إلى سيضطررن بناتها أن الإطلاق على أمها تصورت هل فيوليت؛ تساءلت
الحركة، ثقيلات نساء يصرن عندما لاحقة، عامًا سبعين أو لستين تصل قد مدة الأسماء

أيضًا. سيمتن بناتها أن تظن كانت ربما واهنات؟
تعرف فيوليت كانت ماتوا. أنهم «فقدتهم» تعني الأشخاص. أحد موت يعني «الفَقْد»
عبارة سبخي، حقل تخوضفي — أمها — آيفي العمة تصورت ذلك، من الرغم على ذلك.
الخشنة بالحشائش مليء الضوء قليل مكان الحبوب، مخزن خلف أرضخالية قطعة عن
كانت الرضع. أطفالها الحزين، الضوء في آيفي، العمة فقدت هناك الماء. جار وأجمات
في تدخلها ثم الخالية، الأرض قطعة إلى الحبوب مخزن فناء سياج أسفل تنسل فيوليت
مجهولة أخرى شائكة وأجمات الساق حمراء الماء جار أجمات خلف تختفي كانت حذر.
أوائل أو الخريف أواخر في العام؛ من رطب كئيب، وقت في دائمًا يحدث هذا (كان الاسم
تتأمل كانت المطاطي. حذائها داخل أصابعها يغطي البارد الماء تدع وكانت الربيع)،
كانت أكثر، بعيدًا الخشنة. الحشائش عبر الماء يتصاعد رضع. أطفال فقدان الفقد. معنى
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بطء، في ذلك في بقدميها وطئت تحذيرها. جرى قد كان بالماء. مغمورة وحفر برك ثمة
ذهبت. أين قط يعرفوا لم قط. تخبرهم لم الرقبة. عالي حذائها أعلى إلى يتسلل الماء مراقبةً

فُقدت.
ستائر كانت بمفردها. إليه التسلل تستطيع كانت الذي المكان الضيوف غرفة كانت
ملأت كتلة إلى تحول قد كان لو كما وسميكًا، ثقيلاً الهواء كان بالكامل؛ مسدلة النافذة
ينحبس التي المتوردة المدببة، دَفةُ الصَّ توجد كانت محددة ثابتة أماكن في تمامًا. الغرفة
كأسًا حاملاً تنورة يرتدي الذي الضئيل الاسكتلندي الرجل وتمثالُ البحر، زئير صوت فيها
اللامع، الأسود الريش من بالكامل مصنوعة ومروحةٌ أبدًا، تنسكب لا لكن تميل جعة بها
منتج علبة على الموجودة الصورة نفس عليه نياجرا شلالات منطقة من تذكارًا كان وطبقٌ
تأثير، أيما فيوليت على تؤثر كانت الحائط على برواز في موضوعة ولوحة ويت». «شريديد
تسير أن إلى تضطر كانت الغرفة. إلى دخلت عندما إليها النظر تستطيع تكن لم إنها حتى
معتمرًا ملكًا تظهر اللوحة كانت نظرها. مجال خارج دومًا إياها جاعلةً إياها، متفاديةً
أو نائمًا، الملك كان داكنة. فساتين يرتدين الملكات، يشبهن طويلات سيدات وثلاث تاجه،
من يخرج شيء ثمة وكان منتظر، قارب ثمة وكان البحر، شاطئ على جميعًا كانوا ميتاً.
ذلك بدا المحتملين. غير والأسى العذوبة من داكنة ناعمة، موجة الغرفة؛ إلى اللوحة هذه
تستطع لم بطريقة حياتها، بمستقبلها، متصلاً أمرًا كان فيوليت؛ إلى بالنسبة كعلامة
في آخر شخص وجود في اللوحة إلى النظر تستطع لم إنها بل فيها. التفكير أو تفسيرها

أحد. فيها يكون ما نادرًا الغرفة تلك لكن الغرفة.

وليام إنجلترا ملك لقب غرار (على تومس بيلي الملك بيلي، الملك يدُعى فيوليت والد كان
الملك يسُمى أيضًا جواد يوجد كان اسمه. من جزءًا يكن لم وليام أن من الرغم على الثالث)،
الصيف. في والعربة الشتاء في المزلجة يجر وكان ركوبتهم، كان ط مرقَّ رمادي جواد بيلي؛
ثلاثينيات في واحدة واشترت فيوليت كبرت حتى المكان ذلك في سيارة توجد تكن (لم

العشرين.) القرن
يوليو من عشر الثاني في تكون التي بالاحتفالية عادةً متصلاً بيلي الملك اسم كان
رجلاً يختارون كانوا بوين. معركة في الثالث وليام الملك انتصار ذكرى تحيي والتي
في ويسير مهلهلة، أرجوانية وعباءة الكرتون من تاجًا يرتدي ويجعلونه بيلي، الملك ليصبح
بعضالأحيان في لكن أبيض، جوادًا يركب المفترضأن من كان بالاحتفالية. الموكب مقدمة
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الجواد كان إذا قط فيوليت تعرف لم ط. مرقَّ رمادي بلون جواد من أفضل يوجد يكن لم
الحيرة، زادت معًا. أو منفصل بشكل سواء الموكب، هذا في يظهر كلاهما، أو أبوها، أو
وضع منهم يطُلب أن من يستاءون البالغون كان ما وكثيراً تعرفه، كانت مثلما العالم في

نصابها. في الأمور
القطارات خطوط أحد في يعمل كان حياته، في مرة ذات أباها، أن تعرف كانت لكنها
الحطابون كان الدببة. توجد كانت حيث البرية الأدغال عبر يمر كان الذي الشمال في
وإذا الشراب، لتناول الأدغال من خارجين الأسبوع، نهاية إجازات في القطار هذا يركبون
ويركلهم القطار يوقف بيلي الملك كان عودتهم، طريق في ينبغي مما أكثر فوضى أثاروا
يركلهم كان ذلك، يهمه لا البرية، وسط في الوقت؛ ذلك في القطار مكان كان مهما خارجه،

ملاكمًا. كان لأنه الوظيفة تلك على حصل ملاكمًا. كان القطار. خارج
عندما رقص، حفل في ذهب قد كان حياته. في ذلك من أقدم مرحلة من أخرى، قصة
كانوا الذين الآخرين الشباب بعض كان أتى. حيث روود، سنو طريق على شابٍّا، كان
عن شيئاً يعرف يكن لم لأنه إهاناتهم؛ لتقبل مضطرٍّا وكان أهانوه، قد هناك موجودين
حقيقي، ملاكم محترف، عجوز ملاكم يد على الدروس بعض تلقى ذلك بعد لكن الملاكمة.
كما نفسه الأمر آخر؛ راقص حفل أخرى، ليلة في شاربوت. بحيرة منطقة في يعيش كان
وطرحهم فيهم، انفجر بيلي الملك أن المرة هذه عدا فيما نفسها. الإهانات قبل. من حدث

الآخر. تلو الواحد أرضًا،
الآخر. تلو الواحد أرضًا، وطرحهم فيهم، انفجر

الأنحاء. تلك في مكان أي في النوع ذلك من الإهانات من مزيد لا
الإهانات. من مزيد لا

اكتشفت فيوليت لكن ذلك، يقل لم شرعي. غير ابناً بكونه تتعلق الإهانات (كانت
«ليس الحاقدة: المحيرة، المبهمة، بطريقتها آيفي، العمة قالت أمها. تمتمة خلال من ذلك

الإطلاق.») على عائلة له ليس قط. له يكن «لم عائلة.» لأبيك
بست هوب بوني ومن سنوات، بخمس روز دون أختها من عمرًا أكبر فيوليت كانت
كانتا لكنهما الأخرى، من إحداهما ا جدٍّ قريبتين الصغيرتان الأختان هاتان كانت سنوات.
ومتوردة ممتلئة، روز دون كانت بيلي. الملك مثل أحمر، شعر ذواتيَ كانتا طيعتين.
كان شعر وذات الرأس، وكبيرة الجسم ضئيلة هوب بوني كانت الوجه. وعريضة البشرة،
طائر مثل تبدو كانت إنها حتى متناثرة، وكتل خصلات صورة في الأمر بادئ في ينمو
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مثل وقوية لعمرها، بالنسبة طويلة وكانت أسود، شعر ذات فيوليت كانت متمايل. صغير
الأمر بادئ في تبدوان كانتا الزرقة داكنتي وعينين طويلاً، جميلاً وجهًا تمتلك كانت أمها.
عن اللطيفة الأشياء بعض يقول كان يحبها، أوستن تريفور كان عندما لاحقًا، سوداوين.

اسمها. مع عينيها لون توافق مدى
العمة تسُمى كانت إذ غريباً؛ اسمًا تحمل — والدها عن فضلاً — فيوليت أم كانت
أبناء بين الأصغر كانت أنها إلى يرجع ذلك كان بناتها. قبل من حتى الوقت معظم آيفي
كثيراً. يزورونها يكونوا لم أنهم من الرغم على ا، جدٍّ كبيرة عائلة لديها كانت كبيرة. عائلة
غرفة في الموجودة الأشياء تلك — المنزل في القيِّمة أو القديمة الأشياء جميع مصدر إن
التي آيفي، العمة عائلة هو — القديمة الملاعق وبعض كبير، مقتنيات وصندوق الضيوف،
المزرعة في آيفي العمة ظلت قد كانت ليك. وايت بحيرة شاطئ على مزرعة تمتلك كانت
ينادونها وأخواتها إخوتها وأبناء بنات كان الذي الاسم إن حتى زواج، دون طويلة، فترة

«ماما». من بدلاً به ينادينها أن أيضًا، بناتها، واختارت بها، ملتصقًا ظل به
أحمر الرجل تزوجت وعندما نفسها. بذلك حدثت ستتزوج. أنها قط أحد يعتقد لم
أنها يبدو الناس: قال جانبها، إلى ا جدٍّ غريباً بدا الذي الجسم ضئيل الجريء الشعر
في الرضع البنين هؤلاء ففقدت جيدًا. حياتها في حدث الذي التغيير مجاراة تستطيع لا
الخارج، في تعمل أن تحب كانت منزل. إدارة مسئولية لتحمل ا جدٍّ سعيدة تكن ولم البداية،
عائلتها. منزل في دومًا تفعل كانت مثلما الأخشاب، تقطع أو الحديقة في الأرض تعزق
هي عمرها، تقدم مع فيوليت، كانت الدجاج. وترعى الحظيرة وتنظف الأبقار تحلب كانت

المنزل. أعمال إدارة تولت من
منزلها بشئون بالقيام ا جدٍّ مغرمة صارت قد فيوليت كانت العاشرة، بلوغها عند
وتلمع تنظِّف السبت يوم طوال تقضي كانت استبدادية. بطريقة أحياناً تتعامل وصارت
يطئون ممن غضباً وتستشيط الأريكة، على بنفسها وتلقي تصرخ ثم بالشمع، الأرضيات

بأقدامهم. الأرضيات يلطخون ثم والروث الطين في
الفتاة، تلك «ستكبر الجيران: أحد طفلة عن تتحدث كانت لو كما آيفي، العمة قالت
العمة كانت طبعها.» بسبب تستحقه ما وهو فمها، في أسنان بقايا إلا شيئاً تملك ولن

الأرضية. ويفسد الطين في بأقدامه يطأ كان من هي آيفي
صيف طوال للأطعمة. جديدة لوصفات وابتكار خَبزْ هناك يكون آخر سبت يوم في
أن المفترض من كان الكوكاكولا، مثل مشروباً تبتدع أن تحاول فيوليت كانت بأكمله،
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أخواتها ومع بنفسها جربت كبيرة. بثروة عليها ويعود ولذيذًا، مشهورًا، مشروباً يصبح
بعض في والبهارات. المعلبة، الفواكه وخلاصات والفانيليا، التوت، عصير من كثيرة أمزجة
كانت يتقيأن. البستان، في الطويلة الحشائش منطقة إلى جميعًا يخرجن كن الأحيان،
لهما. تقوله كانت ما تصدقان وكانتا به، فيوليت تخبرهما ما تفعلان الصغيرتان الأختان
فيوليت وكانت الصغيرة، العجول لشراء الجزار لدى يعمل كان الذي الرجل جاء يوم، ذات
اللحم عن الأحيان بعض في يرضى يكن لم الرجل هذا إن هوب وبوني روز لدون تقول
بفتيك، شرائح لعمل بالحيوية المفعمين الأطفال يفضل وكان العجول، جسم في الموجود
كانت حسبما وذلك التسلية، سبيل وعلى مفاجئ نحو على هذا قالت منها. وسجق وريش،
تحاولان الصغيرتان الفتاتان كانت قصص. إلى الأحداث ل تحوِّ كانت عندما لاحقًا تتذكر
ويخرجهما تصدرانها، كانتا التي الجلبة يسمع بيلي الملك وكان التبن، مخزن في الاختباء
أن يجب إنهما يقول بيلي الملك وكان فيوليت، لهما قالته ما تذكران كانتا الكومة. خارج
له تدير فظة وابنة ا جدٍّ عنيدة زوجة ذا رجل إنه قال كهذا. هراء لتصديقهما تضرُبان

فيوليت. تواجِها حتى هوب وبوني روز دون عدت المنزل.
كاذبة!» تكذبين، أنت شرائح! إلى الأطفال الجزارون يقطِّع لا «كاذبة!

الرماد بعض به وعاء تناولت شيئاً. آنذاك، الموقد تنظف كانت التي فيوليت، تقل لم
رأسيهما. فوق وأفرغته — ساخن غير الحظ، لحسن لكنه، دافئاً كان والذي — أزاحته الذي
وأخذتا الحشائش على وتدحرجتا الخارج إلى عَدَتا أخرى. مرة قالتاه ما تكررا ألا تعلمتا
وعيونهما، وآذانِهما، شعرهما، عن الرماد نفض محاولتين الكلاب، مثل أنفسهما تهزان
جاعلتين فيه، تلعبان صغير منزل بناء في بدأتا البستان، أركان أحد في الداخلية. وملابسهما
أقسمتا كأطباق. مكسورة أطباق من وأجزاء المقاعد بمنزلة المكومة المقطوعة الحشائش

المنزل. هذا عن شيئاً فيوليت تخبرا ألا
بالية، قماش قطع مستخدمةً شعرهما تلف كانت عنها. الابتعاد تستطيعا لم لكنهما
أمزجة مستخدمةً وجهيهما، وتطلي قديمة، ستائر من مصنوعة ملابس تلبسهما وكانت
فِكَرًا عليهما واقترحت اللعب منزل أمر اكتشفت الموقد. وملمع والدقيق، التوت، عصير من
لهما، الوقت من متسع لديها يكن لم التي الأيام في حتى فِكَرهما. من أفضل كانت لتأثيثه

تفعل. كانت ما مشاهدة عليهما كان
البالي. الأسود، المطبخ أرضية مشمع على حمراء زهور عن عبارة تصميمًا ترسم كانت
لإضفاء القديمة الخضراء النوافذ ستائر كل في المدورة النتوءات من حافة تقطع كانت

جمالية. لمسة
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المنازل في المنزل. هذا في معكوسة العادية العائلية الحياة أن لو كما يبدو كان
يلعبون، أطفالاً المنزل؛ من الاقتراب عند أولاً المرء يراهم من عادةً هم الأطفال كان الأخرى،
العمة هي ها لكن المنزل. داخل تعمل مختفية الأم تكون المنزلية. المهام بعض يؤدون أو
حذاء مرتديةً الدجاج، حظيرة في أو الفناء أنحاء في تتجول أو البطاطس، ثمار تكوِّم آيفي،
والقمصان والتنورات، السترات، من بالية ومجموعة رجال، وقبعة العنق، طويل مطاطيٍّا
في يتحكم من هي فيوليت كانت المنقطة. المتغضنة، والجوارب والمرايل، الطويلة الداخلية
الخبز، قطع إعطاء يمكن كان إذا وما متى تقرر كانت التي هي كانت المنزل، في الأمور
تمامًا يفهما لم آيفي والعمة بيلي الملك كان لو كما يبدو الأمر كان الذرة. وشراب والزبد،

ذلك. أرادا قد كانا لو حتى عادية، عائلية حياة معًا يصنعان كيف
الجبن، لمصنع اللبن ويبيعون الأبقار، يحلبون كانوا طريقها. في مضت العائلة لكن
الأنجليكانية، الكنيسة رعاة من كانوا التبن. ويجمعون للجزار، لبيعها العجول ويربون
إقناع لصعوبة نظرًا الوقت، أغلب في الكنيسة إلى يذهبون يكونوا لم أنهم من الرغم على
مبنى في الورق لعب حفلات إلى الأحيان بعض في يذهبون كانوا بالاغتسال. آيفي العمة
تلعب، حتى وقبعتها مريلتها، تخلع وكانت الورق، ألعاب تلعب آيفي العمة كانت المدرسة.
مغنٍّ أنه بيلي الملك عن معروفًا كان الرقبة. عالي حذاءها تغيرِّ تكن لم أنها من الرغم على
كان لهم. يغني بأن يسليهم جعله يحاولون الناس كان الورق، ألعاب لعب وبعد جيد،
يغني كان قط. تكُتب لم والتي الحطابين من تعلمها قد كان التي الأغاني يغني أن يحب

ثبات: في عينيه، ومغلقًا قبضتيه، ا ضامٍّ

أوبونجو، خط على الخلجان من بعدد مارٍّا أقود كنت
وهايز، هوليجان مرتدياً مرة ذات الصيف في

متجهمًا، عجوزًا وصرت الآن الخلجان اختفت وقد أما
أوبونجو. خط على عربتي، أقود بأنني أحلم

هايز؟ من هوليجان؟ من
الملابس.» من «نوع الغناء: من بالراحة شاعرًا بيلي، الملك قال

أوتاوا. في المعلمين معهد إلى ذلك وبعد البلدة، في الثانوية المدرسة إلى تذهب فيوليت كانت
ما كان فإذا لذلك. اللازم المال على بيلي الملك يحصل كان أين من يتساءلون الناس كان
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حصل أنه يعني هذا فكان الحديدية، السكك في عمله من المدخر المال بعض لديه زال
المزرعة. واشترى أيديهم بين من اختطفها عندما آيفي العمة عائلة من المال بعض على
ستكون المدرسة مهنة أن يعتقد كان التعليم؛ من فيوليت يحرم لن إنه بيلي الملك قال
في الدراسة بدئها قبل لها. يقدمه إضافيٍّا آخر شيئاً يملك يكن لم لكنه لها. مناسبة
الكريب قماش من قطعة حاملةً المجاورة، المزرعة إلى الحقول عبر ذهبت الثانوية، المدرسة
كيفية تتعلم أن تريد كانت المقتنيات. صندوق في وجدتها قد كانت الألوان متعدد المخطط
الرغم على فعلت، وهكذا لنفسها. ثوب صناعة تستطيع بحيث الخياطة، ماكينة استخدام

طالبة. ترتديه ثوب أغرب كان الثوب إن قالت جارتها أن من
الثانوية، المدرسة في كانت عندما أسبوع كل نهاية في المنزل إلى تعود فيوليت كانت
مثلما بالمنزل تعتني وكانت السلة، وكرة اللاتينية اللغة دروس عن أختيها تخبر وكانت
كانت الكريسماس. حتى هناك مكثت أوتاوا، إلى ذهبت عندما لكنها قبل. من الحال كان
لكن بالمنزل، العناية تستطيعان بحيث حينئذ يكفي بما كبيرتين هوب وبوني روز دون
يكفي بما كبيرة روز دون كانت أخرى. مسألة كانت فتلك لا أم هذا تفعلان أكانتا سواء
المحلية، المدرسة في السابق العام أخفقت قد كانت لكنها الثانوية، بالمدرسة تلتحق حتى

نفسه. الصف في هوب وبوني هي أصبحت السنة. تعيد وكانت
لكنها كثيراً. تغيرت قد كانت الكريسماس، إجازات في المنزل إلى فيوليت عادت عندما

تغيروا. قد الذين هم الجميع وأن تغير، قد شيء كل أن تعتقد كانت
الطريقة؟ هذه ما الطريقة. بهذه دومًا يتحدثون كانوا إذا ما تعرف أن تريد كانت
ألا مضحكين؟ يبدوا حتى عمدًا، النحو هذا على يتحدثون يكونوا ألم بلكنة. يتحدثون

مضحكين؟ يبدوا حتى عمدًا، اللكنة بهذه يتحدثون
المقلاة وجدت عندما واندهشت الأشياء، ببعض الاحتفاظ أماكن نسيت قد كانت
الآن المنزل داخل بالبقاء له مسموحًا أصبح الذي تيجر، الكلب، تكره بدأت الموقد. تحت
ممتلئاً أصبح الأريكة غطاء وأن الرائحة، كريه أصبح إنه قالت السن. في يكبر بدأ أن بعد

الكلب. بشعر
إلى حاجة في الجدران وأن عفنة، رائحة منها تفوح كانت الضيوف غرفة إن قالت

حائط. بورق تغطيتها
منذ كبرتا قد كانتا واستيائها. دهشتها كامل فعلاً أثارتا من هما أختاها كانت
داخل يهتزان مترهلين ثديين ذات الآن، وبدينة ضخمة، فتاة روز دون صارت الصيف.
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نظرة إلى تغيرَّ قد عليه المرتسم الطفولي التكتم تعبير كان طفولي متورد ووجه ملابسها،
بوني كانت تغتسل. تكن ولم النساء، روائح منها تفوح بدأت قد كانت وعنيدة. غبية بدت
وكان قط، جيدًا ط يمشَّ الجعد الأحمر شعرها يكن لم لكن جسديٍّا، طفلة تزال لا هوب

المزرعة. قطط مع اللعب من جاءتها التي البراغيث قرص علامات بشرتها يغطي
أنهما هو الأمر في ما أسوأ كان البنتين. هاتين تنظيف بالكاد فيوليت استطاعت
عندما مكتومة نصف ضحكة وتضحكان الأخرى إلى إحداهما تنظر متمردتين، صارتا
كما تتصرفان كانتا وصامتتين. عنيدتين وكانتا تتجاهلانها، وكانتا إليهما، تتحدث كانت

سخيفًا. ا سرٍّ تخفيان كانتا لو
لاحقًا، طويلة فترة بعد إلا عنه يفُصح لم لكنه بسر، تحتفظان كانتا الأمر؛ كان هكذا
هوب بوني أخبرت عندما مباشرة، غير بصورة ثم التالي، الصيف أحداث بعد إلا ليس
ثم بالأمر، أخريات وسمعت أخريات، أخبرن قد أخريات أخبرن اللائي الفتيات بعض

المطاف! نهاية في فيوليت أخبرت التي الجارة،
معهد إلى فيوليت فيها ذهبت التي السنة في — السنة تلك من الخريف أواخر في
التطور هذا جراء البالغة بالإهانة شعرت تحيض. روز دون بدأت قد كانت — المعلمين
النزيف. وقف على عازمةً الباردة، المياه في وجلست الصغير الخليج إلى ذهبت إنها حتى
الضحلة. الباردة، المياه في هناك، وجلست التحتي، وسروالها وجوربها، حذاءها، خلعت
تمرض، ولم بالبرد، تصُب لم مبتلاً. وارتدته واعتصرته، التحتي، سروالها من الدماء أزالت
تؤثر أن الممكن من كان الفعلة هذه إن الجارة قالت العام. طوال أخرى مرة تحض ولم

عقلها. على
أن الممكن من كان التناسلي، جهازها إلى أخرى مرة الفاسد الدم هذا كل «بدفعها

عقلها.» على هذا يؤثر
كان الذي صديقها، عن الحديث هي الكريسماس في الوحيدة فيوليت متعة كانت
صحيفة. من قصاصة عن عبارة كانت أختيها. على صورته عرضت أوستن. تريفور يدُعى

قس. ياقة يرتدي كان
قس.» مثل «يبدو مكتومة: نصف ضحكة ضاحكةً روز، دون قالت

وسيم؟» أنه تعتقدين ألا ترسيمه. وقت إلى الصورة هذه تعود قس. «هو
رائع، وأنف ضيقتين، عينين ذا داكن، شعر ذا شابٍّا كان وسيمًا. أوستن تريفور كان

ولطيفة. بل واثقة، الشفتين، مزمومة وابتسامة أعلى، إلى مرتفع وذقن
ا.» قسٍّ يصبح حتى السن، في كبير أنه بد «لا هوب: بوني قالت
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ا قسٍّ ليس عامًا. وعشرين ستة يبلغ … بسيطة فترة منذ ا قسٍّ صار «لقد فيوليت: قالت
فرقًا. يشكل كان ذلك أن لو كما ذلك، قالت المتحدة.» للكنيسة تابعٌ قسٌّ بل أنجليكانيٍّا،
في الكنسي انتمائها من ت غيرَّ قد فيوليت كانت ا. حقٍّ فرقًا يمثِّل ذلك كان إليها، وبالنسبة
كانت — الريشة لكرة نادٍ هناك كان أكبر. نشاط ذات المتحدة الكنيسة إن قالت أوتاوا.
بأحذية تزلج حفلات عن فضلاً المسرحيات، لتمثيل ونادٍ — هناك يلعبان وتريفور هي
تعارف. وحفلات بالقش، مزينة عربات في ورحلات بالزلاجات، تزلج وحفلات التزلج،
بدروم في الهالووين بمناسبة الحفلات إحدى في الأولى، للمرة وتريفور فيوليت التقت
الأولى المرة هي هذه كانت أو بأسنانهما. بتفاحة الإمساك يحاولان كانا عندما الكنيسة،
كان حيث الكنيسة، في قبل من وجوده لاحظت قد كانت فيوليت إن حيث فيها، تحدثا التي
مجموعة كانت ذلك. لاحظ ربما أنه وظنت أيضًا. وجودها لاحظ إنه قال للقس. مساعدًا
تريفور، لرؤية جزئيٍّا معًا، الكنيسة تلك إلى جميعًا يذهبن المعلمين معهد من الفتيات من
كن الترانيم، منشدًا يقف الجميع كان عندما انتباهه. للفت محاولة في لعبة، يلعبن وكن
الضحك من موجات كانت الحال. في أنظارهن يخفضن كن إليهن، نظر وإذا فيه، يحدقن
عليه وقعت عيناها كانت لو كما إليه ناظرةً تغني كانت فيوليت لكن الصف. بطول تنتشر

مصادفةً:

الرب رجال يا هبوا
… دروعكم وضعوا

الميثودية الكنيسة لأتباع الحماسية الترانيم الترانيم. إنشاد أثناء مغمضة عيون
المتحدة الكنيسة هذه في معًا التحما المشيخية الكنيسة لأتباع القاسية والمزامير القديمة،
المتطلع المتحمس الشباب تجتذب الكنيسة تلك على القائمة الهيئة كانت آنذاك، الجديدة.
جميل صوت السياسية. في انخرطوا الذين الشباب عن كثيراً يختلفون لا السلطة، إلى

به. بأس لا ومظهر
الخد البارد، الخد فيوليت. فيه تسكن الذي النُّزل باب عند قبلات مغمضة. عيون
ومرطبِ التلكِ بودرةِ ورائحةُ قليلاً، والغريب الخشن ولكن جيدة، بطريقة الحليق الذكوري
مدخل جانب إلى الظلام إلى ينسلان ما سرعان واحد. آن في والواعدةُ الرقيقةُ الحلاقةِ بعد ما
التحكم عن جدية في يتحدثا أن عليهما كان الشتاء. ملابس عبر جسماهما يتضاغط الباب،
أنهما فأكثر أكثر مقتنعين صارا للمشاعر. مُلهبة نفسها الأحاديث هذه وكانت الذات، في

فيها. التفكير عند الوعي يفقد يكاد المرء تجعل التي باللذات فسيشعران تزوجا، إذا
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أشياء لديهما صارت ثم خُطبا. الكريسماس، إجازات من مباشرةً فيوليت عودة بعد
بالمسئولية مليئة حياة أمامهما كانت الجنس. جانب إلى إليها ويتطلعان فيها يفكران أخرى
وأعضاء سنٍّا، أكبر قساوسة قبل من مخطوبين، بصفتهما العشاء تناول إلى دُعيا والأهمية.
التوت بلون الصوف من لنفسها، جميلاً ثوباً فيوليت صنعت ونفوذًا. ثراءً أكثر الكنيسة في
الكريب قماش من المصنوع الثوب من كثيراً أفضل ثوباً طولية؛ ثنيات عليه الأحمر البري

الألوان. متعدد المخطط
المثلج الماء دوارق كانت البداية. في طماطم عصير يتناولان كانا تلك، العشاء دعوات في
المشروبات من الاقتراب يستطيع الكنيسة تلك في أحد ثمة يكن لم الموائد. على موضوعة
أنواع هناك كان لكن عنب. عصير عن عبارة كان الرباني عشائهم خمر حتى الكحولية.
أطباق على الرومية، الديوك أو الخنازير أو الأبقار لحم سواء المشوي، اللحم من عديدة
الكعكات ثم اللحم، مرق من هائلة وكميات مشوي، وبصل وبطاطس فضية، تقديم
يكن لم المخفوق. الكريم بإضافة رائعة بطريقة المصنوع والبودنج الدسمة والفطائر
ميثودية كنسية لعبة عدا فيما خطيئة، الورق ألعاب لعب كان خطيئة. الطعام تناول
إلى الذهاب وكان البعض، عند خطيئة الرقص وكان المفقود»، «الوريث تسمى محددة
عدا فيما الترفيهية، الحفلات من نوع أي إلى الذهاب وكان البعض، عند خطيئة السينما
الجميع عند خطيئة لدخولها، مقابل أي فيها أحد يدفع لا التي الكنسية الموسيقى حفلات

الآحاد. أيام
تيسيراً الأكثر الأنجليكانية الكنيسة بعد فيوليت إلى بالنسبة تغييراً يمثل هذا كان
المنزل. في المفروضة — قواعد أي ثمة كان إذا — والقواعد طفولتها، في تتبعها كانت التي
كل الويسكي من جرعته يحتسي بيلي الملك يرى عندما تريفور سيقوله عما تتساءل كانت
لمقابلة المنزل إلى معها الذهاب عن تحدث قد تريفور كان عمله. أداء في يبدأ أن قبل صباح
بسبب الأحد يوم الخروج يستطيعان لا كانا ذلك. عن تثنيه أن استطاعت لكنها عائلتها،
دراستها. بسبب الأسبوع أيام خلال الخروج يستطيعان لا وكانا الكنيسة، في قداسه

الحالي. الوقت في رأسها من عائلتها للقاء الذهاب فكرة تخُرج أن حاولت
مشاعر لكن عليه، الاعتياد يمكن شيئاً المتحدة الكنيسة عقيدة في التشدد كان ربما
الأمر كان فيوليت. مع تمامًا متوافقة أشياء كانت والحيوية، السرعة منها، الهدفوالجدوى
شركة في وظائف جميعًا يمتلكون نفوذًا الأكثر الكنيسة وأعضاء القساوسة كان لو كما
التحديات، من كثير على وينطوي صعباً القس زوجة دور ترى كانت ومهمة. مزدهرة
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وتجمع الأحد، مدرسة تدرِّسفي نفسها تخيل تستطيع كانت عزمها. من يثبط لم هذا لكن
ملابس مرتديةً وتجلس الصلوات، في الآخرين وتقود التبشيرية، الإرساليات لصالح الأموال

فضي. إبريق من كلل غير في الشاي وتصب تريفور، إلى تستمع الأول الصف في بهية
أسبوع، لمدة المنزل إلى ستذهب كانت المنزل. في الصيف تقضي لأن تخطط تكن لم
قد كانت أوتاوا. في الكنيسة مكتب في الصيف في تعمل كانت ثم اختباراتها، انتهاء بمجرد
تدرِّس لأن تخطط كانت منها. القريبة كورنرز، بلز مدرسة في تدريس وظيفة إلى تقدمت

تتزوج. ثم عام، لمدة

بيلي الملك من يكن لم موطنها. من خطاباً تلقت الاختبارات، بدء على السابق الأسبوع في
المجاورة، المزرعة في جارتهم من لكن — خطابات يكتبان لا كلاهما — آيفي العمة أو
لديها يكن لم فيوليت. تحب كانت التي ويرلي، أنابيل اسمها كان الخياطة. ماكينة مالكة
شخص أنها الآن تعتقد صارت لكنها للقلق، مصدر بمنزلة فيوليت أن تعتقد كانت ابنة.

عليه. يعتمد
يجب أنه تعتقد لكنها الوقت، ذلك في فيوليت لإزعاج تأسف إنها قائلةً أنابيل كتبت
أن ترغب فلم المشكلات، هذه ماهية أما بيتها. في مشكلات ثمة كانت بالأمر. تخبرها أن
فيمكن القطار، متن على لبيتها العودة تستطيع فيوليت كانت إذا خطاب. في بها تفضي

الآن. سيارة وزوجها تمتلك وتلاقيها. البلدة إلى تذهب أن
القطار. متن على لبيتها فيوليت عادت وهكذا

خطر.» في والدك بوالدك. يتعلق الأمر … مباشرةً بالأمر أخبرك أن «يجب أنابيل: قالت
كذلك. يكن لم الأمر لكن مريض. بيلي الملك أن تقصد كانت أنها تعتقد فيوليت كانت
بإنهاء تهديدات تتضمن خطابات كانت رهيبة؛ خطابات غريبة، خطابات يتلقى كان

حياته.
بما الاشمئزاز إلى داعياً كان أنابيل، قالت مثلما الخطابات، تلك تتضمنه كانت ما

التصديق. يتجاوز
العائلة كانت توقفت. قد اليومية الحياة مظاهر كل أن لو كما يبدو كان المنزل، في
من خائفين بالأبقار، للإتيان الخلفي المرعى إلى الذهاب من خائفين كانوا خائفة؛ كلها
رجلاً بيلي الملك كان الظلام. حلول بعد الحمام أو البئر إلى أو القبو، خلف إلى الذهاب
مجهول عدو وجود فكرة جراء أعصابه فقد لكنه معركة، في للدخول الآن حتى ا مستعدٍّ
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دون الحبوب مخزن إلى المنزل من السير يستطيع يكن لم وقت. أي للانقضاضفي يستعد
مرابطها في يديرها كان الأبقار، يحلب كان عندما خلفه. أحد ثمة كان إذا ما ليرى الالتفات
تفعل آيفي العمة كانت ومفاجأته. خلفه من التسلل أحد يستطيع لا ركن في يكون بحيث

المثل.
الصوانات أبواب على بها مطرقةً عصا، حاملةً المنزل حول تدور آيفي العمة كانت
تختنق، حتى كذلك تبقى أن الأفضل فمن هنا، كنت «إذا قائلةً: والصناديق، الخزائن وأعلى

القاتل!» أيها الموت! حتى
الأماكن. تلك من أيٍّ في يختبئ حتى قزمًا يكون أن بد لا القاتل إن فيوليت قالت

من الرغم على المدرسة، إلى تذهبان ولا المنزل في تمكثان هوب وبوني روز دون كانت
خائفتين كانتا القبول. اختبارات لاجتياز الاستعداد عليهما كان العام من الوقت هذا في أنه

كريهة. ورائحتها متجعدة ملابسهما وكانت ليلاً، ملابسهما خلع من
ثمة أن يبدو كان بالطعام. لهم يأتون الجيران كان بالمنزل. طعام أي طهي يتم لا
جيدًا العائلة تعرفه لا شخص حتى أو جار، المطبخ، منضدة عند يجلس ما زائرًا دائمًا
البارد، الماء في تغُسل الأطباق كانت بعيد. مكان من وجاء هذه مشكلتهم عن سمع ممن
الأرضيات. بتنظيف المهتم الوحيد الكائن هو الكلب وكان الأساس، من غُسلت إن هذا

وراء نفسها آيفي العمة نت حصَّ البيت. يحرس الليل طوال يجلس بيلي الملك كان
النوم. غرفة باب

المائدة مشمع على وطرحوها الخطابات، لها أحضروا الخطابات. عن فيوليت سألت
والزائرين. الجيران جميع أمام قبل من طرحها جرى مثلما تتفحصها، حتى

وصل والذي تلاه، الذي الخطاب ثم العادي. بالبريد إليهم، وصل خطاب أول هو ها
مختلفة أماكن في عليها العثور يجري قصيرة رسائل هناك كانت ذلك بعد بالبريد. أيضًا

المزرعة. حول
الحظيرة. في قشدة صفيحة أعلى
الحبوب. مخزن باب على معلقة

يوميٍّا. يستخدمه بيلي الملك كان الذي اللبن دلو مقبض حول ملفوفةً
الرسائل. تلك من رسالة كل على العثور أماكن حول خلاف ثار

جاءت التي الخطابات أظرف أين … البريد؟ ختم عن «ماذا قائلةً: فيوليت قاطعتهم
البريد؟» عبر
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الأظرف. ذهبت أين أحد يعرف لا أحد. يعرف لا
منها.» أرسلت التي الجهة أرى أن «أريد فيوليت: قالت

أي على … يجدنا كيف المرسل يعرف طالما جاءت أين من يهم «لا آيفي: العمة قالت
هنا يتسلل ويتركها. الظلام حلول بعد هنا يتسلل الآن. بالبريد رسائل أي يرسل لا حال،

يجدنا.» كيف يعرف ويتركها، الظلام حلول بعد
ينبح؟» كان هل … تيجر؟ عن «ماذا فيوليت: قالت

ومع حراسة. ككلب مهمته يؤدي يعد لم بحيث ا جدٍّ السن في كبيراً تيجر صار لا.
النباح. عن تقريباً توقف الزائرين من الأعداد هذه وذهاب قدوم

الزائرين هؤلاء كل رأى أن بعد بالتأكيد النباح عن سيتوقف «كان بيلي: الملك قال
البوابة.» عبر يدخلون وهم

رجل وأنه أبقاره، جميع بيع له الأفضل من أن إلى بيلي للملك الأولى الرسالة أشارت
محالة. لا ميت وأنه الأبقار، لإطعام اللازم التبن يصنع حتى أبدًا يعيش لن وأنه مراقَب،
به يرام ما على ليس شيئاً ثمة أن ظن الطبيب. إلى بيلي الملك ذهاب إلى ذلك أدى
في ضوءًا وسلَّط قلبه، إلى واستمع عليه، الطبيب كشف وجهه. خلال من قراءته يمكن

سليم. أنه وأخبره الفحص، مقابل دولارين دفع منه وطلب ليفحصهما، عينيه
الرسالة: نص هو يلي ما كان

أن الممكن من كان الطبيب. إلى تذهب حتى جهول أحمق شخص من لك يا
ستموت أنك قط أخبرك لم العجوز. القذرة مؤخرتك بها لتنظف الدولارين تدخر
كانت مهما مأمن في لست لك. سيحدث ما هذا ستقتل. أنت ما. مرض جراء
أطلق أن أستطيع رقبتك، وأقطع ليلاً منزلك إلى آتي أن أستطيع جيدة. صحتك
حول بحبل وألقي الخلف من أتسلل أن أستطيع شجرة. خلف من عليك النار

ذلك؟ في إذن رأيك ما وجهي، ترى ولن وأخنقك، رقبتك،

يقوم لأن يخطط عدوٍّا، كان المستقبل. قراءة يستطيع شخصًا أو عرافًا يكن لم إذن،
بنفسه: بالأمر

بالأمر. أقوم وأنا الأغبياء وأطفالك القبيحة زوجتك قتل في حرجًا أجد لن
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ذو الغبي، العفن، الخنزير أيها الحمام. قاعدة في رأسك وضع يجب
كل أيضًا. كاذب أنت حلاقة. بشفرة أعضائك قطع يجب المقوسة. السيقان

كذبة. إلا هي ما فيها انتصرت إنك قلت التي الشجارات هذه
بالدماء بودنج وأعمل إناء في دماءك وأجمع بسكين أطعنك أن أستطيع

للخنازير. كطعام وأعطيه
عينك؟ في الحرارة شديد مدفأة مُسعر بوضع رأيك ما

هذه نقدِّم أن عمله يجب الذي «الشيء فيوليت: قالت القراءة، من فرغت عندما
الشرطة.» إلى الخطابات

الرسمي. المجرد، النحو هذا على هنا موجودة تكن لم الشرطة أن نسيت قد كانت
في دخل قد بيلي الملك كان ذلك إلى بالإضافة البلدة، في كان لكنه شرطة، رجل ثمة كان
المحامي يقودها كان التي السيارة كانت بيلي، الملك رواية وفق الماضي. الشتاء معه مشادة
التقاطعات، أحد عند حصان يجرها التي بيلي الملك بزلاجة اصطدمت قد لوماكس بووت

الشرطي. استدعى قد لوماكس وكان
«ألقِ بالفراء: المبطن الكبير قفازه في بيديه ملوحًا ثمل)، (وهو لوماكس بووت صاح

التقاطع!» عند التوقف على قدرته لعدم الرجل هذا على القبض
«لن وقال: نفسه. عن للدفاع بقبضتيه متأهباً الصلب المكوَّم الثلج على بيلي الملك قفز

«! يديَّ في الأصفاد شرطي أي يضع
لا كانت الشرطي لهذا استعدائه مسألة لكن النهاية، في برمتها المسألة تسوية جرى

حكيمة. غير خطوة تزال
الرسائل.» هذه كتب من هو يكون وربما إيذائي. على عازمًا سيكون أنه في شك «لا
الهيئة رث المتشرد ذلك هو الرسائل بتلك إليهم يرسل من إن قالت آيفي العمة لكن
لم الخبز، من قطعة أعطته وعندما سنوات، عدة منذ منزلهم باب إلى جاء قد كان الذي

المورتاديلا؟» بعضشرائح لديك «أليس قال: لكنه يشكرها.
استأجره قد كان الذي الرجل هو الأرجح على يهدده من أن يعتقد بيلي الملك كان
في العمل تحمل يستطع لم لأنه ونصف يوم بعد الرجل رحل التبن. عمل في لمساعدته
يريد وكان القش، وبذور الغبار وسط الموت حتى يختنق كاد إنه قال التبن. مخزن

لرئتيه. وقع الذي للضرر إضافية سنتاً خمسين على الحصول
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في طعنة ووجه طلبتها!» التي سنتاً الخمسين «سأعطيك قائلاً: فيه بيلي الملك صرخ
سنتاً!» الخمسين تأخذ كي هنا إلى «تعال قال: ثم بالمذراة. الهواء

من يركلهم كان الذين هؤلاء أحد قديمة؛ مسألة يسوي شخصًا يكون أن يمكن هل أو
أوسعهم ممن ذلك، من أبعد فترة من الأشخاص هؤلاء أحد أو طويل؟ وقت منذ القطار

الراقص؟ الحفل في ضرباً
رحل قد كان صغيرة. كانت عندما بشدة بها معجباً كان صبيٍّا آيفي العمة تذكرت

تزوجت. قد بأنها وسمع عاد، ربما لكنه الغرب إلى
محتملاً!» أعتبره مما هذا ليس … ليطاردك؟ جاء الوقت هذا كل «بعد بيلي: الملك قال

بشدة.» بي معجباً زال ما ذلك مع «لكنه
ورق على الرصاص، بالقلم مكتوبة كانت مليٍّا. الرسائل تتفحص فيوليت أخذت
ثمة يكن لم بقوة. بالقلم يضغط الكاتب كان لو كما واضحًا، الخط كان رخيص. مسطر
قدر بأي لكن ومحددًا. واضحًا الجمل تركيب كان الهجاء. في مشكلة أو للكلمات محو

ذلك؟ من تستفيد أن يمكن

على البندقية يضع بيلي الملك كان بالكامل. الستائر وتسدل ليلاً. بإحكام يغلق الباب كان
جانبها. إلى ويسكي وكأس المائدة

ذلك.» إلى بحاجة لست «أنت وقالت: المهملات دلو في بالويسكي فيوليت ألقت
يضرب أن يمكن الذي الرجل يكن لم أنه من الرغم على نحوها؛ يده بيلي الملك رفع

أطفاله. أو زوجته
متيقظًا. البقاء إلى بحاجة «لست قائلة: حديثها في استمرت لكنها فيوليت تراجعت
الشراب.» لا النوم، إلى تحتاج بابا. يا هيا متعب. وأنت بالنشاط أشعر متيقظة. أنا سأبقى
أنها تريه أن فيوليت من بيلي الملك طلب هذا. على الاتفاق جرى المجادلة، بعض بعد
الخشنة الأريكة على الضيوف، غرفة في النوم إلى ذهب ثم البندقية. تستخدم كيف تعرف
من الكثير الأمر وتطلب النوم غرفة باب إزاء التسريحة دفعت قد آيفي العمة كانت هناك.

بعيدًا. بدفعها تقتنع حتى والتفسير الصياح
إلى الكتابة في وبدأت الرف، من الحبر زجاجة وتناولت المصباح، فيوليت أضاءت
كيف يدرك جعلته يجري، كان بما إخباره فقط مباهاة، دون الأمر. عن لإخباره تريفور
عائلتها. عن للدفاع مستعدة كانت وكيف الآخرين، روع من وتهدئ الأمور تتولى كانت
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أبوها منه يعاني كان الذي العصبي التوتر أن موضحةً الويسكي، إلقاء عن حتى أخبرته
خائفة. كانت إنها تقل لم الأول. المقام في الويسكي لتناول اللجوء في يفكر جعله الذي هو
كان من إلى وبالنسبة الصيف. أوائل ليالي في والوحدة والظلام، السكون، حالة إلى أشارت
ليس لكن قاسية، والوحدة دامسًا الظلام يكون الليالي تلك في مدينة، أو بلدة في يعيش
مترعًا المكان كان ما. إلىشيء يستمع المرء كان إذا إلا ليس حال. أي على كبير، سكون هناك
الحيوانات وأصوات وتقلبها، تحركها في للأشجار والقريبة، القصية الخافتة، بالأصوات
كان ما وهو مرتين أو مرة صوتاً يصدر تيجر كان الباب، خارج راقدًا وأكلها. تنقلها في

بالنباح. يحلم كان أنه يعني
أضافت: ثم إليك»، دائمًا والمشتاقة المحبة المستقبلية «زوجتك خطابها: فيوليت عت وقَّ
هناك وجلست النافذة، ستارة ورفعت المصباح، أطفأت وإخلاصي.» حبي خالص «مع
إزهار مع الوقت ذلك في جميلاً يبدو الريف أن ذكرت قد كانت خطابها، في الوضع. تراقب
يتحرك شيء ثمة كان إذا ما لترى تراقب جالسة وهي لكنها الطرق، بطول الحوذان نباتات
تكره كانت أنها فكرت خفيفة، أقدام وقع وتتسمع الفناء، في المتكتلة الظلال عن منفصلاً
الأشجار وكانت والزهور، الحشائش وجود في جمالاً أكثر المتنزهات كانت ا. حقٍّ الريف
وبعض نظام، هناك كان المرء. يرجوها أن يمكن صورة أجمل في أوتاوا في الشوارع بطول
دعوها قد كانوا الذين الناس سيعتقد كان ماذا وعبث. وشائعات، فراغ، يوجد هنا الذكاء.

بندقية؟ وأمامها هنا تجلس رأوها إذا العشاء حفلات إلى
أي تجاهه. البندقية تصوب أن عليها كان السلالم؟ صعد القاتل، المتطفل، أن هب
محاكمة ثمة ستكون المسافة. هذه من مروعًا، سيكون البندقية من النار إطلاق جراء جرح

ريفي». «نزاع عنوان: تحت الصحف، في صورتها وستظهر
أسوأ. الأمر فسيكون عليه، النار تطلق لم إذا

تناول من بدلاً ينبض. وقلبها قدميها، على واقفةً هبت طرقة، صوت سمعت عندما
عندما لكنها الخارجية، الشرفة من آتٍ الصوت أن تعتقد كانت بعيدًا. دفعتها البندقية،

نائمة. كانت أنها أيضًا، علمت، العلوي. الدور من آتٍ أنه علمت أخرى مرة سمعته
الحمام. إلى ذاهبة هوب بوني كانت أختيها. إلا ذلك يكن لم

كنت … معًا الاستيقاظ إلى حاجة في تكونا «لم وقالت: لهما المصباح فيوليت أضاءت
معكِ.» سأذهب

معي.» تذهب أن «أريدها وقالت: روز دون يد على وشدت رأسها هوب بوني هزت
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تكونا لم البلهاء. إلى أقرب يجعلهما كان لو كما يتملكهما كان الذي الرعب هذا بدا
كل في إليها فيها ترجعان كانتا التي الأيام تذكر حتى تستطيعان هل فيوليت. إلى تنظران

جميلتين؟ تبدوان تجعلهما أن وتحاول وتدللهما، ترشدهما هي وكانت شيء،
النوم؟» ثوب ارتداء تستطيعان لا «لماذا الباب: تغلق أن قبل حزن في فيوليت قالت
وصنعت الموقد أضاءت ثم الفراش. إلى وذهبتا عادتا حتى البندقية وبيدها تراقب أخذت

أخرى. مرة تنام أن تخشى كانت لأنها قهوة؛
وذهب جسده، كل وهز الكلب، وقف الباب. فتحت يظهر، بدأ الفجر أن رأت عندما
ثمة كان أبيض. بضباب محاطًا الفناء كان المضخة. جانب إلى المثبت الوعاء من ليشرب
رطوبة جراء اللون داكنة الصخور وكانت الحبوب، ومخزن المنزل بين صخري مطب
التلال بين المتناثرة الضحلة الأرض من صغيرة مساحة سوى مزرعتهم كانت ماذا الليل.
الاستقرار إمكانية في الاعتقاد حماقة من لها يا ومستنقع؟ الصخور كسارة من المكونة

عائلة. وتكوين والعيش هنا
كاملة، حصان فضلات حافظة السلالم؛ من العلوية الدرجة على غريب شيء ثمة كان

تحتها: ورقة رأت ثم بها، تزيحها عصا عن فيوليت بحثت ولامعة.

الوقت طوال أراكما مساعدتك. تستطيع العاهرة المتكبرة ابنتك أن تظن لا
حلقك؟ في حشرًا هذا يحُشر أن في ترغب كيف وأكرهك. وأكرهها

عند قهوتها تحتسي كانت بينما الليل، من الأخيرة الساعة أثناء هنا وضعها أنه بد لا
قد كانتا إذا عما لتسأل أختيها لتوقظ عدت ورآها. النافذة، عبر نظر ربما المطبخ. مائدة
حاملتين صعدتا ثم السلالم، تلك على نزلتا لقد شيء. لا لا، فقالتا: خرجتا، عندما شيئاً رأتا

مذاك. وضعها قد كان شيء. ثمة يكن ولم المصباح،
علاقة أي آيفي للعمة يكن لم ربما به. مسرورة فيوليت كانت شيء على هذا دل
كانت فيوليت لأن هذا ليس الليل. طوال غرفتها في نفسها تحبس آيفي العمة كانت بالأمر.
كانت لكنها كهذا، شيئاً تفعل تجعلها درجة إلى مجنونة أو حاقدة كانت أمها أن تعتقد
إنهم سيقولون أشخاص هناك سيكون أنه تعلم كانت يقولون. الناس كان ماذا تعلم
أشخاصًا ثمة إن سيقولون كانوا هنا. يحدث كان مما بالغة بدهشة يشعرون يكونوا لم
تلك وقوع احتمال يزيد بأعينهم أشخاص من بالقرب إنه غريبة؛ أشياء لهم تقع بأعينهم

الأشياء.
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موضوعًا تريفور إلى خطابها كان التنظيف. بأعمال اليوم طوال تقوم فيوليت كانت
اليوم مثل الأمور وسارت الناس، جاء قط. البريد صندوق في تضعه لم التسريحة. على
الرسالة عرض هو الوحيد الفرق كان نفسها. والتخرصات والشكوك، الحديث، السابق؛

الزائرين. على الجديدة
برغبة أشعر هذا «يجعلني وقالت: الرسالة قرأت طازجًا. خبزًا لهم أنابيل أحضرت
بد لا فيوليت. يا تقريباً يتنفس سماعه بإمكانك كان ربما أيضًا. ا جدٍّ قريب إنه التقيؤ. في

كليةً.» أعصابك تفقدين كدت أنك
به نمر ما يدرك أن … الأمر يدرك أن يمكنه أحد يوجد «لا فخر: في آيفي العمة قالت

هنا.»
الآن من … الظلام حلول بعد المكان هذا عبر شخص أي خطا «إذا بيلي: الملك قال

لدي.» ما كل هذا الأرجح. على النار عليه فسيطُلق فصاعدًا،
صندوق إلى خطابها فيوليت أخذت وجمعوها، الأبقار وحلبوا العشاء، تناولوا أن بعد
لوضع كثمن الخطاب فوق البنسات وضعت الصباح. في البريد رجل يأخذه حتى البريد

هناك. وجلست البريد صندوق خلف المنحدر تسلقت عليه. طابع
الشمس وكانت الوقت؛ ذلك في يكون ما أطول الأيام كانت الطريق. في أحد يمر لم
أن يحاول جناحيه، أحد يجرجر وهو منها، بالقرب يغرد زقزاق طائر مر تغرب. تكاد
الزقزاق طيور كانت هنا. من قريب مكان في موجود بيضه المفترضأن من تتابعه. يجعلها
بعيدًا الناس تجذب أن تحاول وقتها تقضي ثم الحصى، على الطريق، على بيضها تضع

عنها.
كانت خلفها. بشخص تشعر كانت أنها ظانةً بيلي، الملك مثل تسوء حالتها كانت
أثر ورأت بغتةً، والتفتت، قفزت ذلك. من نفسها منع تستطع لم لكنها تتلفت، ألا تحاول

عرعر. شجيرة خلف المغيب، في الآخذة الشمس أظهرته أحمر شعر
هوب. وبوني روز دون إلا ذلك يكن لم

جميعًا ألسنا … إخافتي؟ أتحاولان هناك، تفعلان «ماذا مرارة: في فيوليت قالت
فاعلتان؟» أنكما تظنان ماذا أراكما! أن أستطيع يكفي؟ بما مذعورات
برية. فراولة تلتقطان كانتا تفعلانه؛ كانتا ما لها وبينتا خرجتا،

الفراولة حبات فيه رأت الذي والوقت الأحمر الشعر أثر فيه رأت الذي الوقت بين
خلال من إلا منهما بالأمر لتعلم تكن لم لكنها الأمر. فيوليت أدركت أيديهما، في الحمراء
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حتى ليس ربما وتعاطفها. إعجابها إبداء عن فضلاً مبرراتهما، ومعرفة استدراجهما
حينها.

أعرف مني؟ غاضبتان أنتما هل … فراولة حبة على الحصول يمكنني «ألا قالت:
سركما.»

نحو على خدعتمانا أنتما. أنه أعرف الخطابات. تلك كتب من أعرف … «أعرف قالت:
كذلك؟» أليس جيد،

وجه يتغير لم السفلية. شفتها على بأسنانها جزَّت الارتعاش. في هوب بوني وجه بدأ
التي الفراولة حبات على تنغلق وهي قبضتها رأت فيوليت لكن الإطلاق. على روز دون
أن رأت أنها بدا ثم روز. دون أصابع بين من تتسرب الحمراء العُصارة كانت التقطتها.
الابتسامة، هذه كانت وابتسمت. — بالأمر تأبه تكن لم أنها أو — جانبها إلى كانت فيوليت
وشريرة، بريئة كانت أبدًا. تنساها لن أنها فيوليت اعتقدت ابتسامة العريضة، الابتسامة أو
دون ابتسامة كانت حلم. في عدو أنه اكتشُف أو اتضح فيه موثوق شخص ابتسامة مثل
ناضج، ماكر، بارد، غريب لشخص العريضة والابتسامة أختها، الممتلئة، الصغيرة روز

شرير. فاسق،
دون كانت الآن. شيء كل انكشف الأمر. انكشف روز. دون صنيع من كله ذلك كان
أي هوب بوني تفعل ولم تضعها، أين ودبَّرت والرسائل الخطابات جميع كتبت قد روز
أرُسل البلدة. من خطابين أول إرسال تم الأمر. عن الإفصاح وعدم المشاهدة سوى شيء
أذنها. في ألم من لمعاناتها الطبيب لزيارة البلدة إلى روز دون أخذت عندما الأول الخطاب
أنابيل (وجدت سيارتها. في أنابيل صحبة في المدينة إلى ذهبتا عندما الثاني الخطاب أرُسل
إلى الذهاب يسهل كان الآن.) سيارة لديها أصبح أن بعد يوم، كل البلدة إلى للذهاب حجة

أخرى. أماكن في الرسائل وضع في روز دون بدأت ثم المرتين. كلتا في البريد مكتب
الانتحاب. ثم الشهق، في بدأت ثم خفوت. في تضحك هوب بوني أخذت

ذلك!» فعل من أنت يكن لم … «اهدئي فيوليت: قالت
إلى مضمومتين يديها رفعت الندم. أو الخوف علامات من علامة أي روز دون تبد لم
أحدًا ستخبر فيوليت كانت إذا عما حتى تسأل لم المهروسة. الفراولة حبات لتناول وجهها
بشكل سألتها، لو أنها فيوليت ظنت ذلك. فعلت لماذا فيوليت تسألها ولم لا. أم عرفته بما
بما سيئاً ذلك سيكون المزاح. قبيل من ذلك صنعت إنها روز دون ستقول فربما مباشر،

الإطلاق؟ على شيء أي تقل لم إذا ماذا لكن يكفي.
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أنه بيلي الملك فيوليت أخبرت الليلة، تلك العلوي الدور إلى أختاها صعدت أن بعد
الآن. بعد ساهرًا يظل أن عليه ليس

«لماذا؟»
أو آيفي» «العمة من بدلاً «أمي» قول تقصد كانت وسأخبركما.» هنا بأمي «ائتِ

«ماما». حتى
هنا! من واخرجي بعيدًا الشيء هذا «انقلي النوم. غرفة باب على بعنف بيلي الملك قرع

تريدك!» فيوليت
البندقية وكانت وقفت الباب. وفتحت المزلاج، وفتحت النافذة، ستار فيوليت رفعت

الغرفة. ركن في
وأكتافهما الوالدان جلس فيوليت. لهما تقوله ما يعيان بدآ حتى طويلاً وقتاً أخذا
الحرمان ملامح وجهيهما على ترتسم وكانت رُكبهما، على موضوعة وأيديهما متهدلة،

أولاً. الأمر استوعب قد بيلي الملك أن بدا والدهشة.
بي؟» هذا تفعل «لماذا قال:

الأمر. في يفكر كان عندما يقوله أن استطاع ما كل وكان يردده، ظل ما هو ذلك كان
بي؟» هذا تفعل أنها في السبب تظنين «ماذا

السلكي الباب من يدخل الليل بهواء شعرت قبعتها. ووضعت آيفي العمة نهضت
الخارجي.

الآن.» الناس أضحوكة «سنصبح قالت:
شيء. بأي أحدًا تخبرا «لا ممكناً.) ذلك كان لو (كما أحدًا.» تخبرا «لا فيوليت: قالت

تدريجيٍّا.» ينحسر الأمر دعا
والحذاء الكئيب النوم وثوب قبعتها مرتديةً الأريكة، على نفسها آيفي العمة هزَّت
هذا العائلة، هذه في غريبة نزعة لدينا إن الآن «سيقولون وقالت: المطاطي. العنق طويل

فيه.» شك لا
الأبناء. هما كانا لو كما وذهبا، يناما، كي الفراش إلى يذهبا أن لأبويها فيوليت قالت
لو كما تبدوان عيناها وكانت السابقة الليلة في الفراش إلى تخلد لم أنها من الرغم وعلى
جميع تناولت أبدًا. النوم تستطيع لن أنها متأكدة كانت صنفرة، بورقة حكهما جرى كان
وطوتها الساعة، خلف موضعها من كتبتها قد روز دون كانت التي والرسائل الخطابات
عنوان وكتبت معها، ووضعتها رسالة كتبت ظرف. في ووضعتها إليها تنظر أن دون
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رسالتها: في وقالت الظرف. على تريفور

عامًا. عشر أربعة تبلغ أختي. إنها والرسائل، الخطابات هذه كتب من عرفنا
أريدك أفعل. أن يجب ماذا أعرف لا ماذا. أم جنت، قد كانت إذا ما أعلم لا
لا تفكر. كيف ترى هنا. المكان أكره بعيدًا. وتأخذني وتصطحبني، تأتي، أن
بعيدًا. وخذني واصطحبني، فتعال، تحبني، كنت إذا رجاءً هنا. النوم أستطيع

للطابع ثمناً فوقه البنسات ووضعت الظلام، في البريد صندوق إلى الظرف هذا أخذت
فوقه الموضوعة والبنسات الآخر الخطاب حقيقةً نسيت قد كانت عليه. سيوضع الذي

أيام. قبل أرُسل قد الخطاب ذلك أن لو كما بدا بالفعل.
اللوحة ترى أن تستطع لم الظلام، في الضيوف. غرفة في الخشنة الأريكة على رقدت
كانت الذي الشعور تتذكر أن جاهدةً حاولت ا. جدٍّ وساحرة مؤثرة، أنها تعتقد كانت التي

ا. جدٍّ سريعًا النوم في وراحت إياه. تمنحها

وأرفقت تريفور، إلى القبيحة والرسائل الخطابات تلك أرسلت لماذا هذا؟ فيوليت فعلت لماذا
هل تفعل؟ ماذا يخبرها أن بإنقاذها، يقوم أن ا حقٍّ تريد كانت هل معها؟ كهذه رسالة
هذا بدأ أن (منذ بصلواته؟ ولو يساعدها أن روز؛ دون مشكلة في مساعدته تريد كانت
نحو.) أي على الرب في أو الإطلاق، على الصلاة في فكرت قد فيوليت تكن لم كله، الأمر

متوترة، أعصابها وكانت النوم، تستطيع لا كانت ذلك. فعلت لماذا أبدًا لتعرف تكن لم
الأمر. في ما كل هو هذا كان صائب. نحو على الأمور على الحكم على قدرتها وخانتها

كانت تريفور، إلى لإرساله ظرف في ووضعها الخطابات تلك أخْذ تلا الذي اليوم في
البريد رجل مع تذهب أن تريد كانت الصباح. في البريد صندوق جانب إلى تقف فيوليت

أوتاوا. إلى المتوجه الواحدة الساعة بقطار تلحق حتى البلدة، إلى
بوالدك؟» متعلقة مشكلة … ما؟ مشكلة تواجهون «هل البريد: رجل قال

تمامًا.» الأمر هذا انتهى … يرام ما على «الأمور فيوليت: قالت
ثمة كان التالي. اليوم في أوتاوا إلى يصل هنا من يرُسل الذي البريد أن تعلم كانت
إذا الظهيرة. بعد فيما والأخرى الصباح في إحداهما والطرود؛ الخطابات لإرسال مرتان
في توُضع الخطابات كانت — عادةً كذلك وهو — اليوم طوال موجودًا تريفور يكن لم
كان القساوسة. أحد أرملة منزل يقطن، كان حيث المنزل في الردهة مائدة على انتظاره
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أن قبل الخطابات إلى الوصول تستطيع فيوليت كانت عادةً. مفتوحًا يترك الأمامي الباب
يقرأها.

طاوياً مكتبه غرفة في يجلس كان شديد. صيف ببرد مصاباً كان المنزل. في تريفور كان
ضمادة. مثل رقبته حول أبيض وشاحًا

بالجراثيم.» مليء أنا مني، تقتربي «لا اتجاهه: في الغرفة تعبر فيوليت كانت بينما قال
منه. تقترب أنها سيعتقد المرء كان صوته، نبرة خلال من

مفتوحًا المكتب غرفة باب ترك يجب كان مفتوحًا.» الباب تتركي أن «نسيت قال:
القس. لأرملة فضيحة في ذلك يتسبب لا حتى داخلها، فيوليت كانت عندما

الملطخة، الخطابات ترقد كانت العظات، وأوراق كتبه بين مكتبه، على مبسوطةً
كتبتها. قد روز دون كانت التي المخزية المكرمشة،

فيوليت.» يا اجلسي … «اجلسي أجش: متعب، بصوت تريفور، قال
شابة امرأة الكنيسة، في سعيد غير عضو مثل مكتبه، أمام الجلوس إلى اضطرت لذا،

مشكلة. في وقعت فقيرة
التي الكلمات هي تلك كانت ستأتي. أنها ظن قد كان لرؤيتها. مندهِشًا ليس إنه قال

«تأتي.» استخدمها:
أولاً.» إليها وصلت كنت إذا ستمزقينها «كنت قال:

بالضبط. نعم.
بالأمر.» أبدًا سأعرف كنت ما «لذا قال:

ما.» يومًا سأخبرك «كنت
لكنني «معذرةً، قائلاً: تنحنح ثم ذلك.» في «أشك أجش: بائس صوت في تريفور، قال

ا. وودٍّ وصبراً، لطفًا، أكثر يصبح لأن محاولة في ذلك.» في أشك
يتحدث. تريفور كان الظلام. خيَّم حتى الظهيرة بعد ما منتصف فترة من تحدثا
ثم تمامًا، جافًا حلقه صار حتى تحدث صوته. على يبقي حتى الخارج من حلقه حك
التي اللحظة منذ فيوليت، تتوقعه لم شيئاً يقل لم مجددًا. تحدث ثم راحة، لأخذ توقف

مني.» تقتربي «لا فيها: قال التي اللحظة من إليها، عينيه رفع
يستطع لم التي الأشياء فيه قال الذي — بأيام بعدها منه، تلقته الذي الخطاب وفي
تعرفها تكن لم أيضًا واحدة كلمة ثمة يكن لم — وجهها في قولها على نفسه حمل
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مرفقة روز دون كتبتها التي الخطابات جميع (كانت له. تكتبه أن الممكن من كان مقدمًا.
بالخطاب.)

زوجة تكون أن يجب الاختيار. في أو الحب في تمامًا حرٍّا الحظ، لسوء القس، ليس
تركيزه وصرف زوجها انتباه تشتيت في تتسبب قد مشكلات أي معها تجلب لا امرأة القس
أقاربها أو القس زوجة خلفية في أيضًا شيء أي يوجد ألا يجب ورعيته. الرب خدمة عن
تتمتع أن ويتحتم صعبة، عادةً حياتها فضيحة. يسبب أو بشأنها والقال القيل يثير مما
واجباتها. تتحمل حتى ضعف، أو وراثي عيب أي دون وعقلية، جسدية صحة بأفضل

عن الانحراف ومحاولة والتضخيم، التكرار، من عظيم قدر وجود مع ذلك كل جاء
بعض يفحصها كي روز بدون الإتيان حول الجدل بعض هذا، كل وسط وفي الموضوع،
مختل شخص شك لا روز دون إن تريفور قال بعيد. ما مكان في وعزلها هنا، الأطباء

ا. جدٍّ عقليٍّا
من روز دون مشكلة تريفور يحل أن في ترغب كانت أنها تشعر أن من بدلاً لكن

منه. روز دون حماية عليها أن تشعر الآن فيوليت بدت أجلها،
يشفيها؟» أن الرب نسأل أن يمكن «ألا قالت:

ذكر في إليه يرجع الأمر كان متطاولة. يظنها كان أنه نظرته خلال من تعرف كانت
من والعلاج. الأطباء خلال من الناس يشفي الرب إن هدوء في قال لكنه إليها. لا الرب،

مقاديره. الرب يجري هكذا والمؤسسات. والقوانين، والعلاج، الأطباء، خلال
أنت … السن هذه في النساء يصيب الذي الأنثوي الجنون من نوع «هناك قال:

للرجال.» مجنونة كراهية لديها جلي. هذا يلمنهم. الرجال. يكرهن أقصد. ما تعرفين
وإذا آنذاك. لها مفتوحًا الباب على الإبقاء يحاول كان إذا عما فيوليت تساءلت لاحقًا،
لا. ربما خطبتهما؟ سيفسخ كان فهل ما، مكان في روز دون عزل على وافقت قد كانت
يشعر ربما أيضًا، هو، كان عقلانية، وأكثر أرقى يبدو أن يحاول كان أنه من الرغم على

باليأس.
إليك، التحدث أستطيع لا إليك، أتحدث «لن لها. نفسه الشيء يقول كان عديدة، مرات

البكاء.» عن توقفت إذا إلا
فذهبت، لا، قالا العشاء. تناول في يرغبان كانا إذا عما وسألت القس، زوجة دخلت
خرجا. الحلول، في آخذًا الظلام كان عندما البلع. يستطيع لا إنه تريفور قال ممتعضة.
وشطيرة اللبن، مخفوق شراب من اثنين وطلبا الصيدلية، إلى متوجهين الشارع في سارا
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الشابات جمعية إلى سارا فمها. في الخشب قطع مثل الدجاج مذاق كان لفيوليت. دجاج
نزُلها في الغرفة (كانت الليلة. فيها تقضي غرفة تجد أن تستطيع كانت حيث المسيحيات،
قطار ستركب إنها قالت هناك.) إلى الذهاب مواجهة تستطع لم لكنها لها، محجوزة

الباكر. الصباح
صوتي ذهب الإفطار. نتناول أن نستطيع … ذلك إلى مضطرة «لست تريفور: قال

الآن.»
يهمس. كان صوته. ذهب

والنصف.» الثامنة في سأصحبك … «سأصطحبك قائلاً: همس
خدها. أو فمها البارد خده أو بفمه أخرى، مرة قط، يلمس لم لكنه

متنه. على فيوليت وكانت دقائق، عشر إلا الثامنة الساعة في الباكر الصباح قطار غادر
حيث الكنيسة مكتب وإلى فيه تقيم الذي النُّزل في المرأة إلى رسالة تكتب لأن تخطط كانت
كان آخر. يومًا أوتاوا في البقاء تستطيع لا اختباراتها. تؤدي لن تعمل. أن تنوي كانت
جفن لها يغمض لم المرة، هذه الصباح. شمس أشعة تحت رهيب نحو على يؤلمها رأسها
بعيدًا يسُحب تريفور كان لو كما الأمر كان التحرك، في القطار بدأ عندما الليل. طوال
مستقبلها، بعيدًا؛ منها تسُحب بأسرها حياتها كانت تريفور. يتجاوز الأمر إن بل عنها.
عارية جعلها ما للغاية، مؤلًما وكان جلد، مثل ينُزع كان ذلك كل آمالها. نصيبها، حبها،

حادة. بآلام ومصابة غطاء أي من
شيئاً هذا يكن لم ذلك. تعرف تكن فلم كذلك، كانت إذا حينئذ؟ تحتقره، كانت هل
اللحظة حتى مسرورة. وهي إليه؛ ستعود لكانت أعقابها، في جاء أنه لو معرفته. تستطيع
قطار يغادر متى يعلم كان المحطة. رصيف إلى مهرولاً يأتي أن في تأمل كانت الأخيرة،
قد كان لو أعقابها. في ويأتي تفعل، كانت ماذا ويعرف يستيقظ، ربما الباكر. الصباح

يريده. كان شيء أي ستفعل كانت روز؛ دون بشأن ستستسلم لكانت ذلك، فعل
لم المحطة؛ في الموجودة الوجوه بين موجود غير وجهه يأتِ. لم وراءها، يأتِ لم لكنه

شخص. أي إلى النظر احتمال تستطع
التي الأشياء يفعلون الناس أن بد لا نفسها، تحدث فيوليت كانت كهذه، لحظات في
يحاول أو تصورها، المرء يحاول التي الأشياء الصحف. في عنها ويقرأ بها، المرء يسمع
الأمر. سيكون كيف تشعر أن تستطيع كانت الأمر، تصور تستطيع كانت يتصورها. ألا
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أمرًا نفسه المرء إغراق سيكون الحصوي. بالمنحدر الارتطام ثم السريعة، المشمسة الرحلة
على ويستمر كهذا، شيء في راغباً يظل أن المرء على أكبر. عزمًا سيتطلب كان لكن أفضل،

الموت. حتى كبيرة بكميات ويبتلعه للماء، يستسلم النحو، هذا
جسر. أعلى من المرء قفز إذا إلا

الشخصالذي هذا تكون أن الممكن من هل فيوليت؟ هي هذه تكون أن الممكن من هل
على رأسًا منقلبة حياته شخص الاحتمالات، هذه إلى اختزالها جرى كهذه، فِكَر في يفكر
المسرحية، وداخل أبطالها. أحد كانت وإن مسرحية، تشاهد كانت لو كما شعرت عقب؟
من جزءًا أيضًا، كان، ما وهو بسرعة؛ وصلَّت عينيها، أغمضت عظيم. خطر في كانت
ودعت صلَّت التي نفسها، حدثت هكذا حياتها، في الأولى المرة حقيقيٍّا؛ كان لكنه المسرحية،

حقيقةً. فيها
أرجوك. أسرع. أرجوك أرجوك. رشدي. إلى أعدني نجني. نجني.

من أقل استغرقت التي هذه، القطار رحلة متن على تعلمته أنها ذلك بعد رأت وما
يكن لم أنها تعتقد كانت تجُاب. اليائسة الدعوات أجُيبت. دعواتها أن هو إجمالاً، ساعتين
القطار، في عليها شيء هبط قد وها الإجابات. أو الصلوات، ماهية عن فكرة أدنى لديها

تلفها. باردة باردة، ملابس مثل وكانت عليها، الكلمات هبطت ا. لفٍّ ها ولفَّ
تتزوجيه. أن هدفك يكن لم

حياتك. هدف يكن لم
حياتك. هدف ليس تريفور. تتزوجي أن
هو. ما وتعرفين لحياتك، هدف هناك

تعتني أن الخصوص. وجه على روز ودون عائلتك، كل جميعهم، بهم. تعتني «أن
الخصوص.» وجه على روز ودون جميعًا، بهم

الحشائش على تسطع الشمس كانت ذلك. تدرك وهي النافذة، خارج تنظر كانت
القديمة، الناعمة والصخور والتودفلاكس، الحوذان، ونباتات يونيو، شهر في الخفيفة
التي الكلمة وكانت اهتمام، أدنى لتعيره تكن لم الذي كله المترامي الريف في المتناثرة

«ذهبية». خاطرها على وردت
ذهبية. فرصة
ماذا؟ أجل من

الآخرين. أجل من للحياة بهم. للعناية للاستسلام. للتسليم. ماذا. أجل من تعرفين
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حمل ألمها. من تتخلص كيف خلالها من فيوليت رأت التي الطريقة هي هذه كانت
أيضًا، وراءها القديمة نفسها وتخلِّف تركع أن الممكن من كان إذا كاهلها. عن زال ثقيل
ذلك كل الإهانة، الألم، الثقيل، الحمل لكان حياتها، تكون كيف حول فِكَرها وجميع
الحشائش مثل تكون أن يمكن منها. المطلوب ستؤدي هكذا سحري. نحو على سيختفي
خطوط أو القرنفلي الريش مثل ويضيئها الصباح، ضوء يتخللها كان التي يونيو شهر في
ذلك فسيكون يكفي، بما وحاولت يكفي بما صلت إذا الشمس. شروق وقت سحابة من

ممكناً.

يعد لم لها. تعرض التي التجربة بعد عهده كسابق يعد لم بيلي الملك إن الناس قال
شيخًا، كان لكنه ملحوظة. بصورة يذبل أخذ شيخًا، صار إنه قالوا قط. عهده كسابق
الأبقار، حلب واصل الأربعين. تخطى حتى يتزوج لم ذلك. كل حدث عندما طاعناً، شيخًا
مات ثم البرودة، شديدة أخرى قليلة شتاءات في الحبوب مخزن إلى وإياباً ذهاباً والتحرك

الرئوي. الالتهاب جراء
تذهبا لم الوقت. ذلك في البلدة في العيش إلى ذهبتا قد هوب وبوني روز دون كانت
جميلة هوب بوني صارت الأحذية. مصنع في وظيفة على حصلتا الثانوية. المدرسة إلى
إدمنتن. إلى وانتقلا تزوجا، كولارد. اسمه بائع انتباه وجذبت بعيد، حد إلى واجتماعية

أهلها. إلى رصينة خطابات تكتب وكانت بنات. ثلاث هوب بوني أنجبت
كعاملة الأحذية مصنع في معروفة كانت أيضًا. روز دون وسلوك مظهر تحسن
إذا الجيدة النكات بعض إلقاء يستطيع شخص إغضابه، يستحسن لا شخص مجدَّة،
من الجنوبي الجزء من كيمب، يسمى مزارعًا أيضًا؛ تزوجت، بذلك. يسمح مزاجها كان
إن يقُال كان أخرى. مرة شطط أو شذوذ أو غريب سلوك أي منها يظهر لم المقاطعة.

ولدًا. أنجبت شيء. كل هو هذا وكان بها؛ فظٍّا شيئاً ثمة
شركة في وظيفة على حصلت المزرعة. في آيفي العمة مع العيش في فيوليت استمرت
تكن ألم العمل. من والرجوع الذهاب تستطيع حتى سيارة، اشترت المحلية. الهاتف
عن تخلت عندما لا. ربما نعم، ربما آخر؟ عام في التدريس اختبارات تجري أن تستطيع
في بكفاءة تتمتع كانت أخرى. مرة المحاولة إعادة إمكانية في تعتقد لم تمامًا. تركته الأمر،

عملها.
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ربما التي الأماكن عن تبحث والبستان، الفناء في تجوس تزال لا آيفي العمة كانت
كانت العنق. طويل وحذاءها قبعتها ترتدي كانت بيضها. فيها الدجاجات بعض خبأت

غضباً. فيوليت تثور لا حتى الباب، عند حذاءها تنظف أن تتذكر أن تحاول
مجددًا. ذلك تفعل تعد لم فيوليت لكن

كانتا روز. دون لترى سيارتها فيوليت قادت العمل، من راحة في كانت عندما ظهيرة ذات
موعد. غير على تذهب ألا سبب ثمة يكن لم فيوليت، يحب روز دون زوج كان ود، على

صارت التي روز، دون خرجت دافئاً. صيف يوم كان مفتوحة. المنزل أبواب وجدت
وكانت للزيارة، مناسباً يومًا يكن لم اليوم إن وقالت الخارجية الشرفة إلى الآن، ا جدٍّ بدينة
تقدِّم لم التلميع. مادة رائحة تشم فيوليت كانت فعلاً؛ الأمر كان هكذا الأرضيات. ع تلمِّ
كانت فقد الخارجية. الشرفة في تجلس أن فيوليت من تطلب أو ليمون عصير روز دون

اليوم. ذلك ا جدٍّ مشغولة
وتعلق دين، الغريب الاسم يحمل كان الذي الخجول، السمين الصغير ابنها جاء

غريب. بشكل اليوم تصرف لكنه فيوليت، يحب كان برجليها.
ستموت روز دون كانت عام غضون في أنه بالطبع، تعلم، تكن لم فيوليت. رحلت
لكن فيه، تفكر من هي روز دون تكن لم مزمن. وريدي التهاب عن ناشئة جلطة جراء
والأجمات الأشجار ذات الطريق من خفيضة رقعة على قيادتها أثناء نفسها، في تفكر كانت

مأساوية.» «حياتها يقول: صوتاً سمعت وحينئذ الجانبين على الكثيفة
خاصة، عاطفة أي إبداء ودون وضوح في الصوت قال هكذا مأساوية»، «حياتها
يكن لم الطريق. عن وخرجت بالسيارة بالعمى، أصيبت كانت لو كما فيوليت، وأسرعت
السيارة إخراج تستطع فلم سبخية، الأرض كانت لكن الطريق، جانب على مصرف ثمة
السيارة جانب إلى وقفت ثم عجلاتها، انغرست حيث إلى ونظرت السيارة من نزلت منها.

السيارة. ويدفع يأتي شخص انتظار في
أحد. يجدها أن في ترغب لا أنها تعلم كانت قادمة، سيارة صوت سمعت عندما لكنها
في علقت وعلقت. الأجمات، إلى الغابة، إلى الطريق عن بعيدًا عدت أحد. يجدها أن تطق لم
تكن لم لأنها اختبأت كت. تمسَّ الصغيرة. البري الزعرور شجيرات البري، التوت شجيرات

مأساوية. حياتها كانت إذا أحد، يراها أن تريد
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تلبس (2)

أمه. وفاة سبقت التي الفترة من — خالته — فيوليت عن شيئاً يتذكر أنه دين يعتقد
تقف وهي لأمه صورة يمتلك بصعوبة. أمه يتذكر الماضيالبعيد. ذلك من ا جدٍّ قليلاً يتذكر
القش من المصنوعة قبعتها تحت الأحمر شعرها عاقصةً المطبخ، حوض عند المرآة أمام
كانت أنها بد لا القبعة. على برَّاق أحمر شريط وجود يتذكر الداكن. الأزرق اللون ذات
وبين بينها ويربط باهت، بني لون ذات متورمة، رِجلاً يرى الكنيسة. إلى للذهاب تستعد
أنه بد لا اللون؟ بهذا رجلها تكون لماذا قبل. من ذلك رأى أنه في يشك لكنه الأخير. مرضها
البرميل. مثل كبيرة كانت رجلها إن يقولون سمعهم ذلك. عن يتحدثون أشخاصًا سمع
بودنج، معها حاملةً عادةً، تفعل كانت مثلما العشاء، على آتية فيوليت يتذكر أنه يظن
المزارع منازل من أيٌّ يكنْ (لم برودته. على تحافظ حتى الثلج في الخارج في تضعه كانت
غاب الذي البودنج، طبق الثلج وغطى الثلوج، سقطت ثم الأيام.) تلك في ثلاجات يمتلك
بعد بالثلوج المغطى الفناء في وهناك هنا بقدمها تطأ وهي فيوليت دين يتذكر الأنظار. عن
يتمالك لم كلباً. كان لو كما بودنج!» هنا، تعال بودنج، «بودنج، مناديةً: الظلام، حلول
تتقن فيوليت وأخذت الباب، عتبة عند يضحكان وأبوه أمه وكانت الضحك، من نفسه

ر. تصفِّ وأخذت فتوقفت أداءها،
فيوليت، مع تعيش كانت التي جدته؛ ماتت أمه، وفاة من بالطويلة ليست فترة بعد
تمامًا، للغته مماثلة بدت بطريقة الدجاج على تنادي وكانت سوداء، قبعة ترتدي وكانت
على حصلت حيث البلدة، إلى وانتقلت المزرعة فيوليت باعت ثم متواصلان. وقرقرة دندنة
ثمة كان عندما الثانية، العالمية الحرب خلال ذلك كان للهواتف. بيل شركة لدى وظيفة
أن يجب كان بأنها شعور ثمة كان مديرة. فيوليت صارت ما وسرعان الرجال، في نقص
لديهم ممن الرجال لأحد الوظيفة عن تتخلى وأن الحرب، انتهت عندما موقعها عن تتنحى
وهي عماته، إحدى ربما امرأة، ذلك؛ يقول أحدهم سمع أنه دين يتذكر يعولونها. أسر
فعلت فيوليت إن وقال ذلك، أبوه رفض لكن محمودًا. شيئاً سيصبح كان ذلك إن تقول

والإصرار. الشجاعة تمتلك فيوليت إن قال الصحيح. الشيء
المتزوجات النساء كانت التي بالخرز المزينة الفضفاضة، الكئيبة، الفساتين من بدلاً
مكشكشة تنورات ترتدي كانت وبلوزات. تنورات ترتدي كانت ترتدينها، — الأمهات —
مع الرمادي، أو الداكن، الأزرق باللون بالحيوية، مفعمة مربعة نقوش ذات الجبردين من
قرنفلية أو الجورجيت، من مكشكشة بيضاء أو الساتان، من اللون عاجية رائعة بلوزات
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أرجوانيٍّا، أحمر الجميل معطفها لون كان الرايون. كريب من اللون فضية أو صفراء أو
دائم، بشكل مفرودًا أو متموجًا شعرها يكن لم الفضية. الثعالب فراء من ياقة ذا وكان
على تجميل بودرة تضع كانت داكنة. سميكة، بهية، لفة صورة في مصففًا كان لكنه
دين تدع وكانت تمتلكها كانت التي الكبيرة دَفة الصَّ مثل خفيف، قرنفلي بلون بشرتها،
الأعمال، سيدات وشكلها، ملابسها، في تشبه كانت أنها الآن دين يعرف إليها. يستمع
وإن القد جميلة واحد، آن في ومتأنقة للموضة مسايرة الأيام. تلك في العاملات، السيدات
يكن لم وفريدًا مميزًا اعتبره ما فتاة. ولا ناضجة امرأة قد هو لا تمامًا، نحيفة تكن لم
أكبر صار عندما الأشياء معظم حيال اكتشفها التي الحقيقة هي هذه كانت ا. حقٍّ كذلك
طريقة توجد لا التصنيف، أو التكرار، من نوع أي من فيوليت ذاكرته تحمي بالمثل، سنٍّا.

خلالها. من فيوليت اختزال يمكن البعيد الماضي ذلك في
إليها للوصول المرء على كان رويال. بنك فوق شقة في تعيش فيوليت كانت البلدة، في
تسُمى المعيشة غرفة في الطويلة النوافذ كانت متقاربة. درجات ذات طويلة، سلالم صعود
الوسط حتى يبلغ درابزين ذواتي صغيرتين شرفتين على تفتح كانت الفرنسية. النوافذ
حائط. بورق مغطاة وليست مطلية، الحوائط كانت المطاوع. الحديد من مصنوع فقط
أخضر بقماش دًا منجَّ ومقعدًا جديدة أريكة فيوليت اشترت فاتحًا. أخضر لونها كان
الستائر على يطُلق كان زجاجية. صينية أعلاها توضع كانت قهوة ومائدة فاخر، طحلبي
الأوراق من نمط ثمة كان النوافذ، على انغلاقها مع شد. حبال ذات وكانت السدائل،
في ضوء ثمة يكن لم الباهتة. الكريمية الخلفية عبر تظهر التي البراقة اللون الكريمية
وركن خزائن ثمة كان المطبخ، في الأرضيات. على توضع طويلة مصابيح فقط السقف؛
متباعدة هذه كانت — أخرى سلالم هناك كانت بالعقد. المليء الصنوبر خشب من للأكل
كان فيوليت. إلا يستخدمه يكن لم صغير، مسيَّج خلفي فناء إلى تفضي — الميل وشديدة

معيشة. غرفة أي مثل والتزيين، للترتيب جاهزًا رائع، بشكل مطوقًا

دين كان البلدة، في الثانوية المدرسة إلى خلالهما يذهب كان اللذين الأولين العامين خلال
فيوليت كانت عاصفًا. الجو يكون عندما الشقة في ليلاً يبيت كان ا. جدٍّ كثيراً فيوليت يزور
أحمر نهمًا، نحيفًا، صبيٍّا كان الطحلبي. الأخضر اللون ذات الأريكة على فراشًا له تعُد
تطعمه فيوليت وكانت — الآن النحافة على الثناء أحد يستطيع لا — الأيام تلك في الشعر
له تقدِّم كانت النوم. وقت المخفوقة بالكريمة ساخنة شوكولاتة له تصنع كانت جيدًا.
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فطيرة يسمى وشيئاً طبقات، عدة من مكوناً وكعكًا التارت، قوالب في بالكريمة دجاجًا
مقارنة كبيراً تغييراً هذا كان الباقي. هو ويأكل واحدة، قطعة تأكل كانت القيقب. شراب
والرجل أبيه مع يتناولها كان التي المنزل في بإتقان المعدة وغير التجهيز سريعة بالوجبات
مع المزرعة، في طفولتها عن قصصًا له تحكي فيوليت كانت عندهم. يعمل كان الذي
جميعًا عليهم تطلق كانت الذين وأبيها، وأمها الآن، إدمنتن في تعيش التي وخالته، أمه
مصاغًا شيء كل كان القصص؛ تلك في شخصية يمثِّل شخص كل كان «شخصيات».

مضحكًا. يكون بحيث
أن منه وطلبت الأسطوانات، بعض وأسمعته أسطوانات، مشغل اشترت قد كانت
عليها حصلت التي تلك هي المفضلة أسطوانته كانت لديه. المفضلة الأسطوانة يختار
الموسيقى عالم إلى قدَّمها الذي الموسيقية الأسطوانات نوادي أحد إلى انضمت عندما كهدية
كانت لريسبيجي. «الطيور»، بمقطوعة الخاصة الأسطوانة هي هذه كانت الكلاسيكية.
الدينية أغانيه من مجموعة تضم التي ماكيلر بكينيث الخاصة تلك المفضلة أسطوانتها

والعادية.
دين، لاصطحاب يذهب كان عندما دين، والد يكن لم دين. مزرعة إلى تذهب تعد لم
أن من خائفًا كان ربما فيوليت. بيت في القهوة من قدح لتناول الإطلاق على وقتاً يملك
تجاه الضغينة بعض يحمل يزال لا كان ربما المزرعة. بملابس كهذه أنيقة شقة في يجلس

الكنيسة. في فعلته لما فيوليت
بابان. للكنيسة كان البلدة. في حياتها بداية في هناك، قرارًا اتخذت قد فيوليت كانت
سقيفة إلى أقرب كان أنه هو ذلك في السبب وكان — الريفيون البابين أحد يستخدم كان
البلدة في يقطنون الذين الأشخاص وكان — الريفية النقل وسائل من وغيرها العربات
من جانب في البلدة أهل التقسيم؛ نفس هناك كان الداخل، في الآخر. الباب يستخدمون
الدونية؛ أو المنزلة بعلو محدد شعور ثمة يكن لم الآخر. الجانب في والريفيون الكنيسة،
البلدة إلى وانتقلوا تقاعدوا قد كانوا الذين الريفيون حتى الأمور. تسير كانت هكذا لكن
يعني كان ربما ذلك أن من الرغم على البلدة، أهل باب يستخدموا ألا حريصين كانوا

الريفيين. لباب وصولاً البلدة أهل باب متجاوزين والسير طريقهم، عن الانحراف
إلى منتميٍّا شخصًا منها فيها، وعملها بالبلدة، للعيش فيوليت انتقال بالتأكيد جعل
الشخصين هما ووالده دين كان الأولى، للمرة الكنيسة تلك إلى جاءت عندما لكنها البلدة.
وبعض الوفاء، عن سيعبر الريفيين جانب اختيار كان تعرفهما. كانت اللذين الوحيدين
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القساوسة، معظم أن صحيحًا (كان لها. الممنوح الامتياز عن التخلي بالنفس، الاعتزاز
مثلما البلدة، أهل جانب من يخُتارون كانوا الأحد مدارس ومدرسي المساعدين، والمدرسين
كان الجانب.) هذا في تظهر الموضة تساير التي السيدات وملابس الرائعة القبعات كانت
حتى وربما المكانة، هذه قبول عن تعبيراً فيوليت، فعلته ما وهو البلدة، أهل جانب اختيار

المزيد. في الرغبة
هناك؟» الصحبة أعجبتك «هل ذلك. بعد الرصيف على سيرهم أثناء دين والد لامها
… فقط أسهل الأمر «بدا يتحدث: كان عما تعرف لا بأنها متظاهرةً فيوليت، قالت
جيبه.» في مطفأ سيجار لديه الأشخاص أحد أن أعتقد الصحبة. تلك عن شيئاً أعرف لا
تتطور أن يريد كان لأنه ذلك يكن لم ذلك. فيوليت تفعل ألا بشدة يتمنى دين كان
تخيل يستطيع يكن لم المثال. سبيل على زواج، وأبيه؛ فيوليت بين جدي بشكل ما علاقة

جانبه. في يكونا حتى نفسه، الجانب في يكونا أن فقط يريدهما كان ذلك.
قصد اختباراته، أحد أداء من فرغ قد كان عندما يونيو، شهر أيام أحد ظهيرة في
الشقة باستخدام له مسموحًا كان هناك. تركه قد كان كتاب لاسترجاع فيوليت شقة دين
رائحة بدخول ويسمح الفرنسية النوافذ يفتح كان العمل. في هي كانت بينما فيها للمذاكرة
الصفصاف وأشجار المتسربة، ومستنقعاتها جداولها بكل الثلوج، من لتوه المتحرر الريف
لكنه أيضًا، يدخل، الغبار كان الأبخرة. منها تتصاعد التي والأخاديد الاصفرار في الآخذة
غرفة في يجوب كان المنزل. إلى تعود أن قبل ذلك تنظيف يستطيع أنه دائمًا يظن كان
في شيء كل كان بالعظمة. شاعرًا المعلومات، بعض مجمعًا الباهتة، الإضاءة ذات المعيشة
نبيلات وسيدات ميت لملك داكنة ألوانها لوحة ثمة كان يتعلمه. مما بشيء يرتبط الغرفة
غريبة بطريقة يذكرنه السيدات كانت الشعر. يحفظ كان عندما دومًا إليها ينظر كان

بفيوليت.
ما فترة في راحتها لأن لا؛ أم المنزل إلى ستعود فيوليت كانت إذا ما يعرف يكن لم
السلالم. صعوده أثناء صوتها سمع لكنه آخر. إلى أسبوع من تختلف كانت الظهيرة بعد
الاختبار. في أدائه عن وتسأل المطبخ من تخرج حتى وانتظرها أنا»، «هذا قائلاً: نادى
القهوة وتناول تعال حضورك! أتوقع أكن لم دين، «دين! له: قالت ذلك، من بدلاً

معنا!»
جانب إلى يقف الرجل كان تيبيت. آل وزوجته. رجل المطبخ، في شخصين إلى قدمته
تيبيت، وايك شكلاً. الرجل يعرف دين كان الأكل. ركن في تجلس المرأة وكانت الطاولة
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كان لكن محترفًا، بيسبول لاعب يصير المفترضأن من كان التأمين. وثائق يبيع كان الذي
أنيقة ملابس يرتدي مهذباً، الحجم، صغير أنيقًا، رجلاً كان مضى. طويل وقت منذ ذلك

بارع. رياضي لرجل متواضعة ثقة يمتلك دومًا،
على تركز أخذت لكنها باختباره، يتعلق فيما شيء أي عن دين فيوليت تسأل لم
الخزف طقم وأخرجت رأيها، عدلت ثم الإفطار، قهوة أقداح أخرجت أولاً، القهوة. إعداد
عليها طفيفة احتراق علامة ثمة كان الأكل. ركن منضدة على مفرشًا بسطت الصيني.

الكي. عملية جراء
محرجة.» أنا «حسناً، ضاحكةً: فيوليت قالت

كذلك!» تكوني أن يجب كذلك، تكوني أن «يجب وقال: أيضًا تيبيت وايك ضحك
قضت قد كانت بعيد. حد إلى دين إياه، وتجاهلها العصبية، فيوليت ضحكة أزعجت
لم أنه ويبدو نفسها، على تغييرات عدة أجرت قد وكانت الآن، حتى البلدة في سنوات عدة
لونه يعد ولم ومتموجًا. قصيراً كان ملفوفًا؛ شعرها يعد لم وحسب. الآن إلا هذا يلحظ
الشوكولاتة. فادج مثل ومهندمًا، باهت، مظهر الآن له صار سابقًا. كان مثلما الداكن البني
الحبات وكانت ينبغي، مما أكثر براق أحمر لون ا، جدٍّ ثقيلاً تضعه الذي الشفاه أحمر كان
التناغم كان ردفيها. حول خاصةً كثيراً، وزنها زاد أيضًا، خشونة. ازدادت قد بشرتها في

تنورتها. تحت غريباً شيئاً أو قفصًا ترتدي كانت لو كما بدت فسد؛ قد جسدها في
لأنه الفناء؛ في قدحه تناول في يرغب إنه تيبيت وايك قال قهوته، صبُّ تم أن بمجرد

تنمو. تلك الجديدة الورود شجيرات كانت كيف يرى أن يريد كان
أنها أخشى … ما! بآفة مصابة أنها أعتقد «أوه، ها: سرَّ ذلك أن لو كما فيوليت، قالت

وايك!» يا كذلك
زوجها أن تلاحظ تكاد لا الحديث، وواصلت تتحدث، الزوجة كانت الوقت، هذا طوال
حقيقةً. الهواء إلى تتحدث كانت لكنها دين، وإلى بل فيوليت إلى تحدثت للفناء. نزل قد
لديها إن قالت الفقري. العمود تقويم واختصاصي الطبيب، مع مواعيدها عن تحدثت
من نوع أيضًا لديها كان صدغيها. تدق السخونة شديدة حديدية مطارق مثل صداعًا
عن تتوقف تكن لم لحمها. في توخز التي الإبر مئات مثل عنقها جانب في الحاد الألم
جوانب أحد في موضوع قوة، ولا له حول لا صغير أسطوانات مشغل مثل كانت الحديث؛
على تثبيتهما بمجرد تعبير أي من تخلوان الكبيرتان الحزينتان عيناها وكانت الأكل، ركن

شخص. أي
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في غاية فيوليت كانت الذي الحديث، نمط هو هذا كان الأشخاص، نمط هو هذا كان
محاكاته. في البراعة

المرأة هذه إلى تستمع، بأنها تتظاهر أو تستمع، كانت المجال. تفسح الآن هي وها
هل خرج؟ قد الزوج لأن ذلك كان هل إليه. تحتاج أو حتى المرأة تلاحظه لم اهتمام في
أسفل إلى النظر تواصل كانت زوجته؟ تجاه فظاظته حيال ما بقلق تشعر فيوليت كانت

الخلفي. الفناء في
السلالم عبر نزلت مضت، ثم الآفة»، تلك بشأن وايك يعتقد ماذا أرى أن «يجب قالت:

اللياقة. من قدر أي على تنطوي لا الوقع، ثقيلة هرولة مثل بدا فيما الخلفية،
بالمال.» إلا يهتمون «لا الزوجة: قالت

القهوة إناء ورفع الموقد عند وقف القهوة. من مزيدًا لنفسه يجلب حتى دين نهض
القهوة. من مزيدًا تريد كانت إذا ما متسائلاً تتحدث كانت بينما

معدتي من بالمائة تسعون … تناولتها التي الكمية أحتسي أن لي كان «ما قالت:
متقرحة.»

الصغيرة. الورود شجيرات باتجاه معًا ينحوان كانا وفيوليت، زوجها إلى دين نظر

الأخرى. الزراعية والآفات والمبيدات، والآفات، الورود، عن يتحدثان كانا أنهما في شك لا
قدح يد في يحمل وايك كان فقد إياها. لمسه مثل فظ شيء لحدوث احتمال هناك يكن لم
إلى منصاعة فيوليت نظرت بقدمه. أخرى رفع ثم شجيرة، ورقة رقة في ورفع القهوة

المصقول. حذائه فوق المرفوعة الورقة إلى أسفل
كانت التي المرأة نسي لكنه آنذاك. شيء أي فهم دين إن القول الخطأ من سيكون
شيئاً الآخرين، حميمية من نفحة ا، سرٍّ استشعر يحمله. كان الذي القهوة وإناء تتحدث

يفعل. أن عليه لكن شيئاً، عنه يعرف أن يرد لم
قال تجاههما. يأتي وايك ورأى الشارع، في والده مع كان بالطويلة، ليست فترة بعد
الذين الآخرين الرجال لتحية الرجال يستخدمه محترم هادئ، بصوت وايك»، «أهلاً والده:
بعض ليرى دين انحرف جيدًا. — يعرفونهم أن يريدون لا الذين ربما أو — يعرفونهم لا

المعدنية. الأدوات لبيع متجر واجهة في الأشياء
فيوليت.» عند قابلته أنك أظن كنت … تيبيت؟ وايك تعرف «ألا والده: قال

يكرهها كان يكرهها. كان التي النفحة قبل، من به شعر بما أخرى مرة دين شعر ثم
أن لو حتى جانب كل من به تحيط كانت جانب. كل من به تحيط كانت لأنها أكثر؛ الآن

يعرف. كان والده
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أبدًا. لها يغفر لن أنه بالفعل يعرف كان فيوليت. خيانة مدى يفهم أن يرد لم

تيدي، اللعبة للدب المرهقة الملامح يمتلك البشرة، متورد المنكبين، عريض رجل الآن دين
يعمل فأكثر. أكثر بأمه أشبه يصير كبر كلما كان اللون. رمادية كلها تكون تكاد ولحية
أخرى، أماكن في عاشوعمل طويلة ولفترة الجامعة، إلى المنزل من رحل معماريٍّا. مهندسًا
البلدات، مجالس وقاعات الكنائس، بترميم الآن مشغول وهو سنوات، عدة منذ عاد لكنه
فيه. رحل الذي الوقت في المظهر قبيحة بحق تعد كانت التي والمنازل التجارية، والمناطق
مائة عمره حجري منزل فيه، أبوه ومات ولد الذي المنزل فيه، نشأ الذي المنزل في يعيش

الأصلية. حالته يشبه ما إلى تدريجيٍّا وثيو هو أعاده عامًا وخمسون
اجتماعيٍّا. أخصائيٍّا يعمل الذي ثيو، مع يعيش

منذ — سامحهما — سامحها قد (كان الأولى للمرة وفيوليت وايك دين أخبر عندما
أنك ذلك من «أفهم وايك: قال معه، للعيش سينتقل ثيو يدعى شخصًا أن طويلة) فترة

جادة.» رفيقة على أخيراً عثرت
شيء. أي فيوليت تقل لم

خلال من الشخص، نوع تخمين السهل من ليس … رجل «رفيق رفق: في دين قال
والنساء.» الرجال على يطلق الذي الاسم هذا

بها ألمح التي الوحيدة العلامة كانت وشأنه.» شأنك هذا «حسناً. دماثة: في وايك قال
يلاحظ. أن دون «شأنه» قوله في انزعاجه إلى تشير ربما والتي

ذلك.» تخمين يصعب … نعم «ثيو. فيوليت: قالت
انتقلت الذي البلدة حافة على نوم غرفتي من المكون الصغير المنزل في ذلك حدث
بعد معها للعيش انتقل قد وايك كان الهاتف. شركة من تقاعدت أن بعد إليه فيوليت
المنازل من مجموعة ضمن واحدًا المنزل كان الزواج. على قادرين وصارا زوجته وفاة
وايك أشياء وضع جرى ذرة. حقل أمام زراعي طريق على الممتدة ا جدٍّ المتشابهة المتراصة
الأشياء وترتيب مزدحمة، السقف منخفضة الغرف وبدت بفيوليت، الخاصة تلك بجانب
تحت الطراز وقديمة ضخمة الطحلبي الأخضر اللون ذات الأريكة بدت وعشوائيٍّا. مؤقتاً
خاصة كبيرة، سوداء مخملية لوحة احتلت وايك. زوجة صنعته الذي الكبير الملون الغطاء
وايك جوائز كانت ثيران. ومصارع ثورًا تظهر كانت المعيشة. غرفة حائط معظم بوايك،
رف على موضوعة التأمين شركة قبل من له المقدمة الفضية والصينية القديمة الرياضية

الاسكتلندي. الرجل وتمثال القديمة فيوليت صدفة جانب إلى المدفأة
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الغبار. مصايد الأشياء تلك تسمي فيوليت كانت

يشاهد وهو مات نفسه. وايك رحيل بعد حتى مكانها في وايك أشياء على أبقت لكنها
كان الذي دين، فيوليت هاتفت نوفمبر. شهر نهاية في الكندي، القدم كرة بدوري مباراة

التليفزيون. شاشة إلى مشدودتين عيناه كانت بينما البداية في إليها يستمع
الأشياء بيع مكان إلى الأشياء بعض أخذت … الكنيسة إلى «ذهبتُ فيوليت: قالت
فتحت أن بمجرد عدت، وعندما الويسكي، من زجاجة لنا واشتريت ذهبت ثم القديمة،
غريب. وضع في رأسه من الخلفي الجزء رأيت يجب. لم ولكنه وايك، على ناديت الباب،

التليفزيون.» وأغلقت أمامه استدرت كرسيه. ذراع تجاه محنيٍّا كان
الأمر؟» ما فيوليت! خالة … تعنين؟ «ماذا دين: قال

يكون أن يجب كان … مات لقد «أوه، يستجوبها: دين كان لو كما فيوليت، قالت
صوت في تتحدث كانت القدم.» كرة عرضمباراة أثناء التليفزيون أغلق يدعني حتى ميتاً

بالاضطراب. شعورها تخفي كانت لو كما طبيعي؛ غير حبور في حاد عالٍ،
الأمامية. السلالم درجة على تجلس وجدها البلدة، إلى السيارة قاد عندما

لا صوتها كان دين!» يا بلهاء من لي يا أدخل. أن أستطيع لا … حمقاء «أنا قالت:
ا. وحادٍّ ومرتفعًا، خشناً، يزال

شخص يموت عندما الحالة هذه على يكونون السن كبار من كثيراً إن لاحقًا ثيو قال
الحزن.» من مختلف بنوع يشعرون ربما أو … الحزن يتجاوزون «إنهم قال: لهم. قريب
بذلك، الطقس يسمح عندما سيارتها تقود يرام، ما على فيوليت بدت الشتاء، طوال
حلَّت عندما ثم، الورق. ألعاب للعب السن كبار نادي إلى وتذهب الكنيسة، إلى وتذهب
القيادة تنوي لا إنها لدين قالت بالخروج، ستستمتع كانت أنها المرء وظن الحارة، الشهور

أخرى. مرة
إذا ما لترى الطبيب إلى الذهاب عليها اقترح بصرها. في كانت المشكلة أن يظن كان

أقوى. نظارات إلى تحتاج كانت
أرى.» مما تمامًا متأكدة لست أنني المشكلة … جيد نحو على «أرى قالت:

بذلك؟ تعني كانت ماذا
موجودة.» ليست أنها أعرف أشياء «أرى

موجودة؟ ليست أنها عرفت كيف
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الرسالة عقلي يستوعب ذلك. أعرف يجعلني مما يكفي، بما وعي لدي زال ما «لأنه
أن لي كيف الوقت؟ طوال عقلي يستوعبها لم إذا ماذا لكن مضحك. الأمر أن ويخبرني
أنا بقالتهم. طلب في السن كبار معظم يرُسل بقالتي. طلب في أرسل أن أستطيع أعرف؟

بي.» آند إيه متجر في كثيراً يفتقدوني لن عجوز. شخص
أنه يعتقد وكان المتجر، هذا إلى بالذهاب كثيراً تستمتع كانت كم يعرف دين كان لكن
على هناك تحصل كانت أسبوعيٍّا. مرة هناك إلى تذهب يجعلاها أن يحاولا أن عليهما وثيو
اللحوم إلى النظر عادةً تحب وكانت يتناولها، وايك كان التي المخصوصة القوية القهوة
على — وايك لدى المفضلة الأكلات من كانتا كلتاهما — الخنزير لحم وشرائح المدخنة

منهما. أيٍّا تشتري ما نادرًا كانت أنها من الرغم
بيلي.» الملك رأيت الصباح، ذلك … المثال سبيل «على فيوليت: قالت

كان؟» كيف حسناً. … جدي؟ «رأيت ضاحكًا: دين، قال
غرفتي من خرجت … بيلي الملك يدعى الذي جوادنا «رأيت حدة: في فيوليت قالت

الطعام.» غرفة نافذة من رأسه يقُحم كان وهناك
أن منه طلبت المرقط. الرمادي الأحمق، المألوف، رأسه الفور. على عرفته إنها قالت
ببطء. يرحل وبدأ النافذة عتبة فوق من رأسه فأخرج هناك، من رأسه يخرج وأن يتحرك،

كثيرة. أشياء بالها على خطر ثم إفطارها، إعداد في للبدء المطبخ إلى فيوليت مضت
تقريباً. عامًا وستين خمسة منذ مات قد الجواد هذا كان

يعودوا لم اللبن بائعي لأن أيضًا؛ اللبن بائع جواد هذا يكون أن الممكن من يكن لم
شاحنات. يقودون كانوا .١٩٥٠ عام حوالي منذ جياد أي يقودون

بائعي قبل من المنازل إلى يوصل يعد لم اللبن لأن شيء؛ أي يقودون يكونوا لم لا،
أكياس أو كرتونية عبوات في المتجر من يشُترى زجاجات. في حتى يباع اللبن يعد لم اللبن.

بلاستيكية.
انكسر. قد يكن لم الطعام غرفة نافذة في زجاج ثمة كان

لم لكن … أيضًا الخصوص وجه على الجواد بهذا قط مغرمة أكن «لم فيوليت: قالت
فلن مات، قد شخصًا أو شيئاً أرى أن في لدي خيار ثمة كان إذا لكن له، كارهة قط أكن

الجواد.» ذلك يكون
يكن لم أنه من الرغم على لطيف، نحو على الحديث على الإبقاء محاولاً دين، قال

خيارك؟» سيكون ماذا سيكون؟ «ماذا يسمع: كان بما قط سعيدًا
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أغضبها سؤاله كان لو كما — عنيدة نخرة — بغيضًا صوتاً صنعت فيوليت لكن
البصري المكافئ وهو — الشرير وحتى المتعمد، الغباء من تعبير ارتسم سخطها. وأثار

وجهها. على — النخرة لتلك
أشخاصمن عن تليفزيونيٍّا برنامجًا يشاهد كان ليالٍ ببضع ذلك بعد دين أن حدث
تتلبسهم الشريرة الأرواح بأن يؤمنون كانوا — النساء من معظمهم — الجنوبية أمريكا
كان الذي التعبير ذكره الخاصة. الظروف بعض وفي آخر إلى وقت من عليهم، وتسيطر
يمانعون لا كانوا أنهم هو الفرق كان فيوليت. وجه على كان الذي بالتعبير وجوههم على
في يرغب داخلها شيء ثمة يكن لم ترفضه. كانت فيوليت أن متأكدًا وكان التلبس، هذا في
تمتلك ومشوشة، عاجزة وكئيبة، عنيدة عجوز امرأة قبل من عليها السيطرة يجري أن
إيقاف محاولة كانت الراهن. المشهد خلال عشوائيٍّا يبرز السيطرة، خارج خيالاً أو ذاكرة
تذكر — رآها قد كان الأمر، حقيقة في الصبر. نافدة يجعلها حدها عند العجوز المرأة تلك
يفعل مثلما سريعة، صفعة نفسها وتصفع الجانب إلى رأسها تميل رآها قد كان — الآن

بها. مرحب غير مزعجة، روح من التخلص في يرغبون الذين الأشخاص
عن أخبرتك هل «دين، له: وقالت هاتفته. الصيف، في ذلك نحو أو أسبوع مرور بعد

منزلي؟» بجوار يمران أراهما، اللذين الشخصين
فيوليت؟» خالة يا شخصين «أي

ملابس ترتديان كذلك؟ أليس شعورهم، الصبية يطيل يعد لم هذا؛ أعتقد «فتاتان،
والأخرى قصيرة إحداهما شيئاً. يعني ذلك كان هل أعرف لا لكنني يبدو، فيما الجيش،

تعودان.» ثم الطريق خارج تعرجان إليه. وتنظران المنزل بهذا تمران أراهما طويلة.
ذلك.» الناس يفعل الزجاجات. تجمعان «ربما

بد لا المنزل. هذا تقصدان أنهما بد لا فيه. الزجاجات تضعان شيء أي معهما «ليس
ما.» نحو على به مهتمتان أنهما

متأكدة؟» أنت هل فيوليت! «خالة
ليستا الإطلاق. على أعرفهم ممن ليستا لكنهما أيضًا. نفسي أسأل ذلك، أعرف «نعم،

ا.» حقٍّ للاهتمام مثير شيء هذا ماتوا. ممن أعرفهم ممن
هناك، إلى يذهب أن قبل لكن يحدث. ماذا ليرى ليراها، عليها يمر أن عليه أن ظن

أخرى. مرة هاتفته
بجوار تسيران لاحظتهما اللتين الفتاتين هاتين عن أخبرك أن أريد فقط كنت «دين،
عن تبحثان كانتا إنهما قالتا بابي. وقرعتا أتتَاَ جيش. ملابس ترتديان فتاتان. هما المنزل.
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الشديد. الحزن عليهما وبدا هنا، يعيش الاسم بهذا أحد ثمة ليس قلت: تومس. فيوليت
عنها؟» تبحثان من هي هل تيبيت، فيوليت تدُعى امرأة ثمة إن قلت ثم

أعضاء بعض مع اجتماع لديه كان مشغولاً؛ دين كان مرتفعة. معنوية حالة في بدت
على «أنت قال: لكنه الأسنان. في ألم أيضًا لديه كان ساعة. نصف خلال البلدة مجلس

هما؟» من إذن، حق.
خالتك. ابنة إحداهما فتاتين. مجرد فقط ليستا … المفاجأة هي «هذه فيوليت: قالت
كولارد؟ دونا خالتك ابنة أتحدث؟ تعرفعمن هل كولارد. دونا ابنة خالتك. ابنة ابنة أعني،

ماكني.» الزواج بعد اسمها
«لا.» دين: قال

وأنجبت كولارد، روي كولارد، اسمه رجلاً تزوجت إدمنتن، في هوب، بوني «خالتك
الآن؟» أتحدث عمن تعرف هل ودونا. وروث، إلينور، بنات. ثلاث

قط.» أقابلهن «لم قال:
الأول، اسمه نسيت ماكني، يدعى شخص من كولارد دونا تزوجت حسناً، «لا.
ابنتهما هذه هيثر. ابنتهما. هي وهذه البريطانية، بكولومبيا جورج، برينس في ويعيشون

جيليان.» صديقتها الأخرى الفتاة بمنزلي. تمر كانت التي هيثر
الأمر أن تعتقد ألا آمل «دين! فيوليت: وقالت كاملة، دقيقة طوال بشيء دين يتفوه لم

الأمر؟» هذا بشأن عليَّ اختلط
وأراهما.» «سآتي وقال: ضحك

مظهرهما.» من يبدو قد مما الرغم على … والطيبة الأدب في غاية «هما فيوليت: قالت
غير شيء كل كان لكن حقيقيتين، كانتا الفتاتين هاتين أن من للغاية متأكدًا كان
أنه من الرغم على خفيفة، بحمى مصاباً (كان الوقت. ذلك في إليه بالنسبة تمامًا واضح
أن يعتقد كان أسنانه.) إحدى جذر قناة يعالج أن عليه وكان بعد، ذلك يدرك يكن لم
وقت في ذلك، ليفعل ذهب عندما رآهما. آخر أحد ثمة كان إذا البلدة في يسأل أن عليه
كانتا وأنهما الفندق، في مقيمتين كانتا الأوصاف نفس لهما فتاتين أن اكتشف لاحق،
وخارجها، البلدة في كثيراً، تسيران كانتا لكنهما متهالكة زرقاء داتسون سيارة تملكان
الناس يتحدث لم المرأة. تحرير حركات إحدى إلى تنتميان أنهما عام بوجه يعُتقد وكان
مع فقط تجادلتا أنهما عدا فيما مشكلات، أي في تتسببا لم لكنهما ملابسهما، عن كثيراً

الفندق. في التعري راقصة
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المنزل، في هاتفته الفتاتين. عن فيوليت من الكثير سمع قد كان ذلك، غضون في
كان أنه للغاية لسيئ إنه له وقالت يتحدث، بالكاد كان أنه درجة إلى يؤلمه فمه كان عندما

وجيليان. هيثر لمقابلة يذهب أن باستطاعته كان وإلا مريضًا؛
إذا عريضة. غير وبنيتها أشقر، طويل شعرها … الطويلة هي «هيثر فيوليت: قالت
أكثر وجهها مع تتلاءم هيثر أسنان لكن أسنانها. ففي شيء، أي في هوب بوني تشبه كانت
بشرتها. في وسمرة متموج، شعر ذات جميلة، فتاة جيليان جميل. نحو على بيضاء وهي
نوعية ترتديان كانتا التعرضللشمس. عند بشدة البياضتتأثر شديدة بشرة هيثر تمتلك
طويلة الصبية وأحذية العمل، وقمصان الجيش، بناطيل تعرف، مثلما نفسها؛ الملابس
يبدو ذلك وكان قميصها، ياقة ترفع وكانت حزامًا دومًا ترتدي كانت جيليان لكن العنق،
هي ذكاءً. أكثر هيثر أن أعتقد لكنني نفسها، في ثقة أكثر جيليان تسايرها. كموضة عليها

حقيقةً.» اهتمامًا الأكثر
طالبتان؟» حال؟ أي على هما، من … «بماذا؟ دين: قال

إلى ذهبتا تدرسان. كانتا ماذا أعرف لا … بالجامعة طالبتين «كانتا فيوليت: قالت
كانت النساء. جزيرة عليها يطُلق كان جزيرة في أقامتا المكسيك، في والمكسيك. فرنسا
مسرحياتهما. تؤلفان مسرحيات. وتؤلفان مسرح في الآن تعملان النساء. تحكمه مجتمعًا
هذا في العاملين كل قبل. من تقديمها تم مسرحيات أو آخرين كتاب مسرحيات تقدمان لا
سلاطة أعدتا هنا. كنت أنك لو أتمنى كنت دين، رائعًا. عشاء لي أعدتا النساء. من المسرح،

خرشوف.» قلوب بها
قد أنهما لو كما تبدو … مخدرات تتناول كانت لو كما فيوليت «تبدو لثيو: دين قال

تفكيرها.» على سيطرا

يا الفتاتان، هاتان تهتم «بم لها: وقال بها، اتصل أخرى، مرة التحدث استطاع عندما
شابه؟» وما والمجوهرات القديمة الصيني الخزف بأواني مهتمتان هما هل فيوليت؟ خالة
وما بعائلتنا مهتمتان العائلة. بتاريخ مهتمتان هما … «لا غضب: في فيوليت قالت
بأعلى يوجد الذي الخزان عن أخبرهما أن عليَّ كان فيها. الحياة عليه كانت عما أتذكره

الموقد.»
ذلك؟» تعرفا أن تريدان «لماذا

مسرحية.» بتأليف خاصة فكرة خلدهما في تدور فكرة. خلدهما في تدور «أوه.
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المسرحيات؟» عن تعرفان «ماذا
مسرح في فيها، وتمثلان مسرحياتهما تؤلفان مسرحيات؟ في تمثلان أنهما أخبرك «ألم

هذا.» النساء
تؤلفانها؟» المسرحيات من نوع «أي

الأمور كانت بما مهتمتان فقط هما لا. أم ستؤلفانها كانتا إذا أعرف لا أعرف. «لا
الخوالي.» الأيام في عليه

بذلك.» ا مهتمٍّ المرء يكون أن … الآن الموضة هي «هذه دين: قال
ا.» حقٍّ كذلك أنهما أعتقد دين. ذلك، تدعيان أنهما أعتقد «لا

المرة. هذه ا جدٍّ مبتهجة تكن لم أنها يعتقد كان لكنه
جميع تغيران مسرحية، تؤلفان عندما … الأسماء كل تغيران أنهما «تعرف قالت:
ليستا والتحدث. الأمور، استكشاف فقط تحبان أنهما أعتقد لكني والأماكن. الأسماء

ومرحتان.» ا. جدٍّ شغوفتان وهما كذلك، تبدوان لكنهما تمامًا، صغيرتين

وزنك؟» نقص هل … مختلفًا وجهك «يبدو أخرى: مرة زارها عندما لفيوليت دين قال
ذلك.» أعتقد «لا فيوليت: قالت

منفعلة. ولكن مبتهجة بدت تلاحظ. لم لكنها رطلاً، عشر اثني خسر قد دين كان

سبب. دون المطبخ طاولة حول الأشياء تنقل النافذة، خارج تنظر وتجلس، تنهض ظلت
رحلتا. قد الفتاتان كانت

ثانيةً؟» تعودا «ألن دين: قال
متى. فقط تعرف تكن لم ستعودان. كانتا أنهما فيوليت ظنت ستعودان. كانتا نعم،
تحكمها التي جزيرتهما … جزيرتهما عن للبحث رحلتا أنهما «أظن دين: قال

النساء.»
مونتريال.» إلى ذهبتا أنهما أظن … أعرف «لا فيوليت: قالت

تجاه الشديدين والشك بالانفعال الشعور على مُرغم أنه يعتقد أن يحب دين يكن لم
يتناوله يزال لا كان الذي الدواء على باللوم يلقي أن ا مستعدٍّ كان قط. بهما يلتق لم فتاتين
حوله موجودًا شيئاً — عنه إخفاؤه يجري شيئاً ثمة بأن شعور ثمة كان أسنانه. أجل من

وخبيث. وسخيف، مزعج، سر — مخفي لكنه مكان، كل في
مختلفًا. يبدو وجهها كان لذلك شعرك.» قصصت «لقد قال:
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سخرية، في فيوليت ابتسمت دارك.» جان شعر قصة غرار على إنه لي قالتا لي. «قصاه
ينتهي ألا آمل كنت أنني «أخبرتهما قالت: ثم شعرها. ولمست دومًا، معتادة كانت مثلما

خشبي.» عمود إلى مقيدة وأنا حرقًا بالإعدام المطاف بي
والخلف. للأمام تهتز وأخذت يديها، بين رأسها وضعت

فيوليت.» خالة يا أرهقتاك لقد … أرهقتاك «لقد دين: قال
الخلفية. النوم غرفة اتجاه في رأسها هزت ذلك.» كل في يفكر «عقلي فيوليت: قالت

أتمه.» أن يجب ما هو «هذا
كان قديم مقتنيات وصندوق أوراق، صناديق ثمة كان الخلفية فيوليت نوم غرفة في
القديمة، الثانوية المدرسة رسائل أيضًا. بالأوراق مليئة كانت أنها دين ظن لأمها. مملوكًا
عملها أيام إلى ترجع ومراسلات وسجلات الدراسي، التقييم بطاقات المعلمين، معهد رسائل
كتابة، عليه كان شيء كل بريدية. بطاقات خطابات، محاضراجتماعات، الهاتف، شركة في

به. تحتفظ كانت ربما
الفتاتين. عودة قبل ذلك عمل يجب فرزها. يجب كان الأوراق هذه جميع إن قالت

بها. وعدتهما قد أشياء هناك كانت
أشياء؟» «أي

أشياء.» «مجرد
سريعًا؟ ستعودان هل

يداها كانت هذا، في تفكر كانت عندما ذلك. تتوقع كانت نعم، نعم. فيوليت قالت
منها. تبقى ما وفتتت محلاة، كعكة من قضمة قضمت الطاولة. سطح على وتحك تربت

قهوتها. في وتضعها يدها في الكسرات تجمع دين رآها
إلى استنادها لاحظ قد كان بطاقة أمامه دفعت ثم أرسلتاه.» ما هو «هذا قالت:
على مرسومة بنفسجية بألوان علامات ذات الصنع يدوية بطاقة كانت السكر. سلطانية

فعل: وهكذا يقرأها، أن تقصد وكأنها بدت حمراء. وقلوب طفولي، نحو

كلاسيكية قصة رائعة. بقصة لنا أوحيت صدرك. وسعة لمساعدتك جزيلاً شكرًا
نستطيع هل لنا، هديتك الأبوية. السيطرة إزاء الشديد الغضب حول تدور
من قروناً إلا ليس الأنثوي» «الجنون عليه يطُلق ما آخرين؟ إلى نهديها أن
وتفعله ذاته حد في رائع الصغير بالخليج الخاص الجزء و«القمع». «الإحباط»

النساء! من الكثير
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المرة في رجاءً الوثائق. على للاطلاع شغفًا «نتوق كبير: بخط الرسالة أسفل كُتب
وامتناننا.» حبنا مع القادمة.

تنقبان لا لماذا أجلهما؟ من شيء كل تفرزي أن يجب لماذا … هذا؟ كل «لماذا دين: قال
بأنفسهما؟» تريدان ما على الفوضىوتعثران هذه كل وسط

هذا.» يرى أن شخص أي أريد لا … الخجل! في غاية «لأنني حدة: في فيوليت قالت
منه. تخجل ما ثمة ليس أنه أخبرها

الأشياء، من الكثير راكمت كونك الأمر يعدو لا «فوضى». كلمة أستخدم ألا يجب «كان
ا.» جدٍّ شائقًا بعضها يكون ربما السنوات. عبر

الأمر!» مع تتعامل أن يجب التي الوحيدة أنا غيري! أحد يعرفها لا أشياء «هناك
«ماذا أخرى. مرة البطاقة متناولاً الأبوية»، السيطرة إزاء الشديد «الغضب دين: قال
والإحباط الأنثوي الجنون الاقتباسحول لعلامات استخدامهما عن تساءل بذلك؟» تعنيان

والقمع.
أشياء هناك مواجهته. عليَّ تعين ما تعرف لا سأخبرك. … «سأخبرك فيوليت: قالت
وماذا داخله، في ما على نظرة لألقي الصندوق هذا وفتحت هناك، إلى ذهبت طيبة. غير
عمدًا. صفوف، في موضوعًا خيول روث قذرة؛ بأشياء مليئاً كان دين؟ يا وجدت تظنني
جذَّاب، غير مميز، غير نحو على تشهق، بدأت وجدت.» ما هذا بيتي، في صندوقي داخل

ذاتية. شفقة على منطوٍ
ذلك؟» بعد قالت ماذا «آسف، قال: ثم ثيو، ابتسم بهذا، ثيو دين أخبر عندما

شيء.» كل نظفت إنها فقالت الصندوق، وأنظف سأذهب إنني لها «قلت
بمقدوري أن أظن كنت كذلك؟ أليس رشدها، فقدت وكأنها الأمر يبدو حسناً. «نعم،

يحدث.» أن قبل الأمر هذا توقع
مهمة. تكن فلم يذكرها. لم لكنه قالتها، التي الأخرى الأشياء دين تذكر

عمل هذا … كذلك؟ أليس للاشمئزاز، مثير حقير عمل «هذا متذمرةً: قالت، قد كانت
متخلف!» عقل ذو شخص إلا يفعله لا

الطريق عبر دين مر عندما التالي اليوم في الظهيرة عند مفتوحًا الأمامي فيوليت باب كان
اليوم فعله ما الطريق. هذا يسلك عادةً يكن لم البلدة. خارج متجهًا منزلها، به يوجد الذي
العديدة الساعات في عقله تشغل فيوليت كانت كيف إلى بالنظر للدهشة، مثيراً يكن لم

الأخيرة.
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ضوءها رأى المطبخ. في تتصاعد اللهب ألسنة كانت بينما الباب من دخل أنه بد لا
موضوعة كانت التي فيوليت أوراق بكومة وأمسك هناك، إلى عدا المطبخ. جدار على أمامه

الشعلات. أوقدت قد كانت الغاز. موقد أعلى
كانت الغاز. إغلاق يستطيع بحيث نفسه لحماية الردهة من صغيراً بساطًا دين أخذ
تزال لا الأرض، على متناثرة الورق من أكوام توجد الهواء. في تتطاير المحترقة الأوراق

كلها. تحرقها أن جليٍّا يبدو فيما تنوي فيوليت كانت صناديق. في الأوراق بعض
تفعلين! ماذا إلهي، يا إلهي، يا … فيوليت! خالة إلهي، يا «أوه، يصرخ: دين كان

اخرجي!» هنا! من اخرجي
كبير، داكن شجرة جذل مثل هناك مزروعة المطبخ، منتصف في تقف فيوليت كانت

مكان. كل في المحترقة الأوراق حولها تتناثر
تحركت فجأةً، ثم، الخلفي. الباب تجاه ودفعها أدارها ثم «اخرجي!» دين: صرخ
فتحته، الباب، اتجاه في ترنحت أو عدت عادي. غير سكونها كان مثلما عادية غير بسرعة
ساقطةً الحافة، من وقعت السلالم، على النزول من بدلاً الخلفية. الخارجية الشرفة وعبرت

زرعها. قد وايك كان التي الورود بعضشجيرات على أولاً برأسها
المطبخ. في ا جدٍّ مشغولاً كان سقطت. أنها الفور على دين يعرف لم

يظن مثلما بسرعة حزم أو أكوام في المربوطة الأوراق تحترق لا الحظ، لحسن
خلف الجاف بالطلاء أو بالستائر، النيران إمساك من أكثر يخشى دين كان الكثيرون.
بالشحم. مغطاة الحوائط وكانت كانت، مثلما حريصة منزل مدبرة فيوليت تعد لم الموقد.
الحريق مطفأة تذكر ثم الموقد، من تتصاعد كانت التي اللهب ألسنة على البساط وضع
طاولة على بها الاحتفاظ على هي وأصرت فيوليت أجل من بنفسه اشتراها قد كان التي
في تسقط كانت التي المحترقة الأوراق مطاردًا الحريق، مطفأة حاملاً متعثرًا ل تنقَّ المطبخ.
بالستائر. النيران تمسك لم الأرض. على الورق أكوام أعاقته المفحم. الورق من فتات صورة
أيضًا. به النيران تمسك لَمْ لكن طلاء، فقاعات صورة في تشقق قد الموقد خلف الجدار كان
فتات فقط النيران. أخمد أقل، وربما دقائق، خمس غضون وفي النيران، ألسنة يطارد ظل
هائلة. فوضى في شيء؛ كل فوق متناثرة كانت قذرة، عثة بأجنحة أشبه محترقة، أوراق

أن خشى الفِكَر. أسوأ راودته الورود، شجيرات بين الأرض على فيوليت رأى عندما
نتيجةً وركيها مفصلي أحد كسر الأقل على أو قلبية، نوبة أو دماغية، بسكتة أصيبت تكون
بها، أمسك تتأوه. وهي النهوض، تحاول حولها، يدور بما واعية كانت لكنها لسقوطها.
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الصعود على ساعدها كليهما، من الفزع وتعبيرات النخر أصوات من كثير ظل في ورفعها.
هناك. وأجلسها الخلفية السلالم درجات إلى

والدم. بالأوساخ ملطختين ذراعاها كانت عليك؟» الذي الدم هذا «ما قال:
ليس أنه صوتها، خلال من حينها، يعرف كان الورود.» بسبب «هذا فيوليت: قالت

بجسمها. كسر أي ثمة
مُسود أنت فظيع، منظرك فظيع. منظرك دين، يا … بشدة الورود «خدشتني قالت:

بالكامل!»
فوجدها إليها نظر ثم خده، إلى يده رفع وجهه. على معًا والعرق الدموع سالت

«الدخان.» قال: سوداء.
ذاكرة، فقدان خفيفة، دماغية بسكتة أصيبت ربما أنها ظن حتى تمامًا هادئة كانت

يحدث. لم هذا لكن الحريق. أمر ينسى عقلها يجعل مما
شيء أي أو الكيروسين أستخدم لم دين، يا … الكيروسين حتى أستخدم «لم قالت:

هكذا؟» تتصاعد اللهب ألسنة جعل الذي ما آخر.
الغاز.» موقد شعلات فوق كان فيوليت. خالة يا خشبيٍّا موقدًا يكن «لم

إلهي.» يا «أوه،
الخشبي.» الموقد في الأوراق تحرقين كنت أنك تعتقدين كنت أنك بد «لا
النيران.» وأخمدت أنت جئت ثم هذا؟ فعلت كيف كذلك. الأمر أن بد «لا

أصابعه. تحت تتحلل كانت لكنها شعرها، من الأسود الورق فتات التقاط يحاول كان
وتبددت. أصغر، قطع إلى تفتتت

أشكرك.» أن «يجب فيوليت: قالت
أنك من للتأكد فقط المستشفى، إلى آخذك أن هو … الآن نفعله أن يجب «ما قال:
هذا؟» في رأيك ما المطبخ. تنظيف عملية وسأتابع أيام عدة تستريحي أن يمكن بخير.

نعم. تعني كانت التي الهادئة الهمهمة أصوات بعض أصدرت
فترة.» معنا والمكوث الخروج في ترغبين ربما «ثم

ما. بأمر يقوما أن عليهما كان الليلة؛ تلك ثيو إلى سيتحدث كان
بأكمله.» المكان أحرق لن أنني من تتأكد أن «عليك

بأس.» «لا
مزحة.» ليست هذه دين. «أوه،
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ربما متأخر، فعل رد إنذار. سابق دون الثالثة، الليلة في المستشفى، في فيوليت ماتت
يفعل أن منه تطلب لم الخلفي. الفناء في المحرقة في الأوراق جميع دين أحرق صدمة.
قد كان شيء أي أو أخرى، مرة الفتاتين تذكر لم تفعله. كانت بما قط تخبره لم قط؛ ذلك
حرقه أثناء ، أعدَّ بدأته. قد كانت ما إكمال عليه أن فقط يشعر كان الصيف. ذلك حدث
أكثر قاسياً كان أنه يظن كان انتهائه، عند لكن الفتاتين، لهاتين سيقوله كان ما الأوراق،

المتاعب. عليها جلبتا مثلما السعادة، عليها أدخلتا قد كانتا تجاههما؛ ينبغي مما

الظهيرة بعد ما فترة أوائل في الخلفية، السلالم درجات على جالسين يزالان لا كانا بينما
الذرة من أخضر حاجز وجود ومع الخفيفة، السحب بعض وتوجد حارٍّا الجو كان حيث
الخدوش هذه «تذكرني وقالت: بها أصيبت التي الخدوش لمست قد فيوليت كانت أمامهما،

بأشياء.»
عليها.» الديتول بعض أضع أن «يجب دين: قال

بعد؟» عروقي في يسر لم العدوى من نوعًا ثمة أن تعتقد هل مكانك. من تتحرك «لا
قبل صديقين، كنا ووايك أنا أنني دين يا «أتعرف له: وقالت مكانه، من يتحرك لم

زواجنا؟» من ا جدٍّ طويل وقت
«نعم.»

النحو لنصبحصديقينعلى بها، التقينا التي الخدوشبالطريقة هذه تذكرني «حسناً،
سيارتي أقود كنت فقط. شكلاً الآخر منا كلٌّ يعرف كان بالطبع لأننا عليه؛ صرنا الذي
بها انحرفت الطريق. خارج بها وعرجت تتذكرها، لن التي «ڤي-٨» المحرك ذات الأولى،
لم ثم فانتظرت، آتية، سيارة صوت سمعت وهكذا منه. الخروج أستطع ولم مصرف في

الأمر.» أواجه أن أستطع
الطريق؟» جادة عن انحرفت أنك محرجة كنت «هل

سيئة حالتي كانت الطريق. عن انحرفت السبب لهذا سيئة. النفسية حالتي «كانت
الشجيرات، تجاه السيارة وقدت أحد، مواجهة أستطع لم فقط. تافه لسبب أو سبب، دون
استدرت وكلما أتحرر، أن أستطع لم لكنني وألف، أستدير، كنت علقت. أن لبثت ما ثم
كان حال. أي على توقفت السيارة لكن خفيفًا. صيفيٍّا فستاناً أرتدي كنت أكثر. خُدشت

دين؟» يا بذلك أخبرك ألم السيارة. تلك قائد هو وايك
نعم.
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جاء ثم أنتِ. حيث ساكنة ابقَيْ قال: ما. لمكان متجهًا سيارته يقود وايك ذلك «كان
في وقعت جاموسة مثل وكأنني شعرت عني. التوت وأغصان أعواد إبعاد في وبدأ إليَّ،
في شخص على لعثوره اندهاش أدنى عليه يبدُ لم منظري؛ على يضحك لم لكنه شرك.
بذلته في الجدية بتلك نحوي يسير رأيته عندما الضحك. في بدأ من أنا كنت الحالة. تلك

الفاتح.» الأزرق اللون ذات الصيفية
أصابعها، بأطراف الخدوش متلمسةً وهبوطًا، صعودًا ذراعيها على يديها مررت

بلطف. إياها لامسةً
لتوي؟» أتحدث كنت «عم

يخلصك.» وايك وكان الشجيرات، في علقت «عندما
حلقها، عبر النخرة تلك وأصدرت رأسها وهزت ذراعيها على بسرعة يديها مررت

الاشمئزاز. أو الصبر نفاد عن تعبيراً
عبر يجري بري خنزير «هناك مُسرِ: واضح صوت في وقالت، جلستها، في استقامت

الذرة.» أعواد
تضحكين.» «وكنت ذلك: سمع قد يكن لم لو كما دين، قال

نعم. … «نعم صبورة: تكون أن ومحاولةً مرات عدة برأسها مومئة فيوليت، قالت
نضحك.» كنا
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ولم أحدًا، يؤذِ لم الجدار؛ من المقابل الجانب يبلغ لم الغرفة. عبر بدورق ترودي ألقت
ينكسر.

بنية، بخطوط المزين الأسمنتي اللون ذا — يد بدون الذي الدورق هو ذلك كان
يتلقى كان الذي الشتاء أثناء دان صنعه الذي — ملمسه في الصنفرة ورق مثل الخشن
والدورق هي تصبح كي يد بلا صغيرة أكواب ستة صنع فيه. الفخار صناعة دروس
لكن الياباني، الساكي شراب أجل من الطقم هذا صنع أنه المفترض من كان واحدًا. طقمًا
الساكي بعض أحضرا مرة، ذات الساكي. شراب يبيع لا المحلي الكحولية المشروبات متجر
صنعه الذي الدورق يوجد لذا حقيقةً. يعجبهما لم لكنه الرحلات، إحدى من المنزل إلى
بداخله: القيمة الغريبة ببعضالأشياء الاحتفاظ ويجري المطبخ، في مفتوح رف بأعلى دان
في الامتياز لتحقيقها روبين بها فازت التي والميدالية خطبتها، وخاتم ترودي، زواج خاتم
تمتلكه كانت الذي الكهرمان حبات من مزدوج طويل وعقد الثامن، الصف في المواد جميع

ترتديه. تدعها ترودي تكن لم ولكن لروبين. يعُطى بأن ووصت دان أم
المنزل إلى دخلت الليل؛ منتصف من قليل وقت بعد العمل من المنزل إلى ترودي عادت
دومًا الضوء هذا تتركان وروبين هي كانت مضاءً؛ الصغير الموقد ضوء كان الظلام. في
تترك أن دون مقعد على وقفت آخر. ضوء أي إلى حاجة في ترودي تكن لم للأخرى. كل

داخله. بيديها وفتشت الدورق، وأنزلت حقيبتها،
سيختفي. أنه عرفت بالطبع. اختفى.

ذراعها، فوق حقيبتها حاملةً تزال لا روبين، حجرة إلى المظلم المنزل عبر سارت
وجذبت الفراش، على وتقلبت روبين زمجرت السقف. ضوء أضاءت يدها. في والدورق

تتظاهر. رأسها. فوق الوسادة
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صوابك؟» فقدت هل ذلك؟ فعلت لماذا … جدتك «عقد ترودي: قالت
كانت التي الملابس جميع كانت نائم. شخص زمجرة تصدر بأنها روبين تظاهرت
المقعد، على الأرض، على مبعثرةً والقذرة؛ النظيفة والجديدة، القديمة يبدو، فيما تمتلكها،
فرس يظهر ضخم ملصق الحائط على عُلِّق نفسه. الفراش على وحتى التسريحة، المكتب،
الرياضي يظهر آخر وملصق هكذا؟» جميلاً ولدت «لماذا الآتية: الكلمات تحته كُتبت نهر،
من كبير موكب خلفه ويسير ممطر، سريع طريق على يجري وهو فوكس تيري والناشط
تامباكس قطنية سدادة مدرسية، كراسات فارغة، زبادي عبوات قذرة، أكواب السيارات.
اللتان المحشوتان والنمر الثعبان دميتا ورقتها، في تزال لا الشهرية الدورة دم لامتصاص
لقطتها الصور من ملصقة مجموعة المدرسة، إلى تذهب أن قبل تمتلكهما روبين كانت
فازت قد كانت وزرقاء حمراء أوشحة عامين. من أكثر منذ سيارة دهستها التي سوسيدج،

السلة. كرة تصويب لعبة أو عدو، أو قفز، مسابقات في بها
ذلك!» فعلت لماذا أخبريني «أجيبيني! ترودي: قالت

رأيها؛ غيرت إلقائه لحظة في أنها أو تظن، كانت مما أثقل كان لكنه بالدورق. ألقت
الأرض، على وتدحرج التسريحة جانب إلى البساط على سقط بل بالحائط، يرتطم لم لأنه

شيء. أي يصيبه أن دون

تقتليني. أن الممكن من كان المرة. تلك في نحوي دورقًا قذفتِ
نحوك. ألقه لم تجاهك. ليس
تقتليني. أن الممكن من كان

لم ذلك لكن رعب، في مكانها من قفزت أنها نائمة أنها تتظاهر كانت روبين أن على الدليل
المذعورة، النظرة هذه تحت لكن مذعورة، بدت نائمًا. كان لشخص المحض الرعب يكن

مزدرية. ماكرة، عنيدة، أخرى؛ نظرة ثمة كان الطفولية
لجدتك.» ملكًا كان نفيسًا. وكان الجمال. غاية في «كان

أنا.» ملكي أنه أعتقد «كنت روبين: قالت
صباح عنها طيبة بكلمة تتفوهي لم إلهي! يا صديقتك. حتى تكن لم الفتاة «تلك

اليوم.»

262



الصلاة حلقة

عيناها وامتلأت برَّاق قرنفلي بلون روبين وجه تورد صديقتي!» من تعرفين لا «أنت
هيا إليها. وتحدثت «أعرفها. يتغير. لم هو كما والعناد الازدراء تعبير ظل لكن بالدموع،

إذن!» قومي

الناس من القليل عليه يطلق البالغين. العقلية الإعاقة ذوي رعاية دار في ترودي تعمل
ويطلق وير»، السيدة «دار عليها يطلقون البلدة في سنٍّا الأكبر الأشخاص يزال لا ذلك.
أنصاف أصحاب دار — عمرها في هم من معظم وربما روبين، ذلك في بما — آخرون عليها

العقول.
الإعاقة أصحاب بعض لأن نظرًا المتحركة، للمقاعد منحدر ممر الآن الدار في يوجد
الخلفي، الفناء في مسبح وهناك أيضًا، الجسدية الإعاقة أصحاب من يكونون ربما العقلية
الضرائب. دافعي أموال من إنشاؤه جرى عندما الخلاف بعض وجوده أثار ما وهو
والزخارف البيضاء، الخشبية الجدران دومًا؛ كانت مثلما تمامًا الدار تبدو ذلك بخلاف
المسيجة الجانبية الخارجية والشرفة الانحدار السقفشديد الجمالونات، في الخضرة داكنة

ناعمة. قيقب أشجار تظللها التي الواجهة في الخفيضة والحشائش داكن، بسلك
الليل. منتصف إلى مساءً الرابعة من تستمر التي النوبة في ترودي تعمل الشهر، هذا
تتأمل وهي الممر على وسارت الدار، أمام سيارتها تركت أمس، الظهيرة بعد ما فترة في
تقدِّم كانت أنها بد لا التي وير، السيدة أيام كانت مثلما وهادئة جميلة الدار تبدو كيف
الناس يفعل كان ما أيٍّا أو الكروكيه، تلعب أو المكتبة، من كتباً تقرأ وكانت مثلجًا، شاياً

آنذاك.
الرجال كان هناك. إلى المرء دخول بمجرد مثير، موقف أو شجار جديدة، أخبار دومًا

بعد. جاهز غير المسبح أخرى. مرة رحلوا يفعلوا. لم لكنهم المسبح لإصلاح أتوا قد
الصيف.» سينتهي ما سرعان إليه، بحاجة «نحن جوزفين: قالت

… سينتهي الصيف إن تقولين بعد، يونيو شهر منتصف إلى نصل «لم كلفن: قال
التي الصغيرة الفتاة عن سمعت «هل ترودي: مخاطباً قال ثم تتحدثي.» أن قبل فكري

الريف؟» في قُتلت
قرنفلية إحداهما المجمد، الليمون عصير من كميتين خلط في بدأت قد ترودي كانت
ا جدٍّ بقوة المجمدة الكتلة على بالملعقة ضغطت ذلك، قال عندما عادية. والأخرى اللون

انسكب. العصير بعض إن حتى
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كلفن؟» يا «كيف
في اغتصُبت ريفي، طريق على من اختطافها جرى فتاة أن تسمع أن تخشى كانت
وهي الريفية الطرق على روبين تجري هناك. ترُكت ثم وضرُبت، خنقها، وجرى الغابة،
المتطاير. شعرها حول رأس عصابة واضعةً أبيض، وتي-شيرت قصيراً بنطالاً ترتدي
ناعمة وأطرافها خداها كان وذراعاها. رجلاها كانت وهكذا اللون، ذهبي روبين شعر
وتستقر تتطاير اللقاح حبوب من سحابة رأى إذا المرء يندهش لن لامعة؛ غير لكنها
تهديدات تأبه. لا ولكنها الطريق تفسح كي أبواقها السيارات تطُلق تعدو. عندما خلفها

مماثلة. بتهديدات عليها وترد لها، تقال بذيئة
شاحنة.» تقود «وهي كلفن: قال

بعد. السيارات قيادة روبين تعرف لا بالراحة. ترودي شعرت
الشاحنة، إلى صعدت … تقود كيف تعرف تكن لم عامًا، عشر «أربعة كلفن: قال
يراقبان يكونا لم أعرفه. أن أود ما هذا والداها؟ كان أين بشجرة. اصطدمت وفجأة
أربعة بشجرة. واصطدمت تقود كيف تعرف تكن لم بينما الشاحنة ركبت تصرفاتها.

ا.» جدٍّ صغيرة سن هذه عامًا. عشر
العمر من يبلغ الأخبار. كل ويسمع بمفرده، البلدة من الراقي الجزء إلى كلفن يذهب
قصير، ناعم، شعر ذي حليق، صبي، مثل ويبدو نحيفًا، يزال لا عامًا، وخمسين اثنين
جراحة، ثم صرع، وحده. الحلاقة يستطيع لا لأنه يوميٍّا؛ الحلاق إلى يذهب خالص. أسود
القدمين تحريك في خفيفة دائمة صعوبة الجراحات، من مزيد الجمجمة، فتح أثناء تلوث
يجب ربما الدوافع. فقط الأشياء، حقائق يطمس لا بسيط ذهني تشتت اليدين، وأصابع
هذه يحب هو حال، أي على يذهب؟ أين إلى لكن الإطلاق، على الرعاية دار في يظل ألا
أكثر يكونوا أن يجب فهم يتذمروا؛ ألا يجب إنهم للآخرين يقول يحبها. إنه يقول الدار.
البيرة وزجاجات الغازية المشروبات عبوات يجمع تصرفاتهم. يراقبوا أن ويجب حرصًا،
على عمله نطاق في يقع لا ذلك أن من الرغم على الأمامي؛ الفناء في الناس يلقيها التي

الإطلاق.
كانت العمل، نوبة في ترودي محل لتحل الليل منتصف قبل جانيت جاءت عندما

القصة. نفس لها تروي أن تريد
عامًا؟» عشر خمسة العمر من تبلغ التي الفتاة عن سمعت أنك «أظن
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سمعت.» أنك «أظن بعبارة دائمًا تبدأ كهذا، بشيء إخبارك في جانيت تبدأ عندما
بنوبة أصيب ستيد ألفين أن سمعت أنك «أظن وتيد.» ويلما انفصال عن سمعت أنك «أظن

قلبية.»
عمرها.» من عشرة الرابعة في إنها قال لكنه … بقصتها كلفن «أخبرني ترودي: قالت
لم المدرسة. في نفسه روبين صف في أنها بد لا … عامًا عشر «خمسة جانيت: قالت

فيها.» السيارة تقود كانت التي الحارة من حتى تخرج لم تقود. كيف تعرف تكن
أو الكحولية، المشروبات من لتقترب روبين تكن لم ثملة؟» كانت «هل ترودي: قالت

بجسدها. تدخله لما شديد هوس لديها القهوة، حتى أو السجائر، أو المنشطات،
المساء. في مبكرًا الوقت كان المخدرات. تأثير تحت واقعة كانت ربما ذلك. أعتقد «لا
التي شاحنته كانت أختها؛ رفيق جاء الخارج. في أبواها كان أختها. مع المنزل في كانت
مختلفة. روايات تسمعين منه. أخذتها أنها أو الشاحنة مفاتيح أعطاها وقد ركبتها،
أنها وتسمعين منها، التخلص يريدان كانا شيئاً، لهما لتجلب أرسلاها أنهما تسمعين

الحارة.» في بشجرة اصطدمت حال، أي على وذهبت. المفاتيح أخذت
إلهي!» «يا ترودي: قالت

نضوج فكرة تصور يكره معه المرء يجعل ا حدٍّ الأمر يبلغ شديد. غباء هذا «أعرف.
كلفن؟» يشاهد ماذا أدويتهم؟ الجميع تناول هل الأبناء.

التليفزيون. يشاهد المعيشة غرفة في جالسًا مستيقظًا، يزال لا كلفن كان
مرضىالانفصام عن كتاباً كتب الأشخاص. أحد مع لقاء «هناك لجانيت: ترودي قالت

الشخصية.» في
يقرأه. أن يحاول أو يشاهده، كلفن كان العقلية، المشكلات حول يصادفه شيء أي
أنني تعرفين هل … الأشياء هذه شاهد كلما يحبطه، هذا أن «أعتقد جانيت: قالت
زفاف أجل من القرنفلية الورقية المناديل من وردة خمسمائة عمل عليَّ أن اليوم عرفت
حسناً، للسيارة. ورودًا سأصنع أنني وعدت إنني قالت السيارة. لتزيين لوريل؟ أخي ابنة

وتساعدينني؟» ستأتين هل كهذا. بشيء وعدت أنني أتذكر لا أفعل. لم
«بالتأكيد.» ترودي: قالت

الحوار مشاهدة يترك جعله في رغبتي وراء الحقيقي السبب أن «أظن جانيت: قالت
تختلف القديم.» «دالاس» مسلسل أشاهد أن هو الشخصية في الانفصام بمرضى الخاص
«دالاس»؛ لمسلسل الإعادات هذه مشاهدة تحمل ترودي تستطيع لا ذلك. حول وترودي هي
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شرك في وتقع المحن تخوض وهي الممتلئة، الشابة، الوجوه ذات الشخصيات، مشاهدة
هذا إن جانيت تقول الآن. عنها شيء كل والجمهور هي نسيت التي الرومانسية التعقيدات
ثم يحدث هذا كل رائع. أنه درجة إلى تمامًا للتصديق قابل غير هذا ا؛ حقٍّ ا جدٍّ المضحك هو
على المستعصي من يبدو لترودي بالنسبة لكن حياتهما. تواصلان ثم برمته الأمر تنسيان
والتحلي النسيان، على القدرة هذه أخرى؛ إلى حالة من الشخصيات تنتقل أن التصديق
تستطيع لا ما هو التصديق على الاستعصاء وهذا الملابسباستمرار. وتغيير والتألق، بالأمل،

ا. حقٍّ تحمله

معهم تتسكع الذين الأشخاص أولئك كل ربما. «أوه، روبين: قالت التالي، اليوم صباح في
خطؤها. هذا بأنفسهم. أنفسهم يدمرون الوقت. طوال حفلات يقيمون الخمر. يشربون
تكون أن يجب يكن لم تذهب. أن عليها يكن لم تذهب، أن أختها منها طلبت إذا حتى

الغباء.» بهذا
اسمها؟» كان «ماذا ترودي: قالت

فيها وألقت القمامة، صفيحة دواسة على خطت لي.» «تريسي نفور: في روبين قالت
تحتيٍّا سروالاً ترتدي كانت رفق. في تضعها أن من بدلاً توٍّا أفرغتها التي الزبادي عبوة

أنت». فسيكون أحمق، شخص إلى أستمع أن عليَّ كان «إذا عليه: مكتوباً وتي-شيرت
لكنها مقززة تكون بعضالأشياء يضايقني. التي-شيرت هذا يزال «ما ترودي: قالت

مضحكة.» منها أكثر مقززة تكون الأشياء وبعض مضحكة
وحدي.» أنام … المشكلة؟ «ما روبين: قالت

يزداد اليوم كان بينما القهوة تحتسي الفضفاض، روبها في الخارج، في ترودي جلست
ودان هي كانت الجانبي الباب جانب إلى بالطوب مرصوفة صغيرة مساحة ثمة حرارة.
بالطاقة تدفئته تجري منزل هذا هناك. جلست المرصوف. الفناء دائمًا عليها يطلقان
أغرب الجنوب؛ جهة المائل السطح على الزجاج من كبيرة شمسية ألواح ذو الشمسية،
من بدلاً المطبخ في مفتوحة أرفف ذو أيضًا، الداخل، من غريب منزل البلدة. في منزل
الحقول على تطُل وهي الدرجات، ببعض إليها الصعود يتم أعلى معيشة وغرفة الخزائن،
الأسماء أكثر المنزل من أجزاء على المزاح، من كنوع ودان، هي أطلقت المنزل. خلف
الرئيسية. النوم غرفة المياه، دورة المرصوف، الفناء مثل بالضواحي، وارتباطًا تقليدية،
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قامت — بنفسه المنزل شيَّد بها. يعيش كان التي الطريقة حول دومًا يمزح دان كان
تتسرب الأمطار تكن لم ناجحًا. عملاً وكان — والنقاشة الطلاء أعمال من بالكثير ترودي
الشمس. من ا حقٍّ يأتي المنزل تدفئ التي الطاقة من جزء ثمة وكان الشمسية، الألواح إلى
عمليين دان يمتلكها التي العليا، الُمثل أو الأفكار، يمتلكون الذين الأشخاص معظم ليس
النجارة، أو الكهربية الأعمال في يفهمون لا الأشياء؛ صنع أو إصلاح يستطيعون لا ا. جدٍّ
الأخشاب، وقطع الحديقة، أعمال في شيء؛ كل في بارع دان فهمه. إلى يحتاجون مما أيٍّ أو
مكان من السفر على معتادًا كان المحركات. إصلاح خاصفي بوجه بارع هو المنازل. وبناء
به انتهى هكذا صغيرة. محركات فني سيارات، ميكانيكي وظيفة على للحصول آخر إلى
في شريكًا وصار ميكانيكي، وظيفة على وحصل مارلين، لزيارة هنا إلى أتى هنا. المطاف
نفسه وجد — مارلين لا ترودي، من تزوج أن بعد — جدٍّا وسريعًا سيارات، إصلاح شركة
أن دون هذا كل الخيرية. للأعمال كينزمنز مؤسسة في عضوًا صغيرة، بلدة في أعمال رجل
يرغب. كان مما أكثر شعره يهذِّب أو الستينيات إلى شكلها في ترجع التي لحيته يحلق

ضروريٍّا. ذلك من أيٍّا يرى أن من ذكاءً أكثر دان وكان ا جدٍّ صغيرة البلدة كانت
تدرس وهي جينفيف. تدُعى فتاة مع هيل ريتشموند في منزل في حاليٍّا دان يعيش
ثلاث منذ دان التقاها أطفال. ثلاثة ولديها ا، جدٍّ صغيرة كانت عندما تزوجت القانون.
خارج قليلة أميال بعد على بها تتنقل كانت التي التخييم سيارة تعطلت عندما سنوات
الصغار الثلاثة الأطفال المؤجرة، التخييم سيارة الليلة؛ تلك عنها ترودي إلى تحدث البلدة.
شجاعتها، المجدول؛ الشعر ذات بالنشاط المفعمة الصغيرة المطلقة الأم السن، في ا جدٍّ
بسرعة، التخييم سيارة إصلاح يجر لم إذا القانون. بكلية للالتحاق وخططها وفقرها،
الصيفي المنزل إلى طريقها في كانت عنده. الليلة تلك لقضاء وأطفالها سيدعوها كان

باريل. أو بوينت في لأبويها
ا.» جدٍّ فقيرة تكون أن يمكن لا «إذن ترودي: قالت

ثريان.» وأبواه فقيراً المرء يكون أن «يمكن دان: قال
يمكن.» لا «لا،

منزله. في أبيها مع لتقضيشهرًا هيل ريتشموند إلى روبين ذهبت الماضي، الصيف في
الأكبر الطفل على يجب مجانين. بمستشفى أشبه كان المنزل إن قالت ذلك. قبل عادت
يبلل الأوسط الطفل وكان القراءة، في صعوبات لديهم لمن متخصصة عيادة إلى الذهاب
ذلك. في عجب لا تذاكر. القانونية، الكتب مكتبة في كله وقتها تقضي جينفيف الفراش.
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الخضراوات، ويزرع بالأطفال، ويعتني ويطهو، مخفضة، عروض عن يبحث دان يذهب
الدراجات لإصلاح شركة يؤسس أن يريد والأحد. السبت أيام في أجرة سيارة ويقود
ذلك. الجيران يعارض بذلك؛ ترخيص على الحصول يستطيع لا لكنه الجراج، في البخارية
المنزل إلى روبين عادت ذلك. من أسعد قط يكن لم إنه قال سعيد. أنه روبين أخبر
تكن لم مستمرة بسيطة، ضغينة لديها كانت حازمة. ساخرة، قاسية، تمامًا؛ ناضجةً
قد كان منها؛ استخلاصها تستطع لم منها، اقتلاعها ترودي تستطع لم قبل. من لديها

ذلك. عمل فيه تستطيع كانت الذي الوقت فات

عليها خفيفة، قطنية بلوزة ارتدت ملابسها. وبدلت الظهيرة في المنزل إلى روبين عادت
يذهبن ربما الصف في الفتيات بعض إن قالت فاتح. أزرق بلون قطنية تنورة وكوت ورود

الدراسي. اليوم انتهاء بعد الجنازة إلى
بدء إلى سيؤدي ذلك أن تظن كانت إذا التنورة.» تلك لديك أن «نسيت ترودي: قالت

مخطئة. كانت فقد حديث،

عشر تسعة العمر من تبلغ كانت ثملة. كانت دان، ترودي فيها التقت التي الأولى المرة في
ويبدو الآن (قصير متموج مهوَّش أسود شعر ذات تزال)، (ولا ونحيفة طويلة عامًا،
ذا وتي-شيرت جينز بنطال ترتدي ا، جدٍّ مسمرة كانت أسود). يبدو كان مثلما رماديٍّا
ماسكوكا في هذا كان إليها. حاجة ثمة يكن ولم صديرية ترتدي تكن لم ا. جدٍّ زاهية ألوان
تعسكر كانت موسيقية. فرقة ثمة كان حيث الفنادق أحد مشرَب في أغسطس، شهر في
منزله إلى مارلين اصطحب قد كان مارلين. خطيبته، مع هناك كان لها. صديقات مع
ترودي كانت عندما خالٍ. فندق في جزيرة في ماسكوكا في تعيش كانت التي أمه، للقاء
وثملة، دائخة وحدها، ترقص كانت والعشرين. الثامنة في هو كان عشرة، التاسعة في
صديرية ذات وديعة شقراء كانت التي عليها، ومارلين هو يجلس كان التي المائدة أمام
نهض حتى أمامه ترودي رقصت صناعية. صغيرة لؤلؤ بحبات مطرزة كبيرة قرنفلية

مارلين. إلى وقدمها وأخذها اسمها، عن سأل الرقصة، نهاية في إليها. وانضم
جعل لمارلين. المجاور المقعد في تضحك، وهي ترودي، سقطت جودي.» «هذه قال:
أصدقائها. عن تبحث وذهبت مارلين جعة على ترودي أتت وترقصمعه. تقوم مارلين دان

جودي!» أنا حالكن؟ «كيف لهن: قالت
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رجل ترحل. ترودي رؤية عند مارلين ترك قد كان المشرَب. باب عند بها لحق
لاحقًا الناس أخبر جديد. بحماس يشتعل الاحتمالات، يرى بسرعة، مساره تغيير يستطيع
عندما بكى أنه ترودي أخبر لكنه الحقيقي. اسمها يعرف أن قبل ترودي حب في وقع أنه

ومارلين. هو افترق
عنها.» التعبير من أخجل لا … مشاعر «لدي قال:

سن مارلين تخطت الإطلاق. على مارلين تجاه مشاعر أي تكنُّ ترودي تكنْ لم
وهي هايدرو، شركة في تعمل البلدة، في تعيش مارلين تزال لا تتوقع؟ كانت ماذا الثلاثين؛
أن بد «لا ترودي: قالت جينفيف، حول يتحدثان ودان ترودي كانت عندما متزوجة. غير

فعلته.» ما جزاء نلت أنني تظن مارلين
لم التي المقدس الكتاب أتباع زمالة إلى انضمت مارلين أن عرف قد كان إنه دان قال
الكنيسة في القلنسوات من نوع ارتداء عليهن وكان المكياج بوضع فيها للنساء يسُمح يكن

الآحاد. أيام
الآن.» أحد أي ضد ضغينة تحمل أن تستطيع «لن دان: قال

ذلك.» على «أراهن ترودي: قالت

وجانيت. كلفن من القصة ترودي سمعت مثلما الجنازة، مكان في حدث ما هو هذا
اليوم انتهاء بعد معًا جميعًا لي تريسي صف في الفتيات جميع هناك إلى ذهبت
جانب إلى توجد العائلة كانت عندما الوداع، بزيارة يسُمى كان ما خلال هذا كان الدراسي.
المتزوج أخوها كان وكذلك موجودين، أبواها كان أصدقائها. لاستقبال لي تريسي تابوت
وتراص صف في وقفوا الشاحنة. يملك كان الذي أختها، رفيق حتى بل وأختها، وزوجته،
كانت كهذه. ظروف في دومًا، يأتون الناس. من الكثير أتى لتعزيتهم. صف في الحاضرون
على قادرةً تكن لم مطرز. بقماش مغطٍّى مقعد في الصف نهاية في تجلس لي تريسي جدة

طويلة. فترات الوقوف
الأبيض باللونين المطرز القماش بهذا مُنجدة الجنازة مكان في المقاعد جميع كانت
هناك يطابقها. الحائط ورق ويكاد نفسه، النحو على مطرزة الستائر كانت والذهبي.
مرات عدة هناك إلى ترودي ذهبت المعتم. القرنفلي الزجاج خلف صغيرة جدارية مصابيح
من المكان دخلن قد الفتيات هؤلاء ومعظم روبين تكن لم لكن المكان. يبدو كيف وتعرف

الباب. من دخولهن بمجرد البكاء في بعضهن بدأ سيجدن. ماذا يعرفن يكن لم قبل.
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كنسية موسيقى ليست مسموعة؛ هادئة موسيقى هناك كانت مسدلة. الستائر كانت
متوافقًا ذهبية، حواف ذا أبيض لي تريسي تابوت كان ذلك. مثل تبدو كانت لكنها تمامًا،
القرنفلي الساتان من بطانة به كانت الحائط. وورق المكان في التطريز كل مع لونه في
لم لي. تريسي وجه على علامة أي ثمة يكن لم القرنفلي. الساتان من وسادة المكشكش.
ترتدي كانت لكنها بنفسه. زينها قد كان الحانوتي لأن المعتادة؛ صورتها في تبدو تكن
(لم أذن. كل في قرطين الصفراء، والهلالية الفيروزي اللون ذات المثلثة المفضلة، أقراطها
أسفل، إلى وسطها من يمتد كان الذي التابوت من الجزء في بعضالأشخاص.) ذلك يعجب

القرنفلية. الورود من قلب شكل على كبيرة وسادة ثمة كان
يفعل كان مثلما وعزينهم، صافحنهم، العائلة. إلى للتحدث صف في الفتيات تراصت
أياديهن على بشدة تضغط الجدة جميعًا تركن عندما ذلك، من فرغن عندما الجميع.
مرتب غير نحو على أخرى، مرة تراصصن شة، المنمَّ المنتفخة، الدافئة، يديها بين الباردة
ماذا ويرتجفن. الآن، يبكين منهن العديد كان التابوت. بجانب المرور في وبدأن ما، حد إلى

صغيرات. فتيات الأمر نهاية في فهن كهذا؟ ظرف في المرء يتوقع أن يمكن
خجل، في البداية، في صعوبة في التابوت. بجانب مرورهن عند الغناء في بدأن لكنهن

يغنين: كن العذبة، الحزينة، بأصواتهن متزايدة ثقة في لكن

بالكرمة، تتعلق الزهرة تزال لا بينما الآن،
… العذب خمرك سأشرب بك، الخاصة الفراولة حبات سأتذوق

من الأغنية هذه إلى استمعن قد كن مسبقًا؛ بالطبع، بأسره، للأمر خطَّطن قد كن
قديمة. ترنيمة أنها يعتقدن كن أسطوانة.

أنهن ولوحظ تريسيلي، إلى أسفل إلى وينظرن يغنين الأخرى، تلو الواحدة مررن لذا،
أيديهن، من والأساور أصابعهن من الخواتم يخلعن كن التابوت. في بأشياء يلقين كن
الطويلة الخرز وخيوط السلاسل لجذب وينحنين العقود، يخلعن كن آذانهن. من والأقراط
جسد على وتتلألأ تومض الجواهر هذه كل كانت شيئاً. منهن كلٌّ وضعت رءوسهن. فوق
البراقة الشعر دبابيس الفتيات إحدى جذبت تابوتها. في جانبها إلى وترقد الميتة، الفتاة

بها. وألقت شعرها، من
طقس بمنزلة الأمر كان ذلك؟ أحد يقاطع أن يمكن كيف ذلك. لإيقاف أحد يتحرك لم
كان لو كما النحو، هذا على يتصرفن أن لهن قيل قد كن لو كما الفتيات تصرفت ديني.
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جعل بمجوهراتهن. وألقين وانتحبن، غنين، كهذه. مناسبات في دائمًا يحدث ما هو هذا
متألقة. منهن واحدة كل الطقوس هذه بممارسة الشعور

جميل. الأمر أن يعتقدون كانوا هذا. لتوقف العائلة تكن لم
الفتيات تلك «كل جدتها: وقالت بالكنيسة»، أشبه المكان «كان لي: تريسي أم قالت
يظهرن حتى جواهرهن يهبن أن يردن كن إذا لي. تريسي أحببن الجميلات الصغيرات

جميلاً.» كان الأمر أن أعتقد آخر. أحد شأن هذا ليس شأنهن. فهذا لها، حبهن مدى
ذلك. فيها تفعل التي الأولى المرة هي هذه كانت وبكت. لي تريسي أخت انهارت

محبة.» اختبار «هذا دان: قال
«… أنصرف دعني حررني، «رجاء تغني: ترودي بدأت ترودي. محبة يقصد كان

كان تغني. وهي الغرفة، حول مفاجئة حركات في ورقصت صدرها، إلى يديها ضمت
ورقصا واحتضنها، منها، اقترب نفسه؛ منع يستطع لم يبكي. وأن يضحك، أن بين دان
يشربان كانا عامين)، منذ هذا (كان ذاك يونيو شهر طوال ا. جدٍّ ثملين كانا وتمايلا. معًا،
يتجادلان، ينتحبان، يشربان، كانا الأوقات. من غيرها وفي معًا لقاءاتهما أثناء الجين،
لكنها الكحولية. المشروبات متجر إلى كثيراً تذهب أن ترودي على وكان الأمور، يفسران
من تعاني كانت أنها أو ثملة بأنها تشعر كانت أنها الإطلاق على تتذكر أن تستطيع لا
كما الوقت، طوال جدٍّا مرهقة بأنها تشعر كانت أنها عدا فيما الخمر. آثار بسبب الصداع

كعبيها. إلى مقيدة خشبية قطع ثمة كان لو
الهزيلة». «جيني اسم جينفيف على أطلقت تمزح. ظلت

عليك كان ربما … كخزاف والعمل الشركة عن التخلي في الرغبة الأمر «يشبه قالت:
أيضًا ويشبه الأمر. تتم ولم استسلمت أنت الأمر. أعارض حقيقةً أكن لم ذلك. تفعل أن

ذلك.» نفعل أن بإمكاننا يزال لا بيرو. إلى تذهب أن أردت عندما
مستقبلية.» لأشياء إشارات إلا تكن لم الأشياء تلك «كل دان: قال

في المظالم ديوان مشاهدة بدأت عندما ذلك أعرف أن عليَّ «كان ترودي: قالت
من كهذه بأمور ا مهتمٍّ تكن لم كذلك؟ أليس القانونية، الزاوية كانت … التليفزيون

قبل.»
من أكثر ستصبحين … مصاريعها على أيضًا، أمامك، الحياة هذا «سيفتح دان: قال

زوجتي.» مجرد
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وأعصاب.» مخ جراحة سأصبح أنني أظن «بالتأكيد.
شجاعة.» أنت رائعة. امرأة أنت ا. جدٍّ ذكية «أنت

الهزيلة.» جيني عن تتحدث لا أنت «بالتأكيد
أحبك.» أزال لا أني تفهمي أن تستطيعين لا أحبك. أزال لا ترودي. يا أنت أنت. «لا،
شعرها نحافتها، يحب كان لها. حبه مقدار عن هكذا طويلة فترة منذ يتحدث لم
كانت واسعة خطوة في الغرفة دخول في طريقتها الخشونة، في الآخذة بشرتها المتموج،
كان وروحها. عقلها يحب كان الفظ. حديثها البهلوانية، حركاتها نكاتها، النوافذ، تهز
انتهى. قد معها بالعيش مرتبطًا كان الذي حياته من الجزء كان لكن دومًا. سيحبهما

… البلهاء! حديث طريقة تشبه حديث طريقة هذه كلام. مجرد «هذا ترودي: قالت
القصير. نومها ثوب مرتديةً السلالم أعلى تقف روبين كانت فراشك!» إلى عودي روبين،

وتصرخان.» تصيحان سماعكما «أستطيع روبين: قالت
خاص.» موضوع نتحدثعن أن نحاول كنا … ونصرخ نصيح نكن «لم ترودي: قالت

«ماذا؟»
خاص.» موضوع لك، «قلت

من نخبرها. أن يجب أننا «أظن دان: قال الفراش، إلى متذمرة روبين عادت عندما
خمسة جوسي تبلغ أطفالها. عن أسرار أي جينفيف تخفي لا الأبناء. يعرف أن الأفضل

«… الظهيرة وقت بعد فيما مرة ذات النوم غرفة إلى وجاءت أعوام،
«توقف وسادة. غطاء في يديها نشبت بالفعل. والصراخ الصياح في ترودي بدأت ثم
الملعونين. وأطفالها اللعينة نومها غرفة وعن اللعينة جينفيف حبيبتك عن التحدثمعي عن
فقط تفعل، بما آبه لا عقل. أي دون كبيراً ثرثارًا فمًا إلا لست الكلام! عن توقف اخرس،

اخرس!»

خارج أيام. خمسة غضون في عاد هيل. ريتشموند إلى ورحل حقيبته، حزم دان. رحل
بصفة عائد إنه لها قال لترودي. برية ورود باقة لشراء بالسيارة توقف قد كان البلدة،

الأمر. انتهى نهائية،
ذلك؟» تقرر الذي أنت «لست ترودي: قالت

بودرة مثل رائحتها متربة قرنفلية صقلاب ورود الماء. في الورود وضعت لكنها
أنها بد لا برتقالية وزنابق برية، عطرية بازلاء سوداء، عيون ذات سوزان زهور الوجه،

موجودة. تعد لم قديمة حدائق من أخذت
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هناك؟» الحياة إيقاع تحمل تستطع ألم «إذن، قالت:
فعلت لو أنت تكوني لن … تمامًا أحضاني في ترتمي لن أنك أعلم «كنت دان: قال

أنت.» أجلك من إلا آت ولم ذلك.
كان — شهر لمدة شامبانيا. المرة هذه واشترت الكحولية، المشروبات متجر إلى ذهبت
حقيقةً قط تعرف لم ا. جدٍّ سعيدين وكانا الآخر إلى منهما كلٌّ عاد — صيفًا يزال لا الوقت
في ما كل هذا العمر، منتصف بأزمة يمر كان إنه دان قال جينفيف. منزل في جرى ماذا

روبين. ومع معها هنا، حياته كانت رشده. إلى ثاب الأمر.
الزوجية.» النصائح عمود في مثلما «تتحدث ترودي: قالت

برمته.» الأمر انسيَ «حسناً.
الرفقاء — الأصدقاء الفوضى، الأطفال، تخيل تستطيع كانت هذا.» «يسُتحسن قالت:
كان فهمها. يمكنه لا وآراء نكات معهم. للتعامل ا مستعدٍّ يكن لم الذين — ربما القدامى،
شعره حتى — بها يتحدث كان التي الطريقة يحبها، كان التي الموسيقى ممكناً. هذا

هناك. العام الجو تساير لا ربما — ولحيته
ليلاً، المنزل خلف الحشائش على يرقدان كانا نزهات. عائلية، رحلات في يذهبان كانا
كانا لها. خريطة لديه كان لدان، جديد اهتمام موضع النجوم كانت النجوم. إلى يتطلعان
منذ يفعلاها لم أشياء أو — جديدة أشياء وجربا كثيراً، الآخر، أحدهما ويقبل يتحاضنان،

يتضاجعان. كانا عندما — طويل وقت
جانب على منزلهما شيَّدا قد كانا يرُصف. منزل أمام الطريق كان الوقت، هذا في
الطريق هذا تستخدم كانت الشاحنات لكن الأخرى، المنازل وراء البلدة، حافة على تل
على ا جدٍّ ترودي اعتادت رصفه. تتولى البلدة كانت لذا الرئيسية؛ الشوارع متجنبةً كثيراً،
طوال تهتز بنفسها تشعر كانت إنها تقول كانت إنها حتى المستمر، والاهتزاز الضوضاء
صباحًا. السابعة الساعة في يبدأ العمل كان ساكناً. شيء كل يكون عندما حتى الليل،
آنذاك، الفراش من جرٍّا نفسه يجر دان كان الضوضاء. من كبير كم وسط ينهضان كانا
ديزل وقود رائحة ثمة كان أخرى. ساعة أي من أكثر يحبها كان التي النوم ساعة مفتقدًا

الهواء. في
هناك كان إذا ما لتسمع أنصتت الفراش. في موجود غير لتجده ليلة ذات استيقظت
وتجولت نهضت شيئاً. تسمع أن تستطع لم لكنها النوم، غرفة أو المطبخ في صوتضوضاء
لا المنزل، باب خارج الخارج، في جالسًا وجدته مضاء. ضوء أي ثمة يكن لم المنزل. عبر

الشارع. إلى وظهره جالسًا قهوة، أو اللبن من كوباً أو شراباً يتناول
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الهدوء «أليس وقالت: المنتظرة. الكبيرة الآلات وإلى المكسرة الأرض إلى ترودي نظرت
رائعًا؟»

شيء. أي يقل لم
أوه. أوه.

سماعه تستطع ولم خالياً الفراش في مكانه وجدت عندما فيه تفكر كانت ما أدركت
تخلص أنه تظن كانت أسوأ. هو ما فعل لكنه تركها، أنه الأمر ليس المنزل. في مكان أي في

ونزهاتهما. ونجومهما، وقبلاتهما، وأحضانهما، سعادتهما، كل من نفسه. من
تحبها.» أنت … تنساها أن تستطيع لا «أنت قالت:

أفعل.» ماذا أعرف «لا
وتحاول تذهب أن «عليك قالت: يتحدث. سماعه تستطيع فقط أنها مسرورة كانت

أخرى.» مرة
منك أطلب أن أستطيع لا … هناك البقاء سأستطيع أنني يضمن ما يوجد «لا قال:

تنتظريني.» أن
الأمر.» نهاية هي فهذه رحلتَ، إذا … «لا ترودي: قالت

الأمر.» نهاية هي فهذه رحلتُ، «إذا
يستطيع ولن قالت، ما يكرر مكانه، في جالسًا سيبقى ربما أنه شعرت مشلولاً. بدا

آخر. بشيء أبدًا ينطق أو يتحرك أن
الاختيار. إلى مضطرٍّا لست … الأمر في ما كل هو فهذا هكذا، شعورك كان «إذا قالت:

بالفعل.» اخترت لقد
ظهرها. على برفق يده مرر بذراعيه. وطوقها إليها، جاء متصلباً، نهض ذلك. نجح

قليلاً.» نستريح أن يمكننا … الفراش إلى نعُدْ «هيا قال:
فسيبدأ الفراش، إلى عدنا إذا روبين. تستيقظ عندما رحلت قد تكون أن عليك «لا.

جديد.» من بيننا الجدال
بدت ذلك. قبل معه أخذها قد كان التي الحقيبة حزم القهوة. من ترمسًا له صنعت
تشعر كانت الغالب. في قبل، من تكن لم مثلما ورائعة، ماهرة ترودي حركات جميع
صامت، حب في تناغم، في يتحركان هرمين زوجين كانا لو كما تشعر كانت نفسي. بهدوء
الخارج. إلى معه ذهبت صعباً. وداعهما يكن لم الغفران. متجاوزين الألم، متجاوزين
في والطيور الإشراق، في تبدأ السماء كانت والخامسة؛ والنصف الرابعة بين الساعة كانت
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عالقة هناك، تقف الكبيرة المسالمة الآلات كانت الندى. في غارقًا شيء كل وكان الاستيقاظ،
الطريق. أخاديد في

ستستطيع تكن لم السابقة؛ الليلة في تخرج لم أنك الأمر في طيب هو ما «لعل قالت:
ضيقًا مسارًا فقط أمس دوا مهَّ مستحيلاً. كان الطريق في السير أن تعني كانت ترحل.» أن

عليه. المحلي المرور لسير
طيب.» «أمر قال:

وداعًا.

أبيك؛ مثل التباهي؟ أجل من فقط ذلك فعلتِ هل ذلك. فعلت لماذا هو أعرفه أن أريد ما «كل
المصنوعة العقود أحب جميلاً، كان لكنه كثيراً. بالعقد الأمر يتعلق لا التباهي؟ أجل من
ليس لكنك حقك، من أنه صحيح جدتك. من نملكه الذي الوحيد الشيء كان الكهرمان. من
دومًا أفضل للأمر. تفسيراً لي تقدمي أن منك أستحق هكذا. تفاجئيني أن في الحق لديك

لماذا؟» العقود. من النوع هذا

بعض كانت الأمر. يوقفوا المفترضأن من كان … العائلة على باللائمة «ألُقِي جانيت: تقول
ألقته بخصوصما أما — المقلدة والأساور الأقراط تلك — البلاستيك من مصنوعة الأشياء
من خواتم هناك كانت هذا. فعلت التي الوحيدة هي تكن ولم جريمة. ذلك فكان روبين،
أعرف لا لكنني ماسي، خاتم هناك كان إنه أحدهم قال ذهبية. وسلاسل الكريمة الأحجار
من تثمنيه لم أنت روبين. مثل ورثته، الفتاة إن قالوا لا. أم هذا أصدق أن يمكن كان إذا

كذلك؟» أليس قبل،
الكثير.» تساوي الكهرمان من المصنوعة العقود كانت إذا أعرف «لا ترودي: تقول
اللون. قرنفلية الورقية المناديل من ورودًا يصنعان الأمامية، جانيت غرفة في يجلسان

غباء.» «هذا ترودي: تقول
أذكره.» كيف أعرف لا … تفعليه أن يمكن واحد شيء يوجد «حسناً. جانيت: تقول

«ماذا؟»
«. «صليِّ

لها ستقول كانت بأنها جانيت، صوت نبرة خلال من الشعور، ترودي يخالج كان
الجميع وبأن حياتها على يؤثر — ترودي — نفسها عن شيئاً ، سارٍّ وغير خطيراً شيئاً

تقول. ماذا تعرف لا تأهبها. بعد الآن، تضحك أن تريد سواها. يعرفونه كانوا
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كذلك؟» أليس تصلين، لا «أنت جانيت: تقول
أصبح كي تربيتي تتم لم … الصلاة ضد اعتراض أي لدي «ليس ترودي: تقول

متدينةً.»
بأي بالارتباط الأمر يتعلق لا أعني، … حرفيٍّا بالتدين الأمر يتعلق «لا جانيت: تقول
لكنك الجميع، بأسماء أخبرك أن أستطيع لا فحسب. بعض مع بعضنا يصلي كنيسة.

الصلاة.» حلقة تسُمى ا. سرٍّ الأمر يكون أن المفترض من معظمهم. تعرفين
المدرسة في سرية مجموعات ثمة كانت … الثانوية المدرسة في «مثلما ترودي: تقول
منها.» أيٍّ في أكن لم بها. كان من أسماء ذكر يجري أن المفترض من يكن ولم الثانوية،
على حقيقةً. جدي الأمر هذا … يحدث شيء كل من جزءًا «كنت قائلةً: جانيت تتنهد
أعتقد لا فأنا يكفي، بما الجدية محمل على الأمر يأخذون بعضالأشخاصلا أن من الرغم
يكون أن أجل من يصلون أو للانتظار، مكاناً يجدوا حتى يصلون الأشخاص، بعض هذا.
فردية. صلاة إلا هذه ليست ذلك. أجل من الحلقة ليست عطلاتهم. أيام في جيدًا الطقس
ما وتخبرينه فيها ما بشخص بالاتصال تقومين يلي: كما حقيقةً الحلقة في الأمور تدور
هذا ويهاتف ذلك. وسيفعل أجلك. من يصلي أن منه وتطلبين يزعجك، أو يقلقك، الذي
دواليك، وهكذا ثالثاً، شخصًا الآخر الشخص يهاتف ثم الحلقة، في آخر شخصًا الشخص

واحد.» شخص أجل من يصلي الكل
من كلها الحلقة تكون هل سقيم. أمر «هذا وتقول: بعيدًا. وردة ترودي تقذف

النساء؟»
كذلك، لكنها النساء. من كلها الحلقة تكون أن يجب إنه تقول قاعدة أي توجد «لا
شخص أول سوى يعرف لا البداية. في محرجة كنت بالغ. بإحراج الرجال سيشعر نعم.
كهذه بلدة في لكن أجله، من الصلاة يجري الذي الشخص أو الشيء وما اسمك، تهاتفينه
بعضنا حول النميمة في بدأنا إذا لكننا الشخصالمتصل. هوية تخمين تقريباً للجميع يمكن
هذا. نفعل لا لذا هذا؛ يعرف والجميع الأمر، ينجح فلن بنا، تتعلق أمور عن والإفصاح

الأمر.» ينجح وهكذا
أمثلة؟» تعطيني أن يمكن «هل ترودي: تقول

دولار، ثمانمائة ذلك كلفها بسيارتها. بالغة تلفيات الفتيات إحدى أحدثت «حسناً،
وهكذا لا، أم ذلك سيغطي تأمينها كان إذا مما متأكدة تكن لم حيث صعباً؛ موقفًا وكان
ذلك التأمين غطى أن فكان جميعًا، صلينا لكننا — الغضب شدة في كان — زوجها كان

مثال.» مجرد إلا هذا ليس مشكلات. أي دون
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والجنازة التابوت في هو بينما العقد لاسترجاع الصلاة كثيراً تفيد «لن ترودي: تقول
الصباح.» هذا

لا ممكن. غير هو وما ممكن هو ما تحديد يمكنك لا ذلك. تحددين من أنت «لست
أن يمكن كيف تعُطوا.» «اسألوا يقول: المقدس الكتاب لأن تريدين؛ ما طلب إلا تملكين
رحل؛ عندما دان عن ماذا مؤكد. هذا ذلك، يمكنك لا تطلبيها؟ لم إذا المساعدة تتوقعي
أن منك سأطلب كنت وإلا آنذاك، الحلقة في عضوة أكن لم حينها؟ صليت كنت لو ماذا
الكثير يعارض تصلي. أن منك سأطلب كنت ستعارضين، أنك أعرف كنت إذا حتى تصلي.
يعرف؟ من لكن الفتاة، تلك مع ا جدٍّ مجدياً يبدو لا الأمر أن صحيح الآن، ذلك. الناس من

ينبغي.» مما أكثر متأخرًا الوقت يكون لا ربما الآن، الأمر ينجح ربما
عن اللينة الورود كل تزيح حسناً.» … «حسناً مبتهج: قوي، صوت في ترودي، تقول
العقد لأستعيد سأصلي مجددًا. دان أستعيد كي وأصلي الآن ركبتيَّ على «سأجثو حجرها.
تموت لئلا أصلي أن يمكن الحد؟ هذا عند أقف أن يجب ولماذا دان، ولأستعيد أخرى مرة

ذلك؟» في قط أمها تفكر لم لماذا الحياة. إلى تعود كي سأصلي لي. تريسي

في محبط. كلفن لكن غدًا. بالماء ملأه سيستطيعون المسبح. إصلاح جرى طيبة. أخبار
دون يحول أن أسبابه من وكان — اليوم هذا في الظهيرة بعد ما وقت من مبكر وقت
الجزء إلى وجوزفين ماري اصطحب — المسبح يصلحون كانوا الذين الرجال إزعاجهما
كريم الآيس يتناولا وأن ينتبها أن منهما طلب كريم. آيس لهما اشترى البلدة. من الراقي
كريم الآيس تلعقان كانتا سيذوب. كريم الآيس وكان شديدة كانت الشمس لأن بسرعة؛
على كريم الآيس سال ما سرعان بأكمله. اليوم أمامهما كان لو كما آخر، إلى وقت من
آثار يمسح أن وحاول الورقية، المناديل من عددًا تناول قد كلفن كان وذراعيهما. ذقنيهما
عليهما الكريم الآيس سال الكافية. بالسرعة بذلك القيام من يتمكن لم ولكنه كريم الآيس
رائعًا ليس منظرهما أن كلفن أخبرهما تأبها. لم للأنظار. لافتاً مشهدًا كان مكان. كل في

النحو. هذا على تبدوا بأن تخاطرا أن يمكن حتى
أننا حتى الناس بعض يعتقد لا … حال أي على رؤيتنا الناس بعض يفضل «لا قال:
رؤيتنا، على فقط الناس اعتاد البلدة. من الراقي الجزء إلى بالذهاب لنا يسُمح أن يجب

شيء.» كل فوضىوتفسدان تصنعان أنتما وها مسوخ، مثل فينا التحديق وعدم
ذلك يستطيع لا لكنه وحدها، كانت إذا ماري يخُضع أن يمكن كان منه. سخرتا
غرار على التأديب من نوع إلى تحتاج من هي جوزفين كانت جوزفين. مع تكون عندما
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فيها يفلت أحد يكن لم أماكن في عاش قد كلفن كان كلفن. نظر وجهة من القديم، النمط
كان الضرب. على يوافق يكن لم هنا. يحدث مثلما فعله خاطئ شيء أي عن العقاب من
جوزفين مثل شخص أما اليد. على حتى ذلك، مع يتفق يكن لم لكنه منه، الكثير رأى قد
تناول على إرغامها يمكن ركن، في الجلوس على إرغامها يمكن غرفته. في حبسه فيمكن
هو إليه تحتاج ماري كانت ما كل طيبة. نتائج إلى سيفضي ما وهو فقط، والماء الخبز

شيطانةً. جوزفين كانت لكن ضعيفة. شخصيتها كانت إليها؛ التحدث
تتأسفا.» أن منهما سأطلب … كلتيهما إلى «سأتحدث ترودي: تقول

إنهما قالتا إذا آبه لا … فعلتاه ما على بالأسف تشعرا أن «أريدهما كلفن: يقول
أخرى.» مرة أبدًا أصطحبهما لن آسفتان.

الورق ألعاب إحدى ليلعب يجلس بأن ترودي تقنعه نائمون، الجميع بينما لاحقًا،
ما هذا إن كلفن يقول المجنونة. الثمانية لعبة يلعبان بالأسلاك. المسيجة الشرفة في معها

رأسه. في بصداع يشعر الليلة؛ تلك في فعله يستطيع
الاثنتين؟» بين من رفيقتك أيهما «مرحى! له: رجل قال البلدة، من الراقي الجزء في

أحمق.» رجل هذا … «غبي ترودي: تقول
ستتزوج؟» «أيهما الأول: الرجل إلى يتحدث كان الذي الرجل قال

أحمقان.» إنهما كلفن. يا يعرفانك «لا
الذي دلايل باد دلايل. باد والآخر هوبر، رِج يدُعى أحدهما كان يعرفانه. كانا لكنهما
باسم يناديانه وكانا الحلاق، لدى إليه تحدثا قد كانا يعرفانه. كانا العقارات. يبيع كان

ستتزوج؟» أيهما كلفن! «مرحى كلفن.
روبين.» ستقوله ما هذا … «مخبولان ترودي: تقول

كثيراً.» هذا يحدث … كذلك ليسا لكنهما له، صديقان أنهما المرء «يظن كلفن: يقول
تقدمها طازجة قهوة تعد أن تريد القهوة. بعض لتعد المطبخ إلى ترودي تذهب
لست أنك أعلم ذلك، في بأس لا جانيت: وقالت الصباح، هذا اعتذرت تأتي. عندما لجانيت
كذلك وهي لي، صديقة أنها أعتقد الأحيان بعض في الإطلاق. على بأس لا يرام. ما على

بالفعل.
أماكن في تتسوقان وجانيت هي ذهبت مشاجبها. في المعلقة الأقداح جميع إلى تنظر
جورج، شيرلي، كلفن، آرثر، جوزفين، ماري، شخص: كل باسم قدح عنها. بحثاً كثيرة
حقيقة في لكن عليه، العثور في الأسماء أصعب هو دورندا اسم أن المرء يعتقد ربما دورندا.
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يستطيعون لا الذين الأشخاص حتى شيرلي. هو الإطلاق على الأصعب الاسم كان الأمر،
والرسوم. اللون خلال من أقداحهم، على يتعرفون كيف عرفوا القراءة

والآخر ترودي، اسم يحمل أحدهما كان كلفن. اشتراهما قدحان، ظهر يوم، ذات
جانيت.

… هذا الأقداح صف ضمن اسمي عليه قدح لوجود ا جدٍّ سعيدة «لست جانيت: قالت
الأمر.» كان مهما شعوره أجرح لن لكنني

عليها يطل التي البحيرة حيث الجزيرة إلى ترودي دان اصطحب العسل، شهر أجل من
ميتاً، دان والد كان هناك. تعيش تزال لا أمه كانت لكن مغلقًا، الفندق كان أمه. فندق
لشراء البحيرة عبر خارجي محرك ذا زورقًا تقود كانت وحدها. هناك تعيش وكانت

مارلين. باسم ترودي فتنادي تخطئ، كانت الأحيان بعض في بقالتها.
بالقرب أرضخالية أبيضعلى خشبي صندوق عن عبارة كان فخمًا. الفندق يكن لم
وترودي دان أقام خلفه. ملتصقة كبائن عن عبارة صغيرة صناديق ثمة كان الشاطئ. من
ليلاً نارًا دان يشعل كان كابينة. كل في خشبي موقد ثمة كان الكبائن. تلك من واحدة في
في وترودي هو استيقظ عندما وثقيلة رطبة كانت الأغطية لكن البرد. وطأة من للتخفيف

الصباح.
الموجودة الكبيرة الصخرة وترودي هو تسلق وطهاها. الأسماك بعض دان اصطاد
تصنع كيف تعرف كانت هل سألها الأزرق. التوت حبات بعض وجمعا الكبائن خلف
العجينة فاردًا تصنعها، كيف لها أوضح لذا، تعرف. تكن لم لكنها فطيرة، عجينة

ويسكي. زجاجة باستخدام
في أو الأفلام في المرء يرى مثلما البحيرة، فوق رقيق ضباب هناك كان الصباح في

اللوحات.
فترة ترودي انشغلت يصطاد. المعتاد، من أكثر بالخارج دان ظل الأيام، أحد ظهيرة في
وأكثرها المطابخ أقدم كان الدوارق. بعض وتغسل الأشياء، عن الغبار تزيل المطبخ، في
تجف. حتى الغذاء أطباق لحمل خشبية رفوف ذا وكان حياتها، في رأتها التي ظلامًا
لكن الأزرق. التوت حبات بعض ستقتطف أنها ظانةً وحدها، الصخرة وتسلقت خرجت
تحت المكانَ الخضرةِ الدائمةُ الأشجارُ جعلت الأشجار؛ تحت بالفعل حالاً الظلام كان
إلى ناظرةً الصخرة على جلست برية. حيوانات ظهور من تخاف وكانت مظلمًا، الأشجار
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صوت سمعت المتكسرة. السقف وألواح القديمة، الميتة الأشجار وأوراق الفندق، سطح
المبنى. واجهة إلى الموسيقى وتتبعتصوت الصخرة عن نزلت البيانو. على تعزف موسيقى
كانت التي الغرفة إلى ناظرةً نافذة، عند وتوقفت الأمامية الخارجية الشرفة بطول سارت
الضخمة، الجلدية المقاعد المسودة، الحجرية المدفأة ذات الغرفة انتظار؛ كقاعة تستخدم

المعلقة. المريعة السمكة
مستقيمة عجوزًا، طويلة، امرأة كانت البيانو. تعزفعلى هناك، موجودة دان أم كانت
وتعزف تجلس كانت صغيرة. عقدة معقوصفي الرمادي إلى مائل أسود شعر ذات الظهر،

الأثاث. من الخالية شبه المظلمة، شبه الغرفة في أنوار، أي إضاءة دون البيانو، على
في دروسًا تلقت قد كانت ثرية. عائلة إلى تنتمي أمه إن لترودي قال قد دان كان
صغيرة. فتاة كانت عندما العالم حول طافت قد كانت الرقص؛ في ودروسًا البيانو، عزف
كلاسيكية، موسيقية مقطوعة تعزف تكن لم لكنها جملاً. تمتطي لها صورة ثمة كانت
صباحًا». الثالثة «إنها مقطوعة تعزف كانت تعلمته. أنها المرء يتوقع التي الموسيقى نوع
كانت مقطوعة لديها، مفضلة مقطوعة كانت ربما أخرى. مرة بدأت نهايتها، بلغت عندما
عن راضية تكن لم لأنها تكررها أنها ربما أو الخوالي. الأيام في نغماتها وقع على ترقص

لها. عزفها
المرأة إلى النافذة عبر تنظر الشابة نفسها ترى الآن؟ اللحظة هذه ترودي تتذكر لماذا
الضخمة، السقف ودعائم المدفأة ذات المعتمة، الغرفة البيانو؛ على تعزف التي العجوز
ترودي تتذكر البيانو. موسيقى وتواصلِ وترددِ قعقعةِ صوت الوحيدة. الجلدية والمقاعد
جراء آنذاك يتألم كان الذي جسدها، خارج تقف أنها لو كما ويبدو ا، جدٍّ بوضوح ذلك
صباح في هذا عكس وحدث الحزن. من مد في سعادتها خارج وقفت المنهكة. الحب ملذات
على الحب مثل شيئاً بدا ما مد في تعاستها خارج وقفت حينها فيه. دان رحل الذي اليوم
الأوقات تلك ما تخرج. عندما كان عما ا حقٍّ مختلفًا الأمر يكن لم لكن معقول. غير نحو
ليست بها؟ يفعل أن المرء على ماذا المرء؛ حياة في بارزة أوقات بالذهن، عالقة تظل التي

الأمر؟ في ما كل هو هذا هل راحة. فترات تمامًا. مستقبلية إشارات هذه

الجميع هادئ، شيء كل أعلى. من صادرة ضوضاء أي وتتسمع الأمامية الردهة إلى تمضي
دواءه. تناول

مباشرةً. رأسها جانب إلى الهاتف جرس يرن
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ترحلي؟» ألن … هنا؟ تزالين «ألا روبين: تقول
هنا.» أزال «لا

في الجري رياضة أمارس لم معك؟ راكبة أعود ثم جرياً إليك آتي أن أستطيع «هل
الحرارة.» شديد كان الجو لأن اليوم؛ مبكر وقت

تقتليني. أن الممكن من كان الدورق. قذفتِ
نعم.

فيض ثمة وشيخًا. مبيضًا الضوء، تحت اللعب، مائدة عند ينتظر كان الذي كلفن، يبدو
نفسه، على منكفئاً شيخًا، يبدو منتظرًا. وجهه، ينحني البني. شعره يبيِّض الضوء من

تقريباً. بوجودها يشعر لا الحيرة، من سميك غطاء في ملفوفًا
هذا «أعني، ذلك. عن ستسأله كانت أنها تعلم تكن لم تصلي؟» «هل ترودي: تقول

محدد؟» شيء أي أجل من تصلي هل لكن، يخصني. لا أمر
شعر قد كان لو كما وجهه، يمتعض ما. حد إلى يدهشها ما وهو بنعم، عليها يجيب

السطح. إلى ليطفو إليه بحاجة هو الذي بالحبل
أصلي أن يمكن التي الأشياء أعرف أن من يمكنني ما الذكاء من لدي كان «إذا يقول:

الأساس.» من للصلاة مضطرٍّا أكون لن عندئذٍ أجلها، من
المزحة من مقصودًا ليس المعروفة. مزحته ذاكرًا الخفي، التآمر من بنوع لها، يبتسم
والطريقة قالها، التي فالمزحة تتخللها؛ كانت ذلك مع لكنها الخصوص. وجه على الإسعاد،
بالطريقة يتخللها كان هذا كل أخرى، مرة هناك موجود أنه حقيقة ومجرد بها، قالها التي
النحو، هذا على التعب. غاية في يكون عندما المرء نفسَ السخافات بعضُ بها تتخلل التي
من لحظة أي أو شخص أي يصبح قد مرتفعة، معنوية بروح وتتمتع شابة، كانت عندما

ومألوفة. مثالية لحظة بالضباب، الملتحف النهر ماء على تطفو بزنبقة أشبه حياتها
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١

عليها. ماجدة طرحته سؤال على مجيبةً هنا»، كان طلاء لون أي أعرف «لا دينيس: تقول
الإطلاق.» على المنزل هذا في طلاء لون أي حقيقةً أتذكر «لا

المنزل؛ هذا في ضوء ثمة يكن لم … تتذكرين لا «بالطبع تعاطف: في ماجدة تقول
لدرجة ا، جدٍّ كئيباً كان المنزل. لطلاء محاولة حتى ثمة يكن لم لون. أي ثمة يكن لم لذا

تصورها.» يمكن لا
المصنوع الخشبي المنزل في للضوء الحاجزة القديمة، القاتمة، الشرفة هدم عن فضلاً
لورنس— دينيس، والد من الآن متزوجة هي التي — ماجدة وضعت الأشجار، جذوع من
الأصفر. باللون الآخر والبعض الأبيض، باللون الجدران بعض وطلت السقف، في كوات
حلت كيبيك. من وبسُطًا والمغرب، المكسيك من المجلوبة المنسوجات بعض علقت قد كانت
رديء. بشكل المطلي القديم الأثاث محل الصنوبر خشب من المصنوعة والموائد الخزائن
أموالاً تكلَّف هذا كل أن بد لا رائع. ومطبخ والخضرة، النوافذ تحيطه جاكوزي هناك
مصنعًا يمتلك هذا. كل ثمن يدفع حتى الآن يكفي بما ثري لورنس أن في شك لا كثيرة.
التي المصابيح وأغطية النوافذ ألواح صناعة متخصصفي أوتاوا، قرب للبلاستيك، صغيراً
ينبغي، مما أكثر صارخة غير الألوان جميلة، التصميمات المعشق. الزجاج مثل تبدو

ظاهرة. غير أماكن في المنزل هذا في بعضها وضعت قد ماجدة وكانت
ثم راقصة، كانت اسمها. يوحي قد مثلما مجرية ليست إنجليزية، امرأة ماجدة
عنق ذات جميلة، تزال لا الخصر، ممتلئة قصيرة، امرأة وهي رقص. مدرسة صارت
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ثوباً ترتدي الفضي. اللون يتخلله اللون ذهبي منسدل جميل، شعر ذات ناعم، شاحب
نومها. غرفة في الأريكة على أحياناً يسُدل خافتة، زهرية بألوان وشالاً رماديٍّا
ا.» جدٍّ رفيع ذوق صاحبة «ماجدة بيتر: لأخيها مرة ذات دينيس قالت

إلى ويعود كاليفورنيا، في كمبيوتر مهندس بيتر يعمل ذلك؟» في العيب «ما بيتر: قال
الأشخاص. هؤلاء بمثل ا جدٍّ مهتمة دينيس تزال لا لماذا يفهم لا سنويٍّا. مرة ربما موطنه
كومة حتى تجد لن الخشبي، المنزل إلى تذهب عندما لكن … شيء «لا دينيس: قالت
بيض مضرب يوجد لا «محسوبة». كومة ثمة قديمة. خزانة على ملقاة المائدة أغطية من
يمكن التي السلطانيات أو البيض مضارب أفضل وتكون إلا المطبخ في معلقة سلطانية أو

المرء.» يشتريها أن
«حسناً.» دينيس: قالت شيئاً. يقل ولم إليها بيتر نظر

كل مرتين أو مرة تفعل مثلما تورونتو، من آتية سيارتها قادت قد دينيس كانت
عن ويتحدثان هنا، كله الصيف وماجدة لورنس يقضي وزوجته. والدها لزيارة صيف،
المرصوف الفناء في ثلاثتهم يجلس السنة. طوال هنا العيش وعن أوتاوا، في منزلهما بيع
نهاية في الأحد يوم في الظهيرة بعد ما فترة في الشرفة، محل حل الذي الطوب من المصنوع
تعرف لا الخريف؛ في تتفتح بزهور بماجدة الخاصة البنِّية الأصص تمتلئ أغسطس.
ستقدم الرئيسية المشروبات بالصودا؛ خمرًا يشربون الغرنوقي. زهور إلا دينيس منها
إلى طريقها في سخيفة. مجادلات توجد لا الآن، حتى العشاء. على الضيوف يصل عندما
لموسيقى شرائط إلى استمعت السيارة، في كهذه. مجادلات في تدخل ألا دينيس قررت هنا،
تسير الآن، وحتى قرارات. اتخذت نفسها. ولتشجيع بالثبات شعورها لاسترجاع موتسارت

يرام. ما على الأمور
يمارس اللائي للنساء تحصل تورونتو. في النساء حقوق لرعاية مركزًا دينيس تدير
دعم على للحصول وتسعى ومحامين، أطباء عن لهن وتبحث مأوى، على العنف ضدهن
مختلفة حياتية مشكلات مع وتتعامل اجتماعات، وتعقد خطباً، وتلقي وحكومي، خاص
كحولية مشروبات متجر في بائع من أقل مالاً تكسب خطرة. تكون الأحيان بعض وفي

حكومي.
الحال. متيسرة الخلفية ذوات للفتيات نموذجًا تعد ابنته إن لورنس يقول

لكنه بالفعل. يحتجنه اللائي لأولئك بالنسبة طيبة فكرة المركز هذا إن لورنس يقول
أحياناً. التساؤلات بعض لديه
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أحياناً؟ يتساءل عم
يستحققن لا — بعضهن — النساء تلك بعض كانت هل أحياناً يتساءل بصراحة،
واغتصابهن، عليهن الاعتداء جرى أنهن تدعين إذ عليه؛ يحصلن اللائي الاهتمام هذا كل

آخره. إلى
هذه عن بنفسها ماجدة (تنأى دينيس. وتلتقطه الطُّعم، لورنس يلُقي عادةً

زهورها.) مبتسمة وتتأمل المحادثات،
من التخلُّص أنفسهم. يساعدون لا الذين أولئك مساعدة الضرائب. دافعي أموال

نقاباتك. ستحتج وظائف؛ نفقد الحمضية. الأمطار
«نقاباتي».» «ليست

الديمقراطيين يدير من نقاباتك. فهي الجدد، الديمقراطيين لصالح صوَّتِّ «إذا
الجدد؟»

أو نصفه، يصدق أو يقول، ما يصدق ا حقٍّ كان إذا تعرف أن دينيس تستطيع لا
وهي عنده من مرة من أكثر تخرج لها. محددة أشياء قول على مجبر بأنه فقط يشعر
جزيرة من مرح ماركسي وهو حبيبها، يقول تورونتو. إلى وتعود سيارتها وتركب تبكي
الناجحين، الشيوخ الرجال الشيوخ، الرجال إن منزلها، إلى به تأتي لا والذي كاريبية،
إلا فيهم متبقياً يعد لم أشرارًا؛ الأحيان معظم في يكونون رأسمالي صناعي مجتمع في
ليس أبوها بدء، ذي بادئ أيضًا. دينيس معه تتجادل الهائل. وجشعهم الشرسة دفاعاتهم

طيب. شخص داخله من أبوها أن كما شيخًا.
مجالاً تفسح لا التي الذكورية ومجادلاتك الذكورية تعريفاتك من «سئمت تقول:
النحو.» هذا على «ذكوري» نفسيأقول سماع من سئمت «أيضًا، إطراق: في تقول ثم لأحد.»
المركز. أجل من شيكًا أبوها فسيمنحها الجدال، في الصمود استطاعت إذا أنها جيدًا تفهم
استطاعت لكنها الطُّعم من يسيراً جزءًا التقطت قد كانت عزمها. يلنِْ لم اليوم لكن
عن معبرةً ماجدة، إلى الأحيان أغلب في تتحدث بريئة، تبدو حاذقة سمكة منه، الإفلات
كرجل يبدو الذي — لورنس ينهض المنزل. في للتجديدات المختلفة بالتفاصيل إعجابها
آخذ الرمادي إلى مائل بني ناعم وشعر بالكامل، رمادي ناعم شارب ذي وسيم ساخر،
ويسير مرات عدة مكانه من — وبطنه كتفيه في بسيط تدلٍّ به طويل رجل النحول، في
عن رضائه عدم مظهرًا عمق، في يتنهد يعود، ثم الطريق إلى ويسير يعود، ثم البحيرة إلى

هذه. الأنثوية الحديث طريقة
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ماجدة. تقول ما مقاطعًا دينيس، إلى فجأة يتحدث أخيراً،
أمك؟» حال «كيف

بخير.» هي أعلم، ما بقدر … «بخير دينيس: تقول
البريطانية. كولومبيا في كومكس، وادي في بعيدًا، إيزابيل تعيش

الماعز؟» تربية حال كيف «إذن،
التليفزيون. في مصورًا يعمل كان تجاري سمك صائد معه إيزابيل تعيش الذي الرجل
وقت في الماعز. يربي رجل إلى منها، جزءًا أو الأرض، ويؤجران صغيرة، مزرعة في يعيشان
إيزابيل من أصغر الرجل بأن تفضيله ألا (تحرصعلى لورنس إلى بهذا دينيس أسرت ما،
حينها ويصرلورنسمن دورية)، بصورة مستقرة» «غير بينهما العلاقة وأن سنوات بعدة
الذهن إلى تستحضرأسئلته الماعز. بتربية يقومان كلمته) هي (هذه وخليلها إيزابيل أن على
المثالية من نوعًا فقرًا، حرنة، حيوانات مع الطين في جهيدًا جهدًا الريفية؛ المشاق من عالًما

الزمن. عليها عفا التي المروعة
«بخير.» مبتسمةً: دينيس، تقول

والأذى. النية، سوء الحقائق، بتشويه تتهمه الأخطاء، إلى تشير تجادل، عادةً
ماعز؟» لبن شراء في يرغبون المضادة للثقافة معتنقون هناك يزال لا «هل

ذلك.» «أعتقد
تعبير على محافظةً إليه، تنظر تظل صبر. نفاد في شاربه تحت لورنس ترتعششفتا

مفاجئة. ضحكة يطلق ثم والوقح. البريء الانشراح من
ماعز!» «لبن يقول:

أفهمها؟ حتى هنا ينقصني ماذا … الخاصة؟ الجديدة المزحة هذه «هل ماجدة: تقول
ماعز؟» لبن

دينيس اصطحبتني الأربعين ميلادي عيد في أن تعلمين هل «ماجدة، لورنس: يقول
طائرة؟» متن على

الأمر.» حقيقة في الطائرة أقد «لم دينيس: تقول
القمر. على هبوط أول فيه جرى الذي العام .١٩٦٩ عام الأربعون، ميلادي «عيد
سمعتني قد كانت بيومين. ميلادي عيد بعد الأمر حقيقة في القمر على الهبوط لقطة كانت
ألف قدرها مسافة من البلاد هذه على نظرة ألقي أن أستطيع أن أتمنى إنني كثيراً أقول
شيئاً أرى أن أستطيع لن لكني تورونتو، إلى أوتاوا من طائرة أستقل أن يمكن كان قدم.

الإطلاق.» على
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جميعًا طرنا حدث، كما لكن الطائرة، نستأجر حتى يكفي ما «دفعت دينيس: تقول
العادي.» السعر بنفس … مقاعد خمسة من طائرة في معًا،

وهكذا يتخلف، أن أحدنا على كان … إيزابيل باستثناء جميعًا «طرنا لورنس: يقول
فعلت.»

السيارة يقود أبي جعلت — السيارة يقود «جعلته ماجدة: مخاطبةً دينيس تقول
جميعًا كانوا — العينين» معصوب يقود أجعله لم لا، … المطار إلى العينين معصوب —
متوجهين كنا أين إلى يعرف لا بحيث العينين، معصوب يركب جعلته «بل — يضحكون

له.» بالنسبة بالكامل مفاجأة الأمر ويكون
معصوب السيارة سأقود كنت أنني أظن … السيارة أمي «قادت لورنس: يقول

إيزابيل؟» وليس السيارة هي قادت لماذا أفضل. بصورة العينين
وكان جميعًا، تسعنا البيجو سيارة تكن لم جدتي. سيارة في الذهاب علينا «كان
مديرة كنت هديتي. الكبرى. مفاجأتي كان ذلك لأن لك؛ جميعًا مراقبتنا من أتأكد أن عليَّ

مريعة.» مسرح
أنها أتذكران الطيران. أمي أحبت … ريدو بحيرة فوق جميعًا «طرنا لورنس: يقول
كان إليها. بالنسبة طيباً الأمر كان لذا الهيبيز؟ مع الصباح، ذلك سيئة بتجربة مرت
كذلك؟» أليس الكعكات، تصنع كانت تعمل. زوجته جعل بالطبع، للغاية. كريمًا الطيار

أطعمة.» توريد متعهدة «كانت دينيس: تقول
ذلك اكتشفت ذلك. الميلاد عيد يوم … ميلادي عيد كعكة «صنعت لورنس: يقول

لاحقًا.»
الكعكة؟» إيزابيل تصنع ألم … إيزابيل؟ بذلك تقم «ألم ماجدة: تقول

يعمل.» الموقد يكن «لم قليلاً: وآسفًا حذرًا صوتها صار التي دينيس، تقول
إذن؟» التجربة في المؤسف ما … «آه ماجدة: تقول

تكون أوتاوا، من صيف كل الخشبي المنزل إلى ووالدهما وبيتر، دينيس، تصل عندما
مفتوحًا، المنزل ويكون تورونتو، من قادمة بالفعل، هناك موجودة صوفي الأطفال جدة
تشبه التي الإضاءة خافتة الغرف عبر تجري دينيس كانت الإمكان. قدر ومنظَّفًا مهوٍّى،
عن للتعبير الدرامية القصص من نوعًا صانعةً المتكتلة، الوسائد وتحتضن الكهوف
رائحة المنزل من تفوح كانت حقيقيٍّا. سرورًا كان لكنه المنزل. في لوجودها سرورها
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دومًا شيء كل كان الشتاء. فئران ورائحة قط، تبُدد لم رطوبة موطوءة، أرز خشب أجزاء
الزهور أسماء تعليم في تستخدم كانت التي المملة الورق لعبة هنا توجد كانت هو. كما
التي المريعة الكتب توجد كما ويو، واي حرفا منها ضاع سكرابل، ولعبة الكندية، البرية
غير الأطباق الأولى، العالمية الحرب عن كرتون كتاب صوفي، طفولة إلى تعود التي تقاوم لا
السكاكين كمرامد، تستخدمها صوفي كانت التي المكسورة الفناجين صحون المتجانسة،
أو المعدن رائحة مثل إما تبدو كانت التي والرائحة الغريب الباهت، المذاق ذات والشوك

صحون. غسيل مياه
ناضجة، غير مشوية بطاطس أعدت الموقد. تستخدم التي الوحيدة هي صوفي كانت
عظامه. في دماء هناك تزال لا ودجاجًا منها، الأوسط الجزء في بعد تنضج لم وكعكات
أستاذًا كانت الآن؛ فقيرة لكنها ثري، رجل ابنة هي الموقد. استبدال في قط تفكر لم
تعتقد كانت العملية، حياتها معظم وخلال الإسكندنافية، اللغات في متخصصة مساعدًا
مجموعة تغلف دومًا كانت غريبة. إنفاق عادات لديها كان فقد فقراء؛ زملائها معظم أن
لم لكنها قط، الشعر مصفف إلى تذهب تكن ولم القطار، رحلات في لتأكلها الشطائر من
الخشبي المنزل على المال تنفق كانت عادية. مدرسة إلى لورنس بإرسال قط لتحلم تكن
عليها أشارت غريزتها لأن لكن تحبه)، (كانت المنزل تحب تكن لم لأنها لا مضض، على
وأن النوافذ، أطر حول لاصقة شرائط تضع وأن التسريب، أماكن تحت أصصًا تضع بأن
ينهار. كان الأساسات دعائم أحد أن إلى يشير كان ما وهو الأرضية في الميل على تعتاد
المنزل، حول توجد التي ممتلكاتها من أيٍّ بيع في لتفكر تكن فلم المال، إلى احتاجت ومهما
إلى للغاية، مربح بسعر الجانبين، كلا على يملكونه ما طويل وقت منذ إخوتها باع مثلما

الأكواخ. ساكني
وسر. بينهما، مزحة بمنزلة كان اسمًا صوفي على يطلقان وأبوها دينيس أم كانت
واصفًا قال، قد لورنس كان لقائهما، من قصيرة فترة بعد أنه يبدو القديمة. النوردية
القديمة. النوردية اللغة تقرأ أن تستطيع تمامًا. تقليدية ا أمٍّ ليست «أمي لإيزابيل: صوفي

القدماء.» النورديين قليلاً تشبه الأمر، حقيقة في
انتظارهم، في صوفي وجود مستشعرين الخشبي، المنزل إلى الطريق في السيارة في

اللعبة: هذه لعبوا قد كانوا
أسود؟» لاصق شريط طريق عن قديمة نوردية سيارة نافذة إصلاح يمكن «هل

إصلاحها.» يمكن فلا قديمة، نوردية سيارة نافذة كُسرت إذا «لا.
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قديم؟» نوردي شخص لدي المفضل الإذاعي البرنامج «ما
فاجنر؟» تغني فلاجستد كرستن متروبوليتان؟ أوبرا لنرَ. «لنرَ.
ينبغي.» مما أكثر نخبوي اللازم. من أكثر مكشوف الأمر «لا.

كثيرة؟» بلاد من الشعبية «الأغاني
العصيدة!» … القديم؟ الشخصالنوردي إفطار «ما الخلفي: المقعد دينيسمن قالت

تكرهها. التي الأطعمة أكثر العصيدة كانت
يا أبدًا اللعبة هذه عن جدتي تخبري لا … القد سمك مع «العصيدة لورنس: قال

الصيف؟» إجازة القديم النوردي يقضي أين دينيس.
يقضيالنوردي … صيفية إجازة أي القديم يقضيالنوردي «لا حدة: في إيزابيل قالت

شمالاً.» ويتجه شتوية. إجازة القديم
المنخفضة.» باي جيمس أراضيخليج … «سبيتسبرجن لورنس: قال

آركانجل.» إلى ترومسو من … بحرية «رحلة إيزابيل: قالت
كثيرة؟» ثلوج هناك توجد «ألا

تسير الرحلات تلك لأن ا؛ جدٍّ مظلم الجو ثلوج. كاسحة متن على بحرية رحلة «حسناً،
ويناير.» ديسمبر شهري في فقط

تخرج جدتها تصورت أيضًا؟» مضحكًا كان ذلك أن جدتي تظن «ألن دينيس: قالت
القوية، شة، المنمَّ العجوز المرأة تلك لتقابلهم؛ الخارجية الشرفة عبر وتسير المنزل من
وبلوزاتها، ستراتها، من تفوح التي الاصفرار، إلى المائل الأبيض الشعر ذات العريضة،
آن في قليلاً وحائرة هدوء، في ودودة تحيتها كانت والتي المنزل، رائحة القديمة وتنوراتها
لورنسصار أن كبروا، قد الأطفال أن ا، جدٍّ بسرعة هنا إلى وصلوا لأنهم تعجبت هل واحد.
كانوا كيف تعرف كانت هل والشباب؟ النحافة شديدة بدت إيزابيل أن ا، جدٍّ صاخباً فجأة

السيارة؟ في حولها يتمازحون
«ربما.» مشجعة: غير نبرة في لورنس قال

القصائد تلك تعرفين … تقرؤها التي القديمة القصائد تلك «في إيزابيل: قالت
على النساء إرباً؛ الناس وتقطيع المراقة الرهيبة الدماء تلك هناك القديمة، الأيسلندية
ذلك. قرأت زوجها. نبيذ في الدماء وتخلط أطفالها رقبة إحداهن تشق الخصوص، وجه

غريباً؟» الأمر أليس واشتراكية، مسالمة صوفي لكن
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دينيس ذهبت الميلاد. عيد بكعكة للإتيان الصباح في أوبريفيل إلى سيارتها إيزابيل قادت
لخمسة ترتيبها جرى قد الطائرة رحلة كانت المنزل. إلى الطريق طوال الكعكة لحمل معها
ذهبت قد كانت التي إيزابيل، سوى هذا يعرف أحد يكن لم الظهيرة. بعد فيما أشخاص
الآن قلقة كانت دينيس. فكرة كلها هذه كانت السابق. الأسبوع المطار إلى دينيس مع

حُب. السُّ بشأن
الكبيرة البيضاء السحب هذه إنها … المتفرقة السحب هذه بأسمن «لا إيزابيل: قالت

عاصفة.» وجود إلى تشير ربما التي المتجمعة
برجسرطانصرف؟ أبي أن تعتقدين هل أعرف. … الركامية «السحب دينيس: قالت

بالأشياء؟» يتعلق والطعام؟ البيت يحب
هذا.» «أظن إيزابيل: قالت

كنت هل إليه؟ جذبك ماذا أعني، الأولى؟ للمرة قابلتِه عندما تعتقدين كنت «ماذا
برمته الأمر أن أعتقد لتتزوجيه؟ المطاف بك سينتهي الذي الشخص هو هذا أن تعرفين

ا.» جدٍّ غريب
تعمل إيزابيل كانت حيث الجامعة، كافيتريا في التقيا قد وإيزابيل لورنس كان
فيه المصنع يقع الذي الجانب من فقيرة ذكية، فتاة الأولى، السنة في طالبة كانت افة. صرَّ

دومًا. يتذكرها لورنس كان ضيقة قرنفلية سترة ترتدي البلدة، في
كنت منها. أفضل متاجر أي أعرف أكن لم … وولوورث «متاجر إيزابيل: (قالت

ملابسهن.») طراز في عتيقات كانت الطالبات أندية عضوات أن أعتقد
الراعي. فطيرة اختياره، إلى تشير كانت خطأ.» «هذا للورنس: قالته شيء أول كان
من «تناولتها قال: إرجاعها. يستطيع لا بحيث ا جدٍّ عنيدًا أو محرجًا لورنس كان
تصنع بما هذا «يذكرني الباقي. على يحصل أن قبل للحظة انتظر جيدة.» وكانت قبل

أمي.»
مريعة.» طاهية أمك أن بد «لا

كذلك.» «هي
فطيرة صاحب «أنا ثبات: عدم في قال اسمها. يعرف حتى مراوغًا الليلة، تلك هاتفها

السينما؟» إلى معي تذهبين هل … الراعي
بمنزلة ستكون والتي ضيقة، سترة ترتدي التي الفظة، الفتاة تلك إيزابيل، قالت

بالتأكيد.» … حيٍّا تزال لا لأنك مندهشة «أنا بالتأكيد: صوفي إلى بالنسبة مفاجأة
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خرجتِ «لماذا مختلف. شيء إلى تسعى كانت قلب. ظهر عن هذا تحفظ دينيس كانت
«بالتأكيد»؟» قلت: لماذا معه؟

مثيراً.» بدا … وسيمًا «كان إيزابيل: قالت
الأمر؟» في ما كل هذا «هل

خجلاً يتورد كانت النساء. إلى الرب عطية كان لو كما يتصرف يكن لم «حسناً.
إليه.» أتحدث كنت عندما

مريع.» أمر هذا أنا. وهكذا … أحياناً خجلاً يتورد «إنه دينيس: قالت
شيئاً. عنها يخفيان ها؛ وأمَّ أباها وإيزابيل، لورنس الشخصين، هذين أن تظن كانت
لكنها ومرٍّا، الأسفل في كامناً أو ومعذباً، حديثاً يبرز بشيء تشعر أن تستطيع بينهما. شيئاً

لها. ليسمحا يكونا لم يمضي. الأمر كان كيف أو الأمر، ماهية إلى قط تتوصل لم
كان النهر. بحذاء مشيدة الجيري، الحجر من مصنوعة بيوتها بلدة أوبريفيل كانت
ضفاف على هناك موجودًا يزال لا صوفي، والد دخل مصدر كان الذي القديم، المواقد مسبك
وينسجون الزجاج، الناس يصنع حيث صناعات، مركز إلى جزئيٍّا تحوَّل قد كان النهر.
فوجلسانج اسم كان المركز. مقر في تبُاع كانت التي الطيور، بيوت ويصنعون الأوشحة،
خلال الشركة سقوط في أسهم قد وكان المواقد على أيضًا يظهر كان الذي الألماني الاسم —
المنزل تحول الباب. فوق الصخر، في منحوتاً موجودًا، يزال لا — الأولى العالمية الحرب

رعاية. دار إلى فيه صوفي ولدت الذي الجميل
صوفي كانت التي الشوارع الجديدة؛ البلدة شوارع أحد في تعيش المتعهدة كانت
يكن لم ناعمة. حواف ذات وسوداء، عريضة حديثاً، مرصوفة الشوارع كانت تكرهها.
شجيرات بعض فقط سياجات، أو وشائع ولا أيضًا، أشجار ثمة يكن لم أرصفة. ثمة
المستويات ثلاثية المنازل كانت لحمايتها. الأسلاك من بكرات تحوطها الصغيرة الزينة
مرصوفة الخاصة الطرق بعض كانت بعضًا. بعضها يلي المزارع بيوت غرار على التي
كان المروج، إحدى وسط أبيض». «رخامًا أوبريفيل، في يسُمى، أبيضلامع مسحوق بحجر
مصباحًا يحمل صغير أسمر صبي باب، عتبة وعند منقطة، بلاستيكية غزالات ثلاث ثمة
والرمادي القرنفلي باللونين الملطخة الضخمة الصخور من مجموعة ثمة كان للعربات.

جانبية. أرض قطعة عبور من الناس تمنع
ملتصقة أنها أم ثقيلة كانت هل أتساءل … بلاستيكية «صخور إيزابيل: قالت

بالأرض؟»
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إلى جميلة امرأة الشعر، داكنة بدينة، كانت السيارة. إلى الكعكة المتعهدة أخرجت
رائعة، شعر وتسريحة كثيفة، خضراء عينين ظلال ذات عمرها، من الأربعينيات في ما حد

ومنفوشة. لامعة،
المحاربين رابطة أجل من الفطائر بعض أعد أن عليَّ … مجيئك أترقب «كنت قالت:

يرام؟» ما على كانت هل وترين الكعكة هذه على نظرة تلقي أن تريدين هل القدماء.
صندوق دينيس تناولت رائعة.» أنها متأكدة «أنا محفظتها: مخرجةً إيزابيل، قالت
الحجم بهذا فتاة لدي تكون أن «أتمنى المرأة: قالت حجرها. على ووضعته الكعكة

لمساعدتي.»
يقفزان كانا — عمرهما من والرابعة الثالثة في كانا — الصبيين إلى إيزابيل نظرت
ابناك؟» الصبيان هذان «هل أدب: في قالت وخارجه. المرجة على منفوخ حوضسباحة إلى
وابن متزوجة، وابنة متزوج ابن لدي معي. تركتهما ابنتي ابنا هذان تمزحين؟ «هل
أنجبتُ لقد البخارية. دراجته خوذة مرتدياً يكون فيها أراه التي الوحيدة المرة آخر،

مبكرًا.»
صيحة دينيس أطلقت عندما الخلف إلى بسيارتها الرجوع في بدأت قد إيزابيل كانت

الطيار!» هو هذا «أمي! دهشة.
المتعهدة. إلى يتحدث وكان الجانبي الباب من خرج قد رجل كان

الأطفال أحد أن أظن كنت … هكذا! تخيفيني لا دينيس، «اللعنة، إيزابيل: قالت
السيارة.» خلف يجري

المطار!» في إليه أتحدث كنت الذي الطيار هو «هذا
الكعكة.» توازن على حافظي زوجها. أنه بد «لا

الكعكة هذه صنعت التي المرأة أبي؟ ميلاد عيد يوم في غريباً؟ هذا أليس «لكن
زوجة. لديه هو. يكون «ربما» سيستقلها. التي الطائرة سيقود الذي الرجل من متزوجة
الخريف في شمالاً الحيوانات بصائدي ويطيران الطيران في دروسًا وزوجته هو يعطي
الطيران. طريق عن إلا إليها الوصول يمكن لا التي البحيرات إلى السمك بصائدي ويطيرون

غريباً؟» هذا أليس بذلك. أخبرني
حمل عند تحذري أن يجب دينيس، أوبريفيل. حجم في مكان في قليلاً غريب «الأمر

الكعكة.» هذه
في صرخ قد البالغين أحد كان إذا الإهانة. ببعض شاعرةً قليلاً، دينيس تراجعت
البالغين أحد كان إذا البالغ. الاستياء هذا مثل لتظهر إيزابيل تكن فلم فعلت، كما دهشة
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كانت ا. حقٍّ غريب الأمر أن ستتفق إيزابيل لكانت الغريبة، المصادفة هذه على علَّق قد
من نوعًا تتوقع كانت لورنس، أو جدتها، مع طفلة. مثل إيزابيل تعاملها أن تكره دينيس
ثقة، موضع تكون قد إيزابيل لكن أبدًا. يتغيران لا الاثنان هذان كان المرونة. وعدم الغلظة
بعض في الانفعال. وسريعة ودودة غير فجأة تصير ثم الحدود، أبعد إلى متفهمة ودودة،
بذلك يشعر كان أباها أن تظن دينيس كانت أقل. برضاء المرء شعر أعطت، كلما الأحيان

أيضًا. إيزابيل، تجاه
الهيبيز، تنورة — الهندي القطن من ملفوفة طويلة تنورة اليوم ترتدي إيزابيل كانت
تبدو كانت بعد، عن الزرقة. داكن عنق بحمالة وقميصًا — لورنس عليها يطُلق مثلما
حوالي في — شعرها حمرة إلى بالنظر ا، جدٍّ مسمرة بشرتها كانت — البشرة وبنية نحيفة
من أكثر تبدو تكن لم منها، المرء يقترب عندما حتى عمرها. من والعشرين الخامسة
شعرها تقص يدعها يكن لم يقول. لورنس كان هكذا عمرها. من والعشرين التاسعة
«إلى إياها: منادياً مناسب، مسمر بشرة بلون تحتفظ أنها من يتأكد وكان الداكن، الأحمر
الصعود أو الظل إلى الانتقال تحاول كانت عندما منزعج، محذر، بصوت ذاهبة؟» أنت أين

قليلاً. المنزل إلى
كان ظهري.» فيها أدير مرة كل في الشمس عن بعيدًا إيزابيل ستتسلل تركتها، «إذا

تضحك. إيزابيل دينيس وسمعت للزائرين، لورنس قاله ما هذا
بشرة على الحصول وحدي لأستطيع أكن لم لورنس. أشكر أن عليَّ صحيح. «هذا

ر.» يحُمَّ مخي وكأن أشعر مسمرة.
عنها يكشف التي الناعمة البطن على مربتاً هازلة، استعلائية، بطريقة لورنس، قال

رائع؟» بني جسد لديك كان إذا المحمر بالمخ يأبه «من إيزابيل: بكيني
الطريقة كانت تضطرب. دينيس معدة الصغيرة الإيقاعية التربيتات هذه جعلت
هي «توقف!» قائلةً الصياح من نفسها منع خلالها من تستطيع كانت التي الوحيدة
فمها. من سخيفة صياح أصوات ومطلقةً ذراعيها، فاتحةً البحيرة إلى والهروع القفز،

في تقريباً ذلك كان عام. من أكثر مر قد كان أخرى، مرة المتعهدة دينيس رأت عندما
المنزل في الصيفية إقامتهما نهاية قرب الهواء، قليل دافئ، غائم، يوم أغسطس، نهاية
إلى المعتادة الصيفية الزيارات من واحدة في البلدة إلى ذهبت قد إيزابيل كانت الخشبي.
الأسنان طبيب تحب كانت لأنها أوبريفيل؛ في تعقيدًا أكثر علاج ثمة كان الأسنان. طبيب
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بداية منذ الخشبي المنزل في مكثت قد صوفي تكن لم أوتاوا. في الأسنان طبيب من أكثر بها
الفحوصات. بعض تجُري تورونتو، في ويلسلي، مستشفى في كانت الصيف.

بالطماطم مقدد خنزير لحم شطائر يصنعون المطبخ في وأبوهما وبيتر دينيس كانت
آخر، شخص أي من أفضل طهيها يستطيع أنه لورنس يعتقد أكلات بضعة هناك للغداء.
أن المفترض من وكان الطماطم، تقطِّع دينيس كانت المقدد. الخنزير لحم إحداها وكانت
يقدم مفتوحًا، الراديو كان كتاباً. يقرأ كان لكنه المحمص، الخبز على الزبد بيتر يضع

يوميٍّا. مرات عدة الأخبار سماع يحب لورنس كان الظهيرة. أخبار نشرة
التي المتعهدة، على الحال في تتعرف لم الأمامي. الباب على مَن لترى دينيس ذهبت
الأحمر، اللون من متموجة بألوان فضفاضًا ثوباً — المرة هذه شباباً أكثر ثوباً ترتدي كانت
كتفيها. على مسدلاً شعرها كان كانت. مثلما جميلة تبدو تكن ولم — والأرجواني والأزرق،

المنزل؟» في أمك «هل المرأة: هذه قالت
الآن.» هنا ليست إنها «آسفة، قليلاً: جارح أنه تعلم كانت جم أدب في دينيس، قالت

ما. شيئاً تبيع المرأة أن تظن كانت
وكان مبتسم، وغير منتفخًا وجهها كان هنا.» ليست «لا. هنا.» «ليست المرأة: قالت
كان تام. غير عينيها مكياج وكان مبهرج، نحو على ثقيلاً تضعه الذي الشفاه أحمر
تكن لم تمامًا. إدراكها من دينيس تتمكن لم التلميحات بعض على ينطوي غليظًا صوتها
لها مدينين يكونوا أن يمكن هل شيئاً. تبيع أن تحاول كانت إذا النحو هذا على لتتكلم

كلبها؟ أزعج أو الخاصة ملكيتها على بيتر تعدى هل بالمال؟
إليه؟» التحدث في ترغبين هل … هنا «أبي الأسف: من شيء في دينيس قالت

نعم، «أبوك، إبطها: تحت اللامعة الحمراء الكبيرة، يدها حقيبة مطوحةً المرأة، قالت
إذن؟» به وتأتين تذهبين لا لماذا … إليه سأتحدث

لدي تكون أن «أتمنى قال: قد كان الذي نفسه الصوت هو هذا أن دينيس أدركت
لمساعدتي.» الحجم بهذا فتاة

الباب.» على التعهيد خدمات تتولى التي «السيدة لأبيها: قالت
هذه وجود ادعت قد كانت لو كما مصدق، غير مسرور، غير صوت في قائلاً، كرر

الأطعمة؟» توريد خدمات تتولى التي «السيدة لمقاطعته: فقط السيدة
أستطيع ماذا ا، حقٍّ «نعم، خفوت: في يقول سمعته الردهة. ومضىإلى يديه مسح لكنه

أجلك؟» من أفعل أن
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الباب. وأغلق الطعام، غرفة إلى المرأة اصطحب قليلة، دقائق في العودة من وبدلاً
الخنزير لحم كان المعيشة. غرفة إلى يصُحبون الزائرون كان الطعام؟ غرفة إلى ذهب لماذا

يبرد. ورقية، منشفة على موضوعًا كان الذي المقدد،
كانت عندما الطعام. وغرفة المطبخ بين الباب في مرتفعة صغيرة نافذة ثمة كان
من الغداء تناول تراقب الطاهية كانت المطبخ. في طاهية ثمة كان صغيرة، فتاة صوفي

وترفعها. الأطباق تغيرِّ متى تعرف حتى النافذة هذه خلال
أصابعها. أطراف على دينيس نهضت

يسُمى علمي خيال كتاب كان «جاسوسة.» الكتاب: من عينيه يرفع أن دون بيتر، قال
الشيطان». «عالم

بالشطائر.» أصنع ماذا أعرف أن فقط «أريد دينيس: قالت
المعتاد، مكانه في يجلس أبوها كان الطعام. غرفة إلى الذهاب في سبباً ثمة أن رأت
الردهة. باب إلى يكون ما أقرب المعتاد، بيتر مكان في تجلس المرأة كانت المائدة. رأس عند
يتحدثان ما كان ما أيٍّا أعلاها. متشابكتين يداها وكانت المائدة، على محفظتها وضعت
كان مستقيمًا. ا جادٍّ جلوس ووضعَ الظهر، مستقيمة ومقاعد طاولة يتطلب كان بشأنه

ما. مسألة طرح ويجري الأسئلة، وتسُأل المعلومات، تعُطى مقابلة. مثل اللقاء
من سيفرغان كانا ما. مسألة عن يتحدثان كانا نفسها. دينيس حدَّثت حسناً، حسناً،
أو بشأنها، العائلة سيخبر أبوها كان الأمر. تخطي وسيجري وسيسويانها، عنها، الحديث

الأمر. سينتهي الإطلاق. على يخبرهم لا
تناولت ثم فترة، انتظرت نصيبه. بيتر تناول الشطائر. صنعت الراديو. أغلقت
دينيس تناولت الغداء. على بها لهما يسمح والدها كان التي كوكاكولا، شربا نصيبها.
لحم تذوق وتعيد تتجشأ هدوء في المائدة على جلست سريعًا. مشروبها وشربت شطائرها

منزلهم. في يبكي لغريب رهيباً صوتاً وسمعت المقدد، الخنزير
المتراكمة، السحب بعض رأوا قد كانوا أبيها، ميلاد عيد في الطائرة متن على من
«سحب قالت: قد دينيس وكانت السماء، من الغربية الناحية في الرقيقة تقريباً، الشفافة

ركامية.»
تمامًا.» بعيدة لكنها … صحيح «هذا الطيَّار: قال

الإثارة.» غاية في أمر رعدية عاصفة عبر الطيران أن بد «لا لورنس: قال
مراوح حول النار من زرقاء حلقات ورأيت الخارج إلى نظرت مرة، «ذات الطيار: قال
الطائرة. مقدمة حول نفسه الشيء رأيت ثم الأجنحة. وأطراف المراوح حول … الطائرة
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أن وبمجرد — بلكسيجلاس نوعية من الذي الزجاج، هذا — الزجاج للمس يدي مددت
لمست كنت هل أعرف لا أصابعي. من لهب ألسنة تصاعدت الزجاج، لمس من اقتربت
عاصفة أثناء مرة ذات صغيرة، زرقاء لهب ألسنة شيء. بأي أشعر لم لا. أم الزجاج

إلمو».» القديس «نار عليه يطلقون ما هذا رعدية.
الجوي.» الغلاف في كهربائي تفريغ جراء هذا «ينشأ الخلفي: المقعد من بيتر قال

حق.» على «أنت قائلاً: الطيار أجاب
غريب.» «هذا لورنس: قال

أجفل.» ذلك «جعلني
أطراف من الباردة اللهب ألسنة تنطلق للطيار عقلها في صورة دينيس لدى كان
شيء. بأي يشعر لم إنه قال أنه من الرغم على الألم، على علامة لها بدا ما وهو أصابعه،
الطعام غرفة عن الصادرة الأصوات جعلتها الكهربي. السياج فيها لمست التي المرة تذكرت
كان أنه تعرف كانت أنها من الرغم على شيء، أي يقولا ولم القراءة، بيتر واصل تتذكر.

أيضًا. الأصوات يسمع

في دينيس جبالنا». إلى «نعود أوبرالية. بنغمات تدندن السلاطة. تعد المطبخ في ماجدة
الضيوف؛ وصل الخارجية. الشرفة في يضحك أباها تسمع المائدة. ترتب الطعام غرفة
بوسطن، من الأزواج أحد جاء الأكواخ. سكان من ليسا المظهر، حسنا ثريان، زوجان

ويستفيلد. في صيفيٍّا منزلاً يمتلكان مونتريال. من الآخر والزوج
كانت لو كما يقولها العالم.» شرور في التفكير من «الحزن يقول: أباها دينيس تسمع

جميعًا. يقرءونها مجلة من جميعًا، يعرفونه ما شيء إلى يشير أنه بد لا اقتباسًا.
هنا. إلى القدوم عن أتوقف أن يجب بيتر. مثل أكون أن يجب نفسها، تحدث

أكثر وطفولية عنيدة وهي السعادة، هي وهذه يرام، ما على شيء كل يكون ربما لكن
— الجميع هجره ماضٍ في النخاع حتى منغمسة مقبض— نحو على سياسية ينبغي، مما

تقبلها. أن يمكن لا بحيث
الشرفة من جزء يشغلها كان التي المساحة لتضم الطعام غرفة توسيع تم قد كان
نفسها ترى الزجاج. من كله مائل، وسقف جدران الزجاج؛ من كان الامتداد الخارجية،
لا ملابس ترتدي طويلة، جديلة ذات طويلة حذرة، امرأة الإظلام؛ في الآخذ الزجاج في
الصنوبر، خشب من التي الطويلة المائدة إلى تجلس زخارف، أو تطريزات أي بها توجد
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الزرقاء الزجاجية والأطباق خنجر، أبو بنبات بهاء في آخرها عن الممتلئة السلطانيات بين
مثل صفراء شموع والبرتقالي، الأحمر باللونين كتانية مناشف بالملح. الممتلئة الصغيرة
حول الكرم من زخارف ذات سميكة بيضاء ريفية وأطباق الزبد، من مدورة أكوام
طبقات الحياة؛ هواء يقطع الذي والحديث الجاهز، والخمر الطعام من طبقات الحواف.

والرضاء. التناغم من
الدندنة. عن السلاطة، تحمل التي ماجدة، تتوقف
البريطانية؟» كولومبيا في سعيدة، هي هل «أمك،

إيزابيل. خطأ خطؤها. هو هذا بأن نفسها دينيس تحدث
بلا عنف، في تتردد بها، ب مرحَّ غير منصفة، غير فِكَر الآن ذهنها إلى ترد أن يمكن

هدف.
تأسف لا الأقل، على إيزابيل، أن به تعني ما وهو هذا.» أعتقد نعم. … «نعم تقول:

شيء. على

٢

عارية القدمين، حافية كانت تهتز. الأرضية في الخشبية الألواح صوفي أقدام وقع جعل
عاريةً البحيرة في تسبح كانت الباكر. الصباح في الوبري، المخطط الاستحمام ثوب تحت
أن أرادت إذا برايس. مزرعة حتى لأبيها، ملكًا كله الشاطئ هذا وكان طفلة كانت أن منذ
كانت ذلك. في بأس لا كان الصباح. في باكرًا تستيقظ أن عليها فكان الآن، هكذا تسبح

ذلك. يفعلون السن كبار كان باكرًا. تستيقظ
كان الأولى. سيجارتها وتدخن الصخور على تجلس أن تحب كانت تسبح، أن بعد
في الحوض، فوق الرف إلى نظرت ولاعتها. بل سجائرها لا الآن؛ عنه تبحث ما هو هذا
غرفة خزانة وفي — كهذه صلصلة أصوات تصدر أن قاصدة غير — المائدة سكاكين درج
مسلسل تشاهد الماضية، الليلة المعيشة غرفة في جالسة كانت أنها تذكرت ثم الطعام.
المكسو للمقعد القذر الذراع على ولاعتها، هي، وها التليفزيون. في كوبرفيلد» «ديفيد

مزخرف. قطني بقماش
كانت القمر. على الأول الهبوط صورة يروا حتى تليفزيوناً استأجر قد لورنس كان
منهم، أحدًا تفوت ألا يجب — الأطفال تفوت ألا يجب مناسبة هذه أن على اتفقت قد
أربع مدة التليفزيون استئجار يعني ذلك أن تفترض كانت لكنها — حدة في لورنس قال
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إلى لورنس أشار التالي. اليوم صباح حتى المنزل في التليفزيون ووجود ساعة، وعشرين
كل سار إذا الهبوط، وسيكون غد، بعد الأربعاء، يوم القمر مشهد تصوير سيجري خطئها.
وقال ساعات؟ سوى تستغرق لن الرحلة أن تظن كانت هل الأحد. يوم يرام، ما على شيء
سكان كان الأخيرة. اللحظة حتى انتظروا إذا جيد تليفزيون استئجار في أمل لا إنه لورنس
الموعد قبل تليفزيوناً استأجروا لذا، الجيدة. التليفزيونات سيستأجرون جميعهم الأكواخ
على صوفي حث يحاول لورنس ظل المنزل إلى التليفزيون جاء أن ومنذ أيام، بعشرة المحدد
جيوجرافيك» «ناشونال حلقات إعادة اكتشف محظوظًا، كان الهبوط. عملية تشاهد أن
دون تشاهدها صوفي كانت التي جلاباجوس، جزر عن حلقة الماضي، بالشتاء الخاصة
يفسدها ولم جيدة كانت إنها قالت التي العامة، أمريكا متنزهات عن وحلقة اعتراض،
تليفزيوني مسلسل كوبرفيلد»، «ديفيد مسلسل هناك كان ثم الأمريكية. التباهي روح إلا

كاملة. ساعة تمتد حلقات في أحد ليلة كل يعُرض بريطاني
لديها يكون أن رفضت قد كانت يفوتك؟» كان ماذا «أرأيت لصوفي: لورنس قال

تورونتو. في شقتها في بل الخشبي، المنزل في فقط ليس السنوات، هذه كل تليفزيون
صوتها نبرة كانت الموضوع.» هذا عن الحديث تكرر لا لورنس. «أوه، إيزابيل: قالت
من أكثر إيزابيل بسبب منزعجة شيئاً، تقل لم التي صوفي، كانت ضجرة. لكن ودودة
أي يأخذ أن منه تتوقع كانت إذا بزوجها المعرفة قليلة الفتاة هذه كانت كم لورنس.
أن تتوقع كانت إذا بصوفي المعرفة قليلة كانت وكم متحفظ! محمل على يحققه انتصار
على ويضغط يضغط كان أسلوبهما. أسلوبه، هو هذا كان يزعجها! إياها لورنس حث
لوجود صوفي استسلام أن اتضح قط. كافياً يكن لم منها يأخذه ما كان ومهما صوفي،

لورنس. يعرفه ما هو هذا وكان يكفي، بما تعبأ تكن لم كافياً؛ يكن لم تليفزيون
نزولاً الآن طريقها تمضيفي صوفي (كانت السلم. درجات على ينطبق نفسه الأمر كان
تريد صوفي تكن لم الخشبية.) الهياكل عبر بصعوبة طريقها شاقةً البحيرة، إلى الضفة من
أخيراً، استسلمت، لكنها الضفة، في توضع خشبية قطعًا مفضلةً أسمنتية، سلم درجات
الآن استبدالها. في يبذله كان الذي والمجهود الخشبية القطع تعفن من لورنس شكاوى إلى

يحرزه. كان الذي التقدم ليريها يوميٍّا يناديها كان
قد كان القادمة.» الأجيال أجل من هذا «أصَنع الجلالة: عن تنم إيماءة في معلناً، قال
التاريخ؛ الأولى، الأحرف اليد، براحة مطبوعة صورة منهم: لكلٍّ تذكارية سلم درجة صنع

.١٩٦٩ يوليو،
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الشمس. ضوء في البحيرة، وسط نحو وسبحت الماء، إلى الصخور من صوفي انسلت
لطفاء الناس معظم كان الشاطئ، بطول أكواخ وجود من الرغم على خلفها. استدارت ثم
الضفة إلى وتتطلع الماء في هنا ترقد أن يمكنها الأشجار. أحد يقطع لم بحيث للغاية
والبتولا الرخو، والقيقب والحور، والأرز، الصنوبر، أشجار عليها تتناثر التي المرتفعة
كانت ما إلا اللهم البحيرة في لموجات وجود ولا رياح، ثمة يكن لم والذهبية. البيضاء
العملات مثل تلمع عفويٍّا، تتحرك كانت والقيقب البتولا أوراق أن غير صوفي، تصنعها

الشمس. في المعدنية
يأتون كانوا بشرية. أشكالاً صوفي رأت الأوراق. في فقط ليس حركة، ثمة كان
ثوب تركت قد كانت حيث الصخور من القريبة الأشجار بين من خارجين الضفة، إلى
تراقب الماء، في تخوض وإنما طافيةً تعد لم بحيث الماء، في جسدها أنزلت استحمامها.

البشرية. الأشكال
من يقرب ما أو الخصر إلى يصل طويلاً، شعرًا يملكون جميعهم كان وفتاة. صبيَّان
صاحب للصبي كان حصان. ذيل صورة في عقصشعره قد الصبيين أحد كان وإن ذلك،
الصبي كان تحتها. قميص دون بذلة وسترة سوداء، نظارة ويضع لحية، الحصان ذيل
صدره من يتدلى ريش، ربما قلائد، أو سلاسل ثمة كان فقط. جينز بنطال يرتدي الآخر
رأس ورابطة طويلة، حمراء تنورة ترتدي وغجرية، بدينة الفتاة كانت النحيف. البني
بحيث الأمام، في مرنة عقدة صورة في تنورتها ربطت قد كانت جبهتها. حول معقودة

بسهولة. الضفة إلى النزول تستطيع
غرباء يبدون النحو هذا على يبدون كانوا الذين — الشباب — الأطفال يكن لم
أبناء الأسبوع؛ نهاية عطلات في البحيرة حول منهم الكثير المرء يرى صوفي. إلى بالنسبة
كانوا الأحيان، بعض في أصدقاءهم. ومصطحبين زائرين يأتون الأكواخ، في يعيشون من
كانت الأسبوع. نهاية عطلة طوال حفلات ويقيمون الآباء، غياب في الأكواخ، يحتلون
الملابس و«أشكال الطويل الشعر على حظر فرض اقترحت قد الأملاك أصحاب نشرة
قد كان أملاكه. على مالك كل جانب من طوعًا ذلك على الإشراف يجري وأن الغريبة»،
كتبت قد صوفي وكانت الحظر، تعارضهذا أو تدعم خطابات كتابة إلى الناس دعوة جرى
ملكًا كان البحيرة من بأكمله الجانب هذا إن خطابها في قالت قد كانت تعارضه. خطاباً
عصر في ألمانيا في النسبية الراحة ترك قد كان فوجلسانج أوجستوس وأن لفوجلسانج،
ماذا يقررون فيه الأفراد جميع كان الذي الجديد، العالم في الحرية عن للبحث بسمارك

آخره. إلى ويعبدون، ويقولون، يرتدون،
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كانوا الأكواخ. هذه من أيٍّ في يعيش كان الثلاثة هؤلاء من أيٍّا أن تظن تكن لم لكنها
مراوغ شيء هناك ذلك؟ تعتقد كانت لماذا الة. رحَّ الآخرين، ملكية على معتدين شك لا
أي في يتسببون قد أنهم ذلك، مع تعتقد، لم الازدراء. إلى يدعو جريء، أيضًا لكنه حيالهم؛
حقيقيين. لصوصًا ليسوا لكنهم حياتهم، في مستغرقين متجولين، كممثلين كانوا أذىً.

الماء. عبر إليها، ينظرون كانوا استحمامها. ثوب رأوا قد كانوا
الأمر أن إلى لتشير محيية، مرحة، نبرة في الخير»، «صباح نادت: صوفي. لهم لوَّحت

منهم. تتوقعه ذلك من أكثر هو ما يوجد ولا التحية، على يقتصر
الفتاة. جلست يجيب. أو منهم أيٌّ ح يلوِّ لم

والولاعة السجائر وجد وارتداه. صوفي استحمام ثوب الصدر عاري الصبي تناول
الآخر الصبي جلس وأشعلتها. سيجارة تناولت التي الفتاة، إلى وألقاهما الثوب، جيب في

الماء. في قدميه ووضع العنق طويل حذاءه وخلع
بهاء، في يلمع أسود، شعره كان قليلاً. الاستحمام ثوب ارتدى الذي الصبي تراقص
(ورد بالتأكيد. صوفي يقلد يكن لم أنه من الرغم على امرأة، يقلد كان كتفيه. على يرفرف
إلى وتنزل الاستحمام، ثوب تخلع رأوها ربما يرقُبونها، كانوا ربما أنهم الآن خاطرها إلى

الماء.)
سيجارة، تناول في مشكلة لا … فضلك؟ من هذا تخلع أن يمكن «هل صوفي: نادت

الجيب!» إلى العلبة أعد رجاءً لكن
كانت الآخر. الصبي ضحك إياها. ظهره مولياً المرة هذه أخرى، مرة الصبي تراقص

اهتمام. أدنى يحدث ما تعير أنها يبدُ ولم تدخن، الفتاة
سجائري!» وأعد استحمامي ثوب «اخلع

ثوب الصبي خلع الماء. أعلى رأسها جاعلةً الشاطئ، نحو السباحة في صوفي بدأت
النصفين أحد كوَّم بسهولة. البالي الثوب قماش تمزق نصفين. ومزقه وأمسكه، الاستحمام،

الماء. في وألقاه
الصغير!» الحثالة «أيها صوفي: صرخت

الآخر. النصف ألقى
العنق. طويل حذاءه يرتدي الحصان ذيل صاحب الصبي كان

ثنيات في رأسه أدخل رأسها. هزت الفتاة. إلى يديه الأسود الشعر ذو الصبي مد
الاستحمام. ثوب قطع بعد الماء، في آخر شيئاً ألقى معترضة. صرخت لكن تنورتها،
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صوفي. ولاعة
ثم — اللعينة» الحثالة «أيتها مثل شيئاً بدا — شيئاً تقول الفتاة صوفي سمعت
الشعر ذو الصبي كان البحيرة. نحو أخرى نظرة إلقاء دون الضفة تسلق في الثلاثة بدأ
وكانت أكثر، ارتباك في كان وإن بسرعة يتبعه الآخر الصبي وكان رشاقة، في يقفز الأسود
من صوفي خرجت عندما الأنظار عن جميعًا غابوا تنورتها. رافعةً مشقة في تتسلق الفتاة

الصخور. فوق نفسها ورفعت الماء
صدع في بها ألُقي بل جيدًا أطُفئت قد — صوفي سيجارة — الفتاة سيجارة تكن لم

الصخور. بين متكسرة وأحجار قاذورات بالقاذورات، مليء صغير
كان ترتجف؛ تكن لم متقطعة. عميقة، أنفاسًا تأخذ الصخور، على صوفي جلست
تشعر كانت والذي ورائه من طائل لا الذي النَّكِد الشديد الغضب بسبب ساخناً جسمها

نفسها. تمالك إلى حاجة في كانت به.
كانت عندما هنا مربوطًا كان الذي التجديف قارب عن ذهنية صورة لديها كانت
كل في القوارب. مرسى في الماء في يتأرجح التجديف، بقارب شبيه آمن قديم مركب طفلة.
لكن الآن)، كلهم أموات (هم إخوتها وأحد صوفي أو — صوفي كانت العشاء، بعد مساء،
على للحصول برايس مزرعة حتى البحيرة عبر تجدِّف — وحدها صوفي تكون ما عادةً
فوجلسانج؛ آل طاهية قبل من جيدًا وتطهر تنُظف غطاء، ذات صفيحة تأخذ كانت اللبن.
مرسى برايس آل لدى يكن لم برايس. مزرعة من وعاء أي في الوثوق يمكن يكن لم حيث
على كان الطريق. على يطلان وكانا البحيرة، ناحية وفناؤهم منزلهم ظهر كان قوارب.
يأتون كانوا الذين برايس أبناء إلى بالحبل تلقي وأن الجريد، عبر بالقارب تسير أن صوفي
بينما القارب إلى ويصعدون الحبل، ويجذبون الطين، في بأقدامهم يخطون كانوا للقائها.

المعتادة. تعليماتها صوفي تعطي كانت
واحد!» جانب في جميعًا تصعدوا لا الطين! في تغرسوه لا الماء! من المجداف ترفعوا «لا
الألبان مصنع إلى وتعدو القارب خارج تقفز كانت كانوا، مثلما القدمين، حافية
لتحميض معملاً صوفي، عرفت مثلما الآن، وأصبح هناك، يزال لا المصنع (كان الحجري.
تصب برايس السيدة أو السيد كان الأكواخ.) سكان لأحد الفوتوغرافية الكاميرات أفلام

الصفيحة. في الدافئ الُمزبد اللبن
كانوا لكنهم سنٍّا، أكبر كان وبعضهم صوفي، عمر في كان برايس آل أطفال بعض
تتذكر أن صوفي تستطيع أسماؤهم؟ كانت ماذا عددهم؟ كان كم حجمًا. أصغر جميعًا
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من الرغم على شاحبين، أطفالاً دومًا كانوا آني. جورج، سيلون، أو شيلدون ريتا،
وعضات الجروح، وقشور والخدوش، بالعضات، تمتلئ أجسادهم وكانت الصيف، شمس
لأنهم ذلك كان ومتقيحة. دامية البراغيث، وعضات القِرس، بعوض وعضات البعوض،
لديه كان الصبية وأحد حولاء، — آني أو — ريتا كانت فقرهم، بسبب فقراء. أطفالاً كانوا
مما صحيح غير نحو على يتحدثون كانوا أنهم كما غريب، نحو على مستويتين غير كتفان
كانوا يسبح. كيف يعرف منهم أحد يكن لم كلامهم. فهم في صعوبة تجد صوفي جعل
فيه. والدخول تسلقه، يجري شيئاً غريبة؛ أثاث قطعة كان لو كما القارب مع يتعاملون

التجديف. عن فكرة أدنى لديهم يكن لم
بحيث إخوتها، أحد مع ليس بنفسها، اللبن تحضر لكي تذهب أن تحب صوفي كانت
أشياء؛ عن وتخبرهم أسئلة، إليهم وتوجه برايس، أطفال إلى وتتحدث تتأخر أن تستطيع
كانوا التي الهدايا ما مدارسهم؟ كانت أين به. القيام في يفكرون إخوتها يكن لم ما وهو
إخبارها في بدءوا عليها، اعتادوا عندما أغانٍ؟ أي يحفظون هل الكريسماس؟ في يتلقونها
الباب من واقترب قيده من الثور فيها تحرر التي المرة عن أخبروها الأشياء. ببعض
وعن النوم، غرفة أرضية عبر ترقص البرق من كرةً فيها رأوا التي المرة وعن الأمامي،

منه. يسيل كان وما سيلون عنق في الكبير الدمل
وغسل بتحميمهم، تحلم كانت الخشبي. المنزل إلى تدعوهم أن تريد صوفي كانت
بصورة الحديث كيفية وتعليمهم أجسادهم، في العضات على مراهم ووضع ملابسهم،
حول يدور كله كان طويلاً معقدًا يقظةٍ حلمَ تحلم أخذت الأحيان، بعض في صحيحة.
عن فضلاً منزلهم، وطلاء تزيين إعادة يشمل الحلم كان برايس. عائلة في الكريسماس
كتب ثمة كان الحولاء. العيون لعلاج سحرية، نظارات ظهرت لفنائهم. شامل تنظيف
اللعبة، الجنود من وجيوش التفتة، من أثواباً ترتدي ودمى كهربية، وقطارات مصورة،
صوفي حلوى المرزبان (كانت وحيوانات. فواكه شكل على التي المرزبان حلوى من وأكوام
هي.) ما يعرفون يكونوا لم أنهم الحلوى عن برايس عائلة مع محادثة كشفت المفضلة.
دعتها التي الفتاة كانت المنزل. إلى أحدهم لدعوة أمها إذن على حصلت مرة، ذات
الشديد، لخجلها نظرًا الأخيرة، اللحظة في تراجعت قد — آني أو ريتا — المنزل إلى للحضور
الذي صوفي، استحمام أثواب أحد ترتدي هذه ريتا أو آني كانت منها. بدلاً الأخرى فجاءت
تبدِ فلم تسليتها. الصعب من أنه وظهر للسخرية. مثيرة بصورة عليها فضفاضًا كان
تريد، كانت الشراب أو الحلوى أو الشطائر من نوع أي إلى تشر فلم شيء. لأي تفضيلاً
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ثمة أن يبدو كان بالدمى. أو الماء بجوار أو بالأرجوحة، اللعب تريد أنها إلى تشر ولم
لم معينة سلوكية بقواعد تلتزم كانت لو كما شيء، بأي اهتمامها إبداء عدم في راقياً شيئاً
لصوفي وسمحت إياها، أعُطيت التي الحلوى قبلت شيئاً. عنها تعرف أن صوفي تستطع
وبدأت الماء إلى صوفي أنزلتها أخيراً، للحماس. كامل غياب ظل في الأرجوحة، في بدفعها
الخليج من بالكامل الضفادع من مستعمرة نقل تريد صوفي كانت الضفادع. إمساك في
الصخور في جميل رفوكهف إلى القوارب، مرسى جانبي أحد من بالجريد المغطى الصغير
وابنة صوفي أمسكت الماء. عبر آخر إلى جانب من تنتقل الضفادع كانت الآخر. الجانب على
كانت — القوارب مرسى حول بها ودفعتا داخلي، أنبوب في ووضعتها بالضفادع، برايس
نهاية في الجديد. موطنها إلى — فيها تخوض أن برايس ابنة استطاعت لذا ضحلة، المياه

كلها. الضفادع نقل جرى قد كان اليوم،
بعض مع بالمنزل، حريق في ماتت قد برايس عائلة من التي الفتاة هذه كانت
تراجعت التي الأخرى، الفتاة هي هذه كانت ربما أو بسنوات. ذلك بعد الصغار، الأطفال
ثمنها. في خدعه إنه قيل عقاري، مطور إلى إياها المزرعة ورث الذي الأخ باع المجيء. عن
في تراه صوفي وكانت — كاديلاك؟ سيارة ربما — كبيرة سيارة اشترى الأخ هذا لكن
إذا إلا إليها يتحدث لن أنه مفادها كان نظرة إليها ينظر كان الصيف. في أوبريفيل

هي. تحدثت
مدرس كان الذي لورنس؛ والد إلى الضفادع نقل قصة حكت أنها صوفي تذكرت
حول الصف، في الشديد، جدلها خلال من البداية في انتباهه جذبت والذي ألمانية، لغة
كانت عليا، دراسات طالبة فيه صارت الذي الوقت وبحلول الألمانية. الكلمات إحدى نطق
أن منه تطلب أن من يمنعها كبرياؤها كان لكن منه، حبلى وأصبحت ا. جدٍّ به مغرمة
أن تنتظر كانت حيث الخشبي، المنزل إلى يتبعها أن زوجته، يترك أن شيء، كل عن يتخلى
في فقط، مرتين لكن هنا، إلى جاء ذلك. فعل عليه كان أنه تعتقد كانت لكنها لورنس، يولد

برايس. وابنة الضفادع عن معه وتحدثت القوارب، مرسى عند جلسا زيارة.
التالي.» اليوم في الجريد منطقة إلى جميعًا عادوا «بالطبع، قالت:

الوضع.» ترين صوفي. «أوه، ركبتها. على ربت الرفاق يفعل ما نحو وعلى ضحك،
اقتحام بذكرى الاحتفال يوم في ابنها ولد الأربعين. لورنس ميلاد عيد هو اليوم كان
سراحه أطُلق ذكر «سجين فيها: قالت لورنس لوالد بريدية بطاقة أرسلت الباستيل. سجن
لم تظن؟ زوجته كانت ماذا أوقيات.» وتسع أرطال ثمانية زنة يوليو، من عشر الرابع في
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جامعة إلى صوفي وانتقلت كبرياء، في برمته الأمر فوجلسانج عائلة تحملت لتعرف. تكن
في لورنس، لكن تزوجت. إنها وتقول قط تكذب لم الأكاديمي. لمسارها تتأهل حتى أخرى
في غرق الذي الاسم)، في اشتراكهما ثم (ومن أمه عم ابن له، أباً اختار قد كان المدرسة،
أمل بخيبة تشعر كانت لكنها للوضع، متفهمة كانت إنها صوفي قالت كنو. بقارب رحلة

فيه.

مرتين الطائرة ركبت قد كانت طائرة. في نفسها صوفي وجدت الظهيرة، من لاحق وقت في
المقعد في جلست ستخاف. كانت أنها تعتقد لم كبيرتين. طائرتين في المرتين كلتا قبل؛ من
في لورنس كان — وبيتر دينيس بالإثارة، يشعران كانا اللذين حفيديها بين الخلفي
أو خوفًا به تشعر ما كان إذا تقول أن تستطع لم الأمر حقيقة وفي — الطيار مع المقدمة،

لا.
محركها أن من الرغم على الإطلاق، على تتحرك لا وكأنها الصغيرة، الطائرة بدت
أو قدم ألف ارتفاع على الهواء، في طاروا هائلاً. ضجيجًا يصدر كان أبدًا؛ يتوقف لم
في دبابيس وسادة مثل منتشرة العرعر شجيرات كانت الأسفل في الأرض. من ذلك نحو
كان اللعبة. الكريسماس أشجار مثل ساحر نحو على معروضة الأرز وأشجار الحقول،
كل في المتناهي والصغر الألعاب، مظهر كان الداكنة. المياه في لامعة صغيرة موجات ثمة
الأرض، على الأشياء لا هي، كانت لو كما تشعر كانت صوفي. على ومؤلم مميز تأثير له شيء
الشعور هذا كان جميعًا. تتضاءل كانت والأشياء أنها أو تتضاءل؛ تزال لا تضاءلت، التي
تشبه التي الضئيلة، وقدميها يديها في خفيف وخز في تسبب إنه حتى القوة، غاية في
رئتاها كانت معدتها؛ تقلصت مدهشة. بضآلة وعي مدهشة، ضآلة وخزة الآن؛ الكابوريا

حشرة. قلب مثل قلبها وكان فارغين، بذور بجوالي أشبه
أن كيف أترون … البحيرة فوق سنطير ما «سرعان الطفلين: مخاطباً لورنس قال
توجد الجوانب أحد في ترون، مثلما الآخر؟ الجانب الأشجار وتغطي جانباً تغطي الحقول
العصر قبل ما فترة إلى يعود الذي الكندي الدرع الآخر الجانب وفي جيري، حجر فوق تربة
البحيرة عليه يطلق ما هذا بالجريد. الآخر والجانب بالصخور مغطٍّى جانب الكامبري.
أن في صوفي تأمل كانت وقد يحبها، وكان الجيولوجيا درس قد لورنس (كان المتلألئة.»

أعمال.) رجل من بدلاً جيولوجيٍّا يصير
اليمين جهة صوفي رأت البحيرة. فوق يطيرون كانوا يتحركون. بالكاد كانوا وهكذا،
شعورها وطأة تخف لم السيليكا. لمحجر الكبير الأبيض والشق بالكامل، أوبريفيل مدينة
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الذي الأسلوب يكن لم عنها. التعبير يمكن ولا ا جدٍّ غريبة ما مشكلة بوجود خطأ، بارتكاب
الذهبي؛ الهواء هذا في بوطأته، تحس كانت ما هو الكارثة بعد ما بل الأمر، مع به تعاملت
ذرات، إلى وتحولوا نقاط، صورة في وطيهم وإلغاؤهم، كنسهم جرى كان لو كما تشعر

يعرفوا. أن دون لكن
قال ثم الخشبي.» منزلنا سطح نرى أن سنستطيع كنا إذا ما «لنرَ لورنس: قال

صيد.» كوخ مثل الأشجار، وسط المنزل شيَّد ألمانيٍّا؛ جدي «كان الطيار: مخاطباً
الأمر كان «هل فوجلسانج: عائلة عن ذلك الأقل على يعرف كان الذي الطيار، قال

كذلك؟»
يراودها كان لها. بالنسبة جديدًا يكن لم — ذلك تدرك صوفي كانت — الشعور هذا
أو والدهشة، الخوف من مشاعر جعبة ضمن شعور بالضآلة، حقيقي شعور طفلة. وهي
بالسير مقلوب، وضع في بالتعلق الشعور مثل ا. جدٍّ صغيراً يكون عندما المرء تنتاب حالات
لماذا لذا آنذاك، به تشعر كانت رهيب سرور مرتفعة. باب عتبات على بالسير السقف، على

الآن؟ بهذا تشعر لا
تكن لم الأفق، في بتغيرات أكيد شعور لديها كان الآن. باختيارها، يكن لم الأمر لأن

اختيارها. من
رضى. في تعجبت الخشبي. المنزل سطح السطح، إلى لورنس أشار

لا لكنها للغثيان، المثيرة النقطة تلك صورة في نفسها على تنطوي تنكمش، تزال لا
لحفيديها: وقالت قدرة، من تملك ما كل مستخدمةً هنا، تماسكت هنا. تماسكت تختفي،
في الغاطس والضوء الظلال أترون الأرض، على الأشكال أترون هناك، انظرا هنا، انظرا

الماء؟

٣

الكبرى.» متعتها بمفردها زوجتي جلوس «إن
العجفاء، الحور أشجار بعض ظل في السيارة، قرب الحشائش على إيزابيل جلست
تخطتها قد كانت التي بالصعوبات، مليئاً كان سار، عائلي يوم اليوم، هذا أن تعتقد وكانت
أن تعلم كانت يضاجعها. أن يريد لورنس كان الصباح، هذا استيقظت عندما الآن. حتى
يعُدون الأسفل، في الردهة في دينيس غرفة في مشغولين مستيقظين، سيكونون الأطفال
ملصقات ومجموعة ميلاد، عيد قصيدة قصيدة، عليه مُلصَقًا اليوم؛ في الأولى المفاجأة
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الأشياء بهذه الغرفة إلى تدفقهم أثناء العلاقة أثناء لورنس قوطع إذا لأبيهم. الصور من
مزاج في سيصبح كان — بالترباس أغلقته أنها مفترضين الباب، على بعنف قرعهم أو —
بالغ. بحزن ستصاب الأمر، حقيقة في أمل، بخيبة ستصاب دينيس وكانت ا. جدٍّ سيئ
له تفسرِّ عندما لورنس، يردع حتى يكفي لن هذا لكن لليوم. سيئة بداية ستكون كانت
منه، أهم الأطفال تعتبر أنها على مثالاً باعتباره ذلك إلى النظر سيجري الأطفال. سلوك
وفعلت تستعجله، أن هو عمله يمكن شيء أفضل بدا مشاعره. قبل مشاعرهم تضع وأنها
الثقيل صوفي أقدام وقع صوت انتباهه شتت عندما حتى ذلك يفعل كي إياه مشجعةً هذا،
مرتفع. بصوت المطبخ أدراج أحد وتفتح السفلي، الطابق في تجوس كانت التي للحظات،
كانت لو كما عليه يدها مررت لكنها الرب؟» بحق دهاها «ماذا إيزابيل: أذن في همس
يرقد كان يرام. ما على شيء كل سار ما سرعان الأمر. نجح وأسرع. أكبر تحركًا منه تطلب
مثل ضوضاء صانعين الردهة عبر آتيين الطفلين سماعهما أثناء يدها حاملاً ظهره على
الملصق أمامهما حاملين ودخلا، أبويهما غرفة باب دفعا مختلطة. جلبة الأبواق، صوت

منمقة. كثيرة بألوان الميلاد، عيد قصيدة عليه المكتوب الكبير
وكانت ملاءة، ترتدي دينيس كانت الملصق. خافضين انحنيا، ثم «مرحباً!» معًا: قالا
فضية، ورقية نجمة طرفيها أحد في بها ملتصق ألومنيوم ورق في ملفوفة عصا تحمل
نحو على بها ملتصقة أو معلقة إيزابيل وأقراط وأساور، وسلاسل، قلادات، معظم وكانت

وحسب. بيجامته مرتدياً فكان بيتر أما ما.
كان وإن كبير، نحو على ودراميٍّا مرتفعًا دينيس صوت كان القصيدة. إلقاء في بدءا
ومطيعًا، بطيئاً، قليلاً، صوتها أثر يتقفى بيتر صوت كان الذات. من بالسخرية يشي

مؤكد: غير نحو على وساخرًا

الأربعين ميلادك عيد بقدوم مرحباً
هنا! الموفقة حياتك إلى يشير الذي

الجن، ملكة أنا، وها
والحبور! والحب والثروة الصحة لك أتمنى كي أظهر

قالت القصيدة نهاية في ثم تظهر.» الجن، ملكة هي، «وها وراءها: مرددًا بيتر قال
ا.» جدٍّ كثيرة مقاطع على تشتمل الكلمة هذه لكن للجن الروحية الأم أنا «حقيقةً، دينيس:

ينحنيان. وبيتر هي ظلت
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أقرب. مسافة من الميلاد عيد ملصق يريا أن وطلبا وصفقا، وإيزابيل لورنس ضحك
من بالكامل مقصوصة وكلمات ومشاهد أشكال موضع كل في القصيدة حول ملصقًا كان
العظيم. فوجلسانج بيتر لورنس حياة في الفائت العام أحداث يظُهر ذلك كل كان المجلات.
آيرس، صخرة فوق يقفز كانجارو خلال من أستراليا إلى العمل رحلة إلى الإشارة جرت

حشرات. طارد وعلبة
اهتماماته لممارسة وقتاً العظيم بيتر لورنس «وجد والتعليق، المثيرة»، الرحلات «بين
زجاجة تقدِّم وكانت المنفوش، بذيلها بوي بلاي نادلة الملصق في (ظهرت الخاصة»
فتاة هناك (كانت الحبيبة» عائلته مع للاسترخاء «ووقتاً حجمها)، في كبيرة شامبانيا
مغطٍّى صغير وطفل بممسحة، مهددة ح تلوِّ منزل ربة ثمة وكان لسانها، تخرج حولاء
في تظهر (كانت أخرى» مهنة امتهان في أيضًا يفكر «كان رأسه). على واقف بالطين
عدد قال ما). حد إلى الأطوار غريب شيخ رجل فوقها يقف أسمنت، خلاطة الصور إحدى
ميلاد «عيد ببالونات: وممسكاتٍ حفلاتٍ قبعاتِ مرتدياتٍ المزرعة، فناء في الحيوانات من

الكثيرة.» المخلصات معجباتك «من العظيم»، بيتر لورنس يا سعيد
وجه على أحب ذلك. في كبيراً جهدًا بذلتم أنكم أرى … رائع «هذا لورنس: قال

الخاصة.» بالاهتمامات المتعلق الجزء ذلك الخصوص
أيضًا؟» تحبهم ألم … الحبيبة «والعائلة دينيس: قالت

الحبيبة.» «والعائلة لورنس: قال
أمنيات.» ثلاث لك تلبي لأن مستعدة للجن الروحية الأم … «الآن دينيس: قالت

تتحقق أن تمني إلا المرء على ليس … واحدة أمنية من أكثر إلى تحتاج «لن بيتر: قال
الأخرى.» الأمنيات جميع

تكون أن يجب لكنها أمنيات، ثلاث لديك … الأمنية بهذه مسموح «غير دينيس: قالت
تلُبى أن تتمنى أن يمكن ولا دومًا، سعيدًا تكون أن تمني يمكن لا محددة. أشياء لثلاثة

أمنياتك.» جميع
يومًا اليوم يكون أن تمنى ثم ا.» جدٍّ ديكتاتورية للجن روحية أم «هذه لورنس: قال

مشمسًا.
بالفعل.» مشمس «اليوم اشمئزاز: في بيتر قال

سلالم درجات ست يكُمل أن تمنى ثم مشمسًا.» يظل أن أتمنى «حسناً، لورنس: قال
الإفطار. على مقلي وبيض مشوي وسجق طماطم هناك يكون وأن أخرى،
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من العلوي الجزء يزال لا … مشويٍّا شيئاً تمنيت أنك محظوظ «أنت إيزابيل: قالت
لصوفي تجلب أن للجن الروحية الأم من نطلب أن كثيراً سيكون أنه أعتقد يعمل. الموقد

جديدًا.» موقدًا

يسمعوا لم جعلتهم الإفطار تناول أثناء المطبخ في جميعًا صنعوها التي الضوضاء أن بد لا
كانت الخارجية. الشرفة في الإفطار سيتناولون كانوا البحيرة. عند يرتفع، صوفي صوت
تحمل دينيس كانت موكب، شكل في جاءوا الحديقة. مائدة على مفرشًا بسطت قد دينيس
والسجق، والبيض، الساخن، الطعام تقديم طبق تحمل إيزابيل وكانت القهوة، صينية
بالعسل. مخلوطة جافة حبوب عن عبارة كان الذي إفطاره، يحمل بيتر وكان والطماطم،
المغطى الخبز حامل تناول قد كان لكنه شيء، أي لورنس يحمل أن المفترض من يكن لم

سينُسى. كان يفعل لم إذا أنه معتقدًا بالزبد،
سارت عارية. الضفة، أعلى صوفي ظهرت الخارجية، الشرفة إلى خروجهم بمجرد

المجزوزة. الحشائش عبر تجاههم مباشرةً
لورنس!» سعيد، ميلاد عيد … جدٍّا صغيرة كارثة بي «حلت قالت:

عدة أدهشتها عارية. عجوزًا امرأة إيزابيل فيها ترى التي الأولى المرة هي هذه كانت
ويديها. وذراعيها، وعنقها، صوفي، وجه في التغضن بحالة مقارنةً الجلد نعومة أشياء.
الثديين أن دومًا ترى كانت ملابسها، مرتديةً ترىصوفي كانت (عندما الثديين. حجم صغر
صغيرتين، كصرتين أسفل إلى متهدلين كانا جسدها.) باقي مثل الكبير الحجم نفس في
أمرًا ولونه، العانة، شعر ندرة كانت ش. المنمَّ العريض، الصدر من متأرجحتين، صرتين
الذهبي، اللون إلى مائلاً لامعًا بنيٍّا ظل بل الأبيض، إلى لونه يتحول لم أيضًا؛ متوقع غير

ا. جدٍّ صغيرة فتاة لدى مثلما ا جدٍّ رقيقًا وكان
الفرنسية، الماشية تتذكر إيزابيل جعلت رخاوة، في الممتلئة البيضاء، البشرة هذه كل
من المزارعين. حقول في حاليٍّا أحياناً المرء يراها التي بالروث، الملطخة البيضاء الماشية

شاروليه. نوع
على يديها إحدى تضع أو ذراعيها بإحدى ثدييها تخفي أن بالطبع صوفي تحاول لم
درجة على قدميها إحدى الشمس، ضوء في وقفت عائلتها. أمام مسرعةً تمر لم عورتها.
الجميع أمام العاري جسمها هيئة قليلاً أوضح مما — الخارجية للشرفة السفلية السلم
وولاعتي. سجائري أيضًا استحمامي. ثوب على الاستيلاء جرى «هناك، هدوء: في وقالت —

البحيرة.» قاع إلى ولاعتي غاصت
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أمي!» يا إلهي، «يا لورنس: قال
الأطباق ى نحَّ سقط. إنه حتى كبيرة بسرعة المحمص الخبز حامل وضع قد كان

بالمفرش. ليمسك جانباً
هذا!» «أمسكي إليها: إياه ملقياً قال،
قدميها. فوق سقط صوفي. تلتقطه لم

مفرش!» هذا «لورنس،
عليك!» ضعيه فقط … بأس «لا لورنس: قال

الموجودة الأشكال تتفحص كانت لو كما إليه ونظرت المفرش وتناولت صوفي انحنت
كبيرة. بسرعة ولا متقنة بدرجة ليس به، نفسها لفت ثم عليه.

حتى جسدها على المفرش تضبط أن استطاعت قد كانت لورنس.» يا «شكرًا قالت:
أكثر هذا يجعلك أن «آمل قالت: أسفل، إلى ناظرة ممكن. مكان أسوأ عند مفتوحًا صار

حدث. ما ذكر في أخرى مرة بدأت سعادة.»
تقصد أنها بد لا تفعل. بما واعية غير تكون أن يمكن لا نفسها، إيزابيل حدثت لا،
سمو نقاءها، تستعرض قديم. مسرحي تظاهر مصطنعة. براءة لعبة. هذه أن بد لا ذلك؛

المخادعة. المنحرفة العجوز بساطتها. أفكارها،
الطعام هذا سندع هل … آخر مفرشًا واجلبي أسرعي هيا «دينيس، إيزابيل: قالت

يبرد؟»
أحمق. يبدو ابنها تجعل أن — دومًا صوفي قصد كان — ذلك وراء من القصد كان
صوفي من أعلى موضع في بوقوفه عليه، بدا ما وهو وطفليه. زوجته أمام أحمق منه تجعل
بلون أذنيه صابغةً عنقه، في حرارة في تتصاعد الخجل دماء وكانت الخارجية، الشرفة في
وإن ذكوري، تأنيب صوت ليصبح مصطنع نحو على صوته وخفض الخجل، من أحمر
تواتيها مرة كل في ستفعله، ما فعله، تستطيع صوفي كانت ما هذا مرتعشًا. صوتاً كان

الفرصة.
أعتقد كنت … متكبرين! أشقياء من لهم «يا القصة: على فعلها رد في إيزابيل، قالت

ذلك.» إلى وما ومستنيرون، وسعداء، لطفاء، جميعًا أنهم
ذهابها عند استحمام ثوب ارتدت أنها لو ليحدث هذا يكن «لم لورنس: قال

للسباحة.»
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تفسد، أن دون المنزل إلى إحضارها حيال والقلق الكعكة، لإحضار الذهاب رحلة كانت ثم
منفردة، أخرى، زيارة متزن. وضع في عليها تحافظ دينيسحتى على الإلحاح إلى والحاجة
أي على يفضلها لورنس كان التي الناضجة الطماطم لشراء ماركت، هاي-واي متجر إلى
السطح على طهيه يمكن طعامًا تعُد أن إيزابيل على كان المتجر. في المرء يشتريه آخر شيء
يعود عندما بسرعة تسخينه أو طهيه يمكن شيئاً يكون أن بد لا الموقد. من العلوي
وجه على لورنس يحبه شيئاً هذا يكون أن ويجب المطار. من جائعين المنزل إلى الجميع
أكله. بيتر يستطيع شيئاً ينبغي، مما أكثر فيه مبالغًا صوفي تجده لا شيئاً الخصوص،
صوفي، أن من تمامًا متأكدة تكن لم أنها من الرغم على بالخمر، دجاجًا تطهو أن قررت
فترة طوال قضت لورنس. يوم هو هذا كان شيء، كل من الرغم على سيتناولانه. بيتر أو
المطار إلى للذهاب مستعدين جميعًا يكونوا حتى الوقت وتراقب تطهو، الظهيرة بعد ما

شديدة. قلق لنوبة دينيس تتعرض لا بحيث يكفي بما مبكرًا
أعلى من عليه نودي عندما لورنس، رد قليلاً. تأخروا الوقت، مراقبتها مع حتى
وأن عاجل، الأمر أن وأخبرته إليه، ذهبت قد إيزابيل كانت يظهر. لم لكنه السلم، درجات
مفاجأة هذه كانت يسرع، لم إذا شيء كل وسيفسد ميلاده، بعيد علاقة لها مفاجأة ثمة
حتى النفسية. الحالات إحدى تنتابها بدأت قد وكان ذلك، إلى بالإضافة الخاصة، دينيس
الاغتسال في المعتاد من أكثر وقتاً واستغرق عمد، عن يسرع لم لورنس أن بدا ذلك، بعد
الحالات بإحدى دينيس إصابة دون للحيلولة أكبر جهد بذل على يوافق لم ملابسه. وتبديل

تنتابها. التي
تكن لم الطائرة. إلى إيزابيل، باستثناء جميعًا، وصعدوا هنا، جاءوا قد كانوا لكنهم
نزع أثناء لورنس ويشاهدوا المطار، إلى جميعًا يذهبوا أن الخطة كانت الخطة. هي هذه
يعود عندما وتحيته ميلاده، عيد يوم في الطائرة يركب ومشاهدته ودهشته، عينيه عصابة

الطائرة. من هابطًا
ورآهم مكتبه، بمنزلة كان الذي الصغير المنزل من خرج أن بعد قال، الطيار لكن
الطائرة سنركب الطائرة؟ في كلها العائلة اصطحاب في رأيكم «ما موجودين: جميعًا
أموال دفع منك أطلب «لن لدينيس. ابتسم أفضل.» رحلة ستكون الخمسة؛ المقاعد ذات

اليوم.» نهاية في نحن إضافية.
منك.» بالغ لطف «هذا الفور: على دينيس قالت

واحد.» شخص باستثناء الجميع سيركب … «إذن إليهم: متطلعًا الطيار، قال
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أنا.» يكون أن الممكن «من إيزابيل: قالت
ذلك.» إلى يدعوك ما يوجد لا … تخافين لا أنك «آمل إليها: بصره محولاً الطيار، قال
الشعر من موجات ذا — الخمسين في كان ربما — عمره من الأربعينيات في رجلاً كان
من الوراء إلى استقامة في ممشط الأبيض، إلى حائل أشقر شعر ربما الأبيض، أو الأشقر
وخصر وصدر ثقيلتان، كتفان له كانت لكن لورنس، مثل طويلاً، يكن لم الجبهة. عند
يملك كان حزامه. فوق متدلياً، يكن لم بطنه، في صلب بسيط امتلاء هناك وكان ممتلئان،
هادئة، مهنية ونظرة عادي، حول بهما براقتين زرقاوين وعينين مرتفعة، منحنية، جبهة
قليلاً. الساذج الريفي المتمهل، الفكه، الصوت صوته؛ في نفسها الصفة تلك دعابة. وحس
إلى منتبه غير القيمة. عالي شخص إنه الرجل؛ هذا عن لورنس سيقوله ما تعرف كانت
الثقة شديد لهم، مزدرٍ حتى أو مكترث غير شيء السطح، تحت حذر شيء آخر؛ شيء أي

ذاته. في
سيدتي؟» كذلك، أليس خائفة، «لست صوفي: مخاطباً الطيار قال

لا.» خائفة، أنني أظن لا لكنني … صغيرة طائرة قط أستقل «لم صوفي: قالت
… عظيمة متعة ذلك في سيكون صغيرة. طائرة منا أيٌّ يستقل «لم لورنس: قال

شكرًا.»
لورنس. وضحك إذن»، وحدي، هنا «سأجلس إيزابيل: قالت

الكبرى.» متعتها بمفردها زوجتي جلوس «إن
كانت ربما أو خائفة، تكن لم لأنها حقيقةً؛ كذلك يكون وربما — كذلك الأمر كان إذا
هذا كان لما — وحدها تركها بفكرة ا جدٍّ مستمتعة كانت لكنها غامض، نحو على خائفة
الدجاج تخطيها؛ جرى صعوبات صورة في يومها ورأت هنا جلست صالحها. في بالتأكيد
اللذان والطماطم والخمر بسلام، المنزل وصلت التي والكعكة الموقد، خلف معد بالخمر
صدامات أو حقيقية أخطاء أي دون الآن حتى يسير الذي الميلاد وعيد شراؤهما، جرى
أوتاوا إلى لورنس سيذهب غدًا ثم العشاء. المنزل، إلى العودة سوى يتبقَّ لم إحباطات. أو
معهم موجودًا يكون أن المفترض من كان المساء. في يعود ثم اليوم، طوال هناك ويظل

القمر. على هبوط أول لحظات لمشاهدة الأربعاء يوم
الآن، الأمر انتهى جميل، حسناً، تفكر؛ حياتها في تمضي أن كثيراً صالحها في ليس
ينتهي عندما عليها، تحصل أن في تأمل كانت مكافأة وأي تتطلع؟ كانت إلام ذلك. انتهى

وهذا؟ وهذا، هذا،
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عليها أن الوقت طول بدا الانتباه. انقضاء الفراغ، الحرية. حتى ليست أو الحرية؛
أنها تشعر كانت مما — واليقظة والحماس الانتباه ناحية من — قليلاً أكثر تقدم أن
القلب وقاسية باردة أنها يكتشف طبيعتها. أحد يكتشف ألا آملةً تجاهد، كانت تستطيع.

صوفي. القديمة، النوردية تلك مثل
التحدي من كنوع الأول، المقام في المنزل، إلى بها أتُي أنه تعتقد كانت بعضالأحيان في
كانت بالتحدي. علاقة له كان حبه لكن البداية، منذ يحبها لورنس كان لصوفي. المعقد
المهذب غير الفظ وأسلوبها المحتشم، غير اللافت مظهرها بها؛ ا جدٍّ متناقضة أشياء ثمة
محتشمة، وغير للانتباه لافتة هي درجة أي إلى الوقت ذلك في فكرة أدنى تمتلك تكن (لم
عليها الساذج واعتمادها المرتفعة درجاتها التهذيب)، وعدم بالفظاظة سلوكها ويتسم
ثانوية مدرسة من طالبة أذكى كونها على الدلائل هذه كل الذكاء؛ على دليلاً باعتبارها

طموحة. غير عائلة فخر العاملة، الطبقة لأبناء
أليس لديك، المفضلة الكلية هذه «ليست إيزابيل: وجود في صوفي لورنسمخاطباً قال
كلية وهي تكرهها، صوفي كانت التي بالجامعة الوحيدة الكلية في قُيد أمي؟» يا كذلك

الأعمال. إدارة
غير الابتسامة تكن لم إيزابيل. وجه في مباشرةً ابتسمت لكنها شيئاً، صوفي تقل لم
تشي كانت لكنها — صبورة بدت — لورنس من الازدراء على باعثة تكن ولم ودودة،
التي إيزابيل، فهمت هذا؟» في للاستمرار مستعد هل مستعد، أنت «هل قائلةً: وضوح في
وخبرته وعقله وذكائه الطيب لورنس بمظهر إعجابها على آنذاك تركيزها تصب كانت
كرست قد كانت الذي لورنس أن يعني هذا كان هذا. يعنيه كان ما الحياة، في المأمولة
لها، تجربة لا جادة، فتاة كانت وأسلوبها، مظهرها من الرغم على إنها، (إذ لحبه نفسها
أي على علاقة في تدخل أن تتصور أن تستطع ولم الحياة مدى يدوم الذي الحب في تعتقد
من والحاذقة المستمرة المبذولة الجهود خلال من للأمام، ودفعه دعمه، يجب آخر) أساس
رجلاً. منه تجعل أن في عليها يعتمد كان الجيدة؛ والإدارة الثقة إعادة خلال من جانبها،
على الأحوال من حال بأي يؤثر ذلك تدع ولم لهذا، انتباهها صوفي تلفت أن يعجبها لم
في تشرع أن تريد وكانت الحياة، طبيعة كانت ما أو الحب، طبيعة كان ما هو هذا قرارها.
الوحيدة الطفلة كانت منعزلة. نفسها تظن كانت أنها من الرغم على وحيدة، كانت هذا.
منها، كثيراً أكبر الأشقاء غير وأخواتها إخوتها وكان ميتة، أمها كانت الثاني؛ أمها زواج في
السمعة، هذه لها تزال لا مميزة. أنها ظانين العائلة في تحوطها سمعة كانت ومتزوجين.

أقاربها. ترى كانت ما نادرًا بلورنس زواجها ومنذ
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شديدة، جدية في رياضية تمارين وتمارس غذائية لنظم تخضع وكانت كثيراً، قرأت
في يطاردونها يكونوا لم الذين الرجال تداعب كانت الحفلات، في ماهرة. طاهية وصارت
بعض في بسيطة.) زوبعة تثر لم إذا بالإحباط يشعر كان لورنس أن (لاحظت إصرار.
في طرفًا آخرين، أو الرجال هؤلاء قبل من عليها مُسيطَرًا نفسها تتخيل كانت الأحيان،
في طفولتها تتذكر كانت الأحيان بعض في والحيوية. والابتكار، الاندفاع، في غاية علاقات
متجر أمام مرتخية مظلة تذكرها ربما ا. سرٍّ ذلك على الإبقاء يجب وكان شاذٍّا، بدا توق
ما فترة في طهيها يجري التي المعدة على الثقيلة الغذاء وجبات رائحة شارع، ناصية على
المدينة. في كبيرة ظل شجرة جذور حول العارية والأرض المتناثرة القمامة الظهيرة، بعد

من عاد قد كان لو كما لورنس وقبلت للقائهم، وذهبت نهضت الطائرة، هبطت عندما
كانت لورنس. بسعادة بالها تشغل كانت ما نادرًا بأنها نفسها حدثت سعيدًا. بدا سفر.
نفسه. الأمر يكن لم ذلك لكن سلاسة، في الأمور تسير بحيث طيب، مزاج في يكون أن تريد
في الطبيعية المناظر تغير رؤية يمكن كان … رائعة تجربة «كانت لورنس: قال

المتلألئة. البحيرة عن لها يحكي بدأ بالغ.» وضوح
المتعة.» غاية في الأمر «كان صوفي: قالت

رؤية يستطيع المرء كان المياه. أعماق إلى النظر يستطيع المرء «كان دينيس: قالت
الرمال.» رؤية حتى بالإمكان كان حجمها. تضاءل وقد الصخور

القوارب.» نوع تحديد بالإمكان «كان بيتر: قال
ثم فأكثر، أكثر تتضاءل، وهي الصخور رؤية بالإمكان كان أمي. يا ذلك «أعني

الرمال.»
أسماك؟» أي رأيتم «هل إيزابيل: قالت

قبل. من كثيراً ذلك سمع ربما أنه من الرغم على الطيار، ضحك
معنا.» تطيري لم أنك ا حقٍّ للغاية سيئ لأمر «إنه لورنس: قال

غدًا.» هنا إلى تأتي أن يمكن … ما يومًا ستفعل، «أوه، الطيار: قال
الرغم على وبدتا إيزابيل، بعيني الجريئتان عيناه التقت إغاظته. على جميعًا ضحكوا
يكن لم رجلاً كان غائباً. الاحترام يكن لم واللطف. والود، البراءة، منتهى في جرأتهما من
ا حقٍّ يدعوها كان أنه المستبعد من كان لذا، حماقة. أي يقصد لا بالتأكيد، أذى أي يقصد

التالي. اليوم في هناك إلى للذهاب
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ماذا تعلم كانت أنها تظن إيزابيل كانت أخرى. مرة وشكروه جميعًا، آنذاك، ودَّعهم
الماء من عارية صوفي، لا هي، خروجها فكرة كانت صوفي. قصة كانت انتباهها. شتت
جعلها الفتاة.) بالفعل استبعدت قد كانت عقلها، (في المتراقصين. الصبيين هذين تجاه
ذلك. جراء بالإثارة شعرت قد كانت فجة. ودعوات الاندفاع، بعض وتتخيل تتشوق هذا
تستدير. لا حتى جهدًا تبذل أن عليها كان السيارة، تجاه يسيرون كانوا عندما
الأفلام في مثلما الآخر، إلى منهما كلٌّ ونظر نفسه، الوقت في استدارا أنهما تصورت
الوقت في استدارا الثانوية. المدرسة في هم لمن خيالية قصة أوبرالية، قصة الرومانسية،
من الرغم على واقعية أقل يكن لم باللقاء وعدًا وتبادلا الآخر، إلى منهما كل ونظر نفسه،
على البرق، مثل قصمها البرق، مثل الوعد صدمها أخرى. مرة أبدًا يلتقيان لا قد أنهما

تام. سلام في خفة، في تحركت أنها من الرغم
ذلك. كل بالتأكيد. أوه،

أن فقط نتظاهر نحن الخارج. من عاصفة الأمر يشبه لا البرق، يشبه لا الأمر لكن،
كذلك. الأمر

متعبة.» أنا … القيادة؟ في أحدكم يمانع «هل صوفي: قالت

في تكن لم التي بصوفي، بأطفالها، بلورنس، بسخاء معتنية إيزابيل كانت المساء، ذلك في
مرئي، غير حائلاً أن لو كما شعروا بسعادتها. جميعًا شعروا الإطلاق. على ذلك إلى حاجة
وجودها تصوروا أنهم ربما أو جانباً. نحيت قد شفافة ستارة أن لو كما زال، قد معتادًا
حتى يهتم لم كغريم. يعاملها أن أو دينيس، على يتذاكى أن لورنس نسي الوقت. طوال

التليفزيون. ذكر يجر لم صوفي. مع بالصراع
حقلاً يشبه كان … الهواء من السيليكا محجر «رأينا العشاء: على لإيزابيل قال

ثلجيٍّا.»
ممرات جميع في وضعوها حقيقية. غير أشياء أبيض… «رخام مقتبسة: قالتصوفي،

تلمع.» إنها المتنزه. أفسدوا أوبريفيل، متنزه
التي المدرسة كانت البيضاء»؟ «الكومة لدينا كانت أننا تعرفين «هل إيزابيل: قالت
المصنع. أرض ظهر في المدرسة ملعب وكان البسكويت، مصنع خلف إليها أذهب كنت
والجوز، الفانيليا، من المصنوعة الحلوى تزيين مواد بقايا يجمعون كانوا لآخر، حين من
تلمع. وكانت هناك، بها ويلقون براميل، في بها يأتون وكانوا المتصلبة، المارشملو وكرات
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«الكومة قائلاً: ويصيح يراه أحدهم كان المدرسة، في صافٍ. أبيض جبل مثل تلمع كانت
هناك، إلى جميعًا نذهب كنا حوله. نجري أو السور نتسلق كنا المدرسة وبعد البيضاء!»

البيضاء.» الحلوى من الهائلة الكومة تلك في نفتش
ا جدٍّ متحمسًا يبدو كان الأرضية؟» من النفايات تلك يكنسون كانوا «هل بيتر: قال

ذلك؟» تأكلون كنتم «هل للفكرة.
أطفالاً كانوا لهم. متاحًا كان ما هو هذا كان … يفعلون كانوا «بالطبع دينيس: قالت

فقراء.»
نحصل كنا بالتأكيد. حلوى لدينا كانت لكن فقراء كنا … لا لا، «لا، إيزابيل: قالت
شيء ثمة كان هكذا. الأمر يكن لم المتجر. من حلوى لنشتري آخر إلى حين من نكلة على
حلم مثل كانت واللمعان. البياض غاية في وكانت كبيرة، كانت البيضاء؛ الكومة حيال

المرء.» يراه أن يمكن مما وعدًا الأكثر الشيء طفل؛
… الليل ظلمة في كله هذا من سيتخلصون والاشتراكيون أمي «كانت لورنس: قال

منه.» بدلاً برتقالاً ويعطونكم
من الرغم على … الأمر فسأفهم المرزبان، حلوى عن نتحدث كنا «إذا صوفي: قالت

تمامًا.» صحية تكن لم الأشياء تلك أن تقري أن يجب أنك
لكننا شيء. وكل أسناننا، إلى بالنسبة … مريعًا كان الأمر أن بد «لا إيزابيل: قالت
كومة في نفتش أن علينا وكان ا، جدٍّ كثيرين كنا لأننا نمرض؛ حتى يكفي ما نتناول لم

روعة.» الأشياء أكثر الأمر بدا نريد. ما على نحصل حتى بشدة النفايات
شيئاً سيقول كان ربما آخر، وقت في الذي، لورنس البيضاء!» «الكومة لورنس: قال
طبيعي تقدير في والسخرية، السرور من بمزيج قال، البسيطة!» الفقراء «متع قبيل: من

البيضاء.» «الكومة تمامًا: إيزابيل تريده كانت ما بدا
وخداعه. تنمره عن فضلاً لورنس، ولطف رقة تعلم كانت تندهش. ألا يجب كان
جسده. في البسيطة الضوضاء وأصوات التغيرات قلبه، تحولات عقله، تقلبات تعرف كانت
يجبُّه كان شيئاً إن حتى الآخر عن الكثير منهما واحد كل اكتشف قد كانا متقاربين. كانا
جنس وكأنه محضًا، شهوانيٍّا خجولاً، يبدو بينهما الجنس كان السبب لهذا آخر. شيء
كانت كيف انظر بالفعل. تخطاه وقد ذلك؛ تخطي الحب يستطيع شقيقين. بين محرم
محدود. وغير جديد، نحو على الحيلة واسعة بنفسها إيزابيل شعرت اللحظة. هذه في تحبه
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«أعتقد ستقول: ربما كانت معًا، موجودين وزوجته هو كان لو هناك، زوجته كانت لو
تسقط لم هنا. منها سقطت قد نظارتها علبة أن حماتي تعتقد هنا. أمس شيئاً نسينا أننا

فقط.» سأتأكد كنت يهم. لا الأمر العلبة. فقط نظارتها،
كانت فربما متسائلة، عادية سارة نظرة عينيه في ترتسم نحوها وجاء وحده كان لو

تفاهة. أقل سبب إلى ستحتاج
عن أسأل أن يريدني زوجي كان الطيران. دروس عن أسأل أن فقط أريد «كنت

ذلك.»
ضروريٍّا يزال لا كان لكن — كهذه عادية نظرة ترتسم تكن ولم وحده هناك كان لو
في الجميع اصطحاب منك اللطف غاية في «كان ستقول: كانت فربما — شيء يقُال أن

لأشكرك.» فقط عليك مررت كثيراً. بذلك واستمتعوا أمس الطائرة
من الرغم على سيحدث. ذلك أن تصديق تستطيع تكن لم ذلك؛ تصديق تستطع لم
يرسلون الناس أن تصديق تستطيع تكن لم الأصدقاء، بعض وأسرار وخيالاتها، قراءاتها،
المحفوفة واضعينخططهم عليها، بناءً يتصرفون وكانوا يوميٍّا، الرسائل هذه مثل ويتلقون
وفي تشبه، أنها صادم نحو على سيتضح (التي محظورة منطقة إلى ومنتقلين بالمخاطر،

الشخص). منزل تشبه، لا ذاته الوقت
لن حب. علاقة أي ونهاية بداية في الإشارات، قراءة ستتعلم التالية، السنوات في
ذات قالت إذا كثيراً ستندهش لكنها الراهنة. اللحظة خفايا تنكشف عندما كثيراً تندهش
أن «أعتقد الأشياء: هذه عن وحديثهما الخمر تناولهما أثناء دينيس، البالغة لابنتها يوم
ربما … الخالص الوحيد الجزء هو هذا البداية. في دومًا. البداية في يكون الأفضل الجزء
أفضل هو هذا يكون ربما ممكن. هو ما الخلد في يلوح عندما ربما البداية. قبل حتى

جزء.»
دينيس ستقول (كانت الإضافية؟» الأولى الحب علاقة أعني الأولى؟ الحب «وعلاقة

أيضًا؟» الأفضل هي «هل الحدود.) كل متجاوزةً ذلك
دناءة.» الأكثر وأيضًا عاطفة، الأكثر إليَّ، «بالنسبة

وتلقى، طلب، الطيار أن إلى الانهيار، إلى طريقه في كان الطيار عمل أن إلى (مشيرةً
نهايةً وضع الذي لزوجها بالأمر لبوحها المحزنة المشاهد إلى وأيضًا منها، المال بعض
أيضًا، ومشيرةً، الطيار. زواج تدمير إلى يؤدِّ لم ذلك أن من الرغم على ولزواجها، للعلاقة
بعض وفي الطرفين، كلا انهيار إلى تفضي كانت التي والاندماج الانفصال لذة مشاهد إلى
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استحضاره تستطيع كانت الذي تحديدًا، الأول المشهد هذا وإلى الدموع. ذرف الحالات،
والسكينة. الذعر من مدهش نحو على مختلطة مشاعر مسترجعةً وقت، أي في عقلها في

الأشجار الشمس، ضوء الصمت، تقريباً، صباحًا التاسعة الساعة حوالي في المطار
مكان من هنا إلى نقله جرى أنه الواضح من الذي الصغير الأبيض المنزل المتربة. القصية
بوابة. تحديدًا خشبي، سياج فقط نوافذه. على حواجز أو ستائر توجد لا مكتباً. ليصبح ما
السابق، اليوم في يرتديها كان التي نفسها الملابس يرتدي كان لها. البوابة وفتح خرج
التي نفسها الملابس ترتدي كانت مشمرة. أكمام ذا وقميصعمل اللون، فاتح عمل بنطال

منطقي. نحو على الرد يستطيعا ولم الآخر، قاله ما كلاهما يسمع لم ترتديها. كانت
الحذر على علامة أي أو جانبه، من ينبغي مما أكثر الاعتياد على علامة أي وجود كان
خطأ يرتكب لم لكنه عنه. تبتعد سيجعلها كان — الانتصار على ذلك، من والأسوأ بل —
— النساء مع ناجحة علاقات يقيمون الذين الرجال يعُد لا ذلك. بعمل يغتر لم ربما كهذا،
من نساء مع علاقات إقامة في مرات بضع نجح أنه اكتشفت حيث ذلك في بارعًا كان وقد
حيال مستهترين النحو هذا على الموهوبون الرجال يعُد لا — جدٍّا مشابهة ظروف في قبل،
حتى أو رصيناً، بدا لكنه عازمًا كان قاسين. وليسوا كذلك، أنهم يعُتقد مثلما الأمر هذا
فوق — ببطء متزايدة مجاهرة — مقدَّرة مهدئة، لمسة الأولى؛ للمرة لمسها عندما آسفًا،
بملابس المغطاة وردفيها ثدييها العاريتين، وذراعيها وظهرها العاريتين، وكتفيها عنقها
في والأمام الخلف إلى تتمايل كانت بينما — جادة حميمة، ثرثرة — إليها تحدث خفيفة.

محتملاً. أمرًا اللمسة هذه جعلتها استجابة
آمنة.) وصارت بها، أحُيط رُفعت، أنُقذت، بأنها شعرت

مثَّل الجوزاء. كوكبة شخصية يمثل بيتر كان الكلمات. تخمين لعبة لعبوا العشاء، بعد
من يسُتبعد لم وسقط. ترنح ثم خيالية، كأس من شراب تناول طريق عن الثاني المقطع
عادية. كلمة وليس علم اسم الجوزاء كوكبة أن على جرى الاتفاق أن من الرغم على اللعبة،
الملاحظة هذه كانت وإيزابيل. لورنس ضحك بيتر.» عالم هو «الفضاء دينيس: قالت

المنزل. في آخر إلى حين من تذكر

الأقل، على أو، — الكلمات تخمين لعبة قواعد قط تفهم لم التي صوفي، تخلت ما سرعان
تقرأ الذي الكتاب كان القراءة. في وبدأت اللعبة، في دورها عن — بها الالتزام تستطع لم
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قد كانت لكنها صيف، كل تقرؤه كانت الذي الشعرية»، إيدا «مجموعة عنوان يحمل فيه
الفراش، إلى توجهت عندما تتابعها. كانت التي الكثيرة التليفزيون برامج بسبب أهملته

مقعدها. ذراع على تركته
البيت: هذا النور، تطفئ أن قبل الكتاب تناولت التي إيزابيل، قرأت

الآن. هذا عن الحديث أوان فات
الأمر. قُضي
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