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مقدمــة

بعد غياب أكثر من خسي عاما) عن مسقط رأسي جني/ شال فلسطي كتبت هKذه القصKة ف ألانيKا
 بللغKKKKة اللانيKKKKة. كKKKKانت القصKKKKة رحلKKKKة إل الاضKKKKي، فقKKKKد كتبتهKKKKا عKKKKن2010حيKKKKث نشKKKKرت ف عKKKKام 

1910سKKKليمان، بعKKKد وفKKKاته بكثر مKKKن ثلثي عامKKKا). هKKKذا الرجKKKل، الKKKذي ولKKKد ف قريKKKة عرابKKKة ف عKKKام 
. كKKان شخصKKية تسKKتحق الكتابKKة،1977وعKKاش ف جني أكKKثر مKKن أربعي عامKKا) وتKKوف ف عمKKان عKKام 

لنKKKه كKKKان شKKKاعرا) وكاتبKKKا) وإنسKKKان) جسKKKورا) ووطنيKKKا)، عKKKاش القضKKKاي العربيKKKة وخاصKKKة نكبKKKة فلسKKKطي بكKKKل
مرارتKKKا. ولكKKKن هKKKذا الب والKKKد الKKKذي تKKKرك عشKKKرة أولد وأكKKKثر مKKKن ثلثي حفيKKKدة وحفيKKKدا)، أصKKKبح

بشر ل يلKو مKن التناقضKاتكان ككل المعظمهم من التعلمي والنتجي الذين قدموا الكثي لبلدهم، 
ونقاط الضعف. هل علينا أن نقول: رحم ا أمواتنا ونضي؛ أم يتوجب علينا أن نراه كما كان وكجKKزء
من ترينا الذي ل يوز أن نزورره؟ السي الواعي إل المام علKى السKتوى الشخصKي والتمعKي يتطلKب

نظرة صادقة إل الذين نعرفهم وإل ترينا الذي يتكون أيضا) من أشخاص.
قKKررت أن أتعامKKل مKKع سKKليمان بصKKدق، ولكKKن هKKذا ل يعن أنن أكتKKب القيقKKة، ليKKس فقKKط لن الKKذي

 الفيزيئي والفيلسKوف النمسKاوي هاينKKز فKون فورسKت، وإنKا أيضKا) اكتشف القيقة كان كذراب، كما قKال
لنن هنا ل أكتب سية ذاتية تقليدية لشخص عرفته جيدا)، وإنا قصة فيها الكثي من اليال.

 الميKل ف الكتابKة الدبيKة أن الكKاتب يسKتطيع أن يصKنع بشKرا) ووقKائع كمKا يلKو لKه، ولكنKه - إذا أراد
أل يبKKKKKالغ كKKKKKثيا) ف اليKKKKKال – ل بKKKKKد أن يسKKKKKتعي صKKKKKوره مKKKKKن اليKKKKKاة، أو بلحرى أن يعKKKKKود دائمKKKKKا) إل

تفاصيلها، لنا ستظل دائما) الك ومقياس الشياء. 
أرجKKKو مKKKن القKKKارئت والقKKKراء الكKKKرام أن يعتKKKبوا هKKKذا الكتKKKاب جKKKزءا) مKKKن واقKKKع حياتنKKKا ومتمعنKKKا دون أن
يKKKاولوا أن يملKKKوه مKKا ليKKس فيKKه، فهKKو ل يKKدعي أنKKه وثيقKKKة؛ إنKKه روايKKKة - أتن أن تكKKKون متعKKة – عKKن

.أحداث حدثت، أو.. كادت أن تدث
أشKKكر عبKKد الرحKKن عثمKKان وعKKارف حجKKاوي علKKى مKKا قKKدماه ل مKKن مسKKاعدة ف ترجKKة الكتKKاب مKKن

اللانية إل العربية، وصياغته على نو لغوي أرجو أن ينال إعجاب القاريء.
 2011حكم عبد الادي -  كولن، ربيع 



الفصل الول

رحلة حسن الول من ألانيا إل فلسطي
وأحاديثه مع والده

؟ لقKKKد1958"لعلKKKك تتKKKذكر، ي والKKKدي، النصKKKائح الKKKت زودتن بKKKا عنKKKدما سKKKافرت إل ألانيKKKا ف عKKKام 
 عامKKا وبعKKد هKKذا الغيKKاب الطويKKل ألحKظ أن أشKKياء كKثية تغيت ف بلدن15مضKKى الن علKKى سKKفري 

وخاصة هنا ف جني."
كKKKان حسKKKن، أول أكKKKاديي ف العائلKKKة، يلKKKس مKKKع والKKKده سKKKليمان ف مقهKKKى "أبKKKو نKKKار" علKKKى أطKKKراف
البلKKدة الKKت تقKKع جنKKوب الناصKKرة وتبعKKد عنهKKا حKKوال المسKKة وعشKKرين كيلومKKتا). الطقKKس كKKان ف تلKKك

 وكم شعر حسن ف تلك اللحظة بني إل الدول الKذي كKKان أثنKاء طفKKولته،،المسية الصيفية معتدل)
وحت مغادرته لسقط رأسه، يرقص هنا أمKKام أقKKدام روراد هKKذا القهKKى الصKKيفي. كKان الKKدول يبKKدأ طريقKKه
مKKن نبعKKة "عي نين" الKKت تبعKKد مKKن هنKKا حKKوال الكيلومKKت. حسKKن مKKا زال يتKKذكر هKKذه اللوحKKة الرائعKKة:
كانت مسKتديرة وتتKKوي علKى رمKال بيضKاء وحصKKى صKKغية؛ "مياههKا كKانت تتKدفق بغKKزارة وكKKانت بردة
للغاية ول يكن" – كما قال – "بمكاننKKا، نKن الطفKKال، أن نغKKوص فيهKا أكKKثر مKن دقيقKKة أو دقيقKKتي
لشدة برودتا النعشة. ما أجل أيم "عي نين" الت جفرت لن سلطات الحتلل السرائيلي تسحب

بلط اليKKKاه الوفيKKKة مKKKن الراضKKKي الفلسKKKطينية وتولKKKا إل مسKKKتوطناتا وإل أراضKKKيها داخKKKل مKKKا يسKKKمى
الخضKKKر". ونتKKKج عKKKن ذلKKKك أن جKKKف العشKKKب أيضKKKا) ف سKKKاحة القهKKKى الKKKت كKKKانت دائمKKKة الخضKKKرار،
وأصKKبحت الن شKKاحبة كKKذاكرة سKKليمان الKKذي سKKيبلغ عمKKره قريبKKا) الثالثKKة والسKKتي والKKذي مKKا زال يKKاول
بصعوبة أن ييب على سؤال ابنه. سليمان كان ف موقف حرج، فقد كان يعلKKم أنKKه ل يليKKق بلب أن

ينسى النصائح الت كان أل على ابنه أن يتقيد با ف غربته. ث أسعفته ذاكرته قليل حي قال:
"نعKKKم، مKKKا زلKKKت أتKKKذكر، أنن قلKKKت لKKKك إنKKKك تسKKKتطيع أن تتعلKKKم الكKKKثي مKKKن اللKKKان، فقKKKد أعKKKادوا بنKKKاء

 ويقKKال إنKا ازدادت جKال) وأصKبحت أفضKل مKا،بلدهم بعد الKرب العاليKKة الثانيKKة بعKد أن دمKرت تامKا)
كانت عليه."

 عاما، "لقد تعرفت على عKKائلت بنKKت بيوتKKا بيKKديها34"هذا صحيح"، علق حسن الذي يبلغ عمره 
حجرا) حجرا)، ولكن ماذا كنت أضفت إل هذه النصيحة؟"



صKKفن سKKليمان مKKدث) نفسKKه: حريKKق الرسKKKة، مKKن أيKKKن ل أن أتKKذكر؟، ث عقKKKب قKKائل: "نعKKKم، أضKKفت
شيئا)، ولكن ماذا؟.."

 منهKKم بثقافKKة واسKKعة، ولكKKن إذا قKKال لKKكونحسKKن: "قلKKت إن اللKKان شKKعب حضKKاري ويتمتKKع الكKKثي
أحKKدهم "ي راعKKي المKKال" أو أي شKKيء مKKن هKKذا القبيKKل، فقKKل لKKه: لقKKد ترجنKKا أعمKKال الغريKKق القKKدماء
وبنينKKا جامعKKات ومراكKKز ثقافيKKة ريديKKة ف بغKKداد ودمشKKق والنKKدلس. وكKKان الطلبKKة الوروبيKKون يتعلمKKون

فيها الريضيات والفلسفة. نعم، قمنا بكل ذلك عندما كان اللان يعيشون فوق الشجار.."
هنا قاطع الب ابنه الذي كان يتكلم بماس: "قل ل بربك، هل وصفك اللان بنKKك "راعKKي إبKKل أو

بقر" وكيف كان رد فعلك؟"
حسKKن: "ل، ل يصKKل ذلKKك. الثقفKKون منهKKم يعرفKKون بعKKض الشKKيء عKKن الضKKارة العربيKKة، ولكKKن ل يعKKد
سرا) أن العرب منذ خسمئة أو ستمئة عام ف سKKبات عميKKق. مKررت عليهKKم الداثKKة والتنKKوير مKKرور الكKKرام
علKKى الرغKKم مKKن البKKدايت اليKKدة ف القKKرن الثKKان عشKKر والثKKالث عشKKر، ولكKKن ف نايKKة الطKKاف انتصKKر
التقليKKديون – طبعKKا بKKدعم القصKKور-، ومنعKKوا النقKKد وكبلKKوا التفكي والجتهKKاد. وبعKKد ذلKKك جKKاء العصKKر
العثمKKKان وتله السKKKKتعمار الوروب وأخيا) السKKKKتبداد والفسKKKاد العرب. اللKKKKان، ي والKKKKدي، ل يهتمKKKKون
كKKثيا) بسKKباب التخلKKف. بيKKد أنKKم ف بعKKض الحيKKان يششKKعرونك بنKKك تنتمKKي إل متمKKع غي متطKKور،
وهKKذا ل شKKك صKKحيح، ولكنKKك علKKى الرغKKم مKKن ذلKKك تتKKأل عنKKدما تسKKمع ذلKKك. ولكKKن، ل تتهKKرب، ي

والدي، فقد أعطيتن نصائح أخرى عندما سافرت للانيا!"
سليمان تذكر الن: "نعم، رجوتك أل تتزوج ألانية، لنن أرى أنه من حKق نسKKائنا أن يتقاسKKن الداثKKة
مKKع رجالنKKا. أنتKKم الKKذين تتKKوفر لKKم الفرصKKه أن يشKKاهدوا العKKال مطKKالبون بن تفتحKKوا البKKواب لزوجKKاتكم،
ولكنKKك – مKKداعبا)- أيهKKا الوغKKد، عملتهKKا وتزوجKKت ألانيKKة،" وأمKKال سKKليمان رأسKKه قليل) وغمKKز حسKKن

بعينه اليسرى من قبيل السخرية والزاح. 
حسن: "ل تكن حاسا) ف الوضKKوع، ي أب. صKحيح مKا قلتKه ولكنKKك أضKKفت: "إل إذا كKKانت الروسKKة
مليونية، فعندها ل حول ول قوة إل بل، فالليونية ل يشرد لا طلب." زوجت ليسKKت مليKKونية، ولكنن
فكرت أن الذي يصوغ نصKKائحه بKذه اللميKKة فKKإنه ل يتوقKKع أن يتKKم الخKذ بKا. لنKKتك الKKزاح جانبKا: ل
يوجد خلف على أن الرجال ف الشرق يب أن يتضامنوا مع النساء، ولكنن أرى أن طبيعKKة النسKKان

ل تتقبل أن تتحكم القومية والنتماء الثن ف الب والزواج."



سليمان: "أوافق. ل أكن حاسا، وإذا كنت أكره شيئا) فهو الفقر، فقد عذبن هذا الغKKول طيلKKة حيKات.
 إنن ل أتناه لشد أعدائي. الن أسعفتن ذاكرت، فقد أعطيتك أيضا) النصائح التالية:

أول): ف شتاء ألانيا البارد لن يكون من الطأ أن تشرب كأسا) من الكونياك، ولكKن أرجKKوك أل تصKبح
مدمنا) على الكحول.

ثنيKKا: أن أعلKKم أنKKك كمعظKKم الرجKKال تKKب النسKKاء، فل مKKانع أن تكKKون لKKديك صKKديقة، ولكKKن إيك أن
تصبح كازانوفا.

ثلثا: .. كانت هناك نصيحة ثلثة، ي إلي، نسيت.."
ك ولم النزير، فل تكل من لمKKه ليKس لن ديننKKا ينعنKKا مKن ذلKKك فقKط، بKKل لنKه حسن: قلت ل إير

أيضا) حيوان منفر ويفتس كل شيء.
سليمان: "بيد أنك ل تتقيد بذلك. هكذا صار، أم ماذا حصل؟"

حسKKن: "نعKKم، كتبKKت لKKك مKKا يلKKي: "أمKKا فيمKKا يتعلKKق بلحKKم النزيKKر، فKKإنن أواجKKه مشKKكلة، لن وجبKKات
ب إل الKKبيت لقلKKي بيضKتيهامطعم الامعة قلما تلKو مKن لKم النزيKKر، ولKKذا أجKد نفسKKي مضKطرا) للKذ

أو ثلث)KK وف بعKKض الحيKKان تفKKوتن ماضKKرة مهمKKة". الن أسKKتطيع أن أقKKول لKKك إن هKKذا الدعKKاء كKKان
حيلة ليشملن عفوك، فقد كتبت ل: "إذا كKان المKKر كKذلك فعليKك ي ابن أن تكKل مKا يقKدمه مطعKم

الامعة وا غفور رحيم، الهم أل تضيرع أي ماضرة."
سليمان: "نعم، هكدا سارت المور. اليوم لKن أعطKKي كKل هKKذه النصKKائح، ولKKدي حكايKKة مغاربيKKة تؤكKد
صKKحة مKKKا أقKKول: "يKKKروى أن أب)KK كKKKان يلKKKس ف الديقKKKة مKKع ابنKKKه أحKKد، وكKKKان الب يسKKدي إل أحKKد
النصيحة تلو الخرى: (ل تنام بي القبور ول تشوف منامKKات وحشKKة)، (خKKب قرشKKك البيKKض ليومKKك

السود).. الوالد كان متجليا) فلم يبخل على ابنه بنصائح ل حصر لا، إل أن قاطعه الغلم بقوله:
 نلKKة دخلKKKت إل ثقKKKب الرض هKKKذا أثنKKKاء حKKديثك الKKKرائع الKKذي37"هKKKل انتبهKKKت، ي والKKKدي، إل أن 

تضKKKKمن الكKKKKثي مKKKKن النصKKKKائح الهمKKKKة." وأضKKKKاف سKKKKليمان: "ل يؤخKKKKذ بعظKKKKم النصKKKKائح لن التلقKKKKي ل
يلتقطها من شدة زهقه."

كKKان الب وابنKKه مسKKتمتعي بلوار، وعنKKدما كان بصKKدد تعميقKKه بعKKض الشKKيء انضKKم إليهمKKا صKKديقان
من أصدقاء الوالد، وبعد أن رحبا بسن استفسرا منKKه عKن موقKKف ألانيKKا مKKن القضKKية الفلسKKطينية، وقبKKل
أن ييب حسن على استفساراتم تقKKدم إليهKم ولKد يمKل يفطKة كتKKب عليهKا: "الKدكتور عKدنن يرجKKوك

أن تشتي من أوراق اليانصيب هذه لن ريعها سيصرف على بناء مستشفى للطفال."



حسن ل يفكر طويل واشتى ورقة مشKKيدا) بشKروع الKKدكتور ومشKKيا) إل أنKKه ل يصKKبو إل الفKKوز وإنKا إل
دعKKم فكKKرة بنKKاء الستشKKفى. غي أن أب مKKرم، وهKKو شخصKKية مرموقKKة ف إدارة البلديKKة، اسKKتاء مKKن موقKKف
حسن وعلق عليه على النحو التال: "نعم، ولكن ديننا حررم علينا اليانصيب. ل بد أنKKك ل تنKKس اليKKة

القرآنية الت ترم علينا المر واليسر ولم النزير."
حسKKن: "الهKKKم بلنسKKKبة ل أن نقKKدم الKKدمات الطبيKKKة لطفالنKKKا، فKKKأنت تعلKKم أن إسKKKرائيل منKKذ احتللKKا

 ل تقم ببناء غرفة واحدة ف مستشKKفى أو صKف جديKKد ف مدرسKKة،1967للضفة الغربية وغزة ف عام 
وإذا كKKان لKKديكم وسKKيلة أخKKرى لتمويKKل الستشKKفى فKKإنن أفضKKل ذلKKك. هKKل حKKاولتم البحKKث عKKن طKKرق

أخرى؟"
"ل"، أجKKاب الرجKKل الKKذي يبلKKغ خسKKي عامKKا) مKKن العمKKر ويغطKKي جKKزءا) كKKبيا) مKKن وجهKKه السKKر النحيKKل

بنظرارة سيكة، وأضاف بلهجة صارمة وبنظرة عابسة: 
"ماذا عملKت أوروب بKك، ي عزيKKزي حسKن؟ لKدينا ثقافتنKKا وتراثنKKا وديننKا. هنKKا ل نشKي علKى مبKKدأ الغايKة

تبر الوسيلة."
حسن: "كل ما أريده هو أن نعمKل شKيئا) كKي ل يKوت أطفالنKKا. أرجKKوكم أن تKKدبروا فلوسKKا) إسKKلمية مKن

أجل بناء الستشفى."
أبو مرم: "القضية ليست هكذا، فالمر يتعلق بديننا وقيمنا. أود أن أسألك، ي أخ حسن، هKKل تKKؤمن

بوجود ا الذي ل إله إل هو؟"
حسKKن يعKKرف تامKKا هKKذه الجKKج الKKت يتسKKلح بKKا السKKلميون. الKKوار معهKKم يبKKدأ بلسKKؤال: هKKل تKKؤمن
بل؟ فإذا أجبت بلنفي تشعتب ملحدا)، وعندها تصبح اجتماعيKKا) معKKزول) ومنبKKوذا). وعليKKه فKKإن الKKواب ل
بKKد أن يكKKون "نعKKم"، وبعKKد ذلKKك يقولKKKون لKKك: إذن أنKKت تKKؤمن أيضKKا) برسKKول ا والقKKKرآن الكري ولKKذا

عليك التقيد بتعاليمه.
وبKKا أن حسKKن كKKان يريKKد أن يKKوفر علKKى نفسKKه هKKذا الKKوار أو التحقيKKق فقKKد وقKKف بتحKKد وقKKال بشKKكل

حاسم: "ل أؤمن بل وإنا بلطفال والستشفى الذي سيحافط على حياتم وسلمتهم."
ودون انتظار رد فعKل أب مKرم غKادر الب وابنKKه القهKKى وكان كلهKKا مسKKتغرقي ف التفكي. وبعKKد مKرور

عدة دقائق قال سليمان: "وقعت بفخهم، ي بن!"
حسKKن: "نعKKم، ورطن هKKذا الKKدياغوجي. أن أعلKKم تامKKا أن الKKرء ل ينبغKKي أن يتصKKرف ف جني هكKKذا.
البلKKKKد ترسKKKKم لKKKKك حKKKKدودا) صKKKKارمة للحKKKKوار والنقKKKKد والتفكي وإل غي ذلKKKKك مKKKKن علمKKKKات "التطKKKKور" و



"النفتاح". من نحية أخKرى أقKول لKك بصKراحة: لسKت ملحKدا). اللKاد فلسKKفة ل أدخKل ف أعماقهKا،
وبكل بساطة أقول إن موضوع ا يعنين فقط لن الناس يؤمنون به. لعلك سعت عن الشاعر اللان
بيتولت بريت. بلناسبة أشKعر بلسKعادة لنن تعلمKت لغتKه لتتKع بقKKراءة أعمKاله بللانيKKة. يشقKال عنKKه
إنKKKه ل يكKKKن يلKKKو مKKKن التناقضKKKات، فمKKKن نحيKKKة كKKKان ضKKKد السKKKتغلل ولكنKKKه ل يتKKKورع عKKKن اسKKKتغلل
الطاقKKKات الثقافيKKKة لكKKKثر مKKKن امKKKرأة لدمKKKة أعمKKKاله الدبيKKKة؛ غي أنن أركKKKز ف مثKKKل هKKKذه الKKKالت علKKKى
أعمال هKKؤلء العبKKاقرة ف الدب والرسKKم وليKKس علKKى سKيتم الذاتيKKة. بريKKت هKKذا كتKKب ذات مKKرة حKKوارا)
بي السKKيد (س) والسKKيد (ب). س سKKأل ب: هKKل تKKؤمن بل؟ فأجKKاب ب: "إذا كKKان جKKواب لKKن يKKؤثر
علKKKKى تصKKKKرفاتك، فKKKKإنن سKKKKأقول لKKKKك إن سKKKKؤالك زائد ول قيمKKKKة لKKKKه. إمKKKKا إذا كKKKKان لKKKKواب تثي علKKKKى

تصرفاتك، فإنن سأقول لك: نعم، أنت باجة إل إله!" 
وأضاف حسن قوله: "بلناسبة، ي والدي، ل نلمس وجود ا ف بيتك!"

سKKليمان: "السKKيد بريKKت بتاعKKك ل يKKب بنعKKم أو ل علKKى السKKؤال التعلKKق بوجKKود ا، وبKذا تKKرب هKKذا
الثعلب بهارة من الجابKKة علKKى هKKذا السKKؤال لنKKه بلنسKKبة لKه ل يعن الكKKثي، ومKKن نحيKKة أخKKرى تنKKب
غضKKب السKيحيي اللKKان. وبKذا كKان بريKKت بKKوابه أذكKى منKKك ف الKKوار الKذي خضKته منKذ قليKل مKع
أب مرم. أظن أنن قرأت بعض قصKKائد بريKKت التجKKة للعربيKKة، وعلKKى أي حKال لنKKتكه يفكKKر كمKKا يلKKو

له، ولكن ادعاءك أنه ل يكن ل مكان ف بيتنا مردود عليك."
وبكKKKثي مKKن الKKKرح أضKKاف: "ل أعتقKKKد بشKKكل حاسKKم أن ا موجKKود، ولكنن أخKKاف منKKKه. ل أريKKKد أن
يششKKوى جلKKدي ف جهنKKم." ضKKحك الب والبKKن علKKى مKKا ف هKKذا الكلم مKKن تنKKاقض مشتعمKKد. صKKمت
سKKليمان قليل، ث أضKKاف بديKKة تتلKKط ببعKKض الKKرح: "أخشKKى ا علKKى طريقKKت، فأن أتنKKب الواجهKKة
الباشKKرة معKKه. ل بKKد أنKKك تعKKرف قصKKة الشKKاعر والفيلسKKوف العمKKى أب العلء العKKري (الKKذي عKKاش ف

 م) عندما سئل ذات مررة عما إذا كان يKKؤمن بل،1057سورية، حيث توف ف معرة النعمان ف عام 
فأجاب بكل وضوح: "نعم"، فعلق أحد تلمذته على هذا الواب بقوله: "كنت أعتقد أنك ملحKKد."
فأضاف الستاذ: "أفضل أن أجيب بنعم، فإذا اتضح أنه موجود حقا فإن جواب سKKيدخلن إل فسKKيح

جنانه، وإن ل يكن موجودا) فإنن لن أخسر شيئا)."
واستطرد سليمان قائل: "صحيح ما ذكKرت، ي حسKن، وهKKو أنن ل أربرككKKم تربيKKة دينيKKة، ولكKن السKKلم
قيمه، وهو عماد ثقافتنا." حسن ل يتلف مع والده ف هذا الشأن، ولكنهمKKا واصKKل حKKديثهما وانتقل
إل عصKKKر التنKKKوير ف أوروب. وف هKKKذا السKKKياق أشKKKار حسKKKن إل أنKKKه ل حKKKدود للنقKKKد ف أوروب، فعلKKKى



سبيل الثال "قرر" بعض الفلسفة الوروبيي، نيتشه وغيه، أن "ا مات"، ولكKKن ف البلد العربيKKة مKKا
زالت هناك مرمات ل تعد ول تصى ول تتعلق كلها بلدين بل بعلم العيبب (بلعي الهملة) والتقاليد
العفنKKة. وأضKKاف حسKKن أنKKه يعKKتف بن التمعKKات الغربيKKة ل تلKKو أيضKKا) مKKن الرمKKات ففKKي ألانيKKا مثل
ينع القانون مرد النقاش ف وجود الولوكوست وأن تشكك ف أن النازية فتكت بقل مKKن سKKتة مليي
يهودي. هذا طبعا) يتناقض مع حرية التعبي ويقيد التفكي. علKKى أي حKال مثKKل هKذه الرمKKات ندرة ف
أوروب بلقارنKKة مKKع التمعKKات العربيKKة والسKKلمية. كKKان العKKرق أثنKKاء هKKذا الKKوار الKKذي تشKKعب يتصKKبب
تKKت قميKKص سKKليمان وأحيان)KK كKKان يشKKعر ببعKKض القشKKعريرة ويسKKأل نفسKKه: هKKل كKKان أبKKو مKKرم، علKKى
القل جزئيا)، على حق؟ وهل خطفKت أوروب بعضKKا) مKن عقKKل حسKن السKوي؟ أل يكKن مKن الفضKل لKو

أنه درس ف القاهرة أو دمشق؟
الوالد اختتم النقاش بقوله: "لنKKتك الغKKرب وشKKأنه. نKن هنKKا ف الشKKرق.. شKKرقنا الKذي نKKب". مKد الب

صفحة يده وطرقها حسن بيده مؤيدا) وجلجل كلها بلضحك. 
ف البيت استقبلتهما عطاف بلتحية وقبلت جبهة ابنها وقالت له: "عمتك الاجة وصKKفية كKKانت هنKKا
وطلبت من أن أبلغك بنا تود أن تكون الليلة ضيفها، لنا وحدها وستأخذ روحا) بزيرتKKك." حسKKن
جلس بي والدته ووالده وبينما كانوا يتسون القهوة بلال سأل حسن والدته فيما إذا بثت إذاعKKة الKKب
ب سي أغنية "ي رب يليك ي أمي" هKKذه الغنيKKة الKت كKان طلبهKا لKا قبKل عKKدة سKKنوات ف برنمKKج مKKا
يطلبKKKه السKKKتمعون، فأجKKKابت: "نعKKKم، اليان جKKKاءوا إل بيتنKKKا جري وقKKKالوا: "افتحKKKي الراديKKKو.." انمKKKرت
دمKKKوعي وقتKKKذاك. ا يرضKKKى عليKKKك يرKKKا." مKKKرة أخKKKرى كKKKادت الKKKدموع تنهمKKKر مKKKن عينيهKKKا. لقKKKد تسKKKن
وضKKعها الن بعKKد أن شKKب أولدهKKا ولكKKن هKذه الKKرأة التماسKKكة ل تسKتطيع أن تتخلKKص خلل السKني
الخية مKKن طبقKKات الKKزن الKKت تراكمKKت خلل عقKKدين ونصKKف مKKن الزمKKن. حسKKن ضKKم والKKدته وقبKKل
يKKدها وقKKال: "سKKتبقي مKKدى اليKKاة سKKيدة النسKKاء وسKKت البKKايب بلنسKKبة ل." عطKKاف شKKعرت ببعKKض

الرج ول تعد تعرف إل أين تنظر.
سKKليمان سKKأل حسKKن: "مKKاذا سKKنأكل ف الغKKد؟ علKKى أيKKة طبخKKة تنفتKKح شKKهيتك ي ولKKدي العزيKKز؟ نKKن

نسمع أن الطبخ النليزي فقط أسوأ من الطبخ اللان!"
يعKKانون ف معظKم الحيKان مKن فقKط حسن: "لقKد احتجKت بعKKض الKKوقت لسKKتوعب أن الفقKKراء اللKKان

الطبKKKخ الرديء، أمKKKا أغنيKKKاؤهم فهKKKم يتمتعKKKون، ي لطيKKKف، بطيب الطعمKKKة.. عالKKKان متلفKKKان. أمKKKا إذا
سKKألتن عKKن شKKهيت الن فأن نفسKKي ف أكلKKة مKKدرة!"ل يكKKن حسKKن يريKKد أن يقKKتح حقKKا هKKذه الكلKKة



التواضعة، فقد كان يصبو إل اللعKKب بعصKاب أبيKKه ومKKداعبته ببKKث، لنKه كKان يعلKم تامKا أن سKليمان
سيستغل مناسبة زيرته لكي يكرم نفسه بطيب الطعمة.

سليمان: "أتركنا من الكلم الفارغ. الدرة تستطيع أن تكلهKا فيمKKا بعKKد، الن نKزل العكرKKوب والسKKبانخ
على السوق.."

ف هذه اللحظة دخل ساعي البيد للبيت وسلم سليمان تلغرافا) من مدريد من ابنKKه عثمKKان. حسKKن قKKرأ
بصKKوت عKKال  مKKا ورد فيKKه بللغKKة النليزيKKة: "والKKدي الKKبيب. لقKKد أنيKKت اليKKوم دراسKKت. التوقيKKع: ابنKKك
الصيدل عثمKKان." أعطKKى سKليمان سKKاعي البيKKد دينKKارا) وأخKذ يبكKKي مKن شKKدة فرحKه بKذا الKKب. ث رفKع
يKKديه ال السKKماء: "ا يرضKKى عليKKك ي ولKKدي عثمKKان. ي إلKKي احKKمك أولدي وبنKKات جيعKKا: عطKKا وهKKان
وعثمان وصKKائب ف الكKKويت ومدريKKد والقKKاهرة، وبنKKات نل وأنيسKKة ونزك ف دمشKKق وعمKKان." وبنفKKس
السرعة الت بكى فيها توقف ليواصل كلمة عن الضار التوفرة حاليا ف السبة: "الن أيضKKا) اللفKKوف

موجود و.."
حسKن كKان يراقKKب والKKده ويKدث نفسKه: مKا هKKو الهKم بلنسKKبة لKه: شKKهواته أم عKائلته الKت يبهKا؟ ليKKس
من السهل الجابKKة علKKى هKKذا السKKؤال، ولكKKن مKن الؤكKKد أن والKKده ل ينKزل إل مسKKتوى "أشKKعب" الKKذي
كKKان يتنKKاول طعKKام العشKKاء ذات مKKرة مKKع زوجتKKه، فقKKال لKKا: "دائمKKا) أحKKس بغKKص عنKKدما نكKKل، لنن
أفضKKKل أل أتنKKKاول طعKKKامي مKKKع أحKKKد." فKKKردت عليKKKه: "نKKKن وحKKKدن الن، فل يوجKKKد عنKKKدن ضKKKيوف."

أشعب: "أحب أن أكون وحدي مع الطنجرة."
ل، سKليمان ليKس مKن هKKذا النKوع مKن البشKر، فهKو يKKب أن يتنKKاول وجبKKاته مKع أولده وزوجتKKه وضKKيوفه.
الصKKKعوبت تبKKKدأ عنKKKدما تنKKKدر الفلKKKوس أو الKKKواد الغذائيKKKة وعنKKKدها يشطKKKرح السKKKؤال: مKKKن الKKKذي سKKKيأخذ
النصيب الكب أول) هو أم الخKرون؟ ليKKس مKن السKهل إعطKاء جKKواب حاسKم علKى مثKKل هKKذه السKئلة،
والبن الصال ل تطKر علKKى بله بلصKل مثKKل هKKذه السKKئلة البيثKKة. ل تعKKد الن أسKئلة مKKن هKKذا النKKوع
واردة، ولكنها ل تكن أسئلة نظريKة ف اليم العصKKيبة الKت مKرت بلعائلKة، خاصKة قبKل سKفر عطKا، أكKب
أولد سKKليمان إل الكKKويت. الن تغيت الوضKKاع: حسKKن وهKKان يKKوركلن شKKهري مبKKالغ ل بس بKKا مKKن
ألانيKKا والكKKويت لعKKائلتهم ف جني. عثمKKان سيسKKاهم أيضKKا) عمKKا قريKKب ف هKKذه الهمKKة. هKKذه الفكKKار
كانت تدور بلد حسن الذي كان مKا زال يلKس مKع أمKه وأبيKKه ف بحKة الKKبيت ليقKKرروا أخيا أن تطبKخ

لم عطاف ف الغد مقلوبة على بذنان وأن يقوموا الن بزيرة الاجةة وصفية.



ذهبوا على القدام إل بيتهKا الKذي كKان ل يبعKد أكKثر مKن خسKمئة مKت عKن بيKKت سKليمان. منKذ مطلKع
 عامKKا) تكKKد وتعمKKل كقابلKة قانونيKKة، وكKKان حسKن مKKن75شبابا كانت الاجKKة وصKKفية الKKت يبلKغ عمرهKا 

. الن أصKKKبحت تشKKKي بصKKKعوبة، بيKKKد أنKKKا كKKKانت حيويKKKة1939أول الطفKKKال الKKKذين ولرKKKدتم ف عKKKام 
للغايKKة، حبهKKا للحركKKة كKKان أقKKوى مKKن طاقتهKKا وقKKدرتا السKKدية، وكKKانت تعشKKق العمKKل ف حKKديقتها وف
بعض الحيان كانت تعشبها وهي تبو على بطنها. احتفظKKت بخر بومليKKتي مKن شKKجرتا ف الثلجKKة
لسKKن وأخKKذت تقشKKر هKKذه الفاكهKKة الفخمKKة وتلقمKKه قطعKKة قطعKKة بيKKدها. حسKKن كKKان يتمتKKع بKذه الرقKKة

والنان، وكان يستلطف الاجة كثيا) ويستخف دمها. 
ث أصابتها دفعة واحدة موجة عارمة من الزن عنKدما بKدأت تدثKة عKن قطتهKا "ميكKKي" الKت نفقKKت ف
حادث، بدأت تبكي بصوت منخفض. سليمان: "ي أخKت، اسKKتحي علKKى نفسKك، القطKKة مKKاتت منKKذ

نصف عام، العصفور عقله أكب من عقلك."
عطاف قاطعته وهي غاضبة تاما: "اسKKكت، ي سKKليمان. عليKKك أن تKKتم مشKKاعر الخريKن. المKKر هنKKا

ل يتعلق بلعقل وإنا بلقلب."
لفت انتباه حسن أن والدته أصبحت تتحدث بثقة أكب بلنفس مع سليمان. وأضافت عطاف قولا:
"نعم، ي حسKن، قبKل نصKف عKام تقريبKKا) صKدم سKائق حافلKة متهKKور القطKة الميلKة ميكKKي، رحهKا ا –
كانت عطاف تتحدث عن القطة وكأنا إنسان ورع قد مات – ولقيت للسف حتفها علKKى إثKر هKKذا
الKKادث الKKؤل. جئت برفقKKة معظKKم اليان إل هنKKا لتعزيKKة الاجKKة، كKKان ا بعونKKا ول حKKول ول قKKوة إل

نيبهKKKا؛ حسKKKن حKKKاول أن يفKKKف مKKKن حزنKKKا، فوضKKKع يKKKده علKKKى بل العلKKKي العظيKKKم." واصKKKلت الاجKKKة
كتفهKKKا. قKKKالت: "ا يميKKKك ي ابن. عقلKKKك كKKKبي مKKKش زي عقKKKل أبKKKوك!" ث حKKKاول حسKKKن أن يلهيهKKKا
بكايKKة أخKKرى. سKKألا: "هKKل صKKحيح مKKا يقKKال إنKKك تKKوين الصKKارعة؟" فأجKKابت بمKKاس: "نعKKم، أمKKس
شKKاهدت ف التلفزيKKون مبKKاراة بي مصKKارع سKKي والخKKر كKKان نيفKKا) وأقKKرع. وكمKKا تعلKKم، أن أتKKزب دائمKKا)
لحدها، عادة للضعف!" وما رأى حسن إلة والاجة تقف بلكاد وهKKي منحنيKKة الKKرأس؛ رآهKKا عازمKKة
على عرض الصراع بي العملقي وكيف كانت هجمة السمي. سليمان أخذ يهKز رأسKه، ولكKKن العمKKة
ظلKKت مصKKرة علKKى استعراضKKها: قفKKزت ف الKKواء وسKKقطت حKKال) فاقKKدة للKKوعي. صKKاح سKKليمان: "قلKKت
لكم، عقل عصفور!" عطاف وحسن أسرعا لنجدة الاجة بلاء البارد والكولونيا ولسن الظ عادت
بسرعة إل وعيها: "أين أن؟" ث أصابت ثلثتهم نوبة من الضحك، بستثناء شقيقها الصKKغر سKKليمان

الذي ل يتوقف عن هز رأسه وهو يقول: "شر الصائب ما يضحك.. عقل؟ يبعث ا."



عطKKاف أعKKدت قهوتKKا العطKKرة بلKKال، والاجKKة أرادت أن تعKKرف إذا صKKح مKKا سKKعته مKKن أن النسKKاء ف
ألانيKKKKا يشKKKKي شKKKKبه عاريت ف الشKKKKوارع، وأنKKKKم هنKKKKاك ل يعرفKKKKون كلمKKKKة عيKKKKب، وأن نسKKKKاءهم ورجKKKKالم
ة؟ فKKKرد عليهKKKا حسKKKن ضKKKاحكا: "يبKKKدو ي حاجKKKة أنKKKك أنKKKت KKKدائق العامرKKKة ف الKKKال) عاطلKKKون أعمKKKيعمل
تفكرين بلرجال ليل نار." ابتسمت العمة وقالت: "من أين ي حسرة، أصبحت ف هKKذا العمKر خKارج

نطاق الليح والعاطل، ي عمت."
سليمان علق علKى حKديث العمKة وابKKن أخيهKا بقKKوله: "لسKنا باجKة للKذهاب إل ألانيKKا لنشKاهد خلعKKة
النسKKاء. أنKKت باجKة فقKط لرؤيKKة نسKاء عائلتنKا، دار عطKKوان. منKذ أيم زارتنKKا أمينKKة زوجKة حامKد عطKKوان.
كانت تنورتا قصية لدرجة تعلك تطرح السؤال: لاذا ل تسي – ا يست عليهKKا- بلكلسKKون؟ أنظKKر
ي حسKKKKن، وا أن أعتقKKKKKد أن شKKKKKهوة الرجKKKKKال النسKKKKKية تتبخKKKKKر إذا بلغت النسKKKKKاء ف إظهKKKKKار مفKKKKKاتنهن

السدية!"
حسن: "التنKKورة القصKKية (الين جKوب) منتشKKرة طبعKا بشKKكل كKبي منKذ سKKنوات ف ألانيKKا أيضKا).. ولكKن
معظKKKم الرجKKKال ل يواجهKKKون أيKKKة مصKKKاعب، بKKKل علKKKى العكKKKس..". هنKKKا تركKKKت عطKKKاف غرفKKKة اللKKKوس

وذهبت للمطبخ لنا ل تب مثل هذه القصص، بينما كانت الاجة تتمتع بلتقاط كل كلمة.
ومضKKKى حسKKKن ف حKKKديثه: "لنتكلKKKم بصKKKراحة، يبKKKدو – ي والKKKدي - أنKKKك أصKKKبحت تعKKKان مKKKن عجKKKز

 ولكن ل علقة أبدا) لذا المر بلوضة."،جنسي - ول غضاضة ف ذلك ف مثل عمرك
سKKليمان احتKKج بصKKوت عKKال: "طKKورل بلKKك، صKKحيح عمKKري اقKKتب مKKن الثلثKKة وسKKتي عامKKا ولكنن مKKا
زلKKت أنم مKKرة ف السKKبوع مKKع أمرKKك، وإذا أراحن مKKرض السKKكري مرتي.." هنKKا صKKاح سKKليمان بعلى
صKKKوته: "وإذا ل تصKKKدقن.. ي عطKKKاف.. ي عطKKKاف." حسKKKن وقKKKف بسKKKرعة وضKKKم والKKKده راجيKKKا) صKKKمته

ومرددا):
"إنن أصKKKدقك.. أقسKKKم بل.. أقسKKKم بل." عطKKKاف جKKKاءت مسKKKرعة وتسKKKاءلت: "مKKKا بكKKKم؟" فأجابKKKا

حسن: "ل شيء.. ل شيء، ي أمي كنا نزح."
عطاف كانت ستغوص تت الرض خجل) لKKو طKKرح سKKليمان عليهKKا سKKؤاله المجKKوج جKدا). ل يسKKمعها
حسن أبدا) ف حياته تتحدث عن النس بشكل مفتوح، وإذا فعلت فكانت لKا اصKطلحاتا الاصKة،
ها" أي لوثهKKا فKKإذا قيKKل مثل) إن رجل) أغKKوى فتKKاة، فإنKKا سKKتعلق بقولKKا: "ي حKKرام، ابKKن الكلKKب، سKKخرمب
ر). وقKKتئذ كKKانت تتحKKدث عKKن الKKرأة بلسKKخام (حسKKب قKKاموس لروس العرب السKKخام هKKو سKKواد القKKدب
وكأنKKKKا وعKKKKاء شKKKKوهه الرجKKKKل بقKKKKاذوراته. كKKKKانت أسKKKKوأ الكKKKKوابيس بلنسKKKKبة لKKKا أن تتخيKKKKل أن رجل) ألقKKKKى



بحدى بناتا – ل سح ا – ف مثل هذه الفضKKيحة، ومKKا فيهKKا مKن أوسKKاخ. سKKليمان ل يكKن يتلKف
عنها ف هذا الشأن.

 – كاد يقتل أحKKد أبنKKاء اليان (1949حسن يتذكر كيف أن والده – كان ذلك أغلب الظن عام 
 عاما) جاءت إل البيت راكضة وهي تصيح: "يب مسن مسKKك ب."13 عاما) لن ابنته نزك (14

خKKKرج سKKKليمان كKKKالثور الKKKائج والسKKKكي بيKKKده وهKKKو ل يرتKKKدي غي ملبسKKKه الداخليKKKة: "ي خنزيKKKر أنKKKت
تلمKKس ابنKKت." مسKKن كKKان مKKن الظKKوظي فقKKد أحKKاط بضKKعة رجKKال بسKKليمان، أوقفKKوه وقKKالوا لKKه: "أبKKو
عطا، إنم أطفال.. أولدن." حسن يسKKأل نفسKه اليKKوم سKKؤال) ربKا يكKKون سKخيفا): مKKاذا كKKان تثي هKKذه
الدراما على تطور شخصيت نزك ومسن، وهل كان للسخام أثر على علقتهما مع شريكي حياتما؟
ل يوجد أدن شك لدى الغتب حسن ف أن التمع العرب-السلمي عاجز عن التعامل مKKع النKKس
وأن العديد من أمراضه تعود إل هذا الب. من العار أن يتجاهل التمع قضية واقعية كهKKذه وأن يغلKKق
ملفها تت ختم أحر غليKظ: عيKKب! ألولليKس عيبKKا) بعKد الKزواج؟ أي عليKك أن تتجاهKل هKذه الطاقKة مKن
الامسKKKة عشKKKرة حKKKت الامسKKKة والعشKKKرين أو الثلثي عامKKKا. حKKKل هKKKذه العضKKKلة كKKKان متKKKوفرا) ف متمعنKKKا
عنKKدما كKKان فلحيKKا)، إذ كKKانت الشKKبيبة تKKتزوج ف سKKن السادسKKة عشKKرة أو السKKابعة عشKKرة – كمKKا فعKKل
علKKى سKKبيل الثKKال سKKليمان وعطKKاف ف قريتهمKKا - أمKKا الن فقKKد تنتظKKر الفتKKاة حKKت الامسKKة والعشKKرين

والرجل حت الثلثي. 
تKدث حسKن بصKراحة مKع والKKده ف هKKذا الوضKKوع عنKدما كKانت والKKدته وعمتKKه تعKKدان طعKKام العشKKاء ف
الطبKKخ. مKKررة أخKKرى أصKKابت القشKKعريرة سKKليمان وشKKعر مKددا) بلغربKKة بينKKه وبي ابنKKه. سKKليمان قKKال بكKKل
وضوح: "نساؤن شرفنا. ولن نسمح لحKد بن يسKهن!" حسKن عKب عKن عKKدم مKKوافقته: "ل،.. للنسKاء
شرفهن وهن اللوات يافظن عليKه حسKب مفهKKومهن وكمKا يشKKأبن. أنKKت تعKKرف إميKل حبيKب، ي والKKدي،

هذا الديب اليفاوي؟"
 ول يغادر الليKل بعKد قيKام دولKة إسKKرائيل، وهKKو مKن خية1921سليمان: "طبعا أعرفه، إنه من مواليد 

الكتاب الفلسطينيي. بلناسبة أوصى أن تكتب على قبه هذه الكلمات (بق ف حيفا)."
حسن: "نعم، إميل قال ف أحد كتبه، أظن أنKKه كتKKب ذلKKك ف كتKKابه الواسKKع النتشKKار، (الوقKKائع الغريبKKة

أب النحس التشائل) كتب ما معناه أن مؤخرة زوجة العرب تزيد أهيKKة علKKى وطنKKه. ل ف اختفاء سعيد
 خوفKا) علKKى1948أستطيع أن أقدر عدد الرجال الذين شردوا مع عائلتم مKن قراهKKم ومKKدنم ف عKKام 



 كان أول ما فعلت، ي والدي، أنك سفررت ابنتيك من جني لعمان وكKKأنه1948"عرضهم". ف عام 
ل يكن لدينا مصائب أخرى آنذاك."

سKKKليمان: "ل تعKKKد أعصKKKاب تتحمKKKل أقوالKKKك النفKKKرة. ل يKKKض علKKKى وجKKKودك ف أوروب إل بضKKKع سKKKنوات
والن تريد أن تبيعنا آخر ضروب الفطنة والشرف. لدينا أخلقنا وهي متلحة مع مشاعرن. عليك أن

تتار: هل أنت منرا أم منهم؟"
 بلئة ألان."87 بلئة فلسطين -عرب و 95حسن: "إنن 

سليمان: "كيف تصح هذه العملية السابية؟"
 بلئة عرب لنن ولKKدت هنKKا وتشKKبعت بلثقافKKة العربيKKKة-السلمية، خسKKرت المسKKة بلئة95حسKن: 

لنن أعيKKش منKKذ عقKKد ونصKKف ف الKKارج ولKKذا ل ألتقKKط بعKKض العلومKKات والتفاصKKيل مKKن حيKKاة النKKاس
 بلئة فقط ألان لنن ل أولد ف ألانيا؛ فاتت علية سني الدرسKKة الKKت87اليومية ف بلدن. كما أنن 

ل تعKKوض ول تقKKدر بثمKKن. بختصKKار، ي والKKدي: أود أن أقKKول إن الزمKKن الKKذي كKKان الKKرء فيKKه يتمسKKك
. أتن لKKو أن لKKدية ثلث أو أربKKع هويت، لنن أعتقKKد أن كKKل هويKKة إضKKافية تزيKKدن KKدة ولرKKة واحKKبوي

غن."
سKKليمان: "دعنKKا نغلKق هKKذا اللKKف. لتعلKم، ي حسKن، أنن ل أسKKتطيع أن أحكKKم علKKى عالKKك. ل توجKد
لKKدي سKKوى هويKKة واحKKدة، لنن ولKKدت هنKKا ول أكKKن أبKKدا) خKKارج الKKوطن العرب الكKKبي. إنن أحKKب لغتKKه
KK(رب غربKKك ودع الغKKرب كفرKKك أضKKول لKKتطيع أن أقKKد الن أسKKا. ل أعKKين تامKKو يكفين ويرضKKافته وهKKوثق

والشرق شرقا) فهما لن يلتقيا.. الن أصبحت أعلم أنك تمعهما ف ذاتك."
– 1749حسKKKن: الشKKKاعر اللKKKان الكKKKبي يوهKKKان فولفجانKKKج غKKKوته ( ) تكKKKن مKKKن المKKKع بي1832 

 "ربKKا ل يKKدث ف أي لغKKة هKKذا القKKدر مKKن النسKKجام بي:الثني ف "الKKديوان الشKKرقي" عنKKدما كتKKب 
الKKKروح والكلمKKKة والKKKط مثلمKKKا حKKKدث ف اللغKKKة العربيKKKة، وإنKKKه تناسKKKق غريKKKب ف جسKKKد واحKKKد." أل يقKKKل
الرسKKول الكري: "مKKن عاشKر القKKوم أربعي يومKKا) صKار منهKKم." هنKKا يتفKKق غKKوته مKKع نبينKKا: تعلKKم لغKKة شKKعب
وثقافتة فتكسب هوية جديدة دون أن تسر هويتك الصلية وجذورك. إذا كان غوته قد نKKح ف هKKذه

الهمة قبل أكثر من قرني فلماذا ل ننجح اليوم وأبواب العال مفتوحة أمامنا؟"
الاجKKة وصKKفية طلبKKت مKن سKKليمان وحسKن أن يصKKمتا لنKا سKKتؤدي صKKلة العشKKاء. عطKKاف وسKKليمان
وحسن رددوا معا) بعد قيامها بلصلة: "تقبةل ا"، الاجة نظرت إليهم ببKث: "أنتKKم لسKتم كفKرة، فمKا

الذي ينعكم من أداء الصلة!"



حسKKKن التفKKKت إل والKKKده وقKKKال لKKKه إن الKKKديث عKKKن موضKKKوع الويKKKة ل ينتKKKه بينهمKKKا، وإذا ل يكKKKن لKKKدى
سليمان مانع فسيقرأ له ف البيت قصة قصية تتعلق بذا الوضوع.   

سليمان: "حسنا)، ي حسن، أل تريد أن تنام الليلة عند الاجة؟"
حسن: "ليس هذه الليلة، وإنا ليلة الغد."

ف أواخKKر المسKKية سKKأل حسKKن والKKده ف الKKبيت: "هKKل مKKا زلKKت تشKKعر بلنشKKاط، وهKKل مKKا زالKKت لKKديك
رغبة ف ساع القصة الت كتبتشها قبل أربع سنوات؟"

سليمان: "تفضل، كلي آذان صاغية."
حسن: "سأفعل، قصت تتكون من خس صفحات تقريبا)، وعنوانا:

    
كاتب الكتب

هKKذا الشKخص الKذي نسKميه هنKا "كKKاتب الكتKKب" يهKKوى الكتKKب. يقKKرأ برغبKKة، وأينمKKا وشجKد، كتبKKا) مKثية
وذكيKKKة وأحيان تعيسKKKة وغبيKKKة. ل يفكKKKر مطلقKKKا) بن يصKKKبح كاتبKKKا). ولكنKKKه ل يسKKKعه إل أن يعKKKتف بنه
أحيان)KK يشKKعر بلKKذة حي يوفKKق ف اختيKKار تعKKابي جيلKKة ف وصKKفه لبعKKض شKKؤون اليKKاة، وتتضKKاعف هKKذه
التعة لديه عندما يسمع من مشريديه وهKKم يكKKررون: "وا أحسKKنت القKKول." وعنKKدما يKKردد بعضKKهم: لKKاذا

ل تكتب، كان ييب: الكلم شيء والكتابة شيء آخر. 
بقي على هذه الال، إل أن أهدته زوجته مكتبKKا) فخمKKا) مشلمرحKة إل أن حيKKاته ككKKاتب ربKا تبKدأ مسKKاء
اليKKوم. مKKا مKKن شKKك أنKKه يشKKعر بلغبطKKة بKKذا الكتKKب النيKKق (مKKن نKKط البKKاروك التKKأخر الKKذي انتشKKر ف
أوروب ف نايKة القKKرن الثKKامن عشKر ويتصKKف بلزخرفKة الKKزائدة)، ولكنKKه يقKKت إلKاح زوجتKه، الKت ل تKKتك
مناسKKبة، إل وتقKKول فيهKKا: "ل يقKKدر جونKKت جKKراس ول هKKاينرش بKKول (كلهKKا حصKKل علKKى جKKائزة نوبKKل
للدب) على صياغة ما تفضلت به الن. أكتب، لاذا ل تكتب؟ من يلس خلف مثKKل هKKذا الكتKKب

العريق ل يستطيع أن يتهرب من الكتابة."
ر ف زوجته ثقتها العالية به، ولكنه يشKKك ف قKKدراته الدبيKKة الKKت ل يربKKا لسنا باجة إل القول إنه يقدر
منذ آخر حصة للنشاء ف الدرسة. ث أخذ يفكر بي الفينة والخرى: ل ل، الخرون يطبخون أيضKKا)
بلاء. وف لظKة جيKدة كKKان يقKKول لنفسKKه: مKKن الKذي ينعن مKن القيKKام بحاولKKة سKKرية للغايKKة. بيKKد أنKKه ل
يكKKن لKKديه أدن شKKك ف أن مثKKل هKKذه الاولKKة لKKن تتKKم علKKى هKKذا الكتKKب الKKذي يبعKKث - لKKتاكم آمKKال

زوجته وطموحاتا عليه - النقباض ف نفسه.



بدأ ألعيبه اللغوية بشكل مركKKز مKKع الكلمKات والتعKKابي، وكKKأنه أصKبح ينKKام ويكKل ويشKKرب ويعيKKش مKع
هذه الكلمات اللانية، ولكنها ل تكن كذلك وإن حاول أن يتك هذا النطباع. لغته اللانية، خاصة
النطKKق بKا، ل تكKKن سلسKKة، فقKد كKان لسKKانه يتلعثKKم أحيان بKا، وأحيان كKKانت بعKKض الحKKرف تتحKداه،

P،O، UوكKKKKان يشKKKKعر كKKKKأنه يتحايKKKKل عليهKKKKا لتخKKKKرج بشKKKKكلها الصKKKKحيح. لسKKKKانه ل يتعKKKKود علKKKKى أل 
بطريقKKة غريبKKة علKKى العKرب، (الرفان الخيان يكتبان بللانية أيضا) بنقطKتي فKKوق كKل منهمKا ويلفظKKان

فهي أحرف تلفظ وكأنا مركبة من أكثر من حرف).

نداه صوت من أعماق روحه يقول:

"إنا ليست لغتك. أنت غريب هنا. أمك علمتك لغة ثنية. رحم ا امرءا) عرف قدر نفسه."
نعKKKم، إنKKKا ليسKKKت لغKKKة أمKKKه، فمعلمتKKKه الول أشميرKKKة. إنKKKه يتKKKذكر كلمKKKات والKKKدته العزيKKKزة؛ مKKKا أجKKKل هKKKذه
الكلمKKات الKKت يفيKKض النKKان منهKKا، والKKت تملKKه عKKب حليKKب دافء إل طفKKولته. ولكKKن، مKKن هKKم القKKراء
الKKذين سKKيخاطبهم بKKذه اللغKKة البسKKيطة وكأنKKا مركبKKة للطفKKال؟ ل ل؟ فهKKو ليKKس باجKKة سKKوى أن يKKتك

العنان لقلبه، وأن يقول صادقا) ما يول باطره. من الؤكد أن الخرين سيفهمونه ويتفاعلون معه. 
مKKKKاذا سKKKKتعلرم أم ذكيKKKKة ومتعلمKKKKة أطفالKKKKا وجيعهKKKKم ف السKKKKنوات الول الاسKKKKة أميرKKKKون، ول يسKKKKتوعبون

ميطهم والشياء من خلل القراءة وإنا بذانم وعيونم وأفواههم وأرواحهم؟
ل يوجKKKد إذن مKKKا يسKKKتدعي البكKKKاء. لعلKKKه كKKKان شKKKيئا) إيابيKKKا) أن أمKKKك ل تKKKذهب ف حياتKKKا للمدرسKKKة،
ولنشكر ا أن التمع العرب كان آنذاك أقفل كل البواب أمام تعليم النساء. إنKKك تKKتزن ف جوانKKك

حرارة قلب الم وتتعلم الكثي من بنات وأولد الوروبيات التعلمات.
هذه الفكرة أثلجت صدره وملته بنور دافء. بيد أنه ل يستطيع أن يتملص من مشكلة: وهي أنKKه ل
بد من صياغة قصته بكلمات مددة، فبدون ذلك لن تصل إل أحKKد. عليKKه إذن أن يتKKار إمرKKا لغKKة أمKKه
أو لغKKة الثقفي. مKKرة أخKKرى يKKد نفسKKه أمKKام طريKKق مسKKدود، لنKKه بلغKKة الم يعKKب علKKى أحسKن وجKKه عKKن
مشKKاعره بكKKل عفويKKة وصKKدق، وبللغKKة الخKKرى عKKن القضKKاي النفسKKية الصKKعبة – وبكKKل تواضKKع – عKKن

الواضيع الفلسفية العقدة. 
 يKKؤدي إل اليKKأس وربKا إل البكKKاء؟ إنKKه يKKرى فجKKأةمKKامKKا العمKKل الن؟ هKKل سKKنعود ف نايKKة الطKKاف إل 

نKKKKورا) ف نايKKKKة النفKKKKق وحل) لشKKKKكلته: سKKKKيكتب بلغKKKKتي، صKKKKفحة، وربKKKKا سKKKKطرا)، بللغKKKKة العربيKKKKة وأخKKKKرى



بللانيKKة. بطبيعKKة الKKال لKKن يفعKKل ذلKKك ميكانيكيKKا) وإنKKا حسKKب الوضKKوع، وإذا اقتضKKى المKKر فKKإنه لKKن
يتورع حت عن إدخال أشباه جل أو اصطلحات معينة بللانية ف وسط النص الكتوب بلعربية.

ولكKKن، مKKاذا سKKيقول النقKKاد؟ بكKKثي مKKن التعKKال سKKيعلقون: "سKKقط كترابنKKا الضKKيوف إل الضKKيض، فلKKم
يعKKKد يعKKKرف أحKKKد فيمKKKا إذا أصKKKبح هKKKؤلء التعسKKKاء سKKKكا) أم لمKKKا)!" المKKKر ل يسKKKتحق الهيKKKة والتوقKKKف
طويل)، فمKن الKذي يقKرأ النقKKاد أول)، وبلضKافة إل ذلKك يكKن ثنيKKا) مواجهKKة النقKKاد الKدين يبKKون دائمKا)
وأبدا) النكد بجج قوية. من السKKهل الKKرد عليهKKم بكKKل بسKKاطة بن الواقKKف الاسKة والواضKKحة ل تبعKKث
ف كKKKثي مKKKن الحيKKKان سKKKوى اللKKKل. لنأخKKKذ علKKKى سKKKبيل الثKKKال السKKKبان – دعون نتKKKار هKKKذا الشKKKعب
الضKKKاري (بل عليكKKKم هKKKل توجKKد شKKKعوب ليسKKKت حضKKارية؟) – هKKKؤلء السKKKبان يكلون بتعKKKة وبقيKKKة

) الشKKKهية الKKKت تتكKKKون مKKKن اللحKKKم والسKKKمك والKKKدجاج وخضKKKارPaellaالعKKKال معهKKKم وجبKKKة "البKKKائل" (
متلفة ورز. إذن الهم ف النهاية أن تنجح اللطKKة أو السKKبكة، أو بلحرى أن يتحقKKق التنKKاغم والKKتابط

بي الصور والكلمات والتعابي والشاعر الصادقة. 
أخيا تطمKKKت السلسKKKل، فهKKKو يKKKرى طريقي عريضKKKي يطمKKKان الطريKKKق السKKKدود وحضKKKارتي عريقKKKتي
تزينKKKان هKKKذين الطريقي: أجKKKل الكنKKKائس هنKKKا وف القKKKدس، الKKKامع القصKKKى والزهKKKر وعشKKKرات الKKKروائع
العمارية السلمية من اليط إل الليج ومئات التKKاحف والعمKKال الماليKKة ف ألانيKKا وزهKKور ولوحKKات

غربية وشرقية وآلف القصائد والكتب لدبء من هنا وهناك.. ينابيع ل تنضب تثي العقل واليال.
أمام هذه الزخم ل يعد يتحكم بعصابه، فهو يشعر برجفة من قمة رأسه لخص قدميه بعد أن اتضح
له أنه ظاهرة وحدانية؛ جيع الكتاب يكتبون بلغة واحدة، ولKKذا فKإنم مقيKKدون وأعمKKالم سKKتظل تتحKKرك
ف إطKKار ضKKيق وسKKطحي فهKKم يKKدورون حKKول أنفسKKهم ول يرجKKون مKKن ضKKغوط الرمKKات الجتماعيKKة ف

بلدهم. ل يعد لديه أدن شك ف أن مبيعات قصته ستحطم كل الرقام القياسية.
لظKKة! مKKن هKKم القKKراء الKKاني الKKذين سيشKKتون هKKذا العمKKل الهKKزوز؟ الKKواب ف غايKKة الوضKKوح: بطبيعKKة
الال القراء غي العاديي الذين ييدون اللغKKتي. وإن ل يتKKوفر لKKم هKKذا – أضKاف بقسKط غي قليKKل مKKن
الثقة بلنفس – فهناك عشرات التجي الذين أجهدوا انفسKKهم بتعلKم اللغKتي وأحضKKروا لمهKاتم بكKل
اعKKتزاز شKKهادات المتيKKاز مKKن كليKKات اللغKKة. كتKKابه سKKيكون هديKKة السKKماء لKKؤلء الKKتجي الKKدين، لن
ككتKKKاب اللغKKKتي سKKKيكون مصKKKدر شKKKهرتم. إذن، حشلةKKKت جيKKKع الشKKKاكل بKKKدارة وهكKKKذا خKKKرج "كKKKاتب

الكتب" من الدوامة منتصرا) ومبدعا).



كانت هذه الفكار ترافقه أثناء سفره بلتام إل وسKKط الدينKKة حيKKث كKان يKKود أن يتسKKي فنجKKان قهKKوة
ف مقهKKى بلقرب مKKن سKKوق الضKKار. يشKKعر الن وكKKأنه رئيKKس وزراء فKKاز لتKKوه ف النتخابت وكسKKب
أغلبية الناخبي إل صفه، وكعادة هؤلء تراه يKKوزع الشKكر لؤيKKديه مKKرة ولمKKه مKKرة، ومKKرة أخKرى للخريKن
بغKKKKض النظKKKKر عKKKKن جهلهKKKKم أو علمهKKKKم وتعليمهKKKKم؛ الهKKKKم أن تكKKKKون لKKKKديه الدوات الناسKKKKبة للسKKKKلطة أو

بلحرى للكتابة.
أخيا تراه يلس ف القهى، طبعا ف أفضل مكKKان فيKKه، ليقKKول للنادلKة بلطKف واليويKKة تتKKدفق مKKن عينيKKه

 سKKأكتب قصKKة هنKKا. زملء كKKثيون ل كتبKKوا معظKKم.الضKKاحكتي: "سKKتتعودين علKKى وجهKKي. إنن كKKاتب
أعمKKKKالم ف القKKKKاهي أذكKKKKر منهKKKKم جKKKKان بKKKKول سKKKKارتر وغيه مKKKKن الدبء الKKKKذين ل تعرفينهKKKKم بلتأكيKKKKد."
وأضKKاف والبتسKKامة ل تغيKKب عKKن وجهKKه: "نعKKم، أن أعمKKل تامKKا هنKKا مثلKKك مKKع فKKرق واحKKد: أن إنسKKان

مبدع!"
ضKKيوف القهKKى يلحظKKون بهتمKKام كيKKف يKKرج كاتبنKKا حزمKKة مKKن الوراق والكتKKب ونظKKارته وأقلمKKه مKKن
شKKنطته، وكيKKف يبKKدو كرجKKل مكلKKف بهKKام اجتماعيKKة ل يشسKKتهان بKKا: مKKن الصKKعب أن ينسKKى الKKرء هKKذا
الوجه بلمه الشرقية-الوروبية، فهو بل شك شخصية مرموقة تستحق احتام كل الضيوف، بسKKتثناء
الطفال فمنهم ل يصبو إل إل الودة، ولذا تراه ينظر إليهم بعينيه الدافئتي اللتي ورثهما من والدته.

ف رأسه تتعارك مموعة من الفكKار ول تتعلKKق كلهKا بلقصKKة الKKت سKKيكتبها وإنKKا أيضKKا) بوضKKعه العKKام ف
ألانيا: ل شك أنه إنسKKان سKKعيد. إنKKه أجنKKب ف بلKد يصKل فيKKه علKKى كKل مKKا يريKد. ل يعKامله أهKKل البلKد
سواء الرجال أو النساء كإنسان عادي فقد كانو ييزون بينه وبي الخرين، فهKKم دائمKKا) وأبKKدا) إمKKا يبKKونه
أو يكرهونه، فقط لن منظره الارجي يتلف قليل عن أشكالم أو لنه يتحدث لغتهم بلكنة أجنبيKKة.
نعKKم، هKذه الشKكليات تكفKKي - لسKن الKظ - لكKي يكKKون إنسKان) خاصKا)، ولKذا فKإنه ليKس باجKة إل
أن يبKKذل أي جهKKد إضKKاف. وإذا كKKان يكKKره شKKيئا) ف هKKذه الKKدنيا فهKKو اللمبKKالة، وهنKKا خلل سKKKنوات

حياته ف النفى يشعر ف كل لظة أنه ظاهرة فريدة وملفتة.
ومن هنا فإنه ل يتجاوب أبدا) مع برامKKج الKKزب الشKKتاكي الKKديقراطي وحKزب الحKرار الKت تKدف إل
انKKدماج الجKKانب ف التمKKع اللKKان. إنKKه يقKKت مثKKل هKKذه التحركKKات الشKKبوهة الKKت ل تيKKز بي النKKاس،
ويفضKKKKل عليهKKKKا تشKKKKدد الزبي السKKKKيحيي بلانيتهمKKKKا العتيKKKKدة، فهKKKKو ل يرتح حقKKKKا إل تفعيKKKKل التنKKKKاغم
والنسجام بي كافة الصول الثنيKKة مKن قبKل اليسKKاريي والليKKباليي. الكKل يعKرف أن الزبي السKيحيي
يتحدثن أيضا) عن الندماج، ولكن قلما تلتقي بشخص ل يعلم حقيقة مطالب هKKذين الزبي اللKKذين



تنعهمKKا القيKKم السKKيحية العلنKKة إعلميKKا) مKKن إظهKKار موقفهمKKا غي العلKKن: التسKKفي هKKو الKKل، والنKKدماج
مطروح للستهلك، ولواجهة تمة العنصKKرية، أو ف أحسKKن الحKKوال لن تسKKفي الجKKانب غي مكKKن،
فهم يعيشون ف دولة قانون، وقوانينها تميهم مKن البعKاد. كاتبنKا هنKKا يKب السKيحيي ومKKافظتهم فهKو

يدافع عن سياستهم إزاء الجانب ف كل مناسبة.
هذه الفكار تزعجه للغاية – والقصود هنا ما يول ف خاطره بنتهى السخرية عKKن سياسKKة السKيحيي
إزاء الجانب- ولدا نده يتجنب الكتابة عن موضKKوع الجKKانب، خاصKة وأن السKKألة هKKذه اسKKتشنفدت
تKKب عنهKا الكKKثي: الغربKKة، الويKKة الزدوجKة، التمييKKز العنصKري، السKKتغلل وكKKره ول تبKق فيهKا نحيKKة إل وكش
الجانب. ل، سيكتب اليوم قصة عن مطلع شKKبابه، عKن سKني البتقKال والرمKKان والزيتKKون والكاي الKت
ل تنتهKKي. بKKذا القKKرار أصKKبحت تشKKاهد إنسKKان آخKKر، فجKKأة تKKرى أمامKKك وجهKKا شKKرقيا) يشKKبه السKKجادة

اليرانية. سيبدأ قصته على النحو التال:  
"الراعKKي الشKKاب أحKKد رزق ا ينKKام فKKوق تKKل بلقرب مKKن القKKدس نومKKا) عميقKKا) ويلشKKم أنKKه ف ألانيKKا، فقKKد
كKKKان أخKKKوه ممKKKود قKKKد حKKKدثه عKKKن سKKKهولا الضKKKراء علKKKى مKKKدار العKKKام. ممKKKود كKKKان هKKKاجر ف مطلKKKع

- التجKKKة الدارجKKKة للعمKKKالGastarbeiterالسKKKتينات إل ألانيKKKا حيKKKث مKKKا زال يكKKKد "كعامKKKل ضKKKيف" (
الجKKKانب) تKKKت الرض ف منKKاجم الفحKKKم بلقرب مKKKن مدينKKKة "إسKKKن". احتفKKل اللKKKان آنKKKذاك بقKKKدومه

لنم يفضلون العمل فوق الرض ولنم كانوا باجة إل اليدي العاملة الجنبية. 
قKKال ممKKود لخيKKه أحKد إننKKا ل نعKرف ف بلدن مثKل هKKذه الضKKرة الKت ف ألانيKKا، فلKKو جئت إليهKKا فKإن
مواشيك ستكون أسعد مواش  ف العKKال، سKيزيد وزنKا بسKKرعة وسKKتزداد دلل) يومKKا) بعKKد يKKوم لنKا سKتجد
صعوبت جة ف اختيار هذا النوع أو ذاك من العشاب، وستتمتع مواشيك بعد الظهر بنوم هن كما

تفعل أنت الن على تل بلقرب من القدس.."

ودون سابق إنذار يدث ما ل يكن متوقعا): انسيابية القصة ف رأسه تتوقف دفعة واحKKدة ليطKرح سKKؤال)
يبعKKث الKKزن ف نفسKKه: مKKن الKKذي سKKيهتم هنKKا بقصKKة هKKذا الراعKKي، بKKذا الصKKب الشKKرقي؟ بسKKرعة يتفKKي

مشروع القصة تاما) من ميلته وكأنه ل يكشن.
ف ناية الطاف ياول أن يسKتدرج خلKده إل فكKرة مKن صKميم اليKاة اليوميKKة، فل بKد أن تشKغل النKKاس
جيعKKا، اللKKان والجKKانب، وأن تكKKون مKKن صKKلب معانتم بغKKض النظKKر عKKن لKKونم أو فصKKاحة لغتهKKم.
هذه الفكرة أغلقت أبواب) كثية ولكنها للسKف فتحKت ف الKKوقت نفسKه أبواب)KK جديKدة علKى مصKKراعيها



وتديت ل أول لا ول آخر: تلوث البيئة وموت الغابت، حروب واستعدادات لعارك جديدة. ومKKاذا
عKKن هKKؤلء الطفKKال الKKذين يقتلهKKم جنKKود شKKباب يKKدمون دولKKة ل تريKKد أن تنهKKي احتللKKا لKKا تبقKKى مKKن
فلسطي؟ جنودها يطلقون الرصاص الي على تلميذ مدرسKKة يتعلمKKون فيهKKا أنKKه مKن العيKKب أل تصKل
الشعوب على استقللا ف الزء الخي من القرن العشرين. طوابي مKن العKاطلي عKن العمKل ف ألانيKا،
عزلKKKة مئات اللف مKKKن العجKKKزة ووحKKKدتم، ث هKKKؤلء الليي الKKKذين شKKKلرتهم الكآبKKKة. يشKKKاهد عشKKKرات
اللف مKKن البشKKر فقKKدوا قيمتهKKم الجتماعيKKة ف أسKKواق العمKKل اللانيKKة الKKت تسKKمى أسKKواق القتصKKاد

. أب عاطKKل عKKن العمKKل ف هKKامبورغ يجKKل مKKن أولده فيخKKرج( soziale MarktwirtschaftالعKKادل (
كKKل صKKباح بلبKKس العمKKل مKKدعيا) أنKKه ذاهKKب إل مصKKنعه. تKKرى ف الطKKاعم أنسKKا) يشKKكون مKKن التخمKKة
وزيدة الوزن وف منطقة ليست شديدة البعد من هنا تبيع أم  كل ما لديها ليسافر ابنها مهرب) إل أوروب

بثا) عن لقمة العيش. 
الن لعلKKKك تKKKرى كاتبنKKKا ف القهKKKى يلKKKس كالفKKKأر الصKKKغي، فمKKKن هKKKو حKKKت يكتKKKب عKKKن هKKKذه القضKKKاي

العملقة، العرق يتصبب من كل مساماته: إنا كوارث أكب من كاتب متواضع.
ودون جKKدوى تKKراه يبحKKث عKKن كلمKKات أمKKة الفلسKKطينية البسKKيطة، ويسKKتنجد ببيKKات أب العلء العKKري
وبللان غKKوته. بيKKد أن اللغKتي ف صKدره تتجKKزان الكلمKات عنKKه، وعنKKدما أحضKKرت لKه النادلKKة فنجKKان
القهKKوة الرابKKع بعKKد كKKل إرهKKاق سKKاعات عملKKه، ابتسKKمت عنKKدما نظKKرت إل صKKفحة واحKKدة بيضKKاء كتKKب

عليها كلمة واحدة بنفس العن بلعربية واللانية:

Unmoeglichمستحيل 

وضعت الفنجان على الطاولة وقالت:
"لقد أرهقت نفسك كثيا) ف عملك، ي سيدي الكاتب"

    .......................... انتهت



"هذه كانت ناية قصت"، وأضاف حسن مستفسرا: "هل طوةلت عليك، ي والدي؟"
سليمان: "ل، القصة ل تكن طويلة، ولكنن حزنت وتلت من أجلك، ي ولدي."

حسKKن أراد أن يعKKرف السKKبب؛ سKKليمان ظKKل غارقKKا) ف التفكي إل أن أوضKKح حقيقKKة مشKKاعره: "كتبKKت
بنفسKKك ودون مواربKKة أنKKك كنKKت قKKاب قوسKKي أو أدن مKKن البكKKاء حي قلKKت "ل يوجKKد مKKا يسKKتدعي
البكKKKاء"، كنKKKت تKKKديء مKKKن روع نفسKKKك. كKKKان واضKKKحا) بلنسKKKبة ل أنKKKك كنKKKت تكافKKKح مKKKن أجKKKل أن
يتقبلك اللان، ول تتورع عن تقدي تنKKازلت لKم علKKى حسKاب كرامتKKك. وكمKا ذكKKرت لKKك، ي حسKن،

لسنا باجة ل لللان ول لغيهم. لدينا تراثنا وثقافتنا وهويتنا. اللان متمون ونن كذلك."
حسن شعر بدوار خفيKف ف رأسKه ول يKد بسKKرعة كعKادته الكلمKات الKت يKرد بKا علKى انتقKKادات والKKده
القويKKة. سKKليمان وضKKع يKKده علKKى جKKرح كKKان حسKKن يشKKعر بKKه ولكنKKه ل يكKKن يعKKرف مكKKانه. كKKان حسKKن

يسعى لكسب الوقت عندما قال: "إنك تبالغ، ي والدي."
سليمان: "لقد تشتل بي الثقافتي إل درجة ته فيها عقلك وفقد توازنه، فمKKن هKKو الرجKKل العاقKKل الKKذي
يكتب كلمة بلعربية وأخرى بللانية على نفس الصKKفحة. العقKKل السKKوي ل تطKر علKKى بله مثKKل هKKذه
الفكKKار. ث لKKاذا أحكمKKت ربط لغتنKا إل حKد كKبي بمKك الميKKة فKKأنت تربيKKت ف بيKKت شKاعر وكKKانت
الكتب فيKه متداولKKة بلضKافة إل البحKKر الثقKKاف الKKذي ييKط بنKKا، وهKKل نسKKيت تريKKخ أدبنKKا العريKKق. لقKد

عريت نفسك وف خزانتك أحسن أنواع اللبس."
حسن: "رجاء، يب، ليس هكذا يشناقش النص الدب!"

سليمان: "إنه أدب مغتب معذب."
حسن: "أعتف، ي والدي، أنن عنKKدما تKKدثت قبKل قليKل عKن الغن الKذي ينجKم عKن الويKتيب بسKKطت
المKKور، ولكKKن الKKوار الKKذي نوضKKه الن يعلن أعKKي الصKKعوبت الKKت رافقKKت هKKذه العمليKKة الKKت كKKانت
أعقد ما شرحت لك. صحيح أن هناك العديد من النKاس ف الKارج يسKKعون إل إخراجKك مKن دائرتKم
فهم يذكرونك بستمرار بنك غريب. وأنت بدورك تدثهم بعفوية عن جذورك ووطنك الذي انKKدرت
منKKKه وترعرعKKKت فيKKKه وبKKKذا تقKKKول لKKKم إنKKKك تتلKKKف عنهKKKم. أعKKKتف أن الطريKKKق إل الويKKKتي ليKKKس معبKKKدا)
بلورود، ولكن الشاكل ترافKKق النسKKان أيضKKا) حي تكKKون لKه هويKKة واحKKدة. الغربKKة، ي والKKدي، مKت تبKKدأ

وأين تنتهي؟ سؤال يشغل الفلسفة والدبء منذ الزل."
سليمان: "قد يكون كKل مKا ذكرتKKه صKحيحا). غي أنن ل أكKن أعلKKم أن هKKذا الضKKياع وهKKذه اللم ترافKKق

الغتبي. وبصراحة أود أن أقول لك، ي حسن، ل أود أن أعيش هذه التجربة."



العلقKKة بي سKKليمان وحسKKن ل تتوثKKق أكKKثر بعKKد هKKذا الKKوار، ولكKKن سKKليمان دخKKل بعKKض الشKKيء إل
عمKKق واقKKع حيKKاة ابنKKه ف الKKارج. كKKان طيلKKة غيKKاب ابنKKه يتخيKKل أنKKه يعيKKش ف ألKKف نعيKKم، والن أصKKبح

يعلم أن هناك بعض اللم الت تنافس أوجاع الفقر.
ف اليوم التKال ذهKب سKليمان إل الKدكتور عKدنن عطKKوان الKذي تربطKه قرابKKة بعيKKدة بKه. الطKKبيب، الKذي

يعال سليمان منذ عشرين عاما دون أن يربح قرشا) واحدا) منه، سأله: "كيف حالنا اليوم؟"
سليمان: "هل تريد جواب) قصيا) أم طويل)؟"

الدكتور عدنن: "خذ حريتك"
سليمان: "ل بد أنك ما زلت تتذكر جيKل. كKKان جيKل شKاب) مثاليKKا). غKادر جني ف مطلKع المسKينات
ليKKدرس الطKKب ف ألانيKKا وليقKKدم بعKKد ذلKKك – كمKKا كKKان يقKKول - خKKدمات طبيKKة مانيKKة أو شKKبه مانيKKة
لفقراء البلدة. وكKKان عازمKKا) علKKى نقKل أحKدث أنKKواع العلج والعKKدات مKن الامعKKات اللانيKKة إل جني.
لقد اشتهرت عبارته: "عندما أعود سيتمن الغنياء ف عيKادت لKو كKKانوا فقKراء." ومKKاذا صKار مKع جيKل؟
لقد أصبح الطبيب الاص لمي سعودي وأشرف أكثر من عشرين سنة على تقKKدي خKKدماته الطبيKKة لKKه
فقط. أصبح جيل ثري)KK، ولكنن كنKKت أعتKKبه طيلKKة حيKKات بئسKKا) وشKKقيا). ل أحتقKKر إنسKان كمKا احتقKKرت

هذا الخلوق."
الدكتور عدنن: "ل نر جيل منذ سنوات، فلماذا خطر ببالك اليوم؟"

سKKليمان: "الن ف شKKيخوخت أحسKKد المي السKKعودي، وأتن لKKو يتKKوفر الKKال لKKدي لكKKي أشKKتي طبيبKKا)
خاصKKKKا يKKKKدمن وحKKKKدي، فأن أعKKKKان مKKKKن أمKKKKراض ل حصKKKKر لKKKKا: السKKKKكري، الضKKKKغط الرتفKKKKع وتضKKKKخم

القلب.."
الKKKدكتور عKKKدنن ضKKKاحكا: "بسKKKتطاعتك أن تسKKKتغن عKKKن الطKKKبيب تامKKKا) لKKKو أنKKKك اتبعKKKت نظامKKKا) آخKKKر
للكل، ولكن عندها لن تبقى سليمان الذي نعرفه وستصبح إنسان) آخر. نن نبك أيضا) لن وزنKKك

يقارب الئة وثلثي كيلوغراما)، ولكن هذا الوزن سيقتلك للسف ذات يوم."
سليمان حKاول أن يقنKKع طKKبيبه أن وضKKعه الصKحي اليKKوم بصKKورة خاصKة سKيء للغايKKة. غي أنKه ل يسKتطع
أن يضحك على ذقن هذا الرجل الذي يفظKه عKن ظهKر قلKب، فهKKو يعKKرف حKق العرفKKة أن "السرسKKبة"
منتشرة بشكل كبي عنKKد كKKثي مKن الرجKKال ف هKKذه النطقKKة. ولKKذا قKرر الKدكتور أن يعطيKKه حبوب)KK ل تضKKر

ول تنفع، ث أرسله للبيت.



بعد أيم قليلKة عKاد حسKن إل ألانيKKا. وضKع سKليمان الصKحي أصKبح مزري)K. فقKد حاسKة السKمع، وشKKعر
بدوخKKة رمتKKه ف السKKرير عKKدة أيم. الKKدكتور عKKدنن ل يشKKخص مرضKKا) جسKKدي) ولكنKKه لحKKظ أن مريضKKه

يعان من آلم نفسية. قال له:
"دع أولدك الثلثKKKة يتوا مKKKن الكKKKويت إل جني." سKKKليمان أرسKKKل علKKKى طريقتKKKه الدراميKKKة تلغرافKKKا) لبنKKKه
عطا: "حالت يرثى لا. احضروا جيعKKا إل، لنن أريKد أن أودعكKKم. أبKKوكم." ف اليKKوم الثKان وصKل عطKا
وهKKان وعثمKKان (الKKذي تسKلم عملKKه كصKKيدل ف مستشKKفى ف الكKKويت منKKذ أيم قليلKKة) إل جني. كKKان
والKKKدهم مسKKKتلقيا) علKKKى سKKريره عنKKدما دخKKل الشKKKبان الثلثKKKة الKKذين جلسKKKوا حKKوله. سKKليمان ل يKKاول أن
ر أبناؤه: ل حول ول قKKوة ال بل. حسKنا) يسيطر على دموعه الت انمرت بغزارة. وف تلك اللحظة فكر

فعلنا عندما قررن الضور. يبدو أن التيار سيتكنا إل البد.
بيد أنه بعد نصف ساعة فقط قفز من سريره كالسد وخرج إل مقهى "أبو نار" برفقتهم. 

كKKKان يشKKي ف وسKKطهم وقKKد "شKKنجل" بعطKKا يينKKا) وبعثمKKKان شKKال)، وكKKKأنه يريKKKد أن يقKKKول لهKKKل البلKKد:
انظروا: هؤلء أولدي. كان فخورا) بم إل أبعد الدود، ومنذ وصولم عادت له قKKوته وعKKافيته. ل يكKKن
مريضا) حقKا)، فصKحته كKانت علKى خي مKا يKKرام. جيKع العيKKون ترعKKاه وتتفحKKص حKالته، فجسKده الضKKخم
كان يلفت النظار دون جهد كبي. ل يفطن أحد لزوجته عطاف الت ستغادر الياة بعد أشهر قليلة.



الفصل الثان

جذور عائلة سليمان - ولدة الطفل البة
 

 عمها والرجل الKKذي سKKيتزوجها فيمKKا بعKKد – يتKKل مكKKان الصKKدارة فابنليست عطاف وإنا سليمان، 
هذه القصة الت بدأت بعجوبة: رضKيع غي عKادي ولKد ف فلسKطي، ليKس ف بيKKت لKم، وإنKا ف قريKة

 سKنة مKن ولدة أشKهر طفKل ف فلسKطي.1910عررابة الت تبعد عنهKKا حKوال الئة كيلومKKت وذلKك بعKد 
عندما شاهدت عيناه النور كان وزنه سبعة كيلوغرامات. لو ولد ف نيويورك لربKا أضKيف بKKوزنه هKذا إل
موسوعة غينيس للرقام القياسية، ولكن عرابة ل تكن تلعرف ف ذلك الي أي نوع من الحصKKاءات.
القابلة القانونية اعتKKبت هKKذا الKKوزن العظيKKم ظKاهرة فريKدة، واستسKKلت ف وصKفه ف الKKبيوت الKت تزورهKا،

ما جعل الرضيع من الواضيع الثية والطروقة ف القرية. 
وسKKKوى ذلKKKك، إذا ل نعKKKر اهتمامKKKا) لفمKKKه الKKKذي ظKKKل مفتوحKKKا) وإل ذراعيKKKه المKKKدودتي إل أعلKKKى وكKKKأنه
يطالب بشيء ما، فإن الرضKيع كKKان عادي)KK. والKKدته سKKامية أخKذت تتسKاءل: مKاذا تعن يKKداه الرفوعتKKان،
وبKKKاذا يطKKKالب، ومKKKاذا يريKKKد، ي ا؟ أجKKKابت أمKKKه النحKKKدرة مKKKن أصKKKول تركيKKKة نفسKKKها علKKKى سKKKؤالا: إنKKKه
يطالب ككKل الطفKال بزيKد مKن الليKKب. ولسKن الKظ الليKب متKKوفر لKدى هKذه العائلKKة الثريKKة، فبعيKKد
ساعات مKKن ولدتKKه اسKKتهلك كKKل حليKKب أمKKه الفخKKورة ببكرهKKا الKذكر الKذي جKاء متKKأخرا) بعKKد أن رشزقKKت

 زجاجKKة حليKKب24ببنKKتي. ف السKKبوع الول سKKجلت أختKKاه رقمKKا قياسKKيا) جديKKدا): إنKKه يشKKرب يوميKKا 
وكان من اللفت أنه ل يكن يتمتع با كثيا)، فقد بدا عليه بعض المتعاض والتحفظ.

العائلة عبت عن بجتها إزاء شهيته الفتوحة الKKت عزتKا إل فخامKKة وزنKKه وهيئتKKه الهيبKKة. بيKKد أن سKKعادة
أهل البيت ل تستمر طKKويل، فبعKد اليKKوم السKابع رفKKض رفضKKا) قاطعKKا) أن يشKرب نقطKKة حليKKب واحKKدة. ل
يعKKد هنKKاك أدن شKKك ف أن الرضKKيع ل يستسKKيغ طعKKم الليKKب وأنKKه اتKKذ قKKرارا) بلة يشKKرب مKKدى حيKKاته
هذا الشروب مهما قيل عن أهيته الصحية. فشلت كل ماولت أمKه وأخKKتيه للتحايKل عليKه، فقKد كKKان

يبصق الليب ما جعل وجوههن تتغرق به.
مKKا العمKKل؟ ل تنKKأ العائلKKة ول تسKKتطعم بطعKKام الغKKداء: كوسKKا وورق داليKKة. كKKانت حبKKات الكوسKKا أكKKب
قليل مKKن الصKKبع ومشKKوة، كKKورق العنKKب، بلرز واللحKKم الفKKروم. الوجبKKة هKKذه كKKانت مKKن أروع طبخKKات
سامية، الت أصبحت تعتز بسها الديد "أم سليمان"، فل يشعر الKKرء كيKKف تنزلKKق هKKذه القطKKع الطيبKKة



اويKKة تركيKKة الصKKل – سKKنعرج علKKى أصKKلها وفصKKلها فيمKKا إل العKKدة، فهKKي مطهKKوةة بKKدارة يKKد سKKيدة عكر
بعKKKد. بيKKKد أن سKKKامية ل تشKKKغل مهKKKا لظKKKة واحKKKدة اليKKKوم بطبختهKKKا، بKKKل برضKKKيعها الKKKذي ل يتوقKKKف ف
السKKاعتي الخيتي عKKن البكKKاء أثنKKاء أول إضKKراب لKKه عKKن الطعKKام، كمKKا أنKKه ل يكKKف عKKن تريKKك يKKديه

بتاه السماء مطالبا) بصته، ولكن من ماذا؟.
استسKKKلمت الم لصKKKيها يئسKKKة وغKKKادرت غرفKKKة اللKKKوس برفقKKKة ابنتيهKKKا تركKKKات صKKKحنا) كKKKبيا) فيKKKه سKKKبع
كوسKKايت علKKى الطبKKق الصKKنوع مKKن القKKش اللKKون علKKى السKKجادة اليراينKKKة السKKميكة الKKت كKKن يلسKKن
عليهKKا فKKوق وسKKائد متعKKددة اللKKوان. سKKليمان كKKان ملقحKKا) علKKى السKKجادة نفسKKها علKKى فرشKKته الصKKغية
الشديدة الطراوة. بعد دقائق قليلKKة عKادت أمKKه وأختKKاه للغرفKKة، وكKKم كKKانت سKKعادتن عنKKدما اكتشKKفن أن
سKليمان يغKKط ف نKKوم عميKق. أختKه وصKKفية الKت وشلKدت قبلKه بسKتة أعKKوام تقKKول إنKا رأت طيKKف ابتسKKامة
هKKادئة علKKى وجهKKه. وبعKKد برهKKة لحظKKت والKKدته أن الكوسKKايت الشKKوةات اختفKKت مKKن الصKKحن كفKKص
ملح ذاب ف البحر. "ماذا حدث؟ وكيف صار؟" سؤالن وجهتهما إل ابنتيها اللKKتي نفتKKا بKKرارة أنمKKا
أكلتKKا أي شKKيء بعKKد مغادرتمKKا للمكKKان. ل يكKKن غيهKKن ف الKKبيت والشKKبابيك كKKانت مغلقKKة، فكيKKف
يكKKن تفسKKي الختفKKاء؟ جلسKKن علKKى وسKKائدهن حKKول الطبKKق وفKKراش سKKليمان الKKذي ل يعKKد يرفKKع يKKديه،
فقد سلم نفسKه لسKKفينة النKKوم النء. اللKع سKيطر علKى تعKKابي وجKه سKKامية الKت جKاء دورهKا لKتفع يKKديها
إل السماء متضرعة للله أن يمي بكرها. ابنتها وصفية أخذت تبكي بصوت منخفKض متضKKامنة مKع

أمها.
 عاما) الت تتمتع خلفا لمها بكثي من الذكاء والبغماتية أعلنت ما يلي:13سية (

"ل توجKKد عفKKاريت ف الKKبيت. سKKليمان أكKل السKKبع كوسKKايت وبلصKKحة والعافيKKة إن شKKاء ا." سKKامية
ظلت تز رأسها غي مقتنعة بذه الرواية وأحضرت من الغرفة الاورة قرآن) وحجاب) صKKغيا) حريري)K كتبKKت
داخلKKه بعنايKKة سKKورة الكرسKKي. علقKKت الجKKاب ف رقبKKة وحيKKدها وقKKررت أل تفKKارقه وأن تقKKرأ أمKKام فراشKKه

أكثر من سورة من كتاب ا.
سليمان ل يبه بكل هذا، ول يتحرك أبدا) أثناء نومه الذي استغرق خس ساعات.

وبعد أن اسKKتيقظ بلحظKات بKKدأ مKKددا) بلبكKاء كKKأن شKKيئا) ل يكKن. حKKاولت أمKKه تKدئته بزجاجKKة حليKKب
جديدة – لعل ا هداه - ولكن رفضه كان أعنف بكثي ما كان عليه قبل نومه.

مرة أخرى تكم الزن والوف بتعابي وجه سامية الت أخذت تضرب كفا) بكف إل أن جKKاءت سKKية
مKKن الطبKKخ وهKKي تمKKل صKKحن كوسKKا. اسKKتغربت أمهKKا: مKKاذا تعملي ي بنKKت؟ ل تكKKتث سKKية وبKKدأت



تلوح بكوساية أمام أنف سليمان، الذي توسعت فتحتا أنفه وفتKKح فمKKه بضKKراوة عجيبKKة. ل تنتظKKر سKKية
طKKKKويل فقKKKد لقمتKKKه كوسKKKاية علKKKى الرغKKKم مKKKن احتجاجKKKات أمهKKKا. بسKKKرعة الKKKKبق التهKKKم سKKKليمان خKKKس

كوسايت ث نظر برتياح ف اتاه أسرته وغرق مددا) ف سبات عميق. 
"هذه معجزة!" صاحت أم سKKليمان طالبKKة النجKKدة مKن السKماء مرتلKKة آيت قرآنيKKة، ث أحضKرت بسKKرعة

خرزة زرقاء وعلقتها إل جانب الجاب صون) من السراد.
ف اليوم التKال جKاء الطKKبيب الوحيKد ف جني، أقKرب مدينKKة لعرةابKKة، مKن عيKادته ليفحKص الرضKيع ويؤكKKد
صKKKحة العجKKKزة: "ل نعKKKرف ف فلسKKKطي طفل) ولKKKد بKKKذا الKKKوزن وبهKKKاز هضKKKمي يتبKKKاهى بKKKه ابKKKن الثلث
سKKKنوات، ولكKKن ليKKس هنKKاك مKKا يسKKKتدعي القلKKق، فللKKه ف خلقKKه شKKKؤون." ل يشKKك أحKKد ف تشKKخيص
الكيKKKم التخKKKرج مKKKن اسKKKتانبول، وف القريKKKة أصKKKبح الKKKديث عKKKن سKKKليمان موضKKKوع السKKKاعة والسKKKابيع
القادمKKة وخللKKا انKKرط سKKليمان كليKKة ف حيKKاة الطبKKخ اليوميKKة، فهKKو يكKKل طعKKام الكبKKار. بعKKد أسKKبوعي
برزت أسنان الليب ف فمه، وبعد عام من ولدته تسلح بسنان خدمته كKKأدوات مضKKغ متينKKة حKKت مKKا

بعد الستي. 
بيKKKKKKد أن سKKKKKKليمان ل يسKKKKKKتعجل ف النطKKKKKKق، فهKKKKKو ل يتكلKKKKKKم – كمKKKKKا ورد ف القKKKKKKرآن الكري- كالرضKKKKKيع

قKوم مري بشKرف أمKKه الKت رزقKت بطفKل وهKKي الفلسطين، العجKزة الخKرى، سKيدن السKيح عنKKدما طعKن
غي متزوجة. وحدثت العجزة عندما أشارت إل مهد رضيعها مطالبة قومها بستيضاح المر منه: 

دك صلبكياا(﴿ لركمش ملنب كلانل فك البملهب نك البككتلKKابل ولجلعلللنك29KKفلألشلارلتب إكلليبهك قلالشوا كليبفل نشكل KKآتل KKدش الةكKKعلبب Kالل إكنركKKقل(
ا أليبKKنل ملKKا كشنKKKتش 30نلبكياKKKا( KK(مشبلارلك KKا()ولجلعلللنكKKيا اةك ملKKا دشمبKKتش حل KKKةك ولالزةكل لصةKKKلل )ولبKلراا بكولالكKKKدلتك ولللب31KKولألوبصلKKKانك بك

قكياا( KKار)ا شلKKجلبة KKا32يلبعللبنكKKيا تش وليKلوبمل ألمشKKوتش وليKلوبمل أشبKبعلKKثش حل مش علللKKية يKلوبمل وشلكKKدب -29 (سKKورة مري: ﴾)ولالسةKKلل
33.(

كان سيدن السKيح مضKKطرا) للتكلKم، وهKKو رضKيع، دفاعKا) عKن شKرف والKKدته السKKيدة مري، ولكKن ل يكKن
هنKKاك مKKا يسKKتدعي أن ينطKKق سKKليمان ف هKKذا الKKوقت البكKKر، فلKKم يطعKKن أحKKد بشKKرف سKKامية التزوجKKة،
هذا بلضافة إل أن أمه كانت طباخة ماهرة ول يكن هناك مKKا يتطلKKب أن يرفKKع سKKليمان صKKوته متجKKا)
علKKKى هKKKذه الطبخKKKة أو تلKKKك، فقKKKد عال الوضKKKوع مKKKع أمKKKه بقKKKاموس عملKKKي ومبسKKKط للغايKKKة وفيKKKه كKKKان
يستعمل لغة البصق، إن صح التعبي. كان يبصق اللقمة الول من الوجبة الت ل يكKKن يهواهKKا، وكKKانت
والKKدته تفهKKم عليKKه حKKال) وتشKKطب الطبخKKة فKKورا) مKKن قائمKKة وجباتKKا. ل يكKKن مKKوقفه هKKذا – كمKKا اتضKKح
فيما بعد – تشKKكيكا) ف قKدرتا علKى طهKKو الوجبKة الرفوضKKة، بKل كKKان موقفKKا) مبKKدئيا) مKن تفاصKيل بعKKض



الكلت. لنأخذ مثل) البندورة الشوة بلرز واللحم وقليKل مKن النعنKKاع. سKليمان بصKقها مباشKKرة عنKدما
 أي بعيد زواجKKه مKن ابنKKة عمKKه عطKاف أوضKح رأيKKه1927. وف عام 1910ذاقها أول مرة ف صيف 

ف هذه السألة على النحو التال: 

"ا سبحانه وتعال خلق البندورة لنأكلها طازجة، كسKلطة، أو ربKا كعنصKر إضKاف للطبخKة، وأخيا) إذا
اقتضى المر ل يتحفظ ا إذا قليناها مع الثKKوم والريKKان. ل تلKق البنKKدورة للحشKKو أبKدا)، ومKن ل يفهKKم

هذا الكلم غب، ول يفهم بلكل الطيب."

مKKن الؤكKKد أن سKKليمان كKKان سيصKKبح إنسKKان) آخKKر تامKKا) لKKو ل يكKKن ابKKن سKKامية الKKت أدخلKKت إل عرابKKة
الطبخ التكي وأغنت به الطبخ العرب الذي كان بسيطا) ومتKKأثرا) بKا ف الصKKحراء مKن لKم المKل والتمKKر
ومشتقات الليب بلضافة إل خبز الصKاج. كKKانت سKامية مسKKتعدة لن تقKKدم لسKليمان لب العصKKفور
– كما يقول الثل، إذ كانت تراقب بدقة رغباته ف الطعام، ومنذ يومه السابع أصKKبح سKKليمان يتحكKKم
رم بقيKKة أفKKراد الKKبيت تامKKا) مKKن جيKKع الكلت الKKت ردهKKا سKKليمان، وعلKKى رأسKKها KKبيت. حشKKات الKKف طبخ

 عامKKا، مKKا كKKان13البنKKدورة الشKKوة. سKKعادة سKKليمان كKKانت تعن سKKعادة سKKامية، فقKKد انتظKKرت ولدتKKه 
أصKKKعبها، فKKKالم ف الشKKKرق كKKKانت آنKKKذاك تشعتKKKب مKKKع قليKKKل مKKKن البالغKKKة عKKKاقرا) إذا ل تلKKKد صKKKبيا) يرفKKKع علKKKم

العائلة. 

سKKامية تنحKKدر مKKن عائلKKة تركيKKة. وف ظKKل المباطوريKKة العثمانيKKة سKKكنت عائلتهKKا منKKذ مئات السKKني ف
ا، إحKKدى درر البحKKر البيKKض التوسKKط، والKKت يKKرى البعKKض أنKKا أجKKل مدينKKة KKدت ف عكرKKطي. ولKKفلس
فلسKKطينية. كKKانت سKKKامية تنتمKKKي إل عائلKKة ميسKKKورة ومرموقKKKة. تعلمKKKت ف مدرسKKة قKKرآن للبنKKات القKKKراءة
والكتابKKة. ل يشطلKKب منهKKا أكKKثر مKKن ذلKKك، ول تقKKرأ ف حياتKKا سKKوى القKKرآن الكري وصKKفحات ف كتKKاب
تفسKKي الحلم. ل يKKر أحKKد ف يKKدها كتاب)KK ثلثKKا) أبKKدا). منKKذ ولدة سKKليمان قلرKKت مطالعتهKKا ف الكتKKابي

لنا أصبحت مشغولة بقراءة رغبات نلها من شفتيه. 

والده عطا ل يستطع مشاهدة بكره إلر بعد ولدته بثلثة أسKKابيع، وعنKKدما كKاد وزنKKه يصKKل إل العشKKرين
كيلوغرامKKKا)، وكKKKان أن قKKKدمته سKKKامية لزوجهKKKا بكKKKل اعKKKتزاز: "صKKKبن ونلنKKKا، ي أب سKKKليمان!" عطKKKا رجKKKل
أعمال نجح يعمل تجرا) للحبوب ف عكا، حيKث يقضKKي معظKKم أيم الشKهر، ولKKذا تخر عليKKه وصKKول
نبKKأ ولدة سKKليمان بعKKض الشKKيء. وعنKKدما وصKKله هKKذا الKKب الفKKرح امتطKKى جKKواده ف رحلKة تسKKتغرق مKKن



عكا لعرابة حوال اليومي. كان يغن أثناء هذه الرحلة، الت كان يتمن خللKKا لKKو كKKان لصKKانه أجنحKKة
ليطي لبنKKه ويتضKKنه. إنKKه رجKKل مظKKوظ، فKKالن وبعKKد ميء سKKليمان ل يعKKد ينقصKKه شKKيء، هKKذا أول مKKا

فكرر فيه حي بدأ رحلته.

زوجته الول، ابنة عمه، كانت تيل إل البشاعة وكانت تلو تقريبKا) مKن النوثKKة، وعنKKدما سKKاعده الKKظ
وتوفيت ف سن مبكرة برض عضال، أقسم بل ألر يتزوج الررة القادمة غي امرأة جيلة، حت ولKو كلفKKه
ذلKKك كKKل ثروتKKه. هKKذه الهمKKة ل تكKKن سKKهلة ف وقKKت كKKانت النسKKاء فيKKه ل يظهKKرن ماسKKنهن، بKKل علKKى
العكKKKس كKKن يرصKKن علKKى ألر يشKKاهد أو يسKKمع الغريKKKب منهKKن مKKا يKKذبه أو ينفKKKره. عطKKا كKKان يقضKKKي
معظKKم وقتKKه مKKع رجKKال العمKKال وبعKKض الصKKدقاء الKKذكور، وإذا زار أحKKدهم ف بيتKKه، فقKKد كKKانت سKKيدة
الKKKبيت أو ابنتهKKKا تعKKد القهKKKوة ف الطبKKخ ليحضKKرها الب أو الKKادم إل الKKKديوان أو غرفKKة الضKKKيوف دون

حت أن يسمع الضيف أي صوت نسائي، فالبعض كان يعتب أيضا) صوت الرأة عورة.

مKKا العمKKل؟ عطKKا كKKان رجل) مرن)KK وذا حيلKKة، كمKKا أنKKه كKKان ل يبخKKل بلKKال دون أن يكKKون مبKKذرا)، ولكKKن
فيمKKKا يتعلKKKق بلزواج فقKKKد كKKKان مثKKKل هKKKذا المKKKر يعن لKKKه الكKKKثي. الناحيKKKة الاديKKKة ل تكKKKن تلعKKKب دورا) ف
حسKKابته الKKت كKKان لKKا علقKKة بلمامKKات التكيKKة. آنKKذاك ل تكKKن المامKKات قKKد انتشKKرت ف الKKبيوت.
معظKKKم النKKKاس كKKKانوا يKKKذهبون لمامKKKات الدينKKKة. يKKKوم الثلثء كKKKان مصصKKKا) للنسKKKاء فقKKKط. ل يKKKد عطKKKا
صKKعوبة كKKبية ف التعKKرف علKKى الKKرأة الKت كKKانت معنيKKة بتنظيKKف المKام يKKوم الثلثء بلضKKافة إل قيامهKKا

بساعدة السيدات أثناء مراسم المام.

كان ابKن هKذه الKKرأة مKن العمKال الKذين يعملKKون ف نقKل البKKوب مKن مKازن عطKا إل السKKفن الKت كKKانت
تبحKKر لتكيKKا أكKKب السKKتوردين ليات مKKرج بKKن عKKامر الKKذي كKKان حKKت ف أيم حكKKم الصKKريي لفلسKKطي
مصدرا) رئيسيا) لتزويد مصر بلبوب. طلب عطا من البن أن يضر معKKه والKKدته ف إحKKدى المسKKيات
للبيت، وهناك قدم لا عرضا) ل تكن تلKم بKKه. قKال لKا: "اسKKعي، ي أم مصKKطفى، لKKدي مهمKKة لKKك، إن
قمت بتنفيذها على أحسن وجه فسأكرمك أيا إكرام. أنت تعلمي أنن رجل أرمKKل وأبKKث عKKن صKKبية
أتزوجهKKا علKKى سKKنة ا ورسKKوله. كKKل مKKا أريKKده منKKك أن تنتبهKKي لجKKل ثلث بنKKات يتي إل المKKام ف
الشKKهر القKKادم وسKKتأخذين مقابKKل ذلKKك لية عسKKملية،" ( أي لية ذهKKب - يقKKال أن اللية العسKKملية أو
العصملية كانت وقتها تكي.) وواصل كلمه قائل: "سأستفسر بعد ذلك عن عائلتن، فإن وجدت



إحKKKKداهن قKKKKدر القKKKKام، فKKKإنن سKKKKأتزوج هKKKKذه الفتKKKKاة والتوفيKKKKق عنKKKKد ا، وإذا حKKKKدث ذلKKKKك فلKKKKك من لية
عسملية أخرى." كادت أم مصطفى تتوقف عن التنفس، فهذا البلغ يزيد عن راتبها لثلثة أشهر.

بعKKد ثلثKKة أشKKهر تKKزوج عطKا، بمKKة أم مصKKطفى، سKKامية الKKت ربKا كKKانت مKKن أجKل نسKاء فلسKKطي. كKاد
يطي عقله ليلة العرس. عطا يتذكر ف طريقه إل عررابة:

"ي إلي، ما هذا المال الذي صنعت: هذا الشعر الشقر الطويل وهKKذا السKد البيKKض الغKKض الKذي
ل ينحKKت الفنKKان اليطKKال ميخائيKKل أنلKKو أروع منKKه." ث اسKKتمر ف نسKKج أفكKKاره معKKبا) عKKن فرحتKKه لن
المور الخرى سارت أيضا) على خي مKا يKKرام. مKن خلل شKراء أكKثر مKن مزرعKة ف منKاطق تتKوفر فيهKا
الياه بلقرب من عرابة تضاعفت ثروته ما عزز من انبساطه وإقباله علKKى اليKKاة. ل يرزقKKه ا بطفKKال –

سKKه،اف تلKKك اللحظKKة نسKKي تامKKا) أنة لKKديه ابنKKتي – فقKKد كKKان تواقKKا) لصKKب ووريKKث يKKافظ علKKى ثروتKKه و
والن أنعم ا عليه بسليمان. المد والشكر ل. الن اكتملت سعادته. وصل عرابKKة وهKKو يغن بعلى
صوته أبيات العتاب، وعندما شاهده أهل القرية قالوا ف سرهم: "انتظر، سليمان سيكون مفاجKأة كKبية
لك"، وهذا ما حدث حقا. ل يكن يتوقع أن يكون بكره الرضيع بذا الKKوزن والجKKم حKKت خيKKل لKKه أنKKه
ولد صبيا) وليس رضيعا). بصعوبة حله وردد: " ا يبارك! ما هذا الطفل البKة؟ هKل أنتKم متأكKKدون أن
عمره ل يتجاوز الثلثة أسابيع." ضحك عطا حت كاد يقع علKKى قفKKاه عنKKدما حKKدثوه عKن أنKKواع الكKل
الت يلتهمها. صاح عطا فرحا): "هذا يعود إل شطارة سKامية ف فKن الطبKخ وإل الطبKخ الKKتكي التميKKز.
رم أثنKKاء KKه حشKKة وأنKKد، خاصKKه الزيKKة وأن أتن لKKورة للغايKKليمان متطKKدى سKKذوق لKKة الKKك أن حاسKKن شKKا مKKم
السبوع الول، بعيد ولدته، من هKKذه اللKذات." بعKد هKذه الكلمKات دعKا عطKا الوجKودين – علKى أن
يبلغ الاضKر الغKKائب- إل حفلKKة طهKKور سKليمان يKKوم المعKKة القادمKة ف ديKKوان دار عطKKوان وبحته بعKKد

صلة الظهر.

ل تكKKن الفرصKKة قKKد سKKنحت لعظKKم أبنKKاء القريKKة، الKKذين تمKKل أغلKKبيتهم بعتزاز اسKKم آل "عطKKوان"، أن
يعKKبوا عKKن إعجKKابم ببن عمهKKم الرضKKيع، "معجKKزة القريKKة" سKKليمان، ولKKذا كKKانوا ينتظKKرون حفلKKة طهKKوره
سKKاعة بسKاعة. ل تكKن فرحتهKم فقKط كالعKادة ف مثKل هKذه الفلت الKت تييهKKا القريKKة، بلدرجKة الول
بوجبات اللحKم الKذي نKدر ف القريKة وإنKا بصKKورة خاصKة بKذا الفحKل الKذي جKادت عليهKم الطبيعKKة بKه.

 يسمى ف القرية سنة ولدة سKKليمان الكKKبي، وبKذا دخKل سKليمان تريKKخ القريKKة1910لقد أصبح عام 



مKKKن أوسKKKع أبKKKوابه. ل يشKKKك أحKKKد أن عطKKKا رزق ببن سيصKKKبح مKKKن قيKKKادات العائلKKKة إن ل يصKKKبح الرجKKKل
الول.

أصيب شباب العائلKة بيبKKة أمKل بعKض الشKKيء. ل يكKKن الطعKKام سKKبب ذلKك، فقKد ذشبKح عشKKرون خروفKا
قKKدمت مشKKوة بلرز والصKKنوبر واللKKوز ومعKKدة بهKKارة فائقKKة بلطKKابون. كKKان الطعKKام برائحتKKه الدسKKة الKKت
ملت الكان فوق كل انتقاد، كما أن شباب القرية أحيوا دبكة رائعة تللتها الواويل بصوت أب العز:

 "طلعت ت تسقي الورد لطفية وفتح الورد من غي سقية... أوف...أوف...يب"

وآخر يردد بيت عمرو بن كلثوم:

  تلكر  له البابرش ساجديناإذا بلغل الفكطامل لنا رضيع  

ويضيف: "سليمان فشطم بعد أسبوع، فيا ويل أعداء آل عطوان."

ف هKKذه اللحظKKة أطلKKق أحKKد مقKKاتلي المولKKة رصKKاص الفKKرح مKKن بنKKدقيته ف الKKواء، فخشKKي بعضKKهم أن
يشصاب سليمان بصدمة ولكنه ل يكتث بذلك، فقد كان منهمكKKا بلتهKKام الKKرز وقطKKع اللحKKم العKKدة لKKه

خصيصا.

النساء ل يشاركن ف العادة ف حفلة الطهور ف الباحة، ولكنهن رحن يغني ف الصالون لسامية وعطا
ولسليمان طبعا وبلسنتهن التدربة على الزغرتة يزغرتن بصواتن القوية الت تصل إل الباحة وتزيKKد مKKن

حاس الدبيكة ونشوتم وحركاتم.

غي أن النساء ل يفتقدن مراسيم الطهور، ويتنازلن بكل سرور عن هKKذه العمليKKة غي الشKKهية الKKت يقKKوم
با أبو لطفي حلرق القرية. أثناء هذه العملية أصيب العطوانيKKون بيبKKة أمKKل، فقKد اتضKKح لKKم أن حامKKة
سليمان كانت للسKKف صKغية ول تسKKتحق العKKتزاز. كKان العطوانيKKون، الKKذين يعKKانون بصKKورة عامKKة مKKن

دون أن يعKKKتفوا بKKKذلك أمKKKام الل – كKKKانوا يتوقعKKKون أن يتناسKKKب طولKKKا مKKKع- قصKKKر علمKKKة رجKKKولتهم 
ضخامة جسم سليمان، فهم يعتقدون أن طولا من ميزات الزعامة. أما فيما يتعلق بسKKليمان فلKKم يكKKن
يكKKKتث لKKذلك وكKKل مKKا أزعجKKKه كKKان الل الKKذي ألقKKKه بKKKه حلق القريKKة حي قKKKص الKKزائد مKKن حKKامته،



ولكKKن والKKده الKKذي كKKان صKKاحيا للموضKKوع فقKKد وضKKع ف فمKKه حKKال حفنKKة مKKن الKKرز التهمهKKا سKKليمان
ونسي موضوع الطهور إل البد.

قبKKKل أن ينتهKKKي الفKKKرح ف وقKKKت متKKKأخر طلKKKب عطKKKا مKKKن بعKKKض العطKKKوانيي، خاصKKKة فهمKKKي، ألر يغKKKادروا
الكان، لنه يريد أن يتحدث معهم ف قضية مهمة. وف منتصف الليل جلس تسKKعة رجKال ف الKKديوان
حيث قدمت لم القهوة بلال. بدأ عطا بلكلم وكانت عيناه تسKKتقران بي فKتة وأخKرى علKى فهمKي،

هذا الفارس والقاتل الرموق:

" أنتم تعلمون أن عصابت من آل شررار تنهب حصاد أرضي والزارع الاورة الت تلكهKKا حولتنKKا، كمKKا
أنKKم يسKKKرقون مياهنKKا ويولونKKا ليل إل مزارعهKKKم، بلضKKافة إل أنKKم يسKKKعون إل توسKKيع رقعKKة أراضKKيهم
بطKرق غي قانونيKKة علKKى حسKاب أراضKKينا. لقKد زاد الطي بلKة منKذ سKحبت المباطوريKKة العثمانيKKة معظKم
جنودها من منطقتنا لنا مشKKغولة بلعKداد للحKرب ف أوروب ومنKKاطق أخKرى. إل مKت سKنظل نتحمKل
هKKذه العتKKداءات علKKى أرزاقنKKا؟ ليKKس لKKدينا سKKوى خيKKار واحKKد: علينKKا أن نلKKق النظKKام بنفسKKنا، ولكKKن

كيف؟" ف ناية كلمه رفع صوته بكثي من التحفز.

على بندقيKKة "هذا جواب الوحيد" قال فهمي مشيا إل بندقيته. "الندامة جارة التسرع" كان تعليق أسد
فهمي، وأضاف أسد: "الشررار ييدون أيضا) إطلق النار. أفضل أن نتفKKاوض أول)، وإذا ل يعطنKا أولد
الكلKKب فرصKKة ثنيKKة فإننKKا سKKندافع عKKن حقوقنKKا بقKKوة السKKلح." كKKان عمKKر أسKKد العKKروف بطولKKة الKKروح
عف عمKKر فهمKKي الKKذي كKKان يبلKKغ الامسKKة والعشKKرين. وبينمKKا كKKان الشKKيب قKKد أخKKذ يسKKطو KKتوي ضكKKوال
علKKى شKKعر أسKKد، كKKان فهمKKي ف عKKز شKKبابه. اسKKتمر الKKوار السKKاخن أكKKثر مKKن سKKاعتي، وأخيا أجKKع
التمعKKون علKKى إرسKKال الKKارب فهمKKي و"الدبلوماسKKي" أسKKد إل فKKوزي زعيKKم دار شKKررار للتفKKاوض معKKه.
اختتم عطا الجتماع بقوله: "ل أستطيع البقاء طويل ف عررابة، فأعمKKال ف عكKKا ل تتحمKل النتظKKار.

 لية عسملية لشراء السلحة، تسبا لسوأ الحتمالت." 300للحتياط سأترك مبلغ 

عررج عطا قبيل الذهاب إل فراش الزوجية الريح المدود على سKجادة علKKى ابنKKه، الKKذي ل يتKKأثر بشKKكل
يسKKتحق الKذكر بعمليKKة الطهKKور، لن اللذيKKذ مKKن الطعKKام سKKيطر علKKى معظKKم حواسKKه، ولKKذا كKKان سKKليمان
يغKKط ف سKبات عميKق. عطKا اقKKتب منKKه، قبلKه واشKKتم روائح ل تطKKاق وأصKKوات أمعKKائه الشKغرالة كمصKKنع
صKKغي؛ عطKا ابتسKKم وميKKل رأسKKه قليل وحKدث نفسKKه: "سKKامية، كKKان ا ف عونKKا، سKتهلك ف مصKKارعة



هKKذا الKKدب!" كKKان عطKKا النحيKKف يتKKار ملبسKKه بعنايKKة، وقلمKKا كنKKت تKKراه بلبKKس غي أنيقKKة، كمKKا كKKان
يتصKKKف بفKKKة الKKKروح والطيبKKKة، طالKKKا أن أحKKKدا ل يKKKثيه أو يسKKKتفزه، وعنKKKدها كKKKان يكشKKKف وجKKKه رجKKKل

العمال الذي ل يلو من القسوة والرونة والقدرة على القارعة بنفس طويل للغاية.

 ما زال يشKعر بتعKKب الطريKق مKن عكKا لعرابKKة والحتفKKال بسKليمان ولكKن شKKعوره بلقلق كKان يقKKف بينKه
وبي النوم. صKحيح أنKه ف غايKة السKعادة بجيء سKليمان، بيKد أن الصKKراع علKى الرض مKKا فKتء يقKض
مضKKجعه. وعلKKى الرغKKم مKKن أنKKه كKKان يتحKKدث مKKع نفسKKه خرجKKت الكلمKKات مKKن حلقKKه: "ا يلعKKن آل
شررار.." وف هذه اللحظة التقطKKت كلمKKاته سKKامية الKKت كKKانت بي اليقظKKة والنKKوم وقKKالت لKKه: "مKKالم دار
شررار؟". فرد عليها: "نمي، ي أم سليمان ل مKKالم ول حاجKKة!" واسKKتمر ف ربKKط أفكKKاره حابسKKا) صKKوته
علKKى الكلمKKات التاليKKة: "علKKى الKKرء أن يكKKون يقظKKا) لن لصKKوص الراضKKي ل يعرفKKون النKKوم. وف بعKKض
أطKKراف فلسKطي بKدأ الهKKاجرون الوروبيKKون اليهKود ببنKKاء مسKتعمراتم والتحايKKل علKKى أصKحاب الراضKKي
بكKKل الطKKرق. سKKتمر علينKKا أيم عصKKيبة. ا يسKKت!" وف نفKKس الKKوقت ل يكKKن عطKKا قلقKKا) بشKKكل جKKدي
فيما يتعلق بتلك الستعمرات لن الستعمرين ل ينشطوا ف منطقKKة عرابKKة وجني وإنKKا بلقرب مKKن حيفKKا

 ان يسKKKتفحل توسKKKع القليKKKة اليهوديKKKة-1910وعكKKKا حيKKKث مكKKKان عملKKKه. مKKKن كKKKان يتوقKKKع ف عKKKام 
الصKKKهيونية الKKت ل تتجKKاوز آنKKذاك العشKKرة بلئة مKKن ممKKوع السKKكان، وأن يتحKKول هKKذا التوسKKع ف هKKذا

القرن إل صراع دموي على الرض.

عKKاد عطKKا بعKKد ثلثKKKة أيم إل عكKKا. كKKانت تKKارة البKKKوب رائجKKة للغايKKة فالمباطوريKKKة العثمانيKKKة كKKانت
معنيKKة بتKKأمي احتياجKKات عشKKرات اللف مKKن جنKKود جيشKKها الKKررار. كKKان عطKKا قلقKKا) أيضKKا) لن مينKKاء
عكKKKا الKKKذي ل يتصKKKف بلعمق ل يصKKKلح للملحKKKة البخاريKKKة الديثKKKة مKKKا جعKKKل حركKKKة النقKKKل تسKKKي عKKKب
ميناءي حيفا وبيوت، ما سيؤدي إل زيدة تكاليف نقل البوب من مرج بKKن عKKامر وارتفKKاع أسKKعارها.
عطا ل ينس الوقت الذي كان فيه ميناء عكا دون منافسة تذكر خاصKKة ف القKKرن التاسKKع عشKKر، ولكنKKه
كKKKان يعلKKKم أنKKKه يسKKKتطيع التغلKKKب بسKKKهولة علKKKى التطKKKورات الديثKKKة ف عKKKال النقKKKل البحKKKري، خاصKKKة وأن
الطلب على البوب ف ازديد مستمر ومرج بن عامر الKKذي يبلKغ طKKوله حKKوال الربعي كيلومKKتا) سKKيظل

مزن) ضخما) للحبوب على مدى الدهر.



وعلى الرغم من ذلك كان عطا يشعر ببعض السى لن حكومة اسKKتانبول كKانت تسKتول بكKKل الطKKرق
على إنتاج القمح، وف نايKة الصKKيف كKان الفلحKKون يتضKKورون جوعKKا) لن الدولKة كKانت تصKادر معظKم
ريعهم لتأمي احتياجات حروبا. ولكن عطا عاد وقال لنفسه: "ل يKKوز أن يبصKKق الKKرء علKKى اليKKد الKKت
تطعمه"، فقد كان ل يغيب عن بله أن آل عطوان مدينون للباب العال، فبدون دعم استانبول لم مKKا
أصKKبحوا مKKن أهKKم المKKائل ف فلسKKطي. كKKان عطKKا شKKاكرا) لن التKKراك وقفKKوا دائمKKا) لصKKال آل عطKKوان
عنKKدما كKKان يتKKدم الصKKراع علKKى مراكKKز القKKوة ف نبلس مثل وغيهKKا مKKن النKKاطق ف فلسKKطي، وعطKKا ل

ينسى أن عددا) ل يستهان به من زعامات دار عطوان حصل على لقب بشا من الباب العال.  

للسKKف ل يصKKل عطKKا علKKى هKKذا اللقKKب، ولكنKKه مKKا كKKان ليتمكKKن مKKن شKKراء أراض ذات قيمKKة بسKKعار
التاب لKKو ل يرغKKم نظKKام الضKKرائب الفلحي ف ذلKك العصKKر علKKى التنKKازل عKن أراضKKيهم. وبلضKافة إل
KK(بية تربKKائل الكKدادين إل المKة آلف الفKKل أوراق ملكيKKن الفلحي إل نقKKثي مKKذلك كان يضطر الك
مKKKن دفKKKع الضKKKرائب أو مKKKن الدمKKKة العسKKKكرية. الفلحKKKون وأبنKKKاؤهم كKKKانوا ف كKKKثي مKKKن الحيKKKان، سKKKواء
رون للخدمKKة بليش وكKKان عملء النظKKام يصKKطادونم ف الشKKوارع والطرقKKات بغKKض شاءوا أم أبوا، يسخر
النظKKKKر عKKKKن هويتم وملكيتهKKKKم. خلل أيم قليلKKKKة كKKKKانوا ينقلKKKKون لبهKKKKات القتKKKKال. وبعKKKKد ذلKKKKك كKKKKانت
أخبKKارهم ف كKKثي مKKن الKKالت تنقطKKع إل البKKد، وكKKان اللف منهKKم يKKاربون ضKKد شKKعوب ل يعرفونKKا

ويسقطون ف معارك ف بلد ل يسمعوا اسها من قبل.

هذه الموم ليست هوم عطا، فهو يب نط حياته ويعشق عكا الت كانت عاصمة واحدة مKKن ثلث
مقاطعKKات إداريKKة فلسKKطينية وكKKانت بقصKKورها وجوامعهKKا وكنائسKKها تنKKافس بيوت ودمشKKق، ففKKي أبنيتهKKا
الرائعة يظهر فKن العمKارة الفKKاطمي والصKKليب والعثمKان، كمKا تتميKز بعمKارة جKامع الKزار الKذي شKيد مKن

.أعمدة رخامية قدية

 صKKحيح أن عكKKا اليKKوم ل تعKKد بKKذه البKKة، ولكنهKKا وهKKي الKKت صKKمدت بسKKورها التKKاريي أمKKام جيKKش
نبليون ل تقارن بقريته عررابة على الرغم من أن آل عطوان جعلوا منها حصKKنا منيعKKا ليKKس ضKKد اليKKوش
وإنا ضد غزوات المائل الخKKرى وعلKKى رأسKKها آل شKKررار. وف هKKذا السKKياق اتKذ قKKرارا) بينKKه وبي نفسKKه
وبوجبه سيحضر عائلته ف الصيف القادم إل عكا عندما يصKKبح سKKليمان ف حالKKة جسKKدية تسKمح لKه
بلسفر مKن عرابKKة لعكKKا. ل شKك أن جKو البحKر البيKKض التوسKKط سKKيطب حيKاة عKKائلته، بلضKافة إل



أن سامية من مواليد عكا ول توى الياة ف عرابة وتعتKKب أهلهKKا فلحي "برابKKرة" ل يفهمKKون الصKKول.
هنا ستتمتع سامية بلبحر وأساكه وبلمامات الت يدين لا عطا بلكثي.

شKKKعر أبKKKو سKKKليمان بكKKKثي مKKKن الرتيKKKاح عنKKKدما اسKKKتقرت الفكKKKرة ف رأسKKKه أن زوجتKKKه وأولدة سيعيشKKKون
بلقرب منه. كانت هذه الفكار تراوده وهو يKدخن نرجيلتKه ف مقهKKى أب سKال الصKKيفي الKذي ل يبعKد
أكثر من أمتار قليلة من البحر. ف اللحظة الت طلب فيها فنجان قهKKوة عصKKمليا) جKKاء صKKديقاه حسKKام
وجKKورج فقKKال: "أبKKو سKKال ثلثKKة فنKاجي قهKKوة إذا سKحت." صKKاح حسKام مKن بعيKKد "أهل أبKKو سKليمان"
وبعKKد أن تبKKادل القبلت معهمKKا، عKKب عKKن سKKعادته بكنيتKKه الديKKدة وتقبKKل تKKان صKKديقيه بKKولدة نلKKه.

 كيلوجرامKا)؟" عطKKا: "ل، ليKKس إل هKKذا الKد،50سأله جورج ضاحكا): "هل صحيح أن وزن سKليمان 
ولكKKKن الولKKKد خيه فيKKKه. شKKKهيته مضKKKرب للمثKKKل. لKKKن ينقصKKKه شKKKيء إن شKKKاء ا. إنKKKه طفKKKل غي عKKKادي
وسKKتتعرفون عليKKه ف الصKKيف القKKادم." قKKال عطKKا ذلKKك وحلKKق ف الفKKق الKKداكن، ف البحKKر الKKذي كKKان
هKKKادئ) إل درجKKKة تعKKKل الKKKرء باجKKKة إل بعKKKض الKKKتكيز إذا أراد أن يلتقKKKط أصKKKوات المKKKواج الKKKت كKKKانت
تتلطم برقة شديدة. كان البحKر علKKى ضKخامته ل يبKKدو واضKKح العKKال فقKد كKKان يتفKKي عKKب الليKKل وكKKان
عطKKا يغKKوص بفكKKاره ف هKKذا الظلم وأسKKراره وكKKأنه يريKKد أن يستشKKف مسKKتقبل بككKKره. شKKعر هKKذا الرجKKل
الثري للحظات قليلة عابرة بوجة تشاؤم وبن سليمان سيعان الكثي من القلرة. هذا ما سيحدث حقا)
فسKKنرى فيمKKا بعKد أن سKليمان وعKKائلته الكKKبية سيتعرضKKون للفقKKر والKKوع وسKKيكون لKKذلك أثKKر كKKبي علKKى

سي هذه القصة، ولكن عطا ل يكن سبب ذلك، كما سنعرف بعد قليل.

الKKديث بي الرجKKال الثلثKKKة أخKKذ منحKKى جKKدي) للغايKKة وربKKا ل يلKKو بعKKض الشKKيء مKKن الطKKر. ومKKاذا
سيكون الوضوع سوى مصي هذه البلد الغارقة حKت النخKاع بلدين السKKماوية الثلثKKة. حسKام انKدفع
ف هجومه على الستعمرين الصKKهاينة، بينمKKا ركKز جKورج علKKى انتقKKاد الدولKKة العثمانيKKة. عطKا كKKان يKاول
أن يشهKKديء مKKن روع صKKديقيه. أبKKو سKKليمان يKKرى أنKKه مKKن حKKق اسKKتانبول أن تقKKود العKKال السKKلمي كمKKا
نKKح هKKذا الKKق لكKKة ودمشKKق وبغKKداد. ولKKاذا يKKوز أن نKKرم اسKKتانبول مKKن هKKذا الKKق؟ وأضKKاف عطKKا أن مش
"ربنا ل يفضل العرب على غيهم من السلمي. أل يرد ف القرآن: "إن أكرمكم عند ا أتقKKاكم" ليKKس
مKKKن الهKKKم مKKKن الKKKذي يتسKKKلم القيKKKادة سKKKواء العKKKرب أو التKKKراك، فكلنKKKا مسKKKلمون!" نسKKKي عطKKKا ف تلKKKك
اللحظKKة أن جKKورج مسKKيحي وأن طKKائفته كKKانت ف مطلKKع القKKرن العشKKرين تشKKكل تقريبKKا) خKKس السKKكان.
جKKورج غKKض الطKKرف عKKن هKKذا التعميKKم فهKKو يعلKKم أن السKKيحيي ف العKKال العرب أقليKKة، ومKKن نحيته فKKإن



الهKKم هKKو ليKKس النتمKKاء إل هKKذه الطائفKKة أو تلKKك وإنKKا للقوميKKة العربيKKة وإل ضKKرورة تريKKر العKKرب مKKن
النفKKKوذ الجنKKKب أي)KKK كKKKان. جKKKورج يتجنKKKب الشKKKعارات الدينيKKKة فقKKKد تعلرKKKم ف سKKKن مبكKKKرة أن التشKKKدد ف
النتماء الطائفي يصرف النظKار عKن القضKKاي الساسKKية ويفKKرق شKل النKاس. كمKا أنKه يعلKم أنKه مصKKنوع
من معدن يتلف عن طينة عطا،  فبينما كان عطKا – الKذي يبKه ويعKKزه كشKخص – ينتمKKي، كمKا يKرى
جKKورج، إل عKKال الاضKKي، كKKان جKKورج يشKKعر أنKKه يثKKل السKKتقبل. ل تKKرق كلمKKاته كKKثيا) لعطKKا عنKKدما قKKال:
"نKKن هنKKا ف فلسKKطي بلنسKKبة لسKKتانبول البعيKKدة لسKKنا أكKKثر مKKن دافعKKي ضKKرائب وجنKKود. مKKاذا تمنKKا
معKKارك المباطوريKKة العثمانيKKة ف أوروب؟ فلحون يعKKانون مKKن النزيKKف، فلKKم تKKتك لKKم اسKKتانبول مKKا يسKKد
رمقهKKم ول تتKKورع حKKت عKKن مصKKادرة البKKذور والتقKKاوي. الفلحKKون الثقلKKون بلKKديون يتضKKورون جوعKKا). أل
توجKد عيKKون ف رؤوسKKكم؟ اليKKوم شKاهدت رجل) يبحKKث عKKن طعKKام ف صKKناديق القمامKKة. رجKال السKلطة
العثمانيKKKKة صKKKKادروا عشKKKKرات اللف مKKKن الKKKدونات لنKKKKه ل طاقKKKة للفلحي بKKKKدفع الضKKKKرائب الفروضKKKKة
عليهKKم. وكمKKا هKKو الKKال بلنسKKبة لبعKKض العKKائلت الفلسKKطينية القطاعيKKة اشKKتت عKKائلت لبنانيKKة مثKKل
سركيس وتوين وغيها مساحات شاسعة من الراضي بسعار زهيدة، فقط لتبيعها بسعار عاليKKة جKKدا)
لنظمات صهيونية. ومKKن العKKروف أن هKKذه النظمKKات تتفKKاوض مKع البKKاب العKال لتسKKهيل هجKKرة اليهKKود

من روسيا وبولندة ال إل فلسطي."  

عطا ل يكن يسمع مثل هذه الراء الت يعتبها دياغوجية للمرة الول، ولذا ظKKل رغKKم انزعKKاجه متفظKKا)
بعصKKKابه. مKKKال قليل علKKKى جKKKورج وطلKKKب منKKKه أل يتكلKKKم بصKKKوت عKKKال خوفKKKا) مKKKن الواسKKKKيس الKKKذين
يتسكعون ف القاهي والمامات ليفعوا تقاريرهم إل القائمي بعمKال السKلطان. صKمت عطKا قليل) ث
اختار كلماته بعناية وبصوت قريب إل المس: "لاذا هذا التطرف عند إخواننا السيحيي؟ ل أستطيع
أن أفهKKم هKKذا! ف نايKKة المKKر الدولKKة السKKلمية تريKKد أن تمينKKا مKKن حلت صKKليبية جديKKدة، فقKKد قKKام
هKKؤلء ليKKس بذبKKح السKKلمي ف القKKدس بKKل أيضKKا) بذبKKح السKKيحيي العKKرب. بصKKراحة أن أفضKKل الكKKم

التكي عليهم، ولكنن أعتف ف ذات الوقت أنه ل بد من إجراء إصلحات جدية."

ث تدخل حسKKام ف النقKKاش: "أرجKKوك، ي عطKا، فKKالتراك سKKبب كKل هومنKKا، فهKKم ل يعطKKون حKت اللغKة
العربية، لغة القرآن، حقها وشأنا، كما أنم يتقبلون هجرة اليهود كأمر واقع ول يتخذون أي إجKKراءات
ضKKKدها، وا وحKKKده يعلKKKم حجKKKم البKKKالغ الKKKت تتKKKدفق علKKKى خزينتهKKKم بسKKKبب مKKKوقفهم الشKKKي. وخلفKKKا
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يرفض الهاجرون الKKدد حKKت تشKKغيل الفلحي، الKKذين انKKتزعوا منهKKم أراضKKيهم، ف مزارعهKKم، لن هKKؤلء
الستعمرين يتبنKKون فكKرة دعKم "العمKل اليهKKودي" فقKط. أعKتف أن التKKراك أرحKم مKن الصKKهاينة؛ التKKراك
يريKKدون أن يصKKوا دمنKKا فقKKط، بينمKKا الخKKرون عKKازمون علKKى التخلKKص منرKKا جسKKدي) وتشKKريدن مKKن بلدن

وإقامة الدولة الصهيونية على أراضينا."

عطا: "تهل قليل. حت لو جعنا كل أملك اليهود ف فلسطي لظلت مسKKاحتها أصKKغر مKKن أملك آل
عطوان. مند أسبوع تقريبا) قطعت السافة بي عكKKا وعررابKKة علKKى حصKان ول أر مسKKتوطنا) يهودي)KK واحKKدا)
طKKKKول الطريKKKKق. اليهKKKKود يعيشKKKKون معنKKKKا بسKKKKلم ووئم منKKKKذ مئات السKKKKني ومنهKKKKم الرف والتKKKKاجر اليKKKKد،
ونسKKبتهم تقKKل عKKن العشKKرة بلئة مKKن ممKKوع السKKكان. بيKKد أنن ل بKKد أن أعKKتف أن اسKKتانبول يKKب أن
تتخذ قبل أن يفKKوت الوان إجKKراءات صKارمة ضKد هجKKرة اليهKKود إل فلسKطي، وإلر فإننKKا سنصKKبح أقليKKة

ف بلدن."

استمر الوار وقتا) طKKويل)، وعطKKا بKKدأ يتملمKKل، خاصKة بعKKد أن أشKKار الKKرجلن إل منظمKKات سKKرية عربيKKة
تناضKKKKل بشKKKKكل علن ضKKKKد بنKKKKاء السKKKKتوطنات ومKKKKن أجKKKKل السKKKKتقلل الكامKKKKل عKKKKن اسKKKKتانبول. ودون
مقKKKدمات قKKKال عطKKKا لصKKKديقيه: "آسKKKف، سKKKأذهب الن إل الKKKبيت لنن سأسKKKتيقظ ف الغKKKد ف وقKKKت

مبكر."

عجل عطا الطا بعد مغادرتما وقرر أن يتجنKKب مالسKKتهما، لنKKه يKKرى أنمKا يلعبKKان بلنKKار، فهKو يعلKKم
تامKKا) إن السKKجون العثمانيKKة أبعKKد مKKا تكKKون عKKن الصKKحات ول يوجKKد فيهKKا عطوانيKKون يقومKKون بمKKايته.

مKKاذا يسKKتطيع أن يعمKKل بضKKعة خيرالKKة عطKKوانيي ف مواجهKKة جيKKش السKKلطان الKKذي يسKKتطيع أن يKKواجهو
أعت جيKوش العKال. بختصKار: سKليمان كKان يصKKبو إل قضKاء أمسKKية وديعKة ف مقهKKى أب سKال ولكنهKKا
ضKKاعت ف نقاشKات ل تلKو مKKن وجKع الKKرأس. علKKى أي حKال، ل يكKKن لKديه أدن شKKك أن آل عطKKوان
لن يبيعوا اليهود أرضا) ليس لنم وطنيون فقط، بل لنم أيضا) ليسوا باجKة لثKKل هKذه الصKKفقات. كمKا

كان عطا واثقا تاما) من أنم لن ياربوا تركيا ف يوم من اليم. 

كان الشراريون عKKدو العطKKوانيي الول وصKKراعهم معهKKم سيسKKتنفد كKل قKKواهم ف العKKوام القادمKKة، فKالرء
كمKا فكKر عطKا "ل يسKتطيع أن يمKل بطيخKتي بيKد واحKدة"، بKذا الثKKل أغلKق عطKا ملKف سKKهرة الليلKة

الت كان يتمن لو أنا ل تصل.



الن كKKان ف طريقKKه إل نقلKKة جيلKKة. عينKKاه لعتKKا حي عKKزم علKKى زيرة بيKKت دعKKارة يتسKKت تKKت اسKKم دار
الياطKKة. وحKKال وصKKوله اقKKتحت عليKKه الياطKKة الول فتKKاة نضKKرة، جيلKKة وبيضKKاء مKKن البلقKKان، ولكنهKKا
أضافت أنا للسف ل تيد اللغKKة العربيKKة. تتKKع عطKKا ببعKKض سKKاعات الليلKKة معهKKا دون أن يتكلKKم، فقKKد

سع عند أب سال ما كفاه من الكلم الفارغ.

إنا ليست زيرته الخية لذا الكان. ف هذا الKKبيت كKKان عطKا يقKKع ف خطيئة ثنيKKة، فهنKKا كKKان يشKرب
كأسKKا مثلجKKا مKKن العKKرق، هKKذا الشKKروب الKKدي يصKKنعه بهKKارة مسKKيحيو فلسKKطي ولبنKKان. لقKKد تعKKود أن
دشس." وكKKKKان ف معظKKKKم KKKKُش يرفKKKKع كأسKKKKه ويشKKKKرب علKKKKى نبهKKKKم، مKKKKرددا): "بسKKKKم الب والبKKKKن والKKKKروح القش
الKKKالت يضKKKيف جلKKKة ثنيKKKة: "مKKKا كKKKان سKKKيكون أفقرن دون إخواننKKKا السKKKيحيي." ل يكKKKن يفهKKKم، لKKKاذا
بعض السلمي والسيحيي – فكر وقKتئذ بKورج التشKKنج – يعقرKKدون المKKور ويصKKعربون حيKاتم ف هKKذه

البلد الميلة.  



الفصل الثالث

سليمان يستول على مطبخي عكا وحيفا

 انتقال ف احتد الصراع بي العطوانيي والشررارين وكان هذا التطور من الوافز الت جعلت عطا يعجل
عائلته من عرابة الت تقع ف منطقة الصراع إل عكا المنة.

بناء على تقارير الندوبيب العطوانييب فهمي وأسد فقد فشلت الفاوضات الت أجريها مع فوزي، زعيKKم
آل شKKKKررار، فشKKKKل ذريعKKKKا. ل ينKKKKف فKKKKوزي بشKKKKدة تKKKKورط حKKKKولته ف أي تKKKKاوزات ضKKKKد مKKKKزارع العطKKKKوانيي
فحسب، بل شن حلة شرسKKة وبلفKاظ نبيKKة علKKى مطKالب "وادعKKاءات" و"أكKKاذيب" آل عطKKوان. لقKد
صاغ أسد، الذي درس القوق لدة عام ف استانبول, حججه  بدراية وحنكة، غي أن المرKKي فKKوزي ل
يفهKKم متواهKKا وردر عليهKKا أول) بقKKوله: "طKKز طزيKKن ثلثKKة"، ث أضKKاف تعKKابي أقKKرب إل الشKKتائم منهKKا إل
الوار، وكان بي الفيبنة والخرى يبصق على الرض معبا) عن قرفه البالغ. وبينما ترك فهمي ف البدايKKة
البKKادرة لسKKد الKKذي حKKاول بكKKل مKKا لKKديه مKKن لباقKKة أن ينقKKذ مKKا يكKKن إنقKKاذه، وجKKد فهمKKي نفسKKه ف
النهاية مضطرا) إل أن يتدخل بسKKلوب ل يقKKل فجاجKة عKKن مفKKردات فKوزي. ولKKو اختن شخصKKا مايKKدا)
ليمنKKح أحKKدها وسKKام الوقاحKKة وقلKKة اليKKاء والسKKتفزاز لوقKKع ف حية شKKديدة، فكلهKKا أبلKKى بلء بشKKعا)
للغايKKKKKة. كKKKKKان مKKKKKن الواضKKKKKح أن الKKKKKوقت يعمKKKKKل لصKKKKKال فهمKKKKKي الKKKKKذي تعKKKKKزز دوره ومKKKKKوقفه بعKKKKKد هKKKKKذه
"الفاوضات". بكثي من خيبة المل قال أسد: "لقد عملنا ما علينا. ل يستطيع أحد أن يتهمنا بعدم

التوي."
كان "لؤتر القمة" هذا نتائج وخيمة ليس على تريخ العطوانيي والشرارين فحسب، بل بعض الشKKيء
أيضKKا) علKKى التطKKورات ف فلسKKطي، فقKKد كKKان آل عطKKوان ف عرابKKة الKKت كKKانت تعتKKب آنKKذاك مKKن مراكKKز
القKKKوى ف فلسKKKطي، خاصKKKة ف شKKKالا، دون قيKKKادة، لن زعيمهKKKم ممKKKد عطKKKوان كKKKان تKKKوف منKKKذ عKKKام
ونصKKف، وكKKان هنKKاك صKKراع مبطKKن علKKى خلفتKKه بي أسKKد "العتKKدل" وفهمKKي الراديكKKال. بعKKد الفشKKل
الKذي أصKاب "الفاوضKKات" الخية قKال أسKد لفهمKي بوضKKوح ل يتمKل تفسKKيين: "فهمKKي، الن جKاء
زمنKKك." قKKال أسKKد هKKذه الملKKة وانسKKحب بحKKض إرادتKKه إل حKKد كKKبي مKKن التKKدخل ف قضKKاي المولKKة
الرئيسية، فقد كان يعلم أن فهمي سيقلب الدنيا ولن يطلب استشارة أحد. وبلضافة إل تعاظم نفوذ
فهمي ف منطقة عرابة فقKKد أصKبح مKن القيKKادات الثوريKKة الKKت قKاتلت إل جKKانب الKاج أمي السKين ف



نضKKKاله ضKKKد النليKKKز والسKKKتوطني الصKKKهاينة. غي أن فهمKKKي لKKKن يسKKKقط – كمKKKا سKKKنرى لحقKKKا – ف
ساحات الوغى وإنا ف عرابة.. وبرصاص أولد عمه.  

بعKد أيم مKن زعامKة فهمKKي ل تقتحKم مموعKKة مKن القKاتلي اليالKة وعلKKى رأسKها فهمKKي قريKKة جبKع، مركKز
آل شKKررار، بKKل قريKKة  صKKانور القريبKKة الKKت  تعتKKب مKKن النKKاطق الواليKKة لفKKوزي. كKKانت مثKKل هKKذه الجمKKات
مؤذية ولكنها ل تتصف بلدموية. ل يسمع أحد ف كل فلسطي عن مذابح ف هذا الطار، ولكنهKKا ل
تر طبعKKا دون النيKKل مKن الطKرف الخKر، فقKد كKKانت تKدف إل تلقينKKه درسKKا). هKKذا الجKKوم خلرKف ثلثKKة
جرحKKى، كلهKKم مKKن الفلحي وليKKس مKKن آل شKKررار. ل يعتKKد أي خيKKال علKKى امKKرأة، فلKKم يكKKن ذلKKك مKKن
شيمهم، وذلك على الرغم من أنن كن يتدخلن بشكل سافر ويشجعن رجالن على القاومة، وكKن ف
بعض الحيان يلقي الجارة، ول عجب ف ذلك فقد كن يدافعن عن أكKKواخ العائلKKة ومصKKادر رزقهKKا.
ف نايKKة الطKKاف أحKKرق اليالKKة العطوانيKKKون ثلثKKة أكKKواخ؛ والسKKوأ مKKن ذلKKك أنKKم قKKاموا بقطKKع أشKKجار
الزيتKKKKون الرومKKKKي وكKKKKانت شKKKKجرته العطKKKKاءة والميلKKKKة تسKKKKمى "العKKKKروس". تركKKKKوا زيتونKKKKة روميKKKKة واحKKKKدة ف

منتصف الرش لتوصيل رسالة متعارف عليها لفوزي: "حشطرها ف قفاك!" 
ل يكتKف اليالKKة بKذه العمKال التخريبيKKة بKل قKKاموا بنهKKب بعKKض الشKKياء مKن صKانور، وف هKKذا السKKياق
يروى أن أحدهم نتع خزانKKة ثقيلKKة وكKKان يعتقKKد أن ثKKروة مهمKة تكمKKن فيهKKا، وبعKKد أن سKKار بKا أكKثر مKKن
كيلومت فتحها ليدقق ف متواهKKا، وإذا عجKوز اقKKتبت مKن الثمKاني تتKبء فيهKا وتتوسKKل اليKه قائلKة: "ي
خوية من شان ا متقتلنيش!" فصاح با: "ا أكب، قطعتك ظهري. كان إحكي، ا يست عليك."
ل ينتظر فوزي طويل فقد شKن حلKKة علKKى قريKKة مواليKKة للعطKKوانيي حيKKث تKKرك بKKدوره "روميKKة" واحKKدة غي
مقطوعة وأربعة جرحى بلضافة إل بقاي خسة أكواخ متقKKة. لسKن الKظ ل تصKKب أملك عطKا بي

سوء، بيد أنه كان يشى أن يتوسع نطاق "العارك"، فربا تشمل ف القريب عرابة وعائلته هناك. 
35أخيا وصKKKKلت عKKKKائلته عكKKKKا. قبرKKKKل عطKKKKا أولده وبKKKKدأ بسKKKKليمان، قKKKKائدهم الصKKKKغي الKKKKذي بلKKKKغ وزنKKKKه 

كيلوغراما). وف هذه الررة ل يKاول والKKده أن يملKKه. ل يقبKKل سKKامية أمKKام الطفKKال – مKع أنKKه كKKان يتمن
ذلKك- ولكنKKه وضKع يKKده برقKة علKى كتفهKKا، ووجKه كلمKه لKا: "المKد ل علKى سKKلمتكم، وإن شKاء ا
يعجبKKك الKKبيت." فتKKح عطKKا أبKKواب بيتKKه الكKKون مKKن طKKابقي والKKذي يبعKKد حKKوال الئة مKKت عKKن البحKKر.
حKKديقته كKKانت كالغابKKة فهKKي تعKKج بشKKجار البتقKKال والليمKKون والنKKدالينا والزهKKور. سKKامية فتحKKت أبKKواب
الغرف وقالت: "كم أن سعيده أن أكون هنا." أول شيء خطر ببالKKا أن الغKKرف ل تكKKن نظيفKKة ومرتبKKة

كما يب.



ف اليوم التال استعانت بثلث نساء، وفتحت ورشة تنظيف استغرقت ثلثة أيم.
عطا لحظ فيما بعد أن الياة ف عرابKKة صKKنعت منهKا خلل السKKنوات المKس الخية إنسKان) آخKر. ل
يلحKKظ سKKابقا) أنKKا تفقKKد أعصKKابا بسKKرعة وتصKKاب بنوبت حKKق أو لنقKKل غضKKب سKKريع، بيKKد أن هKKذا
النKKKوع مKKKن الغضKKKب الKKKذي وررثتKKKه للسKKKف لسKKKليمان يسKKKتحق أن يقKKKف الKKKرء عنKKKده قليل. مKKKن الصKKKعب
وصف هذه الالة، ففيها يفقد الصاب سيطرته تاما على تصرفاته. ولعلنا نسKKتطيع أن نقKKول إنKKه يفقKKد
عقلKKه ربKKا لثKKوان قليلKKة. ولتوضKKيح ذلKKك يكKKن الشKKارة إل لعKKب شKKطرنج طمKKوح ل يسKKر أي لعبKKة ف
العشر سنوات الخية، وف إحدى الباريت الت حضرها جهور غفي فاجأه خصمه بوت ملكه فقKام
وعضه حت أدماه. أصبحت سامية سريعة الغضب جدا) وأحيان) لسباب ل تستحق ذلKKك أبKKدا)، وكKKان
ينجKKم عKKن نوبتKKا هKKKذه صKKحون مكسKKرة وطنKKاجر مرميKKKة علKKى الرض ال. كKKانت تعKKKود بعKKKد ذلKKك إل
عقلهKKKKا، علKKKKى قلKKKKة الوجKKKKود منKKKKه، وكKKKKانت وقKKKKتئذ تصKKKKاب بوجKKKKة مKKKKن البكKKKKاء والعتKKKKذار للمتضKKKKررين أو
الشKKاهدين مKKا كKKان يزيKKد الطي بلKKة. ف البدايKKة كKKان عطKKا يتوقKKع أن هKKذه الظKKاهرة سKKتزول لKKزوال أسKKبابا
الت كان يعزوها لقامتها غي الطوعية ف عرابة. ولكنه، وبعد مرور أكKKثر مKKن سKKنة علKKى عودتKKا لسKKقط

رأسها عكا الت تواها، لحظ أنه سيعيش ما تبقى من حياته مع نوبتا الدرامية. 
ف عكKKا قKKام سKKليمان بكتشKKافات جديKKدة. هنKKا تعKKرف علKKى مشKKهيات ومغريت للعي واللKKق واللسKKان
والعKKKدة ل تكKKKن متKKKوفرة ف عرابKKKة: علKKKى رأسKKKها أنKKKواع رائعKKKة لسKKKاك البحKKKر البيKKKض التوسKKKط، وخاصKKKة
"السلطان إبراهيم". شهية سليمان كادت تتحول بسKKبب هKKواء البحKر النعKKش إل عمليKKات انقضاضKKية،
وكانت سامية ف حالة استنفار دائم لنا كانت تشKKى أن يلتهKKم السKKاك بشKKواكها، فقKKد كKKان يكلهKKا
بتلهف غريب وكأنا ستنقطع بعد ذلك من السوق نائيا. وبلضافة إل ذلك كان يشرب يوميKKا ثلثKKة
ليتات من عصي البتقال الطازج، فقد كKKانت منطقKKة عكKKا مشKKهورة ببيKKارات المضKKيات، بعKKد سKKنوات
تعKKKKKرف سKKKKKليمان الKKKKKذي سKKKKKنرى أنKKKKKه سيصKKKKKبح شKKKKKاعرا) وعاشKKKKKقا للدب- تعKKKKKرف علKKKKKى أعمKKKKKال الديبKKKKKة

) وتثر كKKثيا عنKKدما كKKان شKKاب) يفعKKا) بقKKال كتبتKKه1941- 1886الفلسKKKطينية-اللبنانية "مKKي زيدة" (
وهKKي تعبشKK يفKKا بلسKKفينة الKKت انطلقKKت مKKن بيوت قاصKKدة بورسKKعيد، وف هKKذا القKKال وصKKفت بكلمKKات
قليلة كيف تتلط مرارة رائحة البحKر برائحKKة أزهKار البتقKKال الKKت تعKKب كيلومKKتات إل البحKر وتنقKKل إليهKKا

 كتبKKت مKKي زيدة: "كاللكKKة علKKى هKKذه الرائحKKة الزكيKKة الKKت  تنKKافس رائحKKة الياسKKي بمالKKا وسKKحرها.
عرشKKها تسKKتوي يفKKا علKKى شKKطها. وف البعيKKد تKKدور حولKKا الKKدائق والشKKجار كهالKKة سندسKKية. وتنطلKKق

منها أرواح البتقال والليمون متلطة برائحة الرارة البحرية القوية." 



ف طفKKKولته ل يكKKKن  سKKKليمان يهتKKKم بدب البتقKKKال وأزهKKKاره بKKKل فقKKKط بKKKذا الطعKKKم النKKKادر لعصKKKيه الKKKذي
تتخلله اللوة الخلوطة قليل بلموضة، فلم يكن بلمكان مقارنته مع أي مKKن الشKKروبت الKKت تعKKود

عليها قبل قدومه إل هذا الساحل العطاء.
للسف ل يستلطف هذا الصب الدلل المام التكي لسوء حظ أمه الت كانت تتمتKKع بقضKKاء سKKاعات
ف هذا الدفء والKKو الليKف وحكاي النسKاء. كKانت تتمن مKن كKل قلبهKKا أن تKتدد أسKKبوعيا) علKى هKذا
الكان، ولكن رفKض سKليمان القKKاطع لKه جعلهKا تشKطبه نائيKا مKن برنمهKا السKKبوعي، لنKا مKن نحيKة
اكة ول تثق مطلقKKا بلKدم، فلKKم تكKKن تKKود أن تKKتك الغKال سKKاعة واحKKدة بي أخرى كانت بطبيعتها شكر
أيديهم. ل تكن أيضا) قادرة على مفKKارقته علKى الرغKKم مKن معرفتهKKا أن الطريKKق إل قلبKKه ل بKKد أن يKر عKب

معدته؛ وكم كانت فخورة لنه كان يرفض أن يكل ما تطبخه النساء الخريت. 
كان ف السنوات الول من عمره يرفض أي مساومة ف هKKذا الشKKأن. ولكKKن بعKKد أن تعKKرف علKKى عكKKا
وأسKKواقها ومطاعمهKKا وملتKKا حKKدث تطKKور ف نظKKرة سKKليمان إل قKKدرات الخريKKن الطبائخيKKة. كKKان ف
البداية باجة ال مساعدة الدم بلضافة إل أمه وأبيه وأختيه لنه ل يكن يسن ف السKKنة الثالثKKة مKKن

 الKKKبيت عجلKKت  خKKارجعمKKKره الشKKKي علKKKى القKKدام، ولكKKKن الKKKروائح الزكيKKة لبعKKKض الكلت واللويت 
كKKثيا) مKKن قKKدرته علKKى الركKKة. وهنKKا أخKKذ سKKليمان يKKرب بعKKض الطعمKKة العكراويKKة. وقKKد تعلمKKت عKKائلته
بسرعة طريقة تقييمه لا، فقKد كKان يعطKي علمKKة لكKل نKوع: "آه، آه، آه" تعن جيKد جKدا)، و "آه، آه"

متوسط، و"آه" واحدة ل بس، و"إيي" أبعدوه حال.
ف نايKKة السKKنة الثالثKKة سKKجل أهلKKه إعجKKابه الشKKديد ببعKKض اللويت، نKKذكر منهKKا حلوة القKKرع القمKKر
بللوز إذ كانت عكا وملت أبو زيد بلذات تنافس حلوة قرع ابن عمه ف مدينة صيدا القريبة. كKKان
سKKليمان يب أن يكKKل حلوة القKKرع عنKKد غي أب زيKKد، كمKKا كKKان ل يوافKKق علKKى التلKKذذ بلكنافKKة سKKوى
عند النابلسي أب عصام ف الارة الغربية. سبحان ا – منذ نعومة أظفاره أدرك هKKذا الطفKل انKKه يKب
ترك الكنافة لهل نبلس فقط، وف وقت لحق سنستمع إل قصة جيلKKة عاشKKها سKKليمان بعKKد أن بلKKغ

الربعي ف أحد ملت الكنافة ف نبلس.
وهكذا أصبحت عكا من وجهة نظر سليمان مطبخا) كبيا) ومهرجان) مبهجا) للمعKKدة والقلKKب. عرابKKة ل
هKKا مKKع عكKKا، ولKKذا فقKKد نفKKى قريتKKه ومسKKقط رأسKKه تامKKا) مKKن ذاكرتKKه. وكمKKا اتKKذ بعKKد تشKKذكر إذا مKKا قارنة
أسKKبوع مKKن ولدتKKه قKKرارا) هامKKا) وهKKو ألة يشKKرب الليKKب مKKرة ثنيKKة قKKرر الن أنKKه لKKن يعKKود ثنيKKة إل عرابKKة،

ولكننا سنرى أنه سيغم على العودة اليها أكثر من مرة ولو لفتات متقطعة فقط. 



 الKذي كKKان عامKKا) ترييKا) حاسKا)، ففKي صKKيفه انKKدلعت1914 ولكننا ما زلنا ف عKKام ،الوقت ير بسرعة
17الرب العالية الول، وف ناية الطاف شلت هذه الرب ثلثKKة أربع سKKكان العKKال وأودت بيKKاة 

مليون إنسان. ف صيف هذا العام بدأ سليمان يتحKرك علKى قKدميه دون أي مسKKاعدة، كمKا بKدأ يتكلKم
دفعة واحدة بطلقة غريبة، وكأنه كان يتفظ بكل هذه الفردات للوقت الناسKKب. الن سKتبدأ صKولته
الKKKريئة ف الطKKKاعم واللت. كKKKان هنKKKاك ف أسKKKواق عكKKKا وأحيائهKKKا مKKKا يسKKKتحق الشKKKي والكلم، ففKKKي

البيت كانت تت الشياء إليه ول يذهب هو إليها.
وهكKKذا تعKود أهKل عكKKا علKى مشKاهدة صKب سKي ينKدفع ببطء وثبKKات مKن مطعKم إل آخKر بKKوزنه الKذي
بلغ آنذاك ما يزيد على الربعي كيلوغراما). وعلى الرغم من أن هذا الوزن كان ل يعجل من حركتKKه إل
أنKKه اسKKتطاع ف وقKKت مبكKKر الصKKول علKKى احKKتام أولد جيلKKه ومبتهKKم، احKKتامهم لقKKوته البدنيKKة الKKت ل
يستهان با، فقد كان يلقKي دون تKردد وزنKKه علKى خصKمه وينهكKKه إذا اقتضKKى المKKر، ومبتهKم لنKه كKان

ل يبخل عليهم با يتوفر لديه من حلويت ومغريت أخرى كانت دائما) تل جيوبه.
ل يكKKن سKKليمان يKKد صKKعوبة ف حبKKك صKKداقات مKKع أطفKKال الKKي، وظKKل يتفKKظ بKKذه الصKKلة مKKدى
حيKKاته وإن اختلفKKت السKKباب، ولكKKن القاعKKدة العامKKة ل تتبKKدل - وإن تكKKن وحKKدها غي كافيKKة- وهKKي

أن الكرم والصداقة فضيلتان تتمعان عادة بغض النظر عن الكان والزمان.
السKلطان ممKد الKKامس الKذي ف بداية الKرب العاليKKة الول ل تتKKورط اسKKتانبول بلشKKاركة فيهKKا، ولكKن

تسلم السلطة من أخيه الخلوع عبد الميد وهو على أبKKواب السKبعي كKان يتوقKع أن بلده ل تسKتطيع
علKKKى الKKKدى القريKKKب تنبهKKKا، وهKKKذا مKKKا حKKKدث بلفعKKKل، ومKKKا أدى ف نايKKKة المKKKر إل تفكيKKKك الدولKKKة

1913العثمانيKKة وإل انسKKارها ف تركيKKا العروفKKة اليKKوم. وكKKان أن أعطKKى ممKKد الKKامس أوامKKره ف عKKام 
تسبا) للحرب بتجنيد رجال جيع الافظات وطاقاتKKا بKKا ف ذلKك سKKوري الكKKبى. إزاء هKKذا التطKKور زاد
الطلب على البوب وكانت مصال عطا تقتضي النتقال من عكا إل حيفا ميناء فلسطي الرئيسي.

استقبل سليمان خب انتقال العائلKKة مKن عكKKا إل حيفKا ف بدايKKة المKر بKKزن شKديد, فقKKد كKKان ل يكKاد
يتوقKKف عKKن البكKKاء لنKKه ظKKن أنKKه سيخسKKر كKKل الشKKهيات الKKت تعKKود عليهKKا ف عكKKا، وكKKان يتخيKKل أن
الال ف حيفا ل يتلف عنه ف عرابKKة، ولكننKKا سKنرى أنKه سKKيغي رأيKKه بسKKرعة، فقKد كKانت حيفKا آنKKذاك

تعتب العاصمة السرية لفلسطي، فهناك كانت "تشعزف الوسيقى" – كما يقول الناس ف ألانيا.



ف حيفKKKا زاد خي ا.. مKKKن الشKKKيكولته إل أنKKKواع الب الKKKت ل تعKKKد ول تصKKKى إل الفKKKواكه.. وكKKKانت
كلها تت عب اليناء ف السفن البخارية من جيع أناء العال. 

ل تكن حيفا بلنسبة لعطا غريبة، فقد كانت لديه مموعة من التصالت والعارف والتجKKار سKKواء مKKن
السلمي أو السيحيي أو اليهود.

سليمان استلطف بيت العائلة الديKد ف حيفKKا لنKKه يتكKKون مKن طKKابق واحKد، وكKKان يلKKو تامKا) مKKن أي
درج، فقKKKد كKKKان يكKKKره الKKKدرج ف بيKKKت عكKKKا إذ كKKKان يعتKKKبه حKKKاجزا) كريهKKKا) يفصKKKل الطKKKابق الرضKKKي عKKKن

الطابق العلوي.
لفKKت نظKKر سKKليمان وقKKد أصKKبح عمKKره الن يقKKتب مKKن السKKابعة أن هنKKاك زوارا) يKKتددون علKKى الKKبيت ل
يلفهم مKKن قبKKل، ففKKي المKKس قضKKى والKKده أكKKثر مKKن سKKاعة ف غرفKKة الضKKيوف برفقKKة شKKخص ييKKل إل
البياض والشقرة وظل يقلبان الوراق واللفات ساعات كثية. وبعد أن أنزا أعمالما لعبا طاولة الزهر.

وبعد أن غادر الضيف الذي كان يضع قبعة قش كبية على رأسه سأل سليمان والده: 
"هل يعان الضيف من صعوبة ف النطق؟"
"ل، لاذا خطر ببالك هذا السؤال؟"
"!إنه ل يستطيع لفظ حرف العي مثلنا"
".(دافيد ليس عربيا، فهو يهودي أوروب ويعيش ف بلدن منذ عشرين عاما"
"منذ عشرين عاما) ول يستطيع أن يلفظ حرف العي؟"
ضKKKظ بعKKKعوبة ف لفKKKون صKKKون يواجهKKKرى، والوروبيKKKة أخKKKم لغKKKولته أن يتكلKKKذ طفKKKود منKKKد تعKKKلق"

أحرف لغتنا، كما أننا نواجه نفس الصعوبة ف لفظ أحرف معينه ف لغاتم. لكن اليهود ليسKKوا
كغيهم من الوروبيي فهم ساميون مثلنا."

"ساميون؟ ل أكن أعرف أننا ساميون؟ ماذا تعن هذه الكلمة؟".
ةKKذه القبيلKKن هKثي. ومKKب بكKا أكKKوان، ولكنهKKبه آل عطKKة تشKKا. القبيلKKن منطقتنKKة مKلنقل إنا قبيل"

السKKامية الضKخمة تنحKدر عشKKيتن وهKا العKKرب واليهKKود. جKدن الول الشKKتك، سKKيدن إبراهيKKم،
الذي عاش قبل أكثر من ألفKKي عKام مKKدفون ف الKKرم البراهيمKKي ف الليKل الKت تبعKKد أكKثر مKن
مئة وخسي كيلومKKتا) عKKن عكKKا أي ضKعف  السKKافة تقريبKKا) مKن هنKKا لعرابKKة. اليهKKود مثلKك ومثلKKي

لعبيKKة وهKKي لغKKة سKKامية كلغتنKKاامطهKKرون ول يكلون لKم النزيKر. بلصKل كKKانوا يتكلمKKون اللغKKة 



وتشKKبهها إل حKKد كKKبي، فهKKي تكتKKب أيضKKا) مKKن اليمي إل اليسKKار ويقKKال إن ثلKKث مفرداتKKا مKKن
نفس الذور العربية كاليد والعي والشعر."

"وهل صحيح ما سعته ف الدرسة وهو أن اليهود يريدون أن يسرقوا بلدن؟"
ن أوروبKؤخرا) مKاجر مKم هKض منهKKا، والبعKKني بيننKذ مئات السKش منKKة تعيKم أقليKKكلم فارغ، فه"

لفلسKKKKطي، ومعظمهKKKKKم مKKKKن جKKKKذور سKKKKKامية، بسKKKKKتثناء بعKKKKKض الوروبيي الKKKKKذين دخلKKKKKوا الKKKKدين
اليهKKودي. ولكKKن أغلKKبيتهم عنKKدما كKKان معظمهKKم يعيKKش هنKKا ششKKرركدوا مKKن فلسKKطي قبKKل أكKKثر مKKن
ألفKKKي سKKKنة، ولكننKKKا ل نشKKKردهم نKKKن وإنKKKا الرومKKKان. ومنKKKذ ذلKKKك الي تبعKKKثروا ف معظKKKم بلKKKدان

العال، وللسف ل يبهم السكان الصليون."
سليمان ل يستطع تيل هذا الصي الزن ولذا طرح أسئلة كثية ف نفس الوقت ما نرفز عطا قليل:

انتKKطي كKم أن فلسKKود رغKKردوا اليهKKاذا شKKان؟ ولKKؤلء الرومKKم هKKن هKKل؟ مKKدو رحKKود بKKل اليهKKه"
بلدهم أيضا)؟ ولاذا ل يب سكان البلد الخرى اليهود رغم أنم لجئون تعساء؟"

ونKKKان والوروبيKKKلمي. الرومKKKوا مسKKKم ل يكونKKKالتراك الن، ولكنهKKKطي كKKKوا فلسKKKان حكمKKKالروم"
يقتون اليهود لنم ينتمKKون إل دينKKة أخKرى. اليهKKود ليسKKوا بKKدوا)، بKل علKKى العكKKس فمعظمهKKم
سKKكان مKKدن، وخلفKKا لKKا هKKو الKKال ف بلدن كKKان ل يسKKمح لKKم ف معظKKم بلد العKKال بزاولKKة

الهن الرفية والفلحة."
،أن أرى أن ذلك ظلم ولؤم، ولكنن أرى أن ماولتهم سرقة بلدن أيضا) لئيمة للغاية"

        هذا ما علمنا إيه الستاذ أنيس."
ثرهم فKKم تبعKKن، وبكKKل المكKKعب أفضKKعهم الصKKن وضKKوا مKKد عملKKالعرب فقKKاء كKKود أذكيKKاليه"

عKKدة بلKKدان شKKكلوا مKKع الزمKKن شKKبكة اتصKKالت بي بعضKKهم البعKKض، وأصKKبحوا رجKKال أعمKKال مKKن
الدرجKKة الول. كKKانوا يعرفKKون تقلKKب السKKعار مKKن بلKKد إل آخKKر قبKKل غيهKKم، وكKKانت لKKديهم قKKدرة
عالية على الركة وكانوا يتمتعون برونKKة عاليKKة، بلضKافة إل أنKKم علرمKKوا أولدهKKم ف أرقKKى الKKدارس
والامعات، خاصة وأن أبواب الKرف كKKانت مغلقKة ف وجKKوههم. وهكKKذا كKان لKKم دور قيKKادي ف
العلم والدب والفن والوسيقى. وكما ذكرت لك: اليهKKود ل يريKKدون أن يسKKرقوا بلدن منKKا، ولكن
أود أن أشKKKي إل أن هنKKKاك أقليKKKة متطرفKKKة ف صKKKفوفهم تسKKKعى إل انKKKتزاع فلسKKKطي منKKKا. نKKKن أيضKKKا)
لKKدينا نس سKKيئون ويKKاولون تجيKKج الكراهيKKة بيننKKا وبي اليهKKود مKKن خلل قيKKامهم بعمKKال إرهابيKKة



وإجرامية ل تتلف عن جرائم القلية اليهودية التطرفة. ولكن جاري وصديقي أوري ل ينتمي إل
هؤلء. والن أذهب إل أمك ف الطبخ فهي بنتظارك لتعد لك أكل) طيبا)."
سليمان ل يتك والده يكرر الملة الخية ثنية فقد ذهب مسرعا) إل الطبخ.

سيتذكر ف السنوات القادمة هذا الديث الذي دار بينه وبي والده. ومع مرور الزمن تطورت
علقته مع أولد اليان العرب واليهود، وتوطدت العلقات بي عائلت أوري وعطا. كما تصادق

سليمان مع موشي الذي كان سليمان يتمه لنه أحسن لعب كرة قدم ف الي، ولكنه كان
يب اللعب مع دان، لن موشي كان أكب من سليمان بثلثة أعوام بلضافة إل إنه كان نيفا)
اء) ميزا) ما جعل سليمان يتجنب اللعب معه. سليمان كان يفضل ألعاب الورق ورشيقا)، وكان عدر

الت ل تكن باجة إل حركة بدنية، وقد ظل طيلة حياته يهوى هذه اللعاب، وكما سنلحظ
فيما بعد سيكون لذه الواية تثي سلب على حياته وحياة أولده. بيد أن عائلته الالية ف حيفا

تواجه ف هذه اليم مشكلة صعبة، وهذا ما لسه سليمان عندما عاد ذات يوم إل البيت من
السوق وهو يشعر بكثي من الرهاق. وبعيد وصوله لفت نظره أن هدوء القبور كان ييم على
البيت على الرغم من الركة ف الطبخ. دخل إل الديوان ووجد هناك رجل فارع الطول ونيفا)

للغاية، ومنذ رآه شعر بنقباض ف 

أمعائه ونفور شديد إزاءه. بدأ هذا الرجل، الذي كان يتحرك ف البيت كأنه من أهله، الديث
معه:

KKK(بحت قويKKKبت وأصKKKرعة. كKKKر بسKKKوقت يKKKب. الKKKي. ا أكKKKك فهمKKKليمان، أل تعرفن. أن عمKKKس "
وطويل القامة. رأيتك للمرة الخية ف حفل طهورك. ي إلي، كيف الوقت ير!"

ل يشKKKاركه سKKKليمان أبKKKدا) الفKKKرح بKKKذا اللقKKKاء، فقKKKد كKKKان يتمن لKKKو أن هKKKذا البغيKKKض ظKKKل ف عرابKKKة،
خاصKKKة عنKKKدما علKKKم أن هKKKذا الرجKKKل الخيKKKف، والKKKذي كKKKان يبKKKدو وكKKKأنه يعيKKKش دون أي طعKKKام أو
شراب، يريد أن يتزوج أخته سية. ل يتدد طويل) فقد أخب أمKKه بKا يتلKج بصKKدره: "ديKKري بلKك،
ي أمKKKي، سيأسKKKرها ويبسKKKها ف عرابKKKة ولKKن نراهKKKا مKKKرة ثنيKKKة إذا خرجKKت مKKKن بيتنKKKا." ل تبKKKه والKKKدته
ولكنها نظرت اليه بKوجه مفعKKم بلزن والKKرارة. المKاس ل يظهKر أيضKKا) علKKى وجKه عطKا الKذي سKرح
بفكKKاره، فهKKو يعلKKم أن حيKKاة فهمKKي ل تلKKو مKKن الخKKاطر والقسKKوة والعنKKاد والبطKKش، فهKKل سKKتجد
ابنتKKه السKKعادة ف بيتKKه؟ مKKن نحيKKة أخKKرى كKKان عطKKا يعلKKم أنKKه ل يسKKتطيع أن يرفKKض طلبKKا) مKKن هKKذا



النوع لفهمي قائد آل عطوان. كما أنه كKKان يشKKعر بلفخر والعKKتزاز لن مثKKل هKKذا الشKاب القKKوي
والرهوب الانب سيدعمه ويدافع عنه إذا اقتضى المر.

وخلفا لعطا ل تد سKامية شKKيئا) مليحKا) ف فهمKKي. مشKاعرها تKاهه خليKط مKن الرفKKض والحتقKKار،
فهKKKKو ف نظرهKKKKا فلح غليKKKKظ ل ييKKKKد سKKKKوى إطلق النKKKKار ولKKKKن يتKKKKورع عKKKKن ضKKKKرب ابنتهKKKKا لتفKKKKه

السباب.
هKKذا مKKا كKKانت تKKراه سKKامية، ولكKن رأيهKKا ف هKKذه الالKة غي مسKموع وغي مطلKKوب، ودون الرجKوع

اليها رد عطا على فهمي:
"حسب سنة ا ورسوله ستصبح سية زوجتك إذا وافقت."

فهمKKي أحن رأسKKه موافقKKا) علKKى كلم عمKKه. ف الحKKوال العاديKKة كKKان مKKن الفKKروض أن يرسKKل وفKKدا)
مشKKكل) مKن عKدد مKن وجهKاء آل عطKKوان لعطKا ليطلبKKوا يKد ابنتKKه منKه، ولكKKن فهمKي ل يKد مKا يKبر
ذلKKKك فقKKKد كKKKانت ثقتKKKه بنفسKKKه عاليKKKة إل درجKKKة وجKKKد فيهKKKا أن شخصKKKيته تكفKKKي، لن مثلKKKه ليKKKس
باجKKKة للتقيKKKد بKKKذه الشKKKكليات. عطKKKا غKKKض الطKKKرف عKKKن هKKKذا التصKKKرف، واعتKKKب أن فهمKKKي ليKKKس

غريبا)، فهو يعرفه منذ أن كان طفل) ول يتاج إل وساطة أحد.
ث دخلت سية إل الديوان لتقدم القهوة – كما هي العادة. كانت وجنتاها كالنKKار، وعلKKى الرغKKم
مKKن أن أحKKدا) حKKت اللحظKKة ل يتكلKKم معهKKا عKKن غKKرض هKKذه الزيرة، إل أنKKا كKKانت تتوقKKع مKKا يصKKبو
اليKKه فهمKKي، الKKذي وجKKه سKKهام نظراتKKه إل عينيهKKا مKKا جعلهKKا تكKKاد تتمايKKل وتسKKقط علKKى الرض،
وكان كل هها أن تتفظ بتوازنا. عطا التفت اليها برقKة وقKKال: "بعKد القهKKوة أود أن أتكلKKم معKKك،
ي بنيKKت."  "بمرك، ي والKKدي"، قKKالت ذلKKك بصKKوت خKKافت متقطKKع وانصKKرفت بسKKرعة إل غرفتهKKا

وهي تتنفس بصعوبة.
ف غرفتهKKا حKKاولت أن تلتقKKط أنفاسKKها وأن تعKKود لKKدوئها لتنظKKم أفكارهKKا الKKت تلطمKKت ف رأسKKها
الذي كاد ينفجر. كانت كمعظم بنات عرابة معجبة بذا الشاب العملق الذي يقتب طوله مKKن
التين والذي يتصف بلفروسية والشجاعة.. وربا كانت تواه ف فتة ما، ولكنها كKKانت ف نفKKس
الKKوقت تKKاف منKKه وتKKابه وهKKو العKKروف بقسKKوته وشراسKKته.. وهKKا هKKو الن يلKKس ف الKKديوان ويريKKد
أن يصبح زوجها. ي ا! ماذا أعمل؟ صحيح أنKه ابKKن عمهKا ولكنKKه عاطفيKKا) رجKل غريKKب، فهKي ل
تتكلم معه بشكل مباشر أبدا). فهمي أكب منها بثن عشر عامKKا) ول يكKKن مKن أبنKKاء جيلهKا الKKذين
كانت تلعب معهم ف بحة ديوان آل عطوان. هل يستطيع أن يكون رقيقا) معها وحنون) عليها؟



ل يكن لديها متسع من الوقت لن والدها سيدق على ببا ربا لول مKKرة، فهKو ل يKدخل غرفتهKKا
قط. ولول مرة شعرت أنا شخص مهم، وأنا تظى بهتمام أبيها وحت بهتمام فهمي.

عطا كان يعتب ابنته حت صباح اليوم تصيل حاصل، فلم تتل ف حاضره اليومي مكان)KK يسKKتحق
أن يقف الرء عنKKده، كKKانت موجKKودة  ف الKKبيت مKع أمهKKا وليKKس أكKثر مKKن ذلKKك. اليKKوم شKKعر لول

مرة أنه ل يعرفها؛ ل يكن يعرف من أين يبدأ.
"ا يكرمKKKك، ي سKKKية، فKKKأنت ل تلKKKب ل ولبيKKKت العKKKار، والمKKKد ل. قمKKKت بواجباتKKKك ف الKKKبيت
والدرسKKKة علKKKى خي وجKKKه.. والن.. مKKKاذا أقKKKول.. إيKKKه.. ي.. آه، ابKKKن عمKKKك فهمKKKي طلKKKب يKKKدك.

لست باجة إل أن أقدمه لك، فهو قائد آل عطوان ف عرابة. هل تريدينه كزوج؟"
السكوت ف مثل هذه الالت علمة الرضا. سKKية سKKكتت وكKKان صKKمتها حقيقيKKا). ل تسKKتطع أن
تقول نعم أو ل، فقد كان الKKوقت مKا زال مبكKKرا). كKKانت باجKة للتفكي حقKKا)، ولكنهKKا كKKانت تعلKKم
أن جوابKKا سKKيكون "نعKKم" سKKواء فكKKرت أم ل. الضKKغط العKKائلي والضKKغط الجتمKKاعي الفيKKان كان

أقوى من إرادتا.
قبرل عطا ابنته على جبينها، وحKاول تKدئتها: "سيسKي كKل شKKئ علKKى مKا يKرام، فهKKو رجKل بكKل مKا

ف الكلمة من معن. سيكون سندا) لك، وستشعرين بلراحة والطمئنان ف كنفه."
بعد مرور أسابيع قليلة أقيم ف عرابة احتفال يشبه الحتفال بطهKKور سKKليمان، ولكKKن الKKدم ل يسKل

هذه الرة من سليمان وإنا من شقيقته.
سية ليست ف جال أمها، فقد أخKذت أيضKKا) بعKض ملمKKح أبيهKKا ولكنهKKا ل  تلKو مKن الاذبيKة،
طويلة القامة وشعرها السKKود يصKل إل خصKرها. ل تلمسKها يKد رجKل وكKانت تشKعر بجKل شKديد
مKKKن نفسKKKها عنKKKدما كKKKانت تنظKKKر بطKKKرف عينهKKKا إل هKKKذا الشKKKاب أو ذاك ف شKKKوارع عكKKKا وحيفKKKا،

وعندها كانت تشعر بلنشوة وتسمع دقات قلبها السريعة. 
قبKKل العKKرس بيKKومي حKKاولت أمهKKا جاهKKدة أن تكشKKف لKKا بعKKض أسKKرار العلقKKة النسKKية بي الKKرأة
والرجKKل، ولكKKن الم كKKانت ف موقKKف حKKرج للغايKKة فأخKKذت  تتلعثKKم لدرجKKة جعلKKت سKKية الKKت ل

تكن صافية الذهن ل تفهم شيئا).
وخلفا لسمية كان فهمي ذا تارب كثية مع بنKKات الفلحي والراثي الKKذين يعملKKون ف أراضKKي
آل عطKKKوان الشاسKKKعة. كKKKان إذا رأى إحKKKداهن وحKKKدها تقطKKKف الزيتKKKون أو تقKKKوم ببعKKKض العمKKKال
الخKKرى يتحKKرش بKKا، ودون أن يسKKألا كKKان يخKKذها شKKاءت أم أبKKت. كKKان يقضKKي حKKاجته منهKKا



شغشر. البء كانوا يذرون بناتم مKKن
ويغتصبها ف معظم الحيان تت شجرة زيتون أو ف إحدى ال

هKKKذا الKKKذئب. يKKKروى – وربKKKا يكKKKون ف ذلKKKك بعKKKض البالغKKKة – أن هKKKذا اليرKKKال كKKKان يرفKKKع أحيان
الصبية إل فرسه ويغتصبها فوقه. الب كان بلنسبة له ضرب) من ضروب العنف والسيطرة.

كانت سية تشى ليلة زفافها أن يشKKطرها إل قسKKمي. وكKKانت تKديء مKKن روع نفسKKها: "عليKKك
أن تكون قوية وصبورة، فأمام مثل هذا الرجل ينبغي أن تكون شجاعة ومتماسكة."

كKKان ف العKKام الول مKKن زواجهمKKا ينتزعهKKا مKKن الطبKKخ أو المKKام أو مKKن أي عمKKل تقKKوم بKKه ويلقKKي
بKKا دون أي مقKKدمات إل الفKKKراش، أو ف أي زاويKKKة مKKن الKKKبيت ويقضKKKي حKKاجته منهKKا، ث يواصKKل
اتصKKالته ونشKKاطاته الخKKرى كKKأنة شKKيئا) ل يكKKن. وف العKKام الثKKان خفKKت صKKولته وهجمKKاته علKKى
سية الت ل تسف أبدا) لذلك، فهي ل تكKن تشKعر بلشKKتياق لعاشKرته الKت كKانت غليظKة وأقKرب

إل السادية منها إل أي شيء آخر. اعتفت فيما بعد لبنتها أنا ل تبه ف يوم من اليم.
سية كانت امKKرأة ف غايKKة الKذكاء، ولKKو أنKا ترعرعKKت تKKت ظKKروف أخKKرى ف نايKKة القKKرن العشKKرين
لربا أصKKبحت مKن الشخصKKيات القياديKة السياسKKية أو العلميKKة أو القتصKادية. كKانت مصKKنوعة مKن

معدن معدر  لثل هذه الهام.
ل يكن ذاك الزمن زمن سKية وبنKKات جيلهKا، ولكنهKKا كKKانت تعKKي تامKا مKKوازين القKKوى، ولKKذا كKKانت
تتجنKKب الصKKراع وحKKت مKKرد الختلف ف وجهKKات النظKKر مKKع فهمKKي لنKKا كKKانت تعلKKم تامKKا أنKKا

سيسحقها.
ولكKKKKن، للسKKKKف، حياتKKKKا الشKKKKتكة مKKKKع هKKKKذا الرجKKKKل الشKKKKرس جعلتهKKKKا امKKKKرأة قاسKKKKية وقKKKKادرة علKKKKى
التخطيKKKط البKKKارد والKKKدقيق بKKKدف السKKKيطرة الكاملKKKة علKKKى عائلتهKKKا. وسKKKنرى أن انعكاسKKKات سKKKلبية

للغاية ستنجم عن ذلك.
بعد عامي من زواجه عاد فهمي إل عادته القديKKة فقKKد أخKKذ يتجKKول مKKددا) وحKKده متطيKKا) حصKKانه
ف "الKKKKوعر" وبي أشKKKKجار الزيتKKKKون. وف ذات يKKKKوم هKKKKاجه سKKKKبعة آبء ملثمي وانKKKKالوا عليKKKKه ضKKKKرب)
براواتم القصوصKKة مKن أشKجار الزيتKKون. كKKانوا يصKKيحون وهKKم يضKKربونه بكKKل مKKا أوتKKوا مKKن قKKوة: "ي
خنزيKKر، نKKن الفلحي لنKKا شKKرفنا أيضKKا)!" كKKان أحKKدهم يريKKد أن يقKKص لKKه عضKKوه، ولكKKن الخريKKن
قKKالوا لKKه: "كفKKى لقKKد لقنKKاه درسKKا) لKKن ينسKKاه." سKKية ضKKمدت جKKروح زوجهKKا الKKذي ل يسKKر لسKKوء
حظهKKا ذكKKورته. ل تفKKارق سKKريره أسKKبوعا) كKKامل) وهKKي تتمن لKKه الشKKفاء العاجKKل وبينهKKا وبي نفسKKها

كانت تقول: " لكل ظال ناية. سلمت أيدي الرجال."



بعد هذا الادث بدة قصية رزقKKت سKية بغلم سKKوه شKKوقي علKKى اسKKم جKده. وبعKKد سKKنوات قليلKKة
لKKKدت بنتاهKKKا إلKKKام وسKKKارة. بعKKKد ولدة شKKKوقي بثلثKKKة أيم زارت سKKKامية ابنتهKKKا ف عرابKKKة. سKKKامية ل وش
تتج أكثر من ساعة لتكتشف أن بنتها ل تعKKش يومKKا) سKKعيدا) مKع فهمKي. سKليمان الKذي رافKق أمKKه
قال لخته: "تعKال معنKKا إل حيفKا، عرابKKة ل تصKلح إل لتبيKة الKدجاج." سKKية وضKعت يKKدها فKKوق
بطنه الكبي وقالت: "سأزوركم ف حيفا ف الصيف القادم برفقة شوقي، كيف حال الوالد ولياء؟"
سامية: "أحوالنKKا جيKدة، ولكKKن الوضKاع ف حيفKا تKزداد سKKوءا) يومKا بعKد يKKوم بعKد انتصKKار النليKز،
ا يلعنهKKKم، علKKKى التKKKراك ف الKKKرب وانتقKKKال السKKKلطة ف فلسKKKطي إليهKKKم. الن أصKKKبح كKKKل طKKKرف
يارب الخر: نن نقاتل ضد النليز واليهود. واليهKKود يقاتلوننKKا وأحيان يتحرشKKون بلنليز. إنKا
جهنKKم، ي بنKKت. وف الليKKل نصKKن الKKبيت قKKدر السKKتطاع خوفKKا) مKKن اللصKKوص الKKذين يسKKطون علKKى
بيKKوت الغنيKKاء، فهKKم يسKKتغلون الفوضKKى الKKت حلرKKت ف البلد. ل تKKتكي عرابKKة ف مثKKل هKKذه اليم
حفاظا) على سلمتك وسلمة ابنك. أبوك يفكر بشكل جدي أن ننتقل, أن وسKKليمان وليKKاء إل
عرابة حت يستقر الوضع ف حيفا." سليمان صاح بصوت عال: "ل أريد أن أسكن ف عرابة خشمرك

الدجاج."  



الفصل الرابع

الرية الغامضة وأبعادها الفظيعة

مKKع أمKKه وأخKKتيه، مKKن حيفKKا إل مسKKقط  عKKام 1922 ل يشغKKنرك سKKليمان عنKKدما كKKان ف طريقKKه، ف ربيKKع
 بشعيKKد ولدة1910رأسه، قرية عررابة، خلفا) لبيKKه الKKذي كKKان يKردد بصKKوت عKال أبيKKات العتاب ف عKKام 

بكKKره. كKKاد أبKKو سKKليمان آنKKذاك يطي مKKن الفKKرح وهKKو يتطKKي حصKKانه علKKى الKKدرب الطويKKل مKKن عكKKا إل
12عررابة آنذاك: كان يتمن أن تكون للحصان أجنحة فكKKم كKان توراقKKا لعانقKKة رضKKيعه. ابنKKه سKKليمان (

عاما) وصل الن عرابة.. بكيا: "ل أستطيع أن أعيKKش مKع هKKؤلء الفلحي. لKن أبقKKى هنKKا." وأضKKاف
بعناد: "أقسم بل, أقسم بل... أنن سأشضرب عن الطعام ولن آكل أبدا."

سKKخرن" بزيKKت زيتKKون وصKKل لتKKوه مKKن
ش
 الKKتزم بKKذا التهديKKد سKKاعتي، وعنKKدما أحضKKرت لKKه سKKامية طبKKق "ال

ارة استسKKلم بسKKرعة أمKKام هKKذه الرائحKKة الKKت تفتKKح العKKدة والشKKرايي وتشKKرح الصKKدر وتبسKKط تقKKاطيع KKالعصر
الوجه، ل يعد يتذكر أبKKدا) اليمي الKذي قطعKKه علKKى نفسKه. كKانت هKذه الكلKة قKد غKKابت عKن بله أثنKاء
السنوات الت قضاها ف عكا وحيفKKا. ل يتوقKKف عKن هKKز رأسKKه أثنKKاء تنKKاوله هKKذه الوجبKKة الشKKهية بKا فيهKKا

عKKKKد ف الطKKKKابون. كKKKKان يضKKKKغ دون توقKKKKف ويKKKKردد بي الفKKKKتةأشمKKKKن زغاليKKKKل وبصKKKKل ممKKKر وخKKKKبز بلKKKKدي أش
والخKKرى: "فكKKش حKKدا قليKKل، ل أكKKن أتيKKل أن هKKؤلء الفلحي البKKدائيي يتقنKKون مثKKل هKKذه الطبخKKات

الرائعة!"
لKKن يكKKون لديKKة الKKوقت الكKKاف – كمKKا سKKنرى - ليكتشKKف مKKددا) خصوصKKيات مطبKKخ الريKKف. مKKا مKKن
شك أن الطعام ف عكKا وحيفKا ل يشقKKارن مKع وجبKات بلKد السKخرن ففKKي الKKدينتي تتKKوفر بسKتمرار أنKKواع
اللحم الطازج، البهارات الختلفة والزيدات الثية والغريبة، ولكن ل يكن السKKتهانة بطبKKخ عرابKKة. هنKKا
بKKدأ سKKليمان يتمتKKع بلKKأكولت البسKKيطة والطيبKKة ف الKKوقت نفسKKه: أصKKبح فطKKوره الفضKKل خKKبزا) طازجKKا)،
كKKان يغررقKKه لظKKة مغKKادرته للطKKابون ف جKKرة زيKKت الزيتKKون، ويضKKيف عليKKه لب النعKKاج.. كKKم كKKان سKKعيدا
عندما كان يعد فطوره بيديه. كان يقول وهو يقبل رغيف البز الساخن: "شكرا) ي ا... ا أكب...

أين اللح والبصل الخضر؟"
ف تلك الفتة ف عرابة تبلورت نظريته الKت اشKKتهرت ف بعKKض الوسKKاط: ل توجKد مKKادة غذائيKKة ف الKKب

أو البحر تلو من الطعم اليد على شرط أل تررب يد طبراخ فاشل هداي الطبيعة هذه. 



علقKKة سKKليمان بلضKKار والKKأكولت الخKKرى تسKKتحق التوقKKف قليل)، فهKKو يتغKKزل بلباذنKKان والكوسKKا
واليKKار تامKKا كمKKا يفعKKل العاشKKق مKKع حKKبيبته، فKKإذا طلKKب مKKن جليKKس علKKى الKKائدة نوعKKا) منهKKا, فKKإنه ل
يسKKتطيع إلر أن يقKKول: أعطن, إذا سKKحت, هKKذه الباذنانKKة الرشKKيقة، خفيفKKة الKKدم، ذات البشKKرة القريبKKة

الت تيل قليل للحرار، وبعد الوجبة الرئيسية يقول لاره على الطاولة: وهذه التفاحKKة ذات من السواد
م النKKKKاس أن المKKKر ل يتعلKKKKق بشKKKKئ جامKKKد وبجKKKرد أشKKKKياء ل KKKKود أن يفهرKKKKليمان يKKKن. سKKKKدين المراويKKKKال

تستحق الحتام، وإنا بخلوقات لا روح بشكل أو بخر.
ف سن الراهقة بدأت بعض مزاي شخصKKيته تKKبز للعيKKان وتسKKبب لKKه وللوسKKط الجتمKKاعي الKKذي يعيKKش
فيKKKه الكKKKثي مKKKن الحKKKراج، فمثل كKKKان ل يبخKKKل بلدلء برأيKKKه دون مواربKKKة عنKKKدما كKKKان يKKKذوق وجبKKKات
أعKKدها غيه. كKKان يعلرKKق بقKKوله: "دكلبعلKKة (ملحهKKا قليKKل), اللحKKم يلKKو تامKKا مKKن الشKKحم وهKKذا خطKKأ إن ل

نقل جرية بق الكلة هذه بلتحديد، ث ما هذه الرقة؟ ل حول ول قوة إلر بل."
كان ف تلك اليم يتعلم من تاربه. ف بعKKض الKKبيوت الKKت تKKورط فيهKKا أثنKKاء الزيرة الول بكلKKة بئسKKة
كان يتخذ قرارا) ترييا) بنه لKن يكKرر هKKذه التجربKKة ولKKو مKات مKKن الKوع. بسKKرعة كKKان يلحKظ فيمKا إذا
كان الكل بلنسبة لهل الدار أمرا) روتينيا)، أي لرد الفاظ على اسKKتمرارية اليKKاة وإشKKباع الاجKKة إل
سعرات حرارية فقط، أم من أجل اللذة والتعة. كان يعتب الصنف الول من البشر من فصKيلة التعسKKاء
الKKذين ل يرغKKب ف تقاسKKم الكآبKKة معهKKم. ولكنKKه إذا صKKادف وأكKKل عنKKدهم فقKKد كKKان صKKادقا) إل أبعKKد
الKKKدود: "إمر حKKادة، أنKKKت سKKKيدة فاضKKلة، ولكKKKن أرجKKKوك أترككKKKكب مKKKن الطبيKKخ. الطبKKKخ ي سKKKيدت موهبKKKة

إلية, فهي إما تكون متوفرة لديك، أو ل."
ومKKن أجKل الKق والقيقKKة ينبغKKي أن يشقKال هنKا إنKKه كKKان ل يKKود أن يKرح مشKاعر أحKد, فهKKو يتكلKKم بكKل
موضوعية ورواقة. وإذا استغرب الناس بعض أطروحاته كان ياول أن يوضحها مKKن خلل إعطKKاء أمثلKKة
ف غاية الدقة: "أنظر، ي عزيري أبو مهند، زوجتك رشرKKت علKى اللحKم نعناعKا) مففKKا)، هKذا خطKKأ قاتKل!
ا النعنKاع؟ ل تخKذ الوضKKوع بشKكل Kان، أمر KKن الريبKل مKا بقليKود، وربKKكان عليها أن تكتفي بلبهار الس

شخصي، فلن آكل ف بيتك مرة ثنية."
كKKانت عKKائلته تشKKعر ببعKKض الحKKراج بسKKبب مثKKل هKKذه التصKKرفات، ولكنهKKا تعKKرف أنKKه علKKى طKKبيعته ول
يسKتطيع أن يتصKرف بطريقKة أخKرى، فلKو ل يفعKل لKن جنKKونه واحتKد غضKKبة مKا سKيزيد الطي بلرKة."ل"،
كKKKانت أمKKKة وأختKKKاه تKKKرددان: "مKKKن الفضKKKل قبKKKل أن ينفجKKKر غاضKKKبا أن يقKKKول بKKKدوء وبكKKKل احKKKتام كKKKل



القيقKKKة للمعنيي." ل تنسKKKى أمKKKه عنKKKدما شKKKتم ذات يKKKوم أشمةKKKا) لربعKKKة أطفKKKال ومKKKن سKKKيدات آل عطKKKوان
ووصفها بنا "حارة" لنا ل تتقبل انتقاداتة الفحمة بشأن صحن شوربة غي موفقة- حسب رأيه.

علKKKى أي حKKKال, ف الحKKKوال العاديKKKة مKKKا زال سKKKليمان يفضKKKل مKKKأكولت والKKKدته وأختيKKKة اللKKKتي تعلمتKKKا
الطهي من أمهما ذات الصول التكية. طبعا هناك قواعد صارمة وضعها لنفسKKه ويتقيKKد بKKا، فهKKو مثل)
ل يكل لم الضأن الشوي إلر ف فصل الربيع. وعندما يشسأل لKKاذا ف الربيKKع فقKKط، يعKKب عKKن اسKKتغرابه
من هذا السؤال ويوضح المKKر بسKKرعة: "الوضKKوع ف غايKKة البسKKاطة، لنKا تولKKد ف فصKل الربيKKع، وفقKKط

ف هذا الفصل يتصف لمها بلطراوة."
 

ليKKKس مKKKن الضKKKروري أن يشKKKذكر الزيKKKد هنKKKا عKKKن قائمKKKة وجبKKKات سKKKليمان الفضKKKلة ومزاجKKKه الكKKKم الKKKذي
ون والصKKKبابة سKKKينتهي قريبKKKا)، ليKKKس لن عقKKKل سKKKيلزمه مKKKدى حيKKKاته، خاصKKKة إذا علمنKKKا أن زمKKKن التشKKKهب
سليمان تفتح على ميادين أخرى، أهم من الكل بكثي، وإنا بسKKبب كارثKKة حلرKت بلعائلKKة وكKKانت لKا
عKKKواقب وخيمKKKة ليKKKس علKKKى حيKKKاة هKKKذا الطفKKKل الشKKKرف علKKKى سKKKن الراهقKKKة فقKKKط، بKKKل وعلKKKى الKKKرأة الKKKت

سيتزوجها وأطفالما أيضا). 
كان يبKدو للوهلKKة الول كرجKل وهKKو ل يتجKاوز بعKKد الثانيKKة عشKرة. ل يكKKن عملقKا) ولكKن وزنKKه ف تلKك
اليم كKان يقKKارب التسKKعي كيلوغرامKKا). ومKKن قبيKل الطرافKKة روى أهKل عرابKKة أنKKه كKKان يرتKدي ذات يKKوم -
بدف التغيي والتباهي - حطة وعقال) ما جعل امرأة قادمة مKKن قريKKة يعبKKد القريبKKة تتسKKاءل: "شKKو، مي
هو هالزلة الصغي هذا؟" ولكن إذا دقق الرء تامKKا ف تفاصKKيل وجهKKه فKKإنه سKKيى طفل مKKدلل) تعKKورد أن

يفرض إرادته على أمه وأخواته منذ ولدته.
ر خللKKه كKKل مKKا KKه يكسرKKKدود لKKريع ل حKKKب سKKKثية بغضKKKالبه الكKKض لطKKKواجه أي رفKKKان يKKKة كKKKن البدايKKKوم
يعKKتض طريقKKه. وعنKKدئذ كKKانت والKKدته مسKKتعدة للتنKKازل لKKه عKKن كKKل مKKا يشKKاء وأكKKثر - علKKى شKKرط أن
يمد هذا الزلزال. بيد أن سليمان كان يتلف عن أمه الت ورث عنها- أغلب الظن – صKKفة الغضKKب
النون, الKذي يسKKمى أحيان بلمق أي حسKKب العجKKم العرب الKKديث "لروس" قلKKة العقKKل. ف حالKKة
ن الغضKKب بKKل كKKان ينعKKدم تامKKا، ولكKKن خلفKKا) لمKKه سKKامية، الKKت KKل إبرKKل يقKKن العقKKه ل يكKKليمان وأمKKس
كانت تبكي بعد كل نوبة وتعتذر مKن شKKهود العيKKان، كKKان سKKليمان يتصKKرف، بعKد أن يصKل علKى كKل
ما يريد، كأن شيئا) ل يكن، بل على العكس كان يلKKس مرتحKKا) ومبتسKKما)، فهKKو ف نايKKة الطKاف طفKKل

سعيد ل ينقصه شيء.



جيوبة ملى دائمKا) بلقروش، وملبسKKه أفضKل مKا يرتKديه أولد اليان سKKواء ف عكKKا, أو حيفKا أو الن
ف عرابKKة. بيKKد أن مسKKتوى إنKKازاته ف الدرسKKة كKKان أقKKل بكKKثي مKKن مسKKتوى نوعيKKة ملبسKKه. ف مدرسKKته
البتدائيKKKة ف حيفKKا كKKان معKKدل علمKKاته أقKKل قليل) مKKن التوسKKKط ولكنKKKه كKKان يبتعKKد كKKثيا) عKKن التوسKKKط
ويصل إل الضيض عندما يتعلق المر بلنضKباط, فقKKد كKKان يغKادر الصKKف إذا شKعر ببKKوادر الKKوع أو
العطKKش، ووقتهKKا ل تكKن قKKوة أعنKد أسKتاذ أو مKدير تكفKKي لرغKKامه علKى البقKاء ف الصKف, فهKو ل يكKن

يتورع عن الركل والبصق والبهدلة.

كالشيم انتشر الب ف أزقة عرابة, هKذا الKب الKذي سKKيقلب ببطء ف السKKنوات القادمKKة حيKاة سKليمان
رأسKKا) علKKى عقKKب: مقتKKل والKKده عطKKا. عمرKKت الفوضKKى القريKKة علKKى أثKKر هKKذه الفاجعKKة. ل يتKKأخر رد فعKKل
فهمي قائد آل عطوان غي التوج، فقKد دعKا فKورا) لجتمKاع طKاريء لبنKاء العائلKة الKذين كKKانوا يصKرخون
وقد فقدوا أعصابم: الثأر.. الثأر.. الوت لل شررار. وف منتصف الديوان وقف فهمي بطKKوله الفKKارع،

وأعلن بصوت جهوري ل يلو من النفعال أمام حوال الربعي رجل): 
"سKKنلقنهم درسKKا لKKن ينسKKوه مKKدى اليKKاة, فلKKن يKKذهب دم عطKKوان, دم حKKاي عطKKا, أب سKKليمان, دون
عقاب. أيها الرجال, أحضروا بنادقكم حال). سينسى أبناء دار شررار اليوم الذي ولدتم فيه أمهاتم."
 وقKKف أسKKد, الKKذي اقKKتب مKKن السKKبعي, قبKKل مغKKادرة المهKKور الKKائج الKKديوان. رفKKع يKKديه طالبKKا) الKKدوء

والعودة إل اللوس، ث قال:
"مKKن أيKKن لنKKا أن نعلKKم أنKKم قKKاموا بKKذه الريKKة النكKKراء. لقKKد قضKKى عطKKا آخKKر ثلثي عامKKا) مKKن حيKKاته ف
عكا وحيفا, فهو ل يتدخل بشكل مباشر ف الصKKراعات اليوميKKة بي آل عطKKوان وآل شKKررار. وبلضKKافة
إل ذلKKك ل يقتKKل آل شKKررار رغKKم العKKداوة بيننKKا شخصKKا) واحKKدا) منرKKا قKKط, فمKKا الKKذي يعلهKKم يقتلKKون اليKKوم
رجل) ليس له أي علقة بلصراع؟ وأشKKي أيضKKا) إل أن عطKKا قشتKKل بلقرب مKن غKKزة، أي ف منطقKKة بعيKKدة
تاما) عن أراضي آل شررار. أمرا إذا كنرا نريKد مهKKاجتهم فنحKن لسKنا باجKة إل روح الفقيKKد الغKال." عKاد
الدوء إل الديوان ليأت دور طالب، أبو عطاف الKKت سKKيتزوجها سKKليمان بعKKد سKKنوات قليلKKة: "قشتKل ابKKن
عمنا عطا ف منطقة بدو النسور. وبا أننا رجال آل عطوان بي بعض، فإنن سأبوح لكم بسرر  أرجوكم
ألر يرج من هذا الديوان. عطا كان على علقKKة حKKب سKKاخنة مKKع بدويKKة متزوجKKة مKKن نسKKوري, وأغلKKب
الظن أنKم وجKKدوه متلبسKا) بعاشKرتا. دم الرجKال يغلKي ف مثKل هKذه الKالت، ونKن نعلKم إنKم يتهKKورون
ة إل أن جKKاء تصKKريه: "سKKأتذ KKي ف حيبKKوان فهمKKال ف ديKKع الرجKKرفهم." وقKKى شKKا) علKKذبون حفاظKKوي



شخصKKيا) الجKKراءات اللزمKKة مKKن أجKKل إزالKKة النقKKاب عKKن أسKKرار هKKذه الريKKة النكKKراء. عليكKKم أن تعلمKKوا
تاما) أننا سنواجه الدم بلدم."

انفKKض اللKKس. وبعKKد هKKذا اليKKوم مضKKت عقKKود كKKثية ول يشعKKرف حKKت يومنKKا هKKذا مKKن الKKذي خطKKط ونفرKKذ
هذه الرية، ولكن سليمان كان يردد ف السنوات القادمة أنه على ثقة كاملة بن طالب هو الذي قام
بقتل أبيه ومقق رغباته، وذلك طمعا) منه بثروة عطا الت أشرف حال) على إدارتا لصغر سن سليمان.
بلنسKKKبة لسKKKامية زوجKKKة عطKKKا الKKKت تقKKKت عرابKKKة وأهلهKKKا فقKKKد كKKKان مKKKوت زوجهKKKا يعن موتKKKا معKKKه. ولKKKول
سليمان الغال لتمنت أن يدث ذلك ف أسرع وقت مكن. كانت تبدو بلبسها السوداء الت ارتدتا
حKKت ماتKKا كتلKKة هزيلKKة مKKن الKKزن. قلمKKا كKKانت تغKKادر الKKبيت، وفيKKه تشKKعر بلرتيKKاح بعKKض الشKKيء فقKKط
حي تعدر لسليمان وجباته الفضلة. ل يرها الناس إل وهي تتلو آيت قرآنيKKة بصKKوت منخفKKض. غي أن
كلمKKات هKKذا الكتKKاب الكمKKة والKKؤثرة ل تتمكKKن مKKن الKKد مKKن نوبتKKا العصKKبية وغضKKبها الKKارف. هKKذه
النوبت أصبحت تتكرر بستمرار وأكثر مKن أي وقKKت مضKKى. ل تعKد تتمتKKع بفضKيلة الضKحك العفKKوي

الذي يريح أعصابا وأعصاب الخرين. 
سليمان بكى دقKائق قليلKة. كKKان يهKل معن الKKوت وانعكاسKKاته عليKه وعلKKى العائلKKة بصKKورة عامKKة. وبعKKد
تنKKاوله العشKKاء طKKوى هKKذه الصKKفحة عKKدة سKKنوات. ل يتغي عليKKه ف أول المKKر أي شKKيء, فهKKو سيسKKي
علKKى الطKKة الKKت كKKان قKKد وضKKعها والKKده، وبنKKاء عليهKKا يتKKوجب عليKKه مواصKKلة تعليمKKه ف مدرسKKة النجKKاح

 كKKKم عKKKن عررابKKKة, وبعKKKد أن يصKKKل علKKKى40الهليKKKة ذات السKKKتوى الرفيKKKع ف مدينKKKة نبلس الKKKت تبعKKKد 
شKKKهادة الKKKتك كKKKان مKKKن الفKKKروض أن ينتقKKKل إل الدراسKKKه الامعيKKKة ف اسKKKتانبول أو القKKKاهرة. أمKKKا والKKKدته
سKKامية وأختKKاه فسKKيمكثان حسKKب تقاليKKد آل عطKKوان ف القريKKة حفاظKKا) عليهKKن وعلKKى سKKعتهن, كمKKا أن

عطKKا ومكKKاتبه وبيتKKه ف حيفKKا، كمKKا قKام سليمان سيقضي كKل إجKKازاته ف عرابKKة. طKKالب تKKول بيKKع مKKازن
بدارة أملكة ريثما يبلغ سليمان سن الرشد.

ف القسم الداخلي لدرسة النجاح عاش سليمان سKاعات حلKوة ومKKررة. الطبKخ كKان خKارج نطKاق الليKح
والعاطل, فقد أبلغ أمه بعد ابتلعه لقمته الول, بنه سيشنق نفسه إذا ل تضاعف الفلوس الخصصKKة
لياته اليومية. أعلن أنه يفضل الوت على افتاس هذه الوجبات الت تلو من الدسم والطعم والرائحKKة.

سامية ل تتخل عنه فقد أسعفته كالعادة بسرعة. 
ف أسواق نبلس ومطاعمها كان سليمان (الن بلغ الثالثة عشرة) يصKKرف شKKهري) أكKثر مKKن أب لربعKKة
أطفال يعمل ف أحد مصانع الصابون النابلسي الشKKهور. ل يكKKن سKKليمان يكKKتث كKKثيا) بنقKة الطKKاعم



كان يهتم فقط بطعم ونكهة ما يقدم لKKه علKKىوأو الماكن العامة الت كان يتناول فيها وجبات الغداء، 
صKKحنه أو ف رغيفKKه. ل يكKKن يKKد أي غضاضKKة مثل) لKKو تنKKاول أسKKياخ لKKم الضKKأن الشKKوي ف الشKKارع

واقفا) عند عربة أب العبد الشهور بلشاوي. وبا أنره كان مضطرا) إل أن 
يفطر ويتعشى ف مطعم الدرسKKة, فKإنه كKان يتخلKص مKن مرارتKKه ف معظKم الحيKKان بلتهKام نصKف كيلKو

كنافة عند العكر, سيد الكنافة ف جنة الكنافة.
ف هذه اليم واظب سليمان على التدخي واستمر ف تلويث رئتيه حت وافته النية.

    سليمان يهوى الدب وابنة عمه عطاف

كان أساتذة مدرسة النجاح يتأملون شخصية سليمان السمي، وكانوا ل يلحظون فقKط أنKKه كKان نزقKKا)
ومدلل) وجKKريئا)، بKKل لفKKت انتبKKاههم أيضKKا) أنKKه كKKان يتمتKع بوهبKKة أدبيKKة ل بس بKا بلضKافة إل اهتمKKامه
بلتاريخ. وعندما بلغ الامسة عشرة كان يفظ ويردد الكثي مKن قصKائد شKKعراء العصKKور العربيKKة القديKة
والديثKKة. ل يكKKن مKKن السKKهل تاهKKل حسKKه اللغKKوي. وكKKانت مواضKKيع النشKKاء الKKت يكتبهKKا الفضKKل ف

- 1905صKKفه دون منKKازع. وكKKم كKKان يهKKوى الKKتدد علKKى بيKKت الشKKاعر إبراهيKKKم طوقKKان (  1941,(
أشهر شعراء الدينة وربا فلسطي كلها. ل تكن مثل هذه الزيرات صعبة النال, فقد كKKان الشKKاعر زوج

إحدى قريبات سليمان.

كانت مضافة إبراهيم طوقان أقرب إل الكتبKKة والصKKالون الدب منهKKا إل غرفKKة اللKKوس التقليديKKة, وربKا
يكKKن القKKول ببعKKKض البالغKKة إن هKKذا الصKKKالون كKKان الكKKKان الوحيKKد ف العKKال الKKذي ينسKKKى فيKKه سKKليمان
موجات الوع الول. كKKان يتغKزل ببيKKات الشKKعر العذبKKة الKت يسKKمعها هنKKاك علKKى النحKKو التKKال: دسKم,
طيKKب, حلKKو, مKKا أروع نكهتKKه.. ي ا. ل يكKKن سKKليمان يسKKتوعب متKKوى جيKKع البيKKات والحKKاديث.

كان ف بديء المر يطرب للبسيط من شعر إبراهيم كالبيات التالية:

ا وعودي نيفا وطبيب  رأى صحيفةل وجهي          شاحبا) لونش
، لك نعطيه -  نقيركا) ملءل العروق عنيفKاقال ل بدة من دم 

، ولكن         اعطن من دم يكون خفيفالك ما شئتل ي طبيبش



ف البداية كان ل يتفاعل مع القضاي السياسية, ولكن ما كان يفهمه, خاصة عندما كKKان يسKKمعه
بصوت الشاعر ووقع موسيقى الشعر العمKKودي, هKKذا الليKKط السKحري كKKان يفعKKل بKKه العKKاجيب.

هذه البيات على سبيل الثال كانت سهلة متنعة، وكان سليمان يتغن با:

، لكنةما أوطانKلهشمببعوا التابل ال اعدائكهكمب طمعا) بعوا              بلالك
جاعوا واك ما عطكشوا يوما)، ولقد يشعذلرون للول انة الوعل ارغملهشمب،

 ف بعض الحيان – خاصة حي كان سKليمان يسKتمع إل قصKائد إبراهيKKم الغزليKة - كKان يتنفKKس
بصKKعوبة ويصKKارع دمKKوعه، ويKKرج مKKن الصKKالون احتامKKا) للجالسKKي ليKKدخن سKKيجارة ف بحKKة النKKزل
وهو يردد: ي ا, كيف خطر بباله أن يقول هKذه البيKات؟ مKن أيKن لKه هKذه الصKKور؟ وكيKKف نKت

عنده هذه الوهبة الت نقرؤها ف هذه البيات؟

جاءن من كل ببكاللوى أبلى شباب
  من عذاب  لعذابكمن صدود  لعتاب 

كل هذا ل يطاقش            ث ل يلو الفراقش
    جنةت نرش هواها  فرحت يوم أراها

ونعيمي ف شقائي..

ل تكن غزليات إبراهيم قليلة، ولكن معظم القصائد وأحاديث اللقاءات ف صالون إبراهيم كKKانت تKKدور
، عKKدة1917حKKول السياسKKة، فقKKد عرفKKت فلسKKطي ف العشKKرينات، خاصKKة بعKKد وعKKد بلفKKور ف عKKام 

انتفاضات. ف هذه الرحلKKة حضKر سKليمان الكKKثي مKن الجتماعKKات، الKت كKKانت ف كKKثي مKKن الحيKKان
أقKKKKرب إل الKKKKؤترات السياسKKKKية منهKKKKا إل النKKKKدوات الدبيKKKKة، وكKKKKان يلمKKKKس الحKKKKتام الشKKKKديد ف عيKKKKون
الضKKKKيوف وإبراهيKKKKم عنKKKKدما يتكلمKKKKون عKKKKن رجKKKKال القاومKKKKة وعلKKKKى رأسKKKKهم الشKKKKيخ عKKKKز الKKKKدين القسKKKKام (

 حيKKث بKKدأ ف حيفKKا مقKKاومته1922) الKKذي هKKاجر مKKن سKKوري إل فلسKKطي ف عKKام 1871-1935



للنليKKKز والصKKKهاينة. ربKKKا يكKKKن القKKKول إن هKKKذه اللسKKKات، بلضKKKافة إل مKKKا كKKKان يسKKKمعه مKKKن بعKKKض
الساتذه ف  النجاح، كانت الدرسة الت تلقى فيها دروس حب الوطن.

كKKان السKKاتذة يقKKدرون بKKوادر الوهبKKة الدبيKKة السKKليمانية، ولكنKKه كKKان ييKKب آمKKالم ف اليKادين الخKKرى
إل أبعKKد الKKدود، المKKر الKKذي يعKKود إل كسKKله وانصKKرافه إل اللKKذات. ل يكKKن علKKى سKKبيل الثKKال باجKKة
إل تعلم مادة الساب، وهو الراهق الذي يصرف مKن غي حسKاب، فهKو ل يبخKل علKى نفسKه بشKKيء
وكذلك على أولد صفه؛ ف بعض الحيان كان يعزمهم، وكأنه رجل قدر حاله, على وجبة لKKم مشKKوي
عنKKد أب العبKKد. زملؤه ف الدرسKKة كKKانوا يقKKدرون فيKKه أيضKKا) أنKKه ل يهKKاب السKKاتذة. كKKان عمليKKا) عريKKف
الصKKف علKKى الرغKKم مKKن أن السKKتاذ السKKؤول كلرKKف رسKKيا) ممKKودا), هKKذا الشKKاب التهKKد الهKKذب, بKKذه
الهمة. سليمان – البكر الذكر لمه، ولبيه الغKKائب ف معظKKم الحيKKان - تعKKود أن يفKKرض إرادتKKه علKKى

. ف هKKذه الرحلKKة أصKKبحاأمKKه وشKKقيقتيه, وهKKا هKKو يتKKل هنKKا أيضKKا) مكKKان الصKKدارة شKKاء السKKاتذة أم أبKKو
سليمان يعي بعض الشيء أنه يتمتع بصفات قيادية, وإن كان ف معظKم الحيKKان ل يسKن اسKKتغللا.

وعلى أي حال كان ل يسمح لحد ف هده الدرسة العريقة أن يقوده ويتحكم به وبرغباته.
"الفلح الدب"– هكذا كKKان السKKاتذة والتلميKKذ يسKKمونه مKن وراء ظهKKره- ل يهKد نفسKKه بلتفكي ف
مثل هذه المور بKل ف تطKور غريKKب وعنيKKف لحظKة ف جسKده بعيKد بلKKوغه الامسKKة عشKرة. ف الونKKة
الخية أصKKبح يشKKعر بل شKKديد ف عضKKوه مKKن شKKدة انتصKKابه، وبعKKد أن بلغ ف مارسKKة العKKادة السKKرية
(معظم الناس يريدون لا على الرغم من شولية انتشارها أن تظل سرية للغاية) نزلKKت منKKه بعKKض قطKKرات

من الدم فقرر أن يبحث هذا التطور مع والدته أثناء عطلة الصيف ف عررابة.
وقفKKKت والKKKدته أمKKام نظKKKرات عينيKKKه الKKاحظتي قليل)، وكKKKأنه سKKKيغمى عليهKKا ف اللحظKKات القادمKKKة: "أن
أحسدك على هومك، ي ولدي, ي حبيب, ي روحKKي.. نKKن علKKى أبKKواب الفلس. طKKالب يKKبيع مزرعKKة
وقطعKKKة أرض الواحKKKدة تلKKو الخKKرى لشKKباع رغباتKKKك ومصKKKاريفك العاليKKKة للمدرسKKKة ولياتKKKك الرفرهKKة ف

نبلس, وأنت تت الن وتعرض علية موضوع حامتك. هل فقدت عقلك, ي بن؟"
كادت عينا سليمان تقدحان شررا)، ول تستطع سامية أن تتفظ بدوئها، وأخذت ترتف قليل), فهي

تتوقع الن أسوأ الحتمالت. صمت سليمان طويل) إل أن قال بكل هدوء:
عنKKدما"أنKKت تعلمي تامKKا)، ي والKKدت، إنن ل أكKKن ولKKدا) عادي)KK. تKKذكرين أنن التهمKKت تسKKع كوسKKايت 

كنKKت رضKKيعا) وكيKKف قKKاطعتش الليKKب بعKKد عيKKد ميلدي الول بسKKبعة أيم. تعلمي أن الطبيعKKة منحتن
قوة عظيمة, وأن أعتف أنن رجل ملذات, فأن أعلم تاما) "طلعبملة تشري" (اللذيKKذ مKKن الطعKKام), والفضKKل



بذلك يعود إليك. حامت ل تتلف ف حب التعة عن معدت, فجوعها يب أن يششبع. أم تريدين أن
أذهب إل بيوت الدعارة، أو أن أشبع رغبات مع الولد أو الدواب؟"

رفعKKت سKKامية يKKديها بتKKاه السKKماء وصKKاحت: "اللهKKم الغفKKرة" ث أسKKرعت إل قرآنKKا وقبلتKKه. وأضKKاف
سKKKليمان بلهجKKKة حاسKKKة للغايKKKة: "ل أود أن أتKKKزوج, بKKKل يKKKب أن أتKKKزوج, وإل سKKKيحدث مKKKا ل تمKKKد
عشقباه." استغرق الديث ساعتي تللهما تديد ووعيKKد ودمKKوع وآيت قرآنيKKة تفظهKKا سKKامية عKKن ظهKKر

قلب. القاريء ليس باجة إل تليل عميق ليعرف مسبقا) من الذي سيكسب هذه الولة.
أخيا) اقتحت والدته عليه أن يطب عطاف, ابنة عمه طKKالب, فعKب عKKن غبطتKKه: "إن ذوقKKك رفيKع, ي

أمراه, عطاف ليست أجل بنت ف القرية ولكنها مشهية وخفيفة الظل."
وافق طالب على الفور على الرغم من أنه كKKان يعلKم أن سKليمان سKKيعلن إفلسKKه بعKKد سKKنتي أو ثلث,
ولكن مصلحة الب كانت تقتضي ذلك, فهو يبحث عن عروس بعد وفاة زوجته الثانيKKة, وهنKKا أصKبح

 عاما أي20من المكن أن تدث عملية تبادل: طالب يود أن يتزوج لياء, شقيقة سليمان الت تبلغ 
أصغر منه بثلثي عاما, وف القابل سيتزوج سليمان ابنتKKه عطKاف. ل يسKأل أحKد عطKاف أو ليKاء عKن
رأيهمKKا ف المKKر الKKذي سKKيقلب حياتمKKا رأسKKا علKKى عقKKب, فقKKد أصKKبح طKKالب بعKKد مقتKKل عطKKا ذا بع
طويKKل ومKKن الصKKعب أن يشKKرد لKKه طلKKب, كمKKا أنKKه ل يكKKن هنKKاك مKKا يKKدعو إل طKKرح المKKر علKKى عطKKاف.
الهر ل يلعب دورا) يذكر, خاصة حي تتم عملية التبادل ف إطار العائلKKة؛ العطوانيKKون ل يKKتزوجون، إلر
فيمKKا نKKدر، مKKن غي بنKKات العائلKKة, لنKKم يعتKKبون أنفسKKهم أفضKKل مKKن العKKائلت الخKKرى. زواج التبKKادل
ليKKس معقKKدا): أخKKت مقابKKل أخKKت أو ابنKKة والبقيKKة علKKى ا. الصKKباي ينتقلKKن بكKKل بسKKاطة مKKن سKKرير إل
سKKKرير ف بيKKKت قريKKKب ويقضKKKي الليKKKل ف أحضKKKان أحKKKد أقKKKاربن علKKKى أمKKKل أن ينجب عKKKددا) كKKKبيا) مKKKن

الطفال الذكور.
كانت السKKعدة حسKKنية, ابنKKة طKKالب الكKKبى حالKKة شKاذة, فقKد تزوجKKت شخصKKا) غي عطKKوان بعKKد وفKKاة
أمها – زوجة طالب الول – وكان أحد كبار أغنياء قرية يعبد الت تبعد حKKوال خسKKة كيلومKKتات عKKن
عرابKKة؛ الصKKان كKKان يسKKي أكKKثر مKKن سKKاعة مKKن أول مKKزارع التبKKغ والزيتKKون إل آخKKر أملك هKKذا الرجKKل
القطKKاعي. ل تكKKن عطKKاف – كمKKا سKKنقرأ فيمKKا بعKKد- مظوظKKة, علKKى القKKل مادي)KK, فزواجهKKا سKKيجئ
بلدرجKKة الول مKKن أجKKل إرضKKاء رغبKKات أبيهKKا الKKذي كKKان يعتقKKد أنKKه مKKا زال, وهKKو ابKKن المسKKي شKKاب)
قوي), وأنه من حقه كأب أن يفكر ف نفسه. بعد أسبوع يتم عقد قKKران طKKالب علKKى ليKاء والطوبKKة بي

سليمان وعطاف. 



بعKKد الطوبKKة بيKKومي دعKKت سKKامية كنتهKKا السKKKتقبلية عطKKاف إل قهKKوة وقطKKائف. اعتKKKذرت سKKامية مKKن
الطيبي لنا كانت مضطرة لتكهما بضع دقائق لتحضر بعض الاجيات من الطبخ. وبعKKد ثKKوان مKKن
مغادرتKKا غرفKKKة السKKKتقبال فKKKوجئت عطKKاف بنظKKKرات سKKKليمان النهمKKKة ويKKKده الرتفKKKة الKKت بKKدأ يKKKاول أن
يررهKKا بعصKKبية تKKت تنورتKKا. وبKKوف ووجKKل قKKالت لKKه والKKدموع تبلKKل عينيهKKا اللوزيKKتي: "ل نKKتزوج بعKKد."
عودة سامية انقذتا من اندفاعه الشهوان, الذي كKان سKيتحول ول شKك إل شKبه عمليKة اغتصKKاب لKKو
تخرت سKKامية قليل). صKرخت سKKامية: "مKKاذا تفعKKل ي بن؟ عليKKك النتظKKار أيمKKا) قليلKKة." وبيKKاء شKKديد

" فKKردت عليهKKا سKKامية بKKدوء:.  القKKرآن أخKKذن علKKى حي غKKرة, وا, ي عمKKت.وحKKققKKالت عطKKاف: "
"أعرف ي بنت حق العرفة." طلبت سامية من عطاف أل تتكلم مKع أحKد حKول هKذه الفضKKيحة الKت ل
تكن كذلك من وجهة نظر سليمان، الذي أوضح موقفه بصراحة وحسم: "ل أفعل ما يبعKKث الجKKل,
فنحKKن زوج وزوجKKة حسKKب الشKKريعة فقKKد كتKKب الشKKيخ كتابنKKا بسKKم ا وسKKنة رسKKوله وبوجKKود شKKاهدين
وكKKل ذلKKك موثKKق وموقKKع عليKKه." ث انقKKض مKKرة أخKKرى علKKى عطKKاف الKKت أصKKيبت بضKKة وموجKKة بكKKاء.
سامية هددت بحضKار طKالب, مKا جعKل سKليمان يKتدد قليل). عطKاف اسKKتغلت تKردده وغKKادرت غرفKKة
الضيوف راكضة. سليمان كان يعلم أنKه ل يسKتطيع اللحKاق بKذا الغKزال الشKارد. ل يKاول ذلKك ولكنKKه

أخذ يوجه الشتائم لمه ولعرابة ولبناتا الريفيات. 

ف الحوال العادية كانت عطاف كالسجينة الختياريKKة، إذ إنKا ل تكKKن تغKKادر الKKبيت إلر برفقKKة عمتيهKKا
اللتي قلما كانتا ترجان لزيرة إحدى القريبات. لقKد ولKKدت ف هKKذا الKKبيت ولقيKKت حKKت الامسKKة, أي
حت وفاة أمها, أحسن استقبال ف أحضKانا, وبقيKKت علقتهKKا بKا قويKKة بعKKد موتKا, فقKد كKانت تقتKKات
ت ملتصKKKقة بوالKKKدتا رغKKKم غيابKKKا، وعليKKKه فقKKKد ظلKKKت KKKُر علKKKى الKKKذكريت. مKKKن الواضKKKح أن عطKKKاف ظلر
عواطفهKKKا أقKKKرب إل الطفولKKKة, مKKKا جعلهKKKا ل تشKKKعر بسKKKدها الKKKذي تلKKKى منKKKذ زمKKKن طويKKKل عKKKن معKKKال
الطفولة؛ ولذا، ولنا ل تكن مستعدة نفسيا) مطلقا) لتقارب النسي، فقد اعتبت ما فعله سKKليمان بKKا

عدوان) غاشا) ول يكن الصفح عنه.
كانت متقبلة تاما لصيها ول تبذل أي جهد لتغييه على الرغم مKKن أنKKه كKKان يبعKKث ف نفسKKها - دون
أن تعي ذلك - الزن الذي كان يطغى على وجهها حت عندما تبتسKKم قليل) ابتسKKامتها الKKتددة وكأنKKا
باجKة لKن يوافKق لKا عليهKا. الخKKرون, والKKدها وعماتKا وبعKKض القKارب الKذين يKKتددون علKى الKKبيت، ل



يكKKKتثوا كKKKثيا) بوجودهKKKا, والن أصKKKبحت مضKKKطره أن تKKKواجه سKKKليمان, هKKKذا البكKKKان  الثKKKائر. وإذا قKKKال
أحدهم إن هذا التحدي أكب بكثي من طاقتها فإنه ل توجد أي مبالغة ف هذا الوصف.

لسن الظ هناك لديها فرصة للتقاط أنفاسها فبعKد أسKبوع مKن هربKا مKن سKليمان غKادر إل مدرسKته
)،813-  762ف نبلس, حيKKث واظKKب بشKKكل مركKKز إل حKKد مKKا علKKى مطالعKKة أعمKKال أب نKKواس (

أحKKد أهKKم شKKعراء العصKKر العباسKKي وأشKKKهرهم. وف بغKKداد كKKثر الكلم عKKن صKKولته ف الانت وتعKKKاطيه
المر وجيع أنواع اللذات وعشرف كشاعر المر. وقلما ند طالبا) ف الدارس الثانوية ل يعرف بيته:

م  يسائكلشه      ورشحبتش أسألش عن خةارةك البلدك عاجل الشقي  على رلسب
وهنKKاك كلم كKKثي عKKن أب نKKواس ومKKا ف أشKKعاره مKن الرمKKات. وكKKان ف مطلKع حيKاته ل يتقيKKد بلتعKKاليم
السKKKلمية ل مKKKن قريKKKب أو بعيKKKد – كمKKKا يشقKKKال - وكKKKذلك بلتقاليKKKد العربيKKKة الKKKت أكKKKل الKKKدهر عليهKKKا
وشKKرب. وف إحKKدى قصKKائده، الKKت لKKن يراهKKا القKKاريء ف الكتKKب الدرسKKية، يهKKدد إبليKKس بنه سKKيتخلى

عن كل خطايه وأنه سيسرف ف تقوى ا إذا ل يقم إبليس بعادة حبيبته الت هجرته إليه:
، ث قلتش له لبوة  والدموعش تنحدرشدعوتش إبليسل       ف خل

، وقد       أقرح جلفنك البكاءش والسةهرشأما تلرى كيف قد بشلكيتش
، وأنتل مقتدرشإن أنتل ل تKشلبقك لك الودةةل ف         صدرك حبيبك

 ل قKشلبتش شعرا)، ول سعتش غكنا)          ول جلرى ف ملفلاصليك الس كشرش
ه وأبKبتلككرشول ألزالش القشرآنش أدرشسشKKه         أروحش     ف درسك
           حت أتنك البيبش يعتذرشفما مضتب بعد ذاكل ثلثة  

هل كKKان أبKKو نKKواس ف حيKKاته كمKا هKKو ف شKKعره ؟ الديKKب السKKودان العKKروف الطيKKب صKKال، رحKه ا،
أشار ف ندوة ف ألانيا/كولن ف سياق حديثه عن العمKل الدب وانعكKKاس حيKاة الديKب الواقعيKKة عليKه
إل أن أب نواس على سبيل الثال ل يدخل حانة ف حياته قKKط، وأنKKه ل يتعKKاطل المKر، وأن كKKل مKKا كتبKKه
ف هدا الصدد من وحي اليال ل غي. وبلضافه إل ما قاله الطيب يذر البعض مKKن تسKKرب قصKائد
متلقKKKة إل أعمKKKال أب نKKKواس, فقKKKد كKKKان هKKKذا الشKKKاعر أو ذاك يتسKKKت تKKKت اسKKKه خوفKKKا مKKKن الضKKKطهاد

واللحقة.
وقع سليمان ف غرام خطيبتKKه عطKاف وحKاول، متKKأثرا) بب نKKواس، للمKKرة الول أن يكتKKب قصKKيدة حKب
ن بعKKد لثKKل هKKذه التجربKKة الKKت ل تنجKKح ف هKKذه الرحلKKة مKKن KKوقت ل يكKKن الKKا, ولكKKوقه إليهKKي شKKن وحKKم



حياته. بيد أن عشقه لشعار أب نواس كان آنذاك أقوى من رغبته ف صKياغة الشKعر، ومKKن الرجKح أنKه
شرب أول كأس عرق ف حياته ف نبلس على نب أب نواس الذي ربا يكون قد شجعه على تعاطي

الكحول من خلل تغنيه ف أشعاره بلمر:

  وطشفب بنا حولل خرار  ليسقينادعك الساجدل للعشبرادك تسكنشها
لكنه قال ويل  للمصلركيناما قال رب كل ويل  للشل شربوا 

من المكن أن يشعاقب اليوم قائل مثKل هKKذه البيKKات ف الملكKKة العربيKKة السKKعودية بللKد, وبلقKKارنه مKع
النظام السعودي كان العباسيون يتمتعون بقسط كبي من الداثKKة والليباليKKة. صKحيح أن هKKارون الرشKKيد
كان أحيان) يبس أب نواس عقاب) له على ما يورد ف شعره من الون, ولكنه ل يشعذب ف سKجنه وكKKان
يفKKKرج عنKKKه بعKKKد فKKKتة قصKKKية, وأغلKKKب الظKKKن أن ديKKKوان الليفKKKة كKKKان يفتقKKKد للسKKKمر وجاليKKKة الدب حي

يغيب الشاعر. 
كان سليمان خلفا) لب نواس يفضKKل العKKرق علKKى النبيKKذ لن العKKرق كKان أرخKKص ومفعKKوله أقKKوى. كKKان
ر والتKKدخي معKKا ف بيKKت طلبKKة مدرسKKة هذا الفعول واضحا) للعيان عندما ضشبط سKKليمان متلبركسKا) بلسشKKكب
النجKKKاح. كKKKاد أسKKKتاذ الريضKKKيات والنKKKاوب ف ذلKKKك اليKKKوم يفقKKKد صKKKوابه وهKKKو يKKKرى سKKKليمان عKKKاجزا) عKKKن
الكلم وتركيب المل الفيدة، كمKا كKKان هKKواء الغرفKة الKت يسKكن بKا أربعKة تلميKKذ ملوث)K للغايKة بKKدخان
السKKجائر. أعلKKن السKKتاذ أمKKام سKKليمان ورفKKاقه أنKKه سيشحاسKKب أمKKام لنKKة انضKKباط، المKKر الKKذي ل يKKرق
لسKليمان، فKKألقى كKل وزنKKه علKى السKتاذ القصKKي النحيKف فوقKع علKى السKرير وركKKب سKليمان فوقKة حKت
كاد يتنق. ل يكتKKف سKليمان أثنKاء هKذه النوبKKة العصKKبية بKذلك, بKل صKفع عKKدة مKررات أسKتاذه الKذي ل
يكن ف وضع يكنه من القاومة، فأخذ يصKKيح: "شKKيلوا هKKالفلح عن.. شKKيلوا هKKالفلح عن!" تKKدخل
التلميذ وحرروا معلمهم الذي يعتب من خية الربي ف فلسطي ومKKن مؤسسKKي جامعKKة النجKKاح ف عKKام

) إل أكKKKب جامعKKKة ف البلد. ف اليKKKوم1918 الKKKت تطKKKورت مKKKن مدرسKKKة (تسسKKKت ف عKKKام 1941
التال تلقى سليمان النذار الامس والخي. 

بعد هذا الادث بسابيع قليلة قامت عطاف برفقة سامية وعمتها بزيرة هذا التلميذ الشاغب الشرس
ف مدرسKKته الKKت كKKان يكرههKKا مKKن كKKل قلبKKه. وخلفKKا) لKKه كKKانت خطيبتKKه، وهKKي الKKت ل تغKKادر عرابKKة حKKت

ذلك اليوم، معجبة للغاية بلدرسة ونبلس كلها.



عيناها كانتا تتفحصان كل شئ حولا، وعينا سليمان ل تكون ترين سوى عطاف, وكم كان يتمن لKو
استطاع أن يتلKي بKا سKKاعة واحKدة, ولكKKن أمKKه وعمتهKKا كانتKKا ف حالKة اسKKتنفار دائم، بلضKافة إل أن
عطاف كانت ترص على الافظة على البتعKKاد عنKKه مسKKافة مKKتين علKKى القKKل. زملؤه كKKانوا يسKKدونه
لنه ف هذه السن البكKKرة يتمتKKع بلنس اللطيKف. "آه، لKو يعلمKون أنن ل أنKل منهKا شKKيئا) حKت الن."

هذه الملة رددها أكثر من مرة. 
بيKKKد أن خطKKKوبته البكKKKرة ل تبKKKق دون انعكاسKKKات علKKKى شخصKKKيته, فقKKKد أصKKKبح يعتقKKKد أنKKKه رجKKKل كامKKKل
ومشكمرKKل, بينمKKا تKKدل الكKKثي مKKن تصKKرفاته علKKى عKKدم نضKKوجه. كKKان يتعKKاطى الكحKKول بماقKKة وإسKKراف
وكKKان يKKتدد علKKى أوسKKاط السKKفلة ويتفKKاخر والسKKيجارة ف يKKده بكKKل هKKذه التفاهKKات. ل يسKKن اختيKKار
أصدقائه خارج الدرسة، ول يتKأثر ف هKذا الشKKأن بنصKKيحة مثلKه العلKKى أب نKKواس الKذي قKال مKا معنKKاه:

إذا شربت, فاخت جلساءك ف سهرات المر والسمر بعناية.
ل يكKKKن مKKKال اختيKKKار هKKKؤلء الصKKKدقاء واسKKKعا). نKKKن هنKKKا ف مدينKKKة كKKKبية, ولكKKKن أهلهKKKا بغايKKKة الافظKKKة
وتكKKاد تعKKد الشKKخاص الKKذين يشKKربون الكحKKول علKKى أصKKابع اليKKد؛ وبKKا أن التمKKع يعتKKبهم سKKاقطي،
فإنم يشربون الكحول بشبه سرية. سليمان ل يكن يتقيد كKKثيا) بلرغوب والمنKKوع اجتماعيKKا)، فقKKد كKKان

يتأرجح من شدة السكر أحيان) ف طريقه إل الدرسة أو ال البيت فيما بعد.

علKKى أي حKKال سKKاهت هKKذه الجKKواء ف خلKKق غربKKة بينKKه وبي مدرسKKته فلKKم يعKKد يKKتدد عليهKKا بشKKكل
منتظKKKم، وكKKKان يفضKKKل بعKKKد سKKKهراته الطويلKKKة أن ينKKKام ف بيKKKوت أقKKKاربه ف وسKKKط الدينKKKة. وقبKKKل أن تتخKKذ
الدارة قرارا) بفصله تلقى الرسالة التالية من والدته: "عد حKال) إل عرابKKة. أصKبحنا قKاب قوسKي أو أدن

من الفلس. ليس لدينا أي أمل ف أن تواصل تعليمك."
سليمان كاد يقفز من الفرح, فقد كان ل يطيق أن يسمع اسKKم الدرسKKة, كمKKا أنKه اختتKKم الصKKف الثKKامن
وهو يعتب ف قريته آنذاك من التعلمي. وبعد عودته لعرابة قالت له سامية: "والدك ل يتعلم ف الدرسة
أكثر من خسة أعوام وأنKKت تعلKKم كKKم حقKق مKن نKKاح ومKKال. ل يوجKد لKدينا الن مبلKغ كKبي مKKن الKال,
ولكنKKه يكفKKي لتمويKKل احتياجKKات دكKKان لKKبيع اللبKKس والاجيKKات الخKKرى مثKKل اللبKKس والعلكKKة ودفKKاتر
الدرسة ال. أنت تتمتع بوهبKKة الكلم والجKKة القويKKة ولKن تكKKون مهمKKة شKKاقة بلنسKKبة لKك أن تسKحب



الفلKKوس مKKن جيKKوب الفلحي." سKKليمان كKKان يعلKKم تامKKا إنKKه لKKن يصKKبح ف يKKوم مKKن اليم مKKن التجKKار
الناجحي, ولكنه ل يقاوم فكرة أمه, لنه يود الزواج بسرع وقت مكن.

أصبح أهل عرابة يتبادلون النكات عن سليمان, البائع الفاشل, فقد كان هو نفسKKه أفضKKل زبئنه وكKKان
ل يفكKKر لظKKة قبKKل أن يهKKدي اللبKKس والعلكKKة للبنKKات والولد, كمKKا كKKان يشKKتي بضKKاعته مKKن أفخKKر

اللت ف نبلس وحيفا إل أن فهم أنه ل طاقة لدى معظم أهل عرابة بشراء مثل هذه الاجيات.
كKKان يعKKب عKKن سKKخطه علKKى "الفلحي" لنKKم ل يعرفKKون قيمKKة الشKKياء الفKKاخرة. أمKKه كKKانت تKKرى أن
البداية دائما) صعبة, خاصة لن ابنها يب أن يKلربكز وينضج قليل، ولذا ل تعد تتدد ف مسألة زواجKKه,

لن الزواج سينمي فيه – كما كانت تعتقد بغي حق - روح السؤولية.
أخيا) أحيت القريKKة عرسKه، وف نايKKة السKهرة وقبKل أن يصKل غرفKة النKKوم بطKKوات بKدأ بعKKض الشKKباب –
كما كان التقليKد آنKKذاك - يقومKKون بضKربه لكKKي ل يهKاب مKن معاشKرة زوجتKه ولكKKي يفKKور دمKه, ولكKKن
سامية كانت لم بلرصاد, فصاحت ف وجوههم مطالبة بلكف عن هذه الببرية خوفا) مKن أن يصKاب
فلKذة كبKدها بي سKKوء. مKن نحيKKة أخKرى كKKانت تعلKم تامKا) أن ابنهKKا ليKKس باجKة إل أي تريKض ليقKKوم

بواجباته الذكورية, بل على العكس فهذا الثور الائج كان بلحرى باجة إل مسكركن.
, ول تكKKن أي KKبوعي الوةليبKKا خلل السKKت ل يغيهKKة الKKه بلبيجامKKتقبل الهنئي بزواجKKان يسKKليمان كKKس
غضاضة ف ذلك فهي عادة العرسان ف القرية. عطاف كانت تشعر بلسKKعادة والشKKكر عنKKد قKKدوم أي
ضKKيف لنKKا كKKانت باجKKة ماسKKة إل كKKل اسKKKتاحة مKKن الرجKKل الKKدي ل يقKKل وزنKKKه عKKن الئة كيلKKKوغرام.
ولكن سيكون من الطأ بكان لو قيل إنا ليست معجبة بزوجها. صحيح أنه سي ولكنه ببشرته غي
التهلة والبيضاء كان يشعتب رجل) وسيما) نوعا) ما, فالبياض ف الريف كان وقKKتئذ مرغوب)KK, وبلضKKافة إل
ذلKKك كKKKان يتمتKKKع بفKKKم جيKKKل ومنKKKه كKKKانت تKKرج الكلمKKات الKKKت كKKKان يKKدللها بKKا ف الشKKKهر الول مKKن
الزواج: كان فمه الدورر يقطر عسل)- كما كانت تقول عطاف لنفسها. كمKKا كKKانت تعKKتف بينهKKا وبي
حالا أنا تشعر بلذة عندما يقبلها, كما كانت توى طريقته ف الكلم واللطفة, فمنذ وفاة والKKدتا ل
تلمKKس أصKابع شKخص بشKرتا. كKان بطبيعKKة الKال ليKس برقKKة أمهKKا ولكنKKه كKKان بلرغم مKن ذلKك يبعKKث
الKKKدفء والبKKKة ف جسKKKدها الKKKذي كKKKان أثنKKKاء مراهقتهKKKا نئمKKKا) تامKKKا). الن غفKKKرت لسKKKليمان مKKKا اعتKKKبته
"عدوان) غاشا)" عندما انقضة عليها ف بيت أهله. وبينما كKKانت تعامKKل ف بيKKت أبيهKKا كخادمKKة ل قيمKKة

لا ول تستحق الهتمام, أصبحت هنا مع سليمان تشعر أنا شيء ثي وجيل جدا).



إنا تب هذا الرجل من كل قلبها وستظل كKذلك حKت ماتKا رغKKم تناقضKاته ومKKواطن ضKعفه وخيبتKKه ف
الياة. ل يكن أي إنسان آخر ف هذا العال يستطيع أن يد كل البرات لفشل سليمان.

بطبيعKKKة الKKKال ل تكKKKن هKKKذه الصKKKبية تعKKKي ف هKKKذه الفKKKتة أنKKا تزوجKKKت شKKKاب) سيخسKKKر بعKKKد أشKKKهر قليلKKKة
الرضKKKية اللزمKKKه ليKKKاة أسKKKرته الKKKت سKKKتكب وتكKKKب. مKKKا مKKKن شKKKك أنKKKه مبKKKذر وتجر فاشKKKل ول يتحمKKKل
مسؤولية ضياع الزء الكب من ثKKروة أبيKKه، ولكنKKه بلتأكيKد ل يسKتغل الفرصKKة الخية المكنKKة. سKنتجن
عليه لو قلنا إنه كان أيضا) أغلب الظن سيضيع ثروه أبيه كلها لو فشسح الال لديه, ولكKKن الطريقKKة الKKت

تت تربيته با كانت ترجح أنه سيكون مغوارا) ف التبذير, وعلى أي حال فإن "عمره" طالب أبلKKى بلء)
حسنا ف هذا الضمار، فلم يتك لسليمان ما يستحق الذكر.

بعد أقKKل مKن سKKنة أعلKن سKKليمان إفلس دكKانه, ومKKا كKKان مKKن أمKKه إلر أن أعلنKKت أن نلهKKا مرشKح لهKKام
أكKKب, فهKKو ل يKKود هKKدر مواهبKKة ف مفاصKKلة الفلحي علKKى تنزيKKل قKKرش أو قرشKKي. كKKان يكKKره الفاصKKلة
ويقKKتح بسKKرعة علKKى هKKؤلء الشKKخاص أن يKKذهبوا إل الشKKيطان. ل يكKKن يفهKKم أن أبنKKاء القريKKة يعتKKبون
الفاصلة مKن أنKKواع الريضKة, فKالوقت عنKKدهم بسKKتثناء مواسKKم الزراعKKة والصKاد ل قيمKة لKه. أمKKا سKKليمان

فقد كان يقول لم إن وقته من ذهب, على الرغم من أن الذهب ل يتوفر ف بيته أبدا).
بختصKKار يكKKن القKKول إن سKKليمان وزبئنه ل يشKKعروا كKKثيا) بلسKKعادة ف دكKKانه الKKذي أغلKKق لغي رجعKKة,

خاصة لن سليمان ل يفقه شيئا) ف الاسبة ول يفرق بي الارج والداخل.
سيغادر عرابة بعد أسابيع قليلة إل جني حيث رشحته والدته لرفع الناصب. 



الفصل الامس 

سليمان بي بؤس كتابة الشعر وعروض الال والقاومة

 إل أنKKKه،علKKKى الرغKKKم مKKKن أن سKKKليمان كKKKان يKKKردد بسKKKتمرار أن عقKKKل والKKKدته أصKKKغر مKKKن عقKKKل العصKKKفور
يشبهها أكثر ما يريد. إنه ل يقل عنها على سبيل الثال ميل) للنوبت العصبية الت يكن وصفها بنKKا
مKن أنKKواع النKKون الKKؤقت، كمKا أنKKه يشKاطرها إل حKد مKا اعتقادهKKا بلرافKات. صKحيح أنKKه ل يعتقKد أن
ا جل جلله "يسخط" النسان خلل ثوان إل قرد – وهذا ما تثق سامية بنه يقKKدر عليKKه مKKت شKKاء
– ولكKKKن سKKKليمان يKKKؤمن مثل) بلوجوه الKKKت تلKKKب الي والوجKKKوه الKKKت تلKKKب الشKKKر: ظKKKل مKKKدى حيKKKاته
يرفKKض السKKتفتاح ببعKKض الوجKKوه لن رؤيتهKKا – كمKKا كKKان يKKرى – سKKتخرب الKKبيوت ل مالKKة. كمKKا أنKKه
كKKان يعتقKKد اعتقKKادا) جازمKKا) بن الطبيعKKة والقKKدر مزاجيKKان وأن لKKذلك تثيا) حاسKKا) علKKى البشKKر وحيKKاتم.
ومKKKن نحيKKKة أخKKKرى كKKKانت الحلم تلعKKKب دورا) مهمKKKا) ف تفسKKKي شKKKؤون حيKKKاته اليوميKKKة، ول عجKKKب ف
ذلKKك، فقKKد سKKع خلل السKKنوات الاضKKية تفسKKيات لئات الحلم مKKن أمKKه. كKKان ف كKKثي مKKن الحيKKان
يصغي إل إيضKاحاتا، بKا فيهKا مKن تفاصKيل وصKKور مرسKKومة بدقKة متناهيKKة، بهتمKام وهKKو فاتKح فمKه. ل
يكKKKن لKKKديه أدن شKKKك ف أن مKKKا كKKKان يعيشKKKه علKKKى أرض الواقKKKع  بي الفينKKKة والخKKKرى هKKKو بلضKKKبط مKKKا
استلهمته أمه قبل ذلك مKن هKKذا اللKم أو ذاك. هنKا نشKي إل أن كتKاب تفسKي الحلم الKذي تسKKتعي
به سامية ترك انطباعا ل يستهان به على سKKليمان، فقKKد كKKان يشKKعر مKKدى حيKKاته بحتام كKKبي لكKKل مKKا

صدر ف كتاب.
أمKKور كKKثية كKKانت ف منتهKKى الوضKKوح بلنسKKبة لKه، ففشKله ف عKال التجKKارة يعKKود إل أن هKKذا الKال ليKKس
اد نسKKوه وجلبKKوا لKKه الKKظ التعKKس. كمKKا أنKKه KKن السرKKثي مKKلق تجرا)، بلضافة إل أن الك قدره، فهو ل يش
ل بKد مKن الشKKارة  إل أن سKامية رأت بكرهKKا ف النKKام جالسKا) علKى مقعKKد وثي كKان يلKKؤه تامKا بسKده
الضKKKخم. هKKKذا القعKKKد ل يكKKKن ف عرابKKKة، وهKKKذا اللKKKم كKKKان ل يقبKKKل تفسKKKيا) آخKKKر: هنKKKاك وظيفKKKة عاليKKKة
بنتظKKاره ف جني أو نبلس أو القKدس. ل يكKKن هنKاك أدن شKك ف أن جيKع الواصKKفات متKوفرة لديKة،
من السب إل النسب، إل الطول والعرض. وعلى صعيد آخر عرابة هذه ل تلب له الKKظ فلKKم يKرزق

نلء وأنيسKKة ونزك - ربKا لنKا كKKانت تعتقKKد فيهKKا بولKKد، بKل بثلث بنKKات. ول تكKKن سKKامية تعي بنKKاته
أنKKن جئن بلغلط - أي أهيKKة، ول تكKKن تنحهKKن أي قسKKط مKKن حنKKان الKKدة. ف هKKذا الشKKأن ل يكKKن



سليمان يتفق تاما) مع والدته، ولكنه كKKان يKرى أن الKKوقت حKان لقKKدوم بكKKره، ولعKKل النتقKKال مKKن عرابKKة
سيكون بدرة خي ف هذا الصوص أيضا). وخلفا) لسامية وسليمان كانت عطاف تيم ببناتا الثلث

وتضعهن ف عينيها، وتقدم لن كل ما لديها من عطف ورعاية.
 تقKKرر الرحيKKل مKKن عرابKKة إل جني فالسKKافة بينهمKKا كKKانت أقKKل مKKن عشKKرة كيلومKKتات.1936ف عKKام 

اسKKتعار مKKن حKKاه حKKارين وعربKKة، ونقKKل أغKKراض بيتKKه إل البلKKد الKKت ستصKKبح مقKKره خلل الربعي عامKKا)
القادمة. ل يتجاوز عمره آنذاك السادسة والعشرين أي أنه كان ف عز الشباب والعطاء. 

ف جني، الت كان يرى البعض أنا قرية كبية، وآخKKرون أنKا مKKن مKKدن فلسKطي العشKKرين. بشKKكل أدق
 ألKKف نسKKمة وكKKانت60، أي أثنKKاء النتKKداب البيطKKان، 1945كKKانت جني بقضKKائها تعKKد ف عKKام 

 .تعتب – حسب السجلت البيطانية - من الدن الست عشرة الهمة ف فلسطي
ف جني كKKKانت توجKKKد حركKKKة سياسKKKية قويKKKة بلقارنKKKة مKKKع عرابKKKة. ل يتمكKKKن سKKKليمان مKKKن شKKKراء بعKKKض
الاجيKKات مKKن سKKوق جني بعيKKد وصKKوله إليهKKا، ففKKي الKKوقت الKKذي وصKKل فيKKه سKKليمان برفقKKة ابنKKة عمKKة

كKKانت قيKKادةوعطKKاف وبناتمKKا الثلث كKKان الضKKراب العKKام الKذي اسKKتغرق سKKته أشKهر مKKا زال مسKKتمرا). 
الشKKعب الفلسKKطين آنKKذاك "اللجنKKة العليKKا" أقKKرت هKKذا الضKKراب الفريKKد مKKن نKKوعه ف العKKال  احتجاجKKا)
على سياسة النتداب البيطان وحركة الجرة والستيطان اليهودية. كKKانت العواطKKف متأججKKة، خاصKKة

 ف أحKKراش قريKKة يعبKKد إحKKدى1935 نوفمKKب 15بعKKد استشKKهاد الشKKيخ عKKز الKKدين القسKKام ورفKKاقه ف 
قرى جني الت تبعKKد عنهKKا حKوال المسKKة عشKر كيلومKKتا) فقKKط. ويKذكر أن جثمKKان الشKيخ الشKKهيد نقKKل
ف البدايKKة إل جني قبKKل أن يتKKم نقلKKه إل حيفKKا حيKKث دفKKن ف أرض وقفيKKKة إسKKKلمية علKKى بعKKد سKKبعة
كيلومتات جنوب حيفKا ف قريKة حوراسKKة. روى أحKد شKيوخ جني بعKد وفKاة سKليمان بسKKنوات كKثية أن

 ف سKاحة البلKدة أثنKKاء مظKKاهرة عKKب النKاس فيهKKا عKKن تردهKKم علKKى1936سKKليمان ألقKKى خطاب ف عKKام 
النتKKKداب البيطKKKان وعKKKن مطلبهKKKم وقKKKف الجKKKرة اليهوديKKKة. كKKKان بعKKKض أهKKKل جني يتوقعKKKون آنKKKذاك أن

سليمان سيصبح أحد الزعماء السياسيي أو الوظفي الكبار ف قضاء جني.
ف بدايKKKة المKKKر كKKKان سKKKليمان يسKKKعى إل توطيKKKد علقKKKاته مKKKع أقKKKاربه وأهKKKKل البلKKKد الشKKKKهورة ببسKKKاتينها

 "بقKKاثي" البطيKخ الKذي كKKان يصKل حجمKه إل ضKعف أو ثلثKKة أمثKال كKKرة1948وبياراتا، وبعد عKKام 
القدم. يروى – أغلب الظن ببعض البالغة – أنKKك كنKKت تسKKمع ليل) صKKوت نKو البطيKخ وأنKKت تتجKول
ف أرضه، ومن كان ل يسمع هذا الصوت كان يعتب من الطرشان. كمKKا اشKKتهرت جني أيضKKا) ببيKKارات
البتقال، خاصة بيارة القطاعي الكبي فؤاد عطوان، وكان بئع البتقال ينادي ف السواق: "فKKؤادي ي



برتقال." وقد حدثوا أن فؤاد العطوان نفسه مر ذات يوم على بئع ينKKادي: "فKKؤادي ي برتقKKال"، فلقطKKه
مKKن أذنKKه وقKKال لKKه: "برتقKKال ل ينKKزل بعKKد إل السKKوق، ي تKKرس!" ل تكKKن ف تلKKك اليم أي مشKKكلة ف
النتاج الزراعي ف منطقة جني، فقد كKKان تKKراب أراضKKيها الحKKر، الKKذي يسKKميه النKKاس "سKKقة"، خصKKبا)
للغايKKKKة وخاليKKKKا) تقريبKKKKا) مKKKKن الجKKKKارة، كمKKKKا أن الرض كKKKKانت منبسKKKKطة وتكKKKKاد تلKKKKو مKKKKن التلل وسKKKKهلة
الفلحة، ومنها كان ينبثق مرج بن عامر ليبط جني بيفا. وبلضافة إل ذلك كKKانت الزراعKKة ف كKKثي
من سهول النطقة مروية وبعلية فقد توفرت الياه وكانت تزيد أحيان عن الاجKة بسKKبب تKوفر أكKثر مKن
مصKKKدر لKKKا. وإذا كKKKانت النطقKKKة تعKKKان مKKKن مشKKKكلة، فقKKKد كKKKانت مشKKKكلة التسKKKويق وتصKKKنيع النتجKKKات
الزراعية، لن أسعار صناديق البندورة والباذنان والضروات الخرى وكذلك الفKKواكه ف موسKها كKKانت
بسعر الفجل – كما يقال ف جني الت كانت مشهورة أيضا) بلفجل. لكن النطقة كانت علKKى الرغKKم
مKKن ذلKKك تعيKKش بلف خي، وكنKKت تظKKن وأنKKت قKKادم مKKن نبلس علKKى أبKKواب جني أنKKك أمKKام مKKدخل
النة فقد كانت تزينه أشجار الكينا الشامة الت كان يصل قطر جذع الشجرة منها إل حKوال الKKتين.
وكKKKان جKKKدول ميKKKاه نبKKKع عي نين تKKKر ف طريقهKKKا علKKKى أطKKKراف هKKKذه الشKKKجار الKKKت تغي بي كKKKل فKKKتة
وأخرى قشرتا كالفعى. مياه نبع عي نين كانت تسقي الزارع غرب البلد ف الوقت الذي كانت مياه
"عي البلKKد" تتKKدفق فيKه بغKKزارة مKن أغKKوار وسKKط الدينKKة عKKب قنKKوات مفتوحKKة تKر ف بحKKة الKKامع الصKKغي

أن تسقي بقية البساتي.  ليتوضأ با  الصلون قبل
كان الفلحون هنKا، كKKإخوانم ف بقيKKة أنKاء فلسKطي، يبKKون أراضKKيهم كمKا يبKKون أطفKKالم، فقKد كKKانوا
يعطون لكل قطعة أرض اسا): الطويلKKة والفية وإل غي ذلKKك مKKن السKKاء. وبينمKKا معظKKم سKKكان عرابKKة
مKKن آل عطKKوان كKKان الKال هنKKا ف جني يتلKف، فقKKد كKKان يقطنهKKا عKدد ليKس قليل) مKKن العKKائلت غي
الكKKKبية: السKKKوقي، عزوقKKKة، منصKKKور، العبوشKKKي وشKKKرار وآل عطKKKوان ال، بلضKKKافة إل عKKKدد متزايKKKد مKKKن
النازحي من الريف. وكان لل عطوان أيضا) نفوذ كبي ف جني فقد نزحوا من عرابة ف منتصف القKKرن
التاسع عشر وكانوا من اللكي الكبار ف قضاء جني والبلدة نفسها وكان أحدهم طويل البKKاع ويمKKل

 حKت أوائل القKKرن العشKرين مKا سKي إبن العهKKد1883لقب بشKا. وقKد تسKلم "حKافظ بشKا" مKن عKKام 
-1832التكي متسلمة جني، وكان أولد عمه قد تسلموا الكKKم ف نبلس وجني، ومنهKKم حسKKي (

. كKKKانت السKKKلطة، وفيمKKKا بعKKKد الراكKKKز الهمKKKة مثKKKل القائمقKKKام ورئيKKKس1858) وممKKKود ف عKKKام 1838
البلدية وأحيان الافظ، تنتقل مKن حولKKة إل أخKرى، وكKانت قKKوة حKائل شKرار وعطKKوان وعبوشKKي تعتمKد
أيضKKا) علKKى القKKرى القريبKKة الواليKKة وعلKKى الفلحي فيهKKا، فمKKن الناحيKKة العدديKKة ل تكKKن لحKKداها القKKدرة



وحKKKدها علKKKى السKKKيطرة. الوصKKKول إل السKKKلطة، رئسKKKة البلديKKKة مثل)، كKKKان يتKKKم مKKKن خلل تالفKKKات مKKKع
القKKKوى الخKKKرى وتقاسKKKم الناصKKKب ومKKKن خلل الرشKKKاوى وشKKKراء أصKKKوات النKKKاخبي. وكKKKانت تKKKدث ف

بعض الحيان صدامات بي العائلت، ولكنها قلما كانت تكون دموية.

لفت نظر سليمان ف جني مKا ل يكKKن شKاهده ف عرابKKة، فهنKKا يتحKKرك النليKز بكKل حريKة، وقKد أقKKاموا
على أطKKراف الدينKKة معسKKكرا) لKKم (أصKKبح فيمKKا بعKد ميKKم جني الشKKهور)، ول يكKKن يسKمح لهKل جني
بKKدخوله. ل تكKKن مKKن طبيعKKة سKKليمان معKKاداة الغربء، فعKKداؤهم يعKKود عKKادة إل عKKدم معرفتهKKم مKKا يولKKد
الوف منهم ومن ث بغضهم عند معظم الناس، بيKKد أن سKKليمان ل يكKKن جبان)KK، بKKل علKKى العكKKس كKKان
جسKKورا) ويتمتKKع بقسKKط مKKن الفضKKول وحKKب العرفKKة. ولكنKKه مKKن نحيKKة أخKKرى كKKان يرفKKض أي إنسKKان –
بغKKض النظKر عKن أصKله وفصKله - يصKKبو إل السKيطرة عليKه وعلKKى التمKKع الKذي ييKط بKه. كKان يKرى أن
هKKؤلء النليKKز يتصKKرفون ف جني وكKKأنم أسKKيادها، وهKKو يعتقKKد أنKKه ل يوجKKد مKKا يKKبر وجKKودهم كجنKKود
أبKKدا). صKKحيح، كKKان يKKدث نفسKKه، أنKKم انتصKKروا علKKى التKKراك ف الKKرب العاليKKة الول، ولكKKن العKKرب
دعموهم آنذاك، لنم رفضوا النصياع حت لبناء دينهم. غي أن النليز خدعوا العرب وبدل) مKKن أن

 بقامKKة وطKKن قKKومي لليهKود1917ينحوهم الستقلل وعدوا الصKKهاينة مKKن خلل وعKKد بلفKKور ف عKKام 
هنا ف فلسطي. هل هناك ف هذا العال  لKKؤم مثKل هKذا الKذي رأينKKاه مKن النليKز؟ كKان سKليمان يسKأل
نفسه ويشعر بقهر وغضب شKKديد حي كKKانت تKKدور هKذه الفكKKار ف رأسKKه، وكKKان ذلKك يبKKدو بشKKكل
خاص ف عينيه اللKتي كانتKا تصKKابن ف مثKل هKKذه الKالت ببعKKض الحKKرار. كKKان رفKض حكKم الجنKب
بلنسKKبة لKKه أمKKرا) غي قابKل للمسKKاومة، وقKد رب بنKKاته وأولده (والKKذكور منهKKم هنKKا مKا زالKKوا ف علKKم الغيKKب
ولكنهKKم سKKيأتون – كمKKا سKKنرى) علKKى حKKب الKKوطن الKKر الKKذي ل يقبKKل سKKيطرة الغي علKKى إرادة شKKعبه
ومKKوارده. كKKان سKKليمان يKKردد دائمKKا) ف الKKبيت أمKKام أولده أشKKعارا) تعKKج بلوطنيKKة كأشKKعار إبراهيKKم طوقKKان
وأب القاسم الشاب وأحد شوقي، وهكذا أصبح أهل بيته يتنفسKKون روح الوطنيKKة كهKKواء جني. عطKاف
حدثت أبناءهKKا فيمKا بعKKد أن والKKدهم ظKل حKت مKا بعKد الربعي يطKالع كتKب التاريKKخ العرب والسKKلمي

والوروب حت الساعة الرابعة صباحا).
ذات يوم لحظ بكثي مKن السKKتغراب هKKؤلء النليKز وهKKم يارسKKون نوعKKا) غريبKKا) مKن الريضKة ف الشKارع
العام. كانوا يقومون بلشي القريب من الركض أو بلحرى من الركض الذي يشKKبه الشKKي الKذي عKKرف

، فقال لنفسه "أولد الكلKKب، حKت ف الريضKKة ل يبKKون أن يفصKKحواWalkingفيما بعد أنم يسمونه 



عKKن مKKآربم." وكKKان النKKود الKKذين يرتKKدون بناطيKKل قصKKية حKKت الركبKKة شKKديدي البيKKاض وكKKانت وجKKوههم
بعKKKد كيلومKKKتات مKKKن كوكتيKKKل الشKKKي والركKKKض تصKKKبح حKKKراء كحKKKز البطيKKKخ ف عKKKز الصKKKيف. وحKKKدث أن
أصKKيبت قKKدم أحKKدهم بKKراح خفيفKKة فجKKالس أولد البلKKد الKKذين كKKانوا يراقبKKون هKKذه الريضKKة الغريبKKة وهKKم
قاعKKدون ف مقهKKى أب نKKار الصKKيفي. سKKليمان ل يكKKن يتكلKKم اللغKKة النليزيKKة، ولكKKن قاسKKم الKKذي كKKان

يعمل ف معسكر النليز كان يتجم أسئلة سليمان الت وجهها للجندي:
سليمان: من أي مدينة حضرتك ف إنلتا؟

الندي: من دبلن
سليمان: إذا أنت إيرلندي ولست إنليزي)!

فKKKوجيء النKKKدي بتKKKوفر مثKKKل هKKKذه العلKKKومه عنKKKد هKKKذا الشKKKاب ف آخKKKر الKKKدنيا، فأجKKKاب: نعKKKم، أن مKKKن
إيرلندة.

سليمان: كيKف ترضKى، ي أهبKKل، أن تشKKارك كجنKدي ف جيKش دولKKة تسKKتعمر شKKعبا) وهKKي نفKKس الدولKة
الت تستعمر شعبك، الشعب اليرلندي؟ هل تنسى أيضا) أنم تركوكم توتKKون جوعKKا) عنKKدما فتKKك الKKدود

؟1845بحصول البطاطا، الادة الغذائية الرئيسية ف بلدكم، ف عام 
ل يكن للقصة أي لواحق، ولكن سليمان كان يستلطفها ويب أن يرويها بي الفينKKة والخKKرى ف هKKذا

القهى أو ذاك، كما أنه حدث با أولده أكثر من مرة.
 كان يقت النليز. 

بلنسبة له ل يكن هناك أي فرق بي اليهود والسيحيي الفلسKKطينيي، فكلهKKا كKKان يتمتKKع ف صKKفوف
السKKلمي بسKKمعة طيبKKه بسKKبب كفKKاءات أبنKKاء الطKKائفتي الهنيKKة والثقافيKKة. بيKKد أن نظرتKKه لليهKKود تغيت
تامKKا) بعKKد أن علKKم علKKم اليقي أنKKم عKKازمون علKKى إقامKKة دولKKة لKKم ف فلسKKطي. كKKان واضKKحا) كالشKKمس
بلنسKKبة لKKه أن هKKذه الدولKKة لKن تقKKوم إل علKKى أشKKلء الفلسKKطينيي، ولKKذا كKKان يرفKKض هKKذا الشKKروع بكKKل
قKKوته، ولكنKKKه ل يصKKبح ف يKKKوم واحKKد مKKن حيKKاته "لسKKاميا)" بلعن الKKدارج أي ليهودي)KK. كKKان ييKKز بي
اليهKKود الفلسKKطينيي واليهKKود الوروبيي فهKKؤلء كKKانوا أسKKوأ ف نظKKره مKKن البيطKKانيي. البيطKKانيون يريKKدون
السKKKKيطرة علKKKKى خيات البلد، بينمKKKKا الصKKKKهاينة يريKKKKدون الرض وتشKKKKريد الفلسKKKKطينيي. كKKKKان يعلKKKKم أن
النليز يستغلون اليهود لهدافهم، ولكنه كان عازمKKا) علKKى التصKKدي للنليKKز وللخطKKط الصKKهيونية الKKت

ترمي إل إقامة دولة يهودية.



عنKKدما يKKدور الKKديث هنKKا عKKن عKKزم سKKليمان وإصKKراره علKKى التصKKدي للنليKKز والصKKهاينة فKKإنه قKKد يطKKر
علKKى البKKال أنKKه سKKيخرج للجبKKال مKKن أجKKل القاومKKة، ولكKKن المKKر ل يكKKن كKKذلك. كKKل مKKا لKKديه ل يكKKن
أكثر من الكلم والكتابة، وعندما كان يتكلم، خاصة عندما يغضب ويثور، كنت تشKKعر أن الكلمKKات
تتحKKول إل حجKKارة وصKKخور يلقيهKKا مKKن قمKKم البKKال. وف بعKKض الحيKKان كKKان يKKدخل أبيات)KK مKKن الشKKعر
بي كلماته، فقلما كان يعب عن سخطه على الكام العرب على سبيل الثKKال دون أن يستشKKهد بKKبيت

) الشهور:569 – 539طرفة بن العبد (
 

وظلمش ذوي القرب أشد  ملضاضة)     على الرءك من ولقبعك السامك الهنةدك

 ل يكن يعرفه الكثي من النينيي. كل ما كانوا يعرفKKونه عنKKه أنKKه عطKKوان، ولKKذا كKKانوا ل1936ف عام 
يسKKKKتبعدون، خاصKKKKة وأن منظKKKKره الKKKارجي كKKKKان ل يلKKKKو مKKKن الوجاهKKKKة، أن أرفKKKKع الناصKKKKب ف انتظKKKKاره.
وعنKKدما كKKان يتكلKKم كKKانوا يسKKتمعون جيKKدا)، ويبKKدو أنKKه كKKان يتخيKKل – وهKKي ظKKاهرة منتشKKره بي الدبء
ومب الدب – أن كلماته بد ذاتا عمل، فقد كان ل يرى أنه باجة إل أن يفعل شيئا) بعد أن كKKان
ينطKKق بKKا. ربKKا ل تكKKن هKKذه الظKKاهرة تقتصKKر علKKى الدبء فقKKد درج تعKKبي ف تلKKك اليم: " فلن مKKن

حزب "قل كلمتك وامض"."
يKKومف نفس العام تظاهر أهKKال جني اسKKتجابة لرغبKKة الشKKهيد فKKؤاد حجKازي الKذي كتKKب ف وصKKيته أن 

 حزيKKران مKKن17شKKنقه "يKKب أن يكKKون يKKوم سKKرور وابتهKKاج وكKKذلك يKKب إقامKKة الفKKرح والسKKرور ف يKKوم 
كKKل سKKنة، إن هKKذا اليKKوم يKKب أن يكKKون يومKKا ترييKKا) تلقKKى فيهKKا الطKKب وتنشKKد النشKKيد علKKى ذكKKرى

دمائنا الراقة ف سبيل فلسطي والقضية العربية."
"ي أهال جني"، كان سليمان يطب أمام الامع الصغي ف جهور يتظاهر ضد النليز والسKKتوطني
اليهود ف الذكرى السادسة لعKKدام النليKز للبطKال الثلثKKة فKKؤاد حجKازي وممKKد ججKKوم وعطKKا الزيKر،

ونضKKالنا، وكمKا قKال الشKKاعر التونسKKي أبKKو "علينا أن نشعلرم هؤلء الستعمرين العنجهيي أننا نعتز بعروبتنKKا
): 1934 - 1909القاسم الشاب ( 

  فل بدة أن يستجيبل القدربإذا الشعبش يوما) أراد الياةل 



وف ختام خطابه ألقى مقطعا) من قصيدة الشاعر إبراهيم طوقان ف رثء البطال الثلثة:

أجسادشهشمب ف تربةك الوطانك       أرواحشهشمب ف جنةك الرركضوانك
وهناكل ل شكوى من الطغيانك   وهناك فيضش العفوك والغفرانك

بعد أن نزل من عن النصة أخبه أحد جيانه: "مبوك، لقد رزقت منذ قليل بطفل ذكKKر." نزلKKت حKKال)
دموع سليمان الذي كان مKا زال منفعل) ومتKKأثرا) بكلمKات خطKKابه. وقKال لنفسKKه: المKد ل، أخيا) جKاء
الصKKKب، البنKKKات يKKKتزوجن ول يقKKKدمن يKKKد العKKKKون لعKKKائلتهن. إنKKKه ف غايKKKة السKKKعادة بجيء عطKKKا، الKKKذي
سيسميه هكذا طبعا على اسم والده. ث عجKل خطKاه للKKبيت ليلحKظ أن زوجتKه مرهقKKة، ولكKن فرحهKا
ببكرها كان أكب من تعبها. حل سليمان عطا وكان لدية النطباع أنه بKي الطلعKKة ويتمتKع بسKد قKوي

وسليم. وكما سنرى فإن هذا الصغي سيصبح ف سن مبكرة العيل الول لعائلة سليمان الكبية. 
ل يكث الب طويل) مع رضKKيعه، فهKو ينتظKر بفKارغ الصKب طعKKام الغKKداء، الKذي تنKKاوله بغضKKب شKديد.
بصعوبة جة حاول ابتلع السبانخ.. شيء يرفض الدجاج التهامة. ل تكن عطاف الت تتلمKKذت علKKى
يKKد أمKKه تسKKتطيع ف يKKوم ولدة عطKKا أن تطبKKخ للعائلKKة، فقKKد كKKان الKKبيت يعKKج بلنKKاس: القابلKKة القانونيKKة
والارات با ف ذلKك "أم علKي"، وهKKي الKت تKKبعت بمKاس أن تعKد أكلKة السKبانخ بلحKKم الضKKأن والKرز.
كKKان كKKل هKKمر سKKليمان أل تسKKمع "أم علKKي" شKKتائمه، إذ كKKان يKKردد بصKKوت منخفKKض أنKKه ل ينكKKر أنKKا
نKع مKن دخKول الطبKخ، ولKKو كKKان أبKKو علKي زلKKة "قKد حKاله" لطلقهKا منKذ ست فاضلة، ولكن ينبغي أن تش

سني. كان يشعر بشفقة صادقة على أولدها وذويها. 

ف الحKKوال العاديKKة كKKان سKKليمان ينKKام بعKKد الظهKKر حKKوال سKKاعتي، ولكKKن وضKKع الKKبيت ل يكKKن يسKKمح
اليKKوم بKذلك، خاصKKة وأن بعKKض النسKKاء جئن للمباركKKة بKKولدة عطKKا وسKKلمة أمKKه. سKKليمان قKKرر الKKذهاب
إل القهى حيث التقى بلصديقي سعيد وخالد وكلها كان يقرض الشKKعر. خالKKد طلKKب مKKن سKKليمان

وسعيد أن يستمعا لقصيدته الديدة الت استهلها بلقول:
   

حطركمب يراعلكل ي أخي، أو أللبقكه     بلنارك أو أليقكظب به الرواحا



خالد شاب طويل القامة ورشيق. ل يوجد طبعKا) شKكل معي  للشKعراء، فهKم أنس كغيهKم ل يتصKKفون
ف واقع الال بظهKر مKKا: بلمKKال أو النعومKKة أو النظKKر الشKKاعري، إن صKح التعKKبي. وعلKKى سKKبيل الثKKال
اشKKتهر العيبKKدي بلبشKKاعة، مKKا جعKKل أحKKدهم يقKKول مقولتKKة الشKKهورة: أن تسKKمع بلعيبKKدي خي مKKن أن
تKKراه. ولعKل معظKKم القKراء يتKKذكرون روايKKة "الشKاعر" الKت ترجهKا مKن الفرنسKKية إل العربيKKة الديKKب الصKري

 وهKKي مKKن أعمKال الKKروائي الفرنسKKي إدمKKون روسKKتان وصKدرت1921مصطفى لطفي النفلوطي ف عام 
بلفرنسKKية تKKت عنKKوان "سKKيانو دي برجKKراك". الشKKاعر كKKان ف هKKذه الروايKKة ف غايKKة القبKKح فKKأنفه كKKان
كالبج ال، ولكنKKه كKKان شKاعرا) موهوب)KK ورقيقKKا) وعاشKKقا) ل يسKتطع بسKبب بشKKاعته أن يبKKوح ببKه لKKبيبته،
ولذا اختبأ خلف شاب وسيم وغب وهكKKذا إل نايKKة القصKKة الزنKKة، الKKت ربKا تكKKون ترجتهKKا أفضKل مKن

النص الصلي.
 وتKوف ف الKبية1927خالد النصرة كان مKن أهKKم شKKعراء جني وربKا فلسKطي، ولKد ف جني ف عKKام  

 وآخرهKKا فKKوق1956. أصKKدر ثانيKKة دواويKKن مKKن الشKKعر العمKKودي، أولKKا أغKKان الفجKKر 2007ف عKKام 
 وعمل مررا) للصKفحة الدبيKKة ف صKحيفة القKKدس وغيهKKا مKن الصKKحف الفلسKKطينية.1999السحاب 

خالKKد ل يكKKن وسKKيما) بلفهوم الKKدارج، ولكنKKه كKKان مصKKنوعا) بدقKKة فائقKKة. كKKان عنKKدما يتكلKKم عKKن الKKب
ف الب، ملوع من الشوق.. بختصار يكن يرسم بكلماته وبتعابي وجهه ونظراته صورة إنسان غارق

القول إن خالدا) ل يكن شاعرا) فحسب بل كان شخصه بد ذاتKKه شKKعرا). لنKKتك ليKKال القKKاريء أن يKKرى
وربا كKKانت تKKدور ف صورة هذا الشاب الذي كان يتجول وحيدا) ببذلته البيضاء ف طرق البلد الانبية،

خلللد خالد قصيدته هذه:

     وأن ف حبرككل كالعللمكما بلشكل تنكرشن أبدا)    
           وبريء  من هذي التK هلمكوان بنانكك متةهم   

  يكفي ما ذقتش من اللكفامنحن العطفل وخذب بكيدي  
    أو حبلش هواكل بكشنفصمكما حبلش لكقاكل بكشتةصل   

مكوفؤادي الضن بي هوى)        طاغ  وصدود  مقتلسك
    والنصفش الخرش للسةقلمكالوجدش غزا نكصفا) منه  



 اليوم كان خالد برفقة سعيد وسليمان. سعيد السوقي ينتمي كخالد النصKKرة إل عائلKKة تعيKKش ف جني
منذ مئات السني، جيع أجداده وأجداد أجداده العروفي ولدوا هنا. ل يكن من الغنيKKاء، وكKKان أهلKKه
من متوسطي اللكي. أحب الشعر منذ مطلع شبابه وعمل ف تدريس اللغKKة العربيKKة.  وإذا كKKان خالKد
ييل إل الزن، فلم يكن سعيد يتوقف عن الضحك والرح البيء. ل يكن يتعاطى الكحول – خلفKKا)
لسKKKليمان – لنKKKه ل يكKKKن باجKKKة إليKKKه، فسKKKعيد كKKKان فرحKKKا) دون كحKKKول، ومتعتKKKه كKKKانت ف حبKKKه للنKKKاس
وصKKفاء عقلKKه وعشKKقه للدب. للسKKف ل يKKافظ أقKKارب سKKعيد علKKى  قصKKائده علKKى الرغKKم مKKن شKKهادة

) ييKKل للتKKدين وهKKذا1983-1923أكKKثر مKKن جنين علKKى مKKوهبته الشKKعرية غي العاديKKة. كKKان سKKعيد (
القطع من قصيدته ف مديح الرسول يدل على أنه يستحق أن يسمى شاعرا):

   
ماذا تقولش وتنطقش الفواهش       ف مدحك من أثن عليهك اش
وحياتشنا ووجودشن وملعادشن         ف خيبة  وضللة  لولهش

  يعلو ويبدو ساميا) معناهشلكنة قول) ف مديحك ممد 
 

كان سعيد من مريدي سليمان، لنه كان يعتبه ظاهرة فريدة وملفتة، فهو كمKKا كKKان يعتقKKد  يKKتزن كKKل
مؤهلت الشعر دون أن يستعملها. ل يكن سعيد يرى ذلك لن سليمان كان قارئ) نما) فحسب، بKKل

لنه كان معجبا) بنثره والصور الت يستعملها، كما سعه بلصدفة يرتل بعض البيات.  

، خاصة بعKKد أن هKKاجرت1948كان ذلك ف مركز مدينة جني الذي كان يعج بلناس ف ناية عام 
جحافKKKل مKKKن آلف اللجئي الKKKت شKKKردتم إسKKKرائيل أيضKKKا) إل جني، غKKKالبيتهم إل العسKKKكر البيطKKKان
السابق الذي تول إل ميم. وبقليKKل مKن التبسKKيط ربKا يسKتطيع الKKرء أن يقKKول إن عربKKة الشKKاويش، بئع
الفلفل، أصبحت مركزا) للمدينة، لن جهور الفقراء التزايد كان يتجمع حولKKا ليقتKKات علKى سKKندويش
مKKن الفلفKKل – إذا تKKوفر ثنKKه الKKذي كKKان يبلKKغ قرشKKا -  عنKKد هKKذا الشKKاويش السKKابق. كKKان الكKKثي مKKن
الناس يضرون معهم رغيفهم من البيت ليKKوفروا ملليKKم قليلKKة. ويKKروى أن سKليمان طلKKب مKن أحKد أولد
الارة أن يضر له رغيفا لذا الغرض من البيت وقKال لKه: " انتبKKه تامKا) عنKKدما تصKل بيتنKا مKاذا سKKتقول.
ل تقل: ’إعطون رغيفا).. لسKليمان‘ لنKم  سيشKKبعونك ضKرب) حي يسKKمعون القطKع الول مKن الملKة

وهو ’إعطون رغيفا)‘ ولكي تنجو عليك أن تقول: ’أعطون لسليمان.. رغيفا).‘ " 



ف ذلك اليوم كان "الشعراء" الثلثة، خالد وسعيد وسليمان، يقفون ف طابور الائعي الذين ينتظKKرون
حصتهم من أطيب فلفل ف العال – كما كان يعتقد أهل جني – وف لظة انتظار ارتل سليمان:

فلفلب فلفلب طعامش الفقيب    وأكلش الضعاف وركفبدش الجيب
    إذا قلة مال وغابل الشعيبفلفلب فلفلب به ألستجيب

؟ ألست حارب

فKKرد عليKKه سKKعيد بشKKكل عفKKوي ومKKرح كعKKادته: "ل أنKKت لسKKت حKKارا) بKKل ثKKورا)، فهKKذا يتناسKKب أكKKثر مKKع
وزنKKKKك." كKKKKان سKKKKعيد يضKKKKحك بخلص وصKKKKدق ويل العKKKKال ضKKKKحكا)، وكKKKKان خالKKKKد، الKKKKذي ييKKKKل إل
الدية، يد صعوبة ف ماراته، ولكن ضحك سعيد كان معدي) حت لالد. ف تلك المسKKية وبعKKد أن
استمع الشاعران لرتالية الفلفل شجعا سليمان على قرض الشعر وأسهبا ف امتداح قدراته الدبية.

بعKKد يKKومي قKKرأ سKKليمان قصKKيدته الول لصKKديقيه خالKKد وسKKعيد. كKKان ثلثتهKKم يلسKKون تKKت شKKجرة ف
مقهى أب نار الصيفي:

          

" الظ "

ثتشه أغران بللكه  وسكونكKKه الفتةانكليلي إذا حدة
نوا) يششلابكه لوعKةل الكرمانكوإذا ألن استلطفتشه ألفيتشه صك

هك   هامله ورلمانحظركي من الدنيا كحلالككك جشنبحك والدهرش راشل  سك
ونك من سلقلط  ومكنب خلوةانكحلتةامل أبذلش قوةت وبللغت للد 

حي لمب وأقولش ما ل يرتضي وكجدانوأصوغش غال الدررك ف ملدب
ن كبللغت  للتش داريل علسجلدا) بلمانكلو كان حظركي ف الد 



 ل يكن شديد التواضع كما دل على ذلك خاصة البيت الخي، كما أن الKKرء يستشKف بعKKض ملمKKح
شخصKKيته، منهKا علKى سKKبيل الثKKال ميلKه للشKKكوى. اسKKتقبل الشKKاعران قصKKيدة "الKKظ" بعجKاب واضKKح
بسلسKKة القصKKيدة، وانتقKKدا بعKKض مKKواطن الضKKعف. سKKليمان قKKال لمKKا: "الرحKKة، الرحKKة، إنKKا قصKKيدت

الول!"

سKKليمان، الشKKاعر البتKKKدئ، طKKار مKKن الفKKرح واعتKKKب نفسKKه منKKد قصKKيدته الول شKKاعرا) فحل)، وظKKن أنKKه
يسKKKKتطيع الن أن يسKKKKرح بفكKKKKاره إل عKKKKال ا والدب وف لظKKKKة نشKKKKوة وبعKKKKد كKKKKأس مKKKKن العKKKKرق قKKKKال
لصديقيه: "لست متدينا) – كما تعلمان – ولكن ل أجKد أن القKKرآن قمKة اللغKة والدب فحسKب، بKل
وأيضا) فيما يتعلق بلتوى. بلناسبة زميلنا الشاعر اللان غوته – ضحك الرجال الثلثة للمقارنKKة بي
هKKKذا الشKKKاعر العKKKروف عاليKKKا وشKKKعراء جني الثلثKKKة  الKKKذين ل يسKKKمع أحKKKد عنهKKKم -  مKKKن أشKKKد النKKKاس
إعجاب بلقرآن." ومضKKKى سKKليمان قKKائل: "ولكKKKن هنKKKاك جلKKة ف القKKKرآن ل تKKKروق ل وهKKKي: "والشKKKعراء
يتةبعهKKKم الغKKKاوون". أن ل أوافKKKق علKKKى ذلKKKك، لنن أرى أن الشKKKعراء يسKKKدون روح الشKKKعب وربKKKا عقلKKKه

ذاتKه وهKKوم أيضKKا). ف لغتنKKا تت كلمKة شKاعر مKن الشKKعور بلشKيء، فهKو الKذي يعKب بصKKدق وإبKKداع عKن
الناس ويزج التعابي الرقيقة والدقيقة بوسيقى الشعر." ل يؤيKKد سKKعيد  مقولKKة سKKليمان فقKKد أشKKار إل أن
سليمان أخرج ما ورد ف القرآن عن الشKعراء مKن الرحلKة التارييKة الKت نزلKKت فيهKKا هKذه اليKKة، فقKد كKان
القصود با شعراء الاهلية الذين كانوا يتغنون ف أشعارهم بلصنام والمر ويتعاملون مع الرأة كسKKلعة
قابلة للتكديس، ولذا جاء تذير القرآن من السي خلف مثKKل هKؤلء الشKKعراء ف ملKه تامKا). خالKد ظKل
صKKامتا) ول يعلKKق علKKى الKKوار بي سKKليمان وسKKعيد. ل يكKKن باجKKة إل الفصKKاح عمKKا يتلKKج ف صKKدره،

فقد كانت شخصيته النقية أسى من أن تذكر ف سياق الغاوين الذين ورد ذكرهم. 

سليمان بKKدأ منKذ ذلKك اليKKوم ينظKر إل العKال مKKن زاويKKة جديKدة؛ أصKKبح عنKKدما يتKKأثر بي حKدث يKKرص
علKKKى كتKKKابته ف دفKKKت صKKKغي كKKKان يضKKKعه دائمKKKا) ف جيبKKKه. بي الفينKKKة والخKKKرى كKKKان ينشKKKر خKKKواطره ف
الصحف اليومية وأحيان كان يقرض الشعر. كان يتحرك ف جني وكKKأنه يضKKع دفKKته كKKالرآة أمKKام وجKKوه
النKKاس ليتعKKرف علKKى مشKKاكلهم وأحزانKKم. لعلKKه كKKان يصKKبو أن ينقKKل بصKKدق وبشKKكل مباشKKر مKKا يKKول
بKاطر أبنKاء بلKده ووطنKKه. حKاول ذلKك قKدر السKKتطاع، ولكنKKه ل يصKبح مKن فحKول الشKعر ف فلسKطي،

فقد كانت تنقصه الثابرة والستمرارية والغوص ف أعماق الشياء.



ظلت القراءة والكتابة والشعر جزءا) أصيل) من حياة سليمان خلل العقود القادمKKة، ولكنهKKا للسKKف ل
تغي شKKيئا) فيمKKا يتعلKKق بفKKرص عملKKه. ل يتحقKKق أملKKه ف الصKKول علKKى مركKKز مرمKKوق ف التمKKع رغKKم أن
مؤهلته كانت تسKمح لKه بKKذلك، ففKKي تلKKك الرحلKة كKان يعتKKب تصKيله الدراسKKي ل بس بKKه، فقKد كKKان
الكKKثيون يشKKغلون مناصKKب رفيعKKة بتحصKيل دراسKKي أقKل، ففKKي الثلثينKKات كKان عKKدد الكKKادييي الKذين

درسوا ف استانبول والقاهرة والامعة المريكية ف بيوت شحيحا) للغاية.
مشKKكلته كKKانت تكمKKن ف أن ضKKغط عKKائلته الKKت أصKKبحت تتكKKون مKKن سKKتة أفKKراد بت قوي)KK، ولKKذا كKKان
يريKKKKد العثKKKKور علKKKKى العمKKKKل الناسKKKKب بسKKKKرع وقKKKKت مكKKKKن، خاصKKKKة وأن الKKKKديون بKKKKدأت تKKKKتاكم عنKKKKد أب
مصKKطفى ف حسKKبة جني وعنKKد دكKKان أب حسKKن. ل يكKKن هKKذا الوضKKع يصKKلح لجKKراء مفاوضKKات مKKن
موقKKKع قKKKوة مKKع أصKKحاب العمKKل. ولكKKKن مصKKKيبة الصKKKائب، والهKKKم أنKKا كKKKانت صKKفة ميKKزة ف شخصKKKية
سKKليمان: ل يكKKن يقبKKل أن يتلقKKى أوامKKر مKKن أحKKد، وكKKان إن آجل) أو عKKاجل) يKKوجه كلمKKاته الناريKKة إل
صKKدور الوسKKطاء أو الشKKخاص الرشKKحي أن يصKKبحوا رؤسKKاءه. وبعKKد أن كKKان "يطرحهKKم أرضKKا)" بلعن

الازي، كان يردد جلته الشهية: "ورجيته نوم الظهر!"
ف نايKKة الطKKاف خسKKر سKKليمان كKKل معKKاركه مKKع هKKؤلء الKKذين كKKان عليKKه أن ينKKتزع خKKبز أولده منهKKم. ل
يتعلKKم أن الصKKراع ضKKروري ف حيKKاة البشKKر، ولكنKKه فKKن يKKب أن يعKKرف الKKرء كيKKف يبKKدأه ويKKديره ويتتمKKه

بنجاح.

بعKKKد وصKKKوله لني بعKKKدة أشKKKهر قKKKام بصKKKياغة نظريتKKKه عKKKن أسKKKباب الفشKKKل: "عنKKKدما جئت لني كKKKانت
الوظائف الهمة موزعة. الظ تالف ضدي. هذا قدري."

هنKKا ل بKKد مKKن إثرة مشKKكلة مهمKKة بلنسKKبة لسKKتقبل سKKليمان. ل يكKKن يعKKي هKKذه العضKKلة آنKKذاك، ومKKن
الصعب أن يقال إنKه كKان سKKيغي تصKرفاته لKو كKان يعKKي ذلKك. كKان كالسKKيارة الKت فقKدت فراملهKا وهKKي
على قمة جبل، فمن الKذي سيسKتطيع عنKKدها توقيفهKا؟ ولكKKي تتضKح أبعKاد هKKذه الشKكلة سKنعرج علKى
قصKKته مKKع "أب فضKKل"، وهKKو مKKن أغن وأهKKم شخصKKيات آل عطKKوان ف جني، إذ كKKان يعتKKب أيضKKا) مKKن
أهKKم الوسKKطاء فيمKKا يتعلKKق بسKKوق العمKKل لشKKباب العائلKKة الكKKبية. سKKليمان طلKKب مسKKاعدته مسKKتعمل)
الساليب التقليدية: مصلحة العائلة تقتضي كKKذا و"الKKدم ل يصKي مKاء)" ال، ولكKKن مسKKاعي سKKليمان ل
تثمKKر، علKKى الرغKKKم مKKن أن أب فضKKل اسKKKتقبله بفKKKاوة مشKKKيا) إل أنKKKه سKKيتحدث مKKع "حسKKن بKKك" وهKKKو



عطKKوان آخKKر متنفKKذ، ولكنKKه ل يتحKKدث ل معKKه ول مKKع غيه ول تكKKن لKKديه أي رغبKKة حقيقيKKة ف دعKKم
سKKليمان، لنKKه كKKان يعتKKبه شخصKKا) فاشKKل) ومفلرسKKا) وذا لسKKان طويKKل. كKKان ف نفKKس الKKوقت يشKKى هKKذا
النوع من الرجال لنه كان يعلم أنه لديهم قKوة تريضKKية هائلKة، ولKKذا كKان يKاول تنبهKKم قKدر السKتطاع.
كKKان أبKKو فضKKل يعتقKKد أن سKKليمان لKKن يلKKب سKKوى وجKKع الKKرأس للعطKKوانيي. وبلفعKKل أصKKبح معظمهKKم
يعتبونه حل) عليهم وشخصا) متعبا) وكبي "قحمة".  هنا يستطيع الراقب أن يقول إن حلKم سKKليمان ف
التبع على مقعد وظائفي وثي تبخر إل البد. ولعله كان يسأل نفسه ف هذا السKKياق: "هKل أخطKأت
الوالدة ف تفسي ذاك اللم؟" لن نتوصل من مثل هذه السئلة إل نتيجKKة،  ومKKا علينKKا أن نسKKجله الن
أن سKKليمان أصKKبح ف وضKKع  ل يسKKمح لKKه أبKKدا) بوضKKع أي شKKروط، فعليKKه أن يقبKKل بلقليKKل لن أولده
والKKKدائني ل يتحملKKKون النتظKKKار أكKKKثر مKKKن ذلKKKك. نهيKKKك عKKKن صKKKاحب الشKKKقة ف البلKKKدة القديKKKة الKKKت
تتكKKون مKKن ثلث غKKرف فهKKو ل يكKKف عKKن ملحقتKKه ف القهKKى والسKKبة وحKKت ف النKKام. أحيان كKKان

يزهق منه ويقول له: "ي أخي، قلت لك ألف مرة، ارفع قضية ضدي ف الكمة!"

الوظف سليمان

أخيا وتKKت الضKKغوط الكKKثية قKKرر "الباشKKا" سKKليمان التنKKازل والعمKKل ككKKاتب ف دائرة الشKKغال العامKKة،
ولكنKKه قبKKل ذلKKك ل بKKد أن ياسKKب "أب فضKKل" علKKى إهKKاله وعKKدم احKKتامه لKKه، وهنKKا يت الكلم عKKن
العضKKلة الKKت ل يكKKن يعيهKKا آنKKذاك. كKKان أبKKو فضKKل يسKKتقبل شخصKKيات البلKKد والقKKرى الKKاورة ف ديKKوان
بيته حيث كان بمكان خسي شخصا) أن يلسوا برتياح. الادم كان يقدم القهوه وقطعKKة صKKغية مKKن
اللوى وكانت الحKKاديث تKدور حKKول الهKKم والتKKافه. مسKKتوى الKKديث يتKKأثر ف مثKل هKKذه اللقKKاءات إل
حد كKبي بثقافKKة صKاحب الKKبيت. وللسKKف كKKانت القضKKاي العامKة وشKKؤون الثقافKKة ل تعن شKيئا) بلنسKKبة
لKKه، ولKKذا كKKانت الحKKاديث ل تتجKKاوز ف معظKKم الحيKKان القيKKل والقKKال. ل يكKKن الضKKيوف باجKKة إل
دعوة للحضور إل هذه الجتماعات الفتوحة، ولكن ف الحوال العادية ل يت إليها سوى اليسKKورين
أو الذين يKKودون التقKKرب منهKKم. ف هKKذه الKKرة جKاء سKليمان بصKKدره العريKKض متعمKKدا) أن يKدفعه مKن قبيKل



التفKKKاخر والعKKKKتزاز إل المKKKام. ل يكKKKن منظKKKره يبشKKKر بلي، وعنKKKدما رآه أبKKKو فضKKKل قKKKال لنفسKKKه: "لKKKه
...له ..ا يست، الرجل ليس نوي) على الي!" كان على حق، فبعد دقائق قليله رفع سليمان صKKوته:
"أود أن أتKKKدث معKKKك بصKKKراحة، ي أب فضKKKل.." بكKKKل هKKKدوء رد عليKKKه الضKKKيف: "ول يهمKKKك، ي ابKKKن
العKKKKم، أعKKKKرف مKKKKا يشKKKKغلك وبKKKKق، وأقKKKKتح أن نواصKKKKل حKKKKديثنا غKKKKدا)، أن وأنKKKKت ف جلسKKKKة خاصKKKKة.."،
سKKليمان: "ل،  لنن أود أن يعKKرف الاضKKرون أنKKك وغKKد، فهKKم يريKKدون أن يعرفKKوا حقيقKKة أمKKرك.." أبKKو
فاضKKKل: "انتبKKKه، ي سKKKليمان.." ل ينتبKKKه سKKKليمان، فقKKKد أضKKKاف بتحKKKد ونظKKKرات ثقبKKKة: "نKKKن نعتKKKبك أو
بلحرى كنKKKKا نعتKKKKبك قائدن ف جني، ولكKKKKن شخصKKKKا) تفهKKKKا) وكKKKKذاب) مثلKKKKك ل يسKKKKتطيع أن يقKKKKود آل
عطوان ف هذه الدينة الفاضلة. صفات القيKKادة ل تتKKوفر فيKKك أبKKدا)، فKKأنت ل تتصKKف بلكمKKة والكKKرم
والوطنيKKKة. نKKن العطKKKوانيي نفخKKر بتارينKKا.." هنKKا تKKدخل بعKKض الرجKKال الكبKKار ف السKKن: "سKKليمان ل
يKKوز لKKك أن تتحKدث مKKع عمKKك هكKKذا." وعنKKدما لحKKظ سKKليمان أنKKه ل يسKKتطيع أن يسKKتمر ف إلقKKاء
خطKKابه حKKل كKKأس مKKاء ورشKKق متKKواه بقKKوة ف وجKKه أب فضKKل، وغKKادر الكKKان قبKKل أن يرجKKه الوجKKودون
مKKن الKKديوان عنKKوة. هKKذا الKادث يعKKب خي تعKKبي عKKن  أن سKKليمان كKKان يطKم نفسKKه بيKKده، لنKKه ل يكKKن
يعKKرف أن يضKKع لنفسKKه حKKدا). وبغKKض النظKKر عKKن أن أب فضKKل ربKKا يكKKون أخطKKأ ف حقKKه ولكKKن تصKKرف
سKKKليمان علKKKى هKKKذا النحKKKو يعKKKل منKKKه شخصKKKا) صKKKعب الKKKراس، وهKKKذا أقKKKل مKKKا يكKKKن أن يقKKKال ف هKKKذا

السياق. من الذي يود أن يشغرل مثل هذا النسان البكان الذي ل يكن التنبؤ بطبيعة تصرفاته؟
غادر الديوان مزهKKوا) مرفKوع الKرأس، وف الKKبيت قKال لعطKاف وهKKو يرشKف قهKKوته: "ورجيتKه نKKوم الظهKر!"
حKKدثها القصKKة مKKن أولKKا إل آخرهKKا وكKKان جسKKدها يرتعKKش مKKن رأسKKها إل أخKKص قKKدميها وهKKي تقKKول
لنفسها: هذا الرجل يتصرف كجنرال وليس ف كتيبته جندي واحد. إنا تفضKKل اللKKان الناعمKKة، فهKKي
تعلKKم أن الKKذي يتحمKKل مسKKؤولية أربعKKة أطفKKال يKKب أن يصKKمت أحيان ويبتلKKع الKKر. ل تقKKل لKKه طبعKKا) مKKا
كKKان يKKدور ف خلKKدها، فهKKي تعKKرف تامKKا) كيKKف سKKيكون رد فعلKKه: سKKينفجر مKKن الغضKKب ويطKKم بعKKض
الصKKحون ويتهمهKKا بلب والنزاميKKة. بعKKد أن فKKررغ سKKليمان مKKا لKKديه تKKرك الKKبيت، وانسKKحب إل القهKKى

ليعود إل البيت كالعادة ف وقت متأخر من الليل.

لسليمان فطوره وسلة من الواد الغذائيKKة بلضKKافة إل ف اليوم التال استيقظت عطاف مع الفجر لتعد
شنطة تتوي على اللبس الت سيحتاجها ف عمله الديد الذي سيبدأ بزاولته اليوم. لول وآخKKر مKKرة
سيعمل سليمان مقابKKل أجKر ف  مؤسسKKة حكوميKKة وهKKي دائرة الشKغال العامKKة. كKKان  يشKعر بكKKثي مKKن



النزعKKKKاج لنKKKKه أصKKKKبح أجيا) وموظفKKKKا) صKKKKغيا)، وأنKKKKه ل بKKKKد أن يتعKKKKود علKKKKى حيKKKKاة ل تلKKKKو مKKKKن الواظبKKKKة
والنضKKKباط. علKKى البKKاب وعنKKدما ودعتKKه عطKKاف قKKالت لKKه بصKKوت منخفKKض إنKKا حبلKKى،  فهKKز رأسKKه

وكأنا قالت له : اليوم يوم الربعاء.  
كان سليمان سارحا) ف عاله الديKد: لول مKرة سKKيتلقى، وهKKو ابKن آل عطKKوان، أوامKKر مKن الهندسKي،
كما أنه يتوجب عليه أن يعيKKش ف وسKط عمKال بعيKدا) عKن الدينKKة ومقاهيهKKا وأصKدقائه. كKKانت الورشKKة
ف منطقة معزولة بي قريت عرابة ويعبد حيث كانت الدائرة تشKق شKKارعا) جديKKدا)، وفيهKKا كKKانت مموعKKة
تتكKKون مKKن عمKKال بنKKاء بلضKKافة إل سKKليمان الKKذي كKKان مكلفKKا) بشKKؤون الاسKKبة والكتابKKة، ولKKذا كKKان
الوحيد الذي ينام ويعمل ف خيمة وحده، بينما كان الخرون يسكنون معا) ف أكثر من خيمKة. وعلKKى
الرغKKم مKKن أن سKKليمان كKKان مKKن نحيKKة السKKكن أفضKKل مKKن غيه ف الورشKKة إل أنKKه كKKان ل يرتح علKKى

سريره الديدي وف هذا الر، نهيك عن هجمات الناموس.
كKKKان يKKKد صKKKعوبة كKKKبية ف التعامKKKل مKKKع الهندسKKKي، فهKKKو مKKKن نحيه كKKKان يشKKKعر أنKKKه ينتمKKKي إل نفKKKس
الطبقKKة، ولكنKKه كKKان ف ذات الKKوقت يتلقKKى أوامKKره منهKKم. كمKKا أنKKم كKKانوا يتون للورشKKة بسKKيارات فKKاخرة
وينامون ف بيوتم ويرتدون ملبس ل تلو من النقة والنظافة. وعلى صعيد آخر كان يشعر أن أميال)
تفصKKله عKKن العمKKال، إذ كKKان معظمهKKم ريفيي وأميي، ولكنKKه كKKان يعKKرف حKKق العرفKKة أن كKKل شKKيء ف
هKKKذه الورشKKKة وف معظKKKم ورشKKKات هKKKذا العKKKال سKKKيتوقف إذا أراد العمKKKال ذلKKKك. إنKKKم أقويء، ولكنهKKKم ل
يعرفون ذلك، كما كان يعتقد. بختصار يكن القول إن سليمان انسلخ مع بداية عمله هنا جزئيا) عKKن
طبقته، فهو يشKعر بنه نKKزل أكKKثر مKن درجKة علKKى السKلم الجتمKKاعي. كKKان يهKز رأسKKه عنKKدما تتيه هKKذه

الفكار ويردد بينه وبي نفسه: هذا حظي من الدنيا.
سKKKليمان كKKKان غريبKKKا) ف هKKKذا الKKKو الديKKKد: هKKKو يعتقKKKد أنKKKه ينتمKKKي إل معشKKر الهندسKKKي، ولكKKKن هKKKؤلء
يعتKKبونه كاتبKKا) صKKغيا) وعليKKه أن يعمKKل مKKا يكلفKKونه بKKه. مKKن هنKKا تت رغبتKKه الKKت تعKKززت فيمKKا بعKKد ف أن
يصKKبح أحKKد أبنKKائه مهندسKKا)، وهKKذا مKKا حKKدث حقKKا)، ولكنKKه للسKKف ل يعKKش تلKKك اللحظKKة فقKKد تKKرج
صائب مهندسا) بعد وفاته بمس سنوات. العمال كانوا ينظرون إليه خاصKKة ف البدايKKة بKKذر لنKKه أحKKد

أبناء حولة عريقة بلضافة إل أنه كان يبدو كأنه أحسن منهم.
كKKKان دخلKKKه متواضKKKعا) ول يكKKKن هنKKKاك أي مKKKال ف هKKKذه العزلKKKة لن يصKKKرف منKKKه شKKKيئا) يKKKذكر. ل يكKKKن
العمKKKال- خلفKKKا) لسKKKليمان – يشKKKعرون أن أي شKKKيء تغي عليهKKKم، فهKKKم ف بيKKKوتم وهنKKKا يعيشKKKون علKKKى
الونKKKة: زيKKKت الزيتKKKون، الزيتKKKون، الزعKKKت والعKKKدس ال، ففKKKي القريKKKة قلمKKKا كKKKانوا يكلون لمKKKا) طازجKKKا). ف



أحسن الحوال كان يشذبح مرتي أو ثلث) خروف ف العام فتتقاسه العائلKKة مKKع اليان والقKKارب. وكمKKا
نعلم، سليمان ترعرع ف مطابخ عكا وحيفا وتعود على أحسن أنواع الطعام.

وف ذات يKKKKوم اسKKKKتطاع سKKKKائقو سKKKKيارات الشKKKKحن تKKKKدبي كميKKKKة ل بس بKKKKا مKKKKن لKKKKم الضKKKKأن والبطاطKKKKا
والباذنKKKKان والكوسKKKKا والبنKKKKدورة أي كKKKKل لKKKKوازم "صKKKKينية البطاطKKKKا بلفرن". لقKKKKد تفKKKKرغ عامKKKKل مKKKKاهر عKKKKدة
سKKKاعات لعKKKداد هKKKذه الكلKKKة الشKKKهية. وبعKKKد أن قKKKام بKKKذه الهمKKKة علKKKى أحسKKKن وجKKKه تمKKKع العمKKKال
وسليمان حول صينية البطاطا الت أنعشت رائحتها كل حواس الموعة. وقبل أن يبدأوا بلكل سألم
سليمان: "أين الفليفلة الضراء؟" فKرد عليKه أحKد سKKائقي سKKيارات الشKحن بوجKل: "ل نسKتطع الصKول
علKKKKى فليفلKKKKة خضKKKKراء!". بسKKKKرعة الKKKKبق حKKKKل سKKKKليمان الصKKKKينية وألقاهKKKKا بKKKKا فيهKKKKا فKKKKوق تKKKKراب الرض
واختلطKKت اللحKKوم والبطاطKKا والضKKار بلتاب والصKKى. وصKKاح سKKليمان بعلى صKKوته: "صKKينية بطاطKKا
بKKدون فليفلKKة خضKKراء.. ي أولد الKKرام.. أيKKن صKKار هKKذا؟" ل يسKKتطيع أحKKد أن يتخيKKل غضKKب عمKKال
روا عظام سليمان. ل يتلKف أحKد علKى أن الفليفلKة الKارة الورشة الائعي، ولول تدخل عقلئهم لكسر
ضKKرورية فعل  لKKذه الوجبKKة، ولكنKKه هنKKا ل يكKKن ف بيKKت أمKKه أو مطعKKم، وإنKKا ف ورشKKة بي يعبKKد وعرابKKة

حيث ل تتوفر الفليفلة.
أصKKبح العمKKال بعKKد أن مKKرت أسKKابيع علKKى هKKذه الادثKKة البكيKKة- الضKKحكة يضKKحكون عنKKدما يتKKذكرون
جنKKKون سKKKليمان الKKKؤقت، فقKKKد أصKKKبحوا يبKKKونه ويسKKKتلطفون "طلعKKKاته" ويعجبKKKون بقKKKدرته علKKKى مواجهKKKة
الهندسي. ومن نحيته تعرف هو أكثر على هؤلء الشباب الصلبي وظKKروف حيKKاتم القاسKKية، فمنهKKم
من كان ينحدر مKKن الفلحي غي اللك ومنهKKم مKن كKKانت عKKائلته تتلKKك قطعKKة أرض صKKغية ل يكفKKي
مصولا لرضاء الاجات الضرورية لميKKع أفKراد العائلKKة. كKKانوا يعملKKون ليطعمKKوا إخKKوتم الصKKغار، وكKKان
سليمان يعمل ليطعم صغاره. هل هناك قرب أكثر من  قربه من هKKؤلء الشKKبيبة، ومKKاذا يعن لKKه انتسKKابه

إل آل عطوان؟

ربKKا حKKان الوان هنKKا أن يتKKم تنKKاول نظKKرة سKKليمان للجمKKال، فقKKد كKKان يهKKوى بتطKKرف – كمعظKKم أفKKراد
عائلته – الوجوه والجساد الميلة سواء ف الطفال أو النساء أو الرجال. كKKان مKKن النKKوع الKKذي يقKKال
عنه إنه "يستحلي". ل يكن يصبو ف هذا السياق إل أي شئ آخر غي حبه للجمال. ل نسKKتطيع أن
نقKKKKول إنKKKKه كKKKKان ل يسKKKKتلطف غي الميلت والميلي، ولكنهKKKKم كKKKKانوا يبعثKKKKون دون أن يبKKKKذلوا جهKKKKودا
إضافية البهجة ف قلبة شريطة أن يكون جالم طبيعيا) وخفيف الظل فهو يقت التكلKف كKالعمى. هنKKا



ف هذه الورشة كان سليمان يهوى ممودا)، وهKKو أحKد شKKباب يعبKد وعمKKره علKى حافKة العشKKرين، طويKKل
القامKKة، يعمKKل وهKKو عKKاري الصKKدر. سKKليمان كKKان يتمتKKع برؤيKKة هKKذا السKKد الKKذي تن ا ف صKKناعته،
كان يراقب حركة عضلته وجسده الرشيق وهو يتنقKKل كKالقط مKن موقKع إل آخKر. ممKود ل يكKن يعلKم
أن ا منحKKه كKKل هKKذا المKKال، ولكKKن سKKليمان كKKان يعKKرف ذلKKك جيKKدا)، ولعKKل وجKKود ممKKود ف هKKذه

الورشة خفف من وطأة العزلة الت كان سليمان يعان منها. 

بيKKKد أن هKKKذه العزلKKKة لKKKن تسKKKتمر مKKKدة طويلKKKة، ففKKKي وسKKKط السKKKبوع جKKKاء للورشKKKة ف وقKKKت غي متوقKKKع
الهندس حادة. كان ف تلك اللحظة سليمان يتحدث بعفوية مع ممود وف يده كأس عرق. الهندس
عب عن استيائه الشديد لن سKليمان يشKرب كحKول.. وأثنKKاء الKKدوام، مKا يصKرف الخريKن عKن العمKل.
سار الهندس حادة بسرعة بتاه سليمان وصاح بKKه: "مKن أنKKت حKت تتصKKرف علKKى هKKذا النحKKو، وهKKل
تعتقد أنك تستطيع أن تعمل كل ما يلو لك لنك من آل عطوان، أيها الفيل الكسKKول؟" سKKليمان ل
يكلKKف نفسKKه عنKKاء الKKرد علKKى هKKذا الجKKوم وبKKدل) مKKن أن يتعKKب رأسKKه بلبحث عKKن الكلمKKات الناسKKبه

عال أنف حادة بثلثة رؤوس، وأضاف إليها ثلث صفعات وأصبح وجه الهندس كتلة من الدم.
بعد ساعات قليلة من هذه الواجهة عKاد سKليمان - مفصKKول) مKن العمKل - إل بيتKKه ليقKKص القصKKة مKن
أولا لخرها على زوجته مؤكدا على قوله: "ورجيته نوم الظهر!" ل تستطع عطاف هذه الرة  التحكKKم
بKKدموعها، ودون أن تلتفKKت إل سKKليمان أخKKذت تنتحKKب وتتكلKKم مKKع نفسKKها وتKKردد بصKKوت منخفKKض،
ع القلKKب: "ي أولدي .. ي حبKKايب.. ي أولدي.. ي حبKKايب." سKKليمان ل يلحKKظ دمKKوع KKع ويقطركKKمتقط
وآلم زوجتKKKه وانصKKKرف بسKKKرعة إل القهKKKى ليحKKKدث أصKKKدقاءه مقهقهKKKا) علKKKى طاولKKKة الKKKورق كيKKKف أرغKKKم

الهندس حادة على مشاهدة "نوم الظهر".

) ولKKKدت عطKKKاف ابنهKKKا حسKKKن.1939بعKKKد مKKKرور عKKKدة أشKKKهر وبعيKKKد انKKKدلع الKKKرب العاليKKKة الثانيKKKة (
سKKليمان ل يعKKب عKKن ترحيبKKه بلولود الديKKد أو عKن انزعKKاجه مKKن قKKدومه، فقKد  كKKان سKKكران؛ وف وضKع
مشابه سيستقبل أطفاله المسة الخرين: إنم ملوقات القدر وليس أمام الرء سوى أن يتقبلهKKم، وا
جل جلله خلقهم ومعهم سيأت رزقهم. هكذا كKKان يعتقKKد سKKليمان، ولكKKن أولده يقولKKون إن رزقهKKم ل

يت معهم، فقد مرروا بفتات عصيبة.



هKKان، الطفKKل السKKادس، يKKدركث إخKKوته وأخKKواته بعKKد عشKKرات السKKني مKKن ميلد حسKKن، يKKدثهم وهKKم
جيعKKKا) يعيشKKKون بحسKKKن حKKKال وأهKKKدأ بل: "أحيان كKKKانت تKKKر ليKKKال وأيم دون أن تكKKKل شKKKيئا). كنKKKت
تKKذهب جائعKKا) إل الدرسKKة. تعKKود إل الKKبيت فل تKKد حKKت بصKKلة تكلهKKا. كنKKت تKKذهب وتعKKود وتظKKل
جائعKKا)، ول تفكKKر أبKKدا) بغي الكKKل." أخKKذ هKKان يضKKرب يKKده فKKوق رأسKKه بقKKوة ويقKKول: "ا أكKKب، نKKن
أطفKKال صKKغار.. ثلثKKة عشKKر عامKKا.." اختنقKKت الكلمKKات بي دمKKوعه. الغريKKب أنKKه يبكKKي الن، فهKKو ل
يكKKن يبكKKي أيم الKKوع تلKKك، ربKKا لنKKه كKKان باجKKة إل الطاقKKة لواجهKKة الKKوع. أخKKواته وإخKKوانه أخKKذوا
يواسKKونه الن: "ل يوجKKد اليKKوم أي مKKبر للبكKKاء. أنظKKر، فقKKد أصKKبح أولدك الثلثKKة أكKKادييي." ولكKKن
هKKان مضKKKى قKKائل: "حسKKن وأن أصKKبنا بلسKKل مKKن سKKوء التغذيKKة ونKKن ف مطلKKع شKKKبابنا. كنKKت أبصKKق
دما.. وف ذات مرة أرسلتن أمي من شدة يسها لشحد خبزا) من اليان. أيضا) الطفKل لKKه كرامتKKه. مKا
زلKKت أشKKعر أنن مهKKان وأن كKKل عزن اليKKوم ل يسKKح عن مذلKKة الاضKKي. إنKKا جKKراح عميقKKة نKKرت عظKKام
طفل ول نسمع عن علج لذلك." عاد هان بعد موجة الزن هذه إل صوابه. كان الخوات والخوة
ياولون تفيف وقKع الاضKKي علKى بعضKKهم البعKKض وكKKانت هKذه القعKKدات تشKد مKن أزر وروابKKط الخKKوة
والعائلKKKة، علKKKى الرغKKKم مKKKن شKKKعورهم أنKKKم ينتمKKKون إل أجيKKKال متلفKKKة، فبعضKKKهم تKKKرغ ف وحKKKل فقKKKر بيKKKت
سKليمان لنKKه ولKKد مبكKKرا) والبعKKض الخKر، الصKغر سKنا)، عKاش تKت ظKKروف أفضKل. أمهKKم كKانت كلمKة
السKKر الKKت تمعهKKم. كKKان فKKرق العمKKر بي نلء أكKKبهم سKKنا) ووضKKاح نايKKة العنقKKود ثلثي عامKKا. سKKيأت

الديث عن هذا المر مرة أخرى.

لنعد مرة أخرى إل سليمان العاطل عن العمKKل، الKذي اضKKطر إل أن ينتقKKل مKKن شKKقة الثلث غKKرف ف
الي القدي إل غرفة واحدة (العقKKد) ف نايKKة زقKKاق ف الKKارة الشKKرقية. صKحيح أن مسKKاحة هKKذه الغرفKKة
- الKKت كKKانت جKKزءا) مKKن مموعKKة مKKا يشKKبه البنايت الKKت يزيKKد عمرهKKا علKKى الئة عKKام-  كKKانت تزيKKد عKKن
السبعي متا) مربعا)، إل أنا كانت غرفة واحدة لسبعة أشخاص. هذا السKكن كKان يسKد انKKدارا) طبقيKKا)
قوي)، ولكن سليمان كان أقوى من أن يشعر بلنقص لتدي أحواله العيشية الت كKKان يعزوهKKا إل الKKظ
أو إل تقصي ذوي القرب أو السد ال. بل على العكس كKKان يفخKر لنKه ل يجKل مKن الفقKKر. ول يKKر
ف يKKKوم واحKKKد مKKKن حيKKKاته أنKKKه كKKKان عليKKKه أن يطKKKور قKKKدراته الهنيKKKة أو أن يغي مKKKن نKKط حيKKKاته مKKKن أجKKل
الصول على عمل آخر. كان الق دائما) على الخرين، هكذا ترب، ول شك أن أمKKه سKKاهت بKKدارة

ف صقل نظرته هذه.  



عطKKاف كKKانت تتحمKKل بصKKب وتقKKول: ل حKKول ول قKKوة إل بل، عنKKدما أصKKبحت تطبKKخ وتغسKKل علKKى
عتبKKKة الغرفKKKة أي ف الKKKواء الطلKKKق. الولد اعتKKKبوا أن النتقKKKال إل العقKKKد خطKKKوة إل المKKKام ففيKKKه كKKKانوا
يلعبKKKون كKKKرة القKKKدم ويمعKKKون تKKKارب جديKKKدة ف مواجهKKKة الفKKKاعي. مKKKن نحيKKKة أخKKKرى كKKKانت مقارعKKKة

عشرات من أولد اليان تزيدهم صلبة ورغبة ف العشرة والياة.
عطKKاف بKKدأت تفهKKم ف ملعKKب الكKKرة أنKKا تزوجKKت طفل) كKKبيا)، هKKذا الرجKKل الطفKKل الفاشKKل كKKم كKKانت
تKKابه وتبKKه ف ذات الKKوقت، وف بعKKض الحيKKان كKKانت ل تKKرى أنKKه كسKKول وغي منضKKبط وميKKال للهKKو
واللعKKب فقKKط، بKKل قليKKل الKKظ ومنحKKوس أيضKKا). مKKا مKKن شKKك ف أن عطفهKKا عليKKه وتعاطفهKKا معKKه كKKان
يعود أيضا) إل أنه كان يصبح إنسان) رقيقا) للغاية حي يشرب كأسا) من العرق. كانت تكرة رائحKKة هKKذا
الشKKروب الKKرم، ولكنهKKا كKKانت تKKب ف كKKثي مKKن الحيKKان مKKا ينتKKج عKKن مفعKKوله، خاصKKة عنKKدما كKKان
يدللها ويلعبها سليمان بجل التعابي، فمرة كKانت تكKKون عنKKدليبته وأخKرى غزالتKKه. ولكKن للسKف ف

هذا اللعب الذي يعج بللعبي ل يكن الال واسعا لزاولة ضروب الب الت كان ييدها سليمان.

سليمان خسر مع ضياع الشقة الواسعة ف الي القدي ملعبه، فقد كانت الشKقة مكونKKة مKن مسKKتويي؛
ف السKKتوى السKKفلي كKKانت غرفتKKان ومطبKKخ وحKKام وف الطKKابق العلKKوي كKKانت غرفKKة سKKليمان حيKKث كKKان
يسKKتقبل أصKKدقاء البKKوكر الKKذين كKKانوا يلعبKKون مKKرة كKKل أسKKبوعي حKKت سKKاعات الفجKKر. سKKليمان يعKKتف
أيضا) أنه ل يكن فيما يتعلق بليبسر من الظوظي، فقد كKKان – لسKKوء طKالع عKKائلته – يسKر ف معظKKم
الحيان، ولكنه كان يتمتع بتلك الساعات الت كان يشعر فيهKا أنKKه إنسKان مغKامر وحKر يعمKل مKا يلKو
لKKKه. ف بعKKKض الحيKKKان كKKKان حسKKKن وهKKKان يقلبKKKان أثث "غرفKKKة البKKKوكر" رأسKKKا علKKKى عقKKKب عنKKKدما كKKKان
سKKليمان يغادرهKKا. كان يبحثKKان عKKن قKKروش تتسKKاقط هنKKا وهنKKاك، وكان يKKدان أحيان مبKKالغ ل بس بKKا،

وكان يقرران أل يبا أحدا) بذلك، ولكنهما كان ل يستطيعان ف معظم الحيان الحتفاظ بلسر.

ل يكن الستهانة بقدرة عطاف على التحمل، فقد كانت هKKوم السKKكن الديKKد كKKثية، ولكنهKKا كKKانت
تتأل بصKKورة خاصKة لنKا ابتعKKدت الن عKن جارتKا ف البلKKدة القديKة، وظلKKت حKت بعKد مKرور أكKثر مKن

 عاما علKى انتقالKKا تقKKول "سKKأذهب لزيرة جKارت أم فKؤاد". أم فKؤاد جKاءت مKع زوجهKا ف منتصKKف35
الثلثينKKات مKKن قريKKة سKKيلة الظهKKر إل جني، وخلفKKا لسKKليمان تعلرKKم هKKذا الرجKKل الفاضKKل مهنKKة تصKKليح



السKKKيارات ومKKKع الKKKوقت أصKKKبح صKKKاحب كKKKراج. كKKKانت عKKKائلته تعيKKKش بلف خي، ول يعKKKان أولده يومKKKا)
واحKKدا) مKKن الKKوع والفقKKر. زوجتKKه كKKانت ف منتهKKى الطيبKKة، وكKKانت تسKKتمع إل هKKوم عطKKاف وتشKKاركها
البكKKاء وتتفKKظ بسKKرارها حKKت يKKوم القيامKKة. كKKانت سKKيدة فاضKKلة وصKKادقة كزوجهKKا وظKKل أولدهKKا وأولد

عطاف خلل الستي سنة القادمة يتبادلون الود والحتام.

 زادت الكثافKKة السKKكانية ف زقKKاق "العقKKد" فقKKد انتقلKKت اليKKه عKKدة عKKائلت مKKن1948بعKKد كارثKKة عKKام 
اللجئي الKKذين شKKردتم إسKKرائيل. كKKانت الطريKKق عKKب الزقKKاق غي صKKالة لسKKي السKKيارات الKKت ل تتKKوفر
على أي حال آنذاك لي من الساكني. صKحيح أن أجKKرة سKKكن عائلKKة سKKليمان الديKKد كKKانت حKKوال
ربع أجرة السكن القدي، ولكن ومهما بلغ مستواها ل بد من تسKKديدها أيضKKا). ل يتوقKKف الصKKراع علKKى
القليKKل مKKن تكKKاليف السKKكن ومKKا يلKKزم مKKن الKKواد الغذائيKKة والاجKKات الضKKرورية مثKKل كKKاز الصKKباح الKKذي

أصبح يتاجه عطا وحسن للدراسة ف البيت. وهكذا كان ل بد أن يدث شئ ما.   
 

سليمان يقرر أن يعمل كاتب عروض حال

ل يكن سليمان باجة من أجل مزاولة مهنته الديدة سوى لطاولة وكرسيي ومKKبة وكدسKKة مKKن الKKورق.
كان يفتتح "مكتبه" ف الواء الطلق كل صباح على رصKKيف الشKKارع أمKKام بنايKKة الكمKKة والKKامع الكKKبي
بلقرب مKKن دوار جني، وف منتصKKف المسKKينات انتقلKKت الكمKKة ومعهKKا سKKليمان إل السKKراي القديKKة
الت بناها النليز ف العشرينات. ف نايKة الربعينKKات كKKانت نسKبة الميي، خاصKة ف الريف مرتفعKKة
جدا)، وكانت مهمة سليمان تتلخص ككKKاتب ف أن يعKKرض حKKالم ف اسKKتدعاء أمKKام الKKاكم وغيه مKKن
الوظفي. كان كتراب عروض الال، وعددهم آنKKذاك ل يKKزد ف جني عKKن الربعKKة، يكتبKKون كKل طلبKKاتم
بيديهم وبقلم حب سائل، ولعل سKليمان كKKان يكتKKب أفخمهKا، فقKد كKKان خطKه الرقعKKة جيل) وواضKKحا)،

كما أنه كان ل يد أي صعوبة ف أن يعب عما يود أن يقوله. 
سليمان كKKان يعتKKب نفسKKه ف مكKKان عمKKل ل يتناسKKب مKKع قKKدراته، ولكKKن عKKائلته الKت انضKKم اليهKKا هKان،
طفله السادس، ل تتك له مال) آخر. كان يتوقع أن هان سيجلب لKKه الي والKKظ بعKKد أن خKKاب أملKKه
ف أولده الخريKKKن، ولKKKذا شKKKعر ببعKKKض الرتيKKKاح بعيKKKد ولدتKKKه، ولكKKKن للسKKKف تكKKKد خلل السKKKنوات
القادمة أن الوضاع ازدادت سوءا) وأن المال الت علقها سليمان على صغيه الديد ذهبت سدى. 



على الرغم مKKن العمKل الديKKد الKKذي يقKKوم بKKه كKKان يبKKدو للعائلKة وكKKأنه عاطKKل عKKن العمKل، لن مقياسKKها
كKKان الKKدخل، أو بلحرى الKKKواد الغذائيKKKة الضKKKرورية الKKت كKKان ينتظرهKKا كKKل أفKKراد العائلKKة بفKKارغ الصKKب:
الطحي، الليKKKKب، والعKKKKدس والKKKKرز.. ل يتجKKKKرأ أحKKKKد علKKKKى الKKKKديث ببسKKKKاطة عKKKKن اللحKKKKم والضKKKKروات

والفواكه. جيع هذه الواد قلما كانت تتوفر ف بيت عطاف. 
علينا هنا أن نتوقKKف قليل) عنKKد مهمKKة سKليمان الديKKدة الKت كKKانت تتKاج أيضKKا) إل جسKارة ف مواجهKKة
السKKؤولي والKKدفاع عKKن حقKKوق الشKKخاص الKKذين كKKان سKKليمان يعتKKب نفسKKه مKKاميهم. ل يكKKن سKKليمان
كن ف عروضه أمام الاكم، فقد كان يتصدى برأة وبتحدر  إل جانب مKKوكليه علKKى الرغKKم مKKن أن يتمسب
مشاعره كانت متلطKKة إزاءهKKم: كKKان يKKتم الفلحي، فهKKو بلصKل ابKKن قريKKة ويعKKرف الهKKود الKت يبKKذلا
الفلح لينKKKKتزع غلتKKKKه مKKKKن تKKKKت الرض الصKKKKلبة، ومKKKKن نحيKKKKة أخKKKKرى كKKKKان يزعجKKKKه فيهKKKKم أنKKKKم يKKKKبيعون
مصKKولتم الزراعيKKة برخص السKKعار للتجKKار الكبKKار، وبKKدل) مKKن قيKKامهم بتنظيKKم أنفسKKهم ف تعاونيKKات
للحصKKول علKKى سKKعر أفضKKل لزيتKKونم وقمحهKKم وخضKKارهم، كKKانوا يفاصKKلون علKKى كKKل قKKرش حي يتعلKKق
المKKر بتعKKاب سKKليمان وجهKKوده مKKن أجKKل تصKKيل حقهKKم وانKKKتزاعه مKKن فKKم السKKد. كKKان الفلحKKون ل
رون عمله الذي كان يبدو بلقارنة مع كدرهم ف الرض كاللعب و"الربشKKة" علKKى الKKورق البيKKض، يقدر
ه Kلة كرهلKKره الفاصKKا للفلحي - يكKليمان – خلفKKان سKKة، وكKKا) للغايKKرا) بسKKه أجKKون عليKKانوا يعرضKKولذا ك
للعمى، وف كثي من الحيان عندما كان أحد موكلية يقول له: "ل تتج أكثر من خKKس دقKKائق لكتابKKة
بعKKض الكلمKKات. هKKل تريKKد حقKKا أن أدفKKع لKKك شKKيئا) مقابKKل ذلKKك؟" عنKKدها كKKان دم سKKليمان يغلKKي مKKن
القهKKر، وكKKان يKKرد كلعKKب البKKوكر الKKذي يضKKع كKKل مKKا تبقKKى لKKديه مKKن مKKال علKKى الطاولKKة، فإمKKا الفلس
الكامKKل أو الربKKح الKKذي يسKKتحق. كKKان يغKKامر رغKKم علمKKه أن خKKبز أولده ف هKKذه الظهية يتعلKKق بقKKدرته

 البلKKغ الKKذي نطKKالب بKKه، فلKKو ذهبKKتحجKKمعلKKى الفاوضKKة: "اسKKع، ي أبKKو ممKKد، أجKKري يعتمKKد علKKى 
للمحامي عبد البار لرجت مKن مكتبKKه عاري)KK، فسKيطلب منKKك خسKKة أضKعاف، أيهKKا الحKق. عقلKKك
أصKKغر مKKن عقKKل العصKKفور، وحKKارك أفهKKم منKKك." وهكKKذا يسKKتمر الصKKراع بي الرجلي الKKذي قKKد ينتهKKي
بلشتائم وانصراف الفلح ، ولكن سليمان ل يكف عندئذ عن مراقبته مKن بعيKKد، فالولKKة ل تنتKKه هنKKا،
فقKKد يعKKود الرجKKل عنKKدما يتخيKKل مكتKKب عبKKد البKKار الفخKKم وبKKذلته النيقKKة ومKKا سKKيطلبه مقابKKل أتعKKابه.
سKKليمان يKKود طبعKKا) أن يعKKود الرجKKل، فهKKو ليKKس متأكKKدا) إن كKKان ثقةKKل العيKKار أكKKثر مKKن اللزم، أم ل. ف



كثي من الحيان كان الوكلون ل يعودون، وكانوا ل يKKذهبون إل الKKامي وإنKا إل كKKاتب عKروض حKال
آخر كان ربا يرضى بنصف البلغ الذي طلبه سليمان. 

الفلحون كانوا يعرفون صلبة سليمان وقوة شخصيته وقدرته على مقارعة البيوقراطيي، ولكنهKKم كKKانوا
يعتقدون أن مثل هذا الشخص السمي يتKKاج أيضKKا) إل دخKل عKKال ومصKKاريف كKKثية، خاصKKة وأنKKه مKKن
أبنKKKاء عائلKKKة مرموقKKKة. سKKKليمان ل يكKKKن يبKKKالغ حي كKKKان يطلKKKب أحيان)KKK خسKKKة دنني، أو أكKKKثر مقابKKKل
KK(وض حربKKتعداد أن يKKى اسKKان علKKد كKKار، فقKKف دينKKرين ألKKى العشKKد علKKا تزيKKة أرض قيمتهKKتعادة قطعKKاس
على أكثر مKن جبهKة مKن أجKل الفKKوز بلقضKKية، إذ كKان ل يهKاب الKKوظفي الكبKار وكKKان ف قKKرارة نفسKه
يتقرهم ويواجههم بشراسة. وكان يربح قضاي ذات قيمة وميؤوسKKا) منهKKا. كKKان الميKKع ف القKKرى الKKاورة
يطرلعKKون علKKى هKKذه النتصKKارات وعلKKى الKKزائم أيضKKا) الKKت كKKانت تلحKKق بKKه لنفKKس السKKباب، فقKKد كKKان
يقصKKف أحيان العصKKافي بلKKدافع.. نعKKم، كKKان يسKKرف ف هجKKوميته، لنKKه كKKان يصKKاب بنوبت جنKKون
مؤقته تنجم – كما كان يعتقد - عن قصر نظر الوظفي وغباء الامي والفلحي، وعن ضيق حاله.
بختصار يكن القول إن دخل سليمان اليومي كان أقرب إل اليانصيب من أي شيء آخKKر. ل داعKKي

 كKKان يرثKى لKا، فمKن كKان يKد أكKثر مKن1948للتذكي بن حالة النKKاس الاديKKة بصKKورة عامKKة بعKKد عKام 
قروش قليلة ف جيبه، إن وجدت! 

كKKان مKن مهKKام الولد، ف السKKنوات الول عطKا ث حسKن وأخيا) هKان، أن يKKذهبوا ظهKKرا) لوالKKدهم أمKKام
الكمة ليعطيهم ما ملكت يداه ف ذلك اليوم. ومKKن هKKذا البلKKغ يتقKKرر كKKل يKKوم مKKاذا أو فيمKKا إذا كKKانت
ستأكل العائلة. مع مرور الزمن تصص هان، أصغر الولد بذه الهمة البائسة، فمنذ انتقKKال الكمKKة
إل السKKKراي ف الKKKارة الغربيKKKة علKKKى أطKKKراف البلKKKدة أصKKKبحت السKKKافة مKKKن الKKKبيت حKKKت الكمKKKة حKKKوال
الكيلومت. هذا يعن أن الشوار ف اتKKاه الوالKKد خاصKة ف أيم الصKKيف كKKان مKKن الهKKام غي الرغوبKKة بي

الخوة، بلضافة إل أن الوالد ل يكن يستقبل ولده دائما) بفاوة. 
هKKان تعKKود علKKى القيKKام بKKوظيفته الديKدة برييKKة أثنKاء اسKKتاحة الظهKر الدرسKKية. كKKان هKKذا الولKKد، الKذي
ييKKKل إل البيKKKاض، خفيKKKف الظKKKل والركKKKة، ول يكKKKن باجKKKة عنKKKدما كKKKان يقKKKتب مKKKن طاولKKKة أبيKKKه إل أن
يتكلم، فقد كان الوالد وابنه يعرفان سبب قدومه. كان شكل هان وتعبي وجهه يتكلم با فيه الكفاية:
أريد قروشا) لشتي طحينا) وما يلزم العائلة من مواد غذائية. لقد تعلم من خلل تاربه أن يتك مسافة
بينه وبي أبيه الذي كان يستقبله أحيان بلفة ومسبرات ويرمي عليه أشياء إذا ل يفتحهKKا ا ف وجهKKه



ف ذلك اليوم. سليمان كان يعرف طبعا) أنه ل ذنب لبنه، ولكن وجوده كان يذكر الب بفشKKله وقلKKة
حيلته. الب كان يرج غيظه وقهره ف وجه هان، وكان هان – كما قال بعد عشرين عامKKا – يتفهKKم
تصKKKرف والKKKده ول يشKKKعر ف يKKKوم مKKKن اليم بي نقمKKKة عليKKKه. يبKKKدو أن هنKKKاك ميثKKKاق شKKKرف خاصKKKا) بي
الفقراء مفاده: أنت إنسان عزيز على قلب وإذا كرهت شيئا) فسأكره ظرفك الصKKعب وليKKس شخصKKك.
ل يسمع الخوات والخوة هان مرة واحدة يوجه أي انتقاد لوالده. ظل يب والده حت ماته مKKن كKKل

قلبه. 
اليKKوم كKان يومKKا) سKKعيدا). مKن بعيKKد استشKKف هKان أن الKKظ حKالف والKKده، فقKد كKKان يلحKظ مKن طريقKKة
والده ف اللوس ومن الثنية ف رقبته – كمKا أوضKح ذات مKKرة - مKا إذا كKKان ا قKد جKاد عليKه ف هKKذا
النهار أم ل. ل يكKKن أحKد ف هKKذا العKKال يسKتطيع تويKKل هKKذه الثنيKKة ف رقبKKة سKليمان غي هKان. ل يKKتك
هKKذه الKKررة مسKKافة بينKKه وبي أبيKKه الKKذي أخKKذه بلحضKKان وقKKال لKKه: "أنKKت سKKيء الطKKالع مثلKKي، ولكنن
الن ف غاية السKKعادة"، وأخKرج مKن جيبKه ثلثKKة دنني. أعطKKاه دينKKارا) وقKال: "اذهKKب إل السKKبة واشKKتك
كKKKKذا، ول تنKKKKس العنKKKKب، فلKKKKم نكله ف هKKKKذا العKKKKام ث اشKKKKت.." وقبKKKKل أن يغKKKKادر هKKKKان الكKKKKان أضKKKKاف
سليمان: "سأشتي لKKك حKذاء) جديKKدا) فKKالثقوب ف حKذائك أكKKب مKن جلKده ث اشKKت، ي ولKKدي علكKKة
لك، ول تتأخر على أمك وإخوانك، فهم بنتظارك." أسرع هان الطى وكاد يKKري ويقفKKز مKKن الفKKرح،

وسليمان ظل يردد: هذا الولد منحوس مثلي.
كان هان هنيا) ف البيت، ولطيف العشر ومبوب) من كKل الKKذين يعرفKKونه ربKا بسKKتثناء بعKKض السKKاتذه،
لنه كان تلميذا) سيئا)، على الرغم من أنه كان يتمتع بقسط ل بس به من الذكاء. هKKل يعKKود ذلKKك إل
الوع الذي كان يهKKد حيلKKه أم إل مرحKKه الKزائد؟ كKKان يسKتطيع أن يKول صKKفه خلل ثKKوان إل مسKرحية
فكاهيه، كلمه كثي خاصة ف حصة الريضيات, وإذا صمت عن الكلم تسمعه يقلد صوت النرجيلة
والعصKKKافي. علمKKKاته ف الصKKKف كKKKانت منخفضKKKة للغايKKKة، وربKKKا إعجKKKاب زملئه بKKKه كKKKان يكفيه،كKKKKKKان
يفضKKله علKKى النجKKاح. ل يكKKن مKKن النKKوع الKKذي ينKKدم علKKى مKKا حKKدث ف الاضKKي، ولكنKKه دفKKع فيمKKا بعKKد

الثمن غاليا)، لنه مهنيا) واجه صعوبت جة.
على أي حال ما يهمنا الن أن هان عاد ممل) بلضروات والفواكه والطحي للبيت الذي دبرKت فيKKه
اليKKاة: عطKKاف بKKدأت تعجKKن، وحسKKن سKKيذهب بلعجي للفKKرن، وبعKKد ذلKKك سKKتجتمع العائلKKة حKKول
القKKال: البطاطKا والبنKKدورة والباذنKKان والعجKKة. عطKاف كKKانت آخKر مKن يكKل، فهKKي تتأكKد أول) أن كKل



شKKئ علKKى مKKا يKKرام، ث تراقKKب وجKKوه أطفالKKا وهKKم يكلون وتتمتKKع بKKذا النظKKر الKKرائع، بKKذه الوجKKوه الKKت
تواها والت تضحك للرغيف السخن.

لنعد إل سليمان الظوظ ف هذا اليوم، وبعد أن تركه هان قرر الذهاب بسرعة إل القهKKى وحKKل عKKدة
لKKق "مكتبه" إل الخزن الذي نضل للحصول عليه ف السراي. ف الطريق ترك العنان لفكKKاره: إنKKه ل يش
لذا النKKوع مKKن اليKKاة، فهKKو يظKKل سKاعات ف هKKذا الKKر، أحيان)KK دون ظKKل، مقابKل قKKروش قليلKة. ث أخKKذ
يشتم حظه: لاذا قتل والدي بلذات؟ ولاذا فارق الياة ف وقت مبكر؟ لو ل نكن نعلم أن والKKده قتKKل
منKKذ حKKوال الثلثي عامKKا لظننKKا أنKKه مKKات ف المKKس! هكKKذا كKKان سKKليمان عنKKدما يتعلKKق المKKر بسKKرته

لنه ل يعد يتمتع بلراحة والال.
أخيا وصل القهى وبسرعة جاءه صاحبها أنور ليسأله بسلوب ل يلو من اليأس: "هل جئت لتسدد
ديونKKك؟" ث تفاجKKأ عنKKدما سKKع جKKواب سKKليمان: "نعKKم، ولكKKن الKKرء ييKKي الضKKيف قبKKل أن يطKKرح عليKKه
مثKKل هKKذه السKKئلة، ولكنKKك ل تتعلKKم الدب ف الزقKKة الKKت ترعرعKKت فيهKKا، أيهKKا الدابKKة، خKKذ." سKKليمان
سدد ديونه وأعطاه قرشي بشيشا). أنور وضع القروش ف جيبه وعلق ضاحكا): "ا يستن مKKن لسKKان
سليمان، خاصة عنKدما يكKKون جيبKKه ليKس فارغKKا)." وأضKKاف: "أصKKحابك ينتظرونKKك علKى الطاولKKة، خKذ

بلك منهم، فهم يريدون أن يلصوك من فلوسك الت حصلت عليها بعد جهد جهيد."
سليمان ل يكتث كثيا) با قاله أنور لنه كان يعتبه مل)، ولنه كان يعتقد أنه يرى العال من خKKرم بب
القهى فقط. وبكثي مKن التحKKدي والبهجKKة نظKر سKليمان إل مموعKKة اللعKKب. سKال رحKKب بKه: "تفضKKل
سKKليمان. اجلKKس هنKKا ف الصKKدر، فنحKKن نKKراك تلقKKي الفلKKوس شKKال) ويينKKا). مKKاذا تKKود أن تلعKKب: هانKKد،
ليخة أم شيكيت؟" سليمان بماس: "شيكيت". هذه اللعبة تسKKمح بلربKKح أو السKKارة بسKKرعة، واليKKوم

يومه ول شك، فقد كان متأكدا) من أنه سيبح.
خسر دينارا)، وبكل صعوبة تكKن هKKذه الKرة مKن الKرب بKKديناره الخي، كمKا أنKKه بKKدأ يشKعر بلوع ومKن

الؤكد أن عطاف أعدت وجبة طيبة. وقف سليمان مودعا):
"الجمة الضادة ستأت قريبا)، أيها الوغاد، ولكنن الن سأذهب إل البيت."

ل ينزعKKKج كKKKثيا) لسKKKارته فقKKKد تتKKKع بللعبKKKة، وليKKKس مKKKن الصKKKعب علKKKى ابنKKKه هKKKان أن يتعKKKايش خاصKKKة ف
الصيف شهرين إضافيي مع الروق ف حذائه القدي. والن بقي لدية ما يكفKKي لوجبKKة دسKه للغKد. ف
طريقKKه إل الKKبيت كKKان يتسKKاءل عKKن أنKKواع الضKKروات التKKوفرة ف السKKوق حاليKKا: ملوخيKKة، بذنKKان.. ث



أخذ يعد ف خياله وجبة متكاملة: شKKوربة، سKKلطة وصKKحن رئيسKKي، كKKان يتصKKرف وكKKأنه سKKيلتهم مKKا فيKه
بعد دقائق قليلة. 

بعد كل سني زواجه مع عطاف أصKKبح يعKKتف بنKا طباخKKة جيKدة، وعنKKدما كKKان يسKKتقبل ضKKيوفا) علKKى
مائدة بيته كان يقول لم بصريح العبارة: "تتعKKوا بلكKل فهنKKا الطعKKام طيKKب، وليKKس كطعKام بيتكKKم!" أو
أحيان كان يطرح السؤال بكثي من العتزاز بلنفس: "قل بربك، الكKل نكهتKKه رائعKKة, أليKKس كKذلك؟"
وكان بعض الضيوف يردون: "نعم طيب، ولكن عطاف هKKي الKKت طبخKKت وليKKس أنKKت." وبسKKرعة كKKان
يت تعليقه: "هذا صحيح ، ولكن تت إشراف." ل يكن يتك لا استقلليتها واعتدادها بنفسKKها حKKت

ف الطهو ما كان يزعجها بعض الشيء.
كKKانت تشKKى تKKدخلته ف الطبKKخ لنKKه كKKان برعKKا) ويعKKرف مKKا يريKKد. كKKان يKKذوق ويقKKرر: ينقصKKه بعKKض
" قبKKل الكKKل وبعKKده، وعطKKاف كKKانت تعKKتف البهKKار أو اللKKح، والرقKKة ينبغKKي أن تعقKKد أكKKثر. كKKان "ينKKقر
بينهKKا وبي نفسKKها أنKKه علKKى حKKق، ولكنهKKا كKKانت تعلKKم أن الم الKKت تعتن بسKKتة أطفKKال ل تسKKتطيع أن

تتفرغ تاما لطبختها. ل يكن سليمان يتفهم ذلك، فبالنسبة له ل شيء يعلو على الكل.
روى عطKKKا أنKKKه سKKKع والKKKدته وهKKKي تKKKوجه دعاءهKKKا إل ا: "اللهKKKم اجعلKKKه يفقKKKد حاسKKKة التKKKذوق والشKKKم"،
وأضKKKاف عطKKKا: "اسKKKتجاب الKKKرب لKKKدعائها بعKKKد أن أصKKKاب زوجهKKKا الKKKرم". بلناسKKKبة  - يقKKKول حسKKKن
-أحضKKرت لKKه ذات يKKوم بقلوة مKKن ملKKه الفضKKل ف دمشKKق. فKKوجئت بتمتعKKه الKKارف بKKذه اللويت
وكKKKان يKKKردد بسKKKتمرار: رائعKKKKة، رائعKKKKة. فقلKKKت لKKKه، ولكKKKن كيKKKف عرفKKKت ذلKKKك وأنKKKت ل تعKKKد تسKKKتطعم،
فأجKKاب: "صKKحيح أنن ل أسKKتطعم، ولكKKن خيKKال وذاكرت قوين، ي عزيKKزي. بلضKKافة إل ذلKKك، أل
ترى، أيهKKا الاهKKل كKم هKKي البقلوة طريKة ونعمKKة وكيKKف تKذوب بلفم. ولكKن مKن أيKن لكKKم أبنKاء اليKل

الديد أن تفهموا بلطيب من الطعام."
ل تكن أعصاب عطاف تتحمل دائما) تعليقات سليمان على طبخاتا، ولكنهKKا كKانت تعKان أكKثر مKن
نوبته العصKKبية. ف يKKوم مKKا جKKاء كKKاتب عKKروض الKKال سKKعيدا) إل الKKبيت، ربKKا لن دخلKKه كKKان ف هKKذا
النهار معقول)، جاء وهو يمل ثلثة كيلوغرامات عنب؛ سألته عطاف: "مKKاذا أحضKKرت، ي أب عطKKا"،
فقKKال: "عنبKKا)" ، فصKKاحت: "يKKي، لKKدينا اليKKوم بطيKKخ!" جشKKن جنKKون سKKليمان فKKألقى العنKKب علKKى الرض
وأخذ يدوس عليه بقدميه ويقفز أحيان) فوقه مKKرددا): "الغنيKKاء يضKKعون أربعKKة أنKKواع فKKواكه علKى الطاولKة.
هKKKل هKKKذه جريKKKة أن نكKKKل مKKKرة ف العمKKKر بطيخKKKا) وعنبKKKا) ف نفKKKس اليKKKوم.. ا أكKKKب." عطKKKاف أصKKKيبت
بصKKدمة، فهKKي بعKKد أن فكKKرت ف الوضKKوع ارتت أنKKه علKKى حKق، ولكKKن ليKKس هكKKذا يكKKون الختلف



ف الرأي.. ل حول ول قوة إل بل. شKKعرت عطKاف بلزن أكKثر عنKKدما رأت حسKن وهKKان ينقبKKان ف
الرض عن حبة عنب نفذت من أقدام أبيهم، فهما ل يذوقا طعمه ف ذلك الصيف.

سليمان كان يصبو دائما) إل أحسن أنواع الكل وأجودها، وكان خياله ف هذا الشأن أكب بكثي مKKن
طاقKKاته الاديKKة الKKت كKKانت، كمKKا نعلKKم، مKKدودة جKKدا)، ولكKKن اليKKال ل حKKدود لKKه: كKKان يسKKلق ويقشKKر
ويقلي ف عاله السحري بغض النظر عن الكان الذي يتواجد فيه، وكKKان أحيان ينسKKى أن ييKKي النKKاس
ف الشارع لنه مشغول بذه الطبخة أو تلك، وكان الذين ل يعرفونه جيKدا) يظنKKونه مغKKرورا)، ولكنKKه كKKان

ف مررة مقبلة يستقبلهم بفاوة بلغة. 
ل يكن مغرورا)، ولكنه كان شديد الثقة بنفسه وبقدراته، على الرغم مKن أنKKه ل يوجKد شKهود علKى قيKKامه
بعمل يتناسب مع اعتزازه بنفسه. ل يكن يشعر لظKKة واحKKدة أن وجهKاء البلKد أهKم أو أفهKم منKه. الKظ
فقط هو الذي ينقصه، ولذا كان يبحث عنه دون جدوى حي يلعب الKKورق الKKذي كKKان يهKKواه دون أن
يقKKق أيضKKKا) ف هKKذا الضKKKمار ناحKKا) يKKذكر. كKKان يلعKKب معظKKم اللعKKKاب العروفKKKة: جيKKع أنKKKواع الشKKدرة،
البلياردو، الشطرنج، طاولة الزهر وغيها. كان يسر ف معظم الحيان عنKKدما يلعKKب مقابKKل مKKال، وقKKد
اكتشKKKف أولده فيمKKKا بعKKKد، لنKKKه خسKKKر أيضKKKا) حي لعبهKKKم، أن والKKKدهم لعKKKب سKKKيء لنKKKه ل يفKKKظ
الKKKداخل والKKKارج مKKن الوراق، كمKKKا أن وجهKKKة معKKKب ول يلKKKو مKKن الKKKباءة، وخصKKمه – خاصKKKة إذا كKKKان
يلعKKب البKKوكر – يسKKتطيع أن يستشKKف مKKا إن كKKانت أوراقKKه قويKKة أم ضKKعيفة.. ل يكKKن لKKديه وجKKه بKKوكر،
كما يقKKول فقهKاء هKKذه اللعبKة. كKان أولده يقولKKون لKه عنKدما يلعبKKون معKKه لعبKKة "الانKد ريKي" ف الKKبيت:
"الن اكتشKKفنا سKKبب خKKراب بيتKKك أو بلحرى بيتنKKا، فلKKم تكKKن، ي أبن الKKتم، لعبKKا) مKKاهرا)" . كKKان
يتKKج بصKKوت عKKال ويقKKول: "ل وا.. الKKظ ل يكKKن يKKالفن. والن ازداد مKKع الKKرم الطي بلKKة." كKKانت

مثل هذه اللسات ف البيت تتم ف ناية الستينات وقد ذشكرت هنا قبل الوان.
 إذ كان سليمان وقتهKKا ل يتجKاوز بعKد الامسKKة والثلثي. بيKد أن هKKذا العKام كKان1945نعود إل عام 

مهما) لسببي: السبب الول كان مهما) للعال كله الذي تنفس الصعداء، ففي هذا العام انتهت الKKرب
 مليKKون ضKحية، ف التKاد السKKوفييت وحKده عشKKرون80 و 50العاليKKة الثانيKKة الKت أودت بيKKاة مKKا بي 

مليون)KK. السKKبب الثKKان كKKان مهمKKا) لعائلKKة سKKليمان، فقKKد طلKKب شKKوقي ابKKن اختKKه سKKية يKKد ابنتKKه البكKKر
نلء. 

الزواج التعسس لنجلء الائمة بعريسها



شوقي كان طويل) كوالKKده فهمKي عطKKوان الKذي تKزوج سKية شKKقيقة سKليمان عنKKدما كKان طفل) يلعKب ف
طرقات عكا. فهمي، قائد آل عطوان والارب القدي – كما ورد ف مكان آخKر مKKن هKKذا الكتKKاب –
حKKKارب مKKKع الKKKاج أمي السKKKين ضKKKد النليKKKز، وانقلKKKب عليKKKه، حسKKKب روايKKKة شKKKيخ مسKKKن ف عرابKKKة،
وتالف مع النليز لن الاج أمي السKين ،كمKا تKردد، أعطKKى أمKرا) بتصKKفيته. ابنKKه شKKوقي كKان يعمKل
ف حيفKKKا مKKKع النليKKKز ليKKKس بKKKدف التحKKKالف معهKKKم أو مKKKاربتهم، بKKKل كموظKKKف عKKKادي ف إدارة سKKKكة
الديد. تعلم شوقي بكم اختلطه اليKKومي بلنليز اللغKة النليزيKة وأصKKبح يتكلمهKا بطلقKة سKاهت،
بلضافة إل تصيله الدراسي التوسط، ف تصيل رزق عائلته بعد الجKKرة مKKن فلسKKطي إل دمشKKق ف

. 1948عام 
قبل أن نبحر ف قصة نلء نود أن نتعرض لسألة ل نعرج عليها حت الن. فهمي، هذا الرجل صعب
الراس، ل يعد شاب) ف مطلع الربعينات، وأصبح ل يستلطف معاشرة سية وأخذ يعاملها بقسوة؛ وف
أحKKد اليم ضKKربا دون رحKKة، فKKاحتمت بخيهKKا سKKليمان، الKKذي ل يكKKن يقKKدر علKKى مواجهKKة فهمKKي،
ولكن سليمان – كما لحظنKا أكKKثر مKKن مKKررة – ل يكKKن مKKاهرا) ف قيKKاس مKKوازين القKKوى، أو بلحرى ل

يكن دائما) يراعيها.  
غلKKى الKKدم وقتهKا ف عKروق سKليمان وأسKKرع إل بيKت فهمKKي الKذي كKان أقKرب إل الصKن مKن كKKونه بيتKا)
عادي)KK. فهمKKي كKKان، عنKKدما جKKاء سKKليمان يرغKKي ويزبKKد، يلKKس مKKع ضKKيوفه وبعKKض رجKKاله ف الKKديوان.
شKKاهده، ولكKن ثلثKKة مKن رجKاله تلقفKKوه وأبعKKدوه عKن ودون تردد هجم سليمان حال) علKKى فهمKKي حالKKا  

فهمي الذي قال له بنبة ساخرة ومهينة: "ماذا تريد هنا، ي برميل؟"
سليمان: "ل أسح لك بعاملة أخت، ابنة عطا عطوان، هكذا، أيها الوغد التوحش!" 

فهمي: "ل أنتظر تعليماتك، فأن أعامل زوجت كما يلو ل."
سKKليمان كKKان يKKاول أن يتملKKص مKKن قبضKKة الرجKKال الثلثKKة ولكKKن دون جKKدوى، ولكنهKKم كKKانوا يرصKKون

على عدم ضربه لنم ل يكونوا يعلمون هل يسمح لم فهمي بلكم أحد أفراد حولته.
ث صاح سليمان: "لول مساعدة والدي لك لا أصبحت زعيمKKا) ولبقيKKت فلحKKا) صKKغيا)، والن هKKذا هKKو

عرفانك بلميل.. كيف تسمح لنفسك بضرب ابنة عطا، أيها الوغد."
فهمي: "ل تبالغ ف كيل الديح لبيك، تجر البوب. صحيح كKKان يلKك الKKال ولكنKKه كKان يفتقKKد إل
كKKل عناصKKر القيKKادة. أمKKا أنKKت، أيهKKا الفيKKل الصKKغي، فل تلKKك مKKال) ول جاهKKا). وبKKدل) عKKن ذلKKك أرى

أمامي شخصا) نما) مهتزا) وف الطريق لعلن إفلسه."



كان فهمي يتلذذ بسطوته فقد اقتب من سليمان الكبل بستة أيد  قوية وقرصه ف خده اليسر بشKKدة
وطبطKKب بسKخرية علKKى خKده اليKن وكKKأنه يتعامKKل مKع طفKKل. سKKليمان كKKان يKاول ان يKدافع عKKن نفسKKه

بقدميه ولكن دون جدوى، إل أن قال له فهمي:
"اهKKدأ، أيهKKا الصKKغي، ي مKKدلل أمKKك، فKKأنت هنKKا لسKKت ف بيتهKKا. سأصKKنع منKKك رجل ي.." سKKليمان

انتهز فرصة اقتاب فهمي منه وبصق بكل قوته ف وجهه وقال:
"تستطيع أن تعطي أوامرك لؤلء الزعران، ولكن ليس لسليمان عطوان."

حال) صفعه فهمKKي بقKKوة وقKال لرجKاله: "ارمKKوه ف السKKجن ول تعطKKوه سKKوى الKبز والKKاء، وهKKذه سKKتكون
عقوبه أكب من السجن، فهو ل يستطيع أن يعيش يوما) واحدا) دون مطبخ أمه التكية." 

سKKليمان شKKتم جKKد فهمKKي وجKKد جKKده ولكKKن ذلKKك ل يغي شKKيئا)، فقKKد نقلKKوه إل السKKجن الKKذي كKKان ف
السKKKابق بئر مKKKاء ت توسKKKيعه واستصKKKلحه. بعKKKد سKKKاعات أحضKKKروا لKKKه دلKKKوا) مKKKن الKKKاء ورغيفي. ل يشKKKعر
بلسKKعادة ف تلKKك السKKاعات. ولكKKن عنKKدما علKKم أسKKد، منKKافس فهمKKي القKKدي علKKى زعامKKة آل عطKKوان
والKKذي بلKKغ الن حKKوال الثمKKاني عامKKا) مKKن العمKKر، عنKKدما علKKم بقصKKة فهمKKي وسKKليمان هKKز رأسKKه وحKKل
نفسه وذهب إل بيت فهمي ليقول له: "ما تعمله ببن عمك ليس ف صال المKKوله، فالنKKاس سKKتفكر
أنKKه مKKن السKKهل أن يشعتKدى علينKKا. العفKKو عنKKد القKKدرة، ي رجKل، سKليمان أضKKعف مKن أن يكKKون خصKما)

لك. ومهما كان سيظل واحدا) منا."
فهمي: "لقد مضى عليه أسبوع ف السجن. هذا يكفيه. لقد لقنته درسا)." 

فهمي كان يشعر ف ذلKك اليKKوم بلنشKراح لنKKه قKدم أوراق طلقKه مKن سKيه للمحكمKة، وسKKيعقد قرانKKه
على صبية ل يتجاوز عمرها الثامنة عشرة. بيد أن سعادته لن تسKKتمر طKKويل) فبعKKد أشKهر قليلKKة سKيطلق

 ابن عطوان آخر أهانه فهمي ف أحد الجتماعات.1943ف عام  عليه الرصاص
ل تتأثر مطلقته سية وأولدها الثلثة بصرعه فقد بKKدأوا حيKKاتم الديKKدة ف حيفKKا، وف الKKزء الثKان مKن
الربعينKKات أصKKبحت أوضKاعهم الاديKKة ل بس بKا بفضKل نشKاط شKKوقي وهتKه العاليKKة ف عملKه ف إدارة

سكة الديد.
 جاءت سKKية إل جني وطلبKKت مKن أخيهKا سKليمان أن يتحKدث معهKKا حKول موضKKوع1946وف عام 

ذي شKKأن. قKKالت لKه: "ابن شKKوقي، ليKس لKدي ابKن غيه، يرغKKب ف الKزواج مKن ابنتKKك أنيسKKة. ل داعKي
أن أعرفك بولدي فكل أم تشتهي أن يصبح زوجا) لبنتها."



سKKليمان: "صKKحيح، لسKKت باجKKة أن تعرفين بKKه، فهKKو كأحKKد أولدي، ولكنن يKKب أن أسKKأل أنيسKKة
أول)." 

صKKمتت أنيسKKة حي سKKألا والKKدها. ول يعKKد يعKKتض الKKزواج أي مKKانع لKKول أن أختهKKا نلء ظلKKت تبكKKي
بدوء وحسرة دون أن تلفت النظار، ولكن عطKاف الKت تعKرف خفاي بناتKا، عرفKKت سKر البنKKت، الKت
كKKKKانت تيKKKKم بشKKKKوقي منKKKKذ مطلKKKKع شKKKKبابا دون أن تفصKKKKح عKKKKن ذلKKKKك. عطKKKKاف تKKKKدثت مKKKKع سKKKKية ف
الوضKKوع، وردت أم شKKوقي بقولKKا: "كلهKا خي وبركKKة. سKنأخذ نلء، ول أظKن أن شKKوقي، ا يرضKى
عليKKه، سKKيعارض." نلء كKKانت وقتهKKا أسKKعد عKKروس ف العKKال، هكKKذا كKKانت تشKKعر. كKKانت نلء تيKKل
خلفا) لختها الصغر إل السمرة، كما أنا كانت أقل منها جKال)، ولكنهKKا كKKانت خفيفKKة الظKل وقريبKKة
إل القلKKب، كمKKا أنKKا الصKKبية الوحيKKدة ف الKKبيت التعلمKKة، فقKKد ترجKKت مKKن كليKKة العلمKKات ف القKKدس

وعملت مدى حياتا معلمة للمرحلة البتدائية.
بعKKد عKKدة شKKهور مKKن زواجهKKا لحظKKت نلء أن حظهKKا لKKن يسKKتمر طKKويل). عمتهKKا سKKيه كKKانت سKKبب
شKKKقائها، فقKKKد أصKKKبحت هKKKذه الKKKرأة الKKKت تتكلKKKف الطيبKKKة بنجKKKاح ل تقKKKل اسKKKتبدادا) وسKKKطوة عKKKن زوجهKKKا
السKKابق فهمKKي، ففKKي بيتKKه تعلمKKت ضKKروب القسKKوة والنزعKKة إل السKKيطرة الكاملKKة خاصKKة علKKى أولدهKKا
وذويهKKم. كKKانت تعلKKم أنKKم ملذهKKا الوحيKKد بعKKد أن ألقKKى بKKا فهمKKي خKKارج الKKبيت، ولKKذا حرصKKت منKKذ
نعومة أظفارهم علKKى ولئهKKم الطلKق، القريKKب مKن العبوديKKة. ف البدايKKة لفKKت نظKر نلء أن زوجهKا يقبKKل
يد أمه أكثر من غيه من الرجال، ث اتضح لا أنه يفعل ذلKك صKباحا) قبKل أن يKKرج مKن الKKبيت ومسKKاء
حي يعود إليKKه. كKKان يقKKوم بKKذلك برغبKKة صKادقة. بعKد أسKKابيع قليلKKة تكKدت أنKKه ل يلKك أي اسKKتقللية
إزاء أمKKه فكلمتهKKا ل تصKKي اثنKKتي, وف حKKوار قصKKي معهKKا أوضKKح لKKا شKKوقي شKKعاره، وكيKKف عليهKKا أن
تتصKKKرف تKKKاه أمKKKه: "أمKKKي علKKKى صKKKواب ولKKKو كKKKانت علKKKى خطKKKأ. هكKKKذا ربتنKKKا أمKKKي، ول يكKKKن لنKKKا أحKKKد

غيها." 
كانت سية ف غاية الذكاء وقد أصبحت صلبة كالفولذ أثناء حياتا الزوجية مع فهمKKي، ولكنهKKا كKKان
تظهر له وللخريKن نعمKKة ومرنKKة، لنKا كKKانت ل تسKKتطيع مواجهKKة هKKذا الرجKKل الشKKرس، وظلKKت تتفKKظ
بنفس السلوب ف إدارتا للبيت وشؤون أولدها، ولكنها كانت ف ناية الطاف تنتظKKر منهKKم طKKاعتهم

العمياء لوامرها الغلفة بورق شوكلتة ذهب. كانت تبدو وكأنا تطلب كذا وكذا لصلحة العائلة. 
كانت نلء تشعر بلقشعريرة عنKKدما تلحKظ انصKKياع زوجهKا الطلKق لمKKه، وف ذات يKKوم اختلفKت مKع
سية على شراء غرض تفه. وبعد أن عاد شوقي إل البيت وانتهى من تقدي مراسKKيم الKKولء لمKKه، الKKت



ل تكف عن طلب رضى ا له، ألت نلء له أنا تود أن تدثKKة بينKKه وبينهKKا، وعنKKدما أخKKبته بلقصKKة
بختصار، قال لا: "اصمت، علي أن أتكلم أول) مع أمي!" الم ل تكلف نفسها عناء الختلء ببنها
فقKKد أعطKKت تعليماتKKا لKKه أمKKام نلء علKKى النحKKو التKKال: "إنKKا تKKوى النKKق وكKKثرة الكلم وترفKKض التقيKKد
بتعليمات، وأنKKت تعلKم أنن مKن اجKل مصKلحة عائلتنKا أرفKKض مالفKKة أوامKKري. قKاطع سKرير زوجتKك  لKدة

شهر ودعها تنام كالكلبة ف الطبخ."
"بمرك، ي أمKKي"، قKKال شKKوقي ونظKKر بحتقKKار إل زوجتKKه مشKKيا) إل الطبKKخ: "اذهKKب إل هKKذه الزاويKKة."

وهناك نمت نلء شهرا) كامل).
أصبحت حياة نلء ف السنوات القادمة ل تطاق، حاتKا وزوجهKKا كان يعاملنKKا كالادمKKة. فيمKا بعKKد
خلرفت ثلثة أولد كانت ترص جدتم على تربيتهم، ما جعلهم ل يكنKKون أي احKKتام لمهKKم. وهكKKذا
أصKKبحت تتلقKKى تعليمKKات مKKن خسKKة أشKKخاص وبلضKKافة إل كKKل أعمKKال الKKبيت ل تتوقKKف يومKKا) عKKن
التدريس ف الدرسة دون أي احتام لهودها. وف نفس الوقت كانت ترص على عدم إطلع والدها
على وضعها الزري لنه لو علم ذلك لسف الدار على مKKن فيهKا، ولكKKان ذلKKك نايKKة حياتKا الزوجيKKة،

ولكنها – ي للهول – ظلت تب زوجها، كما أنا ل تكن تستطيع قضاء يوم واحد دون أولدها. 
ف حيفا كان بيت أم شوقي ليKKس بعيKKدا) عKKن البحKر، وكKKان مKن السKKهل تKاوز السKKافة الKKت ل تزيKKد علKKى
المسKKي كيلومKKتا) بي جني وحيفKKا بسKKيارات الجKKرة. عائلKKة سKKليمان كKKانت تسKKتغل كKKل مناسKKبة لزيرة
نلء الت كانت بغايKKة الشKKوق خاصKة لمهKKا. الولد كKKانوا يتمتعKKون بلبحر وسKKليمان بسKاكه، خاصKKة

سك السلطان إبراهيم. 
   

سليمان يتصدى خطابيا  لقامة دولة إسرائيل

 كKKKان حسKKKن قKKKد اقKKKتب مKKKن السادسKKKة. بعKKKد1945 مKKKايو 8عنKKKدما انتهKKKت الKKKرب العاليKKKة الثانيKKKة ف 
خسي عاما على هذا التاريخ أخذ حسن يتذكر كيف عاش ناية هذه الرب:

"كان صمت الوت يعم شوارع جني وأزقتها. حافظ، أبو داود،أحد سKKائقي التكسKKي، كKKان كالشKKلول
عنKKدما سKKع مKKن إذاعKKة لنKKدن أن ألانيKKا هشزمKKت. الكلمKKات خرجKKت مKKن حلقKKه كأنKKا حشKKرجات الKKوت:
"هتلKKر خسKKر الKKرب وخسKKرن كKKل شKKئ مKKع هزيتKKه". حزنKKت معKKه دون أن أدري تامKKا مKKا حKKدث، ولكKKن



يبدو أنن أحسست بنا ليست هزية أب داود وإنا هزية جاعية. ل أكن وقتئذ أستطيع أن أتصور ما
حKKKKKدث، ولكKKKKKن بلنسKKKKKبة لهKKKKKل جني كKKKKKانت هزيKKKKKة ألانيKKKKKا تعن السKKKKKقوط الطلKKKKKق إل الاويKKKKKة. كKKKKKان
الفلسKKطينيون ومعهKKم المKKاهي العربيKKة يتخيلKKون - بسKKبب ضKKعفهم - أن هتلKر فقKط هKKو الKKذي يسKتطيع

أن يررهم من قبضة أعدائهم النليز والصهاينة." 
ل تتلف نظرة سليمان عKن نKج تفكي أهKل البلKد، ولكنKKه ل يكKKن مKرد مراقKKب للحKداث، كمKا أننKا ل
نسKKتطيع أن نقKKول إنKKه كKKان عنصKKرا) نشKKيطا) وحاسKKا). كKKان يتعKKاطف مKKع حركKKة القاومKKة الKKت كKKانت تنظKKم
النتفاضKKات ف الثلثينKKات. كKKان يKKرض الشKKباب ويلقKKي خطابت ولكنKKه ل يكKKن منظمKKا)، لKKذا كKKانت
جهوده تتبخر بسرعة لن عمله كان يفتقد للستمرارية. كانت طريقة عمله تفسح الال أمKKامه لتطKKوير

أفكار فردية ملفتة، ولكنها ل تكن ذات فاعلية حقيقية.
 كKKان الطريKKق مفتوحKKا) للعمKKال الفوضKKوية:1948 و 1945ف ذاك الKKوقت، خاصKKة ف الفKKتة مKKا بي 

الفلسطينيون يقاتلون ترة ضد النليز، وترة ضد الستوطني وترة أخرى ضد كليهما؛ وكذلك اليهود
فقد كانوا يتصدون للفلسطينيي وأحيان) للنليز عنKKدما كKKان هKKؤلء يKKدرون مؤقتKKا مKن هجKرة اليهKKود إل
فلسطي لسباب تكتيكية، وتنبا) لتعاظم القاومة الفلسطينية. ف حيفا والقKKدس ونبلس وجني كKKانت
الصدامات أقرب إل حرب الشوارع. كانت سيارات الشحن اليهوديKKة تKر علKى سKبيل الثKKال عKب جني
بسبب موقعها الستاتيجي بي الشمال والنKKوب. سKKليمان كKKان يKKرض الشKKبيبة والولد علKKى القاومKKة

با ف ذلك رمي الجارة على تلك السيارات الت كانت ف طريقها إل حيفا والعفولة.

 عامKKا) راكضKKا إل الKKبيت والعKKرق يتصKKبب منKKه. ومKKن11 جKKاء بككKKرشه عطKKا (1947ف أحKKد أيم عKKام 
اء) مKKن الدرجKة الول كمKا أنKKه كKKان ل يKKتك شKKجارا) يKر إل ويشKKارك فيKه. العروف عن عطKKا أنKKه كKKان عKدة
عطا قال لوالده بصوت عال: "ورجيناهم نوم الظهKر!" فصKاح بKه سKليمان: "مKن، أيهKا الشKKقي الوقKح؟
معاركك مع الناس ستقصم ظهري وتقرب أجلي. كل يوم.. عندما أجيء للبيت أرى طابورا) من الناس
يشKKتكون لنKKك أدميKKت ابنهKKم وكسKKرت زجKKاج نوافKKذ بيتهKKم، أيهKKا الوغKKد.." عطKKا قKKاطع سKKليمان بقKKوله:
"إنن أتكلKKم عKKن سKKائق شKKاحنة يهوديKKة. كKKان يسKKوق سKKيارته بسKKرعة جنونيKKة وسKKط الدينKKة بلقرب مKKن
الامع الصKKغي لنKه كKان، كمKا يبKKدو، يتوقKع هجماتنKا، ولكننKKا كنKا علKى أهبKKة السKتعداد، فقKد كنKا نKن
الثن عشر ولدا) ننتظره بلقرب من تقاطع الطرق وكان كل منا يمKل كومKا) مKن الجKارة. بسKرعة الKKبق
قKKدفناها علKKى واجهKKة السKKيارة الماميKKة وعلKKى هKKذا النزيKKر. لقKKد تطKKم زجKKاج الشKKاحنة حKKال)، وأخKKدت



السيارة تتأرجح فتصطدم مرة بلعمود وأخرى بحددة أبو يوسف وأخيا نفذ ابKKن الكلKKب - مKن الؤكKKد
ببنطلKKونه اللن بلباز - بسKKرعة تزيKKد علKKى الئة كيلومKKت بتKKاه حيفKKا." سKKليمان عKKب عKKن اعKKتزازه ببنه

وقال له: "أيوة، هكذا تعجبن، ي جدع، ا يرضى عليك."
حسKKن كKKان يلحKKق سKKي "الKKوار" بي أبيKKه وعطKKا بهتمKKام ل يلKKو مKKن السKKد، فقKKد كKKان هKKذا التلميKKذ
الوديKKع يKKود أن يكKKون جKKدعا) كKKأخيه. كKKانت هنKKاك منافسKKة خفيKKة بي الخKKوين ل يتكلمKKا عنهKKا مطلقKKا)
حKKت بعKKد أن أصKKبحا رجلي، ولكKKن ل شKKك أنKKا لعبKKت دورا) ل يسKKتهان بKKه ف تكKKوين شخصKKيتيهما.
سKKKليمان كKKKان يKKKرص دائمKKKا) علKKKى تربيKKKة أولده علKKKى نKKKج يهKKKدف إل توطيKKKد التضKKKامن بينهKKKم، وكKKKانت
تسKKتهويه صKKورة الب الKKذي كسKKر عصKKا بسKKهولة أمKKام أولده ولكنKKه ل يسKKتطع أن يكسKKر عشKKرة عصKKي

دفعة واحدة. كان درس التضامن مهما) وضروري)، ولكن الياة كانت أشل وأشد تعقيدا).
اليهKKود بKKدورهم ل يكKKن ينقصKKهم أشKKقياء كعطKKا وأبيKKه. وف ذات يKKوم سKKافر سKKليمان ف حافلKKة مKKن حيفKKا
إل جني. سKKKائق الافلKKKة اضKKKطر أن يتوقKKKف فجKKKأة عKKKن السKKKي، لن مموعKKKة متطرفKKKة يهوديKKKة أغلقKKKت
الشKKارع ببضKKع صKKخور. كKKان أبKKو جKKال سKKائق السKKيارة عملقKKا) يقKKتب طKKوله مKKن الKKتين ووزنKKه مKKن الئة
وأربعي كيلوغرامKKا). منظKKره، خاصKKة عنKKدما يغضKKب، كKKان يبعKKث الKKوف ف قلKKب أشKKرس النKKاس، ولكKKن
للسف كان صوته رقيقا كصوت الطفل البحوح. سليمان لحظ الورطة فقد كان معظم ركاب الباص
مKن العجKزة والنسKKاء، ولKKذا قKال لب جKال بلهجKة حازمKKة: "قبKل أن تفتKح البKKاب عليKك أن تعKرف تامKKا
ماذا عليك أن تعمل. عليك أن تمKل هKKذا القضKKيب الفKKولذي وأن ترفعKKه فKKوق رأسKك مهKKددا العصKKابة
اليهوديKKKة، ولكKKKن إيك ث إيك أن تنبKKKس ببنKKKت شKKKفة!" ف البدايKKKة سKKKار كKKKل شKKKيء حسKKKب إرشKKKادات
سليمان، فقد ابتعد أفراد الموعة اليهودية عندما شاهدوا هذا العملق والوحش الKKائج، وعنKKدما شKKعر

بلنتصار صاح بم بصوته الطفول : 
" ي أولد الكلKKب.. سأكسKKر عظKKامكم.. ي أولد.." دفعKKة واحKKدة تKKول العملق إل مهKKرج مضKKحك
وعندما اكتشف الهاجون ذلك أعادوا الكرة وأشبعوا ركاب الباص با فيهKKم سKKليمان ضKKرب). سKKليمان ل
يكن مشغول) بليهود وإنا بب جKال, فقKد قKال لKه: "ليKس هKKم أولد الكلKKب.. بKل أنKKت ابKKن الكلKب..

قلت لك.."
فيما بعد أصبح سليمان يقارن الدول العربية وجيوشها بذا العملق، بب جKال الKذي يبKدو قوي)K حKت
يكتشKKف العKKدو أنKKه ل حKKول لKKه ول قKKوة. ظهKKرت للعKKال كKKوارث اليKKوش العربيKKة الKKت كKKان يقودهKKا مKKن



عمان كلKKوب بشKا وضKKباط إنليKKز آخKKرون يعطKKون أوامرهKKم مKن لنKKدن وبغKKداد والقKKاهرة للجنKود والضKKباط
العرب.

 كKKانت معركKKة حقيقيKKة ذات1948ولكن معركة جني الت جرت بي الثان والرابع من حزيران ف عام 
أبعKKKاد وانعكاسKKKات علKKKى صKKKمود هKKKذه النطقKKKة الهمKKKة مKKKن فلسKKKطي وعلKKKى معنويت شKKKعبها. فبعKKKد أن

بKKدأت ف قصKKف 1948احتلKKت القKKوات اليهوديKKة قKKرى الKKزار ونKKوريس وزرعي وشKKردت أهلهKKا ف أير 
مدينKKة جني بKKدف احتللKKا والوصKKول إل مفرقKKي قباطيKKة وديKKر شKKرف السKKتاتيجيي، لتتمكKKن القKKوات
اليهودية من عزل القوات العراقية التمركزة ف الثلث ومفاجأتا من اللف بشكل يضطرها للنسحاب
أو التسKKليم، وكKKان ذلKKك سKKيعزز الوضKKع العسKKكري للقKKوات السKKرائيلية ف الواقKKع الKKت كKKانت احتلتهKKا ف

قضائي حيفا وبيسان.
وعلKKKى صKKKعيد آخKKKر كKKKان هKKKذا القصKKKف يهKKKدف لKKKتويع السKKKكان الKKKدنيي، وإل تجي سKKKكان الدينKKKة
واللجئي الKKذين هKKاجروا إليهKKا مKKن القKKرى التلKKة المKKر الKKذي كKKان سKKيؤدي إل إبعKKاد اللجئي مسKKافة

أكب عن قراهم ويزعزع لديهم العنويت والصرار على العودة. 
ث هاجت القوات السKKرائيلية الKKت بلKغ تعKKدادها أربعKKة آلف جنKدي جني بشKKكل فعلKي، وقKKد تصKدى
لKKم بضKKع مئات مKKن النKKود العراقيي الKKذين خKKالفوا أوامKKر بغKKداد آنKKذاك، ولKKول مقاومKKة هKKؤلء البواسKKKل
ومشاركة عدد ل بس به من التطوعي الفلسطينيي والردنيي لسقطت جني وقضاؤها ولكKKان لKKذلك
تثي هام على خريطة إسKKرائيل والضKKفة الغربيKKة. ومKKن العKKروف أن السKائر ف صKفوف القKKوات اليهوديKKة
وصKKلت إل ثلثئة بي قتيKKل وجريKKح، وف صKKفوف النKKود العراقيي والتطKKوعي مئة شKKهيد بلضKKافة إل

خسي مدنيا). 
سليمان الفوضوي ل يكن متدرب) عسكري)، ولكنه رافق القاتلي إل البال حيث كان يشد من أزرهم.
وكKKان سKKليمان قKKد قKKرر أثنKKاء اشKKتداد قصKKف جني قبيKKل هجKKوم القKKوات السKKرائيلية علKKى الدينKKة تسKKفي
ابنتيه إل أقاربما ف عمان. أما أبناؤه الثلثة فقد أرسلهم إل قرية عرابة مسقط رأسه. حسن يتذكر:

"سKKافرن الخKKوة الثلثKKة ف سKKيارة حKKت مفKKرق عرابKKة وسKKرن منKKه حKKوال الكيلومKKتين علKKى القKKدام. كKKانت
أعمارن تتاوح بي الثمانية والثن عشر عاما). وعندما كدن نصل قمKKة البKKل خيKKم الظلم علKKى النطقKKة
و رأينKKا وسKKعنا الطKKائرات اليهوديKKة وهKKي تقصKKف جني الKKت تبعKKد حKKوال السKKتة أو السKKبعة كيلومKKتات عKKن
رأس البKKل. كنKKا قبKKل سKKاعات ودعنKKا أمKKي وأب فقKKد قKKررا عKKدم مغKKادرة جني. هKKان أخKKد يصKKرخ : "ي



يب... ي يب " وعطKKKا: " ي يرKKا .. ي يرKKا." ل نتوقKKKف ثلثتنKKKا عKKKن البكKKKاء والصKKKراخ بصKKKوت عKKKال  حKKKت
وصلنا القرية، وعندها أخذتنا الاجة إلام عطوان ف الحضان."

 بلئة مKKن مسKKاحة فلسKKطي وتKKاوزت بKKذلك مسKKاحة السKKتة وخسKKي بلئة78احتلKKت إسKKرائيل آنKKذاك 
. جني1947الت وافق عليها قرار تقسKKيم فلسKطي الحKKف الصKKادر عKKن هيئة المKKم التحKKدة ف عKKام 

تل وأهلهKKا يعKKتزون بصKKمودهم وببسKKالة الناضKKلي فيهKKا، ولكKKن انعكاسKKات إقامKKة دولKة إسKKرائيل علKKى ل تش
تطور الدينة كانت سلبية للغاية.

الفلحKKون خسKKروا آلف الKKدونات مKKن أراضKKيهم، وعشKKرات اللف شKKردوا إل جني وقضKKائها. عشKKرة
آلف لجيء اسKKتقروا ف العسKKكر البيطKKان السKKابق بعKKد أن انسKKحبت القKKوات البيطانيKKة منKKه. آلف

كالKKة غKKوث وتشKKغيل اللجئي الفلسKKطينييوآخKKرون سKKكنوا ف السKKنوات الول ف اليKKام الKKت نصKKبتها 
الونروا) بي جني وقرية قباطية، كما حل الكثي من الشردين ف بيوت العائلت النينية. (

عائلKKة أبKKو نKKدى اسKKتأجرت غرفKKة ف الزقKKاق الKKذي تسKKكن فيKKه عائلKKة سKKليمان. أبKKو نKKدى كKKان فلحKKا) ول
يتعلم أي شيء آخKر غي الفلحKKة. الن خسKر أرضKه ومصKKدر رزقKه، فلKم يكKن بسKKتطاعته النتقKال إل
جني مKKKع أرضKKKه وغلتKKKه وأبقKKKاره. كKKKان بشعيبKKKد تشKKKريده كالشKKKلول، فهKKKو ل يعKKKرف مKKKاذا سKKKيعمل ف هKKKذه
الوضاع، وبعد مرور عدة أسابيع كنت تراه وهو ير بوجل عربKKة فKKواكه. كKان يKKبيع تفاحKKا)، وكKKان دخلKKه
ف بدايKKة المKKر ضKKئيل)، لنKKه ل يتمكKKن خلفKKا) للباعKKة الKKتفي مKKن رفKKع صKKوته والشKKادة بلتفKKاح: "أحKKر
الKKKدين ي تفKKKاح". كKKKانت كبيء الفلح تنعKKKه مKKKن ترديKKKد مثKKKل هKKKذه العبKKKارات. زوجتKKKه أم نKKKدى كKKKانت
تتلKKKف عنKKKه تامKKKا) شKKKكل ومضKKKمون). فبينمKKKا كKKKان أبKKKو نKKKدى رجل) شKKKديد السKKKمرة ونيل) وقصKKKي القامKKKة
وقليKKل الKKرح، كKKانت زوجتKKه طويلKKة وبيضKKاء وتعKKج مرحKا) وحيويKKة. كKKانت تقKKدم خKدماتا لبعKKض العKKائلت
الغنية وتشارك بمة عالية ف العمال البيتية. كنت ل تKKرى يKKديها وهKKي تلKKي مKKن شKKدة سKKرعتها، ولعKKل

 بيم قليلة:1948هذه الارة كانت اللجئة الت وصفها سليمان ف إحدى قصائده بعد نكبة    
! قمب لنراها ي للشيخك والوليدك مشعلسكربوخيامش الذللك      فKلهب

     بنكسار ، والذل  فيها تلصلوةربألتلراها، فتكلكل كلاعكبش تشي
يل تندبش عكزةا)           كان بلمس، ث ولر وأدبرب شلفةها البؤسش فهب

، فالطبيعةش تKلزبألربأين تلضيل غلادلت فKلتلعاللب          واحذلري القصفل
بلاها :               ليتل حتفي أتلى ول يتأخةربفأجابتب والعيش نول خك

فاطلب الدفءل وانششديه بكبيت      إن عدمبتك الخوانل، والكونش أقفلرب



، إن صKKKحت تسKKKKمية هKKKذه الهزلKKKKة حرب)KKK.1948ل تتKKKأثر عائلKKKة سKKKليمان بشKKKKكل مباشKKKر بKKKرب عKKKKام 
الكKKاتب الفلسKKطين اليفKKاوي إميKKل حبيKKب قKKال ف نايKKة السKKتينات: "يقولKKون اليKKش السKKرائيلي قKKوي.

ونن نقول: ل نعلم ذلك لننا ل نربه!"

بيKKد أنKKه كKKان لجKKرة عائلKKة ابنKKة سKKليمان نلء تثي كKKبي فقKKد اضKKطرت إبن الصKKراع الKKدائم بي اليهKKود
 أن تKKKKاجر مKKKKع عائلتهKKKKا إل دمشKKKKق. اسKKKKتفاد شKKKKوقي ف العاصKKKKمة1948والفلسKKKKطينيي وبعيKKKKد نكبKKKKة 

السورية  من لغته النليزية الت أتقنها إل حد كبي أثناء عمله مع البيطانيي ف إدارة سكة الديد ف
حيفKKKا، ففKKKي نايKKKة الربعينKKKات أصKKKبحت هKKKذه اللغKKKة تتKKKل ببطء مكKKKان اللغKKKة الثانيKKKة بKKKدل) عKKKن اللغKKKة

. كمKKا أن1943 حKKت السKKتقلل عKKام 1920الفرنسKKية، لغKKة الدولKKة الKKت اسKKتعمرت سKKوري مKKن عKKام 
زوجتKKه الدرسKKة نلء انتقلKKت مKKن الدرسKKة الKKت كKKانت تKKدركرس فيهKKا ف حيفKKا إل مدرسKKة قريبKKة مKKن بيتهKKا
الديKKد ف دمشKKق. ويكKKن القKKول إن عائلKKة شKKوقي ل تتKKأثر مادي)KK بلجرة مKKن فلسKKطي، فهKKي ل تسKKكن
يوما) واحدا) ف ميم، خلفا) لعشKKرات اللف مKKن اللجيئن الKKذين خسKKروا كKKل شKKيء وأصKKبحوا يعيشKKون

كما أن عائلة شوقي ل تKKد نفسKKها مضKKطرة للوقKKوف فستة ميمات أهها ميم اليموك ف دمشق. ف 
طابور اللجئي الذين يتلقون الواد الغذائية الضرورية كالزيت والطحي من الونروا. 

 ثلثKKة كيلومKKتات فقKط عKن حKدود1948بلنسبة لسليمان وعائلته ف جني الKت كKKانت تبعKد ف عKKام 
إسKKرائيل فقKKد كKKان التKKأثي غي الباشKKر لKKذا الكيKKان الديKKد قوي)KK علKKى نوعيKKة اليKKاة. فمKKع أن البحKKر يبعKKد
رم النKKاس منKKه تامKKا) فلKKم يعKKد بمكKKان سKKليمان وأفKKراد عKKائلته أن يتمتعKKوا KKن جني حشKKة عKKتات قليلKKكيلوم
ساعات بماله وخياته، كما كانوا يفعلون عندما كانوا يزورون بيKKت نلء هنKKاك. الن أصKKبحت نلء
تسكن ف دمشق وهذا كان يعن خسة أضعاف السافة من جني إل حيفKKا. الن أصKKبح السKKافر يغي
أكKثر مKن سKKيارة عموميKKة ويقطKع معظKم الردن ويعKب الKدود السKKورية ويقطKKع سKKاعات ف أراضKKيها حKت
يصKKل دمشKKق. ل تكKKن رحلKKة سKKهلة بلضKKافة إل تكاليفهKKا الKKت أدت ف نايKKة الطKKاف إل شKKبه قطيعKKة
بي نلء وأهلها ف جني. نلء كانت تفتقد إل حنان أمها وأخواتا وإخوانا وحاية والدها الدبية،
وهكذا استفردت بKا حاتKا سKية وأذلتهKKا إل حKد ل يكKن تصKKوره. استسKKلمت نلء للسKف لقKKدرها
ول تعد تقاوم. مادي) ل يكن ينقصها شيء، ولكنها كانت مطمة نفسية، ولعل هذه الالKة الؤلKKة أدرت



 عامKKا. ل يكKن هنKKاك للسKف – كمKا كKKانت42إل وفاتا متأثرة بسرطان المعاء وعمرها ل يزد علKKى 
تبدو المور لا - حل آخر لأساتا، ولذا اختارت بصمت اللص عن طريق الوت. 



الفصل السادس

أبو عطا يسلمم علم العائلة لعطا

"أتن لو كان لدي شجرة لسKKتلقي ف ظلهKا." حسKن وهKان سKعا والKKدها سKKليمان أكKثر مKKن مKررة وهKKو
 طريقتKKه ف التعKKبي عKن ضKيق الKال.هيKردد هKKذه العبKKارة. كKKانت هKذه مشKاعر امريء ترعKرع ف قريKKة وهKذ

خلKKف هKKذه الكلمKKات تكمKKن قلرKKة اليلKKة وحاجKKة الفقKKراء للعKKون، ولكKKن خلفKKا) لنهKKج معظKKم النKKاس ف
الشKKرق يKرى سKليمان الفقKر أيضKا) مKن زاويKKة أخKرى. عKKادة يقKول النKKاس ف بلدن: "إنKا مشKKيئة ا ونKن
نتقبل ما كتب لنا." أما سليمان فيفصح عKKن مKKوقفه علKKى نKو آخKر: "كKKان الفKKروض ألة يعKKاملن الKKرب

بذه القسوة!"
 ولكKKKي ل نقKKKع ف سKKKوء فهKKKم ل بKKKد مKKKن الشKKKارة هنKKKا إل أنKKKه ل يقصKKKد التصKKKدي لرادة ا والفقKKKر أو
التفكي ف زرع شجرة لينعم بظلها. كان سيعلق على مثل هذه الKKاطرة: مKKن أيKKن ل الرض لكKKي أزرع
عليهKKا شKKجرة؟ ل، المKKر ليKKس أكKKثر مKKن تسKKجيل احتجKKاج علKKى مKKا حKKلر بKKه. وبكKKل بسKKاطة نفهKKم مKKن
نظرته إل الفقKKر أنKKه يسKKبب لKه آلمKKا) شKديدة وأنKKه ييKل إل الشKKكوى، كمKا نقKKرأ ف قصKKيدة "الKظ" الKKت

 وتنKKKاول فيهKKKا معانته ومعانة "الكثريKKKة السKKKاحقة" مKKKن أبنKKKاء بلده، كمKKKا ذكKKKر ف1951كتبهKKKا عKKKام 
 بيتا):15مقدمة القصيدة الت تتكون من 

 
بلله، وسKKكونه الفترانكليKلي إذا حدثتKه أغKران

نوا) يشKابه لوعةل الرمانكوإذا أن استKلبطفتشه ألفيتشKه صك
هك والدهرش راشل سهامله، ورمانحظركي من الدنيا كحالككك جشنبحك
، والفقرك الذي  أعيا حلصلات، واستKلرلقة بيان بلبؤسك والرمانك

ل يكثر الديث ف بيت سليمان عن الفاقة فقKKط، وإنKا أيضKKا) عKKن الكKل. وف هKKذا السKKياق يشستشKKهد
غي مKKرة بKا يKKروى عKKن علKKي بKKن أب طKKالب، واليKKه يشنسKKب القKKول: "لKKو كKKان الفقKKر رجل) لقتلتKKه!" وبغKKض

 الKKت ل تلKKو مKKن البلغKKة، ال أن سKKليمان كKKان،النظKKر عKKن مKKدى الدقKKة ف تديKKد قKKائل هKKذه الكلمKKات
يرددهKKKا بحتام عظيKKKم وكأنKKا آيKKة قرآنيKKة. وبKKا أن الفقKKKر ف واقKKKع المKKر ل يكKKن رجل) ليشقتKKKل، فقKKد كKKان



يصول ويول دون من يهدده، ليس ف بيت سKKليمان وحKKده وإنKKا أيضKKا) ف بيKKوت عشKKرات اللف مKKن
الفلسطينيي. إنا سنوات ما بعد النكبة.

لنعKKKد إل بيKKKت سKKKليمان وأحKKKاديث الكKKKل. الغنيKKKاء يتمتعKKKون بلطعKKKام، ولكنهKKKم قلمKKKا يتعKKKاملون معKKKه
كموضوع يستحق الكلم، بل على العكس فهم يروبن ف بعض الحيان أنه مKKن العيKKب الKKديث عنKKه.
ولكن ف بيت سليمان للكل حضور ونكهة خاصة. إنم يلشمKKون بKKه - بكKKل مKا ف هKذه الكلمKKة مKن
معن - وعنKKدما يسKKتيقظون يقصKKون علKKى بعضKKهم أنKKم رأوا ف النKKام صKKينية كفتKKة وتفاحKKا) وعنبKKا) وكنافKKة.
قلمKKا يسKKتهلون كلمهKKم بلKKديث عKKن اللويت أو الفKKواكه، فKKدورها يت، كمKKا ف اليKKاة، بعKKد الوجبKKة

الرئيسية.
نKح مكان)KK يKذكر حKKت الن ف هKKذا الكتKKاب، لنKا دائمKا) مشKKغولة وليKKس لKديها فسKحة عطKKاف الKKت ل تش
للكلم والKKKزاح، نعKKKم، هKKKذه الم الKKKت تقضKKKي سKKKاعات النهKKKار مKKKن الفجKKKر حKKKت ييKKKم الليKKKل وهKKKي تسKKKح
وتلKKي وتطبKKخ وتKشربضKKع، هKذه السKKيدة تKKروي أيضKKا) نكتKKة عKن الفقKKر. أولدهKا يقولKKون إنKKا النكتKKة الوحيKKدة

الت سعوها من والدتم طيلة حياتا:
" ف شKKهر رمضKKان صKKحرى السKKحرات كKKل النKKاس بKKا فيهKKم عائلKKة أم أحKKد. النKKاس تصKKحو لتأكKKل لعلهKKا
تتحمKKKل جKKKوع اليKKKوم التKKKال. أمKKKا عائلKKKة أم أحKKKد فلKKKم يكKKKن ف بيتهKKKا مKKKا تكله بلررة. أخKKKذ أفKKKراد العائلKKKة
ينظKKKرون إل بعضKKKهم بعضKKKا) ليلحظKKKوا أن ف المKKKر مKKKرارة وحلوة البكKKKاء الضKKKحك. اسKKKتغربت العائلKKKة
الوضع أيا استغراب، وأخذ أفرادها يضحكون ويضحكون ويضحكون حت شKKبعوا ضKKحكا ونموا بعKKد
ذلك نومة هنية". كانت عطاف أول من يضحك على نكتتها، ومن كل قلبهKKا. عنKKدها كKKانت الKKدموع
تتلط بضحكها، وأولدها ل يكونوا يعرفون حقيقة هذه الKKدموع: هKKل هKKي دمKKوع الضKKحك الKKت تنهمKKر
أحيان مKKن شKKدة الفKKرح أم دمKKوع الKKزن البKKدي الKKدفي ف صKKدر عطKKاف؟ وعنKKدما كKKان البعKKض يواسKKي
اشKKة كKKانت تفKKف مKKن قلقهKKم: "غنKKاي ف أولدي.. عطKKاف لشKKدة الفقKKر الطبKKق علKKى عائلتهKKا كالكمر

بكرة بكبوا."

بككرهKKا ترعKKرع ف ظKKل ثقافKKة الفقKKر والجKKواء الجتماعيKKة وعKKائلته تنتظKKر علKKى أحKKر مKKن المKKر أن يشKKتد
عوده ليتحمل ما ل طاقة له به من السؤوليات الادية والدبية. عطا كان يتمتKKع بيويKKة عاليKKة للغايKKة ول
تكن تنقصKKه الشKKجاعة والوسKKامة. كKانت رمKKوش عينيKKه طويلKة لدرجKة كKانت تKوحي لسKاتذته ف الصKف



بنه نئم. ل ينم قطعا ف الدرسة ولكنه كان يكرهها ويعتبها مضيعة للKKوقت. ل يكKKن يفكKKر إل بشKKيء
واحKKد: النتفاضKKة والثKKورة علKKى الفقKKر. كKKان يKKب والKKديه وأخKKواته وإخKKوته مKKن كKKل قلبKKه وكKKان يريKKد أن

يكون منقذهم من براثن الوع والاجة. كان يريد أن يقق ما ل يستطع والده أن يققه.
ف البدايKKة حKاول أن يصKKل إل مKKا يصKKبو اليKKه بسKKرعة: كKKان يسKKرق كميKKات ضKخمة مKKن المضKKيات مKKن
البيارات. حفر نفقا) تت سياج بيارة عمه القطاعي وكان يرج منهKKا معفKKرا بلتاب وبعKKدة أكيKاس مKن
البتقKKال والنKKدلينا والKKامض، وكKKان يضKKر كيسKKا منهKKا للKKبيت ويKKبيع مKKا تبقKKى ف سKKوق الضKKار. ل يكKKن
يتك بب) إل طرقه: كان ينتزع أسلك القصدير أينما يدها ويعرض بضاعته السروقة ف السواق. كان

يتصارع مع اللركي وحراسهم، وتعلم من هذه التجربة أن الراس أشد قسوة وضراوة من أسيادهم. 
بعد فتة معينKKة لحKظ أن الشKاكل أكKب مKن دخKل مثKل هKذه الشKKاريع. قKرر – علKى القKل مؤقتKKا - أن
يلتزم بلشرعية والقانون وأن يصرل القرش بتعبه. ف البداية عمل ف مصلحة بناء الطرق. كانت شKKفتاه
ترتفان عندما سKلم كKل راتبKKه الول لعطKاف. كKان مبلغKا) صKKغيا) ول يشKكل مرجKا) مKن هجيKة الفقKKر. ل
تعرف عطاف ماذا تعمل: هل عليها أن تفرح بقروش بكرهKKا أم تبكKKي علKKى مKKا لKق يKKديه مKن رضKKوض
وخKKدوش تتخللهKKا آثر الKKدم؟ حKKاول بعKKد ذلKKك أن يتعلKKم مهنKKة ميكKKانيكي سKKيارات. كKKان يلقKKي بنفسKKه
دون حKKاس يKKذكر تKKت السKKيارات. علKKى أي حKKال ل يكKKن هنKKاك أدن شKKك أنKKه سKKيظل يشKKي إل أن

 دحر الفقر وكسر رقبته. ل يكن يعلم تاما آنذاك بشكل حاسم فيما إذا كان سيحقق:يصل إل هدفه
ذلKKKك بلطرق الشKKKرعية أو غي الشKKKرعية، ففKKKي هKKKذه الفKKKتة – كمKKKا روى فيمKKKا بعKKKد لخKKKوته – ل يكKKKن

يعرف إل أين ستنتهي به السبل.
كان يفكر ف أن يصبح مهرب)، ث قرر ف ناية الطاف ان يذهب مشهرةب) إل مشيخة الكويت النفطيKKة.
نفطهKKا كKKان لKKه جاذبيKKة الKKذهب وبريقKKه، ولكKKن الفيKKزا كKKانت تKKول دون الوصKKول إليهKKا، لن السKKلطات
الكويتية ل تكن تنحها إل للذين تلقوا دراسة أكاديية أو تعلموا مهنا) مطلوبKKة. بيKد أن عطKا الKKذي بلKغ

عمره آنذاك السابعة عشرة ل يصل حت على الشهادة الثانوية.
شهررب الKذي كKان يتKKوجب عليKKه أن يقطKع معKه ورفKاقه الصKKحراء العراقيKKة إل الكKKويت كKان يطلKKب

أيضا) ال
عشرات الدنني. من أين للعائلKKة بKذا البلKغ؟ وبعKKد أن تKKوفرت بعKKض الKKدنني ظKKلر سKليمان مKKتددا) فهKKو
باجKKة ماسKKة لكKKل قKKرش، كمKKا كKKان يشKKى علKKى مصKKي ولKKده، فهKKو يعلKKم أن بعKKض أبنKKاء البلKKد ل يصKKلوا
هربون وفرروا. كان عطا يقKKول لبيKKه: "أرجKKوك، أنKKت

ش
الكويت وماتوا ف الصحراء عطشا) بعد أن تركهم ال

ان. تكKKررت KKي حيبKKليمان بقKKن سKKه، يب." ولكKKق اللKKة، بKKذه الفرصKKال. أعطن هKKد حKKل تعرفن. أن ق



مثل هذه اللسات إل أن ل تعد أعصاب عطا تتحمل، فصرخ بكيا: "سأقتل نفسي إذا ل أسKKافر إل
الكKKويت." ظKKل يبكKKي دون انقطKKاع إل أن ارتKKى علKKى الرض مKKن شKKدة حسKKرته وشKKعوره بلنكسKKار،
عندها ترغرغت عينا والده بلدموع فضمر بككره وقال له: "ستذهب ي ولدي للكويت، ولو كلفن ذلك

حيات."
كان عطا جدعا) ويتمتع بسد معاف) وقوي، وبعد ثلثة أيم من السي على القدام ف الصحراء وصل
مدينة الكويت مرهقا وليس مشستهلكا. استقبلته عمته وصفية الKت تعمKKل قابلKKة قانونيKKة ف الكKKويت منKذ
خسة أعوام بفاوة بلغة. سألته: "جوعان، ي عمت؟" قال لKا بKدوء: "قليل، ل آكKل شKKيئا) منKذ ثلثKKة
أيم." وقفKKKت وصKKKاحت: "ا أكKKKب" واسKKKرعت جاريKKKة إل الطبKKKخ الKKKذي كKKKان يعKKKج بطيب الKKKأكولت
والفKKKواكه والشKKKروبت، فقKKKد كKKKان دخلهKKKا عاليKKKا)، ويزيKKKد بصKKKورة خاصKKKة عنKKKدما كKKKانت تسKKKاهم ف ولدة

أطفال ذكور للكويتيي الغنياء. 
ل تتحدد معال الطريKق الKت سيسKي فيهKا عطKا بعKد. ف جني كKان والKKداه وإخKKوته ينتظKKرون بفKارغ الصKب
أول حوالة مالية منه وكأن شوارع الكKKويت مرصKوفة بلشKيكات. سKليمان أخKذ يراقKب بهتمKKام وعصKKبية
"مهند" ساعي البيد وهو يسلم الوالت لبء الشباب الذين يعملون ف الليج. كان يرى البهجة ف

وجوه هؤلء البء، وأخذ يقول لنفسه: "ي من درى!"
ف نفKKس السKKاعة كKKان عطKKا يقKKف أكKKثر مKKن سKKاعة أمKKام فتينKKة دكKKان لKKبيع اللKKوازم الكتبيKKة. ظKKل هكKKذا
يملق ف آلة كاتبة، إل أن خرج صاحب الدكان، فلسKKطين مKKن غKKزة، وقKKال لKKه: "أراك، ي ابن، وأنKKت
تتأمKKل هKKذه اللKKة الكاتبKKة البديعKKة، فلمKKاذا ل تشKKتيها وترتح؟" ابتسKKم عطKKا ورد قKKائل: "صKKحيح، نعKKم،

ولكنن وصلت منذ يومي فقط للكويت والفلوس التوفرة لدي تكفي لشراء علبة سجائر ل غي."
رد الرجل ببتسامة طيبة كشفت أسنانه الصفراء: "مش مهم، تستطيع أن تشKتيها بلتقسKKيط، علKى أن

تدفع القسط الول بعد ثلثة أشهر."
وصKKل عطKKا بيKKت عمتKKه لهثKKا) وبKKدأ حKKال) بلبحث عKKن الKKروف ف اللKKة الكاتبKKة وبطرقهKKا علKKى الKKورق.
"ثلث ليال.." – كان يروي لخوته عن بدايته ف الكويت – "ثلث ليال وأن أطبع حت كKKاد الKKدم
يسيل من أصابعي. كنت أكافح من أجل الصول على عمل نظيKف. كنKت أريKد الKروج مKن الوسKخ.
وبعKKد ذلKKك ذهبKKت لKKوزارة الصKKحة. كنKKت أعلKKم انKKم يبحثKKون عKKن طبريKKع. سKKألون: "هKKل تيKKد الطباعKKة؟"
فأجبت دون أي تردد: "نعم، نعم، طبعا، طبعا! ولب بطل!" كان عطا ينفعل كثيا) عندما يتحدث عKKن
بدايت تKديه للحاجKة – علKى الرغKKم مKن أنKKه أصKبح فيمKا بعKKد صKحفيا) معروفKا) وميسKKور الKال - وكKKان



إخوته يعلمKون رقتKKه وحزنKه الشKديد أمKKام هKذه الKذكريت الؤلKKة، ولKذا كKKانوا ف مثKل هKذا الوقKKف يقفKKون
احتامKKKKKا لكKKKKKبيهم، يقبلKKKKKونه ويقولKKKKKون لKKKKKه: "أنKKKKKت الن بلف خي وأفضKKKKKالك علينKKKKKا جيعKKKKKا) وعلKKKKKى كKKKKKل

الصدقاء."

لنعد إل سليمان ف جني، فلم تض إل بضعة أسابيع منذ سفر عطا حت تسلم أول شيك من بكره،
فأسKKKرع إل البنKKKك، ولول مKKKرة شKKKعر ف حيKKKاته أن هنKKKاك فKKKائدة مKKKن إنKKKاب الطفKKKال. وبعKKKد أن وضKKKع
الKKKKدنني ف جيبKKKKه اتKKKKذ إجKKKKراء حيوي)KKKK، فقKKKKد أهKKKKدى مكتبKKKKه، إن صKKKKح التعKKKKبي، طاولKKKKة قديKKKKة وكرسKKKKيي
يتأرجحان، إل زميله الذي تردد كثيا) قبل أن يوافق على تلقي هذه الدية الهلهلة. ث ذهKKب إل ثلثKKة
دكاكي ليسدد ديونه وليشتي بعض الواد الغذائية. ف نفس اليوم، وقKKد بلKKغ عمKKره الامسKKة والربعي،

قرر أنه لن يعمل بعد اليوم أبدا)، لنه كان يعتقد أنه قدم ما فيه الكفاية لعائلته الكبية.
هذا القرار جاء ف هذه الالة – كمKKا سKنرى – قبKل أوانKKه، ولكنKKه ف الشKKرق ل يكKKن قKKرارا) غي عKادي،
لن معظم الشباب الفالي والتمي، على القل ف المسينات وقبل ذلك، كKKانوا يKKروبن أن الخلق
الميدة تشلزمهم بن يعرضKKوا علKKى آبئهم بعKKد وصKول هKKؤلء البء سKKن الربعي أن يتوقفKKوا عKKن العمKKل،
لن الدور الن عليهم بعد أن كدر والدهم ما يزيد على ربKKع قKKرن. ف كKKثي مKKن الحيKKان تسKKمع الشKKباب
يقولKKKون لبيهKKم: "ا يعطيKKك العافيKKة. إنKKك تسKKتحق الن الراحKKة فسKKنخدمك بعيننKKا." كمKKا أنKKه ليKKس
غريبKKا) أن يتKKل البKKن البكKKر مكKKان والKKده فيمKKا يتعلKKق بKKدخل العائلKKة، وأن يقKKوم وحKKدة بهKKام الب حKKت

يبدأ الخ الثان بلعمل، وهكذا.
 ف الريف ل يكن مKا يقلKل مKن صKلحية هKذه النظKKرة للمKور، ولكKن القضKKية تتلKف فيمKا يتعلKق بعائلKة
سليمان الكبية (وقتذاك ثانية أفراد) الت كانت تعيش ف الدينة. ل خي ف الدينة إذا قل دخل معيKKل
العائلKKة. ف القابKKل ففKKي القريKKة تعطKKي الرض أبناءهKKا علKKى القKKل نصKKيبهم مKKن الزيKKت والزعKKت والعKKدس
والقمح ال. الن وبعد أن قدم سليمان "استقالته" وأهدى "مكتبه" الKذي كKKان يKKداوم فيKKه أمKKام مكمKة
البلKKKدة أصKKKبحت العائلKKKة معلقKKKة برقبKKKة موظKKKف صKKKغي، براتبKKKه التواضKKKع وإن كKKKان مكKKKان عملKKKه ف وزارة

الصحة ف دولة الكويت الغنية يوحي تنيا) بنه أصبح ميسورا) وقادرا) على العطاء. 
وبلضKKافة إل ذلKKك كKKان ف سلسKKلة دخKKل عطKKا رجلن، عطKKا وسKKليمان، ل يسKKنان اسKKتعمال القطKKع
النقدية ول يتمان ندرتا. بلنسبة لعطا كان موضوع إعالة أسرته قطعKKة مKKن قلبKKه، فهKKو سKKيتعذب كKKثيا)
لو علم أن أحباءه ف جني يتضورون جوعا)، وإذا اقتضى المر كKان يسKتدين ف منتصKKف الشKهر لكKKي



ل تتKKأخر الوالKKة للهKKل. مKKن نحيKKة أخKKرى كKKان عطKKا تواقKKا) للحيKKاة، فقKKد كKKان علKKى سKKبيل الثKKال مرومKKا)
طيلة حياته من اللبس النيقة وهو ف عKز الشKKباب. كKان ف جني ف السادسKKة عشKKرة ل يلKك سKKوى
بنطلون كاكي وقميص من نفس اللون، يغسله كل ليلة وف الصباح يكويه بيده. كان يبدو شاب) نظيفKKا)
وأنيقا)، فقد كان بي الطلعة، ل تبخل الطبيعKKة عليKKه بشKKيء. الKال كKKان ينقصKKه ولكنKKه ليKKس مKن الطبيعKKة
فهو على الرجح نقيضها. ف ملت اللبس الثمينة ف الكويت كKان عطKا يصKاب بKا يشKبه الدوخKة،
فلو اسKتطاع لشKتى الKل عKن بكKرة أبيKKه، ولكKن أبه كKKان يهKKدده مKن جني: "أيKن الوالKة؟" لول مKKررة
ف حيKKاة عطKKKا تKKKراه وهKKKو يرتKKKدي بدلKKة بصKKKفي يظهKKر فيهKKKا بشKKKبابه اليKKKافع كعKKKارض للزيء. وجKKKد نفسKKKه
يشKKتي بKKدلت كKKثية غيهKKا. وف بعKKض الحيKKان كKKان يضKKي الشKKهر دون أن يتسKKلم سKKليمان شKKيكه.
حKKKKدث ذلKKKKك ذات مKKKKرة ف شKKKKهر رمضKKKKان. ل يكKKKKن سKKKKليمان صKKKKائما) وكKKKKان مKKKKن شKKKKدة غضKKKKبه يKKKKدخن
السKKيجارة وراء الخKKرى. نسKKي وحKKالته يرثKKى لKKا أن التKKدخي ف الشKKارع منKKوع قانونيKKا) فخKKرج مKKن الKKبيت
والسيجارة بيده، فركض أحد اليان خلفه ليقول له: "أبو عطا... انتبKKه السKKيجارة بيKKKدك...رمضان، ي
رجل!" القى سليمان السKيجارة ودعسKKها بKKذائة بقKKوة، وقKال حانقKKا: "ا يلعنKKك ي عطKKا.. فضKحتن."
ل يكن يكتفي ف مثل هذه الالت الت ل تتكKKرر كKKثيا) بلسKKراف ف التKKدخي وبكيKKل الشKKتائم لبكKKره،

فقد كان يهجو ابنه بقصائد تقطر دما) وحسرة. ف قصيدة "لو كنت ي ولدي" يقول:
   

نل ف فشجKKره وقكلهشهيهاتل أرجو اليل من وللدي الذي بKلزة الد 
KKها ألوةاهشأرضى غريزتلKه، وأرضى طيشله   وكرامت قد داسل

 فتKلغشر ه اللفKKاظش، ما أغباهشهذا ينKاديهك: أليKKا رلبة الندلى
، ي (بشنة)، مؤمركل)  ركفبدل الكري، فهل يKشرلد  رجاهش؟إن أتيتشKKكل

إل أن يتتم القصيدة الت تتكون من سبعة وثلثي بيتا) بقوله:
  

.. فبينلنا ألشفاربعل البوةةل، واعطك أمةكل حقةها     ولئنب علقلقبتل

الوي    بلبيد  حال)  يرسلها  أن  القصيدة  هذه  مثل  صياغة  من  ينتهي  أن  بشعيد  يفعل  ما  أول  كان 
للكويت، ث يقرؤها بعد ذلك على صديقه الشاعر سعيد بعيني غاضبتي ل تلوان من الحرار.



كان يهدد عطKا إذا تخر أسKابيع عKن دفKع "اسKKتحقاقاته" بلقKدوم إل الكKKويت "ليشKلع" لKه أذنيKKه أو إذا
اقتضى المر ليلقي قصKKيدته شKKديدة الKKرارة أمKKام شKيخ البلد المي الصKKباح. كKKان عطKا يرتKف مKن رأسKKه
إل قدميKKة عنKKدما كKKان يطKKالع قصKKيدة الجKKاء والنKKثر الKKذي يرافقهKKا ف رسKKالته، إذ كKKان نKKثر سKKليمان أشKKد
روعKKة وجKKال) مKKن شKKعره. كKKان عطKKا يتخيKKل والKKده السKKمي ف ديKKوان الشKKيخ، الKKذي تعKKود علKKى اسKKتقبال
ضKKيوفه كKKل يKKوم جعKKه ليسKKتمع إل شKKكاواهم. ف ميلتKKه كKKان عطKKا يKKرى مKKدى التKKأثر ف وجKKه أمي البلد
وهو يستمع إل كلمات أبيه البليغة إل أن ينفد صب الشيخ ول يعود يتحمل هذا العقوق فيتخKKذ قKKراره:
"خشذوا هذا العطا واجلدوه.. القرآن (الذي يستنجد سليمان أيضا) به) أوصى بلوالدين إحسKKان." تKKت

وقع هذا الكابوس اتصل عطا بصديقه مسن هاتفيا) وطلب منه أن ينحه قرضا) حت ناية الشهر. 
سليمان كKKان يتخيKل أن دخKل ابنKKه كKبي للغايKKة، وعطKا ل يكKKن يريKد أن يعKKتف أنKKه علKKى الرغKKم مKKن بذلتKKة

النيقة فدخله ل يكفي لقفزات كبية ولياة ميسرة ف الكويت ولرضاء طموح والده ف جني.
وعلKKKى أي حKKKال تغيت حيKKKاة عائلKKKة سKKKليمان رأسKKKا) علKKKى عقKKKب بعKKKد ذهKKKاب بكKKKره إل الكKKKويت. لقKKKد
أصKKبحت شKKؤونم ميسKKرة بعKKض الشKKيء وأكKKثر طKKراوة. أصKKبحت العائلKKة تقضKKي متمعKKة سKKاعات جيلKKة.
الطفال يلعبون ويغنون ول يبكون جوعا)، هذا البكKKاء الKKذي يقطKKع القلKKوب. بعKKد القيلولKKة تقKKدم عطKKاف
لسيلمان فنجان قهوة عربية بلال، سكر وسط. كKKان يتسKKي قهKKوته صKامتا) وببطء لذيKذ. وف ذات يKKوم
قالت له عطاف: "غريب. يقولون إنك ل تصمت ف القاهي والالس ويدرعون أنك شيخ الدثي وأن
الناس تستق السمع لكلماتKك، فلمKKاذا تصKKمت كKKالبئر ف الKKبيت، ي أب عطKا؟" فأجابKا سKKليمان: "عKن
ماذا أحدثك؟ عن الدب أو السياسة؟ لن تفقهي شيئا) من كل ذلك، لنKك حKارة وفلرحKة!" احتجKت
عطKKاف بشKKدة: "غKKادرت قريتنKKا معKKك بنفKKس اليKKوم، ي شKKاطر." كKKان سKKليمان يهKKوى معاكسKKتها ويKKاول

أحيان تفيف دمه على حسابا، ولكنها كانت ل تستلطف "طلعاته" هذه.
صحيح أن سKليمان كKKان يKدثها ببسKاطة عKن اليKKاة اليوميKKة ومشKاكلها غي العقKKدة، وصKحيح أيضKKا) أنKا
كانت تلط بي اصطلحي يرددها أولدهKKا كKKثيا): "الريضKة" و "الريضKKيات". وعلKKى الرغKKم مKKن انعKKدام
ثقافة عطاف إل أن سليمان النرجسKي كKان ل يتKKورع عKن قKراءة قصKائده لKا، فقKد كKKان باجKة إل سرKيعة
بغKKKض النظKKKر عKKKن مKKKدى فهمهKKKم، وف بعKKKض الحيKKKان كKKKانت تسKKKتوعب وتتجKKKاوب مKKKع بعضKKKها، خاصKKKة

عندما كانت تتناول حياة العائلة وعندما ترد فيها أساء أولدها.



منذ أن أصبح عطا يوافيه تقريبا) شهري) بصته الكبية من معاشه، ومنKKذ أن شKKب بعKKض أبنKKائه عKKن طKKوق
الطفولة واقتبوا من سن العطاء أخذت معال شخصيته تتغي ببطء. ل يعKد ينفجKر كالبكKان ودون سKابق
إنKKKذار. الن أصKKKبح يتمتKKKع بقضKKKاء سKKKاعات جيلKKKة مKKKع عKKKائلته ليحKKKدث بنKKKاته وأولده قصصKKKا) عاشKKKها أو
قرأهKKKKا. كKKKKانوا يتجمهKKKKرون حKKKKوله ف أيم الشKKKKتاء ف منتصKKKKف الغرفKKKKة وحKKKKول كKKKKانون النKKKKار. ف شKKKKتاء عKKKKام

 روى لم هذه القصة:1970
 

العكر – بئع الكنافة
  

تKKدور أحKKداث قصKKت ف نبلس. أظKKن أنكKKم جيعKKا) زرت نبلس؟ أصKKغر أبنKKائة قKKال: "ل، ل أزرهKKا بعKKد،
خذن معك الKKرة القادمKة". سKليمان: "إن شKاء ا، ولكKKن القصKKة سKتزداد تشKKويقا لKك لنKك ل تعKرف
هKKذه الدينKKة الرائعKKة. بدايKKة أود أن أقKKول لكKKم إنKKا لغلطKKة ميفKKة أل يقKKوم الKKرء بزيرة نبلس. أن أعKKتف
أنن أحKKب نبلس، ليKKس لنKا مKن أقKKدم مKدن الشKKرق الوسKKط فحسKKب. كمKKا أنن أهKKوى زيرتKا، ليKKس
فقKKKط لتKKKول ف أسKKKKواق بلKKKدتا القديKKKة وزوايهKKKKا السKKKحرية الKKKت تKKKبء الكKKKKثي مKKKن السKKKKرار والكاي،
وبلضافة إل ذلك أعشق جوامعهKKا الميلKة الKت تمKل عKKادة اسKم شKخص ثKري بناهKا بعKKد هرمKKه خوفKا)

من الوت وطلبا) لرحة ا.. ولكن كل هذه الروائع ليست ما يدفعن بلدرجة الول لزيرة نبلس."
هنا قاطعه الولد: "لاذا تزورها إذن. قل لنا من شان ا!"

سKKليمان: "الصKKب الصKKب أيهKKا الزعKKران." ومضKKى قKKائل: "يKKذبن جبKKل الطKKور وجبKKل جرزي وإطللتهمKKا
على الدينة والصور اللبة الت يكشفها لك هذا العلKKو الشKKاهق حيKKث تنتشKKر الثر الرومانيKKة القديKة،
كمKKا أسKKتلطف زيرة طائفKKة اليهKKود السKKامريي الKKت تعيKKش منKKذ مئات السKKني فKKوق قمKKة البKKل. بيKKد أنن

أقول بصراحة إن كل هذه السباب ليست الرك الذي يعلن أستغل كل مناسبة لزيرة نبلس.." 
 "؟الولد يصيحون مرة ثنية: "لاذا إذن

ل يكتث سليمان بحتجاجهم ومقاطعتهم وأضاف: "ل أنكKKر أنن أهKKوى أيضKKا) اللهجKKة النابلسKKية الKKت
يتفKKوه بKا الئة ألKف نبلسKي، فهKي لجKة دسKة وخفيفKة الظKل، ومKKا أشKطر حكواتيKKة أهKKل نبلس، ويشقKKال
إن خية الكواتيKKKKKKة القدسKKKKKيي يفضKKKKKلون السKKKKKكوت ف نبلس. بختصKKKKKار: أن معجKKKKKب بهKKKKKل نبلس

إل أنن أشKعر ونطهKم ف اليKKاة. كKل هKKذه اليابيKKات الKت حKدثتكم عنهKا تسKتحق الKذكر وذات قيمKة،



أكلKKKة نبلسKKKية، والKKKرج ف ببعKKKض الKKKرج لنن سKKKأقول لكKKKم إنن أزور نبلس بلدرجKKKة الول مKKKن أجKKKل
الوضوع أنا ليست وجبة رئيسية، بل من صنف اللويت.."

الطفال بصوت واحد: "كنافة .. كنافة.. قل مKن الول إنKك تعشKKق نبلس مKن أجKل الكنافKKة، فنحKن
كلنا نوت ف الكنافة." 

سليمان: "نعم، أيها الحباء، الكايKKة كالطبخKة ل تنجKح ال إذا طبخناهKKا علKى نر هKKادئة." ث واصKل
كلمه عن القصة الت عاشها ف نبلس ف طريقه لنيل حصته من الكنافة:

"أنتم تعلمون أن الكنافة سبب شهرة نبلس ف العال العرب. ف بيوت والقاهرة والكويت لن تKKد مKKل
كنافة نجحKKا) إل وكتKKب علKKى يفطته بحرف عريضKKة: العلKKم مKKن نبلس. جيKKع القلKKدين غي النوابلسKKية

أصيبوا بفشل ذريع."
سليمان كان يرك رأسه من الشمال إل اليمي ومن اليمي إل الشمال وكان الطفKKال يراقبKKون حركKKاته
بغاية الدقKة. لحKظ سKليمان اهتمKKامهم فبKالغ بعKKض الشKيء ف تريKك رأسKه، وأضKاف حركKات جديKدة

من العلى إل السفل إل أن استقر المر تاما)، وبدوء شديد أكد على ما يلي:
"الكنافKKKة سKKKهلة متنعKKKة. ل أظKKKن أن أحKKKدكم يعKKKرف كيKKKف تشعKKKد الكنافKKKة، أم؟ " ث جKKKاء شKKKرحه البسKKKط
للعمليKKKة. وأضKKKاف قKKKوله: "لعلكKKKم سKKKتقولون: مسKKKألة غي معقKKKدة. لKKKاذا ل نصKKKنعها ف الKKKبيت، فجميKKKع
متطلباتا موجودة. ولكن المر ليس بذه السهولة. إنن أحذركم ي أهل الدار، لن معلمKKي الكنافKKة ل
يكشKKفون النقKKاب أبKKدا) عKKن بعKKض أسKKرار صKKنعتهم، وأن لKKن أنصKKح أحKKدا) أن يغKKامر بتقليKKدهم. اللهKKم إن
حذرت القاصي والدان، لن كنافKة القلKدين لKن يكKKون لKا طعKKم ول لKKون ول رائحKة، وسKKيعود ذلKك إل
غياب ما ل يطر على البال ما يظنه البعض ل قيمة له ولكن الشيطان – كما يقول مثKل ألKKان قKدي

– يكمن ف التفاصيل."
واصل سليمان سردة بطريقة درامية وكأنه يتحدث عن عرس تتخلله الدبكة وموسيقى الشبرابة:

"الكنافKKKة أطيKKKب أنKKKواع اللويت ف العKKKال، ول تؤكKKKل ال إذا أشKKKرف معلKKKم نبلسKKKي علKKKى صKKKناعتها، ول
يوجKKد ف نبلس أطيKKب مKKن كنافKKة العلKKم "العكKKر" وملKKه بلقرب مKKن جامعKKة النجKKاح يعتKKب مKKن المKKاكن

الت يج إليها يوميا مئات من عشاق الكنافة."
أشعل سليمان سيجارته من جرة ف الكانون وقرةب مسنده الذي يلس عليKKه قليل مKKن النKار. هنKKا كKاد
التشKKوق للقصKKة يصKKل قمتKKه فقKKد لفKKت أنظKKار الطفKKال أن أحKKداث القصKKة القيقيKKة سKKتبدأ الن. تتKKع

سليمان بشدة تركيزهم وعيونم اليقظة تاما) ومضى ف كلمه بصوت منخفض:



"قصت تبدأ ف اللحظKة هKذه. عشKKتها شخصKيا) قبKل نصKف عKKام. ل يكKKن لKدي متسKع مKن الKKوقت فبعKد
ساعة سيتحرك آخر بص لني. وهكذا أسرعت الطى حت كدت أركض، وأخيا) وصلت واسKKتقبلن
العلم "العكر" بطوله وعرضه، هذا الرجKKل الKذي ذاع صKKيته ف فلسKطي وربKا أيضKKا) ف سKKورية ولبنKKان. ل
يتجاوز عمره المسي. رحب ب قائل: "أهل) وسهل)" . قلت: "ليKKس لKدي وقKKت أضKKيعه. وقيKKة كنافKKة
ونصKKف إذا سKKحت." نظKKرت حKKول ول أجKKد كالعKKادة سKKدر الكنافKKة علKKى كKKانون النKKار الكKKبي ف وسKKط
الكKKKان. ث سKKKعت تصKKKريح العكKKKر الخيKKKب للمKKKال بKKKل الفKKKزع: " للسKKKف نفKKKد منKKKذ لظKKKات السKKKدر

العشرين اليوم." وبصوت ل يلو من الغضب قلت له: "جئتك من آخر الدنيا!"
وبصوت دافئ حاول العكKKر أن يهKKدئ مKن روعKKي: "بعKد خKKس دقKائق سKKتتمتع بطيب كنافKة ف العKال.
أنت شخص مظوظ، فستكون ف قمتها.. طازجة ومشهية للغاية." صKKفنت مKKدث نفسKKي: "ف بلدن
تتحول المس دقائق إل الساعة، ولكن الباص لن ينتظرن دقيقة واحدة." لحظ العكر نفاد صKKبي:
"تفضKKل، اجلKKس. سKKأروي لKKك قصKKة قصKKية جKKدا)، وعنKKدما تنتهKKي سKKيخرج السKKدر مKKن الفKKرن"، هKKذا مKKا

وعدن العلم به، وبدون أن أوافق على اقتاحه بدأ يقص علي:

"ل تعرف نبلس ولدا) ف طيبة ممود الذي اشتهر برضا الوالدين عليه. كان يقرأ كل رغبKKات الوالKKد مKKن
عينيKKه. والKKده كKKان يكKKرر بعKKزم ل رجعKKة فيKKه أن الدرسKKة أهKKم شKKيء ف اليKKاة. رد الشKKاب الراهKKق بقKKوله
"أمرك يب" وأنى الثانويKKة بمتيKKاز. ث أعلKKن الب حKال: ل قيمKة للتKKوجيهي دون شKKهادة جامعيKKة رفيعKKة
السKKKتوى. أجKKKاب البKKKن الرضKKKي الوالKKKديبن: "سKKKأفعل كKKKل مKKKا تشKKKاء. بمرك!" وتKKKرج بعKKKد أربKKKع سKKKنوات

مهندسا) بمتياز."
كKKKان العكKKKر يتكلKKKم بKKدوء وبطء شKKديد، بينمKKKا كنKKKت أسKKدد نظKKري علKKKى بب الطبKKKخ، فأن ل آت إل
العكر لسع قصصا). سألته: "هل أنت متأكد أن الكنافة ستكون جاهزة بعد خس دقKKائق." صKKوت ل
يكKKن يلKKو مKن التوسKKل، فقKد كنKKت أعلKم أن كKKل الوراق بيKKدي العلKKم. "نعKKم" قKال العكKKر: "ويKKك، أل
تشم الرائحKKة؟" ث مضKKى ف روايتKKه قKائل: " أيKن توقفنKKا؟ آه، وصKلنا إل أن البKن أصKبح متعلمKا)، ولكKن
طموحات أبيه ل تتوقف عند هذا الد. "حان وقت زواجك." قKKرر الوالKKد فاسKKتجاب البKKن: "بمرك!"
"ستجد أمك لك العروس الناسبة"، وافKKق ممKود بKز رأسKه ثلث مKKررات وبقKKوله: "بتمKKون أنKKت وأمKKي"،
وبعد ذلك بسابيع قليلة تزوج ممود بنتا) من الارة الشرقية. مرت أيم قليلة ليعلن الوالد: "ل ينقصKKك

الن سوى البيت"، وافق ممود دون تردد وبدأ بنقل أمتعته وأمتعة زوجته إل بيته الديد."



سليمان رفع صوته بدة، وأطفاله حلقوا بكKKثي مKKن الفضKKول بتعKKبي وجهKKه الKدي. ث قKKال بعKKد أن رفKع
وتية صوته مرة أخرى: "ليذهب الب وابنه للشيطان" – هذا مKKا حKKدثت بKKه نفسKKي – "أيKKن كنKKافت؟"
ل يكKن الKKرء باجKة إل ذهKن ثقب ليلحKظ أن العكKر، هKذا الثعلKKب النKKك، كKKان يطKورل قصKKته بشKباه
جل أقرب إل "طق النك" ليكسب بعض الوقت. ل أريد هنا - لكKKي ل أضKيع وقتكKKم الثمي - أن
أعيKKدها علKKى أسKKاعكم. لكنن بKKدأت أنظKKر إل سKKاعت بقلKKق، بصKKي.. رجKKل العمKKال الKKرب يواصKKل
كلمKKKه علKKKى النحKKKو التKKKال: " إنKKKك تيKKKد السKKKتماع وهKKKذه ظKKKاهرة أصKKKبحت ندرة ف أيمنKKKا، أطKKKال ا
عمKKرك. كمKKا ذكKKرت ل يعKKد الشKKاب يسKKكن ف بيKKت أهلKKه ولكنKKه كKKان يKKزوره يKKوم المعKKة. وأثنKKاء زيرته
الول سKKKأله والKKKده: "كKKم تمKKل معKKKك مKKKن النقKKود؟" فأجKKاب ممKKKود: "مئة دينKKار." عنKKKدها قKKال الب
لبنه: "أود أن تلقي هذا البلغ ف الرحاض وأن تضغط علKKى السKKيفون"، وهKKذا مKا فعلKه البKن، ولKKو أنKه

شعر بزة صغية من رأسه لقدميه."

من فم واحد صاح أولد سليمان:"كل هذه الفلوس ذهبKKت مKن غي رجعKة. هKل أصKKيب الب بلنون
ولاذا ينفذ الولد أوامر الب النون؟"

طلKKKب سKKKليمان بصKKKوت جKKKازم مKKKن أبنKKKائه اللKKKتزام بلKKKدوء: الصKKKمت ث الصKKKمت لنKKKتك الكلم للمعلKKKم
العكر الذي ل ينهك بعد قصته:

" أثناء زيرة المعه القادمة يعلKم الب أن ابنKKه ممKKود يمKل معKKه خسKي دينKKارا)، فKKأمره حKال) برميهKKا ف
غيKKKاهب الرحKKKاض، وكالعKKKادة نفKKKذ وحيKKKده الهمKKKة "بKKKدارة" ودون أي تKKKردد أو مقاومKKKة فهKKKو كمKKKا ذكرن

مرضي والديبن.
ث بعد عدة أسابيع زار ممود بيت والده ف أحد أيم المعة وبعد فنجKKان القهKKوة سKKأله الوالKKد: "ومKKاذا
عن اليوم، كيKKف أنKKت والفلKKوس؟" لول مKKرة نظKر البKKن إل أبيKKه بتحKKد وتKKوتر وجKاءت كلمKاته كطلقKات
مKKدفع رشKKاش: "معKKي مئتKKا دينKKار وقKKد حصKKلت عليهKKا مKKن كKKدري وعرقKKي.. وإذا أمرتن أن ألقKKي بKKا ف
حورامة الرحاض فسأقول لك: تستطيع أن تفعKKل مKا تشKKاء، أن تطلرKق أمKKي، أن تشKKعل الKKبيت نرا) أو أن
تشنق نفسك ولكن ل توجد قوة ف العال تستطيع أن تنتزعها من، ولKن أقKذف بفلوسKKي الKت حصرKلتها

لول مرة بعد جهد جهيد ف الاري!
سألت العلم العكر بماس: "كيف كان رد فعل الب؟"



"نعKKم"، أجKKاب العكKKر، وكKKان لول مKKرة ينظKKر بثقKKة عاليKKة بلنفس وبكKKل اعKKتزاز إل بب الطبKKخ الKKذي
خرج منه سKKدر الكنافKKة لتKKوه ووشضKKع فKKوق كKKانون النKKار، ولكنن ف تلKKك اللحظKة ل أكKتث كKKثيا) لKKذلك.

كررت سؤال: "ماذا فعل الب؟"
العكKKر: "هجKKم الب علKKى ابنKKه، أخKKذه بلحضKKان، قبلKKه بKKرارة وقKKال لKKه بKKود يتلKKط بلعصKKبية: شKKكرا)

للله. أخيا) أصبحت رجل) وإنسان) نضجا)."

هنKKا انتهKKت قصKKة العكKKر وبعKKدها جKاء صKحن الكنافKKة الطازجKKة السKاخنة. كنKKت أمضKKغها برويKKة وأحKKرص
على التحكم بيط البنة البيضاء الذي يربط صحن الكنافة بفمي. شعرت وقتها برتياح ومتعة وقلKKت
لنفسKKKي مKKا أحلKKى نبلس وزيراتKKا. الKKرة القادمKKة سأحضKKر معKKي الكKKKثي مKKن الKKKوقت، نبلس كالكايKKة،

والكاية كالطبخة – وكما قلت لكم الطبخة لن تنجح إل إذا طبخناها على نر هادئة."
صفن الولد وكان كل منهم يفكر بلكايKKة حسKKب عمKKره ونضKKوجه. أصKKغرهم ل يفهمهKKا ول يسKKتوعب
سKKوى أن الب أهبKKل، لنKKه طلKKب أكKKثر مKKن مKKررة مKKن ابنKKه أن يلقKKي الKKدنني ف الرحKKاض. أخKKوه الكKKب
كKKان يرفKKض أن يشKKرح لKKه القصKKود مKKن القصKKة واكتفKKى بلقول: "أنKKت غKKب وحKKار." انKKدلع خلف بي
الخوين كاد يصل إل شجار لول تدخل سKKليمان الKذي قKال بصKKوت حKازم: "الب ل يكKن غبيKKا) وإنKا

البن.. والن أعدوا حقائب الدرسة فقد حان الوان."
الولد كKKانوا معجKKبي للغايKKة بسKKليمان وقصKKته وطريقتKKه السKKرحية ف روايتهKKا، ولكنهKKم كKKانوا يعلمKKون أن
مزاجKKKه قKKKد ينقلKKKب مKKKن سKKKاعة لخKKKرى. وبKKKا أن سKKKليمان تسKKKلم بلمس شKKKيكا) مKKKن عطKKKا فKKKإنه يشKKKعر

بلسعادة، وف مثل هذا الوضع قلما يثور ويعربد.
بيKKد أن تليKKه ف ذلKKك اليKKوم ل يKKوز أن يصKKرف النظKKار عKKن تKKوره وعKKدم حكمتKKه فقKKد كKKان يبKKالغ ف
تقKKدير دخلKKه القيقKKي لKKرد أن لKKديه ابنKKا) "كويتيKKا)". وهكKKذا وجKKد نفسKKه يKKواجه ف الكمKKة الKKدائني وانتهKKى

. ل تتKKأل عطKاف كKKثيا) علKى احتجKازه بضKKعة أيم ف سKKراي جني الKت1956المر بسجنه ف سبتمب عام 
بناهKKKا النليKKKز ف العشKKKرينات فهKKKي تعKKKرف قKKKدرته علKKKى التحمKKKل والقارعKKKة ف مثKKKل هKKKذه الKKKالت، ولعلهKKKا
فكKKرت أنKKا سKKتتح قليل) مKKن مصKKاريفه العاليKKة: سKKجائر ومقKKاه  وكميKKات مKKواد غذائيKKة ضKKخمة. مKKن نحيKKة
أخKKرى تضKKاعف الضKKغط علKKى عطKKا، وأخيا) وصKKل شKKيكه الKKذي حKKرر سKKليمان هKKذه الKKررة بكKKل مKKا ف هKKذه

الكلمة من معن. 



حسKKن، ابKKن سKKليمان الثKKان الKKذي ولKKد ثلث سKKنوات بعKKد عطKKا ول يبلKKغ السKKابعة عشKKرة بعKKد، كKKان يشKKعر
بكKKثي مKKن الحKKراج لن والKKده كKKان كمKKا كKKان: سKKينا)، فقيا)، ويتعKKاطى الكحKKول ف بلKKدة صKKغية ومافظKKة.
اليوم قدم لوالده سيجارة من نوع "سيد" حال استقباله له بعد الفراج عنه مKKن السKKجن لقيKKام عطKKا بسKداد
ديKKونه. أخKKذ سKKليمان يKKدخنها وأصKKابعه ترتKKف لKKاجته إل نيكوتينهKKKا الKKذي حKKرم منKKه ف السKKجن حKKوال
السKKبوعي. ل يKيرك سKKليمان حسKن واسKKتهل كلمKKه بشKKتيمة عطKKا: "بعKKث الفلKKوس.. هKKذا الكلKKب." حسKن
كKKان ف الرحلKKة الخية مKKن دراسKKته ف مدرسKKة جني الثانويKKة. ل يكKKن يسKKتوعب تامKKا) حقيقKKة العلقKKة بي
والده وأخيه الكب، ولكنه كان يرى أن عدم اللتزام الدقيق لعطا بتحويKل مسKتحقات السKKرة الاليKKة عمKل
غي مسKKؤول وغي مرضKKي، ولكنKKه ف نفKKس الKKوقت ل يكKKن مرتحKKا) مKKن عKKدم احKKتام الب لبكKKره ومKKا قKKدمه
ويقدمه للعائلة. هكذا كانت تبدو المور لسن آنذاك ولكنه كان ف الواقKKع – كمKKا اعKKتف بعKKد سKKنوات
– يجل ف قرارة نفسه لنه ل ياول أبدا) أن يدعم أخاه الكب ف هذه الهمة الضخمة الت ألقيت كلها
على كاهله. كان حسن ينسحب من هوم العائلKKة كالشKKعرة مKKن العجينKKة ويتKKبء خلKKف كتبKKه، وسKKنراه بعKKد
أيم قليلKKه يصKKبح أول ابKKن للعائلKKة يصKKل علKKى شKKهادة الKKتك، وكKKم كKKانت عائلتKKة آنKKذاك فخKKورة بKKه، ولكKKن
عطKKا، منقKKذ العائلKKة، كKKان هKKو الKKذي يسKKتحق الفخKKر والعKKتزاز. فيمKKا بعKKد أصKKبح حسKKن يقيرKKم العلقKKة بينKKه
وبي أخيه الكب بشكل أدق، فبينما كان عطKا ثئرا) علKى الفقKر، وسKKاهم فيمKا بعKد بتعليKKم جيKع أخKKوته ف
الامعات، كان حسن يتفاخر بشكل انتهKKازي بنجKاحه ف الدرسKة، هKKذا النجKاح الKذي ل يكKن فيKه فKائدة

تذكر للعائلة الت كانت بمس الاجة لكل يد. 
ر مKKع صKديقه مKKروان ف الKKبيت للمتحKKان القKKادم. دون سKابق Kان يضرKKة بيم كKKقبيل ترج حسن من الدرس
إنذار دخل سليمان الغرفة فوقف الشابن احتاما له، وبعد التحية سأله حسن: "هل يكنن أن أقKKدم لKك
أي خدمKKة؟" سKKليمان: "ل، واصKKل دراسKKتكما ول تكتث ب." قKKال ذلKKك وجلKKس صKKامتا) علKKى كرسKKي ف
زاويKKة إل أن أغلKق الشKKابن كتبهمKKا، فمKد سKليمان يKKده إل جيبKKه ليخKرج قصKKيدة كتبهKKا لتKKوه عKKن تميم قنKKاة
السويس وانتصKKار عبKKد الناصKر علKKى إسKرائيل وفرنسKKا وإنلKKتا. كKان الشKKابن أول مKن اسKتمع لKذه القصKKيدة

الت كان لا وقع مثي ورائع ف نفوسهما. حسن وقف وقبرل يدي أبيه وقال له: "أبدعت يب."
مKKروان، الKKذي كKKان والKKده صKKاحب دكKKان ف الKKارة الغربيKKة، كKKان شKKديد العجKKاب بسKKليمان، خاصKKة بعKKد
استماعه لذه القصيدة، فلم تكKن تطKر علKKى بل والKKده مثل مKKرد فكKKرة أن "يضKKيع" وقتKKه بكتابKKة أو قKKراءة

ب الKذي كKان كنافKذةلقصيدة. مروان وهو من أنصKار عبKد الناصKر أيضKKا) كKان يسKد حسKن علKى هKKذا ال
الKKKبيت علKKKى الدب والعKKKال الفسKKKيح. كKKKان يعلKKKم أن حسKKKن ينتمKKKي إل عائلKKKة فقية، وطالKKKا عKKKرض عليKKKه أن



يتقاسم معKKه فلKوس جيبKه ولكKن حسKن كKان يرفKض بعKKزة نفKس الفقي ولنKه كKان ل يسKتطيع أن يKرد الكKKرم.
وخلفKKا) لشKKاعر مKKروان اليابيKKة تKKاه العKKم أب عطKKا فKKإن مشKKاعر حسKKن إزاء أبيKKه كKKانت مركبKKة وخليطKKا مKKن
الحKKتام والعجKKاب والKKوف والKKب والكراهيKKة. ل يكKKن يعKKرف حقيقKKة هKKذه التناقضKKات الKKت ظلKKت ترافقKKه

عقودا) كثية من حياته.
كانت بعض تاربه مع أبيه قاسية. حسن يروي وقد بلغ عمره حوال المسي عاما القصة التاليKKة لخKKتيه

أنيسة ونزك، وككثي غيها من القصص حدثت ف شهر رمضان أيضا):
" قبKKKل غيKKKاب الشKKKمس بKKKدقائق أرسKKKلن والKKKدي لنKKKور أفضKKKل بئع ليموندة ف جني. أخKKKذت معKKKي إبريقKKKا)
زجاجيKKKKا) يتسKKKKع للKKKKتين. أسKKKKرعت الطKKKKى فقKKKKد كنKKKKت - وعمKKKKري آنKKKKذاك حKKKKوال الاديKKKKة عشKKKKرة - جائعKKKKا)
وعطشان. بيد أن أنور ل يكن للسف ف مكانه فقKد ذهKKب كمKا يبKدو إل الKKبيت ليتنKKاول وجبKKة الفطKار.
قKKررت رغKKم جKKوعي وعطشKKي أن أنتظKKره لكKKي ل أعKKود خKKال الوفKKاض. عKKاد أنKKور بعKKد ربKKع سKKاعة مKKن أذان
الغKKKرب، فأخKKKدت أعKKKدو لكKKKي ل أتخر علKKKى الهKKKل وخاصKKKة الوالKKKد الKKKذي كKKKان يKKKب أن يكسKKKر صKKKيامه
بكأس ليموندة. كان ينتظرن على الباب والشKKرر يقKدح مKن عينيKKه وقبKKل أن أوضKح لKKه المKر صKKفعن بكKل
مKKا لKديه مKKن قKKوة. قلKKت لKه بكيKKا): "ل أكKن ألعKKب، فقKد انتظKKرت أنKKور.." هKKذا التصKKرف الحKKق كKKان مهينKKا)
وظالKKا) وأصKKابن ف الصKKميم. ل يعتKKذر الوالKKد عمKKا فعKKل، ومKKن نحيت قKKاطعت طعKKام الفطKKور. بعKKد سKKنوات
شعر والدي بلذنب وف رسالة تلقيتها منه ف ألانيKKا بعKد عشKرين عامKا مKن حKادث الليموندة اعتKذر قKKائل)

إنه كان عليه أن يسأل أول) عن سبب التأخي. ل أظن أنن غفرت له آنذاك." 
لحظ حسن أن مزاجه ومزاج أختيه تعكر على أثر روايته للحادث الذي أكKل الKKدهر عليKKه وشKKرب، فقKرر

أن يسرد لما ما يبعث الفرح:
"أنتما تعرفان الوالد ومدى اهتمامه بختيار نوع اللحمة حسب كل طبخة، وف أحKد اليم وقKع الختيKار
علKKى الكوسKKا وورق الداليKKة. كلKKف هKKان بشKKراء كيلKKوغرام مKKن اللحKKم علKKى أل تزيKKد الليةKKة (الشKKحم) فيKKه عKKن
قطعKKة بجKKم رأس العصKKفور. وبعKKد تنKاول طعKKام الفطKKور كKKان الرحKKوم يKKود كعKKادته أن "يتغKKزل" بللحم الKKذي
اشKKKKتاه هKKKKان، فوجKKKKد – ي للهKKKKول – أن القطعKKKKة تتكKKKKون جيعهKKKKا تقريبKKKKا مKKKKن الشKKKKحم وهبتKKKKا بجKKKKم رأس
الدويري. فقد الوالد صوابه. كنا - الخوة الثلثة صKائب وهKان وأن - نتنKKاول طعKام الفطKKور ونلKس علKKى
مسKKاندن حKKول الطاولKKة (الطبليKKة) السKKتديرة الKKت ل يزيKKد ارتفاعهKKا عKKن طKKول السKKطرة. دفعKKة واحKKدة سKKعنا
الوالKKKد يصKKKيح ويرغKKKي ويزبKKد ويKKKوجه كلمKKKه للجKKان هKKان، الKKذي وقKKف متأهبKKKا) لسKKKوأ الحتمKKالت. الوالKKKد
بعلى صKKوته: "ي كلKKب ي ابKKن الكلKKب.. قلKKت لKKك قليل) مKKن الشKKحم.. مKKاذا فعلKKت ي حيKKوان؟" قبKKل أن



يرمKKي أبKKوه قطعKKة اللحKKم ف وجهKKه فKKرر هKKان تركKKا) خلفKKه البKKاب مفتوحKKا) فمKKا كKKان مKKن سKKليمان إل أن رمKKى
قطعة اللحم خلفه إل الشارع العام أمام البيت. شاهدن صائب وأن هذا النظر الضKKحك: الشKKتائم، هKKان
الKKارب وكKKرش الوالKKد يهKKتز مKKع حركKKاته أثنKKاء رميKKه للةحKKم، فأخKKذن نضKKحك. وإذ بلوالKKد يصKKيح ب: "وأنKKت

ويلك، ي حار، رأيتن رميت اللحم للشارع، فلماذا ل تسرع وتضره!"..
"كان من المكن أن أسأله (متساقعا): لاذا رميته إذا أردت أن نضره، ولكنن ل أجرؤ، فركضت قبل أن

تسبقن إحدى قطط الي الت كانت تشبه النمور."
حسKKن وأختKKاه ضKKحكوا مKKن كKKل قلبهKKم حKKت تKKدفقت الKKدموع مKKن أعينهKKم. أنيسKKة أسKKرعت قبKKل أن يفKKوت
الوان للمرحاض كعادتا عندما تتيها موجKKة عاتيKKة مKن الضKحك. وبعKKد قليKل خيKم الKزن مKن جديKد علKى

وجه حسن. 

     
         
         

تثال الوالد يتحطم

 تردد حسن قليل قبل أن يواصل كلمه ث استطرد قائل لختيه: "سKأحدثكما قصKة أخKرى، ولكنهKKا هKذة
الKKKرة مؤلKKKة للغايKKKة، صKKارت ل مKKع الوالKKKد. سأسKKKألكما ف بدايKKKة كلمKKKي: مKKKاذا يKKدث لKKروح مراهKKKق عنKKدما
يتحKKKول والKKKده أمKKKامه خلل دقKKKائق مKKKن عملق إل قKKKزم؟ لول مKKKرة ف حيKKKات أتطKKKرق إل الكلم عKKKن هKKKذا
الوضKKوع أمKKام آخريKKن، وكKKم حKKاولت أن أمKKوه مKKن ذاكرت دون جKKدوى. بعKKد هKKذا الKKادث أصKKبحت أرى
والKKدي بعيني متلفKKتي تامKKا. أصKKبح يبKKدو أمKKامي كرجKKل مشKKوه ول أسKKتطع أن أتلKKص بسKKهولة مKKن الصKKور

الت تلحقن."
ومضى حسKن قKKائل: "مكKKان القصKKة فيل أنيقKKة – هكKKذا كKKانت تبKدو ل ف أيم الفقKKر – كKKانت تبKKدو ل
بلقارنKKة مKع بيتنKKا كKKالبيت البيKKض. نعمKKان، صKKاحب الKKبيت، كKKان شKاب) مهنKKدما) ل يتجKاوز عمKKره الربعي.
ارة وفيهKKا كKKانت تKKدور الكKKؤوس والفلKKوس ففKKي هKKذا "القهKKى" كKKانت أولد البلد كانوا يسمونه صاحب المر
تشرتكKKKب الرمتKKKان ف ذات الKKKوقت: المKKKر واليسKKKر. كنKKKا نعلKKKم جيعKKKا أن الوالKKKد مKKKن الزبئن الKKKدائمي الKKKذين

يتددون على هذا الكان سيء الصيت ف بلدتنا الافظة.



كان صاحب الانة يتلقى دخل) ل بس به مقابKKل جرأتKKه علKKى تKدي أهKل البلKKدة ومقابKKل خKدماته النKKادرة
نKKه مKKن الKKرب مKKن بيKKت عKKائلته الKKت كKKانت تسKKكن ف قبKKو تKKت سKKطح لعشKKرات الزبئن. هKKذا الKKدخل مكر
الرض بلقرب مKKن بيتنKKا ف نايKKة الزقKKاق. عطKKا وأن كنKKا نKKوى الKKتدد علKKى هKKذا القبKKو ربKKا لن والKKدن منعنKKا
من الذهاب إليه. ومن نحية أخرى ل يكن من السهل مقاومة جاذبية الكان لننا كنا نلمKKس – دون أن
نعي ذلك- أن نسه أحرار، خاصة حسران. حسران كان كسيحا) ويتحرك على مؤخرته ويدفع نفسه بيدية
وكأنه يدرف بما. ل يتجاوز عمره الثامنة عشرة، مKن الصKKعب تديKد لKKون بشKرته فقKد كKانت دائمKا) تتلKط
بلتاب ولعلهKKا كKKانت تيKل كأسKKنانه إل الصKKفرة، فKوجهه الKذي كKKان يغسKله ربKا مKKرة ف السKKبوع كKKان قلمKKا
مKل يرى الشمس. كانت جيع البواب مغلقة أمامه: ترعرع دون أن يرى مدرسة من الداخل وقلما كان يش
إل خارج السكن. والده كان يعيل أسرته من بيKع "الريسKKة" – بلناسKKبة أطيKKب هريسKة أكلتهKا ف حيKات.
كان يتجول بسدره ف أطراف الدينة. عرفت عندما شاهدته يصنعها أحد أسKباب الKKرض ف بلKدتنا، فقKد

رأيت بم عين أن أبسط شروط النظافة ل تكن متوفرة.
ان شKKاب) نبيهKKا)، الKذكاء والبKKث يشKKعان مKن عينيKKه. فرصKKته للخKروج مKن هKKذا القKKب كKادت تقKKتب Kان حسرKKك
مKن الصKKفر. ل يكKن أمKKامه سKوى منازلKKة الخريKن مKن خلل الكلم البتKذل، الKذي كنرKا آنKKذاك نعتKKبه بغبKKاء
ثورة.. ثورة على الفقر، على جني وعقلية الناس فيها الت ل تتغي منذ مئات السني. ربا يكن القول إنKKه
كان يصارع طبقيا) – دون أن يدري – ولكن بستوى متدن  للغاية. بيد أننا، عطا وأن، كنا نبه ونتقاسKKم
معKKه الفKKرح والKKزن وآخKر قطعKKة مKKن الKKبز. كنKKا نعتقKKد أنKKه أقKKوى منرKKا، فلKKم يكKKن لKKديه مKKا يسKKره. كKKان يشKKتم
ان هKKو الKKذي KKان حسرKKاديته، وكKKؤمه وسKKهور بلKKاء الشKKتاذ الحيKKا أسKKف ف انطاطهKKات ل توصKKا بكلمKKمعن
علمنا كيف نارس العKKادة السKKرية دون أن نصKKاب بي أذى. كنKKت تشKKعر أنKKه كKKان يبحKث - دون جKدوى

- كأخيه نعمان عن طريق غي شرعي للخروج من القبو.
أخKKوه نعمKKان، هKKذا الشKKاب الهنKKدم، خKKرج إل البKKد مKKن هKKذا الKKبيت، خKKرج مKKن تKKت الرض.. متحKKدي)
ارة ف الشارع الرئيسي قKرر أل يفتKKح بب سKKكن أهلKه أبKKدا)، إسلم جني ومسلميها وعندما فتح بب المر

كما منعهم من الدخول إل "فيلته"، بستثناء أمه الت كان يسمح لا بتنظيفها مقابل قروش قليلة.
شاءت الصدف أن كنا، الوالKKد وأن، ذات يKKوم ف طريقنKKا مKن بيKت عمKت إل الKدار حي رأينKKا نعمKKان أمKKام
داره فرحب بنا أيا ترحيب ودعان لزيرته وألKKح للوالKKد أن كأسKKا ينتظKKره. ل أشKKعر بلرتيKKاح فأن أمقKKت هKKذا
الرجل الذي أعتبه سKاقطا) ومريبKKا). مKن نحيKKة أخKرى كKKان لKدي قسKط غي قليKل مKن الفضKKول وحKب معرفKKة
هذا النوع من البشر الذي نقرأ عنه ف الروايت البوليسية. رفضي كان أقوى من فضول ف تلKKك اللحظKKة،



ولكKKKن أب قبKKKل الKKKدعوة بمKKKاس ول يكKKKن أمKKKامي ال النصKKKياع لرغبتKKKه، خاصKKKة وأنن كنKKKت أشKKKعر أنن ف
حKKايته، وأغلKKب الظKKن أن والKKدي مKKا كKKان ليشKKدعى للKKدخول لKKو ل أكKKن برفقتKKه. كنKKت وقتKKذاك ف السادسKKة
عشKKرة وأظKKن أنن كنKKت رشKKيقا) ومقبKKول الشKKكل وأميKKل إل لKKوني مبKKبي للنKKاس ف هKKذه البقعKKة مKKن العKKال:
البيKKاض والشKKقرة. زاد نفKKوري مKKن الKKبيت عنKKدما دخلKKت: غرفKKة اللKKوس بكنباتKKا المKKراء والطاولKKة الزجاجيKKة

الت كانت تعج بنواع المر الختلفة. 
م نعمKKان لوالKKدي كKKأس عKKرق وكKKثيا) مKKن الثلKKج. اسKKتغربت حي قKKدرم ل أيضKKا) كأسKKا) مKKن وبعKKد لظKKات قKKدر
العرق فرفضت بسم وأدب. داخليKKا كنKKت أغلKKي وأتوقKKع أن يKKوبه الوالKKد ولكنKKه ل يفعKKل، وشKرب بKKدل) عKن

ذلك بصحة نعمان."
هنKKKا قKKKاطعت نزك حسKKKن وقKKKالت لKKKه: "تKKKذكرت الن نعمKKKان، هKKKذا، ابKKKن الKKKرام. ولكKKKن بيتKKKه ل يكKKKن بKKKذه
الفخامKKة الKKت وصKKفته بKKا. ل يكKKن القKKول عنKKه أنKKه كKKان فيل "، فKKرد عليهKKا حسKKن بقKKوله: "قلKKت، ي نزك،
إنن اعتKKبته كKKذلك بلقارنKKة مKKع بيتنKKا، ولكKKن معKKك كKKل الKKق أغلKKب الظKKن أنKKه كKKان بيتKKا) عادي)KK.." ومضKKى

حسن مكمل) قصته:
"كنKKKت أشKKKعر أن نعمKKKان كKKKان مستأنسKKKا) بوجKKKودي ويصKKKبو إل التقKKKرب من، فوالKKKدي كKKKان بلنسKKKبة لKKKه ف
يان)". كان الشعر بلنسKبة ل أهKKم بكKKثي مKن الKال، ولكنKKه كKKان بلنسKبة لنعمKKان أحسن الحوال أديبا) "كحب
التKKافه الKKارب بنجKKاح مKKن براثKKن الفقKKر، بلنسKKبة لKKه كKKان شKKعر أب وكKKل قصKKائد فحKKول شKKعرائنا بKKا ف ذلKKك
العلقKKات ل تسKKاوي شKKيئا)، بKKل كKKان شKKعر أب مبعثKKا) لضKKحكه وسKKخريته. كKKان نعمKKان يعلKKم تامKKا) أنKKك ل
تستطيع أن تسدد ديونKك ف جني ببيKات مKن الشKعر. وكنKKت أشKعر أن خلKف التKKأدب واللسKان اللKو ف
بيت نعمان تكمن هجومية هجية وقسوة. كل هذه الواطر ل تكن ذات قيمKKة مKKن زاويKKة والKKدي، فهKKو ف
هKKذه الالKKة ل يكKKن يفكKKر أبعKKد مKKن الكKKأس وربKKا حKKت أول زجاجKKة عKKرق، فلKKم يكKKن مKKن السKKهل دائمKKا) ف

جني أن يشتي الرء أنواع المور الختلفة."

نزك قKKKKاطعت حسKKKKن مKKKددا) وأرادت أن يصKKKKل بسKKKKرعة إل صKKKKلب الوضKKKKوع: "مKKKKاذا حKKKدث بعKKKKد ذلKKKKك؟"
اسKKتطرد حسKKن: "ل أكKKن أشKKعر بلرتيKKاح، فنظKKرات نعمKKان كKKانت مثقلKKة بلتحKKدي، وأظKKن أنKKه لحKKظ أن
والدي كان مثلي العلى ومعلمKKي الكKKب، فKKأراد أن يKط مKن قيمتKه. ل يكKن والKدي يتوقKKع ذلKك أبKKدا) فقKد
كKKان مشKKغول) بعKKداد كKKأس آخKKر، وعنKKدما جلKKس كKKان يKKرك قKKدمه بيقKKاع ول يبKKق إل أن يرقKKص مKKن شKKدة
بجتKKه. ث جKKاءت كلمKKات نعمKKان الKKت تقطKKر دمKKا): هKKل تتKKذكر أبKKو عطKKا عنKKدما كنKKا نلعKKب هنKKا علKKى هKKذه



الطاولKKة بKKوكر، وكيKKف أمسKKكت بيKKدك وأنKKت متلبKKس بعطالKKة الغKKش؟ فKKرد والKKدي بكKKل بسKKاطة: نعKKم، نعKKم،
أتذكر جيدا)، أجاب دون أي إحراج وكأن هذا القواد قد سأله عن الساعة. ث حلق نعمان بوالدي وأخيا)
بKKوجهي ليقKKول لب: هKKل تتKKذكر كيKKف صKKفعتك عقاب لKKك علKKى حرمنتKKك؟ بKKدأت أشKKعر بوجKKع شKKديد ف
مKKKؤخرة رأسKKKي، ولكنن كنKKKت أنتظKKKر أن يقKKKول لKKKه أب: لعلKKKك ل تنKKKس أيضKKKا) كيKKKف تصKKKديت لKKKك بلكمKKKات
ولعنKKت أبك. ولكKن الوالKKد ظKل يهKز قدمKة اليمن ويتمتKKع بكأسKKه ليقKول: "حصKل!" ل يعتKKب الوالKKد أن هKKذا
الكلم كKKان يقلKKل مKKن شKKأنه، فلKKم يكKKن يكKKتث ال بتفريKKغ كKKأس وملء آخKKر. كKKان نعمKKان يتخيKKل الن أنKKه
انKKتزع سKKيادة أب علKKية وأنKKه احتKKل مكKKانه. ودون مقKKدمات قلKKت: "اسKKتودعكما ا. أن مضKKطر للKKذهاب،
لن صKKديقي مKKروان سKKيأت الن إل بيتنKKا لنKKذاكر معKKا. ل أنتظKKر موافقتهمKKا وبسKKرعة الKKبق كنKKت أجKKري إل

البيت."
هنا توقف حسن عن الكلم وأخذ يتفحص تعابي وجهKKي أخKKتيه عنKKدما سKKألما: "مKKاذا تعن حيKKاة الراهKKق
بعد أن تطم تثال أبيه؟ هل ما زال نفس الب وهل ما زال نفس الشاب؟.. بعد أن مرت سKKنوات كKKثية
أصبحت أشكر صاحب المارة لنKه صKفع والKKدي، فبKKدون هKذه الصKKفعة كنKKت ربKا لKن أتKرر مKن سKKطوته
وأكورن شخصيت السKKتقلة. ولكKن ف البدايKKة ل أبKح بلقصKKة لحKد، كKKانت كالكKKابوس الKذي يلحقن ليKل
نKKار. كنKKت أسKKأل نفسKKي: إذا كKKان والKKدي وهKKو قKKدوت وبطلKKي، منبطحKKا) إل هKKذه الدرجKKة، فمKKاذا سKKيكون
مصيي، فقد كنت أشعر أنن صغي جدا) بلنسبة له؟ كيف أستطيع أن أواجه مصاعب هذا العال الن؟

وعندما اقتبت من الثلثي أصبحت أدرك أن والدي ل يكن جبان) وإنا كKKان غرقKKان ف مسKKتنقع الكحKKول
واليسKKر. كKKان يسKKتطيع أن يتصKKدى ليKKش ولكنKKه كKKان أعجKKز عKKن مواجهKKة شKKخص يسKKد لKKه الشKKروبت
الروحية واليسر وكأن نعمان كان شيخ شياطي اللذة والتعة. ل يفكKKر والKKدي لظKKة واحKKدة بشKKاعري أثنKاء
هKKذه اللسKKة الفاضKKحة لن لKKذته كKKانت طاغيKKة علKKى أي شKKيء آخKKر. صKKحيح أنKKه كKKان أب)KK لعشKKرة بنKKات
وأولد ولكنKKه كKKان يKKرص دائمKKا) علKKى حصKKته مKKن الكعكKKة الKKت كKKانت دائمKKا) أكKKب قطعKKة - خلفKKا لزوجتKKه

عطاف الت طالا تنازلت عن كل حصتها لصغارها."
حسن كان يشعر برهاق شديد بعد أن سرد قصته الخيبة للمال. كان يقول لنفسه:

مKKاذا دهKKان، وهKKل كKKان مKKن الضKKروري أن ننبKKش القبKKور وأن نتKKذكر أسKKوأ الشKKياء، كمKKا أنKKه ل يكKKن متأكKKدا)
فيما إذا بلغ ف سرد بعض التفاصيل.

نزك ظلت غارقة ف التفكي إل أن قالت: "ي ا.. لقد كان والدن نرة فريKKدة مKن نوعهKKا. شخصKKية قلمKا
تتكرر ف الدنيا. ي إلي، كم عانينا، والغريب أننا نبه ونتمه! أم ؟ ماذا تقول ي حسن؟ "



كما علمنا ف سياق آخر، حسن ل يسKتطيع الجابKKة علKKى هKKذا السKKؤال بنعKKم أو ل. ولكKKن هنKKاك ميKKادين
يبه فيها إل أبعد الدود، ل بل وما زال يعتبه فيها قدوة وقمة للحتام كما روى لختيه: 

"بعيد انتهاء الفتة الرجKKة ف سKجن جني والناجKKة عKن تخيه ف سKداد ديKKونه ت القبKKض عليKKه مKرة أخKرى
وإن اختلفت السباب، ففي هذه الرة سشKجن لنKKه عKKب عKن رأيKKة بطريقKKة ل يرتKح لKKا رئيKKس مقاطعKKة جني.

 بعKد قيKام الزعيKKم الصKKري جKال عبKد الناصKر بتKKأميم قنKKاة السKKويس. انتصKKر عبKد1956كKKان ذلKك ف عKKام 
الناصKKKKر عنKKKدما تصKKKKدت القKKKKوات الصKKKKرية للعKKKKدوان السرائيلي-الفرنسي-البيطKKKKKKKKKKان وأرغمهKKKKا بعKKKKد الKKKKدعم
السKKKKKوفييت-المريكي علKKى النسKKحاب مKKن شKKبه جزيKKرة سKKيناء. ف هKKذه القبKKة التارييKKة الهمKKة رفKKع عبKKد
الناصKKKر شKKKعار السKKKتقلل: "ارفKKKع رأسKKKك ي أخKKKي فقKKKد ولرKKK عهKKKد السKKKتعمار!" كKKKانت العواطKKKف وقتKKKذاك

هائجة.
وبنKKاء علKKى أمKر ملكKKي مشنKKع السKKتماع ف القKKاهي والمKKاكن العامKKة لذاعKKة "صKKوت العKKرب". كKKانت منطقKKة
جني كبقيKKة النKKاطق ف الضKKفة الغربيKKة ف تلKKك اليم تKKت سKKلطة اللKKك حسKKي. وعنKKدما بKKدأ تعليKKق أحKKد
سعيد العلق الول ف هذه الذاعة، هذا الرض والدياغوجي الطي، خشي صاحب القهKKى الصKKيفي أن
يسKKر رخصKKة الKKل، فقKKام وحKKوةل إبKKرة الراديKKو إل أغنيKKة مKKن أغKKان أم كلثKKوم الKKت يقدسKKها المهKKور؛ لكKKن،
الن ل يكKKن وقتهKKا. هنKKا وقKKف سKKليمان، ذهKKب لصKKاحب القهKKى وقKKال لKKه بصKKوت مسKKموع مKKن كKKل روراد
القهKKى: "جيعنKKا هنKKا نريKKد أن نسKKمع أحKKد سKKعيد. أن أتمKKل مسKKؤولية كلمKKي. اللKKك يسKKتطيع أن يسKKمع
راديو لندن كما يلو له. ولكننا هنا عKرب ونريKKد أن نسKمع "صKوت العKKرب". تعيKKش الثKKورة الصKKرية. يعيKش
جKKKال عبKKKد الناصKKKر." كKKKاد النKKKاس ف القهKKKى يثKKKورون مKKKن شKKKدة المKKKاس، فالوضKKKع ف جني وجيKKKع أنKKKاء
فلسطي وربا العال العرب كله كان مكهرب) وموجها) من هذا البطل الذي علم العKKرب مKKن جديKKد أن يرفعKKوا

: العKKKرب جKKKرب. ل تكKKKن هKKKذه1952رؤوسKKKهم ويعKKKتزوا بنفسKKKهم ول يقولKKKوا مKKKا كKKKان يشKKKردد بسKKKتمرار قبKKKل 
القبKKة – كمKKا كKKان يKKرى معظKKم الKKواطني -  تتميKKز ببحKKث النKKاس عKKن الديقراطيKKة، الKKت ل يسKKدها عبKKد

الناصر، وإنا عن الذات والوية والتحرر من الستعمار.
كان رمزي يلس ف زاوية مظلمة من القهى وكان يلحق تطورات الوقف بهتمام. وبKدوء انسKKحب مKKن
اللسة وعيون الميع تلحق خطواته. كان الكل يعلم أن هذا الخب القي سيعد بعد دقKائق قليلKة تقريKKره
بسKKليمان. بعKKد سKKاعات طKKرق شKKرطي بب بيKKت سKKليمان. والKKدي قKKال لعطKKاف: أعطن الشKKنطة مKKن فKKوق
الزانة. كانت أغراضه مشهيأة للسجن. هذه الرة نشقل مع مئات العتقلي إل سجن نبلس. كانت الشوارع



ف تلKKك الرحلKKة تعKKج بلظKKاهرات الؤيKKدة للحركKKة الناصKKرية. أيضKKا) البعKKثيون وحركKKة القKKوميي العKKرب بزعامKKة
الدكتور جورج حبش كانوا يساهون ف قيادة الشارع الؤيد لعبد الناصر.

ف سKKجن نبلس كKKان الطبKKخ سKKيئا) للغايKKة، وكKKان سKKليمان يصKKاب بلقشKKعريرة عنKKدما يتKKذكر الوجبKKات الKKت
تKKرج مKKن هKKKذا الكKKKان الكريKKKه. ولKKKذا وقKKع الختيKKKار عليKKه ليتكلKKKم بسKKKم لنKKKة تقKKKرر أن تتفKKKاوض مKKع مKKدير

السجن بدف تسي نوعية الكل.
عقKKد سKKليمان المKKة علKKى القيKKام بKKدوره علKKى أجKKرأ وأفضKKل وجKKه. أحضKKر معKKه رغيفKKا) وطلKKب مKKن الKKدير أن
يKKرب قطعKKة منKKه. اسKKتغرب الKKدير، وهKKو ضKKابط نيKKف وقصKKي القامKKة وعمKKره يبلKKغ المسKKي تقريبKKا)، وقKKال:
"لKKاذا؟" سKKليمان طلKKب منKKه مKKددا أن يفعKKل: "رجKKاء، جKKرب قطعKKة، إذا سKKحت؟" بKKدأ الKKدير يلKKوك قطعKKة

صغية، فسأله سليمان: "كيف طعمها؟" فأجاب: "ل تلو من الرارة!" فأضاف سليمان:
"ابلعهKKKا إذا سKKحت." بلعهKKا الرجKKKل دون أن تكKKKون لKKديه أيKKKة رغبKKKة، ث عKKاد سKKKليمان للسKKKؤال: "كيKKKف؟".
أجKKاب مKKKدير السKKKجن والزعKKKل يبKKدو علKKKى وجهKKه: "فيهKKKا شKKKيء مKKن الرمKKKل!" عنKKKدها هجKKم سKKKليمان عليKKه،
سحبه مKKن تلبيبKKه ودفعKKه ال اللKف وصKKاح ف وجهKه: "مKKاذا بقKي؟ ل يوجKد مKKا هKKو أسKKوأ مKKن ذلKKك، أيهKKا
القKKزم." حKKاول بقيKKة أعضKKاء الوفKKد أن يشهKKدئوا مKKن روع سKKليمان ولكنKKه ظKKل هائجKKا): "العائلKKة الالكKKة تنهKKب
الشKKعب.. ونKن هنKKا.." ألقKKى النKKود بعضKKاء اللجنKKة الثلثKKة ف زنزانتهKKم. بكKKثي مKKن العKKتزاز قKال سKليمان

لبقية العتقلي: "أعطيت هذا البندوق درسا) لن ينساه."

بعد ثلثة أشهر كان حسن يستقبل أبه خارج سجن نبلس بلحضان. كان فخورا) به إل أبعKKد الKKدود،
وكان قد ولرع له سيجارة "السيد" الت أخKذ سKKليمان يKدخنها بعصKKبية وهKKو يقKKول لبنKKه إن السKجن للرجKال
وأنKKKه قضKKKى فيKKKه أجKKKل أيم حيKKKاته. "ف الصKKKباح، ي ولKKKدي، كنرKKKا نKKKز جKKKدران السKKKجن حي ننشKKKد الغKKKان

الوطنية. كنا نستهل اليوم بقصيدة موطن لبراهيم طوقان. سليمان أخذ يدندن ببياتا الول:

KKنكKKي  ملKKوطك
KKنلاءش والبKلهلاءشالKللش والKمالش   والسة

 رشبلKKاكب فKKKي
 والKناءش والرجKاءشوالKياةش والنKجاةش 

 فKKي هKKKواكب



 هKKKKKلب أراكب
 وغانكKملا) مشKكلرةملا)سKالكما) مشKنلKعةKما) 
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حسن ضم والده، وكم كان يتمن ف هذه اللحظKة لKو شKKاهده كKل أصKدقائه معKKه أمKام سKجن نبلس. عطKا
كKKKان أيضKKKا) فخKKKورا) ببيه، فأرسKKKل قبيKKKل خروجKKKه مKKKن السKKKجن شKKKيكا) إضKKKافيا). عطKKKاف ل تسKKKتطيع أن تلKKKل
الوضKKع السياسKKي، ولكنهKKا كKKانت علKKى ثقKKة كاملKKة أن أب عطKKا يناضKKل مKKن أجKKل قضKKية عادلKKة. الKKو العKKام
وأقKKKوال أولدهKKا الؤيKKدة دون أدن تKKرد د تركKKت مفعولKKا علKKى عطKKاف الKKت لحظKKت أيضKKا) أن خية شKKباب

البلد كانوا آنذاك ف السجون. 
ل يثKKKن أولد سKKKليمان دائمKKKا) علKKKى أبيهKKKم، لكKKKن الKKKال كKKKان متلفKKKا) ف ذلKKKك اليKKKوم، ففKKKي حKKKالت غضKKKبهم
وعنKKدما ل يكKKن يسKKمعهم كKKانوا يصKKفونه "بلسKKكي". عطKKاف كKKانت تتKKأثر كKKثيا) وتKKدافع عKKن رفيKKق حياتKKا
بضKKراوة. كKانت تعKرف نقKاط ضKعفه ولكنهKKا ل تكKن تسKمح لحKد منهKم بلنيKKل منKه. كKانت تطKالبهم دائمKا)

بحتام أبيهم، فهي ترى أنه عمل الستحيل لعائلته ولكنه للسف كان قليل الظ. 
بيKKد أن سKKليمان ل يكKKن باجKKة لKKن يKKدعمه، فلKKم يكKKن أحKKد مKKن أبنKKائه ليتجKKرأ علKKى مKKواجهته. أيضKKا) عطKKا
الذي سلمه راية العائلة وأصKKبح معيلهKا الوحيKKد كKKان ينحن احتامKKا) لبيKKه ف كKل مناسKKبه. ف غيKKابه كKKان ل
يعKKKب دائمKKKا) عKKKن إعجKKKابه بKKKه. سKKKليمان كKKKان يتمتKKKع بكKKKل هKKKذا الحKKKتام ليKKKس بسKKKبب قKKKوة شخصKKKيته وقKKKوته
السدية فحسب، وإنKKا أيضKKا) لن تقاليKKد آلف السKKني تقKKف إل جKKانبه وف صKKف البء ف الشKKرق حKت



يومنKKا هKKذا. ليKس مKن قبيKل الصKدف أن يسKKمى الب ف بلدن "رب العائلKة" وأن يسKKمى صKاحب الشKKركة
"رب العمل". ا ل يفظ سيادته الربنية على عباده فقط. الؤمنون بل وضعوا ف بلدن بعضا) من روح

ا على القل لفظيا) ف البء وأصحاب العمل. 



الفصل السابع

سليمان يرشح نفسه للس النواب

صحيح أن الفقر الهي، للروح والسد علKKى حKد سKKواء، والKKذي أثقKل كاهKل عائلKKة سKليمان قKد انقشKKع
منذ العبور التاريي لبنهم البكر للصحراء، إل أنه ل يكن القول إن العائلة أصبحت ترفل ف الرفاه.

ورغم إمكان نعت سليمان بصفات كثية، إلر أنه مKن الصKKعب أن يشعتKKب مKKن الشKKخاص النظمي، بيKد
أن هناك أمورا) يتمسك بذافيها بشكل ملفت أحيان): من ذلك مثل) حرصKKه علKKى تسKKجيل ابنKKه الرابKKع
عثمان بعد الولدة مباشرة ف دائرة النفKوس، تامKا) كمKا فعKل مKع بقي أبنKKائه. وهKKو ل يفعKKل ذلKك طمعKKا)
ف الصKول علKى مسKKاعدة ماديKKة أو إعانKKة للطفKKال، إذ مKن العKKروف أنKه ل وجKود لثKل هKذه العانت
والساعدات الجتماعية ف الKدول الفقية، وإنKKا يريKد بKذا الفعKKل التأكيKKد علKKى أن أولده مواطنKKون وأن
لم حقوقا). كما ياول أن يفر ف أذهان أبنائه مبدأ يعتب التمسك به ضKKروري) للحيKKاة: "عليKKك الKKدفاع
عن جواز سKKفرك كمKKا تKKدافع عKن حياتKKك، ول يKق لحKد انKKتزاعه منKKك". هKKل ي تKرى هنKKاك علقKKة بي
هKKKذا الوقKKKف وفهمKKKه الKKKاص لKKKويته؟ سKKKنعود إل هKKKذا السKKKؤال، لن لKKKه علقKKKة بوجهKKKات نظKKKر سKKKليمان

السياسية.
أمKKKا الن فلننتهKKKز مناسKKKبة ولدة عثمKKKان للشKKKارة إل تطKKKور جديKKKد ف حيKKKاة العائلKKKة الKKKت فيهKKKا الرضKKKيع
والطفل والراهKKق والبKKالغ. هKKذه العائلKKة ل تعKد تتحمKل أو ترغKKب ف البقKKاء ف سKKكنها، الKذي يتكKKون مKن

غرفة واحدة، وإن كانت مساحتها سبعي متا) مربعا).
، قرر الب احتلل بيت شقيقته وصفية، وذلك ف وقت كانت1955ذات يوم، وكان ذلك ف عام 

فيKKه فكKKرة احتلل الKKبيوت الفارغKKة، حKKت لKKدى أكKKثر الركKKات اليسKKارية تطرفKKا) ف أوروب، مKKن الرمKKات.
 مKKت مKKن سKKكن200كان البيت، الذي فرغ حديثا)، مكون) من طKKابقي وخKKس غKKرف ويقKKع علKKى بعKKد 

العائلKKة. وكKKان أن أمKKر سKKليمان ابنKKه هKKان، النحيKKف كKKالعود، بلتسKKلق علKKى السKKطح ودخKKول الKKبيت مKKن
البنKKدة لفتKKح البKKاب مKKن الKKداخل. ول تسKKتغرق عمليKKة النتقKKال إل "القصKKر" - كمKKا كKKان يسKKمى بيKKت
العمة- إلر سويعات، فقد تلقفت أيدي البناء وأطفال الKKارة العفKKش البسKKيط وركضKKوا بKKه وهKKم يغنKKون
ويلعبKKKون إل الKKKبيت الديKKKد. أمKKKا وصKKKفية الKKKت كKKKانت تعيKKKش وتكKKKدح ف الكKKKويت، والKKKت خططKKKت لن
يكون هذا البيت بثابة ذخر لا ف تقاعدها، فقد لطمت على رأسها حي وصKKلها الKKب وصKKرخت "ي



ا، هKKذا قKKدري، فل أن أقKKدر علKKى مقاضKKاة سKKليمان، ول يكنن الطلKKب مKKن الشKKرطة أن تلقKKي أطفKKاله
علKKى قارعKKة الطريKKق، لن أهKKال جني سيبصKKقون ف وجهKKي". وهكKKذا احتلKKت العائلKKة الKKبيت للسKKنوات
الثلثي التالية. وبعد عقدين من الزمن راحت الاجة وصفية تتباهى، بن عائلKة سKKليمان الكKKبية، الKKت
تKKولعت بKKا مKKع اليم، تعيKKش سKKعيدة ف بيتهKKا. ول تتطKKرق يومKKا) ول بكلمKKة واحKKدة إل أنKKا ف الصKKل
عارضت المر وفكرت ولو لثوان حKKت ف رفKKع دعKKوى ضKد سKKليمان. لكKن وفيمKKا بعKKد، وهKKذا ينبغKKي أن
يقKKKال هنKKKا، فإنKKKا ل توافKKKق علKKKى احتلل بيتهKKKا فقKKKط، بKKKل وأيKKKدته بقلKKKب ورب. وبKKKا أن ا حرمهKKKا مKKKن
الطفKKKKال، فقKKKKد ازداد تعلقهKKKKا بعائلKKKKة سKKKKليمان الغنيKKKKة بلطفKKKKال. وبشKKKKكل مفعKKKKم بلمومKKKKة والرغبKKKKة ف
مشاكسKKة الصKKغار،  أحبKKت العمKKة السKKنة كKKل طفKKل تقريبKKا)، أول عطKKا ث حسKKن والخريKKن. وربKKا لKKذلك
أيضKKا) بقKKي قلبهKKا شKKاب) ومفعمKKا) بليويKKة. وبعKKد سKKنوات طويلKKة عKKادت إل جني وسKKكنت بيتKKا) قريبKKا) مKKن
"القصر"، وكان أبنKKاء سKKليمان يتنKKاوبون علKKى النKKوم عنKدها. وقKد اعKKتفوا لحقKا) بن السKKتيقاظ معهKا ف
الصKKباح، وخاصKKة ف الشKKتاء، كKKان جيل) ويبعKKث النشKKوة ف القلKKب، فالعمKKة تسKKتيقظ ف الفجKKر وتصKKلي
صKKلة الصKKبح ث تشKKعل كKKانون النKKار الصKKنوع مKKن النحKKاس والزينKKة حKKواف ه. وكKKانت تعمKKل القهKKوة ف دلKKة
ناسKKية صKKغية ف الكKKانون، وعنKKدما يسKKتيقظ أولد أخيهKKا تعبKKق رائحKKة القهKKوة الخلوطKKة بلKKال. وحKKت

 عامKKا) يسKKتجع أبنKKاء سKKليمان سKKاعات الصKKباح الميلKKة تلKKك عنKKد العمKKة وصKKفية، الKKت طبعKKا) ل30بعKKد 
تعرف سوى الانب اللو منهم.

أولد أخيهKKا يبونKKا، يازحونKKا ويغيظونKKا مثل) لنKKا كKKانت تKKدخن سKKجائرها الKKت تلفهKKا بنفسKKها وهKKي
صKKائمة ف شKKهر رمضKKKان، وهKKKو أمKKر منKKوع طبعKKKا) ويعتKKKب خطيئة. يقولKKKون لKKا: "حاجKKة، ل فيKKك ول ف
صKKKيامك." فKKKتد عليهKKKم: "أيKKKن اليKKKة الKKKت تنKKKع ذلKKKك؟" وأخيا) تستسKKKلم، وتقKKKول لKKKم اتركKKKون وشKKKأن،

وتعتف أنا ل تستطيع المتناع عن التدخي نارا) رغم معرفتها أن هذا غي جائز. 
ومع اليم تنشأ علقة حيمية بي وصفية وعائلة سليمان، لكن مع اسKKتثناء بسKKيط: صKKحيح أن العمKKة
تعايشت مع احتلل بيتها وسلمت بلمر، إل أنا طبعKKا) ل تتكفKKل بصKKلحه. وهنKKا يKدر الشKKارة إل

 عامKKKا) وأن الKKKبيت الكKKKبي نسKKبيا) الكKKKون مKKن طKKابقي مرتبطي بKKدرج خشKKب80أن عمرهKKا كKKان حKKوال 
مثبKKKت ف قاعKKKة غي مسKKKقوفة؛ هKKKذا الKKKبيت كKKان بطبيعKKKة الKKال باجKKKة إل صKKKيانة وعنايKKKة. وكKKKان البنKKKاء
الكبار يسكنون ف الطابق العلوي المKKر الKذي جنبهKKم ثKKورات الب العنيفKKة بي الفينKKة والخKKرى، فKKوزنه

 كيلKو غرامKKا أصKبح يKول دون صKعوده الKدرج التهالKKك. الKدرج كKKان يتعبKKه ووزنKKه كKKان135الذي وصل 
يتعب الدرج. وبصورة عامة يكن القول إن البيت الديKKد بسKKيط للغايKKة والطبKKخ والمKKام ف حالKKة يرثKKى



لا، مع العلم أنه كان بلمكان – على القل نظري - تسينه وتطويره بسهولة. كان الاء يصل الKKKبيت
مرتي أسبوعيا)، وف هذين اليومي كان يفظ ف خزان من الصفيح ف أسفله حنفية.

أمKKا مKKا يسKKمى غرفKKة الطعKKام فكKKان يوجKد فيهKKا زيKKر كKKبي مKKن الفخKKار لKاء الشKKرب ليبقKKى الKKاء بردا)، ففKKي
المسKKKينات كKKKان قليلKKKون جKKKدا) يتلكKKKون ثلجKKKات، وف البدايKKKة كKKKان النKKKاس يضKKKعون الثلجKKKة ف غرفKKKة

الضيوف، وفقط ضيوف الشرف كان يسمح لم بللوس قربا للستمتاع بضجيج الزانة العجيبة.
طبعا عائلة سليمان سKKعيدة وشKKاكرة للسKKكن ف بيKKت واسKKع كهKKذا وبKKدون إيKKار، خاصKة وأن بقيKKة أفKراد
العائلة- صKائب وكريKة ووضKاح- سKKيولدون بعKد ذلKك بسKKنوات قليلKة. ولكKKي ل يفقKد القKKاريء اليKKط،
نمل له حصيلة "علقة الب" بي عطاف وسليمان: أربع بنات هن نلء وأنيسة ونزك وكريKة وهKKي

أصغرهن، وستة أبناء هم عطا وحسن وهان وعثمان وصائب وأصغرهم وضاح.
خلل السKKنوات الثلثي الKKت قضKKتها العائلKKة ف الKKبيت ل تKKدفع قرشKKا) واحKKدا) ف صKKيانته والفKKاظ عليKKه.
درج الشKKب تكKKل، وبKKذلك أصKKبح مKKن الصKKعب حKKت علKKى الشKKبيبة الوصKKول إل غرفKKت الطKKابق الول
والسKKكن فيهمKKا، والبKKاب ل يعKKد يغلKKق، لكنKKه بب ل وظيفKKة لKKه ف القيقKKة، إذ ل يكKKن أن يطKKر حKKت

على بل أغب حرامي أن يسطو على بيت كهذا، فللفقر فوائده أيضا). 
بكى عطا إذ رأى حالة الKKبيت الرثKKة، حي حضKر بعKد سKKنوات مKن القامKKة ف الكKKويت لزيرة عKKائلته ف
جني. وقKKال لمKKKه عطKKاف "منKKذ سKKKنوات وأن أرسKKل لكKKKم نقKKKودا) ول تشKKKتوا حKKت كرسKKKيا) واحKKKدا)، إنكKKKم
تعيشKKون ف خKKم كالKKدجاج، ل يكنن أن أسKKتقبل أي)KK مKKن اصKKدقائي هنKKا". عطKKاف سKKكتت، فKKالكلم
ليKKKس مKKKن خصKKKائلها. مKKKاذا تقKKKول لKKKه؟ فKKKالواقع أن البلKKKغ الKKKذي يرسKKKله يKKKذهب ف معظمKKKه لشKKKراء الKKKواد
الغذائية وبلكاد يكفي لكثر من السبوعي الولي ف الشهر. ول يبقى قرش واحد لصرفه على أمور
أخرى، نهيك عن تKKوفيه. لكKن عطKا ل يسKتطيع تيKل ذلKك، فقKد أحضKر لKا علKKى سKبيل الثKال قطعKة
قماش كهدية ولكنه نسي أن يعطيها أجKرة الياطKKة؛ عطKاف الجولKة ل تطلKKب مKن ابنهKKا أجKرة اليراطKKة

فبقي القماش قماشا) وظلت هي بدون فستان.
ل يتعلم سليمان ل ف طفولته ول بعد بلوغه أن ا خلق اليدين لنه يكKKن اسKKتعمالما لبنKKاء أو صKKيانة
شيء مKا. بيتKه كKان خاليKKا) تامKا) مKن أي كماشKة أو مطرقKة أو حKت مسKمار. ل يKدخل الKKبيت حرف أبKKدا)
كمKKا أن "ربرKKه" وأولده ل يتمتعKKون للسKKف بثقافKKة العمKKل اليKKدوي. ابنKKه عثمKKان الولKKود حKKديثا) سيصKKبح
فيما بعد صيدليا) وف الوقت نفسه حرفيا) ماهرا)، لكKKن هKKذا التطKKور يت بعKKد سKKنوات طويلKKة وبعKKد فKKوات
الوان فيمKا يتعلKKق بKKبيت عائلKKة سKليمان. ف الحKKوال العاديKKة يتKKوجب علKKى عائلKKة كKKبية وفقية أن تتKKول



بنفسKKها صKKيانة الKKبيت، ولكKKن هKKذا ل يKKدث قKKط، فكKKل شKKيء يبKKدو متهالكKKا) ومتKKآكل) وآيل) للسKKقوط،
لكنه نظيف بفضل هة عطاف الت ل تتوقف عن العمل.

سليمان إطلقا) بشكل البيت أو وضعه، وهو على العكس من ابنKKه عطKا مسKKتعد لKKدعوة أي ل يكتث
صKKKديق لزيرة بيتKKKه، المKKKر الKKKذي كKKKان يفعلKKKه كKKKثيا). وذات يKKKوم حضKKKر إل الKKKبيت مصKKKطحبا) معKKKه نئب
الKKافظ، أبKKو حسKKن، للغKKداء. فقKKالت لKKه عطKKاف "ي أبKKو عطKKا، كKKان يKKب أن تعلمن بقKKدوم الضKKيف،
لنن اليKKKوم وللسKKKف طبخKKKت مKKKدرة". غضKKKب سKKKليمان وصKKKاح ف وجههKKKا ووجKKKه الضKKKيف "هKKKو ليKKKس
أحسKKن منKKا، ول شKKايف حالKKك ي أبKKو حسKKن لنKKك نئب مKKافظ؟". أبKKو حسKKن الKKذي كKKان متواضKKعا)
حقKKا) راح يعتKKذر قKKائل "طبعKKا) أن لسKKت أحسKKن منKKك ي سKKليمان، ويشKKرفن أن أكKKون ضKKيفك.. وال..

ال.. الدرة لذيذة جدا) خاصة من أيدي أم عطا".
ل يكن بيت سليمان معدا) لستقبال عدد كبي من الضيوف دفعة واحدة، وهو أمر أصبح ضروري) بعد
قرار سليمان أن يرشح نفسKه للبلKKان الردن. وهنKKا ل بKد مKن الشKKارة، ولKKو بشKKكل مKKوجز، إل علقتKKه
بلعائلة الاشية الاكمة، وهي علقة توضحها الكاية التالية الت رواها هان لخKKوته بعKد سKKنوات مKن
حدوثها: "كان ذلك يوم جعة، حوال الساعة الثانية عشرة ظهرا)، أن متأكد من ذلك تاما) لن اللك
عبد ا، جد اللك حسKي، اغتيKKل أثنKKاء أدائه صKلة المعKKة ف السKجد القصKKى برصKاص أطلقKه عليKه

 لظة اغتياله، وكان عمKري1951الفلسطين مصطفى عشو. وكان حفيده حسي بصحبة جده عام 
آنKKذاك أحKKد عشKKر عامKKا). وقKKد هKKز هKKذا الKKدث اللKKل الدينKKة، وحي سKKعت بلب ركضKKت عKKائدا) إل
الKKKبيت ووصKKلته مقطKKوع النفKKKاس، فوجKKدت والKKدي مKKددا) علKKى الفرشKKة بلبسKKه الداخليKKة بسKKبب الKKو

الار، ربا كان ينتظر طعام الغداء.
جريت بتاهه وقلت "يب، قتلوا اللك عبد ا ف السجد بلقدس" فأمسك ب من خنKKاقي وحKKدجن
زح بKKه، عليKKك أن تعلKKم ذلKKك جيKKدا)"، فKKأجبته "وا العظيKKم قتلKKوه". KKر ل يشKKذا أمKKال "هKKبة وقKKرة غاضKKبنظ
نض أب وبدأ يرقص الدبكKKة ويغن "راجعي ي فلسKطي" ث ارتKKدى ملبسKKه بسKKرعة ليKKذهب إل وسKKط
الدينة وذهبKKت أن معKKه. وجKKدن النKاس قKد تمعKKوا ف الشKKارع وراحKKوا ينشKKدون الغKKان الوطنيKKة وبعضKKهم
كKKان يهتKKف "ا أكKKب، والKKوت للخونKKة الKKذين بعوا فلسKKطي، وتيKKا فلسKKطي عربيKKة". وهنKKا قKKام هKKان
بركKKة غريبKKة وهKKو يقKKص قصKKته.. صKKحيح أنKKه أقلKKع عKKن التKKدخي منKKذ سKKنوات، لكنKKه راح يKKدق السKKبابة
ببامه كمن ينفض سكن السيجارة، وهي حركة تثي ضKحك إخKKوته، إل أنKKه تاهKل ضKحكهم وأكمKKل

حكايته:



"راح النود اليالة، ومعظمهم من البKKدو الخلصKKي للملKKك يضKKربون النKKاس الفرحي بسKKواطهم دون أن
ينجحKKوا ف إسKكاتم، أمKKا أب فقKKد دخKل وسKKط الشKود وراح يرقKKص ويغن، وأعتقKKد أن هKKذا اليKKوم كKKان

." 1948أجل أيم حياته منذ عام 
"صحيح،" أردف حسن قائل): "كان موقفه من العائلة الالكة معادي)KK ورافضKKا) تامKKا)، وكKKان يهجوهKKا ف

كل قصائده وخطبه السياسية تقريبا)".
أمKKا وضKاح فيعKKرف بKKدوره حكايKKة أخKرى عKKن علقKKة والKKده بلقصKر، وهKKو ل يريKد الحتفKKاظ بKا لنفسKKه.

 من جانب الحتلل السرائيلي الذي بدأ ف عام1975 واعتقل ف عام 1959وضاح ولد ف عام 
 بعKKد هزيKKة مصKKر وسKKوري والردن ف حKKرب يونيKKو. وكKKان وضKKاح قKKد أمضKKى سKKنتي ف سKKجن1967

جني بتهمKKة توزيKKع مناشKKي ضKKد الحتلل، ف نفKKس الزنزانKKKة الKKت سKKجن فيهKKا سKKليمان قبKKل أكKKثر مKKن
عشرين عاما لعدم قدرته آنKذاك علKKى سKداد ديKKونه. بKKدأ وضKاح الKذي أصKبح اليKKوم ماميKا) برعKKا) ف سKرد

حكايته:
 وتKKوجهت إل الطKKار للسKKفر إل مصKKر بعKKد،"ودرعKKت أب ف عمKKان ف مقهKKاه الفضKKل مقهKKى السKKنتال

قبKKول للدراسKKة ف جامعKKة القKKاهرة. وبKKدون إبKKداء أسKKباب أخKKذ الضKKابط ف الطKKار جKKواز سKKفري وطلKKب
من مراجعKKKKKKة الخKKKKKKابرات ف عمKKKKKKان. وكKKKKKKان أمKKKKKKرا) اعتيادي آنKKKKKKذاك أن تقKKKKKKق الخKKKKKKابرات الردنيKKKKKKة مKKKKKKع
الفلسKKKKطينيي الKKKKذين يطلKKKKق سKKKKراحهم مKKKKن السKKKKجون السKKKKرائيلية ويتون إل الردن. عKKKKدت إل مقهKKKKى
السKKنتال فوجKKدت أب مKKا زال ف مكKKانه يقKKرأ الريKKدة؛ قKKال متعجبKKا "شKKو، أمKKا زلKKت هنKKا؟". رويKKت لKKه
قصKKت ف الطKKار، فنهKKض وراح يصKKرخ ويشKKتم "لKKKاذا تنKKازلت عKKن جKKواز سKKفرك بKKذه السKKهولة؟ ث مKKKاذا
يعتقKKKKد هKKKKذا اللKKKKك القKKKKزم أنر بمكKKKKانه أن يفعKKKKل؟ عKKKائلته بعت أرضKKKKنا والن يريKKKKد أن ينKKKKع أولدن مKKKن
السفر." ويكمل وضاح "رحت أتوسل لب وقلت له: أحلرفك برحة أمي، ل تعل المر أسKKوأ مKKا هKKو

عليه، أرجوك.. بمكانم اعتقالك" ث بدأ مددا) يعزرن لنن أعطيتهم جواز سفري دون مقاومة".
طKKرب أشKKقاء وضKKاح وضKKحكوا كKKثيا) لسKKماعهم الكايKKة لن كKKل واحKKد منهKKم كKKان يكنKKه أن يتخيKKل مKKا

جرى وكأنه حدث أمام نظريه.
لكKKKن لنعKKد إل سKKليمان وإصKKKراره علKKKى التشKKKح للبلKKKان ليلقKKKي فيKKه خطابته، كKKKي يشريهKKKم جيعKKKا) مKKن هKKKو
سليمان وليعطي دار عطKKوان دروسKا) ف الوطنيKKة. كKان عليKه أن يبحKث المKر أول) مKع آل عطKKوان الKذين
كان لم مرشح خاص بم للبلان وآخKر لرئسKة البلديKKة. وكKKانوا قKد أجعKKوا علKى عKKزام عطKKوان، الوظKKف
الكبي التقاعد. وكان أبو فضل، الKذي رشKق سKليمان الKاء ف وجهKKه ف ديKKوانه قبKل خسKKة عشKر عامKKا،



صاحب اقتاح ترشيح عزام، لذلك ل يكلف سليمان نفسه عناء إقناع وجهKاء آل عطKKوان، لنKKه يعKرف
جيدا) نفوذ جال بينهم ويعرف كم هو حقود. 

أما إسكندر، وهو من وجهاء آل عطوان ف جني، فحاول ثن سليمان عن قراره، لن هKKذا سيضKKعف
المولة ويضر با، كما أخبه بن عليه أن يفكر بن فرص ناحه ضعيفة للغايKKة، نهيKKك عKKن النفقKKات

لكKن وبعKد أخKذ ورد ونقKاش العالية الKت يتاجهKا للحملKة النتخابيKKة وأنKKه ل يلKك الKال الكKاف لKذلك.
كKKان يKKزداد حKKدة قKKال سKKليمان غاضKKبا) "إذا كنتKKم تريKKدون الKKرب ي آل عطKKوان، فKKأهل) بكKKم"، ث غKKادر

الديوان وطرق الباب خلفه واته إل عرابة، مكان ولدته ومقر آل عطوان.

ف عرابKKة دعKKا إل اجتمKKاع، كKKان أغلKKب الشKKاركي فيKKه مKKن غي العطKKوانيي وراح يسKKألم "كKKم برلKKان مKKرر
عليكم حت اليوم وكم عطKKوان انتخبتKم؟ كلهKم وعKKدوكم بتعبيKKد شKارع القريKKة وتزويKKدها بلKاء. فمKن منهKم
وف بوعده؟" فأجاب الاضرون "ل أحد منهم وف بوعده" ث قال سليمان "ل مال لدي كما تعرفون،
لكن الوظف الثري عزام لن يتجرأ على مالفة أسKKياده ف عمKKان. لKKذلك أرجKKوكم أن تعطKKوا صKKوتكم إل
واحد منكم، ل أن". وجدت كلماته وقعا) جيدا) ف نفوسهم، وقسم كبي من الواطني وعده بنتخابه.
هKKKذا الجتمKKKاع شKKKجعه فاتKKKذ قKKKراره الثKKKان: السKKKفر إل الكKKKويت للحصKKKول علKKKى بعKKKض الKKKال مKKKن عطKKKا
لتمويKKKل حلتKKKه النتخابيKKKة ف جني والقKKKرى الKKKاورة. وهKKKو يتKKKاج إل اسKKKتئجار سKKKيارة ومكتKKKب وطباعKKKة
الناشKKي النتخابيKKة، لKKذك أرسKKل برقيKKة إل عطKKا: "رشKKحت نفسKKي للبلKKان. أحتKKاج إل دعمKKك الKKادي.
سأحضر يوم الثلثء القادم. والدك". شحب وجه عطا حي سلمه ساعي البيد البقيKKة، وكKKان سKKاعي
البيد قد ظل واقفا) على أمل نيKKل مكافKKأة، لكنKKه انسKKحب بKدوء حي رأى حبيبKKات العKKرق علKKى جKبي

عطا. 
مKKن الKKذي يتحمKKل صKKيف الكKKويت الKKار؟ درجKKة الKKرارة قKKد تصKKل إل خسKKي درجKKة مئويKKة، وهKKو أمKKر
يصعب على سليمان تيله. عرقه أخذ يتصKKبب مKن جيKع مسKKام جسKده، لKذا فقKد شKعر برتيKاح شKديد
حي جلKKKس ف السKKKيارة المريكيKKKة الكيفKKKة الKKKت جKKKاء بKKKا عطKKKا لسKKKتقباله ف الطKKKار. وف الطريKKKق سKKKأل
عطا: "لن هذه السيارة الفاخرة؟" فأجاب عطا بصوت خKافت "ل، ل يكKن العيKKش هنKKا بKKدون سKKيارة
ي أب"، فقKKال سKKليمان صKKائحا "لKKديك سKKيارة كهKKذه ونKKن ل نKKد ف جني مKKا نكله؟ يKKب أن تبيعهKKا
غدا)" فأجاب عطا فKKورا) "حاضKر ي أب، سKKأبيعها". بعKد أن وصKل إل بيKKت عطKا قKال سKليمان "أحتKاج

 دينKKKKار خلل ثلثKKKKة أيم للنتخابت". حKKKKاول عطKKKKا التوسKKKKل إل أبيKKKKه لفKKKKض البلKKKKغ لنKKKKه1000إل 
سيتزوج ف الشهر القادم، لكن دون جدوى.



ف اليKKKوم التKKال قKKال الب لعطKKا "أحضKKر السKKيارة إل البKKاب ودعنKKKا نKKKذهب لزيرة صKKKديقي زاهKKر الKKذي
كنKKت معKKه ف صKKف واحKKد" فقKKال عطKKا "أي سKKيارة؟ ل يعKKد لKKدينا سKKيارة، أعطيتهKKا لصKKديق يرغKKب ف
شKKKرائها بعKKKد أن أمرتن أمKKKس ببيعهKKKا". أصKKKيب سKKKليمان بصKKKدمة لضKKKياع السKKKيارة الريKKKة والكيفKKKة بKKKذه
السرعة، فصاح بعطا متجا)، "وهل لك أن تبن كيف سنصKKل إل زاهKKر؟" ابتسKKم عطKا وأجKKاب ببKKث
"بسKKKيطة، سKKKنركب الافلKKKة". ث خKKKرج الثنKKKان ومشKKKيا إل الوقKKKف حKKKوال نصKKKف كيلومKKKت وهنKKKاك انتظKKKرا
نصKKف سKKاعة. جKن جنKKون الب واعتقKKد أنKKه سيصKKاب بنوبKKة قلبيKKة، وبعKKد دقKائق قKال لعطKا "حي نصKKل
إل زاهر، اتصل بصديقك وقل له ل نريد بيع سيارتنا." ث سحب نفسKKا) عميقKKا) وقKKال "بلKKد مقKKرف، ل
يكKKن حKKت لنزيKKر احتمKKال العيKKش هنKKا بKKدون سKKيارة". ل يكKKن عطKKا ينKKوي بيKKع سKKيارته، لكنKKه أعطاهKKا
لصKKKديقه حKKت يسKKافر والKKKده، أمKKKا سKKليمان ففكKKKر ف داخلKKه "كKKKان بمكKKKانه النتظKKKار حKKت أغKKKادر هKKKذا
الحيم". ل يتمل سليمان البقKاء ف الكKKويت لكKثر مKن ثلثKKة أيم، وبعKد هKKذه التجربKة صKار سKليمان
يقKKKول: هنKKKاك مKKKدينتان أكرههمKKKا عمKKKان والكKKKويت، عمKKKان بسKKKبب العائلKKKة الاكمKKKة والكKKKويت بسKKKبب

الرارة.
 دينار على مأكولت شهية لتجميع قKKواه للحملKKة النتخابيKKة،100بعد عودته إل جني، أنفق حوال 

كما قال لولده مبتهجا).
ث فتح ديوان) ف جني، وفعل) توافد عليه مواطنKKون بسKKطاء كKKثيون يعرفKKونه مKن مواقKKف متلفKKة ويقKKدرون

شجاعته ف قول الق ويعتقدون أنه سيمثل مصالهم على أفضل وجه ف عمان.
إل أن هKKKذا ل يKKKدث لنKKKه سKKKقط ف النتخابت، الKKKت اعتKKKبت ف حينKKKه أول انتخابت غي مKKKزورة ف
الردن، فقد نقصه حوال ألف صوت. وقد أثر قراره خوض النتخابت على مرشح آل عطوان الثKKان
الذي ل ينجح أيضا). على كل حKال ل يكKن لنتيجKة النتخابت تبعKKات تKذكر، لن اللKك حKل البلKKان

بعد شهور قليلة وصار يكم البلد مباشرة وبدون برلان.
 



الفصل الثامن

مع الحتلل سليمان يرفض اللول الوسط

سليمان السمي، ثقيل الوزن، خفيف الظل، كثي الشكوى، شديد البأس، رجل التعة واللذات 
 )Hedonist ددKKثر تعKKKا أكKKKبية - ومKKKائلته الكKKKيل أرزاق عKKKق بتحصKKا يتعلKKKة فيمKKل اليلKKKالفقي، وقلي ،(

التناقضات واللوان ف صKفاته، ولكKKن إذا تعلKق المKKر بحتلل إسKKرائيل للضKKفة الغربيKKة وقطKاع غKKزة فKإنه
مطلقا). يصبح رجل آخر، أحادي الانب، ل يقبل اللول الوسط مع التل

 دخلKKت جحافKKل النKKود السKKرائيليي إل جني واحتلتهKKا دون مقاومKKة عسKKكرية1967/ يونيKKو/ 7ف 
تKKذكر؛ الردن ل يكKKن يسKKمح للمKKواطني ف الضKKفة الغربيKKة بقتنKKاء السKKلح. سKKليمان صKKاح وقKKتئذ ببنه
هKان، الشKاب الوحيKد ف الKKبيت: "مKKاذا تعمKKل هنKKا، إذهKب لب عزيKز، وقKل لKه يعطكKك الكلشKKينكوف

ل يتمتعKKKون الKKKذي دفنKKKه ف الديقKKKة." هKKKان التعطKKKش للمقاومKKKة ركKKKض مKKKع بضKKKعة شKKباب، كلهKKم كKKKانوا
بلد الدن من كفاءة القاتل، فهم ل يتلقوا، وكان ينبغي أل يتلقوا، مباديء التدريب اللزم. 

كالعادة خسر العرب معظم حروبم مع إسرائيل دون أن يدخلوها بشكل جدي: إسرائيل كانت دائما)
وما زالت من حيث العدد والعدة والتدريب أقوى بكثي من العرب متمعي، وهيهات أن يتمعوا. 

صKمت القصKKف السKKرائيلي بسKKرعة ول تصKKب الدينKKة بي دمKار ف هKKذه العركKKة، إن صKح التعKKبي. جKاء
هذه الررة جيKل جديKد مKن النKود السKKرائيليي، فلKم يكKن أحKد منهKم قKد شKارك ف معركKة جني

، كمKKا أنKKم كKKانوا ل يعرفKKون أن جيشKKهم كKKان قKKد هKKزم هنKKا آنKKذاك هزيKKة نكKKراء،1948ف عKKام 
300فمKKKن العKKKروف أن الKKKؤرخي اليهKKKود يتجKKKاهلون هKKKذه العركKKKة الKKKت خسKKKروا فيهKKKا أكKKKثر مKKKن 

جنKKKدي. أمKKKا أهKKKل جني، فهKKKم يعلمKKKون تامKKKا كKKKل تفاصKKKيلها لنKKKا بلنسKKKبة لKKKم أشKKKرف وأنصKKKع
صKKKفحة ف تريKKKخ مKKKدينتهم. يعرفKKKون أسKKKاء الشKKKهداء وأسKKKاء التطKKKوعي الفلسKKKطينيي والبطKKKال
العراقيي الKKذين قKKاتلوا بضKKراوة. مKKا زال معظمهKKم يفKKظ عKKن ظهKKر قلKKب قصKKيدة الشKKاعر ممKKود

خطاب وخاصة هذا القطع منها:

ورأيتك كيف تساقطتب قلتلنإنةكك قد شهدتك جهادلن أجنيش 



   لكبنيكك حت ألرتدي اللكفانالبطولةل حيةة)  أجنيش ل أخشى

لةدي  ثر  ضرةجلتبه دكملان     ما ماتلأجنيش ي بلدل الكرامك تل

تركتبه أضعلفل ما يكونش مكانالسجدش القصى ينادي أشمةة) 

   ل يرتلضي للمسلميل هلوانإن لعلمش أنة دينل ممد  

  ليس اللودش لن يعيشش جبانيوتش ماهدا)  إن اللودل لن

 ما تتفاخر بKKه. مموعKKة سKليمان، أو مKKا كKان يسKKمى آنKKذاك1967ل يكن لدى جني ف حزيران عام 
/يونيKKKKو تلحKKKق العKKKKارك أول) بول ف مقهKKKKى أبKKKKو نKKKار. أصKKKKيب الفريKKKKق7"غرفKKKKة العمليKKKKات" كKKKKانت ف 

بصدمة عندما علم أن السKKلح الKKوي الصKKري تطKم بشKKكل كامKKل ف اليم الول، ولكنهKKم ل يفقKKدوا
المل والثقة بلرئيس الصري جال عبد الناصر. ل يكن لديهم أمKل آخKر، فهKKو الزعيKKم الوحيKKد ف العKال
العرب الذي جسد النضال من أجل الستقلل. سليمان كKKان علKKى اسKKتعداد لن يقKKدم كKل مKKا بوسKKعه
لدعم هذا الرجل الذي أعاد للعرب كرامتهم وتصدى للستعمار ووضع الرضKKية، علKKى القKKل عاطفيKKا)،
للوحدة العربية. هذه الوحدة كانت تعن الكثي لسليمان ومعظKKم الKKواطني، فبKKدونا سKKيقاد العKKال العرب

من شلة من القزام، كما كان سليمان يقول دائما).
استقال عبد الناصر بعد الزيKة الؤلKKة الKت حلKت ببلده والعKKرب بصKKورة عامKة، ولكKKن سKليمان ل يشKكة
لظKKة واحKKدة ف أنKKه سKKيعود للقيKKادة، وهKKذا مKKا حKKدث فعل). ومKKن اليKKوم الول بKKدأت اسKKتعدادات عبKKد
الناصKKر ليسKKتد بلقوة مKKا أخKKذته إسKKرائيل بلقوة، وهكKKذا بKKدأت حKKرب السKKتنزاف بعKKد تKKدريبات عتيKKدة
للقوات الصرية. وبعد وفاته استطاع هذا اليش الباسل أن يقق لول مرة انتصارا) جزئيا) علKKى إسKKرائيل

. 1973ف حرب أكتوبر 
،1967بيد أن حركة القومية العربية الت كان عبKKد الناصKر يتزعمهKKا ل تسKتعد عافيتهKKا بعKKد حKرب عKKام 

وكKKKKان زعيمهKKKKا قKKKKال ف قمKKKKة الرطKKKKوم بعيKKKKد الKKKKرب موجهKKKKا) كلمKKKKة بصKKKKورة خاصKKKKة إل الملكKKKKة العربيKKKKة
السعودية: "إذا أردت أل أركع أمام إسرائيل وأمريكا فل تتخلوا عن!"

ل تتخKKل الKKدول العربيKKة الافظKKة عنKKه، ولكنKKه سياسKKيا) ركKKع ف نايKKة الطKKاف بصKKورة غي مباشKKرة أمKKامهم،
فقKKد تسKKلموا منKKذ ذلKKك التاريKKخ ولKKو ببطء، خطKKوة خطKKوة، قيKKادة العKKال العرب. ل يعKKد بلمكKKان السKKي



بلستاتيجية العربية إل المام إل إذا وافقت عليهKKا السKKعودية والوليت التحKKدة حليفهKا الكKKب. هKذا
يعن أن كKKKل الشKKKاريع الكKKKبى وعلKKKى رأسKKKها القضKKKية الفلسKKKطينية وشضKKKعت إل أجKKKل غي مسKKKمى علKKKى

الرف.
 مات عبد الناصر وسار ف القKKاهرة خلKف نعشKKه أكKثر مKن مليKKون عرب. بكKKى1970 سبتمب 28ف 

سKKليمان ف جني كمليي غيه ف نبلس وعمKKان والقKKاهرة وبغKKداد وجيKKع البلد العربيKKة. قKKال سKKليمان
بسرة: "ا يرحه مات حرا) وفقيا) مثلنا." سKKاعات بعKKد مKKوته كKKان يقKKرأ ف مقهKKاه الفضKKل قصKKيدة رثئه

للزعيم الراحل كتبها ف نفس ليلة وفاته:
 

يعي ف نفوسك القومك يوما)     بن رئيسلنا ولر وغابألشك
شى    وأن دفاعلنا أضحى سرابوأن بلءلن ما عاد يش

خللءك بتتب      قطوفا) دانيات  أو شلرابوأن الرضل للد 
  على الصةهلواتك أو خلرقوا السةحابفل حرةاسشها ف المس صالوا 

وبا      إل أعدائكها موت)، وصلابول أبطالشا غضبوا وأهدل
يعي كلة هذا، ث قول       بنة جالل بتل لنا ككتابألشك

صكبش الرضل اليلبابنقدسش روحله ويعيشش فككرا)  يشع  ويش

إل أن يتتم قصيدته بذين البيتي:

             تلفيضش به القلواف والعلتابوحب  القدسك ف العماقك بق  
راب     ستبقى القدسش مشلبهكمة) إلينKKKا ررككشنا وتشرسلشنا حك             تش

 بعد وفاة الشKKاعر بعشKKرين1997 (من ديوانه "قال إن كالنور يصعب حبسي"، صدر ف بون ف عام
(عاما.

 وإنKKا1970مات عبد الناصر - والبعض كان يردد ف مقهى أبو نار: اسع من :الرجل ل يKKت عKKام 
، فمنKذ ذلKKك1948 - كانت نكبة حقيقية للمة العربية ل تقل عمقا) عن نكبKKة عKKام 1967ف عام 

الي بKKKدأت هيمنKKKة التKKKاه السKKKلمي الصKKKول بفهKKKومه السKKKعودي- الوهKKKاب. وتKKKدر الشKKKارة إل أن



، أي أثنKKKاء تعKKKاظم الركKKKة القوميKKKة بقيKKKادة عبKKKد1967 إل 1956السKKKلم السياسKKKي ل يكKKKن مKKKا بي 
 بKKدأ العKKال العرب يسKKي1956الناصKKر، يلعKKب دورا) يسKKتحق الKKذكر، فمنKKذ تميم قنKKاة السKKويس ف عKKام 

حثيثا) نو العلمانيKKة والداثKKة. ف مطلKع السKKتينات نزعKKت عطKاف علKى سKبيل الثKKال كمعظKم جاراتKا ف
جني، ف آخKKر الKKدنيا، الجKKاب، وكKKأن العKKرب ف أيم العKKز هKKذه ل يجلKKوا أن يقولKKوا للعKKال: هKKا نKKن!

أنظروا إل وجوهنا ووجوه نسائنا.
، فقد كان الحتلل يسكشنه ويقض  مضجعه.1967هذه الفكار ل تشغل سليمان ف صيف 

 علمته أن الصراع سيستمر عقودا)، لن إسرائيل لن تتخلى بسهوله عن1948تربته ف عام 
 بلئة من أراضي فلسطي إضافة22 توسعت إسرائيل واقتطعت 1948 الراضي التلة، ففي حرب 

، وبKKKذا كKKKانت1947 بلئة الKKKت أهKKKدتا لKKKا هيئة التحKKKدة بKKKوجب قKKKرار التقسKKKيم ف عKKKام 56إل ال 
 مKKن فلسKKطي التارييKKة، ول تتنKKازل منKKذ ذلKKك الي عKKن78 تسKKيطر علKKى 1967إسKKرائيل قبKKل حKKرب 

سKKنتيمت واحKد مKن غنائمهKKا مKن الراضKKي، بKل علKKى العكKKس فقKد أصKبحت الن بعKد مKا يسKمى بKرب
اليم الستة تتل كل فلسطي.

ولKKKذا قKKKرر سKKKليمان دون أي تKKKردد أن يواصKKKل نضKKKاله علKKKى طريقتKKKه العهKKKودة، هKKKذا النضKKKال الKKKذي بKKKدأه
بقاومة السKKتعمار البيطKKان ليسKتمر ضKد قيKKام دولKKة إسKKرائيل وفيمKKا بKد ضKد هيمنKKة النظKام الردن علKKى

الضفة الغربية، والن سيحارب الحتلل ف غزة والضفة الغربية.
ل بKKد مKن الشKKارة هنKKا إل أنKه كKKان بصKKورة خاصKة يكKKن كKKل الحتقKار والرفKKض الطلKKق للعائلKة الاشKKية،

 مKKKن الKKKم الاشKKKي، لKKKو ل يسKKKد الحتلل67وكKKKان سيشKKKعر بلسKKKعادة لن النKKKاس تلصKKKوا بعKKKد يونيKKKو 
الصKKKKيبة الكKKKKبى الKKKKت ل يكKKKKن أن تقKKKKارن بلعهKKKKد الKKKKتكي أو بلنتKKKKداب البيطKKKKان أو بلنظKKKKام الردن.
صحيح أن هذه العهود الثلثة كانت ظالة وضالعة ف انتهاك حقوق النسان، وهذا ما تفعلKKه إسKKرائيل
أيضKKا) مKKع الفلسKKطينيي ف النKKKاطق التلKKة، ولكنهKKا بلضKKافة إل ذلKKك تطKKرد الفلسKKطينيي مKKن بلدهKKم
وتسKKحب أرضKKهم مKKن تKKت أقKKدامهم لتبن فوقهKKا مسKKتوطنات للمهKKاجرين اليهKKود الKKذين يتKKدفقون علKKى

فلسطي من جيع بلدان العال وبتحريض من الصهيونية.

 ف أحلك سنوات الكKKم الKKتكي أو البيطKان أو الردن ل يكKKن النKKاس ف فلسKطي يKKافون أن تسKلب
أراضيهم ومياههم منهم؛ لقد تغي الوضع الن. ماذا سيبقى للفلح إذا سشلبت أرضه. أصبح المر هنا



يتعلKKق بKKق أساسKKي موثKKق ف القKKانون الKKدول وف وثيقKKة جنيKKف بلتحديKKد: حKKق كKKل إنسKKان ف النتمKKاء
إل وطنه. الكومة الردنية على سبيل الثال ل تنهب من الضفة الغربية مياهها وأراضيها.

ل يكKKن سKKليمان يهKKوى القاومKKة فهKKو بطبعKKه ميKKال إل الرتبKKة، وإل التمتKKع بكKKأس العKKرق وبعKKض حبKKات
مKKن اللKKوز، خاصKKة ف أمسKKيات هKKذه البلد الKKت يتخللهKKا السKKمر، ولكKKن الن ل بKKد أن تتعKKاظم القاومKKة
بكل الوسائل. ل يكن يشKك لظKة واحKKدة ف أن شKKعوب الرض قاطبKKة ستحصKل إن عKاجل) أو آجل
على استقللا. أفضل مثل على ذلك – كما كان يقول للشباب دائما) – هو الزائر الت استقلت ف

 عامKKKKKا. يقKKKKKول ف قصKKKKKيدته الKKKKKت كتبهKKKKKا ف130 بعKKKKKد احتلل فرنسKKKKKي وحشKKKKKي اسKKKKKتمر 1962عKKKKKام 
2/7/1962:

يل رمز  لكلرك حرر  وثئربصلعركرك الدة إن ذكرتل الزائرب     فKلهب
يل أرض  تيKةرل الناسش فيها يل مأوى) للجنرك أم للقلساوكربولهب

هك
 تجل غار  لكلرك شعبك الزائربرلكلعش الدهرش رافعا) ف يديه

إل أن يضيف:
ربليت أهلي تشبةهوا واستلعادوا  أرضل يفا وما با من حلواضك

قصيدة طويلة موثقة ف ديوانه الذكور أعله.
كKKانت مشKKاعر سKKليمان فياضKKة وجرأتKKه مضKKركب) للمثKKل ف جني: ل يكKKن لKKديه مKKا يسKKره، ولكKKن الرجKKل

 ل يتعلKKم مKن كKل تKاربه - للسKف - شKيئا) أساسKKيا) ومهمKا)1967 عامKKا ف 57الذي تاوز عمره ال 
للغايKKة ف النضKKال السياسKKي وهKKو ضKKرورة النتمKKاء إل حKKزب أو تنظيKKم للتصKKدي بشKKكل جKKاعي مKKؤثر
للحتلل. كKKانت نشKKاطاته تتصKKف بلعفويKKة والفوضKKوية والفKKراط ف الفرديKKة. ل ينسKKق صKولته وجKKولته

مع أحد ل من قريب ول من بعيد.
ل شKKك ف أن هKKذه الطريقKKة تناسKKبه شخصKKيا) إل أبعKKد الKKدود، فهKKو يسKKتطيع أن يتخلKKص بسKKرعة مKKن
تراكم الغضب والضغط على أمعائه وقرفه لتستيح أعصابه ولكي يشعر أخلقيا) بلنفراج. بيد أن مثل

ات" ل تسمن ول تغن من جوع على مستوى القضية. تل لخب
هذه "ال

ل يغيKKب عKKن بل القKKاريء أن السKKتينات كKKانت القبKKة الKKت تسسKKت فيهKKا تنظيمKKات القاومKKة الشKKعبية:
فتKKح والبهKKة الشKKعبية لتحريKKر فلسKKطي ال، هKKذه الركKKات غيت وجKKه فلسKKطي والصKKراع الفلسKKطين-



السرائيلي. سليمان كان يتعاطف معهKا كلهKا، ونستشKKهد ف هKKذا السKياق بقطKع مKن قصKيدته السKKابقة
الذكر ف رثء عبد الناصر:

رأينا غيله فينا ألهلاب...إذا ما سيركد  قد ماتل منرا
وكيف ألملدة ثورتلنا شبابأب عمارل هل تنسلى جال)

وعلى الرغم من إعجاب سليمان بب عمار وجورج حبKش وغيهKKا مKKن قKKادة القاومKKة الشKKعبية إل أنKKه ل
يفكر لظKة واحKKدة ف النتمKاء إل حركKة القاومKKة النظمKKة، وربKا يعKود ذلKك إل أن أعضKاء هKذه الركKKة
كKKانوا يعلمKKون أن هKKذا الصKKنديد الفوضKKوي ل يصKKلح للتنظيKKم، لنKKه كKKان بلتأكيKKد سيصKKطدم مKKع جيKKع
كوادره. ولكنهم علKKى صKعيد آخKر كKKانوا يكنKKون لKه كKل الحKKتام، فهKم يعرفKKون نضKاله الطويKKل مKن أجKل

الستقلل وقدرته على شحذ هة الشبيبة.

1976 عامKKا عنKKدما اعتقلKKت ف عKKام 16ابنه وضاح يؤكد صحة هذه العلومة: "ل يتجاوز عمKKري ال 
ف جني لن النKKود السKKرائيليي ألقKKوا علKKي القبKKض عنKKدما كنKKت أوزع مناشKKي البهKKة الشKKعبية لتحريKKر
فلسKKطي. ف اليم الول مKKن العتقKKال ل احتKKج للKKدخول ف امتحKKان يKKر فيKKه معظKKم العتقلي الKKدد.
مKKن العلKKوم أن العتقلي يKKديرون شKKؤونم بشKKكل دقيKKق ومكKKم للغايKKة، خاصKKة فيمKKا يتعلKKق بلمن. ولKKذا
تKKKرص قيKKKادتم علKKKى اتKKKاذ الجKKKراءات اللزمKKKة ضKKKد الواسKKKيس الKKKذين تسKKKربم سKKKلطات الحتلل إل
السKKجون لكKKي تصKKل علKKى معلومKKات حKKول مKKابء السKKلحة وخطKKط القاومKKة. وتقKKوم ف هKKذا الطKKار

لنة متخصصة بلتحقيق مع العتقلي الدد."
هنKKKا توقKKKف وضKKKاح عKKKن الكلم ونظKKKر ف عيKKKون إخKKKوانه الربعKKKة وأختKKKه ليKKKاء الKKKذين كKKKانوا يسKKKتمعون لKKKه

بهتمام، وواصل وضاح حديثه بعد أن نفش صدره ورفع رأسه بعتزاز:
"قKKررت لنKKة سKKجن جني عKKدم إجKKراء أي تقيKKق معKKي، وقKKد أوضKKحوا قرارهKKم علKKى النحKKو التKKال: ابKKن

سليمان تلقى ف بيته دروسا) ف الوطنية ول يوجد ما يبر أن نتحنه هنا."
كان وضاح متأثرا) ومنفعل) عندما روى هذا الادث وأضاف قوله:

"نستطيع أن نكون فخورين ببينا ول يوجد لدينا سبب يعلنا ننقده ونقلل من شأنه. أنظروا إل عائلKKة
فلن، أبوهم كان عميل)، وأولده يرفعونه للسماء ويقدمونه للجمهور كبطل من البطال."



هنKKا اختلفKKت الراء بي التواجKKدين مKKن أفKKراد عائلKKة سKKليمان: الكKKب سKKنا) منهKKم: عطKKا، حسKKن، وليKKاء
قKKالوا: نKن متفقKKون أن والKKدن كKان رجل) حKرا) وأديبKKا) ومسيسKا) فهKذه صKفات حيKدة ل يسKتطيع أحKد أن
يتجاهلها وخاصة أبنKKاءه وبنKKاتكه، ولكKن هKKذا ل يعن أن نتجاهKل النKKواحي السKKلبية ف شخصKيته. حسKن
قال بدية متناهية: "علينا أن نقول لبء اليوم: انتبهوا سيأت اليوم الدي سيحاسبكم فيه أولدكم وربKKا
أحفKKKادكم، حKKKت لKKKو بعKKKد عشKKKرين عامKKKا مKKKن مKKKاتكم. علKKKى البء أن يعرفKKKوا قKKKدر السKKKؤولية اللقKKKاة علKKKى
عKKKاتقهم، لن الطفKKKال ل يسKKKتطيعون الKKKدفاع عKKKن أنفسKKKهم. إل الحيKKKم بتقاليKKKد تقKKKديس الب بKKKدون

عقل."
 أما الصغر ف هذه الموعة: عثمان، صائب ووضاح فإنم ل يودون سKKوى مشKKاهدة الKKانب الشKKرق
مKKKن شخصKKKية الرحKKKوم أب عطKKKا. كKKKانوا يKKKدافعون عنKKKه بKKKرارة، وإذا اسKKKتنفدوا كKKKل حججهKKKم اسKKKتنجدوا

بلتقاليد: ل توز على اليت غي الرحة.. ال
من هذه النقاشات اتضح لفراد عائلة سليمان فيما بعد أن الصغر سنا) منهم خKKبوا عKKود رجKKل كهKKل،
ضKKعيف نسKKKبيا)، حنKKون وف منتهKKKى الرقKKKة. ل يعرفKKKوا كKKأخواتم وإخKKKوانم الكKKKب سKKنا) ضKKKراوة هKKذا الرجKKل
وهجوميته الخيفة الت كانوا يتعرضون لا. ل يعرفوا لظات غضبه الطي وتقاعسه ف سني شبابه عKKن
تمKKKل السKKKؤولية وإسKKKرافه ف شKKKرب الكحKKKول وانصKKKرافه إل اليسKKKر. وف نايKKKة الطKKKاف اتفقKKKت مموعKKKة

الخوة والخوات: "لدينا سليمان  واحد وثلثة آبء .. الزمن يصنع من الشخص أشخاصا)."
لنعKKد إل سKKليمان ومقKKاومته للحتلل السKKرائيلي، وكيKKف كKKان يKKرض الشKKباب: "إيكم أن تستسKKلموا
للمKKKKر الواقKKKKع. إذا تقاعسKKKKتم وتKKKKوقفتم عKKKKن القاومKKKKة فKKKKإن السKKKKرائيليي سKKKKيخلردون الحتلل ويوسKKKKعون

مستوطناتم ولن يبقى لنا بعد ذلك أي أرض." 
كان يقرأ قصائده الثورية ف حلقات صغية للشKKبيبة. أمKKا العملء الKKذين كششKKفت أوراقشهKKم ول يعKKد هنKKاك
أي شك ف تعاونم مع الحتلل فكان يعريهم ويتحداهم بشكل سافر ف القاهي وأمKKام كKKل النKKاس..
كان يبصق ف وجKKوههم، وهKKو الKKذي يعلKم أن الKKوت الجتمKKاعي أشKKد مKKرارة مKKن الKKوت السKدي. كKKان
يصيح ف وجوههم: "أنت ل تنتمي إلينا. ينبغي على رجال القاومة أن يصفروا أمثالك". ل يكKKن يتKKورع
أيضا) عن استعمال العنف، ففي بعض الحيان كان يفقد السيطرة على أعصابه ويقKذف هKKؤلء الونKKة

بلكراسي.



كان لثل هذا العراك مفعوله، فمKن خلل التصKKدي بKذا الشKكل الجKKومي يتعKKود أهKKل البلKد علKKى عKKدم
التسKKKاهل ف قضKKKايهم الصKKKيية وعلKKKى أن الحتلل لKKKن يسKKKتطيع أن ينعهKKKم مKKKن الشKKKي وهKKKم منتصKKKبو

القامة. 
سKKلطات الحتلل تسKKKعى إل شKKراء ذمKKKم النKKاس عKKKن طريKKKق اسKKKتغلل حاجKKاتم اليوميKKKة؛ كKKKانوا يقولKKKون
لحKدهم علKى سKبيل الثKKال: "أيKKوه.. أبKKو سKليم، سKليم يKKود أن يKدرس ف لنKKدن. ل ل. سKليم ولKد متهKد
وشKKاطر ولكنKKه باجKKة إل تصKKريح للسKKفر. سيحصKKل عليKKه بلتأكيKKد، ولكننKKا أيضKKا) باجKKة إل تعاونKKك

معنا."
كان سليمان يريد توصيل رسالة لهل جني: ابنك ودراسKKته يسKتحقان كKل الهتمKKام، ولكKن هنKKاك مKا
لKKع أحKKد علKKى ملKKف سKKليمان عنKKد الخKKابرات السKKرائيلية، رُ هKKو أهKKم: حريتنKKا واسKKتقللنا وكرامتنKKا. ل يطر

بيد أن هناك ما يشي إل أنه كان مراقبا) من قبلهم، خاصة إذا علمنا أنم ورثة الخابرات الردنية. 
وف ذات يKKوم التقKKى حKKاكم جني العسKKكري وهKKو يهKKودي أصKKله مKKن العKKKراق ويتحKKدث العربيKKKة بطلقKKة
وبلهجKKKة عراقيKKKة.. التقKKKى سKKKليمان، ورحKKKب بKKKه بKKKرارة مفتعلKKKة: "شKKKلونك، ي سKKKيد سKKKليمان، أنKKKت مKKKن

شخصيات البلد الرموقة وأود زيرتك ف بيتك وأن أكون على اتصال مستمر معك."
فرد عليه سKليمان بقتضKKاب: "ل أسKKتقبل ف بيKKت غي الصKدقاء. أمKKا أنKKت فل تربطن بKKك أي صKداقة
لنKKKKك تثKKKKل الحتلل السKKKKرائيلي، وإذا أردت أن تتحKKKKدث معKKKKي فعليKKKKك اسKKKKتدعائي بمر رسKKKKي مKKKKن

دائرتك." 
بعد أيم قليلة تلقى رسالة خطيKة موقعKKة مKن الKKاكم العسKKكري: "علKKى الKKدعو سKليمان عطKKوان الضKKور

 ف تام الساعة العاشرة صباحا) إل مكتب الاكم العسكري."1975/ كانون الثان 5ف 
اسKKتهل الKاكم العسKكري حKديثه بلقول: "ي سKيد سKليمان، عKدن نKن اليهKKود إل جني فقKد منKلعلنKKا ف

 رجKKل عراقKKي مKKن البقKKاء ف هKKذه الدينKKة الميلKKة. (ف مكKKان آخKKر كنKKا روينKKا قصKKة معركKKة1948عKKام 
جني وفيها انتصر القائد العراقي الكردي الذي استبسKKل علKKى الرغKKم مKKن أوامKKر النسKحاب الKKت جKاءته
مKKKن بغKKKداد.) والن عKKKاد عراقKKKي آخKKKر لتعزيKKKز حيKKKاة الKKKوئم بي اليهKKKود والعKKKرب. لKKKاذا كKKKل هKKKذة الضKKKجة
والركات السرحية، فأنت تعلKم، ي سKيد سKليمان أننKKا نKن اليهKKود وأنتKKم العKKرب أولد عKKم وهKKذه الرض

أرضنا وأرضكم."



حلق سليمان ف عين الضابط طويل)، ودون سابق إنذار ألقى نفسKKه بKKوزنه الثقيKKل علKKى الرض ووضKKع
أذنه فوقها وكأنه يتحدث معها. وبعد أن استغرق ذلك أكثر من دقيقة تساءل الاكم العسKKكري معKKبا)

عن استغرابه: "ماذا تفعل؟"
فرد سليمان: "سألت الرض: أتعرفينه؟ قالت: ل. هذا شخص غريب عن هذه البلد وأرضها." 

طرد الاكم العسكري سليمان من مكتبه وقال لوشي أحد موظفيه إنKKه ل فKائده مKKن الKKديث مKKع مثKل
هKKؤلء الوغKKاد. سKKليمان مشKKى ف شKKوارع جني مرفKKوع الKKرأس، وف أول مقهKKى التقKKى بعKKض أصKKدقائه.
قال لم: "كم كنت أود لو أنكم شاهدت وجه "ابKKن عمنKا"، الKKاكم العسKKكري، هKKذا اللKص الKKذي يريKد
أن يسرق أرضنا." سعيد، الشاعر الرح، الذي شKجع ف المسKينات سKليمان علKى كتابKة الشKعر، علKق

على انبطاح سليمان وحواره مع الرض:
 "هKKذه الفكKKرة ل تطKKر إل علKKى بل شKKاعر. لسKKت باجKKة الن إل كتابKKة قصKKيدة، فمKKا قمKKت بKKه كKKان

شعرا) صافيا)."
صKKKKحيح أن الشKKKKعر يعKKKKب عKKKKن رقKKKKة سKKKKليمان، ولكنKKKKه يصKKKKبح إنسKKKKان) ف غايKKKKة الغكلظKKKKة إذا تعلKKKKق المKKKKر
بلحتلل، فهKKو يKKواجهه بكKKل الوسKKائل التKKوفرة لKKديه، وف ميلتKKه يKKوض مKKع جنKKود الحتلل معKKارك ل

تقتصر على الكلم. زوجته عطاف تقيس المور بطريقة متلفة تاما.
عطاف تراقب من شباك طابق البيت الثKKان الركKKة ف الشKKارع وتتحKKدث بي الفينKKة والخKKرى مKع ابنيهKKا
عثمKKان وهKان. ف هKKذا الKKوقت مKKن اليKKوم قبيKKل أن تنتهKKي ورديKKة النهKKار ليحKKط الليKل رحKاله تتعKKاظم حركKKة
رعة وأجهزة اللسلكي ول يراهم النKاس ف شKKوارع جني وأزقتهKKا جنود الحتلل السلحي بلبنادق الشب
إل كمجموعKKات ل تقKKل عKKن أربعKKة جنKKود. وإذا تKKوفرت البنKKادق لKKدى رجKKال القاومKKة فKKإنم سKKيطلقون
الرصKKاص مKKن كمKKائنهم علKKى التلي. وإذا ل تتKKوفر فسKKيلقى الشKKباب الجKارة أو قKKوارير الزهKKور مKن فKKوق
أسطح النازل على رؤوس النود الغربء الذين يرتعشون من الوف والذين ل تزيد أعمارهم عن أعمار

"لعب" الطرف الخر.
عطاف تنظر إل وجوه النود السرائيليي وتقول لنفسها: "هذا يشبه ابن حسن ، ولKKدى ذاك ملمKKح
عطKKKKا ، والخKKKKر مKKKKا زالKKKKت بKKKKراءة الطفولKKKKة تزيKKKKن وجهKKKKه كKKKKابن وضKKKKاح . ث سKKKKعها هKKKKان وهKKKKKي تKKKKردد:
"مسكينات أمهاتم!". سألا: "عن أي أمهات تتكلمي؟" ردرت بقولا: "عن أمهات هؤلء النود ف

تل أبيب وحيفا، فهن ل يعرفن طعم النوم من شدة خوفهن على أولدهن."



وبنKKبة الغضKKبان قKKال هKKان: "فكKKري بKKا يعملKKونه بنKKا. مKKن الKKذي يرغمهKKم علKKى اليء إل هنKKا واحتلل
بلدن؟" تنفسKKت عطKKاف بصKKوت عKKال وأجKKابت: "معKKك حKق، ي ولKKدي، ولكKKن أمهKKاتم ف تKل أبيKKب

وحيفا ل يعرفن النوم..!"
عطاف مصنوعة من معدن آخر، فنحKن هنKKا أمKKام امKKرأة مظلومKKة أكKثر مKن غيهKKا مKن بنKKات جنسKها ف
منطقة قلما توجد فيها بدايت للمسKKاواة بي الKKرأة والرجKل. بعKد وفKKاة أمهKKا ماهKKا متمعهKا مKKن ذاكرتKKه،
حKKKت والKKKدها كKKKان ينسKKKى ف معظKKKم الحيKKKان اسKKKها. ل يكKKKن لKKKديه أو لKKKديها صKKKورة عKKKن شKKKكل وجههKKKا
وجسKKدها رغKKم أن الطبيعKKة ل تبخKKل عليهKKا، فقKKد منحتهKKا قسKKطا ل بس بKKه مKKن المKKال وخفKKة الKKروح. ل
تكKKKن تعKKKرف مKKKاذا سKKKتفعل بالKKKا، كKKKانت معزولKKKة ول تشKKKعر بلنتمKKKاء إل أحKKKد، وكKKKم كKKKانت تتمن أن
تتفي ف أعال شجرة عملقKKة بي أغصKانا بلقرب مKKن العصKKافي، وأحيان أخKرى كKKانت ترغKKب ف أن
تكون ظل) ل يشاهده أحد. وعندما كانت تغرق ف مثKKل هKKذه التخيلت كKKانت تصKKاب برجفKKة عنKKدما
كKKKان الكلم يKKKوجه لKKKا لتكتشKKKف وقتهKKKا أن لKKKديها جسKKKدا) يتفاعKKKل مKKKع مKKKا حKKKوله. كKKKانت تKKKرد بصKKKوت

منخفض وكأنا اقتفت ذنبا) ما.

ث جاء سليمان، هذا الرجل الKذي يتمتKع بثقKKة عاليKة بلنفس وبصKKوت هKادر وبسKد ل يكKن تKاهله..
جاء وأيقظ جسدها وأنوثتها. بيKد أن هKKذه اللحظKات المتعKKة معKه ل تكKن ذات تثي كKKبي علKKى حياتKا
: الطفKKال والفقKKر. عطKKاف تسKKتقبل قوةتKKا مKKن أطفالKKا KKن عظيميبKKن خلل أمريKKا مKKددت معالهKKت تKKال

والفقر ياول سلبها منها، ولكن قوة الطفال وحيويتهم تظل أكب بكثي.
كKKانت ذات مKKرة ف حالKKة صKKعبة للغايKKة، ل تكKKن تعلKKم مKKاذا تعمKKل مKKن شKKدة القلKKة. ركعKKت علKKى الرض
وتركKKKت لنفسKKKها عكنKKKان البكKKKاء بصKKKوت عKKKال. أطفالKKKا الربعKKKة، أكKKKبهم ل يكKKKن تKKKاوز السKKKبع سKKKنوات،
شKKكلوا دائرة حولKKا وأخKKذوا يصKKرخون دون أن يعرفKKوا مKKا الKKذي جعKKل أمهKKم تتKKأل، ولكنهKKم كKKانوا يعلمKKون
أنا ف حالة حزن وقنوط. عطاف، هKKذه الم ذات الدرايKKة العاليKKة، لحظKKت بسKKرعة أن هKKذا الوضKKع ل
يKKوز أن يسKKتمر، فقبرلKKت أصKKغرهم ودغKKدغت الخKKر ودفعKKت ثلثهم بلطKKف، فتحولKKوا جيعKKا) إل حالKKة
تعج بلرح واللعب، فأخذوا يقفزون ويغنKKون دون توقKKف، مKا جعلهKا تتKدخل مKKرة أخKKرى لكKKي ل تضKKيع

الطاسة.
عطاف تربط معظم أفراحها وآمالا بسلمة هؤلء الطفKKال، ولKKذا فإنKا تفكKKر بطريقKKة تتلKKف عKن نظKKرة
سKKKليمان للشKKKياء. نعKKKم، إنKKا تفكKKKر بلمهKKKات القلقKKات ف تKKل أبيKKKب وحيفKKKا، لن مKKKوت أحKKد أبنائهKKKا



سKKيعن موتKKا. إنKKا تكKKره العنKKف، بغKKض النظKKر عKKن الهKKة الKKت تقKKوم بKKه، لنKKه قKKد يعKKرض حيKKاة أولدهKKا
للخطر. السياسة ليست شأنا..

ف بعض الحيان تنهمر الدموع من عينيها السوداوين، تتساءل: لاذا ل نسKKتطيع أن نعيKKش ف عKKال ل
يوع فيه أي طفل؟ هل من الستحيل أن يتمتع جيع الطفال ف كل البلد بصحة جيKKدة وأن يشKKعروا

بلسعادة؟ الفقر شحذ حساسيتها، فهي تعرف من تربتها الذاتية عمق الراح الت تنجم عن الفقر.
بعKKKد وفاتKKKا بسKKKنوات روى ابنهKKKا هKKKان : "كنKKKت أسKKKي معهKKKا وسKKKط الدينKKKة. أمKKKام السKKKبة كKKKان يلKKKس
متسKKول. ملمKKه تشKKي إل أنKKه ربKا كKKان عKKامل) زراعيKKا) خسKر عملKKه بسKKبب الKKرم. أخرجKت والKKدت دينKKارا)
مKKن جيبهKKا وألقتKKه بسKKرعة ف حضKKنه وأخKKذت تركKKض. قلKKت لKKا: "لKKاذا تركضKKي؟"، فأجKKابت: "لكKKي ل

أسبب إحراجا) للرجل ولكي أوفر عليه الشكر الهي!"
ل يتمكن الفقر من النيبل من مشاعر عطاف النسانية بل زادها حنان) على كل الKKذين يتعطشKKون إليKKه.
ل يوجKKد أدن شKKك ف أنKKا سKKتخبء جنKKدي) إسKKرائيليا) أو مناضKKل) فلسKKطينيا) ف بيتهKKا إذا أدرى ذلKKك إل
إنقاذ حياتما. سر وجودهKKا يكمKKن ف منKKح اليKKاة والافظKKة عليهKا. إنKا تعلKKم تامKا) كKKم هKKي صKKعبة هKذه
الهمة، فهي تعي الهود الKت يKKب أن تبKذل خلل السKKنوات الكKKثية حKت يشKKتد عKKود أولدهKا وبناتKا.
عطKKاف ل تشKKعر بلرتيKاح عنKKدما يمKع سKKليمان الشKKبيبة ف الKKبيت ليقKKول لKKم: "لقKد راقبKKت الوضKع ف
الي، بعد منتصف الليل بربع ساعة تر بلقرب من بيتنا دورية إسرائيلية وعليكم انتظارهم ف بيKKت أب

حجي الهجور.."
عطKKاف ل تتKKدخل ف مثKKل هKKذه الحKKوال لنKKا تعKKرف جيKKدا) أنKKا ل تسKKتطيع أن تغي شKKيئا)، ولكنهKKا ل

ترض أبناءها أبدا) على استعمال العنف، بل على العكس تاما).
مKKا مKKن شKKك أنKKا تتفKKق مKKع زوجهKKا وأولدهKKا علKKى أن الحتلل يKKب أن ينتهKKي، ولكKKن "ليKKس بلقوة".
ة : "لسKKKت أدري، ولكKKKن ليKKKس عKKKن طريKKKق KKKب بيبKKKا تيKKKف إذن؟"، فإنKKKا: "كيKKKألا أولدهKKKدما يسKKKوعن
العنKKKف". إنKKKا تتحسKKKس أمKKKرا) ل تسKKKتطيع التعKKKبي عنKKKه بوضKKKوح، ولكKKKن مفKKKاده أن هKKKذه الصKKKراعات بي

الفلسطينيي والسرائيليي ليست معركتها، فهي تكافح ف حلبة متلفة.
بيKKKد أن نظKKKرة عطKKKاف ومشKKKاعرها الKKKت تعKKKج بلنسKKKانية والرقKKKي ليسKKKت ذات تثي يKKKذكر، لن الرجKKKال

 قKKKالت إحKKKدى النسKKKاء1967وحKKKدهم يكتبKKKون التاريKKKخ ف الشKKKرق الوسKKKط. بعيبKKKد حKKKرب يونيKKKو عKKKام 
الفلسKKطينيات : الرجKKال خسKKKروا وحKKدهم الKKروب الKKت خاضKKتها إسKKرائيل ضKKدهم، لن النسKKاء ل يعلKKن

الرب ول يساهن فيها. 



الفصل التاسع 

موت عطاف

لبعد أن  فشKلت مططKات سKليمان السياسKKية أصKبح ييKل إل قضKاء وقKت أكKب مKع أولده ف الKKبيت.
يقKKKق أيضKKKا) ف هKKKذا السKKKاعات انتصKKKارات تKKKذكر. كKKKان ل يتلKKKف مKKKع أولده, بKKKل علKKKى العكKKKس كKKKان
يتفهمهKKم, عنKKدما يسKKتمع إل أحKKاديث الصKKغار منهKKم أثنKKاء طعKKام الفطKKور وواحKKدهم يطKKرح علKKى الخKKر
هKKKذا السKKKؤال السKKKاذج التKKKداول ف مثKKKل أعمKKKارهم: "مي بتحKKKب أكKKKثر إمKKKي ولر أبKKKوي؟" كKKKان يت الKKKرد
سKKKريعا كالطلقKKKة: "مKKKا هKKKذا السKKKؤال؟ طبعKKKا أمKKKي." السKKKؤال كKKKان يتكKKKرر بي الفينKKKة والخKKKرى والKKKواب
كKKذلك. سKKليمان ل يكKKن يتKKأل حي يعبرKK الطفKKال عKKن عKKواطفهم بشKKكل عفKKوي وصKKادق, ولكنKKه كKKان
أحيان يشKKعر ببعKKض الحKKراج ويعلKKق علKKى هKKذه الواقKKف التحزبKKة بصKKوت منخفKKض: "ي ا، ل يوجKKد

أحد من جاعت."

عطاف ل تكن تكتث بلررة بثل هذه السئلة والجوبة :كKKانت تKKب أولدهKKا أكKKثر مKKن أي شKKيء ف
الدنيا، وكانت تعلم علم اليقي أنم يبادلونا البة. ل تنافس زوجها لظة واحدة على مبتهم. بيKKد أنKKا
كانت دائما) حريصة على أن يظKى بتفهمهKKم وتقبلهKKم واحKKتامهم لKه. كKKانت تعلKم تامKا) نقKاط  ضKعفه،
حقه ، كسله، حبه الزائد لKذاته وردود فعلKه الKKت ل يكKKن حسKابا مسKKبقا). ولكنهKKا ل تكKKن تهKل نقKKاط
قKKKوته, الKKKت – كمKKKا كKKKانت تقKKKول - ل تظهKKKر بسKKKهولة للعيKKKان لن الKKKظ قلمKKKا كKKKان يKKKالفه, ولكنKKKه إذا

 فKKإنه يكKKون أطيKKب إنسKKان ف العKKال.  "هنKKاك سKKاعات" – كمKKا كKKانت عطKKاف تقKKول لارتKKا -حKKالفه
"يسKKد فيهKKا سKKليمان الرقKKة والنKKKان.." ل تكKKن تسKKتطيع علKKى سKKKبيل الثKKKال عKKد السKKاعات الKKت كKKانت
تواسKKKيه فيهKKKا عنKKKدما كKKKان يKKKرض أحKKKد أبنKKKائه. كKKKان يبكKKKي وقKKKتئذ كالطفKKKل. مKKKن البKKKديهي أن مثKKKل هKKKذه
اللحظKKات توثKKق ترابطهKKا مKKع سKKليمان. ولكنهKKا ل تكKKن تبKKوح لKKه بشKKاعرها تلKKك، لنKKه ل يكKKن هنKKاك مKKا

يستدعي ذلك, فلم تكن علقتهما باجة إل ما يعززها.
ل تكن تقول له أيضا) إنا تقدر فيه خصلة معينة بشكل خاص، وهي أنه كان ل يتخلى عنهKKا أبKKدا) إذا

هاجتها إحدى شقيقاته – وما أكثر هجماتن -  أو أي شخص آخر.



كان يصبح ف مثل هذه الKالت رجل) ميفKKا) وكKKان يKدافع عنهKKا بشراسKKة، حKKت وإن كKان ل يعKKرف أي
شيء عن خلفيات "العدوان", لنKKه كKKان يعلKKم علKم القي أن عطKاف لKن تعتKKدي علKKى أحKد أبKدا)، فهKKي
تبعد دائما) عن الشر وتغن له. وف مثل هذه الالت ل يكن السؤال فيما إذا كان سKKيقف إل جانبهKKا
أم ل, وإنKKKا أن يسKKKتطيع ان يتحكKKKم بعصKKKابه وألر يشKKKتط ف صKKKده إل حKKKد يقلKKKب فيKKKه الKKKق ويصKKKبح

لصال الخرين.
 كلها, عطاف وسليمان, ل ييدان فKKن الصKKراع: سKليمان كKKان يعمKل مKKن البKKة قبKKة، وعطKKاف كKKانت
تعمKKKل مKKKن القبKKKة حبKKKة، لكKKKي تتجنKKKب الKKKدخول ف معركKKKة، ولكKKKن ذلKKKك يقتضKKKي طبعKKKا موافقKKKة الطKKKرف
الخر. من نحية أخرى كان سKليمان، الKذي كKان ف دفKاعه عKن زوجتKه يسKKتعمل أقسKKى التعKKابي ويرفKع
صوته إل حد الصراخ، يبدو وكأنه يوض معركته الخية مع "أهل الشر" الذين يشعرهم للوهلKKة الول
كأنه سيشطبهم من قائمKة البشKر. هKKذا الرجKل كKان بعKد انتهKKاء الولKة الصKKدامية بKدقائق يعKKود إل روعKKه
وهدوئه تاما وينسى كل القصة. وهنا يسأل الرء نفسه: إذا كان بلمكان إناء العضلة بKذه السKKرعة،

فلماذا هذا الندفاع والماس النقطع النظي؟ هل كان المر يتاج إل كل هذه السعرات النفعالية؟

ل ير أحد عطاف وهي تشق بب الKKبيت لكKي تقKررع أحKد أبنائهKا أو أولد اليان، أو لكKي تبKKدأ النKKزاع
علنا) مع إحدى جاراتا, وهذا ما كان يدث كثيا) ف الحياء الشعبية. وإذا جاءها أحد أولدها والدم
ينKKزف مKKن أنفKKه كKKانت تباشKKر ف تضKKميده وتسKKعى إل تKKدئة روعKKه والخKKذ بKKاطره، ول يسKKمعها جKKار
وهي تدد: "لقرن أحKد الKذي اعتKKدى عليKك درسKا) وككKلب لKه الصKKاع صKاعي". ل، ل تكKن تتفKKوه بKذلك،
وإنا تقول: "الKذكي يغKض الطKرف ويفKKوت لولد الKارة، وأحKد علKKى سKلمته فهKKو أيضKKا) ابKن نس ومKKا

أحله."
ل يكن أي شيء ييفها أكثر من تصKKعيد غضKKب سKKليمان إذا أسKKاء أحKد أبنKKائه التصKKرف – كمKا كKان
يبدو للب – فقد كانت تشى أن يفقد زوجها عقلKه تامKا)، وأن يضKKرب ابنKه إل درجKة يصKKبح بعKدها
معوقا). ف مثل هKKذه الKالت كKKانت تتKدخل دائمKا) وتقKف أمKKام الطفKل لتحميKKه وتKردد جلتهKKا الشKKهورة:
"ل يقصKKد الولKKد ذلKKك.." وكKKان يت رد فعKKل سKKليمان كحKKد السKKيف: "ل تتKKدخلي, فلKKن أسKKتطيع  أن

أرب ولدي إذا قمت من نحيتك بلق العذار للعمل الشنيع الذي قام به."



ابنKKه حسKKن يKKروي هنKKا عKKن حKKادث معي، وعKKواقب تKKدخل عطKKاف ف "تربيKKة" سKKليمان لولده: "الوالKKد
كان يسمع نشرة الخبار ليل نار, وكأنه كان يشى أن يفوته نبأ تريKر فلسKطي. وسKKيلة البKKث كKKانت
راديKKو قKKديا), متسKKاقطا), ملزرقKKا)، مربوطKKا) بيKKط قنKKب ومعلقKKا) علKKى البKKاب. وعلKKى الرغKKم مKKن أن قيمKKة هKKذا
التانزسKKتور ف السKKوق وهKKو علKKى هKKذه الالKKة ل تتجKKاوز قروشKKا) قليلKKة إل أنKKه كKKان بلنسKKبة لسKKليمان ل
يقدر بثمن. كان سليمان يمل الهاز بلصدفة عندما انتبKKه إل أن ولKKده صKKائب أسKKاء التصKKرف للمKKرة
الثالثة, وبينما كان الب يكاد يفقد أعصابه وياول تربيKKة ابنKKه بلصKياح والشKKتائم دخلKت عطKاف علKى
الط بملتها الشKهية: "ل يقصKد الولKKد.." سKليمان خسKر عنKدئذ مKا تبقKKى مKن أعصKKابه وألقKKى بلهKاز
بكKKل مKKا لKKديه مKKن قKKوة علKKى الرض مKKرددا): "قلKKت لKKك ألKKف مKKرة ل تتKKدخلي.." فKKارق الراديKKو حيKKاته
الصوتية حال) ول يعد ينبس ببنت شفة. ل يكن وصف الكآبة الت حلرت بسليمان بعKKد ذلKKك، فليKKس
من السهل عليه أن يشتي بسرعة جهازا) آخر، فقد كان وقتها باجة إل كل قرش. كانت السKKارة ل
تعوض, فسليمان ل يستمع إل الخبار والبامKKج السياسKKية والتعليقKKات مKن "صKوت العKKرب" فحسKب,
وإنKا أيضKKا) إل برنمKج أدب أسKKبوعي كKان ينتظKره سKKاعة بسKاعة مKن راديKو القKKاهرة: " لغتنKKا الميلKة" مKن
إعKداد وتقKKدي  الشKاعر الصKKري فKاروق شوشKKه. هKذا الديKKب البKKدع الKذي أصKبح فيمKا بعKد الKدير العKKام
للذاعة والتلفزيون ف مصر كان يريد أن يقول للمستمعي العرب, كما صKKرح ذات مKKرة: "نعKKم, خسKKرن

  شر خسارة, ولكن لدينا من الضارة والKKتاث مKا يعلنKا نواصKKل السKKية مرفKKوعي الKKرأس1967حرب 
حKKت الولKKة القادمKKة." كKKان يقKKرأ بصKKوته مKKن أشKKعار التنKKب، أب تKKام، أحKKد شKKوقي، وإبراهيKKم طوقKKان ال

زموا على الدى البعيد!" ويقول بي فتة وأخرى "نعم, هذه حضارتكم.. لن تش
واصل حسن سرده لقصة الراديو الت ل تنته هنا: "بعد أسابيع دبر الوالد قKKروش الراديKKو الديKKد, ول تKر
إلر بضعة أيم لنرى صائب يقف أمام أبيه متجمدا) مKن الKوف, سKليمان يصKيح مهKددا), وعطKاف: "ل
يقصKKKد.." ومKKKا كKKKان مKKKن سKKKليمان إلر أن رفKKKع الهKKKاز فKKKوق رأسKKKه قبيKKKل أن يرميKKKه أرضKKKا وصKKKاح بزوجتKKKه

متوسل:
 " حKKرام عليKKك, أرجKKوك, صKKرفت آخKKر قKKرش لشKKرائه.. أرجKKوك ل تقKKول شKKيئا)." ظKKل يرفKKع الراديKKو فKKوق
رأسه وكأن السألة قدريKKة وحتميKة, ولكKن هKKذه الKرة تكKKم بعصKKابه قليل ول يطKم الهKاز, كمKا حKدث

منذ أسابيع."



كانت عطاف مستعدة لتلقي الضربت الت كان أحد أبنائها مرشحا لا. ف مثل هذه الحوال كKKانت
أعصابا قوية للغايKKة, ولكنهKKا كKKانت ترتKف مKKرة ف السKKبوع علKKى القKل عنKKدما يتعلKق المKKر بشخصKها
وعنKKKدما تثKKKور أعصKKKاب سKKKليمان عليهKKKا بسKKKبب طبخKKKة غي مKKKوفقه أو أي شKKKيء آخKKKر, ولكنهKKKا كKKKانت

شجاعة للغاية إل حد الرعونة ف مطات أخرى.
ر صKائب أثنKاء مريت هKذه القصKKة ل يتجKاوز Kان عشمبKون". كKKد النKع "خالKتها مKKن قصKصائب يدثنا ع
العاشKKرة. ولكKKن قبKKل أن يخKKذ صKKائب دوره ف الكلم ل بKKد مKKن بعKKض التوضKKيحات للKKذين ل يعرفKKون

جني وخالدا) جيدا):
ل يعKKرف أحKKد ف جني أصKKل خالKKد، ومKKن أيKKن جKKاء، وأغلKKب الظKKن أنKKه مKKن اللجئي, ويبKKدو أن أهلKKه
تلKKKوا عنKKKه، وأصKKKبح خلفKKKا) لغيه مKKKن مKKKاني البلKKKدة بل حايKKKة اجتماعيKKKة. خالKKKد, وهKKKو مKKKن الشKKKخاص
العروفي ف جني, يبلغ الثلثي من العمر, بشرته بنية غامقة وهو أقرب إل الطKKول مKKن القصKKر، شKKعرة
مقصوص على الصفر. أبو الصادق أحد السلمي التقيKاء يKKرص علKKى كسKKوته بلبيKKة تشKKبه الكيKKس.
مشKKKKيته عجيبKKKKة غريبKKKKة فهKKKو يKKKKرك جKKKذعه إل أعلKKKKى ث إل اليمي, ال أسKKKKفل ث إل الشKKKمال والعلKKKKى
وهكKKذا دواليKKك. ل يشعKKرف شKKخص ف النطقKKة يشKKي هكKKذا ولكKKي يتخيKKل القKKاريء مشKKيته يطKKر علKKى

 ف الKKواء. وإذا( Crawlتشبه إل حد كبي سباحة شخص يعمل حركات سباحة الكKKراول ( البال أنا
تعن الرء ف تقاسيم وجه خالد فإنه سيى شخصا) وسيما), ولكن تعابي وجهه وتصرفاته وبؤسه كKKانت
تصرف النظار عن وسامته تاما). كان يد صعوبة ف الكلم وف مارج بعض الروف؛ خاصة اللف
والبKKاء والفKKاء كKKانت تستعصKKي عليKKه فكKKان يKKدها بشKKكل غي مKKألوف. ل يسKKمع الKKرء قKKط جلKKة مفيKKدة

منه. فقط الشخاص الذين يتمتعون بقسط وافر من الذكاء كانوا يفهمون ما يتفوه به خالد. 
النظKKار تتجKKه حKKال) إل خالKKد بعKKد أن يطKKو أول خطKKوة ف الطريKKق مKKن خلل مشKKيته اللولبيKKة الفريKKدة,
ولكKKن الكبKKار ف السKKن تعKKودوا علKKى الرجKKل وأصKKبحوا ينظKKرون اليKKه ببعKKض الرتيKKاح والتعKKاطف, فهKKو إذا
تركه الرء وشأنه ل يصيب أحدا) بسوء. ولكن الطفال بي سن العاشرة والثالثة عشرة يشكلون أعداءه

الطبيعيي على شرط أن يزيد عددهم على الربعة.
وإذا شKKاهدوه قادمKKا) مKKن بعيKKد فKKإن العركKKة سKKتندلع عKKن قريKKب. الطفKKال يبKKKدأون بشKKعال النKKار عنKKدما
يKKرددون وهKKم يقفKKزون ويركضKKون مKKن هنKKا لنKKاك: "خالKKد ي أهبKKل.. خالKKد ي منKKون.." ث يثقلKKون العيKKار
ويشKKKرعون برمKKKي الجKKKارة عليKKKه. ف هKKKذه اللحظKKKة كKKKانت تبKKKدأ العركKKKة, فخالKKKد كKKKان يKKKدافع عKKKن نفسKKKه



بشراسKKة منقطعKKة النظي. كKKان هKKذا الشKKاب القKKوي الشKKدود العضKKلت ل يتوقKKف عKKن رميهKKم بلجKKارة,
ولسن الظ أنه ل ييد التصويب وإلر لصيب بعض الطفال براح خطية.

الطفال كانوا يريدون النتصKKار عليKه، وكKKانوا يربKKون أحيان)KK. النتصKار كKان يتحقKق ف لظKة مKا عنKدما
يتكKKاثر الطفKKال ويتضKKاعف وابKKل الجKKار، وخاصKKة عنKKدما كKKان خالKKد يKKزق ملبسKKه ويسKKي ف الشKKوارع
وهو عار  كما خلقته أمه؛ ولكنه كان يواصل قذفهم بلجارة ويصيح مرددا) كلمات غي مفهومة والزبد
يتطKKاير مKKن فمKKه. النسKKاء كKKن يشKKققن البKKاب ليلقي نظKKرة علKKى هKKذا السKKد الريضKKي, الKKبونزي والعKKاري
... لKKاذا ل تاما ويسKتقن النظKKرات إل عضKKوه العظيKKم ويKرددن ببعKKض الجKل الفتعKKل: يKKي ...يKKي.. ولب

يفعل أحد شيئا)؟

والن نعود ال قصة صائب عن عطاف وخالد النون. صائب بدأ يKKروي القصKKة الKKت عاشKKها شخصKKيا)
لخوته المسة وأخته أنيسة وف حضور بعض أطفالم:

"بعيد معركة من هذا النوع عKKدت إل الKKبيت". ل يفصKKح مKKا إذا كKKان شKKارك ف هKKذا الصKKراع الKKببري  أم
ل. أخKKKوه وضKKKاح كKKKان يرغKKKب ف سKKKاع جKKKواب واضKKKح, ولكKKKن صKKKائب تKKKرب، خاصKKKة أن ولKKKديه كان
يلسKKان بلقرب منKKه، وكKKان ل يKKود أن يعKKتف أمامهمKKا أنKKه كKKان أثنKKاء طفKKولته ل يلKKو مKKن القسKKوة وقلKKة
اليKKاء. بيKKد أن صKKائب أكKKد أنKKه هنKKا ل يسKKعى إل سKKرد الكKKثي مKKن تفاصKKيل الواجهKKKة الؤلKKة وإنKKا إل
تنKKاول موقKKف عطKKاف وكيKKف تصKKرفت إزاء خالKKد الKKذي ل يلKKع ملبسKKة ف هKKذه الولKKة, ولكKKن منظKKره

كان يبعث الوف ف الوصال وعيناه كانتا تقدحان شررا).
 ومضى صائب قائل: " كان ذلك اليوم خسينيا) وكادت درجKKة الKKرارة تصKKل إل الربعي. دخلKKت إل
البيت راكضا) وكان الدم ينزف من أصبع قدمي, ولكن والدت ل تكتث بKKه, لنKKا لحظKKت بسKKرعة أن
الKKKرح كKKKان طفيفKKKا) وسKKKطحيا), وبKKKدل) مKKKن اهتمامهKKKا ب خرجKKت إل الشKKKارع وأمسKKKكت ف غايKKKة الKKKدوء
بساعد خالد وقالت له: "تفضKل ي خKوي سKKأعد لKك وجبKة طيبKKة." ل أسKتطع أن أتيKل مKن أيKن لمKKي
مثKKل هKKذه الKKرأة, فقKKد كKKان خالKKد ف قمKKة غضKKبه. أمKKي ظلرKKت هKKادئة للغايKKة. خالKKد أكKKل وجبتKKه بشKKراهة
وشKKرب أكKKثر مKKن لKKت مKKن الKKاء البKKارد, ث استسKKلم للنKKوم, وعنKKدما اسKKتيقظ غKKادر الKKبيت دون أن ينطKKق

بكلمة واحدة.
والKKدي أخKKذ يهKKز رأسKKه عنKKدما رويKKت لKKه القصKKة فيمKKا بعKKد. أحسسKKت مKKن نظراتKKه وحركKKة رأسKKه أنKKه كKKان

فخورا) با."



ئلت لقKKالت: ل يوجKKد مKKا KKو سشKKوع, ولKKن الوضKKا عKKدث جاراتKKت ول تKKا فعلKKورة بKKن فخKKاف ل تكKKعط
يستحق الذكر. رجل كان جائعا), ملحقا), عطشان، ومرهقا), فل مفر أمامك سوى أن تشبعي جKKوعه

وتروي عطشه وأن تبعثي الدوء ف أوصاله، ا يكون بعونه.
ليKKس مKKن السKKتبعد أنر سKKليمان كKKان سيتصKKرف بنفKKس الطريقKKة الKKت تصKKرفت بKKا عطKKاف, ولكنKKه كKKان
سKKيوي القصKKKة غي مKKرة وف أكKKثر مKKن مقهKKKى، فهKKو يعمKKل بي الفيبنKKة والخKKرى الي ولكنKKKه  يKKب أن
يسKKتفيض ف الكلم عنKKه. وخلفKKا لعطKKاف ل يكKKن سKKليمان مKKدث) برعKKا) فحسKKب, بKKل كKKان يهKKوى ف

بعض الحيان الفاضة ف الديث.

عطKKKاف كKKKانت حKKKت نايKKKة المسKKKينات مجبKKKة وبلتحديKKKد كKKKانت ترتKKKدي منKKKديل) رقيقKKKا) يغطKKKي رأسKKKها
ووجههKKKKا. وف  مطلKKKKع السKKKKتينات خلعتKKKKه كمعظKKKKم النسKKKKاء ف جني ف تلKKKKك الرحلKKKKة. يبKKKKدو أن النفKKKKس
الKKوطن والتحKKرري الKKذي جKKاء بKKه جKKال عبKKد الناصKKر كKKان جارفKKا) خاصKKة بعKKد تميم قنKKاة السKKويس. عبKKد
الناصKKر كKKان يرفKKع علKKم الداثKKة دون أن يطلKKب مKKن النKKاس أن يتخلKKوا عKKن جKKذورهم وتريهم كمKKا فعKKل

كمال أتتورك ف تركيا.
ول تكتKKKف عطKKKاف الKKKت تKKKاوز عمرهKKKا المسKKKي آنKKKذاك بلتخلص مKKKن الجKKKاب، بKKKل كKKKانت تسKKKي ف
الشKKارع وقKKد لKKونت شKKفتيها بللون الحKKر وصKKبغت شKKعرها وسKKرحته علKKى أحKدث نKKط. أصKKبحت تبKKدو

وكأن عمرها ل يتجاوز الربعي.
هKKKذا التحKKKرر ل يكKKKن يعن أنKKKا أخKKKذت تنKKKافس سKKKليمان علKKKى قيKKKادة العائلKKKة, فقKKKد كKKKان المKKKر حسKKKب
التقاليد مسوما) لصال الرجل. كانت تتقبKKل ف معظKم الKالت الظلKم الKذي يلحKق بKا مKن طرفKه, لنKا
ل حقهKKا مKKن هKKذا الرجKKل القKKوي . وعنKKدما اقKKتب الثنKKان مKKن الشKKيخوخة بKKدأ KKن تصرKKا لKKي أنKKانت تعKKك
سليمان يسر الكثي من بريقه, خاصة وأن شباب العائلة أصبحوا يتحملون كافة الصاريف. ف الونة
الخية خKKKفر سKKKعه وكKKKان يشKKKي أحيان دون هKKKدف. لحKKKظ بسKKKرعة أن عطKKKاف ل تعKKKد تشKKKى نوبته
العصKKبية فقKKد كKKانت ل تKKرك سKKاكنا) حي يثKKور, وربKKا خففKKت ردود فعلهKKا هKKذه مKKن انفعKKالته. ل تعKKد
تري كالدجاجة الذبوحة لكي تقق له كل ما يصبو إليه. ولكنها ل تكن من نKوع النسKاء الKذي ينتقKKم
مKKن الرجKKال عنKKدما تنكسKKر شKKوكتهم – علKKى الرغKKم مKKن أنKKه كKKان يسKKتحق ذلKKك -  غي أنKKا أصKKبحت
تتجاهله أحيان وتقول له: "تعبانة, اعمل قهوتك بنفسك, فأن الن مرهقKKة." وف بعKKض الحيKKان كKKان

رشه ما حدا شرب."  يفعل ذلك دون مقاومة وف أحيان أخرى كان يقول: "عشمب



كKKKKان معظKKKم أبنائهمKKKا ف الKKKارج, فهKKKم يدرسKKKKون ف ألانيKKKا وإسKKKKبانيا ومصKKKKر والبعKKKKض الخKKKر يعمKKKل ف
الكويت، والبنات تزوجن, ولذا كانت عطKاف تقضKKي وقتKKا) طKKويل) مKع سKليمان. الKديث يKر بعضKه –
كمKKا يقKKول الثKKل – سKKليمان بKKدأ يتحسKKر علKKى أيم طفKKولته وغن والKKده. دفعKKة واحKKدة نظKKر اليهKKا بKKدة
وقKKKKال لKKKKا: "طKKKKالب أبKKKKوك هKKKKو الKKKKذي قتKKKKل والKKKKدي ونKKKKب ثروتKKKKه." عطKKKKاف كKKKKانت وقKKKKتئذ ف منتصKKKKف
السKKKKتينات. ل تعKKKKد تتحمKKKKل الهانKKKKة وأن يشتهKKKKم والKKKKدها بلجرام. ولول مKKKKرة ف حياتKKKKا اسKKKKتول عليهKKKKا
الغضب الارف فرفعت عصا سليمان الغليظة, رفعتها وصوبت على رأس سليمان. كان باجة إل أن
يسKKتفزها قليل لتهKKوي بKKا علKKى رأسKKه. ولكKKن سKKليمان حنKKا رأسKKه، وأخKKذ يضKKحك بطريقKKة هسKKتيية: "ي

مرة, ماذا دهاك."
 لقد احتاجت إل خسي عاما لتتحرر من وزنه الثقيKKل الKذي كKKان ف كKثي مKن الحيKان يضKKغط كيانKا

إل السفل.
بعKKد أيم قليلKKة مKKن هKKذا الKKادث توقKKف قلKKب عطKKاف عKKن الفقKKان ولقيKKت نبهKKا ف الواحKKد مKKن يونيKKو

. مKKKاتت بسKKKرعة. اختفKKKت هKKKذه الKKKرأة الKKKت كKKKانت كالظKKKل, تKKKدم كKKKل مKKKن حولKKKا دون تبجKKKح1976
وانسKKحبت بفKKة ظلهKKا وروحهKKا دون أن يلحKKظ أحKKد أنKKا ذهبKKت. ل تتعKKذب طKKويل ول تعKKذب أحبابKKا
معهKKKا, مKKKاتت كمKKKا كKKKانت ف حياتKKKا: سKKKيدة مناضKKKلة قليلKKKة الكلم ولKKKديها القKKKدرة أن تل الKKKدنيا مبKKKة

وحنان).
أصKKKKغر أبنائهKKKKا وضKKKKاح كKKKKان آنKKKKذاك معتقل) سياسKKKKيا) ف سKKKKجن جني. سKKKKلطة الحتلل ل تسKKKKمح لKKKKه

بلشاركة ف جنازتا. إكراما) للسجي ولمه سار خلف نعشها معظم رجال البلدة.
ليKKس مKKن السKKهل أن يصKKف الKKرء مKKدى أل سKKليمان وخسKKارته لرفيقKKة حيKKاته. كKKان يقKKول إنKKه يشKKعر أن
رجليKKه ويKKديه بشKKتت, ولعKKل ذلKKك الوصKKف صKKحيح أيضKKا) ف معنKKKاه الرف, فقKKد خKKدمته عطKKاف مKKدى

حياته. ف إحدى قصائده يتغن با على النحو التال:
  

إذا ما فقدتش اليومل نكصفي فمن تشرى       يقومش بعبائي، وضلعفي سيمنعش
وكيف أرى حال إذا ما تلةبتب          صروفش الليال؟ هل بغيككك أدفعش



أصبح سليمان وحيدا) حقا). حزنه صادق, ولكن ذلك ل ينعه أن يلتهم قطعة كبية من حلوى الكشلرج
الت صنعتها عطاف قبيل وفاتا. كان يكل والدموع تسيل مKن عينيKKة وأخKKذ يKKردد: "مKن الKKذي سKKيعمل

ل مثل هذا الكلرج الرائع بعد ذهابا. ل يستطيع أحد أن ياريها ف هذا الضمار."

ويضي ف رثئها ويقول:
         

، أبكيكك ي من        فؤادي، وفيكك الفضلش والب  أجعش سأبقى أنوحش الدهرل

بعKد نصKف سKنه مKن وفاتKا مKن البحKKث عKن عKروس جديKدة. بيKKد أنKKه أكKد ولكن "نواح الدهر" ل ينعه
أنKKه ل يقصKKد التعKKة, فقKKد بح لبنKKه حسKKن أن النKKس ل يلعKKب دورا) ف هKKذا الشKKأن, واضKKاف: "أقسKKم
بل أن الرغبة النسية لKدي ل تسKتحق الKذكر." وف الصKباح عنKدما أسKKتيقظ ل أسKتطيع أن أحسKKم مKKا
إذا كان النتصاب ف بنطلون بيجامت يعود إل فحولت أو إل الرغبة اللحة ف الدخول إل الرحاض.
وف هذا الطار أؤكد لك أن الشائعات الت يتناقلها إخوتك زورا) وبتان)، ومفادها أن شKKبق الشKKيخوخة
هKKKو الKKKرك الرئيسKKKي  لشKKKروع زواجKKKي ل أسKKKاس لKKKا مKKKن الصKKKحة. كKKKل مKKKا ف المKKKر أنن ل أسKKKتطيع أن

أتمل الوحدة, وبلضافة إل ذلك لقد هرمت، ي ولدي، فأن باجة إل إمرأة تعتن ب."  
حسن ل ينف ول يوافق على ما قاله سليمان, ولكنه أشار إل ما قKKاله إخKKوته: "الشKKباب يقولKKون، إنKKك
اخKKKتت مKKKن الن اسKKKم "بيKKKان" لطفلكمKKKا القKKKادم. أل تتفهKKKم ي والKKKدي أن هKKKذا المKKKر أعظKKKم مKKKن طاقKKKة
أبنKKائك, فهKKم سKKيتحملون بعKKد وفاتKKك - بعKKد عمKKر طويKKل إن شKKاء ا – لسKKنوات كKKثية تكKKاليف امKKرأة

أبيهم وابنك."
اسKKKتغرب معظKKم النKKKاس ف جني أن سKKKليمان ل يتمكKKKن مKKKن إقنKKاع أولده بشKKروع زواجKKKه, وقKKد تKKKرددت
على لسان أكثر من واحد من وجهاء البلد: "ي عيب الشوم، لديه ستة أولد، ولكنهKKم – ويKKل لKKم –

غي قادرين على تقدي اللزم لاتة طيبة لياة أبيهم مع زوجة كرية تقوم به وبحتياجات كبه." 
سليمان بذل مساعي متكررة لقنKKاع كKل واحKKد مKن أبنKKائه بشKروع زواجKKه، ولكKKن هKKذه الKKاولت بءت
بلفشKKل. لقKKد بلKKغ عمKKر سKKليمان الن السKKابعة والسKKتي, وغن عKKن الKKذكر أنKKه كKKان رجل) سKKاهم بمKKة
عاليKKKة ف بنKKKاء عائلKKKة كKKKبية تتكKKKون مKKKن عشKKKرة أولد (سKKKتة ذكKKKور وأربKKKع إنث) وواحKKKد وثلثي حفيKKKدة

وحفيدا).



بيد أنه ل تتوفر له ف ناية الطاف غرفة ف بيت إحدى بناته أو أحد أولده، وذلKKك لنKKم جيعKKا كKKانوا
آنKKKذاك – كمعظKKKم سKKKكان الKKKدن -  يعيشKKKون ف شKKKقق صKKKغية. ل يسKKKع "رب" العائلKKKة الكKKKبية سKKKوى
قضKKاء أيمه الخية ف فنKKدق صKKغي ف عمKKان, الKKت كKKان يقتهKKا طيلKKة حيKKاته. كKKان يKKردد: "بعKKد مKKوت

عطاف ل يعد ل مكان ف هذا العال الكبي التغي." 
 قKرر زيرة ابنKKة عمKه "عنايKKة" ليبKKارك لKا بجتهKا. لقKد أعKد مسKKبقا)1978ف الثالث عشKر مKن ديسKمب 

كيف سيفتتح الكلم معها مازحا), كان سيقول لا: "مKبوك ي حاجKة. ا جKل جللKه يغفKر للحجKاج
جيKع ذنKوبم, ولكنKKك – ي سKKت عنايKKة – باجKة إل عشKر حجKات لكKKي تشغفKر لKك ذنوبKKك التاكميKKة
والKKKت ل حصKKKر لKKKا." ل يتمكKKKن مKKKن العKKKراب عKKKن مزحتKKKه الثقيلKKKة هKKKذه مKKKع الاجKKKة عنايKKKة. دق جKKKرس
الباب. فتحت الاجة الباب ووجدته مددا ف المKر وقKKد فKارقته اليKKاة: توقKKف أيضKKا) كعطKKاف قلبKKه عKKن

الفقان.
نعم, كان كتب ف إحدى قصائده ف رثء عطاف أنه سيعجل الطى للحاق با.

، أرجو لكقان     وهي لشقيا يدوم فيها التغن ، عطافش عن قريب 
طيةب ا مرقدا) أنت فيه                ملعل أمي ف رحة  وتن

 
وف قصيدته الخرى قال:

  
عش ، وإنن   أجد  الطى نو البيبك وأشوسك سأسرعش ف سيي إليكك

كان هذا شعرا) ل يقصد بعناه الرف, ولكن الياة أخذت كلماته على ممل الد.   
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