

عين الشمس

رواية

إبتسام إبراهيم تريسي



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

عين الشمس (رواية)
إيتسام إبراهيم تريسي/ سوريا

لوحة الغلاف
للفنان العالمي فان غوخ

الطبعة الأولى
1431 هـ - 2010 م

ردمك 4-816-87-9953-978

جميع الحقوق محفوظة

MASAA

ص.ب: 222 الصفاة

الرمز البريدي 13003 الكويت

البريد الإلكتروني: info@masaa.info

الموقع على شبكة الإنترنت: http://www.masaa.info



الدار العربية للعلوم ناشرون ش.م.ل
Arab Scientific Publishers, Inc. S.A.L

عين التينة، شارع المفتي توفيق خالد، بناية الريم

هاتف: 785108 - 785107 (961-1) - 786233

ص.ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - لبنان

فاكس: 786230 (961-1) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

الموقع على شبكة الإنترنت: http://www.asp.com.lb

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي **الدار العربية للعلوم - ناشرون** ش.م.ل

منع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى مما فيها حفظ المعلومات، واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر

عين الشمس

رواية

إبتسام إبراهيم تريسي

رقم القيد Acc. No.	
رقم الاستدعاء Call No.	PI
	7960
	077
	A26
	2.10



ASIP



الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc. S.A.L.

إهداء

إلى أبي

لن تبرح الذاكرة، وإن غصّ الأفق بالرماد.

عتبة

سرقوا كلَّ شيء، حتّى البحر...
أشعلوا حرائقها في الخامسة فجراً...
نزعنا ثوب صمتها، وسارت عارية من كلّ زيف، غمست
قدميها بمياهه، ونذرت صلاتها للأفق.
حين استفتتُ على صوت الطائرات تحاصر سماءها، كنتُ أفتشُ
أرجاء الحلم بحثاً عن عيني شمس الخزيتين. حين فتشوا ملابسي بحثاً عن
السّلاح، اعتراني الدّهول، أقام في دماغي زمناً، ثمّ رماني إلى غربة لن
تنتهي!

أخبار الأيام

(1)

لم تلتقط حواسي مشاعر الغربة الحقيقية إلا بعد اجتيازي الرمل الفلسطيني، ووصولي إلى الشاطئ الجنوبي. صدمني منظر الأبنية العالية على الطرف المقابل للشاطئ! كم مضى من الزمن؟

عبأت رثيَّ بالهواء، وزفرتُ كلَّ ما علق بروحي من آثام البعد، وارتميت على الرمال، ألقبها على جسدي، وأعفر بها وجهي. في الصّورة المعلقة بذاكرتي، رأيتُ جبل الأربعين، يركع عند أقدام الشاطئ، والرّمال النّاعمة تفرك ساقِي برفق، وتدلك نبضي!

أخيراً، التقينا، أخيراً أنا هنا. انتهت رحلتي القاسية، انقضى زمن اغترابي عنه! لم أصدق أن السّاعات المرّة لسفري الطّويل قد انقضت حقّاً، لم أصدق أن إجراءات دخولي من المطار إلى أرض الوطن قد مرّت بسلام. كنت أتوقع عرقلة أكبر، لكنهم اكتفوا بإخطاري بمراجعة فرع الأمن بعد أيام...

وعلى الرّغم من إحساسي بأنّي غريبة عن الأمكنة منذ وصولي إلى العاصمة، وحتى وصولي إلى اللاذقية، إلا أن كلّ ذلك تلاشى بمجرد انغماس قدمي في مياه البحر. أمضيت ساعات وأنا أتأمله، وحيدة، هل حقّاً يجب أن أذهب إلى البيت؟ هل عليّ أن أبدأ حياتي من حيث انتهيت؟ لا بدّ لي من مغادرة الشاطئ، نعم، يجب أن أغادر...

فوجئت وأنا أجتاز الرصيف بأنّ معالم المكان تغيّرت، هجمت عليّ صورة واضحة من ذاكرتي الطفلة، رأيت يد عبد الفتاح تجرّني

بصعوبة، وأنا أتشبث بموقفي "أودُّ البقاء قريباً من الماء"، وسمعت صوته يغريني بأطعمة لذيدة حين نصل "الشيخ ضاهر". ورأيتني، وقد تملكني الفرحة، أسابق خطوات عمي - كما كنت أسميه في ذلك الزمن - كي أختصر الوقت. عبرنا البساتين المنتشرة في البقعة الواطئة قريباً من الشاطئ، هنا في المكان الذي وصلتُ إليه، فوجدت جداراً إسمنتياً عالياً، لم أعرف كيف خُلِق هكذا في هذه البقعة حاجباً الخضرة الشاسعة، التي تليها زرقة متصلة بالسّماء! قبل أن أتجاوز السّرايا القديمة، فاجأني إحساسي بتلك الفرحة التي كنت أحسّها مع إيقاع خطواتي الصّغيرة، وأنا أتلمظ بطعم البوظة التي يصنعها "سعدية"، والتي رافقتها في صباي لذة سطوي على زهور الفتنة من الأشجار المنتشرة في مداخل البيوت!

انخرفتُ غرباً، حتّى وصلت الحديقة، وسرت بمحاذاهما، علّني أفتح ذراعيّ لمعانقة "البحري" و"فينسيا"⁽¹⁾، وحجارة الكورنيش المصقولة بخطوات العشاق. لكنني لم أجد سوى رصيف مشجّر بأشجار غريبة، ومقاه بسيطة، بدت ضئيلة، وبائسة! ولا أثر للبحر!

أجفلي منظر مبنى البلدية الضخم، الذي أقيم مكان التينة العجوز التي كانت على أطراف بستان الكيالي، هنا حيث كنّا نتوغل في البستان، فيسطو الأولاد على التين، وأبقى أنا واقفة عند حافته، أنتظر ولید ليأتي لي بأشهى طاب من التين ذفته في حياتي كلّها!

على طول الطّريق المؤدي إلى حارة "الجميزة" انتشرت الأبنية الإسمنتية العشوائية مغيّرة وجه الشّارع القديم. توقفتُ للحظات، وأنا أتأمل مكان شجرة الجميز الضّخمة، كنت أعلّق أرجوحتي هنا، حيث لا أرى سوى زرقة السّماء!. المكان مشغولٌ ببركة لبيع الببسي والسّجائر والجراند المحلية. تأملتُ العناوين عن قرب، لم يتغيّر شيء منذ

(1) مقهيان كانا على الكورنيش قبل تبليط البحر.

رَبِّهِ، أَكَادُ أَجْزَمُ أَنَّ الْعَنَاوِينَ ذَاتَهَا عَلَى الصَّفْحَاتِ الْأُولَى، رَبَّمَا
تَغْيِيرَاتِ الْوُجُوهِ وَالتَّوَارِيخِ! لَمْ أَحْتَجْ لِلتَّحْدِيقِ فِي الصَّفْحَةِ الْأُولَى، فَأَنَا
أَحْفَظُ كُلَّ شَيْءٍ مِنْ ذَلِكَ الزَّمَنِ الَّذِي كَانَ أَبِي يَرْغَمُنِي فِيهِ عَلَى
مِطَالَعَةِ الْكُتُبِ وَالتَّنَشُّرَاتِ وَالْجَرَائِدِ الْخَاصَّةِ بِهِ مِنْ دُونِ سِوَاهَا، وَيَمْنَعُ
عَنِّي كُلَّ مَا يَجْعَلُنِي أَنْفَتِحَ عَلَى أَنْوِثِي وَاسْتِقْلَالِي.

كَأَنَّ الْبِشْرَارَ بَدَأَ أَوْسَعَ وَأَكْثَرَ رِحَابَةً عِنْدَ الزَّوَايَةِ الْمُؤَدِيَةِ إِلَى
الزَّرْقَاقِ؟! لَمْ يَحْزِنُنِي الْأَمْرُ طَوِيلًا، فَقَدْ رَأَيْتُ تَحْتِ جَفْنِي الْمَغْمُضِينَ الْجِدَارَ
الْوِاطِيَّ لِدَارِ أُمِّ فَاتِحٍ، الْأَوَّلَةَ الَّتِي سَافَرَ ابْنُهَا الْمَتَّبِقِيُّ مِنْ سَلَالَةِ الذِّكُورِ
إِلَى الْخَلِيجِ، وَانْقَطَعَتْ أَجْزَارُهُ. فَقَدْ رَحَلَ الذِّكُورُ مِنْ دُونِ عَوْدَةٍ. جَدُّهَا
ذَهَبَ إِلَى حَرْبِ السَّفَرِ بَرًّا وَلَمْ يَعُدْ، وَكَانَتْ جَدُّهَا تَرْبِي ابْنَهَا الْوَحِيدَ،
وَوَرِثَتْ أُمَّهَا الْجَرْحَ نَفْسَهُ حِينَ وَجَدَ أَبُوهَا، وَلَمْ يَعُدْ مِنْ حَرْبِ 48،
وَجَاءَ دُورُهَا، لِتَحْفَرُ سِنُونَ الْغِيَابِ الْمُتَكَرِّرَةِ فِي رُوحِهَا، فَقَدْ غَادَرَ
زَوْجُهَا فِي 67 وَلَمْ يَعُدْ، فَعَكَفْتُ عَلَى تَرْبِيَةِ طِفْلِيهَا، كَانَ فَاتِحٌ فِي الثَّلَاثَةِ
عَشْرَةِ وَوَلِيدٌ فِي السَّابِعَةِ! لَمْ يَكِدْ الزَّغَبُ حَوْلَ جَفْنِي فَاتِحٍ، يَتَحَوَّلُ إِلَى
شَارِبٍ خَفِيفٍ، حَتَّى طُلِبَ لِلتَّلْتِحَاقِ بِالْجَيْشِ، فَمَجَّزَ انْدِلَاعَ الْحَرْبِ فِي
رَمَضَانَ 73، فَغَادَرَهَا إِلَى غَيْرِ عَوْدَةٍ! لَمْ يَبْقَ عِنْدَهُ سِوَى وَوَلِيدٍ، أَرْسَلَتْهُ
إِلَى الْكُوَيْتِ قَبْلَ أَنْ يَنْهِيَ سِنْتَهُ الْجَامِعِيَّةَ الثَّانِيَةَ أَمَلَةً فِي حِمَايَتِهِ مِنْ غَدْرِ
الْحُرُوبِ. أُمُّ فَاتِحٍ! أَيْنَ تَكُونِ الْآنَ بَعْدَ هَذِهِ التَّغْيِيرَاتِ؟! لَا بَدَأَتْهَا
وَجَدَتْ مِثْرًا أَيْضًا مِنَ الْقِمَاشِ، يَلْفُ جَسَدَهَا، فِي بَيْتٍ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ
يَنْتَزِعَهُ مِنْهَا أَحَدٌ مَهْمَا عَظُمَتْ سُلْطَتُهُ.

أَيْنَ الْبَحْرِ؟

فَوَجَّهْتُ حِينَ وَصُولِي أَوَّلَ الزَّرْقَاقِ، أَنَّ لَوْنَ الزَّرْقَةِ قَدْ انْمَحَى تَمَاحًا مِنْ
الْأَفْسُقِ، كَانَ يَتَنَا فِي هَذِهِ الْبَقْعَةِ! يَطْلُ مُبَاشِرَةً عَلَى الْبَحْرِ. شَرَفَتْهُ الْعَالِيَةُ
الْمَكْتَنِظَةُ بِأَبْصَصِ الزَّرْعِ، الْفَلِّ وَالْفَتْنَةِ وَالْجَارْدِينِيَا وَسُلْطَانَ الزُّهُورِ وَ...

أيعقل أن تكون تلك الشرفة الرمادية شرفة بيتنا؟

الباب مفتوح!

مياه شطف الصّالة السّفلية للبناء العتيق، تتسرب إلى الشارع عبر الدّرجات الواطئة للحديقة المحيطة بالمنزل.

دفعتُ الباب الحديدي الصّدئ ببطء، أصدر صوتاً كثيباً، كان لإلفته جرسٌ لا يفارق ذاكرتي، جرسٌ لا يختلط هنا بصوت الأفعال والسّلاسل، وأصوات المحققين المبهمة عند عتبات الغرف ذات التّوافذ العالية المحاطة بقضبان الحديد!

السّتائر المسدلة زادت من عتمة الصّالة المطلة على الحديقة الخلفية بأسوارها العالية، وأشجار السّرو الكثيفة. هل كلّ شيء في مكانه كما تركته؟

سمعتُ صرخةً أرعبتني، التفتُ، فرأيت امرأة عجوزاً، رفعت ثوبها، وشكلته في حزامها، وشمرت عن ساعديها، ولقّت رأسها بمنديل لم أتبين لونه، في إحدى يديها مقشّة وفي الأخرى دلو ماء، من هيئتها عرفت أنّها خادمة في المنزل، كدت أسألها "ألا يوجد أحد هنا؟" لولا أنّها قالت بدهول:

- لا أصدق نفسي، نسمة!

ارتبكتُ قليلاً، إنّها تعرفني! ألم أتغيّر بعد عشرين سنة؟ قلت بحياذ:

- تعرفيني؟ أين أبي إذن؟

كأنّ كلماتي صدمتها، وأوقفت سيل حديث كاد يتدفق، فلجمه ردُّ فعلي البارد، أشارت بيدها إلى الطابق العلوي:

- لسه نائم، بدّك تشوفيه؟

رفعت كتفيّ بلا مبالاة، وقلت:

- ليس الآن.

صعدت الدّرجات. وجدت غرفتي كما هي، نظيفة ومرتبّة، وباقية ورد على الطاولة. قبل أن تتحرّك نبضات قلبي، اكتشفت أنّه ورد اصطناعي!

فتحت النّوافذ، فدخلت الشّمس، وعرّت كلّ الذكريات المتراكمة في الزوايا لآخر زيارة لي إلى هذا البيت. ألقىت جسدي المرهق على السرير. لم أشعر أنّي فارقت طوال تلك السّنوات. مع هذا لم أَلَفَ إسفنجه الطّري بعد أن اعتدت النّوم على الأرض زمنًا، وعلى الأرضفة زمنًا، وعلى...

لم أعرف كم كانت السّاعة، حين سمعت قرعًا خفيفًا على الباب، ودخلت العجوز تحمل في يدها كأس حليب وبضع قطع من البسكويت، رسمت على وجهها ابتسامة حانية، وهي تقول:

- صباح الخير، الظاهر ما نمت من زمن طويل، جبت لك كباية⁽¹⁾ حليب، يجيب لك الفطور؟

قلت بتلقائية، ولا زالت جفوني متشابكة:

- حليب؟! أنا لا أشرب الحليب في الصّباح، اصنعي قهوة، من دون سكر.

نظرت إليّ باستغراب، وكأنّها لم ترني قبل الآن، وتمتمت:

- قهوة! من دون سكر؟

شعرت بجسدي يؤلمني، وأنا أمضّ قائلة:

- هاتيها في الشّرفة.

وقفتُ طويلاً تحت "الدش"، لففت جسدي المبلل بثوب بيتي

قصير، وخرجتُ إلى الشّرفة.

(1) كأس.

صدمتني عيون البيوت الإسمنتية العالية، وهي تتفرّس في جسدي باستغراب. من أين أنت كلُّ تلك البيوت المشوّهة؟ صدمني السّؤال ثانية "أين البحر؟". سمعتني العجوز وهي تضع الصينية أمامي، قالت ببراءة: "بلّطوه، عملوا مكان الكورنيش مرفأً، وحطوا سور عالي، كأنه قلعة يا بنّي، صار بدك تروحي على الكورنيش الجنوبي لتشوفيه عن قرب". هززت رأسي، وكدت أقول لها، رأيته حين وصولي، وكنت أظنّ أنّي اخترت بقعة نائية!. لاحظت طوال سيرتي في الطرقات أنّ ملامح الشّوارع والأبنية تغيّرت، لكن، البحر! بلّطوه! يا إله الزرقة أين أنا؟

لم أستطع رشف قهوتي بلا مبالاة، ولم أستطع تجاهل التّظنرات الّتي ترميها الجارات المتطفلات - من وراء الشّبابيك الصّغيرة - على الوافدة الجديدة؟!!

دخلت العجوز إلى الشّرفة، وهي تنظر إليّ بحذر وخوف، وترددت في قول ما جاءت من أجله، نظرتُ إليها مشجعة:
- الجارات وقفوني وأنا راجعة من السّوق، وسألوني: مين السّت الـ... القاعدة في البراند⁽¹⁾، في الحقيقة خفت رد عليهن.
عرفت أنّ العجوز أخفت جزءاً من الحديث خوفاً مني، وأنّ النّساء الفضوليات قلن ما خجلت منه، ظهوري على الشّرفة هكذا بملايس لم يعتدن عليها، أثار قلقهن، لاحظتُ كيف أغلقت التّوافذ، وكيف نخلت الشّرفات خلال دقائق، لكنني نحت السّتائر تنزاح ببطء، والعيون تتلصص خلفها!

أضحكتني المفارقة الغريبة للتبدلات الّتي أحدثها الزمن في الحارة. في طفولتي لم تكن إحدى نساء الحي محجبة، ضحكت وأنا أتذكّر أم

(1) الشّرفة.

محمد العجوز التي كانت تصف مندبل رمزة جارتنا بأنه "برق دين حنا"⁽¹⁾، كنت أرى النسوة "المحجبات" يضعن مندبلاً رقيقاً جداً على رؤوسهن من دون أن يربطنه، لكن لم أفهم ارتباطه بدين حنا، ولم أعرف من هو حنا المقصود بتلك الكلمات! ربّما في صباي كنت الفتاة الوحيدة في حي الجميزة التي تضع حجاباً، وكانت النسوة ينظرن إليّ نظرهن لغريبة عن الحي. أما اليوم! انقلبت الآية، ويبدو أنني الوحيدة التّشاز في هذا الحي المكتظ بالسكّان!

هزرت رأسي، وقلت للعجوز:

- فعلت خيراً، لا أريد أن يعرف أحد من أكون، تحاشي الحديث

في شأن مع أيّ إنسان. انتظري... لم تقولي لي، كيف عرفتني؟

ارتعشت العجوز، وهي تحدّق بي، وقالت بصوت مخنوق:

- توقعت تعرفيني.

لم أغمض عينيّ هذه المرّة لأرى أم فاتح تحضني مع طفليها، وتضع في حضني حبات اللوز، ورمانة كبيرة، وحمص "ليت وليد أكبر قليلاً"! هل جار عليها الزمان إلى درجة غدت خادمة عجوز؟ ولكن... أم فاتح! هنا، في بيتنا؟ بعد أن... أردت أن أقول لها: "ساحبيني، فقد ماتت الطّفلة التي تعرفينها، ولم يبقَ في هذا الجسد سوى حطام امرأة، لكنني سألتها:

- هل استيقظ أبي؟

قالت، وهي تمسح دمعة استقرّت على خدها:

- أي فاق، خبرته إنك هون، بدك تشوفيه؟

قلت، وأنا أدخل إلى غرفتي:

- ليس الآن.

(1) المقصود أنه رقيق جداً.

لماذا أوجل مواجهتي معه؟ في النهاية لا بد أن أراه! في النهاية لا بد أن أواجه ذلك الكره العاصف الذي أغلق قلبي دونه، لا بد من مواجهة أيامي القادمة التي سأعيشها هنا بوضع التقاط على الحروف.

فجأني السؤال "لماذا عدت؟" ماذا أرتجي من العيش هنا؟

لكنني أقصيته عن ذهني، وتجاهلت ما أشعر به من مرارة، وارتديت ملابسني. غصّ حلقي بالسؤال: "إلى أين يا نسمة؟". همستُ بإصرار "لا بد لي من مواجهته، يجب أن أراه، لن أبقى حياتي كلها أعاني من إحساسي بالهزيمة!". ألقى نظرة أخيرة على المرأة، ابتسمتُ تلك الفتاة البسيطة التي كنتها في يوم ما "أنظنين أنه سيرفك؟ يبدو أنك سترتكبين آخر حماقة في حياتك" قلت بعناد: "ليكن، عليّ وعلى أعدائي". قالت: "وهل تعتبرين شمس عدوك؟ منذ متى؟" ابتعدتُ عن المرأة رافضة التفكير في الإجابة، وقبل أن ألتقط حقيبي، سمعت صوت شجارهما يعلو من الغرفة الملاصقة لغرفتي، كعادتهما أحمد وأيمن لا يكفان عن الشجار من أجل أشياء سخيفة. في طفولتهما، كانا دائماً يتشاجران من أجل الكرة، والطعام، والثوم، كلٌّ منهما يريد السرير الملاصق للمائدة، كلاهما يريد الجلوس إلى يمين والدته على المائدة، وعندما تُحضر أمي لهما كرات جديدة، لا يريد أحدهما أن يأخذ الحمراء، وكلاهما يرفض ارتداء القميص الأطول كي لا يضطر لوضعه تحت البنطلون! وأمّي ترتبك، كيف ستميز أحدهما عن الآخر؟ وكانا يشاكسانها، عندما تنادي أحمد، يردُّ كلاهما "نعم" فتنادي أيمن، فيفعلان الشيء نفسه، كثيراً ما رأيتها تنهار، وتبكي، وتعاتب بصوت خاشع وخافت شخصاً ما على إنجابها توءماً متطابقاً في الملامح إلى حدِّ لا تستطيع معه التفريق بينهما! وقد تلاشت تلك المشاكل تدريجياً عندما كبراً، فقد نحلُّ أحمد كثيراً، وتطاول وجهه بعض الشيء، وبقي أيمن

محافظةً على امتلاء جسده، ولم تعد أُمِّي بحاجة للتمييز بينهما بالملابس، ولا الفصل بين كتبهما وأدواتهما المدرسية.

مال أحمد في فترة مراهقته إلى الصمت والهدوء، وغرق في قراءة الروايات، وحافظ أيمن على مرحه وحبّه للعب، وإهماله لدراسته.

أحمد هو الأقرب إلى قلبي، كان يحبُّ أخذ رأيي فيما يقرأ، ويناقشني طويلاً بأفكار تلح عليه حول الخلق والوجود والعدم. تعلق في البداية بقراءة كتب سارتر، ثم فجأة صار يقرأ لسيد قطب! بعد فترة قصيرة نمت لحيته، ظننت أوّل الأمر أنه يهملها ريثما تنتهي السنّة الدراسيّة، لكنّ عزلته لفتت نظري إلى أنّ أحمد لم يعد يناقشني فيما يقرأ، وصار يحمل بين عينيه نظرة أباي الفاحصة لهيئتي حين خروجي من البيت!

فصرت أميل إلى أيمن الذي احتفظ بمرحه الدائم ولا مبالاته بالقراءة والحياة، وحتّى الفتيات! لم يبال أيمن يوماً بمن، فلم أسمع منه قصّة عن إحداهن كما يفعل من هم في سنه، عشقه الوحيد كان للكرة!

انتظم في فريق السلة في بداية المرحلة الثانوية، وتراجعت دراسته أكثر، فاختار أن يدرس الفرع الأدبي، على عكس أحمد الذي أحبّ العلوم، وخضع لرغبة والدي الذي كان يريد منه أن يدرس الطب.

شقيقنا البكر حمزة، عاد في ذلك الوقت من الاتحاد السوفيتي بعد أن أنهى اختصاصه في هندسة البترول. كان أباي يطمح في تدبير عقد عمل لحمزة في الخليج عن طريق "أبو فراس" كما دبر له البعثة إلى روسيا!

وقبل أن يسافر حمزة بأسبوعين حدث الحصار. كان أحمد وأيمن وقتها يحضّران لامتحان الثانوية العامة، لا يمكن أن أنسى ذلك اليوم أبداً. وصلت ليلاً إلى أريحا حوالي العاشرة، فلم أجد أخوتي في البيت، حين سألت أُمِّي عنهم، قالت بغصّة:

- أحمد وأيمن تشاجرا كالعادة، لا أعرف أيّ شيطان تدخّل بين
السولدين، صعد أحمد إلى بيتنا في الجبل، ولحق به أيمن وحمزة لمراضاته،
لكنهم لم يعودوا، قلبي مثل التار، والدك أيضاً لم يعد حتّى الآن، لا
أعرف ما الأعمال التي تجعله يبقى خارج البيت حتّى هذه السّاعة!
عاد أبي يومها في الحادية عشرة، لم يسأل عن أخوتي، دخل
مكتبه، وأغلق الباب على نفسه، ولم تجرؤ أمّي على اقتحام خلوته.
وغفونا أنا وهي في ساعة متأخرة.

نّهتني أم فاتح بقولها:

- على شو مشتھية لأطبخلك؟

- لا شيء، ربّما لا أعود حتّى الليل.

خرجتُ من غرفتي وهي تراقبني بذهول، صدمتني عينا أمّي في
الصّورة الكبيرة على جدار الممر المؤدي إلى الدّرج. لمستُ التّسيج
العتيق بأصابع مرتعشة، أذكر أنّها احتجّت على وضعها هنا، ربّما لم
تعجبها، لأنّها تبدو شابة بروح عجوز! تكاد الصّورة تنطق بتراكم
رهيب للحزن والقهر، حتّى أنّ كنفها متهدلان! أعتقد أنّ الفنان لم
يكن أحمق حين رسم الصّورة، ولم يكن رسّاماً فاشلاً كما ظننتُ، بل
رأى في عيني أمّي، ما لم أراه أنا في ذلك الوقت. عينا أمّي في الصّورة،
كانتا تنطقان بذلك الحنان الأمومي الفاتن، مصحوب بحزن شفيف،
تحتفظ به الأمهات في أنسجة الجلد، وكأنّه مخلوق معهن. حزنٌ ينتظر
وخزة دبوس ليد أطفالهن، كي ينهمر دموعاً، وقلقاً، ولهفة!

هربتُ من نظراتها، وهبطت الدّرجات بسرعة. حين أصبحت قرب
باب الصّالة، جمّدي صوتّه في مكاني "نسمة". ارتجف جسدي، وأنا أنظر
إلى المرأة الكبيرة، التي تصدرّ الحائط المقابل للدّرج في الصّالة الواسعة.
غاضت الدّماء في عروقي، وشحب لوني، امتدت يدي بحركة تلقائية لألف

صدري بالشئال، وأجمع فوضى شعري، لكنني لم أستطع السيطرة على ارتبائي. صوته الهادر ينسكب فوق رأسي كصاعقة من أعلى الدرج. أول مرة فاجأني صوته في هذا المكان، اعتقدت فيها أن أبي يمكنه أن يخترق جسدي ليراه من كل جانب، لم أنتبه وقتها إلى المرأة التي عكست صورتي، ولم أعرف كيف استطاع أن يرى وجهي الملون بالكحل والحمرة، وحجابي المعقود بلا مبالاة أسفل ذقني؟. كنت على موعد مع شمس. وقد تجرأت على الترتين في غرفتي قبل نزولي للقائه. حينها جمّدي صوته على آخر درجة، وهو يصرخ بي: "ما شاء الله، رايحة على العرس؟ أهدا ما تعلّمته في الجامعة؟ كان الأفضل أن تبقي في البيت إذن! امسحي هذه المساخر عن وجهك". وقتها خضعت بأكبر قدر من الخوف والارتباك، فهل أتركه الآن يفعل بي ذلك؟ التفت إلى الخلف، وأنا مصممة على مواجهته بثوبي القصير، وشعري الفوضوي، وزينتي، و...

لم يكن هناك أحد أعلى الدرج!

صعدت الدرجات وكأني منومة، شعرت أنني أصعد جبلاً صخرياً شديد الانحدار، كلما تقدّمت خطوة، انزلت خطوات. وامتدّ المر كنفق ضيق، كنت أزحف، وأنا أحسُّ بالاختناق، ولا أصل باب غرفته! دفعت الباب برفق، وترددت في مدّ رأسي، تصورت أن أراه مستلقياً على سريريه، يقرأ جرائد الصّباح، وبجانبه فنجان القهوة البارد. كنت أفق بوجل، ولا أجرؤ على رفع رأسي أمامه حين أطلب منه مصروفي، أو الأذن بالذهاب إلى مكان ما، كانت يدي تمتدّ مراراً إلى حجابي للتأكد أنه ما زال في مكانه ثابتاً راسخاً كما يريد، وإلى أسفل ثوبي حيث تستقرُّ نظراتي على السجادة العجمية التي تحيّرني نقوشها، فأمضي الوقت في تصور أشكال آدمية توحى بها تلك التعرجات، أو أشكال أشجار وزهور، وأجد نفسي وقد شكّلت منها

لوحة، بستاناً، حديقة حيوانات، وأحياناً أتذكر قصة عزيز نسن الطريفة حول الحمار والسجادة، فابتسم لنفسي، المهم أنني أشغل ذهني حتى ينتهي أبي من محاضرتة ومواعظه، وتنبهاته، ثم يمدُّ يده إلى جيبه ليعطيني النقود والأذن بالانصراف!

بعد أن عرفت شمس، أصبحت السجادة العجمية مرتعاً لقصص حب ولقاءات، وأجواء مثيرة، تشبه ألف ليلة وليلة، وكان على أبي أن ينبهني من شرودي دائماً بصوته الغاضب "أين أنت؟ ألم تفهمي ما قلت؟" فأهز رأسي موافقة على شيء عوّدت نفسي على عدم سماعه. تدريجياً فقدت حاسة السمع حين يتكلم أبي، وأرحت نفسي من التفكير في كلماته، كان شمس هو من يتكلم داخلي.

على الرغم من الحصار المفروض حولي في البيت، إلا أنني كنت أقرأ في السرّ دواوين نزار قباني التي يقوم أمين بتمريرها من "الرقابة" إلى غرفتي، ثم يخرجها بأمان. أوّل انتصار لي تخلّصت فيه من الرقابة، كان تسجيلي في الجامعة. حينها تشكّلت أجنحتي، وامتلكت قدراً كبيراً من حريتي المفقودة. ورحت أقرأ بنهم في كلّ الاتجاهات، وتمنيت في لحظة ما، لو أعيش أكثر من عمر، لأقرأ كلّ ما كتب في هذا العالم، لكنّ قراءتي المتناقضة، شوّشت ذهني، وجعلتني بلا انتماء حقيقي إلى أيّ مبدأ أو اتجاه فكري. وقررت أن أكف عن قراءتي العشوائية، منذ أهداني شمس بعض الكتب الماركسية، وكانت أوّل كتب أقرأها بتحريض خارجي، وتوجيه مدبّر، فقد أصرّ شمس على مناقشتي في محتوى كلّ كتاب بعد قراءتي له. على الرغم من رفضي لذلك النقاش، فقد خشيت للحظات أن أضعف أمام قدرته على إقناعي بأفكاره!

بقيت زمناً طويلاً تحت تأثير آراء شمس وأفكاره، حتى وصلت حدّ الاعتقاد بقداسة كلّ شيء يقوله لي.

فتح أبي عينين انظفاً بريقهما، ونظر إليّ باستجداء، واهمرتُ
دموعه بصمت، تساقطت على الوسادة، ومدّ يده بصعوبة نحوي، كتمتُ
صرخة، كادت تفلت من حنجرتي. نظرت إلى بقايا الرجل الممدد على
السّرير، فلم يتحرّك فيّ حسُّ البنوة! أهذا أبي؟ أهذا ما بقي من جبروته،
وتسلّطه، وقوته؟ أهذا الرجل العجوز التحيل، الأصلع، المرمي وحيداً على
السّرير، ويده العاجزة متدلّية قربه بشكل يثير الشفقة، أبي الذي...

لا، لا يمكن!

مادت الأرض تحتي، واهتزت الجدران، وغشيت عيناى، كانوا
جميعاً يتحلّقون حول سريره، أمي بجماها وطيبتها، حمزة بأناقته
ووسامته، أيمن بمرحه وجسده المشوق الممتلي، أحمد بنحوه المربع
وخديه الغائرين، وذقنه النابتة بشكل عشوائي.

كانوا جميعاً هناك، يصرخون، ويشيرون إليه بأصابع تتحوّل إلى
حراب، تنغرس في جسده، فينفر الدّم حارّاً، يلوث أغطية السّرير،
ويتناثر على الجدران.

لا تزال يده ممدودة تستجدي يدي، ألم ينتبه إلى هيئتي؟ ثوبي
القصير، شعري، زيني، ألا يرى أنني لم أعد ابنته المطيعة، الفتاة البريئة
المهذبة، المحجبة، التي لم تقل له مرّة واحدة كلمة "لا"؟

لم أستطع أن أتقدّم خطوة واحدة، أردت أن أقول له: "أبي".
خرج صوتي محشرجاً، خشناً، ناطقاً بكلمة غير مفهومة.

أخرج من حلقه أصواتاً تشبه العواء، وراح يئن، ويشير بيده
السليمة إلى صدره. لكنّ شيئاً ما أبقاني مسمّرة قرب الباب للحظات،
ثمّ فررت، وأنا أصرخ بكلّ قوتي "لا، لن أفعل، لا يمكنني أن أسأحه، لا
يمكنني أن أفعل هذا أبداً".

* * *

(2)

توقفتُ للحظة أمام الباب...

خيلَ إليَّ أنني أسمع من نافذة فدوى العالية صوت عبد الوهاب،
ينطلق من أسر اسطوانة قديمة، وهو يغني "مريت على بيت الحبايب،
وقفت لحظة هنية، من اشتياقي... تصاعدت حرقة من معدتي، لسعت
حلقي ولساني، وغصصت بتنهيذة مرّة. أكانت مجرد لحظات!؟

هاجمت صورة فدوى مخيلتي، وهي تنزع من شعرها الأجدع
زهرة فل، تشمّها بعمق، وتغمض عينيها متأوّهة مع كلمات الأغنية!
وتغرسها في شعري، وهي تقول بمرارة: "لم يعد ينفع أن أتزيّن،
يا حسرة، لا يوجد من أتزيّن له" وتغمز بعينها ناحية شمس: "ستكونان
أجمل عروسين، لا تسعني الدنيا من السعادة، تصوري يا نسمة، كثيراً
ما أحلم أنني أحمل طفلاً جميلاً، تماماً مثل شمس في صغره، ويشبهك
أيضاً، لكن... "وتصمت فدوى طويلاً قبل أن تكمل: "لا أستطيع أن
أحسبك، يقال إن المنام السيئ يجب ألا يروى، فهو فأل غير حسن
لصاحبه". لم أفكر مرّة بالإلحاح على فدوى لمعرفة المنام الذي رآته عدّة
مرّات، لأنني كنت مؤمنة بالرؤيا، وخشيت أن أسمع تفاصيل تترك
علاقتي بشمس.

الأمر لا يعدو كونه لحظات!

عبرتُ الدهليز المعتم، فصرتُ في مواجهة غرفته، التي تتصدّر
الفسحة السماوية، وتقع خلف شجرة التارنج الكبيرة. كان الوقت

ربيعاً، وزهر الليمون قد ملأ الدّار برائحة تغلّغت في جسدي،
 وأنعشت خلاياه الكسولة. أسكرتني الرّائحة، قطفنت بضع زهرات،
 خبّأتهما في حقيبتي، ودخلت إلى "الليوان". أحضرت فدوى قهوة
 بالحليب، ووضعت قطرات من ماء الزهر عليها، وملأت صحن
 الفنجان بزهرات الليمون، فوجئت أنّها تعرف مزاجي تماماً! اختلط
 صوت فدوى بصوت عبد الوهاب، وهي تغني "كلّ دا كان ليه"
 وتروي بنبذة منقطعة تاريخ الأغنية، لقد أحببت في الماضي شاباً كان
 يسكن آخسر الزقاق، أمّه دلالّة، وأبوه غيّبه الموت وهو طفل، كانت
 تراه، وهو يمرُّ في الزقاق، ونجومٌ تلمع على كتفيه، التقت به أوّل مرّة في
 عرس صديقة لها، وعلى غير العادة الجارية من انفصال التّساء في
 الحرملك، جمع الحفل بين الجنسين. لو علم والدها الشّيخ علي في ذلك
 الوقت، لذبّحها، كما كانت تقول. لكنّ أحداً من معارفه لم يكن
 موجوداً، فقد أقيم العرس في أحد الأحياء الرّاقية، لأنّ العريس ابن تاجر
 كبير في "خان الحرير" وقد وجدت الحاجة منورٌ صعوبة كبيرة في إقناع
 الحاج بذهاب فدوى إلى عرس صديقتها، عسى الله يطلق نصيبها هي
 الأخرى!

ألح عليه الحضور يومها أن يغني موالاً، تحيةً للعروسين، ارتبك في
 البداية، لكنّه حين بدأ الغناء، لم تنزل عيناه عن وجهها. كانت
 فدوى تتمتع بذكاء فطري، فهمت معه تلك الإشارات المرسلة من
 عينيه، والذبذبات الخفية لارتعاش صوته، وتلك الكلمات التي تنخفض
 حدّ الهمس، عرفت أنّه يغني لها وحدها. وعرفت أنّ "طاقة القدر" لا
 يمكن أن تفتح على مصراعيها سوى مرّة في العمر، فتعمدت أن تخرج
 إلى الشّارع قبله بلحظات، لتترك له فرصة اللحاق بها، وتركته يهمس
 كلمات مبعثرة، عبّرت عن اضطرابه وعشقه. وبعد أيام أرسل أمّه

لخطبتها. لكنّ الشيخ علي رفض بشدّة، كان يسعى لتزويجها من تاجر كبير، أو على الأقل من ابن عائلة يستطيع أن يباهي بنسبه. بكت فدوى عشية الحرب، وهو يصعد إلى سطح الجيران ليرمي لها وردة ورسالة صغيرة، احتفظت بها سنوات، وهي لا تعرف الكلمات الموجودة فيها، لكنّها أحسّت بما. قالت لي: "ليس مهماً أن أعرف، وإن قتلتني الفضول في البداية، لكنّي اقتنعت فيما بعد أنّ الكلمات تموت حين تقال⁽¹⁾". قالت عندما رأّت دهشتي، إنّ شمس قرأ لها تلك القصيدة، فحفظتها في قلبها، وتأكّدت أنّها تستطيع خلق المزيد من الكلام، طالما لم تقرأ يوماً حروفه، فهي تخترع رسائل ملوّنة حسب حالتها النفسية، تتخيّل كلّ مرّة أنّه كتب لها ما يعيشانه معاً. "قدري القصير" عاد من الحرب عاجزاً، كما قالوا لها، مع هذا تمّنت لو تخدمه طيلة عمرها، وتعيش قريبة منه. لكنّ الشيخ علي سرعان ما جاءها بخبر زفافها إلى رجل من أصحابه، أكبر تاجر حيوط في خان الحرير، توفيت زوجته، وأولاده يسكنون بعيداً عنه. لم يكن من حق فدوى أن تفكّر بالأمر، وتتخذ قرارها، مصير البنت السّترة في بيت زوجها، ومنه يسترها القبر. والرجل سيدفع مهراً كبيراً، وسيشتري لها كيلو ذهب!

خبّأت فدوى في القلب سرّها الصّغير، وحملت معها أشياءها الحميمة، وخاطت على الرسالة أسفل حقيبة ملابسها. لم تنسَ فدوى رسائل قدري الملوّنة في حياتها الجديدة، فقد كانت تعينها على تحمّل حياة لا تطاق، لكنّها تعلّمت مذ كانت طفلة أنّ المرأة الصّالحة خادمة زوجها، وهكذا كانت، تغسل، وتكوي، وتنظف، وتطبخ، وتستقبل، وتودع، مع هذا كان "مهران العتر" يدير لها ظهرًا محدّبًا آخر الليل، ويغط في النوم، ولا يلبث طويلاً حتّى يعلو شخيره قاطعاً عليها تأملاتها!

(1) من قصيدة نزار قباني.

لم تكن فدوى تعرف ماذا تفعل، فقد آلمها إهمال الحاج مهرا
لأنوثتها المختبئة في الثوب الفضفاض الطويل، الذي فرضه عليها،
كما فرض عليها عدم نزع الحجاب أمام أولاده، انفجرت ذات
ليلة لتطلب من الحاج أن يهتم بها، فاكتفى بصفعة، أدارت لها
وجهها ناحية الجدار، وشمها ببذاءة واصفاً إياها بالعاهرة، مهدداً
بإعادتها إلى بيت والدها كي يرببها، ويعلمها الأدب، ولم ينس أن
يسألها باستغراب: "أين تعلّمت ذلك يا ابنة الأصول؟". تدريجياً
وجدت فدوى نفسها مجرد خادمة له ولأولاده وزوجاتها
وأولادهن.

مرّت السنّة الأولى على زواجها من دون أن تتوقف الرحي عن
الدوران، وشعرت فدوى فجأة بالوهن والتعب، ووقعت طريحة
الفراش. ورفض الحاج مهرا أن يحضر لها الطبيب، كيف يرى جسدها
رجل غريب! فتجرأت فدوى على طلب صغير، أن تذهب لرؤية أمها
والدها قبل أن تموت، كان يكفيها أن ترمي على فراشها، وتشم
رائحة الفل في فسحة الدار، وتسقي أصص الحبق، وترى أطفال أخوتها
يتراكضون حولها، حتى تبرأ مما ألمّ بها، وهكذا اتخذت فدوى أوّل قرار
في حياتها بعدم العودة إلى الحاج مهرا، ولم تفلح تمديدات والدها ولا
ليونة أمها في الإقناع، الجميع حاولوا، لكنّها أصرت على البقاء في بيت
والدها، لتعتني بابن شقيقها المتوفى. ووجدت تأييداً من الجيل الثاني في
العائلة، وبعد مفاوضات طويلة مع الحاج مهرا، وافق على طلاقها
شرط أن تتنازل عن حقوقها كاملة، وتعيد إليه كلّ ما جلبه لها حتى
ملابسها!

قالت لي فدوى: "حين أرسلتُ له صرة ملابسني، شعرت بأنني
امتلكت حريتي" وقد حاولتُ أن تنسى تلك السنّة من الذل والقهر،

وحاولت أن تعيد إلى القلب خفقاته باستحضار تلك الرسائل التي كتبتها على لسان قدرتي وبأنامله، إلا أنها فشلت! لقد أحسست بالعطب يتسرّب إلى قلبها، كما نال جسدها.

فدوى... شعرتُ حين رأيتها للمرّة الأولى أنّ روحها معجونة بماء الورد، وأنها تملك طاقة إضافية من الحبّ تنشرها حيثما حلّت، توزعها بسخاء على كلّ من تعرفه. وتمنيت لو كانت صديقتي أو عمتي، لأخذ من جمال روحها ما يجعلني أتوازن في عالم بغيض، تمنيت لو تخرج فدوى من هذا الحصار الذي فرضته على نفسها إلى العالم، علّها تتنفس الحياة، وتغيّر رأيها في الطريقة الرتيبة التي تمضي بها أيامها، فدعوها للذهاب معنا لحضور أمسية شعرية، لكنّها رفضت أن تغادر البيت، وقالت: "يكفييني أن تكونا سعيدين".

لم أكن أحلم بمفاجأة أحمل، أنا وشمس، وأمسية لنزار! حلّقت روحي بعيداً، وراء حلم تمنيت أن يتحقق، متى ستمرّ الساعات الثقيلة لألتقي به؟

في السادسة كنت أتجه إلى الكلية مشياً بسبب الزحام. في السابعة إلا ربعاً كنت أمام مدرّج الجاحظ أبحث عن شمس بلهفة، شعرت بيده تربت كتفي، وصوته يهمس: "أبحثين عن أحد". نطقت عيناى: "عنك". ولم أستطع أن أضيف شيئاً. في الزحام الشديد لم نستطع أن نجد مكاناً لنا، بقينا واقفين قرب الباب، ولم تمض دقائق، حتّى أعلن عن تغيير مكان الأمسية إلى مدرّج كلية الطبّ، وهناك قيل لنا إنّ المكان لا يتسع، وقد انتقلت إلى صالة الأسد الرياضية، ربّما لم أشعر بتلك المسافات التي قطعناها، ولم أعان من الزحام في الحافلة، فلم أكن أشعر إلاّ بوجوده، لم تعن لي وجوه الناس شيئاً، كنت أحسّ أنّه يحتويّني، فتتسع الأمكنة، ويتلاشى الضجيج. حتّى وجدنا مكاناً في

الصّالة الكبيرة، وجلست ملتصقة به. أطلّ نزار على الشّرفة كعادته
بهياً، وجميلاً ورائقاً. حينها لم يعد هناك وجود إلاّ لصوته يتردد في سمعي
وداخلي:

" لنفترق أحبابا...

فالطيرُ كلَّ موسمٍ

تفارقُ المضابا

والشّمسُ يا حبيبي

تكونُ أحلى عندما تحاول الغيابا...

ضغظ شمس يدي، فالتفتُ لأنظر في عينيه، وأنا ثملة بالكلمات،
والصّوت، والرّعشة التي سرت في جسدي من نبضه المتسرب عبر يده
إليّ، من نظرة عينيه، هل قلت له: "

كن في حياتي الشكّ والعتابا

كُن مرّةً أسطورةً...

وكُن مرّةً سرايا..

كُن سؤالاً في فمي لا يعرف الجوابا

من أجل حبٍ رائعٍ

يسكنُ منا القلبَ والأهدابا

وكي أكون دائماً جميلةً

وكي تكونَ أكثرَ اقترابا

أسألكَ الذهابا...

بعد الأمسية بدأ شمس مرحاً أكثر من المعتاد، حتّى أنّه راح
يضحك بصوت عالٍ لرحجي واستيائي من كعب حدائي الذي خذلي
في لحظة، عندما انكسر، وتسبب في سقوطي، ربّما وجدها فرصة جميلة
ليتأبط ذراععي، ويسندني طوال الطّريق، أمّا أنا فقد شعرت بالمرارة

والضيق، لأنني احتجت إلى مساندته، واضطرت لتحمل سخريته
ومرحة طيلة ساعة من الزمن حتى وصلت البيت!
دخل شمس الإيوان، فارتعش كوب الحليب بين أصابعي، غمزته
فدوى، وقالت:

- سأحضّر الغداء، لن أتأخر.

مدّ يده، ونزع حجابي، وهو يضحك:

- لماذا تقيدن نفسك بهذه الخرقّة؟

كدت أقول له، إنّ نساء عائلته كلّهن محجبات، وأنّي محجبة
بقناعتي، وليس خضوعاً لظاهرة اجتماعية كما يظن، لكنني أعرف
أنّ كلماتي ستكون صرخة في واد، فأنا أعرف رأيه من قبل، ليست
المرّة الأولى التي ينزع حجابي فيها، أوّل مرّة كانت في الصيف
حين رافقته لزيارة صديق له، قال لي حينها: "سأعرفك على
صديقيّ، وستعجبك جميلة، ربّما تصبحان صديقتين، فهي لطيفة،
ولها محاولات في كتابة الشعر". حين وصلنا مدخل البناية، نزلنا
إلى طابق ثالث تحت الأرض، كانت المرّة الأولى التي أرى فيها بيتاً
منخفضاً هكذا! أفرعتني العتمة الشديدة كلّما هبطنا بضع درجات،
وقف شمس قبل أن يطرق الباب، ونزع حجابي، طواه ووضع
في حقيبتي، وقال: "لا أريد أن يريّانك هكذا!". لا أستطيع وصف
مشاعري في تلك اللحظة، كنت مرتبكة ومحرجة، وأحسستُ
بالضيق والغيط، والتّدم لأنّي جئت معه، وما يهمني من أصدقائه؟
ولماذا عليّ أن أبدو في مظهر يلائمهم؟ هل كان يخشى أن يسخر منه
صديقه لمرافقته فتاة محجبة؟ قال لي: "نسمة، هذه آخر مرّة تضعين
فيها الحجاب". قلت بغيط: "بأيّ صفة تأمرني؟". نظر إليّ نظرة
جعلتني ارتعش، واكتفى بالضغط على أصابعي بيد وعلى جرس

الباب بالأخرى! حاولت نزع يدي من كفه، إلا أنه جذبني إليه،
وصديقه يفتح الباب مرحباً بنا.

لا أنكر أنّ "جميلة القاسم" كانت امرأة لطيفة فعلاً، حاولت أن
تجذبني للمشاركة في الحديث، لكنّي لم أستطع أن أنطق سوى كلمات
المجاملّة، وأنا أنظر في وجه شمس أحته على التّهوض. حين نخرجنا إلى
الشّارع، عرفت إحساس يوسف حين خرج من الحب. فيما بعد حين
التقيت جميلة في استكهولم عرفت أنّها كانت تعيش مع صديقها من
دون زواج، وأنّها اضطرت إلى مغادرة البلاد بعد اعتقاله خوفاً وفي
اللحظة المناسبة.

هزّني صوت شمس، وهو يجلس بجانبني، ويأخذ يديّ بين كفيه،
ويحدّق في عينيّ:

- وجودك حلم تمتدّ إليه يدي لتتحقق من أنّه حقيقة!

- ألم تشعر به يدك بعد؟

- بلى، شعرت به يدي، بعد أن استشعرته روحي، ما أجمل

المكان بك!

- لأنّك ترى بقلبك، وجدتني كذلك.

- بل لأنّك كذلك وجدك قلبي.

لم أحب، كنت في تلك اللحظة أرشف نظراته، لون عينيه، وكفي

مرتاحة كحمامة بين يديه.

لم أفهم معظم ما قاله، لكنّي واثقة أنّه ليس بأهمية ما كنت أشعر

به في تلك اللحظة، كنت على يقين أنّ كلّ ما حولي تلاشى، سكن

الكون تماماً، وتلاشت الأصوات... لم أعرف متى فتحت عينيّ على

نبضي الصّاحب، وهو يطرق أذنيّ بعنف، وقد ضرب الدّم وجهي...
مددت أصابعي لأمسح شفّتيّ من رطوبة قبلته وأنا أرتعش. أحسست

وقتها أنه اعتدى على الحلم، واغتال صورته المثالية في ذهني، لكنني كنتُ منجذبة إليه كفراشة تعشق الضوء، وهوى الاحتراق. مسد شعري، وهو يغمغم: "كم هو ناعم، لم تخفين كل هذا الجمال؟". أردت أن أقول له، إنني أحتفظ به له وحده، لكن لساني يبس في حلقني، ولم أستطع أن أنطق بحرف!

لم يدم شرودي طويلاً، وفي أعماقي شكرت فدوى، لأنها جاءت في الوقت المناسب. لم أستطع تناول شيء من الطعام رغم إلحاح شمس، واكتفيت بمراعاة فدوى ببضع لقيمات من التبولة، فقد أقسمت أنها عملتها لأجلي...

انتهاز شمس فرصة خروج فدوى لإحضار الشاي، أخذ يدي ثانية،

قلت بحذر:

- أُلن نزور والدتك؟

قال بغيظ:

- منور نائمة الآن، تعلمين أنها منذ موت الحاج علي لم تغادر غرفتها، وهي في حال لا تمكنها من مقابلة أحد الآن، سترينها في زيارة أخرى.

الحاجة منور كما كان يحلو له أن يناديها، لم تغادر غرفتها منذ موت الحاج علي المناخيلي رفيق دربها، إلا لزيارة المقابر، تذهب إلى هناك صباح كلّ جمعة، ترش قبور أحبائها بالماء، وتزيّنها بالورد وأعواد الآس، يرافقها أصغر أحفادها ليقرأ معها القرآن، ويساعدها على اجتياز الطّريق المزدحمة، التي لم تعد "كما كانت أيام زمان" فقد كثرت السيّارات، واحتفت العربات، وصار عليها أن تستعين بنظارتها التي لا تقدّم ولا تؤخر في معرفة الطرق والحافلات! رأيت الحاجة منور والدة شمس مرّة واحدة في الطّريق، عرفّها عليّ غامزاً، واكتفى بذكر اسمي،

ففرق وجه الحاجة البيضاء بضحكة صافية، وربتت كفتي، وهي تقول:

- تعالي لبوسك.

غمرتني الحاجة بذراعيها على الرغم من قامتي الطويلة، واكتشفت حينها دفناً غريباً، كانت نبضات قلبها قريبة جداً، وشعرت بالإحراج، فلم أنبس ببنت شفة، وزاد في حرجي همس شمس:

- سأغار منك يا حاجة.

الحاجة قالت ببساطة:

- ما رح تطول غيرتك.

ولكزته بمرفقها:

- انتبه لعروسك، ما شاء الله، خزيت العين حولك يا بنتي.

الحاجة منورّ كانت تتعامل مع شمس بطريقة تُشعر من يراها أنّهما أخوان، فقد حبلت به في الوقت الضائع، بعد أن تجاوزت الخمسين من عمرها، وظنّت أنّ الدورة الشهرية قد قطعتهَا، واستسلمت لإحساسها بأنّ التغيرات التي تطرأ على جسدها، كانت بسبب سن اليأس، ولم تعرف أنّها حامل، حتّى تحرّك الجنين في أحشائها، كان ذلك في سنة الخير - كما تصفها - حين قامت الوحدة بين مصر وسوريا، وكانت ترغب أن تسميه جمال، لكنّ الحاج علي المناخيلي الذي كان من جماعة عصام العطار، رفض أن يسميه باسم مارق مثل عبد الناصر، واختار له اسم شمس الدين، كان متفائلاً بالاسم جداً، وحين كبر شمس قليلاً في بيت يعج بأبناء الأخوة والأخوات، لم تكن منورّ تميّزه عن أحفادها، وخاصة ابن بكرها عبد الحميد الذي توفي في ظروف غامضة، وتركته أمّه بعد مولده بسنة لتتزوج. وبقي شمس يحمل للحاجة إحساس الحفيد المدلل، ونفد من

أسلوب التربية الصّارم الذي طال أخوته وأخواته. حتّى أنّه كان ينادي فدوى "عمّي" كما يفعل أبناء أخوته!

صحوت تماماً وهو يضغط أصابعي بقوة، ويحتجّ على شرودي: "لا أريد أن يسرقك مني شيء". همسه لسع وجهي، لم أستطع أن أقول: "من يجرؤ؟ وأنا قطرة تسبح في شهد عينيك". ابتسمت عيناه، بسمتهما تلك الّتي تأسر قلبي، وتقيدة بأطواق الياسمين، وتطلق روعي في سمائه، يمامة تنقر حب الشّوق واللهفة والوجد... لا أدري أيّ سحر تغزله ابتسامة عينيه وهما ترنوان برقة إلى عينيّ، ترصدان ارتعاش شفّيّ، وتقلبات وجهي، ورجفة يدي، وإطراقي الطّويل خشية أن أفقد توازني أكثر! "ارفعي رأسك، لماذا تهريين من نظراتي؟ أريد أن أسمعها منك، أحبك". شعرت بأنّ نبضي سيتوقف، أحبك؟ أشعر أنّ الكلمة تافهة أمام ما أشعر به في هذه اللحظة.

أنقذني صوت فدوى، وهي تنادي شمس ليفتح الباب. حين انفرجت الدرفة الثانية، رأيتَه يدفع أمامه الكرسي المتحرّك ليواجهني وجهه جميل لشاب يبدو أقرب إلى النّساء بنعومة بشرته، وجمال عينيه، وتصفيف شعره الكستنائي الكثيف. قدّمه شمس:

- ابن أخي عبد الحميد.

ولد في سنة "الكوارث" كما تسمّيها الحاجة، السنّة الّتي مات فيها عبد الحميد قبل أن يرى ابنه، وانفصلت مصر عن سوريا! ومُنِع فيها الحاج عصام العطار من دخول سوريا في طريق عودته من مكة. وقتها حظّر الحاج علي المناخيلي على أهل بيته الاحتفال بعودته، ونزع الزينة من الأبواب، وترك عبارات التّرحيب فقط، وأطلق على المولود الجديد اسم عصام وفاءً لصديقه ورفيق رحلته إلى الحج.

لم يكن عصام قد تجاوز السنّتين من عمره حين أصيب بمرض السّحاياء، وقد ظنّنت الحاجة منور في البداية أنّ جنياً تلبّس الطفل، بسبب تلك التشنجات الغريبة الّتي سيطرت عليه، والزبد الذي يخرج من فمه أثناءها، فأخذته إلى المشايخ، ونذرت له النذور، وأكثرت من الصّدقات، لكنّ حال الطّفل لم تتحسن، حتّى التقت يوماً ابن خالها العائد من بيروت، نظر إلى الطّفل باستغراب، وسألها عما به، فأخبرته بالأمر، فما كان منه إلّا أن طلب منها الحصول على ورقة للسّماح لها بالسّفر.

رافقها قريبها إلى بيروت مع الحاج علي، كلّ ما فهمته آنذاك أنّ الدكتور الذي سيعالجه صديقٌ لقريبها، وأنّ المستشفى لا يدخله إلّا أصحاب الوساطات. فوجئت حين وصولها إلى مستشفى القديس جاورجيوس في الأشرفية "الروم" أنّ الأطباء يتحدّثون هناك بلغة غريبة، لم تعرف بالتحديد إن كانت الفرنسية أم الإنكليزية، فهي تروي الحادثة أحياناً بقولها: "جاء طبيب أمريكي" ومرّة تقول: كان يكلم الممرضة بالفرنسية! أصعدوها إلى الطابق الرابع الخاص بالأطفال، وكانت المرّة الأولى الّتي تركب فيها المصعد الكهربائي، تحكي عن ذلك وكأنّه أعجوبة العصر.

أدخلوها إحدى الغرف، وطلبوا منها خلع ملابسها كاملة، وأعطوها ملابس خاصة بالمستشفى. تقول ضاحكة، إنّها للمرّة الأولى تعتمر "بيريه" الممرضات، وكان شكلها مضحكاً، وإن قالت لها إحدى الراهبات، إنّها تبدو كأميرة بلباسها ذاك! ما حز في نفسها ذلك اليوم أنّهم أحرقوا ملابسها وملابس الطفل، فقد كانت ترتدي ثوب المخمل الأزرق الذي أحضره لها الحاج من الحجاز. أدخلوها غرفة معقمة، مُرتبة، كلّ ما فيها أبيض، الشراشف والأسرّة، والجدران، والتّوافذ،

خسيطاً أخضر وحيد يمكن أن تراه، إن هي أطلت على الحديقة الرائعة
الجمال التي تحيط بالمستشفى!

أسمت تلك الغرفة "غرفة عزرائيل" وهي أول درجة في سلم
يصعده المريض بعد دخوله المستشفى، يدخلونه هذه الغرفة، فإن
تحسنت حاله، نُقل إلى غيرها، وإن لم تتحسن، يبقى فيها، حتى ينتقل
إلى يدي ملك الموت.

في اليوم الخامس أخذوا الطفل من بين يديها، وطلبوا منها عدم
مغادرة الغرفة، لكن شيئاً حارقاً كان ينهش أحشاءها، ويدفعها إلى
كسر الحصار والخروج إلى المر الطويل، هناك همست لها مستخدمة
كانت تنظف المكان "أنت واحدة مجنونة، الحقي، خذي ابنك منهم قبل
ما يقتلوه". لم تعرف كيف اخترقت قلبها تلك الكلمات، وجعلتها
تركض من دون وعي إلى غرفة العمليات، دفعت الباب، ودخلت.
تقسم أنها رأت في تلك اللحظة مجموعة من القتلة، يسترون وجوههم
المخيفة بأقنعة خضراء، وقد قيّدوا الطفل إلى السرير، وفي أيديهم إبر
ضخمة، يسحبون بها سائل الحياة من عموده الفقري. لا تعرف شيئاً
سوى أن أحدهم صفعها "كفاً" على وجهها، وشمها بلغة أجنبية،
ودفعها خارج الغرفة، وهي تصرخ: "أعيدوا لي عبد الحميد". بقيت
فترة من الزمن تعتقد أن جنياً قد تلبّسها، اعترفت بذلك، بعد أن رأت
حفيدها عصام في السرير أمامها، وأدركت أنه ليس ابنها عبد الحميد!
قضت هناك خمسة عشر يوماً، كانت كلما انتقلت إلى
غرفة أخرى، شعرت بأن روحها تحلّق خارج الجدران، وأن الفرج
قريب.

وبالفعل انتهى علاج الطفل، وغادرت المستشفى معه، بعد أن
طلب منها الطبيب العودة كل أربعة أشهر لمراجعتة.

مضت سنوات أربع وعصام يخاف أن يمشي أو يصعد الدّرج، ويتعثر في الكلام، كما يخاف الغرباء، إلى أن أصبح في سن المدرسة. كانت الحاجة منورَ ترافقه يوماً في غدوه ورواحه، إلى أن اضطرت في أحد الأيام أن تلزم البيت لأمر طارئ، فعاد عصام وحيداً تحت المطر، وتعثر في الطّريق، وبقي مرمياً على الأرض حتّى عثر عليه أحد الجيران.

لم يطل الأمر به وهو يعاني من الحمى، لكنّ المفاجئ أنّه لم يستطع أن ينهض من الفراش بعد ذلك. وبقي على هذه الحال سنوات، اضطروا بعدها إلى شراء كرسي متحرّك يساعده في الخروج إلى أرض الدّار، والتّنقل في الزقاق مع الأولاد.

وضع عصام الصّعب بالإضافة إلى حرقه قلب الحاجة على ابنها البكر الذي وجدّه في غرفته مشنوقاً في صباح ربيعي؛ جعلها تعامل الطّفّل برفق شديد، وتدللّه، وتلبّي طلباته، وقد شعر هو بوضعه المميز في العائلة، فأسرف في دلاله، وطلباته المستحيلة.

كنت أعرف كلّ هذا، قبل أن أراه داخلاً إلى الغرفة على كرسيه المتحرّك، يدفعه شمس، فيبدو كأمرير في جماله الملفت للنّظر وعنايته بملبسه وشكله.

نفضتُ بيضاء، ومددت يدي لأسلّم عليه، أبقى أصابعي في كفه لحظات خلّتها دهرأ، ضغطها برفق، وهو يحدّق في عينيّ بذهول، أخرجني تصرفه، مع هذا لم أقدم على سحب يدي فوراً. لاحظ شمس ما يحدث، فقال بمرح:

- لا شكّ أنّه يجد شبيهاً بينك وبين ممثلات الزمن الذي يجبه، قلتُ

لك سابقاً، ابن أخي مغرم بالسّينما، وهو يحبّ شادية وفاتن و..

قاطعته عصام، وهو يلفظ كلماته ببطء، وعيناه معلقتان بشفتيّ:

- هدى سلطان! ألم أقل لك مرّة إني مغرم بها؟

حاول شمس صرف نظري عنه، وقال:

- لقد تأخرنا، عندنا محاضرة، ألا نذهب؟

تابع عصام - وكأنه لم يسمع كلام شمس - موجهاً حديثه إليّ:

- تشبهك، نفس الإثارة في الجسد، والعينين، تملكين نظرة تذبح،

ألا ترين نفسك في المرأة؟

اضطر شمس إلى تنبيهي مرّة أخرى:

- هيّا، لقد تأخرنا.

لكنه لم يتوقع ردّة الفعل الشرسة لعصام، الذي صرخ به فجأة:

- أنت أناني، إنها تريد أن تبقى، لم أتحدّث إليها بعد.

أمسك شمس الدين يدي، ولم يتح لي فرصة وداع فدوى كما

يليق. في الزقاق، ترك يدي، وسار بخطوات سريعة حتّى وصلنا الميدان

الكبير، حينها نطق أوّل كلمة:

- آسف نسمة، لم أتصوّر أن يتهوّر هكذا، لا بدّ أنّك تعذرينه.

لم يتوقع ردّي، بل صعقه، وتوقف لحظات ينظر إليّ مستغرباً، وأنا

أقول:

- ولماذا أنزعج منه؟ هل قال ما لا يليق؟ لقد أبدى إعجابه بهدى

سلطان، وقال إني أشبهها! وأنا فعلاً أشبهها، أم أنّك ترى غير ذلك؟

قال بصوت غريب:

- ألا تفهمين؟ إنّه يتغزل بك، قال: هي تشبهك. أنت لا

تفهمين!. بلا شك لا تفهمين!

قلت، وكأتما لإغاظته:

- أنت من لا يريد أن يفهم، ابن أخيك مقعد ومسكين، ويحتاج

لمعاملة خاصة، وأنا لا أستطيع أن أكون فظة معه.

قال بسخرية:

- وأنت من سيصلح الكون!؟

لم أجب، على الرغم من تحرشه بي طوال الطريق "هل تتناولين كأس شاي في مقهى النخيل؟" "ما رأيك لو أخذنا بعض الشطائر؟". ساعة ونصف قضيناها مشياً حتى وصلنا الكلية، ودخلنا قاعة الجاحظ، وأنا مصرة على الصمت، يبدو أنه قرر أن يردّ لي موقفي بموقف أشدّ إيلاماً، انسحب قبل نهاية المحاضرة بهدوء، من دون أن يلتفت إليّ.

بدا لي الممر المؤدي إلى الدّرج الخارجي للكلية بلا نهاية، استوقفتني "المثني"، وسألني عن شيء ما، ربّما يخص محاضرة فاتته، لم أفهم ما يقول، تركته ومضيت من دون انتباه. ركبت سيارة أجرة، ومن غير هدف قصدت الحديقة، جلستُ في مكاننا المعتاد على الرغم من برودة الطّقس، لم أهتم كثيراً لنظرات الفضوليين الذين يمرّون بمقعدي، ولا لحارس الحديقة الذي كان يصدر صغيراً خفيفاً كلّما مرّ قربي، ولا للعشاق الذين يتأبطون ذراع الحب، ويرشقونني بنظرات إشفاق، حتى حلّت العتمة.

لم أكن أودّ مغادرة المقعد البارد، الصّقيع الذي لفّ جسدي، أوقف إحساسي بالعالم من حولي، لكنّ نظرات الحارس المرتابة، نبّهتني إلى أن السّاعة تجاوزت الثامنة، وأنّ جلوسي هكذا مثل تمثال من جليد قد يعني...

كدت أصدم نفسي بالعبارة المناسبة، لكنّي نهضت فوراً، وقصدت الطّريق الرئيسي، ومن هناك تابعت سيرتي، حتى أوقفتني صوت شرس لجندي يقف على مفرق الطّريق الصّاعد إلى حيناً، ورأيت الحديد البارد للسلاح يلمع في وجهي، فتوقفت:

- إلى أين؟

- إلى بيتنا، هناك.

- افتحي الحقيبة.

نبتش حقيبتي اليدوية، وفتش كتبي، ضحك وهو يرمي زهرات الياسمين اليابسة من بين الصفحات، ونظر في عينيّ بوقاحة أريكتني:

- المعطف.

خلعت معطفي، وناولته إياه، رده إليّ، وهو يبتسم:

- جميلة مثلك عليها أن تخاف من المشي في مثل هذه السّاعة وحدها.

هاجمني البرد بعنف، اصططكت أسناني، وعرتني رجفة قاسية، لم أفلح في السيطرة عليها حتّى دخلت غرفتي، وأقفلت بابها، وتمددت على سريري.

استلقيت على وجعي، أزر أنفاسي بحرقّة، أهدق في السّقف علّ التّوم يضغط أجفاني، لكن لا فائدة، إن أدرت وجهي إلى الجدار، رأيت وجهه يرسم على الجير الأبيض عاقداً حاجبيه بتوتر. أهرب من الجدار إلى الطّرف الآخر للسّرير، فأجده على الكرسي مواجهتي، ينظر إليّ بعتب. أيمن أن يكرهني شمس؟ يا لي من حمقاء!

قضيت الليل تأكلني الهواجس، وتنهب دماغي التّساؤلات، أحياناً ألتمس العذر له، وأحياناً أغضب حدّ التّفكير في القطيعة، وأحياناً أنظر إلى المشكلة بحياد، وأقنع نفسي أنّه محقّ في غيرته، ثمّ لا ألبث أن أصرخ بوجه العتمة المحيطة بي "غيرة؟ آية حماقة تلك! اللعنة عليه، وعلى الغيرة، إنّه، إنّه...". يأبي لساني أن يلفظ ما يهينه، وتغوص العبارة في صدري، تلسعه، فأشعر بالسّم يسري في بدني، البرد، السّم، شمس...

أهذي حتى تطلّ الشَّمس من نافذة الغرفة، وأسمع ضجيجاً في الخارج. فيشملي الصّمت، وأحسّ أنّي بدأت أرتاح لقراري بنسيان الموقف كلّه، وكأنّه لم يكن... وأغفو.

أفقت من كوابيسي على تقلّصات رهيبية في معدتي تقول: "انفضي يا مجنونة وتناولي الطّعام، أنت لم تأكلي منذ البارحة، لا فائدة مما تفعلينه".
خرجت من غرفتي وأنا لا أكاد أتوازن، الصّداع يكاد يفجر رأسي، حاولت أن أضع بعض الطّعام في فمي، لكنّ اللقمة وقفت في حلقي، دفعتها بكأس ماء، وصنعتُ شراب ليمون. امتلكت بعضاً من صفاء ذهني. كاد الدّمع يطفر من عيني، وأنا أستعيد ما حدث، حدّثتني روجي "لقد سألت عنك اليوم، باله مشغول".

قفزتُ من مكاني ملسوعة، وقلت بدهشة: "حقاً سألت عني؟ ماذا قال بالضبط؟". "قال إنّك مجنونة، ولا تستحقين شاباً عاقلاً ومترناً مثله".

أعرف أنّ شمس لم يقل هذا، مع هذا سألت روجي بفطور: "هل حقاً أنا مجنونة؟ هذا إذا سلّمنا فعلاً بأنّه عاقل ومترن!".
قالت روجي: "أنت فعلاً مجنونة، وسيضيع شمس منك بسبب حماقاتك التي لا تنتهي".

قضيت بقية ساعات النّهار الشّتوي القصيرة، وأنا أدور في الغرفة كالمجنونة، ولم أستطع الاحتمال أكثر، فخرجت أمشي وحدي في الشّوارع.

فاجأني المطر، عند مركز المحافظة، تلفتُ حولي مذهولة، لأجد الشّوارع خالية تماماً، والمطر بلل ملابسي، واخترق جلدي، حتى راحت عظامي ترتجف. وكأنّ الدّنيا تأمرت عليّ كلّها في تلك السّاعة، فانقطع سيل السيّارات، وحين تمرُّ واحدة، أجدها متخمة بالركاب.

أخيراً أطلت سيارة أجرة فارغة، قبل أن أومئ للسائق، انتبهت إلى
أني لا أحمل حقبي!

كيف أوقف سيارة أجرة وليس معي نقود؟ ولا هوية، ولا...
يا إلهي! لم يعد أمامي سوى العودة سيراً متحدياً المطر أو متآلفة معه!
بعد ساعة من المشي، كنت أسبح داخل ملابس الخفيفة، ولم أشعر
بدفء المنزل، ولا بطعم الشاي، ولا بنعمة ارتداء ملابس جافة.
في العاشرة صباحاً، كنت أعبر الممر الضيق في الحديقة المؤدية إلى
الكلية حين سمعته يهمس قرب أذني:

- صباح الخير يا قمر.

لم ألتفت، تجمّدت للحظة، خفق قلبي بعنف حتى سمعت
ضربات تعلق في أذني، تراكت كلمات الاعتذار في حلقي، كنت أودُّ
احتضانه وإشهاد الأشجار المبللة بالمطر، والسّماء الغائمة، ولسعات
البرد، والكون بأسره على عشقي لتلك الذبذبات الناعمة لصوته
الهامس. لكنّ قدمي سارتا عكس اتجاه القلب، وملاحي احتفظت
برودها وحياديتها. وكأني لم أسمع شيئاً!
لحق بي، وحاذاني، وأمسك يدي:
- توقفي؟ تخطئين وتكابرين.

ارتسمت الدهشة على وجهي، ورفعت حاجي استنكاراً،
وانتزعت كفي من يده:

- تكلمني أنا؟

كدت أقول له: "أردت أن أعرف كم تحبني؟ أردت أن أختبر
عواطفك قليلاً، أردت أن... يا إلهي كم أحبك!". لكنني قلت
برود:

- ضربيني وبكى!

انفجرت أساريه بابتسامة عذبة، تحوّلت بثوان إلى ضحكة من القلب، أردت أن أقول له: "أعشق هذه الضحكة، ليتك تضحك باستمرار". لكنّ لساني قال بحمق:

- هزأ مني؟ أم تراني مهرّجة؟

توقف عن الضّحك، وعبرّ بحركة من يديه عن حيرته، وآثر متابعة الطّريق إلى الكلية.

"اللعنة لقد تركني، ما به؟ من يظن نفسه؟ فليذهب إلى الجحيم" أسرعْتُ الخطأ، وتجاوزته، صعّدت الدّرجات قفزاً، غير مبالية بالكعب الرفيع العالي الحذائي، الذي تصاعدت ضرباته المنغمة عالياً في فضاء الممر الخالي في هذا الصّباح الباكر، فرك أوراق شجرة "الفلفل" بيديه، وقربها من أنفي، يعرف كم أحبّ هذه الرّائحة، أداعب أوراق الشّجرة كلّما مررت في الحديقة، أقطف بعضها، وأخبئها في حقيبي. أمسكني من يدي، وهو يحدّق في جسدي، ظننت في البداية أنّ ملابسي الجديدة قد أعجبتته، خاصة وأنّي اخترت لونين يعجبانه العسلي والبيج. قبل أن ينطق بحروفه المربكة، توقعت أن يبدي إعجابه بدوقي، لكنّه قال بمنتهى الجدية:

- تعرفين أنّ مؤخرتك جميلة؟ مالك؟ هل قلت ما أفزعك؟

صعقتني العبارة، ارتجفت الكتب بين يدي، وخرس لساني، لم أعرف بمّ أجب! كيف يجروء؟ هل أسبّه؟ هل أصفعه؟ هل... استدار قبل أن يدخل القاعة، وهمس لي:

- تناسبك هذه التّنورة المكسرة، حلوة، وفضفاضة، لا تلبسي زيّاً ضيقاً بعد الآن.

جلس قربي، وتشاغل بفتح كتبه ودفاته وكتابة عبارة ما، نظرت إليه بطرف عيني، انفتح الأفق في مواجهتي خلف النّافذة

الواسعة، فرأيت حقلاً من زهور عباد الشمس، رفعت أعناقها صوب
شمس باهتة، ترسل أشعة بخيلة، ثم تحتفي وراء سحابة! اخضلت عيون
الزهر الأصفر، وانحنى صوب التراب، كدت أصرخ لولا إحساسي بيده
تضغط يدي المتشنجة فوق المقعد. كتب على الورقة متسائلاً:

- هل تشعرين بألم؟

انتبهت إلى أن الدكتور شوقي يرمقنا بريية، فتشاغلت بكتابة ما
يقول بشكل آلي.

خرجت قبله عند انتهاء المحاضرة، وسبقته إلى المقصف، لمحت المثني
قادمًا من آخر الممر، وهو يومئ لي. بادرنى بالتحية، ومدّ يده،
صافحته، فترك يدي بين كفيه، ونظر إليّ طويلاً قبل أن يستأذن في
الجلوس إلى طاولتي. أحسست بالحرج، وعرفت أن ذلك سيضايق
شمس، فقد تطورت الأمور إلى درجة لم أعد أطيعها. انتبهت على
صوت المثني يقول:

- منذ قرأت اسمك في لوحة الإعلانات بجانب النتائج، لفت
انتباهي شيءٌ غريب.

قلتُ بلا مبالاة:

- ما هو؟

قال:

- ذكّرني اسمك باسم شخص أحبّه.

قلتُ بجياد:

- ومن يكون؟

قال هامساً:

- شخص نكن له الاحترام، وتحدّث عنه مجموعتنا بالخير، فقد

كان من أوائل من أسسوا حزبنا. اسمه ماهر عبد الحي الصياد.

فتحت فمي دهشة:

- أباي؟

قال بذهول ممزوج بالفرح:

- أبوك؟ حقاً ما تقولين؟ أنت ابنة ماهر الصياد؟

قلتُ مستنكرة:

- ولم تستغرب؟ هو حقاً أباي.

قال بحيرة:

- أستغرب أن تكون ابنة مجاهد قدام مثله شيوعية.

قلتُ بجدّة:

- أنا لست شيوعية، ثمّ من قال لك إنّ أباي من الأخوان؟

قال بهدوء:

- أعرف أنّه اعتزل السياسة منذ زمن طويل، ظاهرياً كما

أتصور، لكن هذا لا ينفى تاريخه النضالي، وربما تاريخه الحالي أيضاً،

أعتقد أنّك لست في صورة ما يحدث من حولك، أمّا عنك، فقد

حكمت من خلال معرفتي، أنّ المرء على دين خليله!

لم يترك لي فرصة لأعترض، فقد تابع، مغيّراً لهجته القريية من

الممس، وشحن صوته بكلّ ما يستطيع من دفء، وقال:

- تعلمين، أنت الوحيدة من بين فتيات دفعتنا التي أشعر بالارتياح

إليها، فقط لو لم تكوني مرتبطة بشمس... لكن هذا لن يمنعني من البوح

بمكنونات نفسي، أحسّ حين أراك بطاقة نور تفتح، فتلاشى الجدران،

وأرى الكلية حديقة كبيرة، أنت تشبهين ملاكاً نورانياً أحشى لمسه، أنا لا

أريد منك شيئاً، فقط دقائق تستمعين فيها إليّ، دقائق لا أكثر.

لمحت وجه شمس المكفهر وهو يمرُّ قرب الطاولة، ويمضي إلى زاوية

بعيدة، يضع كتبه، ويأتي بكأس الشاي، يشعل سيجارته، ويتأملني

بغیظ، لم أعد أسمع شيئاً مما يقوله المثني، كنت أنتظر أن ينهي حديثه، وينسحب، لكنّه استرسل في وصف مشاعره، حاول أن يلفّ الجوّ بسرد طرفه، لكنني لم أبتسم، كانت أعصابي متوترة إلى درجة لم أعد أطيق معها وجوده، فاعتذرت منه، وهضت. سرت إلى طاولة شمس، جلست صامتة، انتظرت أن يبدأ الحديث لأعرف كيف أدير دفته. قال بغیظ:

- ماذا كان يقول لك؟

قلت:

- حدّثني عن نفسه وأمه وضيعته، وفقره، وظروفه السيئة، وسألني عن أبي وأمي وعائلي.
قال بغیظ:

- وما المناسبة؟ هل يريد التقدّم لخطبتك؟

ضحكت بصوت عالٍ على طرفه بدت لي في هيئته المتحفزة لقتال، ولشعوري العميق بالرضا من غيرته، وأردت أن تمضي تلك الغيرة إلى غايتها القاتلة، فقلت بمواربة:

- وما الخطأ في ذلك؟ هو حر في تفكيره، لا يمكنني أن أحاسبه على مشاعره، مادام لم يخطئ في معاملتي!

كاد يصرخ في وجهي، لكنّه ضبط صوته، وقال بجدوء مفتعل:
- لا أريد أن أراه معك ثانية.

قلت باستفزاز:

- لكنّه صديقك؟ ألسنت أنت من عرفني عليه؟ أكاد أنكرك! قلت لي إنك أحببتني لشخصيتي القوية والمستقلة، ألم تقل ذلك؟ ثمّ تريدني أن أهتم بقراءة ماركس، وتناصر الشيوعيين في أفكارهم، وتستنكر أن يكون لي صديق!

ارتبك قليلاً، وتشاغل في البحث عن علبة الدخان، حين استقرت
السيجارة بين شفتيه، شعرت برعشة زلزلت كياني، لم أعد أحتمل ذلك
السحر الذي تغمرني به شفتاه وهما تسحبان دخان السيجارة بقوة،
وتنفثانه في وجهي. اضطررت للتهوض بسرعة، مدعية أنني أشعر بألم
مفاجئ في معدتي، استأذنت، وركضت صوب الدرج. حين انفلتت من
الباب الخارجي إلى الفضاء الواسع للمرتفع المحاذي للكلية، دلفت تحت
شجرة كيينا، أغصانها تلامس الأرض بخنان، وتشكل خيمة تحجب
رؤية ما دونها. وضعت كتبتي أرضاً، وافترشت الأوراق الجافة،
وأطلقت العنان لدموعي. لم أتوقف كثيراً عند الأسئلة التي أربكتني "إلى
متى هذا العناد؟ ماذا تريدان يا نسمة؟ ألا تحبينه؟".

توالت الأسئلة هذه المرّة من حنان صديقتي التي تشاركني السكن،
بعد أن دلفت ورائي إلى خيمة شجرة الكينا الصغيرة، وهي تتساءل عن
سبب تحلّفي عن حضور حصة اللغة الإنكليزية. رددت بسخرية:

- هو عدائي الأزلي مع اللغات، ألا تعرفين؟ ثمّ مدرّس اللغة ذاك
لا ينزل في حلقي، لا أستطيع هضمه.

ضحكت ضحكة مجلجلة، وهي تحدّق فيّ:

- من أين نأتي لك بمدرسين على مقاسك؟ استبدلت اللغة
الفارسية بالعبرية لأنك لم تهمي أستاذها، يا ستي، تحتاجين إلى رحي
وليس إلى معدة، إن كانت المسألة متعلقة بالهضم، وأنا أعرف معدتك
الحساسة. لكن... يبدو لي أنّ الموضوع متعلق بشمس، وليس بمدرّس
اللغة الوسيم الذي تتهافت عليه الطالبات.

رددت متجاهلة إشارتها:

- من قلة عقلهن، هو من دون شخصية، خجول، ويتلعث من

نظرة.

قالت:

- وشمس؟

سالت دموعي رغماً عني، لم أستطع هذه المرّة أن أكبح غضبي، ولا غيظي. شمس! لا أعرف من منا يدور في فلك الآخر، ومن منا سينحرف عن مجرّته أولاً، ولا كيف سينفجر محطّماً في طريقه كلّ الأحلام الّتي بنيناها على هرم من رمال. وأبقى مندفعة في اهتياحي. كدت أصرخ "هذا العشق سيهلكني" لكنّي قلت بغیظ: "أكرهه، فليذهب إلى الجحيم".

قالت: "مع حق، إنّه يغار عليك، راعي شعوره، لماذا جلست مع

المثنى؟".

قلت بغیظ: "المثنى صديقي".

لم تقتنع حنان بما قلت، كانت تعتقد أنّي أورط نفسي بمغالطات كثيرة، ستدمر علاقتي مع شمس، وتؤمن أنّه لا وجود لعلاقة صداقة تربط بين شاب وفتاة، ما لم تكن تلك العلاقة عتبة للحبّ. أحياناً أحسدها على عقلها وسلامها الروحي. حين تعرّفت عليها، اقتنعت تماماً بضرورة الهرب من الجوّ الموبوء في المدينة الجامعية، الذي لا يلائم مزاجي، والسكن معها من دون أن أخبر أحداً بذلك. كنت أحتاج لصديقة أثق بها، تربّت كتفي، وأنا أروي لها أحلامي، وأخبرها عن كواييسي، غيظي من شمس وحبّي له، حينها تضحك، وتقول: "أنت مثل شمس شباط". تأسرني طريقتها في حشر اسم شمس في كلّ جملة تخاطبني بها، من تحية الصّباح "شمسك عالية اليوم" إلى وصيتها المعتادة قبل النّوم "لا تفيقي قبل طلوع الشّمس مثل الشّحاذة وبتنها، وترعجيني بضجيجك المعتاد!".

غفوت عند الظّهر بعد تناولي كأس نعناع وبعض المسكنات،

وتدثرت بعدد من الأغطية السّميكة، فرأيت المثنى في الحلم، كنّا معاً في

برية واسعة، ربّما هو حقل قمح أخضر، اكتسحته زهور النرجس وشقائق النعمان، أو ما لي لأقترب، حين صرت بمحاذاته، أشار إلى بقعة فيها زهور غريبة، وقال كلاماً لم أفهمه، واقترب أكثر، وأمسك يدي، وقال: "ستكونين لي". استيقظت مدعورة على الرغم من لطافة الجوّ والتّسيم والشمس، وانطلقني بين الحقول، وتلك الرائحة العذبة للقرنفل الّتي زكمت أنفسي!. إلّا أنّي بعد ساعة من الصّحو نسيت الحلم، ونسيت ذعري، وتعاملت على نفسي لأذهب إلى الكلية، كنت أريد أن أرى شمس، لم أستطع أن أحتمل أكثر.

حين وصلت، كان الوقت مبكراً على موعد المحاضرة، لكن لا أدري لم اعتقدت أنّني سأجد شمس هناك. خاب ظني، وقفت أنتظر بغيظ، أنظر في ساعتني حيناً وأراقب المدخل حيناً، إلى أن لمحت المثني قادمًا، وهو يضحك، سلّم عليّ، وقال:

- قلب المؤمن دليله، شيء ما حثني على القدوم قبل الموعد، لا، بل إحساسي بأنني سأجدك هنا.

قلت بحياء:

- حسناً، وها أنت وجدتي، ما الأمر؟

قال:

- لنجلس في المقصف، ريثما يحين موعد المحاضرة.

حين رأى ترددي، قال بأنّه يريد إخباري أمراً مهماً. أحضر

الشّاي، وجلس مواجهتي، وهو يقول:

- نعم يا سيدي، حدّثني.

قلت بضيق:

- هل تراني شهرزاداً؟ ثم أنت دعوتني لأمر تريد أن تحدّثني عنه!

حدّق في عينيّ طويلاً، قبل أن يقول:

- أنت أجمل بالثوب الزيتي، هذا اللون يعطيك أصالة شجرة،
أجمل بكثير من اللون البني الفاتح والبيج، لكن ليس هذا ما أردت قوله
حتماً.

وخزني قوله، هذان اللونان اللذان يجبهما شمس! داهمني إحساسٌ
بوقوع مصيبة، مقدمة حديثه تقول ذلك!

أشعل سيحارة، نفث دخانها بعصبية، وتابع:
- أنا مخرج في الحقيقة، لا أعرف ماذا أقول لك، ربّما تعتقدين
أنّي أحاول الإيقاع بينك وبين شمس، لكنّي أحبُّ أن أضعك بالصّورة.
هل أنت مستعدة لتفكّري بجياد في كلامي؟
قلت مسأيرة له:

- نعم.

- لي رجاء وحيد، شمس أسرّ لي الحديث لأنّنا صديقان، أرجو أن
يبقى ما سأقوله بيني وبينك.

قلت بنفاد صبر:

- حسناً، أعدك، لن أخبره.

تنفس الصّعداء، وسحب كرسيه ليقرب مني أكثر، وقال هامساً.
- شمس لا يجبُّك، بصراحة، هو قال لي إنّه ينتظر الفرصة المناسبة
لينهي ما بينكما، لا أعرف كيف أخبرك، لكن أرجو أن تكون
أعصابك هادئة، قال إنّه يشكُّ بك. وإن لم تصدّقي دعيني أخبره أنّنا
خرجنا معاً، وانظري ردّة فعله.

قلت بدهشة:

- ولماذا أضعه في موقع اختبار؟ لمّ لا أسأله مباشرة عن الأمر؟

قال:

- لقد وعدتني! أم نسيت؟

قلت بغیظ:

- اطمئن، شمس لن يعرف ما قلته لي، وسيبقى ذلك في قلبي حتى آخر عمري.

ابتسم المثنى بارتياح، وقال:

- حسناً لنذهب، اقترب وقت المحاضرة.

قبل أن أصل القاعة، رأيت "شمس" واقفاً أمام الباب، وكأنه بانتظاري! شعرت بهبوط في ضغطي وألم في معدتي، وضرب الدم وجهي بموجة حارة. وصل المثنى قبلي إليه، وصافحه، لم يمد يده ليسلم عليّ، وبادرنى بالسؤال:

- كنتما معاً؟

لم يترك المثنى لي فرصة لأفتح فمي، فقد ردّ بسرعة:

- نعم، كنّا معاً، منذ الصّباح، التقينا في الطّريق، نسمة كانت

تشعر بالضّجر، وعدم الرغبة في حضور محاضرات الصّباح، فذهبنا إلى السّينما.

نظر شمس في عينيّ متسائلاً باستغراب:

- بجد؟

قلت، وأنا أتصنّع ضحكة، خرجت غريبة من حلقي:

- نعم، هل اعتدت الكذب عليك؟

انسقتُ وراء اللعبة، كنت أظنّها لعبة! لكنّي اكتشفت أنّها مؤامرة

كبيرة كان هدفها قلبي! من تأمر على من؟ لم أرض بدور الضّحية يوماً، وفضّلت - حين حوصرت بكلام المثنى - أن أكون القاتلة لا القتيلة، مع

يقيني أنّ التّسمية لا تليق بورطة ستكون الشّراة الأولى لنار فراقنا.

أقنعت نفسي أنّه لا سبيل إلى التّراجع، وعليّ أن أمضي إلى نهاية

الشّوط، وأنا وحظي!

لم تطل قناعتي، سيطر عليّ إحساس بالذنب، كيف أترك شمس يشكّ في تصرفاتي؟ كيف أتركه نبأً للهواجس من أجل مزاح سخيف؟ كلمات المثني عادت لتطرق دماغي بشراسة "شمس لا يحبك، شمس يشكُّ بك، شمس ينتظر الفرصة المناسبة لينهي علاقته بك". ماذا كان ما بيننا إذن؟! أين أذهب بتلك القناعات التي سيطرت على مشاعري وتفكيري بأنّ شمس لي وحدي، ولن يكون لغيري يوماً؟ ماذا أسمي ما كان بيننا؟ هل يعقل أن يكون وهماً؟ مجرد وهم!

صدمني شعور مفاجئ يؤكد استنتاجي، أنا التي بدأت، أنا التي تحدّثت إلى شمس، كسرت الحواجز بسرعة لم يتوقعها، استوقفته بعد أيام من بدء الدراسة في السنة الأولى، وقلت له: "أريد أن نكون أصدقاء". وكنت أعني ما فهمه بدقة "أشعر أنني سأحُبُّك" ولم يطل الزمن حتّى قلت: "شيء غريب يربطني بك، أشعر أنّ صداقتنا ستربطنا إلى نهاية العمر". وكنت أعني ما ترجمه لي: "أحُبُّك، وأرغب أن نبقي معاً إلى نهاية العمر". أسرني بتفسيره لما أقول، حتّى شعرت أنّ شمس يسكن روحي، وبإمكانه أن يفهم ما أريد حتّى وأنا صامتة، ويبدو أنني انسقت وراء هذه الفكرة إلى حدّ خلط الأوراق ببعضها، ولم أعد أحسن اختيار الوقت المناسب للكلمة المناسبة. وفهمت بعد فوات الأوان، أنّ شمس لا يمكنه أن يفهم تقلباتي كلّها، مطري وصحوي، نزقي وجنوبي، لا يعرف أن يفرّق بين حماقتي وجديتي. وواجهت خسارتي بشجاعة حسدت نفسي عليها. شجاعة دامت أياماً، كانت قاسية ومرة.

في الخامس عشر من الشّهر، خطر لي أنّ شمس سينسى في هذا اليوم ذلك الموقف، وسيأتي إلى الكلية، لكنني فوجئت بالصّقيع هناك، لا أثر له، كدت أبكي، وقررت العودة إلى البيت، وقبل أن أعبّر الحديقة إلى موقف الحافلة، سمعت المثني يناديني.

هرول، حتّى لحق بي، وتوقف وهو يلهث. ناولني سلّة من الخيزران، فيها لفافة ورقية، وقال:

- أرجو أن تقبليها مني، لا تفتحيها الآن.

أخذتها بيد مرتعشة، طوال الطّريق وأنا أفكر، لم جلب لي المثنى هدية؟ ماذا يقصد؟ شغلني الأمر حتّى دخلت غرفتي، وأغلقت بابها. مددتُ يداً مترددة إلى السلّة، كانت رائحة القرنفل منتشرة في فضاء الغرفة، حرّضها الدّفء على الإعلان بقوة عن حضورها الجميل، نزعَت الورق، وفوجئت بباقة غاية في الروعة، نُسّقت بيد فنان حتماً، كانت تحوي ثلاثين قرنفلة بيضاء، وثلاثين لونها زهري، وثلاثين بلسونين زهري وأبيض، وعشر قرنفلات حمراء صُفّت في الوسط على شكل قلب. مائة قرنفلة! كاد قلبي يتوقف عن الخفقان! كيف عرف المثنى أنّي أحبُّ القرنفل؟ وهذه الألوان بالذات؟ وكيف عرف أنّ اليوم عيد ميلادي؟ الورقة الّتي ربطها بشريط حريري إلى الباقة، كُتِب عليها بخطّه الصّغير "مائة قرنفلة، مائة عام من الحبّ، أتمناه لك".

ماذا حدث في هذه اللحظة؟ هل شعرت بالارتياح لأنّ هناك من تذكّر عيد ميلادي على وجه هذه الأرض؟ أم بالحزن لأنّ تلك الباقة لم تكن من شمس؟ على الأقل كنت على يقين أنّي لم أعد أكره المثنى، وأنّ لفتسته تلك، جعلت قلبي ندياً كزهوره، وتجاهلت أن يكون صياداً ماهراً، يصطاد في المياه العكرة!

مشاعري المضطربة منعتني من دراسة مادّة امتحان الغد. وقد جعلني ذلك أقرر أن لا أقدمّ آخر مادة في الامتحان، لكنّ حنان أصرّت عليّ:

- اذهبي، واكتبي ما تعرفين، ربّما تكون الأسئلة سهلة، بعدين، أنت قدّها.

ذهبت إلى الكلية، ليس لأني اقتنعت بكلامها، بل لأني أملت برؤية شمس، فليس من المعقول أن لا يحضر الامتحان. تحقق أمني بلقائه بطريقة لم أتوقعها. شمس كما كان دائماً، يمد يده إليّ بحنان، وينظر إليّ بلهفة، ويسأل عن صحي وأخباري، ودراسي! ثم يقول:

- دعوت نفسي على فنجان قهوة عندك، هل توافقين؟

اضطربت في البداية، ثم وافقت. خرجنا معاً بعد الامتحان، كانت فكرة دخول شمس إلى غرفتي، ومعاينة أشياء بعينيه، وحدها تثير مخيلتي وأعصابي، وتستنفر جيوش الأحلام للهجوم على قلبي الضعيف. فكيف بالفكرة وهي حقيقة؟ كيف وشمس جالس قرب سريري على الكرسي الوحيد الذي يحتوي جسدي برفق كل يوم، كيف وشمس يأخذ يدي، وينظر في عيني بوله، و...

كيف يمكن لي أن أتحدث عن ذلك كله، ولا ينفجر القلب، ويتناثر أشلاء؟

انفكّ تلاحمنا فجأة، حين طرقت حنان باب الغرفة برفق، وناولتني صينية الشاي. مدّ يده إلى فنجان الشاي، أطرق طويلاً، وكأنه يستعد لقول شيء يخشاه، قال وعيناه لا تفارقان باقة القرنفل المتألقة وسط الطاولة:

- أنت من ربّ القرنفل هكذا؟

عرفتُ أنّ شمس بحث طويلاً عن صيغة مناسبة لسؤاله، كي لا يبدو فجاً ومباشراً، وعلى الرغم من استيعابي للموقف، قلت بصدق، يمكن أن يُسمى حمقاً:

- إنها هدية من المثني.

شرد للحظات، وقال بضيق:

- ما المناسبة ليهديك المثني كل هذا؟

قلت بغيظ:

- المناسبة التي كان يجب أن تجلب فيها أنت ولو قرنفة واحدة!

قال ساخرًا:

- أنا قليل الذوق، احمدي ربك، لقد عوّضك بشخص أفضل

مني، يعرف بالأصول!

تابع، وهو يتلع ريقه بصعوبة:

- قلت لك منذ البداية، علاقتك بالثني لا تعجبني، لا تريد أن

تفهمي أنه لا يوجد صداقة بين شاب وفتاة، وإذا أحسنتُ الظنَّ بك،

فلن أحسن الظنَّ بالثني، وبدل أن تحترمي رغبتني، ذهبتِ معه إلى

السينما، هل تدركين معنى ذلك؟ هل تدركين أيّ هاجس عشته جرّاء

تصرفك الأحمق؟ هل تعرفين أيّة صور وخيالات منعتني من التوم؟ ماذا

يمكن أن يجري هناك؟

شعرت بأنّي أنزلت في هاوية لا قرار لها، حاولت التّشبث بقشة،

قلت، وقد هدّني تصوري لفراق وشيك بيننا:

- الأمر كلّه مزاح.

قال بصوت عال، وكأنّ كلامي استفزه أكثر، مع أنّي أردت به

الاعتذار:

- مزاح سخيف، مواقفك كلّها أصبحت تدل على تهوّر وعدم

مبالاة بمشاعري. وبعدين، ما أدراي أيّهما الحقيقة وأيّهما المزاح؟

ذهابك معه أم عدمه؟ أتلعين بي؟ أكاد أشكُّ في كلّ أحاديثك.

أعتقد أنّه من الأفضل لكلينا أن نفرق.

قلت بعناد، وبرود:

- ليكن، هي رغبتني أيضًا.

أشعل شمس سيحارة، وقال بجدوء نزل على قلبي كصاعقة:

- حسناً، لنفترق كأناس متحضرين، لا أريد أن تحملي في نفسك كرهاً تجاهي. عن إذنك، وأرجو ألا يؤثر هذا المشهد السخيف على علاقتنا. أليس كذلك يا نسمة؟

كان عليّ في تلك اللحظة أن أكون أكثر صلابة منه، ابتسمت وأنا أقول:

- طبعاً، سنكون أصدقاء، في النهاية المسألة كلّها قسمة ونصيب. ومددت يدي لأصافحه، فشدّني إليه، احتضني، وقبل جبيني، ثمّ ابتعد مغادراً، وأنا أفف مذهولة أمام الباب!

في هذه اللحظة التي احتضني فيها، لعنت التّحضّر، ولعنت نفسي، لمّ لمّ أتشبّث به لحظتها؟ لمّ تركته يبتعد؟ كان بين يديّ، أقرب إلى قلبي من نبضي، كان ملتصقاً بجسدي، حتّى لم أعد أفرّق بين دقات قلبي وقلبه، لماذا أطلقتُه يداي؟ رحّتُ أنظر إليهما بمجدد، لقد اقرفتنا أخيراً تلك الجريمة الرهيبة!

اكتشفت أنّي لم أفهم شمس يوماً، حتّى هذه اللحظة، اعتقدت أنّه سيعود، وأنّ المسألة لم تكن أكثر من مزاح فعلاً! وقلت في نفسي، لعلّ بعدنا في عطلة نصف السنّة، سيجعل جراحنا تلتئم، وسيترك فرصة لشمس ليفهم كلّ شيء، كنت أعتقد بما يشبه اليقين، أنّ شمس سيفكرّ في الأمر. بمنطقه المعهود في تحليل الأمور، وسيصل إلى نتيجة أكيدة بأنّ ما حدث لم يكن أكثر من حماقة صغيرة يخلقها الحبّ، وينساها العقل.

ارتحمت لهذه النتيجة، ومرّت الأيام، وأنا أتحرّق للقاءه، انتهت العطلة، ولم يظهر شمس، ومرّ شهر آخر، ولم يداوم شمس في الكلية، ولم أستطع أن أسأل عنه، لم أعرف أهّي كرامتي المجروحة؟ أم خوفي من جواب يذبحني؟ أم عنادي؟

شهران وستة أيام مرّت على غيابه، حين لمحتهُ قادماً عبر الممر الطويل المؤدي إلى قاعة سامي الدهان، كنت أستند إلى النافذة الكبيرة المطلّة على الحديقة، ارتجف العصفور الصّغير بين ضلوعي، وطار عبر النّافذة، ليقف على شجرة الكينا. اغتسل بالرداذ النّاعم، واغتسلتُ بمطر حضوره. كنتُ الملمّ مشاعري المضطربة، وأحاول السّيطرة على بقايا ارتعاشي، حين وصلت ابتسامته العذبة إلى قلبي، ففتحتُ نوافذ الرّوح، وامتصّ جلدي رحيقها، عددت أيام غيابه باليوم والسّاعة، شهران وستة أيام، وبضع ساعات من يومي الاستثنائي هذا. كانت الدّنيا من حولي تضحك، وتستقرّ في كفي، لحظات، وأطبقُ عليها أصابعي إلى الأبد! لحظات فقط، تكفي لتحكي له عيناى عن كلّ ما اخترتّه في غيابه من شوق وهلّفة، ولتعتذر له عن كلّ هفواتي وطيشي، ولتقول ما كنتُ أحبّه في القلب، وتعتزّف بأنّ ما مرّ لم يكن سوى حماقة، حماقة صغيرة، أردت أن أختبر بها حبّه وصبره! أصبح شمس في مواجهتي، مدّ يده كالعادة ليصافحني، فلسع عينيّ بريقُ خاتمته، وتسلّل الصّقيع إلى قلبي، للحظات، شعرتُ أنّ كلّ ما فيّ يتجمّد، مشاعري، ذاكرتي، يدي الممسكة بأصابعه، شعرت أنّ الأرض مادّت تحتي، لكنّها لم تجرؤ على ابتلاعي، لبستُ ثوب اللامبالاة والتّجاهل للحظات، خرجتُ من جسدي فتاة أخرى، محايدة، باردة، بلا مشاعر، وقالت وهي تبتمس:

- ألف مبروك.

ردّ بنفس الابتسامة الرائقة:

- الله يبارك بعمرك، عقبى لك.

قلت بشرود:

- أنا! لا أظن، لا أفكرّ في الزواج، لا الآن ولا بعد سنوات.

كنت أعني ما أقول، كنت أعرف ما أقول، أعرف أن شمس
سيشرق على تربة أخرى، سيرسل دفته في رحم آخر، سينبت هناك
قمحاً، وعباد شمس آخر، وسأكون أنا على الضفة القاحلة، حيث لا
ماء ولا زرع، ولا دفء. كم بتُّ أكره زهور عباد الشمس!

انتظرت حتى ابتلعه ضحيج الأصدقاء ومباركاتهم، وهو يدخل
قاعة سامي الدهان، وفررت، هربت بكلّ قوتي.

كان العصفور متفحماً على سلك كهربائي قريباً من النافذة،
والمطر في الخارج، ينذر بعاصفة شديدة، والبرد يحترق عظامي، لكنّ
قلبي ينبض بعنف، حتى خفت من توقفه فجأة.

حين وصلت البيت، كانت رغبة حارقة تجتاح أعماقي، أريد أن
أحطم أيّ شيء يعترض طريقي، لكنني لم أجد شيئاً يستحقّ التّحطيم
سوى روحي، حتى الكأس الزجاجي الذي حملته لأضرب به الجدار،
ضننت به، ووضعته بهدوء بجانبني. هل أنتقم منه حقاً أم من نفسي؟
أنتقم منه في نفسي، لأنّه نفسي! خلعت ثوبي الزيتي، ورميته أرضاً،
كم بتُّ أكره اللون الأخضر، وأكره أن أكون أصيلة كشجرة. اللعنة،
لماذا ارتديته اليوم؟

مضى يوم على إضرابي عن الطّعام والنّوم والكلام، يوم كامل،
كنت أحسّ بالجفاف فقط، بالضياح، بالتهاية، بالعتمة، لم أكن أطيع
رؤية ضوء النّهار، كنت أخشى رؤية الشّمس مشرقة على الكون،
كوني داخل الغرفة، انطفأت مجرّاته، واحترقت شهبه، وسادت عتمة
رهيبة. حاولت أن أكتب له، مزّقت الأوراق مراراً من دون أن أجد
الكلمات المناسبة. أكان شمس يعتقد حقاً أنّي استطعت التّخلي عنه؟
هل كان على يقين أنّي أستطيع أن أحبّ غيره؟ أيعقل أن يشكّ للحظة
أنّ بإمكان أحد غيره أن ينير سمائي...! باللعنة التي لا تنتهي! أذكر

بدقة تلك النظرة التي حصّني بها أثناء أمسية نزار، تلك النظرة التي
ترافقت مع قوله "

انزع حبيبي معطف السفر

وابقّ معي حتى نهايات العمر

فما أنا مجنونة كي أوقف القضاء والقدر

وما أنا مجنونة كي أطفئ القمر...

اعتقدت لحظتها أنّ الكون بأسره ملك كفي، وأنّ شمس لا يمكن

أن يفارقني طيلة عمره لحظة واحدة، فما معنى حياتي لولا وجوده؟

ماذا أنا؟

لو أنت لا تحبني؟

ما الليل؟

وما النهار؟

وما التجوّم؟

ما السحر؟

ستصبح الأيام لا طعم لها

وتصبح الحقول لا لون لها

وتصبح الأشكال لا شكل لها

ويصبح الربيع مستحيلا

والعمر مستحيلا...

* * *

(1)

كان عليّ أن أقتنع من رحلتي إلى حلب بأنّ لا شيء يمكنه أن يعيد الزمن إلى الوراء! حين وصلت ساحة الجامعة، صدمني منظر السور الحديدي، حتّى الأشجار سجنت وراء القضبان!

لم أجد أثراً لشجرة زهر العنقود عند مدخل الكلية! المرتفع قاحل لا أثر لشجرة الكينا! نظرت إلى آثار قلبي الذي تفحم على السلك الكهربائي عندما رأيت خاتمه يلمع كنصل سكين!

أيّنا كان أكثر شراسة؟ تتساوى أدوات القتل أحياناً مهما كان معدّها، كالبرق شقّ رأسي منظر السكين في يدي أثناء نوبة جنون، وأنا أقترّب من شمس، وأحاول غرسه في ساعده. أيهما كان الأقوى؟ جسده أم جنوني؟ استطاع نزع السكين من يدي، لكنّه لم يستطع نزع الرعب من ذاكرته، أتساءل عن مدى جديتي في تلك اللحظة، ومدى تصديقه؟ أكنت أستمتع بخوفه مني وعليّ؟ أم كنت على استعداد لقتله حقاً حتّى لا أراه مع أخرى!

كلّ الأمكنة فقدت براءتها الأولى، لا شيء يمكن أن يعيد إليّ شمس، وأيام شبابي، والنكهة اللاذعة لزهور القرنفل "الشعرة التي قصمت ظهر البعير". كان عليّ أن أفهم منذ البداية أنّه لا جدوى من زيارتي، وأني سأفتح جرحاً لا يزال طرياً على الرغم من سنوات الغربة والبعد. لماذا لم أحتفظ بتلك التفاصيل في ذاكرتي فقط؟ لماذا لم أرتو من النزف الساخن حتّى اللحظة؟ أحياناً أتصوّر أنّها خدعة الحبّ الأوّل

التي تتغذى عليها عواطفنا الجائعة في سنوات القحط والوحدة! أحياناً
أكون متيقنة أنه الحب الحقيقي، مادام قادراً على حمايتي من السقوط في
فخ إنهاء حياتي بالانتحار.

وعلى الرغم من سيطرة إحساسي بلا جدوى استعادة ما كان،
ركبني عنادي في رؤية شمس، وخطّطت في طريق عودتي للبحث عنه
مهما كان الثمن، أشعري ذلك العناد بارتياح نسبي، أعطاني جرعة
هدوء، جعلتني أغفو مباشرة حين دخلتُ غرفتي، وتمددتُ على السرير.
لم أستيقظ مباشرة حين دخلت أم فاتح صباحاً، ونادتني بصوت
خافت، ثم أعادت النداء، ففتحت عينيّ بضيقٍ من أضع حلماً لذيذاً،
كان يتمنى أن يرى هأيته السعيدة! نظرتُ إليها مستفسرة، فقالت
بلهفة:

- إن شاء الله ارتحت بالتوم؟ أبوك سألني عنك؟ بدو يشوفك،
بعمل لك قهوة؟

أومأتُ بالموافقة على القهوة، ونهضتُ من السرير بتناقل، كان
جسدي محطماً، وعضلات ساقِي متشنجة، مع أنني تعودت على المشي
مسافات طويلة، ولم تفارقني تلك العادة في غربتي.

الماء البارد أعاد إليّ بعض النشاط، ارتديت ملابسِي، وخرجت
إلى الشرفة على أمل أن ألمح البحر!

لكنّ المنظر المشوّه للبنايات العالية، عاد ليصدمني ثانية، وليؤكد
لي، أنني أعيش المكان والزمان الخطأ!

ارتفعتُ أبخرة القهوة، لتتسلّل إلى أنفي، وأنا أشفها ببطء. أم
فاتح امرأة ذكية، وكأنّها تصنع قهوتي منذ تعودت على شربها من
دون سكر ومن دون هال، مغلية كثيراً، وكثيفة!. أردت مجاملتها،
قلت وأنا أبتسم:

- قهوة لذيذة، تسلّم يدك.

ربّما لم تُصدّق أمّ فاتح أنّي ابتسمت لها، وقلت كلمة طيبة، ارتبكتُ، وتلعثمت، وتعثرت، وهي تمضي إلى عملها. لا أدري لم تخيلتُ أنّ الماضي حضر بقوة في ذهنها، فأربكها. أفهم ذلك بحسّ الأنثى التي عاشت تجربة الحبّ والكراهية والفراق والغربة. يمكنني الآن أن أشعر بما عانته هذه المرأة البسيطة طيلة حياتها من قهر وظلم، ويمكنني قبل ذلك أن أفهم، لماذا قبلت أن تخدم والدي بعد أن انفضّ الناس من حوله!

في طفولتنا، كنّا نقضي الصيف في بيتنا هذا، وكنت أتعلّق بأمي حين تزور أمّ فاتح. اعتقدت وأنا صغيرة أنّهما صديقتان، فقد كنت ألهها تنفرد بها، وتتحدّثان همساً بعيداً عنا، أو تأمرانا بالخروج إلى الفسحة الترابية خلف البيت، لنلعب بالأرجوحة، وكانت تلك متعتي الكبرى، كان وليد يقف باستعداد ليلبسي رغباتي كلّها، يدفع الأرجوحة، ويحضر لي لعبتي حين تقع، ويقطف لي حبات "النبق" اللذيذة!

فيما بعد عرفت أنّ أُمّي كانت "تحن" على زهرة لأبنتها وحيدة وأطفالها أيتام، وكانت تعطيها من أموال الزكاة، وقد أوصتني بها مراراً، حين اعتكفت في المنزل، ولم تعد تخرج من غرفتها. نهضتُ، وراقبت الشّارع قليلاً، ثمّ دخلت إلى غرفتي. ترددت كثيراً في الذهاب إليه، لكنني حسمت أمري، وتوجهت إلى غرفته. كان الباب مفتوحاً، ونسائم لطيفة تلاعب الستارة، وهي تجلس على حافة السرير، وظهرها تجاهي.

راقبتها وهي تطعمه، وتناوله الدّواء، أراه ينظر إليها بلهفة طفل صغير متعطش للمسة حنان، وهي تغضي حياءً، وتمدُّ يدها بالمعلقة! أيّ

قلب تمتلك هذه العجوز حتى تنسى أنه غدر بها يوماً؟ همستُ "زهرة"
التفتت إليّ مصعوقة، ووقعت الملعقة من يدها، وهي تقف، وجسدها
يرتجف. ابتسمتُ، وقلت:

- أخفتك؟

قالت:

- ما سمعت اسمي من حدا من دهر.

قلت، وأنا أشير إليه:

- وهو، بم يناديك؟

صمتت زهرة، وأطرقت، والدموع تنسكب على وجنتيها،
حاولت أن أعتذر عن قسوتي، لكن حنجرتي خرس تماماً، كم أجد
القتل!

جالت عيناى فى أرجاء الغرفة، وكأني أراها للمرّة الأولى، لفت
انتباهي جهاز الكمبيوتر فى الزاوية الملاصقة للنافذة الشّرقية، وقد غطّته
أم فاتح بقطعة من الحرير، صنعتها بالمخرز، كانت فى صباها مشهورة
بجياكتها الفريدة للحرير، والصّوف، أذكر الشّال الأبيض الذى صنّعه
لى وأنا صغيرة، كان يضمّ جسدى، ويرسل الدّفء فى عظامى أيام البرد
الشّديد. حرّك قلبى حينئذٍ عنيف لتلك الأيام، كم أتمنى لو أستطيع
امتلاك بساطتى الأولى وبرائى الأولى، كم أتمنى لو أنّ الزمن أبقى
الأرجوحة ما بين الحدّ الفاصل للحميزة وزرقة السّماء الثّاسعة. أكاد
ألمح نفسى معلقة على حدود الشّمس والتّسيم، وفى يديّ حبات النبق
تقطر حمراً.

نظرتُ إليه للحظات، تعلّقت عيناه بوجهي برّجاء، وأوماً لى
لأجلس قربه، تمطّى شيطانى التّائم، وهمس لى: "ماذا يريد منك؟ أيريد
منحك حنانه؟ أم يستجدي حنانك؟ كلاهما لا تملكان ما تعطياه،

كلاكما أرضٌ بور، تلفظ حتى الأشواك". سرت صوب السرير بتردد، جلستُ على حافته، ولم أقترّب من اليد الممدودة نحوي، كنت أرتجف وصور الماضي تقتحم الغرفة، وتختلط الأشياء، والأشخاص، فلا أسمع سوى الضحيج، وضربات قلبي! أردت أن أقول له: "أبي". حاولت أن أنطق الكلمة، فبرز لي أحمد، عيناه جاحظتان قليلاً، ولحيته عشوائية، ونظراته قلقة، قضم أظافره بغيظ، وقال كلاماً لم أفهمه. أدت وجهي صوب الحائط، طالعتني صورته على الجدار يتوسط أيمن وحمزة، وابتسامة صغيرة ترسم على محياه المشرق، كثيراً ما حاولت البحث عن الملامح المشتركة بين أحمد الذي في الذاكرة، وبين هذا الذي في الصورة، فلا أجد ما يجمعهما! أحمد هنا كان شعلة نشاط، يقرأ الشعر، ويمارس الرياضة، ويمأل البيت بالضحيج. أحمد الذي بقي في ذاكرتي، شخصٌ نحيل، باهت النظرات، شاحب الوجه، عدواني تجاه كلّ مظهر مبهج في الحياة.

أحمد، أهو السدُّ الوحيد الذي يقف بيني وبين أبي؟ ولماذا أحكم عليه بهذه القسوة؟ أيعقل أنه لا يشعر بعاطفة الأبوة تجاه أبنائه؟ لماذا أصرّ إذن على ملاحظتي طيلة تلك السنوات، طالباً إليّ العودة إلى أرض الوطن؟ لماذا لا أترك شيطاني ينعم بالتوم قليلاً، وأفكر في الغاية التي جعلته يطلب مني الحضور لأجلها؟ سمعت صوت زهرة يهمس:

- اشربي شوية بابونج، الطيب قال، إنّه رح يتحسن وقت بيشوفك. كان هالك حاله بالكتابة على هاد الجهاز.

وأشارت إلى جهاز الكمبيوتر، وهي تناولني كأس البابونج الساخن. رشفتُ قليلاً، وأنا أتابع حديثها عن الأطباء الذين عاجلوه، وعن العناية التي أولوه إياها، وكمية الأدوية التي يتناولها وأسعارها الغالية، وعن إصراره على حضوري، كحل وحيد لشفائه.

هل يعتقد حقاً أن في حضوري شفاء؟ كم هو واهم! من بين تلك الأحاسيس الغامضة، والمتضاربة، برز سؤال أفلقني "ما حاجته للكمبيوتر؟ ماذا كان يكتب؟". أعرف أن والدي كان يغلق باب مكتبه، ويقضي معظم الليل ساهراً يكتب، لكننا لم نكن نعرف شيئاً عن تلك الملفات الغامضة التي يقفل عليها أدراجها. الغموض انجلى جزئياً حين واجهته أمي كإعصار بالحقائق المرة التي عرفتها ببحثها الدائب ورائه قبل وفاتها بعامين! فجأة كثر والدي عن وجهه الحقيقي، ورفع يده، ليضرب أمي، التي نسيت في فورة غضبها، أن تضبط صوتها كعادتها في حضوره، ونسيت أن تناديه باحترام، لا أعرف كيف تجرأت على قول ما قالته، وكيف وصفته بالثكرة والتابع والعميل والقاتل!

المفاجئ، كان ردُّ والدي، الذي قال لها ببرود بعد أن أدمى فمها بصفيعته: "أنا كذلك، هل ارتحت الآن؟". بعدها لم تنطق أمي حرفاً واحداً، كانت تكتفي بالدموع، والتنهيدات، وهي قابعة في كرسي جدتها أم مصطفى، ترفع عينيها طيلة اليوم إلى صورة أخوتي المعلقة على الجدار أمامها، كانت تشير إليهم، وكأنها تريد احتضانهم، لكن أحداً منهم لم يترجل من الصورة أبداً.

مع تحطم التمثال، امتلكتُ الجرأة في ذلك الوقت كي اتخذ قرارى بترك البيت، وأسافر إلى حلب مصممة على عدم العودة. ولم أعرف وقتها أن الظروف ستجبرني على مغادرة البلاد كلها! كانت آخر مرة أرى فيها هذا البيت الذي فقد الدفء والحنان، وفقد مسببات العيش فيه. طرت بعيداً غير عابئة بسلطة قيّدت روعي بطوق من حديد صدئ. الأمر الوحيد الذي حزّ في نفسي، هو ابتعادي عن أمي. دخلتُ غرفتها قبل أن أرحل، حاولت أن أستعطفها لتنطق، نظرتُ إليّ بجياد، وكأنها لا تعرفني، كانت في عالم آخر. لا ينتمي إلى الفضاء

المحيط بها. جلستُ على حافة السرير، حدّثتها، مسحت على شعرها، كدت في تلك اللحظة أراجع عن قراري، وأبقى بجانبها، لكن لم يدر منها ما يدل على أنّها تحسُّ بوجودي! أردت أن أخبرها برجلي، علّها تنتبه إليّ، قلت: "أمّي ربّما تكون المرّة الأخيرة الّتي أراك فيها، ألن تباركيني بدعائك؟". حدّقت فيّ طويلاً، ولم تستوعب ما قلت، ونفضت إلى الحمام!

انسَلّلت من غرفتها، وأنا أبكي بصمت، وغادرت البيت، وتركت الباب موارباً.

كنا في أواخر رمضان، أيام امتحاني الأخير، وكنت أفكّر بالبحث عن عمل مؤقت في الصّيف، ريثما أحصل على شهادتي حين اعتقل المثني، وماتت أمّي. لم أعرف بالخبر مباشرة، أخبرتني حنان في رسالة الكترونية فيما بعد، أنّها كانت صائمة، توضأت لصلاة المغرب، وجلست في الصّلاة على كرسيها المفضل، كانت ترنو إلى صورتهم على الجدار، وأغمضت عينيها على ظلّ دمعة. ظلّها أبي قد غفت. حين اقترب منها مكرراً نداءه لتتناول الطعام، وجدها قد فارقت الحياة.

لم يطل الأمر به، اعتزل هو أيضاً الحياة العامة، عرفتُ أنّ أحداً لم يعد يراه، وأنّ هناك امرأة عجوز تقوم على خدمته، وهو يعيش بين جدران عزلته وحيداً...

وصلتني رسائل الكترونية منه، يستعطفني لأعود. لم يخبرني بمرضه، اكتفى فقط بالقول، إنّه يعتزل في غرفته، ولا يرى أحداً، وأنّي الوحيدة القادرة على إخراجه من حالة الاكتئاب الّتي أصابته، اعتقدت أنّ به مسأً من الجنون، وعليّ العودة لأضع يدي على ميراثي، قبل أن يسطو عليه الغرباء! ثمّ انقطعت رسائله فجأة، ولم أعد أسمع عنه شيئاً.

قالت لي حنان "ماذا تفعلين في بلاد الصّقيع تلك؟ هل ترجين حباً هناك؟ أم تأملين بطفل لن يأتي؟ كفاك عناداً وعودي". استطاعت أن تؤثر على قناعاتي، وخدمتها الظروف النفسية القاسية التي عشتها هناك بعد طلاقتي، والفراغ القاتل الذي أحاط بي على الرغم من انخراط الجسد في دوامة أعمال لا تنتهي.

اقتحمت أم فاتح شرودي بقولها:

- رح أنزل على السّوق أشتري أغراض للبيت، ما بتأخر،

بجبلك معي شي؟

قلت:

- ابقني أنت بجانبه، سأذهب أنا، ماذا ستطبخين؟

فاجأها قولي، ردّت بفرح:

- مثل ما بتحبي.

لم أفكّر بالطعام قدر تفكيري بالهرب من الجلوس في مواجهة والدي، وددت أن أخرج من ذلك الجوّ المشحون بالذكريات المرّة، والغضب والكراهية، أردت أن أتفسّ هواء نقياً، لم أحظّ به في زحام السّوق، ومجادلات الباعة وضجيج الحافلات. هل نسيت أن أم فاتح تنتظرني لأجلب لها ما تطبخه؟ هربت من سوق السمك، واتّجهت إلى البحر، جلستُ ساعات طويلاً في مقهى وسط المياه، كنت أعوم داخل الزرقة، وأشعر بانفصال تام عن وجودي. جلس قبالي على الطاولة، بقينا صامتين لدقائق خلتها دهرأً، كلانا ينتظر أن يبدأ الآخر الحديث كاسراً حدة التوتّر، كلانا بقي منتظراً في المسافة نفسها، لم يستطع أن يخطو إلى الآخر الخطوة الأولى. لحتُ في عينيّه ذلك القلق الخفي الذي يسبق العاصفة، خشيت أن يهاجمني بما لا أحتمله، مع هذا بقيت مسرّمة على مقعدي، لم أجرؤ على المغادرة، لم أجرؤ على الكلام،

آلني أن أبدو هشة وضعيفة أمامه بعد سنوات الغياب الطويلة، آلني أن يرى امرأة لا تشبه الفتاة التي أحبها يوماً. ترى هل يستطيع أن يراني من الدآخل؟ أشعر أن أفكارني مكشوفة إلى حدّ مخجل. هربت بنظراتي إلى الزرقة الشاسعة للبحر، وتوقفت قرب سفن بيضاء، تتهادى عند الحدّ الفاصل بين السماء والماء. انعكاس الشمس الحادة على صفحة المياه الهادئة، أرآني رجالاً يلوّحون بمناديل مبلّلة بالدّمع، وضعت يدي على رأسي أتحمسه، وخشيت أن أكون قد تعرضت لضربة شمس، خلطت أمام عينيّ المشاهد والأشياء. حين عدت بنظراتي من الإبحار في الزرقة، لم أجدّه على الكرسي المقابل! لكنّي على يقين أنّه كان هنا، وأنّه ترك رائحة عطره في كفي، وأنّ أنفاسه لفحت وجهي، وآآني سمعت صوته ينبعث من شرايبي، يهمسُ، فيتنفس نبضه تحت جلدي، لا يمكن لكلّ تلك الأحاسيس أن تكون وهماً!

نفضت بسرعة، وغادرت المقهى. مررت بسمان الحارة، اشترت أشياء لم أفكر بها، وعدت إلى البيت، ناولت أم فآتح أكياس النايلون، وطلبت منها ألا توقظني.

أسدلتُ الستائر، أغلقت الباب، اندسست في الفراش، وسحبت الغطاء. تدفق الهواء البارد من فتحة التكييف، لسعني أوّل الأمر، ثمّ شعرت بخدر في أطرافي، فغفوت.

لم أستطع تحديد الزمن ولا المكان حين أفقت مذعورة على صوت طرق على الباب، لحظات، واستوعبت آآني في غرفتي، وأنّ صوت أم فآتح يناديني بالآح ولهفة. حين فتحت الباب، كادت الدّموع تفرّ من عينيها:

- خفت عليك، صار لك نائمة من أمس، صرخت عليك ما في فائدة، قلت لآلي خليها يمكن تعبانة، رجعت بالليل دقيت الباب ما رديت، وآلله غلي قلبسي.

ابتسمت، وسألتها:

- ماذا طبخت؟ أشم رائحة زكية.

قالت بدهول:

- طبخت ملوخية وورق عنب، بس بردت الطبخة، الدّنيا

الصبح، بدّك تاكلي؟

قلت:

- أشعر بجوع شديد.

قالت بلهفة:

- يا قلبي، ولا يهملك، دقائق وكلّ شيء بيكون جاهز. أحسن

من شرب القهوة على الريق.

نبهتني أم فاتح إلى طقسي اليومي، مع هذا لم أخضع لندائه،

وصممت أن أتناول غدائي في هذا الصّباح الباكر في الشّرفة.

أحسست أن للطعام نكهة غريبة، ترتبط بطفولتي البعيدة. الرائحة

تسحبني إلى مساءات غامضة، وأزقة باردة، ترتجف ضلوعي فيها، وأنا

أحاذر الغوص بمياه المطر، الّتي تحوّلت إلى برك صغيرة، بسبب الحفريات

المتواصلة لإصلاح أنابيب لا أعرف فائدتها! ما أراه جيداً وجه جدتي

وراء الباب الكبير، وهي تحثني على الإسراع والانتباه، ويد أمّي وهي

تشدُّ أذني موبجة إياي على التّأخير، لكنّي لا أشعر بتلك الأشياء،

تسحبني الرّائحة إلى الدّاخل، فأهجم على الطّعام مخالفة التّعليمات

الصّارمة لأمّي بغسل اليدين، أحسُّ بتلك اللسعة للطّعام السّاخن، الّتي

تبقى على لساني مدّة طويلة مذكرة إياي بحماقة تناول الطّعام بتلك

الطّريقة البدائية. في ذلك الوقت، كنت ألتمس الحماية من جدتي،

ويبدو أنّها كانت تجدها فرصة، تتفوق فيها على أمّي ابنة الباشا،

فتركني أكل على راحتي، وتقول لأمّي، وكأنّها تهتمها بالقسوة

"اتركيها تعيش طفولتها" تصمت أمي بغیظ، وتتوعدني نظراتها بالعقاب حين العودة إلى البيت! وأنا أدعو الله أن تنسى أمي ما فعلته، فتنسى! ما يضحكني هو اعتقادي في ذلك الزمن، أن أمي كانت تنسى حقاً معاقبتي، لأنني دعوت الله بقلب صاف. ولازمي ذلك الاعتقاد في دراستي حتى وصلت الجامعة، لم يعد دعائي ينفعي شيئاً، فتخلت عنه حين أحببت شمس.

ربما لأنني امتلكت يقيناً آخر اقتنعت أن فيه خلاصي. يقين الحب الذي يرتفع بالنفس إلى مرتبة الوجد، فتمحي ظلال الوجود، وأطيافه، وتبقى طاقة النور، تتدفق بضوء لا نهائي، يزيل العتمة، ويمحني قوة عجيبة على مواجهة الحياة. خاصمني ذلك الشعور منذ اللحظة التي لمع فيها الخاتم في إصبع شمس طاعناً كفي! حينها عرفت أنني فقدت كل يقين يساعدي على أن أكون ذاتي. هل أصبحت فتاة أخرى؟ أجزم أنني لم أكن أنا طيلة السنوات الماضية التي عشتها بعد فراقنا.

نادتني أم فاتح بذعر:

- نسمة، تعالي، والدك غاب عن الوعي.

لا أعرف كيف نهضت بلهفة، وأسرعت معها إلى غرفته، راقبت نبضه، وطلبت إليها الاتصال بالطبيب. بعد انتهاء الطبيب من فحصه، وحقنه بإبرة أنسولين، عرفت أنه يعاني من السكر! خفق قلبي بشدة، إذن حالته خطيرة فعلاً! جلست على مقعد بعيد قرب النافذة، وأنا أرتجف، لم أتصور أن مشاعر القلق والتوتر يمكن لها أن تدخل قلبي مجدداً، وعلى من؟ ذاك ما استغربته، وأنا أهدق طويلاً بأشجار الحديقة. لمحت شجرة التفاح، وقد كبرت، وتشابكت أغصانها اليابسة، واتكأت عليها شجرة خوخ ضخمة، واضح أن أحداً لم يعد يهتم بتلك الأشجار، ربما تقوم أم فاتح بسقايتها وجني ثمارها، عدا ذلك تفصح

أغصانها اليابسة الممتدة بشكل عشوائي داخل الأغصان الفتية عن إهمال
طويل الأمد.

حرّكت الكرسي صوب شاشة الكمبيوتر، مددت يدي، وشعلت
الجهاز، لم يكن الفضول دافعي، بل حركة تلقائية تعودت عليها، على
الرغم من معرفتي أنّ الجهاز لا يخصني، فتحت المستندات، فوجدت
ملفات كثيرة سُميت بأسماء غريبة، ترددت في فتحها، ذهبت إلى ملف
الأغاني، الغريب أنّه لم يكن فارغاً! لم أرَ أبسي من قبل يستمع إلى
الموسيقى مع أنّ مكتبه كان يحوي فونوغرافاً قديماً واسطوانات كثيرة،
ملف الأغاني كان مرتّباً بشكل أنيق، يبدأ بملف خاص لصبري مدلل،
وملف عزف على العود لفريد الأطرش، وملف لأسمهان، وآخر لـ لور
دكاش ونور الهدى، وضعت يدي على آخر ملف وفتحته، فانساب
لحنٌ عذب، وشدت سعاد محمد "بقي عايز تنساني" للحظات ظننت أنّ
ما قالته نابع من حواسي كلّها، لكنّ يدي امتدت لتغيّر الأغنية، وأنا
أهمس "الن يكون ذلك، أنا لا أفكر بنسيان شمس، بل بالعودة إليه، أريد
أن أراه". لا أعرف إن كان إصراري على رؤية شمس بعد كلّ هذه
السّنوات مجرد عناد أريد من خلاله مراقبة عواظفي والتأكد من حبي
له، أم أنّ الكراهية التي رافقتني في غربتي، تدفعني إلى إيذاء شمس في
حياته المستقرة بعدي؟

هربت من السؤال بفتح ملفات أخرى، طالعتني صورٌ لأريحا
القديمة بأزقتها الضيقة وحاراتها الأليفة، الصّور باللونين الأسود
والأبيض، من الواضح أنّ مصورها لا علاقة له بفن التصوير، الأماكن
تبدو مشوشة ومبهمة، يخيم السّواد على المساحات الواسعة، وتبدو
الوجوه كأنّها نيجاتيف للصّورة الحقيقية، لكنني استطعت معرفة بعض
الأشخاص، وبعض الأماكن، صورٌ أخذت في الربيع، يبدو زهر الكرز

لطحخات بيضاء في أرجائها، لفتت انتباهي صورة لطفل عاري الساقين
والجذع، يحضن بقوة شيئاً بدا لي وكأنه حذاء، وفي عينيه نظرة عدوانية
موجهة للكاميرا! تلك النظرة، تخترق ما وراء اللحظة، لتوحي بوضوح
أنها ليست آنية، بل سمة ملازمة لذلك الوجه، لم تغب عنه طيلة حياته!
دققت جيداً في ملاحظه، واكتشفت أنني لم أعرفها في يوم من الأيام، لم
أكن أحرؤ في مرحلة صباي أن أنظر إليه مباشرة، ولم أحتفظ من
مرحلة طفولتي بشيء يعينني على تذكره، هل كان غيابه الدائم عن
البيت السبب؟ أم اللحية التي غطت وجهه بكثافة منفرة؟ أم عدم
اهتمامه بي؟

ما تبقى في قعر الروح من مشاعر غامضة يقول، إنه لم يضعني
في حضنه يوماً، لألمس بيدي الصغيرة بشرة وجهه، وأداعب لحيته،
وأقبل عينيه. فاجأني سؤال خفق له قلبي، هل أستطيع فعل ذلك
الآن؟

نفس الخوف والتردد، شعرت بهما وأنا أنظر صوب السرير،
أتأمل الجسد التحيل المسترخي فوق الأغشية البيضاء التظيفة، والرأس
الأشيب الغائص في الوسائد الطرية!

همست لنفسي: "هل تستطيعين؟". أحسست برجفة، منعتني رهبة
غريبة من النهوض والاقتراب منه، أدت وجهي ثانية إلى شاشة
الكمبيوتر، ورحت أفتح الملفات الباقية من دون مبالاة. وجدت في
الأرشيف ملفات صعقتني أسماؤها، وتجمدت يدي قليلاً فوق الفأرة.
كيف عرف أبي هؤلاء؟!

أفهم أن يكون هناك ملفٌ باسم أمي وزهرة، وحمزة وأحمد
وأيمن، وباسمي، أفهم أن يسجل أبي مذكراته، ويحكي عن حياته،
لكن، هؤلاء...

سؤال آخر أطلّ برأسه، لماذا كتب أبي عن هؤلاء؟ ولن ترك
هذه الملفات؟

تملّكني يقين أنّها لي، وأرضاني يقيني، فلم أشعر بأنّي أتخلص على
أشياء لا تخصني.

كاد قلبي يتوقف، وأنا ألمح ملفاً باسمه "المثنى بن أحمد علوان"
تسارعت نبضات قلبي، وارتعش جسدي بقوة، جعلتني أحيط كتفي
بيدي، وأنحني إلى الأسفل ضاغطة معدتي. ماذا يحدث لي؟

"هل يمكن أن أجد في هذا الملف أسوأ مما أعرفه؟" لم يكن هذا ما
يخيفني، كنت أخشى مواجهة أبي، هل كان يعرف ما بيننا؟

حين أنهيت القراءة، انتبهت لدموعي التي غسلت وجهي، لم يكن
غريباً أن أبكي، ما استغربته هو تلك المعلومات التي وجدتها في الملف،
لم أهتم بمعرفة مصدرها هذه المرّة، فقد أيقنت منذ زمن بعيد، أن أبي
رأس شبكة عنكبوتية مذهلة الدقة في جمع المعلومات! هل هذه التسمية
صحيحة؟ أحجل من إطلاق تسمية أخرى عليه! ما أقلقني في هذه
المعلومات، مدى علاقة أبي بمصير المثنى؟ زفرت آهة من أعماقي،
وأغمضت عينيّ على صورته المرتعشة تحت المطر!

* * *

(2)

فوجئت به أمامي يرتعش، وقد غسله المطر، حين فتحت الباب!
تغلغل الهواء البارد في ثوبي، واصطكت عظامي، فارتجفت
جسدي، وطارت بقايا النعاس من جفني، مدّ يده ليصافحني، وطلب
الدخول بتهذيب. قبل أن أنتبه، أو أنبس بكلمة، وجدته في الصّالة
قرب المدفأة، يحاول تخفيف ملابسه وشعره، وقد اختار كرسيّاً واطفاً،
سحبه مهدوء، وجلس بصمت! وقفت مرتبكة في باب الصّالة زمناً، قبل
أن أنطق، وأسأله:

- ماذا هناك؟ هل حدث شيء؟

قال، وهو يحدّق فيّ:

- أودُّ أن أشرب معك كأس شاي، ونتحدّث.

أشعلت الغاز، ورحت أرّب الفناجين والسّكرية، وأنا أفكّر في
السّبب الذي جاء بالمشئي في هذا الوقت! قررت بسرعة أن أعتذر منه،
لأنّي أريد الخروج.

عدت إليه في الصّالة، ناولته فنجان الشّاي، وجلست بعيداً على
الأريكة، وساد صمت أخرجني. كنت أفكّر في تلك اللحظات بزهور
القرنفل تلك، قلت من دون تفكير:

- تنسيق باقة القرنفل جميل جداً، وكذلك الألوان، كم دفعتُ ثمناً

لتلك الباقة؟

كنتُ أودُّ أن أقول: "لقد دفعتُ ثمناً باهظاً لباقة زهورك".

ردّ مبتسماً:

- لم أدفع شيئاً، كنت في زيارة صديق لي، عنده مزرعة ورد، بيوت بلاستيكية، وذكرت له أنك تحبين القرنفل، فاختار لك باقة، ونسّقها.

اختار! ونسّق؟ كأنّ أحداً صبّ على رأسي دلو ماء بارد، لم أعرف كيف أداري ارتعاشي، إذن أنا من دفع ثمن حماقة لا ثمن لها، أنا فقط، وهو جاءني بالورد من دون أن تمتدّ يده لاختيار اللون! قلت بسخرية:

- يبدو لي أنّ صديقك هو الذي كتب البطاقة أيضاً.

ضحك، وكأني قلت طرفة:

- لا، الحقيقة، أنا كتبت البطاقة، مع أنّ صديقي عرض عليّ الفكرة، لأنّه يكتب دائماً بطاقات بخطّ جميل، يرفقها مع باقات الورد. لم أستطع احتمال المزيد، قلت وأنا أنهض:

- أعتذر منك، أريد الخروج من البيت.

قال:

- إلى أين؟

ارتج عليّ، فأخبرته أنّي أودّ شراء بعض الحاجيات من السوق. عرض عليّ مرافقتي، وقال، إنّه سينتظري في الخارج. أنهيت ارتداء ملابسي على عجل، وخرجت، لأجده أمامي عند موقف الحافلة. سار إلى جانبي، وهو يتنحّج، ثمّ قال:

- ما رأيك أن أدعوك إلى فنجان قهوة؟ نحن لم نتحدّث بعد.

وافقت على مضض، فقد وجدتها فرصة للتخلص من السّر في الشّارع من دون هدف، ولأنّي لم أكن أريد التسوق! ركبنا سيارة أجرة، وقصدنا "مقهى النخيل".

خلو المقهى من الناس في هذا الوقت المبكر، أشعري بالارتياح.
طلب لي قهوة اكسبريس، وأشعل سيجارة، وقال:

- تعلمين أن شمس تزوج؟ حضرتُ عرسه الأسبوع الماضي، لم
تتح لي فرصة رؤيتك لأخبرك بالأمر، لذا غامرت بزيارتك هذا
الصباح، بصراحة، شعرت أن ما بينكما انتهى تماماً، وأنت تعرفين
مشاعري نحوك منذ البداية، وإن لم أعلنها من قبل احتراماً لصديقي.
بصراحة أكبر نسمة، أنت خسارة في شمس، أخبرتكَ منذ البداية، أنه لم
يكن يجُوبك. لكنك لم تفتنعي، وهامو يتزوج من دون أن يعبأ بمشاعرك.
كدت أصرخ في أرجاء المقهى، وأقلب فوق رأسه الطاولة بما
عليها، أردت أن أصفعه تلك اللحظة، أن أقول له: "كفَّ عن
تعديسي" أن أبكي، أن أفعل أيّ شيء، يُخرج ما بداخلي من براكين،
حمدت لشهر مضى من غيابي عن الكلية. لكنني قلت ببرود:

- ومن قال لك إنني لا أعرف؟ لقد دعاني شمس إلى عرسه،
ودعتني فدوى أيضاً، لكنني لم أكن موجودة هنا، اضطررت للسفر إلى
بلدي لأمر يخصني. لقد أقلقمت راحتي من أجل أمر سخيف.

يبدو أن ردّة فعلي لقيتُ لديه أثراً طيباً، فراح يحدثني عن أحلامه،
وآماله، ومستقبله، ومضت ساعات والمثنى لم ينتبه إلى صمتي،
وشرودي، ولم يعرف أنني كنت أعوم في لجة القهر، وأني لم أعد أشعر
بجسدي المثلج المتيسس على المقعد، وأني لم أتناول فنجان القهوة، مع
أنني دخنت آخر سيجارة معي. لم يشعر بأن أمامه تمثالاً من الجليد،
شمسٌ واحدة يمكنها إذابته! ويبدو أن غياب الشمس، وضبابية الجو،
ساعدا المثنى في الاتحاد مع تمثال الجليد، وتأمرا على مشاعري في غفلة
مني، فقد أخذ المثنى يدي، وشهق متألماً:

- ما بك؟

كان ألمه حقيقياً، عرفت ذلك، مع أنني لم أشعر بكفه التي احتضنت أصابعي، وراحت تفركها بلطف ليسري الدم فيها، رأيتها من بعيد، بيضاء كالثلج، لا شحوب فيها، لكنّها لم تكن يدي، لم أشعر بقبلة المثنى عليها، ولا بضغط أصابعه، ولا بأنفاسه، كنت أرى ذلك كلّه بحياد وعيون مفتوحة على آخرها، وكأنّه لا يعنيني!

حتّى حين تجرّأ المثنى، وجلس بجانبني في السيّارة، بدل أن يجلس قرب السائق، لم أهتم، وعندما أحاط كتفي بذراعه، وضغطها، كنت أنظر من نافذة السيّارة، أشيّع الشوارع التي شهدت خطواتي برفقة شمس، شهدت جنبنا، خلافتنا، شجاراتنا. كنت ألمح في كلّ زاوية، عند كلّ إشارة مرور، عند المنعطفات، ابتسامته، أنفاسه، همساته، ويعلو صوته "بتُّ أشكُّ في كلّ تصرفاتك". ليتني أستطيع أن أعرف، أن أفهم، كيف استطاع شمس أن يتركني؟ ألم يمنعه قلبه؟ زفرتُ أنفاسي، يبدو أنّ المثنى على حق، لم يحبني شمس يوماً، وإلاّ لمنعه قلبه من قتلي.

تركت كفي للمثنى يقبلها عند الباب، ويقول:

- سأراك غداً، يجب أن تأتي إلى الكلية كالعادة، ليتأكد الجميع

أنك لا تهمين لزواج شمس.

أقنعتني كلماته، يجب أن أخرج من الظلمة التي فرضتها على نفسي. أكّدت حنان فكرة المثنى، وقالت: "أعلم أنّه يحبُّك، ويخاف عليك، لكن، أنت، بم تشعرين نحوه؟".

صدمني سؤالها، لم أكن أعرف مشاعري بالتّحديد، لكنّ المثنى شخص طيب، يحمل في قلبه بساطة الريف الذي قدّم منه، ويحافظ على قيمه، وجوهره، ربّما أكون بحاجة لشخص مثله، يستطيع أن يجعلني سعيدة بحبّه، وربّما أحبه مع الأيام!

لكّني أشكّ بمقدرتي على التلاؤم مع بيئته المحافظة، لقد تعودت
جوّ المدينة الكبيرة، تعودت أن أتنفس بحريّة من دون قيود، ولا رقابة،
وصار محالاً أن أرتبط بشخص يعيدني إلى القمقم!

المثنى أوضح لي بلا مقدمات، أنه يريدني زوجة، وأنه حدّث أمّه
عني، وهي تنتظر زيارتي لها لتتعرّف عليّ. لم تعجبني فكرة مرافقته إلى
قريته، ورفضتها تماماً، متعلّلة بأنّي حين أوافق على الزواج، تأتي هي
لتتعرّف عليّ. ربّما أراد استعطائي بقوله إنّها مريضة، وتشتاق فعلاً
لرؤية أولاده، وتلحّ عليه ليتزوج بسرعة، لكنّه كان يؤجل الموضوع
حتّى يجد الحبّ الذي يدفعه لاتّخاذ خطوة بهذه الخطورة!

حنان حاولت دفعي هي الأخرى لاتّخاذ هذه الخطوة، لا أدري
إن كان تأثيرها عليّ قد جعلني أوافق، أم أنّي فعلاً اقتنعت بأنّ المثنى هو
الشّخص المناسب لأسجن نفسي معه بقية العمر؟!

زرت "خربة الورد" برفقته، شعرت أنّ الطريق امتدّ إلى ما
لاهاية، على الرغم من أنّنا وصلنا بعد أقلّ من ساعة! أجلسني قرب
النّافذة، بعد أن دخل الرّكاب كلّهم، مع هذا لم أشعر بالارتياح،
فقد كنت الأنثى الوحيدة بين ثمانية رجال، يبدو أنّهم لم يروا فتاة
من قبل! مما اضطرني إلى النّظر من النّافذة طيلة الوقت، حتّى لم
أستطع أن أهمس للمثنى بكلمة واحدة، ولا أن أطلب منه أن يفكّ
حصار ذراعه عن كتفي، فقد كانت لديه حجة جاهزة، ضيق
المكان، وحمائي!

والدة المثنى امرأة في الخمسين من عمرها، لكنّها تبدو أكبر من
ذلك بسنواتٍ عشر، المنزل لشدّة بساطته لم يكن يحوي من الأثاث
سوى بضع فرشٍ ووسائد وأدوات مطبخ بسيطة، وبعض الكراسي من
الخيزران، وخزانة من خشب الجوز، عرفت أنّها جهاز عرسها!

عاملتي بلطف مصحوب بحذر! نظراتها المتفحصه، جعلت صبري ينفد، فسألتُ المثنى - حين ذهبتُ تعدُّ الغداء - عمّ يضايقها؟ أمسك يدي، وهمس: "فيما بعد".

بعد مضي ساعة، شعرت بأنّي أحتنق، ولم أستطع السّيطرة على لياقتي، ببضع كلمات مجاملة أنهيت الزيارة، وعدنا في سيارة بلا ركاب، مما جعلني أرثخي في المقعد، وأطلق حواسي في دنيا التّوم. لم أكن نائمة، فقط هربت من أيّ حديث يشعري بالعجز، ويجبرني على تحمّل ما سيقوله المثنى، بعد أن فهمت في الطريق، أنّ أمّه أبدت استياءها لخروحي من دون حجاب، ولم يعجبها ثوبي الذي يكشف عن ساقِي. قال بلطف: "أمّي محمّدة، أنا أيضاً لا أريد أن يرى أحدٌ غيري جمالك، لا تعتبري الموضوع فرض رأي من قبلي، ولا إلزام، لكن أثبتني حبك لي، لا أريد أن ترتدي ثوباً طويلاً، لكن أمام أمّي فقط، مراعاة لخاطرها وعاداتنا".

اشتعل داخلي بنيران الغيظ والحنق على نفسي، وحمّقتي التي ارتكبتها في موافقتي على الزيارة، وكان لا بدّ أن ادّعي التّعب وحاجتي إلى التّوم حين وصلنا، كي أفرّ من دعوة المثنى لشرب فنجان قهوة! وكذلك هربت من حصار حنان وأسئلتها المخرجة الصّادمة، بدفن رأسي في المخدّة، لكنّ التّوم شاكسني، ولسعتني الأسئلة، وحيرتني الأجوبة. وهويت إلى قاع بئر مظلمة، يقيدني سؤال يتيم بحبال الشكّ: "هل سأتزوج المثنى حقاً؟". كنت أدور كمجنونة في عمق البئر، أحاول التّخلص من القيد من دون جدوى، وقرّرت أخيراً أن أخبر المثنى أنّي لا أستطيع الارتباط به، لكنّ غصّة أخرى وقفت في حلقي، كيف سأفسر موقفسي؟ ارتحت لجواب هلاميّ أطلّ برأسه ليجعل لي خلاصاً "سأجد الحل حين أحاوره، سيُخلق الجواب في تلك اللحظة".

في الصَّبَاح، وأثناء المحاضرة الأولى، كنت أرْتَب في ذهني صيغة الجملة الّتي سأبدأ بها الحديث مع المثني. كان المهم عندي أن أبدأ، وبعدها كلّ شيء سيهون.

خارج الكلية كان الجوّ لطيفاً، فقد أطلّت شمس نيسان على استحياء، وأرسلت بعض الدّفء في جسدي، وهبّت نسّامات باردة، لسعت وجنّتي، وأشرفت نفسي بنور الارتياح، بعد أن قلت للمثني من دون مقدمات: "أنت في حلّ من وعدك لي، أعتقد أنّي لا أصلح للزواج". نظر إليّ بذهول، وقال: "تمزحين؟ أم هي كذبة نيسان؟". قلت: "بل أنا جادّة، وفي كامل قواي العقلية، هذا إن خطر لك أن تتهمني بالجنون". لم يقبل المثني كلامي على أنّها حقيقة، بل ردّد ذلك إلى مزاج سيئ سيطر عليّ، أو إلى تدخل خارجي، وربّما بسبب فقره!. صدمني كلامه، لم يخطر لي أنّ المثني سيعتقد ذلك، ويربطه بزيارتي لبيتهم. حاولت أن أوضح له أنّ الأمر لا علاقة له بأمّه ولا بيتهم، لكنّه رفض أن يفهم، فتركته ومشيت. أوقفت سيّارة أجرة قبل أن يلحق بي، وذهبت إلى البيت. رحّت أفكّر في طريقة أفنّع بها المثني من دون أن أوذيه، لكنّ ذلك لم يكن ممكناً، فهو سيفرض كلّ الحلول، وسيصرّ على أنّي تلاعبت به، وخدعته، وخنته، و... .

واجهني بكلّ قسوة بعد أيام قائلاً: "لن تكوني لأحد غيري". قلت بتحد: "ومن سيمعني؟". أخرج يده من جيبه ببطء، وأراني زجاجة صغيرة، وقال: "هذه".

ربّما بسبب عنادي، وثورتي، لم أفهم مباشرة ماذا يعني، ولم أنتبه إلى ماهية الزجاجة في يده، فقلت من دون تفكير: "ولا هذه، ولا عشرة منها". فتح فمه بذهول، ونظر إلى وجهي بلهفة، وعيناه تطفران بالدّمع: "اللعنة عليك، لم أعرف فتاة مجنونة مثلك في حياتي، لا تخافين؟

حتّى من ماء النار!". ارتعش قلبي بعنف، وتسارعت ضرباته، وخشيت أن يظهر اضطرابي، حين فهمت قصد المثني، الأحمق! هل كان سيفعلها، ويشوّه وجهي؟ بتلقائية ابتعدت بضع خطوات، ويده تضغط الزجاجاة، والألم يعصف بوجهه، فتقلص شفتاه، وهو يرميها أرضاً، فتتناثر على الإسفلت، وتصيب قطعة صغيرة ثوبي، محدثة بلمح البصر شقاً طويلاً من الجانب. أحسست بنار تلسع ساقي، لكنني أظهرت ثباتاً غريباً، لقد تأكّدت أنّ حبه لي أكبر من حقه عليّ، وأنّه لا يمكن أن يؤذيّني على الرغم من تهديده. فافتعلت الغضب، أمسكت طرف ثوبي، وتركته واقفاً يراقب خطواتي، من دون أن يجرؤ على اللحاق بي.

لم يمر على الحادثة سوى بضعة أيام، حين رأيتّه في مدخل الكلية، فتحاشيته، ودخلت، وكأني لم أره. لحق بي بصمت. حين دخلت القاعة، جلس ورائي، وهمس: "أريد رؤيتك بعد المحاضرة، أرجوك الأمر هام جداً". فكّرت مباشرة بالهرب منه بأيّ وسيلة، لم أكن أريد سماع المزيد، فقد حنّنت الموضوع الذي يريد أن يتحدّث عنه!

أفضل صوت الرصاص القريب مخطّطاتي كلّها خلال دقائق، حتّى الدكتور شوقي، أنهى محاضرتّه بتلعثم واضح، وحمل كتبه، وخرج من القاعة، وعمّت الفوضى بين الطّلاب، وأغلقت الأبواب الخارجية للكلية، وحوصرنا في الطّابق السّفلي، وكأنّه يوم الحشر. استمرّت المعركة في الخارج حوالي السّاعة والتّصف، كانت قوات السّلطة تحاصر خلالها بعض الطّلاب المسلّحين في الكليات المجاورة، انتهز المثني الفرصة ليبقى قربي، ناصحاً إياي بالابتعاد عن التّوافذ، والكف عن التّدخين. لم أكن أهتم لما يقول، ولا للتعليمات الصّادرة لنا بالبقاء في الطّابق الأرضي، رغبة الانطلاق في هذه السّاعة حيث الشّمس في الخارج،

كانت أقوى مني، لم أحدد بالضبط دوافعي لمخالفة التعليمات. لحق بـسي المثنى، وهو يرجوني أن أنزل إلى الطابق السفلي حتى يتوقف إطلاق النار، وتفتح الأبواب. انتزعت يدي منه، ووقفت في فسحة الدّرج قرب نافذة واطئة، تتيح لي رؤية الأشجار في الحديقة الخلفية. لامستُ يدهُ كفي: "من أجل خاطري إن كنت لا تهتمين بنفسك". هل كان لكلمات المثنى سحرها؟ أم أنني خشيت تلك اللحظة على حياتي من رصاصة طائشة، فتبعته إلى الأسفل؟ حيث الضّجيج، والزّحام، والدّخان، والخوف!

مرّ الوقت بطيئاً، ثقيلًا، مشبعًا بالقلق والتوتر. حين فُتحت الأبواب، اشتدت الفوضى والدّافع، الغريزة تغلبت على اللياقة! المشكلة الأولى التي واجهتنا حين خروجنا، عدم وجود حافلات، فقد توقفت في الشوارع، وهرب سائقوها، ولم تمرّ سيارة أجرة واحدة خلال أكثر من ساعتين، كان الطلاب أثناءها في حال احتياج، بسبب بُعد منازل غالبية الطلبة عن مبنى الجامعة، لكنّ الجميع وجدوا أنه لا بدّ من التّحرّك سيراً على الأقدام، ولو اضطروا لمشي متواصل طيلة اليوم كي يصلوا بيوتهم!

لم يكن البيت الذي أسكنه يبعد عن الجامعة مسيرة طويلة، لكننا فوجئنا بحاجز يقطع الطّريق الصّاعد من الجامعة بشكل مباشر، وكان علينا أن نختار بشكل إجباري الطّريق الآخر المؤدي إلى مركز المدينة. معرفتي بأحياء المدينة وحاراتها، كانت بسيطة حتى ذلك الوقت، مع هذا شعرت باطمئنان لوجود المثنى معي، ولم يكن أكثر معرفة مني بالطّرق الفرعية المؤدية إلى مركز المدينة، لكنّه قال بثقة "يمكننا الالتفاف من مركز المحافظة، لنأخذ شارعاً فرعياً يؤدي بدوره إلى منطقة قريبة من سيف الدولة عند الإذاعة، ومنها نصعد عبر طرق فرعية من الحارات،

وندخل الحي الذي تسكنينه، ثقي بي". وثقت بالثنى، لم يكن أمامي خياراً آخر!

عندما وصلنا مركز المحافظة كان الطريق من هناك مقطوعاً أيضاً! احترنا فيما نفعل، وفاجأنا الرصاص من جديد، فرحنا نُحتمي بالجدران ومداخل البيوت، كلانا لم يجرؤ على طلب جرعة ماء من أي بيت نُحتمي بجدرانه أو مدخله، واخترت أن أريح جسدي من المشي على أحد الأدراج، ألقىت جسدي من التعب، ولم يستفزني بعدها طلب الثنى لمتابعة السير، البرودة وحدها خلخلت عظامي، وجعلتها تصطك، وأفرغني ألم حاد في عظم الركبة، فنهضت مرغمة، وتابعت السير.

كانت الساعة تقترب من السادسة، حين رأينا عربة طعام وسط شارع تشتعل فيه الحرائق وإطارات السيارات، ولم أكن حتى تلك الساعة قد انتبهت إلى أنني لم أتناول شيئاً من الطعام منذ ليلة أمس! عرض عليّ الثنى ضاحكاً أن نسرق شيئاً من العربة، وقال إنها مشاع، لكنني رفضت، وسيطرتُ على تقلصات معدتي بحجة شكولاً صغيرة كانت في حقيبي. فحاة قال الثنى بيأس: "لقد أضعتُ الجهة، لا أعرف أين نحن بالضبط، هل تستطيعين أن تحددتي؟". قلت بدهوء: "أظنني أعرف، سنسير من هنا". واخترت جهة القلب من دون يقين، فوجدنا أنفسنا قبل السابعة بقليل في الشارع المقابل لحديقة "عبد الرحمن الكواكبي". شعرت بالارتياح ونحن نصعد شارع الإذاعة، أخيراً وقفنا في القمة، على تلة ترابية فسيحة، لم تطلها يد العمران بعد، ووقفنا نتأمل المدينة، لم يكن هناك ضوء في الشوارع، ولا المنازل، فقط كانت معذنة القلعة، تضيء بصيص يشبه بصيص جمرة. والعتمة تسيطر على كل شيء، للحظات أخذتني النشوة من اللوحة الفضية أمامي، وشدني الخيال بأجنحته بعيداً عن واقعي، رأيتها وكأني في حلم، أنا

أمتلك هذا الأفق وحدي، شوارع خالية، أنوار خامدة، لا وجود لسيارات، لا ناس، فقط سكون مطبق، يقطعه نباحٌ متقطع للكلاب متشردة، ونسيم بارد يلسع وجهي، ويعثر شعري، ويطيح بأتربة وبقايا أكياس ورقية من بناية لم ينته بناؤها. هل عاد بي الزمن إلى قرن مضى؟ لا، بل رأته بوضوح، واقفاً هناك في المئذنة، عيناه تشعان بابتسامة عذبة، وتحديقان بي، اقترب كثيراً، وحين أحاطت ذراعاي بكتفه، انثنى بليونة، كعجينة طرية، وخلف بين يديّ جمجمته، وتبخّر!

أمسك المثنى كفي، وهو ينبهني همساً إلى حاجز في آخر الشارع خلفنا. وقع قلبي بين قدميّ تلك اللحظة، وشعرت بالبرد، بردٌ طحن عظامي، وإرهاق زعزع ثقتي بقدرتي على المتابعة، وتسرب خوفٌ شرس، فأطاح بهدوئي، قلت بعصبية: "ماذا نفعل؟". شدّني من يدي ولم يرد. هبطنا التلّة ثانية، وانحرف في شارع فرعي، ودخل إحدى البنايات. صعد الدّرج، وهو يضيء أمامه بنار القدّاحة، قلت باستغراب: "إلى أين؟". أشار إلى المكان بيده، وأخرج من جيبه مفتاحاً، وفتح أحد الأبواب. وكأنّ كلّ شيء كان مرسوماً سلفاً! وكما في الأحلام، وجدنا مأوى، وانتهت رحلة تشردنا في الشّوارع. أشعل شمعة، فأضاءت المكان، وقال: "أنت في بيتي، الحمد لله، البيت لا يوجد فيه أحد، أصدقائي سافروا البارحة إلى البلد".

كنت أعرف أنّ المثنى يسكن بيتاً استأجره مع عدد من طلاب بلده، لكنّي لم أكن أعرف أين يقع!. جلب لي غطاء، ووضع في حضني: "لني جسّدك جيداً، الجوّ بارد". ضايقتني رائحة اللحف، مع هذا سحبتة فوق جسدي، وأنا أقول: "أفضل من البرد". اعتذر قائلاً: لا يوجد كهرباء كما ترين، وليس عندنا مازوت للتدفئة، سأصنع لك كأس شاي، أعرف أنك جائعة، لكنّي لم أجد شيئاً في المطبخ سوى القليل من الأرز.

قلت، وأنا أضحك: "ينفع، اسلقه فقط، ونشرب معه الشاي". شعرت أن المثني يكاد يطير من الفرح، لآتي معه! أم لآتي ضحكت للمرة الأولى بعد طول صمت وقلق؟ أم لآتي رضيت بوجبة أرز مسلوق وشاي، واعتبرتهما وجبة ملوكية في مثل هذا الظرف؟ تناولنا الطعام بصمت، وشربنا الشاي، فسرى الدّفء في جسدي، وأحسست حينها برغبة في التّوم، على الرغم من الألم في قدمي الذي نعص عليّ ارتياحي. قال مداعباً: "تستأهلين، قلتُ لك من قبل، الحذاء الرياضي يناسبك، لا داعي للكعب العالي، لست بحاجة لطول إضافي". انتبهت لحقيقة لم أكن أهتم بها من قبل، الحرقه والضيق في صوته! وتجاهلت الأمر بقولي: "إنّ الأحذية الرياضية لا تتناسب مع مظهري، وتلغي أناقتي". وأضفت ربّما رغبة في إرضائه: "لكني سأفكّر بشكل جدي في ارتداء بنطال يتماشى مع الحذاء الرياضي".

جلس المثني قربي، وهمس: "دعينا من هذا، أخيراً، نحن معاً، تجتمعنا غرفة واحدة، ومصير واحد، و...". مدّ يده، وتحسس عنقي بأصابع مرتجفة، لسعتني أصابعه، فانتفضت مبتعدة، وأنا أقول بضيق: "ماذا ستفعل؟". ابتعد عني، وهو يقول: "لا شيء، تصبحين على خير، سأنام في الغرفة الثانية". لم أصدق في البداية أنّ المثني تركني، وذهب إلى الغرفة الثانية! ولم أستطع تفسير ذلك الموقف! أيعقل أن يجدي بين يديه، ويتركني بهذه البساطة؟ غفوت على أسلتيّ خلال دقائق، فقد غلبني التّعب. ثمّ صحوت على أصوات نباح وضجة في الشّارع القريب، نهضت مذعورة، وناديته، خلّق بجانبني، وكأنّه هدده سليمان، وقال: "لا تخافي". ربّت شعري، وضمّني بهدوء، وتحسس نبضي قرب القلب، كانت يده دافئة، التصقت به أكثر، وقلت "متأكد أنّ الصوت بعيد؟" قال بثقة: "لا بدّ أنّها دورية تتفقد

الشّوارع". ما خشيته في تلك اللحظة أن يكون للمثنى علاقة بشيء مما يجري، لم أستطع تحديده، لكنني شعرت به يلحُّ على تفكيري. كانت السّاعة قد تجاوزت الثانية ليلاً، والفجر بعيد، وأنا أتحرّق لطلوع النّهار، والذهاب إلى البيت. لكنّ وجود المثنى على مقربة مني، شغلي حدّاً اشتعال الرغبة في جسدي، واستسلامي الكامل لساعديه، الغريب أنّ المثنى لم يفعل شيئاً إزاء رغبتني، ولم يشعلهُ التصاقني به، اكتفى باحتضان يدي وتقبيلي! في تلك اللحظة كبر المثنى في عينيّ، وشعرت أنّه أراد أن يثبت لي، أنّه لا يريد الإساءة إليّ باستغلال الفرصة السّانحة، وأنّه يحبني، ويريدني زوجة، وأكّد لي همسه: "لن تكوني لغيري، وأنا لست على عجلة من أمري". ثقة المثنى بنفسه إلى هذا الحدّ أحبطتني، وأحسستُ للحظات أنّي يمكن أن أحبه، وأن أرتبط به طيلة العمر، ولم لا؟

لم أجد صعوبة في إقناع نفسي بأنّه الرجل المناسب لي، وأنّ تلك السّخافات التي تمسكت بها، لا تشكّل عائقاً، فلم أرفض العودة إلى الحجاب؟ ولم أستاذ من السّكن في "حربة الورد"؟ في المحصلة المكان بناسه، فإن كنت أحبه سأجاوز كلّ هذه العقبات السّخيفة، هل هي عقبات حقيقية، أم أنا من اخترعتها؟

طلع الصّبح وأنا مستكينة مغمضة العينين بين يديه! أصرّ أن أشرب شيئاً قبل أن نمضي معاً.

دفعتني تلك الفكرة المخبونة التي استحوذت على حواسي إلى الإصرار على زيارة القلعة، كان المثنى في حالة ذهول من طلبتي ذلك، أخبرته أنّي سأذهب لوحدي، هناك هاتف ينده في أعماقي "تعال". كنت على يقين أنّه ينتظرني، ولم يكذب حدسي، حين أغمضت عينيّ وأنا أهبط الدّرجات الزلقة في العتمة، سرت كالمنومة إلى زاوية محددة،

ومددت يدي لأحضنها براحتي، كما فعلت أمس ليلاً!. لم تكن يد
المثني تلك التي أمسكت يدي تضغطها في العتمة..!

ما أنا على يقين منه أن كل شيء تلاشى في تلك اللحظة التي
احتضنتُ فيها ملامح شمس التورانية، حين انهمرت فجأة من فتحة
ضيقة في السقف؛ هفتت أعماقي "شمس!" ورأيته يتسم لي بعذوبة
حارقة، تلك الابتسامة التي تتميز بغموضها وألمها!

افترشت الأرض الرطبة، أسندت ظهري إلى جدار متآكل،
أحسست بالأرض الرخوة تسحبي بعيداً، خلت أنه اقترب مني، تدلّت
ذراعاه من السقف، التفت حول جسدي، أرحت رأسي على صدره،
وانهمرت قطرات الشهد من عينيه العسليتين. حدّق بي، أغمضتُ
عيني، وغصت في ضلوعه، تمتت: "كم سأنتظرك؟". همس: "الن
تنتظري بعد الآن!". كنت على استعداد للبقاء في الفضاء الرَّحْبِ،
الذي تمخضت عنه العتمة في الحبس الضيق. لهج لساني باسمه، ارتعشتُ
بعنف وأنا أرى جسده، حقلٌ فسيح من عباد الشمس، أتمرّغ بين
أحضانها، وأندرج بين السيّقان الخشنة، الوبر الناعم التصق بجسدي،
جلدي يحمرُّ ويتورّم، حكةٌ شديدة تستنفر أظفاري، حتّى أحسست
بلزوجة الدّم تحتها.

رأيت أصابع المثني تبتعد ذاهلة عن يدي، وهو يحدّق في العتمة
مذعوراً.

هل كان عليّ أن أشرح له أنّه يعيش واقعاً لا علاقة له بالكابوس
المسيطر على ملامحه؟. لكزني برفق، وهو يهمس باضطراب:
- مع من تتحدّثين؟

لم أكن أهتم في تلك اللحظة بشرح تفاصيل ما أعيشه، لكن كان
عليّ أن أخبره، أنّي وجدت ما أبحث عنه أخيراً!

تلقي كلماتي مصعوقاً حين باعدتُ يديّ بلامبالاة، وأنا أقول له:
 - أنا أحبُّ شمس، كان عليك أن تفهم - منذ البداية - أنك
 هُيئت لتكون جسر عبوري إلى اليقين. لقد أيقنت أخيراً أنني لن أحبَّ
 سوى شمس. سألني، وهو يضغظ كلماته، فتخرج بطيئة من بين شفثيه:
 "وما كان بيننا، ماذا تسمينه؟". هززت كتفيّ بحيرة، ولويت شفثي،
 وغصت في حلقي الكلمات. مدّ يده ثانية، تلمس أصابعي، ونظر إليّ
 متأملاً. لمحت في وجهه أثراً غريباً، هل شكلي يوحى بالرعب؟
 كنت أحتفظ بمرآة صغيرة في حقيبي، لكنني لم أشأ وقتها أن أنظر
 فيها، اكتفيت بلمس الحقيبة بخنان، وكأنّ فيها روعي!
 حين سرنا تجاه الباب الرئيسي للقلعة، استعاد توازنه، وعاد
 يسألني:

- ألن تخبريني عن السبب الحقيقي لإنهاء علاقتنا؟
 قلت ببرود:

- أظنني شرحت لك الأمر، كان بإمكانني ألا أفعل، لكن لم أشأ
 تركك للحيرة تنهش عقلك بحثاً عن أوهام أكون بطلتها. أنا لم أحبك
 أبداً، كنت أبحث فيك عن شمس، لكنني لم أجده.
 نظر إليّ بهدوء محاولاً السيطرة على انفعاله:
 - سنؤجل النقاش إلى فرصة أخرى، تكوينين حينها في وضع
 أفضل، غداً صباحاً نتناول قهوتنا في مقهى النخيل.
 وأدار ظهره مغادراً قبل أن يسمع ردي. فجأة وجدت نفسي
 وحيدة مع شمس في سيّارة أجرة، والسائق يسألني:
 - إلى أين سيدتي؟
 رددت بتلقائية:

- سيف الدولة، موقف زينو.

كانت الشوارع خالية كما في الأمس، الهواء الشديد يعصف بالقمامة، وأكياس النايلون الفارغة قد انتشرت على عرض الشارع، ولا يوجد سوى القطط تجوب المكان، وتموء بشراسة. أفزعني المنظر، تبدو المدينة بلا سكاّن، مشيت قريباً من جدران البيوت، كنت أتحاشى السير وسط الشارع، فكلّ ما حولي مريب. ولم أصدق أنني نجوت من قبضة الخوف إلا حين غادرت حلب، ووصلت مشارف أريحا.

بقيت هناك حتى أوائل حزيران، مع أنني عرفت، أن الأحوال استقرت، وكلّ شيء عادي، لكنني لم أجد ما يدفعني للسفر ثانية، حتى المشني لم أكن أذكره إلا نادراً، يخطر على بالي أحياناً فأتساءل: "كيف سأهرب من ذلك الفخ الذي أطبق على روحي؟". وأترك السؤال معلّقاً في الفضاء.

في آخر يوم من الامتحان، قالت حنان بلا مقدمات: "ألم تلاحظي أن المشني اختفى؟ لم يحضر الامتحان! أم أنه لم يعد يعني لك شيئاً؟". لمحت في كلامها لوماً، فقلت بلا مبالاة: "منذ البداية لم يكن يعني لي شيئاً". قالت باستغراب: "تبحثين عن حبّ جديد؟". سبق قولي تفكيري: "لن أحبّ أحداً سوى شمس". انتهتُ إلى عبارتي التي خرجت بتلقائية، بعد فوات الأوان، جلست على حافة السرير، وقلبي يضرب بعنف، وحنان تقول: "أعيدي ما قلت".

لم أستطع لفظ اسمه ثانية، لملت مشاعري بسرعة، وخبّأتها تحت قناع وجهي المحايد، وتساءلت بمرارة: "من الذي نطق، قلبي أم شفّتي؟" قالت حنان بإلحاح: "لقد قلت إنك تكرهينه؟ ألم تصرّحي بذلك حين تزوج؟". قلت، وأنا أستعيد ملاحمي ونبضي، وحرارة قلبي وارتعاشي: "أنت مثله، تصدّقين كلّ ما يقال، ولا تبحثين عن

الحقيقة. أنا لم أحبّ سوى شمس، ولن أحبّ غيره، أحتاج لسنوات طويلة قبل أن يلتئم جرحي، أنا أكابر، أنا هشّة، وحمقاء، أنا حمقاء".

انهرت في لحظة واحدة، وهالكت على السرير، وأنا أبكي بحرقة. كانت المرّة الأولى التي أبكي فيها بعد فراقنا، المرّة الأولى التي أواجه فيها نفسي بصدق وشجاعة، وتمنيت أن تخرجني هذه المواجهة من جمود عواطفني، وتفتح قلبي لحبّ جديد.

خرجت إلى الشوارع، مشيت ساعات طويلة بلا هدف، كنت أفكر بتغيير أسلوب حياتي كلّها، لن أعود إلى أهلي، سأبحث عن سكن لا يعرفه أحد، سأبتعد عن كلّ ما يمت إلى ماضيّ بصلة، لكن هل أستطيع نسيان شمس؟

استطعت تأمين سكن عند امرأة عجوز في "بستان القصر" في ملحقي بسيط، لغرفتي بابٌ مستقل يطلّ على فسحة الدّرج. كما استطعت عن طريق صديقة لي أن أدرّس في مدرسة "صلاح الدين الصباغ" في حي الكلاسة القريب من مكان سكني، صحيح أنّ التدريس مؤقت، لكنّه أمّن لي مصروفي للأشهر القادمة قبل حلول الصيف. مرّ الشتاء بطيئاً كثيباً، وجاء الربيع، ليذّر فيّ روحاً جديدة، هل تبت بذور عبّاد الشمس بعد انقضاء سنة على فراقنا؟ شغلّنتني الأحلام في يقظتي ومنامي، حتّى عودتي في الخامس من نيسان إلى البيت.

حين دخلتُ الممر الطويل للبناية التي أقيم فيها، هدأت الريح العنيفة، وسكن قلبي قليلاً. دخل المفتاح في القفل، ارتمت أوراقني على الطاولة، وجلستُ على حافة السرير متحررةً من حذائي الضيق. أغمضتُ عينيّ وأنا أرتعش، حدّقت في تفاصيل الغرفة البسيطة الأثاث، السرير الواسع بإسفنجه الطري، الطاولة التي تجتاحها فوضى الأوراق، المكتبة، وكرسي وحيد ينتظر ساعات أرقني.

حملتُ الجمجمة الموضوعة في المكتبة بين راحتيّ بوجل. راح ينظر
بفتحتي عينيه الغائرتين إلى الكتب المرصوفة بعناية، حدّق ملياً في
العناوين، ابتسم بغموض، ابتسامة نازف ملحها فوق شفّتي، فتفجّر
الألم.

استلقت على السرير، وأنا أهدّق في البياض المحيط بي،
السّفف والجدران العارية، والتّافذة المغلقة على الحلم...

لا أعرف كم كان الوقت حين نهضت مذعورة - وقلبي
تتسارع دقاته، فتلطم أذنيّ بعنف - إثر أصوات غريبة لم أدرك كنهها.
استويت قليلاً في سريري، وأنا أنصت عليّ أسمع الصّوت ثانية، فأدرك
سبب الرعب الذي شلّ مفاصلي.

الصّمت كان يخيّم على المكان، والعمّة تمنع الرؤية.
أدركت أنّ المساء قد رحل، وأنيّ أطلت التّوم. كان عليّ أن أجد
وسيلةً تهدّي أعصابي، مع ذلك لجأت إلى القهوة أعبّها، وأنفث المزيد
من الدّخان، فيشتعل صدري.

هل سمعت الصّوت ثانية؟

كنت على يقين أنّ الصّوت انبعث من غرفتي، ولم يكن لضجيج
ابن الجيران الصّغير الذي يلعب على دراجته في الطابق الأرضي أيّ
علاقة بما أيقظني مذعورة من نومي.

حاولت التّركيز لمعرفة ما يكون ذلك.. تخمّنت أن يكون قرعاً
متواصلاً على الباب، لكنّي لم أجد أحداً حين فتحتّه!

تصوّرت أنّ جارنا يضرب زوجته كالعادة، وقد صرخا معاً،
وهذا فجأة، لكنّي سمعت صوتها تناديه ليشرب الشّاي على الشّرفة!

تسرّبت إلى أنفسي رائحة غريبة، لأوّل وهلة ظننت أنّي تركت
أنبوبة الغاز مفتوحة، لكنّ الرّائحة العطنة عادت بي إلى درجات

حبس الدّم وخطواتي الحذرة، وأنا أتلمّس الجدران، وقلبي المرتعش،
وأنا أصرخ بفزع "شمس". لم يكن حلمًا، لا أدري ما الذي يجعلني
أعتقد أنّ هذه الجمجمة له، وأنّه يقاسمني فراشي ليلاً، وأنّه...

صمتٌ مريب واجهتني به نظراته الغائرة في عمق الجمجمة
الرّمادية. حدّقت فيها بقلق، كنت أنتظر أن يحدثني عن ذلك الزمن
الذي عاشه بعيداً عني.

سمعت همسه يلسع أذني: "تخبيني؟".

قلت بصوت خرج من حلقي مشروخاً خشناً: "الآن لا يمكنك
أن تغادر غرفتي، الآن لا يمكنك أن تقول إنك تكرهني، ستبقى أسيراً
هنا، لن أطلق سراحك أبداً!".

ارتديت قميص نوم شفاف، واستلقيت ووجهي صوبه، قلت:
"لماذا يا شمس؟ لماذا؟ قل لي أرجوك، هل وجدتي خائنة حقاً؟ هل
اعتقدت أنّي أحبُّ شخصاً آخر؟

أضاءت الفجوة المعتمة مكان عينيه بنور لسع قلبي، وسمعتُ
همسه يخرجُ من أعماقي: "منذ متى كنت تهتمين بما أفكر به؟ ترتكبين
الحماقات، ثمّ تعتذرين عنها بتصرفات أكثر حمقاً. لا أعتقد أنّه يعينك
كيف ولماذا تركتك، وإلاّ كنت تجنبت حدوثه". سبقتني دموعي، كنتُ
أحتاجُ ذراعيه، لأشعر بالدفء والاحتواء، أحتاجُ أنفاسه، لأشعر أنّي لا
زلتُ على قيد الحياة، أحتاجُ إلى شيءٍ مادي ينسفُ الصّقيع الذي جمّد
جسدي. ضممتُه بقوة، وأحكمتُ لفّ الغطاء حولي، تنفستُ بعمقٍ
داخله، علّي أبعث شيئاً من الدّفء في أوصالي، بلا جدوى! لا أعرفُ
كيف غفوت على الرغم من الصّقيع، كلُّ ما أذكره أنّ صوته كان
يسحبنى بعيداً، يهمس لي، يحتضنني، يغيبني، فيتلاشى شعوري بالعالم
من حولي.

غفوت تلك الليلة والقلق يعصف بي، كنت أستيقظ كل ساعة على ضربات قلبي تطرق أذني، وأنا أسمع صوت انفجارات، وضجيجاً لا يمكن أن تخطئه أذناي. قبل أن يطلع الفجر بدقائق، كنت أرتدي ملابس، وأنا في حالة من التوتر لا تطاق.

ولم يفزعني طرق الباب - كأني أكرر الحلم الذي معني من النوم - ذهبت لأفتحه، وأنا أتوقع أن الحلم لم ينته بعد. وأني أراهم يدفعون الباب بعنف، يفتشون الغرفة، يقبلون كل شيء بشراسة، يحطمون التماثيل الصغيرة في مكتبي، يرمون "النفري" ومحمود درويش والسِّياب وماركس أرضاً، ويدوسونهم بأحذيتهم الثقيلة، يكشف أحدهم غطاء سريري، ويصرخ بذهول، وهو يضرب الجمجمة بالحائط، فتتناثر شظاياها في كل مكان. وأصرخ: "شمس". ويغوص قلبي في ضلوعي.

ما حدث كان تماماً كما في الحلم، إلا أنني لم أصرخ باسم شمس، حباته في القلب، ومضيت معهم معصوبة العينين!

* * *

(1)

انتبهتُ من شرودي على صوت أم فاتح، تقول:

- الوقت تأخر، ما بدك تنامي؟ أنا بسهر جنبه.

هُضت متثاقلة، رأسي يشدني إلى الأسفل، فأشعر بدوار يكاد يرميني أرضاً، دخلت غرفتي وأنا أترنح، فتحت النافذة على نسمة عابرة تعيد الصفاء إلى نفسي، مسحت وجهي بمنديل مبلل بالماء، أردت أن أمسح آثار الدمع، ومعها الآثار المرة التي تركتها ملفات والدي في نفسي. لكن هيهات!

لا أدري أية قوة خفية أطارت النوم من عيني، وتركتني مسررة قرب النافذة الشرقية لغرفتي، التي تطل على الشارع الخلفي الضيق، حيث كانت تصطف الحافلات المسافرة إلى القرى الجبلية المحيطة بالمدينة، قرب بضعة دكاكين لباعة المفرق، بُنيت بشكل عشوائي على حافة بستان مهممل، يتفرع عن زقاق "القنطرة"⁽¹⁾، مات صاحبه الغريب، وأصبح وقفاً للبلدية.

مددت رأسي من النافذة، العتمة تغمر الشارع الواسع، أضواء شاحبة متناثرة هنا وهناك، تضيء وجوه العابرين القلائل في هذه الساعة المتأخرة. لمحت شيئاً غريباً يتحرك في بداية الشارع عند المنعطف، لم أتبين ماهيته، لم أشك في كونه حيواناً ضخماً يتقدم ببطء، لكنني

(1) كنا نسميه كذلك نسبة إلى القنطرة التي تصل بين طرفيه، تعلوها غرفة تسكنها جارتنا المسيحية الطيبة ماري غوري.

ضحكت من نفسي، حيوان! في هذا العصر؟ لم يعد المرء يلمح حمراً في الشّارع، حتّى الكلاب انقرضت، لم يبقَ سوى القطط والجرذان تسرح آخر الليل على راحتها. اقترب الشّبح أكثر، وأصبح قباليّ تحت ضوء الشّارع! كتمت صرخة كادت تنطلق من حنجرتي. رأيت شبح إنسان، يزحف بصعوبة معتمداً على دراجتين صغيرتين مربوطتين حول كفيه، خلعهما بهدوء، واتكأ على عمود التّور حيث كانت في الماضي تربض شجرة عتّاب ضخمة، ينام الأطفال المشردون في جوفها ليلاً، وتلهو البنات تحتها نهاراً بنصب أرجوحة على أغصانها المتينة! أشعل سيجارة، وراح ينفثها من منخريه، ويحدّق في الشّارع، وكأنّه ينتظر شخصاً ما!

حاولتُ أن أتذكّر أين رأيتُ هذا الشّبح من قبل؟ من عتمة الذاكرة، رأيتُ فتاة مراهقة، تراقب صبياً وسيماً، يتكئ على جذع شجرة الجميز الضّخمة، ويدخن سيجارته بمتمعة، لا تعرف بالضبط ما الذي شدّها لذلك الصبي المتسخ الثياب، سألت نفسها مراراً عن الأمر، ووجدت إجابة أضحكتها كثيراً فيما بعد "نور خفي ينبعث من وجهه" كانت تقسم بينها وبين نفسها، أنّها رأت ذلك التّور يخطف قلبها، ويتركها تحلّق في سماءات شاسعة صافية الزرقة، كانت تراه في الحلم يطير إلى جانبها، يقطف لها النّجوم، ويزيّن شعرها، وآمنت يوماً بمقدرته الخارقة تلك، صدقت الحلم المتكرر، وشعرت أنّه يخصّها بنظراته، ويتحين الفرص ليقرب منها. منعها خوفها من اتّخاذ خطوة جريئة بفتح النّافذة، ورمي ورقة، سهرت ليالي طويلة وهي تعيد صياغتها، مزّقتها عشرات المرّات، وفي كلّ مرّة كانت تعتقد أنّها وصلت للعبارة المناسبة الّتي يفهم منها أنّها تحبّه من دون أن تصرّح بذلك. كاد الرّعب يشلُّ يدها الممدودة من النّافذة، حين شعرت بحركة والدها قرب باب غرفتها، ارتعشت يدها، وسقطت الورقة، رآته

يركض بسرعة ليلتقطها، أغلقت النافذة بارتباك، واندست في فراشها. شعرت في تلك اللحظة بنظرات نارية تحترق الغطاء، وتكشف خوفها، وتعرف بما لا يدع مجالاً للشك ما حدث بالتفصيل، لم تهدأ دقائق قلبها العنيفة حتى سمعت باب غرفتها يُغلق، وخطوات والدها تبتعد في الممر! بكت طويلاً بعد تلك الليلة، كانت تستعذب مشاعر العاشقة

المعذبة، وسيطر عليها شعور بأنها ضحية الظلم الذي يمارسه والدها عليها، لكنّها لم تحاول التمرد على مشاعر القهر تلك، ولم تتخذ خطوة إيجابية تجاه الصّبي، الذي بات يحاصرها بنظراته أينما ذهبت، ويلحق بها حمايتها من المعاكسات، وينظف لها المقعد في الحافلة قبل أن تجلس عليه، ويحلف ألا يأخذ أجره الطّريق منها. في البداية كانت تستمتع بكونها مظلومة، تستمتع بدموعها حين تشاهد عبد الحليم يكتب الرسالة تلو الرسالة، ويمزقها، وهو يجلس في الشّرفة، ثمّ يغني "حبيبي الغالي" كانت تعني معه بحرقه تصل حدّ الاحتناق. فيما بعد عندما أصبحت طالبة جامعية، صارت تضحك من نفسها، ولكنها لا تعرف كيف تتخلّص من حصار ذلك الصّبي الذي أصبح شاباً، والذي اكتشفت أنّه أمي لا يعرف القراءة، حين رأته يستعين بأحد الركاب ليسجّل له أسماء ركاب الحافلة على ورقة يقدّمها لنقاط التفتيش المنتشرة حول المدن!

صدمها ذلك الأمر، وتذكّرت أمر الورقة التي أسقطتها خوفاً، وتذكّرت كيف ركض والتقطها "ماذا فعل بها؟" اكتشفت في ذلك الحين كم كانت حمقاء، وكم هي مضحكة تلك العلاقة التي قامت في الخيال، من دون أن يجروا أحدهما على التصريح بكلمة للأخر! بحثت في ذلك الوقت عن السّبب الذي جعلها تتعلّق بذلك الصّبي البائس، فلم تجد في قلبها سوى مشاعر الشّفقة التي تخيلتها حبّاً، وأقنعت نفسها أنّ الولد كان وسيماً، له عينان خضراوان مثل عيني محمود عبد العزيز

السَّاهِمَتَيْنِ، وهو يجلس تحت نافذة حبيبته في "شجرة اللبلاب"⁽¹⁾، يهز الغصن مراراً وهو لا يعرف أنها ماتت! كثيراً ما تخيلته تحت النَّافذة، يزرع شجرة لبلاب، تكبر في ليلة واحدة، وتعرَّش على نافذتها، يهزها، فتفتح النَّافذة، وتأمل وجهه المضيء في ليل بلا قمر، وتتنهد!

لكنَّ الأحلام بقيت أسيرة الفراش والعممة والخيال، فيما بعد كانت ممتنة لخوفها وجبنها، فقد عرفت أنَّ فيهما خلاصاً من مواقف مرعبة، كانت ستحدث فيما لو امتلكت المرأة والتصميم على فعل ما رغبت به.

الغريب أنني الآن أرى تلك الفتاة منفصلة عني، لا أشعر أنني أتمي إليها، هل يعقل أنني كنت كذلك يوماً ما؟ على الرغم من بعد المسافة الزمنية التي تفصلني عن تلك المرحلة من العمر، إلا أنني أذكر بوضوح تلك التفاصيل الصَّغيرة لأحاسيس تلك المراهقة، كأنني أراها أمامي، خارج الجسد والروح، خارج النَّفس، وقد أحضرتها الذاكرة من مكان ما، وألصقتها بي. أو كأنني أخرجتها من دفتي رواية قرأتها في زمن ما. كثيراً ما أشعر أنَّ بعض الأحداث التي عشتها لا تصلح لأن تكون جزءاً من حياتي، إذ أراها مختلفة عن تكويني النفسي، وحين أحاكمها بالمنطق، أجد أنها تثبت معاناتي من انفصام حاد في شخصيتي، يربكني حدَّ التفكير بالجوء إلى طبيب نفسي، ثم - وبعد مدَّة قصيرة جداً قد لا تتجاوز السَّاعة - أنسى كلَّ ما فكَّرت به، وأتابع حياتي بشكل طبيعي، وكأنَّ شيئاً لم يعكر تفكيري ومزاجي، ويبلبل نفسي!

لم أنتبه في غمرة انشغالي بأفكاري إلى عينيهِ تحدِّقان بذهول في! هل كان يراني بوضوح؟ لم تكن الغرفة مضاءة، وأنا لا أفق في مرمى نظراته، لكن من الواضح أنه عرفني!. نهض - إن صح تسمية حركته تلك

(1) مسلسل عرض في السبعينات، بطولة محمود عبد العزيز، وسهام منصور، وهو مأخوذ عن رواية للكاتب محمد عبد الحليم عبد الله تحمل الاسم نفسه.

نحوضاً - من مكانه، بعد أن ربط الدراجتين إلى كفيه، وقطع الشارع صوب بيتنا. اتكأ بكفيه على الحائط، وقال بصوت مسموع: "يا إله السماء، وحدك قادر على إحياء الموتى، وأنا مؤمن أنها عادت إلى الحياة".

فهمت في تلك اللحظة أنه يعتقد أنني ميتة، وأنه يرى شبحي يفتح النافذة، وقد حاول السيطرة على رعبه بمواجهته، فتقدم نحو النافذة ليثبت لنفسه أن ما يراه مجرد كابوس، أو حلم يقظة لا أكثر!

تجمدتُ في مكاني، وشعرت بلسعة برد كوت عظامي، وأرعشت جسدي على الرغم من الجوّ الحار لهذه الأمسية الصيفية.

بذلت جهداً مضاعفاً لأبتعد عن النافذة بمدوء، وأمدد جسدي على السرير. خدرٌ خفيف تسلل إلى ساقيّ، ورأسي غداً أكثر ثقلاً من طاقتي على احتمالها. لم أجد كأس ماء قرب سريرتي تعينني على ابتلاع الغصة التي وقفت في حلقي إثر المشهد الذي لم يبرح عينيّ، حاولت المرب منه بإغماض جفنيّ فالتصق بهما! تقلّبت في سريرتي وأنا أئن، حينها سمعت طرقاتاً خفيفاً على الباب، أطلت أم فاتح، وهي تقول:

- بدّك شي؟

قلت بحسرة:

- كأس ماء.

أحضرته أم فاتح بسرعة، وساعدتني على الجلوس، وهي تحوّل

وتبسمل. قلت - ربّما - لأقطع الطريق على كوابيسي:

- هل تعرفين الرجل الكسيح؟ رأيتَه من النافذة، فشعرت بالرعب.

ابتسمت أم فاتح، من دون أن تنهض لتراه، وقالت:

- الله يشفيه.

وأشارت إلى رأسها بما معناه أنه مجنون! قلت مصطنعة الجهل:

- ولد معاقاً؟

قالت بحسرة:

- لا والله، كان شب مثل الفلة، بس يا حسرتي عليه، قلبت فيه السيارة، وقطعت له رجله، وطقت أمه من القهر، يا حرام، ما طوّلت بعد الحادث، ماتت من الحسرة. وهو مثل ما شفّتيه، طول الليل بيدور في الشوارع، يا لطيف، فيه ناس عم تقول إنه مخاوي جنية، وأنه كل يوم بيسطلع بالليل ليشوفها، وناس بيقولوا إنه درويش بيتحنوا عليه، وهو ما بياخذ كثير، حق باكيت الدخان، ورغيف خبز.

الدنيا لا تعطي لأمثاله الكثير، هذا ما ختمت به أم فاتح حديثها عنه، وهو ما بت مقتنعة به تماماً، على الرغم من أحلامي الماضية. مجتمع تتلاشى فيه الفوارق الطبقية، ويحبُّ الناس بعضهم بعضاً بغض النظر عن أصلهم وفصلهم وما يملكون! لكنّ أحلام المراهقة التي لا تخضع لمنطق الحياة، نُسفت من جذورها، حين تخلّيت عن قراءة الروايات الرومانسية، واختلطت بالناس، وتنوعت الكتب التي أقرؤها. هل أقول: "حين تركني شمس"؟

أخذ جسدي يرتعش بشدّة، مددت يدي إلى حقيقتي، وأخرجت صفيحة الحبوب المهدئة، لم أتردد في تناول كمية أكبر من المعتاد، كنت قد وصلت إلى حالة مزرية من الهياج والصّحو، وصرت أستعطف التوم ليريحني مما أنا فيه بلا جدوى.

ما أذكره أنّ لهذه الحبوب مفعول السّحر على أعصابي حين كنت في السويد، ما إن أبتلعها حتى يسترخي جسدي، وأغظ في نوم عميق.

ما حدث معي بعد جرعة مركزة، أنّ جفوني الثقيلة ورأسي المتصدع، شكّلاً عبثاً على ذهني، فلم أستطع أن أغفو مباشرة.

لا أدري كم كانت السّاعة حين شعرت بجسدي يرتعش، وقلبي يخفق بشدّة، حاولت أن أضبط حركته اللاإرادية بجلوسي في الفراش،

وتنفسى بعمق. اعتقدت للحظات أن الإرهاق هو السبب، لكن قلبي لم يهدأ، وصدمني الصّحو برائحة كابوس، خرجت منه مبتلة بالعرق والارتعاش. ركزت ذهني طويلاً كي ألتقط تلك المشاهد التي مرّت في الحلم، سيطرت على مخيلتي صورة واحدة، شمس يخرج من العتمة الشديدة للزقاق، يزحف نحوي على دراجتين، يتكئ على عمود التور، ويشعل سيجارة! حين يرفع وجهه صوب نافذتي، أرى جمجمة رمادية اللون، ينهال عليها الضوء من عمود التور، وتضيء السماء آلاف الشهب المتساقطة، وأسمع صوتاً مرعباً لانفجار قريب، تتناثر الجمجمة أجزاءً صغيرة، وتحطّ أمامي على التافذة، حين أحاول لمسها، تتحوّل في لحظة إلى رماد تذروه ريح عنيفة، تصفق التافذة في وجهي، فأقع مغشياً علي!

لا زلت أرى جسدي هناك، مرمياً قرب التافذة، ينتفض من الحمى، ومندبلاً مبلل بالماء يقطر فوق جبيني. لم أتبين اليد التي تحمله، لكن إحساسي قال، إنها أمي.

هل استعدت كوابيسي بعودتي للمكان؟ أذكر البداية من طفولتي البعيدة. كان الليل هادئاً، وحرارتنا تبدو كقرية صغيرة، لا يجرح هدوءها ليلاً صراخاً أو شجاراً، تندفأ الروح بنور قمرها ونجومها، ويبدو ذلك الانسجام بين السماء والشوارع الفسيحة، والفضاء الشاسع والفوانيس التي تضيء برقة جوانب الزقاق، والشارع الرئيسي.

ليلتها كان التلفزيون يث فيلم "لحن الوفاء" لعبد الحليم وشادية، سمعنا صوت الرصاص، ودفعنا الفضول إلى الشارع على الرغم من تحذيرات فريدة خاتم، كانت المرّة الأولى التي أرى فيها الشارع في مثل هذه السّاعة من الليل.

رأيت رجالاً يركضون صوب البحر، ونساءً يهرعن إلى بيوتهن، يسحبن أولادهن، ويغلقن الأبواب. سمعت كلمات لا زالت في ذهني

"إنها مشاجرة سكارى!". لكننا لم ننم تلك الليلة، في الواحدة اهتز البيت بعنف، وتداعت الجدران أمام عيني، ولحت الأواني الخزفية القديمة، أواني جدي أم مصطفى، تنهاوى من رفوف الصالة، وتحطم! ركضنا فزعين إلى حضن أمي التي كانت واقفة وسط الصالة ذاهلة عما حولها، وأبي يحاول تهدئتها، وقد التصق به أحمد وأيمن. لم أعرف ما حدث بالضبط، كل ما فهمته ليلتها، أن طائرة إسرائيلية قد اخترقت جدار الصوت، ولكني بقيت أذكر تلك الليلة سنوات طويلة، لاحقتني في أحلامي، وتشكّلت كوايس مرعبة، ولم ترح الذاكرة أبداً ليلة الخامس من حزيران، ارتبطت بفقدي لعبة "الجيس" الغالية الثمن، التي أحضرها جدي علي باشا لفريدة خانم من بيروت، وتنازلت لي عنها، وأوصتني أن أكون حذرة في معاملتها كي لا تتحطم! ليلتها توفيت جارتنا أم بشير الريحانية من الرعب، كانت عند أختها في حارة الشحادين، وفي المساء أصرت على العودة إلى بيتها، مع أنها كانت تخشى البقاء وحيدة بعد وفاة زوجها، لم تستطع أن تصل إلى الشارع، وقعت عند باب البيت، في الوقت الذي تجمع فيه بعض الجيران خارج بيوتهم لمعرفة ما يجري!

لم ينتظر أبي حتى الفجر، أحضر لنا سيارة أفلتتنا تحت جنح الظلام إلى أريحا، وقبل شروق الشمس، كنا في السرايا، ورفض أن نعود إلى اللاذقية لقضاء بقية الصيف بعد انتهاء الحرب. ما أذكره جيداً أن أبي حينها كان يغيب في حلب أياماً متواصلة، وعند عودته، يعتزل في مكتبه حتى الفجر!

كعادتي، دخلت الحمام آملة غسل آثار الكابوس عن جسدي، واستعادة هدوئي النسبي، تناولت بعدها حبة "ديكوستان" وجرعت الكثير من الماء، لأطفيء لهباً أكل أحشائي، وكاد يندفع من حنجرتي.

خرجت إلى الشرفة، فرأيت قهوتي جاهزة!
رشفت قليلاً منها، وتنفست نسيم الصباح بعمق، بدا لي أن الطقس
يميل إلى البرودة والجفاف، وهذا ليس من طبيعة المكان في هذا الوقت من
السنة. ناديت أم فاتح، ووجدتني أسألها من دون تفكير مسبق:
- كيف حاله؟

ابتسمت بعذوبة، وقالت:

- الحمد لله، بخير. الظاهر أنك ما نمت منيح. سمعت صوتك في
الليل، فكّرت بدك شي، رححت على غرفتك لقيتك نائمة كب، خفت
عليك، نفّسك كان سريع، حاكيتك، ما رديت، قمت تركتك،
ورححت. أبوك طول الليل عم يحكي لي عنك، شايفته اليوم أحسن
الحمد لله.

لم أتابع ترثرة أم فاتح، فقد شغلني أمر محدد في حديثها "كان
أبي طيلة الليل يتحدث عني!" هل خرّفت أم فاتح أيضاً؟ قلت
باستغراب:

- هل تحسّنت حالته إلى درجة تُمكنه من الحديث؟

توقفت عن الكلام، وتدلّى فكّها قليلاً، وهي تحدّق فيّ، ثمّ احمرّ
وجهها فجأة، وقالت بارتباك:

- أنا قلت إنه حكى؟ قصدي قول... ما بعرف كيف أشرح
لك، هو في الحقيقة ما نطق، بس كان عم يحكي لي بالإشارة، أنا بفهم
عليه، يقول نسمة، وبعدين بيحرّك يديه.
قلت بلا تفكير:

- ولماذا لا ينام طيلة الليل يا أم فاتح؟ أليس المفروض أن يرتاح؟

صمّمت أم فاتح، وتشاغلّت عن الردّ بسؤالي إن كنت أرغب بأن
تطبّخ لي شيئاً محددًا، لم أجب، بل أعدت سؤالي بحدّة، قالت:

- والله ما بعرف، بذك الصدق؟ تخمين قال لي عقلي أنه ما
بيحب ييقى وحده في الغرفة بعد وفاة المرحومة، ويمكن خوف من
الموت، ما عم قول إنه بيخاف لا سمح الله، كلنا بدنا نموت، كيف بدّي
أشرح لك؟

أومأت لأم فاتح بيدي لتتوقف:

- لا داعي للشرح، فهمت.

صدمتني كلمات أم فاتح، فهي على بساطتها عميقة المعنى، هل
يخاف أبي حقاً من البقاء وحده؟ ربّما يخشى مواجهة الموت وهو
بمفرده في غرفة يسكنها أشباح الماضي المؤلم، بتفاصيله المرعبة، لكن
أليست أم فاتح جزءاً من ذلك الماضي؟ كيف يحتمل أبي وجودها
معه في غرفته ليلاً؟ ألم تكن أول حبة في سبحة الضحايا؟ لكنني لمست
بوضوح أنّ أم فاتح لا تعتبر نفسها ضحية، بل بالعكس فهي تؤمن أنّ
الزواج قبل أيّ شيء آخر قسمة ونصيب، وهي أخذت نصيبها من
الدنيا ولا اعتراض لها على ما جرى، ما دام مُسَطَّراً في لوح القدر، أما
ما كان من أبي تجاهها فهي تعتبره حدثاً قديراً، فهي ترى أنّه تعرّض
لقوة أكبر منه، وجّهت حياته بعيداً عنها! أحياناً أحسد أم فاتح على
استسلامها الكامل للقدر والمشيمة العليا التي تختصرها بقولها "المكتوب
على الجبين لازم تشوفه العين".

هذه المقولة تضحكني على الرغم من محاولاتي في بعض الأحيان
معرفة ما كتب على جبيني، بقراءة تلك الخطوط وتفسيرها كما تفعل
العرفّات!

لا حاجة الآن لقراءة الخطوط على جبيني، فقد عرفت منذ زمن
بعيد أنّ المقدمات تدل على النتائج، وأنّ كلّ شيء عشته وسأعيشه
مرتبط بخيط خفي بلحظة التحوّل المرّة لقصتي مع شمس. أمّا خطوط

حياة الآخرين في قصتي، فقد حكبتها يد خبيرة، لا علاقة لها بالقدر، ولا بما كتب على الجبين، في ملفات عديدة، سطرّ أبي مصائر الكثيرين، وكشف ما خفي من العلاقات السرية بين تلك الشخصيات التي مرّت في حياتي، ولم أشعر يوماً أنّها تعرف بعضها.

ملف زهرة أغراني ليلة البارحة أن أبدأ الحكاية من حيث بدأها أبي، لكنّ ملف المثني أزاح ما عداه إلى الهمامش، وفكّرت أن أترك الملفات تتكلّم بعشوائية عن نفسها، بعد أن أنهى قراءتها، لكنني تراجع، إذ لا رابط منطقي بينها، هي حكايات متفرقة، لم تكتب في زمن واحد، وبدا لي وكأنّ والدي نقل بعضها من مذكرات قديمة كتبت على ورق، ثمّ أضاف إليها فيما بعد ما حدث، لم يكن اختياره للشخصيات اعتباطياً، بل اختار أقربها إلى نفسه، وأشدّها ارتباطاً بعائلته، بدأ بداية غامضة، تحدّث فيها عن زمن الإقطاع والظلم الاجتماعي الواقع على الفلاح، ثم انتقل فجأة إلى الحديث عن الوحدة وآثارها السلبية، ثمّ تحدّث عن الحرب، وعن أناس من بلدتنا القديمة لم أعرف معظمهم إلاّ أنّي حاولت الربط بين تلك الشخصيات وما تبقى في ذاكرتي من رائحة المكان وتفاصيل الأزقة، ووجوه الناس.

قررت في النهاية أن أرّب تلك الملفات في ملف واحد، وأن أعبث بما تركه أبي من مذكرات تخصه فأعيد صياغتها بشكلٍ أستوعب معه المقدمات والنتائج!

* * *

سفر الملوك

(1)

تطلُّ سرايا علي أسعد باشا على الشَّارع الرئيس الوحيد في
البلدة، بإها المصنوع من الخشب المكسو بالتوتياء، تزينه مسامير كبيرة،
صُفَّت بيد فنان، صنَّع منها أشكالاً جميلة حول حلقة نحاسية، تحمل
يداً، تمسك كرة، تبدو في لمعائها الشَّدِيد كثمرة تفاح حقيقية!

يوماً وفي موعد معين، يطرق عبد الحي الصيَّاد الباب الكبير في
ساعة محددة، فتفتح له خادمة سوداء، يستعيز بالله حين يراها،
وييسمل، ويجوقل، قبل أن يمدَّ رجله، ليدخل إلى الدهليز، ساحباً ابنه
ماهر، الذي تحطَّى الثالثة عشرة من عمره، وأتمى مرحلة الدِّراسة
الابتدائية. يتركة هناك موصياً إياه بالتزام الأدب والهدوء، ويتابع سيره
إلى الحديقة التي تتوسط الدَّار الكبيرة، يقطع المسافة في لحظات إلى
الغرفة الواقعة في الوسط. يتنحج، ويطرق الباب طرقات خفيفة، يخلع
حذاءه في العتبة، ويختفي في الدَّاخل. يبقى ماهر واقفاً، يراقب خطوات
والده وقامته الضَّخمة، وهو ينحني قليلاً، ويغلق باب الغرفة وراءه،
فيسود السَّكون. حينها يجلس على مقعد خشبي مهمل بلا مسند،
وكأنه وضع في الدهليز خصيصاً له!

يجلس وحيداً في العتمة، التي يعتاد عليها تدريجياً، يؤرجح ساقيه،
وهو يتطلَّع إلى موقع قدميه، ويسند كفيه على المقعد، فيشعر باهتزاز،
تئن له مفاصل المقعد المتعبة، فيذكره الصَّوت بأراجيح العيد الخشبية،
التي تصدر صوتاً مشابهاً، يغمض عينيه على الحلم الجميل، ويشعر أنه

يطير في فسحة كبيرة، وترتفع الأرجوحة تدريجياً لتعلو فوق رؤوس الأشجار، والتّاس في الأسفل يصبحون نقطاً سوداء بلا ملامح، ويلتحم بالزرقة، يتنفس بعمق، ويذهو بملابس جديدة، وهو يقبض على الفرنك بكلّ قوته، يفتح كفّه قليلاً ليرى لمعانه الشّديد، ثمّ يغلقها خوفاً وحذراً. حين ينبّهه صوتٌ ما صادر عن فسحة السّرايا الكبيرة، يفتح عينيه، ويتطلّع حوله بقلق، يتسلّى بعدّ المسامير المدقوقة في المقعد، ينتزع أحدها، ويحفّر أشكالا في جسد الخشب، ويشعر بالرضا. لكنّ الملل سرعان ما ينتزعه من مكانه، فيتسلّل بخفة إلى نهاية الدّهليز، ويتلصص على الطّيور، وأشجار الليمون المثقلة بجبات فاتنة، وأشجار أخرى لم يكن يعرف عن فاكهتها شيئاً! لكنّ ألوانها الجميلة، تجعله يتخيّل الطّعم اللذيذ، حتّى يشعر أنّ ريقه يسيل. في هذا اليوم الاستثنائي من شهر أيار لعام 1948 رأى ماهر أثناء تلمصه فتاة شابة جميلة، تقف في الشّرفة العلوية تحاول قطف بعض الثّمار من شجرة لا يعرف اسمها، وقعت الثّمار منها إلى الحديقة، تلفتت حولها، وفجأة رأته في وقفته الذّاهلة تلك، نادته:

- أنت، يا ولد، تعال.

سمّره التردد والخوف مكانه، لم تبرح كلمات والده أذنيه، ردد في نفسه "خليك مؤدب، ما تطالع ضجة، ما تتحرّك حتّى أرجع لعندك". بقي في مكانه لا يتحرّك ولا يرد، قالت بغضب:

- أنت، أنت أطرش؟ تعال، ناولني "الأنكي دنيا".

ما هذا الاسم الغريب؟ ارتعش قلبه، وهز رأسه دلالة عدم الفهم. ضحكت بصوت عال، وأشارت إلى الثّمرات الصّفراء التي وقعت على الأرض. تقدّم متردداً، انشغل بسحر المكان، وكثرة الطّيور، كانت حديقة الدّار الفسيحة المبلطة بشكل فني تتجاوز المائتي متر مربع،

توسطها بحرة كبيرة وقفت على حافتها العصافير تشرب من مائها،
سمع صوتها تحته على الحركة، حين اقترب ليحمل الحبات، رأى الخادمة
السوداء تسرع هابطة الدرج الحلزوني؛ وتتقدم نحوه، وهي تترطم
بكلمات غريبة. انتزعت منه الثمار، وأشارت إلى الدهليز. تراجع
خائفاً، شعر أنه ارتكب ذنباً كبيراً بمخالفته أوامر والده. جلس على
مقعده حزينا، محاولاً فهم ما حدث، لكنه لم يستطع أن يعرف أكثر من
شعوره بالذنب، وخاف حين رأى والده قادماً أن يخبره بما جرى.

انحرفا تجاه الشمال، ونزلا في زقاق واسع، انحرفا بعد مسافة قصيرة
شرقاً، حيث زقاق "فسوم" كعادته مشى جهة الجدار العالي الخالي من
الأبواب، وتأمل الحشائش الربيعية التي تنبت في شقوق الحجارة الملساء
الرطبة، وهي ترك على يده ألواناً غريبة، يمتزج فيها الأخضر العشبي
بالأسود الرمادي، بالبي الترابي، يتأمل يده وتلك اللوحة المرسومة عليها
من دون أن يضطر لاستخدام قلمه. لا يلبث أن ينتبه إلى صوت أبيه يحته
على الإسراع، فيمسح كفه بثوبه الطويل، ويسرع الخطا.

هذه المرة لم يتوقف قرب الباب الحديدي الصغير المختفي خلف
بروز في الجدار، ولا انشغل ذهنه - كالعادة - بما يحتفي وراءه، فقد
شدته رائحة "البصل المقلي" التي ملأت الزقاق، عرف أن الرائحة من
بيتهم، فركض حتى تجاوز أباه، ودلف من باب الدار متعثراً بقنبازه. لم
ير أحداً في الفسحة الصغيرة المؤدية إلى غرفتين، إحداها للنوم، والثانية
للمعيشة، كانت أمه تسكب "المجدرة"⁽¹⁾ في طبق نحاسي كبير. نادته
ليحمل البصل الأخضر والملاعق، وإبريق اللبن الرائب. كاد يقع وهو
يستجاوز العتبة، ويضع الخبز والملاعق في طبق القش الكبير الذي مدته
خديجة وسط الغرفة. نظرت إلى وجهه موبحة:

(1) أكلة شعبية، تصنع من البرغل والعدس، ويقلى بصل بزيت الزيتون ويوضع فوقها.

- قاعد على الأكل ووجهك وسخ؟ وين كنت عم تلعب؟
ضحك والده، وأمره بغسل يديه القدرتين ووجهه قبل الجلوس إلى
الطعام.

في هذه الليلة جفاه النوم تناهته أفكار شتى، رغب في تلك
الفاكهة الغريبة، اشتاق إلى تأمل الطيور الملونة في الأفقاص، والعصافير
على حافة البركة تشرب بمناقيرها الفضية، وهي تنفض ريشها، وتطير
في سماء زرقاء. لم تجذبه الأراجيح الخشبية الملونة، ولا صوت غناء
الأطفال في العيد، بل دلف ذلك المكان الغريب حيث "الضبع والضبعة"
سمع صوتهما وهما ينفذان حركات مضحكة كما يأمرهما صاحبهما،
وسط زحام الأطفال في المكان المعتم الضيق، تسلل إلى باب خفي لم
يره أحد غيره، فوجد نفسه في حديقة كبيرة لسرايا واسعة تبدو خالية
من السكّان، حَيِّم الصَّمْت على المكان، كانت العصافير وحدها تنقر
حَبَات التوت الأصفر الشَّهي، وتنفض ريشها، وتطير. وسط المكان علا
برج رمادي لم يعرف كيف بني في تلك البقعة، دار حوله، فوجد
جدرانَه ملساء رمادية، لا باب لها، تعلوها طحالب خضراء زلقة، نقر
بكفِّه الجدران مراراً، علَّه يجد منفذاً، بلا جدوى. راح يتحوّل في المكان
يستكشف القاعات الواسعة المفتوحة، ويهز الأشجار العالية لتسقط
ثمارها. جمع في حرجه كمية كبيرة من الفاكهة، وغمره الفرح، فكّر أن
أمّه أيضاً سوف تفرح حين تأكل من هذه الفاكهة، لكنّه فجأة، رمى
كلّ ما جمعه، حين لمح تلك الشَّجرة الغريبة ذات الثمار الصِّفراء،
ركض إليها، تسلق الأغصان بسرعة، تأرجح قليلاً، وقرب إليه غصناً
مليئاً بالحَبَات، وقبل أن يتذوق طعم حبة كبيرة، مسحها بكمه ليزيل
الزغب الأبيض، سمع صوتاً مألوفاً يناديه بوجاه: "أنت، أيها الولد
الطيب، أنقذني". نظر حوله مذعوراً، لم يرَ أحداً، مدَّ يده ليقطف

حَبَّاتٍ أُخْرَى، وَقَلْبُهُ يَرْتَجِفُ، اسْتَعْظَفَهُ الصَّوْتُ ثَانِيَةً "أَلَنْ تَنْقُذَنِي؟ أَيُّهَا الْوَلَدُ الطَّيِّبُ، سَأْمَأُ حَجْرَكَ بِالْفَاكِهِةِ وَالذَّهَبِ، تَعَالِ، سَأْمُوتُ هُنَا". تَطَّلَعَ حَوْلَهُ، كَانَ الصَّوْتُ آتِيًا مِنَ الْبَرَجِ، لَمَحَ فِي قِمَتِهِ نَافِذَةٌ صَغِيرَةٌ، مَدَّتْ مِنْهَا فَتَاةٌ حَمِيلَةٌ يَدًا عَاجِيَةً، أَوْمَأَتْ لَهُ "أَنَا هُنَا، تَعَالِ". لَمْ يَنْطِقْ، شَعَرَ أَنَّ كُلَّ شَيْءٍ تَجَمَّدَ فِيهِ. إِنَّهَا سَتُ الْحَسَنِ، ابْنَةُ عَلِيِّ بَاشَا! مَا الَّذِي أَتَى بِهَا إِلَى هُنَا؟ مَنْ سَجَنَهَا فِي هَذَا الْبَرَجِ؟ قَفَزَ مِنَ الشَّجَرَةِ، وَدَارَ حَوْلَ الْبَرَجِ، وَكَمَا فِي الْحِكَايَةِ الَّتِي كَانَتْ تَحْكِيهَا لَهُ جَدَّتُهُ، مَدَّتْ سَتُ الْحَسَنِ ضَفِيرَتَهَا الطَّوِيلَةَ لِيَتَسَلَّقَ عَلَيْهَا إِلَى نَافِذَةِ الْبَرَجِ. حِينَ وَصَلَ، وَكَلَّهُ يَرْتَعْشُ، وَجَدَ النَّافِذَةَ مَحَاطَةً بِالْحَدِيدِ! خَلَعَ حَدِيدَ النَّافِذَةِ، وَرَمَاهُ، وَدَخَلَ الْغُرْفَةَ. ضَحَكَتْ سَتُ الْحَسَنِ، وَقَالَتْ: "الآنَ أَصْبَحْتُ سَجِينًا مَعِي، لَمْ أَعُدْ وَحْدِي". حِينَهَا سَمِعَ ضَحِكَةَ عَلِيِّ بَاشَا الْمَجْلُجَلَةِ، وَرَأَاهُ عَلَى شَكْلِ مَارِدٍ شَرِيرٍ، يَغْلِقُ النَّافِذَةَ بِطَبَقَاتٍ مِنَ الْحَدِيدِ، حَتَّى أَظْلَمَ الْمَكَانَ! شَعَرَ بِشَيْءٍ حَادٍ يَخْتَرِقُ رَقَبَتَهُ، وَيَشَلُّ يَدَيْهِ، يَدَاهُ كَانَتَا مَشْدُودَتَيْنِ إِلَى قَيْدٍ مِنَ الْحَدِيدِ، حَاوَلَ التَّمَلُّصَ مِنْهُ، وَلَمْ يَفْلَحْ، بَكَى بِشِدَّةٍ، وَنَادَى أَبَاهُ. حِينَهَا سَمِعَ صَوْتَ وَالِدِهِ يَوْقُظُهُ، وَهُوَ يَسْمَلُ، وَيَتَعَوَّذُ بِاللَّهِ مِنَ الشَّيْطَانِ الرَّجِيمِ. مَسَّدَ لَهُ يَدَيْهِ، وَمَسَحَ عَلَى رَأْسِهِ، وَسَقَاهُ كَأْسَ مَاءٍ. وَسَأَلَهُ:

- أَشُو⁽¹⁾ شَفْتُ فِي الْمَنَامِ؟

لم يجب، كان كلُّ شيءٍ مشوشاً أمام عينيه، لكنَّه سأل والده:

- ليش عم تاخذني معك على السرايا؟ علي باشا ما بيطيقي.

فوجئ برد والده، فقد توقع أن يصفعه، أو يصمت محترقاً سؤاله.

قال بهدوء:

(1) أشو: أي شيء، تستخدم في العامية بمعنى، ماذا.

- بدّي يشوفك قدامه دائماً، وما يفكر بعد ما أكبر، أو أمرض، أو موت، يستعين "مستشار" غريب، لازم يعرف أنه عندي ولد صبور وفهمان!

كاد يطير فرحاً بالعبارتين، فهي المرة الأولى التي يسمع فيها كلاماً طيباً من والده، الذي اعتاد توبيخه وتعنيفه إثر كل تصرف يقوم به، حتى إنه لم يعد يعرف متى يكون مخطئاً، ومتى يكون على صواب!

فهم الآن لماذا أصرّ والده على تعليمه منذ كان صغيراً عند الشيخ، ولماذا نقله بعد ذلك إلى المدرسة. فهو لا يريد أن يرتبط بالأرض، ولا يريد مرابعاً عند الباشا، بل "مستشاراً" كما يحلو له أن يسمي نفسه، لكنّه لم يفهم لماذا يصرّ والده على تسمية نفسه هكذا، فهو يعمل عند الباشا، يراعي مصالحه كلّها، الأرض والرعيان والمواشي، وكلّ شيء، فما الذي يجعله مستشاراً؟. نسي السؤال بسرعة حين ناداه رفاقه ليلعب معهم في الزقاق. وقف بالباب، وتردد في اللعب، شعر أنه كبير كثيراً، لم تعد ألعاب الصبيان تستهويه، هذه السنّة سيسافر إلى حلب ليدرس في الكتلاوية، وسيكون أمراً معيماً أن يلعب شيخ المستقبل في الزقاق مع الصبيان، والده أيضاً يريد أن يصبح مستشاراً لعلّي باشا، وهذا المنصب يفرض عليه أن يمتنع عن اللعب، ويلزم الدار، ليقرأ في الكتب القديمة والسّير، علّه يجد فيها مفاتيح الفهم والقوة التي تلزمه، كي يصبح مثل والده، ويرضى عنه علي باشا!

لم ينتبه مباشرة إلى زهرة التي وقفت أمامه على استحياء، وقالت:

- وين كنت محتفي؟ سألت عنك كثير، ما بدك تلعب معنا؟
بقي جامداً في مكانه، نظر إليها، وكأنه يراها من بعيد، لم يتحرّك الدّم في قلبه، ولم يشعر برغبة حتى في الرد عليها. هل يخبرها أنه سيصبح مستشاراً؟ لا، زهرة صغيرة، لن تفهم ذلك الآن، شعر بالتفوق

عليها، إنه يعرف أسراراً لا تعرفها، لم تعد معارفها تثير اهتمامه، فهي لا تعرف حلب، ولم تدخل المدرسة، ولم تتعلم القراءة والكتابة مثله. وهو سيرتدي الجلباب الطويل، ويضع العمامة، وسيكون من المعيب أن يكلم البنات. صوتٌ في داخله، قال له: "لكنها زهرة". ردّاً بجدة: وإن. قالت زهرة:

- مع مين عم تحكي؟

انتبه إلى نفسه، عدّل وقفته، وقال:

- كنت عم فكّر بالمستقبل.

احمرّ وجه زهرة، وقد ظنّت أنّه يقصدها. وفرت بسرعة قبل أن يفتح فمه ليشرح لها شيئاً مما يفكر به. دخل إلى البيت، نبش الكتب القديمة من الصندوق الخشبي، حيث يحتفظ بها والده، سيرة بني هلال، سيرة عنترة، الأميرة ذات الهمّة، وجزء من كتاب ألف ليلة وليلة. بحث بين تلك الكتب عن شيء مختلف، فلم يجد. على الرغم من اقتناعه التام بأنّه أصبح متفوقاً بين يوم وليلة على أصحابه وعلى زهرة، إلا أنّ شيئاً من الارتباك لازمه، فهو لم يجد شيئاً مختلفاً يستطيع أن يحدث فيه رفاقه في الزقاق، لا يتصل بمعارفهم عن الحكايات الشعبيّة، والجنية التي تسكن خلف السور العالي للحدار الجنوبي في الزقاق الفقير الذي يسكنه.

كان والصبيّة في الزقاق، يلعبون كلّ يوم حتّى مغيب الشمس، وكثيراً ما تساءلوا عن سر ذلك الباب الحديدي المعلق، فتأمروا على قرعه، والركض بأسرع ما يمكن إلى نهاية الزقاق، حيث يختبئون، ويسترّدون أنفاسهم، ثم يمدون رؤوسهم على مهل، فيواجههم الصمت المرعب! لا أحد يفتح الباب، لا صوت وراء السور العالي!

حتّى جاء ديو - أكبر الأولاد سنّاً - في أحد الأيام بخبر مخيف، وهو أنّ خلف السور العالي الممتد حتّى نهاية الزقاق من التّاحية

الشرقية، تسكن جنيةً مرعبة، تخطف الأولاد الذين يسرون بمفردهم ليلاً. سأله ماهر والغصّة تبعثر الكلمات في حلقة: "والكبار؟". قال ديبو بثقة: "والكبار". ومن يومها صار يخشى اللعب في الزقاق بعد مغيب الشمس، ولم يعد يجروء على قرع الباب والمهرب، على الرغم من تأكيد ديبو، بأنّ الجنية تنام طيلة النهار، ولا تصحو إلاّ مع حلول الليل، فهي لا ترى في الضوء!

بعد صلاة العشاء، ارتدى عبد الحي ملبسه استعداداً للخروج. تشبث به قائلاً:

- أئن تأخذني معك؟

ربت كتفه، وقال:

- صرت رجال البيت، خليك مع أمك، يمكن تحتاج شي في

غيابي.

لم يلح على والده، بل شعر بالراحة؟ لأنه لم يوافق على اصطحابه، رنّ في أذنه صوت علي باشا وهو يقول لوالده في آخر زيارة "ما تنسى يا حيّو، مثل ما فهّمك، ما بدّي بني آدم يعرف، انتبه ما حدا يشوفك" شغلته هذه العبارة كثيراً، وأثارت فضوله، أراد أن يعرف ما هو الشّيء السّري الذي يجمع بين والده وبين علي باشا؟ وإلى أين يذهب والده في الليل، ولا يعود حتّى الفجر أحياناً؟

خرج حيّو بعد أن أطفأ القنديل، وأمر ابنه بالتّوم في فراشه. لم يستطع ماهر أن يمثّل للأمر، تسلّل خلف والده، ومدّ رأسه يتلصص من باب الدار. تغلّب فضوله على الخوف، انسلّ من فتحة الباب المواربة، وجلس على العتبة الخارجية، يراقب المشهد الغريب. الباب الحديدي مفتوح، صعق وهو يرى بعض الرجال يدخلون وعلى ظهورهم أكياس، خيل إليه أنّها أكياس قمح، لكنّ رائحة نفاذة، ملأت

الزقاق إثر تحطم زجاجة كانت بيد أحد الحمّالين، الذي تعثر بحماره، وراح يشتم ويلعن، ورأى والده يصرخ به، ويشتمه أيضاً، وسمع كلمة "أموال ناس" تأكد في تلك اللحظة أنه لا وجود للجنية التي يخافها الصّبية، وأن تلك الأصوات الغريبة التي تسمع في الليل، هي أصوات الحمّالين، الذين يدخلون بضائع غريبة إلى البيت الغريب! شغلته الرّائحة، التي تشبه رائحة الجلاب قرب المعصرة، لكنّ شيئاً أهمّ سحبه بعيداً عنها، لمن هذه الدّار التي تبدو بلا بداية ولا نهاية؟ أغلق باب الدّار بهدوء، ودخل مسرعاً، أخرج أحد دفاتره، وراح يخطُّ بالقلم ويتساءل: "إذا كان الزقاق يبدأ من بيت حمدو، وينتهي بدار سعدو في الطّرف الشّمالي، فالطرف الجنوبي ليس فيه سوى السّور العالي والباب الغامض، فإذا اتّجهنا ناحية الغرب سنضطر إلى الانحراف جنوباً، أيضاً الجدار تحت السّيّاط ليس فيه أبواب! وينتهي عند الشّارع الرئيس حيث ينحرف شرقاً مع والده، ويقف تحت الزيزفونة الضّخمة، بانتظار أن تفتح الخادمة السّوداء باب السّرايا! لقد حلّ اللغز، الباب هو باب السّرايا الخلفي! راح يضحك، ويقفز فرحاً، منحه ذلك الاكتشاف ثقة بنفسه، واعتقاداً بأهمية ذلك في التّأثير على صبية الزقاق! سرقه النّوم أخيراً وابتسامه راضية ترتسم على ملامحه.

حين عاد عبد الحي الصّيّاد فجراً من مهمته السّرية، وجد ابنه نائماً من دون غطاء، وقد تكوّر على نفسه محتضناً دفتره! هزّ رأسه مستغرباً، وهو يلفّ جسده ولده بالغطاء، ويتأمل ملامحه بإعجاب، تتم بحسرة: "لو يحدث الذي في بالي، لفتحت لك طاقة القدر يا بني". اتّجه إلى طاقة في الجدار، فتح القفل بحذر، أخرج بعض الأوراق والتّفود من عبّته، ووضعها في صندوق حديدي، وأغلق الطّاقة بهدوء وحرص، وأعاد ترتيب الفرش والوسائد أمامها. بعد أن توضأ وصلّى الفجر،

اندسّ في فراشه، وراح يفكّر بحياته الماضية، ويخطط للقادم من أيامه، لم يكن يعنيه الآن ما مرّ به من مصاعب ليصل إلى هدفه، ولم يكن يطمح لتحقيق مكاسب جديدة لنفسه، بل ملك نفسه خاطرًا راوده كثيراً حتّى أصبح هدفاً بحدّ ذاته. أراد وبقوة أن يرتبط ابنه ماهر بابنة علي باشا على الرغم من معرفته أنّها تكبره بعشر سنوات، وأنّها مخطوبة لابن عم لها يدرس في فرنسا، تنتظر عودته منذ سنوات خمس، وكلّما طالت مدة انتظارها، وكبرت سنة، يكبر حلمه، ويقترّب من هدفه، لهذا سعى لتدريس ماهر، وألحقه بالكلتاوية، كي يصبح شيخاً، وبقي لديه همّ واحد، أن تمضي الأيام بسرعة، وينهي ماهر دراسته، كي يضعه بمظهره اللائق أمام عينيّ الباشا. ومع إيمانه العميق بأنّ كلّ شيء في علم الغيب، لكنّه لم يتخلّ عن حلمه ومخططاته، ولم يلتمس المشورة أو المساعدة من أحد، أقفل قلبه وذهنه على أفكاره، والتزم الصّمت حيال ما يفكّر به، فقد كان يرى بأمّ عينه أنّ علي باشا سيقنع برأيه، والمسألة تحتاج للوقت فقط. أغلق عينيه وهو يتصوّر المستقبل الزاهي لابنه الوحيد بين قبيلة البنات. وحين صحا في الصّباح، كان ماهر ينتظره بلباسه الجديد وحقيّته، ومظاهر السّعادة مرتسمة على ملامحه.

ركبا حافلة "أبو التوري"، وانطلقت بهما تنهب الطّريق إلى حلب، والأحلام تتسلّل من التّوافذ، لتجد لها مكاناً في الزرقة الشّاسعة للفضاء.

جلس ماهر قرب النّافذة، وعلى الرغم من فرحه بالسّفر والحياة الجديدة الّتي تنتظره، وقفت غصة في حلقه، فقد رأى بعينه أنّ البلدة تتعدّد، وتختفي تدريجياً، ويغيب الجبل والأزقة والرفاق، حاول استحضارهم واحداً واحداً، وتحدّث إليهم في داخله، لكنّ الوجوه كانت مشوشة، لم يستطع أن يراها جيداً، وحدها زهرة، قفزت من

آخر الزقاق، ووقفت أمامه خجلة، وقالت بتلعثم: "بدك تغيب كثير؟". حينها فقط وعى حزنه وقلقه، وانتابته كآبة جعلته يرى الحياة الجديدة تعيسة، ستسرق منه زهرة، وحضن أمّه الدافئ، وطفولته.

فتح عينيه ليراقب الطريق مجدداً، علّه يتخلّص من إحساسه بالضيق والحزن لفراق أحبته، حاول أن يقنع نفسه أنّه سرعان ما سيجد هناك أصدقاء له، يحبهم ويحبونه، ويجد بينهم من يعوّضه عن إلفة الزقاق، وأهله.

وصلت الحافلة حلب قبيل الظهر، شعر بحرارة الجوّ، وجفاف الهواء، وانخرط في الرّحام الذي لم يعتد عليه في أزقة بلدته وحرارتها. لم يكن يملك أدنى فكرة عن المدينة الكبيرة، فسار وراء والده مذهولاً، وقد تعلّقت عيناه بجلبابه، وفتح أذنيه جيداً ليلتقط الأصوات، ويميّز كلماته عن الأحياء التي يمرّان بها. كلّمًا اجتازا شارعاً كان والده يردد: "احفظه منيح، بدك تتعلّم تروح وتجي لحالك". تجاوزا شارع "ورا الجامع"، ووصلا القلعة، دارا حولها، ودخلا من باب الحديد، واتّجها إلى قبو التجارين، وقبل أن يصلاه، انخرقا يساراً في أحد الأزقة، وصعدا مرتفعاً ترابياً، حتّى وصلا "الكلتايوة"، ودخلا إلى صحن المسجد. كان الشّيخ عمر واقفاً هناك، ماداً يده، والمشايخ الصّغار يمرّون أمامه، ويقبلون يده بالدور! تذكّر الشّيخ يحيى، وكيف كان يفرّ من الصّف الطّويل كي لا يقبل يده، وكم مرّة لسعته عصا الشّيخ الطّويلة. تقدّم مع المشايخ - حين لكزه والده - قبل يد الشّيخ عمر، واتّجه مع رفاقه الجدد إلى غرفة الدّرس القبليّة.

في تلك اللحظة، شعر أنّه انفصل عن عالمه تماماً، ولم تعد تربطه بتلك الحياة التي عاشها قبل الآن أية صلة، حتّى إنّ فشله في استحضار آية صورة من ذلك الماضي، وهو يراقب رفاقه بحذر، ويتطلّع إلى الشّيخ

عمر بلحيته الحمراء ووجهه التضر المتدفق بالصحة والتور، وجلبابه الأبيض الناصع وعمته البيضاء. صورة واحدة لم تفارق مخيلته طيلة الدرس، انحناءه أمام الشيخ، ويده المكنزة البيضاء المزينة بخاتم ضخم في بنصرها، تمتد باسترخاء، وهو يقبلها! هذه المرة لم يشعر بالتفور أو الكراهية للسيد الممدودة، ولا لوجه الشيخ التوراني، الذي بدأ حديثاً طويلاً عن حياة المدرسة ونظامها الصّارم، وأهمية الالتزام بالقوانين، والانقطاع التام للعلم!

بعد انقضاء أسابيع على التحاقه بالمدرسة، استطاع أن يحظى بأصدقاء جدد، وجددهم مختلفين عن رفاق الزقاق في بلده، وأصبحت حياته الماضية مجرد صور باهتة لا تعني له شيئاً، وكان إحساسه بأهميته الاجتماعية يكبر كلما مضى زمن على إقامته في المدرسة، وكلما حصل على درجة عالية في تحصيله.

حتى جاء البلدة بعد سنتين في إجازة. تباطأت خطواته حين اجتاز بستان حنان، واتجه جنوباً صوب الجامع الكبير، وعبر الأزقة الضيقة على مهل، وانحرف غرباً في زقاق "شرف الدين". استهواه أن ينظر إلى الشرفة الضيقة لعلية بيت زهرة، ويرقب أصص الحبق، والشب الظريف، والجلنار، وزهور حلق المحبوب والملكة، وزهر الجميل. زهرة كانت تعتمد أن تقف وراء الأصص ترقب الزقاق لتراه قادماً من بعيد فتشغل بسقاية زهورها، وتتلصص عليه وهو يمضي. لكنه لم يلمح أحداً في انتظاره! دارى خبيته، وعاد أدراجه شرقاً صوب زقاق "سعدو".

لم يجد والده في البيت، وكانت أمّه في حالة قلق واضحة، قالت له بلهفة: "أبوك طلع أمس لعند علي باشا، وما رجع، ما يعرف السبب، غلي قلبسي عليه، روح اسأل عنه الله يرضى عليك"

تردد في الذهاب، لم يكن يجروء أن يتخطى عتبة السرايا الكبيرة لوحيدده، لكنّه سرعان ما استعاد ثقته بنفسه، فقد اختلف الوضع اليوم عن آخر مرّة زار فيها السرايا وهو في الثالثة عشرة من عمره، طالت قامته، واشتدّ عودده، وقریباً سيصبح عالماً تميّز المساجد لصوته، وهو يقف فيها خطيباً يوم الجمعة، وسيقف المشايخ الصغار بأدب في حضرته، يقبلون يده، وينصتون إليه، وهو يأمرهم بالتزام تعاليم الدين الحنيف، ويعلمهم القرآن الكريم وسنة الرسول "ص".

تذكّر الطّفل التّحليل المتسخ الثّياب، ويد والده تجرّه وراءه، وابتسم ساخراً من تلك الأيام، وهو ينحرف شرقاً صوب الزيزفونة. طرق الباب الكبير بثقة، فتحت له الخادمة السوداء التي كان يخافها في طفولته، افتّرت شفتها عن ابتسامة بيضاء، وهي تقول بلهجة غريبة: "مرحبا شيخى، تفضل". طلبت منه أن ينتظر قليلاً ريثما تخبر الباشا، وركضت كالسهم. نظر شزراً إلى المقعد الخشبي، وغصّ بذكرياته المرّة، راودته رغبة في الجلوس عليه، وأرجحة ساقيه، ابتسم لنفسه وهو يسمع الخادمة تناديه:

- تفضل شيخى.

حين دخل الغرفة، وألقى السّلام، وقف والده مصعوقاً، لكنّ بقية الجالسين، رحّبوا به قبل أن يعرفوه، اضطرّ والده لشرح الأمر بتقديمه إلى الضّيوف الذين يملؤون الغرفة: "ابني ماهر"، وغصّ ببقية الكلمات، لكنّ علي باشا أنقذ الموقف بقوله: "أهلاً ماهر أفندي، كنا ننتظر الشّيخ ليعقد عقاد ابنتنا على ابن عمها مراد باشا، جئت في وقتك، أهلاً، أهلاً". زال الحرج عن والده، واقترب منه، وسأله ما الذي أتى به. شرح له أنّه جاء في إجازة، وأرسلته أمّه ليطمئن عليه، لأنّه لم يعد إلى البيت منذ البارحة. ضحك والده، وكسا وجهه مسحة ألم، وهو

يقول: "قدّر الله وما شاء فعل". فهم أنّ العرس الذي سيقام في تلك الليلة، لم يكن على هوى والده! لكنّه لم يعرف السبب. اعتذر والده من عليّ باشا، وخرج معه إلى الحديقة، طلب منه أن يغادر، ويخبر أمّه بأنّه سيعود ليلاً. سار في الرقاق متعثراً بخطواته لانشغال ذهنه، أراد أن يفهم معنى ما يحدث، لاحظ أنّ الباشا ليس على ما يرام، وأنه لم ينهض من كرسيه، لكنّه عادة لا ينهض لاستقبال أحد، إلاّ إذا كان أرفع مقاماً منه. مع هذا شعر بوجود شيء غامض.

فاجأه منظرٌ غريب حين انخرّف شرقاً، الباب الحديدي مفتوح! ورجال يتسلّقون السور العالي، ويضعون فوانيس ملوّنة، يربطونها ببعضها بواسطة أسلاك رفيعة، وقف مدهوشاً وهو يتابع الحركة السريعة في الرقاق، تجمّع الأولاد والبنات حول الرجال، ومدّت التسوّ رؤوسهن من الأبواب، وتوقف بعض المارة لمشاهدة الزينة. لا شك أنّ المنظر يشبه ذلك الذي في حكايات الجدّات، حيث تتسع المخيلة لتتحوّل الأحلام إلى قصص حدثت في الزمن الماضي. وجد نفسه يسير كما في الحلم، ويقف أمام الباب الحديدي، دفعه فضوله ليمدّ رأسه من الباب، رأى بستاناً واسعاً، تقبع السرايا خلفه، وتصورّ في لحظات المدخل إلى البيت والغرف، والحديقة الداخليّة، والغرف العليا. كأنّ ذلك مرسوم أمامه على ورق! كتم أنفاسه، وزفرها بحرقّة، حين تأكّد له أنّه رأى المكان من قبل، لكن لا يذكر على وجه التّحديد متى حدث ذلك؟

دخل البيت والضّجيج يسكن أذنيه، ارتقى على فراشه، وتخيّل أنّ تلك الزينة لأجله، وأنّ زهرة تحظر في ثوب الزّفاف كأميرة أسطورية، عبرا البوابة الغامضة، تناول يدها في هدأة الليل، وسمع ضربات قلبها قريبة، تألّقت عيناها بنور غريب، أضاءت ما حولها، تناول الثّمار اللذيذة من شجرة الأنكي دنيا، وملاً كفّها. صعدا الدّرج الحلزوني،

ودلفا الغرفة الأخيرة. التفت إليها، وخرست الكلمات - التي أعدها سلفاً - على شفتيه، اكتشف أنه وحده وسط العتمة، صرخ باسمها، رجع الصدى عميقاً خشناً، مشروحاً، لم يكن صوته ذاك العائد من أعماق بئر قديمة، بل امتزج بصوت أسعد باشا، رافقته قهقهة عالية، ذكرته بصوت حديد صدئ يرتطم بجدار طيني. ثم وسط السكون المريب، سمع صوتاً دافئاً يناديه، ويقول بعدوبة: "لا تطل المكوث حيث أنت، الدنيا لن تتوقف أمام حبّ عابر". عندما اغتسل بالصّحو المفاجئ من حلمه الغريب، كان على يقين أنّ الصّوت الدّافئ ذاك، صوت "فريدة خانم" فقد لاحظ لكتنها التركية المحببة، ونبراتها الخفيفة. أراد أن يضحك، وينسى الحلم، لكنّه فشل في الخلاص من آثاره المربكة، وراح يفكّر - بالرغم عنه - في التفسير المناسب لما قالته فريدة، ما لبث أن هزّ رأسه بعنف طارداً كلّ التفسيرات المزعجة، قائلاً بصوت مسموع "إنّها أضغاث أحلام". سمع صوت والدته تقول بفرح:

- عقبالك يا ماهر، لو شفت يا ابني سيقاق⁽¹⁾ العروس، شي يياخذ العقل.

أوجعته الكلمات، فانتفض وهو ينظر إليها باستغراب:

- وأين رأيت جهاز العروس؟

قالت بان دفاع:

- أبوك بعثني أنا ونسوان الحارة لنساعد فريدة خانم بترتيب الجهاز، تفرّجنا على السيقاق اللي جابه مراد باشا، يا سيدي ذوقه غير شكل، جاب لها من فرنسا أشياء غريبة ما عرفناها، ولا قل لي لك ابني، وين فرنسا هاي؟

قال بضيق:

(1) ما يساق إلى العروس من هدايا يحضرها العريس أو أهله.

- بعيدة جداً، تقع في أوروبا.

قالت مستفسرة:

- يعني بعيدة مثل مكة؟ قلت لخالي ليش مراد باشا جاب معه

أرمغان⁽¹⁾ لنسوان أعمامه غير شكل.

لم يرد، لم يصحح معلوماً، اكتفى بإشارة من رأسه. غادر البيت، مشى طويلاً صوب الجنوب، حتى لفظته الأزقة إلى الدروب الضيقة للجبل، لم يشعر بالوحشة، فقط عاش إلحاح السؤال المرّ "لماذا أرسل أبوه أمّه لتخدم فريدة خانم؟".

تلقت جسده صخرة عالية على قمة الجبل، فتمدد، وحدّق في العتمة اللاهائية حوله. تحوّل السؤال إلى إخطبوط بأذرع قوية، أحاطت بعنقه "إلام يهدف والده من وراء ذلك؟ أيجتاج مزيداً من الذل والخضوع والتبعية؟" لم يستطع أن يجد مبرراً لتصرف والده، فقد أيقن أنه لا يحتاج علي باشا مادياً، فقد رزقه الله السّر والبيت والولد والصحة، ماذا يريد أكثر من ذلك؟ وما الفائدة التي سيحنيها من ذهاب زوجته إلى الخانم ابنة الباشا؟ ارتسمت على وجهه ابتسامة ساحرة وهو يقول: "ربّما يريد أن تبقى هي الأخرى تحت عيني الخانم من أجل الإرث". صعقه خاطر مفاجئ "الباشا ليس له وريث غير فريدة، فهل نخط والده للاستيلاء على ذلك الإرث عن طريق التقرّب منه وخذاعه مثلاً؟ أو عن طريق...". أبعد خاطر الرهيب عن ذهنه بسرعة من لسعه عقرب. الاحتمال الأوّل لا يمكن أن يصدقه، والثاني بعيد المنال. والآن بعد عودة مراد باشا أصبح من سابع المستحيلات. ثمّ إنّ فريدة تكبره بسنوات عشر، فهل يعقل أن يفكر والده بهذا الأمر؟

(1) لفظ تركي يستخدمه العامة بدلاً من كلمة هدية، لكن الهدية هنا تحديداً من شخص عائد من السفر، الحج غالباً.

غلبه النَّعاس، فنهض متهيِّباً الأصوات النَّائحة الَّتِي أربكه تحديداً مصدرها. ذهنه المشوَّش، داخله الكئيب، حفيف الرِّيح، أصواتُ حيوانات بعيدة، البومة تنعق في الأعلى، ورجع صدى لعواء في الوادي.

دحرج خطواته في درب العين الضيق، وهرولاً محاولاً نسيان كلِّ شيء بالتركيز على صوت قدميه وضربات قلبه.

تردد في دخول الزقاق، حين هاجمته أصواتُ الزَّغاريد مصحوبة بصوت امرأة تغني! كانت المرَّة الأولى الَّتِي يستمع فيها لصوت نسائي يعني بهذه العذوبة والارتفاع والحيوية، في العادة تختلط أصوات النسوة في الأعراس، فلا يكاد المرء يميِّز أحدها، لكنَّ الصَّوت الذي سمعه لمطربة شابة، كاد يمتلك اليقين بأنَّه صوت سعاد محمد تغني دور "أنا هويت وانتهيت" اقترب من باب السرايا، وتأمل الصَّبية والبنات، يدخلون، ويخرجون بحرية. تنهد بحسرة، هذا المهرجان الغريب لا يمتُّ بصله لعالم الزقاق والحارة، والحي، والبلد بأسره! شيء غريب، كأنَّ جند سليمان انتزعوه من القرون الماضية، ووضعوه وسط هذا الحي الفقير التمس.

أراحه خلو البيت، اتَّجه إلى غرفته، وتمدد في الفراش، ورفع الغطاء فوق رأسه.

لم يمض على زواج فريدة سوى بضعة أيام حتَّى سمع والده يقول لوالدته همساً:

- مسكينة فريدة مالها حظ.

خبطت أمه على صدرها وهي تشهق، وتقول:

- لا، لا تقولها، معقول؟ والله ما بصدق.

لم يعرف السبب في استنكار أمه، ودفعه الفضول لسؤالها بعد

خروج والده ليلاً عن الأمر، فقالت هامسة:

- بتصدق؟ مراد باشا ترك فريدة، وسافر، قال عنده أعمال بدو يتابعها في فرنسا، ولما أُلح الباشا عليه يأخذها معه، اعتذر، وقال، ما يقدر، ورح يرجع بعد شهر. أبوك عم يقول إن مراد كذاب، وما رح يرجع. تساءل باهتمام:

- لماذا يقول أبي إن الرجل كذاب؟ ماذا رأى منه؟
ردت أمه بحيرة:

- بذك الصدق؟ والله ما يعرف، بس أنا واثقة من كلام أبوك، هو يعرف الناس من نظرة.

ابتسم في سره، وغبط أمه على ذلك اليقين بقدره أبيه على معرفة معادن الناس ودواخلهم. طلب منها أن تعجل في تحضير أغراضه، أراد أن يغادر بأقصى سرعة، لم يعد يطيق البقاء في البلدة كلها، قال مستعجلاً:

- سلمى على أبي، وقولي له، إنني مضطر للسفر.

لم ينتظر ليشرح لها السبب، لم ينتظر لتنهى دعواتها له، رافقه صوتها وهو ينحرف في الزقاق شمالاً قاصداً ساحة البازار.

حين وصل إلى حلب، لم يجد أحداً من رفاقه في الكلتاوية، كانوا جميعاً في إجازة، وضع أغراضه، وخرج يتسكع في الشوارع، ويفكر بالسبب الحقيقي الذي جعله يقطع إجازته، ويعود إلى حلب. أهو ضعفه في مواجهة والده بحقيقة مشاعره تجاه زهرة؟ أم موقفه من خدمة أمه لفريدة خانم ليلة عرسها؟ أم أفكاره السيئة تلك التي باتت تنخر عقله منبهة إياه إلى مصادر الثروة التي بدأت تظهر على والده؟

الحقيقة الأكثر سطوعاً في ذهنه، أنه لم ير في فعل السطو - إن حدث - على أموال علي باشا أي خطأ، فهو يعتقد أن الثراء الفاحش لعلي باشا مقابل الفقر والبؤس الذي يعيشه أهل الزقاق كافيان لقيام

ثورة، يستعيد فيها هؤلاء حقهم المنهوب بكلّ صفاقة. تأكد له ذلك الإحساس، وتحوّل إلى فكرة ملأت روحه، ووجد نفسه متسامحاً مع أبيه، إلى درجة التماس العذر له فيما يفعله.

عندما امتلك هذا اليقين، شعر بذهنه صافياً، تنشقّ هواء الحديقة العامة بعمق، ونهض مغادراً. تجاوز "ورا الجامع" ولفّ حول القلعة، وعاد إلى 3 باب الحديد، وهو يهمس لنفسه بتلك الأفكار التي انبثقت كضوء الصّبح بعد عتم طال أمده. لم يكن يشك أنّ ثورة قرية ستقوم، وأنّ أموال علي باشا ستؤول قريباً لهؤلاء التّعساء الذين يطعمونه من عرقهم وكدحهم طيلة عمرهم في أراضيهم، هم يزدادون بؤساً، وهو يزداد نخمة!

سيطر عليه هذا الشّعور طيلة فترة شهور الصّيف الحارّة، رافقه تسكع يومي بين الحديقة العامة، والقلعة، وباب الحديد، وحي بحسيتا، ومقهى الشّهندر!

تلك المتناقضات زلزلت يقينه بشكل المستقبل الذي يسعى إليه، حتّى بات يشك برغبته في متابعة دراسته في الكتناوية، ورغبته في أن يصبح إماماً، أو حتّى مدرّساً للدين. وصار يبحث عن منفذ ومتنفس يمرق منه ليتخلّص من وضعه الحالي، فأثاه الحل سريعاً من الخارج.

لم يكن يتوقع أن يجد أباه أمامه على تلك الصّورة من اللهفة والحنان عندما دخل صحن المسجد في ذلك العصر القائظ. فوجئ أكثر حين انتحى به جانباً، وطلب منه أن يستعد لیسافر معه إلى البلد. سأله بقلق إن كانت أمّه بخير، فكان الجواب حاسماً، لا شيء مما يفكّر به، لكنّ الباشا يريد مقابله. تساءل بفزع عمّ يريده الباشا منه؟ لم يجد الجواب عند أبيه، بل لم يرغب عبد الحي أن يفصح عن السّبب الحقيقي لرغبة الباشا المفاجئة تلك، واكتفى بالقول: "سيقول لك بنفسه".

اختلط الفرخ بالاستغراب حين أخبره الباشا أنه ينوي إرساله إلى العاصمة ليعمل في مكتب محام صديق له، وهناك بإمكانه أن يتابع دراسته في كلية الحقوق. سأل أباه باستغراب:

- والكلتاوية؟

قال والده بحماس:

- الحقوق أفضل، تخيّل أنت، بكرة بتصير قاضي قدّ الدنيا، وكلّ الناس بتركض حولك. الواحد لازم يتطلّع لفوق دائماً.

لم يقل لأبيه إنّ نظريته هذه، هي نفسها حجته لدخول الكلتاوية، فقد كان يأمل أن يراه شيخاً، عالماً، يركض الناس حوله، يطلبون منه البركة والفتوى فيما لا يعلمون.

استوقفته عبارة "الركض"، لماذا يرجو والده أن يركض الناس حوله مهما كانت وظيفته؟ فسّر الأمر على أنه تأر شخصي بين والده وبين الركض، تخيله وهو يركض طيلة عمره وراء الباشا كما الثور، وعلقت المرارة في حلقه، هو أيضاً، تمّنى - عندما انحى ليقبّل يد الشيخ عمر وقت التحاقه بالكلتاوية - أن تنقضي سنوات دراسته بلمح البصر، ويقف - كما الشيخ عمر - بعمامته البيضاء ووجهه الطافح بالصّحة والثور، ويمدّ يده ليقبّلها المشايخ الصّغار وهو ينظر إليهم من علّ. ما الذي تغيّر الآن؟ الحلم يمكن أن يكبر، والقاضي رتبة رفيعة يسعى إليها كبراء البلد، فلم لا يكون قاضياً؟ دغدغه الحلم بما يكفي لنسيان كلّ التساؤلات التي أفلقتة، واندفع بقوة غامضة للمضي في الطّريق الذي اختاره له علي باشا.

في تلك الليلة شعر أنه أقلّ همياً في حضرة الباشا، فقد رآه أقرب إلى البشر منه إلى الغيلان الخرافية التي حشت أمّه رأسه بصورها. تلاشت الرّهبة التي كان يشعر بها حين تطأ قدماه عتبة السّرايا، ونظر في وجه علي باشا لأول مرّة وهو يكلمه. ربّما لأنّه تخلّص من عقدة المقعد

الخشبي في الدهليز، هذه المرة لم يلق إليه بالاً، ولم ينظر ناحيته وهو يعبر الدهليز إلى الجنة! لا يدري أيّ شيطان أدار دفة أحلامه، فراح يفكر بإمكانية حصوله على سرايا كبيرة، وأرض واسعة و...

ابتعدت زهرة من أفق الحلم، وغرقت تدريجياً في زاوية معتمة من ذاكرته أثناء انشغاله بحياته الجديدة. العمل والدراسة لم يتركها له فرصة للتفكير بأيّ شيء آخر لمدة طويلة. انخرط بمشاكل الناس بمختلف أطبيافهم، صار عمله في مكتب جمال باشا عبئاً ثقيلاً، لا يصدّق متى ينتهي منه كلّ مساء، ليعود إلى غرفته المتواضعة، التي استأجرها له جمال باشا عند أرملة فقيرة، يعمل منذ سنوات على إثبات أحقيتها في البيت الذي تركه لها المرحوم من دون "طابو". وقد خرج أقاربه - بعد وفاته - من القبور، وطالبوها بإرث المرحوم!

كانت زهرة تبرز له في أحلامه بين الحين والآخر، تعاتبه لرحيله من دون كلمة، وتممس له بصوت خفيض: "بجبك".

يسمع صوتها بأذنيه، فيفتح عينيه سريعاً، وضربات قلبه تعلو، ويبحث عنها في أرجاء الغرفة. وحين تهدأ ضربات قلبه، يعرف أنّه مجرد حلم! تلك الأحلام منحته اليقين أنّ مصيره لا يمكن أن يرتبط بفتاة غير زهرة، وأنّ ما عداها سراب، وقرر أن يطلب يدها في أولّ إجازة يذهب فيها إلى البلدة. إلا أنّ الأحداث السياسية في تلك الفترة جذبتة لخوض غمارها، فوجد نفسه ينساق إليها ناسياً السّفر، وناسياً زهرة، حتّى أبرق له والده كي يحضر إلى بلدته لأمر هام.

طوال الطّريق غرق في حلم اللقاء بزهرة، وخطط لمقابلتها قبل الوصول إلى بيته، صمم على قرع بابها، واستئذان أمّها بخطبتها. أسكرته حمرة اللقاء المرتقب، ولم يشعر بطول الطّريق، اختصره بعيني زهرة العميقتين تضحكان وسط حقل من زهور اللوز، وتفتح

على جانبي فمها زهور شقائق النعمان، يركض خلفها مسافات لا تنتهي، ولا يشعر بالتعب.

انتبه من غفوته على صوت "قطّاش" ينادي الرّكاب لينزلوا من الحافلة، كان الوقت يقترب من المغرب، والشّمس تميل إلى الغياب. نزل من الحافلة وهو يشعر بعظامه توشك أن تنكسر، شعر بيدٍ تربت كتفه - وهو يتناول حقييته من المعاون - وصوت والده الدّافئ يقول "الحمد لله على السّلامة" فاجأه حضوره، وللحظات لم يستطع استيعاب الموقف، فقد نسف كلّ مخططاته وأحلام الطريق الطّويل بحضوره لاستقباله! أرعشه خاطرٌ غريب "هل حدث أمرٌ سيئٌ حتّى أرسل في طلبه، وانتظره هنا؟ هل مات أحدٌ؟ هل...؟" لم يترك له فرصة للاسترسال في تساؤلاته الّتي نطق بها بلا وعي. قال ضاحكاً: "ما في شيء من هذا، بس اشتقنا لك، والباقي منحكي عنه في البيت ونحن على السّفرة، يالله". وسحبه من يده كما كان يفعل وهو صغير، حين كان يصطحبه إلى سرايا أسعد باشا!

تحرقّ للانتهاء من طقوس الاستقبال والطّعام ليعرف ما الذي جعل والده يحضره من العاصمة بهذه الطريقة. حين أكلوا طعامهم، حملت أمّه البقايا، وغادرت الغرفة، تناول والده علبه الدّخان، وراح يلف سيجارة مهدوء أثار أعصابه، فقال من دون انتظار:

- ماذا هناك؟ أشعر أنّ الأمر سيئٌ إلى حدّ ما.

نظر إليه نظرة طويلة، تأمله فيها بعمق، وقال:

- لسناك على عهدك؟

ردّ باستغراب:

- أيّ عهد؟

حاول ضبط أعصابه وهو يقول:

- بما السّرعَة نسيت؟ ما علينا، رح أشرح لك. بتتذكر لما كنت
آخذك معي للسرايا؟

قال وهو يشعر بجفاف حلقة:

- لك طول العمر يا أباي، أنت لا زلت في صحتك وشبابك.

حدّق به بغضب، وقال:

- ما رديت علي، أنا ما سألتك عن صحي وشبابي، جاوبني

بتتذكّر ولا لأ؟

ردّ بارتباك:

- نعم، أذكر، لا زلت على عهدي.

تنفّس بارتياح، وقال:

- اتفقتُ مع علي باشا أن تتزوج ابنته.

صرخ بتلقائية:

- ماذا؟ فريده؟ لكنّها متزوجة.

قال والده بهدوء:

- طلقها مراد باشا بعد سفره مباشرة، بعث لها ورقة الطلاق،

الباشا عرف أنه متزوج من واحدة فرنسية عنده أولاد منها.

قال مستجمعاً شجاعته:

- لكنّها أكبر مني بسنوات عشر.

قال والده:

- الظاهر رح تفضل كلّ عمرك غشيم، ما بتفهم بالتّسوان، لك

يا حمار ما تعلّمت في كلية الحقوق إنّّه المهم أشو يدك تريح من ورا الجازة؟

قال متلعثماً بالكلمات:

- لكن، لكن، فريده خانم، لا أتصوّر، لا أعتقد، بس... خليني

أفكّر.

- ما بدأها تفكير، رح تروح معي على السرايا، ما بتحكى ولا كلمة، بس بتوافق على كلامي.

تعثر بظله وهو ينحرف في الزقاق تجاه الشرق، كلما اقتربا من الباب الكبير، علت ضربات قلبه، وازداد ارتبائه. اختلطت الصور في مخيلته، وتشظت الأحلام، وتبعثرت المخططات، لم يعد يستطيع للممة مشاعره، وترتيب أفكاره كي يبدو بمظهر مناسب أمام علي باشا وابنته. شعر بالذنب نحو زهرة، وتساءل بقلق: "هل استسلمي لمشيئة أبي خيانة لزهرة؟". ارتجف قلبه من لفظ الخيانة، فأبعده بسرعة، وقال مرضياً نفسه "الزواج قسمة ونصيب، وهذا لا يعني أن حبي لها سينتهي". حين دلفا من الباب الكبير، الذي فتحته لهما الخادمة مفسحة الطريق أمامهما، خطف بصره منظر المقعد الخشبي، لا زال في مكانه لم يترحزح، لكنه بدا له صغيراً وبائساً، لا يتسع لأكثر من شخص. حاول التغلب على مشاعر القهر التي غزته فجأة، تنحج وهو يمدُّ ساقه إلى عتبة الغرفة العالية، كانت المرة الأولى التي يصعد فيها الدرج الحلزوني، ويلمس الحديد المذهب بأصابعه، ويتأمل سكون الليل، والأضواء الشاحبة المتناثرة في الحديقة. راقته حبات الليمون المضيئة كقناديل، وكأنها تشف عن داخلها. لم يترك له أبوه الفرصة ليقف طويلاً متأملاً السحر المحيط به، همس بخشونة: "شدّ ظهرك، بدي ياك رجال قدام الباشا، فهمت؟".

فهم كل شيء في لحظات، حين رأى أباه يدخل الغرفة قبله من دون أن يخلع حذاءه وينحني، والباشا يردُّ التحية بجز رأسه فقط، وهو ممدد على سرير نحاسي، زين بأعمدة، حُفرت عليها وجوه حيوانات وأوراق دوالي. وقد صفت خادمة تعني به الوسائد وراء ظهره. أشار إليها بالخروج حين جلسا، وبدأ والده الكلام، راقب عيني الباشا في تلك اللحظات، لم يكن الانكسار الواضح في نظراته مجرد انعكاس لأمنيته، ولم يكن هزاله

وشحوبه مجرد تخيلات سرح فيها ذهنه، بل حقيقة لم تصدمه أبداً، فمن الطبيعي ألاّ يحتمل الباشا ما فعله ابن أخيه، وربما لم يحتمل أيضاً هذه الصّفقة الخاسرة الّتي تتم أمام عينيه، ولا يستطيع أن يمنعها. لم يكن ماهر أفندي وهو يحدث نفسه بذلك، يعلم الكيفية الّتي ضاعت فيها أموال الباشا وأراضيه منه، فقد فهم أن ابن أخيه مراد سحب من الباشا أموالاً طائلة أثناء إقامته في فرنسا بحجة الدّراسة، وأنّه استدان مبالغ طائلة بضمان أراضيه عمه قبل سفره الأخير، مدّعياً أنّها له، لأنّ أسعد باشا لم يوزع رزقه على ولديه، وقد وضع علي باشا يده على الرزق حين توفي شقيقه، وابنه ما زال صغيراً!

سمع صوت والده يقول:

- يا باشا، ماهر رح يكون الولد المطيع الخدوم لجنابك، ورح يحط فريدة خانم في عينيه.

لاحظ أنّ الباشا أغمض عينيه بسرعة، وكأنّه يحاول منعها من فهم ما يعمل في داخله، لكنّه حمن أنّ الباشا مجبرٌ على قبول الصّفقة، لأنّه في وضع مادي وصحي حرجين، ولا يمكنه أن يرفض العرض السّخي لعبد الحي بستر ابنته، وترك السّرايا له طيلة حياته، لأنّه لن يجد في الظّرف الحالي عرضاً أفضل.

لم يكن يتوقع أن تدخل فريدة خانم إلى الغرفة وراء خادمتها، الّتي وضعت صينية الشّاي أمامهم، وخرجت. جلست مواجهته، ونظرت إلى عبد الحي، وقالت بجفاء: "أهلاً وسهلاً". لا يدري ما الذي جعله يغفر لها ذلك الجفاف، ويلتمس لها العذر!

ربّما نظرت الخاطفة إلى وجهها، الذي أضاء بنور خفي، على الرغم من شحوبها. وجد قلبه يخفق فجأة، ونسي من حوله وهو يتأمل أصابعها العاجية، عندما رفعت كأس الشّاي، ورشفت منه ببطء،

وأعادته إلى الطاولة بلا صوت! سمع خفقات قلبه بوضوح، طرقت أذنيه بقوة، شوشت تفكيره، ومنعته من سماع ما يدور حوله. لم يفهم ما حصل، لو لم يكن يحبّ زهرة منذ زمن بعيد، لقال إنّ الحبّ الأوّل، الحبّ من أوّل نظرة. لكن...؟! لا، شتان ما بين هذه وتلك!

دخل والده في الموضوع الذي جاء من أجله مباشرة، وطلب يد فريدة، لاحظ حينها أنّه لم يعد يخاطب الباشا بـ "حضرتكم وسيادتكم" يبدو أنّه نسي ألفاظ التّبجيل تلك، وكان واضحاً أنّه اندمج في دوره الجديّد، بعد أن أصبح صاحب أرض، ومال، وسرايا! من كان يصدّق؟ كيف يتحوّل الحلم إلى حقيقة بهذه البساطة؟

أراد في تلك اللحظة أن يتشبّث بالتفاصيل الّتي حرفت حياته عن مسارها، أراد أن يرسم الموقف والمكان والأشخاص في ذاكرته، فلا ينسى منها شيئاً، وأن يحتفظ بالرائحة، رائحة كلّ شيء حوله، القرفة المتسرّبة من فنجان الشاي، وزهر الليمون، وعطر فريدة الخفيف.

لم يعد يهمه أن يحاسب نفسه على خيانتة لزهرة، لم يعد ذلك ما يشغله، بل ذهب أبعد من ذلك، شعر للحظات أنّه خجّل من علاقته بها، تخيل جسدها المفلوف بالملاءة، مشيتها المرتبكة، كفيها المخضبين بالحناء، واحمرّ وجهه للذكرى، ذكرى لقاءاته الخاطفة بها، وعده لها بالزواج، قسّمه بأغلظ الأيمان أنّه لا يمكن لفتاة غيرها أن تحتلّ قلبه. رفع وجهه لينظر إلى فريدة، رآها على كرسيها أميرة حقيقية، لم تخرج من الحكايات، ولم تخدعه عيناه برسم المكان، وإضفاء اللون والرائحة، والتّوغل في الزمان، إنّها أميرة متوجّهة، وهو...؟

أيمكن أن يكون أحد العبيد؟ صعبه السّؤال. رأى نفسه بحجمه الطبيعي، ليس أميراً خارجاً من الحكاية، وليس أميراً حقيقياً، فما الذي جعله يقبل هذه الصّفقة المهينة؟ سمع صوتها بعد صمت خاله استمرّ دهرأ:

- هل تفكر ماهر باشا أن ترشح نفسك حقاً للمجلس النيابي؟
مجلس نيابي؟ ماهر باشا؟ ارتبك وهو ينظر حوله، لم يكن في
الغرفة غيره، وقد أطلقت عليه فريدة لقب باشا، هل تسخر منه؟ أم
تراها لم تتعود الحديث سوى مع البشوات؟ مال للاعتقاد أن فريدة
أرادت بسؤالها أن ترفع من شأنه، وأراحه هذا الاعتقاد، فقال:
- الحقيقة، لم أفكر في الأمر بشكل جدي، تعلمين أنني لم أنه
دراستي بعد.

احمر وجه فريدة، واحتنق صوتها وهي تقول:
- أخبرني الباشا، أنك بصدد الترشح للمجلس النيابي، قال إنه
كلم أصدقاءه في العاصمة من أجل ذلك.
إذن الباشا ووالده حضراً كل شيء، اتفقا على دراسته ومستقبله،
كسي يصبح لائقاً بالخانم! وقاما بإقناعها أنه شخص مناسب لها بعد أن
تخلّى مراد باشا عنها. كادت الكلمات الغاضبة تلك التي جرحت حلقة
أن تخرج علي شكل صراخ، لجمه صوت والده الذي تولى الردّ عنه:
- طبعاً سترشح للمجلس النيابي، لكن بعد أن يكمل دراسته.
الحقوق أولاً يا خانم.

لماذا يناديها بالخانم؟ ألن تصبح كته؟ ركبه عناد مفاجئ، وأضمر
في نفسه أنه لن يترشح للمجلس ما دام الأمر لأجل خاطر الخانم
ووالدها الباشا، ومن أجل أن يليق بمركزهما الاجتماعي. وأسرّ لنفسه
"حسناً، لأصبح سيّداً لهذه السرايا أولاً، وبعدها لكلّ حادث حديث".
لم يفكر ماهر أن أوّل شرط لزواجه سيكون السرية التامة، احتج
بصوت عالٍ لأول مرة:

- وكيف سيكون ذلك، زواج بالسرّ؟ إن أولى شروط الزواج
العلنية.

حدّق والده بوجهه باستغراب، وقال:
- أشو قلت يا ولد؟ عيد كلامك لشوف.

تدخلت أمّه معاتبه والده:

- صار رجال ملو هدومه⁽¹⁾ ولسه بتقول له ولد؟ وبعدين أشو
فيها؟ الولد بدو يفرح، من حقه، ونحنا كمان بدنا نفرح، أشو ابني
أرمل لحتى يتجوز على السكت⁽²⁾؟

لم يكن أحد في تلك اللحظة يستطيع أن يوقف سيل الكلمات
الغاضبة التي انطلقت من فم عبد الحي، الذي فُض شاماً الولد وأمّه،
وغادر الدّار صافقاً الباب خلفه بعنف.

لكنّه عاد تلك الليلة بوجه مختلف، لاطف ابنه على العشاء، وقال

بابتسامه:

- خلص، رح نعمل مثل ما بدّك، بس من دون عرس، المخلوقة
ما بتقدر تفرح، وتعمل عرس وأبوها مريض.

فهم ماهر أنّ والده زار السّرايا، وتشاور مع الباشا وفريدة في
الأمر، وربّما وافقا مرغمين على شرطه، لأنّ الزواج لا يمكن أن يبقى
سرّاً، مادام سيدخل إلى السّرايا، ويخرج منها يوماً، لكنّهم تركوا في
حلقة غصّة، لم تكن الأخيرة. فقد تلاشى الحلم بعرس كبير، تصدح فيه
الحناجر بالغناء، وتجتمع فيه نسوة الحي، يرقصن ويزغردن، ويزفن
عروسه، ويرششنها بماء الورد، ويحطنها بأكاليل الزهور.

* * *

(1) ملء ثيابه.

(2) سكت: بصمت.

(2)

لم يجد مخرجاً من الضيق الذي أطبق على روحه سوى الهرب من البيت، حين خطا إلى الدهليز، أفلقته العتمة، ورسمت دوائر بنفسجية وحمراء أمامه، وقف للحظات، أغمض عينيه ريثما يستعيد قدرته على الرؤية. حين فتحهما، فاجأه منظر طفل قذر، ضئيل الحجم، يجلس على المقعد الخشبي، يؤرجح ساقيه، ويحفر الخشب العتيق بمسمار صغير. حينها صرخ بقوة، جعلت الطفل يجفل، وينهض مذعوراً، ويقف أمامه وهو يرتجف.

- من أنت؟

لم يستطع الطفل أن يرد، سوى بتمتمة غامضة. جاء السائس على صوت الصرخة، ليقول له، إنَّ العربة جاهزة، فرأى المشهد. سحب الطفل من يده، وأخرجه إلى الشارع، وعاد مسرعاً، وهو يقول:

- عفوك يا باشا، والله ما قصدت إزعاجك، بس أمه مريضة،

جبته معي اليوم بس.

قال وهو يكظم غيظه:

- أخرج هذا المقعد، وارمه بعيداً.

انحنى السائس، وهز رأسه برضا وهو يحمل المقعد، ويخرج إلى الشارع. وخطا ماهر بسرعة خارج السرايا، وشفق الباب خلفه، وأوماً إلى السائس كي يذهب لعدم حاجته للخيل والعربة.

اتخذ له زاوية بعيدة عن المصلين في المسجد، وجلس فيها ساهماً. في البدء ظنّ أنه سيحصل على السكينة المنشودة، ويتعد بروحه محلّقاً في أجواء من التسيان والتوحد مع الكون الفسيح. لكنّ كوايسه الأرضية لاحقته إلى زاويته، وغرق في تأمل ما حدث له خلال الأسبوع الأول من زواجه بفريدة خانم. نفّض رأسه من أفكاره السوداء تلك، ونهض ليتوضأ ويصلي، ثمّ عاد إلى زاويته، فهاجمه الكابوس نفسه، ومنعه من متابعة صفحات القرآن بين يديه. وضعه جانباً، وأغمض عينيه طالباً إغفاءً أبدية تريجه من كل شيء.

شعر بيد تربت كتفه، فتح عينيه ببطء، فوجد أمامه "ديو" يتسم بمودّة، ويدعوه لمرافقته. خارج المسجد قال ديو بفرح من وجد صديقاً بعد غياب:

- اشتقنا إليك، أين غبت تلك الفترة الطويلة يا رجل؟

ردّ من باب الواجب، ومن دون اهتمام حقيقي:

- في هذه الدنيا، وأنت ما أخبارك؟

وكأنّ ديو كان ينتظر هذا السؤال منذ زمن طويل، فقد تأبط ذراع ماهر، وراح يروي بلا توقف قصّة حياته، منذ دخل الكلتاوية وحتّى هذه الساعة، لم يكن ماهر يهتم لتلك السيرة التي رواها ديو بحماس شديد، مبرزاً إنجازاته المهمة في تلك الفترة. حتّى انتبه فجأة إلى يد ديو، وهي تفتح باب الدار، وتسحبه إلى الداخل. لم يكن مهياًً لمثل تلك الزيارة، ولا يستطيع المجاملة، حاول التملّص من يد صديق الطفولة، لكنّه لم يفلح، فقد شدّه إلى الداخل، وصعدا الدّرج إلى "العلية" وديو لم يتوقف عن التدفق بالحديث قاطعاً مجراه بالترحيب "زارتنا البركة والله، من زمان يا رجل، يا أهلاً وسهلاً" وماهر يغتصب ابتسامة، يبرر بها وجوده في المكان الخطأ في التوقيت الخطأ أيضاً.

لم ينتظر ديبو موافقته على الغداء، فقد تناول طبق القش من سيدة توارت وراء الباب، سمع صوتها الخافت وهي تنادي ديبو.

أخيراً، ومع رشفة الشاي الأولى، قال ديبو، وهو يغمز بعينه:
- ألف مبروك، سمعت أنك تزوجت ابنة الباشا، ولو أنني أخذت على خاطري لأتّك لم تفكّر بدعوتي إلى العرس.

انتبه أخيراً أنّ عليه أن يخرج من صمته، قال مرتبكاً:
- حقك علي. الله يبارك فيك.

قال ديبو ضاحكاً:

- ولا يهملك أنا أعذرك، أعرف أنّ رأسك مشغول بألف موضوع، مع هذا لا بدّ أن أتحدّث معك في أمر هام، ارم وراء ظهرك كلّ الهموم، أعرف أنّك تعاني من مشكلة، لكنني لن أضغط عليك من أجل الحديث عنها، ولو أنّ ذلك سيساعدني في مهمتي، لأنّ ذهنك سيصفو لحديثي.

حاول أن يبدو مهتماً، قال:

- ما الأمر؟ خير إن شاء الله.

قال ديبو، وقد اتّخذ هيئة من ييوح بأمر خطير:

- خير، طبعاً خير، بقي يا سيدي، نحن لا زلنا نعتريك منا وعلينا، وقلنا في نفسنا لازم نكسبك إلى طرفنا، شخص مثلك، أكيد رح يكون له وزنه في تشكيل حزبنا.

قال ماهر باستنكار:

- حزبكم؟ من أنتم؟

قطّب ديبو حاجبيه دلالة على خطورة ما يقول:

- الأخوان المسلمون.

قال ماهر:

- أين، ومتى، وكيف؟

ختم ديبو حديثه:

- أريد موافقتك أولاً، وستذهب معي إلى حلب غداً، وهناك ستفهم كل شيء، سأخذك إلى اجتماع مهم، وستلتقي رئيس التنظيم. ما رأيك؟

لم يفكر، كانت الأمور متساوية في نظره، والفراغ يتحكم بحياته، بعد تصميمه على عدم السفر إلى العاصمة لتتقدم الامتحانات النهائية في كلية الحقوق، لقد اتخذ قراره منذ الساعة التي سألته فريدة فيها عن ترشيحه للمجلس النيابي. وقرر ألا يخبرها بأي شيء يخصه منذ اللحظة التي اقترب فيها منها بفرح من وجد كنزاً، فصدته ببرود بعبارة: "أنا متعبة يا باشا فلنؤجل هذا الأمر إلى ليلة أخرى". الليلة الأولى قصمت ظهره، وأشعرته بالذل على الرغم من امتلاكه السرايا، وحالة الباشا الصحية السيئة. موقف فريدة كان كافياً لإزكاء نار النقمة في أحشائه، تقلب على فراشه في غرفة منفصلة، فأحس بأشواك كلما تقوص في حلقة عميقاً، ثمض قرب الفجر، ودخل غرفتها، تأملها وهي نائمة، كاد قلبه يرق، وينسى ما قالته، لولا أنها فتحت عينيها في تلك اللحظة، وقالت بصوت خافت:

- أتريد شيئاً يا باشا؟

لامس الصوت أذنيه كسيخ من نار، لطمته الكلمات بعنف، أراد أن يكظم غيظه، ويقول لها إنه يريد، يريد فريدة، يريد أن يتحدث إليها، لكنّه نطق بحياد:
- أريد حقّي.

فتحت فريدة عينيها بدهشة، واستوت في السرير وهي تحدق بوجهه باستغراب، تحوّل إلى رعب خلال لحظات، لم تقل فريدة كلمة

واحدة حين انتهى من أخذ حقه بالطريقة التي تريجه. أدارت وجهها صوب الجدار، وبكت بصمت.

لم يعرف في تلك اللحظة، ولم يهتم بمعرفة ما الذي جعلها تبكي، فقد خمن سلفاً أنّ طريقته الفجة وعصبيته، هما السبب، وربما كراهية تخفيها فريدة في أعماقها تجاهه.

تعمّق إحساسه ذاك في الصباح التالي، فقد بدت فريدة منتفخة العينين، وشكلها يوحي بأنّها لم تنم ليلة الليل وهي تبكي.

جلست إلى المائدة، وتناولت فطورها بصمت، لاحظ بعد دقائق أنّها توقفت عن شرب الشاي، وبقيت اللقمة عالقة في فمها وهي تنظر إليه باستغراب. لم يفهم مباشرة أنّ فريدة استكرت طريقته في الأكل، وأنّها غصّت بصرها أدباً، ولم تنطق بكلمة! ولكنّها في اليوم التالي، تكلمت ببطء أثار عصبيته، وقالت:

- أرجوك يا باشا، أنت لست وحدك على المائدة.

لم يغظه تنبيهها بقدر ما أغاظه لفظ "باشا" الذي يتصدّر حديثها إليه. ردّ بغضب:

- أعتقد أنّك في بيتي الآن، ولست ملزماً بقواعد طعام الباشاوات، بل أنت ملزمة بطاعتي، وتنفيذ رغباتي. مع هذا لم أجبرك على تناول الطعام في طبق القش، بالطريقة التي تريخي، وعليك أيضاً ألاّ تفرضي عليّ طريقتك، هل تفهمين؟

نكّست فريدة رأسها، ولم ترفعه، حتّى غادر الغرفة، نهضت حينها إلى غرفتها، وبكت بحرقه، حتّى غفت.

صار يتعمّد البقاء خارج البيت إلى ساعة متأخرة من الليل، يجدها نائمة حين عودته. اعتقد أنّ تلك الطريقة تريجه من الصدام معها، ولم يعرف أنّه بذلك يعمّق الهوة بينهما، ويسير بعلاقتهما في طريق مسدود.

تمنت فريدة حين دخل إليها تلك الليلة أن تحبه، وتنسى مراد باشا، تنسى حلم الطفولة والصبا، تنسى عشقها ذاك الذي ملك عليها قلبها وعقلها في سنوات شبابهما الأولى، تنسى ألم الانتظار الطويل. تنسى كل الماضي. عاهدت نفسها أن تكون زوجة جيدة تسعد ماهر أفندي، وتصورت أنه سيغفر لها كل شيء، لأنه يحبها، وأنه سيسعى كي يصبح نداءً لها، لم تتصور في لحظة أن ماهر سيحمل في نفسه كراهية تجاهها، مع هذا حاولت أن تصلح الأمر بطاعته، والتقرب منه، وعدم إبداء أي ملاحظة على تأخره، أو تصرفاته، كانت تخشى أن يهجرها، وأحسّت بثقل الثلاثين على روحها، كانت تنظر في المرأة، فلا ترى ذلك الجمال الذي كان يأسر الباشاوات في حفلات حضرتهما في العاصمة، ولا ترى العينين اللتين تغزل مراد بجورهما. كم بقي لها من السنوات؟ كانت تتساءل بحرقه، وهي تمشط شعرها، وتحصي المساحات الرمادية فيه.

أمّا هو فقد وجد في دعوة ديبو منفذاً يخرجها من دوامة التفكير بفريدة، ويفتح أمامه طريقاً مختلفاً عما خطّه له الباشا بالاتفاق مع والده. أحسّ أنه بذلك يرد الصّفعة التي تلقاها بصفقة الزواج الخاسرة تلك، فهو سيشكّل نفسه كما يريد بعيداً عن سيطرتهم، وفي مقدمتهم الأميرة فريدة، التي لم يشعر مرّة واحدة بدفء جسدها حين يقترب منها، دائماً كان يلج في الجليد، فيرتعش من البرد، ويتسرّب الصقيع إلى أطرافه، فيهجر فراشها لينام في غرفة منفصلة، خاصة وهو يراها تذبل، وتذوي، ويشحب لونها يوماً بعد يوم.

لم يخطر له أن فريدة حامل منذ الليلة الأولى، لم يلحظ التغيرات التي طرأت على جسدها إلا بعد مرور أربعة أشهر من غيابه الدائم في حلب، وسهراته في بيت ديبو آغا المرشح للبرلمان، والذي طلب منه

الدعم ليحصل على أكبر قدر من الأصوات. عمل مع ديوو بحماس وكأنه هو الذي سيصل إلى المجلس، ويحصل على اللقب، حماسه ذاك عبّر عن رغبته الدفينة في الوصول إلى البرلمان، لكنّ عناده أبعدته عن تحقيق الفكرة، وقد ساعدته مواقف فريدة وتصرفاتها في المضي بعيداً في عناده، قالت له ذات مساء على مائدة العشاء:

- سمعت أنّك أصبحت من رجال ديوو، وتقود له الحملة الانتخابية.

رمى الملعقة بغیظ، وتناول رغيف الخبز، وراح يغمس أصابعه في الطّعام، من دون أن يكلف نفسه الرّدّ على كلماتها، مما جعلها تشعر بالغثيان، وتهض بسرعة إلى المغسلة، تحرّكت في داخله شفقة، قمعها بسرعة، ونادى الخادمة:
- يا وجه الشؤم.

جاءت على عجل، وحين استفسر منها عن حال سيدها، قالت له، إنّها حامل!

لم يصدّق الخبر، طلب منها إعادة ما قالته، سأل نفسه مختاراً "أنا وفريدة! معقول؟" للحظات رغب أن تكون الخادمة كاذبة، لا يريد شيئاً يربطه بفريدة ويقربّه منها، يريد أن... تنهد بحسرة، لقد تزوجت زهرة، وأصبحت بعيدة المنال! وهاهي فريدة تربطه إلى عجلتها بجبل متين. يمكن أن يكره فريدة بعد الآن؟ لم يفكر إن كانت فريدة راغبة في الأمومة، لم يفكر بها إلاّ كتمثال جميل غالي الثمن، ربحه في صفقة، شعر في البداية أنّها كانت راغبة، ثمّ وعى بعمق أنّه الخاسر الوحيد فيها. وضع فريدة الجديد غير طريقة حياتهما، انزوت بعيداً عنه، ولم تعد تسأله شيئاً، لكنّها كانت تستمع إلى أخباره من السّائس أحمد علوان، والغصة تقف في حلقها. تعودت مع الأيام على قبول الواقع

كما هو، وحاولت أن تتأقلم مع الظرف الجديد الذي وجدت نفسها فيه مرغمة. ولم يردم تلك الهوة - التي كبرت بينهما - طفلاً جاء إلى الوجود مبتسماً، صحيح الجسم، جميلاً كأمه. بل اختلفا ساعة ولادته، هو أراد أن يطلق عليه اسم عبد الحي، وهي أرادت أن تحي ذكرى والدها الذي فارق الحياة تلك السنة. فاخترت عمها عبد الحي اسماً للوليد يحسم الخلاف بينهما. لا شك أن فريدة اعترفت بحكمة عمها وبعد نظره، لكنّها احتفظت بالغصة في نفسها، فقد توقعت أن يساندها في إطلاق اسم والدها على ابنها، وهو الذي لازمه كظله طيلة حياته، وفهمت فريدة في تلك اللحظة أن الزمن لا يمكنه الرجوع إلى الوراء، وأن عليها أن تعيش ما بقي لها من الحياة، كما شاءت لها الأقدار.

أصيبت فريدة بالهلع حين فاجأ زوار الفجر زوجها، وانتزعوه من فراشه، وذهبوا به إلى جهة مجهولة، في البداية فكّرت بالاستعانة بمعارفها، لكن عمها عبد الحي منعها من التهور، قائلاً بأن الزمن قد تغيّر. العبارة كانت واضحة، لم يعد للباشوات - أصدقاء والدها - دورٌ في العهد الجديد الذي آلى على نفسه التخلص منهم بقوانين التأميم. كانت فريدة تعيش خارج الزمن، لا ترى، ولا تسمع ما يدور خلف السور العالي. ولم تفهم لماذا أخذوا زوجها وهو ليس منهم، وحين عرفت قمتته، استنكرت، واستغربت، ودارت حول نفسها في ذهول! منذ البداية لم تكن علاقته بديبو آغا تريحها. ورأت فيها هلاكه. مع أنّها لم تكن من هؤلاء النسوة اللواتي يمتلكن حدساً يمكنهن من استكشاف الغيب، بل امرأة جميلة مدلّلة، حصلت على تعليم خاص، وأتقنت الفرنسية إلى جانب التركية التي تعلّمتها من جدتها. لم تسع يوماً إلى الخوض في التجارب السياسية، ولم يكن لديها الرغبة في معرفة أسباب الأزمات التي تعرّضت لها البلاد، كانت تكتفي بقراءة الروايات

باللغة الفرنسية، وتعشق بلزак، والحياة الباريسية التي يصورها في رواياته، وانتظرت طويلاً أن تعيش تلك الحياة مع ابن عمها مراد، لكنّها بقيت أسيرة الأسوار العالية، لا تغادر السّرايا أبداً بعد مرض والدها وزواجها. وإلى اللحظة التي اعتقل ماهر فيها، اعتقدت أنّها لن تغامر بالخروج من البيت إلاّ إلى قبرها. "لكنّ الزمن تغيّر" عبارة عمها تلك، أفلقتها فترة من الزمن، اتّخذت بعدها قراراً بمتابعة حياتها بطريقة مختلفة، ولأوّل مرّة لم تنتظر فريدة مساعدة من أحد، أطلقت سراح خادماتها، وأخذت ولدها، وغادرت السّرايا برفقة السّائس أحمد علوان، الذي أوصلها إلى حلب، وعاد إلى بيته من دون أن يخبر أحداً كما أوصته.

طلع الصّباح على السّرايا الخاوية، وخطوات عبد الحي الصّيد القلقة، تزرع الزقاق جيئة وذهاباً. لم يصدّق عينيه حين رأى السّائس آخر التّهار، يجرّ الفرس البيضاء بتكاسل، ويبدو منهك القوى، ركض نحوه بلهفة، لكنّ أحمد علوان لم يزد على هز كتفيه نافيةً أنّه يعرف شيئاً عن الخانم وابنها، وأكد أنّه لم يرها منذ صباح البارحة حين أحضر لها - كعادته - لوازم البيت. في تلك اللحظة، شعر عبد الحي بدوار، عصف برأسه، وتضخّمت الوسوس والأفكار السيئة حتّى ضيّقت أنفاسه، فصرخ بالسّائس ليفتح الباب بالقوة. حين قابله الخواء والترتيب في الغرف، والطّيور التّائمة في أقفاصها، فهم بشكل غامض أنّ كنته فريدة، غادرت السّرايا غير آسفة على شيء، وأنّها لن تعود! مع هذا تعلّل بأمل باهت، دغدغ أحاسيسه للحظات، ثمّ سادت العتمة. أظلم الزقاق، وقلب عبد الحي يتشبّث بضوء يتسلّل بطيئاً من يقينه بأنّ حفيده الصّغير سيرتمي في حضنه ولو بعد حين. وأنّ فريدة ليست قاسية إلى درجة تحرمه فيها من سبب وجوده الوحيد في الحياة.

لم يكن عبد الحي مخطئاً في تصوره ذلك، فقد تمتعت فريدة بطيبة وبسساطة لا تتوفران عادة في بنات طبقتها، ولم تشعر يوماً بأنها أعلى مقاماً من زوجها على الرغم من المنغصات التي سيطرت على حياتهما؛ وعلى الرغم من انتقادها لبعض تصرفاته، إلا أنها كانت تراه رجلاً يملأ العين، وقد درجت - لخلجها - على مناداته بلقب باشا تفخيماً وإعلاء لمكانته، لكنّها فشلت في كسر حاجز الخجل ذلك، فكانت حين تضطر إلى مناداته باسمه، تقترب من مكان وجوده، كي تحدّثه بما تريد مباشرة، خشية أن ترفع صوتها أكثر مما يجب، وتناديه باسمه مجرداً، مما يسوقها في الحرج! ولم تعرف فريدة أنّ ذلك يغيظه، ويعمّق الهوة بينهما، بل اعتقدت أنّها تعبّر عن مدى تقديرها واحترامها له. الاحترام كلّ ما تبقى لديها من أحاسيس تجاهه بعد صحبته لديو آغا. لم تعد فريدة تسعى لإثارة اهتمامه، ولم يعد يعينها إن أحبّها أو كرهها، رأت بوضوح أنّهما يقفان على ضفتي نهر في ليلة عاصفة، لا يستطيع أحدهما العبور إلى الآخر مخاطراً بنفسه. وهذا ما شجّعها على اتّخاذ تلك الخطوة الجريئة بالسّفر إلى مسقط رأسها، حيث جدّها أم مصطفى لا زالت تسكن حي "القنطرة" في بيتها المعتق بروائح ماض عريق؛ يطلّ من جدرانته هؤلاء الذين رحلوا، وبقوا في الذاكرة. زوجها الذي فقد في حرب البلقان، وابنها الذي استهوته بيروت، فعشق تراهما وحرارتهما لأجل عيني نجلا، وترك أمّه وأخته تصارعان الفراغ والفقْد. لم ترَ فريدة خالها مصطفى سوى مرّة واحدة في زيارة خاطفة إلى بيروت، قام بها علسي باشا لأحد زبائنه من أجل صفقة سلاح، يومها تشبّث به بكل طفولتها، ولم يستطع أن يرفض طلبها. تذكّر ذلك اليوم جيداً، فقد بقي حاضراً في ذاكرتها حتّى هذه اللحظة، المرّة الأخيرة التي ودّعت فيها أمّها المريضة، وكانت فرحة بالسّفر إلى بيروت لرؤية خالها

الوحيد. وحين عادت، كانت أمّها قد فارقت الحياة هي ومولودها
الذكر!

يومها لم يستطع علي باشا أن يبقى في اللاذقية، وقرر أن يأخذ
ابنته، ويتعد عن البيت المشؤوم الذي لا زالت روح هاجر تحوم حوله
كلّ مساء، تنادي أمّها وأخاها وابنتها. كان يخشى أن يفقد ابنته هناك
أيضاً!

حين وصلت فريدة إلى "كراج زكريا" كانت الشّمس قد بدأت
تميل إلى الغرب، تنشقت رائحة اليود بعمق، ملأت رئتيها بهواء البحر،
وعينيها بخصوصية المكان وحميمته، واتّجعت صوب الغرب إلى حي
الشيخ ضاهر. حين انخرقت شمالاً، فاجأها المنظر ذاته الذي ألفته حين
كانت طفلة، الشّارع الرطب المرشوش بالماء، الأطفال يلعبون بعيداً
تحت الجميزة، ونسوة الحي يجلسن على كراسي القش الواطئة عند
الأبواب، وأمامهن التراجيل، يسحبن الأنفاس ببطء، وهن يتسامرن،
ويضحكن، والدخان يتصاعد من أفواههن متقطعاً بطيئاً، تنفذ رائحته
إلى رئسيها، فتشعر بالدّفء. احمرّ وجهها وهي تلقي السّلام على أوّل
امرأة على يمينها، لم تعد تذكر اسمها، تعرف أنّ اسمها كان صعباً عليها
في طفولتها، وكانت تنطقه مغلوطاً، أم محمّد العجوز، ضحكت بصوتها
الحسن، وهي تسعل، وتقف بقامتها القصيرة أمامها قائلة:

- هلا، لا تقولي، عرفت أنّك فريدة. يا ميت السّلامة بابتة الغالية.

قبّلتها أم محمد وهي تنادي:

- رمزة، يا أم علي، ماري، يا نوال، يا فاطمة، تعالوا سلّموا علي

فريدة.

نفضن بسرعة، سلّمن عليها، فأحست أنّها لم تفارق الحي لحظة،
حملت رمزة حمزة، وقبّلتها، وصافحتها ماري، وترحّمت علي والدتها،

ودمعت عينا نوال، وهي تحضنها، وغصت أم محمد عجوز الحي الطيبة
بكلمات الترحيب، وافعلت طرفه، روتها بسرعة، وضحكت، لتخرج
التسوة من جو الاستقبال، الذي كاد ينقلب إلى نواح على من رحلوا.
تخلصت من الجمع واعدة إياهن بالانضمام إليهن بعد أن تراح
من السفر.

عبرت القنطرة، ووقفت بقلب يرتجف أمام الباب المفتوح.
لم يتغير شيء في البيت العتيق، أشجاره، شرفته الصغيرة التي تعطي
الشوارع ببضع درجات حولها درابزين من الحجر، نُحت بشكل فني
جميل. لم تتغير جدتها، عودها الجاف الطويل، انحناء خفيفة في ظهرها،
وعينيها العميقتين كبير، تغلقهما على الحزن، وهي تلف سيجارتها على
مهل، تاركة التبغ المفروم يتساقط في حرجها، وعيناها معلقتان بالنافذة،
تنظران عبرها إلى أشجار الحديقة الخلفية.

لم تصدق العجوز أم مصطفى أنها ترى حفيدتها أمامها، تحيلت
للحظات أنها هاجر، تحوم حول النافذة - كعادتها - مستغيثة بما،
تمتت بذهول: "يا قلبي". ارتمت فريدة قريباً من كرسيها، وبكت
بحرقه. مسحت الجدة بيدها شعر فريدة، وهي تمس:

- تركتُ لها الباب مفتوحاً، ما كانت تحب الأبواب المسكرة.

كلمات جدتها أعادت إليها صورة أمها وهي تحتنق، وتتوسل
"افتحوا الأبواب" عندما تهاجمها نوبة الربو، وتكتم أنفاسها. نشحت
فريدة بصوت مسموع، ونسيت حمزة الواقف قرب الباب خائفاً من
المشهد المرعب لتلك العجوز التي تحتضن أمه الباكية. حتى انتبهت
الجدة فجأة إليه، قالت بصوت مرتجف يرافقه السعال:

- مصطفى!

هضت فريدة، حملت ابنها وهي تبسم:

- حمزة يا جدي، أليس جميلاً؟

نظرت أم مصطفى باستغراب إلى الطفل، وسألت باستنكار:

- متى تزوجت؟ ومين سعيد الحظ؟ لازم باشا من أصحاب أبوك

الملعون.

لم تكن أم مصطفى تحبُّ علي باشا، وقد حملته ذنب موت ابنتها بسبب أنانيته، فقد سافر إلى بيروت، وهو يعرف وضعها الصحي الحرج، وحين فاجأها المخاض ليلة الجمعة، لم تجد أم مصطفى قابلة تساعد ابنتها، ولم تجد طبيباً، وكان ملاك الموت ينتظر وراء الباب! لم تشأ فريدة أن تدافع عن والدها، لأنها لا تريد أن يزداد غضب جدتها منه، حاولت أن تغيّر الحديث، لكنّ جدتها ألحت كي تحكي لها تفاصيل كلِّ شيء، منذ تركتها ورحلت مع والدها إلى الشمال. ولم يكن أمام فريدة خيار، روت لجدتها كلَّ ما حدث، حتّى اللحظة التي قررت فيها أن تحرب من بيتها، وتلجأ إليها.

أغمضت أم مصطفى عينيها ببطء، وهي تتمتم بكلمات مبهمة، ثمّ نهضت بتثاقل، توضأت، وصلّت العشاء، وأتجهت إلى غرفتها. تمددت في سريرها، ونادت فريدة، وهمست لها بضع كلمات، ونامت بهدوء. كانت المرّة الأولى التي تنام فيها بهذا العمق، منذ غادرت مرسين وهي في ميعة الصّبا. بعد سحب زوجها إلى حرب السّفر بر، عاشت "رقية المهر" حياتها بعد ذلك بانتظار رجل مفقود، امتلكت اليقين بعودته، ورفضت بعنف كلَّ الخطّاب الذين تقدّموا إليها، ليس خوفاً على ولديها فقط، بل كانت تأمل أن يطلّ عليها عبد المعطي أنوس يوماً، معفراً بتراب السّفر، يحمل حقيته وهدايا وشوقه إليها.

كانت تؤرخ لرحيل زوجها، برحيل طير الصّليب، إن لم تجد من تحدّثه، تمس لنفسها بالقصّة: (من يوم صلّب الصّليب، وشفّت السّما

ساكنة، قلت لحالي في شيء بدو يصير، يومها رجع عبد المعطي ووجهه أصفر مثل الورس⁽¹⁾، كنت قاعدة في فسحة البيت الخلفية عم أسلق الباذنجان للمكدوس، ناولني أوقية الجوز اللي وصيته عليه، وقال لي: "يا رقية، أنا رايج، يمكن ما أرجع شوفك مرّة ثانية، ديرني بالك على حالك، وادعي لي". وبعد ما مشي، صارت الدّنيا "قفرة نفرة" ما عاد أقدر أبلع الماء، صار مثل الشّوك في حلقي، الذّكاترة قالوا لي، موجة برد بسبب التّيارات الهوائية اللي حملت طير الصّليب، بس أنا كنت بعرف الطّير اللي راح وما رجع، كل يوم بشوف عبد المعطي في منامي فارد جناحه وعم يعلّي في السّما، بكلّ قوتي بطير وراءه، بس ما بقدر أوصل. بناديه ويقول له، خليك شوي، ما بيلتفت، أوقات بشكّ أنّه هو، ويقول لحالي: "يا بنت حاج تتعبي، ما في فائدة". برجع بسمع صوته عم يقول لي: "يا رقية، أنا جوعان، أنا عطشان، رح موت، بدي شوفك، تعالي". ليش عم يناديني؟ بتصورك، شو السّبب؟).

لكنّ الأيام أبدلتها انتظاراً بانتظار، فراحت ترقب عودة مصطفى من بيروت، وتراكت الأيام بلا جدوى! رحلت ابنتها، وسافرت حفيدتها، وهي ما تزال ترفض تصديق وحدتها، وترفض العودة إلى أقاربها في مرسين، على الرغم من زيارتهم لها. وقد حاولت زوجة خالها شفيقة الوزان أن تقنعها بالزواج ثانية كي لا تقتلها الوحدة، ويذهب الانتظار بعقلها، فاكتفت بتنهيده حارة، وأرسلت بصرها عبر النّافذة، فنهضت شفيقة مغادرة البيت، ولم تعد بعد ذلك لزيارتها.

خافت فريدة تلك الليلة من النّوم، وصارت تدور في البيت وجسدها يرتعش، وكلّ ساعة تطلّ على جدتها، فتجدها راقدة بمدوء، وأنفاسها منتظمة. قرأت المعوذتين، وغطّت حمزة، وصنعت شاياً،

(1) الكركم.

وقهوة، وطلع الصّبح عليها، وهي جالسة على كرسي جدتها في زاوية الصّالة الكبيرة، عيناها محمّرتان، تتطلّعان عبر النّافذة إلى أشجار الرّمان المثقلة بحبات خضراء صغيرة. حين سمعت نمنحة جدتها، وهي تعبر الصّالة إلى المطبخ، اطمأن قلبها، وغفت في مكائها.

خشيت فريدة من فقدان جدتها بعد أن أخبرتها أنّها ستفرغ لها بالبيت بيعاً وشراءً، خافت من قرار جدتها لأنّه يوازي الرّحيل، وكأنتها تقول إنّ أيامها في الدّنيا باتت معدودة، وأنّها ستضمن لها عيشة كريمة بعدها. لم تكتفِ جدتها بالكلام، بل صحبتها في اليوم التّالي لتثيت ذلك في "الشّهر العقاري"، نقلت ملكية البيت إلى اسمها. وقالت "اطمأنّ قلبي عليك يا روعي". بقيت فريدة قلقة، ولم تجرؤ مع ذلك أن تسأل جدتها "لماذا؟ وأين خالها؟ أليس هو صاحب الحق في البيت؟".

فيما بعد، همست لها أمّ محمّد، عجوز الحي، وهي تجلس على الكرسي ذاته الخاص بجدتها قرب النّافذة: "إن شاء الله يا بنتي ما بتشوفي الأيام السّود اللي شافتها ستك⁽¹⁾، ها الكرسي شووم والله، قضت رقيّة ثلاث أرباع عمرها، وهي قاعدة عليه، عم تستنى الغايين. يا حسرة قلبي عليها، انتظارها لرجعة مصطفى، أكل عمرها وجسمها، ماتت قبل أوائلها". ردّت فريدة بشرود: "ما حدا ييموت ناقص عمر يا خالتي أمّ محمّد، هذا العمر الذي كتبه لها سبحانه". قالت أمّ محمّد باحتجاج خفي: "صح، بس موت عن موت ييفرق، ماتت مقهورة، الله يرحمه مصطفى لو مات موة طبيعية، ما ترك اللوعة بقلب أمّه، النّار بقيت بجسمها طول عمرها، بس الحمد لله برّدت قلبها آخر أيامها بحدا يورثها، أحسن ما كانت الأوقاف تأخذ البيت بعد موتها، وخصوصي بعد ما عرفت حقيقة موت ابنها". فتحت فريدة عينيها دهشة، وهي

(1) جدتك.

تسمع الحقيقة المرة من فم أم محمد، لقد مات خالها مصطفى في البحر، على الرغم من توصلهما إليه ألا ينزل في تلك الليلة، ونوة أبو الحصون⁽¹⁾ في أشد حالاتها هياجاً. من كان يجروء على فعل ذلك؟ إنها ليست بطولة، ولا حجة لديه، لا الجوع دفعه، ولا الحاجة ألقته به إلى أحضان البحر، إنه العشق، أدركت رقيقة المهر ذلك، أدركته بحاسة الأمومة، لكنّها عجزت عن منعه!

ربّما لم تعرف فريدة القوة الحقيقية الكامنة في جسد جدتها التّحيف، إلا عندما رأتها تتحرك لتأمين مستقبلها بالسعي لها لدى معارفها كي تحظى بساعات تدريس في مدرسة "فاطمة الزهراء" الثانوية.

انتظمت حياة فريدة مع بدء العام الدراسي، وكادت تنسى كل شيء يربطها بالماضي، لولا ذلك الجنين الذي يعيق حركتها أحياناً، ويذكّرهما بأحر ليلة نام فيها ماهر في فراشها. حاولت أن تبعد تلك الأفكار التي تطاردها يومياً في طريقها الصّاعد شرقاً، إلى انحرافها جنوباً في شارع "القولتي"، وحتى لحظة دخولها الصّف. واندماجها مع الطالبات في حصة اللغة الفرنسية. حاولت أن تتخلّص من وحدتها بإقامة علاقات مع المدرّسات، وفشلت. تدرك جيداً أنّها سبب فشل تلك العلاقات، فلم تكن بحاجة إلى اجتياز أسلاك شائكة صوب زميلائها في المهنة، فقد كن مجموعة مدرّسات منفتحات على الحياة، يمتلكن ثقافة عالية، وينتمين إلى طبقتها، وكانت تسعد بأحاديث هند هارون، ودعد إبراهيم، وفريدة مرقص التي مازحتها مرّة بقولها: "لا نحتاج لفريدة نالّة ليطلع على وجهنا كنز، يكفي اثنتان". وكانت

(1) من أيام الحسوم: يعتقد العوام يقيناً، أنّ من ينزل إلى البحر في هذا اليوم، وتخطفه النوة، يموت كافراً، لأنه على علم مسبق بخطورة الأمر.

هند في أوقات الفراغ تسمعن على استحياء بعضاً من أشعارها، لم تكن وقتها قد خلعت الحجاب، وامتلكت الثقة الكاملة بشاعريتها، خاصة وأن شهرة عزيزة⁽¹⁾ الطاغية، قد غطت على وجود هند المتعثر. على الرغم من حب فريدة للشعر وهوسها بالروايات، لم تعد تميل إلى تلك الأحاديث، بل تقوِّعت حول نفسها، وانكفأت إلى داخلها، تجتث أوهاماً وآلاماً، ضخمها الحمل، فغدت نفسيتها تسير من سيئ إلى أسوأ، حتى جاء الخامس عشر من كانون الثاني، وشعرت بمغص حاد، منعها من السير، فعادت أدراجها إلى البيت. حين رأتها جدتها على تلك الحالة، عرفت بخبرها، أنها ستلد، فأسرعت لارتداء ملابسها، وغادرت البيت مسرعة، لم تكد تصل "السرايا القديمة" حتى فوجئت بعاصفة ممحمة بمطر غزير، التحأت إلى مدخل السرايا بعض الوقت، وهي تدعو الله أن لا يطول الأمر، لتلحق زهيدة مورلي قبل خروجها. فقد كان من عادة زهيدة أن تسافر كل خميس إلى أهلها في جبلة، وإن كان لديها حالة ولادة.

لم يتوقف المطر، بل اشتد أكثر من قبل، واضطرت العجوز إلى المغامرة بعبور الشارع وهي تقول في نفسها "كلها كام خطوة". وجدت زهيدة تحضّر حقيبتها، فقالت بحزم "أجلّي سفرك شوي، فريدة عم تتوجع، لازم تشوفيها". رافقتها زهيدة على مضض، وحين عاينت فريدة، عرفت أنها لن تلد قبل منتصف الليل، ولم تفكر طويلاً، أعطتها

(1) عزيزة هارون، شاعرة سورية من مدينة اللاذقية/1923-1986. اشتهرت في الخمسينات وحتى وفاتها، كانت مقيمة في دمشق، ولها برنامج في الإذاعة السورية، تزوجت من قنبر بيك المقتي، وكان نائباً في البرلمان السوري، جاء نكره في الجزين الأول والثاني من جبل السمّاق. لم تطبع شعرها في حياتها، صدر لها ديوان بعد وفاتها. هند هارون: شاعرة سورية من مدينة اللاذقية/1928-1995. عملت في التعليم، وأصبحت فيما بعد مديرة ثانوية الكرامة للبنات، لها: سارقة المعبد، ديوان عمار، وهو في رثاء ابنها الوحيد الذي مات شاباً وديوان شمس الحب.

إبرة لتسريع الطلق، غير آبهة بما يمكن أن يحدث لها من تمزق في الرحم
أو نزف. مددتها على السرير، وخلال ساعة كان صراخ فريدة يملأ
الحي، وبكاء طفلة غضة، يخرج متقطعاً خافتاً حجولاً.
ابتسمت أم مصطفى، ونقدت زهيدة أجرتها، وتكفلت بباقي
العمل، لأن زهيدة كانت مستعجلة تريد اللحاق بالحافلة!

* * *

(3)

لم تكن الصدمة كبيرة بالشكل الذي توقعه عبد الحي، فقد اكتفى ابنه بتأمل السرايا الكئيبة، وخرج صافقاً الباب خلفه.

حين استرخى جسده على مقعد الحافلة، داهمته صورة حمزة وهو يخطو صوبه، ويناديه بحروف متعثرة "بابا". ارتجف قلبه، وأحسّ بنار الغيظ تأكل أطرافه، وتزيد نغمته على فريدة اضطرماً. حاول أن يتخيل قامة أطول لحمزة، ويضيف إلى ملامحه تغيراً بفعل السنتين اللتين قضاهما في السّجن، لكنّه لم يحصل على صورة ترضيه، فاكتفى برؤيته وهو يمشي متعثراً، ويقع أرضاً. انتبه بنجمل إلى أنّه لم يصل حلب بعد. كان لحضور حمزة وقعه الخاص، فقد ساعده على احتمال قسوة السّجن، وتناقضاته، ووحدته، طويلة الفترة التي قضاهم هناك حالماً بالحرية التي ستمنحه لذة احتضان طفله والتجول معه في الجبال؛ كثيراً ما رآه يمسك بيده، يتسلّقان معاً الوعرة، ويقفان على القمة، يتأملان السّهل والوادي، ويتحدّثان عن المستقبل!. يخطط لابنه حياة مختلفة، مليئة بالنجاحات، ويراه رأي العين، شاباً قوياً مستقيماً، يراه مهندساً يملأ العين والروح، يعوضه عن فشل لا زال يرافقه منذ ترك الكلتاوية قبل انتهاء مدة دراسته فيها، وحتى لحظة خروجه من السّجن. شعر بقوة أنّ قراراته كلّها كانت خاطئة، وأراد أن يتمسك بأمل وحيد، أن يرى ابنه ناجحاً بإرادته هو، ليهدأ ذلك الجرح الذي لا يفتأ يؤلمه، كلّما فكّر بما آل إليه حاله.

لم يعرف إلى أين يتّجه حين نزل في كَرّاج "باب الفرج"، أدار ظهره للسّاعة⁽¹⁾، ويمم وجهه إلى "بحسيتا"⁽²⁾، تردد قليلاً في ولوج الحي، وهو ينظر إلى المكتبة الوطنية، هز رأسه ضاحكاً للفكرة السّاخرة الّتي خطرت له عن تجاوز الثقافات! شكّلت السّاعة مع الحي والمكتبة شبه مثلث في ذهنه، فوجد نفسه يختار الضلع الذي يذهب بالعقل عن طريق الجسد. قبل أن يدلف الزقاق، شعر بيد تربت كتفه، التفت مستغرباً، وكاد يصرخ بانفعال، لكنّ صالح لم يترك له الفرصة، احتضنه بشوق، وهو يقول:

- أراك عدت إلى النبع.

أراد أن ينفي التّهمة عنه، فسبقه صالح قائلاً:

- أتخجل من الحقيقة؟ يا لك من غر، تعال.

تأبط ذراعه، وكأنّه يخشى أن يهرب أو يغيّر رأيه. دخلا البيت الثالث على اليمين، سحبه صالح عبر السّاحة الدّاخلية، إلى غرفة ترتفع عتبتها عدّة درجات. الغريب أنّه لم ير فتاة أثناء عبوره باحة الدّار، ولم يلمح نافذة مفتوحة، وتصور أنّ البيت خال من البشر، وتأكّد حدسه، حين دخل الغرفة القبليّة وراء صالح، فوجدها مرتبة، وخالية!

تمدد صالح على الأريكة، ودعاه لفعل الشيء ذاته:

- أرح جسدك، نحن وحدنا، لن تأتي لحلوحة قبل الثّامنة.

وضحك بصوت مرتفع.

لم يهتم كثيراً بالطّرفة الّتي ألقاها صالح وهو يغمز بعينه، ولم يفكّر بمعناها، انشغل ذهنه في تلك اللحظة في حل العقد المستعصية، وفك تشابك مشاعره تجاه فريدة. فعلى الرغم من نقمته المتصاعدة عليها، إلّا

(1) ساعة باب الفرج.

(2) بحسيتا: حي مرخص للعاهرات في حلب. أزيل في بداية الثمانينات.

أنه فكّر بجياد بتأثير انفصاله عنها على ولده. نظرته العالقة في نقطة محددة من السقف، جعلته يشعر تدريجياً برغبة في النوم، لم تلح عليه طويلاً، بل سحبتة برفق، وغطت عينيه بغلالة رقيقة من الخدر، قبل أن يحسم الصّراع لصالح أحد.

أحسّ أنّ جسده يسبح وسط لجة هلامية الشّكل، تبتلعه أفواه، وتلفظه أخرى، تتحرّك أعضاؤه من دون إرادته فلا يستطيع السّيطرة على ارتجاف ساقيه، ولا هو قادرٌ على فتح عينيه للخروج من الكابوس، مع إدراكه الكامل أنّه غارق في النوم!. سمع في تلك الأثناء حديثاً هامساً، عرف صوت صالح ذي البحة الشّجية، ولم يتمكّن من التقاط تفاصيل الصّوت الآخر، لكنّ الكلمات تسلّلت إلى حواسه ببطء، فنّهتها إلى شيء يحاك في العتمة، أهي مؤامرة جديدة ضدّ وجوده؟ ليس جديداً ذلك الإحساس الرّهيب بالانكسار والخيبة، كثيراً ما فاجأه أثناء دراسته للحقوق، وفي بداية زواجه، وفي فترة السّجن، حتّى كاد يلازمه كظله!

كسر حدّة الهمس بينهما صوتها الدافئ، اندفعت إلى الغرفة كعاصفة، وهي تضحك. خرج لحظتها نمائياً من الحلم، وأبقى عينيه مغمضتين، استنشرت حواسه كلّها، شمّ رائحة عطرها الثقيل، ولفحته حرارة جسد جلس قربه. أحبّ تلك اللعبة الّتي تفتّق عنها ذهنه، تخيّل شكلها، ولمس يديه أثير جسدها، ورآها بعين مخيلته تضطجع بجانبه. قالت:

- ألم تشبعوا من الحديث في السّياسة؟ لعنها الله.

قال صالح وهو يضحك من خلال سعاله المتقطع:

- المشكلة أنّها تجري في دمناء، والدّم لا نستطيع تبديله، لو كانت

على الجلد لسلخناه وارتحننا. الآن عندنا مشكلة علينا أن نلحها قبل أن...

أحسّ بيدي صالح تشيران نحوه بما يعني "قبل أن يستيقظ". لم يكن صعباً أن يفهم طبيعة المشكلة التي أشار إليها صالح. يكفي أن يفتح عينيه، ليعرف مَنْ حوله أنه فهم كل شيء. لكنّه اكتفى بالمحافظة على استرخاء جسده، وتنبّه حواسه إلى ما يجري.

هُضمت لملوحة من جانبه، ورآها من خلف الجفن المغمض، تقدّم للضيف شيئاً بدلالتها المعروف. استرجعت ذاكرته ما يعرفه عنها، منذ كانت في البلد حبيسة الخان، إلى اللحظة التي رآها فيها عند مدير المخبرات "بدر". اللقاء الأوّل اكتسب لون الدهشة، وتضرّج بحمرة الارتباك، كان في العاشرة من عمره حين أرسله والده ليستدعي حويسي من الخان، من أجل أمر هام يتعلّق بعلي باشا، لن ينسى شكل حويسي المضحك، وهو يتدحرج بقامته الضخمة على الدّرج، ويحاول ربط "دكّة" سرواله، ويعدّل وضع عقاله فوق حطّته، لمحها تتكئ على "الدرايزين"، تتدلّى ضفيريّاتها العسلية خارج السّور الحديدي، وتغوص غمازاتها في وجه مدور كرغيف خبز خرج من التّسنور للتو! وقعت ضحكتها في سمعه ملوّنة كقوس قزح، في تلك الأثناء كان يحلو له الربط بين الأصوات والألوان، فيرسم في مخيلته لوناً لكل صوت يسمعه، وأجمل ما لديه من ألوان، لون قوس قزح، ولون شمس برتقالية تغطس وسط غيم ربيعي ماطر. ضحكتها بقيت في مخيلته زمناً طويلاً، كثيراً ما اشتهى أن تضحك زهرة تلك الضحكة له، فتحمل إيقاع الخصب، وتجدد الحياة، لكنّ زهرة كانت تغرغر بالضحكة، وتكتمها بأصابعها، خشية أن يضبطها أحد وهي تحدّثه سرّاً. أمّا فريدة فقد اكتفت بابتسامة شاحبة تشبه لون ليمونة ذابلة في شجرة مهملة. لم يهتم كثيراً بمعرفة السّبب الذي جعل حياته تتصحّر بتلك الصّورة، ولم يعنه يوماً البحث عن علاقة تروي عطشه إلى

الحب، أو حتى علاقة عابرة يمارس من خلالها جنوناً كالذي يحدثه عنه صالح.

لقاؤه الثاني بلحلوحة أتشع بلون رمادي علق بحلقه زمناً طويلاً وهو في السجن. كانت في مكتب بدر حين أدخلوه إليه للتحقيق. ربّما كان وجودها صدفة حسنة، فقد اكتفى بعدة أسئلة، وصفعتين أطارتا صوابه، وأمر بإلقائه في حبس "الأجانب".

أراحه الاسم البرّاق للسجن، وابتسم في سرّه معتقداً أنّ بدرأ أرسله في نزهة، مكتفياً بتويخه، وذهب بعيداً في تصوراته، فنسب ذلك التسامح إلى وجود لحلوحة عند بدر. الشيء الوحيد الذي شغل ذهنه في تلك الأثناء طبيعة العلاقة بين بدر ولحلوحة. لم يطل تفكيره في ذلك الأمر، فقد وأده وصوله إلى الطريق الجنوبي المؤدي إلى باب الحديد، تطّلع بفزع إلى المقبرة الواقعة تحت الرابية العالية، وحدّق بباب السجن، فرك عينيه مراراً، رافضاً التصديق أنّ السجن تحت المقبرة! دفعه العسكري داخل ساحة صغيرة بشكل شبه منحرف محفورة في الصّخر الكلسي، تسلّقت نظراته جدران الصّخر المحيطة بها، قدّر المسافة بعشرة أمتار، وشهق بألم، رأى نفسه يتدلّى في جب عميق، تقتنصه العتمة ورجعُ صدى أصوات سكنت هنا منذ أجيال. عرف أنّ وراء الجدران أسلاك شائكة، وأنّ هذا السجن لا يختلف عن بئر في صحراء واسعة، لن يهتدي أحد إلى طريق للخروج من متاهتها.

وجد نفسه ملقى في مغارة صغيرة، وقد أغلق بإها بإحكام على جسده المتعب. غرق في النوم فور استقبال الأرض الرطبة لجسده. وحين أفاق، تملكه الرعب وهو يسمع أصواتاً تخيل أنّها صادرة عن القبور فوقه. قضى ليلته الأولى وهو يرى أشباحاً تقترب منه بوجوهها البيضاء الشّفاقة، وتخرق جسده وتعبر الجدار والسقف. صار يصرخ

حتى شلّ لسانه الرعب، وبقي على تلك الحالة زمناً لا يعلمه. قدّر أنّه يوم كامل! وحين لمح الحارس يفتح الباب، هجم عليه يريد خنقه، تراجع الحارس، وأغلق الباب ثانية، وعاقبه بتركه في المغارة بلا طعام، ومنعه من الخروج إلى السّاحة!

أخطأ بظنه أنّ حبسه لن يطول، وأنّ معتقله سيكتشفون خلال أيام، أنّه نظيف اليد من التّهم الّتي وجّهت إليه. لكنّ الأيام توالى، وطالت، وجعلت إحساسه بنهايته يتضخّم، حتى استسلم أخيراً لمصيره، ناسفاً تلك الفكرة المضحكة، الّتي دغدغت مشاعره زمناً، فكرة مرور القافلة بالجب وإنقاذه. أدرك بياس أنّ أحداً لن يفطن إليه، وانقطع بشكل كامل عن العالم الخارجي، بعد أن منعوا عنه الزيارة. تدريجياً صار يكره الخروج إلى الفسحة ساعة التّنفس، صار يكره الجدران الكلّسية العالية، كره ذلك البياض الذي يضطر حدقته إلى الانكماش، لتعود على الفرق بين الظلام والنور. كره نفسه، وأهمّل جسده أيضاً. وصار في الفترة الأخيرة يتمنّى الموت، كي تفرّ روحه إلى أفق رحب، يستطيع من خلاله رؤية وجه حمزة، معانقة أشجار الجبل، رؤية زهرة! لا يعرف ما الذي يجعل حلمه بالحصول على سرايا تشبه سرايا أسعد باشا، وتقديمها هدية لزهرة، يلحّ بحضوره مجدداً في جوّ السّجن المقيت. لكنّه رأى في ذلك الحلم طاقة نور، أعادت إليه صوراً من الحياة خارج الأسوار، وعاوده أمل بمرور قافلة قرب البئر. تأخر تحقيق الحلم سنتين كاملتين قضاهما على جنب واحد حسب تعبير المساجين، وجد نفسه بشكل قسري يحنك برفاقه في السّجن، ويتعرّف على معظمهم، بل ويتعلّم منهم أيضاً شغل الخرز! كان ينظر إلى تلك الأشياء الّتي يشتغلها السّجناء بدأب وصبر، على أنّها أشياء سخيفة، يرسلونها هدايا لمعارفهم خارج السّجن، لكنّه حين تعلّم كيف يشتغل مثلهم، وجد في ذلك

متعة، ثمَّ وجدته طريقة للتعبير عن الأفكار والأحاسيس التي تعتمل داخله. في البداية قلّد ما يفعله زملاؤه، واختار وجوهاً، ثمَّ راح يشكّل حروفاً بطريقة فنية، تعبّر عن أحاسيسه وصنع منها حقيبة صغيرة، حلم أن تكون هديته لحمزة. أخرجها من صرة الملابس وهو في طريقه إلى البلد، وحدّق فيها وهو يتخيّل كم سيفرح حمزة بألوانها. لكنّه لم يحصد من الحلم سوى خيبة الأمل.

قاوم للحظات رغبته في فتح عينيه، لكنّه لم يجد بدأً من مواجهة ما يجري حوله، وهو في منتهى اليقظة. أوّل شخص لاحظ نظرتَه المحدّقة في الوجوه كان لخلوحة، غمزت بعينها، وهي تضحك:

- نوم العوافي، الظاهر عجبك هوانا، الهوا عنا بيرد الروح،
وينسي المجرّوح.

ضحك أبو فراس وصالح ضحكة مجلجلة، أحسّ جرسها المفتعل يخرج من حنجرتيهما صامداً أذنيه. قال أبو فراس بنبرة جادة:

- من طول عمرك شاعرة، من لها روحك المرحّة، لا يمكنها أن
تقبل العيش في قفص.

أطرقت لخلوحة بجزن، وكأنّ ما قيل لم يكن مديحاً، بل طعنة وجهها إلى روحها بمهارة، ذاك الذي فرض وصايته على جسدها، منذ وطئت قدمها حي العاهرات، وحتى اللحظة. وهي على يقين أنّ تلك الوصاية ستبقى طيلة بقائها على قيد الحياة. لم تشعر يوماً بمقت لتلك الوصاية قدر شعورها في هذه اللحظة، أهو ماهر؟ لم تسمح لنفسها بالمضي أكثر من ذلك في تساؤلها، فهي تعرف بجدسها وفطرتها أنّ مثله لا ينظر إليها، وإن تآقت نفسها لمغامرة محفوفة بالمخاطر، تلقي فيها هذا الجسد المشتعل رغبة في أتون التجربة المختلفة، رامية رقابة "أبو فراس" ووصايته وراء ظهرها. حدّقت في وجهه للحظات، لم تكن تستبعد

وجود شيء مشترك بينهما، ولم تفكر بفارق السن الكبير، ما هي على يقين منه بحكم التجربة، أن الرجل إن أصابه سهم العشق لا يرى أمامه سوى ما يحب أن يراه. همست لنفسها "فريدة تكبره بعشر سنوات، لم لا ينظر إلي؟".

لاحظ نظراتها المتلصصة، وفهم بسرعة سرّ ارتعاش يدها وهي تناوله كأس الشاي الساخن، لامست أصابعها يده، فأحسّ بحرارة تلسعه، أدرك أنّها لم تكن من الكأس، وأنّ وراء اللمسة العفوية الخاطفة رسالة أرادت أن تصله. رفع وجهه إليها، من دون مقدمات أفصحت عيناه عن موافقة مبدئية على دعوتها السرية. سمع صوت "أبو فراس" يقول:

- الحمد لله على سلامتك، عرفت منذ مدّة أنّهم سيطلقون سراحك، لكن لم أحب أن أخبرك وأنت في السجن، كي لا أظهر في الصورة.

تمت كلمات شكر غير مفهومة، ونظراته تتعلق بوجه صالح، الذي عقّب قائلاً:

- أبو فراس سعى لإطلاق سراحك فور حصوله على منصبه الجديد، تعرف كم يعزك.

يعرف! ماذا يعرف؟ أبو فراس يعزه؟ ما المناسبة؟ كأسان شربهما على طاولته في الشهنندر، وبضع سهرات في بيته، سمّاها صالح سهرات الأونس، هل يكفي ذلك ليكون له عند "أبو فراس" معزة خاصة؟. قال بلامبالاة:

- ألف مبروك المنصب الجديد، ولو آتي لا أعرف ما هو؟
تدخلت لحلّوحة في تلك اللحظة قائلة بنبرات حملتها دلالة خاصة:

- معقول؟ لا تعرف! أبو فراس صار مساعد بدر الأوّل، لا يرفع يده عن ساقه من دون مشورته.

ضحك صالح، وغمزه:

- ومن أين له أن يعرف؟ قال، "أشو صار لك في القصر؟ قال

امبارح العصر" يعني الرجل لم يدرك بعد أنه خارج السّجن! لمس جسده، وحدّق فيما حوله ليتأكد أنه فعلاً غادر البيضة بجدرانها الكلسية المقيّته، شعر أنه خرج لتوه إلى الحياة، وأنّ بدايته ستكون من هنا. لم يكن شعوره ذاك خاطئاً، لقد أدرك أنه دخل الفخ بكامل وعيه، وأنه راضٍ تماماً عن تبعات تصرفه هذا، ولن يندم يوماً على شيء. ولماذا يندم؟ أليس التحالف مع الشيطان ممثلاً ببدر رئيس المخابرات، أفضل من التّوم سنوات داخل مغارة كلسية تحت مقبرة؟ تنطبق جدرانها على الجسد لتزهق الرّوح ببطء قاتل. لم يكن مهماً أن يقتنع بأنّ هذا الحل هو الأمثل، أراد فقط أن يفرغ شحنات الحقد التي نخرت صدره طيلة سنتين ونيف، وهو يعاني من الوحدة والفراغ، ويصارع الأشباح والكوابيس القاتلة. أراد أن يقول بطريقة غير مباشرة إنّ حقّه لن يضيع، وأنه سينتقم ممن كانوا سبباً في انحراف حياته عن مسارها المهادئ. انتبه من شروده على صوت "أبو فراس" يقول:

- حسناً، لنكمل السّهرة عندي، فالمكان غير مناسب للحديث في السياسة.

نفض صالح، وتبعه صامتاً، وتأخرت لخلوحة في الخروج من الغرفة. حين وصولهم إلى المدخل الضيق، شعر بأنفاسها تلمح كتفه، همست "أمي رح شوفك؟" لم يلتفت، خاطب صالح بصوت مسموع:

- عندك شيء يوم الأحد؟

ردّ صالح:

- لا، ما مشاريعك؟

قال:

- لا شيء محدد، نتفق فيما بعد.

لكزه وهما يعبران الرقاق، ويتجهان شمالاً:

- يا لئيم، تظني لا أفهم. تريد رؤيتها؟

قال بضيق:

- رؤية من؟

- لخلوحة، بس كبيرة عليك، عندها بنات غير شكل، ماذا تريد من امرأة ودّعت الشباب؟ ولا لسه بتصدق قول العوام "الدّهن في العتّاقى" يا رجل، بلا دهن بلا شحم، شوف لك شي بنت دلوعة، ولّا خلص تعودت.

على الرغم من أنّ كلام صالح كان مزاحاً، إلّا أنّه أصابه في الصّميم، وجعله يفكر بشكل جدي، ما الذي يدفعه نحو لخلوحة؟ أهى تلك الصّورة القديمة للصّبية الفاتنة المتكئة على سور درج الخان، تضحك للشمس وزرقة السّماء فتورق وجنتاها بألف وردة! أهى خفقات قلبه لتلك النّظرات الشّاردة عبر النّافذة المطلة على ساحة السّوق؟ ما ألمه أكثر ربط الأمر بزواجه من فريدة. كلُّ شيء في حياته مرتبط بلحظة التّحوّل تلك، الّتي جعلته زوجاً لامرأة مطلقة تكبره بعشر سنوات. حلم بها يوماً كما يحلم الفتيان الفقراء في الحكايات بابنة الملك، الّتي تسكن برجاً عالياً، واكتشف أنّ الأحلام، تفقد بريقها وحلاوتها وإدهاشها، حين تتحوّل إلى واقع، بل تصدم صاحبها بقدر كبير من المرارة، فيعرف كم كان أحرق حين استسلم للأوهام بقناعة تقترب من اليقين.

لم يعقب على كلام صالح، بقي صامتاً طوال الطّريق إلى بيت "أبو فراس" الواقع في حي الجميلية على الزاوية المقابلة لمقهى العطري. صعد

الدَّرَج وراء صالح ببطء خشية الانزلاق على البلاط الأملس، في
الفسحة الثالثة للدَّرَج، توقف لالتقاط أنفاسه، وسأل بضيق:

- ألا زال أمامنا الكثير؟

قال صالح، وهو يلهث:

- وصلنا، كلُّها بضع درجات.

على يسار المدخل الضيق، دلف إلى غرفة صغيرة ضيقة بأثاث عتيق،
تطلُّ على منور، تتصاعد منه بين الفينة والأخرى أصوات السكَّان في
الطَّوابق السَّفلى، وأطفال يلعبون على الشَّرَفات. حمل النَّسيم إليه رائحة
ياسمين قادمة من شرفة مجاورة، لمح فيها طيف امرأة، تتوارى خلف أصص
الزرع المرصوصة على شرفة لا تتجاوز مساحتها المترين طولاً والمتر عرضاً،
ذكَّرتَه بزَنزانتَه، على الرغم من انفتاحها على أفق واسع، يضحك في
عتمته قمر شاحب، أطلَّ على استحياء من فسحة الأبنية العالية. شعر
بالهدوء يسود كلَّ ما حوله، وسمع صوت خطوات "أبو فراس" في المطبخ
المقابل للغرفة. عرف أنَّه لا يوجد أحد في البيت، لكنَّ فضوله لم يتحرَّك
لمعرفة إن كان "أبو فراس" لا زال عازباً، أم أنَّ زوجته تسكن في بلدته.

أفاق على صوت صالح يقول:

- وين صرت؟

قال بآلية:

- لا أدري، أفكَّر بما آلت إليه حالي.

قال صالح ضاحكاً:

- وما به حالك؟ أحسن من ناس كثيرين يموتون في اليوم ألف

ميتة من أجل لقمة الخبز، الحمد لله، الله فاتحها عليك من باب واسع.

نعم، نظرياً يبدو كلام صالح صحيحاً، لكنَّه في أعماقه يرى

العكس، يرى نفسه أفقر خلق الله إلى كلِّ شيء في الوجود. لم يجب أن

يسدخل مع صالح في نقاش لن يؤدي إلى شيء في المحصلة، فاكتفى بهز رأسه، وتناول فنجان الشاي من يد "أبو فراس" الذي دخل الغرفة لتوه، وهو يشتم الوحدة. غمز صالح بعينه قائلاً:

- والله معك حق، لقد أثبت الواقع مساوئها بما لا يدع مجالاً للشك. المهم أننا ندخل الآن عهداً جديداً نحتاج فيه إلى كادر نظيف.
قال أبو فراس:

- ما أسرع ما تحوّل الحديث إلى السياسة، لم أقصد ما فهمته.
قال صالح:

- أعرف، ولكنّي أحبّ أن أصل إلى "الزبدة" من الكلام مباشرة، عرفت أنّك ستنتقل إلى الحديث عن الوحدة بأشكالها، وصيغها اللغوية والحياتية، بصراحة لا صبر لي على المقدمات الطويلة.

التفت إلى ماهر:

- هل أخطأت؟

اضطر ماهر لمسايرته، عندها قال صالح:

- حسناً، أنت أيضاً جعلت الطريق أقصر للتفاهم، الموضوع باختصار أننا نريدك معنا.

ردّ ماهر بدهشة:

- معكم؟ من أنتم؟

قال أبو فراس بجديّة:

- شوف أخي ماهر، أنت تعرف، ونحن نعرف، لا يوجد شيء محبّباً عليك. لا أظن أنّك تريد نسيان من جعلوك تقضي أكثر من سنتين في السّجن بعيداً عن بيتك وعائلتك. هل رأيت حمزة؟

لم يكن بحاجة لذلك السّؤال، فقد ضرب أبو فراس مكان الألم بقسوة، أدرك ما يرمي إليه، وإن خاف مواجهته حين انطلاقه بجناحي

الحرية خارج الأسوار. خشي من ضياع حريته ثانية على الرغم من الانفصال، الذي بات واضحاً أنه قضى على نفوذ السراج وعصبته نهائياً. مع هذا لم يستطع نفس الخوف المتغلغل عميقاً تحت جلده. شعر أن العيون ذاقها ترصد خطواته منذ ودّع باب السجن الصدي، وحتى لحظة دخوله بيت لعلوحة في بحسيتا.

حدّق بوجه "أبو فراس" بذهول، وهو يخبره بالتفصيل عن مراقبته له أثناء السجن، وكيف دسّ له محكوم من طرفه، زوّده بمعلومات دقيقة عن أخباره ويوميّاته في الداخل. وختّم قوله:

- باختصار أخي ماهر، من الآخر، كما قال صالح، مصلحتنا واحدة، أنت تريد الانتقام ممن كان سبباً في دخولك السجن، ونحن غايتنا القضاء على الفوضى، والمحرّبين الذين يخدعون الناس باسم الدين والحرية ومناصرة الوحدة. لن نختلف حول الهدف، ولا أظننا سنختلف حول الوسيلة.

قال بروتود:

- هل أفهم من كلامك أنك تريدني أن أنتسب إلى حزبكم؟

قال أبو فراس:

- لا، أبداً، بل أريد منك البقاء في حزبك، وعدم إظهار معرفتك بالفاعل الذي أرسلك إلى السجن. مصلحتنا المشتركة تقضي أن يثق بك الأخوان، ويعتبروك بطلاً، وأنت بطلٌ في المحصلة، دفعت ثمن مبادئك من حريتك، وعانيت من قسوة السجن وإرهاب السلطة الكثير، بينما هم نائمون في مخادع نسائهم. عليهم الآن أن يدفعوا ثمن ما فعلوه بك، ألسنت معي؟

كلام "أبو فراس" مقنع حتماً، وفوق ذلك فكّر فيه طيلة مدة سجنه، لكن عندما امتلأت رثاه بهواء الجبل النّظيف، واستعادت حدقته صور الأماكن الحقيقية، خاف أن يخوض مستنقع الكراهية، فيؤدي به إلى عتمة جديدة! خاف أن يقضي عمره بين جدران رطبة تحيط بها أسوار عالية، تمنع عنه الضّوء والهواء، وأسلاك شائكة تقول له، إنّه لن يستطيع الفكّك من أسرها ما دام حيّاً. أليس من حقّه أن يخاف؟ قال صالح، وكأنا يقرأ أفكاره:

- لولا الخوف، ما اخترع الجسد وسائله للدّفاع عن النّفس. أنت أولاً تدافع عن نفسك ووجودك، وعائلتك، فكّر بابنك ومستقبله.

حمزة! النّصل الذي يبلغ جرحه، فيشعر بلذّة الألم. نعم سيفكّر بابنه فقط، حدّث نفسه: لكن... شخصٌ واحد قام بالوشاية، ما ذنب الجماعة كي يقف ضدها؟ هزّ رأسه بأسف، وهو يؤكّد لنفسه مشجعاً على الماضي وراء "أبو فراس" لا يمكن أن يكون الأمر فردياً، لا يعقل أن يتصرّف عضو في الحزب هذا التّصرف من دون علم القيادة، أو بلا مساندة من أحد، لا بدّ أنّهم اتفقوا ضده. لكن... لماذا؟ حيره السّؤال، ولم يستطع إيجاد إجابة مقنعة. لم يستطع أن يبرر الكراهية التي جعلتهم يدفعون به إلى السّجن. انتهى للاقتناع الكامل بطلب "أبو فراس". صورة الانتقام هي الوحيدة التي احتلّت مخيلته، ولوّنت الأفق بالرّماد. لم يعد يهتم كثيراً بالبحث عن مبررات لمن تسبب له بالأذى، بل اكتفى بالبحث عن الأسلوب الذي سيردّ به الطّعنة بأقسى منها. وأغمض عينيه بارتياح على عبارة واحدة "البادئ أظلم، والجراح قصاص".

حين استقبله الشّارع المظلم الخالي من المارّة، شبك ذراعه بذراع

صالح، وهمس:

- إلى أين سنذهب؟

- ما رأيك أن نستعيد ذكرياتنا في "الشَّهِنْدَر" مع كأسين يعيدان الصَّحو لرأسينا؟

قال بشرود:

- أنا لا أريد أن أصحو.

قال صالح:

- لا بأس عليك، الكأسان يمكنهما أن يدفعنا بثالث يُذهب عنك

العقل والصَّحو، ما رأيك؟ أم أن لك قِيلة أخرى؟

أحسنّ في داخله برغبة طاغية تدفعه نحوها، لكن كيف سيفلت من صالح قبل أن يعلم بما في نفسه؟ تيقن أنّ صديقه يفهم ما يدور في رأسه. فهو الوحيد الذي استطاع أن يتأقلم معه عندما درسا معاً في "الكلتاوية". لكن سرعان ما طرد صالح لهربه المتكرر، وحده كان يعرف أنّه يسهر في الشَّهِنْدَر، ويذهب إلى بحسيتا، وكثيراً ما كذب لأجله، كي يحصل على مصروفه من أبيه، وغطّى غيابه أمام مدرّسيه، مع هذا لم يكن ذلك يخرجه، فقد كان مقتنعاً أنّه يخدم صديقه الأثير. والآن؟ يريدُها وبقوة، لن ينتظر حتّى الأحد، يريد رؤيتها قبل فريدة، تصوّر أنّه بذلك يصل إلى إذلال فريدة. فألح عليه خاطرٌ يقول: "هل تستطيع مواجهتها بما ستفعله؟". ضحك بصوت عال، واكتشف مباشرة أنّ صدى الصّوت يقرع أذنيه، وأنّ الشّارع الخالي يحدّق فيه باستغراب. قال صالح:

- حسناً، أتريد أن أوصلك إلى هناك؟ أم تفضّل الدّهَاب وحدك؟

سحب كفه من يد صالح، وحثّ خطاه من دون أن يجيب، دار حول السّاعة، وتأمّل الحلّات المغلقة، واقترب من مدخل الزقاق، دسّ في يد الحارس الجديد ليرة، وهو يحدّق في ملامحه، ويرى "أبو فراس" في المكان نفسه. ضحك من أعماقه للذكرى. في المرّة الأولى التي وطّعت

فيها قدماه عتبة الزقاق، تعرّف على "أبو فراس" كان يقف هنا في الزاوية نفسها. سلّم عليه صالح، ونقده ليرتين ليتغاضى عن دخولهما. حين سأله عن السبب، قال: "علينا إسكاته، فنحن لم نبلغ السن القانونية المسموح بها للدخول إلى العاهرات". وأتبع ذلك بضحكة عالية، ارتج لها قلبه، تردد وقتها في الدّخول، وحين دفعه صالح أمامه بقوة، جلس على حافة السرير، ولم يجرؤ على رفع رأسه لتأمل الفتاة التي دخلت عليه في ذلك الوقت. ارتبك كما يفعل أمام الشيخ عمر، وغرق في عرقه. لم يعرف ماذا سيفعل. فسألها إن كانت متضايقة من وجوده؟ لم ترد، ارتمت على السرير، وبجركة سريعة، كشفت ثوبها، وباعدت بين ساقها، وهي تلوك مضغة لبان كبيرة، استفزه ذلك الصوت الذي يصدر عنها وهي تنفخها بقوة فتنفجر تاركة دويّاً في أذنيه! تبيست أعضاؤه عندما أمسكت يده، وشدّته بغلظة وغضب، كاد يستسلم لذلك الدّفء المتسرب من أصابعها وهي تسحب يده، وتضعها في حجرها، لكنّه حين رفع وجهه لينظر إليها، رأى شيئاً لم يستطع عقله أن يستوعبه بالسرّعة المطلوبة، وسمع صوت الشيخ عمر، وهو يلوّح بنار جهنم كعقاب، ينتظر من تسوّل له نفسه ارتكاب إثم النظر إلى امرأة ليست حلالاً له. هُض بسرعة، وغادر المكان، ركض مبتعداً عن الزقاق، لا يلوي على شيء، لكنّ ضحكاتها بقيت تلاحقه ساخرة من جنبه زمناً طويلاً.

توقف أمام باب حلوحة متردداً، لماذا يتردد؟ أليست من ستوصله إلى إذلال فريدة والتّخلص من سطوتها على حياته؟

فاجأه أن يراها وقد هيأت نفسها لتلقاه، لم تترك له مجالاً ليبيدي استغرابه، اقتربت منه وشعرها يقطر ماءً، ورائحة عطر خفيف تفوح من جسدها، وثوبها الثّاري الشّفاف، يفصح عن رغبات، أشعلها اللقاء

الغريب بينهما. أهو غريبٌ حقاً أن يجد نفسه هنا، وبكامل وعيه؟ لم تترك له لخلوحة فرصة البحث عن جواب، حين قالت:

- حدّثني قلبي أنّك رح ترجع.

استغربتُ رنةَ الفرح في صوتها، سمعتُ صوتاً من أعماقها يقول ساخراً "قلبك؟ منذ متى؟ هل صدّقت أنّك تمتلكين قلباً؟ ما أسخف ما تقولين!". منذ قررتُ أن تترك محمّداً، وتخرج إلى الحياة، عرفت أنّها تغامر بقلبها، وبعد زمن قصير من عملها في الشّهيندر، أيقنت أنّ ذلك المسمّى الغريب الذي يضح الدم إلى الجسد، بات عبئاً ثقيلاً عليها. حين انتهت علاقتها ببدر، وزرعها مع تلميذه "أبو فراس" في بحسيتا، ليجمعا معلومات تهمه عن شخصيات معروفة ترتاد الحي، شعرت أنّ حياتها توقفت تماماً، وأنّ جسدها يتحرّك بألية الكره والأذى، أرهقتها تمثيل الابتسام مع الوقت، حتّى شعرت أنّ جلدها أصبح مشدوداً، لا يمكنه أن يسترخي، حتّى في الساعات القليلة التي تختلي فيها بنفسها، فسرعان ما يسرقها النّوم، مضيّعاً عليها فرصة الاستمتاع بملامح حيّة، تعبّر عن أعماقها.

جلست على حافة السرير، وأطرقت بصمت. اقترب منها،

وجلس بجانبها، سأل باستغراب:

- ما بك؟ ماذا حدث؟

قالت:

- خائفة.

سألها:

- مم؟

قالت، والدموع تنساب من عينيها بهدوء:

- من نفسي. ما رح تفهمني، غلط، ما نفعله غلط.

حدّق فيها، وكأنّه يراها لأول مرّة، التّجاعيد غرت وجهها، شعرها المصبوغ بالخناء فقد بريقه، مالت إلى السّمنة، حتّى قوس قرح فوق جبينها تلاشى. ماذا يريد من امرأة مثلها؟ أغمض عينيه على صورتها في مخيلته، وطلب منها أن تطفئ الضّوء. شعرت بلسعة برد اقشعرّ لها جسدها. فهمت أنّه لا يريد أن يراها، لكنّها انسأقت وراء ذلك الإحساس الذي فتح قلبها على مصراعيه حين دخلت غرفتها عصر اليوم؛ ورأته ممدداً على الأريكة مكان جلوسها المفضل!. لا تدري ما الذي جعلها تراه رأي العين يحضنها، ونسيت للحظة وجود صالح و"أبو فراس" والدنيا من حولها. حتّى أنّها استطاعت نسيان المكان، رأت نفسها تمبّط درج الخان بخفة فاتحة ذراعيها لاستقباله. عرفته على الرغم من تغيّر ملامحه. فيه شيء يشبه ذلك الفتى الذي لعبت معه على حافة نهر في مكان مجهول، لكنّه مائلٌ أبداً في مخيلتها. مع أنّها أحبّت محمّداً، وهربت معه من قبضة صاحب الخان، إلّا أنّ ذلك الفتى عند النّهر، لم يفارق ذاكرتها أبداً، ربّما لأنّه الشّيء الوحيد الذي تتذكّره من ماضيها، من طفولتها، قبل أن تصبح أسيرة حويسي. لكنّها في هذه اللحظة الباردة، باتت تشكّ أنّ لها ذاكرة وماضياً، وفاجأها خاطرٌ قاتل، لم لا يكون كلّ ما تتذكّره مجرد خيال وأحلام يقظة، تدافع بها عن إنسانيتها المفقودة، وتهرب من وجودها المخزي؟ نظرت إليه في العتمة ممدداً على الأريكة، خفق قلبها، وتصاعد الدّم إلى رأسها، تمّت لو ينهض ليحضنها، لكن لا مجال لتنفس الحلم في هذا المكان الكريه.

جلست عند قدميه، لامست أصابعها ساقه بلطف، دلّكتها برفق، وصعدت أصابعها إلى صدره، بقيت عيناه تحدّقان في السّقف بلا مبالاة، شكّت أنّه يشعر بوجودها، مع هذا لم تياس، أرسلت أصابعها

المدرّبة لتفك أزرار القميص، وتخلعه عنه. استلقت بجانبه، مزاحمة جسده على المكان الضيق، لكنّه بقي بارداً كلوح ثلج، على الرغم من حرارة الغرفة الخانقة. تصارعت في داخله رغبتان، أن يواجه جسدها المشتهى بالقوة نفسها التي أطرت حلمه وهو صغير، أو يتركها هكذا تسعى فوق جسده كأفعى، لا تجد منفذاً ترسل منه سمّها. لم يكن على يقين بعد لحظات من أنّها مجرد أفعى ستلدغه بمتعة، وتفرّ هاربة، أحسّ بتدفق الدّم في شرايينه، وانبعاث المتعة في جسده، فتمطّى غصباً عنه، ولفّ جسدها بذراعيه بقوة. أحسّت أنّ روحها تحلّق بعيداً عن الغرفة، تصوّرت أنّها تملك الدّنيا في هذه اللحظة، اتابها ما يشبه اليقين أنّه الرجل الأوّل في حياتها! وأنّ مسامات جسدها تنفّس رائحة زهور صفراء صغيرة، رأتها كثيراً في الحلم مغروسة في ضفائرها الطويلة، تداعبها الرّيح، فتتشر في الجوّ نجوماً شديدة الضياء. تداعب أنفها رائحة الطيون⁽¹⁾، وتبتعد وسط غابة لا أثر فيها لزرقة السّماء!

همس، وهو يستنشق بعمق:

- ما اسم العطر الذي تضعينه؟

غمغمت وشفاتها تمسحان جبهته ببطء:

- ما زهر⁽²⁾، يدكّرني بطفولتي.

قال، وهو يضغط كتفيها بقوة، لتلتحم به أكثر:

- وكأنّك دهنت جسّدك كلّه! رائحته أطيب من أيّ عطر.

اكتفت من الرّدّ بابتسامة، حملت براءتها الأولى، وأشرق وجهها

بنور الحلم للحظات، أفاقت بعدها على جسده الهامد بقرمها، ورائحة

العفونة المنبعثة من الجدران، خرّشت صدرها، انتبهت على واقع لا

(1) زهوره الصفراء الصغيرة، تطيّرها الريح في مواسم الإلقاح، وتثبت في الجبال.

(2) ماء الزهر، يصنع من زهر الليمون.

يمكن لجناحيها العاجزين مهما حلّقا في دنيا الحلم، أن يتجاوزا ما تعيشه! وهذا ما عرفته سابقاً، وتيقنت منه، لكنّها غامرت، واستطاعت أن تمنح نفسها - لمُدّة دقائق - لذة افتقدتها لسنوات طويلة، عاشتها في غربة عن نفسها. أقصت خلالها كلّ شعور إنساني يمكنه أن يتسلّل إلى قلبها، ليخفق مائحاً إياها متعة الكشف عن جمال الآخر.

واجهت الغرفة الرديئة بعينين دامعتين، وقلب يكاد يقفز خارجاً من ضلوعها، ضاق صدرها، واحتنقت أنفاسها في صدرها للحظة، تبخّر خلالها الهواء، فشهقت بعنف. أحسّت بعدها بيده تضربها بقوة على ظهرها، وعينه تحذقان في وجهها بلهفة. تمتّ لو تموت لتحتفظ بنظراته أبداً، ولا ترى شيئاً من الحياة بعدها. هل يمكن لأحد في هذا الوجود أن يعاملها بحنان متناسياً مَنْ تكون؟ لم تصدق في البداية أنّه مسح دمعها، وأسند رأسها برفق على ذراعه، ودفع إلى حلقها بقليل من الماء! ثمّ... لا يمكن أن تصدّق أنّه قلبها بحرارة، ارتجف لها قلبها. أغمضت عينيها، واستسلمت لإغفاءة، وكأنّها تريد أن تبقى هكذا إلى الأبد. أنزل رأسها عن ذراعه، ومدّد جسدها على الأريكة، نهض على عجل، ارتدى ثيابه، وغادر المكان.

توقف أمام باعة "المحمّرة" المنتشرين قرب الزقاق، أراد أن يأكل شيئاً يعيد إليه نشاط جسده المهق. لكنّه تراجع عن قراره، سخر من نفسه "أيّ نشاط سيستعيد؟ ولم؟"، السّؤال الأهم الذي كان لا بدّ من مواجهته، لم فّرّ بهذه السّرعة من أحضانها، وقد تمّت أن يبقى لديها حتّى يطلع الصّباح؟ لم يُفاجأ بالخاطر السّريع الذي مرّ في ذهنه، أيقضي ليلته في بيت عاهرة، وهو الذي لم يسبق له أن اكتشف جسد المرأة قبل فريدة، ولا بعدها؟ أحسّ بقسوة اللفظ، أراد أن يعيد للحلوة اعتبارها وإن أمام نفسه، هزّ رأسه بأسف، لأنّه لن يستطيع أن يتجاهل الحقيقة

مهما احتال عليها بمسميات لطيفة، وكيفما كانت مشاعره لن تمنح
لحلوحة إنسانيتها المفقودة بحكم وضعها الاجتماعي. لكن واجهته
مشكلة جديدة، أين سيقضي الوقت ريثما يطلع الصّباح؟ ليستقل
الحافلة إلى اللاذقية؟ أطلق لعنات على مجهولين في الفضاء، طالت حتّى
أصحاب شركة أرسالان للنقل، لماذا لا يدرجون رحلة إضافة
للمقطوعين أمثاله؟! هل يعود إلى حلوحة؟ هل يقضي باقي الليلة في
فراشها؟ حسم تردده، ودار على عقبيه، وطرق باهما بأصابع مرتعشة!
في الصّباح، توجه إلى اللاذقية، طيلة السّاعات السّت التي قضاهما
على الطّريق، كان فكره مشغولاً بصور مختلفة للقاءه بفريدة، لكنّ قلبه،
كان ينز صديداً، تلفحه ريحٌ حارّة، تحمل معها أتربة الطّريق المقفر،
ولون الرّماد المخيم على صحوره الصّامتة، حتّى وصل العاصي عند
جسر الشغور وتبدّل طبع التّسيم!

حين تجاوز جامع "العجان" كانت الشّمس تنحدر بهدوء صوب
البحر، صابغة الأفق بلون أرجواني مشوب ببعض السّحب الرّمادية،
توافق مزاج البحر مع مزاجه المضطرب لهذا المساء، لم يفاجئه، بل زاد
إحساسه بقرب انفجار الأزمة بينه وبين فريدة. استنفرت حواسه كلّها
وهو يقترب من الحي، ويلمح الجميزة الضّخمة رابضة هناك قرب
القنطرة، تفتح عينيها ببطء، لترمق الغرباء باستغراب. عجائز الحي
حدّقن فيه بفضول وهو يمرُّ أمامهن، سمع همسهن وتساؤلاتهن حول
شخصه. ابتسم بمرارة، وهو واقف أمام الباب المفتوح متردداً في
الدّخول. على الدّرجات الخارجيّة جلست طفلة شقراء، غطّت جبينها
بكفّها الصّغيرة، وهي تنظر إليه بعينيها الزرقاوين ورموشها البيضاء
ترتعش خوفاً. خرج إليها طفل ينادي:

- نسمة، تعالي، ماما تريدك.

ابتسمتُ فجأةً، وركضت صوب أخيها، والتصقت به، ثم نظرت إليه مبتسمة. خفق قلبه بشدة "من هذه الطفلة؟" اقترب قليلاً من حمزة، وناداه، حاول أن يضمَّ ابنه إلى صدره، لكنّه فرّ صارخاً "ماما". هرعت فريدة من الدّاخل بلهفة. وقفت بالباب، وقد فقدت قدرتها على التّطيق. آخر ما كانت تتوقّعه أن ترى ماهر أمامها على هذه الهيئة. شلّها الرّعب، واحتضنت طفليها، وكأنّها تخشى أن يسرقهما منها. لم تعرف كيف تتصرّف، وماذا تقول. اختصر ماهر الموقف قائلاً:

- إلى متى سأبقى واقفاً أمام الباب؟

اعتذرتُ بارتباك، وابتعدت عن طريقه داعية إياه إلى الدّخول. ألمته تلك الجملة الّتي قالها، هل كتب عليه الوقوف دائماً هكذا بباب فريدة؟ زاد السّؤال من توتر أعصابه، وهو يبحث بعينه عن مكان يجلس فيه. أدرك أنّ زواجه من فريدة لن يجعله من سكّان البرج، ولن يمكنه من اكتساب صفاتهم، وسيبقى مؤرجحاً في الهوّة الّتي تفصل الباب عن الغرف العالية. لن ينسى ذلك المقعد الخشبي، مكانه الطبيعي، ربّما تكون فريدة قد نسيت، والنّاس من حوله قد نسوا، والباشا أنساه الموت كلّ شيء، لكن هو، لا يمكنه أن ينسى! نظر إليها وهي منكمشة في كرسي جدتها قرب التّافذة، والولدان يتمسكان بثوبها. ابتسم محاولاً جذب ابنه، قال:

- تعال يا حمزة، ألم تشتق إليّ؟

ردّت فريدة بصوت خفيض:

- يحتاج لوقت كي يتذكرك.

قال باندفاع:

- لا شكّ أنّك قلت له، إنّني مت.

نفث فريدة بخوف:

- لا، لم أفعل، هو يعرف أنك مسافر إلى بلد بعيد.
أشار إلى الصغيرة، فاحمرّ وجه فريدة، وهي تقول:
- نسمة، جدتي سمّتها كذلك، فقد أعادت إلى البيت الروح
بوجودها.

قال:

- متى حدث ذلك؟ لم أعرف أنك حامل!
قالت بالصوت الخفيض ذاته، نافية أيّ فكرة سيئة يمكن أن تخطر
له:

- ولدتها في 15 كانون الثاني 1959.

هز رأسه، كأنما لينفي الفكرة ذاتها التي أرادت فريدة نفيها من
خلال ذكرها لميلاد طفلتها. فقد جاءت نسمة إلى الدنيا بعد ستة أشهر
من اعتقاله. لماذا أخفت فريدة عنه الخبر إذن، كاد يصرخ في وجهها
بكلّ ما في نفسه من شكوك وكره، لكنّ الطفلة اقتربت منه في تلك
اللحظة، ومدّت كفّها الصغيرة بلعبة تشبهها، واشتكت حمزة بكلمات
واضحة، فقد كسر يد لعبتها الجميلة. أخذ اللعبة منها، ونظر في عينيها،
أحسّ بدفقة حنان جارف، فحمل الطفلة، وأجلسها على ركبته، قبلها،
وقال لفريدة:

- كم تشبه أمي!

أطرقت فريدة، وتنهّدت بارتياح، فقد استطاعت الطفلة أن تكسر
حدّة هجوم أبيها، ولجم غضبه ببراءتها. حين رأى حمزة اهتمام أبيه
بأخته، تقدّم ببطء، وسلّم عليه، ثمّ اندس في حضنه، وقال:

- بدّك تنام عندنا؟

فوجئ بكلمات الصبي، فسأله:

- كما ترغب أنت، إذا أردت، أنام، وإن رفضت، أذهب.

عانقه حمزة، وقال:

- بدّي تبقى، نحن وحدنا، ماما لا تسمح لنا باللعب تحت
الجميزة مع الأولاد. ولا تسمح لنا باللعب في الحديقة، بس بنروح كلّ
يوم مشوار على البحر.

لم يستغرب حديث الصّبي، التفت ليكلّم فريدة، فلم يجدها،
انسَلَّت إلى المطبخ بهدوء، لتحضّر الطّعام. فاحت رائحة غريبة في
المنزل، وراها قادمة. همست:
- الأكل جاهز، تفضل.

نحس حاملاً طفليه، ودخل إلى المطبخ، حيث وضعت فريدة طاولة
صغيرة، حولها كراسٍ من الخيزران، سحبت له الكرسي، وأشارت إليه
ليجلس، وطلبت من طفليها أن يجلسا في مكانيهما. قال:
- اتركيهما في حضني.

لكنّ حمزة قفز بسرعة، وجلس مكانه. تلكأت نسمة قليلاً، ثمّ
نزلت من حضن والدها، وجلست مكانها! استغرب الطّريقة التي
صعدت فيها على الكرسي، وضحك بصوت عالٍ:
- من علّمك ذلك؟

أشارت إلى أمّها. وضعت الفوطة حول رقبتها، وتناولت صحنها.
راقبها وهي تأكل بهدوء، ولا تلوث ملابسها. راقب حركات يديها،
وكأنه يرى فريدة، الانضباط والهدوء، والحذر. مثل أمّها في كلّ شيء،
ما عدا عينيها وجبينها، تشبه أمّه، نعم تشبهها. لكن يبدو أنّ فريدة
صنعت منها نسخة مطابقة لها، فهل يحبّها؟ أم... قالت فريدة:

- لم لا تأكل؟ أم أنّ طبخي لا يعجبك؟
فريدة تطبخ! ماذا حلّ بالدنيا في غيابه؟ نظر إلى صحنه، لم تعجبه
الرّائحة. قالت:

- جرّب أن تذوقها، أعلم أنّكم لا تعرفون الملوخية في بلدكم، وسيكون صعباً أن تجربها، لكنّي أعتقد أنّها ستعجبك.

قال في نفسه "لو أنّي التقيت فريدة في ظروف مختلفة، وتزوجتها في مكان مختلف، أكيد سأحبّها، وسأعشق كلّ ما تفعله، أيعقل أن تتحوّل فريدة في هذا الزمن القصير، من سيدة متعجرفة يأتمرّ النّاس بأمرها، إلى امرأة عادية تعتمد على نفسها حتّى في المطبخ؟". تذوّق الطّعام بتردد، لم يعجبه الطّعم، لكنّه تناول المزيد من دون أن ينبس بجرف، تضرّج وجهها بالحمرة، وهي تنتظر منه كلمة، وخجلت أن تسأله عن رأيه. انشغل ذهنها بما هو أهم، ماذا بعد؟ سينتهي من طعامه، وسينام الطّفان في الثّامنة كعادتهما، وبعد؟ كيف ستواجهه؟ ماذا ستقول عن هربها؟ عن قرارها؟ عن...
لحته يأخذ الطّفلين إلى المغسلة، ويجفف أيديهما، ويجلسهما على ركبتيه في الصّالة، ويبدأ بقص حكاية لهما. صعقها الأمر، لقد تعلّقا به، وكأنّه لم يغادرهما يوماً! أحسّت بالخيبة والفرح في الوقت نفسه، أرادت أن يتركها بسلام، ويترك لها الطّفلين، ولم تستطع أن تسمح لنفسها بجرماهما منه أكثر! تركتها الحيرة مشوشة الذّهن، ولم تنتبه إليه وهو يحمل حمزة إلى سريره، ثمّ يعود ليأخذ نسمة. أفاقت على صوت الباب يغلق ببطء، ويقف بقامته الفارعة أمامها، تمثّت لو أنّ تلك السّنوات مجرد كابوس، ستفيق منه على ذراعيه تحتضناها، ويصحبها برفق إلى غرفتها، لتمدد جسدها المرهق، وتغمض عينيها على ابتسامته وتمنياته لها بليلة سعيدة. أرادت بذلك أن تحارب الواقع بقسوته، وأن تتجاهل ما سيحدث، وتؤجل مواجهته قدر استطاعتها. قال بلا مبالاة:

- ألن تنامي؟

استغربت دعوته المواربة لها، واستغربت أكثر بروده ولا مبالاته، تنبّهت حواسها بانتظار ضربة ستأتيها من جهة مجهولة، ليته يقول ما يريد دفعة واحدة، ويخلصها من هذا القلق والخوف. قال:

- سأسبقك.

دخل غرفة التّوم، ووقفت هي مشدوّهة! ماذا عليها أن تفعل؟ هل تتصرّف كزوجة انتظرت عودة زوجها الغائب؟ حاولت أن تقنع نفسها أنّ ماهر يحبّها، وأنّ تصرفاته المادئة دليلٌ قوي على ذلك. دخلت الحَمّام، فتحت "الدش"، ووقفت تحته، شعرت بجسدها ينتفض، والماء ينساب مدغدغاً حواسها كلّها، فركته بالكيس الأسود بقوة، وليفته بصابون الغار... أرادت أن تطيل فترة استحمامها، لعلّها تمتدي للطريقة الأمثل في معاملة زوجها. حين قررت ترك البلدة والمجيء إلى جدتها، أعماها الغضب، وظنّت أنّها ستنسى ماهر، وستجرؤ على طلب الطلاق، لكنّ الأيام التي قضتها وحيدة بعد وفاة جدتها، أثبتت لها بما لا يدع مجالاً للشك، أنّها بحاجة لرجل يحمي روحها وجسدها من تقلّبات الزمن. لا تنكر أنّها فكّرت بمراد في بعض الليالي الموحشة، لكنّها اقتنعت أنّها لا يمكن أن تسامحه على غدره حتّى لو عاد إليها طالباً الصّفح والغفران. ووجدت نفسها تنسى فكرة الطلاق من زوجها، بل تحن إلى وجوده قربها، لكنّ كبرياءها منعتها من العودة إلى البلدة ثانية والسؤال عنه، كانت على يقين أنّه سيأتي بحثاً عن ابنه حين يطلقون سراحه. نظرت إلى وجهها في المرآة الصّغيرة وهي ترتدي ثيابها. أحسّت بالرضا، فقد بدا مضاءً بنور خفيف وحمرة شديدة.

تركت شعرها المبلول يقطر ماء البابونج الدافئ على كتفيها العاريين، وخطت إلى الغرفة. وقفت بجانب السرير ونبضات قلبها تصل أذنيها، تطرقهما بعنف، ووجهها تشتدّ حمرة. حين رفع رأسه عن

الوسادة، وحدقّ فيها، زلزل كيانها، وارتعش جسدها، وأحسّت أنّها المرّة الأولى التي تقف فيها أمامه. تمّت لو تغلّب قليلاً على خجلها، وتستطيع أخذ مبادرة، بدل هذا الانتظار المقيت. قال بجحاد:

- لماذا تقفين عندك؟ تعالي.

جلست على حافة السرير، تناولت يده، وقالت:

- الحمد لله على سلامتك.

على الرغم من إحساسه بصدق كلماتها، لم يترك مجالاً لقلبه لسيخفق لمراى جسدها، وهو يعريه بسرعة أحفلتها. لم يترك لها فرصة لتنطق بكلمة، أو تتعد معترضة على أسلوبه الممجى. ذهبت توسلاتها أدراج الرياح، صمّت فجأة، فقد أدركت بوضوح أنّه لا يريد أن يسمعها، ولا يريد أن يتحدّث إليها، بل يريد حقّه في جسدها فقط! همّدت، ولم تعد تشعر بشيء مما يدور حولها، ملأت أنفها رائحة جسده، ووصلت إليها الرسالة بسرعة البرق "لقد كان في أحضان امرأة غيرها قبل أن يأتي إليها". مسحت دمعة تسلّلت رغماً عنها إلى خدها، وأفلتت لمخيلتها العنان لتجول في أماكن أخرى، وتحدّث إلى جدتها، وأمّها، وخالتها، وأبيها، وكلّ الرّاحلين عن عالمها.

ابتعد عنها غاضباً، صرخ:

- مابك؟ لم أعاشرك يوماً إلاّ وكنت بين يدي جثة، لا يمكن أن

تكوني امرأة أبداً.

لم ترد، اكتفت بالصّمت، هو يريدّها أن تغضب، أن تقول له إنّه يحمل رائحة أخرى، أن تسأله من هي؟ ولماذا يخونها؟ متى خرج من السّجن؟ متى وجد الوقت ليتعرّف على أخرى؟ أهي زوجته؟ أم مجرد امرأة عابرة قضى معها ليلته؟. فريدة لم تسأل أيّاً من هذه الأسئلة التي انتظرها، ووضع لها الإجابة سلفاً، لم تترك له فرصة لإهانتها أكثر. ما لم

يعرفه ماهر أنها فهمت كل شيء، عرفت أنه يريد إذلالها بأسلوب تعتبره رخيصاً، ولا تسمح لها تربيتها أن تنزل إلى مستواه. بينما اعتقد أنه سيجعل فريدة تشتعل غضباً، وسيخبرها أنه يعشق غيرها، وأنها مجرد زوجة لن ترقى يوماً إلى مستوى حبيبة، وأن... وأن... وبذلك يفرغ شحنة نغمته عليها، ويجعلها تفهم أنها لا قيمة لها أبداً.

هدأ لحظة وهو يزفر أنفاسه بحرقه "أين منها لخلوحة؟" لقد شعر معها أنه يملك الدنيا بين يديه، يسهل في السهول البعيدة، أحرقته بتأوهاتهما، بحرارتها، بس...

التفت إليها، العينان مغمضتان، أنفاسها منتظمة، مسحة الكبرياء لا تخفى في ملامحها المحايدة، تساءل بغيظ "من أين تأتي بهذا الهدوء؟" آثار اهتمامه انعكاس الضوء الخفيف على أنفها المستقيم، وإضاءته بنور شمعي أعطاهها جمالاً إضافياً، ذلك النوع من الجمال الذي يفرض سلطته القوية بلا إثارة واستفزاز، تمتى تلك اللحظة لو ينسى حقه، ينسى إساءة فريدة المستمرة لمشاعره، ينسى كل ما يتعلق بماضيهما المشترك، ويتعامل مع هذا الجسد المستكين في فراشه بطريقة أكثر تحضراً، لم يتخيل أن تكون مثل لخلوحة، ولا حتى مثل زهرة. تصوّر أن يبدأ قصة حبّ مختلفة عما مرّ به، هل ذلك ممكن؟ صدمته العبارة، ورأى أحمد علوان يرافق فريدة إلى حلب، ويحافظ على سر هروبهما حتى لحظة مواجهته عند خروجه من السجن، رأى كيف كانت تنظر إليه على المائدة صباح زفافهما، ورآها وهي تدير وجهها إلى الحائط محاولة تفادي أيّ نقاش معه عندما ترتفع وتيرة غضبه! لمس ساقها المكشوفة، أحسّ بنعومة قشر الدّرّاق، فنفرت أصابعه بعيداً، تذكر كم كان يتحسس من ذلك الملمس الغريب، وكم كان يكره شجره! يرتبط ذلك بمرضٍ أصابه في الصّغر، جعله ينفر من الفاكهة ذات الوبر، ويمنع

دخولها البيت، لكنّه لم يجرؤ على قطع شجرة "الأُنكي دنيا" وإن همّ بفعل ذلك مرّات عديدة. ربّما لارتباطها الوثيق بحلمه بامتلاك السّرايا، وإنقاذ فريضة من البرج! تنهد بصوت مسموع، جعل فريضة ترتعش، وتفتح عينيها ببطء باحثة عن منفذ تتسلّل من خلاله إلى داخله، فتبدأ حديثاً - ربّما - يكون بداية جيدة لاستمرار علاقتهما، لكنّه نحض من الفراش، واقترب من النّافذة، أزاح السّتارة، وتأمل الشّارع الخلفي الغارق بالظلام. قالت بتردد:

- لا بدّ أنك بحاجة للرّاحة، ألن تنام؟

قال مغتاضاً:

- منذ سنوات وأنا مرتاح، أحتاج للحركة ولرؤية العالم من حولي، لم أتم منذ خرجت من السّجن حتّى الآن، ولا أريد أن أنام. بقيت صامتة، شعرت أنّه لا فائدة ترجى من الحوار معه، قال:

- ألن تسأليني أين كنت؟ ولماذا لم أتم؟

لم ترد، شعرت بأنّه ينوي الانتقام منها. قال ببرود، وهو يتأمل وجهها:

- كنت مع عاهرة في بحسيتا.

لم تستطع أن تقاوم إحساسها بالقرف، نهضت مسرعة، ودخلت الحمّام، دواراً عنيف كاد يرميها أرضاً، استندت إلى المغسلة، وتقيأت، خلعت ملابسها، استحمّت مراراً، نظّفت نفسها بالصّابون، لكنّ الرّائحة الكريهة بقيت عالقة بجسدها، أحسّت أنّ ماهر وصل لغايته في إذلالها، لوث جسدها برائحة عاهرة، ارتجفت بعنف، وهوت أرضاً.

حين أفاقت في الصّباح، رأته قرب النّافذة يراقبها بصمت، قال بلا مقدمات:

- حضري نفسك للسّفر إلى البلدة.

هزت رأسها بخيبة، فتحت فمها تريد الاعتراض، نظر في عينيها،
تلك النظرة الحازمة، القاسية، وقال:

- لا أريد نقاشاً.

وأضاف ساخراً:

- أعتقد أنك لا تزالين في عهدي.

بلعت الغصة التي جرحت حلقها، هل وصلت به الوقاحة حدّ
مخاطبتها بتلك الطريقة؟ لم يكن أمامها متسع من الوقت لتفكّر على
مهلهما، صحيح أنها تملك المأوى، لكن من سيسندها إن هي طلبت
الطلاق، ورفض ماهر تطليقها؟ من سيقف إلى جانبها؟ ماذا سيكون
مصير الطفلين؟ لم تتساءل فريدة عن أيّ أمر آخر، فقط توقفت
أفكارها عند حمزة ونسمة، ونهضت لتحضّر حقيبتها!

* * *

(4)

استدعاه على عجل. ارتبك وهو يرتدي ثيابه، وخرج من دون أن ينظر إلى نفسه في المرآة. استغرب إلحاح "أبو فراس" على رؤيته في هذه السّاعة من الليل على الرّغم من معرفته لسوء الوضع في المنطقة. فلم يكن يعنيه ما يجري بأيّ حال، بالإضافة إلى أنّه نسي تماماً ذلك الاتّفاق القديم بينهما، وانغمس تماماً بدوره الذي ارتضاه لنفسه في الحياة، فبعد حساب بسيط للرّبح والخسارة، ومراجعة كاملة لحياته الماضية، استقرّ رأيه على التّزام هيئة رجل الدّين، الهيئة التي رسخت صورتها في أذهان النّاس، ورغب بها والده حين كان يافعاً، واقنع هو بأنّها تناسبه. ماذا يريد أبو فراس منه؟ حدس أنّ الأمر خطيرٌ، وأقلقه ذلك، فقد عاش خلال السّنوات القليلة الماضية حياة طبيعية، لم يحتك مع رجل أمن أو رجل دين، وأراحه الحياد التّام في تصرفاته تجاه ما يجري. علاقته بـ "أبو فراس" تقلّصت إلى الاتّصال الهاتفّي كلّ فترة من الزمن. يقينه بأنّه لم يعد يحتاج إلى خدماته، ولا حتّى صداقته، جعل الأيام تمضي رتيبة هادئة تتخلّلها المشاكل العادية للأسرة، حتّى علاقته بفريدة أخذت منحىً من الاعتيادية والفتور والرتابة الدّائمين. لم يحدث خلال تلك السّنوات ما يؤرقه، عدّة حوادث مرّت، ثمّ تلاشى أثرها، وراحت الأيام تجري مكرّرة نفسها بشكلٍ ممل.

عندما عاد وفريدة من اللاذقية ومعهما حمزة ونسمة، صبّ جام غضبه على أحمد علوان. طرده من العمل، ومنعه من أخذ أيّ شيء

معه. لكن غضبه لم يهدأ، حدّث "أبو فراس" بالأمر، فاقترح عليه أن يسجنه بضعة أيام. وافق من فوره، والتّهمة كانت جاهزة، العمل ضدّ الثورة. ما لم يفكّر به في ذلك الوقت أن يستمر حبسه مدّة طويلة بسبب الإجراءات والروتين وأشياء لم يفهمها، قال أبو فراس وقتها: "لا تهتم الأمر بسيط، وهو يستحق، سيخرج، لن تطول المدّة". ارتاح لكلمات "أبو فراس" إلى أن فوجئ بخبر في الجريدة الرسمية صعقه "هرب السّجين المخربّ أحمد علوان". في البداية أزاح الخبر عبثاً عن كاهله، وقال: "فعل خيراً". لكنّ الأمر تطوّر إلى ما لم يكن في الحسبان، شكّل أحمد علوان عصابة، قامت بتفجيرات وعمليات إرهابية، راح ضحيتها مواطنون أبرياء. مما جعله يشعر بالذنب تجاهه. فقد كان سبباً بشكل أو بآخر في تورطه بذلك. بقي سؤالٌ واحد يقضّ مضجعه فترة طويلة. كيف استطاع أحمد علوان الهرب من السّجن ما لم يكن لديه من يسانده في الخارج؟ وهل هرب لينتقم منه؟. أبو فراس طمأنه بأنّ الأمور تحت السيطرة تماماً، وبأنّ أحمد علوان لن يستطيع أن يؤذيه. وقد اقتنع بعد فترة من الزمن أنّ أحمد علوان لا يفكّر به، وربّما لا يعرف أصلاً أنّه السّبب في سجنه.

كادت السيّارة تنحرف عن مسارها عدّة مرّات وهو غارق في تفكيره. تذكّر أوّل خلاف له مع "أبو فراس". يومها كان متحمساً لإهاء تلك الصّدّاقة التي شعر أنّها تجعله عارياً ومكشوفاً باستمرار. أراد أن يحتفظ بخصوصياته لنفسه، مع إدراكه أنّه تورط وانتهى الأمر. يومها قال لـ "أبو فراس" وهما يتحدّثان عن إنجازات الثّورة، وهرب أحمد علوان "أنتم تسعون وراء السّلطة المطلقة فقط، ولا أظن أنّ شيئاً سواها يعنيكم". ردّ أبو فراس بحماس: "لم يسعّ الحزب إلى السّلطة إلّا ليقينه أنّ الجماهير هشة وجبّانة، ولا يمكنها تحمّل مسؤولية الحرّية، كان

ميشيل عفلق على حق حين وصفهم بالرعاغ، وبالقاعدَة الشَّعبية". أراد أن يشرح وجهة نظره في وجوب وجود الديمقراطية وتعدد الأحزاب، والإبقاء على هامش من الحرّية، يساعد المواطن على العيش بكرامة. ردّ أبو فراس بشكل حاسم: "إنّ الحزب الواحد يحقّق للعامّة السَّعادة والاطمئنان، من يريد تبديل الوضع؟ الحرّية تجلب عليك الكثير من التّعاسة والقلق، وترمي بك في المهالك. فأيهما تفضل؟ حياة الدّعة والاستقرار، أم حياة التّشرد والبؤس؟".

لم يؤمن يوماً بما قاله أبو فراس، وأغرب ما في الأمر، أنّ الرفيق تحدّث بثقة تامة، حتّى التبس الأمر عليه، وصار يتساءل: أيهما على صواب؟ لكنّه لا زال مقتنعاً أنّ لا أحد يقيم حكماً استبدادياً لحماية ثورة!

استقبله أبو فراس بلهفة، وقبل أن يمد يده ليصافحه، قال:
- جاء الوقت الذي سنتنقم فيه.

قال بلا مبالاة:

- أنت تعرف جيداً أنّ الأمر لم يعد يعني، كلّ شيء صار من الماضي، وأنا راضٍ بحياتي كما هي.

ضيق أبو فراس ما بين حاجبيه، ورمقه باستغراب:

- يبدو أنّك نسيت اتفاقنا!

قال وهو يجلس على أقرب كرسي من المكتب:

- أنت على حق.

ابتسم أبو فراس، وضغط الجرس، فدخل أحد العساكر، وأدّى

التحية:

- أمرك سيدي.

طلب كأسين من الشاي الثقيل، وقال:

- كيف حال نسمة؟ لم تعد لزيارتنا منذ أمنت لها غرفة في المدينة الجامعية.

أحسّ بوخزة في صدره، لمحّه يغمز بعينه بما يقصده، نسمة! هل أخطأ حين أرسلها إليه ليدبّر لها غرفة في السّكن الجامعي؟ ليس الوقت مناسباً لمحاسبة نفسه، عليه أن يعرف إلى أين سيقوده ذلك الفخ الصّدئ الذي نصبه له أبو فراس في غرفة رطبة في بحسيتنا منذ سنوات طويلة. هل سيبقى طيلة عمره مقيداً بحديد الولااء، يشدُّ أبو فراس سلسلته متى شاء؟ ابتسم أبو فراس وهو يقدّم له سيجارة، ويشعلها قائلاً:

- في هذه المرحلة نحن بحاجة إلى المواطنين الصّالحين أمثالك، الذين تمهمهم مصلحة البلد أكثر من مصالحهم الشخصية. لن أدعوك للانتقام، دعنا نقول إنّنا نكلّفك بمهمة رسمية وطنية لصالح البلد. شعر أنّه حوصر، ولن يستطيع فكاًكاً ما لم يهادن، قال ببرود:

- ما المطلوب مني؟

جلس أبو فراس وراء مكتبه، وفرد أمامه أوراقاً كثيرة، دفع إليه قلماً وورقة، وقال:

- أنت عيبي، بدأنا نتفاهم. أريد منك أن تحدد لي على هذه الورقة، كلّ المغارات الموجودة في الجبل، والطّرق التي يستطيع المرء أن يهرب من خلالها إذا حوصر هناك. قال بدهشة:

- ولم هذا الإجراء؟ ثمّ، يستطيع أيّ شخص غيري أن يخبرك بتلك الأماكن، فهي معروفة جيداً. هل أتيت بي من البلد إلى هنا من أجل هذا؟

قال أبو فراس:

- أنا أثق بك أنت. لا أريد أن يعرف أحدٌ في البلدة شيئاً عن هذا الأمر. هل تفهمني؟ الأمر سري للغاية.
قال مستغرباً:

- هل ستحاصرون الجبل؟ الأمر صعب جداً، القرى من الجنوب كثيرة، والمسافات طويلة، ومن الغرب الوعر لا يمكن اجتيازه عن طريق السيارات!

قال أبو فراس، وهو ينفخ دخان سيجارته:

- لن أدعك في حيرة من أمرك، هناك معلومات لدينا أن بعض المخربين بقيادة أحمد علوان يتمترسون في الجبل، وهم مسلحون، والحكومة تنوي القبض عليهم، تعرف مدى البلبلّة التي يمكن أن يثيروها إن هم قاموا بأيّ عمل متهور. الاغتيالات أصبحت كثيرة، والمثل يقول "لا تنام بين القبور وتشوف منامات موحشة". أمّا عن صعوبة الحصار فالأمور مدروسة جيداً.

أطرق قليلاً، حدّث نفسه: "سيعرفون كلّ شيء، عن طريقي أو طريق غيري، ما المانع؟".

رسم على الورق كلّ منافذ الجبل، ومداخل المغارات، والطرق المؤدية إلى القرى المحيطة، ودفّع الورقة إلى "أبو فراس"، الذي تأملها بهدوء، وقال:

- أهذا كلّ شيء؟

ردّ بنفاد صبر:

- نعم، هذا ما أعرفه. لكن لم أفهم لم لجأت إليّ من دون غيري؟

قال أبو فراس:

- الأمر بسيط، أعرف أنّك نشأت في الجبل، وتعرف كلّ شبر

فيه، لا أريد أستاذ جغرافيا ليدلّي عليّ ما أريد، أريد عفريتا يعرف ما

خفي تحت الأرض، لا شك أن هناك أماكن محددة، آبار مهجورة مثلاً
يمكن أن تكون مخازن أسلحة. معرفتي بك ليست ابنة يومين، أم ماذا؟

هز رأسه بحسرة:

- هذا كان زمان.

ضحك أبو فراس:

- سيقى وحياتك على طول، بس أنت اختفيت، ولم تعد تطبيق
الظهور في الحياة الاجتماعية، حتى أتى سمعت إشاعة تقول إنك
تدروشت. صحيح، نسيت أن أبارك لك، أخبروني أن حمزة عاد من
الاتحاد السوفييتي، وأصبح مهندساً كما تمنيت. وسمعت أنك تسعى
لترسله إلى الخليج، يا رجل هل يعقل أن أسمع مثل هذه الأخبار من
الناس؟

ابتسم بسخرية:

- كنت سأتي إليك لطلب المساعدة، وها أنت قد قصرت عليّ
المسافة، واستدعيتني في ليلة ما فيها ضوء قمر. في الحقيقة أماننا مشكلة
التجنيد، لم يقبلوا أن ندفع له "بدلاً"، وأنا أواجه مشكلة إقناعهم بقبول
تأجيله مجدداً.

قال أبو فراس:

- ولا يهملك، اعتبر الموضوع منته، كلها يومين ثلاثة، وأنتهي من
المشاكل التي بين يدي، ويكون التأجيل عندك، ويسافر بالسلامة. ما
أخبار فريدة خانم؟

أحسن بوخزة أشد، ما بال أبو فراس يتسلل كعلقة إلى حياته
الشخصية، ويخلط الأوراق؟ أيريد تذكيره بمشاكله، واستغلالها؟ أم يريد
أن يفهمه أنه لا يخفي عليه شيء؟

قال بصوت حافظ على حياد نراته:

- كما نحن، لم يتغير شيء.

نهض يريد الاستئذان، لكنّ أبو فراس قال:

- انتظر، لن تستطيع المغادرة الآن، أرسلت المعلومات للقيادة، يفضلون أن تبقى عندنا الليلة، نحتاجك في الصّباح الباكر معنا في مبنى الحزب.

قال والكلمات تكاد تقف في حلقه:

- لكنّ فريدة لا تعرف أين أنا، تعتقد أنّي لم أغادر غرفة المكتب

إلى الآن، والأولاد...

ربتّ أبو فراس كتفه:

- منذ متى تهتم إن عرفت فريدة أم لم تعرف؟ يا رجل قل كلاماً

آخر.

"هل جربت إحساس الفأر داخل المصيدة بعد أن يدخلها بقدميه تحت إغراء قطعة الجبن؟ ها أنت في مواجهة مصيدتك، من نصب الفخ لمن؟ تكاد الأمور تختلط ببعضها، وينمحي الخيط الفاصل ما بين الخير والشر. ها أنت ترى بعينيك أنّك أصبحت أسير نتائج قراراتك الخاطئة، ولم يعد بإمكانك الالتفات إلى الخلف". حدّث نفسه وهو غارق في مقعده والحركة حوله على أشدها. أخفى ابتسامته غافلته، هل سيكتشف "أبو فراس" أنّه أخفى عنه مكان أهم مغارة في الجبل؟ تلك التي كان نجيب السخيفة يحتبئ فيها من الفرنسيين، لسعه خاطر مزعج كاد جسده ينتفض على إثره، أيمكن أن يكون "أبو فراس" قد نصب له فخاً بغية اختباره؟ هل يعقل أن يكتشفوا مكان الجب القديم في أرضه الكائنة في الوعرة؟ لقد أخفى فتحته بدقة، لكن ما المانع من اكتشافه إن كان لديهم إخبارية عنه؟ حاول تهدئة نفسه والسيطرة على أعصابه، في مطلق الأحوال لن يجدوا شيئاً، إنّه مجرد بئر، يتصل بقنوات رومانية

ببعض الآبار والينابيع في الجبل، لا ماء فيه منذ سنوات. لم يرتح لخاطره
ذاك، فكون البئر جافة هذا يعني سهولة النزول إليها، واكتشاف
ارتباطاتها مع الآبار الأخرى! كاد صدره ينشق عن آهة ساخنة، لكنه
حافظ على رباطة جأشه ولون وجهه الأصفر المحايد.

قال أبو فراس بعد ساعات:

- هيا بنا، يجب أن نصل إلى البلدة فجراً.

نفض بثناقل بعد أن رشف ما تبقى من فنجان قهوته البارد، تلذذ
بالطعم المرّ، وتجرّع كأس ماء، ومشى بألية نحو سيارته.
قال، وكأنه يحدث نفسه:

- ما أخشاه أن يُقتل أبرياء بسببي.

ضحك أبو فراس مقهقهاً:

- يا رجل، لا تكن شديد الحساسية، لا بدّ للعيد من أضحاحي.

ثم إنَّ التّقدم البشري دائماً مرتبط بمصير مأساوي لبعض الأطراف. أم
تراك تريدنا أن نكون نحن الضّحايا؟

ابتسم بمرارة، وقال بلهجة المزاح:

- أرى أنّي تحالفت مع الشّيطان.

صمت أبو فراس قليلاً، ثمّ التفت إليه، وقال بجديّة:

- أيّ نجاح مؤكّد يحتاج وسائل مشبوهة، وارتباطاً أكيداً مع

الشّيطان.

- أشعر بالمرارة، أودُّ لو أستطيع التراجع عما فعلت. لكنّي أدرك

جيداً أنّه بعد أن يتورّط المرء في الشّرّ بحريّة وتصميم ونتيجة تفكير
واضح، يصبح من الصّعب جداً، بل من المستحيل الخروج منه.

عقد أبو فراس حاجبيه، ونفخ دخان سيجارته، وهو يفتح شباك

السيّارة، فكّر ملياً، وقال:

- اسمعني جيداً، نحن نتكلم الآن كأصدقاء، عليك أن تمحو هذا الحديث من ذاكرتك، وكأنه لم يكن، أففهمني؟ عليك أن تدرك أنه إذا كان الخير يمكن أن يصدر عن إغراء الإنسان، فذلك لأن الشيطان بالرغم من صفاء تفكيره، لا يفهم شيئاً من رغبات الإنسان واندفاعاته. سأكون واضحاً معك لمرة واحدة، شخصياً لا أجد للعالم لوتين، لا أعتقد أن هناك مسميات غبية مثل الخير والشر، تلك المسميات اخترعها البسطاء لحماية أنفسهم. فهم يجدون كل من يحكم شريراً، لأنهم لا يستطيعون الوصول إلى مكانه، لكن... ماذا لو احتلوا المكان ذاته؟ ساعتها سينقلب مفهوم الشر والخير، وسيجدون مسميات أخرى لوضعهم الجديد.

وإذا أردت أن أناقشك من المنطق ذاته الذي تتحدث به، سأطلب منك أن تنظر للأمر من الجهة المقابلة، سترى بنفسك أن العنف يولد العنف المضاد، ولا يمكن للسلطة أن تتغاضى عما يحدث، وإلا غامرت بمكانها.

ساد الصمت بينهما بعض الوقت قبل أن يصلا مشارف البلدة من الجهة الشرقية. أحسنّ ماهر بشيء يغوص في ضلوعه، وصعوبة في التنفس، نزل من السيارة على عجل، وعبّ الهواء بعمق. لم يشعر مع ذلك بالارتياح، ضحك أبو فراس، وقال:

- يبدو أنك وصلت إلى مرحلة عليك أن تفكر فيها بشكل جدي بترك التدخين.

يدرك جيداً، أنه لا علاقة للتدخين بالأمر، بل هو حدسه الذي يلتقط كهرباء قاتلة من الجو العام.

دخلا مبني الحزب، وجلس بصمت. لاحظ أن الجميع كانوا بانتظار "أبو فراس"، الذي جلس بسرعة وراء المكتب، وتناول أوراقاً

معدّة سلفاً! ملح أسماء الأزقة مكتوبة عليها، "زقاق نصرّة" "زقاق أسوم" زقاق ديو" و... انقبض قلبه أكثر. الأوراق الّتي تأملها أبو فراس يتمعن كانت تحوي أسماء البيوت وأصحابها، وعدد سكّانها. لم يفهم معنى ذلك، صعقه خاطر مزعج حين ملح خطوطاً حمراء تحت أسماء محددة، أولها محمّد نصرّة. كاد قلبه ينتفض خارجاً من ضلوعه، وهو يرى بعين ذاكرته المشهد الذي حُفر في مخيلته وهو طفل صغير، أبو فلان جد محمّد نصرّة الذي هاجم الفرنسيين في خان البازار بسدّة الكور! والذي ذهب ابنه البكر سعيد إلى حرب فلسطين، وعاد منها عاجزاً، يجوب الشّوارع كلّ يوم منذ طلوع الفجر وحتىّ غياب الشّمس بحثاً عن حقيقة ما حدث. محمّد! لماذا؟ همس بشيء من الاستغراب:

- ما معنى هذا "يا أبو فراس"؟

قال أبو فراس بلا مبالاة:

- اسأل أولاد بلدك، هذه الأسماء مسجّلة خطر على أمن البلد، والبقية تحتاج لفرقة أذن كي تتأدب.

فتح فمه دهشة، لكنّه لم يستطع التّطرق بكلمة. خرس تماماً، إن كان يجهل النّاس جميعاً، فلن يجهل محمّد نصرّة الذي عاد من حرب تشرين وصدّره مزين بالأوسمة. وحكت البلدة عن بطولاته وصموده هناك. ماذا يحدث بالضبط؟ شعر بحاجته لمن يشرح له. فجأة ملح "الساطور" يقترب من "أبو فراس" ويناوله مظروفاً مغلقاً، ويهمس في أذنه بضع كلمات. هزّ أبو فراس رأسه، وأشار إليه بالانصراف. وغمز بعينه ناحيته قائلاً:

- عرفت؟

نعم لقد فهم، وعرف كلّ شيء، الساطور، ابن رمز الدّلالة، سائق أمين الشّعبة القدر، لكن أيعقل أن يدوّن أسماء كلّ هؤلاء الذين لا

علاقة لهم بشيء؟ ومن أجل ماذا؟ أجابه صوت ساخر من داخله "وكأنك لا تفهم!". وكيف لا يفهم؟ لقد رأى بعينه كل شيء، وهو بعد صغير، قبل أن يكبر، ويدرك بشكل أوضح.

أول مرة وطئت قدمه زقاق "رمز" كان في الثامنة من عمره، رافق محمد ديب الذي يكبره بست سنوات إلى هناك، بعد أن أغراه بمشهد غريب لن ينساه طيلة حياته، تسلقوا القنطرة المطلّة على ساحة بيت رمز من الجهة الجنوبيّة، وكما قرب حافة السطح الذي تسللوا إليه بمحذر، جلس محمد ديب بهدوء وهو يدخن أعقاب سجائر لا يدري من أين جمعها، ولم يكن يهتم لذلك، فقد انشغل بدقات قلبه السريعة، وخوفه من اكتشاف أمرهما. أجبره محمد ديب على الجلوس ريثما تنعقد الجلسة، كاد قلبه يتوقف من الرعب حين لمح والده يدخل إلى الساحة بصحبة علي أسعد باشا. قرصه محمد ديب بشماتة، وهمس: "أرأيت؟". توقفت الصرخة في حلقه. وتجمّد في مكانه، وهو يرى امرأة ترتدي ثياباً شفافة، وتزيّن بأساور وأقراط وخلائيل، وتضع أصابعاً كثيرة على وجهها، شعرها الأجدع الطويل غطى قسماً من صدرها وظهرها، رحبت بوالده وعلي باشا، وهي تضحك ضحكة غريبة، لم يسمعها من قبل، وجلست بينهما. ثم دخلت فتيات متزيّئات مثلها، يرتدين ملابس قصيرة وشفافة، تناولت إحداهن آلة موسيقية أمامها، وبدأت بالعزف، وهضت الباقيات يرقصن، ويستمايلن، ويضحكن، وهن يجلسن بالتناوب على ركة الباشا والدة! لم يفهم شيئاً مما يجري، وحين سأل محمد ديب، قال له:

- يا غشيم، رح تشوف بعد شوي كل شيء. لو شرحت لك ما رح تفهم. تفرّج وبس.

كان علي يقين بأنّ محمد ديب يعرف أشياء خطيرة، فهو يلحق الصّبية مهدداً إياهم بأنّه سيفعل "كذا وكذا... بهم"، ويعترض طريق

الفتيات على درب العين، ويتحرّش بهن. مجرد حضوره في الزقاق، يثير
خوف الفتيات فيتعدن عن طريقه، ويحاول الصبية مرضاته بجمع
أعقاب السجائر له، وإطعامه ما يجوزهم من جوز ولوز وتين يابس.
يدرك أنّ محمّد ديب يصلح للزعامة وقيادة صبية الحي في كلّ مشكلة
يخطّط لها، وينفذها.

حاول أن يتعد ببطء، ليهرب من الموقف الصّعب الذي وُجد فيه،
لكنّ محمّد ديب أمسكه من طرف جلبابه، وسحبه بقوة لينطح أرضاً،
ويخرس تماماً. دمعت عيناه، وسالت على خديه، شربها، وشرق
بصمت، بقي هكذا لحظات، ينجل من النّظر إلى أرض الدّار، على
الرغم من قرصات محمّد ديب الموجهة لفخذه، أحسنّ بسخونة بين
ساقيه، ثمّ أعرشه التّسيم البارد، حمّد الخجل جسده، لم يعد يستطيع
الحركة، كانت إحدى الفتيات تصدح بأغنية جميلة، ينساب صوتها
ببحة الدّافئة في أرجاء الزقاق، مصاحباً نغمات العود، وذراع أسعد
باشا تحتضن فتاة تجلس على ركبتيه، ووالده يهمس بكلمات في أذن
رمز، لتنطلق ضحكاها الفاقعة بلون زهر الرمان، فتلوّن العتمة بدم
يسيل على الجدران، لا يعرف كيف احتلت تلك الصّورة لضحكاتها
مخيلته، ولم تفارقها أبداً. أراد أن ينتهي كلّ ذلك ليهرب إلى فراشه،
فيدفن فيه خجله وغضبه وتساؤلاته المرّة، تضرّع إلى الله أن يقي محمّد
ديب الأمر طي الكتمان، وألاً يفضحه في الغد أمام صبية الزقاق،
ويسخر من جنبه ومن والده. ساد الهدوء فجأة، ورأى أسعد باشا
يحمل الفتاة، وهي تتلوى وتضحك، ويدخل بها إحدى الغرف. ورأى
والده ينسل بصحبة فتاة إلى غرفة ثانية! لم يستطع أن يحدّد إن كان
ذلك أراحه، أو أصابه في مقتل، تصارعت في داخله مشاعر غريبة من
الحزن والقهر والغضب والارتياح. لقد انتهى الأمر على خير، ولم يره

والسده، لكنّ الخوف من لسان محمّد ديب، الّذي التفت إليه في تلك اللحظة، وهو يتنهد بحسرة، ويقول: "والدك وأسعد باشا غبيان، لا يفهمان شيئاً في دين النّسوان، شوف الحمار الأوّل راح مع بنت من جيل أحفاده، والثاني أبوك البغل، لحقته بنت أكبر منك بشوي، يخرب ديار الاثنيّن سوا"⁽¹⁾. لم يفهم ما قصده محمّد ديب من كلماته تلك، إلّا بعد سنوات، حين أخبره أنّه يزور بيت رمز الدّلالة، وأنّه متورط في أمر خطير، لا يعرف كيف يخرج منه، حدّثه عمّا جرى بينه وبينها، كيف قفز من السّطح إلى أرض الدّار في غيابها، وكمن في المدخل المعتم حتّى عادت، وطوقها من الخلف، وأغلق فمها بيده، وجرّها إلى الدّاخِل، وكيف استسلمت له بسرعة. لم يشكّ بصدق روايته، بل احمرّ وجهه، وبلع ريقه بصعوبة، فلكره محمّد ديب غامزاً "شممت وسكرت، كيف بك إذا شربت؟ العمى بقلبك قديش خرع، أخ لو تذوق، يخرب بيتها واحدة داهية".

فتح فمه دهشة، يذوق ماذا؟ شرح له بالتفصيل، اقشعرّ جسده وهو يسمع الحكاية، وفكّر أنّ محمّد ديب يخلق ذلك، إذ لم يستطع تصوّر ما قاله، حتّى بعد أن عرض عليه أن يتركه يشاهد كلّ شيء بعينه.

هل يمتلك الجرأة على القيام بتلك المخاطرة؟

دفعه الفضول لقبول التّحدي، أراد أن يرى ذلك الشّيء الذي يجعل الرجال يتركون نساءهم في البيوت ويتسلّلون إلى بيت رمز الدّلالة.

احتقن وجهه بسبب تدفق الدّم السّريع، وهو يعبر الدّهليز المعتم إلى فسحة الدّار الواسعة، لم يتصوّر يوماً أنّ بإمكانه أن يخلّي بامرأة

(1) تستخدم في العامية بمعنى "معاً" وبمعنى "نعم صحيح"، حسب موقعها من الجملة.

7

تحت سقف واحد، وتصور شيخه عمر ينظر إليه برية محاولاً اكتشاف فعلته هذه، ارتعش جسده، وتراجع إلى الخلف خطوات، أمسك محمد ديب يده "وين رايح؟ وصلت اللقمة للقم" قال له بصوت خافت: "لا أستطيع، لا تورطني الله يخليك". ضحك محمد ديب بخبث، وقال: "لا بأس، ابق في السّاحة، ألا تريد أن تتفرّج؟ يخرب بيتك ما أجبنك".

بعد عودتهما، سأله محمد ديب عن رأيه، فقال بصراحة: "عليك أن تتركها، ستؤثر على مستقبلك، برأيي أن تذهب إلى حلب، ولا تعود حتّى تنهي دراستك في الكلتاوية".

عمل محمد ديب بنصيحته، وعاد إلى البلدة بعد سنوات، وقد لبس العمامة، وراح يفتي بين الناس، ويؤمهم في الصلّاة، ثم اعتلى منبر أحد المساجد، وأصبح خطيباً، بعدها اختصّ بزواية يؤمها أصحاب الحاجات، لكنّ ذلك كلّه لم يطفئ الإشاعة التي تداولتها ألسنة الناس، وبقي كثيرون ينسبون ابن رمز الدلالة إليه، على الرغم من إنكاره لذلك.

تأمل ملامح "الساطور" وهو يدخل ثانية إلى مكتب الحزب، باحثاً فيها عن ذلك الشبه الذي يتحدث عنه الناس بينه وبين محمد ديب، لم يستطع قطع الشكّ باليقين، على الرغم من وجود أشياء مشتركة!

أيقظه صوت طائرات المليكوبتر من تأملاته، خرج إلى السّاحة، فرأى الجبل قد طوّق! تجوّل مع "أبو فراس" في سيارته العسكرية، شعر بالخوف، وهو يرى الدبابات تحاصر البلدة من مداخلها الثلاث شرقاً وغرباً وشمالاً، والجنود ينتشرون في الأزقة والشوارع والحارات. البلدة ساكنة صامتة، وضوء النهار يتسلّل على استحياء، خجلاً من همجية الجنود الذين يدهمون البيوت، فيقلبون عاليها سافلها، ويقودون رجالها

أمامهم. رآه بينهم، أهي مجرد مصادفة أن يكون شاهداً على قتل القيم
التي تتربى عليها الأجيال من خلال شخص أحد أبطالها محمد نصره؟
كان الباب مفتوحاً على مصراعيه، الأثاث مرميٌ بشكل عشوائي،
الكتب على الأرض، والصّور والأوسمة، وهم يجرون الرجل ككلب
أجرب! ويركلونه بيساطيرهم. كيف يستطيع بلع غصته؟ كيف
سيتحصن بلامبالاته تجاه ما يجري؟ كثيراً ما اعتقد أنه غير معني بكلّ ما
يحدث، وأنّ الناس تستحق أكثر من ذلك. لكنّه في هذه اللحظة، أصبح
على يقين بخطأ نظرياته كلّها. "هل تعتقد أنّ المسيح وحده سُمّر على
الصليب؟ كلُّنا مصلوبون، دُقت المسامير في أرواحنا". صوتٌ من
أعماقه همس في أذنه مواسياً، فتمتم: "تباً للكلمات، ما أسهلها!".

طلب من "أبو فراس" أن يسمح له بالذهاب إلى بيته ليطمئن على
عائلته، ردّ باستعجال: "ابقَ معي، أحتاجك الآن، عائلتك بأمان،
أعطيت تعليماتي بعدم تفتيش بيتك". لم يرتح للهجة "أبو فراس" ولكنّه
كان مضطراً لقبولها على مضض، والتّغاضي عن تلك الوحزات الموجهة
التي تهاجم صدره بين دقيقة وأخرى، وقهرها بالتّدخين، والانشغال بما
يجري حوله.

لأوّل مرّة يكتشف أنّ قلبه ضعيف، ولا يستطيع رؤية الجثث
المشلوحة فوق الدّبابات، والتي كان الجنود يحملونها بلا مبالاة، ويلقونها
فوق بعضها، كأنها أكياس رمل فارغة. ميّز بعضها بسرعة، وأخفى
وجهه بيديه. ما هذا؟ هل يعقل أن يكون مشاركاً في هذه الجزرة؟
أيمكن أن يكون هؤلاء الفتية كلّهم محاربين وإرهابيين، ويحملون
السّلاح تحت إمرة أحمد علوان؟ اللعنة عليه ذلك السّافل الذي قاد
هؤلاء إلى هذا المصير. حاول أن يتحامل على خوفه، وينظر مرّة
أخرى، أسماء بعينها، صدمته، لم يصدق أنّ هؤلاء كانوا يقاتلون في

الجبل، صفعه الكتاب الملقى بجانب إحدى الجثث، طالب في سن ابنه أحمد، كتابه يقول إنه كان يدرس لامتحان البكالوريا. غادر مبنى الحزب لا يلوي على شيء، لم يرد على نداء "أبو فراس" الذي طلب منه البقاء لتناول الغداء معه. غصت الدموع في حلقه، وأدمته.

حين وصل السرايا، وجد فريدة منهاراً تماماً، أمسكت به، تشبثت بملابسه، وهي تقول من خلال دموعها:
- أين كنت؟ ألم أقل لك إن الأولاد فوق؟ لم يعودوا، ثلاثتهم فوق، الطيران غادر، والدبابات نزلت من الجبل، ولم يعودوا، أرجوك، أحضر لي أولادي.

اتصل "أبو فراس" على عجل، فقال له: "تعال لعندي، سنبحث عنهم بين المعتقلين".
لا يعرف كيف غادر المنزل، وكيف وصل الساحة المليئة بالرجال، الذين غصت أعينهم، وكُبت أيديهم خلف ظهورهم. دار كالمجنون بينهم، لم يجد أحداً. حينها قال أبو فراس بجدوى: "لا تأكل هم، رحلوا الكثيرين إلى السجون، سنبحث عنهم، وسنجدهم".
حل المساء، وهو يبحث بين المعتقلين بلا جدوى. قال أبو فراس بصوت خافت:

- أرجو أن تتمالك أعصابك، لا بدّ من البحث بين الجثث قبل ترحيلها.

لم يستوعب ما قاله أبو فراس، شعر بفراغ في دماغه، حواسه تعطلت، وجمحت عيناه، حدّق فيه بذهول، وكأنه يطلب منه أن يعيد صياغة جملته بشكلٍ آخر، رفض أن تدخل الكلمات إلى عقله، قال بعد صمت طال بينهما:

- أظنك تعني أنهم على قيد الحياة.

قال أبو فراس بهدوءٍ مفتعل:

- أتمتني ذلك، لكن لا بدّ من البحث.

فرض، يجرُّ جثته، وكأنَّ روحه غادرتَه، لم يشعر بخطواته على الأرض، لم يعد يسمع كلمات "أبو فراس"، لم يرَ أمامه شيئاً، حتّى الجثث المكوّمة أمامه اتّخذت لها أجنحة، وطارت! أدار أبو فراس رأسه بقوة، وسحبته من يده بعيداً، وهو يقول: "إنا لله وإنا إليه راجعون، لا أستطيع أن أصدّق، كيف حصل ذلك؟". لم يرد، كان في عالم آخر، الصمّت هو كلُّ ما استطاعه، أجلسه أبو فراس على كرسيّ في مبنى الحزب، وأحضر له كأس بابونج، وطلب من مرافقه حمل جثة أحمد إلى البيت، واتّخاذ الإجراءات اللازمة للدفن، واستدعاء أحد المسؤولين عن حصار الجبل للتّحقيق في الحادث!

وصل إلى سمعه أخيراً كلمة "حادث"، وفهم أنّ خطأ ما قد حدث.

خبط أبو فراس زجاج المكتب بقبضته القوية، فتناثر أجزاء، وهو يصرخ: "أوامر من؟ قلت لكم أن تقتلوا من يقاوم، هل حمل سلاحاً في وجهكم؟".

لم يهتم لصراخ "أبو فراس"، لم يكن يعنيه في تلك اللحظة شيئاً، فقد كان يشعر أنّه المسؤول الوحيد عن مصير ابنه. خرج يجرّ جسده المنهك، لا يكاد يبصر طريقه، تبعه أبو فراس بسرعة، أسنده حتّى السيّارة، ركب إلى جانبه، ورافقه إلى البيت.

استدعى أبو فراس الضابط المسؤول، وقبل أن يفرغ غضبه بكلمات يصبّها فوق رأسه، همس الضابط: "سيدي، أريد الانفراد بك". قفل أبو فراس الباب، وطلب من الضابط أن يتكلّم. تغلّب الشاب على ارتباكهِ، وقال: أنا يا سيدي من ساعدهما على الهرب، لم أستطع أن أتركهما للموت، ساعدتهما في دفن الكتب، وحملتّهما

بطائرتي، وتركتهما هناك خلف الجبل في قرية بزبور، وطلبت منهما ألا يخبراني عن وجهتهما، بإمكانك اتخاذ الإجراء اللازم.

ابتسم أبو فراس أمام دهشة الضابط الشاب، وأمره أن يسرع خلفهما، ويوصلهما إلى مطار حلب وهو سيجري اتصالاته لتأمين سفرهما، ولم ينسَ أن ينبّه الضابط إلى أهمية الأمر وسريته.

لم يكن هناك أحدٌ بجانب ماهر في المقبرة، عاد إلى البيت وحيداً، بضعُ جنود قاموا بتعزيته، وغادروا مسرعين. أسدل الستائر، وجلس في العتمة وحيداً، بعيداً عن صراخ فريدة، الذي يشقُّ هدوء الزقاق، وصوت أمه الخافت وهي ترتل القرآن. زاره أبو فراس منتصف الليل، وأخبره بالأمر، وأكد عليه ألا يخبر فريدة، فأمر كهذا لا يمكن البوح به لامرأة، شدّ على يده قائلاً:

- كان تصرفي تجاه صداقتنا مغامرة بمستقبلي، وأنت تدرك ذلك، دع فريدة تعتقد أنّها فقدت الثلاثة، أفضل من أن يبحثوا عنهما، ونضيق أنا وأنت، تفهمني طبعاً.

خرج بعد أسبوع من عزلته، وأخبر فريدة بهدوء، أنّه سيبيع السرايا، ويغادر إلى اللاذقية.

لم يجد صعوبة في إيجاد مشترٍ للسرايا، كان محمد ديب جاهزاً لشرائها منه. ولم يهتم لذلك كثيراً.

حين حطّ الرحال في بيت فريدة، اختار غرفة في الطابق الأرضي، كي لا يصعد إلى حيث ذكرياته معهم. أقفل غرفهم كما تركوها، واحتفظ لنفسه بعزلة شبه دائمة في غرفة المكتب، بعد أن أضاف سريراً إلى أثاثها.

بدأ بكتابة مذكراته، احتفظ بالأوراق في أحد الأدراج، يقفلها بإحكام كلّما اضطر للخروج من غرفته، ويحمل المفتاح معه. مرّت

الأيام عادية، بطيئة، لا لون لها، حتّى رنّ الهاتف في مكتبه، وسمع صوت "أبو فراس" يقول:

- أين أنت يا رجل؟ إذا لم أسأل عنك لا تتذكّرني؟

تمتم بكلمات مبهمة، فقال أبو فراس:

- ما علينا، اتّصلت بك لأمر هام، أرجو أن لا يستفزك حديثي،

هل تذكر أحمد علوان؟

وهل نسيه كي يتذكّره؟ مثله لا ينسى! تابع أبو فراس:

- هل تعرف أنّ عنده ولد اسمه المثني؟

ردّ بصوت مبحوح:

- نعم.

قال أبو فراس:

- لقد اعتقلنا ابنه منذ أيام، ليس هذا مهماً بالنسبة لي، بل علاقة

ابنه بابتك، أرجو أن تتمالك أعصابك. ما فهمته أنّ المثني صديقها،

أو... ربّما.. أقصد أنّه يفكّر بالارتباط بها، هذا ما وجدناه في أوراقه

أثناء تفتيش البيت، إن أحببت أرسل لك الأوراق.

تلقى صفقة قاسية على وجهه، نسمة! والمثني! كيف، لا يمكن أن

يحدث ذلك.

في تلك اللحظة برز أمامه المقعد الخشبي، يده التي تحفر الخشب

بالمسمار، يد المثني الصّغير التي تحفر الخشب، فوجئ أنّه يذكر حتّى

تفاصيل ملامحه، لون عينيه، لون شعره، ثوبه الفضفاض القصير الوسخ،

قدميه العاريتين، جسده الهزيل، وتتراكم الصّور، تتهاوى، يسمع صوت

عبد الحي، صوت أحمد علوان السّائس، ويرى المثني شاباً يدخل

السّرايا، وهو ملقىّ في السّرير النّحاسي، وحده والخادمة السّوداء!

يستفيق من هول الصّورة على صوت أبو فراس:

- أنتظر رأيك.

- افعل ما يجب، هل لرأيي تأثير، أظنه يستحق الشنق.

حين وضع السّماعه، هاجمته عينا أحمد علوان معاتبه بطبيتهما المعهودة "لكنّه وحيد أمّه". ارتعشت يده، واكتفى بجرع كأس الماء، تذكّر كيف فقد أثر أيمن وحمزة بعد مغادرتهما البلاد، همس: "هي أيضاً وحيدتي، لن تكون لك يا سايس، لن تكون أملاكي لذريتك".

تذكّر ماهر باشا في تلك اللحظة الفرس التي نفقت بعد سفر أحمد علوان، وشعر بالغيظ يفور في صدره، لقد كانت فرسه المفضلة، أراد أحمد علوان أن يتنازل عن مستحقّاته كلّها مقابل الفرس، لكنّه رفض أن يقايض بها أموال الدّنيا. الفرس حرنت بعد سفر سائسها، وأضربت عن الطّعام، ونفقت خلال أيام، قرّر في ذلك الوقت أنّه لو تعرّث يوماً بأحمد علوان، فسوف يخنقه بيديه.

لم يمرّ وقت طويل حتّى رأته فريدة خارجاً من مكتبه كعاصفة، وقد حطّم زجاج المكتب والباب والتّافذة، وهو يسأل عن نسمة. تمالك على كرسيّ بجانبه، وهو ينتفض من الغضب. تساءل بغيظ "أين ذهبت تلك الـ...؟". لم تردّ فريدة، جلست في كرسيها، وسرحت نظراتها عبر التّافذة، لم تكن تعلم حقّاً ما يجري، كلُّ ما تعلمه أنّ نسمة ودّعته، وقالت كلاماً يعني أنّها لن تعود!. لم تهتم، لم يتغيّر شيء بالنسبة لها، منذ فقدت أولادها الثّلاثة، لم يعد العالم يعينها، فقد خلقت لها عالماً لا يطوّه إلاّ أحبّاءها الذين رحلوا، ترى أم مصطفى تحدّثها عن جدّها عبد المعطي عندما قادوه إلى السّفر بر، وترى أمّها هاجر تعاني آلام الولادة، وتصرخ "افتحوا النّوافذ" وترى حمزة وأحمد وأيمن، يتوسطون غابة كثيفة من أشجار اللوز، يتضحكون، ويتسامرون، ولكنّهم لا يلتفتون إليها أبداً. ولا تعرف ما معنى وجود هذا الرجل

المجنون قربها في هذه الغرفة! تتساءل أحياناً من يكون؟ ولا تجد إجابة مقنعة.

هزها من كتفيها برفق، بعد أن هدأت أعصابه، وقال بصوت خافت:

- ألا تعرفين أين نسمة؟ ألم تخبرك أنها ستتزوج المثني ابن أحمد علوان؟

نظرت فريدة في وجهه بذهول، ولم ترد، كانت تبحث في ذاكرتها الخربة عن تلك الأسماء التي نطق بها، وتمتم لسانها بخوف:

- مَنْ؟... مَنْ أحمد علوان هذا؟

ارتخت يدها، وابتعد عنها، وهو يقول: "لا حول ولا قوة إلا بالله، ماذا حدث لعقلها؟".

* * *

بعد عودته من حلب، أغلق عليه باب المكتب، ولم يخرج إلا لقضاء حاجته، لم يكن من السهل أن يستوعب ما جاء في مذكرات المثني التي أعطاه إياها "أبو فراس". حاول أن يجد منفذاً يُخرج منه ابنته من هذه الورطة، حاول أكثر أن يقنع نفسه أن المثني يتخيل فقط، وأنه لا يمكن لنسمة أن تفعل ذلك. وضع الأوراق أمامه على المكتب، فردها، وراح يفتش في ثنايا السطور عن حجة واضحة تبرى ابنته من تهمة علاقتها بهذا الشخص القذر. كانت كلمات المثني واضحة لا لبس فيها، مؤرخة بالأيام، ومحددة بالأسماء. أحاط رأسه بيديه، وصرخ: لماذا؟ لماذا فعلت ذلك بي يا نسمة؟ ألم يبقَ في العالم رجلٌ سوى ابن أحمد علوان؟

حدّق في الورقة الأولى، حدّق في الخطّ النَّاعم المرتعش، وزفر "اللعة". في رأس الصّفحة كتب المثني.

- إلى نسمة الرّوح، ستبقي في القلب دائماً، وإن فرّقنا الأيام.
- أرجو أن تصلك هذه الأوراق بعد موتي.
- لا تظنيّ أبداً، أنّي يمكن أن أؤذيك مهما فعلت بي.

1979/11/15

لقد جادت عليّ الدّنيا بالحبّ، جادت عليّ بنسمة، روعي تحلّق في الفضاء الرّحب، عدت إنساناً من جديد، في اليوم الذي قبلت فيه نسمة أن تجلس معي في مقصف الكلية، شعرت أنّ الدّنيا ضحكت أخيراً في وجهي، وأنني سأقطف التّجوم بيدي، وأجعلها تسجد أمام بمائها. فاجأتني حين قالت إنّ ماهر الصّياد والدها، زال انزعاجي حينها من توجهات نسمة الشّيوعية، فقد أيقنت أنّها مجرد طفرة، وستعود إلى أصلها، لا يمكن لابنة مجاهد مثله أن تنحاز إلى الكفّار الملحدين، من واجبي أولاً أن أعينها على نسيان شمس، إنّهُ العقبة الوحيدة في طريق حبي لها، وفي طريق اتمائها، لولا وجوده ما قرأت نسمة كتاباً واحداً من تلك الكتب القدرة، لكنّي بعون الله سأنسيها كلّ شيء.

1980/2/15

زارت نسمة خربة الورد، كنت أضع يدي على قلبي خوفاً من تلك الزيارة، لكن لا بدّ لي من معرفة رأيها في المكان الذي ستسكن فيه، أعرف أنّ الزيارة قد لا تكون في صالحها، لكنّ نسمة واضحة وصریحة، وسيكون لتلك الزيارة أثرها في نفسها.

توقعت موقف أمّي المعارض، وقد حضّرت نفسي لمواجهتها بالحجة، ما لم أتوقعه إصرار أمّي على الرفض، وامتقاع وجهها حين عرفت ابنة من تكون الفتاة التي زارتها.

ريح كراهية عنيفة خرجت من فمها، وهي تشتمني بألفاظ لم أسمعها منها من قبل.

قالتها بوضوح: "ابنة ماهر الصياد؟ هذا اللي كان ناقصني، والله ما بتزوجها وأنا حية".

حاولت أن أعرف منها السبب، رفضت أن تقول كلمة واحدة.

...3/4

هددت أمي أن أترك البيت، وألا أريها وجهي ثانية إن أصرت على موقفها، فلم تتزحزح، هددتها بالانتحار، فتحت فمها بيأس، وقالت:

- أتعرف من يكون ماهر الصياد؟

قلت:

- نعم، وهذا ما شجعتني على الارتباط بها.

قالت:

- أنت لا تعرف شيئاً، إنه السبب في وجودنا هنا في هذه القرية، إنه السبب في فقرنا وذلنا، إنه السبب في سجن والدك.

صعقتني كلامها، أعرف أن أبي كان سجيناً، لكنّه هرب من السجن منذ زمن طويل، وحمل السلاح في وجه السلطنة، ما علاقة ماهر الصياد بذلك، وهما من حزب واحد؟ لم أقتنع بكلام أمي التي استندت على الإشاعات، لم تكن لديها الحجة الكافية، لكن ما قالتها عن طرد ماهر الصياد لأبسي من عمله، وحرمانه من مستحقاته وأجره، حزّ في نفسي، وهزّ الصورة الجميلة التي رسمتها في مخيلتي للرجل العظيم الذي أريد أن أناسبه. مع هذا تغاضيت عن الحقيقة من أجل نسمة، وأقنعت نفسي أن الزمن تغير، وأن الرجل أصيل، وربما يكون لديه سبب مقنع - على الأقل بالنسبة له - لفعلته.

...4/6

قتلني نسمة، آخر ما كنت أتصوره أن تكون حمقاء ولا مبالية إلى هذا الحد، أعرف أنها مزاجية، لكن ليس إلى درجة أن تقول ما قالته، كيف تجرؤ على تحطيمي بتلك البساطة؟

طيلة عمري أكره التّطرف، وأسعى أن أختلف عن أبي في خط سيره، ولهذا رفضت دعوات زملائي المتكررة لحضور اجتماعهم السّرية، لكنّ نسمة استطاعت أن تفعل ما عجزوا عنه، قذفتني في أتون الجحيم، كنت أظن لفترة ليست بالقصيرة أنّ حمل السّلاح خطأ يرتكبه البعض منا، وأنّ الحل لا يكون إلّا في الحوار، كم سخروا مني! الآن أذهب إليهم طائعا، أريد أن أصبّ نغمتي على أحد ما، لم أستطع أن أوذي نسمة، كان بإمكانني سكب ماء النّار على جسدي، ولا أتركه يلمس ثوبها، يا إلهي أيّ شيطان يسكنني؟

...4/10

لا أدري لم تتكالب الخييات على روحي؟ ما الذي يحدث؟ لم أتوقع أن ينتهي اجتماعنا اليوم بهذه الصّورة المخزية، لا زال عرق العار يغسلني، وحمى الانكسار تأكل جسدي، وصوت "أبو الفداء" يطرق دماغي بقسوة: "لم يعد مناسباً أن تنضمّ إلينا، هذا قرار اتّخذناه بالإجماع". قرروا فصلي من الحزب، للسبب ذاته الذي أردت من أجله حمل السّلاح! واجهني "أبو الفداء" بكلّ صفاقة: "لا نريد جواسيس بيننا". لم يستطع قهري أن يقنعه، ولم تستطع خيبي أن تخرجني سليم النّفس من تلك المهزلة، ماذا أفعل؟ أيمكن أن أصدّق ما قاله؟ لم أتصوّر أبداً أن يكون نذلاً إلى درجة اتّهامها بتلك التّهمة الحقيرة. نسمة أشرف منه ومن أمّه، لكن... لا دخان من دون نار! من أين جاءت تلك الفكرة الخبيثة؟ كيف تصوّر أنّها على علاقة بـ "أبو فراس"؟ لا بدّ أنّ هناك التباس، سوء فهم، أيّ شيء، إلّا أن تكون تلك

حقيقة، لا يمكن، لا يمكن أن تكون لها علاقة بذلك الحقير، آخر شيء
يمكنني تصديقه عنها، حتى ولو كانت عاهرة كما وصفها "أبو الفداء".

* * *

...4/15

خمسة عشر جرحاً في صدري

خمسة عشر نصلاً

سوّد مقابضها

وقلبي لم يزل يخفق

قلبي لم يزل يخفق

* * *

خمسة عشر جرحاً في صدري

ومن جراحي الخمسة عشر

سطعت خمس عشرة شعلة

لقد ظنّوا أنّ قلبي لن يخفق بعد اليوم

لكنّ قلبي لم يزل يخفق

كراية يخفق

وسيطل،

يخفق

يخفـ

يخـ... (1).

لا أستطيع مراقبة النّجوم، ولا استنشاق الهواء، أعدّ الأيام المنقضية
كأنّها جثث قتلى، إنهم يقتلون تبعاً، وأنا قابع كالجرذ في هذا الجحر

(1) القصيدة لناظم حكمت.

الخرّب! منذ قبض على مجموعتي بعد آخر اجتماع لنا، وأمّي تمنعني من مغادرة هذا المكان، تخشى أن ألقى مصير أبي، فتقضي عمرها في انتظار الموت الذي سيجمعها بنا، قالت لي: "لا أحد يعود، كلُّ من يدخل هناك، يموت في أذهان الناس، يأكله دود الأرض ببطء، ولا يبقى منه إلا لعنة تلاحق من بقي حياً". أمّي على بساطتها، فهمت اللعبة مبكراً، ربّما بسبب مصير أبي، الذي تركني طفلاً، ومضى من دون أن يستطيع إرسال خير طيلة تلك الأعوام التي قضاها داخل السّجن وخارجه، كلُّ غياب، تجلس فوق التّل، تنتظر خيراً من مجهول يمرُّ بالقرية طالباً جرعة ماء، لكنّ الحكايات تبقى زوادة ليالي الشّتاء الطويلة، ولا يمكنها أن تتحوّل إلى واقع.

* * *

أخبار الأيام

(1)

لم يكن من الصعب أن أجده، بمجرد أن وضعت الفأرة على محرك البحث "جوجل"، ظهرت صفحات كثيرة على شاشة الكمبيوتر أضاء فيها اسمه "شمس بن علي المناخيلي، أستاذ في جامعة الملك فيصل سابقاً، يقوم حالياً بالإشراف على..." لمعت الفكرة في ذهني، وضعتُ القرص المدمج في الكمبيوتر، وبُحثت عن رقم هاتفه، لكنني توقفت فجأة، ماذا لو ردّ عليّ شخصٌ آخر؟ أردت الحصول على رقم هاتفه الجوّال، قررت أن أكتب له، فتحت البريد، وأرسلت له رسالة، لم أنتظر سوى دقائق حتّى أضاءت الشّاشة بالردّ، فتحتُ الرّسالة وأصابعي ترتعش. السّطور البائسة قالت: "أنا ابنة الدّكتور شمس، أبي لا يستخدم النت، أطلعتة على رسالتك، وعد بأنه سيردُّ عليك قريباً".

كُتبت رسالة أخرى، تقول: "إذا أمكن أريد رقم هاتف الدّكتور، أنا طالبة أحضرتُ للدكتوراه، وأودُّ أن يشرف على أطروحتي".

أتاني الردّ بعد لحظات، وفيه رقم الهاتف!

السّرعة والسّهولة أخافتاني، حين تركني شمس كنت أتحرق لرؤيته، وأنتظر المصادفة لتجمعي به في طريق، أو مقهى، أو في ردهات الكلية، بلا جدوى، ما أسهل أن أتصل به الآن لأسمع صوته وكأنه قربي!

لكن كيف سأفعل؟ أخاف أن أسمع صوته، أخاف أن لا يكون هو!

تجرأتُ أصابعي، وطلبتُ الرقم، وصلني صوته عميقاً، بعيداً، التقطته من الذاكرة، إنّه هو، كما أعرفه، الثّرة العميقة المبحوحة،

تمطّسى الكلمات، فأسمعها بالجرس نفسه "أهلاً، مَنْ معي؟" شعرتُ
برعشة أربكتني، وتدفقَ الدّم إلى وجهي، وغصَّ حلقي بالكلمات.
قلت:

- مرحباً دكتور.

ردّاً بالطريقة ذاتها:

- أهلاً وسهلاً! أمر؟

أخبرته بسرعة ما حفظته عن ظهر قلب، قال:

- تعالي إلى الكلية في السّاعة الحادية عشرة غداً.

قلت بلا تفكير:

- ألا يمكن أن أراك خارج الكلية؟

قال باستغراب:

- ما الدّاعي؟

قلت:

- عندي ظرف خاص، سأخبرك به حين أراك.

قال:

- يبدو لي أنّ الموضوع لا يتعلّق برسالة أو بحث، هل تستطيعين

الإيضاح؟

قلت بإلحاح:

- هل يمكن أن أقابلك دكتور؟ الشّرح على الهاتف قد يطول، إن

لم يكن لديك مانع، سأكون في مقهى التّخيل في السّادسة، قد أتأخر

بضع دقائق، حسب وصول القطار إلى محطة بغداد.

سألني باهتمام، تخيلت معه أنّه اعتدل في جلسته، وتنحنح قليلاً:

- من أين تتكلمين؟

- من اللاذقية.

قال:

- حسناً، سأنتظرك، مهلاً، كيف سأعرفك؟

- أنا أعرفك دكتور.

صمت قليلاً، وقال بدهشة:

- مهلاً، يبدو لي أنني أعرفك، الصوت ليس غريباً عليّ، لكن لا

أذكر بالضبط...

قاطعته:

- لا أظن دكتور، سارك.

أغلقت الخط وقلبي يرتجف، خشيت أن يتذكّر، أو يتراجع عن

قراره!

انتبهتُ إلى أمّ فاتح واقفة بباب الشرفة، وفي عينيها دمعة،

مسحتها على عجل، وقالت متلعثمة:

- ما قصدت أسمعك، كنت بدي أسألك سؤال، والله نسيت عن

شو!

ارتبأكها وسماعها لحديثي لم يزعجاني، طلبت منها فنجان قهوة،

وغرقت في كرسي الخيزران الهزاز، استجمعتُ كلَّ الصور المشرقة

لعلاقتنا، وحاولت إقناع نفسي أنّ شيئاً لم ينته، وأنّ ذاك الزمن من

البعد لا يعني شيئاً أمام لقائنا المنتظر، راقتني اللعبة، ورحت أتصوّر

شكل اللقاء بين عاشقين فرّقت بينهما الأيام. عشرون مضت، أيعقل أن

نبقى على حالنا؟ وتلك الانكسارات والخيات التي حملتها في قلبي

طيلة غربتي؟

داعبت أنفي رائحة القهوة، فتحت عينيّ فوجدت أمّ فاتح واقفة

أمامي، تحدّق فيّ بلهفة، قالت:

- إن شاء الله على طول تضلي مبسوطة.

هل كان وجهي يفصح عن اختلاجات القلب وتبدلاته؟ دعوت أم فاتح للجلوس، جلستُ على استحياء، واكتفت بالنظر في وجهي. سألتها عن وليد، هكذا من دون مقدمات، لا أعرف ما الذي جعلني أتذكّره، تنهدت بحرقّة، واكتفت عيناها بالدمع، يهطل بغزارة، وجسدها يرتجّ بقوة، عرفت أنّي أثرت جرحاً في قلب المرأة الطيبة، حاولت أن أعتذر، هدأت فجأة، وقالت:

- أنت مالك ذنب، هذه قسمتي من الدنيا، وأنا راضية بما.

تحرك في الفضول، آخر ما أعرفه أنّ والدي استطاع أن يدبّر عقد عمل لوليد في الكويت، ليعتد عن الجوّ المشحون في البلد، وكى لا تفقده أمّه كما فقدت أخويه. في عينيّ سؤال محدد فهمته أم فاتح، قبل أن أنطق، وردّت عليه ببساطتها المعهودة:

- (كنت عم استناه يرجع، فكّرت أخطب له، يا حسرة قلبي عليه، ما تحنى بشبابه، آخر مراسل وصلني منه، قال لي "يا أمّي جمعت مهر العروس، وما رح أتأخر، رح أرجع بأقرب فرصة. وخبرت بعد أيام بالاجتياح، أو شو بيسموه؟ احتلال؟ والله ما بعرف، قالوا لي أنّه فُقد، يا حسرتي ما حدا تعرّف عليه، أبوك الله يوجه له الخير، ويشفيه، ما ترك وسيلة إلاّ وعملها، وسأل عنه في السقارة، وسأل اللي رجعوا من الكويت، وما حدا عرف عنه شي.

نذرت أنّي حلّي البركة عند الشيخ المغربي الله يرضى عنه. وأنّي أشخذ ثمن التذر من نصراني، جارتنا مريم الله يطول عمرها، لما سمعت بنذري، راحت اشترت لي السكر، والحلو، وإبريق جديد، وحلفت برأس المسيح لتطلع معي الدّرجات، ودعت الرب يرده عليّ مثل ما ردّ يوسف على يعقوب. ورحنا سوا، وما وصلنا المقام إلاّ ونفّسنا انقطع، بس كلّه بيهون لعيون وليد، تجمّع حولنا خلق كثير،

شربوا مية البركة الحلوة، ودعوا لي يرجع بالسلامة، بس يا حسرة، لا الحلو ردّه ولا شفاة المُرْبِي، بس ما فقدت الأمل، رحّت لابن هيني⁽¹⁾، ونذرت عنده شموع ما تنظفي شهر كامل، وكشفت راسي عند مقام الخضر عليه السّلام، كلّ الأولياء والصّالحين، ما رجّعوا لي الغائب. أكثر من عشر سنين مرّوا وأنا عم أستنى، وكلّ مرّة بشوفه واقف بالباب، وباخدو بين أيديّ، الله لا يوجع قلب ميمة⁽²⁾ على ولدها يا بنتي، ما في أصعب من فقد الولد).

لم أتوقع أن يجرحني حديث أمّ فاتح إلى درجة تغلب الدّموع على مقاومتي. رأيت وليد وهو يدفع الأرجوحة بي، وأنا أحدّق بالسّماء الزرقاء، وأحّته أن يدفع بقوة أكبر، كلّما علت الأرجوحة، أحسّ أنّي أمتلك أجنحة تساعدني على الطّيران بعيداً عن حي الجميزة. أحببت أن أمازح أمّ فاتح لأخرج من حالة الكآبة المفاجئة تلك، قلت:

- لمّ لا تذهبين لعند العصافيري الله يرضى عنه، وتغوصين بماء البحر، يمكن يمشي الحال.

ابتسمت أمّ فاتح رغماً عنها، وقالت ردّاً على مزاحي:

- بدّك أغرق؟ أنا بخاف من الماء، وبغرق بشبر ميه.

قضيت الليل مسمّرة على الشّرفة، أغفو قليلاً على الكرسي، وأصحو لأبحث عن خيوط الفجر، وأعود إلى التّوم حين لا أجدّها.

حتّى وجدت نفسي في الموعد المحدد أركب القطار!

غادرت محطة بغداد، وأنا أتأمل التّغييرات فيها،

(1) مسعود ابن هاني، رأس ابن هاني يقع على بعد 10 كيلو متر شمال اللاتقية، وتعود تسميته إلى الصحابي الجليل مسعود ابن هاني الذي يقع ضريحه شمال شرق الموقع، ويسمى مقام ابن هاني.

(2) أم.

صورة واحدة لم تفارق مخيلتي، صورته وهو يركض خلف القطار بكل قوته ليلحق بي، وأنا أمدُّ رأسي من إحدى التوافذ وقلبي تتسارع دقاته، خشيت ألا يستطيع الوصول إلى الباب، لكنّه ظلّ يركض، حتّى تسلّق الدّرجات، والقطار يسير! لم أنسَ يوماً ذلك الموقف، رعبني وارتباكني، وانتظاري ولهفتي، حتّى اللحظة التي وصل فيها إلى مقعدي، وأمسك يدي ليؤكد لي أنّه حي، ولم يحدث له شيء! لم أستطع السيّطرة على خفقات القلب، وارتعاش جسدي، لم أستوعب في ذلك الوقت، وإلى الآن لا أزال أستغرب تلك الجرأة التي امتلكها! تمنيت لو يعود الزمن إلى الوراء، وأراه مجدداً يلحق بقطاري ولا يتوقف أبداً.

لحّته من خلال زجاج المقهى، توقفت قليلاً لألتقط أنفاسي، وأتمالك أعصابي، تأملته لأرى ماذا فعل الزمن به، ربما امتلأ جسده قليلاً، وقلّت كثافة شعره! لا يبدو لي أنّ هناك تغييراً ما، عرفته فوراً، لم أحتج للتدقيق والبحث عنه بين رواد المقهى. دخلت بخطى ثابتة، واقتربت من طاولته، تأملني ملياً، وبقي على جلسته، مددت يدي، وقلت بصوت خافت:

- أرجو ألا تكون قد انتظرتني طويلاً.

حدّق فيّ بدهول وأنا أجلس، وأضع نظارتي على الطاولة، نطق

بشروء:

- مضى زمن طويل!

قلت بخبث:

- وأنت تنتظري؟

قال ولم يتمالك نفسه بعد:

- وأنا أنتظرك.

فاجأني الجواب، وقلت منبّهة إياه من ذهوله:
- يبدو أنك لم تعرفني مباشرة.

قال:

- تغيّرت كثيراً، لا أكاد أصدّق أنك أنت. نسمة، أنت، صوتك
تغيّر أيضاً، شككت آني سمعته من قبل، لكن لم أتوقع أن تكوني أنت!
إنّه فخ، أوقعتني فيه بسهولة.

قلت غامزة:

- لم أتعوّد نصب الفخاخ يا دكتور، وإلاّ ما كنّا أنا وأنت الآن
نجلس هنا.

قال وكأتما ليهرب من الرّد:

- أطلب لك قهوة اكسبريس كالعادة؟

وافقت بإيماءة من رأسي وأنا أشعل سيجارتي، وأراقب الأطفال
في الحديقة المقابلة، وهم يتأرجحون، ويصرخون، ويتزحلقون، هبّت
من الماضي روائح مطر بعيد، ويدي تشبك يده، ونحن نراقب أطفالاً
آخرين، ونرسم ملامح أطفالنا القادمين! هل كنّا أحمقين؟ عدت
بنظراتي إلى الطاولة، أحقّاً هذا شمس؟ شمس الذي عشت معه جدلية
السّجن والحريّة، الحبّ والكراهية! أهو شمس الذي احتضنت يده وأنا
أصافحه لأقيس وضع النبض المحبوس في القلب بعد هذا الفراق الطّويل؟
هو شمس بعينه، عيناه ما زالتا تحتفظان بالابتسامة المغرية ذاتها، حدّق
فيّ، لم يهتز القلب كما فعل حين وقفت قبالته أوّل مرّة في مدرّج
الجاحظ، والشمس تنعكس داخل عينيه فتضيئان الكون من حولي.
لكنّي امتلكت اليقين أنّي لا زلت أحبه، ولا زال يحبني.

تساولت الفنجان السّاخن من التّادل، وضعت قطعتي سكر بحكم

العادة! نسيت أنّي أشربها مرّة! ابتسم وهو يقول:

- لم تغيري عاداتك في شرب القهوة.

قلت بشرود:

- ما زلتَ تذكر؟

قال بتأكيد:

- وهل نسيت؟

تنهدت بحرقة:

- اعتقدتُ أنّك نسيت كلّ شيء، وخشيتُ أن ترفض لقائي،
لهذا لم أخبرك من أكون، ما أعرفه أنّك لا تطيق حتى أن يذكرني أحدٌ
أمامك.

قال بسرعة:

- ولا زلت لا أطيق ذلك.

أحسست بطعنة أصابني في القلب، تدفق الدّم إلى وجهي،
وأحسست بعروقي تشتعل، على الرغم من محاولاتي إخفاء ما بي، إلاّ
أنّه لاحظ كلّ شيء، قال وهو يبتسم:

- توقعت أن تسأليني، لماذا لا أطيق أن يذكرك أحدٌ أمامي؟

قلت ببرود:

- اعتبرني سألتك.

قال وهو يداري انفعاله بإشعال سيجارته:

- لا أطيق ما يتقوّل به الآخرون عنك، كما أنّ هناك سبباً

أحتفظ به لنفسي، هل لي أن أسألك من قال لك ذلك؟

قلت بلا مبالاة:

- المثني رحمه الله.

وكأنّما صعق بما قلت، سألتني بغصّة:

- هل تعنين قولك؟

قلت وأنا أنفخ الدخان بلا مبالاة:

- مات في السجن منذ عشرين عاماً، ألا تعرف ذلك؟

- ومن أين لي أن أعرف؟

قلت بسخرية خفية:

- ألم تكونا صديقين؟

قال متغاضياً عن لهجتي:

- نعم، كنا، ولكن ليس إلى الدرجة التي تتصورينها، لم يكن بيننا

شيء مشترك، لا فكرياً ولا اجتماعياً، كنت أرتاح له كشخص طيب

وبسيط، لكن حين عرفت توجهاته السياسية اختلفنا، وافترقنا.

قلت بغصة:

- خلافاً فكرياً فقط؟

قال متهرباً من الإجابة:

- تعلمين، لا يمكن لماركسي أن يلتقي مع إسلامي متطرف في

فكره.

قلت:

- ومن قال لك إن المثني كان متطرفاً؟ المثني كان ضائعاً

ومشتتاً، وقد دفع به حظه الأسود وتاريخ والده، ليدخل نحن

المتطرفين.

وكأنه كان ينتظر دفاعي ذاك، ليمسك بخناقِي، قال بضيق:

- لا زلت تحنين لتلك الأيام!

اندفعت كعادتي:

- كما ترى، لا أستطيع التخلي عن عاداتي السيئة.

ثانيةً، رسمتُ الخطَّ الفاصلَ بجدّة، ونثرت حوله الرماد،

واستسلمت لتلك المؤامرة التي لا تنتهي حول عواطفِي، قبل أن أنبس

بكلمة، رنّ هاتفي، أضاءت الشاشة لأرى رقماً غريباً، فتحت الخط،
جاءني صوتٌ غريب يقول:

- أرجو أن أراك يا آنسة، أنا طبيب والدك، أعتقد أنّ حالته
تستدعي نقله إلى المستشفى بأقصى سرعة.

أغلقت الخط، وأنا أرتجف، لماذا؟ وفي هذا التوقيت! تخضت على
عجل، بدا واضحاً أنّ شمس لم يفهم من كلماتي العشوائية شيئاً، ولم
أستطع الانتظار حتّى أفسّر له، وأخبره بالمزيد من التفاصيل، أوقفت
سيارة أجرة، وطلبت من السائق التوجه إلى اللادقية، تردد قليلاً، وهو
يخبرني أنّ ذلك سيجعله يخالف، وأنّ خطه داخل المدينة وأنّ... ثمّ وافق
حين رأيّ أفتح باب السيارة وأحاول النزول من دون كلمة.

خلال الساعات الثلاث التي قضيتها على الطريق بلا توقف،
تبدلت مشاعري حدّ الخوف من فقدته! تدفقت تلك المشاعر الطفلة،
ورأيتني في حضنه صغيرةً غضة، يطعمني حلوى، غير عابئ بنظرات أمّي
المعترضة. رأيت يرفعي عالياً، وهو يضحك "كم تشبهين جدتك!" لم
أحبّ يوماً أن يشبّهني أحدٌ بجدتي. حتّى لون عينيّ بزرقته الغامقة كنت
أكرهه، وقد سعدت بتحوّل لونهما مع الأيام إلى لون لا ينتمي إلى
الأزرق ولا إلى الأخضر، ويقع بينهما متوسطاً، ويصبح رمادياً أحياناً!
لأنّمي ذلك التاريخ الذي يذكرني بانتمائي إليهم، حولت اللون إلى
عسلي باستخدام العدسات، كنت أراهم عائلة من القتلة، قتلوا أمّي
وأخوتي. في هذه اللحظة أرى جدتي الجميلة بغطاء رأسها الأبيض،
وهي ترمي حبات القمح لدجاجاتها، وتقطف عناقيد العنب من دالية
البيت، وتقف وراء التنور، تخرج الأربعة الساخنة، أراها تسجد طويلاً
على سجادتها الزرقاء، ويدها مسبحتها العقيق، أحنّ حتّى لندائها لي
"بسمه"، وتعليها للأمر بأنّ وجهي صبح، وأنّي دائمة الابتسام، كم

هي جميلة! أفكر الآن بطريقة مختلفة، لو أن أخوتي لم يفقدوا بتلك الطريقة المتوحشة، هل كنت سأكره أبي يوماً؟ أعتقد أنني بما جبلت عليه من أفكار، سأكره انتمائي إلى عائلة أمي ذات الأصول التركية! ولن أفكر يوماً بأن أكون نسخة عن فريدة خاتم، ببشرتها البيضاء واتساع عينيها السوداوين، وشعرها الأسود المحيط بوجهها البيضاوي ناعماً مسترسلاً على كتفيها كخيمة الليل. آه كم أشتاق لزرقة عيني!

الصمت المخيم على البيت أخافني، على الرغم من وجوده منذ اللحظة التي عدت فيها. لكنني أحس أنه يحمل الآن طعماً آخر. صعدت الدرجات بسرعة صحبها قلبي بدقاته السريعة التي جعلتني ألث. تماسكت قليلاً، وأنا ألتقط أنفاسي، وأنظر إليه، لازال كل شيء كما هو، رفعت أم فاتح رأسها، وقالت هامسة:

- رفض أن نأخذه إلى المستشفى، قال الطبيب، القرار لك.

أخذت يده بين كفي، لم أشعر بوجود نبض، مجرد أنفاس تتلاحق في صدره، عيناه مغمضتان، وكل عضو في جسده ينبئ بالموت.

غصت في الكرسي الكبير مقابل الكمبيوتر، تأملت أشجار الحديقة عبر النافذة المغلقة، تدرجت دمعات على خدي، وهبطت في حضني، لماذا؟ لماذا علي أن أراقب رحيله؟ لم يعد قلبي يحتمل، أحشى من انفجار المشاعر داخلي، لماذا عدت؟ كان الموت داخلي، هادئاً طبعاً، ومرحياً. صار أمامي بأقصى صورته، لا يمكن أن أتمنى موته، لا، مستحيل أن أكون أنا. التفت صوبه، أنفاسه انتظمت قليلاً. امتدت يدي بتلقائية إلى الكمبيوتر، فتحت الملفات الخاصة به، تأملت العناوين مطولاً، لم يكن بي رغبة لعمل أي شيء، وبلا رغبة أيضاً وجدت أصابعي تنقر على ملف المثني، وتكرّر الصفحات أمام عيني، تكرّر الأيام، الوجوه باهتة الملامح، لا تعني لي أكثر من كونها كلمات بلا روح،

اسم شمس فقط ينبض باللون الأخضر على الشاشة فيجعل الدماء تسري في عروقي، وتتفتح الروح ببطء، أشمّ عبق أيامنا قريية، قريية. وكأني سمعته يهمس في أذني! لم أكن مخطئة، سمعت صوت عبد الوهاب من جهاز هاتفي التّقال يهمس "يا ترى يا نسمة ح تقولي لي إيه؟". فتحت الخط بلهفة "لا أعرف بالضبط ما سأقوله لك" قال: "ماذا حدث؟ كيف حال أبيك؟" قلت: "كما هو". قال: "لم تتركي لي فرصة للكلام، تمنيت لو ذهبت معك". قلت بحياد: "لطف منك، أشكرك، لا أريد أن أتعبك معي". لم أنتظر منه المزيد، من الواضح أنه يكلمني من الشّارع، أو من مكان عام، والأمر لا يحتاج شرحاً!

عدت للبحث في الملفات، توقفت أصابعي عند ملف "أبو فراس"، كلمات المثني لا زالت تثير الصّداع في رأسي، منذ رأيتة للمرّة الأولى شعرت بما يريب، لم أرتح له، وانقبض قلبي لكلماته، لكنّي لم أكن قد نضجت بما يكفي لأفهم مرامه. أعتقد أنني كنت ساذجة أيضاً، وقد ظنّ "أبو فراس" أنّ بإمكانه أن يستغل غبائي بتجنّدي بطريقة ما، لأنقل له أخبار زملائي، من كلّ الاتجاهات السّياسية، الظروف وحدها هي التي أنقذتني من ذلك الفخ، لتوقعني بمصيدة أكبر!

* * *

سفر الخروج

(1)

ابتسم ببحث وهو ينظر إليّ نظرة تعريبي، قال من دون مواربة:
- هل عرفت ما قصده الشاعر؟
حاولت أن أجمع شتات أفكارني لأفهم قصده، التفّ حول
طاولته، ووقف قبالي، حدّق في وجهي، وقال:
- معقول! كلّ هذه السّنوات في الجامعة ولم تجرّبي؟
حاولت إخفاء رعشة أربكتني، وأنا أفتش في ذاكرتي عما يقصده.
أضحكتني تلك الحادثة الّتي مرّت في ذاكرتي خطفًا، تذكّرت،
كنت وقتها على أعتاب الجامعة، حين سألتني: "في أيّ كلية سجّلت".
رددتُ مفاخرة: "الآداب". فقال غامزًا: "أتعرفين ماذا يقصد الشاعر
بقوله:

بعيدة مهوى القرط صافية الطلاب... بديعة حسن كالتجوم الزواهر"
أحسست بالخلج لضالة ما أعرفه، لم أكن قد سمعت بيت الشعر
ذاك من قبل، وحصرت تفكيري في قصد الشاعر، ولاحظت أنّ
زوجته حدّقت فيّ مبتسمة، وتطلّعت إلى زوجها بطريقة غريبة، ثمّ
صرفته عن بيت الشعر بحديث آخر يخصّ زيارتهم لبيت أهلها! وقتها
أحسست بالارتياح لأنّي خرجت من المأزق، من دون أن أضطر
لتفسير البيت، وأخطئ فيه. لكنّ "أبو فراس" التفت إليّ فجأة، وهو
ينظر إلى نقطة محددة في جسدي، ويقول: "يقصد من الصّفة الأولى أنّ
عنقها جميل وطويل، فكّري بالثانية!".

وأكمل حديثه مع زوجته، وكأنه لم يقل شيئاً!
الطرفة آنسي لم أفهم تلك الإشارة في ذلك الوقت، لأن زوجته
المتسمة دائماً، لم تترك لي مجالاً للتفكير، فقد اعتذرت مني لأنهما
مرتبطان بموعد!

خرجتُ إلى الشارع بسرعة، وتنفست الصعداء، لم أكن مسرورة
بذلك اللقاء، ولم أعرف لماذا أرسلني والدي إلى بيت صديقه، مادام
يستطيع الاتصال به هاتفياً ليدبر لي غرفة أسكنها في المدينة الجامعية؟
ابتعد فجأة، ولم أنتبه أن ذلك بسبب نقرات خفيفة على الباب،
دخل على إثرها مجند، وضع صينية الشاي، أذى التحية بقوة، وهو
يضرب الأرضَ بقدمه، رأيتُه يقترب منه محاولاً أن لا أسمع ما يقال.
التفت إليّ:

- اشربي الشاي، سأعود بعد دقائق.

امتدت الدقائق لتصبح ساعات أربع، قضيتها محاصرة في مكتبه،
على الباب مجنّد يبدو لي بلا روح، كأنه صنع من صخر، لم يجروء على
التحرك داخل الغرفة أو خارجها.

اقتربت منه، وقلت بصوت خفيض:

- متى سيرجع "أبو فراس"؟

نظر بطرف عينه صوبي، وحرّك رأسه دلالة عدم معرفته
للجواب، استفزتني طريقته في الردّ، قلت بحدّة:

- هل أنت أحرص؟

تدلّني فكّه بدهشة، وحدّق بي، وكأنه لم يرن من قبل، وقال:

- ممنوع أن تتحدّث مع المعتقلين.

كدت أصرخ بوجهه، "لست معتقلة، لا بدّ أن في الأمر التباس،
سيأتي "أبو فراس" وينكشف كل شيء". لكن ما الذي دعاهم

لإحضاري بتلك الطريقة، إن لم أكن معتقلة؟ لا بدّ أن هذا الجند على حق، لقد رأهم وهم يرافقونني حتّى باب الغرفة، حراسٌ أشداء وجوههم رمادية محايدة، لم أستطع أن أجعل أحدهم يتحدّث معي في الطّريق لأفهم السّبب الّذي جاء بي إلى هنا، لو أراد أبو فراس أن يتحدّث إليّ، لأرسل في طلبه كما يفعل عادة عن طريق أبي! لا بدّ أن الأمر مختلف هذه المرّة. يا إلهي آية ورطة هذه؟

دفعني توتسري للتهوض بلا وعي، حاولت الخروج من الغرفة والعسكري واقف في الباب، لم أهتم كثيراً لذهوله، ولسلاحه وارتبائه، وقبل أن يتخذ آية مبادرة، مرقت من المكان الضيق لفتحة الباب، وواجهتني وجوه كالحة في المر الطويل، وجوه هلامية، حدّقت بي بتواطؤ غريب على إحافتي، النظرات الرصاصية سمرتني مكاني، ورأيت أحدهم يومئ لي "أن اقتربي"، سرت منومة إلى باب الغرفة الّتي وقف أمامها بلباس مدني أنيق، تفوح منه رائحة عطر قوية. أشار لي ثانية لأدخل، وأجلس على كرسي أمام مكتبه، عرفت حينها أنّي أمام التّقيب علي، الّذي سبقه صيته إليّ، كان البعبع الّذي يخيف به الجنود المعتقلين، لم أكن قد تعلّمت الخوف بعد، نظرت في وجه التّقيب بلا مبالاة، أنتظر أسئلته، لكنني أخطأت التّقدير على ما يبدو، فقد كان وجهه سميك الجلد، لا يفصح عن أيّ شيء، أكاد أحزم أنّه لا يمكن أن تسيل منه قطرة دم واحدة لو استطعت خدشه بأظفاري، تجمّدت في مقعدي محافظة على بلاهتي، وراق لي أن ألعب بعيداً عن الميدان، كما كنت أفعل مع أبي، لم أسمع كلمة واحدة مما قاله التّقيب، ولم أفقه شيئاً من أسئلته، بل كنت أكرر سؤالاً يتيماً ردّاً على أسئلته: (متى سيعود"أبو فراس"). ويبدو أنّ التّقيب بعد أسئلة طويلة ومداورات، حاول من خلالها جعلي أحدثه بطريقة ما عن التّنظيم الّذي أنتمي إليه،

أو على الأقل أن أخبره بمعلومات عن المشئي! لم أكن أعرف شيئاً عن المشئي! كلُّ ما أعرفه أنه يجني، وآته ابن أحمد علوان السائس، وأنني لم أَرِدْ منذ مدّة طويلة! مع هذا لم أقل شيئاً، لعلمي المسبق أنّها معلومات لا قيمة لها، وأنّهم يبحثون عن أشياء أخرى لا تعني من بعيد أو قريب. لاحظت أنّ العتمة قد بدأت تتسرّب من خلال زجاج النافذة وراء ظهر التّقيب. انقضى النّهار!

يبدو أنّ التّقيب علي نفذ صبره، فقد زفر بجدوء، وضرب جرساً أمامه، فانفتح الباب بسرعة ليدخل "عنصر" بلباس مدني، خلّت لضخامته أنّ رأسه سيرتطم بحاجب الباب، لفت انتباهي شكل شاربيه، ضخامتهما غير المعتادة، والتفاهما على الجانبين ذكراني بشاربي طوي حنا⁽¹⁾، كدت أضحك، لكنني أطرقت إلى الأرض في محاولة لإخفاء وجهي عنه.

شعرت بيده تمسك ذراعي، قبل أن أرفع وجهي لأستوعب ما يجري، وللمرّة الأولى انتبهت إلى أنّ وجه التّقيب ليس ميتاً، فقد لمحت نظرته إلى "العنصر" الذي ترك ذراعي بسرعة، وأشار لي، فنهضت، وسرت أمامه، دفعني إلى غرفة فيها ثلاثة جنود، وقال لهم: "احتفظوا بما مؤقّتاً". لم تفاجئني نظراتهم، كان عليّ التّصرف بسرعة، فصرخت: "منذ الصباح لم أذق الطعام، أريد شطيرة، وكأس شاي". ابتسم أحدهم، ونظر إلى زميله، فنهض أحدهما، وغاب في غرفة داخلية، ورفع الآخر كتفيه، وقال: "ليس لديّ نقود فائضة أضيف أحداً بها، قلة ذوق صحيح". أخرجت خمس ليرات من حقيبتي، وناولته إياها من دون أن أنبس بكلمة. بقيت مع المجدد المبتسم، سألته بلا هدف: "هل أنت متزوج؟". قال: "ومن يستطيع أن يتزوج في هذه الأيام؟".

(1) مغني لبناني، اشتهر في الثمانينات من القرن الماضي.

انتبه فجأة إلى أنه تكلم أكثر من اللازم، وربما أكثر من المسموح به، نظر إليّ كالمعتد، وكأنه يطلب ألا أتفوه بشيء أمام رفيقيه.
قبل أن أرشف من كأس البابونج الرشفة الأخيرة، فُتح الباب بقوة، ودخل "العنصر" كعاصفة، قال بلهجة جافة خشنة: "الهضي".
مشى بجانبني وعيناه تراقبانني بحذر.

دخنت لكثرة الانعطافات، والأدراج والممرات. شعرت أن الأوكسجين قد قلّ، ومن بين صف طويل من الزنزانة، فُتح أحد الأبواب، وقال: "اخلعي حذاءك". دفعني إلى الدّاخل، وأغلق الباب. لم أتخيل كما فعلت - بلقيس ملكة سبأ - أنها لجة، فقد خضت في الماء فعلاً، ولم أرفع طرف ثوبي!

حتى تلك اللحظة التي أغلق فيها باب الزنزانة، لم أفهم ما يجري، انكمش جسدي في العتمة، تسرّبت الرطوبة إلى صدري، فاجأتني موجة سعال، أغمضت عينيّ في محاولة لاستعادة تلك اللعبة السخيفة في التحايل على مشاعري، خلف الجفن المغمض، رأيت فطينة خاتم معلّمتي في الصّف الأوّل الابتدائي، ترفع عصاها في وجهي، وتمددني بالحبس في "جب الفار" إن نسيت إحضار كتابي مرّة أخرى. في ذلك الزمان، كنت أخاف الاقتراب من الحمّامات، لأنّ رفيقتي همست بأذني، إنّ جب الفئران في الدّاخل، وقد سحبتني مرّة من يدي، لتريني فوهته الكبيرة المعتمة، التي تُصدر أصواتاً مخيفة، فصرت أرى نفسي في المنام، أهوي في العتمة السخيفة، وأسنان الفئران الحادة تقرض ملابسني ويديّ وساقني، وأصحو مذعورة لأجد يدي قد تيبست. احتجت لزمن طويل كي أستطيع التخلّص من آثار ذلك الحلم المرعب، حتى بعد أن نقلونا من مدرستنا، دار "أبو البحرين". فهل أفتح عينيّ الآن لأجد يدي متيبسة من أثر الحلم؟!!

أسنان الوقت تقرض روعي ببطء، وتمضغ ما تبقى من تماسكي، وترمي بي خارج اللعبة. لم أعد أستطيع متابعة لعبة التخيل تلك، لأنَّ البرد المصحوب بالرطوبة قد تسلَّل من مؤخري إلى أسفل ظهري، فتيبس هو الآخر، واضطرت إلى الوقوف. معظفي لم يعد صالحاً لتدفتي ثانية، بعد أن طويته وجلست عليه. تصطك عظامي، وترتعش أطرافي، الدَّم يتمدَّد في أصابع قدمي، تتضخَّمان، وتثيران شهية الحك. حاولت تدفئتهما بفركهما قليلاً بأصابعي. لا جدوى من كلِّ ما أقوم به، "البرد، البرد" أصرخ متوجعة، لا أسمع صدىً، تغلبي دموعي، ربَّما لأوَّل مرَّة أسمع صوت الدَّمع، يخرج من مسامات جلدي كلِّها، ويملأ فضاء الزنزانة، يتضخَّم، ليصبح عويلاً مرّاً، أهى أنا التي تبكي؟ وقفت على ساق واحدة، وحاولت تدفئة الأخرى برفعها قليلاً، لم أستطع أن أتوازن طويلاً، غلبي الضحك، كثيراً ما كانت أمي تعاقبنا ونحن صغار، بوقوفنا على ساق واحدة، ووجهنا للجدار! أغمض عينيَّ علنيَّ أجلب من الذاكرة وجه أمي، ضحكاتها، دفء بيتنا، والجدار الأبيض الذي حوَّلتُه برسومي إلى خريطة، كنت أنال العقاب تلو العقاب بالوقوف على ساق واحدة، وتأمله أحياناً لمُدَّة تطول، وتصل إلى ساعات، هذا ما كنت أتخيِّله، في الواقع لم تكن أمي تعاقبنا أكثر من دقائق، مخيلتي الصَّغيرة، تخترع خلالها قصصاً وأحاديث، فأجدي أكلِّم الجدار، أكلِّم أصدقاء يقبعون هناك. حاولت استحضارهم، فلم أفلح!. غامرت بالجلوس ثانية، أردت التَّغلب على نفسي، وقهر الألم باستحضار صورته، أغلقت عينيَّ بقوة، أشرقت شمسُه داخلي، استطعت اقتناص ابتسامة من شفتيه، اقترب حتَّى التصق بي، لم أشعر بالدَّفء! قبلني بقوة، تخدرت شفثاي، ولم أشعر بالدَّفء، كانت ضلوعي ترتجف، وصوت العويل لم يفارق جدران الزنزانة، اختلط بصوت صرير،

وصريف أسنان، وطقطقة غريبة تصدر عن الجدران. لم أستطع بعد ساعات من الإصرار على التّوم أن أميّز طبيعة الأصوات التي حولي، ولا الرّوائح التّسنة التي تخترقني، رأسي يكاد ينفجر، أحسّ بثقله يزيد عجزني، ويوترني، تحوّل الألم في قدمي إلى وخز عنيف يشوبه الخدر، كانتا متورمتين بشكل غريب، لم أستوعب سببه، أعرف أنّهما تتحسّسان من البرد، ويتحوّل لونهما إلى أحمر قان، لكن لم أرهما بهذا المنظر المرعب من قبل. تحوّلت ببصري إلى الطّاقة العالّية، كان التّهار قد طلع، وصار رأسي الثّقيل يسقط على صدري للحظات، فأرفعه فرعة، وأدعك عينيّ خشية أن أنام. فجأة صرّ الحديد الصّدي، وفُتح باب الزنزانة ببطء، وظهر وجه "العنصر" الرمادي من فتحة الباب. لم أتبين ملامحه جيداً، لكنني عرفته، القامة الضّخمة الطّويلة ذاها. قال بجفاف: "التّقيب علي يطلبك". لم أستطع التّهوض، كلّ ما في جسدي قد تيبس تماماً، سحبي بقوة خارج الزنزانة. منظرٌ غريب لا يمكن أن أنساه، حدائسي كان قابلاً هناك على الباب، يمدُّ لسانه هازناً! كدت أسمعته يتكلّم، نظرت إلى قدميّ المتورمتين، وسرت لا مبالية أمام "العنصر". سميت هكذا لأنني لم أعرف له اسماً، ولم أجد تسمية تليق به.

التّقيب علي كان منكباً على أوراق أمامه، لم يرفع رأسه، ولم يطلب مني الجلوس، بل حمل فنجان قهوته الساخن، ورشف منه وكأنّه لا يراني، لا أعرف كم مرّة من الزمن وأنا واقفة على تلك الحال، ثمّ سمعت صوته الخافت يصل إلى أذني من مكان بعيد، عميق جداً، لم أفهم ما قاله، كرر كلماته عدّة مرّات، فعرفت أنّه يسألني ثانية عن المثني. لم أقل شيئاً، هويت فجأة على الكرسي أمامي، وأنا أقاوم دواراً عنيفاً. جاءني الحاجب بعد دقائق بكأس شاي ساخن، خشيت أن ألمسه، أشار إليّ التّقيب بأن أشرب. قرّبته من فمي، البخار الدّافئ،

أشعل في رغبة غريبة في النوم، قاومتها، شربت قليلاً من الشاي، وأعدت الكأس إلى الطاولة. قال التقيب من دون مقدمات: "هل أنت عذراء؟". دواراً آخر حملي بعيداً، ورأيت رأسي يرتطم بالجدران، أقفال تلو أخرى، وغرف داخل غرف، وزنازين باردة، ووجه رماديّ بشارب كث، يقترب مني، فيلتصق بجسدي المطروح أرضاً، لم أعرف متى استعدت وعيي، لكنّ التقيب علي لم يفارقني، كان فوق رأسي حين فتحت عيني، قال ببروده المعتاد: "إلى هذا الحدّ أخافك الأمر؟ كيف نمت مع المثنى ليلة في بيته، ولا تعرفين شيئاً؟". أدركتُ في لحظات ما يعنيه التقيب، وما ينتظرنني، لكنني لم أكن أملك أية معلومات، من أيّ نوع. تساءلت بمرارة: "ماذا لو كنت أعرف، هل أبوح لهم بما يريدون؟".

السؤال فتح طاقة من البياض في دماغي، وشعرت أن أطرافي تسترخي، وتتحدّر، وبرقت الإجابة، لا يمكن أن أبوح بأيّ شيء، إذن فليذهب هو وتهديداته إلى الجحيم. ما الذي سيفعله؟ اللعبة الخبيثة التي يمارسها على أعصابي لن تهزني، انسحبت إلى قوقعتي، ورحت أتصوّر أنني أركض بذراعين مفتوحين في حقول من شقائق النعمان، انعكس نوره على السّهول، غمرني بدفنه، وتدحرجنا معاً فوق العشب.

أنا والتقيب علي، كنا نتسابق في لعبة غير متكافئة، كلُّ طرف يحاول أن يشدّ الآخر بكلّ قوته، كنت أخشى أن يستخدم خطة أخرى، أعرف جيداً، أنها ستجعلني أتكلّم حتّى بما لا أعرفه! لكنّه زفر أخيراً، وأوماً "للعنصر"، فسحبتني هذه المرّة من دون أن يعترض التقيب، تأبط ذراعي بقوة، بدأت تتراخي حين هبطنا آخر الأدرج، وسرنا في الممر الطويل الذي تصطف الزنازين على جانبيه، ثمّ أفلت يدي، وتركني أسير إلى زنازيتي بمفردي، استغربت تصرفه، وشغلت ذهني

زمناً في تفسير موقفه، بعد كل ذلك العنف الذي قابلني به أمام التقيب! بعد ساعات لم أعرف كم بالضبط، لكنني قدّرت أن المساء قد أقبل، سمعت صوت حذائه يقرع بلاط الممر، ويرجع صداه، توقف قرب زنزانة أخرى، أعتقد أنها تبعد مترين عن زنزاتي، وسمعت صوت صرخات فظيعة، وشتائم، "يا أبو صبيح يا حقير، يا أخو الش... يا ابن الق... لو ما كانت أمك نامت تحت البغل أبو... ما كنت أنت...".

و... كانت إحدى المعتقلات تشتم بألفاظ بذيئة، تشبه تلك التي يتبادلها الأولاد في الشوارع، خدشت أذني، ولكنني أرهفت السمع، غلبني فضولي، من تكون هذه السيدة؟ وما الذي يجعلها تتكلم بهذه الطريقة؟ لم يتركني صوت الحذاء أكمل تساؤلاتي، فقد صرّ باب الزنزانة، ودُفع إلى داخلها صحناً، لم أتبين ماذا يجوي، وأغلق الباب بالطريقة ذاتها. ترددت في الاقتراب منه، تركته على حاله، على الرغم من تقلصات معدتي، التي وصلتها رائحة العدس الساخن، صحن مليء حتى الحافة، من دون ملعقة، تصورت نفسي منكبة عليه كقطعة، قاومت ساعات أخرى، لكنني لم أعد أتحمّل ألم معدتي، ولم أفكر سوى بإسكاتهما حين خطفت الصحن، وكان أحداً سيسرقه مني، لم أحتر كثيراً في طريقة تناوله، شربت من طرفه، ودلقت على ملابسي! حينها أحسست أن عيني فريدة خانم توبخاني، ولم أجد حضن جدي قريباً لأختبئ فيه! لم أجد ما أمسح به ببلوزتي، أزلت ما علق بأصابعي ومسحتها بالجدار، اكتشفت أن أصابعي صارت أقدر بعد مسحها، ومالت إلى السواد. لكن ذلك لم يزعجني، الطعم المالح للعدس، هو ما بدأ يقلقني، وأنا أشعر بجنحرتي تتشقق، والسعال يخنقني، حلقي الناشف من الصراخ، فرحت أدقّ باب الزنزانة بقوة، تضاءلت حتى تلاشت، ولم يرد أحد علي!

معدتي بدأت بالتقلص، ورحت أتلوّى على أرض الزنزانة الباردة، وأنا أصبح بصوتي الضعيف علّ أحداً يغيثني، لكن... لا أحد. لم أعود أستطيع السّيطرة على مثنائي، وشعرت بارتياح نسبي، والبول الدّافئ يغرق بنطالي، تحوّل الارتياح خلال دقائق إلى حكة فظيعة في ساقّي، تلتها موجات جديدة من التقلّصات في معدتي، البرد، برد، برد... كلُّ ما فيّ يصطك، وأصواتٌ بعيدة تناديني، وحقول شقائق التّعمان، انقلبت إلى بحيرات بول وغائط، وأنا أغوص، وأختنق، وأصبح... ولا صدى! صوتي لا يصل أذنيّ، وتدرّجياً لم أعد أسمع حتّى صوت أنفاسي.

ما أعرفه أنّي حين أفقت من الغيوبة، رفض الطّبيب أن يرّد على أيّ سؤال خسر من حلقي المذبوح، لم يكن ملحاً ذاك الموضوع في العدس، صرت على ثقة من ذلك، لم أعرف المادّة التي خلط بها الملح، ووضعت في العدس، لكنّه انتقامٌ رهيب ذاك الذي قام به التّقيب، انتقام من صلابتي وبرودي ولا مبالاتي، ربّما صار التّقيب على ثقة أنّي أعرف أشياء كثيرة، بعد صمّي اللامبالي ذاك، ومن يدري، ربّما ظنّ أنّي من ضمن العصاة التي يبحث عنها!

أغرب ما حدث أنّ "أبو صبيح" العنصر المكلف بمراقبتي، قد أدار وجهه صوب الجدار حين أمرني بتغيير ملابسني! والسّير أمامه إلى الزنزانة! كان ذلك بعد أن خرج الطّبيب من الغرفة الواسعة الفارغة إلّا من سرير كنت مستلقية عليه.

كانت الملابس ضيقة وقصيرة وباهتة الألوان، أخافتني فكرة أن تكون لمعتلة ماتت هنا في السّجن، وإلّا من أين أتوا لي بهذه الملابس التي لا تناسبني! عرفت فيما بعد أنّ الطّبيب قام بعمل غسيل لمعدتي، وأنّي تناولت مادّة سامة بقصد الانتحار! هذا ما قاله لي التّقيب في اليوم

الخامس لوجودي في هذا المكان، حين استدعاني وكله أمل أن أكون قد عدت لعقلي بعد تجربة الموت التي تعرّضت لها، لكنّه فوجئ بطلبى "أريد رؤية - أبو فراس" حينها طلب من "العنصر أبو صبيح" إعادتي إلى الزنزانة.

رفضت أن أتناول الطعام، ورفضت حتى الماء، وخارت قواي، واستلقيت في أرض الزنزانة بلا حراك، سمعت آخر الليل صوت حذاء "أبو صبيح" يقرع البلاط بقوة، وهو يركض في الممر، حين فتح باب الزنزانة، أبقيت عينيّ مغمضتين، لم أكن أستطيع فتحهما، ولم أجرؤ على النظر إلى مصير قائم حدست أنه قادمٌ على يديه! لكنّ "أبو صبيح" دخل إلى الزنزانة، ورمى على الأرض بطائيتين، وسحب جسدي برفق فوقهما، وغطانيّ ببطائيتين، وأقسمُ أنني خلال ذهولي، لمحت ظلّ دمع في عينيه، وهو يتمتم "الحمد لله أنك بخير، نامي جيداً". ومضى مسرعاً، أحسست بباب الزنزانة يرتعش، وخفقات قلبي تزداد، فأسمعها بأذني تضرب بقوة، حتى احتلت رأسي غمامات بيضاء، وغططت في نوم عميق.

استيقظت على يد "أبو صبيح" تهزّي برفق، وهو يقول: "أبو فراس، يطلبك". لا أعرف كيف قفزت من مكاني، وكأنّ الفرج جاء بمجرد نطق "أبو صبيح" اسم "أبو فراس". لأول مرة أدرك ماذا يعني وجود هذا الرجل بالنسبة لي! همس لي "أبو صبيح" ونحن في طريقنا: "أرجو ألاّ تذكرني للمقدّم ما حصل معك، سأحملها أنا صدّقيني، سيقولون إنّي أردت قتلك، لن يصدّق "أبو فراس" أنك أردت الانتحار". التفتُ إليه بحدّة، وقلت بصوت محشرج: "ماذا؟ هل تعتقد أنني انتحرت؟ ومن أين آتي بتلك المادّة؟ ألم تفتشوني قبل دخولي إلى الزنزانة؟ لقد أخذتم كلّ شيء، حقيبي، وساعتي،

وحتى حذائي!". همس ثانية: "أرجوك لا ترفعي صوتك، النقيب علي قال ذلك، وأنا لا أستطيع تكذيب من هم أعلى رتبةً مني، هل تفهمين؟".

بالتأكيد أفهم، كلُّ شيء واضح. دخلت غرفة "أبو فراس". الذي لمض فوراً من وراء طاولته لاستقبالي، أمسك بيدي، وأجلسني على الكرسي قريباً من المكتب، وجلس مقابلي. قال بصوت خافت: أنا آسف لما جرى، استدعيتُ الأمر عاجل، لم أكن أتوقع أن يحصل ما حصل، في الواقع عناصري لا يعرفون شيئاً، وقد حدث كلُّ ذلك بسبب خطأ، لكنَّ الخطأ تطوّر إلى ما لا تحمد عقباه، ولم يعد أمامي كي أتلافى نتائجه، سوى أن أدبّر سفرك خارج البلاد، أظنك تستوعبين الوضع، تحدّثت مع أبيك، وأفهمته ألا يأتي أحدٌ لوداعك في المطار، ستخرجين من هنا بأسرع وقت ممكن، هل تفهمين؟ سأتحمل وحدي مسؤولية خروجك من هنا.

صمت قليلاً وهو يتأملني، حدّق بوجهي، وقال بدهول:

- يا إلهي ماذا جرى لك؟ هل عذوبك؟

هزرت رأسي نفيّاً، لم أكن قادرة على الكلام، تحدّرت دمعة من عيني، مدّ يده، ومسحها برفق، لمض من كرسيه، واتكأ على مسند مقعدي، أحاط كتفي بذراعيه، وقبّلي بسرعة، قال هامساً:

- ضننت على هذا الجمال أن يقبر في بيت فقير لمجرم، إلى الآن لا أعرف ما الذي ورّطك مع ابن أحمد علوان؟ لكن لم يعد الكلام ينفع الآن، لم يعد ينفع، كلانا سيخرج من المعركة صفر اليدين، سترحلين في الغد، صباحاً يكون جواز سفرك جاهزاً قبل أن يصدر قراراً بمنعك من السفر، سأرسلك إلى أقصى الشّمال، أرجو أن يبقى قلبك فارغاً ريثما أستطيع المجيء إليك.

هكذا إذن! أبو فراس يعتبرني معركته التي يجب ألا يخسرهما، والمثنى غريمه! آه لو يعرف! أفرعني الخاطر، ماذا لو عرف؟ ماذا سيحصل لشمس وقتها؟ نفضت الخاطر من رأسي، وتأملت "أبو فراس" الذي فكّ حصاره عن جسدي، حين سمع قرعاً خفيفاً على الباب، دخل على إثره مجنّداً يحمل صينية طعام مغطاة بقماش، وضعها على الطاولة، وأدّى التّحية، وخرج.

أخافتني الرّوائح الزكية للطعام، فانكملت في المقعد، ورفضت أن أتناول أيّ شيء، لم يفهم أبو فراس موقفي، وأصرّ أن يطعمني بيده، لقيمات، أصابتي بالغثيان، فنهضت مسرعة أطلب الحّمّام. حين عدت، كان قد أحضر لي كأس بابونج، أصرّ أن أشربه، وأتدثر بغطاء سميك، قال: "لاشكّ أنّه البرد، برد نيسان لا يُحتمل هذا العام".

البرد، هو البرد الذي نخر عظامي، وجمّد عواظفي، وأذلّني، كم كنت أشتهي حين يحضر شمس، لأنّه يجعلني اندسّ في حضنه، وألتمس الدّفء من صدره، كم أكرهه في هذه اللحظة التي أضطر فيها للسكوت ويبدأ أبو فراس تمسح شعري، وتكفكف دمعي، وتحيط بكتفي، وتدفع اللقمة إلى حلقي!

لماذا عليّ أن أصمت؟ وهل أملك غير هذا؟ حتّى الصّراخ، حتّى الكلام، أبو فراس يثرثر مجدداً، وأنا لا أسمع سوى نبضات قلبي، يحاول أن يستميلني باعتذار جديد عما حصل، وتوضيح عن العمل الّذي قام به في الأيام الماضية، ثمّ نبهني ألاّ أبوح لأحدٍ بما قاله "هي أسرار دولة"!

هل يعقل أن يبوح "أبو فراس" لي بأسرار الدولة؟ أم هي مجرد مناورة ليستحوذ عليّ بإشراكي في أسراره؟ خطته فاشلة، أرى من موقعي البعيد، وأنا أراقب ما يجري في الغرفة، أنّه لا يجيد اللعب، ربّما

يفلح مع المعتقلين، لكن معي؟ وأنا الطفلة التي وضعها يوماً في حضنه،
وقبلها بطريقة لا تبرأ من الشهوة. أنا الصبية التي تحسس يدها وهو
يصافحها، وضغطها بقوة لا تناسب مع مكانته كصديق لأبيها! أنا التي
اشتهدى عنقها ورضابها بصراحة منذ سنوات وأمام زوجته من خلال
تلميح وتلويح بيت شعر! كيف يفوتني أن كل هذا مخطط له منذ
البداية ليبدو أبو فراس الحبيب والمنقذ والبطل؟ هل أصدق "أبو صبيح"،
وأرمي كل شيء على ظهر النقيب علي؟
ذهني الصافي في هذه اللحظة يرفض الأمر برمته، ويفهم أن الذئب
لا يمكن أن يتحوّل إلى حمل!

(2)

وصلت مطار آرلاندة في الثامنة مساءً، ذلك الخليط العجيب من البشر عمق إحساسي بالكآبة، وأربكني عدم معرفتي باللغة السويدية، حتّى لغتي الإنكليزية، كانت ركيكة، ولا تصلح للتفاهم مع الموظفين في المطار. دوختني الإجراءات الكثيرة التي لم أفهم منها شيئاً، حتّى أشار لي أحد الموظفين مُرحباً بي. خرجت من قاعة المطار، العتمة الشفافة تبدو كصفحة فجر فضي، مع أنّ الساعة لم تتجاوز التاسعة والنّصف بعد! الأضواء الكثيفة تعكس شفق مساء لم يرحل بعد، وقد اكتظت مواقف السيارات الكثيرة بالحركة. وقفت مدهوشة وحائرة، ها أنا قد وصلت استكهولم كما خطط لي "أبو فراس" ماذا سأفعل الآن؟ قبل أن أدخل الطائرة، رميت تلك الورقة الصّغيرة التي سجّل فيها رقم هاتف أحد معارفه، لا أريد شيئاً من رائحة ذلك الماضي الذي رميته وراء ظهري، لا أنكر أنّي شعرت ببعض الرّاحة، لارتباكي وحيرتي، ووجودي في مكان لا يعرفني فيه إنسان. صحت على وجودي في جزيرة خالية على الرغم من انتماء الوجوه إلى قارات العالم أجمع. نَبهني الهواء القارس إلى وجوب إيجاد مأوى لي في هذه الليلة، ريثما أدبّر أموري.

لم أجد مكاناً يصلح للتّوم أفضل من قطار الأنفاق، أوقفت سيارة أجرة، ولم أجد صعوبة في التفاهم مع السّائق. على أوّل مقعد فارغ في المحطة رميت جسدي، ومددت ساقيّ المتعبتين، واستندت على حقيبتي،

لمت أطراف المعطف حول جسدي، وخبّأت رأسي في ياقته العالية، لحظات... وغفوت. كانت الساعة الثالثة صباحاً حين فتحت عيني، وتفتقدت المكان، عرفت أنّ قطار الليل قد فاتني، لكنّي لم آسف لذلك، دفء المحطة، والوجوه العابرة الغريبة، أشعراي بالارتياح. ها أنا حرّة ووحيدة وسط عالم مكتظ بالبشر، أحد هؤلاء البشر كان قريباً على المقعد نفسه، ابتسم لي، وقال: "لاشكّ أنّ استكهولم مدينة مثيرة، تجعل الغرباء يدمنون استقلالهم وحرّيتهم المفتحة على أفق بحجم المحيط. ألا تعتقدن ذلك يا نسمة؟". صعقتني نبرة الصّوت، خفوتها، ولكننتها المميزة، يا إلهي! كيف عرف اسمي...

تابع مستمتعاً بدهشتي: "أنا على يقين أنّك تتساءلين كيف عرفت هويتك؟ وربما تتساءلين من أين خرجت لك؟". ضحك ضحكة مجلجلة، وهمس: "بالتأكيد لست علاء الدّين، ولا أملك مصباحه، ولا حتّى مصباح ديوجين. لكنّي أملك عينين". ضحك ثانية وهو يشير إلى حقيبي، وانتقلت عدوى الضحك إليّ، كانت حقيبي تحمل ختم مطار دمشق، وعليها اسمي! هكذا بكلّ بساطة، يمكن لأيّ عربي أن يعرف من أكون! دمعت عيناي، إذن هذه هي الجزيرة الخالية من البشر التي حلمت أنّي سأبدأ حياتي فيها من الصّفراء! أوّل شخص يقابلني في الغربة عربي! انقبض قلبي للمصادفة، أيعقل أن يكون؟... أبعدت الخاطر المزعج من مخيلتي، وحدقت بوجهه، فوجئت أنّ في عينيه شيئاً جذاباً، سحبنى كمغناطيس، فتشبّثت بحقيبي! لم تكن عيناه فقط، خيّل لي تحت الأضواء الخافتة للمحطة، أنّ في وجهه شيئاً يشدني إلى حقول عباد شمس بعيدة، صحيح أنّ اللون بدا لي مختلفاً، والربيع بعيداً، لكنّ الرائحة انغمست في أعصابي، مدّ يده بسيجارة، أخذتها بيد مرتعشة، وحين استقرت بين شفّتي، لمحت تلك النظرة الشّهوانية تمطرني بوابل من الرعشة، أيعقل أن...

لم أتردد، قبلت دعوته على فنجان قهوة، حمل حقيبي، ومدّ ذراعه، حينها فقط أحسست بأنّي دخلت فخ مغامرة قد لا أحسن الخروج منه وقتما أشاء، مع هذا قبلت الدّعوة بكلّ بساطة، وتأبطت ذراعه.

ركبنا سيارة أجرة، السّماء كانت قريبة، وبلا نجوم! وأنفي يتلقّى لسعات البرد القاسية بمزيد من الحساسية. أحاط كنتفي بذراعه والسيّارة تقطع مسافاتها من دون أن تعباً بوجيب قلبي. كان يشرح لي "هذه حديقة... هذا شارع الملكة، هنا متحف الكاتب سترنبرغ، فيه آثاره ولوحاته. أقيم المتحف عام 1960، وأضاف مازحاً، سترنبرغ فيه عرق عربي فقد تزوج ثلاث مرّات! لم أضحك، كنت أشمُّ بعمق رائحة الغابات، رائحة ممزوجة بروحي، قلت هامسة: "ما أروع المكان، كأنني في جزيرة فعلاً، هل الطّريق إلى منزلك يمرُّ بالغابات، أم هو خارج المدينة؟ قال ضاحكاً وهو يضغط كنتفي: "هناك الكثير من الحدائق العامة، وستوكهولم معروفة بغاباتها ضمن كلّ منطقة وحي، هناك الكثير من البحيرات التي تعانق الغابات، والتي هي بمثابة حدائق للمتنزهين، في المناطق التي يوجد فيها أجانب من الشّرق الأوسط، كأحياء: شارلهولم، فيتيا...

قلت: "كفي، لا أملك ذاكرة تعيني على الحفظ السّريع، ثمّ لا يهمني في هذه السّاعة أن أعرف الأسماء، أمامي وقتٌ طويل لأكتشف المدينة، وأتعرف على أحيائها، وأحفظ أسماءها". ضحك بصوت جعل السّائق يلتفت إلينا خطفاً، ثمّ يراقبنا من خلال المرآة.

قال لي هامساً: "هذا السّائق عربي، لا يوجد أجنبي يهتم بما يفعل راكبين مجنونين قرب الفجر...

قلت مازحة: "وكيف عرفت أنّي مجنونة؟". قال ضاحكاً: "يكفي أنّك قبلت دعوة مجنون مثلي، أم ماذا؟". هززت رأسي موافقة، ورحت

أراقب الطّريق من التّافذة بصمت، أكثر ما أثار انتباهي أن السيّارة لم ترتفع، وترتطم بأيّ مطب، ولم تنحرف عن أشياء تعيقها بشكل مفاجئ، بقي رأسي متكئاً على المسند بجدوء، السائق يتوقف عند إشارات المرور بجدوء، لم أسمع صوت العجلات على الإسفلت، هدوءٌ يخيّم على الليل، والسّماء قريبة بلا نجوم!

سمعته يقول "نحن الآن في منطقة رينكبي، هذا شارع ميلان بيبلان، لقد وصلنا". اختلست النظر إلى وجهه وأنا أنزل من السيارة، يبدو لي أنه تجاوز الثلاثين، ملامحه فيها حدة تفتقد كلماته، عيناه بنيتان كلون تربة خصبة، واللون الأسمر يعطي الليل ذلك الطعم الذي تمنحه آلهة الشرق لبلد غارق في ثلجه! لاحظت حين تأبط ذراعي أنّه يناهزني في الطول قليلاً، على الرغم من أنّه يبدو لي الآن وهو أمامي أطول مني بكثير! أفسح لي الطريق لأصعد أمامه الدّرج، احمرّ وجهي وأنا أقول: "أصعد أنت". ضحك بصوت خافت وهو يتأملني بعينين تطفحان ألفة، وغمز بعينه قائلاً "تفضلي سيدي، لن تمسّ عيناى شيئاً من مفاتنك". صعدنا الدّرج إلى شقة مؤلفة من غرفتين وصالة، وضع حقيبتيّ في الدّاخل، ودعاني لأستريح، ودخل المطبخ.

أهّيت الفنجان الثاني، وأنا أتأمل المكان، اللوحات على الجدران، الأريكة المريحة، المكتب، وفوضى الكتب! قلت بفضول: "لن اللوحات هذه؟". قال مبتسماً: "أعجبتك؟". قلت: "ليس هذا سبب سؤالي". قال: "حسناً، لا يهم إذاً من رسمها". رفعتُ كتفيّ بلامبالاة، ونهضتُ أتأملها عن قرب. الألوان أقرب إلى الفرح، سهول وسنابل صفراء، وفراشات ملونة، و...

قلت أستفزه: "لا شكّ أنّ من رسمها فلاح". عقد حاجبيه متصنعاً الضيق، وقال: "وكيف عرفت ذلك؟ بناهتك؟". قلت ساخرة: "من

نباهتك أنت، واضح أنك صاحب هذه اللوحات". قال باهتمام: "بجد؟ كيف عرفت؟". قلت بلا اهتمام: "نظرة واحدة إلى غرفتك هذه، يدرك المرء أنّ فيها خصوصية شاملة، كل شيء ينتمي إلى شخص واحد هو أنت، ولا تسألني كيف عرفت، ربّما هو حدس، لا يخضع الأمر لمنطق معين". قال وهو يجلس على طرف الأريكة: "هل تتعاملين مع حدسك دائماً؟". قلت: "ليس دائماً، في الغالب أؤمن بما يقوله القلب، وأحياناً أميل لتكذيبه وتصديق عقلي، حسب الظرف، والمعطيات العامة".

قال: "والآن، أيّ بوصلة تتبعين؟". قلت: "لم يحدث ما يحتاج لأستفتي قلبي ولا عقلي". قال: "لنقل إنّه سيحدث، مثلاً، ستنامين الليلة هنا، ألم تفكرني بالشخص الذي يشاركك الشّقة؟ قد أكون ذئباً". ضحكت، وقلت: "هيئتك تقول، إنك لست كذلك". شاركني الضحك، وقال: "أبدو ذئباً متحضراً مثلاً؟". قلت بمتنهي البرود: "تبدو إنساناً". أهي صدمة الجواب التي جعلته يتعد إلى أقصى الصّالة؟ ليجلس على كرسي هزاز، ويغمض عينيه، ويتأرجح بهدوء، ثمّ يفتح عينيه ليتأمل من خلال زجاج النّافذة خيوط التّهار القادم. كانت ملامحه غارقة في سكون مريب، لم أستطع من خلاله معرفة الخطوة القادمة التي سيقوم بها، وعلى الرغم من مظهري الحيادي، ارتعشت مما قد يحدث، هل يعقل أن أقبل دعوة شخص لا أعرفه إلى بيته في أوّل ليلة لي في الغربة؟ أبهذه السّرعة أنغمس بأخلاقيات لا تمت لي بصلة؟ أهو الصّفّر؟ الحياة الجديدة المختلفة؟ قلت له ببساطة: "أريد أن أنام، أنا متعبة، هل ستستضيفني؟ أم سترافقني إلى فندق؟". ابتسم: "معك نقود؟" قلت: "بصراحة؟ لا، بصراحة أكبر، معي بضعة دولارات، وبضعة ليرات سورية، تساوي مئتي كرونة على ما أعتقد. ماذا أقول؟ في الحقيقة، هناك شخص كان من المفروض أن أتصل به حين وصولي، ليأخذني من

المطار، وهو سيقوم بتأمين السكن لي، وكلّ ما يلزمي ريثما أجد عملاً". قال مستنكراً: "عمل؟ وما حاجتك للعمل؟ ثمّ من هو ذلك الشّخص؟ قد أعرفه، أعرف معظم الجالية السّورية هنا". قلت: "لا أعرف، ربّما لا يكون من سورية، ولا أعرف اسمه". قال مستغرباً: "كيف ذلك، معقول! تأتين إلى بلد غريب، ولا تعرفين لغة، ولا تعرفين أحداً، وليس معك نقود، لو لم ألتقيك ماذا كنت ستفعلين؟". "بالتأكيد كنت سأنام في فندق ريثما أجد شخصاً يشبهك" قلت ذلك بمرارة، ثمّ شرحت له كلّ شيء، فهم السّبب الذي جعلني أتجاهل اسم الشخص الذي أرسلت إليه. حكيت له عن "أبو فراس" وأبي وأمّي، وكلّ ذلك الماضي الذي رميته وراء ظهري، لكنّي لم أبح بشيء عن شمس، أبقيته داخل القلب، ممزوجاً بنبضه، أتفسه ببطء، أستحم بنوره، فأحسُّ بالارتياح. لم أشأ أن أخبره عن الأمر الوحيد الحقيقي في حياتي، إحساسي بحاجتي إليه في هذه اللحظة، كان أكبر من أيّ وقت مضى، أهو البرد؟

دخل غرفة النّوم، أحضر بطانية، وأشار إليّ لأنام في الدّاخل، وبقي صامتاً.

صحت بعد الظّهر بساعتين، شعرت أنّ جسدي كلّه محطّم تماماً، سحبتني روائح زكية - قرصت معدتي - إلى الصّالة، كان هناك، يرتّب المائدة، هيئته أثار ضحكي، ابتسم، وقبّلتني وهو يقول: "صباح الخير، حضّرت الطعام، ما رأيك؟". طبع على خدي قبلة سريعة، وهو يسحب لي الكرسي لأجلس، قلت: "يبدو أنّك تأقلمت مع عادات البلد". قال: "من عاشر القوم أربعين يوماً". ضحكت: "طبعاً، سيصبح منهم وفيهم، خاصة إن كان الأمر يتعلّق بتقبيل امرأة جميلة، على حدّ تعبيري". قال مغتاضاً: "ليتها كانت جميلة فقط، المشكلة أنّها مثيرة،

وتريدني أن أكون ناسكاً، فلا أشتهي كلّ هذه الفتنة". قلت: "يمكنك أن تشتهي، لكن من بعيد". وضع صحن الطعام على المائدة، ساعدته، وأنا أشعر بنظراته تلسع جسدي، وتعريه، قال بلا مواربة: "أتمنى أن تصبني من القوم، حتّى قبل أن تعاشرهم، من الصّعب أن تعيشي في مجتمع بهذا الانفتاح، وتحافظي على عقليتك الشّرقية تلك". قلت بلهجة غير قاطعة: "حالياً على الأقل، لا أفكر أن أصبح منهم، لكنّي سأستمع بتناول البامية والأرز، وأتجوّل في المدينة، ثمّ أفكر بطريقة جدية فيما سأفعله بعد ذلك، أوّد الآن، أن تحدّثني عن نفسك، ألم تلاحظ أنّنا تعارفنا من طرف واحد فقط؟". قال: "ليس لديّ الكثير لأقوله، كنت البارحة أوّد السّفر لرؤية أحد أصدقائي، فوصلت متأخراً عن القطار، وفاجأني القدر بأحلى مصادفة، وجدت بنتاً وحيدة، تحتاج لمساعدتي، فعدلت عن السّفر، وحمدت الرب على نعمه!. لم تقنعي كلماته القليلة، تناولنا الشاي بهدوء، ونحن صامتين، وشعرت بعدها بخدر لذيذ في جسدي، جعلني أتكاسل، وأستلقي على الأريكة، وأغمض عيني. لا أدري إن كنت غفوت، لكن لا شكّ أنّي غرقت في صمّي وأفكاري، فلم أنتبه إليه ينسحب من الصّالة، ويعود ومعه فنجان قهوة، وضعه قربي، وقال: "يبدو أنّك لا تريدان الخروج من البيت، اشربي القهوة". نهضت نشطة، ونفيت عدم رغبتني في الخروج، غسلت وجهي، وغيّرت ملابسني، وأعطيت ذراعي. البرد في الخارج جعل جسدي ينكمش مع أول نسمة لسعت وجهي، كنت أسمع حديثه عن الأماكن الّتي غمّرها وأنا صامته، عيناى تستكشfan الأمكنة بدهشة. أحسست ونحن ندخل المدينة القديمة gamla stan بالإلفة، روح الشرق كانت حاضرة بقوة، إشيلية وغرناطة، وسحبتي الأحلام من يدي بعيداً، وعيناى تحتفظان بتفاصيل الجدران وأشكال الأبنية والأزقة، حتّى

بلاط الزقاق الناعم كان يعزف أنغامه تحت كعب حذائي يجرس لا يمكن لإذني أن تخطئ حميمته. دخلنا مقهى old street café. وكأني خارج الزمان، المقهى قطعة من العصور الوسطى، بديكوره وأثاثه، اختار لي المكان، وسألني ماذا أشرب "قهوة بالحليب أم نسكافيه أم قهوة سويدية؟". ترددت، فأنا لا أعرف القهوة السويدية، لكنّه طلبها لي لأذوقها مع قطعة "كاتو" حين أحضرها النادل، أنعشتني الأبخرة الدافئة، لكنني لم أستسغ لونها، أنا أحبّ القهوة ثقيلة، وهذه خفيفة شفافة! ضحك وهو يتأملني كيف أشربها بخذر، قلت: "تشبه الاكسبريس، لكن قهوتنا أطيب". تنهد بحرقة، وقال: "كلّ شيء عندنا أجمل.

سألته ثانية عن سبب هجرته، قال: "قد لا يختلف سبب وجودي هنا عن سبب وجودك، فقد اخترت أن أهاجر بحثاً عن حياة آمنة، لا أخفيك أنّي اخترت السويد لأنّها توفر للمهاجر كلّ أسباب الحياة الكريمة حتّى من دون تعب، هنا تستطيعين الحصول على راتب من الدولة طالما أنك لا تعملين، لا فقر، لا قهر، باختصار الجو مناسب جداً لعاشق للحياة والكتابة، يريد أن يفتح ذراعيه ليحضن الكون". قلت بسخرية مبطنّة: "لعلّ الكون الذي تعنيه تختصره امرأة". ضحك مقهقهةً، وقال: "وحياة ربي لم أقابل من هي بذكائك" وأخذ يدي بين كفيه، ساعات ونحن نحكي عنا خارج الزمن.

سحبت يدي من كفيه، وقلت: "دعنا نذهب". طوال الطريق وهو يحدثني عن شوارع بغداد، وليل دجلة، وأمّه، والزمن الأسود، ووجدنا أنفسنا ننحرف بالحديث صوب الانقلابات في بلدنا، ونشأة حزب البعث، حتّى انتبهنا إلى روعة الصّمت بعد الثرثرة، ونحن ندخل الشقّة الهادئة، جلسنا في العتمة على ضوء شمعة، كلّ منا انكفى إلى

داخله باحثاً عن زمن لن يعود! أحسست بثقل الصمت، فنظرت إليه، تلاققت نظرانا بتواطؤ غريب على إربا كنا. نهضت إلى النافذة، وقفت طويلاً، والصحمت يغوييني بدخول صمت الغواية، أجدني على باب وجده، ألمس خشبه بأناملي، فيشتعل الحريق في أرجاء المكان. كيف لي أن أجتاز نيران العشق في جوانحي، وأطفئ اللهب بالكلام؟. اقترب مني، رفع بأصابعه وجهي، فتلاققت نظرانا. شفتاي تتقدان بجمر أنامله، همس قريياً من أذني: "مبلل بك مني". ارتعشت أطرافي، وخرست الكلمات على لساني، ابتعدت مسرعة، ولم أجب، جلس قربي على الأريكة، وأشعل سيجارة، وأسند رأسه إلى الوسادة.

تحايلت على ما بسي بتوجيه دفة الحديث حول إقامتي وسكني، فأخبرني أن ذلك صعب الآن، وأني سأبقى في ضيافته. وماذا بعد؟ كنت أوجل الإجابة على هذا السؤال، لأنني لا أريد مواجهة نفسي بتكهنات، قد تربكني، وتنغص عليّ ساعات الهدوء التي أعيشها. ماذا سأعمل حقاً؟ ليس من المعقول أن أقضي وقتي في شقته. أخبرني أن عليّ في البداية أن أتعلّم اللغة السويدية، وأن أفكر بالخيار الوحيد أمامي للحصول على الإقامة إن اتخذت قراراً بالبقاء هنا، والخيار ذاك هو الزواج، إذ ليس من الممكن أن أطلب اللجوء، وقد خرجت من بلدي بشكل نظامي وبجواز سفر صحيح! استهجن الحل المطروح، لكنّه أخبرني بمنتهى الجدية أنّه لا خيار أمامي، لكن بإمكانني أن أتخلص من الزواج بعد حصولي على الإقامة!

وأضاف مازحاً: "أستطيع المجازفة لأجل خاطر".

لم آخذ الموضوع على محمل المزاح، بل فكّرت بجديّة أنّه شخص مناسب، ما دمت لا أملك خياراً آخر. حدّقت فيه ملياً، لا أنكر أن شيئاً جذّاباً في ابتسامته ساعدني على الاقتناع بالفكرة، وجدت نفسي

أقول: "ما رأيك أن تعرّفني على المدينة؟ ربّما أقتنع بفكرتك إن رشوتني بسهرة جميلة".

نظر إليّ بهدوء، اقترب، أخذ يدي، وقبّلي. هذه المرّة لم تكن قبلة ترحيب، بدا مفتوناً بطيف ساحر، لا أظنّه جسدي، بل امرأة تسكن مقلتيه، بوضوح رأيت ذلك الوله، الذي لا يمكن أن يخلق هكذا فجأة، ولا يمكن أن تولده علاقة عابرة. همس بجرارة قرب أذني: "أنت فاتنة". قلت: "بل هي". ابتعد عني، وهو يرتجف، حدّق فيّ طويلاً، قبل أن يجلس على كرسيه المزاز، ويفك أزرار قميصه، ويقول بضيق: "لا يمكن أن تكوني سوى جنية، كيف عرفت؟". قلت: "تصورت أن هجرتك طلباً للحرية ولأفق أزرق لا حدود له وراء امرأة فاتنة، أحلامها أكبر من الارتباط برسام فوضوي، لا يكفيه راتبه من التدريس حتّى منتصف الشهر، المسألة لا تحتاج إلى ذكاء، ولا إلى عرّافة، المنطق يقول ذلك. حين رأيتُ أنّ كلماتي زادت توتره، وهو يشعل سيجارة، ويتناول كأساً من البار الصّغير في الصّالة، ويجلس صامتاً. اقتربت منه معتذرة، حاولت أن أجد مخرجاً للموقف الحرج الذي وجدت فيه نفسي. لمست يده برفق، وقبّلت جبينه، أشعلت سيجارة، وتناولت بيد مرتعشة من يده الكأس، وضعتها على الطاولة، ولم أستطع أن أقول كلمة. فجأة قال بضيق: "قد يكون الأمر كما تقولين، لكنّه مختلف قليلاً".

لا أنكر أنّي شعرت بوخزة في صدري، لكنّي بقيت صامتة، أيقنت أنّي لا أستطيع الارتباط به، وأنّ عليّ البحث عن مخرج آخر. نهض من مكانه، سكب كأس بيرة، وناولني إياه، ترددت في قبوله، وهاهو الآن يضع اسطوانة، ويطلبني للرقص. اعتذرت بأنّي لا أعرف، قال بثقة: "لا يوجد فتاة لا تعرف الرقص، أعلمك إن كنت حقاً لا تعرفين".

أخذني بين ذراعيه، تعثرت خطواتي في البداية، ثم شدّني الحلم على أجنحتي، أعادتني أغنية خوليو لتلك الأيام، وأشعلت في القلب أحزانه. لم أعد أشعر إلاّ بدغدغة خفيفة في القلب، وخدر في أطرافي، تسرّب إلى رأسي، فاتكأت على صدره، الشّموع وحدها كانت ترسل ضوءها الخافت منذرةً بغياب الشّمس!

حين استلقيت في السرير وأنا أشعر بالصدّاع والتعب، قال وهو يجلس قربي: "بودي لو نمت معك، لكنّي لا أريدك أن تشعرني بأثني أستغل الوضع، تصبحين على خير". غادر الغرفة، وأغلق الباب وراءه بهدوء!

في الصّباح لم أحده في المنزل، ولم أنتظر حتّى أفكّر بالأمر، ارتديت ملابسني، وخرجت إلى الشّارع، أردت أن أعانق حريقي، بالمشي وحيدة في الشّوارع المطّرة، تجولت ساعات، في حديقة الحي، جلست أراقب البحيرة، أراقب العجائز، والنساء الوحيدات مثلي، وبعض المتسكعين.

اخترت مكاناً قريباً من الماء، وجلست. أردت أن أسأل الشّمس عن موعد حضورها، لكن السّماء بدت كثيبة بغيومها، ودموعها الهاطلة ببطء، تتناثر فوق رؤوس العابرين. دقائق وختّت الحديقة من السّرواد، وبقيت وحدي قرب الماء. من الواضح أنّ النّاس هنا يتمتعون بعقولهم تمتعهم بحريّتهم، وأثني الوحيدة خارج السّرب، أضعت بوصلتي، وصفاء ذهني، واحترت كيف أتعامل مع واقعي. ماذا بعد المطر؟ نظرت إليّ سيدة عجوز باستغراب، وحثت خطاها إلى الشّارع! قبل أن أخطو خارج سور الحديقة، لمحته! توقفت قليلاً، حدّقت فيه، وقد استنفرت ذاكرتي كلّ قواها، ليس وهماً، إنّهُ هو، شوقي، أستاذي، على كرسي متحرّك، يدفعه بفتور، وقد تبلّلت ملابسه بالمطر. سرت صوبه،

واعترضت طريقه، حاولتُ جاهدةً أن أضبطَ انفعالي، لكنّ الكلمات خرجت متعثرةً باضطرابي "لا شكَّ أنّك لا تذكرني، أنا نسمة، كنت تلميذتك في السنّة الثانية". نظر إليّ فزعاً، أربكتني نظراته، لم أستوعب في البداية أن يكون للمفاجأة هذا الأثر السيئ عليه. أدت ظهري وتابعت سيرتي، سمعته يقول: "توقفي، إلى أين؟ ادفعي الكرسي". لم أعترض، وجدت نفسي أنصاع لطلبه، دلّني على الطريق. كان البيت يقع في بداية شارع "ميلان بيلان". حين أوصلته إلى الباب، قال "بإمكانك قبول دعوتي إلى فنجان قهوة". لم أعترض، أدخلته إلى الشقّة، صنعتها بنفسي، وجلست أرتشفها بصمت، أجبته على أسئلته باقتضاب، وتجنبت أن أذكر سبب مجيئي إلى السويد، ومكان إقامتي، لا أعرف السبب الذي جعلني أكذب عليه، وأدعي أنّها زيارة للسياحة، عرفت أنّه لم يصدّقني، فقد اخترقتني نظره الرصاصية بعنف، حاول مزجه بابتسامة مفتعلة، وقال "لا شكَّ أنّ أباك ينعم بجولة حول العالم". قلت بانفعال: "أنا هنا وحدي، في الواقع لست في زيارة سياحية، بل اضطررت لمغادرة البلاد". قال بقسوة، لم يستطع إخفاءها: "هل أفهم من كلامك أنّك مطاردة أيضاً؟". وتابع بسخرية "أو لعلّك مطلوبة من قِبَل أبيك". فاجأتني دموعي، ونهضت أريد المغادرة، فاعترض طريقي قائلاً بصوت خافت: "أرجو المَعذرة، ما رأيته منهم، يجعلني لا أتق بأحد من طرفهم". نزل كلامه على رأسي كصاعقة، فهمت فجأة كلَّ شيء. في البداية خيّل إليّ أنّه مجرد حادث مرور، أو أيّ شيء آخر، لم يخاطر ببالي أن يكون هذا الذي أراه من فعلهم "أبسي، وأبو فراس!". مسحت دموعي، وتمالكت على أقرب كرسي، وأنا أروي له ما حدث معي، قال محاولاً أن يُكسب صوته الهدوء:

- ما الذي يجعلني أصدّقك؟

لم أحتمل المزيد، فتحت الباب، وركضت تحت المطر، حتى تبللت عظامي، واكتشفت فجأة أنني أضعت الطريق! احتجت إلى ساعة أخرى قبل أن أستدل على طريق العودة. وحين نظرت الباب بإصبعي، انفتح مباشرة، ووجدته أمامي يسأل بلهفة: "أين ذهبت؟ خشيت عليك، هل حدث لك مكروه؟ لماذا تبكين؟". اعتذرت منه، وركضت إلى غرفة النوم، أقفلت الباب، وغيّرت ملابسني، وانددست في الفراش.

مرّت ساعات طويلة، وأنا أهدق في السقف، وأتساءل عن طبيعة الجريمة التي ارتكبت بحقّ هذا الرجل، أذكر أوّل مرّة التقيت به في القطار الذّاهب إلى حلب، تصادف جلوسنا على مقعدين متقابلين، كنت قد رأيته مرّات قليلة في ردهات الكلية، ولم يلفت انتباهي، وسمعت أنّه سيدرّسنا مادّة الأدب العباسي. انكمشت في مقعدي، وقضيت الوقت كلّه وأنا أراقب الطّريق، خشية أن تلتقي نظراتنا، أو أضطر للحديث معه، وحين رأي في المقعد الأوّل أمامه في قاعة سامي الدّهان، ابتسم بود، ولم تفارقه الابتسامة طيلة ساعة! كنت أحسّها موجهة إليّ، صحيح أنّه لم يخاطبني بشكل مباشر أثناء المحاضرة، إلاّ أنّي فهمت تلميحاته، وهو يقرأ القصائد الغزلية، ويسهب في الشّرح، حتى أنّ شمس لكزني بمرفقه بقوة، عندما التفت إلى السّورة ليكتب شيئاً ما.

لماذا يواجهني الآن بهذه القسوة؟

تقلّبت في فراشي، ألتمس النّوم بلا جدوى، لم أشأ أن أخرج من الغرفة على الرغم من إلحاح حسين عليّ لأخرج، وأتناول الغداء. لا أستطيع أن أحزم إن كان ذلك حلم يقظة، أم اقتنصني النّوم للحظات، رأيت نفسي خلاله داخل غرفة معتمة، بلا شبابيك، سقفها واطئ، تنبعث روائح رطوبة تنتن من جدرانها، فُتحت أقفال

أبوابها الحديدية الصدئة، ودخل إليها بعدة هيئات، من كل باب،
تقدّم مني ويده خنجر، رأيته بوضوح، صرخت فرعة "أبي".
سمعت ضحكة "أبو فراس" تهلل في المكان، كان يحث أبي على
التقدّم واغتصابي! صرخت بصوت أحرص! ونهضت من الفراش
فرعة، يغسلني العرق.

فتحتُ الباب وأنا أرتجف، تلقفني حسين بين ذراعيه، ضمّني إلى
صدره بقوة، لم أستطع معها الإفلات من عناقه، همسَ قريباً من أذني
"ماذا قررت؟". قلت "لا يمكنني أن اتّخذ قراراً بهذه السرعة، نحن لم
نعرف بعضنا جيداً، بصراحة أنت متهور، كما أنّي أشم رائحة غدر
قادم. أثارتك لعبة الزواج، لأنّها لن تُلزمك بالبقاء معي بعد حصولي
على الجنسية، مجرد لعبة، تبدو لي قدرة". حين رأيت ملامحه المكفهرة،
قلت: "بصراحة ليس هذا السبب الحقيقي، أنا لا أريد أن أفقدك، هذا
كلُّ ما في الأمر، أودُّ أن أبقى في دائرة الحلم الملغى، دائرة زينب، عندما
ستصل إلى جسدي، ويصبح كلُّ شيء فيّ معروفاً لك، سأصبح خارج
الحلم، وتعود ثانية للتفكير بزينب، التي ترتدي هالة القمر، ويضيء
جسدها الكون من حولها. دقق جيداً فيما نثرته ألوانك من خفايا هنا
في اللوحة" نحن نقتل الحلم حين نحوّله إلى واقع!. قال بإصرار: "من أين
أتيت بهذه الأفكار؟ بل الحلم يكون أكثر جمالاً حين يتحوّل إلى واقع،
وعندها لن يموت أبداً" قلت: "هل تعني أن زينب ماتت!؟" تنهد
بصوت مكتوم، ودخل المطبخ. في الواقع كنت أغالط نفسي بتلك
العبارة المراوغة، أنا من كان يعيش الحلم الملغى، فقد تجلّى شمس كدفقة
نور، غمرت قلبي بسلام عجيب، حجبت عني ابتسامة عينيه - التي
اعتقلتني في غفلة مني - كلُّ ما جذبني إلى حسين. خدّرت حواسي
كلّها، فلم أعد أبصر داخل الرّوح وخارج الجسد سوى صورته،

وجهه، ضحكته التي تنسكب على حقول العمر القاحلة، فتخضرُ
بآلاف السنابل، وزهور عباد الشمس!

دقائق، ودعائي حسين للغداء، أكلنا صامتين، حاولت أن أحدثه
عن شوقي، لكن لساني تحجّر في حلقي، ورفض التطق، حملنا الصّحون
معاً، نظّفنا الطاولة، أشعل شموعاً، أحضر كأساً، وجلس في زاويته،
وفتح كتاباً، وفعلت مثله، من دون أن أرفع عيني عن الكتاب الذي بين
يدي، عرفت أنه يراقبني، وقد أغلق الكتاب، وشعرت بخطواته الهادئة
تقترب من الأريكة، ويده التي أحاطت عنقي، وأصابعه التي رفعت
وجهي قسراً، ونظراته التي التهمتني، وأنا مغمضة العينين، لجأت لتلك
الخدعة السخيفة للتحايل على مشاعري، لجأت إليها لأقع نفسي أنني
لا أريده، لا أرغب فيه كما يرغب بي. قلت: "أرجوك، اتركني
أفكر، حتماً قبل أن تمضي المدة، سأقرر". قال، وأنفاسه تحرق عنقي:
"والحلم الملقى؟". قلت بحسرة: "في القلب أحلام كثيرة ملغاة، الحلم
الحقيقي فيها، يحتاج إلى زلزال يغيّر ملامح الكون، ومع هذا فهو غير
قابل للتحقق!"

مرّت الأيام بسرعة الضوء، استسلمت خلالها لكسل الجسد،
وتهويم الرّوح في سطور أكتبها، وأمزقها، وأعيد صياغتها، ولا تعجبني!
حتّى جاء الصيف، في الثالث والعشرين من حزيران، استيقظت على
نغم كانت جدتي تحبّه، أذكر تماماً أنّها كانت تدندن هذه الأغنية لناظم
الغزالي حين تخلو إلى نفسها، وحين رأيتني أنصت إليها يوماً، حدّرتني أن
أبوح لأحد بذلك السرّ! شعرت بنبرة صوتها تغريبي - على صغر
سني - بحمل السرّ في قلبي كما يفعل الكبار، فحافظت عليه،
وأحسست وقتها أنّ مكاني عند جدتي أصبحت مميزة. رأيت كفه من
وراء زجاج الباب مستنداً عليه، أتردد في إيقاظي؟ سمعته يهمس:

"أزيحي الستائر، وانفضي، سنحتفل بمناسبة جميلة" فتحت الباب بثاقل، وأنا أستفسر عن المناسبة، قال: "ستسبقيني إلى متحف سكانسن⁽¹⁾، أظنك صرت تعرفين الطريق، سألحق بك" رفض الإفصاح عن وجهته، وتركني لتخمينات كثيرة، منها أنه سيحتفل معي بعيد ميلاده أو ربّما... أبعدت الخاطر عن مخيلتي بسرعة. ارتديت ملابسني على مهل، ونزلت إلى الشارع.

كانت السويد غارقة بلباليها البيضاء، حيث يتصل النهار بالنهار من دون ليل، وتتسابق النباتات لترتوي بضوء الشمس قبل حلول الليل الاسكندينا في الطويل. كنّا في نهاية الأسبوع. وأعرف أنّ أمامي ثلاثة أيام لن أرى العتمة فيها! أذكر الاحتفال الذي حضرناه في الثلاثين من نيسان بقدم الربيع، بقينا يومها حتّى منتصف الليل حول شعلة نار ضخمة، الناس يرقصون ويغنون، ويلقون الخطابات. الموسيقى تلعو في الفضاء، وهو يدور بين أصدقائه محاولاً جذبني إلى الحلبة بلا جدوى، لم أستطع يومها، ولا استطاع الربيع والورد الذي أحاطني به، أن يسلخ الكآبة من نفسي، بل أدخلني في دوامة العبير التي تنفثها ذكرياتي مع شمس من جلدي، فيغسلني حضوره، حتّى في الغياب! منذ أيام أخذني إلى سكانسن، في عيد العلم⁽²⁾ يومها عمّدي بالورد، نشره حولي،

(1) متحف سكانسن مقام على جزيرة اسمها يورغوردين "حديقة الحيوان" أسسه أرتور هاسيلوس عام 1891. يجمع التراث الشعبي السويدي والاسكندينا في، وكذلك كل حيوانات ونباتات السويد في متحف واحد مكتشف، وفي بيئة طبيعية خلابة، ولهذا الغرض أحضر إلى الجزيرة 150 من البيوت الريفية من مختلف أنحاء السويد بكامل أجزائها وأثاثها، يعود معظمها إلى القرنين الثامن عشر والتاسع عشر، ويرتدي العاملون في المتحف الملابس الخاصة بكل منطقة من المناطق السويدية حسب المعرض الذي يعملون فيه، ويقومون بالأشغال الاعتيادية من زراعة ومزاولة الحرف، ويعتبر سكانسن متحفاً حياً، ومعنى الاسم "الحصن الصغير".

(2) عيد غوستاف، اسم غوستاف، اسم حملته كثير من ملوك السويد، وأصبح هذا اليوم العيد الوطني السويدي منذ عام 1983 في السادس من حزيران.

وجعلني أحضن عمود الزهر، وأرقص رغماً عني، جاريته قليلاً، واعتذرت، كان من الصَّعب أن أنسجم مع اللحن الشعبي السَّريع، شعرت بدوار بعد بضع حركات، وجلست على العشب قريباً، استلقي بجانبِي، وهو يتأمل السَّماء، وقال: "إنَّه الربيع، عيد الخصب، هل لسيدتي عشَّار أن تأخذ بيدي لتنتشلي من عالمي السَّفلي.

عرفت حزنه منذ اليوم الأوَّل لتعارفنا، حدَّثني عن فقدِه لأخوته وأحواله، عن الموت الذي تربص به زمناً في الشوارع، وفي غرف التحقيق، عن زينب، عن أمه وطفولته، عن بغداد قبل أن يدوسها الحكم الفاشي على حدِّ تعبيره، لا أنكر أنَّي لم أمأهي مع حزنه كما يجدر بماربة من قسوة مشابِهة، بل أخذت الأمر بمزاح حين قارنت بين بعثنا وبعثهم، فلعني - مازحاً - أنا وميشيل غفلق الذي أصبح أحمداً في رمل العراق! عرفت وقتها أنَّ مشكلته مشكلتي، إنَّها في المدن التي تسكننا، لا تلك التي نسكنها!

يومها زرنا قصر الكونت برنادوت، الذي ذكرني بروايات الكسندر دوماس التي قرأها في مراهقتي، وكنت أتحيل فارساً يخطفني على حصان أبيض، ولأني رأيت يومها الخيول الاسكندنافية القصيرة الشقراء وسط بياض الثلج الشاسع، والبرد يرقص في عظامي، ويترك أطرافي ترتجف، فقد اتمَّارت صورة الفروسية تلك، ولم أعد أحلم بقصور العصور الوسطى، ولا الفرسان الأقوياء على صهوة الجياد. فدلقت حي سودرمام⁽¹⁾، ربَّما لأني بطبعي أميل لكلِّ ما هو قديم، تفوح منه رائحة الزمن العتيق. ليس أجمل من إحساس المرء أن الزمن يعود به إلى قرون مضت، لم يكن من صنع خيالي ما عشته هذه المرَّة،

(1) هو حي من أحياء استكهولم، هدمته البلدية لتبني شقراً حديثة بين عامي 1926-1933. ونقل بكامله كما كان إلى المتحف الحي.

فقد جلست على كرسي واطئ، أراقب نافخي الزجاج⁽¹⁾، وهم يحولون بمهارة تلك المادة المصهورة في الأفران إلى مزهريات وأواني تشفُّ كما الرّوح، وتزدهي بألوانها وأشكالها. يومها اشترى لي مزهريّة، وحذّرتني "إياك أن تجبسي فيها روحك" ضحكت من قلبي، فقد ردّد كثيراً على مسامعي، أنّي باقّة ورد على شكل امرأة، وأنّي أمنح الورد عطره. وحين وصلنا المطبعة، أمسك يدي، وهمس "سيدتي، ادخلي بقدمك اليمين، فهنا حرم الجمال، الذي يسرق من بهائك حروفه". لا أنكر أنّ قلبي كان يخفق بشدّة، وأنّي لم أميّز إن كانت دقاته بفعل سحر كلماته، أم سحر المكان؟ راحت أنا ملي تلمس برفق خشب البلوط، وتمسح عليه بخنان، وهو يشرح لي عن الطريقة التي يصنعون بها "الخبر" وكيف يغلون النيلج في زيت الكتان. ولم تكن ورش النّجارة بأدواتها البسيطة أقلّ سحراً، أحسست أنّي أخرج من العالم، ولا أريد العودة إلى الحاضر أبداً!

كانت رائحة القرفة القوية الوحيدة القادرة على إخراجي من الحلم، حين وصلنا المخبز، وكأنّي لم أذق طعاماً منذ دهر! حرقت أصابعي بالخبز الساخن. فتناول الأرعفة مني، وقبّل أنا ملي، وقال: "سيدتي، لا يجدر بأناملك أن تلمس سوى الورد، تعالي لتدخلي الجنة". حدائق زهور، لا يستطيع خيالي أن يتصورها، جلبت أبنيتها من أنحاء مختلفة، لكنّها كلّها لم تجعل القلب يرتعش، وحدها حديقة الورد الدمشقي⁽²⁾، الجوري بأنواع لم أرها في حياتي، هنا توقفت، ورفضت

(1) في المتحف محال للحرفيين، والصيدلية، ودائرة البريد، بالإضافة إلى ورشة ميكانيكية بسيطة أسست 1889، وورشة نافخي الزجاج من العلامات البارزة في المتحف.

(2) يطلق عليها اسم روسنغوردن، زرعت عام 1964، فيها خمسون نوعاً من الورد الجوري.

أن أمشي. لم يعد بإمكانني أن أتحرّك، كيف لي أن أغادر كلّ هذا الجمال، وأنزع من رثيّ كلّ هذه الروائح الفذة؟. لكنّه لم يتركني، كان علينا المغادرة في الوقت الذي تغلق الحديقة أبوابها، لنعود إلى البيت، وعلى الرغم من متعة امتطاء سهوة الماء في سفينة قديمة، وعلى الرغم من الورد الذي أحاط به سريري، إلّا أنّ الكتابة لم تفارقني. شعرت أنّي تركت روحي هناك.

اليوم طلب مني أن أنتظره في حديقة الحيوان. الواقعة في أعلى بقعة من الجزيرة، ولأنّني لا أحبّ الحيوانات الضخمة، وأميل دائماً إلى ما يربطني بطفولتي، دخلت "سكانسن الصغيرة" وتحوّلت بين الحيوانات الداخنة الطليقة، كنت أراني في البراري المحيطة ببلدتنا أيام الطفولة، وأنا أركض وراء أغنام عابرة، لألمس صوفها بدهشة، كان لذلك الملمس في ذاكرتي ملمس غيمة، فكثيراً ما كنت أستلقي على ظهري فوق العشب لأنظر إلى السّماء وأراقب خرافها البيضاء، وألمسها بيدي! لم أكن أشعر بفرق كبير بينهما! لم أنتبه إلى يده في البداية وهي تحط على كتفي برفق، كنت غارقة في الحلم، أتابع ألعاب الأطفال، وكأنّني لم أبرح طفولتي، نظر في عينيّ، وهمس "تعال، لن يكون ذلك محرّجاً" لكنّي رفضت بشدّة، ركبني العناد، وخطوت صوب الراج البني المبني من الآجر، صعّدت طبقاته السّت بسرعة، جعلت قلبي يخفق بشدّة، دلفت المقهى، واخترت الجلوس قرب شبّاك يطلّ على الجزيرة، في زاوية لا أرى منها سوى الماء، شعرت أنّي داخل فناء يحيط بي البحر من كلّ جانب، لم أشأ أن أتكلّم، دخلت بوابة الصمت، واتكأت على خفقات قلبي، أردت أن أغفو داخل حلمي، لكنّه أصرّ أن يخرجني إلى حيث هو. كنت أحضن هديته، باقة جاردينيا مذهلة البياض، زرعتها في أصص على شرفة بيته، أحضرها لي كلّها! نهض من مكانه،

وجلس على كرسي بجانبني، حدّق فيّ، فأدرت وجهي صوب النافذة. قال بنبرة حارّة أشعلت جسدي: "نسمة". رددت هامسة من دون أن ألتفت، بل حاولت إخفاء وجهي بياقة الورد "عيوني". قال: "ألن تسعديني بموافقتك؟" كنت على وشك أن أخبره بقراري، لكنني فوجئت بعجزني عن ذلك. حدّثتني نفسي "يا مجنونة، أيعقل أن تتركه؟".

في العاشرة عدنا، كنت أودّ لو وصلت النهار بالنهار كما الليالي البيضاء، وبقيت وسط الشّمس، تلسعني بذكرياتي، وتبللني بعريقي، كان يهمس لي من أعماقي "وهل نعرف أهمية الشمس بغيابها؟ بل نعرفها بإشراقها وضوئها ووجودها". صرخت مساماتي كلّها "ولكنني أدركها وهي غائبة!" ضحك عميقاً، وقال: "أتوهمين؟ من قال إنّها غائبة وأنت تحيين بها؟".

توقفت آهة حارّة في حلقي، وكدت أصرخ "آخ" بوجع، كما يفعل حسين حين يغني، كنت أودّ لو تغيب الشمس إلى الأبد، لأبقى بين ذراعيه هكذا زهرة جاردينيا تمنح الليل - الفضي كفجر قريب من حولنا - نبضاً مختلفاً، لكنّ شمس استكهولم تأتي أن تغيب، تأتي أن تتركني أشعر بنسمة باردة، تجلبها كلمات حسين، لتبرد روحي!

سألني: "ماذا قررت؟".

لم أع مباشرة أنّ تأجيلي للموافقة كان بسبب أستاذي الذي فتح جرحاً غائراً في روحي، اعتقدت في البداية أنّها الشّفقة، ثمّ أحسست أنّ الأمر يرتبط بيقين، تسرّب في غفلة مني إلى عقلي، يحرّضني على الانتقام له، ولي، لا أعرف كيف تبلورت الفكرة في ذهني بسرعة عجيبة، ووجدتني أذهب إلى الحديقة في الصّباح للبحث عنه، ولما لم أجده، أتّبني ضميري، وحمّلت نفسي مسؤولية أيّ شيء يمكن أن يحدث

له. تكررّ حضوري، وتكررّ غيابه! فقررت المجازفة وزيارته في بيته، فاجأني وجه ممرضة فتحت لي الباب، وابتسمت لي، وأخبرتني بكلمات قليلة أنه مريض.

لم أتردد، قررت البقاء إلى جانبه، مرّ يومان وأنا أعتني به من دون أن أفكرّ بالاعتذار من حسين، أو الذهاب إليه. كنت أطعمه، وأسهر إلى جانبه، وأناوله الدواء في مواعيده. وفي اليوم الثالث، وبينما كنت في المطبخ، شعرت بحركة غريبة في الصّالة، ركضت إليها، فوجدته هناك على كرسيه، وقد مشط شعره، وتعطّر، اقترب مني وهو يبتسم، قال بـود: "لقد أتعبت نفسك، أنا ممتن لك، اجلسي". لاحظت أن طلبه رافقته غصّة، استصعب أن ينظر إليّ من كرسيه، فأبدو بعيدة جداً. جلست قريباً منه، تقدّم، وتناول يدي، قبلها، وقال غامزاً "متى ستحصلين على الإقامة؟".

(3)

مرّت سنواتٌ وأنا أحاول التّأقلم مع وضعي بلا جدوى، لم يكن جلوسني قرب النّافذة، أتأمل الشّارع، وأنتظر مجهولاً قادماً بخبر يغيّر مجرى حياتي، يشبه انتظار عاشقة، حاولت أن أنعش ذاكرتي دائماً باستحضار صورته، كي لا تموت حواسي إلى الأبد، مع هذا تضاعف حجم الذّكريات، وزادت الهوة بيني وبين الماضي اتّساعاً. يربكني حضوره المفاجئ أحياناً، فأخفي وجهي في حجري متصنّعة التّوم، خشية أن يلتقط زوجي تلك الأحاسيس بقربي استشعاره المتحفزين دائماً لإدانتي، والهزء مني، أو اتّهامي! ينتشلي صوته غالباً من قاع البحيرة الرّاكدة لأفكاري، أهز رأسي قليلاً، وأعاود النّظر في جريدة، لا أرى فيها سوى سطور، تغص بأحرف هلامية، تتحوّل إلى أشكال غريبة مع الوقت. أترك الجريدة، أتناول قهوتي، فأجدها باردة كالعادة. أفتح الكمبيوتر، أتنقل بين مواقع الإنترنت، أحاول أن أغوص في عالم افتراضي، يبعدي عما أعيش فيه زمناً.

يناديني من داخلي: "أن تعيشي لأجل لا شيء ذلك هو الموت، إلى متى ستبقيين على هذه الحال البائسة؟". نعم سأعيش لأجل شيء ما، سأقضي على هذه الرتابة الّتي تأكل أعصابي، وهل لي سوى الكلمات؟
أسمع زوجي يقول:

- تعلمين؟ منذ رأيتك قرب سريري تلك الليلة، عرفت أنّك ستكونين لي، قد تعترينه غروراً، لكنّها ثقة مطلقة بالنّفس، أعرف أنّ

ظروفك ساعدت في إتمام أمر الزواج، لكن، ما أنا على يقين منه أكثر، أن الحبّ فتح باب قلبك، وإن بقي موارباً قليلاً بسبب وضعي الصحي، لكن كلّ ذلك سيتغير، أنا على ثقة أن ذلك سيحدث.

استمعت إليه بفتور، وأنا أتأمل تلك المشاشة في الجسد، التي يغطيها بصلاية مفتعلة في الرّوح، وقسوة في التصرفات. تساءلت "كيف ارتبطت به؟ أين كانت بصيرتي، بل أين بصري؟" نعم الآن أرى بوضوح، لم يعد للروح معنى، ولا للأفكار، ولا للمبادئ، تبدّى جسده أمامي فارغاً معطوباً، ويفتقد إلى الوسامة، وعيت خيبي جيداً، فلا أنا طلّت بلح اليمن ولا عنب الشام!

يبدأي تعبثان بمفاتيح الكيبورد، ومن دون أن أرفع نظري عن الشاشة. قلت لأحرف الحديث عن مسار التّبحر الذي سئمته:
- لا شكّ أن ظروف السّجن القاسية هي التي أصابتك بالعجز.
ردّ بحق:

- ليست ظروف السّجن بل التعذيب تحديداً، أصبت بالشلل منذ السّاعة الأولى لاعتقالي، بسبب الكرسي الألماني المعروف بهذا الاسم على نطاق دولي German chair، واسمه مشتق من الغستابو النازي الذي ابتدعها على يد هملمر رئيس الاستخبارات النّازية، ثم استوردتها الأنظمة الإرهابية والديكتاتورية في العالم العربي وفي شرق أوروبا، وألحقوا بها تطويرات خاصة، كرسي التعذيب الموجود في الفرع، هو السّبب في العطب الذي أصاب جسدي، أمّا عطب الرّوح فسببه هؤلاء الأوغاد الذين قاموا بتعديسي.

قلت:

- احمد ربّك أنك لا زلت على قيد الحياة.

قال بضيق:

- لو كان هناك إله، لما استطاعوا أن يفعلوا بي ذلك. طيلة فترة سحني، كنت أفكر بهذه المسألة، لكنني لم أصل إلى قناعة، على الرغم من نظرات المساجين المتدينين إليّ.

قلت باستغراب:

- مساجين متدينين؟ كيف؟ ألم تقل إنك كنت في زنزانة منفردة في فرع فلسطين؟

قال:

- هذا قبل أن ينقلوني إلى سجن تدمر، هناك قضيت فترة بين محكومين من الأخوان المسلمين، لا أظنك سمعت بسجن تدمر. ومن أين لمثلك أن يعرف ما يجري في العالم.

احمرّ وجهي غيظاً وحجلاً، وآثرت الصمت. قال من دون أن يلتفت إليّ:

- يبدو أن كلامي جرحك، لكن ما رأيك بما عرفته هناك من معلومات؟ لا يمكنك أن تتصورني ما يقوم به الاستعمار الداخلي من تخريب داخل البلاد.

قلت بحذر:

- لا ينبغي أن تؤثر مصائبنا الشخصية في مواقفنا الوطنية.

كاد يصرخ في وجهي، لكنّه ضبط صوته قليلاً، وقال بحنق:

- وهل أنا الذي تسببت بالعجز لِنفسي؟ أنا الذي رميت نفسي من سيارة مسرعة إلى شارع عام، وبقيت أكثر من عشر ساعات فاقداً الوعي؟ لقد رموني ككيس زبالة قرفوا من رائحته، ولم يفعلوا ذلك إلاّ بعد ضغوط خارجية. نعم أفرجوا عني لأنّي شخصية اعتبارية، طالبت منظمات حقوق الإنسان الحكومة بذلك، لكنّهم حتّى عندما أفرجوا عني، لم يتخلوا عن حقارتهم، أرادوا أن أموت على الطّريق العام خارج

العاصمة، ولم يخطر ببالهم أن يستطيع جسدي المقاومة، كانوا يتوقعون أن أموت قبل أن يمر إنسان في المكان.

عشت حياتي محاصراً بعيون جواسيسهم، لدرجة أنني لم أستطع الارتباط بامرأة طيلة حياتي، هل تفهمين معنى ذلك؟

تنفس بعمق، وتابع بهدوء "لا أريد أن أؤدي مشاعرك بالحديث عما رأيته في السجن، لا أودُّ أن أجرحك أكثر، أنت رقيقة ولا تحتملين. تعلمين؟ منذ بداية الأحداث، عشت حياتي محاصراً، لم يمر يومٌ حمل لي الفرح، صرت أخشى الجلوس في المقهى، أخشى المشاركة في حديث يتناول الأوضاع، في الكلية أتجنب الاحتكاك بالطلاب، أسئلتهم صارت أفخاخاً تطبق على عنقي، معظمهم كانوا مخبرين! في الشارع أحاذر السير في الأماكن المزدحمة، حتى أنني صرت أعود إلى منزلي قبل المغرب، عملت لنفسني حظر تجول، لا أخرج مهما كانت الظروف، التزمت خطة دفاع، كنت أخشى بشدة أن يأخذوا عليّ أيّ تصرف غير مقصود.

حتى قصتي مع شاهينة، آه... يا لتلك المرأة!

لا أنسى حين زررتها في يوم شديد البرودة، كانت ترتجف حين فتحت لي الباب، قالت: "رح أجمد، الله يخرب بيوتهم، قضيت اليوم أمام الكازية، وما قدرت أحصل على لتر مازوت، الناس عم تقتل بعضها، ما عاد في رحمة". أضحكني كلامها، قلت: "انتظري ريثما تأتي الكهرباء، استعملي مجفف الشعر، دعيه ينام معك في الفراش". غمزت بعينها، وقالت: "لا أحتاج مجفف شعر، وين رحت أنت؟". ضحكنا معاً، احتضنتها، واندسنا في الفراش. بكت شاهينة بحرقة، وأنا أفرك أصابعها، وأضمتها إلى قلبي لتشعر بالدّفء، وقالت: "ما تركني، أنا خائفة، والله غضب عني، كل شيء حصل غضب عني".

في تلك اللحظة طقت في عقلي، وقررت أن أتزوجها. فهمتُ ما لم تفهمه شاهينة، وعرفت عنها، أكثر مما تعرفه، تلك المرأة البسيطة التي أرادت أن تتجمل أمامي بالكذب، كي لا أرى بشاعة الحقيقة، لكنّها أخطأت، وامتلكت القدرة على الصّفح عن أخطائها وكذبها. وعلى الرّغم من عدم إيماني بالأديان كلّها، إلّا أنّي كنت معجباً بمقولة المسيح: "من كان منكم بلا خطيئة، فليرمها بحجر".

ليلتها سهرت لأكتب لها أجمل قصيدة كتبتها على الإطلاق، كانت شاهينة أرضاً خصبة، اغتصبها من يملكون مصائر البشر، ورموها بعد أن ملّوها، تجلّت قريحتي، فأفضت في وصف مفاتها، القمح المرسل في شعرها، آبار العطاء والحنان في جسدها، أثمار الدّفء. رأيت فيها وطناً كاملاً، ووطناً تمرّد على من اغتصبوه وقمعوه، وداوسوا كرامته بأحذيتهم! وطمح لحياة أجمل، حياة كما في الحلم، سهلة المنال، منصفة، وكريمة. هل تلام شاهينة لأنّها طمعت في الزواج مني؟ وإن استخدمت طرقاً ملتوية للوصول إلى غايتها، فهي ليست مسؤولة عن ذلك، المجتمع من حولها، فرض عليها طريقة التّعامل تلك. أليس من حقّها أن تشعر بإنسانيتها؟

حين قرأ أحد زملائي القصيدة، فتح عينيه دهشة وقال: "أتقصد أنّ ثورة قادمة ستقضي على الظواهر السّلبية في الحكم؟". صعقني التّفكير، فحطفت القصيدة من يده، ومزقت الأوراق بسرعة، وأنا أرتجف. أية ثورة تلك؟ أنا أصف امرأة أعشقها. قال برود: "نعم، لكنك ترمز بها للوطن، ذلك واضح، تراه العين المجردة، من دون حاجة للتّحليل". ثمّ أردف مازحاً: "قصيدة كهذه، تدخلك السّجن، سيتهمونك حتماً بالتحريض على الثّورة".

تلك الليلة، ضننت على أفكار القصيدة أن تذهب أدراج الرّياح، فأعدت كتابتها، غيرت وبدلت العبارات، ثمّ أعدت القراءة، فالتات

عقلي، هكذا يمكن أن تفسّر بطريقة أشنع! مزّقت الأوراق وأعدت الكتابة! قضيت الليل على تلك الحالة، وفي الصّباح جمعت الأوراق كلّها في الشّرفة، وأحرقتها. وقررت هجر الشّعر نهائياً، خشية أيّ تفسير قد يلجأ إليه مخبر قدر، يكتب تقريراً، فيدخلني إلى حيث لا أخرج إلاّ إلى القبر. لم أعد أعرف كيف أمشي في الشّارع من دون أن ألتفت ورائي في كلّ لحظة، حتّى أنّي صرت أحشى لقاء شاهينة، هل يعقل أن تكون هي الأخرى...؟

كلّ تلك الإجراءات والاحتياطات، لم تنفعني في شيء، فالخذر لا ينجي من القدر، كما يقولون. أوقعتني مصادفة قاتلة في المحذور، لا يذهبن تفكيرك بعيداً، لقد اعتقلوني على الشّبهة، كنت في أحد الأحياء حين سمعت طلقات رصاص، فسارت قدماي بغريزة الخوف، ولجأت إلى مدخل بناية قريبة، ولم أشعر إلاّ والمكان يحاصر، وتدخل قوة لتقبض على بعض الشّبان الذين تمترسوا على سطح البناية، واعتقلت معهم. لم يصدق أحد أنّه لا علاقة لي بالأمر، ظنّوا أنّي معهم، ولم يكتشفوا أنّي من طائفتهم، إلاّ بعد تحقيقات طويلة، لم يقتنعوا بهويّتي الشخصية، ولا بمعارفي، انظري السّخرية، أنا أعتقل على أنّي من الأخوان المسلمين، وهم السّبب في مقتل أخ لي كان في مدرسة المدفعية! بعد أن تأكّدوا من صدق كلامي، لم يشاؤوا أن يكونوا على خطأ، فألصقوا بي تهمة الشّيعوية، لا أنكر أنّي أعتنق فكر لينين وماركس، وأنّ معظم أصدقائي من حزب العمل، لكن لا شأن لي بهم، لم أكن يوماً ما فاعلاً في أيّ حزب كان.

لا شكّ أنّك تتساءلين عن مصير شاهينة؟ حتماً عرفت أنّنا لم نتزوج، أمّا مصيرها؟ فلا أعلم عنه شيئاً!

لم تسأليني عن الأسرار الخطيرة التي اكتشفتها أثناء إقامتي في سجن تدمر؟ أعرف أنّ لا شيء يعينك، ولا شيء يمكن أن يحرّك فيك

حس الدهشة، لكن هذا الأمر أظنه سيحوز اهتمامك، إنه يخص صديق
والسك "أبو فراس"، أدرك أنه لا يفارق ذاكرتك، لا أحد يمكنه أن
ينسى جلّاده. أم أنك نسيت؟
(رموني في الصحراء، حين أفقت من الغيوبة، لم أر سوى رمال،
وقمر مضى).

زحفت صوب ضوء ينوس في البعيد، تحيّلت أنه خيمة لبدوي،
وقد صح ظني، فقد نهض من باب الخيمة، رجل، يحمل في يده قنديلاً،
أسرع نحوي، ونادى على آخرين، ساعدوه في حملي إلى الخيمة،
مددوني على فراش مريح، وأحضروا لي طعاماً وشراباً، واستدعوا لي
طبيباً، اعتنى بجراحي، من دون أن يسألني شيئاً.

في اليوم الثالث، وعلى عادة أهل البادية، سألتني أبو محمد عن
غاييتي في اللجوء إلى قريتهم، ظناً منه أنني كنت أقصد القرية القريبة من
الخيام. حتى ذلك الوقت لم أكن أعرف أنني في منطقة "الباردة" التي
تبعد عن تدمر 110 كيلو متراً.

حدّثت أبا محمد مضيفي عمّ حلّ بي، وما لاقيته من أهوال
حتى ساعة وصولي إلى باب خيمته. كان عليّ أن أجد تبريراً لحالتي،
لكّتي خشيت أن يعرف البدوي أنني أكذب عليه، فيطردني من خيمته،
وحالتي لا تحتمل مغادرة المكان. حينها صارحتُ أبا محمد بأنني كنت
سجيناً، وذكرت أمامه في معرض حديثي اسم الذي اعتقلني. نظر إليّ
بريبة، ولم يعلّق! استتحت أن أبا محمد لم يصدّقني، بل زاد شكّه
واستغرابه، مع أنه لم يفصح عن شيء. تشاغل بصنع القهوة، وتقديمها
لي، وتدقّق أقاربه ليسلموا عليّ. كانت نظراتهم المرتابة تزيد قلقي
وتوتري، وتضاءل كلامهم، وصاروا ينسحبون تبعاً، حتى بقيت مع
مضيفي الذي اعتذر مني، وتمنّى لي ليلة هادئة، ودخل إلى زوجته.

في الليل سمعتهما يتهامسان، وصلني بوضوح قوله: "ليته يرحل بسرعة، لا أريد مشاكل مع أقربائي من أجله". ردّت زوجته: "هل أنت متأكد من أنه جاسوس؟ ولماذا يرسلون إليك جاسوساً مشلولاً؟". قال وقد فقد سيطرته على همسه: "لأنهم يريدون خداعي، حتى لا يمكنني أن أشكّ به، لكنّه فضح نفسه، ذكر اسم "أبو فراس" أمامي من دون أن ينتبه، هذا الاسم المرعب، الاسم الذي سمعت العمال الذين دفنوا التفايات يتحدثون عنه، هل أنا قد المخبرات لأصطدم بهم؟". قالت زوجته بغيظ: "ملعونة تلك الساعة التي ذهبت تبحث عن غنمك فيها. يا رجل، كنت اتركه يفتس، أفضل من هذه الورطة التي علقنا فيها".

لم أستطع التّوم حتّى الصّباح. حينها لمحت مضيئي يدخل عليّ، ووجهه محقق، وعيناه متورمتان، وعرفت أنّه هو الآخر لم يستطع التّوم. فما كان مني إلّا أن بادرتّه: "يا أبا محمّد، لا تخش مني شيئاً، لقد كنتُ سجيناً، وأحتاج مساعدتك لدخول الأراضي الأردنية، أريد أن أخرج من البلاد، وصدّقني لن يعرف أحدٌ شيئاً عن الذي سمعته منك. انخطف لون بشرته، ولم يستطع أن يرد. قلت له، إنّي سمعت حديثه، وأنّي لا أستطيع المغادرة ما لم يساعدي، وهو بكلّ بساطة يستطيع قتلي، ودفني في الرّمال، من دون أن يسأله أحدٌ عما فعل، فلا أهل يبحثون عني، ولا زوجة، ولا صديق.

اطمئنّ أبو محمّد قليلاً، ووعدني أنّه سيبحث عن طريقة، يهرّبني فيها إلى العراق، أو لبنان أو أيّ بلد يستطيع معارفه من البدو الوصول إليه، المهمّ أولاً أن يستطيع تأمين جواز سفر مزوّر يساعدي على الهرب خارج البلاد.

لا يمكنني معرفة الدافع الأساسي الذي جعل أبا محمّد يساعدي، وهو يعرف أنّه سيتعرض للمساءلة، وربما يشكّل عمله ذاك خطراً على حياته، ولم أنسب ذلك إلّا إلى شهامة البدوي وأصالته.

لم يمض زمن طويل، حتّى كنت خارج البلاد، وأعترف أنّ أبا محمد أنقذ حياتي، لكنّي لم أستطع بالمقابل أن أسأل عنه، وأطمئن عليه، خشية أن أتسبب له بالضرر).

لا أنكر أنّ حكاياته تثير دهشتي أحياناً، وتثير استغرابي غالباً، خاصة وأنّه يجد في كلّ مرّة حكاية جديدة يقصّها عليّ!. وكانت في الماضي تثير عظمي وشفقتي. يبدو أنّه بدأ يشعر بعدم اهتمامي بما يقول، فأخذ يتحوّل تدريجياً إلى إنسان شرس وعصبي، يغضب لأنّفه الأسباب، ويحطّم كلّ ما تصلّ إليه يده، وحين يهدأ، يبكي، ويعتذر كطفل صغير، ويرجوني ألاّ أتركه. لا أعرف كيف وصله ذلك الإحساس، وكيف داخله اليقين أنّي سأتركه منذ حصولي على الإقامة!. لكنّي كنت دائماً أضطر لإثبات العكس، فأحتمل جنونه وعصبيته، وكلّ ما يفعله، وأتقبّل حياتي معه بأعصاب باردة، فيزداد اشتعالاً، ومع الأيام صار يخرج من البيت وحيداً، ويرفض مرافقتي له.

ساعات طوالياً أمضيها بين نافذتين، الأولى أراقب منها الشّارع، والشّجر، وأنتظر الفراغ الذي يتراكم يوماً بعد يوم، فتتسع الهوة بين الرّوح والعقل، أحاول أن أخرج إلى العالم من حولي، فأفشل في الانسجام مع تلك التفاصيل التي بتُّ أكرهها بشدّة، مواعيد الاستيقاظ وأعمال البيت والنّوم والذهاب إلى الحديقة، حتّى التسكع في الشّوارع! كلّ ما أفعله أصبح ممجوجاً، وكرهياً، لم يعد بي رغبة لممارسة أيّ فعل من أيّ نوع، والثانية افتراضية، أتحدّث من خلالها مع أشخاص لا أعرف عنهم سوى أسماء لا تعني شيئاً.

ما لم أنتبه إليه وأنا غارقة في ذهولي من روجي التي غاصت بعيداً عني، أنّ زوجي أصبح في حالة لا تطاق، وأنه لا يصحو من سكرة حتّى يدخل أخرى، وراح يحاصرني باقناعاته، وكلماته السّامة. وقد

جعلتني كلماته الأخيرة أرتبك، وأحاسيسي تنتفض، هل يعقل أن يفعل ذلك؟ صحيح أن الأمر لم يعد يعنيني، لكنّه قصد جرح كرامتي واستفزازي. بمنتهى الصفاقة، لماذا أسكت على إهاناته المتكررة؟ هل أدمن جسدي حموله، ولم تعد الكلمات تؤثر فيه؟ نهضت من مكاني قرب النافذة، صنعت فنجان قهوة، وجلست في الصالة الواسعة، ورحت أقلب صفحات مجلات قديمة، الوجوه المغيرة ذاتها، والصحف التي يحتفظ بها لا لغاية محددة، أو لغاية لا أدركها. الفوضى التي تعم البيت من حولي، تشعرني أنني في مكان يشبه إلى حد كبير زريبة للحيوانات، على الرغم من صراخي وتوتر أعصابي، إلا أنه يرفض أن أعمل أي تغييرات في "بيته". تكراره لتلك الكلمة بات يؤثرني، ويضغط على أعصابي. وقد تفاقم الخلاف حتى وصل طريقياً مسدوداً، لم أتخذ قراري بتركه في تلك اللحظة، كي لا أبدو أمام نفسي مستغلة وأنانية، لكن، ألا تكفي تلك السنوات التي قضيتها مع إنسان معقد وعاجز، ومشوّه الرّوح؟ رفض مراراً أن يذهب إلى الطّبيب، مع يقينه أن بإمكانه إيجاد علاج لوضعه، لماذا يفعل ذلك بي؟ لم أكن مترددة في اتخاذ قرار بشأن حياتي كما أنا الآن، خلال الأيام الماضية، كنت أستغل ساعات غيابه خارج البيت، وأرتب أشياءي، اتصلت بحسين ليؤمن لي سكناً، وعندما صار كل شيء جاهزاً، انتابني العجز عن المغادرة، ها أنا مرة أخرى أمام الشاشة، أغوص في كم هائل من المواقع والمعلومات، وأتعرف على المزيد من الأرقام البشرية، ولا تعينني عودته!

ها أنا ثانية أستجدي نافذته الافتراضية اهتماماً من نوع خاص. يخاطبني بعتب كلما تأخرت عليه، فتسري في العروق رعدة أحاول ضبطها، وتجاهلها.

لم تكتمل فرحتي بقراءة الرسالة، إذ لمحتُ عيني شوقي ترمقان
الهاتف ووجهي بريء، لكنّه لم ينطق بحرف واحد، دخل المطبخ، وبعد
لحظات سمعت صوت تحطم الصحون، وبقيت جالسة في مكاني.
في الفترة الأخيرة، صار يرفض أن أخرج معه إلى الحديقة، يرفض
أن أساعده في اعتلاء السرير، أو أقضي له أيّاً من حاجاته الشخصية،
هل هو إحساسه بأنّي سأغادر؟ يجب أن أترك المنزل، لم يعد يربطني به
سوى إحساسي بالسّنوات التي هدرتها في خدمته، وتحمل عقده
وتبجحه. لم تعد الجدران تعني لي السّتر ولا الحماية. منذ البداية اتكأت
على جدار هش، قابل للانهيار في أيّ لحظة. لا أريد تأنيب نفسي ولا
لومها، فلم أعد بحاجة لمزيد من الألم.

أراحني في البداية تصرفه ذلك، صرت أشعر بالهدوء يخيّم على
البيت، وامتلكتُ صفاء ذهني في تلك السّاعات، فرحت أفكر بتركة
فعلاً، والبحث عن عمل أحتك من خلاله بالناس، وأستعيد نبض الحياة
في عروقي، وقد ساعدني على اتّخاذ القرار مجموعة تصرفات قام بها في
الفترة الأخيرة، اكتشفتُ أنّه يخرج من البيت ليراقبني! وأنّه صار يضيق
عليّ الخناق أكثر من أيّ وقت مضى. تعمّق إحساسه بفقدني إلى درجة
أخافتني من تصرف أحمق، يقدم عليه، ليمنعني من الارتباط بشخص
آخر. ولم أجد سبيلاً لإقناعه أنّي لا أفكر بالارتباط برجل، وأنّ الرجال
كلّهم لم يعودوا يعنون لي شيئاً. لكنّ إقناعه كان أمراً مستحيلاً، خاصة
بعد أن واجهني باتّصالاتي بحسين! صرخ بصوت مبحوح: "تعتقدين
أنّي مغفل، أليس كذلك؟ منذ البداية عرفت أنّ بينكما علاقة مريبة،
لكن لم أتصوّر أنّ تصل بك المرأة إلى خيانتني علناً، لست أحمق كما
تتصورين، أعرف أنّكما تلتقيان من وراء ظهري، رأيكما منذ أيام،
كنتِ مطمئنة إلى عجزني وغبائي، لم يخطر لك أنّي أذكى من أن

تطعنني امرأة". قلت بهدوء: "أنت واهم، ما الذي يدفعني للخيانة والخيارات مفتوحة أمامي؟ ما الذي يدعوني لرؤيته من وراء ظهره، وأنا أستطيع حزم حقيبي والذهاب إليه في هذه اللحظة؟ يبدو أنك خرقت حقاً". لم أره في مثل هذه الحالة منذ عرفته، جلس يبكي، ويتوسل إليّ، ثم ثارت نائزته، حطم التماثيل الصغيرة في زوايا الصالة وكل ما وصلت إليه يده من أواني المطبخ، لكنني لم أتحرّك، تركته يفعل ما يريد. صنعت قهوة، وجلست قرب النافذة في مكاني المفضل. اقترب مني، أخذ يدي، قبلها، دعك أصابعي برفق، وتلثم وهو يقول: "أرجوك، أعطني فرصة، لن أضايقك بعد الآن، أنا لا أستطيع العيش بدونك". توسلاته لم تصل أذني، التزمت الصمت تجاه دموعه، وارتباك، وانكساره، فقد سئمت كل ذلك، ولم أعد أجد جدوى من العيش مع إنسان مشوّه الرّوح إلى هذا الحدّ، أعمته غيرته وأنانيته، أعتقد أنّ الزمن الذي عشته معه يكفي كفارة عن كل الذنوب التي لم أقترفها، بل تركها أبي إرثاً، وديناً في رقبتي. أراحتني تلك القناعة التي توصلت إليها، ولم أعد أتمسك بمراضاته، أو جبر خاطره على حساب راحتي وسلامي النفسي.

(4)

فتحت حقيبي، وتأملت محتوياتها، هل نسيت شيئاً؟ شيء واحد، ترددت طويلاً في أخذه، لكنني عدت، ونبشت الجرائد القديمة، وتحملت الغبار المتصاعد منها، سحبت ذلك الدفتر الأزرق، الذي يشبه دفاتر الوطن، جوانبه المهترئة توحى بعدد السنوات القابعة في الدّاخل، وربما الأسفار والتنقلات التي جعلت صفحاته باهتة، كنت أراه بين الحين والآخر، ولا يثير فضولي، على الرغم من أنني أعجبت بالكثير من قصائده التي أسمعتنا إياها على مدرّجات الجامعة، وبين ردهاتها، وفي غرفته الصّغيرة في الطابق الثّاني. مع هذا أحببت أن أسرق ماضيه، ربّما رغبة مني في معرفة الحقيقة؟ لم أره يوماً يهتم بالكتابة، أو يخرج هذا الدفتر من ركام الجرائد، ليمسح عنه غبار الماضي، ويقرأ لي ولو قصيدة غزلية من قصائده، التي هامت بما طالباته في زمنه الذهبي الذي يفخر به دائماً. قضيت على ترددي، ودسسته بين ملابسني، لم أنظر خلفي، ولم أدع الجدران تذكرني بشيء، وأنا أصفق باب البيت، وأغادره إلى الأبد. قطعت الشّارع، كان حسين ينتظري في سيارته على الطّرف الآخر، تناول الحقيقة، ووضعها في السيارة، وفتح لي الباب الأمامي. حين أسندت رأسي على المقعد، وأغمضت عيني، كنت أبحث عن وسيلة تنسيني كلّ ما فات.

الشّقة الهادئة، البسيطة الأساس، والنّظيفة، أدخلتني عالماً جديداً، يشبهني إلى حد ما، لا تعقيد، ولا فوضى، ولا أشياء متراكمة لا تعرف متى يأتي دورها في الاستخدام.

رتبت ملابسني في الخزانة الصغيرة، ووضعت دفتر أشعاره بجانب سريري على الطاولة. ورميت جسدي بقوة على السرير، نهضت، ورميت نفسي مراراً، أردت أن أصرخ، أن أكلّم نفسي بصوت مرتفع، أريد أن يسمعي الكون بأسره "أنا حرة". لماذا إذاً أحفظ بهذا الدفتر التّعس؟ وماذا يهمني من أشعاره؟ وما قيمتها أصلاً؟

تناولته بسرعة، وأردت تمزيقه، أن أمزق فيه ذلك الجزء المعتم من حياتي، لكنني لم أجرؤ على فعل ذلك، أحسست أنني أقوم بعمل قدر لا يليق بي، لا يليق بطبيعتي وتفكيري، يجب أن أعيده إليه، وأنهى تلك الصّفحة من حياتي بجماد تام، من دون تارات سخيفة لا معنى لها. وضعته برفق على الطاولة، وارتديت ملابسني، وخرجت.

قضيت ساعات طويلة وأنا أدور في الأسواق، اشترت أشياء كثيرة تلزمني، وأشياء لا تلزمني! أغرمت بركوة قهوة صغيرة، لا تتسع إلاّ لفنجانين، لم أكد أصل البيت، حتّى صنعت قهوة، قبل أن أرتّب الأغراض الأخرى، سكبت له في فنجان أصفر مزين بزهوره، وجلست مقابله أرشفها على مهل، طعمها كان مختلفاً، رائحتها مختلفة، كلّ شيء بدا لي مبتسماً، وفي صفحتها السوداء أشرقت عيناه بضحكة، وهمس لي "أحبك".

اندسست في السرير، تابعت شرب قهوتي، وأنا ألتمس الدّفء من الغطاء، عاودتني شهوة القراءة، أغمضت عينيّ على صفاء ذهني في ذلك الزمن الجميل قبل أن أعبر المحيطات إلى غربتي. لا شك أن كلّ شيء بدا بعيداً وسادجاً، لكنّه مليء بالعفوية والجمال، إشراق الشّمس في الصّباح وهي تملأ سريري، شجرة التّفاح في بيتنا الصيفي، زهور الأنكي دنيا في شتائنا الدافئ، زهور العسل التي تعرّش على الشّرفة في الربيع مجدولة بالنفونفة والياسمين الأصفر، ياسمين بلا رائحة، لكنّ أطواقه

حول عنقي تأسرتي. لمتُ الغطاء حول ساقِي، وأحكمت لفّ الشّال الوحيد الذي صنّعه بيديّ منذ حلولي في استكهولم، الشّال البنفسجي ذي الزغب الدّافئ. كلُّ الأشياء من حولي اكتسبت لوناً من الفرح. تسوّقت نظراتي على دفتره القابع قربي على الطّاوله، ورحت أراقبه، وكأني أراقب عفريتاً طلع إليّ من الماضي، ضحكت من نفسي، لهذا الحدّ بات منظر زهور عبّاد الشّمس يرعيني؟. تناولته مرّة أخرى، ورحت أقلّب الصّفحات ثانية. في الصفحة الأولى كتب مقدمة يقول فيها "لا أعرف ما الذي جعلني أشتري هذا الدّفتر! توقفت بالصدفة أمام مكتبة، طالعت عناوين الكتب، وهبّ من داخلي حين، حرّك أصابعي، فشعرت بتنميل أسفل رقبتي وكتفيّ، لم يخفني الأمر، فقد كانت تلك حالة قديمة تدفعني إلى الدّوران حول نفسي، وفتح التّوافذ، والتّنفس بعمق، قبل أن يرتعش القلب، وتزهّر الصّفحات بقصيدة! دخلت المكتبة، وبحثت عن دفتر أشمّ فيه رائحة الوطن، لكنّ الدّفتر المصفرة الصّفحات، المهترئة الحواف، لا وجود لها إلّا في الذاكرة. لماذا اخترتُ هذا الدّفتر؟ مع أنّي لا أحبُّ زهور عبّاد الشّمس لارتباطها بذهني بلوحات فان كوخ وأذنه المقطوعة والمصحّ العقلي! أقنعت نفسي أنّها شهوة للشّمس الدّائمة، وللدفء، ولشاهينة، المرأة الممتلئة بكلّ مسببات الوجود ابتداءً بالحبّ وانتهاءً ببذل النّفس رخيصة لقاء كلمة طيبة".

في الخلف كتب: "وصلت ليل السبت، وتركت للسائق أن يختار لي مكاناً أباب فيه، فاختار فندق movimpick في وسط المدينة، لم أحتج لوقت طويل كي أنام، لم أكن أهتم سوى بالدفء الذي منحني إياه الجدران. في الصباح أيقظني طرق خفيف على الباب، فاضطرت لفتحه، على الرغم من ارتعاد جسدي للاستيقاظ المفاجئ. على

مقبض الباب علّقت ورقة مذهبة كتب عليها "Sunny day Sunday" لم أستوعب معنى تلك الورقة في البداية.

فاتصلت مستفسراً من موظفة الاستقبال، فقالت بأدب: "اليوم يوم أحد مشمس" وهو شيء نادر في هذه الفترة من العام. لم أكن لأهتم بالشمس التي يتحدثون عنها، مع هذا تحاملت على نفسي، وتحولت في المدينة، في درجة حرارة تصل إلى أربعة تحت الصفر! ما معنى الشمس إذن؟ سرت على طول الطريق الموازي للفندق لدقائق، وأنا أدير بصري في الأبنية العالية اللامعة من حولي! كل شيء جميل ومنظم، حتّى الهواء تحس بأن نسبة الأوكسجين فيه مرتفعة. خلال إقامتي في استكهولم، لفت نظري الهدوء الذي يتمتع به سكانها، وأيقنت أن الثقافة سلوك حضاري قبل كل شيء. فهم يمشون بهدوء، ويتكلمون بهدوء، ويتعاملون مع الآخرين بمتتهى الهدوء! الأناقة كانت أكثر لفتاً لنظري، في البنائيات والشوارع ولباس الناس البسيط الهادئ الألوان، حركاتهم وطريقة تناولهم للطعام ومعاملة رجالهم لنسائهم في الأماكن العامة، حتّى طريقة تصفيف النساء لشعرهن!".

في الصّفحة الثانية كتب في الهامش "من دفاتر الوطن". قرأت قصيدة يبدو أنّها تعود إلى فترة المراهقة، كانت في وصف حبيبة ما، جاء وصفها حسيّاً صرفاً بكلمات موزونة على بحور الخليل، غلب عليها السّجع، رسمت ابتسامة خفيفة على شفّتي! في الصّفحة الثالثة، جاءت القصيدة بثوب مختلف، تحدّثت عن صبيّة يقتنصون الوقت في اللعب داخل الغابات، يتخلفون من أجل "الدحل" يتشاجرون من أجل فرخ دجاجة، ومع هذا يجمعهم حبٌّ استثنائي، يربط مصيرهم بجبل متين، لا يستطيعون الفكّك منه. لا يستطيع القارئ أن يلتقط ملامح خاصة لأحدهم، وكأنّهم نسخ عديدة لشخص واحد، يرهقه حذاء

تقيل مثقوب في الشتاء، يعيش طين القرية وأمطارها، فيحتفظ بها داخله، نفس المعطف المجهول النسب، التفاصيل اليومية الصغيرة، الألعاب نفسها، والأحلام!. كتب في هامشها "مع أنني أتألم، إلا أن عليّ أن أعترف، هذه القصيدة له، لصديق الطفولة والمراهقة، غريمي، وعدوي فيما بعد، عبد الفتّاح".

في الصّفحة الرابعة، فاجأني مستوى الصّور الشّعريّة، تخلّى عن النّظم، وكتب القصيدة باحتراف، تخيلت أنّ زمناً طويلاً يفصل بين القصيدتين، فعدت إلى الصّفحة الأولى لكنّ التاريخ فاجأني أيضاً، أيعقل أنّ أدواته تطوّرت بهذه السّعة المذهلة؟. غرقت في القراءة، ولم أنتبه للوقت، كانت المفاجآت تعترضني، فتصدمني حيناً، وترسم ابتسامة على شفّتي حيناً، إلى أن وصلت إلى صفحة مطوية، أهدى بها قسم القصائد. قلبت الصّفحات بسرعة، فوجدت أنّها مذكرات، كتبت بشكل متقطع، لم تُعنَ بتاريخ الصفحات، فقد قبعت تواريخ الأحداث داخلها. تبدأ تلك المذكرات من مرحلة مبكرة من حياته، قبل مغادرته لضيّعه "عين الجرب" في أوائل الستينات.

(أنا وعبد الفتّاح كنّا صديقين، منذ نشأتنا في بيتين متجاورين، وحتى اللحظة التي سطا فيها على عمري ومستقبلي.

في المدرسة لم يكن بيننا أيّ تنافس، دأب هو على الحرب وملاحقة الحيوانات البريّة، ثمّ تطورت هوايته في القنص والصيد إلى ملاحقة الجميلات، والتفاخر بعلاقاته التي لا تحصى بأجمل فتيات الضيعة. وحرصت أنا على دراستي والالتزام بالحصول على علامات جيدة. وقد ظهرت موهبتي في كتابة الشّعْر في وقت مبكر، فالتفّ حولي رفاقي في الإعداديّة، لأكتب لهم قصائد لحبيباتهم مقابل رغيف خبز، أو فاكهة طازجة من بساتينهم، أو حتى بعض الخضار من حاكورة البيت. في

المرحلة الثَّانوية، كنت ألتهم الكتب التهاماً، واكتفى هو بفتوحاته النسائية. وفجأة جاء بخبرني أنه قرر الالتحاق بالجيش، "مالي وللدراسة يا رجل، كلُّها حكي فاضي". اعتقدت دوماً أنه مخطئ، وأن العلم هو النَّافذة الوحيدة للعقل البشري على التَّقَدُّم والتَّطوُّر. حاولت إقناعه أن الجيش سيحدد آلية تفكيره، ويحجِّم عقله. سخر مني ومن دراستي، وقال: "الأيام بيننا، وستعرف من منا المخطئ". ثقته بنفسه في ذلك الوقت أثارت ريبتي، وفكَّرت ملياً "هل يعقل أن يكون عقلي قاصراً إلى درجة لا أفهم معها التَّطورات الحاصلة في الحياة من حولي؟". اكتشفت فيما بعد، أن فهمي لم يكن قاصراً فقط، بل أثبت عبد الفتاح بما لا يقبل نقاشاً، أن الزمن زمنه هو، وأني كنت أصارع طواحين الهواء طيلة حياتي، من دون أن أدرك أن لا جدوى من الوقوف في وجه العاصفة، وانحنيت للريح كي تمرّ.

لا أنكر أن سفر عبد الفتاح أثر على نفسي، وأشعرتني بغربة عن المكان. حين جاء أول إجازة، كان يوم عيد لنا، احتفلنا بمجيئه، عصابة من الشَّبَاب، كنّا يوماً أطفالاً، نلهو في البراري، والغابات. سهرنا حتّى الصَّبَاح، وكان نجم السَّهرة بلا منازع، أدهشتنا حكاياته عن أجواء المدينة، أزقتها، حاراتها، نساءها المميزات، وحين دخل في المناطق الحميمة في حديثه، فتحنا أفواهنا وآذاننا، واستمعنا بجوارحنا. وكأننا في أجواء ألف ليلة وليلة.

بعد تلك الليلة غاب سنة كاملة، وعاد في أوائل الصَّيف، وقتها كنت أقترِب من تحقيق حلمي في الحصول على الشَّهادة الجامعية، والارتباط بزميلتي هدى، التي عشت معها قصَّة حبِّ هادئة طيلة سنوات الدِّراسة. ما لم يخطر لي على بال أن ألقاه في حديقة السَّييل في ذلك اليوم الصَّيفي القائظ، كنت وإياها نحتفل بتخرُّجنا، ونتفق على

الخطوة القادمة. شعرت بضربة على كتفي، سبقها صوته الجهوري: "أين أنت يا رجل؟ منذ متى لم نرك" وتطلّع إليها قائلاً: "معك حق، من يكون بصحبة هذا الجمال، كيف يتذكر أمثالنا؟". وقتها غصصت باللقمة، وأنا أرى نظراته الفاضحة إلى هدى، اعتذرتُ منه، ونهضنا. لكنّ الغصّة لم تفارقني، حتّى أنّي لم أعد أعرف ماذا أقول لهدى، التي استأذنتني، ومضت إلى منزلها. بضعة أيام مرّت لم تأتِ هدى إلى الكلية، ولا ردت على رسائلي! وحين واجهت الأمر بزيارة بيتها، وطلب يدها، أصبت بمقتل.

بقيت معزلاً أكثر من شهرين، وعلى الرغم من إحساسي بقسوة الغدر، ومضاء الطّعة التي وجهها عبد الفتاح إلى صدري، إلّا أنّي قررت أن أتفوّق عليه، أن أثبت له، أنّ الدّراسة ليست حكياً فارغاً. لا أجد مبرراً لذكر تلك الأيام التي اعتكفت فيها على كتبي حتّى نلت درجة الدكتوراه، فقد صار ذلك يسبب لي المزيد من الألم بعد أن فشلت في المحافظة على المكتسبات التي حققتها بإرادتي.

الحّد الفاصل بين ماضيّ وحاضري، هو اليوم الذي التقيت فيه هدى - بعد أن أضعفتها عدّة مرّات في الزحام - وهي تغادر أحد المحلات التجاريّة في المدينة، لم يحرك صراخها في ساكناً، ولم أنتبه إلى حماقتي، إلّا عندما سحبت ذراعها بقوة من قبضتي، وهي تخفض صوتها: "مجنون". قبل أن يقترب رجلان، عرفت أنّهما يحرسانها من بعيد، ناولتهما الأغراض التي تحملها، وأشارت إليهما ليتعدا صوب السيّارة. لا أدري إن كانت ساعتها قد تصرّفت بحكمة، لكنني قلت لها: "يجب أن أراك، عليك أن توضح لي، سأعمل لك فضيحة إن لم تأتي، سأنتظرك غداً في مثل هذا الوقت في حديقة السّيل".

انتظرهما طويلاً، ولم تأت، وخطر لي أن أقوم بحماقة أكبر، وأذهب إليها في منزلها، إذ لم يفتني أن ألحقها، ولم أغادر حتى أوصلها الحارسان مع الأغراض حتى الباب الداخلي. المنزل قريب من الحديقة، لا يبعد عنها سوى بضع مئات من الأمتار، حيّ هادئ يناسب المكانة التي وصل إليها عبد الفتاح في سلك المخبرات. ردّدت بيني وبين نفسي عبارة شمشون "عليّ وعلى أعدائي". ونهضت من مكاني قاصداً باب المقصف. حين رأيتهما قادمة، وهي تتلفت حولها. كدت أسمع نبضات قلبها وهي تسلّم عليّ، بل أنا على يقين، أن النبض بقي بين أصابعي مرتعشاً ومزوجاً ببقايا بنفسج، تلك الرائحة التي كانت تفضّلها دائماً!. قلت "الحمد لله أنك جئت، كدت أرتكب حماقة أخرى، وأذهب إلى منزلك". ارتجف صوتها وهي تقول: "أعرف أنك مجنون، وتفعلها، لذا جئت، أرجوك، لا أستطيع أن أتأخر، قل لي، ماذا تريد؟

قلت: "يحق لي أن أجد تفسيراً لما حدث، لماذا غدرت بي، وتزوجت صاحبي؟" قالت بحذر: "أنا لم أعدك بشيء". قلت: "لكنك كنت تحبيني، اتفقنا أن نكون لبعضنا إلى الأبد". قالت، وقد بدأت تظمن لخلو المكان من الجواسيس: "لا أنكر، لكنك لم تطلبني للزواج، هو سبقك، وأبي وافق". لم أنتبه إلى ارتفاع نبرة صوتي، وإلى وقوف النادل قرب الطاولة، وأنا أكيل لها الاتهامات، حتى رأيتهما تشير إليه بالانصراف، وهي تقول لي: "انخفض صوتك، نحن في مكان عام، أنت لا تدرك مدى الأذى الذي سيلحق بك إذا رأنا أحد رجاله". تلاشى غضبي، وكأته لم يكن، أمسكت أطراف أصابعها، وأنا أهمس: "تحافين عليّ؟". قالت: "لست ندلة إلى درجة تركك لقمة سائغة لهم".

جلب النَّادل الغداء، اقترحت عليها قدحاً من العرق، رفضت، وطلبت كأس بيرة، لم أشأ أن أكرر طلبتي، أكلت لقيمات، واعتذرت بأنها تعمل ريجيم لتحافظ على رشاقتها، شربت كأس البيرة على مهل، وأنا أراقبها، وأتناول طعامي. أنهت كأسها، وهي صامتة، ثم طلبت آخر، لم تمض دقائق، حتى رأيتها تتنهد، وهي تمسح دموعه غلبتها، وكادت تفرّ من عينها، قالت كأنما لتنفى أيّ تفسير عندي "طُرفت عيني على ما يبدو". ثم سكتت. سألتها، وكأني أتابع حديثاً ودياً بيننا "هل أنت سعيدة في حياتك معه؟". انقلبت ملاحظها فجأة، واحتلها اشمئزاز، حاولت أن تخفيه بابتسامة عابرة، قالت "ما معنى هذه المفردة؟ أنا أعيش معه، فقط". قلت: "ألا تحبينه؟". لم تجب، لكن عينها قالتا الكثير، واكتفيت بتلك الاعترافات الصّامتة. احتضنتُ يدها بين كفيّ، وضغطتُ عليها، سَحَبْتُها بهدوء، وقالت: "أخشى عليك". تكررارها للعبارة استفزني، قلت ساخراً: "منذ متى؟". قالت، وصوتها يتلونّ بالحسرة: "منذ قبلت الزواج به، لقد همس بأذني عدّة كلمات حين رفضته، جعلتني أهدق بوجه أبي، أتأمل وجوده بيننا، وأتخيل فراغ البيت منه، إلى أين تمضي بنا الحياة؟ الصّمت هو كلُّ ما استطعت، وفتت الكلمات في حلقي، حينها قال منتصراً: "الصّمت علامة الرضا" وهكذا تزوجته. أكثر ما يؤلني أنني لم أشعر يوماً أنه يعاملني كزوجة، ربّما جارية، عشيقه، عاهرة، لا أعرف بالضبط، أحسُّ حين يضاجعني أنه في معركة يريد أن يخرج منها منتصراً، أفقد لمسة حانية، كلمة جميلة، مع هذا هناك أمرٌ غريب يحدث دائماً، أنه سخّي، كفه مثقوب كما يقولون، يعطيني ما أشاء، وبعد كلِّ انتصار يعاملني كملكة!

لكنّ نعمته زادت في الفترة الأخيرة، لم يعد وجودي يعني له شيئاً، يبدو أنه عشق من جديد". قلت: "هذا طبعه، منذ متى يستطيع أن

يخلص لامرأة يحبها؟ كان دوماً يتباهى بعدد اللواتي استطاع اصطيادهن، والأمر الآن بات مختلفاً، إنه يشعر بتفوقه، ويمتلك المدينة بأسرها، من خلال امتلاك نسائها". قالت بغيظ: "نسيت أنك كنت تساعده؟ ألم تكن تكتب له القصائد الغزلية التي يستميل بها قلوب الفتيات؟". تمكّن الضحك مني أخيراً، وانقلب مزاجي، قلت بلطف: "كنت أفعل هذا مع جميع أصدقائي، بصراحة، كانت القصائد تحقق لي مكسباً مادياً كبيراً، ومعنوياً بالتصاق رفاقي بي، أجد مكاناً للتوم في بيوتهم، والسهر، والموائد عامرة دائماً... كانت أيام!". قالت: "نعم، كانت أيام، لكنها ساهمت بشكل أو بآخر، في فراقنا. لست آسفة على شيء الآن، لا أحد يأخذ من الدنيا أكثر من نصيبه، ما آسفٌ عليه حقاً هو حاضري، اضطراري للعيش معه تحت سقف واحد، وأنا أعرف أنه يعشق غيري، لو أنّ الأمر مقتصرٌ على نزواته العابرة لكان، لو أنّ الأمر متعلق بإحدى العاهرات اللواتي يتردد عليهن، لكان الأمر". قلت بفضول: "من تلك التي جعلته يعشقها بعدك؟". قالت: "ابنة صديقه ماهر الصياد، لا بد أنّك تعرفها، هي طالبة عندك في الكلية، كانت باطلة تلك الصّحبة بينهما، اللعنة على الاثنين". قلت مصدوماً: "لا أظنك تعنين نسمة؟". قالت: "بل هي بعينها". قلت باستغراب: "كيف ذلك؟ نسمة! أعرف أنّها على علاقة بزميل لها، أراهما متلاصقين دائماً داخل قاعة المحاضرات وخارجها، لا أعرف طبيعة العلاقة بينهما، لكن كنت ألمحهما معاً منذ زمن بعيد". قالت: "أتعني المثني بن أحمد علوان؟". وقع الاسم على رأسي وقوع صاعقة، قلت: "المثني؟ طبعاً هذا من سابغ المستحيلات، فما أعرفه عن والده أنّه كان سائس خيل عند ماهر الصياد، وأنّه سجين هارب، ليس من المعقول أن تتورط نسمة بمثل هذه العلاقة؟ لا، لا أعتقد". ردّت بثقة: "عبد الفتّاح أخبرني بذلك، قال إنّها على علاقة

بالمثنى، وأنه أخير والدها بالأمر، وأنه سيشدُّ أذنها بطريقته، كي تترنبي، ولا تتورط بعلاقات خائبة مرّة ثانية، على حدّ تعبيره". سألتها باهتمام: "يشدُّ أذنها؟ ماذا تعنين؟". قالت: "لا أعرف بالضبط ماذا يقصد، لكنّه يدبّر أمراً ما، ومن يستطيع التكهّن بماذا يفكر، وماذا يخطط؟ الشيطان وحده بإمكانه معرفة نواياه، لكنّي أعتقد أنه سيلفّق لها قهمة، ثم ينقذها منها، لتعرف أنّه الشّخص الوحيد الذي يستطيع حمايتها". قلت بأسى: "كان الله في عونها وعونك". قالت بسخرية: "بل في عون المثنى، أرجو حقاً ألا يلقي مصير أبيه". قلت: "أبوه مجرم، ويستحق العقاب الذي ناله، كم أشتهي لو يقبضون عليه، ويحكّموني به، ولو ساعة واحدة". ضحكت مستهزئة، وقالت: "من؟ أحمد علوان! يا لك من ساذج، ومن أين يأتون به؟ هل يعود الأموات إلى الحياة؟ لقد مات، وأصبحت عظامه مكاحل، لكنّهم على آية حال يتمنّون عودته، لذا تركوه حياً في أذهان النّاس، ولو استطاعوا إعادته إلى الحياة، لينتقموا منه ثانية، لفعلوا". فتحت فمي بذهول، وسألتها وقلبي يكاد يتوقف: "مات؟ متى؟ كيف؟ أين". قرّبت رأسها مني، وهمست: "الأمر بيننا، وهو سر خطير للغاية، أرجو ألا تنسى ذلك، وتورطني في أمر لا أحتمل نتائجه. ما حدث في تلك السّنة عام 63، أنّهم قتلوه في السّجن، وأشاعوا أنّه هرب، ثمّ لاحقوه لأنّه يرتكب أعمالاً تخريبية، وبدأت سلسلة من الاغتيالات تُسجّل باسمه، كانوا بحاجة لشخص يحمل مسؤولية بعض الجرائم الغامضة، والتّصفيات الضرورية ذات الطابع الثّأري الشّخصي بين أفراد الجماعة، والسّلطة، وقد أراح أحمد علوان الطّرفين، الأخوان والسّلطة، كلاهما حمّله وزر العديد من الجرائم، وخرج الشّيخ ماهر، ليخطب في المساجد مندداً بالمجرم الخطير الذي يعتدي على أمن البلد! ووصفه بالخائن والعميل. على من اعتدى المسكين؟ اعتدى على

مصلحة مشتركة بين ماهر الصياد وعبد الفتاح، تخصص فريدة خانم على ما أعتقد".

قلت بذهول: "لكّني رأيت صورة عن جواز سفره، وتاريخ مغادرته البلاد في إحدى الصحف". قالت بسخرية: "وكأنك لا تعرفهم! أمن الصّعب عمل جواز سفر، وكتابة سيرة ذاتية، وتلفيق تم؟ كأنك تعيش خارج العالم!".

حقاً كنت أعيش خارج العالم، أدركت ذلك فور دخولي السجن، بعد أن استدعاني أبو فراس، وحقق معي بتهم عديدة، من دون أن يقترب من التّهمة الحقيقية الوحيدة، لقائي بزوجه هدى! صحيح أن إدراكي جاء متأخراً، لكنّه كان صاعقاً وصادماً إلى حدّ غير مقبول. خاصة حينما ضمّنتي والمثني زنزانة واحدة في سجن تدمر! تعمّق حينها إحساسي بانتمائي إلى "العالم التحتي"، وهي تسمية أطلقها "الخبير" - وهو أحد المساجين - على شبكة السّجون السّورية، حدّثنا مرّة أنّه خبير سجون، أكثر من السّجّانين، زارها جميعاً، وحلّ في أرجائها العامرة معزّزاً مكرّماً، وقد نال أحكاماً تراوحت بين أشهر وسنوات ومؤبد! وبتهم لا تحصى، شجار، سرقة، وتهريب، وقمار، وآخرها تجارة سلاح. كان يضحك، وهو يخبرنا بأنّها التّهمة الشّريفة الوحيدة التي نال عليها أقصى عقوبة، مع أنّ اسمها نظيف جداً "تجارة"! وقد استفدنا جميعاً من "الخبير" وعلاقته الطيبة مع السّجّانين في تهريب أشياء كثيرة من وإلى السّجن، خاصّة الجرائد، التي يلف بها الطّعام خصيصاً لنعرف ماذا يجري في العالم الآخر الذي نبذنا، وقتل رغبتنا في الحياة.

أعترف أنّي لم أحبّ المثني، ولم أستطع الاقتراب منه في الأسابيع الأولى لسجني. شعرت بنفور من هيئته، من كلامه، من صمته،

بالإضافة إلى اختلافنا الفكري، فأنا لا أستطيع أن أتقبل شخصاً من الإخوان المسلمين، مهما كانت مصيبته كبيرة، لكنني مع الأيام، وجدت نفسي أتحدّث معه، ونشأت بيننا صداقة قوية، كان مختلفاً تماماً عن الصورة التي تشكّلت في ذهني عنه. هو من تشجّع وبدأ الحديث، فوجدت بيننا أشياء مشتركة، ربّما حديثه عن خربة الورد، وطفولته البائسة، ويطمه، وكفاحه الطويل ضدّ الفقر في سبيل دراسته، وفشل قصة الحبّ الوحيدة في حياته، أشياء قرّبت بين قلبينا، لدرجة أنني أسررت له بمومي ومشاكلي وسبب سحني، متجاوزاً كلّ الفوارق التي صنعها العالم الآخر بيننا، أيقنت أنّ تلك الفوارق المصنوعة بأيدي الآخرين لا وجود لها في عالمنا التّحتي هذا. عالم من الألفة والتّلاحم، عالمٌ حميم، لا يمكن للسّحّانين الواقفين "فوق" أن يفهموا شيئاً من تفاصيله المربكة، يستفهم ضحكنا، يستفهم صبرنا، تستفهم لا مبالتنا، كم هم حمقى!. قال لي المثنى: "أتعلم أنني لا أهتم كثيراً لمصري، فأنا لا أرجو من عالمهم شيئاً، من أحببتها، طعنتني في ظهري، وذهبت بعيداً، من خرجت من صلبه أورثني تاريخاً أسود، ولولا أمّ عجوز تنتظر عودتي بماء عينيها، لما حفلت بالموت، ولو جاء هذه اللحظة، لكنني أصبّر القلب بقول ناظم حكمت "أن تكون سجيناً، ليست هنا المسألة... فالقضية هي ألا تستسلم!". لكنهم لم يتركوا له الفرصة ليصمد، فقد أعدموه تلك الليلة فجراً، وكنت أسمع صوت ابتهالاته طيلة الليل، وأنصوّر أنّه كان يعرف أنّها ليلته الأخيرة، لكن أحد المساجين قال لي يوماً: "لا أحد يعرف مصيره، لكننا مؤهلون لزيارة الموت في كلّ لحظة، لهذا لا ننام الليل بانتظاره، ننتظره بإيمان أنّنا سنجد حياة أفضل عند ربّ كريم، سبحانه وتعالى، الأجر والثواب عنده.

تلك الكلمات أفلقتني زمنًا طويلاً، وتمنيت خروجي من ذلك المكان الكريه، وتقت لرؤية "عالمهم". بعد موت المثني صرت أكره بقائي بين هؤلاء الذين يرجون الأجر والثواب في عالم ثالث، لا يمتُّ للحياة بصلة! يا لهم من حمقى!

يبدو أنّ باباً للفرج فُتح من حيث لا أدري، فقد استدعوني في صباح يوم قائف، وأركبوني سيارة، ونقلوني إلى منطقة أخرى، لم أعرف أين أنا، ثمّ حشروني في سيارة جيب، وفي طريق خال بين مدينتين خمنت أنّه قريب من الحدود الأردنية، رموني من السيارة، وعادوا أدراجهم! إلى الآن لا أعرف من الذي أنقذني؟ ولا أعرف كيف وصلت عمان، ما أنا على يقين منه أنهم يعرفون!).

احتجت إلى أسبوع كامل من العزلة، كي أمتص الصدمة، كيف فاتت تلك السنوات معه، ولم يخطر لي مرّة أن أفتح هذا الدفتر؟ لم ينفع لومي لنفسي، كلّ شيء واضح أمامي، لقد تجمّعت الأقدار والظروف كلّها لتجعلني أعيش هذه التجربة المريرة. زواجي منه، واكتشافي لكلّ هذه المصائب دفعة واحدة، موت المثني، خداع شوقي المستمر لي، اشتراك أبي وأبو فراس بجريمة رهيبية، تضاف إلى سجلهما الحافل بالتجاوزات والأخطاء، وربّما بالجرائم المخفية. كانت رسائل حسين حينها النافذة الوحيدة على العالم بالنسبة لي، فقد أغلقت نافذتي الافتراضية، وأسدلت الستائر كي لا ألمح شمس استكهولم وإن من خلال النافذة. كانت روعي تغرق في سوادها تدريجياً، وأشعر أنّ العالم لم يعد له أيّ وجود بالنسبة لي.

في اليوم الخامس رفعت الستائر قليلاً، وواربت النافذة، لكنّ نافذتي الافتراضية بقيت مغلقة، كنت مصرّة على إبعاد حسين عن عالمي، على الرغم من كلّ ما أحسّ به تجاهه.

أخيراً قررت أن أخرج من عزلتي، أن أواجه شوقي، تبدو جريمة سطوي على شيء يخصه أمام هذه الجرائم تافهة ولا معنى لها. قرعت الباب مراراً، لكنّ أحداً لم يفتح لي، أطلقت جارة من بائها، وقالت: "النزيل ترك منزله منذ أسبوع، سمعت أنه سيسافر للعلاج، أين لا أعرف!".

لا أدري ما الذي جعلني أذهب إلى حسين بالرغم من أنف قراري العنيد بإبعاده عن حياتي.

هل أصبح طريقي إليه خالياً؟ كانت مفاجأة لم أستطع استيعابها مباشرة في انتظاري، فتحت لي الباب، استقبلتني باللفة، ونادته: "حسين". حين رأيته قادماً إليّ من غرفة النوم، وجسده يقطر ماءً، توقفت الكلمات في حلقي، هربتُ بدمعي خارج الشّقة، وخارج الشّارع، وقررتُ أن أغادر استكهولم إلى أيّ مكان لا أراه فيه. مسحت إيميله، وأغلقت نافذته الافتراضية، وأغلقت هاتفي في وجهه، لكنني لم أستطع مسح آخر رسالة عليه "روحي لك فدوة، ارجعي لأشرح لك".

(5)

لماذا تأخر؟

فتحتُ جهاز الهاتف مرّات عديدة، لا تزال رسالته اليتيمة، تضيء الشاشة "عظّم الله أجرك، وأعطاك عمراً مديداً، أنت أقوى من الموت، لكِ عمري إلاّ (يوماً) سأراك فيه، انتظريني غداً في الرابعة". لم يصدّق قلبي حين سمعت جرس الباب، بالكاد استطعت ضبط انفعالي وخطواتي، سبقتني أم فاتح، ناديتها: "سأفتح أنا، اذهبي إلى المطبخ". صدمتني نظراته المتفرسة في شكلي، قال بلهفة:

- ماذا حدث؟ لماذا ترتدين الأسود؟

احتجت لزمن كي أتماسك، وأفهم، وأرد، قلت ببرود:

- تفضل.

قال:

- أئن تقولي لي الحمد لله على السّلامة؟ ألم تنتبهي إلى...

قلت:

- الحمد لله على السّلامة، انتهت، الحمد لله أنّك بخير، متى عدت؟

قال:

- البارحة، أوّل شيء فكّرت فيه أن أزورك، قلت في نفسي،

خلافنا لا يجب أن يفسد الودّ بيننا، أم لك رأيٌ آخر؟

رأيٌ آخر! في الحقيقة لم أفكّر بأيّ شيء يخلص علاقتي بشوقي بعد

انفصالنا، ولم أتوقع أن أراه مرّة أخرى، لا قبل عودتي ولا بعدها، لقد

نسيتته تماماً بعد انفصالنا، عشت حياتي بروتينها القاتل، أذهب إلى المدرسة، وأعود منها، أكل وأشرب، أرتاد الحدائق، وكلّ شيء هادئ ورتيب! ولن أقول مملّ وقاتل. ما الذي أتى به في هذا التوقيت؟ اللعنة، هذا ما كان ينقصني. جلس على الأريكة، وطلب من أم فاتح التي وقفت بالباب مرتبكة، أن تصنع له قهوة حلوة، نظرت إليه بامتعاض، وقلت:

- لا يوجد عندنا سكر، (التفتُ إليها) هاتي قهوة مرّة.
اعتذر قائلاً:

- آسف، والله طلبتها حلوة بحكم العادة، نسيت أنكم في عزاء، عظّم الله أجرك. تعرفين؟ توقعت أن أجد صعوبة أكبر في المطار، توقعت عرقلة كبيرة، لكنّ الأمر كان أبسط بكثير مما توقعت. تعلمين؟ حين نزلت من الطائرة، انتابني يقين أراحي، بأنّ الحزب على حق، فكيف يمكن للعقل الجماعي الخالد أن يخطئ؟

كادت بعض الأفكار السوداء تراودني حين ابتسم لي رجل المحابرات بلطف، وهو يتأبط ذراعي بطريقة حميمة، ويقول لي: "الحمد لله على السلامة، ستكون ضيفنا لدقائق فقط، ثم نصحبك بالسلامة إلى البيت!" توقعت حينها أن يكون فخاً، وأن أجد "أبو فراس" بانتظاري! لكنني فوجئت بأنّ كلّ شيء تغيّر، وعلمت أنّ "أبو فراس" قد غادر البلاد إلى فرنسا، هل تعرفين ذلك؟ المهم أنّي لم أترك الأفكار السوداء تسيطر على عقلي، بل رجمتها بحجارة يقيني بأنّ كلّ شيء في البلد قد تغيّر، وأبعدتها بصدق، ولم أكن مخطئاً، مجرد توقيع صغير على أوراق في الفرع، وودّعوني بمثل ما استقبلوني به! حتّى أنّهم لم يسألوني أين كنت، لاشكّ عندي أنّهم يعرفون، مع هذا أستغرب، هل تتخيّلين أنّ ذلك حقيقي؟ لقد حصل معي، ولا زلت مذهولاً.

لم أرد، ربّما لأنّي لم أجد ما أقوله، ولأنّ ذهني كان مشغولاً
بتأخر شمس. أنت أم فاتح تحمل صينية القهوة، ويبدو أنّها فهمت
بحسّها أنّ الضيف غير مرغوب فيه، وأنّه شخص آخر غير الذي أنتظره،
فجلست قريبة منه، وراحت تحدّثه عن المرحوم، وتساءله أسئلة محرّجة،
عن عمله، ومن أين جاء، و... .

حين علمتُ أنّه كان زوجي، نظرت صوبي باستفهام، فهزّزت
كتفي بلا مبالاة. تابعتُ استنطاقه عن سبب انفصالنا، وعودته. ببساطة
استطاعت أم فاتح أن تجعله يفصح عن هدف الزيارة، فاجأني طلبه
بتصفية الخلافات بيننا، فاجأني أكثر حين قال:

- هل ستركيّني جالساً هنا في الصّالة كضيف؟ أنا متعب من
السّفر.

قلت بضيق:

- الفنادق كثيرة، ألا ترى أنّي لا أستطيع استضافتك، ليس عندنا
رجل يقوم بالمهمة.

قال باستغراب:

- ولكنك زوجتي.

قلت بعصبية:

- كنت. بإمكانك أن تغادر الآن، لقد قمتَ بالواجب.

- سأعتبر نفسي لم أسمع ما قلتِ، لأنّي أعذرك، أنت حزينة، ولا
تعرفين بما تتفوهين، أستاذن.

حين خرج، صفقت الباب خلفه، وقلبي تتسارع دقاته. لقد
كنت مجنونّة في تلك السّاعة التي فكّرت فيها بالارتباط به. كان
جسدي يرتعش بشدّة، وأعصابي تكاد تنهار، حين سمعت صوت
عبد الوهاب من هاتفي الثّقال "يا ترى، يا ترى يا نسمة". وصلني

صوته مصحوباً بمجدير الموج القريب، لم أستطع السيطرة على انفعالي، وتأوه الفرح داخلي في مزيج غريب من الرعشات والدّمع والكلمات المتقطعة. لم أشأ أن يضبطني متلبسة بعشقه على هذا النحو المفضوح، لكنّه التقط بسرعة عجيبة ذبذبات صوتي الملونة بأحاسيسي عبر الهاتف، صمت قليلاً، ثمّ قال: "انتظرك في "العصافيري" لا تتأخري".

لم يكن بحاجة لتأكيد ذلك، ولم أكن بحاجة لسماع المزيد، فقد أغلقت الهاتف، وأنا أنزل الدّرجات مسرعة صوب المدخل، من دون أن تستوقفني المرآة، أو تساؤلات أم فاتح، ولا نظرات الجارات الفاحصة، ولا صياح الأولاد عند المنعطف.

أردت أن أسابق الرّيح إليه، ماذا لو كنت أملك مقدرة التّسيم على التّواجد في كلّ الأمكنة في الوقت ذاته؟ بدا واضحاً أنّ الأحلام تصيبني بالإحباط أكثر، وتبعد الأمل مسافة أخرى، فقد انتظرت زمناً لا بأس به قبل أن أستطيع عبور الشّارع بسبب الزّحام، وتعثرت بخطواتي مرّات على الرصيف، قبل أن أدخل المقهى، لأبحث عنه بقلب شغف بتفاصيل ذلك الماضي البعيد، فتركني أعوم في لجة التردد، وبقي هناك. مع أنّي في هذه اللحظة أحتاج لكلّ حواسي، لأتماسك قليلاً فوق أرض لا تستقرّ تحت قدمي، أحتاج تركيزاً أكبر، كي لا أفسد اللحظة بركام القهر والتّردد والتّقلبات المفاجئة لمشاعري.

لم أفهم شيئاً من عبارات التّرحيب الّتي نطقتها شفتاه، كنت أراقب حركة يديه، نظرته تلك الّتي غاصت في قلبي، أصابعه الّتي التقطت كفي، وخبّأته كيمامة بين يديه. استسلمت لحفقات القلب الحارّة، وأغمضت عيني، وأنا أتحمس بروحي الدّفء الذي سرى في جسدي إثر لمساته المتكررة لكفي الغافية بين يديه.

قلت بارتباك:

- كم سأحتاج من الزمن لأستطيع أن ألتقي بك؟
ردّ قبل أن يستوعب الشّحن المغلّف بالعتب في نبرة صوتي:
- أعتذر، حقلك عليّ، لا أعرف كيف أبرر تقصيري.
قلت بمرح يخفي غصّة في حلقي:
- تعتذر؟ أين تصرف هذه الكلمة؟
قال ضاحكاً، مدارياً ارتبأكه:
- في باب اللوم والعتب والمحبة.
تساءلت غامزة:
- وكم سأنتظر على الباب؟
قال بجديّة:
- حسب المحبة.
قلت بلا تفكير:
- إذن سأجده فوراً.
قال بسرعة، وكأنّه يتراجع عن قرار اتّخذه:
- ما أسهل أن نجد في طريقنا - أثناء البحث عمّ نخبّه - ما نكرهه!

- قلت بفتور، وقد تلاشت فرحيّ، وحمد اندفاعي:
- كأنك تفلسف حياتي، دائماً تختصر حياتي بكلمتين، كنت أبحث عمّن أحبُّ، ولم أجده.
- لكنّه موجود.
قال بلهفة. تباطأتُ بالردّ، نظرت في عينيه، ارتعشت يدي كيمامة مبللة بالندى، قلت:
- أمامي؟
حدّق في شّبات:

- أعتقد.

تراجعت أصابعي لتمسك طرف الطاولة بعصبية، وقلت بيأس:

- تعتقد؟

قال مؤكداً:

- أعتقد نعم، ولست أظن، والاعتقاد يقين، أم تشكين؟ اسمعي

آخر ما كتبته.

عطر الليلك يزداد انتشاراً

وعجيج يتصاعد من البحر،

هذا هو الخريف، بغيومه الكثيفة وأرضه الناهجة،

ونحن يا حبيبي، قد بلغنا نضج العمر،

ويخيل إلينا أننا عشنا مغامرة عمر بألف عام

لكننا ونحن نعدو، أقدامنا حافية، واليد باليد،

تحت الشمس،

ما زلنا أطفالاً، بعيون مفعمة بالدهشة⁽¹⁾.

تنبهت حواسي فجأة، ارتعش قلبي، وزادت دقاته. تصاعد الدم

إلى وجهي، ليضرب بعنف أذني.

كدت أنطق "آه" موجعة تقتلع ضلوعي، حبستها بحسرة،

وأغلقت شفطي من جديد. قلت بعد صمت طال:

- كلماتك تشي بي...

تقلّصت عضلات فكيه، ضغط بيده على الطاولة، وأشاح بوجهه

صوب البحر، ثوان، وغرق في شرود، آثرت ألا أحترقه، رحمت أراقب

ملاحمه، ما الذي يخيفه؟ تساءلت باستغراب، أيعقل أنه يخاف زوجته؟

حتى اللحظة أجد صعوبة في اختراق تلك الهوة اللزجة بيننا، أهو

(1) ناظم حكمت.

الفراق؟ أهو الزمن؟ تراكم تلك التفاصيل الصغيرة التي لم نعشها معاً؟ هل أستطيع أن أعر إليه بكل بساطة، ناسية كل ما مرّ بي بعده؟ ليس اكتشافاً، أنا على يقين أنه شخص آخر. أغمضت عينيّ على صورة في الذاكرة، حاولت أن أحو ضبايتها، لأتأمله بوضوح.

"افتحي عينيك". سمعت العبارة، ربّما من دون قصد مني، لأنّي كنت بعيداً في عالمٍ آخر، أسمع عبد الوهاب يعني "كل دا كان ليه"، وأراني بقربه في بيت صغير، غارقان كلانا في تفاصيل جسدنا الملتحمين، كان صوت عبد الوهاب يتسلّل عبر الكلمات التي يهمس بها في أذني، فتختلط برائحة البرد والترجس، والتصاقي به. "افتحي عينيك". تكررّت العبارة لتنتزعي من جذوري المزروعة في ذكرى غائمة لآخر لقاء بيننا في بيت صديق له! هل التقيته في بيت أحد أصدقائه حقاً؟ أكاد أشكُّ في ذلك، مجريات الأحداث التي في الذاكرة تقول، إنّنا لم نلتق سوى في الأماكن العامة، لكن أحلامي تصرُّ على استحضار مشاهد تجمّعا في أماكن لها خصوصيتها الشديدة، فيها شموعٌ خافتة، وكلماتٌ حارة، والتحامٌ لا يمكن أن يكون مجرد خيال! خطر لي أن أسأله، هل يذكر ذلك؟ قلت مترددة:

- أتحبّ سماع عبد الوهاب؟

قال مبتسماً:

- أذكر أنّك تعشقين أغانيه، أذكر تحديداً، أنّك مغرمة بأغنية "فين طريقك". قلت وقد شعرت بالحنينة، لأنّه لم يذكر تلك الأغنية المصحوبة بذكرياتي الحميمة معه:

- بل لا أحبّ سوى "بفكر في اللي ناسيني وبنسى اللي فاكرني".

ضحك بقهقهة، خلت أنّها رجّت أركان المقهى، قلت بغیظ:

- هل قلت لك طرفة؟

قال متحاشياً غضبي:

- لا، لكنني تذكّرت أنك كنت تتحينين الفرص دائماً لتقولي أشياء تستفزني، وتصيبني في الصميم، أردت بضحكتي أن أقول، كأنك لم تتغيري!

قلت بغصة:

- حقاً لم أتغير؟

شدّ يدي ثانية، وضغط أصابعي، قبل أن أفتح فمي لأتساءل إن كان يعرف حقاً أن استفزازي له كان مقصوداً. قال:

- يحقّ لك أن تكرهيني، أعرف أنني آلتك كثيراً، لكن ما أنا على يقين منه أنك لم تفعلني، ولم أفعل، وأنا حملنا لبعضنا حباً، بقي مدفوناً في أعماقنا تحت رماد أيام الفراق، لهذا كنت دائماً أحشى لقائي بك، أخاف ألا أستطيع السيطرة على نفسي، أخاف أن يحرقني جمرك من جديد.

لم يترك لي الفرصة لأغلق فمي الذي فتحه الدهول، ولم تغلقه رغبتني في الانسحاب الكامل من المكان والزمان، ونسيان التواريخ والموجودات. تابع قائلاً:

أشعر بضعف تجاه خلوتنا هذه، لا أملك نفسي في هذه اللحظة، ما أعنيه جيداً أنه لا توجد مشكلة في لقائنا، تعلمين؟ منذ احتضنتُ كفي أصابعك في لقائنا الماضي، وأنا أشعر بالحرق يلتهم جسدي، فيهما حرارة مريبة.

فوجئت بكلامه، أيعقل أنه لا يشعر بالتغيير الذي أحدثه الزمن في جسدي وروحي؟! أيعقل أن يقبلني هكذا بعد هذه السنوات الطويلة؟ كما من قرون مضت، هرب الدّم من أصابعي، وشعرت بالبرد! ربّما يذكر كيف كانت تلك البرودة في أصابعي تمتص حرارة جبينه، فيسترخي على كتفي! هل شعر بمعنى البرد في أصابعي؟

يخاتلني الضوء المنسل من النافذة خلفه، فتحضّرُ عيناه بآلاف السنابل، تخرج من التماعه ابتسامته يمامةً تحطُّ على قلبي، تهدل، وتقر حبات الشوق من أصابعي. ثانية يخاتلني الضوء... تعتم عيناه بغيم ماطر، فلا أكاد أميّز سحابات الشهد فيهما، أقرأ لهما أسفاري، فتتداخل الفصول...

وما بين المطر والصحو، تتلج أناملي ياسميناً بين راحتيه، وما بين المطر والمطر، يوشوشي موج أنفاسه القريبة من نبضي "أحبك" قبله فقبله، يقطر شوقه نوراً لا يكاد يفصح عن حضوره، قبله ولمسه، فإذا الزمن يهرب من أصابعي تاركاً دفته. ثوان ومضى! ما بين الحذر والرغبة، امتدّ الجسر مغرباً بالعبور. نَبّه مشاعري النائمة بقوله: لا أستطيع السيطرة على نفسي. كنت أخشى أن أقول له إنني أحتفظ برغباتي كلّها بانتظار لحظة لقائنا هذه!".

"أين كنت؟" همستُ شفّتي باستغراب مصحوب بالحسرة، أين كان حين كانت كلماته هذه طوق نجاتي؟ أين اختفى، حين كنت أحترق بصمت، وأتأثر رماداً؟ أيعقل أنني هنا، أجلس أمامه ببلاهة، أستمع إلى وجيب قلبي، ولا أملك لهذا الحزن المفاجئ ردّاً؟

أيعقل أنني أرفض وبكلّ قوتي أن أتزحج تجاهه خطوة واحدة؟ لا أفهم نفسي! أليست هذه الكلمة التي كنت أنتظرها؟ ألم أفكر مطولاً في انتزاعه من عالمه المستقر بحياديته المقيّته؟ ألم أقرر أن آخذه من يده إلى دنيا جنوبي مهما كان الثمن؟ لماذا أطيل التفكير في العواقب؟ لماذا تبرز ابنته وزوجته وبيته ليشكلوا حاجزاً من الأسلاك الشائكة بيني وبينه؟ وهل أهتم لكلّ هذا؟ ألم أقل إنّه مجرد هراء؟ نعم مجرد هراء، لا يمكن لأيّ شيء في هذا العالم أن يوقف تدفق الدّم الحار إلى قلبي. لا يمكن لأيّ كان في هذا الوجود أن يقف بين كلماته وبينني. هل أضحك على

نفسى؟ مجرد تفكيرى هذا يعنى وبوضوح حضور كلِّ ما يخص حياته فى زمن البعد بيننا، لا يمكن أن أنسف كلِّ ذلك، من المستحيل أن أستعيده ثانية. قلت بصوت خفيض: "كيف سأخرج منك وتخرج منى؟ لست هاجساً ولا كابوساً لأصحو منك، وأغتسل بالمطر بعيداً عن أرقى بك. آه لو أستطيع أن أنسل منك انسلال الضوء من جسد العتمة، آه لو أستطيع سلخ هذه الخلايا الجلدية المحيطة بجسدى، لأنها تنفث رائحتك حولى، آه لو أستطيع أن أحرقها، وأثرها رماداً، كي لا أراك! أخاف مواجهة وجهى فى المرآة، كي لا تنعكس صورتك المرسومة فى حدقة عيني على صفحتها".

لكن... ما أسهل أن يموت كلِّ شيء وكأنه لم يكن، ما أسهل أن أحتضن يده، وأسجه إلى الخارج، بعيداً عن عيون رواد المقهى، ما أسهل أن تنوغل بعيداً فى الشاطئ حتى نصل بقعة لا يوجد فيها بشر. لا أعتقد أنى مجنونة بما يكفي لاتخاذ قرار خطير إلى هذه الدرجة، ولا أعتقد أنى عاقلة لدرجة التخلي عن حلم انتظرته طيلة السنوات المليئة بالهزائم التي مرّت من عمري. لكن أيهما العقل وأيها الجنون؟ فى ظلّ اختلاط المفاهيم لا يبقى أمامى إلاّ المغامرة! هل يجب أن أقتنع أن ما أفعله هو الصواب؟ لا، ليست حياته السابقة بعيداً عني، ليست تلك المسافة من البعد، ليست تلك الأسلاك الشائكة هي السبب، بل أنا، لم أستطع طيلة تلك السنوات قتل الحياد داخلي، رغم محاولاتي المتكررة لنزع فتيل العقل الذي يربط ماضىً بحاضري، الفتيل الذي اشتعل فى غفلة منى حين امتدت يدي إلى مائة قرنفة، وقربتها من القلب برفق، منذ تلك اللحظة لم تنطفئ نار الجنون، أم تراه العقل؟

كانه قرأ أفكارى، أخذ يدي، وأمرني بالتهوض. عبرنا الشارع إلى سيارته، قال: "تنتظرك مفاجأة هناك. سترين كم هي جميلة المنطقة التي

يقع فيها بيت صديقي، بيت منعزلٌ في الغاب، بيت من خشب، كما في الحكايات، سوره الخارجي مصنوعٌ من جذوع الأشجار بيد فنان، لم يتعرّض لها بالقطع أو الصّقل، سيعجبك بالتأكيد.

يعرف أساليب كثيرة تغريبي، لكنّها بعيدة جداً عن الأسلوب المباشر الأكثر تأثيراً، لم لا يقول إنّه يريد الانفراد بي هناك؟ ربّما هذه هي مفاجأته التي يرفض الإفصاح عنها. لكن متى خطّط لكلّ ذلك؟ هل جاء إليّ وهو يعرف تماماً ماذا سيفعل، وماذا سيقول؟ وأنا التي كنت أظن أنّي...

"أغمضي عينيك" ربّما لا أريد أن أفتحهما لأنّي لا أريد أن أرى، ستبقيان مغلقتين على الحلم، الصّورة التي في الذاكرة، صورة أوّل لقاء لنا عند البحر، حين مشيت حافية على الرّمال، ورميت كتبي وحذائي، وفتحت ذراعيّ للريّح، احتضنت الكون، الخريف، والتّوارس، وأنا وأنت!

"أغلق عينيّك" أظنّ أنّي لم أسمع العبارة بطريقة خاطئة، فقد توقفت السيّارة فجأة في طريق جبلي، لم أكن أرى شيئاً على بعد خطوات لكثافة الأشجار وكثرة المنعطفات. مما زاد قلقي - وأنا أنظر من خلال الزجاج - أنّ الضباب تكاثف إلى درجة مزعجة، لكنّها مثالية لمجنونين، يُخلقان في هذه اللحظة منفصلين عن العالم بكلّ ما فيه. ذاكرة بيضاء تماماً، شوّشها صوت مسجل السيّارة، انطلق صوت عبد الوهاب، تسلّل كمدية في جسدي، فتمطّت الذكريات من جديد، ملأت فضاء السيّارة بروائح الزنبق والقرنفل والترّجس. مكبّلة بها، أشعر أنّه لا فكاك لي من قيد تسلّطها على جسدي وأحاسيسي. ببطء تنزلق يده على عنقي "إياك أن تفتحي عينيّك". من قال له إنّني أريد فتحهما؟ أخاف على الحلم من التبدد، أخشى أن يكون هذا الضباب

بمجرد أبخرة منبعثة من ذاكرتي، أخشى أن يكون كل ذلك مجرد قوة مخيلة، صنعت لي حياتي الماضية، وأخرجتني من قسوة الواقع لأحيا في حلم يقظة دائم، يعالج شمس فيه جراحي بكلماته، وأصابعه، ولكنني أحسّ بجسده كاملاً يقترب، أحسّ به بشكل لا يمكن أن يكون مجرد حلم، أو مخيلة صنعت في الماضي المعجزات! أحسّ أنفاسه تلسع عنقي، قبلته الحارة تنفست فوق جلدي، فارتعش جسدي بكليته، أردت أن أهرب من مشاعري المضطربة بفتح عيني، لكنني لم أجروء، قرب قرنفة من أنفي، وهمس: "تعلمين المناسبة؟ تلك التي كان يجب أن أجلب فيها قرنفة واحدة، ها قد أتيتك بما، كل عام وأنت حبيبي".

كنت مسلوقة الإرادة، تماماً كما حدث في ليلتنا الأخيرة، تبدو التفاصيل واضحة في مخيلتي هذه اللحظة، وكأنها تحدث الآن، جسدي المستسلم قربه على الفراش البارد، أنفاسه تحاول تدفئتي، أصابعه، كلماته، كان يصرُّ - كما الآن - "إياك أن تفتحي عينيك"، الفراش يتحوّل إلى حمرة ملتهبة، ينضو عني ملابسي، وخلال لحظات، يخرس الوجود من حولنا، ورتفع معاً فوق سحابة، الأشجار تتلصص علينا، التجوم تشرع نوافذها لنسيم أنفاسنا، وحين تهمد حركتنا، يعود الوجود إلى دورانه، فأسمعه يقول: "ابقي عينيك مغمضتين، أريد أن نبقي هناك" كلانا يدرك "هناك" ويعرف ماذا تعني للآخر. سمعته يهمس بحرارة "أريدك، أحتاج للصهيل على تخومك حتى أصل إلى ما لا أريد الوصول إليه". قلت هامسة: "لكن تلك اللحظة من التثوة هي ما تبغيه دائماً". غمس شفتيه في أذني، وزفر: "لا أنكر أنني أسعى إليها دائماً، لكنّ المتعة أحياناً تكون في الطريق، وليست في الوصول إلى الهدف (أليست الذروة هي النقص؟)"⁽¹⁾.

(1) العبارة للشاعر الفرنسي إيف بونغوا.

فرضتُ حركة الحياة حولنا نفسها بقسوة، تسللتُ أصواتُ الباعة من الشّارع، والأغاني من نوافذ الجيران، اختلط كلُّ شيء بصراخ أطفال يلعبون الكرة، مع هذا كُنّا نأمل لدقائق، أن نبقى هناك، ونرفض أن نفكّ الاشتباك الفوضوي لجسدنا، قبل أن ترغمنا طرقاتٌ مؤدبة على باب الغرفة للبحث عن وجودنا داخل الفوضى الّتي أحدثناها. هل أسمع صوت عبد الوهاب بعد كلِّ هذا يختلط بهمسه ورائحة التّرجس والبرد القادم من أسفل الباب؟ أكاد أكون على يقين أنّه يعني "قالي كام كلمة يشبهو التّسمة في ليالي الصّيف" وشمس يصرّ "لا تفتحي عينيك" وجمرة أصابعه تحرق جلدي، وتخلّف وراءها أكوام الرماد!

فتحتُ عينيّ، حدّقت في المكان الضيق، تكاثف البخار على زجاج السيّارة، ولم يعد بإمكانني التّأكد من ما يجري في الخارج.

تحسستُ عنقي بتلقائية وأنا ألمح نظراته الحيادية، سألته باستغراب:
- لماذا توقفت هنا؟

قال بهدوء:

- دخلت الطريق الخطأ. لا بدّ من العودة، لكنّ الضباب الكثيف يمنعني من الرؤية بوضوح، أخشى أن آخذ طريقاً خاطئاً مرّة أخرى.
قاطعته بنزق:

- دائماً تسلك الطريق الخطأ.

السّبب الحقيقي الذي جعلني مستفزة وغاضبة، أن شمس يتصرّف بحياء، وكأنّه لم يلمس جسدي منذ دقائق، لم يحاول أن يقترب مني، لماذا يخشى أن تكون عيناى مفتوحتين؟
لماذا يجلس بعيداً عني؟ عندما كنتُ مغمضة العينين كُنّا ملتصقين، ألغى المسافة، وعبر إليّ، وكأننا لم نفترق يوماً. الآن يتجاهل ما فعله، وكأنّه ارتكب خطيئة!

نظرت إلى السّاعة، كانت تشير إلى الرابعة عصراً، لم أكن واهمة
إذن، مضى علينا في هذه البقعة أكثر من ربع ساعة. ارتياحٌ غمر
روحي، وأرخى أعصابي، اتكأت على مسند مقعدي، وأغمضت
عينيّ بكامل إرادتي، لم أشعر باستلاب، ولا بسيطرة صوته الهامس،
أردت ذلك، دخلت الغرفة ثانية، خطوت بقدميّ الحافيتين فوق الفراش
الفوضوي، اندسست تحت اللحاف البارد، ارتجفت ضلوعي،
والتصقتُ به أكثر.

أدركت بما لا يقبل الشكّ، أنّ شمسهُ تشرق في الطرف الآخر من
الكون، وأتني وصلت متأخرة جداً، غادرتني في اللحظة التي التقينا فيها،
ولم أعد أعرف والسيّارة تنطلق من جديد، هل هو شمس نفسه الذي
يقود السيّارة بهذه السّرعة الجنونية؟ صرخت به:

- خفف السّرعة، قلبي لا يحتمل.

ضحك قائلاً:

- ما بك؟ منذ متى تخافين؟ أكاد لا أعرفك! أيعقل أنّك هشة

وضعيفة إلى هذا الحدّ؟

كدت أصرخ ثانية، وأقول له، إنّني كائن سريع العطب، وأخشى
على قلبي من التوقف، لكنني لا أجرؤ على البوح بمشاكلي الصّحية،
التي تسبب لي هذا الخوف من السّرعة، لا أجرؤ أن أقول لشمس، إنّني
امرأة مختلفة عن تلك الفتاة التي عشقها، أو عرفها في ذلك الزمن الذي
من المفترض أن يكون جميلاً، لا أجرؤ أن أزيل أصباجي وأقنعتي كلّها
دفعة واحدة، ليراني عارية، يشف الجلد عن عظامي المتعبة المتأكلة.
كيف له أن يعرف أنّ هذه الموجات الحارّة من الدّم التي تصبغ وجهي
ليست خجلاً؟ كيف له أن يدرك أنّ دقائق القلب العنيفة، ترافق
اضطرابات في الغدة الدرقيّة، ومشاكل صحيّة أخرى؟ كيف لي أن أغيّر

جلدي، وأسلخ ذلك الزمن الذي حفر أحاديده في روحي، لأبقى بين
كفيه كعود نرجس غض؟. "لنفترق أحباباً، فالطير كل موسم يفارق
الهضابا، والشمس يا حبيبي، تكون أحلى عندما تحاول الغيابا".
أربكني قوله: "افتحي عينيك، بماذا تفكرين؟ منذ غادرنا المقهى، وأنت
شاردة! هل تحسين بألم ما؟". هل عليّ أن أجيب بصراحة، أم أنفي
شعوري بالألم، وأكتفي بخداع مظهري الخجول المنكمش في مقعد
السيارة لعينيه؟

قلت هامسة: "هناك أخطاء مخجلة، يجب أن نصححها".
قال: "هناك أخطاء طبيعية، لا بدّ منها كي نكون عشاقاً حائنين
أو بشراً أسوياء... كباقة القرنفل المئوية!".

صدر للكاتبة

- جذور ميتة: مجموعة قصصية، صادرة عن دار سعاد الصَّبَّاح، 2001،
حائزة على الجائزة الأولى.
- جبل السَّمَّاق: الجزء الأوَّل "سوق الحدادين" رواية، صادرة عن دار
فصلت، حلب 2004.
- نساء بلا هديل: مجموعة قصصية، حائزة على الجائزة الأولى لموقع
لها أون لاين، 2004.
- ذاكرة الرماد - رواية، صادرة عن دار الحوار، اللاذقية 2006.
- جبل السَّمَّاق: الجزء الثاني "الخروج إلى التيه" رواية، حائزة على
الجائزة الأولى لمهرجان المزرعة، صادرة عن دار العوام، دمشق
2007.
- المعراج - رواية، صادرة عن دار العوام، 2008.

عين الشمس

رواية

إبتسام إبراهيم تريسي
من يدري! فقد كان من الممكن
ألاً نحبّ بعضنا إلى هذا الحدّ،
لو لم تكن روحانا تريان بعضهما
البعض من كلّ هذا البعد
ومن يدري! فلربّما لم نكن
قريبين إلى هذا الحدّ
لو لم يُفرّق شملنا الزمان.

(ناظم حكمت)

ISBN 978-9953-87-816-4



9 789953 878164



الدار العربية للعلوم ناشرون

Arab Scientific Publishers, Inc.

www.asp.com.lb - www.aspbooks.com



ص.ب: 222 الصفاة

الرمز البريدي 13003 - الكويت

info@masaa.info - www.masaa.info

جميع كتبنا متوفرة في موقع www.neelwafurat.com - www.nwf.com **نيل وفورات. كوم**