

سحبة عزام

# أشياء صغيرة

قصص



<http://abuabdoalbagl.blogspot.com>

## أبو عبدو البغل

دار العلم للملايين  
بيروت

١٩٥٤



# أبو عبدو البغل

سحرة عزام

## أشياء صغيرة

دار العلم للملايين  
بيروت

١٩٥٤

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الاولى

بيروت ، شباط ، ١٩٥٤

الأشياء الصغيرة

هل ذهبت بعيداً ؟

لا تدري ، ولا تريد أن تدري بالضبط ! كل ما تريده هو ان تعيش في هذا الاحساس ، وان تستبقي طويلاً هذه المشاعر الحلوة ، ان تأخذ معها الى محارتها شيئاً جديداً مختلفاً ! فكل شيء في وجودها يبدو قزماً امام هذا الاحساس ، حتى ابوها وامها وعمتها ومعلماتها !

ليذهبوا الى ابليس جميعاً !

ما ازهدا في ساعتها بجواعظهم ! ستسمعها بعد الآن في صبح ومساء ، وكلما اختلفت الى مكان او تحطرت في درب ، فتبتسم برثاء ، وتتفلسف بهزة رأس ، وتنكر اذناها وقلبها ونفسها ما تسمع حتى لتسخر من قيمها القديمة .

هؤلاء لا يفهمون ، اما هي فقد بدأت تفهم ! ولن تتأذى بعد من مزاح تنالها به الرفيقات اذ يقلن : « انت يا هذه حمقاء تعيش بعقلية ابيها وامها وعمتها العانس ! »

حقاً لقد كانتهم ، ثلاثتهم ، ولكنها الآن انسانة متجددة الاحساس ، وستبني وجودها بعد اليوم ، بحسها ، بارادتها ، لا بقولهم - ابيها وامها وعمتها العانس - لا تكووني كالاخريات الرعنאות فأنت غير اولئك اصلاً ونبتاً ، انت ، وانت ..

في الغد ستجتمع رفيقات الدرس عند السنديانة المنخوبة ،  
ويتحدثن في اشياء كثيرة، وستمد الايدي في حذر إلى الجيوب  
فتخرج بالرسائل المعطرة فتمتفتح لها عيون الصبايا وقبلها قلوبهن ..  
وللمرة الاولى سيكون لها ما تقوله اذا شاءت ان تقول ، فلديها  
منه حكايا وحكايا . وحتى لو صمتت - ولا يبعد ان يقعد بها الحجل  
فتصمت - فلن يكون صمتها صمت المقصر بل صمت الضنين ، وهي  
- لنفسها - ستحكي الحكاية بدقائقها الصغيرة التي تعيها جيداً ،  
فلاطالما استعادتها كلما التقت الى مخدتها رأساً او قبعت تحلم في زاوية  
الحافلة او سرحت في الدرس فلا تسمع منه إلا صوت الجرس ..  
وتلك صورته قريبة ، تستدعيها كلما أرخت جفناً ، فتوافيها مختلطة  
اولاً، ثم تتضح وتتميز ، وتبين جيداً الجهة الملوحة السمراء والعين  
البيضة الداكنة والابتسامة التي هي أحلى ما في الوجه .  
بودها لو تمر بها ساعة تكون معهن في حلقة الشجون فتصيح  
ولا حرج : « إنه » !

ما اكبره في وجودها ! ولكن ما يعني رفيقاتها منه الا فضولهن  
في ان يعرفن هذا الواحد الذي جعل من العنيدة المكابرة التي كانتها  
انثى سخيفة مثلهن !

وما عساهن قائلات لو عرفن ان عنادها قد تزحج ، منذ طالها  
الوجه الاسمر للمرة الاولى في السيارة العامة ؟

سيضحكن منها بلا شك ، وسيدركن انها مثلهن انسانة تحس ،  
وتتدله ! ألم يسمينها اللوح ؟ وكانت تشيح بكبرياء وتتعزى بقول  
امها وابيها وعمتها بانها ليست كالأخريات لانها نسيج مختلف وعنصر

احسن صفاء ، ومثلها تكون الفتيات .

ما كان أحقها !!

كانت المرة الاولى في سياراة الاجرة . دخل وجلس الى جانبها ولم يلتفت اليها ، ولكنها رأت صورته في المرآة المثبتة امام السائق ، فأحبت لون شعره وشكل شفته السفلى ! ونزل هو من السيارة قبلها وذهبت هي الى الكلية ونسيت وجهه . .

وكانت الثانية في احد محال بيع المرطبات . . ظمئت مرة فدخلت بكتبها تطلب شيئاً ، وكان هناك ، ولم تلتفت اليه . وشربت شرابها ودفعت للبائع بالثمن يقطعها من ورقة نقد كبيرة ، فاعتذر بعدم وجود « الفكة » ، فاتجهت للفق تستبدل الورقة ثم دفعت ثمن الشراب ! واعجبها انه لم يتطوع ليدفع الثمن عنها كما يفعل غيره من الرقعاء !

والمرة الثالثة كانت في دار الكتب ، قصدتها لتقرأ فصولاً مقررة من « العقد الفريد » ، فوجدته مكتباً على كتاب ( لعله مثلها من طلبة الآداب ) وانصرفت الى كتابها ولما رفعت رأسها ضبطته يحدق الى وجهها . فلم تبسم له . . ولكن سرها ذلك منه .

وكانت الرابعة والخامسة والعاشرية في دار الكتب ايضاً ، على غير موعد . وكانت قد انتهت من «العقد الفريد» . . ولكنها ظلت تذهب لتقرأ في «العقد الفريد» . وكانت تذهب في كل مرة وفي نفسها شوق لأن تراه هناك ! فما ان تدخل وتطمئن الى وجود رأسه فوق الكتاب حتى تتنفس بارتياح ، وتخف خطوتها وهي تأخذ سيبلها الى مكانها المختار .

ولم تنس مرة انها ليست كالأخريات، وانها كما تقول امها وابوها وعمتها العانس، نسيج خاص، فكانت تحبها تحية رزينة، ثم تنصرف الى الكتاب انصرفاً قلقاً، وتقرأ فلا تفهم في يسر، وتتنفض بعصية ثم تنظر إلى الوجه الاسمر القريب نظرة مسروقة .

ورأته مرة يشامل ويفلق كتابه، فنهضت وسارعت تسلم الكتاب الى قيم المكتبة لتسببه الى الدرج، ثم سمعت خطوه وراءها، واحست به قريباً، وابتسم لها ونزلا السلم معاً واتجها معاً، ايضاً الى الحافلة، واستأذنها في الجلوس الى جوارها، وأصر على ان يدفع ثمن تذكرتها فعارضت، ثم اسكتتها ابتسامة منه فيها بعض سخريه.. وفي الطريق عرف منها اسمها واسم المعهد الذي تنتسب اليه، كما عرفت منه اسمه، وعرفت ايضاً انه لم يكن طالباً كما توقعت .. ولقد احبت اسمه ..

كما سرّها ألا يكون طالباً .. غراً ..  
ولما افترقا .. احست ببعض قلق . شعرت بانها جاملته اكثر من اللازم، وخشيت ان تكون بعض عيون فضولية قد رأتها معه ولكنها في اعماقها استكانت الى شعور غريب ..  
وكثيراً ما رأته بعدها على غير موعد .. وكانت مؤمنة بان المصادفة وحدها هي صاحبة الدور .. فما هي بالحقيفة، ولا هو من الطائشين .. فالتعمد هنا شيء تستبعده من الحساب ..  
وقفت مرة الى كوة التذاكر في احدى دور العرض وابتاعت تذكرة ولما استدارت رأته خلفها ينتظر دوره فخفض لها رأسه في تحية، وسارعت هي بالدخول واخذت مكانها قلقة مضطربة بعض



الشيء ، وما لبث ان جاء وجلس في المقعد المجاور .. وراحت  
تفكر في هذه الحركة .. هل تعمدها ام هي المصادفة .. المصادفة  
المحض التي باتت من جانبها تؤمن انها أحكم من ان تكون مصادفات  
وقد تكررت .. اذن لم يحاول هذا الانسان ان يلاحظها ويهتم بها؟  
ان كان يفعل هذا عن قصد وتدبر ، فستصده في حزم وتلزمه  
حدوده ، فهي ليست كالأخريات .. وهي غيرهن نبتاً ونشأة ..  
وهي ذات مبادئ ما أرخصتها قط .. وهذه امور تنكرها عليها  
تربيتها وابوها وعمتها . وهي .. وهي ، وتجاهلته فلم ترفع  
له عيناً ولكنها لم تملك الا ان يعوص قلبها حين نهض الى  
بعض امره ، وما لبث ان عاد ببعض الحلوى وقدم لها فاعتذرت  
ولم يقل لها شيئاً .. وابتسم ابتساماً تشرق على قسامته السمره  
وأكلها - اللقيم - وحده .

وبدا العرض وتراحمت الصور فأعطتها عيناً بلا فكر ، إذ شغلت  
عنها بهذا الذي الى جانبها .. لم جاء ؟ .. وما يريد منها ؟ .. لم لا  
يحاول ان يبدأها بالحديث .. تراها كانت فظة قليلة حظ من الذوق  
حين اعتذرت عن حلواه ؟ . ما اسخفها ! وماذا لو اكلت وقد  
قبلت منه مرة ان يدفع ثمن تذكرة الحافلة ؟ انها متعارفان تماما .  
او لا تعتبر تلك الجلسات في جورزين تعبق منه رائحة الكتب  
كافية لان تطمئن الى صحبة هذا الفتى المهذب اللطيف ؟  
اي شعور يثار فيها كلما كان منها قريباً ؟ .. اهو قلق .. ؟ اهو  
اضطراب .. ؟ اهو انتشاء .. ؟ اهو سرور أم غضب .. ؟ أم هي  
كلها .. مجتمعة ??

واحست بعينيه رغم العتمة تحملقان في وجهها ، فخفق قلبها في  
عنف وما عادت تتبين من الشاشة الا ظلالاً .. اي وقح هذا ! ..  
لو تمادى فستصرخ فيه ، و .. احست بيده تقترب من يدها ،  
واصابعه تسعى مشتاقة الى اصابعها .. فلم تسحبها . احست بها  
تتسمر الى المتكأ .. ومسح ببطن يده ظاهر يدها مسحاً رقيقاً ، ثم  
اخذ يدها بقبضته وشد عليها شداً عنيفاً ، ولبثا هكذا الى ان  
اضيمت الناعة .. وغاظها ان تأتي النهاية سريعة هكذا .. فتخجل  
من نفسها وتزدرى ضعفها .. وتنصرف دون ان تنظر الى وجهه ..  
وفي تلك الليلة انكرت مخدتها رأسها القلق ..  
هل احبته ؟

لم يسبق لها ان احبت ، فأنى لمثلها ان تعرف إذا كانت هذه  
المواجس حباً ؟ لو سألت إحدى صديقاتها المحربات فستحسن  
التشخيص وتستمرىء الافاضة .. ولكن لا .. ان الضعف لم يؤثر  
عنها ، ولا تريد ان يفهم الناس انها كالاخريات .. ذات حماقات ..  
لو صدقت روايات الحب فهو ذا مجلاوته وقلقه يلم بها ليلاً ونهاراً ،  
ويستأثر بتفكيرها فتنسى من حولها إلا حين تطالعها الوجوه ..  
وتدعى الى الطعام فلا تصيب منه إلا القليل اليسير . . وتخلو الى  
الكتاب فلا ترى غير صورته .. وتزهد في شؤونها المختلفة وكانت  
قبلاً بها حفيّة .. فهي إذن كالبطلات .. بطلات الافلام والروايات  
ولو اختلف بطلها عن اولئك الذين تظهرنا السينما على حكاياتهم ،  
فلهؤلاء فراهة في اجسامهم ودقة في ملامحهم لينت لفتها .. فلو  
جلست من قبل ، فلحيايتها بعد ان عرفته حدان قبل وبعد - لو

جلست من قبل واطلقت خيالها كما تفعل كل فتاة، وتمثلت صورة لفتى احلامها لتمنت له عينين اكثر سعة وانفاً احسن دقة ولاختارت له ذقناً ذات ثنية ولما شاءته بمعناً في سمرة وجهه هكذا ..

ولكن باي حق تعتبره فتاها .. اقال هو ذلك لها؟ أترأه ينظر الى هذه الاشياء الصغيرة بنفس العين التي تبصرها بها؟؟ ولو تعقلت واطرحت اوهامها لما بدا من ذلك كله شيء ذو خطر . اي غرابة في ان يجادتها فتى او يشتري لها مرة تذكرة وكثيرون غيره يفعلون هذا راضين لو سمحت ؟ . وماذا لو مست يده يدها في لحظة ضعف ؟ لا ، هذا وهم سمحت له بان يأخذ من نفسها اكثر مما يستحق فتضخم وضاعت به وضاق قلبها الصغير وأسمت المارد الذي خلقتة حباً . وعزمت بينها وبين نفسها ألا تنسح له في قلبها ونفسها ، وان تشيخ عنه شأن الفاضلات من الفتيات .. والافأى فرق بينها وبين اية رعناء ؟

واستراحت الى عزمٍ ما لبث ان تهاوى .. حين رأته بعد ايام .. في الشارع . وثار فيها احساسها العنيف حين اقبل وعلى شفتيه احلى ابتساماته يحببها ويدعوها حفيماً الى فنجان شاي .. فارتبكت وحاتر فيما تقول ، ولكنها وجدت نفسها مسوقة بارادته تأخذ مكانها في المقهى الهاديء الجميل لتجد امامها فنجان شاي لم تعرف له طعماً .. ولا شك انها ما فتحت فمها في تلك الجلسة الا لتقول اشياء سخيفة تقطع بها حبل الصمت وتصرفُ بها عيني الفتى عن عينيها ! وانتهيا من شرب الشاي وقاما .. لا الى الشارع الذي يؤدي إليها الى دنيا الناس ، بل الى آخر يستقيم وينعطف حتى ينتهي بها الى

فضاء . وسارا .. لا صوت ولا نأمة الا وقع اقدامها على الحشائش ،  
 يده في يدها وفي قلبها احساس تضطرم . وودت لو يعود بها ولكنها  
 لم تطلب اليه ذلك .. وكأننا قرأ ما يجول في فكرها ، واحس بما  
 يصطرع في قلبها ، فجندها اليه وقال : لا تخافيني فأنا احبك ..  
 ولم تقل شيئاً .. ما كان بوسعها ان تقول شيئاً . كانت شفتاه

على شفتيها دافئتين .. رفيقتين .

هل ذهبت بعيداً ؟

لا تدري ، ولا تريد ان تدري . كل ما تعقله وتعيه وتشعره

احساس بالحياة جديد .. قد ولد فيها الساعة ...

1

حکایتا

أخي ...

كنت اوثر ان اظل شيئاً مجهولاً لديك . وان تظل بلا أخت  
يعذبك وجودها فلا يذكر اسمها امامك الا وتطأطىء رأسك استجابة  
وتودها لو لم تكن ... غير انني أبصرت بك قبل ايام نذرع حيننا  
بخطوات مضطربة ، قلقه ، حيرى ، فعرفت وجهك القديم ، وقرأت  
عليه - من بعيد - قصة توقعتها ، فادركت بان « انبائي » نمت اليك  
وايقنت بان اللئيم « عوض » لم يدعك لنفسك فحكى لك حكايتي ..  
ولعله « عيرك » فاسرف .. وجرح حساسيتك واثارك فصعد الدم الى  
رأسك ولم تتم ليلتها وليالي بعدها .. وجعت اسبوعاً او اسابيع لتوفر  
ثمن مسدس تفرغه في رأسي عند اول لقاء .. وصدق حدسي  
في ذلك كله حين رأيت اصابعك تتقبض على شيء في  
جيبك ..

انه المسدس بلا شك ..

أجل قدرت هذا كله لحظة ان تركت دار الايتام التي صرفت  
فيها حداثك ثم غادرتها رجلاً صغيراً ابيض النفس والقلب والنظرة ..  
يسعى لعيشه سعي الكريم ، ثم شئت لنفسك سكيناً محتويك  
واشياءك القليلة فلم تجد امامك الا زقاقنا القديم حيث عشنا يوم  
كان والدنا على قيد الحياة . عندها توجست شراً وأدركت ان

«عوض» لن يدعك الا بعد ان يملأ رأسك بقصتي .. فلهجي كرامة  
استعلت على عبث اللاهيات .. وهناك لطخة لا بد من ازلتها كما  
انه لا بد من رواية يتسلى بها الرجال وهم جلوس في المقهى حول  
اقداح الشاي الاسود ، ولا بد للنسوة من حديث يدير ألسنتهن  
الثرثرة كلما اطلن برؤوسهن من طاقة ، او تحلقن عند جارة ...  
وحكاية دسمة كحكايتي كفيمة بان تسلي الحي شهوراً بطولها ...  
مسكين يا أخي .. أنا لا اشفق على نفسي من رصاصاتك الحماة  
فهي ترينني من اشياء كثيرة .. وتضع نهاية لهذا الوجود الذي اتقياه  
في كل لحظة .. ويريح اعصاباً قتلتها العواطف القذرة الرخيصة التي  
يستوي فيها كل حيوان عمرت جيبه بقروش شاء ان يشتري بها  
ذكريات ليلة حمراء ..

أجل أنا لا أشفق على نفسي بقدر ما اشفق عليك .. على العاطفة  
الوحيدة النظيفة في قلبي .. على عمرك الغض تحنقه جدران السجن  
اللزجات .

ألم يزد عوض يا ترى شيئاً على « اقلتها » ؟ ألم يحدثك بقصتنا  
يوم مات أبونا عن صغيرين أنا وانت .. كنت انا في الرابعة عشرة  
وكنت انت في الخامسة ... فبكته نسوة الحسي بدموع  
التماسيح ، وشكرن الله ان راح زوجه قبله « فلم تشرب حسرته .. »  
واجتمع الرجال على واجب الاموات .. ثم انفضوا عن رحمة  
الاحياء ! هل حكى لك كيف اقبل علي في اليوم التالي وكان  
في نفسي شعور سابق بكراهيته اذ حاول ان يقبلني عنوة ذات مرة ،  
فشكوته لأبي فمضى اليه في مقهاه وبصق في وجهه الكريه واشبعه



اهانة ، اقبل يعرض خدماته فرددته بحزم ورفضت يده الممدودة بقروش ، وايت عليه ان يتخطى عتبة البيت !  
اما حكى لك قصة فتاة ليس لها من يأخذ بيدها في كون كبير موحد تحشى معه قدمها الصغيرة العثار في كل نقلة ؟ اذن دعني احكيها . دعني ، فحق المتهم ان يقول شيئاً قبل ان تنتهي عنقه الى حبل الرأي العام . كنا صغاراً يا اخي وليس لنا الا فقر تنهش انيابه جسدنا ، فتحركت البحث عن عمل تقوى عليه يداي الصغيرتان . . سألت ورجوت ووددت فانتهى امري الى معمل حياكة قابلني صاحبه فقال : ارني يديك ، فمدتها ، فقال آه . . اصابع رشيقة لا اسك في انك ستحسنين عملك . . . اذهبي الى « كبرى البنات » لتدلك على نوع العمل ، فان أحسنته كان لك مني قروش خمسة في اليوم .

واستدرت لأذهب الى « كبرى البنات » . . فسمعته يقول اتدرين بان لك وجهاً جميلاً يا بنت ؟ . . ولم اكن قبلها اعلم ان لي وجهاً جميلاً ! ورأيتني بعدها وسط حشد من الفتيات كلهن تحيفات صفاوات تقوست ظهورهن الطريئة على الانوال وراحت اصابعهن تتحرك في اوتوماتيكية خالصة .

وقدتهن فاحسنت التقليد واستحقت القروش الخمسة وفوقها ابتسامه من صاحب العمل الاكرش ، لم افهمها .  
كنت اعمل طيلة النهار واتركك في رعاية « ام محمود » الطيبة الوحيدة في الحي ، ثم اوافيك مساء وفي يدي خبز وجبن وزيتون وفي قلبي لهفة وحنين ، فاسرع اليك لا يثني الا شبح عوض البغيض حين

يتصدى لي احياناً في المنعطفات العتمة فأطره بسبابي، ثم اعدو تحثني  
مشاعر من حنق وخوف وتوجس .

واظهرت اجتهاداً فقفرت اجرتي في العمل من خمسة الى ثمانية  
فعشرة ... واثار هذا حفيظة القتيات فاطلقن السنن من ورائي،  
وإخالي سمعتهن يقلن: «توقنا ذلك منذ ان جاءت . ان لها وجهاً ابيض  
مليحاً .. وعينين خضراوين .. الا ترونه يا كلها بعينه؟» واستهجننت  
حملتهن ولم ادر هل كان «المعلم» ، كما كنا نسميه، يا كلني بعينه  
على حد زعمهن ... كان يلاطفني ، فعزوت ملاطفته الى لون من  
الحذب والاشفاق . واما الزيادة فقد كنت استحقها .. وفي ذات  
يوم اقبل يتفقد العمل ويجول بين صفوف العاملات .. فما ان بلغني  
حتى ربت على كتفي وقال : « هلا لبثت قليلاً بعد انصراف  
العاملات .. فلي معك كلمة . »

وصرفت بقية نهاري أفكر فيما عسى يريدني .. ولقنتني  
رعدة تزعت طمأنينة قلبي . فلما حان وقت الانصراف حاولت ان  
اتسلل مع الخارجات . الا أنني ابصرت بالمعلم على الباب فاشار إليّ  
بالانتظار فقلدأت .. وما ان خلا المكان حتى سحبتني من يدي  
الى مكتبه ثم فتح درجاً اخرج منه زجاجة من العطر واسورة  
من الحرز الملون وقال: «هذه لك .. انني راض عن عملك .. فخذها»  
ولم امد يدي، فشدني هو اليه . غير انني تلمصت كالتقطعة الصغيرة،  
ثم نفذت الى الطريق من خلال الباب المفتوح .. وفي قلبي خوف  
طاغ من شيء غامض خفي، وعلى المنعطف رأيت «عوض» يطالعني  
بوجهه البغيض وابتسامته الصفراء ... ولعله كان ينتظرنني فلما

استبطناني سأل العاملات عني، فما ان رأني حتى قال : « ترى لماذا استبقاك المدير من دون الفتيات ..؟ هل ؟ لقد قدرت هذا يا .. » واطلقها كلمة قدرة اهتز لها كياني الصغير ، فركضت اليك مذعورة باكية .. فنظرتني انت بعيون حائرة ثم انفجرت تبكي معي .. فنمنا معا جنباً الى جنب ، وقد شددت جسدك الصغير اليّ كأنني احتمي بك من المعلم . من عوض . من الناس . من الاحاسيس التي تعصف بقلبي .

ولم اقصد عملي في اليوم الثاني . اردت ان استشعر الأمان ببقائي الى جانبك . ولكنني - وتحت إلحاف ام محمود التي راحت تستفسر عن سر امساكي عن الذهاب - وجدتني مكرهة على العودة . فعدت ، ولحظني المعلم ادخل ، فابتسم ابتسامة ثعلبية ، وهز رأسه هزة ذات معنى .

وكانت له معي في المساء « كلمة » وفي الامسيات التي تلت « كلمات » . وسمعت منه وعوداً بالاثواب ، بالعطور ، بالحلوى ، بكل ما من شأنه ان يدير رأس فتاة محرومة . ولكنني كنت انفر من بقلبي معه . فيدق قلبي الصغير في جزع . ولا تطمئن اليه نفسي قط . وكرهته اكثر فأكثر حين مد الي خدي شفتين شرهتين وراح يقبلي . غير مبال بصفعاتي على وجهه الغليظ .. حتى اذا افلتنني أسامت ساقى للرييح عازمة على الا اريه وجهي بعد اليوم . وانقطعت اياماً ثم طأطأت رأسي وعدت .. اذ جعلنا . حاولت ان ابحث لنفسي عن عمل آخر فالتحقت بخدمة اسرة ثم تركتها اثر صفعات انبالت علي من صاحبة البيت الجافية جزاء

كسري كورين .. دون ان اطالبها حتى بأجري على عملي لديها  
اسبوعاً! فلم يكن بد من عودتي .. الى الانوال !!  
وطالت بيني وبين المعلم لعبة القبط والفأر . ومرضت اعصابي  
وأنيكها طول الملاحقة .. ثم وقعت الفريسة مرة .. لتخرج بعد  
قليل ، اذ طردها النذل الى الشارع مطعونة الكرامة ، سلبية الالباء ،  
وجلي ، حيرى ، باكية ، محطمة .. تعصف بها النعمة وتلاحقها الزراية  
الى كل مكان ..

ولم اتمكن في هذه المرة من العودة الى البيت ، ولا الى الحي ،  
اذ سبقتني اشاعات عوض ودنائه يجها مع اخباره هنا وهناك ..  
وتحركت الشفاه لا لتعذر او تبرر .. او تطلب من الله سترآ ..  
بل لتلعن وتنهش .

وهمت على وجهي يوماً واياماً .. وفي كل يوم يمر كان يموت  
في نفسي ايماني بعدل الحياة . ثم انتهى امري الى جحيم اسود يبتلع  
في كل يوم ضحية ولا يفتأ يطلب مزيداً ..  
هناك تعلمت ان اصهر بشرتي في بوتقة الحقد .. هناك تعلمت  
ان اكره .. تعلمت ان انتقم .. وتعلمت اشياء واشياء ..  
وصرت تاجرة !!

وكنت استفيق احياناً في غمرة هذا الحقد العظيم فاذا كرك  
ويضعف قلبي فأبكي .. وأبعث من يأتيني بنباك فاعلم بانتهاء  
أمرك الى احد المياتم نتيجة رجاءات ام محمود وضغطها على مختار  
الحي ليفعل شيئاً لهذا الضائع الذي هو انت .. وعذبني شوقي مرة  
فغزمت على ان اراك وحملت بعض الهدايا ، وما ان بلغت المكان

حتى وقفت حائرة امام الباب المغلق ، ولم ادر كيف ادخل ،  
وماذا اقول ، ومن اطلب . فالقيت باللقافة التي احملها من النافذة ثم  
عدت لا ألوي على شيء ..

وبعدها انقطعت بين عالمينا الاسباب .. وأظنك سألت عني  
اولاً وثانياً ، واشتقت اليّ قليلاً وكثيراً .. ولما لم يجدك الشوق ،  
نامت ذكراي في نفسك ثم تلاشت صورتي في خاطرك مع كره  
الايام . فاعذرك فقد كنت صغيراً .

اما أنا الصغيرة « الكبيرة » فلم انسك وظللت أتسقط اخبارك .  
فحبي اياك هو الصلة الوحيدة بيني وبين عالم العواطف . وما عدا  
ذلك فعواصف بغض تأكل قلبي أكلاً ..

مرة ثانية اقول انني اسفقت عليك ، بعد ان صرت كبيراً ، ان  
تبيع حياتك رخيصة .. ومرة ثانية اقول انني اعيدك من صحبة  
دنيء كعوض كرهته مع براءة طفولتي .. وترفعت عنه مع  
جناحي المهيض ..

واستعليت عليه في حماي .. حين طرق بابي مرة مع الطارقين .  
فاغلبت في وجهه بابي المفتوح .. وشيعته بسيل من شتائم .  
وهذا المسدس الاخرق خذه وبعه يا صغيري .. واشتر لنفسك  
قميصاً يستر اكتافك العارية . بدلاً من هذا القميص الممزق الذي  
لم تنزعه عن جسمك طيلة الاسبوعين اللذين دأبت خلالها على مراقبة  
زقافنا ، منذ ان جرتك فكرة الانتقام .. الى اختك !

إلى حين

— لا تنهضي سعاد. مكانك ظلي، فسأتيك بالافطار الى الفراش .  
وكانت سعاد تنحي عنها الغطاء حين امتدت يد عمته تمنعها من  
ذلك . « ظلي ، ظلي . سمعتك بالامس تسعين واخشى عليك من  
زكام .. ولم يكن بسعاد سعال ذو خطر ، يستدعي ان ترفق  
بها عماتها الى حد ان تحملها الافطار الى فراشها .. ولكنها  
ادركت ما وراء الحكاية ، فعادت وتمددت في فراشها في تراخٍ ،  
وابتسمت ابتسامة خبيثة، وراحت تفكر في هذا الانقلاب العاطفي  
الذي لم تعرفه إلا قبل مدة وجيزة .. فقبل ذلك كان عليها ان  
تقوم مع الفجر وتسعى على قدميها الى المطبخ ، تجهز القهوة  
والأفطار لعمتيها ولها .. واذا حدث ونامت دقائق اكثر من  
المعتاد ، فهناك صوت العمة الكبيرة يلعلع :

— الم تستيقظ بنت الباسا؟ ما شاء الله! تراها ستظل نائمة الى  
الظهيرة؟ ومن يكس الشرفة ويستقي الزرع؟ انا؟  
فتنهض سعاد قبل ان تقفز شتيمة الى لسان عمته .. وتسعى  
خفيفةً الى شؤون البيت .. الا شكراً لفهجي — ابن الجيران —  
وشكراً اكثر لخادمتهم التي قدمت بالامس تقضي شأناً لسيدتها  
فلقيت من العمتين حفاوة ، قلما تكون في طبعها . وفي نوبة كرم  
اتيح للخادمة ان تذوق قطعة من التارتنج المسكّر ، وان تشرب

فنجان قهوة ينطلق بعده لسانها يكشف من امور مخدوميهها  
اشياء .. فـ« فهمي » ابن الاسرة الكبير الذي نال « الشهادة » هذا  
العام ولد كله ذوق وانسانية . وليلى ، أخته ، فتاة مدللة لا هم لها  
إلا ان تقرأ قصصاً فرنسية وتلعب على البيان وتختلف مع صواحبها  
الى السينما .. اما الام - ام فهمي - فسيده تعيش على مهل ..  
خادمة وسائق وطباخ .. مرفهة يُحمل لها افطارها الى الفراش ..  
وتذهب الخادمة وكلامها يطن في اذن العميتين . وتنظر كل  
منها للآخرى نظرة لا يفهمها غيرها ..

وفي الغد .. نُحمل طعام سعاد .. الى فراشها ! بقي ان  
نعرف سر هذا التدليل المفاجيء .. الذي لم تعتده اليتيمة التي  
رُبيت في كنف عمتين كهلتين .. حسناً ، لسبب او اكثر  
اعتقدت العمتان ان فهمي - الابن الاكبر لعائلة الطبيب الكبير التي  
قطنت مؤخراً بجوارهم - « له خاطر » في سعاد ..

وقفت شفيقة - العمة الكبرى - مرة على الشرفة فرأت ابنة  
اخيهما تبادل شاباً ، يقف على الشرفة المجاورة ، الابتسام .. فهمت بان  
تبادر الفتاة بزعة تجمد معها البسمة على شفيتها لولا انها تذكرت  
ان الفتى يقف على شرفة بيت الطبيب التري الوجيه ذي السيارة  
التي يقودها سائق .. وساكن الفيلا التي يرمقها المارة بحسد كثير ..  
فارتسم على فمها شيء يحار بين الابتسام والتكشير .. لتردد في  
نفس العمة . تجعلها ابتساماً خالصاً ام تستبدل بها تكشيرة تقليدية  
يفهم منها الاثنان ان العمة لا تشجع الوقاحة .. ولا تحبها ..  
وضبطتها في موقف ابتسامي ، مرة اخرى . وهناك لا بد



من محضر استجواب مستعجل للفتاة تتناوبه العمتان ..

كيف عرفت الولد ؟

— انه يراني على الشرفة ، وقابلني في الدرب مرة او مرتين .

— هل تحدثتا ؟

وسعلت الفتاة لتتهرب من الجواب ولكن « زغرة » من العمّة

الكبيورة فكت لسانها .

فقال: « نعم »

— وماذا قال يا ترى ..

— سألتني كيف حال عمّتيك !

وتنظر العمتان الواحدة منها للأخرى وتقولان في صوت معاً ،

— اقال هذا حقاً ؟ ابن ناس .. ابن ناس .. وماذا ايضاً ؟

— مرة رأني في الترام فدفعت عني ثمن التذكرة ...

وتقطب شقيقة ما بين حاجبيها وتصطنع الجد وتقول: « طيب

قومي الى امرئك » .

وتخلو شقيقة الى انيسة ، فتخليان التطريز الذي كان في ايديهما

لتسأل الصغرى اختها .

— فكرك ؟ !

— نعم فكري .. ولم لا ؟ هي وشطارتها .. اهو اكبر من

ان يجب سعاد ثم يتزوجها ؟ أفي الحي من هي احلى ؟ . قد تكون

فقيرة بالنسبة له ولكن الفقر ليس عيباً .. فأمر فهي نفسها — كما

سمعت — كانت ممرضة في عيادة زوجها ، وبناتنا مهذبة لبقة بنت بيت

« تربية راهبات . » وبيت « ابي فارس » ما طلعت منه واحدة

قال الناس فيها ما يشين . المسألة لا تحتاج لأكثر من بعض المسائرة  
واللباقة والتدبير .

— من الغد نقوم انا وانت بزيارة لأم الولد ...  
— ولكن .

— واكن ماذا ؟؟ تريدن ان تقولي اننا لا نعرفها ؟ وماذا ؟  
نتعرف عليها . وكيف يتعارف الناس في الطرقات ؟ في الاسواق ؟  
لا عليك .. السعي للحلال ما كان حراماً في شريعة .. هل تريدن  
ان يقول الناس ان بنات « ابي فارس » يبقين عوانس ما عشن ..  
او حتى لو تزوجن فعلى كبر وهن عجائز ؟ .. لا تفتحي فاكِ ،  
أعرف ما ستقولين . تعنين أنك بقيت عانساً بارادتك ؟ لا ستي  
لا .. من دق بابك غير إسحق بائع السجق وكان أصمّ واحدى  
ساقيه في القبر ؟ اسكتي ، اسكتي . انا ادري منك بهذه الامور .  
فما عرفت من دنياك الا القماش والحبوط . من الغد كما قلت نزور  
أم فهمي ونشجعها وابنتها على زيارتنا .

وسكتت انيسة .. فما فرحت في اعوامها الخمسين برغبة لها  
تنفذ وشفيقة في الوجود . نشأتا معا وتعلمتا المهنة وعرفها الناس  
مطرزتين تشدان القماش على الانوال فيخرج من بين اناملها المدربة  
مخدرات ومفارش تزدان بها بيوت العرائس ..

وكانت شفيقة تقابل الزبائن .. وتعقد الصفقات وتقبض الاجرة  
ولا تنفقها الا بحساب ، فعزير عليها فراق القرش ، والقروش  
— كل القروش — تنفع في الايام السود .. ومستقبل الأختين  
ليس بياضاً خالصاً بعد ان تحف حدة بصرهما .. وينقطع مصدر

رزقها الوحيد .. ولم تسترح انيسة من سيطرة اختها الا حين  
تزوجت تلك ولكنه كان زواجاً قصيراً كليالي الصيف .. مات  
الزوج العجوز ولم ينجب ابناء فعادت شفيقة الى شأنها في البيت  
والانوال والتحكيم في انيسة ..

وتمت مشيئة اكبر الثنتين .. فزارتا ام فهمي ولم تصحبا سعاد  
لأمر في نفس الكبرى .. وعادتا بعد ساعة وقد انكمش العالم في  
عيونها واختصرت شؤونه فهو ليس اكثر من عائلة فهمي .. امه ،  
ابيه ، اخته ، بيتهم المترف ، فرشته الوثير ، لم تفرغا من التحدث  
بهذا كله طيلة سهرة امتدت الى ما بعد منتصف الليل ، واستغرقتها  
الحديث حتى نسيتا ان النور الكهربائي بحساب .

وتسمع سعاد وتدرك بفرينة الانثى ان عمته تنوي امرأ وقد  
اخذت ما كان بينها وبين الفتى من ابتسام بريء وتحيات في الطريق  
مأخذ جد خالص .. ولكنها اطبقت فمها تنتظر النتيجة .. او  
اطبقته استكانة لهذا الدلال الذي اختصتها به .. فأعفيت من اكثر  
الواجبات البيتية .. فمسح البلاط - كما صار معلوماً لدى العمتين  
مؤخراً - ينال من طراوة يديها ، وتقشير البصل ليس بالعمل  
المستحب لمأثقة .. وكنس الشرفة - والشرفة المقابلة ببيت  
الجيران بالذات - لا يليق بواحدة تطمع او تطمع عماتها .. في  
ارستقراطي كفهومي ..

\*

- سعاد لم لا تعزمين على الولد بفنجان قهوة ؟  
وتستحي الفتاة . كيف تفعل .. بل كيف تخلق المناسبة ؟

فلا تجيب ويحمر خداهما . فتقول عمتهام ملاطفة :

— هيه لقد خجلت .. لا بأس ، سأدعوه انا ..

وواقفها المناسبة . كانت تسير وسعاد في الطريق فمر بها صدقة  
وحيثاً بصوت خفيض ، ولكن شفيقة رأت عين الواجب ألا تمر  
به دون مجاملة فاستمهلته لتسأله عن امه وابيه وصحة المدموزيل  
الخبوبة — اخته — وتبسطت أكثر فسألته عما يفعل في العطلة ..  
وقالت نحن جيرة ويسرنا ان « نخطف رجلك صوبنا » فانت فتى  
مهدب ابن ناس .. ونحن والماما « صحبة » ..

وشكرها بركة وما انتهت حتى كانوا قد بلغوا البيت ، فألحت  
عليه بالدخول فدخل بعد ان ألقى نظرة على بيتهم ليروى ان كان  
هنالك من يرقبه .. وسرعان ما حضرت القهوة والحلوى والسجائر  
الامريكية التي هرولت انيسة تبتاعها من اقرب حانوت ..  
ومكث الفتى ساعة ولما قام شيعته العثمان الى نهاية السلم وكررتا  
عليه ان « يعيدها » .

اما سعاد فقد جلست بقلق تفكر فيما عسى ان يقول الفتى في  
عمتها . ويقطع عليها تفكيرها صوت عمتهام وقد عادت الى القاعة  
تأخذها بعتاب ناعم .. إذ لم تسأله الفتى كالألزام .. وظلت ساكنة  
بصورة قد يظن معها فهمي ان زيارته غير مرغوبة .. او انها لاتفهم  
كيف تحكي كلمتين على بعضها . . . وتتطوع شفيقة باعطائها بعض  
النصائح ثم تستدير الى انيسة وتهمس : « الاترين .. صهرنا .. فتى  
لطيفاً ؟ »

وتلعب الصدف دوراً في احلام العمتهام إذ تأتي اخت فهمي

مرة توصيها بتطريز ثوب .. فتبدشان في وجهها كثيراً وتتطوعان بتعليمها التطريز ولتقم هي بنقش الثوب بنفسها ..

وترحب ليلى بالعرض ، فهذه تجربة جديدة تختلف عما ألفت في حياتها الرضية من مشاغل هينة .. وتأخذ بالتردد يوماً عليها وفي يدها قماشها ولبرتها ، ومن ثم تنشأ بينها وبين سعاد ألفة تشجعها العمتان ، وتصبح سعاد صديقة ليلي فتدعوها الى حفلة تقيمها في عيد ميلادها .. ولا تذهب سعاد فارغة اليد إذ تحملها شقيقة ستارةً الوانها من الوان الربيع .. وكان أدعى الى فرحة سعاد ان كانت عمتها بعيدة النظر ، ففتحت كيسها على سعته وابتاعت لها ثوباً وحذاء جديدين . فسعاد يجب ان تبدو انيقة كأحسن المدعوات ، ناعمة يفتن بها من يراها . وهذه مناسبة سيحضرها فهمي وسيراهما ويتجادتان و .. من يدري !

وتضي سعاد الى الحفلة محرجة بعض الشيء ، فما سبق لها ان عرفت هذا اللون من الفتيات والشبان . وتلاحظها ليلى فتخف اليها تلافياً . وما لبثت ان ازدغمت في الجو حين دارت انغام الرقص وعلا صخب الشباب وقضى صياحهم على جو التكلف الذي يسود الحفلات في مبتدأها حين لا يكون للناس همٌ الا ان يزِنوا كل وافد بالقيراط وبنظرات تتلون اعجاباً أو سخرية أو رضى ..

وفي تلك الآونة بالذات كانت شقيقة وانيسة تطلان من الشرفة ترقبان المدعويين - نعني المدعوات - وتساءلان عن الوجوه الغريبة من تكون .. ولا ترتاح شقيقة للعدد الكبير من المدعوات فتقول : « صاحبات ليلى .. كثيرات .. »

وتفهم انيسة ما تعنيه اختها فتقول : « اطمئني .. ليس فيهن

من هي أحلى من « سعادنا .. »

وتظلان في موضعها من الشرفة يأكلها القلق حتى تعود سعاد  
تقص اخبار الحفلة وترد على اسئلة انهالت عليها كالمطر ..

— هل سالت على ام فهمي ؟ هل رقصت مع فهمي .. ماذا  
قالت ليلى عن ثوبك ؟ على فكرة ، من تكون الفتاة الشقراء ذات  
الثوب الاخضر ؟ ألم تتعرف في عليها ؟ لا بد ان نسأل .. انها  
متغطسة ، أليس كذلك ؟ لقد حزننا هذا من نظرة .. تقولين  
بان ليلى اوصتك بان ترفعي شعرك دائماً كما فعلت اليوم ؟  
أرأيت ؟ هذه نصيحتنا .. نحن ادرى منك بذوق « بنت عمك »  
فاحتفظي بهذه التسريحة ..

شقيقة في قلق حتى تعرف الشقراء المتغطسة ذات الثوب  
الاخضر من تكون .. وعرفتها وعرفت ان لها امأ تتودد كثيراً  
على بيت « الدكتور » .. ويزعجها الامر فأبي حق لهذه ان  
تصحب ابنتها بين يوم ويوم .. انها ادرى بنية هؤلاء النسوة اللواتي  
لا همّ لهن إلا اصطياد الأزواج لبناتهن .. ولكن هذا تطاول  
يجب ألا يسمح لها به .. « فهمي » ميال الى سعاد بلاشك ..  
وكل الظواهر تقطع بهذا .. يبسم لها من الشرفة ، ويحاكيها في  
الدرب ، واعطاها مرة كتاباً .. واخته تحبها وتؤثرها فمدعوها الى  
حفلات الأسرة .. ولقد شهدت الخادم بان ليلى كثيراً ما تطري  
سعاد لأمرها ..

فنية الجماعة واضحة كالنهار .. فما معنى ان تعترضه هذه المرأة  
وبناتها ؟ لا . ستصبر شقيقة عليها مدة فان لم « تقطع رجلها » فلا  
بد من ان تذهب اليها في دارها تنهاها عن هذا الشطط وتبصرها

بموقف فهمي من سعاد ..

أية نسوة هؤلاء .

ويظل القلق يأكل قلب العمتين .. سيما شفيقة .. ان الفتى لم يتقدم ، فتى يفعل يا ترى .. لا بد انه فاعل قريباً .. لعله الآن مشغول بالتفكير في مستقبله .. إذ كيف يخطب بنات الناس قبل ان يركن الى شيء ؟ .

لا بد من حركة .. وأشد ما تحشيان مناورة تقوم بها ام « الفتاة الاخرى » ، فتلف الصبي ولا تبقى لسعاد إلا الحسرة . وهكذا تظل شفيقة ، وتظل انيسة ، وتظل سعاد في هواجسهن . العمتان تفرسان بالآمال درباً للصهر العزيز ، والفتاة حيادية الشعور ، فما بينها وبين الفتى لا يدفعها لان تطمح مطمح عمتيها ، تنام على الدلال مستكينة ترقب ختام الرواية .. وجاءت النهاية يوماً ..

استيقظت العمتان مرة على صوت الجيران يودعون فتاهم المسافر الى امريكا للدراسة ..

واستيقظت سعاد بعد ليلة حامت فيها بفهمي فهي في احلامها اجراً منها في يقظتها على بناء القصور .. استيقظت على صوت شفيقة القديم يصيح :

- ألم تستيقظ بنت الباشا ؟ تراها ستظل نائمة الى الظهيرة ؟  
ومن يكنس الشرفة ويسقي أصص الزرع ..؟ انا ؟

اشیخ نمبروک



اطل عليّ جاري بوجهه العتيق وقال: «اليس عجبياً ان لا نرى  
الشيخ مبروك لا يام؟» قلت وانا لم ارفع يدي عن شعر الزبون  
الذي عملت فيه مقصي :

.. لقد افتقدته انا ايضاً ولا ادري ماذا المّ به . لعله  
مريض .

— عجيب ، ظننت الشيخ مبروك ، لا يمرض .

— ولم ؟ اليس يبشر مثلي ومثلك ؟

— بلى ولكن ...

— ولكن لماذا ؟

— ولم يجد جاري ما يقوله ، فاستدار ، وتركني افكر في الشيخ  
مبروك الذي لم يزورنا مؤخراً ، وهو الذي لم يعودنا التخلف  
قط اذ دأب على المرور بنا يوماً منذ عشرة اعوام ولم يعفنا الا في  
ايام العطل والاعياد .

كان الشيخ مبروك شخصية فيها الكثير من وجوه الغرابة ..  
وكان عهدي به منذ عملتُ صبياً في دكان الحلاق التي آل اليّ امرها  
فيا بعد كما هي العادة ، وكان يلذ لي كثيراً ان تأمل قامته  
الفارعة ووجهه القسيم الملتحي وتلك المسبحة الطويلة السوداء  
المتدلّية من يمينه ، فتروح عيناى تنتقلان من عمامته الحائلة اللون الى

جلبابه القديم الذي كان أبداً نظيفاً الى خفين ينتعلهما ويمشي بهما مشيته الخفيفة .

ولم اكن اعلم في بادىء الامر سر زيارته اليومية المنتظمة فقد كان لا يجلس ولا يتباطأ . يدخل فيلقي السلام بصوت خفيض ثم تمتد اليه يد معلمي بقرش واحد يلقيه هذا في جيبه ثم ينصرف عنا الى جارنا، ومن ثم الى صف طويل من حوانيت الحلاقين والمنجدين وباعة الملابس القديمة يجمع منهم القروش . وحررت في ماهية الشيخ مبروك واستثار فضولي . أهو شحاذ ؟ كلا ، ليست له هيئة الشحاذين ولا نفسياتهم ولا تكلفهم لما يستدر العطف ويجرك الحسنة . . ففيه نظافة دائمة ، وفيه كبرياء تلجم لسانه فلا يفوه بكلمة الشكر الا بصوت خفيض .

ولم يدعونه « الشيخ » ؟ . ما اكثر المتشixين ، ولكنه ايضاً لا يشبههم . عهدى بهؤلاء يجلسون فيتلون من آيات الكتاب الكريم ما تيسر . ثم يشربون من القهوة قدحاً او اثنين ويقبضون بعدها ما تيسر ايضاً . وهم يدعون للمعطي بان يرتد له قرشه قروشاً وان يوسع الله له في الرزق لتنبسط كفه بالعطايا . اجل ليس الشيخ مبروك رغم العمة واللقب واحداً من هؤلاء . . . وهو في شكله العمومي اشد ما يكون شهاً بالمغاربة الذين يتعاطون حرفة فتح البخت واشياء اخرى الى جانبها . اذن لم يواظب الرجل على هذه الزيارات اليومية ولم يمنحه معلمي وجيرانه قروشهم راضين ؟ واستحيت ان اسأل معلمي ، وكان الاولى ان ادرك ان الثروة من مستلزمات الصنعة فلا استحيي ولا يقف على لساني السؤال .

ولكنني تشجعت يوماً فقال معلمي: « والله يا ابني لا ادري ما  
اقول. نحن نتبارك بالرجل ففي طلعتة بين وبركة ينزلان على المحل.  
نقد اسمينا مبروكاً فضاع اسمه القديم وقد يكون محمداً او علياً  
او خميساً. ولكن ما علينا، مبروك هو الاسم الذي اصطللنا على  
مناداته به. اما الشيخ فهو من متهات الجبة والعمه والمسبحة.  
هو لا يطلب قط ولا يتقل علينا، فاذا اعطيناه اخذ واذا  
امسكنا انصرف غير لائم. ان في وجهه قناعه غريبة فكأن  
الدنيا لديه ليست اكثر من لقمة تقيم الاود وحين مسجد يأوي  
اليه اذا جن الليل. وسألته وقد شاقني امر هذا الانسان: « اما من  
زوج له وابناء؟ »

وقهقه معلمي فهقه اهتزت معها عروق رقبته وقال: « زوجة؟  
زوجة للشيخ مبروك؟ وهو الذي لا تذكر امامه النسوة الا  
ويطرق في اعراض؟ لا يا ابني، هذا رجل زهد في دنياه ليشترى  
آخرته » وسكت معلمي حين دخل زبون رمى بنفسه على الكرسي  
الحشن واسلم رأسه للمقص، وفتح اذنين كبيرتين للحكايات معلمي.  
وظللت اعمل في دكان الحلاق او صالون السرور والانشراح  
كما كان صاحبه يسميه، سنين. ولا اذكر ان وجه الشيخ مبروك  
غاب عنا خلالها يوماً واحداً الا في ايام التعطيل.

وكنت اتوقب مجيئه بشوق. يدخل فيحي ويقبض وينصرف  
لا يلوي على شيء... كدأبه منذ دخلت الكار صغيراً الى ان صار  
الي امر صالون السرور والانشراح بعد ان مات معلمي.  
اذن فليس بالكثير لو افتمتد الشيخ مبروك وعراني قلق

خفيف لانقطاعه اسبوعين بكاملها . ولكنه جاء بعدها . جاء وكان الوقت عصراً فحياً واقتراب مني ، فمدت اليه يدي بالقرش ، ولكنه ابتسم ابتسامة حائرة بعدها ، فلما رأيتها على وجهه وقال : « لا ، لم اجيء لهذا . . ولا قروش بعد اليوم . »

ولم افهم ما يعني اذ لم اسمعه قبلاً يتفوه بهذا التقدر من الكلام دفعة واحدة فقلت : « لم نرك لأيام . . » قال : « كنت مشغولاً » ، ثم غير نغمة صوته وقال : « الاتحلق لي لحيتي ؟ »  
قلت : « أتحلق لحيتك ؟ »

– اجل لحيتي . إنهم يريدونني حليقاً كالافندية . وضحك ضحكة خلتها تخرج من بطنه .

– من هم ؟ عنن تتكلم ؟

– انها امرأة سأتزوجها .

– انت تتزوج يا شيخ مبروك ؟ وهل تفعلها ؟

وراح يبتسم ابتسامة كشفت عن صفيين من الاسنان البيضاء

وقال : مكتوب ..

ووقفت احدق الى وجهه . لم أصدق عيني ولا اذني وخلت

الرجل يهذي . فقال وهو يستحثني :

– انت لا تصدقني يا حسن . . لعلك تظن بي الجنون .

قلت : « تماماً . أتمزح يا شيخ ؟ »

– لا والله بل سأتزوج .

– بمن ؟

– من واحدة لاتعرفها . اما انا فمعرفتي بها قديمة . كانت فتاة صغيرة

وكنت احبها ولما شئت ان اتزوجها، ابى عليّ ابوها ذلك واعطاها لابن اخيه . وكان رفضه صدمة لم احتملها ، فهتت على وجهي كالصعاليك. وشعرت بانني رجل لا صلة له بالناس او الحياة فعشت كما عرفتي .

وسكت مبروك قليلاً وبلّ شفتيه بلسانه وقال: «وخلتي نسيتمها ومات حبها في قلبي، الى أن رأيتها قبل شهر من الزمن بعد ان عرفت ان زوجها قد مات وترك لها طفلة، وشعرت يا حسن بانني لا زلت احبها ذلك الحب الذي لم يعيش سواه في نفسي ، فما رفعت قدمي عن العتبة قبل ان اعرض عليها الزواج . وقبلت بالطبع اذ انها ستجد في حمايتي ما يعصمها عن التشرّد . ولا بد لي من عمل الآن . سأكون صاحب عيال . هذه هي الحكاية يا صاحبي . .

مالك لا تقص لي لحيتي ؟ كف اعلم بها ؟»

قلت وانا بين مكذب عيني واذني ومصدقهما: «غريب» - ولم ازد بل حملت موسى وراحت لحية الشيخ مبروك تتناثر امامي على الارض سوداء كريش الغراب. وشعرت وانا ازيل عنه لحيته بانني امسح عنه الاسطورة . . اسطورة البركة .

# عقبیجارتہ

نظر محمود الى زوجته الماخض وقد ارتمت على حشية رقيقة  
برزت من ثقبها تنف من القطن الأغبر والتحفث بغطاء لم يبرز  
منه الا وجهها المتقلص الذي انعقدت حبات العرق على صفحته  
السمرء .

- هل اناذي أمك ؟

واجابته بصوت أوهنه الألم... « أجل ! نادها ، فما اخال الساعة  
بعيدة ... ودعها تدعو الحاجة نفيسة في طريقها اليّ . »

- حسناً .

- محمود !

- نعم .

- مدّ يدك ، الى « العلاقة » واعط الولد كسرة يأكلها ،  
بلّها بالماء اولاً ، فلا تجرح بيوستها زوره حين ازدرادها ..

وتناول محمود الى الكفة ، وتقبضت اصابعه على الرغيف الباقي ،  
فاقتطع منه كسرة دفعها الى الصغير بعد ان قضم منها قطعة راح  
يلوكها وهو يسأل : هل من حاجة اخرى !

- أجل يا محمود ، بعض الماء الساخن .

- املك نسيت ان ليس هنالك قطرة من البترول في

البريموس . فكيف يشتعل ؟

-- ليس امامي الا الفران اقصدہ واسألہ بضع جمرات .  
-- دع ذلك الى حسين ، وانطلق انت لمناداة أُمي ... ان  
الألم يقتلني .

-- ولكن حسين لم يعد بعد .. فهو لم يشبع لهواً مع ابناء  
الدروب . انني ذاهب فهل تريدن شيئاً بعد ؟  
-- لا .

ونفذ محمود من الباب قبل ان يسمع هذه الـ « لا » . ولكنه  
قدّر ان تقولها اذ ضلت « نعم » طريقها الى شفتي زوجه منذ  
صارت الكلمة مع إملاقهم عقيماً لا تلد .

انها جائعة تعباً ، موهنة القوى لا شك في ذلك وهو ايضاً .  
مثلياً وكذلك « ولداهما » وسينضم الى الزمرة واحد جديد  
ليس لديهم له الا ثدي جاف وفاقه مستحكمة . فما كان اغناه عن  
هذه الدنيا وأغنى والديه عن فم جديد يريد ...

ويتأوه محمود ويمر باصابعه على عينين تتراقص امامها الظلال  
وكأنه يحملها وزر ما يعانیه . لقد كانتا حادتي البصر قبل ان  
يزورهما الرمد ويخلف فيهما ضعفاً زاد منه الاجهاد حتى حرمه  
نور عينيه الا بضيئاً .

وادى به ذلك الى التخلي عن عمله مذ سحبت السلطات رخصة  
قيادة السيارة التي يملكها ، فدفع بسيارته الى شريك اساء استغلال  
الشركة فضاعت السيارة على اسباب يصطنعها . عشرة جنيهات ثمن قطعة  
مكسورة ، وخمسون لابدال عجل مهتريء ... و ، و . وانتهت  
الصفقة ببيع السيارة ليخرج من العملية بعشرين جنياً كانت آخر



عنده بدنيا الجنيهات .

وتأوه محمود ثم قفز فكره الى زوجه ، فغذ السير يطوي الدروب التي يعرفها ويميزها رغم العتمة التي تعسكر في الدروب والازقة مبكرة اذ تشابكت الدور وتكاثفت الاسطحة فما تسمح للشمس بمنفذ .

وطواها جميعاً فما يتمهل الا لتملى خياشيمه من رائحة خبز يمر به حامل ، او سمك يقلى فتسرب رائحته من باب مفتوح . وانتهى مسيره الى باب لا يخطئه فشد حبلاً ورفع المزلاج فانفتح الباب ، وتنحج بصوت مسموع فخرجت له ام زوجه متنقبة ، فأنهاى اليها الامر وقدمه لم تتخط العتبة ، ثم قفل عائداً بعد ان أخذ منها وعداً بالحقاق به بعد ان تأثر .

ومشى مسرعاً ليوافي زوجته تتعذب ، وحياء جديدة تشق طريقها ، وصغيراً ثانياً يحملق ولا يفقه شيئاً مما يدور حوله . ومشى محمود المسافة بين البيتين الا اقلها قبل ان يعترضه صغير يجذبه من ستوته ويقول :

— اذت ابو حسين ؟

— أجل ما بك ؟

— لقد اخذوا حسين ، اخذه الشرطي الى المركز اذ رآه

يجمع اعقاب السجائر .

— وما له وما اللاعقاب يجمعها ؟

— يعطيها لبائع الخلاوة لقاء قطعة صغيرة من الهريسة ( إن

حسين لا يعرف كيف يشتغل ) . اعقاب كثيرة مقابل هريسة

بجسم حبة الترمس . هل ... هل آتي معك ادلك على القسم ؟  
ومسح محمود عرقه المتصبب وقد احتار بين التصديق  
والتكذيب ، ولكنه لم يقرأ في عيني الفتى الا جداً فقال : « تعال  
قاتل الله الأولاد ، هذه تعاليمكم يا مناكيد . لقد كان حسين قبل  
ان تأتي الناحية » اعقل من فتاة »

... من هم المناكيد ؟

... انت و اترابك .

... انني لا اجمع الاعداء ، فلي أم تبعد الترمس وتعطيني ما اشاء ..

... كلكم مفسود . لعنتم جميعاً .

... لم تسبني ؟ لن آتي معك اذن .

... تعال . لعنة الله عليّ انا .

ومشى محمود هرولةً وراء دليله الصغير في حارات متعرجة حتى  
انتهوا الى طريق لا يزال اهله يصلون اسبابهم باسباب النهار ، قطعاً  
منه خطوات ثم وقف الصغير ومسح وجهه بكفه ورفع خصلة  
الشعر المتدللية على جبينه وقال .. « ادخل وحدك يا عم ، اما انا  
فدعني اهرب قبل ان تمتد اليّ يد العسكري . »

وتريث محمود قبل ان يانس في نفسه الجرأة على الولوج . ولكنه  
دخل اخيراً وراح ينقل بصره الكليل بين هذه النماذج الكئيبة التي  
ارتسمت على صفحات وجوهها خطوطاً غبراء و امامها شرطي يلوح  
بصوته كلما سمع همهمة ، ويفتل شاربيه باصابع غليظة .

ولا يدري كم طالت به الوقفة قبل ان يستفيق الجندي فيمشي  
باتجاهه ويسأله بتعاضم :

— من تكون يا هذا ؟

— لي ولد بين هؤلاء .

— حيلة قديمة ..

— ماذا تعني ..

— لعلك احد هؤلاء الذي يدعون ابوة الاولاد ثم يستخدمونهم  
لاغراض السلب والنهب وقطع الطريق .. انني ادرى الناس  
بالاعبيكم ..

— لا علاقة لي بمن تعني .. اقسام ..

— نحن في غنى عن قسمك ، قلت لك انصرف .. والا ..

ولم يتمها الشرطي اذ وقفت امام باب المركز سيارة قفز منها  
ضابط دخل الى غرفة جانبية دون ان يلتفت او يرد حتى تحيية  
الشرطي .. وابتلعته الغرفة ثم خرج منها بعد ساعة يستعرض هذا  
الصف البائس من الصغار ويقول .. « هيه ، صيد النهار .. هل  
اتصلت بمفتش الشؤون الاجتماعية ؟ ومن هذا الرجل الواقف .. ؟  
متسول هو الآخر ؟ » ونظر اليه الضابط متفحصاً ثم انفرجت  
شفتاه في دهشة وقال :

— محمود ، يا جاري القديم ، ماذا تفعل هنا .. ؟

— صفوان ؟

— اجل صفوان .. لعلك لم تتوقع ان تراني ضابطاً .. ايه ،

انها الدنيا ..

— اي والله .. صفوان سنتحدث فيما بعد .. هلا سمحت لي

بولدي ، فانا في عجلة من امري .. اوكد لك انه ليس من

زمره هؤلاء .

- اي ولد ؟

- ذلك .

ويلتفت الضابط الى الجندي يسأله عن سبب قبضه على الصبي فيقول ذلك بأنه رآه يجمع اعقاب السجائر .. ومصير جامعي الاعقاب مرسوم معروف .. لصوص يظهرن كالحفافيش كلما جن الليل ليعيثوا فساداً في ارجاء المدينة الغافية .

- ان ابن محمود لا يمكن ان يكون لصاً أبداً ، وأستبعد ان يكون من جامعي الاعقاب . امض ايها الفتى الى والدك . ثم مد الضابط لى محمود يداً يعرفها .. وصافحه ثم استدار مع ولده وانطلقا في طريقهما الى البيت ، وابتلعتهما الدروب المعتمة دون ان ينبس احدهما بكلمة .. وسارا يساهما الزقاق الى زقاق ، والعطفة الى جادة ، حتى كان بيتهما ..

ووقف الاثنان يستجمعان انفاسهما اللاهثة ، واذا بصوت يعلو من الداخل ، صوت وافد على الدنيا جديد ، يبدأ حياته باكياً بصوت كالعواء .

- اي ما هذا .. ؟

- اخ جديد ولدته امك ..

- الان ندخل ؟

- كلا ، انتظر ..

ونظر الولد الى ابيه وقد امسك بيده علبه ثقب وراحت يده

الثانية تبحث بعصبية في جيوب سرواله وستوته عن شيء ..  
هنا دس حسين يده في جيبه واخرج عقباً من بين الاعقاب  
القابعة فيها ، ودفعه الى ابيه ليستقر في لحظة بين شفتي والده  
اليابستين المرتعشتين ..

على الدّرب

هوذا الجرس يقرع .. ما اطول ما انتظرته! فاسارع واسحب  
يدي من حوض الماء الذي رُصت فيه زجاجات فارغة تنتظر  
الغسل لتعباً بالبيرة من جديد ثم تحمل الى حانات المدينة وعلب  
ليلها .. فما تلبث ان تنصب في افواه ظمأى لا تعرف الري وتعود  
الي بسرعة فارغة تنتظر الغسل .

وادير فيما حولي عينين زائعتين ابحت عن خرقة .. وأجد  
واحدة فاروح اجفف اصابعي المتفضضة لطول ما تقعت بالماء .  
اجففهما اصبعاً اصبعاً فالاحظ خلوي يدي من الخاتم الذهبي .. طالما  
حلمت ان ألبس خاتماً، اي خاتم، واحداً ذا حجر لماع احمر كالذي  
كنت اراد في واجهات الصاعة .. وكنت احلم دائماً ان اضعه في  
البنصر الايمن .. وجمعت مرة مبلغاً ووعدت نفسي بالخاتم الذهبي  
ذي الحجر الاحمر وما كنت ادري ان ابي سيموت فاعطي امي  
التقود واحزن على ابي كثيراً ولا اعود اسمح لنفسي ان افكر  
بالخاتم .

ولكني املك واحداً الآن .. خاتم خطبة ، حلقة بسيطة  
صفراء اطوق بها اصبعي اعطاها لي عندما قال لي: « ستكونين  
زوجتي .. » وفرحت : سأكون زوجته وسألبس الخاتم . واشتهيت  
ان يعطيني الى جانب الحلقة الصفراء خاتماً آخر ذا طبعة حمراء ..

ولكنه لم يفعل .. انه فقير مثلي وما كان في طوقه ان يبديني  
اكثر من خاتم الحطبة وثوباً من الحرير الازرق وزجاجة عطر لم  
افتحها بعد .

ومددت يدي الى جيبي واخرجت كيساً جلدياً صغيراً  
اخرجت منه الخاتم حيث خباته خشية ان يذهب الماء والصابون  
بلعانه .. ولبسته .. والتفت حولي فاذا رفيتاني العاملات قد  
تسرن كلهن الى بيوتهن القريبة .. لعلمن الآن جالسات الى طعام  
دافئ .. او مستلقيات على فراش .. لشد ما تؤمني رجلاي ،  
ولكن عليّ ان انتظر امام المصنع قليلاً فقد يمر بي بسيارة المصنع  
ويحملني .. فما في طوقني ان اعود في هذا المساء البارد المطير مشياً  
على قدمي الى المدينة .. نعم يحملني مع صناديق الزجاجات الى  
المدينة ويسلمني للبيت ، ويطوف هو يوزع صناديق البيرة على  
الزبائن .. اجل سأنتظر ، فانا تعب وكفي اني طويت المسافة في  
الصباح مشياً . فمررت باشياء كثيرة ، بيوت لا تزال مغلقة  
المخادع ، أناس يسرون الى اعمالهم نصف نائمين فما تزال في عيونهم  
احلام لم تمشح . وارى ايضاً بائعات اللبن والبيض ، وارى سحابة  
ينعتد فوق مداخن البيوت .. وامشي ، وامشي طويلاً قبل ان  
اصل . وكأني بصاحب المصنع قد اقامه في آخر الدنيا . واتذكر  
القطار الذي كنت كلما شاهدته وانا صغيرة اخاله سائراً الى آخر  
الدنيا ، الى ما لا نهاية ، وأصل اخيراً مع العاملات الاخريات في  
الوقت نفسه ولكنني تركت بيتي قبلهن باكثر من ساعة .. بيتي  
بعيد .. في مكان عتيق من المدينة .. هناك ولدت وهناك



عشت .. ولا اترك بيتي الا بعد ان اتزوج ، اجل سأتزوج  
فلديّ خاتم ورجل احبه سأأخذني الى بيته واعيش سيدة فلا اغسل  
الزجاجات بعد . ولا افيق قبل الديكة .. ولا تدمي قدمي الرحلة  
بين المصنع والمدينة .. ان رجلي فتيير ولكنه قوي وطيب ، وسأبدو  
الى جانبه قوية فلا اشعر بضآلتي كما احس الآن حين تمر بي واحدة  
من اولئك المعطرات الانيقات . ان ثوبي الازرق الذي اعطاه لي  
جميل وسيلشتري لي واحداً غيره . و« هو » إنه قوي جميل هكذا  
قالت عنه فتيات المصنع .. وكثيرات منهن حسدنني وبعضهن فرح  
لي فقلن يوم خطبت اليه : « ستوتاحين من هذا الشقاء » . وقالت  
لي واحدة خبيثة : « اني صائدة ماهرة اذ اوقعت عاملاً في شباك  
ولما ينقض على عملي في المصنع شهران » . سمعتها تقول هذا ولم  
اكرهها ، لعلها تمنى هي الاخرى شخصاً يريحها من بعض ما هي  
فيه . هذا حقها ، لم لا تكون هي وانا وكلنا مثل النسوة المدللات  
اللواتي يجلسن على شرفات بيوتهن يثرثن ويحتسين القهوة ويرفعن  
الفناجين الى افواههن بأيد عاجية سمينة حليت بالحواتم اللامعة  
ويضحكن منا كلما مررنا بهن بثيابنا العتيقة .

الطريق مقفر . المساء ملفع بضباب . وهذا الرذاذ يتساقط على  
وشاحي الصوفي الذي لفتت به رأسي ولما تأت السيارة به وبالزجاجات  
بعد ! لم تأخر ؟ تراه غادر المصنع مبكراً على غير عادة فلم احس به  
وسط تلك الدوامه من حركة الآلات والآدميين ؟ بدأت اخاف  
والدرب طويل طويل .. الى آخر الدنيا .. حيث بيتنا العتيق ،  
وامي الفضية الشعر ، ونار عليها قدر حساء ، وبي جوع وبي شوق

لامي وله ، نجلس ثلاثتنا حول النار ونتحدث في أشياء لا تشبه الزجاجات ولا دخان المصنع ، ونحلم بأشياء لا تعرفها إيماننا. تراه مر بي ولم يريني ؟ وسمعت صوت سيارة يجده صوت المساء. لعله هو ؟ وبدت من بعيد العينان المضيئتان ، واقتربتا مني رويداً رويداً. لا. لم تكن سيارة الشحن الكبيرة ذات الصرير المزعج ، بل كانت واحدة من سيارات المترفين خفيفة رشيقه وكان يقودها ... ولكنه لم يقف . ترى لم ؟ انا واثقة من انه رأني ، فعينا السيارة تشقان عتمة المساء ، وقد تصدبت لها حتى خلتها ستدوسني . ولما فاتني صحت بقوة ، فوقف ، وعدوت اليه وفتح الباب لي . وهممت بان ارفع رجلي ولكنني اجفلت وشعرت بعينين قبيحتين تحدجانني من وراء نظارتين سوداوي الاطار . من كان ؟ لا ادري ! لعله المدير الذي نعرفه بالاسم فقط . وتقل ودفع جسمه الى الامام قليلاً سائلاً بكبرياء : « من تكون هذه ؟ » ولم يزد بل حرك يداً فيها سيجار ضخمة مشتعل أن ابتعدي . فما كان من الرجل الذي احبه ويحبني ، الرجل الذي شدني اليه وقال « ستكونين زوجتي » إلا أن نحاني عن الباب ثم أطبقه في وجهي برفق او عنف لا ادري . ومرقت السيارة وخلتني للعاصفة وحيدة ، وفارت في عيني دموع سخية ولفتني موجة كراهية ، ورقصت امام عيني صور الاشياء ضخمة تمتنع على ضعفي ، مستعلية شاححة لا ينالها الزاحفون على بطونهم امثالي . كلها جبار - البيوت ، الآدميون ، الاشجار ، السيارات ، حتى زجاجات البيرة الفارغة ، خلت الواحدة منها في طول المارد ، ووسط هذه الدنيا

من الشوامخ رأيت نفسي معه .. مع الرجل الذي اعطاني خاتما  
وقال : « ستكونين زوجتي » . وكنا قزمين ندبّ على الارض  
نتمطى فلا نبلغ طول اصبع المدير التي نحتني بإشارة عن السيارة  
وخلتني للعاصفة .

# في المفكرة

لم ندر صاحبتنا أن يومها هو آخر أيام السنة ، فما كانت الايام والشهور عندها بحساب . وما كانت لتعبأ بفواتح الاعوام او خواتمها ، لولا انها القت نظرة على النتيجة المثبتة على الحائط ، لتتأكد من تاريخ اليوم الذي هي فيه قبل ان تتوج به رسالة كلفت بكتابتها ، فأثبتها بانه اليوم الاخير من ديسمبر . وديسمبر ترتيبه الثاني عشر من شهور السنة كما تقول التقويم ...

اذن ، فقد انتهى العام ... تماماً كما بدأ ... الهدوء نفسه والنسق نفسه . استقبلته كما استقبلت غيره فيما سلف من اعوامها ، وها هي تودعه دون ان تدري التحمده ام تذمه ، فما حمل لها في طياته ما يزعج ، كما لم يطالها بما يبهج . فاي حق لها في ان تحمد او تذم ؟ ..

غداً تمد الى التقويم يداً فتنتزعه وتعلق الجديد بدلاً منه . وغداً يتحتم عليها ان ترقيم في رسائلها عام اثنين وخمسين بعد الالف والتسعمئة . وغداً تلقي بمفكرة المكتب .. الحافلة بالاشارات والارقام لتأخذ اخرى جديدة تفتح بها عاماً مكتبياً .. من اعوام حياتها التي لم تكن .. الا مكتبياً ورسائل ، ومطبوعات وحسابات ..

وحدقت الى المفكرة السوداء الغليظة . فقفر فكرها الى مفكرة اخرى صغيرة هاجعة مع الاغراض الاخرى في حقيبتها الاثرية تذكر انها اشترتها من احد المحال التي تتزود منها بجاجات العمل

من اقلام وقرطاسية، فرأت هذه المفكرة وشاقتها جلدتها الحمراء،  
فابتاعتها، وتقبضت اصابعها عليها، حتى اذا ما وصلت بيتها كان اول  
شيء فعلته انها خطت على صفحتها الاولى كلمتي « عام جديد » ..  
ورسخت بعدهما صفاً من علامات التساؤل ..

وتفتح صاحبتنا مفكرتها الصغيرة فاذا هي لا تزال بيضاء من  
غير سوء . اللهم الا من علامات تحنّ الى الجواب .. فاذا ما عز  
عليها ماتت فيها اللفة وان ظلت على الخفاء .. وهكذا خلت  
المفكرة من اثاره تخلف معها الذكرى او عبارة يقف عندها  
الفكر لحظات .. وماذا كانت حين خطت هذه الاشارات ؟ انها  
نفسها لا تدري ! .. فما عاشت يوماً الا كما تعيش اليوم، وستعيش  
الى الابد .

الى الابد ... وافزعتها هذه الكلمة .. فهي ذات مطاطية لا  
تحتمل .. الى الابد ، هذه تعني بالنسبة اليها مكتباً عتيقاً ..  
ومحبرة ملوثة وطابعة تبدو حروفاً وكأنها اسنان عالقة في جمجمة،  
ورفوف عدة اصطفت فيها نماذج من المسامير والبراغي واصناف  
البويا التي يتجر بها مخدومها . الى الابد .. مع هذا الرجل  
القريب - البعيد . وتلتفت الى صاحب المحل وتحديق الى وجهه  
الهاديء .. هذا الوجه الذي حارت في دراسته فخرجت بلا شيء  
فكانه قد لبس طابعاً لا ينزعه الا في مناسبات نادرة .. حين  
ماتت امه مثلاً .. ومرة حين زارها في المستشفى يوم استأصلت  
زائدتها الدودية ويده علبة كبيرة من الحلوى .. انه طيب .. لا  
سك في ذلك .. ولكنه غريب .. فهو لا يثور ولا ينفعل ولا

يغضب ولا يفرح ولا يمازح ولا ، ولا ، ولا .. فما عرفته الا هكذا .. عندما اقبلت على المكتب منذ عشرة اعوام . وقامت صاحبتنا بانفعال تطل من النافذة فتبصر بالناس افواجاً يتأبطون العلب .. ويحملون اللغائف ، يمنون انفسهم بليلة ملونة .

انهم يحسون الايام . اما هي فما في عام يروح وآخر يجيء مبعث فرحة او محرك امل . فيومها الاخير كبقية الايام وليلتها كتلك الليالي الباهتة ، وجه تقنع بالجمود .. ملقى على مائدة وفيه قديمة .. ومصباح تومض فيه ذبالة وانية .. وغرفة تغلفت جدرانها بالصقيع .

وتركت موقفها من النافذة وعادت تلقي بنفسها الى الكرسي وتمسك بمفكرتها الصغيرة بعصبية ظاهرة .. لم تتبخر الا بعد ان تحدرت من عينيها دمعتان لذعت سخونتهما خديها . ولم يخف على صاحب المحل ان يلحظهما . فتومض عيناه في اسفاق .

وحين قامت صاحبتنا في المساء تقفل ادراجها وتوضب حاجياتها ، ربطت رأسها بوشاحها الصوفي القديم ، وشدت سترتها القائمة على جسمها النحيل ، واقبلت على مخدمها تودعه وترجو له عاماً سعيداً . وشدت على يدها بجرارة ادهشتها وناولها مظروفاً اصفر حشاه ببعض اوراق النقد وقال :

- هل اشتريت لنفسك ما يروقك من ثياب ؟ لقد عزمت على المرور بك الليلة لأحملك الى مكان نساير فيه المعيدين .. ومن يدري فقد انجح في حملك على ان تخطي شيئاً جديداً في مفكرتك .

# زواج العتّة



كان من الطبيعي وزائرنا « ام يوسف » ان 'تفك' الالسنه من عقالها ونحوضَ في شئون الابعدين والاقربين من الجيرة وسكان الحي . . فامُ يوسف شركة اخبارية نشيطة تبذل في جمع الاخبار من اطراف المحلة جهداً لا يُنكر عليها. وهي الى هذا كله لا تراك مرة الا وتحديثك بجديدٍ او قديم، وقد تعرف من امرك ما لاتعرفه انت عن نفسك . وقد تطالعك باشيء لا تقع لك على بال .

وانباء ام يوسف لا تحتل الشك والتأويل فهي ابدأ على ثقة بما تقول . قالت وقد جذبت انفاً سهماً من لفيقتها أتبعتها برشفة مسموعة من فنجان القهوة : « انه عرس ملوك، عقبال العايزين . فأم شوقي تريد ان يتحدث الناس عن عرس ابنتها فلا ينتهون . . الاثوابُ خاطبتها للعروس احسنُ خاططات البلد . . الاثاثُ من اثمن الاخشاب . . والعطور والزهور . . والمفارش . . ماذا أعدت وماذا ادع . . . ولم لا تفعل ذلك واكثر منه ؟ ( سلامة فلوس ناجية ) ورحمة الله على زوجها مسعود، وكأنا كتب على آلافه المؤلفة ان يرثها ابو شوقي وبنوه من بعده وان يرتعوا في خيره فلا يتكفوا اكثر من هذه الرحمات يستمطرونها عليه كذباً ورياء . . ومتى كان الكلام بفلوس ؟ ان من لا يعرف ام شوقي يجيها . . ولكنني اعرفها . » واستكان لسان ام يوسف لحظة لتؤسف من فنجانها

الرشفة الاخيرة حين سألتها امي - « ترى الم يطرق باب ناجية طارق بعد زوجها المتوفى ؟ »

هنا فتحت ام يوسف عينها حتى باتتا مدورتين كعيني قط . .  
وقالت : « ماذا !؟ صدقيني انك بسيطة يا امرأة . . اهناك رجل لا يود ان ينام على ثروة ناجية ؟ لقد تقدم لها اربعة من تحت يدي هاتين . . اولهم احد ابناء عمومي ، موظف له في آخر كل شهر مرتب محترم . . وداره ملك له ورجل مستور وابن ناس . . والثاني آه . . ارجو اعفائي من ذكر اسمه ، تاجر رجله في السوق راسخة .  
والثالث . . مختار المحلة سعيد ابو عبدالله . . كلكم تعرفونه والرابع ملاك ذو مال وعقار لا تأكله النيران .

— او لم يعجب واحد منهم ناجية ؟

— هيه . . ان ناجية يا جارتي لافي العير ولا في النفير . . كنت اذهب فاحادث اخاها في الامر بعد ان اجس نبضها واطمئن الى قبولها فيستمع الي ، ثم يطرق قليلاً ويفتل شاربه ويعيد خيراً . . فاذهب انا فينعقد المجلس وترأسه تلك الحية ام شوقي . . اما القرار فمعروف . ان ناجية تعتذر فما في عينها بعد زوجها رجال . . ويشهد الله ان ناجية لو قالت شيئاً من هذا فبوحى من اخيها وزوجه وابنائها . . وكأني بها كانت مدلهةً بحب مسعود الثقيل الغليظ .  
يرحمه الله على كل حال فالرحمة على الموتى واجبة . ليتك رأيت ناجية قبل ثمانية عشر عاماً وكانت في عامها السابع عشر يوم زفوها الى مسعود . . وكان ارمـل سميناً جسمه اشبه بـزكبية محشوة بالقطن ، وله وجه متهدل اللحم ، ولكن اسألوني عن جيبه . .

مال قارون .. تجارة نافقة وبيوت مرفوعة وحوانيت كثيرة .  
وعاشت المسكينة مع الكهل ثماني سنوات لم تنجب خلالها ولداً .  
مات هو بعدها متأثراً من الضغط الدموي .. وكان مدلهماً بجب  
ناجية الطرية العود فكتب باسمها الطارف والتليد وما نال منه  
ذووه شيئاً .

« وحياتك يا جارة ، لو كان المائت ' ابناً لابي شوقي لما سكب  
الدموع التي ذرفها وزوجه' . لقد جمعوا مشايخ البلد وعلا صوت  
القراءات عن روح العقيد واقاموا مأتمه اربعين يوماً وليلة وناجية  
كالبلهاء تصيح كلما صاحت ام شوقي او ضرب اخوها كفاً بكف'  
« وحوقل وتعوذ بالله واهتزت شرابة طربوشه ، وعدد ما تر  
العقيد وبكاه مائتاً ولا كالموني .

«وتنتهي ايام المأتم والعزاء . ويُقبل ابو شوقي على أخته فيقسمن  
ان لا يُغلق باب مسعود .. بل يظل بيته مفتوحاً قائماً وكان  
الرجل موجوداً وزيادة .. وان تظل ناجية سيدة بيتها ومكانها .  
« اما واخته من الولايا ... وشابة على قسط من حسن ،  
وثرية يطمع في مالها الطامعون فمن غير المعتول ان تقيم على  
حزنها في دار يسرح فيها الخيال لكبرها وتهبطها الوحشة في  
رابعة النهار . . اذن فأبو شوقي وأمه وشوقي واخوته واخوانه  
ياتون ليفكّوا وحادّة العمة ويؤنسوها فلا تموت غماً بعد مسعود .  
«ويا لها من تجارة راجحة . لقد باعوا ما يملكون من اثاث واجروا  
دارهم واقبلوا على العمة ضيوفاً اعزاء . . واي ضيوف . ايام  
واذا بها الضيفة وام شوقي صاحبة الحول والطول تأمر وتنتهي

فلا يُرَدُّ لها امرٌ ولا تُخالَفُ رغبةٌ ، ولا يكلفها الامرُ اكثر من مسايرة بسيطة لناعية .. وحسبها ان تنيه على نسوة الحي ويطاول أنفها السماء .

« وتولى ابوشوقي شؤونَ اخته المالية ، فباعَ واشترى وحطَّ وشالَ وغيرَ وبدلَ وبلعَ ما بلعَ وظل يترحم على مسعود كلما قام او قعد . وملاً جدرانَ البيت بصور الرجل واستاجر المقرئين يتلون آيات الكتاب الكريم على قبرِ مسعود كلَّ يوم جمعة . وصارَ يحتفلُ بذكري وفاته مرتين في العام .

« ايه ، هكذا يكون الضحكُ على الذقون . لقد قصدوا من وراء ذلك ان يملأوا رأسَ ناعية بذكري الرجل فلا تفكرُ في زواجٍ جديد .. شأن الحفيمات من النساء ! واصطادت ام شوقي في ماءٍ عكر حتى أوقعت بيني وبين ناعية . قالت لها افتراءً وكذباً إن أم يوسف تجلس بين جاراتها وتقول : لولا مالُ ناعية لما فرحت بخطيب يدقُ بابها ، والكلام بيننا يا جارة .. الامر صحيح .. وزواج البنات في هذه الايام أمنيةٌ عزيزة فكيف بالأرامل ؟

« ايه مالي ولها .. والله لولا محبتي لناعية واستغاثي ان يبلعها اخوها واهلهُ كما سمعت .. مجنونة ليظل ما لها حلالاً زلالاً على ابي شوقي وبناته واصهاره ، لابنائها احسن الكليات ولبناته افضل الازواج ولكن مالي انا ولهذا كله ؟ »

« ووقفت ام يوسف والتقت بملاءتها ونهضت قائلة : « لم يعد لدي ما اسليكن به فامهلني حتى تتزوج بنتُ ابي شوقي . »

وأطلقتها ضحكة عالية وانصرفت عجلانة، فلا تحترق الطبخة التي  
تركتها على النار .

ولم نرَ أمَ يوسفَ لايامٍ فقدُ شغلتُ عنا كما شغِلَ اهلُ الحبي  
جميعاً بعرس سعاد بنت اخي نجيلة . . وراحت المدعوات من  
النسوة يتهبأن للحدث بمجديد الثياب وافانين الزينة . . اما ام  
يوسف فبالرغم من ان ام شوقي كانت احذر من أن تجعل من مناسبة  
العرس مدعاةً لاصلاح ذات البين فلم تدعُها اليه الا انها - اي  
ام يوسف - نشطت للامر اي نشاط . . فخيرت من هنا وقصة  
من هناك، ولها من ذلك ذخيرة تتحدث فيها شهراً وبعض شهر .  
مرت بنا قبل العرس مروراً خاطفاً فقالت: « بشرتك يا جارة . .  
لقد ابتاعت ناجية ثوباً ملوناً وحذاء وزينة للعرس وطرحت عنها  
السواد . . هذا اول الغيث » وضحكت ضحكتها العتيقة ثم انسلت  
كما جاءت على عجل . واطلت علينا بوجهها في اليوم التالي، وقالت:  
« لقد قصت ناجية غداثرها وارسلت خصلاتها إرسالاً كما تفعل  
المتفنات . شاهدتها بالامس عائدةً من لدن الحلاق ضاحكة السن  
منفرجة الاسارير . وعندما مرت ببابنا التفتت والقت التحية  
وسلمت تسليم الصديق وسألت عن صحتي وصحة الاولاد . . ايه  
انا لك يا ام شوقي فاصبري علي شهراً . شهراً واحداً فقط . »  
وصرنا نسمع فيما بعد من النسوة الجارات ان المياة بين ناجية  
وام يوسف قد عادت الى مجاريها، وان الاولى قد انتهزت فرصة  
انشغال زوجة اخيها بالعرس وذبوله فصارت تتردد على بيت الثانية

بين يوم ويوم .. وصرنا نسمع ونرى من أثواب ناجية الواننا  
واشكلاً بعد ان كنا لا نعرفها الا سوداء كالغراب . ولعل  
انهاك ام يوسف بذلك كله قد باعدت بين فترات زيارتها لنا . حتى  
كان مساءً اقبلت فيه علينا مهرولةً كهادتها ، وما المحت لها امي  
بخبير ناجية حتى قالت :

« بيني وبينك ياجارة .. لقد بدل عرس بنت ابي شوقي ناجية غير  
ناجية .. فاذا اثوابها خضراء حمراء ، وشعرها يتضوع بالعطر ، واطافرها  
مصبوغة بالاحمر ، واحذيتها عالية الكعوب .. وانظارها في غير  
اتجاه قبر مسعود . سبحان المعير .. منظر عروس في جلوتها  
تُرف الى رجل .. قد هدم خطط ام شوقي من اساسها وحرك  
في ناجية شجوناً ورغائب . ما إن قلت لها بالامس ان امنية العمر ان  
أراها عروسا وان كلمة منها كفيلاً بتحقيق المشتهى فيأتيها قوج  
تنتقي منه واحداً يستأهلها حتى قالت « والله انت صديقة يا ام  
يوسف .. وما اراك الا تريدن خيري فافعلي ما تشاءين » .

وابتسمت ام يوسف بخبت وقالت : « بيني وبينك ياجارة هذه  
نفس وناجية بشر .. والله لن اهدأ حتى أزوجها وانف ام شوقي  
في التراب .. »



# أُمُومَةُ خَيْرَةٍ



عادت تجر الخطى جراً لتجد ولديها والاستفهام يطل من  
عيونها وقد تركزت عليها .

-- اماه من يكون هذا الرجل ؟

وخفضت « نبيهة » عينيها وامسكت كلاً من ولديها بيد  
وجرتها نحو اقرب مقعد وراحت تمسح على شعرهما بجنان . .  
ولكنها ظلاً ينظران اليها بعيني والدهما في تساؤل يضيق بالغموض  
ويبرم بالاحاجي .

وماذا عساها قائلة ؟ هل تقول بان هذا الرجل الكريم الذي  
لايحضر الا وفي يمينه باقة زهر وفي يساره حلوى وغيره للصغيرين . .  
جاء يعرض عليها الزواج وعليها ابوته . .

لا، لن تقول شيئاً من هذا . . فلن يفهم الصغيران شيئاً . وكل  
ما سيفعلانه هو ان يهزا رأسيهما في حيرة ، ثم ينطلق كل منهما الى  
احدى ابعبه ويتركها تتأمل نتيجة الصراع في نفسها . فهما اصغر من  
ان يشعرا بهذه المعركة التي احتدمت في ضمير امهما ، وخرجت  
منها منتصرة .

ولكن هل انتصرت فعلاً ؟ وهل تسمي شاباً تجاهلته بقسوة  
بالغة ووشوشة أسكتتها بحزم ووعداً اصمت دونه الاذنين . . هل  
تسمي ذلك كله انتصاراً وغلبة ؟ ؟

إذا كان في تمسكها بالمنطق الذي اصطنعته ، والقيم التي اتخذتها  
نصرًا لها فلم لم يسكت ذلك الوجيب في قلبها . . . والتبرم في  
روحها ؟ .

\* \* \*

إنها شابة . . . لم تنفض يدها من عامها التاسع بعد العشرين الا  
قبل أيام . . . وهي جميلة اذ لم تقسُ اصابع الحزن على قسائمها كل  
القسوة . . . فابقتها وسيمة وادعة . وهي ضعيفة . . . إنها امرأة قبل  
كل شيء . . . والحياة كما بلتها سفرة مخيفة لا بد لها من رفيق . . .  
لقد تجاهلت في غمرة انتصارها لمنطقها كل هذه الاعتبارات ،  
وحشرتها في زاوية مقرورة من قلبها . . . وكفنتها باثواب المراوغة . . .  
لتلبس ثياب الشهداء الكريمات . فيالها من غلبة . . . تفوح منها  
رائحة الهزيمة !

\* \* \*

وتطلق صاحبنا آهة . . . وتعود تمسح على شعر صغيرها في  
حنان وتقول . . . « يا لي من انانية ! كيف سمحت لشبابي ان يطالب  
ولوجودي ان يحاسب وانا لست لنفسى بقدر ما انا لهذين الصغيرين ؟  
«إنني امها وابوها» . . . ولكن ما لها لم تقل انها وفيه لذكرى  
رجلها الراحل ؟  
الوفاء . . .

وشعرت بالكامة تخرج من فكرها باردة الملمس ، خافطة  
الصدى . هذه الكامة التي كانت في يوم من الايام قيداً يحول بين  
شفتيها والبسة . . . ويشدها شداً الى قبر زوجها . فلا تنشق من

الدنيا الا رائحة الذكريات .. فما للتقيد قد تراخى والكلمة قد  
تلفعت بالبرود ؟

لو جاءها هذا الرجل نفسه خاطباً في الاعوام التي عقبته وفاة  
الزوج لأعرضت واساحت . ثم حدثت في الصورة الكبيرة التي  
لزوجها على الجدار وقالت .. « هل بعد هذا حبيب ؟ »  
ولكن أعواماً ثمانية في الجفاف والانتقطاع علمتها كيف تؤمن  
ان النفس كالنبات لا تفتأ تلتمس الاشعة الدافئة ، والنهلة المروية ،  
والظل الوارف .

اجل لقد بات من العسير عليها الآن ان تتشدد بوفائها فقط  
فتعزوا اليه امساكها عن خوض معركة الحياة من جديد ..  
انها بشر .

ولكنها ام صغيرين ايضاً ، فان تمسكت بموقفها فالأجل هذين  
الصغيرين وبدافع من امومة خيرة عطوف .  
ولقد ذاقته هي نفسها مرارة اليم ، وكانت صغيرة مع اخوين  
لها ، ولكنها لم تجرعه صرف المرارة الا بعد ان تزوجت امها من  
جديد .

انها لا تستطيع ان تلوم أمها ، فقد كانت هي الاخرى شابة ولم  
يكن لها من يأخذ بيدها ويسوس معها اسرة كبيرة ، وكان الرجل  
الذي تقدم اليها وجيهاً مرموق المكانة فأغراها بالمرکز واغرقها  
بالعود فتزوجته ليشقى ابناؤها ، وتشقى هي بشقوتهم . اذ تبين  
لها ان قلب الزوج اضيق من ان يتسع لها وحدها ، ونفسه اسقم من  
ان تكون سمحاء كريمة . ويده انجل من ان تنبسط لابناء ليسوا

له . فجعل من حياتها جحيماً احمر ولوعة مستديمة . كان له ابناء آخرون من زوجه المائتة فراح يتهمها بايثارها ابناءها على حساب بيته وابناءه فتضطر الى اغفال فلذات كبدها لئلا تسمع منه ما تذكره .

كان ديكتاتورياً فظاً يأمر فيطاع ، يريد البيت في سكون بيوت الله ، وويل لمن تغريه حدائته بلعبة يرتفع معها ضجيجه . إن له مع زوج أمه حساباً دونه حساب ملكي الموت .

هل تنسى ضجيجه وهديره والنعوت التي كان يطلقها على اخويها بوقاحة مسرقة ؟ هل تنسى يوم أمسك برقبته اكبرهما وانها انما عليه بعضاً غليظة لانه كسر غضناً في الحديقة ؟

لقد شل الجاني يدي أمها . وكان شلها مطلقاً حين وضع يده على كل ما خلف والد ابناءها . ثم راح يعارضها في ضرورة الانفاق على تعليمهم ..

اجل .. انها تذكر .. وترى شبح الامس يتهددها ويتهدد غدها وغد طفليها .

ظلت شقية واجمة حتى تزوجت ... ولما تزوجت كان زواجها اقصر من حلم ليلة صيف .

نفس الدور الذي لعبه القدر مع امها يعاود لعبه معها . ونفس الحرمان التي جرعته واخويها صغاراً يجرعه صغارها ، اذ يموت الزوج ويخلفها لشقاء جديد ، فتكفر بالموت والحياة وبارادة تاهو بمصائر البشر ببساطة متناهية وتحبس نفسها عن الدنيا ونصم ان تموت باصرار مجنون فما يردعها عن جنونها وكفرانها بالحياة الا هذان

الصغيران . نظرت اليها فرأت في وجودهما امتداداً لحياة رجلها  
المئات الذي احبته بكل جارحة من جوارحها . وحدقت في  
عيونها فلمحت فيها طيفه يسوق اليها التشجيع والعزاء مقرونين  
بالضراعة . فاقسمت ان تمسح على لوعتها بيد العطف وان تستنبت  
صحراءهما زهراً ... وان تحمل رسالة التقاني الى النهاية . وظلت  
هكذا سنوات تصد الراغبين في رفق واثابة الى ان لاح هذا  
الرجل في أفق حياتها . فوجدت فيه شيئاً يختلف عن الآخرين ..  
لقد لمست فيه حناناً وتفهماً .. ومشاركة . ولكنها صدته برفق  
كما فعلت بالباقيين .. اذ آلت على نفسها ان تبصر في الرجال جميعاً  
وجه زوج امها ..

هكذا قررت وانتهى الامر .. فما لها وللتفكير الآن . انها

أم ... وستبقى .

بائع صحف

لن يضع صوته في زحمة الاصوات ، ولن يحتنق في غمرة الف نداء ونداء يجار بها باعة الثلجات « واللبان » الاميركي والشطائر والتين الشوكي المثلج . ولن يموت قط مع صوت نادل المقاهي المصفوفة على جانب الطريق ينغمون : « هات ناره وواحد سكر قليل وشيشه يا ولد .. » ولن يبهت هذا الصوت ذو الشخصية امام نداءات سائقي السيارات . هذا يريد لصيدا راكباً ، وذلك يطلب لصور راكبين .

صوت عبود صوت واضح متميز ، ألفته منذ زاد عدد الصاخبين واحداً بانضمام عبود الى زمرة بائعي الصحف في محلة السور ببيروت . ولم اختر عبود ان يكون بائع صحف بالذات ؟ لقد سألت نفسي هذا السؤال ، الى ان سمعت الجواب من عبود نفسه فيما بعد . لقد كان ابوه بائع صحف والناس على دين آباءهم . وماذا يعمل غير ذلك ؟ انه زاهد في تجارة اللبان الاميركي . وراغب عن بيع الامشاط والدبابيس والطواف بها في صندوق زجاجي ؛ فهذه - على حد قوله - بضاعة نساء والنساء لسن شاريات كريمات ، فما كان بعشرة قروش دفعت فيه الخمسة .. وما كان بخمسة ، ما من بأس عليهن لو طلبنه مجاناً « على البيعة » والبيعة لا تزيد قيمتها عن بضعة فرنكات بحال .

وانف صاحبنا ان يلتمس الحُبز من وراء اليانصيب .. فقد كان له رأي في هذا اللون من التجارة طالما ادى به الى العراك مع جاره خميس الذي لا يفتأ ينط كالقردة صائحاً : خمسون الف ليرة جائزة .. جرب حظك .. وكان لعبود ذراع قوية والا لما كان يخرج كل مرة منتصراً ومزهواً بهذه الحارطة من الحدوش التي كانت ترسمها اخفاره على وجه خميس .

وأذكر عبود عندما رأيتـه للمرة الاولى من خلال واجهة حانوتي الزجاجية وتحت ابطه رزمة من الجرائد حملها ووقف بها في حيرة ملحوظة . فصناعة النداء جديدة عليه وفن الترويج لم ينعقد له لوائه بعد ، فمن كان بحاجة الى صحيفة فليتقدم .. وما من حاجة الى النط والقفز والتهويل .

واذكر ايضاً ان الظهيرة ادر كته ورزمته لا تزال على حالها سميئة ، سميكة ، دون ان يشير اليه افندي يطلب نسخة يحملها ملفوفة مطوية شأن العارفين الناهين .

وظل هكذا الى العصر حتى اقبل عليه رجل كان اباه .. ما ان ابصر الرزمة على حالها حتى انهال عليه ضرباً وركلاً وصياحاً .. الاتنادي ايها الخائب؟ او يسمع الناس من الساكت؟ . الجريدة كالحُبز ايها الاحمق! .. لا يريدونها الناس الا طازجة! .. ويخطف الاب الرزمة ثم يلبس دور المهرج فتنفذ النسخ في بضع ساعات .

هذا وعينا عبود على ابيه يعجب من مهارته في التصريف ويشتهي ان يكون على شاكلة .



ولم يكن درس الوالد من الدروس التي تنسى بدليل ، ان عبود في اليوم التالي كان غيره بالامس .

لقد انبعثت نداءاته .. خافته اول الامر .. ثم علت طبقتها كلما كان يمر عليه « في الكار » يوم جديد .. حتى كانت بانتهاء الشهور الاولى الثلاثة ابز بائعي المنطقة .. حقاً ان الولد سر ابيه .

كان عبود ذكياً ما في ذلك شك .. خفيف الروح والظل .. وشخصاً يتمتع بنصيب من قوة الفراسة . اطرف ما فيه نداءاته تلك التي كنت اعطيها اذني كلما وجدني خلواً من العمل فهو يصطنع الاخبار بالشكل الذي يستهوي المارة كل حسب عقليته ..

وعبود حر في ان يقيم الدنيا ويقعدها .. وحر في ان تكون الحرب في كوريا او في اي مكان آخر من المعمورة .. صحيفته للموظفين تبشر بالكادر والعلاوات .. وللتجار بالتسوية المشككة الاقتصادية القائمة بين سوريا ولبنان .. اما الطلبة فصحبهم اثاره ان يسمعوا نبأ عودة ريتا هيوارث بالخير الى علي خان .. بقيت لعبود طبقة هي كثرة بين الزبائن ، وهؤلاء ينطلق خيال عبود ما شاء له الانطلاق ويتفنن في ابتداع العناوين وهو ادرى بما يرغب هؤلاء في صحيفته . وتنطلق النداءات كالتقذائف . الرجل الذي ذبح ابنه ، المجرم الذي دوخ القوات .. والفلاح الذي وجد كنزاً مطموراً .

هنا تتسارع الايدي وفيها الفرنكات تحتطف الصحيفة ، وتظل يد الصبي تروح وتجيء تدفع النسخ وتتناول الثمن .. فتستقر الصحيفة في يد واحد يقرأ حروفها العريضة .. ويحدق الى صورها ثم يحشوها في جيبه ليلف بها زاد الغد .. وواحد يأكل حروفها

اكلاً ليستوفي بالقراءة كل ما دفعه فيها . فمن الاخبار الى المحليات  
الى الاعلانات .. لقد دفع فيها عشرة قروش فله حق في كل  
حرف فيها ..

هكذا كان عبود كما عرفته طيلة سنوات ثلاث .. الى ان كان  
مساء رأيت فيه عبود كعادته متهلل الاسارير .. متهدل السروال .  
وخصلة الشعر الشقراء تتدلى على جبينه .. وتحت ابطه رزمة من  
صحف المساء ..

واخذ مكانه قرب موقف الحافلة يبيع النسخ لمن اطالوا  
برؤوسهم منها .. وكانت عيني عليه ، فقد كنت اجد لذة في تتبع  
حركاته .. ورأيت راكباً يطل برأسه فيدفع لعبود ورقة نقد  
ادركت من لونها انها من فئة الخمسة والعشرين قرشاً وطلب منه  
عدداً من جريدة البلاغ ، وناوله عبود العدد ومد يده الى جيبه ليعيد  
للرجل ما تبقى له من اصل المبلغ .. هنا تحركت الحافلة ..  
والرجل يستحث الفتى فركض عبود وفي يده النقود .. وفي تلك  
اللحظة اقبلت الحافلة الثانية على الحظ المعاكس وكان اسوأ ما في  
الامر انه في غمرة اندفاعه لم ينتبه لها سيما وان التقاء الحافلتين كان  
على المنعطف ..

وارتفعت صيحات الجميع محذرة بما اربك الصبي فوقه ، ولم  
يتمكن سائق الحافلة القادمة من تدارك الامر فداس بعجلاته  
الحديدية القاسية الجسم الغض .

وانتهى عبود .. انتهت شخصية طريفة احببتها والفت صوتها .  
انتهى وتحت ابطه رزمة صحف تحت التصريف تفرقت هنا وهناك

وقد حملت رشاشاً من دمه كأنها عناوين حمراء ضخمة مثيرة، وبقيت  
ملقاة حتى بعثرت بعضها الاقدام واخذ بعضها قوم لم يبالوا ان  
يقرأوها بعد ان قصوا اطرافها الملوثة .. واعتري المحلة في اليوم  
التالي وجوم قابض .. او هكذا خيل الي ، ولم اسمع صوتاً لبائع  
صحيفة .. الا واحداً رقيقاً جاء يسعي في المساء منادياً على جرائده  
بصوت ناشز . وكان اكثر ما غاظني منه ان سمعته يدلل عليها  
بتفاصيل حادث عبود الذي مات تحت عجلات الحافلة ..

# نافح الدَّوَالِيْبِ

لم اجد ما افعله لأروح عن نفسي من السأم الذي جثم عليها  
ثقيلاً قابضاً خيراً من دخول احدى دور السينما للتفرج على فيلم في  
حفلة السادسة مساء ، التي اصطلح المتفرنجون على تسميتها بالحفلة  
الماتينية .

ولم يكن في القاعة الفسيحة سوى نفر من المشاهدين جلهم من  
طلبة المدارس . فاتخذت لنفسي مقعداً ، وما هي الا دقائق حتى  
بدأ العرض فتسمرت عيناى على شاشة راحت تعكس صوراً  
ومشاهد لفيلم من تلك الافلام المطبوخة على عجل والتي لا يستسيغها  
المشاهد ، الا ان يكون ذا ذوق في الفن تنقصه السلامة . وضقت  
ذرعاً بالرواية ولما يزل العرض في منتصفه مع سابق تقديري بان  
الفيلم لن يكون قوياً ، فالدور هنا عادة تدخر الافلام القوية لعطلة  
آخر الاسبوع حيث تضمن عدداً من المشاهدين يزيد بكثير على  
عدد روادها الذين يختلفون اليها في اواسط الاسبوع ليقتلوا فراغهم  
باي شيء . ولكني لم استطع الصمود الى النهاية فأثرت الانسحاب ،  
دون ان افكر في وجهة معينة اقصدها . وتسلمت من الباب لاجد  
الدنيا في الخارج وقد لفتها عتمة العسق وبدأت تستنجد بانوار  
الكهرباء . ومضيت ابحت عن دراجتي بين تلك الدرجات المسندة  
الى الحائط ، اذ هي هنا - اي الدرجات - وسيلة الانتقال

الوحيدة في هذا البلد ، واذا بي ارى صبياً ينحني على دولابها عابثاً  
« بالبرغي » المشدود فيرتخي العجل المنفوخ بحركة زفير قوية  
وفوجيء الولد بيدي الكبيرة تستقر على كتفه فما جرؤ على ان  
يرفع رأسه الي . فسحبته بقوة فانتصب وتبينت وجهه الملوث بزبوت  
التشحم . لقد كان الصبي الذي يعمل في ورشة الدراجات القريبة .  
هنا وضع الامر لدي اذ لم تكن هذه المرة الاولى التي يعبت فيها  
بدراجتي ، وتذكرت ما كنت اسمعه من بعض اصدقائي كيف كانوا  
يقبلون عل دراجاتهم التي يتركونها بقرب النادي او السينما او  
منازلهم فيجدون العجلات وقد افرغ هواؤها وصار من المتعذر  
عليهم ركوبها . ووجدت الامر معقولاً بالنسبة للصبي يتسلل فيعبث  
بالاطارات حتى اذا ما تعذر دوران الدواليب حين خروجننا من  
دار السينما كان لا بد لنا من ان نقصد المحل لنفخها . فينال قروشنا  
من اقرب طريق .

وشعرت بالغليظ يا كلني فازداد ضغط يدي على كتفه وقلت :  
— اذاً ، هو انت . انها وظيفة طيبة ..  
وانهارت اعصاب الفتى وصار يتلفت يمينه ويسرة والعرق البارد  
ينصب من جبهته اللامعة الصفراء .

— دعني يا سيدي .. اقسام بانني ..  
— بانك ماذا ؟ لقد ضبطتك بنفسي .  
— انني .. اوه لن تفهمني لو تكلمت .  
— ماذا لديك لتقول مبرراً هذه الدناءة ؟  
وهنا انتفض الولد وامسك بيدي وازاحها عن كتفه وقال :

- لا تتسرع باتهامي فلست دنيئاً ، دعني بالله ، الا تفهم ؟  
وبدأت الدموع تغسل عينيه . وشعرت بغضبي يتحول الى لون  
من الخيرة امام توسلاته لي في الا اشكوه للبوليس واعدأ بنفخ  
العجلة دون مقابل في هذه المرة . وتخلص الولد مني قبل ان يسمع  
كلمة مطمئنة ، واقبل على عجلتي يقودها الى محله وسارع باحضار  
منفاخه الكبير ونفخ عجلاتها ، ثم مر عليها بجرقة جلت غبارها ، ودفع  
بها الي وتلك النظرة المرتعشة تطل من عينيه .

وابتسمت انا قليلاً لأخفف من حدة تخوفه ، فاطمأن الي بعض  
الشيء وقال : « لو مرتت بي يوماً لاعتنيت بدراجتك . مجاناً . »  
وازدادت بسمتي اتساعاً فزال بعض ما في نفسه وتجرأ على  
ان يسأل :

- هل ستشكوني ؟

والواقع ان فكرة ابلاغ الامر للمركز لم تخطر لي ببال  
فالامر في نظر مسالم مثلي اتفه من ان يضطرنني للذهاب الى المركز  
ثم الدخول في اخذ ورد لا ينتهيان لاسيا في هذا البلد الذي تتم فيه  
السلطات بالصغائر اذ ليس لديها من الكبار ما تشغل به رجالها .  
وقلت له وانا استعد لركوب دراجتي :

- كلا ، على ان لا تعود في المستقبل لمثل هذه الاساليب .  
وادرت عجلتي باتجاه الطريق المفضية الى بيتي . وما قطعت  
مسافة يسيرة حتى شعرت بالصبي يتبعني على دراجته . وبجركة منه  
سد علي طريقي وقال باضطراب :  
- سيدي ، هذه الطريق تؤدي الى المركز وانت وعدتني ..

وقاطعته بجدة :

– ولا ازال عند وعدي .

– «شكراً» قلها الصبي ببطء وهو يتفرس في عيني وهم بالعودة.

ولكنه تلكأ قليلاً وقال :

– كنت اود ان اقول لك شيئاً .. ولكنني اخشى ان لا

تستمع الي ..

ثم تلفت يئمة ويسرة واردف :

– على كل حال ان هذا المكان ليس بالمكان المناسب ..

ولا ادري ما الذي دفعني الى مسaire الفتي والاستماع اليه .

فقد شعرت بنوع من الاشفاق يجذبني نحوه فقلت له : تعال ،

واخذته الى مقهى قريب وانتجيت به ركنا وطلبت له زجاجة من

شراب بارد .. – ولعله احس بعيني تتفرسان في وجهه فخفض

رأسه وراح يعبث باصابعه بحركة عصبية .. وقطعت عليه صمته الخائر

حين سألته :

« ماذا تريد ان تقول .. »

– لا شيء .. فقط اردت ان اسأل هل تظني دنيئاً ؟

ولم يسعفني جواب معقول رزين ارد به عليه فقال : « انني

اكاد اقرأ ما يجول بخاطرك . ومن حقلك يا سيدي ان تردري واحداً

مثلي .. فانا اعلم ان في عملي هذا ما يدعو الى الحجل .. ولكن ..

– ولكن ماذا ..

– ان ورائي امماً وأخاً واختاً يعيشون على ابرة «امي» وما

اربجه انا من وراء نفخ العجلات . انني اعلم في الورشة حتى الخامسة



مساء لقاء قروش قليلة ، ثم يمضي «المعلم» تاركاً الورشة لي ، وهذه فرصتي الوحيدة لاكسب قروشاً آكل بها . كم اشعر بالحجل حين اسمع في المدرسة الليلية دروساً تحت على الامانة ، وعلى الخلق القويم ، ثم اجدني في النهار مضطراً الى هذا السلوك . حتى امي التقية لا تعلم سر هذه القروش اليومية ، والا لما كانت ترضى بالربح عن هذه الطريق . ان من حظي ان ضبطني شخص طيب مثلك والا لكان مصيري اصلاحية الاحداث . ولكن أليس من التعاسة اني لا استطيع ان اعدك بالكف عن هذه الخسارة الا اذا اخترت ان اتصور مع عائلتي ؟»

وسكت الصبي اذ خنقته دموعه . فربتُ على كتفه مخففاً ونهضت به لنغادر المكان . وقبل ان نفترق عند باب المقهى اخذ يدي يشد عليها وقدم لي يده الاخرى وفيها قروش وقال :  
« انك لا تستحق ان ابتر تقودك ظلاماً ، خذها فقد شاهدتك اكثر من مرة تنتظر دورك لنفخ العجلة . »

ولم ادر ما اقول .. كل ما فعلته هو انني لعنت الدنيا ثم اخرجت كل ما في جيبي من قروش فضية دفعتها اليه وادرت وجهي خشية ان تطالعني عينان تسكنها كبرياء جريح .

مَا مَا ...

كتب اليها يقول :

« سلوى ، انما مني فلا تطيلي التحديق الى التوقيع ولا تتعبي عينيك صعوداً ونزولاً بين السطور .

انما مني بعد سكوت متكبر طال لم اشأ ان اخرج عنه الا بعد ان جاءني من يقول : « لقد صارت سلوى امأ » .

عندها قويت في نفسي دوافع الكتابة لينزاح عني بعض ما وجدت وأجد ..

ومالي ابدأ من النهاية ??

دعيني استل حالي بما انا فيه وانمض عيني عن دنيا أنكرها فاذا انا سالم ، ذلك القديم . يسير فخوراً متأبطاً ذراع عروس حسناء كنتها ، وقد استطار فرحاً حتى ما تلامس قدماه الارض .

ما اقرب الصورة الى خاطري توافيني كلما استدعيتها ، لأعيش على تذكارات حلاوتها ، واقف عندها ساعات ويعصيني خاطري اذا استدعيت غيرها وكان حياتي انتهت هناك .

ونسير معاً الى بيتنا ذاك . وينتهي الوجود . هل أثير فيك تذكارات بيتنا ؟ هل اوقظها وقد حشرتها في زاوية من نفسك وغلفتها بألف ستار . تماماً كما تفرز القواقع مادة صدفية تغلف بها كل جسم غريب دخيل لتمتقي وخره ؟

ان اطيّل الوقوف امام صورة واحدة ، فهناك عشرات ..  
كلها حلوة .. وكلها سعيدة .. ولكنها تنضح بالالوان ..  
وتنتهي هذه .. ويفرغ رصيدنا منها ، ونأتي على صور كثيرة  
غيرها .. هذه تذكري بيوم حملتك الى مستشفى الولادة ..  
وتركتك الى يد الطبيب المولد .. لاعود بعد ساعة فاقبل جبهتك  
الرخامية والذعر وجنتيك بدموع تأثري فتنحيتني عنك برفق قائلا:  
« الا تنظر للصغير ؟ » ونظرت .. كتلة من اللحم ملفوفة في  
قمط ، وعندما حملتها وطبعت على رأس صغيري قبلي الاولى لم  
تحتلج عضلات وجهه بتلك الصورة التي يبدو فيها الصغار  
حديثو الولادة .

واذكر اني قلت : « يا للصغير البليد .. »  
وعدت بعد ايام واياها .. وقد غدا هذا الصغير لنا شيئاً عظيماً  
جئح آماننا وعلمها ان تشطح الى آفاق بعيدة .  
فتارة نتمثله صبيلاً صاخباً ، وتارة غلاماً رشيقاً .. وطوراً  
شاباً يشق طريقه في الحياة ويدفع بنكبيه السائرين ..  
ولكن ذلك الهدوء في الطفل ، وتلك البلادة لم تكن تطمئن  
ان سيكون لصغيرنا شيء من ذلك .. وكان اكثر ما يثير دهشتنا  
قلة بكائه ..

واذكر ساعة ان عدت ذات يوم من عملي ظهراً فلقيتني على  
السلم مضطربة واجفة لتقولي : « سالم . لقد لاحظت على طفلنا شيئاً ..  
انه لا يرى .. عيناه لا تتأثران بالنور ولو انصب فيها ولا يختلج  
لها جفن قط .. تعال .. »

واخذتني اليه فحملته وكان له من العمر اربعون يوماً، وحدثت  
الى عينيه فلم اقرأ فيها معنى الحياة .. وقربته الى النافذة فلم يبهره  
الوهج المنصب منها مع اشعة شمس الظهيرة ..  
ولفني الجرع انا الآخر واستدعيت اقرب طبيب ففحص الطفل  
واستدار ليواجهنا باقسي حقيقة يسمعا والدان .. ان الطفل اعمى ،  
او هذا ما تقطع به الطواهر .. ثم هنالك اكثر من ظاهرة ازعجت  
الطبيب وهي ان اطراف الصغير لا تتحرك بمرونة ..  
اما انت .. فقد شملك ذهول خشيت عليك منه .. واما انا  
فقد كان الامر لي صاعقة .. خلتها تدوي في اذني بالامثلة القديمة :  
الآباء يا كلون الحصرم ..

وتعرفين ياسلوى انني لم اكن يوماً ما من أكلة الحصرم ..  
وتعرفين اية حياة نظيفة عشتها .. ولكن الداء كان يسري في  
شراييني مع الدم .. فانا ابن رجل انجب غيري اخاً ولد ميتاً ..  
واختاً حملت في جسمها ما يحمل ولدي ثم لم ير لها الموت مكاناً بين  
ابناء الحياة فاراحها .

وها أنذا أوخذ بجيرة غيري .. فاقذف الى الدنيا بواحد من  
الشواذ الذين يضيق بهم عالم الاقوياء ..

وكانت هذه هي الحقيقة التي لا تقبل وجهاً ثانياً ..  
وما هو الا بعض شهر حتى حل بابني المصير الطبيعي الذي كان  
ينتظره فمات بعد مرض قصير ..

وخرست انا من الحصرم الذي اكله ابي ..  
وتذكرين ياسلوى ، تذكرين كيف انتزعت من احضانك

الشفيفة قطعة منا خامدة .. وحملتها الى المقبرة .. وأرحتها في  
حفرة وسيدة دفنت فيها احلامنا ايضاً ثم عدت بعينين ملتاعتين  
وشفاه يابسة اقول - سلوى .. لا يزيد ابنا بعد .. ولم تقولي  
انت شيئاً .. اذ كانت امومتك الجريحة اضعف من ان تنتفض ..  
ولما جففت دموعك بشفتي سمعتك تتحدثين عن الحياة والموت  
بصوت الفلاسفة ..

وعشنا يا سلوى تنتهى بنفسينا وبطعامنا وشرابنا .. بحاجاتنا  
اليومية ، وأغرقتك بالملابس والحلي .. وارقدنا الملاهي لاملأ  
عالمك الفارغ فلا تقولي اريد ولدأ ..

ولكنك اردت .. وارادت امومتك وارادت طبيعتك  
التي تحديتها وقسوت عليها باصراري .. ولكنك - قول الحق -  
كنت كريمة في سكوتك .. وشكرت لك ان فهمت وقدرت ..  
وان كانت كل لفظة منك نحو طفل تتحدث بمدى قسوتي .. بمدى  
تحكمي فيك ..

كنت اراك تلعبين ابنا اخوتك فلا تشبعين .. تمسحين  
الوجوة البريئة الحلوة بأصابع مشتاقة ثم تأخذين البنات ناحية  
فتربطين خصلاتهن الشقر بالاشرطة الملونة ..  
و كنت الاحظاك تمسرين بالحمال فتظيلين التحديق الى اللعب  
والدمى ثم تنهدين كمن تقول - يا ليت ؟

وكم مرة ومرة كنت افاجئك امام كومة من ثياب ولدنا  
المأثت تشمينها وتمسحين بها دموعك فاخرج وقد استبشعت  
وجودي معك واحتقرت في نفسي هذه الانانية ..

اجل انت نفسك لم تساعديني من حيث لم تقدرني . وكانت  
حساسيتي المرهفة تجرح المرة بعد المرة، فازداد نعمة على نفسي ..  
على ابي الذي اضطرني ان اكون « علائياً » بلا جريرة مني ..  
وما ذنبك في ان تتحملي وتعيشي مطعونة الكهوباء كامرأة ،  
ومبتورة الرسالة كأنثى ، لانني لم انظر الى الامر حين اقدمت على  
الزواج بك نظرة بعيدة .. بل لم يخطر ببالي ان اللعنة التي تعيش  
في دمائي ستفعل فعلها في اولادي ..

وكم كنت قاسية ياسلوى حين اقبلت عليّ في يوم صرفت  
بياضه مع شقيقاتك في بيت احداهن فعدت في المساء تقولين ..  
« سالم، لم لانتبني ولداً يكون عوناً لنا على الحياة .. ورددتكَ رداً  
جافاً .. ولكنني 'ثبت' الى نفسي فعذرتك . لقد قتلك الفراغ ولم  
ينفع شيء في إسكات حنينك الى سماع كلمة منغومة يناديك بها  
صغير يتعلق باذيالك ..

وكانت طعنة جديدة لم تعرف معها عيناى النوم ليلتئذ ..  
ونهضت في الصباح بفكرة .. فكرة ما كان اقساها على كلينا ..  
نعم اي حق في ان يشدك رجل لا ينجب غير الشواذ ؟

ان المرأة ترى في الرجل وسيلة الى غاية .. فالامومة فيها  
اقوى العواطف على الاطلاق .. ان المرأة ترهد في الرجل ولكننا  
لم نسمع بالام التي ابغضت ولدها .

الطلاق .....

وظللت اصارع العزم ويصارعني .. عشت شهراً في جهيم

التردد .. ورحت ابحت عن فلسفة القوة، فلسفة لا تعترف بالضعفاء.  
وجدتها في « نيتشه » فأسكتت فيها نواحي التردد في نفسي .  
لم يكن من السهل ان اتخلى عنك وانا لك من تعرفين ..  
وقدرت بان النبأ سيكون ضربة لك مثل ما هو لي .. ومع  
ذلك أقدمت .

فلوعة شهور لا تعدل ان تعيشي بلا ابناء ، طيلة العمر .  
وحسنت الامر في ساعة تبخرت فيها نزعاتي ولم يبق مني الا  
فكرة مثالية سامية ..

وارسلت لك قسيمة الطلاق واخذت طريقي الى اقرب مكتب  
سفريات حيث ابعت تذكرة الى اوربا ، دون كلمة تفسر هذا  
العزم المفاجيء حتى ولا لشريكى في العمل .

ولم اشك في ان هذا المسلك الشاذ قد قفز بي في نظرك ونظر  
الناس الى قائمة المجانين والشواذ وان بحار الخيرة التي تركتك  
تترددن فيها قد كادت تغرقك . واقمت هناك اعواماً ثلاثة لم  
اعدم خلالها من يخبرني بزواجك زيجة موفقة . ولم ادعش . فلك  
من حلاوتك وثرائك ومركز والدك الاجتماعي ما يكفل لك  
رجلاً طيباً قد لا يحمل لك مثل حيي العظيم ولكنه قادر على ان  
يهبك ابناً .

ورزقت بالولد .

وعدت انا .

عدت لا لأعترض طريقك . ولا لأجعل من نفسي بطلاً في خاطرك



بل كتبت لاجو بعض ما قدرت ان يكون قد علق بفكرك  
تجاهي .. ولأعيش في نفسك فكرةً نظيقة ..  
والآن حسبي من الحياة ان تكون لك لذة الاكتفاء ، فقبلي  
عني هذا الصغير الذي منحك ما عجز عنه حيي وتفاني وكل ما فعلته  
لاجلك ، فغلبني بكلمة منغومة . !

مات أبو

نظر الى جدته بعينين فلقنتين وهي تلوك كلماتها مولولة منتحبة:  
« مات ابوك يا ممدوح ... مات ابوك . »

ولم يدرك بالضبط ما تعنيه جدته العجوز . ولكن ما بال  
البيت الصغير يمتليء بالنسوة اشكالا والواناً . وهل جنت امه حتى  
راحت تشد غداؤها الطويلة وتمزق ثوبها .

مات ابوك .. وما تعني هاتان الكلمتان .. ؟ لقد كان مدلولهما  
ابعد من ان يعيه صغيرنا ممدوح ، فما ان مزق اذنيه عويل التاديات  
والمتابكيات حتى انسل فزعا مرتجف الاوصال من باب الدار  
وهرب الى حيث لا يسمع ولا يرى وجه ابيه الاصفر الشمعي  
الذي طالت نومته على مخد، ولا اولئك النسوة اللواتي تحلقن حول  
فراش ابيه ورحن يطلقن تلك الصيحات الكراء التي افزعت قلبه  
الابيض الصغير .

وجلس في العراء على حجر خشن .. لذعته الشمس فلم يشعر،  
وعضه الجوع فلم يبال ... وظل يتلفت يمنة ويسرة خشية ان يرى  
احداً جاء يطلبه .. فهو يخشى العودة ولا يريد ان يموت كايه ..  
وظل هكذا الى المساء حتى لم يعد بوسعه ان يحتمل جوعه وقلقه  
وصبره وفزعه من اشباح المساء التي خالها محتبئة وراء الاحجار ..  
فعاد الى البيت يرتجف في نوبة بكاء زادت عنفاً . وحدة عندما لاقته

امه باكية واخذت جسده الطري بين يديها وشدته الى صدرها  
ولذعت وجهه بدموعها وهي تقول :

« مات .. مات ابوك .. يا ممدوح »

واستدار بعد هذه الكلمة ناظراً الى فراش ابيه ، فكان خالياً  
كئيباً . اذن فحق ما قالته جدته وت قوله له امه . وما هذه الفورة  
من الاسى والالم والفقاعة الا لأن اباه مات .. او هكذا يكون  
الموت الذي عرفه في حكايات جدته .. ??

ولم يصب ليلتها طعاماً . ظل ملتصقاً بامه حتى غلبه النعاس فنام .  
وحلم احلاماً سوداء محاما النهار حين بدا ، وخنقتها حيوية الصغار  
واستجابتهم للحياة . ففسي او كاد ان اباه قد مات وراح يفكر  
بشؤون لهوه وهي كثيرة .. ولم يعد يذكر بعد شهر من امر  
ذلك اليوم المعتم شيئاً الا حين تسهم امه فتبكي وتبكي معها جدته  
بكاء لا دموع له فيبكي هو الاخر وتشر من عينيه دموع ما تلبث  
أن تمسحها دعوة الى لعب او طعام .

وانقضى عام وجاء غيره ، ففاضت دموع امه وحل في عينيها  
تطلع الى افق جديد . وكثر الحاف جدته عليها في ان تنسى ما هي  
فيه . « فكلنا لها وما البقاء الا لله » . ولاح في افق الدار رجل  
كانت جدته تستقبله بابتسامة تمتد على سعة فمها .. وفهم ممدوح من  
ابناء الجيرة وبناتها الثرائرات ان الرجل سيأخذ امه زوجة له .

ولقد صدقوا ! . ففي ذات عشية جاءت الى الدار عجائز وصبايا  
صحين امه بعد ان احسن صلتها وتمشيطها واخذنها معهن الى  
بيت الزوج الجديد ، فتعلق باذنها باكياً فما كان من واحدة من

النساء الا ان اقصته عن امه بيد معروفة ، فازداد بها تشبهاً فأخذته  
هذه بين يديها وقبلته ثلاثاً وعشراً ، ورمته طويلاً بعينيهما  
الدامعتين ثم اسلمته الى جدته بين عويله وصياحه . وركبت هي .  
العربة التي اقلتها الى بيت الزوج الجديد .

وعاد هو مع جدته مجدد اللوعة . فما ان وطئت قدمه الدار حتى  
سارع الى ثوب لأمه معلق على مسمار راح يشمه وينتجب ..  
وخيل اليه في تلك اللحظة انه سميع من جديد ذلك الصوت الاسود  
يقول .. مات ابوك يا مدوح ، وامك ايضاً .. قد ماتت ..

وفي الصباح اخذته جدته الى امه فردت اليه روحه . حتى اذا  
نهضت جدته عائدة اقبلت عليه تأخذه ، فكان له مع امه مثل موقف  
الامس .. ولكن عيناً باردة اطلت عليه من وجه زوج امه  
فتداعت اصابعه ، وعاد مع جدته يجر جناحاً مكسوراً . وكانت  
القصة تتكرر ما بين يوم ويوم فيعود في كل مرة وفي نفسه اسى  
عاصف ، وفي قلبه عتب على امه يزيد يوماً بعد يوم .

مسكين مدوح ! لقد تعلم البغض صغيراً .. اخذه درساً عن  
ذلك الرجل واهله . وتعلم ايضاً ان يكره امه التي تركته مفضلة  
عليه هؤلاء الثقلاء .. زوجها واخته المعروفة اليدين . وكان كلما  
كبر يكبر معه نفوره من امه ! . فلم يعد يلحف على جدته في  
ان تأخذه اليها بل صار يتهرب من طريقها ويفسد عليه محاولاتها  
في ملاقاته .

كان اذا قابلها في الدرب سلم للريح ساقاً خفيفة . ويمتنع عن  
دخول المنزل كلما اسثم رائحتها فيه . وقد سارت بها الحياة في غير

الطريق التي سارت به فيها . فانتقلت وزوجها بحكم عمله الى مدينة اخرى وبقي هو في بلدته نجاراً شاباً نشيطاً حسن العمل والريح . وعاش في بيته وحيداً اذ تركته جدته الى الرحلة التي لا بد منها . وغابت امه سنين فلم يقع له بصر عليها . ولم يعد لها في قلبه مكان . كتبت له مرة فلم يردّ ودعته لزيارتها فضحك ساخراً . وابي وقد كبر واصبح اكثر تفهماً للاشياء وطبيعة الحياة وشؤونها ان يجد لها عذراً في اتخاذها زوجاً ثانياً بعد ابيه .

لقد نظر الى الامر من ناحية انانية صرفة . لقد دعتة بجر حياة جافة لا تدفئها انفاس انثى ، وخلاه رحيلها يحيا في جو « مات ابوك » اعواماً من الجذب العاطفي . اذن فهي ليست مستحقة ان تكون له امّاً . ولمكنها كانت امه .. وكلمة غضب تلفظها شفتان في سورة حنق لا تخنق نداء الدم .

عاد يوماً الى بيته في المساء متعباً بعد عمل يوم طويل فرأى على عتبة الدار امرأة متكومة وبقرها صبي . فما ان رآته هي حتى هبت صائحة : « ممدوح يا ابني .. انا امك الا تعرفني ؟ »

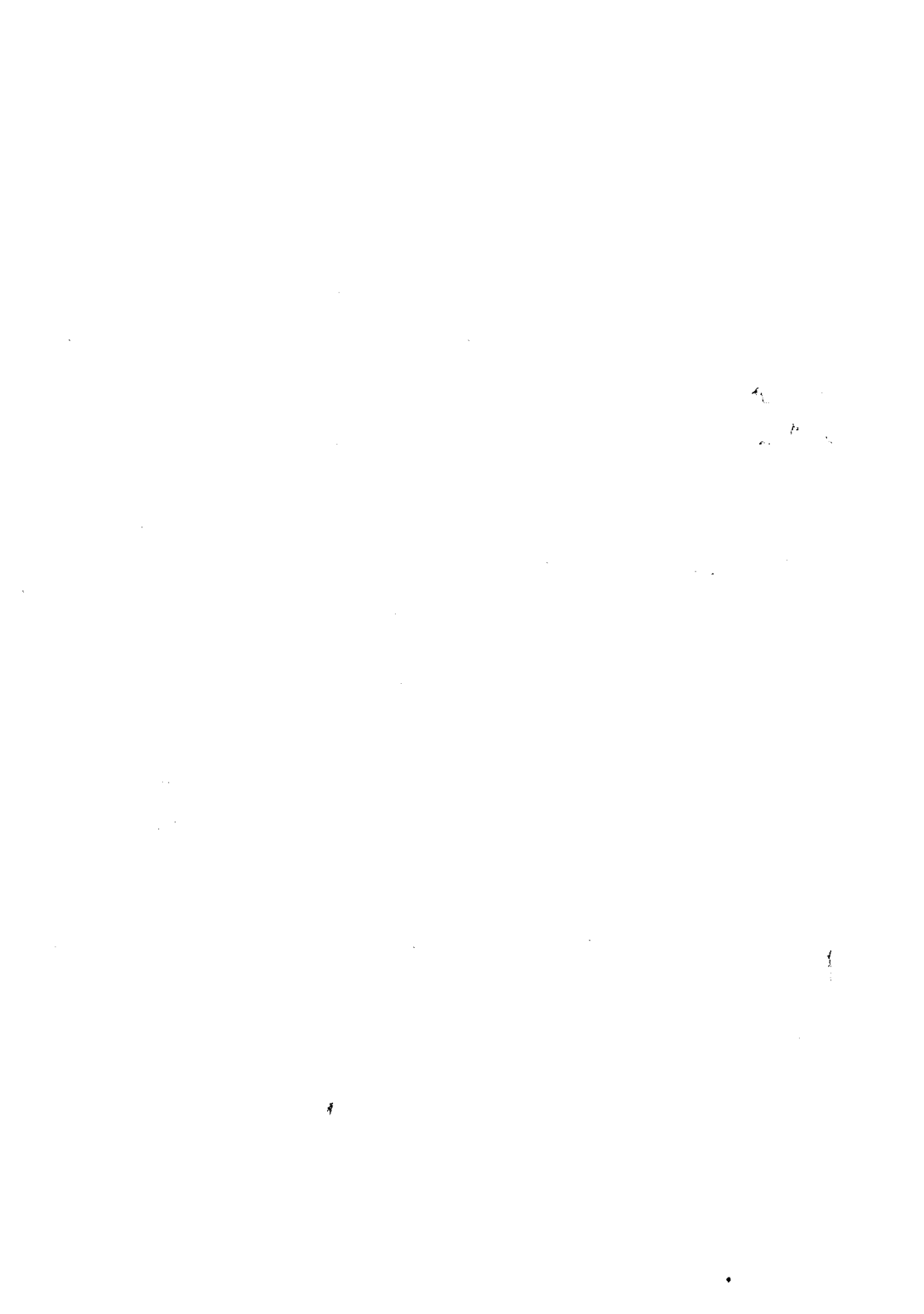
ولم تختلج من وجه ممدوح عضلة واحدة ولم يحن قامته المنتصبه ليتمكن شفتيها المشتاقتين من خده ، بل مد يده الى جيبه واخرج مفتاحاً اداره في الباب ، ودخل واغلق الباب وراءه . ثم راح يتمشى في العرفة بعصية . ماذا تريد منه بعد كل هذه الاعوام ؟ لتسكت .. ان نداءها وهمسها باسمه من وراء الباب يمزقان اعصابه . وضعف اخيراً امام لهفتها فمد يده الى الباب وأدار المفتاح ولكنه ابقاه مغلقاً ثم عاد يتمشى من جديد . وبعد لحظات خالها دهرأ ارتفعت زلاجة

الباب وانفرجت الدفتان وأطلت امه برأسها .  
كان وجهها مغسولاً بدموعها .. له حلاوة الوجه القديم ، وجه  
امه . امه .. ووقف قليلا وتطلع اليها فرمت نفسها عليها وامسكت  
وجهه بين راحتيها واشبعته تقبيلاً . وانتصر في نفسها الدم الواحد .  
قالت وقد هدأت سورة انفعالها : « الاتدعو الولد ؟ »

قال : « اي ولد ؟ »

قالت : « أخوك .. ابن الرجل الاخر .. الذي مات . . »  
واطرق قليلا ثم مشى الى الباب وفتحه . . ودعا الصغير  
للدخول مبتسما له ابتسامة حانية يذهب معها عن الصبي بعض ما في  
نفسه ، فلا يقرأ في عين ممدوح ما قرأ ممدوح مرة في عين ابيه  
الباردة .. تلك الحقيقة المؤلمة التي طالعتهم من ثنايا .. مات ..  
مات ابوك .

انتهى





فهرست

ص	
۳	الاشياء الصغيرة
۱۳	حكايته
۲۱	الى حين
۳۱	الشيخ مبروك
۳۷	عقب سيجارة
۴۵	على الدرب
۵۱	في المفكرة
۵۵	زواج العمه
۶۳	امومه خيرة
۶۹	بائع الصحف
۷۵	نافع الدواليب
۸۱	ماما
۸۹	مات ابوه

۲۰۰۰/۵۴/۲/۱۹۳

٢١٥  
٢١٥  
٢١٥

٢١٥



## صدر حديثاً

ق.ل.

- |     |                            |  |
|-----|----------------------------|--|
| ٣٠٠ | للسيدة سلمى الحفار الكزبري | • يوميات هالة                          |
| ٢٥٠ | للآنسة روز غريب            | • التقدي الجمالي واثره في النقد الغربي |
| ٣٠٠ | للاستاذ عبد الله العلابي   | • ايام الحسين                          |
| ٢٥٠ | للدكتور سهيل ادريس         | • الحبي اللاتيني                       |
| ٢٠٠ | » » »                      | • اشواق                                |
| ١٠٠ | » » »                      | • نيران وثلوج                          |
| ١٠٠ | » » »                      | • كلهن نساء                            |
| ١٠٠ | للاستاذ رياض طه            | • شفتان بخيلتان                        |
| ١٥٠ | للاستاذ سعيد تقي الدين     | • غابة الكافور                         |
| ١٥٠ | للدكتور عبد السلام العجيلي | • ساعة الملازم                         |
| ٢٠٠ | للاستاذ اديب مرّوة         | • مسارح وابطال                         |