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يعملون له ما ي�شاء

لانهائية.  صحراء  حواف  على  منسيّة  كنقطةٍ  الساكنة  البلدة  كانت 
وبينما النجوم كخروم نافذة في قماش السماء، ارتبكت مصابيح من فتيلٍ 
بيوت عائلة  بين  ما  الواصل  الرئيسي،  البلد  وكيروسين على جانبَي طريق 
جبل في أقصى شمال شرق البلد، ومحطة السكة الحديد في آخِر الغرب. 
ظهورٌ  وللمصابيح  أسود،  هبابٍ  من  بطبقةٍ  مغطّى  المصابيح  زجاج  كان 
رة من خلالها في رؤوس أعمدةٍ أسطوانية قصيرة،  مستديرة من صاج، مُسمَّ
ومُثبَّتة من خلال  الطريق،  متناثرة على جانبي  من خشب جافّ ومتشقّق، 

حشر القواعد في الأرض الترابية.
وخلت الدروبُ والغيطان من الأقدام؛ نام الناس، واستراحت البهائم، 
وصرير  الضفادع  نقيق  غير  يُسمع  ولم  الخلق؛  عن  الطيور  وانقطعت 

الجنادب، موصولاً بحفيف النباتات واختلاج أخواص العشش.
وفي صحراء ممتدّة خارج البلدة، في الغرب، فيما وراء شريط السكّة 
الحديد؛ تطايرت الرمال أمام ضربات رياحٍ منذرة وعاتية، مضت مسرعةً 
لوحة  فانخلعت  للمحطة؛  القبلي  الرصيف  ودهست  البلد،  نحو  شرقاً 
معدنية بطلاءٍ أبيض، متّسخ ومتقشّر، مثبّتة من أطرافها بمسامير إلى وتدين 
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باهت:  أسود  بلونٍ  فوقها  ومخطوط  الرصيف،  فوق  ينتصبان  خشبيين 
»محطة الغزالة«. واندفعت اللوحة مع الرياح، زاحفةً بتتابع فوق الرصيف 
بفحيحٍ معدنيّ، بينما أطرافها تخرّش في سطحه الكلسي حتى وصلت إلى 
الحافة؛ سقطت من فوق الرصيف وارتطمت بقضبان السكّة بصوت طبلٍ 
رنّان، بينما تتقلّب وتدور حول نفسها عدّة مرّات. وتأرجح مصباح المحطة 
غرفة  لسقف  الخشبي  البروز  من  قصير  معدني  سلك  خلال  من  المتدلّي 
الناظر فوق الرصيف القبلي؛ فتراقصت أضواءٌ وخيالات فوق الرصيفين، 
وعلى المصاطب الطينية المرصوصة إلى جوار غرفة ناظر المحطة، قبل أن 

تنطفئ ناره، وتنكسر زجاجة المصباح مرتطمة بالجدار أعلى باب الغرفة.
الخشبية، وصنعت دوّامات  الحديد والفلنكات  الرياحُ قضبانَ  عبرت 
أخضر  لون  ذات  خشبية  شرائط  من  مقاعد  بين  تتخبّط  رمال  من  مرئية 
متآكل، مدعّمة بقوائم حديدية صدئة، ومرصوصة فوق الرصيف البحري، 
فوق  الصاج  من  سقفاً  تحمل  ومتعفّنة،  ضخمة  خشبية  عروق  أربعة  بين 
مع  السقف  تعريشة  من  متهدّلة  نخل  سعفة  احتكاك  علا  وبينما  المقاعد. 
على  الرمال  نقرات  برزت  أزليّ،  نحرٍ  بصوت  للصاج  المعدنية  الحافة 
المحطة؛  ناظر  غرفة  باب  واهتزّ  ملازم،  كدبيب  للصاج  الداخلي  السطح 
فتلاعب القفل الصغير في مشبك الباب، مُصدِراً صوت احتكاك المعدن 
همساته.  بين  الرياح  صافرات  وتنخفض  تعلو  ومتقطّع،  ب  معذَّ بصرير 
نحو  به  غائرةً  المتهالك،  الباب  فوق  ومتتابعة  دافعة  طرقات  وارتفعت 
إلى  الباب  بارتداد  فيها  سامحةً  لثوانٍ؛  تهدأ  أن  قبل  لسنتيمترات،  الداخل 
به حفيفٌ وخشخشة فروع لبلاب كثيف فوق  بينما أحاط  ثانية،  عضادتيه 
تؤدّي  بفرقة  أشبه  المحطة  كانت  الناظر.  غرفة  جدران  وحول  السقف 

سيمفونية ليلة بردٍ خاوية.



9

لها  فوقفت  الغزالة؛  باتجاه  الشرق  إلى  القضبانَ  الرياحُ  تجاوزت 
بأوراق  الضخمة  الكازورينا  أشجار  من  طويل  صفٍّ  من  نة  مكوَّ مصدّات 
إلى الجنوب بمحاذاة  الشمال  إبرية وفروع مرتفعة عن الأرض، تمتدّ من 
الخارجية  الحافة  على  وتستند  الحديد،  السكة  لخطّ  الشرقي  الجانب 
السكة. في حين تلاحمت رؤوس أشجار  الموازي لخط  البلدة  لمصرف 
عن  الناتج  الفراغ  لتملأ  والخارج؛  الداخل  من  الكازورينا  بأكتاف  سنط 
والرمال.  الرياح  وجه  في  المنافذ  وتغلق  الكازورينا،  أغصان  ارتفاع 
وانتشرت قرون سنط جافّة وبنيّة على حافة المصرف، المملوءة بحُزَمٍ من 

أعشاب زمير كثيفة ومتناثرة.
أول  المصرف  مياه  وكانت  متتابعة،  خفيفة  دبّاتٌ  الأرضَ  تخلّلت 
ترعة بحر  المياه في  تُنبّهُ  ببطء، وأرسلتْ  فارتعشت، متموّجةً  من أحسّ؛ 
الدسايس، التي تنبع من البحر الكبير المحاذي للحدّ الشرقي للبلد، وتشقُّ 
الغزالةَ إلى نصفين مستطيلين وهي تمضي إلى الغرب باتجاه المصرف، 
التُّرَع  في  الماء  نبض  تعالى  البلد.  طريق  من  البحرية  للجهة  موازية 
الحواف  لتلامس  تتّسع  دوائرَ  النبضاتُ  لت  والقنوات، وشكَّ والمصارف 
وهاجت  الكلاب  ونبحت  القطط  وماءت  الديكة  فصاحت  الترابية؛ 
المواشي في الحظائر. كان النوم يضرب بينما دبيبٌ قادم لمجهول يتزايد 

في إصرار.
تقترب من  لكتلة ضخمة ومتحركة  أطيافٌ  الصحراء  وبَدَتْ في عمق 
الغزالة؛ كانت جحافل لانهائية من نخلات تدور حول نفسها، مئات آلافٍ 
ة خلف جسمٍ بشريٍّ ضئيل، ممتدّة في  من نخلاتٍ تتدحرج أفقيّاً بانتظام وخفَّ
الصحراء بطولٍ يتجاوز أربعة كيلومترات وعرضٍ يقارب الثلاثة كيلومتر؛ 
النخلات  كانت  الغزالة.  نحو  خفيّة  بأيدٍ  يُسحَبُ  عملاق  كبساطٍ  وتبدو 
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ما  يتدحرج  صفٍّ  كلّ  وفي  متتالٍ،  صفّ  آلاف  ثلاثة  من  يقرب  ما  تشكّل 
بين ثلاثمئة إلى أربعمئة نخلة. والضئيل في المقدمة، يهرول أمام النخلات 
ويلهث؛ بشفاهٍ منفرجة، داكنة ورفيعة، يكوّرها أثناء شفطه المتقطّع للهواء، 
بشهيقٍ مبتور وغير متساوٍ، واللعاب يسيل ويتطاير من فتحة فمه، وينفصل 
تتبدّى أسنانه الأمامية متكسّرة حول  الرياح. ومع زفيره، كانت  سريعاً مع 
السماء،  إلى  مشدوداً  بصره  كان  بينما  ومُشعر،  أسود  بارز،  لسانٍ  طرف 
بعينين حادّتين وغائرتين في جذبٍ كاملٍ، رأسه بوجهٍ مستطيل وضامر، مع 

وجنتين بارزتين بعظام ظاهرة.
كان جسمه منقبضاً وعريانَ بلا ستر، إلا من شعر عانةٍ كثيف لم يُمَسّ 
منذ سنوات طويلة، ونما في وجهه شاربٌ ولحية كثيفة وعشوائية، مغبرّة 
ومليئة بأوساخ، وامتدّ شعر رأسه إلى منتصف الظهر مع ضربات متناثرة من 
فرشاة الشيب، بينما خطوته الحافية تبدو كثمرة من إيقاع آلاف النخلات 

المتدحرجة خلفه.
كان يتحرّك في نظام؛ فبينما يفرشخ ويباعد ما بين ساقيه، كانت قدمه 
ثم  الرمل،  تلمس  أن  قبل  محسوب  وبمقدار  خفّة  في  وتقفز  تمتدّ  اليمنى 
إلى  ومثبّتتان  ذراعاه مفرودتان  تتقدّم.  أن  بمحاذاتها ودون  اليسرى  تتبعها 
الجذع بقوّة غير مرئية؛ أبدته مع شكل خطواته كآلةٍ خشبية بلا حياة، بينما 
ل  السعفات يحوِّ المجنون لملايين  العمالقةِ من خلفه، والدوران  تدحرُج 
رمال الصحراء إلى غبار كثيف، يرتفع عالياً ومحيطاً كقبّة عملاقة، ويمنح 

الجيشَ مزيداً من الجلال والرهبة.
يعبر  الضئيل  كان  واحد؛  كيلومترٍ  بنحو  الحديد  السكة  شريط  وقبل 
جنوب مقابر البلد المتناثرة في الصحراء بشواهد طينية وارتفاعات مختلفة 
وأسماء تجاهد النسيان. توقَّف؛ وتسمّرت من خلفه الجحافل على الفور؛ 
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وهو  يساراً  الضئيل  التفت  رؤية.  كلَّ  معه  أعجزت  غبارٍ  من  مزيداً  مُطلقةً 
حواليه  من  يهدأ  راح  الذي  والغبار  العتمة  بين  من  الشواهد  في  يدقّق 
الجانب الأيمن من  ندبةٌ لجرحٍ طوليٍّ وعميق، تمتد في  بالتدريج؛ فبدت 
الجبهة. كان صدره يرتفع وينخفض لدقائق، مع سعالٍ متقطّع، وأصوات 
صفير وخشخشة مصاحبة لتنفّس صعب، ومن خلال شهقات مجاهِدة لفمٍ 

مفتوح؛ نتيجة لسنوات من ملازمة جفاف الصحراء ورمالها.
خلالها،  ماضياً  المقابر،  نحو  اتّجه  حتى  أنفاسه؛  انتظمت  إن  وما 
بعد  مرّةً  يه،  بكفَّ ومتحسّساً  يبحث،  كأنما  بعينيه  متلفّتاً  متمهّلة،  بخطواتٍ 
مرّة، أسطحَ القبور. إلى أن توقف أمام شاهد حجريّ، ضخمٍ ومرتفع عن 
وحواليه  لبِن،  طوب  من  بجدران  ومغطّى  بارز  قبرٍ  فوق  منصوب  البقية، 
الرمال، ومفروش  نباتات صبّار كثيفة وأعمدة سعف صفراء مغروسة في 
فوق القبر وعلى جوانبه كسوة من أقمشة خضراء باهتة إثر الانفراد بشمس 
صحراوية، مثبّتة من أطرافها بمسامير على الجدران، ومُطرّز فوقها بخيوط 
ذهبية شكلًا لوجهٍ أنثويّ مربّع، بفكٍّ عريض وعيون واسعة، مع رسم لشكل 
سيف بالنيلة الزرقاء فوق الجبهة العريضة، والمكلّلة بضفائر مختلطة من 
تشابكات لخيوطٍ سوداء، بينما برز على الشاهد نقشٌ حديث: )المرحومة 

رئيسة النسل وشمس الإفراج »درّية عبد العليم جبل«(.
وبعنفٍ؛ انتزع الضئيل قطع القماش من سطح القبر وجوانبه وهو يدور 
حواليه كثورٍ غليل في ساقية ثأرٍ قديم، قذف بها لتتخبّط في الهواء بأصوات 
تموّجٍ ورفرفات وهي تعبر أمام الجيش الرابض وتغور في الجهة القبلية. 
للغزالة.  ظهره  بينما  القبر  سطح  على  وصعد  براحتَيه،  ارتكز  قدمه،  رفع 
تناول عضوه بيمينه من بين غابة شعره وبال فوق الشاهد. كان البول يخرج 
ويحاول  عضوه  يحرّك  وهو  مختلفين،  مسارين  في  عضوه،  من  متقطّعاً 
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يحمل  الذي  الهواء  من  بالرغم  مرتعشة،  بيدٍ  القبر  فوق  أحدهما  تسديد 
السائل بعيداً، والرذاذ الذي يرتدّ إلى بطنه وساقيه.

الميّتة،  وجه  إلى  ينساب  خيطه  يرى  كان  رأسه؛  في  قديمة  نقطة  وفي 
وجهها  تنفض  أبيض،  كفنٍ  في  تتملّص  ودرّية  الحَلْق،  عمق  إلى  به  فيصوِّ
الخيط  اتجاه  ل  فيعدِّ للبول؛  اتّقاءً  اليمين واليسار، وتزمُّ شفتيها  إلى  بعنفٍ 
إلى فتحتي الأنف بدقّة، ويرفعه قليلًا ليُغرق العينين المليئتين بدموع عجزٍ 
آخر  ليُزيل  مرات  عدّة  عضوه  وعصر  مثانته،  أفرغ  أحلامه.  في  مشتهاة 

القطرات.
التفت يساراً نحو نخلاته الساكنات، ومَيَّز هسيسَ السعفات المتمايلة 
في فراغٍ معتم، مختلطاً بخروش في الرمل، قبل أن تثبت عيناه على القبر 
المجاور لدرّية. كان ينزل من فوق قبر درّية وعيناه معلّقتان على الشاهد 
يتأكّد من هيئة وموضع قديم،  لبرهة؛ كأنما  فيه  المجاور. وقف وحدّق 
بقدمه  ودبدب  الميّت،  رأس  حيث  للقبر  الغربي  الطرف  على  صعد  ثم 
اليمنى مرات عديدة في هياجٍ لا واعٍ، قبل أن يفيق على آلام ركبة شائخة؛ 
ويبصق  اليسرى،  ساقه  على  بثقله  يلقي  بينما  الركبة  فوق  بيديه  فيضغط 
ن في وجهه. كان  فوق القبر في مزيج من ألمٍ وغلٍّ أبدى مزيداً من التغضُّ
ينزل وهو يرتكز على يسراه ويقدّمها لأول مرة. وبينما يعود إلى مقدّمة 
النخلات ببطءٍ شديد بسبب ارتعاشة مفضوحة لساقه اليمنى، رفع ذراعه 
وأشاح بيده سريعاً إلى الخلف تجاه المقابر، ثم أكمل المسير شرقاً نحو 
الغزالة. انفصلت المئات من نخلات الميسرة بالإشارة، هرولت باتجاه 
والأحجار  الشواهد  وفتّتت  دهست  القبور،  فوق  تدحرجت  المقابر، 
بقوّة  جديد  من  وتقدّمت  الوراء  إلى  تراجعت  ثم  بالقبور،  المحيطة 
ضغط غليل؛ لتمزّق ما استطاعت من أكفانٍ بارزة عن الأرض، وتخلط 
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وإياباً  ذهاباً  مرات؛  عدّة  تتدحرج  النخلات  كانت  بالجذوع.  الموتى 
فوق المدافن، ترتفع رؤوس بعضها محلّقة بالسعفات في الهواء كطائرٍ 
ضخم وسريع؛ تنهض واقفة على الجذوع، وتتقافز بجنون فوق مواضع 
البالية،  العظام  الأجساد؛ فتخترق طبقاتٍ هشّة من طميٍ ورمال، وتدكّ 
قبل أن تعود مسرعة إلى جناح الجيش، مخلِّفة صرخاتٍ ونحيبَ عوالم 

موازية؛ أيقنت بنسيانٍ تامّ.
اليسرى  ذراعه  رفع  الضئيل،  توقّف  الحديدية؛  السكك  قضبان  وأمام 
عالياً بكفٍّ مفرودة في إشارة إلى جيشه الضخم بالثبات. صعد الدرجات 
نحيف  لجسدٍ  اللازم  بالوهن  للمحطّة  القبليّ  الرصيف  إلى  الحجرية 
أمام  وترتعش  مشدودة  تزال  ما  اليسرى  ذراعه  كانت  عظامه.  تنكشف 
الجيش، كتفاه محنيّتين، وجسده الأسمر ممتلئاً بندوبٍ وقروح نتنة، تتركز 
في الصدر والبطن والسطح الأمامي لفخذَيه، مع بقعٍ داكنة وخشنة منتشرة 

فوق الكتفين والظهر.
وخلفه، توقّف جيش العمالقة بالطاعة الواجبة؛ وأحاط السكون بالبلدة 
مع هسيس لاختلاج ملايين السعف المتمايل خلال التماسات الريح، إلا 
أنّ ذراع الضئيل استمرّت مرفوعة أمام الهواء الجامح بالرغم من اهتزازها 
النائمة،  البلدة  نحو  الشجرية  المِصدّات  خلال  من  ينظر  بينما  الواضح، 
والجسر الخشبيّ فوق المصرف، الذي يربط طريق البلد بمحطّة السكك 
وشاهد  الأشجار؛  مِصدّات  نهاية  تجاه  اليمين  إلى  ببصره  مضى  الحديد. 

الأضواء تنبعث من بيوت عائلة أبو لبدة في أقصى جنوب غرب الغزالة.
كانت بيوت أبو لبدة تقف عارية في مواجهة الصحراء، دون مصدّاتٍ 
تمنع عنها قسوة الرمل المتطاير، ومُطلّةً مباشرة على القذارة والروائح من 
المزيد  س  بتكدُّ أمام مساكنهم؛ سامحاً  الذي يضيق مجراه  البلد،  مصرف 
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من النفايات. كانت عيناه تضيقان للحظات قصيرة، لكنهما تستعيدان وجعاً 
القضبان  نحو  اليمين،  أقصى  إلى  بنظره  الالتفات  أكمل  لسنوات.  عاش 
الممتدّة باتجاه المناجاة الكبرى جنوباً، مسترجعاً عواء القطارات في ركنه 
بروائح  المصرف،  في  الماء  لخرير  وأنصتَ  ولادته.  عشّة  داخل  القصيّ 
المخلّفات المنبعثة وأصوات الحشائش على الحافة؛ التي حفزت الذاكرة 
للعودة إلى النبع، بينما جسده يتحدّى رعشات الانفعال والبرد بشعلة ثأرٍ 
تتأجّج؛ لتعطي أصابع كفّه المرفوعة القدرة اللازمة على الانثناء بالإشارة 
نحو البلدة، في حين ارتفعت ذارعُه اليمنى بمحاذاة الكتف؛ مُشيرةً بالسبابة 

إلى اتجاه الجنوب الشرقي.
نحو  تسابقت  الرصيفين،  حول  من  لتمرّ  الجيش  جحافل  انقسمت 
رهيبة،  بسرعة  النخلات  تدحرجت  بركة،  حول  ظامئ  قطيع  مثل  البلدة 
ثم  الحديدية،  القضبان  فوق  مضت  مندفعة،  خيولٍ  حوافر  وبضوضاء 
نهاية  نحو  الشرقي  الجنوب  إلى  واتجهت  الميمنة  من  مجموعة  انفصلت 
المصدّات الشجرية، بينما ارتطمت البقية كموجة إثر أخرى بصفّ أشجار 
الكازورينا والسنط. كانت النخلات الأولى تتدحرج في أماكنها وهي تدفع 
الخلف،  من  الجيش  ودفعات  الجذوع  بين  محصورة  المصدّات،  جذوع 
بينما تتدحرج وتعتليها النخلات الآتية من الخلف. تكوّمت النخلات حتى 
انقصفت جذورها  التي  الكازورينا  أشجار  أمام سيقان  دافعٍ  كَتَلٍّ  ارتفعت 
النخلات  تلِّ  مع  المصرف  داخل  إلى  الطوفان  أمام  بتتابع  وهوت  فجأة، 
مثل  أخرى،  خلف  نقطة  وتتهاوى  تتكسّر  المصدّات  كانت  الضاغطة. 
حصن يسقط بالتدريج، وفوقها تسقط نخلات المقدّمة. أكملت النخلات؛ 
فنزلت مقدّمة الجيش إلى داخل المصرف على طول البلد وساوت مجراه 
بالحافتين؛ مهيِّئةً الموضع لعبور بقية الجيش في نظامٍ ويُسر، بينما تعجّلت 
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نخلات أخريات من الصفوف الأولى؛ انقلبت رأساً على عقب داخل مياه 
المصرف، قبل أن تدور ثانية في الهواء لتقف على الحافة المقابلة.

واحدة  وكمطرقة  بسرعة  ركضت  البلد،  غرب  إلى  النخلاتُ  دَخلتْ 
إلى  الغزالة  تقسم  التي  الدسايس  ترعة  جانبَي  عن  الغزالة؛  إلى  عملاقة 
وتطأ  الشجر  تخلع  جبل؛  عائلة  أراضي  الشمال  في  تكنس  نصفين، 

المزروعات، ماضيةً إلى الشرق نحو بيوت عائلة جبل دون عائق.
وبيوتها.  لبدة  أبو  عائلة  أرض  بمحاذاة  مضت  الترعة؛  جنوب  وإلى 
الضئيلة،  مزروعاتهم  مساحة  أو  لبدة  أبو  بيوت  النخلات  تمسّ  ولم 
والممتدّة كشريط طوليّ أمام مساكنهم من حافة المصرف في الغرب إلى 
البلد،  طريق  فوق  الشرق  إلى  مضت  لكنها  شرقاً.  القبلية  التفريعة  حافة 
وفوق مزروعات أهل الغزالة ودورهم المتناثرة جنوب الدسايس. أزالت 
لطريق  القبلي  الجانب  على  المقامة  المحطة  لعراشية  الخوص  جدران 
جوالات  في  مخزّنة  ذرة  وقوالح  البُنّ  وأوعية  الأكواب  بعثرت  البلد؛ 
خيش لإشعال المعسّل، حطّمت القلل وطاولات الجريد ودِككاً خشبية 
المحصور  الغزالة  سوق  إلى  عبرت  ثم  وبوص،  نحاس  من  ونرجيلاتٍ 
نائمين فوق عربات  الدسايس؛ فهرَسَتْ  الرئيسي وترعة  البلد  بين طريق 
بأوتادٍ  مثبّتة  خيش  من  مظلّاتٍ  أسفل  مرصوصة  أقفاص  وحول  خشبية 
رفيعة من فروع الشجر. كانت ليلة السوق الكبير في البلد؛ وقبل ساعات 
ومنذ المغيب، بدأ توافد الباعة من القرى المجاورة إلى الغزالة محمّلين 
زت البضاعة للعرض مع أضواء  بالبضائع صوب أرض السوق. وما إن جُهِّ
الصباح واتخذ كلّ أصحاب سلعة أو حرفة موضعهم من السوق؛ حتى 

ارتمى كلٌّ منهم بجانب بضاعته لينال شيئاً من راحة قبل كدِّ نهارٍ قادم.
مئات  واعتلت  مفاجئ،  طواحين  هدير  أمام  فزعٍ  في  البائعون  صحا 
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أنهم خارج  الباعة  يدرك  أن  قبل  المتطلّعين ووجوههم،  النخلات صدور 
كابوس؛ فيتناولون ما قدروا عليه من بضائع، محاولين الهرب في أيّ منفذٍ 
متاح، قبل أن يصطدموا بدقّة الكابوس ومهارته؛ فيخلّفون الحاجات، ثم 
عبر  ومتخبّط  عشوائيّ  جريٍ  إلى  ويلجؤون  والأقارب،  العيال  يخلّفون 
أكل في حواف  قد  اليأس  الدسايس. كان  القفز داخل  إلى  أو  البلد  طريق 
ل حولهم حلقات وتطأ  الفزع، والنخلات في إثرهم، تتابع الركض وتشكِّ
أو  بضحية  للاصطدام  نتيجة  للحظات  تتأخر  النخلة  كانت  تطوله.  من 
الخلف،  من  بسرعة  قادمة  أخريات  نخلات  وتعتليها  فتتدحرج  ما؛  عائقٍ 
ما تلبث أن تكمل الطريق وتقفز في الهواء ضاربةً ظهرَ الضحية أو صدره 
حتى تسقطه؛ سامحة للنخلة الأولى بأن تطأ وتهرس الجسد الساقط دون 
عناد أو مقاومة. خلّفت النخلات عجيناً وفوضى: من خضراوات وفاكهة، 
وطشوت معدنية مبطّطة ينساب منها قطع جبن وسمن سائل، ولحوم خراف 
متبعثرة،  موازين  وصِناج  ممزقة،  باعة  لأجساد  طازج  بدمٍ  مهروسة  وبقر 
وأخشاب متكسرة من أقفاص ودعامات خيام وهياكل مظلات وطاولات، 
مخلوطة بحلي نحاس ومعدن، وقطع خزف، وأقمشة صوفية وقطنية، مع 
بينها أدوات  جلود متناثرة، وأجزاء فخار متكسّر من قلل وجرار وطبول، 
وشم، وعُدَد حلاقة، ومخارز وسنادين مثلّثة الرؤوس، محاطة بصرخات 

لوعة، ونداءات خوف على عتبات الدخول إلى عواءٍ على مصيبة.
الإنارة  أعمدة  تقصف  وهي  الشرق  إلى  الركض  النخلات  واصلت 
وقطعت  خالصة.  عتمة  في  وراءها  ما  تاركة  البلد؛  طريق  في  الخشبية 
حوالي الربع من أراضي الغزالة جنوب ترعة الدسايس؛ حتى وصلت إلى 
التفريعة القبلية التي تخرج من الدسايس وتتجه جنوباً حتى تنتهي ببركٍ من 
سقطت  الكبرى.  والمناجاة  الغزالة  بين  المحصور  الخلاء  رمل  في  الماء 
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الأخريات  فوقه  تعبر  جسراً  نةً  مكوِّ القبلية؛  التفريعة  في  النخلات  بعض 
الصحية  والوحدة  الكُتّاب  جدران  في  الهرس  واصلت  والتي  جديد،  من 
ومركز البريد ونقطة الأمن والبيوت المتناثرة على جانبي طريق البلد. كان 
الخفر يخرجون من باب النقطة ونوافذها إثر أصوات دكٍّ عظيمة، يشهدون 
المئات من أوراق رسمية وحجج ملكية مزحومة ببصمات آدمية وزراكش 
سائل،  ولا  عناوين  بلا  ومغبّرة  حبيسة  لخطابات  ق  مُتحرِّ تحرّر  مع  أختام 
وهي تتأرجح فوق الرؤوس وتنساب كحمامات تشقّ العتمة ولا أثر لمركز 
ألواح  من  قِطعاً  تحتضن  مفتّتة،  حجارة  من  كُوَم  إلى  تحوّل  الذي  البريد 
وقبل  عاتية.  هدير  بأصوات  تتقدم  لانهائية  سيقان  بينما  مقصوفة،  خشبية 
من  ونجا  وطحنت،  اعتلت  قد  النخلات  كانت  بنادقهم؛  الخفرُ  ر  يعمِّ أن 
نتر الدهشة عن رأسه أمام رؤيته لأجساد تتطوّح وتنفعص؛ فرمى نفسه في 

الترعة، أو امتطى أقرب الأحصنة من أمام النقطة وولّى هارباً إلى الشرق.
وفي الخلاء الملازم للحدّ القبلي للغزالة؛ كانت الميمنة التي انفصلت 
عن الجيش -والتي تدحرجت من قبل إلى نهاية مصدّات الأشجار- تلتفّ 
في  تقبع  التي  المجاهيل  مقابر  تجاوزت  البلدة،  حول  الجنوب  جهة  من 
الصحراء خلف بيوت أبو لبدة، ولم تلمس النخلات أيّاً من بيوت أبو لبدة 
البرك  إلى أن تجاوزت  أُمرت. عبرت في الخلاء  المجاهيل كما  أو مقابر 
المزروعات  على  وهطلت  القبلية،  التفريعة  نهاية  عند  المتكوّنة  المائية 

والدور، ماضيةً نحو الشمال الشرقي كمثيلاتها التي هجمت من الغرب.
والمزروعات،  والحيوانات  والخلائق  الدور  تكنس  النخلات  كانت 
النخلات  ثقل  تحت  ينهرس  اللحم  بينما  الأفواه،  من  تندلع  والصرخات 
المتحابّون  والتصق  والحجارة،  النخل  تحت  اللحم  انخرط  المتدحرجة. 
تندفع  بالهلاك؛  مأمورة  والنخلات  الواحدة.  النخلة  بجذع  والمتكارهون 



18

تدحرجت  بينما  بالأرض،  الطينية وتساويها  البيوت  عاتية على  كموجات 
المئات وانتصبت واقفة على الجذوع، محيطة في حلقات بالبيوت العالية 
تدكّ الأحجار وتُسقطها  متتابعة  وانهالت ساقطة كمطارق  الدورين،  ذات 
فوق الرؤوس. كانت بعضها تنكسر فتتراجع مستلقية في الخطوط الخلفية، 
متبادلة مواقعها مع نخلات قادمات بسرعة وإصرار من الخلف، تتدحرج 
أخريات وتتابع عمل النخلات المطارق؛ فتهرس الأحياء وتركض خلف 

الهاربين.
بالفؤوس  الهجوم  ردع  يحاولون  الغزالة  رجال  من  البعض  كان 
بعضهم  وألقى  مئات.  وتركبهم  نخلة  في  أدواتهم  فتنغرس  والمناجل؛ 
الجاز فوق الجذوع والسعف ثم أتبعه بأقمشة مشتعلة. والنخلات تتلبّس 
المزروعات  مُحرقةً  الغيطان،  إلى  وتمضي  النار  تتناول  انتحاريات؛  هيئة 
بما  تلتصق  أو  أنفاسُها،  تَخمد  حتى  بالنيران  الهاربين  تحاصر  والعِشش، 
والتفّ  الطواحن.  أمام  الخروج  على  أهلها  لتجبر  البيوت؛  من  النار  يقبل 
سعفٌ وجريد أخريات كشبكة بمن حاول الهرب، نهضت بهم واقفة، ثم 

ألقتهم متكسّرين أمام المتدحرجات.
عيون  أمام  الغرب  من  الغزالة  إلى  تدخل  الجيش  نخلات  آخر  كانت 
الضئيل، وتعبر من فوق قضبان السكة الحديد؛ عندما التقى الجيش الداخل 
القادمات  مثيلاته  مع  الغربي  الجنوب  من  والقادم  الخلاء  من  الغزالة  إلى 
من غرب البلد أمام قنطرة خشبية تعبر فوق ترعة الدسايس، والمبنيّة لتصل 
من  النخلات  بعض  تكدّست  الرئيسي.  بالطريق  وأراضيهم  جبل  بيوت 
جديد في الترعة، متكاتفة أمام عناد بداية المجرى، في المسافة بين شرق 
القنطرة والبحر الكبير. عبرت فوقها الأخريات متجهة نحو مساكن جبل. 
انقسمت النخلات إلى مجموعتين؛ انفصلت الأولى منحرفة نحو الشمال 
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الشرقي باتجاه البحر الكبير، وتوقفت بعضها وتراصّت في حلقات حول 
جامع »آل جبل« المطلّ على البحر، ثم قامت على الجذوع لتطرق وتدكّ 
حجارة الجامع بالتبادل، بينما أكملت البقية باتجاه الشرق، بمحاذاة البحر 
الكبير، حتى قرب حدّ المناجاة البحري، ثم التفتت إلى الغرب لتهجم على 
الكبير؛ مغلقة عليهم فرصة الهرب في  البحر  مساكن عائلة جبل من جهة 
على  القنطرة-  شرق  للترعة  -العابرة  الثانية  المجموعة  وانهمرت  البحر. 

بيوتهم من الجنوب مباشرة بقوة غيظٍ هائلة.
ترعة  شمال  على  الغزالة  إلى  وعبرت  سبقت  التي  النخلات  ا  وأمَّ
جبل،  بيوت  غرب  نحو  عائق  ودون  مباشرة  مضت  فقد  الدسايس؛ 
تسابقت في تحطيم عِشش العمال والخفر في وسط الغيطان وفي طمس 
المزروعات، ثم أخذت في قصف جنائن الموالح المحيطة بالجهة الغربية 
الموالح  شجر  بين  من  متسللة  وقفزت  الكثيرات  وانتصبت  جبل.  لبيوت 
فوق  »حجلة«  تلعب  وكأنها  إياها  متفادية  الصادمة،  النخلات  فوق  ومن 
مربعات غير مرئية، منفلتة بحماس إلى البيوت واللحم، تاركة مهمة تكسير 
أشجار الموالح لمّا خلفها؛ حتى تسبق وتضرب قبل بقية الجيش القادم من 

الجنوب والشرق.
البنادق  فانتزعوا  أفراد عائلة جبل؛  أيقظت  قد  الهلاك  كانت صيحات 
النخلات  من  الآلاف  مئات  ردع  تستطع  لم  التي  والفؤوس،  والعصي 
والغرب  الشرق  من  هائلة  بقوة  الآخر  البعض  إلى  بعضها  المنجذبة 
والجنوب تجاه البيوت كأجزاء حديد تسعى للإمساك بمغناطيس خرافيّ. 
كانت النخلات تتقدم وتتراجع، تحاصر وتبيد، ترفض ترك أحياء من أبناء 
جبل؛ وركضت نخلات وراء الفارّين تجاه الشمال في الصحراء المكشوفة 
قبعت نخلات أسفل أشجار توت وبرتقال في  بينما  به،  أُمرت  ما  لإنجاز 
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الجنائن المحيطة بالبيوت، محاصرةً هاربين مختبئين بين الغصون، قبل أن 
تبدأ في قصف الجذوع، والانفراد على مهلٍ بالأجساد التي هربت أرواحها 

قبل لحظة المواجهة.
إلى  النخلات  وانسحبت  الصباح؛  أضواء  مع  تماماً  القرية  هلكت 
النبع  من  عائداتٍ  نساء  كسرب  مهل،  على  يتدحرجن  جديد،  من  الغرب 
أخيرة  بنظرة  تملّى  الذي  الضئيل،  إلى  البشارة  ويحملن  مُتخمة،  بجرار 
صنيعة الجيش، قبل أن يبصق على جهة القرية. التفت يميناً ومضى ببطء، 
هبط من فوق درجات الرصيف وأكمل السير فوق قضبان السكة الحديد 
من بين النخلات العائدة؛ والنخلات يتوقفن أمامه لبرهة أو يلتففن حول 
موضعه، يعبرن القضبان ويتراصصن في صفوف متتالية فيما وراء المحطة 

خلال الصحراء. 
على  ويملّس  كفّيه  يفرد  نخلاته،  بين  للحظات  يتوقف  الضئيل  كان 
الجذوع العائدة وبخاصة المحمّل منها بأثر من صدمات، ويربّت في حنان 

وشكر. 
مضى إلى الجنوب متجاوزاً بيوت أبو لبدة المطلّة على المصرف وتلال 
ومن  البيوت  أمام  من  تنظر  المذعورة  عيونهم  بينما  المتكوّمة،  المخلّفات 
داخل الشبابيك وفوق الأسطح. التفت يساراً وعبَر فوق النخلات المتكسرة 
في  الوحيد  الشاهد  إلى  اتجه  المجاهيل.  مقابر  إلى  ودخل  المصرف  في 
مسح  متقشّر.  جيري  أخضر  بلون  مطليّ  صغير،  قبر  أمام  وتوقف  المقابر، 
انحنى  الوهاب«.  اسم »عديلة محمد عبد  فبرز  الشاهد؛  الترابَ عن  بكفّيه 
وقبّل الشاهد، وشوش فيه، وفرد كفّيه ليقرأ الفاتحة. التفت وغادر من جديد 

إلى الغرب، وخلفه، علا دبيب النخلات في صحراء لانهائية.
*****
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الف�شل الأول

في انتظار الأم�س
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إلى  وينزل  الكبرى،  للمناجاة  البحريّ  الطرف  من  يخرجُ  تراهُ؛  كانت 
في  ببطءٍ  قِبالها  يمضي  والغزالة،  المناجاة  بين  المحصورِ  الخلاء  مساحة 
قريب،  وبقعر  ضحلًا  الغربي،  الرشّاحُ  يمتد  يساره  وعلى  مستقيم،  خطٍّ 
تتبدّى فيه مخلّفاتٌ تشعُّ بروائح نفّاذة وخِناق قوارض وهَوامّ ساعية. كانت 
على  تعافر  واحد،  دور  من  الخلاء  في  منفرد  بيت  سطح  فوق  واقفة  هي 
أطراف القدمين، وصدرها ملتصق بالسور القبلي المواجه للمناجاة، تمدّ 
الذراعين وتتشبّث بأصابع صغيرة في حافة السور؛ كيما تشدّ الجسمَ وتعلو 

بالعينين من فوق الحافة.
تتضخّم  كرة  مثل  يبدو  بشحوم  المكبوس  جسده  كان  اقترابه؛  ومع 
القدم  ناحية  مع  خطوة  كلّ  إثر  يتمايل  حين  في  متطاير،  رمل  خلف  من 
المُرتكِزة، مع زيادة ملحوظة في الميلان نحو يمينه. كانت هي تروح في 
ضحك جَذلان بينما تتأرجح بنصفها العلوي في تناسق مع جهات تمايله. 
ومن بين غياب عينيها وراء السور والعودة لمتابعته، كان حماس التأرجح 
يتزايد مع توقّع انقلابه على أحد جانبَيه خلال أيّ لحظة، ومن ثَمّ، شاهدته 
متدحرجاً في الخلاء ككرة كبيرة تجري وتسقط في داخل المصرف. كان 
هو قد تخطّى أكثر من نصف المسافة الفاصلة بين حقول المناجاة وباب 
بيتهم؛ ولاحت في يمينه عصا خشبية برأس فضة، يستند عليها وتنغرس في 
بْر مع كلّ اتكاءة، قبل أن ينتزعها وينقلها من جديد إلى  الرمال إلى نحو الشِّ

موضع آخر.
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متقطّع؛  بعنف  تضرب  بحريّ  هواء  على  محمولة  رمل  ذرات  كانت 
بوجهها،  تستدير  كنقرات في مؤخرة رأسها، وبين حين وآخر  بها  فتحسّ 
إلى الجهة البحرية، بفمٍ مفتوح ولسان متدلٍّ وعيون مغمضة. أما هو، فكان 
ه اليسرى ويظلّل بها فوق عينيه في محاولة حجز  يطأطئ برأسه، يبسط كفَّ
الرمل، وفي أحيانٍ لمّا يتّصل ضرب الهواء؛ كان يلوي بعنقه في محاولات 
وينفُْض  الجفون  يطبق  وهو  خطواته  تتباطأ  المناجاة،  نحو  بالعين  هروب 

رأسَه في شِدّة، قبل أن يتوقف تماماً عن السير ويفرك عينيَه بالأصابع.
العين  عن  المُلتصِق  الرمل  يزيح  أن  وبعد  تلك  توقفه  لحظات  وفي 
مواجهة  في  عينيه  يضيّق  رأسَه،  ويرفع  يمينه  إلى  يلتفت  كان  والأهداب؛ 
الهواء بينما يُسراه تتكوّر قليلًا مع الاستناد إلى جانب الجبهة، في حين ما 
زالت تعمل كمظلّة حاجزة. كان يتطلع إلى شرق دارهم، نحو مقام الغرقى 
ويستقبل  جسده  بكامل  يلتفت  لحظات،  وبعد  الحمراء،  الطينية  وقبّته 
المقام، يطلّ التفكيرُ والترددُ من ملامحه وكأنه سوف يغيّر وجهته ويمضي 
إلى الشرق، قبل أن يعود إلى ناحية بيتهم مجدّداً، يسحب عصاه ويواصل 

السير.
وخلال دقائق، كان يصل ويقف أمام الباب، متنفّساً في عمق، ومحتمياً 
التي  الرطوبة  في  الضيّقتين  بعينيه  حدّق  الرمل.  لطمات  من  البيت  بأبعاد 
لنخلة  منضبط  غير  رسم  من  المتقشّر  الأحمر  والطلاء  الباب،  بها  يتشبّع 
على الباب. جال ببصره، وتأمل في حفرة دائرية وعميقة في الأرض على 
سوداء  الحفرة  حواف  كانت  الباب.  عن  خطوات  بضع  تفصلها  يساره، 
وبقطر يتجاوز المتر؛ استعاذ وبسمل، وسحب بصره مرة أخرى في سرعة 
بذراع  الباب،  يمين  على  الحائط  إلى  مسنوداً  جاروفاً  فرأى  الباب؛  ناحية 
لَ  ونقَّ قدميه،  باطن  في  مزعج  بوخز  أحس  صدئة.  معدنية  وشفرة  خشبيّةٍ 
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دٍ  تأكُّ في  الأخرى  الضغط عن  واحدة ومخفّفاً  متّكئاً على  بالتبادل؛  قدميه 
التبرّم  ملامحه  على  بدا  الوخز.  ذلك  له  تحمُّ لمدى  وكاختبار  السبب  من 
وهو يعاود الدبدبة بقدميه أكثر من مرّة في محاولة لمماطلة ردّة فعله، لكنه 
فوجئ أثناء رفعات قدميه عن الأرض بثقل الحذاء بما تسرّب إليه من الرمل 
بخلاف الوخز الساري. زفر واستند على عصاه. كان يجاهد وهو ينحني 
إلى  اليسرى  ذراعه  ويمدّ  الأرض،  عن  قليلًا  اليمنى  قدمه  يرفع  بصدره، 
ة. وتطلّع إلى  أقصاها متناولاً الحذاء. قلبه ورجّه ليتخلص من رمال مُندسَّ
الغبار المتراكم حول جلد الحذاء. ترك رأس العصا تستند على وسطه، ثم 
أمسك بطرف كُمِّ جلبابه بين أصابعه وراحة يده، مسح بالكُمِّ على مقدمة 
الحذاء قبل أن يلقيه على الأرض ثم يدسّ فيهِ رجلَهُ، وكرّر الفعلة نفسها مع 

فردة الحذاء الأخرى، وأعقبها بدبدبة خفيفة من قدميه فوق الأرض.
نادى: »يا ستّ صابحة!«.

تحشرج  نداءه،  كرّر  بيديه.  وصفّق  الأيسر  إبطه  تحت  العصا  تناول 
صوته؛ تنحنح وسعل ليطرد قطعة بلغم ملتصقة بزوره، بصقها على الأرض 

قبل أن يفركها بحذائه في الرمل.
»حاضر يا عمّ علوان!«.

حفيف  يسمع  أن  قبل  الدار،  سطح  من  صادر  طفولي  صوت  أتاه 
خطوات متصاعد. 

انفتح الباب، وظهرت راوية الصغيرة، ترتدي جلباباً أخضر يصل إلى 
الركبتين، وتربط شعرها القصير بشريطة خضراء من القماش نفسه. لاحظ 
وذراعيها،  البنت  ساقي  في  والاتِّساخ  الجلباب،  في  الجافة  البُقع  علوان 

ووجهها المعفّر، وذرّات الرمل المتناثرة حول شفتيها.
»أين جدّتك؟«.
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أزاحت يدٌ ضخمة البنت من أمام علوان قبل أن تجيب صابحة: »نعم 
يا حاجّ!«.

يا ستّ  الغزالة أول أمس  جَرَتْ عيناه على وجه صابحة »النخل أكل 
صابحة!«.

كانت الصغيرة تختبئ خلف الجدّة، تمسك بجلباب صابحة وتتأرجح 
بنصفها العلوي؛ فتطلّ بوجهها لعلوان ثم تختفي خلف الجدّة. نظر علوان 
الخفيفة  والسمرة  الواسعة،  الخضراء  عيونها  وإلى  النحاسي  شعرها  إلى 
فروة  في  منتشرة  لبثور  حمراء  نقاطاً  ورأى  بحمرة.  المختلطة  لبشرتها 
اختفت  البنت  لكن  أوراق شجر،  قِطعاً من  يشبه  ما  تناثر  الرأس، وحولها 
خلف الجدة قبل أن تسمح له بالتدقيق. رفع بصره وتأمّل شعرات نحاسية 

مماثلة فرّت على جبين صابحة من أسفل غطاء الرأس.
ردّت صابحة بوجهٍ جامد: »لا دخل لهذا البيت بما يفعل النخل!«.

تسلّل غضبٌ إلى حِسّ علوان »ولكن الدور قادم على المناجاة وأنت 
عارفة. فوزي لن يترك فينا أيّ واحد«.

استدارت صابحة، خطت إلى الدار وهي تشدّ الصغيرة من ذراعها، ثم 
أغلقت الباب الخشبي بقوّة.

سحب علوان عصاه من الرمل، تراجع إلى الخلف في سرعة وبحركة 
لا شعورية أمام ضربة الباب وهو يهشُّ بذراعيه في الهواء. عاد من جديد 
بخطوة متصلِّبة، ويمكن أقرب؛ حتى كاد يلتصق بالباب. كان يغرس عصاه 
بعدها  بالأصابع على جبهته، ويشيح  الرمل، يزعق وهو يضغط  بحدّة في 
ه بينما ينفُرُ عِرْقٌ أزرق في وسط الجبهة »حملناك أنت وشيلات بطنك  بكفِّ

بعدما هجّ فوزي وتردّين الجميل بالتخلّي!«.
بارزة من حافة  أطرافاً خشبية عطنة لجذوع نخلات  تأمّل  عينيه،  رفع 



27

لان  الهواء؛  عبّ  البيت.  لسطح  أفقية  كدعامات  والمستخدمة  السقف، 
وأكمل في قُرْبٍ للتذلل: »الرجال سيتجمعون في قهوة المحطة بعد العشاء 
ونريدك معنا يا حاجة. يمكن هناك طريقة للوصول إلى فوزي وكفّ الأذى 

عن الخلق يا أم محمد!«.
كنبة  فوق  مفروش  غنم  فراء  على  لتجلس  رجعت  قد  صابحة  كانت 
الباب  في  قِبالها  وسهمت  الجدار،  إلى  بظهرها  ارتكنت  نخل.  جريد  من 
الخشبي بنظرة مغيّبة، بينما يصل مسامعَها احتكاكُ الرمال في حذاء علوان 
بأقدام حافية حتى سطح  الطينية  الدرجات  الصغيرة فوق  المغادر. قفزت 
الدار، وتشبّثت بالسور مرة أخرى لتتابع ظهر علوان المبتعد نحو المناجاة. 
السطح  أنحاء  في  المتناثر  الرمل  بيديها  وكنست  الأرض،  على  قرفصت 
وهي تتنقل على الركبتين، جمّعته في كومة، أمسكت بها ثم حشت فمها. 
كانت تتلمّظ، تمتصّ الرمل في استطعام قبل أن تبتلعه. جمعت كومة أخرى 
ووقفت  جديد  من  الدرجات  على  ركضت  وأكلتها.  الأرض  على  مبعثرة 

أمام صابحة الغائبة في ملكوت آخر.
»الرمل خلص!«.

وهي  صرخت  ثم  صامتة،  صابحة  ظلّت  لمّا  أعلى  بأصوات  كرّرت 
تبكي وتتقافز فوق الأرض.

»جوعانة«.
نظرت صابحة إليها بنصف وعي وأشاحت بيدها نحو الباب؛ رفعت 
الحفرة  إلى  أسرعت  الدار،  باب  وفتحت  الخشب  المزلاج  الصغيرة 
بطرف  أمسكت  الحافة،  بركبتيها على  مستندة  الباب وجلست  يمين  على 
من  بالرمل  عبّأته  للتحميل،  كمشنةّ  وسطه  من  ليتقعر  ورفعته  الجلباب 
حواف الحفرة، ظلت قابضة على أطراف الجلباب وقامت ماشية في حذر، 



28

مرّت على صابحة الذاهلة، صعدت بهدوء إلى السطح. وضعت الرمل في 
فمها من  منه. حشت  الحصى والأوساخ  بالتقاط  تنقيته  في  ركن، وبدأت 
جديد بعدّة أكوام من الرمل. وقفت تستند على السور وتتابع غياب علوان 

في حدّ المناجاة بينما تمتصّ وتلوك.
كان علوان يدخل إلى المناجاة من خلال أرض سيد الحجر الملاصقة 
يلتقط  البلد  الخلاء؛ حتى توقف على حافة  إن غادر رمل  للمصرف. وما 
أنفاسه التي تقطّعت إثر كلّ خطوة في الرمل خلال طريق عودة بلا وقفات. 
يلتقط الحذاء ويزيل  انحنى  ات منغّصة في قدميه؛  وأحسّ من جديد بشكَّ
منه حبّات الرمل مجدّداً. مسح عدة مرات براحة يده فوق شعرات بيضاء 
وقليلة متناثرة في رأسه، وملّس على جانبَي وجهه وعلى الوجنات الممتلئة 
وفوق الحواجب الثقيلة ذات الشعرات النافرة. فرك صوان الأذن للتخلّص 
صوان  أعلى  في  مقطوعة  منطقة  تلامس  وأصابعه  عالقة،  رمل  ذرّات  من 
أمسك  الأنف؛  فتحتَي  في  بالرمل  فبان ضيقٌ على وجهه، واستشعر  أذنه؛ 
بطرف أنفه المدبّب بين السبابة والإبهام، زفر بقوة؛ نفَّ على الأرض، ثم 

مسح في جانب جلبابه ما التصق بأصابعه من مخاط.
نظر حوله في غيط الحجر؛ وتذكّر أيام إشرافه على زراعة تلك البقعة 
يتملّص  أن  يحاول  كان  وكيف  لهم،  ملكاً  كانت  حينما  أبيه  من  بعهدةٍ 
نظراً  البلد  لرشاح  المحاذية  الأرض  تلك  في  العمل  ويكره  ويتحجّج، 
لملوحة الأرض والمجهود المتطلَّب؛ فقد وَجَبَ عليه أن يحرث الأرض 
الرّيّ على  التزحيف والتنعيم والتسوية، مع  مرّتَين متعامدتين، إضافة إلى 
المياه  صرف  على  والعمل  القنوات،  توسيع  خلال  ومن  بسرعة  الحامي 
الصحراء  الآتية من  الريح  هبّات  أيام  وبعيداً عن  والريّ في حذر  الزائدة، 
علوان  يجد  لم  ولذلك،  للرقاد.  المزروعات  تتعرض  لا  كي  المتاخمة 
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مشكلةً في وهبها للحجر عند زواجه من أخته فاطمة، ولم يجد مشكلة في 
طاعة درّية جبل؛ حينما طلبت إعادتها إلى الحجر بعدما انتزعها منه علوان 

إثر طلاق فاطمة القط من سيّد.
أثناء  جرت  رأسه،  من  مهملة  وتفاصيل  وقائع  وتلاحقه  يتأمّل؛  كان 
زراعته لتلك الأرض، وحتى فيما بعد تخلّيه عنها، تخرج من الذاكرة بدقّة 
إلى عينيه، فيشوف خطواته وأفعاله البعيدة وكأنها لشخصٍ آخر لم يعرفه. 
كان يرى نفسه في الليلة التي دخل فيها الحجر على فاطمة، وهو يخرج من 
تلك الأرض بخطوات سريعة وضاغطة، وفي خطٍّ مستقيم خلف الهودج 
يستفسرون  حوله  من  الناس  عليها،  المُغمى  فاطمة  يحمل  الذي  الملوّن 
في همس عمّا حصل، وعيناه تتجنبّهم، يضغط ملامحه لتشكيل زيادة من 
أمارات غضب تكبح ترقّي الهمسات إلى أسئلة. ظلَّ بصره ثابتاً على ظهر 
البرج الممسك بعِنان الجمل، يزعق به بين حين وآخر في غيظ: »مدّ الخطو 
يا ابن الكلب!«؛ فيقطع الطريق على أهل البلد الملتفّين حوله، مُجهضاً أيّ 
محاولة استفسار ناجمة عن فضول أو شجاعة قبل الولادة على الألسنة. 
كانت حوله رايات وأنوار من بقايا احتفال المناجاة بزفاف فاطمة الذي لم 
البرج،  تمضِ عليه إلا ساعات، لكنما عيناه مربوطتان على جلباب سالم 
في حزنٍ  مُطلّةً  الغامق،  الجلباب  في خطوط  الميّتة  أمّه  له طيفُ  ويتراءى 
يغلي  صدره  يلوم،  وكأنما  الشفتين  ويزمّ  عينيه  فيطبق  انكسار؛  وبملامح 
وخفيف  داخلي  نقرٌ  يخامره  بينما  فاطمة،  حالة  ومن  الفضيحة  من  بغيظٍ 
لفرحة شامتة بفاطمة التي خرجت عن طوعه وتزوّجت الحجر بالرغم من 
معارضته، ويثمر النقر عن ثقبٍ ضئيل؛ يتسرّب منه رضاه عن سداد رأيه مع 
خطواته خلف الجمل العائد بفاطمة إلى بيت القطّ الذي لم تلحق أن تغيب 
ومحيطة  ملتفّة  الزهو  من  أمواج  فتنطلق  يتسع؛  أن  الثقب  يلبث  وما  عنه، 
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ابتسامة إلى شفتيه، مع هزّات خفيفة من رأسه، تؤكّد  بالغيظ، تفلت معها 
لروحه القرب من ربّنا، والحكمة المخصوصة لعقله بالرغم من الشواهد 
من  متلبَّسة  بابتسامته  ويحسّ  الوجوه  في  يتلفّت  ولمّا  للناس.  الخادعة 
العيون وسارحة على فمه مثل بقرة شاردة عن خطّها؛ يعاود شتم البرج في 
غيظ وهو ينتر ملامح وجهه في إناء غضب. كان يخرج من الأرض شرقاً 
مستلماً طريق المناجاة الرئيسي باتجاه داره، حاملًا المبروكة فاطمة التي لم 
تنفع نفسها؛ ويتذكّر قصّة عن مالك الحزين والثعلب والحمامة، كان كثيراً 
ما يردّدها أبوه الحاج محمد القط عندما يطلب منه أحدٌ من المناجاة عوناً 

أو سُلفة.
يبتسم ويعتدل في جلسته، تحيط به حلقة من ناس متلهّفين  أبوه  كان 
متزلّفة  بكلمات  المساعدة،  سائل  يقف  الحلقة  وسط  وفي  كلماته،  على 
بين  يدوّرها  الهواء،  في  عصاه  يهزّ  القطّ  كان  لزجة.  استنجادٍ  ملامح  مع 
يقوّس  بينما  قدّامه،  الماثل  النفر  وجه  في  طرفها  يسدّد  أن  قبل  الجهات، 
ز معي. الثعلب كان  ظهره ويتقدّم برأسه موجّهاً الكلام: »شُفْ يا عمِّ وركِّ
يمرّ على عشّ الحمامة كلّ يوم، ويأمرها أن تحذف أحد فراخها وإلا طلع 
تحذف  عليها،  وينضحك  تخاف  والحمامة  الفراخ.  جميع  وأكل  الشجرة 
أيّ واحد من صغارها إلى فم الثعلب للحفاظ على البقيّة«. يتوقف محمد 
القط عن الحكي، يمدّ عنقه، يحدّق في اختبار، ويسأل طالب العون الواقف 
تبدو  الثعلب في كلّ يوم؟«.  ي  أين كان يعدِّ أمامه أن يعيد ما حكاه: »ها! 
اللخبطة على طالب العون، وعقله مشغول عن الحكاية بمحاولة استنباط 
مدى استجابة القطّ لطلب المساعدة؛ يغضب القطّ ويثور لمّا يختلط الجزء 
المحكي عند الإعادة على لسان الرجل، ويمكن أن ينكزه بطرف العصا في 
منتصف الصدر في غيظ وهو يقول: »خذ نفحة من بركة القطّ لينفتح مخّك 
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الزنخ«. يرجع بعدئذٍ بظهره إلى الخلف ويستند على الكرسي، يهدأ وهو 
يزفر ويمصمص في شفتيه ويردّد: »الجعيس فيكم عزيز الفهم«. تستند يداه 
على المقبض الفضّيّ للعصا المغروسة في التراب بين ساقيه ويكمل: »وماذا 
حصل بعدها! انظر يا عمي. راح لها مالك الحزين يسألها عن سبب حزنها 
في يوم«. يتوقف لبرهة ويبتسم باستغراب، يهز رأسه ويقول: »دنيا العجب؛ 
فيها«.  ربّك وهو حرّ  علينا. خلقة  »ما  يمطّ شفتيه:  يسأل حزينة!«.  حزين 
الثعلب وما  له الحمامة عن  الهواء ويكمل: »ولمّا حكت  يرفع سبابته في 
يحصل معها ضحك مالك الحزين بصوت عالٍ«. يقهقه القطّ، يسند كوعَه 
المحيطة:  الوجوه  يتلفّت في  التصفيق وهو  إلى رأس عصاه وتتبادل كفّاه 
ويبصّ  جلسته  في  يعتدل  يضحك«.  وبدأ  التو  في  راح  حزنُه  الكلب  »ابن 
من جديد في وجه طالب المساعدة. »المهمّ، بعدما خلّص مالك الضحك 
قال لها أن تطلب من الثعلب أن يصعد إلى رأس الشجرة، فالثعلب لن يقدر 
على الوصول لها، وهي وعيالها في أمان«. حينئذٍ يشير محمد القط بطرف 
سبابته إلى جانب رأسه علامة على فهم مالك الحزين وذكائه، وهو يبتسم 
التائهة«. تختفي الابتسامة ويكمل: »ولمّا  في استخفاف: »ناصح ومسك 
له لو  الفرخ كالعادة، وقالت  الثعلب على الحمامة ورفضت أن تعطيه  مرّ 
مالك  قالت  حمامة؟!  يا  الكلام  هذا  علّمك  من  سألها،  لي.  اطلع  شاطر 
الحزين«. تبرق عينا محمد القطّ، يرفع الحواجب وهو يخبط براحته على 
ظهر يده المستندة على العصا ويقول بصوت زاعق: »وعرف الثعلب بما 
طبقة  تنخفض  جوعه«.  في  تسبّبت  التي  وبنصيحته  الحزين  مالك  فعله 
صوته وتقترب من وشوشة مع تنغيم: »فراح له وقال: يا الله عليكم يا طيور! 
صحيح أجنحتكم جميلة، ولكن ماذا تعملون بها غير الطيران؟ ردّ مالك: 
تحمينا من الريح. والثعلب سأله عن الكيفية. قال مالك: لو أتت الرياح من 
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الشمال أضع رأسي وراء جناحي الأيسر، ولو أتت من اليمين أضعها وراء 
جناحي الأيمن. يسكت الثعلب! لا وألف لا. ثعلب وشبه القطّ ويعرف من 
الجزئية،  القط في نوبة ضحك طويل عند هذه  أين يؤكل«. يدخل محمد 
وهو  بالأصابع  يفركها  عيناه،  وتدمع  للخلف  تسقط  ورأسه  جسمه  يرتجّ 
يردّد: »اللهمّ اجعله خير!«. يصمت لبرهة، وبعدها يشير بأصابعه في دعوة 
إلى أن يقترب منه النفر الواقف، وكأنه على عتبة إيعاز بسرّ؛ يتقدّم طالب 
المساعدة ويميل عليه في لهفة وهو يقول في نفسه: »هانت«، وينحني القطّ 
هو الآخر، يسند كوعه على الفخذ؛ يقتربان وتكاد الوجوه تتلاصق. والقط 
»قال  وببطء:  خفوت  في  يقول  يرمش،  أن  ودون  بثبات  العيون  في  ينظر 
يا مالك؟! خبّأ مالك  الريح من كلّ جهة، ماذا تفعل  الثعلب: ولو جاءت 
الحزين رأسه بين جناحيه؛ وأول ما عملها ما عاد يشوف ولو قدّامه الجمل، 
خلصت؛ هجم عليه الثعلب وأخذه من عنقه بين فكّيه وأكله«. يشير محمد 
القط بسبابته محذّراً، ويمكن أن تحتكّ خلال حركتها في الأنف المقابل 
»والثعلب ماذا قال؟ قال له بالنَّصّ: يا عدوّ روحك! تعطي النصح للحمامة 
وتنسى روحك!«. يشيح محمد القطّ بوجهه، يفرد ظهره ويضع ساقاً فوق 
ساق، يرفع ذقنه ويغمض عينيه وهو يقول: »في الأول أساعد نفسي، وربّك 

كبير، يساعد الكلّ«.
تحت  من  خروجها  بعد  الحزين  بمالك  فاطمة  يُسمّي  علوان  وظلَّ 
الحجر. وفي أحيان، كان يبتسم بتشفٍّ أمام سكوتها، ويكتفي بندائها بكلمة 
»الحزينة«. يغضب أمام وصف المناجاة لها بالساكتة، يحكي لهم قصة أبيه 
الأنسب  أن  عناد  في  ويردّد  يزجر  القط،  محمد  حكمة  ويكرّر  المعتادة 

لفاطمة هو اسم مالك الحزين وليس الساكتة.
الحجر؛  أرض  في  القمح  بواكير  إلى  حوله  وينظر  يتلفّت  علوان  عاد 
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القمح  أعواد  بين  نائماً ومختفياً  كلّما ضبطه  الغيط  من  فوزي  فرار  وتذكّر 
من  أكثر  علوان  أمسكه  الشغل.  عزّ  في  الأنفار  خولي  عيون  عن  الذرة  أو 
يريد أجرة بلا عمل،  الذي  بالحرامي  مرّة وقام بضربه. كان يشتمه وينعته 
يهدأ  عياله.  لسدّ جوع  العفو  طالباً  ليتمسّح  ذلك  بعد  فوزي  ويعود  يطرده 
علوان ويستحرم قطع العيش، يسمح له بالشغل بينما يقول للناس الواقفين 
في الغيط إن فوزي ليس مخلوقاً لشغل، وسيجرّبه مرة ثانية لأجل خاطر 
الأفواه خلفه، يُشْهِد عليه ربّنا والناس في الغيط، لكنه يعود ويضبط فوزي 
النهار، بعد وصلة نوم وتخلّف  لتناول الأجرة في آخر  العمال  بين  مندسّاً 
يراه  سبباً  للعيشة،  ومنغّصاً  هاجساً  فوزي  صار  اليوم.  طوال  الشغل  عن 
علوان كافياً ليأخذ عليه أهل البلد ويناولوه على قفاه. أصبح علوان يستيقظ 
من الفجر، ينزل بنفسه ويمرّ على الغيطان في الصباح لأجل خاطر فوزي. 
يطرد  المناجاة زرعة وراء زرعة،  الوجوه ويفتّش في مزروعات  يدقّق في 
فوزي ويهرول وراءه مصاحباً ما يطوله من جسمه بضربات من يديه وعصاه 
أثناء  أيديهم  الأنفار، ويقف على  خَوَل  يباغت  القط.  أراضي  إذا لاقاه في 
بالطلاق  ويحلف  الغيط  وسط  في  يقف  كان  المغرب.  في  الأجرة  توزيع 
بين  واقفاً  فوزي  وجد  ما  حالة  في  والطرد  بالضرب  الأنفار  خَوَل  مهدّداً 
ربّنا. ويحسّ  بحقّ  اشتغل  قد  كان  وإن  المغرب حتى  في  الأجرة  متناولي 
بالمجهود الذي يبذله لأجل بهيمٍ واحد من بهائم المناجاة. جرّب أن يعهد 
بالموضوع إلى البرج أو إلى واحد من تابعيه، إلا أنه كان ينزل وراءهم ليجد 
فوزي يأخذ أجرة على شغلٍ لم يشتغله. كان علوان يكلّم روحه إثر وجود 
فوزي في دماغه طوال النهار، ويحسّ أن الكلب لا يرغب في شغلٍ بقدر 
التي  المرّة  وحتّى  يمسخره.  وهو  الناس  عليه  ج  ويفرِّ به  يلعب  أن  يريد  ما 
الذي  اليوم  وفي  محمد،  ابنها  صابحة  ولدت  بعدما  الغيط  هذا  في  كانت 
بعدما  الغيط  في  الأنفار  مع  ليعمل  عديلة  أمّه  جلباب  في  فوزي  فيه  تنكّر 
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رأسه، وغطّى  فوزي طرحة حول  لفّ  المجاورة.  البلدان  في  الشغل  شحّ 
بطرفها أنفه وفمه، لكنّ خولي الأنفار تعرّف عليه وأبلغ علوان، الذي أشار 
عليه بالصمت ورسم له التفاصيل بغلّ سنين سابقة؛ فتنقّل الخولي خلف 
فوزي في الغيط، يبتسم ويلمس مؤخّرة فوزي بكفّه، ويلتصق به أحياناً من 
يُثبِّت الغطاء  الخلف، يغازله كامرأة ولمساته تحمل شهوة رجل. وفوزي 
انحناءات  يستغلّ  الذي  الخولي  حصار  من  الهرب  ويحاول  وجهه  فوق 
فوزي أثناء العمل في الأرض. وعند الظهر لم يحتمل فوزي؛ انهار، راح 
أنا  عليكم.  حرام  ناس.  يا  رجل  »أنا  ويصرخ:  وجهه  عن  ويكشف  يبكي 
فناوله الخولي على قفاه وهو يضحك، ونادى بكوز  ابن عديلة«؛  فوزي. 
ذرة لكلّ يد تصيب مؤخرة فوزي خلال طلوعه من الغيط. وفوزي يهرب 

جرياً في خطٍّ متعرّج إلى الجهة البحرية نحو عشّة عديلة في الخلاء.
فوزي  منظر  من  نامية  صغيرة  لشوكة  بوخزة  يحسّ  بعدئذٍ  علوان  كان 
أن  يلبث  فما  الغيط،  من  ويفرّ  جسمه  عن  الأيدي  يدفع  أن  يحاول  وهو 
يقصم تلك الشوكة بالإهمال والتناسي، قبل أن تنمو وتتحوّل إلى نصل من 
تأنيب مستمرّ في روحه. وبالرغم من خفّة ذلك المنظر مقارنة بمشهد طرده 
لفوزي من المناجاة فيما بعد أحداث البدل، إلا أن شوكة مشابهة لم تنبت 
في روح علوان في أعقاب طرده لفوزي بعد البدل، بل انكسرت الشوكة 
فوزي  سحر  عن  وتصوّراته  لفوزي،  علوان  كراهية  تحت  تماماً  الأولى 
التلاعب  واستكماله  البدل،  حبال  في  المناجاة  برجال  للإيقاع  ومؤامرته 
ومسخرة الخلق. كانت الكراهية خالصة، ومشتعلة بما يكفي لتحرق أسياخ 
حديد وليس شوكة، مستمرة مع إحساس علوان الدائم بهوانٍ لا يطاق من 
أحداث البدل، عندما تقافز رجال البلد في الحظائر وبين أنحاء المناجاة، 

متبادلين الأدوار مع البهائم.
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وحتى في زمن البدل؛ كان علوان يركض ويفرّ من بيته إلى آخِر البلد 
من  ويختبئ  الفئران  يطارد  الأرض،  تلك  عند  يصل  المصرف،  ناحية 
وسميرة  للمصرف.  الداخلية  الشفة  على  المنثورة  الحشائش  بين  سميرة 
في  جُحراً  يحفر  أو  الحافة  على  مستلقٍ  وهو  ليلة  كلّ  به  وتمسك  تلاحقه 
الطمي ويحاول الولوج فيه برأسه. كانت تربطه بحبل من عنقه وتجرجره 
من  الهروب  ويحاول  يعاند  بينما  المناجاة،  شرق  في  دارهم  إلى  خلفها 
فيه  واحدة  تلعب  وقد  مؤخرته.  من  يدفعنه  البلد  من  ونساء  سميرة،  حبل 
ه الفرار؛ فلا يبصّ لمن كانت اليد صاحبة العَمْلة.  خلال الزحمة بينما همُّ
وقد تُجامل واحدة أخرى سميرة وتلطمه على ظهره بعصا أو بقطعة جلد 

للمساعدة في دفعه إلى البيت.
كان وبلا وعي ومع هبوب ذكريات البدل؛ يروح بيده ويتحسّس حول 
مكان ناقص في أعلى صوان أُذنه، عند قطعة مفقودة كنتيجة لضربة سوط 
من كفٍّ مجهول، لحقتْ به في طريق المناجاة، وسميرة تشدّه من الحبل 
تتلبّسه روح  بينما  هِدْمَة ولا ساتر،  بلا  الرقبة، وهو عريان  المربوط حول 
سنوّر مشاغب يحاول الفرار إلى رأس شجرة برتقال على جانب الطريق، 
شعيراته،  وتنتفش  يقف  ذيله  سميرة،  وجه  في  ظهرَه  س  ويقوِّ بحدّة  يموء 
ظهره  أسفل  عند  كفّه  أنزل  الجهات.  بين  سريع  تنقّل  في  تنتصبان  وأذناه 
رملٍ  ذرّات  من  بأَكَلانٍ  وأحسّ  الجلباب،  فوق  من  مؤخرته  في  وهرش 
مختبئة؛ فرفع يده وحكّ أصابعه في طرف أنفه وهو يتشمم الأصابع، بينما 
أنه  للذكريات، ذلك  المفاجئ  الهطول  يقطع أرض سيّد. واستغرب ذلك 
يمرّ كثيراً بتلك النواحي في ذهابه ورجوعه من محطة القطار، ولم تصحُ 
فيه،  لتلك الأرض منذ زمن، نسيها  التفاصيل من قبل. كانت رعايته  تلك 
يلُمّ  الذي  العريان  عن  واصلة  وحكايات  النخلة،  وحدّوتة  فوزي  ونسي 
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النخل من قرى وكُفور. لكن فوزي أيقظ الحواس بما خبّأ طوال سنين من 
رعب، لن تتذوّق معه المناجاة طعم النوم مرّة أخرى.

تذكّر كلمات صالح أبو لبده في الصباح وهو يجلس بينهم في القهوة، 
في  للمساعدة  المناجاة  رجال  ويطلب  الدهس،  بعد  الغزالة  حال  يصف 
إزالة النخل المتكسّر من ترعة الدسايس والتفريعة القبلية، ودفن الأموات 
المتناثرين. قال صالح: »النخل منع المياه عن الأراضي والأفواه، مكدّس 
في المجاري، والنساء تخاف أن تعبر البلد إلى الشرق نواحي النهر لتملأ 
وبجثث  بلحم  ملآن  البلد  وشرق  زاوية،  كل  في  المَسكون  النخل  المياه. 
أولاد جبل، ومن نجا منهم فرّ، ولم يبقَ أحد ليساعد«. وبكى بينهم مرزوق 
يحاصر  النخل  كان  والإخوة.  الأبناء  النخل  أخذ  كيف  يحكي  وهو  جبل 
الصحراء  فيها  تمتد  التي  البحرية  الجهة  عدا  ما  جهة  كلّ  من  جبل  بيوت 
المكشوفة وجبل درية. صحا مرزوق من نومه فزِعاً يتخبّط في أهله، وبنظرة 
واحدة إلى ما يحدث في الشارع أيقن بلا جدوى المقاومة. كان أفراد جبل 
مشتّتين، يتصدّون للنخل بفؤوس ومناجل، يكسرون نخلة فتدهسهم مئات 
وتكمل الطريق إلى الدور. كان النخل كموج عالٍ علينا، وحتى الذين ألقوا 
بجاز ونار وحاولوا حرق النخلات زادوا الطين بلّة؛ فالنخل تشبّث بالنار 

ودخل إلى البيوت والحظائر؛ موصِلًا النيران إلى كلّ زاوية.
الزوجة، ظلَّ  البنت وخلفه  بيديه  ابنه وجرّ  حَمَل  مرزوق كيف  حكى 
يركض فوق الرمال محاولاً الوصول إلى الجبل، حولهم هاربون وخلفهم 
بيدها،  ليأخذ  لحظة  فتوقّف  ووقعتْ؛  الرمل  في  البنت  تَعثّرت  نخلات. 
واستغلّ وقوفه في تعديل وضعية الولد الذي انزلق من حضنه أثناء الجري؛ 
وأصبحت رقبته تحت ساعد مرزوق بدلاً من محاوطة وسطه. كان مرزوق 
يسند جسم الولد إلى فخذه ويرفعه ليتناوله ثانية في حضنه، وامرأته تُكمل 
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وفي  والمال.  المصاغ  فيها  تشيل  بقجة  يديها  وفي  تتجاوزهم  الهرولة، 
غمضة عين، شاهد النصف التحتاني من البنت أسفل نخلة، ويدها انخلعت 
من كفّه. كانت تستنجد، ترفع رأسها وصدرها عن الرمل وتلوّح بذراعيها، 
تقاوم النزول بما تبقى، تتخشّب ذراعاها وتمتدّان، وهي تقبض في عنف 
تدهس  والنخلات  متشنجّ،  وفكٍّ  جاحظة  بعيون  مرئية،  غير  حاجة  على 
يتوغّل مرزوق  أن  تفرتكت تحت جيش متكالب. وقبل  التي  البنت  رأس 
من حافة الذهول إلى الحزن، أتاه صريخ المرأة؛ ووجد أخريات يتدحرجن 
الولد  »نطَطْتُ ووقع مني  قال:  باتجاهه.  الزوجة ويتسابقن  أمامه، يكنسن 
أمام النخلات، أفلت غصباً عني، رأيت النخل يركب ولحمه ينهرس، وأنا 
أجري في الخلاء من غير دِراية. شدّني صلاح ابن عمي، ودفنني معه تحت 
راحت  وقد  الموت،  على  النخلات  إصرار  يصف  مرزوق  كان  الرمل«. 
ضاربة  وتطير  محترفة،  كبهلوانات  الجبل  سفح  عند  عنف  في  تتشقلب 
المُنطبعِ  والدم  الملتصقة  الأجساد  ومنظر  حدوده،  أول  على  المتأخرين 

على صخور الجبل التحتية كناموس مهروس على جدار.
أن  يعرف  وتتعرّق؛  العصا  رأس  في  تفركان  ويداه  يسمع  علوان  كان 
في  أنه قضى سنوات عمره  نسل جبل. وأحسّ  وبين  بينه  ق  يفرِّ لن  فوزي 
حفرة عميقة وواسعة، وأن يديه تتشبثان بالحافة في تلك اللحظات فقط. 
كان يمكنه أن يفرّ من المناجاة وينجو بروحه ولو لمدّة بسيطة، يتنقل ويختبئ 
في قرى مجاورة، لكنه يعرف أن فوزي سيعرف بمكانه ويأتي؛ نخل القرى 
عيون  عن  طويلًا  الاختباء  يستطيع  لا  وهو  بمكانه،  فوزي  جيش  سيُبلغ 
الغيطان والشوارع. النخل كاشف لكلّ بلد، وسنواته  النخل المنتشرة في 
الستّون أكبر من أن تحتمل التنقّل الدائم. ولا يمكنه أن يأمر بقطع النخل في 
كلّ قرية، مثلما أمر بقتل كلّ حيوان في المناجاة ذات يوم ووجد الطاعة.
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المناجاة في  يلمّ حاجاته كما فعل كثيرون من هوامش  كان يمكنه أن 
درّية  جبل  إلى  المهاجرين  علوان  رأى  الجبل.  إلى  ويصعد  الصباح  هذا 
والبطاطين  الزاد  يحملون  الصباح،  خلال  المناجاة  أرجاء  في  يتناثرون 
الكبير؛  البحر  بمحاذاة  الشمال  إلى  يمضون  أذيالهم،  في  العيال  ويجرّون 
عيال مفزوعة ونساء تبكي ورجال بعيون ميّتة. لكنهم لن يتحملوا طويلًا، 
سيهبطون من الجبل فرادى للماء أو للزاد، فتنتقي النخلاتُ منهم وتأخذهم 
بالحضن. كان سالم البرج من بين المهاجرين، وحده بلا خلف ولا امرأة 
الخديوي. اصطدمت عيناه  البندقية  ولا حمولة، ظهره محنيّ وعلى كتفه 
بعلوان الذي سدّ عليه الطريق؛ فغار بهما في الأرض وهو يبتعد ويستكمل 
وعلوان  يسمع؛  لا  أنه  بدا  سالم  لكن  علوان  ناداه  الشمال.  باتجاه  مسيره 
ذ لعلوان دون  يحترق من لا مبالاة أقرب رجاله بندائه. سالم الذي كان يُنفِّ
أن يسأله فيما غضب. لاحقه علوان، أمسك بكتفيه، هزّهما كأنما يوقظه. 
صرخ: »إلى أين؟«، والبرج لا يردّ. زعق علوان: »ستكون أول الذبائح يا 

برج«. لكن البرج أزاح اليدين عن كتفيه في وهن ومضى إلى حاله.
أكمل علوان سيره خلال غيط الحجر. بصق قطعة بلغم على الأرض. 
فرك بسبابته في الجبهة وهو يتمتم بصوت منخفض: »تعبتَ يا علوان وأنت 

بلا ولد ولا أهل ولا نفر يؤانس، ويمكن أتى النخل للراحة«.
عقب  الغمّة  وكشف  بالنجاة  يدعو  القطّ  مسجد  إمام  كان  ساعة،  منذ 
صلاة ظهر حضرها القليل المتبقي في البلد. انتقل وجلس إلى جوار علوان 
الذي يحمل مصحفاً بين يديه، فارداً ساقيه أمامه ويستند بظهره إلى الحائط. 
همس الرجل: »لا تقلق يا حاج، فلن يطأها بإذن الله!«. رفع علوان وجهه، 
تفرّس في وجهٍ يفتقد إلى الاطمئنان ويثير الحديث ليجد من الكلمات ما 
يسدّ به صدره. لكن علوان أراد تعذيبه، طوى المصحف بين يديه، واقترب 
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مَن  هلكنا،  يأتِ  لم  وإن  هلكنا،  أتى  »إن  قال:  الرجل.  وجه  من  برأسه 
لرعاية أرضنا وزرعنا بعدما خرج الناس وسُرقت البهائم. وقوع البلاء ولا 
المديرية  إلى  »اذهب  الشيخ وحثّ في رجاء:  يا شيخ«. اضطرب  انتظاره 
ابن  ليقولوا  »أروح  علوان:  وعاجله  للحماية!«.  العسكر  وأحضر  حاج  يا 
وللأعصاب  للعقل  فاقد  كلّه  نسل  هو  ما  الزمن.  آخر  على  مجنون  القط 
نوبة هياج،  الانفعال، يدخل في  ينفكّ مع  الجدّ«. كان رباط علوان  وقت 
يبرّق عينيه ويصرخ بوجه أحمر وصوت متهدّج كأنه على حافة بكاء بينما 
يطرقع بكفّه على الفخذ: »والله لو أتى النخل فهي الراحة يا عمِّ الشيخ«. 
فزع الرجل، ولكن علوان هدأ في ثوانٍ ودخل إلى صورته، عاد بظهره إلى 
العموم أرسلت لهم بخراب  برأسه عدّة مرات. »على  الحائط وهو يومئ 
الغزالة. قلتُ شكلها ضربت بالمدافع دون الإشارة لموضوع النخل. ربما 

أسرعوا عند سماع كلمة مدافع. وربّك يتولّانا«.
في  الشقوق  من  تبزغ  التي  القمح  ببواكير  تصطدم  علوان  عين  كانت 
ويطبق  رأسه  ينفض  مفهوم،  غير  أملٌ  صدره  في  فيتهيّج  الحجر؛  أرض 
ومسّ  النخل  قدوم  تمنيّه  بين  يقارن  وهو  علوان  وانتبه  للحظات.  جفونه 

الأمل الذي فاجأه مع رؤية القمح واستغرب.
كان يُحِسُّ بآلام جسمه نتيجة المشي طوال النهار، وقد مضى من بيته 
إلى قهوة المحطة، حيث قابل واستمع إلى الناجين من الغزالة، ثم عاد إلى 
بيته وخرج منه نحو الجامع، ومنه إلى بيت صابحة في رمل الخلاء، دون 
أن تكون معه الكارتّه التي سرق الخدمُ حصانها قبل المغادرة إلى الجبل. 
كان يلعن سارقي الحصان، والخدم، والعِشرة التي لم تُتْمر مع كلّ خطوة 
ونفس متقطّع في الطريق. يردّد إن أولاد الكلب ربطوه بتلك السرقة مكان 

الحصان طوال النهار، وخلّوه للطريق؛ ينهج ولا أحد يعطف ويحسّ.
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التعب والفِكر في النخلات، توارى السارقون عن عينيه،  ومع ازدياد 
يعد يملكه مثل  فيه دهون ولم  انحشرت  الذي  وأطلّ سخطه على جسمه 
زمان. كان مفاجَأً بمحصّلة الاختبار غير المرتّب لجسمه، يتذكّر الخفّة التي 
كانت، والتمايل والتحطيب القديم مع أيّ نفر من المناجاة في وقت شبابه، 
وتهون عليه الحياة تحت ضغط الشحوم واللهاث الذي تربّى من ركوب 
أسنانه  فدادين مأكولة من لحم وزبدة وبيض. وتذكّر وجع  الكارتّه، ومن 
وأوقف  معدنيّ،  كرسيّ  إلى  بحبلٍ  الحلاق  ربطه  لمّا  سنوات؛  عدّة  منذ 
البرجَ خلف الكرسي. أعطاه الحلاق قطعة طولية من طبقتي قماش كتّان، 
وسأله أن يحاوط بها فوق جبين علوان وعينيه بينما يشدّها من طرفيها إلى 
الوراء في قوة، وهو يضرب بإحدى قدميه في ظهر الكرسي. وفم علوان 
مفتوح على آخره للكمّاشة الحديد في يد الحلاق. نزع الرجل الضروس 
الموت كلّما تحسّس  يتكلم إلا عن  بالملح؛ وبقي علوان لأيام لا  وكبس 
الذي  الدور  اكتمال  قرب  باله  على  ويخطر  بلسانه،  الحديثة  الفراغات 
يلعبه جسده المهزوز بالنقائص يوماً عن يوم. ظلَّ علوان بعد خلع أسنانه 
يعيشها  أن  يمكن  التي  السنوات  ويخمّن  عاشها،  التي  السنوات  يحسب 
أن  التي يمكن  ثم يحسب عدد الأسنان  أموات،  أقارب  إلى أعمار  بالنظر 
الحالية.  أسنانه  عدد  من  ويطرحها  مُفترَضَة،  قادمة  سنوات  خلال  يفقدها 
يتحايل على نفسه بتقليل الأسنان المطروحة ليتبقى له ما يحتاجه في الأكل 
والعيشة حتى يأتيه الموت. يُطمئِن نفسَه ويهدأ لمّا يقتنع عقلُه بأن الأسنان 
التي لديه كافية لستر جسمه حتى لحظة الموت. لكنه ما يلبث أن يعود إلى 
محاولة  في  جديد،  من  والافتراضات  الحساب  دوّامة  في  ويدخل  القلق 
تصدٍّ لأسوأ احتمالات؛ وهو يزيد من عدد الأسنان المطروحة واحدة بعد 
واحدة، ويتمنى –بمسحة من يأس لحظي- تبكير الموت؛ حتى لا يضطرّ 
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إلى سنوات من شرب الماء وانتظار مُذلّ لطعام مهروس في أفواه أخرى. 
ظلَّ حريصاً أمام الأكل، شغوفًا بنظافة فمه لفترة من الوقت، وهو عالق في 
حسابات العمر والأسنان، حتى أخبره الحلاق في مرّة بطقم أسنان يمكن 
تركيبه من أسنان الأموات أو الماشية على قاعدة ذهب. استنكر علوان أن 
يأخذ ضرساً من فمِ ميّت أو ممتزجاً بلعاب بهيمة. ولمّا ضعف حرصُه أمام 
ضرس  فكرة  من  ويهوّن  يضحك  جامد،  بقلبٍ  لنفسه  يرجع  كان  قديمه، 
بيته  البهيمة، يمدّ يده إلى أطباق العسل والفطير واللحم، ويشير إلى أهل 

ويقول: »على الأقل أنظف من أكل مهروس في أفواه حمير صاحية«.
القبلي  الحدّ  من  أمتار  بعد  على  الحجر،  أرض  في  السير  يعاود  كان 
للغيط مقترباً من طريق البلد، ويرى ابن عزام الحجر واقفاً باللباس والفانلة 
صارية  فوق  المُعلّق  بالسطل  ممسكاً  غيطه،  يسقي  الذي  الزرّاق  بجانب 
ما  إلى  نظرة  تختلسان  عيناه  كانت  قصد،  ودون  المحاياة.  لريّة  ويَشدُف 

أسفل بطن الحجر.
»الناس على أبواب جهنم والحجر ينتظر القمح«.

آخِر ركبتين. لوّح  كان يعرف أن الحجر لم يعد حجراً منذ زمن، منذ 
العشاء. والحجر يومئ  بعد صلاة  بالتجمّع  أبلغه  بالسلام للحجر،  علوان 
برأسه ولا يردّ، كمن يأخذُ عيّلًا على قدر عقله، يستكمل الشدافة؛ يمسك 
على  لينزل  الثقل  يترك  ثم  التفريعة،  في  الفارغ  السطل  ويُغطِّس  الثُقل 
الأرض فيخرُج السطلُ ممتلئاً، يدور به ويصبُّه في الزرّاق. أراد علوان أن 
يفلت  أن  لسانه  اغتاظ، كاد  ليس في ظهره.  البرج  أن  تذكّر  أن  يسبَّه، لولا 
المعتاد، الذي يردّدونه من خلف ظهر  المناجاة  بمَثَلِ  ويصرخ في الحجر 
الفيل عريانه  العبث والجنون: »سميرة  التي يحكمها  المواقف  علوان في 

نه«. ورمت عيالها في سُلاَّ
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الترعة  في  صلبه  أغرقت  التي  المجنونة  سميرة،  زوجته  علوان  تذكّر 
وخلعت ملابسها وأخذت القطار بالحضن وهي عارية في اليوم المشؤوم، 
وتركته بطيز عريانة أمام أهل المناجاة لعشرين سنة كاملة، يمرُّ من أمامهم 
تعرّت  أن  يوم  نسيان  في  جميعاً  اتحدوا  عريه،  إلا  يرون  لا  فيتغامزون؛ 
متلهفون  البلد.  وسط  في  الأخرس  عبده  أحضان  على  وتعاركن  نساؤهم 
للنسيان، وفعلة سميرة كانت سبباً مُنتظَراً، كما هو حال نخلات فوزي التي 

ستنزل رحمة بالإلهاء، وتزيل عنه العري المستمر في العيون.
كان علوان يخلّف الحجرَ وراءه. تمتم وكأنه في تسليم: »حال الدنيا، 
فينسون  الغزالة  عنق  درّية  تملك  نسيان.  إلى  يسحبه  الفعل،  يمحو  الفعل 

علوان الحائض، ويكفّون عن التغامز حول بيعك لدار أبيك«.
فهي  النخل  أتى  إن  والله،  »نعم  همس:  جبهته.  حكّ  برأسه.  أومأ 

الراحة«.
الدار  باب  أمام  البرج  سالم  بصراخ  جديد  من  تمتلئان  أذناه  كانت 
صبح  بدايات  مع  عيالك!«،  علوان،  حاجّ  يا  »انهض  عياله:  مقتل  يوم  في 
بارد وقبل سروح الخلق إلى الغيطان، يكرّرها بلا توقف وبرعب متزايد. 
عقله.  تمتصّ  حلم  بقايا  من  دوّامة  كأنه  والنداء  مبعثراً،  يصحو  وعلوان 
الدار  كانت  واليقظة.  النوم  بين  فاصل  حبل  على  وكأنها  بخطواته  ويشعر 
ولا  سميرة  وعلى  الأولاد  وعلى  أحمد  البكري  على  ينادي  خالية،  حوله 
ردّ. يقلّب الغُرف ولا مُجيب. ينزل فوق درجات السلم الفاصل بين طابقي 
البيت وهو يتلفّت بين الجدران، يجول بعينيه على بروزات داكنة ومنتشرة 
في الحوائط ولا يعثر على سميرة ملتصقة بها كما العادة. يلحُّ على رأسه 
السؤال الصعب: »لماذا يلتاع البرج كالحريم!«. وحين يَفتح الباب ليواجه 
البرج بسؤاله؛ كان سالم يسبق بخطوات بعيدة ولا ينتبه لمّا ينطق به علوان، 
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علوان  يجد  ولم  أكثر.  يبتعد  وهو  وأخرى  لحظة  بين  لعلوان  نداءه  يكرّر 
مفرّاً من الهرولة خلف سالم. كان يمضي في طريق التفريعة، وعلى يمينه 
لنقطة  المجاورة  الخشبية  القنطرة  فوق  يعبر  رمادية،  ماء  بصفحة  السلان 
الخفر، وينتقل إلى الضفة البحرية للترعة، يمضي في طريق البلد والشمس 
تتسلّل في ظهره. وأمام البرج بمسافة قصيرة كان يرى طفلًا صغيراً يجري 
حافياً ويشير بذراعه بين حين وآخر إلى الغرب. كانت البلد تصحو وتنادي 
وتتجمّع من خلفهم. يخرج الناس مثل نمل من أرض القط الممتدة على 
بلا  ممسوحة  بوجوه  الكلّ  يرى  مشتَّت،  وعلوان  حوله.  متكدّسين  يمينه، 
ملامح، ولا يميِّز إلا ألوان جلابيب وعِمَمٍ وطاقيات وشيلان وصديريات 
متحركة وكأنها حواليه بلا أصحاب. كان العالم باهتاً حوله وكأنه يشاهده 
من خلف لوح زجاجي مغبش برمل، الهواء مكتوم والنور ظلال. يجري 
بشعر رأس مبعثر وثوب مكرمش وخطوط النوم على الخدّ. والبرج يلتفت 
إليه بين فينة وأخرى ويستحثّه وهو يطوّح بذراعه من الخلف إلى الأمام. 
من  شيئاً  يفهم  ولا  المتداخلة  الخلق  أصوات  ويسمع  يسرع  علوان  كان 
مملوء بخوف.  تساؤل  وبنظرات  بحركات سريعة  فيهم  يتلفّت  الحروف. 
يلهث وتسيب فردة مداس من إحدى قدميه فيَنتُر الثانية. يتوقف الولد عند 
مدخل قنطرة السوق التي تعبر من فوق الترعة إلى الجهة القبلية، والبرج 
يصل إليه، يدخلان معاً ويقفان في منتصف القنطرة، وعلوان يسمع الولد 
يمدّ  هناك!  أين  يعرف  ولا  الجهات  في  علوان  يستدير  »هناك«.  يصرخ: 
أجسام  ثلاثة  حيث  البحر؛  إلى  مرتعش  بكفٍّ  ويشير  اليمنى  ذراعه  البرج 
للقنطرة،  الخشبي  السور  عند  حولهم  الناس  يلتفّ  البطون.  على  تطفو 
يحوقلون ويوحّدون الله، وينزل رجال إلى البحر لتناول الأجساد وعلوان 

يتفرّج ولا يفهم.
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القنطرة  فوق  والناس  الحديد!«؛  السكة  »شريط  آخر:  صراخ  يرتفع 
عزّ  في  معهم كورقة  وعلوان  الحديد،  السكة  إلى  البلد  طريق  عبر  ينزلون 
عركة ريح، يتعثّر وتسنده أيدٍ كثيفة حوله. يقترب ويرى امرأة عارية تقف 
الجهة  في  ساهمة  كشجرة،  ثابتة  أمها،  بها  أتت  كما  ملط  الشريط؛  فوق 
تجاه  الخطو  يشدّون  البلد  وأهل  اتساعهما.  على  ذراعيها  وتفتح  البحرية 
ويسمع  الشجر،  جذوع  بين  من  سميرة  فيرى  معهم؛  وعلوان  القضبان 
في  يتوقف  ولا  قادم  المراكز  وقطار  بالبكاء،  الضحك  فيه  يختلط  صراخاً 
يجرون  والشباب  القطار،  وعلى  سميرة  على  يصرخون  الناس  المناجاة. 
دامعة  بعينٍ  بالنظر،  اليمين وتخصّ علوان  إلى  تلتفت سميرة  ويتسابقون. 
وفمٍ ضاحك. وعويل قطار متتابع يعقبه صوت ارتطام مكتوم؛ تتحوّل بعده 
سميرة إلى قطعٍ. والرجال يتردّدون بين ذهول وحياء وخوف قبل المبادرة 

إلى جمع أجزاء العارية وتغطيتها بجوالات الخيش.
كان فهم مفزع يبدأ في الانسياب إلى عقل علوان؛ فيهرول من جديد 
إلى القنطرة، يبكي ويهتزّ، والجمع حوله أقلّ، وأجساد عياله الساكتة على 
عيون  تتسمّر  ذهول.  في  السماء  على  منفتحة  وأعين  زرقاء  وجوه  الشط؛ 
علوان فوق جسد بكريّه أحمد، يظلّ يهمس: »إلا أنت يا أحمد، إلا أنت يا 
ولد!«. كان علوان يحسّ أن تلك الكلمات ستبعث الحياة في الولد، أخذ 
ليُطلّ،  بنداءات ألم وعتاب، وهو يشيح بعينيه عن الجسد ويرجع  يردّدها 

منتظِراً وقوف الولد على قدميه بين تلك الالتفاتات المتكرّرة.
ابن  الولد  »رآها  التفاصيل:  يروي  وهو  بالبكاء  يهتزّ  البرج  جسم  كان 
والثوم في  البصل  بين  أمّه  وينام فوق عربة  الخيش،  يلتحف  مرزوقة وهو 
الصغيران  بينما  الكبير  إغراق  من  انتهت  قد  كانت  السوق«.  شارع  أول 
الصغيرين،  وتناولت  الشطّ  إلى  عادت  الشط.  على  وحدهما  يصرخان 
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يدقّ  كان  مرزوقة؛  ابن  وانخضّ  عارية  كانت  الماء.  في  رؤوسهم  دفعت 
على باب العشّة ويصرخ: »يا عمِّ سالم! سميرة الفيل عريانه ورمت عيالها 
في سُلّانه«. وفي أقلّ من سنة، تحوّلت جملة ابن مرزوقة من باب حزن إلى 
بحر انبساط وتغامز، ثم إلى حكمة تعبّر عن عدم الجدوى وجنون الفعل 

وعبث الأيام.
كان جبينه يتفصّد بعرق. فرك حافة السبابة في الجبهة؛ تمتم من جديد:

»النخل قادم للراحة يا علوان«.
*****
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وقف سيّد الحجر عارياً وظهره يلتصق بالجدار المقابل لمدخل الغرفة 
المغطى بستارة من كتان أبيض مُتّسخ ومليء ببقع، ظلَّ يتفحّص الأرضية 
على  يده  في  يقبض  بينما  بالعين،  الأبعاد  ويحسب  برأسه  يتلفّت  الترابية، 
آخر  كعمود  لعزيزة  بدا  الضخم؛  الفارع  وبجسده  مطويّة.  صفراء  حصيرة 

يمسك سقف البيت.
بين  زاوية  في  منصوب  معدنيّ  سرير  فوق  قباله  تجلس  عزيزة  كانت 
السرير  ظهر  على  ترتفق  وجهه،  في  وقدماها  ممدودة  ساقها  جدارين، 
ورأسها ينام على الكفّ، بينما ظهرها مسنود إلى الحائط المنتهي بمدخل 

الغرفة على يمينها.
بعين  التقاء  أيّ  تتجنبّ  وهي  عزيزة  وجه  يركبان  والهمّ  الضيق  كان 

الحجر المشغولة بالقياس ونفض الحصيرة.
خطا الحجر إلى اليمين تجاه مصباح فوق طاولة جريد ملاصقة للجدار 
ونشر  للطاولة،  جانبه  مُصدّراً  يساراً  بجسده  التفّ  السرير.  من  وقريبة 
الحصيرة بين ذراعيه تحت ضوء المصباح، وعيناه تضيقان وتتنقلان على 
أجزاء الحصيرة في فحص. وراح بال عزيزة في مقولة لأمّها عن حصيرة 
الغزالة،  وأهل  إخوتها  بين  الليل  في  تنام  كانت  حينما  الواسعة؛  الصيف 
واللمّة  الأنس  يجدون  الناس  حيث  لبده،  أبو  جنائن  في  بالسماء  وتتغطّى 
في تلك الحصيرة خارج البيوت عندما يدخل الصيف، والحديث موصول 
نخل  أن  رت  وفكَّ النوم.  بئر  في  الأجساد  وتسقط  الأجفان،  ترتخي  حتى 
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ب، ويختار الضرب في عزّ الشتاء؛ حين تكون حصيرة  فوزي يريد أن يُعذِّ
البرد ضيّقة على الواحد، مثل الضيق الذي تحسّه في صدرها منذ الصباح، 
ولا مجال لأنس أو لطمأنينة؛ فكلّ من بقي داخل المناجاة بابه مُقفَل على 
من فيه من أهل وعيال. وأحسّت عزيزة بالوحدة، وبحاجة إلى الكلام مع 

أحد، وحنتّْ لأمومة بعيدة عليها ما دامت تحت سقف الحجر.
الخرطوم  وإلى  الحجر،  ساقي  بين  ما  إلى  تسرحان  عيناها  كانت 
الغرفة  أرض  على  ويركن  يتدلّى  وهو  الفخذين،  بين  والمتأرجح  الضخم 
كساق ثالثة، ويزحف على الأرض وراء الحجر، والحجر يقرفص ويتنقل 

وهو يفرش الحصيرة.
ه  مشوَّ كائن  أمام  وضعتها  التدقيق  لحظات  أن  إلا  الاعتياد،  وبرغم 
وغريب عنها. كانت عيناها تمتلئان بذَكر الحجر وتفصلانه عن بقية جسده، 
تراه منفرداً وجديداً؛ كاسراً لسنوات من العِشرة. وراودتها رغبة في القيام 
وإمساكه للتأكد، وإعادته إلى موضع المألوف، إلا أنها أحسّت بذعر خفيف 
لتغيّر مراده. خفضت رأسها  يتسلّل إلى روحها من باب احتمالات بعيدة 
بخته،  أوّل  الساكتة،  فاطمة  صورة  رأسها  في  وهبّتْ  الجفون،  وأطبقت 
والتي ما إن خلا بها الحجر في أول ليلة؛ حتى سمعت المناجاة صراخها 
يشقّ الجدران. في البداية؛ ابتسمت النساء في مزيجٍ من حياءٍ وحسد، بينما 
فاطمة  صراخ  لكن  وتوبيخ.  تعجيز  بطلبات  وتلفظّت  الرجال  تغاشمت 
الحجر  بزعيق  مختلطاً  المتعة،  خارج  يقبع  متوحش  ألم  أنين  مع  استمرّ 
بكلمات غير مفهومة وسباب متناثر وكأن روحه ستطلع؛ فانسلَتَ الرجال 

من البيوت واحداً بعد واحد نحو دار الحجر.
المنتظرين  المناجاة  أهل  عن  والزمر  الطبل  انقطع  الدار،  باب  وأمام 
طلوع مَحرُمة الشرف، بعدما غطّى صريخ الزوجين على جوّ الحفل. كان 
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بآهات  مأخوذاً  النصائح،  أمام  متحيّراً  الناس،  وسط  واقفاً  علوان  أخوها 
عذابٍ واضح وزعيق ممسوس. امتدّت الأيدي لطرق الباب في كسوف، 
ما لبث أن تحوّل إلى تصميم الفزع، لكن الطرْقات تاهت في غابة أصوات 
البرج  إلى  بكفّه  فأشار علوان  الدار؛  داخل  أفيال  فاطمة وفي جلبة هرولة 
وعينه في الأرض. كانت إشارة سريعة ومن جانب جذعه، تحمل الكسوف 
والضيق ورغبة في إنهاء السبب عوضاً عن النجدة. أزاح سالم المتجمّعين 

حول الباب بدفعات من ساعده، وخلع الباب الخشب بضرباتٍ من كتفه.
مكوّمة  فاطمة  كانت  الآن،  عزيزة  فيها  تتمدّد  التي  نفسها  الغرفة  وفي 
لحم  على  زرقاء  بكدمات  نفسه،  السرير  إلى  بكتفها  تستند  الأرض،  على 
على  مائل  رأسها  الوجنتين،  فوق  سائل  كحل  من  ولطخات  الذراعين، 

الصدر، عارية وتحتها بركة دم، غائبة، ولا تقدر أن تصلب طولها.
إلى  أشار  وسترها.  السرير  طرف  من  الأبيض  الجلباب  علوان  تناول 
بجسم  أمامه  من  الخلق  يزيح  وهو  البيت  من  وخرج  حملها  الذي  سالم؛ 
وشرائط  بخدوش  الفراش،  على  أمامهم  دٌ  وممدَّ عريان  والحجر  فاطمة. 
يبدو  فاطمة.  مقاومة  أظافر  من  وكأنها  والصدر؛  الوجه  في  ممتدّة  جروح 
س، سارح عن الناس بالتفتيش  عليه إنهاك وهو ينظر إلى السقف في توجُّ
عن خطر مختبئ ولا يحسّ بما حوله، وعموده المنتصب بين فخذيه كجذع 
شجرة؛ يحمل الإجابة على ما وقعت فيه بنت القطّ. صرخ علوان: »يا ابن 
ولا  ينظر  لا  والحجر  أهلك!«.  خبر  سأقطع  لبهيمة.  مخلوق  أنت  الكلب 
ساعة،  منذ  الدار  إلى  زفّها  الذي  الملوّن  الهودج  داخل  البرج  ثبّتها  يردّ. 

عندما رافقتها زغاريد وزمر وضرب نار ورشّات ملح.
تكبس  تنطق.  ولا  ذاهلة  فرشتها،  في  راقدة  فاطمة  ظلَّت  ولشهور، 
قطن  بقطع  المتفسخ  اللحم  ويُضمّدن  بالبُنّ،  جروحها  على  الخادمات 
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تْ ما بين ساقيها  مغموس بعسل أبيض. دهنتها أم عبده بدم سحلية، ولَفَّ
د وهي  تعدِّ أم عبده  النحل. كانت  الثوم وصمغ  بلبخة  بردي مشبع  بورق 
تداوي: »رُحتِ بالحنةّ يا ستّ فاطمة ورجعتِ بالدم«. تقارن وتقيم مناحة 
-وبالتفصيل-  فاطمة  سرير  حول  الملتفّات  الزائرات  على  تسرد  وهي 
تنزع  وهي  العريس؛  لدار  فاطمة  ز  تُجهِّ كانت  حينما  الزفاف،  ليلة  وقائع 
البدن  أجزاء  من  غيرها  دون  الظهر  سلسلة  في  المنتشر  الزغب  بالحلاوة 
مهل  على  النخل  بليف  النحيف  الجسم  تدعك  حرير.  كقطعة  الأملس 
الرقيقة  العظام  تنكسر  أن  أقل لمسة، وتخاف  اللحم مع  وتشاهد احمرار 
معطّر  بصابون  المرمر  الجلد  تغسل  السرير.  يديها على  بين  تتقلّب  وهي 
المستعمل  غير  وباطنها  القدم  تحنيّ  ورد.  ماء  فوقه  وترشّ  وماء ساخن، 
تجدل  الرفيعة.  الطويلة  والأصابع  اللدنة  الأيدي  وتزيِّن  لرضيع.  وكأنه 
الشعر الأسود الممتدّ إلى باطن ركبتين شفّافتين كماء من منبع. وتكحّل 

العيون الحوراء الواسعة.
ظلَّتْ أم عبده ملازمة للغرفة، تُمرّض فاطمة، تندب وتقول: »أين كان 
ابن الحجر وأين كنتِ! قلنا لا تعلو العين يا ستّ البنات«. ترتبك أم عبده 
بوجهها  تهرب  بيديها،  فتشيح  البنات«؛  بكلمة »ستّ  اللسان  انفلات  أمام 
ا  ولمَّ مداسك«.  ليبوس  هنا  يحضره  إليه،  عبده  الولد  »سأرسل  وتضيف: 
الراقدة،  فاطمة  تجاه  بوجهها  عبده  أم  تنخفض  الناس؛  من  الغرفة  تخلو 
تسأل بالهمس وبنصف خجل عمّا حدث في ليلة الدخلة، وفاطمة تتطلّع 
وهي  المواساة  إلى  عبده  أم  فتنتقل  العالم؛  من  شيئاً  تعي  ولا  السقف  في 
أهبل  الأول،  في  غشيم  الرجل  الكل؛  ستّ  يا  »سامحيه  د:  تودُّ في  تبتسم 

ومعذور، شاف الحلاوة فراح عقله«.
وذات صباح، بعد مضيّ أربعة أشهر من رقاد وسكوت؛ وقفت فاطمة 
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البرج  وظلَّ  تعد.  ولم  البيت  من  وخرجت  جلبابها  تناولت  رجليها.  على 
الخلاء  إلى  خرجوا  أثر.  ولا  ليومين  المناجاة  أنحاء  يجوبون  والخفر 
البحري، واصلوا السؤال والبحث في الغزالة وما وراءها. حتى عثر عليها 
بالأصابع  تخطّ  وساكنة،  منفردة  البلد،  غرب  الصحراء  في  تجلس  البرج 
إلى  البرج  أخذها  ثابتة.  بعين  الشمس  قرص  في  وتحدّق  الرمل،  على 
بعد أخرى، لا  المناجاة مرة  علوان، لكنها فرّت من جديد. وظلّت تهجر 
تعدم الحيلة، وتمرّ من أبواب موصدة وأقفال، ومن خفر علوان. وفي كلّ 
مرّة يعثر عليها البرج في ناحية ما خارج حدود البلد ويتناولها من ذراعها؛ 
جلبابها  ذيل  مغبرّ،  سواد  في  وملتفّة  حافية  ومنكّسة،  طائعة  أمامه  فتمشي 
المناجاة  طرقات  تقطع  وهي  خطوتها،  مواضع  فوق  الأرض  على  يحفُّ 

بأقدامٍ واهنة.
كان البرج يَرِقّ؛ يتكلّم بحكايات طريفة عن أهل البلد للترويح عنها، 
ويحكي عن طرد علوان للحجر من الأرض، وتعهّده بقطع عيشه وعيش 
أهله من المناجاة. ينثر لها الدعوات بالسلامة طوال الطريق وقبل الدخول 
إلى البلد، يذكر مآثرها، ويعدّد أفضال أهلها عليه، يدمع ويقول: »والله لو 
وتشير  الساكتة  تلتفت  رجلك«.  تحت  رأسه  أجلب  فاطمة  ستّ  يا  أمرتِ 
تدخل  وحينما  الكلام.  توقف  في  رغبة  على  كعلامة  مفرودة،  بكفٍّ  قباله 
إلى المناجاة؛ يلتفّ الناس حولها حتى تصل إلى باب الدار، والبعض يدعو 
لها والبعض يطلب دعاءها كما تعوّد؛ فتومئ فاطمة ولا تنطق لأحد، بينما 

العيون تذرف التعاطف والحسرة على النصف الطيّب من بيت القط.
حينما  الحجر  سيّد  أحبّت  ثم  ولّت،  أينما  فاطمةَ  المناجاةُ  أحبّت  لقد 
أمام  المناجاة  بين  المتداول  الحسدَ  الأحلامُ  وغلبت  القطّ،  بنت  أرادته 
طفيف النِّعم؛ ليتحوّل الحسد إلى غبطة واتخاذ المثل العالي من الحجر؛ 
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عندما صاهر ابن عزّام أبناءَ القط في غمضة عين، وتخلّص من صفة الأجير 
وكأن  كلمة،  وصاحب  مالك  إلى  منتقلًا  والشمس،  بالطين  المضروب 
يتتبّع نجاحات مستطاعة فقط، وكأن الحسد ثقيل ولا يحلّق على  الحسد 
ارتفاع الأحلام العالية. صحت المناجاة في يوم، ورأت طيبة سيد وبياض 
قلبه حينما قبلته فاطمة، ورأت في مصاهرته لعلوان؛ غَلبة وانتقاماً لروحها 
على  تجنتّ  التي  الغيرة،  كلماتُ  وتحوّلت  المتعسف،  المناجاة  كبير  من 
إلى  الليل  بغايا  وبين  الحرام  في  الفائقة  رجولته  باستخدام  واتهمته  الولد 
على  حصوله  وهو  بالشاهد؛  الاستنتاجَ  وأيَّدَت  للعفّة،  وحمدٍ  استحسانٍ 
يه إلى بيت القط. لكن المناجاة نفسها ما لبثت  جائزة الجمال والمال، وترقِّ
أن ألبست الحجر ثوبَ العيب بعد هجر فاطمة، واستيقظ الحسد ممتزجاً 
المباركة،  القط  لبنت  وانتقام  عقاب  قناع  في  تخرج  حبيسة،  وشماتة  بغلٍّ 
كامل  من  عليه  ومتفق  مبرّر  أخلاقي،  موقف  إلى  ومسنود  محمود  انتقام 
لحقّ  يكن  لم  العقاب  لكن  تذنب.  لم  التي  فاطمة  حقّ  بدعوى  المناجاة، 
زوال  بعد  فيما  تضرب  وشماتة  حسد  من  -فقط-  نابعاً  يكن  ولم  فاطمة، 
نعمة، أو –حتى- من ندبٍ للحظ ومقارنة لحال تلك النعمة المهدورة إذا 
آذان، بل كان يحمل في  الحلَق يعطى لمن بلا  أيديهم، وأن  بين  ما كانت 
جزءٍ خفيٍّ وغير ظاهر -وحتى لأعينهم- خيبة الأمل في فشل واحدٍ منهم 
وقد منحته الحياة ما يَدخلُ به بابَ السعد، والإحساس بخداع الأمنيات، 
وبضآلة قدرة المحبة، وباليأس التام، يأسٍ يمنع أيّ محاولة في المستقبل 

للتخلّص من شظف العيش أو السعي وراء حلم.
وفي ليلة العرس؛ تحزّمت الرجال من الخصور ورقصت مثل النساء 
وتصارع  بالأحصنة،  والتمايل  التحطيب  حلا  الليل،  آخر  إلى  العصر  من 
الناس حول طبالي اللحم والفتّة للّحاق بثريد ليلة المبروكة. وحين ظلّت 
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الصحون ممتلئة بعد امتلاء البطون التي لم يعد بها طاقة؛ أشار الناس إلى 
طازجة  ذبائح  من  الموائد  على  المُكدّس  اللحم  وإلى  السماء،  في  البدر 
هن  أحضرها علوان بنفسه من قرية النخّاس، مسحوا بالأيدي المغطاة بالدُّ
فوق الرؤوس، وملَّسوا بها على الوجوه والأعناق، وهم ينادون: »بركاتك 
وتجاذب  الحجر.  دار  إلى  تخرج  وهي  البلد  كامل  زفّتها  القط«.  بنت  يا 
ومهيضي  العيال  رؤوس  على  لتمرّ  الجمل  فوق  من  فاطمة  يد  الكثيرون 
حوا بوبر الجمل وأخذوا من موضع خطوه للأحجبة. بينما  الأحلام. تمسَّ
وأخواته،  أمّه  زغاريد  حواليه  الدار،  أمام  أبيض  جلباب  في  الحجر  وقف 
كفّه  ويثبّت  ينحني،  ثم  الهودج  من  يدها  يتناول  والبرج  عروسه  مرتقباً 
الأخرى مفرودة في الهواء بجانب الجمل البارك لتستند عليها قدم فاطمة 
خلال النزول. والحجر ثابت، عينه القلقة واقفة على جمل فاطمة، متخشّب 

أمام دفعات في ظهره من أيدي أخواته ليتحرّك ويتناول العروس.
للتوّ  المناجاة في حاجة إلى فرحة وسبب نسيان، وقد خرجت  كانت 
من لعنة البدل، ومن مشهد خروج فوزي عارياً مع أهله إلى الغزالة. وبعدما 
سلب علوان كلّ بهيمة في بيوت المناجاة وقتلها خوفاً من عدوى البدل. 
التي تقافز خلالها الرجال مثل دوابّ في طرقات المناجاة وحقولها، ولم 

تنفع رقية أو سحر في الفكّ. 
تحاوطها  قاحلة  صحراء  في  روحها  المنام  في  رأت  فاطمة  لكن 
الشمس، وحولها الرجال بشفاهٍ متشقّقة وجلود جافّة ظامئة، يرتمون فوق 
في  الغائبة  رجالهنّ  أجساد  على  يدُرنَ  والنساء  قدرة،  ولا  طاقة  بلا  الرمل 
العطش، ينادين ويمددن الأيدي بمحاولات إسعاف خائبة. ورأت فاطمة 
فمها ينفتح، ولعابها يسيل أمامها، يندلق مُكوّناً بركةَ ماء واسعة، وكأن فمها 
ورجال  رحيمة.  وخضرة  أشجار  تنهض  البركة  حافة  وعلى  طرمبة،  فوهة 
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البلد ينهضون بطاقة أخيرة في الأجساد، يركضون من كلّ ناحية، يحيطون 
حواف  على  ضاحكين  ظهورهم  على  بعدئذٍ  ينقلبون  ويشربون،  بالبركة 
البرِكة وتحت الظلِّ الوارف. وصحت فاطمة من النوم، أخذت عصا علوان 
بالرجل،  تُمسك  المناجاة،  في  الآخر  تلو  رجل  على  عبرت  دولابه،  من 
من  وشَفَت  الرجال  حَلّت  فمه.  في  وتبصق  بيديها،  صدغيه  على  تضغط 
البدل، لكنها تركت الحجر وحده بلا ريق، يمشي وراءها ويرغو لشهور، 
على  لقلبها  البلد  استعطاف  والرواح  الغدوّ  في  وتتجاهل  تبتسم  وهي 

الحجر، قبل أن تريحه في نهار وتبصق في جوفه هو الآخر.
على  بالطابور  الناس  يقف  باللمس؛  تشفي  التي  المبروكة  صارت 
كفوفها  عن  يسألون  المحيطة،  الجنائن  في  ويرقدون  القط،  بيت  أبواب 
البرج  يأمر  الغالب؛  في  حولها  ة  اللُّمَّ من  يغتاظ  وعلوان  أمرٌ.  أتاهم  كلما 
بطرد المتوسّلين من حول البيت، يشير بعصاه ويقول: »والله أنتم بهائم، 
رضا  نوبات  وفي  أخرى  أحيانٍ  وفي  للكل«.  أحسن  لكان  تركتكم  ولو 
ومزاج رائق؛ كان يعبر من خلالهم بهدوء، ويتفاخر بفاطمة وبنسل القط 
تسامحاً  تزيده  القط  لأولاد  المبروك  الدم  عن  الناس  وكلمات  الكريم؛ 

وتمنحه لحظات من طيبة.
في  فاطمة  بيت  الحجر  مع  وتجهّز  للفرحة،  تستعدّ  المناجاة  كانت 
الصنعة،  أصول  يعطون  والعمال  علوان.  له  منحها  التي  الغربية  الأرض 
يخدمون فاطمة والحجر بالعيون. ومع كل مرحلة في البناء أو لمسة متقنة، 
يشير العمال ويقولون: »والله، مخصوص للست فاطمة يا عمِّ سيّد«. وفي 
علوان،  في  خفيَّة  بشماتة  فاطمة  زواج  فرحة  امتزجت  المناجاة،  داخل 
وبرضوخه لتهديد فاطمة، التي وقفت له حينما رفض الزواج في أول الأمر 
وقالت: »يا ابن بطن أمي، سأرجعك دابّة مرة أخرى وأنت نائم، وسأتزوّج 
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الحجر وأنت دابّة بلا رأي. وسآتي بك، أضع على ظهرك سرج ولجام بين 
أسنانك، وأركبك من هنا إلى بيت زوجي«.

يومذاك كان صوت فاطمة عالياً، يجرح في باحة البيت مثل إرادتها، 
اللين  يُبدي أول علامات  يصل إلى مسامع الخدم والخفراء. كان علوان 
في ذلك النهار، مُشيحاً عنها ببصره، بإيماءات متأسيّة ومُسلِّمة، ناظراً إلى 
ويرجّ  عينيه  يغمض  أن  قبل  المفتوح،  البيت  باب  عند  المُكوّمين  الخفر 
رأسه وكأنه يتخلّص من خاطر. قال بصوت خافت: »لستِ من أهلك في 
لاسم  حامل  أنا  فلا،  أنا  أما  عيب.  أيّ  بسيرتهم  تلزقي  أن  يمكنك  شيء، 
القط. لكن نسلك حامل لاسم رجل غريب في أيّ حال، يأخذك ويغور، 

وأخلص منك«.
لكن، بعد ليلة خروجها من دار الحجر، وبعد سكوتها المتواصل أمام 
أيام رقودها،  البيت في  إلى  يدُ علوان من جديد. كان يدخل  عَلَتْ  الكلّ؛ 
يسأل عنها أم عبده ويقول: »ما أخبار ستّنا المبروكة؟ مالك باشا الحزين!«. 
ولا  عدوّ  يسرّ  لا  »الحال  وتجيب:  قلبه  تحنِّن  أن  عبده  أمّ  تحاول  وحين 
لا  علوان  يعارض  من  »أصل  علوان:  ينفجر  دعواتك«؛  سيدنا.  يا  حبيب 
اختارت، لأجل خاطر شرع  لمن  ربّنا وزوّجتها  يكسب. مشيت مع كلام 
ربّنا ولا حاجة ثانية، لأني أعرفه. وحتى لا تلومني أمها لمّا ألقاها بعد عمر. 

لكن قلّة سمع الكلام لها جزاء، وأنا من نسل طاهر وتقي«.
وحين بدأت فاطمة في الخروج؛ ظلَّ علوان يحاصر هروبها المتجدّد 
ثم بات ينساها أحياناً لتهيم في الخلاء والطرقات لأيام، حتى تُذكّره أمّ عبده 
وتلحّ على مسألة غيابها؛ فيشتمها ويثور طائحاً في أهل البيت، إلى أن يهدأ 

بعد قليل، ويرسل في أثرها البرج.
وحتى يوم غَرَق أبنائه؛ إذ انتقلت عدوى الصمت إليه وتركها لهواها. 
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دفنتهم فاطمة في الخلاء البحري على مقربة من بيت صابحة وعلى مسافة 
حول  والحشائش  الصبار  زرعتْ  جوارهم،  إلى  نزلت  المقابر،  غرب  من 
القبور. وأخذت سالم -من خلف علوان التائه- ليساعدها. أحاطت القبور 
الثلاثة بجدران حجرية وباب خشب مطلّ على الغرب قبال بيت صابحة. 
نخلة صغيرة  ونقلت  للتهوية.  الجدران  بين  موزّعة  صنعتْ ثلاث طاقات 

من أرض علوان إلى جوار الباب.
وداخل المقام، وضعت فرشة للنوم وحاجاتها القليلة في ركنٍ ضيّق، 
ما لبث أن أصبح أضيق؛ حينما أصرّت على نقل جثمان سميرة إلى جوار 
أبنائها رغم رفض علوان. لم تأخذ من علوان إلا النخلة؛ تركت له الأرض 
والمال، وعاشت على صدقات ونذور مقام الغرقى. يتجاذب أهل المناجاة 
يدها أمام المقام لتمرّ على رأس المريض وبطن العاقر؛ فتمسّ ولا تنطق. 

ينحنون بعدها بأدب ويشكرون، ويتركون عندها ما تيسّر من أكل وثياب.
بنى لها الولد محمد بن فوزي قبّةً طينية فوق المدافن، ومصطبة طينية 
فيه  نقع  ماء؛  برميل  ثم أحضر  للمناجاة.  المواجه  القبلي  للجدار  ملازمة 
من  وصفّاه  جريد،  بعصا  قلّبها  عجينة،  أصبحت  حتى  ليومين  جير  قطع 
كتّان  وزيت  وملحاً  حمراء  مُغْرَة  أضاف  آخر.  برميلٍ  إلى  سلك  خلال 
المقام  جدران  وطلى  البرميلين،  فوق  كسقالة  خشب  عرق  ثبَّت  مغليّاً. 

والقبّة بلون أحمر.
المناجاة  في  صوتها  سمع  الذي  الوحيد  فاطمة،  من  قريباً  الولد  كان 
منذ خروجها من دار الحجر، والمتطوّع لقضاء حاجتها من البلد، قبل أن 

تصحو نخلة المقام وتدهسه في يوم.
في  الأخرس،  واقعة  عقب  لعزيزة،  نطقت  أنها  تعلم  لا  المناجاة  لكن 
ليلة برد والحجر غائب خارج البيت في الحزن والباب مقفول. أحسّتْ فيها 
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عزيزة النائمة باليد التي ترفع عن الأرض حافة الغطاء الساقط، تتناوله وتلفّه 
حول أكتاف عزيزة وتدثّر به العنق. وأحسّت بحضور عين غريبة في الغرفة، 
وبأنفاس سريعة تتردّد؛ صرخت وقعدت على السرير مفزوعة أمام فاطمة، 
يدها  مدّت  لكنها  لميّت.  كأنه  ناشف  بوجه  وتتأمل  واقفة  ساكنة،  وفاطمة 
بحشرجة:  همست  عزيزة.  جبين  فوق  من  الخضّة  عرق  ومسحت  رويداً، 
هي  القطيفة  »قطعة  غاضب:  بفحيح  أكملت  المناجاة«.  تَعرف  كما  »ليس 
الحسرة التي تحبس عفريت الحجر؛ خلّها أمام روحه«. استدارت وخرجت 

من الدار في خطوات بطيئة بينما عزيزة مبعثرة على السرير.
ومع خروج الشمس؛ قعدت لها عزيزة أمام باب المقام، تريد أن تفهم. 
لاحقت فاطمةَ بالأسئلة في صباحات متفرّقة، لكنّ فاطمة وضعت جدار 
فاطمة  ترجع  أن  قبل  سنوات  مرّت  ونسيت.  يئست  وعزيزة  السكوت، 
بزيارة أخرى منذ شهور، وقبل تحطّم الغزالة، في عزّ الظهر، وعزيزة قاعدة 
أمام الفرن تخبز. شعرت عزيزة بالكفّ فوق الكتف، ومالت فاطمة عليها 
العمل.  جنس  من  الجزاء  الغزالة،  في  ماتت  »درّية  الأذن:  في  وهمست 

والحجر ثقيل؛ لأن القطيفة في جيبه، ودرّية في القبر، وأنت في بيته«.
جلباب  ناحية  تمتد  السرير،  مرتبة  فوق  ببطء  تزحف  عزيزة  يد  كانت 
الحجر المكوّم على مقربة منها، بينما كان سيّد قد انتهى من فرش الحصيرة 
بنثرها تحت  الريحان في قطع قماش، ثم قام  الغرفة، ولفِّ أعوادٍ من  في 
أطراف المرتبة القطنية التي تقعد فوقها عزيزة. نظر إلى عزيزة التي سحبت 
ذراعها من منتصف الطريق إلى الجلباب، وأدارت رأسها عن وجه الحجر، 

هاربة ناحية الجدار على يسارها.
على  لبقّ  أثر  ولا  الشمس،  تحت  النهار  طول  كانت  »الحصيرة  قال: 

المرتبة كما قُلتِ. وعلى العموم نثرت الريحان، ورائحته تطرد البقّ«.
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في  يأكل  »البقّ  ضيق:  في  همستْ  الجدار.  على  عزيزة  عين  ظلت 
جسمي من البارحة«.

أومأ سيّد برأسه، كإشارة على مشكلة منتهية. استدار، خطا نحو مصباح 
الجاز، نفخ في فتحته وأظلمتْ الغرفة. راح على الفراش وارتطمت قصبتاه 
تتحسّس  ويده  مالَ  الحديد.  حزَّ  تحتها  من  واستشعرَ  القطنية،  بالحافة 
ركب  ساقيها.  عن  ورفعه  جلبابها  طرف  تناول  عزيزة.  أقدام  إلى  الطريق 
خفض  المرتبة.  على  وكفّيه  بركبتيه  يستند  حيوان؛  مثل  وانحنى  السرير 
رأسه، وانكبّ بوجهه على ركبتَي عزيزة. مدّ يده إلى باطن الركبة ليرفعها 
إلى الأعلى؛ فأسندت عزيزة كعبيها إلى السرير رافعةً الركبتين إلى مستوى 

وجهه.
كان الحجر يتحسّس ركبتَي عزيزة بخدّيه وجبهته، ثم يدسّ فيهما أنفه 
الأفطس ويتنفّس في عمق. ويده اليمنى تتراجع وتعبث بخرطومه. وعزيزة 
ترتكز براحتيها على المرتبة لتحفظ توازنها أمام دَفعات وجهه. ظلَّ يحتكّ 
بالركبتين، ورأسه تتأرجح بين اليمين واليسار، أنفه يلتقط الأنفاس ويكتمها 
يتحاشى خلاله مواجهة  قبل زفير طويل ومتقطّع  للحظات داخل صدره، 
رأسه  مؤخرة  فوق  ووضعها  عزيزة  كفّ  تناول  الأنف.  بفتحتي  الركبة 
الأصلع. ظلّت يد عزيزة ثابتة لبرهة قبل أن تبدأ في التحرك ببطء، وتملِّس 
واللحم  الجلد  الأذنين، تعصر في  فيما خلف  والقفا، تدعك  الرأس  فوق 
حول الرقبة وكأنها تهدهد حيواناً أليفاً، ويدها تستشعر خشونة أمام ندبات 

لجروح منتشرة في وجه سيّد وعنقه.
يدور  وهو  بوجهه  يضغط  وفرك؛  احتكاك  إلى  يتحوّل  تحسّسُه  كان 
الفخذ.  ونهاية  والأربطة  القصبة  أول  بين  دائرة  في  يتنقل  الركبة،  فوق  به 
مع  عزيزة  مؤخرة  وتمسّ  تمتدّ  متصلّبة،  عصا  إلى  يتحوّل  وخرطومه 
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تخنق  ويده  الجسد،  لانقباضات  تفريغٍ  في  يزوم  راح  جسده.  انفعالات 
حيواناً حروناً وصوله اقترب؛ فانهمر لسانه ليلحس في لهفة، وفتح شفتيه 

الغليظتين محيطاً بالرضفة وهو يمتصّ بعشوائية ظامئ.
فوق  بركبتيه  وتزحزح  الآخر،  عزيزة  كفِّ  إلى  يده  مدّ  عمودَه،  أفلتَ 
المرتبة مقترباً منها أكثر؛ سامحاً لذراعها بأن تطوله، بينما لسانه عالق في 
الركبة. ثبّت كفّها أسفل خصيتيه. ولمّا بقيت كفّها مفرودة بلا حركة؛ خبط 
بأصابعه على ظهر يدها في دعوة للتحرك، ثم أطبق على يدها لتلتفّ حول 
امتلاك  وبكبْسات  باحتواء  ليشعر  قوة  في  يدها  فوق  يضغط  كان  كراته. 
باليد الأخرى، ويعتمد على جذعه في وضعه  بينما يعصر سائقه  مَرجوّة، 

كحيوان بلا أيادٍ ترتكز.
كان يهيج في بئرٍ بلا آخِر. ورأسه يتخبّط في التفاتات متناحرة قبل أن 
أسنانه  يؤخّر  ثم  الأسنان،  بين  الرضفة  ويحاوط  بالشفتين  يعضُّ  يستقرّ. 
حينما تهاجمه رغبة غالبة في العضّ. أحسّتْ هي بريقه يسيل إلى القصبة، 
ألمٍ  أنّات من  يئنّ بصوتٍ مكتوم،  تأكلان في سرعة وعنف. كان  وبشفتيه 
وغيظ محشرج مختلطة بهمهمات، تمرّ من بين أسنانه ومن فمه المحشور 

في الركبة، بينما يُخلي يدها من تحت كراته وكفّه تحاصر سائلَه المتدفق.
التي  الرائحة  يجد  فلا  الركبة؛  على  مستند  وأنفه  يلهث  كان  سَكن، 
طردها ريقُه. انقلب على ظهره إلى جوارها، ويدها الأخرى تنسحب من 
أنفاسه  تسمع  كانت  حجرها.  في  منقبضة  أختها  فوق  وتنضمّ  رأسه  فوق 
ناحية  إلى  جانبه  على  يتقلّب  وهو  السرير  لمفاصل  أزّات  ثم  للحظات 
الحافة، ويمدّ يده الحرّة فيما أسفل السرير. لطم الأرضَ بضربات خفيفة 
ل ومتّسخ. أخذ واحدة  متناثرة؛ قبل أن يعثر على كومة من قطع قماش مُنسََّ
ومسح فيها كفّه ومقدّمة خرطومه المتدلّي، ثم قبض عليه بقطعة القماش 
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وعصره من القاعدة إلى الرأس. رمى القطعة ثانية إلى أسفل السرير. وقف، 
أعادت  بينما  الفتيل.  في  النار  وأشعل  الزجاجة  أزاح  المصباح،  إلى  اتجه 
جلبابه  وتناولت  الفراش،  على  تزحزحت  ساقيها،  فوق  الجلباب  عزيزة 
تناولت  حتى  الجيوب  في  متنقّلة  يدها  دسّت  السرير.  ظهر  على  المُلقى 
عليها  ومطرّز  باهت،  أحمر  وبلون  مربّعة  مهترئة،  كانت  قطيفة؛  من  قطعة 
رسم لجناحي طائر بخيط صعب التمييز؛ متّسخ وذائب. التفتت إليه وهو 

يترك جسده ليسقط ثانية فوق المرتبة. رفعت القطيفة أمام عينيه.
قالت: »ألن تريح عزيزة؟ هذه علامتهم يا سيّد«.

كان يستند إلى الجدار وينظر إلى السقف.

»أنت حجر على السرّ حتى ولو لعزيزة!«.
أكملت: »لا ينالها إلا واحد من إخوان القطيفة يا حجر، بعد أن ينبت له 
الجناحان في ظهره، وتبقى عينه اليمنى شمس واليسرى قمر. جدّتي كانت 
تحكي عنهم لمّا كنا عيال في الغزالة، وتقول خلّوا العيّان في ركن لوحده 

حتى يأتيه الدواء في الليل من إخوان القطيفة ويصبح صحيح«.
يا  جناحاك  »أين  تتحسّس:  ظهره  خلف  بغلظة  وحشرتها  يدها  مدّت 

حجر؟«.
أزاح يدها بخشونة. زمجر: »تخريف نسوان في آخر الليل«.

. راحت إلى المصباح. هبّت واقفة. نظرت في تحدٍّ
»خلاص، أحرقها يا حجر ما دامت بلا قيمة«.

القطيفة من  واقفاً وشدّ  فانتفض  المصباح؛  الزجاجة عن  ببطء رفعت 
يدها. ارتدى جلبابه على عجل. دسّ القطعة في جيبه وخرج من الدار.

وذراعاه  ظهره،  قوّس  الذي  الحجر؛  على  حتى  شديداً  البرد  كان 
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الباب.  أمام  وقفته  خلال  نفسه  على  ينكمش  وهو  صدره  فوق  تشتبكان 
ولعن  في جسمه من حمول سنين؛  تنتشر  وبأوجاع  مباغت،  بتعب  أحسّ 
ه لقطرات  عزيزة التي أرّقت مزاجه بالزنّ، وجعلته يهرب إلى البرد. ومع بخِّ
من جسمه كانت تحملُه على شوق وانصياع لعزيزة منذ قليل؛ كانت رذيلة 
طول  ويتذكّر  رأسه،  داخل  الأخرى  عزيزة  رذائل  ذيلها  في  تسحب  الزنّ 
لسانها، وقلّة أدبها أمام المرحومة درّية، وخروجها مرّات إلى الغزالة من 
وحدّة  الخلفة،  طلب  في  ر  المكدِّ والإلحاح  ظهره،  خلف  ومن  إذنه  دون 
أن  إلا  والعفش.  البيت  في  شكلية  وعيوب  وروائح  حشرات  من  التشكّي 
السحبة ساقته إلى فخّ مكروه؛ وباغتته صورة عزيزة العريانة وهي راقدة عند 
أقدام عبده الأخرس في وسط البلد، تحت شمس حامية، معفّرة وغرقانة 
في عرق ودمع، ترفع جلباب الأخرس إلى ما فوق ركبتيه وأصابعها تخمش 
في ربلة ساقه. تدهسها أقدام نساء البلد المتعاركات على جسد عبده، بينما 
عزيزة تلعق الساق وتبوس. والرجال يجذبون النساء من الأيدي والأجساد 
والشعور، يضربون بالكفوف ويركلون بالأرجل، والنساء تقاوح وتتمسّك 
بالأخرس. البلد في حلقات حول الأخرس، ونجا واكتفى بالفرجة من كان 

بلا امرأة.
قليلة.  بشهور  الواقعة  قبل  عزيزة  تزوج  أنه  لولا  لينجو  الحجر  كان 
تناولها من يد درّية جبل في الغزالة، بعدما كانت عزيزة تخدم في بيوت أبو 
لبدة، وبعدما هبط نسل لبدة في بئر المذلّة بأيدي درّية. كان الحجر قد رآها 
قبل ذلك، وتعلّق بها منذ سنوات في صباح قديم وهي تحاوط بساقيها على 
طشت نحاسي عند حافة البحر، وقتما كانت مملوكة لعليّ أبو لبدة وبعيدة 
عن متناوله، قبل موت عليّ والتحاق عزيزة بخدمة درّية فيما بعد، وبعد أن 

تغرّبت درّية عن الغزالة في الرحلة الطويلة.
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كان الحجر قد اعتاد على دخول الغزالة في يوم الجمعة، منذ أن أصبح 
إلى  الأخرى  هي  درّية  دخلت  أن  وبعد  المناجاة،  في  سند  وبلا  أهل  بلا 
دوّامة الحزن بالفقدان. كان يخرج من بيته في الصباح، في طقس محفوظ، 
يحمل إفطاراً في صرّة قماش، من جبنٍ قديم وخبز ذرة وقطع خضراوات، 
والمصيبة  الزمن  اجتماع  بعد  المتيبّس  وأبيها  درّية  مع  الطعام  يتشارك 
مسجد  في  بالجمعة  يلحق  كي  بوقتٍ  الصلاة  قبل  بيتها  من  يخرج  عليه. 
الشهي  الغذاء  لتناول  جديد  من  يعود  أن  قبل  الغزالة،  شرق  أقصى  لبدة 
ما  لتهِب  متلهّفة  بلا صُحبة،  أيدٍ وحيدة ومنفردة  درية بجمال  تعدّه  الذي 
في  الطعام  أصبح  بعدما  رفيق،  لفم  الطهي  في  وقدرة  نَفَسٍ  من  اختزنته 
فم شيخ البيت كعلقم بلا مذاق ولا عن رغبة. وحتى خلال غياب درّية؛ 
كان الحجر يحافظ على معاودة والدها المُنهَك بلا أنيس ولا كتف. وفي 
إلى  يتحوّل  أن  الغزالة -وقبل  ببحر  الحجر  مرور  وأثناء  جمعة محفورة، 
المتاخمة  لبدة  بيوت  من  بالقرب  الجالسة  عزيزة  رأى  الدسايس-،  ترعة 
المخدومين.  الجلباب حتى فخذيها، وتغسل ملابس  البلد، ترفع  لجامع 
تتكشّف ركبتاها عن الجلد الناعم لرضيع، وروحه تنخطف على البياض 
الحلاوة. وبجبرٍ  المتأنية، ورضفة قرص  العظام  وانحناءات  المحسوب، 
الركبة  منتصف  في  الطفيف  الغور  خلف  يقوده  حيوانه  كان  محتوم؛ 
والرابض بين محاولات التقاء العظام. كانت ركبة تفتّت الحجر. تتشكّل 

بفتنة مختلفة مع كل زاوية يتخذها مفصل عزيزة.
تحت  زالت  ما  كلعبة  يتناولها  الحجر  كان  بيته؛  في  أيامها  أول  وفي 
الساق.  يتناول كعبها ويفرد  السرير.  درّية. يضعها على ظهرها فوق  طوع 
يعاين الركبة، ويتفحّص انخفاضات الجلد على الجانبين. يثني الساق نحو 
الفخذ تدريجياً، ومع كل درجة؛ يبرز القرص بعلاقات متعددة ومختلفة مع 
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الفخذ والساق. والحجر يلهث خلف تكوينات تلسع  الأربطة وعضلات 
الرغبة؛ فيهرول أمامها كحصان في سباق.

شهر  من  أقل  بعد  سرور  إسماعيل  بنت  سعاد  طلّق  قد  الحجر  كان 
زواج. ضربها الحجر »علقة موت« حينما ركبت فوقه وهو نائم على ظهره 
ه داخلها عنوةً. كان الحجر في هياج، يقوم  فوق السرير، وتناولت ذَكره لدسِّ
والحجر  الغرفة،  أرض  فوق  متكوّمة  زلطة  مثل  وتقع  البنت  فتطير  مندفعاً 
تسحبي  أن  فكرك  في  النجسة،  الكلبة  بنت  »يا  ويصرخ:  غلٍّ  في  يركل 
الخيبة،  عن  وحكت  أبيها  بيت  إلى  الصباح  في  البنت  وذهبت  روحي!«. 
أثرها، كانت  بالركبة عما سواها. ولمّا راح الحجر في  الرجل  وعن تعلّق 
أمها تتربّع على الأرض في صحن البيت. توقفت عن إدارة هادي الرحى، 
بقي  بينما  حجمه،  تعاين  كأنما  متفحّصة،  العينين  بؤبؤي  نحوه  ورفعت 
وجهها على وضعه في جهة الهادي. قالت: »الصيت ولا الغنى صحيح. 
إذاً! زمن  يقدر  يعافيك. واحد مثلك ولا يقدر على حقوق أهله! من  ربّنا 
العجائب! الحمد لله البنت بكر؛ وأيّ واحد يتمناّها«. أعادت بصرها إلى 
الأرض، أكملت من بين هرير الرحى كأنما تكلم روحها: »الناس حذّرتنا 
قبل الزواج ولم نسمع، وضرب وبهدلة، صحيح، ابن عزام الحجر«. وظلَّ 
الحجر بالفضيحة وبلا زوجة، يتقلّب على ناره في الليل. كان الجوع يحرق 
ولا يستطيع كبحه؛ فيهيم في نواحي المناجاة وكأن جسمه شمس هائجة. 
والغزالة،  المناجاة  أسواق  وفي  السلّان  ترعة  حول  نساء  على  يتلصّص 
ويحتفظ في رأسه بما حمل من رؤية طوال النهار لأشكال من رُكَب النساء؛ 

ثم يعود ليفكّ نفسه بين جدران الخوص في العشّة.
في تلك الأيام، كان الحجر غاطساً في زيت ثقيل داخل برميل الوحدة، 
راقداً فوق قاع صدئ، وفي حرمان من صوت أو نور، عطشان لأذن وللمسة 
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إنسان، ومن بين كثافة الانفراد؛ كان يتخيّل عنقه في حبل مجدول، بينما في 
الطرف الآخر من الحبل كفُّ أنثى سائقة وممسكة بمجامع قياده، وروحه 
متلهّفة على الانصياع والطاعة، ومن ثم سماع كلمات الاستحسان. وفي 
مرة، آخِر النهار، في ناحية الغرب من سوق المناجاة، أوقفته عجوز أثناء 
طريقه إلى المعسل في عراشية المحطة. كانت غريبة عن البلد، تبيع بيض 
الدجاج في يوم السوق الكبير، والبيض فسد من الحرّ ولم يهتمّ بها أحد. 
أخاديد  على  المسار  في  يتعرّج  السائل،  وشحيحة  قديمة  عين  وبدمع 
الزمن، همست في خجل وإنهاك: »جوعانة يا ابني ولا عائل لي«. سندّها 
من  قطعة  مع  وخبز  خيار  من  تيسّر  ما  أعطى  عشّته.  إلى  وأخذها  الحجر 
جبن قديم. انبسطت المرأة؛ طبطبت على كتفه، قالت: »والنبي! أنت ابن 
ة  مُسْودَّ أرز  بمقشّة  قامت، أمسكت  بعيني«.  حلال ولو في يدي أخدمك 
العشّة، ويدها الأخرى  إلى خارج  لتهشّ الأوساخ  ومتآكلة من الأطراف 
كانت  بجانبه.  وأقعدها  يدها  تناول  الحجر  لكن  المحني،  ظهرها  تدعم 
عيناه في الأرض وهو يطلب أن ينام على ركبتيها، قال إنها مثل أمّه، وهو 
أمامه،  المرأة ساقيها  يابسة، فردت  الدنيا. وببطء مفاصل  وحده الآن في 
ناشف؛  فخذٍ  في  الحجر ودسّ وجهه  نام  في رفق.  رأسه وحطّته  أخذت 
كان يشمّ رائحة خبيز مُطَمْئنة وقديمة، والمرأة تملّس عليه بأصابع مرتعشة 
موت  عن  يحكي  بالشكر.  تمتمات  عن  ينقطع  لا  وهو  مكرمش،  وبجلد 
أمه، وعن سواد الجدران في الليل، وعن أخواته اللواتي تفرّقن في بيوت 

أزواج بعيدة.
وفي اليوم التالي، كان الحجر يتقصّى في أنحاء البلد؛ يبحث عن امرأة 
وحيدة وجائعة، أو بائعة غريبة عن السوق في آخر النهار، يتقاول لاستئجار 
ركبة، وفي أحيانٍ، كان يفاوض غازية بعد ليلة في المولد، يمنح ما تيسر من 
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ربع كيلة قمح أو ذرة، حُقّ لبن أو بعض بيضات، يمدّ يده بالعطيَّة ويهمس 
العيون:  المجال من  ليتأكد من خلوّ  يتلفت حوله  بتلعثم وفي خجل وهو 
»سأحطّ رأسي على ركبتك. لدقائق يا خالة. وخذي بعدها ربع القمح في 
المقابل«. تؤخذ المرأة، تعلن عدم الفهم وتستفسر عن الطلب أكثر، مُعطية 
وراء  أن  وتحسّ  الرأس،  في  يضرب  والشكّ  للاستيعاب،  فرصة  لدماغها 
الأمر شيئاً آخر. والحجر يحاول الطمأنة، يحايل بأدب ويؤكد صدق طلبه. 
وفي أحيانٍ، وتحت سيف الحاجة؛ تقبض المرأة على وعاء القمح وتسحبه 
بينما الفضول يشفّ من  لناحيتها، بوجه جافّ تخونه لمحات من خوف، 
ستارة ثقيلة أمام العين، تتلفّت حولها في قلق، ثم ترفع بيدها الأخرى طرف 
الجلباب؛ كاشفة عن ركبتيها أمامه في وسط الغيطان، في الخلاء، أو خلف 
عشّة خاوية، أو حائط صامد من بيت مهجور. وفي محاولة لتليين المفاجأة 
والغرابة؛ كانت تضحك كأنها على أعتاب مزحة، ضحكاً متخشّباً يحجز 
أمواج خوف من مجهول، وفي العين تساؤل عن سرّ الطلب، ما يلبث أن 
يتحوّل إلى دهشة من انكفاء الحجر، وضياعه التام فوق الركبة مع زفرات 
العيون، حينما  في  الأمل  نظرات خيبة  يلحظ  وأنين. والحجر  من همهمة 

تصطدم بقيام عموده الضخم وهو يفرك فيه من فوق الجلباب.
لكن ركبتي عزيزة، منذ أن صادفها الحجر على شطّ الغزالة؛ قد تولَّت 
ل ركبتي عزيزة  خيالاتهِ. أصبح يغمض عينيه فوق الركبة المستأجَرة، ويشكِّ
في رأسه، يشمّ ويلحس ويقبِّل، ويروح في غور بلا قرار، غور من طمأنينة 
كالحليب، ينقطع ولا يحسّ فيه بالدنيا من حوله إلا بعد إتيانه في ملابسه، 
المرأة في  أن يوقظه كفّ  الركبة، وإلى  الخدّ على  فترة من استراحة  وبعد 
تنتزعه من غور  المرأة  لطف أو خشونة بحسب قلبها. وفي أحيانٍ، كانت 
الساقين  على  الجلباب  وتسدل  ركبتيها  عن  بعيداً  رأسه  تدفع  الطمأنينة، 
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عندما تلاحظ أو تتوهّم مروراً لشخص ما وهي تهمس محذّرة: »الناس«؛ 
فيصحو لاهثاً بقلب مضطرب.

كانت تضيق به الدنيا إذا عاندته ركبة عزيزة في الحضور إلى رأسه بعد 
محايلات؛ فيترك كيلة القمح ويقوم، متحاشياً النظر في عين صاحبة الركبة، 
تنقره  حينما  العينين  عنه  يُغمض  أن  يلبث  ما  لائم،  بكاء  في  ليلته  يقضي 

الشهوة، وتهبط صورة ركبة عزيزة على رأسه دون ملاحقة أو اجتهاد منه.
باعتياد  الخجل  من  متخلّصاً  الطلب،  عند  جرأة  أكثر  الحجر  وأصبح 
رأسَه عقب  لتسند  تدور  أفكار  المواجهة؛ من  في  التجربة، ومكتسباً حدّةً 
النساء  كلمات  يتذكر  عندما  الليل؛  عزّ  في  تهاجمه  لروحه  مُذلّة  ملامات 
الجارحة لرجولته بعد انكفائه فوق الركبة. أفكار تسنده بالإشارة إلى ضخامة 
جسده، وبوقوفه موقفَ المستأجر المانح. وتعلّم اختيار الركبة المستأجَرة 
من النظر إلى عيون المرأة؛ يسعى ويقايض العيون الغلبانة المنطفئة، عيون 
بلا حيلة. ولم تكن تعليقات النساء عقب خروجه من غور الطمأنينة بالسبب 
التي  التعليقات  بسياط  بالرغم من تجريح روحه  الحجر،  الرئيسي لانتقاء 
وبالكلمة،  بالعين  الردّ  على  يتعوّد  أن  قبل  مسخوطة،  رجولة  على  تتهكم 
وبالكفّ في أحيان. لكن حرصه في الاختيار، كان في أعقاب الليلة التي 
قايض فيها ضاربة ودع عابرة على البلد، أخذت منه الذرة، وأخذته من يده 
في  راح  والحجر  ركبتيها؛  عن  وكشفت  صخرة  فوق  قعدت  الخلاء،  إلى 
غوره تحت ليل وهواء صيف، أخذ كامل وقته من واحدة طيّبة، ولمّا أفاق؛ 
وجد خدّه مستنداً على جسد فأر كبير وميت، وصاحبة الودع قد تبخّرت. 
بلزوجة سائله  المناجاة، يحسّ  إلى  الطريق  يتفّ ويتقيأ طوال  الحجر  ظلَّ 
في اللباس؛ يتذكّر القبلات واللحس ويبكي. ولم يعد غور الطمأنينة الذي 
التجربة؛  بحذر  ناقصاً  أصبح  الليلة،  تلك  بعد  قرار  بلا  الحجر  فيه  يذهب 
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الركبة، من خلال  انكفائه على  بقعرٍ قريب ولزج، مفسداً حلاوة لحظات 
سماحه ببزوغ تحكّمات إرادته، ماحياً للتواطؤ الحاصل، ومنافياً لخيالات 
-ولو  وبمصيره  به  التصرف  حرية  ترك  وفي  كامل،  استسلام  في  رغبته 
لدقائق- أمام الجبروت والتسلّط لأنوثة أمومية. ولم ينفلت جماح الحجر 
ثانية إلا في اللحظة التي انكفأ فيها على ركبتي عزيزة، في داره، بين قضبان 

حديدية على النوافذ، وقفلٍ معقود على الباب.
وحينما ملكت درّية الغزالة، لم يتوانَ الحجر؛ بادر بطلب عزيزة خلال 
أول زيارة، بالرغم من كونها رؤيته الأولى لدرية بعد سنوات من فراق. ولم 
تتأخر درية جبل؛ ابتسمت ونكزت كتفه في ودٍّ وهي تقول: »طلبك مُجاب. 

أنت جزء مني يا ولد. الحجر من الجبل يا عين درية«.
عزيزة.  لركبتي  العصيّة  بالرائحة  الحجر  التصق  نفَس؛  أول  ومنذ 
لت وتخيَّلت رأسُه عنها خلال  أنه لم يجدها تتطابق مع ما شكَّ وصحيح، 
كَب، إلا أنه أدرك اختلافها عن النساء السابقات.  المرور على عشرات الرُّ
د؛  غير محدَّ هادر  بمزيج  الركبتين،  من  المنبعثة  للرائحة  يدرك وصفاً  ولم 
يقترب من رائحة باهتة لطَميٍ وتراب عند أسفل الرضفة، ويمتلئ برائحة 
لبن طازج في الأعلى وقرب الفخذين، وبينهما تبزغ رائحةٌ لبحر مالح. ولا 

تَكِنُّ روحه المختطفة في دوّامات متأجّجة، ولو بمرور السنين.
وفي النهار الذي دخل فيه عبده الأخرس إلى المناجاة وسحب خلفه 
النساء من الغيطان والبيوت، وهو يرفع صوته في الدروب بغناء لم يُسمع 
قط مثله، حتى توقف بهم ناحية سوق البلد بينما يستكمل الغناء. كان الحجر 
يمرّ بصعوبة عبر حلقات الرجال والنساء الملتفّة حول الأخرس؛ فقط يريد 
إلى  عدّة خطوات  الجمع  ويزيحه  الأمام،  إلى  قدماه خطوة  تدفعه  عزيزة. 
الخلف. واصطدمت عيناه بعلوان وهو يقاوم لينال امرأته من شعر الرأس، 
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بالكفّ،  ثديها  تتناول  عبده،  حضن  إلى  وتنفلت  يديه  عن  تبتعد  وسميرة 
تعافر من بين الخبطات والزحام لتدسّ الحلمة في فم الأخرس، تفتح فمها 
يرفع وجهَه تجاه  العينين،  القضم في شفتيه. والأخرس مغمض  وتحاول 
السماء، وغناؤه الموصول بالسحر يربك رجال البلد؛ فتتوقف أذرعتهم في 

الهواء وهي تمتدّ لتخليص النساء من حوله.
كان علوان قد طال ذراع سميرة بعد تعب؛ قبض كغريق يتعلّق بصخور 
شطّ، أفسح بجسمه قليلًا إلى اليمين، وناوله للبرج الواقف خلفه مباشرة 
من  وخرج  أكتافه  فوق  كماعز  حملها  والبرج  يفلته.  ألا  عليه  يشدّد  وهو 
بين  تتخلّص من  أن  تقاوم وتتلوّى، وتحاول  الخلق بصعوبة، وهي  وسط 

ذراعيه وتسقط في الأرض.
كان الهرج سائداً، والناس كأمواج، ودفعة عكسية ألقت بالحجر أمام 
الأخرس؛ دفعة ترتب وتختار، وعلوان يزعق في اللحظة نفسها كأن روحه 
ستطلع، وهو يناضل ليخرج في عكس تيار الناس: »أخرِسوا ابن الكلب«. 
الأخرس،  عبده  بحنجرة  الحجر  أمسك  الغلّ؛  باب  له  فتح  علوان  وكأن 
والأخرس يحلِّق في سماوات لا معلومة؛ كأنه وحده ولا أحد، ينشد بلا 
نورٌ  فروحي  قاطعِ؛  جنابك  عن  جسمي  كان  »إن  الروح:  روح  ومن  تعثّر 
بذراع جبّار قديم عارفة  وانتزعه  بيديه،  الحجر  أطبق  مُدّتِ«.  من جمالك 
للطريقة، والنساء يتشبّثن أكثر. كان يضغط بيديه والأمواج تؤرجح؛ قدماه 
جسد  والأخرس  كأنه  العنق،  على  تتحجّر  والأصابع  بالأرض،  تتمسّكان 
واحد. كان سيّد يطبق جفنيه بقوّة عن وجه الأخرس، يتذكّر القديم ويصله 
مغدورة،  لحياة  مفجعة  استنتاجات  فتضربه  باللحظة؛  مستقيم  خط  في 
وتهبُّ في ذراعيه طاقةُ جبال وهو يزمُّ الشفتين ويعصر العنق إلى أن توقّف 

الأخرس تماماً، هامداً ومنطفئاً بين الكفّين.
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كانت البلد في فورة جنون وغضب، والرجال يلمّون نساءهم المتخلّية 
مثل  النساء  هامت  الأخرس.  جسد  عن  ابن  فقدان  ودموع  يائس  بمقاومة 
التي تكنسهنّ نحو  الريحَ  الرجالُ  القرية، وشكّلت  حبّات رمل مبعثرة في 
الدور. وظلّت عنق الأخرس بين يديه؛ الأخرس منتصبٌ في مشنقة، وعزيزة 
ما زالت منكبّة على الركبة بالدمع والتقبيل. كان غيظ الحجر كأنه أتى من 
حبل ذكريات يطوّق به عنق الأخرس بلفّات سريعة ومتأجّجة، وبإصرار لا 
يعنيه هبوب الموت مع أول لفّة حول العنق، بل يتأكّد من وصوله إلى نهاية 
طرف الحبل ليبرم عقدته. ولمّا نفد الحبل؛ كان يترك الأخرس ليسقط من 
بين يديه فوق الأرض. وبقيت جثّته في الطريق وبعيدة عن سؤال أهل البلد، 
حتى تكفّلتها أمّه بمعافرة. كانت كبغلة حرث وهي تسحبه من قدميه، تقطع 
المناجاة نحو الخلاء، وتسمع جسم الولد يخروش في الغيطان والدروب، 
وهي تصل به مع حلول الليل إلى المقابر. ولم يلمس الحجر عزيزة، خلع 

جلبابه وستر لحمها الظاهر، ثم حملها على كتفه إلى الدار.
بينما  وقطيعة،  عراك  في  تلاها  وما  الليلة  تلك  المناجاة  بيوتُ  قضتْ 
الحجر أنزل عزيزة على السرير، أزاح الجلباب، وانكبّ بأنفه فوق الركبتين 
العمر.  طوال  عزيزة  لفعلة  ذِكرٍ  أيُّ  لسانه  على  يرِد  لم  ويبكي.  يئنّ  وهو 
وامتلأت ركبتا عزيزة في تلك الليلة بسوائل عينيه عوضاً عن ريقه، بدموع لم 
تعرفها سوى ركبتي أمّه زينب؛ وهو يقع، ويزحف نحوها، ويلتصق بركبتيها 
طالباً النجدة من ضربات أبيه عزام. وزينب تحتضن الصبي المكلبش في 
ساقيها، وتدور بجسمها بعيداً عن كفوف عزام، تفرش ذراعيها فوق ظهر 
أثناء  في  الضربات  تطولها  بينما  الضربات،  لوقف  للحماية، وترجو  الولد 
الخدمة في  أدور في  »أنا  الولد. وعزام مشتعل؛ يصرخ:  لفداء  محاولاتها 
ليصاب  الغيط  وسط  في  جلبابه  يخلع  وابنك  الكلب،  أولاد  يا  الغيطان 
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بالبرد. يتلكّك ليقعد في حجرك. ابن أمه«. وسيّد يصرخ من بين دموعه: 
»الدنيا حرّ وجسمي سخن. والله سأنزل الغيط ولو بردت«.

نظرات  من  عرفه  لضربه؛  المعلن  غير  السبب  يدرك  كان  سيّد  لكن 
الرجال الساهمة لمّا بين فخذيه، قبل أن تتحوّل أبصارهم في ضيق وهمّ، 
ومن ابتسامات النساء في الغيط ونظراتهن المسروقة؛ حينما نزع الجلباب، 
كقطٍّ  تتأرجح،  الوسطى  ساقه  بينما  باللباس،  القطن  لطع  جمع  وأكمل 
مكتوم يكاد أن يفتق اللباس. وحينما كان يقبض على فتحة الجوال الخيش 
أوراق  من  وبيضاء  صفراء  لطع  ذات  بقطع  الجوال  امتلأ  بعدما  يده؛  في 
القطن، ويناوله لسعدية الفولي لتضعه في حفرة خارج الغيط وتقوم بحرقه 
تأخذ  وكأنها  القطن  فروع  خلال  كفّها  سعدية  مدّت  أخرى.  جوالات  مع 
كفّها  تدسّ  وهي  بميوعة  وضحكت  ذكره  على  قبضت  ولكنها  الجوال، 
نهار  »يا  شهوة:  ضرب  ليغلّف  مصنوع  بحياء  همست  فمها.  في  الأخرى 
أبيض! ولد يا سيّد! من أين جئت به؟«. التفتت ونظرت إلى الخولي عزّام 
الواقف في وسط الغيط، ثم أشارت بالأصابع إلى ما بين ساقيها وأكملت: 

»من أعطاك يعطينا«.
أبيه إلا بعد سنوات من  الغيرة وراء غشومية  ولكن سيّد لم يعرف أن 
العقاب. وعرف أن عزام لم ينل مثل الذي بين فخذيه؛ حينما كان يتلصّص 
على جسد أبيه وهو ينزع جلبابه وينزل إلى الترعة، فلا يرى سيد ثوراً ولا 
قِطّاً في اللباس. وعندما يختلس نظرات إليه وهو يقف داخل الطشت في 
بينما عيون عزّام مغلقة وهو يستحمّ بالصابون والليف؛ كان سيد  دارهم، 
عبده  الولد  قبض  أن  منذ  يقارن  سيّد  وظلَّ  منكمشة.  صغيرة  دودة  يجد 
النخل؛  الحُكشة بجريد  يلعبان  التحامهما وهما  أثناء  الأخرس على ذكره 
واحدة  أيّ  سيّد.  يا  كبير  الله!  »يا  يقول:  وهو  الولد  عينا  برّقت  حينذاك 



70

تساعه؟«. كان الولد مستغرباً؛ يتحسّس حجم عضوه، يضغط عليه، يبرزه 
من تحت الثياب ويقول: »هذا العادي مثل بقية خلق الله. أنا والعيال شفنا 
بعضنا في الترعة«. كان سيّد يبتعد وينتر كفّ عبده عن جسده. وعبده يشير 
إلى ذكَر سيّد ويقول بإعجاب لا يخلو من غيرة: »رأسه بعد الفرك ستكون 
كرأس القط بحاله. الله يكون في عون أمّك زينب، لازم ذكَر عزّام كرأس 
ثور«. ضحك عبده وأكمل: »المناجاة يمكنها أن تنام في فتحة أمّك زينب، 

لازم تكون واسعة كغيط من دخول الثور«.
يزجر  بينما  غصنه،  على  دوماً  المنصبّة  عزام  عيون  يلاحظ  سيّد  كان 
جميع  من  ويمتد  عزامَ  يتخطى  يكبر،  وسيّد  بعيدة.  لأسباب  ويضرب 
الجهات. يراه من خلال مساحة مكشوفة بين ستار الكنيف والجدار، وهو 
يتناول ذكره ويحاول أن يقيسه بالأصابع، ويشكّ في نسبه إلى ذلك الضئيل 
حوض  أمام  ليلًا  الخائبة  عزام  محاولات  ويسمع  الرجولة.  مقصوص 
زينب، وهي تهمس بضيق أنه نائم ويفرك في الخارج؛ وعزام يتعلل بالشقاء 
طوال النهار، يشتم بخفوت ويلعن عدم الفهم. ينام رجل البيت مخذولا؛ً 

ويصحو كجمرة نار تحرق من تطوله في البيت.
أمام  المتجدد  المتعاقبة على خذلان عزام  الأيام  تلك  ينسى سيّد  ولا 
المنبعثة  والروائح  المتناثرة،  وكلماتها  زينب،  فنظرات  زينب؛  حوض 
من  قِطعاً  يتناول  عزّام  كان  ذاكرته.  في  بإزميلٍ  خطوطاً  حفرت  الدار،  في 
لتقوية  أبو حلاوة  الشيخ عمر  القط  إمام مسجد  به  بعدما نصحه  الحلتيت 
القدرة. لكن معدة عزام لم تحتمل؛ تقيّأ ما في بطنه ووجهه يصفرّ ويحمرّ، 
وهو يصرخ في أهله من بين شهيق أنفاسه: »أنجدوني، أموت يا عالم!«. 
وأشار عليه الشيخ عمر بحرق الحلتيت في المنزل لعدّة أيام، بدلاً من أكله 
يكفي  بما  الحلتيت كريهة  رائحة دخان  البطن لا تحتمل. كانت  دامت  ما 
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لتطرد الجان والعفاريت من المنزل، وتفكّ السحرَ والأعمال. لكن الرائحة 
كانت تجعل سيّد يخرج جرياً من الدار؛ ليفرغ ما في بطنه أمام البيت، بينما 
ظلَّ فشل عزام مستمرّاً في الليل. جرّب عزام تناول شحم سقنقور وشمع 
الحشّ  الحديدي لمنجل  الطرف  النخل. وضع  نحل مخلوطاً بطلع فحل 
داخل نار الفرن، حتى احمرّ الحديد وتوهّج. أمسكه من المقبض الخشبي 
ودخل به إلى الكنيف. كان عزام يتبوّل فوق الحديد الساخن ليفكّ السحر؛ 
ورائحة بخار البول تهيّج صدور أهل البيت وتنغّص العيشة لعدّة أيام. وأخذ 
بيضة من ساحر في البلد، مخطوط على قشرتها طلاسم بخطوط حمراء في 
مربعات، وضع البيضة بجوار الخبز على الصاجة في الفرن المشتعل، ثم 
أمسكها وكسر القشرة وأكل نصفَ الصفار، وأعطى زينب النصف الآخر. 
وفي مرّة أمسك سيّد من يده، قال: »ادخل وشُخّ في الكنيف«. وقفت زينب 
وهرعت لتسدّ مدخل الكنيف، قالت بتوجّس: »مالك ومال الولد؟«. ابتسم 
عزام بلزوجة: »اتركينا أنت في حالنا«. أمسك يدها وأزاح جسمها من أمام 
بجواره،  تتمدّد  وهي  بالكلام  تبرطم  زينب  كانت  الليل،  وفي  المدخل. 
تهمس في غيظ: »يا شيخ حرام عليك، أين تروح من ربّنا لو أصاب الولد 
القُرب، يضحك في خفوت: »خيره كثير.  ضرر!«. وعزام يتودّد ويحاول 
وأنتَ ومالكَ لأبيك كما يقول سيدك النبي«. تستدير زينب وتعطيه ظهرها: 
أذى  حرام  الولد.  شخّة  فوق  وتشخّ  السحر  تقرأ  لله.  منك  أخي،  يا  »رُح 

الغريب، فما بالك بالضنا؟!«.
ل تلك الكلمات التي تشير إلى أنانية وغيرة من جانب عزام  ولم تُشكِّ
أو إلى نيّته في أذى الولد وجعاً أكبر من طاقة سيّد على التحمّل كلّما مرّت 
بالذاكرة، لكن وقوف عزام المتذلل وبتودّد لزِج أمام زينب عقب كلّ محاولة 
لإصلاح رجولة مخذولة؛ كانت تُشعِر سيد بحرج وكسوف متقزّز، حرج 
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وكسوف يعاندان انقضاء الزمن، ويحطّان في روح سيد كلما قامت الرؤية 
القديمة  أبيه  لسقطة  كسوفه  أن  والغريب،  ذاكرته.  في  المُوجع  الجزء  من 
والبادية  منها،  الحاضرة  وحتى  نفسه،  هو  لسقطاته  يحمله  مما  أكبر  كان 
للعيون، والأعتى من سقطات عزام، يمكن لأن سقطات أبيه كانت تحمل 
الإشارة على نقيصة راسخة فيه، ذات أصل، منتقلة من خلال رباط الدم، 
يتقبلها تحت دعوى استطاعة  –كما أحب أن يتوهم- زلة عابرة،  وليست 
التخلص منها متى أراد، وهو يشعر بحقِّ الأبوة –فقط- في تلك اللحظات 
التي تتبدّى فيها سقطة أبيه من الذاكرة وتتماس مع شبيهة لها في حاضره. 
وبهمّة  بنشاط  مدفوعة  تجارب عزام، وهي  من  يعاين كل حلقة  كان سيد 
أمل مختبئ ومتحرّق للخلاص والعثور على نتيجة، وما يلبث ذلك الأمل 
أن يطفو مُطلّاً من عيون عزام في الفاصل بين انتهاء جهد التجربة وانتظار 
النتيجة. أمل حفظ أهلُ البيت ملامحَه، ويعرفون أنه ولد ليموت أمام أول 
خروج إلى هواء العالم، ويستعدّون لمّا وراءه بتوتّر المُنتْظرِ للعاصفة، بينما 
عزام هو الوحيد الذي لا يصدّق موت أمله؛ يظل مستمرّاً في دسّ الطعام 
في فم الميت بتجربة إثر أخرى، تتفتّح عيناه على الموت في الفاصل بين 
الغذاء  من  المزيد  إلا  يحتاج  لا  للوعي  فقداناً  روحُه  فتحسبها  محاولتين؛ 
والإنعاش لوقوف الأمل على القدمين كحقيقة. كان عزام يهرب من وسط 
العمل في الغيط ويرجع متلهّفاً إلى الدار، يستعجل مضاجعة زينب ليعاين 
أذن  من  بالقرب  بكلمات  ويوشوش  للاستعادة،  محاولته  عنه  أسفرت  ما 
استنكار  إلى  تنقلب  زينب  وملامح  وإحراج.  بتزلّف  يبتسم  وهو  زينب، 
تعب  وإلى  حولها،  العيال  وإلى  الشمس،  ضوء  إلى  تشير  وهي  ونهر، 
المتذللة  اللزجة  والابتسامة  الرفض،  أمام  تتهدّل  عزام  وكتف  جسمها. 
تتحوّل إلى خيبة واهتزاز. ينسحب الأملُ من العين مختبئاً في ركن مظلم 
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في الروح؛ وما يلبث عزام أن يرتدي جلباب العنف لمواراة سوءة منكشفة 
تحت  يعملون  ومن  عياله  قلوب  يطحن  رحى  حجر  إلى  ويتحوّل  لعينيه، 

إمرته في الغيط.
أسفل  يلبسها  خيش؛  من  فضفاضة  سراويلَ  لسيّد  يخيط  عزام  أصبح 
به. ويلسعه بالكفّ كلما خلع جلبابه ليخفّف  الجلباب، تهري جلده وتعذِّ
حرارة جسمه في عزّ الصيف، أو أراد أن يبدل ثيابه ويستحم. يحمرّ وجهه 
ويصرخ فيه: »استر روحك يا ابن الكلب؛ البيت فيه حريم«. وحينما تتدخل 
زينب بكلمات للتهدئة ولترك الولد في حاله؛ كان غضب عزام يزيد، يهرول 
الضرب:  بين  من  يهدر  وهو  نخل،  جريدة  جسمه  على  ويكسّر  سيد  وراء 
تنجد  وهي  الضرب  من  نصيبٌ  زينبَ  يطول  الكلب؟«.  بنت  يا  »مبسوطة 
الولد البارك عند قدميها. وعينا سيّد تحتميان بركبتي أمه من العالم، يلفّ 
ذراعيه حول ساقيها، يطوّق، وروحه متقطّعة بين فزع خلفي وأمان أمامي. 
وحين ينقضي الضرب؛ يشتمُّ رائحة الأمان الطيبة على ركبتي زينب من بين 

دموعه؛ ويشعر بالقيام المتمهّل لسرّ بلوته.
بأمل  مستمرّة،  زينب  حوض  أمام  للنجاح  عزام  محاولات  وظلت 
متجدّد يتقصّى كلّ طريقة. وكلّما خانه الجسد؛ كانت يداه تسعفه في أجساد 
بحجامة  وأقنعوه  النخّاس  إلى  فيه  راح  الذي  الصباح  وحتى  البيت.  أهل 
نازفاً  المناجاة،  إلى  العصر  وقت  في  وعاد  الفاسد؛  الدم  لإخراج  الذكر 
من شريط لجرح طولي في رجولته، وملابسه وكفوفه مليئة بالدم، وجهه 
وتكبس  ثيابه  تنزع  وزينب  الرجال.  أكتاف  على  بذراعيه  ومستنداً  أصفر، 
بالبُنّ، تحيطه بالكفّ وتقبض بقوّة. كانت تهشّ سيّد إلى خارج الدار من 
بين جزعها، وسيد يراها تعتصر وتسحب روح عزام من ذكره. حتى انطفأ 

أبوه في الليل؛ سكن، أغمض عينيه، ومال برأسه على الحائط.
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من  ومدبّبة  خشنة  ذكريات  يصطاد  كمصفاة؛  يعمل  الجسد  تعب  كان 
رأس الحجر، ويحطّها أمام عيونه، بينما يقف أمام داره منكمشاً على نفسه 
وهارباً من زنّ عزيزة. كان يرى ملامح أبيه المستسلمة في آخر اللحظات 
وهو يجلس مُفرشخاً على المصطبة المواجهة لباب الدار، رأسه إلى الوراء 
زينب  كانت  وتهبط.  تعلو  آدم  وتفاحة  الألم،  باختلاجات  الحائط  على 
منكفئة على الأرض بين الساقين وتجاهد، ومحاولات يدها الضاغطة لا 
انزلق حلّاق  الإير. وعندما  الروح من  آهات وجع وسحب  إلا عن  تسفر 
والعيون  الباب،  حول  المتجمّعة  الأجساد  بين  من  البيت  ساحة  إلى  البلد 
من  بصره  الحلاق  مدّ  العاري؛  أبيه  نصف  وعلى  الفضيحة  على  المطلّة 
فوق رأس زينب وعاين مكان العلّة بارتباك، ويداه تتأخر قبل أن يضع صرّة 
ته ببطء وبتحرٍّ  أبيه، يفكّها ويفرش فوقها عدَّ قماش على المصطبة بجوار 
غريب للنظام. ولا ينسى سيد ما قاله علوان بعد الدفن وخلال طريق العودة 
من المقابر، عن الرجل الذي قرصه الثعبان في طيزه وهو يتبرّز في الخلاء، 
ومات لأن الناس قرفوا من مصّ السم من طيزه. كان علوان يضحك، ومعه 
تضحك المناجاة العائدة من المدافن، وسيّد لا يفهم كيف يواصلون الكلام 

ويكونون كما كانوا، بينما غبار المدافن ما زال ملتصقاً بالثياب.
أطبق سيد جفونه بقوة، كأنما يغلق الخروم التي انسابت منها الذكريات.
وحين فتح عينيه على الغيط ببطء؛ انكشفت أمامه خيالات لأحد عشر 
على  بيضاء  بعِممٍ  وزيتية،  ورمادية  كحلية  زاهية؛  جلابيبَ  يلبسون  رجلًا 
الرؤوس، ويحيطون الأعناق بشيلان خُضْر. يجلسون في نصف دائرة فوق 
عشب أخضر ندِيّ، تنساب بكارة رائحته إلى الصدور. تنبت في ظهورهم 
أجنحة عملاقة من ريش أبيض. عيونهم اليمنى مطموسة، بينما يخرج من 
اليسرى شعاع نور يضيء ما حوله. وأمامهم يجري الماء رائقاً في حوض 



75

واسع، قاعه من مرجان أحمر. يترنّمون باللطيف العالي، وحولهم يتجمّع 
مئة من المأذونين، في ثياب بيضاء وعمائم، يطوفون بالخدمة، لا يمسّون 
مقعداً، ولا يتحرّقون لحُِلُول. وفي منتصف الدائرة، ربابة وطبلة، معلّقتان 
في الهواء بلا أيدٍ، تُطربان من دون عازف. والهواء ينشقّ عن نبيذ مصفّى 

يسيل إلى الأفواه؛ كلما فتح واحدٌ من الجالسين فمه ورفعه إلى الأعلى. 
هواء  حفيف  على  يفيق  والحجر  عيونه؛  عن  فجأة  الصور  انقطعت 

كيهك))) وهو يمرّ بين رؤوس براعم القمح.
نفض رأسه، تلفّت حوله في ظلام ممتدّ.

ردّد تائهاً: »أين جناحاك يا حجر!«.
*****

المرتبطة  القديمة  المصرية  الشهور  رابع  يناير(:   8  - ديسمبر   11( كياك  أو  كيهك   (((
بنجم الشعرى اليماني. مشتق من التعبير »كا-حر-كا« أي قرين مع قرين. ومعناه: 
الريف  في  تستخدم  الشهور  تلك  تزال  ولا  الفراعنة.  عند  الأرواح  اجتماع  عيد 

المصري لمعرفة مواعيد الزراعة والحصاد.
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أمسكت عزيزة بكوزٍ من صفيح، ملأته من زيرٍ ملاصق للجدار على 
الزير مرتفعاً عن الأرض ومغروساً من قاعدته في  البيت. كان  باب  يمين 
القوائم  وبين  الأرض  -على  وأسفله  قوائم،  أربع  له  خشبيّ  حاملٍ  فتحة 
ح يقطر من قاعدة الزير. رفعت  الخشبية- سطلٌ فخاري ممتلئ بماء مُرشَّ
الجلباب عن ساقيها، أخذت طرفه تحت الإبط، خطت إلى داخل طَشت 
نحاس واسع أمام مدخل الكنيف، وصبَّت المياه من الكوز فوق الركبة بينما 
تنحني وتدلّك الركبتين وما أسفلهما باليد الأخرى. كان القرف يتسلّل من 
ملامح الوجه نحو الذراع؛ فتفرك الجلد في عنف. تركت طرف الجلباب 
الشبشب.  الطشت واضعةً قدميها في  الساقين، خرجت من  لينسدل على 
علَّقت  ثم  الكنيف،  فتحة  حول  المياه  وطوّحت  الطَّشتَ  حملت  انحنت، 
الطَّشت من حافته على مسمار بارز بجوار الشبّاك، في الحائط المحصور 
استدارت  الخشبة.  فوق  ثانية  الكوز  وأعادت  الكنيف،  مدخل  وبين  بينه 
نحو غرفة النوم، أمسكت الطرف السفلي للستارة المربوطة في مسمارين 
ساقيها.  فوق  المتبقية  المياه  بها  ومسحت  الغرفة،  مدخل  أعلى  متقابلين 
الموَارَبة،  الدرفة  الدار. ومن  الشبّاك على يسار باب  التفتت، خطت تجاه 
على  نظرة  ألقت  الشبّاك؛  فتحة  على  متعامدة  حديد  أسياخ  خلف  ومن 
ظهر الحجر الواقف في الخارج أمام الباب، وبصره شاخِص في الغيطان. 
الشبّاك،  حافة  فوق  معدني  صحن  في  الموزّعة  القلل  بأعناق  أمسكت 
الفخاري  السطل  رفعت  الزير.  أمام  الأرض  على  ورصصتها  حملتها 
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الممتلئ بالماء المرشّح، وصبّت الماء من السطل إلى القلل وأعادتها إلى 
نزعت  القلل،  جوار  من  الجاز  بالمصباح  أمسكت  الحافة.  فوق  الصحن 
زجاجة المصباح وتركت قاعدته على الحافة، وتناولت خرقة من الأرض. 
مدّت أصابعها بالخرقة ومسحت الهباب من السطح الداخلي للزجاجة، ثم 
ركّبت الزجاجة على القاعدة، قبل أن تتناول المصباح وتدخل إلى الغرفة. 
أعادته فوق الطاولة الجريد. نفخت في الفتيل من خلال الفوهة الزجاجية، 

ثم اندسّت في السرير وتمدّدت.
من  بالرغم  يتوهّج  برأسها  أحسّت  بعيد؛  والنوم  تتقلّب  عزيزة  كانت 
النخل  خلالها  تشاهد  مستقبلية؛  برؤى  تصطدم  وظلت  الأطراف.  ثقل 
أسفل  محشورة  نفسها  ورأت  رأسها.  فوق  الدار  ويهدم  يتدحرج  وهو 
تنساب فوق  لزج  دم  نفس، وسخونة  يجاهد لالتقاط  الحجارة، وصدرها 
الجبين والوجه. ومنذ أن تناقلت المناجاة مشاهد الدهس، وقابلت النساء 
لان؛ وهي  الخارجات من المناجاة في الصباح خلال طريقها إلى ترعة السُّ
تحسّ بين حين وآخر انكتام الهواء من حولها؛ فيستطيل عنقها وهي ترفع 
صدرها  تدلك  وهي  تلتقطه،  واحد  نفَس  عن  بحثاً  الأعلى  إلى  وجهها 
كانت  متكالب.  نخل  تحت  جسدها  صورة  تتمثّل  وأمامها  بقوة،  وتشهق 
تتشنجّ وتفتح فمها إلى آخره حتى يلج الهواء إلى الصدر؛ ثم تدخل بعدئذٍ 

في فورة من عياط لا تحسّ فيها بطبطبة الحجر ولا غضبه.
وحاولت أن تنبش عمّا يطمئن؛ كأن تروح بفكرها في حديث القطيفة 
مع الساكتة، وفي غرفة درّية وزيارة قبرها المزركش. وجاهدت لترمي بالها 
أمام  من  الهرب  في  نجحوا  الذين  القِلّة  في  أو  لبدة،  أبو  عائلة  سلامة  في 
الفرن  وأمام  البيت،  في  وحدها  وهي  الظهيرة  وفي  الغزالة.  في  النخلات 
الطيني بعد عراكها مع الحجر، كان ما في عقلها يفلت إلى اللسان؛ فتردّد 
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النخلات،  مع  فوزي  عمِّ  يا  هججت  حينما  طفلة  كنت  »والنبي  نائحة: 
ونريد  غلابة  نحن  النخل،  صاحب  يا  أبداً  وجهك  في  يقف  لم  والحجر 
العيش يا سيدنا«. تهدأ لدقائق قبل أن يرجع الفزع ويركب من جديد؛ حينما 
ق؛ فالنخل لم يلمس  تفكر في بسطاء الغزالة الذين دهسهم النخل ولم يفرِّ
ضَرَبَ  ولكنه  وعديلة،  فوزي  مع  معروف  أصحاب  لأنهم  لبدة  أبو  أبناء 

الساكتين مثل الظالمين في الغزالة.
وتركب  يمكن  ما  تلمَّ  أن  المناجاة،  من  الخروج  أرادت  الصباح  في 
القطار من محطة الغزالة إلى نهايته. كانت تطوف في أنحاء الدار؛ تحشر 
وتضعها  الدواجن  خلف  تقفز  قماش،  صرّة  في  مرتبكتين  بيدين  ملابسها 
إلى  الدار وتسندهم  إلى خارج  قمح  وتُخرج جوالات  في قفص خشبي، 
الحائط جوار الباب. ترجو سيّد وهي مشتتة في مهمّة الجمع: »أبوس يدك 
نخرج من هنا. الكل يخرج إلى الجبل. لن يلاقي النخل سوانا في المناجاة 
يدور  كان  الخروج.  بفكرة  يقبل  ولا  متيبّساً  ظلَّ  الحجر  لكن  سيد«.  يا 
وراءها؛ ينتزع الصرّة من يديها، يعيد القمح إلى الداخل، يُخرج الفراريج 
من القفص وينشرها فوق أرضية البيت، يحلف عليها الأيمان بالسكوت، 
ويُطمئنها  نفسه  يملك  أن  يحاول  حين  في  بصرها،  مجال  تتجنبّان  وعيناه 
عمّا  المنقطع  بفزع  الطمأنة  محاولات  تصدّ  وعندما  ويطبطب.  بهمسات 
لنا ولا جمل«؛  ناقة  »نقعد لمن! لا  الواعي، وتكمل صائحة:  حوله وغير 
كانت طاقته تخبو وغضبه ينفلت؛ ينكز كتفها بأطراف أصابعه والبيت يرتجّ 
بصوته. قال إن علوان طلب العساكر، وأن فوزي قضى أكثر من عشرين سنة 
حتى يجمع النخل الذي دهس الغزالة، وجُلّ جيشه قد راح وتحطّم هناك، 
وأمامه الكثير ليجمع غيره، وحتى لو دخل؛ فإن الحجر يفضّل الموت هنا، 
في هذه الدار. تربّعت له عزيزة على الأرض ولطمت: »يا ريته كان الموت. 



79

العذاب في كل هَيْص وصوت أسمعه أو أتصوّره«. كانت تحترق وتقول إن 
أهل الغزالة أحسن حالا؛ً أتاهم الموت في عزّ الذهول بلا مقدمات تُرعب.
وظل الحجر ناشفاً أمام مناحتها. وقفت وأمسكت يديه، عصرت بأمل 
أرضك  الأرض  ولا  دارك  الدار  »لا  قالت:  إيقاظه.  تحاول  وكأنها  أخير، 
نفسك  أنجد  سيّد  يا  فيها.  ونحن  حرام  أرض  للساكتة.  الأرض  حجر.  يا 
وأنجدني. أنت ما عشت في الغزالة أيام درّية حتى تعرف الموت، وتبصّ 
البيت.  من  وخرج  يديه  الحجر  نزع  ساعة«.  كل  في  حولك  الجثث  على 
ظلت هي واقفة تقبض في يديها على الهواء وتبكي. تطبق جفونها وتتذكر 
رعباً قديماً ما زال يسرح في جسمها. فحتى بعيداً عن الموت، فإن الغرابة 
التي لازمتها في الغزالة قبل أن تمنحها درية للحجر كانت ككابوس ثقيل، 

تخاف عزيزة تكراره، ويبدو معه الموت راحة.
كانت عزيزة فيما مضى تخدم في بيوت أبو لبدة، في سنوات عزّهم، 
أقدامها.  بهم تحت  درية جبل وتلقي  تنتزعهم  أن  قبل  الغزالة  أسياد  كانوا 
كاملَ  أهلُها  يبسط  أن  وقبل  درّية،  تولّي  بعد  مُرّة  أياماً  الغزالة  عاشت 
ربة الأولى،  الشَّ أيام  بالعدد والعتاد. وفي فجر كل صباح، وبعد  سلطانهم 
كان الرجال من أولاد جبل يتجمّعون أمام دار درّية، الدار التي خدمت فيها 
يقف رجال  الشربة.  أيام من  قبل  لبدة  أبو  لعلي  ملكاً  والتي كانت  عزيزة، 
يتناثر  وحولهم  لبدة،  أبو  أولاد  من  أخذوه  بما  ومسلّحين  متحفّزين  جبل 
أهل الغزالة والدوابّ والطير، ما بين واقف وجالس وممدّد على الأرض 
أيديهم من الجوع، والتعب يضرب  السابقة، عيالهم يبكون في  الليلة  منذ 
الوجوه من انتظار بلا نوم. تُسْمَعُ رفعة المزلاج وينفتح الباب، تهبط درّيّة 
بينما ترفع بيديها ذيل الجلباب عن الأرض،  الدار الحجرية،  على سلالم 
بأرنبة مستدقّة ومنخرين ضيّقين، وفوق جبهتها  السماء،  الطويل في  أنفها 
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مكحولتان  الواسعتان  وعيناها  أزرق،  لسيف  وشم  البيضاء  العريضة 
أسود  حاجب  أسفل  العالم،  على  لدرّية  تحاوطان  كأنما  عريضة  بخطوط 
كثيف ومقوّس، وحول بؤبؤ عسلي خاطف، محاط بصفاء بياض كالقمر، 
في  تلمع  والأساور  الذقن،  تشقّ  بغمازة  عريض،  والفكّ  مربّع  وجهها 
الأنظار  تتعلّق  الرجراج.  الصدر  حول  ترقص  والكردانات  المعصمين، 
يرفّ،  والطير  مهيض،  برجاء  تجاهها  الأيدي  وتمتدّ  الصراخ  يعلو  بدرّية، 
الغزالة  سيدة  برفقتهم؛  وتمضي  بدرّية  الحرس  يحيط  تشرئبّ.  والبهائم 
وفخذيها  الممتلئة  عجيزتها  يناسب  متمهّل؛  راكز  بخطوٍ  المنتصف،  في 

المُلْحِمين.
في  النهر  المطلة على  الجديدة  بيوت جبل  أمام  الموكب من  يتحرك 
نقلت  وبعدما  درّية،  حكم  بعد  أخذوها  والتي  الشرقي،  الشمال  أقصى 
القنطرة  يعبرون  المصرف.  الغرب بجوار  العشش في  إلى  لبدة  أبو  أولاد 
الخشبية فوق ترعة الدسايس، ينزلون في أول طريق البلد الرئيسي من جهة 
وبمحاذاة  البلد  عبر طريق  غرباً  الغزالة  الموكب  يقطع  ذلك  بعد  الشرق، 
ترعة الدسايس القابعة على يمين الموكب، وخلفهم أهل الغزالة، بين من 
ومن  البهائم،  مثل  وركبتيه  يديه  على  يتنقّل  ومن  الخلق،  ويزاحم  يهرول 
التراب  يلعقون  درّية،  خطوات  خلف  الأرض  فوق  البطون  على  يزحف 
الذي وطأته قدماها، بينما بهائمهم تدوسهم وتعبر فوقهم للّحاق بالموكب، 
والدواجن ترفُّ وتتخبّط في السيقان، والزرع يتمايل في الغيطان المحيطة 
بجانبي الطريق، يكاد ينخلع أو ينكسر من جذوعه؛ ليحُفَّ بما تخلّف من 

لمسات درّية.
يلتفت  الموكب، ثم  الحراسة، يسبق  يركض بعضهم ويمرّ من جانب 
ون  يشقُّ واحدة،  بنظرة  عليها  وينادون  الأيدي  يمدّون  درّية،  إلى  وينظر 
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الرؤوس،  فوق  التراب  ويهيلون  الوجوه  يلطمون  ويصرخون،  الجلابيب 
يخربشون الأجساد ويعضّون أيديهم. يفور من تركّزت الشربة في دمه أكثر 
من غيره؛ فيرتكز على الأرض مثل كلب بائس أمام الموكب، ويخبط رأسه 
في الأرض عدة مرات، بينما ينظر بين كل خبطة وأخرى نحو درية، دمعه 
ومخاطه يسيلان في خيوط إلى التراب حتى ينزف ويفقد الوعي. والموكب 
وحتى  بالرؤية؛  مشغول  الكلّ  يمنع،  أو  يسعف  أحد  ولا  جواره،  إلى  يمرّ 
عندما أمسك علي أبو لبدة بالمنجل وغرسه في بطنه في أول يوم لموكب 
درية، بينما يقف متشنجّاً أمامها، عارياً، يبكي ويصرخ، في شوق محروق، 
ويشدّ المنجل من أسفل البطن إلى صدره، وأحشاؤه تقع أمامه، لم يلتفت 
إليه أحد، ولم يلمّ جسمه من الأرض إلا رجال جبل وقرب العشاء، وقد 
وأهالوا  حفرة،  في  طرحوه  لعائلته،  الجديدة  البيوت  خلف  إلى  به  ساروا 

عليه التراب دون شاهد أو صلاة.
لم يكُ عليّ آخر قتلى أبو لبدة في الأيام الأولى لولاية درية، تبعه مئات 
من عائلته ومن أبناء البلد، تناثرت جثثهم في أنحاء الغزالة؛ بين من أفرغ 
أفرع  على  وعلَّقها  النخل  بليف  عنقه  أحاط  ومن  سكين،  أو  بمنجل  بطنه 
من  الفالت  وحتى  الدسايس.  بحر  في  للغرق  روحه  رمى  ومن  الشجر، 
قطيع غرام درية، لحقته رصاصات أولاد جبل وخناجرهم؛ وامتلأت مقابر 
المجاهيل بقبور بلا شواهد أو أسماء؛ تكفّلت -بعد ذلك- بمرور جميع 
أبناء أبو لبدة في مواسم الزيارة على قبر تلو الآخر للدعاء والقراءة، دون 

معرفة صاحب المكان، بعدما زال ماء درّية من الأجساد.
لأيام،  الأرض  على  تتمدّد  درّية،  بيت  أمام  تجنّ  كانت  أيضاً  عزيزة 
بجلباب مهترئ ومتسخ، تفرش ذراعها على الأرض ورأسها فوقها، منهكة 
الباب،  من  درية  طلوع  مع  النخلة  مثل  تقف  لكنها  الموت،  حافة  وعلى 
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الأرض  على  تنثني  الصباحي.  مشوارها  خلف  المحموم  السباق  وتدخل 
جوعاً كي تسمح لها درّية أن تَمسّها أو تشمّ رائحتها، تقفز على أربع مثل 
الكلب وراء خطوات درية، تتشمم وتُقّبل آثار الأقدام التي تركتها السيدة، 
المُغبّرين،  على  والعصي  بالأيدي  الضرب  يتناوبون  درية  حرّاس  بينما 
الحرس،  ويغافلون  يلتفّون  الغزالة  وأبناء  السكة.  عن  لإبعادهم  ويدفعون 

ويعودون على الأيدي والأرجل، يسابقون البهائم خلف درّية.
يصل الموكب إلى أول التفريعة القبلية، التي تخرج من ترعة الدسايس 
يتجه  الجديدة.  لبدة  أبو  عشش  اتجاه  في  وتمضي  البلد،  سوق  أمام  من 
الموكب جنوباً بمحاذاة التفريعة حتى منتصفها، دون المرور فوق القنطرة 
يتوقف  القطار.  بمحطة  البلد  طريق  التفريعة وتصل  فوق  تعبر  التي  الثانية 
الحرس، وتتشكل دائرة محكمة تمنع الرؤية أو الوصول، ظهورهم لدرية 
طرف  ترفع  الشطّ،  على  المداس  تخلع  ودرية  للحراسة.  ووجوههم 
ببياض شاهق، وحول  أخّاذتين  المزركش؛ وتكشف عن ربلتين  الجلباب 
كاحلها خلاخيل الذهب. تنزل بهدوء في ماء التفريعة؛ كأنها تخشى على 
الماء أن ينكسر، وكلّما أوغلت؛ كشفت الجلباب عن اللحم أكثر، والجنون 
يضرب في المتابعين، يحاولون اختراق الحصار، والوصول إلى مشاهدة 
من بين الأجساد الحارسة. ودرية تلتفت نحو الهياج؛ كأنها تلاحظه لأول 
مرّة، تشير بكفٍّ مُحَنىّ، تصيح على الجوعى بالسكون والصمت؛ فيثبت 
أن  قبل  مكتومة.  بكاء  أصوات  منهم  وتخرج  حركة،  بلا  كتماثيل  الكلّ 
تستدير درية مرة أخرى وتقرفص في الماء، تبول، وتفرغ مثانتها في الماء 

الواصل إلى بيوت أبو لبدة وإلى مزروعاتهم وبهائمهم.
ظلّت كامل البلد تشرب من بول درية لستّة أيام متتالية، كانت تنزل فيها 
من الجبل البحري قبل الفجر، منفردة، تدسّ بولها في الماء، عند منبع ترعة 
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الغزالة من البحر الكبير في الشرق، قبل أن يتمكن ماؤها من القلوب؛ وتأمر 
أهلها بالنزول إلى الغزالة من جديد.

الدروب  في  الستة،  الأيام  خلال  وجهها  على  تهيم  الأحياء  كانت 
والغيطان، وبلا تفرقة بين الليل وبين النهار، يسحبهم شوقٌ مُمْلٍ. واشتمَّ 
بعضهم رائحة درية في ماء الغزالة؛ فأسرعوا منكفئين على الترعة والقنوات، 
ينهلون منها حتى الإعياء والقيء، ويصل البعض إلى انفجار البطن؛ فينقلب 
على ظهره بجوار مجرى المياه، إلى أن تناول جثثَهم المتعفنة أبناءُ جبل بعد 

النزول.
وكلما تركّز الماء في الدم؛ وجدت درّيّة صعوبة في النزول من الجبل 
في  درّية  وفوجئت  لرائحتها.  المتتبعون  وزاد  الستة،  الأيام  خلال  والعودة 
بينما  الظلام  في  الخلف  من  بها  وتحيط  تكلبش  التي  بالذراع  الرابع  اليوم 
تقرفص وتتبوّل في أول ترعة الغزالة. وأحسّت بقبلات تنهمر على ظهرها 
ولسان يلعق في العنق، وهي تحاول أن تنتزع اليدين في صمت لا يُلحق بها 
المزيد من المتتبّعين، حتى بدأت تحسّ بعضّات مؤلمة وكأن المحبّ الهائج 
بالجلوس ككلب على الأرض.  تأمره  فنهتْه بغضب وهي  يأكلها؛  أن  يكاد 
وتبيَّنت في الظلام الوجه المتلهّف والملتاع للبنت حميدة، التي تخدم أيضاً 
في بيوت لبدة القريبة من منبع الترعة. وكاختبار لمّا سيأتي ورغبة في معاينة 
دون  الكبير،  البحر  في  بالقفز  درية  أمرتها  الأجساد؛  في  مائها  نفاذ  لنجاح 

إصدار صرخة أو كلمة واحدة، والبنت تمتثل؛ تغطس وتروح مع التيار. 
قبل  الطمي،  من  بطبقة  جسمها  كامل  تحيط  ذلك  بعد  درّية  أصبحت 
الهبوط من الجبل نحو ترعة الغزالة. بينما لم تفلت من حيوانات البلد، التي 
تتبّعت وصعدت إلى الجبل، وأحاطت بدرية منذ اليوم الثاني أينما راحت 

داخل شقوق الجبل.
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وفي الصباح السابع؛ أحاطت بها البلد مع أول خطوة من أقدامها إلى 
داخل الحد البحري للغزالة، في بداية عرض مهلك لجنونٍ استمرّ لشهور 
قاسية؛ أخذت فيه درية السلاح والبيوت من أولاد لبدة وناولتها إلى أهلها، 
جمعت أفراد لبدة وحراستهم وخدمهم في صفوف طويلة في وجه الشمس 
وأمام البحر الكبير، وسقتهم واحداً بعد واحد شربة مباشرة من بولها، يمرّ 
به أولاد جبل في قُلل فخارية على الأفواه، لكل روح شربة لا تزيد، بعدها 
بين يدي  قُلّة  تُركت نصف  بينما  الشفتين،  القُلَّة بخشونة من فوق  تُسحب 
القلة حتى آخر  بلهفة، ويقلب  الذي شاهدته عزيزة يشرب  لبدة،  أبو  عليّ 
قطرة، يلعق فتحة القلة بلهفة ظامئ، ومن حوله أيادٍ متشابكة وملهوفة تمتد 
من الصف، تشدُّ ذراعيه وتحاول خطف القلة الممتلئة من فوق شفتيه. يلقي 
عليّ بالقلّة الفارغة على الأرض؛ والصفُّ ينهار وينكفئ حول قطع الفخار 
الحرس في  بينما عليّ يخترق  بواطنها،  يتجاذبونها ويلحسون  المتكسرة، 
بربلتي ساقيها وهو يبكي.  هياج، يقعد تحت قدمي درّية، أصابعه تتشبّث 
حاله،  على  بتركه  درّية  لهم  تومئ  لانتزاعه،  الحرس  محاولات  بين  ومن 
عن  الغبار  تنفض  للحظات،  فيه  تتأمل  وجهه،  من  مقتربة  وتقرفص  تنزل 
جبينه وتتخلّل بالأصابع شعراتٍ شعثاء في رأسه، قبل أن تنتصب كنخلة 
شامخة من جديد، بينما شفتاه تنهمران بالقُبَل ولسانه باللحس على أقدام 
جانبه  على  وينام  فمه،  داخل  في  الكبير  قدمها  إصبع  يلتقط  أن  إلى  درية، 
كرضيعٍ بجسم مقوّس، ظهره للصفوف وهو يمتصّ الإصبع ويروح لهدوء 

وطمأنينة.
كانت البلد تروح، لا رعاية لأرض ولا طعام لبهيمة؛ فحصرتْ بولها في 
التفريعة القبلية الواصلة إلى عائلة أبو لبدة لمدة عام كامل، تمكنت خلاله 

من ضمان السلطة، والتمتّع بانكسارهم وامتثالهم اللامحدود للخدمة.
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جميلة  امرأة  منسيّ،  كاسمٍ  إلا  درّية  ذلك  قبل  تعرف  لا  عزيزة  كانت 
القعدة  حسب  تختلف  بحكايات  الغزالة  ألسن  تتناولها  الغياب،  في 
والأشخاص؛ ففي الليل وحول راكية المعسّل، يحكي رجال عن اختطافها 
من جنيّّ حينما شاهد الوردة بين لبن الفخذين وهي تستحمّ في ترعة الغزالة. 
أنه  ويقسم  العفريت،  حقّ  عن  معلناً  السفلى  شفته  على  أحدهم  ويعضّ 
شهدها وهي تستحمّ، وعندما لاحظته ابتسمت بكسوف ووارت بساعديها 
خبيثة  مطالَبة  في  كذبه؛  بإعلان  يستفزّونه  المجلس  بقية  بينما  اليمامتين، 
بمزيد من الوصف. وأحياناً؛ كان أحدهم يقسم بصوت هامس وهو يتلفّت 
حجرة  في  وبرضاها  لنفسه  بها  لبدة  أبو  علي  الحاج  احتفاظ  على  حوله، 
أقربائها  بقية  ليترك  أغوته  أن  بعد  إلاه،  مفتاحها  يملك  لا  الأرض  تحت 
الليل،  عويل  ومن  الترعة  من  أولادها  النساء  وتحذّر  الحادثة.  بعد  أحياءً 
القراميط، عندما خرج  الذي أكله سيّد  إلى غرق درّية وجسمها  ويشيرون 
من الماء على صوت بكائها في الليل وهي على حافة الترعة. أو تسبُّ الأمُ 
ابنةً لأنها تتزوّق أمام مرآة، وتتوقع هروبها مع الغوازي في القطار، ورقصها 
في البلاد، ولحمها الذي ستناله الأيدي مثل الفاجرة درّية بنت عبد العليم، 

التي سيعود أحد أقاربها برأسها في يوم.
لكن درّية عادت بعد غياب طويل إلى الغزالة، مستترة بالليل، ودون أن 
يراها أحد، مرّت على بيوت آل جبل، أسرّت إلى رؤوس عائلتها، وأمرت 
أهلها بالخروج من البلد شمالاً، والصعود إلى الجبل البحري بعد التزوّد 

بمخزون من الماء والأكل.
كان أولاد جبل هم غالبية سكان الغزالة، النواة، وأول من وطأ بكارة 
عربانٍ  مع  القرى  متسحّبي  من  هجيناً  ذلك  قبل  كانوا  ما.  يومٍ  في  الغزالة 
اعتادوا مهاجمة الكفور وقطع الطرق للسلب والسرقة. يقطنون في واحات 
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الصحراء ومغارات الجبال، يحفظون ممرّات الجبال وشقوقها، ويتنقّلون 
من مكان إلى آخر هرباً من يد السلطة.

السير  ويثقل  تتبدل،  والعادات  يتزايد،  عددهم  كان  ما؛  وقت  وخلال 
بون الذين هربوا من  على القبيلة يوماً وراء يوم، بعدما انضمّ إليهم المتسحِّ
القرى والنجوع إثر زيادة الديون والضرائب الحكومية. كانت الحكومة لا 
الشراقي.  والأراضي  المروية  الأراضي  بين  أو  ومتعسر،  موسر  بين  تفرّق 
وجُمعت الضرائب المباشرة التي بلغت خمسة وأربعين قرشاً على الفدان 
الواحد، وغير المباشرة من سمن وعسل وأصواف، أو »حصيرة راكب«، 
النفوس  فرِْدَة  أُقرّت  كما  الموسم.  محصول  ثلث  الحكومة  خلالها  تأخذ 
على الذكور فوق اثنتي عشرة سنة، وفردة منازل تتراوح ما بين عشرة قروش 
تُنتزع من عشش البوص كما تؤخذ من الدور الحجرية،  وخمسين قرشاً، 

إضافةً إلى فردة النخيل والماشية.
كان الناس يتركون وراءهم البيوت والأراضي يضربها البور، يهربون 
إلى  أو  العريش،  طريق  عبر  الشام  باتجاه  وأحياناً  والمراكز،  المدن  إلى 
الحجاز من ميناء السويس. ومن لا تسعفه راحلةٌ أو قدماه؛ يطلب السكن 
المتسحّبين؛  حصار  الحكومة  حاولت  الصحراء.  عربان  من  والحماية 
مع  أسمائهم  لحصر  الكشوف  ت  وأُعدَّ المتسحّبين،  مصلحة  فأُنشئت 
بعد  القرى  إلى  والإعادة  للمطاردة  قوات  لت  وشُكِّ أسبوعي،  تحديث 
تصريح؛  دون  المدن  إلى  الدخول  مُنع  كما  بالسياط،  والضرب  العقاب 
فيها  وانتشر  القاهرة،  أطراف  في  والعشش  الأحواش  بهم  وامتلأت 
القواتُ  وجابت  العساكر.  هجمات  عليها  فتعاقبت  والسرقة؛  اللصوص 
الأزقّةَ والحواري، وأمسكت بمن لم تثبت إقامته لاثنتي عشرة سنة داخل 
القاهرة. وفي الإسكندرية؛ اشتدّت الحملات بمساعدة نساء يدخلن إلى 
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آلاف  تسعة  نحو  المضبوطين  عدد  وبلغ  ساكنيها،  عن  ويرشدن  البيوت 
هارب. بينما وضَعت الحكومة نظام التكافل داخل القرى؛ لكي يسدّ الجار 
التكافل،  بأكملها؛ اتسع نظام  الهارب. وعندما خلت قرى  ضرائب الجار 

لتضاف ديون القرية الخاوية إلى أخرى مأهولة.
العربان  ووفّر  البدو.  حماية  إلى  الناس  مال  المدن؛  مخاطر  وأمام 
بدوي  خُلُق  من  بمزيج  المتسحّبة  الأسر  واستقبلوا  تر،  السِّ جبل(  )ومنهم 
ظلوا  ببعض.  بعضهم  جبل  وأبناء  المتسحّبون  وانغمس  للحكومة،  وعناد 
في  كفور  من  إتاوات  بتحصيل  أو  الخلق،  على  بالإغارة  الجوع  يسدّون 
مقابل عدم التعرّض، أو حتى بتأجير خدماتهم في تأديب جهة ما. وخلال 
التنقل وفي نهارٍ ما؛ عثروا على الغزالة الشاردة في طرف صحراء محيطة، 
وفي الحدّ الشرقي بحر عذب؛ كأن الغزالة تنكفئ عليه لتروي عطشاً، قبل 

أن تفرّ من عيون الصيّاد وتتقافز بين الكثبان الرملية من جديد.
وفي لحظة ثبت فيها حضور الدم الوافد؛ تغلّبت روحُ الاستقرار على 
تنقّل البداوة )خاصة أن الحكومة أصدرت قراراً بعدم مطاردة من فات على 
هروبه أكثر من اثنتي عشرة سنة. كما أصدر الباشا قراراً بمنع الضرائب على 
الكفور حديثة العهد(. هبط أبناء جبل إلى الغزالة. أقاموا مساكنهم الأولى 
الكبير  البحر  الغزالة من  البلد على جانبي قناية صغيرة، تشق  في منتصف 
شرقاً إلى الصحراء الشاسعة في الغرب. وتجمّع الناسُ تحت إذنهم، وبعد 
دفع الفضة والماشية، أو التعهّد بأنصبة من محاصيل قادمة. بنى القادمون 
بيوتاً طينية للسكن، وعِششاً للماشية والدواجن. زرعوا الأرض التي اكتفى 
أبناء جبل بتناول أجرتها، وظهرت معهم الغزالة. لكن أولاد جبل صاروا 
إلى  القطار  خطّ  لبدة  أبو  خليل  مدَّ  بعدما  أنحائها،  في  ومشتتين  مهمّشين 

البلد، وتولّى جباية الضرائب للحكومة.
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كان خليل أول رجال أبو لبدة في الغزالة. وفي زمن لم تشهده عزيزة، 
البلد؛ بجبَّةٍ  الغيطان وخارج حدود  ظهر خليل في أكثر من موضع خلال 
بنيَّّة، وجسمٍ قصير وعريض، وشارب ثقيل على وجه صخريّ يتوسّطه أنف 
أفطس، وعيون سود ضيّقة. اختفى؛ وعاد بعد أيام برجال ونساء من عائلته، 
الأيدي  وفي  الأكتاف  وعلى  البحرية،  الصحراء  من  الغزالة  إلى  يدخلون 
أغراض قليلة. استقرّوا على الحافة، وأقاموا المساكن كشريط طولي فوق 
تبَّة صخرية مرتفعة، بمحاذاة الجانب البحري وقرب البحر الكبير. لم يدفع 
من  المساحة  تلك  أهملوا  الذين  جبل  أبناء  من  إذناً  ينل  ولم  المال  خليل 
الأرض؛ خوفاً من فيضان الماء خلال وقت جبر البحر، وفضّلوا البقاء في 

منتصف البلد.
كسّر رجالُ خليل الأحجارَ من الجبل البحري، وحملوها إلى الضفة 
يمتدّ  وأراضيهم،  البحر  بين  حجرياً  حاجزاً  صنعوا  الكبير؛  للبحر  الغربية 
من أطراف بيوتهم شمالاً إلى الجنوب حتى منبع القناية من البحر الكبير. 
من  بطبقات  وأحاطوها  الحجارة،  بين  فيما  وأشجار  نخل  جذوع  غرسوا 
الطمي لتخفّف من ضربات الفيضان. زرعوا الأرض أمام بيوتهم، في تلك 
المساحة الأكثر خصوبة في البلد؛ والمحصورة ما بين بيوتهم في الشمال 

والقناية في الجنوب.
كان الرجال في طاعة خليل متى أمر. ووقفت نساؤهم خلال الصباح 
قبل  هدوء،  في  وينتظرن  الماء  في  الغلَّة  حبوب  يبذرن  القناية،  حافة  على 
أن ينزلن إلى القناية، يرفعن الجلابيب ويربطن أطرافها حول الخصور، ثم 
يَسدُدْنَ المجرى من جهتين بألواح خشب منغرسة في قاع القناية، ويخُضنَ 
البسيطة بين الألواح والتي تشبه الحوض،  الماء خلال تلك المساحة  في 
ينزحن الماء بأوعية في أيديهن إلى ما وراء الألواح في مجرى القناة، حتى 
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أرض  من  والشلباية  البلطي  سمك  بالأيدي  النساء  وتمسك  الماء؛  يقلَّ 
دون  الرأس  جانبي  من  القراميط  على  يقبضن  الأصابع  وبأطراف  القناية، 
اليد ظهر القرموط. يجمعن السمك في مقاطف خوص،  أن تلمس راحة 
ويُزِحن الألواح الخشب، ثم ينتقلن إلى بقعة جديدة في قناية الغزالة، يبذرن 
المغيب؛  وقرب  جديد.  من  بالسمك  ويمسكن  الألواح؛  ويضعن  الغلَّة 
منتصف  إلى  القناية  بمحاذاة  الشمس،  تجاه  ويَسِرن  المقاطف  يحملن 
البلد، بالقرب من مكان سوق الغزالة الحالي. يقعدن بالمقاطف في طريق 
العائدين من الأرض أو من الرعي، ويبادلن السمك بدواجن وألبان وبيض 

من نساء جبل، اللواتي لم يتقنّ صيد التجميس بالأيدي مثل نساء لبدة.
مقابل  في  القرية،  في  النخل  لخدمة  أيديهم  بينما عرض رجال خليل 
ثمرات قليلة في مواسم الجني، وأخذ المخلّفات المتبقية من جريد وليف 
بعد التقليم والتلقيح، والتي كان أبناء الغزالة يستخدمون بعضها في الأفران 
الطينية، ويحرقون الزائد عن الحاجة في الخلاء. كان رجال خليل يتعلّقون 
باستخدام  برمهات،  شهر  خلال  البلد  نواحي  في  المتناثرة  النخلات  فوق 
السعف  يقطعون  النخل؛  رؤوس  يقلّمون  والخوص،  الليف  من  أحزمة 
الرؤوس ويزيد من رطوبة  إلى  الهواء  يمنع مرور  والزائد، والذي  الجاف 
يزيلون  ذلك.  بعد  والجني  والتلقيح  التكميم  عمليات  يعيق  أو  الثمار، 
السعفات كبيرة السن، الملتفّة حول الجزء السفلي من رأس النخل، والتي 
الأخضر.  الصغير  السعف  نحو  مساره  وتعيق  الضوء  تناول  تستطيع  لا 
يتناولون السعف المقطوع، يسلخون الخوص من حول الجريد بالمناجل. 
ثم  ليومين،  المياه  في  ويتركنه  المسلوخة؛  الخوص  قطع  نساؤهم  تتناول 
الدقيقة  الخوص  فلقات  يستخدمن  شرائط.  إلى  ويضفّرنه  طوليّاً  يشققنه 
كخيوط تُعلّق في إبر، ويحِكن الضفائر ببعضها لتّتخذ أشكالاً. ينقعن ليف 
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النخل في الماء لليلة كاملة، يكتسب فيها ليونة، ويفتلن الليف بعد تنظيفه، 
لن مِشناّت ومقاطف وبروشاً.  ويثبّتنه حول الخوص كدعامات وأيدٍ؛ فيشكِّ
الرطوبة، ثم  يتقلّب تحت الشمس لإزالة  النخل  الرجال جريد  يترك  بينما 
يحرقون جذوع أشجار؛ ويعرّضون الجريد للدخان لحمايته من التسوّس. 
مسارات  في  يثقبه  ويقشره،  بالسكين  يقطعه  ذلك؛  بعد  خليل  يأخذه 
مخصوصة، يساوي أطرافه الغليظة بأَجَنةَ ويجهّز سطحه بمبردٍ خشّابي، ثم 
ة، تحملها نساؤه مع  ق الأجزاء بالشاكوش لعمل كراسي وكنب وأسِرَّ يعشِّ

منتجات الخوص للمقايضة بأغنام وماعز مع رجال جبل.
وخلال نهار ما، أعطى خليل ظهره للشمس وسار ناحية وسط الغزالة؛ 
تحدّث مع أهل البلد، أشار إلى غياب العديد من الحِرف عن الغزالة، وأن 
رجاله يتقنون بعضها ويمكنهم سدّ الحاجة. رسم بقطعة جريد في يده على 
التراب أمامهم شكلًا من ثلاث دوائر؛ أخذ منهم بقرة وثوراً بعدما توافق 
منبع  إلى  توجّه  المقابل،  وفي  بينهم.  فيما  الأنصبة  وتقاسموا  البلد  أهل 
القناية من البحر الكبير، أزال النطاطيل التي كانت تستلزم مجهود الرجال 
لحمل الماء من البحر ليجري في القناية خلال وقت راحة الفيضان. أقام 
ين من الخشب؛ أحدهما كبير ومنبسط على الأرض،  مع رجاله ترسين دائريَّ
أعلاه  في  مربوط  والمحور  بمحوَرٍ عموديّ من جذع سنط،  أفقيّاً  ومثبت 
إلى وتد خشبي، يمتدّ خارج حدود الترس، ويلتفّ بالحبال حول رقبة ثور 
تدفع  وأسنانُه  الكبير؛  الترس  يدور  ومعه  الثور،  يدور  العينين.  معصوب 
أسنانَ الترس الصغير، الذي يدور عموديّاً مع محور أفقي ممتدّ ومثبّت في 
نهايته إلى طارة ضخمة موازية للترس الصغير، ومعمولة من ألواح خشب 
متقاطعة، يلتفّ حول أطرافها حبالٌ غليظة لتشكّل دائرة. والطارة مغموسة 
من أسفلها في البحر الكبير. وحول الطارة الخشبية، رُبطت قواديس فخّار 
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بحبالٍ مفتولة من عراجين النخل. يدور الثور حول الترس الكبير؛ فتدور 
الطارة مع اتجاه سريان الماء في البحر الكبير؛ وتغطس القواديس وتخرج، 
حاملة الماء من البحر، ثم ترميه إلى صندوق خشب مفتوح، يمتد ليصبّ 

داخل قناية الغزالة.
بعد ذلك؛ اقترح خليل على أهل الغزالة حفر رشّاح في الغرب لتصريف 
عفنة  بحيرة  في  الصرف  وبقايا  الماءُ  تكوّم  حيث  القناية،  من  الزائد  الماء 
العمل،  عن  جبل  أبناء  تكاسل  وحيّات.  هَوامّ  حولها  حلّقت  البلد،  غرب 
أنفسهم  الغرب(  من  مساكنهم  القريبة  )خاصة  الأهالي  بعض  وضع  بينما 
المصرف بمحاذاة  البلد، وشقّوا  أزالوا الأوساخ من غرب  تحت تصرّفه. 
الجنوب، حتى يصبّ في  اتجاه  القناية وفي  نهاية  للبلد، من  الغربي  الحدّ 

وسط الخلاء القبلي المحصور بينهم وبين المناجاة.
اختفى خليل بعد ذلك عن الغزالة لشهور، لا يعرف أحد مكان غيابه. 
أيديهم،  في  بحبال  بعضهم  إلى  مربوطون  كثيرون،  عمال  وبصحبته  عاد، 
ومعهم معدّات حديدية محمولة على عربات تجرّها بغال، وجمال فوقها 
هجّانة ببشرة سوداء وجوارب طويلة أسفل البناطيل القصيرة. دخلوا البلد 
الغرب،  في  البلد  حدود  وخارج  بالنهار.  الغزالة  ليل  ساوت  ضجّة  في 
أحرقوا النبات والشجر المتناثر، وأزالوا البقايا المحروقة. ثم حملوا الرمال 
بمحاذاة  يمتد  الصحراء، وكوّموه في خطّ مستقيم وطويل؛  والحصى من 
الحدّ الغربي، ويكمل إلى عمق الصحراء في الشمال وإلى الجنوب فيما 
بعد المناجاة. ومرّت عليه البغال وهي تَسحب بحبال مربوطة إلى أعناقها 
عوارضَ حديدية ثقيلة لتسوية السطح المرتفع، مع الاحتفاظ بانحداره من 
الجانبين. كان أهل الغزالة يتوارون في بيوتهم خوفاً من الهجّانة الحكومية، 
الشغل،  طوال  بالماء  هم  ومدِّ العمالة  لخدمة  بعضهم  استأجر  خليل  لكن 
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وإقامة سواتر دائرية من أعواد بوص مغروسة في الأرض وفرشِها بحَشِيَّات 
قمح  دواجنَ ومحاصيل من  البلد  أهل  من  واشترى  لنوم عمالته.  وأكلِمة 
للهجّانة  جاهزة  كوجبات  باعها  ثم  أهله،  ليطبخها  وخضراوات  وأرز 

والعمالة.
الخط  لهم  وبدا  ويتفرّجون؛  يخدمون  العمل،  حول  الناسُ  حلّق 
المستقيم والمتكوّم من الرمال كأثر لمرور محراث عملاق على الأرض. 
وتحدثت الغزالة عن زرعة ضخمة يزرعها خليل لتشقّ السماء، ويتسلّقها 
الناس للقعود فوق القمر أو يخرمون من خلالها السحاب لإنزال الماء في 

أيّ وقت.
قصيرة  خشبية  عوارضَ  وضعوا  السكّة؛  أساس  من  الانتهاء  وبعد 
أحجار  بكسر  حاوطوها  المرتفع،  الرمليّ  الخطّ  طول  على  ومتعامدة 
طويلة،  حديدية  بقضبان  عرباتهم  وأتت  البحري.  الجبل  من  حملوها 
القضيب  بلغ طول  المنتصف،  الرأس والقاعدة ومستدقّة في  عريضة عند 
من  تنفذ  بمسامير  الخشبية  العوارض  فوق  وثبّتوها  متراً،  عشرين  الواحد 
طوليّاً  القضبان  بين  وصلوا  بينما  العوارض.  إلى  القضبان  قاعدة  خلال 
وثُبِّتت  القضبان،  جوانب  على  وُضعت  حديد،  من  قصيرة  بماسكات 
إلى  الجبل  أحجار  كسروا  قضيبين.  كلّ  التقاء  عند  موزّعة  براغي  بأربعة 
فوق  بعضها  المكعّبة  الأحجار  تْ  رُصَّ الممتدّة،  القضبان  وأمام  مكعّبات. 
بعض باستخدام لحامات من الطمي. ومن تربة المصرف المتكلّسة؛ قاموا 
الذي  الحجري،  الرصيف  سطح  في  والشقوق  الفراغات  لتسوية  بلياسة 
ظهر بلون أبيض بعد جفافه. حمل خليل لوحة معدنية مطليّة بلونٍ أبيض، 
ومكتوب فوقها »محطة الغزالة« بلونٍ أسود. ثبَّتها فوق الرصيف الحجري 
غرفة  أقام  الرصيف.  صخور  في  مدقوقين  خشبيَّين  حاملين  خلال  من 
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القطار، وصبَّ حولها  مسقوفة بالجذوع والجريد فوق الرصيف لمراقب 
البلد،  بطرف  القطار  مرّ  وعندما  المسافرين.  لجلوس  الطينية  المصاطبَ 
البيوت،  إلى  الخلق  وركض  يقترب،  طاحن  هدير  مع  الأنفاس  احتبست 
مختبئين فيها، مع تخيّلات عن إمكانية شرود الطاحن عن مسار القضبان 
الشبابيك ومن عتبات الأبواب، في  النظرات من  الرفيعة، وهم يختلسون 

انتظار زوال غول الحديد الأسود، نافث السحابات في سقف الغزالة.
الناس  قبلية؛ فبعثر  الغزالة وحفر تفريعة  التي تشقّ  القناية  وسّع خليل 
في نواحي البلد. وجمّع أولادَ جبل في عشش في الركن الجنوبي الغربي، 
مدّ  الحديد.  السكة  أعمال  أثناء  للنوم  الوافدة  عمالته  استخدمتها  كانت 
الحدّ  ينتهي عند  الغربي إلى الشمال وإلى الجنوب، بعدما كان  المصرف 
القبلي للبلد. أرغم رجال جبل على الأعمال تحت سياط الهجّانة؛ فكانوا 
يُربَطون بحبال بعضهم إلى بعض في صفوف طويلة، يحفرون، ونساؤهم 
الهجّانة  لسكن  بيوتاً  أخذ  بعيداً.  بالمقاطف  التراب  ينقلون  والأطفال 
والعمالة الوافدة. ثبّت مقياساً خشبيّاً عليه علامات مُرقَّمة في البحر الكبير 
أمام الغزالة، وأبلغهم بأن الهجّانة هم أداة الحكومة، وبمعنى الضريبة التي 
تصبّ في صالح البلد، وأن الضريبة تُجمع مالاً أو من الغلة والقطن، وبناءً 
جباية  المسؤول عن  وأنه  المقياس،  درجات  مقابل  في  الماء  على صعود 

الضريبة وحفظ الغزالة.
باستخدام  دورين  من  واسعاً  بيتاً  مكانه  وأقام  القديم،  بيته  خليل  أزال 
سقوفاً  له  صنع  حجرية.  بدرجات  الأرض  عن  ومرتفعاً  الجبل،  حجر 
وحَبَكَ  الحوائط،  حافة  على  طرفيها  من  بة  مُركَّ سنط  خشب  أعواد  من 
من  بطبقة  فوقها  وغطّى  السعف،  فوقها  فرش  النخل.  بجريد  الأعواد  بين 
الطين ممزوجة بكسر الطوب اللبن من بيته القديم، ثم لاس السقف بتربة 
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المصرف المالحة. صنع ملاقف هواء عند الجهة البحرية من الدار؛ حيث 
أقام جدارين متوازيين للبيت في الجهة البحرية، بينهما مسافة نصف متر، 
فتح في أعلى الجدار الخارجي النوافذ المرتفعة، بينما نثر فتحات صغيرة 

في أسفل الجدار الداخلي لتسمح بمرور الهواء البارد إلى الدار.
الحافة  طول  على  السدّ  وسّع  الغزالة،  في  الأمور  زمامَ  خليل  تولّى 
الغربية للبحر الكبير، وحطّ يديه على جميع أراضي الجهة البحرية شمال 
الترعة، وعلى أرض الجهة الشرقية الملاصقة للبحر الكبير. أرسل الأنفار 
من أولاد جبل إلى الجهادية وأعمال الميري عند الحكومة؛ كان يتخلّص 
كان  السخرة؛  لعمالة  الحاجة  عند  أو  التجنيد  موسم  وفي  مقاومتهم.  من 
إلى  والذكور  الرجال  ينقضّ على عشش جبل، يسحبون  العسكر  »بلوك« 
بندر المديرية، وتتبعهم نساء يولولن. كان ذكور جبل يفرّون للاختفاء في 
الصحراء عند البدو لشهور حينما تصل الأخبار باقتراب موكّلي التجنيد. 
ولجأ رجال جبل –الذين تقطّعت بهم السبل عن الخروج من الغزالة- إلى 
قطع أطرافهم أو فقء العيون وطمسها عوضاً عن ترك الأهل، ولكي يتركهم 
التي تمنعهم عن  التجنيد في حالهم، نظراً إلى الإعاقات الجسدية  موكّلو 
خدمة الميري. وامتلأت الغزالة بمبتوري الأذرع والعُرج والعُميان؛ فاتَّخذ 
وقت  في  السدّ  على  وخفراً  لبيوته،  خدماً  يصلح  من  رضا-  -في  خليل 
الفيضان. ظلت البلد تحت طوعه وطوع نسله، إلى أن عادت درّيّة بنت عبد 
العليم جبل من رحلة طويلة، قضتها بين أيام عجيبة وغياهب غير معلومة، 

ودسّت بولها في الأبدان من خلال ترعة الغزالة.
وعدد  يخفت،  الصباحي  الهياج  كان  درّية؛  ولاية  من  شهر  وبعد 
المتتبّعين لمشوارها يقلّ، أصبح ينحصر في الشاربين من التفريعة القبلية، 
ومنهم عزيزة. التي أحضرتها درّية في يوم، وأمرتها بالذهاب إلى المناجاة 
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مع الحجر. كانت عزيزة مكسورة، انكفأت وتمدّدت ببطنها على الأرض، 
في  تنغرز  وأصابعها  للوداع،  وتلعق  تقبِّل  درّية،  قدمَي  تغسل  ودموعها 
لأيام  وظلت  الحجر.  خلف  وراحت  أطاعت  أنها  إلا  المتورّد.  الكعب 
رؤية،  إلى  الاحتمال  يفوق  بجوع  منهوشة  السيدة،  إلى  بالحنين  مضطربة 
وحبيسة بين الجنون ودار الحجر. تتملّص من بين يديه، وتحاول الهرب في 
أثناء الليل والنهار لتنال طلّة من درّية أو شربة من ماء التفريعة، أو -حتى- 
أثراً من تراب خطت عليه القدمان. والحجر صابر، يُحكم الأقفال ويثبّت 
أسياخ الحديد على النوافذ، يُكثر من سقايتها الماء، ومنقوعاً لمدرّات بول 
من ليمون وكرفس وزنجبيل كما نصحته درّية - قبل الخروج بعزيزة إلى 
تتناول  ظهره،  على  يدها  براحة  وتملّس  كتفه  في  تقف  وهي  المناجاة-، 
بينما تبتسم في حنان، والحجر  كفّه وتفركها بين يديها في مودّة، تُطمئنه، 

مستغرب وساهمٌ في عزيزة التي تتقلّب عند القدمين.
وبعدما زال الأثر من الدم؛ ظلت عزيزة تبكي لشهور طويلة، صحت 
وهي لا تصدّق مهانتها أو مهانة مخدوميها عند تراب درّية. تستنكر المذلّة 
وتحترق بغيظ مقهور لصورتها وهي منساقة ككلبة خلف السيدة. وتجود 
بالحزن على من عاشرت ولم تجد وقتاً لوداعٍ وهم الآن بين أكفان ومدافن 

مجهولة. 
وبعد الزواج؛ كان الحجر يصطحب عزيزة في كلّ جمعة إلى بيت درّيّة 
أن  بعد  درّية  أن  ينكسر، خاصة  أسبوعيّاً لا  باتت طقساً  التي  الزيارة،  أثناء 
تربّعت فوق الغزالة، قد أعادت له الأرض والدار اللتين استرجعهما علوان 

بعد هروب الساكتة إلى الخلاء.
بالخطا  خلفه  تروح  ضغطِه،  تحت  مكرهة  وهي  تمضي  عزيزة  كانت 
التي عاشت تحت  الدار  الزيارة وفي  وأثناء  المتعثّرة، منكسرة وخجلانة. 
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سقفها لسنوات؛ كانت تتحاشى العيون ما أمكن، وتكمش جسمها تحت 
وتردّ  درّية  أمام  تطأطئ  تستر،  هِدمةٍ  بلا  وكأنها  بالعري  إحساس  وطأة 
لحظات  وفي  المناجاة  إلى  الرجوع  عند  لكنها  بكراهية.  يشعّ  باقتضاب 
غريبة وغير قابلة للكسر؛ كان يباغتها افتقاد للاستكانة عند أقدام درّية من 
بلذّة  وتحسّ  القدمين.  على  دموع  هيئة  في  روحها  حمولة  لإلقاء  جديد، 
تتوسّل  وهي  لسانها،  تحت  درّية  أقدام  تتخيّل  عندما  الروح  في  تستشري 
أثقالها  تجد  كانت  ساعةً.  ولا  محلّاً  لنزولها  تعرف  لا  لرحمة  وتستعطف 
تستسلم؛  هناك،  درّية.  أصابع  من  بإشارة  مربوطة  وإرادتها  عنها،  تنخلع 
ر. والعالم  حيث لا ذنوب تعافر معها ولا رغبات تجرجرها، لا ألم ولا تَذكُّ
يتسمّر عند اللحظة؛ فلا قبل ولا بعد، وأفعالها بعيدة وغريبة عليها، معلّقة 
في رقبة أخرى. كانت تلك اللحظات الغريبة تدفعها إلى بكاء آخر؛ بكاء 
المستغرب من جهله لجديد نفسه، بكاء من اللافهم. تحاول أن تدفع عن 
بالها ذلك الباب؛ فيعاند، وينفتح على صور متلاحقة لشفتَيها حول أقدام 
كل  ركبتيها  فوق  يذوب  حجرها  بينما  كقطّة،  تحتها  مستكينة  وهي  درّية، 

ليلة؛ ويصبح لعبتها يوماً بعد يوم.
وشحنتْ المشاعرُ المضطربة والخيالات الجديدة كلماتهِا بزيادة من 
كراهية للحجر ولدرّية في خلال اللقاءات؛ مما استدعى تدخّلًا متكرّراً من 
الودّ في كلماته؛  الكراهية على طاقة  ليلطّف الجو. وعندما طغت  الحجر 
أصبح يقطع الزيارة مباشرة بعد تناول الغذاء، يجرّها إلى المناجاة، يؤنّب 
مَعزّة درية في  ويعاتب طوال الطريق، ويردّد أن ما فات مات، ويشير إلى 
قلبه. صار يستبق يوم الزيارة بتذلّل وتوسّلات لطيفة. وفي مرات كان يسبّ 

ويتوعّد، ويضطرّ إلى تركها في المناجاة والذهاب بمفرده يوم الجمعة.
لكن الكلمات أمام درّية -ورغماً عن عزيزة- كانت تتحوّل من مقت 
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إلى احترام يلامس حواف المذلّة، ودون أيّ دخلٍ لتنبيهات الحجر. أحسّت 
كه بالغصب. والحجر غير منتبه،  عزيزة بأصابع تمسك لسانها وتلويه، تُحرِّ
مبسوط لمراعاة خاطره، ومتخلّص من سبب قلقه خلال الزيارة. لكن درّية 
وعت مكنون عزيزة، وبنظرة واحدة في العين؛ عرفت شدّة حاجة مُحرقة 

ولا سبيل لإخماد.
كانت رغبة عزيزة تتأجّج، تتمنىّ لو عادت إلى شربة واحدة من التفريعة 
القبلي  الحد  إلى  الدخول  خلال  الحجر  تغافل  أن  كثيراً  وفكرت  القبلية. 
التفريعة  ماء  من  وتنهل  والنسيان،  العطش  وتصطنع  عنه  تتأخر  للغزالة، 
آتٍ،  أنه  تحسّ  فعلًا  عليه  فتعلّق  لبدة؛  مساكن  إلى  درّية  ببول  الواصل 

ومخترق لآخر طبقات المقاومة، فعل أقرب إليها من حبل الوريد.
وبصَمْت، تابعت درّية الشحوب والهزال وتلعثم الكلام. كانت عزيزة 
بالأكل  يهتمّ  حائر،  والحجر  متقطّعة.  وأنفاس  زائغ  ببصر  وتبدو  تروح 
البدن من عسلٍ  لتقوية  ر وصفات  بالحليب، يحضِّ ويحرص على سقايتها 
وتمرٍ مخلوط بفلفل حارّ وحلبة، يسأل عن العون من درّية أثناء الزيارات 
الغذاء؛  وبعد  العصر  في  مرة  ذات  الدار  عليهما  خلت  حتى  الأسبوعية. 
المحطة.  عراشية  في  والمعسل  للسهرة  جبل  رجال  مع  الحجر  بذهاب 
أخذتها درّية إلى غرفة نومها لتهبها عطيّة من مصاغها. كانت ستائر حريرية 
متمايل  برتقال  شجر  أوراق  عن  كاشفةً  المفتوحة،  النوافذ  على  ترفّ 
برائحة مسكرة تضرب الغرفة التي تقبع بين النور والظلام في وسط زقزقة 
عصافير. أحضرت درّية علبة مصاغ ونثرت محتواها فوق السرير. جلست 
على طرفه وثنت قدماً تحت الفخذ، بينما تركت الأخرى معلقة وتتأرجح. 
وجه  بين  العين  تنقل  مسحوقة،  واقفة،  وعزيزة  بالانتقاء.  لعزيزة  أشارت 
إيماءة واحدة  بالرأس. كانت  درّية في فهمٍ وأومأت  درّية وقدمها. نظرت 
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بين  من  الغوث  وتشكر  القدم  تقبّل  فانكفأت  مصدّ؛  بلا  العريانة  لعزيزة 
الدموع. تحكي لدرّية عن أدقّ التفاصيل، وعن الأوجاع التي صاحبت، منذ 
ولوج ماء أبيها إلى رحم الأم وتكوّنها كجنين، حتى اللحظة التي خلّفهم 
فيها الحجر بعد الغذاء. حَكَت عن سيّدها القديم عليّ، وعن زوجته، وعن 
ليلها مع الحجر. ودرّيّة تميل وتمدّ الكفّ وتملّس على شعر عزيزة، تربّت 
على الكتفين، تُطمئِن وتجيب عن سؤال عزيزة المتوجّس والمتكرّر: »أهي 
آخر مرّة يا ستّ درّية؟«؛ فتنزل برأسها إلى وجه عزيزة المحترق في رجاء 
وتهمس: »لا حرمان بعد اللحظة يا عزيزة«. وعزيزة تأمن وتبكي، تمتصّ 
أصابع القدم، تحكي بصوت مكتوم، وتشعر بسائل رطب ينثال بين فخذيها.
الليلة، بكت بحرقة من جديد،  وعندما رجعت إلى المناجاة في تلك 
مقاومة  قطرات  تسرّب  بعد  مستيقظ؛  ووجعٍ  صاحٍ  بفِكرٍ  عزيزة  وظلّت 
من غيمة شبعٍ وقتيّ. وماطلت الحجر في الزيارة التالية لدرّية. ولم تسأل 
درّية كثيراً عن سبب غياب تعلم -يقيناً- أنه سريع الانكسار. لكن الجوع 
الضارب من جديد؛ أيقظ عزيزة من الفجر في الجمعة التالية، وقد حسمت 
مصيرها طوال أيام من شوق ومعاناة واختفاء الغيوم، بالاستسلام والراحة 
المضادّة مع مرور الأسابيع عند  تقتل الأفكار  أو مكابرة، وهي  دون عناد 

أقدام درّية.
أصبحت تسابق الحجر في الذهاب إلى الغزالة، تصحو بلهفة من الفجر 
الجمعة،  ليلة  طوال  جفن  لها  يغمض  لا  الأغلب،  وفي  بإصرار.  وتوقظه 
بدايات  حتى  غاية  بلا  أشغال  وخلال  البيت  في  بالدوران  عقلها  وتلهي 
لحظة  حتى  يصل  ولا  يتحرك  قبالها  والماء  بطيء،  زمن  أمام  تذبل  النور. 
انتهاء الغذاء في بيت درية وخروج الحجر مع الرجال، فتطلع إلى الغرفة 
وراء درّية بتبعثر موعود بالسقاية. كانت الجلسات في غرفة درّية تطول إلى 
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أواخر الليل، مع امتداد سهرة الحجر المُطمئن، والحكي يدور ولا ينحصر 
على لسان عزيزة وحدها. وحتى في الشهور الأخيرة بعد وفاة درّية؛ كانت 
درّية، تسند  ثقيلة وتجلس عند آخر مقبرة  الغزالة،  إلى مقابر  تروح  عزيزة 
ظهرها إلى الجدار اللبن وخدّها يحتك بالقماش الأخضر، تغمض العينين 
وتفرك الكفّ في الكتف وتطبطب على روحها، والفم ينهمر بقبلات على 
في  إبهامها  تضع  الجدران.  تحت  من  القدمين  موضع  تخاله  فيما  النسيج 
الفم، تمتصّه بشوق، وتستشعر سكينة، ومن تحته تسيب اللسان المغمغم 

في سيلٍ من حكايات متحرّرة.
كانت عزيزة تجترّ راحة لحظات قديمة من حوارات سابقة جرت مع 
أمام باب  النوم، والحجر واقف  انتظار  السرير في  تتمدّد على  بينما  درّية، 
البيت، تمصّ إبهام اليد، وعقلها يُفلت، ويسرح مبتعداً عن فوزي ومشاهد 
جسدها الملوّث بدمٍ تحت النخلات، يتراجع عن عينيها حديث القطيفة، 
العين؛  تملأ  درّية  قدم  منتصفه  وفي  أبيض،  خواء  في  إلا  نفسها  تجد  ولا 

وهي تهدأ وتسقط في النوم.
صَحَتْ مع أول ضوء ولم تجد الحجر بجوارها والدار خالية؛ والفزع 
ينفرد بها ويشوط. كانت تفكّر من جديد في شكل جثّتها الملقاة لأيام في 
العراء، وفي قبرٍ بلا اسم، وفي زمنٍ طويل وأبديّ، تنام فيه وحيدة في قبر، 
وحتى بلا منحة دقائق من زوّار يمرّون ويتكلمون معها وعندها بما حصل 
التي  الوحدة  الرعب الأصيل يكمن في  بينما  الدنيا وهي غائبة تحت.  في 
بصحبة  مباشرة  جهنمّ  إلى  الذهاب  أن  وفكّرت  نهاية.  لموعد  معرفة  بلا 
ناس أقلّ تعذيباً من انتظار الجنةّ، انتظار لانهائي والجسم في وضع ثابت 
ومكتَّف بلا ونس، إلا من عقاب طويل ومنفرد على حياة قصيرة لا تستأهل 

كلّ هذا الطول في العقاب.
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تلك  في  الحياة  قيد  على  درّية  بوجود  مشتِّتة  أمنياتٌ  تضربها  كانت 
اللحظة، بامتلاكها لحلّ، وبقدرتها على المنع بشكل ما. وفكّرت في أخذ 
ثم  الميّت،  احتياجات  من  خمّنته  وما  تقأقئ،  وفراريجَ  وبطاطينَ  مصباحٍ 
الموت،  رغبات  في  وتتشكّك  تعود  أنها  إلا  القبر،  عند  والحكي  الذهاب 
كان  صهد؛  أم  برد  هناك  الجوّ  وهل  صخب،  أم  هدوء  في  حاجته  وهل 
دماغها يصل إلى حديث قديم قالت خلاله درّيّة إن الميّت عارفٌ بلا قدرة، 
المخاوف؛  بين عظمة  الحيَّ جاهلٌ ولو كان في حركة وتعبير. ومن  لكن 
كانت تريد أن تسأل درّية لماذا راحت قبل أن تأخذها في يدها! لكنها ترجع 
بجوار  العبور  حتى  أو  بالمشهد،  والاصطدام  الغزالة  دخول  من  وتخشى 
المصرف المسكون بالنخل. كانت تسترجع يوم أتى خبر درّية على لسان 
فاطمة، وقيام عزيزة النادبة من أمام الفرن، وهي مشتّتة في البيت بين لبس 
وتغطية  الفرن  نار  إطفاء  وبين  طرحة،  عن  المتلخبط  والبحث  الجلباب 
شمس  وتحت  الخلاء  في  متعثّرة  خطواتها  كانت  الماجور.  في  العجين 
حامية، بينما يضربها الأمل بكذب الخبر أو باختلال لسان الساكتة. وهي 
تدخل على درّية الممدّدة بلا حركة فوق السرير، وتطلّ على جسدٍ سلطانيّ 
تاركٍ لملكوته، في الغرفة نفسها التي شهدت انفراط العين واللسان. كانت 
والمحيطة  المفاجأة(  تأثير  )تحت  الهشّة  الأجساد  حلقة  تخترق  عزيزة 
بسرير درّية، تعاين الجسد الممزّق واللحم المنقوص على طول الذراعين: 
من الرسغ وحتى الأكتاف بعظام الساعدين المكشوفة، وترى الدم الجامد 
قبل  خصوبة  تلالَ  كانت  أثداء  بقايا  من  بمسطّح  الشبيه  درّية  صدر  فوق 
ساعات. وعزيزة تندلق على حافة الفراش وتحتضن كفوف درّية لتبوسها؛ 
الوجه  الشبّاك من  إلى  كتلة عجفاء عديمة الأصابع، وتهرب  فتنخضّ من 
وبملامح  أخيرة،  آلام  ب  بتخشُّ مألوف،  غير  لغريب  والمتهتّك  المعشوق 
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شائهة، وأسنانٍ مخلّعة ومتكسّرة فوق المُلاءَة الغارقة في فزعٍ أحمر ومنثور 
الحنك وفوق سجاجيد الأرضية وبلاطاتها، مع  بُقَعٍ جافة حول  أيضاً في 
جروحٍ نازفة، ممتدّة في العنق وخلال بطن درّية، وحتى سطوح الفخذين.

كانت الأفكار تتضارب في رأس عزيزة وهي تتطوّح في أنحاء البيت، 
المداس،  بدا لها أمل خفيف؛ وعلى عجل، غطّت رأسها وأخذت  حينما 
إلى  البحرية،  الجهة  إلى  تسير  كانت  سريعة.  بخطوات  الدار  من  خرجت 
بندى  محمّلٍ  بارد  هواءٍ  من  لسعات  تهبّ  بينما  المناجاة،  حدود  خارج 

ر كفّها فوق الأنف والفم. الصباح؛ فتكوِّ
ومع السير، كان الأمل يتقوّى في قدرة الساكتة على التصدّي للنخلات؛ 
ت من حبّات الرمل التي تخطو عليها. وعزيزة تقرّر عدم  وكأن الأمل يتقوَّ
القبول بسكوت فاطمة هذه المرّة. حلفت أن تنغرس أمام بيتها ولا تبارح 
يتخيّل  رأسها  كان  حلّاً.  لها  وتشوف  المساعدة  يدَ  فاطمة  لها  تمدّ  حتى 

الحوار، ويصنع الجُمل التي يمكن أن تسعفها لرجاء فاطمة.
أسرعتْ، ولاح لها المقام؛ ومن بعيد وعلى المصطبة الطينية الملاصقة 
الغرقى، كانت عزيزة ترى الحجر جالساً، بعيونٍ منخفضة، وجسدٍ  لمقام 
يهتزّ كحال الباكي، وقباله وقفت الساكتة وظهرها لعزيزة، ذراعاها تستندان 
رأسه  فوق  تمسح  وكفوفها  عنقه،  حول  تحاوطان  ساعداها  كتفيه،  على 

اللامع.
*****
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الف�شل الثاني

اإن كان ج�شمي عن جنابك قاطعِ
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ملأت صابحة قصعةً صاج بالرمل من حواف الحفرة أمام الدار. وقفت 
تلتقط الأنفاس وعيناها ساهمتان في حواف القصعة، وفي الصدأ الغالب 
بألوانٍ بنيّّة وذهبيّة تحاصر لون الحديد الأسود. كانت تتّكئ بكوعها على 
الأرض.  في  المعدني  طرفه  من  مغروس  لجاروف  الخشبيّ  المقبض 
رفعت بصرها وتطلّعت في الدم المُنساب من شمسٍ راحلة في الصحراء، 
الحشائش  وتمايل  الحديد،  السكة  قضبان  فوق  الأضواء  انعكاسات  وفي 
–قد جفّت  على حافة المصرف. وبينما تمسح بظهر الكفّ قطرات عرق 
لجروح  بندوبٍ  تلتقيان  عيناها  كانت  الواسع،  الجبين  فوق  من  بالفعل- 
الذراع  بإبهام  الساعد  على  وملّست  المشمّر.  الساعد  فوق  منتشرة  قديمة 
في  ضارب  هواء  تيّار  من  برعشة  تحسَّ  أن  قبل  الجاروف،  على  المتكئة 
ق. سحبت الجاروف والتفتت إلى اليمين، ركنت مقبضه إلى  الجسد المتعرِّ
الجدار بمحاذاة الباب، وانحنت تلتقط القصعة في مجاهدة لشحوم مُدْغِلة 
ومنتشرة في الجسم. دخلت إلى الدار بخطوات ثقيلة ومتطوّحة، وضعت 
القصعة على يمين الفرن الملاصق للجدار البحري. التفتت، ردَّت الباب، 
وأنزلت المزلاج الخشب. صبَّت الرمل من القصعة إلى داخل غربالٍ ملقى 
فنزل  القصعة؛  فوق  مرات  عدة  ورجّته  الغربال  حملت  ثم  الأرض،  على 
الغربال  في  المتبقّية  الأوساخ  نترت  القصعة.  داخل  إلى  جديد  من  الرمل 
أمام مدخل الكنيف المقام أسفل السلّم الطينيّ. حملت القصعة، صعدت 
الدرجات إلى السطح، وحافة القصعة تحزُّ في لحم الصدر مع كلّ درجة 
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البنت  كانت  راوية.  بجوار  تعبر  كانت  الدرجات؛  آخر  وعند  تصعدها. 
أن  تحاول  نملة  بها  وتحاصر  صفيح،  بعلبة  تمسك  الأرض،  على  تجلس 
تفرّ في جهات مختلفة. وقفت البنت عندما شاهدت القصعة؛ ألقت العلبة، 
القصعة. كانت صابحة  إلى طرف  يديها  تمدّ  وحلّقت حول صابحة وهي 
اليمين  إلى  بصدرها  تستدير  البنت،  منال  عن  بعيداً  لأعلى  القصعة  ترفع 
تسدّ  التي  بالبنت  الاصطدام  تتحاشى  القبلي،  الجدار  نحو  تخطو  بينما 
الركن  عند  فوق الأرض  الرملَ  قلبت  باستعجال.  الذراعين  وتمدّ  الطريق 
التي  البنت  وتركت  الرمل،  كومة  بجوار  القصعة  أفلتت  الجدارين،  بين 
انكبّت على الرمل وهي تدسّ حفناتٍ منه في فمها. نزلت على الدرجات، 
حملت الغربال وألقت به فوق الفرن، استدارت ورمت روحها على الكنبة 
حينما  الذراعين  فوق  الجلباب  أكمام  تسدل  كانت  الباب.  مواجهة  في 
الندبات من جديد. أغلقت  آثار  تعطّلت يدها، وأخذتْ أصابعَها لتلامس 
عينيها وهي تريح رأسها على الحائط. كانت تفكّر في منظر الصدأ المنتشر 
ر، وأنه -حتى-  على القصعة، بألوان ذهبية خلابة أو بانطفاء مكتوم وتقشُّ
الصدأ يعني حياة تدبُّ من خلال استخدام ومعاشرة، حياة تتنقل بين اللون 
والانطفاء والكشط، وأنها طوال العمر كانت قطعة حديد للفُرجة، تلمع من 
العنق تتحسّس، وانسابت من طاقة  إلى  بعيد ودون استخدام. مدّت يدها 
مماثلة؛  ندبات  ولامست  الكتفين  وحول  الصدر  منتصف  إلى  الجلباب 
فوقها  ينام  وفوزي  نخل،  وليف  بسعف  المحاط  جسدها  تتذكّر  وهي 
وجسمه يهتزّ، يطوّق بذراعيه، وكفّاه تقبضان على حُزم سعف، وتعصران 

من خلاله اللحم والعضلات.
كانت قد أنهكت جسمها في أشغال منذ الصباح في محاولة للنسيان، 
بينما دفاعها يعمل بلا وعي لطرد علوان القابع في رأسها منذ صياحه أمام 
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الباب؛ باستحضار ذكريات أخرى ولو مصحوبة –أيضاً- بألم، لكنه دوماً 
أخفّ من مشهد الخروج وتوابعه، الذي ينساب كسحبة خيط حادّ ولانهائي 

من حول بكرة سوداء وعملاقة؛ متلازمة دوماً مع رؤيتها لعلوان.
وبالرغم من سنوات قضتها في محاولات تلقائية وغير مخطّطة لعلاج 
في  توقظ  ودوماً  غالبة،  كانت  علوان  رؤية  أن  إلا  بالذكريات،  الذكريات 
الرأس صورة فوزي، والبرج يجرّده من ملابسه في وسط المناجاة، ينزعها 
عنه قطعة قطعة، وينهال على وجهه بالكفّ ليدُكَّ محاولاته الواهنة للفرار 
أن  ويحاول  يتزلزل  فوزي  بينما  الأخرى،  بالكفّ  كتفه  من  يثبّته  والستر، 
يحمي نفسه بذراعين تسقطان أمام ضربات البرج. طوّقه البرج بحبلٍ حول 
وسطه، وربطه حول معصميه وهو يثبّتهما خلف ظهره، قبل أن يمدّ الحبل 
ينثر  الظهر، ويلفّه حول عنق فوزي ثم يعقده من طرفيه. كان علوان  فوق 
الشتائم بغيظ والبلد تتفرّج. تبكي هي وعديلة، ويتنقلن كظلال خلف ابن 
ويستحلفن  يترجّين  صدورهن،  منتصف  على  بالكفوف  يطبطبن  القط، 
المناجاة  تعطي  الطول، لا  في  متفاوتة  والغالي، وعيالها كحشائش  بالنبي 
لهم بالاً. كان الولد محمد يتعثر في كفّها؛ فتتركه وهي منشغلة بمحاولات 
الكبار  بخطوات  للّحاق  محاولة  في  بسرعة؛  يقوم  أن  إلى  الاستسماح، 
الطريق )تلك  المنتبهة، وبعدما تغطي دموعه وريالته تراب  الواسعة وغير 
الدموع ستبقى مصدراً لتساؤلات الولد فيما بعد أثناء قعوده على المصطبة 
أمام مقام الغرقى، وهو يسأل روحه، هل كان يفزع حقّاً لمشهد عري أبيه، 
أم أن فزعه كان متولّداً من رؤيته لرعب صابحة فقط(. كانت أميرة البكرية 
برعب:  يده وتصرخ  تتناول  أن  البرج؛ تحاول  مغبّرة وتحوم حول  حافية، 
المحاولة  فتعاود  ينترها سالم عن ذراعه؛  يا عمّ سالم«.  »أحبُّ على يدك 
وهي تتشبّث بجلبابه من الخلف. كانت عديلة تنهار، تقفز وتتعلّق بأكتاف 



108

علوان، مقتربة من عنقه وفمها مفتوح على آخره وكأنها ستأكله، تصرخ: 
»ماذا كنا نعمل يا ظالم! لا مكان للقمة عيش في بلدك وأنت تضيّق علينا 
ينظر  كان  الأرض.  في  بقوّةٍ  لترتطم  غيظ  في  علوان  دفعها  الولد«.  وعلى 
إلى كتلة الثياب المكوّمة فوق عظام عديلة في غضبٍ يمسّه عتاب. صرخ: 
ابنك  يظلم،  له في شغل. علوان لا  كان  ما  نوّام وعمره  ابن حرام،  »ابنك 

قلّعنا هدومنا وخلّى الكل ملط«.
كان فوزي يجري عارياً أمام المناجاة، دمه يسيل على عينه من جرح 
خطوته  ظهره،  خلف  مكبّلة  يده  بينما  اليمنى  عينه  يغلق  الجبهة؛  في  غائر 
متخبّطة برؤية مشوّشة، وفزعُه قد سحق خجلَه ولا تصديقه الأول أمام أمر 
حدّة  في  يتنقل  ورأسه  ميّت،  بوجهِ  أصبح  عيناه،  فاتسعت  للبرج؛  علوان 
الله.  لوجه  أعتقني  علوان.  حاج  يا  »حرام  ينادي:  الجهات،  بين  وسرعة 
لم أعرف والله. من زمان وأنا خدّامك وخدّام أهلك«. يتلفّت إلى الناس 
قفاه،  على  بصفعة  البرج  فيعدله  النجدة؛  ويسأل  خلفه  يتجمّعون  الذين 
وما إن يجد أحداً يمرّ بجانبه على طريق البلد حتى يندلق نحوه، يقع وهو 
يصرخ: »أغيثوني يا أهل الله لوجه الله«؛ فينتزعه البرج من الحبل ويوقفه 

على قدميه من جديد.
المنكمشة؛  عورته  حول  الكلمات  ويلقون  يتغامزون  البلد  عيال  بدأ 
فيقابلها من الكبار زجرٌ مائع يكبت الضحك، وما يلبث الابتسام والضحك 
تتحاشى  الإشارة. كانت صابحة  العيال  معاودة  أمام  الكبار  ينفلت من  أن 
النظر إلى موضع التغامز. وضربها خاطرٌ غريب بالشكر لله على انجذاب 
الأبصار والكلمات بالاستهزاء نحو الدودة الصغيرة، عوضاً عن التساؤل 

عن الجروح المنتشرة في جسد زوجها.
كان البرج يسوق فوزي خلال طريق المناجاة باتجاه الغرب، والناس 
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الغربية،  القط  أرض  أطراف  إلى  وصلوا  حتى  وتتفرّج.  تتجمّع  خلفهما 
وحيث القطعة التي وهبها علوان للحجر؛ فالتفتوا يميناً وأكملوا السير نحو 
إلى  للمناجاة، ووصلوا  البحري  الحدّ  إلى أن خرجوا من  البحرية،  الجهة 

دار فوزي في الخلاء.
إلى أرض  منذ دخولهم  توقفت عن ملاحقة علوان  قد  كانت صابحة 
وبحسٍّ  بالرجاء  المناجاة  يشقّ  خلفهم،  استمر  صراخها  أن  إلا  الحجر، 
عدّة  وتعثّرت  خطوتها  وخفتت  عديلة،  ساقا  ارتعشت  بعدما  مبحوح؛ 
من  عديلة  بالساعد  وسندت  الأيمن،  بذراعها  صابحة  فأحاطتها  مرات؛ 

الإبط، تاركة أمامها كلاباً تنهش في الزوج.
السابق، كانتا تمرّان على أعمال  الموكب  أثر  ببطء في  وبينما تسيران 
العمال.  مع  الدار  سقف  يعدُّ  الحجر  كان  الجديدة.  الحجر  دار  في  البناء 
وأعمى،  أصمٌّ  هو  كأنما  أرضه  في  للعابرين  ظهره  مولياً  الحجر  وقرفص 
بينما تسمّر العمال على حواف السطح، وأطراف جلابيبهم مربوطة حول 
العاري  بالأبصار خلف  الخصور وكاشفة عن سيقان عجاف، يشخصون 
»يا سيّد  المشروخ:  القافلة. رفعت صابحة صوتها  ويستفسرون من ذيول 
يعمله  ما  فاطمة  الست  يرضي  ولا  ربنا  يرضي  لا  والله  علوان.  مع  تكلم 

علوان مع الغلبان«. لكن الحجر لم يلتفت حتى بنظرة.
الطريق،  طوال  مؤخّرته  على  خيزران  بعصا  فوزي  يلسع  البرج  كان 
ويثبّته من الحبل أمام عصا علوان حينما ينادي الأخير: »وسّع ليأخذ واحدة 
من بركة القط«. ورجال القط يركلون فوزي ليتعثر ويسقط على وجهه، ثم 
يركلونه ثانية ليقف ويهرول، مع مشاركة البعض من المناجاة المغتاظة من 
فعلة فوزي. ربطه البرج إلى النخلة أمام الدار، ووقف أمامه بعض رجال 
علوان كسياج، يصدّون عنه كلمات رحمة واستعطاف بدأت في الخروج 



110

على استحياء من أهل البلد؛ عندما دهس البرج بيتهم وكسّر فيه ما أمكنه. 
وأمسكوا  الخيش؛  من  قطعاً  أيديهم  حول  لفّوا  أفواههم،  الرجال  كمّم 
أهل  كان  المناجاة.  رجال  بمساعدة  وذبحوها  وبهائمه،  فوزي  بأغنام 
المناجاة يذبحون الأغنام في سرعة ولهفة؛ وهم بين ناقم على سبب البلوة، 
المذبوحة  البهائم  حملوا  المهانة.  فصل  بانتهاء  ل  يعجِّ أن  يحاول  ومُشفق 
في جوالات خيش، ووضعوها في حفرة واسعة في وسط الخلاء، سكبوا 
عليها الجاز وأحرقوها، قبل أن يردموا فوقها بالرمل. وفوزي معهم، معلّق 
البيت؛  بتناول شيء من  لهم  أن يسمح  البرج. طردهم علوان دون  يد  في 
الخيش  بقطع  تستره  صابحة  كانت  المناجاة.  من  مكسوراً  زوجها  وخرج 
في  نخل  وليف  سعف  من  لاقت  بما  جسده  وتلفّ  الرجال،  تركها  التي 

الخلاء، تمضي في ذيله بالعيال نحو الغزالة.
فتحتْ صابحة عينيها وهي تجلس فوق الكنبة. كانت تطلّ إلى الفرن 
على اليمين، ومدخل الكنيف من خلفه، تلتفت يساراً نحو مدخل الغرف؛ 
الفرن  يضربون  الدار،  داخل  والرجال  البرج  خطوات  -مجدّداً-  فترى 
بالفؤوس، ويحطّمون المصابيح والفخّاريات، يحملون الأسرّة والكراسي 
الجريد، ويلقون بها مع المشناّت والجلابيب في كومة، ويشعلون فيها النار 

أمام البيت. 
عديلة  أنين  لانهائية-  –ولمرّات  جديد  من  تسمع  صابحة  كانت 
المكتوم، وهي تحجز فمها بالكفّ وتشهق، وكأنه معلّق في الهواء طوال 
تلك السنوات، وصوت رجاء أميرة التي تحاول أن تخترق حصار الرجال 
حول فوزي، وتلقي عليه بجلباب وهي تطلب ستر الرجل، قبل أن ينزعه 

البرج من يدها ويلقيه في النار.
رفعتْ صابحة ساقيها وتربّعت على الكنبة، مالت بظهرها إلى الوراء 
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ومدّت ذراعها، تحسّست الحائط الذي تستند إليه، وخشونة طبقة الطمي 
المحمولة من حواف المصرف إلى الجدران، في يومٍ كان فيه ظَلَف العيش 

يقف على العتبة، ويلوّح مودّعاً ببسمة مخادع.
كانت الحياة قبل الخروج إلى الغزالة قد لانت لصابحة وعيالها؛ كثرت 
المناجاة،  خارج  رعيه  أثناء  الصحراء  في  فوزي  عليها  يعثر  التي  الأغنام 
فوزي حولها كل  يلفّه  الذي  السعف  مع  آلام جسدها محتملة  وأصبحت 
فوقها.  من  قيامه  عقب  الدار  من  خروجه  على  تعوّداً  أكثر  وروحها  ليلة، 
عجز  توقظ  شبع  عدم  علامة  يحمل  الذي  النخلة،  إلى  المهين  خروجه 
أنوثتها. أصبح فوزي قادراً على كفاية أهله؛ وتوقفت عديلة عن الخروج 
بقفص الخضراوات إلى سوق المناجاة كما كانت تفعل كلّ صباح، نالت 
راحةً تعوزها سنون عمرها، بعدما أنفقت العمر في سدّ جوع فوزي وصابحة 
وعيالهم. أزال فوزي العشّة القديمة التي آوته مع عديلة منذ ولادته، وأقام 

بيتاً من الطين والحجر، فيه الفرن والسقف.
لم يكُ فوزي قادراً على بناء بيت بطريقة العُشومَة قبل أن تتيسّر أحواله 
دائرة  من  وأقصته  بأبيه،  بجهله  دوماً  دهسته  فالمناجاة  الأغنام؛  تجارة  من 
إذ  تحميهم،  وجدران  سقوف  لبناء  أهلها  بين  فيما  تداولته  الذي  العشم 
يكفي أن يطلب أحدهم مساعدة في بناء بيت أو رعاية الأرض؛ فتهبّ أذرع 
المناجاة لستر عائلته بأقل المصاريف. وبينما تغاشمت قلوبهم على فوزي 
وأيمان  الرقبة،  في  المربوطة  العيال  من  بالرغم  رزقه،  في  عليه  فضيّقت 
ومن  الحلال  في  به  أتت  وأنها  شرفها،  صحّة  على  الدائم  وقسمها  عديلة 
زوج هجّ في ليلة وتركها خلفه تحمل الولد، تسامحت نفس المناجاة مع 
جهل صابحة بالأب والأم، ولاطفت شعرها النحاسي وعيونها الخضراء، 
وهي تقعد في حجر عديلة أو تلعب جوارها تحت مظلّة الخيش في السوق. 



112

قفص  تحمل  وهي  صابحة  المناجاة  قبلت  عديلة؛  مرض  أيام  في  وحتى 
جانب  من  عديلة  تناولتها  التي  صابحة  مكانها.  وتنادي  وتجلس  الخضار 
الليل؛  في  ينقر  جائع  رضيعٍ  صراخ  أيقظها  بعدما  الحديد،  السكة  شريط 
فخاضت عديلة المصرف على قدميها إلى البرّ الآخر، وحملت البنت إلى 

العشّة، وكبّرتها مع الولد.
كانت الزلعة التي يعلّقها فوزي بحبل ليف على الخوص فوق مطرح 
نومه قد امتلأت بالفضة من تجارة الغنم؛ فأحسّ بضيق العشّة عليه وعلى 
أهله. أحضر البناّئين؛ وبدؤوا بحفر الأرض بعمق ثلاث أذرع في خطوط 
الصخور  فيها  يحشروا  أن  قبل  الجديد،  البيت  أساسات  لتجهيز  مستقيمة 
أدوار  وتناول  تتنقل  وصابحة  الأرض.  فوق  شبرين  بمقدار  ارتفعت  التي 
الشاي للعمال من فوق الكانون الطين أمام العشّة، تجهّز للرجال في كلّ 
ليلةٍ عشاءً من عسلٍ وجبن وبيض عائم في الزبدة. كانت يداها تعدّان الأكل 
بهمّة وبكرم نابع من كونه المنفذ الوحيد للتعبير عن بهجة حبيسة ومتوجّسة 
يمتلئ بها صدرها، وتنتظر لحظة غلق باب الدار الجديدة عليهم لتخرج في 
الطريقة  تلك  الأيام  قد وعت من  زيادة، وكأنها  للفضل دون  حَمْدٍ  صورة 
في مغافلة مصائب تدور حولها وتتشمّم روائح الفرح والاطمئنان لتنهشها 
منه ككلب جائع، بينما كانت فرحة عيالها منطلقة ومخلوطة باللعب حول 

العمال.
نقّوه  العشة،  أمام  واسعة  حفرة  إلى  الطين  من  كمياتٍ  الرجالُ  حَمَلَ 
تعجنه  أن  قبل  والماء  والرمل  بالتبن  وخلطوه  والشوائب،  الحصى  من 
أقدامهم. كان فوزي يقف بجلبابه الجديد، يتنقّل بخطوات قصيرة ومرتبكة 
أمام أُجَرَاء لم يتعوّد على موضعه منهم، يراقب العمل ويسمع أكثر، ويردّ 
إرشاداته  تتحوّل  أن  قبل  قليلة،  بتلعثم وبكلمات  الضرورة-  عليهم -عند 
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غير المُفسّرة إلى الوضوح، بسلطة يقف عليها يوماً بعد يوم في أثناء العمل. 
أخذ الرجال قِطعاً من معجون الطمي إلى داخل قوالب خشبية مستطيلة، 
ل  يكبسون داخلها الطمي ويرفعون عنه القالب، ويتركون الطوب المتشكِّ
ليتقلّب ويجفّ تحت الشمس لأربعة أيام، احترق فيها العيال لدخول البيت 

قبل أن يحترق الطمي بالشمس.
النجار  وعاين  تتّضح.  الداخلية  والتقسيمات  ترتفع  الجدران  كانت 
مقاسات المدخل والنافذة؛ لتجهيز باب وشباك من خشب السنط، كما أتى 
قطع  الرجال  أراد  وحينما  البيت.  لسقف  نفسه  الخشب  من  طوليّة  بأعواد 
بالجريد  الخشب  بين  والحبك  والأعمدة،  السقف  دعائم  لتجهيز  النخل 
كان  صابحة.  إشراف  تحت  فوزي  تركهم  السطح؛  على  السعف  وفرش 
ثباتُه من جديد. وعلى  البلطات في الأيدي، يتخلّى عنه  مضطرباً من رؤية 
بعد  للبحث عن قطيع جديد. عاد  الصحراء  إلى  نفسه وذهب  عجل، أخذ 
انتهاء التسقيف وأعمال اللياسة على الجدران من طمي المصرف، وانصرف 
من  بعجينة  بالرسم  والأعمدة  السقف  شغل  معاينة  في  البناّئين  إلحاح  عن 
حانية  بلهجة  طالباً  البيت،  باب  على  نخلة  لشكل  الحمراء  والمُغْرَة  الجير 
–وعلى غير العادة- مساعدة الولد محمد، الذي كان يتنقل طوال العمل بين 

البناّئين، يتأمل ويفحص، ويسألهم عن كل خطوة يقومون بها.
سقى  الدار.  أمام  إلى  الخلاء  من  نخلة  نقل  العمال  من  فوزي  طلب 
العشّة  من  أحضر  الجذور.  حول  الحفر  يسهل  حتى  بغزارة  النخلة  فوزي 
حزام المطلاع الذي عمل به فوق نخل أبو لبدة في الغزالة فيما قبل شغلة 
الرعي. ربط وسطه بالمطلاع إلى الجذع، وطلع في سهولة وسرعة، رغم 
تخلو  التي  النخلة  من  وتحذيرهم  رأيه،  عن  لإرجاعه  الرجال  محاولات 
الصعود،  خلال  القدم  لغرس  اللازم  الوَقَل  بروز  من  الساق  منتصف  في 
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نساء  لرأي  ظاهر  تأييد  في  البيت،  أمام  أخرى  شجرة  زراعة  واقتراحهم 
فوزي  خفّف  المقاولة.  وإنهاء  الأجر  تناول  في  رغبة  يبطِّن  لكنه  البيت، 
السعف الزائد، وربط السعف المتبقي إلى قلب النخلة، قبل أن يحفر حول 
محيطها في اليوم التالي لتحرير الجذر من التربة. جذبها الرجال من خلال 
حبال متصلة بأحزمة عريضة ملفوفة حول الساق، ثم حملوها على الأكتاف 
إلى موضع الغرس الجديد، وسمّدوا تربتها بعد الخلط برمل وكلس. ربطوا 
الدار  أمام  إلى وتدين مغروسين في الأرض  مثبّت من طرفه  ساقها بحبل 
بَحريّ النخلة؛ حتى تصلّب طولها وتمدّ الجذور في الأرض الجديدة أمام 

الهواء المعاكس.
الخلاء؛  نخلات  بين  من  وتميّزها  النخلة  تلك  تحفظ  صابحة  كانت 
صورة  اختزنت  وعيناها  الجذع،  وليف  وَقَلاتها  فوق  كثيراً  يدُها  جرت 
شبه  والسطوح  نهاياته،  في  الذابل  والخوص  المتدلي،  السعف  أقواس 
الملساء في منتصف الساق، مع اعوجاجها الحادّ فيما قبل الجُمّارة. وفي 
نهارات سابقة بعد الزواج من فوزي؛ كثيراً ما جلست صابحة أسفل تلك 
النخلة، تتكلم وتسأل، تخمش الجذع بالأظافر في غيظ، وتطرق فيه جبهتها 

في انكسار.
وفي ساعة نقلها أمام الدار الجديدة؛ كانت تدخل إلى الدار، وتهمس 
في أذن عديلة بأن تقترح على فوزي غرس شجرة توت أو نقل نخلة أخرى 
وحتى  أملس.  وبدنٍ  الساق  في  بانحناءٍ  تلك،  المشوّهة  الحزن  نخلة  غير 
الكفّ، وتشير عليه  الهواء بظهر  بعينيها وتطرق  تفرُّ  تبرّمت، وهي  عديلة، 
معرفة  عدم  مع  النخلة  يقتل  أن  للنقل  يمكن  إذ  مكانها،  في  النخلة  بترك 

البناّئين بالطريقة.
لكن فوزي مضى بما في رأسه. رأته صابحة يدخل ويدعبس بلهفة على 
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المطلاع في أركان العشة، وهي ممتلئة بخجل وخزي من العمال، وتتخيّل 
نظراتهم تغطس في بئر السرّ، وتطْلع على سلّم المعرفة المخفيّة درجة وراء 
درجة من خلال تصرّفات الزوج. كانت عيناها ممتلئتين باستنكار صامت 
وهي تشاهد ذكره الواقف من أسفل الجلباب، بينما ذراعاه تستعدّان للذّة 
جديدة عليه؛ باحتضان البغيّ في العلن، أمام أهل بيته، وتحت أعين رجال 
العشة،  في  لتختفي  ومرتبكة  سريعة  بخطوات  صابحة  ودخلت  أغراب. 
تبكي وتلمّ الحاجات قبل أن يزيل الرجال العشّة لاستخدام مكوناتها في 

إقامة حظيرة للدواجن.
صبيّاً،  كان  منذ  ليلة  كلّ  في  فوزي  إليه  يخرج  ما  صابحة  عرفت  لقد 
وعرفت مصدر الجروح المنتشرة في وجهه وجسده، وسبب فرشخة ساقيه 
وهو يخطو بيمينه ثم يحاذيها بيساره في بطء، في محاولته لتجنبّ ألمٍ ناجم 
من اهتزازٍ واحتكاكٍ لمّا بينهما. كانت تعرف، وحتى قبل معرفة عديلة التي 
رأت صورة مشوّشة بعين أمّ تنكر وضوح العيب في ولدها، في عقب الليلة 
التي اكتشف فيها فوزي أباه. عرفت صابحة ولم تُشر إليه أو إلى عديلة بتلك 
وعديلة  يبكي  دخل  وعندما  تلك،  لأبيه  اكتشافه  ليلة  في  وحتى  المعرفة. 
بين  مرة  لأول  لأبيه  برؤيته  يخبرها  وفوزي  وحيدها،  على  مفزوعة  تنهض 
النخلات؛ تصنعّت صابحة النوم، بينما فوزي يتشنجّ بكلمات غير مفهومة 
حملها  منذ  غائب  أبٍ  إلى  توصّله  لكيفية  المستوعبة  غير  أمّه  حضن  في 
بالولد. لكن صابحة الصغيرة التقطت الكلمات عن الرجل الذي يسرح بين 

النخلات ويلتصق بها، وفهمت أن الولد مثل أبيه أمام الغواية ذاتها.
تعوّدت صابحة أن تتمدّد في كلّ ليلة إلى جوار عديلة النائمة، عيناها 
على السماء من خلال الفتحات بين خوص السقف وخشباته في العشة، 
تعدّ  المصرف،  الماء والضفادع في  تسرح في نجوم وسحاب، وأصوات 
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القطارات التي تعوي بجلجلة العجلات فوق القضبان وتزيح الهواء؛ فيهتزّ 
خوص العشّة التي أقامتها عديلة في الخلاء بجوار الرشاح، بَحريّ أرض 
الحجر، التي كانت مُلكاً للقط وقتذاك. تُلاعب صابحة قلقَ الغياب بينما 
التي  والرمال  الحصى  انضغاط  تسمع  الفجر،  قرب  فوزي  دخول  تنتظر 
يدوسها، وصوت أنفاسه وخشخشة يديه بينما يُعدّ مكان نومه قرب مدخل 

العشّة؛ عندئذ تَطمئنّ صابحة على الأخ، تطبق الجفون وتنام.
كانت صابحة قد تتبّعته في بدايات إدراكها لغيابه، مستترةً مثله بالليل، 
ومدفوعةً بفضولٍ وبخوفٍ على الأخ ورجل البيت. مضت وراءه وهو يتجه 
الجلباب  المتناثر في الخلاء، ورأته يخلع  النخل  البحرية نحو  الجهة  إلى 
واللباس، ويطوّق بذراعيه جذع نخلة، عارياً، يحتضن وجذعه يتأرجح ما 
بين الأمام والخلف، يغمس وجهه في الليف، يتشمّم ويقلِّب رأسه بحنان 
وشغف كذاكرٍ في حضرة، وخدّاه يتمسّحان بالساق. تمتصّ شفتاه حواف 
لينهمر  ويشرئب؛  ينكمش  الساق وعنقه  في  مواضع  بين  وتتنقلان  الوقل، 
. ينتصب عموده ويرتطم  بقبلات على ما يطوله وكأنه عصفور يلتقط الحَبَّ
بالجذع؛ فَتُسمع آهات مكتومة للشهوة والوجع، وإيقاع الولد يزداد، أفخاذه 
يقبض  النخلة،  فوق  ينطحن  وصدره  يتشنجّ،  جسمه  الساق،  في  تكلبش 
بالأصابع، يغرزها وكأنه يحفر، ذكره يحتك بالوقلات ووسطه يتموّج في 
سرعة، يفتح فكّيهِ، يمتصّ ويعضّ بالأسنان على حواف الوقل، إلى أن ينزل 
ماؤه سائلًا فوق الجذع؛ ويبدأ جسده في الهدوء والتراخي؛ يلتفت حينئذ 
إلى جروحه وجلده المكشوط، ويكبس فوقه بالرمل. بينما في ليالٍ أخرى، 
كانت تراه يكتفي بالجلوس تحت النخلة، يحكُّ ظهره في الجذع، يغمض 
ه، يلصق الخدّ ويمتصّ بشفتيه، ويده الأخرى تُلامس  عينيه ويتحسّسها بكفِّ

قضيبه المتسلّخ.
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ولم تشر إليه صابحة بمعرفتها إلا بعد زواجها منه؛ ومضطرّة من خلال 
أنوثتها في  تستند عليه  أو عكاز  قشّة تملأ جوعه،  المستمرّ لإيجاد  سعيها 

مواجهة الغريمة، ويلقي ببذرة فوزي داخلها.
لقد كان احتمال الغريمة مستطاعاً عندما اقتصر ضررها على القلق من 
ة تسحب الزوج وتعيق الأمومة. غياب الأخ كلّ ليلة، لكنها تحوّلت إلى ضَرَّ
حشيّة  فوق  مهجورة  وهي  الليالي  صابحة  قضت  الزواج؛  بداية  وفي 
صوف، بينها وبين منام عديلة ستارة ثقيلة ومعتمة، معلّقة على حبل يقسم 
صابحة  كانت  ضرورية.  غير  خلوة  للعروسين  معطيةً  نصفين؛  إلى  العشّة 
تشعر بنظرات النائمة التي تخترق القماش وترميها بالعيب وتعكير المزاج؛ 
حتى أصبح الولد يهجّ إلى الخارج في كلّ ليلة. وحاولت صابحة بجسدها 
وبألعاب وبكلمات تدسّها في أذنيه بجرأة، تأخذها من نصائح الحريم بينما 
تملأ الزلعة من حافة السلّانة أو تغسل الثياب. لكن فوزي ظلَّ حروناً عند 
فيلطم  ذراعيه؛  إلى  تنزل  حجارة  إلى  أذنيه  في  تتحوّل  وكلماتها  غوايتها، 
رأسها لتقع على الفرشة، وبعد ذلك يقفز كعادته نحو نخلة الخلاء. تتغامز 
نساء المناجاة، يضحكن في خبث عند رؤيتها ويضعن أيديهن فوق البطن، 

يتحسّسن ويسألن عن القادم في السكّة وعلّة التأخر.
في  السهر  بعد  ميّت  مثل  النائم  فوزي  وتترك  تستيقظ  صابحة  كانت 
ة. تسأل وتشتكي ولا  رَّ الخلاء. تذهب في أول الصباح وتجلس تحت الضَّ
بالكفوف  تلطم  والدموع.  الكلمات  تنفد  بعدما  تنهض  إجابة.  على  تعثر 
الأرض،  من  الساقطة  رأسها  طرحة  تلتقط  وجهها.  وعلى  الجذع  على 
ها في لهوجة وتغادر. تعود بعد الظهر ببلطة تشهرها  تنفض عنها الرمل، تلفَّ
ح، تطرق الجذع بظهر البلطة عدة مرّات بغيظ مكتوم، قبل  أمام النخلة وتُلوِّ
وأشعلت  ذرة  شواش  من  كومة  أحضرت  وتغادر.  وجهها  على  تلطم  أن 
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ب حطبة مشتعلة إلى  فيها النار أمام النخلة، ونظرت نحوها بتحدٍّ وهي تُقرِّ
الساق. وما لبثت أن ألقت النار على الأرض، لطمت وناحت، ثم رجعت 

إلى الزوج.
وفي صباحٍ يائس تخطّى حدود القدرة والاحتمال، متولّد من ليلة خبط 
فيها فوزي رأسها في أرض العشّة عدّة مرات حتى خفتت روحها، عندما 
صوتها  ترفع  الكفّ،  على  وخدّها  متربّعة  ووجدها  الصباح  ضوء  مع  عاد 
من  شبعت  الناس  يحسدوك.  بدري!  »والنبي  وتقول:  النائمة  إلى  ليصل 
النوم وراحت للرزق يا رجل البيت«. كانت تخرج إلى الخلاء وأصابعها 
الأصفر  السعف  وتلتقط  الأركان  بين  تتقافز  الجبهة،  جروح  على  تكبس 

المتناثر فوق الرمال، تحمله وتمضي به إلى المناجاة.
»القط«  مسجد  إلى  وصلت  الشرق،  نحو  وسريعة  واسعة  وبخطوات 
عند ضفّة البحر الكبير. تسلّلت من باب المئذنة وصعدت الدرج الدائري 
إلى أعلى. وقفت أمام شبّاك المئذنة وأحاطت جسدها بالسعف، وربطته 
أعلى  من  المناجاة  إلى  تنظر  ثابتة  ظلت  الليف.  من  بحبلٍ  جسمها  حول 
صلاة  وقت  في  المناجاة  إمام  حلاوة  أبو  عمر  الشيخ  أنزلها  حتى  نقطة، 
الظهر. كانت البلد تشاهد عمر وهو يرفع الأذان، وصابحة واقفة ومحاطة 
بالسعف إلى جواره. يدفعها الشيخ بكوعه بعيداً عن الشبّاك وهو يحاوط 
بعد كل مقطع ويهمس: »وضوئي سينتقض  إليها  يلتفت  يه.  بكفَّ على فمه 
الشباك.  تخشّبت صابحة وتصلّبت أصابعها على حواف  انزلي«.  رمّة.  يا 

كانت تطلّ منه وتصرخ في الناس: »أنا نخلة عالية«.
تحت  ويقفون  يتجمّعون  الجامع،  لدخول  يتهيّؤون  الناس  كانت 
المئذنة، يرفعون الرؤوس ويتفرّجون، يحوقلون ويضربون بالكفوف على 
بعض. بصّ البرج إلى الواقفين وضحك: »الشيخ عمر راكب فوق نخلة«. 
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رفع رأسه إلى الشيخ وإلى معافرة صابحة معه: »رجل في مثل سنكّ وقادر 
على الركوب. ما شاء الله يا عمِّ الشيخ. احضن بالقوي وإلا تقع«. كان عمر 
ينادي بحيَّ على الفلاح، والبرج يصيح: »الفَلَاح بعيد عن الأكل وحدك يا 
شيخ أبو حلاوة. هزّها شوية لينزل بلح إلى أحبابك«. أخرج عمر رأسه من 
الشباك، طوّح بيديه وهو يصيح: »امشِ يا طينة وسخة. والله لأقول لسيدك 
ليضربك بالمداس«. أكمل الأذان بينما يختلط صوته بكلامٍ وضحكٍ من 

تحت وفيما بينهما صرخات صابحة.
وخلال الصلاة، كان المصلّون يتذكّرون غضب الشيخ وقطع الأذان؛ 
فيكتمون الضحكات والأجساد ترتجّ والكفوف تحجز على الأفواه، قبل 
التفت يؤنّب  الجامع. قطع عمر صلاته،  فيعمّ  أن يغلب الضحك وينفجر 
بغيظ: »لا تقبّلَ منكم ربّي يا كفرة. أأنتم ناس وتعرفون ربّنا أنتم؟«. قبل أن 
يروح معهم في نوبة الضحك، لمّا قام البرج من بين المصلين وهو يحاوط 
يا عمّ  الصدر  بكتفيه ويقول: »بلحة واحدة من  يتراقص  ثدييه،  بيديه على 

الشيخ«.
قضتْ صابحة اليوم ما بين طلوع ونزول بالدفع على درجات المئذنة. 
ومن  العصر،  إلى  الشبّاك  في  ثابتة  فتظل  الظهر؛  بعد  الناس  عنها  ينصرف 
الناس  يعود  الخبر؛  تتناقل  والمناجاة  المغرب.  وقت  وحتى  العصر  بعد 
من الحقول والأعمال إلى الجامع مباشرة، وتتجمع النساء والعيال تحت 
المئذنة  قذف  في  الأولاد  تسابق  بالنخل.  الممسوسة  لمعاينة  المئذنة 
بالحجارة؛ وكسروا المصابيح المعلّقة على جانبي الشباك وهم يحاولون 

الحصول على البلح، ويبتكرون ألعاباً للتسديد في جسم النخلة المُطلَّة.
إلى عديلة  الخبر  بعدما وصل  في عين؛  ينظر  يسعى ولا  فوزي  وجاء 
المتربّعة في السوق أسفل ظلال العصر؛ فلملمت على عجلٍ حزم الفجل 
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والبقدونس والشبت في الجوال الخيش، وراحت في طلب فوزي، وحتى 
لتحفظ  القعدة  نهاية  عند  دوماً  تفعل  كما  البضاعة  على  المياه  رشّ  دون 
أمام  تتحجّر  وهي  صابحة  يرى  فوزي  كان  الباقية.  الخضراوات  نضارة 
بيديه  ويدفعها  الباب  يسدّ  عمر  والشيخ  المعاودة،  وتحاول  المئذنة  باب 
سحب  في  واستمرّ  فوقعت،  ذراعها  جذب  فوزي،  هجم  صدرها.  في 
الذراع وسحلها بالأرض حتى وقفت مذعورة في كفّه. كانت تجري وهو 
الجديد  بعاره  يحسّ  وهو  الطريق،  وخلال  الناس  أمام  يسكعها  يلاحقها، 
يولد في عيون المناجاة، مضافاً إلى عاره القديم والخاص بالنسب وشرف 
وفوزي  المتكسّرة.  المصابيح  بثمن  ويطالبه  يصيح  عمر  والشيخ  عديلة. 
ينزع عنها السعف بغشومية ويركل، وهي تقع وتقوم، تفرّ من أمامه بطول 
البلد. وفي العشّة، أكمل الدكّ بكفوفه وبقدميه، وعديلة تحشر جسمها في 
المنتصف؛ تحول بينهما كمصدّ شجريّ أمام رياح غضب شيطاني، تدور 
أمامه بجسدها كلما حاول الالتفاف لإيجاد ثغرة، تلاحق ذراعيه وتمسك 

ر فعلة البنت بالسذاجة والصغر، وتتعهّد بعدم التكرار. بهما، تبرِّ
وغادر فوزي العشّة بعد وصلة الضرب. كان مبكّراً عن موعد خروجه 
–أيضاً  المناجاة. وعاد  الناس وتسكن  ينام  المتسلّل، والذي اعتاده عندما 
الدخول،  في  عابئة  غير  وبضجّة  الضوء،  طلوع  قبل  العادة-  غير  وعلى 
اطمئنان عديلة على وصوله وحاله من خلف  ردّ مقتضبة على  وبكلمات 
بالفكر  يتقلب  نومٍ زائف. كان  الممدّدة في  اندسّ بجانب صابحة  الساتر. 
بعيداً عن أوان نومه، وصابحة تحسّ به، وتشمّ بين تقلّباته –في تلك الليلة 

وفي ليالٍ تالية- رائحة جديدة ومغايرة لرائحة جسده المعبّأ بالنخل.
أمامه،  واقفة  وتظل  بهاجس،  مليئة  تصحو  كانت  الأيام،  تلك  في 
في  المندملة  الخدوش  في  وتدقّق  النائم،  الوجه  إلى  النظرات  تختلس 
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من  فتتيقّن  يوم؛  إثر  يوماً  تتقادم  راحت  التي  الخدوش  والصدر،  العنق 
تحسّ  كانت  تلك،  التدقيق  لحظات  وأثناء  الليل.  خلال  راودها  حدس 
لوهلة بغربة ملامحه عنها، وتفزع من مشاركته إياها السقف نفسه ومكان 
النوم؛ فتنتفض أمام برودة مباغتة ومنبعثة من عمقٍ غير معلوم. وعلى عجلٍ 
لفّت  البيت،  فوق جلباب  الأسود، حطّته على جسمها  الجلباب  تناولت 
وانكسار،  بهدوء  النخلة  تحت  جلست  الخلاء.  إلى  وخرجت  الطرحة 
بعيداً عن الغيرة والكراهية، تسند عليها الظهر وتمدّ يدها وتملّس، تلتفّ 
ثانية، غيري  ينام مع واحدة  وتركن جبهتها على الجذع، تهمس: »فوزي 
وغيرك، واحدة من بنات حواء. لا أقول لإثارة غيرة أو لوقيعة بينك وبينه، 

ولكن لا أحد غيرك لأقول ويسمعني«.
وكأن فوزي كان في انتظار الخطأ؛ صار خروجه ودخوله دون خجل 
أو تبرير يُطيِّب الخاطر. كان يتخلّص من ذنبٍ مدفون في روحه تجاهها، 
من  تنتصب  ونفسه  بالهجر،  يجاهر  بدنها،  حقِّ  في  بالتقصير  وإحساس 
تفريغ  كل  إثر  مرّتين  يضربه  اللوم  كان  بعدما  الغواية،  مشوار  في  جديد 
لطاقته فوق الجذع، ويحني روحه بذنبين؛ واحد لمضاجعة الجماد، وثانٍ 
تجاه العروس التي حبس عنها الفرحة. كان اكتشافه لتوارث اللعنة عندما 
شاهد أبيه بين النخلات؛ قد أصبح حبلًا يعلّق عليه جبرية خطئه، ويمنع عنه 
دموعه بينما يحتضن نخلته قبل الزواج. لكن جاهزية البنت ومحاولاتها؛ 
التي  المناجاة  وعيون  صابحة  وحلاوة  بعلّته.  إحساساً  روحه  في  أيقظتا 
تترصّدها؛ كشفت بصره على الزلّة. كانت تجيء وتحاول وتفتح عما بين 
ساقيها؛ فتلقي بالحمل على ذكورة معيبة وتقصير؛ فيلطمها بالكفّ وكأنه 

يلطم عجزه الذي أخرجته من داخله للعيان.
البنت  فعلته  ما  بين  بالرابط  مشغولاً  ظلَّ  عقله  من  جزءاً  أن  وصحيح 
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وطريقة إدراكها لسرّه. إلا أن انشغاله الأكبر كان في مقدار معرفة المناجاة، 
وهل تهامست البنت بشيء عنه لحريم البلد؟

كان ضربه لها في تلك الليلة خارجاً عن حدود العقاب، وعيناه لا تريان 
صابحة أمامه؛ وكأنما يضرب روحه المخذولة والممنوعة عن النساء. ومن 
ما  اللوم على  تأخذه موجة  العدائية، كانت  العاتية وسهامه  الهواجس  بين 
وصلت إليه البنت، بعنفٍ غير مسبوق ولا يقدر على تخطّيه، قاذفةً به على 
للبنت،  اعتياده  فكرة  تجاه  بالزحف  منها  الخروج  وحاول  خيبته.  شطوط 
اعتياد حاضر من التربية والنمو تحت سقف واحد في عشّة لا تستر، اعتياد 
قبلًا  مكشوف  هو  لمّا  الرؤية  وفضولِ  شغف  وبانعدام  فيها،  بزهد  يصيبه 
النخّاس،  قرية  في  معلوم  بيت  في  ليجرّب  روحه  وأخذ  رؤيته؛  ومسبوق 
قضى عدة ليالٍ بنصف نجاح يدفعه إلى استمرار بأمل الخلاص وتدريب 
الجسم على نسيان القديم، لكن قديمه ضيّق عليه وما لبث أن تغلّب. وفي 
رائحة  تتشمّم  صابحة  كانت  الخلاء؛  نخلة  حضن  إلى  العودة  ليالي  أول 
مفقود.  اطمئنان  برجوع  تحسُّ  بينما  نوم  في  تروح  جوارها،  إلى  النخل 
إلى  ولوجها  على  الكراهية  تحمل  باتت  التي  الزوج  نظرات  من  وبالرغم 
سرّه المغلق والموجع، إلا أنها أحسّت بشيء من ألفة، وهدوء بالٍ مستعاد 
يزيح  بل  جنسها،  بنات  من  أخرى  مع  بنجاحه  فوقها  العيب  كل  يرمي  لا 
المتلاطمة  أفكارها  الرجل في  أنوثتها، ويشرك معها  العيب عن  جزءاً من 

عن الخيبة.
وفوجئت به في ليلة بعد عودته من الخلاء وهو يشعل المصباح فوق 
لتستيقظ.  الكتف  من  ينكزها  الأرض،  على  بركبتيه  ويستند  ينزل  رأسها، 
تربّعت أمام وجهه. كان يسأل في خفوت: »لماذا لبست السعف؟«. كانت 
وجوده.  نسيت  حتى  متأخر  سؤال  أمام  تتلعثم  نظراته،  حصار  من  تهرب 
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صابحة  مني.  تزعل  لا  والنبي  وحبيبي.  أمي  ابن  يا  غبي  »خاطر  همست: 
طول عمرها ما خرجت عن طوعك«. كانت تمدّ يدها بالطبطبة فوق كتفه، 
وفوزي راضٍ بالتواطؤ الحاصل، لا ينكز بأسئلة أخرى، ولا يريد للسرّ بينه 

وبينها إلا أن يكون كرأس نعامة.
وكمزيج من مكافأة وتوتّر منزاح عنه بكلماتها، وثقة إثر معاينته لقدرته 
النخّاس؛ ضاجعها لأول مرة، غارساً  على بلوغ درجة من نجاح في بيت 
بذور البكرية داخلها. كان جماعاً بلا متعة، بتعجّل، مختلطاً برائحة النخلة 

في منخرها، وبعَرَقٍ يشبه تعب العزق في الغيط تحت الشمس.
وأخذتها صابحة كبشارة لبداية صلحٍ مع الدنيا، متسامحة مع السقطات 
راسخة.  لعادة  مجاهدة  طريق  في  لازمة  عثراتٍ  إياها  ومعتبرة  الجديدة، 
تعرّي  العشة؛  إلى  المتأخرة  متقطّع، عند عودته  نوم  ما نهضت من  وكثيراً 
جسده، وتغسل الجروح بضغطات خفيفة من قطعة قماش مبتلّة، تحفظها 
في إناء ممتلئ بالمياه بجوار موضع نومها، ثم تتناول شرائح من الصبار، 
عةً إياه  تقطّعها وتضغط لينزّ عصير الصبار فوق الجلد، تُدلِّكه بأصابعها مُوزِّ
فوق الجروح. كانت يدها تتجرّأ يوماً عن يوم؛ وتمتدّ من مداواة صدره إلى 
بداخله كلمات شكر  يتأوه، ويحبس  بينما هو  بين ساقيه،  ما  نحو  الهبوط 

مخلوطة بطلبٍ للسماح موشك على الخروج مع الاعتراف بالزلّة.
من  متخلّصاً  الامتنان،  باب  من  الحب  ضربة  يتذوّق  فوزي  أصبح 
من  المنسلّ  الخيط  نحوها،  بالشفقة  شعوره  خيط  على  الكليِّ  الاعتماد 
إدراكه لبؤس البنت، والخيط الذي كان حريصاً على وجوده للاحتفاظ بها 
تحت سقفه، والتعامل معها بحدّ الكفاية، وبما يضمن استمرار الحياة أمام 

المناجاة وأمام أمه.
إحساس  على  تلك  الحب  ضربة  من  أحياناً  يفيق  كان  أنه  وصحيح 
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اليد المداوية بعيداً عما حول ذكره، يفزُّ من رقدته ويتربّع  بكراهية؛ فينتر 
الرغو  خلال  أو  البحر،  عند  للنساء  قالته  عما  بتربّص  يستجوب  قبالها، 
على  يتسلط  المناجاة.  بيوت  داخل  الخبيز  في  للمساعدة  زياراتها  أثناء 
مؤلمة  خطوطاً  يحفر  كمحراث  مشتغلًا  ويراه  تسامحها،  خداع  رأسه 
فتسحبه  نباتها؛  تلك في روحه ومشاهدة  الامتنان  بذور  قلبه لإسقاط  في 
لعينيه  انسحاب ظاهره  الخلاء،  نحو  ومتوالية  الكراهية لأيام طويلة  تلك 
وانعدام  مقاومته،  انكسار  أصله  بينما  بالخداع،  شعوره  ومقابلة  الكراهية 

شهوته في صابحة.
التي  باليد  أمه-  إلى كنف  البنت لأول مرة -منذ دخولها  يعاير  أصبح 
أو  قُلّة  مناولته  تتأخر في  الحبلى حينما  بطنها  أطعمت وآوت. كان يخبط 
إعداد أكل. وعندما تنسحب البنت بدموع نحو عديلة، كان يصرخ: »جميلنا 
تمتدّ  نعرف«.  لا  من  بنت  يا  صابحة  يا  توفيه  أن  تقدري  ولا  رأسك  فوق 
إليه كلمات عديلة التي تعيب قولَه مع إشارات تطالبه بالتوقف من خبطات 
متتالية وسريعة من الكفّ على الفم. لكنه يمضي ويكمل عليها في مواقف 
أمي  »لولا  يصرخ:  وهو  المصرف  ناحية  ويشير  العتبة  إلى  يطلع  أخرى؛ 
لكنت ميتة في البرد أو في بطن كلب من كلاب الخلاء«. وساهمت رؤيته 
لها كمُحمّلة بجميل في تخفيف أثر الامتنان، وكحائط دفاع ينتشله من بين 
لحظات يرى فيها امتنانه كمذلّة. كان يتبادل معها الأدوار في عقله، ويتخلّص 
عينيه. في  لُها  وتَحمُّ صبرُها  يصغُر  بينما  عينيها،  في  بالصغر  إحساس  من 
كانت بطنها تكبر، وارتباك فوزي واضح، ومعاملته الجافة أظهر. وكلما 
بشّرته عديلة بالولد؛ كانت ملامحه تنقلب. وعندما تهمس له صابحة بأن 
رفسته في بطنها تدلّ على شقاوة ولد، وأنه سيكون لأبيه؛ كان يشيح بالوجه 

عنها ويردّ: »ستكون بنتاً إن شاء الله«.
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البنت  من  عديلة  تطلب  البطن،  على  عينه  ظلَّت  الحمل،  أواخر  وفي 
أن تستريح، ويجاهد هو في منع الراحة ويكلّفها بمشاوير وأشغال لا قيمة 
لها. وعندما أشارت عديلة إلى حجم البطن الكبير بينما يجلسون إلى طبلية 
العشاء، وربطته بقدوم الذكر، لأن الذكر أكبر في الحجم من الأنثى؛ قلب 
فوزي الطبلية بما عليها من أكل، ورفس بطن صابحة مباشرة ودون سبب. 
كانت عديلة تستغفر الله، وتستحرم رمي النعمة، تردّ عليه: »كل واحد يأتي 

برزقه يا ضنايا«، وهو يتوعّد: »والله سأخنقه في الرمل يا صابحة«.
وأمام رعب كلمات لا تملك عليها الردّ، كان الخوف يتحكّم ولا تقدر 
على تقديم التسامح بأيدٍ ثابتة؛ فينقطع –حتى- خيط الشفقة الأول. وكثيراً 
ما انفرد بها في العشّة في أثناء الحمل وضربها. كانت تشعر بها كمحاولات 
إجهاض؛ وباتت تتعلّل بأسباب ملفّقة للنوم بجوار عديلة، وللذهاب معها 
جنون.  وساوس  عن  يأسٍ  بعد  اقترب  الذي  بحملها  مبتعدةً  السوق،  إلى 
الوقت،  ذلك  في  بصحّة شرفها  تلمّح  الدفاع،  تأخذ جانب  كانت صابحة 
د أمام أذنيه كلمات ذات معنيين، كأن تقول: »أنا بنت عديلة،  وكثيراً ما تردِّ
أبوسها وأحطّها على رأسي«. وهي  أمام عينك، وأنا  الشريفة ربّتني  واليد 
تظن أن رغبته في الخلاص من بطنها مبعثها شكٌّ في قدرته، وطعنٌ خفيّ 
ومدح  الجميل  بحق  المعرفة  إظهار  هو  الجملة  ظاهر  بينما  شرفها،  في 

المُنعم، والموافقة المنكسرة على معايرته.
البنت في كلّ  يتناول  نفسه. كان  أميرة حتى هدأت  أتت  إن  ما  ولكن 
مطرح، لا يجلس إلا وهي في حِجره، وتأخذها صابحة بصعوبة من بين 
بين  بها  يتنقّل  وهو  يموت  كان  أميرة؛  مرضت  وعندما  للرضاعة.  يديه 
تحايل على عديلة  الشفاء،  بدايات  والنخّاس. ومع  الغزالة  في  المداوين 
للبنت،  البلاطة؛ وعملَ صينية رضوة  التي تحفظها تحت  القروش  لأخذ 
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وسكّر  قمح،  أرغفة  وثلاثة  فولات،  وسبع  بلحات،  سبع  فيها:  واضعاً 
صلاة  بعد  البلد  مقابر  بين  الطَلِّ  في  لتضعها  عديلة  أرسل  ثم  ومعسل، 

العشاء.
الحال وتقارن بما قبل، ثم تنسى تحت وطأة  كانت صابحة تستغرب 
الشمس، ويجري  ينصلح؛ يصحو مع  الرجل  القادم. وحال  وعدٍ بحلاوة 
من  الرزق  التقاط  يحاول  أو  لبدة،  أبو  أولاد  مع  الغزالة  في  عيشه  على 

المناجاة الضيقة.
لكن الصلح –ومرة أخرى- كان ينكسر بالتدريج، يبدأ بالتأخر لساعةٍ 
أو اثنتين في أعقاب العمل في الغزالة، ثم بالتأخر إلى منتصف الليل قبل 
اللهفة. تظهر جروحه من جديد.  أميرة وتخفت  العودة إلى الأهل. ينسى 
من  بشيء  الغزالة  من  عودته  طريق  في  بالنخلة  مروره  صابحة  واستقبلت 
بجسده  الأقل-  -على  تحتفظ  وهي  الضرر،  أقل  على  والموافقة  التسليم 

إلى جوارها في أثناء النوم.
طَرْف جاروف  يأسٍ من  بحبّات  القلب  الليل عاد، وامتلأ  تسلّل  لكن 
نقلات سريعة  أثناء  في  بلهوجة،  القلب  تشق  الحادة  ينزل وحافته  غشيم، 

ة على التعبئة. ومُصِرَّ
حجرها،  في  والبنت  الجذع  إلى  ظهرها  فيه  تسند  كانت  صباح،  وفي 
العمل.  عن  بالحنية  وسألتها  وطبطبت،  ملّست  النخلة،  إلى  يدها  مدّت 
ومشدوداً؛  ومدوّراً  مرتفعاً  زال  وما  الثوب،  شقّ  من  ثديها  تخرج  كانت 
به  تسنده من الأسفل بيد، وبالأخرى تُملّس فوقه، تنظر إليه في حسرة وتقرِّ
بةً شفتيها وهامسة: »أيرضيكِ ألا  من الجذع، تعصره وتحكّه بالوقل، مقرِّ

يذوق أصابعه! ولا يتعلّق فيه عيّل آخر! إن كان؛ فأنا على أمرِك«.
لبنها  تُدرُّ  وتضغط،  تفركه  الجذع،  فوق  ثديها  تقلب  صابحة  كانت 
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عليه، وكأنما تحنِّن قلب النخلة على الحال. ظلَّ الثدي يحسّ الخشونة، 
تروحان  عيناها  بينما  وعي،  بلا  تهزّ  صابحة  ويد  وتحتكّ،  تنفر  والحلمة 

وتسرحان في الخلاء.
إلى  عادت  صابحة؛  سمعته  وكأنما  بصلح،  النخلة  همست  وكأنما 
تلقي  وهي  نائماً  الرجل  كان  أمل.  من  ضربة  صدرها  وفي  مسرعةً  العشّة 
نزعت  السوق.  في  الغائبة  عديلة  ركن  في  الصوف،  اللحاف  فوق  بالبنت 
السعف  تضغط  كانت  النخل.  بسعف  العاري  البدن  وغطّت  بلهفة،  ثيابها 
فوق الجسد، وتثبّته حول جسمها بليفٍ مفتول، تحرص على غياب البدن 

كاملًا تحت السعف، فلا يبدو منها إلا ما يمكن الشوف به.
كان فوزي يصحو ويرى نخلة لا يظهر منها سوى شعرٍ نحاسيّ يشبه 
الليف، وعيونٍ خضراء كأوائل البلح؛ تتعربد الشهوة ويلاحقها في العشّة 
وحتى الخارج أمام المدخل. يشيل الجسم بين ذراعيه ويدسّ فيه وجهه، 
يُرقدها، ويستطلع الفتحة من بين السعف، وذكره ناشف وقائم أمامه، بينما 
وتضحك  الجروح،  وشرائط  الجلد  فوق  السعف  حدّة  تتجاهل  صابحة 
كعروس لأول مرة منذ دخوله بها، تروح وتتذوّق غرابة حلوة لشهوة صادقة 

وجديدة عليها.
زهد  إلى  يعود  والرجل  يوم،  عن  يوماً  أقلّ  أصبحت  اللعبة  ثمار  لكن 
بإهانة،  ترتدّ  وعلناً-  جرأة  أكثر  باتت  –وقد  لاستثارته  وأفعالها  الجسد، 
اللحاف  فوق  وجهها  مع  كدموع  تدفنها  والانحلال،  الشبع  بعدم  تصفها 
تحمل  وفوزي  إلى مسامع عديلة.  يصل  الصوت كي لا  وتكتم  الصوف، 
لرجلٍ  تامّ  وبتحدٍّ  مراعاة،  دون  فيفعل  أمره؛  تمام  بانكشاف  المعرفة  عيناه 

ب. مخطئٍ أمام بدنٍ ضعيف ومُجرَّ
واجتهدت لتدخل في سباقٍ محموم مع غريمة لا تجتهد؛ تزيد صابحة 
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تُحضر  الفخذين،  بين  الزوج  لإحضار  جسدها  فوق  والليف  السعف  من 
والوجه؛  الجسم  كامل  وتغطي  والبطن،  الصدر  فوق  تضعها  تَمْر،  سُباطة 
فلا يراها ولا تراه، ولا يظهر منها إلا فتحة من تحت أكوام السعف. كانت 
تسكن كجماد، تكتم آهات متعة، وتخرس كي تتلاشى؛ مانحة إياه الشعور 

بتمام النخلة بين يديه.
وفوزي يستجيب في مرّات، يستخدم حسب مزاجه، لكنه يلتفت إلى 

غاويته الأولى في الغالب.
في ذلك الوقت، كان الجوع يضربها بعد مرّات من استعمال الأنوثة، 
جوع من ذاق، خالصاً للجسد، وبعيداً عن رغبة في أمومة أو إثبات لأنوثة 

أمام نفسها وأمام المناجاة.
كانت الدماء تحمى في العروق؛ وهي تخرج في آخر الليل بعد طلوع 
فوزي، ماضية في الجهة المعاكسة لخطوات الزوج، ذاهبة باتجاه المناجاة، 
وهابطة في ماء السلّانة البارد. كانت تحسّ بالنبض وبنمل يأكل، وبحاجة 
إلى ما يملأ. والدموع الليلية تذرف في سبيل الشبق وليس الهجر؛ فتؤنّب 
روحها، وتضيق عليها الدنيا بتحوّل مباغت ينزل بها إلى إحساس بالنجاسة، 
وتفكر في ترك رأسها أسفل الماء لتستريح من الدنيا وما فيها، بينما تنقع 

الجسم في ماء الترعة لتزيل بقعة مُتملِّكة وبرائحة قذرة.
وفي صباح بارد بسماء رمادية وغيم ثقيل، كانت تجلس تحت الجذع، 
تتوجّع  تحفر.  وكأنما  اليد  بأصابع  وقلة  على  تقبض  وتشتكي.  تبكي 
تتسحّب  وهي  الأخرى  بيدها  تشعر  ولم  سبق.  مما  عليها  أحدّ  شوكة  من 
وتندسّ بين الفخذين، والأصابع تلعق وترفرف. أغلقت العينين وتأوّهت، 
فوق  الثدي  الليف، دحرجت  في خشونة  الحلمة  ثديها وحكّت  أخرجت 
الوقل، وكلبشت في الساعد بساقين مضمومتين. كانت تمتصّ في الوقل، 
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فتنخر  اللحظة؛  غارب  على  روحها  حبل  تترك  تضطرب،  بأنفاس  تشهق 
وتكزّ بالأسنان على الشفة، تتشنجّ بدفقات كهرباء سارية لكنما بعيداً عن 

الألم، وتشعر بماء رطب ولزج يسيل على الجلد.
*****
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أحمد؛  البكريّ  في  الحمل  وخلال  بعلوان  الزواج  من  سنوات  بعد 
طميٍ  من  صغيرة  بكُرات  راحت  وأينما  دوماً  تحتفظ  الفيل  سميرة  كانت 
أحمر تجلبه أمّ عبده من حواف السلّان ككتلة واحدة في حجم قبضة يد. 
ومدفوعة من خلال هبّات وَحَم حارقة وبلا مقدمات؛ كانت سميرة تسرع 
تجاه أي غرفة أو ركنٍ خاوٍ بمشية بطّة منغرسة ومتأرجحة في استعادة لا 
النخّاس. تدفس قطعة طمي وراء أخرى في فمها، وتحسّ  واعية لطفولة 
باللسعة الخشنة لأصول العناصر، بينما صدرها يعبُّ الأنفاس في راحة ما 

بعد ضنى.
وكان يحدث أن ينفد الطين من جيوب سميرة في ليالٍ نتيجة لشراهة 
غير متوقعة وكاسرة للحسابات؛ حينئذٍ، كانت تتحوّل إلى بهيمة مضطربة 
ومتخبّطة بين جدران البيت، وبأنفاس متقطّعة ومسموعة بسبب مجاهدات 
بلسان  الأيدي،  لمسات  أكثر من  فيما هو  الظلام  في  تدور  كانت  الصدر. 
أرضية  في  نابشة  وبمحاولات  والأزيار،  الجدران  لملاط  ولاعقٍ  متدلٍّ 
البيت لإيجاد تصبيرة، حاشرة في فمها أكوام تراب لا مستساغة وبعيدة عن 
ذاكرة التذوق، بينما تروح على الشبابيك بين لحظة ولحظة مستطلعة أول 
النهار؛ فتلفحها رائحة الأرض الطالعة بغرزات من إبر ندى، مضيفة مزيداً 

من هياج وتوق.
تُصبّح  وهي  عبده  أم  صوتَ  سميرة  تُميِّز  إن  وما  النور  بدايات  ومع 
على الخفر أمام الباب؛ حتى تتفلّت من أعضائها كسجين يتهيّأ للطلوع من 
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محبس. وما إن تعبر أمّ عبده عتبة البيت حتى تخبط بسميرة، التي تسرُّ فوراً 
وعند العتبة بحال الليلة في وشوشات عذابات مستنجدة. بعدئذٍ تستدير أمّ 
عبده مباشرة وتغادر البيت مرة أخرى وهي مصحوبة بالتوصيات المكررة، 
وبطبطبات ظاهرها الامتنان من يد سميرة، لكنما هي دافعة بقوة نحو الباب 
لدرجة مؤلمة وغير محسوبة في بعضها نتيجة لهفةٍ واستعجال على الطلب.
كانت أمّ عبده تنزل من البيت نحو الجهة البحرية، حتى تتسلم طريق 
بدايات  بصفاء  السلّان  صفحة  تمتدّ  يمينها  وعلى  فيه،  تمضي  التفريعة، 
المجرى، مع لطخات ذهبية من أطراف فرشاة الشمس. وقبل بضعة أمتار 
من بلوغها نقطة الأمن القابعة قرب نهاية الطريق وفيما قبل قنطرة الخفر؛ 
كانت تتوقف متلفّتة في الجهات، وتعاين بلهوجة طيِّب مُستجَدّ في المكر، 
الهادئة فيما  قبل أن تنحرف يميناً، مسرعةً إلى جهة الشط، ناحية المنطقة 
من  متساقطة  بُنيّة  وقرون  جافة  غزيرة  بأوراق  والمغطاة  النقطة،  خلف 
أشجار سنط ظليلة معمرة ومتداخلة الأفرع. كانت أم عبده تشعر في تلك 
اللحظات بأنها بعيدة عن حسِّ النهار، وخارج الزمن بالعتمة الخفيفة لشبيه 
مشوار  ومن  سميرة،  عجلة  من  فتتأفّف  الانقطاع؛  رهبةُ  فيه  تضربها  دغل 
وهي  طين  كتلة  وتنتش  تنحني  الخاطر.  على  يكن  لم  الذي  النهار  أول 
تتهامس مع روحها  بينما  الليونة بضغطات خفيفة،  اللون وتختبر  تفحص 
سميرة  توصياتُ  تحضر  دماغها  وفي  الكتلة،  صلاحية  عن  باستفهامات 
بإحضار قطعة تماثل شكل السابقة وطعمها. وربما أفلتت بلعنة على الحَبَل 
وسنينه؛ حينما تخلط بين قرون السنط والطين أسفل غزارة الأوراق، قائلة: 
تبقى  حينما  بسباب  تجهر  أو  ست!«،  يا  طعمها  لأعرف  ذقت  أنا  »وهل 
لكنها  الحبل.  لدلع  مرضية  وغير  ناشفة  أخرى  وراء  كتلة  لالتقاط  منكفئة 
الطريق مجدّداً؛ حتى كانت ترفع وجهها  النور وتستلم  وما إن تخرج إلى 
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وراجية  لسميرة،  بالفرج  داعيةً  الكفوف،  بظهر  الهواء  وتطرق  السماء  إلى 
لربّها محاسن  دة  مُعدِّ المرة،  الحمل على خير في هذه  بتمام  في إخلاص 
سميرة وطيبتها؛ وكأنها تخشى النسيان في وسط زحمة الخلق. كانت بعد 
ذلك ترتبك للحظات وهي تفكر في خطيئة الظن بنسيانه، والعقل يتلخبط 
لنجدة  ينطلق  الذي  للّسان  المجال  مفسحاً  شكوك،  بحر  في  ويتوقف 
سريعة؛ فيُلحق كلّ ميزة من ميزات سميرة بقول »وأنت عارف«، ضاغطاً 
بالميزات  أعلى من همساتها  إيمان، وبطبقة صوتٍ  الحروف بحرقة  على 
والمحاسن، في طريقة مؤدّبة ومحترمة لاستكمال تذكيره، لكن من خلال 
تعود  كانت  اطمئنان،  يلامسها  أن  وقبل  ولكن  للباطن.  بمعرفته  الجهر 
وتفكر في أنها وقعت في حفرة من عمل اللسان، وأن لسانها استغل عطلة 
الدعوات؛  استكمال  وتجاه  الهواجس  من  التحرر  بغرض  وتحايل  العقل 
فتشيح بيدها وهي تطبق عينيها صائحة »أخ« بغيظ، وترى روحَها انخدعت 
ووقعت في خطيئتين بدلاً من واحدة؛ فقد تخابثت مفترضة قناعة الخالق 
بهذا التلاعب، كما استكملت التعامل على أساس جهله بالخافي في بالها. 
كانت تخرج طرف لسانها وتقرصه بين السبابة والإبهام وهي تردّد أنه زالف 
ويحتاج إلى القطع، تستغفر في ندمٍ مخلص، ثم تحبس ميزات سميرة في 
ومُرضٍ  عقليٍّ  حلٍّ  في  عارف«،  »وأنت  بترديد  يكتفي  لسانها  بينما  البال، 
من خلال إعطاء التعظيم الواجب لتمام معرفته بالدواخل. تعود بعد دقائق 
وتحس بأنها قليلة الأدب وتتعامل معه كطفل تضعه في حزورة، وهي تنتظر 
شطارته في كشف غير المعلن؛ فتخبط بالكفّ فوق رأسها مستدركة وهي 

تلعن دلع الحبل وسنينه.
عبده  وأم  واللسان،  الرأس  في  تتعارك  والتمتمات  الأفكار  كانت 
تستكمل المسير نحو الغرب في طريق التفريعة، متخطّية نقطة الأمن وعابرة 
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المناجاة،  طريق  حيث  السلان  من  الأخرى  الجهة  إلى  الخفر  قنطرة  فوق 
مكملة إلى وسط البلد لقضاء حاجات فعليّة للبيت أو لإحضار ما لا لزوم 
له وما تعلّلت به أمام الخفر للارتداد نحو الخارج، وتحسّباً لعودة يمكن أن 

تأتي بعد صَحَيان سيدها صاحب المزاج العاصف في أول النهار.
لهفة  من  ناتج  شكر؛  بلا  الكتلة  تتناول  سميرة  كانت  العودة؛  وعند 
المسطاح  تجاه  تخفُّ  بينما  قطعة  منها  تقضم  ومباشرة  أدب،  سوء  وليس 
الخلفي وهي تمصّ وتلوك. وهناك، تتربّع كعادتها على الأرض، وتفرش 
فوقه  تقطِّع  الوساخة،  في  بورود حمراء غائبة  منديلًا مزركشاً  في حجرها 
المنديل  أطراف  تبرم  وتكوّرها،  إصبع  عقلة  من  أقل  أحجام  إلى  الطين 
وتعقدها فوق القطع محتفظة بها في جيب الجلباب. وأحياناً، نتيجة حرارة 
في منتصف النهار، كانت تشعر بتصلّب القطع في فمها؛ فتخرج المنديل 
وتبلُّ أطراف الأصابع من الزير، ثم ترشّ فوق المنديل قطرات الماء لتُبقي 

على رطوبة الكرات.
في  أخوالها  سلّمها  منذ  قليلة  للناس  سميرة  كلمات  كانت  وعموماً، 
الحمل،  شهور  خلال  ندرت  لكنها  المناجاة،  في  القط  بيت  إلى  النخّاس 
أمسكت  كما  واستعطاف.  بنداءات  الدار  جدران  على  تفيض  ظلت  بينما 
بزمام نفسها بعيداً عن ضحكة فالتة أو أقل مُحيّا لبهجة؛ ملتزمة في صرامة 
ولضمان  الحمل.  وتمام  القرينة  غيرة  انطفاء  أمل  على  عبده،  أم  بنصائح 
ترقد  كانت  وشتائمه؛  علوان  معايرة  عن  بعيداً  البيت  بجدران  الاختلاء 
تلتقطان حفيف  السقف، وأذناها  بأعين مفتوحة على  الفراش  بجواره في 
وأزيز  وطنين  اليسار،  على  الموارب  الشبّاك  خلال  من  الشجر  أوراق 
حشرات من خلف النسيج السكّري للناموسية. وما إن تسمع انتظام أنفاس 
الطريق  النوم حتى تغادر فرشتها، متحسّسة  إلى  علوان وتتأكد من رواحه 
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تملِّس  واحد،  بعد  واحداً  الجدران  على  حافية  تطوف  بينما  الظلام،  في 
بحيطان غرفة  مبتدئة  مفهومة،  غير  في غمغمة  بالكفوف وتوشوش  عليها 
النوم، وماضية في ملازمة الجدران حتى صحن البيت. وفي بعض الليالي 
وكنتيجة للتعجّل؛ كان علوان يستيقظ من خفّة بدايات النوم على همساتها 
للجدران، يرفع رأسه مستطلعاً بعينِ ناعسة، ويستعيذ بالله منها ويسبّ قلّة 
العقل، قبل أن يثقُل رأسُه بحمولة التعب ويسقط فوق الوسادة مرة أخرى، 
عائداً للنوم، ويده تسحب اللحاف فوق رأسه من برد الشتاء ومن وشوشة 
براح وله  الصباح  العقاب، وأن  دة عن  مُتوعِّ بينما يهرف بكلمات  سميرة، 
عينان. أما في أوقات عافيته، التي صارت سميرة تميّزها من نشاط حركاته 
وانطلاق لسانه قبل دخوله إلى السرير، وتمثّل لها ذعراً بلا حدود يدفعها 
الفراش  من  يتسلّل  يسكت،  فكان  الترتيبات؛  إعادة  وإلى  حرص  إلى 
–بلا فائدة- لفهم تلك  م أذنه لثوانٍ في محاولة  ويقف خلف ظهرها، يقدِّ
الوشوشة، يعتدل بعدئذٍ ويرفع ذراعه عالياً، وينزل مناولاً القفا بغيظٍ وبعزم 
ما فيه لمرّات متتالية، بينما يستقبلها الحائط كمصدٍّ راسخ، وصريخ علوان 
يشرخ عز الليل: »ولا واحد عاقل يميّز من هرتلتك كلمة يا بنت الكلب. 
يا عرة الزوجات. يا ماعون خراء وقعت فيه«. كان علوان يجرّها من يدها 
نفسه  يكاد هو  قفزات واسعة  البيت، في  إلى صحن  الدرجات  فوق  نازلاً 
الكلّ من العشش  ينده ويرسل من يوقظ الخدم مستدعياً  أن يسقط معها. 
والدور المحيطة بالبيت، يأمر بإشعال الأضواء، يسحب كرسيّاً إلى وسط 
القاعة ويجلس فوقه ساكناً، وأمامه تقف سميرة ترتعش بالنحيب من آثار 
على  بسبابته  علوان  فيعامد  بالألم؛  الشعور  وراءها  تحجز  تزال  لا  مباغتة 
بعد  واحداً  يدخلون  والخدم  الخفراء  كان  الصمت.  إلى  إشارة  في  شفتيه 
واحد وهو مكتفٍ بإشارة من طرف عصاه ودون كلمة للوقوف في صفٍّ 
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يتراصّون وهم في جهاد لصلب الأطوال من خلال  واحد خلف سميرة؛ 
حفلة  في  علوان  يبدأ  العدد؛  يكتمل  ولمّا  الرؤوس.  ودعك  العيون  فرك 
تستمرّ إلى بدايات الصبح، يمسك عصاه، ينقّلها ويشير بطرفها إلى أنحاء 
البيت وفي ملامحه قرف، يبصق جهة سميرة ويقول في استهجان: »زبالة 
في كل ناحية. مثل البهائم تأكل من مطرح ما تشخ. هل هذا بيت القط! هل 
يا رمّة حتى تنظف كلّ زاوية«. يهب واقفاً  أنا قاعد لك  هذا بيت أصلًا؟! 
من انفعال، يكمل: »مهما عملتِ، يبقى هذا بيت محمد القط غصباً عنك، 
غير  من  القطن.  بيت  وليس  القط  بيت  تسميه  الناس  نفر.  أيّ  عن  وغصباً 
نون يا وسخة«. ينقل طرف العصا، يسدّده تجاه الواقفين من خلفها »ولا 
واحد من كلاب السكك الذين يستعبطونك سيمدّ يده. سيقفون ويتفرجون 
ناحية. وستنظّفين  الماء في كل  البيت. وسأرمي  تنظفين كل  عليك وأنت 

الأرض بماء، وبصابون يا بنت خديجة الفيل«.
تنتقل سميرة أمامه ببطن منتفخة وخلفها الخدم يتفرّجون. تتناول في 
يدها مقشّة أرز ودلو مياه وقطع خيش. وعلوان يخبط بعصاه في عنف فوق 
أيّ ذراع تمتد للمساعدة؛ ماحياً لإحراج يعرف أنه مصطنع، لكنه يمكن أن 
يحرّضهم على تناسي التنبيهات وتكسير كلمته. يدور بطرف العصا مشيراً 
نحو الأجساد ويقول: »بيت فيه عشرة خدم ولا أيّ نظافة. تطبطبي عليهم 
المكروهة.  النار  وأنا  الطيبة  الأصول  بنت  أنت  مكر؛  شغل  أضرب.  وأنا 

المفروض أن الرجل بحر والست جسر، وأنت عكستِ الآية يا سميرة«.
الأرضيات  تكنس  جانباً،  وتكوّمها  الأكلمة  تنفض  سميرة  كانت 
بالمقشّة، ثم تنكفئ وتفرك بخيش مبتلّ، تسرع وتحاصر آثار المياه بخيش 
بقدمه  السطل  علوان  يضرب  حتى  الأرض؛  تجفّ  إن  وما  لكن  ناشف. 
لينساب الماء تحتها وهو يشير إلى عدم رضاه عن مستوى النظافة؛ فتقوم 
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الخيش  بقطع  الماء  على  تحاوط  الجهات،  كلّ  في  وجارية  مفزوعة  هي 
الناشف. كان علوان يراقب ذعرها بدهشة سرعان ما يحجزها وتنقلب إلى 
ضحك مفتعل، يختتمه بتصفيق الكفوف وهو يطلب الصبر على البلاء. يهزّ 
رأسه ويقول: »كيف كانت تتدحرج الست أمك يا سميرة! أخذتك من بيت 
مجانين ولله الحمد. اسمعي يا بنت خديجة، أنا لست محمد الفيل لتركبي 

فوق ظهري بجنانك وتدلدلي رجليك«.
كان يظلّ في ظهرها حتى بدايات النور، يشير إلى بروزات خشنة وداكنة 
منتشرة في الحيطان قائلًا: »وساخة في كل ناحية«. يحدّق في ظهرها وهو 
يهزّ رأسه في أسى ناتج من شعور بقلة الحظ بينما يرى الأوساخ المنتشرة 
في جلبابها وبقع الطين، يقول: »زمن أغبر«. يفيق من ندبه ويرفع عصاه، 
يهزّها في الهواء »انظري يا رمّة! ورحمة الغالي الحاج محمد القط، إن وقع 
ما في بطنك ودفنتهِ في الجدار هذه المرة من وراء ظهري، والله لو كان في 
خُن، سأعرف. أنا عارف لعددهم. وسأهدّ كلّ جدران البيت وأرميها بما 
يدقّق  نفسه«. كان  الباشا  بيت  أو  بيتك  إن كان  يهمني  البحر. ولا  فيها في 
أمام كلّ هفوة، ينكز ظهرها بطرف عصاه وبقوة حتى تتأوه، ثم ينقله نحو 
أتربة لم تلاحظها سميرة وأركان منسية، وهو يقول كأستاذ يائس من تلميذ 

خائب الرجاء: »خذي نفحة من بركة القط يمكن أن ينعدل حالك«.
الخدم  ينتصب  وغرفه،  البيت  ساحات  خلال  يتنقل  الجمع  كان 
الضوء  وتسليط  الاقتراب  منهم  يطلب  وعلوان  إنارة،  كأعمدة  بالمصابيح 
يدوس  علوان  كان  البيت  فرك  وخلال  سميرة.  عمل  عقب  زاوية  كل  في 
بأنه سيقع،  ويحسّ  فيميل  المخلّعة؛  البلاطات  إحدى  فوق  مرتين  أو  مرة 
يهيج ويهدر: »كلنا يا رمّة سنمشي نرقص مثل أهلك ونقع متكسّرين بفضل 
جنانك وبفضل نصائح الحيزبون«. حينئذٍ كان يستدير مُنقّلًا عينيه ومفتّشاً 
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في الوجوه، يشرئبّ بعنقه ويسأل: »أين كبيرة الياوران؟«. وحين يعثر على 
اليمين  إلى  أصابعه  بأطراف  يشير  الأجساد؛  وراء  مستترة  الضئيلة  ضالّته 
وكأنها  قباله  تقف  التي  عبده  أمّ  عن  مبتعدة  الأجساد  لتنزاح  اليسار  وإلى 
جرباء مُتجنَّبة. كان يحدّق فيها لفترة حتى تتلخبط أعضاؤها. يثبِّت طرف 
عصاه في الأرض ويستند على رأسها الفضّي بكوعه، يضع ذقنه على كفّه 
ويميل بجسمه إلى الأمام وإلى الخلف مع العصا بينما يغمض عينيه وينغّم 
ويمطّ أواخر الحروف: »أنت أصل الداء واللعب في الدماغ يا حيزبون!«. 
تتلفّت أم عبده في الوجوه وكأنها تسأل عن مُعين، تقول: »وأنا ما لي؟!«. 
يفتح علوان عينيه، يستدير إلى البرج، يرفع العصا ويطوّح بها ناحية أم عبده 
الغربية.  الأرض  إلى  هنا  من  بها  ترمح  الغيط.  إلى  العجوز  الثعلبة  »خذ 
وطوال النهار تعزق وأنت واقف فوق رأسها. ولا ترجع بها إلا بعد العشاء. 
رفقة  في  ماضية  وهي  ظهرها  على  يردّد  برج«.  يا  لأشوف  عليكم  وسأمرّ 
البرج: »كُهن النسوان لا يسلك مع علوان«. يشير بطرف سبابته إلى جانب 

رأسه ويكمل: »أنا قط يا عجوز ولست حمامة للأكل«.
علوان،  جوار  من  الخروج  قبل  تتمهّل  أن  سميرة  تعوّدت  ولذلك؛ 
منتظرة إلى ما بعد التأكد من تمام نومه، وخاصة في الأيام التي يتبدّى فيها 
نشاطه. كما تعوّدت أن تبدأ بالطواف على جدران الدور التحتاني، قبل أن 
النوم.  أمام جدران غرفة  العلوي  الطابق  في  الليلية  تعود وتختتم جولتها 
وتقسم  التأخير،  عن  باعتذارات  تهمس  كانت  النوم  غرفة  جدران  وعند 
الترتيب في  لكن  العين،  ما شافت  أول  القلب وأنهم  الأولوية في  لها  أن 
بين همسة وهمسة.  النائم من  مُستطلعةً  تتلفّت  بينما  بيدها،  ليس  المرور 
بها  تتعثر  أن  أم عبده؛ كان يحدث  فيها رواح  يتأخر  ليالٍ  وفي أوقات من 
خلال الظلام عند ساحة البيت، وشفتاها ملتصقتان بالتمتمات في الحائط؛ 
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فتتناولها أمّ عبده من يدها، وبحسٍّ هامس تسألها العودة إلى الغرفة كي لا 
وينزل  طفلًا  يُلاطف  وكمن  القلب.  وجع  ويبدأ  ويتفقّدها  علوان  يصحو 
ل وتحلف،  إلى عقله؛ كانت أم عبده تصطاد لها العلامات والبشائر، تُؤوِّ
تُطمئِن بقدوم الفرج هذه المرة، بينما تُساهِي، وتأخذها صاعدة الدرجات 
الخشبية وعائدة بها إلى غرفة النوم. وفي أحيان، كانت سميرة وهي بعيدة 
غرفة  تجاه  عبده  أمّ  معها  تسحب  اطمئنان  من  للمزيد  ومتلهفة  النوم  عن 
رافضة  الأرض  فوق  تتربّع  للمساهاة.  قابل  غير  طفل  عناد  في  المضيفة 
الجلوس على الكنبة الكبيرة إلى جوار أم عبده، قابضة على كفوف المرأة، 
وسائلة عن مزيد من علامات. كانت أم عبده تجتهد في الصيد حتى فراغ 
تأكيدات  تطلب  وهي  بشائر  لروحها  تصيد  أن  سميرة  تلبث  فما  الجعبة؛ 
وموافقات من أم عبده حتى خروج النور. تُفاجأ أم عبده بخيوط الصباح 
المندرة، وتنهض في ضيقِ مخدوعٍ بعدما ضاعت  تتسلّل من شبّاك  التي 
فرصة راحة وقضت ليلتها بعيداً عن العيال والزوج. وفي محاولات قَلِقة 
ساعية لفضّ الجلسة أمام كتلة عناد؛ كانت تأخذ بذراع سميرة وهي تدندن 
كانت  مراتٍ؛  وفي  النوم.  غرفة  حتى  ودافئ  جميل  بصوت  بشارة  أغاني 
سميرة تتمدد على أرضية المندرة، بينما رأسها في حِجر أم عبده، وأذناها 
متعلقتان بغناء المرأة، حتى تروح في غفوة تفيق منها على صوت علوان 

المستيقظ للتو.
عشر  خلال  وانسلت  للموتى،  صنبوراً  أحمد  قبل  سميرة  بطن  كانت 
سنوات ما يقرب من ثلاثين جنيناً ميّتاً، تأخذهم من أسفلها أم عبده، تحفر 
وتدفنهم في كوة داخل جدران البيت، وتَسدُّ فوقها بطوبة وتليّس بالطمي، 
وفي  أذاها.  ودرء  القرينة  مراضاة  بعد  القادم  الجنين  بسلامة  سميرة  ر  تبشِّ
المشيمة وتضعها داخل سلطانية مع رغيف  أم عبده تفصل  مراتٍ؛ كانت 
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تدفن  وتحفر،  البيت  أرضية  من  اثنتين  أو  بلاطة  تخلع  ملح،  ورطل  خبز 
السلطانية وتكبس بالتراب وتعيد فوقه البلاطات.

ووصفات،  مناقيع  شربت  الأحجبة،  حملت  الأولياء،  سميرة  جرّبت 
كشفتْ جسمها ونامت وظهرها على الأرض في عراء المسطاح، والنساء 
العجين فوق موضع سرتها  يُثبِّتن في  يفرشن فوق بطنها عجيناً من دقيق، 
قوالحَ ذرة ويشعلن في رؤوسها النار، ويضعن قِدراً فخارياً للحظات فوق 
بزوال  رن  يُبشِّ مكتومة،  فرقعة  فتَصدُر  بقوة؛  ينزعنه  ثم  المشتعلة  القوالح 
الغازات التي تزاحم الجنين في البطن ويتلقّين الأجرة، ويغادرن الدار قبل 

المعاودة بحلول أخرى.
لم ينقطع أمل سميرة ولا التجريب، حتى عندما تزوج علوان بنتاً من 
أجنة  عشرة  من  أكثر  سميرة  بطن  أسقطت  بعدما  واحدة؛  لليلة  لبدة  أولاد 
في بدايات الزواج. عرفت سميرة بعزم علوان على الزواج من الغزالة قبل 
وإعادة  البيت،  في  يتخذها  التي  الترتيبات  تشاهد  كانت  هو.  يخبرها  أن 
في  أبوه  يستخدمها  كان  والتي  وتأثيثها،  لغرفتها،  المجاورة  الغرفة  طلاء 
زمن ما للقراءة. كان علوان يعبئ الكتب بحماس في زكائب، ويأمر الخفر 
بالحرص أثناء تشوينها في ركن من غرفة الخزين للحفاظ على شيء من 
رائحة القط وعلى نوادر كتبه من أيدي بهائم البيت. ينزع الرفوف الخشبية 
من الجدران ويعمل على تقطيب الثقوب. بينما يبرّر ذلك -ودون أن تبادر 

هي بسؤال- برغبته في تجهيز الغرفة لضيوف مهمّين.
واقفة  كانت  واحد،  بأسبوع  الزواج  قبل  بنيَّتهِ  يخبرها  جاء  وحين 
بآثار  بارز ومنقوش  الخدّ في موضع  تلصق  النوم،  تتحسّس جدران غرفة 
مغمضة:  وهي  وتهمس  السرير،  قبال  المعلقة  المرآة  لصق  ضئيلة  أصابع 
»أنت البكري يا سعد! يرضيك ما يعمله أبوك والزمن؟«. كان علوان يتكلم 
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وهي في وادٍ آخر؛ أكملت: »أم عبده أتت بحجاب من ولي منفوح يا سعد«. 
الليل والنهار«. يئس علوان  ضحكت »قالت لي لا تأكلي إلا السبانخ في 
من جدوى كلماته المعلقة في الهواء والتي لا تدخل إلى أذن، والتفت إلى 
مدخل الغرفة منادياً على البرج: »يا ولد! أحضر العمال لإزالة الموتى من 
الجدران. سنساوي الجدران ونطلي كامل البيت مثل الغرفة«؛ حينئذٍ نطقت 
وأمام  معرفتها  أمام  علوان  بهت  عيالي«.  تلمس  لا  لكن  »تزوج،  سميرة: 
الإفاقة المباغتة وهي تكمل كأنما عرفت وتجهّزت قبل مجيئه: »أرض أبي 
في النخاس سأكتبها لك، واكتب لي البيت في المقابل. وادخل بالعروس 
د لوهلة قبل أن يسأل في حذر: »الأرض كاملة؟«. أومأت  في الغزالة«. تردَّ

سميرة »الخمسون فدّاناً كاملة وعهد الله!«. وقال هو: »موافق«.
إلى  وعاد  عليها،  دخلته  ليلة  في  الأخرى  الزوجة  طلّق  علوان  لكن 
المناجاة جرياً في وجه الفجر كأن العفاريت خلفه. أيقظ سميرة من النوم 
للسماح.  يتذلّل  وهو  للبنت  بطلاقه  أخبرها  وتوتر.  لهفة  في  وضاجعها 
نور  أشعل  الكفّ.  على  سائله  يتشمّم  وظلَّ  أتى  عندما  ذكره  وأمسك 
المصباح وبقي يدقّق في شكل السائل الأبيض. ظلَّ يشمّ وينظر حتى هدأ 
من لخبطته وانقلب إلى جوارها نائماً. وفي الصباح؛ راضى عائلة البنت 
المجتمعين في المضيفة بقطعة كبيرة من أرضه في الجهة البحرية، مطلّة 
الكركم  لون  في  وجهه  كان  لبدة.  أبو  أراضي  لحدّ  ومتاخمة  البحر  على 
وهو يطلب العفو. وأهل البنت يحاصرونه بالغضب، ومعهم علي أبو لبدة 
ئ ويُطيِّب الخواطر. كانت سميرة تسمع أم البنت وهي تصف علوان  يهدِّ
حاج  يا  الدم  منه  نزل  أمس  البنت  جاء  »كلما  لعلي:  وتقول  بالحائض، 
علي. والبنت فزعت. يعالج روحه الأول قبل طلب بنات الناس«. يهيج 
الجلوس  منهم  يطلب  وعليّ  بطردهم؛  البرج  ويأمر  فجأة  يقف  علوان، 
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ويقول: »كلّ شيء قسمة ونصيب. والحاج علوان قال إنه مستعد للترضية 
يا جماعة«.

في  وتتمتم  تبكي  كانت  العيال.  على  الليلة  تلك  في  سميرة  طافت 
صدق: »وعهد الله لم أقصد يا سعد. قلتُ حسبي الله وسكتّ. ما كان في 
النيّة أذيّة. وما عرفت أن حسبي الله تجعل الرجل يحيض والناس تتكلم 
وا! ما الحلّ! طيّب وعهد الله الحزن يدهس في صدري  عليه. يا عيال رُدُّ
أنا قلت لجدكم يأخذني في يده  النخّاس.  كم في  كيوم دَهْس القطار لجِدَّ
إلى المركز وهو ما رضي. كان محمد الفيل يريد الولد ليأخذه إلى المركز. 
زعلت وصفوت في نفس الوقت. وقالوا وقع مناّ تحت القطار ومات بين 
العجل. وعهد الله زمن كالحديد وناس كالحديد وموت بالحديد يا سعد! 
انكتب عليه أن يكون بلا ولد. وأنا قلت لا زعل بعدها من أي واحد. وحتى 

ما زعلت من علوان. بأمانة. وقلت له تزوج لكن خلّ البيت في حاله«.
ها قد سمعت عمر  وفي الساعة التي أتاها الطلق في أحمد، كانت لتوِّ
أبو حلاوة يرفع أذان الظهر من مئذنة المناجاة، في حين تستند على أرضية 
المضيفة، تمدّ ذراعها بالمقشّة أسفل أحد الكراسي، وهي تدندن في حزن 
انكسر  وحده  حبيبي  وكرسي  كراسيها،  رصّوا  »المندرة  نواح:  من  وقريبة 

فيها«.
بالنسبة إليها. تحاملت ماشية إلى  كانت تلك الآلام قد أضحت عادة 
تتمسّك  وهي  الدرجات  فوق  صعدت  متأرجحة.  بخطوات  البيت  ساحة 
بينما  يدها،  في  بالمقشّة  محتفظة  ورد،  خشب  من  المشغول  بالدرابزين 

تضغط بالساعد كحزام حول أسفل البطن.
وفي أعلى السلّم وقفت، تنده حريم البيت بروح مسحوبة، قبل أن تسبق 
وتروح إلى غرفة النوم. وداخل الغرفة وفي طقس متكرر؛ خلعت الثياب، 
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من  نحاسياً  طشتاً  وسحبت  ذراعها  مدّت  الأرض،  على  عارية  وقرفصت 
الطشت  نصبت  فخذيها،  بين  عَتْ  ووسَّ حوضها  فتحت  السرير،  أسفل 
رأسيّاً على الأرض مستوعبة له بين الفخذين بينما يرتكز على أحد جوانبه 
كانت  للأرض.  المقابل  الآخر  جانبه  على  بمرفقيها  واستندت  المدوّرة، 
يداها تعتصران حواف الطشت، تخمشه وتضغط قعره على البطن. وبقيت 
الانقباضات تحاصر في أسفل الظهر والبطن، وهي تنأم بروح ضائعة من 
بين الأسنان. تحزق وتتلفّت على الجدران في فزع وتصيح: »وجع غير كل 

مرة. ميّت. ميّت في بطني يا أم عبده. ميّت كبقية إخوته«.
تتمايل  النوبات بساقين مرتعشتين،  كانت سميرة تقوم من بين هجوم 
ق فوقها بالكفوف مع صريخ »لا روحة  وهي تدور على جدران الغرفة، تصفِّ

إلى الجدار ذي المرة يا ناس! لا وعهد الله. قريب ذي المرة يا خلق«.
الذراعين  من  يجذبن  والصراخ،  الدوران  نوبة  من  النسوة  تنتشلها 
بالطشت  وتمسك  تقرفص  تعود،  ورجاوات؛  بشارة  يطلقن  ويطبطبن، 
هامسة في حرقة: »الله يهديكم خلّوه للأرض. وحياة النبي يا سعد، أنت 
كما  ويتعلمه  بالملعقة  غلوّكم  سأشرّبه  الله  وعهد  لإخوتك.  قل  الكبير، 

أحفظه في قلبي«.
بروزات  نازل؛ تحدّق في  الغارقة في دموع وعرق  ترفع عينيها  كانت 
الجدران، في أماكن بلون أسود، خشنة ومختلفة عن ألوان بقية الحوائط، 

تنادي في توسّل: »يا عيال أنتم كثير في الجدار وأنا بلا ونس في الدنيا«.
النزول؛ كانت  الولد يتحجّر في  الرحم وظلَّ  السائل من  انفلت  ولمّا 
أم عبده تهرع خارج الغرفة، تهبط حتى منتصف السلم بينما تفتش بالعين، 
الدار ووقف على  البرج من مدخل  أتاها  وتنادي مستنجدة على سيدها. 
صعدت  سميرة؛  لغرفة  الملاصقة  العلوية  الغرفة  ناحية  أشار  العتبة، 
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وتبادر  المقبض  تدير  أن  قبل  إذناً  تنتظر  ولم  الباب،  وطرقت  أخرى  مرة 
بالدخول.

وفي الغرفة، كان علوان قاعداً فوق كرسي أسفل نافذة عريضة تحتل 
للباب، يمسك مصحفاً، ويقرأ بصوت مسموع في سورة  المقابل  الجدار 
مريم. كان الكرسي منجّداً ومغطىً بقماش قديم ومهترئ، وعلوان يتكئ 
خشب  من  والمعمولة  مطفيّة  مذهّبة  بقشرة  المطلية  المساند  إلى  بكوعيه 
رأسه  وفوق  متداخلة.  هندسية  لمنحنيات  برسومات  ومنقوش  محفور 
كانت قضبان خشبية متعامدة على فتحة الشباك، بزخارف مكوّرة وعقدية، 
مدهونة بورنيش بنيّ غامق. كان الكرسي - الذي كان خاصّاً بجلسة محمد 
القط للقراءة في زمن ما- محمّلًا بآثار استعمال مثل بقية محتويات البيت 
على عكس الطلاء الحديث للغرفة وأثاثها الجديد. وظلَّ علوان يقرأ على 
الرغم من الصرخات المنبعثة في الغرفة المجاورة، ومن اضطراب واضح 

في صوته يرميه بعيداً عن الانغماس.
خطَتْ ووقفت قباله، انحنت تبوس رأسه، طبطبت على كتفيه ورَجَتْ 
بينما تربّت براحتها  المرة،  بالنبي وبرحمة الأموات أن يسمع الكلام هذه 
حملته  التي  وبكفوفها  تربيته،  في  بنصيبها  وتذكّره  صدرها  منتصف  فوق 
أول ما خرج إلى الدنيا. أومأ علوان بلا صبر ووجهه غائب في المصحف 
ق من خلال زفير هائج ومتقطع. أغلق  وهي ما زالت تستدرّ وتحنِّن. صَدَّ
المصحف. قبّل سطحه ومسّ به فوق جبهته، ثم حطّه فوق طاولة خشب 
وتطلّع  لبرهة  الهواء  في  ساقيه  فرد  عمق،  في  تنفّس  مستدير.  سطح  ذات 
إلى قدميه، خفضهما في دبدبة على الأرض وقال: »حاضر يا أم الأخرس. 
أولى  ابنك  نفعت  كنتِ  لكن  المجنونة.  بطن  برأيك ولأجل  البلد  سأقطع 
ونكست  عبده  أم  سهمت  حزينة«.  تساعد  حزينة  العجب؛  دنيا  حزينة.  يا 
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انتشلت  الغرفة المجاورة أن  رأسها، وما لبثت ومع ازدياد الصرخات في 
نفسها من لحظات فكِر في حالها وتركت الغرفة. رجعت بإناء واسع وكوز 
مملوء بالماء، جلست على الأرض قباله، تناولت قدمه اليمنى في حجرها، 
خلعت حذاءه والجورب القطن ووضعت الإناء في حجرها تحت قدمه، 
على  حرصت  بينما  تفرك،  وهي  القدم  كعب  على  الكوز  من  الماء  صبّت 
استقبال الماء الساقط في داخل الإناء. أخذت الماء من الإناء وصبّته مجدّداً 
في الكوز المعدن ودخلت إلى الغرفة المجاورة لتسقي سميرة من الكوز. 
عادت ثانية، سألت علوان أن يذهب الآن. كانت تؤكد عليه بينما تنزل وراءه 
على درجات السلم، تعيد الإرشادات بالدوران سبع مرات حول المناجاة، 
وأن يكتفي بلمس الجبهة إذا سلم عليه نفر. ترجوه: »والنبي يا حاجّ! سبع 
هذه  بالسلامة  سينزل  والله  كان.  مهما  كائن  على  تردّ  ولا  بالعدد.  لفّات 
البيت، يقول بصوت عالٍ:  المرّة. طاوعني«. كان علوان يهبط إلى ساحة 
»حاضر يا رمم! ألا يكفيكم التشوّهات في جدران البيت! بيت محمد القط 

صار كزريبة بلا صاحب!«.
الدوران  في  وبدأ  الكبير،  البحر  حافة  حتى  الشرق  إلى  علوان  اتجه 
حول المناجاة، سائراً نحو الجهة البحرية بمحاذاة البحر إلى نهاية أرضه، 
ثم إلى الغرب وعلى الحد البحري للمناجاة قاطعاً رمال الخلاء حتى حافة 
القبلي  الحدّ  إلى  ووصولاً  المصرف  بمحاذاة  جنوباً  ثم  ومن  المصرف، 

للبلد، قبل أن يلتفت باتجاه الشرق من جديد.
وبالعطش  بالشمس تخرم رأسه،  يشعر  يلهث،  كلّ دورة كان  وخلال 

يشقّ الجوف، يلعن بطن سميرة التي لا تحتفظ بعيّل، وشورة أمّ عبده.
وبنهاية آخر لفّة، كان أذان العصر يصل إلى مسامعه من مئذنة الجامع. 
الكبير،  البحر  من  السلّان  بدايات  إلى  ومتجهاً  داره  ظهر  متجاوزاً  أكمل 
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حيث خلع الحذاء والجورب ورفع جلبابه ليعقده حول وسطه، ترك عصاه 
على الشطّ ودخل في الماء. كان يغرف شربات متتالية ويغسل رأسه. وظلَّ 
يملِّس بيده على القفا والوجه المحمرّ. توضّأ للعصر وأحسّ الصهد يغادره 
بالتدريج، تاركاً إياه مع نفسه؛ فراح يتأوه منادياً على محمد القط بصوت 
نادب. وبدأ يحلف بصورة محمد القط التي كانت لسبع بلا إهانة ولا تلعب 
به النسوان، يتحسّر ويلوم أبيه على تركه وحيداً في العالم بلا سند ولا ظلّ، 
قريب  بعقاب  الكلّ  متوعّداً  منها  ويفيق  بهزال،  إحساس  نوبة  في  يروح 

وبتغيير الحال.
كان يرمي جسده ليقعد على الشط وهو يفرك قدميه إحداهما بالثانية 
كأنما يعصر  مبتلّة  بأيدٍ  بين حين وآخَر على جبهته  الماء، ويضغط  داخل 
بالوجع سائراً في أعضائه وبطنين يطقطق في  الحرّ. وبينما يحسّ  أواخِر 
أذنيه، كان يلتفت إلى صفحة الماء في البحر الكبير، ويتابع سريان المجرى 
السلّان  مجرى  في  ويضخّ  يتدفّق  وهو  والاتساع-  العمر  -في  الأكبر 
الأصغر فيقيم عودَه. وراح بال علوان إلى أخيه الكبير عادل، وإلى جلسة 
أخيه القديمة عند تلك البقعة من بدايات السلّان، ممسكاً بقصبة في طرفها 
حين  في  الجاري،  الماء  في  متدلٍّ  شصّ  الخيط  آخر  وفي  معقود،  خيط 
يصطاد السمك بالتمشيط أو باستخدام الطُّعم وبحسب المزاج وبما تيسّر. 
كان الصيد والانفراد مبتغى عادل، منطلقاً لهواه بعيداً عن تكليفات الأب، 
ر علوان المرّة التي أمسك فيها  وبالرغم من تعكير القط لمزاج الولد. وتذكُّ
ليلة  طوال  الدار  باب  أمام  حبل  في  قدميه  من  وعلّقه  بعادل  القط  محمد 
كاملة، إلى أن أتت النجدة في هيئة توسّلات الأم بإنهاء العقاب. كان القط 
ينزل بخيزرانة على الجسد المتأرجح ويصرخ: »تسرق من مالي! صاحب 
المزاج يشتري من فلوسه يا ابن القط«. كان عادل قد أخذ جوالات قمح 
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من وراء أبيهم وأعطاها لنجار مراكب وألفطي، في مقابل الحصول على 
قارب صغير من خشب كافور، يسمح له بتمام الانفراد وبالصيد من البحر 
أن  وقبل  الولد،  من  والصنارة  المركبَ  القط  محمد  أخذ  مباشرة.  الكبير 
هذه  في  المركب  حطّ  والألفطي،  بالنجار  أتى  البيت،  مخزن  في  يرميها 
وربط  الجلابيب  خلع  بعد  السلّان  إلى  الثلاثة  وأنزل  فيها،  ونزل  البقعة 
الأيدي خلف الظهور، أمسك الصنارة، ووعد أول من يشبك في الشصّ 
بالسلامة من العقاب. كان النجار والألفطي يتنازعان حول المركب لتناول 
وبدموع.  الماء  في  ساكن  الولد،  ورائهما  ومن  مفتوحة،  بأفواه  الشصّ 
والقط ينظر إليه، يلاعب الصنارة بين الرجلين ويدور بالخيط في الهواء، 
يا  الناس  النجار والألفطي ويقول: »الصيد الصح صيد  بين  إليه من  ينظر 
ابن أمك يا عيّاط«. أمسك الشصُّ في حنك النجار؛ ترك له القطُ قمحَه، 
ولكنه استردّ حقَّ الألفطي، متجاهلًا أيّ توسّلات، ومبرّراً ذلك بالدرس 
من  الفعل  على  واحد  يتجرأ  لا  حتى  كلها،  وللمناجاة  وللألفطي  للنجار 

وراء ظهره فيما بعد.
خاطفة  بروق  السلان-  أمام  جلوسه  أثناء  -في  علوان  تضرب  كانت 
لغوث  باشتياقه  الكبير  القط  على  نداءاته  من  فيغلظ  الميت؛  أخيه  بصورة 
سلطة بعيدة، وكأنما النداءات أغطية من خيش ثقيل يحجب فيها عيونَه عن 
رؤية عادل. يصرخ: »يا أبي!«، عدة مرات، متنقلًا بين غيظ ولوم وحرمان، 
يمدّ يده ويمسك بعصا محمد القط، يحدّق في المقبض الفضي والمنقوش 
بالآية الأولى من سورة المُلك، ويتذكر كفَّ أبيه القادرة على إلزام كلّ نفر 
أبيه لا  برائحة عرق  يتشمّم ويحسّ  أنفه،  المقبض من  يُقرّب  بمحلّه. كان 
تزال موجودة على المقبض؛ حتى أنه مدّ طرف لسانه واستطعم ملحاً أعاده 
مع  أصابعه  ويعضّ  يلعب  الأب،  حجر  في  خلالها  يقعد  كان  طفولة  إلى 
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الولد. كان علوان يقف ويغرس عصاه في  إلى فم  القط  كلّ لقمة يدخلها 
الركعة الأولى  البحر ويدخل في الصلاة. وفي  الطمي، يولّي وجهه شطر 
مباشرة  الفرس  يركب فوق  القط وهو  ظلت تحوم في رأسه صور محمد 
وبلا كارتّه ليقطع دروب البلد، وصورُه في وقت رجوعه مساءً إلى البيت 
كانت  صلاته،  بقية  وفي  كزنّار.  مشدودين  استقباله  في  الكلّ  يقف  حيث 
صور القط تنسحب، ولا يرى علوان سوى نفسه في ليلة دخلته في الغزالة؛ 
من  صلب  بجدار  تصطدم  معاتبات  جواب،  بلا  وأسئلة  معاتبات  فتهزّه 

حيرة؛ فتتفرق مغتاظة في دروب تقف على آخرها ودوماً سميرة الفيل.
ولم يكن سخط علوان في تلك اللحظة نتيجة مسافة مشاها أو لأسياخ 
تقليب  في  ساهمت  جسمه  أوجاع  أن  وصحيح  رأسه.  خرّمت  شمس 
نفسه،  من  غيظ  فيه  كان  بدايته-  –في  غضبه  لكن  واستدعائها،  المواجع 
أهطل.  كأيّ  سراب  إلى  الراضي  واندفاعه  كغيره،  بالأمل  انخداعه  ومن 
الذهاب كسميرة خلف حلول سحرية وعجيبة  يملك  لم  وربما وكرجل؛ 
بين حين  تتناولها سميرة  التي  نات  المسكِّ تلك  بلع  يملك  للإنجاب، ولم 
بفرجة  مكتفياً  المنع،  تمام  عن  يديه  أوقف  وريث  في  الأمل  لكن  وحين، 
سببها بصيص داخلي من تمنيّ الإمكان، بصيصٌ مُذلٌّ حين يطلّ ويلامسه 
مساس  عنه  تمنع  لم  لكنها  رافضة،  تتبدّى  كانت  وإن  وفُرْجَة  أحيان،  في 
الإهانة في أوقات. وحتى حين راح ليبحث عن حلٍّ رجولي بالزواج من 
غيرها؛ كانت الإهانة تلحق به وتنزله أمام نفسه في مقام الظالم، تاركة إيّاه 
ربّنا  عدل  حول  بشكوك  تحيطه  الواقعة  تلك  وبقيت  الخلق.  أمام  كعبرة 
ينادي  يتكلم مع روحه بصوت مسموع في أحيان،  وصواب أعماله. كان 
ويستفهم عن عمله، ويردّد أنه راح للحلال وليس كغيره من مرتادي ليالي 
السوء وبيوت البغاء في النخّاس، ولكن غيره لم يحِضْ ولم يتحوّل إلى آية 
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تلوكها الألسنة. وصحيح أن تلك الأسئلة المعلقة بقيت بشروخ في روحه 
إياه بهزّات لكنما ليست  يتسرّب منها الأسى حينما يحضر محفّزٌ، مُصيبة 
بالطويلة؛ لأنه دوماً يقفل فوقها بغطاء من غيظٍ مجنون، ويجد منفذاً سهلًا 
شرارة  لسميرة،  كراهيته  شرارة  في  ودفسها  الخسارات  تلك  تجميع  في 
ثم  راكية،  إلى  بسرعة  وتحوّلت  متسبّب،  عدوّ  إيجاد  في  رغبة  من  ولدت 
وفي يوم ما إلى حريق كبير بينه وبين سميرة، يحجز عنه الرؤية، ويجعل من 
سميرة في عينيه شيطانة بقرون من نار؛ فينساق نحو إلقاء المزيد من زلّات 

السنين ومصاعب القدر فيها.
يد  بينه وبين سميرة كانت ولادته على  الكبير  الحريق  وحتى أن ذلك 
فاطمة، حينما أرادت ونفّذت زواجها بالحجر. ساعتئذٍ كان ينزل بناره على 
فرق المقامات وسمعة سيد. لكن بعد خروجها من داره، كان يحسّ فجوة 
من  الغيرة  أن  ويدرك  سميرة،  وبين  بينه  الباقية  المسافة  وتبتلع  تتسع  النار 
حظّ سيّد هي السبب. كانت حرب الأنثى لاختيار الرجل موجعة لعلوان، 
دون  عادياً  كان  فزواجه  القط،  اسم  من  بالرغم  منها  بشيء  يحظَ  لم  وهو 
حتى مناوشات، ولم ينل من الأنثى جرأة في طلبه كفاطمة حين تمسّكت 
بالحجر، بل إنه يرى إدبار أنثاه وكأنه قذارة، ولم يجرّب لهفة الأنثى عليه 
حتى وإن كانت ساكتة وتفعلها بالعين. كان يحسّ بنقصان وكأن جزءاً من 
غرفة  في  المرآة  أمام  دائمة  وقفاته  وأصبحت  موجود؛  وغير  سقط  صدره 
النوم، المعلّقة بمحاذاة الكوة التي تحمل جنين سميرة الأول. كان يتفحّص 
مزاياه  بتعديد  نفسه  ويطمئن  بهمسات،  روحه  مع  يتكلم  ووجهه،  جسده 
ورجولته، مع أن أصغر ملاحظة على جسده وقبل أن يترك المرآة؛ كانت 
ل يومه إلى كربٍ متصل، لا يتخلّص منه إلا برميه نحو قرون  يمكن أن تحوِّ

الشيطانة المتسبّبة.
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فقد ظلّت  الفرج في صورة أحمد،  أتاها شيء من  أما سميرة، وحتى 
تلمس  عندما  تسرح  كانت  وخشونتها.  الأسطح  ببروز  مهووستين  يداها 
يا  ترفع صوتها فجأة وتنادي: »جوعان  القمح،  بينما تطحن  الرحى  حجر 
خالد؟«. والخدم ينسلتون من حولها إلى الخارج؛ تاركين مساحة لمناجاة 
تتسع بالانفراد. وعندما تملأ الأزيار بالماء أو تروح لتشرب؛ كانت تنسى 
الزير بحنان.  الزير على الأرض. تملِّس على سطح  الكوز وتُسقِط خشبة 

تقعد أمامه على ركبتيها وتنادي على العطشان من العيال.
إلى  فيها  يخرجون  الخدم  كان  أيام،  لعدة  شرب  ماء  بلا  البيت  وظلَّ 
بيوتهم المجاورة أو إلى السلان لإطفاء العطش، بينما ظلّت سميرة تأخذ 
دخل  عندما  حجرتها؛  في  محجوزة  وهي  فاطمة  يد  من  مسروقة  شربات 
علوان وشاهد سميرة في حضن الزير في ساحة البيت، قاعدة على الأرض 
ه،  وتحكُّ بالسطح  خدّها  تلصق  الفخار،  وتحاوطان  منفرجتان  وساقاها 
يضرب  علوان  ظلَّ  وحكايات.  ولحس  بقبلات  تغمره  بالأظافر،  تخمش 
رأسها بمقبض عصاه، وينهال على أزيار البيت حتى تكسّرت. يصرخ: »لا 
نهارك طويل معي«.  يا سلسال وسخ.  نظافة، ولا عقل، ولا حتى شرف. 
له  الباب. ووقفت  أمام  الخارج  إلى  بالدم ورماها  الملوث  أمسك شعرها 
النخاس.  في  أخوالها  عند  والحجّة  علوان،  يا  لها  »البيت  وقالت:  فاطمة 
وأنت أخذت الخمسين فدان في المقابل«. كانت فاطمة تعافر في ذراعي 
علوان وهي تسحب سميرة على السلّم، تخلّصها من يديه، تأخذها بالحضن 
وتدخل بها إلى غرفتها. وعلوان واقف في منتصف السلم، بشعر منكوش 
إلى  ينظر في ظهر سميرة ويرفع ذراعيه  تبرق وأعصاب مشدودة،  وعيون 
يشبّ  فوق،  من  انتباه  يستجدي  كأنه  يصفق  السقف،  في  وبصره  آخرهما 
على أصابع قدميه ويصرخ: »أنا ماذا عملت يا رب! ليقع الخراء في حظي. 
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القوم  من  نجّني  ونجّيت  ولوط  نوح  بليت  من  يا  خلص.  عبدك  رب!  يا 
الظالمين«.

كانت سميرة تحبس الدموع طوال الضرب. وما إن دخلت الغرفة حتى 
قالت لفاطمة التي تسندها لتقعدها على طرف الفراش: »أنا لست زعلانة 
وعهد الله. وأمامك، أنا لم أبك أو أزعل. شهادة عدل أطلبها منكِ«. كانت 
فاطمة تداوي الجرح، وتطلب السكون من انفعالات تعيق يديها عن حصار 
النزيف. ولكن سميرة تستكمل وهي في تملُّصات لا إرادية: »وعهد الله لم 
أرغب في البيت عن طمع يا فاطمة«. طبطبت فاطمة على الكتف. قالت: 
»علوان غطى الحشيش على كانونه. وبيت أبي وأمي في أمان بين يدك أكثر 
كانت سميرة  يا سميرة«.  الموتى  فيه كل  موتى، ولك  أثر  فيه  لنا  يده.  من 
وتقبِّل  المداوية  اليدَ  تتناول  فاهمَهُ.  وجدَ  من  براحة  تبتسم  أخيراً.  تسكن 
ظاهرها في امتنان. تتمدّد على جانبها وتثني ذراعها اليمنى أسفل رأسها. 
تنظر إلى السقف بعتابٍ يائس. تردّد في خفوت: »رب ابن لي عندك بيتاً في 
الجنة«. تتحسّس يدها جيب الجلباب قبل أن تدسّها فيه وتخرج منه قطعة 
حجر خشنة. تظلّ تفرك فيها بين يديها إلى أن تذهب في النوم وهي تهمس 

عدة مرات: »في الجنة«.
*****
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لمّا انزلقت خديجة الفيل ووقعت فوق البلاطات في بهو دارها، بينما 
يكبُّ الخدمُ من أسطال معبأة بماء وصابون، ويجرشون بقطع خشنة لنظافة 
الأرضية، كانت بطنها كرة منفوخة، ولم تنفشّ الكرة وحدها مع السقطة، 
بل جذبت رحم خديجة إلى الخارج، وتركت كسوراً متفرّقة في الجسد. 
وظلَّ محمد الفيل حائراً أمام امرأته وابنة عمّه التي لازمت السرير لشهور 
صمغ  من  وبلصقات  والساق،  الذراعين  تدعم  نخل  بجرائد  مجبّرة  وهي 
سنط حول الضلوع. وبعد الالتئام، كانت خديجة ترفض السير على قدميها 
في الدار، وتدخل في نوبة هياج كامل أمام محاولات انتزاعها من الأرض 
أو عند إجبارها على الوقوف، ولا تهدأ إلا حينما يتركها محمد الفيل لتعود 
في  بقوة  جسدها  أجزاء  تضغط  كانت  حينئذٍ،  الأرض.  على  ثانية  وتنام 
الأرض كأنما تتأكد من قُرب، تحكّ بساعديها في التراب، تملِّس بكفّيها 
البلاطات، وتهمس في حسٍّ  وتخربش بالأظافر، تقترب بشفتيها وتبوس 
النوبة بكلمات عن خيانة ساقيها  انتهاء  واهن من بين أواخر الهلع وقرب 
وتربّص الأرض بخطواتها، بينما عضلاتها المتشنجّة تنفكّ رويداً؛ فتتمدّد 
على ظهرها، مسترخية وتنظر إلى السقف، تلقف الأنفاسَ في عمق حتى 

تغمض عينيها وتروح في نوم عميق.
ولتنتقل من موضع إلى آخر؛ كانت تزحف على بطنها مثل حيّة، تجرّ 
بينما  ترفِّص  أقدام  من  دفعات  مع  والأيدي  الكوعين  مستخدمة  جسدها 
صدرها مرتفع عن الأرض. وتوجّب على أقدام ابنتها سميرة وأقدام الخدم 
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الانتباه وتحاشي الاصطدام بسيدة الدار، حينما تنفلت زاحفة على البطن 
كانت  ما  وكثيرًا  الغلّة.  غرفة  لمعاينة  أو  الأكل  طبلية  إلى  النوم  غرفة  من 
الخضّة تخبط أهل البيت في البداية ولوهلة، وهم يلحظون بطرف عيونهم 
م في ناحية من نواحي البيت.  الكتلة غير المفهومة للجسم الزاحف والمُكوَّ
وما تلبث الذاكرة أن تنتبه وتخرج من أسر الغرابة، ويتبع ذلك محاولات 

عرض المساعدة على سيدة البيت.
وعندما يئس محمد الفيل من محاولات التعديل؛ استأجر أربعة عمال 
سودانيين ضخام، يحملون فوق أكتافهم كرسيّاً له ظهر ومسندان من خشب 
جمّيز لنقل خديجة أينما أرادت في أرجاء البيت. كان الكرسي كبيراً وبلون 
أحمر فاتح، وبدعامات خشبية مستطيلة، تصل ما بين الأرجل ليرتكز بها 
على الأكتاف أثناء التنقل. ولزيادة في الأمان؛ ثبّت النجار مقبضاً حديديّاً 
في كلّ رِجل حتى يمسك منها العمال بالكرسي المرفوع، مع إضافة حزام 
إلى ظهر الكرسي. وظلت  الجالس من خصره  النفر  بإبزيم؛ لربط  جلدي 
من  بالنظافة  وتأمر  البيت،  أرضية  على  مياه  أيّ  تندلق  أن  ترفض  خديجة 
خلال المقشّات فقط وعلى الناشف. وكان لزحفها فيما بدا أثرٌ على حدّة 
إذا  البيت  في  الوجه ونادهة كل من  السمع؛ فهي تصرخ في عنف لاطمة 
سمعت صوت انسياب الماء من كوز فوق أرضية الكنيف أو عند ارتطام 
الماء بباطن طشت معدني أثناء غسيل الأيدي. ورفضت ركوب الكرسي 
محايلة  بعد  -من  واحدة  تجربة  كانت  فقد  العمال؛  أعناق  فوق  المتنقل 
وتهديد من جانب الزوج- لأرجحته أثناء التنقل مع ارتفاعه فوق الأكتاف؛ 
مهلك.  سقوط  بكوابيس  لأسابيع  النوم  عنها  أقصت  بصورة  الفزعَ  ق  تُعمِّ
كما رفضت الجلوس مع البنت والزوج إلى مائدة الأكل، وفضّلت وضع 
طبلية بجوارهما لتبقى قاعدة على الأرض وتأكل. ولقضاء الحاجة؛ كانت 
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الخلفي وتقرفص،  المسطاح  الدار نحو  إلى خارج  العتبة  تزحف متخطّية 
تتبرز وتمسح روحها بقطعة حجر أو كومة تبن. ولم يجد زوجها مفرّاً من 
عمل حفرة صغيرة في المسطاح، محاوطاً عليها بألواح خشبية لستر المرأة 
خلال تبرزها، بينما شدّد على الخدم لإزالة البقايا منها وتنظيفها كلّ نهار. 
وفي الصباح عند نزولها فوق الدرجات الحجرية التي تربط الطابق الأرضي 
بغرف النوم ومجلس الحريم في الطابق العلوي؛ كانت تجلس على أول 
تزحزح  وهي  براحتيها  تستند  التالية،  الدرجة  على  قدميها  وتدلي  درجة 
مؤخّرتها ببطء حتى تنتقل إلى الدرجة التالية، وصولاً إلى آخر السلّم حيث 
تنكفئ على البطن وتبدأ في السعي. وخلال الوقت المُستغرَق لقطع أقل 
مهرجانات  مع  موعد  على  البيت  كان  الطريقة،  بتلك  درجة  عشرين  من 
صباحية تقام على طول السلم وعرضه، يقف فيه عمال الكرسي وحولهم 
تشجيع  محاولات  في  حماسية،  وصيحات  ملوّحة  بأيدٍ  البيت،  خادمات 
وإقناع خديجة فيما فشل فيه الفيل. وبين الرجاوات والرفض؛ كان العمال 
الكرسي  تراقص  مع  المرّات  عشرات  ونزولاً  صعوداً  الدرجات  يقطعون 
التي  خديجة  ورفض  أسفل،  من  الخدم  دفعات  بين  وفيما  الأكتاف،  فوق 

تتشنجّ ملامحها، تطبق جفنيها وتزمّ الشفتين في الأعلى.
وتقرحات،  بجروح  وركبتاها  ساعداها  وامتلأ  ملابسها،  اهترأت 
وأوساخ  سوداء  بطبقة  دوماً  مغطّى  وجلدها  صعبة،  رائحتها  وأصبحت 
بها  تفرك  التي  وصابون،  بماء  المبتلة  الخرق  من  بالرغم  ومتشقّقاً  عالقة، 
الإقناع  اجتهادات  من  -وكجزء  الذي  السرير  وفوق  النوم  قبل  جسدها 
أشبه  جعلته  مرتفعة؛  خشبية  بألواح  جانبيه  الفيل  أحاط  العالم-  وتسيير 

بصندوقٍ لكنما دون غطاء.
قبل  الصباح  في  جسمها  حول  لتلفّها  وحبالاً  خيشاً  الفيل  أحضر 
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آثار الزحف على الجلد، إلا أن  لتقليل  النوم  بداية الحركة، وتنزعها قبل 
الخيش كان يزيد من القروح. فأحضر حصيرة مشغولة من السعف، قطَّعها 
في  وحرص  والبطن،  والساقين  الذراعين  مقاس  على  لفّات  منها  وعمل 
كلّ صباح على تمليس الجوانب الخارجية للحصير بزيت بذرة قطن بعد 
إحكام ربطه حول أعضاء خديجة؛ لتقليل الاحتكاك ولانسياب ناعم فوق 

بلاطات البيت.
كان الفيل أمام عنادها الحادّ والمستيقظ كإله، يجلس على الكرسي، 
إلى  به  صعوداً  المنزل،  أنحاء  في  هرولة  به  والتنقل  برفعه  العمال  ويأمر 
الأمان  لبسط  منه  محاولة  في  البيت،  بهو  إلى  جديد  من  وهبوطاً  الأعلى 
ترفيه  له وسيلة  بالنسبة  الموضوع  الوقت، أصبح  نفس خديجة. ومع  في 
لن  امرأته  رفض  أن  مدرك  وهو  الروقان  أوقات  في  يمارسها  وتسلية 
يتزحزح. وكثيراً ما كان ينادي على الرجال والكرسي في ساعة العصاري، 
وبعد محاولات صورية لإقناع خديجة، واهية وقصيرة ولا تأخذ زمناً مثل 
محاولاته الأولى. كان يركب بعدها على الكرسي ويقول: »طيّب تفرجي 
يا بنت عمي! فهل أضرّكِ  نفر  أنا في عمري لم أضرّ أي  عليّ واحكمي. 
بالذهاب لمسافات أطول، ويأخذه  العمال  ابتسامته ويأمر  أنت!«. تنفرج 
انبساط بعيد عن دور المُقْنعِ. يقول: »والله الواحد يحس أنه مثل الملوك 
وهو فوق الأعناق يا خديجة«. ظلَّ يحتفظ بالعمال بلا فائدة، ويتعلّل بأمله 
امرأته عن رأيها في وقت ما. ثم احتفظ بهم لزمن آخر تحت  في عدول 
قوله بحرمانيّة قطع الأرزاق، مستخدماً الكرسي في أوقات أثناء الذهاب 
إلى أملاكه ورعاية تجارته. وفي الأيام التي قضاها الكرسي والعمّال في 
البيت بلا لزوم أثناء مشاغل الفيل في الأرض والتجارة؛ كانت سميرة تحلّ 
لتفسّحها.  وتبن  قطن  من  عرائس  معها  وتأخذ  فوقه  تجلس  أبيها،  محلّ 
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والعمال يدورون بسميرة في البيت، ويروحون بها في جولات بين غيطان 
النخّاس ودروبها.

كان محمد الفيل وإلى أيام قليلة قبل موته، دؤوباً في السعي لسدّ أزمة 
النخاس  دين من  المنجِّ بإحضار  قام  أخير؛  إلى حلٍّ  الزوجة، ولمّا توصل 
الكتان  من  ضخمة  قطعاً  يحشون  لأسابيع  ظلوا  والغزالة،  المناجاة  ومن 
قطعة  صنعوا  أنهم  حتى  البيت،  أرضيات  بها  ويغطّون  يخيطونها  بالقطن، 
للكنيف بفراغ في المنتصف على مقاس طشت تجلس فيه خديجة وقت 
الاستحمام، ثم تُرفع المرتبة وتوضع تحت الشمس إلى موعد الاستحمام 

القادم.
وأخيراً وقفت المرأة من جديد، كانت تسير هي وأهل البيت كبطاريق 
سميرة  نهار  انقلب  ما  ودوماً  القطن.  ليونة  في  منغرسة  بأقدام  متمايلة 
المراتب  بينما يلقون بأجسادهم فوق  البيت إلى ضحك متواصل،  وخدم 
السلم  درجات  فوق  من  التدحرج  أو  القفز  في  ويتسابقون  المفروشة، 
طول  مشي  نتيجة  المهترئة  المراتب  ثقوب  من  القطن  ون  ويفضُّ المبطَّنة، 
توقفها  لا  طويلة،  لألعاب  سلسلة  في  البيضاء  الندف  متقاذفين  النهار، 

ملامات الفيل عند دخوله إلى البيت.
حقيقية  حاجة  بلا  الأكتاف  فوق  يتنقل  لزمن  ظلَّ  فقد  الكرسي،  أمّا 
وحتى بعد فرش البيت بالقطن، وإلى النهار الأخير في حياة محمد الفيل، 
سطوحه  في  بالخدوش  سميرة  ذاكرة  داخل  الكرسي  فيه  انطبع  الذي 
الفيل  كان  الصدأ.  من  المقابض  ألوان  وتغيير  الاستعمال،  عن  الناجمة 
تدور حوله  المركز، وسميرة  في  لتاجر  فرنساوي  بيعة زيت  رائحاً لإتمام 
خاطرها؛  الفيل  كسر  المركز.  إلى  بالذهاب  مطالبة  العباءة  بطرف  وتتعلق 
قال: »السفر فيه مشقة وللرجال فقط يا ضيّ العين«. جلس على الكرسي 
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وتناول الحذاء من يد خديجة. كان يبتسم ويعد باصطحابها في مرة أخرى 
لفسحة وليس لتمضية الوقت في أشغال. وبينما يلبس الحذاء كان يتطلع 
انقضاء شهور  بعد  تدبيره، ويسترخي  راضية على  بعين  البيت  أرضية  إلى 
تتفلت  والبنت  المحطة،  نحو  به  مغادرين  العمال  من حمولة شوك. شاله 
فوق  وتتمايل  تهتز  الواقفة  خديجة  فتحوشها  أخيرة؛  بمحاولات  نحوهم 
القطن، بينما تردّ على إشارات الزوج وهو يشيح بوداع أخير لأهله. كانت 
البنت تحسّ في صدرها بطقطقة شرر غاضب، لكن لم تمنعها عن ملاحظة 
الشقّ الطولي والمستجدّ في ظهر الكرسي، ولون الكرسي المتغيّر -فقط 
وفي ذلك الصباح- إلى حمرة داكنة. وبعد ساعة من خروجه، كانت سميرة 
تفرُّ في أنحاء البيت، تدسّ وجهها في القطن، تقفز وتشير إلى غراب أسود 
مؤلمة.  بنقرات  اليسرى  عينها  ويضرب  يطاردها  للآخرين،  مرئي  وغير 
وظلَّ الغراب وراء عين البنت حتى أتى خبر الفيل؛ حينما انكسرت إحدى 
دعامات الكرسي من فوق الأكتاف، وانفلت الفيل من فوق الرصيف أمام 

هدير القطار الداخل إلى المحطة.
*****
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القيام عن مصطبة فاطمة؛ لم تسكت  العودة إلى داره ومنذ  في طريق 
بعيد  آخر،  عالمٍ  في  كان  والحبس.  النهنهة  محاولات  رغم  الحجر  عينا 
الإقفال  محكم  حديدي  صندوق  من  عالم  حوله،  ما  إلى  بصلة  يمت  ولا 
حول رأسه؛ يضعه بمعزل حتى عن أطرافه. وفي داخل الصندوق، كانت 
الهمسات التي أطلقتها الساكتة في أذنيه وخلال جلوسه أمام المقام، تتردّد 

من جديد، مثل حيوانات مفزوعة أمام حريق مستعر في زريبة.
كان الحجر يتوقف لبرهة في وسط الخلاء، يخبط براحتيه فوق يافوخه 
كأنما يتخلص من ضربات حوافر مستغيثة وهو يئنّ في لوم مكتوم: »هذا 

همس ظالم. بالفعلة المتسببة ظالم. وبتأخير الهمس ظالم يا فاطمة!«.
سامحاً  ينفلق،  الصندوق  كان  الدماغ؛  فوق  قويّ  خبط  أعقاب  وفي 
قليلة، يحسُّ خلالها  بغتة وللحظات  بوصول نور بسيط، والحجر يحضر 
طول  أمام  ويرتبك  التو،  في  الدنيا  إلى  نزل  وكأنما  المشهد،  عن  بغرابته 
المسافة التي سلكها في خطوات أقل منذ ساعات أثناء الذهاب إلى فاطمة، 
ر الهواءَ ويزيح الموجودات من حوله، فكأنما دنياه خلاء  يتملّكه ذهول يسمِّ
أصفر بلا نهاية، وكأنما وحده الموجود فيه، وعيناه لا تقفان إلا على سكون 

وموت.
كان الحجر يتلفّت في الخلاء بعين استكشاف مضبّبة بالدمع ومذعورة؛ 
تائهاً ومفتقداً الحسّ بالاتجاهات، يشرئبّ بعنقه أمام كتل ضباب زاحفة من 
مُعلّقة لأشجار  فُتاتُ مزروعاتٍ وأغصانٍ  المناجاة، وخلفها تقف  نواحي 
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شبحية، بينما يحاول اختراقها ببصره والتأكد من ثبات مصرف البلد أمامه؛ 
مستخدماً إياه كدليل على طريق العودة.

له  تتضح  كانت  مختنقة،  وسماء  غبش  بين  ومن  أرضه  حدود  وعند 
وأكوام  جافة  بوص  وكتل  النوافذ،  على  متشابكة  بقضبان  الدار،  ملامح 
هرمية من أقراص جلّة بنيّة وداكنة مخزّنة فوق سطحه المحاط بأسوار طينية 
الهواء  مساحة  وفي  صدئة.  صفيح  بألواح  الفراغات  في  ومعشّقة  متآكلة، 
وفيما فوق السطح، كان يتراءى له الشيخ رجب القاضي، محلّقاً بأجنحة 
ضخمة من ريش أبيض، تمتزج حوافها في ضباب مستشرٍ من حوله، وتبدو 

معه كنسيج واحد متسع وكأنها غلاف محيط بالأفق.
ل من وضعية جسده في الهواء بحركة حادة، يرفُّ ويُقْبل  كان الشيخ يعدِّ
على الحجر، قاطعاً المسافة بين أعلى الدار وموضع سيد في سرعة، قبل 
أن يثبت فوقه، وملامحه تشعّ بنفور وغضب، مضيّقاً عليه الرؤية بأجنحة 
تتخبّط، وتنزل لتحتكّ في أحيانٍ بأطرافها في وجه سيد، تماماً وكما فعل 
رأس  يديه  بين  يحمل  بينما  فاطمة،  على  الحجر  دخول  ليلة  في  قبل  من 

الأخرس، قاذفاً به في وجه الحجر مرّة تلو مرّة.
ويفرُّ  رأسه،  أمام  بالذراعين  يسيّج  دموعه-  بين  -ومن  الحجر  كان 
ببصره من قذفات الشيخ، بينما بقي رجب يقذف رأس الأخرس، ثم يولَد 
آخر مماثل بين يديه من الهواء. كان الحجر يستعطف رجب بحسٍّ مبحوح 

ليتركه في حاله، تماماً كما فعل من قبل في ختام ليلة وعده.
ومن بين العذابات، كان الحجر يستدير على عقبيه، يائساً من جدوى 
المصرف في ظهره، عائداً فوق خطّ قدومه،  متثبّتاً من موضع  استعطافه، 

متجاوزاً مقام الغرقى، ومكملًا تجاه مقابر المناجاة.
لقبر  القبور،  بين  بعينه  شاهدٍ  عن  كممسوس  يفتش  وهو  يلهث  كان 
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منخفض بجدران طينية غير مستوية تشير إلى اللهوجة وسوء الصّنعة، بينما 
الجدار  لصق  يتربّع  كان  ضئيلة.  لأصابع  بآثار  منقوشة  الجدران  سطوح 
الغربي للقبر، الذي ينام خلفه رأس الأخرس، صاحب عمره وخطيئة فهمه 
المخدوع. يرتكن برأسه إلى الجدار، ويشخص من بين القبور إلى الغرب، 
نحو القبة الطينية الحمراء لمقام الغرقى، يعود ويتقلّب بجبينه فوق الجدار 
ق فوقهما وهو يردّد: »يا  الطيني، يكبش التراب ويهيله على فخذيه ثم يصفِّ
فاطمة هذا همسٌ ظالم. ظالمٌ بالسقوط من قبته المستشرفة على العريان، 
حجم  ويكسب  يتدحرج  والهمس  تحت،  ثابت  والعريان  عالية  القبة  لأن 
الدهس وسرعته. وظالم بجبروته في اختيار اللحظة، كسيلٍ انفرد بعودِ ذرة 

منسيّ من كفّ حصّاد«.
العمى  واكتشاف  الخطيئة  لملابسات  الإدراك  عِزّ  في  الحجر  كان 
الساكتة،  مع  ساعة  منذ  حديثه  وقبل  سنوات  طوال  اكتنفه  الذي  المهول 
يملِّس ويطبطب على الجدران، وفي مرّاتٍ أخرى يصفق فوقها بقوة وينده 
بحسٍّ رائح، ويستشعر بدخانٍ لاستجداء محترق ينفرط من صدره ولا أمل 
لديه في إجابة. كانت دنياه المحجوزة خلف غمامة كبيرة تسيل بذكريات 
متقطعة، ومن بينها يبدو انبعاثٌ لطفولته، وهو يحشر أطراف جلبابه في دِكّة 
السروال، يمسك بيد الأخرس ويركض أمامه في محفوظ النواحي أو في 
سعي اكتشافات الدروب والغيطان. والأخرس يتعثر أكثر من مرة، ويكاد 
أن يقع خلف خطوات رفيقه الواسعة والسريعة، ينادي عليه ويسأل التمهل؛ 

فيلتفت إليه الحجر ويهدّئ الإيقاع.
كان  كلمات؛  ببضع  والتلفّظ  الأقدام  على  الوقوف  عرفا  أن  فمنذ 
في  إلا  الاثنان  يفترق  ولم  المناجاة،  طرقات  في  الحجر  ظِلّ  الأخرس 
اللحظة التي هبط فيها الحجر إلى ماء الحوض خلال افتتاحية ليلة وعده، 
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مخلِّفاً وراءه صاحبَه مشدوهاً يعاين حقيقة الوصول، وقلبه يخفق بما فوق 
ضيق الجسم.

وحتى عندما هبط إلى دروب المناجاة الشيخ كريم: عروة المأذونين 
على  العثور  بمهمة  محمّلًا  خريفيّ،  نهار  عصر  خلال  المَجازات،  وآخر 
قد  وعبده  سيّد  والدا  كان  الطازج؛  اليُتم  علامة  لهما  المأذونين  من  اثنين 
يا في ذلك الشهر نفسه تحت أسباب مختلفة، وخلّف كل منهما ولداً  توفِّ

وحيداً وسط كومة بنات.
كان الشيخ كريم يطلّ من فوق حافة المصرف، بعمامة بيضاء فوق وجه 
سَمِح مُبتسم، بتقاطيع منمنمة، وبشالٍ أخضر على الكتف وحول رقبة رقيقة 
بادية العروق، يميل ليسحب الولدين المختبئين في الشفّة الداخلية عن بقية 
الأولاد في لعبة غمّيضة، متشابكي الأيدي ومتلاصقين فوق مساحة صغيرة 
لصخرة جافة، بينما يبتسمان بخبث طفولي، ويتهامسان بتوقع دوخة بقية 

العيال في أثناء البحث عليهما.
الذين  الأهل  إلى  العيال  من  وامتدّ  اليوم،  ذلك  في  البحث  وطال 
بين ساعديه  الشيخ  الليل؛ حينما حملهما  آخر  المناجاة حتى  نقّبوا خروم 
وصدره، وحلّق طائراً في عمق الصحراء نحو واحة القطيفة، بأجنحة بيضاء 
ما  الذاكرة  في  حاضرة  أصواتها  ظلت  طنانة؛  بلطمات  الهواء  في  تخفق 
بقي لهما من عمر. والولدان يشهدان المناجاة من أعلى، يعاندان ضربات 
الرياح المعاكسة في العيون، والأخرس يصرخ مشيراً إلى الغيطان والبيوت 

ومواضع العيال وكأنه في حلم.
كانت أجنحة الشيخ تبرز من ظهره، صافية وضخمة كثورين يتقابلان 
أمام نقطة سقاية، تتمايل بخفّة مع الهواء، بينما يقف في حذاء أسود لامع 
وراءه  يقف  الشيخ،  حول  ملتفّاً  ويدور  يحدّق  والأخرس  زيتي.  وجلباب 
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وكأنه  مبهورة  بأنفاس  يعاين  الأجنحة،  فوق  ويضغط  بالأصابع  ويملّس 
حصان في أعقاب ركض طويل. بينما الحجر مأخوذ بما لا يعرف، خائف 

ومتقهقر، حتى كاد أن يسقط في المصرف لولا لحاق الشيخ به.
التي  القطيفة  كان الشيخ يدعوهما لتجربة طيران وللذهاب إلى واحة 
يجتمع فيها الذاكرون، يبتسم وينفي الملائكية عن ذاته، ويؤكد للأخرس 
الأخرس  كان  خلقه.  من  شاء  لمن  يمنحها  اللطائف  ذي  من  كرامة  أنها 
من  ره  ويمرِّ الرجل  بساعد  يمسك  الشيخ،  صدر  في  ظهره  ويدسّ  يسرع 
يطلب  للتجربة،  واللهفة  الاستعداد  ومبدياً  صدره  به  محيطاً  إبطيه،  أسفل 
لأول  الحجر  يسبق  كان  مرة؛  بعد  مرة  المناجاة  حول  الدوران  الشيخ  من 
العلو. كان  بالسقوط مانعة لمتعة  بينما ظلت وساوس الحجر  وآخر مرة. 
الشيخ  بساعد  يتشبّث  الرياح،  هبّات  أمام  ويرتجف  جفنيه  يضغط  الحجر 
ويغرز فيه أصابعه، بينما الأخرس يصرخ في حماس: »بـ بـ بيت القـ القط 
كـ كر كرأس مسـ مسـ مسمار«. يشكّل من سبابته وإبهامه حلقة أمام عينه، 
ويعاين من خلالها أحجام الدور والغيطان. كان يخبط رفيقه بالكوع »شـ 
شف يا يا سـ سيـ د السـ سلانه، مـ من فـ فوق كـ كأنها حيـ حيّة«. وصيحات 
الرفيق تغوي الحجر بنظرة، يفتح جفنيه ببطء وحذر، وما يلبث أن يلتفت 

بعنقه بعد دوار وهلع؛ دافسِاً وجهه في صدر الشيخ.
ولسنوات، ظلت تجربة الطيران الوحيدة تلك، تهبُّ على الحجر مع 
الحجر  كان  وعده(.  ليلة  قبل  وفيما  )حتى  متزايد  ونفور  بضيق  إحساس 
يفسّره بأنه نتيجة للخجل من جُبنٍ لم يعتده في روحه، ولغيرة من أسبقية 
كبح عدوانيته عن  مداومته على  من  وبالرغم  عليه.  تقدّمه  يتعوّد  لم  رفيق 
تم  مخزن  في  وكأنها  )حتى  الطفولة  طريق  طوال  بالأخرس  المساس 
بين  بها  اشتهر  التي  العدوانية  وهي  الخنق(،  نهار  في  قطرة  لآخر  تفريغه 
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الأقران في المناجاة، وجعلت من باب زينب باستمرار قبلة شكوى لآباء 
وأمهات يسحبون عيالاً مدمّين ويستعرضون الإصابات تحت عيون زينب 
تنتهي  لا  وترضية  صلح  لجلسات  مساحة  بيتهم  من  وجعلت  المُحرجة، 
أعقاب  في  الأولى  الأيام  خلال  أنه  إلا  وتفهيم،  بالراحة  أخذٍ  أو  بزجر 
الطيران، وقبل حلول الليلة الأولى من الخدمة، كان يردّ بشراسة على نعت 
الأخرس له بالجُبن حينما أغلق عينيه عن مشاهدة البلد؛ فيهزأ من اندساس 
عبده في حضن الشيخ، ويقلّد خطوات امرأة لعوب مهرولة في لهفة نحو 
كائن غير مرئيّ وهي تفتح ذراعيها في توقٍ وهيام، وبسخرية، يعيد تمثيل 
لحظة تطويق عبده لنفسه بساعد الرجل وهو يملّس فوق ثدييه ويكزّ على 
الشفة بالأسنان العلوية، بينما يُبرز مؤخرته، يتلاعب بها ويحكّها في الهواء.
وهو  طماطم  لحبّة  وجهه  يتحوّل  إشارته،  من  يغضب  الأخرس  كان 
يدفع أكتاف سيد، ينفعل ويقول: »عـ عيب عـ علـ عليك«. ثوان وما يلبث 
أن يهدأ مشيراً بسبابته إلى سيد، يكتم الضحك بكفّه في حين يرتج ويكمل: 
»حـ حتى المثـ المثل يـ يقول حطـ حطّه فـ في حـ حجر و ولا تـ تحطّه فـ 

في ذ ذكر«.
التي  لكنما وبعد وفاة الأخرس بسنوات؛ كان الحجر يمسك اللحظة 
في صدر  وأمان  لطلب حماية  ذنبٍ  بإحساس  ويشعر  النفور،  منها  ينبعث 
سنوات  طوال  عزام  مع  اللحظة  تلك  انعدام  وينكِته  أبيه،  غير  آخر  رجل 

معاشرته، وغياب فرصة لجوء إليه.
معقود  حبل  على  معلّقة  وكأنما  حقّه  في  عزام  أخطاء  يرى  سيد  كان 
من طرفيه في عنق كلٍّ منهما وهما يقفان أحدهما قبال الآخر. كانت كلّ 
كلّ  مع  عنها  مسؤولاً  نفسه  يرى  سيد،  الصغير  وجه  أمام  مكوّمة  الأخطاء 
فيشاهد  أبيه،  ويتخطى  يكبر  الولد  كان  الزمان؛  مرور  ومع  لكن،  عقاب، 
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يوم، وشبراً خلف شبر،  وراء  يوماً  الحبل  فوق  تنزلق  الخطايا وهي  كومة 
هابطة نحو الطرف الآخر من الحبل، المربوط في عنق عزام، متكوّمة أمام 
الصورة  تلك  وأمام  لكن،  الأب،  ملامح  على  ومشوّشة  المقابل،  الوجه 
الشائهة والمفضوحة بضعف عزام، كان العطف يباغت، والحبل الواصل 
ما بينهما يحزّ في عنق سيد حزّاً بحنين يستدعي حطّاب البنوّة، الذي يتسلّل 
سيد،  فيسقط  ساقيه؛  تقصم  عتيّة  فأس  بضربة  ركبتيه  مباغتاً  سيّد،  خلف 
ومعه تهبط الأخطاء متدحرجة على الحبل في سرعة، ومتكوّمة من جديد 

أمام وجهه.
في  بشكٍّ  يتقلب  نفسه  الحجر  كان  البنوة،  حطاب  غياب  في  وحتى 
التفسيرات،  بالخطيئة وبانحياز  ذكرياته وصواب ردود فعله؛ واسِماً نفسه 
الذنب، ورأسه  بثقل  يوم. كان يحسّ  إثر  يوماً  متزايداً  لوماً  ومسلّطاً عليها 
بمبرد  أسطحها  ويبرد  الزمن،  بشاكوش  القديمة  التفاصيل  زوايا  يدقدق 
يُعشّق  آخرين،  وأبناء  آباء  بين  المودة  لعلاقات  معاينته  من  مستعار  حنين 
لعنته  فيرى  الأصل،  عن  وبعيدة  مخالفة  صورة  مُعطياً  بعض؛  في  بعضَها 
وتعامله  منه  الرجل  غيرة  بتوهّمه  عقله  داخل  أبيه  صورة  قتل  في  الكبرى 
على ذلك الأساس، بل وقبل مشاركته في مقتل أبيه الكامل في نزيف يوم 
النخّاس، من خلال حركات طفولية للزهو بما يملك، كخلعه الجلباب في 
الغيط أو أمام أهل البيت، دافعاً الرجل نحو موته لمّا أراد أن يثبت رجولة 
أثقال  إزاحة  راجيتين  السماء،  في  تتقلّبان  سيد  عينا  كانت  للولد.  مساوية 
ل هرماً مقلوباً يضرب ببوز مسنون في قلب سيد، وفي قاعدته  متزايدة تُشَكِّ
مارّة،  أو غمامة  يرى سرب طيور  لمّا  أنه  النازف. حتى  دائماً مشهد عزام 
غريب،  من  هذيان  كلمات  يصادف  أو  الجدران،  على  لحروف  شكلًا  أو 
كان يلتمس فيها علاماتٍ ومعانيَ تشير إلى مظلومية ماضيه، ويستعير بها 
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تنفكّ؛  المعشّقة  التفاصيل  أن  ويحسّ من خلالها  عليه،  ليظلِّل  الاطمئنان 
أقل  وفي  لكن  الفعل.  ويرى عري  تجاه روحه  المصوّبة  فكِره  ترتدّ سهامُ 
من ساعة، ما تلبث العاطفة أن تعمل كمطرقة وكمبرد للتفاصيل من جديد، 
حاشرةً إياه في جوف الذنب؛ وعيناه ترجعان للتفتيش عن مسيس راحة في 

علامات حاضِرِه.
يدها  تمدّ  كانت  إتيانه،  وبعد  لعزيزة  معاشرته  ليالي  في  وكثيراً، 
المتخبِّطة في محاولة الإمساك بكفّه من بين ظلام الحجرة، في حين تفتح 
ساقيها وتنقلب على ظهرها فوق السرير، سائلة إيّاه أن يعطيها سائله لتكبّه 
بيده عن  يبتعد  كان  الحجر  لكن  عيّل.  إنجاب  في  الرغبة  لسدّ  داخلها  في 
مجالها، ينتر يدها بقسوة وينهض بسرعة عن السرير، ماسحاً يده وذكره في 
خِرقة بعناية خائفٍ من هروب قطرة إلى بطن عزيزة. وعزيزة تغضب، تُعدّد 
وهي  ومكررة  محفوظة  جُمل  في  حظوظها  تندب  الوحدة،  سبب  وتلوم 
التعرّض  عن  وبعيداً  وحذر،  بوعيٍ  لكنما  المرتبة،  فوق  بالكفوف  تخبط 

لعلاقة الرجل بالركبتين.
كان الحجر ينفعل أمام طول ملامة وإلحاح، يشخط في عداوات كثيرة 
يا  لعيال  لزوم  المئة مرة لا  المظلمة: »قلت فوق  الغرفة  أركان  مختبئة في 
عزيزة. أنا مرضي بحالي والدنيا ضيقة على اثنين. فما بالك بعيال!«. يروح 
أن يعود  المصباح، قبل  في خطوات ضاغطة ويستهلك غضبه في إشعال 
ليستلقي جوارها ويبدأ في محاولات مصالحة وتليين بعدما مضى بما في 
بدماغ  عيّل.  أنا  عليك.  كفاية  »أنا  ويفرك  صدرها  في  رأسه  يدفس  رأسه. 
أصغر من أي عيل«. يرتج وهو يقهقه في غاية نقل عدوى إلى وجه متجهّم. 
التفكير في  يعضعض في كتفها بشفتيه ويقرص فخذها. وفي عقله يسرح 
ولد من صلبه، والولد يكبر كاشفاً -بقصدٍ أو دون قصد- عن عيوب في 
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الأب، عيوب لن يلاحظها سيد أو سيتغافل عنها لولا مجيء الولد، لكن 
العيوب  تلك  عن  الساتر  تزيل  للبذرة،  مخالفته  -حتى-  أو  الولد  مشابهة 
الولد يأخذها ويضعها تحت الشمس في  بمقارنات واستنباطات، وكأنما 
الدائم،  الكشف  احتمال  على  يقدر  لا  وسيّد  الخلق.  أمام  مكشوف  غيط 
الكشف غير القابل للنسيان ولا التغافل ولا المداراة، كشف يتحرك على 
قدمين، مانحاً المزيد من عري الأب في العيون، فالولد ليس سرَّ أبيه، الولد 
الولد،  نفسه وهي محبوسة في رأس  يتخيّل  يا حجر. كان سيّد  أبيه  عريُ 
ل الحذاء فوق دماغ الأب بغيظ على مدار سنوات، معاقباً إيّاه  والولد ينسِّ
على أخطاء لا يملك سيّد أن يردّ عليها في دماغ مُقفَل. وحين يمر العمر 
ويموت الأب؛ يُحسِن الولدُ الظنَّ بالعيوب لينال ثواباً على قفا أبٍ ميّت، 

وفي أحيان، لن يقدر الولد حتى على حسن الظنّ ذلك.
كان سيّد يسترجع لحظات الاقتراب من الأرض بعد دقائق من طيران 
فوق الصحراء بصحبة الأخرس والشيخ. ومن أعلى، بدت الواحة للأخرس 
كهلال أخضر منطبع فوق رمل أصفر، قوسه للخارج، وقعره ممتلئ بمياه 
الهلال.  حافتي  على  ومنغلقٌ  كبير  أسود،  جبل  الآخر  الطرف  في  يحدّها 
أما سيّد، فكان يشعر بروحه تنفلت خلفه منسحبة منه، مع كل درجة نزول 
رجفان  يتوقف  ولم  رفيقيه.  مسامع  إلى  يصل  مرتفع  بصوت  معها  يشهق 
أطرافه إلا بعد وقت من تمام الهبوط؛ حتى أنه وما إن لامست قدماه أرضَ 
الواحة وأفلته الشيخ من ذراعه حتى سقط من طوله، وقعد يتصدّى لصعوبة 
عن  ساقيه  رعشات  لمواراة  التربّع  محاولات  خلال  عضلاته  في  التحكّم 
عيون الشيخ؛ فيلجأ إلى استخدام يديه في ثني الساق وضمّهما إلى حوضه، 
بينما يكبس بالكفوف على قصبتي الساق، متخلّياً عن بدايات الاستكشاف 
للأخرس، الذي راح يركض في أركان الواحة منذ نزوله، يشاهد، ويرجع 
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وسيّد  معه،  ويرى  ليروح  سيّد  ويشدّ  لهاث،  من  مبتورة  بكلمات  ليصف 
يستردّ ذراعه من الأخرس ليعود ويطوّق ساقيه، ويطلب منه وقتاً للراحة. 
كان الشيخ يبتسم، يتطلّع في القاعد، ويقول في لوم مازح: »وماذا ستفعل يا 

مأذون إن صرت مَجازاً في يوم!«.
الأخرس،  قبر  فوق  اللحظة  تلك  في  بذكرياته  يتقلب  سيّد  جبين  كان 
ويتشنجّ  يرتجّ  جسده  شفتيه،  على  الطين  ذرّات  ويتذوّق  بالجدار  يحتكّ 
يردّ على  بين طبطبات فاطمة حينما كان  من جديد، وكما فعل منذ ساعة 
الحجر  أن  عارف  أنا  فاطمة.  يا  زعلان  غير  »أنا  دمعه:  بين  من  المواساة 
وماذا  حجر!  طيران.  له  مقسوماً  وليس  فاطمة.  يا  ثقيل  الحجر  للأرض. 

تعملين بحجر غير أن تدوسيه أو ترميه في وجه عدوّ«.
حوض  يجري  بطنها  وفي  والشجر،  النبات  في  غارقة  الواحة  كانت 
الماء، في غاية الاتساع عند المنتصف ويضيق من طرفيه، وبقعر قريب ومن 
مرجان أحمر، ولا تتبيّن العين الضفة الأخرى الخارجة عن نطاق الواحة، 

والمردومة تحت عتمة كالحة.
وظلَّ الولدان يتنقلان ويستكشفان أنحاء واحة القطيفة، يتمدّدان على 
البطون فوق أحجار مستوية عند شفة الحوض، وينهلان بالأيدي غرفات 
من ماء صافٍ، ويقطفان من ثمار شجرة تستقرّ أمام الحوض في منتصف 
تقرب  جذع  بمساحة  ضخمة،  الشجرة  كانت  الواحة.  من  المقعّر  الطرف 
ربع قيراط، وبارتفاع شاهق يمكن أن يصل إلى مئة ذراع، عارية وتخلو من 
الأغصان في أعلاها الذي يبدو كرمح كبير، مدبّب وموحش، بينما تزدحم 
بمهرجان من  تتشابك  أوراق الأغصان  كانت  قريبة من الأرض.  بأغصان 
كرنفالي  امتداد  وفي  الأغصان  وخلال  وبنفسجية،  ووردية  خضراء  ألوان 

للأوراق، ينمو مئة نوع من فاكهة معلومة وغير معلومة للولدين.
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عشر  أحد  خدمة  من  أعوام  في  القطيفة،  مأذوني  إلى  الولدان  وانضمّ 
مَجازاً يحملون علوم الدنيا ويزحزحون ضغائنها ما استطاعوا بإذن ربّهم، 
الإذن،  بمعنى  كريم  الشيخ  وأبلغهما  والأوجاع.  النوائب  أثر  من  مُلطِّفين 
طريقة  لهما  أوضح  المجازات.  بخدمة  والالتحاق  المأذونين،  وتكليف 
الواحة لا يصلها قاصد، ووصولها  إنّ  الواحة وموعده. قال  إلى  الوصول 
ليلة  في  عادة  يقعدون  المجازات  وأن  إذن،  نائل  أو  مجاز  على  مقصور 
الجمعة تحت شجرة المئة صنف، وفي أحيانٍ تكون الجلسة خلال ليالي 
المناسبات والذكريات الطيبة، وفيها يتنادم المجازات ويتبادلون الحكايات 
وحدة  من  طويلة  ساعات  بعد  يتسامرون  السبعة،  الأيام  حول  والمشاهد 
واغتراب أثناء تأدية واجب التخفيف، يقعدون في نصف دائرة ويستمرّون 
الدنيا  علق  أرواحهم  عن  ينزعون  النور،  قرب  إلى  اللطائف  ذي  مدح  في 
الملتصق بها ممّا عاينت خلال المهمّات ومما أزاحت من أحزان، ويزيلون 

إجهاد الأجنحة المسافرة بدفقات من ماء النبع.
بعد  جمعة،  ليلة  كل  في  الصحراء  إلى  الخروج  منهما  الشيخ  وطلب 
صلاة العشاء مباشرة، والسير فيها لدقائق دون التفكير في وجهة. كان يشير 
إلى أغنام متوحشة تُحلِّق في نواحي الواحة، وقال إنها توحّشت من ندرة 
وأن  والماء،  للظل  الواحة  في  مجتمعة  الصحراء  من  تُقبلِ  وأنها  العِشرة، 
المأذونين يجهّزون منها ومن طيور الواحة وفاكهتها مأدبة المجازات، من 
بعد العشاء وقبل قعود المجازات في منتصف ليل الجمعة. شبك الشيخ 
يفتقد أحدٌ  نفَساً عميقاً وأكمل: »ولا قلق، فلن  أمام بطنه، سحب  أصابعه 

غيابَكما في تلك الليلة، فالمجازات يغطّون ظهوركم«.
الجهة  إلى  بذراعه  يشير  الأخرس  كان  المناجاة،  إلى  العودة  وقبل 
الأخرى من الحوض مستفسراً؛ بصّ الشيخ إلى الظلام في موضع الإشارة 
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السائل، أجاب  إلى الحجر متفحّصاً كأنما هو  التفت  ابتسامة متخفّية،  مع 
بعد برهة: »فيما بعد«.

أبداً، وكذلك  وتذكّر سيد أن زينب طوال تلك السنوات لم تفتقده 
لم يسأل أهل بيت الأخرس عن غيابه ولو مرّة. كانا يعودان قرب الفجر 
الغيطان  الرئيسية ومتسلّلين من خلال  الطرقات  مُهملين  المناجاة،  إلى 
إلى البيوت. وربما اصطدما بنفر من أهل البلد في العتمة، وربما سأله 
المصادِفُ في خبث عن وجهته أو مكان قضائه لليلة؛ فلا يلقي الحجر 
التي تلوك أسباب سهراته وكأنه كوز ذرة. كان مسلّحاً  بالًا لحكاياتهم 
بطلاوة  متمتّعاً  الصحبة،  لخواصّ  واصطفائه  الخدمة  علوّ  بإحساس 

زاهية للسرّ.
وفي بيته، كان يرى النوم ضارباً في الدار كأنما يعبر على أهل الكهف. 
ومهما صاحبه من ضجّة في دخوله خلال الأحيان التي يجد فيها باب الدار 
قدميه  حاشراً  الجدران  تسلّق  إلى  ويضطرّ  خلفه،  من  يتركه  لم  كما  مغلقاً 
السلم  وينزل من خلال  السطح،  إلى  نتوءاته حتى يصل  ثقوب وفوق  في 
يتقلّب ويغيّر  الدار؛ لم يصحُ واحد فيهم ولا لمرّة، ولم  الي إلى باحة  النقَّ
حتى من موضع نومته. ولم تنكسر تغطية المجازات لغيابهم إلا في الليلة 
هبّت  بعدما  سبب،  وبلا  عميق  نومٍ  في  الواحة  في  من  كلّ  فيها  راح  التي 
اليوم  رائحة غريبة وحامية في الواحة، وصحا المجازات والمأذونون في 

التالي مفزوعين تحت شمس ناقرة من وسط السماء.
كانت الغرابة تنزاح عن الولدين في ليلة إثر ليلة من الخدمة؛ ويجدان 
تدريجياً  الغوامض  لهما  تنكشّف  المأذونين،  قدامى  من  والإرشاد  العون 
بحكايات هامسة ومسرّبة بين المأذونين في أثناء الخدمة. عرفا عن مهمّات 
أخوية  وعن  الخلق،  عن  الآلام  وتخفّف  التوازن  تُحدث  التي  المجازات 
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شمس  عن  روايات  إلى  واستمعا  ومعقود،  طويل  كحبل  الممتدة  القطيفة 
المجازات  أقدم  ينزاح  حين  وغروب؛  شروق  في  تتبدّل  التي  المجازات 
فيما  المجازات  ذيل  إلى  ينضم  جديدٍ  لمجازٍ  مكانَه  مخلّفاً  الخدمة،  عن 
أقدم  هو  القاضي  رجب  الشيخ  أن  الولدان  وعرف  بالحُلُول.  يسمى 
المجازات الحاضرين، وأن الشيخ كريم الحفني هو أحدثهم. وحتى رئاسة 
الحُلول  المقدمة في لحظة  مَجازٍ من  فانزياح  للتبدّل،  المجازات خاضعة 
يعني أن ينتقل الرئيس عن موضعه؛ تاركاً إياه للمجاز المجاور. ولم يشهد 
بإجابات  يهمسون  كانوا  اللحظات،  تلك  من  أيّاً  الحاضرون  المأذونون 
مقتضبة ومسروقة عن أسئلة عبده بأن آخر حلول ربما جرى منذ مئتي سنة 
أو أكثر حينما حلّ الشيخ كريم، لكنهم يعرفونها من حكايات قديمة متناقلة 
بالهمس بين المأذونين، بدت كخرافات بتعدّد تفصيلاتها وأوجه حكيها، 
ويحمل لها تأكيداً خفيّاً وواهياً؛ ترتيبٌ ثابت لجلوس المجازات في ليلة 
الجمعة على شكل قوس، أمام ماء الحوض، وأسفل شجرة المئة صنف، 
حيث يحتلّ الشيخ رجب أقصى اليمين، والشيخ كريم أقصى اليسار، وفي 

المنتصف يقعد المجاز الرئيس، الشيخ خضر.
لكن أيّ واحد لم يعطِ إجابة شافية عن سؤالين؛ كان الأول من عبده 
ومتعلّقاً بما في الضفة الأخرى من النبع، المظلمة دوماً بما يمنع أيّ رؤية، 
وضحك  كعويل  غريبة  أصواتاً  لها  بأن  المأذونين  بعض  له  همس  والتي 
بالغناء  المجازات  صوت  فوقها  فيعلو  الخدمة؛  ليالي  بعض  في  تتسرّب 
تحرّكه  بين  من  ر  والمتكرِّ الوحيد  الحجر  سؤال  كان  والثاني،  والمديح. 
كنحلة مخلصة في أثناء ليالي الخدمة، وهو السؤال الذي لم تكُ له إجابة 
الشيخ كريم وسأله:  به بعد فترة إلى  أنه توجّه  المأذونين، حتى  بين  شافية 
تهذيب  أو  النفس  لمحاسبة  مجال  ولا  مولانا؟  يا  بدنية  خدماتنا  كل  »هل 
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تُغسل  الصافي  »رافق  ويجيب:  كتفه  على  يربّت  الشيخ  كان  سلوك!«. 
وحدها روحك«.

هو  الشيخ  بأجنحة  المجازات  عالم  إلى  الولدين  دخول  يكن  ولم 
السبب الوحيد لقربه من قلب الولدين ولجوئهما إليه وقت الحاجة، ولكن 
لطف الشيخ في المعاملة مع المأذونين، واحتوائه لأخطاء وزلّات الخدمة 
وتفقّد  عنهم  السؤال  في  والحرص  رجب-،  الشيخ  مثل  آخرين  -بعكس 

الأحوال، وكلامه بما يُفهم؛ كان ساقاً ثانية تخطو بها المحبّة في القلب.
وفي فترة انقطاع عبده عن الخدمة؛ ظلَّ الشيخ دائم السؤال عن أحواله 
ضجّة،  ودون  الخصوصية  احترام  يظهر  بأدب  السبب،  عن  النبش  دون 
العافية  بدعوات  ويعقبه  الولد،  صحة  عن  باستفسار  سيد  أذن  في  يهمس 
ليلة  أثناء  في  استحياء  على  مستنجداً  الحجر  أتى  لمّا  وحتى  والصلاح. 
خدمة، سائلًا العون أمام حالة رفيقٍ مستعصية؛ سحبه الشيخ في هدوء من 
قوس المجازات إلى طرف الواحة، وقعد أسفل شجرة جمّيز قرب حدود 
فيها،  يلوك  ثمار ساقطة، وأخذ هو واحدة وراح  الحجرَ من  ناول  الرمل. 
بينما يتبسّط بهزار خفيف مع وقفة سيد المتخشبة، قبل أن يعتدل في جلسته 

وينصت لوصف الحالة.
أهله  ومحاولات  الكلام،  عن  الأخرس  امتناع  يصف  الحجر  كان 
وجهه  ويغطّي  فخذيه  إلى  كوعيه  يسند  برأسه،  يطرق  والشيخ  والأقرباء، 
بالكفّين، يتأرجح رأسه في بطء ويهمس بصوت مكتوم كأنما يحدث روحه: 
لك  ليس  وما  استيعابه.  في  الصغيرتان  يداك  فشلت  وإن  لك  فهو  لك  »ما 
فليس لك، حتى وإن كان قلبك الذي تجلّى عليك عصيانُه. ولكنك، رزقت 
حبَّ ما ليس لك؛ فطغى ما ليس لك على ما لك، حتى فقدت يداك القدرة 

على التصديق؛ فأصبح ما لك ليس لك، وما ليس لك، سرابك البعيد«.
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أمسك  فيهما.  ونفخ  بهمهمات  قرأ  فمه.  أمام  كفيه  كوّر  الشيخ.  تنهّد 
بيديك. سوف  واجذبه  اقبضْ  غداً.  عليه  »مُرَّ  قال:  الحجر وضغط.  بيدي 

يلين ويطاوع«.
كانت التغيّرات التي تطرأ على الولدين بعد الانضمام إلى الخدمة لافتة؛ 
فبينما تخلّص سيّد من غضبه المتوقد وطواعية من الأسلحة )ودون تدخّل 
من زينب( التي كان يتفننّ في عملها من نبابيت خشبية مرشوقة في أطرافها 
بمسامير حادة وبارزة، ومن سلاسل معدنية تلتفّ في حلقاتها أسلاك ناتئة، 
يحشرها  وهو  مصهورة  نحاسيات  من  نصالها  على  يتحصّل  مُدْيات  ومن 
بعناية في مقابض خشبية تأخذ جلّ وقته خلال التشكيل والنحت والشحذ، 
في  تقلّ  المقابل-  كلمات عبده -في  كانت  زينب،  الإخفاء عن عيون  ثم 
تدريج يتعاكس مع سهولة غضبه واستفزازه، حتى انقطعت تماماً في ذات 
صباح. وظلَّ عبده ممتلئاً بالغضب في بدايات إضرابه عن الكلام، رافضاً 
لمحاولات التواصل، منغلقاً على روحه؛ ومختفياً طوال النهار عن ألعاب 
الأشربة  معه  تُجدِ  ولم  أمّه،  علاجات  أمام  حروناً  بيته،  أهل  وعن  العيال 
ولا المناقيع التي سقتها له أم عبده بالغصب. طافت به المرأة على أولياء 
وقبور ومداوين، والولد الذي نالته على كبر بعد حبل طويل من البنات لا 
ينطق. كان يقذف بالوصفات في وجه المداوين، ويكسر ما تطوله يداه في 
المقامات. قبضت على يده وسحبته خلفها إلى جزّار في سوق المناجاة. 
عِصِيّ خشبية غليظة، قواعدها محشورة في  أمام ثلاث  الجزّار يقف  كان 
ومعلّق  الآخر،  البعض  إلى  بعضها  ومربوطة  متقاطعة  ورؤوسها  الأرض، 
بين  تتمايل  طازجة  ذبيحة  يحمل  خطاف  آخره  في  حبل  الرؤوس  على 
العصي، بينما تتنقل حولهم أغنام تلوك من أكوام حشائش. أخرج الجزار 
أسلحته البيضاء من كزلك وبنصر وساطور، شاهراً إياها واحداً بعد واحد 
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أمام عيون عبده، وهي تلمع عاكسة أشعة الشمس. تناول الكزلك، وأخرج 
حجر السّن من طبق ماء، وحطّه فوق وضم خشبي من جذع شجرة سنط. 
مرّر الكزلك ذهاباً وإياباً على السطح الناعم للحجر عدّة مرّات، بينما يرشّ 
الرجل من خلف  التفّ  الشحذ.  أثناء  الحجر  فوق  الماء  قطرات من طبق 
الأرض.  فوق  الأيمن  جانبه  على  أنامه  قرنيه،  من  خروفاً  وتناول  الوضم 
ركب الخروفَ وثبَّت سيقانه من خلال الضغط عليها بركبتيه. كبَّر وبسمل 
الودجين  يقطع  بينما  بيسراه  الحلقوم  وأمسك  الخروف،  مواجهة  في 
بالكزلك. كان الخروف يرفّس ونافورة الدم ترتفع من العنق. نهض الجزار 
وجرّ الأخرس من يد أمه، أنامه على جانبه قبال الخروف، لاعب الكزلك 
في الهواء أمامه ثم مرّر الطرف البارد على عنق الولد بحركة سريعة، ويده 
الأخرى تأخذ من دم الخروف المنساب على الأرض وتُغرق به وجه الولد. 
وبالرغم من فزع الأخرس ومحاولته التملّص من ركبتَي الجزّار، إلا أنه لم 

ينطق أمام تلك الطريقة المشهورة لمداواة الخرس.
وفي الليلة الأولى من عودته إلى واحة القطيفة بعد انقطاع، كان عبده 
ويترك  الخدمة،  في  يتلكّأ  عركة.  أعتاب  على  كأنه  حادة  وبنظرات  صامتاً 
مسائل الإمساك بالغنم والذبح والطهي لأقرانه. يمسك بسطل الماء ويفلته 
يعود قرب  أن  قبل  الواحة،  يروح ويختفي في طرف  الحوض،  داخل  في 
ختام الليلة ويقف قبال الشيخ كريم تماماً في وسط الحلقة، ويرفع صوته 
فـ  السـ سكـ سكينة  الجزار  الجـ  حط  لمّا حـ  »لـ  المجازات:  غناء  قاطعاً 
فوق رقـ رقبتي، خـ خط خطر فـ في في بالي سـ سيـ سيد سيدنا إسـ إسمـ 
وقلـ  وقـ  و  و  والفدية.  والفـ  وال  الذبح  الذ  الـ  إسماعيل، وحـ حا حادثة 
وقلت جـ جائـ جائز احـ احتا احتاجوا تخـ تخويفه، لـ لمـ لمداواته مـ من 
الـ الخـ الخـ الخرس! و وقـ وقلت يـ يـ يجـو يجوز والله أعـ أعلم أ أن الـ 
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الر الرجل كـ كان سـ سـ ساكت، لـ لأ لأنه كـ كان يـ يفـ يفكر فـ في في لغـ 
لغة جـ جـ جد جديدة للـ للكلام، كـ كما قـ قال لـ لنا شـ شيـ شيخ الـ الجا 
الجامع أ أن إ إ إسـ ماعيل أو أو أول من تـ تكلم الـ العـ العربية. و وقـ وقلت 
إن سـ سـ سكوته عـ عمـ عمل له ما ما عا عازه، و وتكلم بـ بلغـ بلغة ثـ ثانـ 
ثانية غـ غيـ غير لـ لغـة لغة النـ الناس، لـ لكن مـ ما سـ سمـ سمعنا أنـ أنـ 

أنهم سـ سمـ سمـ سمّوه عبـ إ إسـ إسما إسماعيل الأخرس«.
كان الحجر يهزّ رأسه بأسى أمام قبر الأخرس، يروح ببصره من جديد 
والذي  الكلمات،  تلك  أمام  كريم  الشيخ  ارتباك  ويتذكر  فاطمة،  قبّة  إلى 
وجوه  من  السخط  أطلّ  بينما  تفكير،  ونظرة  متفهّمة  ابتسامة  إلى  انقلب 

مجازات، وأطرق أخرون برؤوسهم هاربين.
ألصق الحجر شفتيه بجدار المقبرة. همس: »حين يتوقف الغلبان عن 
فهم  المقام  أصحاب  يتوقف  حين  أما  الأخرس،  يسمّونه  بإرادته  الكلام 

سكوتٌ يا صاحبي«.
كان عبده مصرّاً على السكوت، ومحاولات الحجر للفهم تبوء بفشل. 
وحتى لمّا عاد ليتكلم بكلمات قليلة، مقصورة على الحجر، لم يصل سيد 
الحجر  كان  الخدمة.  إلى  عبده  عودة  ليلة  خلال  في  إلا  العلة  مكمن  إلى 
خلف  ويتوارى  العشاء،  صلاة  عقب  صاحبه  عشّة  أمام  ر  يُصفِّ الليلة  تلك 
نخلة من نخلات القط. ولمّا خرج عبده؛ قبض الحجر على يديه وسحبه 
إلى الصحراء كما أوصاه الشيخ كريم. كان الأخرس ليّناً ومنقاداً. وخلال 
يا سـ سـ سيد  يا  »يـ  نفسه:  تلقاء  الرمل همس في ضيق من  مشيهما فوق 
ي مقرف. لـ لا ينـ ينفـ ينفع فـ فـ في غناء. حـ حـ حمار ينهق. كان  حسـ حسِّ
فـ في ود ود ودّي الغناء بـ بـ بصوت حـ حـ حلو، كالـ كالـ كالمجا ز زات 
لمـ لما تقعد فـ فـ في آخر السـ السـ السهرة وتـ تقول وتطرب. هـ هـ هو 
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بـ بعيد عن ربنا؟ كلـ كلما سـ سـ سمعتهم يتفـ يتفـ يتفـ يتفتت قلـ لـ قلبي 
بالحلاوة، و و وفـ وفتـ وفتيته يد يد يدخل بعدها فـ في في نار الـ الكُر الكر 
الكُرْه بما لم تطـ تطـ تطله يدي. يا يا يا أخي! والله، لـ لا طلبـ بـ طلبت مـ 
مـ من من الدنيا الـ الـ المـ المـ المال ولـ ولـ لا النسب، ولـ ولـ ولا حـ حـ 
حتـ حتى حـ حـ حياة أطول لـ لـ لأبي. عوزتي من الد الدنيا حـ حـ حلاوة 

حسـ حسـ حسّي، والد د دن والدنيا عليَّ ضـ ضـ ضـ ضنينة«.
أينما  بالمشكلات  محاطاً  عبده  ظلَّ  الخدمة،  في  الانتظام  بعد  وحتى 
في  عبده  وطرد  رجب  الشيخ  غضب  حينما  الحجر  ينسى  ولا  تنقّل. 
كانت  النبي.  معراج  عن  الأخرس  سؤال  عقب  احتفالية؛  ليلة  منتصف 
وهبة  الإسراء  ذكرى  عن  يتكلم  خضر  والشيخ  معقودة،  المجازات  حلقة 
الطيران، والالتصاق بأفعال الطائر الأعظم. بينما عبده يتوقف عن الخدمة 
يرفع  ثم  الحلقة،  إلى  وعصبية  متعجّلة  بخطوات  يذهب  السمع،  ويسترق 
صوته ويقطع الحديث الدائر. كان يقول: »إن إن إن النـ نـ النبي، أسـ أسـ 
وتـ  وتـ  بالأنبياء،  بالأن  بالـ  بالـ  بالـ  إماماً  إمـ  إمـ  وصلّى  وصـ  به،  أُسري 
تعـ تعرّف بهم، ثـ ثـ ثم عـ ععـ عرج إلـ إلى السـ السماء بعدها، وقـ و و 
وقا وقابل نفس الـ الـ الأنـ الأنبـ الأنبياء مـ ممـ مرة أخـ أخـ أُخرى، فـ فـ 
ثا  ثـ  ثـ  أسمائهم  أسـ  أسـ  يسأل جبـ جبريلَ عن  يسـ سـ سـ  به،  فإذا  فـ  فـ 
ثانية، و و وهو ملتقٍ بهم فـ في في نفس ذ ذ ذات الـ الليلة!«. كان الصمت 
يقع على المجازات، والشيخ رجب ينتزع نفسه بعد برهة، يقف في مقابل 
وجه عبده ويهدر فيه: »إذ نحن نطير يا مأذون يا منقوص النعمة، فهل أقل 
منها سيدك النبي!«. أداره الشيخ بعنف، وظلَّ وراءه بدفعاتٍ في ظهره حتى 

خارج الواحة.
وصحيح أن دموع عبده تفجّرت أمام الطرد، لكنما بدافع من رواسب 
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سابقة وغير محتملة. وأصرّ الحجر على ملازمة صديقه في طريق العودة 
وإخراج  الواحة  في  بقائه  وجوب  عن  عبده  كلمات  من  بالرغم  المبكرة، 

نفسه من دائرة مشاكله.
الطريق  وطوال  الخروج  من  خطوات  بعد  يضحكان  الصغيران  كان 
يكرّر  والأخرس  الشيخ،  جبهة  في  النافرة  العروق  يتذكران  المناجاة؛  إلى 
يا منـ  يا  يا يا مـ مأ مأ مأذون  جملة الشيخ ويقلّده في إعادات ساخرة: »يا 
منـ منقوص النـ النـ النعمة«، بأصوات متنوّعة؛ بين مفخّمة ورفيعة وحادّة.

وفي الظلام، انقطع الأخرس فجأة عن الضحك، كأنما نار وقع عليها 
سطلُ ماء. كان في صوته حزن يعرفه سيد بينما يقول: »الشـ الشـ الشيخ ر 
رجب لم يـ يز يزعل من كـ كـ كلامـ كلامي عـ عن المـ المعراج، هـ هو 
زعـ زعـ زعلان من من تسـ تسـ تسميتي له مـ مـ مجـ مجاز بالـ بالأقدمية. 
أ أخـ أخلاقه بعيدة يا يا سـ سـ سيد عـ عن الـ الـ البقية، عـ عـ على طول الـ 
الـ الخطّ كـ كـ كاره و و وغضـ غضـ وغضبان. و وأ أنا فـ في الـ الـ الأول 
قـ قلـ قلت للـ للـ للمأذونين أنـ أنـ أني مسـ مستغرب، فـ فـ فرجب بـ بـ 
بعيد عن عن طـ طـ طبع الـ الـ المـ المـ المجازات، و وأ وأنه مـ مـ مـ مجاز 
بـ بـ بالـ بالأقدمية. والـ والـ والمـأ المأذونون ها هـ هاتك يا ضحك، لمـ 
لممـ لما قـ قـ قلت لهم، إن إن مو مو مؤهـ مؤهلات ر رجب هـ هي الـ 
الصـ صحيان بـ بـ بدري، و و ويجيء أول و واحد و ويـ يـ يقعد فـ في صـ 
صف المـ المجازات، و و و ولما يـ يصـ يصل الـ الـ المـ المجا زات، و و 
ويلـ يلقوه، يـ يـ يقولوا خـ خـ خلاص، خـ خلـ خلك معنا، و و وكـا كأنهم 
فـ في غيـ غيـ غيط قطن، و ويسـ يستحرمون عودة الـ الـ الأ الأنفار ا الز ز 
الزائدة عن الحاجة. و و وظظـ وظل الـ الـ المأ المأذون هـ هـ هشام الـ الـ 
الله يسا سا يسامحه، يـ يـ يـ يكرر قـ قـ قولي و و ويضحك، كــ كـ كلـ كلما 
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شافني، و و و كا كان ا الشـ شـ الشيخ يـ يـ يمر فـ فـ في مرة و و سـ سمعه«.
لما فكـ فكـ فكرت  لـ لكن لمـ لمـ  لـ  »لـ  لبرهة. أكمل:  سكت عبده 
بالراحة، قـ قلت والـ والـ والله الر ر الرجل مـ مـ معه حـ حق. تـ تـ تصوّر 
يا يا يا سيد أ أن أن تـ تـ تعيش فـ في في نعـ نعـ نعمة لـ لـ لقرون، و وتصحو 
فـ فـ في يوم و و تـ تـ تلـ تلقاها مـ ممـ مهددة بـ بـ بز بزوال. لـ لـ لـ لو صـ 
صـ صح كـ كـ كلام الـ المأ المأذونين، فـ فالشـ فالشيخ ر ر رجب مـ مـ 
متوتر، مـ من من انـ انـ انتـ انتظار الضـ الضربة عـ على القفا فـ في في أ أي 
لـ لـ لحظة، و و و ترك نـ نـ نعمة عـ عا عاش حـ حـ حلا حلاوتها لقرون«.
هـ  »أضـ أضحكك!  قال:  الضحك من جديد.  في  غطس حزن عبده 
هـ هشام هـ هـ ها هذا مجـ مجنون بـ بـ بلا عقل والله. تـ تـ تصـ وّر، لمـ 
لمـ لمّا أ أخـ أخذتني أمـ أمي إ إلى مـ مـ مقام النـ نـ نـ النخّاس، كـ كـ كان 
هـ هـ هشام هـ هنـ هناك، يـ يـ ينام علـ على على بطنه فـ في وسط الـ الـ 
الخلق النـ نـ النائمة، يـ يـ يشـ يشارك فـ في في الد دو الدوسة قد قد قدام 
سـ سـ سا ساحة المقام. بـ بـ بين مـ مريدين مـ متـ متلا صقين، يثـ يثـ يثنون 
أذ أذرعهم تـ تحـ تحت الـ الـ الجباه، و و يـ يقولون »الـ الله حي«، بـ بحـ 
بحرقة و ومن غير تـ تـ توقف. فـ فـ في الـ الأ الأول، جـ جـ جرى خـ خو 
خواص الشـ الشـ الشيخ المنزلاوي، بـ بـ بأ بأقدام حا حافية على ظـو ظـو 
ظهور النـ نائمين. و و وسـ سمعت الولد يـ يـ يتـ يتأوه، و و وصو صوته عـ 
عـ علا، لمـ لمّا مـ مـ مشوا فـ فو فوق ظهره. فـ فبصّ له و و و واحد نائم، 
تتوجع مـ مـ من ر ر رجل حافـ حافية!  تتـ  تتـ  جـ جـ جواره، و و وقال: 
الـ  الـ  بـ حـ حوافر  بـ  الشيخ  الشـ  يمر  يـ  يـ  لما  لمـ  لمـ  ايه  هـ هـ هتعمل 
حـ الحصان؟ والـ والـ والولد سـ سـ سأله: هــ هـ هي فـ فـ فيها حـ حـ 
حصان؟ و و ودخل الشـ الشيخ المنزلاوي، يـ يـ يـ يتمخطر فـ فـ فو فوق 
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حـ حـ حصان أ أسود. و و والولد ر رافع رأ رأسه، ويـ يبص عـ على الشـ 
الشـ الشيخ. و وصوته جـ جـ جاب آ آ آخر البلد و و هـ هو يـ يـ يقول: نـ نـ 
نهار أسود، فـ فـ فيها حـ حـ حصان صـ صـ صـ صحيح. و و النـ النائم جـ 
جـ جاره يـ يـ يرفع يده، و و ويـ ويكبس ر ر رأس هـ هـ هشام بالـ بالعافية 
فـ فـ في الأرض. كـ كـ كان الشـ الشـ الشيخ الـ الـ المنزلاوي، بـ بـ بلحية 
بـ بـ بيضاء، و و ويـ يلبس عمـ عمامة كـ كـ كبيرة مـ مـ من مـ مو موسلين 
أخضر. و و وحـ حصانه أحجم فـ فـ في الـ الأول عـ عـ عن المشي فـ فو 
فو فوق ا الظهور. حـ حتـ حتى سـ سـ سحبه الخواص مـ مـ من الأمام، و 
و ودفعوه مـ مـ من الـ الـ الخلف. فـ فـ فـ فمشى مـ مـ مـ مشية الرهوان 
عـ عـ على الـ الخلق النـ النائمة. و و وسـ سمعنا طقـ طقـ طقـ طقة الـ الـ 
العظام تحـ تحت حو حو حوافره. و و وأول مـ ما د د د دهس الحصان النـ 
النـ النائم جـ جـ جاره، و و وهـ هشام يـ يـ يرفع ر ر رأسه ويبص، نـ ناوله 
جـ جاره عـ عـ على قفاه، لـ لـ لتعود جبـ جبـ جبهته على الأرض، و و وهو 
يـ يـ يقول لـ لـ لهشام من من بـ بـ بين تـ تـ تأ تأوهاته: الـ المـ المتلفت لـ 
لا يصل يـ يـ يا ولد. لـ لـ لكن هـ هـ هشام قـ قـ قام، منطور، و و ورأسه تـ 
تـ تخبط فـ فـ في فـ فـ فك الـ الحصان. قـ قـ قعد يـ يصرخ: لـ لـ لا مو متـ 
متلفت و و ولا يحـ يحزنـ ون يا يا عم. ر ر رفع ر رأسه إ إلى الـ الـ الراكب، 
و و وقـ وقال يـ ير يرجوه و وكـ كأنه فـ فـ في عياط: أ أ أنا عـ عـ على لحم بـ 
بـ بطني مـ من أمس يـ يا عـ عم الشـ الشيخ، و و وحصانك شـ شكـ شكله بـ 
بـ بكامل عـ عا عافيته ما ما ما شاء الله، و و وشبـ شبعان، و و وسـ سيخرم 
يـ يمر فـ فـ في هواء. عم الشـ  يـ  الفاضية كـ كـ كسهم  الفـ  الـ  الـ  معدتي 
الشـ الشيخ! أسـ أسـ أستأذنك، أ أ أروح أ أكـ أكل لـ لقمة وأ أرجع أ أ أنام 
بـ بـ بعدها قـ قدامه. كـ كا كان الشـ الشيخ المـ مـ المنزلاوي يـ يـ يضحك 
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حـ حـ حتى سـ سـ سقطت مـ من من عـ على ر ر رأسه العِمّة، و و وضـ 
ضحك النـ النائمون حـ حـ حتى و وقفوا، و و والنـ الناس الـ الـ الواقفة تتـ 
تتفرج نـ نا نامت عـ على الـ الأرض مـ من ا الضحك، و و والد دوسة انـ 

انـ انقلبت مسـ مسخرة«.
الأقدام  بدوسة  المختلطة  أنفاسه  تردّد  يسمع  والحجر  عبده،  سكت 
وفي  بطنه  على  نائم  »الكل  قال:  تنهد.  بعيدة.  لبومة  وبنعيق  الرمل  على 
ومأذونون،  مجازات  وللأمل،  بالأمل  مستسلم  الحصان؛  حوافر  انتظار 
لحظة  في  أمل  على  عُمر،  وجع  نستحمل  وأمك.  أمي  ومناجاة،  نخّاس 
إثبات. وكأننا نعرف أن الحقيقة غير موجودة، سحابة وهم، ونحن نخلقها 
الحدوة على  بعلامات  ألم روحنا  لها، ونضحك على  ونهلل  العيون  في 
تُغيّر  النعمة  النعمة.  بطزاجة  إلا  كريماً  ليس  كريم،  الشيخ  حتى  الظهر. 
المجازات  في  حتى  الناهش.  هو  يديك  عن  والبعيد  سيد.  يا  الواحد  في 
العوزة  الخضر.  يد  في  ما  وراء  وسرح  آياتهِ  ترك  موسى  سيدنا  والأنبياء. 

عِلّة، والخرس دواء«.
وبين  شقوقه  في  ويشوف  القبر،  جدار  في  بخدّه  يتمسّح  الحجر  كان 
طريق  خلال  الصبيّين  ومزاح  الشيخ،  غضبَ  الطيني:  السطح  تعرجات 
ابتسامة  خطت  شفتيه  وعلى  النعمة.  قرصة  عن  الأخرس  وكلام  العودة، 
بمخالب،  كطائر  محلّقة  وعده  ليلة  أحداث  رأسه  على  تهبط  بينما  واهنة، 
إياه بصدر أجوف  يغرسها في القلب وينتزعه، ثم يمضي به مبتعداً، تاركاً 

طوال سنوات عمره التالية.
وفي تلك الليلة؛ كان الحجر يتنقل في خفّة من مساحة تجهيز الطعام 
صنف،  المئة  شجرة  من  أمتار  بعد  على  المأذونون  حولها  يتكالب  التي 
يستمع  بينما  المجازات،  دائرة  وسط  إلى  ممتلئة  وأباريقَ  صوانيَ  حاملًا 
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السبعة، وإلى ما أزاله  -خلال إمداداته- إلى شذرات من حكايات الأيام 
المجازات من كروب وهموم.

وهو  الموت  أبواب  على  مريض  عن  الضوي  محمود  الشيخ  حكى 
عائل وحيد لأسرته، وقال الشيخ إنه انسلت من سطح الدار، وجلس إلى 
النوم،  الليل بعد يأس أهله من الحالة وذهابهم في  جوار المريض طوال 
وقعد يمرّض فيه، يضغط على الرأس المحموم ويمتصّ منه الوجع؛ إلى 
كلامه  من  الشيخ  انتهى  إن  وما  الصبح.  دخول  مع  مُعافى  الرجل  قام  أن 
حتى نظر الشيخ رجب تجاه الشيخ كريم. كان على شفتيه ابتسامة هازئة 
وهو يخلط طبق الأرز بقطع بطاطس مطبوخة ويهرسها بقعر الملعقة قبل 
التي  الحزينة  من  المجازات،  شباب  يا  »وأنت  سأله:  بلسانه.  يلحسه  أن 
في  يبتسم  كريم  كان  الأسبوع؟«.  هذا  في  الحب  حرقة  من  قلبها  داويت 
أسنان.  وآثار  تهتّك  حافتها  في  ليبدو  الموقد  نور  أمام  كفّه  يرفع  خجل، 
وحكى عن كلب بساقٍ مكسورة تكالبت عليه كلاب الحي في كلّ مورد 
حتى احترق من الجوع والعطش. وقال الشيخ إنه أزاح الكلاب المتجمّعة 
عن المكسور بصعوبة حتى نهشه واحدٌ مسعور، قبل أن يجبِّر ساقَ الكلب 
ويمتصَّ الألم. كان المجاز الرئيس الشيخ خضر يبتسم ويومئ باستحسان 
العضّة،  آثار  يدعكها حتى راحت  يديه،  بين  يتناول كفَّ كريم  وتعاطف، 
بينما بقي رجب يهزّ رأسه في استخفاف. كان الحجر كثيراً ما سمع رجب 
حين يصفُ الشيخ كريم ببيطار المجازات وهو يقول في ضيق: »فليجعل 
حنيّة القلب لمن به عقل، كل مرة نسمع عن حمار وبقرة وحمام، هذا جهد 
مهدور. ولو فتح عليه ربّنا يترك البهائم ويمسك في كل ملتاعة من حب. 
أين هو من المرضى والجوعى يا شيخ محمود!«. وما إن انتهى كريم من 
كلامٍ مقتضب عن بقية مهمات الأسبوع حتى ترك الشيخ رجب طبقه على 
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الأرض ووقف فجأة ودون داعٍ، كان في عينيه زهو يكبسه بابتسامة تواضع 
عجوز  »امرأة  ويقول:  كريم  إلى  نظره  يصوّب  بينما  قامته  يفرد  خائنة، 
الحر. كانت  منها فسدت من  تسترزق  التي  السوق وبيضاتها  خارجة من 
جوعانة وتبكي وهي بلا عائل ولا أحد يسأل. ومضطرة إلى انتظار بيض 
فراخها حتى تقدر أن تأكل«. توقف رجب لبرهة، أدار عينيه في المجلس، 
والأرز.  والدقيق  اللحم  لها  وأحضرت  »طرت  ببطء  وهزّها  سبابته  رفع 
بطعام  آتي  لن  والله  قلت  الفرن.  أمام  أطبخ  وقعدت  يديها  من  أخذتها 
جاهز، سأعمله بيدي. أكلتْ حتى شبعت. وروّحت فرحانة وهي تحمل 

بقية الأكل ولله الحمد«.
في  واحد  كلّ  المدائح،  قوس  وشكّلوا  الطعام  من  المجازات  فرغ 
مجلسه المحفوظ. وارتفعت الربابة والطبلة محلقتين في الهواء بالعزف. 
كان الحجر يطلّ على نظرة الحزن المشوبة بجوعٍ في عين الأخرس، وما 
لبثت روحه أن تأرجحت على الأنغام، ضائعة في لذّة محرقة، وهو منقطع 
بيضاء  أجنحة  ظهورهم  في  تنبت  مجازاً،  عشر  أحد  بين  ويتنقّل  الحواس 
ورأسه  يتمايل  جسمه  وطاقيّة،  أبيض  جلبابٍ  في  الحجر  كان  عملاقة. 
أمام  الحوض  ماء  من  فيه  ويغرف  بدورق  يمسك  كر،  الذِّ بخفّة  يتطوّح 
المجلس ويدور؛ يصبُّ على أقدام المجازات، يفركها بيديه ويدلِّك، يترك 
ظهور  خلف  الخدم  بعض  مع  ويقف  يعود  الحوض،  حافة  على  الدورق 
يه على  كفَّ منقّلًا  بالتصفيق  يه الأجنحة، ويربّت  كفَّ بين  المجازات؛ يحصر 
أجزائها؛ ليزيل غبار المسافة وإنهاك السفر، بينما يتشمّم روائح من مسكٍ 

وعود إثر كلّ صفقة.
الربابة  وهبطت  الغناء  انقطع  الموعد،  غير  وعلى  النشوة  أوج  وفي 
والطبلة بنعومة فوق العشب؛ حينما رفع الشيخ محمود ذراعه اليمنى فوق 
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الشيخ محمود جالساً على  كان  الحجر.  أمام وجه  المفرود  بالكفّ  رأسه 
يسار رئيس المجازات الشيخ خضر، والحجر واقف خلفه ويتناول جناحيه 
وحفيف  الحوض،  في  الماء  خرير  إلا  يجرحه  لا  صمت  ساد  بالتمسيد. 
خطوات المتنقلين في الخدمة. نهض المجاز الرئيس من مجلسه في وسط 
ي مأذون، كان –خلال وقفته- يتلفّت  القوس بينما جناحاه ما زالا بين كفَّ
برأسه إلى اليمين وإلى اليسار في بطء؛ والجالسون يردّون عليه بإيماءات 
خفيفة من رؤوسهم. قطع خطوات نحو اليمين باتجاه الشيخ رجب، وقف 
ثانية على  وتربّع  الجالس. عاد  فوق رأس  مرات  بيديه عدة  قباله، وصفق 
الأرض وعيناه ثابتتان على رجب في بداية القوس، ومعه التفت الجالسون 
اليمنى  أعينهم  على  الأيدي  بباطن  يمسحون  كانوا  بصره.  موضع  إلى 
الرئيس بعنقه، علا صوته بسلسلة  النور. اشرأبّ  فتنطمس وينسحب منها 

من آهات تشقّ الصمت، ثم راح يصدح بعدها))): 

سَـقَتْنا حُمَيَّـا الحُبِّ فيـهِ مراضعُ
فهلْ أنتَ يا عهـد التَّراضعِ راجعُ
وَالـِعُ المَحَبَّـةِ  أشْـواقِ  بلَِوْعَـةِ 
ومـا قطَعَتنـي فيـه عنهـا القَواطِعُ
ألا فـي سـبيل الحبّ ما أنا صانعُ
وما أنا في شيء سوى البعد جازعُ

وَلائِهـا بمَِهْـدِ  تراضَعْنـا  ـا  ولمَّ
وألقـى علينا القـربُ منهـا مَحَبَّةً
وإنِّـي مُـذْ شـاهَدْتُ فـيّ جَمالها
سـلَكتُهُ هواهـا  فـي  مَقـامٍ  وكلُّ 
أُراني بوادي الحب أرعى جمالها
صبرتُ علـى أهواله صبرَ شـاكرٍ

وارتفعت معه الربابة والطبلة عن الأرض، محلّقة مع تصفيق المجازات 
وبعض المأذونين من حوله. كان الرئيس يلتفت إلى يمينه ويطيل النظر في 
رجب بين الغناء، ويردّد مرّة تلو مرّة: »وما أنا في شيء سوى البعد جازعُ«، 

))) الأبيات لعمر بن الفارض.
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يتنقّل فيها بين اللوعة والحسرة والوداع. والمجاز الأول مضطرب، يطأطئ 
رأسه ويتجنبّ عين الرئيس الثابتة.

حركاتهم  انقطعت  الآخر،  تلو  واحداً  بالمفاجأة  المأذونون  وتسمّر 
المستغربة  بالعيون  يتنقّلون  وهم  النامي،  الشكّ  من  الحاصل  بالتدريج 
للحظة حلول، وهي لحظة لا  الرئيس ورجب، لا يصدّقون معاينتهم  بين 
العطاء ويحلّ مأذون محل المجاز. كانت قد  ينفتح بحر  إذ  قبل ولا بعد، 
ولجت مسامعهم كمثال لطول مسافة رياضة النفوس، وبحرصٍ ينتفي معه 
فيصبح  حسد  بحر  في  بصاحبه  ويرمي  يعطِّل  الذي  التحرّق  لها،  ق  التّحرُّ
أول الغارقين. كانوا كثيراً ما حكوا عنها واستخدموها لقتل أيّ بادرة للزهو 
حينما تتسرّب إلى أرواحهم مقارنات مع المحيط الأقل همّة، وهي لحظة 

يكفيهم شرف حضورها؛ إذ لا يشهدها إلا جيل من بين عدّة.
كانت الرؤوس تسترجع بصعوبة -تحت ثقل المفاجأة- مشاهدَ مرويّةً 
وتطابقها على الحدث. ولمّا زال لجام الدهشة؛ بدا في العيون توتّر مخلوط 
بين  وتتنقل  قصد-  -بلا  المجازات  تهمل  والعيون  الحالّ،  عن  بالتساؤل 
الشيخ  هو  المحْلول  أن  المأذونون  أدرك  علامة.  لاستنباط  المأذونين 
العقول  فأحاطتها  طمع؛  عن  مُنزّهة  رجاءٍ  ةُ  شكَّ القلوبَ  وضرب  رجب. 

بجدران غليظة من القنوط وبُعد الاحتمالات.
عن  الخارج  الوحيد  وكأنه  الغناء؛  مع  ليتطوّح  عاد  قد  الحجر  كان 
يدغدغ  مرة،  كلّ  من  أقوى  الرئيس،  لصوت  عاتٍ  بصفاء  شعر  الإدراك، 
تاركة روحه  مبتعدة،  كذرّات  لتطير  الهواء  فيتناولها  تتفتّت،  أعضاءه حتى 

كر. -فقط- منتصبة في ألفة الذِّ
وتتقلّبان  مخطوفتان  عيناه  والمماطلة،  بالهمّ  متثاقلًا  رجب  نهض 
بينما  الظهور،  خلف  الواقفين  نحو  يخطو  كان  تصديق.  بعدم  السماء  في 
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يتزحزح بقية المجازات الجالسين إلى اليمين تباعاً، مخلّفين موضعاً فارغاً 
على اليسار؛ فهدر الحشدُ بتهليل يرجُّ العالمَ من حول الحجر، يختلط فيه 
الصراخ بالدموع بالآهات، ورجب يتناول ذراع الحجر الذي أفاق وهو لا 
يعرف. خطا به رجب إلى حافة الحوض بمشية ثقيلة ورأسٍ مطأطئ، فرد 
تتشبّث  كفّه الأخرى  بينما  الحوض،  المقابلة من  الجهة  إلى  ذراعه مشيراً 
بلوغ  وبحرقة  بانتظام،  حي«،  »الله  يردّدون:  المأذونون  كان  سيّد.  بكتف 
رجب،  وإلى  بالإشارة  الممتدة  الذراع  إلى  ينظر  مبهوت،  والحجر  يقين، 
ببطء؛  يستوعب  للفهم،  علامة  عن  يبحث  المحيطة،  الوجوه  في  يتلفّت 

يبكي ويهتزّ.
وجفون  تهرسها،  بقوّة،  الحجر  كتف  في  تكلبش  الأصابع  وظلّت 
بين  وحيرة  بارتباك  عيناه  تنتقل  كاسمه،  ثابت  والحجر  تنطبق.  رجب 
المجلس وكفّ رجب وأصابعه الضاغطة على منكبه بقوة كأسياخ حديدٍ 
حامٍ. خفّ الغناء حتى انقطع من جديد، والعيون تحدّق في الاثنين بدهشة 
حتى وقف الشيخ محمود الضوي؛ الذي أصبح مجازاً رئيساً بانتقاله إلى 
فيها  يطلع  مجازات؛  شمس  حركة  في  الأكبر  والساطع  القوس،  منتصف 
كتف  فوق  يده  ووضع  الرئيس  خطا  رجب.  شعاع  ويغيب  الحجر،  فجر 
في  أنا  »وما  همس:  غُلب،  في  عيناه  ودمعت  مذعوراً  التفت  الذي  رجب 
يربّت:  حين  في  الرئيس  تمتم  محمود«.  شيخ  يا  جازع  البعد  سوى  شيء 
»وما أنت ببعيد يا رجب. أنت أسبقنا في الوصول«. أخلى رجب الكتفَ، 

استدار مبتعداً برأس منكّس وظهر منكسر.
يا  قال: »هل فهمت  الحجر.  يتفحّص في وجه  الشيخ محمود  وقف 
من  الآخر  الطرف  إلى  الشيخ  وأشار  وبتردّد،  بطء  في  سيد  أومأ  سيد؟«. 
الحوض كأنه لم يلحظ الإيماءة. »مع طلوع الصبح تحلُّ وتكون مَجازاً. 
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منتصف  وفي  وهناك  الآخر.  الطرف  إلى  الحوض  تعبر  أن  عليك  لكن 
الجبل الأسود سوف تلقى مدخلًا تمرّ من خلاله إلى درب الغبار. واحذر 
دخول  قبل  الجبل  نهاية  إلى  تصل  أن  عليك  يجب  لأنه  يعطّل؛  ما  هناك 
الصبح، وهناك ستجد القطيفة، وبعد ذلك تلتقي بالشيخ رجب ويناولك 
حينما  ترتعب  »ولا  حنان:  صوته  وفي  أكمل  الرجل،  ابتسم  الجناحين«. 
تنطفئ عينك اليمنى بعد أخذ الأجنحة. سنعيدها لك مبصرة في الجمعة 
إلا  تكن  أيضاً لا  لكن  يُعطّل،  ما  تحذر  أن  الله. وصحيح  بمشيئة  القادمة 
روحك ولا تخشَ من روحك شيئاً«. وضع الشيخ يده اليمنى على جبهة 
سيد، غمغم بآيات وأدعية. قال بلهجة ناصح: »وإذ أخذت الأجنحة فبها 
الأيادي  وفي  مجزوزة،  لحية  وكل  أقرع،  رأس  كل  لأن  تعلو؛  ولا  اهبط 
المجاز  مخلّفاً  الحجر  واستدار  مُسوح«.  الأحقاء  على  لكنما  خموش، 
الساطع، وسمع كلمات الشيخ محمود لآخر مرة وهي تتمنى له السلامة 

بينما يمضي مُشوّشاً نحو الحوض.
ويتلفّت  فيرتبك،  شيئاً  يتذكر  الحوض،  شفة  إلى  يصل  الحجر  كان 
برأسه إلى قوس المجازات، قبل أن يترك الخفّ، ويخلع الطاقية والجلباب 
على مهل، ينزل في الماء بحركات بطيئة وجامدة لعاجز، وساقه الوسطى 
يقبض  أن  فيحاول  الجسم؛  اهتزازات  مع  اللباس  أسفل  من  تتأرجح 
إلى  جديدة  التفاتة  منه  حانت  يهبط،  وبينما  الفخذين.  بين  ويحصره  عليه 
وتوهّم  حياة،  بلا  عينيه  كأن  واجماً  الأخرس  صاحبه  ورأى  المجلس، 
الحجر استراق المجلس النظرات إلى ما بين ساقيه؛ فانتابه إحساس قديم 
بالخزي، لكنه ما لبث أن استدار، وضرب ذراعيه سابحاً خلال الماء نحو 

الضفة الأخرى.
للحوض؛  الأخرى  بالحافة  ذراعُه  يرتطم  أن  قبل  لفترة  الحجر  عامَ 
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يه على الحافة وخرج من الماء بقفزة سريعة. كان الظلام كثيفاً  فاستند بكفَّ
مدخل  تبيَّن  حتى  رويداً؛  تتأقلمان  وعيناه  تمهّل  في  يسير  من حوله؛ وهو 

الدرب ومنه يتطاير غبار غزير يمنع رؤية ما بعده.
مشى تجاهه بخطوات حذرة مستكشفة، كانت أذنه خلالها تَحدُّ فيسمع 
ارتطام قطرات الماء الساقطة عن جسمه في الأرض، مختلطة بصوت قدميه 
وهما تطأان حصىً وأحجاراً مدبّبة، إلى أن أضاءت مئات من الشموع في 
وجهه فجأة وأغشت بصره. فتح جفنيه بصعوبة على لمسات متعدّدة فوق 
السروال  إلى  تنسلت  ساقيه،  بين  فيما  تعبث  بأيادٍ  وأحسّ  وكتفيه،  ظهره 
وتدلّك بنعومة. ورأى نساءً عاريات بأجساد مكتملة وبجلد كشمع أبيض، 
على  ثابتة  الحجر  عين  كانت  بعذوبة.  وينادين  ويمسسن  حوله  يحلّقن 
البعد جازع«. وكأنما  أنا في شيء سوى  المدخل، يدندن في جهير: »وما 
كحافز  عينيه  نصب  القريبة  المكافأة  ويضع  قادمة،  لطلاوة  حنجرته  يجهّز 

على السرعة والأداء.
عتبة  وعلى  أمامه  بينما  جسده،  عن  استطاع  ما  الأيدي  يزيح  كان 
المدخل  بجانبي  ممسكة  ذراعيها،  تفرد  عارية  امرأة  يرى  كان  المدخل، 
وتسدّه عليه. أشاح عنها بصره لكنه استكمل المسير. كانت الأيدي حوله 
تنشغل عن ذكرِه، متخلّية عن الليونة ومتناولة ذقنه، رافعة إياه بعنف وقوة 
ورأى  جديد.  من  المدخل  على  الواقفة  بالمرأة  عيناه  لتلتقي  أعلى؛  إلى 
أنفها  تغلظ،  والشفاه  تضيق  عيونها  بسرعة؛  تتغيّر  وجهها  قسمات  الحجر 
يفطس وتبرز الوجنتان، بينما جسدها ينتفخ ويمتلئ بشحوم، والجلد يتلوّن 
بسُمرةٍ محبّبة لروحه؛ كان يرى أمّه زينب تتشكّل في المرأة. وتسمّرت عيناه 
بالدهشة ولم يعد يشعر بالأصابع حول ذقنه. انحنت المرأة واستندت على 
الأرض بكفّيها، رافعة ساقيها إلى الأعلى وهي تثني الركبتين في مواجهته. 
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كان الحجر ينظر إلى ركبتي زينب التي طالما وقع بوجهه فوقهما. وظلت 
المرأة واقفة على الأرض بيديها وتلعب بالركبتين قباله؛ فتنفردان وتنثنيان 
بعلاقات متباينة تبرز أشكالاً عديدة للرضفة أمام الحجر المأخوذ. اعتدلت 
أمومية  وقسمات  بنداء  ذراعيها  وتفتح  إليه  تنظر  وهي  قدميها  على  المرأة 
في  له  الحجر خاطر غريب، وطرأ  يلحّ على  كان  قلب سيد.  معها  رفرف 
تلك اللحظة أن زينب كانت تعطي الأمومة بجرعات محسوبة وفي أوقات 
تلك  أوقفت  إنها  بل  عزام.  مات  لمّا  أكثر  ذلك  في  وتشدّدت  رسمية، 
الجرعات تماماً لمّا ظهرت على الولد دلائل الرجولة، وكأن المخزون قد 
نفد في تلك الساعة، وفتحت له ذراعيها طالبة بالأخذ كردٍّ للجميل. كان 
سيّد يتخيّلها في كفّة ميزان مقابلة له، وازنة وترفع الكفّة التي يقف فوقها 
سيد، حامية من وبش القاع. لكنما ومع مرور الأيام، كان يجد روحه رافعة 
ة أصابتها بخيانة الزمن، أو  لكفّتها بالتدريج، ولم يعرف ما إذا كان ذلك لخِفَّ

لأنه قد أصبح ثقيلًا وقادراً على الحمل.
أنزلت المرأةُ الذراعين، ورأى الحجر بؤبؤ العين يتحوّل للونٍ عسلي، 
ويُخَطُّ ما يشبه الوشم لسيف بلون أزرق فوق جبهة بيضاء واسعة، والأنف 
جسمٍ  حول  نقيّ  بياضٍ  إلى  يتغيّر  والجلد  مُستدقّة،  بأرنبة  ويطول  ينحف 
تنسحب منه أخطاء شحومه ليصير فتنةً موزونة. وأمامه تشكّلت درّية جبل؛ 
زينب.  قلب  يسبق  كان  الحنان  في  قلبها  أن  ويمكن  عليه،  القلوب  أحنّ 
والحجر  لهب؛  ككرتي  ركبتاها  برزت  يديها،  على  واقفة  المرأة  وانقلبت 
يتذكر منامه في حجرها بعد أن تطعم وتهدهد، عندما كان عزّام يجرّه معه 
من  المتعَب  الولد  تنتزع  ودرّية  القطن،  موسم  في  الغزالة  في  العمل  إلى 
الغيط ومن يد عزام، تقسم وتسحبه إلى دارها، ويقعد عندها بالأسابيع كأنه 
الولد،  تروح وتجيء على عشش جبل لأخذ  بيته وأكثر. كانت زينب  في 
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وفي كل مرّة تخبِّئه درّية عن زينب، وتسألها أن تتركه ليومين زيادة، وزينب 
بالتخلص  الولد، وعزام متقاعس، وكأنه مبسوط  تطلب من عزام إحضار 
عزام  كان  بسكين.  عيبه  يضرب  موجع  منافس  رؤية  ومن  مفتوح،  فم  من 
يروح به إلى الغزالة من وراء زينب، يمرّ على بيت درية ويسلّم، مانحاً إياها 
فرصة لطلب استضافة الولد. نام الولد في حجرها أكثر مما نام في حجر 
البيت  زينب، حتى أتى يوم موت عزام، لمّا أخذ سيد حمولتَه من رجولة 

كاملة، وصار غيابه في حجر درّية عيباً.
تنهر  كانت  عندما  لركبتيها،  ومُطمئنة  طيّبة  رائحة  يستعيد  أنفه  كان 
الغيط؛ وعزام يسقط منه  عزّام بصوت قويّ وقادر على ضرباته للولد في 
كُه المعتاد عندما يقابل ملامةَ أحد، ويطيّب خاطرها بما يسعفه اللسان  تمحُّ
وجهه،  على  الحيلة  وقلّة  الانكسار  ويرسم  مبتلٌّ  كأنه  يقف  كلمات،  من 
ويتذلل أمام جمال لا يسمح له بالردّ، وكأنه لا يحتمل عواقب غضب درّية 

وخصامها.
القدمين  على  لتقف  رجعت  قد  المدخل  على  الواقفة  المرأة  كانت 
يديها؛  على  واقفة  وانقلبت  أخرى  هيئة  في  تشكلت  ولمّا  جديد،  من 
منها  تنسحب  التي  وببطنه  بين ساقيه،  كائنه  لتصلّب  بالذعر  الحجر  أحسّ 
أن  محاولاً  ينتفض  ورأسه  تركب،  الخطر  بموجات  يحسّ  كان  روحه. 
يطفو فوقها. وبقوة مُجاهِد قريب الوصول؛ غضّ البصر عن امرأة حوراء 
بأنفٍ دقيق وشفتين ورديتين، فوق وجه مستدير وصغير، منثور حوله شعر 
أسود غزير يسرح ليتكوّم على الأرض أسفل رأس المرأة المتدلّي من عنق 
شفاف وطويل تحت جسدٍ نحيف يحمل أقل تضاريس الأنوثة مع فخذين 
ضامرين. كان الحجر يفلت من الأيدي ويهرول نحو المدخل، يزيح عنه 

فاطمة القط؛ فتسقط على الأرض، وقدماه تطأان العتبة إلى درب الغبار.
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أرض  فوق  يعبر  وهو  الحجر،  حول  أقلّ  الغبار  كان  الدرب،  وفي 
صخرية صلبة وناتئة، وفوقه سماء مظلمة كأنها بغير وجود، وعلى الجانبين 

أشجار كثيفة وعملاقة لا يتبيّن أعلاها ولا ما خلفها.
وتوالت عليه مشاهد وشخوص كمصائد جاذبة بطعومٍ مختلفة، تنفتح 
أمامه سكك وممرّات متشعّبة في قلب الجبل؛ من تلال مخنوقة بالذهب، 
وصبايا آسرة، سيوف قاصمة ودوّارة بلا تفرقة في لحم وصخور ومعدن، 
بة ومنادية  وممالك بلا حدود وبعروش الأبّهة وألسن متدلّية من وثارها، مُرغِّ
لكن مشهدي  المعطيات،  قبال  بالتجاهل  غالباً  الحجر  كان تصميم  عليه. 
البدء والختام كانا الأصعب، واستهلكا منه وقتاً على خلاف نصيحة شيخه.
يسدّ  ر،  ويكشِّ بكرباج  يمسك  أباه،  هو  الدرب  في  لاقاه  ما  أول  كان 
على  ويسوطه  يتتبّعه  وعزام  منه،  يتملّص  والحجر  ويسبّه.  الدرب  عليه 
ظهره عدّة مرات؛ يتألّم الحجر ويحبس مكملًا مسيره، لكن عزام هرول 
واستبقه، وقف قباله، ودسَّ في يديه الكرباج بخشونة. رأى الحجر جسدَ 
ويصرخ:  ظهره  إيّاه  معطياً  يستدير  صغير،  طفلٍ  إلى  ويتحوّل  يكشّ  أبيه 
ويبتعد  الكرباج  يرمي  أن  قبل  حيرة،  في  الحجر  وظلَّ  حقك«.  »خذ 
بقفزات واسعة. أمّا قرب نهاية الدرب وبينما يعاين ضوءاً ضئيلًا ومطلّاً 
من مدخل مرئيّ، كان الحجر يرى شيخاً تتضوّع من وجهه سماحة ومن 
لفتاته رقّة، يسير على صراط وفي أسفله ألسنةٌ من نار ملتهبة، وفي آخر 
الحجر  وقلب  يتأرجح  الشيخ  كان  وطيور.  وشلّالات  حدائق  الصراط 
معاينة  من  ناتج  تراخٍ  ومن  الطيبة  للقسمات  محبّة  من  وبمزيج  يرفّ، 
على  ليطمئنّ  وقف  الحجر،  تمهّل  الوصول؛  بقرب  والإحساس  الضوء 
بلوغ الرجل إلى حافة النعيم. وقبل خطوات من الوصول؛ كان الاطمئنان 
فجأة  تعثّر  الرجل  لكن  الناظر،  وقلب  السائر  قلب  القلبين،  إلى  يتسرّب 



189

قبل التمام بخطوة، ورأى الحجر النار وهي تأكل الرجل مع صرخة عالية 
ومهولة تمزّق روحه. وجفّ ريق الحجر وهو يَذْكُر ويتمتم بأدعية، وأحسّ 
بالألم يضرب قدميه. أخذ روحه من الوجع على الساقط واتسعت خطواته 
باتجاه النور الظاهر. كان الضوء يخفت فجأة، ويتشتّت إلى أضواء عديدة 
الضوء  يكبر  الطريق.  لاستقامة  ملازم  والحجر  متشابك،  تيهٍ  من  منبعثة 
ويزداد في عينيه؛ فينسى ما كان من عمره، ويحسّ بالنشاط لحلاوة البلوغ 
وبفرحة مستشرف. يرى نفسه مُحلّقاً فوق سواد الجبل بعد ساعات، في 
دوران نشوان، بأجنحة مجاز تلمع تحت أضواء الصباح الأولى، وتصكُّ 

في سَمْعِه بلقاء أحلام طناّنة.
ولمّا اتضح المخرج تماماً، كانت تبزغ في الدرب أشواكٌ مسنونة، تنقر 
تنزوي  نيراناً تقترب من وجهه وتكاد أن تمسّه ثم  في باطن قدميه، ورأى 
جانبي  من  الأشجار  عليه  تنحني  بينما  وابتعاد  قرب  بين  وبقيت  مبتعدة، 
الدرب وتهوي مسرعة ناحية رأسه قبل أن تنتصب واقفة وساكنة من جديد. 
كان يركض ويلهث، يغنيّ ليبعد العقلَ عن أوهام العينين، لكنه، حين يرى 

اقتراب الخطر من روحه، كان الغناء يصبح مهتزّاً ومبتوراً من رعب.
»وما أنا في شيء سوى البعد...«

ألواح  من  بأرضية  واسعة  غرفة  إلى  دخل  العتبة.  فوق  قدماه  وخطت 
خشبية وفي منتصفها طاولة خشب مطليّة بلونٍ أخضر قديم، وفوقها قنديلٌ 
مضيء من زجاج زيتيّ اللون. وفي الجدار المقابل باب خشبٍ كبير مُدعّم 
في حوافه بحدائد ومُغلق بترباس ضخم. كان الحجر يسحب نفَساً طويلًا 
ويرتخي، وأرضية الغرفة تطقطق بخفّة مريحة لروحه إثر همهمات قدميه. 
وقبل أن يقلّب عينيه في الطاولة وفي أرجاء الغرفة بحثاً عن القطيفة؛ أتاه 

الصوت: »ليست حيث تفكر«.
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ألا  »المفروض  تلعثم:  رجب،  الشيخ  يقف  حيث  يمينه  إلى  التفت 
تدخل إلى الغرفة يا شيخ رجب!«.

حدجه رجب وحولهما صمت. كان الحجر يحسّ بانقباض أمام وجه 
رجب الذي لا يشبه رجب الذي يعرفه أو رجب الذي تركه منذ ساعات في 

الواحة.
ابتسم رجب بخبث: »ومن فرض؟«.

»المفروض أن أجد القطيفة وأخرج من الباب لأتناول منك الجناحين«.
الأسئلة«.  على  جاوبت  إن  »تأخذها  قال:  التفكير.  رجب  على  بدا 

انقلبت عيناه إلى أسى »هل تعرف لماذا يسمّون القبر جبّانة يا حجر؟«.
ظلَّ سيد ساكتاً، وأكمل رجب كأنه لا ينتظر إجابة: »هل هي من الجُبْن 
بالكفن ويُكْبَس فوقه  يُلَفُّ في شاش شبيه  الجُبن  نأكله؟ واردٌ. لأن  الذي 
القبر،  فينا يتصفّى من سوائله في  الميت، والواحد  الرّدم فوق  بقالب مثل 
ر وينشُْفُ مثل تخثر الجُبن عند استخدام المنفحة! لكن أنا أقول لا،  يَتخَمَّ
ليست تلك هي الإجابة يا سيد. طيّب، هل هي من الجُبن الذي هو عكس 
إلى  دماغك  وصلتْ  هل  أيضاً.  لا  الموت؟  تخاف  الناس  لأن  الشجاعة، 

حلّ؟ عموماً لا تفكر، فهي بعيدة عن عقلك«.
أشار الشيخ بكفّه نحو سيد في دعوة للاقتراب. ارتفع صوته مع ابتسامة 
زهو: »لكن تعال وخُذْ العلم من يد شيخك يا ولد. جبّانة يا سيّد تحتوي 
ستفهم.  ترتيبها  وأعدت  قطّعتها  لو  ونون.  باء،  جيم،  حروف:  ثلاثة  على 
فهي »جُبّ« يعني حفرة، و»جِن« يعني الستر والخفاء، و»بنِ« يعني انقطِع. 
أن  يمكن  وماذا  الخلق.  عن  يُنقطع  عندما  تُخفي  التي  الحفرة  هي  فجبّانة 
تعطي  أي  مبالغة،  صيغة  فهي  تصدّق،  لا  سيد  يا  لا  فقط،  جسداً  تخفي؟ 

كامل الإخفاء«.
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كان الأسى يزيد في عيون رجب وهو يكمل: »وماذا يحتاج الواحد غير 
الإخفاء التام في مثل هذا السن«.

يا  كان الأسى يغادر بسرعة، ويحلُّ جنون في عين رجب: »والغريب 
وإن  حتى  المتوفي،  على  للإشارة  الجبانة  فوق  حجراً  يضعون  أنهم  أخي 

كانت أداة قتله من حجر. صدفة غريبة!«.
أكمل في نشاط: »سؤال آخر. هل فكرت قبلًا لماذا نقول فاضت روحه؟ 
ها. الروح تفيض عن الجسم، تكبر عليه فتطلع منه يا سيد. تفيض بالحزن، 
بالوجع، بالأيام، بالزمن، ويمكن باستلاب النعم، المهم أنها تفيض وليس 
لها متسع في الجسم الضيق. تأكل من الحزن، تتغذى عليه وتكبر، هواها 
القلب  على  غشومة  في  السعادة  تدخل  أن  أحيان  في  يحصل  طبعاً  عليه. 
الحزين مثل ضربة لهب على قطعة ثلج. وخذ في بالك، هذا أيضاً فيه ألم. 
يا  أكثر  والمضحك  تناسب.  وفي  عذاب،  فالمُزاحِم  عذوبة؛  كانت  أينما 
أخي هو كلمة »قيد الحياة«، كأن الحياة رباط على رقبة بهيمة، يكتّف الروح 

في الجسم ويسوق. آه يا سيد، الحياة قيد، والموت إفاضة!«.
كان الحجر بعيداً عن الانتباه إلى كلمات رجب، يضربه القلق، ويسأل 

من جديد عن القطيفة.
بدا التفكير في عين رجب. أجاب: »هذا إذا عبرت«.

»لكني عبرت يا عم الشيخ!«.
»عبرتَ ولم تعبر«.

توتّرت مفاصل الحجر، كان في حيرة »لا أفهم!«.
بينما  مرات  عدة  يافوخه  فوق  يده  براحة  خبط  طويلًا.  رجب  ضحك 
يلتفت  »أولم  الضحك:  بين  من  صاح  يتمايل.  وجسمه  رأسه  يتأرجح 

عمودك إلى فاطمة!«.
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يتربّع  أن  يريد  ساقيه.  في  بوهنٍ  ويحسّ  بالحجر  تدور  الأرض  كانت 
على الأرض مثلما فعل في أول نهار له في واحة القطيفة.

»أنت تحب بنت القط. تذوب في مطارح خطوتها وهي تعبر المناجاة. 
سيد  يا  العبور  هو  تحب  ما  على  الصبر  المكاره،  على  فقط  الصبر  ليس 

ولكنك لم تستطع«.
دمعتْ عينا الحجر؛ كان يتوه في خذلان، ثم بدا أنه وجد ضالّته »المجاز 

الساطع قال كن نفسك ولا تخش شيئاً!«.
الدموع  يا عم رجب«. كانت  استعطف وهو يكمل: »تلك هي نفسي 

تغلب.
أخرج رجب قطعة القطيفة من جيبه، لوّح بها في وجه الحجر ثم أعادها 

إلى موضعها.
عيون  من  وتخشى  ساقيك  بين  ما  تحصر  وأنت  نفسك  كنت  »وهل 
إخوانك! وهل كنت نفسك وأنت عيّل تحاول جزّ مقدمة ذكرك للتخلّص 
من عذاب عزام! وزينب تُخبّئ عنك سكاكين البيت حتى بعد موت عزام، 
لمّا كنت تجرّب كل نصل على ذراعيك وجسمك وأنت تتوهم التأكد من 
صاحب  رجولة  عن  بمقولات  روحك  على  تضحك  أو  صنعتك،  حدّة 
في  عطشك  مكمن  بينما  شبر«،  موضع  جسدي  في  »ما  وحديث  الندبات 
رؤية دمك واستكمال أوقات الألم. وهل كنت نفسك حتى وأنت تتمسّح 
بيت  يوم، وعينك على  بيته كل  أمام  لتروح  في الأخرس، وتعمل صاحباً 

القط، وبالك في فاطمة!«.
أكمل رجب وهو يشير إلى مخرج الدرب: »هل شاهدت الذي سقط 

قبل خطوة من نهاية الصراط؟ كنا نريك روحك يا حجر«.
كان الحجر يتكلم من بين دموع: »ولكني تجاوزت أشياء صعبة هناك. 
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ولكني خدمت بالعيون. والله لم أحلم بالحلول يا شيخ رجب ولم يرد لي 
على خاطر«.

ابتسم رجب، ضيّق عينيه وتفرّس في وجه الحجر. همس: »أنا أعرف 
ق واسمع واعرف عن  روحك أكثر مما تعرف أنت. هل تصدّق؟ لكن صدِّ
نفسك مني. أنت تخدع روحك، تلعب عليها. دوماً تريد ومن عينيك يُطلُّ 
لكنه ظاهر، حزين  أول طلوع،  ليموت عند  وُلد  أمل  أنه  الأمل. وصحيح 
الرؤية،  لك  لفرائسك،  فريسة  خائب،  صياد  أنت  الكتمان.  رغم  ومرئي 
وليس مقدوراً لك ملامسة. في دمك تجري صفات شوق إلى الوصول، 
يظل  الوصول.  على  ره  تُقدِّ صفات  يحمل  لا  الدم،  نفس  أن  من  بالرغم 

عليك السعي، وليس لك التذوق«.
مطّ شفتيه »وعموماً، فإن ما أفعله الآن هو لذّتك الأصيلة التي تواريها 
أمنع  أنا  يا حجر!  عن عينيك، يمكن عن كسوف ويمكن فعلًا عن جهل. 

عنك انقطاع حبل الألم الذي تدمن عليه«.
بينما تجتاحه  فهم على سيّد، تجمّدت حركاته، أطرق رأسه  بدا عدم 
رجفة دؤوبة. كان في أذنيه صفير حادّ وهو يكوّر قبضته أمام فمه ويتنفس 
بكهكهة مسموعة، في حين مشت على وجه رجب ابتسامة أسيانة »تحب 
كنت  هل  فمثلًا،  الأرض؟  في  ويدبدب  يوحوح  والخسران  أكثر،  نلعب 
تحب بنت القط لو كانت بنت كلب؟ أم هو طبعك في طلب الصعب سهل 
الخسارة، ثم التمتّع برصّ الخيبات في الهواء الحالك قبل النوم مع قليل 
من الدمع والغليان بالحظ. طيب خذ الثانية، هل تلصّصك على حكايات 
الأيام السبعة بدافع انبهار وتغذية حسن الظن بالرحمن على مراعاة الوجع، 
على  نفسك  ومشاهدة  الخلق  متاعب  على  عذاباتك  بقياس  اللذة  هي  أم 
جبل وجع أكبر وبغير مجازات تهتم وأنت صابر وتقول لنفسك أنا جمل 
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المجلس  تبتعد عن  بالك من نفسك وأنت  الحمول. وحتى أنك لا تأخذ 
كلما بدأت حكاية تشتم فيها رائحة عذاب لا يمكن أن تخفف من مقداره 
يكن  لم  أنه  أنا عارف  كله.  المقارنة. دعك من هذا  في  لتضعه  في عقلك 
في بالك حلول، لكن لماذا ترغب الآن في جناح مجاز وتتشبث؟ هل تودّ 
المناجاة وناسها،  للطيران فوق  تتوق  أو حتى  كأداة تخفيف!  فعلًا  العمل 
الوجع كل ساعة ومعاشرته،  أم هي حاجة لا تعرفها عن نفسك في مصّ 
إليه،  وتركن  الدنيا  عن  يلهّيك  جانب  في  العمر  إفناء  فيه،  بالكلّية  انكباب 
وعينك ثابتة على آخر الدورة مع كلّ خفقة جناح، وتعرف أن اللحظة آتية، 
عادة،  فالحزن  المقدور،  للناس وبحجة  تمنحه  ما  بزيف  وتطيّب خاطرك 

وتنتظر وقت القلْع وأنت بلا واحد وتقول النصيب«. 
كان رجب يتفحّص ثانية في الوجه، يضغط على الحروف ويستكمل: 
»هل نقضي الليلة في اللعب؟ صدّقني، أنا أعرفك وأعمل معك المعروف. 
كما أني ابن التجربة، وأقول إن كونك مجازاً يعني أن تعيش كحشو، عبء 
على الجملة، سهل أن يحلَّ أيّ لفظ محلّك ولو كان وارداً بالصدفة على 
واسعة  الحياة  زيادة.  زينة  وأنت  المعنى  يصل  حتى  دونك  ومن  الرأس، 

وتسير بسرعة برق، والمجازية خدامة للفتات المتخلف«.
كان سيد خارج الإدراك، بعيداً عن كلمات رجب، يسقط في براثن تيّارٍ 
عنه  تَغيبُ  المنتصف،  إلى  ثانية  ويعيده  بالشطوط  يُخبّطه  يتلاعب،  عنيف 
أعضاؤه ويتذلّل لنجدة: »أرجوك يا عم رجب، هذا خذلان لا طاقة لي به، 

أقترب من الجنة وأشمّ ريحها ثم أروح، أبوس يدك يا عم رجب«.
قال رجب كأنما يطيّب خاطر: »نصيبك يا سيد أن تتناول الجناحين من 

رجب، ورجب يفضّل أن يموت بهما على أن يسلّمهما يا بني«.
سرح رجب ببصره »أنا أعرف أن شخصاً ما سيأخذ جناحيّ، لا حيلة 
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وليس  الغريب  يأخذهما  حينما  براحة  أحس  أني  سيّد  يا  الغريب  للمنع. 
أحسّ  فلن  عابر،  وتناولهما  الطريق  في  كلقيّة  تركتهم  فلو  أعرفه.  واحد 

بنفس الحريق. تقريباً يقع الحسد على من نعرف«.
أعيش  عاماً  »سبعون  أكمل:  ر،  تَذكُّ مرارة  ملامحه  وعلى  عينيه  ضيّق 
كقشرة برتقالة يا سيد، تحمي ما وراءها وتنتظر التقشير في أي لحظة لتروح 
الشيخ  الذي حلَّ مكانه حبيبك  لي عمّك نجيب  قالها  القمامة.  في وسط 
كريم. كنا نُجلُّه ونسمّيه مُجير الطير لتعلّقه بإزاحة آلامها. وكنت ملتصقاً به 
وأحبّه لعشرة طويلة، وليس فقط لأن وجوده يقيني من الوقوف على شفا 
الحفرة أو لأنه كان العروة التي أدخلتني إلى عالم المأذونين في يوم ما. كان 
بينه وبيني ودادٌ صافٍ، وليس خارجيّ الوداد الذي تفرضه ظروف قعدة أو 
اجتماع مع ناس في مسألة. ولمّا أتباسط معه في هزار عديم الحياء وأقول 
له يا مُجير الطير حمامتي بلا عشّ، كان يبتسم في لوم، يخبط على كتفي 
ويقول يا ولد! أنا قشرة البرتقال التي تمنع عنك الأكل. قشّروه في لحظة 
وبعذاب  نجيب!  يا  متعة  بلا  سنة  سبعين  مكانه.  برتقال  قشرة  وجعلوني 
وسط  في  بالصحة  يتظاهر  كمريض  لحظة،  أيّ  في  المُرّة  اللحظة  انتظار 

كاملي العافية. عُمر!«.
كلمة  أن  تعرف  »هل  همس:  شروده.  من  وأفاق  رأسه  رجب  هزَّ 
»أنسل« تعني انفصل عن غيره، وتعني أنجب ولداً، وتعني سقوط الريش 
من الطائر. غريبة هي اللغة؛ وكأن الولد منفصل عن مصدره، وكأن الوالد 
قد سقط ريشه وتنسّل بعد الإنجاب، ولم يعد له قدرة على الطيران مثلما 
كان بلا عيال ومسؤولية. شفت، كلمة واحدة بعالم، وبلا حدّ. لكن أنا لم 
العمرَ معهم، ومع ذلك يَسقطُ  يا سيد، وليست لي ركيزة، شيّعتُ  أنجب 

ريشي!«.
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خذ  جاوبتَ  وإن  حجر،  يا  سؤال  »آخر  قال:  المرحُ،  صوته  إلى  عاد 
القطيفة«.

كان الحجر ينتبه، يحاول أن يستطلع صدق رجب.
أكمل رجب وهو يهزّ رأسه بإيماءات خفيفة لمُعلِّمٍ سابقٍ في المعرفة:

»لمَ يسمون خولي الأنفار هكذا؟«.
كان يحدّق في سيد بخبث ويكمل: »خولي من خول، رجل معيوب، 

لأننا مثلًا نقول عزام صار خولاً للقط، أي صار تحته. قلة أدب يا أخي!«.
رجل  عن  سيد  يا  حكاية  لك  »سأحكي  بشراسة:  يكمل  رجب  كان 
يجرب  وقعد  بيته،  أهل  وحقّ  الرجولة  واجبات  يستوفي  كيف  يعرف  لم 
على  قعد  تنزف.  وذكورته  يبكون  أهله  إلى  به  جاؤوا  يوم  وفي  دواء.  كل 
تعرف  أنت  يتفرج.  والغادي  والرائح  المفتوح،  البيت  باب  أمام  مصطبة 
الحكاية، صح؟ لكن ما لا تعرفه يا حجر أن عمك الشيخ رجب كان واقفاً 
ليروح.  الجرح  ينظر، وكنت سأمدّ يدي وأدخل وأكبس على  الباب  على 
مجازاً  أن  مسألة  وبصراحة  الحالة.  أعجبتني  وأنظر،  أنظر،  قعدت  ولكني 
يلعب في قضيب رجل كانت ستصبح نادرة، ويصبح عمّك الشيخ رجب 
أضحوكة في الواحة. المهم، كان جاركم أحمد عبد النبي في نفس الوقت 
عنده إسهال، ورحت عالجته ليقوم ويلحق بالفضيحة. حالة بسيطة، وكان 
الرجل سيتناول مطحون أوراق جمّيز ويشفى. لكني أسرعت إليه. وليس 
هو وحده. كنت أعالج كل جيرانكم يومها يا سيد ليخرجوا إلى الفضيحة«.
تلك  بعد  له  مألوفاً  رجب  وجه  يبدو  كان  لماذا  يعرف  الحجر  كان 
وسط  في  رجب  وجه  فيحضر  عقله؛  في  المشهد  يستيقظ  السنوات، 
المتطلعين على فضيحة عزام، ويحتل مركز رؤيته كوردة بازغة في منتصف 
الباب  إلى  يلتفت  رجب  كان  الوجوه.  باقي  عن  لاهية  خضراء،  حشائش 
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وكأنه يهمّ أن يغادر الغرفة بينما يدندن باستهزاء: »جميلة ركبك يا فاطمة. 
وحلوة أفخاذك يا بنت القط«.

قفز عليه الحجر وأمسك ظهره. كان تعبه ينزاح عنه بغضب يتّقد في 
الأيدي«.  في  لعبة  أنا لست  والجناحين.  القطيفة  »هات  العروق. صرخ: 
كان رجب يلتفت إليه، يضحك ويردد في تنغيم: »لا قطيفة لابن الخولي«. 
أصابعه  بينما  تروح،  احتماله  طاقة  كانت  بكفوفه،  العنق  سيد  أحاط 
تلتصق  مقاومة،  بلا  ورجب  الشيخ.  وتخنق  الرقبة  فوق  تضغط  تتصلّب، 
ذراعاه بجذعه وابتسامته حاضرة. برز جناحاه ورفرفا بضربات سريعة، وما 
لبثا أن هدأا بالتدريج حتى سكنا. كان ينطفئ ولسانه يتدلّى بينما يسقط في 

بئر نهائي.
كان الحجر يقلّب في جيوب رجب، يدسُّ يدَه ويتناول قطعة القطيفة. 
يخرج من الباب كالمستيقظ من نوم مفزع؛ متبلّد ولا يعي، وعقله بعيد عنه 
بالساعات الكثيفة. وأحس بأنه يشاهد العالم من خلف لوح زجاج مليء 

بشوائب.
*****
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مشت صابحة في خطّها اليومي باتجاه التفريعة القبلية، طالعةً من بين 
عشش ومساكن جبل على حافة المصرف، ومكملة في ممرٍّ ترابي ممهّد 
وضيّق يشقّ مزروعات أهل الغزالة في الجهة الغربية. كانت تمسك بيمينها 
بأطباق  مملوءاً  رأسها  فوق  معدنياً  طشتاً  تسند  وبيسراها  فخارية،  زلعة 
رقة  فتبدو  الكوعين؛  أعلى  إلى  الجلباب  أكمام  تشمّر  متّسخة،  وملابس 
الحفرة المرفقية بجلد برونزي يشفّ بأوردة خضراء أعلى ساعد مخروط 
باللحم  العضد  مُبدياً  الإبط؛  حافة  حتى  الأيسر  الكمّ  سقط  بينما  ودقيق، 
طرحة  الطشت  وزحزح  ناعم.  جلد  تحت  من  كقوس  والمرسوم  اللدن 

رأسها السوداء إلى الخلف؛ فبرزت شعرات نحاسية حرونة فوق الجبين.
وظهرت  الأفق.  في  وخفّة  بتوتّر  تدوران  الخضراوان  عيناها  مضت 
إبراهيم جبل متربّعاً تحت شجرة  لها  ابتسامة سريعة ومكتومة عندما لاح 

البرتقال وفي يده قطعة قصب يخطّ بها فوق الأرض.
كان الطريق خاوياً، وانتبهت عيونه السوداء الواسعة لمقدمها ناحيته؛ 
تراباً  جلبابه  عن  تنفضان  ويداه  عريض  وصدر  طويلة  بقامة  ملهوفاً  نهض 
وأعشاباً جافّة. تلفّت حوله في حقول ذرة تتناثر على حوافها أشجار موالح 
بشفاهٍ ممتلئة من تحت شارب  يبتسم  الخطوات تجاهها وهو  قليلة، قطع 
رضاك«.  طالب  أنا  غضبتِ.  مهما  يوم  كل  هنا  »أنا  همس:  ناعم.  أسود 
بخوفٍ  وأحسّت  خفيف،  دلال  يشوبها  لوم  نظرة  عينيها  وفي  إليه  التفتت 
الحلوة  القسمات  عن  بوجهها  فأشاحت  ساقيها؛  في  تنفكّ  أوصال  من 
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لوجهٍ لوّحته الشمس، بحواجب سوداء وكثّة، وفكٍّ عريض بذقن مربّع في 
المتمهّلة،  إبراهيم يحاذي خطوتها  المستطيل. كان  منتصفها غمّازة وأنفه 
يقترب بوجهه ويهمس: »لم يمنعني طول الأسبوع إلا الشديد. درّية أختي 
كانت تعبانة، ودخنا بها في علاجات. بالله عليك تسألي عنها«. تسلّل إلى 
أنفها رائحة رجولية لعرق نفّاذ وهي تردّد في خفوت: »ألف سلامة. واجب 
زيارتها«. كانت يدها تمتدّ بلا إرادة رافعة الزلعة إلى مستوى صدره، تملّس 
تهمس:  وهي  الجلباب  شقّ  من  ومنفلتة  غزيرة  شعيرات  على  بالأصابع 
»أفوتك في عافية«. هرب وجهها في الغيطان، وأسرعت متخطّية له بينما 
تبدو وكأنها  إلى أعلى في حركة  الجلباب  إلى خصرها وتشدّ  بيدها  تعود 
أمامه عن ربلة ساق  الساق بغرض توسيع الخطوة، لكنها كشفت  لتحرير 
بة. كان إبراهيم يحسّ بسخونة تنزل من عينيه إلى صدره وتعبث  حريرية مُعذِّ
وعلا  والمؤخرة،  الساقين  رجرجة  إلى  يتطلّع  وقف  بسكاكين.  البطن  في 
صوته بحرقة غير مُستوعَبة في وسط الغيطان: »والله عنب وأنا جوعان«. 

ابتسمت دون أن تلتفت مكملة سيرها إلى الشرق.
قبل ذلك، لم يظهر إبراهيم جبل طوال أسبوع تحت شجرة البرتقال، 
حمل  في  مساعدة  يقترح  وهو  أصابعه  بين  كفّها  وعصر  يده  مدّ  أن  منذ 
الرباية،  الحياء وانعدام  بقلّة  الموردة؛ نهرته صابحة ووصفته  إلى  الطشت 
انفعال  في  بيديها  تشيح  يعلو،  وصوتها  الأرض  على  الزلعة  تترك  وهي 
يحمل رعشات خوف أكثر من غضب. وفي اليوم التالي، شعرت صابحة 
براحة وبثقل ينزاح من الصدر حين لم تصادفه أثناء عبورها بين الغيطان، 
لكن الراحة اختلطت بقلق في اليوم الثالث، وأحسّت بنقصانٍ ما في اليوم 
الرابع، وبجفافٍ منتشر في الجسم، مع برودة مُنادية تصطكّ بين الساقين، 
وكأن لها ساقاً محطوطة في الغزالة بينما الأخرى باقية في المناجاة. كان 
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بظرافة  ينثره  الذي  والأنُس  العادة  إلى  وأرجأته  يتّسع،  ثقباً  يحدث  غيابه 
في طريقها. لكنها ضبطت نفسها تستدعي في رأسها جلسته وكلماته أثناء 
للنوم بلا شريك  تستعدّ  وبينما  البرتقال،  بعيداً عن شجرة  اليومية  أعمالها 
فوق حشيّة مخرّقة، تناولتها من بيت علي أبو لبدة عند دخولهم إلى الغزالة.
قاطعاً  الخلاء،  في  وسعف  خيش  من  عليه  بما  سار  قد  زوجها  كان 
إلى  مباشرة  السير  عن  عوضاً  الشرقي  الشمال  باتجاه  الغزالة  نحو  الرمال 
ويضرب  العيال  يضرب  الذي  بالإنهاك  أخبرته  مستقيم.  خط  في  الشمال 
عديلة مع الخطوات المنغرسة في الرمل وتحت الشمس؛ فلجأ إلى الراحة 
مطالب  وقابل  قصيرة،  أوقات  خلال  مرات  عدة  الرمال  فوق  والجلوس 
التعب،  وتبدي  العيال  من  تخرج  كلمة  لأي  عنيف  بزجر  السكة  اختصار 
رمل  فوق  يجلس  وهو  ونواح  دموع  من  بوصلة  وينهيه  منه  يتقطع  زجر 
الخلاء؛ فيخيف بكاؤه العيال أكثر من صوته المرتفع، وتتجدد في نفوسهم 

صدمة الساعات السابقة موقفة عندها أي كلام.
كان فوزي يريد الوصول إلى حافة البحر الكبير عند أطراف أرض القط 
ملتفّاً  الغزالة  يدخل  أن  إلى  العيون  عن  بعيداً  بمحاذاته  يسير  ثم  الشرقية، 
بالليل، وحتى حدّها البحري حيث بيت علي أبو لبدة؛ دون أن يضطر لعبور 

الغزالة بهيئة مهانٍ وذليل.
إلى  التي سبقت  البدل  أخبار  بالرغم من  واستقبلهم عليّ بشكل جيد 
الناس  استقبال  أو  المناجاة  دخول  عن  فترة  منذ  أهلها  وامتنع  الغزالة؛ 
والبهائم منها. ولعشرة قديمة ومحبّة يحملها علي أبو لبدة لزوجها؛ أخذه 
تأويهم  أعطاهم عشّة  بيته.  للعيال من  وأتى بجلابيب وملابس  بالحضن، 
بين مساكن أولاد جبل في جنوب غرب الغزالة على حافة المصرف. تعهّد 
الرجل بالحماية وبإطعام الأفواه، وابتسم بتواضع أمام الدعوات المخلصة 
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له بالستر والرزق من نساء البيت. ربّت على كتف فوزي الذي انهار ببكاء 
من وجد السند وهو يدفس وجهه في كتف عليّ ويشكو ما حصل بزفرات 
في  مكانه  بأن  وطمأنه  البيت،  تستر  وحاجات  الأكلَ  عليّ  أعطى  مظلوم. 
صابحة  تذكّرت  الظاهرة؛  المودّة  وأمام  التعافي.  بعد  محفوظ  العمل 
حكايات فوزي عن عليّ أيام خروجه للعمل في الغزالة، واستبشرت بقشّة 

تسند سقطة المصيبة.
في  للرزق  باباً  له  فتحوا  الذين  لبدة  وأولاد  عليّاً  فوزي  أحبَّ  لطالما 
الوقت الذي أغلقته المناجاة. وفي مواسم خدمة النخل؛ كان فوزي يخرج 
مطلاع  يحمل  طفل،  كأنما  الطريق  في  ويقفز  خالصة،  بفرحة  الدار  من 
النخل وملابسه في صُرّة، ويمضي نحو الغزالة وهو فرحان برزقٍ يأتي من 
حضن النخلات. كان يعود بعد أسابيع إلى العشّة ويحكي لعديلة وللعيال 
عن كرم الحاج علي ومعاملة أهله الطيبة؛ إذ تحرص نساء بيته على إعداد 
العشاء بأيديهن للعمال وإرساله إلى عشش المبيت التي جهّزها لهم عليّ 
من أسوار بوص دائرية مغطاة بأغصان يابسة. يعدد النخلات الملساء التي 
ركبها بمهارة أمام عيون رجال خائفة من الطلوع، وثبات قلبه أمام ثعابين 
تختبئ داخل رؤوس النخل. يقف ويمثل أمامهم سقوط أحد الرجال من 
فوق نخلة وانخلاع كتفه حينما رأى حيّة بين السعف وانفزع؛ فنادى الحاج 
علي وقال: »لا يقدر عليها غيرك يا فوزي«. كان فوزي يملّس بيديه على 
خوص العشة ويقول: »ملست على الجذع وقلت يا ساتر. رفعت الكفّين 
وقرأت الفاتحة. وركبت قبل أن ترتدّ أبصارهم بعون الله. ولمّا رأتني الحية 
نامت مستكينة؛ كأني والرأس واحد والله«. يظل لسانه يتناول الحكاية أمام 
حالة  وصف  من  يغيّر  وهو  بالحركات،  يتشكّل  وجسده  أيام،  لعدة  أهله 
علي  الحاج  »ناداني  فيقول:  لسانه؛  على  الكلام  من  ويبدّل  لبدة  أبو  علي 
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والدمعة تكاد تفر منه على الرجل الواقع، وقال لي ما العمل يا أبو محمد. 
أنا أعرف، ومن  يا حاج. وطبطب الحاج على كتفي وقال:  أنا لها  فقلتُ: 
كربُ  كان  كالريح«.  وطلعت  الجذع  عند  فسجدتُ  محمد؛  أبو  غير  لها 
التي طلعها  النخلات  ينفكّ لأيام، تسمع منتبهة، وتسأل عن عدد  صابحة 
أهله!«.  غير  الغريب  لحكايات  »من  لنفسها:  وتهمس  ونومته،  أكله  وعن 
نخلته  عن  يغفل  وفوزي  الليل،  في  صدرها  بين  الرجل  بأنفاس  تحظى 
البيت،  بها جسده، وفترةِ غيابه عن  التي تشبع  الغزالة  تأثير نخلات  تحت 
ومن  عديلة.  كفّ  في  فضة  قطع  يدسّ  الرزق.  ل  تُحصِّ التي  بيده  وفرحتهِ 
انبساطه يأخذ الولد محمد في حجره، يشرح ويعلّمه أصول تقليم السعف 
الجاف من حول الساق، وينبِّه إلى قطع القاعدة من أسفل إلى أعلى بحيث 
يكون سطح القطع منحدراً إلى الخارج كي لا تتجمّع مياه الأمطار داخل 
أفقيّاً  الكرب  فيه  نقطع  الذي  التكريب  خلاف  وعلى  بعد،  فيما  الكرنافة 
بمحاذاة سطح الأرض. يشرح له طريقة التلقيح باختبار الإغريض المذكر 
أصدر  فإذا  عليه؛  الضغط  خلال  من  وذلك  ينشقّ،  ولم  نموّه  اكتمل  الذي 
لمدّة  ليجفّ  ويُترك  طوليّاً  ويقطع  الغلاف  عنه  يُنزع  غلافه،  وجفّ  صوتاً 
اليومي،  التقليب  مع  الهواء  تيارات  عن  وبعيداً  ظليل  مكان  في  أيام  ثلاثة 
يعيد  النخلات. كان  إناث  الفحل فوق  وتُنثر حبوب  المَتْكُ  يتفتّح  أن  قبل 
المخمورة  بينما غمامة فرح تمسك لسان صابحة  الولد،  تعليم  ويزيد في 
في  وتنظر  بالكفوف  تصفق  وهي  تعلّق  عديلة  لكن  اعتدال،  من  بلحظات 
ويداها  بمزاح لائم  تقول  فوزي،  القاعد في حجر  الولد محمد  إلى  حيرة 
تتبعثر في الجهات: »يا ابني ارسُ على بر. نوبة تشرح له طريقة العمل على 
وأتعبتنا«.  الولد  أتعبت  نخلة.  اقترب من  لو  النخل، ونوبة تضربه  رؤوس 
الغزالة  للعيال وهو راجع من  تمر  الجني؛ كان يجلب قفص  وفي مواسم 
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مات لحيوانات معمولة من الخوص المحشو بقطن أو  مع عرائس ومجسَّ
بخرقٍ بالية، يطلب منهم الدعاء للحاج عليّ ولأهله، والدعاء ببلوغ موسم 

الخدمة الجديد.
من  يفرّون  الناس  كان  العشاء؛  صلاة  بعد  الغزالة  إلى  دخولهم  وعند 
عن  بعيداً  بالانتظار  وأمروه  لفوزي  الخفر  وشوّح  وأهله،  فوزي  حول 
مدخل البيت عندما سأل عن الحاج علي. واستمرّ التجنبّ لعدة أيام كأنهم 
عيال  يتجرّأ  أن  قبل  واستقباله،  لبدة  أبو  علي  مودّة  من  بالرغم  مجذومون 
حال  عن  وخوف  شكٍّ  في  ليسألوهم  عيالها؛  من  الاقتراب  على  الغزالة 

المناجاة أثناء البدل، وصحّة كلام أهل الغزالة عن المناجاة.
لقد عصف البدل بصابحة قبل أن يزلزل المناجاة. كانت المناجاة قد 
حَرُمَت على فوزي منذ طرده من العمل في غيط القط، وأصبح قاعداً بلا 
صوت أمام العشّة، جامداً ومنقطعاً، لا ينام ولا يتحرّك إلا حينما تهزّه ساعات 
من بكاء مصحوب بتذكّر لروحه وهو يجري من أيدي العمال والعيال في 
الغيط بعد ملامسات الخولي لجسده والتصاقه به طوال النهار. يغيب في 
الليل إلى حضن النخلة ويعود لينام، ويصحو إلى القعود أمام العشّة طوال 
وأمام  السوق  في  بنثار كلام محكي  إلا  تفهم صابحة وعديلة  النهار. ولم 
السلان، كلام خجلان من نساءٍ يواسينَ نساءً في غُلب. وأخرجت عديلة 
ما تملكه في تيس وعنزة، أشارت عليه بطلب الرزق في الخلاء بعيداً عن 
الناس. كانت أولوية البيت هي إخراج الرجل من حالته وإعادته إلى الدنيا. 
أغنام،  بضعة  خلفه  مجرجراً  يعود  فوزي  كان  سروحه،  من  أيام  بعد  لكن 
رابطاً قوائمها الأمامية بحبال وهي تنطّ وراءه على القوائم الخلفية. كانت 
ليلة  كلّ  في  الصحراء  من  عودته  بعد  فوزي  من  الماشية  تتناول  صابحة 
ر: »رزق ربنا خارج المناجاة  وتسأل في دهشة عن صاحبها، ويردّ كأنه يذكِّ
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أكثر مما هو داخلها«. تذهب هي إلى السوق وتبيع بأقل سعر، تعود هانئة 
ومرضية. وامتلأت بيوت البلد ببهائم فوزي، لم يخلُ بيت من شاة أو ماعز 
من ماشية فوزي، ووصل الصيت إلى خارج حدود المناجاة؛ فأتى التجار 
من قرى غريبة في طلب نصيب من الماشية. وحتى عندما حاول البعض 
السوق،  من  طردها  محاولين  الغنم،  بسرقة  فوزي  واتهام  عليهم  التضييق 
لم تصمد تلك المحاولات أمام كلمات المنتفعين التي تنهال مطالبة بترك 

الغلبانة لتأكل العيش وتستتر هي وعيالها.
وفي يومٍ لا يغيب عن بالها بجميع تفاصيله؛ صحت متكسّرة من النوم 
إثر حلم ظلّت مشاهده أمامها طوال النهار ولأيام تالية، كانت فيه تتحوّل 
الحبال  تطير  وغليظة،  طويلة  حبال  رأسها  من  تمتد  عملاقة،  نخلة  إلى 
وتركض خلف الناس في دروب وبيوت البلد، تلتفّ حول رقاب الرجال 
وتجذبهم بقوة إلى الأعلى حتى تنقصف رؤوسهم وتسقط، ثم تنبت من 
رقابهم رؤوسٌ جديدة لبهائم، تتأرجح أجسادها في الهواء وهي معلّقة في 

الحبال، وأقدامها تفرفر للحظات قبل أن تثبت متشنجّة.
تركت  وعديلة،  العيال  مع  وتأكل  تقعد  إفطاراً،  وتجهّز  تصحو  كانت 
قالت  الفرن،  بجوار  فخاري  ماجور  إلى  وأشارت  نوم،  في  الرائح  فوزي 
السطح  من  قشّ  وأنزلي حزمة  أرجع.  للخبيز حتى  أميرة: »جهّزي  للبنت 
مي الفرن بعد سحف الرماد ومسح البلاطة«. كانت صابحة في الليلة  ولقِّ
السابقة قد طحنت القمح بالرحى وغربلت الدقيق بالمنخل الحرير وفصلته 
عن النخّالة، عجنت الدقيق في الماجور مع ملح وماء، ثم خمّرته، وتركت 
النخالة في إناء آخر لتفرشها على المقارص. وعند الباب، تناولت الأغنام 
الصحراء  من  عودته  بعد  فوزي  ملأها  التي  العليق،  طُباعة  أمام  المربوطة 

بالأمس، سحبت الأغنام وهمّت إلى السوق.
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في  عليها  يزنقون  والباعة  حامية،  شمس  تحت  تقف  يومذاك  كانت 
قطعة خيش  بلا  البهائم  آخر سوق  في  الوقوف  ويجبرونها على  المساحة 
الغنم،  قوائم  حول  المربوطة  الحبال  بأطراف  تمسك  وهي  الرأس.  فوق 
تنادي وحولها يتجمّع الخلق. وبدأت فصول الكرب؛ حينما انقلب سعد 
الصاوي على يديه وركبتيه، واندسّ بين الغنم يمأمئ ويزاحم برأسه حول 
سطل الماء، بعد مضيّ دقائق من معاينته لعنزة في يد صابحة، وبعد أن جفّ 
ريقها في الردّ على مساوماته وتعييبه البضاعة؛ فضجرتْ وأعلنت أنها لن 
بينما  الغنم على الأرض  تبيع له. رفسته صابحة في بطنه وهو منكفئ بين 
تشهق وتصرخ: »عملك أسود يا ابن الصاوي! غُر من هنا«. ازدادت مأمأة 
ذلك  وبعد  المنظر،  على  الأول  في  ويضحكون  يتفرّجون  والناس  سعد 
يعيبون على الرجل تلاعبه بالستّ ويطالبونه بالكفّ عن التهريج والقيام. 
على  الرجال  انكفاء  توالى  حينما  لحظات  في  السوق  حال  انقلب  لكنما 
واقفات  النساء  كانت  ونباح.  ونهيق  وخوارٍ  مواءٍ  بأصوات  مختلطاً  أربع 
سارحة.  حيوانات  أفعال  تتناثر  وحولهنّ  ويستعذن،  يبسملن  السوق  في 
وما لبث الرجال أن تداخل بعضهم في بعض؛ ركض النابح خلف المائيْ، 
وعضّ العاوي أكتافَ الناهق. كان الرجال يفركون ويتخلّصون من الثياب، 
وهجم  والأقدام.  الأيدي  على  سعياً  المناجاة  دروب  في  عراةً  يتفرّقون 
الشيخ عمر أبو حلاوة على قفص طيور ونهشها حيّة بأسنانه أمام صرخات 
السوق  أول  البرج من  نحوه سالم  يهمَّ  أن  قبل  القفص،  وراء  قاعدة  امرأة 
وهو يزمجر؛ فيقفز الشيخ عمر إلى ماء السلان. رأت صابحة أذني الشيخ 
وهما تستطيلان، تقفان ككوزَيْ ذرة وتتوتران في الجهات مع نباح سالم، 
وثقل  سنهّ  مع  تتناسبان  لا  وخفّة  بسرعة  أطرافه  كلّ  على  يركض  والشيخ 
الجسم، وخلفه قفزات لا آدمية من سالم. كانت قدرات الرجال المتحوّلين 
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تأخذ العيون بسرعة عن فعل البدل ذاته. وجرّت صابحة الغنم خارجة من 
مزمجرين ومتجمّعين  تهشّ رجالاً  البيت وهي  باتجاه  السوق في صعوبة 

حول الأغنام بيديها.
الرموز  استنباط  بعقل معلّق في كلّاب حديد، تحاول  كانت مشوّشة 
ربّنا على ما  بنخلة الخلاء وغضب  الفائتة، وتربط الأمور  الليلة  من حلم 
يفعله الرجل مع الجماد. والصاوي يتبعها على أربع في وسط الغنم التي 
ظهره،  على  وتخبط  لتنهر  وآخر  حين  بين  تتوقف  وهي  يُمأمئ  تسحبها، 
تصرخ بوجه أصفر: »اتركنا في حالنا الله يهديك«. لكنه بقي وراءها ولا 
ينفع معه زجر ولا ضرب. وعلى مقربة من الدار، كانت تصرخ على فوزي 
وفي  عديلة  وخلفهما  والبنت  الولد  إليها  هرع  لوعة؛  في  العيال  وعلى 
ذيلهم فوزي بآثار النوم. ظلت تحكي بأنفاس متقطّعة، وتعيد في وصف 
ما حصل، تأخذ الولد والبنت بعيداً عن سعد خوفاً من عدوى أو مرض، 
بلوم  فوزي  إلى  تنظر  العتبة،  على  تقف  عديلة.  مع  البيت  إلى  ترجعهم 
الصلح  وتقطع  تنفعل  السماح،  الله  من  وتطلب  الكلام،  أثناء  في  مغتاظ 
القائم؛ تدقّ بالكفوف على الجذع الملعون أمام البيت وتقول: »اقطع وجه 

الفقر حرام عليك«.
وسط  من  بقدمه  ويدفعه  بحرص  يقترب  الصاوي،  يشتم  فوزي  كان 
الغنم؛ فيمأمئ سعد في ألم، يشيح برأسه ويفرّ إلى الخلاء لدقائق وبعدها 
أخرج  قليل  وبعد  البيت.  خارج  الغنم  فوزي  أبقى  بالغنم.  ملتحماً  يعود 
الباب وظلَّ لا يقدر على الخروج، تصله  الدار. أغلق  العليق أمام  طباعة 
أصوات الماشية من الخارج؛ فيطلع وخلفه العيال إلى السطح، ويشاهد 
من فوق السور القبلي ظهر الصاوي يتحرك أمام الباب ووجهه المندسّ 
علا  الذي  الرجل  بسقاية  عديلة  عليه  أشارت  الليل؛  وفي  الطُباعة.  في 
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الباب  بالكوز خلال  يده  مدّ  لذراعه،  الباب على قدر مخرج  فتح  صوته. 
بين  العليق على الأرض  الشرب، قذف  الماء في سطل  الموارب وصبَّ 
تعيدها  التي  صابحة  رواية  يسمع  وهو  الدار  إلى  بسرعة  رجع  ثم  الغنم، 
مرّة بعد مرّة من بين صلوات واستغفار تتوقع خلاله نهاية البلد. انقضت 
ودعوات  استدلال  محاولات  بين  الباب،  ظهر  في  متربّعون  وهم  ليلتهم 
مع  سلِّم«،  رب  يا  »سلِّم  بـ  وآخر  حين  بين  تُتمتم  وهي  عديلة  من  نجاة 
العيال ممدّدون فوق  بينما  نافذة من عيون صابحة،  نظرات تحميل ذنب 
جديد  من  تسأله  عديلة  كانت  الأفخاذ.  على  مغمضة  ورؤوسهم  الأرض 
عن مصدر الغنم، وتقول إنها لقية صحراء واللقية ملعونة. تحكي ثانية عن 
حادثة الرجل الذي عثر في الشارع على دجاجة وأخذها إلى البيت، ولمّا 
وممتدة  نهاية،  بلا  حبل  مثل  وراءه  طالت  رجلها  رأى  الباب،  إلى  وصل 
حتى المكان الذي أخذها منه. وتكلمت معه وقالت أرجعني من مطرح 
ما جئت واستدلّ عليه بساقي، أعادها، لكنه بعدها مات عندما رجع إلى 

باب بيته.
كان فوزي يطلع ثانية إلى السطح ويقضي الليل في النظر تجاه المناجاة 
المظلمة، وفي داخله رغبة غير قادرة على التحوّل إلى حركة لدخول البلد 
ومعاينة الوضع بنفسه. وصحيح أن لديه شماتة لكنما غير قادرة على ملء 
النفس المخرومة بخوفٍ من الغد. أطلّ على جذع نخلته ورفع عينيه إلى 
السعفات المتدلية فوق رأسه والتي توحدت مع الليل وبدت بلا لون في 
كثافة الظلام. مدّ ذراعه إلى أقصاها محاولاً بلوغ الجذع بلا فائدة، وأحسّ 
بحاجة إلى لمسةٍ واحتضان ضاغط يقفل خروم الخوف التي تنفلت منها 
روحه. قرفص وأسند كوعيه على الفخذين. ركن بظهره إلى سور السطح 
ولا  الغرابة  سرّ  يعرف  كان  الخلاء.  لنخل  المفترض  المكان  إلى  وتطلّع 
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يتجاسر على الخروج إلى حضن نخلته أمام المجهول الضارب. كان يفهم 
السوق.  في  اللعنة  بداية  تصف  بينما  المؤنّبة  ونظراتها  صابحة  تلميحات 
أن  وكاد  المرّة،  تلك  في  صابحة  وجع  عن  بعيدة  النخلة  أن  يعرف  لكنه 
بالتسبب فيما حدث،  بين إشاراتها الجارحة-  يصرخ متّهماً صابحة -من 

لأن الخروج من الخلاء وهجر النخلة كان أصل المشكلة وليس العكس.
دفس وجهه بين كفيه وهو يستعيد سروحه بالعنزة والتيس خارج الخلاء 
وخلال صحراء شاسعة، والنهار الذي أخذته فيه ساقاه إلى الجنوب الغربي 
لمسافة أكثر من معرفته. كان يرى جبلًا أسود لم يعرف عن وجوده من قبل، 
له زمن، وبين صخوره،  أخاديد على وجه  فيه ممرّات رمادية مثل  تنتشر 
رأى امرأتين ترعيان قطيعاً من ماعز أبيض وتتغطيان بسواد وكأنهما قطعة 
بامتداد  البعيد  وفي  تتنقل.  مضيئة  كنقاط  الماعز  كانت  نفسه.  الجبل  من 
تلال  أسفلها  في  وتنساب  رمادية،  لكنما  أخرى  جبالاً  شاهد  الغرب، 
وفوق  الصخور  بين  تتناثر  طلح  أشجار  كانت  سنادات.  وكأنها  جرانيت 
قمم الجبال، وفي مناطق امتزجت رمالها بالحصى والأحجار المصقولة 
كأنها جواهر لامعة تحت الشمس. ولمّا حاول الاقتراب من سفح الجبل 
الأسود ومناداة المرأتين، كانتا تبخّرتا في شقوق مغارات بهيمة، لكنه رأى 
في  الصخور، سابحاً ومتعلّقاً  بين  ويقفز  البصر  لمح  في  أمامه  يمرّ  غزالاً 
الهواء لبرهة حتى تحسب أنه ليس براجعٍ إلى الأرض، وكأنه مربوط من 
خصره بحبل رافع وغير مرئيّ. وأحسّ فوزي بتوهة رغم امتلائه بحلاوة 
قُدماً والالتفاف حول  اللحظة تدفعه إلى المضيّ  المكان. كانت استكانة 
الجبل، نهماً ومستطلعاً لمزيد من جمال جديد على عيون ابن الخُضرة، 
من  المطرودة  روحه  آلامَ  يزاحم  مستكشف  لنرجسية  خيط  روحه  وفي 
وعششاً  قريبة  خياماً  يرى  كان  الجبل،  ووراء  ساقيه.  ويقود  المناجاة 
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معمولة من أسوار دائرية من زرب البوص، وأمامها وقف البدو يطحنون 
أوراق التمر الهندي ويطعمون الإبل التي تحمل على جانبيها قِرَبَ ماء من 
العين  وترهق  الشمس  تحت  تبرق  الشوكية  والنباتات  منتفخ.  ماعز  جلد 
بانعكاسات. كان الماء قد نفد، وأحسّ فوزي بحاجة إلى الشرب؛ واقترب 
من الخيام، سلّم على البدو وأخبرهم عن مكان قدومه، وناولوه الماء مع 
الزبد على وجه الإناء. كان يشرب ويبتعد ليستريح  حليب نوق وقد طفا 
تحت الجهة الغربية من الجبل المُظلّل على مجلسه في تلك الساعة. وراح 
في نوم لم ينتبه منه إلا والشمس مسلّطة في وجهه. كانت المنطقة أمامه بلا 
خيام ولا أثر للبدو. وفزع فوزي، والتفت يبحث عن العنزة والتيس حتى 
عثر عليهما بين صخور الجبل التحتية. التفّ حول الجبل قاصداً العودة. 
كان يكِدُّ نحو الشمال الشرقي قبل دخول الليل، وأحسّ بالجهات متبعثرة، 
السن ومتربّعاً  الشيخ على حين غرّة. كان طاعناً في  أمامه ذلك  بدا  حتى 
فوق سطحٍ مستوٍ بين تبّتَين رمليّتين، يحدّق في الشمس ويشير إلى ناحيتها 
في  قوساً  يرسم  بينما  الشرق  تجاه  السبابة  يسحب  ثم  السبابة،  بطرف 
الهواء، يطلّ لبرهة في الشرق قبل أن يخطّ بالأصابع على الرمل أشكالاً 
الأشكال.  تلك  ويمسح  كفّه  يبسط  ثم  لبعضها  ومحتوية  متشابكة  لدوائر 
يرتدي جلباباً من كشمير أزرق، ويمسك بسبحة ضخمة حباتها من  كان 
خشبٍ عتيق في يده الأخرى، له لحية شيباء كثيفة ومتدلّية إلى آخر الصدر. 
أحسّ فوزي بثقل الجسم على ساقيه وخاف من منظر المنفرد في الخواء، 
حسبه من أهل الجن ومضى مسرعاً، لكن الرجل أشار إليه وناداه ليقترب؛ 
فازداد ذعر فوزي من حواديت مسترجعة في دماغه عن الظهور والاختفاء 
ومنفردي الطريق، مفضّلًا تجاهل النداء والابتعاد بالغنم. لكن الرجل قام، 
عليه  مغلقاً  فوزي  ناحية  ومشى  بجانبه  مركون  بنيّّ  خفٍّ  في  قدميه  دسّ 
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الطريق. وثبت الراعي في محلّه ولم يعرف أين يروح. أخذه الشيخ من يده 
وجلسا على الرمل. سأله الرجل عن اسمه وبلده وأجاب فوزي بحروف 
الشيخ:  قال  نجدة.  أيّ  تستطلع  الاتجاهات  في  تهرب  ونظرات  متقطعة 

»وما أتى بك إلى هذه البقعة!«.
كان فوزي يردّ: »رجلي« وهو يتمنىّ قطعها قبل سروحه إلى هنا.

كانت قسمات الرجل طيّبة، صوته دافئ، وحاول الرجل طمأنة فوزي 
وقال باسماً: »وتسرح بعنزة وتيس فقط! لا ينفع«. 

كان فوزي يريد إنهاء المحادثة، قال: »الحمد لله على كل شيء«. 
قال الشيخ: »تبدو عليك طيبة وغلب. عمّك نجيب سوف يدلّك على 

مكان فيه قطعان وخيرات جزاء لطيبتك«. 
صمت لبرهة ثم أكمل: »لكن لي في المقابل خدمة عندك«. 

قال فوزي في طاعة واجل: »اؤمر«.
اليوم،  »ليس  وقال:  بالنفي  رأسه  هزّ  الغاربة،  الشمس  في  الشيخ  نظر 

الليل قريب والمناجاة بعيدة«.
كفّ  في  دسّها  فضّة،  من  قطعة  وأخرج  الجلباب  جيب  في  يده  حطّ 
فوزي وأكمل: »تمرّ عليّ غداً بإذن ربك في نفس المكان عند صلاة الظهر 

وأقول لك. وكلما أتيت وجلست معي تأخذ قطعة فضة كهذه«.
أخرج الشيخ ثماراً غريبة من جوال قماشي بجانبه.

»خذ، فأكيد أنت على لحم بطنك«.
شدَّ الشيخ على يده مودّعاً وأكمل: »لا تأخذ شيئاً من البدو المغادرين 
مرة أخرى، واحمد الله على سلامتك بعد الرواح في النوم أمام عيونهم. 

حظك أنهم كانوا متعجلين«.
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ويستأنس  ويحكي  يجلس  أيام،  لعدة  الشيخ  على  يتردد  فوزي  ظلَّ 
بالريق الحلو وأبوة غير مختبرة وإنما فقط مسموعة ومشاهَدة على الغير؛ 
عن  ويتوقف  المغادرة،  وقت  الفضة  قطعة  تناول  ينسى  صار  أنه  وحتى 
السؤال حول الوعد بالمكان المحمّل بالخيرات. حينئذٍ قال نجيب باسماً: 
»الحمد لله؛ بيني وبينك ألفة الآن يا عمّ. هل تعرف يا فوزي من أين أتت 
ما أصل  أنها يمكن من ولّف على بعضه، ولكن  ‘ألفة’؟ ستقول لي  كلمة 
كحبلين،  بعضينا  حول  نلف  أننا  تخيّل  لفّ،  كلمة  من  قريبة  ولّف  ولّف؟ 
بين  تفرّق  أن  صعباً  سيكون  لنا  الحياة  استخدام  وبعد  فترة  وبعد  نمتزج، 
الحبلين بالنظر، بين الحبيبين بالنظر، سوف تراهما كحبيب واحد، كحبل 
واحد عليه آثار الزمن. وشف يا أخي، حتى لو حاولت أن تفصل الحبلين 
المجدولين بعد زمن ستحتاج إلى بأس، بل إنك يمكن أن تقطع الحبلين 

حتى تسحبهما بعيداً عن بعض«.
ف«. سحب نجيب نفَساً عميقاً، تنهّد »قطع الألفة يقطع الألُاَّ

ألفة  بيني وبين ناس  الغرب. همس في أسى: »كان  إلى  التفت وأطلّ 
لزمن لا يعلمه إلا ربّك، ولكني مقطوع الآن. ليس بعداوة أو بشجار، بل 

هني، ولم يعد أحد ليتعرف عليّ«. بإهمال ونسيان. وكأن القطع شوَّ
المفترض  غريبة.  هذه  ‘شجار’  »كلمة  وابتسم  الأسى  الشيخ  نَفَضَ 
الخصام  أن  يبدو  الخصام. لكن  الثمر والخير وليس  قريبة من  ‘شجر’  أن 
والبغض يقفان بين الناس مثل شجرة ضخمة وكثيفة الورق، تمنعهم عن 
رؤية بعض، يحتفظ دماغ كل واحد فيهم بما يكونه عن الآخر الغائب عن 
‘مُخالَلَة’  الكثيفة. لذلك فإن كلمة  عينه ويكتفي به بدلاً من قصّ الأوراق 
هي عكس الشّجار، وكأن الطرفين يتخللان الورق ويقتربان لرؤية بعض!«.
على  سأدلك  فوزي،  عم  يا  »شف  مرح:  في  وقال  بكفّيه  الشيخ  صفّق 
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مكان الخيرات، وسوف تمرّ عليّ هنا كل يوم وأنت رائح وراجع من هناك، 
لني وتصلي عليّ، وبعدها تقوم بالحفر  ولو وجدت السرّ الإلهي نفذ؛ تغسِّ
وتدفنيّ هنا. هل تعرف أصول الغُسل والتكفين؟ سأشرح لك على العموم«.
يا  سوءتي  يواري  أحد  لي  »ليس  رقة:  في  الشيخ  أكمل  المرح،  راح 

فوزي«. 
بينما يدعو  التأثر  الردّ، وأبدى فوزي  ينتظر  باستفهام كأنما  الشيخ  أطل 
للشيخ بالعافية. أشار الشيخ بذراعه إلى الجهة التي أتى منها فوزي عند أول 
سفحه.  في  نمت  الذي  الجبل  نفس  أسود،  جبل  هناك  »يوجد  وقال:  لقاء 
الغربي منه سوف  الشمال  إلى جهة  التففت  إن  صحيح هو كبير جدّاً، لكن 
تعثر على واحة مليئة بخير ربنا، قائمة بنفسها، غير متصلة ولا مفتقرة لغيرها«.
كان فوزي يلتفت إلى موضع الإشارة بحيرة ويرد: »أنا جئت يومها من 

هناك وما شفت أي واحة!«.
بهمسات  عليها  قرأ  شفتيه،  من  وقربها  رمل  حفنة  على  الشيخ  قبض 
ونثرها فوق رأس فوزي المتربّع قباله. قال: »الآن تعثر عليها كلما رحت 

هناك«.
أن  واحذر  الجمعة.  يوم  أبداً  ترح  ولا  الآن،  تذهب  لا  »لكن  أكمل: 
تبقى هناك عند حلول الليل، وإلا انحبست للصبح. وهناك ستجد جدول 
ماء ومن خلفه الجبل الأسود. إياك وعبور الجدول، ابتعد عن هذا الجبل، 
حتى وأنت تلتف من حوله، امش في دائرة واسعة ولا تقترب من صخوره 
ولكن  شئت.  ما  البهائم  من  وخذ  الشمس  شروق  بعد  رُح  مغاراته.  ولا 
لينمحي  نخل  بسعف  القطيع  آخر  ربط سيقان  احرص على  راجع  وأنت 
أثرك وأثر ما تسحب من فوق الرمل. وارجع على نفس آثار أقدامك. لا 

تنسَ«.
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إلى  وراح  سلّم  الرملية،  التبّة  إلى  فوزي  عبر  التالي  الصباح  وفي 
كأنه  باسماً  برأسه  ويومئ  السبحة  على  يذكر  قاعداً  نجيب  كان  الواحة. 
كانت  صغيرة،  واحدة  بعنزة  المغيب  قبل  فوزي  عاد  الاتجاه.  يؤكد 
العودة وصاح:  في  رآه  لمّا  نجيب  وابتسم  عليه،  بادية  الإرهاق  علامات 
»في البداية يكون الإمساك بها صعباً، لكنك ستعرف الطريقة فيما بعد«. 
ضحك وأكمل: »ظلت شغلتي أن أمسك بهم لعشرين سنة قبل أن أجلس 

وأبدأ في أكلهم«.
تناول  بما  العودة  أثناء  يقف  ويسلّم،  يمرّ  فوزي  كان  وفي كل صباح؛ 
من أغنام وقطف من فاكهة غريبة، يحلب عنزة للشيخ ويجلس ليأكل معه، 
وسلسة،  منتظمة  الأمور  كانت  المناجاة.  إلى  الارتداد  قبل  وبه  له  يتأنّس 
حتى المرة التي قدم فيها فوزي مرتعشاً في الليل إلى موضع نجيب. قال في 
اضطراب: »لن أدخل هناك يا عم نجيب مرة ثانية. لفّيت وراء الغنم طول 
والليل  فزع  في  قمت  النوم.  في  رحت  أرتاح.  وقلت  تعبت  حتى  النهار. 
على الباب. وكان هناك أصوات خلق تتكلم وحِلَل تتخبط. سحبت الغنم 

وجريت من الواحة«.
كان نجيب ينظر في لوم »الطمع وَحْش يأكل صاحبَه. يا أخي! كفاك 

غنمتين أو ثلاث في اليوم، ولا تفرهد روحك وراء الأكثر«.
أنا  العموم  »على  فوزي  خوف  من  وهدّأ  العطف  إلى  الرجل  انقلب 

أنجدك حتى لو حصل وانحبست هناك بعد الغروب«.
دسَّ يده في جيبه وناوله كيساً من قماش »إن رحت في ظرف وبقيت 
يراك  لئلا  انتبه  لكن  الواحة.  في  واحرقه  الكيس  هذا  خذ  الليل  إلى  هناك 
واحد من أهلها. هم يدخلون إلى هناك مع صلاة العشاء في ليلة الجمعة 

ولا يرحمون الغرباء«.
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كان فوزي ينظر إلى الكيس القماشي الشبيه بحجاب ويسأل: »ما فيه 
يا عم الشيخ؟«.

أغمض نجيب عينيه، ابتسم بينما يومئ برأسه في تتابع »وصفة للنوم؛ 
أن  احتجت  ولو  كُرّات.  وبذر  غراب  ودهن  سلحفاة  ودهن  الفوة  جذور 
تشعلها فادهن أنفك بسمن أو زيت حتى لا تروح في نوم أنت الآخر، وإن 
بولك  أن تستخدم قطرات من  زيتاً فممكن ولا مؤاخذة  أو  لم تجد سمناً 
غدٍ  بعد  الواحة  إلى  وعاود  بيتك  إلى  رح  هيا  انحصرت.  إن  الأنف  على 
وأنت مطمئن. معك سلاح يا عم. ويا أخي تجنبّ الجمعة وليلة الجمعة 

وعندك في الأسبوع خمسة أيام«.
ويسأل  يلتفت  أن  قبل  متردّداً  وقف  لكنه  بغنمه،  يتحرك  فوزي  كان 

الرجل: »من أنت يا عم الشيخ؟«.
»نجيب!«.

قال فوزي: »أقصد أصلك؟ بلدك؟ قعدتك هنا؟ شغلتك؟«.
أطرق نجيب برأسه ثم شرد في وجه فوزي وهو يردّ: 

»شغلتي ساحب هموم وبلدي حيث أقعد«.
كان آخر لقاء له مع الشيخ، وجده فوزي ميّتاً في النهار التالي، كما هو 
ودفنه  فوزي  غسّله  الصدر.  على  ساقطة  وذقنه  جلسته  في  متصلّب  لكنهّ 
كما تعهد وحسب إرشادات الشيخ. وبعدها جاءت غلطته الكبيرة، حينما 
انحبس في ليلة داخل الواحة بعدما امتلأت بطنه بالثمار وراح في نوم ثقيل. 
وحين صحا؛ شاهد جلابيبَ بيضاء تتجوّل في كل صوب، وأجنحة عملاقة 
تهبط إلى الواحة ثم تقعد وتغني. كانت رجلاه مثبتة بمسامير في مكانه، لا 

يقدر على حركة. أحرق الكيس، وملأ أنفه بقطرات من بوله.



218

كان فوزي يخرج ليلتها مسرعاً وبلا غنم، تاركاً خلفه صيد اليوم مربوطاً 
في حبال مع مجازات نائمة، مهرولاً في الظلام إلى المناجاة، ولكنه نسي 

أن يربط أقدامه في السعف.
*****



219

مستطيل  بظهر  أبنوس  من  خشبية  أريكة  وفوق  جبل،  درّيّة  غرفة  في 
في  قلبية  لأوراق  منحوتات  من  متناظرة  هندسية  تكوينات  له  ومرتفع 
فضّة،  من  بشرائح  مُضفّرة  عشرية  إحدى  لنجمات  وحفريات  الزوايا، 
ومُثبَّت على الأضلاع شَبَكات متناغمة من أسلاك نحاسية للتحديد، كانت 
درّية جالسة في خمول، تحسر عن ساقيها أطرافَ الجلباب الذي تكوّم فيما 
بين فخذيها، ومدلّية القدمين في داخل طشتٍ نحاسيّ تتربّع خلفه عزيزة 

على الأرض.
مشروخ  صمت،  برهة  في  ساهية  والغرفة  توقّف،  قد  الكلام  كان 
بطرطشات لماءٍ ينساب من إبريق نحاسي في يد عزيزة، بينما تفرك أقدام 
درّية، ثمّ تضع الإبريق فوق الأرض وتفرش فوطة قطنية على حجرها، تأخذ 
الموضع  إلى  وتتزحزح  الجدار  ناحية  الطشت  تزيح  الأقدام،  داخلها  في 
نفسه الذي نحّت عنه الطشت، تقترب من ساقي درّية وهي تحيط القدمين 
الأصابع  في  والكبس  التدليك  تستكمل  ثم  المياه،  آثار  ف  وتُنشِّ بالفوطة 

والكاحل، وصعوداً على ربلتَي الساق.
اتّكأت درية على الذراع الخشبيّة المُطعّمة بقطع عاجية وصدف طيفي 
لامع. أكملتْ: »ناس المناجاة انبسطت في البدل يا عزيزة. لكن ولا واحد 
يقول ويُعلِن. عندهم اللذة حرج، وأكثر دعواهم في الستر بالفهم المغلوط. 

الستر في أمخاخهم ستر الجلابية. اسأليني أنا، أنت كنت صغيرة«.
تيار خفيف  بينما  المفتوح،  الشباك  ابتسمتْ درّية. سرحتْ عيناها في 
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لترفرف  الستائرَ  ويهزُّ  عصاري،  غيوم  بهدوء  المحمّلة  الغرفة  إلى  ينساب 
بحنان.

وراء  من  الغزالة،  من  حريم  مع  هناك،  وأروح  أتسلل  كنت  »وقتها 
)مطّت  علينا.  وبعيدة  الرجال  تضرب  العدوى  أن  عرفنا  بعدما  رجالنا، 
شفتيها( وحتى بعدها ولقلة البخت، عرفت أن العدوى محصورة في رجال 

المناجاة ولا تمسّ غيرهم«.
وهي  بحركة  مليئة  ذكرى  تأثير  تحت  نشاط  ذراعيها  حركات  في  بدا 
المناجاة في إمساك الرجال.  نتفرج ونضحك. نساعد نسوان  تبتسم. »كنا 
يكون  لمّا  أحلاها  وما  ساعات.  في  تَصطاد  أن  تُحب  والست  صيد.  لعبة 
الرجل بلا دماغ ومنساق. وفي أوقات ثانية كنا نلعب مع الحيوانات بطول 

وعرض البلد من غير كسوف«.
وكأنما  اصطناع  في  اليد  براحة  فمها  وارت  تتسع،  الابتسامة  كانت 
تحاول منع ما يقال لكن لسانها غلب. »وأعرف بالاسم ستّات من الغزالة، 
كانت تتعرّى وتختبئ بين غيطان الذرة، تنبح وتنهق وتموء وتصهل وإلى 
رة،  آخر ما شئت من أصوات، تمشي على أربع بظهر مقوّس ومؤخرة مصدَّ

وتعمل نفسها من الحيوانات وتنتظر العطيّة«.
الشفة  على  بالأسنان  تكزُّ  وهي  مرات  عدّة  خدّيها  على  برفق  خبطتْ 
السفلية. همست في لهجة من يوعز بسرّ: »طيّب هل بلغك أن واحدة من 
وبقي  نابحة،  ذكور  عشرة  عليها  اجتمع  اسم،  ذكر  غير  ومن  لبدة،  نسوان 
روحها  والستّ  ساعتها،  الستر  قهر  والوجع  ل،  وطوَّ لمدّة  داخلها  واحد 
راحت وهي تجري عريانة من المناجاة على الصحراء وتستنجد بلا دراية، 

وهو لاصق فيها، محشور ولا ينفكّ ولا بالطبل البلدي«.
له  الكلب  تكوّر الأصابع وتشرح: »أصل  الجدّ،  تركبها ملامحُ  كانت 
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ولا  بسببها  ينحصر  البرتقالة؛  مثل  الجماع  عند  تنتفخ  القضيب  في  منطقة 
يخرج لغاية ما تفشّ بعد الإفراغ«.

ز في تكوينات الأصابع الشارحة. كانت عزيزة ترفع عينيها، تركِّ
»وناهيكِ عن النسوان التي جرّبت متعة نوم همجيّ من حيوانات قادرة 
وغير متحرّجة، لكن في الأصل كلنا حيوانات ربنا ونمثّل العقل أمام غيرنا. 
حيوانات تعمل ألف حساب لحيوانات أخرى. لكن الراعي واحد، والعصا 

واحدة، والعليق واحد«.
فلوس  وأخذ  العفّة،  اخترع  الماخور  »صاحب  بشفتيها.  مصمصت 

الناس على أوقات كسرها عنده«.
دخلتْ في ضحك يصطنع الخجل. »ما عدا من تبدلوا لكباش وتيوس«.
في  تمأمئ  النسوان  من  واحدة  تكن  »لم  نفي  في  بالسبّابة  تشير  كانت 
زفت  رائحته  والتيس  قليل،  للنعجة  الكبش  طلب  أصلًا  وقتها؛  المناجاة 
في  لكنه مع هذا عفريت  بدنه قرف وبوله غليظ.  والنتن في جلده، ريحة 
السفاد لمّا يعوزه؛ يتسحب من الوراء، ويخبط المؤخرة لترتفع بمقدار هو 

وحده عارفه، ويركب في لمح البصر«.
وكأنما  محجره  في  العين  بؤبؤ  ارتفع  الأصابع،  على  ذقنها  أسندت 
البدل  في  حتى  والله  »لكن  مُنتصِر:  لهجة  في  استدركت  شيئاً.  تتذكر 
شيخ  مثلًا  عندك  البلد.  أهل  من  ناس  على  جديدة  حسنة  النظافة  كانت 
نطيط  ومن  بدنه  رائحة  من  تشتكي  العادي  في  امرأته  كانت  الجامع، 
البراغيث من جسمه. لكنه تبدّل لثعلب، والثعلب نظيف، فكان يمسك 
والبراغيث  بالراحة،  يغطس  الترعة،  إلى  وينزل  ليف  بحتّة  أسنانه  في 
تسيب الحتة المغمورة وتروح على الحتة الناشفة، بعدها يغطس برأسه 
يسيب  وساعتها  عليها،  تنط  والبراغيث  الماء،  فوق  الليفة  يرفع  وحنكه 
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لمّا  يقرفها  كان  الستّ.  لحضن  براغيث  غير  من  ويخرج  بسرعة  الليفة 
يجوع ويهجم...«.

توقفت عزيزة عن التدليك. قاطعتْ: »لكن ربّنا كرّم الإنسان وميّزه عن 
بقية الخلق يا ستّ درّية«.

أسندت درية الكوع على الفخذ، انحنت، مالت جهة عزيزة وهي تحدّق 
كان  البدل  تتغيّر.  القِدرة  لكن  الخلق  كل  في  واحدة  »الروح  العينين.  في 
الأصل. بصّي على العيال والفهم يصيبك. أجمل ما في العيل أنه حيوان بلا 
حرج؛ يشخّ في أيّ مكان، ويأخذ الأكل من أيّ مكان، على فطرة مخاليق 
أفكر  ساعات  أني  لدرجة  الصانع.  بختم  الورقة  لفّة  من  طاهر  نازل  ربنا. 
فيمن عملوا تماثيل للحيوانات أو تماثيل نصفها بني آدم ونصفها حيوان، 
وجاء ناس من بعدهم وعبدوها، وأقول إنهم وصلوا لمنتهى الفهم، عرفوا 

أن جمالهم في الحيوانات الموجودة فيهم«.
عادت تستند بظهرها إلى الأريكة. نقلت بصرها ناحية الباب المقفَل. 
»الناس يقولون درية عَمَلت وسَوّت في الغزالة ببول مسحور، لكن البول 
مبسوطة،  حيوانات  وخلّاهم  الخلق  عن  الحبال  فكّ  فقط،  الغطاء  شدّ 

تفعل ولا حرج«.
عزيزة  رأس  على  تطلّ  مكر،  لعتبات  تروح  تفكير،  في  تبتسم  كانت 
المنهمكة في التدليك. »أنتِ مثلًا، على راحتك، قاعدة وفارشة ومبسوطة، 
أكثر من أيّ وقت قضيتيه هنا في بيت علي. وهل كان في مقدورك أو في 
بابها الحرس  أيامها الاقتراب من حجرة سيدك! كان على  مقدور أي نفر 

بالكوم«.
كانت عزيزة تضطرب، تتقلّب الألوان في وجهها، تشعر فجأة ببرودة 
بمحاذاة  الأرض  قرب  الجدار  في  دائرية  ثقوب  من  داخلة  هواء  لتيارات 
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جلستها. ودرية تفهم، تحاول تشتيت المشاعر المتضاربة بمواصلة الكلام. 
»طيب سأحكي لك حدوتة عن رجل اسمه المكّي، كان يحب جارية عنده 
وتزوجها. والست كان لها صُنان رائحته جبارة وتستعمل المرتَك، حجر 
لونه ذهبي يخفي الروائح. لكن بعد مدة فهمت الرجل، وعرفت أن الرائحة 
نان. فلمّا  الوسخة تهيّج رجلها حتى الآخِر، وأنه تزوجها لأجل خاطر الصُّ
تطلب منه حاجة ولا يعملها تقف له في وسط البيت. تشلح وترقص وتقول 
سأحطّ المرتك وأشيل الرائحة. والرجل في الحال يعمل لها ما تطلبه ولو 

كان لبن العصفور«.
بان تفكير أسيان، غاط بالملامح في حزن وسرحان.

»معه حق المكي، رائحة الناس مهمة للناس، حتى لو كانت وسخة«.
فركت عينيها بالأصابع. استدركت وعيناها مغمضة: »البني آدم غلبان. 
يداري عن العيون طبعه لكن يخرجه في العتمة. يجاهد فيه ويحسبه ابتلاء. 
كله  عمره  إن  الحيوان  حظ  لكن  سهوة.  أول  عند  وغالب  عطشان  وطبعه 

يمشي سهوة«.
خلعتْ التفكير عن ملامحها، طاردته بابتسامة، تلاعبتْ بالحاجبين.

»لكن بمن يذكرك المكّي يا ست الصبايا؟«.
في  ذراعيها  تمطّ  ثم  تندب  كأنها  صدرها  أمام  يها  كفَّ تؤرجح  كانت 
الهواء بينما تبتسم في مكر. »المزاج أنواع يا أهل المزاج، واحد عشقه في 

الصنان والثاني حرّيف رُكب«.
انطلقت تضحك في جلجلة على ارتباك عزيزة. »في نفسي أن تشوفي 
تغزل  والأنثى  الأنثى،  تجاه  الخيوط  يغزل  الذكر  وتنبسطي.  العناكب 

الخيوط تجاه الذكر، حتى تتلاقى البطن على البطن«.
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إيقاع  على  بأكتافها  تتمايل  تتراقص،  م،  وتُنغِّ الجُمَل  م  تُقسِّ كانت 
ق بيديها مع آخر الجملة. الكلمات، تُصفِّ

توقفت عن اللعب. همست: »في الغالب البني آدم لو شاف من يغزل 
ناحيته سيقف ويتكبّر وينتظر، مع أن الإنسان والحيوان في كل واحد فينا، 
لو تعاركا؛ كان سواد العيشة، ولو تفاهما؛ لمشت الأمور بسلاسة. وعلى 
العموم حدثت العادة، والستّ كما هي قادرة على إظهار الحيوان وإخراجه 
كما  تحبّ،  وقتما  الحيوان  كتم  على  قادرة  فهي  تحب،  وقتما  الرجل  من 

فعلت حبيبة زوجك لمّا أنهت على البدل«.
انتبهت عزيزة، كانت رخاوة ملامحها تنقلب إلى غيرة وعِناد.

»سيد لا يذوب إلا في مكان خطوتي ولا يتمنى إلا الرضا مني«.
ست درية فيها. »وأنتِ ذوبانك في أي خطوة؟«. تفرَّ

أومأت كمُطَّلعة على الخافي »أقول لك أنا. أنت ذوبانك في خطوة من 
مات وارتاح. صح يا عزيزة؟«.

تنهدت »الله يرحمك يا عليّ«.
باتجاه  الفخذ  على  والوسطى  السبابة  بإصبعيها  مَشَتْ  لبرهة.  سكتتْ 
رأس عزيزة كأنها خطوات تتنقل. أكملت: »كنت تتمتع يا عليّ برؤية غزْل 

العنكبوتة وأنت واقف في محلّك«.
الحِجْر،  في  رأسَها  تُطرِق  ودرية  عزيزة.  عين  من  تطفر  الدموع  كانت 

سارحة في حالها ولا تلاحظ. كانت وكأنما تتحدث مع روحها. 
»في لحظات أندم على موته، وأقول والله هو رجل كانت تتمناه أيّ 
واحدة. أنا تمنيّت قبلك وغزلت بالراحة. غَزْل لا تشوفه إلا عيني. غزل 
المسافة  طول  في  مقطوع  أنه  عارفة  وأنا  أغزل  الفروقات.  من  خجلان 
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في  وأفتكر  أرجع  لكن  تنفيس.  غَزْل  البحر.  وبين  المصرف  زبالة  بين 
منظر اصطياده لإبراهيم ولأصحابه من الصحراء، وربطهم بالحبال مثل 
وراءه،  نجري  وأبوه  وأنا  البحر،  حتى  الغزالة  بطول  هم  وجرِّ حيوانات، 
السماء  نستعطف الأيدي والأقدام. وعليّ راكب على فرس، بصره في 
ويضربهم  صفّ،  في  الناس  قدّام  يرصّهم  أن  قبل  غلبنا،  يشوف  ولا 
أنها ساعته،  يصدّق  يا حبّة عيني لا  وإبراهيم  الظهر.  عزّ  في  بالرصاص 
مداس  تحت  وجهه  يعفر  بالخلق،  ويستغيث  ويولول  أمل  آخر  يُخرج 
علي. في ساعتها أنسى أي حلاوة في علي، ويكون في ودّي أنه يبعث 

وأقتله ألف مرة«.
ركنت مؤخرة رأسها إلى الأريكة، كانت تُطل في السقف، تدير رأسها 
مع  الرأس  شعرات  طقطقة  وتسمع  الخشب؛  على  الفروة  وتُقلِّب  ببطء 

الانضغاط فوق الأسلاك.
أني  الحديد  بالسكة  البلد  يصل  وهو  يعرف  لبدة  أبو  خليل  كان  »لو 

سأركبها في يوم وأرجع للقتل في نسله ما كان عملها«.
أغمضت عينيها في قوة. »إبراهيم كان يستأهل القتل لأن روح بروح. 
لكن وجعي كله من سحله بطول البلد وهدومه تتمزّع وسط صريخنا. من 
منظرة علي الفارغة في عزّ بؤسنا وقلة الحظ. ويبقى الولد يا حبة عيني طول 
النهار عارف أنه رائح على الموت عوضاً عن قتله ساعة القبض عليه في 

الصحراء«.
فتحت عينيها. عبّت نفساً عميقاً. »أقول كلنا حيوانات بصحيح، لكن 
الظلم يقوم لمّا يتصرف واحد في وسط الحيوانات كبني آدم، يصطاد البقية، 

يحلبها أو يأكل لحمها لأن معه الحبل والسكين«.
خفضت رأسها، كانت تنظر من جديد إلى رفرفة الستارة. »من زمان كنا 
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نقول إن إبراهيم ابن موت؛ يعمل ما في باله ولا يهتم بأي حاجة. جوعان 
للدنيا. ناس كثيرة تولد لتروح بسرعة وتسد فم الموت!«.

صمتت للحظات. كانت تحكّ جبهتها بالأصابع وتخرج من حكايتها 
»مثلًا، هل تعرفي أن العيال الثلاثة التي تقعد حبيبتك فاطمة في حضنهم في 

المقام كانوا أولاد موت!«.
»أصلًا  درية:  أكملت  الدموع.  يزاحم  تساؤل  في  تنظر  عزيزة  كانت 
ذكر،  من  أكثر  تجامع  القطّة  لأن  البدل.  أيام  سيقتلهم  كان  علوان  أبوهم 
والسنوّر الذكر يقتل الهريرات الصغيرة في وقت غياب الأم؛ لأنه غير متأكد 

من أن الكلّ أولاده«.
رأسها  تهز  الحاجبين،  تعقد  الفم،  فوق  الأصابع  تفرش  درية  كانت 
أنه  للذكريات. »والغريب  ر على صحة ربطه  مُتذكِّ في خفة كتأكيدات من 
بعدها سميرة. كان أصغر  السلّان كما عملت  به على  الولد وراح  أمسك 
العيال، الشبيه بأمه سميرة. وكان علوان يقبض بأسنانه على هدوم الولد، 

ولحقت به النسوان قبل أن يرميه في الماء«.
يدها وتمسح  تمدّ  تنظر في حنان.  ناحية عزيزة. كانت  أفاقت ومالت 
الناس،  وراء  من  بيتنا  في  حبسته  سيد،  أخذت  البدل  أيام  »في  الدموع. 
وسيّبته لمّا قالوا فاطمة بدأت في العلاج. كنت أخاف عليه وهو على حال 
بطوله،  النهار  المناجاة  في  وراءه  أسرح  كنت  الأول  في  وعي.  بلا  جمل 
أناوله الأكل والماء وأنظفه، أحطّ رأسه في حجري حتى ينام في الغيطان 
نواحي بيتهم، وبعدها أرجع للغزالة. لكن أخذته من وراء الغزالة ومن وراء 
زينب لمّا ظهرت جفرة النخل، حشرة تمسك في جلد الجمل ولا تسيبه إلا 
بعدما تجيب أجله، يعرفها البدو، هلك بسببها أكثر من واحد من المتبدلين 

لجمال في المناجاة«.
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أكمّم  الليل  في  »كنت  عزيزة.  كتف  على  برفق  ضغطت  يدَها،  نَقلتْ 
حنكه وأقفل عليه غرفة الخزين. وفي الصبح يطلع معي ويسرح في البيت، 
بعدما يخرج كل واحد لمصالحه. يلفّ ويدور وراء مني، يحكّ وبره في 

جلدي ويرغو لو بعدت، يأكل من كفّي ويشرب«.
كانت عيون درّية حزينة، تفيض بأثر ذنب، تجول في خاطرها شوائبُ 
من ليلة بعيدة، ظلت تجثم على صدرها لسنوات وتصل إلى التشكيك في 
مقدرتها على تحمّل تبعات الأمومة، ويمكن كانت صاحبة دور في انزلاق 
كراهيتها نحو عليّ أبو لبدة فيما بعد، كراهية العاجز وهو مرغم على التدني 
بأفعاله أمام قلة حيلته، ومن ثم اكتشافه لسيئات روحه، والعناد في إلصاق 
مشاعر  إلى  عنوة  بالدخول  أفكارَها  غالبت  عجزه.  بسبب  السيئات  تلك 
مضادة من الحنان ولو مسوقةً بالعقل. همست: »لو كان حُب ابن زينب في 
قلبي قبل البدل قيراط، فهو من وقتها أربعة وعشرين. سيد جمل بلا بدل، 
حمّال. حتى في غلطته كان كالجمل مع صاحبه لمّا يخلص صبره ويزعل 
من أذيّة. لكنه خدّام للمعاملة الحلوة. ساعات أقول إن ما تحكيه سببه أن 
الولد لا يريد الحياة مرة ثانية. دخول الرجال فينا هو ولوج للرحم مرة ثانية، 
وسيد يخاف أن تمسكيه في بطنك وتحملي فيه تسعة شهور، وينزل بعدها 

للحياة ويعيد تكرار دوره«.
تنهّدتْ. نترت كومة الجلباب، دارت به ساقيها. »ولا واحد فينا وعاقل 

يرغب في الوقوف على باب العشم في الدنيا مرة ثانية«.
كان يتبدّى في ملامحها رجاء تستغفر به عن فعلة قديمة، وتتلهف على 
استجابة من عزيزة تزيح عنها أثقالها. »خذي بالك منه يا عزيزة. راعيه ولا 
تفكري في قديم. وإن كان على الخلف فأنا قدّامك، بلا ولد ولا رجل في 

الليل«.
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طرف  في  الأنف  وتحكّ  تتنخّم  بينما  قناعة  عدم  عزيزة  وجه  في  بدا 
الكم. قالت: »أنت بلا حاجة لسند. البلد كلها عند رجلك. لكن أنا لوحدي 

بلا ونس«.
همست درية: »عبيطة يا عزيزة. لو أقدر كنت بدّلت مكاني مع مكانك«.
ح بيديها وتؤرجح  كانت عزيزة تنفجر تحت ضغط حمولات الليلة. تشوِّ
جسدها في ندب. تصرخ: »مكاني أرض بور، ينقّلها ابن عزام تحت حمو 
الشمس، يكبس فوقها بصفيح، يغطيها لو مرت عليها سحابة، وحتى قبل 
بداية المطر، ولمّا ينام أو يطلع من البيت، لا يخلف لها إلا الهُس الكبير. 

وكأني في قبر لكنه واسع. تفضّلي في مكاني يا ست الغزالة!«.
أمسكت  واقفة.  انتفضت  محبوس.  غضب  على  درية  عيون  ضاقت 
كفَّ عزيزة وشدّتها من الأرض في عنف. دفعتها في صدرها على الأريكة 
مكانها. أزاحت الجلباب بقوّة عن ركبتَي عزيزة حتى طارت أطرافه على 
وجه عزيزة للحظات. اعتدلتْ في وقفتها. تراجعت خطوة. أسندت الذقن 
الركبتين.  تدقّق في  الكوع. كانت  الثانية تسند  يدها  بينما  يدها  على قبضة 
القلق. مدَت يدها  الوضع. تصحو من الانفعال على  وعزيزة مأخوذة من 
في محاولة إسدال الجلباب على ساقيها، لكن درية أوقفتها بنظرة قاطعة 

مع إشارة من الكفّ.
درية  عند  روحه  سواد  يسيب  »الكل  فحيح.  درية  صوت  في  كان 
وبعدها  الوجع  يخرج  ساتر.  غير  من  هنا  دموعك  مثلًا،  أنت  ويرحل. 
رواحك سلس على سريرك، بحمول أقل وبال أصفى. ولا على خاطرك 
وتصرخ  تبكي  أن  نفسها  في  ودرية  الخلق،  كبقية  وجع  عندها  درية  أن 
رجعت  ما  ساعة  من  كفن  في  مكتوفة  أنا  الناس.  كبقية  هدومها  وتمزّع 

الغزالة«.
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أشارتْ بالأصابع إلى السقف. »القاعد فوق تعبه يغلب المرمي تحت. 
أنا في سبق جري بلا آخِر. أشيل أهلي وأشيل هَمّ الحفاظ على الصورة في 
عين الغزالة. لا يصحّ أن يركبني رجل، ولا ينفع أن أمسك بولد. أبقى ماشية 
فوق حبل رفيع أمام العيون، وأقول يا ليت لو أقع وأتكسّر وأستريح لكن 
آخذ طبطبة واحدة من واحد. لكن أرجع وأقول لو وقعت؛ فأنا أحكم على 

نسل جبل كله بالموت«.
كانت عيون درّية تتلألأ. نزلت على الأرض. اقتربت رويداً من ركبتي 
الركبتين في عمق. كانت عزيزة  الجلد. تشمّمت  في  أنفها  عزيزة. حكّت 

متصلّبة.
رفعتْ رأسها وبصّت بدموع. »في الليلة التي غرّقت فيها البنت حميدة 
كنت قبلها أشخّ وأفكّر في الخروج من البلد ومن غير رجعة. ولا أصدق 
كنت  البحر  في  البنت  نطَّتِ  ولمّا  عملتي.  من  الترعة  حوالين  الجثث  أن 
أصرخ وقتها على مساعدة وأمدّ للبنت كفّي، لكن التيار أخذها وغاصت، 
والدنيا بقيت من غير صوت. ساعتها ما حسست بأي غرابة. وكأنها كانت 
تعبر جنبي وسلّمتْ وراحتْ في الظلام إلى بيتها. كنت طالعة إلى الجبل 
ليلتها وأفكّر أن البنت يمكن أن تكون فعلًا في بيتها. وأقول زمانها تطبخ 
للعيال وتدخل السرير مع الرجل. أرجع وأقول لا، أنا شفت غطستها في 
حاله،  إلى  بعدها  ويروح  ويسلّم،  يمرّ،  غريب،  كأيّ  اعتبرتها  لكن  الماء. 
يختفي عن العين طالما لم تحصل عِشرة. وصحوت في اليوم التالي وأنا 
ماكينة لمقابلة ناس خارجين من الدنيا، عتبة أخيرة. ناس منهم أشوفهم قبل 

المغادرة، وناس لا ألاحظ حتى زوالهم«.
الجلباب. أشارت  بسطت درية ذراعها على فخذ عزيزة. شمّرت كمّ 
إلى ندبة في الساعد، ثم نامت بخدّها على الركبة. كانت عيناها تسرحان 
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الخطوط  ترسمها  مُؤانسِة  ووجوهاً  أشكالاً  تتخيّل  المقابل،  الجدار  في 
والنقرات في ملاط الجدار.

فاردة ظهري  كنتُ  الناس.  ما عملته في  بنفسي  »في مرة قلت أجرّب 
فوق السرير الواسع والدنيا كحل بلا صوت ولا نفس، كأنه قبر. وأنا أنفخ 
من شفتي التحتانية في أنفي، وأشم رائحة نَفَسي دافئة، أتخيّلها لبني آدم ينام 
أفرك في  ثانية كنت  النوم. في ساعات  إلى  الدخول  لغاية  جانبي ويؤانس 
فرز جسمي أو تحت إبطي وأتشمّم في روائح البني آدم. لكن ليلتها رحت 
بإصبعي إلى تحت وفركت. تناولت يمكن مسحة من بقية بولي، وملّست 
بها على طرف اللسان، ولم أدرِ بالدنيا إلا ولحمي بين الأسنان والدم نازل 

على ملاءة السرير«.
وتستعيد  ظهرها  تمطّ  كانت  تنهض.  أن  قبل  لبرهة  مسترخية  بقيت 
روحها. ذهبتْ إلى الشباك وأزاحت الستائر. أطلّت لدقائق على الجنائن 

حول البيت. كانت تتنفس. التفتت إلى عزيزة.
عزيزة.  يا  عليّ  عند  جثة  كنتِ  غلّاب.  وأصلك  فارغة  عينك  »أنت 
غرقانة بلا سؤال من واحد. تطفو لمّا يعلو صوت عليّ على حريمه في أي 
عركة. خناقه مع أهل بيته كان المهماز الضارب في جنبك للجري. لكن مع 
ك من  بلوغك الاستحالة؛ كان سُبابُه وعصبيته بابك للضحك وللنيْل في سرِّ

المحتوية، وقت لطلوع الشماتة بعد موت الأمل«.
كان يخرج في نبرتها غضب مكتوم، وعزيزة تقف، تنكفئ وتتنقل على 
أربع، تروح وتلصق شفتيها في قدم درية؛ تختفي وتنطلق دموعها. كانت 
العكس-  المحاولة -وعلى  لكن  التوتر،  يزيح  أن  يحاول  امتنان  في  تُقبّل 

سمحت لغضب درّية أن يطلع من ساتره.
زعقت درية: »كنتِ هناك في طوع لقمة العيش ومكان للنوم يا عزيزة! 
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أنت الآن صاحبة بيت، وصاحبة كلمة فيه. وحتى لو كان الحمار لا يعوز 
العيال، لكن الحمار ونس أنا منه محرومة. ونسي أخذه مني علي أبو لبدة، 

أجبرني على تركه. حتى وعليّ هناك، هو الغالب«.
تمطّ  وعزيزة تحت،  وغيظ،  يأس  في  فخذها  على  تصفق  درّية  كانت 
على  متتابعة  رقيقة  بقبلات  تستكمل  الأرض،  فوق  بطنها  تبسط  جسمها، 
القدم، تحاوط عليها من أطراف الشفاه كنقر عصفور للحَبّ، بتمهّل وفي 

سكينة، تنتقل رويداً إلى جسم درّيّة حتى تهدأ.
*****
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درّية  على  يتذبذب  والزمن  ظلام.  في  غاطسة  الخزين  غرفة  كانت 
الفخذ.  على  الحجر  رأس  وتسند  ساقيها  تمدّد  وهي  الجدار  إلى  المتكئة 
كان الحجر يتكوّم على الأرضية الترابية بين زكائب وجرار وسيقان بوص 
خلال  دواجن  مخلفات  رائحة  عليها  تهيمن  مختلطة  روائح  مع  متناثرة، 

وسطٍ رطب ومكتوم.
ربتت درّية فوق رأسه، تحسّست رموشه الطويلة والغزيرة فوق طبقات 
أجفانه، وتنقلت على عنقه الطويل وجلده النابت بوبر، امتدّت نحو ظهره 
من  عريضة  وسادة  إلى  المتبدلة  راحته  تتناول  أن  قبل  هرمي،  بنتوء  البارز 

دهن تغلفها طبقة جلد سميكة مع شقّ غائر عند المنتصف.
انكسرت  التي  الرتابة  )وهي  عالمها  رتابة  على  اعتيادها  من  وبالرغم 
إيقاع  على  وسخطها  أحداث(  من  بها  ارتبط  وما  البدل  واقعة  خلال 
متماثلة  نُسخ  العمر  أيام  وكأن  تمايز  ولا  اختلاف  بلا  تمرّ  التي  الأوقات 
قيد  الليلة  تلك  الغرفة  في  قضتها  التي  الساعات  أن  إلا  واحد،  يوم  عن 
اعتدال  وبلا  قسوة  في  بها  تتأرجح  كانت  جموح،  مخطط  لتنفيذ  الانتظار 
توغّل  تستعجل  لحظات،  وفي  كانت  المُقبضة.  والسرعة  التام  البطء  بين 
الليل ودخول الناس إلى النوم كي تنهض من حبستها وتطلع خارج الغرفة، 
أخرى،  لحظات  وفي  بينما  الرقبة،  على  ثَلِم  سكّين  مثل  بالوقت  وتحسّ 
كانت تعيد ترتيب مخطّطها في الخيال ومراجعة الخطوات؛ وتحس حينئذٍ 
بسرعة الوقت وانفلات الساعات، مع دقّات قلبها المندفعة بخوف وعرق 
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يتصبّب، ينزويان بها إلى التفكير في التراجع عما عزمت عليه، لولا اللهفة 
على تناول الفرصة وهبوب خيالات من أملٍ ضبابي.

كان الزمن على درّية بطيئاً في العادة، وأفعالها اليومية مثل تيّارٍ ضعيف 
البيت  الوقت؛ تستهلك أغلبه في أعمال  بين صخور  يمرّ في فتحة ضئيلة 
وفي مساومات باعة وفي المسير وسط بيوت عفنة وعشش مرصوصة على 
مندمجة  غير  حاكم،  لملل  ومستسلمة  شائخة  خطوة  في  المصرف،  حافة 
مع أحد، وحيدة في وسط جيرة وأقارب مُفترضين، تمرّ وتجلس ساعات 
معهم وهم يحتسون القهوة قدّام البيوت وفي شوارع ضيقة، قذرة ومغطاة 
بماء عطن أمام كوانين وأوعية صدئة، وهم يتعاطون حكايات قديمة عن 
الذكريات وحبال النسب الشريفة الممتدة إلى ركام غابرين، في محاولات 
تذكّر مختلَطة وبروايات متعددة، ويتعلّقون ببعضهم من خلال افتراضات 
البطون وسلسلة الأفخاذ كما فعل أجدادهم من قبل، تعلّق واه وممسوح 
الكرامة، موجود ليمنح المُعدم فيهم الفرصة لطلب ملوة قمح أو ربع كيلة 
حول  قذر  خلاف  لإنهاء  أو  الرحم،  بصلات  يتمسّح  وهو  آخر  مُعدم  من 
في  بعيدين  درّية؛  عرفتهم  هكذا  الأبواب.  أمام  كغيرها  مرمية  زبالة  كومة 
الفارق  أن  تظن  وهي  قدامى،  صولات  وأصحاب  أجداد  عن  الاستخدام 
يكمن في ثقة القدامى التي لا تمسّها شائبة في صحّة المعرفة بحبال النسب 
كما  الجدّ  وقت  في  القبيلة  أواصر  لشدِّ  واستخدامها  البطون،  وتجميعة 
اليومي، حينما كانت الحياة منقسمة بين أولاد جبل والصحراء  في بسيط 
والتعلّق  الاختلاط  كسّرهم  فقد  الحاليون،  أمّا  غريم.  ثالث  ولا  الواسعة 
خليل  ضيّعه  ما  أكثر  لبدة،  أبو  خليل  عليهم  وأكمل  والحكومة،  بالأرض 
عليهم هو القدرة على الثقة، كلّ شيء فيهم صار مهتزّاً، يكفي أن يتعرّف 
الكدّ، ويترك مسألة  النهار ومذلّة  بالكاد إلى ولده بعد ضربات  النفر فيهم 
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النسب وتحرّي البطون لغيره من مالكي القدرة على نظافة الهِدمة ومكان 
النوم. كلّ شيء على حافة المصرف في عينيها عَفِن، والذكريات المحكية 
تذكير بالعفن، حتى الضحكات حول المواقد في الليل تخرج مثل فرض، 
بلا يقين في طرافة الدعابة، تخرج مثل حتمية التبرّز، نقطة في دورة مرسومة 
نفسه،  البطن  من  المدلوق  إبراهيم،  وحتى  عليها.  للخروج  مساحة  بلا 
الغياب،  وبينه، شبّ وتعلّم  بينها  الحبل  مَدّة  تماماً في  تثق  الذي  والوحيد 
في  أصابعها  وسرَحان  طبيخها،  طعم  على  يتلهّف  التي  بالأم  له  تعد  ولم 
خصلاته قبل النوم، وكأنما اكتفى بما أخذ منها وشبع. ولا واحد بقي على 
حجرها غير سيّد بن عزام، حتى بطوله وبعرضه، يغيب ويغيب ثم تندلق به 

الأسباب على فخذها.
من  بدا  ما  يدهن  كان  يومذاك  الغزالة،  في  لسيد  مرة  أول  تذكرت 
عليه  ويعلّق  خاصرته  حول  حبلًا  يربط  أسود،  طين  من  بطبقة  جسمه 
كما  بالحرف  هلال  بني  سيرة  ويردّد  جبل  بيوت  بين  يسرح  خشبية،  عصا 
الشارع  في  درّية  أمام  ويقف  زيد  أبي  شخص  يتمثّل  المنشد،  من  تناولها 
الضيق ويدعوها الجازية، يتغزل فيها بكلمات بعيدة عن وعيه تبعث على 
ضحك صادق، يسألها عما سمعه حول نسب جبل إلى الحجاز، وتوطّنهم 
بسيد،  يلحق  عزام  كان  يومذاك  هلال.  بني  قبائل  مثل  قبل  من  الصحراء 
يوسعه ضرباً ويغطس به في التفريعة القبلية لتزول آثار الطين. يتبدّى عزام 
الدنيا  من  حيلته  الولد  أن  يردّد  وهو  صدق  في  يدمع  المتوجّس،  هيئة  في 
والناس تستكثره عليه والعين مسّاكة. كان سيد سبباً لتعب الرجل، يرغب 
رة، بعكس عزام  دوماً في لفت الانتباه وتناول بؤرة الاهتمام بنباهته المبكِّ
الذي يريد المشي في الحائط ويصعب عليها حاله، بالرغم من ملامتها له 

في عنفه مع الولد.
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الحبل  طرف  وتأخذ  اضطراب  في  تنهض  ودرّية  يأزف  الفجر  كان 
من  الكمامة  وتزيل  حذر  في  البيت  من  تطلع  الحجر،  رقبة  حول  المنعقد 
ه  تهسُّ إثرها،  على  ترتعب  بارزة  وبضجّة  تتابع  في  يرغو  وهو  فمه  حول 
لبرهة يمطّ خلالها عنقه  تتركه  القبلية،  التفريعة  به مسرعة صوب  وتنفلت 

وينهل قبل أن تتناوله ثانية وتغور في الشرق.
ومثلما رتّبت؛ كانت تصل إلى جامع البلد في الشرق، قرب بيوت أبو 
لبدة، تتوارى وتنتظر الأذان ودخول الناس إلى الصلاة. وخلال الأسابيع 
المنصرمة؛ مشت درّية في الطريق نفسها والتوقيت ذاته عدة مرات، لكنما 
عدّة  حولها  سيد  شفاه  مرغت  ماء  قلل  يديها  وفي  سيد،  دون  من  وحدها 
تلك  لكن  أخرى،  تجارب  خلال  محتواها  في  ريقه  وغمست  مرات، 

المحاولات لم تفلح في نيل مقصدها.
وبينما تختبئ خلف جذوع الأشجار وفوق أرض ليّنة عند النهر شرقي 
أمنيتها  ببزوغ  نوت  فيما  الاستمرار  على  روحها  تشجع  كانت  الجامع؛ 
تأخذه  ريق سيد،  يشرب من تحت  لبدة وهو  أبو  وترى علي  الخيال،  من 
المناجاة، ويتحوّل إلى جمل مسالم أو حتى كتكوت  العدوى مثل رجال 
وهي راضية، تقع عنه الثياب والأبّهة والاعتبارات، ومن ثم، يرتمي بكامله 
في أحضانها ورعايتها، أو حتى تذوق قربه ولو على فترات متباعدة وخلسة 
وهو بغير إرادة. انسلتت إلى بيته أكثر من مرّة وصبّت من القلل التي تحمل 
ريق الحجر في كلّ زيرٍ ومورد شرب. انتظرت ولم يفِ عليّ. وما بقي لها 

إلا أن تأخذ الحجر في محاولة أخيرة إلى داخل البيت.
بين  وهو  عليّ  تشاهد  الجامع.  إلى  لبدة  أفراد  دخول  من  تتأكد  كانت 
حلقة من رجاله، يسيرون في نظام وبتثاقل آثار النوم. تسرع بسيّد إلى الجهة 
المعاكسة، نحو بيت علي المتروك بلا حراسة. تدخل وتدور بسيّد في حذر 
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ودهس  الخزين  تلويث  فرصة  له  وتترك  البيت،  طابقي  بين  الأزيار  على 
له  أكثر مما خططت  وقتاً  تستهلك  المحاولة  كانت  المطبخ.  في  الأطعمة 
ومما اعتادت خلال المرات السابقة؛ وهي تجرجر سيّد وتحوش حول فمه 

براحتيها في أحيان.
ملاصق  زير  في  الحجر  وجه  تدسّ  وهي  الانتهاء  على  توشك  كانت 
انتهاء  توقّع  مع  والاضطراب  مُستنفَرة،  البيت،  باحة  في  الخشبي  للسلّم 
أقدام  وبصوت  لآنية،  خفيف  بخبط  تفاجأت  الحواس.  يشعلان  الصلاة 
يطلع من الغرفة الغربية حيث خدم البيت؛ كانت تُفلِت حبل الحجر، تداري 
ما  حالة  في  خطّطت  مثلما  الدار  من  خارجة  وتهرول  بالطرحة  ملامحها 
تعثّرت بواحد من أهل البيت، تتمتم بـ »يا ربّ« في إيقاع متسارع مستغيث، 
وهي ترجو إفلات الحجر من الأزمة هو الآخر، مسكّنة لضميرها من وقت 
ما رسمت تلك الخطة البديلة، وهي تفترض أن أقصى ما يمكن أن يواجه 

الحجر هو ضربات من عصي تدفعه إلى المناجاة مرة أخرى.
كانت درّية تسمع رغاء الحجر يعلو وهو يروح خلفها لكنما بخطوات 
أثقل غير قادرة على اللحاق. وتسمع آهات دهشة من صوت طفوليّ تنبعث 
تحاول  صاخبة  وخطوات  إنسان،  والنصف  جمل  النصف  الكائن  أمام 
تابعاً؛  وراءها  تجد  ولا  تتلفّت  درّية  كانت  الرسن.  وتناول  بسيد  الإمساك 
المنبعثة  العتبة  من  مسافة  الظلام، على  في  مرتبكة  وتتوقف  النفس  تلتقط 
بنور شحيح. ودرّية مغطاة في سواد الثياب والليل، تشيح بذراعيها بإشارات 
وترى  مبهمة.  بأصوات  بها  اللحاق  على  الحجر  وتحثّ  مخنوقة  عصبية 
الباحة.  الحائر في زوايا  الجمل  تتواثب وتحاصر مراوغات  جسماً لطفلة 
العتبة،  الجمل وحاول عبور  اقترب  البنت في وضوح كلما  تشاهد  كانت 
بزمام  والأخذ  للذهاب  تتشجّع  أن  تنوي  الصغيرة؛  مع  أحداً  تلاحظ  ولا 
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سيّد، بينما لهجة البنت تحمل ارتباكاً ومحايلة لأخذ إجابة، وكأنما ترغب 
الخارج  إلى  بظهره  يتراجع  العتبة،  يتخطى  سيد  كان  واللعب.  التودّد  في 
والبنت قباله، تمسك الرسن وتجذبه من جديد إلى البيت، وكلامها يصل 
عزيزة  عزيزة.  اسمي  أنا  ايه.  اسمك  »أنت  تقول:  وهي  درّية  إلى  بوضوح 

بنت محمود القمّاح«.
*****



238

السرير،  قبال  الحائط  على  معلّقة  مستطيلة  مرآة  وأمام  النوم  غرفة  في 
هندمة  يعاين  كان  والمرآة.  السرير  ظهر  بين  ما  الفراغ  في  علوان  وقف 
ثيابه، يتأكد من جودة الكيّ وزوال الثنيات والتجعّد، يشد أكمام الجلباب 
نافرة في الحواف المطرزة لعباءة  الرمادي، ويضغط بأصابعه على خيوط 
رمادية داكنة، يعدّل من وضعية شال صوفي من درجات اللون نفسها على 
الكتف، ثم يرجع بظهره خطوتين إلى الوراء لمعاينة كامل الجسم في المرآة. 
كانت المرآة مؤطّرة بأربعة صفوف من زخارف حديدية مذهبة ومتقشرة في 
أشكال  في كل وردة خمسة  بعضها، معمولة على شكل ورود متلاحمة، 
بيضاوية تمثّل بتلات تحيط بدائرة كبيرة تشبه التخت. وبينما غطت طبقة 
من غبار خفيف على الزخارف الحديدية، امتلأت النقط الغائرة في أشكال 

الورد ببقع سوداء لأوساخ متكومة.
همس علوان: »تمام«. مضت عيناه ووقعت فوق بقعة شبه دائرية على 
الجدار قباله، بمحاذاة الضلع الأيمن للمرآة، ناتئة وخشنة، بلون أسود مغاير 
للأخضر المسيطر على بقية الجدران. التفت من جديد إلى المرآة، واقترب 
في  دقّق  المشوب بخدوش وأوساخ.  السطح  أن يلامس  كاد وجهه  حتى 
تجاعيد ومنحنيات تأكل في الجبهة، وكرمشات الجلد حول جفنيه. مسّد 
بالأصابع على الجبهة وحول الجفنين عدّة مرات، ثم عصر اللغد المتدلي 
يحاول  وكأنما  الفكّ  أسفل  على  بيده  يضغط  أن  قبل  لحجمه،  معاينة  في 
الدهون.  على  الجلد  لشدّ  عالياً  ذقنه  يرفع  وهو  الترهّل  وإذابة  اللغد  دحر 
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في  الحديث  القطع  إلى  وينظر  عينيه  يضيِّق  بينما  مرفوعاً  ذقنه  حافظ على 
تقزّز وضيق، وصدّر  مدّ سبابته وملّس عليه في  اليمنى.  أذنه  أعلى صوان 
اليمين. كان  العين إلى أقصى  جانب وجهه إلى المرآة وهو يأخذ ببؤبؤي 
القطع بحواف متعرّجة وفراغ جزء مبتور. ضغط صوان الأذن على جانب 
الرأس، وشدّ شعرات من أسفل الطربوش في محاولة للمداراة على الجزء 
المقطوع. كانت الشعيرات في جانب الرأس قصيرة وعلوان يجذبها بقوة 

إلى أسفل ويرفع الصوان بالإبهام إلى أعلى.
كان يتطلّع إلى وجهه في عدم رضا، يبدو عليه يأس وقلة الحيلة، وما 
لبث أن انتزع الشال من فوق كتفيه ورمى به على الأرض في حركة سريعة 
وهو ينتر أطراف العباءة بعنف، ثم يقبض ويشدّ حافتها المطرزة إلى أسفل 
وهو  يتسمّر  لبرهة،  شفتيه  يزمّ  كان  قطعها.  يريد  كأنه  مرات  عدّة  ويُرخي 
يكرمش حواف العباءة بين قبضتيه، ويتطلّع إلى وجهه قبل أن يمدّ أصابعه 
سطح  من  بوجهه  أكثر  يقترب  المتسخ،  المرآة  سطح  في  بقوّة  ويدعك 
ملّس  وينفخ.  ضيق  في  يبصّ  الجدار،  على  البقعة  إلى  يلتفت  ثم  المرآة، 
على وجهه براحتيه، ثم انحنى والتقط الشال وساواه على الكتف وساوى 
أطراف العباءة من جديد. ابتعد عن المرآة بمسافة متر ثم أطلّ فيها، رجع 
إلى  يتطلع  السرير. وقف  عدّة خطوات حتى لامس ظهر  الوراء  إلى  ثانية 
نفسه. أنزل شعرات على القطع لكنما برفق ومكتفياً بما أمكن، مسح على 

الجبهة بحافة السبابة وهمس ثانية: »تمام«.
بوكسكاف  حذاء  حول  الغبار  وعلى  قدميه  على  وأطلّ  برأسه  أطرق 
بصوت  سميرة  ونده  الغرفة  مدخل  إلى  نظر  كريب.  ونعل  أسود  بجلد 
مرتفع وحادّ. خطا إلى مقعدين في الركن على يمين المرآة. نفض قماش 
دخلت  المفتوح.  الباب  قبال  عليه  وجلس  يده  من  لطمات  بعدّة  المقعد 
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سميرة إلى الغرفة بخطوات سريعة متمايلة، وخلفها الأولاد الثلاثة. أشار 
علوان إلى الحذاء وهو يمدّ ساقيه؛ وانحنت سميرة على صندوق خشبي 
رفعت  الغرفة،  مدخل  وبجانب  الدولاب  فيه  المنصوب  للجدار  ملاصق 
غطاء الصندوق وانهمكت في التفتيش فيه، ثم أنزلت الغطاء وراحت إلى 
علبة  على  عثرت  حتى  فيها  التفتيش  أكملت  الدولاب،  في  سفلية  رفوف 
ورنيش أسود، استدارت على الركبتين ومدّت ذراعها إلى أسفل السرير، 
وقامت عائدة بعلبة الورنيش مع فرشاة خشنة وقطعة قماش ملطخة بآثار 
الحذاء  تناولت  علوان.  قبال  الأرض  على  تربّعت  الأسود.  الورنيش  من 
من قدميه ووضعته في حجرها وبدأت في تنظيفه. كان الولد أحمد واقفاً 
بجوار سميرة، بينما قفز واحد من الصغيرين إلى الكرسي المجاور لعلوان، 

وجلس الصغير الآخر على الأرض ملتصقاً بسميرة.
ابتسم علوان للصغير الجالس وقال بينما يومئ برأسه في رضا: »القط 

الصح ينط ويأخذ الكرسي الوحيد«.
أمك  ذيل  في  كالغنمة  »وأنت  سميرة:  حضن  في  المتربّع  إلى  التفت 

مطرح ما تروح«.
كان الولد يرفع جلبابه، يمدّ ذراعه من تحتها ويهرش بقوة في جانب 
مؤخرته، ثم يسحب يده ويمسح أنفه السائل بمخاط؛ بينما ينظر إليه علوان 

في قرف قبل أن يشيح بوجهه إلى الآخر القاعد على الكرسي.
ليقعده  الكرسي  فوق  من  وشاله  الجالس  الولد  إلى  ذراعه  علوان  مدّ 
تأهّب،  يبدو في عينيها  تنجلي من وجه سميرة،  البلادة  في حجره. كانت 

جذعها مشدود ويتقدّم كاستعداد لانقضاضة.
تحريك  عن  توقف  الولد،  ابتسم  ماذا؟«.  في  »تمضغ  علوان:  سأل 
أطبق  بالنفي.  رأسه  وهز  السبابة  بحافة  الجبهة  هرش  فمه،  داخل  لسانه 
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أخرج  الفم،  في  إصبعه  وأدخل  الولد  فكّ  جانبي  على  بأصابعه  علوان 
قطعة ناشفة من طمي مكوّر وقذف بها من الشبّاك على يمينه. قال في ودِّ 
لائم: »ولا شيء يا قط!«. التفت، أمسك ذراع الولد أحمد، أخذه ليُجلسه 
أنت خلاص تحلّ  أبيك.  اقعد جنب  أنت  »تعال  المجاور.  الكرسي  على 
محلّي«. كانت سميرة تُلبسه فردة حذاء بعدما انتهت من تنظيفها، تمدّ يدها 
وتهرش في أسفل ظهرها للحظات قبل أن تتناول الفردة ثانية. قال علوان: 
سأله:  حجره،  في  الولد  إلى  التفت  وسخة«.  يا  وشمّي  طيزك  من  »خذي 
»صلّيت الصبح؟«. حكّ الولد حافة السبابة في الجبهة وأومأ برأسه، شدّ 
علوان يد الولد من فوق جبهته. قال: »لا تعمل هذه الحركة مرة ثانية«. كان 
تدليله للولد يختفي، يُثبّت ذراع الولد إلى جنبه ويمنعها عن الحركة، ينظر 
إليه في غضب، وتتراءى له ذكرى بعيدة لمحمد القط وهو يحكّ بالأصابع 
تنهض  المواقف،  تلك  بين  ومن  لكنما  عديدة،  مواقف  خلال  الجبهة  في 
للعشاء  المائدة  حول  العيال  مع  يجلس  وهو  القط  لمحمد  غارسة  ذكرى 
الجبهة بالأصابع. والغريب، أن حركة محمد  بعيدة، ويدعك في  ليلة  في 
القط تلك لم تُستأنَس في ذهن علوان إلا بعد الملاحظة على الولد الصغير، 
ولولاه لكانت طيّ النسيان بكل ما ارتبط فيها، ولاحتفظ به علوان تحت بند 
الشيخ أحمد  يلتفت إلى أحمد: »طبعاً  القضاء والقدر. أكمل علوان وهو 
أول واحد يصلّي فيكم«. خفض بصره إلى الجالس جوار سميرة: »وأنت 

ابن فتلة مثل أهل أمك، لا يهمك صبح ولا ظهر ولا يحزنون«.
كان علوان يتأمل العيال، يقف عند الولد الكبير ويحتار من انعدام أي 
فكان  التوأم،  أما  لقية.  وكأنه  أيضاً  بسميرة  الشبه  وانعدام  بل  بينهما،  صلة 
من  وبالرغم  لسميرة.  نسخة  الآخر  بينما  علوان  من  نسخة  أحدهما  يرى 
حركات  من  حركة  لكل  وتأويله  بالعيوب،  سميرة  لنسخة  علوان  إلصاق 
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كأحد  الأم  سلسال  إلى  الإرجاع  مع  والغباء  والشر  بالمكر  الصغير  الولد 
لنسخته،  الأكبر  المحبة  يملك  لم  المقابل،  وفي  أنه  إلا  كراهيته،  منافس 

بالرغم من الاحتفاء الظاهري بشبيه محمد القط في كل لقطة للولد.
على  لإفاقة  بنكز  تُقطع  ما  كثيراً  القط  بنسخة  الفرحة  هيصته  كانت 
حساسة  لمناطق  مُلامِسةً  الولد،  في  وتعاد  عليه  مرت  قديمة،  تلاعبات 
مرور  مع  متضخمة  مساوئ  بدايات  عن  الستار  كاشفة  نفسه،  في  ومطوية 
الزمن وفي تلك اللحظات خلال تصرفات علوان نفسه. ومع حفاظه على 
جسد  في  بقوة  روحها  عن  والمعلنة  الولد،  عيوب  لامتدادات  التجاهل 
آخر،  الامتدادات بشكل  تلك  يعمل ويستخدم  إدراكه كان  أن  إلا  علوان، 
م من نقائض شبيه سميرة، ويتخيّل المسكوت عنه في سميرة  حينما يُضخِّ
وتغذية  الكراهية  سدود  يستكمل  للصغير،  تصرفات  أقل  من  أهلها  وفي 
إحساسه بالغبن لاحتماله ما لا يوصف من كرب. كانت شفقته على شبيه 
سميرة تحلّ مكان الحب، ويودّ لو أنقذ الولد بتصفية دمه من المشابهات 
عنف،  إلى  تقود  كانت  الرغبة  تلك  أن  إلا  وأهلها،  المجنونة  وبين  بينه 

والعنف يدفس بالولد في أحضان سميرة أكثر.
كان علوان يطلُّ في حِجره على شبيهه، ويدرك بعد انقضاء الزمن سبب 
فشله في خداع محمد القط ولو مرة واحدة؛ ويعرف أن انبهاره بقراءة أبيه 
تماثل  لناتج  استنباط  هو  بل  فراسة،  ليست عن  لدواخله  وكشفه  لأسراره 
الأجزاء في ماكينتين متطابقتين حتى في الخدوش وآثار الاستخدام. كان 
واقفاً  الغربية،  الأرض  رعاية  من  فيه  يتملّص  أن  حاول  الذي  اليوم  يذكر 
أكبر، وكقلة  إلى رعاية  الشرقية  يعدّد الأسباب كحاجة الأرض  القط  أمام 
على  أمامه  قاعد  والقط  الأراضي،  بباقي  مقارنة  الغربية  محصول  قيمة 
الكرسي، وخلفه رفوف مليئة بالكتب والجرائد في الغرفة العلوية التي كان 
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بالرغم  القط،  الذي لم يأخذه علوان من  للقراءة، وهي الشيء  يستخدمها 
من محاولات أبيه لدفعه نحوها ولو بالضرب في أوقات. كان محمد القط 
يميل بجسده إلى الأمام ويسند كفّيه وذقنه إلى رأس عصاه المرتكزة على 
الثابت ثم يغمض عينيه ويهزّ رأسه على  الأرض، يتفرّس في وجه علوان 
العصا في خفّة كأنما يسمع مزّيكا، وما إن انتهى علوان من الحجج حتى 
همس القط في تنغيم وكأنه يغني والابتسامة على شفتيه: »كاذب وكسلان 
يا حبيبي. تلعب على القط! يا ولد أنت شخّتي. تنهض في الصبح وترمح 

إلى هناك، ولا أشوفك في الدار إلا بعد العشاء«.
الولد  بين  والتشابهات  المطابقات  تلك  كانت  علوان،  عمر  وخلال 
والأب قد مرت بمراحل مختلفة؛ في الطفولة، صاحبها انبساط من علوان 
حينما يشير إليها واحد، فيأخذها علوان كدليل على رجولة ونضج، واقتراب 
الأب  إطار  من  للخروج  المراهق  تمرّدات  صاحبها  ثم  عزيز،  مثالٍ  من 
وتكوين أرض جديدة لشخصية تحاول الاستقلال وبناء نموذج مختلف، 
محاولة  هو  لكنما  علوان،  نظر  في  الأب  بسقوط  علاقة  لذلك  يكن  ولم 
لصناعة اختلاف مع إحساس زاهٍ بمواهب قادرة على الفعل. والآن، وبعد 
المرور على شفرة الزمن، كان علوان يستسلم لتلك المطابقات بالرغم من 
إحساسه بجبرية تتحكّم في الحركات والأفعال، جبرية مصنوعة من دماء 
القط، وكأنه عروسة قش بخيوط ما زالت تتحكم فيها أيدي محمد القط من 
العالم الآخر. وصحيح أنه وصل إلى التعامل معها باعتيادية لكنما هي غير 
بريئة، لأنه كان يغذّي روحه في المقابل بقناعات عن سموّ منبته وطيبة أصله، 
خانقاً في داخل عقله سوءات بذوره، بغرض الحفاظ على ذلك الخيط من 
الرضا، الذي لا ينقطع إلا في لحظات الإمساك بتشابه ردود أفعاله وملامح 
وجهه مع مثيلتها لدى القط الكبير، في وقت ملامسة نقيصة في تصرفاته أو 
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الإقدام على فعلٍ مشين. كان علوان يغور في ذاكرته، يستشفّ حضور تلك 
الخصلة المعيبة في الماضي من خلال تصرفاته الحاضرة، ولا يتحرج من 
أوراقها الهفهافة والضاربة في وجهه خلال الوقت الراهن، قدر ما يندهش 
الفعلة على ذلك  المدفونة، ويستكبر  البذرة  في  الخصال  تلك  انطواء  من 
الجبل البعيد، المشهود له بتمام الهيبة والكمال، مع لا تصديقه لأي إشارة 
إلى الميلان. ومع أن اللحظات المنغّصة كانت مباغتة ونادرة الزيارة؛ إلا 
الذكرى، مع  الشكّ في اختلال  يبدأ من  إنكار؛  أنها كانت تخلِّيه في حالة 
التام  النفي  به إلى  التفكير، ويمكن أن تروح  محاولات انخلاع سريع من 

لتشابه الحركات بينه وبين أبيه؛ في سبيل إقصاء السقطة عن القط.
كانت سميرة تدسّ قدم علوان في فردة الحذاء. أطلّ على الحذاء وهو 
يمدّ ساقيه، اعتدل، رفع قدميه وخبط بهما على الأرض عدة مرات متأهّباً 
للقيام. بدا في ملامحه أنه تذكّر شيئاً؛ التفت إلى أحمد، مدّ يده إلى دوبارة 
بنيّ  بلّوط بلون  الولد ومعلّق خلالها قمع شجرة  كتّان مربوطة حول عنق 
الحبل.  انقطع  الولد حتى  بقوة جاذباً معه عنق  فاتح ورأس مُخضرّ. شدّه 
وأحمد  للعيال،  الغيرة  »بلح  قال:  سميرة.  وجه  في  ورماه  كفّه  في  كوّره 
مثل  فتلة  يلبس  علوان  أحمد  غيابي.  في  المناجاة  رجل  هو  القط  علوان 

الغجر! ومن يلبس المعدن! سأحضر لك خاتم فضّة من المركز«.
كانت محبّة البكري ودوماً هي الغالبة في قلبه، تدفعه إلى محاولات 
العثور على تشابهات في الشكل أو الحركات للقطط، ملقية به أحياناً في 
تخيّلات بعيدة لإيجاد رابط صفات غير موجود. وربما كان جمال الطلة 
ومديح الناس لسيرة الولد، المستقيم والدؤوب على حفظ كتاب الله، سبباً 
في تمنيّ الإمساك بذلك الخيط الواصل بينهما. كانت تأويلاته ومحاولات 
في  الولد كخيط ملضوم  أمام محاسن  تقوم  القطط  نسيج  إلى  الأفعال  رد 
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ز بصعوبة وعلى مهل، وتنقر  تُطرِّ إبرة تنغرس في قماش سميك ومعيب، 
في أحيان أصابعَ الخياط بغشم، مُدمية روحه بلحظات من إفاقة على البعد، 
ل لقماش  وعلى فارق التصرفات، لكنه يستكمل تطريز الحواف بهمّة مُجمِّ
لاصطدامه  بادرة  أول  وفي  بينما  غابرين،  أجداد  من  عاتقه  على  مُلقى 
بتصرفات من شبيهه الصغير؛ كان يدرك أن الإبرة التي استخدمها غشيمة 
من  زيادة  كانت  القماش  في  نقراته  وأن  موصول(،  خيط  وبلا  خرم  )بلا 
التشوّه واستحضار العيوب. وعلى الرغم من أنه وفي لحظات، كان يسحبه 
الولد  جمال  إمكانية  ويُرجع  حاصل؛  تضليل  في  التفكير  من  خفيف  تيار 
في عينيه إلى عدم وجود مشابهة، عاينها علوان في السابق، ليكتشف من 

خلالها خفايا ونقائض البكري أحمد.
ويترك  الدولاب  من  عصاه  يتناول  الكرسي،  من  ينهض  علوان  كان 
الغرفة، ينزل فوق الدرجات. وسمعتْ سميرة صياحه وهو ينادي أم عبده 

ويسألها عن فاطمة: »ما أخبار المبروكة؟«.
أجابت أم عبده: »خرجت من الصبح يا سيدنا«.

»قولي لها لمّا ترجع أن تترك الجمل بلا علاج بدل اللف وراءه، الدنيا 
وانصحيها  حمار.  كان  نفسه  أبوه  جمل،  الحجر  سيد  بقي  إذا  تخسر  لن 
البلد طول  تدور وحدها في  أن  لها عيب  الزواج. وقولي  تنسى مسألة  أن 
النهار مع الحجر. وعيب أن تغرق في التباهي بالبركة، وبحلِّ عقدة البلد، 
وبصفوف المقاطيع المرصوصة على الباب. تكوّمهم حوالي البيت لا عن 
حب فيها، لكنه كيد في علوان. قولي لها أن الولي يتستر على ولايته كما 
القط  محمد  كان  لو  علّميها.  بالبركة.  ليحتفظ  الحيض  على  المرأة  تتستر 
إني صاحب  المشكلة  السماء.  مُنزلة من  نبيّة  حيّ لقطع خبرها ولو كانت 

قلب. أنا رائح على المركز ليومين وراجع في الثلاثاء«.
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كانت أم عبده تجاوبه بإيماءات متتابعة تشير إلى الفهم وإلى صواب 
بدعوات  طلوعه  تصاحب  الفواصل،  بين  إذعان  في  »حاضر«  تردّد  رأيه، 

للرزق وللسلامة بينما يغادر البيت باتجاه المحطة.
أمّ  مع  كلامه  من  نثاراً  تسمع  حراك،  بلا  متربّعة  سميرة  بقيت  بينما 
وبعدها  انفعاله،  ذروات  خلال  العتبة  فوق  بنقرات عصاه  عبده، مصحوباً 
عن  التفتيش  باستكمال  البرج  على  تنبيهاته  تلاحقت  الشباك،  خلال  ومن 
وإحراقها  ذبحها  ثم  ومن  وزرائبها،  المناجاة  بيوت  في  مخفيّة  حيوانات 
الكارتّة من تحت جسمه  أنّات لخشب عتبة  الخلاء. سمعتْ  بحرص في 
الطالع، ورنّة الجرس النحاس المربوط في رقبة الفرس مع لسعة السوط، 
ودقّ الحوافر المبتعدة فوق الأرض الحجرية. وعند ذلك، انتزعت الولد 
الكبير من فوق الكرسي وأخذته في حجرها، تناولت الدوبارة، وبأصابع 

مرتعشة عقدتها ثانية حول الرقبة.
مع  باهتة،  وعجيزةٍ  عظيم  بصدرٍ  مقلوبة؛  كمّثرى  كحبّة  بدت  قامتْ، 
لة من تناسقٍ مُضحك. لملمت العيال  مُنسََّ أطرافٍ رفيعة تبدو مثل خيوط 
قباله،  وتربّعت  الشباك  فتحت  وهناك،  غرفتهم،  إلى  راحت  يديها،  في 
خلعت الجلابيب عن الأولاد. كانت تُوقف العيّل تحت النور المنسدل من 
الشباك، تقلّب وتدير فيه، تتفحّص الجلد بدقة، تتحسّس وتضغط العظام 
واللحم، مُبديةً ملامح انزعاج ضخم مع أيّ بادرة لتغيير في لون أو خشونة 
في الجلد تحت كفّيها، ومع أن تحسّساتهِا، كانت تتخذ -وفي لحظات لا 
واعية- منحىً فضوليّاً فيه استكشاف وأبعد من اطمئنان. ألبستهم الهدوم. 
حطّت كلّ ولد في سريره. أشعلت فتيل مصباح معلّق على ارتفاع رأسها 
في الحائط المجاور للمدخل. أغلقت درفتي الشباك، ثم أمسكت بجانب 
الأيدي  من  دفعات  وبعدّة  الشبّاك،  بمحاذاة  منصوب  خشبي  دولاب 
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والكتف كانت تزحزح الدولاب إلى ما أمام الشباك. كانت قواعد الدولاب 
تُصرّ في بلاطات الغرفة، ومع حلوله، كانت الغرفة تضجّ بانفقاع ناتج من 
ضجّة  في  سقط  الذي  الدولاب،  من  الآخر  الجانب  عن  المسامير  تخلّي 
ومال قبل أن يستند على الظهر المعدني لسرير الولد أحمد. دارت مفزوعة 
براحة  فوقه  اللوح، ودكّت  وبعدئذٍ رفعت  اطمأنت،  العيال،  تعاين سلامة 
الغرفة. جلستْ  ثانية وتحمله خارج  تنزعه  أن  قبل  لتثبيته في محلّه،  يدها 
على طرف الفراش في لهاث استمرّ لدقائق. غادرت الغرفة، عادت بإبريق 
منه  سقتْ  أكواب.  في  باليانسون  مخلوطاً  حليباً  منه  وصبّت  زجاجي، 
العيال. لفّتهم بالأغطية. أطفأت المصباح. كان العيال مستيقظين للتوّ من 
نوم الليل وبعيدين عنه الآن، إلا أن سميرة قضتْ على المعاندات بالتحايل 

ة في لحظات، حتى انتظمت الأنفاس في نوم جديد. وبالشِدَّ
خرجتْ. أغلقت باب الغرفة بمفتاح معلّق في خيط حول رقبتها. نزلت 
الدرجات، واتجهت يساراً إلى المضيفة، قعدتْ على الأرض قبال أم عبده 

المتربّعة فوق كرسي وتنقّي الأرز في صحن واسع محطوط في حجرها.
سألتْها أم عبده: »راحوا في النوم؟«.

منديلها  وتخرج  الجلباب  جيب  في  يدها  تدسّ  وهي  سميرة  أومأت 
المهترئ، والذي بهت وأضحى بلا أيّ ورود ظاهرة.

أكملت أم عبده: »لكنهم صحوا من وقت قليل يا ست سميرة! كنت 
خلِّهم يلعبوا. العيال تأكل وتنام طوّالي ولا تشوف الشمس«.

كانت سميرة تفتح المنديل، تأخذ منه كومة من بذور خروع مقشورة، 
تسفّها دون مضغ. قالت: »أحسن لهم«.

»البذور لا تؤخذ  اقتربت من وجه سميرة، همستْ:  أمّ عبده،  انحنت 
بعد كل مرة، هي واحدة كل ستة شهور وكفاية لمنع الحمل«.
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كانت سميرة تغيِّر مجرى الكلام؛ سألت: »ما أخبار ابنك عبده؟«.
أحمد،  أم  يا  به  »دوخت  بالحال  رضا  كعلامة  رأسها  عبده  أم  هزّت 
لكن الحمد لله كنَّ في البيت. الولد كان يغيب بالأيام وساعات بالأسابيع 
ولا أعرف له مكان. ورحت به إلى شيخ اسمه وحيد له عشّة بين المدافن 
نا  ودلَّ مبروك  رجل  والحاجّة.  الحاج  مكان  قرب  عندكم،  النخاس  في 
على مكان العمل، لقيناه معلّق في نخلة، كلما هزّ الهواء سعفاتها تأرجح 
مع  للشيخ  وأعطيته  قمح  شوال  أخذت  الولد.  عقل  معه  فيشتّ  العمل، 
العمل وبوست يده. حرق العمل أمامي وقرأ عليه، ولفّ رماده في حجاب 
وأوصى بحطّه تحت مكان نوم الولد. رجل صالح، وربّنا أوقعنا فيه لأني 
لوحدي. ولا واحدة من أخواته تسأل فينا بعد الزواج، وكأن النخاس في 
القمر. لكن لمّا تقع الواحدة في مشكلة؛ تسمعي الخبط على الباب، كأن 

النخاس على العتبة«.
نترت كفّيها كيائس من معاتبة. أكملتْ: »الحمد لله. هو أحسن الآن. 
ويجري  هدومه  يخلع  كان  كرب.  في  قبلها  كنا  البيت.  في  الوقت  طول 
عريان على البحر، يصرخ: »صوتي راح البحر«. الناس تمسك فيه قبل أن 
ينطّ في الماء ويسألوه »أي صوت!«. يناولهم عيدان بوص ويصرخ »معي 
إلى الحرب«. فصّلت له جلباب جديد من دَبَلان أزرق حلو والله، وقلت 
وأنا  يدي  بين  تمزع  الجلباب  لكن  الجمعة.  في  الأولياء  ونزور  به  أروح 

أقيسه عليه. كأن جسم الولد سنّ مقص«.
البلاطات،  على  بالكفّ  تمسح  الكلام،  طوال  ساهمة  سميرة  كانت 
ع الجلباب  تكوّم أوساخاً وحبّات رمل وتبططها. لكن ما إن أتت سيرة تَمزُّ
وأمام اعتقاد مجرّب لديها في إحساس الجماد باقتراب الأحياء من التحوّل 
وملتاعة؛  صارخة  إشارات  إعطاء  ثم،  ومن  بالموت،  مماثلة  لجمادات 
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الناس.  قبل  تحسّ  »الهدوم  تحذير:  في  وتقول  تنتبه  الكومة،  تبعثر  كانت 
أحسن بقعدته في البيت«.

في  الرجال  مع  يتحوّل  لم  الذي  الوحيد  أنه  »الغريب  عبده:  أم  قالت 
وقالت  فاطمة،  الست  وسألت  إجابة.  منه  أطول  لا  سألت  وكلما  البدل. 

يمكن لأنه كان خارج المناجاة وقت الفرّة«.

الولد، لكن الكلام انحبس  التوصيات على  ودَّتْ سميرة لو تستكمل 
إثر رؤىً بازغة في دماغها، وانسحبت إلى تيار حالها. همستْ في عتاب: 
»فاطمة تغيّرت ولا تأخذ بالها مني مثل زمان. أنا أقول للفضفضة. لكن من 

غير زعل وعهد الله«.

خير.  يجازيها  وربّنا  البيوت  على  الدوران  في  تعبت  هي  »معلهش. 
لمّا حكيت لها عن عبده جاءت وزارتنا في العشة، وطلبت مني الخروج 
أمام الباب، وتكلّمتْ معه لوحدها. ساعتها كنت أفتح الباب على صوتها 
والباب خبط في سيد ابن زينب وهو واقف على كفوفه ورجليه جار الست. 
بقي يرغو ويبص عليّ بغضب وهي تحوش رأسه. كنا ما شفناه من زمن. 
وقلت لها عالجيه يا ست لأنه وحيد مثل عبده وأمّه طيبة وتعبت عليهم. 

وهي ضحكت وقالت بأمر ربنا«.

ابتسمت في كسوف. هزّت رأسها في عجب. أكملتْ: »لا أفهم كيف 
تتزوجه وهو جمل!«.

كانت سميرة في انعزال، استأذنت، راحت شاردة إلى المطبخ، في بداية 
بعد سنوات وتحت  إلا  تنكسر  البدل، ولن  أثناء  في  بزغت  متزايدة  لحالة 
عَجَل القطار. وبينما تَجترّ المشاهدَ لانقطاع الخيط من رقبة الولد الكبير 
ولانخلاع لوح الدولاب، عجنت دقيقاً مع السكر، كوّرته في قِطعٍ، وأنزلته 
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في زيت بداخل طاسة على النار، أخذتْ الكرات في طبق مغطّى بقماشة 
الكرات من  تتناول  ناحية خالية؛ كانت  السلّان. وفي  إلى حافة  وخرجت 
الطبق، وتقذف بها واحدةً واحدةً في الماء، تحلف على البحر، وتطلب منه 
سلامة العيال، في روتين يوميّ صاحبها منذ أسابيع قليلة، في أعقاب رمي 
علوان للولد الصغير في السلّانة، ولكنه مستمر معها لسنوات عديدة تالية.

النائمين، بحلٍّ جديدٍ تضيفه  البحر إلى غرفة  كانت ترجع مسرعة من 
وتعقد  المعاصم  حول  حبال  من  قِطعاً  وتلفّ  الاحتياطات؛  سلسلة  إلى 

ة. أطرافها في عمدان الأسِرَّ
صوت  أيّ  سماع  مع  منها  تنسحب  روحها  كانت  الآونة؛  تلك  في 
ارتطام أو صرخة بعيدة أو رجرجة فخاريات البيت؛ متوقعة مقابلة الموت 
في اللحظات التالية. وتأخذ الفُرَص من غياب علوان في سفر أو مشاغلَ 
الاحتياطات  تلك  تلبث  وما  البيت.  على  الاحتياطات  من  مزيداً  لتفرض 
بآثار  يصطدم  وهو  البيت  عالم  إلى  علوان  من  ارتداد  أول  مع  تنكسر  أن 
غيابه وبجبله المتزايد من سوء الحظ؛ ماحية لاطمئنانها اللحظي، ومعيدة 
إياها إلى نقطة الصفر في دائرة مكررة من تحايلات للنجاة قبال وساوس 
آلة ذات  القلل والفخاريات وكل  ليالٍ وهي تجمع في  الدماغ. دارت في 
نصل داخل صرّة قماش وتُسرّبهم على مراحل إلى ترعة السلّان مع طلوع 
إلى  مسمّرة  خشبية  بألواح  العلوي  الدور  شبابيك  فوق  عامدت  الصبح. 
الحوائط، تمنع تسرّب النور والخطر إلى البيت. حشت جوالات بالرمل، 
منها  ونثرت  الخشبي،  الدرابزين  طول  على  مرتفع  حاجز  مثل  ورصّتْها 
فوق الدرجات وتحت السلم. حرصت على تشمّم وتذوّق كلّ لقمة قبل 
أن تدسّها إلى جوف أيّ ولد، وهي تراقب تمام عملية المضغ والبلع دون 
شرقات. أفرغت غرفة العيال من الأثاث، واكتفت بنشر المراتب على طول 
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مساحة الغرفة. خالطت العيال من خلال كمامة قماشية على فمها، منتبهة 
مطاردة  في  الأوقات  قضت  الدار.  في  صادرة  ة  كُحَّ وصوت  عطسة  لكل 
البعوض داخل المنزل، وأصرّت على تحميمهم في غرفتهم، مع المداومة 
على لبس الجوارب وثياب بأكمام طويلة ومواراة الأعناق حتى أثناء النوم 

وفي عزّ الصيف.
ظلت تتربّص لانكسار شيء من العفش أو اهتراء قطعة ثياب أو تقشّر 
طويلة  قائمة  في  تضعه  ومشروبات،  أطعمة  في  فساد  أو  حائط  من  لون 
استنباط معانيها، وللحذر من  تعدّدها، وتهرول وراء  إنذارات سابقة،  من 
دلالاتها بالسعي في إضافة احتياط آخر، تبقى أمامها بلا نوم حقيقي لشهور، 
ة، ساندة نفسها  نافضة يدها من أيّ حاجة، ومتربّعة على الأرض قبال الأسِرَّ
إلى الجدار، وتحت مصباح سهراية في النهار والليل داخل غرفة بلا منافذ، 
تتسلّى بالخياطة مع غفوات بسيطة، تهرّف خلالها بحوادث تقع في البال، 
وتقوم وتكبس الأغطية على رؤوس النائمين مع سلسلة صراخ تشير إلى دمٍ 
ئ، وتطمئن  منثور. وأمّ عبده تدخل على الصوت، تحوش في اليدين وتهدِّ
بأن العيال نائمين ومثل الفلّ، تفكّ الحبال عن المعاصم، وتعدّل الأغطية، 
تطوّق وسط سميرة وتسحبها إلى الأرض، تأخذ رأسها في الحِجْر، تستغفر 
يسمح  عذب  صوت  في  بأغنيات  وتهدهد  وأدعية،  بآيات  عليها  وتملّس 

بغفوة راحة.
ومع ازدياد متطلبات الحرص لطاقة أكبر من قدراتها؛ كانت خيالات 
إلى  تجنح  المحاذير(  التماس  في  غارقة  هي  وبينما  لحظات  )في  سميرة 
تتناول رأس الولد الماثل منهم أمامها وتخبطه بقوة في  رؤية نفسها وهي 
يه من دمه. كانت تلك  طرف حادّ لخشب الأثاث أو في الأرض حتى تُصفِّ
الخيالات تتقابل بانزعاج عنيف، تنزل بها إلى عمق مظلم من بئر ألمٍ صافٍ، 
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من  الرغم  وعلى  جديد.  من  السطح  إلى  بها  يطفو  ببكاء  منه  نفسها  تنتزع 
الفقدان  التجريب لاحتمالات  ادعاء  الخيالات تستمر تحت  ذلك، كانت 
فيتبدّى  تلو درجة؛  فيها درجة  تقطع  الألم، وهي  لمقدار  التحمّل  واختبار 
مطّاط  كحبل  والانزعاج  المعاودة،  من  ناتج  نور  بشحيح  أقرب  البئر  قعر 
يتراخى إثر كل استعمال، تكتسب جوانب وحشية خلال الغوص في الفعلة 
التي تبدو من السطح كتحدٍّ للذات في أوقات الإرهاق أمام أسوأ احتمالات 
قائمة، بينما تضربها بروقٌ خاطفة بتجلّي الفعلة كبوابة خلاص أخير، وهي 
تمتلك –إثر التجريب- القدرة على التملّي في تفاصيل الجمجمة المهشمة 
والغارقة في الأحمر، مع منظر الفزع الأخير والمرتسم على وجوه أطفالها 

بسبب الإتيان من اليد غير المتوقعة.
وإلى نهار دخول الأخرس إلى المناجاة ومن خلفه الناس، كانت سميرة 
بحاجة  مهووسة  وهي  فمه  في  قبضتها  وتحشر  عنف،  في  الحلمة  تلقمه 
متأجّجة لإسكاته؛ مدفوعة بمزيج من أمومة تعافر في تكذيب مصير مرئيّ 
تمنعه  وكأنها  منها،  حول  الجمادات  صراخ  من  تقدم  ما  لتحقيق  وحاضر 
أنها سوف تكرّ  تتيقن  أنها عزيزة لكنها-  التحقق في حالة -وصحيح  عن 
لتحقّقه في الأخرس، ومع رغبة  معاينتها  أمام  بعد ذلك  فيما  أعزّ  حالاتٍ 

تالية في الأولوية لكنها أكيدة، في ردّ الجميل وصون عشرة الستّ الطيبة.
وفي الشهور القليلة وفي أعقاب خلو الدار من الستّ المخلصة، كان 
الخدم يهرعون من كل زاوية، يتكالبون على سميرة وهي تمزّق الهدوم من 
تضعه  الزير،  ماء  من  رأسه  فوق  وتهيل  العيال  أقرب  تأخذ  جسمها،  فوق 
بينما تدفع رأسه إلى أعلى، وكأنها تريد  على الأرض تحتها وتقعد فوقه، 
أن تحشره وتتناوله في بطنها ثانية بعيداً عن مخاوف الدنيا، في محاولات 
ستدوم من خلال تجربة كميات كبيرة من الماء وبسُبُلٍ مختلفة. ولمّا تيأس 
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الجدران  بروزات  على  وتخبّط  وتدور  الرأس  تترك  كانت  الحجم؛  أمام 
وهي تصرخ: »يا ليتهم كانوا في حيطان«. تعود وترفع الولد من الأرض، 
يخلّصون  الخدم  كان  إدخاله.  تحاول  كأنما  الحائط  على  جسمه  تضغط 
مُتفلِّت.  بهيجان  الإمساك  يتناوبون  الأرض،  إلى  أذرعتها  ويثبتون  العيل، 
بعد عمل  متخشّب  تكفُّ عن تصميم  الأرض،  فوق  تمدّ ظهرها  وسميرة 
لكمّاشات مؤذية تتظاهر بنجدة، تتسمّر عيناها في السقف، مكتفية بنظرات 

مرعوبة.
*****
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المجاهيل،  مقابر  خلف  وفيما  للخلاء  البحرية  الجهة  أطراف  على 
لطفلة صغيرة من  الأيمن فوق ركبة عارية  بخدّه  الحجر مستنداً  كان سيد 
أولاد لبدة. كانت البنت جالسة قباله على صخرة مستورة بالشفة الداخلية 
لحافة المصرف، في يديها قطعة حلاوة طحينية تقضم فيها بين حين وآخر 
وتمضغ، وأمامها قضبان السكة الحديد التي تشهد بعزٍّ قديم، بينما الحجر 
يعاسيبُ  ترفّ  حوله  ومن  المصرف،  مخلفات  فوق  ركبتيه  على  متكئ 
طناّنة، وتسرح جرذان سوداء ورمادية متمهّلة بنظرات استكشاف، وتتقافز 
ضفادع مرئية في قاع المصرف المنحسر ماؤه نتيجة لتكدّس النخلات على 
مسافة من يسار الحجر. وبدت طبقة من الريم الأخضر طافية على السطح 
الراكد، مع رواسب مخلفات من عيدان بوص وكتل قش وأخشاب أقفاص 
ونعال مهترئة وقطع من أقمشة وخيش بلا معالم وريش لطيور وبقايا صفيح 

صدئة؛ كان قاع المصرف ينهض بتأريخ ليوميات الغزالة.
ناقرة،  وعظام  متقشف  جلد  في  وجهه  صفحة  يحكُّ  الحجر  وبينما 
إيقاع؛  وفي  بالتبادل  الهواء  في  المعلقتين  ساقيها  تؤرجح  البنت  كانت 
بأزيز  أذنيه  تمتلئ  حين  في  حافية،  أقدام  بأطراف  بطنه  منتصف  فتشوط 
الصخرة،  حافة  على  المستند  كفّه  سحب  الركبة.  حركات  عن  صادر 
الحجر،  على  بعيدة  التلهية  كانت  البنت.  أرجل  أمام  بساعده  وحجز 
ضاغطاً  نفسه  يرى  كان  عزيزة؛  قتل  في  الرغبة  خاطره  على  وسيطرت 
من  منتقماً  العيون،  في  الحياة  علامات  نهاية  حتى  اللدن  العنق  فوق 
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كان  بالهروب.  أهدرتها  عمر  سنوات  على  ومعاقباً  متوقع،  غير  خذلان 
وهو  المناجاة،  مقابر  بين  من  بيته  إلى  رجع  عندما  المرّ  بغيابها  مفجوعاً 
يشهد خواء البيت بلا حسّ وبلا قطعة واحدة من حاجات امرأته. وظلّت 
بين غضب ورجاء ومذلّة،  وبانفعالات مختلفة  تتردّد بلا مجيب  نداءاته 
أنحاء  وإلى  الحديد  السكة  محطة  إلى  ومجنونة  ساعية  خطوات  ترافقها 
إلى  بجوع  يشعر  كان  انتقامه،  تخيّلات  بين  ومن  وزواياها.  المناجاة 
فيُرتّب حمل  تناول ركبتيها لمرّة أخيرة،  إلى  الغياب، وبحاجة  تعزية في 
عزيزة الميتة إلى البيت، يضعها على السرير ويكشف الجلباب، ينزل إلى 
الركبتين بملامات واعتذارات، وبحكايات عن ألمه كانت تخرج منه في 
صورة همهمات غير مفهومة أثناء لياليه مع عزيزة من قبل، لكنما يستشعر 
الحاجة الملحّة الآن للإيضاح والإعلان. كانت خباياه تخرج على ركبتي 
عزيزة في ليالي الألم غير المحتمل لذكريات متأججة بلمسات بسيطة من 
التوقيت ذاته،  حاضره، مصادفةً في نفسه شوقاً ومحبةً غالبة لامرأته في 
لكنما بوعي منتبه ولا يزال قادراً على تحويلها إلى حروف مبهمة، هاربة 
من الإبلاغ، ودائرة في بئر التنفيس عن هموم وأوجاع. كانت تحضر في 
لغبن  ألماً ومواقف  الحكايات  أكثرُ  البنت-  –بينما خدّه على ركبة  ذهنه 
وعدم  عزيزة  إحاطة  عدم  على  الندم  به  ويمسك  بحياته،  تلاعب  داهس 
إشراكها في دواخله، والظفر بلمساتها الحانية، وردودٍ وكلماتٍ تطبطب 
المرأة وتهدئتها لسرّه، شارباً غَرفاتٍ من  أكثر، متخيّلًا الحنان وتجاوب 
ذلك التعاطف المُتخيَّل، ومدهوساً من خلاله بالأمل. ومن بين توقعات 
الحنان تلك؛ كانت صورة المرأة تنهض مثل ينبوع ماء إلى أرض صلدة؛ 
أنها  يدرك  أخرى،  مرة  للزراعة  قابلة  طمي  من  عجينة  إلى  قلبه  فيتحوّل 
ما زالت حيّة، ويهمهم بأصوات عن المسامحة والغفران، وعن الموافقة 
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يقدّم  وأيضاً  بل  الواسعة،  الله  إلى أرض  المناجاة  معاً من  الخروج  على 
مذلّته بالرضا عن فكرة إنجاب عيال.

كان الحجر ينهض من فوق الركبتين الصغيرتين، وخلفه سوارٌ برتقاليّ 
السماء والأرض، وفوقه غيوم  بين  الفاصل  الحد  في  بالأفق  يحيط  لشفق 
في  الانزلاق  مواجهاً  المصرف،  حواف  في  أقدامه  يغرس  وهو  متراكمة، 
أكثر من مرة، يميل ويمدّ يده جاذباً البنت إلى أعلى، ويخلّفها واقفة وراءه، 
بينما  الرمل،  في  منغرسة  منهكة  خطوات  في  القبلية  الجهة  إلى  يمضي 

يستكمل الإفراج في هذا اليوم الطويل عن أعوام من خزين البكاء.
كانت مشاعره تجاه عزيزة تتنقل في دائرة مغلقة ومعادة؛ تبدأ من غضبٍ 
وتعنيف وتتجه إلى ملام ثم إلى مذلة محمولة على الأمل ومعصورة به من 
وفي  جديد.  من  الغاضبة  البداية  نقطة  إلى  اللاجدوى  أمام  وتعود  روحه، 
كان  المذلة،  منطقة  إلى  وانتقاله  لعزيزة  ملامته  أفكار  بين  الفاصل  الحد 
يسدد الملامة إلى روحه، ويودّ لو يضرب رأسه في الصخر لغياب إدراكه 
عمّا في نفس عزيزة، وعدم أخذ مخاوفها على محمل الجدّ. كانت تهطل 
كانت  المناجاة،  سوق  في  حضره  ينساه،  لا  بعيد  لمشهد  ذكرى  رأسه  في 
الجبن  تتربّع كالعادة خلف طشت معدني في داخله كومة من  فيه سعدية 
كانت  خيش.  من  ساتر  رأسها  وفوق  منثورة  أحمر  فلفل  وقرون  القديم 
القعدة.  أثناء  الطشت  وراء  من  جانباها  يبرز  بمؤخرة  جدّاً؛  سمينة  سعدية 
ولا ينسى سيد الشقَّ الطولي لندبة سوداء متعرجة تملأ وجه سعدية، تبدأ 
من أعلى الجبهة وبين الحاجبين وإلى ما فوق الأنف الملتوي الشائه، حتى 
تهبط إلى قطع واسع في الشفتين بحواف سوداء، واصلة إلى مقدمة الذقن. 
ندبة تفرشُ القبحَ ويأخذها الناس كمرتع للهزار والضحك، ويستخدمون 
شكل المرأة لتحذير الأولاد من أي مغبّة لأيّ شيء. وحين تثقل المناكفات 
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بعد جرح  حيّة  المرأة  بقاء  من  الاستغراب  يخرج  كان  السوق؛  مع جيران 
إلى  دخل  حتى  أدرك.  الذي  المداوي  شطارة  ويلومون  هذا،  مثل  مميت 
السوق في ذلك النهار وخلال وقت العصر قرداتي، كان يمرّ على المناجاة 
تنتهي بحزام جلدي حول رقبة نسناس  يده سلسلة معدنية  لأول مرة، في 
راقص. كان القرداتي ضئيل الحجم وداكن اللون، وفي جبينه ندبة عرضية 
الشعر من  لبعض  ومزيلة  أسفل، حافرة،  إلى  أعلى  من  بميل  تنزل  وكبيرة 
مقدمة رأسه، لكنما ليست مؤذية كندبة سعدية نتيجة للون جلده، ولتواريها 
بجوار  خالٍ  مكان  في  الرجل  وقف  الزمن.  بفعل  الجبين  تغضّنات  في 
الحجر  وبينما  صغيرة.  طبلة  فوق  بعصا  وينقر  للقرد  يغني  سعدية،  جلسة 
والأخرس والعيال يحيطون بالكائن الراقص ويمدّون الأيدي لمعاكسته، 
راح القرد ونتش قطعة من الجبن في لحظة؛ كانت الست مستاءة وطلبت 
من الرجل الابتعاد والذهاب عند مكان الحمير والبهائم، ولكنه عاند وزاد 
يأكلون  الباعة  وجلس  الحركة،  هدأت  المغرب،  وقرب  بينهما.  الكلام 
الحجر  كان  البلد.  من  للخروج  ويستعدّون  الحاجات  يحزمون  ثم  لقمة 
يغافل القرداتي ويلاعب القرد من وراء ظهره، يلقي له بنتُف من عيش في 
اتجاهات مختلفة فوق الأرض ويراقب تخبّط القرد وقفزاته بين الجهات. 
وعلا صوت واحد من الجزّارين في وصلة تسلية باستخدام خلقة سعدية، 
مكتشفاً طريقة جديدة وقاسية بإشراك القرداتي في الكلام وسؤاله عن رأيه 
في خلقة سعدية. أشار الجزار ناحية سعدية وهو يوجّه كلامه إلى القرداتي: 
»شفت سعدية. خذ بالك، أثقل من أي عجل عندي. والشقّ في وجهها كان 
من جزار معنا في السوق، حاول قسمتها إلى نصفين وتوزيع اللحم على 
الغلابة، لكن الساطور غرز منه في اللحم وما طلع من ساعتها«. والغريب 
قام  الذي  التلاسن  بعد  المرأة  حانقاً على  كان  ربّما  تجاوب؛  القرداتي  أن 



258

بينهما لمّا طلبت منه الابتعاد، وربّما كان سعيداً بالاهتمام الذي صبّه عليه 
هذا الجبار صاحب الأسلحة دون استبصار للشرك الواضح والمنصوب. 
كان الباعة من حولهم يدخلون رويداً إلى اللعبة، وحماس القرداتي يزداد 
أمام تحوّله إلى بؤرة، ويتفننّ في إلقاء النكات والسخرية على شكل بائعة 
ثقبه  عمره،  طيلة  ومتراكمة  مشابهة  بإهانات  ممتلئاً  برميلًا  كان  الجبن. 
تستقبل  قبالهم،  ساكتة  بقيت  التي  سعدية  وجه  في  ليخرّ  ووضعه  الجزار 
وتنظر ولا تردّ. وبعد لحظات، كانت اللعبة قد أُحكمت، وانتقل الجزار في 
القرداتي،  أقوال  مستخدماً  للضحك،  كمجال  القرداتي  لاستخدام  مباغتة 
قطع  دون  للحيلولة  مشاركين  خلق  أصوات  وسط  وجهه  في  إياها  معيداً 
خيط الاستهزاء. كان وجه القرداتي يحمرّ، ترتعش شفتاه وعيناه تصحوان، 
تبصران وتلتصقان بالأرض، لكنه بقي جامداً أمام الضربات، يأخذها بلا 
بينما علا حزن المتعاطف على قسمات سعدية،  حركة وبلا رمشة جفن. 
ونظرتها فيها لوم لا يخلو من مسّ حنان على السذاجة والعبط. ولا ينسى 
البطيئة  وخطواته  الخشبي،  القفص  فوق  من  المتثاقل  الرجل  قيام  الحجر 
كان  للإعادة.  وتحوّلت  السخرية  من  الجعبة  فرغت  بعدما  سعدية  تجاه 
الرجل يقف أمام المرأة ويتناول كفّها، يشدّها من قعدتها ويتحسّس الندبة 
على وجهها ثم يقترب بشفتيه ويبوس الخدّ. فرد ذراعيه واحتضن سعدية 
للحظات.  الآخر  ندبات  في  منهما  كلٌّ  حملق  المشدوهين.  الناس  أمام 
همس القرداتي وهو يشير إلى وجهه: »من عمود حديد ساب من مرجيحة 
وأنا في مولد«. نظر القرداتي باستفهام؛ وهمست هي: »من منجل عمي«. 
هربت عيناها في الأرض وابتسمت في كسوف مكملة: »كان يراني حلوة 
وخاف بعد موت أبي«. سطعت على الشفتين ابتسامتان تحملان الأمنيات 
بكفوف  يخرجان  كانا  هدوء.  في  السوق  وغادر  أخذها  المستقبل.  في 



259

ولم  والطبلة.  الراقص  والقرد  الجبن  طشت  وراءهما  ومخلّفين  متشابكة 
يلقَهم أحد في المناجاة أو القرى المحيطة من بعد ذلك.

ندبات  عزيزة،  روح  وفي  روحه  في  الزمن  ندبات  يرى  الحجر  كان 
كافية للتلاصق والاستناد، ولم يخطر في باله أن عزيزة ترى ندباته وحدها، 
وتحتاج إلى إشارات من الخلق حتى ترى ندبات مماثلة في روحها، تحتاج 
المرآة، حتى  وإلى ظلمٍ صافٍ يصقل سطح  الناس،  مرآة من سخرية  إلى 

تستند ندباتها على ندباته.
كان الحجر يدخل إلى البيت ويفتش من جديد في الغرف، يطلع إلى 
جنين  مثل  يتكوّم  الفراش،  على  ويجلس  النوم  غرفة  إلى  يعود  السطح، 
ووجهه في الحائط، يقترب بشفتيه ويبوس في الحائط، في الموضع الذي 
الجدار ويحكّ خدّه في خشونته.  يلحس  كان  إليه عزيزة.  ارتكنت  طالما 
وفي وسط بحر من يأس، كانت تبزغ بداخله أفكار للسلوى والعثور على 
امرأة جديدة، ويعدّد لروحه من التقى بهم وفرش من روحه على ركباتهم 
من  التقليل  محاولاً  ونواحيها؛  المناجاة  دروب  وفي  السرير  هذا  فوق 
رعبه الضارب بزوال المرأة. كان يتمسك بأمل في بداية أخرى في وسط 
الإظلام المطبق. لكن ما يلبث أن يتذكر فهم المرأة لمداخله، واللحظات 
هائج  حيوان  وكأنه  ذقنه  وأسفل  عنقه  وتفرك  الكفّ  فيها  تمدّ  كانت  التي 
لا  جديدة  مداخلَ  جسده  في  كوّنت  قد  عزيزة  كانت  تهدئة.  إلى  بحاجة 
يلمسها سواها، وتمكّنت من مداخل قديمة في روحه. ويروح باله في أن 
العمر لا يسمح بتمهّل وبترك امرأة أخرى لتتعلّم تلك المداخل، وأن الأخذ 
بيد الجديدة ووضعها مباشرة على تلك المداخل أمرٌ ماسخ ومهين، يُفقد 
الدنيا طعمها، مع عدم ضمانته للفهم. كانت لذّة الاكتشاف في أقصاها مع 
البياض  وصافية  كبيرة  قطن  قطعة  الغرفة  كأن  وبأمان،  خوف  بلا  عزيزة، 
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تأكيد الاكتشاف مع نظرة  لذّة معاودة  الخلق. وكانت  أبعد نقطة عن  وفي 
بكامل  والإمساك  الاحتواء  عن  تعلن  والاستيعاب،  الفهم  عن  تعلن  عين 
الروح كأمومة تامّة ومنزلة. كما أن توجيه يد الجديدة إلى صناعة القديمة 
ويزيد من  القديمة  إلى ساقية  الواحد  يربط  لمسة،  كلّ  مع  الذكرى  يؤجّج 
تضحك  كانت  نفسها،  هي  حتى  أن  يتذكر  كان  الحاضر.  وبين  بينه  البعاد 
في بدايات اقترابه من ركبتيها، وتحس بدغدغة مع استغراب يلقيان بها في 
أمواج قهقهة ومحاولات تغنجّ مصطنعة للتملّص من فمه، لكنها بعد وقت 
ومع الزمن، كانت تستثار مع لمساته للركبتين، تروح مع روحته، وتخلّقت 
فيها المداخل المرتبطة برؤية ضياعه التام فوق الركبتين مع كلّ لمسة. كان 
الحجر يحسّ بتهيّجها بعد تمام وقته على الركبتين، يمدّ كفّه إلى منطقتها 
ويتحسّس البلل، يتشمّم كفه ويحتفظ لنفسه باللحظة كدليل على وصولها 
إلى تعويض ما عن امتناعه، دليل يواسيه ويرصّه بجانب الأشياء التي منحها 
داخله من خلال  في  الروح  فيسند  الغزالة؛  الذليل من  بعد خروجها  إياها 

رؤية مِنحَِه المعطاة للمرأة.
الرغبة في  بينها تستيقظ  الرأس، ومن  كانت الأفكار والهواجس تملأ 

القتل، تتسلط عليه وتخلع كل ظلال المحبة، وتتملّك ذراعيه نار حامية. 
كان ينهض من السرير ويطلع إلى السطح بقفزات واسعة؛ تقطع ثلاث 
أو أربع درجات في كلّ مرّة، يقف فوق البيت ويتلفت في الليل إلى النواحي، 
بخيط رجاء يائس في العثور على امرأته مكوّمة تحت شجرة أو عائدة من 
مؤلم  لقدرٍ  اختباره  وبخزين  مذلة  بمشاعر  يتقطّع  والخيط  الغيطان.  بين 
دافعاً  بقدميه،  السطح  أسوار  يضرب  الحجر  كان  الظن.  حسن  عن  وبعيد 
بكتلات متهالكة من الطين والصفيح إلى جوانب البيت، يمسك بالصوامع 
الفخارية وأقراص الجلّة ويقذفها بعيداً من فوق السطح، كومة وراء كومة، 
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التكسير  ويستكمل  ينزل  غيظ؛  بهمّة  البيت  في  حاجة  كل  من  يتخلّص 
الباب  الغلّة وينثرها في الخارج أمام  بالفأس في فرن الطين، يأخذ أشولة 
في  الملابس  يلمّ  والأطباق،  بالفخاريات  يطوّح  واسعة،  مساحات  على 
كومة خارج البيت، يعود ويحمل إليها المرتبة القطن وينزع ستائر الكنيف 
والغرفة، يصبّ فوقها من كيروسين المصباح ويشعل النار، يحاوط حولها 
بالطاولات الخشبية والكراسي الجريد. وفي وسط ذلك؛ كان يتخيّل امرأته 
بين ذراعي رجل آخر في تلك اللحظات، تقارن بين الحالين، وعيونها لا 
ترى إلا الحلاوة المسقاة في التو، ولا ترى في القديم إلا العيوب والتعب، 
القديم، بعبعة  بنقائض  اللحظة، وتبعبع في أحضان الجديد  سكرانة بحلو 
ليست ناجمة عن السكر فقط، بل وبهدف لا واعٍ في اجتذاب أكبر كمية من 
تعاطف وتعويض، بأداء فيه مذلة للقديم ولها، وكأنها تسلّم رأسها تحت 
أقدام الجديد في سبيل شعرة من رضا تمنحها الأمان المفقود، الأمان الذي 

كان في خدمتها بالفعل لكنها تغيّبت عن رؤيته.
كانت تصحو فيه روح تنافسية مطمورة، ويتمنى عودة الزمن لإخراج 
عند  بالها  في  الأعلى  المقام  في  يحطّه  الذي  الأحسن  لعزيزة.  الأحسن 
المقارنة، ويمنع الكلام المذلّ عن الخروج من الشفتين على الأقل إن لم 
تتوفر عندها شجاعة وأمانة لسرد المحاسن. وراح باله في قلق ملح في دماغ 
عزيزة، كان يخرج بشكل متكرر خلال لحظات الصفاء، وعند تصالحه مع 
الدنيا بعد قضائه لدقائق فوق الركبتين، بينما يندسّ برأسه في صدرها وهي 
كان  القط.  فاطمة  أم  هي  الأحسن،  من  وتسأل  طيبة  أمومة  برائحة  تأخذه 
الحجر يعترف بينه وبين روحه بأن لا شيء في العالم عنده مثل عزيزة، لكنه 
كان يصمت، يبتسم ويغلق فمه ولا يجاوب، يصون ذكرى واحدة طيّبة لا 

يريد التعرض لها بسوء خلال التمادي في سدّ غيرة عزيزة وغرورها.
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كان يتذكر زينب بعد موت عزام، ويتذكر أن الأخرس قال له في مرة 
أن الست تنضج وتستوي في بيت الرجل الأول، وتقف بساقين قويتين في 
الثاني  يأخذ  اختبرتها،  التي  والزلل  الأخطاء  متلافية  الثاني،  الرجل  بيت 
الشهد على الجاهز، وكأن الأول كان باباً للتجربة. كانت كلمات الأخرس 
كفيلة بتنغيص العيشة، وقطع الحبال بينه وبين زينب، يشكّ في كل لفتة منها 
ولا يقدر أن يبوح، ويضيِّق عليها في كل خروج وكلمة. تزوره صورة عزام 
الغلبان بجراحه في اللحظات الأخيرة، وهو يقعد على المصطبة، ويراقب 

نشوة زينب في أحضان غريبة وفي موضع محاولاته الخائبة نفسه.
من  يلاقيه  ما  حاملًا  الدار،  من  وآخر  حين  بين  يخرج  الحجر  وبينما 
الجلة  بأقراص  الألسنة  اللهب، ويغذي  داخل  إلى  البيت  أغراض وعفش 
المتناثرة جنب الجدران، كان يتسلل إليه هدير بعيد لآلاف نخلات قادمة 

من الصحراء تجاه المناجاة.
ذراعيه  يشبكُ  بخلاص،  وواعد  مُنجِز  لوقْعٍ  وينصت  يتسمّر،  كان 
ويضغط بهما فوق صدره، يتكوّر على نفسه، يغلق عينيه، ويميل برأسه على 
الكتف. وكاستعداد لولوج غفوة أخيرة على نغم تهويدة من الغرب؛ كان 
قة. كان  يفرك خدّه في الكتف، ويحاول الابتعاد عن أزيز وزمزمة نار مؤرِّ
الحجر أخيراً، يُفلت من هفهفة الرياح للشجر، ومن نقيق وصرير لكائنات 
السماء،  في  بينما  ومُتصاعِد،  مَرغوب  نغم  على  بتركيزه  ويحطُّ  منسية، 
عينيه  فتح  حاضر؛  لمنقذ  رفرفة  من  وضخمة  قاطعة  أصوات  تعلو  كانت 
ورفع رأسه، ورأى الحجر الجناحين الأبيضين يشقّان السماء المظلمة، في 
قوسٍ سابح، طالعٍ من الخلاء، وماضٍ في سرعة إلى الغرب، رأى جناحيه 
المأذونين  وعروة  المجازات،  آخر  القط؛  فاطمة  جسد  على  الموعودين 
بعد إخفاق الحجر. كان الحجر يعرف من أول النهار للطريق الذي سلكته 
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أجنحتُه، حينما نَفَت فاطمة ظنونَه عن صاحبه، ونفت المجازية عن عبده 
الأخرس، واعترفت بأنها تناولت الجناحين من المجازات. كانت فاطمة 
تهمس في الصباح بينما تسند مرفقيها على كتفيه وتلمس رأسه: »كنت أريد 
أن تكون القطيفة والأجنحة في بيت واحد يا حجر«. والحجر يدمع تحت 
الجناحين  فاطمة  استحقت  »هل  السؤال:  لسانه  على  وينحبس  مرفقيها 
سؤاله  كان  مجازات!«.  يا  للحجر  والعقاب  الذل  في  إمعان  هو  أم  فعلًا؟ 
حبّ  بخصوص  سيد؛  رأس  في  تقلّب  طالما  قديم،  خاطر  إلى  يضاف 
الناس لفاطمة، وهل محبَّة المناجاة لفاطمة مستحقة، أم أن مجاورة بنت 
اللهفة  تيارات  عليه  لتندفع  حقّه؛  عن  زيادة  العاديَّ  زخرفت  لأخيها  القط 

العطشانة لمسار ومنفذ!
كان الحجر يتذكر مجيئه لفاطمة في ليلة الدخلة بعدما نزلت من فوق 
الهادئتين  الركبتين  شكل  أمام  ولدقائق  الهائب  وقوفه  ويستدعي  الجمل، 
كانت  إتيانها.  حاول  لمّا  فاطمة  وجه  على  البادئ  والألم  الفراش،  فوق 
إلى  ينظر  والحجر  الألم،  بغتة  إثر  النوم  غرفة  في  وترفّ  تبرز  الأجنحة 
بين خبطات  الغرفة من  القاضي في  فاطمة، وتحضر صورة رجب  ركبتي 
من رفرفة مستمرة في وجه سيد. كانت صورة رجب تطارد الحجر، تختلط 
في عينيه الدنيا فيزيد وبلا وعي من ألم فاطمة، ينسحب ويهرول في أنحاء 
المرفرف، وأذنه ممتلئة -فقط- بصريخه  القاضي  البيت هارباً من صورة 

المُستنجِد.
جسد  على  الجناحين  رؤية  لكن  الصباح،  منذ  يعرف  الحجر  كان 
فاطمة كانت شيئاً آخر. كان الحجر ينحني ويمسك بالطوب، يقذف به في 
السماء، بعزم ما فيه، بعمر ضائع، يحاول إصابة فاطمة، يشدُّ الثيابَ وأقمشةً 
وأقراصاً مشتعلة من كومة اللهب، ويلتفّ مطوّحاً بها إلى داخل داره من 
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ويهرول  السماء،  في  البيضاء  النقطة  لمراقبة  يعود  المفتوح،  الباب  خلال 
إلى  الزاحف  النخل  باتجاه  الصحراء  عمق  إلى  تطير  بينما  فاطمة  وراء 
المناجاة. كان الحجر يعبر المصرف الجاف، ويتخبّط بين الرمال، يمضي 
فوق قضبان الحديد، ينحني ويسرع في محاولة لإيجاد ما يمكن أن يصيب 
به الساكتة، يقذف حجراً تجاهها، وتظل ذراعاه ممدودتين في الهواء، وهو 

ينادي على جناحيه من جسد بنت القط.
لكنمّا  المقدمة،  في  والضئيل  تبين،  والنخلات  يقترب،  الهدير  كان 
الحجر عينه غائبة في السماء. كانت فاطمة تثبت أمامه في الهواء، تدفع 
بيديها في الفراغ وتؤجّج دوّامات من رياح عاتية تهيج بها رمال الصحراء 
وتخلخل النخلات. والنخلات تقاوم، تتأخر للحظات وتعاند، تستكمل 
وتمضي إلى الغرب، والضئيل يحجز بساعده فوق عينيه من رمال تضرب 
حوله،  من  نخلاته  تلتفّ  أحيان،  في  المناجاة  إلى  ظهره  مولياً  ويستدير 
صفٍّ  في  متلاحمة  الجذوع  على  وتقف  تنتصب  أمامه،  وتتقدم  تسبق 
رباط  في  وتقفز  والرمل،  الرياح  آثار  من  يخفّف  حاجزاً  مكونة  واحد؛ 
لمسافة وراء مسافة، مفسحة المجال لحركة النخلات من خلفها، وكدرع 

فدائي لجيش خبير.
كان الحجر أمام غياب الرؤية؛ يتعثّر، يسقط، يتقلّب على الرمل، وعينه 
والعالم  وتغيب،  تتشوّش  وفاطمة  عليه،  يطبق  والغبار  فاطمة  على  ثابتة 
ينكمش من حوله. وفوقه، كانت تمضي ألوفٌ من نخلات ذاهبة إلى أمر 

محتوم.
*****
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القليلة الممسكة  البيوت  كانت المناجاة خاوية، وانطفأت الأنوار في 
ضربت  الغزالة.  في  حدث  كما  للنار  النخلات  استغلال  من  خوفاً  بناسها 
العتمةُ الطرقاتِ في ليلة بلا قمر؛ حتى أن علوان كان متخبّطاً أثناء العودة 
إلى بيته وبعد اجتماعه مع الناس في عراشية المحطة؛ فدخل حتى منتصف 
قنطرة السوق بحساب أنها قنطرة الخفر، قبل أن يدرك محلّه لمّا عاين ماء 
في  للحظات  شارداً  توقف  لكنه  أمامه.  القنطرة  نهاية  في  الغربية  التفريعة 
منتصف القنطرة بينما يقبض على السور الخشبي ويتطلع إلى ماء السلان 
في موضع محمّل بذكريات عاملة ولا تحتاج في الأصل إلى محفّز. كان 
امتدادات  بعد  رجالاً  الماء،  صفحة  على  من  تنهض  العيال  صور  يرى 
والتوأم  الأمام،  في  أحمد  نحوه؛  يمشون  الثلاثة  كان  عقله،  في  للخيال 
من خلفه، بينما أفلتت منه ابتسامة أسيانة، وهو يتفرج على ما كان سوف 
يكون، لولا غياب الوجوه في الماء للحظات في صباح خاطف. كان يرى 
شبيهه متكئاً على عصا، بشارب رفيع ووجه مدوّر، وشبيه سميرة يتمايل في 
الخطوات، يفرد ذراعيه ويتحسّس الهواء أمامه، بينما أحمد نحيف وطويل 
غائرة.  لحية خفيفة وعين  فيه  مؤتّب، ووجه مستطيل  بظهر  كعود قصب، 
بما هو خارج عن  السير بلا عزوة، سواء  وفي حياة منعزلة، مجبولة على 
إرادة علوان أو بتخلِّيه هو نفسه عن احتمالات ونس وأواصر ظنّ أنها غير 
متوافقة مع تركيبته أو مقامه، اعتاد خلالها الوحدة، وأصبح وجود الناس في 
محيطه حملًا عليه؛ كان أقسى ما خلّفتهُ سميرة لعلوان هو الفضول الجائع، 
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النقصان المستعر لإدراك أشكال صلبه وهي تكبر وتتحرك أمام عينيه. كان 
دوماً يغور في سرحان؛ يبدأ من إمساكه بتفاصيل أبنائه، ومن ثم التدرج بها 
خلال الزمان، مع التعديل في زخارف حول نواة بارزة ومستقرة في رأسه 
عاً في تعابير أولاده وحركاتهم وأحجامهم، ومن المواقف،  لكل ولد، مُنوِّ
ومن أساليبه في التحايل على لحظة الغدر للاطلاع على نتاج صنعة يديه 
في الدنيا، وكأنه العرقان في حرثِ وبَذْر غيط طوال موسم، لكنه المحروم 
بالعمى قبل معاينة تمايل السيقان وتدلي الثمرات من الغصن، كانت ناره 

الكبيرة في غياب المعاينة.
ويتلاشون  الماء،  فوق  يقتربون  وهم  العيال،  على  يتفرج  علوان  ظلَّ 
إلى  أدراجه  ويعود  نفسه،  يشدّ  أن  قبل  الجسر،  بخشب  الاصطدام  أمام 
القط،  تفريعة  فوق  ممتدة  خشبية  جذوع  على  فيه  يعبر  المناجاة،  طريق 
التفريعة. كان  المرة، ويهبط منها في طريق  الخفر هذه  يتسلَّم قنطرة  حتى 
عقله لا يزال باقياً مع كلام الناس في العراشية، وتضخمت مخاوفه بالفزع 
البادي في الحركات والحروف أثناء القعدة. وخلال الطريق ولعدة مرات، 
كان يتسمّر في مكانه، ويتلفت في الجهات مع سَمْعٍ مسنون ومتوتر أمام 
خشخشة أوراق بسيطة، ويتهيأ له أجسام وظلال تمرّ خلال الزرع، ولكنها 

ما تلبث أن تزول أمام التدقيق.
أمام  يتأهب  كان  القفل،  في  المفتاح  يُدخِل  وبينما  البيت  باب  وعند 
هلاوس لهدير نخلات وصياح مستنجد من البعيد؛ فيلتفت كبرق، جائلًا 
بالنظر خلال مساحات مزروعة وقابعة في ظلام مطبق، وحينئذ، لا يلاقي 
غير سكون مخدوش بهمهمة ريح. كان يتردد في الدخول، يترك الباب بعد 
برهة، يمشي بضعة خطوات ملتفّاً حول البيت ومتبيّناً مكان البحر الكبير 
يعلمه،  موضع  نحو  عازمة،  سريعة  بخطوات  البحر  إلى  يتجه  خلفه،  من 
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ويعاين فلّوكة مربوطة إلى وتد خشبي مغروس في تربة الشَطّ، ينزل بسرعة 
التقليب،  ويجرّب  الماء  في  يدليهما  المجدافين،  ويفحص  يجلس  فيها، 
يمشي  القارب،  قاع  يفحص  جديد،  من  القارب  إلى  المجدافين  يشدُّ 
بالكف على جوانبه الداخلية وقاعه وزواياه، يتأكد من عدم تسريب مياه. 
وكمحاولة لشغل البال وتشجيع الروح في وسط سواد حالك؛ كان يومئ 
ومهارة  ضمير  وعلى  زمان،  ناس  صنعة  على  سرّه  في  يُثنيِ  وهو  برأسه، 
عظم  بين  الفراغات  في  بعناية  الكتان  قطع  وحشرَ  أتقنَ  الذي  الألفطي 
ب الماء إلى صنعته بالرغم من مرور عمر. كان يرفع  المركب، منعاً لتسرُّ
رأسه، يطيل النظر نحو الجهة الأخرى من البحر الكبير، محاولاً اختراق 
اللازم  الوقت  معرفة  في  والاجتهاد  والتخمين  المسافة،  وقياس  الظلام 
الشطّ،  إلى  ينزل  يتأرجح،  وهو  بحذر  يقوم  أن  قبل  هناك،  إلى  للوصول 
ويعود ببطء إلى باب البيت، يلج متحسّساً طريقَه بلمسات الكفوف على 

الجدران والأثاث.
تجاه  ويخطو  الدرابزين  يمسك  وعلوان  البيت،  في  الصمت  كان 
محاولات للنوم، يفكر في سحب الأغطية وأكل وماء مع حاجات ضرورية 
أنه  إلا  هناك.  الليلة  لقضاء  البيت  سطح  إلى  الصعود  ثم  ومن  ومصباح، 
البرد،  أمام شدة  المناجاة من فوق وللوقوف  لمراقبة  تدابير رأسه  وخلال 
كان الصمت يتكسر فجأة في البيت بجلبة وأصوات آدمية نابعة من غرفة 
الطعام على يساره؛ كان علوان يتعرّق، ويداه تخمّنان مكان مصباح الجاز، 
يحاول  وبينما  البيت.  باحة  في  طاولة  على  ملقاة  بشمعة  منه  بدلاً  وتتعثر 
حوله،  من  الجدران  على  مرتعشة  ظلالٌ  تضطرب  كانت  الفتيل؛  إشعال 

مقلِّصة من بقية إمساك بنفسه.
عصاه  نقرات  متجنبّاً  بخفّة،  الغرفة،  في  الأصوات  نحو  متهيّباً  مضى 
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فوق البلاطات. ورأى الضوء ضارباً في المكان، وتبيّن الكلمات مختلطة 
بوقع خطوات وقرع ملاعق ورشفات وأصوات مضغ.

إلى  يجلسون  أنفار  خمسة  في  شارداً  العتبة،  على  ساكناً  يقفُ  كان 
فارغة  وغادية،  رائحة  بأوانٍ  مشغولة،  بأيدٍ  الخدم  وحولهم  المائدة، 
بون عن مساحات للسير، كأسراب نحل مُتخبِّط. كان علوان  وممتلئة، ينقِّ
يرى محمد القط على رأس الطاولة، بفمٍ ممتلئ وقسماتٍ مستنكرة، يوجّه 
الكلام إلى بكريّه عادل القاعد على يمينه. بينما شاهد علوان نفسَه جالساً 
في كرسي على يسار محمد القط، وإلى جواره قعدت فاطمة تلعب بقطع 

خبز، تعجنها وتكوّن أشكالاً مشوّهة لبهائم.
كانت أم الأولاد على الكرسي المجاور لعادل، تمسك كُمّ الولد وتقول 
في انفعال: »يا حاج محمد ندفع البدلية. حتى لو نبيع له الأرض ونتصرف 

في الخمسين جنيه. لكن بهدلة الولد في الجهادية حرام«.
كان القط ينظر إليها في حدّة، يسند كوعيه على الطاولة، يهرش جبهته 
تصنع  الجهادية  مالح.  عقل  أم  يا  فلوس  مسألة  ليست  »المسألة  ويقول: 

الرجال. وأنت مناكِ أن يقعدوا مثل الحريم جنبك. اتق الله«.
أصابعها حول رسغ  تتصلّب  متبرّمة،  الستّ  وبدت  الأكل،  القطُ  تابع 
الجسم  باقي  إلى  الهزّة  تنتقل  ومنهما  المائدة،  تحت  ساقيها  تهزّ  الولد، 
وكأنما  الجهات  في  تهرب  بعين  طرفه،  على  تجلس  وهي  الكرسي  وإلى 
تبحث على نجدة. كانت فايدة تدخل بطبق ملوخية، وقفت للحظات وراء 
أذن  في  بشيء  ووشوشت  انحنت  حافته،  إلى  كوعها  أسندت  الكرسي، 

الست، راحت وحطّت بعدها الطبق أمام محمد القط.
يها، رفعت صوتها محتجّة: »يا حاج! أبوك دفعها لك  نترت أمّ عادل كفَّ
ولإخوتك، وأنت ما رحت هناك أصلًا وشفت ما يعملونه في عيال الناس. 
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أنت تتكلم عن سمع. حرام عليك رمية ابنك«. كانت تنسى روحها؛ تنقلب 
إلى الحدة: »قل لي أنت يا شيخ، لو كانت الجهادية للرجال لم أقعدك أبوك 

في حضنه وخاف عليكم!«.
على  تتنقلان  وهما  عيناه  ضاقت  الشفتين.  على  سبابته  القط  عامد 
الخدم. كان يكتم أمواجاً هادرة. قال في هدوء: »ولا كلمة. الولد سيروح 

ويتعلّم ضرب النار وتحمّل الصعب في الدنيا ويرجع لنا رجل شديد«.
لفاطمة  تشير  وهي  الطاولة  على  خبطت  يأس.  في  الستّ  كانت 
بالتوقف عن اللعب. قالت في انكسار: »طيب أنا سأبيع نصيبي في ورث 
أبي وندفع للولد«. دفعت يدها في حافة المائدة وهي تزحزح الكرسي إلى 
الخلف بجسمها. قامت، دارت حول المائدة، انتزعت فاطمة من الكرسي 
البنت في حجرها. كانت مضطربة؛ وبدأت  أقعدت  ثم  وجلست مكانها، 

تنفث المخاوف من خلال دسّ الأكل بالغصب في فم البنت الحرونة.
أنهى محمد القط أكله، مسح يديه وعلى فمه بفوطة قطنية، طواها ثم 
وضعها على المائدة أسفل كوعه الأيسر. ردّ: »لا لزوم لبيع أرض. أنا قلت 
كلمة وانتهى. أنا أعمل الصالح والكل يسمع ويقول حاضر«. التفت إلى 
عادل. كان الولد بوجه أصفر وساكن. تأمّل القط فيه. »ولا واحد في القطط 
خرع. أنت السابقة الأولى يا ابن أمك«. كان في همسه إنكار، كدافع لتهمة 

عن نفسه.
السائل  يرفع  الملوخية،  طبق  في  بملعقة  يلعب  الصغير  علوان  كان 
وعلى  المائدة  فوق  يتناثر  الأخضر  والرذاذ  الطبق  في  جديد  من  ويسقطه 
جلبابه. قام أبوه إليه وأخذه في حجره وهو يبتسم. قال: »تعال يا قط يا صغير 
دلع  يأخذ  لا  الخط،  طول  على  مظلوم  الوسطاني  هو  الآخر.  أنت  لتأكل 
الصغير ولا احترام الكبير«. بدأ القط في دسّ نسائر لحم في فم الولد وهو 
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سارح في فراغ الكرسي على الطرف المقابل. همس دون أن يوجّه كلامه 
إلى أحد، بينما يهزّ رأسه في إعلان عن توصّله إلى حكمة، لكنما في خفّة 
تخصُّ الإعلان لنفسه فقط دونما البقية الأدنى والبعيدة عن الاستيعاب من 
حوله: »صحيح، أوسط الأمور أولها في النسيان. الناس لا تفتكر إلا شدة 
أو رخاء وما بينهما عادة«. مال وداعب الولد واضعاً أصابعه في الفم مع 
قطع اللحم قبل أن يشدّ إصبعه بسرعة ويترك قطعة اللحم بين فكّي الولد. 
قال في انبساط: »لكن أنت قط ولا أحد يقدر على نسيان قط. القط لعّيب. 
منابهم«. دسّ قطعة لحم أخرى.  اللحم ويأكل  ينط على قدور  ولو نسوه 
فرد ظهره على الكرسي، رفع رأسه ينظر نحو فايدة التي رجعت لتلمّ الحلل 
والأطباق. قال: »في مرة الحمار استنصح. عمل باب بيته بالعكس ليفتحه 
على الخارج. قال أوسّع على نفسي وعلى أهلي، بدل ما يزحمني الباب في 

كل مرة أفتحه فيها«.
كانت على شفتيه ابتسامة عريضة وهو يشير بسبابته إلى جانب رأسه، 
وفايدة ترتبك وفي حضنها عمود من حلل وأطباق. قالت: »والله يا سيدي 
المكان ضيق. وكلما فتحنا الباب يخبط في ظهر واحدة من البنات. وقلنا 

نخلّي فتحته على الشارع أحسن«.
الخروف  أيامها  أولاده »كان  إلى  التفت  لفايدة،  القط حاجبيه  لاعَب 
الحمار  لعياله، وفتح  بالبرسيم  الحمار كل يوم وهو راجع  يمرّ في شارع 
بالعكس  وبابه  دريان  وغير  حمار  رأسه.  جرح  الخروف،  في  وخبط  بابه 
والحالة كرب«. قهقه القط. »المهم أنه بقي يتأسف للخروف والخروف 
البيت ويضيّفه كاعتذار.  ليدخل  فيه  الرواح لحاله. والحمار ماسك  يريد 
والخروف يقول كأن الخبطة لم تحصل يا أخي، وحصل خير، أنا ورائي 
عيال جوعانة، أبوس حوافر أهلك اتركني في حالي. بقوا على هذا الوضع 
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استغلت  الحيّة  وجد  لعياله،  الخروف  روّح  ولمّا  ساعة.  نصف  قيمة 
بعينيه على  يبدو عليه تفكير، يدور  لبرهة،  القط  غيابه وأكلتهم«. يصمت 
الحمار  يطلع  الحمار،  يراقب  يوم  كل  الخروف  كان  »بعدها  الجالسين. 
الحمار  عيال  من  واحد  يأخذ  البيت،  إلى  الخروف  ويدخل  الغيط،  على 
وراح  الحمار  عيال  »خلصت  براحتيه.  القط  صفّق  الترعة«.  في  ويرميه 
يبكي ويلوم الخروف«. يشير بسبابته إلى كل واحد حول المائدة بالدور، 
يضحك  الكل،  تبليم  يقابله  الخروف؟«.  رد  كيف  تعرف  »هل  ويسأله: 
القط ويقول: »لأنك حمار لا تعرف رد الخروف«. يخبط سطح المائدة، 
يضيف في لهجة جدّ: »الخروف قال بالحرف للحمار: الحية عدو لا أقدر 
عليه، أعرف حجمي وأحذر منه، لكن الحمار كسر حذري وسابني عريان 
أعجز  ولمّا  للخارج،  الباب  استغبى وعمل  عندما  للحية  قدامها، سلّمني 
ناحية  فجأة  يلتفت  القط  كان  حمار«.  في  غيظي  أفشّ  جاحد،  عدوّ  قدّام 
فايدة المنتبهة مع الحكاية، يشخط: »هاتي براد الشاي بسرعة يا أم حمار«. 
ويقول:  الدامعتين  عينيه  يفرك  يقهقه،  والقط  المطبخ  إلى  المرأة  هربت 

»اللهم اجعله خير«.
»حاضر.  قال:  جبهته.  يهرش  وهو  العيال  أم  إلى  نظر  رائقاً،  بدا  هدأ، 

سأفكر في موضوع بيع أرضك ودفع البدلية«.
عادل،  إلى  تلتفت  كانت  إليه،  دعواتها  انهالت  كفوفها،  الست  رفعت 
البنت  إطعام  وتستكمل  محتارة،  ابتسامة  بشبح  وجهه،  تأكل  وكأنها  تنظر 

بهمّة فرحان.
أضاف: »لكن حتى أفكر لا أريد أن أسمع كلمة ثانية«.

كانت تردّد: »حاضر«، عدّة مرات، في طاعة واستعطاف.
العتبة.  عند  الواقف  علوان  كفوف  على  تنزل  الشمعة  نسائل  كانت 
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همس في وجل: »لا تصدّقيه، سيضحك عليك، يأخذ منك الأرض والولد 
سيروح إلى الجهادية«. التفت الجميع إليه.

لنا  منه رجلًا ويرجع  الجهادية تعمل  القط في عناد: »لأن  قال محمد 
بعدها بالسلامة«.

المصرية  الأورطة  مع  سيموت  ابنك  يرجع.  »لن  ينفجر:  علوان  كان 
لنا حتى  يرجع  كبير وحقيقي. ولن  يفصلنا عنها بحر  بعيدة. بلاد  بلاد  في 

جثمانه«.
كان القط يضم علوان الصغير بقوة إلى صدره؛ حتى أن الولد بدأ يختنق 

ويكح.
كان  بالنفي،  شدة  في  رأسه  هزّ  السقف،  إلى  وجهه  القط  محمد  رفع 
يضغط جفنيه وعضلاته تتشنجّ. »يموت بشرف وشهيد له الجنة«. بدا في 

ملامحه حزن.
كان الجميع يراقب، والأم تنظر باستفهام مذعور، تنقل عينيها بين القط 
وبين علوان. وعلوان يجد نفسه في تلك اللحظة، أكبر من سنّ أبيه في أي 
أيّ  »ولا  محترق:  بلوم  لكنما  الصراخ  فيواصل  الذاكرة؛  اختزنتها  صورة 
ابنك  المخبأ.  الولد سيموت بلا حاجة. صاحبه سيقتله في  يا قط!  شرف 
سيصرخ في الليل من الخوف، ويفزع من صوت الطلقات والنار من حوله 
الغوث،  طالباً  أمه  وعلى  عليك  ينادي  ككماشة.  الحصار  عليه  ينطبق  لمّا 
بصرخات لوعة مثل طفل واقع في ساقية، ويقتله صاحبه خوفاً من وصول 
اللحاف على وجهه ويقعد  بيديه، يكوّم  أنفاسه  العدوّ، يكتم  إلى  الصوت 
فوق رأسه لينجو بنفسه، يتركه يتعفّن في الطل. آخر لحظات ابنك البكري 

في الدنيا ذعر في ذعر يا محمد يا قط!«.
ويرتطم  قيامه  بعد  كرسيُّه  يَسقط  مقعده،  عن  يفزّ  القط  محمد  كان 
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الحيّة وتفش  بقبضته وهو يصرخ: »تسيب  المائدة  بالأرض، يخبط سطح 
غلّك في الحمار«. كان جسمه يهتزّ، يجهش ببكاء، يسند طوله بيديه على 

سطح المائدة، يتشنجّ ورأسه محنيّ. »أبوك حمار يا ابني. أنا حمار كبير«.
كان علوان يترك القط الضائع، يلتفت ناحية فايدة.

»وأنتِ، تركتِ البيت، رحتِ للموت فوق قبر ابنك، وبهدلت مسامعي 
لم  علوان  أن  ومع  تربيتك،  العيال  أن  مع  عيالي،  وعلى  عليّ  بالدعوات، 

يلمس ابنك رغم الفضيحة«.
كانت فايدة تُطرق رأسها، تتفتت، تهمس في أسى: »قلبي توزّع طول 
القليل  وسِبت  الكل،  فيه  قاسمت  ضيقة،  صاحب  كل  على  كان  العمر، 

لعيالي، لكن ولا واحد كان قلبه عليّ في ضيقتي«.
بريء  علوان  الحجر،  سيد  قتله  فايدة،  يا  صاحبه  »قتله  علوان:  صرخ 
اقتلوه، وابنك كان أخرس في كل  الدم. علوان قال اخرسوه، لم يقل  من 

الأحوال. أنا كنت وحدي فوق جبل من الذل«.
كان علوان ينظر بعتاب غضبان إلى فايدة، تتصلب أصابعه على مقبض 
عصاه، ينقر بطرفها فوق البلاط في غيظ، يروح إلى المائدة، يقترب ويملّس 

على رأس أمه، يطبطب على كتفيها.
همس: »وأنت ستلحقين الكبير من الحزن«. أشار إلى فاطمة المأخوذة 
في حضن الأم. »وخوفك عليها بلا منفعة. عمرها ستقضيه بين قبور، ولن 

تأخذ حاجة من الدنيا وأنت السبب«.
كانت الأم صامتة وعلوان يكمل: »أنت السبب فيما حصل، كلما نويتُ 
الصح، ألاقيكِ في أحلامي، في صورة  إلى  بفاطمة  أعود  التقويم، وقلت 
إلى  تفتحي حنكك، كل همّك مسك ذراعي وشدّي  صافية، غضبانة ولا 
حفرة في الأرض، على قبر حالك، أقوم من النوم وصورتك طول النهار 
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قدّام عيني، والموت وكأنه على كل باب. كل ليلة في لعب معي بعد أي 
حزم على البنت، والنهار تحوّل إلى تحسيس في تحسيس لتجنبّ زعلك. 

أعمل الحاجة وأنا أفكر في دهسك لنومي«.
كان غاضباً، يصرخ ويمدّ ذراعه، يريد أن ينتزع فاطمة.

»وعهد الله ما خفت من كرامة ولا من تهديدها بإرجاعي لبهيمة. كانت 
التخويف بكلمة  الرزينة، وهي تلحق  فيها  الغجر، وتعمل  أمام  فيّ  تصرخ 
»يا ابن أمي«. ابن أمِّك كان يقدر على كسر رقبتك، لكن أمك هي السبب، 

وكان في نفسي أن أنام بلا تعكير«.
تصل  يديه  بين  والشمعة  يتقطّع،  وصوته  ينهج  الانفعال،  يستنفد  كان 
للنهاية؛ يحيط به الظلام فجأة، وتنمحي أجساد العائلة من أمامه، تعود الدار 

من حوله بلا صوت.
*****
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خلت  العادة،  غير  وعلى  الموجودات.  ويكتّف  ثقيلًا  الليل  كان 
المصاطب والراكيات من جلسات السمر ومن لعب الأطفال حول الأهل، 
قدرة  من  أغلظ  صمت  بطبقة  تغلّفت  التي  البيوت  إلى  الناس  وانسحب 
الحياة على النفاذ. كانت الرهبة كضباب كثيف ومنتشر حول مساكن جبل 
وعششهم عند حافة المصرف في الغزالة، ضباب يتوغل في الأدمغة ويرمي 
بها في توهة حسابات أمام غدٍ غير معلوم. كان العويل والصراخ الصادرين 
من عشة الغريب قد توقفا، وندت أصوات بكاء مكتومة كاستكمالات لليلة 
فوزي  كان  العشّة؛  داخل  وفي  الغزالة.  ذاكرة  في  كابوسي  بإزميل  حافرة 
ينكفئ على جسد عديلة المتشبع بالموت، بينما تكوّمت صابحة في ركن 
زالت  ما  للجسد  فوزي  هزّات  كانت  والبنت.  الولد  وحولها  العشة  من 
مستمرة؛ هزات بدأت بعنف مذعور لاستجداء الحياة، وانتقلت إلى وهن 

فيه قلة الحيلة، قبل أن تعود إلى عنف اليائس والرائح في غضب.
آخر  بجلباب  يسترها  أمه،  جسم  عن  الممزق  الجلباب  يخلي  كان 
نظيف. يرصّ طبلية وطشوتاً معدنية مقلوبة في خط مستقيم، ويرفع أمه 
عن الأرض، يضع رأسها والكتفين على الطبلية، بينما باقي الجسم على 
ظهر الطشوت. يتناول الكوز المعدني من فوق الزير، يملؤه عدّة مرات 
طعنات  حول  المتجمد  الدم  يفرك  ليف  وبقطعة  الجسم،  فوق  ويصبّ 
يقلبها  وهو  عديلة  وغسّل  الماء  صبّ  أكمل  والصدر.  البطن  في  غائرة 
تحت الضوء البسيط لمصباح مجاور ومحطوط على قفص من جريد. 
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ينزل  بينما  بخرقة  فتحتيها  ومسّد  برفق،  البطن  على  وضغط  رأسها  رفع 
الماء على الجانب الأيمن من الأمام ومن الخلف وانتقل  بالماء. أهال 
الأسنان  مسح  الفم،  في  مبلولين  إصبعين  أدخل  الأيسر.  الجانب  إلى 
شعر  وضفّر  القطن.  من  قِطعاً  الفتحات  في  دسّ  المنخرين.  نظف  ثم 
الرأس ثلاث ضفائر وأسدلها خلفها. نشّف الجسد ثم أخذ من ثيابها ما 
ينفع للتكفين. كان يشقّ الثياب بالطول ويحوّلها إلى خمس قطع، يلفّ 
بأخرى،  والبطن  الكتفين  ويحيط  المرأة  يُقعد  بواحدة،  السفلي  النصف 
يواري شعر الرأس بثالثة، ويلفّ كامل الجسم بقطعة كبيرة، ثم يشدّ خرقة 

حول الصدر.
كانت صابحة في أثناء تجهيزه لعديلة تتفرّج ولا تقدر على مساعدة في 
توديع صاحبة الفضل. وأحسّت أنها مشلولة، ليس بسبب قسوة المفاجأة 
بضربات  لكنما  المقاومة،  في  طاقات  استنفد  الذي  الجسم  لإرهاق  أو 
ح  المعرفة بمسؤوليتها التامة عما حدث. وصحيح أنها كانت تصرخ وتصرِّ
بتلك المسؤولية في عزّ المصيبة ومنذ ساعات، وبعدما قفز إبراهيم جبل 
للثلاث  فوزي، مخمورين ومستبيحين  العشّة خلال غياب  إلى  وأصحابه 
في  ويقفزوا  بسكّين  عديلة  مقاومة  بإنهاء  يقوموا  أن  قبل  العشة،  في  نساء 
الظلام إلى الصحراء الواسعة. إلا أن اعترافها تحوّل إلى همهمات مكتومة 
بالوضوح  الاعترافات  تلك  علت  لو  وحتى  الفم،  على  بالكفّ  تحجزها 
للأهل  إهماله  ذنب  في  بالغرق  الإدراك  خارج  كان  فوزي  فإن  الكافي، 

والطلوع كلّ ليلة إلى حضن النخلة.
تتخلّص  وصابحة  الخلاء،  إلى  ويخرج  وجاروفاً  عديلة  يحمل  كان 
من التكوّم وتقوم لتمشي وراءه، بينما تجرّ الولد والبنت المتوجعة. كانت 
تشاهد في الظلام تبعات تخاذلها أمام إبراهيم جبل، وتحضر صورته تحت 
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داره  إلى  والدخول  ولين كلمات على حافة الاستسلام،  البرتقال،  شجرة 
بدعوى زيارة المريضة، وملامساته أثناء واجبات الضيافة، وضغط الجسد 
بالجسد عند مدخل باب غرفة درّية، وهمساته الصريحة وطلبه الجريء. 
ومن فوهة بركان لذنب متفجّر، اعترفت لروحها بأنها كانت قريبة من طلبه، 
الحطب في  إبراهيم من  فيه  يزيد  إلى وقت بسيط،  لكنها كانت في حاجة 
يكتّفها بحبالٍ من ليف، ويمنع عنها  يظلّ فوزي  بينما  النار أسفلها،  شعلة 

الحركة ولو بخطوة من فوق تلك الشعلة.
وفي الرمل وعلى الحافة القبلية لمساكن جبل بدأ فوزي في الحفر، 
بينما كانت صابحة تتجاوز ملامات روحها على الضعف أمام إبراهيم، 
حال  الذي  والأخير  الهشّ  الحاجز  على  أخرى  ملامات  إلى  وتمضي 
بينها وبين الاستسلام. كانت تفكر في اللحظة على باب الغرفة، وشفاه 
من  مضطربة  وكلمات  حارّة  بأنفاس  العنق،  على  تتحسّس  إبراهيم 
تنتزع  وصابحة  الفخذين،  بين  وما  الجذع  تقرص  وكفوفه  وتوق،  هياج 
تتملّص  الثقب،  إلى  النهائي  الانسحاب  قبل  فيما  دوّامات  من  روحها 
البيت.  باب  وعلى  النائمة  المريضة  على  تطلّ  مشتّتة  وبنظرات  بضعف 
كانت تتجاوز الملامة على الضعف، وتنتقل إلى لوم روحها على عدم 
درّية  لغرفة  والمجاورة  المظلمة  الغرفة  إلى  بالذهاب  لطلبه  الانصياع 
النائمة، حيث تخلع هدومها قطعة وراء قطعة وتتمدّد على الأرض في 
بين  وتتنقل  المقتربة،  خطوته  حفيف  تسمع  المحموم،  الطالب  انتظار 
ارتباك وقلق ولهفة، تحتضن بالأذرع وتطوق بالسيقان، تحسّ بالأرض 
الرقبة  بالريق على  البطن،  الساخن على  الباردة تحت ظهرها وبالجسم 
يأتي  ولا  العطش؛  عنه  وتزيل  تسقي  الجلد،  توقظ  بالأصابع  والوجه، 
بعدها في باله الهجوم على العشّة وقتل الستّ الكبيرة. كانت الملامات 
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تنزلق نحو صبر إبراهيم، وهي تكز الأسنان على الأصابع وتستنكر يأسه 
البلح  مثل  وليس  الكفّ،  من  قريبة  قمح  سنبلة  مثل  يأسه  ترى  القريب، 

عالياً ويحتاج إلى وقت لينزل.
شكل  في  يرصّها  كبيرة،  بحجارة  الدفن  موضع  يحيط  فوزي  كان 
كانت  كشاهد.  المنتصف  في  كبيراً  حجراً  ويغرس  كعلامات،  بيضاوي 
صابحة بنصف إفاقة، تطلب منه بصوت خافت الانتظار إلى الصبح لصلاة 
كان  القفر.  المكان  من  بدلاً  الغزالة  أو  المناجاة  مقابر  في  والدفن  الناس 
فوزي بلا سمع، يعود إلى العشّة وخلفه الثلاثة. قعد وحده لبعض الوقت 
في  البلطة  عن  وفتّش  نهض  وأوجاع.  لذنوب  أعاصير  يغالب  ركن  في 
الزوايا. كان يهرول من جديد خارجاً من العشّة والبلطة في يده، وصابحة 
يعثر  ولن  الصحراء  إلى  هربوا  الفاعلين  بأن  وتصرخ  ظهره  تمسك  وراءه 
عليهم في الظلام، تطلب منه الذهاب إلى الحاج عليّ، واللجوء إليه لأخذ 
تفرّجوا على هروب  ناس  في وسط  أغراب  بالرجوع لأنهم  تناديه  الحقّ، 

القتلة ولم يمدّوا يداً بمساعدة.
لكن فوزي كان بعيداً عن الذهاب إلى الغرب، كان يخرج من جديد 
إلى الخلاء، ويمضي على الرمل إلى نخلة البيت. يقف أمامها ويلوم بالعين 
السائبة، ينزل على الجذع بالبلطة في ضربات قوية وهو يتذكر الستّ التي 
دوماً قالت له: »أنت فوزي من الدنيا«، الست التي اشترت كل بوصة في 
ومن  الجذع.  في  ملحوظاً  شقّاً  أحدثت  قد  يده  كانت  بعرق شهور.  طوله 
بين توقّفات تعبه، كان يتراءى له اليتم وافتقاد القشّة الأخيرة، يشعر بالجوع 
الحديث  توقف ولا خجل، ويحنّ لأيامٍ كان  بلا  للحكاية  لمكان  للمسة، 
الذنب.  وضربات  الزواج  قبل  فيما  الأوقات،  أصفى  هو  النخلة  مع  فيها 
كانت النخلة باب لجوء حينما يخالطه مرض أو وجع في الجسم؛ ويهرع 
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معه إلى الجذع طالباً النجدة، ويحسّ برواح التعب بعد برهة من الاحتكاك 
تسعفه  ولم  والهلاوس  الحُمّى  فيها  أصابته  بعيدة  ليلة  يتذكّر  كان  بالوقل. 
يدا عديلة؛ فخرج متخبّطاً خلال العتمة إلى الخلاء ونام عند النخلة. ومن 
بين صكّ العظام وخيالات الحرارة؛ كان يشاهد ملاكاً بأجنحة بيضاء ينزل 
ويقعد قباله، ويحسّ بالجذع مثل كمادات باردة تضغط على جبهته حتى 

أصبح رائقاً بلا أثر للحمّى.
رأسه،  فيه  يخبط  بقبضتيه،  الجذع  في  ويضرب  يتذكّر  فوزي  كان 
يخلع الجلباب واللباس، ينزع الفانلة ويطوّح بها في الهواء. طوّق النخلة 

بالذراعين وهو يشكو البَثّ والحزن بينما يتكلم ويعضّ.
كانت النخلة تتخلخل بين ذراعيه، تتخلص من التراب، تنتفض، تأخذ 
فوزي فوقها وتهبط بهدوء لتنام على الرمل أمام باب البيت. رأسها يتقوّس 
وتميل بالسعف على ظهره العاري، تتحسّس في رفق، كأنما أصابع تُخرج 
بليونة  يحسُّ  يسيل،  ويكلبشِ،  يتكلم  فوزي  كان  الجلد.  من  الأيام  وجع 
الجذع في تلك المرة، بلا خشونة تدعو لتوقّف ولا صلادة معهودة؛ وكأنه 

يغوص في لحمٍ ناعمٍ، وخدّه على صفحة لبن.
كان  الحاضن؛  على  الحاضن  ويلتفُّ   ، يمتدُّ يتكاتفُ،  السعفُ  وبينما 
فوزي يروح في النوم، ويصحو منه على خيوط ضوء. كان ينزل من فوق 
يه  بخدَّ ويتمرّغ  وجهه  يغمس  النخلة،  يتلمّس  الرمل،  على  يقف  الجذع، 
خفّة  في  وتحتكُّ  تدور  تقترب،  النخلة  كانت  الليل.  أحداث  من  للتأكد 
بساقيه، تميل من جديد بالسعف، تداعب وجهه، تُلاطف، تزيل عنه عينيه 
النوم، تتراجع في هدوء، وتَثْبُت في رقّة، وكأنها عروس في صباحيّة  آثار 
أن  تتملّى منه، قبل  فيها، وهي  يتملّى  الخير. كان  وتهمس لحبيب بصباح 
المصرف،  تنزل واقفة في  تقوم،  الغرب،  إلى  ببطء  تتدحرج  تبتعد رويداً، 
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فوق  وتتدحرج  جديد  من  تنام  الآخر،  البرّ  حتى  عقب  على  رأساً  تنقلب 
عارياً  الضئيل،  وخلفها  واسعة،  صحراء  إلى  تمضي  الحديد،  قضبان 

وبخطوات قافزة.
*****
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ما دلّهم على موته

لكن  بهائم،  ولا  ناس  بلا  صحيح  هادئة،  المناجاة  كانت  الصبح،  في 
بلا  سليمة،  المناجاة  كانت  المزروعات.  خلال  يمرّ  وهواء  تزقزق  بطيور 
الرمال في حفرة هائلة  بينما تكوّمت نخلات فوزي أسفل  دهس ولا دم، 

قبل الحد الغربي للبلد، ومباشرة فيما قبل قضبان السكة الحديد.
فاطمة  كانت  القط.  فاطمة  الليلة سوى  تلك  في  ما حصل  يشهد  ولم 
البلد لكنها  الرياح لإيقاف تقدم النخلات إلى  في الهواء، تجاهد وتؤجج 
لم تفلح، رأت فاطمة النخلات وهي تعاند وتمرّ، تدهس الحجر المتعثر 
قبل  لكنما  كثيف.  غبار  بين  من  الواطئات  تحت  يتلوى  شاهدته  وتكمل، 
وصول النخلات إلى حد المناجاة، كانت ترى من موقعها في السماء طفلة 
صغيرة تقف على رصيف محطة المناجاة في الليل، مضروبة بنور لحريق 
مرتفع في الشرق، كانت البنت في جلباب أخضر قصير يصل إلى الركبتين، 
تفتح  وهي  البنت  تشاهد  فاطمة  كانت  الرأس.  في  ضفيرة  تلفّ  وبشريطة 
فمها وتشفط، ورمال الصحراء تتحرك بقوة مهولة، تنساب الرمال بسرعة 
وتنزاح  والنخلات،  فوزي  تحت  من  الأرض  تغيب  الجيش،  أسفل  من 
أن  حتى  عنيفة؛  دوامات  مع  عالية  كجبال  بسرعة  الجوانب  إلى  الرمال 
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-قبل  لكنها  المصرف.  خلف  فيما  بعيداً  القط  فاطمة  أسقطت  الدوامات 
السقوط- شاهدت وقوع فوزي في الحفرة العميقة بلا قرار والتي صنعتها 
من  منسحبة  موجة،  إثر  كموجة  تسقط  نخلاته  كانت  خلفه،  ومن  البنت، 
أمام عينيها، ومتكوّمة فوقه وحواليه حتى امتلأت تلك الحفرة تماماً، بينما 
عادت جبال الرمل لتنهال من الجوانب مرة أخرى، تدفن النخلات بسرعة 
جاروف عظيم. كان جيش فوزي يغيب في لحظات، بلا أثر، بنسيان كامل.
السقوط،  أثر  من  المنتشرة  والجروح  الألم  رغم  تنهض  فاطمة  كانت 
تمشي موجوعة، تتحامل وتعرج، ترى البنت راوية تسير في الظلام، بينما 
تبرز تدريجيّاً من رأسها سعفات خضراء تطول وتتداخل، ويتدلى من بينها 
سباط بلح أحمر ينساب على الظهر ويتهادى مع الخطوة. كانت البنت تمرُّ 
إلى جوار النار الماسكة في بيت الحجر، تخرج من الحدّ البحري للغزالة، 

وفاطمة وراءها مذهولة.
الباب  وتغلق  تدخل  الخلاء،  في  فوزي  بيت  إلى  تصل  البنت  كانت 
من خلفها، بينما ينبعث نور ضئيل من الشباك. وأمام الباب، وقفت فاطمة 
القط، وراءها عمود دخان ولسان لهب مرتفع، وأمامها وعلى رمل الخلاء، 

ظلال مهيبة، لأجنحة مكسورة...
انتهت
تشرين الثاني )نوفمبر( 2017
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