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الف�صل الأول

الخزامى و�أ�شياء �أخرى





1

فج�أة �صار الا�صطياف في حَورا �أقرب �إلى العدوى. 
�صخريّ  جبل  بين  ب�صعوبة  الجال�سة  القرميد  ب�سطوحها  حَورا 
ي�سمّونه باب الهواء ودير القدي�س يعقوب الحب�شي الذي لم تُعرف له 

�سيرة حياة م�ؤكّدة. 
انت�شرت في المقهى البرازيلي في طرابل�س قرب برج ال�ساعة العثمانّي 
�أ�صداء �ضاحكة لمباريات الم�صارعة الحرّة على �شرفة �أوتيل بالا�س، فوق، 
بين الن�سر المقنّع وفتى النيل، وهي �أ�سماء رنّانة لأ�شباه الهواة، يطيلان 

العراك ويتقا�سمان الأرباح منا�صفة.
و�صلت �أي�ضاً �أخبار ت�صوير فيلم القلب ال�ضائع في ب�ساتين التفّاح 
�أعمال الريّ  �أعالي حَورا حيث ترك المزارعون  العامر الأغ�صان في 
ومعاديرهم على �أكتافهم يلتهمون بنظراتهم الممثلة الح�سناء وهي تتبّرج 

قبل �أن يطلب المخرج ال�سكوت �صارخاً:
»�أك�شن!« 

حلبيَّين  لثريَّين  المتهوّرة  المراهنات  تفا�صيل  رددوا  عيان  �شهود 
الكلا�سيكية وكثر  الروليت  طاولة  فوق  اللعب وحدهما  ي�شترطان 
البكارا  الهم�س والغمز حول ن�ساء من بنات عائلات معروفة يلعبن 
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وظهورهن عارية وك�أ�س الوي�سكي المثلّج لا يفارقهنّ.
الا�صطياف  على  المعتادين  ه�ؤلاء  نظر  في  فعلًا  تحلُ  لم  وحَورا 
وغيرهم من تّجار �سوق البازركان �أو موظّفي المحافظة والمرف�أ �إلّا يوم 
�سرى الخبر ب�أن �شقيق مفتي المدينة ا�شترى فيها بيتاً محاطاً ب�أ�شجار الكرز.

»ا�شترى؟«
نعم، ا�شترى ودفع ثمن البيت نقداً. 

في تلك ال�صيفية لم تبق غرفة واحدة بلا �إيجار، نام الكثيرون من 
�أبناء البلدة في خيم فوق ال�سطوح ليفرغوا منازلهم �أمام الم�صطافين. 
كذلك وقع فيها �شهر رم�ضان فحمّل رئي�س البلدية بائع الليمونا�ضة 
بيوت  جوار  في  الفجر  عند  به  ي�ضرب  راح  �صغيراً  طبلًا  المتجوّل 

العائلات الم�سلمة بعد �أن هم�س له �أحدهم ب�أن ينادي: 
»قوموا على �سحوركم، جايي النبي يزوركم...« 

�إلى  كان يوقظ الجميع م�سلمين وم�سيحيين. يخرج بع�ض ه�ؤلاء 
ال�شرفات حانقين بلبا�س النوم، وما �إن يُدركون الغر�ض من ال�ضجيج 
يخرّبوا  ال�سرير كي لا  �إلى  العودة  ب�صعوبة  ي�ست�سلموا محاولين  حتى 

الا�صطياف، كما يقولون. 
والا�صطياف كاد يخرب في ذلك العام عندما �أفرغ �أمين �صندوق 
البلدية ر�صا�صات م�سدّ�سه في بطن �ضابط في الجي�ش بعد �أن ت�أكد �أن 
هذا الأخير يختلي بزوجته الفاتنة الجمال والقليلة العقل. فرّ الرجل �إلى 
�أحراج ال�صنوبر العالية فتلقى الجي�ش �أوامر باعتقال جميع ذكور البلدة 
البالغين ف�أقدم بع�ض الجنود �أي�ضاً على �إ�صعاد من التقوه من الم�صطافين 
ال�شاحنات عنوة وب�أوامر غا�ضبة. حاول ه�ؤلاء  المدينة في  �أبناء  من 
�إنهم غرباء يم�ضون فقط ف�صل ال�صيف هنا، لكن  الاعترا�ض بالقول 
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الرقيب، وكان درزياً من بلاد ال�شوف، ظنّ �أنهم يكذبون ليتهرّبوا. 
�أبناء البلدة مو�ضحاً  طلب من �سائق ال�شاحنة الانطلاق فتدخّل �أحد 
�أبناء حَورا فلا دخل للم�صطافين  �إذا كان يحقّ له �سجن  �أنه  للرقيب 
في الق�ضية وعليه �إطلاقهم. لم يتراجع الرقيب عن قراره �إلى �أن خطر 
لأحد المعتقلين �أن يعرّف عن ا�سمه، عبد المجيد، وا�سم والده، �أحمد، 
وا�سم رفيقه الجال�س �إلى جانبه، محمد علي، فانتبه الع�سكري �إلى غلطته. 
طلب هوياتهم وتحقق منها و�أطلق الم�سلمين منهم في منت�صف الطريق 
فا�ضطروا �إلى انتظار من يقلّهم رجوعاً �إلى عائلاتهم. لم يجد القاتل 
من ي�ؤويه في الجرد العالي وقد �أ�صابه الإعياء فخاف �إن هبط الليل عليه 

في البريّة �أن يموت من �سكتة قلبية، فا�ست�سلم ب�سرعة وانتهى الأمر.

في �شهر �أيار التالي قرر محمود يا�سر العلمي �أن الحرّ في المدينة لم يعد 
يُطاق. 

راح يزعم كل يوم، مع هبوط الليل وعودته من عمله في مكتب 
ال�سفريات، �أنه يختنق في غرفة الجلو�س، يخرج �إلى ال�شرفة ن�صف عارٍ 
طالباً من زوجته �صباح �أن تقدّم له العكّوب بالأرزّ مع اللبن خارجاً. 
�أنه لم يعد ممكناً تم�ضية  �أحياناً ليبرهن  البارد  الليل  يتحمّل ل�سعة هواء 
البحر، مقابل محل  الميناء في جوار جامع  ال�صيف على طريق  ف�صل 

باتي�سري مودرن. 
�أيام ببيت �صيفي في حَورا، عن طريق �سم�سار  كان قد وفّق قبل 
ال�سابقة ليدور  الليلة  البلدة كي ي�صحو من �سكرة  انتظره في مقهى 
به على المنازل الفارغة التي يحمل مفاتيحها. وكان ي�ضطر في كل 
�إلى تجريبها في الأقفال واحداً واحداً وهو يتعّرث ويغمغم، حتى  مرة 
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ر�ضي محمود بمنزل ف�سيح �سقفه من القرميد ويملكه زوجَان تقدّما في 
ال�سنّ ولم يُرزقا �أولاداً لأن رخيمة، الزوجة، كما جزم �سم�سار البيوت 
المترنّح، »مثل عمّتها، �صوتها يرتجف ولا تحبل«. وللزوجين في الجوار 

بيت �آخر ي�سكنان فيه. 
كانت حمّى الا�صطياف قد طالت محمود بعد �أن قام لل�سنة الثانية 
بتنظيم رحلات �إلى الحجّ بالطائرة وكان يحر�ص على ت�أمين الت�أ�شيرات 
لزبائنه ومرافقتهم �إلى مكّة المكرّمة ومنها �إلى المدينة لزيارة قبر الر�سول. 
كان يعدّ هكذا لأولى مظاهر الرفاه في حياته منذ زواجه بابنة تاجر 
�أغنام من مدينة حم�ص كان يتردّد على خاله في �سوق العطّارين، عندما 
انفجرت في طرابل�س تظاهرات في ذكرى قرار تق�سيم فل�سطين. ح�شد 
يهتفون  العربي  العلم  يحمل  بع�ضهم  الغا�ضبين  ال�شبان  من  مرتجل 
منطلقين من جهة الجامع المن�صوري الكبير في الأ�سواق القديمة نحو 
�ساحة ال�سرايا، كادوا يحطّمون له باب مكتب ال�سفريات لمجرّد �أنه 
اختار له ت�سمية �أورينت تورز مكتوبة بالحرف اللاتيني، لو لم يقف في 
وجههم وي�صعد على كر�سي و�ضعها على الر�صيف وراح ي�صرخ بهم 
�أنه ابن الحاج يا�سر العلمي الذي قاد �إ�ضراب عام 1936... فانكف�أوا 
عنه �سعياً وراء هدف �أقلّ التبا�ساً. كانت هذه القلاقل حجة منا�سبة كي 
يُبكر محمود في نقل عائلته �إلى الم�صيف الجديد في �سيارته ال�سيتروين 

د. �أ�س 19. 
الطريق المو�صلة �إلى حَورا تلتفّ حول المرتفعات وتطلّ على الأودية 
الم�سكونة بالأديرة، فكان ابن محمود العلمي الوحيد يُغم�ض عينَيه خوفاً 
البيت  �إلى المنحدرات لا يرفّ لها جفن.  �أخته �شاخ�صة  بينما تبقى 
المفرو�ش الذي ا�ست�أجروه جميل الواجهة، �سقفه عالٍ و�أمامه م�صطبة 
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يمكن �إخراج الكرا�سي والجلو�س عليها لاحت�ساء القهوة بحبّ الهال 
ع�صراً وت�أمّل المقرّ ال�صيفي للبطريركية المارونية يغرق تدريجاً في روعة 

الم�ساء.
�ألف  تبدّلت بهم الحياة في يوم واحد فلم يناموا جيداً على علو 
�أكثر من ليالي  التي كانت حارة وحاب�سة  الليلة الأولى  ومئتَي متر في 
�أ�سّرتهم وبقي  الميناء حيث هواء البحر يلطّف الأم�سيات. تقلّبوا في 
�أن ي�ست�سلموا  ي�سمع �صرير حديد التخوت حتى �ساعة مت�أخرة قبل 

للنوم بُعيد ال�ساعة الثانية �صباحاً. 
ال�صبي، نظام، نه�ض من �سريره قبل طلوع الفجر باكياً حاملًا مج�سّم 
�أهدتها لوالده ت�شجيعاً  نفّاثة كانت �شركة الخطوط البريطانية  طائرة 
بها خلال  ال�صغير  ت�شبّث  ال�سفريات.  مكتب  به  يزيّن  لجهوده كي 
�إحدى الزيارات التي كانت �أمه تباغت بها �أباه في المكتب وبات لا 
ينام بدونها، يت�أمل تفا�صيلها ويقر�أ المكتوب عليها قبل �أن يغفو. وهو 
لا يغفو �إلا �إذا ت�أكّد �أنه محاط اي�ضاً ب�سيارة الجاغوار ال�صغيرة وبال�سعادين 
الثلاثة المح�شوّة قطناً، الأعمى والأبكم والأطر�ش، وم�سبحة انتزعها 

من يد عمّته زين الدار يوم كانت تتلو عليها �أ�سماء الله الح�سنى. 
فتح عينَيه ك�أن �صوتاً �صارخاً �أيقظه. نه�ض وخرج من غرفته �إلى 
على  مي�سلون  الكبرى  �شقيقته  فا�ستفاقت  باكياً  ي�شهق  وهو  ال�شرفة 
يم�شي  وهو  نف�سه  ي�ؤذي  �أن  عليه  خائفة  حافية  به  ولحقت  �صراخه 
�إليها تح�ضر بلا  اليوم لكن عند حاجته  نائماً. يت�شاجران ولو مرّة في 
نداء. و�ضعت يديها على ر�أ�سه وتمتمت �آية قر�آنية �سمعتها من عمّتها 
ولم تحفظها جيداً ثم جل�ست بجانبه فهد�أ قليلًا لكنه بقي تحت وط�أة 

المنام. �س�ألها هام�ساً: 
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لماذا لا ت�أتي �أمي لنجدتي عندما �أناديها؟��
�أين؟��
في �شارع بور �سعيد...��
ماذا تفعل في �شارع بور �سعيد؟��
 �أنا هارب وال�سماء تمطر والنا�س في الميناء ي�سخرون منّي وهي ��

لا تردّ عليّ، لا ت�سمعني...
فكاد  البريطانية  الجوية  الخطوط  بطائرة  يلوّح  يحكي وهو  كان 
يجرح بها وجه مي�سلون التي لم تعرف بما تجيبه. اكتفت ب�ضمّه بين 
ذراعيها فنام وا�ضعاً ر�أ�سه على �صدرها وغفت هي �أي�ضاً حتى �شروق 
ال�شم�س حيث �أيقظهما محمود الذي فوجئ بهما وهو خارج �إلى الهواء 

الطلق باحثاً عن التمتّع ب�صباحات الجبل الموعودة. 
في اليوم التالي وقبل �أن ترتب �صباح البيت، بد�أت ت�سعى للتعوي�ض 
عن �شعور الغربة الذي انتابهم جراء الانتقال المفاجئ. ا�ستعلمت عن 
�إلى �صبحية عندها  ن�ساء المدينة الم�صطافات في الجوار كي تدعوهن 

على �أمل �أن تنطلق العادة فت�ستعيد �شيئاً من طعم الحياة التي تعرفها. 
بعد فو�ضى البدايات، بد�أت الأيام تتوالى برتابة. محمود ينزل �إلى 
المدينة كل �صباح، وقيل في مثابرته على قطع هذه الم�سافة الطويلة �أن لا 
طاقة له على فراق مدام جانيت، وهي �إحدى موظّفتَين تديران �أعماله 
في المدينة. ما يكاد محمود يغادر الم�صيف �إلى مكتب �سفريات ال�شرق 
الجديد الذي ان�صاع لكتابة لافتته باللغة العربية فقط حتى تبد�أ ن�ساء 
المدينة من الم�صطافات بالتوافد. يتنقلن مداورة بين البيوت مع �أرجحية 
العلمي الذي �سرعان ما يعبق برائحة الفحم والتنباك العجمي  لبيت 
الغائبات عن ال�صبحية عموماً.  و�سط الأحاديث التي كانت تتناول 
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�إلى ال�شرفة حيث لا يجد ال�صبي ال�ضجور  ين�سحب نظام ومي�سلون 
القا�صدة غابة الأرز بال�صوت العالي،  ال�سيارات  ما ي�سلّيه �سوى عدّ 
فيقف مم�سكاً بطائرته مترقباً كلّ ما يعبر في الطريق الملتوية �صعوداً، 
بينما تكتب مي�سلون على دفتر �صغير، حالمة م�ستوحدة. لم ت�سع ولم 
تجد لنف�سها رفيقات من بنات البلدة لكنها على عك�س نظام لا تعاني 
ال�ضجر وتكتفي بما يعطى لها. ولدت كبيرة تقول عنها �أمّها، وت�ضيف 

�أحياناً ومن دون �سبب وا�ضح:
�ستتعذّب مي�سلون في حياتها.��

مي�سلون، نظام، ا�سمان تندّر بهما طويلًا جيران �آل العلمي في الميناء 
قبل �أن يعتادوا عليهما. فمحمود الذي بد�أ حياته التجارية بفتح مكتبة 
في �شارع عزّ الدين، �أم�ضى وقتاً طويلًا بعد انق�ضاء موا�سم الدخول �إلى 
المدار�س وتراجع حركة البيع، في قراءة كتب كانت �شائعة مثل ن�شوء 
الأمم وفي �سبيل البعث، حتى �إنه تنطّح لكتاب ر�أ�س المال وقال عنه بع�ض 
معارفه �ساخراً �إنه حاول قراءة كتاب كارل مارك�س من باب المكابرة، 
وي�ؤكدون �أنه كان يبقى �ساعات يقر�أ ولا يفهم ويتابع مع ذلك تقليب 
ال�صفحات. وكان ه�ؤلاء محقّين ربما لأن محمود العلمي لم يتمكن يوماً 
من الأفكار بالرغم من تنطّحه الدائم لها. ولا يتذكّر �صحبه القدامى 
مداخلة له ذات مغزى عندما كانت المكتبة تتحول في الأوقات الميتة 
تجارياً �إلى ملتقى لأ�ساتذة في المدار�س الحكومية وموظّفين في م�صلحة 
المياه او في دوائر البلدية. لا يجدون مقاعد كافية لجلو�سهم فيقفون 
متكئين على رفوف الكتب، يدخّنون ويتجادلون عالياً في ت�أميم قناة 
ال�سوي�س �أو في ت�أثير اللغة والدين على وحدة ال�شعوب. وكان محمود 



يدُ المنَازل18 �َرش

المتمتر�س خلف مكتبه يحاول عبثاً الم�شاركة في النقا�ش المحتدم حول 
م�صر.  في  الأحرار  ال�ضباط  انقلاب  حول  �أو  الن�ساء  تعليم  واجب 
انتباه المت�ساجلين بالطرق على �سطح المكتب  �أحياناً في لفت  ينجح 
فيعطونه فر�صة للإدلاء بدلوه. �إلًا �أن الفكرة الب�سيطة التي يتفوّه بها، 
ودخوله الأبواب الم�شّرعة، ب�أن ينه�ض منفعلًا من دون مقدّمات ليقول 
�أعداء لنا في ديننا ووطننا«، وذلك مهما كان مو�ضوع  �إن »اليهود 
الحوار، �سرعان ما كانت تدفع بالآخرين �إلى مقاطعته ومتابعة التعبير 

عن �أفكارهم التي لم ينجح في مجاراتهم فيها. 
وكان محمود يتيه عن الجدال �إذا ظهر في باب المكتبة �أحد معارفه، 
�سم�سار العقارات �أو �صاحب الملهى الليلي بعينيه الحمراوين من فرط 
ال�سهر. �أ�صحاب يخجل من تعريفهم بالف�صحاء المتحلقين حوله فيف�ضل 
ا�ستقبالهم في الغرفة الخلفية مع القوامي�س ومجموعات ال�صحف المحلية 
القديمة فيتهام�سون في مداولات حما�سية وغام�ضة. مفلح الحاج ح�سن 
كان في المقابل مدعاة اعتزاز لمحمود. يدخل الرجل الكبير الج�سم من 
باب المكتبة وهو يتقدّم بالعر�ض مرتدياً العقال والكوفية البعلبكية ملقياً 
ال�سلام بلهجته البقاعية النافرة فينه�ض محمود عن كر�سيّه ليعطيه مكانه 
متوعداً روّاد المكتبة ب�أن من جاء �سيلقّنهم در�ساً في ال�سيا�سة والتاريخ. 
الأميركية في بيروت  المتخرّج من الجامعة  الع�شيرة  ابن  �إلى  ي�صغون 
�إلى المناقبية  التقليدي ولهجته ي�ستر�سل في الدعوة  والم�صّر على لبا�سه 
والتم�سّك بالهويةّ ال�سوريةّ �إلى �أن ينفرط عقد الجل�ساء مع اقتراب موعد 
الغداء فيختلي مفلح بمحمود في ��شؤون لم تُعرف طبيعتها �إلا بعد حين. 
�شخ�ص �آخر فقط كان يعطيه محمود كر�سيَه هو ال�شيخ با�سم الخطيب 
الذي يكرّر ب�ضحكته المجلجلة كلما عرّج على »مكتبة الملحدين« 
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التقدّم خارج الدين  �إلى  ب�أن من العبث ال�سعي  كما ي�سمّيهم ممازحاً 
وب�أن ا�ضطرابات كبيرة �ستقع لأن الفقراء لن يمهلوا �أهل الحكم، وب�أن 
�إ�سرائيل هي التحدي الأكبر وهو في �صدد تو�سيع نظريته في كتاب 
�سيجدونه قريباً على رفوف هذه المكتبة بالذات و�سيكون بعنوان العدل 
في الإ�سلام، يطلقه متحدياً وم�شدداً على حرف الجرّ ليقول �إنه لا عدل 

�إلّا في الإ�سلام. 
ولما وُلدت ابنة لمحمود طرح ت�سميتها على روّاد المكتبة مطالباً �إياهم 
بتخلي�صه من �أ�سماء �شقيقاته نجيحة وزين الدار، فانهالت الاقتراحات 
تمجيداً  و�سوريا  المنا�ضل  الم�صري  بالرئي�س  تيمّناً  جمال  وبين  عليه. 
�أن المعركة المعروفة  ل اختيار ا�سم مي�سلون ولو  ل�سوريا الكبرى، ف�ضّ
انتهت بمقتل يو�سف العظمة وانك�سار الجي�ش العربي الطريّ العود في 

مواجهة القوات الفرن�سية.  
مع ولادة ال�صبيّ كانت مكتبة الثقافة الجديدة تحت�ضر ويقع �صاحبها 
�ضحية المرابين وخ�صو�صاً واحد منهم يلب�س قبعة �إفرنجية ويتعتع بالكلام 
�إلى درجة �أن محمود كان ي�أخذ منه المال ويوقّع له على ال�سندات ولا 
يفهم �إلا لمعات مما يقوله. الفائدة تت�ضاعف والمرابي يزيد تعتعة وتهديداً 
�إلى المحكمة ومحمود يقترح ت�سويات وت�أجيلات ولا يفهم  باللجوء 
اعترا�ضاته حتى اتفقا على �أن يجلب المرابي معه �شخ�صاً يف�ّرس ما يقوله. 
وكان �أكثر ما يحزّ في نف�س محمود �أنه في كل مرة يقبل ب�إمهاله �أو يوافق 
على ت�أجيل ا�ستحقاق �أحد ال�سندات كان يختار من الواجهات مرة 
مذكرات ت�شر�شل ومرة الحرب وال�سلم في جزءين فيحملها ويخرج من 
دون �أن يلتفت �إلى �صاحبها باعتبار انها ثمن لت�ساهله في تح�صيل ماله 

عندما ي�ستحق. 
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قرّر محمود العلمي الاتّكال على نف�سه في ا�سم ال�صبيّ خ�صو�صاً �أن 
�أ�صحابه المفوّهين كانوا قد هجروه في هذه الأثناء، مع تكاثر همومه 
المالية. وكان قد ت�أثّر كثيراً في �آخر رواية قر�أها، بم�صير الوزير الفار�سي 
الم�صلح نظام الملك وكيف �أر�سل �إليه الح�شا�شون �صبياً جاهلًا ليطعنه 
حتى الموت، فقرّر التجر�ؤ على ت�سمية ابنه نظام الملُك كاملًا فيفاجئ 
البداية  في  �صباح  رف�ضت  ال�سابقين.  المكتبة  �أ�صدقاء  اطلاعه  ب�سعة 
خ�شية �أن يتحوّل ا�سم الطفل م�سخرة منه لكنها عادت وتذكّرت �أن 
�إحدى �صديقات �أمها في حماه كانت تدعى �أم نظام وكانت ت�أتي لها 
بغزل البنات فوافقت على نظام بدون الملُك متذمّرة فقط ب�أنه �سيكون 

من ال�صعب تدليله. 
جاء ال�صبي فانفتح باب الفرج في وجه والده بعدما �أ�صغى، من 
ي�أ�سه �أمام فر�ص العمل المقفلة في وجهه، �إلى ن�صيحة المرابي نف�سه الذي 
�صار كلما دخل المكتبة عند ا�ستحقاق �سنداته اللعينة يوبّخه وهو ي�شير 
�إلى الكتب ناف�ضاً الغبار عن �سترته وم�ؤكداً �أنها لا ت�أتي �إلّا بالعثّ. ثم 
تنفرج �أ�ساريره عندما يقترح على محمود �أن يتاجر بال�سفر وهو يقلّد 
�إلى  بذراعَيه الع�صفور الذي ي�ضرب الهواء بجناحيه. تحوّلت المكتبة 
مكتب �سفريات، انقطع عنه الأ�صدقاء القدامى با�ستثناء مفلح الحاج 
بعباءة من وبر الجمل وبيده  ال�شتاء متدثراً  ي�أتي في  ح�سن الذي كان 

م�سبحة طويلة ليكمل مداولاته مع محمود العلمي.

�إنه  �أراحت محمود من ديونه، حتى  ال�سفريات تحقق مداخيل  بد�أت 
بد�أ بتوفير المال في ح�ساب فتحه في فرع الم�صرف القائم في ال�شارع 
المقابل. كان كلّما عاد من مباراة التحدّي في طاولة الزهر بينه وبين 
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�أحد تجار الأقم�شة من �أ�صدقاء المدينة في �أوتيل بالا�س في حَورا، يجل�س 
على �شرفة منزله ال�صيفي مواجهاً غروب ال�شم�س فينتابه للمرة الأولى 
في حياته �شعور خفيف بالارتياح والر�ضى. يخ�صّ مي�سلون بمداعبة 
لم تعتدها ثم ي�س�أل عن نظام الذي لم يكن يجد لنف�سه مكاناً في البيت 
قبل الظهر فينزل �إلى الف�سحة الخلفية حيث لا يمكن ر�ؤيته من ال�شرفة 
فكان على �شقيقته الذهاب �إلى نافذة غرفة النوم والت�أكد من �سلوكه 
�أو غابت �ضجّته. لكن �سرعان ما اكت�شف  هناك كلما خفت �صوته 
نظام برج المراقبة هذا ف�صار ينقل �ألعابه �إلى حيث تعجز عن اكت�شافه.

كان الجيران يتحر�شون به في الدكّان القريب �أو في الطريق، يطيلون 
النظر �إليه، ومن الن�ساء من يم�سكنه من ذقنه ليثبّتن وجهه تحت �أنظارهن 
ويت�أملن ق�سماته وعينيه الزرقاوين، يتوحّمن عليه، هو يبتعد رافعاً كتفه 

وهنّ يتمتمن: 
»با�سم ال�صليب!«

اللون  ال�صبي م�سلماً وله هذا  ي�ستغربون في �سّرهم كيف يكون 
الأ�شقر مدّعين �أن لعائلته ربما �أ�صولًا كرديّة. يب�سب�سون له �أو ينادونه 
�شعره  يلم�سون  �أو  بيوتهم  �إطلالهم من �شرفات  با�سمه �صراحة عند 
المتموّج ويداعبونه �سرقة عند عبورهم الف�سحة قبل �أن ينفر منهم �إلى 

حيث كان يلعب بالكرة وحده مع الجدار بحما�سة لا تفتر.
اليوم الذي اكت�شفت  �إلى  �أكثر فترتدّ،  يقذفها فترتدّ، يقذفها بقوة 
فيه مي�سلون وهي تلقي عليه نظرة اطمئنان، كيف غطّى الجدار بر�سوم 
بالفحم الأ�سود لوجوه ن�ساء، مع �ضفيرتَين لكل منها، كتب تحتها �أ�سماء 
�أمه و�شقيقته و�ضيفات ال�صبحيات، �أم �أحمد، فاطمة الحلواني �أو الحاجة 
افتخار. يتراجع ويركل الكرة ويهلل فرحاً ما �إن ي�صيب �إحداهنّ �إ�صابة 
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مبا�شرة. �ضحكت مي�سلون في �سّرها ولم تخبر �أحداً. كذلك لم ت�سارع 
�إلى الك�شف �أمام �أمها �أن نظام يلعب مع �صبيّين من الجيرة �سمعتهما 
يكفران ب�إطلاق ال�سباب وال�شتائم على العزّة الإلهية والأموات ونظام 
كان يفرح ب�شتائمهما، ي�ضحك منها طويلًا، ي�ضيف عليها ويجرّبها 
بدوره في حقّ كل ما يتحرّك في الجوار، طيٌر يرفرف �أو جرّار زراعيّ 
يطول �ضجيجه. يطلقها مت�سل�سلة وي�ضحك بينما لا ي�ضجر رفيقاه من 
تقليد لهجته الطرابل�سية، يكرّران كلماته ويقهقهان بدورهما وهو 
ع�صافير  �أع�شا�ش  واكت�شاف  والكلاب  القطط  مطاردة  ي�شاركهما 
الدوري. وكان عندما ينفكّ عقد الن�ساء يماطل قدر الإمكان في �ألعابه 
�إلى �أن ي�سمع منبّه �سيارة والده فيرمي الكرة �إلى رفيقَيه المتواريين في 
الخلف ليلعبا في غيابه ويدخل البيت م�سرعاً لتناول الغداء مع العائلة 
�إليه يداه بعد �أن ن�سي نف�سه بلا �أكل طوال  حيث يلتهم كل ما ت�صل 
قبل الظهر. يُفر�ض عليه من بعدها ال�صمت المطبق لأن محمود ما يكاد 
يخبر �صباح مثلًا بمقتل �أحد القب�ضايات في �سوق الذهب في المدينة 
على يد �شاب لم يتحمّل �إهانة منه حتى ي�سارع �إلى التمدّد فوق الأريكة 
في ال�صالون راف�ضاً الدخول �إلى غرفة النوم مدّعياً في كل مرة �أنه لا 
يريد النوم طويلًا، ما يمنع على الجميع الا�ستماع �إلى الراديو �أو حتى 

التحادث خ�شية �إيقاظه، فهو متعب من نزوله وطلوعه اليومي.
ين�سل نظام �إلى الخارج من جديد ليعاود لعب الكرة م�صوّباً على 
ر�ؤو�س الن�ساء، وكان قد بد�أ ي�شرك رفيقَيه في اللعبة حتى ركل �أحدهما 
ا�ستاء نظام والتفّ حول  البعيد.  يوم عالياً فطا�شت في  الكرة ذات 

الجدار لاهثاً متوعداً المذنب، فوجد باب الحديد مفتوحاً. 
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�إلى  لي�صغي  توقّف  ثم  الب�ستان  داخل  م�سروقة  ب�ضع خطوات  تقدّم 
�أن يكمل �سَيره، متهيّباً، كمن يلج  �أُن�س، قبل  �إلى وجود  �صوت ما، 
دنيا الأ�سرار غير المح�سوبة. ن�سي ما هو باحث عنه وهو يت�أمل �شجرة 
الجوز العبيّة وال�شم�س تخترقها فتجعل �أوراقها الخ�ضراء �شفافة غارقة في 
غبار ال�ضوء الدقيق الذي يمدّ حبالًا طويلة من نور في �أرجاء الب�ستان. 
اقترب من نبتة ورد �أحمر �ضخمة يمكن الجلو�س في فيئها عندما �سمع 
�صفير الرجل الذي ظهر حاملًا مق�صّ التقليم بيد وكرة نظام ال�ضائعة 
باليد الأخرى. كان مربوع القامة عالي الكتفين و�أقرب بهندامه المرتّب 
�إلى �أ�صحاب الحرف الأنيقة: بنطال مع حمّالات على الكتفَين، قمي�ص 
نظيف مزرّر �إلى �أعلى وقبعة بناما بي�ضاء. لا تف�ضح عمله في الب�ستنة 

�سوى جزمة الكاوت�شوك الموحلة.    
هكذا التقى نظام للمرة الأولى بتوما �أبو �شاهين الذي ناداه با�سمه. 
ت�أمّل  �إذ بقي م�ستغرقاً في  الباب  التقط الكرة لكنه لم يم�ش نحو 
احتمالات الب�ستان. بقيت عيناه ت�س�ألان عن ال�صناديق ال�صغيرة المربّعة 
التي يحوم حولها النحل وتترب�صان بكلب ال�صيد الأ�سود والأبي�ض 
الذي كان يلحق بتوما وهو يحرّك �أذنيه. لم يكن نظام العلمي، قبل 
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لحظات، يتخيّل وجود كل ذلك خلف هذا الجدار الرديء. 
اختفى توما من جديد وراء الأجمة. ا�ستغلّ نظام الفر�صة ليقلّد 
مواء الهرّ تحدّياً للكلب الذي نبح ب�صورة مباغتة في وجهه فعاد توما 
مالئاً راحتَيه الوا�سعتَين بالكرز الزهريّ الفرِح ودلقها في يدي ال�صبي 
اللتين لم تت�سعا �إلّا للقليل منها. رافقه �إلى الباب وهو يتابعه كيف بد�أ 

يلتهمها وعيناه تلمعان �شبه مغم�ضتَين من لذّة مذاقها. 
الب�ستان  باب  �إلى  هرع  اللعب،  �إلى  نزوله  فور  التالي،  اليوم  في 
فوجده مقفلًا، قرعه ب�صخب، بقب�ضته ثم بال�ضرب عليه بالحجر لكن 
من دون جدوى. توقف لحظة ثم التقط الكرة وركلها عالياً وبعيداً. 
ك�أن �سقوطها و�سط الب�ستان مفتاح ال�سّر للدخول �إليه. وهكذا كان. 
�سمع بعد وقت ق�صير �صرير الباب فرك�ض فرحاً لاهثاً. ا�ستقبله توما 
وهو يق�ّرش له �إجا�صة من �صنف مخّ البغل ففا�ضت زوماً على وجهه 
وثيابه وراح ي�أكل وي�ضحك حتى �أتى على ثلاث �إجا�صات كاد توما 
ي�أكل وهو يحاذر  يجرح يده من فرط �سرعته في تق�شيرها له. نظام 
الكلب الذي كان يلهث مادّاً ل�سانه بجانبه من دون توقّف، لكن توما 

بد�أ يعلّمه كيف يتقرّب منه لي�ألفه: 
ريك�س، �أغلق الباب. ��

�أ�سرع وفعل. �أخبره توما �أن الكلب كان ي�صفق الباب الحديد في 
المرات الأولى لكنه درّبه على �إغلاقه بتمهّل. طلب من نظام �أن يداعبه 
ثم �أن ي�ضع يده بين حنكَيه ف�صار الكلب يرك�ض �إليه ما �إن يدخل من 
الباب ويواكبه عند خروجه المت�أخر دائماً عن المواقيت التي حدّدها 

�أهله. 
تراه  كي  الف�سحة  �إلى  فخرج  نادته  المرّة،  هذه  مي�سلون  �أ�ضاعته 



25 ���������������������

وثيابه مت�سخة ب�ألوان الفواكه. طلب مهلة �إ�ضافية بحجة �أنه م�شغول 
بتح�ضير دبق للع�صافير لكن محمود تدخّل �شخ�صياً لإرجاعه �إلى البيت 

قبل غياب ال�شم�س. 
التالي فيعلّمه توما كيف يم�سك بالزيز ذي الظهر  اليوم  يعود في 
الأخ�ضر والأ�سود، يربط ر�أ�سه بخيط رفيع ويحب�سه في علبة كبريت 
ه مم�سكاً  فارغة بعد �أن يح�شوها بورق الورد، و�إذا �أخرج الزيز ليطّري

�إياه بطرف الخيط لقّنه كيف يغنّي له كي لا يحزن ل�سجنه الطويل: 
»�إن كنت �أنثى نام نام �إن كنت ذَكَر قوم قوم«. 

في التجربة الثانية �أفلت نظام الخيط عمداً فطار الزيز والخيط متدلّ 
ف�أ�صّر على تحريره  الورد  �أغ�صان �شجرة  به من جديد في  ليعلق  منه 
متحملًا وخز الأ�شواك حتى تمكن من �إطلاقه �إلى البعيد قبل �أن يطالب 

بزيز �آخر وبعلبة كبريت ي�سجنه فيها. 
ه من جديد؟�� وتطّري

يُلب�سه قبعته، يدلهّ  الب�ستان،  يطوّق توما كتفَي نظام ويدور به في 
بالأفاعي،  ي�أتي  الذي  الهي�ش  في�أكلها  �أر�ضهم  الجيران  يهمل  كيف 
�أحد  �أن  �إلى �شجرة الخوخ الأ�صفر هناك ولو  �أن يمدّ يده  يحذّره من 

�أغ�صانها تجاوز الحدود �إلى داخل ب�ستان توما: 
هذه لي�ست لنا...��

جذعها  على  يربّت  الجبل،  تفّاح  �شجرة  جانب  �إلى  نظام  يقف 
وي�س�أله:

وهذه لنا؟��
يبت�سم توما، يح�سّ بدفء كبير، فيذيقه ثمارها الخ�ضراء ال�صغيرة 

الحادّة الطعم. 
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اطم�أن والداه لتم�ضيته اوقاتاً طويلة في ب�ستان توما، ما يريحهم من 
تذمّره الدائم طوال الأيام الأولى لإقامتهم الم�ستجدة وتنغي�صه ال�صيفية 
الم�شتهاة عليهم وا�ستيقاظه المتكرر ليلًا وهو يبكي من هول ما يراه في 
المنام. انتبهت مي�سلون �إلى �أن الأحلام لم تكن تزوره يوم يم�ضي ما ي�شاء 
�إذا حرموه ذلك فكان يرى نف�سه في  �أما  من وقت في ب�ستان توما، 
منت�صف الليل راك�ضاً لاهثاً من جديد في �شارع بور �سعيد في الميناء 
وال�سماء تمطر... حفظوا تفا�صيل حلمه ف�صاروا يتغا�ضون عن ت�أخّره 
قليلًا في الب�ستان و�أحياناً حتى هبوط الم�ساء. وكان توما يتحّني هذه 
التي تنطفئ وت�ضيء وهي تطير على  الليل  الفر�صة ليدلّه على يراعة 
علو في متناول اليد. تحدّاه �أن يم�سك بها فحاول نظام مراراً من دون 
اليراعة  �أنه عندما يطبق كفّه على  له  جدوى وتوما ي�ضحك ويف�ّرس 
ت مكانها. يحاول مجدداً  معتقداً �أن لا مفرّ لها تكون قد انطف�أت وغّري
�إلى �أن يغتاظ ويحرد ويبكي ويكاد ي�ضرب ر�أ�سه بجذع �شجرة الجوز. 
يرا�ضيه توما ويم�سك له بخفّة بواحدة يحب�سها في كفّه ويعطيه �إياها. 
لكن نظام ي�صّر على ا�صطيادها بنف�سه فيمرّ الوقت بلا ح�ساب �إلى �أن 
ينادوه من نافذة البيت مجدداً فيعود �إلى �أهله مطبقاً كفّيه �أحداهما على 
�أنه مم�سك بتلك الحبحبة الم�ضاءة في�ؤخر فكّ راحتَيه  الأخرى معتقداً 
�إلى �أن ي�ضطرّ �إلى غ�سل يدَيه قبل الع�شاء فيكت�شف �أنه طوال الوقت بعد 

خروجه من الب�ستان كان قاب�ضاً على الهواء.  

�أخبره توما في الأيام الأولى لتردّده عليه وبعد ح�شريته التي لا تحتمل 
التراب  في  ال�صيد  بندقية  من  الخلد  على  النار  يطلق  كيف  الت�أجيل 
للتخلّ�ص من �أذاه، و�إذ تطوّع لإدخال يده بحثاً عن الخلد منعه توما 
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ه. عرّفه على مالو�ش البندورة ودود ال�شجر الذي ينخر  لأنه قد يع�ضّ
جذوع الكرز فتيب�س و�صولًا �إلى المنّ الذي يغطّي �أوراق الجوز. تحوّل 
الب�ستان �إلى �أر�ض معركة لا تهد�أ �ضد �أعداء يقف لهم توما بالمر�صاد 

وله لكل منها دواء و�سلاح. 
توما الذي ما كان يغيب لفترة وجيزة كي يحوّل مجرى ماء الريّ 
�أطعم ثيابه ووجهه ويدَيه التوت ال�شامي  حتى يعود ليجد نظام قد 
البيت مت�سخاً  �إلى  �إلى ال�شجرة ويقطف وي�أكل. يعود  �أن ي�صعد  بعد 
فيعاقب بحرمانه من النزول �إلى الب�ستان في اليوم التالي. لكن عندما 
يرجع م�شرقاً وعيناه تلعبان في �أرجاء المكان كان توما يوفّر عليه ت�سلّق 
الأ�شجار فيركّبه على ظهره، يو�سّخ له نظام قم�صانه، ي�شدّ حمّالة بنطاله 
من على كتفَيه ويرخيها فيوجعه، فيرفعه توما كي يتمكن من الو�صول 
بيده ال�صغيرة �إلى �أعلى �شجرة الخوخ الرين كلود. يتطلّع نظام من فوق، 

من على كتفَي توما، وي�س�أل:
من هذا؟ ��

�إلى القدي�س ماما، الجندي الروماني الذي اعتنق  وهو ي�شير بيده 
الم�سيحية، �شفيع العر�سان في حَورا، لا يمرّ به موكب زفاف �إلا ويترجّل 
العرو�سان لإ�ضاءة �شمعة �أمامه، ا�ست�شهد يوم زفافه، �صورته مو�ضوعة 
في ب�ستان توما داخل مزار �صغير محفور في ال�صخر، مغلق بباب من 
الحديد و�أمامه �أي�ضاً �شمعة م�ضاءة. �ضحك نظام من ا�سمه وتهيّب من 

ق�صته.
تحبه رخيمة، وتقول �إنه يردّ العين عنّا وعن الب�ستان. ��

قالها توما مبت�سماً ك�أنه لا ي�صدّق ما ت�ؤمن به زوجته.
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رخيمة �أبو �شاهين. 
�سمع �صوتها للمرة الأولى قبل �أن يراها. 

نادت:
يا توما! ��

ب�صوتها المتهدّج الرقيق. 
حمراء الوجنتين، ك�أنها خجلت مرة خجلًا �شديداً وبقيت وجنتاها 

على احمرار لا يبوخ. 
رخيمة رقيقة، ف�ساتينها منقّطة، خمارها �أ�سود مطرّز تطويه وتفتحه 
بت�أنّ وخ�شوع، لا ت�ضعه على ر�أ�سها �إلّا عند دخولها كني�سة مار يو�سف.
و�أ�شياء  لتوّه. ورائحتها، الخزامى  المغ�سول  دائماً كالمبلل  �شعرها 

�أخرى. 
كل الذين كانوا ي�ضمّون نظام �إلى �صدورهم، من �أمّه �إلى عمّاته، 
�إلى �أبيه، �أبيه نادراً، فقط عندما يعود من رحلة ت�ستغرق �أ�سبوعين يرافق 
فيها زبائن مكتب ال�سفريات في الرحلات المنظمة، و�صباح لا تفهم 
الغليظة  ب�أيديهم  �أو يم�سكون به  لماذا يرافقهم، كلّهم يقبّلونه ب�شغف 
وخ�صو�صاً �أولئك الذين ي�شدّونه من وجنتَيه الممتلئتَين تدليلًا، كانوا 
يخنقونه، يُفقدونه �صبره، فيطلق لحن تذمّر مديداً وي�سارع �إلى الإفلات 

محارباً بيديه ورجلَيه. 
�إلا من رخيمة. 

يتمنّى �أحياناً عندما تحيط ر�أ�سه بذراعيها لو تطول �ضمّتها، لو يبقي 
وجهه غارقاً في �صدرها، لا ي�شبع من رائحتها. مثل يوم طلبت منه 
تتدّىل منها خرزة زرقاء  �سل�سلة  له حول عنقه  لتعقد  �إغما�ض عينَيه 
ع  يتب�ضّ �أن ي�شتريها من �سوق الذهب في المدينة حيث  �أو�صت توما 
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�سماداً و�أدوية لر�شّ النم�ش وفخاخاً لفئران الحقول. �أو�صته عليها منذ 
اللحظة الأولى التي جذبها توما �إلى النافذة ليدلهّا على نظام وهو يتعلّم 

�ضرب الكرة بر�أ�سه على ر�سوم �أمّه ورفيقاتها في الباحة الخلفية. 
»هناك عيون فارغة!«

لم يفهم ما �شدّدت عليه وهي ت�ضع له القلادة وتقبّله على وجنتَيه 
من دون �أن تع�صر وجهه بيديها. ي�شعر ب�أنها تدافع عنه في وجه �آخرين 
�أن يخبّئ  ل  �أحد لكنه ف�ضّ طامعين فيه. لم تطلب منه كتم الأمر عن 
الخرزة الزرقاء عن �أهله وعن مي�سلون كي لا ت�سخر منه. اكت�شفتها �أمّه 
بعد يومين عندما كانت ت�ساعده كي ي�ستحم فامتنعت عن نزعها كي 
لا تتحدّى بدورها القدر. لم ت�س�أله من �ألب�سه �إياها فهي �أحبت الاعتقاد 

�أنها �أر�سلت �إلى ابنها ب�إرادة خفيّة ت�سهر عليه. 
ت�ضع رخيمة دائماً زهر اللافاند في جيب المريول الذي ترتديه 
حماية لف�ستانها، ي�سرق منها نظام �أغ�صاناً �صغيرة، ينزع عنها �أف�صا�صها 
الزرقاء ويبذرها في الهواء. تعتني برائحتها، تفتح القلب رخيمة. �أمّه 
�أف�ضل حال،  �إلّا وهي في  �أحد  �صباح كانت متبّرجة، لا تظهر على 
مرتّبة دائماً لا يمكنه العبث بها، لا يقترب منها �إلّا وتقف على دفاعاتها: 

�أبعد يدَيك! 
لا يلام�سها �إلّا ويخرّب فيها �شيئاً، �شعرها، �أظافرها، طلاء وجنتَيها، 
ثبتتها طويلًا بالمكواة. رخيمة مباحة، م�ست�سلمة،  التي  طيّات ثوبها 
يفعل بها ما ي�شاء، يخرّب ما ي�شاء، يجل�س في ح�ضنها �ساعة بكاملها، 
ير�سم على وجهها ويديها، يفتّل لها �شعرها خ�صلًا ويم�سح فمه المليء 

بالتوت بمريولها.
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�صيفيته الأولى كانت غالباً برفقة توما لكنه طالب ذات يوم بدخول 
البيت في لحظة اكتفاء من الب�ستان ف�أخذته رخيمة �إلى المطبخ وراحت 
بدورها تدلّه على �أوعية المربّيات والمكابي�س التي ت�صفّها فوق الرفّ 
العالي بعيداً عن الأيدي. ت�صنع رخيمة م�ؤونة من كل ما يطيب لها 
في�ّرص نظام على التطاول للو�صول �إليها، توقفه على كر�سي، ي�س�ألها عن 
البندورة الخ�ضراء ال�صغيرة، تفتح له الباذنجان المح�شوّ بالجوز واللوز، 

تذيقه الم�شم�ش والعنب المنقوع بال�سكّر. 
»هذه كلّها لك، مثل �شجرة تفّاح الجبل...«

توما �أخبرها.
تطوّعت مع اقتراب موعد المدر�سة لم�ساعدته في القراءة والكتابة. 
�أن يكون توما  تجل�س �إلى جانبه على م�صطبة الحجر في الب�ستان بعد 
هدّده ب�أنه لن يرفعه على كتفَيه وي�شجّعه كي يم�سك الع�صفور ال�صغير 
العاري على �أن يعيده �إلى الع�شّ ر�أفة ب�أمه، �إن لم يتجاوب مع درو�س 
رخيمة، ولو لمدة ن�صف �ساعة في اليوم. هذا كان الحدّ الأق�صى من 
يتلّهى ب�صفّ  يتيه،  عذاب تمارين الح�ساب الذي يمكنه تحمّله، بعده 

النمل، ي�صفّر لع�صفور الدوري �أو ير�سل ريك�س في مهمة. 
ت�أتي بدفتر خطّ قديم وتم�سك بيده، �أ�صابعها الجميلة تقود �أ�صابعه 
كي لا يتجاوز الخطوط المر�سومة. تم�سح عرقه �إذا لحقته ال�شم�س، ت�سقيه 
ماءً قبل �أن يطلب وتعده �إذا ما �أح�سن الكتابة بجولة في البلدة على 
بال�شروال  �أيام الآحاد �صاحبه  به  ظهر الحمار الأبي�ض الذي يخرج 
والطربو�ش الأحمر لينزّه �أبناء الم�صطافين ال�صغار مقابل �أجر ولا تكتمل 
فرحتهم �إلّا �إذا ح�صلوا على دولاب هواء من الورق الملوّن يلوّح به 

بع�ضهم لبع�ض طوال الرحلة.
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وهي  �أمّه  تخبرهنّ  يفتقدنه.  �صباح  �صديقات  بد�أت  يوم  بعد  يوماً 
�أن الجيران محبّون ولطفاء داعية »ربّ  تقدّم لهن الكنافة بالجبن، كم 
النا�س كلّهم«، و�أن ذهاب نظام  �أولاداً ويطعم  �أن يطعمهما  العالمين 
�إلى الب�ستان المجاور �أف�ضل حلّ لإراحة بالها من ع�شرة ال�سوء. تخف�ض 
�صوتها لتقول �إن »النا�س هنا« وتر�سم بيدها دائرة وا�سعة حول البيت، 
»يكفرون كثيراً«، ولو دار مع رفاق من البلدة كما بد�أ حين و�صلوا 
�إلى حَورا لتعلَّم �أ�شكالًا و�ألواناً من الرذائل. ي�ضحكون على الخوري 
وتفتح  حاجبَيها  ترفع  الطريق.  في  يلتقونه  عندما  �صوته  ويقلّدون 
يديها م�ست�سلمة، »النا�س �أجنا�س«، وهي لا تطيل الانتقاد خفراً ولو 
�أن من تتحدث �أمامهن في �صالون بيتها كنّ من الم�سلمات. ت�سارع 
�إنها تجدهم رغم ذلك »�أوادم يحبّون ال�ضيف  التعوي�ض بالقول  �إلى 
وقفاهم حلو«. وكانت �إذا �شعرت �أنها بالغت في الانتقاد تكرّر لمن لا 
تعرف من الن�ساء �أن �أمها م�سيحية ولم ت�شهر �إ�سلامها عند زواجها بل 
ظلّت تحلف بالعذراء مريم وت�ستنجد بها �أمام �أولادها، و�أنها �أخذتها 
ركعت  حيث  العامودي  �سمعان  مار  دير  �إلى  زيارة  في  و�أخواتها 

و�صلّت. 
»�أتعرفون كني�سة مار �سمعان العامودي؟«

�س�ؤال تغّري به المو�ضوع وتطرحه بلهجة �سورية لم تعدّل منها ع�شرة 
�أهل طرابل�س. لهجة �أخذتها عنها مي�سلون التي بادرت �أمها مرة عندما 
�إذا  التنباك  البيت من رائحة  �س�ألتها بعد ارف�ضا�ض ال�صبحية وتهوية 

كانت لمحت �أخاها، بنبوءة جازمة ادارت لها �صباح �أذناً �صمّاء: 
»�سي�أخذون نظام!« 



3

ال�صيف  ف�صل  بانق�ضاء  المنذرة  ال�شتوة  الخريف  اعتدال  �أخيراً حمل 
فحزم �آل العلمي بع�ض �أمتعتهم وودّعوا الجيران، وقف توما ورخيمة 
�إلا بعد جدال  ب�أيديهما طويلًا، وهو لم ين�صع للنزول  يلوّحان لنظام 
وحرد و�صراخ. ذكّروه ب�أ�سماء رفاقه في الميناء وبمدينة الألعاب القريبة 
فلم ينفع، هدّدوه بال�ضرب فو�ضع �شرطاً ب�أن يحمل معه عنباً وجوزاً 
والمخدّة المطرّزة التي كانت تجل�سه عليها رخيمة كي لا »ي�أخذ برداً« 
�أولًا ثم  النافذة  �أخرج ر�أ�سه من  بينما كان يكتب فرو�ضه ال�صيفية. 
بتوما  يتفرّ�س  الخلفي  ال�سيارة  بزجاج  وجهه  �أل�صق  نهروه  عندما 
ورخيمة يبتعدان و�سط الغبار، لا يدري تماماً ما يحدث له، ف�صنع من 
الر�ؤية. كان حري�صاً على علبة  لهاثه على الزجاج غ�شاوة منعته من 
الكبريت المح�شوّة بورق الورد حيث حب�س له توما �سراً زيزاً �آخر، هدية 
�صغيرة يحملها معه �إلى المدينة ليتباهى بها �أمام رفاقه. لكنه لم يتمالك 
نف�سه بعد يومين على عودتهم �إلى المدينة من تحرير الزيز خل�سة داخل 
جامع البحر حيث ذهب مع رفاق له يت�سلّون بنزع �أحذيتهم وبم�شهد 
الم�صلّين فانتبه بع�ض الم�ؤمنين لهذه الح�شرة المتطفّلة الغريبة �أثناء �صلاة 
ب�أيديهم ونظام  �إبعادها من فوق ر�ؤو�سهم بالتلويح  الظهر وحاولوا 
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مبتهج من فعلته التي �أبقاها �سراً حتى على رفاقه.

في حَورا، وفي اليوم التالي على نزول �آل العلمي، حمت ال�شم�س ولم 
اً بدخول نظام عليه. جل�س �صامتاً  ي�سمع توما �صرير باب الب�ستان مب�ّرش
على حافة ال�صخر مكتّف اليدين وقد �أ�صيب ب�شيء من الوهن. �أم�ضى 
النهار في ظلّ �شجرة الجوز لا نخوة له على حمل المجرفة �أو مق�صّ 

تقليم �أغ�صان ال�شجر. 
مرّ الظهر ولم ت�أته رخيمة بالغداء.

»لم تفتح نف�سي اليوم«.
�أحدهما الإلتقاء بالآخر. انزوت رخيمة في المطبخ وهي  تفادى 
تنقّي العد�س مرة واثنتَين لأنها كانت �شاردة تمرر الحبّ بين �أ�صابعها 
لا تتفحّ�صه. لازم توما الب�ستان حتى �ساعة متقدّمة من الم�ساء فلم تناده 
اليوم،  على عادتها عند مغيب ال�شم�س. لم ي�شعرا بالجوع في ذلك 

وبقيت هي طويلًا بعده تتقلّب في الفرا�ش.

توالت الأيام رتيبة بعد �أن �صار عمل توما في الب�ستان افتراءً على الحقل 
والزرع مع حلول البرد وظهور �أول ق�شرة ثلج على �أعلى �سفوح جبل 
�إلى  ا�ستعادا بع�ضاً من حيويتهما، لم يبوحا عالياً با�شتياقهما  المكمل. 
نظام، يحتفظ كلاهما لنف�سه ب�شعور الفراغ. في المقابل، كانا يتناف�سان 
في امتداح �آل العلمي ولا ي�أتيان على ذكر نظام، ك�أن تحدثهما عنه قد 
ي�سيء �إلى ما هي حالهما معه من ه�شا�شة. في حلمها الم�ستعر بالأولاد 
بعد ال�سنة الثانية على زواجهما لم تتخيّل رخيمة ابناً لها »�أجمل منه، 
�أكمل منه«، كما تكرر لنف�سها لأنها تخاف �إن حكت عالياً �أن تجرح 
قلب توما، توما الذي ازداد حبها له منذ راحا ي�ستعدان لحياة بلا �أولاد.
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لم يم�ض عيد جميع القدي�سين حتى اقترح توما على رخيمة زيارة �آل 
العلمي في بيتهم عند مدخل الميناء، فهم غادروا المنزل و�أبقوا المفتاح 
فيه.  القادم  ال�صيف  لتم�ضية  بدّ عائدون  �أنهم لا  �إلى  ي�شير  ما  معهم 
تنبّهت رخيمة �إلى احتمال وجود ال�صغير في المدر�سة في بحر الأ�سبوع 
فف�ضلت النزول لزيارتهم يوم الأحد. حمّلا �صندوق �سيارة الأجرة 
�آل  البندورة وخلًا. احتفى بهم  �آخر موا�سمه و�آنية من ربّ  عنباً في 
تجال�سهم  كي  مي�سلون  تنادي  ورخيمة  بنظام  يم�سك  توما  العلمي، 
ومي�سلون تبتعد. �صباح تخبرهم عن نظام و�شيطناته، كيف ي�ستغلّ 
�أنها ب�سبب  فر�صة ركوعها لل�صلاة لي�صعد فوق كتفيها وهو يعرف 
حرمة ال�صلاة لن تتمكن من زجره ويفرّ عندما ت�شارف الانتهاء من 
�إلّا مع  �إلى حَورا  تلاوة فر�ضها. ي�ضحك الجميع ولا يعود الزوجان 

اقتراب هبوط الظلام.
كانت الهدايا التي ير�سلانها ولو مرة في الا�سبوع بديلًا من حيائهما 
من تكرار الزيارات. لكنهما لم يترددا في النزول مجدداً �إلى الميناء عندما 
علِما �أن �صباح حامل. راحت رخيمة تُكثر لها من الن�صائح لأن المر�أة 
بعد �سنّ الأربعين عليها توخّي الحذر. تنزل �أحياناً وحدها، يو�صلها 
الوقت  النهار. تم�ضي  نهاية  لي�أخذها في  الميناء ويرجع  �إلى  التاك�سي 
ملت�صقة ب�صباح، تربّت لها على بطنها بحنوّ وتقوم عنها بكلّ واجب 
ا�ضطراري مثل فتح الباب للزوّار وتح�ضير القهوة، عدا عن �شرائها ثياباً 
ع و�ألعاباً من �سوق المدينة. وعند �س�ؤال الفتاة البائعة عن جن�س  للرُ�ضّ
المولود كانت رخيمة تجيب بلا تردد »�صبيّ«. ي�شعر توما عندما يكون 

برفقتها بالحرج فيبتعد لينتظر زوجته خارجاً على الر�صيف. 
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�إلى ختان نظام فالتقى  �أن تردّ لهما ال�صنيع فدعتهما  �أرادت �صباح 
توما ورخيمة ب�أقرباء العائلة من جهة محمود. عند دخولهما ال�صالون 
المكتظّ، �سعيا �إلى �إلقاء التحية على الجميع بحرارة، لكن عمّات نظام 
�أثار ا�ستغراب  ب�أيدي الرجال ما  �أيديهنّ  �أنهّن لا ي�ضعن  ادّعَين فج�أة 
�شقيقهما محمود، فاكتفَين بم�صافحة �سريعة مع رخيمة وحدها م�شفوعة 
بابت�سامات م�صطنعة. جل�سا جنباً �إلى جنب في زاوية �ضيّقة من زوايا 
ال�صالون حيث لاحقتهما النظرات والهم�سات وهما يبحثان في �أرجاء 
المكان عن نظام الذي خرج بعد قليل و�صوته ي�صدح من �إحدى غرف 
النوم مرتدياً عباءة المنا�سبة متحرراً من ثيابه الداخلية وهو يجري بين 
الح�ضور فرحاً مت�سلياً تتجاذبه الأيدي وتطارده القبلات. كان مركّزاً 
على ما بين فخذيه وعندما جل�س المطهّر وفتح �شنطته ال�صغيرة بكل �أبهة 
ه وتمكّن من حمامته وقطع جلدته الزائدة ارتفع  و�أخرج ملقطه ومق�صّ
�ضجيج المحتفلين ليغطوا على �ألم ال�صغير الذي بكى من دون �أن ي�صرخ 
ك�أن عليه البكاء لأن بع�ض الدم القاني �سال على عباءته البي�ضاء النقيّة. 
دمعت عينا رخيمة وهي تنظر �إليه فزعاً م�ضطرباً، وكان الختان �أ�سهل 
عليه من محاولات الن�ساء التخفيف عنه بالكلام �أو ال�ضمّ والتقبيل بعد 
ان�صراف المطهّر الذي �أو�صاه ب�أن يبقى مم�سكاً بطرف العباءة ليبعدها 
عن ذكره كي لا يت�ألم. لم يفهم توما ورخيمة �سبب ال�سعادة التي كانت 
تغمر �أقاربه بمنا�سبة هذا الختان فانتابهما �شعور غام�ض ب�أنهما غريبان 
و�أطالا المكوث في حفل ما كان يجدر بهما ح�ضوره. ودّعا الجماعة 
دون ت�سليم بالأيدي هذه المرة وخرجا من الباب كالهاربَين ومحمود 
العلمي الذي �شعر بحرجهما يكرّر عليهما اعتذاره من �أعلى الدرج.
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حيّ  في  الأميركان  مدر�سة  نظام،  مدر�سة  على  ا�ستدلّا  يتراجعا.  لم 
الزاهريّة وزاراه فيها غير مرة. يتحدّيان الثلج و�سوء الطق�س في نزولهما 
من الجرد حيث يكون الكثير من الطرقات مقفلًا، في�سيران في �شوارع 
طرابل�س مرتديين الثياب ال�سميكة كي يحملا لنظام ال�سكاكر ونقوداً 

ي�شتري بها من دكان المدر�سة. 
وقد �صادف نزولهما ذات يوم اندلاع تمرّد م�سلّح في المدينة حيث 
�أعلنت حركة �أطلقت على نف�سها ا�سم »المعذّبون في �أر�ضنا الطيّبة« قيام 
»حكومة« لها داخل الأ�سواق القديمة. وزّعت البيانات على المارة وقيل 
�إن من حرر هذه ال�صياغات الثورية �أ�ستاذ فل�سفة في ال�صفوف الثانوية 
ان�ضمّ �إلى الثوار بعد �أن �أطلق النار على زوجته التي ت�صغره ب�أكثر من 
ع�شرين عاماً لت�أكده من خيانتها له ف�أرداها وفرّ �إلى معقل المطلوبين. بد�أت 
الفو�ضى تدبّ مع �سماع �إطلاق نار. حثّ توما ورخيمة الخطى �إلى 
المدر�سة حيث البلبلة في �أق�صاها، فمن قر�أ بيانات الثوار التي وزعت ليلًا 
والمليئة بالتهجم على الا�ستعمار الاميركي حليف ال�صهيونية قد يخ�شى 
تعرّ�ض المدر�سة للاعتداء باعتبارها هدفاً نموذجياً. وكانت �شعارات 
وتتوعّد  التعليمي  النظام  تهاجم  الخارجي  �سورها  كتبت على طول 
الرئي�س جون�سون بعظائم الأمور. و�صلا �إلى المدر�سة والإدارة لا تعرف 
كيف تتدبّر �سلامة التلامذة، فال�شوارع غير �آمنة لت�سيير الحافلات وتُ�سمع 
بو�ضوح بع�ض الانفجارات المتباعدة ومعها كل �أنواع الأخبار المجنونة. 

»�سرقوا �سوق ال�صاغة!«
القديمة  ال�سرايا  من  ال�سجناء  �سراح  �أطلقوا  �أنهم  يخبر  من  و�صل 
�أ�ستاذ  �أو �سرقة، وقد حملوا  وجميعهم من المحكومين بجرائم قتل 

الفل�سفة على الأكتاف فخطب فيهم: 
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»تخرجون من ال�سجن ال�صغير �إلى ال�سجن الكبير!«
طالب توما ورخيمة بنظام وكان موظفو المدر�سة اعتادوا عليهما 
نظام �ضاحكاً عيناه  العلمي. و�صل  ابن  قرابتهما مع  تت�ضح  ولو لم 
تلمعان وقد بدا م�سروراً بالفو�ضى التي دبّت في ال�صفوف وفرطت 
انتبه رفاقه المتدافعون للخروج من الباب الذي �ضاق بهم،  عقدها. 
�إلى هذا الرجل الغريب الذي يعتمر قبعة الفرو ومعطفاً �سميكاً يحمل 
نظام رافعاً �إياه من بين الجمع. �أو�صلاه �إلى بيت �أهله قبل �أن يتحرّك 
التمرد  التوا�صل بينهم ب�سبب  �إذ انقطع  �أحد من عائلته للبحث عنه 
الذي انتهى بدخول الجي�ش �إلى الأ�سواق الداخلية. �سقط خم�سة قتلى 
ن داخل �أحد  من بين المطلوبين وا�ست�سلم الباقون بعد �أن حاولوا التح�صّ
الم�ساجد، كما قتل جنديّان �ضاعا داخل �أزقّة ال�سوق ف�أطلقت عليهما 
النار من مكان لم يتمكن �أحد من تحديده في متاهة المداخل والمنافذ.

في المو�سم التالي انتقل �آل العلمي باكراً �إلى حَورا، لأ�سباب مختلفة هذه 
المرة، ف�صباح بلغت �شهرها ال�سابع وطلب منها الطبيب �أن تمتنع عن 

الجهد. 
�أنام؟  ��
يمكنك الجلو�س والوقوف عند اللزوم فقط. ��

باقي  حرر  ما  يوم  كل  عندها  ينعقد  ال�صباحي  ال�سيران  �صار 
الم�صطافات من تعب الا�ستقبال. فوق ذلك �أ�صيبت مي�سلون بال�سعال 
الديكي الذي كانت تتعبها نوباته فتنزوي في غرفة النوم ت�شهق وتبكي 
بعيداً عن �آذان �أهلها. و�صف لها الأطباء هواء الم�صايف مع الاحتياط 
من نقل العدوى �إلى �شقيقها ال�صغير الذي انتقل �إلى رعاية رخيمة وتوما 
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�أكثر �صلابة فعلّمه توما كيف يم�سك بمق�صّ  بطلب من والدَيه. �صار 
�أغ�صان ال�شجرة الكبيرة  الرفيعة ويرفع  ال�شجر وينقّي عيدان الورد 
لك�شف ال�صغيرة منها �أمام نور ال�شم�س. �ألب�سه ثوب الحماية من النحل 
ه عن �آخره فدفع  ف�سرق من القفير مربعاً من الع�سل ب�شهده جل�س يمت�صّ
ثمن فعلته ل�سعة في طرف �أنفه دامت �آثارها لأكثر من �أ�سبوع. علّمه 
�أ�سماء �أنواع العنب، م�شدداً عليه �إذ ر�آه م�ستعجلًا لتذوّقها �أن لا يقطفها 
قبل �أوانها. �أركبه الحمار وعلّمه كيف يقوده بالر�سن ويلقي عليه �أوامر 
التوقّف والانطلاق. �صنع و�إياه الفزّاعة ما �إن ن�ضجت الفواكه التي 
الدنيا من جهة اللاذقية،  �إذا لمعت  تحبّها الع�صافير، علّمه توقّع المطر 
والحرّ �إذا كان الهواء �شرقياً. �أبعده عند تقطيعه حطب الأغ�صان الياب�سة 
بالفرّاعة تفادياً لتطاير نثرة خ�شب �إلى عينيه وا�شتمّ و�إياه رائحة التراب 

بعد �شتوة �أيلول. 
من  عودتها  وعند  تو�أمَين  �صباح  و�ضعت  �آب  �شهر  �آخر  في 
الم�ست�شفى، �أعدّت لها رخيمة ا�ستقبالًا �أطلقت فيه الزغاريد ووزّعت 
�إلى بيتها،  الثياب  الرمّان وتطوّعت لخدمتها. تحمل  الحلوى وع�صير 
تكويها، تغنّي وحدها من �سعادتها وهي تنتظر بجانب النار قبل �أن 
�أيام عر�سها. تخبر توما عن  ت�أتيهم بالطبخ �ساخناً جاهزاً. ك�أنها في 
�أنها لا تقارنهما بنظام. تكرّر  التو�أمَين، لا تبخل في مديحهما ولو 
ا�سميهما وهي تحاول �أن تجد لهما �صدى في نف�سها، اعتادت على ا�سم 
نظام لكن �صعب عليها تدجين خالد وبلال. �سمّاهما محمود هكذا 
بعد �أن ارتاح من �سطوة الأ�صدقاء العليمين، وربما للتعوي�ض عن غرابة 

ا�سمَي مي�سلون ونظام. 
مع ولادة �شقيقَيه، انقطع هذا الأخير فج�أة عن الب�ستان لأكثر من 
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ع�شرة �أيام �أم�ضاها في جوار �صباح يتفرّج على التو�أمين ير�ضعان معاً 
من �صدر �أمهما. انتابته غيرة حادة طالب خلالها دفعة واحدة بكل 
حقوقه التي �أهملها في غيباته الطويلة لدى توما ورخيمة. �أ�صابته حمى 
لم يتمكن طبيب البلدة من الوقوع على �أي �أ�سباب �صحيّة لها كالر�شح 

او التهاب اللوزتين. 
نه�ض بعد ثلاثة ايام ف�أدار ظهره وعاد �إلى الب�ستان حيث �أم�ضى في 
ذلك ال�صيف بع�ض الليالي حتى طلوع الفجر لم يدع توما ينام فيها. 
كان يغالب النعا�س من �أجل ال�صغير، وكانت �أجمل ما �أم�ضياه معاً تلك 
الليالي الحارّة منها في �شهر �آب، في العرزال الذي بناه له توما، نظام 
ي�س�أل عن كل ما يراه وتوما يدلّه على الدبّ الكبير والدبّ ال�صغير 
ويعده بنجمة ال�صباح �إذا بقي م�ستيقظاً لكن توما ينع�س وينام فيبقى 
نظام بعده لوقت طويل يتطلّع �إلى ال�سماء ال�صافية الم�ضاءة كالثرياّ بالرغم 

من �شخير توما ونقيق ال�ضفادع و�سائر �أ�صوات الليل في الب�ستان. 
ذاق من يد رخيمة البي�ض البلديّ وفوقه ال�سمّاق الأحمر والنعناع 
المجفف، والتبّولة التهمها بيديه �أو بورق الخ�سّ فكان زيت الزيتون 
ي�سق�سق على ذراعَيه وهو ي�ضحك من �أعماق قلبه، �شرب من يدها لبن 
الماعز فراح ي�صدر �أ�صواتاً وهو ي�شرق عالياً على راحته. بد�أت تتح�سّب 
الع�شاء ك�أن في عهدتها عائلة  الغداء و�أحياناً  ل�شهيّته فراحت تح�ّرض 
كبيرة. ويوم ا�ضطرّ توما �إلى النزول �إلى المدينة ل�شراء بع�ض المبيدات، 
ا�صطحبته معها �إلى كني�سة مار يو�سف بعد �أن تلا�شت رقابة مي�سلون 

على رواحه ومجيئه. 
في  وا�سعة  عيونهنّ  فتحن  اللواتي  الن�ساء  باب  من  معها  �أدخلته 
زوجة توما �أبي �شاهين ومرافقها ال�صغير. �أول ما تابع في ن�صف عتمة 
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الداخل كيف ي�ضع الم�ؤمنون �إ�صبعهم في جرن الماء المقدّ�س وير�سمون 
�إ�شارة ال�صليب. باغته الم�شهد فبقي في دخوله الأول �إلى مار يو�سف 
ملت�صقاً برخيمة وانتباهه م�سمّر على المذبح والكاهن الذي يرفع بثيابه 
المزرك�شة الك�أ�س وهو يمطّ بالكلام الجوهري. نظر �إلى تلك الأيدي 
التي تتلام�س من مقعد �إلى مقعد فلا تن�سى �أحداً حتى ت�صل البركة �إلى 
رخيمة فتمررها �إلى المر�أة الواقفة عن ي�سارها ثم تعطيها �إلى نظام وهي 

تحيط وجهه بيديها. 
في دخوله الثاني �إلى الكني�سة، ت�آلف مع المكان فابتعد عنها ليدور 
وحده مت�أملًا �صور القدّي�سين المحنيّي الر�ؤو�س ومراحل درب ال�صليب 
المحفورة في الخ�شب والمطلية بالذهب قدّمها نذراً ل�شفاء ابنته �أحد �أبناء 
البلدة الأثرياء. لفت تجواله الم�ستمر في الكني�سة انتباه الم�صلّين الذين 
كانوا يتطلعون ناحية رخيمة لعلّها تم�سكه عن هذا الت�سكّع غير الم�ألوف 
لولد لا ير�سم �إ�شارة ال�صليب عند مروره �أمام المذبح وي�شبه في �سلوكه 
بع�ض ال�سيّاح الأجانب الذين يدخلون كني�سة مار يو�سف كمن يدخل 

بيتاً �أو معر�ضاً لل�صور. 
اعتاد على الكني�سة ف�صار يعرف متى يفتر�ض بالم�ؤمنين الوقوف 
�إحناء ر�ؤو�سهم �إجلالًا لا�سم ي�سوع عند قراءة الإنجيل. لكنه لا  �أو 
يهد�أ، »مثل ال�سمك في البحر«، يقول عنه الجيران، يتحرّ�ش بكر�سي 
يختفي  مقابل لحيث  �ستار  الن�ساء خلف  يراقب دخول  الاعتراف، 
الكاهن فين�سلّ بين معترفتَين لكن الكاهن يطرده. جميع روّاد الكني�سة 
باتوا يعرفون من هو هذا ال�صغير الأ�شقر ال�شعر الجميل الوجه، ورخيمة 
را�ضية عن رغبته في التردّد معها �إلى مار يو�سف. لم تردعه في �إحدى 
القربان المقدّ�س في ال�صفّ الطويل يوم  �إلى تناول  التقدّم  المرات عن 
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الأحد �إلى �أن و�صل فج�أة قبالة الكاهن الذي امتنع عن �إعطائه البر�شانة 
مناداته ب�صوت عال كي  �إلى  التي ا�ضطرّت  �إلى رخيمة  ونظر �شزراً 
يبتعد، بقي واقفاً فاتحاً فمه مغم�ضاً عينَيه ينتظر حتى �أزاحه الكاهن بيده 
من �أمام المتناولين فمال �إلى جهة المذبح محاولًا تفحّ�ص المبخرة المعلّقة 
�إلى ال�سكر�ستيا لي�ستك�شف المكان الذي يخرج منه الكاهن  ودخل 

ومعاونوه ويعودون �إليه. 
ا�شتريا له المفرقعات في يوم عيد الربّ فرماها في كل اتجاه وكاد 
يُ�شعل حريقاً في الأر�ض المهملة المجاورة لب�ستان توما. ا�ستغلت رخيمة 
فر�صة غياب محمود العلمي في رحلة بالطائرة قيل �إنه ا�صطحب فيها 
لة تاركاً زوجته تتخبّط مع التو�أمَين فلم تطلب �إذناً في  موظّفته المف�ضّ
ا�صطحاب نظام معها �إلى كني�سة ال�سيّدة في م�سيرة �أربع �ساعات بمنا�سبة 
عيد انتقال العذراء. رافقت رخيمة مجموعة من �أبناء الأخويّة يحملون 
�أعلامها ويرتّلون وي�صلّون على طول الطريق، و�سرعان ما انتبه نظام 
�إلى �أن بع�ض ه�ؤلاء يم�شون حفاةً ف�أ�صّر على نزع حذائه وتعليقه في رقبته 
لي�سير هكذا بالرغم من معار�ضة رخيمة التي �أفهمته �أن الحفاة يكونون 
قد نذروا ذلك لل�سيدة العذراء مقابل �شفاء مري�ض عزيز عليهم. ابتعد 
عنها و�سار طويلًا حتى �سال الدم من رجليه وخافت رخيمة �أن يعرف 
بذلك �آل العلمي فيغ�ضبوا فعلًا. لم يعزف عن ال�سير على قدميه الداميتين 
�إلّا بعد �أن تو�سّلت رخيمة �إلى �شاب يرافق النازلين على دراجة هوائية 
طالبة منه �أن يحمله وراءه ولما و�صلوا �إلى الكني�سة وبد�أ القدا�س ا�ست�سلم 
�آثار التعب وهو جال�س في ح�ضن رخيمة  نظام �إلى غفوة عميقة من 
التي لا ت�شبع من النظر �إليه و�إلى ر�سوم الملائكة المرفرفة ب�أجنحتها والتي 

تزيّن �سقف الكني�سة.  



4

ت�سارعت الأحداث نهاية ال�صيف ف�صدرت بحقّ محمود العلمي مذكّرة 
توقيف ب�سبب �شجار و�إطلاق نار في طرابل�س قرب الملهى الليلي الذي 
كان ي�شغّل بنات �أجنبيات وقد ن�سب �إلى العلمي الم�شاركة فيه فتوارى 
عن الأنظار. ا�ضطرت زوجته �إلى مغادرة حَورا والنزول �إلى بيتها في 
الميناء وبين ذراعيها طفلان لم يبلغا من العمر �شهراً فوافقت من عجزها 
عن رعاية عائلتها على ترك نظام في عهدة توما ورخيمة. حتى �سلّم 
محمود نف�سه �إلى مخفر الدرك في طرابل�س ونام ثلاث ليالٍ في ال�سجن 
خرج على �أثرها بكفالة مالية لم يكن يملكها ف�أر�سل �صباح �إلى المرابي 
اً قيل �إنه عمل  �صاحب القبّعة وعاد �إلى بيته فبقيت ق�صة اعتقاله لغزاً محّري
على عدم �إذاعته على العلن حفاظاً على �صيته لكن �صباح علمت بكل 

�شيء. 
»تطلّقني و�أرجع �إلى حم�ص!«

هذا كان �ألطف ما خططت له في الأيام الثلاثة التي �شعرت فيها 
ابت�سامة لها  ب�أن �صداقاتها و�سمعتها انهارت فج�أة ونهائياً وب�أن كل 

�ستخفي ت�أ�سفاً �أو ت�شفياً لن تتحمّلهما. 
»ابن الحاج يا�سر العلمي ي�سكر ويعا�شر بنات الهوى؟«
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يبكي  وراح  الميناء  �إلى  النزول  رف�ض  الذي  بنظام  محمود  طالب 
ويلهث متمتر�ساً في الزوايا ك�أن الهجوم عليه لحمله ونقله �إلى طرابل�س 
�إلى  �إليه كي يعود  �سيح�صل بين دقيقة و�أخرى. تو�سّل توما ورخيمة 
التوتر الظاهر، ومحمود  �أهله. كان يخيّم على بيت العلمي جوّ من 
ينوي التواري عن الأنظار لأنه لم يخرج من ال�سجن �إلّا ب�سند �إقامة. 
كان يخ�شى �إعادته �إليه فا�ضطرت �صباح �إلى �إدارة مكتب ال�سفريات 
بدلًا منه وكانت لها ملا�سنة مع مدام جانيت التي تمار�ضت لأكثر من 

�أ�سبوعَين هرباً من المواجهة معها. 
عالياً  تت�أ�سف  وهي  البيت  �إلى  منهكة  عودتها  عند  م�ساء،  ذات 
على مجيئها من الأ�سا�س �إلى لبنان، وجدت نظام حزيناً لا يلعب ولا 
ي�ضحك. ا�شتكت مي�سلون من �أنه يتذمّر طوال النهار، يُ�صدر �أ�صواتاً 
يائ�سة وي�شوّر بيدَيه، وهو لم يجد ت�سلية عند عودته من المدر�سة �سوى 
دخوله مع رفاقه �إلى جامع البحر حيث يُجل�سهم �أحد الم�شايخ في حلقة 
حوله ليحفظوا القر�آن، وقد راقت نظام المناف�سة فواظب عليها وكان 
فور عودته �إلى البيت يعيد على م�سامع مي�سلون ما حفظه حتى �ضجر 
من تكرار الآيات دون �أن يُدرك معانيها. وقد �س�أل ال�شيخ عنه لاحقاً 
لَم غاب قائلًا �إن ال�صبي �سريع الحفظ وقد انتهى من جزء »عمّ« وبا�شر 

بجزء »تبارك« عندما انقطع عن جل�سات الدر�س و�إن هذا حرام. 
بعد لفّ ودوران ووعد بنزهة في القارب �إلى جزيرة الأرانب بمجرد 
�أن ي�صحو الطق�س ويهد�أ البحر، كان نظام يرف�ضها برفع كتفَيه وال�صدّ 

بيدَيه، قالت مي�سلون: 
»يريد ال�صعود �إلى حَورا!«

لم يعار�ض �شقيقته.
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�أخبرت �أمها �أن عمّتها نجيحة ح�ضرت �إلى البيت يوم ا�صطحبت 
�إعطائهما جرعة الطعم  �أجل  �إلى عيادة الطبيب من  التو�أمين  �صباح 
الثانية. و�صلت فج�أة وبيدها �سل�سلة مذهّبة في طرفها لوحة �صغيرة 
عنقه  في  بنف�سها  تعليقها  على  حر�صت  الكر�سي  �آية  عليها  محفورة 

وحذّرته: 
»نحن م�سلمون يا عمتي، لا تن�س يا نظام!«

�س�ألته �أمه �أن يريها القلادة لكنه كان ثابتاً في حنقه ونفوره منها حتى 
يئ�ست منه و�س�ألته �صراحة �إذا كان يريد العودة �إلى توما ورخيمة. تردّد 
قبل �أن يقول نعم ب�صوت خافت وعيناه تلمعان ك�أنه ك�سب الجولة، 

وكانت تلك المرة الأولى التي يُعرب فيها عن رغبته هذه. 
وافقت �صباح: 

»طيّب، مع ال�سلامة، هذا ما يريده محمود فليكن!«
دبّت الحياة في نظام وراح يلاعب �شقيقَيه ال�صغيَرين ويغنّجهما في 
�سريريهما بعد �أن ت�أكّد الوعد ب�إر�ساله �إلى حَورا مع حلول عطلة الميلاد 

ور�أ�س ال�سنة. 
وجد نظام رجل الثلج بانتظاره فوق في الف�سحة حيث يلعب �صيفاً، 
وكان الجيران تغامزوا طويلًا على توما وهو يجمع الثلج بمجرفته ليقيم 
منه تمثالًا عيناه جوزتان وبيده مكن�سة قديمة، �ألب�سه عند �إنجازه �إحدى 
الثلج كرات راح يقذفه بها بعد  قبعاته. �صنع نظام فور و�صوله من 
�أن �ألزمته رخيمة لب�س كفّين من ال�صوف اتقاءً للبرد، وهو ي�صرخ من 
الفرح. لم يبتعد عن رجل الثلج �إلّا بعد �أن تركه م�شوّهاً مبعثراً. للمرة 
الماء  توما  فيها  ي�سوع مرّر  للطفل  �أقاما مغارة  الأولى منذ زواجهما 
عبر �شبكة �أنابيب مقفلة كما �أ�ضاء بيوت الكرتون الملوّن التي �صنعها 
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ب�صبر واختار �شخو�صاً كبيرة للقدي�س يو�سف والعذراء مريم مع مجو�س 
ثلاثة ملتحين وعلى ر�ؤو�سهم تيجان، وحمار وبقرتين وقطيع كامل 
من الأغنام من مختلف الأحجام وملاكَين يحر�سان المدخل ببوقَيهما. 
وكانت رخيمة �أي�ضاً قد زرعت قمحاً في علب التونا وال�سردين الفارغة 
لتزيّن بها المغارة. كل ذلك ونظام يقفز من حولهما متحم�ساً، يكت�شف 
التفا�صيل م�صراً على ت�أمل ال�شخو�ص واحداً واحداً وتوزيعها بيده هنا 
وهناك. انتبه �إلى �أن الطفل ي�سوع غير موجود فطالب به لكن رخيمة 
�أفهمته �أنه لا يجوز و�ضعه في المغارة قبل ال�ساعة الثانية ع�شرة ليلًا �أي 

�ساعة مولده فوافق لكنه طالب به وخبّ�أه تحت مخدّته. 
�أخذت توما ورخيمة الغفوة ولما قرعت �أجرا�س منت�صف الليل في 
كني�سة مار يو�سف ا�ستيقظا ليجداه �أمام المغارة ي�ضع الطفل في المزود. 
النوم �س�ألها كيف يولد  �إلى  �أن يخلد  �إلى ال�سرير وقبل  اقتادته رخيمة 
ي�سوع من جديد بعد �أن يكون قد مات على ال�صليب وطعنوه بالحربة 
في خا�صرته كما ر�آه في �إحدى مراحل درب ال�صليب في كني�سة مار 
يو�سف. ا�ستيقظ نظام مرة �أخرى مرعوباً ب�سبب �إطلاق النار في الهواء 
من الأ�سلحة الأوتوماتيكية احتفالًا بالعام الجديد. كلما انطلق ر�شق 
قريب يع�صف �صداه ب�أرجاء البيت يرتجف ك�أن الكهرباء �صدمته فتلفّه 
رخيمة بعباءة �صوف ويلعن توما هذه العادة الم�ستجدة. لا تهد�أ حال 
نظام �إلا عندما يوقظانه جيداً ب�إعطائه ماءً لي�شرب، ولا يبد�أ العام الجديد 
�إلا وقد اكت�شف عند وقوع �أحد المجو�س �أر�ضاً وانك�ساره �أن �شخو�ص 
مغارة الميلاد م�صنوعة من الجف�صين الأقرب �إلى طب�شور المدر�سة. فك�سر 
الراعي الذي يرفع الحمل الر�ضيع على كتفَيه وراح يكتب به فوق كل 
البيت والأثاث ببقايا من القدي�س  ما تقع يده عليه ويو�سّخ جدران 
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يو�سف �أو حيوانات المغارة التي كانت تنفخ لتدفئة الطفل ي�سوع الذي 
ولد في العراء البارد.

في النهاية خرج محمود العلمي بريئاً من المحاكمة، ف�سرت �أقاويل ب�أن 
التحقيقات ك�شفت تفا�صيل �أخرى حول �إخراجه خل�سة عبر المطار 
مواد غير م�شروعة مع م�سافرين ي�شاركون في رحلاته ال�سياحية، يحمّل 
�أحدهم كخدمة منه حقيبة �إ�ضافية لأن وزن حقائبه يزيد عن الم�سموح 
به كما يدّعي، فيعبر الزبون حاجز الجمرك ومحمود يراقبه من الخلف 
ويده على قلبه. وب�أنه بدوره كان مجرد عميل لتجار من �سهل البقاع 
ال�سياحية المنظّمة و�سيلة جديدة للإفلات من  وجدوا في الرحلات 
رقابة الجمارك. وقيل اي�ضاً �إن �صديقه مفلح الحاج ح�سن هو الو�سيط 
بينه وبين تجار الح�شي�شة وهو من ابتدع هذه الحيلة في التهريب، و�أن 

قا�ضي التحقيق عندما �أطلق محمود حذّره ب�أن الم�س�ألة لم تقفل. 

�إلى  نزوله  �أن  الذي كان يعرف  بعد تمديد وتردّد وت�شبث من نظام 
طرابل�س يعني عودته �إلى مدر�سة الأميركان، �أو�صله توما ورخيمة �إلى 
�أهله من جديد واعدَين ب�أنهما �سيرجعان لزيارته. لكن ق�ضية محمود 
�آل  �أحد الأيام دقّ توما ورخيمة باب  لم تنته ف�صولًا، وفي �صبيحة 
العلمي فلم يُفتح لهما و�أخبرهما الجيران �أنهم ذهبوا �إلى �سوريا، عند 
�أهل �صباح، و�أن الرحلة كانت مفاجئة، �أخذوا الأولاد من �صفوفهم، 

حمّلوهم وانطلقوا ولم يبلغوا الجيران بموعد محدد لعودتهم. 
عاد توما ورخيمة خائبَين، وبعد يوم واحد لازم الاثنان الفرا�ش 
وارتفعت حرارتهما معاً ورخيمة تجرّ ج�سمها جرّاً �إلى المطبخ لتح�ّرض 
ال�شاي تكتفي به طوال النهار. انت�شر خبرهما فعادهما ابن عمّ توما، 
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�إليها من  نزل  التي  عزيز، وكان خياطاً رجالياً معروفاً في طرابل�س 
�سنوات وهو يردّد م�شيراً بيده �إلى حَورا العالية: 

»لا ي�سكن جرودها �إلّا قرودها«. 
وكان من الخياطين القلائل الذين ما زالوا يح�سنون تف�صيل طابيّة 
مروره  حَورا،  رعية  �أبونا جبرايل، خوري  فا�ستغل  الموارنة  الكهنة 
على المطرانية في المدينة ليو�صي عزيز على اثنتين منها. بادره الخياط 
بلهجة غام�ضة �أن على الكني�سة الانتباه لما يجري حولها. قالها وهو 
ي�سّرج قمي�صاً على ركبته ولم يف�صح عن مق�صده �إلا بعد �أن ا�ستف�سر 
الكاهن تكراراً. وت�ضجّر به وهمّ بالان�صراف وكاد ي�ضجر ف�أخبره ب�أن 
الم�سلمين ا�شتروا في ال�سنتين الما�ضيتين بيوتاً في حَورا وراح يذكرها 
وي�ستكثر عددها ولو �أنه لم يتجاوز في عدّها على �أ�صابع يده الثلاثة 
�أ�سماء، م�ضيفاً بلا مقدمات �أنهم لن يكتفوا بذلك بل �إنهم الآن �سيرثون 
الأرا�ضي. وتوقف عن الكلام تاركاً �أبونا جبرايل �أمام �أحجية لم يجد 
�صعوبة في حلّها فيما عزيز يق�سم تارة ب�شرفه وطوراً بروح �أبيه و�أمّه 
ب�أن لا م�صلحة له ولا حقّ له في التدخّل في حياة ابن عمه توما ابي 
�شاهين لكنه ينبّه �إلى ما قد يح�صل �إذا خطر له �أن يورّث هذا ال�صبي 
الم�سلم �أرزاقه وبيوته. اتفق الاثنان على �أنه يمكن لأهل ال�صبي �أن يدفعاه 
عمداً نحو توما ورخيمة لمعرفتهم �أنهما ثريّان. تب�ّرص الرجلان بالأمر 
ف�أ�صّر �أبونا جبرايل على �أن »لا تبنّي في الإ�سلام« لكن قد »يكتب« له 
توما في حياته ما يحلو له من الأرزاق. هذا في المخت�صر ما يخاف منه 

عزيز فن�صحه الخوري بالقول: 
»لا تتركوا ابن عمّكم!«

�أقفل عزيز محله م�صطحباً زوجته. تمالك توما نف�سه �أمامهما و�أنكر 
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�إلى ابن عمه ثم طلب  �أنه مري�ض وا�ستغرب كيف و�صل هكذا خبر 
من رخيمة بعد دقائق على جلو�سهما �أن ت�صنع لهما القهوة ا�ستعجالًا 
فا�سداً في  �شيئاً  �أن هناك  للبرهان على  في �صرفهما. كان هذا كافياً 
�أقاربهما بعدما �شاع  �أبي �شاهين من  يتلقاه توما ورخيمة  �إطراء  كل 
الخبر �أنهما فاقدان كلّ �أمل في الإنجاب. ورخيمة تقول �إن كل عر�ض 
خدمة عليهما من �أحد الأقارب ي�شبه »�ضربة �سكين« في قلبها ت�ضطر 
لرف�ضه بكل تهذيب، وكل دعوة �إلى الغداء �أ�شبه بمكيدة يرغمان فيها 
مل  على ت�صنّع الابت�سام واختراع الذرائع لعدم تلبيتها، وكل �أكلة ُحت
�إلى بابهما �إحراج ي�صل بهما الأمر �إلى وقاحة �إعادتها �أو �إذا عجزت 
رخيمة عن رف�ضها احتفظت بال�صحن لتردّ في اليوم التالي ب�أكلة �أح�سن 
�إنها لا تريد لهذه  منها، لكنها تر�سل ما يكفي من الإ�شارات للقول 

المبادلة �أن ت�ستمر. 

ا�ستيقظ  الميناء. بعد يومين  �إلى  العلمي وعائلته  النهاية عاد محمود  في 
ين عند مدخل  باكراً للخروج �إلى مكتب ال�سفريات فوجدهما جال�سَ
البناية الخارجي، وكان قد جُهّز حديثاً بباب حديد يقفل في الم�ساء بعد 
تكاثر حوادث ال�سلب وحتى ال�سرقات الم�سلحة في و�ضح النهار، كما 

�شاعت �أخبار كثيرة عن ع�صابة ل�سرقة الأولاد وبيعهم... 
»�أم�ضيتما الليل هنا؟« 

خجلا من الإجابة لأنهما لم يجدا �سبيلًا للدخول ولم يجدا �سيارة 
�أجرة تقلّهما �إلى حَورا، ومن فاو�ضاه من ال�سائقين تذرّع ب�أن الطريق 
�أو  يعرّ�ضه لانزلاق خطير  قد  ما  بالجليد  الليل مك�سوّة  �ستكون في 
رخيمة  نظام �صوت  �سمع  الدخول،  �إلى  دعاهما محمود  ا�صطدام. 
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زوجته  مع  محمود  اختلى  ح�ضنها.  في  ليرتمي  النوم  بلبا�س  ف�سارع 
التي كرّرت �أمامه كل ما يثار حوله من �شكوك في ال�سيا�سة والن�ساء 
وتهريب الح�شي�شة وكيف ي�ضيف �إليها العارفون وبع�ض الأقارب �أنه 
يتخلّى لزوجَين م�سيحيين عن ابنه البكر و�أن �شقيقتيه نجيحة وزين الدار 
م�ستاءتان جداً وتقولان عنها �إنها مجرّدة من العاطفة وتبّرئانه فقط لأنه 

�شقيقهما وتنزلان عليها بالتهم لأنها �سورية. 
بعد جدل طويل �أ�صّر فيه محمود على ح�سن �سيرته ووعد ب�إ�سكات 
�شقيقتيه، اتفقا على �أن يم�ضي نظام العطل المدر�سية لدى رخيمة وتوما 
و�أبلغاهما ذلك، فا�ستعدّا لا�ستقباله ابتداءً من م�ساء يوم الجمعة على �أن 
يعيداه م�ساء الأحد، فاقترحا �إعادته �صباح الاثنين وكان لهما ما �أراداه 

�شرط �أن يو�صلاه مبا�شرة �إلى المدر�سة التي غاب عنها كثيراً.

قبَيل مو�سم ال�صيف التالي فهم توما �أن �آل العلمي متردّدان في ال�صعود 
كيفية  تدار�سا  منه.  تقدمة  البيت  �إيجار  يكون  �أن  فقرر  حَورا،  �إلى 
�أن يظهر الأمر وك�أنه محاباة، ففوجئ توما  �إبلاغهم بذلك من دون 
بمحمود وهو ينتحي به جانباً يطلب منه �إقرا�ضه بع�ض المال بانتظار �أن 
يخرج من م�صاعبه التي تراكمت ب�سبب غيابه عن المكتب. وافق توما، 
وبعد �أن زفّ النب�أ �إلى رخيمة اتفقا على ت�سليمه المبلغ في اليوم التالي، 
�أي �سندات. لكن المبلغ الذي اقتر�ضه  �أن يوقّع محمود  ورف�ض توما 
محمود من توما لم يغّري �شيئاً في ب�ؤ�س العائلة وم�شاكلها. كانت �صباح 
ما تزال تحت وط�أة تربية التو�أمين ف�أم�ضى نظام �أيامه لدى توما ورخيمة 
و�أ�صيب بالح�صباء فخ�شيت �صباح من العدوى هذه المرة على �أولادها 
الآخرين فلم تطالب به ل�شهر كامل تقريباً فتناوبا ليل نهار كي لا ترتفع 
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حرارته فج�أة. ومحمود بد�أ يغيب، فتبقى �صباح والأولاد وحدهم 
ثلاثة �أو �أربعة �أيام متتالية يظهر بعدها محمود متعباً فينام طويلًا، وما 
�إن ي�سترجع قواه حتى يرحل من جديد. طلّق لعب الطاولة والجل�سات 
في �أوتيل بالا�س، يح�صي �أولاده بالنظر وي�س�أل ب�شكل �آلي عن الغائب 
�أو الغائبة، لا يكاد يطبع قبلة على جبين �أحد التو�أمين اللذين تفننت 
�صباح في �إلبا�سهما ثياباً مختلفة الألوان للتعود على تمييز خالد عن بلال، 
وكانت لعبة مي�سلون البحث عن علامات فارقة لكن ال�شبه كان كاملًا 
�إ�صبع مفتول في رجل بلال، لكن ذلك  �إلّا على  في الوجه ولم تعثر 
لم يكف فعلّقوا في رقبة بلال قلادة با�سم محمد لأن بلال كان م�ؤذّن 

الر�سول، واختاروا لخالد �سيفاً مذهّباً. 
جاءت نهاية �أيلول وكان الوداع �صعباً، لا فقط على توما ورخيمة 
بل على نظام �أي�ضاً الذي �صار واثقاً من نف�سه �أكثر فتم�سّك بف�ستان 
رخيمة راف�ضاً النزول �إلى المدينة، فتركه �أهله على �أمل �أن يلحق بهم 
كالعادة بعد حين. �صباح لم تكن في �أف�ضل �أحوالها، فمحمود غاب 
طوال الأ�سبوع الأخير والوجل والترقب باديان عليها. ا�ست�أجر لهم 
الميناء، وكانت رخيمة قد  �إلى  بع�ض الحوائج  تقلّهم مع  �سيارة  توما 
كرّرت على �صباح عر�ض م�ساعدتهم في غياب محمود بما يلزم �إلى �أن 
ا�ضطرت �إلى القبول وال�شكر واعدة بردّ كل ما في ذمتهم في القريب 
�أنها وزوجها يملكان من »خيرك الكثير«  العاجل ورخيمة تطمئنها 
و�أن لا ت�شغل بالها ب�أمور تافهة كهذه، فالمهم �أن تعتني بعائلتها و�أن 

تنتبه �إلى زوجها.  



5

مرّت الأيام ولم يطالب به �أهله فنزل توما �إلى المدينة م�ستق�صياً. وجد 
المحال  �أحد  �صاحب  من  الأمر  ا�ستطلع  مقفلًا.  ال�سفريات  مكتب 
المجاورة ف�أخبره �أن محمود العلمي مطلوب للق�ضاء من جديد وقد فرّ 
�إلى �سوريا والتحقت به عائلته ولا ين�صحه بال�س�ؤال كثيراً عنه كي لا 
ي�أخذه المكتب الثاني �إلى الا�ستجواب. و�شعر توما ب�أن الرجل الطويل 
�أحوال  �إليه  �آلت  �آ�سفاً على ما  �أخبره بذلك كله لم يكن  القامة الذي 

جاره العلمي. 
عند عودته �إلى البلدة بدا توما متحم�ساً. عرّج على الدكان وا�شترى 
�أ�شياء و�أو�صى على الكثير غيرها وهو يفكّر في م�ستلزمات �إقامة نظام 
الليل  الطويلة عندهما، حمل الأكيا�س بر�شاقة، م�شى بر�شاقة، هواء 
العتمة وهو ينحدر نحو  القار�س بدا منع�شاً، راح ي�صفّر وحده في 
البيت. انتظر نوم نظام ليخبر رخيمة. �أخبرها مت�صنّعاً الأ�سف ما عرفه 
بهذه  �أحداً  �ألا يخبر  �آل العلمي، فبادلته الأ�سف وحرّجت عليه  عن 
�أ�صدقائهما  العائلة. تبادلا التح�ّرس على  ال��شؤون حفاظاً على �سمعة 
مدر�سة  لت�سجيله في  نظام  ا�صطحبا  التالي  اليوم  �صباح  مع  لكنهما 
ب�أولاد  تكتظ  والتي  البلدة  العهد في  القديمة  اللعازاريات  الراهبات 
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القرى المجاورة. �س�ألتهما المديرة بداية عن ا�سمه فقالا نظام وكان هذا 
الأخير قد عثر على �إ�صبع طب�شور ملوّن راح يخرط�ش به على الكرا�سي 
في مكتب المديرة. �س�ألتهما عن ا�سم العائلة وهي بالت�أكيد تعرف كل 

ما ت�س�أل عنه فتردّدا وقال لها توما: 
»�ألا يكفي ا�سم نظام؟«

�أن تكتب ما  الراهبة امتعا�ضاً فتدخلت رخيمة طالبة منها  �أبدت 
�أ�صّرت الراهبة على كتابة  تريد م�ستجدية بنظراتها تفهّم و�ضعهما. 
ا�سمه الحقيقي كاملًا لأن على المدر�سة رفع لوائح ب�أ�سماء التلامذة �إلى 
وزارة التربية. ف�سجّلت على الإ�ضبارة »نظام العلمي« مع توقف �آخر 
عند ا�سم الوالد محمود. كان نظام في هذه الأثناء قد و�صل �إلى الر�سم 
بالطب�شور على �صورة البابا يوحنا الثالث والع�شرين وهو ي�س�أل رخيمة 

ب�إ�صرار: 
»من هذا؟«

�س�ألتهما الراهبة عن ديانته فلم ي�أتِها جواب �أحد فابت�سمت بمكر 
ثم فكّرت قليلًا و�صرخت في نظام �أن يهد�أ وانتزعت منه �صورة البابا 
ثم راحت ت�ضرب بالقلم على خ�شب المكتب متحفّزة لاتخاذ قرار في 

هذا ال��شأن. 
»�سيكون ا�سمه نظام العلمي ر�سمياً«. 

تطلّع هذا الأخير �إليها وهي تلفظ ا�سمه ب�صوت عال، ك�أنها تناديه 
في �أخذ تعداد التلاميذ �صباحاً.

في الأيام الأولى، �صعدت رخيمة معه في با�ص الطلاب، فالمدر�سة 
الجلو�س  ي�صّر هو على  �إلى جانبه،  عليه، تجل�س  تخ�شى  بعيدة وهي 
ال�سائق  النافذة، يرمقها ال�صغار بنظرة ا�ستغراب، يطمئنها  �إلى جهة 
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�إلى  �إياه، ت�صّر وتو�صله  العناية به و�أن لا لزوم لمرافقتها  �أنه قادر على 
باب الراهبات. ترجع وحيدة جال�سة في ال�صفّ الأمامي خلف مقعد 
ال�سائق، تعبر البو�سطة ال�شارع العام حيث ت�شيح رخيمة بوجهها كي 
لا تقع عيناها في عيون رواد المقهى ال�صباحيين �أو الن�ساء القا�صدات 
الكني�سة لح�ضور قدا�س ال�ساعة الثامنة. �إذا كان الطق�س �صاحياً تذهب 
بعد الظهر �سيراً على الأقدام لتعود جال�سة �إلى جانبه، وقد بد�أ يعتاد 
رفاق ال�صفّ والحافلة، في�شاركهم المزاح وراح بع�ضهم ي�سخر منه 

وناداه �أحد ال�صبية المعروفين ب�شقاوتهم: 
»نظام رخيمة!«

فزجرتهم المدرّ�سة و�ضحك البع�ض من هنا وهناك. في اليوم التالي 
طالب بالمجيء بالحافلة وحده كما رف�ض ارتداء المريول مثل البنات، 
و�إذا �أرغم على ذلك كان يعود في الم�ساء وقد ملأ الحبر وال�شوكولاته 
اقتنوا له ن�صف دزينة  جيوبه فترميه رخيمة مبا�شرة في الغ�سيل حتى 

منها...
�أحبّته المعلمات، لا يمرّ بجانب �إحداهن �إلا وتداعبه على رقبته او 
تمرر يدها في �شعره. موظّفة الا�ستعلامات لا تفوّت فر�صة لتقبيله قبل 
�أن يز�أر ويدفعها بعيداً عنه. حتى المديرة الأخت فرن�سي�سكا تم�سكه 
ه. تزعم �أنها من الاكليرو�س  طويلًا بيديه �إذا ما �أعطت ملاحظة تخ�صّ
التقدّمي العامل بتو�صيات المجمع الفاتيكاني الثاني، فوجدت في نظام 
�إلى الم�سيحية  لتلميذ م�سلم يتحوّل  �ضالتها لتجعل منه حالة نموذجية 
من تلقاء نف�سه. ت�شجّعه على ح�ضور القدا�س ال�صباحي في المدر�سة، 
لكنه خيّب �أملها في التعليم الديني الذي كان يتبّرع بتدري�سه كاهن 
�شاب يكثر من التدخين ويتناول موا�ضيع �ضبابية مثل الروح القد�س 
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�أو خلا�ص النف�س. كان كلامه ي�سقط على الأولاد كال�ضرب بالع�صا 
فيتلهّون عنه بو�شو�شات ثنائية. وكان كلما رمى عقب �سيجارة ودا�سها 
بكعب حذائه بحدّة �س�أل التلامذة تكراراً �آخر فكرة قالها، فلا يجد من 
يجيبه في�ستمر يتحدث وحيداً في �أهمية التج�سّد وكيف �أن ي�سوع �إله 
و�إن�سان في �آن واحد. لاحظ نظام �أن فتاتَين تجل�سان على مقعد واحد 
كانتا تخرجان من ال�صفّ عند دخول الكاهن �إلى در�س التعليم الديني، 
تنه�ضان معاً وتتوجهان �إلى الباب، بلا �إذن، وكان الكاهن �إذا ما ت�أخرتا 
في الخروج انتظرهما واقفاً �صامتاً حتى تغلقا الباب وراءهما تطاردهما 
نظرات الغيرة ليبد�أ در�سه. �س�أل نظام عن �سبب خروجهما ف�أ�سّرت له 
�أنهما م�سلمتان. تم�ضي عائلتهما عادة ف�صل ال�صيف  البنات  �إحدى 
فقط في حَورا على مثال المي�سورين من �أبناء المدينة، لكنهم �أم�ضوا فيها 
�شتاء هذا العام �أي�ضاً لأن جفاف المناخ، كما �أو�صى الطبيب، ي�ساعد 
في �شفاء ابنتهما ال�صغرى من داء الربو المت�سلّط عليها منذ الخام�سة من 
عمرها. في يوم م�شم�س ملأت فيه الع�صافير �أ�شجار الحور �شبه العارية 
في ملعب المدر�سة، انتظر نظام كي تقف الفتاتان وتخرجا من ال�صفّ 

ليلحق بهما نحو الباب. ناداه الكاهن:
�إلى �أين؟��

كان جوابه حا�ضراً: 
�إلى الملعب.  ��

�إلى  يعود  �أن  �إليه  فنهره طالباً  يتذاكى  �أو  يمازحه  �أنه  الكاهن  ظن 
مكانه. 

�أنا كمان م�سلم. ��
تجهّم الكاهن ف�ساد الهرج والمرج. ترك الفتاتَين تخرجان ثم �أقفل 
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الباب وطلب من �إحدى التلميذات �أن تنادي المديرة. 
يقول �إنه م�سلم ولا يريد ح�ضور التعليم الديني...��

وقفوا  قد  التلامذة  كان  فرن�سي�سكا.  الأخت  وجنتا  احمرّت 
يتفرّجون ك�أن حادثاً وقع في الف�سحة الأمامية من قاعة ال�صف. تردّدت 
المديرة كعادتها، بدا نظام م�صمّماً لا يريد تفويت فر�صة الخلا�ص من 

الكاهن، ف�أ�شارت عليه بالخروج �إلى الملعب. 
�أنت حرّ...��

قالت له وهي تكتم �صدمتها خلف وجهها الحاد الق�سمات. ف�صار 
نظام يهيم مرّتين في الا�سبوع في �أرجاء الملعب ب�صحبة الفتاتَين اللتين لا 
تفترقان �أبداً ولا تتحادثان معه ف�أ�صيب ب�ضجر من نوع �آخر، فحاول 
مرة من غير �إنذار تقبيل ال�صغرى ف�صرخت الكبرى و�سمع �صراخها 

من مبنى الإدارة ك�أن خطراً داهماً ومميتاً يحدق ب�أختها. 
�إنها مري�ضة! ��

�أرادها  التي  �إذا �ضاقت به هذه الفر�صة  ابتعد نظام عنهما و�صار 
لنف�سه، و�إذا كان الطق�س حاراً بع�ض ال�شيء يدخل �إلى المرحا�ض ويطيل 

بقاءه فيه ب�سبب برودة المكان. 

في هذه الأثناء ا�ست�أجر �آل العلمي بيتاً في حم�ص و�أر�سلوا مي�سلون �إلى 
المدر�سة الر�سمية المجانية ولم تكن �صباح قادرة على تحمّل �أكلاف 
خادمة ت�ساعدها. كانت عند كل زيارة خاطفة �إلى لبنان، وفي دورتها 
على الأقارب لتطمينهم على محمود، ت�ضطر �إلى تحمّل حديث متكرّر 
تنبري فيه �إحدى بنات حميها لل�س�ؤال عن الأولاد واحداً واحداً، 
البداية  في  ترمي  التعداد،  هذا  خاتمة  تماماً  تعرف  �صباح  وكانت 
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الأجوبة كيفما اتفق، ت�ساير نجيحة بالقول �إن �شخ�صية مي�سلون قوية، 
»طالعة متل عمتها«، يقول عنها محمود، والإطراء لي�س كافياً لانتزاع 
ابت�سامة. يطول الكلام بع�ض ال�شيء عند �أحوال التو�أمَين خالد وبلال 

و�أمرا�ضهما المتزامنة.
»ونظام؟ كيف نظام؟« 

العارف  بتجاهل  ال�سائلة  تبد�أ  الا�ستفا�ضة.  بغية  للأخير  يتركونه 
العائلة في  مع  مقيماً  الحال  بطبيعة  باعتباره  عنه  ت�س�أل  ب�أنها  موحية 
التي تخرج في كل مرة من الامتحان  بتلعثم �صباح  لتتمتع  حم�ص 

بتورية من نوع: 
»�إنه في جيرتكم...«

ت�ضيف �إليها تبريراً حول »�ضعف الم�ستوى« في المدار�س ال�سورية 
لبنان، فتهتز  و�أن محمود ي�صّر على تعليم نظام في مدر�سة خا�صة في 
الر�ؤو�س دون اقتناع. وبعد �صمت ثقيل، تخبر �إحداهنّ �صباح بلهجة 
ن ا�سمه، »�إن كنت لا تعرفين«.  التحذير �أن الراهبات في المدر�سة غّري
فت�ستبعد �صباح الاحتمال وتحتار بماذا تجيب. وكانت �أخبار نظام هذه 
ت�صل �إلى عمّاته عن طريق العائلة الم�سلمة التي �أم�ضت ف�صل ال�شتاء في 
الفتاتان، لا بل الكبرى وحدها لأن ال�صغرى الم�صابة بالربو  حَورا. 
ليجل�س  �أحياناً  له  تقبيلها وتو�سّع  ت�ستلطف نظام منذ حاول  كانت 
بجانبها على مقعد ال�صفّ بالرغم من الاعترا�ض ال�صارخ من �شقيقتها 
التي ترف�ض التراجع عن �أدنى م�ساحة من الن�صف الخا�ص بها، تخبر 

�أمها في الم�ساء:
»هذا الولد الأ�شقر، نظام، الذي تحبّه الراهبة لم يعد ا�سمه العلمي«. 
كانت الدعابة انطلقت من �إحدى التلميذات في ال�صفوف العالية 
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التي نادته با�سم نظام �أبو �شاهين فراقت الت�سمية رفاق �صفّه وراحوا 
يرمونه بها وهم يوجهون �إليه �إ�صبع الاتهام. بدل �أن يدافع عن نف�سه 
راح ي�شاركهم عندما بد�أوا ي�صّرفون ا�سمه عالياً في الملعب مت�أثرين 

بدر�س القواعد فيغنّون وهم يلوّحون ب�أيديهم: 
»عَلمي، عَلمك، عَلمه، عَلمهم...« 

ت�صعد �صباح �إلى حَورا فت�ضمّه طويلًا وتجل�سه بجانبها ت�س�أله عن 
�أحواله ثم عن المدر�سة وتطلب منه �أن يكتب �أمامها ا�سمه بالفرن�سية 
ورخيمة تتابع بقلق. لكن نظام لم يكن �ساذجاً، يكتب ا�سمه الأول 
فتعتر�ض �أمه لأنه يكتب على يده بالحبر الأزرق، يرا�ضيها ب�أن يكتب 

العلمي على اليد الثانية بلا تردّد فتطبع على وجنته قبلة. 
ترتاح من همّ �صغير هي الم�ضطرة للحلّ والترحال، تم�ضي �ساعات 
طويلة على الطريق وتخ�شى في كل مرة �أن يتعرّف �إليها عند الحدود 
عنا�صر الأمن العام اللبناني. ت�ستر�سل في عر�ض �أحوال عائلتها فيطلب 
توما من نظام الخروج �إلى الدكان القريب لي�شتري القهوة التي لم تنفد 
بعد. لا يريده �أن ي�سمع كيف عجز �آل العلمي عن دفع �إيجار مكتب 
ال�سفريات الذي ا�ستردّه �صاحب الملك. تحاول �صباح طم�أنتهما من 
ا�ست�أجر  �ستتح�سن. محمود  ربما  المادية  الأمور  ب�أن  منها  اقتناع  دون 
�صالة لل�سينما في حم�ص مع كامل المعدات، بد�أ ت�شغيلها منذ �شهرين. 
يتبادل توما ورخيمة نظرة مفادها �أن لا فائدة ترجى اي�ضاً من »تجارته« 
�إلى بيروت  �أن تذهب  لبنان  الجديدة. يطلب من �صباح عند زيارتها 
لدى وكلاء الأفلام الأميركية ع�ساها تقنعهم ب�أن ير�سلوا �إليه في �سوريا 
�أفلاماً غير متوفرة هناك مثل »القر�صان الأحمر« �أو »البطل المقنّع«، 
وقد كتب لها الأ�سماء على ورقة وبينها �أفلام قديمة من بطولة غلوريا 
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�سوان�سون. تخبرهم �صباح �أن مي�سلون تحب كثيراً ال�سينما وهي متفوّقة 
فتنخطف  الأفلام  بحيث لا يمكن حرمانها من ح�ضور  ال�صف  في 
وتبقى عند خروجها م�أخوذة بها لوقت طويل فيبت�سم الجميع وتعود 
�أن تعتقله ال�شرطة  با�ستمرار  �أن محمود يخاف  الهموم. ت�شتكي من 
ال�سورية وت�سلّمه للدولة اللبنانية، و�أن م�صيره كما يقول يتوقف على 
ا�ستمرار الخلاف بين الدولتين. �أ�صّرا عليها كي تم�ضي الليلة عندهما 
وهما يقولان ممازحين �إن المنزل ال�صيفي ما زال بانتظارهم والبيت بيتها 
هنا وهناك. غادرت في اليوم نف�سه، فارتاح توما ورخيمة الخائفَان من 
�أن تطالب با�صطحاب نظام معها، و�أ�صّرا على تحميلها هدية �أعدّاها 
بعناية فيها مال نقدي و�ضع في مغلف �أراداه ر�سالة لطيفة من نظام �إلى 
�أبيه و�أمه و�أن من الأف�ضل �أن لا تفتحه �إلا بعد �أن ت�صل �إلى منت�صف 

الطريق.

في اليوم التالي ق�صد توما المدر�سة طالباً من الراهبة �أن تبقي على الاتفاق 
�أهله »لا يهون عليهم«  الأول فتنادي الولد با�سم نظام العلمي لأن 
ب�ساطة  بكل  فرن�سي�سكا  الأخت  �صار، دخلت  ا�سمه. هكذا  تغيير 
�إلى ال�صفّ، نادت نظام و�أوقفته �إلى جانبها وهي تمرّر يدها في �شعره 
�أن يطلقوا عليه ا�سماً غير ا�سمه،  المتموّج وحذّرت رفاق �صفّه من 

و�س�ألت ال�صفّ ب�أكمله: 
»�شو ا�سمو نظام؟«

ف�أجابتها جوقة من الأ�صوات المتعار�ضة، ق�سم قليل منها ي�ساير 
من  و�أكثره  الأكبر،  والق�سم  العلمي«  »نظام  فيقول  الراهبة  رغبة 
�أبو �شاهين«،  الفتيات، يعاند بالهتاف ورفع الأيدي �صارخاً »نظام 
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حتى ا�ضطرت المديرة �إلى ك�سر م�سطرة الخ�شب التي لا تتخلى عنها 
على طاولة الأ�ستاذ لإ�سكاتهم. كان نظام فرحاً بهذه الهرجة التي 
ت�سبب بها، ي�شارك في ال�صراخ مع الفريقَين وي�صعد فوق الطاولات 
كي يُ�سمِع �صوته. ختمت الأخت فرن�سي�سكا الم�س�ألة جازمة ب�أن من 
يناديه من التلامذة نظام �أبو �شاهين �سينال العقاب. ولم يكفهم العبث 
با�سم عائلته فلطّفوا ا�سمه الأول للتحبّب حيناً وللم�سخرة �أحياناً حتى 
لب�سه لقب نانو الذي �أطلقته عليه �إحدى المعلّمات في �صبيحة لم يكن 

مزاجها فيه متكدّراً ك�سائر �أيام الأ�سبوع.   

في بداية العام الدرا�سي التالي ت�سبّب لرخيمة بمفاج�أة حياتها. كانت 
ت�ساعده في تجليد كتبه ودفاتره الجديدة عندما وجدته قد كتب على 
واحد منها، واحد فقط، دفتر الح�ساب، ا�سمه نظام توما �أبو �شاهين، 
هكذا بلا �إنذار ومن دون �أن يطلب منه �أحد. لم ت�صدّق رخيمة عينيها 
وانفعلت ونادت بال�صوت ال�صارخ توما الذي هرع ك�أن النار اندلعت 
البيت ف�أرته ما كتبه نظام وراحا ي�ضمّانه بلا توقّف حتى �ضاق  في 
بقي  م�ستقلة  بغرفة  اه  قد خ�صّ كانا  �إلى غرفته.  منهما  خلقه وهرب 
كلاهما حتى بلوغه الرابعة ع�شرة من عمره كلما ا�ستيقظ ليلًا يدخل 
�إليها ليطمئن عليه. وكانا قد احتارا في البداية ماذا يفعلان بال�صليب 
المعلّق فوق ال�سرير الذي ينام فيه، والدة رخيمة علمتها �أن ت�ضع �صليباً 
فوق ر�أ�س كل نائم، فا�ستقر ر�أيهما على نزعه وتعليقه كحل و�سط على 
الجدار المقابل. توما كان يعرف مواقيت الأذان الذي تبثّه �إذاعة القاهرة 
يومياً، لا يفوّت عليه �إلّا نادراً ما يتلوه ال�شيخ عبد البا�سط عبد ال�صمد 
فكان يغم�ض عينيه وي�ستلقي في غرفة الجلو�س عندما يكون متعطلًا 
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عن �أعمال الأر�ض. فاج�أه نظام ذات يوم وهو ي�صغي �إلى الأذان فوقف 
الراديو ك�أنه في جرم م�شهود  م�ستغرباً منظره ف�أ�سكت توما �صوت 
ي�ستيقظ �صباحاً على  �أي�ضاً كان  �إنه هو  الذي قال  �أمام نظام  محرجاً 

�صوت الأذان الطالع من جامع البحر في جوار بيتهم في الميناء.

ونظام عاد مرة �إلى زيارة الميناء في الأ�سبوع الأخير من �شهر رم�ضان، 
نزل في �ضيافة عمته زين الدار التي طالبت به كي يعرف �أن لديه �أقارب 
»في هذه الدنيا«، تنزّه مع �أبناء عمته في ال�شوارع، تهكّموا على بع�ض 
�أنزلها معه، مرّوا بجانب �ساحة ال�سمك التي  التي  المفردات الجبلية 
كانت مقفرة في ذلك اليوم، لا ب�شر ولا �سمك، فقط بيت ال�شعر »لا 
تكن للعي�ش مجروح الف�ؤاد �إنما الرزق على ربّ العباد«. كان ال�صيادون 
م�ضربين لأن الحكومة �ستمنح �إحدى ال�شركات امتيازاً ل�صيد الأ�سماك 
الي�سارية.  الأحزاب  مطالبهم  �إلى  ان�ضمّت  وقد  ال�صناعية  بالبواخر 
فوقف نظام و�أقاربه يتفرّجون كيف �أغلق ال�صيادون البحر بقواربهم 
وقطعوا الطرقات وقد ظهرت �أ�سلحة في �أيدي بع�ض العنا�صر الحزبية، 

وعند الم�ساء �سمع �إطلاق نار ف�أقفرت �شوارع الميناء باكراً.    
�إلى  وعائلتها  عمّته  قيام  عدم  ا�ستغرب  لو�صوله  الأول  اليوم  في 
الأمر  �أن  ف�أدركوا  ن�سي  ال�شهر �صيام. كان قد  ب�أن  الغداء، فذكّروه 
لي�س  �إنه  مفهوم ب�سبب ع�شرته الجديدة فرف�ض بدوره الأكل فقالوا 
ملزماً ال�صيام لأنه لي�س بالغاً بعد، لكنه رف�ض الأكل حتى �ضرب مدفع 
�أن يغيب عن  الإفطار من قلعة المدينة ال�صليبية وكاد في هذه الأثناء 
�أن امتنع  الوعي، وهو متمدّد على الأريكة فر�شوّا وجهه بالماء بعد 
حتى عن ال�شرب في جوّ الحر ال�شديد. وفي �أول �أيام رم�ضان، حمّلوه 
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�إلى المدافن وهو يلقي نظرات متفحّ�صة على  باقة زهر في زيارتهم 
�شواهد القبور وجمهرة النا�س الزائرين ك�أن المقبرة تحوّلت �إلى حديقة 
عامة. عند عودتهم �إلى البيت �أخذته عمته نجيحة جانباً و�س�ألته عما �إذا 
كانوا عمّدوه فوق في القرية، ف�أخبرها �أنه ذهب �إلى الكني�سة واعترف 
�أنه  بخطاياه للكاهن و�أنه �صار يخترع له خطايا والكاهن لم يعرف 
م�سلم لأنه لم يره جيداً من خلف الحاجز الخ�شبي وفجواته الرفيعة. 

انفرجت �أ�سارير نجيحة. 
»لا يُخاف عليك يا نظام العلمي!«

فرحتها لم تطل �إذ ا�ستر�سل نظام بالكلام ف�أخبرها �أن رفاقه عمّدوه 
في النبع، فانقب�ض وجهها مجدّداً: 

»في النبع؟ كيف حدث ذلك؟«
من  للمزيد  ت�سعى  �أن  قبل  ت�سمع  كي  الدار  زين  �شقيقتها  نادت 
�إنه  قائلة  وتولول  بيدها  ر�أ�سها  ت�ضرب  راحت  بل  لا  الا�ستفهام، 
�سيترتب على ذلك نتائج كبيرة فا�ستمهلتها زين الدار كي تعرفا الخبر 
على حقيقته، ف�أحجم نظام عن الكلام عندما ر�أى عمّته يجنّ جنونها 
فلاطفتاه طويلًا قبل �أن ي�ست�أنف روايته. ا�صطحبه رفاقه �إلى نبع مار 
عبدا كما ي�سمّونه وحَورا م�شهورة بنبعها هذا الذي يطلع متدفقاً في 
�شهر �أيار فيحدث دوياً �أقرب �إلى دويّ الرعد في ف�صل ال�شتاء، وكان 
رفاق نظام يعرفون �أن موعد طلوعه قد اقترب ف�سمعوا ال�صوت الكبير 
قبل �أن ي�شاهدوا تدفق الماء، فخلع ال�صبية ثيابهم و�سبحوا فيه والماء بارد 
�آخر،  لا يطاق. وهو لم ينزل معهم لي�س لأنه يخاف الماء بل ل�سبب 
قالها وهو ينظر �إلى عمّاته ليقينه �أنهما �ستفهمان. طلب منه رفاقه على 
الأقل الوقوف في الماء، وكان بينهم �شاب اكبر �سنّاً من المجموعة لم 
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يتورّع عن الت�شبه ب�صورة في كتاب التعليم الديني ليوحنا المعمدان وهو 
واقف و�سط نهر الأردن، رفع بنطلونه �إلى فوق ركبتيه، غرف الماء بيده 
و�سكبه على ر�أ�س نظام وهو يتلو ما ي�شبه ال�صلاة �ضاحكاً �إلى �أن عجز 
نظام عن تحمّل �صقيع الماء على ر�أ�سه ف�ضرب ال�شاب على يده. انتهت 
حفلة العماد بانق�سام المجموعة �إلى فريقين وت�ضارب بالحجارة وتبليل 

بالماء وزعل وم�صالحة كما درجت العادة.

�إلى مدر�سة مي زيادة الر�سمية لأن  انتقاله  زادت رفقته خ�شونة بعد 
الراهبات لا يقبلن ال�صبيان بعد ال�صفوف التكميلية. وكانت الأخت 
فرن�سي�سكا قد انتقلت �إلى دير �آخر في محافظة البقاع، فف�ضلت المديرة 
الجديدة �إبعاد نظام عن الفتيات لفرط ما و�صلها �شكاوى عن تحرّ�شه 
�أو في الملعب، وراء الأ�شجار. يقبلن المداعبة  بهن في غرفة ال�صف 

وي�شتكين منها.
هناك �أي�ضاً لحق به ا�سمه وعندما كان �أ�ستاذ اللغة العربية ي�ضرب بيده 
على الطاولة �صارخاً »نظام«، ليفر�ض ال�صمت والرهبة على محترفي 

البهلوانات كان رفاق نظام يدفعونه للوقوف والإجابة:
»حا�ضر!« 

ك�أن الا�ستاذ يناديه، ما ي�ضاعف من �أ�سباب ال�ضو�ضاء والت�ضارب 
بكل ما ت�صل �إليه الأيدي. 

في تلك الفترة نادى رخيمة للمرة الأولى بعبارة �أمّي. كاد ينزلق 
مرة وهو ي�صعد الدرجات التي تف�صل البيت عن الطريق ف�صرخ: »يا 
�أمّي!« ب�صورة لا�شعورية فاختلج قلب رخيمة التي �سمعته من داخل 
الثانية ناداها هي ولم يكن من  البيت لكنها كتمت نف�سها. في المرة 
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مجال للالتبا�س، كان قد بقي حتى ذلك العام تقريباً يتفادى �أن ينادي 
توما ورخيمة بل يكلمهما مواجهة ويعّرب عن طلباته، ولما كانت ت�س�أله 
�إحدى رفيقاته في مدر�سة الراهبات عن �صلة قرابته معهما، كان يرفع 
كتفيه ك�أن ال�س�ؤال يطرح عليه لمجرد �إزعاجه. ناداها �أمي هذه المرة 
ليدلّها على الطائرات المحلّقة في �سماء جبل الأرز ال�صافية وكان ف�صل 
ال�صيف قد اقترب. طائرتان عاليتان لا ي�سمع لهما �صوت تحلّقان معاً 
فتتركان وراءهما خطين متوازيين من الدخان الأبي�ض قبل �أن تختفيا 
وراء المرتفعات. في ذلك اليوم كان توما قد ارتاح من �أ�شغاله المتكاثرة 
في الب�ستان مع حلول الربيع ليبقى في البيت، في قاعة الجلو�س، قبالة 
ال�شتاء، يبثّ الأخبار المتتالية والأغاني  الراديو، �صديقه طوال ف�صل 

الحما�سية. �إنها الحرب بين العرب و�إ�سرائيل. 
لا مجال للالتبا�س هذه المرة، نادى رخيمة �أمي قبل �أن ينادي توما 
�أبي، وراح يت�سلّى بل�صق الورق الأزرق على جميع نوافذ البيت كي لا 
يظهر ال�ضوء على الطائرات الا�سرائيلية المحلّقة في ال�سماء كما �أو�صت 

الحكومة في تعليماتها �إلى المواطنين. 



6

دخل نظام �سن المراهقة فاجتاحه حَبّ ال�شباب وتغّري �صوته، لكنه 
خرج �سريعاً من فترة انطوائه. ندرت لقاءاته ب�أهله، وزاد �إنفاقه على 
رفاقه من دون منّة، يحا�سب تلقائياً في المطاعم فلا يتكلّف �أحد حتى 
م�شقّة الادعاء �أنه يرغب في الدفع من ماله. وكان �إذا ما فرغت جيوبه 
و�أ�صحاب  النفقات  في  �أترابه  من  �أي  ي�سهم  �أن  يقبل  ولا  ي�ستدين 
الدكاكين والمقاهي يرف�ضون بدورهم المال من �أحد غيره، ومنهم من 
ي�ضاعف المبلغ الم�ستحق على نظام يوم ي�أتي توما لت�سديده، و�إذا عاتبت 
�أبي  ب�أموال توما  �أحقّ  البلدة  �أهل  �أن  �أفهمها  الدكنجي زوجته �سراً، 

�شاهين و�أملاكه التي �ستذهب بالت�أكيد �إلى هذا »العجيّ«. 

نظام يقرّر وجهة الرحلات وبرنامجها، كان قادراً على �إيجاد �أ�سباب 
للت�سلية في �أمكنة ظنّ �أولاد حورا �أنهم يعرفونها بما يكفي ليق�صدوا 
غيرها. كانوا هكذا ينحدرون جماعة �إلى الوادي المقدّ�س فيتعلّق نظام 
فور و�صولهم بحبل الجر�س الكبير ي�ساعده بدين من رفاق الرحلة حتى 
يُخرجا ولو دقّة وحيدة في غير موعدها فيهرع �أحد الرهبان لت�أنيبهم، 
فيرمون الم�س�ؤولية على نظام في�س�أله الراهب عن ا�سمه فما يكاد يقول 
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نظام حتى تكمل الجوقة هذه المرة ب�صوت واحد �أبي �شاهين، في�صحّح 
لهم معانداً علمي، فيطردهم الراهب �إلى خارج الدير حيث يفتر�شون 
الأر�ض وي�أكلون. فيقطف نظام الرمان �أو الإجا�ص من �أ�شجار الدير 
�أنطانيو�س عينه �ضيّقة« وقد  �أن »مار  غير عابئ بما يكرره رفاقه من 
�إلى كني�سة الدير  ي�صيبه بمكروه، ولا يكتفي بذلك بل يت�سلل مجدّداً 
ليتفحّ�ص النذورات التي ي�ضعها الم�ؤمنون على المذبح. لولاه لكانت 
مواعيدهم رتيبة. وهم ما كانوا يحبونه لماله فقط بل لأنه لم يكن يحفظ 
�ضغينة، �صنف من ال�شباب يندر وجوده في هذه القرى ال�صعبة المرا�س. 
لا يمكن �إغاظته مع �أن اللئام كثر في مثل هذه ال�سنّ، يعالج غ�ضبة من 
�أن يدافع عن نف�سه. كان ف�سحة �سلامهم في عداواتهم  يلومه بدل 
ال�صغيرة وهو »لا خطيئة من ورائه« كما قالوا فيه، �صورتهم الجميلة 
عن �أنف�سهم، ي�صالحهم، ير�شوهم كي يتعانقوا ويرموا الخلافات وراء 

ظهورهم.

هكذا م�ضت �سنوات كان فيها محمود العلمي يعجز يوماً عن �شراء 
اليوم  ثم فج�أة يظهر عليه المال وفيراً في  اللحمة والأرزّ للغداء نقداً 
�إقناع مي�سلون بعقد قرانها على �شاب من  التالي. ف�شلت �صباح في 
عائلة ثرية ما تزال تملك الكثير بالرغم من الت�أميم الذي طال �أرا�ضيها 
اللبنانية. عاندت مي�سلون ولم  �إلى الم�صارف  �أموالها  لكونها هرّبت 
تبك، لا تعرفه وقد ر�أته مرة واحدة فلم تعجبها نظراته. بد�أت تطالب 
التو�أمين على ذلك وتقول  لبنان وتحرّ�ض �شقيقيها  �إلى  يومياً بالعودة 
�إنهم لو عادوا �إلى لبنان يعود �إليهم نظام ولم يكن هناك من ي�سمعها، 
فمحمود م�شغول، متلبّك على جبهات عدة، يكثر الوعود ولا يفي، 
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و�صباح ما تزال ت�أتي �إلى لبنان، تحمل معها علب �شرائط الأفلام وتعرّج 
على بيت الميناء، تم�ضي فيه يوماً لتنظيفه و�إعادة ترتيبه وتدمع عيناها 
ب�سبب طول منفاها ولو في م�سقط ر�أ�سها وقرب �أهلها. تردّ الأفلام 
�إلى الموزّع في بيروت وتحمّل غيرها قبل ان تعرّج على بيت مفلح 
الأجرة  �سيارة  وي�صرف  �ضيافتها  فيكرم  العا�صمة  في  ح�سن  الحاج 
التي تقلّها متعهداً �إي�صالها �إلى الحدود اللبنانية ال�سورية. يتكفّل �أي�ضاً 
بمرورها ال�سريع على حَورا لتحمل �إلى نظام، بطلب من والده محمود، 
مكتبة  مخلفات  من  التاريخية،  الق�ص�ص  من  زيدان  جرجي  �سل�سلة 
الثقافة الجديدة، كي يتعرّف �إلى الما�ضي المجيد للأمة العربية، وي�ؤمن 
من ثمّ و�صولها �إلى الحدود حيث ا�سترعت مرة تلك العلب الحديدية 
انتباه موظّف  الم�ستديرة المكد�سة في �صندوق �سيارة الأجرة الخلفي 
�أخرجها وفتّ�شها فوجد المخدّرات  العام ال�سوري.  جديد في الأمن 
�سجن  �إلى  �صباح  اقتادوا  زندا«.  »�سجين  فيلم  علب  في  مد�سو�سة 
الحدود الم�ؤقت فت�سبّبت ب�إرباك لرجال الأمن غير المعتادين على اعتقال 
امر�أة لتنام فيه ليلة قبل �أن ي�صل الخبر �إلى حم�ص فتدخل لإطلاقها �أحد 
�أبناء �شقيقها وكان �ضابطاً في المخابرات الجويّة كما ي�سمّونها، لكنها 
ت�أكد المحققون  �أدلت باعترافات كاملة ومن �شدة بكائها وح�سرتها 
�أن مهرّبين محترفين قد ا�ستخدموها. اختفى محمود مرة جديدة  من 
تاركاً التو�أمَين على مي�سلون و�إحدى خالاتهم. خرجت �صباح غا�ضبة 
مبهدلة وهي تفت�ش عن زوجها لتقول له �إن كل ما ا�شتغله في حياته 
كان غطاءً للتهريب، التهريب والن�ساء، وتق�سم اليمين �إنها �ستدكّه في 
ال�سجن، و�إنها ت�صدق اليوم ما و�صل �إليها هم�ساً من �أنه عندما فتح 
المكتبة في طرابل�س كانت الكتب �أي�ضاً و�سيلته لتهريب الح�شي�شة حتى 
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�إنه لم يتورّع عن د�سّها في القر�آن الكريم وكتب الأحاديث ال�سميكة. 
التي هربت بدورها وق�صدت  فلم تجد مي�سلون  �إلى حم�ص  عادت 
طرابل�س بحافلة الركاب ودقت باب عمّتها نجيحة فج�أة طالبة المكوث 

عندها لأن �أهلها يريدون تزويجها بالقوة.
كانت �صباح تم�سك عائلتها من جهة فتفلت من جهة �أخرى، ونظام 
في عزّ مراهقته، يقود ال�شلّة نف�سها. نزلوا مرة �إلى الوادي ي�سطون في 
وا عليه،  طريقهم على اللوز الأخ�ضر، وفور و�صولهم تغامزوا وانق�ضّ
ثبّتوه ونزعوا عنه بنطلونه و�سرواله الداخلي قبل �أن ينتبه �إلى مق�صدهم 
فا�ست�سلم �ضاحكاً و�سهّل عليهم ح�شريتهم. �أم�سك ذكره بيده وراح 
يدور به في جميع الاتجاهات ليعر�ضه على ه�ؤلاء المت�شوّقين لمعرفة كيف 
يكون الولد الم�سلم مطهّراً، ومنهم من اقترب لملاحظة الفارق و�آخر 
�أخرج ذكره وراح ينظر �إلى الاثنين ويقارن بينما ك�شف �أحدهم �أن �شقيقه 
الأ�صغر جرى تطهيره في الم�ست�شفى، ف�صفّر الآخرون ا�ستنكاراً بينما 
كان نظام يكمل ا�ستعرا�ضه ب�أن وقف على مرتفع �صغير وراح يبوّل 
عالياً والرفاق يتجادلون في ما �إذا كان ولوج المر�أة �أ�سهل على المطهّرين، 
وكيف �أن الم�سيحي يتوجّع في المرة الأولى التي يعا�شر فيها الن�ساء فوعدهم 
نظام ب�أنه �سيخبرهم بالنتيجة بالن�سبة للمطهّرين فور نزوله �إلى بيروت. 
وكان بع�ضهم قد بد�أ يتعرّف �إلى العادة ال�سريةّ لكن الحياء كان يمنعهم من 
�أيّ تلميح قد يف�ضحهم، وهم �إذ يت�شاوف بع�ضهم على بع�ض ب�صحبتهم 
مع البنات التي لم تتعدّ مرة الإم�ساك باليد �أو القبلة كانوا يتهمون الفا�شل 

من بينهم ب�أنه لا يح�سن �سوى التمتع وحده.
الكلامي �صوتاً حازماً �صارخاً  �سمعوا وهم في خ�ضم عراكهم 

�صارماً يعدّ موقّعاً:
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 واحد، اتنين... 
على الإيقاع تليه �أوامر مثل: 

»قف!« 
�أو 

»قدّم �سلااااااااحك!« 
تليها �أ�صوات �ضرب الأكفّ على �أعقاب البنادق. 

�أن�صت رفاق المدر�سة وم�شوا مت�سللين نحو الجهة التي �صدرت 
منها الأ�صوات:

»ال�شباب يتدرّبون...«
رجل  يقودهم  بقليل  �سناً  يكبروههم  ممن  �صفّ  على  �صوا  تل�صّ
ب�شاربَين مفتولَين يلب�س جاكيتة ع�سكرية و�سروالًا من الجوخ الرمادي 
العادي، وكذلك رجاله الذين كانوا يعتمرون قبعات وي�ضعون �شارات 
ع�سكرية كيفما كان، ك�أن من زوّدهم بالثياب الع�سكرية كي يجعلهم 
البزّات  من  الكافي  العدد  لهم  ي�ؤمّن  لم  الحرب  �أحوال  مع  يت�آلفون 

فتوزعوها في ما بينهم وفق ما اعتبروه �إن�صافاً.
اكت�شف المدرّب المراهقين فناداهم طالباً �إليهم �أن يخرجوا من خلف 
الهي�شة وين�ضموا �إلى رفاقهم، عليهم �أن يتعلموا القتال هم �أي�ضاً كي 
لا ي�أخذ الفل�سطينيون بلدتهم. تطوّع نظام مع البع�ض من رفاقه لل�سير 
بالم�شية الع�سكرية خلف المجموعة المتدرّبة وهم يقلدون حركاتهم 
حتى انتهى الدر�س، فتجمّعوا حول المدرّب الذي راح يكمل مواعظه. 
فج�أة �أ�شار واحد من ال�صبية نحو نظام وتوجّه �إلى الباقين �صارخاً: 

»هذا م�سلم!«
�أن ا�ستوعب  حلّ �شيء من التردّد والإحراج ك�سره المدرّب بعد 
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�أف�شى بديانة  التي لم يكن يتوقعها، فراح يلوم ال�صبي الذي  ال�صدمة 
نظام: 

»م�سلم �أم م�سيحي لا فرق، نحن جميعاً لبنانيون!«
خاطه  ما  �إلى  بالنظر  م�شغولًا  كان  بل  بالارتباك  نظام  ي�شعر  لم 
اللبناني  العلم  �إلى  �إ�ضافة  �ستراتهم  �أذرعة  على  �صلبان  من  المتدرّبون 
والأرزة الخ�ضراء وعبارة »الوطن لنا« على القبعات المتوفرة بين �أيديهم. 

كانت م�شاريع ال�شيطنة المتوا�صلة ت�شغل نظام، فيحمل �إلى البيت دفتر 
�إن بع�ض المدرّ�سين �صاروا  العلامات في الف�صل الأول را�سباً. وقيل 
�أنهم �سيدعون لإعطائه درو�ساً  يخف�ضون علاماته عن ق�صد لعلمهم 
خ�صو�صية في البيت. وقد تمكّن نظام من �إقناع �أ�ستاذ اللغة الفرن�سية 
اللواتي كان يرمي عليهن �شباكه،  الفتيات  �إلى  بم�ساعدته في الكتابة 
وهو �أول ما ينجح في مواعدة �إحداهنّ في �أحد الدروب غير المدعو�سة 
حتى ي�سرق منها بع�ض القبل، ومن هناك يحاول اجتذابهن �إلى حقل 
بعيد وهن ي�ضحكن من خوفهن ومن رغبتهن التي ما تزال في بداية 
تفتحها. وكانت ر�سائل الأ�ستاذ المليئة بالإ�شارات �إلى �ضرورة التمتع 
ب�شميم الورد قبل ذبوله وركوب قطار الحياة المنطلق ب�أق�صى �سرعة، 
تلقى تجاوباً في نفو�س بنات حَورا، بينما يُكمل نظام �إغراءه لهنّ من 
ة ال�شعر  خلال اهتمامه بجمالهن و�إ�سدائهن الن�صائح في اللبا�س وقَ�صّ
وحتى الم�شية واختيار الأحذية و�صولًا �إلى العطور الن�سائية والتمييز بين 
�أنواعها. لكن نظام، ما �إن يلقّن �إحداهنّ فرو�ض الأناقة الأوّلية ويراها 
كيف تتغّري وتفاخر بين رفيقاتها ب�أن نظام متيّم بها حتى ي�ضجر فيطلب 
البنات  �أخرى. كان يحب �صيد  فتاة  �إلى  �أخرى  الأ�ستاذ ر�سالة  من 
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ال�سّر. لكنه كان يلقى  منفرداً، ي�ستحم كل يوم ويدخّن ال�سجائر في 
في نجاحاته الن�سائية هذه م�ساعدة لم يكن يتوقّعها �إذ يقال �إن الأمهات 
كنّ ي�شجعن بناتهن على التقرّب منه ولو بالطرق البدائية التي تتقنها، 
وكان في احتمال زواجه ب�إحدى فتيات البلدة حلّ و�سط لأرزاق توما 

�أبي �شاهين على �أ�سا�س �أنها »�ستبقى في البلدة«. 
مع اقتراب �شهر حزيران ان�شغل نظام بالتح�ضير مع رفاقه لامتحان 
�شهادة البكالوريا وكتابة الأجوبة عن الأ�سئلة المرجّحة بالحرف الرفيع 
على ق�صا�صات ورق وعدوا �أنف�سهم بالنقل عنها. وكان نظام ت�أخّر 
�سنتَين على الأقل عن العمر النظامي للتلامذة ب�سبب تغييره المدار�س 

وانقطاعه عنها من حين �إلى �آخر.
معدلات  خف�ض  ارت�أت  الفاح�صة  اللجنة  لأن  جميعاً  نجحوا 
بناءً على توجيه من وزير التربية لأن الامتحانات جرت في  النجاح 
اعتيادية حيث ح�صلت  �أمنية غير  بع�ض المحافظات �ضمن ظروف 
مواجهات دامية في الجنوب وجرت تظاهرات �صاخبة تخللها �إطلاق 
نار و�سقوط جرحى في بيروت احتجاجاً على �صرف بع�ض العمّال 
في م�صنع للحديد. نجح �أبناء حَورا ومعهم نظام في امتحانات العلوم 
الاختبارية فانفتحت �أمامهم �أبواب الانتقال �إلى الجامعة ووجد توما 

ورخيمة نف�سيهما �أمام مع�ضلة جديدة.   
�أن  بعد  طرابل�س  �إلى  �صباح  زيارات  تكرّرت  الفترة،  تلك  في 
مي�سلون  لكن  لبنان،  �إلى  نهائياً  العودة  تريد  قليلًا.  العا�صفة  هد�أت 
العام كي  العفو  ينتظرون  تعاند،  تتزوّج وهي  �أن  يريدونها  تقلقها، 
يتمكن محمود من العودة معهم من حم�ص. ت�صطحب معها بلال، 
رفيقها الدائم، تقيم يومين �أو ثلاثة في بيت الميناء، تغ�سل الأر�ضية بمياه 
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جارية، تفتح ال�شبابيك، تُدخل ال�شم�س، تنادي الجيران، ت�شرب معهم 
القهوة والنارجيلة، ترمّم ما انقطع من علاقات ب�سبب البعد والأخبار 
ال�سيئة، تهوّي ما خلّفوه وراءهم من ثياب، تُخرج الكتب التي بقيت 
�أيام المكتبة ولم ينجح محمود في ت�صريفها لا بالجملة ولا  لديهم من 
بالمفرّق. تقع مرة على �ألبوم ال�صور القديمة، �ألبوم زواجهما وطفولة 
ال�صفحات، �صار  �إلى جانبها ويقلّبان  ل�س بلال  مي�سلون ونظام، ُجت
دمعها �سخيّاً، تحنّ من ال�صورة الأولى، هي ومحمود، يطوّقها بذراعه، 
يقف �إلى جانبها، تحمل مي�سلون يوم ا�شتروا لها حذاءها الأول، ومن 
بعدها يختفي محمود، يتركها وحدها مع رفيقات ال�صبحيات واقفات 
على ال�شرفة، مع مي�سلون في خطواتها الأولى، مع نظام... بلال انتبه 
قبلها فدلّها ب�إ�صبعه على الفجوة في �صورتهم �إلى جانب بركة الماء في 
الحديقة العامة، ظنّت �أن ال�صورة تمزقت مع مرور الزمن فت�شوّه وجه 
�أمام  �أي�ضاً بلا ر�أ�س  الثانية، نظام  نظام. تكررت الفجوة في ال�صورة 
باب مدر�سة الأميركان مع رفاقه، فراحت تقلّب �صفحات الألبوم 
�أثر، هناك من مزّق  يبق منه  ب�سرعة وتبحث عن نظام فلا تجده، لم 
ر�أ�سه، لم تعرف كيف ت�شرح الأمر لبلال الذي بدا مت�سلياً ومتفاجئاً، 
نادت مي�سلون و�س�ألتها ف�أنكرت لكن �صباح لم تقتنع. مي�سلون فعلتها، 
ب�صبر، ب�شفرة الحلاقة، جمعت ر�ؤو�س نظام وو�ضعتها بين �صفحات 
كتاب في ظلال الزيزفون، وعندما ت�ضجر تكتب ا�سمه ع�شرات المرات 
على ورقة بي�ضاء، »نظام محمود توما العلمي �أبو �شاهين«، م�ستقيماً، 

مائلًا، بالأزرق، بالأحمر، بالحبر وبالر�صا�ص. 

هكذا وبعد �أن �أم�ضى �شتاءً كاملًا في حَورا يرتاد خلاله المقاهي نف�سها، 
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وبعد �أن هم�ست في �أذنه �إحدى الفتيات �أنها لو التقت به في مكان 
بعيد، هناك، قالتها بلا خجل وهي ت�شير جنوباً نحو العا�صمة، لأذاقته 
من الملذات ما لا يمكنه �أن ين�ساه، وبعد �أن اكت�شف كيف �أن رفيقين 
له التحقا بالجامعة في بيروت كانا يعودان في عطلة نهاية الأ�سبوع 
الثاني تدخين  �أحدهما �شعره طويلًا على المو�ضة و�أدمن  �أر�سل  وقد 
ال�سجائر الفرن�سية ال�سمراء القوية وهما يتحدثان عن مغنين لم ي�سمع 
بهم وعن �أفلام ربما تم�ضي �سنوات قبل عر�ضها في �صالة البلدة ال�صغيرة 
الباردة، ف�سلباه �شيئاً من تفوّقه في عيون من بقوا مثله في حَورا من 
�شبّان ي�ستعدون كي يرثوا مِهن �آبائهم �أو يفكّروا في الهجرة البعيدة 
�إلى بلدان تفتح لهم �أبواب الرزق، وبعد �أن بد�أت ملامح ف�صل كئيب 

�آخر، وقف نظام في باب غرفة الجلو�س و�أعلن عليهما: 
بعد �شهر �أنا نازل �إلى بيروت...��

�إذا كان  �أنها لم ت�سمع ما قاله بينما �س�أله توما عمّا  ادّعت رخيمة 
لديه �أمر معّني يق�ضيه في العا�صمة. 

�أنزل �إلى بيروت، �أت�سجّل في الحقوق، في الجامعة الي�سوعية...��
كانا ي�ؤجّلان �سماع ذلك. 

ماذا ينق�صك هنا؟ كل ما نملكه لكَ. تنجح في امتحان القيادة ��
ون�شتري لك �سيارة...

ينزل �إلى بيروت، »ي�شمّ الهواء« مع رفاقه ويعود.
لا يعرف �أحداً هناك... لا �أحد يعرف �أحداً هناك.

من يطعمك؟ ��
ت�س�أل رخيمة و�صوتها يزداد ارتجافاً. 

من يغ�سل له ثيابه ويكويها؟
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كيف تنام وحدك؟ ��
التظاهرات والفدائيون.

 �ألم ت�سمع الأخبار؟ ��
يقول ال�شيطان �إن الدنيا خراب. 

التي تنقل الركاب من  ال�سيارة المر�سيد�س  ال�شيطان هو �صاحب 
�ص من دون �سواه من ال�سائقين  حَورا �إلى بيروت. هكذا يلقبونه. تخ�صّ
العموميين بالرحلة اليومية �إلى العا�صمة، يعرف من هم ركابه ع�شيّة 
الرحلة، يدور على بيوتهم في ال�صباح، يغنّي لهم �أبيات الزجل والعتابا 

في الطريق ويعود بمن يريد منهم العودة قبل الم�ساء.
لن يقنعهما نظام ب�سهولة. يحرد، ي�سكت ثم ير�ضى، قلبه �أبي�ض، 
لكنه لا ي�ست�سلم، يهدّد بالنزول وحده �إلى العا�صمة، بو�سائله الخا�صة. 
يجنّ جنونهما فيهد�أ لأيام. يحاول مرة ال�سفر وحده، يعود من منت�صف 
الطريق. يقول �إنه يريد �أن ي�صبح محامياً، يلين توما ثم يقاوم، يكاد نظام 
يبكي غيظاً، يعت�صم في غرفته، يقفل على نف�سه بالمفتاح، يمتنع عن 

الأكل، تلين رخيمة، يلين هو �أي�ضاً مع حلول ف�صل ال�صيف. 
�إلى  �أنهما لن يمنعاه  �أدركت  �صمدا في وجهه عامَين لكن رخيمة 
ما لا نهاية فخطر لها �أن ت�أخذ منه في المقابل. اقترحت الفكرة عليه 

هم�ساً، تذرّعت بتوما.
»�إذا تعمّدت ير�سلك �إلى بيروت...«

التي  مَيدون  قرية  ق�صد وحده  �آذار،  �شهر  ماطر من  يوم م�صقع  في 
�أ�سفل المنحدر.  �إنها انقلبت �سبع مرات لت�ستقر حيث هي في  يقال 
ب�أ�شجار ال�صنوبر.  لا يريد �شهوداً، وجد بيت الكاهن جميلًا محاطاً 
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فتحت له الخورية، ر�أته واقفاً مبللًا م�صمّماً فدعته للدخول ونادت 
زوجها. كان الكاهن م�صاباً بنزلة �صدرية يرتدي ثياب النوم ويلفّ 
رقبته ب�شال قرمزي، ي�شرب الزهورات ال�ساخنة ويتكلّم من �أنفه. كان 

نظام م�ستعجلًا، عرّف الكاهن عن نف�سه وعن و�ضعه.
�أعرفك من �أنت يا ابني...��

يعرف توما ورخيمة و�أهل حَورا جميعهم.  
�أخبره نظام �أنه يريد �أن يتعمّد �شرط �أن يبقى الأمر �سّراً، و�أنه م�ستعجل 

وقد يعود عن قراره في �أي لحظة �إن لم يلبّه على الفور. 
رجلَيه،  جمع  جلو�سه،  من  عدّل  الارتجال،  �إلى  الكاهن  ا�ضطر 
ر�سم �إ�شارة ال�صليب و�س�أل نظام بلهجة ر�سمية عمّا �إذا كان راغباً في 
اعتناق الدين الم�سيحي، و�إذا كان ي�ؤمن بالثالوث الأقد�س وبالعذراء 
مريم وبالكني�سة الجامعة المقدّ�سة الر�سولية وب�سلطة �أبينا البطريرك مار 
بطر�س بول�س المعو�شي. كان نظام يهزّ ر�أ�سه موافقاً على كل الا�سئلة 
قبل �أن ي�سمعها كاملة. ولما طلب منه الخوري تلاوة فعل الإيمان ت�أكيداً 
لأقواله ال�سابقة انطلق نظام بالمطلع ي�أكل ن�صف الكلمات من �سرعته، 
لكن الخوري �سارع �إلى �إيقافه موافقاً و�س�أله �إذا كان في نيّته تغيير ا�سمه 
ف�أجابه نظام بالنفي، فاقترح عليه، وكما يفعل الكثيرون، اتخاذ ا�سم 
م�سيحي بالمعمودية، ا�سم قدي�س يكون �شفيعاً له يبقى مدوّناً في دفتر 
العماد ولا يطلق عليه في حياته العادية، و�أعطاه �أمثلة فتردّد نظام ك�أن 
الفكرة �أعجبته للحظة فقط. �شجّعه الكاهن بالقول �إن عيد القدي�س 
�أنطونيو�س واقع يوم الأحد المقبل فيكون ا�سماً منا�سباً ويوماً منا�سباً. 

لم يتراجع: 
»اليوم«!
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نظر الكاهن في وجه نظام مليّاً، نظر من النافذة �إلى المطر ي�ضرب 
زجاج النافذة، انتابه �سعال قويّ واتّخذ قراره. ا�ست�أذنه دقائق معدودة 
وعاد مرتدياً جبّته وطابيته و�شالًا �أ�سوداً، �س�أله من يريد عرّاباً وعرّابة 
فوافق نظام على �أي كان، فاقترح الكاهن زوجته على �أن يجدا عرّاباً 
ذكراً في طريقهما �إلى الكني�سة التي ق�صدوها ومعهم �شم�سية واحدة 
والمطر على �أ�شدّه. كانت الكني�سة فارغة تماماً ب�سبب العا�صفة ف�أخذ 
الخوري  كان  بينما  عرّاب  عن  بحثاً  الخوري وخرج  �شم�سية  نظام 
يرتدي لبا�س القدا�س فوق جبّته بم�ساعدة ال�سكر�ستاني الذي هرع �إلى 
الباب الخلفي وراح ي�شعل  الكني�سة عندما ر�أى الخوري يدخل من 
بع�ض ال�شموع تح�سّباً. فتح ال�سكر�ستاني كتاب القدّا�سات على باب 
العماد وتذكّر �أن لا ماء في الكني�سة و�سي�صاب هو �أي�ضاً بنزلة �صدرية �إذا 
ا�ضطرّ �إلى الخروج بدون �شم�سية فطلب منه الخوري �أن ي�ضع الطا�سة 
خارجاً �أمام الباب وينتظر �أن تمتلئ من المطر على �أن يباركها لاحقاً. 

الرجل من  فاو�ضه فوافق  الدكان،  لم يجد نظام �سوى �صاحب 
ح�شريته بعد �أن �أغلق باب دكانه بكر�سي. 

�أن نظام كان غارقاً في الماء،  في الكني�سة كان الجميع مبللين ولو 
والخورية �أي�ضاً ربما لأن زوجها �أبقى ال�شم�سية فوق ر�أ�سه وهما ي�سيران 
تحت المطر الذي لم ينقطع. حرق الكاهن مراحل رتبة العماد حرقاً ولما 
حاول تلحين الكيريالي�سون بطبقة مرتفعة اختفى �صوته تماماً فتوقفت 
�أن يقترب من المذبح ويقر�أ معه، هو  ال�سكر�ستاني  �إلى  الرتبة و�أ�شار 
ال�صلوات عالياً،  يتلو  �شفتَيه متمتماً وال�سكر�ستاني  يكتفي بتحريك 
�آخر الكلام مدندناً. انتهى  ب�أن يكمل فقط  يعاونه �صاحب الدكان 
الجزء الأول من ال�صلوات بن�شاز فظيع. �سكب الكاهن ماء الطا�سة 
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الرتبة، ي�شير  على ر�أ�س نظام الذي كان يقف مثابراً متحرقاً لانتهاء 
�أن يقلّب �صفحات كتاب ال�صلاة. �سال الماء  بيده على ال�سكر�ستاني 
البارد في ظهر نظام فكابر ولم يرتجف بل حمل �شمعته وبد�أ يطوف 
ويلحق به عرّاباه وال�سكر�ستاني فلم يكمل دورة الكني�سة بل عاد من 
�أن يدفع  لينهي الاحتفال ب�سرعة ويحاول  منت�صف الطريق اخت�صاراً 
مالًا للكاهن فيحيله هذا الأخير على ال�سكر�ستاني. ين�صرف العرّاب 
فير�سل الكاهن نظام في �أثره تحت المطر ليعود به كي يوقّع على الإفادة 
التي كتبها الأبونا بخطّ جميل، ب�أن فلاناً ح�ضر �أمامي و�أعلن اعتناقه 
دين �سيدنا ي�سوع الم�سيح على المذهب الأنطاكي الماروني... د�سّ نظام 
الورقة في جيب �سترته الداخلية خوفاً عليها من البلل وحملها مبا�شرة 
�إلى حَورا لي�ضعها على الطاولة �أمام توما ورخيمة، يطلب منهما �أن لا 
يذيعا الخبر فهو لا يخاف �أمه و�أباه بل عمّتيه نجيحة وزين الدار، ويعلن 
في الوقت نف�سه �أنه ذاهب في الغد �إلى بيروت وبو�سائله الخا�صة. بدا 

ك�أنه يبّرئ ذمّته قبل �أن يح�صل على حرّيته. 
انهزم توما ورخيمة واتفقا معه على �أن يكمل ال�صيف في حَورا 
ويذهب في بداية الخريف ع�سى �أن يح�صل قبل نهاية �أيلول �أمر جلل 

ي�ؤجّل انف�صاله عنهما.



الف�صل الثاني

بيروت؟ هاكَ بيروت





1

اقترحا عليه النزول مع �سائق البلدة لكنه �أ�صّر على ركوب الحافلة. 
مثل النا�س...��

يقول.
رافقاه �إلى طرابل�س وهما يحذرانه طوال الطريق من �أولاد الحرام.

وبنات الحرام!��
�أيقونة �صغيرة،  ت�ضيف رخيمة وهي تهزّ بر�أ�سها وتد�سّ في يده 
�أن يربطها حول  »الحبل بلا دن�س«. و�ضعها في جيبه ف�أ�صّرت عليه 
الثالثة بعد العين الزرقاء  �إنها  �أي�ضاً لن يجر�ؤ على نزعها،  عنقه. هو 

و�آية الكر�سي. 
لا تخرج من دونها... ��

يذهب �إلى بيروت مذخّراً.
مقتنعان ب�أنه عاجز عن تدبير حياته بمفرده، وب�أنه �سيكون ال�ضحية 

في كل ما �سيُقدم عليه.  
ترجّلوا من ال�سيارة في �ساحة التلّ و�ساروا في اتجاه موقف الحافلات 

المنطلقة �إلى بيروت. 
جنود انتهت �إجازتهم يتجمّعون �أمام محال بيع الفلافل، ينتظرون 
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دورهم ويتابعون حركات العامل الذي يقلّب الأقرا�ص في المرجل 
وهو يت�صبّب عرقاً.

م�شى م�سرعاً وهما يلحقان به، يلت�صقان به حتى الإقلاع. 
طم�أنه توما:

لا تخف. هناك بو�سطة كل ن�صف �ساعة.��
بطّ�أ م�شيته حياءً.

العابرة  ال�سيارات  البلدية في رفعها،  النفايات ت�أخر عمّال  �أكوام 
الحزب  في�ضربون.  العمّال  معا�شات  تت�أخر  الأ�سفلت.  على  تبعثرها 
وال�ضمان  الأجور  رفع  البيانات:  لهم  يكتب  يحرّكهم،  ال�شيوعي 

ال�صحّي والطغمة الحاكمة. 
تحرّ�ش بهم م�صوّر متجوّل يرابط عند باب الحديقة العامة. طويل 

القامة، ينحني �أمام المارة مع �آلته والفلا�ش الم�ستدير:
بولارويد! ت�أخذون ال�صورة بعد دقيقة...��

ابت�سموا  دونه.  من  الحافلة  انطلاق  يخ�شى  بينهما،  نظام  وقف 
ثلاثتهم للكاميرا.

باعة الأ�شرطة الم�سجّلة يملأون ال�ساحة �صراخاً. لا يعلو فوقه �سوى 
�صوت المنادي على الركاب من �أمام موقف الحافلات: 

بيروووووت!��
محرك الحافلة يدور وال�سائق جال�س وراء المقود. كان مخطوطاً ب�أناقة 

على جانبَي الحافلة بيتان من ال�شعر: 

�إذا ر�أيت الكلب في �أيام دولته
فاجعل لرجلَيك �أطواقاً من الزرد
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و�أعلم ب�أن عليك العار تلب�سه
ة الأ�سد ة الكلب لا من ع�ضّ من ع�ضّ

�صعد توما من الباب الأمامي، انحنى فوق ال�سائق، هم�س في �أذنه، 
ربما ليطلب منه القيادة بلطف و�إي�صال نظام �إلى الفندق �أو ليدلّه عليه.

�أوتيل زهرة ال�شمال. 
توما يعرف �صاحبه، رفّول، ي�أمل �أن يُبقي عيناً مفتّحة على نظام. 
البلدة،  �أحياء في  �أقارب  له  �إلى بيروت، لم يعد  نزل رفّول باكراً 
عمل خادماً في �أحد المطاعم في باب �إدري�س حتى توفي والداه، فباع 
البيت الذي ورثه في حَورا، باع قطعة �أر�ض، كل ما يملك، وا�شترى 

هذا الفندق ال�صغير. 
�أول  البو�سطة. كان من عجلته  �إلى  حمل نظام حوائجه و�صعد 
ال�صاعدين. لم يحفل برائحة الزيت المقلي وانبعاثات نفايات البلدية 
للمرة  ذكّرته رخيمة  البحر.  �إلى جهة  عمداً  الحافلة. جل�س  تجتاح 
الألف ب�أن يعود �إليهما في �آخر الأ�سبوع ودعت له من وراء الزجاج 

بال�سلامة. 
الطويل في محاذاة  الر�صيف  على  ي�سيران  لدقائق  بنظره  تابعهما 
الحديقة العامة، توما مك�سور لجهة اليمين، يجرّ رجليه جرّاً، رخيمة 
م�ستقيمة، منديلها الأزرق المنقّط معقود على ر�أ�سها. التفتَتْ مرة �أخيرة 
�سك  في اتجاه الحافلة. يطاردهما ب�إلحاح �صبيّ مت�سوّل حافي القدمين، ُمي
ليبعده عنه. يتقدّمان ببطء ك�أنه بعد  توما من يده في�ضربه توما عليها 
نزول نظام �إلى بيروت لم يعد لهما مق�صد، ك�أن الحياة باتت وراءهما. 
ابتعدا و�سط زحمة ال�ساحة العامة وبقي من حيث يجل�س يميّزهما من 
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انحناءة توما �إلى اليمين كلما تقدّم خطوة نحو موقف �سيارات الاجرة 
التي �ستقلّهما عائدَين �إلى الجبل. 

امتلأت مقاعد البو�سطة. 
وجوه رحلات يوم الاثنين، ركّاب واجمون، عائدون �إلى العا�صمة 

وفي انتظارهم �أ�سبوع من العمل. 
ينتبه نظام لكل �شيء، يجرّب كل �شيء، ا�شترى ورقة يان�صيب من 
البائع الذي عبر بين المقاعد في ممر الحافلة وهو يعر�ض الأوراق على 
الركاب قبل الانطلاق. كان يرغب في �شراء الفلافل �أي�ضاً لكنه خ�شي 

اعترا�ض رخيمة على تناوله زيت القلي، تعتقد �أنه �سُمّ.
نظر من جديد لعلّه يراهما مرة �أخيرة. 

لو ينزل من الحافلة ويلحق بهما، لو يطرد المت�سوّل اللجوج من 
�إلى  معاً  ينظرون  ويبت�سم،  كتفَيهما  حول  ذراعَيه  يلفّ  ورائهما، 
ال�صورة الحنونة التي يم�سك بها توما، �صورة البولارويد، يعرف �أنهما 
�سي�شتريان لها �إطاراً ويجدان زاوية فارغة لتعليقها في البيت، ثم ي�شبك 
ي�أكل  ليت�أملاه  ب�أيديهما فيعرّجان به على محلّ الحلويات العربية  يديه 
ال�سكّر  الطبيب عن  وحده حلاوة الجبن وهما �سعيدان. توما منعه 
ورخيمة لن ت�أكل وحدها بدونه. لكنهما تواريا وراء �شارع عزّ الدين 

حيث كان مكتب محمود العلمي لل�سفريات.
جل�س �إلى جانبه رجل تجاوز الخم�سين من العمر يلب�س بذلة وربطة 
�شعراً  ي�ضع  �أنه  الداكن  البنيّ  �شعره  لون  من  وبدا  اللون  فاقعة  عنق 
�ألهاه عنهما. ب�شعره ورائحته. �صنوبر  ابت�سم له وجل�س.  م�ستعاراً. 

بريّ. امتلأت المقاعد لكن لا ثرثرة.  
توخياً  ال�صليب  �إ�شارة  جانبه  �إلى  الرجل  فر�سم  الحافلة  انطلقت 
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لل�سلامة. بالأ�صابع الخم�سة. نظر �إليه نظام مليّاً. ظهر البحر في محاذاة 
الطريق. �أغم�ض عينيه، تخيّل توما ورخيمة وهما ما زالا ي�سيران �إلى 

جانب برج ال�ساعة، قرب المراحي�ض العامة.  
راجع �أرقام ورقة اليان�صيب فاكت�شف �أن ال�سحب عليها قد جرى 
قبل �أ�سبوع، يفعلها الباعة ال�صغار مع الم�سافرين قبل انطلاقهم على �أمل 
�ألا يلتقوا بهم من جديد. رمى الورقة من النافذة فعلَتْ �صرخات حادة 

من ركّاب المقاعد الأمامية.

�أبط�أت البو�سطة �سرعتها لتتوقّف بدورها قرب تجمّع �سيارات �أقفل الطريق 
العام. كان نظام �أول المترجلين �إلى حيث ا�صطفّ الجميع يتفرّجون. �سقط 
الدرّاج في �إحدى الملّاحات وبد�أت البقعة الحمراء تلوّن الماء وتت�سع. 
ال�شم�س ما تزال في قبة ال�سماء. �شاحنة محمّلة ب�أكيا�س الا�سمنت خارجة 
من �شركة الترابة الوطنية متوقفة في منت�صف الطريق. لا بدّ �أنه ا�صطدم بها 
بقوة فقذفته �إلى الملّاحة. درّاجته بقيت �أي�ضاً مرمية على جنب الطريق. 
هارلي دافيد�سون �سوداء. تخلّع مقودها، طار ال�شرطي وحده كما قالوا 
وحطّ و�سط بركة الماء المالحة. دمه ي�صبغ الماء المالح. �سابح، يده خلف 
ظهره ووجهه نحو ال�سماء. قالوا �إنه ميت وممنوع تحريكه قبل و�صول 
الإ�سعاف. رجل ملتح و�سط جبهته دائرة داكنة يتمتم مغم�ضاً عينيه �آيات 
من القر�آن. توقّف ال�سير في الاتجاهين. الن�ساء يغم�ضن ب�أيديهن عيون 
ال�صغار كي لا ترت�سم في �أذهانهم �صورة ال�شرطي القتيل الذي تحرّكت 
يده قليلًا فبات كمن ينام في الهواء الطلق �سانداً ر�أ�سه بذراعه كمخدّة 
وبقعة الدم تت�سع ي�ساراً وتر�سم خطاً �شبه م�ستقيم. ربما المراوح الهوائية 

المنت�شرة هناك حرّكت الماء في الملّاحة فتحرّك ج�سمه قليلًا. 
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الغريق.  ال�شرطي  نحو  نظام  اندفع  حتى  يجري  ما  �أدرك  �إن  ما 
�أبعد بع�ض الواقفين في طريقه. ي�صّر على الو�صول �إليه، لم يقتنع ب�أنه 
مات. ولو كانوا جميعاً هنا يتفرّجون عليه وهو ينزف دمّه كله؟ �سمع 
�إلى بركة حتى و�صل  ي�أبه. تقدّم من بركة  اعترا�ضات من خلف فلم 
�إليه. كان هادئاً، عيناه مفتوحتان ولونهما الأزرق ال�صافي من لون 
الماء وال�سماء. �أم�سكه من كتفَيه وحاول رفعه. بقيت عيناه الزرقاوان 
متفر�ستين في ال�سماء فعرف نظام وقد قارب الثانية والع�شرين من عمره 
وهو واقف في الماء الممزوج بالدم والملح، لماذا يُ�صار قبل كل �شيء �إلى 

�إغما�ض عينَي الميت. 
حمله الم�سعفون الذين و�صلوا وراء نظام. عاد �إلى الطريق ف�س�ألته 
امر�أة في منت�صف العمر عن ا�سم الدرّاج. لم يعرها اهتماماً، �س�ألت 
غيره. لها ابن �أخ في �شرطة ال�سير، تقول. ولماّ مرّوا بالقتيل �أمامها ممدداً 
على محمل الم�سعفين �شهقت عالياً من �إعجابها بجمال وجهه، حاولَت 
لم�سه ك�أنها تريد التبّرك منه وا�ستمرت ت�س�أل حامليه عن ا�سمه فيجيبونها 
ب�أنهم لا يعرفون. كان وجهها مت�أثراً جداً لكنها لم تبكِ. كانت تحكي. 
توقّفت �ساعة الَجيب، طرازها قديم، غير م�ضاد للماء، �ساعة توما 
التي �أعطاها لنظام قبل نزوله �إلى بيروت، رخيمة �أعطته مريم العذراء 
وتوما �ساعة الَجيب التي كان يحبّ �سماع تكّتها عندما يغلق طبقتها 

المذهّبة.  
جفّ الماء عن بنطلون نظام وبقي الدم. فُتحت الطريق وانطلقت 

الحافلة مجدداً، �سيدخل بيروت والدماء لركبتيه كما يقال.
ا�ست�ؤنفت الرحلة ب�صمت حتى دخول النفق بعد بلدة �شكّا. نفق 
البحر المديدة فدبّ الكلام  �أطلّوا عند الخروج منه على زرقة  طويل 
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بين الركّاب ك�أن العتمة محت منظر الدرّاج الغارق في دمه، وبد�أت 
مفاو�ضة تجارية في مقعد مجاور. 

الجال�س �إلى جهة البحر يحاول �إقناع الجال�س �إلى جهة الجبل ب�شراء 
بالنبي محمّد �أنها من القطن ال�صافي. يحمل  الجوارب، يحلف مراراً 
منها علبتَين. يرفع رجله ب�صعوبة �إلى م�ستوى ر�أ�سه كا�شفاً عن جواربه 
فهو يلب�س ال�صنف الذي يبيعه وهذا برهان كافٍ على �ضرورة اقتناع 
جاره ب�شرائها. يقر�أ عليها بالانكليزية بيور وول، قطن �صافي، يفاو�ض 

ك�أنه ي�ؤمن لل�شاري امتيازاً على غيره من النا�س. 
القتيل �أخرجت من كي�سها  المر�أة التي كانت ت�س�أل عن ال�شرطي 
�شغل ال�صوف و�صنارتَين، طلبت من جارتها فتح النافذة ب�سبب الحرّ 

وبد�أت تحوك وهي تتمتم ك�أنها تعدّ القطب. 
ن�ساء  الطريق،  لكنهم في محاذاة  ال�شاطئ قلائل  ال�سابحون على 
في ثياب البحر الخفيفة، الجال�سون �إلى جهة البحر �أل�صقوا وجوههم 

بالزجاج. 
كان الجال�س جوار نظام ينظر �إلى �سرواله المبلل بالدمّ ومن ثم �إلى 
وجهه. ا�ستمرّ في ر�سم �إ�شارة ال�صليب. �أح�صاها نظام، �أكثر من ع�شر 
�أمام كني�سة م�شيّدة بالحجر الأبي�ض  مرات. فعلها عند مرور الحافلة 
العام. في غيرها من المرات لم ي�شاهد نظام  ال�صخري على الطريق 
كني�سة. نظر �إليه الرجل مبت�سماً، يعرف مواقع الكنائ�س داخل القرى 
التي لا تظهر من الطريق العام وير�سم �إ�شارة ال�صليب عند مرور الحافلة 
بمحاذاة هذه القرى، وهناك مزارات �صغيرة يعرف �أمكنتها غيباً. ت�أكد 
نظام �أن �شعره م�ستعار. �أ�ضاف الرجل �أنه لا يجوز المرور �أمام كني�سة 

وعدم ر�سم �إ�شارة ال�صليب.
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�أخرج نظام من كي�سه كتاباً من بقايا مكتبة الثقافة الجديدة، لكنه 
لم يتجاوز قراءة ب�ضعة �سطور. تعود �إليه، تلحّ عليه �صورة ال�شرطي في 

الماء. يجذبه الم�شهد الخارجي. 
مروا بجانب كازينو لبنان. مر�سومة في جواره بالحجر وبعدّة �ألوان 
العائلة، على �شكل مثلّث  على جدار الطريق كلمات الله، الوطن، 
مت�ساوي الأ�ضلاع، �ألله من فوق والوطن والعائلة عند زاويتَي القاعدة. 
�س�أل نظام الرجل ذا ال�شعر الم�ستعار �إذا كان يعرف لماذا �أرادت المر�أة 

�أن يخبرها �أحد با�سم ال�شرطي القتيل. 
�إنها تكذب. ��

جزم الرجل. 
لي�س لها قريب في ال�شرطة، تريد �أن تطمئن فقط �إذا كان م�سلماً ��

�أو م�سيحياً.
وهل هي م�سلمة �أم م�سيحية؟ ��

ابت�سم الرجل من جديد:
انظر �إليها، تعرف.��

الثالث من الجهة الأمامية، م�ستقيمة لا  كانت جال�سة في ال�صف 
ت�سند ظهرها على المقعد ت�شبك �صنارتيها ب�سرعة و�سلا�سة وتتمتم. 

نظر �إليها نظام فلم يعرف.

�ألما�سة، لتدخل من  و�صلت الحافلة �إلى حيّ الدورة، قبالة معمل بيرة 
هناك الطريق الم�ستقيم المظلل ب�أ�شجار الكينا. هذه الأغ�صان التي تلتقي 
عالياً من جانبَي الطريق ك�أقوا�س الن�صر كانت �أقدم ذكرى له عن بيروت 
�أوتيل ديو لمعالجة  �إلى م�ست�شفى  منذ جا�ؤوا به ذات يوم على عجل 
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التهاب اللوزتَين لأن رخيمة لا تثق �إلّا ب�أطبّاء العا�صمة. 
بد�أ الركّاب بالتململ. ر�سم جار نظام مرة �أخيرة �إ�شارة ال�صليب 

وهو يدلّ بيده �إلى الحيّ الداخلي لجهة الي�سار ويهم�س له: 
كني�سة القدي�س فارتان، �أرمني لكن �أحبّه... ��

المر�أة التي ت�شتغل ال�صوف ابت�سمت للجال�سين في جوارها: 
الحمد لله على ال�سلامة!��

ظنّت على الأرجح �أن دخول الحافلة ال�شوارع ال�ضيقة والمزدحمة 
ما عاد يعرّ�ضها لاحتمال الا�صطدام قبل توقّفها الأخير. 

فتح المعاون الباب تح�سّباً لطلب بع�ض الركّاب النزول �إلى �أ�شغال 
لهم قبل نقطة الو�صول في �ساحة البرج. 

�صبيّ تعلّق بالحافلة من الخلف. لحقه رفيق له �أحمر ال�شعر.
كراد...��

قال �أحد الركاب وهو يلتفت �إلى الخلف.   
الأحمر ال�شعر كان يمدّ ل�سانه نحو الركاب.

كْراد، نَوَرْ، �ألله �أعلم...��
الطريق  بين  ال�شا�سعة  الكبيرة  البقعة  �إلى  ي�شير  وهو  �آخر  �أ�ضاف 

والبحر. 
الكرنتينا.

بائع الجوارب دلّ جاره على غابة الهوائيات فوق �أكواخ الخ�شب 
والتنك. تلفزيون في كل بيت.

نحن الفقراء. ��
قال له متنهداً.

مدّ نظام ل�سانه لل�صبيّ الأحمر ال�شعر. ردّ ال�صبي بتوجيه �إ�صبعه 
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الأو�سط نحو نظام من وراء الزجاج.   
توقفت الحافلة في زحمة ال�سير. 

رجل يدخّن �سيجارة على الر�صيف، قر�أ ال�شعر على جانب الحافلة 
ف�س�أل المعاون �ضاحكاً: 

من هو الكلب؟ ��
ا�س�أل ال�سائق. ��

لًا. �أجابه المعاون وهو يم�سك قمي�صه متن�صّ
بدوره كان الرجل يغطّي بوقوفه �شعاراً مكتوباً على الجدار بخطّ 
متعرّج نزولًا ك�أن من كتبه فعل ذلك خل�سة م�سرعاً تحت جنح الظلام: 

زايل ما يدوم حكم الإقطاع والر�أ�سمالية.��
منذ دخلوا المدينة راح نظام يقر�أ رغماً عنه كل ما يمكن قراءته. 

يلتهم �أ�سماء المحال، اللافتات، �أ�سماء الفنادق ال�صغيرة. 
مرت الحافلة فوق ج�سر نهر بيروت. �أقفل المعاون الباب الخلفي، 

رائحة المجارير لا تُطاق. 
ال�ساحة  البرج. تقف في و�سط  �ساحة  المرف�أ ودخلوا  �أطلّوا على 
لوحة �إعلانية لوزارة ال�صحة العامة كتب عليها »لقحوا �أطفالكم �ضد 
ال�شلل قبل فوات الأوان«. �شطب �أحدهم ال�شلل وكتب فوقها بخطّ 

اليد »الحلّ ال�سلمي«. الحلّ ال�سلمي مع �إ�سرائيل. 

حمل كي�سه و�سار باتجاه الباب الخلفي بعن �أن �أعاد المعاون فتحه مع دنوّ 
الرحلة من نهايتها. �أراد �أن يكون �أول النازلين فقفز من الحافلة قبل �أن 
تتوقّف فلوى كاحله و�صرخ عفوياً من الألم وهو ي�سقط ويعود ليقف 
ب�صعوبة. هتف ركّاب المقاعد الخلفية ما دفع بال�سائق �إلى ال�شدّ على 
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المكابح وتجميد الحافلة ونظر �إلى المر�آة الخلفية فر�آه ينجح في الوقوف 
ب�أن يتمهّلوا و�أنه  �إلى الركّاب غا�ضباً  ولو على رجل واحدة فتوجّه 
ممنوع النزول قبل �أن يطفئ المحرّك. حاول الوقوف على الرجل الثانية 

لكنه ت�أّمل كثيراً فانهالت عليه الن�صائح من رفاق الرحلة. 
�ضع رجلك في الماء ال�ساخن كي لا تتورّم. ��

ن�صحه معاون ال�سائق. 
لا، لا، �ضعها في الماء البارد. ��

قال �أحد الركاب وقد بدا �أكثر وثوقاً بر�أيه. 



2

هكذا نزل نظام �إلى بيروت للمرة الأولى بمفرده، �صباح يوم الاثنين، 
وو�صل عرجاً �إلى فندق زهرة ال�شمال والدم قد جفّ على �سرواله. 

بمنديل  ال�سميكة  نظارته  يم�سح  المدخل.  في  جال�ساً  رفّول  وجد 
القوائم فوقها دفتر  �أبي�ض، ويم�ضي �سحابة يومه خلف طاولة عالية 
توقّف عن ت�سجيل �أ�سماء النزلاء فيه. ي�سمع خطى متثاقلة على ال�سلّم 
ليلاحق  ر�أ�سه منتظراً  النهار فيرفع  الزوايا في و�ضح  المظلم  الخ�شبي 
الداخل �إلى الفندق بنظرة فاح�صة ك�أنه يراه للمرة الأولى في حياته، 

ولو كان من اجتاز الباب زبوناً دائماً يعرفه رفّول حلّة ون�سباً.     
لم يفاج�أ بح�ضور نظام، ك�أنه يتوقّع دخوله من الباب. 

كيف حال توما؟��
�س�ؤال وحيد لم ينتظر عليه جواباً. 

دلهّ على غرفته وهو يو�صيه ب�ألا يترك فيها �إذا غادرها، ليلًا �أو نهاراً، 
مالًا �أو �أغرا�ضاً ثمينة يمكن و�ضعها في الجيوب.

 ال�سرقات تتكاثر...��
قال، ولم يو�ضح �إذا كان هذا يحدث في الفندق فقط �أم في البلد 

عموماً. 
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دلّه على غرفة ب�سريرَين مطلّة على �ساحة البرج، لم يعطه مفتاحاً.
في كل حال، لا مفاتيح في زهرة ال�شمال. �ضاعت من زمان، ربما 

ن�سيها النزلاء في جيوبهم عند المغادرة. 
تم�ضي ب�ضعة ليالٍ مع ابو علي ال�سم�سماني.��
من؟��
متوالي...��

لم يكن يعرف الكثير من المتاولة.
�شيعي؟ ��
�آدمي. لن ت�شعر بوجوده.��

ظن نظام �أن الرائحة التي عبقت على ال�سلّم لن تلحق به �إلى طابق 
الفندق. كاد ي�س�أل رفّول كيف يجال�س هذه الرائحة طوال اليوم. بقي 

رفّول واقفاً في باب الغرفة يتابعه وهو يفرغ ثيابه القليلة.
ت�أتي يا�سمين الثلاثاء والجمعة لتغيير ال�شرا�شف وغ�سل الثياب.��

حذّره:
لا تتحرّ�ش بها، يمكن �أن تعديك...��

لم يكمل. ربما يعرفها �سهلة المنال ولا ترف�ض المال. 
ي�أتيه  تمدّد نظام ورفع رجله الملتوية على الحاجز الأ�سفل لل�سرير. 
من تحت، من �ساحة البرج، كل �صوت، كل هدير محرّك وكل �صراخ 
و�سط  ال�ضو�ضاء،  و�سط  غرفة  وجهاتهم.  ب�أ�سماء  ينادون  لل�سائقين 

الطريق العام. 
�أردتَ بيروت؟ هاك بيروت.

من حيث كان ي�سند ر�أ�سه على مخدّتَين و�ضعهما واحدة فوق الأخرى، 
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كان يمكنه ر�ؤية اليد الحديدية التي تحمل م�شعلًا �شُعلته �أي�ضاً من حديد 
متموّجة �إلى الوراء ك�أن النحّات �أراد ان يوحي ب�أن الريح تهبّ على 
تمثال ال�شهداء من الغرب باتجاه ال�شرق. تهبّ على ال�شعلة ولا تطفئها. 
لو رفع ر�أ�سه قليلًا عن المخدّة لتمكن من ر�ؤية التمثال في و�سط ال�ساحة 
ب�شخو�صه الأربعة كاملًا، الرجل المتدحرج �أر�ضاً ويمدّ يده كمن يطلب 
العون من العلى، رفيقه الآخر الذي ينظر �إلى مج�سّم �أنيتا �أيكبرغ الخ�شبي 
المرفوع فوق �سينما ريفولي. �شقراء واقفة هناك ترتفع �إلى علو ثلاث 
طبقات من المبنى المجاور. �صنعوا المج�سّم على الأرجح دعاية لفيلم 
�أ�سبوع واحد لكن  �أكثر من  الفيلم  »لا دول�شي فيتا«. لم يدم عر�ض 
بقيت �أنيتا �أيكبرغ الخ�شبية العارية الكتفين واقفة وقد باخت �ألوانها.  

الرائحة ثابتة، لا تحول ولا تزول. 
فيها المراحي�ض �أولًا، لم يدخلها بعد، المراحي�ض وم�سحوق الديتول 
الذي يرمونه فيها لإزالة رائحتها، دخان محركات ال�سيارات العاملة 
بالأجرة، مئات �سيارات المر�سيد�س العتيقة التي تعبر وتدور في �ساحة 
الكفتة  �شواء  رائحة  والآخر  الحين  بين  تغذّيها  عليها،  تهبّ  البرج. 

الطالعة من الجهة ال�شرقية. 
بقي مكوّن �إ�ضافي عنيد ع�صى عليه تحديده. 

بعد فترة �س�أل �أحد الأ�صدقاء عن رائحة فندق رفّول فابت�سم �ساخراً 
جازماً:

»�إنها رائحة ال�سوق العمومي«!
وحدها الغرفة التي ينام فيها رفّول لها نافذة تطلّ من الجهة ال�شرقية 
على �شارع المتنبّي. ا�شترى الأوتيل من �صاحبه الحلبي الذي كان �سمّاه 
نزل الأدباء. حاول الم�ساومة على ثمنه ب�سبب جوار ال�سوق العمومي 
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ف�أجابه الحلبي ب�أن هذه الجيرة ت�أتي بالزبائن ولا تبعدهم وراح يبرهن 
�أقام فيه رفّول، وحده في بيروت، لا ولد ولا  له بالأمثلة والأرقام. 
تلد. �ست غرف في طابق واحد، بما فيها غرفته التي يتخلى عنها �إذا 
ازدحم الزبائن فيكتفي بالتمدد بثيابه على ال�صوفا في البهو. يقول �إنه 
يحبّ حَورا ويُطمئن من يلومه لأنه ن�سيها ب�أنه �سيعود �إليها بالت�أكيد، 

�إلى مقبرتها. 
ما غادر �ساحة البرج ومحيطها القريب، كان رفول  �أنه نادراً  مع 
دليل �أهل البلدة وجوارها، ومحطتهم الأكيدة. من يح�ضرون منهم �إلى 
العا�صمة وتُنزلهم البو�سطة �أو �سيارة الأجرة في �ساحة البرج يبد�أون 
يومهم بالتعريج عليه. يعلّمهم كيف ي�صلون مثلًا �إلى عيادة الدكتور 
�إذا  �أو �أحياناً،  مرهج الذي ذاع �صيته بينهم لكل مر�ض في الأمعاء. 
�إلى الدوائر الر�سمية  وجد من يجل�س مكانه وراء الطاولة، يرافقهم 
تو�صيات  لبع�ض  بع�ضهم  ويترك  عنده  �أحمالهم  يودعون  القريبة، 
ور�سائل لديه. �إذا ا�ضطروا �إلى ق�ضاء حاجتهم وهم و�سط �سوق النورية 
مثلًا لا يجدون و�سيلة �أف�ضل من الإ�سراع �إلى زهرة ال�شمال. لا يتذمّر 
منهم ولا يرحّب بهم، ينبههم من �أحداث قد تطر�أ خلال اليوم الذي 
يم�ضونه في بيروت فيحذّرهم من التوجّه �إلى منطقة البا�شورة مثلًا لأنها 
�ست�شهد ت�شييعاً حا�شداً لثلاثة من قادة الفدائيين الفل�سطينيين �سقطوا 
في عملية ع�سكرية ويعتقد �أنه �سيح�صل �إطلاق نار في خلالها وربما 
ا�شتبك الم�شيّعون مع الجي�ش لأن القلوب ملآنة كما كان يقول دائماً 

في تعليقه على �أدنى حادثة تقع. 

حاول نظام الوقوف على رجله الملتوية ليخرج من الغرفة متوجهاً �إلى 
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الردهة، فحذّره رفّول �ألا يبتعد كثيراً وهو ي�شير بيده �إلى جهة الغرب. 
خرج نظام �إلى ال�ضجيج الذي لا ينقطع، نفر من الرائحة، ت�سكّع 
ببطء م�ستك�شفاً، را�سماً ما يقترب من الدائرة حول زهرة ال�شمال لجهة 

الجنوب ال�شرقي.
توقّف �إلى جانب رجال يتابعون ر�شاقة لاعب الورقات الثلاث، 
وملك  حمراوان  ملكتان  فوقه،  انحنى  �صغير  كر�سي  على  ي�صفّها 
�أ�سود. �أحد المتحلّقين يراهن على ملك الب�ستوني فيربح، مرة، خم�س 
ليرات، يراهن بالع�شرة، يربحها، ر�أى نظام ملك الب�ستوني، ت�أكد منه 
في الو�سط، يتلفّتون جميعهم ك�أنهم يتوقعون حدوث �شيء ما، راهن 
على ملك الب�ستوني. ربح، خم�س ليرات، ر�آه �أين ي�ضعه في المرة الثانية 
لكنه اخط�أه، �أخط�أه ودفع، �أ�صابه مرة ثم عاد يخطئه في كل �ضربة، 
عاند، خ�سر مئة ليرة، وبدا راغباً في موا�صلة اللعب، �إلى الآخر، لكن 

�أحد المتفرجين المولج بالمراقبة نادى ب�صوت هام�س ومحذّر:
»جان، جان، الأمن العام!«

طوى لاعب الورقات الثلاث كر�سيّه وفرّ في اتجاه ال�شارع الداخلي 
كما ان�سحب الباقون في اتجاه �آخر. حدث الأمر ب�سرعة مذهلة بقي 
على �أثرها نظام واقفاً وحده على الر�صيف لا يدري ماذا يفعل. لم يبق 
بجانبه �سوى �شاب لم ينتبه �إليه في خ�ضم مراهناته، �أخبره �أن الرابح 
اللعبة تركه يربح في  اللعبة و�أن �صاحب  الأول كان �شريك �صاحب 
المرة الأولى ليطمّعه بالربح و�أن من نادى على الأمن العام �أنهم قادمون 
�أوراق لا يُدعى جان  �أي�ضاً، ولاعب الثلاث  اللعبة  �أ�صحاب  �شريك 
العام قادمين واللاعبون لم يفرّوا منهم، فهم  ولم يكن عنا�صر الأمن 
�أ�صدقاء معهم بل فروا من نظام. �أخذوا ماله وان�سحبوا، يتقا�سمونه 
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في ال�شارع الخلفي. و�أ�ضاف �أخيراً �أن ه�ؤلاء جميعاً �أ�شقاء �أو �أبناء عمّ 
من عرب الم�سلخ. 

�ضحك نظام مت�سلياً. �س�أله ال�شاب:
من �أين �أنت؟ ��

كان نظام قد بد�أ من فترة يحتار في الإجابة عن هذا ال�س�ؤال و�أمثاله 
فيتفاداها، نظر �إلى محدّثه ولم يقرر. �س�أله: 

لهجتك من ال�شمال؟ ��
�أنقذه. 

انتبه لنف�سك. ��
لا يعرفه، يكلمه للمرة الأولى ويقول له هو �أي�ضاً انتبه. لم ينتبه. ن�سي 

ما خ�سره ما �إن م�شى خطوات ليتابع ت�سكّعه �صعوداً.

تحرّ�ش به رجل ين�صب كميناً �أمام محلّ لبيع ال�سجائر والكحول. يحرّك 
ج�سمه ويديه ك�أنه مقدم على الم�سير، على الانتقال عبر ال�شارع �أو على 
يبتعد ولو  العابرين نزولًا نحو �سوق الخ�ضار، لكنه لا  �إلى  الان�ضمام 
متراً واحداً، يحاول الإيحاء ب�أنه مت�أهب للمغادرة ولا يفعل. مكحّل 
العينين �صوته رقيق م�ؤنّث. ابت�سم له نظام. تبعه الرجل وهو يحدجه 
بنظرات قوية، يتغزّل بعينيه و�شعره ويمدّ يده ك�أنه يريد مداعبة كتفه 
وعنقه. �ضحك نظام ولم يغ�ضب، بحث عن �شاهد على ما يحدث 
�أعطاه المال الذي بقي في يده والذي كان �سيراهن به  له فلم يجد، 
على الملك الأ�سود قبل انفراط عقد اللعبة. ن�شله الرجل ب�سرعة ك�أنه 
لا ي�صدق، �أدار ظهره وم�شى، عاد �إلى موقعه �أمام باب بائع ال�سجائر 
ب�أنه �سيم�شي.  يحرك ج�سمه من جديد في جميع الاتجاهات موحياً 
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التفت نظام فر�آه يتحرّ�ش ب�شاب جديد وفي عينيه نف�س لهفة من وجد 
للتو مع�شوقه المنتظر.

ارتعد نظام عند و�صوله �إلى �ساحة الدبّا�س. نادته الببغاء: 
»�أنت �أحمد؟« 

ب�صوت جارح من محل بيع الطيور على الر�صيف المقابل. 
التفت من حوله، �أح�س �أن ال�س�ؤال موجّه �إليه وحده بالرغم من 
كثرة الخارجين من �صالة ال�سينما المجاورة المتخ�ص�صة بالأفلام الهندية. 

»�أنت �أحمد؟«
كرّر الببغاء ال�س�ؤال، ارتعد نظام مجدداً فوقف على طرف الر�صيف 
جامداً ينظر �إلى الببغاء في قف�صه، وراحت �سيارات الأجرة تتوقف في 
محاذاته لاعتقاد ال�سائقين �أنه ينتظر من يقلّه. لم يرد �أن يغفل عن الببغاء 

كيلا يغدره بال�س�ؤال مرة �أخرى. �سكت الطير. 
يلفّ حول  �شاب  �أعطاه  ال�ساحة،  �أعلى  الأحمر في  ال�ضوء  عند 
عنقه كوفية حمراء وبي�ضاء بياناً على ر�أ�س �صفحته بندقيتان متعانقتان 
بتمهّل  ي�صعدن  اللواتي كن  الثلاث  الن�سوة  فل�سطين.  فوق خريطة 
درج الكني�سة الم�شيدة بالحجارة البي�ضاء وهنّ يتبادلن �أطراف الحديث 
رف�ضن ت�سلّم ن�سخة البيان التي مدّها نحوهن زميل ال�شاب بالكوفية، 
وذلك ب�إ�شارة من �أياديهن نحو باب الكني�سة ك�أن حرمة ال�صلاة تتنافى 
مع ال��شؤون التي يتحدث عنها البيان. قر�أه نظام �إلى �آخره ثم �صنع منه 

مركباً.
بد�أ بائع الكتب والمجلات الم�ستعملة يجمع ب�ضاعته ب�سرعة عن 
الر�صا�ص  زخّات  من  �أو تح�سباً  الليل  هبوط  ب�سبب  ربما  الر�صيف. 
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المتتالية التي كانت تُ�سمع في اتجاه �سوق الخ�ضار والتي جعلت بع�ض 
�سينما  �أمام  الواقف  الرجل  �إلى  يلتفتون  لا  الخطى  ي�سرعون  المارة 

راديو�سيتي يدعوهم �إلى ح�ضور فيليمن �إباحيين دفعة واحدة. 
�إلى جانب  وقفوا  عنا�صر  �أربعة  منه  فترجّل  الدرك  توقف جيب 
تمثال ال�شهداء ك�أنهم يحمون حامل ال�شعلة الحديدية ورفاقه من اعتداء 

مرتقب. 
�س�أل نظام العن�صر الممت�شق بندقيته والواقف �إلى جانب رجل البرونز 
المتدحرج �أر�ضاً عما يجري. �أجابه رجل الأمن، كان يرتجف قليلًا، 
ربما يحتاج لم�ؤان�سة. �إنها ق�صة قديمة بد�أت في الهرمل. ع�شائر. انتقلوا 
�سوق الخ�ضار  قتل ثلاثة في  �آل دند�ش  �إلى بيروت. واحد من  الآن 
ث�أراً ل�شقيقه وبقي واقفاً ينتظر و�صول الدرك لي�سلّم نف�سه و�سلاحه. 
يعتبرون ال�سجن �أكثر �أماناً على حياتهم من الفرار... �شعر نظام ب�أن 
�أمر نظام بفظاظة  الدركي كان راغباً في متابعة الكلام لكن المعاون 

ب�أن يم�شي.  

عاد �إلى زهرة ال�شمال، الرائحة ما تزال في ال�سلّم لا بل اغتنت بروائح 
جديدة، ليلية. رفّول الحا�ضر الحذر ليل نهار: 

ح�سناً فعلت �أنك رجعت، �أقلقتني، لا تخرج الليلة من جديد.��
كان �أبو علي ال�سم�سماني قد �سبقه �إلى الغرفة، ينام وقد رفع اللحاف 
فوق ر�أ�سه يغطي به �أذنه. �س�أل نظام عن �إطلاق الر�صا�ص ف�أخبره ب�أن 
هناك ثلاثة قتلى من �آل نا�صر الدين ف�شتم ال�سم�سماني الحالة ولم يلتفت 

نحوه. وبعد دقائق:
�أنت من �ضيعة رفّول؟ ��
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�س�أله من تحت الغطاء.
نعم.��

حاول ر�ؤية المتوالي وجهاً لوجه لكنه ا�ضطر �إلى لاكتفاء ب�صوته.
كيف �سننام في هذا ال�ضجيج؟ ��

�س�أله نظام.
رفع ال�سم�سماني اللحاف عن ر�أ�سه ولم يلتفت: 

�إزعاجاً عند الفجر، �صوت ال�شيخ �� �صوت الأذان هو الأكثر 
مثل ال�سكين.

حاول نظام النوم، لا �شيء ينام خارجاً، نام ال�سم�سماني، تقلّب نظام 
حتى ال�ساعة الواحدة بعد منت�صف الليل ثم نه�ض. ارتدى ثيابه وخرج 
من باب الفندق الم�شّرع ليلًا نهاراً. رفّول ينام في غرفته. خرج نظام 
�إلى الأ�صوات، وقف على الر�صيف م�ست�سلماً لحركة الليل ثم �سلك 

ال�شارع ال�ضيّق الم�ؤدي �إلى �شارع المتنبّي. 
فدخل.  البيوت  �أحد  عتبة  من  نادته  ب�إفراط  متبّرجة  خم�سينية 
المر�أتان الجال�ستان في  الزبائن.  لم تعتر�ضه، هي متبّرجة فقط لجلب 
ال�صالون �أكثر �شباباً منها. لم تحركا �ساكناً، لم ت�صدّقا �أنه زبون. الزبائن 

لا ي�شبهونه. 
لم يق�صدهم من �سنوات طويلة رجل بهذه الن�ضارة. لحقت به المر�أة 
المتبّرجة �إلى الداخل حيث وجدته يتحادث معهما. ال�سمراء، تحكي، 
باللهجة الم�صرية، والأخرى، بي�ضاء، مقطبّة الحاجبين، لا تحكي ولا 

ت�صغي. 
يونانية... 
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عرّفت عنها زميلتها قبل �أن ي�س�ألها �أحد. 
جاءته المر�أة المتبّرجة بزجاجة جوني والكر وك�أ�سَين ووعاء ثلج. 

�سكب الوي�سكي في الك�أ�سين، �شرب القليل ثم �أم�سكته اليونانية 
�أنزلَت �سحّاب �سرواله وركعَت  �إلى الغرفة.  ال�صامتة من يده فرافقها 
�أمامه، دغدغته فكاد ي�ضحك، تمالك نف�سه ب�صعوبة، راح يمرر يده 
في �شعرها مداعباً وهي تحاول �إ�سعاده، توقفت قليلًا لتبعد يده كي لا 
يخرّب لها ت�سريحة �شعرها البائ�سة. اجتهدت وانتهت منه ب�سرعة، لم 

يقاوم طويلًا. 
زجاجة  حمّلنه  ال�صالون،  �إلى  وعاد  تعتده  لم  ب�سخاء  لها  دفع 
الوي�سكي، همّ بالخروج ف�أو�صته المر�أة التي ا�ستقبلته ب�أن لا يعير اهتماماً 
للرجل المرتمي على درج المدخل، لا ي�صحو من ال�سكر، طردوه من 

جميع بارات الزيتونة و�شارع فيني�سيا ف�صار يت�سكّع هنا كل ليلة.
»ح�صتنا المقطوعين...«

جل�س �إلى جانبه على الدرج، طلب منه الرجل ر�شفة وي�سكي �أخذها 
من الزجاحة مبا�شرة وطويلًا. يتكلم خليطاً من الفرن�سية والعربية، �شتم 
الن�ساء وفهم منه نظام �أن اليونانية لي�ست يونانية بل تدّعي ذلك، تظن 
الزبائن. توقف فج�أة ونه�ض على قدمَيه  �أن ذلك يرفع ��شأنها لدى 

لي�سلّم على نظام ويعرّف عن نف�سه: 
�سيريل. ��

قبل �أن يرتمي مجدداً على الدرج ي�ضيف مكمّلًا التعريف عن نف�سه 
بالفرن�سية:

�أحب الن�ساء و�أحب الرجال...��
انقب�ض �شيء في نظام.
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يتجاوزونهما  �إليهما،  ينظرون  لا  يدخلون،  جداً  قلائل  زبائن 
ك�أنهما عوائق في الطريق. 

علي  �أبو  كان  الفجر.  عند  ال�شمال  زهرة  �إلى  يعود  الليل،  يبرد 
ال�سم�سماني يتقلّب وي�شتم الم�ؤذّن وهو ي�ضع المخدّة فوق ر�أ�سه. 

تقيّ�أ  بالقرب من  �أمعائه،  �أح�س بثقل كبير في  نام نظام قليلًا ثم 
مكتب رفّول وهو في طريقه �إلى دورة المياه. ا�ستيقظ �أبو علي، �أيقظ 

رفّول، تفحّ�ص زجاجة الوي�سكي: 
يزوّرها الأرمن في برج حمود، يزوّرون كل �شيء!��

كان هذا يومه الأول �أم�ضى بعده ثلاثة �أ�شهر في �ساحة البرج.  
بقي تحت عيونهما. 

رفّول من خلف نظّارته، و�سائق حَورا يومياً. 
ال�سائق  �أو �صندوق من رخيمة ويوماً و�صيّة. يمرّ بها  يوماً كي�س 
�صباحاً بعد �أن يجمع ركّابه من بيوتهم. قبل �أن يزمّر تكون رخيمة 
له  الباب جاهزة، ك�أن نظام ما زال مقيماً معهما، تق�سّم  واقفة في 
الوجبات، مربّطة، محزّمة. يتعفف رفّول في كل مرة لكنه ي�ضعف �أمام 
الكبّة باللحم وال�صنوبر، يطالب �أحياناً بح�صة �صغيرة ليا�سمين حفظها 
لها عندما ت�أتي لتنظّف، �أبو علي ي�أكل مع نظام ويمتدح اللبنيّة، يترك 
نظام الفواكه جانباً، ل�سيريل، عندما ينام الجميع ولا يجد �أحداً غيره. 
�إذا مرّ يوم بلا �أكل تر�سله، تلقّن رخيمة ال�سائق و�صية �شفهية، �سمعت 
النهر  الراديو مثلًا عن هجوم �شنّه م�سلّحون ملثّمون على مخفر  من 
لإطلاق �سراح �أحد الموقوفين، تطلب منه �أن يحمّله وي�أتي به �إلى حَورا 

ولو عنوة.
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وكان في �آخر الا�سبوع الأول لنزوله �إلى بيروت عاد �إلى حَورا لكنه 
لم يم�ض فيها �سوى ليلة واحدة. في الأ�سبوع التالي لم ي�صعد �إليهما فنزلا 
�إليه �صباح الاثنين. �أعطاه توما �أوراقاً نقدية جديدة تجرح اليد. امتدحا 
الفندق بالرغم من رداءته، لم يتوقفا عند الرائحة، لم تتفح�ص رخيمة 
ل  الغرفة وال�سرير، تعرف �أنها مزرية والو�سخ في كل مكان لكنها تف�ضّ

�إقامته هنا في زهرة ال�شمال. 
يحزنه يوم الأحد في بيروت �أحياناً فيق�صدهما، يغلقان الأبواب 
وال�شبابيك، ك�أنهما غائبان عن البيت، يقبّلانه، يطعمانه، ينظران �إليه، 
يحدّثانه، ي�شيران ولو مزاحاً �إلى �ضرورة زواجه عاجلًا �أو �آجلًا. �إذا 

�أفلت منهما يتم�سّكان ب�أولاده. 
يعود �إلى بيروت �صباح الاثنين متحم�ساً ك�أنه يفوّت عليه �أحداثاً 

كبيرة هناك.
يدور نهاراً ويح�ضر ليلًا فيجد �أبو علي نائماً والمخدّة فوق ر�أ�سه، 

ي�ستيقظ مت�أخراً في ال�صباح فلا يجده. 
»�سبقجي...«

قال عنه رفّول في تف�سير �سلوكه هذا.

يذهب نظام �سيراً على الأقدام �إلى الجامعة، يمرّ �أمام الببغاء، يجل�س في 
�أحد، �سيبقى  �إزعاج  ال�صفّ حيث يتمكّن من الان�سحاب من دون 
طوال حياته طالب ال�سنة الأولى حقوق. يكتب كلمات متفرقة على 
�أبداً، لم يك�سب له �صديقاً واحداً في  دفتره، لم يدخل جوّ الدرو�س 
الغداء،  على  الفول  ي�أكل  �أ�صابعه،  ر�ؤو�س  على  ين�سحب  الجامعة. 
يعرفها جيداً، يطمع بغيرها، يقف  يهمل غالباً م�آكل رخيمة، بات 
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دائماً في منت�صف الوجبة حاملًا �صحن الفول بيده مطالباً بالمزيد من 
يت�أمل واجهاته،  الزيتون والحام�ض. يدور في �سوق الذهب،  زيت 
�أبواب المكتبات، يقلّب �صفحات بع�ض  يقر�أ عناوين ال�صحف عند 
للبيع على الأر�صفة ولا ي�شتريها، يجرّب  القديمة المعرو�ضة  الكتب 
النرجيلة في مقهى فل�سطين والبلياردو في مقهى الجمهورية، يلعب 
مع رجال يكبرونه �سنّاً بكثير، �أحدهم يعتمر طربو�شاً ويلعب بطريقة 
مده�شة، يدفع نظام عندما يخ�سر المباراة ويدفع عندما يربحها. يعود 
�أبو علي  نام  نام،  رفّول قد  ليلًا فيجد  العا�شرة  ال�شمال في  �إلى زهرة 
ال�سم�سماني، ينام على �صوت الراديو الترانز�ستور الخافت ينبعث منه 
�صوت �أم كلثوم وكلما انتهت �أغنية يبحث وهو �شبه غافٍ عن محطة 
للنوم. ي�شعر نظام  �أو وردة ويعود  يقبل بعبد الحليم الحافظ  �أخرى، 
بالنعا�س حوالى الحادية ع�شرة ليلًا لكن �صوتاً جديداً، زموراً �صارخاً 
يعلو فيفتح عينيه. يدور على �صالات ال�سينما، يدخل �إلى تلك التي 
لا تزال تعر�ض �أفلاماً بعد منت�صف الليل، يتوزّع الم�شاهدون القلائل 
في �أرجائها. يلتقي بلاعبي الثلاث ورقات، يبت�سم لهم فيدعونه �إلى 
دائماً نحو  منه، يكمل طريقه وينعطف  الأمل  يقطعون  اللعب، لا 
يدخل  ي�سلّيه،  الن�ساء.  لا  �سيريل  الحقيقة  في  قا�صداً  المتنبي،  �شارع 
بداية �إلى البنات حياءً، يعطيهن مالًا بجن�س �أو بدون جن�س، بملاطفة. 
نانو، هو علّمّهن.  نانو،  ينادينه  قليلًا،  �أفرحهنّ  �أحببنه،  مترهّلات، 
التقاه للمرة  �إلى حيث  �إلى �سيريل،  ال�شباك عندما يخرج  ينادينه من 
الأولى، على درج بيت ناديا، الأول �إلى اليمين، مركز قيادته في الليالي 
غير الممطرة على الأقل. ي�شبعه وعظاً ورائحة وي�سكي مزوّر. وحدهما 
لا �أحد حولهما لكنه يتكلم ك�أنه يخطب في جمع. ي�ضحكه، يحتقر 
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البورجوازية الجديدة، �أغنياء الحرب، يرف�ض �أن ي�ؤخذ ر�أي ال�شعب 
في الانتخابات العامة لأنه لا يعرف �صالحه. نظام ي�ؤيده ولا يفكّر في 
المو�ضوع. ي�ؤكد من جديد، ك�أنه يتبجّح، ب�أن ميوله الجن�سية تتوزّع 
منا�صفة على الن�ساء والرجال، في كل مرة يتحدث عن الجن�س يبتعد 
نظام عنه قليلًا بعد �أن يكون الت�صق به بلا انتباه. يعتقد �أن لبنان �أجمل 
بلد في العالم، والده لبناني و�أمه فرن�سية وجدّته عملت في �صفوف 
ب�صفته  �شارك  كيف  يخبره  تريد.  ما  �صدّق  النازيين.  �ضد  المقاومة 
الفنيّة، في  لم�ؤهلاته  ت�أكيداً  م�صمّماً للرق�ص، كوريغراف، كما يقول 
ا�ستعرا�ض كازينو لبنان، باري�س – بيروت، لكن البنات، الراق�صات 
العاهرات، ا�شتكين �إلى المخرج من �أن �سيريل يعر�ض عليهن �سجائر 
�أدائهن، على  الح�شي�شة في الا�ستراحة، كان ي�ساعدهن على تح�سين 
الباب �ضمن  ا�سمه على  تفتيح عروقهن، فف�صلته الإدارة وو�ضعت 
لائحة المحظور عليهم الدخول �إلى �صالة الألعاب في الكازينو �أي�ضاً. 
ينام.  �أين  الليالي ف�س�أل نديمه  �إحدى  تعب من الكلام على نف�سه في 
قطّب حاجبَيه حين عرف �أنه يقيم في زهرة ال�شمال، رفع �أنفه، ربما 

تذكّر الرائحة، �شتم رفّول.
حقير. جعلني مرة �أنام على الر�صيف...��

وك�أنه �أراد معاقبة رفّول وحرمانه من �أحد الزبائن، �أخبر نظام �أن 
�صديقة له، غمزه، مجنونة قليلًا، تبحث عن �شخ�ص موثوق ي�ست�أجر 

بيتها في ر�أ�س بيروت. 
في اليوم التالي ذكّره من جديد.

�شقّة جميلة تطلّ على البحر... محترقة �أولغا على ايجارها، تريد ��
ال�سفر.
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�أخبره كيف حاول �إدخالها �إلى فريق راق�صات باري�س – بيروت 
لكنها رف�ضت. 

ما زال نظام متردداً، اقترح عليه �سيريل �أن يذهب ليراها في الغد 
ويقرر في ما بعد. لم يذهب ف�أحرجه في اليوم التالي:

ب�أكملها، ربما �� �إيجار �سنة  قبل �سفرها، خذ معك  تنتظرك غداً 
�أعجبتك ال�شقّة...

غمزه و�أكمل:
... و�صاحبة ال�شقّة.��



3

�أولغا فيليبوفنا.
رو�سية بي�ضاء، رو�سّ بلان�ش...��

�أخبره �سيريل.
ت�سكن في حيّ المنارة، في الطابق الأخير من بناية تطل على البحر. 

و�صل �إليها نظام بالأوتوبي�س. 
تفحّ�صته من ر�أ�سه �إلى قدميه، �أم�سكته من يده وراحت تدور به في 

البيت وهي تكرّر من دون �سبب ظاهر:
 �أحببتك، �أحببتك. ��

ة،  تدلّه على ال�ساموفار، تو�صيه �أن يحافظ عليه. م�صنوع من الف�ضّ
تقول. لم يكن يعرف ما هو ال�ساموفار.

�أ�صدّقه في �شيء، �� هديّة زفاف من زوجي... لكني ما عدت 
ة. ربما لي�س من الف�ضّ

تُ�شعل له الغاز، �شغّال، تفتح البّراد وتغلقه، لا ي�ضيء لكن يبّرد. 
تخرج به �إلى �شرفة الروف الوا�سعة المطلة على بحر بيروت. البحر 

منجّم.
المطر �آتٍ.��
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يقولها نظام في كل مرة، يعرف لأنه كان جار البحر.
المنتظرة  الرحلة  لتعب  للإثارة،  تح�سّباً  تلهث  تعب،  بلا  تلهث 

بالطائرة �إلى لو�س �أنجل�س. ت�ست�سلم لواقع الحال:  
لا وقت لديّ لنقل �أغرا�ضي ولا مكان �أنقلها �إليه.��

تلثغ بقوة بحرف الراء. 
تو�صيه بالأزهار ثم تنظر �إليه وتقول:

قد �أعود وقد لا �أعود، �أتمنى �أن لا �أعود.��
تداعب يده تحبّباً. 

ت�شعر بحما�سته نحوها، تتقبّلها.
وقف �أمام البحر، ت�أمّل ال�سفن الرا�سية والمقتربة من المرف�أ، �أخرج 

الأوراق النقدية من جيبه ودفع لها �إيجار �سنة كاملة. 
�أخبرني �سيريل �أنك طالب في الجامعة...��

ت�ستدرك محذّرة:
لا ت�أتِ ب�سيريل �إلى هنا... �أرجوك.��

كانت بحاجة �إلى مال الإيجار لأن جايم�س كوبرن �أر�سل في طلبها 
ولم ير�سل �إليها مالًا. التقاها ال�سنة الما�ضية في بيروت، في �أحد الملاهي 
�إليها برقية، �أخرجتها من حقيبة يدها،  �أر�سل  �أحبّها و�أحبّته.  الليلية، 

قر�أتها على نظام ب�صوت مت�أثر:
حجزتُ لنا...��

تُغم�ض عينيها حالمة عند �ضمير الجمع.  
... في �أوتيل ماريوت، الطابق الثلاثين، انتظرك على �أحرّ من ��

الجمر.
ت�ستمر في كلامها المتقطع، تحذّر من �أخطار:
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لن يتركوكم ب�سلام!��
لا ي�س�ألها نظام من هم ولا من نحن.

ال�ساعة، و�ضعت حقائبها  �إلى  تنظر  هي  ال�صالون مجدداً،  دخلا 
بجانب الباب. 

�س�ألها عن �صورة الرجل باللحية الكثيفة وال�شاربين، يعتمر قلبقاً 
�أ�سود ونظراته �سوداء عميقة.

الثاني �� نيكولا  القي�صر  عمّ  نيكولاييفيت�ش،  نيكولا  الغراندوق 
باللبا�س الر�سمي ال�شرك�سي...

�أرادت �أن ت�ضيف �شيئاً لكنها تردّدت مبت�سمة معتذرة، و�س�ألته:
ذكّرني با�سمك من جديد.��

اكتفى با�سمه الأول، نظام. ت�ضيع في غابة الأ�سماء اللبنانية.
الغراندوق  كان  كيف  نظام  تخبر  وهي  قليلًا  �صوتها  خف�ضت 
مونتينيغرو وكانت في  ميليتزيا من  بالأميرة  الطول ومتزوّجاً  فارع 
غاية الجمال، لكن المهم �أنه ث�أر لهم من اليهود، في كييف وفي مدن 

�أخرى...
تردّدت قليلًا:

�إذا كنت لا تحبه �أخبّئه في الخزانة.��
نظرت �إلى الايقونة، �أم�سكت بيده من جديد، طوّقها من الخلف. 

لم تردعه لكنها انتف�ضت فج�أة:
�أخبرك ال�شيء الأهم! الأيقونة! القدي�س جرج�س! �� �أن  ن�سيت 

�إنها في عائلتنا من عدّة �أجيال، �أمي حملتها من بطر�سبرغ �إلى 
ا�ستقبال  هنا. تخلّت عن معطفها الفرو الذي �شاركت به في 

القي�صر نيكولا الثاني الم�سكين في ق�صر ال�شتاء ولم تتخلّ عنها.
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لا م�شاعر على وجه القدي�س بل تبدو على محيّاه براءة الأطفال في 
اللحظة التي كان يغرز فيها الرمح في فم التنين. ملاك �صغير يرفرف 
كالع�صفور ويحمل �إكليل غار فوق ر�أ�سه، ابنة الملك تقف في زاوية 
اللوحة، في باب ق�صر �أبيها ربما، والح�صان الأبي�ض يحتلّ و�سط الم�شهد. 

القدي�س جرج�س يعتمر خوذة رومانية.
�أبعدت يده عنها بلطف وا�ستدارت لتواجهه: 

لا ت�ؤاخذني على ال�س�ؤال. �أنت م�سلم �أم م�سيحي؟��
ابت�سم ووعدها:

�إذا التقينا من جديد �أخبرك ق�صة حياتي.��
�أ�شعرها بالحرج. �أم�سكها من يدها من جديد.

لا يهمّ، �أخبروني �أن الم�سلمين ي�ؤمنون �أي�ضاً بمار جرج�س.��
ثم �أو�صته:

مهما تكن، لا تنزع هذه الأيقونة عن الجدار، �إنها تحميني في ��
�سفري واتركها موجّهة هكذا تنظر نحو البحر...

�صحّح لها وهو يداعبها على رقبتها:
لكن مار جرج�س ينظر �إلى الوح�ش!��

ف�صحّحت له وهي تبتعد قليلًا:
الأيقونة تنظر ولي�س القدي�س جرج�س! ��

لم يفهم لكنها بدت مت�أكدة.
�إنزال  �أ�صّر على م�ساعدتها في  ح�شر نف�سه معها داخل الم�صعد، 
المرّة بذراعيها  النزول فطوّقته هي هذه  حقائبها. �ضغط على مفتاح 
وقبلّته طويلًا على فمه، وهي تقول �إنه �سيتذوّق �أحمر ال�شفاه، �ضغط 
على مفتاح التوقف ليطيل العناق فتعطّل الم�صعد ولم يتمكنا من ت�شغيله 
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حتى �ضربا على الباب وجاء البواب لإخراجهما. كانت قبلة عا�شقَين 
قديَمين لن ين�سى نظام طعمها. 

�صعدت �إلى �سيارة الأجرة وهي ما تزال تمرر يدها على �شعره:
تخبرني ق�صتك ذات يوم، تمنّ لي التوفيق.��

مع ال�سلامة. 
قال لها، وبعد تردّد �أ�ضاف:

�أنتظرك، عودي.��
هرّتها �� مع  ت�سكن  التي  �أمّي  �أجل  من  الأقل  على  �س�أعود، 

ال�ساحلي في جونيه، في بيت  وذكرياتها، هناك على الطريق 
قديم وجميل.  

�أم�سكته من قمي�صه وراحت تهزّه:
�سيحرقون بيروت قريباً، �أر�سلوا �إليكم الفدائيين والآن جا�ؤوا ��

ملوّنة  باروكات  و�ضعوا  الن�ساء،  لبا�س  ارتدوا  يقتلونهم. 
كالعاهرات، كان لهم جوا�سي�س هنا �ساعدوهم في الو�صول...

�سيترك ا�سمها على الباب وعلى جر�س المدخل، �أولغا فيليبوفنا، و�إذا 
و�صلت �إليها ر�سائل ف�سيحفظها لها. 

انطلقت ال�سيارة ف�أر�سلت له قبلة ولوّح لها بيده. 
توقف التاك�سي فج�أة. ن�سيت �شيئاً. 

�أطلت ر�أ�سها من النافذة الخلفية:
ما ا�سمك؟ لم �أحفظه، لا ت�ؤاخذني...��

�أجاب من جديد:
نظام.��

ف�أردفت:
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انتبه على الأيقونة يا نظام...��
وو�صيتها الأخيرة:

اهرب من بيروت، �سيخربونها من �أ�سا�سها!��

لم يهرب ولم ي�أت ب�سيريل بل جاء بكثيرين غيره. 
مو�سى �أولًا. 

جاء به يوم التقاه �ضائعاً في زهرة ال�شمال. 
لتوّه من حَورا، يحمل بيده لنظام كنزة �صوف زرقاء  كان نازلًا 
�سميكة مجدّلة دفعت رخيمة لإحدى الن�ساء كي ت�شتغلها بالأجرة لأن 
يدَيها ما عادتا تهد�آن لتمكّناها من الإم�ساك بال�صنارتين و�شبكهما. 

باتت يداها ترتع�شان كما يرتجف �صوتها.
تخاف عليك من البرد.��

هكذا، لا رخيمة ولا �أمّك.
�أعدّتها  التي  الغرفة  ال�شقّة الجديدة، نام مو�سى في  �إلى  دعاه نظام 
الف�سيح حيث لا بدّ  �أولغا لأولادها الموعودين ونام نظام في ال�سرير 
دارت مناكفاتها مع زوجها. طوال اليومَين اللذين �أم�ضاهما في �شقّة 
المنارة و�ضواحيها، كان مو�سى في حالة �صدمة �شبه دائمة. لا يتركه 
نظام �ساعة يدور بها وحده في حيّ الفنادق القريب �إلّا ويعود م�سرعاً، 
�سيارة  يدلّه على  للخروج معه كي  يم�سك نظام من قمي�صه وي�شدّه 
الجيب الخ�ضراء المطلية ب�ألوان الحرب العابقة والملطّخة بالوحل تمويهاً 
وكُتب عليه الكفاح الم�سلّح، ما تزال حتى اللحظة متوقفة قرب م�سرح 
بيروت، و�سائقها ينام متعباً فوق المقود، ك�أنه عائد منهك من معركة 
ليلية على جبهة قتال غير معروفة. �أو ي�س�أله هام�ساً عن الرجل والمر�أة 
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ال�ساكنَين في الطابق الأول من البناية، ابت�سما له وعر�ضا عليه ن�سخة 
من الإنجيل مجاناً ولما �أخذها عر�ضا عليه كتيبات �أخرى. �أخبره نظام 
�أنهما يدرّ�سان في الجامعة الأميركية وحاول �إخافته بالقول �إنهما من 
القبيل. ا�ضطرب مو�سى فج�أة ورمى  �أو �شيء من هذا  �شهود يهوه 
�أو لوّثته. �ضحك  الإنجيل والكتيبات الأخرى من يده ك�أنها كهربته 
نظام طويلًا، ولما �س�أله مو�سى عن البنات، »الحريم في بيروت«، كما 
كان يقول، �أخبره عن �أولغا الجميلة التي �سافرت �إلى هوليوود للالتحاق 

بجايم�س كوبرن.
بمن؟ جايم�س كوبرن الممثل؟ ��

كان قد �شاهده حديثاً في فيلم »ال�سبعة الرائعون« في �سينما حَورا 
فلم ي�صدّق واكتمل ذهوله.

عندما ودّعه نظام، اقترح عليه �أن يعرّج قبل �صعوده �إلى الجبل على 
ال�سوق العمومي، �أو�صاه بمعارفه هناك وحذّره من الوقوع في �أحابيل 
لاعبي الورقات الثلاث. لكن مو�سى لم يعد ي�صغي، تراكمت عليه 
الأهوال ولم يكن يرغب �سوى في الابتعاد، �سيم�ضي الوقت في الفندق 

منتظراً �سائق البلدة. عاد �إلى حَورا وملأها ب�أخبار نظام. 
يرمي المال من النافذة، يدخّن الح�شي�شة، يقامر في كل �شيء، في 
يع�شق  بيروت،  �شقّة في  �أجمل  ي�سكن في  الخيل،  و�سباق  البلياردو 
ممثلة �سينمائية �صديقة جايم�س كوبرن، ينفق عليها وعلى غيرها بلا 
لتلبية حاجاته، توما الذي  ح�ساب، �سيرغم توما على بيع الأرا�ضي 
�أم�ضى حياته ي�شتري، ي�شتري الأرا�ضي ويرف�ض �شراء البيوت، للبيوت 

حرمة، �سيق�ضي نظام على توما، هو ومر�ض ال�سكّري. 
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علي �سويدان ح�ضر �إلى ال�شقّة بلا دعوة. 
يعرفه،  �أولغا،  �س�أل عن زوج  ليلًا،  الحادية ع�شرة  الباب في  دقّ 

يعرف كل �شيء عن كل النا�س. 
قال �إنه لا حلّ �أمامه �سوى المبيت هنا. 

ت�أمل نظام في الاقتراح، وجد ال�شاب لطيفاً، ا�ست�أن�س به، ا�ستقبله. 
افتر�ض علي نف�سه �ضيفاً على زوج �أولغا فلب�س روب النوم خا�صته 
ال�سكّر والبّن،  �أين  البيت، ي�صنع القهوة، يعرف  وراح يجول به في 
�أ�صلح عطلًا في الكهرباء، �أ�شعل �سيجارة ح�شي�ش ومررها �إلى نظام، 

انتاب نظام ال�ضحك بعدها. 
نام �سعيداً ووجد عليّ عند ال�صباح واقفاً يغ�سل قم�صانه ويكويها، 
يلاحق الطيّة بت�أنّ، يف�ضل القم�صان بي�ضاء من الكتّان، يرتديها بدون 

قبّة، هكذا ي�شتريها �أو ينزع منها القبّة عند �أحد الخياطين. 
�أ�صله من البازورية في الجنوب، كما يقول، لكنه ولد حيث ي�سكن 
�أهله اليوم، في حيّ اللجا في بيروت، ولا مكان ينام فيه في البيت. �ستة 
�أ�شقاء، واحد فقط غادر البيت �إلى �أفريقيا، جنى المال من تجارة الالما�س 
فن�سي حي اللجا ومن فيه، لا خبر ولا ر�سالة. في البيت �أي�ضاً ثلاث 
�شقيقات، وغرفتا نوم فقط، ورائحة الأرجل. يقول �إنه منذ �أكثر من 
�سنتَين، لم ينَم ليلة واحدة في حيّ اللجا ولم ينزل مرة في فندق. من 

�صديق �إلى �صديق. 
اهتم ب�صورة القدي�س جرج�س، يقترب منها، يدلّ على المدينة في 
زاوية ال�صورة ال�سفلى �إلى اليمين، يتوقف عند ق�صر الملك، عند الن�ساء 
اللواتي يتابعن معركة مار جرج�س مع التنين من �شرفات الق�صر وي�س�أل 
�إذا كانت تلك المدينة هي بيروت. جال مرة بنظره في جدار ال�صالون 
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واقترح تغيير مكان مار جرج�س، فاعتر�ض نظام لأن �أولغا �أو�صته �أن 
يبقيه قبالة الباب المفتوح ينظر باتجاه البحر، ربما باتجاه لو�س �أنجل�س.

»لو�س �أنجل�س؟« 
كان علي ي�ستخف ا�ستخفاف العارف ب�أولغا و�أفكارها ورحلتها.

خرجا معاً �إلى ال�شوارع. كان علي يلقي ال�سلام على باعة متجوّلين 
التي  الانتحارية  الح�سين  قوات  عن  نظام  �أخبر  المطاعم،  في  وخدم 
انت�سب �إليها وكانت موزّعة بين حيّ اللجا و�شارع الم�صبغة في منطقة 
�أن ت�أ�س�ست بقليل بد�أ �أع�ضا�ؤها يرون الأحلام بكثرة،  ال�شياح. بعد 
يفعلوا �سوى  �أع�ضاءها لم  �أمله خاب لأن  الزهراء والح�سين.  فاطمة 
ب�آلات  ال�شوارع  المركونة في  �سيارات الجاغوار والكاديلاك  تجريح 
مرة في حرج  �أكثر من  معهم  اجتمع  الغاية.  لهذه  يحملونها  حادة 

القتيل ثم هرب منهم وما زال هارباً. 
اختفى علي �سويدان كما ظهر واختفت معه قم�صان زوج �أولغا، 
�أخذ �أي�ضاً روب النوم والثياب الداخلية. كانت فاخرة ومطرزة قليلًا 
وبنعومة، �أقرب �إلى ملاب�س الن�ساء. الحرفان الأوّلان من ا�سم زوج �أولغا 

وا�سم عائلته مدروزان على �سراويله وقم�صانه الناعمة.

تركه علي �سويدان وحيداً لا يجد في نف�سه الهمّة الكافية للذهاب �إلى 
الجامعة، يجل�س على ال�شرفة �أحياناً ي�ستمع �إلى فتاة في الطابق الرابع من 
البناية تتمرن على �أغاني الأوبرا تقطعها �صفقة باب غا�ضبة لا يعرف 
�إذا كانت من �أخ �ضاق ب�صوتها الحاد ذرعاً �أو �صادرة عمن تزعجهم 

من جيرانها الآخرين. 
ي�ضجر، ينزل، يتمنى �أن يطر�أ عليه ما ي�سلّيه ما بين الم�ساء والنوم، 
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يدور في الحيّ. �شباب يتحلّقون مقابل ن�صب جمال عبد النا�صر، عند 
التقاطع، يتقاذفون الكلام بلهجة بيروتية. في كل مرّة كان يمرّ بهم، في 
�أي وقت من النهار، حتى في �ساعات الليل المتقدمة، يجدهم واقفين 
الليمون والجزر،  �أمام محل بيع ع�صير  على الر�صيف، دوام ومراقبة، 

يتبارون في الكلام بلهجة مبالغ فيها: 
لوين رايحين؟ �شو في ما في؟ ��

ي�س�ألون ولا ينتظرون جواب. 
العبارات  يطلقون  المقابل،  الر�صيف  على  الفتيات  مرور  وعند 
�أو  الكاديلاك  ب�سيارات  الجميلات  العابرات  بها  ي�شبّهون  المرمّزة، 
لهجتهم  ي�ستعر�ضون  الكلامية،  الأدوار  يتوزعون  ال�سباق.  بجياد 
هذه، يمطّون �آخر الكلام، وهم لا يتكلمون في �أحاديثهم العادية بهذا 
القدر من الفظاظة لكنهم يتعمّدون ذلك لي�ؤكّدوا ربما على هويةّ المحلّة 
التي يقفون حرا�ساً عليها كما يعتقدون. مع تكرار مروره انتبه نظام 
�إلى �أنهم كانوا عند ر�ؤيته يبد�أون الكلام على الأ�شرفية و�أولاد الأ�شرفية 
و�أنهم لهم بالمر�صاد و�أن لا �أحد قادر على �أبناء عين المري�سة �أي عليهم. 

يقولون �أ�شياء من نوع: 
نحنا ما بتفرق معنا ال�صيفي والمدوّر... ��

ليكمل  بر�أ�سه  ويهزّ  مت�سلياً  لهم  يبت�سم  م�سيحي.  �أنه  بون  يح�سَ
طريقه �صعوداً نحو م�سرح بيروت حيث يتجمّع عند المدخل عدد 
من الأ�شخا�ص، ح�ضروا كل بمفرده تقريباً، ينتظرون فتح الأبواب. 
يدخل معهم دون �أن يلقي نظرة كافية على ال�صور بالأ�سود والأبي�ض. 
يدخلون �صامتين، ال�صالة �صغيرة والخ�شبة وا�سعة، هدو�ؤهم احتفالي 
في �شبه العتمة التي يتحول فيها الجمهور القليل �إلى �أ�شباح ترمي ظلالها 
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�أكثر ما ترخي ب�أج�سادها على المقاعد. ك�أن العر�ض يبد�أ في ال�صالة قبل 
�أن ينتقل �إلى الخ�شبة حيث يُ�سلّط �ضوء �صغير على  حار�س مخلّع يرتدي 
زياً ع�سكرياً هجيناً ويعلن عن دخول ملك متداعٍ على ر�أ�سه تاج من 

الكرتون الملوّن. 
الملك يموت.��

�ضحك نظام عالياً فنظر �إليه بع�ض الح�ضور �شزراً.
ملكتان، الأولى ياب�سة حادة �سوداء ت�ساعد الملك على الموت را�ضياً، 
�أن يت�شبث بالحياة والملك  الب�شو�ش الأكول تريده  البدينة  والأخرى 

المتعّرث يعود طفلًا ب�صوت جهوري. 
�أ�صوات  �سحرته  كثيراً،  يت�سلّى  كان  يكتم �ضحكته.  نظام  �صار 
الممثلين، خ�صو�صاً �صوت الملك ال�صنّاج و�صوت الملكة الجافة وهي 

تقول:
يجب �أن نبلغ جلالتك ب�أنك �ستموت...��

عاد في اليوم التالي. 
لا �أحد ي�ضحك غيره من جواب الملك:

ت�ضجرونني! �س�أموت، نعم �س�أموت. بعد �أربعين عاماً، خم�سين ��
عاماً، ثلاثمئة عام... عندما �أرغب، عندما يكون لديّ متّ�سع 

من الوقت، عندما �أقرر...
�أو من اهتماماته:

�صار هذا العر�ش قا�سياً، يجب تنجيده...��
في اليوم الثالث ابت�سم له قاطع التذاكر على باب الم�سرح، والتقى 

بي�سرى. 
كان يغم�ض عينيه، يتمتع بالأ�صوات وحدها، �صار يحفظ كلمات 



يدُ المنَازل116 �َرش

الم�سرحية، يطرب لها وي�سابق الممثلين عليها. 
انه يجدها  ابت�سم لها وقال  �إذا كان يحب الم�سرحية،  �س�ألته فج�أة 

م�سلية جداً، وخ�صو�صاً في النهاية. 
م�سلّية؟��

لم تقتنع. كانت وحدها �أي�ضاً، بينه وبينها مقعد فارغ. 
ما �إن خرجا �إلى ال�شارع حتى طلبت منه �إ�شعال �سيجارتها. �سارا 
جنباً �إلى جنب �صامتَين. الم�ساء رحب. تقدّما على كورني�ش البحر، 
مقابل ال�سفارة الأميركية. تدخن �سيجارتها وهو يرافقها، قلة من باعة 
الذرة الم�سلوقة ما زالوا ي�أملون بالزبائن. كانت نحيفة، تدخّن ب�شغف، 

تدخّن انتقاماً من �شيء ما، جميلة لو اعتنت بجمالها. 
يلزمها ربما بع�ض الوقت كي تُفرغ من قلبها �صدى �صراخ الملك 

الأخير وهو يموت وينطفئ العالم من حوله.  
رمت عقب �سيجارتها بعيداً في الماء ورفعت �شعرها بيديها الاثنتين 
�إلى الوراء ك�أنها تنف�ض عن ج�سمها، عن قلبها، �صورة الملك الحامل 

في يده �صولجاناً �أقرب �إلى خ�شخا�شة الأطفال:
من �أنتَ؟��

كان �س�ؤالها درامياً هزلياً �أ�ضحكه ك�أنه ا�ستمرار لحوار الم�سرحية.
تنزّها ل�ساعتين و�أكثر. لم يرغبا في الانف�صال ب�سرعة.

ا�سمها ي�سرى، ولدت في �أبيدجان وت�سكن مع �أهلها على م�ض�ض. 
لديها �أ�صدقاء كثر لكنها ت�أتي �إلى الم�سرح وحدها. �أخبرها �أنه يقيم في 
�شقة في الجوار ولديه ف�سحة للأ�صدقاء. اتك�آ على الحاجز الحديدي 
و�أدارا ظهريهما للبحر. �سمعا دويّ انفجار عميق. لجهة المطار، كما 

افتر�ضت.
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لا ي�ضربون �إلّا من الجوّ، الجبناء...��
رجّحت �أنها غارة ي�شنّها الطيران الا�سرائيلي. 

عادا �إلى موت الملك، فقالت �إنها غير م�ؤمنة بالله وتعتقد �أن ال�سعادة 
هنا، تكون �أو لا تكون.  

التجمع  �سارا في اتجاه �شقته، تحا�شى المرور معها في مرمى نظر 
النهاري الليلي ل�شباب عين المري�سة �أمام بائع ع�صير الليمون. دعاها 

�إلى ال�صعود.
غداً.��

قالت.
فتجرّ�أ دفعة واحدة:

يمكنك ال�سكن عندي...��
قبّلته مودّعة على خدّيه.
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لم تكذب، ي�سرى مكتبي.
�أمتعتها،  بعد الظهر بقليل، وقفت في باب ال�شقة لاهثة، حاملة 
ف�ساتين طويلة ب�ألوان داكنة، لا تحبّذ من حيث المبد�أ �أن تلب�س الن�ساء 
الكيمياء والمارك�سية،  �أ�سطواناتها وكتباً في  اي�ضاً  ال�سراويل. جلبت 
فل�شتها في غرفة الجلو�س وارتمت متعبة بعد �أن ا�ضطرت �إلى ال�صعود 

على ال�سلّم ب�سبب عطل في الم�صعد. 
جئت!��

ترخي ج�سمها كيفما اتفق، ترفع رجلًا وتطويها �أمامها على الكنبة 
فيبين فخذاها حتى �سروالها الداخلي وهي تحكي غير �آبهة كيف لم تعد 
�أمها، �شقيقها المحامي  �أمها ورفيقات  �أهلها،  تطيق ال�سكن في بيت 

ال�صاعد، هي لا تحبّ ال�صعود. 
�أعجبها البيت المطلّ على منارة بيروت المتوقفة عن العمل وعلى 
الجامعة الأميركية، خرجت �إلى ال�شرفة، رفعت ذراعَيها نحو ال�سماء 

ثم ا�ستدارت على نف�سها فرحة، احتفاءً ب�إقامتها الجديدة:
يجب �أن �أتعلّم الرق�ص...��

تطوّع نظام للنوم في ال�صالون، رف�ضت، ت�شاطره ال�سرير الكبير �إن 
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لم يجد مانعاً. ت�سارعت الأمور �أكثر مما توقّع نظام. لم يناما قبل الثالثة 
�صباحاً بعد غرام طويل وتدخين ال�سجائر وهي ت�ستعيد خيبتها مع 
ال�شاب من بلدة النبطية الذي كانت تفوح منه، �أو خيّل �إليها ذلك، 
تحت  وي�شكّونه  يزرعونه  �أهله  ب�أن  فخوراً  كان  الذي  التبغ  رائحة 
غرامه  في  فوقعت  البروليتارية  �سيرته  �أحبّت  منه.  ليعي�شوا  ال�شم�س 
لكنها اكت�شفت كما تقول �أنها �أغرمت بق�صة حياته لا به. فرّت منه 
ومن غبائه وجلافته ورائحة عرقه لأنه لا يعرف �إلى الا�ستحمام �سبيلًا.  

�أ�ستعير حياتي دائماً...��
ابت�سم دون �أن يفهم.

»قبلات  فيلم  بطلة  نف�سها  ب  تح�سَ بيروت،  �شوارع  في  تم�شي 
م�سروقة« تم�شي في باري�س. ت�صنع الأوهام دون توقّف.  

لكنها جاءت �إلى نظام ب�إرادتها وهي الآن مرتاحة. 
مرتاحة نامت لكنه ا�ستيقظ بعد ن�صف �ساعة على �صوتها ت�شهق 

باكية وت�شتكي متفجعة: 
�أنا هكذا، لا �أعرف ماذا �أفعل ب�سعادتي ف�أبكي. ��

طوّقها بذراعيه، لاطفها فغفت قليلًا، حاول �سحب يده من خلف 
ر�أ�سها، فتم�سّكت بها. ارتاحت ولو بقيت تخرج �شهقة من وقت �إلى 

�آخر وبقي هو مفتّح العينين حتى ال�صباح. 

�أيام  ال�شقة لثلاثة  دخلت ي�سرى مكتبي حياته وتربّعت فيها. لازما 
ع من الدكان مرة واحدة في اليوم. لعبا بالمعركة  متتالية، يخرج للتب�ضّ
البحرية على الورق ومار�سا الجن�س في كافة �أنحاء البيت. كلما وقعت 
�صورته  في  �أولغا  �أقارب  من  البي�ض  الرو�س  �أحد  على  ي�سرى  عينا 
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يقفون  �أو عاب�ساً، عاب�سون جميعاً لأنهم  الفرو  بقبعة  الفوتوغرافية 
�أو عاب�سون فقط لأنهم رو�س، �ضابط في ثيابه الكاملة  �أمام الم�صوّر 
و�أو�سمته الع�سكريّة، ت�شعر �أنه ينظر �إليهما فتدير وجهه ناحية الجدار. 

تنتبه �أحياناً �إلى غرابة الموقف فتلتفت نحو نظام وت�س�أل: 
ماذا نفعل هنا؟��

بنف�س اللهجة الدرامية الم�ضحكة المفتعلة. تنظر �إليه وتعيد النظر في 
ال�صور وت�س�أله مرة جديدة عن ا�سم �صاحبة البيت. تحاول ت�أليف �شيء 
�أهلها والقدي�س  �أمام �صور  ما من وجودهما في �شقّة المر�أة الرو�سية 

جرج�س.
�أم�ضيا �ساعات في ال�سرير، هو يقر�أ  فتاة القيروان وهي ت�ستمع �إلى 
جون كولتراين وتنكبّ على معادلات الكيمياء الع�ضوية التي تدر�سها 

في الجامعة.  
يعودان �إلى العناق والرقّة فتح�ضر حياتها �أمامها من جديد، ترميها 
على نظام ونظام يتحمّل. ت�ستدرك �أحياناً فت�س�أله عن طفولته، يراوغ 
في الإجابة، يبقى في العموميات فت�ست�أنف حكايتها هي، فيقترح �أن 
يحلّا معاً �شبكة من الكلمات المتقاطعة العملاقة، محاولًا �إلهاءها عن 

�سيرتها المليئة بالمهاوي العميقة، مثل طريق حَورا الجبلية.

في اليوم الرابع �ضاق خلقه، فتح الباب وم�شى. 
�إلى زهرة ال�شمال، فتح له رفول  �إلى �ساحة البرج، �صعد  ا�شتاق 
ذراعيه على غير عادة ليقول �إن غيابه طال، لي�س عليه بالطبع، بل على 
�إليه من حَورا ويكدّ�سه في زاوية ردهة الفندق. اعتذر منه  يُر�سل  ما 

مرة جديدة لأنه يعطي منها يا�سمين. 
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فقيرة، لديها ابنة �صغيرة وزوجها توفي وتركها وحدها...��
ك�أن رفّول يعولهما �أو هكذا يحب �أن يكرر القول.

كانت هناك �أي�ضاً و�صية من حَورا، من توما، يتمنى عليه �أن يزور 
والده محمود العلمي والاطمئنان عليه لأنه �أ�صيب بعار�ض قلب وهو 

عاد من حم�ص �إلى طرابل�س ولا يعتني ب�صحته.
غاب نظام حتى الم�ساء، دخل مرتين �إلى ال�سينما، وفي المرتين كان 
يخرج في م�ستهل العر�ض، يت�سلّى ب�إعلانات الأفلام �أكثر من الأفلام 
ق�صد  على وجهه،  هام  العتمة.  يخرج في  ب�سرعة،  ي�ضجر  نف�سها، 

المطار. لافتة كبيرة تقطع الطريق: 
»ال�سلاح زينة الرجال«.

جل�س ل�ساعتين خلف زجاج مقهى المطار المطلّ على المدرج. لا 
ي�ضجر من متابعة هبوط الطائرات و�إقلاعها، مثل ت�أمل النار الم�شتعلة 

�أو الماء المن�ساب. 
عاد �إلى ال�شقة. انتبهت ي�سرى �إلى رغبته في الهروب. تقول:

�أنا ثقيلة، ثقيلة... ��
يرا�ضيها فت�صمّم بينها وبين نف�سها على عدم خ�سارته. 

لم تعد تتحمّل الخ�سائر.

ع لها من  دعت كُرمى له �أ�صدقاءها �إلى الع�شاء فوافق بلا �شروط. تب�ضّ
ت لهم �أطباقاً �إيطالية �سريعة، وقف في الباب مرحّباً.  محالّ الجوار، ح�ّرض

امتلأت ال�شقة بهم. �ضيوف من الجن�سين. 
حدّ  �إلى  جميلات  ولا  القامة  طويلات  لا  ي�سرى،  مثل  الفتيات 

الاكتفاء بجمالهنّ. 
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ديما. 
م�ستديرة، لا ت�ستحي بج�سمها المكتنز، ت�ضحك من قلبها، ت�ضحك 
كثيراً، توحي بالثقة لكنها لا تقبل �أن يتكئ عليها �أحد، امر�أة حرّة هي 

اي�ضاً. 
هدى. 

�صحيحتَين،  تفّاح  حبّتي  مثل  المنفوخان  خدّاها  فيها  ما  �أحلى 
�أمام  �ستتراجع  النظر لكنها  �إليه  بنظام لوقت ق�صير، تختل�س  �ستغرم 

ي�سرى المحاربة.
فرات. 

الأ�سمر الطويل ذو ال�شاربين الدقيقين، يبدو غريباً، يتحدث بلهجة 
عراقية ويتقن لغة عربية �أقدم بكثير من تلك التي كان يتكلمها الباقون، 

تجاوز الثلاثين من العمر.    
ال�شبان لطفاء، ي�صافحونك، ينظرون في عينيك طويلًا ولا يعرّفون 

عن �أنف�سهم ب�أكثر من �أ�سمائهم الأولى. 
علاء. 

�صغير ر�صين �سكوت م�صمّم. ي�ضع نظارة �سميكة. 
ريمون.

�إنه  يقول  بينهم،  يدخّن  لا  الذي  الوحيد  وف�صيحهم،  مرجعهم 
م�صاب بالربو من �صغره. 

فا�سكو. 
مقعد، جاء في كر�سيه، ينزله من ال�سيارة ويدخله الم�صاعد وي�سهر 
عليه �شاب مفتول الع�ضلات حفر و�شماً على ذراعه ويرفع دائماً كمّ 

قمي�صه �إلى �أعلى كي يُظهره. فا�سكو �أ�شقر ال�شعر �أخ�ضر العينين. 
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موري�س. 
بالمخمل  المبطّنة  الثمينة  علبته  في  الأفقي  نايه  معه  حمل  ممتلئ، 

الأحمر، يعزف فقط �إذا كان الجوّ م�ؤاتياً للإ�صغاء، كما يقول.

جلبوا معهم زجاجات نبيذ، ي�شربون كثيراً ويتناق�شون كثيراً. تحدثوا 
بالفرن�سية المطعّمة بالعربية الخفيفة. �سرعان ما انتقلوا من كتب قر�أوها 
و�أفلام �شاهدوها �إلى حزام الفقر الذي بد�أ يلفّ العا�صمة بيروت من 
عدة جهات. �أخرج ريمون محرمة ورق من جيبه ور�سم عليها دائرة 
وزّع حولها الأكراد وعرب الم�سلخ �شمالًا في منطقة الكرنتينا، ال�شيعة 
التي  �إلى ال�ضاحية الجنوبية هرباً من الاعتداءات الا�سرائيلية  النازحين 
تدمّر بيوتهم وتحرق حقولهم يومياً، المدينة ال�صناعية �شرقاً، �أي عمال 
الميكانيك والمطابع والذين لا يمر يوم �إلا وي�ضربون فيه ل�سبب �أو لآخر، 
وكذلك من �سمّاهم فقراء الم�سيحيين من دون تفا�صيل �إ�ضافية، �إ�ضافة 
�إلى المخيمات الفل�سطينية الموزعة في عدة �أنحاء، ر�أ�س الحربة المخيّمات 

الفل�سطينية. بدوا فرحين متحم�سين لهذا الحزام.
لكن لا �شيء لجهة البحر...��

قال نظام، ولم يعلّق على كلمته �أحد.
ي�س�أل ي�سرى  هم�ساً عن الا�سم الكامل لأحد ا�صدقائها بعد مداخلة 
ل فيها كيف �أن البورجوازية م�س�ؤولة عن كل م�آ�سينا، فتقول  واثقة يف�صّ
�إنها لا تعرف ولا تريد �أن تعرف، لا ي�صدّقها فتفهمه، بعد �إ�صراره، 
�أنه لا يجوز التعرّف �إلى الأ�سماء الكاملة للرفاق �إذا هم حر�صوا على 

�إخفائها.
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الرفاق!
�أحبّهم فتحوّلت �شقّة ر�أ�س بيروت �إلى مقرّ اجتماعات لخليّة فرج 
الله الحلو التابعة لمنظمة العمل ال�شيوعي في لبنان وكانت الخليّة �سمّيت 
ال�شيوعي المنا�ضل الذي رف�ض خيانة رفاقه  للم�س�ؤول  هكذا تمجيداً 
برميل  يقولون في  ال�سورية كما  المخابرات  فذوّبته  التعذيب،  تحت 

للأ�سيد في خلال �أحداث ثورة العام 1958. 
كانت الدعوة �إلى الع�شاء بمثابة حفل تعارف طلبت ي�سرى من نظام 
�أكلة  �أنف�سهم تقريباً  ال�شقّة، هم  �إلى اجتماع في  �إذناً بدعوتهم  بعده 
ال�سباغيتي بثمار البحر و�شاربو النبيذ الفرن�سي، ي�ضاف �إليهم نفر �أو 
اثنان، ح�ضروا بجديةّ وتنظيم هذه المرة. قام نظام على خدمتهم طوعاً، 
كان فرحاً بكثرة عددهم يح�ّرض لهم القهوة مرتين �أو ثلاثاً بينما هم 
م�أخوذون بالمناق�شات. �سكن وحده ب�صعوبة فجاءت ي�سرى مكتبي 
ف�صارا ي�سكنان وحدهما، هو وي�سرى مكتبي. متعلّق بها،لا يتخلّى 
عنها ولا يكتفي بخلوته معها. �أظهر لهم الترحاب والتودد �إلى درجة 
�أنهم لم يجدوا من بعدها حرجاً في اللقاء عنده في �أي وقت يتفقون 
�أن يبلغوه م�سبقاً. لا يتردّدون في  �أو حتى  �أن ي�س�ألوه  عليه من دون 



125 بيروت؟ هاكَ بير

الدخول �إلى ال�شقة هكذا بلا �إنذار بما �أنه راح ي�صبّ ن�سخاً من المفتاح 
�إنه جاء ولم يجده. لا يبخل بالم�أوى على من  يعطيها لكل من يقول 
ت�سوء علاقته ب�أهله الذين كانوا يريدون له من �صغره �أن ي�صبح طبيباً 
جرّاحاً وهو اختار درا�سة علم النف�س �أو علم الاجتماع فيهجر بيت 

العائلة بعد مواجهة �صاخبة مع والده ولا يعرف �أين يتوجّه. 
�أح�صى مرة وهو يقهقه فخوراً كيف  النا�س.  لا يتعب نظام من 
�أن �سبعة ع�شر �شخ�صاً على الأقل باتوا يملكون ن�سخة عن مفتاح �شقة 
�أولغا فيليبوفنا التي كانت تبعث �إليه من وقت �إلى �آخر ر�سائل غريبة، 
عليها طوابع بريدية من قبر�ص �أو من اليونان، تروي له فيها تطوّر لا 
بل تراجع علاقتها بجايم�س كوبرن وربما ا�ضطرارها قريباً �إلى العودة 

�إلى بيروت. كتبت على قفا بطاقة بريدية عليها �صورة تمثال الحريّة: 
في �� غرفتنا  على  الن�ساء  تهجم  كثيراً،  مطلوب  لكنه  يحبّني، 

الفندق، ينتزعنه مني! 

ازدحمت ال�شقّة في ر�أ�س بيروت و�صار نظام نف�سه يقرع الجر�س طويلًا 
قبل �أن يقدم على فتح الباب بمفتاحه الخا�ص مف�سحاً في المجال �أمام 
من يكون في الداخل كي ي�ستعدّ. ويكون في الداخل �أ�صحابه الجدد، 
من جاءت بهم ي�سرى كرفاق، و�آخرون جاء بهم �أ�صحاب ي�سرى ولا 
يعرفون ي�سرى �شخ�صياً قبل دخولهم الخجول الأول على ال�شقّة. تبنّى 
نظام الجميع، ابت�سم للجميع. فوجئ يوماً ب�شاب لم يره من قبل يطارح 
قبل الظهر الغرام �صديقة له من معارف ديما على كنبة غرفة الجلو�س 
تحت �صورة الغراندوق نيكولا نيكولاييفيت�ش وهما ن�صف عاريين من 
عجلتهما و�شوقهما. �أغرب ما في الأمر �أنهما لم يتوقفا عن ال�شهيق 
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وا�ستباق الن�شوة حتى بعد التفاتهما نحو نظام وت�أكدهما من �أنه واقف 
قبالتهما في الباب الم�شّرع لا يدري كيف يت�صّرف. هكذ هو، يُ�شعر 
ب�أن ما هو له لهم وفوق ذلك يبت�سم في وجوههم كي لا  الآخرين 
ي�شعروا بالذنب. �سبعة ع�شر �إ�ضافة �إلى �آخرين كثر من عابري ال�سبيل، 
يمزجون  بينهم  من  الذكور  ال�سجائر،  مئات  ويدخّنون  يجتمعون 
البيرة بالملح و�إناثهم يقتنين دائماً الواقي الذكري في حقائبهن اليدوية 
تح�سّباً، ويقولون جهاراً �إن الله غير موجود وهو لي�س �سوى اختراع 
�أحياناً  ب�أحوالهم. يُخطئون  ال�سلطة والأقوياء كي يقنع ال�ضعفاء  �أهل 
بال�شقة فيقرعون باب �شقّة �أخرى في البناية لكن ما �إن تلاحظ مثلًا 
العيتاني �صاحب محل بيع الأجواخ في �شارع المعر�ض  زوجة م�أمون 
وال�ساكن في الطابق الثالث، قم�صانهم الف�ضفا�ضة و�شعورهم المر�سلة 
المت�سخة على جباههم حتى تعرف قبل �أن ي�س�ألوا �أنهم يق�صدون �شقة 

نظام فت�شير عليهم بنوع من الازدراء: 
في الروف، في الروف! ��

داخل  �إلى  منهم  �شيء  يت�سّرب  لا  كي  الباب  �إقفال  �إلى  وت�سارع 
�شقّتها. 

يتغّري �سلوكهم ما �إن ينعقد الاجتماع، فينادي بع�ضهم بع�ضاً كرفاق 
في  يقولون.  كما  الحركيّ  با�سمها  ميرا  ي�سرى  وي�سمّون  ورفيقات 
البداية، اعتر�ض الرفيق ريمون على �إ�شراك نظام في اجتماعاتهم متذرّعاً 
بعناوين الروايات التي كان نظام يخلّفها في �أرجاء البيت، م�شيراً �إلى 

وعيه الثوري ال�ضعيف وبع�ض الآراء الغريبة التي يطلقها �أحياناً. 
المثالية  �شقّته  ب�أخلاقه الح�سنة واعتادوا  �أغرموا  ما  لكنهم �سرعان 
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للقاءاتهم بعد �أن انتزعت منه ي�سرى وعداً بحفظ �أ�سرارهم، ف�صاروا 
لا يبد�أوا اجتماعاتهم �إلّا �إذا اطم�أنوا على جلو�سه بينهم، �إلى جانب 
ي�سرى، ت�ضمّه، تلت�صق به، تداعبه �أحياناً على وجهه لت�ؤكد للآخرين 
تها. ونظام لم يكن يعرف كيف ي�شارك  وخ�صو�صاً للرفيقات �أنه ح�صّ
في النقا�ش، �سيل الكلام بينهم جارف متدفق يعجز عن ال�سباحة فيه، 
�أطر�ش في الزفّة كان في البداية، حرب ال�شعب، الخيانة الطبقية، الأممية 
تروت�سكي  ليون  حول  يحتدّون  والن�صف،  الرابعة  الأممية  الرابعة، 
ويجمعون على تمجيد هو �شي منه. ينظّف المناف�ض من �أعقاب ال�سجائر 
�أو خم�س مرات في ال�سهرة لأن ي�سرى تكون م�شغولة بتذكّر  �أربع 
ا�ست�شهاد من روزا لوك�سمبورغ، بينما كان فا�سكو يدوّن كل ما يقال 
على دفتر خا�ص به فلا يجد وقتاً طويلًا للكلام، ولما ا�ستر�سل مرة 
انتقاد حركة فتح لأنها تطلب من كوادرها قراءة كتاب كفاحي  في 
لأدولف هتلر و�أن هذا معيب وغير مقبول، �أطلق ذلك كله بالفرن�سية 
�أهلها. وكان لا يفوّت اجتماعاً ويبقى للأخير حتى عندما  وبلكنة 
يطول النقا�ش �إلى �ساعات الفجر الأولى ويبقى معه مرافقه يحمله �أحياناً 
كما هو ويذهب به �إلى الحمّام لكي يق�ضي حاجته فيطلب فا�سكو من 
الرفاق التوقف حتى عودته كي لا يفوته �شيء من مناق�شة اقتراح قطع 
طريق المطار خلال التظاهرة المقررة في اليوم التالي باعتبار طريق مطار 
بيروت ال�شريان الأ�سا�سي لاقت�صاد الخدمات الكومبرادوري كما كانوا 
ي�سمّونه. وفيما يعود فا�سكو �إلى حم�أة المجادلات كان النعا�س يدبّ 
في عينَي مرافقه حوالى الواحدة بعد منت�صف الليل فيحني ر�أ�سه على 
�صدره وج�سمه يبقى م�ستقيماً على كر�سي الخيزران، بينما ينحرف 
النقا�ش بحدّة وبفعل ملاحظات فا�سكو نحو �أولوية الانتماء لدى �أفراد 
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الطبقة العاملة بين الوطن والدين وو�ضعهم ك�أجراء م�سحوقين. ي�صيب 
نظام النعا�س بدوره بالرغم من مداعبات ي�سرى في محاولة لإبقائه متابعاً 
فيقولون وهم ينظرون �إلى ي�سرى �إن عليهم المغادرة لأنه حان وقت النوم 
فيفتح عينيه ويطلب منهم ب�صدق �أكيد و�إ�صرار ان ي�ستمروا فهو يحبّ 
النوم وهم يتناق�شون لكنه ينتبه بعد قليل �أن نور الم�صباح الكهربائي ي�صيبه 
في عينيه فيزعج �إغفاءته فيغطّي وجهه بن�سخة من مجلة الحريّة التي كانت 

تنطق با�سم منظمتهم وعنوانها العري�ض في �صيغة �س�ؤال عوي�ص: 
»كيف نحوّل المطالب القطاعية �إلى حركة احتجاج ثورية في وجه 

الطغمة الحاكمة؟«
فيتمدّد قليلًا �إلى الوراء وي�سرى تغلّ في ح�ضنه، ترمقها ديما �أو هدى 
ال�شعور بالح�سد  يغطّي على  ا�ستنكار  فيها  بنظرة  بين الحين والآخر 
منها لأنها تحظى بهذا ال�شاب المطواع البا�سم الخدوم الجميل الوجه 
والقوام، فيما يعلو ورق ال�صحيفة ويهبط مع تنفّ�سه. وكان �إذ ي�سمع 
تحريك الكرا�سي بعد اختتام الاجتماع بتلاوة المح�ضر وجدول �أعمال 
الجل�سة التالية، يفتح عينَيه هلعاً فيطلب منهم المتابعة ب�شيء من التو�سّل 
مجرد  الخطيرة  اجتماعاتهم  بتحويل  مطلبه  �سذاجة  �سريعاً  ليكت�شف 

م�ؤان�سة له فيعر�ض عليهم ك�أ�ساً �أخيرة �أو قهوة تنع�شهم. 
كل ذلك خ�شية �أن يبقى وحده، �أي وحده هو وي�سرى. و�صارت 

تنتبه لحاله ف�إذا �س�ألها ماذا نفعل هذا الم�ساء تقول له �أولًا:
لا تخف. ��

تطمئنه �إلى �أنهما �سيكونان ب�صحبة �آخرين ولن يبقيا وجهاً لوجه.
الرفاق ولا يكترث لما يقولونه، تطلب منه  ها كيف يحبّ  يحّري

اتخاذ ا�سم حزبي فلا يبالي. 
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�أنت الوحيد بيننا بلا ا�سم... �س�أجد لك ا�سماً من �إحدى روايات ��
دو�ستويف�سكي، يكون قريباً من �أ�سماء �أ�صدقائك الرو�س...

تقول وهي ت�شير �إلى �صور �أقارب �أولغا.
�أو في  التي �شاهدتها  لهم في الأفلام  �أي�ضاً نظيراً  تريد لمن تحبّهم 

الروايات التي طالعتها. 
لا تنفكّ تكرر عليه القول:

�أرتاح معك كثيراً.��
تق�صد بالراحة �أنه لا يتعب من الا�ستماع �إليها وهي في ح�ضوره 

تخبر نف�سها بم�صاعب حياتها.

داوى وحدته بي�سرى وداوى وح�شته معها بح�شد كبير فا�ض �ضجيجه 
�إلى الخارج. 

ال�ضالعين  �أو ثلاثة من  اثنين  النقا�ش بين  فيها  ففي �سهرة انح�صر 
في الفل�سفة، انتهى الأمر بالرفاق والرفيقات، خ�صو�صاً �أولئك الذين 
�أتعبتهم المفاهيم المجرّدة، �إلى رفع ال�صوت بالغناء على ال�شرفة لإ�سكات 
خبراء الجدلية المادية، فطلب فا�سكو ف�سحة �صمت ليلقي فيها ق�صيدة 
�إلى  ت�أليفه لأنه كان ينظر  �أنها من  بالفرن�سية ظنّ نظام للوهلة الأولى 

الأفق المعتم فوق البحر وهو يتلو عن ظهر قلب مغم�ضاً عينيه: 
»�ضيقة مراكبنا، �ضيقة �أ�سّرتنا، �شا�سعة المياه، وا�سعة �أمبراطوريتنا في 

غرف اللذة المغلقة...« 
تلى ذلك غمز وهرج ومرج و�صراخ ا�ستب�سل فيه نظام حتى قرع 
عليهم الباب رقيب �أول في قوى الأمن الداخلي لهجته جنوبية مقطّب 
الرفاق الذي كان يحمل في  �أحد  الجبين يرافقه عن�صر �شاب فخاف 
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الفتيات  �إلى �إحدى  جيبه قطعة من ح�شي�شة الكيف فمررها خل�سة 
د�ستها في حمّالة �صدرها الآمنة. 

العيتاني نف�سها  ح�ضر رجلا الأمن بعد �شكوى هاتفية من زوجة 
ب�أن ال�ضجيج ال�صادر من الروف لا يُحتمل، و�أن �أ�صوات الغناء تمنع 
الأطفال في الجيرة من النوم، و�أن هناك مر�ضى لهم الحقّ في الراحة. 
طلب الرقيب �أول الهويات من الرفاق الذكور فقط، جمعها و�أم�سكها 
كد�سة واحدة بيده ثم بد�أ يطلق فيهم موعظة وتحذيراً بعدم التكرار وهو 
يرمق الفتيات وفا�سكو بنظرات ا�ستغراب ويتطلع �إلى ال�صور المعلقة 
على الجدران، ثم راح يقر�أ الأ�سماء عالياً قبل �أن يردّ الهويات، وهو 
ي�صرخ الأ�سماء ك�أنه كاتب في المحكمة. وكان ح�شرياً له على كل 

ا�سم تعليق. 
ح�سين �إ�سماعيل معلاوي!��

يمدّ الرفيق ريمون يده لا�سترداد بطاقته. بدا منزعجاً من �صراخ ا�سمه 
الحقيقي عالياً، رنّت �ضحكة ن�سائية �صغيرة تلفت �إلى تخفّي ح�سين 

خلف ا�سم م�سيحي ربما، قبل �أن ي�س�أله الرقيب ب�شيء من الملامة:
�أنت من حا�صبيا، �إيه؟��

�أنه  الرقيب نف�سه من حا�صبيا، يلفظ القاف كاملة وربما لا يعتقد 
يليق ب�أبناء منطقته الت�سبّب ب�إزعاج الجيران خ�صو�صاً �أن لديه �أ�صدقاء 

محترمين من �آل معلّاوي.
جوزيف �إميل الفرنيني! ��

رفع فا�سكو يده مثل تلامذة ال�صفوف، مدّ مرافقه يده لي�أخذ الهوية 
فبان و�شم الأفعى على زنده، لم تتمالك ديما نف�سها ف�س�ألت وعيناها 

تخرجان من حجريهما:
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فا�سكو! �أنت من بيت الفرنيني؟ ��
ك�أنه اكت�شاف حياتها.

تابع الرقيب ا�ستعرا�ض معلوماته الجغرافية �سائلًا:
�أنت من الأ�شرفية؟ ��
�أنا من بيروت.��

جواب فا�سكو كان مواطنياً نا�شفاً.
�أمّي من بيت الفرنيني، كيف لا �أعرفك؟��

�أكملت ديما �ضاحكة ف�أكمل الرقيب ك�أنه �أراد �إ�سكاتها:
�ألك�سي بي�ضا! ��

موري�س، عازف الناي. 
نظر �إليه الرقيب طويلًا، تفحّ�صه من ر�أ�سه �إلى قدميه نزولًا و�صعوداً، 
نظر �إلى بطاقة هويته مرات عدّة، على الوجه وعلى القفا، لم ي�صدّق 
ما يقر�أه. و�ضع البطاقات جميعها خلف ظهره و�س�أل موري�س هام�ساً 

م�ستغرباً ك�أن لا بدّ من وجود خط�أ ما: 
�أنت �إ�سرائيلي؟ ��

كان جميع الرفاق يعرفون �أن موري�س يهودي. لم يخبروا نظام، لم 
يجدوا �ضرورة لذلك. 

�أنا لبناني يهودي بالولادة ومعادٍ لل�صهيونية.��
بدا ك�أن الرقيب �أول لم يفهم المق�صود بجواب موري�س، ف�أكّد من 

جديد: 
مكتوب هنا �أنك �إ�سرائيلي!��

�صحّح له موري�س ك�أنه فعل ذلك مراراً من قبل:
الدين �إ�سرائيلي ولي�س الجن�سية.��



يدُ المنَازل132 �َرش

�أكمل الرقيب:
لكنك تحكي العربية جيداً.��
�أحكي العربية لأني لبناني.��

ولمزيد من الإي�ضاح �س�أل موري�س الرقيب �أول:
ما المكتوب على هويتك �أنت في خانة الدين؟��
درزي��

�أجاب الرقيب.
و�أنا �إ�سرائيلي...��

وتابع:
... مولود عام 1947 في منطقة زقاق البلاط ورقم �سجّلي ثلاثة ��

وخم�سون.
نقطة على ال�سطر.

تعقّدت الأمور �أمام الرقيب فطرح �س�ؤالًا عاماً:
وماذا تفعلون هنا جميعكم؟ ��

�أجابوه معاً، جوقة �صادقة كاذبة: 
نغنّي. ��

�أكمل وك�أنه بد�أ يت�سلّى باكت�شاف هوياتهم: 
�شمعون يوحنا رخّو. ��

ي�ست�ضعفه، ي�شتمّ الرقيب رائحة ال�ضعفاء، من �أ�سمائهم: 
من وين انت يا رخّو؟ ��

�أن �أ�صله من  �أجابه الرفيق فرات بلهجة المذنب وباللكنة العراقية 
الوطني،  المتحف  الرافدين ومقيم في جوار  مدينة المو�صل في بلاد 

مقابل ق�صر العدل، م�ستجدياً ح�صانة ما من ذكرهما. 
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�أم�سك الرقيب بطاقة نظام، تمعّن فيها ولم يقر�أ ا�سمه، فتح عينيه 
وا�سعتين، ينتقل من اكت�شاف �إلى اكت�شاف، �س�أله: 

�شو دينك انت؟��
تدخّلت ي�سرى �سائلة م�ستنكرة ما �أهمية الدين هنا، ف�أجابها الرقيب 

�أول �أنها المرة الأولى يقع فيها على هوية خانة الدين فيها فارغة. 
انظري، �صديقكم بلا دين.��

غمز نظام الرفاق مبت�سماً واعداً بالمزيد.
�إلى الرفيق علاء،  هزّ الرقيب كتفيه علامة على لامبالاته وانتقل 
الوحيد الذي لم يعلن الرقيب ا�سمه الحقيقي لأنه لم يقر�أه بل اكتفى 

ب�س�ؤاله:
انت من �صور؟ ��

�س�أله محاولًا تقليد لهجة يعتقد �أنها خا�صة ب�أهل �صور، فهزّ علاء 
ر�أ�سه بالإيجاب. 

�شو بيقربك الكولونيل فواز؟��
ي�س�أل كي ي�س�أل. 

بيي... ��
لم ي�صدّق. 

العقيد علي فوّاز؟ ��
�أ�صّر علاء على الجواب وبلهجة مرتفعة قليلًا: 

�إيه بيي. ��
احتار الرقيب ماذا يفعل بالهويات الباقية بين يديه، كاد من ارتباكه 
�أن يغادر ويجعل  ي�ؤدي التحية الع�سكرية لابن الكولونيل فواز قبل 
�أن بينهم الابن  �أع�ضاء خليّة فرج الله الحلو يكت�شفون للمرة الأولى 
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الوحيد لقائد مفرزة طوارئ بيروت، �أي الرجل الذي يعطي الأوامر 
بر�شّ المتظاهرين بخراطيم المياه وتفريقهم بالقوة �أو حتى ب�إطلاق النار 
فوق ر�ؤو�سهم �إذا اقت�ضت الحاجة. �شعر الرفاق بالأمان والخيانة معاً. 



6

�سكتوا عن �إحراج موري�س لكنهم لم ين�سوا نظام. طالبوه بر�ؤية هويته 
�أنه في تلك اللحظة لا  بالت�أكيد  فبد�أ  �أ�صّروا تكراراً  فتهرّب ممازحاً، 

يعرف نف�سه �إن كان م�سلماً او م�سيحياً. زادت ح�شريتهم.
�أنت تهز�أ منّا...��

قالوا. 
ابت�سم بمكر و�أخبرهم �أنه ولد في طرابل�س قبالة المرف�أ وتعلّم حروف 
التي تقترب  ال�سفن  �أ�سماء  العربية والفرن�سية بف�ضل قراءة  الأبجدية 
للر�سوّ. كان ينتظرها مع رفاقه من �شرفات المنازل ليتباروا في تهجئة 
وقراءة �أ�سمائها ب�صوت عال، �أولمبيا، بنت ا�سكندرية �أو مر�سيليا. وكان 
�أحد �أقربائه ي�صطحب الأولاد �إلى متن الباخرة حيث يوزّع القبطان 

عليهم الهدايا وهم م�سحورون بلبا�س البحّارة...
�أو�صلنا...��

كان للرفيق فرات ر�أي �آخر:
كلام �أدبي، �أكمل �أكمل... ��

يو�صلهم �إلى حَورا وكيف عا�ش مع عائلة م�سيحية في الجبل لأن 
�إلى  والده دخل ال�سجن بتهمة التح�ضير لانقلاب ع�سكري وانتقل 
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مدينة حم�ص في �سوريا فمطّوا �شفاههم غير مقتنعين. حفظ القر�آن عن 
ظهر قلب في م�سجد يدعى جامع البحر، كان ال�شيخ هناك، �سميح 
�أول من يكمل  له على رفاقه لأنه كان دائماً  ال�شعراني، يحبّه ويف�ضّ

ال�سورة التي يبد�أ ال�شيخ بتلاوتها... 
ي�شطّ من جديد، ي�صل �إلى ف�صل فيغرق فيه، لا ي�شفي ح�شريتهم ولا 

يعرف كيف يروي حياته. 
يعيدونه �إلى البداية ب�س�ؤال وا�ضح:

�أنت ر�سمياً م�سلم �أم م�سيحي؟��
، لا يريد �أن تبكي �أمه الأولى مرة  ما زال م�سلماً ولا يريد �أن يغّري
جديدة بعد طول بكائها ب�سبب �أفعال والده. كاد ينحرف مرة �أخرى 
�أ�صواتهم  الرفاق  يرفع  لو لم  العلمي  �أخبار وم�شاكل محمود  ليروي 
ا�ستنكاراً فا�ستدرك قائلًا �إنه بقي م�سلماً في �سجلّ الأحوال ال�شخ�صية 
بوا�سطة  �آخر  �إلى  تدقق من وقت  عمّاته  �إحدى  �أن  و�أخبرهم كيف 
زال  ما  نظام  �شقيقها  ابن  كان  �إذا  النفو�س  دائرة  في  تعرفه  موظّف 

م�سلماً �سنيّاً. 
بدت حكايته منتهية، ف�إذا به يبت�سم غامزاً الرفيق فرات من جديد 

وم�ضيفاً �أن بحوزة �أمه الثانية، 
�أمك الثانية؟��

رخيمة،
رخيمة؟��

�إفادة ب�أنه م�سيحي ماروني. 
يهتف الم�ستمعون ب�أنه يعبث بهم، فيق�سم �إنه تعمّد م�سيحياً في يوم 
ماطر و�أ�صيب على �أثرها وب�سبب المزيد من الماء الذي �سكبه الكاهن 
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�أ�سبوع و�أنه في المخت�صر هنا،  �أكثر من  على ر�أ�سه بر�شح طويل دام 
هكذا، را�ضٍ. 

هذا كل �شيء؟ ��
ابت�سم:

نعم، هذا كل �شيء.��
بقي �أن والده الثاني هو الذي محا على الأرجح الإ�شارة �إلى الدين 
على هويّته فهو ماهر في كل ما ي�صنع، ولم ي�سع نظام �إلى الا�ستح�صال 

على هوية ثانية لأنه �أحبّ �صورته الفوتوغرافية في الهوية الأولى. 

ت�سلّوا بامتحانه ف�س�ألوه �إذا كان ي�ؤمن بالله. 
لا يعرف تماماً. �أخبرهم �أن �صديقاً له في المدر�سة كان قد نجا وحده 
من حادث �سيارة �سقطت في الوادي على الطريق الجبلية بين طرابل�س 
�إلى القعر وماتوا  �إذ تعلّق ب�شجرة فيما تدهور والداه و�أخته  وحَورا 
تحطّماً فبقي وحده في هذه الدنيا. كان �صديقه هذا يقول عندما يطلب 
الكاهن من التلامذة الإيمان بالله في �صفّ الدين: ما دام الله موجوداً 
وقادراً على كل �شيء فما حاجته الملحّة �إلى �أن �أ�ؤمن �أنا به؟ ا�ستح�سنوا 
جواب ابن حَورا الذي يعطيهم حجة جديدة مبتكرة على �إلحادهم. 

�أكمل نظام ب�أن والده الثاني لا يثق بالكهنة لكنه ي�ؤمن بالله ب�سبب 
�أعلى الجبال والذي لا ينبت ما لم يحمل  اللزاب الذي يغطّي  �شجر 

بذوره ع�صفور الكيخن.
يتداولون  بطولها  ال�سهرة  و�أم�ضوا  به  محتارين  �شفاههم  مطّوا 
ب�سيرته ومعانيها. �صار لعبتهم لأيام، �أخبروا ق�صته لأ�صحاب لهم، 
فاعتبره البع�ض ثمرة النظام الطائفي والبع�ض الآخر نموذجاً لما يمكن 
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�أن يكون عليه المواطن اللبناني في مرحلة �أولى تقوم على تجاوز الأديان 
المجتمع  بناء  �إلى  الطريق  �إنكار وجودها، في  دون  من  والع�صبيات 

العلماني القائم على »المواطنية ال�صرفة« العزيزة على قلب فا�سكو. 

�أكثر بعد حكايته. كان �سهلًا خدوماً كتوماً، ف�أ�شركوه في  وثقوا به 
بال�صرف،  المهددين  الأحمر  الحذاء  م�صنع  عمّال  مع  اجتماعات 
ورافقهم في م�سيرة تحت المطر، مظلّة واحدة يحتمي تحتها هو وي�سرى 
بطبيعة الحال، �ساروا �إلى مقر الأمم المتحدة انت�صاراً لجبهة تحرير ال�صحراء 
الغربية ووادي الذهب. طالب معهم �ضاحكاً بالموت للملك المغربي 
الح�سن الثاني. �صار في عداد �أول من يتلقّون �ضغط خراطيم المياه تر�شّ 
بها �إطفائية بيروت المتظاهرين لتفريقهم فيتم�سك بع�ضهم ببع�ض ويبقى 
نظام �آخر من يتزحزح عن و�سط الطريق التي افتر�شوها ويكاد يختنق 

وحده في بركة الماء الجال�س فيها. 
�سك�ستين«  »�أم  بنادق  من  الر�صا�ص  لعلع  يوم  يهرب  لم  كذلك 
مقدمة  �أمام  الطريق  ال�شرطة  �سدّت  البربير.  منطقة  في  الأميركية 
التظاهرة، �أبعد نظام ي�سرى والرفيقات وفا�سكو نحو ال�شارع الفرعي 
وتقدم هو وفرات وريمون وموري�س �إلى حيث ينتظرون خراطيم المياه. 
لم تظهر �سيارات الإطفاء. كان هناك فقط هرج ومرج وهتافات وفج�أة 
�أطلقت قنبلة م�سيّلة للدموع، بكى بع�ض المتظاهرين ولم يتفرقوا. ردّ 
�أحدهم بزجاجة مولوتوف في اتجاه قوى الأمن فاندلعت لهبة نار 
�سريعة �سمعت على �أثرها �أ�صوات انفجارات �صغيرة فوق الر�ؤو�س. 
ر�أى نظام الدم ي�سيل، انكف�أ الجمع �إلى ال�شوارع الداخلية و�سط ال�صراخ 

والعويل والهتافات، انك�شف الم�صابون المرتمون �أر�ضاً. 
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ن�سحبهم...��
قال نظام بعد �أن ا�سترجع انفا�سه وخمد الر�صا�ص �إثر �أوامر �صارخة 

من ال�ضبّاط في الجهة المقابلة. 
ن�أخذهم �إلى دار الإفتاء! ��

اقترح �أحدهم. 
�صرخ �آخر:

 �ألله �أكبر! ��
ال�شعارات  توقفت  اله�شيم.  في  كالنار  كثيرون،  ورائه  من  ردّ 
�أكبر انطلقت اي�ضاً من م�أذنة الم�سجد المجاور. تطوّع  الأخرى. الله 
كثيرون، نظام معهم، انتابه �شعور بالمناعة، هو �أي�ضاً. �صار يكّرب وهو 
ال�سيارات، فرات  القتلى من كتفَيه يجرّه نحو �إحدى  مم�سك ب�أحد 
يطلق الأوامر من ال�شارع الخلفي ويطلب من نظام �أن لا يعرّ�ض نف�سه 
لمرمى النار. حمّلوا ثلاثة قتلى في ثلاث �سيارات، ذهبوا بهم �إلى مفتي 
الجمهورية كي يرى بعينه ما يح�صل لأبناء بيروت. �أنزلوهم في حديقة 
ون ويحملون الجثث على الأكفّ، يرفعون  دار الإفتاء، يهتفون ويكّرب
�أج�ساد القتلى وهي لثلاثة رجال، اثنان نحيفان �سهل حملهما وثالث 
بدين ا�ضطر حاملوه �إلى �إنزاله غير مرة لي�ستريحوا. حتى خرج مفتي 
الجمهورية �إلى �شرفة الدار و�ألقى فيهم خطبة طالبهم في بدايتها باحترام 
الأموات فقاطعوه �صارخين �أنهم �شهداء. وافقهم الر�أي وطلب منهم 
�إنزالهم لإكرامهم بدفنهم وحمّل الم�س�ؤولية للحكومة، ولما فت�شوا في 
البقاع  البدين م�سيحي من �إحدى قرى  �أن  القتلى تبّني لهم  جيوب 
يتفرّقوا  �أن  �إلى م�سعفي ال�صليب الأحمر قبل  الغربي ف�سلموا الجميع 

�إلى بيوتهم.
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�صارت ي�سرى ت�سميه غافرو�ش بين قبلتَين وتخبر جميع من غابوا 
عن التظاهرة عن �أفعاله. 

الزجليّة  الهتافات  له  يكتبون  الطليعة،  في  ي�سير  و�صار  تحمّ�س 
الحما�سية على ق�صا�صات ورق كي يكرّرها المتظاهرون من ورائه. 
حمل مرة ي�سرى على كتفَيه وهي ترفع قب�ضتها في الهواء فظهرت 
�صورتهما في اليوم التالي على ال�صفحة الأولى من جريدة »المحرّر« 
التبغ وعمّال غندور«،  تحت عنوان »تظاهرة �صاخبة دعماً لمزارعي 
وقد و�صلت ال�صحيفة �إلى حَورا بعد �أن حملها معه من طرابل�س �شاب 
لمح ال�صورة على �صفحة الجريدة التي كان يلوّح بها �أحد باعة ال�صحف 
البلدة حيث دارت على معارف  �إلى  المتجوّلين فا�شتراها و�صعد بها 

و�أقرباء توما ورخيمة وهم يهزّون ر�ؤو�سهم ويقولون:
»فرخ الديب لا يجوّي!«

م�شيرين �إلى الكوفية الفل�سطينية التي كانت تلفّها ي�سرى حول عنقها 
في ال�صورة، وي�ؤكدون مرة جديدة �أنه لن يترك لتوما �صحّة ولا �أرزاقاً.

كان بيع الأملاك �أ�سو�أ ما يمكن �أن يحدث لتوما، لو �س�أله �أحد في عزّ 
�أر�ض يملكها لر�أى في  �أ�صغر قطعة  �إذا كان راغباً في بيع  �شبابه عمّا 
الأمر �إهانة بحقّه و�أجاب �صاحب الاقتراح ب�أنه م�ستعد ل�شراء كل ما 
يملكه هو وبالثمن الذي يحدده. لما تزوج توما ولم يرزق �أولاداً �صار 
اقتراح من هذا النوع يدفعه �إلى �أجوبة جارحة قد ت�ؤذي كرامة محدّثه 
يتبادلوا معه الإهانات.  �أ�صحاب �شهوات ال�شراء كي لا  فانكف�أ عنه 
�أمام ه�ؤلاء  النقدي، لم يكن يقبل الانك�سار  ولما كان ينفد منه المال 
ل الا�ستدانة فيوقّع على �سندات  الذين كان يزجرهم، بل كان يف�ضّ
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�ص به ثلاثة مرابين كانوا ين�سّقون في  مح�سومة منها الفائدة، وقد تخ�صّ
ما بينهم، لا يرهنون له ملكاً بل يعطونه المال على الثقة. و�صار �أحياناً، 
كما يقولون في لغة الدَين، يقلب ال�سندات �أي يمدّد مهلة ا�ستحقاقها. 
هكذا كان توما ي�ؤجّل تجرّع ك�أ�س البيع المرّة ويتحمّل زيارات الدائنين 
وتلميحاتهم وخ�شية بع�ضهم �أن ي�صبح عاجزاً عن الدفع �إذ ي�ستمر في 
�إر�سال المال �إلى نظام على �شكل عملة ورقية جديدة مت�سل�سلة الأرقام 
يعرف دائماً كيف يح�صل عليها لت�صل �إلى بيروت. لا ي�أخذ منها �سوى 
ما يلزم ل�شراء دواء ال�سكّري، والباقي ينفق نظام الق�سم الأكبر منه على 
رفاق الخليّة ورفاق الخليّة كانوا دائماً مُفل�سين، يحتقرون المال ولا 
يحملون في جيوبهم منه �إلّا ما يلزم لتنقّلهم �أو �شراء �سجائرهم الفرن�سية 
ذات التبغ الأ�سمر، لا يقبلون على �أنف�سهم �أن يطلبوا م�صروفهم من 

�أهلهم مع �أن بينهم �أثرياء.

هكذا كانوا �سائرين على هواهم، ي�سخرون من الفتيات العذارى ولم 
تكن �أي من الرفيقات تجر�ؤ على ادّعاء البكارة خ�شية الهزء بها. حللوا 
�سرقة بع�ض الكماليات التي لا تلبّي حاجة فعلية، و�سمحوا لأنف�سهم 
باختلا�س الكتب من المكتبات التجارية ولي�س من المكتبات الجامعية. 
كان بينهم اخت�صا�صيون في هذا الباب يرتدون في الطق�س ال�صاحي 
معاطف وا�سعة، جيوبها الداخلية كبيرة، يطلب الرفاق منهم كتاباً بعينه 
فيعدون ب�إح�ضاره في غ�ضون �أربع وع�شرين �ساعة �شرط �أن يكون من 
�أدبيات المارك�سية �أو في �سيرة غيفارا �أو م�سيرة ماوت�سي تونغ الطويلة 
�أحد  �ألتو�سير. و�إذا طلب منهم  �أجهزة الدولة الأيديولوجية للوي�س  �أو 
�سرقة دون كي�شوت �أو رواية لفرن�سواز �ساغان كانت �شائعة مثل �صباح 
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الخير �أيها الحزن، اعتبروا المهمة �سرقة عادية ي�ستهجنونها ويرف�ضون بكل 
ل �شيئاً على الق�ص�ص التاريخية، �أبو  حزم الإقدام عليها. ونظام لا يف�ضّ
م�سلم الخرا�ساني �أو قلادة الملكة، يت�سلّى بما يتكرر فيها من ح�صار للقلاع 
ود�سّ ال�سمّ في الك�ؤو�س ورمي الأقارب في ال�سجون. ي�شتريها من باعة 
الأر�صفة في �ساحة البرج، يحب غلافاتها الملوّنة، لكنه انتبه �إلى �أنها 
لا ترفع من ��شأنه في نظر الرفاق ف�صار يد�سّها تحت ال�سرير ليخفيها عن 
العيون. تحوّل نظام �إلى مندوب لم�شاريعهم ال�صاخبة غير ال�سيا�سية، تحبّه 
الفتيات وتحا�صره ي�سرى حتى التهى عن حَورا ون�سي �أهله بين حم�ص 

والميناء �إلى �أن جاءه خبر والده.

�إليه الخبر بعد �أن و�صله عبر �أحد �سائقي الاجرة القادمين  رفّول نقل 
من طرابل�س، �أو�صله �شفهياً �إلى �صيدلية المنارة، وكان هذا هو اتفاق 
نظام مع رفّول في الحالات الطارئة، فير�سل �صاحب ال�صيدلية ال�شاب 
الذي ي�ساعده في بيع الأدوية، �إلى بواب البناية كي يبلغ نظام ما يريد 
رفّول �إي�صاله �إليه. كانت المهمة م�ستعجلة و�صعبة بع�ض ال�شيء على 
ال�شخ�ص الأخير �أي بواب البناية الذي تردّد ثم حزم �أمره. قرع جر�س 
الباب ولم يدخل بل �أبلغه ب�أن عليه الذهاب فوراً �إلى ال�شمال لأن والده 

في حالة حرجة جداً...
�أي والدي؟��

�س�أله نظام دون تمهّل. 
ظن البواب �أن نظام لا ي�صدّق، ف�أكّد �أن الأمر جديّ عار�ضاً عليه 
�إلى ال�صيدلية حيث لم يح�صل على جواب  الم�ساعدة. �شكره ونزل 
�شافٍ، فهرع �إلى �ساحة البرج ومنها �إلى طرابل�س حيث كانت مرا�سم 
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الدفن �ستجري بعد �صلاة الع�صر لأن محمود العلمي كان قد عاد منذ 
فترة وجيزة من حم�ص �إلى بيت الميناء. عاد ليموت.

النعي المل�صقة على مدخل  �أمام ورقة  و�صل نظام مت�أخراً، وقف 
البناية، حاول التقاط �أنفا�سه قبل �أن يدخل على �أمّه و�إخوته، قر�أ النعوة 
فلم يجد ا�سمه بين �أبناء الفقيد حيث اكتُفي ببلال وخالد، وكانت المرة 
الأولى التي يلاحظ فيها �إغفال �أ�سماء البنات، ا�ستعا�ضوا عن مي�سلون 
بزوجها، �صهره، م�صطفى حجازي. لو طلبوا منه ترتيب �آل العلمي 
لو�ضع مي�سلون في ر�أ�س القائمة. ت�سكن في بيروت ولم يلتقها بعد، 

�سيبحث عنها فور عودته، فور �أن يهد�أ. 
اقترب منه ابن البواب، كان يعرفه �صغيراً يجل�سونه �شبه عارٍ يبكي 
�أنهم  النعي  �أخبره عندما ر�آه يقر�أ  البناية، لم يعرف نظام،  في مدخل 
�أخبره  العلمي.  �إلى الم�سجد لل�صلاة. �س�أله كيف مات محمود  انتقلوا 
كيف بد�أ ي�شعر ب�ألم حاد في �صدره، ثم ا�ست�شار الطبيب الذي و�صف 
له دواءً فبدا ك�أنه تح�سّن لكنهم وجدوه ميتاً �صبيحة هذا اليوم. وجدوه 
على ال�شرفة. �س�أله عن �أولاد الفقيد فنظر �إليه متفح�صاً وتفحّ�ص مرة 

جديدة ورقة النعي و�أجابه بلهجة محايدة، ك�أنه �أدرك مق�صده:
»ابنه الكبير �صار م�سيحياً ولا يذكرونه بين الأ�سماء«. 

و�أ�ضاف �أنه لي�س في البيت �سوى الن�ساء. 
نظر نظام من جديد �إلى ورقة النعي. لن ي�صعد �إلى البيت. �أكمل 
طريقه نحو جامع البحر. وقف بعيداً، قرب مكتب البريد حيث ت�صله 
رائحة �سوق ال�سمك و�أ�صوات المزاد العلني. يبدو �أن النوّ كان قوياً في 
الليلة ال�سابقة والأ�سعار مرتفعة. كان الجمع قليلًا في باحة الم�سجد، 
با�سم  وال�شيخ  والعباءة  والعقال  بالكوفية  الحاج ح�سن  مفلح  بينهم 
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الخطيب و�آخرون. بد�أوا يدخلون �إلى ال�صلاة. ر�أى بلال وخالد من 
بعيد. �شابان طويلا القامة، �أحدهما ي�ضع نظارة. لم يعرف �أيهما بلال 

و�أيهما خالد. 
الباحة  تركوه وحيداً في  لل�صلاة وتركوا محمود وحيداً.  دخلوا 
الخارجية، ممدداً فوق طاولة الحجر، في كفنه الأبي�ض، تحت ظلال 

�شجرة الكينا البا�سقة. وحده �أمام زرقة البحر.
رفع  لكنه  ة  بغ�صّ �شعر  بينهم،  له  مكان  لا  بعيد،  من  يتابع  نظام 
كتفَيه، لا يعترفون به، لا يريدونه، �سين�صرف. انتظر �سيارة اجرة �أقلّته 
�إلى موقف الحافلات القا�صدة العا�صمة، �أزيل عنها بيتا ال�شعر حول 
»الكلب في �أيام دولته«، لم يجل�س �أحد في جواره، كان عدد الركاب 
قليلًا. عند مرورهم في محاذاة الملّاحات على الطريق البحرية نظر لعلّه 
يجد �أثراً ل�شرطي ال�سير، الدرّاج القتيل، فلم يلمح �سوى زرقة ال�سماء 

نف�سها تنعك�س على �سطح ماء الملاحات المربّعة. 



7

الزعتر  تل  مخيّم  �إلى  فا�صطحبوه  الرفاق  دوّامة  والى  ي�سرى  �إلى  عاد 
للاجئين الفل�سطينيين. �أ�شركوه في برنامجهم ال�سريّ، ما ي�سمّونه دورة 
تدريبية مكثّفة على حمل ال�سلاح. كان عليه هناك �أن لا يعرّف عن 
نف�سه با�سمه الحقيقي لأ�سباب �أمنية كما تهام�سوا، فا�ضطر هذه المرة 

لاختيار ا�سم ولو للمنا�سبة فقط. 
ادعوني نانو. ��

»الدلع  �إلى  �أقرب  اللقب  اعتبروا  ولو  ا�ستعجالهم  في  وافقوا 
البورجوازي ال�صغير«. 

هكذا، وبعد معلمات مدر�سة راهبات المحبة في حَورا وتلامذتها، 
وبعد بنات ال�سوق العمومي في �شارع المتنبي، بد�أ رفاق خلية فرج الله 
الحلو من المارك�سيين اللينينيين الأقحاح ي�سمونّه �أحياناً نانو، بين ا�سم 

الغنج والا�سم الحركيّ. 
�أحد عن ا�سمه في المخيّم حيث لحق بهم عند دخولهم  لم ي�س�أله 
المبتذلة و�صور  المياه  المخيّم حيث  �أزقة  �أطفال حفاة و�شبه عراة في 
ال�شهداء و�شعارات الف�صائل. كان لافتاً منظرهم و�أزيا�ؤهم واختلاطهم 
ين يقودهم �إلى بقعة فارغة نقيب في الجبهة ال�شعبية الديموقراطية  جن�سَ
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لتحرير فل�سطين، ير�سمون حوله ن�صف دائرة وقوفاً، يعلّمهم تفكيك 
بندقية الكلا�شنيكوف قطعة قطعة ويطلب منهم واحداً واحداً �إعادة 
تركيبها. ينتقلون بعدها �إلى تمارين الرماية على مج�سّم الجندي الإ�سرائيلي 
الم�صنوع من الخ�شب المعاك�س. انتزع نظام �إعجاب الرفاق بدقّة ت�صويبه 
المتكررة، ولما �شارفت ال�شم�س على الغروب فوق بيوت ال�صفيح، 
النهار ب�سندوي�شات بقيت في ال�شم�س وحام  وبعد اكتفائهم طوال 
عليها الذباب في انتظار انتهاء الجميع من �إعادة تركيب الكلا�شنيكوف 
�أخم�ص، ان�صرفوا و�سط زغردة امر�أة و�صراخ �أخرى حيث و�صل الخبر 
العائلة ا�ست�شهد في عملية فدائية في غور الأردن دمّر  ب�أن �شاباً من 

خلالها مجنزرة للعدو الا�سرائيلي الذي ا�ضطر لا�ستدعاء الطيران. 
يكمل الرفاق الليلة وهم ي�صغون بخ�شوع �إلى موري�س ابن مدير 
في  لهم  يعزف  الكبير،  العمري  الجامع  جوار  في  الواقع  الم�صرف 
�صالون بيت �أهله على الناي الأفقي مقطوعات لمندل�سون �أو موزار. 
يقف و�سط القاعة وهم يجل�سون القرف�صاء �أر�ضاً، دائرة حوله، على 
ال�سجّاد. لا يجل�سون على الكنبات، لا يجر�ؤ �أحدهم على الهم�س، 
وبدل احت�ساء ك�ؤو�س ال�سو�س بالثلج او الجلّاب بحبّ ال�صنوبر التي 
ون في و�ضعها بين �أرجلهم، وخ�شية �إ�صدار  كانوا يقدّمونها لهم ويتعّرث
ا�صوات تعكّر ان�سجام موري�س، كانوا يكتفون ب�شرب ال�صمت بين 
جمله المو�سيقية الحنونة وي�صفقون باتزان فقط عند نهايتها. لم يكن 
نظام يعرف متى ي�صفق فالتزم تقليد الآخرين وعدم المبادرة مهما كان.

مرّ عام بلمح الب�صر لم ي�صعد فيه �إلى حَورا �سوى في ر�أ�س ال�سنة عندما 
تذكّر الجميع �أهلهم. وجده توما ورخيمة فرحاً م�شعّاً معدياً ف�سعدا به 
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واقتنعا �أكثر ف�أكثر ب�أن الحياة ت�سير قدماً والمهم �أن يبقى في �صحّته. وفي 
مرة ثانية، وبالرغم من ح�شرية ي�سرى، لم يجر�ؤ على التعريج عليهما 
لأنه �شارك مع بداية الربيع رفاق الخليّة في رحلة منظّمة و�صلت بهم 
التغنّي بها و�أ�شعل  �إلى غابة الأرز ف�سخروا من �صغر م�ساحتها ومن 
الرفيق علاء �سيجارة وهو جال�س في �أغ�صان �أرزة لامارتين بغفلة عن 
حرّا�س الغابة. لكن �ضاقت الدنيا بهما فقررا يوماً النزول �إلى بيروت 
التاك�سي  من  يطلبا  �أن  رفّول  فعلّمهما  �سكنه  مكان  على  للاطّلاع 
�إنزالهما في المنارة ف�ضاعا هناك بين البنايات وهما ي�س�ألان تارة عن 
العلمي ولا يجدانه فعادا خائبَين ولو  �أو عن نظام  �أبي �شاهين  نظام 

بدا لهما الحيّ مرتّباً.

عام ا�ستفاق خلاله نظام مرتين على مبّرر وجوده في العا�صمة فجدّد 
ت�سجيله في كلية الحقوق، �صمد �ساعة كاملة بدت له دهراً وهو يحاول 
الإ�صغاء �إلى محا�ضرة في قانون الموجبات والعقود، جمع المحا�ضرات في 
القانون الد�ستوري العام، ا�شترى المراجع حول الم�ؤ�س�سات ال�سيا�سية 
اللبنانية وقانون الأحوال ال�شخ�صية، و�ضعها في زاوية غرفة النوم مع 
دفاتر جديدة جاهزة لت�سجيل الملاحظات. جمع ال�صعوبة كلها في 
مكان واحد �إلى جانب ر�أ�سه، في متناول يده عندما يتمدد فوق ال�سرير 
ك�أن ح�صرها في مكان �ضيّق ي�سهّل عليه المهمة. لكنه كان ي�صطدم 
�إلى ال�شرفة  الت�سلل  بالكومة ويبعثرها عندما ي�ستيقظ فجراً ويحاول 
متفادياً �إيقاظ ي�سرى التي �ستعكّر عليه، بكلامها المدرار، رغبة التمتع 
�صامتاً بوهج �أفق البحر ولمعان ال�ضوء فوق ق�شرة الثلج الباقية في �أعالي 
جبل �صنين. يتعّرث بالكتب ولا ي�صل مرة �إلى ال�شروع في قراءتها، كان 
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هناك دائماً موعد طارئ يلهيه، �أو زيارة �أجّلها طويلًا لمي�سلون بعد �أن 
ا�ستدلّ �إلى بيتها ب�صعوبة. 

البناية، في الطريق الجديدة، ر�أى �صورة �ضخمة لقائد  عند مدخل 
التنظيم ال�شعبي يتكلّم على الهاتف، هاتف �أ�سود كبير مربوط ب�شريط. 
يبت�سم ك�أن ما يقوله له محدّثه في الجانب الآخر ي�سّره. وقد كتب تحت 
ال�صورة تعريفاً الأخ ع�صام فقط. فتحت له الباب فلم يعرفها. نظرت 
ت �شعرها ق�صيراً و�صارت بدينة بع�ض  في عينيه وانتظرت مبت�سمة. ق�صّ

ال�شيء. �ضمّته �إلى �صدرها، �أح�سّت بذراعيه يت�شبّثان بها.
�أختي!��

خرجت ال�صرخة من قلبه.
�شريكته، مي�سلون. 

جل�سا على مقعد واحد، يدها بيده، تغنّجه، تداعبه، طم�أنها عن 
�إنجاب الأولاد  حياته في بيروت، روت له كيف تزوّجت، ي�ؤجلان 
قليلًا بانتظار الانتقال �إلى �شقة �أو�سع. لا تنه�ض لتقدّم له القهوة كي 
لا ت�ضيّع عليها دقائق في جواره. �أخبرها كيف ذهب �إلى جنازة والده 
�أنها  �أخبرته  البيت ولم يقترب من الجامع.  �إلى  محمود لكنه لم يدخل 

ت�شاجرت مع �شقيقَيها ب�سبب �إغفال ا�سمه في النعوة.
خالد عنيد...��

�ضحكت وهي تتذكّر كيف نزعت ر�أ�س نظام من �صور العائلة، لم 
تفعل ذلك كرهاً به بل ت�سهيلًا لأمر تحرّره من �آل العلمي. كانت تحبّ 

له ما تعتقد �أنه يحبّه لنف�سه لكنها الآن لم تعد تعرف �شيئاً.
�س�ألته عن عنوانه.
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�ستزوره قريباً في المنارة حيث كان الرفاق يبحثون في �أمر تو�سيع 
�صفوف الخليّة لوافدين جدد من مدر�سة اللي�سّيه الفرن�سية ت�أثّروا بتعاليم 
�أ�ستاذ �شارك في ثورة طلاب باري�س عام 68. يرتادون مقاهي �شارع 
الحمراء حيث يكملون مناق�شاتهم عالياً غير �آبهين ب�شاب وفتاة يتبادلان 
الحميميات �أو ب�شاعر يحاول في جلو�سه وحيداً ا�ستخراج ق�صيدة النثر 
من �ضجيج المدينة. ينزلون في غارة ليلية على الأ�سواق، ودائماً باقتراح 
ترفيهي من نظام، لأكل الق�شطلية بالع�سل فجراً �أو ينظمون رحلة �إلى 
الجنوب للم�ساعدة في بناء الملاجئ حماية من الاعتداءات الإ�سرائيلية، 
فيمنعهم الأهالي ويطالبونهم بالمغادرة لأن المربّعات التي يحفرها ه�ؤلاء 
الوافدون من بيروت لا ت�شبه �سوى القبور. يحرّم الرفاق على بع�ضهم 
داليدا  �أم كلثوم، منهم من يح�ضر خل�سة حفل  �أغاني  �إلى  الا�ستماع 
ال�سنوي ويذهبون في رحلة جماعية �إلى هياكل بعلبك لح�ضور حفلة 
جون بايز فيقفون على كرا�سيهم مهللين عندما تبد�أ �صاحبة ال�شعر 
�إر�سال  �أغنية »�سوف ننت�صر«. ت�سري بينهم هم�سات حول  الطويل 
طرود ملغومة �إلى ال�سفارة الأميركية، ويتحدثون عن �أموال بد�أت ت�أتي 
�أن  �إلى  من ليبيا والعراق دعماً للحركة الوطنية كما بد�أوا ي�سمّونها، 
النار على نظام من م�سدّ�س الماكاروف عيار  �أطلقت ي�سرى مكتبي 

«، ف�أ�صابت القدي�س جرج�س في خوذته الرومانية. »ثمانية محّري

تنظّم  �أخيراً  النبعة الفقير حيث بد�أت  كان لي�سرى غيباتها، في حيّ 
في �أحد البيوت ندوة حول حقوق المر�أة تدعو �إليها بع�ض ن�ساء الحيّ 
اللواتي ي�سرقن �أنف�سهن قبل عودة �أزواجهن من العمل جائعين متعبين. 
يتطوّر النقا�ش �إلى �ضرورة ان تطالب المر�أة بحقوقها و�أن ي�شارك الرجل 
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فت�ضحك  البيت،  ت�شتغل خارج  �إذا كانت هي  المنزلية  الأعمال  في 
ين�شرها  �أو  الثياب  يغ�سل  �أبو ح�سين  �إحداهن لأنها تخيّلت زوجها 
بالملاقط على ال�شرفة ويراه الجيران. لكن ي�سرى كانت ترف�ض الخ�ضوع 
للثقافة ال�سائدة وتبالغ في المطالبة بالم�ساواة �إلى حدّ �أنها اقترحت مرّة 
�أن لا تبقى المر�أة طوال وقت المجامعة في الو�ضعية الدنيا بل يمكنها �أن 
تتبادل الأدوار مع الرجل، فت�ضحك واحدة وتن�سحب اثنتان، فتختم 

ي�سرى الاجتماع لتعود �إلى المنارة. 
لم تجده في ذلك اليوم ولم تجد �أحداً في ال�شقة لكنها ا�شتمّت �شيئاً 
�أنكر فقالت  ب�أنه يخونها لكنه  �أثراً في الهواء لم يعجبها. اتهمته  ما، 
النفي وبعد يومين  �إ�صراره على  �أمام  قلبها لا يخدعها. �صمتت  �إن 
غادرت ال�شقّة لأن عليها ح�ضور الأعمال التطبيقية في الجامعة و�إلّا 
خ�سرت عامها الدرا�سي في كلية العلوم وحُرمت من تقديم الامتحان. 
�أدراجها وفتحت  في منت�صف الطريق لمع �شيء ما في ر�أ�سها فعادت 
القهوة  رائحة  فتن�شّقت  الجر�س  تقرع  �أن  دون  من  بمفتاحها  الباب 
�إلى المطبخ حيث وجدت  �أ�صابعها  الطازجة. توجّهت على ر�ؤو�س 
نظام  يقف وراء فتاة �سمراء جميلة حافية القدمين لم ترها من قبل، 
يحت�ضنها ويلعبان معاً بتفوير البّن والماء على الغاز. �صرخت وتراجعت 
في اتجاه ال�صالون فطم�أن نظام الفتاة ولحق بي�سرى ليجدها �أخرجت 

الماكاروف من حقيبة يدها و�صوّبته نحوه وهي ت�صرخ:
على  حتى �أنتَ؟

�أو�صت  عندما  م�سد�س  على  تح�صل  �أن  على  �أ�صّرت  قد  كانت 
اقتناء  يقت�ضي  العام  الأمني  الظرف  ب�أن  ال�سيا�سي  المكتب  تعليمات 
الرفاق �سلاحاً فردياً للدفاع عن النف�س، و�أنه يمكنهم الح�صول عليه من 
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مكتب التنظيم اللبناني لحركة فتح في مخيّم �شاتيلا للاجئين الفل�سطينيين 
لدى المدعو �أبو خالد اثينا تيمّناً بعملية قادها في العا�صمة اليونانية �ضد 

مكاتب �شركة طيران العال الإ�سرائيلية. 
قالت ي�سرى وهي تكاد تنفجر غيظاً �إنها تحبه و�إنه خائن وتلعثمت 
�أنه بورجوازي �صغير لا يرى في المر�أة �سوى  باتهامات �أخرى مثل 
ج�سدها والمتعة التي توفرها له و�أن الرجال جميعهم من طينة واحدة.
�أنها تكلمت و�أفرغت ما في جعبتها فلن تفعل المزيد،  ظن نظام 
لكنها انطلقت من جديد. بدت عاجزة عن احتواء �شعورها بالمرارة 
الفتاة الغريبة ك�شاهد و�سبب لهزيمتها المتكررة.  ي�ضاعف منه وجود 
يت�أرجح في  تتلفّظ بعبارات مفككة، تهم ونعوت مبعثرة والم�سدّ�س 
يدها. عبثاً حاولت �أن ت�صنع جملة مفيدة �صارخة ترمي بها غ�ضبها 
على ر�أ�س نظام ف�أغم�ضت عينيها و�صوّبت الم�سد�س نحوه. قفز لا 
�شعورياً باتجاه باب ال�شرفة، �أفرغت ر�صا�صاتَين وهي مغم�ضة العينين 
بالرغم من ت�شديد المدرّب الفل�سطيني، على �أنه لا يجوز للرامي �إغما�ض 
عينيه في �أي حال و�أن هذه الإغما�ضة قد تكلّفه حياته، �إ�ضافة �إلى �أن 

الماكاروف لي�س م�شهوراً بدقته فهو �أحياناً يب�صق الر�صا�صة ب�صقاً.
�ضاعت �إحدى الر�صا�صتين، بحث عنها نظام طويلًا في ما بعد فلم 

يجد لها �أثراً، ربما خرجت من باب ال�شرفة.
الثانية �أ�صابت القدي�س جرج�س، قدي�س �أولغا. 

لما فتحت ي�سرى عينيها بدت هلعة من فعلتها ك�أن �صوت الانفجارَين 
�أيقظها، ك�أن �شخ�صاً غيرها �أطلق النار للتوّ. كان �إح�سا�سها بفداحة 
ما �أقدمت عليه �أقوى من �شعور نظام بالتعرّ�ض لإطلاق ر�صا�ص. بدا 
ك�أنه مجرد تكملة لق�سوة الكلام. انتبه للفتاة الأخرى، ناداها قائلًا �إن 
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كل �شيء على ما يرام. �أعادت ي�سرى الم�سد�س �إلى حقيبة يدها، �أعادت 
تجميع قواها وجل�ست م�ستقيمة الظهر على الكنبة وهي م�ستعدة لتلقّي 
اللوم والعقاب. اقترب نظام منها و�أخذ الم�سد�س من حقيبتها. ارتاح 
الجوّ قليلًا فخرجت الفتاة ال�سمراء �إلى ال�صالون تنظر حولها متفقدة 
الأ�ضرار. �إنها �أردنية تدر�س في الجامعة الأميركية و�إذا عرف �أهلها بما 
حدث ف�سي�ستدعيها والدها على متن �أول طائرة متوجّهة �إلى عمّان. 
كانت تق�صد �شقّة الأ�ستاذ الأميركي، الم�ستر باركر، لمراجعته ب��شأن 
اختيار �أر�صدتها، ف�أخط�أت ودقت باب نظام الذي دعاها لاحت�ساء 
القهوة، ف�أ�صّرت هي على تح�ضيرها و�أ�صّر هو على م�ساعدتها، وهذا 

كل ما في الأمر. 
فرحة  الأردنية  الفتاة  ان�صرفت  حتى  تنتظر  �صامتة  ي�سرى  بقيت 
النوم. جمعت ف�ساتينها  بخروجها �سالمة من المعمعة فدخلت غرفة 
الطويلة وكتبها و�أ�سطوانات الجاز و�أغاني القلب الفرن�سية فحملتها 
وغادرت ال�شقة منكوبة ب�أوهامها. قبل �أن تغلق الباب وراءها اعتذرت 
عن فعلتها، التفتت �إلى الأيقونة وهم�ست لنظام ب�صوت جديّ، محاولة 
التعوي�ض بع�ض ال�شيء، �إن لديها �صديقة ر�سّامة وخبيرة بالترميم من 
من  �أخيراً  �سهماً  �أ�ضافت  لكنها  �سالم.  جَنان  تدعى  المدر�سة  رفاق 

الخارج: 
ولا تن�س �أن تتحرّ�ش بها...��

لم تو�صه �أولغا عند رحيلها �إلا بالأيقونة، �أمّها حملتها معها في ترحالها 
ال�شاق، علي �سويدان �أو�صاه بها �أي�ضاً وقال �إنها لا تقدّر بثمن، حر�ص 
نظام دائماً على تنبيه الرفاق �إلى عدم الم�سّ بها. كان واثقاً في البداية 
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يمنع  لا  فقط  جماعياً  تعففاً  كان  لكنه  المال،  ق�ضايا  في  ترفّعهم  من 
�أن �أغرا�ضاً كثيرة فُقدت من  �إذ اكت�شف نظام  الاختلا�سات الفردية، 
ال�شقة لا فائدة ثورية ترجى منها. قبعتا ق�شّ مزيّنتان ب�شرائط ملوّنة 
و�شم�سية، فيل من العاج الأ�سود مرفوع الخرطوم محفور الظهر تُرمى 
فيه الأقلام. كما �أ�ضاع ال�ساموفار لأكثر من �أ�سبوع ليعود ويظهر ذات 
ة  يوم في مكانه المعتاد، فت�أكد ربما �أن ال�ساموفار لي�س م�صنوعاً من الف�ضّ
�أبُلغ الرفاق واحداً واحداً، فمن ذهب به ربما عر�ضه على  كما كان 

ة قيراط ف�أعاده �إلى مكانه.  خبير �أكّد �أن لي�س فيه من الف�ضّ
مار جرج�س بقي في مكانه معلقاً ينظر �إلى البحر. 

تغا�ضى عن الطلق الناري في البداية، �إلى �أن انتبه �إليه الجميع، وكانت 
ملاحظة �أي منهم لثقب القدي�س جرج�س منا�سبة للكلام عن ي�سرى 
تت�صل  لا  الأطوار  غريبة  وبدت  الخليّة  اجتماعات  عن  غابت  التي 
بالرفاق و�إذا التقت بهم تخت�صر الكلام. وعادت �إلى ال�شقة مرة واحدة 
فقط بعد �إطلاقها النار، عادت هادئة م�ست�سلمة لقلّة حظّها، جاءت 
لتردّ لنظام �ساعة الجيب التي ا�ستعارتها منه، ال�ساعة نف�سها التي وقعت 
منه في الملّاحة وهو يهرع �إلى ال�شرطي القتيل فتوقفت و�أ�صلحها �أو 
قال له ال�ساعاتي في �ساحة البرج �إنه �أ�صلحها. كان توما قد �أخبره يوم 
�أعطاه �إياها ب�أنها هدية من عمّه يوم عاد من البرازيل و�أورثه الكثير. 
�أخبرته ي�سرى �أنها في غ�ضبتها منه رمت ال�ساعة �أر�ضاً فانك�سر زجاجها 
لكنها لا تزال تعمل وهي انتقمت بطريقة �أو ب�أخرى من كل ما لديها 
من �أثره وتعتذر عن كل ما بدا منها تجاهه. كانت من اللطافة بحيث 
وجد نظام نف�سه م�ضطراً �إلى تطييب خاطرها وحتى مرا�ضاتها لكنها 
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وجّهت اللوم �إلى نف�سها وتنبّ�أت ب�أن المر�ض الذي فيها لا �شفاء منه. لما 
ان�صرفت ردّت له مفتاح ال�شقّة وقبلته ثلاثاً على خدّيه. �س�ألته �إذا كان 
ق�صد �صديقتها لترميم الايقونة. تريد ت�صفية ذمّتها، �إ�صلاح ما �أف�سدته. 
لبنان، فوق محل بيع الزهور«،  دلّته على عنوان �صديقتها، »�شارع 

وودّعته بحرارة ك�أنهما يلتقيان للمرة الأخيرة.
خ�شي عودة �أولغا المفاجئة، غلّف الأيقونة بعناية وحملها، عري�ضة، 
�أخباراً لم  �أ�شبعه �سائقها  �أجرة  �إبطه و�صعد ب�صعوبة في �سيارة  تحت 
ين�سبها لأحد. يعثرون كل يوم على جثة مجهولة الهوية مرمية هنا �أو 

هناك، �أ�سعار البي�ض واللحم ترتفع.
العترة عالفقير!��

�أنزله في �شارع لبنان، دفع له نظام �أجراً م�ضاعفاً. 
و�صل �إلى محترفها هكذا، بلا موعد. 

نظارة  ت�ضع  القامة،  طويلة  ر�أ�سها،  خلف  �شعرها  تربط  �شقراء، 
بي�ضويّة رقيقة. جميلة وواثقة من جمالها. 



8

جَنان �سالم. 
ر�سوم  م�شدود،  قما�ش  �إطار،  بدون  زيتية  لوحات  و�سط  واقفة 
مكتملة �أو قيد الإنجاز موزّعة في �أرجاء القاعة، معلّقة، مو�ضوعة �أر�ضاً 
�أو مُ�سندة �إلى الجدار، بع�ضها مرفوع على كرا�سيّ، مت�شابهة الألوان، 
كبيرة ومتو�سطة الحجم. موزعة بحيث يمكن للناظر ر�ؤيتها جميعها 
دفعة واحدة، ك�أنما تر�سم م�شهداً مجزّ�أً على عدة لوحات. ال�صالة غارقة 
في �ضوء النهار الغزير الذي يقتحمها من الفتحة الزجاجية العري�ضة. 
نباتات كبيرة واقفة �صفّاً في �أوعيتها الفخارية. محترفها يطلّ على الجهة 
العمياء من بنايتَين تزيدان عنه ارتفاعاً وتطلان على ال�شارع من الجهة 

المقابلة فتحجبان جَنان عن �أي �أفق �سوى لوحاتها. 
نظرَت �إليه بلا تركيز، ترتدي فوق ثوبها مئزر ر�سّام ملطّخاً بمختلف 

الألوان، و�صليب متو�سّط الحجم من ذهب يتدلى من عنقها. 
ي�سرى مكتبي رفيقتك في مدر�سة لويز فاغمان �أر�سلتني �إليكِ.��

ابت�سمَت.
تعرف ي�سرى مكتبي؟ ��
معي لوحة �أريد ترميمها.��
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�أ�شارت �إليه بيدها �أن يجل�س في الكنبة الوحيدة بمقعدَين كما رفعت 
�إ�صبعها للقول �إن انتظاره لن يطول. لا تقطع تركيزها، تريد �إكمال 
ما كانت تقوم به ك�أنه دخل عليها في منت�صف احتفال عليها �إنها�ؤه، 

و�سط جملة تريد �إتمامها. 
تر�سم اللوحات معاً، �ضربة هنا ثم تتراجع، جراح �صغيرة تك�سو 
ذراعها، من المع�صم �صعوداً، تغطّيها بقمي�صها الف�ضفا�ض. تغّري الري�شة، 
تطيل ت�أمّلها، تمزج لوناً بها، تقترب من �أخرى، ت�ضيف تف�صيلًا لا يكاد 

يُرى. 
�سماء غا�ضبة في جميع اللوحات، �سماء بلون الغيوم، �ألوان داكنة 
متقاربة، �أخ�ضر غامق ح�شي�شيّ يتزاوج مع الرماديّ المائل �إلى القَتامة. 
الرمادي في كل �أحواله، في كل �إمكاناته. لكن هنا وهناك، مرة في 
اللوحة �أو مرتين على الأكثر، �أحمر قانٍ بحجم �ضئيل وفاقع مثل خيط 
ير�سم ثنايا نافذة خ�شبية تف�سّخت �ألواحها ال�صغيرة. نافذة تتدلى منها 
زهرة الأ�ضاليا ب�ألوان ميتة على �شرفة منزل قديم. �أو بقعة بلون الدمّ على 
بلاط الر�صيف المر�سوم بدقّة متناهية، حتى ما برته منه الأقدام. بقعة 
تكوّنت من ت�سّرب قطرات متوالية من ق�سطل ال�صرف ال�صحي المثقوب 
الذي يتدلى مك�شوفاً، بلون واجهة البناية وعلى طولها. دم يقطر من 
ال�شوارع  ب�سوائلها.  يفي�ض من م�سامها، �ضروف �ضاقت  البيوت، 
مكتظة ب�سيارات باهتة الألوان، هياكل فارغة منقولة �أ�شكالها بمنتهى 
الدقّة. الواجهات، الأبواب، كل �شيء مكفهرّ ووا�ضح المعالم، زوايا 
ال�شوارع، �شوارع بيروت، نافرة. لكن �أج�سام المارة غائرة ووجوههم 
غام�ضة، خيالات �أكثر منها �أج�ساداً. تتعمّد جَنان عدم �إكمال كل ما 

يدبّ على قدمين، كل ما هو ب�شر. 
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لم ت�ضف �شيئاً يُذكر على لوحاتها في الدقائق القليلة التي طلبتها 
من زائرها غير المتوقع قبل �أن تتفرّغ للاهتمام به. ربما كانت بحاجة 
فقط لتمرير ري�شتها هنا وهناك لت�ؤكد على تفا�صيل كانت ر�سمتها قبل 

دخول نظام. تلام�سها بري�شتها فقط لتثبّتها. 
لم يجل�س. بقي واقفاً يحمل الأيقونة تحت �إبطه، يت�أمل الر�سّامة، 
ت�شعّ منها جاذبية لا يمكنه مقاومتها. كانت واثقة، واقفة، مكتفية. 

رمت ري�شتها والتفتت �إليه، عيناها غريبتان. 
الأر�ض  �إلى  �أ�سندها  الأيقونة،  عن  الأبي�ض  الورق  غلاف  نزع 
و�أدارها كي تراها. دُه�شت، انجذبت نحو الأيقونة، اقتربت لتلم�سها. 
تمرّر  وزيوتها.  �ألوانها  من  بالرغم  النظيفتَين  الناعمتَين،  يديها  ت�أمّل 
م�ستوى  القدي�س جرج�س، على  ر�أ�س  عند  الفجوة  �أ�صابعها حول 
ل�شيء ما، كما يتح�سّ�س الطبيب كتفاً  ت�أكيداً  ب�ألفة  �أذنه، تتح�سّ�سها 

مخلوعة �أو زائدة ملتهبة. 
يداها، �أ�صابعها الطويلة المتنا�سقة، كل ما تفعله، كل ما هي عليه، 
لون ب�شرتها، مئزرها، لون ال�سماء الظاهر من الزجاج خلفها، مقعدها 
�أ�سود قديم متف�سخ، كل �شيء كان كاملًا  الوحيد الم�صنوع من جلد 

ومكملًا ل�صورتها التامة. 
مار  �أيقونة  وو�ضعت  الر�سم  �سيبة  عن  لوحاتها  �إحدى  �أنزلت 
جرج�س مكانها. ابتعدت عنها وتراجعت في اتجاه نظام كي تت�أملها، 

ت�أ�سفت للإ�صابة:
حرام... ��

كادت تلام�سه وهي مديرة له ظهرها ك�أنها ن�سيت وجوده. لم 
تعره اهتماماً. ت�س�أله وهي لا تنظر �إليه عن �سبب الفجوة في ر�أ�س مار 
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جرج�س، فيقول �إنها من طلق ناري. لا تنفعل، لا تُفاج�أ. 
�� . من م�سد�س ماكاروف عيار ثمانية محّري

ك�أن نوع ال�سلاح قد يفيدها في معالجة الإ�صابة.
�صاحبة الأيقونة م�سافرة، في لو�س �أنجل�س، ربما تعود قريباً وعليه 

�إ�صلاح ال�ضرر. قدر الإمكان.
يو�سّع التفا�صيل على عادته. 

نظرت في عينَيه للمرة الأولى. 
عيناها كل عين بلون.

م�شى طويلًا تحت ت�أثير �سحرها قبل �أن يجد �سيارة تاك�سي تعيده �إلى 
البيت، كتب رقم هاتف بيت �أهلها على يده، خاف �أن يمحى فا�ستعار 
قلماً من ال�سائق الذي كان يحلّ به كلمات متقاطعة في زحمة ال�سير، 

ونقل الرقم على قفا بطاقة هويته.
�أ�صابه منها م�سّ لم ي�صبه من قبل.

التالي وك�أن ح�ضورها معه لم ينقطع حتى وهو  اليوم  ا�ستيقظ في 
نائم. 

�أطال تقلّبه، يراجع  الليل وحده في ال�سرير،  لم ي�ستوح�ش تم�ضية 
�سيناريوهات من كل نوع ت�ؤدّي جميعها �إلى ا�ست�سلامها له متنهدة، 
م�ستجدية بنظراتها، هناك و�سط لوحاتها و�شوارعها القاتمة والفتحة 
الزجاجية المطلّة على جدران البنايات المل�ساء. في كل احتمالات فوزه 
بها كانت ت�ضع �صليبها الذهب، تعوّ�ض بطراوة جلدها وحرارة عناقها 
�ألوان لوحاتها، داكن  �ألوانه من  عن بقايا الطلاء الذي يعلو مئزرها. 
مع نقاط حمراء متفرقة، لوحة �إ�ضافية من لوحاتها المت�شابهة. كان ما 
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�إن ي�صل �إلى خاتمة ما يرويه لنف�سه ويتقلّب في �صوره واحتمالاته �أو 
ما يتخيّله من �سلوك من طرفه يغويها، حتى يعود �إلى البداية لي�ست�أنف 

رغبته ولذّته في ت�أكيد ا�ست�سلامها. 
�أح�سّ �أمام المر�آة للمرة الأولى، في �صباح اليوم التالي، �أنه بحاجة 
�أظافره،  �إلى  �أ�صابعه،  �إلى  نظر  �شعره.  ة  ق�صّ تغيير  بنف�سه،  للاعتناء 
ك�شفت له نواق�صه وهي بالكاد اهتمّت به، بالكاد ر�أته. فج�أة �صارت 
لَجنان عيٌن خا�صة ينظر من خلالها �إلى هندامه. ا�ستحمّ مرتين في ذلك 
اليوم ولو �أنه لم يكن في وارد اللقاء بها، ا�شترى ثلاثة �أنواع من العطر 
الرجّالي. ي�سرى ورفيقات الخليّة يحرّمن العطر، ارتمين عليه كما هو، 
�أعطى بواب  �إهمالًا للمظاهر.  الرفاق عليه ما يعتبرونه  لا بل فر�ض 
�أناقته. �س�أل عنها يميناً وي�ساراً  تنا�سب  �أنها لم تعد  ثياباً اعتقد  البناية 
�أن جَنان  �أخبرته  الفنون  �إلى �صديقة لها في معهد  �أو�صلته ديما  حتى 
معروفة هناك لأنها تركت الكلية قبل �أن تح�صل على دبلوم في الر�سم، 
كانت متفوقة لكنها تت�شاجر با�ستمرار مع الأ�ساتذة فغادرت من دون 

رجعة.
زادت هذه الأخبار من �سحرها ف�صار يعدّ الأيام قبل انق�ضاء مهلة 
الأ�سبوع التي طلبتها لتعمل على القدي�س جرج�س الذي افتقده الرفاق 

�أي�ضاً. �س�ألوه عنه، ف�أجابهم ب�صيغة الجمع �ضاحكاً:
�إننا نُ�صلحه...��

عاد �إليها �سيراً على الأقدام، كان الموعد محدداً في الحادية ع�شرة، قلبه 
بد�أ يخفق مع اقترابه من �شارع لبنان وهو مرتد �أجمل ما تخيّله يلفت 

نظرها. 
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لم تنتبه �أو ربما افتعلت اللامبالاة عندما فتحت له الباب ورمت عليه 
تلك النظرة المتوقّعة، وكلمتين خافتتين:

�آه، هذا �أنتَ؟ ��
اعتنت بهندامها هي �أي�ضاً، ربطت حول عنقها منديلًا من الحرير 
البنيّ  �أنها تعبت للعثور على  بدّ  يتنا�سبان مع لوَين عينيها. لا  بلونَين 

والأزرق مجتمعَين في منديل واحد. 
اقت�صدت في الكلام. بذلت ق�صارى جهدها لترميم الأيقونة ولا 
القدي�س  خوذة  وا�سعاً.  كان  الر�صا�صة  ثقب  لأن  المزيد  فعل  يمكنها 
جرج�س ا�ستعادت �شيئاً من بريقها، لم تتو�سّع في الكلام عنها. على كل 
حال لم يكن ي�صغي ولا ينظر �إلى ر�أ�س القدي�س، كان يتابع حركات يديها.

�سكتت فعر�ض عليها مالًا مقابل ما فعلته ع�ساه يفتح كوة في جدار 
لامبالاتها. رف�ضت. بدت م�صّرة على �إنهاء كل كلام، على و�ضع حدّ 
لكل محاولة يقوم بها. طلبت منه فقط �أن ي�سجّل لها ا�سمه وعنوانه من 
�أجل محفوظاتها، كما قالت. امتدح محترفها، لم يعرف ماذا يخترع، 
لم ي�شعر مرة من قبل بهذه القوة في م�شاعره وهذا الن�ضوب في مخيّلته. 
ربما كان نظام العلمي الذي لم يبذل في حياته كبير جهد لإغراء الفتيات 
يتعرّف للمرة الأولى على ما ي�سمونه الحبّ الحقيقي. حاول �س�ؤالها 
عن مو�ضوع ر�سومها المتكرر فلم ت�ستجب، بدا ك�أنه متحرّ�ش يرفع 
الكلفة بلا مبرر مع �شخ�ص لا يعرفه جيداً. قال لها في النهاية �إن ثوبها 

جميل، ف�أغلقت الكلام بابت�سامة.
لفّ الايقونة من جديد بالورق الأبي�ض، اعتذر منها لأنه »�أخذ من 
وقتها« فابت�سمت. تمهّل ولم يحدث �شيء، ك�أنها قطعت تنف�سها، تتابعه 
يل�صق الورق فوق الأيقونة، تريد ر�ؤية نهاية العملية وخروجه كي 
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تن�صرف �إلى عمل �آخر �أوقفها عنه. تدمن ما تفعله. ر�سومها، �ألوانها، 
البيوت وال�شوارع تلتهمها.

حمل الأيقونة وتوجّه نحو الباب فبقيت واقفة لا تتحرك. و�صل 
�إلى الباب، فتحه وخرج، �سمعها تغلقه بهدوء مق�صود للح�ؤول دون 
�إ�صدار �أدنى �ضجة ممكنة وهو ينزل الدرج. ينزل ببطء، كان مغلوباً، 
مثل �أول و�آخر �صفعة على خدّه من والده محمود العلمي يوم عاد من 
عند بائع البوظة في الميناء وقد �أطعم وجهه وثيابه �أكثر مما �أكل بفمه. 

رجع �إلى بيت المنارة حاملًا تحت �إبطه القدي�س جرج�س م�ضمّداً 
وفجوة في قلبه، فجوة لم يعرف �ألمها من قبل. 

لاحظوه في الأيام التالية، ظنّوا �أن جلو�سه منتقلًا �صامتاً هو من �آثار فعلة 
ي�سرى، فادّعى �أنه قلق على والده ب�سبب مر�ض ال�سكّري، والده الباقي 
في حَورا. فتنه �شارع لبنان، احتلت جَنان دائرته القريبة، الحيوية، ولم 
ليلًا نهاراً. لا يجر�ؤ حتى على  الرفاق كي يملأوها  �إلى  يعد بحاجة 
ا�ستعادة �سيناريوهات ا�ست�سلامها له بل تراجع �إلى مجرد تدبير خطط 
وذرائع متينة لدقّ باب محترفها من جديد. لن يعرف ماذا يقول على 
الهاتف �إذا ات�صل ب�أهلها. لو �أخذت منه مالًا لكان عاد �إليها بلوحة 

ها.  مهما كانت، يخرّبها بيده كي ترّمم
عاد �إلى المر�آة، نظر �إلى نف�سه. ربما هو لي�س من عالمها.

�صبيحة يوم في منت�صف الأ�سبوع ناداه بواب البناية وهو يخرج من 
الباب كالعا�صفة. �ساعي البريد و�ضع له ر�سالة في علبة البريد. قال في 
نف�سه �إنها لأولغا �أو من �أولغا ف�أكمل اندفاعته باتجاه ال�شارع لكن �شيئاً، 

�أملًا يغلق به فجوة قلبه، �أعاده �إلى العلبة.
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»نظام العلمي، بناية كذا، �شارع كذا، منطقة المنارة، بيروت...«
حرفياً، العنوان الذي تركه لها. 

بخطّ  وحيدة  جملة  �إلى  �أخيراً  وو�صل  المغلّف  فتح  عند  ارتبك 
جميل، خطّ ر�سّامة:

�ألا تدعوني للع�شاء  �أيام،  »عملت على مار جاورجيو�س خم�سة 
مقابل تعبي؟«

لا ا�سم ولا توقيع.
لو تب�ّرص نظام في �أحا�سي�سه الما�ضية لأدرك �أن دعوة جَنان المتجددة 
له تُ�شبه المرة الثانية التي �شّرع فيها توما باب الب�ستان �أمامه. باب الجنّة 

يفتح مرتين.
ترك علبة الر�سائل مفتوحة، حمل الر�سالة مفتوحة �إلى الم�صعد حيث 
قر�أها ع�شر مرات في ثوان ف�إلى ال�شقّة حيث تلبّك في فتح الباب �إلى 
الحمّام بع�صبيّة �إلى خزانة الثياب �إلى المر�آة طويلًا �إلى العطر �إلى �شارع 
لبنان. كانت تتوقع قدومه، �ضحكا عالياً وانفتح وهج جديد في حياة 

نظام.
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رافقته في الأم�سية نف�سها �إلى الفلاينغ كوكوت حيث كانت بريجيت 
باردو قد تناولت الع�شاء قبل �أ�سبوع بدعوة من نجل رئي�س الجمهورية. 
وافقت جَنان على الخروج من البيت على غير عادتها. تتحا�شى الزحام 
يُ�سعدها فراح ي�شيع المزاح  وال�ضجيج، وهو احتار هذا الم�ساء كيف 
يتبادل  و�أ�شقيائها،  حَورا  ب�أخبار  يُ�ضحكها  يهرّج،  حوله،  والألفة 
ين مثلهما يتناولان الع�شاء، يدعوهما  المجاملات مع �شاب وفتاة جال�سَ
لاحت�ساء القهوة معهما. لا ي�شبع من النا�س. هي بقيت �صامتة مهذّبة 
�إلى  فرافقها  للعودة  م�ستعجلة  قلقة،  بدت  الوقت  مرور  مع  لكنها 
المحترف حيث ا�سترجعت هدوء نظراتها بعد �أن وقفت لدقائق �أمام 
لوحتها المثبتة على ال�سيبة. �أ�ضافت �شيئاً على �سمائها قبل �أن تودّعه 

بلطافة. خاف من محاولة تقبيلها.  

تعلّق بها فزاد ت�سامحه مع الآخرين وزادت نزعته للإنفاق. كانت دعوته 
ل محترفها وهو يخترع لها كل يوم  لها مفتوحة للخروج، هي تف�ضّ
�سبباً لكي تحبّه. �صارت واحته، يخرج �إليها كل يوم، لا تقتني هاتفاً، 
محترفها في البناية التي يملكها �أهلها، ي�سكنون في ال�شقة فوق المحترف، 
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تقول �إنها لا تطيق الهاتف، �صدمة الخارج ترنّ فج�أة فتقتلعها مما هي 
غارقة فيه. 

ت�شتاق �إلّي ت�أتي �إلّي...��
الو�صول �إليها لم يكن دائماً �سهلًا:

�أحبّ ال�شعور ب�أنك تدور حول محترفي قبل �أن ت�صعد، لو تدور ��
مرة �أو مرتين، من خلف ملعب الكرة الطائرة نزولًا �إلى المكتبة 

وتعود من جهة �شركة الت�أمين... 
�سقط فيها �سقطة واحدة مدوية. 

يدور  البناية،  باب  يدخل  �أن  قبل  تريد  الحيّ كما  يدور في  كان 
مرتين وثلاثاً، يرمي عليه ال�سلام راهب ي�سوعيّ محنيّ الظهر يخرج 
من الباب الخلفي لمعهد الدرا�سات ال�شرقية. بعد مروره الثاني ينظر �إليه 
با�ستغراب عامل التنظيفات في بلدية بيروت. يفعل ما تحب جَنان �أن 

يفعله بان�ضباط، من دون اختزال، ك�أنها تراه وت�سعد بما يفعله.  
�إلى ر�أ�س بيروت، متحم�ساً في الغالب، م�شحوناً  ي�سّرب مت�أخراً 
باركر  المدرّ�سَين، جوناثان وبرباره  الزوجَين  ب�أن  بجَنان، فيخبرونه 
في  الجلبة  جذبتهما  واللذين  البناية  من  الثاني  الطابق  في  المقيمَين 
�شقة الروف، �صارا ين�ضمان بانتظام �إلى الرفاق، ما �إن يتحرران من 
واجباتهما التعليمية. كانا يقيمان في بيروت من دون �أولاد فيح�ضران 
مع ابت�سامتهما الأميركية العري�ضة. كانا من اللطافة بحيث لقيا معاملة 
رحبة حتى من الذين كانوا يعتبرونهما بما لا يقبل الجدل جوا�سي�س 
لوكالة الا�ستخبارات المركزية الأميركية. يقبلان كل ما يوجّه �إليهما ولا 
يتعبان من التعرّف �إلى النا�س ومن توزيع مطبوعاتهما حتى على ه�ؤلاء 
�أنهما لي�سا من �شهود  �أو�ضحا  �إلحادهم بلا مواربة،  الذين ي�شهرون 
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يهوه بل من الكوايكرز و�أنهما يحترمان جميع الأديان والمعتقدات 
ويعتبرانها مت�ساوية.

م�صطفى  وزوجها،  هي  زارته  مي�سلون  �شقيقته  �أن  �أي�ضاً  �أخبروه 
حجازي.

حفظوا ا�سمه لأنه ي�صافح الجميع ويطيل الت�سليم ويكرّر التعريف 
عن نف�سه بكل ثقة. 

�أعجبوا با�سم �شقيقته، ك�أنه ا�سم حركي اختير بعناية، يغارون منه 
هم ال�سئمون من �أ�سمائهم بالولادة.

فوجئوا بوجودها:
لديك �أخت؟��
و�شقيقان لا �أميّز واحدهما من الآخر...��

�صار يحبّ كل ما تحبّه جَنان. يرافقها �إلى القدّا�س الأرثوذك�سي الذي 
لا تنتهي ف�صوله ركوعاً وقوفاً والقليل جلو�ساً يوم الأحد حيث تغم�ض 
جَنان عينيها طوال الذبيحة الإلهية، ك�أنها ترى ما لا يراه الآخرون. 
ي�ساعدها في مزج الألوان ب�صبر ودقة، ي�ضرب ري�شة تجريبية، تعلّم كيف 
ي�شدّ لها القما�ش، يتطوّع دائماً للنزول �إلى المكتبة و�شراء دفاتر الر�سم 
�أو �أنابيب الألوان، تو�صيه خ�صو�صاً على الأ�سود والأبي�ض، ت�ستخرج 

منها الرمادي، لونها الوحيد.
واظب عليها ف�صارت تنتظر قدومه كل يوم، جعل من لقائه بها 
طق�ساً. ينزل من البيت في التا�سعة �صباحاً، يدخل باكراً في جوّها، في 
تفرّغه للقائها، يجتاز بيروت من غربها �إلى �شرقها، ي�سير بعك�س خطّ 
�سير التظاهرات وهو ي�صفّر، يبت�سم للمارة، هم ذاهبون �إلى �أ�شغالهم 
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�إلى  �إلى �سعادته، لا يتفادى زحمة الأ�سواق ال�صباحية، لا ي�صل  وهو 
�أ�صابعه كي لا  �أو حلوى. يدخل على ر�ؤو�س  �إلّا وبيده وردٌ  بابها 
متهيّباً،  تراه داخلًا  �إن  ما  �شفتَيها  تبت�سم من طرف  تركيزها،  يعكّر 
تدّعي ال�صمود قليلًا �أمام لوحتها المرفوعة على ال�سيبة �أمامها، ينتظر 
واقفاً متحفزاً حتى ترمي ري�شتها وتهرع �إليه فيحملها ويدور بها وهي 
تعانقه. كل �صباح اكت�شاف. �صار حاجتها و�صارت احتفاله اليومي، 
يتفقان على �أن يق�صدا يوم الأحد م�سبح اللونغ بيت�ش �أو يوم الخمي�س 
ولتعريف  �أبعد  لرحلات  يخططان  ثياباً.  له  لتختار  الحمراء  �شارع 
واحدهما الآخر ب�أ�صحابه، »هذا �ستحبّينه« و»هذه �ستعجبك« لكنهما 
لا يفيان ب�أيّ من وعودهما، يكتفيان ببع�ضهما، يم�ضيان النهار كاملًا 
فوق المقعد الجلدي ل�شخ�صين وحوله. يتحادثان بهدوء. تخبره �أنها 
�سيبة من  لها  ين�صبون  الكنائ�س،  الر�سوم في  ترميم  �أحياناً في  تعمل 
�إلى  �أياماً وحدها فوق تعيد  �إلى ال�سقف حيث تم�ضي  الحديد فت�صعد 
وجوه القدي�سين ما �أ�سقطه مرور الزمن من بريق. لا ت�ستك�شف عالمه، 
�إلى �شقّة المنارة، �أخبرها  �أ�صوله وف�صوله، لم ي�صطحبها  لا ت�س�أله عن 
عن المفاتيح الموزّعة على الأ�صحاب فخافت من الفكرة، �س�ألته مرة �أو 
مرتين فقط عن معرفته بي�سرى مكتبي زميلة �صفّها في المدر�سة الألمانية 
التي لم يكن يعجبها العجب من �صغرها، والتي انقطعت عن ر�ؤيتها 
منذ غادرتا المدر�سة. لم يخبرها �أنها هي التي �أطلقت عليه النار ف�أ�صابت 

القدي�س جرج�س.

جاء يوماً ولم يجدها. 
باللوز  مح�شوّاً  �أحمر  قلب  �شكل  على  حلوى  قالب  �إليها  حمل 
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وال�سكّر طلب من البائع �أن يكتب فوقه ا�سمها بالكريما. 
لم ي�صعد �إلى الطابق الأعلى لي�س�أل �أهلها عنها.

اختفت لأيام تعذّب فيها نظام ثم ظهرت ذابلة �سقيمة فا�صطحبها 
في نزهة في الجوار كما يُخرج المري�ض في نقاهته �إلى �ضوء ال�شم�س، لا 
تف�ّرس غيابها ولا ي�س�ألها، ثرثرا و�ضحكا فا�ستعادت �شيئاً من رونقها.  
هكذا دخل نظام متاهة جَنان، تغيب، يومين غالباً �أو �أ�سبوعاً ب�أكمله 
يلتقيا، تنطوي على نف�سها  �ألا  ب�أن من الأف�ضل  �أحياناً، تنذره فج�أة 
عنه  تغيب  معلّقة،  �أيامه  بيروت.  ر�أ�س  �شقّة  نف�سه في  على  فينكفئ 
فيحاول الكتابة �إليها، هي طلبت منه، تقول �إن مفتاح قلبها الكلمات، 
عبارة جميلة منا�سبة لمزاجها وت�ست�سلم. ينتهز فر�صة فراغ ال�شقّة ليتمدّد 
اللغة  �أ�ستاذ  فوق ال�سرير ويبحث عما يقوله فلا يجد �سوى كلمات 
الفرن�سية في حَورا. ي�ضحك منها، ي�ضحك من نف�سه ويقرر �أنه لي�س 
�أكثر عندما يراجع بلا ملل الر�سائل  يت�أكد من ذلك  م�ؤهلًا للكتابة. 
المقت�ضبة التي كانت تبعث �إليه بها �إلى �شقّة المنارة بالبريد، في غيباتها 
الأولى. ق�صا�صات ورق �أو �صورة كتب على قفاها جملة لن ينجح 

يوماً في ابتكار ما ي�شبهها: 
»�أعود �إلى عيون المارة، �إلى �أزهار ال�شوارع البنف�سجية، �أنا ال�سمكة 

خارج مائك، لا تت�أخر عليّ«. 
�أو خم�سة  �أربعة  تمرّ بفترات ن�شاط قويّ، خ�صوبة جارفة، تدوم 
�أيام، تر�سم نهاراً و�ساعات طويلة من الليل. لا ت�شبع، لا ت�ضجر، يقلق 
�أهلها عليها فتنزل �أمها تتفقدها، تجدها و�سط لوحاتها فتتركها على 
�سجيّتها ولو �أن الحما�سة المفرطة لا تروقها. تدعوه جَنان للبقاء معها، 
تبقى واقفة والري�شة في يدها حتى انبلاج الفجر �أحياناً، تر�سم، لا بل 
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ت�ضع هذه اللم�سات التي لا تنتهي، ثم ت�ستدير نحوه فج�أة وتقول:
يعتبرك مميزاً، حملك عليّ �� ما بين ج�سدي وروحي  �شيئاً  �إن 

خفيف وثقيل في �آن واحد. 
ت�شبّهه بالمظلّة، تقول �إنها ت�شعر ب�أن ب�إمكانها رمي نف�سها من مكان 
عال �إذا كان معها، �إذا كانت مت�أكدة �أنه يحبّها، تحطّ من دون �أن تت�أذى 

لأنها �ستتم�سك به. 
تر�سم، ي�أكلان، يتحابّان ب�شغف ثم يتوقف كل �شيء فج�أة، لا حياة، 
البقاء يم�ضي وقتهما  �أ�صر على  �إذا  ترغب في الاحتجاب من جديد، 

�أبي�ض جافاً �شبه �صامت، لا تجدي محاولاته فيه نفعاً. 

ين�سحب، يترك الرفاق بحالهم ويزور مي�سلون من جديد، تبلغه هذه 
�إلى طرابل�س للاجتماع بهما  �إلى خالد وبلال  �أن عليه الذهاب  المرة 

بخ�صو�ص وفاة والده.
�ضحك: 

الورثة؟��
لم لا؟ �أنت مثلهما ابن محمود العلمي. لا تت�ساهل.��

وقبل �أن يغادر تقول له بعينين حنونتَين:
هذا بيتك يا نظام، عُد متى �شئت.��

البناية، يجد باب  �إلى  لبنان، يدور في الحيّ، يدخل  �إلى �شارع  يعود 
محترف جَنان مفتوحاً ولا يجدها في الداخل، ت�صعد �أحياناً �إلى �شقة 
�أهلها، ت�ستحم �أو ت�أكل. ا�ست�أن�س عنها بلوحاتها، بكتب الر�سم الملوّنة 
�سمع  الظهر  قرابة  مرّة،  بهدوء.  ينتظرها  الألوان،  الرائعة  وال�صور 
�صوتها، لي�س �صوت الموجوع بل الغا�ضب الذي يخرج ما في قلبه، 
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ت�صرخ في وجه امر�أة. ترف�ض تناول الغداء، لا تتحمّل �أهلها: 
خ�صو�صاً �أنتِ... ��

تقول لأمها. 
لم ينتظر نزولها بل ترك لها فوق كنبة الجلد ال�سوداء باقة الورد 
التي ا�شتراها من عند بائعة الأزهار البكماء المبت�سمة في �أ�سفل البناية 

وخرج هائماً. 
يزداد �شعوره بالعجز فلا يبقى �أمامه �سوى انتظارها كي تعود �إلى 

طبعها، �إلى ت�شبثّها به: 
�أريدك هنا...��

�ساعتين  يداعبها،  يكلّمها ولا  �صامتاً لا  وراءها،  م�ستنفراً  واقفاً 
وثلاثاً، عاقلًا را�ضياً لأنها ت�شعر بتوتره �إذا فقد �صبره �أو �شعر بالحاجة 

�إلى الخروج:
�إنك تر�سم معي، �أفقد تركيزي ما �إن تتململ. ��

بد�أ �شيء ما يتغّري في ر�سومها، الأحمر القاني الذي كانت تخ�صّ به 
بع�ض التفا�صيل النادرة في اللوحة راحت م�ساحاته تت�سع لتطال طبقة 
من طبقات الأفق، ق�سم �أكبر من جدار �أو نافذة. �أما النا�س، العابرون 
اء تفا�صيل وجوههم و�أج�سادهم،  التائهون، فبقوا على غمو�ضهم واّحم

لا ذكور ولا �إناث، مجرد �أ�شكال ب�شرية على قائمتَين. 
في يوم من الأيام، �سوف ت�صنع من لوحاتها المت�شابهة هذه معر�ضاً. 

»المدينة الموقوفة«.   

لم يكونا طوال الوقت في تركيز ورهبة �أمام ر�سماتها. كانا يلهوان، 
عندما تكون في يوم فرحتها، را�ضية عن �ألوانها وتفا�صيلها. ت�صبح كنبة 
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الجلد الأ�سود ملعباً لهما يت�ضاربان فوقها بالو�سادات الكثيرة وحتى 
بالأيدي �أحياناً. ي�أتي عناقهما �شغوفاً والقبلات �أكثر حرارة، يغطّيان ما 
يحدثانه من �ضجيج قد ي�صل �إلى ال�شقق الأخرى بمو�سيقى عالية تحبّها. 
تلعب من قلبها، كالطفلة. يقبّلها في كل مكان من ج�سمها كما يُقبّل 
�أ�صابع يديها. ي�ضحكان وي�ضحكان وي�سقطان على  الأطفال، يقبّل 
الكنبة ومنها يتدحرجان �أر�ضاً ليتوقفا فج�أة مقطوعَي النف�س يلهثان 
ويبّردان من قوة م�شاعرهما لدقائق ي�ست�أنفان بعدها الإثارة، فيت�سابقان 
في التقاط �أكبر عدد من حبات م�سبحة انفرط عقدها في �أرجاء الغرفة. 
يزحفان، يتنازعان الكرات الزجاجية ال�صغيرة، يتلا�صق ج�سداهما، 
يهد�آن، يرتميان على ظهريهما، ي�س�ألها تكراراً عن الجروح في ذراعها 
فلا تجيب بل تداعبه فت�سكته عن ال�س�ؤال. ينزع �سترته، ينحني فوقها، 
يبد�أ ولو بنعومة بفكّ �أول زرّ من �أزرار قمي�صها، تغم�ض عينَيها، ي�سّر 
�أحبّها. لا تطول بهما الأمور،  �أحداً من قبل مثلما  �أنه لم يحبّ  لها 
تتوقف، ينك�سر �إيقاعها، تقول �إنها كانت تتخيّل �أن الأمور �ستحدث 
م�ستقيمة،  تجل�س  هندامها،  ترتب  مزاجها،  ينقلب  مختلفة،  ب�صورة 
�سلوكاً  لها  نظام  يعرف  لم  الانكفاء.  على  م�صّرة  ح�صانتها  ت�ستعيد 
�سيكون عليه بذل جهود جديدة وابتكار و�سائل  ينا�سب مزاجها، 

�إغراء لمحا�صرتها على �أمل �أن ت�ست�سلم في المرة المقبلة. 

حاول �إخراجها من ملعبها، ا�صطحبها �إلى ال�شمال في يوم كانت فيه 
متفائلة. �أخذها �إلى �أهله. لم تذهب �إلى ال�شمال �سوى مرة واحدة في 
�إلى غابة الأرز لم تحفظ منها في ذاكرتها �سوى المطر  رحلة مدر�سية 
المنهمر بغزارة على زجاج �شبّاك الحافلة. لم ت�س�أله الكثير ولم يخبرها 
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�إليها حاملًا القدي�س جرج�س تحت  الكثير. تريده وحده، كما جاء 
�إبطه. �أخذها �إلى بيت الميناء، لم ي�صعدا �إلى الطابق الثالث، لم يدقّا باب 
البيت، لم يكن يعرف من �سيفتح له. تنظر جَنان حولها با�ستغراب. 
دلّها �أين كان والده محمود م�سجّى قبالة جزيرة الأرانب في باحة جامع 
البحر وحيداً والآخرون جميعهم منهمكون بال�صلاة داخل الم�سجد، 
وهو وحده ينظر �إليه من بعيد، من هنا، ولا يجر�ؤ على الاقتراب منه 
ليودّعه. قالت �إنها ترغب في الدخول �إلى الجامع ولو مرة في حياتها. 

�سيح�سبوننا من ال�سيّاح، تعالي...��
�أين كانوا  �أ�شقر وهي �شقراء ملوّنة العينين. نزع حذاءه، دلهّا  هو 
يجل�سون دائرة حول ال�شيخ �سميح ال�شعراني وكيف �أفلت الزيز الأخ�ضر 
فوق الر�ؤو�س. طلبت منه �أن ي�صلّي لكنهما لم يطيلا الوقوف، هربا من 
نظرات بع�ض الم�ؤمنين المحدّقة فيهما. �سارا على الر�صيف البحري، 
ت�أمّل الأفق الم�ضطرب. عادا في  كان الموج عالياً، �سرحت جَنان في 
اتجاه البيت، جل�سا في المقهى ال�صغير المقابل، يمكنهما ر�ؤية الداخلين 
والخارجين من البناية. لم يتعرّف �إليه �صاحب المقهى ال�سمين المقطّب 
الجبين دائماً. ي�سمّونه كا�سترو. �أ�ست�أجر مكان باتي�سري مودرن واكتفى 
ال�شاي والمرطبات. بقي عازباً ويقولون في  ب�آلة الإك�سبر�سو وتقديم 
الحيّ �إنه �أغرم مرة واحدة في حياته، بمي�سلون العلمي ولم يعرف كيف 

يعّرب لها عن حبّه ف�أفلتت من يده.  
فج�أة ظهرت �أمّه �صباح، وحيدة مثل �شجرة عبو�س، ا�ستك�شفت 
الطريق وم�شت. ف�ستانها �أ�سود ومنديلها �أبي�ض، ما تزال في حداد على 
محمود. �أ�صّرت جَنان على �أن يتبعاها، ينتابها حبّ اللعب من جديد. 
دفعا الح�ساب وخرجا. مرّت �أمام باب الم�سمكة، �صيادون عائدون 
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متعبون يجل�سون �صفاً واحداً، عيونهم في الأفق، ي�شربون النراجيل 
�أ�صابعها كي لا يعلق  وينفخون الدخان. تم�شي �صباح على ر�ؤو�س 
�شيء بحذائها من بقايا البحر. تلقي نظرة خاطفة م�شمئزة �إلى الداخل. 
�أكملت بخطاها ال�صغيرة. هم�س لَجنان �أنها ذاهبة �إلى الخيّاطة، ذاهبة 
للتركيز هذه المرة، لأنها لا تحمل قما�شاً في يدها. ت�شجّعه جَنان على 
التحر�ش بها وهو لا يجر�ؤ، كادت تلحق بها وتتكلم معها لو لم يم�سك 

بها عنوة.  

لم ينتظرا نزولها من عند الخياطة فق�صدا حَورا. 
الأودية المحاذية للطريق لم تعد مخيفة، ا�ستعارت جَنان �سيارة �أمها 

التي �أو�صت نظام �سراً بالانتباه:
تقود جيداً لكن ابق متيقظاً لأنها لا تعرف الطرقات... ��

حَورا  �أما في  الكثيرون  يعرفه  �سهلًا، لا  الأمر  في طرابل�س كان 
فالجميع يترقبونه. 

و�صلا مع هبوط الم�ساء، يردّ الليل عنهما بع�ض الح�شرية، ر�أته رخيمة 
�أولًا. 
�أمّي. ��

�إلى جَنان يعرّفها بها. لا تطارده جَنان بالا�ستفهام،  قال متوجهاً 
تكت�شف حياته تكت�شف �أهله، تت�سلّى.

بكت رخيمة، بكت لأنه �سمّاها �أمي ولأنها ا�شتاقت لر�ؤيته ولأنه 
جاء �إليهما ولأنه �سيقفل عائداً بعد وقت ق�صير ولأنه �صار رجلًا ترافقه 

الن�ساء. 
توما كان ما يزال يعمل في الب�ستان.
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قدر ما ي�ستطيع.��
ذهبوا �إليه. كان برفقته عامل ي�ساعده، الب�ستان عراك يومي وهو 

مري�ض. 
ر�آهم يدخلون، ابت�سم و�صرف العامل ب�سرعة، دفع له و�أ�شار �إلى 
الباب، ك�أنهم فاج�أوه في و�ضع لا يريده. فرح بنظام لكنه لا يعرف 
ت جَنان بواحدة  التقبيل، �أم�سكه من يده، �أبقاها طويلًا في يده. تعّرث
من تلال التراب ال�صغيرة المتكاثرة في الب�ستان، تلال الخلد التي ترتفع 

في جوار وكره، توما ما عاد يكافحها كال�سابق. 
البيت يليق �أكثر برفيقتك. ��

حاول نظام وهم يخرجون التقاط يراعة الليل العابرة، �ضرب يده 
خلفها معتقداً مرة جديدة �أنه قب�ض عليها لكنه فتح يده فلم يجد �شيئاً. 
�ضحك توما وحاول بدوره، نجح في القب�ض عليها من محاولة ثالثة، 

�أعطاها لنظام، اعطاها نظام لَجنان، �أفلتت منها.
بنت المدينة... ��

�ضحكوا جميعاً. 
جميع  في  البيت،  جدران  على  المعلّقة  نظام  �صور  على  دلّوها 
بيتهما  طويلًا.  وقتاً  رخيمة  تم�ضي  حيث  المطبخ  في  حتى  الغرف، 
معر�ضه، م�شاغباً مع بنات مدر�سة الراهبات تحوطهم مادموازيل لور 
النزول  والأخت فرن�سي�سكا، جال�ساً في عبّ �شجرة التوت يرف�ض 
قبل �أن ي�أكل �شبعته، �صوّرتهم معاً قبل �صعوده �إلى الحافلة لل�سفر �إلى 

بيروت في نزلته الأولى.

�أن ر�أت �صباح من الخلف ورخيمة وجهاً لوجه، عاملته جَنان  بعد 
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بالمثل. دعاه والداها �إلى الع�شاء فاحتفيا به وعر�ض عليه والدها �سيجاراً 
ال�سيا�سة، كان والدها م�س�ؤولًا  الع�شاء. تحدثا في  مع الكونياك بعد 
�أ�صول الا�ستقبالات  عن الت�شريفات في وزارة الخارجية، يعرف كل 
لدولة  لبنان وو�ضع حدّ  الدفاع عن  �شدد على �ضرورة  والألقاب. 
الفدائيين. نظام يتذكّر رفاق خلية فرج الله الحلو ولا يعتر�ض. وي�ؤكد 
والد جَنان مخاوفه من تداعيات عملية خطف الرهائن التي ح�صلت 
قبل ظهر ذلك اليوم في �شارع الم�صارف داخل البنك البريطاني. �أطلق 
الفرار ف�سقط  البنك الذي حاول  �أحد موظفي  النار على  الخاطفون 
جريحاً عند الباب الخارجي. تدخلت فرقة المغاوير في الجي�ش اللبناني 
�أنهم ا�شتراكيون متطرفون كما  القب�ض على الخاطفين وتبّني  و�ألقت 

�سمّتهم الإذاعة، وبينهم فتاة لم تُعرف هويتها.
واقفَين  اللطافة،  منتهى  في  بابنتهما  جَنان  والدَي  علاقة  كانت 
على خاطرها، يفعلان ما بو�سعهما لإراحتها، ك�أنهما ي�شعران بذنب 
البالغ بها  ما تجاهها يحاولان دون انقطاع التكفير عنه باهتمامهما 
�أ�صدقائها.  واختيار  وحدها  ال�سكن  في  حريتها  عن  وبر�ضاهما 
ي�ستقبلانه بكل هذه المودة �إر�ضاءً لها فما ي�سعدها ي�سعدهما. م�ستقلّة 
النار، كما  �أهلها، عائلتها كلها، تراقبها. جَنان كالحليب على  لكن 
�أي  تقول رخيمة عن الذين لا يمكن توقّع انفعالاتهم، قد تفور في 

لحظة يغفلون فيها عنها. 
انتقلت حياة نظام �إلى �شارع لبنان، �إلى المقلب الآخر من بيروت، 
ف�صار عندما ي�سّرب �إلى المنارة ي�شعر ب�أنه �آتٍ من عند الأعداء. يعطي 
الرفاق �أعذاراً لغيابه فلا ي�صدّقون، ي�شعرون ب�أنه غارق في مغامرة ما 
حتى �أذنَيه. يدخل عليهم حوالى منت�صف الليل بعد جل�سة عمل طويلة 
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في محترف جَنان، يو�سّعون له مكاناً في مجل�سهم، لا ي�صغي �إلى النقا�ش. 
بعد قليل يعتذر ويخرج �إلى ال�شرفة. يقولون فيه �إنه مغروم.

�صباح اليوم التالي، ظهرت ي�سرى من جديد. 
»النهار«  �صحيفة  في  عائلتها  وا�سم  لا�سمها  الأوّلين  بالحرفين 
البنك  �أن الذين �سطوا على  التي كتب مرا�سلها في موقع الأحداث 
�إلى خارج  فروا  بع�ض من  نقله  بياناً  البريطاني وزعوا عند دخولهم 
الم�صرف وهو موقّع با�سم منظمة الا�شتراكيين العرب يهاجمون فيه 
�أنهم  ال�شهود  �أحد  العالمية... وقد روى  النظام الم�صرفي والر�أ�سمالية 
كانوا �أربعة وب�صحبتهم فتاة، �أرعبوا زبائن البنك وموظفيه بت�صويب 
الكلا�شنيكوفات �إلى �صدورهم و�إطلاق الأوامر الزاعقة في اتجاههم. 
في ال�صباح، �أخبره الرفيق فرات الذي و�صل �إلى ال�شقّة م�ضطرباً:

�إنها ي�سرى، فتاة البنك...��
ي�سرى؟��

كان فرات قلقاً �أكثر من الجميع لأنه �إذا ورد ا�سمه في التحقيقات 
ف�سيبعدونه �إلى العراق.

لن �أعود �إلى المو�صل مهما ح�صل، �سيقتلونني هناك!��
و�صل الرفاق تباعاً، م�ستنفرين قلقين مما قد تعترف به ي�سرى. لكن 
�سوى  �أنها عنيدة تحافظ على �صمت مطبق ولم يح�صل معها  يبدو 
م�شكلة واحدة عندما راح المحقق ي�ؤنبها ويلومها على فعلتها خ�صو�صاً 
�أنها ابنة »عائلة محترمة«. �سايرها �إيجاباً وبد�أ ي�س�ألها عن دوافع العملية 
التي قاموا بها ومن غرّر بهم وهي �صامتة مطرقة، �إلى �أن تمتمت �شيئاً 

لم يفهمه المحقق فطلب منها رفع �صوتها فغمغمت:
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دوغ داي �أفترنون... ��
فيلم »بعد ظهر ابن كلب« لآل با�شينو الذي ي�سطو مع رفيق له على 
�أحد الم�صارف. كانت �شاهدته على �شا�شة �سينما �إلدورادو قبل �أيام. 

يتقن  لا  الذي  المحقق  ف�صفعها  بالإنكليزية  الفيلم  ا�سم  لفظت 
الإنكليزية جيداً لاعتقاده �أنها تنعته بالكلب وطلب من الحرا�س �إعادتها 

�إلى الزنزانة الانفرادية. 
ارتبطت به�ؤلاء ال�شبان، ظنّت �أنها تنطلق من جديد. كانوا ي�ؤمنون 
بالأفعال الثورية وينتقدون ب�ألذع الكلام �أ�صحاب النظريات الذين لا 
يح�سنون حتى النطق بالعربية. لم يبلغوها �شيئاً، طلبوا منها مرافقتهم 
دخلوا  �إن  ما  لكنهم  �سمّوها  كما  ا�ستك�شافية«  »عملية  في  �صباحاً 
البنك البريطاني حتى �شهروا �أ�سلحتهم. ان�ساقت معهم لكنها لن تفيد 
التحقيق بالكثير، لن ت�شي ب�أحد من �أع�ضاء خلية فرج الله الحلو ولا 

من مرتادي �شقّة المنارة.
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�شقّة المنارة حيث اختلط الحابل بالنابل. 
ال�شقّة ال�صغيرة ذات ال�شرفة الوا�سعة تحوّلت مركباً ينوء بحمولته، 
م�شغولة، بابها مفتوح نهاراً وم�صباحها م�ضاء ليلًا، من يجُع ي�شتِر �أكلًا 
�إذا جاء بها  و�شرباً. وحده فا�سكو كان يدفع فاتورة الكهرباء �أو الماء 

الجابي وهو موجود. لا �أحد ينظّف، لا �أحد ي�شتكي.
�أيام ازدحامها هذه، ب�صورة فوتوغرافية  احتفظ منها نظام، من 
ال�شبّان طويلة ب�شعة وكذلك  بالأ�سود والأبي�ض تظهر فيها �سوالف 
�صورة  الثوري.  التجهّم  علامات  من  الإلزامية.  الكثّة  ال�شوارب 
ب�أن  �أُخبروا  مكتبي.  ي�سرى  با�ستثناء  �أع�ضائه  بكامل  للنزل  جماعية 
�إنه تعب عمراً في �أفريقيا ليرى ابنته في  والدها لا يتوقف عن القول 
ال�سجن بتهمة ال�سرقة. لكن �أهلها كانوا يعطونها المال بكثرة فتوزع 
الجزء الأكبر على ال�سجينات، يحملون �إليها الأكل ال�ساخن فتتقا�سمه 

معهن. تهلع �أمها من فكرة �أن تلتقط ابنتها مر�ضاً. 

غابت ي�سرى وح�ضرت مي�سلون. 
هي �أي�ضاً تذكّرت عيد ميلاده. 
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نظام نف�سه لم يتذكّر، رخيمة ذكّرته. 
�أر�سلت من حَورا �إلى زهرة ال�شمال ما ت�سمّيه »�أكلة« وهو ما يقيت 
في الواقع ع�شرين �شخ�صاً. طنجرتان كبيرتان من ورق العنب المح�شوّ 
�أرزاً و�صنوبراً  بالأرزّ وفوقه فوارغ الماعز الدقيقة المح�شوّة بدورها 
�أنها  بدّ  الثوم المق�ّرش والنعنع في كي�س م�ستقل. لا  ولحماً مفروماً مع 
يدها  بخط  بر�سالة  �أرفقتها  و�أكثر.  يومين  مدى  على  عليها  عملت 
�أن مر�ضه يزداد و�إنه  �إن توما »تعبان« والمق�صود  المرتجفة تقول فيها 
�صار »�ضيّقاً« �أي �إن ال�سكري يجعله ع�صبياً، وتتمنى لنظام فيها طول 
العمر، مئة �سنة وال�سعادة، وت�ضيف في النهاية �أن لي�س عليه �سوى �أن 

ي�سخّن ورق العنب على نار خفيفة ثم ي�أكلها بالهناء.
مي�سلون ح�ضرت بلا موعد، دخلت ب�صحبة زوجها وهما يحملان 
زوجها  لوجودها.  ا�ست�سلم  لكنه  قليلًا  نظام  ارتبك  حلوى.  قالب 
ي�صافح الجميع، يتذكّر بع�ض الوجوه. في ال�صورة الفوتوغرافية، كان 
م�صطفى حجازي �ضائعاً في �صخب روّاد �شقّة �أولغا، واقفاً في ال�صفّ 
الخلفي، مع كبار ال�سنّ، الأ�ستاذ الأميركي وزوجته. لم يقف �إلى جانب 
مي�سلون عند التقاط ال�صورة، كانت م�شغولة عنه بنظام منذ و�صولهما. 
ينظر م�صطفى ولا يرتاح ويبدو عليه �أنه م�شكك في �سبب وجوده بين 
ه�ؤلاء القوم الواقفين �صفّين �أو ثلاثة كتلامذة المدار�س يوم تخرّجهم، 
يحاول �أن يفهم �سبب اجتماعهم و�صداقتهم �أكثر مما ينظر �إلى عد�سة 

الم�صوّر. 
كانت رخيمة حا�ضرة بما �صنعت يداها. مدّت مي�سلون ت�ساعدها 
�إلى ال�شرفة،  التي �أخرجوها  ديما كل ما ورد من حَورا على الطاولة 
البّراد  �إلى �شقة نظام ا�ستك�شفت  الثانية  وكانت مي�سلون من زيارتها 
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والخزائن ومحتوياتها وبد�أت تت�صّرف كربّة المنزل.  

قانياً  �أحمر  الم�صبوغ  ال�سفرجل  مربّى  على  وا  فانق�ضّ للأكل  تداعوا 
وحبّ العنب ال�سابح في ماء محلّى يمت�صون �أ�صابعهم وراءه، يطلقون 
�صيحات الا�ستح�سان عند كل اكت�شاف. ي�س�ألون عن كل �صنف وعن 
كيفية تح�ضيره ولا من يجيب. لم يبقَ من بعدهم �شيء يذكر. كان نظام 
فرحاً لا ي�صدّق �أن �صنعة امر�أة حَورا، كبي�س قوالب البندورة الخ�ضراء 
ال�صغيرة بالخلّ والملح والزيت هذه، �ستروق �أبناء بيروت ه�ؤلاء. كما 
�ستروق موري�س الذي و�صل مت�أخراً حاملًا نايه الأفقي في علبته الثمينة 
ومعتمراً قبعة �سوداء غريبة. �أمام عد�سة الم�صوّر، بقي موري�س متم�سكاً 
المغمّ�س في  المرّ  ال�صفاري  ليمون  �أحبّ موري�س  بنايه وقبعته.  �أي�ضاً 

ال�سكّر، يغم�ض عينيه طويلًا لي�ستطعم به جيداً. 
جوناثان باركر وبرباره كانا �أي�ضاً ي�أكلان ب�شراهة وي�س�ألان عن �سّر 
ة. كانت ح�شريتهما بلا حدود،  م�آكل رخيمة بلغتهما العربية المك�ّرس
الذي  الحلوى  قالب  مكوّنات  لهما  تعدّد  �أن  مي�سلون  من  يريدان 
التي ي�س�ألانه فيها  ا�شترته جاهزاً، ي�س�ألان فا�سكو عن دينه بالب�ساطة 
عن ا�سمه، يريدان �أن يعرفا من الحا�ضرين الآن لماذا لا يعتبرون لبنان بلداً 
ديموقراطياً. يخرج جوناثان دفتره ال�صغير وي�سجل بع�ض الكلمات، 
يحاولان بكل جدية �أن ي�ستمزجا ر�أي موري�س تحديداً، وبعد �أن عرفا 
�أنه يهودي، في قرار تق�سيم فل�سطين عام 1948، لكنهما لم يعرفا تماماً، 
و�سط ت�ضارب الكلام بالعربية تارة وبالفرن�سية �أحياناً، ما كان �سبب 
الاحتفال الذي ان�ضموا �إليه في ال�شقة �إلى �أن بد�أ الرفيق فرات غر�س 
ال�شموع في قالب الحلوى و�إ�شعالها. يطلب الجميع من نظام �إطفاءها 
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قبل �أن يغنّوا له وينهالوا عليه بالقبلات وينحني هو كي يقبّله فا�سكو 
بينما خرج بع�ض الجيران �إلى �شرفاتهم في البنايات المقابلة كي يتابعوا 

الاحتفال، هذه المرة من دون تعبير عن الانزعاج. 

ثم جاء دور التقاط ال�صور. �أف�سحوا المجال �أولًا �أمام فا�سكو وكر�سيّه 
المتحرك، �أوقفوه في الو�سط وتوزعوا حوله. الرفيق فرات وقف �إلى 
طرف ال�صورة. لم يكن يريد الظهور لو لم يلحّوا عليه، لا يتخلّ�ص من 
مخاوفه العراقية. �صوّر لرفاق الخليّة المو�صل ك�أنها �سجن رطب ينقلون 
النا�س عند الفجر، يخ�شى ال�صورة الفوتوغرافية كدليل ح�سّي،  �إليه 
ك�شهادة دامغة على وجوده في بيروت لكنه وافق نزولًا عند رغبة 
الجميع، فوقف في مكان ظن على الأرجح �أن الآلة لن تلتقطه لكنها 

التقطته متهرّباً. 
لم يكتمل عقدهم على ال�شرفة �إلّا بعد دعوات ونداءات متكررة. 
�سيبة مثلّثة  �آلة ت�صوير مع  �أح�ضر معه  ال�صورة فكرة فا�سكو.  كانت 
الرفيقتان ديما  الأطراف ن�صبها مرافقه والتقط غالبية ال�صور. كانت 
وهدى تبت�سمان ك�أنهما تتابعان بنظراتهما �أمراً م�سلياً يحدث �أمامهما، 
لجهة الم�صوّر. كان مرافق فا�سكو يلتقط ال�صور. لمع الفلا�ش عدة مرات 
في وجوههم قبل �أن يتفرقوا ويعودوا �إلى ال�شرب و�أكل ورق العنب. 
تقدّم الليل فوقف موري�س في الو�سط وراح يُخرج نايه من علبته 
بحركات بطيئة ف�أدرك الرفاق �أنه ينوي العزف. ا�ستغربوا لأنهم كانوا 
عادة يبتهلون �إليه ليعزف، ف�إذا هو يقرر تلك الليلة �أن يفعلها تلقائياً. 
�إلى م�سامعهم  �أو�صل  �إليه كالعادة ب�صمت تام  �أ�صغوا  تحلقوا حوله، 
�أ�صوات المدينة، �صفقوا له عندما انتهى فابت�سم ونزع قبعته وانحنى 
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طويلًا �أمامهم، القبعة في يد والناي في اليد الآخر. لم يكن الت�صفيق 
الق�صير الذي �أعقب عزف موري�س يبّرر هذا القدر من ال�شكر وتلك 

الانحناءة حتى ملام�سة الأر�ض. 

�أكلوا كل �شيء و�شربوا كل �شيء، الفودكا خ�صو�صاً. �ضعفت همّتهم 
�إلى ناي موري�س، جل�سوا، ارتخوا، نظّفت مي�سلون  مع ا�ستماعهم 
يتفرّقون،  كادوا  وغ�سلها.  ال�صحون  جلي  في  و�شرعت  الطاولة 
ليلية. الطق�س جميل ولو على  ين�سحبون، فاقترح عليهم نظام نزهة 
�شيء من البرودة. كانوا يلمحون ومي�ضاً خاطفاً من وقت لآخر في 
الأفق البحري. كان الربيع في بدايته والوقت ما زال مبكراً. ت�ساعدوا 
في �إخراج فا�سكو وكر�سيّه، نزلوا بالم�صعد على دفعات، جوقة ليلية 
كاملة. توجهوا من دون تخطيط نحو ال�شوارع ال�ساهرة في منطقة 
ر�أ�س بيروت وكان نظام الأكثر حما�سة بينهم. ي�ؤلفون كورَ�ساً متفاوت 
النبرات. �سلكوا �شارع فينيقيا �صعوداً وهم ينتقلون من �أغنية »الع�شّاق 
الناعم والمعاناة الوجدانية المبحوحة  الفرن�سي  القدامى« على اللحن 
لـ »الراية الحمراء« وانت�صارها الحتمي باللغة  �إلى الإيقاع الع�سكري 
الإيطالية الثورية. لم يطل بهم الم�سير فوق الر�صيف �إذ انتقلوا �إلى و�سط 
الطريق، كانت ال�سيارات تبطئ خلفهم وتنتظرهم �أن يف�سحوا لها مجالًا 

للمرور فيطلق ال�سائقون منبهاتهم تحية لهم. 
الزوجان باركر كانا مت�أخرين قليلًا عن الركب، تردّدا بداية في 
النوم باكراً هو جزء من نظام حياتهما.  �إن  �إليهم. يقولان  الان�ضمام 
�إلى �شقتهما لكن الجميع  �سعيا لتوديعهم عند باب الم�صعد والنزول 
�سناً  ب�أنهما يكبرانهم  ي�شعران  �إلى الجوقة. ربما  فان�ضمّا  �أ�صّر عليهما 
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يمرّون  يتابعانهم  وهما  التعاطف  ابت�سامة  يبت�سمان  كانا  �أنهما  ولو 
بمن  التقوا  كلما  بالغناء  �أ�صواتهم  يرفعون  الكباريهات  مداخل  �أمام 
�إليهم، فيزداد تنافر هذه الأ�صوات لفرط ما فعل الخمر فعله  يلتفت 
في حناجر بع�ضهم فيبت�سم لهم الداخلون �إلى الـ كيت كات ويتزاحم 
�أن يجتذب  بلبا�سهم الفولكلوري يحاول كل منهم  البوّابون  عليهم 

الجمع �إلى ملهاه الليلي. 
كانوا يتناوبون على دفع كر�سيّ فا�سكو وكانت الرفيقة ديما تتذكّر 
الأولى  الكلمات  تطلق  منها جميعها،  ال�شائعة  الأغاني، فهي تحفظ 
الباقون ويغطّون عليها في هرجة  تلحّنها ب�صوت تقريبي فيلحق بها 
يكمل كل واحد فيها الكلام على مزاجه. ان�سجم الباقون �شيئاً ف�شيئاً 
فبادر الرفيق فرات �إلى الانطلاق في �أغنية بغدادية راح الباقون يردّدونها 
من ورائه قدر الإمكان. مي�سلون ملت�صقة بزوجها كي لا ي�شعر بالغربة، 
هي لا ت�شعر بالغربة لأن نظام �شقيقها. هي نف�سها فوجئت بم�صطفى 
الذي ان�سجم تدريجاً ودخل في �أ�صوات الجوقة �إلى �أن ا�ستغل �سكوتاً 
فا�صلًا ف�أطلق العنان ل�صوت رخيم قوي النبرة مغنياً »يا م�سافر على 
برّ النيل �أنا لي في م�صر خليل...« والجوقة تردّد من خلفه اللازمة وهو 
ي�ضاعف من تفخيم �صوته ورفعه عالياً. كان فا�سكو يت�صدّر الم�سيرة 
�أحياناً بع�ض المارة ممن ت�صيبهم عدوى هذا الطرب  �إليها  التي ين�ضم 
�إلى  �أن ينف�صلوا عنهم  الليلي المتجوّل فيواكبونهم لمئات الأمتار قبل 

�سبيلهم وفرحة لم ي�ألفوها من قبل تغمر وجوههم.  
كان نظام ي�ضبط الإيقاع، يم�شي القهقرى في الطليعة رافعاً يده 
متذكّراً مقلّداً قائد نوبة الجنازات في حَورا الذي طالما �سخر ورفاقه من 
تلويحه المفرط ببعكوره �أمام نافخي الأبواق و�ضاربي ال�صنوج ومن 
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وقوفه على ر�ؤو�س �أ�صابعه ب�سبب ق�صر قامته، وكانوا ي�ضحكون عند 
الرئي�سي بعزف  البوق  الع�شوائي عندما ينفرد  الت�شوير  ا�ستراحته عن 
�أي�ضاً على ر�ؤو�س  لحن الموت. هكذا وجد نظام نف�سه يم�شي واقفاً 
�أحياناً  �أغنية كان  �إيقاع  القامة ير�سم بيده  �أ�صابعه وهو لي�س بق�صير 
�أول من ي�ضحك من تمثيليته هذه. جال  ي�سمعها للمرة الأولى وهو 
بهم حيّ الفنادق فمرّوا �أمام مدخل فندق الفيني�سيا المزدحم بالنزلاء 
الفاح�صة  النظرات  على  ي�ستقوون  المجموعة  و�أع�ضاء  وال�ساهرين 
بت�ضامنهم في الغناء ورفع نبرة الأ�صوات والرفاق الثوريون ي�شعرون 
ك�أنهم بتردادهم ب�صوت عال ودون تعب الأغاني الثورية �إنما يهدّدون 
الامتيازات التي تتمتع بها الن�ساء بمعاطف الفرو المترجلات من �سيارات 
الجاغوار يرافقن �أزواجهنّ �أو ع�شاقهنّ كما يحلو للرفيق فرات الت�أكيد 
وهم يدخنون ال�سيجار العري�ض وي�ضعون المناديل بلون ربطات العنق 

في جيوب �ستراتهم الأمامية. 
تقدّموا في اتجاه الأ�سواق التجارية فتاهت �أ�صواتهم في ال�شوارع 
المقفلة ليلًا. عادوا من جهة البحر، و�صلوا �إلى ن�صب عبد النا�صر حيث 
ا�ستغرب موكبهم الواقفون ليلًا عند نا�صية ال�شارع من �شباب المحلّة 
فراحوا يمازحونهم، ي�سخرون منهم ويطلقون في اتجاههم عباراتهم 
المعتادة وتلميحاتهم ويدعونهم �إلى �شرب ع�صير ق�صب ال�سكّر. عند 
التقاطع، اختلط بهم الخارجون من م�سرح بيروت بعد انتهاء عر�ض 
م�سرحية »ال�سيد بونتيلّا وخادمه ماتّي« فيما كان الر�صا�ص الخطاط 
يطرّز �سماء المدينة دون �أن ي�سمع له �أزيز، ر�صا�ص لا �أحد ي�س�أل �أو 

ي�أبه لم�صدره �أو ل�سبب �إطلاقه.
�أطالوا ت�شّردهم نحو جادة الافرن�سيين ومن ثم �سلكوا كورني�ش 
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البحر حيث �صفّق لهم بع�ض المتنزهين المتكئين على الدرابزين فغنوا 
وغنوا �إلى �أن �أزال هواء الليل المنع�ش �أثر النبيذ الأحمر والفودكا من 
ر�ؤو�سهم و�إلى �أن تعبت �أ�صواتهم و�أرجلهم فعادوا باتجاه المنارة حيث 
بد�أوا يتفرقون، كل �إلى بيته، وهم ين�شدون خاتمة �أغانيهم التي اقترحتها 
ديما وبد�أت بمطلعها »كلنا مبحرون داخل غوا�صة �صفراء« ف�صدحت 

�أ�صواتهم بها في �شوارع بيروت المعتمة.



الف�صل الثالث

�أنت �أحمد؟





1

�أحد ال�شعانين.
كان عائداً من �شارع لبنان. 

جَنان ت�شتكي من جديد، تفقد رغبتها في الر�سم، تقولها بلهفة 
ك�أنها ترى رغبتها هذه ب�أم العين تم�شي على قدمَين مبتعدة عنها. 

ثياب جديدة  الزياح،  �إلى  ي�صطحبها  الأحد،  ليوم  ترفيهاً  اقترح 
و�شموع. رف�ضت بحزم.

تنهكها عيون الأطفال. �إذا بكوا و�إذا �ضحكوا. 
تتوتّر فج�أة:   

�س�أمزّق لوحاتي ولا �أريد ر�ؤية �أحد.��
�أحد يعني هو، نظام. 

تقف بحدّة، تح�سم �أمرها وتن�سحب �إلى نف�سها. 
�ست�صعد �إلى �شقة �أهلها، تغلق باب غرفتها وراءها، لا تفتح حتى 

لأمها، تطمر ر�أ�سها تحت المخدّة، لا تقر�أ، لا تحكي، لا ت�ستحم. 
فتحت باب المحترف وخرجت. 

حقيبة يدها مرمية مفتوحة، ن�سيتها على الكنبة في عزّ ا�ضطرابها. 
لم يقاوم ح�شريته:
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�أحمر ال�شفاه. 
ملقط �شعر. 

مر�آة يد م�ستديرة. 
دفتر ر�سم �صغير: �أر�صفة وبيوت و�سيارات بقلم الر�صا�ص، تمارين 

على لوحاتها. 
هنا وهناك عبارات جارحة حول البحر والحياة والانتظار.

لا ذكر له.
�صورتان: جَنان بالألوان وفتاة �أخرى من زمن �آخر، زمن ال�سيبيا. 

على قفا ال�صورة: 
»جدتي قبل زواجها، قبل جنونها«. 

جَنان ن�سخة عنها، �سي�س�ألها فقط عمّا �إذا كانت عينا جدّتها بلونَين 
مختلفين.  

�أخذ �صورتها وخرج  �إلى الحقيبة،  الباب، تردّد، عاد  م�شى نحو 
عائداً �إلى المنارة. 

�شعر فور تقدّمه على الر�صيف �أنه ربما كان الوحيد الذي ي�سير متنزهاً. 
ثلاثة رجال يقفون عند نا�صية ال�شارع يتداولون هم�ساً، �أمراً خطيراً 

على الأرجح. ي�شير �أحدهم بيده ب�إ�صرار في اتجاه الجنوب. 
مع اقترابه من معهد الدرا�سات ال�شرقية ر�أى رجلًا بثياب مدنية 
يحمل بندقية ر�شا�شة، ينظّم ال�سير، يدعو ال�سائقين �إلى الإ�سراع، يهتمّ 

بالم�شاة، ي�س�أل نظام: 
الى �أين؟ ��

�أ�شار نظام بيده في اتجاه غير وا�ضح:
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الى المنارة... ��
فحذّره الم�سلّح:

لا تذهب �إلى هناك! ��
�س�أله عن ال�سبب.

هناك ثلاثون قتيلًا في عين الرمانة. 
�صفّر نظام مذهولًا ولم يفهم للوهلة الأولى لماذا لا يريده الم�سلّح �أن 
يذهب �إلى المنارة. كان الرجل ملمّاً �أكثر منه بما يحدث ولي�س حمله 
ال�شارع  �إلى  العادية، ثياب يوم الأحد، وخروجه  ثيابه  ال�سلاح فوق 

�سوى دليل على خطورة ما يجري. 
وقف نظام متردداً. 

لن يعود �إلى جَنان، �إلى حربه الخا�صة.
�أ�سرع الخطى في اتجاه �ساحة البرج. 

الألوان  كل  من  النايلون  �أكيا�س  تبعثر  خفيفة  ريح  بها  تعبث 
والمحارم  عجولين  قراء  �أيدي  من  وقعت  التي  الجرائد  و�صفحات 

الورقية الم�ستعملة. 
ال�سيارات تمرّ م�سرعة، دور ال�سينما �أوقفت عر�ض الأفلام وخرج 
مقطّبي  النهار  �ضوء  �إلى  ال�صالات  عتمة  من  القلائل  الم�شاهدون 

الق�سمات يبحثون عما يجري.
كان رفّول جال�ساً فوق طاولة مكتبه، يُ�شرف على الجمع ال�صغير 
الذي ملأ قاعة الانتظار في زهرة ال�شمال. يوزع عليهم المهمات. 
الباب مفتوح على م�صراعيه كالعادة. �سكت من كانوا يتحدثون عند 

ظهور نظام فج�أة في باب الردهة.
حتى �أنت هنا! ��
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هتف رفّول به ك�أنه يلومه لأن ما عليه الاهتمام به مع لجوء نظام �إليه 
�إ�ضافة �إلى الباقين بات يتجاوز قدراته. 

كان منهمكاً جداً، كان في يوم ث�أره، ث�أره من ه�ؤلاء المذهولين في 
ردهة الفندق، واقفين �أو جال�سين، �أبناء حَورا وبع�ض القرى المجاورة 

من م�سيحيّي الجبل ال�شمالي. التج�أوا �إليه بمجرّد انت�شار الأخبار. 
لا يدرون كيف يتدبّرون �أمرهم للعودة �إلى بيوتهم البعيدة، رجال 
وبع�ض الن�ساء وبع�ضهم مع �أولادهم حتى، جاءت بهم �أ�شغال متفرقة 
�أو زيارات �إلى العا�صمة، حائرين في �أي اتجاه يذهبون بعد �أن بد�أت 
ال�شوارع تفرغ، بقوا وحدهم و�سط الطريق ولا بيت لهم، لا عنوان 

يطمئنون �إليه �سوى زهرة ال�شمال. 
تهام�س رجل مع زوجته وهما يتطلّعان �إلى نظام الذي انتبه كم ي�شبه 
�أهل حَورا بع�ضهم بع�ضاً، �شبههم ي�صبح فا�ضحاً في العا�صمة، بعيداً 
النظر،  الر�أ�س، وطريقة في  عن بلدتهم. �شيء ما في الأنف، و�شكل 
�أدنى مفارقة،  تلك البحلقة، عينان تنفتحان عن �آخرهما عند ر�ؤية 

مفاج�أة مو�سى الدائمة. 
عيونهم.  و�سّع  هذا  الأحد  يوم  في  ال�شمال  زهرة  باب  دخوله 
في  الحذر  جانب  يلزمون  �أنهم  ولو  ح�ضوره  في  الكلام  ا�ست�أنفوا 
كلامهم. لا ي�أمنونه ولو �أن بع�ضهم �سمع هم�ساً ب�أنه تعمّد خل�سة في 

مَيدون. يف�ضلونه �أميناً لدينه الأول.
رفّول يبدو �سعيداً للخوف المرت�سم على وجوههم. لو كان يرغب 
�أكثر من  ب�أنف�سهم. منذ  �أمورهم  في المحا�سبة لكان تركهم يتدبّرون 
�سنتين وهو يو�صيهم بالحذر كلما نزلوا من البلدة وجالوا في العا�صمة، 
يجزم لهم ب�أن الأجواء فا�سدة ولا �أحد منهم ين�صت �أو يعمل بن�صيحة، 
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لا ي�أبهون لمخاوفه وك�أنها مر�ض فيه وحده. الآن ت�أكدت ظنونه. 
مئة قتيل... ��

يقولون. 
بين �شباب عين الرمانة والفل�سطينيين. ��

�أطلقوا النار على الكني�سة، يوم �أحد ال�شعانين، كني�سة جديدة لمار 
ميخائيل. كان �أحد ال�شباب يخرج من الباب وير�سم �إ�شارة ال�صليب 

بالماء المقدّ�سة عندما �أطلقوا عليه النار. 
يقولها رفّول بلا انفعال، وهو يتطلع ناحية الباب الذي دخل منه 

�إبراهيم ال�سم�سماني. 
و�صل �أبو علي م�سرعاً، قذفت به الحادثة �إلى �ساحة البرج هو �أي�ضاً. 
�أكثر ف�أكثر في الكلام، ربما غمزهم  يغمزهم رفّول كي يحتاطوا 

�أي�ضاً عند دخول نظام. 
�سارع �إلى تعريفهم به:

من وين جايي يا بو علي؟��
لدى ال�سم�سماني ما يقوله، �شيء حدث �أمامه وما يزال يراه. كان 

الخبر طافحاً من عينَيه. 
كانوا في �سباق الخيل، نزل الر�صا�ص عليهم في ال�شوط الرابع بينما 
كانت الجياد تلفّ كوع الوردات. م�سلّح، قيل �إنه فل�سطيني جاء من 
جهة المحكمة الع�سكرية و�أطلق قذيفة »�أر بي جي« نحو الخيل وراكبي 

الخيل ف�أ�صاب �أمير الليل وكان مجلياً...
�أمير الليل؟��

يعرفه رفول، يراهن عليه �أحياناً مع �أبو علي.
�أمير الليل ي�ساوي ثمن بناية ب�أربع طبقات، فرّ الدمّ من بطنه و�سبح 
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�أر�ضاً و�سط الغبار. لم يفهم النا�س ما حدث، �شدّ الفر�سان �أح�صنتهم بكل 
ما �أوتوا من قوة ورموا �أنف�سهم عن ظهورها ليهربوا كل في �سبيله ف�شردت 

الخيل ودبّت الفو�ضى وانهمر الر�صا�ص من جهة حرج بيروت... 
و�صل �أبو علي م�شياً، �سلك طريق ال�شام نزولًا، النا�س يهربون �إلى 

بيوتهم، لا �أحد في الطرقات.
المنتظرون في ردهة الفندق لا يعلّقون، تثقل وط�أة الأحداث عليهم. 
يخرج ال�سم�سماني �إلى ال�شرفة بعد تقريره، يلحق به �أحد الأولاد 
فنهاه والده عن الخروج ك�أن الر�صا�ص ينهمر خارجاً. ينظر �أبو علي 
في هذا الاتجاه �أو ذاك ويعود ليقول �إن الأمور هد�أت، ك�أنه ر�أى في 

الم�شهد الذي �أطلّ عليه �إثباتاً على �صحة ما يقوله.
غيمة وتمرّ... ��

يطمئن المنتظرون �سيارات الأجرة كي تقلّهم �إلى ال�شمال بعد �أن 
هربت الحافلات من �ساحة البرج. 

يخرج �أبو علي مرة ثانية �إلى ال�شرفة، لم يجد مكاناً للجلو�س، يلحق 
به نظام، �سيتكلمون مع رفّول بحريّة في غيابهما.

بع�ض المارة الم�ستعجلين ما زالوا يخيطون �ساحة البرج مواربة في 
�أق�صر م�سافة ممكنة �إلى وجهاتهم الآمنة. بدا المكان مختلفاً، فارغاً من 
ال�سيارات، خلت ال�ساحة لأ�شخا�ص ن�صب ال�شهداء الاربعة، الواقفة 
حاملة الم�شعل ورفيقها والاثنين المرتميين �أر�ضاً، بقوا وحدهم ينظرون 

في اتجاه �أنيتا �أيكبرغ المتعالية فوق �سينما الريفولي. 
عاد ال�سم�سماني �إليهم مطمئناً: 

يعالجونها، لا تخافوا. ��
ل�سنا خائفين. ��
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قال �أحدهم ك�أنه لم�س في تطمين �أبو علي تحدياً.
الم�شاكل لا تروق �إبراهيم ال�سم�سماني، لا يتمناها. 

يغمزهم رفّول من جديد، هذه المرّة كي لا ينخدعوا بتفا�ؤله، ربما 
لأنه غير ملمّ بما يحدث �أو لأنه متوالي كما يعرّف عنه في غيابه دائماً. 
�أعاد رفّول مرة جديدة و�صف الحادثة، �أ�ضاف بع�ض التفا�صيل. 
الأمور �أخطر مما يمكن ت�صوّره، بو�سطة ب�أكملها كانت ذاهبة �إلى مخيم 

تل الزعتر، لم يخرج منها �أحد حيّاً. 
لم �� مقاعدهم  في  جال�سين  اللحظة  هذه  حتى  القتلى  يزال  ما 

يتمكن �أحد من الاقتراب لانت�شالهم.
بانحناءة من  يقلّد  اللحظة« وهو  ثقة على »حتى هذه  �شدّ بكل 
ر�أ�سه بقاء القتيل جال�ساً في مقعده بلا حراك. كان في و�صفه الأمور 
بهذه الطريقة وفي لهجته �إعجاب ب�سرعة ودقّة من �أطلقوا على ركاب 
�أية فر�صة للنهو�ض من مقاعدهم  النار فلم يدعوا لركابها  البو�سطة 

وا�ستخدام الأ�سلحة التي كانت تملأ البو�سطة كما يقول.
والحبل على الجرّار. ��

ينهي رفّول متنهداً.

ي�ست�أجر �سيارات لنقل �أهل القرى �إلى قراهم البعيدة ويريد قبل ت�سليمهم 
لل�سائق الت�أكد من هويته. لا يريد �سائقين م�سلمين لأنهم �سيعبرون بهم 
المنطقة الم�سيحية. يحاول تدبّر ذهابهم قبل حلول الليل. كانت خريطة 

الطريق وا�ضحة في ذهنه، يبقى �أن يلقّنها لل�سائقين:
لا تدخلوا بهم �إلى طرابل�س، ت�أخذون اليمين �صعوداً عند مفترق ��

الأرز في �شكّا...
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لم يودّعهم، �أو�صاهم: 
�أخبروا توما ورخيمة ب�أنكم ر�أيتم نظام و�أنه في حال جيدة فلا ��

يقلقا عليه...
م�ستنفر، لا ين�سى �شيئاً. لم يلقَ �سوى غمغمة. في طريق عودتهم، 
المحدق  الخطر  دائرة  من  خروجهم  �إلى  قليل  بعد  يطمئنون  عندما 

بالعا�صمة، �سيتناولون نظام ب�أحاديثهم.
رباطة  المحافظ على  الوحيد  رفّول،  اليوم،  الفرو�ض  بكل  يقوم 

ج�أ�شه، ك�أنه تمرّن طويلًا على تلك اللحظة. 
التفت �إلى �أبو علي واقترح عليه �أن يطلع �إلى قريته في الجنوب ولو 
ليومين ريثما تنجلي الأمور. اعتر�ض هذا الأخير بحركة من يده ودخل 

�إلى غرفته دون �أن يغلق الباب وراءه. 
و�صفة رفّول لنظام كانت ب�سيطة: 

ب�سرعة �سّرب عالبيت ولا تتمهّل في الطريق. ��
ثم �أ�ضاف تح�سّباً للأ�سو�أ:

�إذا وجدت دكاناً مفتوحاً في �� في كل حال لا تتجوّل كثيراً، 
الطريق تموّن منه لعدة �أيام...  

الخدم بوزراتهم البي�ضاء الطويلة يقفلون مقهى الجمهورية. كلما حمل 
واحدهم طاولة من الر�صيف �إلى الداخل، يتوقف لحظة ينعم النظر في 
ال�ساحة التي لم يرها فارغة بالكامل من قبل. كل ما يُقفل �أُقفل، كل 
ما يمكن نقله نُقل تح�سباً لو�صول الموجة المنطلقة من عين الرمانة، من 
حيث �سقط القتلى الجال�سون في مقاعدهم. موجة فرّ �أمامها المارة �إلى 
بيوتهم، وفرغت بانتظارها ال�شوارع. موجة قاربت الو�صول ف�سبقها 
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نظام �إلى المنارة. �أقلّه �سائق تاك�سي �أخبره �أن الر�صا�ص والانفجارات 
بد�أت ت�سمع على طريق ال�شام وراح ينعى المدينة، يكلّمها:

�ضيعانك يا بيروت. ��
يجهّل الفاعلين: 

حرقوكِ.. ��
ويتوعّدهم:

الله يحرقهم. ��
مجروح القلب، لم يقبل �أجرة من نظام.

جزم بواب البناية ب�أن هناك الكثير من القتلى لكن الإذاعة تتكتم 
مو�سيقاها  قطعت  كما  النا�س،  تخيف  كيلا  الحقيقي  العدد  حول 

الكلا�سيكية لتبث خبراً عاجلًا عن اجتماع طارئ لمجل�س الوزراء. 

كانت ال�شم�س تغيب في البحر و�أ�صوات ر�صا�ص متقطّع تُ�سمع من 
�أماكن ي�صعب تحديدها. 

لم يجد �أحداً في ال�شقة. 
لم ي�أتِكم �أحد.��

�أخبره البواب �شبه �ساخر. 
لن يخ�شى البقاء وحيداً. 

جل�س على ال�شرفة، فتاة الطابق الرابع لم ت�صلها الأخبار، تمارينها 
على غناء الأوبرا تترقرق حرة طليقة في بداية الليل، لا يزجرها �أحد، 
حتى ر�شقات الر�صا�ص كانت تمرّ في محاذاة �صوتها. بد�أت قطرات 

الماء تت�ساقط، متفرقة، �آخر محاولات ال�شتاء العاثرة. 
ابتلّ �شعره �أولًا، لم يحتمِ، لم ي�ضع يده على ر�أ�سه ليتح�سّ�س البلل، 
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معتاد على مقاومة الماء، فتح فمه ومدّ ل�سانه ليلتقط قطرة �سارحة على 
خدّه و�أخرى على �أنفه. 

تمنى لو ي�ضربه المطر بقوة �أكبر.



2

الح�صيلة �صعد بها �إليه �صبيحة يوم الثلاثاء جوناثان وبرباره، مذهولَين 
ك�أنهما خُدعا في ��شأن بيروت، ك�أن هناك من �أعطاهم وعداً لم يفِ به، 

ب�ضاعة اكت�شفوا �أنها مغ�شو�شة.  
جوناثان �سجّل على مفكرته ما �سمعه من هيئة الإذاعة البريطانية.  
�أنثى و291 جريحاً،  127 ذكراً و29  156 قتيلًا �سقطوا، من بينهم 

وتقدّر الأ�ضرار ب�أربعمئة مليون ليرة، مع تدمير �أو �إ�صابة 1400 م�سكن.
مدّ ال�صفحة �صوب نظام كي يقر�أ الأرقام بنف�سه.

لم تح�ص الإذاعة الرفيق فرات، لم تكن و�سائل الإعلام قد بد�أت 
بتعداد المهجّرين. 

�شمعون رخّو كان �أوّلهم على الأرجح.  
ي�سكن في جوار مركز �أحد الأحزاب الم�سيحية في منطقة المتحف 
الوطني، ي�سكن حيث يجب �أن ي�سكن، في حيّ ال�سريان. �أ�سمعه حرّا�س 
المركز �صباح يوم الأربعاء وهو خارج من البيت لي�شتري البّن �أنهم لا 
�إليه �شخ�صياً بالكلام  يريدون ر�ؤية »غرباء« في حيّهم. لم يتوجّهوا 
بل �أطلق �أحدهم التهمة ب�صوت عال ولم يكن �أحد غير �شمعون يمرّ 
في تلك اللحظة على الر�صيف. �أ�ضاف الم�سلّح �أن هناك »جوا�سي�س 
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بيننا«. حرّا�س المركز من ال�سريان هم �أي�ضاً، �أحدهم ابن خاله. 
ال�شرق مجتمعين  م�سيحيّي  �إن  يقول  و�ضعه.  من  �شمعون  ي�سخر 
لا ي�ساوون �شيئاً يذكر في الميزان، فكيف بال�سريان و�أكثر من ذلك 
�أنف�سهم، و�إذا  �أقلية �ضمن ال�سريان  بال�سريان الكاثوليك وهو منهم، 
تبّر�أ منه ه�ؤلاء ال�سريان الكاثوليك وهم لا ينجحون في ملء مقاعد 
ال�سيد  ليلة عيد ميلاد  كني�ستهم الوحيدة في بيروت حتى في قدا�س 

الم�سيح، فماذا يفعل؟ 
�أوراقه  ت�أكد من محفظته ومن  البّن، و�ضع يده في جيبه،  ا�شترى 
النقدية فيها، �أدار ظهره وم�شى. لن يرجع �إلى بيت �أهله في حيّ ال�سريان 
ولن يرجع �إلى المو�صل. �أكمل طريقه �إلى المنارة، �إلى �شقّة نظام. �شربا 
القهوة معاً في الا�ستراحة التي تلت الجولة الأولى وانتقل �شمعون رخّو 

نهائياً �إلى »الأحياء الوطنية«.  

الم�آكل  نظام  ا�شترى  تباعاً.  الرفاق  فظهر  النار  �إطلاق  وقف  �صمد 
�أعدّ لهم القهوة، �سكب  ال�سهلة التح�ضير، تم�سّك بمن ح�ضر منهم، 
لهم الوي�سكي، دعاهم �إلى النوم �إذا ت�أخروا، يتخلّى لهم عن الأ�سّرة، 
ينام �أر�ضاً �إذا �ضاق بهم المكان. لكنهم لم يطيلوا الإقامة. ديما جاءت 
خل�سة عن �أهلها، ي�صّرون عليها كي ت�سافر لتكمل درو�سها في باري�س، 
�أولى، وهي ترف�ض. ح�سين  �أخوالها هناك في مرحلة  �أحد  تقيم عند 
معلّاوي، الرفيق ريمون، م�شغول بتح�ضيرات الالتحاق بدورة تدريبية 
في هافانا بعد �أن توثّقت علاقته بالملحق ال�سيا�سي في ال�سفارة الكوبية 
في بيروت. فا�سكو ي�سكن في المنطقة ال�شرقية، ي�صّر على النوم في بيت 
�أهله، على الأرجح لأ�سباب تتعلّق بعجزه عن دخول الحمّام وحده 
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وق�ضاء كل حاجاته ال�صغيرة. ي�أتي �إلى المنارة في ال�صباح، يدفعه مرافقه 
نحو ال�شرفة، يلقي نظرة على المدينة، ي�ستن�شق بقوة ويقول مقتب�ساً عن 

�شخ�صية �أحد الأفلام:   
»هناك مثل �سمّ في الهواء...«

�أخبار عن موري�س. يتطوّع  ت�أتي  فرداً. لا  ي�س�أل نظام عنهم فرداً 
لزيارته، ينزل �إلى وادي �أبو جميل، تتابعه بالنظر امر�أة عجوز، يقرع 

الباب، ينتظر،  ثم يكتب على الجدار: 
»جاء نظام ولم يجدك...«

تلقّى جوناثان وبرباره تعليمات من ال�سفارة الأميركية بالحذر وعدم 
التجوال، بنى على ذلك �شمعون رخّو �أ�سو�أ التوقعات وهو ينظّم �إقامته 
في �أحد المخيمات الفل�سطينية. وزّع نظام عليهم ن�سخاً من �صور يوم 
عيد ميلاده فاكت�شف �أن القدي�س جرج�س يظهر فيها جميعها، معلّقاً 
على جدار ال�صالون، فوق ر�ؤو�سهم، م�شغولًا عنهم بغر�س رمحه في 
فم التنين. ي�ضحك نظام من وقفاتهم لكنهم لا ي�ضحكون، ي�شعرون 

ب�أن وقتاً طويلًا م�ضى على تلك ال�سهرة. 

 تنهال على نظام الن�صائح من كل مكان.
خافت رخيمة عندما قيل لها �إن ال�شقة التي بحثت عنها هي وتوما 
ولم يجداها في بيروت تقع في حيّ للم�سلمين. تتذكر �أن نظام تعمّد 

وتن�سى �أنه م�سلم. تقول لل�سائق ع�ساه يُقنعه �إذا التقى به: 
فلي�أت �إلى حَورا حتى يفرجها الله!��

جَنان تريده في الأ�شرفية، معها. �أجابت �أمها على الهاتف، فرحت 
ب�سماع �صوته، �أ�صرت على مناداتها لتكلمه. خرجت من ك�آبتها: 
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تعال، لا تخف، والدي يعرف الكثير من النا�س هنا.��
�أ�صحاب النفوذ في الجانب الآخر من العا�صمة.

�إلى كورني�ش المزرعة.  �إلى بيتها،  جاءت مي�سلون وحدها، دعته 
التنظيم  حمايتهم هناك م�ؤمنة، تقول بين الجدّ والمزاح. مركز قيادة 
التي ت�سكنها. جاءت تطمئن على �سلامته  البناية نف�سها  ال�شعبي في 

وتبلغه ب�أن �شقيقَيه ي�صّران على الاجتماع به:
�صغيران لكن �شخ�صيتهما قوية... خ�صو�صاً خالد. ��

وهزّت بر�أ�سها �إعجاباً وتحذيراً.

�أمره وق�صد الميناء، بالحافلة. لم يجد مقعداً لجهة البحر. و�صل  حزم 
قبل الظهر بقليل. 

الثالثة ثابتة، �سيدخل.  
�صباح فتحت الباب، تردّدت برهة عين و�شهقت وا�ضعة يدها على 

�صدرها ك�أن نف�سها انقطع. 
ت�أخرت علينا...��

�أنيقة  �آثاراً على وجهها لكنها ما تزال  العلمي  ترك موت محمود 
مرتّبة. 

وقفا متقابلين، هي متراجعة �إلى الداخل وهو جامد في الباب. لم 
ي�سلّم عليها باليد، لم تعانقه. قالت �إنها بحاجة �إلى الجلو�س. 

ت المقاعد، �ألوانها عابقة، لم يعرف كيف يرتاح فوقها. ال�ستائر  تغّري
�صباح  م�شم�ساً.  م�شّرعاً  �إلّا  البيت  يتذكّر  لا  �أي�ضاً.  داكنة  �صارت 

جل�ست، تنظر �إليه واقفاً، تت�أمل طوله وعينيه. 
على الجدران �آيات قر�آنية مخطوطة. 
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�أين �صورة عر�سكما؟��
هي ومحمود نازلَين درج م�سرح �سينما كولورادو بعد زواجهما 
ب�أيام، خارجَين من حفلة غنائية لفريد الأطر�ش، �ضاحكَين لا ت�سعهما 

الدنيا.
خالد نزع جميع ال�صور، يعلّمونه �أ�شياء و�أ�شياء...��

تقول م�ست�سلمة.
توقفت عن زيارة نظام في حَورا، لم تلحق به �إلى  بيروت، ظنّت 

�أنه لا يريدها، لا يريدهم. 
مي�سلون طم�أنتني عنك.��

�إلى الميناء،  �إنه جاء مرّتين  ي�سكت حياءً، لن يفتح قلبه، لن يقول 
و�صل �إلى باب البناية ولم ي�صعد الدرج. 

�صباح لا تحيد بعينيها عنه. من يوم رف�ض المهلبيّة بالع�سل و�أقلع فج�أة 
عن كتابة فرو�ضه المدر�سية، عندما لم يقبل تعزية عن تعا�سته هنا في الميناء 
�إلّا بال�صعود فوراً �إليهما فوق، �إلى حَورا، �صارت كلما التقت به، كلما 
اقترب منها لا تعرف ماذا تفعل بيديها، كيف تمنعهما من معانقته. 
حفر فجوة بينها وبينه. تبكي فقط عندما ين�صرف، ما �إن يقفل عائداً 
�إلى بيروت �ستدخل �إلى غرفتها وتخفي وجهها في المخدّة كما كانت 
تخرج منديلها لتم�سح عينيها في المقعد الخلفي ل�سيارة الأجرة وهي 
نازلة من حَورا وبلال ي�ضع ر�أ�سه في ح�ضنها بعد زيارة ق�صيرة لأن نظام 
هرب منها. كان يدّعى �أنه على موعد �سابق مع �أ�صدقائه، هكذا فقط، 

يخرج ويتركها مع توما ورخيمة وبلال �ضائع بينهم.
ي�س�أل عن خالد وبلال. يقترب الظهر، �سيح�ضران، بد�آ منذ �شهرَين 

فقط العمل معاً في مكتب لل�سفريات.
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مثل والدهما...��
تقولها وتغ�صّ.  

لهما  يفتح  �أن  منه  طلبت  الدرج.  على  وقع خطاهما  من  عرفَتهما 
الباب، �أن يفاجئهما بنف�سه.

تعانقوا قدر الإمكان، كرجال لي�س بينهم ح�سابات قديمة. واحد 
�أولًا من منهما خالد ومن بلال.  �أكثر حرارة. �س�ألهما  بارد والآخر 
�أنه هو بلال. �س�أله خالد، الملتحي، عن  �أجاب الحليق الحار المبت�سم 

الطريق بين بيروت وطرابل�س. 
يبدو �أنهم ين�صبون حواجز طيّارة �أحياناً.��

ابت�سم بلال في �إ�شارة �إلى �أنه فهم مق�صد �شقيقه من ال�س�ؤال �أو لأنه 
من ه�ؤلاء الذين يبت�سمون رداً على كل ما يقال في ح�ضورهم. قال 
نظام �إنه لم ي�سمع بهذه الحواجز و�إنه لم يقع على �أيّ منها على الطريق. 

�أكمل خالد مو�ضحاً:
عند �� ليلية  حواجز  يقيمون  �أ�صحابك  ب�أن  �أي�ضاً  �أخبار  هناك 

مفترق طريق الأرز.
�أ�صحابي؟��

�س�أله نظام مبت�سماً م�ستغرباً.
يحاولون خطف الم�سلمين...��

يطارده خالد بالكلام. تعرفه مي�سلون جيداً.
غّري بلال الحديث، �س�أل نظام عن �أحوال بيروت ونه�ضت �صباح 
�إيذاناً بالدخول في �صلب المو�ضوع.  لتح�ّرض الغداء، فب�سمل خالد 
نظر نظام �إلى الخارج من فتحة ال�ستارة المتدلية على النافذة. بد�أ خالد 
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بمطالعة طويلة حول �ضرورة تحرير الإرث م�شدداً على التقيّد ب�أحكام 
ال�شرع الإ�سلامي. 

يعني تريد �أن تعطي مي�سلون ن�صف ح�صة �صبي.��
قاطعه نظام عمداً. 

�أن لي�س  كلام خالد مدجج، ثقيل عليه، يحا�صره. ف�أجاب خالد 
في نيته ذلك بل يعمل بالآية الكريمة. يكثر من الآيات، ربما عن ق�صد، 

في ح�ضور نظام �أو ربما اعتاد ذلك. 
نظام يخت�صر الكلام، لا يلفّ ولا يدور. ي�س�أل عن قيمة �إرث والده 
لاعتقاده ب�أن �أحواله المادية لم تكن جيّدة فيخرج خالد حديثاً �شريفاً 

يقول ب�أن العدل وال�شرع ي�سريان على ال�صغيرة والكبيرة.
نظام يحتار، ي�ستنجد ببلال الذي يكتفي بالابت�سام.    

لا نتيجة. 
ي�صّر نظام فيخبرونه.

�إ�ضافة �إلى بيت الميناء وب�ستان ليمون ورثته �صباح في حم�ص بد�أ 
يتح�سّن ثمنه لأن البناء اقترب منه، عاد �إليهم مفلح الحاج ح�سن بعد 
الدفن بيومَين، طلب التكلم على انفراد مع �أرملة �صديقه، �سلّمها مغلفاً 

فيه مبلغ كبير من المال، وبادرها بالقول: 
هذا من حقّ محمود...��

راف�ضاً �أن يو�ضح كيف ولماذا. كان ب�إمكانه �ألا يظهر و�ألا يعطيهم 
فل�ساً واحداً. �أكد ل�صباح �أن هذا المال هو من �أتعاب زوجها ولي�س منّة 

من �أحد. �أو�صاها �أن ت�ضعه في البنك، ت�ستر به نف�سها.
�أتعبهم محمود في حياته، وها هو يدفع بع�ض التعوي�ض.

�أنقذتهم �صباح بدعوتهم �إلى الغداء. 
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خالد ي�أكل �صامتاً، ي�أكل جيداً. 
�أخبرونا �أنك �ستتزوّج...��

قال بلال.
بفتاة م�سيحية.��

جزم خالد. يتوقف عن الأكل عندما يتكلم. ي�ضحك نظام:
من �أخبركم؟��
لا �أحد، بل �أنا افتر�ضت ذلك، ب�سبب معا�شرة القوم...��

القوم تعني الم�سيحيين.
ربما �أخبرهم كا�سترو �أو ابن البواب �أن نظام جاء ب�صحبة فتاة �إلى 

الميناء. �س�ألته �صباح وهي لا تتوقف عن النظر �إليه:
�أخبروني �أنها جميلة مثلك...��

تحاول فتح فجوة. يبت�سم، يروقه �أيّ �إطراء لَجنان، لا يجيب.
عادوا �إلى ق�صتهم بعد الغداء. عاد خالد �إلى الهجوم: 

هناك م�شكلة... �إذا لم تعد م�سلماً فكيف ترث من والدك؟��
كان جواب نظام حا�ضراً، يحزّ في قلبه:

�أنتم قرّرتم �أني لم �أعد م�سلماً من يوم نعوة �أبي.��
احتدم الأمر:

هل �أخبرتك مي�سلون؟��
كلا، �أنا ر�أيت النعوة بعيني، كنت واقفاً هنا وكنتم ت�صلّون في ��

جامع البحر...
ت �صباح ولان بلال. ا�ستدرك خالد: غ�صّ

وهل ما زلت م�سلماً كي ندرج ا�سمك معنا؟ ��
بد�أ نظام ينفعل، دمه في ر�أ�سه، ارتفع �صوته. 
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�أطلقت ي�سرى مكتبي عليه النار ولم يغ�ضب، حمل قتلى التظاهرة 
�إلى دار الإفتاء وبقي متما�سكاً. خالد يفقده �صوابه، ف�س�أله بنبرة عالية، 

حادّة: 
ما الذي يريحك �أكثر، �أن �أكون م�سلماً �أم م�سيحياً؟��

�شعر ب�أن خالداً لم يكن يريده م�سلماً كي ي�سهل حرمانه من هذه 
الورثة التي لا يعرف قيمتها. ولا يريد �أن يعرف. خالد يدفع به �إلى 
ب�أنه غّري دينه وبالتالي خانهم وخان ولادته، خان عمّتيه  الاعتراف 
نجيحة وزين الدار وجدّه الحاج يا�سر العلمي، وليفهمه �أن حرمانه من 
ورثة �أبيه �سيكون عقاباً م�شروعاً له ما دام في مطلق الأحوال �سيرث 

من �أنا�س �آخرين.
معر�ض  في  ولو  بينهم،  المعذّبة  المرتبكة،  �صباح  عنها  �أف�صحت 

م�ساندته:
�صحيح �أن توما ورخيمة غنيّان لكن نظام �شقيقكم.��

اكتمل الم�شهد ولم يعد قادراً على التحمّل. 
لا بد �أنهم عرفوا �أنه تعمّد و�إذا قال �إنه ما يزال م�سلماً في �سجلّ 
�أن المهمّ لي�س ما هو مكتوب في  الأحوال ال�شخ�صية، ف�سيردّ خالد 
دفتر النفو�س بل ما هو في النف�س والقلب، و�إذا كان المرء م�سلماً يكون 

م�سلماً بدون �إ�شارة.
�إعطاءه ح�صته من ورثة والده لكن على  �إنهم يريدون  قال خالد 
�أمام  �أن خالد �سيرفع الم�س�ألة  �شرع الله ور�سوله. على �شرع الله يعني 

المحكمة ال�شرعية.  
وقف نظام وقفة المن�صرف ثم �أدلى بت�صريحه النهائي:  

لا �أريد قر�شاً واحداً من ورثة �أبي، قبّلني مرة واحدة �أو مرتين ��
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لمي�سلون في  �أن قلت ذلك  �سبق  ثمنها،  �أقب�ض  لن  في حياته، 
بيروت...

ينقب�ض، يغم�ض عينيه من الح�سرة، ي�ضيف �أن توما ورخيمة يطمرانه 
بالمال، لي�س لديهما غيره. لن يقول لخالد �إذا كان م�سلماً �أو م�سيحياً، 
هو حرّ في ما هو فيه. لا يريد منهما �شيئاً �سوى الحقّ في العودة �إلى 
هذا البيت في يوم من الأيام، ربما لن يعود �أبداً لكنه يريد �أن ي�شعر ب�أنه 

قادر على المرور فيه، النوم فيه يوماً. 
لا �أدري... ��

هتف بلال مرحّباً. طلب نظام، قبل �أن ين�صرف، الخروج �إلى ال�شرفة 
المطلة على المرف�أ. رافقته �أمه وبلال، تناول خالد كتاباً وراح يقر�أ �أو 
المراكب  هناك  زالت  ما  البحر،  مت�أمّلًا  نظام  يقر�أ. وقف  �أنه  يدّعي 
ال�صغيرة المزيّنة بال�شرائط والألوان التي تحمل العائلات �أيام العطلة في 
نزهة �إلى الجزر القريبة، وباخرة �شحن كبيرة مليئة ب�سيارات المر�سيد�س 
الم�ستعملة تفرغ حمولتها في المرف�أ، ا�سم الباخرة �إك�سل�سيور. يخبره 
البواخر يفرغ حمولته في مرف�أ طرابل�س بعد ما  �أن العديد من  بلال 
�شهدته بيروت من �أحداث وما يحكى من �أن الميلي�شيات بد�أت ت�سطو 

على محتويات المرف�أ هناك.  
الباب وهي ت�ستعد للبكاء، ودّعه بلال وهو  ودّعته �صباح على 

يبت�سم. بلال لا يبت�سم، وجهه مبت�سم.

عاد نظام �إلى بيروت مرهقاً، لم يكمل �إلى حَورا، لا يتحمّل زيارتين 
دفعة واحدة. ا�شتكى �إلى مي�سلون ب�أنه انتهى من طرابل�س. كان جازماً 

وحزيناً. 
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انكف�أ على جَنان، يغرقها بالهدايا، ي�شتري لها �أ�شياء تحكي بدلًا منه. 
تحبّ المناديل والخواتم والعقود وهو يحبّ لها الأحذية الن�سائية والثياب 
الداخلية. يت�سلل �إلى محلات الن�ساء، يخ�شى العيون ال�ساخرة منه، لا 
يعرف كيف يتكلّم مع البائعات، ي�أخذ ما يعطينه �إياه ولا يجادل بال�سعر 
حتى لا يطيل وقوفه و�سط المانوكينات المرتدية ال�سراويل وحمّالات 
النايلون.  جوارب  تلب�س  المن�سابة  الن�سائية  الخ�شب  و�أرجل  النهود 
ت�سخر جَنان من ذوقه، الكعب العالي الرفيع الأ�سود وحمالات النهود 
الحمراء لبنات الهوى، تقول له وت�ضحك. لن تلب�سها لكنها �ستحتفظ 
بها ذكرى منه. جرّب الكتب والا�سطوانات، البيتلز ومايلز دايفي�س. 

ثم تذكّر الببغاء. 
لا تحب الم�ألوف؟ فليكن. 

�سي�أتيها بالببغاء الذي �أخافه يوم و�صوله �إلى بيروت. �ألي�س معرو�ضاً 
ومع�شوقاً  عا�شقاً  لها  ا�شترى  �إذا  �أقفا�صها؟  الطيور في  ك�سائر  للبيع 
الببغاء، قد  �أف�ضل من  لي�س من هدية تحكي  ف�ست�سخر منه، يعرفها. 

يوفّق بتعليمه بع�ض كلمات تُ�ضحكها. 
ا�ستيقظ باكراً ونزل �إلى و�سط المدينة.
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�أبوابها كالمعتاد ولو مت�أخرة. يريد  المحال التجارية عادت تفتح 
�أ�صحابها ب�أن النهار بد�أ �آمناً. 

يُعلّق �شخ�صياً  �أناقته وربطة عنقه  الع�صافير بكامل  �صاحب محلّ 
الأقفا�ص في الخارج. بينها الببغاء. �ألقى عليها نظام نظرة �صديق قديم.   
ينف�ض الرجل �أو�ساخاً �ضئيلة عن بذلته ال�صيفية ليبرر غيظه. ي�شتم 

الع�صافير �إذا رفرفت في �أقفا�صها بقوة طار�شة نحوه بقاياها.
كان يتكلم وحده. 

رمى عليه نظام ال�سلام وهو يدخل ف�أكمل الحديث معه.
ق�صة ا�ضطراره للعمل بيديه. 

�أحمد، ال�صبي الموظّف لديه منذ �سنوات. هو ربّاه و�صار  ق�صة 
من  �شبّان  عليه  دخل  ال�سابق  اليوم  في  منه.  �أكثر  بالع�صافير  خبيراً 
الأحزاب ي�س�ألونه �إذا كان يعمل لديه �شخ�ص يدعى �أحمد، ف�س�ألهم 
يوم وهم  يناديه كل  الببغاء  ي�سمعون  �إنهم  فقالوا  كيف عرفوا ذلك 
�أن يطرحوا عليه بع�ض الا�سئلة حفاظاً  يقومون بدورياتهم. يريدون 
�أحمد في الخام�سة ع�شرة من العمر، يعلّم  على »�أمن المنطقة«. كان 
الببغاء �أن تناديه با�سمه وكلما جاء زبون وا�شتراها يعلّم �أحمد الببغاء 
التالية اي�ضاً �أن تناديه. ح�ضر �صباح هذا اليوم، قبل قليل، لي�ساعده في 
�إلى هنا. قد  ب�أن عليه المغادرة ب�سرعة وعدم العودة  ف�أبلغه  فتح المحلّ 
ي�أخذونه ولا يُرجعونه، يقتلونه ويرمونه. مرّر �أحمد �سبابته �أمام منقار 

الببغاء مودعاً وذهب �إلى بيته. لن يعود.   
�س�أل نظام عن �سعر الببغاء بعد �أن كان قرر التفاو�ض حول كل ما 
ي�شتريه. ي�ساوم لكنه في كل مرة يدفع ما يطلبه البائع. التفت �إليه الرجل 
وقبل �أن يجيبه، �سمعا جلبة قوية في الخارج، �أ�صوات �صارخة ووقع 
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�أقدام. همّ نظام بالخروج فحاول �صاحب الع�صافير منعه حمايةً له.  

�أمام باب المحلّ. كان  �أ�سمر طويل يمرّ م�سرعاً على الر�صيف  �شاب 
�إلى الوراء وهو يرك�ض. م�سلّحان يلحقان به  �شديد الخوف، يتلفت 
وي�أمرانه بالعودة �إليهما. لم يفعل، كان هلعاً لدرجة لا تو�صف. �أطلّ 
نظام بر�أ�سه من باب المحلّ والرجل يحذّره من الخروج. توقف �أحد 
الم�سلّحين، �صوّب بندقيته على الهارب و�أطلق ر�شقاً. م�شى ال�شاب 
فرّ  �أر�ضاً.  �إلى الخلف، تعّرث ووقع  يلوي ظهره  ب�ضع خطوات وهو 

الم�سلّحان في الاتجاه الذي �أتيا منه.
ذراع ال�شاب �سبق وجهه في ال�سقوط ف�صار يخفي وجهه في ذراعه 
كما يفعل الولد الذي يغم�ض عينيه بانتظار �أن يختبئ رفاقه عنه، �أو 
ك�أنه م�ستاء من الم�شهد المحيط به فخبّ�أ عينَيه. لا ي�سيل منه الدم، ج�سمه 

ارتاح هناك �أمام كني�سة الأرمن. 
العابرين و�أ�صحاب المحال،  �إليها خوف  انتقل  جُنّت الع�صافير، 
�صارت ترفرف ب�أجنحتها داخل الأقفا�ص ك�أنها تحاول الإفلات. لم 
تزقزق، لم تثرثر عندما انفجرت طلقات الر�صا�ص بل حاولت الهرب 
جميعها دفعة واحدة ولما ف�شلت هد�أت و�ساد �صمت ثقيل. توقف 
مرور ال�سيارات ومن لم ين�صرف من عابري ال�سبيل هرباً وقف بوجل 
ينتظر ما �سيحدث. خرج كاهن من باب الكني�سة، �أقفل وراءه بالمفتاح 
وان�سحب �صعوداً من دون �أن يلتفت �إلى حيث القتيل ظلّ ممدّداً يخفي 

وجهه في ذراعه.
ا�ست�أنف تاجر الطيور محا�ضرته:

كان لا بد ّله�ؤلاء من �أن يقتلوا �أحداً وها هم قد فعلوا فعلتهم ��
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في النهاية، يخربون البلد... 
بقي نظام في باب المحل يتابع الم�شهد. اقترب رجل م�سنّ، محنيّ 
�أراد  القتيل الممدّد ورمى عليه قطعة قما�ش بي�ضاء.  الظهر قليلًا، من 
الأحمر،  ال�صليب  و�صول  قبل  المارة  عيون  عن  الميت  �ستر  الرجل 
�أخفت و�سطه فقط، فبقي  لكن قطعة القما�ش كانت �صغيرة بحيث 

مك�شوف الر�أ�س والرجلَين.  
�إن  البائع  يقول  العادية.  ورفرفاتها  قفزاتها  �إلى  الع�صافير  عادت 
�إنهم  �أ�سلحتهم �شبه ظاهرة. يقولون  �أيام،  الم�سلحين م�ستنفرون منذ 
يحر�سون المنطقة من هجوم محتمل، هجوم مباغت يعدّ له الفل�سطينيون 
والتنظيم ال�شعبي. يدّعون �أن مهمتمهم الت�أكد من عدم وجود مت�سللين. 
ي�صل جيب الدرك م�سرعاً، يترجّل الملازم ويوزّع المهمات على 
رجاله، يرتدون طا�سات حديدية، ي�ضربون طوقاً حول القتيل بانتظار 

و�صول �سيارة الإ�سعاف. 

�أي  نظام  منح  يقبل  لم  لكنه  تجارته  ينعى  الأنيق  الع�صافير  بائع  كان 
التي قرّر  الببغاء، وكاد يخبره �سيرته ويلعن ال�ساعة  ح�سم على �سعر 
فيها العودة من �أفريقيا، لو لم يدفع له ما طلبه وي�شكره حاملًا الطائر 
�أ�شار  القتيل الممدّد.  الأخ�ضر والأحمر في قف�صه ويم�شي به في اتجاه 
عليه �أحد رجال الأمن بالابتعاد ف�أطلق الببغاء �صرخة ك�أنه يريد �إيقاظ 
القتيل المرمي �أر�ضاً. ابت�سم رجال الأمن المحيطون بالجثة رغماً عنهم. 
انحنى الملازم فوق القتيل وراح يفتّ�ش في جيوبه فلم يعثر على هوية 
�أو ما يدلّ على ا�سمه. كانت في جيبه �صورة �شم�سية له فقط، �ستن�شر 

في اليوم التالي في ال�صحف كي يتعرّف �أهله �إليه.  
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وقف نظام على مقربة، حاملًا الببغاء في قف�صها. و�صل م�صوّران 
وتوجيه  �أر�ضاً  الركوع  �إلى  �سارعا  الإ�سعاف.  �سيارة  قبل  �صحافيان 
عد�ساتهما نحو القتيل. كان رجال الدرك يح�سنون من وقفتهم فلمعت 
الفلا�شات في لقطة ت�ضمّ معاً القتيل والكني�سة ورجال الدرك ورجلًا في 
متو�سط العمر، ف�ضولياً انتهز ان�شغال رجال الأمن بالم�صوّرين كي يقترب 

ويدير وجهه نحو �آلات الت�صوير ك�أنه هو �أي�ضاً في وقفة تذكارية. 
�سرت و�شو�شات ب�أن القتيل فل�سطيني، �ضابط في منظمة ال�صاعقة 
كان يتج�سّ�س هنا في المنطقة، ادّعى �أحدهم �أنه يعرفه، �إنه �سوري �أو 

ربما كردي يعمل في �سوق الخ�ضار.
نه�ض الم�صوّران فانتبه �أحدهما لنظام حاملًا الببغاء فالتقط له �صورة 
ثم طلب منه �أن يقف �إلى جانب القتيل. لم تظهر �صورة نظام في �أيّ 
من ال�صحف حاملًا قف�ص الببغاء �إلى جانب القتيل. ربما لأن الم�صوّر 
ف�أدار  الإنذار،  الإ�سعاف مطلقة �صفارة  �سيارة  ان�شغل عنه بو�صول 
عد�سته في اتجاهها ون�سي نظام �أو ربما لأن من يختار ال�صور لن�شرها 
لم يكن لي�ست�سيغ ال�سخرية في ذلك اليوم وما �أعقبه من م�آ�سٍ مروّعة. 
رفع م�سعفان ال�شاب ال�صريع على محمل، كان ممدّداً فوق بقعة الدم، 
نائماً على دمه، حزّماه وحملاه �إلى ال�سيارة التي انطلقت ب�أق�صى �سرعة 
مطلقة بوق الخطر عن �آخره مع �أن الرجل �شبع موتاً. ان�سحب رجال 
الأمن بدورهم ولم يعد هناك ما يراه الف�ضوليون �سوى بقعة الدم التي 

�ستمحوها �أرجل العابرين لأن �أحداً لن يتطوّع لتنظيفها.

بد�أ �أ�صحاب المحال التجارية �إقفال �أبوابهم والان�صراف �إلى بيوتهم. 
انتهى نهارهم قبل �أن يبد�أ.
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وقف نظام للحظة كمن يتن�سّم الهواء، تذكّر رفّول ون�صائحه لكنه 
بيده.  جَنان  لبنان حاملًا هدية  �شارع  اتجاه  ف�سار في  يغّري خطته  لم 
المارة الذين بد�أت ت�صلهم �أخبار ما حدث بعد �أن �سمعوا �إطلاق النار، 
يتلفتون بنظراتهم القلقة فتنب�سط �أ�ساريرهم للحظة وجيزة �إذا ما ر�أوا 

الببغاء في يد نظام. 
�أو �ضجر، طرح الطائر  �أدنى حركة جناح من �ضيق  فج�أة، وبلا 

المزوّق �س�ؤاله الوحيد: 
�أنت �أحمد؟ 

في وجه رجل كان يم�شي م�سرعاً فالتفت الرجل �إلى م�صدر ال�صوت 
وحامله وقد ارت�سم على وجهه �شيء من الكدر والا�ستغراب. بعد 
م�سافة ق�صيرة، كرّر الببغاء �س�ؤاله ب�صوت �صافٍ ومفهوم تماماً. �صحيح 
�إلى بيروت،  �أيام نزوله  �أول  الببغاء نف�سه الذي ر�آه نظام في  �أنه لي�س 
�أحمد ال�صغير قبل فراره  �إيّاه  ال�س�ؤال، كما علّمه  لكن طريقة طرحه 
المبكر، كانت هي نف�سها، لهجة ملحاحة تنتظر جواباً من المارة الذين 
لم تكن و�صلتهم بعد �أخبار القتيل في �ساحة الدبّا�س. راح الطائر يطلق 
�س�ؤاله بلا توقف وفي جميع الاتجاهات ك�أنه �أ�صيب بنوبة والمعلمات 
�إليه بنظرة مرح  الخارجات من المدر�سة الأهلية الأرثوذك�سية يلتفتن 
تليها مبا�شرة علامة ا�ستفهام حول وجود محتمل لأحمد هذا بينهم في 
هذا الوقت الع�صيب بعد �أن بد�أت تتردّد �أ�صوات ر�صا�ص يُطلق في 

و�سط المدينة. 

و�سّع نظام خطاه نزولًا في �شارع لبنان وكاد يعدو �إ�سكاتاً للببغاء لكن 
بناية جَنان، كان قد نزع  �إلى مدخل  من دون جدوى. قبل و�صوله 
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�سترته ورماها على القف�ص ليعتّم على الطائر فتوقّف عن المناداة لكنه 
�إلى المحترف حيث  راح ي�ضرب بجناحَيه بلا هوادة. و�صل به نظام 
التج�أت جَنان هرباً من رنين الهاتف الذي لا ينقطع في بيت �أهلها، 
�أن والدها عالم بما يحدث  كما تقول. يعتقد الأقارب والأ�صحاب 
ب�سبب وظيفته في وزارة الخارجية. ي�س�ألونه وقبل �أن يجيب يخبرونه 
ب�أنه تّم اكت�شاف �أنفاق حفرها الفل�سطينيون ت�ؤدّي من مخيم تل الزعتر 
تقول من هم، من ك�شف هذه  �أخرى وقد تمكنوا، ولا  �إلى مناطق 
�أ�صوات تحت الأر�ض، هدير عميق،  �أن �صارت ت�سمع  الأنفاق بعد 

خ�صو�صاً في الليل عندما تكون المدينة �ساكنة.
بالببغاء،  �إلى المحترف حيث وجدها نظام، فرحت كثيراً  هربت 

�صفّقت بيديها ترحيباً وراحت تلاعبه، تقول له:

الم�ستنقعات العكرة تتكون من �أزاهير الأعماق، عرو�س الماء مقطوعة 
الر�أ�س، �أبحث عن الوردة التي لا يمكنها �أن تجرحني...

كانت ك�أنها بين الهزل والقلب الحزين ت�ؤدي دوراً م�سرحياً حفظته 
غيباً. 

ينظر �إليها نظام م�شدوهاً.
تنزل �أمها لتحذّرها من مغادرة البيت لأن الأمور انفجرت ب�شكل 

�سيئ. جَنان لا ت�صغي، لا يخبرونها الكثير لأنها لا تحتمل الكثير.
لن يتمكن نظام من العودة �إلى المنارة. �سينام في �شارع لبنان.

�أو�صته بالببغاء قبل �أن تفارقه في �ساعة مت�أخرة من الليل وت�صعد �إلى 
�شقّة �أهلها، �أحبّت الببغاء وتعتقد �أنها �ستتحادث معه طويلًا. 
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يغفو نظام مع لوحاتها ذات الألوان الداكنة ولو �أن ب�صي�ص الأحمر 
القاني كان يلمع �أحياناً في ال�ضوء المت�سّرب من الخارج �إلى ليل المحترف، 

تريده قريباً منها محجوباً عنها، تترك له لوحاتها وت�أ�سره بالكلام:
�أثمن ما لديّ في هذه الدنيا، �أنت ولوحاتي، نائمَين معاً.��

�إليه بالقهوة.  �أن تجدهما معاً �صباحاً عندما ت�ستيقظ فتنزل  تريد 
غطّى الببغاء ب�سترته وا�ستلقى من دون �أن يخلع ثيابه، ولا حتى حذاءه.

�إلى  �أهل جَنان ثم تهبط عليهما  �إلى �شقّة  �أخبار الحرب ت�صل  كانت 
المحترف، مخففة م�شذّبة، ت�أتي بها �أمها، فلا ت�س�ألها جَنان عن المزيد بل 
ترتدي مئزرها وتبد�أ اختيار ريَ�شها، تبتعد نحو لوحاتها لتف�سح المجال 

لأمها الواقفة قرب الباب كي تخبر نظام بالتفا�صيل: 
�إنهم يخطفون الم�سيحيين، يع�صبون عيونهم ثم ي�أخذونهم �إلى ��

مقبرة البا�شورة وهناك يقتلونهم... 
يتّفقان هم�ساً على توفير هذه الأخبار على جَنان.  

ليالٍ في المحترف، داخل فقاعة يحر�سها والدا جَنان.  نام ثلاث 
اعتاد رائحة �ألوانها القويّة، �أحبّها كما يحب روائح البحر وال�سمك 

في الميناء.
وقف  �إلى  ل  التو�صّ لتعلن  مبت�سمة  �أمها  دخلت  الرابع  اليوم  في 

لإطلاق النار ف�صرخت به جَنان: 
لن تذهب من هنا!��

خلعت مئزرها، �ضربت ري�شتها �أر�ضاً وا�ست�سلمت. 
�أم�سكها طويلًا من ر�أ�سها، �ضمّها �إلى �صدره:

�أعود قريباً...��
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نام نظام في �شارع لبنان ونام �شمعون رخّو في �شقة المنارة، ليلة في غرفة 
الأولاد وانتقل من بعدها �إلى ال�سرير المزدوج. وكان �شمعون قد دخل 
�أخيراً �إلى �أحد المخيمات الفل�سطينية حيث �أعطوه مكتباً �صغيراً يعمل 
وينام فيه �أي�ضاً. كاد يموت �ضجراً فيخرج كل يوم و�إذا تمكن من النوم 
العراقي الهام�س يم�ضي وقته وهو ي�شرح للزوجَين  خارجاً لا يتردد. 

الأميركيين ما يح�صل في بيروت فتزداد �أ�سئلتهما. 
�س�ألاه عن موري�س. 

�ألك�سي بي�ضا.
اختفى �ألك�سي، لطافته، مو�سيقاه وعائلته. طالب والده بتعوي�ضه 
�أ�صحاب الم�صرف حيث يعمل مديراً، وجد الجيران باب بيتهم  من 
مفتوحاً فدخلوا ليجدوا ال�شقة خالية تماماً من الأثاث، باعوه �سّراً، 
�إلى �أ�صحاب مخل�صين و�سافروا. قيل �إنهم خافوا على موري�س �إن هو 
بقي في بيروت فرحّلوه �أولًا �إلى �أم�ستردام، خلال �أول وقف لإطلاق 
�ألك�سي كان عارفاً بما �سيحدث و�أن  ب�أن  النار. مقتنع �شمعون رخّو 
�أن يرجوه  المنارة وعزفه عليه طويلًا من دون  �شقّة  �إلى  الناي  حمله 
�أحد كان تلك الليلة بمثابة حفل الوداع. محطة رحلة �آل بي�ضا الأخيرة 
كانت في مطار تل �أبيب، كما قيل لاحقاً، حيث وجدوا بيتاً جاهزاً 

في انتظارهم.  
�إلى طبيعتها مرة ثانية، فعاد  ن�سي الرفاق موري�س وعادت الحياة 

نظام �إلى المنارة. 
فا�سكو كان قد �سبقه �إليها. ي�شعر ب�أنه م�سجون هناك، في المنطقة 
ال�شرقية، معوّق من رجلَيه ومن ر�أ�سه، لا ي�صادق �أحداً، لا يخرج �إلى 
�إلى  المتتالية، وي�صّر على الانتقال  �إلى ن�شرات الأخبار  الجوار، ي�ستمع 
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المنطقة الغربية مهما بلغ التوتر. ولو �أعلن المذيع �أن جميع المعابر مقفلة 
و�أن لا طرق �سالكة، يهاتف �أحد الرفاق في الطرف الآخر، ي�س�أله عما 
يحتاجون �إليه. �إذا انقطع الوقود عندهم يحمل لهم معه غالونات في 
�صندوق ال�سيارة �أو ربطات من الخبز ليوفّر عليهم الوقوف �صفّاً م�ضنياً 
�أمام �أبواب الأفران. يعرف �أي طريق ي�سلك، �صار خبيراً في المعابر 

المفتوحة �أمام ال�سيارات. 



4

عادت �أولغا فيليبوفنا، بلا �إنذار، ولا ر�سالة. 
هبطت في مطار بيروت بين الجولتين الثانية والثالثة، �ضربت باب 

ال�شقّة بخاتمها.
�أ�ضعت مفتاحي. ��

قالت وهي تدخل.
ت القفل لأن ن�صف بيروت �صارت تحمل مفتاح بيتك...�� غّري

�أجابها نظام بلا تردّد ك�أنه م�ستعدّ من زمان ل�س�ؤالها.
قبل ثلاث �سنوات، تحادثا دقائق واختفت. �أكمل نظام ق�صتها مما 
خلّفته وراءها، ال�صور، الثياب، بع�ض الكتب، ق�صة فيها فجوات كثيرة 
كان يملأها �أحياناً برغبته فيها، بالبطاقات البريدية التي �أر�سلتها من هنا 
�أو من هناك، بما �أخبره �سيريل عنها في ال�سوق العمومي وبما �ساقه علي 

�سويدان حولها وحول زوجها. زوجها الذي لم يرَه بل ر�أى �آثاره. 
�ضحكا وتعانقا ب�شدّة، خداً على خدّ. تذكّر نظام طعم قبلتها في 
الم�صعد المترجرج يوم �أنذرته ب�أن يهرب من بيروت. بقي �شغفه بج�سدها 
معلّقاً، حا�ضراً في �أغرا�ضها، في ثيابها، في �سهولة تخيّله لحميمياتها، في 
�أغطيتها التي ينام فيها، في بع�ض ف�ساتينها و�أحذيتها التي تركتها وراءها.  
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حاول ان ي�س�ألها لماذا عادت فو�ضعت يدها على فمه.
�أخبرك كل �شيء لاحقاً، انا الآن جائعة... لم �أحبّ �أكل الطائرة. ��

التفتت  �أكلت ب�سرعة ك�أنها في محطة �ست�ست�أنف بعدها رحلتها. 
نحو مار جرج�س:

الأيقونة في مكانها... �إنها تحر�سني.��
قالتها غير مقتنعة هذه المرة. 

تتذكّر �أمّها، تتوقف لحظة وتقول:
�أحب �أمّي عن بعد فقط.��

ثم بد�أت تجول في البيت، تخاطب �أحد �أقاربها في ال�صوَر، مبت�سمة 
من فرحة اللقاء: 

�سيرغي...��
تم�سح عنه الغبار، تنتقل �إلى �صورة عمّتها، تحملها، تقبّلها.

تفرح، تنفعل، تقبّل نظام على خدّه ب�سرعة وتنظّف مكان القبلة 
بحركة من يدها، قبلة �صديقة �أو �شقيقة �أكبر �سنّاً. عادت �إلى ال�صالون، 

اطم�أنّت على الغراندوق لكنها لم تعثر على جدّتها لأمها.
كانت هنا، �سمّوني على ا�سمها...��

تكاد تبكي من الحرقة الم�صطنعة او الحقيقية. تدخل �إلى غرفة النوم، 
�صي ثيابها وت�صرخ �سائلة عن م�صير ف�ستانها الأحمر. �أعاره لي�سرى  ُحت

ون�سيت �إعادته يوم ردّت �ساعة الجيب.
�أي�ضاً و�ضعت يدها  �إلى مار جرج�س. اقتربت. هي  �أولغا  عادت 
على خوذته الحديدية البي�ضاء و�س�ألته ما كان يخ�شاه من لحظة دخولها:

ماذا �أ�صابه؟��
تلاطفه ك�أنه طفل جريح.
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تخبرينني �أخبرك...��
قلت لك اني �س�أعود من �أجل �أمي، �صحّتها متدهورة... بعثت ��

لي بر�سالة تطلب مني العودة �إليها قبل �أن تموت.
ب�أنه  ف�أخبرها  ال�س�ؤال  عليه  كررت  الأيقونة.  من  وتقترب  تبتعد 
كان واقفاً �إلى جانب الكنبة ال�صغيرة، هنا، فمرّت الر�صا�صة على بعد 

�سنتيمترات من �أذنه.
الر�صا�صة؟��

�أ�ضاف �أن هناك ما هو �أ�سو�أ و�أنّه �صار ع�ضواً في جماعة يقدّ�سون 
لينين. 

ك�أنه ل�سعها مرّتين دفعة واحدة. 

ذكر  على  فيها  ت�أتِ  لم  الطويلة،  غيبتها  مبعثرة عن  تفا�صيل  �أخبرته 
جايم�س كوبرن �أو لو�س �أنجل�س. محقّ ربما مو�سى الذي ن�شر �أخبار نظام 
في حَورا ومن بينها �أنه يعا�شر الممثلات لاعتقاده �أن المر�أة التي يبادلها 
جايم�س كوبرن الغرام لا بدّ �أن تكون ممثّلة. محقّ ب�أنه لا يُعقل �أن يكون 
الممثل النحيل في مكانين معاً، على �شا�شة ال�سينما ال�صغيرة في حَورا 
يحارب ببراعته و�سكينه الأ�شقياء من المك�سيكيين الذين ي�سطون على 
قرية للفلاحين الفقراء، و�أن يكون في ال�سرير مع �أولغا فيليبوفنا في �أحد 

الفنادق الأميركية الفاخرة.
جل�ست بقربه، �س�ألته �إذا كان يقبل بها �أن تنام في ال�شقّة لأنها تعبة 
ل الذهاب �إلى �أمها �صباح الغدّ. ابت�سم وعر�ض عليها �سريرها  وتف�ضّ
ب�أنهما لن  لت الغرفة الأخرى فاعتر�ض ف�أفهمته  الزوجي لكنها ف�ضّ

يناما معاً.
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عندما  نائمين  يزالان  لا  كانا  ال�صباح.  في  رخّو  �شمعون  وجدها 
فتح الباب من دون �ضجّة وجل�س في ال�صالون ينتظر نهو�ض نظام. 
ظهرَت �أمامه فج�أة، تنام عارية، خرجت من غرفة النوم و�سحبت معها 
ال�شر�شف الأبي�ض الذي كان يغطيها من برودة الليل. قبل �أن تنجح في 
لفّ ج�سمها الأبي�ض الجميل به كانت قد و�صلت �إلى ال�صالون فوقعت 
على �شمعون يدخّن بلذّة وهو يقر�أ بن�شوة موازية وب�صوت �ضعيف 
لكن م�سموع ق�صيدة لبدر �شاكر ال�سيّاب يتغزّل فيها بالعراق. ذُعرت 

�أولغا ولفّت ج�سمها وهي ت�شمّ رائحة المكان:
تحبّون ليون تروت�سكي وتدخّنون الح�شي�شة قبل طلوع ال�ضوء؟��

لم يتحمّل �شمعون التهمتين معاً، فردّ وهو م�أخوذ بمفاتنها الظاهرة:
انا لا �أحبّ تروت�سكي... ��

يق�صد �أنه كان من �أن�صار �إقامة الا�شتراكية في بلد واحد.
�أيّدته بالقول:

تروت�سكي قتل ن�صف �أهلي!��
لم يفهم �شمعون كيف تكون لليون تروت�سكي ثارات �شخ�صية ما 
تزال حيّة في ر�أ�س بيروت حيث ت�صل كتبه بترجماتها العربية ال�سيّئة 

ك�أنها خارجة من تاريخ قديم لم يعد له �أي �صلة بالنا�س الأحياء.

في اليوم التالي انتقلت �إلى بيت �أمها في جونيه لتطمئن على �صحتها 
ل النوم في المنارة  و�صارت توزع �أوقاتها بين �أمها و�شقة المنارة، تف�ضّ
وتم�ضية بع�ض الوقت نهاراً مع �أمها. �أمها ثرية وبخيلة، فر�ضت عليها 
�أولغا �أن تعطيها ما يكفي لا�ستئجار �سيارة �صغيرة من نوع ميني كوبر 

ت�ستخدمها لزيارتها. 
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ينام معها في  �أنه لا  �أولغا في غيابها فلم ي�صدّقوا  �س�ألوا نظام عن 
�أولغا ف��شأن  �أما  الرفاق على ي�سرى،  ال�سرير نف�سه ليلًا... لم يح�سده 
�آخر، غنيمة ربما تكون من ن�صيبهم هم الأكثر فهماً وثقافة �إن لم يكونوا 
�أكثر و�سامة منه. كانت �أولغا تكبره ب�أكثر من ع�شر �سنوات، فلم يعتبر 
تم�ضية الليل معها في �شقّة واحدة خيانة لَجنان، �أخبر جَنان بكلام عابر 

�أن �صاحبة ال�شقة عادت. بلا المزيد من التفا�صيل. يخ�شى �إيذاءها. 
تُ�شعره �أولغا ب�أن الملام�سات ال�صغيرة والمداعبات ال�سريعة هي جزء 
الم�ألوف  العادي ولي�ست ت�صّرفات لها المعنى  من �سلوكها الج�سدي 
بين الرجل والمر�أة، �أي �إنها �إذا �أم�سكت بيده طويلًا وداعبت �أ�صابعه 
فلا يجدر به �أن يطوّقها بذراعيه �أو يدخل يديه في فجوات ف�ستانها 

العديدة.   
ليلة ح�صل فيها ق�صف من الطيران الا�سرائيلي لجهة المدينة  وفي 
الريا�ضية، ا�ضطر �شمعون رخو �أن ينام في ال�شقة لأن عودته �إلى المخيّم 
الليل بالرغم من بطاقة حركة فتح برتبة ملازم  لن تكون م�أمونة في 
التي يحملها با�سم م�سلم م�ستعار وممهورة بتوقيع �أبو جهاد �شخ�صياً. 

العنا�صر غير المن�ضبطة تتكاثر وتفلت ليلًا. 
�أعطوه غرفة ال�صغار فا�ضطرت �أولغا للانتقال �إلى غرفة نظام، و�ضعت 
مخدّة عري�ضة بينهما، �أدارت له ظهرها، غفت بعد وقت ق�صير. نظام لا 
يغفو، ينه�ض �إلى المطبخ، �إلى ال�شرفة، يعود، يتقلّب، عند الفجر ا�صطدم 
بها عارية، فخذه بفخذها، يده في �صدرها، تكاد ت�ست�سلم وهي �شبه 
نائمة. ت�ستيقظ فج�أة، تقبّله في �أذنه تعوي�ضاً، تقول �ضاحكة �إنه لا ي�ؤمَن 
له. تهرع �إلى الحمّام، ت�ستحم وتعود فيخبرها مطمئناً ب�أنه ينوي الزواج 

ب�صديقة له في ال�شطر الآخر من العا�صمة فلا تعلّق. 
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ال�شقّة فيجدها مع فا�سكو  �إلى  �أولغا بالأ�صدقاء. يدخل نظام  ت�سلّت 
�إلى جانبه، لا يحبّ الجلو�س. �صار فا�سكو يواظب  ومرافقه واقف 
�أولغا، ت�ضع يدها  �أيام ال�سلم، يجال�س  ال�شقّة مثل  �إلى  على الح�ضور 
على كتفه، �سلوكها المعهود، �ألفة �سريعة، تروي له حكاية �أيقونة مار 
جرج�س، تخبره وهي تنظر �إلى نظام �أنها قديمة ونادرة، فيقول فا�سكو 
�إنه ر�آها من قبل في �إحدى الكنائ�س، ي�س�ألها �إذا كانت تودّ بيعها. كان 
فا�سكو خبيراً وعا�شقاً لل�سجاد ما ي�ؤهّله ربما لبع�ض الخبرة في �أيقونات 
الفل�سفة الألمانية  �إلى �سعة اطّلاعه على  �إ�ضافة  الكني�سة الأرثوذك�سية 

واقترابه من �إنهاء ترجمة كتاب نقد العقل المح�ض لعمانوئيل كانط. 



5

رافقها نظام �إلى جونيه �صباح يوم ال�سبت في �سيارة الميني كوبر الحمراء 
والبي�ضاء. ما �إن عرّفت �أولغا �أمّها بنظام حتى با�شرت هجومها:

لا ت�شبعين يا �أولغا من ال�شباب الحلوين...��
تحكي ب�صوت عال لأن �سمعها �ضعف كثيراً. 

�أولغا لا تتراجع في المواجهة ولو تقدّمت �أمها بال�سنّ:
عوائد �أمّي!��

وجدت �أولغا �أن �أمها ب�صحة جيدة. ادّعت �أنها تموت كي تراها. 
ل �ألا تنام عندها لأنهما �ستتخا�صمان في ال�صغيرة والكبيرة.  تف�ضّ

دعتهما �إلى الغداء واعتذرت لأنها �ستغيب �ساعة واحدة، لا تريد 
تفويت القدا�س عليها. 

�إلى بيروت. كانت ال�شوارع مكتظّة �صباحاً،  لم ينتظراها، عادا 
�أن ت�سلك  �أ�شار عليها نظام  ال�سيارات.  الكثير من المارة والكثير من 

الطريق البحري لجهة المرف�أ فوقعا و�سط حاجز طيّار.

حتى ذلك اليوم لم يكن نظام �أبرز بطاقة هويته �أمام �أحد غير الرقيب 
في الدرك الذي دخل عليهم �شقّة المنارة. ا�ستح�صل له عليها توما من 
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�سرايا طرابل�س وطالما تباهى �أمام رفاقه ب�أن م�أمور النفو�س ملأ الخانات 
المخ�ص�صة لأو�صافه ال�شخ�صية التي �أملاها عليه توما في غيابه بينما لم 
ت�أت هوياتهم على �أي ذكر لها. كذلك حاول توما �أن يُثني الموظف 
عن ذكر مذهبه ف�أ�صّر هذا الأخير عملًا بالقانون، ف�صمّم توما على 
محو عبارة م�سلم �سنّي التي خطّها الم�أمور في خانة الدين. ويذكر نظام 
العبارة على هويته مرّة ومن ثمّ زالت وبقيت مكانها  �أنه ر�أى هذه 
�آثار طفيفة لتمزّق في ال�صفحة من جرّاء المحو. مرّ على الكثير من 
العن�صر  �أو  الدركي  �أو  الم�سلحة وفي كل مرة كان الجندي  الحواجز 
الحزبيّ الم�سلّح المخوّل بالتدقيق بهويات ركّاب ال�سيارات الواقفة �صفّاً 
تنتظر �إ�شارته يحني ر�أ�سه لينظر من خلال ال�شبابيك في وجوه الركّاب 
�إليه ي�شيح بنظره عنه ب�سرعة، كان  واحداً واحداً، كان كلما و�صل 
رجال الحواجز يرتاحون عموماً �إلى مظهره فلم يطلب منه �أي منهم 

�إبراز هويّة.

الم�سلّح الذي �أخذ بطاقة هويته في �شارع المرف�أ لم يكن ينظر �إلى الوجوه، 
كان يتلفت من�شغلًا، قلقاً لما يحدث حوله، لخطر يتهدّده هو. لم يكن 
هناك من حاجز من�صوب، انق�ضّ الم�سلّحون على ال�سيارات، خرجوا 
�أبنية مجاورة. فج�أة �صار المكان يعجّ بهم.  �أو من  من �شوارع جانبية 
مرتدين الثياب المدنية، مزنّرين بجعب الخرطو�ش ومنهم من ربط قنبلة 
يدوية على و�سطه �أو �شكّ م�سد�ساً بالإ�ضافة �إلى البندقية الأوتوماتيكية. 
توزّعوا. منهم للحرا�سة ومنهم ي�ضرب على حديد ال�سيارات في �إ�شارة 
�إلى ال�سائقين ب�أن يتوقّفوا. ي�صرخ الم�سلّح في الركّاب من دون �أن ينظر 

�إليهم:
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الهويات... ب�سرعة.��
خائفاً  مرتبكاً،  منفعلًا  كان  الأمر  �إليهما  �أ�صدر  الذي  ال�شاب 
الم�سلّح هويتها. رمى على  و�أعطت  نظام  �أولغا  و�أخافهما. غمزت 
�إلى �صاحبتها. الميني كوبر واطئة  البطاقة نظرة �سريعة وانحنى لينظر 
وهو طويل القامة، كان الطق�س حاراً و�أولغا ترتدي ثوباً خفيفاً يك�شف 
عن كتفَيها وكذلك عن ق�سم من ظهرها و�صدرها. �أطال النظر �إليها 
ثم رمق نظام بنظرة خاطفة. �أعجبته �أولغا، تُعجب الرجال جميعهم. 
كان نظام ي�شعر ب�أن الأكبر منه �سنّاً لا يعتبرونه عائقاً �أمام تحرّ�شهم 
ب�أولغا لكونه يبدو �صغيراً ولطيفاً بما يكفي ليكون مجرد ن�سيب لها 
�أ�سو�أ الأحوال. لم يكن ي�ؤمّن لها حرمة كافية في وجه �أ�صحاب  في 
العابرة، لذا كانت العيون تلتهمها وتمرّ عليه ب�سرعة، فقط  الرغبات 
للت�أكد من احتمالات علاقته بها. كانت ال�سيارات تتكاثر وراءهم، 
ردّ لها الم�سلّح بطاقة هويتها وهو يودّعها بعينَين حادقتَين، كاد ي�ؤ�ّرش 

بيده لها �أن تتقدّم لماّ تذكّره. 
�أنت، �أعطني هويتك...��

عاد يتلفّت م�ضطرباً، كان يفقد �صبره ب�سرعة. 
�سمع نظام �أول زخّة ر�صا�ص في مكان قريب. ترجّل رجل �أ�شيب 
ال�شعر من ال�سيارة المتوقفة خلفهما ف�صرخ به الم�سلّح �أن لا يفعل ويعود 
�أنهم م�سيحيون من ال�صليب  �إلى �سيارته. امتثل الرجل. عرف نظام 
الم�سلّح  الهويات. كان  الذي كان يدقق في  الم�سلّح  المتدّيل من رقبة 
مم�سكاً بهويته لم يلقِ عليها نظرة بعد لان�شغاله بتطوّر الو�ضع حوله 
في ال�شارع. مدّ نظام يده لي�ستردّها، عندها فقط �أحنى الم�سلّح ر�أ�سه 
�إليه، كالعادة لم يجد في وجهه ما يدعوه لمزيد من  من جديد ونظر 
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التفحّ�ص. الهوية في يده ولا يقر�أها، ك�أن �أولغا �أعجبته ولا يريد التخلّي 
ر�صا�ص  زخّات  �سمعا  ذريعة.  عن  يبحث  الخ�ضمّ،  هذا  في  عنهما 
�أخرى، خلف مبنى الجمارك. كان انفجار العيارات النارية مكتوماً 
بع�ض ال�شيء، ر�صا�ص ي�صطدم بهدفه ولا يُطلق في الهواء. ع�شرات 
ال�سيارات متوقّفة تنتظر قرار الم�سلّحين، لا �أحد يجر�ؤ على الكلام ولا 
ال�سيارات ويطلقون الأوامر وينادي  على الترجّل وهم يقفزون بين 
بع�ضهم بع�ضاً ب�أ�سمائهم ال�صغرى. ك�أنهم رفقة حيّ �أكثر منهم عنا�صر 

في حزب. 
�أن يقر�أ في الهوية. كانت عيناه تلعبان دون  �س�أله عن ا�سمه بدل 
توقف. ا�سم نظام لم يعنِ له الكثير فمدّ يده ليرد له البطاقة وي�صرفهما 
مكرهاً لكنه رمى عليها نظرة من طرف عينه فانتبه �إلى ا�سم والد نظام. 

�صرخ فج�أة ك�أنه عثر على �ضالته:
محمود، انزل...��

البطاقة  �إلى  �إن ا�سمه نظام ولي�س محمود. نظر مجدداً  �أولغا  قالت 
ليت�أكد وكرر عليه الأمر ب�أن يترجّل. ترجّل نظام ف�أعطى الم�سلّح �أولغا 
الإ�شارة بالتقدّم، ارتبكت في تغيير م�شغّل ال�سرعات فانطف�أ المحرّك. 
�صرخ بها �أن تم�شي. يرافق الر�صا�ص الذي كانت يطلق في ال�شوارع 
�أو الاعترا�ض. ازدحم ال�سير  التو�سّل  الجانبية �صراخ بعيد، �شيء من 
ف�أفرغ �أحدهم ر�صا�ص ر�شا�شه في الهواء ورفاقه ي�صرخون كالمجانين 
على ال�سائقين �أن يتقدموا... هد�أ الر�صا�ص ف�أمر الم�سلّح الذي طلب 

من نظام الترجّل �أحد رفاقه:
جورج خذه...��

كان جورج يحمل في يده �أكيا�ساً �سوداء من القما�ش ف�سارع �إلى 
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�إدخال �أحدها في ر�أ�س نظام وراح يدفعه بيده كي يم�شي. ي�أخذه على 
الأرجح �إلى حيث ت�صدر الأ�صوات وطلقات الر�صا�ص. كان جورج 
عملاقاً ملتحياً ممتلئاً لكنه لم يكن في عداد من يقتلون. مهمته ت�سليم 

الأ�شخا�ص �إلى رفاقه الكامنين خلف المبنى. 
�أمره �أن يم�شي. لم يكن نظام واثقاً �أين ي�ضع قدميه على الر�صيف 
المتك�ّرس وكان ي�سمع �صوت �أولغا من بعيد، من حيث تقدّمت ب�سيارة 
الميني كوبر، تقول �إنه لي�س م�سلماً و�إنه بريء. �أ�ضافت باتجاه نظام �أنها 
تنتظره في الجهة الأمامية من الطريق وطلبت منه �ألا يخاف. كانت 
م�ضطرة �إلى التقدم ب�سرعة تحت وابل �صراخ الم�سلّحين. بقي متما�سكاً 
ة ب�سبب الكي�س الذي حوّله �إلى �أعمى.  �صامتاً لب�ضع خطوات متعّرث
كانا يقتربان من مبنى الجمارك ومرافقه يم�سكه من كتفه كي يبقى في 
الاتجاه ال�صحيح. طالما كانت �سيارة �أولغا ت�سير بمحاذاتهما هو والم�سلح 
وي�سمع �صوتها تطلب منه �ألا يخاف و�أنهم �سيطلقون �سراحه، كان 
ي�شعر ب�أنه لا يزال مو�صولًا، لكن لما �صرخ �أحد الم�سلّحين على �أولغا �أن 
ت�سكت وتبتعد، ومع تقدّمهما باتجاه م�صدر زخّات الر�صا�ص انك�سر 

نظام.
انك�سر فتوقف. �صار عاجزاً عن نقل رجله �إلى الأمام. نهره جورج 
فمدّ نظام يديه نحوه يبحث عنه، يتلمّ�سه من خلف �سواد ب�صره. قال 
له فج�أة �إنه ماروني، م�سيحي مثله. رجاه �أن ي�صدّقه، �صحيح �أنه ولد 
م�سلماً لكن جدته لأمه م�سيحية من �سوريا وهو �صار م�سيحياً. كان 
يرفع �صوته كي ي�صل �إلى مرافقه، حاول رفع الكي�س عن وجهه فمنعه 
الم�سلّح. كان يحكي ب�سرعة وتوتر، �صحيح �أن والده يدعى محمود لكنه 
لم يم�ضِ حياته معه ولا مع �أهله ه�ؤلاء. لم ي�س�ألوا عنه ولم ي�س�أل عنهم، 
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�أم�سكه من ذراعه التي لا يحمل بها ر�شا�شه ليبعده عنه بحزم ويدفعه 
�إلى ال�سير قدماً فم�شى خطوة �أو خطوتين ب�صعوبة فائقة. تذكّر هويته 
فطالبه �أن ينظر فيت�أكد �أن لا ديانة مذكورة على بطاقته. �أخذ الم�سلّح 
الهوية، نظر �إليها ب�سرعة وو�ضعها في جيبه. تكاثرت الر�شقات النارية، 
طلب منه �أن ي�صمت فلم ين�صع بل �أخبره كيف �أنه تعمّد فوق في كني�سة 

بجوار حَورا. 
قاطعه الم�سلّح:

تعرف حَورا؟ ��
الواحدة  في  وهو  الماء  ر�أ�سه  على  دلق  الكاهن  �أن  نظام  �أكمل 
�أح�سّ  نظام  لكن  يدفعه  يزال  ما  الم�سلّح  كان  عمره،  من  والع�شرين 
ب�أنه تباط�أ قليلًا. كان نظام يهذي ب�أي كلام يخطر في باله. �أن المر�أة 
التي تقود ال�سيارة م�سيحية، �أنه ينوي الزواج بجَنان �سالم و�أن والدها 
م�س�ؤول الت�شريفات في وزارة الخارجية اللبنانية، و�أ�شار بيده في الاتجاه 
الذي ح�سب �أن الوزارة قائمة فيه، طلب منه الت�أكد من رقم هاتفها 
فهو مكتوب على غلاف بطاقة هويته. لم يكتفِ بالكلام، �أدخل يده 
تحت قمي�صه، اراد �إخراج الأيقونة ال�صغيرة التي �أعطته �إياها رخيمة 
�أيقونة الحبل بلا دن�س. تلمّ�س بيده المرتجفة  �إلى بيروت،  قبل نزوله 
وهو يخ�شى �إخراج �آية الكر�سي. �آية الكر�سي مربّعة، زواياها حادة، 
�أي�ضاً. تعرّف  الأيقونة بي�ضوية الأطراف. كانت هناك العين الزرقاء 
على �أيقونة الحبل بلا دن�س ال�صغيرة، �أخرجها من �صدره، نزعها بقوة 
من عنقه فقطع خيطها وراح يقبّلها كالمجنون، كاد يق�ضمها ب�أ�سنانه، 

�أعطاها للم�سلّح الذي �أخذها ود�سّها في جيبه مع بطاقة الهوية.
توقف مرافقه عن دفعه فارتاح قليلًا لكنه لم يتوقف عن الكلام. كانا 
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يقتربان بالت�أكيد من مبنى الجمارك. بد�أ نظام بتلاوة »الأبانا وال�سلام«، 
لت�أكيد معرفته لها.  الثانية  لم يردّد منها الكثير، مطلع الأولى ومطلع 
كان م�ضطراً �إلى �أن يكثر من البراهين فانتقل �إلى »ن�ؤمن ب�إله واحد �آب 
�ضابط الكلّ خالق ال�سماوات والأر�ض...« قال �إن رفاقه م�سيحيون 
وتعلّم في مدر�سة للراهبات اللعازاريات، وراح يعدّد �أ�سماء الراهبات، 
الأخت بازيل، الأخت فرن�سي�سكا، مادموازيل لور. لم يعد ي�شعر بيد 
الم�سلّح على كتفه تدفعه �إلى الأمام فت�شجّع و�أخرج برهانه الكبير فبد�أ 
ب�صلاة الجنّار بال�سريانية، يقولها ملحّنة كما يعرفها، بال�صوت العالي، 
و�سط الر�صا�ص المتقطّع والأوامر التي ت�سقط على �سائقي ال�سيارات 

وركّابها: 
وريح �� طوبه  با�سمي  والعترن  عامه  كلخن  الموريو  �شوبوحو 

مدوران ن�سيمو نهوان...
�صرخ به جورج �أن يتوقّف لكن لهجته كانت هادئة هذه المرّة. رفع 

الكي�س فج�أة عن ر�أ�س نظام، نظر في وجهه و�أمره:
�شكلك م�سيحي، روح ب�سرعة...��

�أ�ضاف:
ولا تمرّ من هنا مجدداً.��

رفع نظام ذراعيه نحو وجهه ليقبّله ف�أبعده جورج عنه ب�ضربة من 
كتفه، �أم�سكه نظام من يده الي�سرى ورفعها �إلى فمه بنيّة تقبيلها ف�أفلت 

منه و�صرخ به �أن ين�صرف بلهجة الإنذار طالباً منه �ألا يرك�ض. 
اللحظة والرجولة والموت لا تحتمل التقبيل.

الم�سلّح  يد  تقبيل  يحاول  ر�أته  بعيد،  من  تتابعهما  �أولغا  كانت 
ال�سمين. ا�ستدار عائداً �إلى حيث كان رفاقه ينزلون مزيداً من الركّاب 
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من ال�سيارات. �إذا وقعوا على �ضالتهم ي�سلّمونه �إياها. بقي نظام وحده 
على الر�صيف. لم يرك�ض، م�شى ب�سرعة لا يلتفت لا �إلى اليمين ولا �إلى 
الي�سار، توقع ر�صا�صة في �أي لحظة، عبر في محاذاة مبنى الجمارك، �سمع 
�أ�صواتاً وجلبة وزخّة ر�صا�ص فارتعد، �أح�س �أنه لم يبق منه �سوى ر�أ�سه 
الباب  الواقفة تنتظره. فتحت له  �أولغا  وعينيه الم�سمّرتين على �سيارة 
الجانبي فدلف �إلى ال�سيارة. جل�س، تنفّ�س عميقاً، قال �إن الذي تركه 

يذهب في �سبيله يدعى جورج.
دخيل ا�سمه! ��

هتفت �أولغا. و�ضع نظام ر�أ�سه فوق ركبتَيه. دخل في �صمت مطبق، 
ك�أنه قال كل كلام هو قادر عليه دفعة واحدة �أمام الم�سلّح ال�ضخم الجثة. 
بناية الجمارك فلم  �إذا كان ر�أى ماذا يحدث خلف  �أولغا عما  �س�ألته 
يجب. ر�أى ولم يجبها. ر�آهم ي�صنعون من الجثث كومة، الكثير من 
ي�أتون بهم  �أي�ضاً، بينهم �شاب بلبا�س الجي�ش،  الن�ساء  الرجال وبع�ض 
والكي�س في الر�أ�س �أمام رجل يطلق عليهم النار، مطلق النار لا يريد 
القتيل ويرمونه  ر�ؤية وجوه �ضحاياه ربما، ينزعون الكي�س من ر�أ�س 

جانباً.
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ن�سي تماماً كيف و�صلا �إلى �شقّة المنارة. فور دخولها، توجّهت �أولغا �إلى 
�أيقونة القدي�س جرج�س، ركعت �أمامها وطبعت عند زاويتها ال�سفلى 
�إلى اليمين، بالقرب من �أظافر رجل التنّين الناتئة، قبلة خا�شعة طويلة 
ثم تمتمت بالرو�سية عبارات �صلاة ق�صيرة ور�سمت �إ�شارة ال�صليب. 
ارتمى نظام خائراً على الكنبة، نزعت �أولغا حذاءها وجل�ست بجانبه، 
�شبكت �أ�صابع يدها ب�أ�صابع يده. كانت الانفجارات قريبة، و�أخرى 
الجهات  من  �أ�صواتها  ت�صل  الجوّ،  تملأ  الر�شا�شة  الر�شقات  عميقة، 
الباب فلم يتحركا. �سمعا كلاماً بين الأ�ستاذ الأميركي  الأربع. قُرع 
وزوجته قبل �أن ين�صرفا. م�شت �أولغا على ر�ؤو�س �أ�صابعها �إلى الباب 
و�أغلقت المزلاج من الداخل، ربما ي�أتي من معه مفتاح ال�شقّة بعدهما. 
كان نظام مهدوداً مذهولًا، تتزايد الانفجارات و�صفارات �سيارات 
الإ�سعاف. لم يتبادلا كلمة، لم تنظر �إليه مرة واحدة بعين ال�شفقة، لم 
تحاول م�ؤا�ساته ولا الترفيه عنه، لم تح�ّرض له القهوة، لم تعر�ض عليه 
�سيجارة ولا كوب ماء، حتى هي لم ت�شعل �سيجارة. انحنت �أمامه، 
ركعت على رجل واحدة ونزعت بت�أنّ حذاءه ثم جواربه. طلبت منه 
الوقوف وهو م�ست�سلم فانتقلت �إلى حزامه، ثم راحت تفرغ جيوبه 
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ثيابه،  نزع  �أكملت  الطاولة.  على  و�أوراق  مال  من  فيها  ما  وت�ضع 
�ساعدها قليلًا، رمت على كتفه من�شفة كبيرة ووجهته نحو الحمّام، 
انتظرتها كي ت�سخن قليلًا  المياه، و�ضعت يدها تتح�سّ�سها،  فتحت 
ثم دفعته تحت الر�شا�شة. التقط �أنفا�سه بع�ض ال�شيء، وقف م�ست�سلماً 
للماء لب�ضع دقائق وخرج قبل �أن ين�شّف ج�سمه جيداً، مرتدياً عباءة 
بي�ضاء نادراً ما يرتديها. وجد �أولغا جال�سة على ال�سرير، �شابكة رجلَيها 
�أمامها، تلفّ ج�سمها ب�شر�شف النوم يظهر منه ثديها الأيمن وفخذها 
الأبي�ض، تنظر اليه ب�إغراء متعمّد. �صوت الانفجارات قريب، ك�أنها 
تح�صل في �أ�سفل ال�شارع. ابت�سم ب�صعوبة وهمّ بال�صعود �إلى ال�سرير، 
تراجعت بج�سمها �إلى الوراء موحية ب�أنها تهرب منه. تردّد قليلًا قبل �أن 
يدرك لعبتها، �أغم�ض عينَيه ورمى نف�سه على ال�سرير محاولًا الإم�ساك بها 
فخد�شته قليلًا ب�أظافرها لتبعده عنها. تراجع فوقفت على ركبتيها وهي 
تلفّ ال�شر�شف حول ج�سمها قدر الم�ستطاع. اقتربت منه، توقّف ليترك 
الدور لها، لام�ست خدّه بخدّها، هم�ست في �أذنه، �أدخلت ل�سانها 
يُ�سمع  �أزيز الر�صا�ص يملأ الجوار،  �أن تبتعد من جديد.  وداعبته قبل 
�صراخ تحذير في ال�شارع. �أم�سك ال�شر�شف الابي�ض من طرفه، حاول 
�سحبه نحوه، �إما يظهر عريها كاملًا و�إما تلفّ نف�سها به فت�ضطر �إلى 
الاقتراب منه. قامت بالأمرين معاً، الت�صقت به و�أرخت ال�شر�شف فوق 
ال�سرير. رفعها قليلًا وهو راكع، طوّقته بقوة بذراعيها، �أنزلها بهدوء 
�سيارات  متقطّعاً و�صفير  الر�صا�ص  كان  ال�سرير.  فوق  على ظهرها 
الإ�سعاف متقطّعاً، لم يعد ي�صلهما بقوّة. جذبته نحوها، كان انت�صابه 
�أح�سّت به ف�ضحكت فرحة، فخورة بنجاحها، حاول  قوياً فاج�أه. 
نزع العباءة من ر�أ�سه وهو راكع فوقها ف�ضرب �أحدهم المفتاح في الباب 
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�أولغا ذراعيها محبطة، قرع الزائر الباب  ولم ينجح في فتحه. فتحت 
بيده، نادى نظام مرتين. الرفيق علاء، بيته قريب، جاء لت�سقّط الأخبار. 
بقيت العباءة عالقة في ر�أ�س نظام وهو لاهث لا ي�أتي حراكاً كي لا 
ينبّه الواقف �أمام الباب �إلى وجودهما في الداخل و�أولغا ت�ضع �سبابتها 
الباب  �أمام  �أية حركة. ربما انتظر علاء قليلًا  على �شفتيها تحذيراً من 
المغلق من الداخل ثم ان�صرف، �سمعا وقع قدميه نازلًا على الدرج. 
انتظرا ب�ضع ثوان ثم رمى نظام العباءة بعيداً على �أر�ض الغرفة. زادت 
�آية  خ�شية المقاطعة من انت�صابه، انحنى من جديد فوق �أولغا، تدلّت 
الكر�سي والعين الزرقاء من عنقه، �أخذت �أولغا �آية الكر�سي بين �شفتَيها 
ت على العين الزرقاء ثم �شبكت ذراعَيها ب�إ�صرار  دلًالا، �أفلتتها، ع�ضّ
خلف عنقه، تعلّقت به، رفعت فخذيها وفتحتهما لا�ستقباله فدخلها 
وهو يقبّلها على فمها مغم�ضاً عينيه. ت�صاعدت الجلبة  في ال�شارع، 
�سمعا �أ�صوات م�سلّحين يتوزّعون مهام الحرا�سة والتفتي�ش، ين�صبون 
حاجزاً في و�سط الطريق على الأرجح. بد�أت �ضربات نظام �سريعة 
ظهره.  حول  فخذيها  تلفّ  وهي  مبت�سمة  بالتمهّل  طالبته  متوتّرة، 
�إيقاع �ضرباته قدر الإمكان، فكّ ذراعيها من خلف  راحت ت�ضبط 
عنقه ومدّهما �إلى الخلف. لم ت�ست�سلم، ترفع حو�ضها وتنزله، لا تريده 
�أن يتوه. دوّى انفجار قوي قريب اهتزّ لوقعه زجاج النوافذ، توقف 
نظام م�صغياً مترقّباً فاقداً تركيزه. خ�شيتْ �أن ينكفئ ف�أم�سكت بكتفَيه 
ا  و�أزاحته عنها لتنقلب فوقه، فتحت فخذَيها ليدخلها من جديد، تعّرث
بال�شر�شف المتجمّع تحتهما ف�سحبه نظام بع�صبية ورماه بعيداً مع العباءة 
لي�صبح ال�سرير رحباً، �أوقفت �أولغا فيه ج�سمها وهي راكعة فوق نظام. 
رفعت �شعرها عن وجهها محاولة ربطه �إلى الخلف ونظام في هذه الأثناء 
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ي�ضاعف من دخولها وهي تتمايل فوقه فيقوى لهاثهما. تثبّت يديها 
على كتفيه، تحني وجهها على وجهه، لا تريده �أن يغيب، تعلو وتهبط، 
ي�أكل عنقها، تلعق عينيه ب�شفتيها، يمت�ص حلمتيها، ت�صرخ مت�أوهة وهو 
�أن  �إلى  يلجها من دون هدنة، ينتظرها حتى ت�صل، متحكماً بنف�سه 
خرّت فوقه، ر�أ�سها على �صدره �صارخة من اللذة وقد بلغا الذروة معاً 
�أو ادّعت �أنها بلغتها هي �أي�ضاً. انقلبت على ظهرها فا�ستراحا �صامتَين، 
ر�أ�سها فوق ذراعه، عيناه دامعتان وتملأ ف�ضاء غرفتهما �أ�صوات الحرب 

القريبة.    
ا�سترخى نظام فظهر عليه كل تعب هذا اليوم، رفعت ثقل ر�أ�سها 

عن ذراعه وغفت بجانبه. 

الباب مغلقاً من الداخل.  التالي، تركا  اليوم  �أحداً طوال  لم ي�ستقبلا 
خرجا �إلى ال�شرفة. دخان �أ�سود كثيف يت�صاعد من م�ستودعات المرف�أ. 
قرابة العا�شرة �صباحاً، قرع جوناثان وبرباره باركر الباب مجدداً. 
لم يلقيا جواباً فتوجهّا بالكلام �إلى من هم في الداخل ب�صوت عال. 
�أولغا  �أن  البناية  �أن نظام هنا ي�سمعهما، ربما �أخبرهما بوّاب  افتر�ضا 
رميَ  فقط  هكذا  �أرادا  ربما  �أو  يخرجان،  يرَهما  ولم  دخلا  ونظام 
�إنهما جاءا �أم�س لتوديع المجموعة  كلامهما في الهواء. قالت برباره 
ة في قلبيهما مما  فلم يجدا �أحداً. يريدان �إبلاغهم �أنهما راحلان والغ�صّ
يحدث، ت�ستخدم عبارة we are sorry ك�أنها تقدّم التعازي بفقيد عزيز. 
لقد حزما حقائبهما لأنه في ال�ساعة الثانية ع�شرة ظهراً �ستح�ضر �سيارة 
ال�سفارة الجديد حيث تقلع  �إلى مقرّ  لتنقلهما  تحمل لوحة دبلوما�سية 
بهما وبغيرهما من الأميركيين طوّافة من هناك �إلى جزيرة قبر�ص ومنها 
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بالطائرة �إلى م�سقط ر�أ�سهما في ولاية ديلاوير. كانت برباره تتكلم ولا 
تنتظر جواباً ك�أنها تتوجه �إلى �آلة للت�سجيل. يرافق بع�ض ال�صدى �صوتها 
الوا�صل �إلى الداخل ويختلط معه �صوت الم�صعد القديم عندما يتوقف 
�أولغا تم�سك نف�سها عن ال�ضحك ونظام لم  في �أحد الطوابق. كانت 
�أم�س. وعدت برباره  ابت�سامة منذ  �أول  يتمالك نف�سه عن الابت�سام. 
ب�أنهما �سيعودان �إلى بيروت ما �إن تهد�أ الأحوال لكن لهجتها لم تكن 
جازمة. توقفت قليلًا عن الكلام ثم ك�أن الزوجين اتفقا هم�ساً فقالا 

ب�صوت واحد: 
لن نن�سى بيروت ولن نن�ساكم.��

وختما بكلمة »باي« �سحباها معهما وهما ينزلان الدرج للمرة 
الأخيرة. 

�أم�ضى النهار �صامتاً. �أولغا تحكي وحدها، �أخبرته ق�ص�صها، ق�صة �أمها 
بالثاني كان لها  �أولغا والزواج  التي تزوّجت مرتين، وبين وفاة والد 
ن�صف دزينة من الع�شّاق، لم تتوقف �إلّا قبل �سنوات قليلة. �أ�ضحكته 
من نف�سها، من ق�صة زوجها وزواجها، تعرّفت به في وقت كان يكبت 
فيه �أهواءه الحقيقية ف�أغرمت به. جميل و�أنيق يلعب البريدج في �أوتيل 
ال�سان جورج، ن�صف ن�ساء بيروت يحلمن به لكن الجميع اكت�شفوا 

ميوله. 
الجميع �إلّا �أولغا...��

تقول عن نف�سها.
بعد �شهر واحد على زواجهما عاد �إلى ما كان عليه، �إلى �أ�صحابه. 
البيت،  �إلى  يتركها ويم�شي، يتحرّ�ش بها الرجال فتقاوم. جاء برفاقه 
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وجدته مع علي �سويدان في �سريرها، عاريين، كما خلقهما الله. جاء 
بعلي �سويدان من ال�شارع، فقير معدم، نظّفه، موّله، علّمه الأناقة. 
�أخبرته �أي�ضاً عن �سيريل، المجنون الآخر. كان زوجها يتحرّ�ش ب�سيريل 
و�سيريل يطاردها، حاول �إدخالها �إلى ا�ستعرا�ض كازينو لبنان لكنهم 
�أنه  الفتيات من جرعة زائدة اتهموه  �إحدى  �أن توفيت  �صرفوه بعد 
ت�سبّب بها. �أخبار حياتها لا تنتهي، ترويها را�ضية بها ك�أنها القدر. 
طلب منها نظام فقط �ألا تبيع القدي�س جرج�س. لم يحذّرها من �إخبار 
�أحد بما ح�صل له بالقرب من مبنى الجمارك، عرف �أنها �ستبقيه �سّراً 
لتنام  �إلى غرفة الأولاد  �أولغا  الليل، دخلت  بينهما. حوالى منت�صف 
فقطع نظام عليها الطريق و�أ�صّر عليها جازماً �أن تنام وحدها في غرفة 
حوائجه  نقل  فوافقت.  فعلًا  ذلك  يريد  �أنه  �أح�سّت  الكبيرة.  النوم 
التالي �صنع  اليوم  الليل ب�سكون. �صباح  �إلى الغرفة الأخرى وم�ضى 
القهوة وجاء بها �إلى غرفتها، ناداها بلطف ليوقظها، لم يقترب منها، 

لم يلم�سها، حتى المداعبات الملتب�سة انتهت بينهما.   
�أم�ضيا �أ�سبوعاً كاملًا �أقفلا فيه الباب من الداخل. تخرج �أولغا ل�شراء 
القهوة وال�سجائر وم�آكل �سريعة. طلبت من البواب �أن يبلغ من ي�س�أل 
عنهما ب�أنهما غائبان. يبت�سم البواب موافقاً ومطلقاً خياله على هواه. 
البناية �صبيحة يوم ثبت فيه �صمت  لم يلمح نظام ين�سلّ خارجاً من 
العرب  الو�سطاء  فيه و�صول  ال�شوارع وكثر  فيه  الر�صا�ص وهد�أت 
�إلى ال�شرفة، نظر في اتجاه المرف�أ،  �إلى بيروت. خرج نظام  والأجانب 
تعرّف للمرة الأولى من بعيد �إلى مبنى الجمارك، لم يوقظ �أولغا، ترك 

لها جملة �صغيرة: 
»لن �أت�أخر في العودة، لا تقلقي عليّ«. 



237 �����������

واثقة  وراح يم�شي بخطى  ي�ساراً  انعطف  البناية،  وقف عند مدخل 
و�سريعة. تجاوز فندق ال�سان جورج في اتجاه المرف�أ، فزاد من �سرعته 
وثبات خطاه، ا�ستنفر ج�سمه وحوا�سه، لا يريد �أن ي�صغي ل�صوت يقول 
له �أن يقفل عائداً �إلى البيت. عندما �شاهد على الجانب الآخر من الطريق 
تابعين للقاعدة البحرية ي�ؤدون التمارين ال�صباحية بالعدو في  جنوداً 
ال�سرعة المعتدلة التي  الاتجاه المقابل، راح يرك�ض بكل قوته متجاوزاً 
يحافظ عليها �أبطال الم�سافات الطويلة. �ألقى عليه المارة نظرات مرتابة 
من �أي م�شهد �أو حركة تنذر با�ستئناف توتّر الأيام الما�ضية وم�آ�سيها. 
�أبط�أ كما يبطئ العدّاء بعد نقطة الو�صول. وقف في المكان نف�سه، تنفّ�س 
لاهثاً، انتظر، نظر في كل الاتجاهات ثم راح يتابع ال�سيارات العابرة 
ب�سلام في هذا ال�صباح الم�شم�س ال�ساطع. يتخيّل مقا�صد ركّابها. عمّال 
مكدّ�سون في �شاحنة �صغيرة يتمازحون، رجل يقود �سيارة فخمة، ي�شوّر 
بيده، يت�شاحن مع زوجته الجال�سة �إلى جانبه، �شاب فوق درّاجة يت�صبّب 
�أر�ضاً على حافة  العادية. جل�س  �أيام حياتهم  عرقاً. يعبرون بم�شاغل 
الر�صيف، تفرّ�س في وجوه المارة القلائل، نه�ض وم�شى متمهلًا م�سافة 
الأمتار التي م�شاها والكي�س الأ�سود في ر�أ�سه ثم عاد �إلى حيث �أنزلوه 
من �سيارة �أولغا. �أعاد الكرة ذهاباً و�إياباً مرات عدة، عدّ الخطوات ثم 
جل�س من جديد وانتظر. انتظر لكن لم يتحرّ�ش به �أحد، لم يلفت انتباه 
�أحد، لم يرمقه المارة حتى بنظرة ا�ستغراب. لم يعرف كم م�ضى عليه 
من الوقت جال�ساً عندما تذكّر مبنى الجمارك فم�شى في اتجاهه، رافق 
الموظّفين الملتحقين بمكاتبهم، يدخلون المبنى ويختفون داخله، يمرّون 
�إلى جانب البقعة التي رُمي فيها القتلى. وقف هناك طويلًا، لم يعتر�ضه 

�أحد، المكان نظيف، لا �آثار ولا رائحة.
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ك�أن �شيئاً لم يحدث هنا في يوم ال�سبت اللعين.  

عاد عند الظهر بطيئاً، �أبلغ البواب ب�أنهما عادا �إلى ال�شقّة. �أكل، �شرب 
وقبّل �شمعون رخّو الذي جاء بالأخبار الكبيرة. كان يائ�ساً، يقول 
القتال يقلّد الآخر، بيروت لم تعد تطاق، يخ�شى  �إن كلًا من طرَيف 

الا�ضطرار للهجرة �إلى ال�سويد حيث �سبقه �أقارب من ال�سريان. 
�س�أدور في الأر�ض هرباً و�أنا لم �أبلغ الثلاثين من عمري. ��

�إلى  �إلى زحلة  ال�شام  �إلى  �إلى المو�صل  من برطلا بين نينوى و�أربيل 
بيروت والرحلة م�ستمرة... 

ت�ستلطفه �أولغا، عندما ت�س�أل عنه با�سمه الكامل تتحوّل معها الراء 
�إلى غاء و�إذا لحقت الخاء بالراء ي�صبح اللفظ عوي�صاً م�ضحكاً: 

غخّو. 
�أين  تعرف  بطر�سبرغ ولا  بد�أت من  به، هي  نف�سها  �أولغا  ت�شبّه 

تنتهي.
انتهى �شمعون من احتمالات غربته المفتوحة ليخبرهم عن خروج 

ي�سرى مكتبي من ال�سجن. 
هربت؟��

يقول �شمعون هازئاً:
حرّروها...��

�أطلقتها مجموعة من الم�سلّحين، منظمة غير معروفة �سابقاً. هاجموا 
�سجن الن�ساء يوم ال�سبت نف�سه الذي كان يُقتل النا�س فيه على الهوية. 
كانوا على ما يبدو م�صمّمين على فعلتهم هذه، ينتظرون فقط جولة 
لتنفيذها. ا�ست�سلمت لهم حامية ال�سجن من رجال  العنف الجديدة 



239 �����������

ل عدم  الدرك بلا معركة، وكان ال�ضابط ال�شاب من �أبناء المنطقة فف�ضّ
�إراقة الدماء، ولما خابر قيادته طلبوا منه الت�صّرف بحكمة، فقرر فتح 
لبنان.  الن�ساء الوحيد في  الأبواب ليخرج الجميع وكان هذا �سجن 
الباحة الخارجية تّم فرزهنّ، الم�سلمات هنا والم�سيحيات هناك.  عند 
ا�سمها  الم�سلّحين عن  �أحد  ف�س�ألها  ب�صوت منهك  ي�سرى  اعتر�ضت 
فقالت ي�سرى مكتبي، ف�أ�شار عليها ب�أن تن�ضم �إلى الم�سلمات فان�صاعت. 
�أطلقن على الفور، بينما تقرر الإبقاء على الم�سيحيات حفاظاً على 
�سلامتهنّ. يوماً �أو يومين، تهد�أ الأحوال ويُر�سَلن �إلى الجهة ال�شرقية من 
العا�صمة. قالت �إحداهن �إن بيتها في منطقة الم�صيطبة ولا تريد الذهاب 
�إلى الأ�شرفية فهي لا تعرف �أحداً هناك. ن�صف الم�سيحيات كنّ ي�سكنّ 
�أن  �أمرهن فادّعى رئي�سهم  الغربية، احتار الم�سلّحون في  في المنطقة 
مهمة طارئة ت�ستدعيه �إلى خطوط التما�س ف�أداروا ظهورهم وم�شوا. 

كان �أهل ي�سرى ينتظرونها في ال�سيارة فدفعوها �إلى المقعد الخلفي 
وانطلق �شقيقها المحامي م�سرعاً بال�سيارة. هكذا اختفت ي�سرى مكتبي 
نهائياً ويقال �إنها تزوّجت ب�شاب ثريّ �سافر بها �إلى كندا و�أ�صّرت عند 
�إنجابها �صبيّاً على ت�سميته نظام فوافق زوجها ولم يطرح الكثير من 

الأ�سئلة.

و�أنت، �إلى �أين؟��
ال�س�ؤال الذي لم تطرحه على نظام طوال الأ�سبوع فاج�أته به �أمام 

�شمعون. لم يتردد: 
�س�أ�صعد �إلى حورا...��

ت�سمع بها �أولغا للمرة الأولى، تلثغ �أي�ضاً بالراء فيها. 



يدُ المنَازل240 �َرش

لفترة  �أيلول  �آخر  ال�سماء في  التراب وغ�ضبة  يخبرهم عن رائحة 
�إلى �صفائه  الطق�س  يعود  المتخوّفين كي  الغرباء  وجيزة كافية لإبعاد 
�ألوان  و�سط  وحدهم  الأ�صليون  البلدة  �أهل  به  في�ستمتع  وطراوته 
الخريف عندما ي�صبح العنب حلواً ع�سلًا وطيور الكيخن المتمهّلة تمرّ 
رفوفاً في ال�سماء القريبة ت�سرع بطيرانها وتتفرّق عندما ي�صوّب نحوها 
�شبّان مت�سكّعون في الدروب طلقات متواترة من بنادق ال�صيد مع �أنهم 

يعرفون �أن لحمها لا ي�ؤكل. 
وي�ضيف:

اليوم بد�أ فيها مو�سم التوت ال�شامي...��



7

خفتت الأ�صوات في �سوق الخ�ضار وبدت الهزيمة على �ساحة البرج. 
حياة على م�ض�ض. لم يُ�ستبدل الزجاج المتك�ّرس ولا نُظّفت �آثار الحرائق 
الانتقائية التي طالت محالّ وا�ستثنت �أخرى. مقهى الجمهورية لا ي�ستقبل 
الزبائن، كرا�سيه ما تزال مرفوعة فوق الطاولات. �سيارة حَورا في 
مكانها المعتاد. وجد ال�شيطان وحده يجال�س رفّول، �شاردَين. �صاحب 
زهرة ال�شمال بدا �أقل ثقة بتوقعاته، تراجعت ف�صاحته وطالت فترات 

�صمته. 
�إلى جانبه فا�ستيقظ  �أن يحجز له مقعدَين  ال�سائق  طلب نظام من 

رفّول و�س�أله با�ستهجان:
�صاعد �إلى حَورا؟��

حاول بتعابير التذمّر التي ارت�سمت على وجهه �أن يثني نظام عن 
رحلته. لم يقل رفّول �أكثر من ذلك، ك�أنه بد�أ ي�ست�سلم ويترك الامور 

تجري على غاربها. 
انتظر نظام معهما اكتمال عقد الركّاب. 

�صار ال�شيطان ينزل �إلى العا�صمة مرّة �أو مرّتين في الأ�سبوع، عند 
ال�ضرورة فقط. رحلاته قليلة وحزينة، على كل حال لم تعد الرحلة 
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واحتمال  الثابتة  الحواجز  الطريق،  تقطّع  الم�سلّحة  فالحواجز  رتيبة، 
والأحزاب  الفل�سطينيين  �إن  قيل  حواجز  مفاجئة،  حواجز  ظهور 
الي�سارية ين�صبونها فج�أة. لم يقع عليها مرة لكنه �سمع �أنهم يخطفون 
ة والحواجز التي مروا  بع�ض المارة عليها ويختفون. كانت الطريق مي�ّرس
عليها، في جوار كازينو لبنان وعند مفترق الأرز �سهّلت مرورهم، لا 
بل �إن الم�سلّح على حاجز الأرز كان يعرف ال�سائق والركّاب فمازحهم 

منادياً عليهم ب�أ�سمائهم الأولى. 
لم يوجّه الركّاب الحديث �إليه ولا هو رغب في الكلام، حتى �إنهم 
لم يتحادثوا في ما بينهم، ربما خ�شية تفوّههم بما لا يجدر به �سماعه. 

فاج�أهما ظهوره في الباب كما في كل مرة. كان توما تعباً، هزيلًا، 
عيناه غائرتان، »عاي�ش على الأن�سولين«، كما يقول. �ضمّته رخيمة 
لهفتها  رائحة رخيمة،  بالزمن،  يعود  فارتخى بين ذراعيها.  طويلًا 
تنفّ�س عميقاً،  المنقّطة لا تخون.  الدائمة عليه، مطبخها وف�ساتينها 
�شعرت بحزنه ف�س�ألته �إذا كان بخير، طم�أنها فلم تقتنع. كل �شيء على 
حاله، كما �شمّه من البداية. كل �شيء في مكانه، لن تنتقل قطعة �أثاث 

من مو�ضعها حتى وفاتهما.   
ت�س�أله رخيمة عن �صحة ما يقال من �أن الأهل في بيروت يعلّقون 
�أ�سماء �أولادهم ال�صغار وعنوان بيتهم في رقابهم عند �إر�سالهم �صباحاً 
�إلى  ي�ؤدي  قد  مفاجئ  وتفرّق  اجتياح  حدوث  خ�شية  المدر�سة  �إلى 
�إليه فيبقيان في  الن�صائح ي�سديانها  �أيّ نوع من  �ضياعهم. لا يعرفان 
�أن  له  �أين الأف�ضل  عموميات الحذر، وهما في كل حال لا يعرفان 

ي�سكن: 
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ابقَ حيث �أنت والاتكال على الله...��
ي�ضيف توما:

ا�ستمع �إلى الراديو قبل �أن تخرج من البيت. ��
�إذا  �إقناعه بخيار محدّد خ�شية الت�سبّب له بالأذى  لا يجر�ؤان على 
عمل بر�أيهما فيتركانه يت�صّرف كما يريد ليوفّرا عليهما �شعور الذنب 

اللاحق الذي لن يتحمّلاه بالت�أكيد. 
يخرج من الباب، تهم�س رخيمة لتوما:

لا يعجبني ال�صبي... ��
لا تعرف ال�سبب لكنها لا تجده على ما يرام. 

... دليل.��
تُقال، في لغة رخيمة، بدون النقطة على حرف الذال.

له �ضيقاً، �صامتاً، مات ريك�س من  بدا  الب�ستان،  جال نظام في 
فرا�شاً، رجته  �إليه  نقلا  العرزال،  ترميم  توما على  تعاون مع  زمان. 

رخيمة ب�صوت هام�س وهي ت�سمّك له الأغطية:
ابقَ معنا... ��

�سينام وحده، توما لن ي�ستطع مقاومة البرد في الخارج. 
مدّ رجلَيه، �شبك يديه خلف ر�أ�سه، بحث عن الدبّ الكبير والدبّ 
ال�صغير، قلّب في ر�أ�سه احتمالات حياته، وهو ي�صغي طويلًا �إلى الليل 
يخترقه نقيق ال�ضفادع وما بقي من �أ�صوات البلدة البعيدة. يبد�أ من 
�صباح الغد، يحمل المعدور وي�ضرب في الأر�ض، يقلبها ثم ي�سقيها، 
وربما  الزرع  على  الماء  يدير  عندما  الكاوت�شوك  توما  جزمة  ينتعل 
ال�شيء يرفع بنطاله بحمّالة مثله.  �إذا ما �صار بديناً بع�ض  ذات يوم 
لا يقتني �ساعة يد بل يكتفي ب�ساعة الجيب يُخرجها ب�صورة احتفالية 
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عندما يدقّ جر�س الكني�سة ليت�أكد من �أن الدعوة �إلى الزيّاح ت�أتي في 
بالمق�صّ ويدور  الأ�شجار، يم�سك  يت�صادق من جديد مع  موعدها. 
حولها، يجل�س �أر�ضاً، لا يهتمّ �إن اتّ�سخت ثيابه، يرتدي غيرها نظيفة 
يخرج بها �إلى �أوتيل بالا�س حيث يلاقيه رفيقٌ �سكوتٌ ر�صين يلعب 
معه بطاولة الزهر على ال�شرفة ويعلّمان بالطب�شور النتيجة على طرف 
الطاولة. وفي �أيام ال�شتاء الطويلة يجل�س بجانبهما �أمام ال�صوبيا ويقر�أ 
الكثير منها، قد يخبرهما حكاية  التاريخية. ما زال هناك  الق�ص�ص 
�أن توما �سيغفو قبل  �إذا رغبا في �سماعها والأرجح  �سقوط غرناطة 
و�صوله �إلى نهايتها. قبل ذلك كله ينزل �إلى بيروت. ينزل مرة �أخيرة، 
وللت�أكيد على ذلك، يطلب من �سائق التاك�سي �أن يبقى معه في جولته 
�أن لها  �إلى  �أولغا، يطمئنها  �إلى المنارة، يودّع  �أولًا  الوداعية. ينتقل به 
ال�شقّة  �إليه يوم تريد، لا يعود من  ت�أتي  ال�شمالي  لبنان  �أعالي  بيتاً في 
بثياب ولا ب�أغرا�ض، طوال �إقامته في بيروت، لم يقتن له �أثاثاً، نزل في 
زهرة ال�شمال، عا�ش بين �أ�شياء �أولغا و�صور �أهلها وقدّي�سيها، نام في 
محترف جَنان بثيابه، �سيعرّج على �شارع لبنان، يُخبر جَنان برغبته في 
ا�ستيطان حَورا، ي�أمل �أن تتفهّمه ويطلب منها �أن تعطيه لوحة واحدة 
من ر�سومها، يعلّقها في غرفته هنا ولا يتعب ر�أ�سه بالنظر �إليها كثيراً، 
يريدها ذكرى منها فقط. محطته الأخيرة في بيروت �ستكون لدى محلّ 
الألعاب ي�شتري باخرة، ر�آها في الواجهة، مكتملة ب�أ�شرعتها البي�ضاء 
الكبيرة المن�شورة و�صواريها العالية وبحارتها ال�صغار الموزّعين على 
�سطحها، ي�شتريها قطعاً �صغيرة، �آلاف القطع، يختار القيا�س الأكبر، 
�أخ�شابها  يل�صق  ال�شرفة،  على  طاولة  فوق  مهل،  على  هنا  ويبنيها 
ال�صغيرة، يلوّنها، يلزمه �أكثر من عام قبل �أن يخطّ على جنبها الأمامي 
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ا�سماً، يحبّ �أ�سماء الن�ساء للبواخر، ويرفع فوق �ساريتها الكبيرة علماً. 
تدثّر وغفا. 

ال�صبح  ندى  �أن غمره  بعد  �شعاع �ضوء  �أول  مع  تفقدته رخيمة 
الطالع.

في اليوم التالي، لم ي�شتغل في الب�ستان ولم يبتعد. 
البيت الذي �أم�ضى فيه مع �أهله �صيفيات متتالية كان مهجوراً. 

لم يف�صله �أحد...��
�أ�صحابها حتى خدماً  �أخبره توما. الفنادق فارغة لم يوظّف  كما 
البيت الذي  لترتيبها وتح�ضيرها للمو�سم. باع �شقيق مفتي طرابل�س 
ا�شتراه ب�أرخ�ص ثمن، باعه عن طريق و�سيط من عائلة م�سيحية نزحت 
قت بيوت  من طرابل�س من غير �أن تتمكن حتى من حمل ثيابها. �ُرس
الم�صطافين الم�سلمين الذين تركوا وراءهم بع�ض الأثاث ينتظرهم خلال 

ف�صل ال�شتاء.  
دخل وحده �إلى بيت �أهله، دار في الغرف، ارتمى فوق ال�سرير الذي 
كان ينام عليه فارتطم بمج�سّم طائرة الخطوط الجوية البريطانية ال�صغير، 
رفعها بيده وحرّكها ك�أنها تحلّق في هواء الغرفة ثم هبط بها من جديد 

فوق ال�سرير �إلى جانبه.
توالت الأيام، ليلة ينام باكراً و�أخرى يطير النعا�س من عينَيه فيبقى 
م�ستيقظاً ينتظر طلوع الفجر من وراء الجبال العالية ليغطّ من بعده في 

نومة ال�صبح توقظه منها رخيمة والترويقة في يدها. 
�أر�ضاً ولم تن�سحب. حائرة، لديها  جاءته يوماً، و�ضعت ال�صينية 

ما تقوله:
لا تخرج من البيت، اليوم، لا تتجوّل في البلدة وحدك...��
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لم يفهم ال�سبب.
لا نريد �أن يُ�سمعك �أحد كلمة...��
ولماذا يُ�سمعونني؟��

جل�ست رخيمة على �أر�ض العرزال.
لأنهم قتلوا عزيز. ��

عزيز �أبو �شاهين، الخيّاط.
يحبّونه  الجميع  �أن  المدينة، ظن  مغادرة  قُتل في طرابل�س، رف�ض 
تحت ولا غنى لزبائنه عنه. جاءه رجال لي�سوا من زبائنه، �أرغموه بقوة 
ال�سلاح على مرافقتهم. يقال �إن �أحدهم حمل معه بذلتين جديدتَين 
البذلة الأولى المعلّقة على الجدار،  كان عزيز خاطهما، نزع الم�سلّح 
حملها من تعليقتها الخ�شبيّة، و�ضع كتفَي ال�سترة على م�ستوى كتفَيه 
ونظر �إلى �أين ي�صل ال�سروال، �أعجبته ف�أخذها و�أخذ الثانية من دون �أن 
يقي�سها. وجد �صيادو ال�سمك عزيز عند منطقة ر�أ�س ال�صخر، لفظه 
الموج منتفخاً، كان البحر ب�صق �أكثر من خم�س جثث في �أ�سبوع واحد.   
و�صلت الجثّة قرابة الظهر، جاء بها ال�صليب الأحمر، كان ح�شد 
النار في الهواء، ر�صا�ص كثيف يطلق  كبير في الانتظار. بد�أ �إطلاق 

دفعة واحدة من ع�شرات البنادق الر�شا�شة. 
ان�ضمّ �إليهم توما. عزيز ابن عمّه.

ابقي معه، تذهبين لتعزيتهم في البيت غداً...��
�أمرها توما بملازمة البيت لحرا�سة نظام. 

تعالى �صراخ الن�ساء و�سرعان ما غطّت عليه مو�سيقى النوبة �إ�شارة 
�إلى انطلاق موكب الجنازة ف�أوقفته رخيمة عن الكر�سيّ الجال�س عليها 
على ال�شرفة ودفعت به �إلى الداخل. طلبت منه متابعة الجنازة من خلف 
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زجاج النافذة المطلّة على ال�شارع العام. �أ�صحاب المحال الظاهرة عليه 
من حيث يقف �أنزلوا �أبوابهم المعدنية في ن�صف �إغلاقة، �إ�شارة �إلى �أنهم 
�سيرفعونها مجدداً بعد مرور الجنازة. كان عزيز �أول �شهيد ي�سقط لَحورا. 
النوبة في ثيابه �شبه الع�سكرية  بعد حامل ال�صليب الكبير، ظهر قائد 
ظهر  ال�صنوج.  و�ضاربي  النحا�سية  الآلات  لنافخي  بع�صاه  ملوّحاً 
وراءهم ح�شد اختلط فيه �أع�ضاء الأخوية لاب�سين الأو�شحة وحاملين 
ب�ساط الرحمة وعلم الحبل بلا دن�س مع �شبان في ثياب مرقّطة يحملون 
�أعلاماً حزبية ويرفعونها باعتزاز، تحمل جميعها الأرزة  �أكتافهم  في 
اللبنانية في �أ�شكال و�ألوان مختلفة. تعرّف �إلى رفاق له بينهم، تبّرع عدد 
كبير منهم لحمل التابوت، ازدحموا تحته، يتدافعون و�سط �صيحات 
التحذير كي لا يوقعوه، ينقلون �صلاة الجنّاز بوا�سطة مكبرات ال�صوت، 

�سمعها نظام من داخل البيت وا�ستمع اي�ضاً �إلى عظة الكاهن.

كانا م�ضطربَين طوال اليوم التالي، �شددا عليه �ألا يغادر محيط البيت، 
�إليهما ف�سمعهما  الب�ستان، عاد  �أهل حَورا. �ضاق به  �ألا يظهر على 
يتهام�سان وهو عند الباب. لم ي�سمعاه يدخل. وقف بلا حراك، كانت 

رخيمة تحاول �إقناع توما، ب�صوتها المتهدج: 
قد ي�ؤذونه �أولاد الحرام، البارحة عندما جاء خبر عزيز تذكّروه، ��

راحوا يثرثرون ويتوعّدون ب�أنهم ما عادوا يريدون م�سلمين في 
حَورا، لن �أنام الليل ما دام هنا، �أقف �إلى النافذة كلما �سمعت 

خطى في الخارج.  
قال توما �إنه �سي�شتري بندقية في الغد:

فليقتربوا، �س�أكون في انتظارهم...��
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تنهدت رخيمة:
�إذا �أ�صابه مكروه ف�س�أموت.  ��

�إلى الخارج، مرر يده على الجدار حيث كان ير�سم  تراجع نظام 
�أمّه ورفيقات �صبحياتها وي�ضربهن بالكرة، �أكمل نحو باب الب�ستان، 
دخل وراح يركل تلال الخلد المتكاثرة واحدة تلو الأخرى، يبعثر ترابها 

ويم�شي.   
عاد �إليهما، وقف في باب غرفة الجلو�س حيث اعتاد �إعلان قراراته، 

�سند كتفه على حاجب الباب وقال:
غداً �أعود �إلى بيروت...��

كانا ما يزالان يتفاو�ضان. لم يعار�ضاه. 
كما تريد.��

�أعطاه توما مبلغاً كبيراً من المال يكفيه لغيبة طويلة. ق�صدت رخيمة 
ال�سائق تحت جنح الظلام، تفاو�ضت معه عند الباب، بعيداً عن م�سامع 
الباكر، و�ألا  �أن يمرّ عليهما في الغد، في ال�صباح  زوجته، طلبت منه 

ي�صطحب معه ركّاباً. 
جل�س �إلى جانبه، لم يتبادلا الكلام في الطريق ال�ضيّق المتعرّج نزولًا 
و�سط ا�شجار ال�صنوبر. فقط عند و�صولهما �إلى الطريق ال�ساحلية �س�أله 

نظام لماذا �أقلع عن المواويل والزجل.
قلوبنا م�سكّرة...   ��

تنهّد ال�سائق. �س�أله نظام لماذا ي�سمونه ال�شيطان ف�أخبره كيف كان 
�أمه لفرط ما يت�سبّب به من م�شاكل فتنهره منادية:  في �صغره يعذّب 

»يا �شيطان!« 
ف�أخذها عنها الجيران و�أل�صقوها به.
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عند اقترابهما من بيروت، قال ال�سائق بلا مقدمات:
يا مم�سّا... �� يا �صابح  موّيت،  �شاهين  �أبو  توما  ابني،  يا  ا�سمع 

ورخيمة لن تقدر على مقاومة �أقارب زوجها و�أقاربها.
لم يُف�صح �أكثر، �سكت قليلًا و�أ�ضاف بحزم:

�أنا �أنذرتك و�أنت حرّ... ��
�أن يترجّل  لبنان. قبل  يُنزله في �شارع  �أن  �شكره نظام وطلب منه 

نظام مازح ال�سائق:
كلا، ل�ست حرّاً...��

لم يفهم ال�شيطان ق�صده وربما نظام لم يق�صد �شيئاً.



8

انفرجت �أ�سارير �أمها ك�أنها لم تكن تنتظر غيره.
انظر �إليها، لا ت�أكل، لا تر�سم، لا تطالب �إلّا بنظام.��

كانت جَنان جال�سة على الكنبة، تلف ج�سمها بغطاء ترفعه �إلى ما 
فوق كتفَيها ك�أنها م�صابة في عزّ ال�صيف بنزلة برد �شديدة، متكوّمة 
هكذا �ساعات، كما تقول �أمها. رفعت الببغاء في قف�صه فوق عمود 
خ�شبي. ر�أت نظام فهرعت �إليه، ارتمت على كتفه طويلًا وهي تغم�ض 
عينيها، غير �آبهة ب�شعوره بالحياء جراء ت�صّرفها هذا في ح�ضور �أمها. 
�أم�سكته من يده وقادته نحو الكنبة حيث طلبت منه الجلو�س لتجل�س 
في ح�ضنه. لا ت�شبع من مداعبة وجهه وتقبيله بمجرد ان�سحاب �أمّها 
من الباب مبت�سمة، را�ضية، قادرة على الان�صراف �إلى �أمور يومها بعد 

�أن ا�ستنفرت منذ ال�صباح �إلى جانب ابنتها.
ت�ضربه على كتفَيه وتقول له: 

�إنك �ستعود ولم �� �أين اختفيت؟ قلت  لا تتركني، لا تتركني... 
تعد...

كانت في غيابه الطويل ت�س�أل الببغاء عنه.
�ألي�س كذلك؟��
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كانت منفعلة بوجوده المفاجئ، ك�أنها قطعت �أملها من اللقاء به من 
جديد، تقفز من حوله، لا تنتبه �إلى الجمود الم�ستبدّ به، تعر�ض عليه �أن 

ي�شرب، �أن ي�أكل وهو يرف�ض. 
�أ�ضعت رقم هاتف �أهلك...��

و�أ�ضاف ب�سرعة:  
كنت �سجّلته على غلاف بطاقة هويتّي لكنها �ضاعت مني... ��

والآن لي�س معي هوية.
لم يخبرها �أن الم�سلّح ال�ضخم، جورج، ن�سيها في يده عندما طلب 
منه الفرار. عندما انتبه �إليها وكانت �أولغا انطلقت ب�سيارتها واختفت 
عند المنعطف، رماها على الر�صيف ربما �أو د�سّها في جيبه مع �أيقونة 

الحبل بلا دن�س. 
تتجوّل بدون هوية؟��

منذ �أدرك نظام �أن الم�سلّح لم يردّ له بطاقة هويته، �شعر ب�أنه �أكثر خفّة 
ولا يرغب في بطاقة جديدة. في كل حال هاجم م�سلّحون منذ بداية 
�أحداث العنف �سرايا طرابل�س و�أ�ضرموا النار في الطابق الذي تقوم فيه 
دائرة الأحوال ال�شخ�صيّة وقيل �إن الدائرة هي المق�صودة بالتخريب و�إن 

�سجلّات النفو�س احترقت.
هكذا �أح�سن...��

قال. 
ثم �أ�ضاف مطمئناً جَنان:

على كل حال انتهت الحوادث ويبدو �أنهم �سيت�صالحون.��
كان بحاجة �إلى وعد كي يواجه بيروت.

�ضحكت هازئة.
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�إلى الغداء، لم تدع له فر�صة لكي يعتذر. كانت حيويّة  �أهلها  دعاه 
�سعيدة، تثرثر في كل اتجاه، ت�أكل، ت�ستعيد قابليتها، تطعم نظام بيدها. 
ب�سبب  ا�ست�صدار غيرها  �أ�ضاع هويّته ولا يمكنه  �أنه  �أخبرت والدها 

احتراق ال�سرايا في طرابل�س.
�أحرقوها لكي يجنّ�سوا من ي�شا�ؤون...��

ل تجهيل الفاعل �أمام  هذا كان حكم والد جَنان النهائي ولو �أنه ف�ضّ
نظام. انتقل �إلى الجانب العملي ف�س�أله �إذا كان يحمل �صورة فوتوغرافية 
له. �أخرج نظام من محفظته �صورة �شم�سية بقيت معه من يوم ت�صوّر 
ليجدّد طلب انت�سابه �إلى كلية الحقوق. كانت فكرة والد جَنان ت�أمين 
بطاقة حزبية لنظام كي لا يتعرّ�ض لأي م�ضايقات �إذا جاء �إلى المنطقة 
الم�سيحية. ي�س�ألون �أحياناً في الحيّ عن غرباء، عن بع�ض النا�س الذين 
لا يعرفونهم. كانت لوالد جَنان �صداقات مع الم�س�ؤولين الكبار في 

الأحزاب.
جَنان تحبّك كثيراً...��

قالتها الأم هكذا لتف�سير اهتمام زوجها به.
�س�أله عمّا �إذا كان يرغب في تغيير ا�سمه. فاج�أه بال�س�ؤال فرفع كتفَيه 

لامبالياً.
اعتر�ضت جَنان:

كلا، ا�سمه حلو... ��
بد�أ والد جَنان يلفظ عالياً ا�سمه:

نظام العلمي.��
ك�أنه يمتحن وقعه في �أذن عنا�صر الحواجز الم�سلّحة عندما يقر�أونه. 
بعد �أن تلفّظ به بنبرات متعددة، مطّ �شفته ال�سفلى خائباً. لا الا�سم الأول 
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م�ألوف ولا ا�سم العائلة، لا نظام م�سيحي م�ؤكد ولا علَمي كذلك. 
هناك �آل العلم من الموارنة في بلدة دارياّ ال�شمالية ومنهم في بع�ض قرى 
ال�شوف، كما يعرف �أ�شخا�صاً من �آل علامة وهم من الدروز، من عائلة 
محترمة كما قال، و�أنهى ا�ستعرا�ضه بالقا�ضي ال�شهير �أمين علّام وهو 
على الأرجح من الم�سلمين ال�سنّة، من مدينة �صيدا. اقترح �إ�سقاط الياء 

من �آخر ا�سم العائلة ثم لفظ الا�سمَين عالياً، نظام علم، فلم يعجبه. 
فيه �شيء ا�صطناعيّ. ��

قال.
�أتدبّر �أمر البطاقة غداً.��

وعدهما بذلك عندما نزلا �إلى المحترف حيث راحت ت�شبعه قبلًا حارة 
متقطعة طوال فترة بعد الظهر، بينما كان الببغاء يطلق من وقت لآخر 
�صرخة زاجرة، ن�سي الكلام ب�سبب م�ساكنته الدائمة لَجنان ال�صامتة 

فعاد �إلى �أ�صوات الغابة الأولى الجارحة المقلقة. 
�أم�ضت جَنان �ساعات تتح�سّ�س فيها نظام غير م�صدّقة قبل �أن تطلب 
منه البقاء واقفاً وراءها كالعادة. ت�ضع بين يديه كتاباً مليئاً بال�صور، وهي 
ت�ستعيد رغبتها في الر�سم. تنه�ض قفزة واحدة مع هبوط الم�ساء، ت�ضع 
مئزرها وتهجم بجنون على الريَ�ش والألوان والتفا�صيل في كل اتجاه. 
يبدو �أنها طوال جلو�سها على الكنبة تت�أمل لوحاتها وهي ملتفّة بالغطاء 
حتى كتفيها. طوال الأيام التي انتظرت فيها دخول نظام باب محترفها، 
كانت تخطط لكل ما �ست�ضيفه على لوحاتها من لم�سات و�ألوان لكنها 

تنتظر فقط الاندفاعة الج�سدية لفعل ذلك. 

لم يذهب �سهر الليل بحما�ستها بل ا�ستمرت في مداعباتها واهتمامها 
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بنظام. وفي اليوم التالي، �صعدت حوالى الظهر �إلى �شقّة �أهلها وعادت 
منها ببع�ض الأكل وببطاقة انت�ساب نظام العلمي �إلى الجبهة اللبنانية. 
اختار له والدها ا�سماً في اللحظة الأخيرة، كما �أخبرها، عندما كان 

الم�س�ؤول في الجبهة بد�أ يملأ البطاقة: 
جوزف �صافي. 

قال له والد جَنان. 
ا�سم خطر فج�أة على باله، ا�سم فارغ �شفاف. لا خانة في البطاقة 
�صة لا�سم الأب، بطاقة مربّعة �صغيرة، مغلّفة بالبلا�ستيك. د�سّها  مخ�صّ
نظام في حقيبته ال�صغيرة و�أدخلها جيب �سرواله الخلفي. بالكاد نظر 

�إليها ون�سيها ما �إن بكّل زرّ جيبه الخلفي عليها. 
�أنه �سجّل عنده من جديد رقم  �أن ت�أكدت  ودّعته بعد الظهر بعد 
يمكنها  حيث  ال�صيدلية  هاتف  رقم  مقابله  و�أعطاها  �أهلها  هاتف 
�أن وعدها  الات�صال عند الحاجة وترك ر�سالة له مع ال�صيدلي، وبعد 
اليها هنا.  �أقل وقت ممكن في �شقّة المنارة لتفقّدها والعودة  بتم�ضية 
رافقته �إلى باب المحترف وهي تثرثر �ضاحكة هازئة جادة، تغنّي �ألحاناً 

بكلمات من عندها: 
�أحبّك عندما تعودين �إلّي فرحة كي ترتمي بين ذراعيّ...��

ثم تتوجه من بعيد �إلى الببغاء:
�سيبقى معي على طول، �س�أتعلّم �أف�ضل �أنواع الطبخ لأطعمه، ��

�س�أناف�س رخيمة على قلبه. مفتاح الرجل في معدته...
ب�أ�صواتهن المنمّقة وبلغة فرن�سية مبالغ في  ثم تقلّد ن�ساء المجتمع 

ت�صنّعها:
مدموازيل جَنان �سالم؟��
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وتجيب عن نف�سها بالفرن�سية �أي�ضاً:
كلا، �أنا مدام علمي...  ��

ت�صاب  حتى  بها  ويدور  يحملها  زعله،  يخفي  نف�سه،  يغالب 
بالدوار فينزلها ويم�شي القهقرى نحو باب المحترف وهو يرفع �إ�صبعه 
�أن ي�ستدير، يخرج  الباب ويده خلف ظهره، دون  في الهواء، يفتح 

وهو يكرّر:
راجع، راجع...��



9

بكاهن  ثقة  تزداد علاقتها  ب�ألف خير،  �أمها  عليه.  قلقة  �أولغا  وجد 
�أولغا في �سلوكها ولبا�سها وم�صروفها.  انتقاد  الرعية، لا تتوقف عن 
علي �سويدان ح�ضر فج�أة ليعر�ض عليها خدماته، هكذا بكل وقاحة. 
لم تنفعل في وجهه، خافت منه. لا تركن �سوى �إلى ه�ؤلاء البول�شفيك 
كما ت�سمّي �شمعون وفا�سكو الذي ينقل �إليهم �أخبار المنطقة ال�شرقية 
وكيف �أنهم يتح�ضرون هناك للقتال ولا حل �إلا بغالب ومغلوب. �س�أل 
�أولغا عن م�شاريعها فقالت �إنها تنوي الرحيل من جديد. لا تعرف �إلى 
�أين. كان ذلك قرابة الظهر، و�صل فا�سكو ومرافقه، �أح�ضر �شمعون 
�سندوي�شات للجميع، رجع يخبرهم عن �سَريان �شائعات كثيرة تتحدث 
عن هجوم على المنطقة، �أر�سلوا مرافق فا�سكو ل�شراء بع�ض المرطبات، 

جل�سوا ي�أكلون فدقّ الباب. ظنّوا �أن مرافق فا�سكو عاد �أدراجه.

دخل عليهم �أربعة رجال، هكذا لا �شور ولا د�ستور. 
الأكبر �سنّاً ي�ضع م�سد�ساً على خ�صره ويتكلّم با�سم الباقين، و�آخر 
�سك بها  يحمل �سلاحاً في ثوب جلدي فهموا �أنها بندقية بمنظار، ُمي
له، يحمل  بيديه الاثنتين كحمل ثمين ائتمن عليه، و�آخر، م�ساعداً 
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�صندوقاً يحتوي لا �شكّ على الر�صا�صات القاتلة. 
بدوا فريقاً في خدمة بندقية المنظار فلم يلزمهم �سلاح غيرها، لأن 
م�سدّ�س الم�س�ؤول عنهم كان لت�أكيد م�س�ؤوليته. كان ملتحياً لم ي�صافح 
البارحة ولم يجدوا  �إنهم ح�ضروا  �أحداً ولم يعرّف عن نف�سه بل قال 
على حرمة  لأنهم حري�صون  �أق�صى  كحدّ  اليوم  �إلى  فانتظروا  �أحداً 

المنازل والعائلات. 
لو لم يجدهم هذه المرة كان �سيخلع الباب ويدخل. 

هذا ما لم يقله وهو ي�شمل البيت ومحتوياته ومن كانوا فيه بنظرة 
دائرية واحدة، نظام و�أولغا وفا�سكو و�شمعون رخّو. لا �شكّ في �أن 
التي وجدها  تتوافق تماماً مع الجماعة  العائلات لم تكن  فكرته عن 
في غرفة الجلو�س، ثلاثة رجال، �أحدهم مقعد، وامر�أة جميلة بثياب 
خفيفة وحدها كانت تدخّن في لحظة دخولهم فيعلق على طرف فلتر 
ال�سيجارة الأبي�ض �أثر من �أحمر �شفاهها. تختار �أولغا �أحمر ال�شفاه كل 

يوم بح�سب مزاجها وكان يميل في ذلك اليوم �إلى الزرقة.
العنا�صر بالمهمة الع�سكرية التي جا�ؤوا من  فور دخولهم ان�شغل 
�أجلها، فكانوا يتلفتون ناحية ال�شرفة ولم يت�أخر حامل البندقية بمنظار في 
الخروج لا�ستك�شافها فلحق به رفيقاه. �سارعوا �إلى �إخراج البندقية من 
ثوبها الجلدي وراحوا يتناوبون على حملها والت�صويب بها، مركّزين 
على مبنى �سكني قريب، على باخرة في عر�ض البحر قبالة ال�شاطئ �أو 
على �أعالي جبل �صنين ليعرفوا حدود منظارها. و�صلتهم حديثاً وهم ما 
زالوا يتعرّفون عليها. كان دخولهم الم�صعد وخروجهم منه في الطابق 
الأعلى ودخولهم ال�شقّة وخروجهم �إلى ال�شرفة �أ�ضاع وجهتهم، خرج 
�إليهم رئي�سهم ليتحقق بدوره من الو�ضع الميداني، فوجد �أحدهم يم�سك 
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البندقية م�صوّباً نحو الحمّام الع�سكري ف�صرخ به ب�أن العدو في الجهة 
المقابلة تماماً و�صفع ر�أ�سه بيده بقوة علامة على �إحباطه من قلّة دراية 

عنا�صره ه�ؤلاء.

هذا الملتحي، لحية الثوار الكثّة المهملة، المتّ�سخة، ولي�ست لحية �شقيق 
ل  نظام، خالد، الإ�سلامية المر�سومة ر�سماً والمعاد ترتيبها كل �صباح، ف�ضّ
قبل تنظيم الو�ضع الع�سكري على ال�شرفة الت�أكّد من �أحوال الداخل، 
حماية لظهر مقاتليه ربما ولأنه هو �أي�ضاً �شعر على الأرجح �أن ال�شاب 
في الكر�سي النقال ونظام، الغرّ الأ�شقر، غير م�ؤهّلين لمنعه عن �أولغا. 
�أولغا التي �شدّت اهتمام الرجل بها لفرط ما و�ضعت رجلًا على رجل 
كا�شفة عن ق�سم من فخذَيها، الرجل اليمنى على الي�سرى وبالعك�س من 
قبيل توترها الع�صبي. ف�صار الملتحي يتوجّه بالكلام �إلى �شمعون ك�أنه 
نظيره في الم�س�ؤولية عن الطرف الآخر �أي عن �ساكني ال�شقّة. �س�أله مثلًا 
عن عدد الغرف، �س�ؤال حاول �إعطاءه معنى ع�سكريّاً �أمنيّاً، فا�ستنجد 
�شمعون ب�أولغا ونظام ب�إ�شارة من يده، لي�س لأنه لا يعرف، بل لأنه لا 
يريد التقدّم على �صاحبة المكان والم�ست�أجر. قال نظام بلهجة نا�شفة: 

غرفتا نوم. ��
فالتفت �إليه الم�سلّح و�س�أله عن ا�سمه بنبرة زاجرة بع�ض ال�شيء لأنه 
�أجاب عن �س�ؤال طرحه على غيره، فتدخّل �شمعون من دون �أن يترك 

لنظام وقتاً للإجابة: 
نظام محمود العلمي، �صاحب ال�شقّة.��

كان �شمعون ي�ستقوي به، بوالده. كان الم�سلم الوحيد في جبهتهم. 
�أ�ضاف �شمعون بلا �سبب وا�ضح:
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نظام بطل دورة الجبهة الديموقراطية لتحرير فل�سطين بالرماية ��
في مخيم تل الزعتر... 

رفع نظام كتفَيه م�ستهزئاً، كبح الملتحي اندفاعته نحو نظام لكنه 
لم ي�ست�سلم: 

بوّاب البناية يقول �إن �صاحبة �شقّة الروف رو�سيّة. ��
امر�أة و�أجنبية وم�سيحية. 

�شمعون �صحّح له هذه المرّة م�شيراً �إلى �أولغا:
رو�سيّة الأ�صل لكن لبنانية.��

�أنها متزوّجة برجل لبناني لأن ذلك كان �سيفتح عليهم  لم يذكر 
م�س�ألة وجودهم كثلاثة رجال مع امر�أة متزوجة وزوجها غائب. بقيت 
�أولغا �صامتة تدخّن والباقون مطرقين يفكرون في ما يخرجهم من هذه 
الورطة المفاجئة. قطع ال�صمت الثقيل قرع على الباب ف�شهر الملتحي 
الباب بحركة �سينمائية ف�صرخوا به  م�سد�سه وخرط�شه و�صوّبه نحو 
لكنه عاد حاملًا زجاجات  فا�سكو  مرافق  ن�سوا  منهم.  الداخل  �أن 
الكوكاكولا. تفوّقوا عليهم بالعدد على الأقل مع هذا المرافق الطويل 
يبدِ ا�ستغراباً لوجود  �صاحب الو�شم، المفتول الع�ضلات. دخل فلم 
الم�سلحين، ربما ظنّهم من �أ�صدقاء الخليّة. وهو لم يكن يتدخل في �شيء 
قوته  يُظهر  به،  فا�سكو واهتمامه  �إطار مهمته في حمل  خارج عن 
�إنه ي�شارك في مباريات  �أو�ضاع �أخرى، وقيل عنه مرة  الج�سدية في 
الذي  التهديد  ليقدّر مدى  الم�سلّح طويلًا  كمال الأج�سام. تفحّ�صه 
قد يمثّله. قر�أ في نظراته وداعة لا تتنا�سب مع قدراته الج�سدية ف�أكمل 
زوجين  يعرفون  كانوا  �إذا  �س�ألهم  بالاتهامات.  الأ�شبه  ا�ستفهاماته 
�أميركيين مقيمين في هذه البناية. انفجرت �أولغا �ضاحكة بالرغم من 
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كل ما يحدث، وربما ب�سبب توترها مما يحدث. فج�أة تخيّلت برباره 
واقفة تلقي خطاب الوداع لبيروت �أمام باب ال�شقّة المغلق في وجهها. 
�أن  ابت�سم نظام غ�صباً عنه وقطّب الملتحي حاجبَيه الكثّين ف�أخبروه 

جوناثان وبرباره رحلا �إلى بلادهما قبل �شهر من الزمن. 
�سجّل عليهم:

تعرفون الأميركان جيداً، على ما يبدو...��
ابت�سم فا�سكو �ساخراً من المزحة ال�سمجة وحاول �شمعون �صياغة 
اتهام �سيا�سي للولايات المتحدة الأميركية في �إ�شعالها الأحداث خدمة 
ل  المنظار عدّل من خطّته وف�ضّ بندقية  قائد مجموعة  لإ�سرائيل، لكن 
الاقتراب من �صورة الغراندوق فردينان لي�س�أل عنه من يكون. فتابع 
�أكثر من  �أن الرجل في ال�صورة متوفى منذ  التعالي  فا�سكو ب�شيء من 
�ستين عاماً وهو رو�سي. التفت �إلى �أولغا مبت�سماً مت�ساهلًا للمرة الأولى:

هل هو من �أقاربِك؟��

الم�س�ؤول  بينما  ال�شرفة  على  يت�شاورون  الآخرون  الم�سلحون  كان 
ي�ستعر�ض عن كثب �صور �أقارب �أولغا واحداً واحداً ك�أنه قادر على 

التعرّف �شخ�صياً �إلى البع�ض منهم. 
لم يجد �ضالته فالتفت �إلى نظام فج�أة:

�أنت ا�سمك محمود؟��
هو �أي�ضاً ي�أكل ا�سمه الأول. 

قال �إنه يعرفه، ر�آه �أحياناً هنا في المحلّة. نظام بدا له �أنه تعرّف �إلى 
وجهي اثنين من الم�سلّحين الذين لب�سوا الكاكي و�أقلعوا عن الحلاقة 
اليومية وت�سريح ال�شعر، ك�أن المهام الع�سكرية التي �أوكلوها �إلى �أنف�سهم 
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ال�شبان الذين  �إلى زمرة  اليومية تافهة. ينتميان  تجعل باقي الواجبات 
يتجمعون عند زاوية ال�شارع �أمام محلّ بيع الع�صير حيث حزمة ق�صب 

ال�سكّر واقفة دائماً في الزاوية.
و�صل الملتحي �إلى �صورة القدي�س جرج�س، تركها للأخير، رمقها 
بنظرة ا�ستك�شافية مريبة، ولما فرغ من ت�أمل تفا�صيلها، �أعلن من دون 
�سبب �أن معركتهم وطنية �ضد الرجعية والانعزالية و�أن الطرف الآخر 

هو الذي يريدها طائفية. 
عاد �أحد الم�سلحين من ال�شرفة را�ضياً و�أعلن �أن الموقع منا�سب لهم 

وهو ينظر بدوره �إلى كتفَي �أولغا العاريتين: 
نتحكّم بالهوليداي �إنّ تماماً من هنا.��

ردّ عليه الم�س�ؤول م�ستهزئاً تقريباً:
عارف، عارف... ��

دخلت �أولغا �إلى غرفة النوم فحاول �شمعون �إخبارهم �أن هذه ال�شقة 
هي مركز لاجتماعات خلية فرج الله الحلو فلم يظهر على القائد �أنه 
�سمع من قبل بهذا الا�سم، فدخل �شمعون في المو�ضوع مبا�شرة قائلًا 
�أوامر  ب�أنها  ال�شقة وطنيون مثلهم، لكن الملتحي تذرّع  �أ�صحاب  �إن 

القيادة. ا�ستغل فا�سكو الفر�صة كي يفهم �شيئاً مما يحدث:
قيادة مَن؟ �إلى �أي تنظيم تنتمون؟��

فكان الجواب جاهزاً:
الأخ ع�صام �شخ�صياً اتّ�صل بي.��

التنظيم ال�شعبي. 
اتّ�صل به ربما بوا�سطة الهاتف الأ�سود  »الأخ ع�صام« هو نف�سه، 
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الذي يتحدث منه في �صورته المعلّقة على جدار مدخل البناية حيث 
ت�سكن مي�سلون.

�أوامرهم تق�ضي بردّ الهجوم الو�شيك الذي �ستتعر�ض له المنطقة 
التي هي �أمانة في �أعناقهم.

هجوم؟��
�س�أل �شمعون وراح ي�شرح �أن الاتجاه هو �إلى التهدئة والحوار.

هذا حكي جرائد...��
�سخر الملتحي م�ؤكداً �أنهم يرون ب�أم العين ما يح�صل على الأر�ض 
داعياً محدّثيه �إلى الخروج �إلى ال�شرفة كي يدلهّم �أين يجري نقل الأ�سلحة 

والتمركز في مواقع جديدة:
و�صلوا �إلى قلب منطقتنا. ��

انتهاء عملية الك�شف على الموقع، وزّع الملتحي المهام. عبّا�س،  بعد 
حامل بندقية المنظار، �سيبقى متمركزاً على ال�شرفة و�سي�صار كل يوم 
�إلى عملية بدل، في ال�صباح الباكر يحل محله �أبو يا�سر وهكذا دواليك. 
وقبل �أن يغادر مع الآخرَين، هم�س �شيئاً في �أذن عبا�س ثم توجّه �إليه 

بال�صوت العالي قائلًا:
لا تخف، الجماعة �أوادم، لن يتركوك جائعاً...��

لم ين�سَ �أن يحدّد للقنا�ص �أهدافه: 
كل ما يتحرّك في الهوليداي �إن وال�شوارع المحيطة به...��

و�أ�ضاف:
�صوّب على ال�صدر لأن البندقية قد ت�شوط في يدك.��

وفي لفتة �أخيرة �أرادها مطمئنة ل�ساكني ال�شقّة وعد ب�أنه �سيعرّج �إلى هنا 
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بنف�سه من وقت �إلى �آخر. لم يمنع نف�سه وهو يقول ذلك من النظر �إلى �أولغا 
التي عادت �إلى ال�صالون بعد �أن �سترت كتفَيها ب�شال رقيق لكنها لم تجل�س. 

الباب.  �إلى حاجب  بقوا �صامتين، جال�سين وهي واقفة ت�سند كتفها 
ولما تكلّموا فعلوا ذلك ب�صوت خفي�ض، لا يرون المدعو عبّا�س من 
حيث يجل�سون ولا يعرفون �إذا كان يقترب للإ�صغاء �إلى ما يقولونه ما 
دام الو�ضع الع�سكري هادئاً تماماً. خ�شي فا�سكو �أن تكون مجرد حيلة 
لاحتلال ال�شقق ال�سكنية. توقّع �شمعون �أن يطلق هذا القنّا�ص الأحمق 
النار من بندقيته العظيمة �ضرباً �ضرباً ولن ي�صيب �أحداً على الأرجح، 
فيردّون عليه من الجهة المقابلة بالأ�سلحة الر�شا�شة وربما بالمدفعية وقد 
التي  للقوى  القتالية  بالفعالية  �شمعون  �إيمان  كان  الهدف.  ي�صيبون 
مقطّب  كان  �شيئاً،  يتوقّع  لم  نظام  يوم.  بعد  يوماً  يتدهور  ينا�صرها 
الجبين قليلًا، لا يقول �أكثر من الكلمة اللازمة. مع غياب ال�شم�س بد�أ 
مرافق فا�سكو ينظر �إلى �ساعة يده كل خم�س دقائق. فا�سكو م�ضطرّ 
ت الأيام، �صار التجوّل ليلًا �أمراً  �إلى العودة �إلى البيت في الأ�شرفية، تغّري
غير م�ستحبّ ولو ظلّ وقف �إطلاق النار �صامداً. هذا ما �أو�صى به �أهل 
فا�سكو مرافقه بعد �أن عجزوا عن منعه من الانتقال �إلى ال�شطر الثاني من 
العا�صمة. وعد �شمعون و�أكد �أنه ابتداءً من �صباح الغد �سيتو�سط مع 
منظمة فتح، مع �أبو جهاد �شخ�صياً، لردع ه�ؤلاء الم�سلّحين عن ال�شقّة.

�إنت كمان �شخ�صياً؟��
�س�أله نظام من دون رغبة في ال�سخرية فظهر القنّا�ص فج�أة في باب 
ال�شرفة، لم ي�سمعوا وقع خطاه، وقف مبت�سماً ب�شيء من الحياء الخا�ص 

به، �س�أل عن دورة المياه.
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�سي�أكل و�سيدخل �أي�ضاً �إلى المرحا�ض!
لا بدّ �أن هواء البحر البارد لفحه في الخارج فتحرّك بطنه �أو �أنه �شعر 
بال�ضجر وحده فاقترب من ال�ضوء. �أ�شاروا عليه في اتجاه الداخل فعبر 
بينهم والبندقية مع منظارها الطويل، ثروته، بيده لا تفارقه. �سكتوا 
تماماً ف�صاروا يتابعون كيف يحاول �إغلاق باب الحمّام ال�صعب المرا�س 
وراءه فلم ينجح تماماً لأنهم لم ي�سمعوا �صوت المزلاج، �سمعوا ارتطام 
�أخم�ص البندقية بالأر�ض وهو ي�سندها على الأرجح في الزاوية خلف 
�أنه  لافترا�ضهم  �صامتين  بقوا  حاجته.  ق�ضاء  من  يتمكن  كي  الباب 
قادر على التقاط �أقوالهم من حيث هو جال�س. �صارت ت�صلهم �أدنى 
�أحرج بع�ضها �شمعون  �أفعال متتالية  المنبئة بما يقوم به من  الأ�صوات 
ل القهوة ب�سكّر ومن  رخّو فغطّى عليها برفع �صوته �سائلًا من يف�ضّ
�إقامته  �أذواق الموجودين. توّج عبا�س  لها مرّة ولو كان يعرف  يف�ضّ
الطويلة ن�سبياً في الحمام ب�ضربه �سيفون الماء بقوة. طلب منهم عدم 
الم�ؤاخذة على الإزعاج كما قال. توقّف هو �أي�ضاً �أمام �صورة القدي�س 
جرج�س التي اكت�شفها �أخيراً بالرغم من مروره المتكرّر في محاذاتها. 
�إلى ركوة القهوة التي كانوا يتوزعون منها على فناجينهم،  نظر مليّاً 

تباط�أ، لم يدعوه لم�شاركتهم فخرج �إلى ال�شرفة من جديد. 

ان�صرف فا�سكو ومرافقه قبل العتمة وهو يعد بالعودة من �صباح الغدّ 
لي�ساهم في �إيجاد حلّ لل�شقّة. 

الليل، عر�ض تم�ضية  بقي �شمعون معهما حتى �ساعة متقدمة من 
الليل معهما لكنه بدا م�ضطرباً ف�أ�صّر عليه نظام كي ين�صرف. 

�أولغا للنوم وحدها فت�شاركا من جديد ال�سرير الكبير.  لم تطمئن 
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�أم�ضى نظام الليل وهو يتقلّب، الطق�س حار وا�ضطرا �إلى �إغلاق النافذة 
الوحيدة لأنها مطلّة على ال�شرفة من الجهة التي يتمركز فيها القنّا�ص، 
�أولغا �ستبقى في ال�شقّة، رغم �أنوفهم، هكذا قررت، هو �سيبقى معها، 
لن يتركها. يريد العودة �إلى جَنان لكنه لن يتخلى عن �أولغا. �سيعلق هنا. 
غفا قليلًا من تعبه ف�أيقظته �أولغا فج�أة وهي ت�سحب نحوها الغطاء الذي 
النافذة.  �إلى  �أبعدته عنها ب�سبب الحرّ، �سترت عريها وهي تدلّ نظام 
عندما دخلا �إلى غرفة النوم كانت العتمة في الخارج تمنعهما من ر�ؤية 
ما يحدث على ال�شرفة لكن �ضوءاً �أ�شعل في �إحدى �ساعات الليل في 
بناية مجاورة ك�شف فج�أة لأولغا العاجزة عن النوم �أي�ضاً خيال القنا�ص 
النافذة. ينحني وا�ضعاً يده فوق حاجبَيه كي يتفادى  يرت�سم خلف 
انعكا�س ال�ضوء في الزجاج محاولًا ر�ؤية ما يحدث فوق �سرير غرفة 
الواقف خارجاً  ب�أن  ال�ستارة الخ�ضراء. هم�س نظام  النوم من خلال 
�إن لم يكن م�ضاءاً بدوره. على كل  في ال�ضوء لا يمكنه ر�ؤية الداخل 
حال، لن ي�شاهد عبا�س ما ي�شفي غليله: نظام ينام على كتفه اليمنى 
مديراً ظهره لأولغا، يطوي ركبتَيه على بطنه، في و�ضعيّة الجنين. عند 
�ساعات الفجر الأولى، راح الم�سلّح يكرّر دخوله �إلى دورة المياه، لا 
يبقى طويلًا، يخرج الأ�صوات نف�سها ك�أنه �أ�صيب ب�إ�سهال حاد جراء 

وقوفه في العراء.
في ال�صباح، ح�ضر البديل، �أبو يا�سر، ت�سلّم البندقية والموقع، لم يفتحا 
باب غرفة النوم �إلا بعد �أن ارتدت �أولغا ثيابها وتبّرجت. غرفة الجلو�س 
�صارت خارج البيت، �شارعاً عاماً، معبراً لميلي�شيا التنظيم ال�شعبي نحو 
ال�شرفة المطلّة على فندقَي ال�سان جورج والهوليداي �إنّ حيث لم يطل 

انتظار �أبو يا�سر خلف بندقيته. 
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قرابة ال�ساعة العا�شرة انفجرت بيروت دفعة واحدة. �ضبط الأطراف 
�أنف�سهم ثلاثة �أ�شهر، �أكثر مما يتحمّلون، فانفتحت �أبواب جهنّم وبد�أ 

ا�ستخدام الأ�سلحة الجديدة التي ا�ستقدمت في هذه الأثناء. 
�أحد الحواجز  اليوم، وقع فا�سكو و�سائقه على  عند الظهر ذلك 
الم�سلحة التي نُ�صبت فج�أة عند جميع النقاط والطرقات التي تربط بين 
�شطرَي العا�صمة. �أطراف النزاع ا�ستفادوا من هدنة ال�صيف الطويلة 
لدرا�سة الأر�ض والانق�ضا�ض عليها عندما تحين ال�ساعة. �أوقفوه وهو 
يعبر �إلى المنطقة الغربية عن طريق المتحف الوطني كالعادة، طلبوا منه 
الترجّل للتفتي�ش، قال �إنه غير قادر على الترجّل. ظنوا �أنه يتمرّد، �صرخوا 
به مجدداً، دلّهم على رجلَيه ال�ضعيفتَين الملتويتَين وعلى الكر�سي النقال 
فوق المقعد الخلفي. ت�أمل الم�سلّحون ال�سيارة، بيجو 504 جديدة، لونها 
فريد، طلبوا من ال�سائق الجلو�س في الخلف، نح�شر ثلاثة منهم �أنف�سهم 
التي قادها �أحدهم نحو وجهة مجهولة. لم يردعهم عنه  ال�سيارة  في 
تكرار مرافقه القول �إنه ينا�صرهم في هذه الحرب �ضد �أهله. �أنزلوه من 
ال�سيارة في منطقة قريبة من مطار بيروت الدولي، طلبوا من مرافقه 
�أن يُنزله ويعود �إلى ال�سيارة و�أكملوا رحلتهم. خطفوا مرافقه، �أخذوا 
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�أولغا  504 و�أخذوا كر�سيّه المتحرك. لم ي�صل فا�سكو لنجدة  البيجو 
ونظام بل بقي حيث �أجل�سه مرافقه عند قارعة �إحدى الطرق الفرعية، 
فوق جدار �صغير من الباطون، مرتخي الرجلَين، حذا�ؤه البنيّ نظيف 
لا يدو�س به �أر�ضاً. لا يعرف ماذا يفعل، يمرّ به �أحد �سائقي التاك�سي 
�إذا  المنبّه ي�س�أله بيده  �أنه جال�س ينتظر من يقلّه في�ضرب له على  يظن 
كان يودّ الركوب فيلوّح له فا�سكو �شاكراً. بقي هناك غير م�صدّق 
ما يحدث له لأكثر من ثلاث �ساعات ت�صله فيها �أ�صداء الانفجارات 
تدكّ و�سط المدينة. لم يقترب لنجدته �أحد حتى �أ�شار بيده في النهاية 
�إلى �سيارة �إ�سعاف �ضلّت طريقها هناك فحمّله �سائقها والممرّ�ض �إلى 
�إلى  ف�أو�صلته  الأمنية  �إلى لجنة الارتباط  �سلّماه  منطقة المتحف حيث 
بيت �أهله حيث انقطعت �أخبار جوزف الفرنيني نهائياً عمن بقي من 
الرفاق والأ�صدقاء، ولو قيل �إنه ان�ضمّ �إلى المع�سكر الآخر لأن مرافقه 
اختفى ولم يعرف عنه �شيئاً بالرغم من كل المراجعات، وبقي ا�سمه يرد 
ي عن م�صير المخطوفين  التق�صّ �أعدّتها لجنة  التي  القائمة  ل�سنوات في 

والمفقودين.

بابها  من  المعركة  المنارة  �شقة  فدخلت  �أي�ضاً  البحر  جبهة  انفتحت 
�أنه  الأولى  الر�صا�صات  �إطلاق  مع  الجديد  القنا�ص  �أدرك  العري�ض. 
ب�أكيا�س من الرمل يختبئ وراءها  اللزوم فطالب  �أكثر من  مك�شوف 
وبعنا�صر �إ�ضافية مع �أ�سلحة ر�شا�شة. عبرت الأرجل والوحول ال�شقّة 
فرفع نظام و�أولغا ال�سجادة الكبيرة و�أدخلاها الغرفة ال�صغيرة. بد�أت 
ق لكي تقفل عليه في  �أولغا تح�صي في ذهنها كل ما قد تندم عليه �إذا �ُرس

غرفة النوم. نظام كان يخ�شى على مار جرج�س، يقول لأولغا:  
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نظراتهم �إليه لا تعجبني... كلما مرّ واحد منهم يتوقف �أمامه.��
وهي تطمئنه:

لا تخف لا يقدرون عليه.��
ملج�أ  �إلى  النزول  المقاتلون  منهما  يطلب  الانفجارات،  تقترب 
ت�شتدّ  ويميدون.  ي�سيدون  ال�شقة  في  يتركاهم  لن  يرف�ضان،  البناية. 
�أولغا  نظام  يقنع  البناية،  بجدار  يرتطم  الر�صا�ص  القنابل،  �أ�صوات 
�إلى بع�ض  �أخيراً وان�ضمّت  بالنزول. خائفة وترف�ض مفارقته. نزلت 
التي ا�ستوطنت الملج�أ هي  العيتاني  البناية وخ�صو�صاً زوجة  عائلات 
و�أولادها ون�صف �أدوات مطبخها وجهاز راديو ترانز�ستور لا تطفئه 
ال�سيئة. لا تتوقف عن كيل الاتهامات يميناً وي�ساراً ومنها  و�أطباعها 
تلميح وا�ضح �إلى ال�ساكنين في �شقة الروف وم�س�ؤوليتهم وم�س�ؤولية 
�أمثالهم عن اندلاع هذه الحرب واحتراق بيروت. �شباب لا ير�ضون 
ب�شيء ويف�ضلون الغريب على �أبناء بلدهم، هم ومن »يلفّيهم« عليه، 
الملج�أ  �إلى مغادرة  �سارعت  التي  �أولغا  �إلى  ب�إ�صرار  تنظر  تقول وهي 
�صعوداً ولو �أن القذائف ما تزال تنهمر والروف معرّ�ض لها �أكثر من 

غيره من الطوابق.

ال�شقّة  �إلى  المقابل  الطرف  انتباه  الم�سلحين ور�صا�صهم  لفت وجود 
فين�سحب  فراحوا يمطرونه بوابل من ر�شّا�شتهم بين الحين والآخر، 
عنا�صر التنظيم ال�شعبي �إلى الداخل، �إلى ال�صالون. تن�سحب �أولغا �إلى 
المطبخ وغرفة النوم. يقرر نظام هكذا وبلا �سبب يذكر، البقاء جال�ساً 
في مكانه لجهة ال�شرفة راف�ضاً الانتقال �إلى مكان محميّ. ي�صرخ به �أحد 
القنّا�صين ويكاد يهدّده ب�سلاحه. لا يقبلون على �أنف�سهم التراجع �أكثر 
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�أن يخرج  �إلى  �أزيز الر�صا�ص، يعلو ال�صراخ  منه هو الأعزل. يقترب 
الجميع من ال�شقّة �إلى �سفرة الدرج على الأقل فيما يبقى م�سلّح واحد 
�أو ثلاثة، في موقع مواجهة لا تقبل  داخل ال�شقة ولو لم�سافة مترين 
�أي�ضاً، الم�سلحون يخ�شون  الليل كان م�ضطرباً  رجولته التراجع عنه. 
�إنزالًا ليلياً او التفافاً ع�سكرياً على المنطقة عن طريق البحر. يطلقون 
النار على �سبيل التحذير في اتجاه �أ�ضواء تكون عموماً مجرد مراكب 
الليل الهادئ لا يعود للم�سلحين المتمركزين  لل�صيادين الفقراء. في 
على �شرفتهما من �شغل �شاغل غيرهما فينكفئون �إلى ال�شقّة �سعياً وراء 
الليلية الم�ضنية  الأن�س. تطوّع الملتحي الم�س�ؤول مرتين لمهمة الحرا�سة 
بحجة رغبته في �إراحة عنا�صره. ي�أتي بعد �أن يت�أكد من �أن �أولغا وحدها 
مع نظام. باتا وحيدين في كل حال. حتى �شمعون لم يرجع، لا بدّ �أنه 
عالق في مكان ما داخل مخيّم برج البراجنة. يم�ضي الم�س�ؤول ال�سهرة 
معهما في غرفة الجلو�س بدل ر�صد تحرّكات العدو خارجاً، يحاول 
الت�أكد مما �إذا كانا زوجين، حبيبين، قريبين، �أي �شيء يتدبّر �أمره به. لا 
يح�صل على جواب �شافٍ، لا يح�صل على �أي جواب. تدخل �أولغا 
�إلى غرفة النوم، يدخل الملتحي على نظام مبا�شرة بال�س�ؤال غامزاً �إذا كان 
محتاجاً لم�ساعدة، يحكي ويبت�سم ليكون تحرّ�شه هذا بين المزاح والجدّ:

»�أخبروني �أنك لا تقوم بالواجب...«
يحتار نظام ماذا يفعل بالرجل الذي ي�ست�أذنه النوم في غرفة الجلو�س. 
لا يوافق ولا يرف�ض فيمدّد الملتحي البندقية �أر�ضاً ويتمدد هو بحذائه 
الع�سكري على الكنبة، ما يجعل خروج �أولغا �إلى الحمام في الليل مهمة 
م�ستحيلة ما دام بطوله ورائحته هنا يقطع عليها الطريق. ان�ضم نظام 
�إلى �أولغا وقد �ضاق الح�صار عليهما، خطر في باله �أن ي�ضرب الرجل 
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على ر�أ�سه بال�ساموفار مثلًا ثم يحمله هو وبندقيته ذات المنظار اللعين 
ويرميهما من روف البناية �إلى ال�شارع في جوار بائع الع�صير الذي لا 

يقفل �أبواب محله لا ليلًا ولا نهاراً ولا حرباً. 

بعد ظهر اليوم التالي حاول الاتكال على نف�سه. طلب من �أولغا البقاء 
في غرفة النوم حتى عودته، �أو�صاها �أن تحت�شم في لبا�سها وذهب �إلى 
�شقيقته مي�سلون في الطريق الجديدة. عاد في الم�ساء �إلى المنارة فوجد باب 
ال�شقة مفتوحاً. لا �أحد في غرفة الجلو�س، لا �أحد على ال�شرفة، �أكيا�س 
الرمل ور�صا�صات فارغة وزجاجتا وي�سكي فارغتان. الا�شتباكات 
�شبه متوقفة، انتقلت الجبهة �إلى و�سط المدينة. رحلوا. ا�ستدار، كانت 
نافذة غرفة النوم م�شّرعة، كومة فوق ال�سرير، ج�سم ملتف على نف�سه 

وبكاء. 
�أولغا!��

�شهقت كال�صغار:
�أمام عمتي وجدتي...��

قفز �إليها من النافذة، احت�ضنها.
رائحته يا نظام...��

اقتحموا غرفة النوم من النافذة، ك�سروها، بعد �أن �أو�صدت الباب 
من الداخل في وجههم. كان الملتحي ثملًا يتمايل، قفز ب�صعوبة من 
ا�ستئذان وهو يتهمها  ال�سرير دون  �إلى  النافذة ومعه مرافقان. �صعد 
العنا�صر الذين ي�ضعون  ب�أنهما لم يتكرّما بك�سرة خبز على  مع نظام 
دمهم على كفهم دفاعاً عن المنطقة. �صار يزحف نحوها ويرمقها 
بنظرات �إغراء بائ�سة. كان مهتاجاً �إلى درجة كبيرة، فرّت منه في اتجاه 
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الباب، حاول العن�صران �إيقافها لكنها خرجت �إلى ال�صالون ومنه �إلى 
ال�شرفة م�ستغيثة ب�أعلى �صوتها وما من مجيب. �أعاداها و�أجل�ساها بالقوة 
على الكنبة، اقترب قائدهم منها متثاقلًا، طلب من �أحد العن�صَرين �أن 
ينزع عنها �سروالها الداخلي. �أبقى على قمي�ص النوم و�أدخل يده من 
ب�أظافرها،  تحته، كانوا في هياج كبير وهي تقاتل بيديها، تخد�شهم 
ت�شدّ فخذيها على بع�ضهما، تع�ضّ، تركل برجليها وكيفما انقلبت 
�أو �صرخت يقع نظرها على عمتها في ال�صورة مقابلها. ا�ستنجدت 
�صارخة با�سمها و�صرخت على جدتها �أي�ضاً ثم بد�أت تحكي بالرو�سية، 
ترجوهم بالرو�سية �أن يكفّوا عنها، �أن يديروا على الأقل وجه عمتها 
بالرو�سية وقائدهم ي�سخر منها  تراها، ت�شتمهم  نحو الجدار كي لا 
بالقول �إن �صديقها تركها وهرب... تبكي وت�ضحك بالرو�سية وتقول 

له:
�أين ذهبت يا نظام وتركتني؟��
تغكتني، �إيه؟��

من  �أم�سكها  واحد  فيهتاجون.  تقاوم  لهجتها،  من  ي�سخرون 
مع�صميها ال�ضعيفَين بيديه والآخر راح يعمل في الجزء ال�سفلي �إلى �أن 
تمكّن من نزع �سروالها فارتمى فوقها قائدهم. كادت تغيب عن الوعي 
فقط ب�سبب رائحته، �أخرج ع�ضوه دون �أن ينزع عنه �أي ثياب. من 
كان مم�سكاً بالجزء ال�سفلي من ج�سمها فتح فخذَيها بيديه عنوة وراح 

يلعقها بل�سانه، �صرخت باكية ب�أعلى �صوتها:
ا�ست�سلمت يا نظام... ��

لكن ما كاد يحتك ع�ضوه ب�أ�سفل بطنها من فوق الثياب حتى قذف 
غ�صباً عنه.
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تذرف دمعاً حاراً مت�شبّثة بكتفَي نظام:
قذف عليّ، على بطني...��

تهرع �إلى الحمام لتتقي�أ من جديد.
كيف ان�صرفوا؟��

دخل �أحد الم�سلحين �إلى ال�شقة، وقف في الباب، �أبلغهم ب�صوت 
�صارخ �أن الأخ ع�صام �أ�صدر �أوامره ب�إخلاء ال�شقة في الحال فجمعوا 

عدّتهم وغادروا.  
تعالي...��

مرّا �أمام ايقونة القدي�س جرج�س فرمت عليه �أولغا نظرة ملامة.

�أجل�سها في المغط�س عارية، بد�أ يفرك ظهرها  �أدخلها نظام الحمام، 
وبطنها وكتفَيها وذراعيها بالليفة وال�صابون. �أخبرها وهي ت�شهق من 
البناية حيث الأخ  �أنه ق�صد مي�سلون لأنها ت�سكن في  �آخر  �إلى  وقت 
ع�صام معلّق على الجدار عند مدخلها يتحدث على الهاتف ويبت�سم. 
ا�ستقبلته ونادت زوجها الذي تو�سّط لديهم كي ين�سحبوا من ال�شقّة. 
يكثر من ر�شّها بالماء، يعاود فركها مرة جديدة، ينظّفها في العمق وهو 
يخبرها عن �سينما روك�سي التي فتحها والده محمود العلمي في حم�ص 
وكم كانت مي�سلون تحبّ الأفلام ووالده عا�شق لغلوريا �سوان�سون بعد 
�أن �شاهد لها فيلماً ثم رغب من جديد في ح�ضوره خارج الحفلات 
�أن يعر�ضه  ال�سينما وطلب من م�شغّل الآلة لديه  المقررة ف�أقفل باب 
له وهو جال�س وحيداً في و�سط ال�صالة فن�سيه عامل الآلة في ال�صالة 
و�أقفل عليه. ثم بد�أ فج�أة وهو يم�شّط �شعرها المبلل ي�ستعيد من ذاكرته 
حوارات الملك يموت الم�ضحكة المبكية وهي تهد�أ وهو ين�شّفها ثم 
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حملها �إلى ال�سرير حيث �أنزلها على مهل كحمل ثمين وبقي يطوّقها 
بذراعيه، يلام�س �شعرها، يخبرها كيف حاول والده تهريب الح�شي�شة 
داخل علب الأفلام �إلى �أن غفت على يده وهي تطلق �شهقة في رجع 
�صدى لبكائها الطويل، ف�أخذ نف�ساً عميقاً وارتمى �إلى جانبها منهك 

القوى فارغ الروح.

فتتغلّب عليها  �أم�س  لت�ضربها ذكرى  باكراً، نظيفة، تعود  ا�ستيقظت 
وتم�شي �إلى الحمّام على ر�ؤو�س �أ�صابعها. تعود �إلى الغرفة، تفتح حقيبة 
�إلى جانب ال�سرير حيث ما يزال نظام نائماً، ترتّب  �سفرها الحمراء 
ثيابها في �أ�سفلها بهدوء ثم تبد�أ دورتها الأخيرة في �شقّة المنارة. تودّع 
ما �ستتركه وراءها، تنزل �صورة عمتها وت�ضعها في الحقيبة. تتوقف �أمام 
�صورة الأر�شيدوق لكنها لا تحمله، تقفل الحقيبة وتجل�س عليها، ت�شعل 
�سيجارة وهي تنظر �إليه وتنتظره. لم يفاج�أ بمنظرها عندما فتح عينيه. 

�أريد �أن �أودّعك...��
بد�أ بارتداء ثيابه:

�أذهب معك.��
خافت:

لا، لا، لا �أتحمّل المزيد...��
�إلى  ويعود  جونيه  �إلى  يو�صلها  جَنان،  �إلى  �سيذهب  �أي�ضاً  هو 

الأ�شرفية... 
احترقت �ساحة البرج، تدمّرت الا�سواق، �سرقوها. 

لم يعد ممكناً النزول �إليها ولا المرور عبرها وحتى مع �إعلان وقف 
�إلى الجهة  النار الجديد وت�شكيل لجان ارتباط، �صار الانتقال  �إطلاق 
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الأخرى من العا�صمة م�شروعاً يتطلب وقتاً وجهداً. �أعطاها بدل �إيجار 
عام كامل �سلفاً، المال الذي �أعطاه �إياه جرج�س ما زال في جيبه. لا 

م�صروف في زمن الحرب.

في  خانقة  زحمة  المعابر.  على  عناء  بعد  جونيه  في  �أمها  �إلى  و�صلا 
�إلى قبر�ص، لا حجز، من ي�صل  الباخرة تبحر بعد الظهر  الاتجاهَين. 

يدفع وي�صعد. 
لن �أعود �إلى هنا بعد اليوم، يا �أمّي...��

تقول بدون لهفة بادية في نبرتها:
لم �أ�شبع منك يا �أولغا...��

ترف�ض مرافقتها في رحلتها. انتهى تجوالها، تعبت من الانتقال من 
ينا�سبها تماماً،  �إلى رجل. ماتوا كلهم. بيتها  �إلى بلد، ومن رجل  بلد 
اعتادت عليه ولن تعتاد على غيره. لا قوة لها على ال�سفر، �ستموت 
ت كل  هنا برفقة هررتها وانتهى المو�ضوع. طم�أنت �أولغا ب�أنها ح�ّرض

ما يلزم مع كاهن الرعية.
لم ت��شأ �أولغا الرحيل قبل �أن ت�صفّي ح�ساباً قديماً:

�أنت قحباء يا �أمي، �أنت زوّجتني، �أحببته لأنه يحب الحياة... ��
تقولها ب�سخرية وبالفرن�سية تقليداً ل�صوت �أمها. ولأنه جميل وثريّ 

ولاعبها بالبريدج وكادت رفيقاتها يتّهمنها ب�أنها هي المعجبة به.
�أ�سكتتها �أمها واقترحت عليها �أن تبقى معها �إذا �أرادت فتح دفاتر 

الما�ضي. توقفت �أولغا وختمت: 
يا �أمي، لو جاء هذا ال�شاب، نظام، وطلب منك �أن تعطيه كل ��

ما تريدين �أن تورثيه �إياه في لبنان �أعطيه، لولا �أني لا �أكبره بثلاثة 
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ع�شر عاماً لتزوّجته و�أنجبت منه الأولاد و�أم�ضيت حياتي في 
خدمته وجئت له بالفتيات ال�صبيات �إلى فرا�شه...

�أي�ضاً،  �أمّها، تم�سكه من يده هي  وقف في مرف�أ جونيه �إلى جانب 
كما تفعل �أولغا. تقول وهما يتابعانها كيف تجرّ حقائبها ب�صعوبة �إنها 
لم ت�سمع ابنتها يوماً تتحدث عن رجل كما تحدثت عنه. وقفا يلوّحان 
لها، عائلات ب�أكملها مع الأطفال ي�صعدون على متن الباخرة. رحلة 
�إذا تمكن نظام يوماً من تعمير مركبه  ق�صيرة يم�ضونها على ال�سطح. 

ال�شراعي ف�سوف ي�سميه �أولغا.
�أوقفها نظام، لحق بها، فتح زرّ قمي�صه و�أخرج الخرزة الزرقاء من 
�إلى بلاد  �إنها ذاهبة  رقبته و�أدخلها في ر�أ�سها. حاولت الرف�ض قائلة 
�إليها هناك. ي�صّر ويقبّلها على فمها فتتجاوب  الأمان ولا حاجة بها 

معه ويتعانقان هكذا طويلًا تحت �أعين الم�سافرين:
طعم قبلتك الأولى دام طويلًا...��

قاطعتهما ديما:
نظام...��

جاء النداء من الباخرة.
ديما! ��

الرفيقة ال�سمينة ال�ضاحكة تر�ضخ لطلب �أهلها �أن ت�سافر �إلى فرن�سا. 
يتفاهمان بحركات اليدين. ت�س�أله عن الأ�صحاب فيهزّ ر�أ�سه. اقتربت 
منهما، وجدت رفيقة الرحلة، �سيتحدثان عن نظام خلال العبور �إلى 

لارنكا.
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عاد مبا�شرة �إلى جَنان. �أنزله التاك�سي في �أول ال�شارع فهرول نزولًا، 
بائعة  �س�أل  جواب.  لا  �أهلها.  باب  �أحد.  لا  المحترف.  باب  قرع 
الزهور، فتحت ذراعيها ونظرت �إلى ال�سماء ثم �أ�شارت في اتجاه ما. 

خرجوا ولا تعرف متى يعودون. 
ينتظر، هنا في الجوار، يجول حيث كانت تحبّه �أن يجول. 

عاد �صعوداً فالتقى برفّول نازلًا. 
كان ي�سير ببطء على الر�صيف لجهة معهد الدرا�سات ال�شرقية، على 
ر�أ�سه قبعة من الجلد الا�سود. يرتدي معطفاً بالياً ويحمل بيده �شم�سيّة 
زهريّة اللون، حقيرة، ي�ضرب من ت�ضجّره بر�أ�سها الحديدي الجدران 
حيث يتي�ّرس له ال�ضرب. المطر خفيف ولا يحتمي بال�شم�سية. بادر نظام 

بال�س�ؤال م�ستغرباً:
ماذا تفعل هنا؟��

من الوا�ضح �أن �شيئاً ما انفرط في رفّول، مثل �ساعة المنبّه التي ت�ستمرّ 
في الدوران مع �أن قطعة انك�سرت في داخلها يمكن �سماع خ�شخ�شتها 
�إذا حرّكتها قريباً من �أذنك. ازداد تفرّ�سه بالآخرين واكت�شافه المتجدد 
لهم لكنه لم يغفل عن توزيع خلق الله على �أحياء بيروت و�ضواحيها. 
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�س�أله نظام عن �أحواله فدمعت عيناه، �أخرج محرمة القما�ش البي�ضاء 
وم�سح بها عينَيه من خلف نظّارته، قبل �أن ي�ستجمع �أنفا�سه وينب�ش في 
ذاكرته بعيداً ليقول لنظام �إن توما ورخيمة �أر�سلا �إليه و�صيّة مع ال�سائق 

قبل يومين على احتراق بيروت. 
ن�سيتها تحت...��

�أ�شار بيده نحو �ساحة البرج ثم التفت �إلى نظام قبل �أن يحزم �أمره:
تعال، �أنت من زبائني القدامى...��

بعد دقائق من ال�سير ال�صامت، انعطفا يميناً فبان �أمامهما ال�شارع ال�ضيّق 
�أعلى  الطويل الم�ستقيم الموازي ل�ساحة البرج. توقف نظام يت�أمل من 
ما انك�شف �أمامه فج�أة من زحمة النا�س وعربات الخ�ضار والب�ضائع 
المعرو�ضة على �سقوف ال�سيارات والثياب المن�شورة على حبال الغ�سيل. 

فج�أة �شتم رفّول حَورا ب�أقبح الكلام. 
لم يعد لديّ �أحد فوق...��

�إلى جَنان ويجده  يعرف نظام ال�شارع تماماً، كان ي�سلكه �صعوداً 
دائماً �شبه خالٍ �إلّا من بع�ض العجائز �أو من طالب يحثّ الخطى نحو 

كلية الحقوق القريبة.  
يفي�ض الآن بالنا�س، بمن لفظتهم �ساحة البرج. رمتهم على عجل 
�إلى الخطوط الخلفية هرباً من الا�شتباكات والحرائق. تراجعوا ع�شرات 
قا�سية.  كانت  رحلتهم  لكن  الأ�صلية  موا�ضعهم  عن  فقط  الأمتار 
وجوههم بدت تعبة و�أج�سامهم ك�أنها ترهّلت، يجل�سون على كرا�س 
واطئة �أمام ب�ضائعهم، يتركون للزبائن �أن يتلمّ�سوا الأقم�شة ويتفحّ�صوا 
�أو  الزجاجيات والحلي الرخي�صة. بع�ضهم كتب على قطعة خ�شب 
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كرتون ا�سم المتجر الذي نزح عنه، ولو �أن لافتته مرفوعة �إلى جانب 
ب�ضاعة قليلة، �شبه رمزية، على الر�صيف، فوق طاولة جمع عليها ما 
تمكّن من �إخراجه قبل ان�سحابهم. ب�ضاعة يبدو �أحياناً �أنها �أخرجت 
ال�شارع، على  �أ�سا�ساً للعر�ض في  بالفعل على عجل وهي غير معدة 
�أو  الألوان  المتدرجة  الإنكليزي  الجوخ  �أثواب  مثل  �سيارة،  �سطح 
ف�أوقفها ب�صعوبة عارية  امر�أة �سحبها �صاحبها في تراجعه  مانوكان 
�أن  التي ي�صعب  الب�ضائع المرمية على الجوانب والبقايا المهملة  و�سط 
ي�أتي �أحد لجمعها في هذه الظروف. بع�ض المت�سوّقين من الرجال كان 

يحمل بندقية في كتفه تح�سّباً ربما لقرب ال�شارع من خطّ النار.   
هنا  ي�شترون  جا�ؤوا  بالذين  المكتظة  الطريق  و�سط  ي�سيران  كانا 
بالمرور  تغامر  التي  القليلة  وال�سيارات  رخي�صة،  الأ�سعار  �أن  لظنّهم 
تكون قا�صدة �أماكن قريبة في ال�شارع نف�سه �أو في ال�شوارع ال�صغيرة 
�إلى �ساحة البرج  �أي مكان �سوى  �إلى  المتفرعة منه، فلا معبر من هنا 

والأ�سواق المحترقة. 

كان رفّول يعرف وجهته، ي�شقّ طريقه و�سط الح�شد بيده و�شم�سيته 
ليكملا طريقهما في �شارع فرعي �إلى الي�سار، طالعتهما لافتة �صغيرة 

مغرو�سة في و�سط ال�شارع:
انتبه قنا�ص. ��

ومن بعدها لافتة �أخرى: 
ال�شارع مقطوع، �ألغام. ��

لم يتوقف رفّول، لم يقر�أ ولم يتردّد ونظام يما�شيه حتى و�صلا �إلى ال�سوق 
العمومية حيث بدت البيوت مقفرة والأو�ساخ في و�سط ال�شارع. بعد 
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خطوات �أوقفهما م�سلّحون متمركزون خلف زاوية �أحد المباني القديمة. 
انك�شفت لهما �أجزاء من �ساحة البرج، �صارا على بعد �أمتار من زهرة 

ال�شمال. تعرّف �أحد الم�سلحين �إلى رفّول ونهره مت�أففاً:
كم مرة قلنا لك ممنوع، ممنوع...؟��

و�أ�ضاف م�شيراً �إلى �ساحة البرج:
كله مدمّر، �إلى �أين تريد الذهاب؟��

لا يجيبهم.
يحذرونه ب�أن مدخل الفندق واقع تحت مرمى الر�صا�ص من الجهة 
�إن هناك وقفاً لإطلاق  المقابلة، �سي�صطادونه كالع�صفور. قال نظام 

النار، فهزئ به الم�سلّح:
�أم�س ت�سللوا علينا �� وقف �إطلاق النار في الإذاعة فقط... ليلة 

من جهة �سينما ريفولي...
كان رفّول واقفاً مهزوماً يطلب �إذناً للدخول �إلى زهرة ال�شمال من 
رجال لم يرَهم يوماً هنا. ا�ستنجد بنظام، �أم�سكه من ذراعه وتنحّى به 

جانباً:
�أنا م�ضطرّ �إلى ال�صعود �إلى الأوتيل، تركت فوق �أ�شياء ثمينة لا ��

حياة لي بدونها...
كان يبتهل ب�صوته الخافت. 

كل يوم تخترع حجّة!��
لن يتحمّله نظام على هذه الحال فهم�س له: 

اتبعني و�إذا �صرخوا علينا لا تنظر �إلى الوراء ولا تردّ عليهم.��

تقدّما نحو �ساحة البرج، لم ي�صرخ بهما �أحد، لم يردعهما الم�سلحون. 
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قال �أحدهم لرفيقه �إنه لن ينجدهما ولن ي�سحبهما �إذا قتلا �أو �أ�صيبا. 
م�شى نظام في المقدمة، م�شى رفّول خلفه تماماً ك�أنه يحتمي به. ب�ضع 
خطوات و�أطلّا من ر�صيف مقهى الجمهورية على �ساحة البرج. جمد 
نظام في مكانه، انجذب �إلى الخراب، الأ�شجار الواقعة �أر�ضاً، حجارة 
�إلى لوحات  اللون الرمادي الأقرب  �إلى ال�ساحة،  الأبنية المتدحرجة 
جَنان، الكلبين الهائمين و�سط الركام، فجوات ور�صا�ص في تمثال 
ال�شهداء البرونزي، جزء من مج�سّم �أنيتا �أيكبرغ الذي انك�سر ولو �أنها ما 
تزال تنظر �إلى الجنوب. هدوء كامل بعد الإع�صار. دفعه رفّول يميناً نحو 
مدخل الفندق، كان م�ستعجلًا للو�صول. دخلا، تلا�شت رائحة زهرة 
ال�شمال تحت التراب والح�صى. �صعدا الدرجات على مهل. غرفة 
الانتظار �صارت مفتوحة على �ساحة البرج، ن�صف جدارها مهدّم، 
التي ما تزال  �آثار الر�صا�ص تملأ الجدران  الأثاث غارق في الركام، 
واقفة. بد�أ رفّول ي�ضرب طرف �شم�سيته في قطع الا�سمنت المتطايرة، 

يقترب من باب �إحدى الغرف الداخلية وينادي عالياً:
يا�سمين، يا�سمين...��

ك�أن هناك عمقاً خلف الجدران يمكن �أن ي�صل �إليه �صوته. انتبه نظام 
�إلى �أنه �سمع كثيراً بيا�سمين ولم يرَها. 

يا�سمين امر�أة رفّول الوحيدة، تنظّف الفندق وتغ�سل ال�شرا�شف 
وتدخل في فرا�شه، يدّعي �أمام الجميع �أنها مري�ضة، يلمّح �إلى ال�سفل�س، 
يمكن �أن تنقل العدوى �إلى من يعا�شرها، يبعد الزبائن عنها كي يحتفظ 

بها لنف�سه. يحبّها.
�أو ربما لا وجود لها، ربما يخترعها رفول، ي�صنع لنف�سه منها ومن 

ابنتها المزعومة عائلة. 
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�أي�ضاً  المناداة  نظام  من  ويطلب  علي  �أبا  ينادي  نف�سها  وبالنبرة 
والبحث عنهما بين الأنقا�ض:

�أنا مت�أكد �أنهما هنا، ابحث جيداً...��
كاد نظام ي�صدّق ويبد�أ بالبحث، لكنه دار في �أرجاء النزل ال�صغير 

فاكت�شف �أن لا مكان لمختبئ �أو لقتيل.
جل�س رفّول فوق كر�سيّه من دون �أن يكترث للغبار ال�سميك، عاد 

�إلى خلف مكتبه. 
كنتُ جال�ساً هنا... ��

يت�أمل  وهو  تنتهي  كي  وينتظرها  الأر�ض  تم�سح  عنده،  كانت 
م�ؤخرتها المكتنزة، يبت�سم. لم يكونا وحدهما، كان �أبو علي كعادته 
يدخّن �سيجارة على ال�شرفة. عند كل ا�ستئناف للمعارك يق�صد �صيدا 
ومنها ينتقل �إلى قريته في جوار النبطية. لكنه ما �إن يُعلن وقف لإطلاق 
النار حتى يعود �إلى بيروت، لي�س لديه ما يفعله في القرية، لم يعد يعرف 
�أحداً هناك، يعود لكنه �أقلع عن النوم في زهرة ال�شمال، وجد فندقاً 

�صغيراً في الجانب الآخر.
�أكثر �أماناً له من هنا..��

الفندق  في  �سنوات  خم�س  �أم�ضى  فقط.  نهاراً  رفّول  �إلى  ي�أتي 
�سباق الخيل  تعطّل ميدان  �أطراف الحديث، منذ  يتبادل معه  عنده، 
�إلى  فيخرج  رفّول  دخانها  يزعج  �سيجارة  ي�شعل  علي.  �أبو  تعطّل 
الأول.  بالدخول عندما دوّى الانفجار  يهمّ  ليكملها. كان  ال�شرفة 
حاول رفّول �أن يقلّد �صوت المتفجّرة فوقف عن كر�سيه وارتمى عليه 
مجدداً. اهتزّ الفندق من �أ�سا�سه، تحطّم كل الزجاج وانهمر الر�صا�ص 
ك�أن المقاتلين كانوا على موعد ينتظرون �إ�شارة البداية. دفع الانفجار 
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المباغت �أبا علي رغماً عنه �إلى داخل الفندق، وقع �أر�ضاً بطوله.
تكوّمنا نحن الثلاثة هنا في الزاوية. ��

كان رفّول يم�سك بيا�سمين من الخلف، يغمز نظام م�ؤكداً رجولته، 
حتى �إنه يبت�سم متفاخراً. كان يطوّقها بذراعَيه، يو�سّع ذراعيه على ما 
يفتر�ض �أنه حجم خلفيتها. مرّت دقائق طويلة قبل �أن ي�صبح الر�صا�ص 
متقطّعاً. رفع ال�سم�سماني ر�أ�سه محاولًا الوقوف على رجليه. دوّى 
انفجار كبير ثان، ارتطم ر�أ�س رفّول بالجدار، لم يعرف ماذا �أ�صابه، 
لماذا  يدري  لا  يعرفها.  لا  ك�أنه  يا�سمين  �إلى  نظر  بالخوف،  ي�شعر  لم 
راح ي�شتمها، تخرّب ر�أ�سه، كما قال. وقف في و�سط الغرفة لا يبالي 
بالر�صا�ص المنهمر، �صار يتهمها ب�أنها تحبّ المال وتعا�شر من يدفع لها 
�أكثر. يروي ما قاله لها وهو ي�ضرب ر�أ�سه بيده مت�أ�سفاً نادماً. قال لها 
�إنها حقيرة لا ت�شبع، تحمل �أمرا�ض الدنيا كلها و�إن مكانها في ال�سوق 
�إلى الناحية الخلفية. �صفعته على وجهه بقوة وت�أ�سفت على قلقها ب��شأنه. 
�آخر �شيء يتذكره هو �أبو علي محاولًا الإم�ساك به و�إنزاله �أر�ضاً كي لا 
ي�صاب. غاب عن الوعي بعدها، بقي ملقى في الفندق حتى �صباح 
التالي عندما وجده مقاتلون كانوا يبحثون عن مواقع تك�شف  اليوم 
الطرف الآخر. حرّكوه فتحرّك، �أ�شربوه ماءً فنه�ض على قدميه، �س�أل 
عن يا�سمين و�أبو علي، �سخر الم�سلحون من �أ�سئلته و�ساعدوه في النزول 

و�سط الركام.

والآن ماذا تريد؟��
�ساعدني كي �أجدهما...��

لم ي�صدّق روايته لكنه راح ي�ساعده في ال�صراخ ويبالغ جامعاً يديه 
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كالبوق حول فمه، فقط لإر�ضائه، ينادي:
�أبو علي... يا�سمين.��

ثم ين�صت قليلًا لي�سمع الإجابة، يكرر النداء من بعد رفّول، مثل 
�صدى ل�صوته التعب. لا �شيء. 

ا�ستنفدا �صوتيهما والمكان فت�أبط نظام ذراع �صاحب زهرة ال�شمال 
�إذا كانا  ورافقه نزولًا في عتمة الدرج. �س�ألهما الم�سلحون �ساخرين 

وجدا �أ�صحابهما.

عادا من الطريق نف�سه. المطر الخفيف يت�ساقط من جديد ورفّول يم�شي 
محبطاً، فقد القدرة على الكلام، نظام لا يزال مم�سكاً بذراعه في �شيء 

من الم�ؤا�ساة عندما �سمع �صوتاً �ضعيفاً يناديه: 
نانو، نانو! ��

امر�أة تناديه خل�سة ع�ساه ي�سمع �صوتها وحده. توقف ملتفتاً �إلى 
م�صدر ال�صوت الطالع من جهة بيت ناديا. كرّرت المر�أة عليه النداء 
نظام  باب. طلب  مختبئة خلف  �أنها  �شك في  لا  م�ضاعف.  ب�إ�صرار 
ال�شارع، فتح  قليلًا فوقف هذا الأخير في و�سط  انتظاره  من رفّول 
الن�سائية ب�صعوبة ورفعها فوق ر�أ�سه. �صعد نظام درجات  �شم�سيته 
المدخل ب�سرعة، كان الباب مفتوحاً، لاقته اليونانية ال�سكوت �إلى غرفة 
الجلو�س والانتظار، ارتمت عليه، عانقته بلهفة ك�أنه قريب لها عائد 
من �سفر طويل. قالت �إنها ا�شتاقت �إليه، نبرتها �صادقة، كانت تتكلم 

العربية بلهجة �أهل الجبل، كان �سيريل على حقّ، لي�ست يونانية.
وانتظرت  البرج  �ساحة  اتجاه  الفندق في  ذاهباً مع �صاحب  ر�أته 
وحده.  يوم،  كل  هنا  من  يمرّ  رفّول  ت�شاهد  النافذة.  خلف  عودته 
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تذكّر رفّول فخرج ليطلب منه الانتظار قليلًا لكن بدا على رفّول �أنه 
الباعة  الن�سائية و�سط  �أكمل طريقه وحيداً مع �شم�سيته  �إذ  لن ينتظره 
�أدراجه  وعربات الخ�ضار. نادى عليه نظام من �شرفة بيت ناديا فعاد 

ووقف قبالته في ال�شارع ال�ضيّق:
�أر�سلوا لك طائرة...��

لم يفهم نظام ما قاله رفّول وظن �أنه ا�ستمرار لتخريفه حتى �أخرج 
�صاحب زهرة ال�شمال من  جيب معطفه مج�سّم طائرة الخطوط الجوية 
البريطانية وراح يلوّح له بها كمن يلوّح بمنديل الوداع وهو ي�ضحك 

فتبين �أ�سنانه المتفرّقة. 
يو�صونك �أي�ضاً �ألا ت�صعد �إلى حَورا فالأمور على حالها فوق... ��

نف�سه.  وبين  بينه  يتحدث  وك�أنه  م�سموعة  ن�صف  بلهجة  قالها 
�أ�ضاف �إليها حركات من �أ�صابع يده ت�شير �إلى العملة وحاول �إفهامه 
�أنه ا�ضطر �أحياناً لإنفاق المال الذي كان ير�سله توما ورخيمة �إليه لأن 

مداخيل الفندق لم تكن تكفيه. 
لم ي�س�أله نظام �أين ي�سكن ولا كيف يلتقيه مرة ثانية. على كل حال 

يبدو �أن رفّول لم يعد قادراً على قطع وعود وا�ضحة.

نادته اليونانية مجدداً، �س�ألها نظام �إذا كانت لبنانية، قالت �إن والديها 
�إلى معمل  �أحد لأمرها، هربت من الميتم  توفيا وهي طفلة ولم يهتمّ 
ب�أنها  خياطة في برج حمود ثم �إلى هنا. طلبت منه �أن لا يخبر �أحداً 
لبنانية فهي ما تزال تدّعي �أمام الم�سلحين �أنها يونانية، وهم متم�سكون 
يتوقفون عن  ف�سوف  مثلهم  لبنانية  �أنها  �إذا عرفوا  �أنهم  وتعتقد  بها 
الاهتمام بها. بقيت في بيت ناديا لكنها لا تعرف متى ي�سقط ال�سقف 
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عليهم. لا تحكي �أمامهم فيتكلمون بحرية �أمامها لظنّهم �أنها لا تفهم 
فعرفت قبل غيرها باليوم الذي كانوا �سي�سطون فيه على �سوق ال�صاغة 
ثم يحرقونه. جل�ست بجانبه على الكنبة المغلّفة بقما�ش �سميك ملوّن 
و�أخبرته عن �سيريل كيف اختفى لوقت طويل ثم ح�ضر ذات يوم. 
�أمام  �أخرج  لزوغان عينيه.  لكنه لم يجد علاجاً  و�صل حليقاً مرتباً 
البنات مالًا من جيبه، كد�سة �أوراق من فئة المئة يرتّبها جميعها لجهة 
�أنه لم  �إلى  بت�أنّ فقط ليطمئن الجميع  قلعة بعلبك الرومانية ثم يطويها 

يعد بحاجة �إلى المال. 
انتهى الكلام بينهما، �أخبرت نظام بكل ما تعرفه، لا تعرف عنه 
�شيئاً كثيراً. �أم�سكته من يده ونه�ضت لعلّه يرافقها �إلى الغرفة. �سحب 
�إنه م�ستعجل  مالًا من جيبه من دون �أن يعدّه، و�ضعه في يدها وقال 

للقاء �أنا�س ينتظرونه. 
عاد �إلى �شارع لبنان وحده تحت المطر. بد�أ الباعة المرتَجلون يجمعون 

ب�ضائعهم هاربين.
ما �إن و�صل �أمام واجهة محل بائعة الزهور حتى دلّته بيدها في اتجاه 
مدخل البناية، �أ�شارت عليه �أن يكمل �سيره بلا توقف، تعرف كم هو 

مت�شوّق. 



12

وجد والدتها في المحترف، فتحت له الباب، �شاحبة كئيبة. نظر �إلى 
الداخل:

�أين جَنان؟��
دمعت عينا �أمها من منظر لوعته. 

طالبَت بك كل يوم لكن كيف ن�صل �إليك؟��
ات�صلوا بالهاتف ع�شرين مرة في اليوم على الرقم الذي �أعطاهم �إياه 
لكن بلا جدوى. كانت المعارك بين الفنادق تدور على بعد �أمتار قليلة 

من �صيدلية المنارة. �صاحبها يخاف كثيراً.
�أين هي، ما بها؟��

�إنها على قيد الحياة، في الم�ست�شفى.
�أم�سك نظام �أمها من يديها مطالباً بالمزيد. كرّرت عليه �أن لا خطر 

على حياتها.
ا�ستمع �إلى التتمة من دون �أن ي�أتي حراكاً. 

�شقّت جَنان مع�صمها الأيمن بال�شفرة، الكاتر التي ت�ستخدمها لق�صّ 
�أطراف القما�ش �إذا تجاوز الإطار الخ�شبي الذي ت�شدّه حولها قبل �أن 
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تبد�أ بالر�سم. وجدتها �أمها على �آخر رمق تقريباً. �شيء ما قال لها قومي 
�إلى ابنتك، �صوت ناداها، �سمعته ب�أذنَيها. كانت في ملج�أ البناية، ليلة 
�أبداً، لا يخافون عليها كثيراً من  ق�صف �شديد. جَنان لا تنزل معهم 
الق�صف لأن ال�شقّة هنا محميّة بالبنايات المجاورة. تقول جَنان �إنها تفقد 
�أع�صابها تحت، لا تحتمل خوف الآخرين على �أنف�سهم وعلى �أولادهم 
و�أغرا�ضهم. وجدتها �أمها ودمها يكاد ي�صفّى وقد بد�أ البرد يدبّ فيها. 
لكانت �شبعت موتاً لو لم تكن �أمها تحتفظ دائماً بمفتاح المحترف معها. 
يخ�شون ت�صرفاتها، ي�صّرون عليها كي تنام معهم في ال�شقة، فوق، كل 
ليلة. لا يتركونها وحدها لوقت طويل �أبداً، يتفقّدونها بحجج عدة، 
�أو ال�شرب. تقترح عليها زيارة،  �أمها تعر�ض عليها الأكل  �إليها  تنزل 
نزهة، �أي �شيء لإخراجها �إلى العالم. �إنها ابنتهما الوحيدة، لا �أخ ولا 
�أ�صدقاء.  �إلّا برفقة نظام، لم يعد لديها  �أخت. من �سنوات لم تخرج 
عندما  يطمئنون  كانوا  قلبها.  �إلى  نظام  دخل  كيف  �أمها  ا�ستغربت 
، تعود ابنتهم التي يعرفونها، ت�ضحك وتلعب، �سهلة  يكون هنا، تتغّري
المنال، ثم تم�سك نف�سها من جديد، تختبئ مع لوحاتها و�أدواتها مع 
هذا الببغاء. لا ت�ستغني عنه، تقول �إنه ي�شعرها بوجود نظام، توقظه �إذا 
نام، لم يتعلّم منها �شيئاً لأنها لا تحكي، �ست�أخذه معها، ت�صّر عليه �أي�ضاً.

�أي م�ست�شفى؟��

يقول الطبيب �إنه يجب توفير ال�صدمات العاطفية عليها، تكتفي بوجود 
�أمها و�أبيها، والدها معها هناك لا يتركها لحظة. لم تعطه ا�سم الم�ست�شفى، 
�شعر نظام من البداية ب�أنه و�صل مت�أخراً على �شيء ما، فالقرار اتخذ ولا 
كبير حاجة له هنا بعد الآن. اعتاد هذا ال�شعور �أخيراً، ما ح�صل قد 
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ح�صل. تحكي �أمها عن علاقتها بنظام ك�أمل �ضاع. ترتّب المحترف، 
ب الريَ�ش  تجمّع اللوحات في الزاوية �إلى جوار الباب الخارجي، تو�ضّ
والألوان في �صناديق من الكرتون، حملت الببغاء �إلى الطابق العلوي 
لتهتم ب�إطعامه. تجمع �أدوات الر�سم لأن الطبيب قال �إنها ت�ساعده في 
ل الطبيب �أن يبعدوها لفترة عن  علاجها. هي بحاجة ما�سة �إليها. يف�ضّ
ر�سماتها �أو �إبعادها فقط عما تر�سمه  الآن و�إذا �أ�صّرت على الر�سم من 

جديد ف�سيكون تحت �إ�شراف طبيب.
الطبيب!��

يتابعها منذ اكت�شفوا �أنها تجرّح ذراعها بلا �سبب، لكنهم �أخفوا عنه 
ق�صة جدتها التي ق�ضت في ظروف تُذكر بغمو�ض في �أو�ساط العائلة. 
رمت نف�سها من فوق �سطح �إحدى البنايات، �سقطت فوق الر�صيف. 
جَنان ت�شبهها، جميلة مثلها. عند اندلاع الجولة الأخيرة من القتال، 
بد�أت تطالب بنظام، تريده الآن، الآن. تكتب له ق�صا�صات ورق، 

م�شاريع ر�سائل لا يمكن �أن ت�صله، جُملٌ بخطها الجميل: 

»�أنت �شعاع حياتي، لم تقل الكثير، لم تفعل الكثير لكنك ت�ضيء على 
�أر�ضي الجدباء التي لا فائدة ترجى منها. 

وهذه: 

كيف �أ�سجنك؟ كيف �أحيط بك من الجهات الأربع؟ �ألواني تبوخ في 
غيابك ومخلوقات رثّة متوعّدة تتقدّم نحوي بخطى حثيثة. ما من مخرج 

للطوارئ. 

كتبتها قبل يوم واحد على محاولة انتحارها. تقف �أمام لوحاتها التي لا 
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تنتهي، حتى عندما كانت الانفجارات تهزّ الحيّ ب�أكمله، تبقى واقفة 
القاني  والأحمر  ثابت  الرمادي  وت�ضيف،  ت�ضيف  بيدها،  والري�شة 
ال�صمود،  �أو يخف بح�سب الأيام ومزاجها. لم تتمكن من  يتو�سّع 
�آخر رمق، كانت م�ستلقية على الكنبة ويدها ممدودة  �أنقذوها على 
�إلى الخارج يقطر منها الدم على بلاط الغرفة والببغاء يرفرف ويطلق 
الا�سعاف،  �سيارة  في  دماً  �أعطوها  الم�ست�شفى،  �إلى  نقلوها  �أ�صواتاً. 
�أنقذها. هكذا قال الأطباء عند  م�سعف جريء في ال�صليب الأحمر 
�إلى هنا في الم�ستقبل  �إلى الطوارئ في الم�ست�شفى. لن تعود  و�صولها 

القريب.
يريد ر�ؤيتها.

لن يزورها �أحد في الفترة الأولى غير والدَيها. �سي�ؤجرون المحترف 
ك�شقّة �سكنية. ربما يعيدون �إليها �أدوات الر�سم في يوم من الأيام، �إذا 

وافق الطبيب، ربما...

دعته �أمها لتم�ضية الليل هنا، كما كان يفعل �أحياناً. المعابر بين المنطقتين 
تقفل مع حلول الظلام. طلبت منه �أن يغلق الباب وراءه عند خروجه 

في ال�صباح.
طلب منها �أن تطفئ عليه النور.

بقي ممدّداً بطوله على الكنبة. 
�أ�صوات غام�ضة ت�صله. 

تابع منها وقع خطى في الطابق العلوي، هدير عميق لا ينقطع، 
ال�شرفات، �صوت منبّه  ال�صغيرة هنا وهناك على  مولّدات الكهرباء 

�سيارة �إ�سعاف.
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ينه�ض، ي�ضيء الكهرباء، يوقف لوحات جَنان التي كانت �أمها جمعتها 
بع�صبية ومن دون انتباه �إلى ت�صادمها، في جوار الباب كمقدمة لترحيلها 
والخلا�ص منها على الأرجح. �أم�سك بها واحدة واحدة. يرفعها بيديه 
�إلى م�ستوى عينيه ثم يختار لها مكاناً ي�سندها فيه �إلى جدران المحترف. 
كان يعرف تفا�صيلها. �صفّها على �شكل قو�س، رفع �إحداها فوق ال�سيبة، 
لم�س �ألوانها ب�أ�صابعه، �أكمل الم�شهد وابتعد. �أطف�أ النور من جديد وعاد 
للتمدّد على الكنبة وهو يتن�شّق رائحة �ألوانها القوية. لم يغم�ض له جفن 
قبل طلوع ال�ضوء الذي ت�سّرب باكراً من فتحة الزجاج الوا�سعة. خرجت 
لوحات جَنان تدريجاً من عتمة الليل فبد�أت تتداخل ملامحها و�ألوانها 
لتظهر �أمام عينَي نظام المنهك من يوم طويل �أقرب �إلى �ساحة البرج و�ألوان 

ال�شوارع المحيطة بها كما ر�آها في رحلة اليوم مع رفّول. 

قبل طلوع الفجر غفا. تقلّب على الكنبة، كاد يقع �أر�ضاً. ر�أى الأحمر 
القاني يفي�ض من �شقوق جدران البيوت، من فتحات النوافذ، �إلى و�سط 
ال�شوارع. يخرج من ق�ساطل �صرف مياه الأمطار الظاهرة على طول 
يتّ�سع  جَنان �شرفة بدونها.  تتخيل  التي لا  الزهور  �أوعية  المباني ومن 
�أيام  مجرى الأحمر ليغمر الأر�صفة ويُغرق ال�سيارات كما ال�سيل في 
العوا�صف الماطرة. دفق لا ين�ضب يطفح في اللوحة فيبد�أ بالت�سّرب �إلى 
�أر�ض قاعة المحترف حيث نظام واقف كمن يواجه التيار الآتي. كان 
لون الدم يرتفع من �أ�سفل اللوحة �إلى �أعلاها فيغمر البناية البعيدة المتعددة 
الطوابق قبل �أن يُغرق �شجرة الفيكو�س ال�صغيرة �أو عمود الإنارة العامة 
في مقدمة الم�شهد. في المحترف حيث كان نظام �صامداً قدر الإمكان، 
بد�أ م�ستوى الأحمر القاني يرتفع �شيئاً ف�شيئاً ك�أنه يملأ �صفحة مل�ساء 
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�أي�ضاً، ببعدَين فقط، فغمر رجلَي نظام حتى الركبة. نظام الذي انتابه 
الخوف والرغبة في الفرار، بد�أ يدخل من حيث يقف في و�سط المحترف 
�إلى الأ�شكال الب�شرية الغام�ضة الملامح التي وزعتها جَنان في ال�شوارع 
وعند مداخل الأبنية. يدخل الر�سوم الفارغة كما يعثر ال�صغار في �ألعابهم 
�ص له كي  على ال�شخ�ص الخ�شبي المنا�سب فيدخلونه في المكان المخ�صّ
يكتمل الم�شهد. يلج نظام الفراغات فيعطيها وجهاً، وجهه، وج�سماً، 
معتقداً �أنه يختبئ فيها هكذا من ال�سيل المتدفق الذي لحق به �أينما ذهب 
ليبلغ جذعه ويرتفع �إلى كتفَيه وكاد �أحمر الدم ي�صل �إلى فمه يغرقه يخنقه 

فا�ستيقظ مذعوراً مقذوفاً �إلى خارج المحترف.

ترك اللوحات واقفة وخرج. ردّ الباب وراءه ببطء وهو يتنفّ�س هواء 
الخارج، ت�أكد من �أنه �أغلق جيداً ونزل الدرج على مهل، على ر�ؤو�س 
�أ�صابعه. لا يريد �أن يوقظ �أحداً، يريد فقط الابتعاد. وجهه مرهق من 
قلّة النوم وبائعة الزهور لم تفتح محلّها بعد. م�شى �صعوداً في �شارع لبنان 
لا يلتفت، �سلك �شوارع الأ�شرفية ال�صغيرة لي�صل ب�أق�صر طريق يعرفه 
�إلى منطقة المتحف الوطني، معبر الم�شاة بين البيروتَين. من ر�أى نظام 
العلمي يتقدّم في تلك ال�صبيحة وهو منت�صب القامة جاحظ العينَين، 
على الر�صيف الأيمن المحاذي للمحكمة الع�سكرية وللمركز الم�ؤقت 
لمجل�س النواب الذي ي�سلكه عموماً المنتقلون �إلى القطاع الغربي من 
لون الر�صيف لجهة ق�صر  العا�صمة بينما العابرون �إلى الجهة ال�شرقية يف�ضّ
�إقامة ال�سفير الفرن�سي وميدان �سباق الخيل، لم يكن  ال�صنوبر، مركز 
بحاجة �إلى التعمّق في علم الفرا�سة كي يدرك �أن هذا ال�شاب الأ�شقر 

ال�شعر الأزرق العينَين الجميل المحيّا م�صمّم على �أمر خطير.  





الف�صل الرابع

يراعة الليل





1

كان البوّاب جال�ساً على كر�سيّه في بهو المدخل، ينتظر و�صوله. 
زارتك �شقيقتك... ��

خائفة عليه و�ستعود قرابة الظهر. لا تريده �أن يبقى هنا، لن تطمئن 
قبل �أن تراه، قبل �أن تم�سكه بيدها.

جاء �أحد �أ�صحابك �أي�ضاً. ��
�صاحب ال�صوت الخفي�ض، ح�ضر وترك له ر�سالة: 

اللقاء في �� �إلى  الزمان.  ولو طال  ا�ستوكهولم  بدّ من �صقيع  لا 
يوم من الأيام يا �أحلى نظام، �أح�سدك على �صبرك وابت�سامتك 

وحبّك للحياة.   
والتوقيع:

�شمعون رخّو، �شريد الأوطان ويتيم الأ�صدقاء.��
البوّاب ك�أنها  �إلى  �أدخلها في المغلّف وردّها  الر�سالة،  طوى نظام 

موجّهة �إليه.
�أخذها هذا الأخير بدون انتباه، من ارتباكه هو �أي�ضاً. 

في وجهه مزيد من الكلام يبحث عن طريقة لقوله. 
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توجّه نظام نحو الم�صعد فرافقه.
�أق�سم بالله وبالنبي محمّد �إنه حاول ردّهم على �أعقابهم.  

لم ي�س�أله نظام من هم.
هم �أنف�سهم! ��

عادوا في �شاحنة �صغيرة، يوم �أم�س، في �أول الليل. �صوّب �أحدهم 
الكلا�شنيكوف �إلى �صدره.

�أوبا�ش! ��
فتح نظام باب ال�شقة، دخل البواب وراءه متهيّباً. 

ملأوا ال�شاحنة وذهبوا. 
�أخذوا ال�صور وتركوا مار جرج�س. 

�أنهم لم يتجرّ�أوا على �سرقته. الم�سلمون ي�ؤمنون به  البوّاب  يعتقد 
وي�سمّونه الخ�ضر. خافوا �أن ي�صيبهم �أذى لو تحرّ�شوا به. 

المعتمر الخوذة  الطفل، هذا  القدي�س  ت�أمل نظام مرة اخيرة وجه 
الرومانية المثقوبة بر�صا�صة الماكاروف فوجده عاجزاً عن الأذيّة.

دارا في ال�شقّة، البواب يح�صي ما تركوه. 
حذاء ن�سائي �صيفي بكعب رفيع مرمي في و�سط غرفة النوم. �أخذوا 
ال�سرير المزدوج، رفعوه فظهر الحذاء تحته، دفعته �أولغا مرة تحت ال�سرير 

ون�سيته هناك.   
وجد البوّاب ال�ساموفار.

تركوا هذا �أي�ضاً!��
خذه...��

قال نظام.
�أ�ضاف بعد قليل:
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خذ كل �شيء تركوه.��
ماذا �أفعل بالقدي�س جرج�س؟��
لا تخف عليه، هو يعتني بنف�سه...��

�س�أله البواب عندما ر�آه يخرج من باب ال�شقّة متوجهاً �إلى الم�صعد:
و�أنت، ماذا �ستفعل؟��

هو م�شى، هام �شاحباً. 
مرّ �أمام الم�سرح. وجد الباب م�شّرعاً فدخل. 

مل�صقات م�سرحية »ب�ستان الكرز« ولقطات منها، ما تزال معلّقة في 
لوحة الإعلانات. عُر�ضت ثلاث ليال قبل انفجار يوم �أحد ال�شعانين 

ال�شهير، قبل تفرّق الممثلين على �أحيائهم.
ال�ستائر، جل�س في العتمة، المقعد وثير، من  �أ�صواتاً خلف  �سمع 
المخمل الأحمر ال�سميك، ارتخى ج�سمه، هد�أ، انف�صل، منهكاً مفرغاً 

لكنه لا يغفو. يومه، يقظته لم تنته بعد.
بد�أت المو�سيقى خفيفة ناعمة، طلعت من العتمة وارتفعت �شيئاً 
الم�سرح. فج�أة، دخل  ثابتة على خ�شبة  ف�شيئاً مع ظهور دائرة �ضوء 
�أ�صابعه  ر�ؤو�س  الفاقع على  بالأبي�ض  الوجه  المطلي  الإيمائي  الممثل 

مهرولًا وبا�سطاً ذراعَيه ليتوقف و�سط دائرة ال�ضوء المر�سومة له. 
ابت�سم للم�شاهدين، لم يح�سّ بوجود نظام. يمثّل �أمام �صالة فارغة 
لكنه يت�صّرف ك�أنه تحت �أعين جمهور غفير. وقف على رجل واحدة، 
الباليه ثم جل�س.  نف�سه كراق�صات  الأعلى، دار على  يدّه نحو  مدّ 
جل�س في الهواء، على مقعد، مقعد خ�شبي ربما. �صفّر من �ضجره، 
حيّا المتنزهين العابرين في الحديقة العامة بانحناءة مبالغ بها من ر�أ�سه. 
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نظر �إلى مع�صمه الأي�سر، ينتظر �أحداً �ضرب له موعداً، يحرّك ركبته، 
ابت�سامة عري�ضة. و�صلت حبيبته،  ينفرج وجهه عن  ثم  يفقد �صبره 
يف�سح لها مكاناً على المقعد في جواره. يلاطفها، يحدثها، يلم�سها، 
عنقه،  حول  يلتف  الذي  ذراعها  ي�ستقبل  كتفَيها،  وراء  يده  يمرر 
يقبّلها، فماً بفم، طويلًا، ب�شهوة وا�ضحة ترافقها المو�سيقى. يحرّك 
للع�شاق حريتهم في الحدائق  للمتنزهين.  ي�أبه  يديه خلف ظهره، لا 
العامة. يطول العناق، التنهدّ وابت�سامات ال�سعادة وحركات اليدين. 
تتوقف المو�سيقى فج�أة في�سقط المت�سكع في الحديقة عن مقعده فوق 
�أر�ض الم�سرح الخ�شبية. يتطاير الغبار ويجد نف�سه وحيداً يعانق نف�سه، 
يلفّ ذراعَيه حول كتفَيه، ي�ستجدي الم�شاهدين �شفقة، م�ؤا�ساة. تدمع 
عينه، ينتهى دوره مع توقف المو�سيقى التي �سيليها التلا�شي التدريجي 
له  النهائية وي�صفّق  العتمة  المهرّج  به فيدخل  المحيطة  ال�ضوء  لدائرة 

نظام.
يتمرّن هنا كل يوم، ي�أتي تحت الق�صف �أحياناً، لا يعرف متى يقدّم 
عر�ضه الإيمائي، لا يعرف �إذا كان م�سرح بيروت �سيعيد فتح �أبوابه �أمام 

الجمهور على كل حال.
رافق نظام �إلى الخارج، �س�أله �أين يقيم. 

كنت �أ�سكن هناك!��
ي�شير بيده غرباً. 

ي�شعر بالبرد، يبت�سم للممثل ويم�شي. 

م�شى يبحث عن ال�شم�س، وجدها على مقربة، فوق ر�صيف عري�ض. 
وقف ونظر �إلى �أعلى، �أغرق وجهه بال�ضوء، راح يثبّت نظره في 
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قر�ص ال�شم�س لمحة حتى ي�ضطر �إلى �إغما�ض جفنَيه فتبقى كرات ال�ضوء 
تتلألأ طويلًا في عتمة عينَيه. 

كرر التحدّي حتى �صار عاجزاً عن الر�ؤية. انفجر النور في عينَيه، 
لكنه �شعر بالدفء، رغب في التمدّد، في التكوّم هنا من تعبه. اكتفى 
الطعام  قائمة  تزال  �أبوابه وما  �أغلق  باب مطعم  بالجلو�س على عتبة 
مل�صقة على بابه. يطيل �إغما�ضته، يُغرق وجهه بين يدَيه حتى ي�سترجع 

بع�ض ال�سواد فيعاود النظر �إلى ال�سماء. 
لم ي�سمع ال�صوت يناديه، ينهره من الجهة المقابلة. 

من  يتابعه  بد�أ  المكتملة  غير  ال�شاهقة  البناية  مدخل  حار�س  كان 
اللحظة التي وقف فيها هناك على الر�صيف. يراقب الحار�س كل ما 
يتحرك طوال جلو�سه فوق البرميل ال�صدئ و�سلاحه م�سند بجانبه 
�إلى الجدار. يتلهّى بالمارة، يتحرّ�ش بفتاة تعبر وحدها، يعب�س في وجه 

الح�شريين، يعرف الداخلين �إلى المبنى والخارجين منه. ي�ضجر. 
كان نظام المتفرّ�س زوراً في ال�شم�س ينظر بالثبات نف�سه، ومن دون 
�أن يدري، �إلى مقرّ حركة الأفواج الوطنية. احتلت الحركة المبنى، حوّلته 
مركزاً لقيادتها، زرعت علمها فوق الطابق الثلاثين، ما يزال الون�ش 
العملاق من�صوباً في الهواء �إلى جانبه. �أل�صقت على جدران الباطون 
�شعاراتها و�صور من �سقطوا من مقاتليها. بطل معركة الأ�سواق، �شهيد 

معركة الفنادق، �شبّان ب�شوارب، نظراتهم قا�سية، م�صمّمون. 
نظام  �أ�شار نحو  له كان يقف على مقربة،  لزميل  �صفّر الحار�س 
الم�شغول ب�إحراق عينَيه في نور �شم�س ني�سان. اجتاز الم�سلّح ال�شارع 

فتوقفت �إحدى ال�سيارات العابرة لتف�سح له مجال المرور. 
ماذا تفعل هنا؟��
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�س�أل نظام بحدّة.
�أت�شمّ�س.��

ال�صوت ولا يرى �صاحبه  باتجاه م�صدر  ينظر  �أجاب نظام وهو 
ب�سبب انبهاره الم�ستمر. حاول مرة جديدة التطلع نحو ال�شم�س ولو 

لثانية واحدة لي�ؤكد ما قاله. 
ح�صل ما هو متوقع، ظنّ الم�سلّح �أنه ي�سخر منه.

�إلى ماذا تنظر؟��
�س�أل بحدّة م�ضاعفة.

�إلى ال�شم�س.��
طفح الكيل مع م�سلّح الأفواج الوطنية.

وجّه البندقية نحوه وطلب منه النهو�ض ومرافقته.
ان�صاع نظام. م�شى �أمامه بلا تردّد. ما تزال حبيبات ال�ضوء تتلألأ 
في عينيه. م�شى متفادياً بقع الظلّ التي تر�سمها البنايات، محاولًا البقاء 

تحت نور ال�شم�س. 
يده  حرّك  ثم  نظام  ر�أ�س  �إلى  الم�سلّح  �أ�شار  المبنى،  باب  عند 
�أن ال�شاب  �إفهام الحار�س الجال�س على البرميل  كالخ�شخا�شة. حاول 

الذي يم�شي �أمامه لي�س �سوياً. 
�شو ا�سمك؟��

�س�أله الحار�س با�ستخفاف.
بدا ك�أن نظام لم ي�سمع. 

كرر عليه ال�س�ؤال بحديّة.
لا جواب. 

�س�أله �إلى ماذا كان ينظر، �أجاب نظام:
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�إلى ال�شم�س.��
كرر الم�سلّح �إ�شارته ال�سابقة بيده �إلى الحار�س يفهمه �أنه لي�س طبيعياً.

توعّده الحار�س ب�أنهم �سي�شمّ�سونه على طريقتهم. 
من �أين جئت؟��

يجيب مبا�شرة:
من الم�سرح، من هناك.��

يحاول الحار�س �أن يفاجئه:
�أعطني هويتك.��

لا يتحرك ولا يجيب.
يحاولان اكت�شاف معادلته:

�أين ت�سكن؟��
لم �أعد �أ�سكن...��

ي�ضحكان. يكملان:
كنت تتج�سّ�س علينا؟��
عليكم؟��

هما. براءته تحّري
من �أين �أنت؟��

�سكوت.
يتفاو�ضان حوله على م�سمعه. 

الم�سلّح الذي جاء به يريد �إطلاقه، لا يجد فيه ما ي�ستدعي القلق. 
الحار�س يخ�شى ال�سذاجة المفتعلة، يريد التحقيق معه.

خذه �إلى �أبو جعفر...��
تذمّر الم�سلّح، �أبو جعفر في الطابق العا�شر.
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كرر الم�سلّح اقتراح �إطلاقه. 
لا م�صعد. فقط فجوة كبيرة و�سط البناء بانتظار الم�صعد.

�أم�سك نظام من ذراعه، توجّه معه نحو الدرج، كل المهمات تقع 
عليه. �ضاق ذرعاً. 

التقيا بعنا�صر ميلي�شيا ومدنيين ت�سمع �أ�صواتهم وهم ينزلون ال�سلالم. 
نظام يم�شي في المقدمة �صعوداً ك�أنه هو الراغب في الو�صول. يوقفه 
الم�سلّح كل ثلاثة طوابق مرة كي ي�ستعيد نف�سه. يت�سلّق نظام الدرجات 

م�صمّماً، يدفع بج�سمه �إلى �آخر �إمكاناته.   
�أجل�سه الم�سلح على كر�سي �إلى جانبه، انتظرا �أبو جعفر ن�صف �ساعة 

وقبالتهما باب كتب على خ�شبه مبا�شرة:
رجاء عدم رمي الورق ال�صحّي في داخل المرحا�ض.��

�س�أله من جديد، بلطف، عن ا�سمه. ك�أن نظام لا ي�سمع. قال له 
ب�أ�سف:

�سيجبرونك على الكلام. ��

�أبو جعفر جال�س وراء مكتب ي�شبه مكاتب الدوائر الحكومية. �أمامه 
�أوراق وبين يديه قلم. �أ�صابعه غليظة جداً والقلم رفيع، يفلت منه �أحياناً.

�أخبره الم�سلّح ب�أنهم ا�شتبهوا به يدور حول المركز ويكثر من النظر 
�أخبره  عندما  �إلّا  �أوراقه  عن  ر�أ�سه  �أبو جعفر  يرفع  لم  و�شمالًا.  يميناً 
الم�سلّح ب�أن ال�شاب يرف�ض الإف�صاح عن هويته. ك�أن كل ما قيل قبل 
هذا التف�صيل كان من الأمور الاعتيادية التي لا ت�ستحق �أن يُطرق باب 

مكتبه من �أجلها.
نظر �إلى نظام، اكت�شف التعب البادي على وجهه وعينَيه، �س�أله �إذا 
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كان من �أبناء الحيّ، فلم يحرّك �ساكناً. �س�أله �إذا كان �أ�صم �أو �أبكم فقال 
الم�سلّح �إن ال�شاب يحكي ويجيب عن �أ�سئلة ويرف�ض الإجابة عن �أ�سئلة 
�أخرى. وللبرهان �س�أله عن ا�سمه فلم يجب، �س�أله ماذا كان يفعل مقابل 

المركز ف�أجاب نظام تلقائياً:
كنت �أنظر �إلى ال�شم�س. ��

وقف �أبو جعفر من وراء مكتبه واقترب من نظام، �سيتفرّغ قليلًا 
لهذا الغريب الأطوار. 

�س�أله مرة �إ�ضافية عن ا�سمه ك�أنه يعطيه فر�صة �أخيرة.
لم يجب ف�صفعه �أبو جعفر على وجهه.

�صفعه بيده الغليظة بقوة دفعته نحو الجدار وكادت توقعه �أر�ضاً لو 
لم يتمالك نف�سه وي�ستعيد ب�صعوبة وقوفه على رجلَيه. 

لم ينذره، لم يغ�ضب، لم يرفع يده �إلى �أعلى تمهيداً لل�ضربة. ا�ستلّ يده 
ب�سرعة و�صفعه. محترف.   

راهن �أبو جعفر على وقع ال�صدمة. 
بقي نظام �صامتاً، حتى �إنه لم يرفع يده �إلى خدّه الأي�سر ليتح�سّ�س 

مكان الألم. 
�أبو جعفر ي�ضرب الحديد حامياً. عاجل نظام ب�صفعة ثانية كان نظام 
�أكثر ا�ستعداداً لها هذه المرة، زحزحته قليلًا لكن لم تدفعه �إلى اليمين. 

حاول الم�سلّح �إقناعه من جديد بالح�سنى فلم ي�ستجب.

�أن  العا�شر بعد  �إلى الطابق  �أبو جعفر الرجل الذي رافق نظام  �صرف 
ا�ستفهم منه مجدّداً عن �سبب ا�شتباههم بالموقوف ك�أنه لم ي�صغ في المرة 

الأولى. نادى على اثنين من م�ساعديه. لج�أ �أولًا �إلى تدابير تمهيدية: 
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فتّ�شوه!��
تردّد قليلًا. كان نظام يرتدي �سروالًا وقمي�صاً. لا يمكنه �أن يخفي 

�سلاحاً.
كرر عليهما الأمر:

�أخرجوا كل ما في جيوبه.��
�ساعة الجيب، �ساعة توما. متوقفة من جديد.

�أوراق  �إياه توما في �آخر لقاء.  �أعطاه  مالًا. رزمة �سميكة باقية مما 
جديدة انكم�شت قليلًا. حدّق فيها �أبو جعفر ومررها بين ا�صابعه ك�أنه 

يحاول تقدير قيمتها.
حقيبة جلدية �صغيرة في جيب ال�سروال الخلفي. 

�أ�شار �أبو جعفر ب�إ�صبعه �إلى م�ساعده �أن ي�سلّمه �إياها ب�سرعة. 
�أخرج منها �أولًا �صورة الفتاة.

من هذه؟��
جَنان �سالم.��
ت�شّرفنا. مين يعني؟��

ا�ستفا�ض نظام:
والأخرى �� زرقاء  واحدة  بلون،  عين  كل  ملوّنتان  عيناها 

ك�ستنائية، �إذا ت�أملت جيداً تلاحظ فرقاً حتى في هذه ال�صورة 
بالأ�سود والأبي�ض... 

كان نظام يُفقد �أبو جعفر �صبره ويزيد من ح�شريته. عاد يفت�ش من 
جديد في الحقيبة ال�صغيرة.

اللبنانية،  �أرزة الجبهة  البطاقة البلا�ستيكية ال�صغيرة، ر�أى  �سحب 
يعرفها جيداً. هزّ ر�أ�سه طويلًا و�أرجع كر�سيّه �إلى الوراء. و�ضع رجلًا 



305 الليل يراعة

فوق رجل، لا يحتاج �إلى وقت طويل كي ي�صل �إلى مبتغاه، �أبو جعفر.
وقف واقترب من نظام وهو يلوّح له بالبطاقة �أمام وجهه مهدداً.

جوزف �صافي، �إيه؟��
د�سّ نظام بطاقة والد جَنان في حقيبة جيبه ون�سيها. دخلت في 
نظرتها،  �صورتها،  �أحياناً  يت�أمّل  لَجنان،  ي�شتاق  كان  �سوداء.  فجوة 
فكرة كمالها وجمالها. رغبته الجامحة فيها تخرج من تفا�صيل وجهها 
المتنا�سقة التامة. كان يرتوي من �صورتها ويعيدها �إلى حقيبته. لم ينتبه 

مرة واحدة للبطاقة. 
فت�شوه من جديد.��

فقط  العنيد  م�ست�سلماً،  �أمامهم  الواقف  العود  الطري  ال�شاب 
ب�أجوبته، ربما مدمن مخدرات تائه من �أبناء الحيّ الأثرياء، �أو زبون علب 
الليل القريبة و�صل الليل بالنهار، تحوّل بلمحة عين وبعد انك�شاف ما 
ظنه �أبو جعفر �أنه هويته الحقيقية خطراً جديّاً لا يجوز الا�ستخفاف به. 
مثل رجع ال�صدى، انهالت على نظام الأوامر الج�سدية. كان عليه 
دفعة واحدة �أن يرفع يديه عالياً، يو�سّع بين رجليه، يدير وجهه نحو 

الجدار ويفكّ حزامه. 
�صار عدواً م�ستباحاً، لا حدود معه. �صار لجلو�سه على الر�صيف 
ينظر �إلى بناية الأفواج الوطنية الجرداء ولإ�صراره على ال�سكوت عن 

هويته ولادّعائه ال�سذاجة معنى مت�صل.  

بناءً على �إ�شارة حا�سمة متعارف عليها من �أبو جعفر ع�صب م�ساعدوه 
عيني نظام وربطا يديه خلف ظهره واقتاداه �إلى غرفة �أخرى. قبل �أن 
يحددوا هويته، كانوا محتارين في ت�صرفهم معه، �أما الآن ف�صاروا قادرين 
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على معاملته كما عاملوا كل العنا�صر المعاديين الذين وقعوا بين �أيديهم.
غير  الدرجات  على  يتعثر  وهو  دفعاً  دفعوه  طابقَين،  به  �صعدوا 
�أين ي�ضع رجله. تعب، يرخي ج�سمه  المبلّطة، وقع مرتين، لا يرى 

موفّراً ما بقي له من قوة لمواجهة �أخرى �آتية.   
لن يرى �أبو النار ب�أم العين. �سيكرّرون ا�سمه عليه وهو مع�صوب 

العينين، يحاولون �إخافته با�سمه.
كان يجمع معلومات عن المركز، معه بطاقة انت�ساب �إلى الجبهة ��

اللبنانية...
كان هذا تقرير العن�صر الذي �أدخل نظام �إلى الغرفة الجديدة. �سلّم 
البطاقة التي وجدوها معه �إلى �أبو النار ورمى نظام كمن يفلت كي�س 

قمامة من طرف �أ�صابعه متحا�شياً النظر �أين �سي�ستقرّ.
كانت نبرة �صوت �أبو النار �أقل �ضراوة بكثير من لقبه. 

�أوقفوه على رجليه،
منعوه من الجلو�س،

كان يلهث بلا توقف.
توجّه �إليه �أبو النار با�سم جوزف فلم ي�صحح له.

توعده ب�أنه �سيلقن الذين �أر�سلوه در�ساً لن ين�سوه. 
�إذا رف�ض الكلام، من فوق، من الطابق  ب�أن يرميه من هنا  هدّده 

الثلاثين.
رموا غيره قبله.

�ضربه �أحدهم بعقب البندقية على كتفه من دون �أن ي�س�أله �شيئاً، لم 
يتوقع ال�ضربة فوقع �أر�ضاً.

�أوقفوه مجدداً، �شدّوا ع�صابة عينيه جيداً.
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الدم ي�سيل من جبهته، ابي�ضّ لونه.
�أمطروه:

ا�سمه الحقيقي؟
�سنّه؟

م�سقط ر�أ�سه؟
عنوانه؟

ا�سماء الم�س�ؤولين الحزبيين عنه؟
نوع ال�سلاح الذي يقتنيه؟

ا�سم والده؟
كل �س�ؤال ب�ضربة.

كل �س�ؤال ب�شتيمة.
كان �سهلًا ممتنعاً.

تعباً بحيث لا يقدر على الكلام.
�أن لديه  �أوقفوا �صراخهم كي ي�سمعوه  قال فقط، هم�ساً، بحيث 

والدَين ف�سخروا منه ثم قال �إن لديه والدتَين ف�ضربوه.
�ضربوه من عجزهم، لم يخرجوا منه كلمة لها معنى.

ف�ضربه �أبو النار.
لكمه بالم�سد�س على ر�أ�سه.

من  ابتعدوا  به،  يتهدّى  بما  الإم�ساك  محاولًا  بيديه  لوّح  تهاوى، 
حواليه، لم ي�سندوه.
وقع ولم ي�صرخ.

خبط �أر�ضاً.
بلا حراك.
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عادت مي�سلون وم�صطفى �إلى حيّ المنارة، �أ�شار عليهما بوّاب البناية 
نزولًا في اتجاه الم�سرح، دلّهما الممثل ال�صامت �إلى حيث جل�س نظام 
على الر�صيف. اجتازا ال�شارع �إلى بناية الأفواج الوطنية، تبادل الحار�س 
كلاماً بالانترفون مع الطوابق العليا ثم �أ�شار على زميله �أن يرافقهما. 

رحلة جديدة �صامتة وم�ضنية �إلى الطابق العا�شر.
�أبحث عن �أخي، يدعى نظام العلمي.��
لي�س لدينا �أحد بهذا الا�سم.��

بعد �إ�صرار وو�صف، جا�ؤوها بالبطاقة.
هذه �صورته، هذا لي�س ا�سمه...��
كيف؟��
ا�سمه نظام العلمي و�أنا �شقيقته مي�سلون وهذا زوجي م�صطفى ��

حجازي و�شقيقي يدعى بلال على ا�سم م�ؤذّن الر�سول والثاني 
خالد... 

غاب الرجل مكفهراً وعاد مكفهراً:
�شقيقك لم ي�ساعدنا...��

انفعلت، خ�شيت الأ�سو�أ:
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�أين هو؟ �أريد ر�ؤيته.��
لا يمكنك ر�ؤيته الآن... نحن في حالة حرب، وجدنا معه بطاقة ��

الجبهة اللبنانية، كان يتج�سّ�س على المركز.
�سخرت من التهمة، �شعرت بالم�صيبة.

هم�س �أحد العنا�صر لم�صطفى غير م�صدّق:  
�أخوها م�سلم؟��

ح�ضر م�س�ؤول ي�ضع ربطة عنق ومعه مرافقان باللبا�س الع�سكري.  
العو�ض ب�سلامتكم...��

�صرخت مي�سلون م�ستغيثة ف�أم�سك بها م�صطفى، لم ي�سمعا الرجل 
يدافع عن �سلوك جماعته. انهارت، جل�ست، منذ ال�صباح وهي خائفة، 
�ضربت ر�أ�سها، بكت، �س�ألت عالياً كيف تخبر �أمها، ماذا تقول لرخيمة 
وتوما، وعمتها نجيحة، تغزّلت بعينيه و�شعره وتهذيبه وكرمه ثم طالبت 

بر�ؤيته. حاولوا ثنيها ف�أ�صّرت. 
جدران الغرفة من حجر الباطون بدون طلاء، نافذة بلا �شباك، فقط 
النور عن الداخل. غطّوه بحرام  النايلون الأزرق لحجب  �ستارة من 
الع�سكري الأخ�ضر، مُ�صادر على الأرجح من  ال�صوف  �شتويّ من 
�أف�سحوا  �أيدي الميلي�شيات.  التي �سقطت في  �إحدى ثكنات الجي�ش 
له مكاناً على الطاولة الكبيرة، �أبعدوا �إلى �أحد جوانبها �أوراقاً بي�ضاء 
مبعثرة، ممزقة من دفاتر، و�أقلاماً لت�سجيل اعترافات من ي�أتون بهم �إلى 
الغرفة المرهوبة للتحقيق معهم، فناجين قهوة �صغيرة م�ستديرة، بع�ضها 
�أ�سود فوق خ�شب  �أزيح جانباً ف�سال بع�ض محتواها لزجاً  انقلب لما 
الطاولة، �أعقاب �سجائر مطف�أة في محارم ورقية، حذاء مرمي في الزاوية 

وفي داخله جوارب مح�شورة. 
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�أم�سك بها م�صطفى محاولًا منعها من ر�ؤيته، نزعت عنه الغطاء، 
ت�أملت وجهه، انفطر قلبها.

�ضربوك يا حبيبي! ��
انحنت فوقه، قبّلته في جبينه، فكّت زرّ قمي�صه، تلم�ست ال�سل�سلة 

الباقية في عنقه، �أخرجتها وراحت تكرّر منتحبة:
فت�شوه، لماذا لم يجدوا �آية الكر�سي؟��

اقترب منه م�صطفى، �أم�سك بيده اليمنى، رفع �سبابته، تردد قليلًا 
ثم وجهها نحو ما اعتقده اتجاه القبلة، �أغم�ض عينيه وقال هم�ساً بينه 

وبين نف�سه: 
�أ�شهد �أن لا �إله �إلّا الله و�أ�شهد �أن محمداً ر�سول الله.

انتبهت �إليه مي�سلون فحاولت �إيقافه:
ماذا تفعل؟ �صرت خبيراً بالدين؟��

انهارت فوق نظام، تداعب وجهه و�شعره وم�صطفى ي�شدها �إلى 
الخلف. 

بكت حتى ا�ست�سلمت، ف�أخرجها م�صطفى من الغرفة.
حاول �أن يكون عملياً:

ندفنه هنا في بيروت، في جبّانة البا�شورة، في مقبرة �آل حجازي. ��
�صرخت:

لا... ��
لا تريد دفنه مع �آل حجازي وما له وللبا�شورة. ولماذا بيروت، ماذا 

جنى من بيروت؟ 
ن�أخذه �إلى ال�شمال...��

تردّدت قليلًا، �صمّمت على �شيء ما و�أ�ضافت متوجّهة �إلى م�صطفى:
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�أنا �آخذه، �أنت لا دخل لك. غداً �صباحاً.��

نقلوه �إلى �أقرب م�ست�شفى، �أو�صوا على تابوت وعند ال�صباح الباكر 
ح�ضرت �سيارة �سوداء طويلة مخطوط عليها:

»جمعية �إكرام الموتى التابعة لهيئة الإح�سان الا�سلامية علم وخبر 
خ/121«.

لم يُعرف تماماً من ا�ستدعاها. 
�إلحاح  بعد  الطوارئ  �أ�سّرة  �أحد  فوق  الليل  مي�سلون  �أم�ضت 

الممر�ضات عليها بالتمدّد.
�سائق �سيارة دفن الموتى لا يذهب �شمالًا، �صفته مكتوبة بالخطّ 
العري�ض و�سي�ضطر لاجتياز منطقة م�سيحية طويلة يخ�شى �أن يتعرّ�ض 
فيها للأذى. قبل يومين وجدوا جثة مرمية من فوق �أحد الج�سور على 

الطريق ال�ساحلي.
عر�ض عليه م�صطفى حجازي مالًا فاعتذر. لا يخالف تو�صيات 

الجمعية. 
الم�ست�شفى يملك �سيارة واحدة للطوارئ ولا يمكنه الا�ستغناء عنها. 
لا يبقى �إلّا ال�سيارات العادية، �سيارة �أجرة مزوّدة بحاملة للأمتعة يوافق 
�سائقها على الرحلة، العبور �إلى الجزء ال�شرقي من بيروت ومن هناك 
�إلى طرابل�س ومن ثم العودة من الطريق نف�سها. وجدوا واحدة، طلب 

�سائقها بدلًا مرتفعاً، تعوي�ضاً عن المخاطر.

الميناء بدا �صباح يوم الاثنين هذا كئيباً غريباً في عين ابن المدينة،  في 
لفّه ما ي�شبه ال�ضباب الذي لا ا�سم له. حتى المتقدّمون في ال�سنّ لم 
ي�شهدوه قبل ذلك �سوى مرة واحدة ربما، �إبان نكبة فل�سطين، تدفّق 
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�إثره اللاجئون من قرى الجليل بالآلاف على المدينة. ال�ضباب الذي 
ولج ال�شوارع م�سرعاً ك�أنه يكت�شفها للمرة الأولى، جاء في نتف بي�ضاء 
مبعثرة تائهة ي�ستطلع الأمكنة قبل �أن يحيط بالأبنية وب�أ�شجار الفيكو�س 

المزروعة على طول الأر�صفة. 
بالرغم من الطق�س، لاحظ كا�سترو حركة مبكرة وغير معهودة في 

اتجاه منزل �آل العلمي. 
هناك،  �إلى كوبا وبقي  الأكبر هاجر  �شقيقه  كا�سترو لأن  يلقبونه 
ر�ضي بالقليل وت�أقلم مع النظام الا�شتراكي. �صار �شقيقه هنا وب�سبب 
واجب الت�ضامن العائلي لي�س �إلّا، من �أن�صار الجزيرة ال�صغيرة ال�صامدة 
في وجه الأميركيين. تطوّع في �أوقات فراغه �ضمن جمعية الإ�سعاف 
ال�شعبي، يداوم في مكتبها �أحياناً، يتلقى الات�صالات الهاتفية �أو يقود 
�إحدى �سيارات الإ�سعاف الثلاث التي ح�صلت عليها الجمعية هبة من 
المملكة العربية ال�سعودية. نقل الجرحى ب�شجاعة من مناطق الق�صف 

والا�شتباكات. 
يفتح المقهى بنف�سه باكراً قبل و�صول ال�شاب العامل لديه، ي�شرب 
الإك�سبر�سو بلا �سكّر، يدخّن، ي�سعل ليخرج ما علق في �صدره من 
�أول  البارحة، يقر�أ الجريدة، ينادي ما�سح الأحذية، ي�ستقبل  تدخين 

الزبائن ويتابع حركة ال�شارع خارجاً. 
ذهبت مي�سلون، لم يفلح في منعها لكنه ما زال ي�ستنفر �إذا ما لمحها 
تعود في زيارة لبيت �أهلها، بين هدنة وهدنة في بيروت، �إذا ت�سهلت 
ر�صد  على  ثابر  كا�سترو،  ت�شجّع  بمفردها.  مرة  جاءت  الطرقات. 
خروجها من البيت وعودتها، لوّح لها بيده عبر ال�شارع، عرّجت عليه. 
وقفت في باب المقهى، ت�سارعت دقات قلبه، انتبهت كيف كانت عيناه 
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تلمعان وهو يدعوها للجلو�س �إلى فنجان قهوة. تربكه، يحبّ وجهها 
الحزين، �س�ألته عن �أحواله ولماذا لم يجد له زوجة بعد. تلعثم في الجواب، 
لم يعرف كيف يحادثها كيف يجعلها تطيل جل�ستها، اكتفى بالابت�سام 
وواجبات �صاحب المكان. هكذا دائماً وفي كل محاولاته ملاطفتها 
بقي معها في المقدّمات، ارت�شفت فنجان القهوة ب�سرعة، ان�صرفت وبقي 

�شيء من �شغفه ال�سابق بها معلقاً في الهواء بينهما. 
في غياب مي�سلون �شبه الدائم، يهتم لآل العلمي. يتابعهم من دون 
�أن اعتاد على حركتهم  يت�آن�س بهم بعد  �أهلها،  ق�صد، هكذا لأنهم 
اليومية، خروج التو�أمين �أخيراً �إلى مكتب ال�سفريات �صباحاً وعودتهما 
ظهراً، وحوالى العا�شرة، خروج �أمهما �صباح للنزهة �أو لل�سيران. ير�صد 

حتى خروج الفتاة التي ا�ستخدماها لم�ساعدة �صباح. 
ال�سوداء في  بالثياب  العلمي،  �أولًا ح�ضرت نجيحة، �شقيقة محمود 
هذا اليوم ال�ضبابي. كانت منفعلة، تكاد تلطم �صدرها بيدها، لحقت 
بها بعد قليل عمّة مي�سلون الثانية، زين الدار، ملهوفة �أي�ضاً. يعرفهما 
لكنه لم يرَهما هنا من زمن. ظن في البداية �أن الأمر يتعلّق ب�صباح التي 

كانت قد نقلت قبل �أيام �إلى الم�ست�شفى الإ�سلامي وما تزال فيه.

�سقطت �صباح هناك، وهي تنزل الدرجات الثلاث الأخيرة الم�ؤدية �إلى 
ال�شارع العام، قبل بلوغها الر�صيف المزروع ب�أ�شجار الفيكو�س الرتيبة. 
المنتبهة دائماً لجلو�سها والمتحكمة بم�شيتها،  كان ي�صعب عليها هي 
الإقرار ب�أن �سقوطها لم يكن مجرّد زلةّ قدم كما يح�صل للآخرين. �أفلت 
ج�سمها منها فث�أر �أخيراً من تاريخ طويل من الطواعية معها. وهذا ربما 

�أكثر ما حزّ في نف�سها. 
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كان كا�سترو �أول الوا�صلين �إليها، نقلوها �إلى الم�ست�شفى حيث �أ�صّر 
الطبيب ال�شاب الذي عاينها على القول �إن حو�ضها انك�سر فوقعت 

ولي�س العك�س.
»�أو�ستيروبورز، مدام«.

�أو�صاها ب�أن لا تتحرك، �سينتظر �أياماً قبل �أن يقرر الحاجة �إلى عملية 
جراحية.

�شعرت ببداية الألم وهي ممددة فوق ال�سرير وبلال يجال�سها لا يغفل 
عنها. تحكي وتحكي، وفي لحظة نفد منها الكلام �صرخت:

�أريد نظام! ��
ترافقت نبرة �صوتها العالية مع نوبة �ألم حادة.

ت جل�ستها، تطلب كوباً من الماء وتطالب ب�أن يُح�ضر �أحد �إليها  غّري
ابنها البكر �أينما كان. �سقطت فا�ستفاقت على نظام. تحكي لتتلهّى عن 
الألم، راجعت حياتها كاملة �أمام بلال، ما لها وما عليها. محمود الذي 
لم يترك لها مجالًا للتنفّ�س، فكرة ال�صيفية في حَورا خطط لها محمود كي 
يبعدهم عنه لثلاثة �أ�شهر يكون فيها بلا رقيب. لا تقول �إنها تريد �أن 
ترى نظام قبل �أن تموت بل تدّعي �أن لديها �شيئاً هاماً جداً تخبره �إياه. 

في �صبيحة يوم الاثنين هذا الذي هجرته طيور المرف�أ هرباً من الغيوم 
ابنها بلال  التي تدفع بها الريح في جميع الاتجاهات، كان  ال�صغيرة 
�إلى الم�ست�شفى الإ�سلامي، كما يفعل كل �صباح  محتاراً كيف يذهب 
�إلى  منه. و�صلت  �أ�سرع  كانت  ال�صغيرة  الخادمة  �أيام ويخبرها.  منذ 
الم�ست�شفى �سيراً على الأقدام بعد �أن فوجئت بزوّار البيت ال�صباحيين 
وتلك الوجوه الحزينة. لم تدر ماذا تفعل فتركتهم وهرعت �إلى معلمتها 
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تخبرها ب�أن �شقيقتَي زوجها و�صلتا �إلى البيت لاب�ستَين الأ�سود وكذلك 
بع�ض الجيران و�أن خالد وبلال لم يذهبا �إلى مكتب ال�سفريات. 

جل�ست �صباح: 
مات نظام!؟��

�صرخت في وجه الخادمة ال�صغيرة التي لا تعرف عن نظام �سوى ما 
تقوله �صباح فيه من وقت لآخر. لم تعرف كيف تجيبها، كيف تنكر، 

لكن �صباح كانت مت�أكدة، يطاردها نظام منذ �أيام، منذ وقعت.  
التهب قلبها، تريد الخروج. تزيح ج�سمها نحو حافة ال�سرير، الألم 
رجليها  على  الوقوف  ب�صعوبة في  تنجح  يحفران وجهها،  والهلع 
الحافيتين. تحاول التقاط �أحد الف�ستانين المكويَّين المرميين على الكر�سي 
بجانب �سريرها تح�سّباً لأي طارئ �أو خروج لها مفاجئ من الم�ست�شفى. 
ت�ستند �إلى الخادمة، تحاول ال�سير، لا تريد البقاء في الم�ست�شفى، تم�شي 
ت�سبّبت  كيف  تدرك  لم  التي  الخادمة  ت�ساعدها  خطوة  بعد  خطوة 
بذلك كله. الألم لا يطاق، تطلع روح �صباح كلما دا�ست بقدمها 
�إلى قلبها فت�سقط بطولها مغ�شياً  على الأر�ض، تقاوم، ي�صعد الوجع 
عليها على �أر�ض الغرفة. ت�صرخ الخادمة، ت�سرع الممر�ضات، يحاولن 
انعا�شها و�إعادتها �إلى ال�سرير والدم ي�سيل بغزارة من وجهها. انك�سر 
�أنفها وانك�سرت �أ�سنانها العليا... ردّوها �إلى ال�سرير، تجمعوا حولها، 
ركبوا الم�صل في يدها، �أعطوها م�سكّناً ومنوّماً قبل �أن يجروا عملية 
تقطيب في وجهها وهي ترتخي وت�ستيقظ، ت�صرخ من الألم ومن موت 
نظام، تتذكّر تلك الليلة الحارة، �أول يوم لهم في حَورا. تقول بين نوبتَي 

�ألم للخادمة التي راحت تبكي وهي لا تعرف تماماً ماذا يحدث: 
ك�أن نظام جال�س �أمامي الآن...��
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ت�صفّر �أكثر مما تتكلم، تتوجّع من فمها وت�شتكي من نف�سها �أنه كان 
عليها �أن تنتبه من �س�ؤاله لها: 

لم �أعرف كيف �أجيبه لكن كان عليّ �أن �أحذر...��
ترفع ذراعها الحرّة من �أنبوب الم�صل �إلى ال�سماء، تهذي، ت�س�أل: 

�أين هو؟ قال �إنه يم�شي في �شارع بور �سعيد والنا�س ي�ضحكون ��
عليه و�أنا �أمه لا �أ�ساعده...

تبكي بلا �صوت. تغالب الدواء الذي حقنته الممر�ضات في الم�صل 
حتى تمكن منها النوم. ا�ستلقت وفمها مفتوح، تحلم ب�أنها جال�سة في 
ال�سينما في حم�ص والى جانبها محمود والأولاد ومعهم نظام ي�شاهدون 
الثيران  فيلم »دماء ورمال« وفج�أة ترى نظام مرتدياً ثياب م�صارع 
المزرك�شة بالأزرار اللمّاعة والقبعة ال�سوداء. تراه في دور تايرون باور، 
يقف قبالة الثور الهائج مم�سكاً �سيفه بيده وبدل �أن ينظر �إلى الخطر الآتي 
نحوه يلقي عليها هي النظرة نف�سها. يم�سك بقبعته ويرميها �إلى الخلف 
وهو يبت�سم متباهياً فتطير القبعة و�سط الت�صفيق وت�ستقر بين يدي �صباح 
التي ت�صرخ من �أعماق قلبها ولا يُ�سمع �صوتها لأن الثور ذرّ قرنَيه في 

الرمل وانطلق نحو الم�صارع. 
ت�ستيقظ مرة �أخيرة قبل �أن ت�ضاعف الممر�ضة جرعة الدواء المنوّم 

فتذهب �صباح في �سبات عميق.    

قرابة العا�شرة ح�ضر ال�شيخ �إبراهيم حمزة، ا�ستخرج ج�سمه الكبير من 
�إلى �شقة  المقعد الأمامي لل�سيارة، انت�صب لاهثاً على رجليه، و�صل 
�آل العلمي �شبه قتيل. ت�أكد كا�سترو من �أن للموت ��شأناً في ما يحدث 
فخرج من المقهى واجتاز ال�شارع للالتحاق بمن يق�صدون بيت العلمي. 
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نجيحة وزين الدار في غرفة الجلو�س ومعهما ثلاث ن�ساء من �سكان 
البناية جئن م�ؤا�ساةً وح�شرية. يعرفن بع�ض ف�صول ق�صة نظام، يت�أملن 
اللتين منذ و�صلهما الخبر، تحوّل حزنهما غ�ضباً. ملامة  منظر عمّتَيه 
قديمة مكتومة تبّرئ �شقيقهما محمود وترمي التبعة على كل من حوله. 
زين الدار تهزّ بر�أ�سها، تتكلم في �سّرها، توزّع الم�س�ؤوليات. نجيحة التي 
البكاء تجل�س ن�صف جل�سة، ج�سمها م�ستقيم وك�أنها  لا تتوقف عن 
مت�أهبة لمغادرة بيت �شقيقها اعترا�ضاً على �أمر ما قد لا يعجبها. قال لها 
بلال �إنه لن يخبر �أمّه الآن فهي في �سرير الم�ست�شفى عاجزة عن الحركة. 
لم توافقه، اكتفت برفع كتفَيها. لو �س�ألها ر�أيها لطلبت منه �أن يخبرها. 
لا يجوز �أن تبقى �أمّ جاهلة موت ابنها. تهم�س لزين الدار ب�أنها تريد 
�أنها ك�سرت وركها ولم   فعلته، عرفتا  تبكي دماً على ما  �أن  ل�صباح 

تزوراها في الم�ست�شفى، انك�سر �شيء بينهن من زمان.
رجال لا يتجاوز عددهم �أ�صابع اليد الواحدة يحيطون بال�شقيقين 
على  �شدّ  حمزة.  �إبراهيم  بال�شيخ  كا�سترو  لحق  حيث  ال�صالون  في 
�إلى جانب رجل  بوالدتهما. جل�س  يعزّيهما  �أنه  يظن  �أيديهما وهو 
�أبدى ا�ستغرابه هم�ساً من هذا ال�ضباب الغريب الذي ا�ضطرّ ب�سببه 

�سائقو ال�سيارات العابرة نحو الميناء �إلى �إ�ضاءة الم�صابيح. 
كان خالد مرتبكاً، �صامتاً ي�سند ر�أ�سه بيده، لحظة نادرة بدا فيها 
غير واثق من م�شاعره ومتردداً، يراجع في ذهنه ما عليه القيام به ولا 
يهتدي �إلى �سلوك منذ رنّ الهاتف في الخام�سة �صباحاً فنه�ض ب�سرعة 
من الفرا�ش لي�سمع �صهره م�صطفى من بيروت يقول له بلا مقدمات:

عوّ�ض الله ب�سلامتكم!��
موت نظام كان �آخر احتمال يتوقّعه.
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قال م�صطفى فقط �إنه مات فج�أة. حادث غير متوقّع.

بلال  طالب  و�أخبره.  بلال  �أيقظ  عجل،  على  ثيابه  خالد  ارتدى 
�أخوه خالد بما يجب فعله  �أن يبادر  �أطرق حزناً، انتظر  بالتفا�صيل، 
لكن خالد عجز عن الت�صّرف. ات�صل بعمّتيه وترك الأمور تجري على 
طبيعتها، فليت�صرف كل بح�سب ما يراه منا�سباً، �أر�سل فقط في طلب 
ال�شيخ �إبراهيم حمزة الذي يكبره �سناً وخبرة وي�س�أله ويعمل بر�أيه في 
��شؤون الدين والدنيا من وقت �إلى �آخر، كان قد تداول معه طويلًا في 

��شأن نظام.
على  ال�سيطرة  يحاول  عال،  ب�صوت  الكلام  �إبراهيم  ال�شيخ  بد�أ 
الو�ضع الذي يعرفه �صعباً. �س�أل عن الجثمان ف�أبلغه بلال �أن �صهرهم 
و�شقيقتهم مي�سلون يهتمان بنقله من بيروت و�أنهما على الأرجح لن 

يت�أخرا لأنهما انطلقا باكراً. 
انتبه كا�سترو، �س�أل جاره:

من مات؟��
�شقيقهم الأكبر...��

حاول �أن ي�ضيف �شيئاً لكنه لم يجد الكلام المنا�سب.

قال ال�شيخ �إبراهيم �إن الوقت ت�أخر على طبع الورقة من دون �أن يو�ضح 
لماذا ت�أخر الوقت. 

لا  الأبرياء.  ال�ضحايا  و�سقوط  الأحداث  العموميات،  �إلى  انتقل 
الم�أثور فين�سج منه  القر�آنية والكلام  يُح�سن �سوى الاحتماء بالآيات 
موعظة ف�صيحة يهزّ لها الحا�ضرون ر�ؤو�سهم �إعجاباً. ينه�ض ب�صعوبة 
من جديد ليختلي بخالد وبلال في �إحدى الغرف الداخلية. �س�ألهما 
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ال�شيخ  تنهّد  العارفين.  �شيخ  �إنه  له بلال  فقال  يفعل  �أن  يريدانه  عما 
�إبراهيم وقال �إنه لم يواجه في حياته حتى الآن و�ضعاً م�شابهاً. تذكّر 
كيف �أن ال�شيخ محمد الم�صري رف�ض ال�صلاة في الجامع الكبير على �سيدة 
فرن�سية متزوجة بطبيب من �أبناء البلد �أمام ال�سلطات الفرن�سية، توفيت 

في حادث �سير ويعرف ال�شيخ محمد �أنها لم ت�شهر �إ�سلامها. 
لم يلزم نف�سه ب�شيء:

�سنرى، ن�صلّي على الحا�ضر...  ��

في بيروت، دفع م�صطفى من �أموال نظام فاتورة الم�ست�شفى وبق�شي�شاً 
للم�سعفين. ثم �شرعوا في حمل التابوت وكانت تنق�ص ال�سائق المتقدّم 
التوابيت على  في ال�سن القدرة الج�سدية وم�صطفى الخبرة في تحزيم 
الحبال  من  كبير  بعدد  ا�ستعانوا  الأميركية.  الأجرة  �سيارات  �سطوح 
وبممر�ض تطوّع للربط وال�شدّ والإكثار من الكلام، هو نف�سه الذي 
كان تطوّع �أم�س لغ�سل الجثة بالماء ال�ساخن وتكفينها من دون �أن يطلب 
�إذناً من �أحد لأنه وجده مطهّراً و�سمع بكاء �شقيقته تندب حظّه كيف 
قتلوه لأنهم ظنّوه م�سيحياً. جل�ست مي�سلون في �سيارة البونتياك القديمة 
ال�سائق الذي كان يرمقها بنظرات غريبة  �إلى جانب  البي�ضاء الطويلة 
بعد �أن عرف �أنها �شقيقة المتوفّى وا�ستنجد بالله و�سبّحه بكل الأ�سماء 
الح�سنى التي يحفظها قبل �أن يدير �سيارته و�سط فرقعة محركها القديم 
العهد. حاول م�صطفى ال�صعود �إلى ال�سيارة ومرافقتها، تدفعه نخوته 
ورجولته، فرف�ضت مجدّداً. نظرت �إلى زوجها طويلًا، هي جال�سة في 
ال�سيارة التي انطلقت ببطء للت�أكد من متانة الحزمة، وهو واقف �أمام 
باب الطوارئ لا يدري ماذا يفعل، عيناها الحمراوان من الدمع في 
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عينيه من دون �أن تودّعه لا بكلمة ولا بحركة يد، وهو يم�شي مذهولًا 
وراء ال�سيارة رافعاً يده في اتجاه زوجته التي تركها هكذا تذهب وحدها 

في مهمة �أقل ما يقال فيها �إنها للرجال. 
كانت ال�شوارع خالية لكن ال�سائق ا�ضطر �إلى التوقف جانباً بعد 
وقت ق�صير على انطلاقه وذلك عند �آخر حاجز وطني قبل العبور �إلى 
البقر الأميركيين مع  الجهة المقابلة. دخل الم�سلّح المتباهي بقبعة رعاة 

مي�سلون في حوار �سريع: 
�شو معكم؟ ��

كما ترى. 
من هو؟ ��
خيي...��
 لم �أ�س�ألك عن ال�سائق.��
نعم فهمت، خيي.��

�سكوت ملتب�س، نظر الم�سلّح �إلى ف�ستانها الملوّن الذي لم يخطر في 
بالها تغييره وبعده �س�ؤال �أخير: 

لوين؟ ��
عال�شمال... ��

فتح بعده الم�سلّح باب ال�سيارة الخلفي وت�سلّق كي ي�صل �إلى م�ستوى 
التابوت. لم يفتحه لكنه راح ي�ضرب عليه بقوة يده كي يحاول التعرف 
ي�سدّدها على  التي  ال�ضربة  �إلى �صدى  على طبيعة محتواه بالا�ستماع 
الخ�شب، مرة ومرتين للت�أكد. طلب الهويات و�أوراق ال�سيارة، �س�أل 
عن �أوراق الم�ست�شفى �أو �شهادة وفاة �أو ما �شابه، قر�أ كل �شيء، تفحّ�ص 

كل �شيء و�أطلقهما من دون اقتناع. 
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�أول حاجز م�سيحي في  توقفا هذه المرة بعد دقائق معدودة عند 
�أن  ليت�أكدوا  التابوت  فتح  على  التفتي�ش  عنا�صر  �أ�صّر  المقابلة.  الجهة 
لي�س فيه �أ�سلحة �أو متفجرات، متذرّعين ب�أنه تم في الأ�سبوع الما�ضي 
تهريب �أ�سلحة في �أحد التوابيت، واحد مثل هذا، �أ�سلحة وربما �أي�ضاً 
مخدرات، �إلى الفدائيين الفل�سطينيين في مخيم تلّ الزعتر، وقد نجحت 
عملية التهريب، وهم لي�سوا م�ستعدين لأن يُخدعوا مرة ثانية. فكّوا 
الحبال، ت�سلق �أحدهم �إلى �سطح ال�سيارة لتفحّ�ص ما في داخله لكنه ما 
�إن فتح الغطاء قليلًا حتى �أ�شاح بنظره وردّه ببطء، �أعادوا تحزيمه كما 

كان عليه داعين مي�سلون �أن تتفهّم ت�صرفهم. 
�سلّم ال�سائق نف�سه لخالقها �أكثر من ع�شر مرات وقر�أ الفاتحة هم�ساً 
�إنذار لكل �سيارة  عند كل حاجز توقفوا عنده وعند �سماعه �صفارة 
التقائه ب�سيارة ع�سكرية للميلي�شيات الم�سلحة  �أو  ا�سعاف تمرّ م�سرعة 
تقوم ب�أعمال الدورية. بعد �أن توقف بحمولته �إلى جانب الطريق في 
بقعة مقفرة لأنه لم يعد قادراً على ح�صر نف�سه ب�سبب ت�ضخم البرو�ستات 
الذي ي�شكو منه منذ وقت طويل، ا�شتكى من الجوع لأنه لم يبلّ ريقه 
منذ ال�صباح وعّرب عن خ�شيته التعريج على �أحد محال ال�سندوي�ش في 
هذه المناطق. يف�ضل الا�ستمرار في القيادة، ف�أخرج �سندوي�شتين وتفاحة 

كان احتاط بها لطول الرحلة. 
مرّوا على حاجز في منت�صف الطريق بين بيروت وطرابل�س �سهّل 
عبورهم ور�سم الواقفون عليه �إ�شارة ال�صليب على �صدورهم احتراماً 
وهم يلقون على �سيارة البونتياك نظرات تعاطف. ت�ؤلف وحدها، لا 
ب الناظر  خلفها ولا �أمامها �سيارة �أخرى، موكباً جنائزياً غريباً قد يح�سَ
�إليه �أن التابوت المحزّم فوق ال�سيارة فارغ ينقله �صانعه �إلى من �أو�صى 
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�أهل الفقيد وحدهم معه لا ي�ؤان�سهم  ب�أن  �إذ ي�صعب الاعتقاد  عليه، 
�صديق ولا ي�ؤا�سيهم جار. بكت �أي�ضاً و�أي�ضاً و�صار التعب بادياً عليها 
والبونتياك ت�سير الهوينا حتى و�صلوا �أخيراً �إلى مفترق الأرز الم�ؤدي �إلى 
البلدات الجبلية فطلبت مي�سلون من ال�سائق التوقّف قليلًا �إلى اليمين. 
�أنها منزعجة م�صابة بدوار �شديد ب�سبب انفعالها بينما هي في  ظن 
الواقع محتارة �أي طريق ت�سلك بحمولتها فانتهى بها القرار بالا�ست�سلام 

للطريق البحري الم�ستقيم الم�ؤدي �إلى طرابل�س. 

و�صلت مي�سلون، و�صلت جثة نظام.
البونتياك  التابوت محزماً فوق �سيارة  النافذة فر�أى  �أطلّ خالد من 
المتوقفة �أمام مدخل البناية و�سائقها مترجّل منها ومت�أهّب. دعا �صديقه 
ب�أنه �سيتّ�صل بالمعنيين  النافذة فوعد  النظر معه من  �إلى  �إبراهيم  ال�شيخ 

بدفن الموتى لإجراء اللازم و�أنه لا يجوز تركه هكذا في ال�شارع. 
الباب  �إلى �شقيقتهما الكبرى، عانقتهما عند  خرج خالد وبلال 
�أمّها،  عن  �س�ألت  الن�ساء.  بجناح  والتحقت  و�صولها  انتظرا  حيث 
�أخبروها �أنها �أ�صيبت بك�سر، قالت لا تخبروها عن نظام �أنا �أخبرها. 

البنت �أخبرتها...��
لا ت�سمع التتمة، تعانق عمّتها زين الدار التي �أ�شفقت عليها كيف 
جاءت به وحدها من بيروت �إلى هنا. تركت مي�سلون عمّتها نجيحة 
للأخير، و�ضعت ر�أ�سها على كتفها ثم فتحت يدها التي كانت تم�سك 
�أعطتها لعمتها  بال�سل�سلة الذهبية من لحظة نزعها من عنق �شقيقها، 

وهي تقول:
هذه من نظام!��
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تفح�صتها نجيحة، عرفتها:
�آية الكر�سي... ��

و�أجه�شت بالبكاء ف�أ�ضافت مي�سلون:
خذيها يا عمتي، لم تفده في �شيء...��

ك�سر ال�شيخ �إبراهيم حمزة الإرباك الذي احدثته مي�سلون معتر�ضاً من 
جهة الرجال حيث و�صله ال�صوت، زاجراً المر�أة ب�سلطة رجل الدين 
العارف، قائلًا ب�سرعة كمن يلقي در�ساً حفظه عن غيب، »كل نف�س 
ذائقة الموت، وهذه هي م�شيئة الله عزّ وجلّ ولا يجوز الت�شكيك بالعناية 
الإلهية«. �أ�ضاف لكن بلهجة مختلفة لأن ما �سيقوله لي�س �سوى اجتهاد، 
�أو  �أن الذهب غير م�ستحب و�ضعه في عنق الرجل ولا في مع�صمه 
�أنه لن يتواجه  �أ�صابع يديه وهذه بدع لي�ست من الإ�سلام. و�أ�ضاف 
مع حرمة. وما منع نف�سه عن قوله كيلا يجرح �صديقه خالد �أو يزيد 
من الم�صاعب �أمامه �أن الن�صراني لا يمكنه طلب الحماية بوا�سطة �آيات 
الذكر الحكيم. الأرجح �أن ال�شيخ �إبراهيم حمزة افتعل هذا ال�شجار، 
وجد الفر�صة منا�سبة كي ين�أى بنف�سه عن ال�صلاة على من كرّر عليه 

�شقيقه خالد الجزم ب�أنه ن�صراني. �ساعدته مي�سلون في الهروب:
لم �أطلب ر�أيك ولا يهمّني، هذا �أخي ولا دخل لأحد فيه... ��

بف�ستانها  جال�سة  هي  حيث  من  كال�صفعة  مولولًا  �صوتها  جاء 
مت�سع من  لديهما  اللتين كان  عمّتيها  بين  الر�أ�س  البنف�سجيّ حا�سرة 
�أبي�ض على ر�أ�سيهما. لا ترى  الوقت لارتداء الأ�سود وو�ضع منديل 
ال�شيخ �إبراهيم وهو لا يراها، بين القاعتَين ن�صف جدار وباب وا�سع 
نف�سها وتوجّه نحو  بال�صعوبة  �إبراهيم  ال�شيخ  جرّار مفتوح. نه�ض 
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الباب ليغادر وهو متجهم. انفعل كا�سترو ت�أييداً لمي�سلون وبد�أ كلاماً 
يتوجّه به �إلى ال�شيخ �إبراهيم، يحاول الدفاع عنها وربما اي�ضاً �إ�سماعها 
�صوته لكن خالداً قاطعه بحزم احتراماً ل�صديقه الذي واكبه �إلى الخارج 
ل كا�سترو التراجع لكن مي�سلون �سمعت ال�صوت ونه�ضت  معتذراً. ف�ضّ

من مكانها لتت�أكد من �أنها عرفت �صاحبه. 
ان�سحب ال�شيخ �إبراهيم تاركاً خالد وبلال يتدبران �أمرهما بينما 
الف�ضوليين  �أ�سئلة  يردّ على  الأوامر وهو  ينتظر  البونتياك  �سائق  كان 
المتكاثرين عن هوية الميت و�سبب موته في الثالثة والع�شرين من العمر 
�أحد الجيران الذي تذكّر كم كان محمود العلمي �سعيداً  كما ح�سبها 

في يوم ولادته. 
لم يعهدوا ميتاً محزمّاً على �سطح �سيارة فراحوا يقترحون الم�ساعدة 
في �إنزاله وحمله �إلى البيت �أو �إلى الم�سجد. ي�ستمع ال�سائق �إلى ن�صائحهم 

وهو يفكر في ما �ستكون عليه طريق العودة وحيداً �إلى بيروت.

اقتربت �صلاة الظهر ف�أطرق خالد للمرة الأخيرة، تهام�س مع بلال 
وقال:
ن�صلّي عليه هنا، في جامع البحر...��
من ي�صلّي عليه؟��

�س�أل بلال.
�أنا... ��

قال خالد.
تذكّر بلال جدالهم حول الورثة، نظر خالد �إلى �ساعة يده:

اقتربت �صلاة الظهر، لن نت�أخر، �إكرام الميت دفنه...��
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و�أ�ضاف:
كيف نتركه فوق هذه ال�سيارة؟��

�إذا كانوا كفّنوه، فجاء جوابها على وتيرة  ثم �س�أل مي�سلون عالياً 
�آخر كلام لها، حاداً بلهجة �سجالها مع ال�شيخ �إبراهيم:

هم قتلوه ونحن غ�سّلناه وكفّناه...��
بقيت  والآخرون،  كا�سترو  بهما  فلحق  بلال  ومعه  خالد  وقف 

الن�ساء جال�سات.

�أن ن�صف دزينة الرجال الذين خرجوا من  البيروتي  ال�سائق  لم يقدّر 
ال�سيارة  �إلى جانب  يتوقفوا  لو لم  الم�شيّعين  البناية هم كامل موكب 
��ضآلة  انك�شفت  مهل.  على  �أمامهم  يقودها  �أن  بلال  منه  ليطلب 
الموكب عند �سلوكه الر�صيف العري�ض ولو ان�ضمّ �إليه على عجل �أحد 
المارة من القا�صدين �سوق ال�سمك و�شابّان من روّاد مقهى كا�سترو، 
بدافع الف�ضول. اختلط »الطالعون« خلف ابن محمود يا�سر العلمي 
بالمتنزهين على الطريق البحرية، ت�شتتوا بينهم خ�صو�صاً �أن خالد كان 
�أن ينتهي من م�شهد لا يريده  يم�شي م�سرعاً وحده في المقدمة. يريد 
ال�صباح وعادت رفوف طيور  انق�شع �ضباب  لنف�سه ولعائلته، فيما 
النور�س تر�سم دوائر �صغيرة في ال�سماء القريبة. بحارة البواخر الرا�سية 
يتكئون على الدكّة ويتابعون حركة المدينة، مراكب ال�صيادين مبعثرة 

هنا وهناك في عر�ض البحر. 
البوّاب ف�أ�سرع خلف الرجال. كان  هم�ست مي�سلون �شيئاً لابن 

كا�سترو البدين المدخّن في الم�ؤخرة. 
مي�سلون تريد �أن تتكلم معك...��
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الآن؟��
نعم، الآن، طلبت مني �أن لا �أعود بدونك...��

�شيئاً. ما  فيها مي�سلون من كا�سترو  التي تطلب  المرة الأولى  �إنها 
بناية  زال حبّه لها كامناً، ينتظر معه في المقهى ال�صغير، قبالة مدخل 

�آل العلمي. 
رجع �إليها بلا تردد.

�إلى الجامع. تعاون الموجودون جميعاً  كانت الم�سافة ق�صيرة و�صولًا 
با�ستثناء خالد وبلال على �إنزال التابوت من ال�سيارة، حملوه من كل 
الجهات، و�ضعوه حيث �سجّي محمود العلمي. اقترح �أحدهم �إخراج 
الجثة من التابوت، رف�ض خالد واكتفوا برفع الغطاء عنه ثم �أداروا ر�أ�سه 

نحو القبلة كما اعتادوا فعله.  
لم ي�شارك ال�سائق في ال�صلاة عليه، لم ينتظر الأوامر من �أحد بعد �أن 
اختفت مي�سلون. جمع الحبال وو�ضعها في �صندوق �سيارته، ب�سمل 
�إلى بيته  �أن ي�صل �سالماً  �أمل  من جديد وانطلق في اتجاه بيروت على 

البعيد. 

هرعت مي�سلون �إلى كا�سترو عندما ر�أته يقف في الباب لاهثاً من تعب 
الدرج هو �أي�ضاً.

�أح�سّ بها، ارتجف قلبه من جديد.
عزّاها، �شكرته:

هل ما زلت في هيئة الإ�سعاف ال�شعبي؟��
كان متحم�ساً لم�شاركتها في ما تطلبه.

هل يمكنك �أن ت�أتي ب�سيارة تقودها �أنت؟��
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لم ي�س�ألها لماذا، �س�ألها فقط �أين تريدها.
ن�أخذ نظام في نزهة �أنت و�أنا، وحدنا...��

لم يعجبه كلامها ولا لهجتها، خاف عليها، فتح يديه:
كما تريدين...��

طلبت منه �أن ي�سرع في تحميل التابوت بعد �أن ينتهوا من ال�صلاة 
عليه.
و�إذا ا�ستطعت قبل �أن ي�صلّوا عليه...��

ازداد قلقه عليها، لا يعرفها جيداً على كل حال، منذ عرفها لم 
يتبادلا �سوى كلام قليل، ربما هي دائماً هكذا.  

ا�ست�سلم لعاطفته وت�ضامنه معها، �س�ألها �أين �سيدفنونه.
يظنون �أنه م�سيحي...��
هل هو م�سيحي؟��
لا �أعرف ما هو، هو �شقيقي... �س�أريحه منهم.��

تردّد كا�سترو، لم يفهم تماماً �إلامَ تدعوه.
�أ�سرع، لأنهم �سينتهون ب�سرعة من ال�صلاة، لا  �إذا كنت تحبني،  ر 

يعرفون كيف يتخل�صون منه...
لج�أت �إلى ال�سلاح الأخير.

�إذا كنت تحبّني...��
تعرف �أنه يحبها �إلى حدّ �أنه لا يرف�ض لها طلباً. 

�أم من ارتباكه عند  التي يرمقها بها من مقهاه  النظرات  �أمن هذه 
كلامه القليل معها؟ 

طالما اعتقد كا�سترو �أن تعلّقه بمي�سلون العلمي ��شأن يعي�ش فيه وحده 
بلا �شريك، واحدة من حما�ساته القليلة واليائ�سة من اليوم الذي التقت 
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فيه بهذا البيروتي �صاحب اللهجة القديمة بالرغم من تخرّجه من الجامعة 
وطلبها للزواج ولم يعتر�ض �أحد لأنه لم يكن هناك في بيت العلمي من 

يعتر�ض ولا من يوافق.  
�أ�سرع يا كا�سترو...��

حتى �إنها ابت�سمت له ابت�سامة دلال.
لن يهرب منها.
نظر �إلى �ساعته. 

بور �� �شارع  �أول  في  المقهى،  خلف  �ساعة  ربع  بعد  انتظريني 
�سعيد...

و�ضعت يدها على يده و�شدّت: 
�س�أ�سير في ال�شارع نزولًا على الر�صيف اليمين.��

ب�أ�سرع ما يمكنه، و�ضع برنامجه وهو ينزل الدرج بر�شاقة غير  انطلق 
م�ساءً  الثامنة  ال�ساعة  المقهى  يقفل  �أن  م�ساعده  يو�صي  فيه.  معهودة 
ويذهب �إلى بيته �إذا ت�أخر في الرجوع �إليه. يق�صد مركز هيئة الإ�سعاف 
ال�شعبي �إلى جانب مبنى البلدية، يقول للجال�س وراء المكتب �إنه بحاجة 
لنقل �أحد �أقاربه �إلى الم�ست�شفى، له عليهم الكثير، متطوّع بلا مقابل حتى 
عندما تكون المعارك دائرة لا يتراجع، ي�أخذ مفتاح �سيارة الإ�سعاف من 
جارور المكتب، يدير المحرّك ولا يطلق الإنذار، لا يريد لفت الانتباه، 
خم�س دقائق وي�صل �إلى جانب جامع البحر، لا �أثر ل�سيارة دفن الموتى 

ولا لأي �سيارة �إ�سعاف �أخرى. 

�أوقف كا�سترو  �إبراهيم.  ال�شيخ  كان خالد وبلال يرتجلان في غياب 
ال�سيارة حيث يرى �سيارات نقل الموتى تتوقف عادة، في �أقرب نقطة 
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�إلى حيث ي�سجّى الميت لل�صلاة عليه، وانتظر جال�ساً وراء المقود. بدا 
لمتتبع م�شهد �صلاة الغائب التي قادها خالد العلمي بنف�سه ووراءه �صفّ 
واحد �أو ن�صف �صفّ من الم�صلّين، �أن هناك من ينظّم الدفن وقد �أر�سل 
�آل  �أن الجبانة حيث يُدفن  �سيارة الإ�سعاف هذه لنقل الميت لا �سيما 

العلمي �أبعد بكثير من �أن ي�صلوها �سيراً على الأقدام.



3

ترجّل كا�سترو من �سيارة الإ�سعاف، كانت �صلاة الدعاء تتلاحق كعبء 
ثقيل يريد الم�صلّون التخلّ�ص منه. لو لم يكن كا�سترو �سمعها ع�شرات 
المرات لما فهم منها �شيئاً. يهرولون بالطلب من الله �أن يو�سّع قبره ويملأه 
نوراً ويجعله رو�ضة ويغ�سله بالماء والثلج والبرد وينقّيه من الخطايا كما 

ينقّى الثوب الأبي�ض من الدن�س... 
ولما و�صلوا �إلى الدعاء الأخير: 

�أبدله �أهلًا خيراً من �أهله وداراً خيراً من داره.��
الباب الخلفي ل�سيارة الا�سعاف ا�ستعداداً لا�ستقبال  فتح كا�سترو 

الميت. 
الإ�سعاف.  �سيارة  في  و�أدخلوه  حملوه  التابوت،  �أحدهم  �أغلق 
�إلى جانبه، يعد نف�سه بعبور  حاول �شاب من زبائن المقهى ال�صعود 
القر�آنية عبر مكّرب ال�صوت ف�أقفل  �أو الآيات  المنبّه  ال�شوارع و�إطلاق 
كا�سترو باب ال�سيارة من الداخل و�أ�شار على ال�شاب ب�أنه يريد القيادة 
وحيداً. انطلق من دون �أن يعطي �إ�شارة. �سيفتر�ضون �أنه ينقله �إلى الجبانة 
وقد يلحق به من يريد �إلى هناك ب�سيارته الخا�صة. �سلك الاتجاه المفتر�ض 
العاك�سة تفرّق الم�صلين وت�شوير خالد  يتابع في المر�آة  �إلى المقبرة وهو 
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وبلال في اتجاهه كي ينتظرهما. بعد �أن غابا عن نظره في المر�آة، ا�ستدار 
ي�ساراً من خلف الم�سمكة ليدخل في �شارع البلدية ومنه ي�صل �إلى �شارع 

بور �سعيد �صعوداً، هكذا يمكنه �أن يرى مي�سلون وجهاً لوجه. 

ادّعت �أنها بحاجة �إلى دخول غرفة النوم، ت�ستريح قليلًا وترتدي ثوباً 
�أ�سود من خزانة �أمها، لكنها اكتفت بدخول الحمام. نظرت �إلى وجهها 
�أحد الجوارير،  في المر�آة، بحثت عن نظارة �سوداء عثرت عليها في 
انتقلت �إلى المطبخ، وجدت الخادمة تحاول تلبية مطالب الن�ساء ف�أوقفتها 
و�أ�شارت عليها ب�أن تذهب فوراً �إلى �أمها في الم�ست�شفى وتقول لها �إن 
نظام هو الذي �أراد ذلك. لا تثق بالخادمة، تريدها �أن تحفظ الر�سالة 

غيباً، ردّدي ماذا �ستقولين لها؟ تكرّر الخادمة:
يا �أمي، نظام هو الذي �سعى �إلى ذلك من البداية �إلى النهاية، لا ��

تحمّلي نف�سك الم�س�ؤولية، مي�سلون �ستهتم به لأنها تعرف كل 
رغباته من �صغره.

جعلتها تكرّرها مرتين، لم تتركها تكمل تح�ضير القهوة بل �أطف�أت 
الغاز و�أ�صّرت عليها �أن تخرج �أمامها من الباب و�أن تخبر �أمها �أي�ضاً 

ب�أنها �ستعود �إليها قريباً. اليوم �أو غداً في �أبعد تقدير.
�شربت مي�سلون ماءً بكثرة وان�سلّت بدورها �إلى الخارج. و�ضعت 
نظارتها ال�شم�سية وم�شت من دون �أن تلتفت وراءها. ر�آها كا�سترو من 
بعيد، على الر�صيف المقابل م�سرعة الخطى. ا�ستدار بال�سيارة وتوقّف 
�إلى  التفتت حواليها و�صعدت للجلو�س  �أمامها في محاذاة الر�صيف، 
ب�أن يقود في اتجاه الخروج من المدينة  جانبه. �شكرته و�أ�شارت عليه 

نحو الجنوب:
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�س�أخبرك على الطريق...  ��

�أقلع ولم تخبره.
يطيعها ولو بد�أ ي�ساوره القلق مما هي م�صمّمة عليه.

خرجا من المدينة، طلبت منه �سلوك الطريق الجبلية. 
�أن  �إلى مخاطر هذه الطريق لكنه لم ي��شأ  ينبهها  �أن  كان يفتر�ض به 
يكون �أكثر حذراً منها، فقاد �سيارة الإ�سعاف ال�شعبي من دون مزيد 

من الأ�سئلة.  
�إلّا و�شقيقها ممدّد في التابوت  لم يفز كا�سترو بخلوة مع مي�سلون 

يرافقهما. 
فتح المقهى بعدما كان نظام غادر بدون رجعة �إلى �أهله الجدد. �سمع 
�أجزاءً من ق�صته وربما ر�آه مرة واحدة، كان ب�صحبة فتاة جميلة، نظراتها 
غريبة وعيناها غريبتان، بديا مغرمَين �أحدهما بالآخر غراماً �شديداً، 

يقبّل يدها وتقبّل يده، �شربا القهوة، تحادثا هم�ساً وان�صرفا. 
تجر�أ كا�سترو على �أ�سئلة منا�سبة:

كيف مات �شقيقك؟��
لم يمت، قتلوه...��

�س�ألها لماذا جاءت به �إلى الميناء والآن تنتقل به �إلى مكان �آخر. 
�أبيه،  �أنه لم يطالب ب�شيء من ورثة  �أخبرته ما �أخبرته بها �أمها من 
تخلّى ل�شقيقَيه عن كل �شيء، احتفظ فقط بحق المجيء �إلى هذا البيت 
زائراً وها هي �أتت به في رحلة �أخيرة. يحب الجلو�س على �شرفة بيتهم 
الليل تماماً حيث توقف قلب والده بعد عودته بوقت ق�صير من  في 
حم�ص وبعد تبرئته نهائياً من كل تهم التهريب والم�ؤامرات الموجهة 
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�إليه، تقول �إن والدها محمود العلمي ح�صل له �أي�ضاً ما تمنّاه. ب�أقلّ كلفة 
ممكنة. منذ بد�أ طبيبه يرفع نظّارته فوق عينيه ليتفحّ�ص ر�سوم تخطيط 

القلب ويمطّ �شفتيه ثم يتطلّع من نافذة العيادة �إلى البعيد. 
من  �أيقظته  ربما  مفاجئة  حاد  �ألم  نوبة  �أن  كيف  مي�سلون  تتخيّل 
غفلته، لا بدّ عرف �أنها الأخيرة لفرط ما تحيّنها و�س�أل من نجوا منها 
عن الموقع الذي ت�صيبه تحديداً. انت�صب جال�ساً ويده على �صدره، ربما 
نادى زوجته �أو ولدَيه لكن �صوته كان �ضعيفاً لم ينجح في �إيقاظهم، 
�إلا ربعاً عندما ا�ستيقظوا  ال�سابعة  �إلّا مت�أخرين، ال�ساعة  لم يكت�شفوه 

للذهاب �إلى العمل على بوق الباخرة المت�أهبة للإبحار. 
ا�ستر�سلت في و�صف موت والدها، تفرّج كربتها بالكلام، تعبت 
�إلى الخارج من خلف  يدها وتنظر  �إلى  ت�سند وجهها  الانفعال،  من 
القرية المتجمّعة ب�سطوحها القرميد على ر�أ�س  �إلى  ال�سوداء،  نظارتها 

تلّة وتبين منها قبّة كني�ستها من بعيد. 
كا�سترو يقود على مهل، �سرعة تلائم حمولته. يطيل مجاورته لها 
وهي تت�أمل في الوادي ال�سحيق و�شلاله المن�ساب حتى معمل الكهرباء 
في الأ�سفل، حيث كان نظام يحبّ النظر خائفاً. يقترب بر�أ�سه ال�صغير 
من نافذة �سيارة ال�سيتروين الجديدة. في رحلاتهم الأولى كانا يجل�سان 
وحدهما في المقعد الخلفي، كل �إلى جهة، ي�صّر هو في بداية الطريق 
بال�سكوت  عليها  ي�شير  قادي�شا.  وادي  جهة  الي�سرى،  الجهة  على 
وينزل الزجاج على مهل، في غفلة عن والديه المنهمكَين بالتح�ضير 
ل�صيفيتهما الأولى. كانت �أمه تتوقف بين وقت و�آخر عن التفكير في 
البيوت وترتيبها و�إح�صاء من هنّ �صديقاتها الم�صطافات مثلها، لتنظر 
هي �أي�ضاً �إلى الجبال وت�شهق �إعجاباً باقترابهم من ال�سماء كما تقول. 
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محمود يمتدح قوة ال�سيتروين في ت�سلّق الطرقات العالية غير نادم على 
�إلى ن�صف م�ستواه، يخاف  �شرائها جديدة. ينزل نظام الزجاج ولو 
�إنزاله �أكثر، يرفع ج�سمه �شيئاً ف�شيئاً كي ي�سترق النظر نزولًا، ي�سعى 
�إلى تحدّي المنحدرات العميقة المك�سوة ب�أ�شجار ال�سنديان وال�شربين �أو 
الم�ست�صلحة بجلول مرتّبة من الحجر الأبي�ض. �سرعان ما كان ي�صاب 
مي�سلون  ح�ضن  في  ويرتمي  يتراجع  تجعله  و�إثارة  بخوف  بالدوار، 
فتطوّقه بذراعيها وت�ضمّه خائفاً �إلى �صدرها. تهدهده ليرتاح خاطره، 
تهم�س في �أذنه، تطمئنه لكنه يرف�ض فتح عينيه، ك�أنه ر�أى ما لا تجب 
ر�ؤيته �أو ك�أنه يريد الاحتفاظ بمنظر الوادي المقد�س الذي �أذهله. لا ي�شقّ 
�إغما�ض عينيه  عينيه لمحة كي لا يمحوه م�شهد �آخر، حتى يتعب من 
�إلى المقعد الجلدي ويزيح بج�سمه  و�شدّ ق�سمات وجهه في�سند يديه 
يقترب من منطقة  النافذة كمن  ليقترب من مكانه بجانب  تدريجاً 
ر�أ�سه من جديد،  يرفع  الوادي،  �إلى منظر  ينجذب  المحدق.  الخطر 

ينظر، يخاف ويرتمي مجدداً بين ذراعيها...  

غفت، �شردت لدقائق، ارتخى ج�سمها بعد يوم مواجهة لم ينته بعد. 
ت�صحّح  الطريق،  منت�صف  في  نظام  عن  تتخلى  لن  ت�ستفيق،  لكنها 
جل�ستها، تم�سح عينيها، تمدّ يدها �إلى الخلف لتلم�س الخ�شب، تداعبه، 
التابوت لتقبيله،  �إلى  ت�ستدير، تجل�س على ركبتيها وتحاول الو�صول 
تحر�ص من �صغره على رغباته التي تعرفها والتي حتى لو �سئل لما كان 

عرف كيف يقولها. 
تلو  ال�سيجارة  ي�شعل  هذه.  التفاتتها  في  تقريباً  كا�سترو  تلام�س 
ال�سيجارة، يفكر في ما يقوم به. ينزّه ميتاً. لا يعرف �إذا كانت المر�أة 
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ال�شابة الجال�سة �إلى جانبه كاملة العقل، يتوجّ�س مما �سيح�صل في الميناء، 
كيف �سيتهمونهما ب�سرقة نظام. ر�أوه بو�ضوح ي�أخذه، �سيلحقون به 
�إلى المقبرة ولن يجدوا �أحداً، يفكّر في كيفية مواجهتهم في اليوم التالي 

عندما �سيح�ضر في ال�صباح لفتح باب المقهى.

�أحد  �أن  ف�أيقن  فج�أة �صار المقود ثقيلًا بين يديه و�سمع �صوتاً غريباً 
�إطارات ال�سيارة قد ثُقب. توقف �إلى اليمين و�ضرب المقود بيده محبطاً. 
حاولت م�ساعدته في تغيير الإطار، وقفت �إلى جانبه على الطريق، 
لا �سيارت تمرّ في هذه ال�ساعة من النهار، لا يجد العفريت ب�سهولة. 
يلهث  الا�سعاف،  �سيارة  التي يحدث معه هذا في  الأولى  المرة  �إنها 
ليفكّ براغي الإطار المثقوب ويكاد يغمى عليه من التعب وهو يجهد 
ال�ساقية  �إلى الجلو�س على حرف  لتركيب الإطار الاحتياطي. ي�ضطر 
ليرتاح... لا يحب الجبال، لا ي�أتي �إلى هذه القرى �إلّا مرغماً، �إذا رافق 
�أمّه لزيارة خالته التي كانت لا تفوّت �صيفية �إلّا وتم�ضي منها �أ�سبوعين 
في �أوتيل بالا�س، يم�ضي الوقت وهو ينظر �إلى ال�ساعة والى �أمه وخالته 
كيف تتناوبان على نرجيلة واحدة تتبادلان �أخبار �أوجاعهما الج�سدية 

الم�ستجدة وتبديان �إعجابهما بمنظر الأفق المديد. 
لا يمرّ الوقت هنا، تنام حَورا في ف�صل ال�شتاء، ينزل بع�ض من �أهلها 
�إن ق�سماً كبيراً من �شبّانها  �إلى بيروت �سعياً للعمل والمدار�س، ويقال 
حمل ال�سلاح والتحق ب�صفوف الميلي�شيات للقتال في العا�صمة. بقي 
منهم ما يكفي من غير الم�ؤهلين لحرب ال�شوارع  كي ين�صبوا حاجزاً 
�أغراب عن  يتناوبون لحرا�سته ولا يعبر عليه  البلدة  دائماً عند مدخل 

المنطقة �إلّا ما ندر. 
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هيئة الإ�سعاف ال�شعبي...
القامة الا�سم ب�صوت عال. �س�أل كا�سترو عن  ال�شاب الق�صير  قر�أ 

وجهته ف�أحاله كا�سترو بالنظر �إلى مي�سلون، �صاحبة ال�سّر.  
�إلى حَورا...��

�أجابت مي�سلون باقت�ضاب لم يرق الم�سلح. 
لا يحدث معه الكثير طوال نوبته من الظهر �إلى الثامنة ليلًا. 

�أ�شار �إلى الخلف:
من معكم؟ مري�ض؟��

ك�أنه يمازحهما.
ابن توما �أبو �شاهين...��

�أجابته مي�سلون بالاقت�ضاب نف�سه.
�أطرق قليلًا، تذكّر و�س�أل:

الم�سلم؟ �أين هو؟ ما به؟��
تنظر في عينيه ولا تجيبه.

ال�سيارة الغامق يحجب الر�ؤية. اقترب ال�شاب فاكت�شف  زجاج 
التابوت: 

كنا ن�سمّيه نانو في المدر�سة، المعلمة كانت تحبّه...��
لا ت�أثّر ولا �أ�سف ك�أن الموت حقّ كما يقولون في هذه الأنحاء، ك�أن 

عودة نظام محمّلًا �إلى حَورا حدث متوقع في الأ�سا�س. 
ال�سيارات  يدل �إلى زميله على الطرف المقابل من الطريق يوقف 

الخارجة من البلدة:
هذا من �أقارب رخيمة...��

وي�ضيف ب�صوت مرتفع:
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هذا ابن خالتك... ��
لم يفهم تماماً فكرر عليه �أن الميت ابن �أبو �شاهين.

كيف مات؟ ��
�أ�شار على كا�سترو  قد  الم�سلّح كان  �أحد لأن  �إلى  �س�ؤاله  ي�صل  لم 

بالتقدّم.

عبرت �سيارة الإ�سعاف �شارع البلدة الرئي�سي، الدكاكين القليلة تعر�ض 
كتل جبنة الماعز البي�ضاء القا�سية التي بد�أت �صناعتها باكراً هذا العام 
ال�سنّ  في جاطات كبيرة على مر�أى من المارة. رجال متقدّمون في 
يلعبون الورق في المقهى، ال�شيطان يجل�س على يدهم. يتابعهم، ي�سخر 
من �أخطائهم المتزايدة، يدعونه للنزال والمراهنة بالمال ما دام خبيراً في 

اللعب في�ضحك.  
لمح مي�سلون. 

التي كانت  �أمامه فج�أة في �سيارة الإ�سعاف  ظهر وجهها الحزين 
زجاج  من  الخارج  �إلى  وتنظر  خدها  على  يدها  ت�ضع  ببطء،  تتقدّم 

النافذة. 
عرفها بالرغم من النظارة ال�سوداء. 

بقي توما ورخيمة ير�سلانه �إلى بيت العلمي في الميناء حتى ن�شوب 
الأحداث وانقطاع �أهل حَورا عن طرابل�س. كانت مي�سلون تفتح له 
الباعة  �إن تراه حتى تنادي �ساخرة باتجاه الداخل، مقلّدة  الباب، ما 

المتجوّلين: 
كرز وخوخ وبي�ض بلدي �شغل رخيمة... ��

لا يعرف �إن كانت ت�سعد �أو تنقب�ض لر�ؤيته.
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نه�ض عن كر�سيّه. �شعر اللاعبون الم�ستغرقون في �أوراقهم ب�أنه خرج 
ب�سرعة كمن تذكّر واجباً عليه القيام به لكنهم لم يوقفوا لعبتهم لي�س�ألوه. 
لبّاه م�صادفة من ال�ضربة الأولى  �أدار المحرّك الذي  �إلى �سيارته،  �صعد 
م�سافة  بعد  ر�آها   عندما  ت�أكد من حد�سه  الإ�سعاف.  ب�سيارة  ولحق 

تنعطف نزولًا فلحق بها. 
ربما �ساءت حالة توما، ينقلونه �إلى الم�ست�شفى.

على  يو�صيه  رخيمة.  عن  ال�سّر  في  الحلويات  ي�أكل  نظره،  �شحّ 
المعمول بالجوز كلما نزل �إلى بيروت. 

�إليهما ب�أخبار نظام،  �أن يعود  يعرّج عليهما، يريدان في كل مرة 
يقنعانه بالبحث عنه ويعدانه ب�أي ثمن يطلبه في المقابل.

عندما يهمّ بالمغادرة يغمزه توما ويرفع �سبابته في الهواء، يريد دزينة 
معمول واحدة. 

يعود بالمعمول ولا يعثر على نظام.
لم تعجبه مرافقة ابنة العلمي ل�سيارة الإ�سعاف. 

اقترب منها نزولًا، �شكّل لموت نظام موكباَ.
توقفا �أمام بيت �أبو �شاهين، توقف خلفهما، انتظرهما.

لا �أحد في الخارج، لا �أحد على الطريق.  
لم ينزلا من ال�سيارة، كا�سترو يريد �أن يعرف ماذا يحدث. 

�أبلغتهم؟��
كلا... ��

هو �أي�ضاً مات ولم يبلغها. 

كان توما �أبو �شاهين ي�شخر جال�ساً، �شخرة القيلولة الخفيفة. يكتفي 
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عند الع�صر بال�شاي الذي ي�ضع فيه القليل من ال�سكر خل�سة عن رخيمة. 
�أحنى ر�أ�سه قليلًا �إلى الأمام وهو ي�ستمع �إلى �سورة الأحزاب من تجويد 
ال�شيخ عبد البا�سط عبد ال�صمد من �إذاعة القاهرة، �شرب دواءه ونام 

على الكر�سيّ. 
انكف�أ �إلى داخل البيت، ترك الأعداء يربحون يوماً بعد يوم المعركة. 
�شجرة تفّاح الجبل �ضربها اليبا�س، لم ي�صنع فزّاعة للع�صافير هذا العام 
وحبّات البرد، العقاب المت�أخر في مطلع ني�سان، ق�ضت على زهر اللوز. 
حتى دودة ال�صندل ع�ش�شت في ال�صنوبرتَين الكبيرتين عند الطرف 

ال�شرقي للب�ستان ولا من يطلق عليها النار. 
يم�ضي �ساعتَين فقط في الخارج، بعد الغداء، ي�شغّل الراديو ويجل�س 
وعندما يبد�أ نرجيلته، كما ت�سمّيها، ت�شدّه رخيمة قليلًا من كتفه، لا 
توقظه بل تدفعه �إلى تغيير جل�سته فيتوقف �شخيره لكن في الغالب يتغّري 

لحنه فقط. 
تبتعد نحو النافذة المطلّة على الوادي والتي ما زال يدخل منها �ضوء 
النهار ال�شاحب، تلب�س مريولها فوق ف�ستانها الأزرق ال�سماوي، ت�ضع 
�أو في  الثياب  نظّارتها، ترتجف يداها وهي تتحدّى نف�سها في رفء 
تنقية حبّ اللوبياء الحمراء وتوريق النعناع تح�ضيراً لأكلة الغد. ترتاح 
من وقت �إلى �آخر، تتنهد، تنظر �إليه كيف �أحنى ر�أ�سه على �صدره ف�سال 

�شيء من ريقه على ذقنه. ا�شتهر حبهما في ما م�ضى. 
هي �أي�ضاً كادت تغفو وجوارب توما في يدها. النوم معد في �شبه 
العتمة وال�سكوت. �سمعت هدير ال�سيارات، خ�صو�صاً محرّك عتيق، 
�صوت �سيارة المر�سيد�س العمومية. لا ينتظران �أحداً، لا يزورهما �أحد. 
نه�ضت عن كر�سيّها، �أيقظته قبل �أن تنظر �إلى الخارج. فتح عينيه مبغوتاً، 
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م�سح بيده الريق ال�سائل على ذقنه و�س�ألها كعادته في كل مرة �إذا كان 
ي�شخر فقالت:

جاءنا زوّار، قم لنرى...��
وقف على رجليه ببطء، كلما نه�ض يدوخ، يلزمه وقت لي�ستقرّ 

واقفاً. 

خطا �إلى الخارج قبل رخيمة. 
مري�ض لكنه الرجل. 

�أ�شار عليها بيده من وراء ظهره �أن تت�أخر عنه، �أن تنتظره في الداخل. 
لا لزوم لظهورهما معاً في الباب.

كل زيارة مواجهة، مع غريب �أو مع قريب.
ال�ضوء ما زال قوياً في الخارج.

عن  الإ�سعاف  ل�سيارة  الخلفي  الباب  يفتح  كا�سترو  ر�أى  ما  �أول 
�آخره. ي�ستعد للت�سليم. 

ناداه، �أفهمه �أن الم�ستو�صف لي�س هنا في الجوار بل في دير الراهبات 
في الجهة الأخرى من البلدة. 

كا�سترو لا يريد �أن ي�سمع، �أكمل ما كان يقوم به، فتح الدرفة الثانية 
من الباب عن �آخرها. �صار التابوت المرفوع فوق محمل الجرحى ظاهراً 

للعيان من الجهة الخلفية. 
لم يره توما بل م�شى �إلى الجانب الأمامي من �سيارة الإ�سعاف.

مي�سلون لم تحرّك �ساكناً �أملًا بت�أجيل النظر في عينَيهما.
لم ترَ �أمها �صباح بعد.

قاله  ما  لها  يكرّر  بد�أ  الزجاج،  �أنزلت  نافذتها،  توما من  اقترب 
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لكا�سترو من �أنهم �أخط�أوا المكان و�أن الم�ستو�صف بعيد من هنا... 
�صار وجهه في وجهها، نزعت نظارتها، عرفها فانعقد ل�سانه. 

زادت ح�شرية رخيمة التي لم ت�سمع جواباً عن كلام توما �إلى كا�سترو. 
�أطلّت قليلًا من باب البيت فلم تجد توما، نظرت �إلى هندامها، خلعت 

عنها مريول البيت، خرجت �إلى العتبة ووقفت. 
داً ما �سيحدث.  كان ال�شيطان يتكئ على باب �سيارته، متر�صّ

ر�أى رخيمة.
ال�سائق  الباب المفتوح، يعت�صم بوظيفة  �إلى جانب  كا�سترو يقف 

الم�ستجدة عليه. 
�أم�سكت مي�سلون بيدَي توما اللذين �أ�سندهما على الباب. 

عيناها حمراوان.
توما  قبل  رخيمة  ر�أ�س  في  �سيتكوّن  الم�شهد  �أن  ال�شيطان  �أدرك 
ال�شحيح النظر. فكّر لحظة في التقدّم ب�ضع خطوات من مكانه ليقف 

بينها وبين �سيارة الا�سعاف فيخفي بج�سمه التابوت عنها.
كانت تجول بعينيها ب�سرعة، تفتح فمها، تفكّر. 

�ضوء ال�شم�س المقتربة من المغيب �صار ذهبياً ينعك�س بقوة متوهجة 
من �إحدى النوافذ الزجاجية للمقر ال�صيفي للبطريركية المارونية على 
يغم�ضهما  الميناء،  مقهى  �صاحب  عينيْ  في  ينعك�س  الوادي،  �شفير 

ويثبت واقفاً. 
لا �أحد ي�أتي حراكاً. لا �أحد يتكلم.

كان يمكن �سماع خرير الماء في �ساقية الريّ التي تمرّ بجانب ب�ستان 
توما.
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مي�سلون تبكي بهدوء.
توما ي�ضع يده على ر�أ�سها، يوا�سيها.

لم يعرف بعد �سبباً لبكائها، يحاول �أن ي�س�ألها بلطف.

رخيمة ر�أت ال�شيطان.
لم ينزل �إلى بيروت، يقف �أمام بابهم ولا يدخل.

ر�أت كا�سترو واقفاً ينتظر، لم تعرفه.
ر�أت التابوت بلون خ�شبه الفاتح اللمّاع.

�سقط قلبها.
�أدارت ر�أ�سها في كل الاتجاهات طلباً للنجدة.

ر�أت رجلًا من �أبناء البلدة بثياب الكاكي، ثياب الحقول، المجرفة 
على كتفه، يقترب من �سيارة الإ�سعاف وعلامات الا�ستفهام في عينَيه.

�أحد الجيران وزوجته وراءه يتوجهان نحو المكان، بدوا مت�أكّدَين 
من ج�سامة ما يحدث.

كانا يرك�ضان تقريباً.
نزع الرجل العائد من ريّ �أر�ضه عن ر�أ�سه قبعّة الفلّين التي تحميه 

من �أ�شعّة ال�شم�س.
�أم�سكها بيده الي�سرى، ر�سم باليمنى �إ�شارة ال�صليب. 

تفتح  �أمام مي�سلون كي  المجال  ليف�سح  ال�سيارة  توما عن  تراجع 
الباب وتنزل.

ر�أت مي�سلون.
ر�أت وجهها.

ر�أت التابوت.
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كني�سة  �سقف  بجناحَيه في  يرفرف  الوجنتَين  �أحمر  ر�أت ملاكاً 
ال�سيدة يوم عيد انتقال مريم العذراء.

حاولت بيدها الي�سرى التم�سّك بالباب. 
انطوت ركبتَاها، انزلقت يدها نزولًا على حاجب الباب، �سقطت 

جال�سة عيناها فارغتان. 
للناظر من فوق  انت�شر حولها، فبدت  ف�ستانها الأزرق ال�سماوي 
مثل وردة ا�صطناعية كبيرة تفتحت فج�أة هناك في �ضوء �شم�س المغيب 

ال�ساطعة.
التي  ال�شيطان الذي كان ي�ستعد لنجدتها من اللحظة  �إليها  هرع 

بد�أت فيها عيناها تت�أرجحان. 
التفت توما فوجدها مكوّمة عند عتبة الباب، نظر حوله، من حيث 

وقف عند باب مي�سلون لم يكن قادراً على ر�ؤية التابوت. 
م�شى باتجاه رخيمة، لحقت به مي�سلون، و�صل �إليه الفلاح العائد 
من �أر�ضه، �أم�سكه مع الرجل الآخر كل من ذراع. بعد خطوتين �أو 

ثلاث �صارا يجرّانه جرّاً، ر�أ�س حذاءه يحفر ثلمَين في التراب. 

حدث الباقي ليلًا.
بين توما ورخيمة ومي�سلون وكا�سترو.

ب�أنه غير مرغوب فيهم فانت�شر  �أن �شعروا  البلدة بعد  �أبناء  ان�صرف 
الخبر، ولما ح�ضر غيرهم في الم�ساء وقرعوا باب البيت، جاءهم �صوت 
توما من الداخل ب�أنهم لي�سوا بحاجة �إلى م�ساعدة �أحد ولا �إلى م�ؤا�ساة 
�أحد. لم يفتحا الباب حتى للخوري جبرايل الذي ت�أكّد من �أن نظام 
تلقّى �سّر العماد على يد كاهن مَيدون. �أقفلا البيت في وجه �أي زائر 
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حتى �إن توما رفع مرة بندقية الجفت التي كان يق�ضي بطلقاتها على 
ع ل�صراخه  الخلد في وجه �أحدهم �أ�صّر على قرع الباب تكراراً  ولم ين�صَ

من الداخل. ا�سترق بع�ض الح�شريين ال�سمع فتناهى �إليهم �أنين توما: 
يا رخيمة من �أين جئنا به؟ كانت حياتنا �سهلة، �أو �أموت قبلك ��

�أو تموتين قبلي وهذا كل �شيء... 
انكف�أ النا�س عنهما فتكاثرت الروايات. 

قيل �إن �شقيقته جاءت به �إليهما كي يلقيا عليه نظرة الوداع قبل دفنه 
و�إنه كان مكفّناً من ر�أ�سه �إلى قدميه على طريقة الم�سلمين، و�إن عمّتيه 
�أ�صّرتا على دفنه مع عائلته في المقبرة في طرابل�س. وقد روى الم�سلّحان 
�أنهما �شاهدا �سيارة الإ�سعاف تغادر  على الحاجز عند مدخل حَورا 
حَورا في العا�شرة ليلًا وكانت �شقيقته ت�سند ر�أ�سها �إلى كتف ال�سائق 
وهو يقود بيد واحدة ويلف ذراعه الثانية حول قامتها. ويجزم قريب 
رخيمة على الحاجز �أنه ر�أى التابوت في خلفية ال�سيارة عائداً معهما 

من حيث �أتى.
ي�ؤكد �آخرون، وهم الأرجح على حقّ، �أنهما دفناه هنا في الب�ستان 
و�أن توما حفر له بيديه، وبالرغم من مر�ضه و�سنّه، حفرة كبيرة لم ت�ستطع 
رخيمة م�ساعدته في �إنزال الجثمان �إليها. قام بالمهمة وحده وكاد يغمى 
عليه مراراً من الإجهاد حتى طمره بالتراب و�سوّاه بالأر�ض، ويقال 
�إن هذا هو ال�شرط الذي و�ضعته �شقيقته على توما ورخيمة، �أن يدفناه 
عندهما لكن على الطريقة الإ�سلامية ال�صحيحة، �أي من دون �أيّ �شاهد 
على قبره و�صليب �أو �أي �إ�شارة �أخرى و�أن يعرفا وحدهما �أين هو ولا 
يريدان لغيرهما �أن يعرف. والدليل على �أنه مدفون هنا، في الب�ستان، 
هو العناية الم�ستجدة التي راح يوليها توما للأ�شجار والورود والتنقية 
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والر�شّ والريّ ولا يُدخل معه �إلى الب�ستان �سوى �أحد العمال الزراعيين 
الب�ستان لائقاً  �إبقاء  �آخر ي�ساعده في  �إلى  البلدة من وقت  الغرباء عن 
ب�إقامة نظام فيه. ويقولون �إن رخيمة لم تعد �سليمة العقل فهي ما تزال 
ت�صنع الم�ؤونة لنظام وتقول هذه يحبها وهذه لا يحبها وتجمعها تارة 
لإر�سالها �إلى بيروت و�أحياناً �إلى بيت �أهله في طرابل�س، و�إن توما يم�ضي 
�أكل المعمول  القر�آن ولا يتوقف عن  �إلى  �أوقات فراغه في الا�ستماع 
وعندما ينتهي مخزونه منه يغرف ال�سكر غرفاً. ويقول �أحد ال�صبية ممن 
�إن هناك ف�سحة  الب�ستان  �إلى ما يجري داخل  حاولوا اختلا�س النظر 
بين �شجرة التوت ال�شامي وجمّ الورد الجوري تتزاحم فيها اليراعات 
الم�ضيئة التائهة بكثرة ك�أنها ت�ضرب فيها موعداً في ليالي ال�صيف الحارة.


