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الف�سل الأول

الخزامى واأ�شياء اأخرى





1

فجاأة �سار ال�سطياف في حَورا اأقرب اإلى العدوى. 
�سخريّ  جبل  بين  ب�سعوبة  الجال�سة  القرميد  ب�سطوحها  حَورا 
ي�سمّونه باب الهواء ودير القدي�ص يعقوب الحب�سي الذي لم تُعرف له 

�سيرة حياة موؤكّدة. 
انت�شرت في المقهى البرازيلي في طرابل�ص قرب برج ال�ساعة العثمانّي 
اأ�سداء �ساحكة لمباريات الم�سارعة الحرّة على �شرفة اأوتيل بال�ص، فوق، 
بين الن�شر المقنّع وفتى النيل، وهي اأ�سماء رنّانة لأ�سباه الهواة، يطيلان 

العراك ويتقا�سمان الأرباح منا�سفة.
و�سلت اأي�ساً اأخبار ت�سوير فيلم القلب ال�سائع في ب�ساتين التفّاح 
اأعمال الريّ  اأعالي حَورا حيث ترك المزارعون  العامر الأغ�سان في 
ومعاديرهم على اأكتافهم يلتهمون بنظراتهم الممثلة الح�سناء وهي تتبّرج 

قبل اأن يطلب المخرج ال�سكوت �سارخاً:
»اأك�سن!« 

حلبيَّين  لثريَّين  المتهوّرة  المراهنات  تفا�سيل  رددوا  عيان  �سهود 
الكلا�سيكية وكثر  الروليت  طاولة  فوق  اللعب وحدهما  ي�سترطان 
البكارا  الهم�ص والغمز حول ن�ساء من بنات عائلات معروفة يلعبن 
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وظهورهن عارية وكاأ�ص الوي�سكي المثلّج ل يفارقهنّ.
ال�سطياف  على  المعتادين  هوؤلء  نظر  في  فعلًا  تحلُ  لم  وحَورا 
وغيرهم من تّجار �سوق البازركان اأو موظّفي المحافظة والمرفاأ اإلّ يوم 
�شرى الخبر باأن �سقيق مفتي المدينة ا�سترى فيها بيتاً محاطاً باأ�سجار الكرز.

»ا�سترى؟«
نعم، ا�سترى ودفع ثمن البيت نقداً. 

في تلك ال�سيفية لم تبق غرفة واحدة بلا اإيجار، نام الكثيرون من 
اأبناء البلدة في خيم فوق ال�سطوح ليفرغوا منازلهم اأمام الم�سطافين. 
كذلك وقع فيها �سهر رم�سان فحمّل رئي�ص البلدية بائع الليمونا�سة 
بيوت  جوار  في  الفجر  عند  به  ي�شرب  راح  �سغيراً  طبلًا  المتجوّل 

العائلات الم�سلمة بعد اأن هم�ص له اأحدهم باأن ينادي: 
»قوموا على �سحوركم، جايي النبي يزوركم...« 

اإلى  كان يوقظ الجميع م�سلمين وم�سيحيين. يخرج بع�ص هوؤلء 
ال�شرفات حانقين بلبا�ص النوم، وما اإن يُدركون الغر�ص من ال�سجيج 
يخرّبوا  ال�شرير كي ل  اإلى  العودة  ب�سعوبة  ي�ست�سلموا محاولين  حتى 

ال�سطياف، كما يقولون. 
وال�سطياف كاد يخرب في ذلك العام عندما اأفرغ اأمين �سندوق 
البلدية ر�سا�سات م�سدّ�سه في بطن �سابط في الجي�ص بعد اأن تاأكد اأن 
هذا الأخير يختلي بزوجته الفاتنة الجمال والقليلة العقل. فرّ الرجل اإلى 
اأحراج ال�سنوبر العالية فتلقى الجي�ص اأوامر باعتقال جميع ذكور البلدة 
البالغين فاأقدم بع�ص الجنود اأي�ساً على اإ�سعاد من التقوه من الم�سطافين 
ال�ساحنات عنوة وباأوامر غا�سبة. حاول هوؤلء  المدينة في  اأبناء  من 
اإنهم غرباء يم�سون فقط ف�سل ال�سيف هنا، لكن  العترا�ص بالقول 
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الرقيب، وكان درزياً من بلاد ال�سوف، ظنّ اأنهم يكذبون ليتهرّبوا. 
اأبناء البلدة مو�سحاً  طلب من �سائق ال�ساحنة النطلاق فتدخّل اأحد 
اأبناء حَورا فلا دخل للم�سطافين  اإذا كان يحقّ له �سجن  اأنه  للرقيب 
في الق�سية وعليه اإطلاقهم. لم يتراجع الرقيب عن قراره اإلى اأن خطر 
لأحد المعتقلين اأن يعرّف عن ا�سمه، عبد المجيد، وا�سم والده، اأحمد، 
وا�سم رفيقه الجال�ص اإلى جانبه، محمد علي، فانتبه الع�سكري اإلى غلطته. 
طلب هوياتهم وتحقق منها واأطلق الم�سلمين منهم في منت�سف الطريق 
فا�سطروا اإلى انتظار من يقلّهم رجوعاً اإلى عائلاتهم. لم يجد القاتل 
من يوؤويه في الجرد العالي وقد اأ�سابه الإعياء فخاف اإن هبط الليل عليه 

في البريّة اأن يموت من �سكتة قلبية، فا�ست�سلم ب�شرعة وانتهى الأمر.

في �سهر اأيار التالي قرر محمود يا�شر العلمي اأن الحرّ في المدينة لم يعد 
يُطاق. 

راح يزعم كل يوم، مع هبوط الليل وعودته من عمله في مكتب 
ال�سفريات، اأنه يختنق في غرفة الجلو�ص، يخرج اإلى ال�شرفة ن�سف عارٍ 
طالباً من زوجته �سباح اأن تقدّم له العكّوب بالأرزّ مع اللبن خارجاً. 
اأنه لم يعد ممكناً تم�سية  اأحياناً ليبرهن  البارد  الليل  يتحمّل ل�سعة هواء 
البحر، مقابل محل  الميناء في جوار جامع  ال�سيف على طريق  ف�سل 

باتي�شري مودرن. 
اأيام ببيت �سيفي في حَورا، عن طريق �سم�سار  كان قد وفّق قبل 
ال�سابقة ليدور  الليلة  البلدة كي ي�سحو من �سكرة  انتظره في مقهى 
به على المنازل الفارغة التي يحمل مفاتيحها. وكان ي�سطر في كل 
اإلى تجريبها في الأقفال واحداً واحداً وهو يتعثّر ويغمغم، حتى  مرة 
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ر�سي محمود بمنزل ف�سيح �سقفه من القرميد ويملكه زوجَان تقدّما في 
ال�سنّ ولم يُرزقا اأولداً لأن رخيمة، الزوجة، كما جزم �سم�سار البيوت 
المترنّح، »مثل عمّتها، �سوتها يرتجف ول تحبل«. وللزوجين في الجوار 

بيت اآخر ي�سكنان فيه. 
كانت حمّى ال�سطياف قد طالت محمود بعد اأن قام لل�سنة الثانية 
بتنظيم رحلات اإلى الحجّ بالطائرة وكان يحر�ص على تاأمين التاأ�سيرات 
لزبائنه ومرافقتهم اإلى مكّة المكرّمة ومنها اإلى المدينة لزيارة قبر الر�سول. 
كان يعدّ هكذا لأولى مظاهر الرفاه في حياته منذ زواجه بابنة تاجر 
اأغنام من مدينة حم�ص كان يتردّد على خاله في �سوق العطّارين، عندما 
انفجرت في طرابل�ص تظاهرات في ذكرى قرار تق�سيم فل�سطين. ح�سد 
يهتفون  العربي  العلم  يحمل  بع�سهم  الغا�سبين  ال�سبان  من  مرتجل 
منطلقين من جهة الجامع المن�سوري الكبير في الأ�سواق القديمة نحو 
�ساحة ال�شرايا، كادوا يحطّمون له باب مكتب ال�سفريات لمجرّد اأنه 
اختار له ت�سمية اأورينت تورز مكتوبة بالحرف اللاتيني، لو لم يقف في 
وجههم وي�سعد على كر�سي و�سعها على الر�سيف وراح ي�شرخ بهم 
اأنه ابن الحاج يا�شر العلمي الذي قاد اإ�شراب عام 1936... فانكفاأوا 
عنه �سعياً وراء هدف اأقلّ التبا�ساً. كانت هذه القلاقل حجة منا�سبة كي 
يُبكر محمود في نقل عائلته اإلى الم�سيف الجديد في �سيارته ال�سيتروين 

د. اأ�ص 19. 
الطريق المو�سلة اإلى حَورا تلتفّ حول المرتفعات وتطلّ على الأودية 
الم�سكونة بالأديرة، فكان ابن محمود العلمي الوحيد يُغم�ص عينَيه خوفاً 
البيت  اإلى المنحدرات ل يرفّ لها جفن.  اأخته �ساخ�سة  بينما تبقى 
المفرو�ص الذي ا�ستاأجروه جميل الواجهة، �سقفه عالٍ واأمامه م�سطبة 



15 الخزامى واأ�سياء اأخرى

يمكن اإخراج الكرا�سي والجلو�ص عليها لحت�ساء القهوة بحبّ الهال 
ع�شراً وتاأمّل المقرّ ال�سيفي للبطريركية المارونية يغرق تدريجاً في روعة 

الم�ساء.
األف  تبدّلت بهم الحياة في يوم واحد فلم يناموا جيداً على علو 
اأكثر من ليالي  التي كانت حارة وحاب�سة  الليلة الأولى  ومئتَي متر في 
اأ�شّرتهم وبقي  الميناء حيث هواء البحر يلطّف الأم�سيات. تقلّبوا في 
اأن ي�ست�سلموا  ي�سمع �شرير حديد التخوت حتى �ساعة متاأخرة قبل 

للنوم بُعيد ال�ساعة الثانية �سباحاً. 
ال�سبي، نظام، نه�ص من �شريره قبل طلوع الفجر باكياً حاملًا مج�سّم 
اأهدتها لوالده ت�سجيعاً  نفّاثة كانت �شركة الخطوط البريطانية  طائرة 
بها خلال  ال�سغير  ت�سبّث  ال�سفريات.  مكتب  به  يزيّن  لجهوده كي 
اإحدى الزيارات التي كانت اأمه تباغت بها اأباه في المكتب وبات ل 
ينام بدونها، يتاأمل تفا�سيلها ويقراأ المكتوب عليها قبل اأن يغفو. وهو 
ل يغفو اإل اإذا تاأكّد اأنه محاط اي�ساً ب�سيارة الجاغوار ال�سغيرة وبال�سعادين 
الثلاثة المح�سوّة قطناً، الأعمى والأبكم والأطر�ص، وم�سبحة انتزعها 

من يد عمّته زين الدار يوم كانت تتلو عليها اأ�سماء الله الح�سنى. 
فتح عينَيه كاأن �سوتاً �سارخاً اأيقظه. نه�ص وخرج من غرفته اإلى 
على  مي�سلون  الكبرى  �سقيقته  فا�ستفاقت  باكياً  ي�سهق  وهو  ال�شرفة 
يم�سي  وهو  نف�سه  يوؤذي  اأن  عليه  خائفة  حافية  به  ولحقت  �شراخه 
اإليها تح�شر بلا  اليوم لكن عند حاجته  نائماً. يت�ساجران ولو مرّة في 
نداء. و�سعت يديها على راأ�سه وتمتمت اآية قراآنية �سمعتها من عمّتها 
ولم تحفظها جيداً ثم جل�ست بجانبه فهداأ قليلًا لكنه بقي تحت وطاأة 

المنام. �ساألها هام�ساً: 



�شَريدُ المنَازل16

لماذا ل تاأتي اأمي لنجدتي عندما اأناديها؟ -
اأين؟ -
في �سارع بور �سعيد... -
ماذا تفعل في �سارع بور �سعيد؟ -
 اأنا هارب وال�سماء تمطر والنا�ص في الميناء ي�سخرون منّي وهي  -

ل تردّ عليّ، ل ت�سمعني...
فكاد  البريطانية  الجوية  الخطوط  بطائرة  يلوّح  يحكي وهو  كان 
يجرح بها وجه مي�سلون التي لم تعرف بما تجيبه. اكتفت ب�سمّه بين 
ذراعيها فنام وا�سعاً راأ�سه على �سدرها وغفت هي اأي�ساً حتى �شروق 
ال�سم�ص حيث اأيقظهما محمود الذي فوجئ بهما وهو خارج اإلى الهواء 

الطلق باحثاً عن التمتّع ب�سباحات الجبل الموعودة. 
في اليوم التالي وقبل اأن ترتب �سباح البيت، بداأت ت�سعى للتعوي�ص 
عن �سعور الغربة الذي انتابهم جراء النتقال المفاجئ. ا�ستعلمت عن 
اإلى �سبحية عندها  ن�ساء المدينة الم�سطافات في الجوار كي تدعوهن 

على اأمل اأن تنطلق العادة فت�ستعيد �سيئاً من طعم الحياة التي تعرفها. 
بعد فو�سى البدايات، بداأت الأيام تتوالى برتابة. محمود ينزل اإلى 
المدينة كل �سباح، وقيل في مثابرته على قطع هذه الم�سافة الطويلة اأن ل 
طاقة له على فراق مدام جانيت، وهي اإحدى موظّفتَين تديران اأعماله 
في المدينة. ما يكاد محمود يغادر الم�سيف اإلى مكتب �سفريات ال�شرق 
الجديد الذي ان�ساع لكتابة لفتته باللغة العربية فقط حتى تبداأ ن�ساء 
المدينة من الم�سطافات بالتوافد. يتنقلن مداورة بين البيوت مع اأرجحية 
العلمي الذي �شرعان ما يعبق برائحة الفحم والتنباك العجمي  لبيت 
الغائبات عن ال�سبحية عموماً.  و�سط الأحاديث التي كانت تتناول 
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اإلى ال�شرفة حيث ل يجد ال�سبي ال�سجور  ين�سحب نظام ومي�سلون 
القا�سدة غابة الأرز بال�سوت العالي،  ال�سيارات  ما ي�سلّيه �سوى عدّ 
فيقف مم�سكاً بطائرته مترقباً كلّ ما يعبر في الطريق الملتوية �سعوداً، 
بينما تكتب مي�سلون على دفتر �سغير، حالمة م�ستوحدة. لم ت�سع ولم 
تجد لنف�سها رفيقات من بنات البلدة لكنها على عك�ص نظام ل تعاني 
ال�سجر وتكتفي بما يعطى لها. ولدت كبيرة تقول عنها اأمّها، وت�سيف 

اأحياناً ومن دون �سبب وا�سح:
�ستتعذّب مي�سلون في حياتها. -

مي�سلون، نظام، ا�سمان تندّر بهما طويلًا جيران اآل العلمي في الميناء 
قبل اأن يعتادوا عليهما. فمحمود الذي بداأ حياته التجارية بفتح مكتبة 
في �سارع عزّ الدين، اأم�سى وقتاً طويلًا بعد انق�ساء موا�سم الدخول اإلى 
المدار�ص وتراجع حركة البيع، في قراءة كتب كانت �سائعة مثل ن�شوء 
الأمم وفي �شبيل البعث، حتى اإنه تنطّح لكتاب راأ�س المال وقال عنه بع�ص 
معارفه �ساخراً اإنه حاول قراءة كتاب كارل مارك�ص من باب المكابرة، 
ويوؤكدون اأنه كان يبقى �ساعات يقراأ ول يفهم ويتابع مع ذلك تقليب 
ال�سفحات. وكان هوؤلء محقّين ربما لأن محمود العلمي لم يتمكن يوماً 
من الأفكار بالرغم من تنطّحه الدائم لها. ول يتذكّر �سحبه القدامى 
مداخلة له ذات مغزى عندما كانت المكتبة تتحول في الأوقات الميتة 
تجارياً اإلى ملتقى لأ�ساتذة في المدار�ص الحكومية وموظّفين في م�سلحة 
المياه او في دوائر البلدية. ل يجدون مقاعد كافية لجلو�سهم فيقفون 
متكئين على رفوف الكتب، يدخّنون ويتجادلون عالياً في تاأميم قناة 
ال�سوي�ص اأو في تاأثير اللغة والدين على وحدة ال�سعوب. وكان محمود 
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المتمتر�ص خلف مكتبه يحاول عبثاً الم�ساركة في النقا�ص المحتدم حول 
م�شر.  في  الأحرار  ال�سباط  انقلاب  حول  اأو  الن�ساء  تعليم  واجب 
انتباه المت�ساجلين بالطرق على �سطح المكتب  اأحياناً في لفت  ينجح 
فيعطونه فر�سة للاإدلء بدلوه. اإلً اأن الفكرة الب�سيطة التي يتفوّه بها، 
ودخوله الأبواب الم�شّرعة، باأن ينه�ص منفعلًا من دون مقدّمات ليقول 
اأعداء لنا في ديننا ووطننا«، وذلك مهما كان مو�سوع  اإن »اليهود 
الحوار، �شرعان ما كانت تدفع بالآخرين اإلى مقاطعته ومتابعة التعبير 

عن اأفكارهم التي لم ينجح في مجاراتهم فيها. 
وكان محمود يتيه عن الجدال اإذا ظهر في باب المكتبة اأحد معارفه، 
�سم�سار العقارات اأو �ساحب الملهى الليلي بعينيه الحمراوين من فرط 
ال�سهر. اأ�سحاب يخجل من تعريفهم بالف�سحاء المتحلقين حوله فيف�سل 
ا�ستقبالهم في الغرفة الخلفية مع القوامي�ص ومجموعات ال�سحف المحلية 
القديمة فيتهام�سون في مداولت حما�سية وغام�سة. مفلح الحاج ح�سن 
كان في المقابل مدعاة اعتزاز لمحمود. يدخل الرجل الكبير الج�سم من 
باب المكتبة وهو يتقدّم بالعر�ص مرتدياً العقال والكوفية البعلبكية ملقياً 
ال�سلام بلهجته البقاعية النافرة فينه�ص محمود عن كر�سيّه ليعطيه مكانه 
متوعداً روّاد المكتبة باأن من جاء �سيلقّنهم در�ساً في ال�سيا�سة والتاريخ. 
الأميركية في بيروت  المتخرّج من الجامعة  الع�سيرة  ابن  اإلى  ي�سغون 
اإلى المناقبية  التقليدي ولهجته ي�ستر�سل في الدعوة  والم�شّر على لبا�سه 
والتم�سّك بالهويةّ ال�سوريةّ اإلى اأن ينفرط عقد الجل�ساء مع اقتراب موعد 
الغداء فيختلي مفلح بمحمود في �سوؤون لم تُعرف طبيعتها اإل بعد حين. 
�سخ�ص اآخر فقط كان يعطيه محمود كر�سيَه هو ال�سيخ با�سم الخطيب 
الذي يكرّر ب�سحكته المجلجلة كلما عرّج على »مكتبة الملحدين« 
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التقدّم خارج الدين  اإلى  باأن من العبث ال�سعي  كما ي�سمّيهم ممازحاً 
وباأن ا�سطرابات كبيرة �ستقع لأن الفقراء لن يمهلوا اأهل الحكم، وباأن 
اإ�شرائيل هي التحدي الأكبر وهو في �سدد تو�سيع نظريته في كتاب 
�سيجدونه قريباً على رفوف هذه المكتبة بالذات و�سيكون بعنوان العدل 
في الإ�شلام، يطلقه متحدياً وم�سدداً على حرف الجرّ ليقول اإنه ل عدل 

اإلّ في الإ�سلام. 
ولما وُلدت ابنة لمحمود طرح ت�سميتها على روّاد المكتبة مطالباً اإياهم 
بتخلي�سه من اأ�سماء �سقيقاته نجيحة وزين الدار، فانهالت القتراحات 
تمجيداً  و�سوريا  المنا�سل  الم�شري  بالرئي�ص  تيمّناً  جمال  وبين  عليه. 
اأن المعركة المعروفة  ل اختيار ا�سم مي�سلون ولو  ل�سوريا الكبرى، ف�سّ
انتهت بمقتل يو�سف العظمة وانك�سار الجي�ص العربي الطريّ العود في 

مواجهة القوات الفرن�سية.  
مع ولدة ال�سبيّ كانت مكتبة الثقافة الجديدة تحت�شر ويقع �ساحبها 
�سحية المرابين وخ�سو�ساً واحد منهم يلب�ص قبعة اإفرنجية ويتعتع بالكلام 
اإلى درجة اأن محمود كان ياأخذ منه المال ويوقّع له على ال�سندات ول 
يفهم اإل لمعات مما يقوله. الفائدة تت�ساعف والمرابي يزيد تعتعة وتهديداً 
اإلى المحكمة ومحمود يقترح ت�سويات وتاأجيلات ول يفهم  باللجوء 
اعترا�ساته حتى اتفقا على اأن يجلب المرابي معه �سخ�ساً يف�شّر ما يقوله. 
وكان اأكثر ما يحزّ في نف�ص محمود اأنه في كل مرة يقبل باإمهاله اأو يوافق 
على تاأجيل ا�ستحقاق اأحد ال�سندات كان يختار من الواجهات مرة 
مذكرات ت�شر�شل ومرة الحرب وال�شلم في جزءين فيحملها ويخرج من 
دون اأن يلتفت اإلى �ساحبها باعتبار انها ثمن لت�ساهله في تح�سيل ماله 

عندما ي�ستحق. 
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قرّر محمود العلمي التّكال على نف�سه في ا�سم ال�سبيّ خ�سو�ساً اأن 
اأ�سحابه المفوّهين كانوا قد هجروه في هذه الأثناء، مع تكاثر همومه 
المالية. وكان قد تاأثّر كثيراً في اآخر رواية قراأها، بم�سير الوزير الفار�سي 
الم�سلح نظام الملك وكيف اأر�سل اإليه الح�سا�سون �سبياً جاهلًا ليطعنه 
حتى الموت، فقرّر التجروؤ على ت�سمية ابنه نظام الملُك كاملًا فيفاجئ 
البداية  في  �سباح  رف�ست  ال�سابقين.  المكتبة  اأ�سدقاء  اطلاعه  ب�سعة 
خ�سية اأن يتحوّل ا�سم الطفل م�سخرة منه لكنها عادت وتذكّرت اأن 
اإحدى �سديقات اأمها في حماه كانت تدعى اأم نظام وكانت تاأتي لها 
بغزل البنات فوافقت على نظام بدون الملُك متذمّرة فقط باأنه �سيكون 

من ال�سعب تدليله. 
جاء ال�سبي فانفتح باب الفرج في وجه والده بعدما اأ�سغى، من 
ياأ�سه اأمام فر�ص العمل المقفلة في وجهه، اإلى ن�سيحة المرابي نف�سه الذي 
�سار كلما دخل المكتبة عند ا�ستحقاق �سنداته اللعينة يوبّخه وهو ي�سير 
اإلى الكتب ناف�ساً الغبار عن �سترته وموؤكداً اأنها ل تاأتي اإلّ بالعثّ. ثم 
تنفرج اأ�ساريره عندما يقترح على محمود اأن يتاجر بال�سفر وهو يقلّد 
اإلى  بذراعَيه الع�سفور الذي ي�شرب الهواء بجناحيه. تحوّلت المكتبة 
مكتب �سفريات، انقطع عنه الأ�سدقاء القدامى با�ستثناء مفلح الحاج 
بعباءة من وبر الجمل وبيده  ال�ستاء متدثراً  ياأتي في  ح�سن الذي كان 

م�سبحة طويلة ليكمل مداولته مع محمود العلمي.

اإنه  اأراحت محمود من ديونه، حتى  ال�سفريات تحقق مداخيل  بداأت 
بداأ بتوفير المال في ح�ساب فتحه في فرع الم�شرف القائم في ال�سارع 
المقابل. كان كلّما عاد من مباراة التحدّي في طاولة الزهر بينه وبين 
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اأحد تجار الأقم�سة من اأ�سدقاء المدينة في اأوتيل بال�ص في حَورا، يجل�ص 
على �شرفة منزله ال�سيفي مواجهاً غروب ال�سم�ص فينتابه للمرة الأولى 
في حياته �سعور خفيف بالرتياح والر�سى. يخ�صّ مي�سلون بمداعبة 
لم تعتدها ثم ي�ساأل عن نظام الذي لم يكن يجد لنف�سه مكاناً في البيت 
قبل الظهر فينزل اإلى الف�سحة الخلفية حيث ل يمكن روؤيته من ال�شرفة 
فكان على �سقيقته الذهاب اإلى نافذة غرفة النوم والتاأكد من �سلوكه 
اأو غابت �سجّته. لكن �شرعان ما اكت�سف  هناك كلما خفت �سوته 
نظام برج المراقبة هذا ف�سار ينقل األعابه اإلى حيث تعجز عن اكت�سافه.

كان الجيران يتحر�سون به في الدكّان القريب اأو في الطريق، يطيلون 
النظر اإليه، ومن الن�ساء من يم�سكنه من ذقنه ليثبّتن وجهه تحت اأنظارهن 
ويتاأملن ق�سماته وعينيه الزرقاوين، يتوحّمن عليه، هو يبتعد رافعاً كتفه 

وهنّ يتمتمن: 
»با�سم ال�سليب!«

اللون  ال�سبي م�سلماً وله هذا  ي�ستغربون في �شّرهم كيف يكون 
الأ�سقر مدّعين اأن لعائلته ربما اأ�سولً كرديّة. يب�سب�سون له اأو ينادونه 
�سعره  يلم�سون  اأو  بيوتهم  اإطلالهم من �شرفات  با�سمه �شراحة عند 
المتموّج ويداعبونه �شرقة عند عبورهم الف�سحة قبل اأن ينفر منهم اإلى 

حيث كان يلعب بالكرة وحده مع الجدار بحما�سة ل تفتر.
اليوم الذي اكت�سفت  اإلى  اأكثر فترتدّ،  يقذفها فترتدّ، يقذفها بقوة 
فيه مي�سلون وهي تلقي عليه نظرة اطمئنان، كيف غطّى الجدار بر�سوم 
بالفحم الأ�سود لوجوه ن�ساء، مع �سفيرتَين لكل منها، كتب تحتها اأ�سماء 
اأمه و�سقيقته و�سيفات ال�سبحيات، اأم اأحمد، فاطمة الحلواني اأو الحاجة 
افتخار. يتراجع ويركل الكرة ويهلل فرحاً ما اإن ي�سيب اإحداهنّ اإ�سابة 
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مبا�شرة. �سحكت مي�سلون في �شّرها ولم تخبر اأحداً. كذلك لم ت�سارع 
اإلى الك�سف اأمام اأمها اأن نظام يلعب مع �سبيّين من الجيرة �سمعتهما 
يكفران باإطلاق ال�سباب وال�ستائم على العزّة الإلهية والأموات ونظام 
كان يفرح ب�ستائمهما، ي�سحك منها طويلًا، ي�سيف عليها ويجرّبها 
بدوره في حقّ كل ما يتحرّك في الجوار، طيٌر يرفرف اأو جرّار زراعيّ 
يطول �سجيجه. يطلقها مت�سل�سلة وي�سحك بينما ل ي�سجر رفيقاه من 
تقليد لهجته الطرابل�سية، يكرّران كلماته ويقهقهان بدورهما وهو 
ع�سافير  اأع�سا�ص  واكت�ساف  والكلاب  القطط  مطاردة  ي�ساركهما 
الدوري. وكان عندما ينفكّ عقد الن�ساء يماطل قدر الإمكان في األعابه 
اإلى اأن ي�سمع منبّه �سيارة والده فيرمي الكرة اإلى رفيقَيه المتواريين في 
الخلف ليلعبا في غيابه ويدخل البيت م�شرعاً لتناول الغداء مع العائلة 
اإليه يداه بعد اأن ن�سي نف�سه بلا اأكل طوال  حيث يلتهم كل ما ت�سل 
قبل الظهر. يُفر�ص عليه من بعدها ال�سمت المطبق لأن محمود ما يكاد 
يخبر �سباح مثلًا بمقتل اأحد القب�سايات في �سوق الذهب في المدينة 
على يد �ساب لم يتحمّل اإهانة منه حتى ي�سارع اإلى التمدّد فوق الأريكة 
في ال�سالون راف�ساً الدخول اإلى غرفة النوم مدّعياً في كل مرة اأنه ل 
يريد النوم طويلًا، ما يمنع على الجميع ال�ستماع اإلى الراديو اأو حتى 

التحادث خ�سية اإيقاظه، فهو متعب من نزوله وطلوعه اليومي.
ين�سل نظام اإلى الخارج من جديد ليعاود لعب الكرة م�سوّباً على 
روؤو�ص الن�ساء، وكان قد بداأ ي�شرك رفيقَيه في اللعبة حتى ركل اأحدهما 
ا�ستاء نظام والتفّ حول  البعيد.  يوم عالياً فطا�ست في  الكرة ذات 

الجدار لهثاً متوعداً المذنب، فوجد باب الحديد مفتوحاً. 



2

اإلى  لي�سغي  توقّف  ثم  الب�ستان  داخل  م�شروقة  ب�سع خطوات  تقدّم 
اأن يكمل �سَيره، متهيّباً، كمن يلج  اأُن�ص، قبل  اإلى وجود  �سوت ما، 
دنيا الأ�شرار غير المح�سوبة. ن�سي ما هو باحث عنه وهو يتاأمل �سجرة 
الجوز العبيّة وال�سم�ص تخترقها فتجعل اأوراقها الخ�شراء �سفافة غارقة في 
غبار ال�سوء الدقيق الذي يمدّ حبالً طويلة من نور في اأرجاء الب�ستان. 
اقترب من نبتة ورد اأحمر �سخمة يمكن الجلو�ص في فيئها عندما �سمع 
�سفير الرجل الذي ظهر حاملًا مق�صّ التقليم بيد وكرة نظام ال�سائعة 
باليد الأخرى. كان مربوع القامة عالي الكتفين واأقرب بهندامه المرتّب 
اإلى اأ�سحاب الحرف الأنيقة: بنطال مع حمّالت على الكتفَين، قمي�ص 
نظيف مزرّر اإلى اأعلى وقبعة بناما بي�ساء. ل تف�سح عمله في الب�ستنة 

�سوى جزمة الكاوت�سوك الموحلة.    
هكذا التقى نظام للمرة الأولى بتوما اأبو �ساهين الذي ناداه با�سمه. 
تاأمّل  اإذ بقي م�ستغرقاً في  الباب  التقط الكرة لكنه لم يم�ص نحو 
احتمالت الب�ستان. بقيت عيناه ت�ساألن عن ال�سناديق ال�سغيرة المربّعة 
التي يحوم حولها النحل وتترب�سان بكلب ال�سيد الأ�سود والأبي�ص 
الذي كان يلحق بتوما وهو يحرّك اأذنيه. لم يكن نظام العلمي، قبل 
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لحظات، يتخيّل وجود كل ذلك خلف هذا الجدار الرديء. 
اختفى توما من جديد وراء الأجمة. ا�ستغلّ نظام الفر�سة ليقلّد 
مواء الهرّ تحدّياً للكلب الذي نبح ب�سورة مباغتة في وجهه فعاد توما 
مالئاً راحتَيه الوا�سعتَين بالكرز الزهريّ الفرِح ودلقها في يدي ال�سبي 
اللتين لم تت�سعا اإلّ للقليل منها. رافقه اإلى الباب وهو يتابعه كيف بداأ 

يلتهمها وعيناه تلمعان �سبه مغم�ستَين من لذّة مذاقها. 
الب�ستان  باب  اإلى  هرع  اللعب،  اإلى  نزوله  فور  التالي،  اليوم  في 
فوجده مقفلًا، قرعه ب�سخب، بقب�سته ثم بال�شرب عليه بالحجر لكن 
من دون جدوى. توقف لحظة ثم التقط الكرة وركلها عالياً وبعيداً. 
كاأن �سقوطها و�سط الب�ستان مفتاح ال�شّر للدخول اإليه. وهكذا كان. 
�سمع بعد وقت ق�سير �شرير الباب فرك�ص فرحاً لهثاً. ا�ستقبله توما 
وهو يق�شّر له اإجا�سة من �سنف مخّ البغل ففا�ست زوماً على وجهه 
وثيابه وراح ياأكل وي�سحك حتى اأتى على ثلاث اإجا�سات كاد توما 
ياأكل وهو يحاذر  يجرح يده من فرط �شرعته في تق�سيرها له. نظام 
الكلب الذي كان يلهث مادّاً ل�سانه بجانبه من دون توقّف، لكن توما 

بداأ يعلّمه كيف يتقرّب منه لياألفه: 
ريك�ص، اأغلق الباب.  -

اأ�شرع وفعل. اأخبره توما اأن الكلب كان ي�سفق الباب الحديد في 
المرات الأولى لكنه درّبه على اإغلاقه بتمهّل. طلب من نظام اأن يداعبه 
ثم اأن ي�سع يده بين حنكَيه ف�سار الكلب يرك�ص اإليه ما اإن يدخل من 
الباب ويواكبه عند خروجه المتاأخر دائماً عن المواقيت التي حدّدها 

اأهله. 
تراه  كي  الف�سحة  اإلى  فخرج  نادته  المرّة،  هذه  مي�سلون  اأ�ساعته 
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وثيابه مت�سخة باألوان الفواكه. طلب مهلة اإ�سافية بحجة اأنه م�سغول 
بتح�سير دبق للع�سافير لكن محمود تدخّل �سخ�سياً لإرجاعه اإلى البيت 

قبل غياب ال�سم�ص. 
التالي فيعلّمه توما كيف يم�سك بالزيز ذي الظهر  اليوم  يعود في 
الأخ�شر والأ�سود، يربط راأ�سه بخيط رفيع ويحب�سه في علبة كبريت 
فارغة بعد اأن يح�سوها بورق الورد، واإذا اأخرج الزيز ليطيّره مم�سكاً 

اإياه بطرف الخيط لقّنه كيف يغنّي له كي ل يحزن ل�سجنه الطويل: 
»اإن كنت اأنثى نام نام اإن كنت ذَكَر قوم قوم«. 

في التجربة الثانية اأفلت نظام الخيط عمداً فطار الزيز والخيط متدلّ 
فاأ�شّر على تحريره  الورد  اأغ�سان �سجرة  به من جديد في  ليعلق  منه 
متحملًا وخز الأ�سواك حتى تمكن من اإطلاقه اإلى البعيد قبل اأن يطالب 

بزيز اآخر وبعلبة كبريت ي�سجنه فيها. 
وتطيّره من جديد؟ -

يُلب�سه قبعته، يدلهّ  الب�ستان،  يطوّق توما كتفَي نظام ويدور به في 
بالأفاعي،  ياأتي  الذي  الهي�ص  فياأكلها  اأر�سهم  الجيران  يهمل  كيف 
اأحد  اأن  اإلى �سجرة الخوخ الأ�سفر هناك ولو  اأن يمدّ يده  يحذّره من 

اأغ�سانها تجاوز الحدود اإلى داخل ب�ستان توما: 
هذه لي�ست لنا... -

جذعها  على  يربّت  الجبل،  تفّاح  �سجرة  جانب  اإلى  نظام  يقف 
وي�ساأله:

وهذه لنا؟ -
يبت�سم توما، يح�صّ بدفء كبير، فيذيقه ثمارها الخ�شراء ال�سغيرة 

الحادّة الطعم. 
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اطماأن والداه لتم�سيته اوقاتاً طويلة في ب�ستان توما، ما يريحهم من 
تذمّره الدائم طوال الأيام الأولى لإقامتهم الم�ستجدة وتنغي�سه ال�سيفية 
الم�ستهاة عليهم وا�ستيقاظه المتكرر ليلًا وهو يبكي من هول ما يراه في 
المنام. انتبهت مي�سلون اإلى اأن الأحلام لم تكن تزوره يوم يم�سي ما ي�ساء 
اإذا حرموه ذلك فكان يرى نف�سه في  اأما  من وقت في ب�ستان توما، 
منت�سف الليل راك�ساً لهثاً من جديد في �سارع بور �سعيد في الميناء 
وال�سماء تمطر... حفظوا تفا�سيل حلمه ف�ساروا يتغا�سون عن تاأخّره 
قليلًا في الب�ستان واأحياناً حتى هبوط الم�ساء. وكان توما يتحيّن هذه 
التي تنطفئ وت�سيء وهي تطير على  الليل  الفر�سة ليدلّه على يراعة 
علو في متناول اليد. تحدّاه اأن يم�سك بها فحاول نظام مراراً من دون 
اليراعة  اأنه عندما يطبق كفّه على  له  جدوى وتوما ي�سحك ويف�شّر 
معتقداً اأن ل مفرّ لها تكون قد انطفاأت وغيّرت مكانها. يحاول مجدداً 
اإلى اأن يغتاظ ويحرد ويبكي ويكاد ي�شرب راأ�سه بجذع �سجرة الجوز. 
يرا�سيه توما ويم�سك له بخفّة بواحدة يحب�سها في كفّه ويعطيه اإياها. 
لكن نظام ي�شّر على ا�سطيادها بنف�سه فيمرّ الوقت بلا ح�ساب اإلى اأن 
ينادوه من نافذة البيت مجدداً فيعود اإلى اأهله مطبقاً كفّيه اأحداهما على 
اأنه مم�سك بتلك الحبحبة الم�ساءة فيوؤخر فكّ راحتَيه  الأخرى معتقداً 
اإلى اأن ي�سطرّ اإلى غ�سل يدَيه قبل الع�ساء فيكت�سف اأنه طوال الوقت بعد 

خروجه من الب�ستان كان قاب�ساً على الهواء.  

اأخبره توما في الأيام الأولى لتردّده عليه وبعد ح�شريته التي ل تحتمل 
التراب  في  ال�سيد  بندقية  من  الخلد  على  النار  يطلق  كيف  التاأجيل 
للتخلّ�ص من اأذاه، واإذ تطوّع لإدخال يده بحثاً عن الخلد منعه توما 
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ه. عرّفه على مالو�ص البندورة ودود ال�سجر الذي ينخر  لأنه قد يع�سّ
جذوع الكرز فتيب�ص و�سولً اإلى المنّ الذي يغطّي اأوراق الجوز. تحوّل 
الب�ستان اإلى اأر�ص معركة ل تهداأ �سد اأعداء يقف لهم توما بالمر�ساد 

وله لكل منها دواء و�سلاح. 
توما الذي ما كان يغيب لفترة وجيزة كي يحوّل مجرى ماء الريّ 
اأطعم ثيابه ووجهه ويدَيه التوت ال�سامي  حتى يعود ليجد نظام قد 
البيت مت�سخاً  اإلى  اإلى ال�سجرة ويقطف وياأكل. يعود  اأن ي�سعد  بعد 
فيعاقب بحرمانه من النزول اإلى الب�ستان في اليوم التالي. لكن عندما 
يرجع م�شرقاً وعيناه تلعبان في اأرجاء المكان كان توما يوفّر عليه ت�سلّق 
الأ�سجار فيركّبه على ظهره، يو�سّخ له نظام قم�سانه، ي�سدّ حمّالة بنطاله 
من على كتفَيه ويرخيها فيوجعه، فيرفعه توما كي يتمكن من الو�سول 
بيده ال�سغيرة اإلى اأعلى �سجرة الخوخ الرين كلود. يتطلّع نظام من فوق، 

من على كتفَي توما، وي�ساأل:
من هذا؟  -

اإلى القدي�ص ماما، الجندي الروماني الذي اعتنق  وهو ي�سير بيده 
الم�سيحية، �سفيع العر�سان في حَورا، ل يمرّ به موكب زفاف اإل ويترجّل 
العرو�سان لإ�ساءة �سمعة اأمامه، ا�ست�سهد يوم زفافه، �سورته مو�سوعة 
في ب�ستان توما داخل مزار �سغير محفور في ال�سخر، مغلق بباب من 
الحديد واأمامه اأي�ساً �سمعة م�ساءة. �سحك نظام من ا�سمه وتهيّب من 

ق�سته.
تحبه رخيمة، وتقول اإنه يردّ العين عنّا وعن الب�ستان.  -

قالها توما مبت�سماً كاأنه ل ي�سدّق ما توؤمن به زوجته.
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رخيمة اأبو �ساهين. 
�سمع �سوتها للمرة الأولى قبل اأن يراها. 

نادت:
يا توما!  -

ب�سوتها المتهدّج الرقيق. 
حمراء الوجنتين، كاأنها خجلت مرة خجلًا �سديداً وبقيت وجنتاها 

على احمرار ل يبوخ. 
رخيمة رقيقة، ف�ساتينها منقّطة، خمارها اأ�سود مطرّز تطويه وتفتحه 
بتاأنّ وخ�سوع، ل ت�سعه على راأ�سها اإلّ عند دخولها كني�سة مار يو�سف.
واأ�سياء  لتوّه. ورائحتها، الخزامى  المغ�سول  دائماً كالمبلل  �سعرها 

اأخرى. 
كل الذين كانوا ي�سمّون نظام اإلى �سدورهم، من اأمّه اإلى عمّاته، 
اإلى اأبيه، اأبيه نادراً، فقط عندما يعود من رحلة ت�ستغرق اأ�سبوعين يرافق 
فيها زبائن مكتب ال�سفريات في الرحلات المنظمة، و�سباح ل تفهم 
الغليظة  باأيديهم  اأو يم�سكون به  لماذا يرافقهم، كلّهم يقبّلونه ب�سغف 
وخ�سو�ساً اأولئك الذين ي�سدّونه من وجنتَيه الممتلئتَين تدليلًا، كانوا 
يخنقونه، يُفقدونه �سبره، فيطلق لحن تذمّر مديداً وي�سارع اإلى الإفلات 

محارباً بيديه ورجلَيه. 
اإل من رخيمة. 

يتمنّى اأحياناً عندما تحيط راأ�سه بذراعيها لو تطول �سمّتها، لو يبقي 
وجهه غارقاً في �سدرها، ل ي�سبع من رائحتها. مثل يوم طلبت منه 
تتدلّى منها خرزة زرقاء  �سل�سلة  له حول عنقه  لتعقد  اإغما�ص عينَيه 
ع  يتب�سّ اأن ي�ستريها من �سوق الذهب في المدينة حيث  اأو�ست توما 
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�سماداً واأدوية لر�صّ النم�ص وفخاخاً لفئران الحقول. اأو�سته عليها منذ 
اللحظة الأولى التي جذبها توما اإلى النافذة ليدلهّا على نظام وهو يتعلّم 

�شرب الكرة براأ�سه على ر�سوم اأمّه ورفيقاتها في الباحة الخلفية. 
»هناك عيون فارغة!«

لم يفهم ما �سدّدت عليه وهي ت�سع له القلادة وتقبّله على وجنتَيه 
من دون اأن تع�شر وجهه بيديها. ي�سعر باأنها تدافع عنه في وجه اآخرين 
اأن يخبّئ  ل  اأحد لكنه ف�سّ طامعين فيه. لم تطلب منه كتم الأمر عن 
الخرزة الزرقاء عن اأهله وعن مي�سلون كي ل ت�سخر منه. اكت�سفتها اأمّه 
بعد يومين عندما كانت ت�ساعده كي ي�ستحم فامتنعت عن نزعها كي 
ل تتحدّى بدورها القدر. لم ت�ساأله من األب�سه اإياها فهي اأحبت العتقاد 

اأنها اأر�سلت اإلى ابنها باإرادة خفيّة ت�سهر عليه. 
ت�سع رخيمة دائماً زهر اللافاند في جيب المريول الذي ترتديه 
حماية لف�ستانها، ي�شرق منها نظام اأغ�ساناً �سغيرة، ينزع عنها اأف�سا�سها 
الزرقاء ويبذرها في الهواء. تعتني برائحتها، تفتح القلب رخيمة. اأمّه 
اأف�سل حال،  اإلّ وهي في  اأحد  �سباح كانت متبّرجة، ل تظهر على 
مرتّبة دائماً ل يمكنه العبث بها، ل يقترب منها اإلّ وتقف على دفاعاتها: 

اأبعد يدَيك! 
ل يلام�سها اإلّ ويخرّب فيها �سيئاً، �سعرها، اأظافرها، طلاء وجنتَيها، 
ثبتتها طويلًا بالمكواة. رخيمة مباحة، م�ست�سلمة،  التي  طيّات ثوبها 
يفعل بها ما ي�ساء، يخرّب ما ي�ساء، يجل�ص في ح�سنها �ساعة بكاملها، 
ير�سم على وجهها ويديها، يفتّل لها �سعرها خ�سلًا ويم�سح فمه المليء 

بالتوت بمريولها.
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�سيفيته الأولى كانت غالباً برفقة توما لكنه طالب ذات يوم بدخول 
البيت في لحظة اكتفاء من الب�ستان فاأخذته رخيمة اإلى المطبخ وراحت 
بدورها تدلّه على اأوعية المربّيات والمكابي�ص التي ت�سفّها فوق الرفّ 
العالي بعيداً عن الأيدي. ت�سنع رخيمة موؤونة من كل ما يطيب لها 
في�شرّ نظام على التطاول للو�سول اإليها، توقفه على كر�سي، ي�ساألها عن 
البندورة الخ�شراء ال�سغيرة، تفتح له الباذنجان المح�سوّ بالجوز واللوز، 

تذيقه الم�سم�ص والعنب المنقوع بال�سكّر. 
»هذه كلّها لك، مثل �سجرة تفّاح الجبل...«

توما اأخبرها.
تطوّعت مع اقتراب موعد المدر�سة لم�ساعدته في القراءة والكتابة. 
اأن يكون توما  تجل�ص اإلى جانبه على م�سطبة الحجر في الب�ستان بعد 
هدّده باأنه لن يرفعه على كتفَيه وي�سجّعه كي يم�سك الع�سفور ال�سغير 
العاري على اأن يعيده اإلى الع�صّ راأفة باأمه، اإن لم يتجاوب مع درو�ص 
رخيمة، ولو لمدة ن�سف �ساعة في اليوم. هذا كان الحدّ الأق�سى من 
يتلّهى ب�سفّ  يتيه،  عذاب تمارين الح�ساب الذي يمكنه تحمّله، بعده 

النمل، ي�سفّر لع�سفور الدوري اأو ير�سل ريك�ص في مهمة. 
تاأتي بدفتر خطّ قديم وتم�سك بيده، اأ�سابعها الجميلة تقود اأ�سابعه 
كي ل يتجاوز الخطوط المر�سومة. تم�سح عرقه اإذا لحقته ال�سم�ص، ت�سقيه 
ماءً قبل اأن يطلب وتعده اإذا ما اأح�سن الكتابة بجولة في البلدة على 
بال�شروال  اأيام الآحاد �ساحبه  به  ظهر الحمار الأبي�ص الذي يخرج 
والطربو�ص الأحمر لينزّه اأبناء الم�سطافين ال�سغار مقابل اأجر ول تكتمل 
فرحتهم اإلّ اإذا ح�سلوا على دولب هواء من الورق الملوّن يلوّح به 

بع�سهم لبع�ص طوال الرحلة.
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وهي  اأمّه  تخبرهنّ  يفتقدنه.  �سباح  �سديقات  بداأت  يوم  بعد  يوماً 
اأن الجيران محبّون ولطفاء داعية »ربّ  تقدّم لهن الكنافة بالجبن، كم 
النا�ص كلّهم«، واأن ذهاب نظام  اأولداً ويطعم  اأن يطعمهما  العالمين 
اإلى الب�ستان المجاور اأف�سل حلّ لإراحة بالها من ع�شرة ال�سوء. تخف�ص 
�سوتها لتقول اإن »النا�ص هنا« وتر�سم بيدها دائرة وا�سعة حول البيت، 
»يكفرون كثيراً«، ولو دار مع رفاق من البلدة كما بداأ حين و�سلوا 
اإلى حَورا لتعلَّم اأ�سكالً واألواناً من الرذائل. ي�سحكون على الخوري 
وتفتح  حاجبَيها  ترفع  الطريق.  في  يلتقونه  عندما  �سوته  ويقلّدون 
يديها م�ست�سلمة، »النا�ص اأجنا�ص«، وهي ل تطيل النتقاد خفراً ولو 
اأن من تتحدث اأمامهن في �سالون بيتها كنّ من الم�سلمات. ت�سارع 
اإنها تجدهم رغم ذلك »اأوادم يحبّون ال�سيف  التعوي�ص بالقول  اإلى 
وقفاهم حلو«. وكانت اإذا �سعرت اأنها بالغت في النتقاد تكرّر لمن ل 
تعرف من الن�ساء اأن اأمها م�سيحية ولم ت�سهر اإ�سلامها عند زواجها بل 
ظلّت تحلف بالعذراء مريم وت�ستنجد بها اأمام اأولدها، واأنها اأخذتها 
ركعت  حيث  العامودي  �سمعان  مار  دير  اإلى  زيارة  في  واأخواتها 

و�سلّت. 
»اأتعرفون كني�سة مار �سمعان العامودي؟«

�سوؤال تغيّر به المو�سوع وتطرحه بلهجة �سورية لم تعدّل منها ع�شرة 
اأهل طرابل�ص. لهجة اأخذتها عنها مي�سلون التي بادرت اأمها مرة عندما 
اإذا  التنباك  البيت من رائحة  �ساألتها بعد ارف�سا�ص ال�سبحية وتهوية 

كانت لمحت اأخاها، بنبوءة جازمة ادارت لها �سباح اأذناً �سمّاء: 
»�سياأخذون نظام!« 



3

ال�سيف  ف�سل  بانق�ساء  المنذرة  ال�ستوة  الخريف  اعتدال  اأخيراً حمل 
فحزم اآل العلمي بع�ص اأمتعتهم وودّعوا الجيران، وقف توما ورخيمة 
اإل بعد جدال  باأيديهما طويلًا، وهو لم ين�سع للنزول  يلوّحان لنظام 
وحرد و�شراخ. ذكّروه باأ�سماء رفاقه في الميناء وبمدينة الألعاب القريبة 
فلم ينفع، هدّدوه بال�شرب فو�سع �شرطاً باأن يحمل معه عنباً وجوزاً 
والمخدّة المطرّزة التي كانت تجل�سه عليها رخيمة كي ل »ياأخذ برداً« 
اأولً ثم  النافذة  اأخرج راأ�سه من  بينما كان يكتب فرو�سه ال�سيفية. 
بتوما  يتفرّ�ص  الخلفي  ال�سيارة  بزجاج  وجهه  األ�سق  نهروه  عندما 
ورخيمة يبتعدان و�سط الغبار، ل يدري تماماً ما يحدث له، ف�سنع من 
الروؤية. كان حري�ساً على علبة  لهاثه على الزجاج غ�ساوة منعته من 
الكبريت المح�سوّة بورق الورد حيث حب�ص له توما �شراً زيزاً اآخر، هدية 
�سغيرة يحملها معه اإلى المدينة ليتباهى بها اأمام رفاقه. لكنه لم يتمالك 
نف�سه بعد يومين على عودتهم اإلى المدينة من تحرير الزيز خل�سة داخل 
جامع البحر حيث ذهب مع رفاق له يت�سلّون بنزع اأحذيتهم وبم�سهد 
الم�سلّين فانتبه بع�ص الموؤمنين لهذه الح�شرة المتطفّلة الغريبة اأثناء �سلاة 
باأيديهم ونظام  اإبعادها من فوق روؤو�سهم بالتلويح  الظهر وحاولوا 
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مبتهج من فعلته التي اأبقاها �شراً حتى على رفاقه.

في حَورا، وفي اليوم التالي على نزول اآل العلمي، حمت ال�سم�ص ولم 
ي�سمع توما �شرير باب الب�ستان مب�شّراً بدخول نظام عليه. جل�ص �سامتاً 
على حافة ال�سخر مكتّف اليدين وقد اأ�سيب ب�سيء من الوهن. اأم�سى 
النهار في ظلّ �سجرة الجوز ل نخوة له على حمل المجرفة اأو مق�صّ 

تقليم اأغ�سان ال�سجر. 
مرّ الظهر ولم تاأته رخيمة بالغداء.

»لم تفتح نف�سي اليوم«.
اأحدهما الإلتقاء بالآخر. انزوت رخيمة في المطبخ وهي  تفادى 
تنقّي العد�ص مرة واثنتَين لأنها كانت �ساردة تمرر الحبّ بين اأ�سابعها 
ل تتفحّ�سه. لزم توما الب�ستان حتى �ساعة متقدّمة من الم�ساء فلم تناده 
اليوم،  على عادتها عند مغيب ال�سم�ص. لم ي�سعرا بالجوع في ذلك 

وبقيت هي طويلًا بعده تتقلّب في الفرا�ص.

توالت الأيام رتيبة بعد اأن �سار عمل توما في الب�ستان افتراءً على الحقل 
والزرع مع حلول البرد وظهور اأول ق�شرة ثلج على اأعلى �سفوح جبل 
اإلى  ا�ستعادا بع�ساً من حيويتهما، لم يبوحا عالياً با�ستياقهما  المكمل. 
نظام، يحتفظ كلاهما لنف�سه ب�سعور الفراغ. في المقابل، كانا يتناف�سان 
في امتداح اآل العلمي ول ياأتيان على ذكر نظام، كاأن تحدثهما عنه قد 
ي�سيء اإلى ما هي حالهما معه من ه�سا�سة. في حلمها الم�ستعر بالأولد 
بعد ال�سنة الثانية على زواجهما لم تتخيّل رخيمة ابناً لها »اأجمل منه، 
اأكمل منه«، كما تكرر لنف�سها لأنها تخاف اإن حكت عالياً اأن تجرح 
قلب توما، توما الذي ازداد حبها له منذ راحا ي�ستعدان لحياة بلا اأولد.
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لم يم�ص عيد جميع القدي�سين حتى اقترح توما على رخيمة زيارة اآل 
العلمي في بيتهم عند مدخل الميناء، فهم غادروا المنزل واأبقوا المفتاح 
فيه.  القادم  ال�سيف  لتم�سية  بدّ عائدون  اأنهم ل  اإلى  ي�سير  ما  معهم 
تنبّهت رخيمة اإلى احتمال وجود ال�سغير في المدر�سة في بحر الأ�سبوع 
فف�سلت النزول لزيارتهم يوم الأحد. حمّلا �سندوق �سيارة الأجرة 
اآل  البندورة وخلًا. احتفى بهم  اآخر موا�سمه واآنية من ربّ  عنباً في 
تجال�سهم  كي  مي�سلون  تنادي  ورخيمة  بنظام  يم�سك  توما  العلمي، 
ومي�سلون تبتعد. �سباح تخبرهم عن نظام و�سيطناته، كيف ي�ستغلّ 
اأنها ب�سبب  فر�سة ركوعها لل�سلاة لي�سعد فوق كتفيها وهو يعرف 
حرمة ال�سلاة لن تتمكن من زجره ويفرّ عندما ت�سارف النتهاء من 
اإلّ مع  اإلى حَورا  تلاوة فر�سها. ي�سحك الجميع ول يعود الزوجان 

اقتراب هبوط الظلام.
كانت الهدايا التي ير�سلانها ولو مرة في ال�سبوع بديلًا من حيائهما 
من تكرار الزيارات. لكنهما لم يترددا في النزول مجدداً اإلى الميناء عندما 
علِما اأن �سباح حامل. راحت رخيمة تُكثر لها من الن�سائح لأن المراأة 
بعد �سنّ الأربعين عليها توخّي الحذر. تنزل اأحياناً وحدها، يو�سلها 
الوقت  النهار. تم�سي  نهاية  لياأخذها في  الميناء ويرجع  اإلى  التاك�سي 
ملت�سقة ب�سباح، تربّت لها على بطنها بحنوّ وتقوم عنها بكلّ واجب 
ا�سطراري مثل فتح الباب للزوّار وتح�سير القهوة، عدا عن �شرائها ثياباً 
ع واألعاباً من �سوق المدينة. وعند �سوؤال الفتاة البائعة عن جن�ص  للرُ�سّ
المولود كانت رخيمة تجيب بلا تردد »�سبيّ«. ي�سعر توما عندما يكون 

برفقتها بالحرج فيبتعد لينتظر زوجته خارجاً على الر�سيف. 
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اإلى ختان نظام فالتقى  اأن تردّ لهما ال�سنيع فدعتهما  اأرادت �سباح 
توما ورخيمة باأقرباء العائلة من جهة محمود. عند دخولهما ال�سالون 
المكتظّ، �سعيا اإلى اإلقاء التحية على الجميع بحرارة، لكن عمّات نظام 
اأثار ا�ستغراب  باأيدي الرجال ما  اأيديهنّ  اأنهّن ل ي�سعن  ادّعَين فجاأة 
�سقيقهما محمود، فاكتفَين بم�سافحة �شريعة مع رخيمة وحدها م�سفوعة 
بابت�سامات م�سطنعة. جل�سا جنباً اإلى جنب في زاوية �سيّقة من زوايا 
ال�سالون حيث لحقتهما النظرات والهم�سات وهما يبحثان في اأرجاء 
المكان عن نظام الذي خرج بعد قليل و�سوته ي�سدح من اإحدى غرف 
النوم مرتدياً عباءة المنا�سبة متحرراً من ثيابه الداخلية وهو يجري بين 
الح�سور فرحاً مت�سلياً تتجاذبه الأيدي وتطارده القبلات. كان مركّزاً 
على ما بين فخذيه وعندما جل�ص المطهّر وفتح �سنطته ال�سغيرة بكل اأبهة 
ه وتمكّن من حمامته وقطع جلدته الزائدة ارتفع  واأخرج ملقطه ومق�سّ
�سجيج المحتفلين ليغطوا على األم ال�سغير الذي بكى من دون اأن ي�شرخ 
كاأن عليه البكاء لأن بع�ص الدم القاني �سال على عباءته البي�ساء النقيّة. 
دمعت عينا رخيمة وهي تنظر اإليه فزعاً م�سطرباً، وكان الختان اأ�سهل 
عليه من محاولت الن�ساء التخفيف عنه بالكلام اأو ال�سمّ والتقبيل بعد 
ان�شراف المطهّر الذي اأو�ساه باأن يبقى مم�سكاً بطرف العباءة ليبعدها 
عن ذكره كي ل يتاألم. لم يفهم توما ورخيمة �سبب ال�سعادة التي كانت 
تغمر اأقاربه بمنا�سبة هذا الختان فانتابهما �سعور غام�ص باأنهما غريبان 
واأطال المكوث في حفل ما كان يجدر بهما ح�سوره. ودّعا الجماعة 
دون ت�سليم بالأيدي هذه المرة وخرجا من الباب كالهاربَين ومحمود 
العلمي الذي �سعر بحرجهما يكرّر عليهما اعتذاره من اأعلى الدرج.
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حيّ  في  الأميركان  مدر�سة  نظام،  مدر�سة  على  ا�ستدلّ  يتراجعا.  لم 
الزاهريّة وزاراه فيها غير مرة. يتحدّيان الثلج و�سوء الطق�ص في نزولهما 
من الجرد حيث يكون الكثير من الطرقات مقفلًا، في�سيران في �سوارع 
طرابل�ص مرتديين الثياب ال�سميكة كي يحملا لنظام ال�سكاكر ونقوداً 

ي�ستري بها من دكان المدر�سة. 
وقد �سادف نزولهما ذات يوم اندلع تمرّد م�سلّح في المدينة حيث 
اأعلنت حركة اأطلقت على نف�سها ا�سم »المعذّبون في اأر�سنا الطيّبة« قيام 
»حكومة« لها داخل الأ�سواق القديمة. وزّعت البيانات على المارة وقيل 
اإن من حرر هذه ال�سياغات الثورية اأ�ستاذ فل�سفة في ال�سفوف الثانوية 
ان�سمّ اإلى الثوار بعد اأن اأطلق النار على زوجته التي ت�سغره باأكثر من 
ع�شرين عاماً لتاأكده من خيانتها له فاأرداها وفرّ اإلى معقل المطلوبين. بداأت 
الفو�سى تدبّ مع �سماع اإطلاق نار. حثّ توما ورخيمة الخطى اإلى 
المدر�سة حيث البلبلة في اأق�ساها، فمن قراأ بيانات الثوار التي وزعت ليلًا 
والمليئة بالتهجم على ال�ستعمار الميركي حليف ال�سهيونية قد يخ�سى 
تعرّ�ص المدر�سة للاعتداء باعتبارها هدفاً نموذجياً. وكانت �سعارات 
وتتوعّد  التعليمي  النظام  تهاجم  الخارجي  �سورها  كتبت على طول 
الرئي�ص جون�سون بعظائم الأمور. و�سلا اإلى المدر�سة والإدارة ل تعرف 
كيف تتدبّر �سلامة التلامذة، فال�سوارع غير اآمنة لت�سيير الحافلات وتُ�سمع 
بو�سوح بع�ص النفجارات المتباعدة ومعها كل اأنواع الأخبار المجنونة. 

»�شرقوا �سوق ال�ساغة!«
القديمة  ال�شرايا  من  ال�سجناء  �شراح  اأطلقوا  اأنهم  يخبر  من  و�سل 
اأ�ستاذ  اأو �شرقة، وقد حملوا  وجميعهم من المحكومين بجرائم قتل 

الفل�سفة على الأكتاف فخطب فيهم: 



37 الخزامى واأ�سياء اأخرى

»تخرجون من ال�سجن ال�سغير اإلى ال�سجن الكبير!«
طالب توما ورخيمة بنظام وكان موظفو المدر�سة اعتادوا عليهما 
نظام �ساحكاً عيناه  العلمي. و�سل  ابن  قرابتهما مع  تت�سح  ولو لم 
تلمعان وقد بدا م�شروراً بالفو�سى التي دبّت في ال�سفوف وفرطت 
انتبه رفاقه المتدافعون للخروج من الباب الذي �ساق بهم،  عقدها. 
اإلى هذا الرجل الغريب الذي يعتمر قبعة الفرو ومعطفاً �سميكاً يحمل 
نظام رافعاً اإياه من بين الجمع. اأو�سلاه اإلى بيت اأهله قبل اأن يتحرّك 
التمرد  التوا�سل بينهم ب�سبب  اإذ انقطع  اأحد من عائلته للبحث عنه 
الذي انتهى بدخول الجي�ص اإلى الأ�سواق الداخلية. �سقط خم�سة قتلى 
ن داخل اأحد  من بين المطلوبين وا�ست�سلم الباقون بعد اأن حاولوا التح�سّ
الم�ساجد، كما قتل جنديّان �ساعا داخل اأزقّة ال�سوق فاأطلقت عليهما 
النار من مكان لم يتمكن اأحد من تحديده في متاهة المداخل والمنافذ.

في المو�سم التالي انتقل اآل العلمي باكراً اإلى حَورا، لأ�سباب مختلفة هذه 
المرة، ف�سباح بلغت �سهرها ال�سابع وطلب منها الطبيب اأن تمتنع عن 

الجهد. 
اأنام؟   -
يمكنك الجلو�ص والوقوف عند اللزوم فقط.  -

باقي  حرر  ما  يوم  كل  عندها  ينعقد  ال�سباحي  ال�سيران  �سار 
الم�سطافات من تعب ال�ستقبال. فوق ذلك اأ�سيبت مي�سلون بال�سعال 
الديكي الذي كانت تتعبها نوباته فتنزوي في غرفة النوم ت�سهق وتبكي 
بعيداً عن اآذان اأهلها. و�سف لها الأطباء هواء الم�سايف مع الحتياط 
من نقل العدوى اإلى �سقيقها ال�سغير الذي انتقل اإلى رعاية رخيمة وتوما 
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اأكثر �سلابة فعلّمه توما كيف يم�سك بمق�صّ  بطلب من والدَيه. �سار 
اأغ�سان ال�سجرة الكبيرة  الرفيعة ويرفع  ال�سجر وينقّي عيدان الورد 
لك�سف ال�سغيرة منها اأمام نور ال�سم�ص. األب�سه ثوب الحماية من النحل 
ه عن اآخره فدفع  ف�شرق من القفير مربعاً من الع�سل ب�سهده جل�ص يمت�سّ
ثمن فعلته ل�سعة في طرف اأنفه دامت اآثارها لأكثر من اأ�سبوع. علّمه 
اأ�سماء اأنواع العنب، م�سدداً عليه اإذ راآه م�ستعجلًا لتذوّقها اأن ل يقطفها 
قبل اأوانها. اأركبه الحمار وعلّمه كيف يقوده بالر�سن ويلقي عليه اأوامر 
التوقّف والنطلاق. �سنع واإياه الفزّاعة ما اإن ن�سجت الفواكه التي 
الدنيا من جهة اللاذقية،  اإذا لمعت  تحبّها الع�سافير، علّمه توقّع المطر 
والحرّ اإذا كان الهواء �شرقياً. اأبعده عند تقطيعه حطب الأغ�سان الياب�سة 
بالفرّاعة تفادياً لتطاير نثرة خ�سب اإلى عينيه وا�ستمّ واإياه رائحة التراب 

بعد �ستوة اأيلول. 
من  عودتها  وعند  تواأمَين  �سباح  و�سعت  اآب  �سهر  اآخر  في 
الم�ست�سفى، اأعدّت لها رخيمة ا�ستقبالً اأطلقت فيه الزغاريد ووزّعت 
اإلى بيتها،  الثياب  الرمّان وتطوّعت لخدمتها. تحمل  الحلوى وع�سير 
تكويها، تغنّي وحدها من �سعادتها وهي تنتظر بجانب النار قبل اأن 
اأيام عر�سها. تخبر توما عن  تاأتيهم بالطبخ �ساخناً جاهزاً. كاأنها في 
اأنها ل تقارنهما بنظام. تكرّر  التواأمَين، ل تبخل في مديحهما ولو 
ا�سميهما وهي تحاول اأن تجد لهما �سدى في نف�سها، اعتادت على ا�سم 
نظام لكن �سعب عليها تدجين خالد وبلال. �سمّاهما محمود هكذا 
بعد اأن ارتاح من �سطوة الأ�سدقاء العليمين، وربما للتعوي�ص عن غرابة 

ا�سمَي مي�سلون ونظام. 
مع ولدة �سقيقَيه، انقطع هذا الأخير فجاأة عن الب�ستان لأكثر من 
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ع�شرة اأيام اأم�ساها في جوار �سباح يتفرّج على التواأمين ير�سعان معاً 
من �سدر اأمهما. انتابته غيرة حادة طالب خلالها دفعة واحدة بكل 
حقوقه التي اأهملها في غيباته الطويلة لدى توما ورخيمة. اأ�سابته حمى 
لم يتمكن طبيب البلدة من الوقوع على اأي اأ�سباب �سحيّة لها كالر�سح 

او التهاب اللوزتين. 
نه�ص بعد ثلاثة ايام فاأدار ظهره وعاد اإلى الب�ستان حيث اأم�سى في 
ذلك ال�سيف بع�ص الليالي حتى طلوع الفجر لم يدع توما ينام فيها. 
كان يغالب النعا�ص من اأجل ال�سغير، وكانت اأجمل ما اأم�سياه معاً تلك 
الليالي الحارّة منها في �سهر اآب، في العرزال الذي بناه له توما، نظام 
ي�ساأل عن كل ما يراه وتوما يدلّه على الدبّ الكبير والدبّ ال�سغير 
ويعده بنجمة ال�سباح اإذا بقي م�ستيقظاً لكن توما ينع�ص وينام فيبقى 
نظام بعده لوقت طويل يتطلّع اإلى ال�سماء ال�سافية الم�ساءة كالثرياّ بالرغم 

من �سخير توما ونقيق ال�سفادع و�سائر اأ�سوات الليل في الب�ستان. 
ذاق من يد رخيمة البي�ص البلديّ وفوقه ال�سمّاق الأحمر والنعناع 
المجفف، والتبّولة التهمها بيديه اأو بورق الخ�صّ فكان زيت الزيتون 
ي�سق�سق على ذراعَيه وهو ي�سحك من اأعماق قلبه، �شرب من يدها لبن 
الماعز فراح ي�سدر اأ�سواتاً وهو ي�شرق عالياً على راحته. بداأت تتح�سّب 
الع�ساء كاأن في عهدتها عائلة  الغداء واأحياناً  ل�سهيّته فراحت تح�شرّ 
كبيرة. ويوم ا�سطرّ توما اإلى النزول اإلى المدينة ل�شراء بع�ص المبيدات، 
ا�سطحبته معها اإلى كني�سة مار يو�سف بعد اأن تلا�ست رقابة مي�سلون 

على رواحه ومجيئه. 
في  وا�سعة  عيونهنّ  فتحن  اللواتي  الن�ساء  باب  من  معها  اأدخلته 
زوجة توما اأبي �ساهين ومرافقها ال�سغير. اأول ما تابع في ن�سف عتمة 
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الداخل كيف ي�سع الموؤمنون اإ�سبعهم في جرن الماء المقدّ�ص وير�سمون 
اإ�سارة ال�سليب. باغته الم�سهد فبقي في دخوله الأول اإلى مار يو�سف 
ملت�سقاً برخيمة وانتباهه م�سمّر على المذبح والكاهن الذي يرفع بثيابه 
المزرك�سة الكاأ�ص وهو يمطّ بالكلام الجوهري. نظر اإلى تلك الأيدي 
التي تتلام�ص من مقعد اإلى مقعد فلا تن�سى اأحداً حتى ت�سل البركة اإلى 
رخيمة فتمررها اإلى المراأة الواقفة عن ي�سارها ثم تعطيها اإلى نظام وهي 

تحيط وجهه بيديها. 
في دخوله الثاني اإلى الكني�سة، تاآلف مع المكان فابتعد عنها ليدور 
وحده متاأملًا �سور القدّي�سين المحنيّي الروؤو�ص ومراحل درب ال�سليب 
المحفورة في الخ�سب والمطلية بالذهب قدّمها نذراً ل�سفاء ابنته اأحد اأبناء 
البلدة الأثرياء. لفت تجواله الم�ستمر في الكني�سة انتباه الم�سلّين الذين 
كانوا يتطلعون ناحية رخيمة لعلّها تم�سكه عن هذا الت�سكّع غير الماألوف 
لولد ل ير�سم اإ�سارة ال�سليب عند مروره اأمام المذبح وي�سبه في �سلوكه 
بع�ص ال�سيّاح الأجانب الذين يدخلون كني�سة مار يو�سف كمن يدخل 

بيتاً اأو معر�ساً لل�سور. 
اعتاد على الكني�سة ف�سار يعرف متى يفتر�ص بالموؤمنين الوقوف 
اإحناء روؤو�سهم اإجلالً ل�سم ي�سوع عند قراءة الإنجيل. لكنه ل  اأو 
يهداأ، »مثل ال�سمك في البحر«، يقول عنه الجيران، يتحرّ�ص بكر�سي 
يختفي  مقابل لحيث  �ستار  الن�ساء خلف  يراقب دخول  العتراف، 
الكاهن فين�سلّ بين معترفتَين لكن الكاهن يطرده. جميع روّاد الكني�سة 
باتوا يعرفون من هو هذا ال�سغير الأ�سقر ال�سعر الجميل الوجه، ورخيمة 
را�سية عن رغبته في التردّد معها اإلى مار يو�سف. لم تردعه في اإحدى 
القربان المقدّ�ص في ال�سفّ الطويل يوم  اإلى تناول  التقدّم  المرات عن 
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الأحد اإلى اأن و�سل فجاأة قبالة الكاهن الذي امتنع عن اإعطائه البر�سانة 
مناداته ب�سوت عال كي  اإلى  التي ا�سطرّت  اإلى رخيمة  ونظر �شزراً 
يبتعد، بقي واقفاً فاتحاً فمه مغم�ساً عينَيه ينتظر حتى اأزاحه الكاهن بيده 
من اأمام المتناولين فمال اإلى جهة المذبح محاولً تفحّ�ص المبخرة المعلّقة 
اإلى ال�سكر�ستيا لي�ستك�سف المكان الذي يخرج منه الكاهن  ودخل 

ومعاونوه ويعودون اإليه. 
ا�ستريا له المفرقعات في يوم عيد الربّ فرماها في كل اتجاه وكاد 
يُ�سعل حريقاً في الأر�ص المهملة المجاورة لب�ستان توما. ا�ستغلت رخيمة 
فر�سة غياب محمود العلمي في رحلة بالطائرة قيل اإنه ا�سطحب فيها 
لة تاركاً زوجته تتخبّط مع التواأمَين فلم تطلب اإذناً في  موظّفته المف�سّ
ا�سطحاب نظام معها اإلى كني�سة ال�سيّدة في م�سيرة اأربع �ساعات بمنا�سبة 
عيد انتقال العذراء. رافقت رخيمة مجموعة من اأبناء الأخويّة يحملون 
اأعلامها ويرتّلون وي�سلّون على طول الطريق، و�شرعان ما انتبه نظام 
اإلى اأن بع�ص هوؤلء يم�سون حفاةً فاأ�شّر على نزع حذائه وتعليقه في رقبته 
لي�سير هكذا بالرغم من معار�سة رخيمة التي اأفهمته اأن الحفاة يكونون 
قد نذروا ذلك لل�سيدة العذراء مقابل �سفاء مري�ص عزيز عليهم. ابتعد 
عنها و�سار طويلًا حتى �سال الدم من رجليه وخافت رخيمة اأن يعرف 
بذلك اآل العلمي فيغ�سبوا فعلًا. لم يعزف عن ال�سير على قدميه الداميتين 
اإلّ بعد اأن تو�سّلت رخيمة اإلى �ساب يرافق النازلين على دراجة هوائية 
طالبة منه اأن يحمله وراءه ولما و�سلوا اإلى الكني�سة وبداأ القدا�ص ا�ست�سلم 
اآثار التعب وهو جال�ص في ح�سن رخيمة  نظام اإلى غفوة عميقة من 
التي ل ت�سبع من النظر اإليه واإلى ر�سوم الملائكة المرفرفة باأجنحتها والتي 

تزيّن �سقف الكني�سة.  



4

ت�سارعت الأحداث نهاية ال�سيف ف�سدرت بحقّ محمود العلمي مذكّرة 
توقيف ب�سبب �سجار واإطلاق نار في طرابل�ص قرب الملهى الليلي الذي 
كان ي�سغّل بنات اأجنبيات وقد ن�سب اإلى العلمي الم�ساركة فيه فتوارى 
عن الأنظار. ا�سطرت زوجته اإلى مغادرة حَورا والنزول اإلى بيتها في 
الميناء وبين ذراعيها طفلان لم يبلغا من العمر �سهراً فوافقت من عجزها 
عن رعاية عائلتها على ترك نظام في عهدة توما ورخيمة. حتى �سلّم 
محمود نف�سه اإلى مخفر الدرك في طرابل�ص ونام ثلاث ليالٍ في ال�سجن 
خرج على اأثرها بكفالة مالية لم يكن يملكها فاأر�سل �سباح اإلى المرابي 
�ساحب القبّعة وعاد اإلى بيته فبقيت ق�سة اعتقاله لغزاً محيّراً قيل اإنه عمل 
على عدم اإذاعته على العلن حفاظاً على �سيته لكن �سباح علمت بكل 

�سيء. 
»تطلّقني واأرجع اإلى حم�ص!«

هذا كان األطف ما خططت له في الأيام الثلاثة التي �سعرت فيها 
ابت�سامة لها  باأن �سداقاتها و�سمعتها انهارت فجاأة ونهائياً وباأن كل 

�ستخفي تاأ�سفاً اأو ت�سفياً لن تتحمّلهما. 
»ابن الحاج يا�شر العلمي ي�سكر ويعا�شر بنات الهوى؟«
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يبكي  وراح  الميناء  اإلى  النزول  رف�ص  الذي  بنظام  محمود  طالب 
ويلهث متمتر�ساً في الزوايا كاأن الهجوم عليه لحمله ونقله اإلى طرابل�ص 
اإلى  اإليه كي يعود  �سيح�سل بين دقيقة واأخرى. تو�سّل توما ورخيمة 
التوتر الظاهر، ومحمود  اأهله. كان يخيّم على بيت العلمي جوّ من 
ينوي التواري عن الأنظار لأنه لم يخرج من ال�سجن اإلّ ب�سند اإقامة. 
كان يخ�سى اإعادته اإليه فا�سطرت �سباح اإلى اإدارة مكتب ال�سفريات 
بدلً منه وكانت لها ملا�سنة مع مدام جانيت التي تمار�ست لأكثر من 

اأ�سبوعَين هرباً من المواجهة معها. 
عالياً  تتاأ�سف  وهي  البيت  اإلى  منهكة  عودتها  عند  م�ساء،  ذات 
على مجيئها من الأ�سا�ص اإلى لبنان، وجدت نظام حزيناً ل يلعب ول 
ي�سحك. ا�ستكت مي�سلون من اأنه يتذمّر طوال النهار، يُ�سدر اأ�سواتاً 
يائ�سة وي�سوّر بيدَيه، وهو لم يجد ت�سلية عند عودته من المدر�سة �سوى 
دخوله مع رفاقه اإلى جامع البحر حيث يُجل�سهم اأحد الم�سايخ في حلقة 
حوله ليحفظوا القراآن، وقد راقت نظام المناف�سة فواظب عليها وكان 
فور عودته اإلى البيت يعيد على م�سامع مي�سلون ما حفظه حتى �سجر 
من تكرار الآيات دون اأن يُدرك معانيها. وقد �ساأل ال�سيخ عنه لحقاً 
لَم غاب قائلًا اإن ال�سبي �شريع الحفظ وقد انتهى من جزء »عمّ« وبا�شر 

بجزء »تبارك« عندما انقطع عن جل�سات الدر�ص واإن هذا حرام. 
بعد لفّ ودوران ووعد بنزهة في القارب اإلى جزيرة الأرانب بمجرد 
اأن ي�سحو الطق�ص ويهداأ البحر، كان نظام يرف�سها برفع كتفَيه وال�سدّ 

بيدَيه، قالت مي�سلون: 
»يريد ال�سعود اإلى حَورا!«

لم يعار�ص �سقيقته.
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اأخبرت اأمها اأن عمّتها نجيحة ح�شرت اإلى البيت يوم ا�سطحبت 
اإعطائهما جرعة الطعم  اأجل  اإلى عيادة الطبيب من  التواأمين  �سباح 
الثانية. و�سلت فجاأة وبيدها �سل�سلة مذهّبة في طرفها لوحة �سغيرة 
عنقه  في  بنف�سها  تعليقها  على  حر�ست  الكر�سي  اآية  عليها  محفورة 

وحذّرته: 
»نحن م�سلمون يا عمتي، ل تن�ص يا نظام!«

�ساألته اأمه اأن يريها القلادة لكنه كان ثابتاً في حنقه ونفوره منها حتى 
يئ�ست منه و�ساألته �شراحة اإذا كان يريد العودة اإلى توما ورخيمة. تردّد 
قبل اأن يقول نعم ب�سوت خافت وعيناه تلمعان كاأنه ك�سب الجولة، 

وكانت تلك المرة الأولى التي يُعرب فيها عن رغبته هذه. 
وافقت �سباح: 

»طيّب، مع ال�سلامة، هذا ما يريده محمود فليكن!«
دبّت الحياة في نظام وراح يلاعب �سقيقَيه ال�سغيَرين ويغنّجهما في 
�شريريهما بعد اأن تاأكّد الوعد باإر�ساله اإلى حَورا مع حلول عطلة الميلاد 

وراأ�ص ال�سنة. 
وجد نظام رجل الثلج بانتظاره فوق في الف�سحة حيث يلعب �سيفاً، 
وكان الجيران تغامزوا طويلًا على توما وهو يجمع الثلج بمجرفته ليقيم 
منه تمثالً عيناه جوزتان وبيده مكن�سة قديمة، األب�سه عند اإنجازه اإحدى 
الثلج كرات راح يقذفه بها بعد  قبعاته. �سنع نظام فور و�سوله من 
اأن األزمته رخيمة لب�ص كفّين من ال�سوف اتقاءً للبرد، وهو ي�شرخ من 
الفرح. لم يبتعد عن رجل الثلج اإلّ بعد اأن تركه م�سوّهاً مبعثراً. للمرة 
الماء  توما  فيها  ي�سوع مرّر  للطفل  اأقاما مغارة  الأولى منذ زواجهما 
عبر �سبكة اأنابيب مقفلة كما اأ�ساء بيوت الكرتون الملوّن التي �سنعها 
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ب�سبر واختار �سخو�ساً كبيرة للقدي�ص يو�سف والعذراء مريم مع مجو�ص 
ثلاثة ملتحين وعلى روؤو�سهم تيجان، وحمار وبقرتين وقطيع كامل 
من الأغنام من مختلف الأحجام وملاكَين يحر�سان المدخل ببوقَيهما. 
وكانت رخيمة اأي�ساً قد زرعت قمحاً في علب التونا وال�شردين الفارغة 
لتزيّن بها المغارة. كل ذلك ونظام يقفز من حولهما متحم�ساً، يكت�سف 
التفا�سيل م�شراً على تاأمل ال�سخو�ص واحداً واحداً وتوزيعها بيده هنا 
وهناك. انتبه اإلى اأن الطفل ي�سوع غير موجود فطالب به لكن رخيمة 
اأفهمته اأنه ل يجوز و�سعه في المغارة قبل ال�ساعة الثانية ع�شرة ليلًا اأي 

�ساعة مولده فوافق لكنه طالب به وخبّاأه تحت مخدّته. 
اأخذت توما ورخيمة الغفوة ولما قرعت اأجرا�ص منت�سف الليل في 
كني�سة مار يو�سف ا�ستيقظا ليجداه اأمام المغارة ي�سع الطفل في المزود. 
النوم �ساألها كيف يولد  اإلى  اأن يخلد  اإلى ال�شرير وقبل  اقتادته رخيمة 
ي�سوع من جديد بعد اأن يكون قد مات على ال�سليب وطعنوه بالحربة 
في خا�شرته كما راآه في اإحدى مراحل درب ال�سليب في كني�سة مار 
يو�سف. ا�ستيقظ نظام مرة اأخرى مرعوباً ب�سبب اإطلاق النار في الهواء 
من الأ�سلحة الأوتوماتيكية احتفالً بالعام الجديد. كلما انطلق ر�سق 
قريب يع�سف �سداه باأرجاء البيت يرتجف كاأن الكهرباء �سدمته فتلفّه 
رخيمة بعباءة �سوف ويلعن توما هذه العادة الم�ستجدة. ل تهداأ حال 
نظام اإل عندما يوقظانه جيداً باإعطائه ماءً لي�شرب، ول يبداأ العام الجديد 
اإل وقد اكت�سف عند وقوع اأحد المجو�ص اأر�ساً وانك�ساره اأن �سخو�ص 
مغارة الميلاد م�سنوعة من الجف�سين الأقرب اإلى طب�سور المدر�سة. فك�شر 
الراعي الذي يرفع الحمل الر�سيع على كتفَيه وراح يكتب به فوق كل 
البيت والأثاث ببقايا من القدي�ص  ما تقع يده عليه ويو�سّخ جدران 
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يو�سف اأو حيوانات المغارة التي كانت تنفخ لتدفئة الطفل ي�سوع الذي 
ولد في العراء البارد.

في النهاية خرج محمود العلمي بريئاً من المحاكمة، ف�شرت اأقاويل باأن 
التحقيقات ك�سفت تفا�سيل اأخرى حول اإخراجه خل�سة عبر المطار 
مواد غير م�شروعة مع م�سافرين ي�ساركون في رحلاته ال�سياحية، يحمّل 
اأحدهم كخدمة منه حقيبة اإ�سافية لأن وزن حقائبه يزيد عن الم�سموح 
به كما يدّعي، فيعبر الزبون حاجز الجمرك ومحمود يراقبه من الخلف 
ويده على قلبه. وباأنه بدوره كان مجرد عميل لتجار من �سهل البقاع 
ال�سياحية المنظّمة و�سيلة جديدة للاإفلات من  وجدوا في الرحلات 
رقابة الجمارك. وقيل اي�ساً اإن �سديقه مفلح الحاج ح�سن هو الو�سيط 
بينه وبين تجار الح�سي�سة وهو من ابتدع هذه الحيلة في التهريب، واأن 

قا�سي التحقيق عندما اأطلق محمود حذّره باأن الم�ساألة لم تقفل. 

اإلى  نزوله  اأن  الذي كان يعرف  بعد تمديد وتردّد وت�سبث من نظام 
طرابل�ص يعني عودته اإلى مدر�سة الأميركان، اأو�سله توما ورخيمة اإلى 
اأهله من جديد واعدَين باأنهما �سيرجعان لزيارته. لكن ق�سية محمود 
اآل  اأحد الأيام دقّ توما ورخيمة باب  لم تنته ف�سولً، وفي �سبيحة 
العلمي فلم يُفتح لهما واأخبرهما الجيران اأنهم ذهبوا اإلى �سوريا، عند 
اأهل �سباح، واأن الرحلة كانت مفاجئة، اأخذوا الأولد من �سفوفهم، 

حمّلوهم وانطلقوا ولم يبلغوا الجيران بموعد محدد لعودتهم. 
عاد توما ورخيمة خائبَين، وبعد يوم واحد لزم الثنان الفرا�ص 
وارتفعت حرارتهما معاً ورخيمة تجرّ ج�سمها جرّاً اإلى المطبخ لتح�شرّ 
ال�ساي تكتفي به طوال النهار. انت�شر خبرهما فعادهما ابن عمّ توما، 
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اإليها من  نزل  التي  عزيز، وكان خياطاً رجالياً معروفاً في طرابل�ص 
�سنوات وهو يردّد م�سيراً بيده اإلى حَورا العالية: 

»ل ي�سكن جرودها اإلّ قرودها«. 
وكان من الخياطين القلائل الذين ما زالوا يح�سنون تف�سيل طابيّة 
مروره  حَورا،  رعية  اأبونا جبرايل، خوري  فا�ستغل  الموارنة  الكهنة 
على المطرانية في المدينة ليو�سي عزيز على اثنتين منها. بادره الخياط 
بلهجة غام�سة اأن على الكني�سة النتباه لما يجري حولها. قالها وهو 
ي�شّرج قمي�ساً على ركبته ولم يف�سح عن مق�سده اإل بعد اأن ا�ستف�شر 
الكاهن تكراراً. وت�سجّر به وهمّ بالن�شراف وكاد ي�سجر فاأخبره باأن 
الم�سلمين ا�ستروا في ال�سنتين الما�سيتين بيوتاً في حَورا وراح يذكرها 
وي�ستكثر عددها ولو اأنه لم يتجاوز في عدّها على اأ�سابع يده الثلاثة 
اأ�سماء، م�سيفاً بلا مقدمات اأنهم لن يكتفوا بذلك بل اإنهم الآن �سيرثون 
الأرا�سي. وتوقف عن الكلام تاركاً اأبونا جبرايل اأمام اأحجية لم يجد 
�سعوبة في حلّها فيما عزيز يق�سم تارة ب�شرفه وطوراً بروح اأبيه واأمّه 
باأن ل م�سلحة له ول حقّ له في التدخّل في حياة ابن عمه توما ابي 
�ساهين لكنه ينبّه اإلى ما قد يح�سل اإذا خطر له اأن يورّث هذا ال�سبي 
الم�سلم اأرزاقه وبيوته. اتفق الثنان على اأنه يمكن لأهل ال�سبي اأن يدفعاه 
عمداً نحو توما ورخيمة لمعرفتهم اأنهما ثريّان. تب�شرّ الرجلان بالأمر 
فاأ�شّر اأبونا جبرايل على اأن »ل تبنّي في الإ�سلام« لكن قد »يكتب« له 
توما في حياته ما يحلو له من الأرزاق. هذا في المخت�شر ما يخاف منه 

عزيز فن�سحه الخوري بالقول: 
»ل تتركوا ابن عمّكم!«

اأقفل عزيز محله م�سطحباً زوجته. تمالك توما نف�سه اأمامهما واأنكر 
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اإلى ابن عمه ثم طلب  اأنه مري�ص وا�ستغرب كيف و�سل هكذا خبر 
من رخيمة بعد دقائق على جلو�سهما اأن ت�سنع لهما القهوة ا�ستعجالً 
فا�سداً في  �سيئاً  اأن هناك  للبرهان على  في �شرفهما. كان هذا كافياً 
اأقاربهما بعدما �ساع  اأبي �ساهين من  يتلقاه توما ورخيمة  اإطراء  كل 
الخبر اأنهما فاقدان كلّ اأمل في الإنجاب. ورخيمة تقول اإن كل عر�ص 
خدمة عليهما من اأحد الأقارب ي�سبه »�شربة �سكين« في قلبها ت�سطر 
لرف�سه بكل تهذيب، وكل دعوة اإلى الغداء اأ�سبه بمكيدة يرغمان فيها 
على ت�سنّع البت�سام واختراع الذرائع لعدم تلبيتها، وكل اأكلة تُحمل 
اإلى بابهما اإحراج ي�سل بهما الأمر اإلى وقاحة اإعادتها اأو اإذا عجزت 
رخيمة عن رف�سها احتفظت بال�سحن لتردّ في اليوم التالي باأكلة اأح�سن 
اإنها ل تريد لهذه  منها، لكنها تر�سل ما يكفي من الإ�سارات للقول 

المبادلة اأن ت�ستمر. 

ا�ستيقظ  الميناء. بعد يومين  اإلى  العلمي وعائلته  النهاية عاد محمود  في 
ين عند مدخل  باكراً للخروج اإلى مكتب ال�سفريات فوجدهما جال�سَ
البناية الخارجي، وكان قد جُهّز حديثاً بباب حديد يقفل في الم�ساء بعد 
تكاثر حوادث ال�سلب وحتى ال�شرقات الم�سلحة في و�سح النهار، كما 

�ساعت اأخبار كثيرة عن ع�سابة ل�شرقة الأولد وبيعهم... 
»اأم�سيتما الليل هنا؟« 

خجلا من الإجابة لأنهما لم يجدا �سبيلًا للدخول ولم يجدا �سيارة 
اأجرة تقلّهما اإلى حَورا، ومن فاو�ساه من ال�سائقين تذرّع باأن الطريق 
اأو  يعرّ�سه لنزلق خطير  قد  ما  بالجليد  الليل مك�سوّة  �ستكون في 
رخيمة  نظام �سوت  �سمع  الدخول،  اإلى  دعاهما محمود  ا�سطدام. 
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زوجته  مع  محمود  اختلى  ح�سنها.  في  ليرتمي  النوم  بلبا�ص  ف�سارع 
التي كرّرت اأمامه كل ما يثار حوله من �سكوك في ال�سيا�سة والن�ساء 
وتهريب الح�سي�سة وكيف ي�سيف اإليها العارفون وبع�ص الأقارب اأنه 
يتخلّى لزوجَين م�سيحيين عن ابنه البكر واأن �سقيقتيه نجيحة وزين الدار 
م�ستاءتان جداً وتقولن عنها اإنها مجرّدة من العاطفة وتبّرئانه فقط لأنه 

�سقيقهما وتنزلن عليها بالتهم لأنها �سورية. 
بعد جدل طويل اأ�شّر فيه محمود على ح�سن �سيرته ووعد باإ�سكات 
�سقيقتيه، اتفقا على اأن يم�سي نظام العطل المدر�سية لدى رخيمة وتوما 
واأبلغاهما ذلك، فا�ستعدّا ل�ستقباله ابتداءً من م�ساء يوم الجمعة على اأن 
يعيداه م�ساء الأحد، فاقترحا اإعادته �سباح الثنين وكان لهما ما اأراداه 

�شرط اأن يو�سلاه مبا�شرة اإلى المدر�سة التي غاب عنها كثيراً.

قبَيل مو�سم ال�سيف التالي فهم توما اأن اآل العلمي متردّدان في ال�سعود 
كيفية  تدار�سا  منه.  تقدمة  البيت  اإيجار  يكون  اأن  فقرر  حَورا،  اإلى 
اأن يظهر الأمر وكاأنه محاباة، ففوجئ توما  اإبلاغهم بذلك من دون 
بمحمود وهو ينتحي به جانباً يطلب منه اإقرا�سه بع�ص المال بانتظار اأن 
يخرج من م�ساعبه التي تراكمت ب�سبب غيابه عن المكتب. وافق توما، 
وبعد اأن زفّ النباأ اإلى رخيمة اتفقا على ت�سليمه المبلغ في اليوم التالي، 
اأي �سندات. لكن المبلغ الذي اقتر�سه  اأن يوقّع محمود  ورف�ص توما 
محمود من توما لم يغيّر �سيئاً في بوؤ�ص العائلة وم�ساكلها. كانت �سباح 
ما تزال تحت وطاأة تربية التواأمين فاأم�سى نظام اأيامه لدى توما ورخيمة 
واأ�سيب بالح�سباء فخ�سيت �سباح من العدوى هذه المرة على اأولدها 
الآخرين فلم تطالب به ل�سهر كامل تقريباً فتناوبا ليل نهار كي ل ترتفع 
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حرارته فجاأة. ومحمود بداأ يغيب، فتبقى �سباح والأولد وحدهم 
ثلاثة اأو اأربعة اأيام متتالية يظهر بعدها محمود متعباً فينام طويلًا، وما 
اإن ي�سترجع قواه حتى يرحل من جديد. طلّق لعب الطاولة والجل�سات 
في اأوتيل بال�ص، يح�سي اأولده بالنظر وي�ساأل ب�سكل اآلي عن الغائب 
اأو الغائبة، ل يكاد يطبع قبلة على جبين اأحد التواأمين اللذين تفننت 
�سباح في اإلبا�سهما ثياباً مختلفة الألوان للتعود على تمييز خالد عن بلال، 
وكانت لعبة مي�سلون البحث عن علامات فارقة لكن ال�سبه كان كاملًا 
اإ�سبع مفتول في رجل بلال، لكن ذلك  اإلّ على  في الوجه ولم تعثر 
لم يكف فعلّقوا في رقبة بلال قلادة با�سم محمد لأن بلال كان موؤذّن 

الر�سول، واختاروا لخالد �سيفاً مذهّباً. 
جاءت نهاية اأيلول وكان الوداع �سعباً، ل فقط على توما ورخيمة 
بل على نظام اأي�ساً الذي �سار واثقاً من نف�سه اأكثر فتم�سّك بف�ستان 
رخيمة راف�ساً النزول اإلى المدينة، فتركه اأهله على اأمل اأن يلحق بهم 
كالعادة بعد حين. �سباح لم تكن في اأف�سل اأحوالها، فمحمود غاب 
طوال الأ�سبوع الأخير والوجل والترقب باديان عليها. ا�ستاأجر لهم 
الميناء، وكانت رخيمة قد  اإلى  بع�ص الحوائج  تقلّهم مع  �سيارة  توما 
كرّرت على �سباح عر�ص م�ساعدتهم في غياب محمود بما يلزم اإلى اأن 
ا�سطرت اإلى القبول وال�سكر واعدة بردّ كل ما في ذمتهم في القريب 
اأنها وزوجها يملكان من »خيرك الكثير«  العاجل ورخيمة تطمئنها 
واأن ل ت�سغل بالها باأمور تافهة كهذه، فالمهم اأن تعتني بعائلتها واأن 

تنتبه اإلى زوجها.  



5

مرّت الأيام ولم يطالب به اأهله فنزل توما اإلى المدينة م�ستق�سياً. وجد 
المحال  اأحد  �ساحب  من  الأمر  ا�ستطلع  مقفلًا.  ال�سفريات  مكتب 
المجاورة فاأخبره اأن محمود العلمي مطلوب للق�ساء من جديد وقد فرّ 
اإلى �سوريا والتحقت به عائلته ول ين�سحه بال�سوؤال كثيراً عنه كي ل 
ياأخذه المكتب الثاني اإلى ال�ستجواب. و�سعر توما باأن الرجل الطويل 
اأحوال  اإليه  اآلت  اآ�سفاً على ما  اأخبره بذلك كله لم يكن  القامة الذي 

جاره العلمي. 
عند عودته اإلى البلدة بدا توما متحم�ساً. عرّج على الدكان وا�سترى 
اأ�سياء واأو�سى على الكثير غيرها وهو يفكّر في م�ستلزمات اإقامة نظام 
الليل  الطويلة عندهما، حمل الأكيا�ص بر�ساقة، م�سى بر�ساقة، هواء 
العتمة وهو ينحدر نحو  القار�ص بدا منع�ساً، راح ي�سفّر وحده في 
البيت. انتظر نوم نظام ليخبر رخيمة. اأخبرها مت�سنّعاً الأ�سف ما عرفه 
بهذه  اأحداً  األ يخبر  اآل العلمي، فبادلته الأ�سف وحرّجت عليه  عن 
اأ�سدقائهما  العائلة. تبادل التح�شّر على  ال�سوؤون حفاظاً على �سمعة 
مدر�سة  لت�سجيله في  نظام  ا�سطحبا  التالي  اليوم  �سباح  مع  لكنهما 
باأولد  تكتظ  والتي  البلدة  العهد في  القديمة  اللعازاريات  الراهبات 
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القرى المجاورة. �ساألتهما المديرة بداية عن ا�سمه فقال نظام وكان هذا 
الأخير قد عثر على اإ�سبع طب�سور ملوّن راح يخرط�ص به على الكرا�سي 
في مكتب المديرة. �ساألتهما عن ا�سم العائلة وهي بالتاأكيد تعرف كل 

ما ت�ساأل عنه فتردّدا وقال لها توما: 
»األ يكفي ا�سم نظام؟«

اأن تكتب ما  الراهبة امتعا�ساً فتدخلت رخيمة طالبة منها  اأبدت 
اأ�شّرت الراهبة على كتابة  تريد م�ستجدية بنظراتها تفهّم و�سعهما. 
ا�سمه الحقيقي كاملًا لأن على المدر�سة رفع لوائح باأ�سماء التلامذة اإلى 
وزارة التربية. ف�سجّلت على الإ�سبارة »نظام العلمي« مع توقف اآخر 
عند ا�سم الوالد محمود. كان نظام في هذه الأثناء قد و�سل اإلى الر�سم 
بالطب�سور على �سورة البابا يوحنا الثالث والع�شرين وهو ي�ساأل رخيمة 

باإ�شرار: 
»من هذا؟«

�ساألتهما الراهبة عن ديانته فلم ياأتِها جواب اأحد فابت�سمت بمكر 
ثم فكّرت قليلًا و�شرخت في نظام اأن يهداأ وانتزعت منه �سورة البابا 
ثم راحت ت�شرب بالقلم على خ�سب المكتب متحفّزة لتخاذ قرار في 

هذا ال�ساأن. 
»�سيكون ا�سمه نظام العلمي ر�سمياً«. 

تطلّع هذا الأخير اإليها وهي تلفظ ا�سمه ب�سوت عال، كاأنها تناديه 
في اأخذ تعداد التلاميذ �سباحاً.

في الأيام الأولى، �سعدت رخيمة معه في با�ص الطلاب، فالمدر�سة 
الجلو�ص  ي�شّر هو على  اإلى جانبه،  عليه، تجل�ص  تخ�سى  بعيدة وهي 
ال�سائق  النافذة، يرمقها ال�سغار بنظرة ا�ستغراب، يطمئنها  اإلى جهة 
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اإلى  اإياه، ت�شّر وتو�سله  العناية به واأن ل لزوم لمرافقتها  اأنه قادر على 
باب الراهبات. ترجع وحيدة جال�سة في ال�سفّ الأمامي خلف مقعد 
ال�سائق، تعبر البو�سطة ال�سارع العام حيث ت�سيح رخيمة بوجهها كي 
ل تقع عيناها في عيون رواد المقهى ال�سباحيين اأو الن�ساء القا�سدات 
الكني�سة لح�سور قدا�ص ال�ساعة الثامنة. اإذا كان الطق�ص �ساحياً تذهب 
بعد الظهر �سيراً على الأقدام لتعود جال�سة اإلى جانبه، وقد بداأ يعتاد 
رفاق ال�سفّ والحافلة، في�ساركهم المزاح وراح بع�سهم ي�سخر منه 

وناداه اأحد ال�سبية المعروفين ب�سقاوتهم: 
»نظام رخيمة!«

فزجرتهم المدرّ�سة و�سحك البع�ص من هنا وهناك. في اليوم التالي 
طالب بالمجيء بالحافلة وحده كما رف�ص ارتداء المريول مثل البنات، 
واإذا اأرغم على ذلك كان يعود في الم�ساء وقد ملاأ الحبر وال�سوكولته 
اقتنوا له ن�سف دزينة  جيوبه فترميه رخيمة مبا�شرة في الغ�سيل حتى 

منها...
اأحبّته المعلمات، ل يمرّ بجانب اإحداهن اإل وتداعبه على رقبته او 
تمرر يدها في �سعره. موظّفة ال�ستعلامات ل تفوّت فر�سة لتقبيله قبل 
اأن يزاأر ويدفعها بعيداً عنه. حتى المديرة الأخت فرن�سي�سكا تم�سكه 
ه. تزعم اأنها من الكليرو�ص  طويلًا بيديه اإذا ما اأعطت ملاحظة تخ�سّ
التقدّمي العامل بتو�سيات المجمع الفاتيكاني الثاني، فوجدت في نظام 
اإلى الم�سيحية  لتلميذ م�سلم يتحوّل  �سالتها لتجعل منه حالة نموذجية 
من تلقاء نف�سه. ت�سجّعه على ح�سور القدا�ص ال�سباحي في المدر�سة، 
لكنه خيّب اأملها في التعليم الديني الذي كان يتبّرع بتدري�سه كاهن 
�ساب يكثر من التدخين ويتناول موا�سيع �سبابية مثل الروح القد�ص 
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اأو خلا�ص النف�ص. كان كلامه ي�سقط على الأولد كال�شرب بالع�سا 
فيتلهّون عنه بو�سو�سات ثنائية. وكان كلما رمى عقب �سيجارة ودا�سها 
بكعب حذائه بحدّة �ساأل التلامذة تكراراً اآخر فكرة قالها، فلا يجد من 
يجيبه في�ستمر يتحدث وحيداً في اأهمية التج�سّد وكيف اأن ي�سوع اإله 
واإن�سان في اآن واحد. لحظ نظام اأن فتاتَين تجل�سان على مقعد واحد 
كانتا تخرجان من ال�سفّ عند دخول الكاهن اإلى در�ص التعليم الديني، 
تنه�سان معاً وتتوجهان اإلى الباب، بلا اإذن، وكان الكاهن اإذا ما تاأخرتا 
في الخروج انتظرهما واقفاً �سامتاً حتى تغلقا الباب وراءهما تطاردهما 
نظرات الغيرة ليبداأ در�سه. �ساأل نظام عن �سبب خروجهما فاأ�شّرت له 
اأنهما م�سلمتان. تم�سي عائلتهما عادة ف�سل ال�سيف  البنات  اإحدى 
فقط في حَورا على مثال المي�سورين من اأبناء المدينة، لكنهم اأم�سوا فيها 
�ستاء هذا العام اأي�ساً لأن جفاف المناخ، كما اأو�سى الطبيب، ي�ساعد 
في �سفاء ابنتهما ال�سغرى من داء الربو المت�سلّط عليها منذ الخام�سة من 
عمرها. في يوم م�سم�ص ملاأت فيه الع�سافير اأ�سجار الحور �سبه العارية 
في ملعب المدر�سة، انتظر نظام كي تقف الفتاتان وتخرجا من ال�سفّ 

ليلحق بهما نحو الباب. ناداه الكاهن:
اإلى اأين؟ -

كان جوابه حا�شراً: 
اإلى الملعب.   -

اإلى  يعود  اأن  اإليه  فنهره طالباً  يتذاكى  اأو  يمازحه  اأنه  الكاهن  ظن 
مكانه. 

اأنا كمان م�سلم.  -
تجهّم الكاهن ف�ساد الهرج والمرج. ترك الفتاتَين تخرجان ثم اأقفل 
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الباب وطلب من اإحدى التلميذات اأن تنادي المديرة. 
يقول اإنه م�سلم ول يريد ح�سور التعليم الديني... -

وقفوا  قد  التلامذة  كان  فرن�سي�سكا.  الأخت  وجنتا  احمرّت 
يتفرّجون كاأن حادثاً وقع في الف�سحة الأمامية من قاعة ال�سف. تردّدت 
المديرة كعادتها، بدا نظام م�سمّماً ل يريد تفويت فر�سة الخلا�ص من 

الكاهن، فاأ�سارت عليه بالخروج اإلى الملعب. 
اأنت حرّ... -

قالت له وهي تكتم �سدمتها خلف وجهها الحاد الق�سمات. ف�سار 
نظام يهيم مرّتين في ال�سبوع في اأرجاء الملعب ب�سحبة الفتاتَين اللتين ل 
تفترقان اأبداً ول تتحادثان معه فاأ�سيب ب�سجر من نوع اآخر، فحاول 
مرة من غير اإنذار تقبيل ال�سغرى ف�شرخت الكبرى و�سمع �شراخها 

من مبنى الإدارة كاأن خطراً داهماً ومميتاً يحدق باأختها. 
اإنها مري�سة!  -

اأرادها  التي  اإذا �ساقت به هذه الفر�سة  ابتعد نظام عنهما و�سار 
لنف�سه، واإذا كان الطق�ص حاراً بع�ص ال�سيء يدخل اإلى المرحا�ص ويطيل 

بقاءه فيه ب�سبب برودة المكان. 

في هذه الأثناء ا�ستاأجر اآل العلمي بيتاً في حم�ص واأر�سلوا مي�سلون اإلى 
المدر�سة الر�سمية المجانية ولم تكن �سباح قادرة على تحمّل اأكلاف 
خادمة ت�ساعدها. كانت عند كل زيارة خاطفة اإلى لبنان، وفي دورتها 
على الأقارب لتطمينهم على محمود، ت�سطر اإلى تحمّل حديث متكرّر 
تنبري فيه اإحدى بنات حميها لل�سوؤال عن الأولد واحداً واحداً، 
البداية  في  ترمي  التعداد،  هذا  خاتمة  تماماً  تعرف  �سباح  وكانت 
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الأجوبة كيفما اتفق، ت�ساير نجيحة بالقول اإن �سخ�سية مي�سلون قوية، 
»طالعة متل عمتها«، يقول عنها محمود، والإطراء لي�ص كافياً لنتزاع 
ابت�سامة. يطول الكلام بع�ص ال�سيء عند اأحوال التواأمَين خالد وبلال 

واأمرا�سهما المتزامنة.
»ونظام؟ كيف نظام؟« 

العارف  بتجاهل  ال�سائلة  تبداأ  ال�ستفا�سة.  بغية  للاأخير  يتركونه 
العائلة في  مع  مقيماً  الحال  بطبيعة  باعتباره  عنه  ت�ساأل  باأنها  موحية 
التي تخرج في كل مرة من المتحان  بتلعثم �سباح  لتتمتع  حم�ص 

بتورية من نوع: 
»اإنه في جيرتكم...«

ت�سيف اإليها تبريراً حول »�سعف الم�ستوى« في المدار�ص ال�سورية 
لبنان، فتهتز  واأن محمود ي�شّر على تعليم نظام في مدر�سة خا�سة في 
الروؤو�ص دون اقتناع. وبعد �سمت ثقيل، تخبر اإحداهنّ �سباح بلهجة 
التحذير اأن الراهبات في المدر�سة غيّرن ا�سمه، »اإن كنت ل تعرفين«. 
فت�ستبعد �سباح الحتمال وتحتار بماذا تجيب. وكانت اأخبار نظام هذه 
ت�سل اإلى عمّاته عن طريق العائلة الم�سلمة التي اأم�ست ف�سل ال�ستاء في 
الفتاتان، ل بل الكبرى وحدها لأن ال�سغرى الم�سابة بالربو  حَورا. 
ليجل�ص  اأحياناً  له  تقبيلها وتو�سّع  ت�ستلطف نظام منذ حاول  كانت 
بجانبها على مقعد ال�سفّ بالرغم من العترا�ص ال�سارخ من �سقيقتها 
التي ترف�ص التراجع عن اأدنى م�ساحة من الن�سف الخا�ص بها، تخبر 

اأمها في الم�ساء:
»هذا الولد الأ�سقر، نظام، الذي تحبّه الراهبة لم يعد ا�سمه العلمي«. 
كانت الدعابة انطلقت من اإحدى التلميذات في ال�سفوف العالية 



57 الخزامى واأ�سياء اأخرى

التي نادته با�سم نظام اأبو �ساهين فراقت الت�سمية رفاق �سفّه وراحوا 
يرمونه بها وهم يوجهون اإليه اإ�سبع التهام. بدل اأن يدافع عن نف�سه 
راح ي�ساركهم عندما بداأوا ي�شّرفون ا�سمه عالياً في الملعب متاأثرين 

بدر�ص القواعد فيغنّون وهم يلوّحون باأيديهم: 
»عَلمي، عَلمك، عَلمه، عَلمهم...« 

ت�سعد �سباح اإلى حَورا فت�سمّه طويلًا وتجل�سه بجانبها ت�ساأله عن 
اأحواله ثم عن المدر�سة وتطلب منه اأن يكتب اأمامها ا�سمه بالفرن�سية 
ورخيمة تتابع بقلق. لكن نظام لم يكن �ساذجاً، يكتب ا�سمه الأول 
فتعتر�ص اأمه لأنه يكتب على يده بالحبر الأزرق، يرا�سيها باأن يكتب 

العلمي على اليد الثانية بلا تردّد فتطبع على وجنته قبلة. 
ترتاح من همّ �سغير هي الم�سطرة للحلّ والترحال، تم�سي �ساعات 
طويلة على الطريق وتخ�سى في كل مرة اأن يتعرّف اإليها عند الحدود 
عنا�شر الأمن العام اللبناني. ت�ستر�سل في عر�ص اأحوال عائلتها فيطلب 
توما من نظام الخروج اإلى الدكان القريب لي�ستري القهوة التي لم تنفد 
بعد. ل يريده اأن ي�سمع كيف عجز اآل العلمي عن دفع اإيجار مكتب 
ال�سفريات الذي ا�ستردّه �ساحب الملك. تحاول �سباح طماأنتهما من 
ا�ستاأجر  �ستتح�سن. محمود  ربما  المادية  الأمور  باأن  منها  اقتناع  دون 
�سالة لل�سينما في حم�ص مع كامل المعدات، بداأ ت�سغيلها منذ �سهرين. 
يتبادل توما ورخيمة نظرة مفادها اأن ل فائدة ترجى اي�ساً من »تجارته« 
اإلى بيروت  اأن تذهب  لبنان  الجديدة. يطلب من �سباح عند زيارتها 
لدى وكلاء الأفلام الأميركية ع�ساها تقنعهم باأن ير�سلوا اإليه في �سوريا 
اأفلاماً غير متوفرة هناك مثل »القر�سان الأحمر« اأو »البطل المقنّع«، 
وقد كتب لها الأ�سماء على ورقة وبينها اأفلام قديمة من بطولة غلوريا 
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�سوان�سون. تخبرهم �سباح اأن مي�سلون تحب كثيراً ال�سينما وهي متفوّقة 
فتنخطف  الأفلام  بحيث ل يمكن حرمانها من ح�سور  ال�سف  في 
وتبقى عند خروجها ماأخوذة بها لوقت طويل فيبت�سم الجميع وتعود 
اأن تعتقله ال�شرطة  با�ستمرار  اأن محمود يخاف  الهموم. ت�ستكي من 
ال�سورية وت�سلّمه للدولة اللبنانية، واأن م�سيره كما يقول يتوقف على 
ا�ستمرار الخلاف بين الدولتين. اأ�شّرا عليها كي تم�سي الليلة عندهما 
وهما يقولن ممازحين اإن المنزل ال�سيفي ما زال بانتظارهم والبيت بيتها 
هنا وهناك. غادرت في اليوم نف�سه، فارتاح توما ورخيمة الخائفَان من 
اأن تطالب با�سطحاب نظام معها، واأ�شّرا على تحميلها هدية اأعدّاها 
بعناية فيها مال نقدي و�سع في مغلف اأراداه ر�سالة لطيفة من نظام اإلى 
اأبيه واأمه واأن من الأف�سل اأن ل تفتحه اإل بعد اأن ت�سل اإلى منت�سف 

الطريق.

في اليوم التالي ق�سد توما المدر�سة طالباً من الراهبة اأن تبقي على التفاق 
اأهله »ل يهون عليهم«  الأول فتنادي الولد با�سم نظام العلمي لأن 
ب�ساطة  بكل  فرن�سي�سكا  الأخت  �سار، دخلت  ا�سمه. هكذا  تغيير 
اإلى ال�سفّ، نادت نظام واأوقفته اإلى جانبها وهي تمرّر يدها في �سعره 
اأن يطلقوا عليه ا�سماً غير ا�سمه،  المتموّج وحذّرت رفاق �سفّه من 

و�ساألت ال�سفّ باأكمله: 
»�سو ا�سمو نظام؟«

فاأجابتها جوقة من الأ�سوات المتعار�سة، ق�سم قليل منها ي�ساير 
من  واأكثره  الأكبر،  والق�سم  العلمي«  »نظام  فيقول  الراهبة  رغبة 
اأبو �ساهين«،  الفتيات، يعاند بالهتاف ورفع الأيدي �سارخاً »نظام 
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حتى ا�سطرت المديرة اإلى ك�شر م�سطرة الخ�سب التي ل تتخلى عنها 
على طاولة الأ�ستاذ لإ�سكاتهم. كان نظام فرحاً بهذه الهرجة التي 
ت�سبب بها، ي�سارك في ال�شراخ مع الفريقَين وي�سعد فوق الطاولت 
كي يُ�سمِع �سوته. ختمت الأخت فرن�سي�سكا الم�ساألة جازمة باأن من 
يناديه من التلامذة نظام اأبو �ساهين �سينال العقاب. ولم يكفهم العبث 
با�سم عائلته فلطّفوا ا�سمه الأول للتحبّب حيناً وللم�سخرة اأحياناً حتى 
لب�سه لقب نانو الذي اأطلقته عليه اإحدى المعلّمات في �سبيحة لم يكن 

مزاجها فيه متكدّراً ك�سائر اأيام الأ�سبوع.   

في بداية العام الدرا�سي التالي ت�سبّب لرخيمة بمفاجاأة حياتها. كانت 
ت�ساعده في تجليد كتبه ودفاتره الجديدة عندما وجدته قد كتب على 
واحد منها، واحد فقط، دفتر الح�ساب، ا�سمه نظام توما اأبو �ساهين، 
هكذا بلا اإنذار ومن دون اأن يطلب منه اأحد. لم ت�سدّق رخيمة عينيها 
وانفعلت ونادت بال�سوت ال�سارخ توما الذي هرع كاأن النار اندلعت 
البيت فاأرته ما كتبه نظام وراحا ي�سمّانه بلا توقّف حتى �ساق  في 
بقي  م�ستقلة  بغرفة  اه  قد خ�سّ كانا  اإلى غرفته.  منهما  خلقه وهرب 
كلاهما حتى بلوغه الرابعة ع�شرة من عمره كلما ا�ستيقظ ليلًا يدخل 
اإليها ليطمئن عليه. وكانا قد احتارا في البداية ماذا يفعلان بال�سليب 
المعلّق فوق ال�شرير الذي ينام فيه، والدة رخيمة علمتها اأن ت�سع �سليباً 
فوق راأ�ص كل نائم، فا�ستقر راأيهما على نزعه وتعليقه كحل و�سط على 
الجدار المقابل. توما كان يعرف مواقيت الأذان الذي تبثّه اإذاعة القاهرة 
يومياً، ل يفوّت عليه اإلّ نادراً ما يتلوه ال�سيخ عبد البا�سط عبد ال�سمد 
فكان يغم�ص عينيه وي�ستلقي في غرفة الجلو�ص عندما يكون متعطلًا 
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عن اأعمال الأر�ص. فاجاأه نظام ذات يوم وهو ي�سغي اإلى الأذان فوقف 
الراديو كاأنه في جرم م�سهود  م�ستغرباً منظره فاأ�سكت توما �سوت 
ي�ستيقظ �سباحاً على  اأي�ساً كان  اإنه هو  الذي قال  اأمام نظام  محرجاً 

�سوت الأذان الطالع من جامع البحر في جوار بيتهم في الميناء.

ونظام عاد مرة اإلى زيارة الميناء في الأ�سبوع الأخير من �سهر رم�سان، 
نزل في �سيافة عمته زين الدار التي طالبت به كي يعرف اأن لديه اأقارب 
»في هذه الدنيا«، تنزّه مع اأبناء عمته في ال�سوارع، تهكّموا على بع�ص 
اأنزلها معه، مرّوا بجانب �ساحة ال�سمك التي  التي  المفردات الجبلية 
كانت مقفرة في ذلك اليوم، ل ب�شر ول �سمك، فقط بيت ال�سعر »ل 
تكن للعي�ص مجروح الفوؤاد اإنما الرزق على ربّ العباد«. كان ال�سيادون 
م�شربين لأن الحكومة �ستمنح اإحدى ال�شركات امتيازاً ل�سيد الأ�سماك 
الي�سارية.  الأحزاب  مطالبهم  اإلى  ان�سمّت  وقد  ال�سناعية  بالبواخر 
فوقف نظام واأقاربه يتفرّجون كيف اأغلق ال�سيادون البحر بقواربهم 
وقطعوا الطرقات وقد ظهرت اأ�سلحة في اأيدي بع�ص العنا�شر الحزبية، 

وعند الم�ساء �سمع اإطلاق نار فاأقفرت �سوارع الميناء باكراً.    
اإلى  وعائلتها  عمّته  قيام  عدم  ا�ستغرب  لو�سوله  الأول  اليوم  في 
الأمر  اأن  فاأدركوا  ن�سي  ال�سهر �سيام. كان قد  باأن  الغداء، فذكّروه 
لي�ص  اإنه  مفهوم ب�سبب ع�شرته الجديدة فرف�ص بدوره الأكل فقالوا 
ملزماً ال�سيام لأنه لي�ص بالغاً بعد، لكنه رف�ص الأكل حتى �شرب مدفع 
اأن يغيب عن  الإفطار من قلعة المدينة ال�سليبية وكاد في هذه الأثناء 
اأن امتنع  الوعي، وهو متمدّد على الأريكة فر�سوّا وجهه بالماء بعد 
حتى عن ال�شرب في جوّ الحر ال�سديد. وفي اأول اأيام رم�سان، حمّلوه 
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اإلى المدافن وهو يلقي نظرات متفحّ�سة على  باقة زهر في زيارتهم 
�سواهد القبور وجمهرة النا�ص الزائرين كاأن المقبرة تحوّلت اإلى حديقة 
عامة. عند عودتهم اإلى البيت اأخذته عمته نجيحة جانباً و�ساألته عما اإذا 
كانوا عمّدوه فوق في القرية، فاأخبرها اأنه ذهب اإلى الكني�سة واعترف 
اأنه  بخطاياه للكاهن واأنه �سار يخترع له خطايا والكاهن لم يعرف 
م�سلم لأنه لم يره جيداً من خلف الحاجز الخ�سبي وفجواته الرفيعة. 

انفرجت اأ�سارير نجيحة. 
»ل يُخاف عليك يا نظام العلمي!«

فرحتها لم تطل اإذ ا�ستر�سل نظام بالكلام فاأخبرها اأن رفاقه عمّدوه 
في النبع، فانقب�ص وجهها مجدّداً: 

»في النبع؟ كيف حدث ذلك؟«
من  للمزيد  ت�سعى  اأن  قبل  ت�سمع  كي  الدار  زين  �سقيقتها  نادت 
اإنه  قائلة  وتولول  بيدها  راأ�سها  ت�شرب  راحت  بل  ل  ال�ستفهام، 
�سيترتب على ذلك نتائج كبيرة فا�ستمهلتها زين الدار كي تعرفا الخبر 
على حقيقته، فاأحجم نظام عن الكلام عندما راأى عمّته يجنّ جنونها 
فلاطفتاه طويلًا قبل اأن ي�ستاأنف روايته. ا�سطحبه رفاقه اإلى نبع مار 
عبدا كما ي�سمّونه وحَورا م�سهورة بنبعها هذا الذي يطلع متدفقاً في 
�سهر اأيار فيحدث دوياً اأقرب اإلى دويّ الرعد في ف�سل ال�ستاء، وكان 
رفاق نظام يعرفون اأن موعد طلوعه قد اقترب ف�سمعوا ال�سوت الكبير 
قبل اأن ي�ساهدوا تدفق الماء، فخلع ال�سبية ثيابهم و�سبحوا فيه والماء بارد 
اآخر،  ل يطاق. وهو لم ينزل معهم لي�ص لأنه يخاف الماء بل ل�سبب 
قالها وهو ينظر اإلى عمّاته ليقينه اأنهما �ستفهمان. طلب منه رفاقه على 
الأقل الوقوف في الماء، وكان بينهم �ساب اكبر �سنّاً من المجموعة لم 
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يتورّع عن الت�سبه ب�سورة في كتاب التعليم الديني ليوحنا المعمدان وهو 
واقف و�سط نهر الأردن، رفع بنطلونه اإلى فوق ركبتيه، غرف الماء بيده 
و�سكبه على راأ�ص نظام وهو يتلو ما ي�سبه ال�سلاة �ساحكاً اإلى اأن عجز 
نظام عن تحمّل �سقيع الماء على راأ�سه ف�شرب ال�ساب على يده. انتهت 
حفلة العماد بانق�سام المجموعة اإلى فريقين وت�سارب بالحجارة وتبليل 

بالماء وزعل وم�سالحة كما درجت العادة.

اإلى مدر�سة مي زيادة الر�سمية لأن  انتقاله  زادت رفقته خ�سونة بعد 
الراهبات ل يقبلن ال�سبيان بعد ال�سفوف التكميلية. وكانت الأخت 
فرن�سي�سكا قد انتقلت اإلى دير اآخر في محافظة البقاع، فف�سلت المديرة 
الجديدة اإبعاد نظام عن الفتيات لفرط ما و�سلها �سكاوى عن تحرّ�سه 
اأو في الملعب، وراء الأ�سجار. يقبلن المداعبة  بهن في غرفة ال�سف 

وي�ستكين منها.
هناك اأي�ساً لحق به ا�سمه وعندما كان اأ�ستاذ اللغة العربية ي�شرب بيده 
على الطاولة �سارخاً »نظام«، ليفر�ص ال�سمت والرهبة على محترفي 

البهلوانات كان رفاق نظام يدفعونه للوقوف والإجابة:
»حا�شر!« 

كاأن ال�ستاذ يناديه، ما ي�ساعف من اأ�سباب ال�سو�ساء والت�سارب 
بكل ما ت�سل اإليه الأيدي. 

في تلك الفترة نادى رخيمة للمرة الأولى بعبارة اأمّي. كاد ينزلق 
مرة وهو ي�سعد الدرجات التي تف�سل البيت عن الطريق ف�شرخ: »يا 
اأمّي!« ب�سورة ل�سعورية فاختلج قلب رخيمة التي �سمعته من داخل 
الثانية ناداها هي ولم يكن من  البيت لكنها كتمت نف�سها. في المرة 
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مجال للالتبا�ص، كان قد بقي حتى ذلك العام تقريباً يتفادى اأن ينادي 
توما ورخيمة بل يكلمهما مواجهة ويعبّر عن طلباته، ولما كانت ت�ساأله 
اإحدى رفيقاته في مدر�سة الراهبات عن �سلة قرابته معهما، كان يرفع 
كتفيه كاأن ال�سوؤال يطرح عليه لمجرد اإزعاجه. ناداها اأمي هذه المرة 
ليدلّها على الطائرات المحلّقة في �سماء جبل الأرز ال�سافية وكان ف�سل 
ال�سيف قد اقترب. طائرتان عاليتان ل ي�سمع لهما �سوت تحلّقان معاً 
فتتركان وراءهما خطين متوازيين من الدخان الأبي�ص قبل اأن تختفيا 
وراء المرتفعات. في ذلك اليوم كان توما قد ارتاح من اأ�سغاله المتكاثرة 
في الب�ستان مع حلول الربيع ليبقى في البيت، في قاعة الجلو�ص، قبالة 
ال�ستاء، يبثّ الأخبار المتتالية والأغاني  الراديو، �سديقه طوال ف�سل 

الحما�سية. اإنها الحرب بين العرب واإ�شرائيل. 
ل مجال للالتبا�ص هذه المرة، نادى رخيمة اأمي قبل اأن ينادي توما 
اأبي، وراح يت�سلّى بل�سق الورق الأزرق على جميع نوافذ البيت كي ل 
يظهر ال�سوء على الطائرات ال�شرائيلية المحلّقة في ال�سماء كما اأو�ست 

الحكومة في تعليماتها اإلى المواطنين. 
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دخل نظام �سن المراهقة فاجتاحه حَبّ ال�سباب وتغيّر �سوته، لكنه 
خرج �شريعاً من فترة انطوائه. ندرت لقاءاته باأهله، وزاد اإنفاقه على 
رفاقه من دون منّة، يحا�سب تلقائياً في المطاعم فلا يتكلّف اأحد حتى 
م�سقّة الدعاء اأنه يرغب في الدفع من ماله. وكان اإذا ما فرغت جيوبه 
واأ�سحاب  النفقات  في  اأترابه  من  اأي  ي�سهم  اأن  يقبل  ول  ي�ستدين 
الدكاكين والمقاهي يرف�سون بدورهم المال من اأحد غيره، ومنهم من 
ي�ساعف المبلغ الم�ستحق على نظام يوم ياأتي توما لت�سديده، واإذا عاتبت 
اأبي  باأموال توما  اأحقّ  البلدة  اأهل  اأن  اأفهمها  الدكنجي زوجته �شراً، 

�ساهين واأملاكه التي �ستذهب بالتاأكيد اإلى هذا »العجيّ«. 

نظام يقرّر وجهة الرحلات وبرنامجها، كان قادراً على اإيجاد اأ�سباب 
للت�سلية في اأمكنة ظنّ اأولد حورا اأنهم يعرفونها بما يكفي ليق�سدوا 
غيرها. كانوا هكذا ينحدرون جماعة اإلى الوادي المقدّ�ص فيتعلّق نظام 
فور و�سولهم بحبل الجر�ص الكبير ي�ساعده بدين من رفاق الرحلة حتى 
يُخرجا ولو دقّة وحيدة في غير موعدها فيهرع اأحد الرهبان لتاأنيبهم، 
فيرمون الم�سوؤولية على نظام في�ساأله الراهب عن ا�سمه فما يكاد يقول 
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نظام حتى تكمل الجوقة هذه المرة ب�سوت واحد اأبي �ساهين، في�سحّح 
لهم معانداً علمي، فيطردهم الراهب اإلى خارج الدير حيث يفتر�سون 
الأر�ص وياأكلون. فيقطف نظام الرمان اأو الإجا�ص من اأ�سجار الدير 
اأنطانيو�ص عينه �سيّقة« وقد  اأن »مار  غير عابئ بما يكرره رفاقه من 
اإلى كني�سة الدير  ي�سيبه بمكروه، ول يكتفي بذلك بل يت�سلل مجدّداً 
ليتفحّ�ص النذورات التي ي�سعها الموؤمنون على المذبح. لوله لكانت 
مواعيدهم رتيبة. وهم ما كانوا يحبونه لماله فقط بل لأنه لم يكن يحفظ 
�سغينة، �سنف من ال�سباب يندر وجوده في هذه القرى ال�سعبة المرا�ص. 
ل يمكن اإغاظته مع اأن اللئام كثر في مثل هذه ال�سنّ، يعالج غ�سبة من 
اأن يدافع عن نف�سه. كان ف�سحة �سلامهم في عداواتهم  يلومه بدل 
ال�سغيرة وهو »ل خطيئة من ورائه« كما قالوا فيه، �سورتهم الجميلة 
عن اأنف�سهم، ي�سالحهم، ير�سوهم كي يتعانقوا ويرموا الخلافات وراء 

ظهورهم.

هكذا م�ست �سنوات كان فيها محمود العلمي يعجز يوماً عن �شراء 
اليوم  ثم فجاأة يظهر عليه المال وفيراً في  اللحمة والأرزّ للغداء نقداً 
اإقناع مي�سلون بعقد قرانها على �ساب من  التالي. ف�سلت �سباح في 
عائلة ثرية ما تزال تملك الكثير بالرغم من التاأميم الذي طال اأرا�سيها 
اللبنانية. عاندت مي�سلون ولم  اإلى الم�سارف  اأموالها  لكونها هرّبت 
تبك، ل تعرفه وقد راأته مرة واحدة فلم تعجبها نظراته. بداأت تطالب 
التواأمين على ذلك وتقول  لبنان وتحرّ�ص �سقيقيها  اإلى  يومياً بالعودة 
اإنهم لو عادوا اإلى لبنان يعود اإليهم نظام ولم يكن هناك من ي�سمعها، 
فمحمود م�سغول، متلبّك على جبهات عدة، يكثر الوعود ول يفي، 
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و�سباح ما تزال تاأتي اإلى لبنان، تحمل معها علب �شرائط الأفلام وتعرّج 
على بيت الميناء، تم�سي فيه يوماً لتنظيفه واإعادة ترتيبه وتدمع عيناها 
ب�سبب طول منفاها ولو في م�سقط راأ�سها وقرب اأهلها. تردّ الأفلام 
اإلى الموزّع في بيروت وتحمّل غيرها قبل ان تعرّج على بيت مفلح 
الأجرة  �سيارة  وي�شرف  �سيافتها  فيكرم  العا�سمة  في  ح�سن  الحاج 
التي تقلّها متعهداً اإي�سالها اإلى الحدود اللبنانية ال�سورية. يتكفّل اأي�ساً 
بمرورها ال�شريع على حَورا لتحمل اإلى نظام، بطلب من والده محمود، 
مكتبة  مخلفات  من  التاريخية،  الق�س�ص  من  زيدان  جرجي  �سل�سلة 
الثقافة الجديدة، كي يتعرّف اإلى الما�سي المجيد للاأمة العربية، ويوؤمن 
من ثمّ و�سولها اإلى الحدود حيث ا�سترعت مرة تلك العلب الحديدية 
انتباه موظّف  الم�ستديرة المكد�سة في �سندوق �سيارة الأجرة الخلفي 
اأخرجها وفتّ�سها فوجد المخدّرات  العام ال�سوري.  جديد في الأمن 
�سجن  اإلى  �سباح  اقتادوا  زندا«.  »�سجين  فيلم  علب  في  مد�سو�سة 
الحدود الموؤقت فت�سبّبت باإرباك لرجال الأمن غير المعتادين على اعتقال 
امراأة لتنام فيه ليلة قبل اأن ي�سل الخبر اإلى حم�ص فتدخل لإطلاقها اأحد 
اأبناء �سقيقها وكان �سابطاً في المخابرات الجويّة كما ي�سمّونها، لكنها 
تاأكد المحققون  اأدلت باعترافات كاملة ومن �سدة بكائها وح�شرتها 
اأن مهرّبين محترفين قد ا�ستخدموها. اختفى محمود مرة جديدة  من 
تاركاً التواأمَين على مي�سلون واإحدى خالتهم. خرجت �سباح غا�سبة 
مبهدلة وهي تفت�ص عن زوجها لتقول له اإن كل ما ا�ستغله في حياته 
كان غطاءً للتهريب، التهريب والن�ساء، وتق�سم اليمين اإنها �ستدكّه في 
ال�سجن، واإنها ت�سدق اليوم ما و�سل اإليها هم�ساً من اأنه عندما فتح 
المكتبة في طرابل�ص كانت الكتب اأي�ساً و�سيلته لتهريب الح�سي�سة حتى 
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اإنه لم يتورّع عن د�سّها في القراآن الكريم وكتب الأحاديث ال�سميكة. 
التي هربت بدورها وق�سدت  فلم تجد مي�سلون  اإلى حم�ص  عادت 
طرابل�ص بحافلة الركاب ودقت باب عمّتها نجيحة فجاأة طالبة المكوث 

عندها لأن اأهلها يريدون تزويجها بالقوة.
كانت �سباح تم�سك عائلتها من جهة فتفلت من جهة اأخرى، ونظام 
في عزّ مراهقته، يقود ال�سلّة نف�سها. نزلوا مرة اإلى الوادي ي�سطون في 
وا عليه،  طريقهم على اللوز الأخ�شر، وفور و�سولهم تغامزوا وانق�سّ
ثبّتوه ونزعوا عنه بنطلونه و�شرواله الداخلي قبل اأن ينتبه اإلى مق�سدهم 
فا�ست�سلم �ساحكاً و�سهّل عليهم ح�شريتهم. اأم�سك ذكره بيده وراح 
يدور به في جميع التجاهات ليعر�سه على هوؤلء المت�سوّقين لمعرفة كيف 
يكون الولد الم�سلم مطهّراً، ومنهم من اقترب لملاحظة الفارق واآخر 
اأخرج ذكره وراح ينظر اإلى الثنين ويقارن بينما ك�سف اأحدهم اأن �سقيقه 
الأ�سغر جرى تطهيره في الم�ست�سفى، ف�سفّر الآخرون ا�ستنكاراً بينما 
كان نظام يكمل ا�ستعرا�سه باأن وقف على مرتفع �سغير وراح يبوّل 
عالياً والرفاق يتجادلون في ما اإذا كان ولوج المراأة اأ�سهل على المطهّرين، 
وكيف اأن الم�سيحي يتوجّع في المرة الأولى التي يعا�شر فيها الن�ساء فوعدهم 
نظام باأنه �سيخبرهم بالنتيجة بالن�سبة للمطهّرين فور نزوله اإلى بيروت. 
وكان بع�سهم قد بداأ يتعرّف اإلى العادة ال�شريةّ لكن الحياء كان يمنعهم من 
اأيّ تلميح قد يف�سحهم، وهم اإذ يت�ساوف بع�سهم على بع�ص ب�سحبتهم 
مع البنات التي لم تتعدّ مرة الإم�ساك باليد اأو القبلة كانوا يتهمون الفا�سل 

من بينهم باأنه ل يح�سن �سوى التمتع وحده.
الكلامي �سوتاً حازماً �سارخاً  �سمعوا وهم في خ�سم عراكهم 

�سارماً يعدّ موقّعاً:
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 واحد، اتنين... 
على الإيقاع تليه اأوامر مثل: 

»قف!« 
اأو 

»قدّم �سلااااااااحك!« 
تليها اأ�سوات �شرب الأكفّ على اأعقاب البنادق. 

اأن�ست رفاق المدر�سة وم�سوا مت�سللين نحو الجهة التي �سدرت 
منها الأ�سوات:

»ال�سباب يتدرّبون...«
رجل  يقودهم  بقليل  �سناً  يكبروههم  ممن  �سفّ  على  �سوا  تل�سّ
ب�ساربَين مفتولَين يلب�ص جاكيتة ع�سكرية و�شروالً من الجوخ الرمادي 
العادي، وكذلك رجاله الذين كانوا يعتمرون قبعات وي�سعون �سارات 
ع�سكرية كيفما كان، كاأن من زوّدهم بالثياب الع�سكرية كي يجعلهم 
البزّات  من  الكافي  العدد  لهم  يوؤمّن  لم  الحرب  اأحوال  مع  يتاآلفون 

فتوزعوها في ما بينهم وفق ما اعتبروه اإن�سافاً.
اكت�سف المدرّب المراهقين فناداهم طالباً اإليهم اأن يخرجوا من خلف 
الهي�سة وين�سموا اإلى رفاقهم، عليهم اأن يتعلموا القتال هم اأي�ساً كي 
ل ياأخذ الفل�سطينيون بلدتهم. تطوّع نظام مع البع�ص من رفاقه لل�سير 
بالم�سية الع�سكرية خلف المجموعة المتدرّبة وهم يقلدون حركاتهم 
حتى انتهى الدر�ص، فتجمّعوا حول المدرّب الذي راح يكمل مواعظه. 
فجاأة اأ�سار واحد من ال�سبية نحو نظام وتوجّه اإلى الباقين �سارخاً: 

»هذا م�سلم!«
اأن ا�ستوعب  حلّ �سيء من التردّد والإحراج ك�شره المدرّب بعد 
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اأف�سى بديانة  التي لم يكن يتوقعها، فراح يلوم ال�سبي الذي  ال�سدمة 
نظام: 

»م�سلم اأم م�سيحي ل فرق، نحن جميعاً لبنانيون!«
خاطه  ما  اإلى  بالنظر  م�سغولً  كان  بل  بالرتباك  نظام  ي�سعر  لم 
اللبناني  العلم  اإلى  اإ�سافة  �ستراتهم  اأذرعة  على  �سلبان  من  المتدرّبون 
والأرزة الخ�شراء وعبارة »الوطن لنا« على القبعات المتوفرة بين اأيديهم. 

كانت م�ساريع ال�سيطنة المتوا�سلة ت�سغل نظام، فيحمل اإلى البيت دفتر 
اإن بع�ص المدرّ�سين �ساروا  العلامات في الف�سل الأول را�سباً. وقيل 
اأنهم �سيدعون لإعطائه درو�ساً  يخف�سون علاماته عن ق�سد لعلمهم 
خ�سو�سية في البيت. وقد تمكّن نظام من اإقناع اأ�ستاذ اللغة الفرن�سية 
اللواتي كان يرمي عليهن �سباكه،  الفتيات  اإلى  بم�ساعدته في الكتابة 
وهو اأول ما ينجح في مواعدة اإحداهنّ في اأحد الدروب غير المدعو�سة 
حتى ي�شرق منها بع�ص القبل، ومن هناك يحاول اجتذابهن اإلى حقل 
بعيد وهن ي�سحكن من خوفهن ومن رغبتهن التي ما تزال في بداية 
تفتحها. وكانت ر�سائل الأ�ستاذ المليئة بالإ�سارات اإلى �شرورة التمتع 
ب�سميم الورد قبل ذبوله وركوب قطار الحياة المنطلق باأق�سى �شرعة، 
تلقى تجاوباً في نفو�ص بنات حَورا، بينما يُكمل نظام اإغراءه لهنّ من 
ة ال�سعر  خلال اهتمامه بجمالهن واإ�سدائهن الن�سائح في اللبا�ص وقَ�سّ
وحتى الم�سية واختيار الأحذية و�سولً اإلى العطور الن�سائية والتمييز بين 
اأنواعها. لكن نظام، ما اإن يلقّن اإحداهنّ فرو�ص الأناقة الأوّلية ويراها 
كيف تتغيّر وتفاخر بين رفيقاتها باأن نظام متيّم بها حتى ي�سجر فيطلب 
البنات  اأخرى. كان يحب �سيد  فتاة  اإلى  اأخرى  الأ�ستاذ ر�سالة  من 
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ال�شّر. لكنه كان يلقى  منفرداً، ي�ستحم كل يوم ويدخّن ال�سجائر في 
في نجاحاته الن�سائية هذه م�ساعدة لم يكن يتوقّعها اإذ يقال اإن الأمهات 
كنّ ي�سجعن بناتهن على التقرّب منه ولو بالطرق البدائية التي تتقنها، 
وكان في احتمال زواجه باإحدى فتيات البلدة حلّ و�سط لأرزاق توما 

اأبي �ساهين على اأ�سا�ص اأنها »�ستبقى في البلدة«. 
مع اقتراب �سهر حزيران ان�سغل نظام بالتح�سير مع رفاقه لمتحان 
�سهادة البكالوريا وكتابة الأجوبة عن الأ�سئلة المرجّحة بالحرف الرفيع 
على ق�سا�سات ورق وعدوا اأنف�سهم بالنقل عنها. وكان نظام تاأخّر 
�سنتَين على الأقل عن العمر النظامي للتلامذة ب�سبب تغييره المدار�ص 

وانقطاعه عنها من حين اإلى اآخر.
معدلت  خف�ص  ارتاأت  الفاح�سة  اللجنة  لأن  جميعاً  نجحوا 
بناءً على توجيه من وزير التربية لأن المتحانات جرت في  النجاح 
اعتيادية حيث ح�سلت  اأمنية غير  بع�ص المحافظات �سمن ظروف 
مواجهات دامية في الجنوب وجرت تظاهرات �ساخبة تخللها اإطلاق 
نار و�سقوط جرحى في بيروت احتجاجاً على �شرف بع�ص العمّال 
في م�سنع للحديد. نجح اأبناء حَورا ومعهم نظام في امتحانات العلوم 
الختبارية فانفتحت اأمامهم اأبواب النتقال اإلى الجامعة ووجد توما 

ورخيمة نف�سيهما اأمام مع�سلة جديدة.   
اأن  بعد  طرابل�ص  اإلى  �سباح  زيارات  تكرّرت  الفترة،  تلك  في 
مي�سلون  لكن  لبنان،  اإلى  نهائياً  العودة  تريد  قليلًا.  العا�سفة  هداأت 
العام كي  العفو  ينتظرون  تعاند،  تتزوّج وهي  اأن  يريدونها  تقلقها، 
يتمكن محمود من العودة معهم من حم�ص. ت�سطحب معها بلال، 
رفيقها الدائم، تقيم يومين اأو ثلاثة في بيت الميناء، تغ�سل الأر�سية بمياه 
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جارية، تفتح ال�سبابيك، تُدخل ال�سم�ص، تنادي الجيران، ت�شرب معهم 
القهوة والنارجيلة، ترمّ ما انقطع من علاقات ب�سبب البعد والأخبار 
ال�سيئة، تهوّي ما خلّفوه وراءهم من ثياب، تُخرج الكتب التي بقيت 
اأيام المكتبة ولم ينجح محمود في ت�شريفها ل بالجملة ول  لديهم من 
بالمفرّق. تقع مرة على األبوم ال�سور القديمة، األبوم زواجهما وطفولة 
ال�سفحات، �سار  اإلى جانبها ويقلّبان  مي�سلون ونظام، تُجل�ص بلال 
دمعها �سخيّاً، تحنّ من ال�سورة الأولى، هي ومحمود، يطوّقها بذراعه، 
يقف اإلى جانبها، تحمل مي�سلون يوم ا�ستروا لها حذاءها الأول، ومن 
بعدها يختفي محمود، يتركها وحدها مع رفيقات ال�سبحيات واقفات 
على ال�شرفة، مع مي�سلون في خطواتها الأولى، مع نظام... بلال انتبه 
قبلها فدلّها باإ�سبعه على الفجوة في �سورتهم اإلى جانب بركة الماء في 
الحديقة العامة، ظنّت اأن ال�سورة تمزقت مع مرور الزمن فت�سوّه وجه 
اأمام  اأي�ساً بلا راأ�ص  الثانية، نظام  نظام. تكررت الفجوة في ال�سورة 
باب مدر�سة الأميركان مع رفاقه، فراحت تقلّب �سفحات الألبوم 
اأثر، هناك من مزّق  يبق منه  ب�شرعة وتبحث عن نظام فلا تجده، لم 
راأ�سه، لم تعرف كيف ت�شرح الأمر لبلال الذي بدا مت�سلياً ومتفاجئاً، 
نادت مي�سلون و�ساألتها فاأنكرت لكن �سباح لم تقتنع. مي�سلون فعلتها، 
ب�سبر، ب�سفرة الحلاقة، جمعت روؤو�ص نظام وو�سعتها بين �سفحات 
كتاب في ظلال الزيزفون، وعندما ت�سجر تكتب ا�سمه ع�شرات المرات 
على ورقة بي�ساء، »نظام محمود توما العلمي اأبو �ساهين«، م�ستقيماً، 

مائلًا، بالأزرق، بالأحمر، بالحبر وبالر�سا�ص. 

هكذا وبعد اأن اأم�سى �ستاءً كاملًا في حَورا يرتاد خلاله المقاهي نف�سها، 
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وبعد اأن هم�ست في اأذنه اإحدى الفتيات اأنها لو التقت به في مكان 
بعيد، هناك، قالتها بلا خجل وهي ت�سير جنوباً نحو العا�سمة، لأذاقته 
من الملذات ما ل يمكنه اأن ين�ساه، وبعد اأن اكت�سف كيف اأن رفيقين 
له التحقا بالجامعة في بيروت كانا يعودان في عطلة نهاية الأ�سبوع 
الثاني تدخين  اأحدهما �سعره طويلًا على المو�سة واأدمن  اأر�سل  وقد 
ال�سجائر الفرن�سية ال�سمراء القوية وهما يتحدثان عن مغنين لم ي�سمع 
بهم وعن اأفلام ربما تم�سي �سنوات قبل عر�سها في �سالة البلدة ال�سغيرة 
الباردة، ف�سلباه �سيئاً من تفوّقه في عيون من بقوا مثله في حَورا من 
�سبّان ي�ستعدون كي يرثوا مِهن اآبائهم اأو يفكّروا في الهجرة البعيدة 
اإلى بلدان تفتح لهم اأبواب الرزق، وبعد اأن بداأت ملامح ف�سل كئيب 

اآخر، وقف نظام في باب غرفة الجلو�ص واأعلن عليهما: 
بعد �سهر اأنا نازل اإلى بيروت... -

اإذا كان  اأنها لم ت�سمع ما قاله بينما �ساأله توما عمّا  ادّعت رخيمة 
لديه اأمر معيّن يق�سيه في العا�سمة. 

اأنزل اإلى بيروت، اأت�سجّل في الحقوق، في الجامعة الي�سوعية... -
كانا يوؤجّلان �سماع ذلك. 

ماذا ينق�سك هنا؟ كل ما نملكه لكَ. تنجح في امتحان القيادة  -
ون�ستري لك �سيارة...

ينزل اإلى بيروت، »ي�سمّ الهواء« مع رفاقه ويعود.
ل يعرف اأحداً هناك... ل اأحد يعرف اأحداً هناك.

من يطعمك؟  -
ت�ساأل رخيمة و�سوتها يزداد ارتجافاً. 

من يغ�سل له ثيابه ويكويها؟
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كيف تنام وحدك؟  -
التظاهرات والفدائيون.

 األم ت�سمع الأخبار؟  -
يقول ال�سيطان اإن الدنيا خراب. 

التي تنقل الركاب من  ال�سيارة المر�سيد�ص  ال�سيطان هو �ساحب 
�ص من دون �سواه من ال�سائقين  حَورا اإلى بيروت. هكذا يلقبونه. تخ�سّ
العموميين بالرحلة اليومية اإلى العا�سمة، يعرف من هم ركابه ع�سيّة 
الرحلة، يدور على بيوتهم في ال�سباح، يغنّي لهم اأبيات الزجل والعتابا 

في الطريق ويعود بمن يريد منهم العودة قبل الم�ساء.
لن يقنعهما نظام ب�سهولة. يحرد، ي�سكت ثم ير�سى، قلبه اأبي�ص، 
لكنه ل ي�ست�سلم، يهدّد بالنزول وحده اإلى العا�سمة، بو�سائله الخا�سة. 
يجنّ جنونهما فيهداأ لأيام. يحاول مرة ال�سفر وحده، يعود من منت�سف 
الطريق. يقول اإنه يريد اأن ي�سبح محامياً، يلين توما ثم يقاوم، يكاد نظام 
يبكي غيظاً، يعت�سم في غرفته، يقفل على نف�سه بالمفتاح، يمتنع عن 

الأكل، تلين رخيمة، يلين هو اأي�ساً مع حلول ف�سل ال�سيف. 
اإلى  اأنهما لن يمنعاه  اأدركت  �سمدا في وجهه عامَين لكن رخيمة 
ما ل نهاية فخطر لها اأن تاأخذ منه في المقابل. اقترحت الفكرة عليه 

هم�ساً، تذرّعت بتوما.
»اإذا تعمّدت ير�سلك اإلى بيروت...«

التي  مَيدون  قرية  ق�سد وحده  اآذار،  �سهر  ماطر من  يوم م�سقع  في 
اأ�سفل المنحدر.  اإنها انقلبت �سبع مرات لت�ستقر حيث هي في  يقال 
باأ�سجار ال�سنوبر.  ل يريد �سهوداً، وجد بيت الكاهن جميلًا محاطاً 
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فتحت له الخورية، راأته واقفاً مبللًا م�سمّماً فدعته للدخول ونادت 
زوجها. كان الكاهن م�ساباً بنزلة �سدرية يرتدي ثياب النوم ويلفّ 
رقبته ب�سال قرمزي، ي�شرب الزهورات ال�ساخنة ويتكلّم من اأنفه. كان 

نظام م�ستعجلًا، عرّف الكاهن عن نف�سه وعن و�سعه.
اأعرفك من اأنت يا ابني... -

يعرف توما ورخيمة واأهل حَورا جميعهم.  
اأخبره نظام اأنه يريد اأن يتعمّد �شرط اأن يبقى الأمر �شّراً، واأنه م�ستعجل 

وقد يعود عن قراره في اأي لحظة اإن لم يلبّه على الفور. 
رجلَيه،  جمع  جلو�سه،  من  عدّل  الرتجال،  اإلى  الكاهن  ا�سطر 
ر�سم اإ�سارة ال�سليب و�ساأل نظام بلهجة ر�سمية عمّا اإذا كان راغباً في 
اعتناق الدين الم�سيحي، واإذا كان يوؤمن بالثالوث الأقد�ص وبالعذراء 
مريم وبالكني�سة الجامعة المقدّ�سة الر�سولية وب�سلطة اأبينا البطريرك مار 
بطر�ص بول�ص المعو�سي. كان نظام يهزّ راأ�سه موافقاً على كل ال�سئلة 
قبل اأن ي�سمعها كاملة. ولما طلب منه الخوري تلاوة فعل الإيمان تاأكيداً 
لأقواله ال�سابقة انطلق نظام بالمطلع ياأكل ن�سف الكلمات من �شرعته، 
لكن الخوري �سارع اإلى اإيقافه موافقاً و�ساأله اإذا كان في نيّته تغيير ا�سمه 
فاأجابه نظام بالنفي، فاقترح عليه، وكما يفعل الكثيرون، اتخاذ ا�سم 
م�سيحي بالمعمودية، ا�سم قدي�ص يكون �سفيعاً له يبقى مدوّناً في دفتر 
العماد ول يطلق عليه في حياته العادية، واأعطاه اأمثلة فتردّد نظام كاأن 
الفكرة اأعجبته للحظة فقط. �سجّعه الكاهن بالقول اإن عيد القدي�ص 
اأنطونيو�ص واقع يوم الأحد المقبل فيكون ا�سماً منا�سباً ويوماً منا�سباً. 

لم يتراجع: 
»اليوم«!
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نظر الكاهن في وجه نظام مليّاً، نظر من النافذة اإلى المطر ي�شرب 
زجاج النافذة، انتابه �سعال قويّ واتّخذ قراره. ا�ستاأذنه دقائق معدودة 
وعاد مرتدياً جبّته وطابيته و�سالً اأ�سوداً، �ساأله من يريد عرّاباً وعرّابة 
فوافق نظام على اأي كان، فاقترح الكاهن زوجته على اأن يجدا عرّاباً 
ذكراً في طريقهما اإلى الكني�سة التي ق�سدوها ومعهم �سم�سية واحدة 
والمطر على اأ�سدّه. كانت الكني�سة فارغة تماماً ب�سبب العا�سفة فاأخذ 
الخوري  كان  بينما  عرّاب  عن  بحثاً  الخوري وخرج  �سم�سية  نظام 
يرتدي لبا�ص القدا�ص فوق جبّته بم�ساعدة ال�سكر�ستاني الذي هرع اإلى 
الباب الخلفي وراح ي�سعل  الكني�سة عندما راأى الخوري يدخل من 
بع�ص ال�سموع تح�سّباً. فتح ال�سكر�ستاني كتاب القدّا�سات على باب 
العماد وتذكّر اأن ل ماء في الكني�سة و�سي�ساب هو اأي�ساً بنزلة �سدرية اإذا 
ا�سطرّ اإلى الخروج بدون �سم�سية فطلب منه الخوري اأن ي�سع الطا�سة 
خارجاً اأمام الباب وينتظر اأن تمتلئ من المطر على اأن يباركها لحقاً. 

الرجل من  فاو�سه فوافق  الدكان،  لم يجد نظام �سوى �ساحب 
ح�شريته بعد اأن اأغلق باب دكانه بكر�سي. 

اأن نظام كان غارقاً في الماء،  في الكني�سة كان الجميع مبللين ولو 
والخورية اأي�ساً ربما لأن زوجها اأبقى ال�سم�سية فوق راأ�سه وهما ي�سيران 
تحت المطر الذي لم ينقطع. حرق الكاهن مراحل رتبة العماد حرقاً ولما 
حاول تلحين الكيريالي�سون بطبقة مرتفعة اختفى �سوته تماماً فتوقفت 
اأن يقترب من المذبح ويقراأ معه، هو  ال�سكر�ستاني  اإلى  الرتبة واأ�سار 
ال�سلوات عالياً،  يتلو  �سفتَيه متمتماً وال�سكر�ستاني  يكتفي بتحريك 
اآخر الكلام مدندناً. انتهى  باأن يكمل فقط  يعاونه �ساحب الدكان 
الجزء الأول من ال�سلوات بن�ساز فظيع. �سكب الكاهن ماء الطا�سة 
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الرتبة، ي�سير  على راأ�ص نظام الذي كان يقف مثابراً متحرقاً لنتهاء 
اأن يقلّب �سفحات كتاب ال�سلاة. �سال الماء  بيده على ال�سكر�ستاني 
البارد في ظهر نظام فكابر ولم يرتجف بل حمل �سمعته وبداأ يطوف 
ويلحق به عرّاباه وال�سكر�ستاني فلم يكمل دورة الكني�سة بل عاد من 
اأن يدفع  لينهي الحتفال ب�شرعة ويحاول  منت�سف الطريق اخت�ساراً 
مالً للكاهن فيحيله هذا الأخير على ال�سكر�ستاني. ين�شرف العرّاب 
فير�سل الكاهن نظام في اأثره تحت المطر ليعود به كي يوقّع على الإفادة 
التي كتبها الأبونا بخطّ جميل، باأن فلاناً ح�شر اأمامي واأعلن اعتناقه 
دين �سيدنا ي�سوع الم�سيح على المذهب الأنطاكي الماروني... د�صّ نظام 
الورقة في جيب �سترته الداخلية خوفاً عليها من البلل وحملها مبا�شرة 
اإلى حَورا لي�سعها على الطاولة اأمام توما ورخيمة، يطلب منهما اأن ل 
يذيعا الخبر فهو ل يخاف اأمه واأباه بل عمّتيه نجيحة وزين الدار، ويعلن 
في الوقت نف�سه اأنه ذاهب في الغد اإلى بيروت وبو�سائله الخا�سة. بدا 

كاأنه يبّرئ ذمّته قبل اأن يح�سل على حرّيته. 
انهزم توما ورخيمة واتفقا معه على اأن يكمل ال�سيف في حَورا 
ويذهب في بداية الخريف ع�سى اأن يح�سل قبل نهاية اأيلول اأمر جلل 

يوؤجّل انف�ساله عنهما.



الف�سل الثاني

بيروت؟ هاكَ بيروت





1

اقترحا عليه النزول مع �سائق البلدة لكنه اأ�شّر على ركوب الحافلة. 
مثل النا�ص... -

يقول.
رافقاه اإلى طرابل�ص وهما يحذرانه طوال الطريق من اأولد الحرام.

وبنات الحرام! -
اأيقونة �سغيرة،  ت�سيف رخيمة وهي تهزّ براأ�سها وتد�صّ في يده 
اأن يربطها حول  »الحبل بلا دن�ص«. و�سعها في جيبه فاأ�شّرت عليه 
الثالثة بعد العين الزرقاء  اإنها  اأي�ساً لن يجروؤ على نزعها،  عنقه. هو 

واآية الكر�سي. 
ل تخرج من دونها...  -

يذهب اإلى بيروت مذخّراً.
مقتنعان باأنه عاجز عن تدبير حياته بمفرده، وباأنه �سيكون ال�سحية 

في كل ما �سيُقدم عليه.  
ترجّلوا من ال�سيارة في �ساحة التلّ و�ساروا في اتجاه موقف الحافلات 

المنطلقة اإلى بيروت. 
جنود انتهت اإجازتهم يتجمّعون اأمام محال بيع الفلافل، ينتظرون 
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دورهم ويتابعون حركات العامل الذي يقلّب الأقرا�ص في المرجل 
وهو يت�سبّب عرقاً.

م�سى م�شرعاً وهما يلحقان به، يلت�سقان به حتى الإقلاع. 
طماأنه توما:

ل تخف. هناك بو�سطة كل ن�سف �ساعة. -
بطّاأ م�سيته حياءً.

العابرة  ال�سيارات  البلدية في رفعها،  النفايات تاأخر عمّال  اأكوام 
الحزب  في�شربون.  العمّال  معا�سات  تتاأخر  الأ�سفلت.  على  تبعثرها 
وال�سمان  الأجور  رفع  البيانات:  لهم  يكتب  يحرّكهم،  ال�سيوعي 

ال�سحّي والطغمة الحاكمة. 
تحرّ�ص بهم م�سوّر متجوّل يرابط عند باب الحديقة العامة. طويل 

القامة، ينحني اأمام المارة مع اآلته والفلا�ص الم�ستدير:
بولرويد! تاأخذون ال�سورة بعد دقيقة... -

ابت�سموا  دونه.  من  الحافلة  انطلاق  يخ�سى  بينهما،  نظام  وقف 
ثلاثتهم للكاميرا.

باعة الأ�شرطة الم�سجّلة يملاأون ال�ساحة �شراخاً. ل يعلو فوقه �سوى 
�سوت المنادي على الركاب من اأمام موقف الحافلات: 

بيروووووت! -
محرك الحافلة يدور وال�سائق جال�ص وراء المقود. كان مخطوطاً باأناقة 

على جانبَي الحافلة بيتان من ال�سعر: 

اإذا راأيت الكلب في اأيام دولته
فاجعل لرجلَيك اأطواقاً من الزرد
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واأعلم باأن عليك العار تلب�سه
ة الأ�سد ة الكلب ل من ع�سّ من ع�سّ

�سعد توما من الباب الأمامي، انحنى فوق ال�سائق، هم�ص في اأذنه، 
ربما ليطلب منه القيادة بلطف واإي�سال نظام اإلى الفندق اأو ليدلّه عليه.

اأوتيل زهرة ال�سمال. 
توما يعرف �ساحبه، رفّول، ياأمل اأن يُبقي عيناً مفتّحة على نظام. 
البلدة،  اأحياء في  اأقارب  له  اإلى بيروت، لم يعد  نزل رفّول باكراً 
عمل خادماً في اأحد المطاعم في باب اإدري�ص حتى توفي والداه، فباع 
البيت الذي ورثه في حَورا، باع قطعة اأر�ص، كل ما يملك، وا�سترى 

هذا الفندق ال�سغير. 
اأول  البو�سطة. كان من عجلته  اإلى  حمل نظام حوائجه و�سعد 
ال�ساعدين. لم يحفل برائحة الزيت المقلي وانبعاثات نفايات البلدية 
للمرة  ذكّرته رخيمة  البحر.  اإلى جهة  عمداً  الحافلة. جل�ص  تجتاح 
الألف باأن يعود اإليهما في اآخر الأ�سبوع ودعت له من وراء الزجاج 

بال�سلامة. 
الطويل في محاذاة  الر�سيف  على  ي�سيران  لدقائق  بنظره  تابعهما 
الحديقة العامة، توما مك�سور لجهة اليمين، يجرّ رجليه جرّاً، رخيمة 
م�ستقيمة، منديلها الأزرق المنقّط معقود على راأ�سها. التفتَتْ مرة اأخيرة 
في اتجاه الحافلة. يطاردهما باإلحاح �سبيّ مت�سوّل حافي القدمين، يُم�سك 
ليبعده عنه. يتقدّمان ببطء كاأنه بعد  توما من يده في�شربه توما عليها 
نزول نظام اإلى بيروت لم يعد لهما مق�سد، كاأن الحياة باتت وراءهما. 
ابتعدا و�سط زحمة ال�ساحة العامة وبقي من حيث يجل�ص يميّزهما من 
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انحناءة توما اإلى اليمين كلما تقدّم خطوة نحو موقف �سيارات الجرة 
التي �ستقلّهما عائدَين اإلى الجبل. 

امتلاأت مقاعد البو�سطة. 
وجوه رحلات يوم الثنين، ركّاب واجمون، عائدون اإلى العا�سمة 

وفي انتظارهم اأ�سبوع من العمل. 
ينتبه نظام لكل �سيء، يجرّب كل �سيء، ا�سترى ورقة يان�سيب من 
البائع الذي عبر بين المقاعد في ممر الحافلة وهو يعر�ص الأوراق على 
الركاب قبل النطلاق. كان يرغب في �شراء الفلافل اأي�ساً لكنه خ�سي 

اعترا�ص رخيمة على تناوله زيت القلي، تعتقد اأنه �سُمّ.
نظر من جديد لعلّه يراهما مرة اأخيرة. 

لو ينزل من الحافلة ويلحق بهما، لو يطرد المت�سوّل اللجوج من 
اإلى  معاً  ينظرون  ويبت�سم،  كتفَيهما  حول  ذراعَيه  يلفّ  ورائهما، 
ال�سورة الحنونة التي يم�سك بها توما، �سورة البولرويد، يعرف اأنهما 
�سي�ستريان لها اإطاراً ويجدان زاوية فارغة لتعليقها في البيت، ثم ي�سبك 
ياأكل  ليتاأملاه  باأيديهما فيعرّجان به على محلّ الحلويات العربية  يديه 
ال�سكّر  الطبيب عن  وحده حلاوة الجبن وهما �سعيدان. توما منعه 
ورخيمة لن تاأكل وحدها بدونه. لكنهما تواريا وراء �سارع عزّ الدين 

حيث كان مكتب محمود العلمي لل�سفريات.
جل�ص اإلى جانبه رجل تجاوز الخم�سين من العمر يلب�ص بذلة وربطة 
�سعراً  ي�سع  اأنه  الداكن  البنيّ  �سعره  لون  من  وبدا  اللون  فاقعة  عنق 
األهاه عنهما. ب�سعره ورائحته. �سنوبر  ابت�سم له وجل�ص.  م�ستعاراً. 

بريّ. امتلاأت المقاعد لكن ل ثرثرة.  
توخياً  ال�سليب  اإ�سارة  جانبه  اإلى  الرجل  فر�سم  الحافلة  انطلقت 
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لل�سلامة. بالأ�سابع الخم�سة. نظر اإليه نظام مليّاً. ظهر البحر في محاذاة 
الطريق. اأغم�ص عينيه، تخيّل توما ورخيمة وهما ما زال ي�سيران اإلى 

جانب برج ال�ساعة، قرب المراحي�ص العامة.  
راجع اأرقام ورقة اليان�سيب فاكت�سف اأن ال�سحب عليها قد جرى 
قبل اأ�سبوع، يفعلها الباعة ال�سغار مع الم�سافرين قبل انطلاقهم على اأمل 
األ يلتقوا بهم من جديد. رمى الورقة من النافذة فعلَتْ �شرخات حادة 

من ركّاب المقاعد الأمامية.

اأبطاأت البو�سطة �شرعتها لتتوقّف بدورها قرب تجمّع �سيارات اأقفل الطريق 
العام. كان نظام اأول المترجلين اإلى حيث ا�سطفّ الجميع يتفرّجون. �سقط 
الدرّاج في اإحدى الملّاحات وبداأت البقعة الحمراء تلوّن الماء وتت�سع. 
ال�سم�ص ما تزال في قبة ال�سماء. �ساحنة محمّلة باأكيا�ص ال�سمنت خارجة 
من �شركة الترابة الوطنية متوقفة في منت�سف الطريق. ل بدّ اأنه ا�سطدم بها 
بقوة فقذفته اإلى الملّاحة. درّاجته بقيت اأي�ساً مرمية على جنب الطريق. 
هارلي دافيد�سون �سوداء. تخلّع مقودها، طار ال�شرطي وحده كما قالوا 
وحطّ و�سط بركة الماء المالحة. دمه ي�سبغ الماء المالح. �سابح، يده خلف 
ظهره ووجهه نحو ال�سماء. قالوا اإنه ميت وممنوع تحريكه قبل و�سول 
الإ�سعاف. رجل ملتح و�سط جبهته دائرة داكنة يتمتم مغم�ساً عينيه اآيات 
من القراآن. توقّف ال�سير في التجاهين. الن�ساء يغم�سن باأيديهن عيون 
ال�سغار كي ل ترت�سم في اأذهانهم �سورة ال�شرطي القتيل الذي تحرّكت 
يده قليلًا فبات كمن ينام في الهواء الطلق �سانداً راأ�سه بذراعه كمخدّة 
وبقعة الدم تت�سع ي�ساراً وتر�سم خطاً �سبه م�ستقيم. ربما المراوح الهوائية 

المنت�شرة هناك حرّكت الماء في الملّاحة فتحرّك ج�سمه قليلًا. 
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الغريق.  ال�شرطي  نحو  نظام  اندفع  حتى  يجري  ما  اأدرك  اإن  ما 
اأبعد بع�ص الواقفين في طريقه. ي�شّر على الو�سول اإليه، لم يقتنع باأنه 
مات. ولو كانوا جميعاً هنا يتفرّجون عليه وهو ينزف دمّه كله؟ �سمع 
اإلى بركة حتى و�سل  ياأبه. تقدّم من بركة  اعترا�سات من خلف فلم 
اإليه. كان هادئاً، عيناه مفتوحتان ولونهما الأزرق ال�سافي من لون 
الماء وال�سماء. اأم�سكه من كتفَيه وحاول رفعه. بقيت عيناه الزرقاوان 
متفر�ستين في ال�سماء فعرف نظام وقد قارب الثانية والع�شرين من عمره 
وهو واقف في الماء الممزوج بالدم والملح، لماذا يُ�سار قبل كل �سيء اإلى 

اإغما�ص عينَي الميت. 
حمله الم�سعفون الذين و�سلوا وراء نظام. عاد اإلى الطريق ف�ساألته 
امراأة في منت�سف العمر عن ا�سم الدرّاج. لم يعرها اهتماماً، �ساألت 
غيره. لها ابن اأخ في �شرطة ال�سير، تقول. ولماّ مرّوا بالقتيل اأمامها ممدداً 
على محمل الم�سعفين �سهقت عالياً من اإعجابها بجمال وجهه، حاولَت 
لم�سه كاأنها تريد التبّرك منه وا�ستمرت ت�ساأل حامليه عن ا�سمه فيجيبونها 
باأنهم ل يعرفون. كان وجهها متاأثراً جداً لكنها لم تبكِ. كانت تحكي. 
توقّفت �ساعة الَجيب، طرازها قديم، غير م�ساد للماء، �ساعة توما 
التي اأعطاها لنظام قبل نزوله اإلى بيروت، رخيمة اأعطته مريم العذراء 
وتوما �ساعة الَجيب التي كان يحبّ �سماع تكّتها عندما يغلق طبقتها 

المذهّبة.  
جفّ الماء عن بنطلون نظام وبقي الدم. فُتحت الطريق وانطلقت 

الحافلة مجدداً، �سيدخل بيروت والدماء لركبتيه كما يقال.
ا�ستوؤنفت الرحلة ب�سمت حتى دخول النفق بعد بلدة �سكّا. نفق 
البحر المديدة فدبّ الكلام  اأطلّوا عند الخروج منه على زرقة  طويل 
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بين الركّاب كاأن العتمة محت منظر الدرّاج الغارق في دمه، وبداأت 
مفاو�سة تجارية في مقعد مجاور. 

الجال�ص اإلى جهة البحر يحاول اإقناع الجال�ص اإلى جهة الجبل ب�شراء 
بالنبي محمّد اأنها من القطن ال�سافي. يحمل  الجوارب، يحلف مراراً 
منها علبتَين. يرفع رجله ب�سعوبة اإلى م�ستوى راأ�سه كا�سفاً عن جواربه 
فهو يلب�ص ال�سنف الذي يبيعه وهذا برهان كافٍ على �شرورة اقتناع 
جاره ب�شرائها. يقراأ عليها بالنكليزية بيور وول، قطن �سافي، يفاو�ص 

كاأنه يوؤمن لل�ساري امتيازاً على غيره من النا�ص. 
القتيل اأخرجت من كي�سها  المراأة التي كانت ت�ساأل عن ال�شرطي 
�سغل ال�سوف و�سنارتَين، طلبت من جارتها فتح النافذة ب�سبب الحرّ 

وبداأت تحوك وهي تتمتم كاأنها تعدّ القطب. 
ن�ساء  الطريق،  لكنهم في محاذاة  ال�ساطئ قلائل  ال�سابحون على 
في ثياب البحر الخفيفة، الجال�سون اإلى جهة البحر األ�سقوا وجوههم 

بالزجاج. 
كان الجال�ص جوار نظام ينظر اإلى �شرواله المبلل بالدمّ ومن ثم اإلى 
وجهه. ا�ستمرّ في ر�سم اإ�سارة ال�سليب. اأح�ساها نظام، اأكثر من ع�شر 
اأمام كني�سة م�سيّدة بالحجر الأبي�ص  مرات. فعلها عند مرور الحافلة 
العام. في غيرها من المرات لم ي�ساهد نظام  ال�سخري على الطريق 
كني�سة. نظر اإليه الرجل مبت�سماً، يعرف مواقع الكنائ�ص داخل القرى 
التي ل تظهر من الطريق العام وير�سم اإ�سارة ال�سليب عند مرور الحافلة 
بمحاذاة هذه القرى، وهناك مزارات �سغيرة يعرف اأمكنتها غيباً. تاأكد 
نظام اأن �سعره م�ستعار. اأ�ساف الرجل اأنه ل يجوز المرور اأمام كني�سة 

وعدم ر�سم اإ�سارة ال�سليب.
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اأخرج نظام من كي�سه كتاباً من بقايا مكتبة الثقافة الجديدة، لكنه 
لم يتجاوز قراءة ب�سعة �سطور. تعود اإليه، تلحّ عليه �سورة ال�شرطي في 

الماء. يجذبه الم�سهد الخارجي. 
مروا بجانب كازينو لبنان. مر�سومة في جواره بالحجر وبعدّة األوان 
العائلة، على �سكل مثلّث  على جدار الطريق كلمات الله، الوطن، 
مت�ساوي الأ�سلاع، األله من فوق والوطن والعائلة عند زاويتَي القاعدة. 
�ساأل نظام الرجل ذا ال�سعر الم�ستعار اإذا كان يعرف لماذا اأرادت المراأة 

اأن يخبرها اأحد با�سم ال�شرطي القتيل. 
اإنها تكذب.  -

جزم الرجل. 
لي�ص لها قريب في ال�شرطة، تريد اأن تطمئن فقط اإذا كان م�سلماً  -

اأو م�سيحياً.
وهل هي م�سلمة اأم م�سيحية؟  -

ابت�سم الرجل من جديد:
انظر اإليها، تعرف. -

الثالث من الجهة الأمامية، م�ستقيمة ل  كانت جال�سة في ال�سف 
ت�سند ظهرها على المقعد ت�سبك �سنارتيها ب�شرعة و�سلا�سة وتتمتم. 

نظر اإليها نظام فلم يعرف.

األما�سة، لتدخل من  و�سلت الحافلة اإلى حيّ الدورة، قبالة معمل بيرة 
هناك الطريق الم�ستقيم المظلل باأ�سجار الكينا. هذه الأغ�سان التي تلتقي 
عالياً من جانبَي الطريق كاأقوا�ص الن�شر كانت اأقدم ذكرى له عن بيروت 
اأوتيل ديو لمعالجة  اإلى م�ست�سفى  منذ جاوؤوا به ذات يوم على عجل 
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التهاب اللوزتَين لأن رخيمة ل تثق اإلّ باأطبّاء العا�سمة. 
بداأ الركّاب بالتململ. ر�سم جار نظام مرة اأخيرة اإ�سارة ال�سليب 

وهو يدلّ بيده اإلى الحيّ الداخلي لجهة الي�سار ويهم�ص له: 
كني�سة القدي�ص فارتان، اأرمني لكن اأحبّه...  -

المراأة التي ت�ستغل ال�سوف ابت�سمت للجال�سين في جوارها: 
الحمد لله على ال�سلامة! -

ظنّت على الأرجح اأن دخول الحافلة ال�سوارع ال�سيقة والمزدحمة 
ما عاد يعرّ�سها لحتمال ال�سطدام قبل توقّفها الأخير. 

فتح المعاون الباب تح�سّباً لطلب بع�ص الركّاب النزول اإلى اأ�سغال 
لهم قبل نقطة الو�سول في �ساحة البرج. 

�سبيّ تعلّق بالحافلة من الخلف. لحقه رفيق له اأحمر ال�سعر.
كراد... -

قال اأحد الركاب وهو يلتفت اإلى الخلف.   
الأحمر ال�سعر كان يمدّ ل�سانه نحو الركاب.

كْراد، نَوَرْ، األله اأعلم... -
الطريق  بين  ال�سا�سعة  الكبيرة  البقعة  اإلى  ي�سير  وهو  اآخر  اأ�ساف 

والبحر. 
الكرنتينا.

بائع الجوارب دلّ جاره على غابة الهوائيات فوق اأكواخ الخ�سب 
والتنك. تلفزيون في كل بيت.

نحن الفقراء.  -
قال له متنهداً.

مدّ نظام ل�سانه لل�سبيّ الأحمر ال�سعر. ردّ ال�سبي بتوجيه اإ�سبعه 
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الأو�سط نحو نظام من وراء الزجاج.   
توقفت الحافلة في زحمة ال�سير. 

رجل يدخّن �سيجارة على الر�سيف، قراأ ال�سعر على جانب الحافلة 
ف�ساأل المعاون �ساحكاً: 

من هو الكلب؟  -
ا�ساأل ال�سائق.  -

لًا. اأجابه المعاون وهو يم�سك قمي�سه متن�سّ
بدوره كان الرجل يغطّي بوقوفه �سعاراً مكتوباً على الجدار بخطّ 
متعرّج نزولً كاأن من كتبه فعل ذلك خل�سة م�شرعاً تحت جنح الظلام: 

زايل ما يدوم حكم الإقطاع والراأ�سمالية. -
منذ دخلوا المدينة راح نظام يقراأ رغماً عنه كل ما يمكن قراءته. 

يلتهم اأ�سماء المحال، اللافتات، اأ�سماء الفنادق ال�سغيرة. 
مرت الحافلة فوق ج�شر نهر بيروت. اأقفل المعاون الباب الخلفي، 

رائحة المجارير ل تُطاق. 
ال�ساحة  البرج. تقف في و�سط  �ساحة  المرفاأ ودخلوا  اأطلّوا على 
لوحة اإعلانية لوزارة ال�سحة العامة كتب عليها »لقحوا اأطفالكم �سد 
ال�سلل قبل فوات الأوان«. �سطب اأحدهم ال�سلل وكتب فوقها بخطّ 

اليد »الحلّ ال�سلمي«. الحلّ ال�سلمي مع اإ�شرائيل. 

حمل كي�سه و�سار باتجاه الباب الخلفي بعن اأن اأعاد المعاون فتحه مع دنوّ 
الرحلة من نهايتها. اأراد اأن يكون اأول النازلين فقفز من الحافلة قبل اأن 
تتوقّف فلوى كاحله و�شرخ عفوياً من الألم وهو ي�سقط ويعود ليقف 
ب�سعوبة. هتف ركّاب المقاعد الخلفية ما دفع بال�سائق اإلى ال�سدّ على 
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المكابح وتجميد الحافلة ونظر اإلى المراآة الخلفية فراآه ينجح في الوقوف 
باأن يتمهّلوا واأنه  اإلى الركّاب غا�سباً  ولو على رجل واحدة فتوجّه 
ممنوع النزول قبل اأن يطفئ المحرّك. حاول الوقوف على الرجل الثانية 

لكنه تاألّم كثيراً فانهالت عليه الن�سائح من رفاق الرحلة. 
�سع رجلك في الماء ال�ساخن كي ل تتورّم.  -

ن�سحه معاون ال�سائق. 
ل، ل، �سعها في الماء البارد.  -

قال اأحد الركاب وقد بدا اأكثر وثوقاً براأيه. 



2

هكذا نزل نظام اإلى بيروت للمرة الأولى بمفرده، �سباح يوم الثنين، 
وو�سل عرجاً اإلى فندق زهرة ال�سمال والدم قد جفّ على �شرواله. 

بمنديل  ال�سميكة  نظارته  يم�سح  المدخل.  في  جال�ساً  رفّول  وجد 
القوائم فوقها دفتر  اأبي�ص، ويم�سي �سحابة يومه خلف طاولة عالية 
توقّف عن ت�سجيل اأ�سماء النزلء فيه. ي�سمع خطى متثاقلة على ال�سلّم 
ليلاحق  راأ�سه منتظراً  النهار فيرفع  الزوايا في و�سح  المظلم  الخ�سبي 
الداخل اإلى الفندق بنظرة فاح�سة كاأنه يراه للمرة الأولى في حياته، 

ولو كان من اجتاز الباب زبوناً دائماً يعرفه رفّول حلّة ون�سباً.     
لم يفاجاأ بح�سور نظام، كاأنه يتوقّع دخوله من الباب. 

كيف حال توما؟ -
�سوؤال وحيد لم ينتظر عليه جواباً. 

دلهّ على غرفته وهو يو�سيه باأل يترك فيها اإذا غادرها، ليلًا اأو نهاراً، 
مالً اأو اأغرا�ساً ثمينة يمكن و�سعها في الجيوب.

 ال�شرقات تتكاثر... -
قال، ولم يو�سح اإذا كان هذا يحدث في الفندق فقط اأم في البلد 

عموماً. 
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دلّه على غرفة ب�شريرَين مطلّة على �ساحة البرج، لم يعطه مفتاحاً.
في كل حال، ل مفاتيح في زهرة ال�سمال. �ساعت من زمان، ربما 

ن�سيها النزلء في جيوبهم عند المغادرة. 
تم�سي ب�سعة ليالٍ مع ابو علي ال�سم�سماني. -
من؟ -
متوالي... -

لم يكن يعرف الكثير من المتاولة.
�سيعي؟  -
اآدمي. لن ت�سعر بوجوده. -

ظن نظام اأن الرائحة التي عبقت على ال�سلّم لن تلحق به اإلى طابق 
الفندق. كاد ي�ساأل رفّول كيف يجال�ص هذه الرائحة طوال اليوم. بقي 

رفّول واقفاً في باب الغرفة يتابعه وهو يفرغ ثيابه القليلة.
تاأتي يا�سمين الثلاثاء والجمعة لتغيير ال�شرا�سف وغ�سل الثياب. -

حذّره:
ل تتحرّ�ص بها، يمكن اأن تعديك... -

لم يكمل. ربما يعرفها �سهلة المنال ول ترف�ص المال. 
ياأتيه  تمدّد نظام ورفع رجله الملتوية على الحاجز الأ�سفل لل�شرير. 
من تحت، من �ساحة البرج، كل �سوت، كل هدير محرّك وكل �شراخ 
و�سط  ال�سو�ساء،  و�سط  غرفة  وجهاتهم.  باأ�سماء  ينادون  لل�سائقين 

الطريق العام. 
اأردتَ بيروت؟ هاك بيروت.

من حيث كان ي�سند راأ�سه على مخدّتَين و�سعهما واحدة فوق الأخرى، 
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كان يمكنه روؤية اليد الحديدية التي تحمل م�سعلًا �سُعلته اأي�ساً من حديد 
متموّجة اإلى الوراء كاأن النحّات اأراد ان يوحي باأن الريح تهبّ على 
تمثال ال�سهداء من الغرب باتجاه ال�شرق. تهبّ على ال�سعلة ول تطفئها. 
لو رفع راأ�سه قليلًا عن المخدّة لتمكن من روؤية التمثال في و�سط ال�ساحة 
ب�سخو�سه الأربعة كاملًا، الرجل المتدحرج اأر�ساً ويمدّ يده كمن يطلب 
العون من العلى، رفيقه الآخر الذي ينظر اإلى مج�سّم اأنيتا اأيكبرغ الخ�سبي 
المرفوع فوق �سينما ريفولي. �سقراء واقفة هناك ترتفع اإلى علو ثلاث 
طبقات من المبنى المجاور. �سنعوا المج�سّم على الأرجح دعاية لفيلم 
اأ�سبوع واحد لكن  اأكثر من  الفيلم  »ل دول�سي فيتا«. لم يدم عر�ص 
بقيت اأنيتا اأيكبرغ الخ�سبية العارية الكتفين واقفة وقد باخت األوانها.  

الرائحة ثابتة، ل تحول ول تزول. 
فيها المراحي�ص اأولً، لم يدخلها بعد، المراحي�ص وم�سحوق الديتول 
الذي يرمونه فيها لإزالة رائحتها، دخان محركات ال�سيارات العاملة 
بالأجرة، مئات �سيارات المر�سيد�ص العتيقة التي تعبر وتدور في �ساحة 
الكفتة  �سواء  رائحة  والآخر  الحين  بين  تغذّيها  عليها،  تهبّ  البرج. 

الطالعة من الجهة ال�شرقية. 
بقي مكوّن اإ�سافي عنيد ع�سى عليه تحديده. 

بعد فترة �ساأل اأحد الأ�سدقاء عن رائحة فندق رفّول فابت�سم �ساخراً 
جازماً:

»اإنها رائحة ال�سوق العمومي«!
وحدها الغرفة التي ينام فيها رفّول لها نافذة تطلّ من الجهة ال�شرقية 
على �سارع المتنبّي. ا�سترى الأوتيل من �ساحبه الحلبي الذي كان �سمّاه 
نزل الأدباء. حاول الم�ساومة على ثمنه ب�سبب جوار ال�سوق العمومي 



93 بيروت؟ هاكَ بيروت

فاأجابه الحلبي باأن هذه الجيرة تاأتي بالزبائن ول تبعدهم وراح يبرهن 
اأقام فيه رفّول، وحده في بيروت، ل ولد ول  له بالأمثلة والأرقام. 
تلد. �ست غرف في طابق واحد، بما فيها غرفته التي يتخلى عنها اإذا 
ازدحم الزبائن فيكتفي بالتمدد بثيابه على ال�سوفا في البهو. يقول اإنه 
يحبّ حَورا ويُطمئن من يلومه لأنه ن�سيها باأنه �سيعود اإليها بالتاأكيد، 

اإلى مقبرتها. 
ما غادر �ساحة البرج ومحيطها القريب، كان رفول  اأنه نادراً  مع 
دليل اأهل البلدة وجوارها، ومحطتهم الأكيدة. من يح�شرون منهم اإلى 
العا�سمة وتُنزلهم البو�سطة اأو �سيارة الأجرة في �ساحة البرج يبداأون 
يومهم بالتعريج عليه. يعلّمهم كيف ي�سلون مثلًا اإلى عيادة الدكتور 
اإذا  اأو اأحياناً،  مرهج الذي ذاع �سيته بينهم لكل مر�ص في الأمعاء. 
اإلى الدوائر الر�سمية  وجد من يجل�ص مكانه وراء الطاولة، يرافقهم 
تو�سيات  لبع�ص  بع�سهم  ويترك  عنده  اأحمالهم  يودعون  القريبة، 
ور�سائل لديه. اإذا ا�سطروا اإلى ق�ساء حاجتهم وهم و�سط �سوق النورية 
مثلًا ل يجدون و�سيلة اأف�سل من الإ�شراع اإلى زهرة ال�سمال. ل يتذمّر 
منهم ول يرحّب بهم، ينبههم من اأحداث قد تطراأ خلال اليوم الذي 
يم�سونه في بيروت فيحذّرهم من التوجّه اإلى منطقة البا�سورة مثلًا لأنها 
�ست�سهد ت�سييعاً حا�سداً لثلاثة من قادة الفدائيين الفل�سطينيين �سقطوا 
في عملية ع�سكرية ويعتقد اأنه �سيح�سل اإطلاق نار في خلالها وربما 
ا�ستبك الم�سيّعون مع الجي�ص لأن القلوب ملاآنة كما كان يقول دائماً 

في تعليقه على اأدنى حادثة تقع. 

حاول نظام الوقوف على رجله الملتوية ليخرج من الغرفة متوجهاً اإلى 
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الردهة، فحذّره رفّول األ يبتعد كثيراً وهو ي�سير بيده اإلى جهة الغرب. 
خرج نظام اإلى ال�سجيج الذي ل ينقطع، نفر من الرائحة، ت�سكّع 
ببطء م�ستك�سفاً، را�سماً ما يقترب من الدائرة حول زهرة ال�سمال لجهة 

الجنوب ال�شرقي.
توقّف اإلى جانب رجال يتابعون ر�ساقة لعب الورقات الثلاث، 
وملك  حمراوان  ملكتان  فوقه،  انحنى  �سغير  كر�سي  على  ي�سفّها 
اأ�سود. اأحد المتحلّقين يراهن على ملك الب�ستوني فيربح، مرة، خم�ص 
ليرات، يراهن بالع�شرة، يربحها، راأى نظام ملك الب�ستوني، تاأكد منه 
في الو�سط، يتلفّتون جميعهم كاأنهم يتوقعون حدوث �سيء ما، راهن 
على ملك الب�ستوني. ربح، خم�ص ليرات، راآه اأين ي�سعه في المرة الثانية 
لكنه اخطاأه، اأخطاأه ودفع، اأ�سابه مرة ثم عاد يخطئه في كل �شربة، 
عاند، خ�شر مئة ليرة، وبدا راغباً في موا�سلة اللعب، اإلى الآخر، لكن 

اأحد المتفرجين المولج بالمراقبة نادى ب�سوت هام�ص ومحذّر:
»جان، جان، الأمن العام!«

طوى لعب الورقات الثلاث كر�سيّه وفرّ في اتجاه ال�سارع الداخلي 
كما ان�سحب الباقون في اتجاه اآخر. حدث الأمر ب�شرعة مذهلة بقي 
على اأثرها نظام واقفاً وحده على الر�سيف ل يدري ماذا يفعل. لم يبق 
بجانبه �سوى �ساب لم ينتبه اإليه في خ�سم مراهناته، اأخبره اأن الرابح 
اللعبة تركه يربح في  اللعبة واأن �ساحب  الأول كان �شريك �ساحب 
المرة الأولى ليطمّعه بالربح واأن من نادى على الأمن العام اأنهم قادمون 
اأوراق ل يُدعى جان  اأي�ساً، ولعب الثلاث  اللعبة  اأ�سحاب  �شريك 
العام قادمين واللاعبون لم يفرّوا منهم، فهم  ولم يكن عنا�شر الأمن 
اأ�سدقاء معهم بل فروا من نظام. اأخذوا ماله وان�سحبوا، يتقا�سمونه 
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في ال�سارع الخلفي. واأ�ساف اأخيراً اأن هوؤلء جميعاً اأ�سقاء اأو اأبناء عمّ 
من عرب الم�سلخ. 

�سحك نظام مت�سلياً. �ساأله ال�ساب:
من اأين اأنت؟  -

كان نظام قد بداأ من فترة يحتار في الإجابة عن هذا ال�سوؤال واأمثاله 
فيتفاداها، نظر اإلى محدّثه ولم يقرر. �ساأله: 

لهجتك من ال�سمال؟  -
اأنقذه. 

انتبه لنف�سك.  -
ل يعرفه، يكلمه للمرة الأولى ويقول له هو اأي�ساً انتبه. لم ينتبه. ن�سي 

ما خ�شره ما اإن م�سى خطوات ليتابع ت�سكّعه �سعوداً.

تحرّ�ص به رجل ين�سب كميناً اأمام محلّ لبيع ال�سجائر والكحول. يحرّك 
ج�سمه ويديه كاأنه مقدم على الم�سير، على النتقال عبر ال�سارع اأو على 
يبتعد ولو  العابرين نزولً نحو �سوق الخ�سار، لكنه ل  اإلى  الن�سمام 
متراً واحداً، يحاول الإيحاء باأنه متاأهب للمغادرة ول يفعل. مكحّل 
العينين �سوته رقيق موؤنّث. ابت�سم له نظام. تبعه الرجل وهو يحدجه 
بنظرات قوية، يتغزّل بعينيه و�سعره ويمدّ يده كاأنه يريد مداعبة كتفه 
وعنقه. �سحك نظام ولم يغ�سب، بحث عن �ساهد على ما يحدث 
اأعطاه المال الذي بقي في يده والذي كان �سيراهن به  له فلم يجد، 
على الملك الأ�سود قبل انفراط عقد اللعبة. ن�سله الرجل ب�شرعة كاأنه 
ل ي�سدق، اأدار ظهره وم�سى، عاد اإلى موقعه اأمام باب بائع ال�سجائر 
باأنه �سيم�سي.  يحرك ج�سمه من جديد في جميع التجاهات موحياً 
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التفت نظام فراآه يتحرّ�ص ب�ساب جديد وفي عينيه نف�ص لهفة من وجد 
للتو مع�سوقه المنتظر.

ارتعد نظام عند و�سوله اإلى �ساحة الدبّا�ص. نادته الببغاء: 
»اأنت اأحمد؟« 

ب�سوت جارح من محل بيع الطيور على الر�سيف المقابل. 
التفت من حوله، اأح�ص اأن ال�سوؤال موجّه اإليه وحده بالرغم من 
كثرة الخارجين من �سالة ال�سينما المجاورة المتخ�س�سة بالأفلام الهندية. 

»اأنت اأحمد؟«
كرّر الببغاء ال�سوؤال، ارتعد نظام مجدداً فوقف على طرف الر�سيف 
جامداً ينظر اإلى الببغاء في قف�سه، وراحت �سيارات الأجرة تتوقف في 
محاذاته لعتقاد ال�سائقين اأنه ينتظر من يقلّه. لم يرد اأن يغفل عن الببغاء 

كيلا يغدره بال�سوؤال مرة اأخرى. �سكت الطير. 
يلفّ حول  �ساب  اأعطاه  ال�ساحة،  اأعلى  الأحمر في  ال�سوء  عند 
عنقه كوفية حمراء وبي�ساء بياناً على راأ�ص �سفحته بندقيتان متعانقتان 
بتمهّل  ي�سعدن  اللواتي كن  الثلاث  الن�سوة  فل�سطين.  فوق خريطة 
درج الكني�سة الم�سيدة بالحجارة البي�ساء وهنّ يتبادلن اأطراف الحديث 
رف�سن ت�سلّم ن�سخة البيان التي مدّها نحوهن زميل ال�ساب بالكوفية، 
وذلك باإ�سارة من اأياديهن نحو باب الكني�سة كاأن حرمة ال�سلاة تتنافى 
مع ال�سوؤون التي يتحدث عنها البيان. قراأه نظام اإلى اآخره ثم �سنع منه 

مركباً.
بداأ بائع الكتب والمجلات الم�ستعملة يجمع ب�ساعته ب�شرعة عن 
الر�سا�ص  زخّات  من  اأو تح�سباً  الليل  هبوط  ب�سبب  ربما  الر�سيف. 
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المتتالية التي كانت تُ�سمع في اتجاه �سوق الخ�سار والتي جعلت بع�ص 
�سينما  اأمام  الواقف  الرجل  اإلى  يلتفتون  ل  الخطى  ي�شرعون  المارة 

راديو�سيتي يدعوهم اإلى ح�سور فيليمن اإباحيين دفعة واحدة. 
اإلى جانب  وقفوا  عنا�شر  اأربعة  منه  فترجّل  الدرك  توقف جيب 
تمثال ال�سهداء كاأنهم يحمون حامل ال�سعلة الحديدية ورفاقه من اعتداء 

مرتقب. 
�ساأل نظام العن�شر الممت�سق بندقيته والواقف اإلى جانب رجل البرونز 
المتدحرج اأر�ساً عما يجري. اأجابه رجل الأمن، كان يرتجف قليلًا، 
ربما يحتاج لموؤان�سة. اإنها ق�سة قديمة بداأت في الهرمل. ع�سائر. انتقلوا 
�سوق الخ�سار  قتل ثلاثة في  اآل دند�ص  اإلى بيروت. واحد من  الآن 
ثاأراً ل�سقيقه وبقي واقفاً ينتظر و�سول الدرك لي�سلّم نف�سه و�سلاحه. 
يعتبرون ال�سجن اأكثر اأماناً على حياتهم من الفرار... �سعر نظام باأن 
اأمر نظام بفظاظة  الدركي كان راغباً في متابعة الكلام لكن المعاون 

باأن يم�سي.  

عاد اإلى زهرة ال�سمال، الرائحة ما تزال في ال�سلّم ل بل اغتنت بروائح 
جديدة، ليلية. رفّول الحا�شر الحذر ليل نهار: 

ح�سناً فعلت اأنك رجعت، اأقلقتني، ل تخرج الليلة من جديد. -
كان اأبو علي ال�سم�سماني قد �سبقه اإلى الغرفة، ينام وقد رفع اللحاف 
فوق راأ�سه يغطي به اأذنه. �ساأل نظام عن اإطلاق الر�سا�ص فاأخبره باأن 
هناك ثلاثة قتلى من اآل نا�شر الدين ف�ستم ال�سم�سماني الحالة ولم يلتفت 

نحوه. وبعد دقائق:
اأنت من �سيعة رفّول؟  -
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�ساأله من تحت الغطاء.
نعم. -

حاول روؤية المتوالي وجهاً لوجه لكنه ا�سطر اإلى لكتفاء ب�سوته.
كيف �سننام في هذا ال�سجيج؟  -

�ساأله نظام.
رفع ال�سم�سماني اللحاف عن راأ�سه ولم يلتفت: 

اإزعاجاً عند الفجر، �سوت ال�سيخ  - �سوت الأذان هو الأكثر 
مثل ال�سكين.

حاول نظام النوم، ل �سيء ينام خارجاً، نام ال�سم�سماني، تقلّب نظام 
حتى ال�ساعة الواحدة بعد منت�سف الليل ثم نه�ص. ارتدى ثيابه وخرج 
من باب الفندق الم�شّرع ليلًا نهاراً. رفّول ينام في غرفته. خرج نظام 
اإلى الأ�سوات، وقف على الر�سيف م�ست�سلماً لحركة الليل ثم �سلك 

ال�سارع ال�سيّق الموؤدي اإلى �سارع المتنبّي. 
فدخل.  البيوت  اأحد  عتبة  من  نادته  باإفراط  متبّرجة  خم�سينية 
المراأتان الجال�ستان في  الزبائن.  لم تعتر�سه، هي متبّرجة فقط لجلب 
ال�سالون اأكثر �سباباً منها. لم تحركا �ساكناً، لم ت�سدّقا اأنه زبون. الزبائن 

ل ي�سبهونه. 
لم يق�سدهم من �سنوات طويلة رجل بهذه الن�سارة. لحقت به المراأة 
المتبّرجة اإلى الداخل حيث وجدته يتحادث معهما. ال�سمراء، تحكي، 
باللهجة الم�شرية، والأخرى، بي�ساء، مقطبّة الحاجبين، ل تحكي ول 

ت�سغي. 
يونانية... 
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عرّفت عنها زميلتها قبل اأن ي�ساألها اأحد. 
جاءته المراأة المتبّرجة بزجاجة جوني والكر وكاأ�سَين ووعاء ثلج. 

�سكب الوي�سكي في الكاأ�سين، �شرب القليل ثم اأم�سكته اليونانية 
اأنزلَت �سحّاب �شرواله وركعَت  اإلى الغرفة.  ال�سامتة من يده فرافقها 
اأمامه، دغدغته فكاد ي�سحك، تمالك نف�سه ب�سعوبة، راح يمرر يده 
في �سعرها مداعباً وهي تحاول اإ�سعاده، توقفت قليلًا لتبعد يده كي ل 
يخرّب لها ت�شريحة �سعرها البائ�سة. اجتهدت وانتهت منه ب�شرعة، لم 

يقاوم طويلًا. 
زجاجة  حمّلنه  ال�سالون،  اإلى  وعاد  تعتده  لم  ب�سخاء  لها  دفع 
الوي�سكي، همّ بالخروج فاأو�سته المراأة التي ا�ستقبلته باأن ل يعير اهتماماً 
للرجل المرتمي على درج المدخل، ل ي�سحو من ال�سكر، طردوه من 

جميع بارات الزيتونة و�سارع فيني�سيا ف�سار يت�سكّع هنا كل ليلة.
»ح�ستنا المقطوعين...«

جل�ص اإلى جانبه على الدرج، طلب منه الرجل ر�سفة وي�سكي اأخذها 
من الزجاحة مبا�شرة وطويلًا. يتكلم خليطاً من الفرن�سية والعربية، �ستم 
الن�ساء وفهم منه نظام اأن اليونانية لي�ست يونانية بل تدّعي ذلك، تظن 
الزبائن. توقف فجاأة ونه�ص على قدمَيه  اأن ذلك يرفع �ساأنها لدى 

لي�سلّم على نظام ويعرّف عن نف�سه: 
�سيريل.  -

قبل اأن يرتمي مجدداً على الدرج ي�سيف مكمّلًا التعريف عن نف�سه 
بالفرن�سية:

اأحب الن�ساء واأحب الرجال... -
انقب�ص �سيء في نظام.
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يتجاوزونهما  اإليهما،  ينظرون  ل  يدخلون،  جداً  قلائل  زبائن 
كاأنهما عوائق في الطريق. 

علي  اأبو  كان  الفجر.  عند  ال�سمال  زهرة  اإلى  يعود  الليل،  يبرد 
ال�سم�سماني يتقلّب وي�ستم الموؤذّن وهو ي�سع المخدّة فوق راأ�سه. 

تقيّاأ  بالقرب من  اأمعائه،  اأح�ص بثقل كبير في  نام نظام قليلًا ثم 
مكتب رفّول وهو في طريقه اإلى دورة المياه. ا�ستيقظ اأبو علي، اأيقظ 

رفّول، تفحّ�ص زجاجة الوي�سكي: 
يزوّرها الأرمن في برج حمود، يزوّرون كل �سيء! -

كان هذا يومه الأول اأم�سى بعده ثلاثة اأ�سهر في �ساحة البرج.  
بقي تحت عيونهما. 

رفّول من خلف نظّارته، و�سائق حَورا يومياً. 
ال�سائق  اأو �سندوق من رخيمة ويوماً و�سيّة. يمرّ بها  يوماً كي�ص 
�سباحاً بعد اأن يجمع ركّابه من بيوتهم. قبل اأن يزمّر تكون رخيمة 
له  الباب جاهزة، كاأن نظام ما زال مقيماً معهما، تق�سّم  واقفة في 
الوجبات، مربّطة، محزّمة. يتعفف رفّول في كل مرة لكنه ي�سعف اأمام 
الكبّة باللحم وال�سنوبر، يطالب اأحياناً بح�سة �سغيرة ليا�سمين حفظها 
لها عندما تاأتي لتنظّف، اأبو علي ياأكل مع نظام ويمتدح اللبنيّة، يترك 
نظام الفواكه جانباً، ل�سيريل، عندما ينام الجميع ول يجد اأحداً غيره. 
اإذا مرّ يوم بلا اأكل تر�سله، تلقّن رخيمة ال�سائق و�سية �سفهية، �سمعت 
النهر  الراديو مثلًا عن هجوم �سنّه م�سلّحون ملثّمون على مخفر  من 
لإطلاق �شراح اأحد الموقوفين، تطلب منه اأن يحمّله وياأتي به اإلى حَورا 

ولو عنوة.
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وكان في اآخر ال�سبوع الأول لنزوله اإلى بيروت عاد اإلى حَورا لكنه 
لم يم�ص فيها �سوى ليلة واحدة. في الأ�سبوع التالي لم ي�سعد اإليهما فنزل 
اإليه �سباح الثنين. اأعطاه توما اأوراقاً نقدية جديدة تجرح اليد. امتدحا 
الفندق بالرغم من رداءته، لم يتوقفا عند الرائحة، لم تتفح�ص رخيمة 
ل  الغرفة وال�شرير، تعرف اأنها مزرية والو�سخ في كل مكان لكنها تف�سّ

اإقامته هنا في زهرة ال�سمال. 
يحزنه يوم الأحد في بيروت اأحياناً فيق�سدهما، يغلقان الأبواب 
وال�سبابيك، كاأنهما غائبان عن البيت، يقبّلانه، يطعمانه، ينظران اإليه، 
يحدّثانه، ي�سيران ولو مزاحاً اإلى �شرورة زواجه عاجلًا اأو اآجلًا. اإذا 

اأفلت منهما يتم�سّكان باأولده. 
يعود اإلى بيروت �سباح الثنين متحم�ساً كاأنه يفوّت عليه اأحداثاً 

كبيرة هناك.
يدور نهاراً ويح�شر ليلًا فيجد اأبو علي نائماً والمخدّة فوق راأ�سه، 

ي�ستيقظ متاأخراً في ال�سباح فلا يجده. 
»�سبقجي...«

قال عنه رفّول في تف�سير �سلوكه هذا.

يذهب نظام �سيراً على الأقدام اإلى الجامعة، يمرّ اأمام الببغاء، يجل�ص في 
اأحد، �سيبقى  اإزعاج  ال�سفّ حيث يتمكّن من الن�سحاب من دون 
طوال حياته طالب ال�سنة الأولى حقوق. يكتب كلمات متفرقة على 
اأبداً، لم يك�سب له �سديقاً واحداً في  دفتره، لم يدخل جوّ الدرو�ص 
الغداء،  على  الفول  ياأكل  اأ�سابعه،  روؤو�ص  على  ين�سحب  الجامعة. 
يعرفها جيداً، يطمع بغيرها، يقف  يهمل غالباً ماآكل رخيمة، بات 
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دائماً في منت�سف الوجبة حاملًا �سحن الفول بيده مطالباً بالمزيد من 
يتاأمل واجهاته،  الزيتون والحام�ص. يدور في �سوق الذهب،  زيت 
اأبواب المكتبات، يقلّب �سفحات بع�ص  يقراأ عناوين ال�سحف عند 
للبيع على الأر�سفة ول ي�ستريها، يجرّب  القديمة المعرو�سة  الكتب 
النرجيلة في مقهى فل�سطين والبلياردو في مقهى الجمهورية، يلعب 
مع رجال يكبرونه �سنّاً بكثير، اأحدهم يعتمر طربو�ساً ويلعب بطريقة 
مده�سة، يدفع نظام عندما يخ�شر المباراة ويدفع عندما يربحها. يعود 
اأبو علي  نام  نام،  رفّول قد  ليلًا فيجد  العا�شرة  ال�سمال في  اإلى زهرة 
ال�سم�سماني، ينام على �سوت الراديو الترانز�ستور الخافت ينبعث منه 
�سوت اأم كلثوم وكلما انتهت اأغنية يبحث وهو �سبه غافٍ عن محطة 
للنوم. ي�سعر نظام  اأو وردة ويعود  يقبل بعبد الحليم الحافظ  اأخرى، 
بالنعا�ص حوالى الحادية ع�شرة ليلًا لكن �سوتاً جديداً، زموراً �سارخاً 
يعلو فيفتح عينيه. يدور على �سالت ال�سينما، يدخل اإلى تلك التي 
ل تزال تعر�ص اأفلاماً بعد منت�سف الليل، يتوزّع الم�ساهدون القلائل 
في اأرجائها. يلتقي بلاعبي الثلاث ورقات، يبت�سم لهم فيدعونه اإلى 
دائماً نحو  منه، يكمل طريقه وينعطف  الأمل  يقطعون  اللعب، ل 
يدخل  ي�سلّيه،  الن�ساء.  ل  �سيريل  الحقيقة  في  قا�سداً  المتنبي،  �سارع 
بداية اإلى البنات حياءً، يعطيهن مالً بجن�ص اأو بدون جن�ص، بملاطفة. 
نانو، هو علّمّهن.  نانو،  ينادينه  قليلًا،  اأفرحهنّ  اأحببنه،  مترهّلات، 
التقاه للمرة  اإلى حيث  اإلى �سيريل،  ال�سباك عندما يخرج  ينادينه من 
الأولى، على درج بيت ناديا، الأول اإلى اليمين، مركز قيادته في الليالي 
غير الممطرة على الأقل. ي�سبعه وعظاً ورائحة وي�سكي مزوّر. وحدهما 
ل اأحد حولهما لكنه يتكلم كاأنه يخطب في جمع. ي�سحكه، يحتقر 
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البورجوازية الجديدة، اأغنياء الحرب، يرف�ص اأن يوؤخذ راأي ال�سعب 
في النتخابات العامة لأنه ل يعرف �سالحه. نظام يوؤيده ول يفكّر في 
المو�سوع. يوؤكد من جديد، كاأنه يتبجّح، باأن ميوله الجن�سية تتوزّع 
منا�سفة على الن�ساء والرجال، في كل مرة يتحدث عن الجن�ص يبتعد 
نظام عنه قليلًا بعد اأن يكون الت�سق به بلا انتباه. يعتقد اأن لبنان اأجمل 
بلد في العالم، والده لبناني واأمه فرن�سية وجدّته عملت في �سفوف 
ب�سفته  �سارك  كيف  يخبره  تريد.  ما  �سدّق  النازيين.  �سد  المقاومة 
الفنيّة، في  لموؤهلاته  تاأكيداً  م�سمّماً للرق�ص، كوريغراف، كما يقول 
ا�ستعرا�ص كازينو لبنان، باري�ص – بيروت، لكن البنات، الراق�سات 
العاهرات، ا�ستكين اإلى المخرج من اأن �سيريل يعر�ص عليهن �سجائر 
اأدائهن، على  الح�سي�سة في ال�ستراحة، كان ي�ساعدهن على تح�سين 
الباب �سمن  ا�سمه على  تفتيح عروقهن، فف�سلته الإدارة وو�سعت 
لئحة المحظور عليهم الدخول اإلى �سالة الألعاب في الكازينو اأي�ساً. 
ينام.  اأين  الليالي ف�ساأل نديمه  اإحدى  تعب من الكلام على نف�سه في 
قطّب حاجبَيه حين عرف اأنه يقيم في زهرة ال�سمال، رفع اأنفه، ربما 

تذكّر الرائحة، �ستم رفّول.
حقير. جعلني مرة اأنام على الر�سيف... -

وكاأنه اأراد معاقبة رفّول وحرمانه من اأحد الزبائن، اأخبر نظام اأن 
�سديقة له، غمزه، مجنونة قليلًا، تبحث عن �سخ�ص موثوق ي�ستاأجر 

بيتها في راأ�ص بيروت. 
في اليوم التالي ذكّره من جديد.

�سقّة جميلة تطلّ على البحر... محترقة اأولغا على ايجارها، تريد  -
ال�سفر.
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اأخبره كيف حاول اإدخالها اإلى فريق راق�سات باري�ص – بيروت 
لكنها رف�ست. 

ما زال نظام متردداً، اقترح عليه �سيريل اأن يذهب ليراها في الغد 
ويقرر في ما بعد. لم يذهب فاأحرجه في اليوم التالي:

باأكملها، ربما  - اإيجار �سنة  قبل �سفرها، خذ معك  تنتظرك غداً 
اأعجبتك ال�سقّة...

غمزه واأكمل:
... و�ساحبة ال�سقّة. -



3

اأولغا فيليبوفنا.
رو�سية بي�ساء، رو�صّ بلان�ص... -

اأخبره �سيريل.
ت�سكن في حيّ المنارة، في الطابق الأخير من بناية تطل على البحر. 

و�سل اإليها نظام بالأوتوبي�ص. 
تفحّ�سته من راأ�سه اإلى قدميه، اأم�سكته من يده وراحت تدور به في 

البيت وهي تكرّر من دون �سبب ظاهر:
 اأحببتك، اأحببتك.  -

ة،  تدلّه على ال�ساموفار، تو�سيه اأن يحافظ عليه. م�سنوع من الف�سّ
تقول. لم يكن يعرف ما هو ال�ساموفار.

اأ�سدّقه في �سيء،  - هديّة زفاف من زوجي... لكني ما عدت 
ة. ربما لي�ص من الف�سّ

تُ�سعل له الغاز، �سغّال، تفتح البّراد وتغلقه، ل ي�سيء لكن يبّرد. 
تخرج به اإلى �شرفة الروف الوا�سعة المطلة على بحر بيروت. البحر 

منجّم.
المطر اآتٍ. -
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يقولها نظام في كل مرة، يعرف لأنه كان جار البحر.
المنتظرة  الرحلة  لتعب  للاإثارة،  تح�سّباً  تلهث  تعب،  بلا  تلهث 

بالطائرة اإلى لو�ص اأنجل�ص. ت�ست�سلم لواقع الحال:  
ل وقت لديّ لنقل اأغرا�سي ول مكان اأنقلها اإليه. -

تلثغ بقوة بحرف الراء. 
تو�سيه بالأزهار ثم تنظر اإليه وتقول:

قد اأعود وقد ل اأعود، اأتمنى اأن ل اأعود. -
تداعب يده تحبّباً. 

ت�سعر بحما�سته نحوها، تتقبّلها.
وقف اأمام البحر، تاأمّل ال�سفن الرا�سية والمقتربة من المرفاأ، اأخرج 

الأوراق النقدية من جيبه ودفع لها اإيجار �سنة كاملة. 
اأخبرني �سيريل اأنك طالب في الجامعة... -

ت�ستدرك محذّرة:
ل تاأتِ ب�سيريل اإلى هنا... اأرجوك. -

كانت بحاجة اإلى مال الإيجار لأن جايم�ص كوبرن اأر�سل في طلبها 
ولم ير�سل اإليها مالً. التقاها ال�سنة الما�سية في بيروت، في اأحد الملاهي 
اإليها برقية، اأخرجتها من حقيبة يدها،  اأر�سل  اأحبّها واأحبّته.  الليلية، 

قراأتها على نظام ب�سوت متاأثر:
حجزتُ لنا... -

تُغم�ص عينيها حالمة عند �سمير الجمع.  
... في اأوتيل ماريوت، الطابق الثلاثين، انتظرك على اأحرّ من  -

الجمر.
ت�ستمر في كلامها المتقطع، تحذّر من اأخطار:
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لن يتركوكم ب�سلام! -
ل ي�ساألها نظام من هم ول من نحن.

ال�ساعة، و�سعت حقائبها  اإلى  تنظر  هي  ال�سالون مجدداً،  دخلا 
بجانب الباب. 

�ساألها عن �سورة الرجل باللحية الكثيفة وال�ساربين، يعتمر قلبقاً 
اأ�سود ونظراته �سوداء عميقة.

الثاني  - نيكول  القي�شر  عمّ  نيكولييفيت�ص،  نيكول  الغراندوق 
باللبا�ص الر�سمي ال�شرك�سي...

اأرادت اأن ت�سيف �سيئاً لكنها تردّدت مبت�سمة معتذرة، و�ساألته:
ذكّرني با�سمك من جديد. -

اكتفى با�سمه الأول، نظام. ت�سيع في غابة الأ�سماء اللبنانية.
الغراندوق  كان  كيف  نظام  تخبر  وهي  قليلًا  �سوتها  خف�ست 
مونتينيغرو وكانت في  ميليتزيا من  بالأميرة  الطول ومتزوّجاً  فارع 
غاية الجمال، لكن المهم اأنه ثاأر لهم من اليهود، في كييف وفي مدن 

اأخرى...
تردّدت قليلًا:

اإذا كنت ل تحبه اأخبّئه في الخزانة. -
نظرت اإلى اليقونة، اأم�سكت بيده من جديد، طوّقها من الخلف. 

لم تردعه لكنها انتف�ست فجاأة:
اأخبرك ال�سيء الأهم! الأيقونة! القدي�ص جرج�ص!  - اأن  ن�سيت 

اإنها في عائلتنا من عدّة اأجيال، اأمي حملتها من بطر�سبرغ اإلى 
ا�ستقبال  هنا. تخلّت عن معطفها الفرو الذي �ساركت به في 

القي�شر نيكول الثاني الم�سكين في ق�شر ال�ستاء ولم تتخلّ عنها.
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ل م�ساعر على وجه القدي�ص بل تبدو على محيّاه براءة الأطفال في 
اللحظة التي كان يغرز فيها الرمح في فم التنين. ملاك �سغير يرفرف 
كالع�سفور ويحمل اإكليل غار فوق راأ�سه، ابنة الملك تقف في زاوية 
اللوحة، في باب ق�شر اأبيها ربما، والح�سان الأبي�ص يحتلّ و�سط الم�سهد. 

القدي�ص جرج�ص يعتمر خوذة رومانية.
اأبعدت يده عنها بلطف وا�ستدارت لتواجهه: 

ل توؤاخذني على ال�سوؤال. اأنت م�سلم اأم م�سيحي؟ -
ابت�سم ووعدها:

اإذا التقينا من جديد اأخبرك ق�سة حياتي. -
اأ�سعرها بالحرج. اأم�سكها من يدها من جديد.

ل يهمّ، اأخبروني اأن الم�سلمين يوؤمنون اأي�ساً بمار جرج�ص. -
ثم اأو�سته:

مهما تكن، ل تنزع هذه الأيقونة عن الجدار، اإنها تحميني في  -
�سفري واتركها موجّهة هكذا تنظر نحو البحر...

�سحّح لها وهو يداعبها على رقبتها:
لكن مار جرج�ص ينظر اإلى الوح�ص! -

ف�سحّحت له وهي تبتعد قليلًا:
الأيقونة تنظر ولي�ص القدي�ص جرج�ص!  -

لم يفهم لكنها بدت متاأكدة.
اإنزال  اأ�شّر على م�ساعدتها في  ح�شر نف�سه معها داخل الم�سعد، 
المرّة بذراعيها  النزول فطوّقته هي هذه  حقائبها. �سغط على مفتاح 
وقبلّته طويلًا على فمه، وهي تقول اإنه �سيتذوّق اأحمر ال�سفاه، �سغط 
على مفتاح التوقف ليطيل العناق فتعطّل الم�سعد ولم يتمكنا من ت�سغيله 
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حتى �شربا على الباب وجاء البواب لإخراجهما. كانت قبلة عا�سقَين 
قديَمين لن ين�سى نظام طعمها. 

�سعدت اإلى �سيارة الأجرة وهي ما تزال تمرر يدها على �سعره:
تخبرني ق�ستك ذات يوم، تمنّ لي التوفيق. -

مع ال�سلامة. 
قال لها، وبعد تردّد اأ�ساف:

اأنتظرك، عودي. -
هرّتها  - مع  ت�سكن  التي  اأمّي  اأجل  من  الأقل  على  �ساأعود، 

ال�ساحلي في جونيه، في بيت  وذكرياتها، هناك على الطريق 
قديم وجميل.  

اأم�سكته من قمي�سه وراحت تهزّه:
�سيحرقون بيروت قريباً، اأر�سلوا اإليكم الفدائيين والآن جاوؤوا  -

ملوّنة  باروكات  و�سعوا  الن�ساء،  لبا�ص  ارتدوا  يقتلونهم. 
كالعاهرات، كان لهم جوا�سي�ص هنا �ساعدوهم في الو�سول...

�سيترك ا�سمها على الباب وعلى جر�ص المدخل، اأولغا فيليبوفنا، واإذا 
و�سلت اإليها ر�سائل ف�سيحفظها لها. 

انطلقت ال�سيارة فاأر�سلت له قبلة ولوّح لها بيده. 
توقف التاك�سي فجاأة. ن�سيت �سيئاً. 

اأطلت راأ�سها من النافذة الخلفية:
ما ا�سمك؟ لم اأحفظه، ل توؤاخذني... -

اأجاب من جديد:
نظام. -

فاأردفت:
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انتبه على الأيقونة يا نظام... -
وو�سيتها الأخيرة:

اهرب من بيروت، �سيخربونها من اأ�سا�سها! -

لم يهرب ولم ياأت ب�سيريل بل جاء بكثيرين غيره. 
مو�سى اأولً. 

جاء به يوم التقاه �سائعاً في زهرة ال�سمال. 
لتوّه من حَورا، يحمل بيده لنظام كنزة �سوف زرقاء  كان نازلً 
�سميكة مجدّلة دفعت رخيمة لإحدى الن�ساء كي ت�ستغلها بالأجرة لأن 
يدَيها ما عادتا تهداآن لتمكّناها من الإم�ساك بال�سنارتين و�سبكهما. 

باتت يداها ترتع�سان كما يرتجف �سوتها.
تخاف عليك من البرد. -

هكذا، ل رخيمة ول اأمّك.
اأعدّتها  التي  الغرفة  ال�سقّة الجديدة، نام مو�سى في  اإلى  دعاه نظام 
الف�سيح حيث ل بدّ  اأولغا لأولدها الموعودين ونام نظام في ال�شرير 
دارت مناكفاتها مع زوجها. طوال اليومَين اللذين اأم�ساهما في �سقّة 
المنارة و�سواحيها، كان مو�سى في حالة �سدمة �سبه دائمة. ل يتركه 
نظام �ساعة يدور بها وحده في حيّ الفنادق القريب اإلّ ويعود م�شرعاً، 
�سيارة  يدلّه على  للخروج معه كي  يم�سك نظام من قمي�سه وي�سدّه 
الجيب الخ�شراء المطلية باألوان الحرب العابقة والملطّخة بالوحل تمويهاً 
وكُتب عليه الكفاح الم�سلّح، ما تزال حتى اللحظة متوقفة قرب م�شرح 
بيروت، و�سائقها ينام متعباً فوق المقود، كاأنه عائد منهك من معركة 
ليلية على جبهة قتال غير معروفة. اأو ي�ساأله هام�ساً عن الرجل والمراأة 
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ال�ساكنَين في الطابق الأول من البناية، ابت�سما له وعر�سا عليه ن�سخة 
من الإنجيل مجاناً ولما اأخذها عر�سا عليه كتيبات اأخرى. اأخبره نظام 
اأنهما يدرّ�سان في الجامعة الأميركية وحاول اإخافته بالقول اإنهما من 
القبيل. ا�سطرب مو�سى فجاأة ورمى  اأو �سيء من هذا  �سهود يهوه 
اأو لوّثته. �سحك  الإنجيل والكتيبات الأخرى من يده كاأنها كهربته 
نظام طويلًا، ولما �ساأله مو�سى عن البنات، »الحريم في بيروت«، كما 
كان يقول، اأخبره عن اأولغا الجميلة التي �سافرت اإلى هوليوود للالتحاق 

بجايم�ص كوبرن.
بمن؟ جايم�ص كوبرن الممثل؟  -

كان قد �ساهده حديثاً في فيلم »ال�سبعة الرائعون« في �سينما حَورا 
فلم ي�سدّق واكتمل ذهوله.

عندما ودّعه نظام، اقترح عليه اأن يعرّج قبل �سعوده اإلى الجبل على 
ال�سوق العمومي، اأو�ساه بمعارفه هناك وحذّره من الوقوع في اأحابيل 
لعبي الورقات الثلاث. لكن مو�سى لم يعد ي�سغي، تراكمت عليه 
الأهوال ولم يكن يرغب �سوى في البتعاد، �سيم�سي الوقت في الفندق 

منتظراً �سائق البلدة. عاد اإلى حَورا وملاأها باأخبار نظام. 
يرمي المال من النافذة، يدخّن الح�سي�سة، يقامر في كل �سيء، في 
يع�سق  بيروت،  �سقّة في  اأجمل  ي�سكن في  الخيل،  و�سباق  البلياردو 
ممثلة �سينمائية �سديقة جايم�ص كوبرن، ينفق عليها وعلى غيرها بلا 
لتلبية حاجاته، توما الذي  ح�ساب، �سيرغم توما على بيع الأرا�سي 
اأم�سى حياته ي�ستري، ي�ستري الأرا�سي ويرف�ص �شراء البيوت، للبيوت 

حرمة، �سيق�سي نظام على توما، هو ومر�ص ال�سكّري. 
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علي �سويدان ح�شر اإلى ال�سقّة بلا دعوة. 
يعرفه،  اأولغا،  �ساأل عن زوج  ليلًا،  الحادية ع�شرة  الباب في  دقّ 

يعرف كل �سيء عن كل النا�ص. 
قال اإنه ل حلّ اأمامه �سوى المبيت هنا. 

تاأمل نظام في القتراح، وجد ال�ساب لطيفاً، ا�ستاأن�ص به، ا�ستقبله. 
افتر�ص علي نف�سه �سيفاً على زوج اأولغا فلب�ص روب النوم خا�سته 
ال�سكّر والبّن،  اأين  البيت، ي�سنع القهوة، يعرف  وراح يجول به في 
اأ�سلح عطلًا في الكهرباء، اأ�سعل �سيجارة ح�سي�ص ومررها اإلى نظام، 

انتاب نظام ال�سحك بعدها. 
نام �سعيداً ووجد عليّ عند ال�سباح واقفاً يغ�سل قم�سانه ويكويها، 
يلاحق الطيّة بتاأنّ، يف�سل القم�سان بي�ساء من الكتّان، يرتديها بدون 

قبّة، هكذا ي�ستريها اأو ينزع منها القبّة عند اأحد الخياطين. 
اأ�سله من البازورية في الجنوب، كما يقول، لكنه ولد حيث ي�سكن 
اأهله اليوم، في حيّ اللجا في بيروت، ول مكان ينام فيه في البيت. �ستة 
اأ�سقاء، واحد فقط غادر البيت اإلى اأفريقيا، جنى المال من تجارة اللما�ص 
فن�سي حي اللجا ومن فيه، ل خبر ول ر�سالة. في البيت اأي�ساً ثلاث 
�سقيقات، وغرفتا نوم فقط، ورائحة الأرجل. يقول اإنه منذ اأكثر من 
�سنتَين، لم ينَم ليلة واحدة في حيّ اللجا ولم ينزل مرة في فندق. من 

�سديق اإلى �سديق. 
اهتم ب�سورة القدي�ص جرج�ص، يقترب منها، يدلّ على المدينة في 
زاوية ال�سورة ال�سفلى اإلى اليمين، يتوقف عند ق�شر الملك، عند الن�ساء 
اللواتي يتابعن معركة مار جرج�ص مع التنين من �شرفات الق�شر وي�ساأل 
اإذا كانت تلك المدينة هي بيروت. جال مرة بنظره في جدار ال�سالون 
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واقترح تغيير مكان مار جرج�ص، فاعتر�ص نظام لأن اأولغا اأو�سته اأن 
يبقيه قبالة الباب المفتوح ينظر باتجاه البحر، ربما باتجاه لو�ص اأنجل�ص.

»لو�ص اأنجل�ص؟« 
كان علي ي�ستخف ا�ستخفاف العارف باأولغا واأفكارها ورحلتها.

خرجا معاً اإلى ال�سوارع. كان علي يلقي ال�سلام على باعة متجوّلين 
التي  النتحارية  الح�سين  قوات  عن  نظام  اأخبر  المطاعم،  في  وخدم 
انت�سب اإليها وكانت موزّعة بين حيّ اللجا و�سارع الم�سبغة في منطقة 
اأن تاأ�س�ست بقليل بداأ اأع�ساوؤها يرون الأحلام بكثرة،  ال�سياح. بعد 
يفعلوا �سوى  اأع�ساءها لم  اأمله خاب لأن  الزهراء والح�سين.  فاطمة 
باآلت  ال�سوارع  المركونة في  �سيارات الجاغوار والكاديلاك  تجريح 
مرة في حرج  اأكثر من  معهم  اجتمع  الغاية.  لهذه  يحملونها  حادة 

القتيل ثم هرب منهم وما زال هارباً. 
اختفى علي �سويدان كما ظهر واختفت معه قم�سان زوج اأولغا، 
اأخذ اأي�ساً روب النوم والثياب الداخلية. كانت فاخرة ومطرزة قليلًا 
وبنعومة، اأقرب اإلى ملاب�ص الن�ساء. الحرفان الأوّلن من ا�سم زوج اأولغا 

وا�سم عائلته مدروزان على �شراويله وقم�سانه الناعمة.

تركه علي �سويدان وحيداً ل يجد في نف�سه الهمّة الكافية للذهاب اإلى 
الجامعة، يجل�ص على ال�شرفة اأحياناً ي�ستمع اإلى فتاة في الطابق الرابع من 
البناية تتمرن على اأغاني الأوبرا تقطعها �سفقة باب غا�سبة ل يعرف 
اإذا كانت من اأخ �ساق ب�سوتها الحاد ذرعاً اأو �سادرة عمن تزعجهم 

من جيرانها الآخرين. 
ي�سجر، ينزل، يتمنى اأن يطراأ عليه ما ي�سلّيه ما بين الم�ساء والنوم، 
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يدور في الحيّ. �سباب يتحلّقون مقابل ن�سب جمال عبد النا�شر، عند 
التقاطع، يتقاذفون الكلام بلهجة بيروتية. في كل مرّة كان يمرّ بهم، في 
اأي وقت من النهار، حتى في �ساعات الليل المتقدمة، يجدهم واقفين 
الليمون والجزر،  اأمام محل بيع ع�سير  على الر�سيف، دوام ومراقبة، 

يتبارون في الكلام بلهجة مبالغ فيها: 
لوين رايحين؟ �سو في ما في؟  -

ي�ساألون ول ينتظرون جواب. 
العبارات  يطلقون  المقابل،  الر�سيف  على  الفتيات  مرور  وعند 
اأو  الكاديلاك  ب�سيارات  الجميلات  العابرات  بها  ي�سبّهون  المرمّزة، 
لهجتهم  ي�ستعر�سون  الكلامية،  الأدوار  يتوزعون  ال�سباق.  بجياد 
هذه، يمطّون اآخر الكلام، وهم ل يتكلمون في اأحاديثهم العادية بهذا 
القدر من الفظاظة لكنهم يتعمّدون ذلك ليوؤكّدوا ربما على هويةّ المحلّة 
التي يقفون حرا�ساً عليها كما يعتقدون. مع تكرار مروره انتبه نظام 
اإلى اأنهم كانوا عند روؤيته يبداأون الكلام على الأ�شرفية واأولد الأ�شرفية 
واأنهم لهم بالمر�ساد واأن ل اأحد قادر على اأبناء عين المري�سة اأي عليهم. 

يقولون اأ�سياء من نوع: 
نحنا ما بتفرق معنا ال�سيفي والمدوّر...  -

ليكمل  براأ�سه  ويهزّ  مت�سلياً  لهم  يبت�سم  م�سيحي.  اأنه  بون  يح�سَ
طريقه �سعوداً نحو م�شرح بيروت حيث يتجمّع عند المدخل عدد 
من الأ�سخا�ص، ح�شروا كل بمفرده تقريباً، ينتظرون فتح الأبواب. 
يدخل معهم دون اأن يلقي نظرة كافية على ال�سور بالأ�سود والأبي�ص. 
يدخلون �سامتين، ال�سالة �سغيرة والخ�سبة وا�سعة، هدووؤهم احتفالي 
في �سبه العتمة التي يتحول فيها الجمهور القليل اإلى اأ�سباح ترمي ظلالها 
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اأكثر ما ترخي باأج�سادها على المقاعد. كاأن العر�ص يبداأ في ال�سالة قبل 
اأن ينتقل اإلى الخ�سبة حيث يُ�سلّط �سوء �سغير على  حار�ص مخلّع يرتدي 
زياً ع�سكرياً هجيناً ويعلن عن دخول ملك متداعٍ على راأ�سه تاج من 

الكرتون الملوّن. 
الملك يموت. -

�سحك نظام عالياً فنظر اإليه بع�ص الح�سور �شزراً.
ملكتان، الأولى ياب�سة حادة �سوداء ت�ساعد الملك على الموت را�سياً، 
اأن يت�سبث بالحياة والملك  الب�سو�ص الأكول تريده  البدينة  والأخرى 

المتعثّر يعود طفلًا ب�سوت جهوري. 
اأ�سوات  �سحرته  كثيراً،  يت�سلّى  كان  يكتم �سحكته.  نظام  �سار 
الممثلين، خ�سو�ساً �سوت الملك ال�سنّاج و�سوت الملكة الجافة وهي 

تقول:
يجب اأن نبلغ جلالتك باأنك �ستموت... -

عاد في اليوم التالي. 
ل اأحد ي�سحك غيره من جواب الملك:

ت�سجرونني! �ساأموت، نعم �ساأموت. بعد اأربعين عاماً، خم�سين  -
عاماً، ثلاثمئة عام... عندما اأرغب، عندما يكون لديّ متّ�سع 

من الوقت، عندما اأقرر...
اأو من اهتماماته:

�سار هذا العر�ص قا�سياً، يجب تنجيده... -
في اليوم الثالث ابت�سم له قاطع التذاكر على باب الم�شرح، والتقى 

بي�شرى. 
كان يغم�ص عينيه، يتمتع بالأ�سوات وحدها، �سار يحفظ كلمات 
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الم�شرحية، يطرب لها وي�سابق الممثلين عليها. 
انه يجدها  ابت�سم لها وقال  اإذا كان يحب الم�شرحية،  �ساألته فجاأة 

م�سلية جداً، وخ�سو�ساً في النهاية. 
م�سلّية؟ -

لم تقتنع. كانت وحدها اأي�ساً، بينه وبينها مقعد فارغ. 
ما اإن خرجا اإلى ال�سارع حتى طلبت منه اإ�سعال �سيجارتها. �سارا 
جنباً اإلى جنب �سامتَين. الم�ساء رحب. تقدّما على كورني�ص البحر، 
مقابل ال�سفارة الأميركية. تدخن �سيجارتها وهو يرافقها، قلة من باعة 
الذرة الم�سلوقة ما زالوا ياأملون بالزبائن. كانت نحيفة، تدخّن ب�سغف، 

تدخّن انتقاماً من �سيء ما، جميلة لو اعتنت بجمالها. 
يلزمها ربما بع�ص الوقت كي تُفرغ من قلبها �سدى �شراخ الملك 

الأخير وهو يموت وينطفئ العالم من حوله.  
رمت عقب �سيجارتها بعيداً في الماء ورفعت �سعرها بيديها الثنتين 
اإلى الوراء كاأنها تنف�ص عن ج�سمها، عن قلبها، �سورة الملك الحامل 

في يده �سولجاناً اأقرب اإلى خ�سخا�سة الأطفال:
من اأنتَ؟ -

كان �سوؤالها درامياً هزلياً اأ�سحكه كاأنه ا�ستمرار لحوار الم�شرحية.
تنزّها ل�ساعتين واأكثر. لم يرغبا في النف�سال ب�شرعة.

ا�سمها ي�شرى، ولدت في اأبيدجان وت�سكن مع اأهلها على م�س�ص. 
لديها اأ�سدقاء كثر لكنها تاأتي اإلى الم�شرح وحدها. اأخبرها اأنه يقيم في 
�سقة في الجوار ولديه ف�سحة للاأ�سدقاء. اتكاآ على الحاجز الحديدي 
واأدارا ظهريهما للبحر. �سمعا دويّ انفجار عميق. لجهة المطار، كما 

افتر�ست.
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ل ي�شربون اإلّ من الجوّ، الجبناء... -
رجّحت اأنها غارة ي�سنّها الطيران ال�شرائيلي. 

عادا اإلى موت الملك، فقالت اإنها غير موؤمنة بالله وتعتقد اأن ال�سعادة 
هنا، تكون اأو ل تكون.  

التجمع  �سارا في اتجاه �سقته، تحا�سى المرور معها في مرمى نظر 
النهاري الليلي ل�سباب عين المري�سة اأمام بائع ع�سير الليمون. دعاها 

اإلى ال�سعود.
غداً. -

قالت.
فتجرّاأ دفعة واحدة:

يمكنك ال�سكن عندي... -
قبّلته مودّعة على خدّيه.



 4

لم تكذب، ي�شرى مكتبي.
اأمتعتها،  بعد الظهر بقليل، وقفت في باب ال�سقة لهثة، حاملة 
ف�ساتين طويلة باألوان داكنة، ل تحبّذ من حيث المبداأ اأن تلب�ص الن�ساء 
الكيمياء والمارك�سية،  اأ�سطواناتها وكتباً في  اي�ساً  ال�شراويل. جلبت 
فل�ستها في غرفة الجلو�ص وارتمت متعبة بعد اأن ا�سطرت اإلى ال�سعود 

على ال�سلّم ب�سبب عطل في الم�سعد. 
جئت! -

ترخي ج�سمها كيفما اتفق، ترفع رجلًا وتطويها اأمامها على الكنبة 
فيبين فخذاها حتى �شروالها الداخلي وهي تحكي غير اآبهة كيف لم تعد 
اأمها، �سقيقها المحامي  اأمها ورفيقات  اأهلها،  تطيق ال�سكن في بيت 

ال�ساعد، هي ل تحبّ ال�سعود. 
اأعجبها البيت المطلّ على منارة بيروت المتوقفة عن العمل وعلى 
الجامعة الأميركية، خرجت اإلى ال�شرفة، رفعت ذراعَيها نحو ال�سماء 

ثم ا�ستدارت على نف�سها فرحة، احتفاءً باإقامتها الجديدة:
يجب اأن اأتعلّم الرق�ص... -

تطوّع نظام للنوم في ال�سالون، رف�ست، ت�ساطره ال�شرير الكبير اإن 
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لم يجد مانعاً. ت�سارعت الأمور اأكثر مما توقّع نظام. لم يناما قبل الثالثة 
�سباحاً بعد غرام طويل وتدخين ال�سجائر وهي ت�ستعيد خيبتها مع 
ال�ساب من بلدة النبطية الذي كانت تفوح منه، اأو خيّل اإليها ذلك، 
تحت  وي�سكّونه  يزرعونه  اأهله  باأن  فخوراً  كان  الذي  التبغ  رائحة 
غرامه  في  فوقعت  البروليتارية  �سيرته  اأحبّت  منه.  ليعي�سوا  ال�سم�ص 
لكنها اكت�سفت كما تقول اأنها اأغرمت بق�سة حياته ل به. فرّت منه 
ومن غبائه وجلافته ورائحة عرقه لأنه ل يعرف اإلى ال�ستحمام �سبيلًا.  

اأ�ستعير حياتي دائماً... -
ابت�سم دون اأن يفهم.

»قبلات  فيلم  بطلة  نف�سها  ب  تح�سَ بيروت،  �سوارع  في  تم�سي 
م�شروقة« تم�سي في باري�ص. ت�سنع الأوهام دون توقّف.  

لكنها جاءت اإلى نظام باإرادتها وهي الآن مرتاحة. 
مرتاحة نامت لكنه ا�ستيقظ بعد ن�سف �ساعة على �سوتها ت�سهق 

باكية وت�ستكي متفجعة: 
اأنا هكذا، ل اأعرف ماذا اأفعل ب�سعادتي فاأبكي.  -

طوّقها بذراعيه، لطفها فغفت قليلًا، حاول �سحب يده من خلف 
راأ�سها، فتم�سّكت بها. ارتاحت ولو بقيت تخرج �سهقة من وقت اإلى 

اآخر وبقي هو مفتّح العينين حتى ال�سباح. 

اأيام  ال�سقة لثلاثة  دخلت ي�شرى مكتبي حياته وتربّعت فيها. لزما 
ع من الدكان مرة واحدة في اليوم. لعبا بالمعركة  متتالية، يخرج للتب�سّ
البحرية على الورق ومار�سا الجن�ص في كافة اأنحاء البيت. كلما وقعت 
�سورته  في  اأولغا  اأقارب  من  البي�ص  الرو�ص  اأحد  على  ي�شرى  عينا 
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يقفون  اأو عاب�ساً، عاب�سون جميعاً لأنهم  الفرو  بقبعة  الفوتوغرافية 
اأو عاب�سون فقط لأنهم رو�ص، �سابط في ثيابه الكاملة  اأمام الم�سوّر 
واأو�سمته الع�سكريّة، ت�سعر اأنه ينظر اإليهما فتدير وجهه ناحية الجدار. 

تنتبه اأحياناً اإلى غرابة الموقف فتلتفت نحو نظام وت�ساأل: 
ماذا نفعل هنا؟ -

بنف�ص اللهجة الدرامية الم�سحكة المفتعلة. تنظر اإليه وتعيد النظر في 
ال�سور وت�ساأله مرة جديدة عن ا�سم �ساحبة البيت. تحاول تاأليف �سيء 
اأهلها والقدي�ص  اأمام �سور  ما من وجودهما في �سقّة المراأة الرو�سية 

جرج�ص.
اأم�سيا �ساعات في ال�شرير، هو يقراأ  فتاة القيروان وهي ت�ستمع اإلى 
جون كولتراين وتنكبّ على معادلت الكيمياء الع�سوية التي تدر�سها 

في الجامعة.  
يعودان اإلى العناق والرقّة فتح�شر حياتها اأمامها من جديد، ترميها 
على نظام ونظام يتحمّل. ت�ستدرك اأحياناً فت�ساأله عن طفولته، يراوغ 
في الإجابة، يبقى في العموميات فت�ستاأنف حكايتها هي، فيقترح اأن 
يحلّا معاً �سبكة من الكلمات المتقاطعة العملاقة، محاولً اإلهاءها عن 

�سيرتها المليئة بالمهاوي العميقة، مثل طريق حَورا الجبلية.

في اليوم الرابع �ساق خلقه، فتح الباب وم�سى. 
اإلى زهرة ال�سمال، فتح له رفول  اإلى �ساحة البرج، �سعد  ا�ستاق 
ذراعيه على غير عادة ليقول اإن غيابه طال، لي�ص عليه بالطبع، بل على 
اإليه من حَورا ويكدّ�سه في زاوية ردهة الفندق. اعتذر منه  يُر�سل  ما 

مرة جديدة لأنه يعطي منها يا�سمين. 
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فقيرة، لديها ابنة �سغيرة وزوجها توفي وتركها وحدها... -
كاأن رفّول يعولهما اأو هكذا يحب اأن يكرر القول.

كانت هناك اأي�ساً و�سية من حَورا، من توما، يتمنى عليه اأن يزور 
والده محمود العلمي والطمئنان عليه لأنه اأ�سيب بعار�ص قلب وهو 

عاد من حم�ص اإلى طرابل�ص ول يعتني ب�سحته.
غاب نظام حتى الم�ساء، دخل مرتين اإلى ال�سينما، وفي المرتين كان 
يخرج في م�ستهل العر�ص، يت�سلّى باإعلانات الأفلام اأكثر من الأفلام 
ق�سد  على وجهه،  هام  العتمة.  يخرج في  ب�شرعة،  ي�سجر  نف�سها، 

المطار. لفتة كبيرة تقطع الطريق: 
»ال�سلاح زينة الرجال«.

جل�ص ل�ساعتين خلف زجاج مقهى المطار المطلّ على المدرج. ل 
ي�سجر من متابعة هبوط الطائرات واإقلاعها، مثل تاأمل النار الم�ستعلة 

اأو الماء المن�ساب. 
عاد اإلى ال�سقة. انتبهت ي�شرى اإلى رغبته في الهروب. تقول:

اأنا ثقيلة، ثقيلة...  -
يرا�سيها فت�سمّم بينها وبين نف�سها على عدم خ�سارته. 

لم تعد تتحمّل الخ�سائر.

ع لها من  دعت كُرمى له اأ�سدقاءها اإلى الع�ساء فوافق بلا �شروط. تب�سّ
ت لهم اأطباقاً اإيطالية �شريعة، وقف في الباب مرحّباً.  محالّ الجوار، ح�شرّ

امتلاأت ال�سقة بهم. �سيوف من الجن�سين. 
حدّ  اإلى  جميلات  ول  القامة  طويلات  ل  ي�شرى،  مثل  الفتيات 

الكتفاء بجمالهنّ. 
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ديما. 
م�ستديرة، ل ت�ستحي بج�سمها المكتنز، ت�سحك من قلبها، ت�سحك 
كثيراً، توحي بالثقة لكنها ل تقبل اأن يتكئ عليها اأحد، امراأة حرّة هي 

اي�ساً. 
هدى. 

�سحيحتَين،  تفّاح  حبّتي  مثل  المنفوخان  خدّاها  فيها  ما  اأحلى 
اأمام  �ستتراجع  النظر لكنها  اإليه  بنظام لوقت ق�سير، تختل�ص  �ستغرم 

ي�شرى المحاربة.
فرات. 

الأ�سمر الطويل ذو ال�ساربين الدقيقين، يبدو غريباً، يتحدث بلهجة 
عراقية ويتقن لغة عربية اأقدم بكثير من تلك التي كان يتكلمها الباقون، 

تجاوز الثلاثين من العمر.    
ال�سبان لطفاء، ي�سافحونك، ينظرون في عينيك طويلًا ول يعرّفون 

عن اأنف�سهم باأكثر من اأ�سمائهم الأولى. 
علاء. 

�سغير ر�سين �سكوت م�سمّم. ي�سع نظارة �سميكة. 
ريمون.

اإنه  يقول  بينهم،  يدخّن  ل  الذي  الوحيد  وف�سيحهم،  مرجعهم 
م�ساب بالربو من �سغره. 

فا�سكو. 
مقعد، جاء في كر�سيه، ينزله من ال�سيارة ويدخله الم�ساعد وي�سهر 
عليه �ساب مفتول الع�سلات حفر و�سماً على ذراعه ويرفع دائماً كمّ 

قمي�سه اإلى اأعلى كي يُظهره. فا�سكو اأ�سقر ال�سعر اأخ�شر العينين. 
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موري�ص. 
بالمخمل  المبطّنة  الثمينة  علبته  في  الأفقي  نايه  معه  حمل  ممتلئ، 

الأحمر، يعزف فقط اإذا كان الجوّ موؤاتياً للاإ�سغاء، كما يقول.

جلبوا معهم زجاجات نبيذ، ي�شربون كثيراً ويتناق�سون كثيراً. تحدثوا 
بالفرن�سية المطعّمة بالعربية الخفيفة. �شرعان ما انتقلوا من كتب قراأوها 
واأفلام �ساهدوها اإلى حزام الفقر الذي بداأ يلفّ العا�سمة بيروت من 
عدة جهات. اأخرج ريمون محرمة ورق من جيبه ور�سم عليها دائرة 
وزّع حولها الأكراد وعرب الم�سلخ �سمالً في منطقة الكرنتينا، ال�سيعة 
التي  اإلى ال�ساحية الجنوبية هرباً من العتداءات ال�شرائيلية  النازحين 
تدمّر بيوتهم وتحرق حقولهم يومياً، المدينة ال�سناعية �شرقاً، اأي عمال 
الميكانيك والمطابع والذين ل يمر يوم اإل وي�شربون فيه ل�سبب اأو لآخر، 
وكذلك من �سمّاهم فقراء الم�سيحيين من دون تفا�سيل اإ�سافية، اإ�سافة 
اإلى المخيمات الفل�سطينية الموزعة في عدة اأنحاء، راأ�ص الحربة المخيّمات 

الفل�سطينية. بدوا فرحين متحم�سين لهذا الحزام.
لكن ل �سيء لجهة البحر... -

قال نظام، ولم يعلّق على كلمته اأحد.
ي�ساأل ي�شرى  هم�ساً عن ال�سم الكامل لأحد ا�سدقائها بعد مداخلة 
ل فيها كيف اأن البورجوازية م�سوؤولة عن كل ماآ�سينا، فتقول  واثقة يف�سّ
اإنها ل تعرف ول تريد اأن تعرف، ل ي�سدّقها فتفهمه، بعد اإ�شراره، 
اأنه ل يجوز التعرّف اإلى الأ�سماء الكاملة للرفاق اإذا هم حر�سوا على 

اإخفائها.
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الرفاق!
اأحبّهم فتحوّلت �سقّة راأ�ص بيروت اإلى مقرّ اجتماعات لخليّة فرج 
الله الحلو التابعة لمنظمة العمل ال�سيوعي في لبنان وكانت الخليّة �سمّيت 
ال�سيوعي المنا�سل الذي رف�ص خيانة رفاقه  للم�سوؤول  هكذا تمجيداً 
برميل  يقولون في  ال�سورية كما  المخابرات  فذوّبته  التعذيب،  تحت 

للاأ�سيد في خلال اأحداث ثورة العام 1958. 
كانت الدعوة اإلى الع�ساء بمثابة حفل تعارف طلبت ي�شرى من نظام 
اأكلة  اأنف�سهم تقريباً  ال�سقّة، هم  اإلى اجتماع في  اإذناً بدعوتهم  بعده 
ال�سباغيتي بثمار البحر و�ساربو النبيذ الفرن�سي، ي�ساف اإليهم نفر اأو 
اثنان، ح�شروا بجديةّ وتنظيم هذه المرة. قام نظام على خدمتهم طوعاً، 
كان فرحاً بكثرة عددهم يح�شرّ لهم القهوة مرتين اأو ثلاثاً بينما هم 
ماأخوذون بالمناق�سات. �سكن وحده ب�سعوبة فجاءت ي�شرى مكتبي 
ف�سارا ي�سكنان وحدهما، هو وي�شرى مكتبي. متعلّق بها،ل يتخلّى 
عنها ول يكتفي بخلوته معها. اأظهر لهم الترحاب والتودد اإلى درجة 
اأنهم لم يجدوا من بعدها حرجاً في اللقاء عنده في اأي وقت يتفقون 
اأن يبلغوه م�سبقاً. ل يتردّدون في  اأو حتى  اأن ي�ساألوه  عليه من دون 
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الدخول اإلى ال�سقة هكذا بلا اإنذار بما اأنه راح ي�سبّ ن�سخاً من المفتاح 
اإنه جاء ولم يجده. ل يبخل بالماأوى على من  يعطيها لكل من يقول 
ت�سوء علاقته باأهله الذين كانوا يريدون له من �سغره اأن ي�سبح طبيباً 
جرّاحاً وهو اختار درا�سة علم النف�ص اأو علم الجتماع فيهجر بيت 

العائلة بعد مواجهة �ساخبة مع والده ول يعرف اأين يتوجّه. 
اأح�سى مرة وهو يقهقه فخوراً كيف  النا�ص.  ل يتعب نظام من 
اأن �سبعة ع�شر �سخ�ساً على الأقل باتوا يملكون ن�سخة عن مفتاح �سقة 
اأولغا فيليبوفنا التي كانت تبعث اإليه من وقت اإلى اآخر ر�سائل غريبة، 
عليها طوابع بريدية من قبر�ص اأو من اليونان، تروي له فيها تطوّر ل 
بل تراجع علاقتها بجايم�ص كوبرن وربما ا�سطرارها قريباً اإلى العودة 

اإلى بيروت. كتبت على قفا بطاقة بريدية عليها �سورة تمثال الحريّة: 
في  - غرفتنا  على  الن�ساء  تهجم  كثيراً،  مطلوب  لكنه  يحبّني، 

الفندق، ينتزعنه مني! 

ازدحمت ال�سقّة في راأ�ص بيروت و�سار نظام نف�سه يقرع الجر�ص طويلًا 
قبل اأن يقدم على فتح الباب بمفتاحه الخا�ص مف�سحاً في المجال اأمام 
من يكون في الداخل كي ي�ستعدّ. ويكون في الداخل اأ�سحابه الجدد، 
من جاءت بهم ي�شرى كرفاق، واآخرون جاء بهم اأ�سحاب ي�شرى ول 
يعرفون ي�شرى �سخ�سياً قبل دخولهم الخجول الأول على ال�سقّة. تبنّى 
نظام الجميع، ابت�سم للجميع. فوجئ يوماً ب�ساب لم يره من قبل يطارح 
قبل الظهر الغرام �سديقة له من معارف ديما على كنبة غرفة الجلو�ص 
تحت �سورة الغراندوق نيكول نيكولييفيت�ص وهما ن�سف عاريين من 
عجلتهما و�سوقهما. اأغرب ما في الأمر اأنهما لم يتوقفا عن ال�سهيق 
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وا�ستباق الن�سوة حتى بعد التفاتهما نحو نظام وتاأكدهما من اأنه واقف 
قبالتهما في الباب الم�شّرع ل يدري كيف يت�شّرف. هكذ هو، يُ�سعر 
باأن ما هو له لهم وفوق ذلك يبت�سم في وجوههم كي ل  الآخرين 
ي�سعروا بالذنب. �سبعة ع�شر اإ�سافة اإلى اآخرين كثر من عابري ال�سبيل، 
يمزجون  بينهم  من  الذكور  ال�سجائر،  مئات  ويدخّنون  يجتمعون 
البيرة بالملح واإناثهم يقتنين دائماً الواقي الذكري في حقائبهن اليدوية 
تح�سّباً، ويقولون جهاراً اإن الله غير موجود وهو لي�ص �سوى اختراع 
اأحياناً  باأحوالهم. يُخطئون  ال�سلطة والأقوياء كي يقنع ال�سعفاء  اأهل 
بال�سقة فيقرعون باب �سقّة اأخرى في البناية لكن ما اإن تلاحظ مثلًا 
العيتاني �ساحب محل بيع الأجواخ في �سارع المعر�ص  زوجة ماأمون 
وال�ساكن في الطابق الثالث، قم�سانهم الف�سفا�سة و�سعورهم المر�سلة 
المت�سخة على جباههم حتى تعرف قبل اأن ي�ساألوا اأنهم يق�سدون �سقة 

نظام فت�سير عليهم بنوع من الزدراء: 
في الروف، في الروف!  -

داخل  اإلى  منهم  �سيء  يت�شّرب  ل  كي  الباب  اإقفال  اإلى  وت�سارع 
�سقّتها. 

يتغيّر �سلوكهم ما اإن ينعقد الجتماع، فينادي بع�سهم بع�ساً كرفاق 
في  يقولون.  كما  الحركيّ  با�سمها  ميرا  ي�شرى  وي�سمّون  ورفيقات 
البداية، اعتر�ص الرفيق ريمون على اإ�شراك نظام في اجتماعاتهم متذرّعاً 
بعناوين الروايات التي كان نظام يخلّفها في اأرجاء البيت، م�سيراً اإلى 

وعيه الثوري ال�سعيف وبع�ص الآراء الغريبة التي يطلقها اأحياناً. 
المثالية  �سقّته  باأخلاقه الح�سنة واعتادوا  اأغرموا  ما  لكنهم �شرعان 



127 بيروت؟ هاكَ بيروت

للقاءاتهم بعد اأن انتزعت منه ي�شرى وعداً بحفظ اأ�شرارهم، ف�ساروا 
ل يبداأوا اجتماعاتهم اإلّ اإذا اطماأنوا على جلو�سه بينهم، اإلى جانب 
ي�شرى، ت�سمّه، تلت�سق به، تداعبه اأحياناً على وجهه لتوؤكد للاآخرين 
تها. ونظام لم يكن يعرف كيف ي�سارك  وخ�سو�ساً للرفيقات اأنه ح�سّ
في النقا�ص، �سيل الكلام بينهم جارف متدفق يعجز عن ال�سباحة فيه، 
اأطر�ص في الزفّة كان في البداية، حرب ال�سعب، الخيانة الطبقية، الأممية 
تروت�سكي  ليون  حول  يحتدّون  والن�سف،  الرابعة  الأممية  الرابعة، 
ويجمعون على تمجيد هو �سي منه. ينظّف المناف�ص من اأعقاب ال�سجائر 
اأو خم�ص مرات في ال�سهرة لأن ي�شرى تكون م�سغولة بتذكّر  اأربع 
ا�ست�سهاد من روزا لوك�سمبورغ، بينما كان فا�سكو يدوّن كل ما يقال 
على دفتر خا�ص به فلا يجد وقتاً طويلًا للكلام، ولما ا�ستر�سل مرة 
انتقاد حركة فتح لأنها تطلب من كوادرها قراءة كتاب كفاحي  في 
لأدولف هتلر واأن هذا معيب وغير مقبول، اأطلق ذلك كله بالفرن�سية 
اأهلها. وكان ل يفوّت اجتماعاً ويبقى للاأخير حتى عندما  وبلكنة 
يطول النقا�ص اإلى �ساعات الفجر الأولى ويبقى معه مرافقه يحمله اأحياناً 
كما هو ويذهب به اإلى الحمّام لكي يق�سي حاجته فيطلب فا�سكو من 
الرفاق التوقف حتى عودته كي ل يفوته �سيء من مناق�سة اقتراح قطع 
طريق المطار خلال التظاهرة المقررة في اليوم التالي باعتبار طريق مطار 
بيروت ال�شريان الأ�سا�سي لقت�ساد الخدمات الكومبرادوري كما كانوا 
ي�سمّونه. وفيما يعود فا�سكو اإلى حماأة المجادلت كان النعا�ص يدبّ 
في عينَي مرافقه حوالى الواحدة بعد منت�سف الليل فيحني راأ�سه على 
�سدره وج�سمه يبقى م�ستقيماً على كر�سي الخيزران، بينما ينحرف 
النقا�ص بحدّة وبفعل ملاحظات فا�سكو نحو اأولوية النتماء لدى اأفراد 
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الطبقة العاملة بين الوطن والدين وو�سعهم كاأجراء م�سحوقين. ي�سيب 
نظام النعا�ص بدوره بالرغم من مداعبات ي�شرى في محاولة لإبقائه متابعاً 
فيقولون وهم ينظرون اإلى ي�شرى اإن عليهم المغادرة لأنه حان وقت النوم 
فيفتح عينيه ويطلب منهم ب�سدق اأكيد واإ�شرار ان ي�ستمروا فهو يحبّ 
النوم وهم يتناق�سون لكنه ينتبه بعد قليل اأن نور الم�سباح الكهربائي ي�سيبه 
في عينيه فيزعج اإغفاءته فيغطّي وجهه بن�سخة من مجلة الحريّة التي كانت 

تنطق با�سم منظمتهم وعنوانها العري�ص في �سيغة �سوؤال عوي�ص: 
»كيف نحوّل المطالب القطاعية اإلى حركة احتجاج ثورية في وجه 

الطغمة الحاكمة؟«
فيتمدّد قليلًا اإلى الوراء وي�شرى تغلّ في ح�سنه، ترمقها ديما اأو هدى 
ال�سعور بالح�سد  يغطّي على  ا�ستنكار  فيها  بنظرة  بين الحين والآخر 
منها لأنها تحظى بهذا ال�ساب المطواع البا�سم الخدوم الجميل الوجه 
والقوام، فيما يعلو ورق ال�سحيفة ويهبط مع تنفّ�سه. وكان اإذ ي�سمع 
تحريك الكرا�سي بعد اختتام الجتماع بتلاوة المح�شر وجدول اأعمال 
الجل�سة التالية، يفتح عينَيه هلعاً فيطلب منهم المتابعة ب�سيء من التو�سّل 
مجرد  الخطيرة  اجتماعاتهم  بتحويل  مطلبه  �سذاجة  �شريعاً  ليكت�سف 

موؤان�سة له فيعر�ص عليهم كاأ�ساً اأخيرة اأو قهوة تنع�سهم. 
كل ذلك خ�سية اأن يبقى وحده، اأي وحده هو وي�شرى. و�سارت 

تنتبه لحاله فاإذا �ساألها ماذا نفعل هذا الم�ساء تقول له اأولً:
ل تخف.  -

تطمئنه اإلى اأنهما �سيكونان ب�سحبة اآخرين ولن يبقيا وجهاً لوجه.
الرفاق ول يكترث لما يقولونه، تطلب منه  يحيّرها كيف يحبّ 

اتخاذ ا�سم حزبي فلا يبالي. 
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اأنت الوحيد بيننا بلا ا�سم... �ساأجد لك ا�سماً من اإحدى روايات  -
دو�ستويف�سكي، يكون قريباً من اأ�سماء اأ�سدقائك الرو�ص...

تقول وهي ت�سير اإلى �سور اأقارب اأولغا.
اأو في  التي �ساهدتها  لهم في الأفلام  اأي�ساً نظيراً  تريد لمن تحبّهم 

الروايات التي طالعتها. 
ل تنفكّ تكرر عليه القول:

اأرتاح معك كثيراً. -
تق�سد بالراحة اأنه ل يتعب من ال�ستماع اإليها وهي في ح�سوره 

تخبر نف�سها بم�ساعب حياتها.

داوى وحدته بي�شرى وداوى وح�سته معها بح�سد كبير فا�ص �سجيجه 
اإلى الخارج. 

ال�سالعين  اأو ثلاثة من  اثنين  النقا�ص بين  فيها  ففي �سهرة انح�شر 
في الفل�سفة، انتهى الأمر بالرفاق والرفيقات، خ�سو�ساً اأولئك الذين 
اأتعبتهم المفاهيم المجرّدة، اإلى رفع ال�سوت بالغناء على ال�شرفة لإ�سكات 
خبراء الجدلية المادية، فطلب فا�سكو ف�سحة �سمت ليلقي فيها ق�سيدة 
اإلى  تاأليفه لأنه كان ينظر  اأنها من  بالفرن�سية ظنّ نظام للوهلة الأولى 

الأفق المعتم فوق البحر وهو يتلو عن ظهر قلب مغم�ساً عينيه: 
»�سيقة مراكبنا، �سيقة اأ�شّرتنا، �سا�سعة المياه، وا�سعة اأمبراطوريتنا في 

غرف اللذة المغلقة...« 
تلى ذلك غمز وهرج ومرج و�شراخ ا�ستب�سل فيه نظام حتى قرع 
عليهم الباب رقيب اأول في قوى الأمن الداخلي لهجته جنوبية مقطّب 
الرفاق الذي كان يحمل في  اأحد  الجبين يرافقه عن�شر �ساب فخاف 
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الفتيات  اإلى اإحدى  جيبه قطعة من ح�سي�سة الكيف فمررها خل�سة 
د�ستها في حمّالة �سدرها الآمنة. 

العيتاني نف�سها  ح�شر رجلا الأمن بعد �سكوى هاتفية من زوجة 
باأن ال�سجيج ال�سادر من الروف ل يُحتمل، واأن اأ�سوات الغناء تمنع 
الأطفال في الجيرة من النوم، واأن هناك مر�سى لهم الحقّ في الراحة. 
طلب الرقيب اأول الهويات من الرفاق الذكور فقط، جمعها واأم�سكها 
كد�سة واحدة بيده ثم بداأ يطلق فيهم موعظة وتحذيراً بعدم التكرار وهو 
يرمق الفتيات وفا�سكو بنظرات ا�ستغراب ويتطلع اإلى ال�سور المعلقة 
على الجدران، ثم راح يقراأ الأ�سماء عالياً قبل اأن يردّ الهويات، وهو 
ي�شرخ الأ�سماء كاأنه كاتب في المحكمة. وكان ح�شرياً له على كل 

ا�سم تعليق. 
ح�سين اإ�سماعيل معلاوي! -

يمدّ الرفيق ريمون يده ل�سترداد بطاقته. بدا منزعجاً من �شراخ ا�سمه 
الحقيقي عالياً، رنّت �سحكة ن�سائية �سغيرة تلفت اإلى تخفّي ح�سين 

خلف ا�سم م�سيحي ربما، قبل اأن ي�ساأله الرقيب ب�سيء من الملامة:
اأنت من حا�سبيا، اإيه؟ -

اأنه  الرقيب نف�سه من حا�سبيا، يلفظ القاف كاملة وربما ل يعتقد 
يليق باأبناء منطقته الت�سبّب باإزعاج الجيران خ�سو�ساً اأن لديه اأ�سدقاء 

محترمين من اآل معلّاوي.
جوزيف اإميل الفرنيني!  -

رفع فا�سكو يده مثل تلامذة ال�سفوف، مدّ مرافقه يده لياأخذ الهوية 
فبان و�سم الأفعى على زنده، لم تتمالك ديما نف�سها ف�ساألت وعيناها 

تخرجان من حجريهما:
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فا�سكو! اأنت من بيت الفرنيني؟  -
كاأنه اكت�ساف حياتها.

تابع الرقيب ا�ستعرا�ص معلوماته الجغرافية �سائلًا:
اأنت من الأ�شرفية؟  -
اأنا من بيروت. -

جواب فا�سكو كان مواطنياً نا�سفاً.
اأمّي من بيت الفرنيني، كيف ل اأعرفك؟ -

اأكملت ديما �ساحكة فاأكمل الرقيب كاأنه اأراد اإ�سكاتها:
األك�سي بي�سا!  -

موري�ص، عازف الناي. 
نظر اإليه الرقيب طويلًا، تفحّ�سه من راأ�سه اإلى قدميه نزولً و�سعوداً، 
نظر اإلى بطاقة هويته مرات عدّة، على الوجه وعلى القفا، لم ي�سدّق 
ما يقراأه. و�سع البطاقات جميعها خلف ظهره و�ساأل موري�ص هام�ساً 

م�ستغرباً كاأن ل بدّ من وجود خطاأ ما: 
اأنت اإ�شرائيلي؟  -

كان جميع الرفاق يعرفون اأن موري�ص يهودي. لم يخبروا نظام، لم 
يجدوا �شرورة لذلك. 

اأنا لبناني يهودي بالولدة ومعادٍ لل�سهيونية. -
بدا كاأن الرقيب اأول لم يفهم المق�سود بجواب موري�ص، فاأكّد من 

جديد: 
مكتوب هنا اأنك اإ�شرائيلي! -

�سحّح له موري�ص كاأنه فعل ذلك مراراً من قبل:
الدين اإ�شرائيلي ولي�ص الجن�سية. -
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اأكمل الرقيب:
لكنك تحكي العربية جيداً. -
اأحكي العربية لأني لبناني. -

ولمزيد من الإي�ساح �ساأل موري�ص الرقيب اأول:
ما المكتوب على هويتك اأنت في خانة الدين؟ -
درزي -

اأجاب الرقيب.
واأنا اإ�شرائيلي... -

وتابع:
... مولود عام 1947 في منطقة زقاق البلاط ورقم �سجّلي ثلاثة  -

وخم�سون.
نقطة على ال�سطر.

تعقّدت الأمور اأمام الرقيب فطرح �سوؤالً عاماً:
وماذا تفعلون هنا جميعكم؟  -

اأجابوه معاً، جوقة �سادقة كاذبة: 
نغنّي.  -

اأكمل وكاأنه بداأ يت�سلّى باكت�ساف هوياتهم: 
�سمعون يوحنا رخّو.  -

ي�ست�سعفه، ي�ستمّ الرقيب رائحة ال�سعفاء، من اأ�سمائهم: 
من وين انت يا رخّو؟  -

اأن اأ�سله من  اأجابه الرفيق فرات بلهجة المذنب وباللكنة العراقية 
الوطني،  المتحف  الرافدين ومقيم في جوار  مدينة المو�سل في بلاد 

مقابل ق�شر العدل، م�ستجدياً ح�سانة ما من ذكرهما. 
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اأم�سك الرقيب بطاقة نظام، تمعّن فيها ولم يقراأ ا�سمه، فتح عينيه 
وا�سعتين، ينتقل من اكت�ساف اإلى اكت�ساف، �ساأله: 

�سو دينك انت؟ -
تدخّلت ي�شرى �سائلة م�ستنكرة ما اأهمية الدين هنا، فاأجابها الرقيب 

اأول اأنها المرة الأولى يقع فيها على هوية خانة الدين فيها فارغة. 
انظري، �سديقكم بلا دين. -

غمز نظام الرفاق مبت�سماً واعداً بالمزيد.
اإلى الرفيق علاء،  هزّ الرقيب كتفيه علامة على لمبالته وانتقل 
الوحيد الذي لم يعلن الرقيب ا�سمه الحقيقي لأنه لم يقراأه بل اكتفى 

ب�سوؤاله:
انت من �سور؟  -

�ساأله محاولً تقليد لهجة يعتقد اأنها خا�سة باأهل �سور، فهزّ علاء 
راأ�سه بالإيجاب. 

�سو بيقربك الكولونيل فواز؟ -
ي�ساأل كي ي�ساأل. 

بيي...  -
لم ي�سدّق. 

العقيد علي فوّاز؟  -
اأ�شّر علاء على الجواب وبلهجة مرتفعة قليلًا: 

اإيه بيي.  -
احتار الرقيب ماذا يفعل بالهويات الباقية بين يديه، كاد من ارتباكه 
اأن يغادر ويجعل  يوؤدي التحية الع�سكرية لبن الكولونيل فواز قبل 
اأن بينهم البن  اأع�ساء خليّة فرج الله الحلو يكت�سفون للمرة الأولى 
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الوحيد لقائد مفرزة طوارئ بيروت، اأي الرجل الذي يعطي الأوامر 
بر�صّ المتظاهرين بخراطيم المياه وتفريقهم بالقوة اأو حتى باإطلاق النار 
فوق روؤو�سهم اإذا اقت�ست الحاجة. �سعر الرفاق بالأمان والخيانة معاً. 



6

�سكتوا عن اإحراج موري�ص لكنهم لم ين�سوا نظام. طالبوه بروؤية هويته 
اأنه في تلك اللحظة ل  بالتاأكيد  فبداأ  اأ�شّروا تكراراً  فتهرّب ممازحاً، 

يعرف نف�سه اإن كان م�سلماً او م�سيحياً. زادت ح�شريتهم.
اأنت تهزاأ منّا... -

قالوا. 
ابت�سم بمكر واأخبرهم اأنه ولد في طرابل�ص قبالة المرفاأ وتعلّم حروف 
التي تقترب  ال�سفن  اأ�سماء  العربية والفرن�سية بف�سل قراءة  الأبجدية 
للر�سوّ. كان ينتظرها مع رفاقه من �شرفات المنازل ليتباروا في تهجئة 
وقراءة اأ�سمائها ب�سوت عال، اأولمبيا، بنت ا�سكندرية اأو مر�سيليا. وكان 
اأحد اأقربائه ي�سطحب الأولد اإلى متن الباخرة حيث يوزّع القبطان 

عليهم الهدايا وهم م�سحورون بلبا�ص البحّارة...
اأو�سلنا... -

كان للرفيق فرات راأي اآخر:
كلام اأدبي، اأكمل اأكمل...  -

يو�سلهم اإلى حَورا وكيف عا�ص مع عائلة م�سيحية في الجبل لأن 
اإلى  والده دخل ال�سجن بتهمة التح�سير لنقلاب ع�سكري وانتقل 
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مدينة حم�ص في �سوريا فمطّوا �سفاههم غير مقتنعين. حفظ القراآن عن 
ظهر قلب في م�سجد يدعى جامع البحر، كان ال�سيخ هناك، �سميح 
اأول من يكمل  له على رفاقه لأنه كان دائماً  ال�سعراني، يحبّه ويف�سّ

ال�سورة التي يبداأ ال�سيخ بتلاوتها... 
ي�سطّ من جديد، ي�سل اإلى ف�سل فيغرق فيه، ل ي�سفي ح�شريتهم ول 

يعرف كيف يروي حياته. 
يعيدونه اإلى البداية ب�سوؤال وا�سح:

اأنت ر�سمياً م�سلم اأم م�سيحي؟ -
ما زال م�سلماً ول يريد اأن يغيّر، ل يريد اأن تبكي اأمه الأولى مرة 
جديدة بعد طول بكائها ب�سبب اأفعال والده. كاد ينحرف مرة اأخرى 
اأ�سواتهم  الرفاق  يرفع  لو لم  العلمي  اأخبار وم�ساكل محمود  ليروي 
ا�ستنكاراً فا�ستدرك قائلًا اإنه بقي م�سلماً في �سجلّ الأحوال ال�سخ�سية 
بوا�سطة  اآخر  اإلى  تدقق من وقت  عمّاته  اإحدى  اأن  واأخبرهم كيف 
زال  ما  نظام  �سقيقها  ابن  كان  اإذا  النفو�ص  دائرة  في  تعرفه  موظّف 

م�سلماً �سنيّاً. 
بدت حكايته منتهية، فاإذا به يبت�سم غامزاً الرفيق فرات من جديد 

وم�سيفاً اأن بحوزة اأمه الثانية، 
اأمك الثانية؟ -

رخيمة،
رخيمة؟ -

اإفادة باأنه م�سيحي ماروني. 
يهتف الم�ستمعون باأنه يعبث بهم، فيق�سم اإنه تعمّد م�سيحياً في يوم 
ماطر واأ�سيب على اأثرها وب�سبب المزيد من الماء الذي �سكبه الكاهن 
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اأ�سبوع واأنه في المخت�شر هنا،  اأكثر من  على راأ�سه بر�سح طويل دام 
هكذا، را�صٍ. 

هذا كل �سيء؟  -
ابت�سم:

نعم، هذا كل �سيء. -
بقي اأن والده الثاني هو الذي محا على الأرجح الإ�سارة اإلى الدين 
على هويّته فهو ماهر في كل ما ي�سنع، ولم ي�سع نظام اإلى ال�ستح�سال 

على هوية ثانية لأنه اأحبّ �سورته الفوتوغرافية في الهوية الأولى. 

ت�سلّوا بامتحانه ف�ساألوه اإذا كان يوؤمن بالله. 
ل يعرف تماماً. اأخبرهم اأن �سديقاً له في المدر�سة كان قد نجا وحده 
من حادث �سيارة �سقطت في الوادي على الطريق الجبلية بين طرابل�ص 
اإلى القعر وماتوا  اإذ تعلّق ب�سجرة فيما تدهور والداه واأخته  وحَورا 
تحطّماً فبقي وحده في هذه الدنيا. كان �سديقه هذا يقول عندما يطلب 
الكاهن من التلامذة الإيمان بالله في �سفّ الدين: ما دام الله موجوداً 
وقادراً على كل �سيء فما حاجته الملحّة اإلى اأن اأوؤمن اأنا به؟ ا�ستح�سنوا 
جواب ابن حَورا الذي يعطيهم حجة جديدة مبتكرة على اإلحادهم. 

اأكمل نظام باأن والده الثاني ل يثق بالكهنة لكنه يوؤمن بالله ب�سبب 
اأعلى الجبال والذي ل ينبت ما لم يحمل  اللزاب الذي يغطّي  �سجر 

بذوره ع�سفور الكيخن.
يتداولون  بطولها  ال�سهرة  واأم�سوا  به  محتارين  �سفاههم  مطّوا 
ب�سيرته ومعانيها. �سار لعبتهم لأيام، اأخبروا ق�سته لأ�سحاب لهم، 
فاعتبره البع�ص ثمرة النظام الطائفي والبع�ص الآخر نموذجاً لما يمكن 
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اأن يكون عليه المواطن اللبناني في مرحلة اأولى تقوم على تجاوز الأديان 
المجتمع  بناء  اإلى  الطريق  اإنكار وجودها، في  دون  من  والع�سبيات 

العلماني القائم على »المواطنية ال�شرفة« العزيزة على قلب فا�سكو. 

اأكثر بعد حكايته. كان �سهلًا خدوماً كتوماً، فاأ�شركوه في  وثقوا به 
بال�شرف،  المهددين  الأحمر  الحذاء  م�سنع  عمّال  مع  اجتماعات 
ورافقهم في م�سيرة تحت المطر، مظلّة واحدة يحتمي تحتها هو وي�شرى 
بطبيعة الحال، �ساروا اإلى مقر الأم المتحدة انت�ساراً لجبهة تحرير ال�سحراء 
الغربية ووادي الذهب. طالب معهم �ساحكاً بالموت للملك المغربي 
الح�سن الثاني. �سار في عداد اأول من يتلقّون �سغط خراطيم المياه تر�صّ 
بها اإطفائية بيروت المتظاهرين لتفريقهم فيتم�سك بع�سهم ببع�ص ويبقى 
نظام اآخر من يتزحزح عن و�سط الطريق التي افتر�سوها ويكاد يختنق 

وحده في بركة الماء الجال�ص فيها. 
�سك�ستين«  »اأم  بنادق  من  الر�سا�ص  لعلع  يوم  يهرب  لم  كذلك 
مقدمة  اأمام  الطريق  ال�شرطة  �سدّت  البربير.  منطقة  في  الأميركية 
التظاهرة، اأبعد نظام ي�شرى والرفيقات وفا�سكو نحو ال�سارع الفرعي 
وتقدم هو وفرات وريمون وموري�ص اإلى حيث ينتظرون خراطيم المياه. 
لم تظهر �سيارات الإطفاء. كان هناك فقط هرج ومرج وهتافات وفجاأة 
اأطلقت قنبلة م�سيّلة للدموع، بكى بع�ص المتظاهرين ولم يتفرقوا. ردّ 
اأحدهم بزجاجة مولوتوف في اتجاه قوى الأمن فاندلعت لهبة نار 
�شريعة �سمعت على اأثرها اأ�سوات انفجارات �سغيرة فوق الروؤو�ص. 
راأى نظام الدم ي�سيل، انكفاأ الجمع اإلى ال�سوارع الداخلية و�سط ال�شراخ 

والعويل والهتافات، انك�سف الم�سابون المرتمون اأر�ساً. 
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ن�سحبهم... -
قال نظام بعد اأن ا�سترجع انفا�سه وخمد الر�سا�ص اإثر اأوامر �سارخة 

من ال�سبّاط في الجهة المقابلة. 
ناأخذهم اإلى دار الإفتاء!  -

اقترح اأحدهم. 
�شرخ اآخر:

 األله اأكبر!  -
ال�سعارات  توقفت  اله�سيم.  في  كالنار  كثيرون،  ورائه  من  ردّ 
اأكبر انطلقت اي�ساً من ماأذنة الم�سجد المجاور. تطوّع  الأخرى. الله 
كثيرون، نظام معهم، انتابه �سعور بالمناعة، هو اأي�ساً. �سار يكبّر وهو 
ال�سيارات، فرات  القتلى من كتفَيه يجرّه نحو اإحدى  مم�سك باأحد 
يطلق الأوامر من ال�سارع الخلفي ويطلب من نظام اأن ل يعرّ�ص نف�سه 
لمرمى النار. حمّلوا ثلاثة قتلى في ثلاث �سيارات، ذهبوا بهم اإلى مفتي 
الجمهورية كي يرى بعينه ما يح�سل لأبناء بيروت. اأنزلوهم في حديقة 
دار الإفتاء، يهتفون ويكبّرون ويحملون الجثث على الأكفّ، يرفعون 
اأج�ساد القتلى وهي لثلاثة رجال، اثنان نحيفان �سهل حملهما وثالث 
بدين ا�سطر حاملوه اإلى اإنزاله غير مرة لي�ستريحوا. حتى خرج مفتي 
الجمهورية اإلى �شرفة الدار واألقى فيهم خطبة طالبهم في بدايتها باحترام 
الأموات فقاطعوه �سارخين اأنهم �سهداء. وافقهم الراأي وطلب منهم 
اإنزالهم لإكرامهم بدفنهم وحمّل الم�سوؤولية للحكومة، ولما فت�سوا في 
البقاع  البدين م�سيحي من اإحدى قرى  اأن  القتلى تبيّن لهم  جيوب 
يتفرّقوا  اأن  اإلى م�سعفي ال�سليب الأحمر قبل  الغربي ف�سلموا الجميع 

اإلى بيوتهم.
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�سارت ي�شرى ت�سميه غافرو�ص بين قبلتَين وتخبر جميع من غابوا 
عن التظاهرة عن اأفعاله. 

الزجليّة  الهتافات  له  يكتبون  الطليعة،  في  ي�سير  و�سار  تحمّ�ص 
الحما�سية على ق�سا�سات ورق كي يكرّرها المتظاهرون من ورائه. 
حمل مرة ي�شرى على كتفَيه وهي ترفع قب�ستها في الهواء فظهرت 
�سورتهما في اليوم التالي على ال�سفحة الأولى من جريدة »المحرّر« 
التبغ وعمّال غندور«،  تحت عنوان »تظاهرة �ساخبة دعماً لمزارعي 
وقد و�سلت ال�سحيفة اإلى حَورا بعد اأن حملها معه من طرابل�ص �ساب 
لمح ال�سورة على �سفحة الجريدة التي كان يلوّح بها اأحد باعة ال�سحف 
البلدة حيث دارت على معارف  اإلى  المتجوّلين فا�ستراها و�سعد بها 

واأقرباء توما ورخيمة وهم يهزّون روؤو�سهم ويقولون:
»فرخ الديب ل يجوّي!«

م�سيرين اإلى الكوفية الفل�سطينية التي كانت تلفّها ي�شرى حول عنقها 
في ال�سورة، ويوؤكدون مرة جديدة اأنه لن يترك لتوما �سحّة ول اأرزاقاً.

كان بيع الأملاك اأ�سواأ ما يمكن اأن يحدث لتوما، لو �ساأله اأحد في عزّ 
اأر�ص يملكها لراأى في  اأ�سغر قطعة  اإذا كان راغباً في بيع  �سبابه عمّا 
الأمر اإهانة بحقّه واأجاب �ساحب القتراح باأنه م�ستعد ل�شراء كل ما 
يملكه هو وبالثمن الذي يحدده. لما تزوج توما ولم يرزق اأولداً �سار 
اقتراح من هذا النوع يدفعه اإلى اأجوبة جارحة قد توؤذي كرامة محدّثه 
يتبادلوا معه الإهانات.  اأ�سحاب �سهوات ال�شراء كي ل  فانكفاأ عنه 
اأمام هوؤلء  النقدي، لم يكن يقبل النك�سار  ولما كان ينفد منه المال 
ل ال�ستدانة فيوقّع على �سندات  الذين كان يزجرهم، بل كان يف�سّ



141 بيروت؟ هاكَ بيروت

�ص به ثلاثة مرابين كانوا ين�سّقون في  مح�سومة منها الفائدة، وقد تخ�سّ
ما بينهم، ل يرهنون له ملكاً بل يعطونه المال على الثقة. و�سار اأحياناً، 
كما يقولون في لغة الدَين، يقلب ال�سندات اأي يمدّد مهلة ا�ستحقاقها. 
هكذا كان توما يوؤجّل تجرّع كاأ�ص البيع المرّة ويتحمّل زيارات الدائنين 
وتلميحاتهم وخ�سية بع�سهم اأن ي�سبح عاجزاً عن الدفع اإذ ي�ستمر في 
اإر�سال المال اإلى نظام على �سكل عملة ورقية جديدة مت�سل�سلة الأرقام 
يعرف دائماً كيف يح�سل عليها لت�سل اإلى بيروت. ل ياأخذ منها �سوى 
ما يلزم ل�شراء دواء ال�سكّري، والباقي ينفق نظام الق�سم الأكبر منه على 
رفاق الخليّة ورفاق الخليّة كانوا دائماً مُفل�سين، يحتقرون المال ول 
يحملون في جيوبهم منه اإلّ ما يلزم لتنقّلهم اأو �شراء �سجائرهم الفرن�سية 
ذات التبغ الأ�سمر، ل يقبلون على اأنف�سهم اأن يطلبوا م�شروفهم من 

اأهلهم مع اأن بينهم اأثرياء.

هكذا كانوا �سائرين على هواهم، ي�سخرون من الفتيات العذارى ولم 
تكن اأي من الرفيقات تجروؤ على ادّعاء البكارة خ�سية الهزء بها. حللوا 
�شرقة بع�ص الكماليات التي ل تلبّي حاجة فعلية، و�سمحوا لأنف�سهم 
باختلا�ص الكتب من المكتبات التجارية ولي�ص من المكتبات الجامعية. 
كان بينهم اخت�سا�سيون في هذا الباب يرتدون في الطق�ص ال�ساحي 
معاطف وا�سعة، جيوبها الداخلية كبيرة، يطلب الرفاق منهم كتاباً بعينه 
فيعدون باإح�ساره في غ�سون اأربع وع�شرين �ساعة �شرط اأن يكون من 
اأدبيات المارك�سية اأو في �سيرة غيفارا اأو م�سيرة ماوت�سي تونغ الطويلة 
اأحد  األتو�سير. واإذا طلب منهم  اأجهزة الدولة الأيديولوجية للوي�ص  اأو 
�شرقة دون كي�شوت اأو رواية لفرن�سواز �ساغان كانت �سائعة مثل �شباح 
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الخير اأيها الحزن، اعتبروا المهمة �شرقة عادية ي�ستهجنونها ويرف�سون بكل 
ل �سيئاً على الق�س�ص التاريخية، اأبو  حزم الإقدام عليها. ونظام ل يف�سّ
م�شلم الخرا�شاني اأو قلادة الملكة، يت�سلّى بما يتكرر فيها من ح�سار للقلاع 
ود�صّ ال�سمّ في الكوؤو�ص ورمي الأقارب في ال�سجون. ي�ستريها من باعة 
الأر�سفة في �ساحة البرج، يحب غلافاتها الملوّنة، لكنه انتبه اإلى اأنها 
ل ترفع من �ساأنه في نظر الرفاق ف�سار يد�سّها تحت ال�شرير ليخفيها عن 
العيون. تحوّل نظام اإلى مندوب لم�ساريعهم ال�ساخبة غير ال�سيا�سية، تحبّه 
الفتيات وتحا�شره ي�شرى حتى التهى عن حَورا ون�سي اأهله بين حم�ص 

والميناء اإلى اأن جاءه خبر والده.

اإليه الخبر بعد اأن و�سله عبر اأحد �سائقي الجرة القادمين  رفّول نقل 
من طرابل�ص، اأو�سله �سفهياً اإلى �سيدلية المنارة، وكان هذا هو اتفاق 
نظام مع رفّول في الحالت الطارئة، فير�سل �ساحب ال�سيدلية ال�ساب 
الذي ي�ساعده في بيع الأدوية، اإلى بواب البناية كي يبلغ نظام ما يريد 
رفّول اإي�ساله اإليه. كانت المهمة م�ستعجلة و�سعبة بع�ص ال�سيء على 
ال�سخ�ص الأخير اأي بواب البناية الذي تردّد ثم حزم اأمره. قرع جر�ص 
الباب ولم يدخل بل اأبلغه باأن عليه الذهاب فوراً اإلى ال�سمال لأن والده 

في حالة حرجة جداً...
اأي والدي؟ -

�ساأله نظام دون تمهّل. 
ظن البواب اأن نظام ل ي�سدّق، فاأكّد اأن الأمر جديّ عار�ساً عليه 
اإلى ال�سيدلية حيث لم يح�سل على جواب  الم�ساعدة. �سكره ونزل 
�سافٍ، فهرع اإلى �ساحة البرج ومنها اإلى طرابل�ص حيث كانت مرا�سم 
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الدفن �ستجري بعد �سلاة الع�شر لأن محمود العلمي كان قد عاد منذ 
فترة وجيزة من حم�ص اإلى بيت الميناء. عاد ليموت.

النعي المل�سقة على مدخل  اأمام ورقة  و�سل نظام متاأخراً، وقف 
البناية، حاول التقاط اأنفا�سه قبل اأن يدخل على اأمّه واإخوته، قراأ النعوة 
فلم يجد ا�سمه بين اأبناء الفقيد حيث اكتُفي ببلال وخالد، وكانت المرة 
الأولى التي يلاحظ فيها اإغفال اأ�سماء البنات، ا�ستعا�سوا عن مي�سلون 
بزوجها، �سهره، م�سطفى حجازي. لو طلبوا منه ترتيب اآل العلمي 
لو�سع مي�سلون في راأ�ص القائمة. ت�سكن في بيروت ولم يلتقها بعد، 

�سيبحث عنها فور عودته، فور اأن يهداأ. 
اقترب منه ابن البواب، كان يعرفه �سغيراً يجل�سونه �سبه عارٍ يبكي 
اأنهم  النعي  اأخبره عندما راآه يقراأ  البناية، لم يعرف نظام،  في مدخل 
اأخبره  العلمي.  اإلى الم�سجد لل�سلاة. �ساأله كيف مات محمود  انتقلوا 
كيف بداأ ي�سعر باألم حاد في �سدره، ثم ا�ست�سار الطبيب الذي و�سف 
له دواءً فبدا كاأنه تح�سّن لكنهم وجدوه ميتاً �سبيحة هذا اليوم. وجدوه 
على ال�شرفة. �ساأله عن اأولد الفقيد فنظر اإليه متفح�ساً وتفحّ�ص مرة 

جديدة ورقة النعي واأجابه بلهجة محايدة، كاأنه اأدرك مق�سده:
»ابنه الكبير �سار م�سيحياً ول يذكرونه بين الأ�سماء«. 

واأ�ساف اأنه لي�ص في البيت �سوى الن�ساء. 
نظر نظام من جديد اإلى ورقة النعي. لن ي�سعد اإلى البيت. اأكمل 
طريقه نحو جامع البحر. وقف بعيداً، قرب مكتب البريد حيث ت�سله 
رائحة �سوق ال�سمك واأ�سوات المزاد العلني. يبدو اأن النوّ كان قوياً في 
الليلة ال�سابقة والأ�سعار مرتفعة. كان الجمع قليلًا في باحة الم�سجد، 
با�سم  وال�سيخ  والعباءة  والعقال  بالكوفية  الحاج ح�سن  مفلح  بينهم 



�شَريدُ المنَازل144

الخطيب واآخرون. بداأوا يدخلون اإلى ال�سلاة. راأى بلال وخالد من 
بعيد. �سابان طويلا القامة، اأحدهما ي�سع نظارة. لم يعرف اأيهما بلال 

واأيهما خالد. 
الباحة  تركوه وحيداً في  لل�سلاة وتركوا محمود وحيداً.  دخلوا 
الخارجية، ممدداً فوق طاولة الحجر، في كفنه الأبي�ص، تحت ظلال 

�سجرة الكينا البا�سقة. وحده اأمام زرقة البحر.
رفع  لكنه  ة  بغ�سّ �سعر  بينهم،  له  مكان  ل  بعيد،  من  يتابع  نظام 
كتفَيه، ل يعترفون به، ل يريدونه، �سين�شرف. انتظر �سيارة اجرة اأقلّته 
اإلى موقف الحافلات القا�سدة العا�سمة، اأزيل عنها بيتا ال�سعر حول 
»الكلب في اأيام دولته«، لم يجل�ص اأحد في جواره، كان عدد الركاب 
قليلًا. عند مرورهم في محاذاة الملّاحات على الطريق البحرية نظر لعلّه 
يجد اأثراً ل�شرطي ال�سير، الدرّاج القتيل، فلم يلمح �سوى زرقة ال�سماء 

نف�سها تنعك�ص على �سطح ماء الملاحات المربّعة. 
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الزعتر  تل  مخيّم  اإلى  فا�سطحبوه  الرفاق  دوّامة  والى  ي�شرى  اإلى  عاد 
للاجئين الفل�سطينيين. اأ�شركوه في برنامجهم ال�شريّ، ما ي�سمّونه دورة 
تدريبية مكثّفة على حمل ال�سلاح. كان عليه هناك اأن ل يعرّف عن 
نف�سه با�سمه الحقيقي لأ�سباب اأمنية كما تهام�سوا، فا�سطر هذه المرة 

لختيار ا�سم ولو للمنا�سبة فقط. 
ادعوني نانو.  -

»الدلع  اإلى  اأقرب  اللقب  اعتبروا  ولو  ا�ستعجالهم  في  وافقوا 
البورجوازي ال�سغير«. 

هكذا، وبعد معلمات مدر�سة راهبات المحبة في حَورا وتلامذتها، 
وبعد بنات ال�سوق العمومي في �سارع المتنبي، بداأ رفاق خلية فرج الله 
الحلو من المارك�سيين اللينينيين الأقحاح ي�سمونّه اأحياناً نانو، بين ا�سم 

الغنج وال�سم الحركيّ. 
اأحد عن ا�سمه في المخيّم حيث لحق بهم عند دخولهم  لم ي�ساأله 
المبتذلة و�سور  المياه  المخيّم حيث  اأزقة  اأطفال حفاة و�سبه عراة في 
ال�سهداء و�سعارات الف�سائل. كان لفتاً منظرهم واأزياوؤهم واختلاطهم 
ين يقودهم اإلى بقعة فارغة نقيب في الجبهة ال�سعبية الديموقراطية  جن�سَ
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لتحرير فل�سطين، ير�سمون حوله ن�سف دائرة وقوفاً، يعلّمهم تفكيك 
بندقية الكلا�سنيكوف قطعة قطعة ويطلب منهم واحداً واحداً اإعادة 
تركيبها. ينتقلون بعدها اإلى تمارين الرماية على مج�سّم الجندي الإ�شرائيلي 
الم�سنوع من الخ�سب المعاك�ص. انتزع نظام اإعجاب الرفاق بدقّة ت�سويبه 
المتكررة، ولما �سارفت ال�سم�ص على الغروب فوق بيوت ال�سفيح، 
النهار ب�سندوي�سات بقيت في ال�سم�ص وحام  وبعد اكتفائهم طوال 
عليها الذباب في انتظار انتهاء الجميع من اإعادة تركيب الكلا�سنيكوف 
اأخم�ص، ان�شرفوا و�سط زغردة امراأة و�شراخ اأخرى حيث و�سل الخبر 
العائلة ا�ست�سهد في عملية فدائية في غور الأردن دمّر  باأن �ساباً من 

خلالها مجنزرة للعدو ال�شرائيلي الذي ا�سطر ل�ستدعاء الطيران. 
يكمل الرفاق الليلة وهم ي�سغون بخ�سوع اإلى موري�ص ابن مدير 
في  لهم  يعزف  الكبير،  العمري  الجامع  جوار  في  الواقع  الم�شرف 
�سالون بيت اأهله على الناي الأفقي مقطوعات لمندل�سون اأو موزار. 
يقف و�سط القاعة وهم يجل�سون القرف�ساء اأر�ساً، دائرة حوله، على 
ال�سجّاد. ل يجل�سون على الكنبات، ل يجروؤ اأحدهم على الهم�ص، 
وبدل احت�ساء كوؤو�ص ال�سو�ص بالثلج او الجلّاب بحبّ ال�سنوبر التي 
كانوا يقدّمونها لهم ويتعثّرون في و�سعها بين اأرجلهم، وخ�سية اإ�سدار 
ا�سوات تعكّر ان�سجام موري�ص، كانوا يكتفون ب�شرب ال�سمت بين 
جمله المو�سيقية الحنونة وي�سفقون باتزان فقط عند نهايتها. لم يكن 
نظام يعرف متى ي�سفق فالتزم تقليد الآخرين وعدم المبادرة مهما كان.

مرّ عام بلمح الب�شر لم ي�سعد فيه اإلى حَورا �سوى في راأ�ص ال�سنة عندما 
تذكّر الجميع اأهلهم. وجده توما ورخيمة فرحاً م�سعّاً معدياً ف�سعدا به 
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واقتنعا اأكثر فاأكثر باأن الحياة ت�سير قدماً والمهم اأن يبقى في �سحّته. وفي 
مرة ثانية، وبالرغم من ح�شرية ي�شرى، لم يجروؤ على التعريج عليهما 
لأنه �سارك مع بداية الربيع رفاق الخليّة في رحلة منظّمة و�سلت بهم 
التغنّي بها واأ�سعل  اإلى غابة الأرز ف�سخروا من �سغر م�ساحتها ومن 
الرفيق علاء �سيجارة وهو جال�ص في اأغ�سان اأرزة لمارتين بغفلة عن 
حرّا�ص الغابة. لكن �ساقت الدنيا بهما فقررا يوماً النزول اإلى بيروت 
التاك�سي  من  يطلبا  اأن  رفّول  فعلّمهما  �سكنه  مكان  على  للاطّلاع 
اإنزالهما في المنارة ف�ساعا هناك بين البنايات وهما ي�ساألن تارة عن 
العلمي ول يجدانه فعادا خائبَين ولو  اأو عن نظام  اأبي �ساهين  نظام 

بدا لهما الحيّ مرتّباً.

عام ا�ستفاق خلاله نظام مرتين على مبّرر وجوده في العا�سمة فجدّد 
ت�سجيله في كلية الحقوق، �سمد �ساعة كاملة بدت له دهراً وهو يحاول 
الإ�سغاء اإلى محا�شرة في قانون الموجبات والعقود، جمع المحا�شرات في 
القانون الد�ستوري العام، ا�سترى المراجع حول الموؤ�س�سات ال�سيا�سية 
اللبنانية وقانون الأحوال ال�سخ�سية، و�سعها في زاوية غرفة النوم مع 
دفاتر جديدة جاهزة لت�سجيل الملاحظات. جمع ال�سعوبة كلها في 
مكان واحد اإلى جانب راأ�سه، في متناول يده عندما يتمدد فوق ال�شرير 
كاأن ح�شرها في مكان �سيّق ي�سهّل عليه المهمة. لكنه كان ي�سطدم 
اإلى ال�شرفة  الت�سلل  بالكومة ويبعثرها عندما ي�ستيقظ فجراً ويحاول 
متفادياً اإيقاظ ي�شرى التي �ستعكّر عليه، بكلامها المدرار، رغبة التمتع 
�سامتاً بوهج اأفق البحر ولمعان ال�سوء فوق ق�شرة الثلج الباقية في اأعالي 
جبل �سنين. يتعثّر بالكتب ول ي�سل مرة اإلى ال�شروع في قراءتها، كان 



�شَريدُ المنَازل148

هناك دائماً موعد طارئ يلهيه، اأو زيارة اأجّلها طويلًا لمي�سلون بعد اأن 
ا�ستدلّ اإلى بيتها ب�سعوبة. 

البناية، في الطريق الجديدة، راأى �سورة �سخمة لقائد  عند مدخل 
التنظيم ال�سعبي يتكلّم على الهاتف، هاتف اأ�سود كبير مربوط ب�شريط. 
يبت�سم كاأن ما يقوله له محدّثه في الجانب الآخر ي�شّره. وقد كتب تحت 
ال�سورة تعريفاً الأخ ع�سام فقط. فتحت له الباب فلم يعرفها. نظرت 
ت �سعرها ق�سيراً و�سارت بدينة بع�ص  في عينيه وانتظرت مبت�سمة. ق�سّ

ال�سيء. �سمّته اإلى �سدرها، اأح�سّت بذراعيه يت�سبّثان بها.
اأختي! -

خرجت ال�شرخة من قلبه.
�شريكته، مي�سلون. 

جل�سا على مقعد واحد، يدها بيده، تغنّجه، تداعبه، طماأنها عن 
اإنجاب الأولد  حياته في بيروت، روت له كيف تزوّجت، يوؤجلان 
قليلًا بانتظار النتقال اإلى �سقة اأو�سع. ل تنه�ص لتقدّم له القهوة كي 
ل ت�سيّع عليها دقائق في جواره. اأخبرها كيف ذهب اإلى جنازة والده 
اأنها  اأخبرته  البيت ولم يقترب من الجامع.  اإلى  محمود لكنه لم يدخل 

ت�ساجرت مع �سقيقَيها ب�سبب اإغفال ا�سمه في النعوة.
خالد عنيد... -

�سحكت وهي تتذكّر كيف نزعت راأ�ص نظام من �سور العائلة، لم 
تفعل ذلك كرهاً به بل ت�سهيلًا لأمر تحرّره من اآل العلمي. كانت تحبّ 

له ما تعتقد اأنه يحبّه لنف�سه لكنها الآن لم تعد تعرف �سيئاً.
�ساألته عن عنوانه.
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�ستزوره قريباً في المنارة حيث كان الرفاق يبحثون في اأمر تو�سيع 
�سفوف الخليّة لوافدين جدد من مدر�سة اللي�سّيه الفرن�سية تاأثّروا بتعاليم 
اأ�ستاذ �سارك في ثورة طلاب باري�ص عام 68. يرتادون مقاهي �سارع 
الحمراء حيث يكملون مناق�ساتهم عالياً غير اآبهين ب�ساب وفتاة يتبادلن 
الحميميات اأو ب�ساعر يحاول في جلو�سه وحيداً ا�ستخراج ق�سيدة النثر 
من �سجيج المدينة. ينزلون في غارة ليلية على الأ�سواق، ودائماً باقتراح 
ترفيهي من نظام، لأكل الق�سطلية بالع�سل فجراً اأو ينظمون رحلة اإلى 
الجنوب للم�ساعدة في بناء الملاجئ حماية من العتداءات الإ�شرائيلية، 
فيمنعهم الأهالي ويطالبونهم بالمغادرة لأن المربّعات التي يحفرها هوؤلء 
الوافدون من بيروت ل ت�سبه �سوى القبور. يحرّم الرفاق على بع�سهم 
داليدا  اأم كلثوم، منهم من يح�شر خل�سة حفل  اأغاني  اإلى  ال�ستماع 
ال�سنوي ويذهبون في رحلة جماعية اإلى هياكل بعلبك لح�سور حفلة 
جون بايز فيقفون على كرا�سيهم مهللين عندما تبداأ �ساحبة ال�سعر 
اإر�سال  اأغنية »�سوف ننت�شر«. ت�شري بينهم هم�سات حول  الطويل 
طرود ملغومة اإلى ال�سفارة الأميركية، ويتحدثون عن اأموال بداأت تاأتي 
اأن  اإلى  من ليبيا والعراق دعماً للحركة الوطنية كما بداأوا ي�سمّونها، 
النار على نظام من م�سدّ�ص الماكاروف عيار  اأطلقت ي�شرى مكتبي 

»ثمانية محيّر«، فاأ�سابت القدي�ص جرج�ص في خوذته الرومانية.

تنظّم  اأخيراً  النبعة الفقير حيث بداأت  كان لي�شرى غيباتها، في حيّ 
في اأحد البيوت ندوة حول حقوق المراأة تدعو اإليها بع�ص ن�ساء الحيّ 
اللواتي ي�شرقن اأنف�سهن قبل عودة اأزواجهن من العمل جائعين متعبين. 
يتطوّر النقا�ص اإلى �شرورة ان تطالب المراأة بحقوقها واأن ي�سارك الرجل 
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فت�سحك  البيت،  ت�ستغل خارج  اإذا كانت هي  المنزلية  الأعمال  في 
ين�شرها  اأو  الثياب  يغ�سل  اأبو ح�سين  اإحداهن لأنها تخيّلت زوجها 
بالملاقط على ال�شرفة ويراه الجيران. لكن ي�شرى كانت ترف�ص الخ�سوع 
للثقافة ال�سائدة وتبالغ في المطالبة بالم�ساواة اإلى حدّ اأنها اقترحت مرّة 
اأن ل تبقى المراأة طوال وقت المجامعة في الو�سعية الدنيا بل يمكنها اأن 
تتبادل الأدوار مع الرجل، فت�سحك واحدة وتن�سحب اثنتان، فتختم 

ي�شرى الجتماع لتعود اإلى المنارة. 
لم تجده في ذلك اليوم ولم تجد اأحداً في ال�سقة لكنها ا�ستمّت �سيئاً 
اأنكر فقالت  باأنه يخونها لكنه  اأثراً في الهواء لم يعجبها. اتهمته  ما، 
النفي وبعد يومين  اإ�شراره على  اأمام  قلبها ل يخدعها. �سمتت  اإن 
غادرت ال�سقّة لأن عليها ح�سور الأعمال التطبيقية في الجامعة واإلّ 
خ�شرت عامها الدرا�سي في كلية العلوم وحُرمت من تقديم المتحان. 
اأدراجها وفتحت  في منت�سف الطريق لمع �سيء ما في راأ�سها فعادت 
القهوة  رائحة  فتن�سّقت  الجر�ص  تقرع  اأن  دون  من  بمفتاحها  الباب 
اإلى المطبخ حيث وجدت  اأ�سابعها  الطازجة. توجّهت على روؤو�ص 
نظام  يقف وراء فتاة �سمراء جميلة حافية القدمين لم ترها من قبل، 
يحت�سنها ويلعبان معاً بتفوير البّن والماء على الغاز. �شرخت وتراجعت 
في اتجاه ال�سالون فطماأن نظام الفتاة ولحق بي�شرى ليجدها اأخرجت 

الماكاروف من حقيبة يدها و�سوّبته نحوه وهي ت�شرخ:
على  حتى اأنتَ؟

اأو�ست  عندما  م�سد�ص  على  تح�سل  اأن  على  اأ�شّرت  قد  كانت 
اقتناء  يقت�سي  العام  الأمني  الظرف  باأن  ال�سيا�سي  المكتب  تعليمات 
الرفاق �سلاحاً فردياً للدفاع عن النف�ص، واأنه يمكنهم الح�سول عليه من 
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مكتب التنظيم اللبناني لحركة فتح في مخيّم �ساتيلا للاجئين الفل�سطينيين 
لدى المدعو اأبو خالد اثينا تيمّناً بعملية قادها في العا�سمة اليونانية �سد 

مكاتب �شركة طيران العال الإ�شرائيلية. 
قالت ي�شرى وهي تكاد تنفجر غيظاً اإنها تحبه واإنه خائن وتلعثمت 
اأنه بورجوازي �سغير ل يرى في المراأة �سوى  باتهامات اأخرى مثل 
ج�سدها والمتعة التي توفرها له واأن الرجال جميعهم من طينة واحدة.
اأنها تكلمت واأفرغت ما في جعبتها فلن تفعل المزيد،  ظن نظام 
لكنها انطلقت من جديد. بدت عاجزة عن احتواء �سعورها بالمرارة 
الفتاة الغريبة ك�ساهد و�سبب لهزيمتها المتكررة.  ي�ساعف منه وجود 
يتاأرجح في  تتلفّظ بعبارات مفككة، تهم ونعوت مبعثرة والم�سدّ�ص 
يدها. عبثاً حاولت اأن ت�سنع جملة مفيدة �سارخة ترمي بها غ�سبها 
على راأ�ص نظام فاأغم�ست عينيها و�سوّبت الم�سد�ص نحوه. قفز ل 
�سعورياً باتجاه باب ال�شرفة، اأفرغت ر�سا�ساتَين وهي مغم�سة العينين 
بالرغم من ت�سديد المدرّب الفل�سطيني، على اأنه ل يجوز للرامي اإغما�ص 
عينيه في اأي حال واأن هذه الإغما�سة قد تكلّفه حياته، اإ�سافة اإلى اأن 

الماكاروف لي�ص م�سهوراً بدقته فهو اأحياناً يب�سق الر�سا�سة ب�سقاً.
�ساعت اإحدى الر�سا�ستين، بحث عنها نظام طويلًا في ما بعد فلم 

يجد لها اأثراً، ربما خرجت من باب ال�شرفة.
الثانية اأ�سابت القدي�ص جرج�ص، قدي�ص اأولغا. 

لما فتحت ي�شرى عينيها بدت هلعة من فعلتها كاأن �سوت النفجارَين 
اأيقظها، كاأن �سخ�ساً غيرها اأطلق النار للتوّ. كان اإح�سا�سها بفداحة 
ما اأقدمت عليه اأقوى من �سعور نظام بالتعرّ�ص لإطلاق ر�سا�ص. بدا 
كاأنه مجرد تكملة لق�سوة الكلام. انتبه للفتاة الأخرى، ناداها قائلًا اإن 
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كل �سيء على ما يرام. اأعادت ي�شرى الم�سد�ص اإلى حقيبة يدها، اأعادت 
تجميع قواها وجل�ست م�ستقيمة الظهر على الكنبة وهي م�ستعدة لتلقّي 
اللوم والعقاب. اقترب نظام منها واأخذ الم�سد�ص من حقيبتها. ارتاح 
الجوّ قليلًا فخرجت الفتاة ال�سمراء اإلى ال�سالون تنظر حولها متفقدة 
الأ�شرار. اإنها اأردنية تدر�ص في الجامعة الأميركية واإذا عرف اأهلها بما 
حدث ف�سي�ستدعيها والدها على متن اأول طائرة متوجّهة اإلى عمّان. 
كانت تق�سد �سقّة الأ�ستاذ الأميركي، الم�ستر باركر، لمراجعته ب�ساأن 
اختيار اأر�سدتها، فاأخطاأت ودقت باب نظام الذي دعاها لحت�ساء 
القهوة، فاأ�شّرت هي على تح�سيرها واأ�شّر هو على م�ساعدتها، وهذا 

كل ما في الأمر. 
فرحة  الأردنية  الفتاة  ان�شرفت  حتى  تنتظر  �سامتة  ي�شرى  بقيت 
النوم. جمعت ف�ساتينها  بخروجها �سالمة من المعمعة فدخلت غرفة 
الطويلة وكتبها واأ�سطوانات الجاز واأغاني القلب الفرن�سية فحملتها 
وغادرت ال�سقة منكوبة باأوهامها. قبل اأن تغلق الباب وراءها اعتذرت 
عن فعلتها، التفتت اإلى الأيقونة وهم�ست لنظام ب�سوت جديّ، محاولة 
التعوي�ص بع�ص ال�سيء، اإن لديها �سديقة ر�سّامة وخبيرة بالترميم من 
من  اأخيراً  �سهماً  اأ�سافت  لكنها  �سالم.  جَنان  تدعى  المدر�سة  رفاق 

الخارج: 
ول تن�ص اأن تتحرّ�ص بها... -

لم تو�سه اأولغا عند رحيلها اإل بالأيقونة، اأمّها حملتها معها في ترحالها 
ال�ساق، علي �سويدان اأو�ساه بها اأي�ساً وقال اإنها ل تقدّر بثمن، حر�ص 
نظام دائماً على تنبيه الرفاق اإلى عدم الم�صّ بها. كان واثقاً في البداية 
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يمنع  ل  فقط  جماعياً  تعففاً  كان  لكنه  المال،  ق�سايا  في  ترفّعهم  من 
اأن اأغرا�ساً كثيرة فُقدت من  اإذ اكت�سف نظام  الختلا�سات الفردية، 
ال�سقة ل فائدة ثورية ترجى منها. قبعتا ق�صّ مزيّنتان ب�شرائط ملوّنة 
و�سم�سية، فيل من العاج الأ�سود مرفوع الخرطوم محفور الظهر تُرمى 
فيه الأقلام. كما اأ�ساع ال�ساموفار لأكثر من اأ�سبوع ليعود ويظهر ذات 
ة  يوم في مكانه المعتاد، فتاأكد ربما اأن ال�ساموفار لي�ص م�سنوعاً من الف�سّ
اأبُلغ الرفاق واحداً واحداً، فمن ذهب به ربما عر�سه على  كما كان 

ة قيراط فاأعاده اإلى مكانه.  خبير اأكّد اأن لي�ص فيه من الف�سّ
مار جرج�ص بقي في مكانه معلقاً ينظر اإلى البحر. 

تغا�سى عن الطلق الناري في البداية، اإلى اأن انتبه اإليه الجميع، وكانت 
ملاحظة اأي منهم لثقب القدي�ص جرج�ص منا�سبة للكلام عن ي�شرى 
تت�سل  ل  الأطوار  غريبة  وبدت  الخليّة  اجتماعات  عن  غابت  التي 
بالرفاق واإذا التقت بهم تخت�شر الكلام. وعادت اإلى ال�سقة مرة واحدة 
فقط بعد اإطلاقها النار، عادت هادئة م�ست�سلمة لقلّة حظّها، جاءت 
لتردّ لنظام �ساعة الجيب التي ا�ستعارتها منه، ال�ساعة نف�سها التي وقعت 
منه في الملّاحة وهو يهرع اإلى ال�شرطي القتيل فتوقفت واأ�سلحها اأو 
قال له ال�ساعاتي في �ساحة البرج اإنه اأ�سلحها. كان توما قد اأخبره يوم 
اأعطاه اإياها باأنها هدية من عمّه يوم عاد من البرازيل واأورثه الكثير. 
اأخبرته ي�شرى اأنها في غ�سبتها منه رمت ال�ساعة اأر�ساً فانك�شر زجاجها 
لكنها ل تزال تعمل وهي انتقمت بطريقة اأو باأخرى من كل ما لديها 
من اأثره وتعتذر عن كل ما بدا منها تجاهه. كانت من اللطافة بحيث 
وجد نظام نف�سه م�سطراً اإلى تطييب خاطرها وحتى مرا�ساتها لكنها 
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وجّهت اللوم اإلى نف�سها وتنبّاأت باأن المر�ص الذي فيها ل �سفاء منه. لما 
ان�شرفت ردّت له مفتاح ال�سقّة وقبلته ثلاثاً على خدّيه. �ساألته اإذا كان 
ق�سد �سديقتها لترميم اليقونة. تريد ت�سفية ذمّتها، اإ�سلاح ما اأف�سدته. 
لبنان، فوق محل بيع الزهور«،  دلّته على عنوان �سديقتها، »�سارع 

وودّعته بحرارة كاأنهما يلتقيان للمرة الأخيرة.
خ�سي عودة اأولغا المفاجئة، غلّف الأيقونة بعناية وحملها، عري�سة، 
اأخباراً لم  اأ�سبعه �سائقها  اأجرة  اإبطه و�سعد ب�سعوبة في �سيارة  تحت 
ين�سبها لأحد. يعثرون كل يوم على جثة مجهولة الهوية مرمية هنا اأو 

هناك، اأ�سعار البي�ص واللحم ترتفع.
العترة عالفقير! -

اأنزله في �سارع لبنان، دفع له نظام اأجراً م�ساعفاً. 
و�سل اإلى محترفها هكذا، بلا موعد. 

نظارة  ت�سع  القامة،  طويلة  راأ�سها،  خلف  �سعرها  تربط  �سقراء، 
بي�سويّة رقيقة. جميلة وواثقة من جمالها. 



8

جَنان �سالم. 
ر�سوم  م�سدود،  قما�ص  اإطار،  بدون  زيتية  لوحات  و�سط  واقفة 
مكتملة اأو قيد الإنجاز موزّعة في اأرجاء القاعة، معلّقة، مو�سوعة اأر�ساً 
اأو مُ�سندة اإلى الجدار، بع�سها مرفوع على كرا�سيّ، مت�سابهة الألوان، 
كبيرة ومتو�سطة الحجم. موزعة بحيث يمكن للناظر روؤيتها جميعها 
دفعة واحدة، كاأنما تر�سم م�سهداً مجزّاأً على عدة لوحات. ال�سالة غارقة 
في �سوء النهار الغزير الذي يقتحمها من الفتحة الزجاجية العري�سة. 
نباتات كبيرة واقفة �سفّاً في اأوعيتها الفخارية. محترفها يطلّ على الجهة 
العمياء من بنايتَين تزيدان عنه ارتفاعاً وتطلان على ال�سارع من الجهة 

المقابلة فتحجبان جَنان عن اأي اأفق �سوى لوحاتها. 
نظرَت اإليه بلا تركيز، ترتدي فوق ثوبها مئزر ر�سّام ملطّخاً بمختلف 

الألوان، و�سليب متو�سّط الحجم من ذهب يتدلى من عنقها. 
ي�شرى مكتبي رفيقتك في مدر�سة لويز فاغمان اأر�سلتني اإليكِ. -

ابت�سمَت.
تعرف ي�شرى مكتبي؟  -
معي لوحة اأريد ترميمها. -
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اأ�سارت اإليه بيدها اأن يجل�ص في الكنبة الوحيدة بمقعدَين كما رفعت 
اإ�سبعها للقول اإن انتظاره لن يطول. ل تقطع تركيزها، تريد اإكمال 
ما كانت تقوم به كاأنه دخل عليها في منت�سف احتفال عليها اإنهاوؤه، 

و�سط جملة تريد اإتمامها. 
تر�سم اللوحات معاً، �شربة هنا ثم تتراجع، جراح �سغيرة تك�سو 
ذراعها، من المع�سم �سعوداً، تغطّيها بقمي�سها الف�سفا�ص. تغيّر الري�سة، 
تطيل تاأمّلها، تمزج لوناً بها، تقترب من اأخرى، ت�سيف تف�سيلًا ل يكاد 

يُرى. 
�سماء غا�سبة في جميع اللوحات، �سماء بلون الغيوم، األوان داكنة 
متقاربة، اأخ�شر غامق ح�سي�سيّ يتزاوج مع الرماديّ المائل اإلى القَتامة. 
الرمادي في كل اأحواله، في كل اإمكاناته. لكن هنا وهناك، مرة في 
اللوحة اأو مرتين على الأكثر، اأحمر قانٍ بحجم �سئيل وفاقع مثل خيط 
ير�سم ثنايا نافذة خ�سبية تف�سّخت األواحها ال�سغيرة. نافذة تتدلى منها 
زهرة الأ�ساليا باألوان ميتة على �شرفة منزل قديم. اأو بقعة بلون الدمّ على 
بلاط الر�سيف المر�سوم بدقّة متناهية، حتى ما برته منه الأقدام. بقعة 
تكوّنت من ت�شّرب قطرات متوالية من ق�سطل ال�شرف ال�سحي المثقوب 
الذي يتدلى مك�سوفاً، بلون واجهة البناية وعلى طولها. دم يقطر من 
ال�سوارع  ب�سوائلها.  يفي�ص من م�سامها، �شروف �ساقت  البيوت، 
مكتظة ب�سيارات باهتة الألوان، هياكل فارغة منقولة اأ�سكالها بمنتهى 
الدقّة. الواجهات، الأبواب، كل �سيء مكفهرّ ووا�سح المعالم، زوايا 
ال�سوارع، �سوارع بيروت، نافرة. لكن اأج�سام المارة غائرة ووجوههم 
غام�سة، خيالت اأكثر منها اأج�ساداً. تتعمّد جَنان عدم اإكمال كل ما 

يدبّ على قدمين، كل ما هو ب�شر. 
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لم ت�سف �سيئاً يُذكر على لوحاتها في الدقائق القليلة التي طلبتها 
من زائرها غير المتوقع قبل اأن تتفرّغ للاهتمام به. ربما كانت بحاجة 
فقط لتمرير ري�ستها هنا وهناك لتوؤكد على تفا�سيل كانت ر�سمتها قبل 

دخول نظام. تلام�سها بري�ستها فقط لتثبّتها. 
لم يجل�ص. بقي واقفاً يحمل الأيقونة تحت اإبطه، يتاأمل الر�سّامة، 
ت�سعّ منها جاذبية ل يمكنه مقاومتها. كانت واثقة، واقفة، مكتفية. 

رمت ري�ستها والتفتت اإليه، عيناها غريبتان. 
الأر�ص  اإلى  اأ�سندها  الأيقونة،  عن  الأبي�ص  الورق  غلاف  نزع 
واأدارها كي تراها. دُه�ست، انجذبت نحو الأيقونة، اقتربت لتلم�سها. 
تمرّر  وزيوتها.  األوانها  من  بالرغم  النظيفتَين  الناعمتَين،  يديها  تاأمّل 
م�ستوى  القدي�ص جرج�ص، على  راأ�ص  عند  الفجوة  اأ�سابعها حول 
ل�سيء ما، كما يتح�سّ�ص الطبيب كتفاً  تاأكيداً  باألفة  اأذنه، تتح�سّ�سها 

مخلوعة اأو زائدة ملتهبة. 
يداها، اأ�سابعها الطويلة المتنا�سقة، كل ما تفعله، كل ما هي عليه، 
لون ب�شرتها، مئزرها، لون ال�سماء الظاهر من الزجاج خلفها، مقعدها 
اأ�سود قديم متف�سخ، كل �سيء كان كاملًا  الوحيد الم�سنوع من جلد 

ومكملًا ل�سورتها التامة. 
مار  اأيقونة  وو�سعت  الر�سم  �سيبة  عن  لوحاتها  اإحدى  اأنزلت 
جرج�ص مكانها. ابتعدت عنها وتراجعت في اتجاه نظام كي تتاأملها، 

تاأ�سفت للاإ�سابة:
حرام...  -

كادت تلام�سه وهي مديرة له ظهرها كاأنها ن�سيت وجوده. لم 
تعره اهتماماً. ت�ساأله وهي ل تنظر اإليه عن �سبب الفجوة في راأ�ص مار 
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جرج�ص، فيقول اإنها من طلق ناري. ل تنفعل، ل تُفاجاأ. 
من م�سد�ص ماكاروف عيار ثمانية محيّر.  -

كاأن نوع ال�سلاح قد يفيدها في معالجة الإ�سابة.
�ساحبة الأيقونة م�سافرة، في لو�ص اأنجل�ص، ربما تعود قريباً وعليه 

اإ�سلاح ال�شرر. قدر الإمكان.
يو�سّع التفا�سيل على عادته. 

نظرت في عينَيه للمرة الأولى. 
عيناها كل عين بلون.

م�سى طويلًا تحت تاأثير �سحرها قبل اأن يجد �سيارة تاك�سي تعيده اإلى 
البيت، كتب رقم هاتف بيت اأهلها على يده، خاف اأن يمحى فا�ستعار 
قلماً من ال�سائق الذي كان يحلّ به كلمات متقاطعة في زحمة ال�سير، 

ونقل الرقم على قفا بطاقة هويته.
اأ�سابه منها م�صّ لم ي�سبه من قبل.

التالي وكاأن ح�سورها معه لم ينقطع حتى وهو  اليوم  ا�ستيقظ في 
نائم. 

اأطال تقلّبه، يراجع  الليل وحده في ال�شرير،  لم ي�ستوح�ص تم�سية 
�سيناريوهات من كل نوع توؤدّي جميعها اإلى ا�ست�سلامها له متنهدة، 
م�ستجدية بنظراتها، هناك و�سط لوحاتها و�سوارعها القاتمة والفتحة 
الزجاجية المطلّة على جدران البنايات المل�ساء. في كل احتمالت فوزه 
بها كانت ت�سع �سليبها الذهب، تعوّ�ص بطراوة جلدها وحرارة عناقها 
األوان لوحاتها، داكن  األوانه من  عن بقايا الطلاء الذي يعلو مئزرها. 
مع نقاط حمراء متفرقة، لوحة اإ�سافية من لوحاتها المت�سابهة. كان ما 
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اإن ي�سل اإلى خاتمة ما يرويه لنف�سه ويتقلّب في �سوره واحتمالته اأو 
ما يتخيّله من �سلوك من طرفه يغويها، حتى يعود اإلى البداية لي�ستاأنف 

رغبته ولذّته في تاأكيد ا�ست�سلامها. 
اأح�صّ اأمام المراآة للمرة الأولى، في �سباح اليوم التالي، اأنه بحاجة 
اأظافره،  اإلى  اأ�سابعه،  اإلى  نظر  �سعره.  ة  ق�سّ تغيير  بنف�سه،  للاعتناء 
ك�سفت له نواق�سه وهي بالكاد اهتمّت به، بالكاد راأته. فجاأة �سارت 
لَجنان عيٌن خا�سة ينظر من خلالها اإلى هندامه. ا�ستحمّ مرتين في ذلك 
اليوم ولو اأنه لم يكن في وارد اللقاء بها، ا�سترى ثلاثة اأنواع من العطر 
الرجّالي. ي�شرى ورفيقات الخليّة يحرّمن العطر، ارتمين عليه كما هو، 
اأعطى بواب  اإهمالً للمظاهر.  الرفاق عليه ما يعتبرونه  ل بل فر�ص 
اأناقته. �ساأل عنها يميناً وي�ساراً  تنا�سب  اأنها لم تعد  ثياباً اعتقد  البناية 
اأن جَنان  اأخبرته  الفنون  اإلى �سديقة لها في معهد  اأو�سلته ديما  حتى 
معروفة هناك لأنها تركت الكلية قبل اأن تح�سل على دبلوم في الر�سم، 
كانت متفوقة لكنها تت�ساجر با�ستمرار مع الأ�ساتذة فغادرت من دون 

رجعة.
زادت هذه الأخبار من �سحرها ف�سار يعدّ الأيام قبل انق�ساء مهلة 
الأ�سبوع التي طلبتها لتعمل على القدي�ص جرج�ص الذي افتقده الرفاق 

اأي�ساً. �ساألوه عنه، فاأجابهم ب�سيغة الجمع �ساحكاً:
اإننا نُ�سلحه... -

عاد اإليها �سيراً على الأقدام، كان الموعد محدداً في الحادية ع�شرة، قلبه 
بداأ يخفق مع اقترابه من �سارع لبنان وهو مرتد اأجمل ما تخيّله يلفت 

نظرها. 
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لم تنتبه اأو ربما افتعلت اللامبالة عندما فتحت له الباب ورمت عليه 
تلك النظرة المتوقّعة، وكلمتين خافتتين:

اآه، هذا اأنتَ؟  -
اعتنت بهندامها هي اأي�ساً، ربطت حول عنقها منديلًا من الحرير 
البنيّ  اأنها تعبت للعثور على  بدّ  يتنا�سبان مع لونَي عينيها. ل  بلونَين 

والأزرق مجتمعَين في منديل واحد. 
اقت�سدت في الكلام. بذلت ق�سارى جهدها لترميم الأيقونة ول 
القدي�ص  خوذة  وا�سعاً.  كان  الر�سا�سة  ثقب  لأن  المزيد  فعل  يمكنها 
جرج�ص ا�ستعادت �سيئاً من بريقها، لم تتو�سّع في الكلام عنها. على كل 
حال لم يكن ي�سغي ول ينظر اإلى راأ�ص القدي�ص، كان يتابع حركات يديها.

�سكتت فعر�ص عليها مالً مقابل ما فعلته ع�ساه يفتح كوة في جدار 
لمبالتها. رف�ست. بدت م�شّرة على اإنهاء كل كلام، على و�سع حدّ 
لكل محاولة يقوم بها. طلبت منه فقط اأن ي�سجّل لها ا�سمه وعنوانه من 
اأجل محفوظاتها، كما قالت. امتدح محترفها، لم يعرف ماذا يخترع، 
لم ي�سعر مرة من قبل بهذه القوة في م�ساعره وهذا الن�سوب في مخيّلته. 
ربما كان نظام العلمي الذي لم يبذل في حياته كبير جهد لإغراء الفتيات 
يتعرّف للمرة الأولى على ما ي�سمونه الحبّ الحقيقي. حاول �سوؤالها 
عن مو�سوع ر�سومها المتكرر فلم ت�ستجب، بدا كاأنه متحرّ�ص يرفع 
الكلفة بلا مبرر مع �سخ�ص ل يعرفه جيداً. قال لها في النهاية اإن ثوبها 

جميل، فاأغلقت الكلام بابت�سامة.
لفّ اليقونة من جديد بالورق الأبي�ص، اعتذر منها لأنه »اأخذ من 
وقتها« فابت�سمت. تمهّل ولم يحدث �سيء، كاأنها قطعت تنف�سها، تتابعه 
يل�سق الورق فوق الأيقونة، تريد روؤية نهاية العملية وخروجه كي 



161 بيروت؟ هاكَ بيروت

تن�شرف اإلى عمل اآخر اأوقفها عنه. تدمن ما تفعله. ر�سومها، األوانها، 
البيوت وال�سوارع تلتهمها.

حمل الأيقونة وتوجّه نحو الباب فبقيت واقفة ل تتحرك. و�سل 
اإلى الباب، فتحه وخرج، �سمعها تغلقه بهدوء مق�سود للحوؤول دون 
اإ�سدار اأدنى �سجة ممكنة وهو ينزل الدرج. ينزل ببطء، كان مغلوباً، 
مثل اأول واآخر �سفعة على خدّه من والده محمود العلمي يوم عاد من 
عند بائع البوظة في الميناء وقد اأطعم وجهه وثيابه اأكثر مما اأكل بفمه. 

رجع اإلى بيت المنارة حاملًا تحت اإبطه القدي�ص جرج�ص م�سمّداً 
وفجوة في قلبه، فجوة لم يعرف األمها من قبل. 

لحظوه في الأيام التالية، ظنّوا اأن جلو�سه منتقلًا �سامتاً هو من اآثار فعلة 
ي�شرى، فادّعى اأنه قلق على والده ب�سبب مر�ص ال�سكّري، والده الباقي 
في حَورا. فتنه �سارع لبنان، احتلت جَنان دائرته القريبة، الحيوية، ولم 
ليلًا نهاراً. ل يجروؤ حتى على  الرفاق كي يملاأوها  اإلى  يعد بحاجة 
ا�ستعادة �سيناريوهات ا�ست�سلامها له بل تراجع اإلى مجرد تدبير خطط 
وذرائع متينة لدقّ باب محترفها من جديد. لن يعرف ماذا يقول على 
الهاتف اإذا ات�سل باأهلها. لو اأخذت منه مالً لكان عاد اإليها بلوحة 

مهما كانت، يخرّبها بيده كي ترمّمها. 
عاد اإلى المراآة، نظر اإلى نف�سه. ربما هو لي�ص من عالمها.

�سبيحة يوم في منت�سف الأ�سبوع ناداه بواب البناية وهو يخرج من 
الباب كالعا�سفة. �ساعي البريد و�سع له ر�سالة في علبة البريد. قال في 
نف�سه اإنها لأولغا اأو من اأولغا فاأكمل اندفاعته باتجاه ال�سارع لكن �سيئاً، 

اأملًا يغلق به فجوة قلبه، اأعاده اإلى العلبة.
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»نظام العلمي، بناية كذا، �سارع كذا، منطقة المنارة، بيروت...«
حرفياً، العنوان الذي تركه لها. 

بخطّ  وحيدة  جملة  اإلى  اأخيراً  وو�سل  المغلّف  فتح  عند  ارتبك 
جميل، خطّ ر�سّامة:

األ تدعوني للع�ساء  اأيام،  »عملت على مار جاورجيو�ص خم�سة 
مقابل تعبي؟«

ل ا�سم ول توقيع.
لو تب�شرّ نظام في اأحا�سي�سه الما�سية لأدرك اأن دعوة جَنان المتجددة 
له تُ�سبه المرة الثانية التي �شّرع فيها توما باب الب�ستان اأمامه. باب الجنّة 

يفتح مرتين.
ترك علبة الر�سائل مفتوحة، حمل الر�سالة مفتوحة اإلى الم�سعد حيث 
قراأها ع�شر مرات في ثوان فاإلى ال�سقّة حيث تلبّك في فتح الباب اإلى 
الحمّام بع�سبيّة اإلى خزانة الثياب اإلى المراآة طويلًا اإلى العطر اإلى �سارع 
لبنان. كانت تتوقع قدومه، �سحكا عالياً وانفتح وهج جديد في حياة 

نظام.
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رافقته في الأم�سية نف�سها اإلى الفلاينغ كوكوت حيث كانت بريجيت 
باردو قد تناولت الع�ساء قبل اأ�سبوع بدعوة من نجل رئي�ص الجمهورية. 
وافقت جَنان على الخروج من البيت على غير عادتها. تتحا�سى الزحام 
يُ�سعدها فراح ي�سيع المزاح  وال�سجيج، وهو احتار هذا الم�ساء كيف 
يتبادل  واأ�سقيائها،  حَورا  باأخبار  يُ�سحكها  يهرّج،  حوله،  والألفة 
ين مثلهما يتناولن الع�ساء، يدعوهما  المجاملات مع �ساب وفتاة جال�سَ
لحت�ساء القهوة معهما. ل ي�سبع من النا�ص. هي بقيت �سامتة مهذّبة 
اإلى  فرافقها  للعودة  م�ستعجلة  قلقة،  بدت  الوقت  مرور  مع  لكنها 
المحترف حيث ا�سترجعت هدوء نظراتها بعد اأن وقفت لدقائق اأمام 
لوحتها المثبتة على ال�سيبة. اأ�سافت �سيئاً على �سمائها قبل اأن تودّعه 

بلطافة. خاف من محاولة تقبيلها.  

تعلّق بها فزاد ت�سامحه مع الآخرين وزادت نزعته للاإنفاق. كانت دعوته 
ل محترفها وهو يخترع لها كل يوم  لها مفتوحة للخروج، هي تف�سّ
�سبباً لكي تحبّه. �سارت واحته، يخرج اإليها كل يوم، ل تقتني هاتفاً، 
محترفها في البناية التي يملكها اأهلها، ي�سكنون في ال�سقة فوق المحترف، 
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تقول اإنها ل تطيق الهاتف، �سدمة الخارج ترنّ فجاأة فتقتلعها مما هي 
غارقة فيه. 

ت�ستاق اإلّي تاأتي اإلّي... -
الو�سول اإليها لم يكن دائماً �سهلًا:

اأحبّ ال�سعور باأنك تدور حول محترفي قبل اأن ت�سعد، لو تدور  -
مرة اأو مرتين، من خلف ملعب الكرة الطائرة نزولً اإلى المكتبة 

وتعود من جهة �شركة التاأمين... 
�سقط فيها �سقطة واحدة مدوية. 

يدور  البناية،  باب  يدخل  اأن  قبل  تريد  الحيّ كما  يدور في  كان 
مرتين وثلاثاً، يرمي عليه ال�سلام راهب ي�سوعيّ محنيّ الظهر يخرج 
من الباب الخلفي لمعهد الدرا�سات ال�شرقية. بعد مروره الثاني ينظر اإليه 
با�ستغراب عامل التنظيفات في بلدية بيروت. يفعل ما تحب جَنان اأن 

يفعله بان�سباط، من دون اختزال، كاأنها تراه وت�سعد بما يفعله.  
اإلى راأ�ص بيروت، متحم�ساً في الغالب، م�سحوناً  ي�شّرب متاأخراً 
باركر  المدرّ�سَين، جوناثان وبرباره  الزوجَين  باأن  بجَنان، فيخبرونه 
في  الجلبة  جذبتهما  واللذين  البناية  من  الثاني  الطابق  في  المقيمَين 
�سقة الروف، �سارا ين�سمان بانتظام اإلى الرفاق، ما اإن يتحرران من 
واجباتهما التعليمية. كانا يقيمان في بيروت من دون اأولد فيح�شران 
مع ابت�سامتهما الأميركية العري�سة. كانا من اللطافة بحيث لقيا معاملة 
رحبة حتى من الذين كانوا يعتبرونهما بما ل يقبل الجدل جوا�سي�ص 
لوكالة ال�ستخبارات المركزية الأميركية. يقبلان كل ما يوجّه اإليهما ول 
يتعبان من التعرّف اإلى النا�ص ومن توزيع مطبوعاتهما حتى على هوؤلء 
اأنهما لي�سا من �سهود  اأو�سحا  اإلحادهم بلا مواربة،  الذين ي�سهرون 
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يهوه بل من الكوايكرز واأنهما يحترمان جميع الأديان والمعتقدات 
ويعتبرانها مت�ساوية.

م�سطفى  وزوجها،  هي  زارته  مي�سلون  �سقيقته  اأن  اأي�ساً  اأخبروه 
حجازي.

حفظوا ا�سمه لأنه ي�سافح الجميع ويطيل الت�سليم ويكرّر التعريف 
عن نف�سه بكل ثقة. 

اأعجبوا با�سم �سقيقته، كاأنه ا�سم حركي اختير بعناية، يغارون منه 
هم ال�سئمون من اأ�سمائهم بالولدة.

فوجئوا بوجودها:
لديك اأخت؟ -
و�سقيقان ل اأميّز واحدهما من الآخر... -

�سار يحبّ كل ما تحبّه جَنان. يرافقها اإلى القدّا�ص الأرثوذك�سي الذي 
ل تنتهي ف�سوله ركوعاً وقوفاً والقليل جلو�ساً يوم الأحد حيث تغم�ص 
جَنان عينيها طوال الذبيحة الإلهية، كاأنها ترى ما ل يراه الآخرون. 
ي�ساعدها في مزج الألوان ب�سبر ودقة، ي�شرب ري�سة تجريبية، تعلّم كيف 
ي�سدّ لها القما�ص، يتطوّع دائماً للنزول اإلى المكتبة و�شراء دفاتر الر�سم 
اأو اأنابيب الألوان، تو�سيه خ�سو�ساً على الأ�سود والأبي�ص، ت�ستخرج 

منها الرمادي، لونها الوحيد.
واظب عليها ف�سارت تنتظر قدومه كل يوم، جعل من لقائه بها 
طق�ساً. ينزل من البيت في التا�سعة �سباحاً، يدخل باكراً في جوّها، في 
تفرّغه للقائها، يجتاز بيروت من غربها اإلى �شرقها، ي�سير بعك�ص خطّ 
�سير التظاهرات وهو ي�سفّر، يبت�سم للمارة، هم ذاهبون اإلى اأ�سغالهم 
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اإلى  اإلى �سعادته، ل يتفادى زحمة الأ�سواق ال�سباحية، ل ي�سل  وهو 
اأ�سابعه كي ل  اأو حلوى. يدخل على روؤو�ص  اإلّ وبيده وردٌ  بابها 
متهيّباً،  تراه داخلًا  اإن  ما  �سفتَيها  تبت�سم من طرف  تركيزها،  يعكّر 
تدّعي ال�سمود قليلًا اأمام لوحتها المرفوعة على ال�سيبة اأمامها، ينتظر 
واقفاً متحفزاً حتى ترمي ري�ستها وتهرع اإليه فيحملها ويدور بها وهي 
تعانقه. كل �سباح اكت�ساف. �سار حاجتها و�سارت احتفاله اليومي، 
يتفقان على اأن يق�سدا يوم الأحد م�سبح اللونغ بيت�ص اأو يوم الخمي�ص 
ولتعريف  اأبعد  لرحلات  يخططان  ثياباً.  له  لتختار  الحمراء  �سارع 
واحدهما الآخر باأ�سحابه، »هذا �ستحبّينه« و»هذه �ستعجبك« لكنهما 
ل يفيان باأيّ من وعودهما، يكتفيان ببع�سهما، يم�سيان النهار كاملًا 
فوق المقعد الجلدي ل�سخ�سين وحوله. يتحادثان بهدوء. تخبره اأنها 
�سيبة من  لها  ين�سبون  الكنائ�ص،  الر�سوم في  ترميم  اأحياناً في  تعمل 
اإلى  اأياماً وحدها فوق تعيد  اإلى ال�سقف حيث تم�سي  الحديد فت�سعد 
وجوه القدي�سين ما اأ�سقطه مرور الزمن من بريق. ل ت�ستك�سف عالمه، 
اإلى �سقّة المنارة، اأخبرها  اأ�سوله وف�سوله، لم ي�سطحبها  ل ت�ساأله عن 
عن المفاتيح الموزّعة على الأ�سحاب فخافت من الفكرة، �ساألته مرة اأو 
مرتين فقط عن معرفته بي�شرى مكتبي زميلة �سفّها في المدر�سة الألمانية 
التي لم يكن يعجبها العجب من �سغرها، والتي انقطعت عن روؤيتها 
منذ غادرتا المدر�سة. لم يخبرها اأنها هي التي اأطلقت عليه النار فاأ�سابت 

القدي�ص جرج�ص.

جاء يوماً ولم يجدها. 
باللوز  مح�سوّاً  اأحمر  قلب  �سكل  على  حلوى  قالب  اإليها  حمل 
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وال�سكّر طلب من البائع اأن يكتب فوقه ا�سمها بالكريما. 
لم ي�سعد اإلى الطابق الأعلى لي�ساأل اأهلها عنها.

اختفت لأيام تعذّب فيها نظام ثم ظهرت ذابلة �سقيمة فا�سطحبها 
في نزهة في الجوار كما يُخرج المري�ص في نقاهته اإلى �سوء ال�سم�ص، ل 
تف�شّر غيابها ول ي�ساألها، ثرثرا و�سحكا فا�ستعادت �سيئاً من رونقها.  
هكذا دخل نظام متاهة جَنان، تغيب، يومين غالباً اأو اأ�سبوعاً باأكمله 
يلتقيا، تنطوي على نف�سها  األ  باأن من الأف�سل  اأحياناً، تنذره فجاأة 
عنه  تغيب  معلّقة،  اأيامه  بيروت.  راأ�ص  �سقّة  نف�سه في  على  فينكفئ 
فيحاول الكتابة اإليها، هي طلبت منه، تقول اإن مفتاح قلبها الكلمات، 
عبارة جميلة منا�سبة لمزاجها وت�ست�سلم. ينتهز فر�سة فراغ ال�سقّة ليتمدّد 
اللغة  اأ�ستاذ  فوق ال�شرير ويبحث عما يقوله فلا يجد �سوى كلمات 
الفرن�سية في حَورا. ي�سحك منها، ي�سحك من نف�سه ويقرر اأنه لي�ص 
اأكثر عندما يراجع بلا ملل الر�سائل  يتاأكد من ذلك  موؤهلًا للكتابة. 
المقت�سبة التي كانت تبعث اإليه بها اإلى �سقّة المنارة بالبريد، في غيباتها 
الأولى. ق�سا�سات ورق اأو �سورة كتب على قفاها جملة لن ينجح 

يوماً في ابتكار ما ي�سبهها: 
»اأعود اإلى عيون المارة، اإلى اأزهار ال�سوارع البنف�سجية، اأنا ال�سمكة 

خارج مائك، ل تتاأخر عليّ«. 
اأو خم�سة  اأربعة  تمرّ بفترات ن�ساط قويّ، خ�سوبة جارفة، تدوم 
اأيام، تر�سم نهاراً و�ساعات طويلة من الليل. ل ت�سبع، ل ت�سجر، يقلق 
اأهلها عليها فتنزل اأمها تتفقدها، تجدها و�سط لوحاتها فتتركها على 
�سجيّتها ولو اأن الحما�سة المفرطة ل تروقها. تدعوه جَنان للبقاء معها، 
تبقى واقفة والري�سة في يدها حتى انبلاج الفجر اأحياناً، تر�سم، ل بل 



�شَريدُ المنَازل168

ت�سع هذه اللم�سات التي ل تنتهي، ثم ت�ستدير نحوه فجاأة وتقول:
يعتبرك مميزاً، حملك عليّ  - ما بين ج�سدي وروحي  �سيئاً  اإن 

خفيف وثقيل في اآن واحد. 
ت�سبّهه بالمظلّة، تقول اإنها ت�سعر باأن باإمكانها رمي نف�سها من مكان 
عال اإذا كان معها، اإذا كانت متاأكدة اأنه يحبّها، تحطّ من دون اأن تتاأذى 

لأنها �ستتم�سك به. 
تر�سم، ياأكلان، يتحابّان ب�سغف ثم يتوقف كل �سيء فجاأة، ل حياة، 
البقاء يم�سي وقتهما  اأ�شر على  اإذا  ترغب في الحتجاب من جديد، 

اأبي�ص جافاً �سبه �سامت، ل تجدي محاولته فيه نفعاً. 

ين�سحب، يترك الرفاق بحالهم ويزور مي�سلون من جديد، تبلغه هذه 
اإلى طرابل�ص للاجتماع بهما  اإلى خالد وبلال  اأن عليه الذهاب  المرة 

بخ�سو�ص وفاة والده.
�سحك: 

الورثة؟ -
لم ل؟ اأنت مثلهما ابن محمود العلمي. ل تت�ساهل. -

وقبل اأن يغادر تقول له بعينين حنونتَين:
هذا بيتك يا نظام، عُد متى �سئت. -

البناية، يجد باب  اإلى  لبنان، يدور في الحيّ، يدخل  اإلى �سارع  يعود 
محترف جَنان مفتوحاً ول يجدها في الداخل، ت�سعد اأحياناً اإلى �سقة 
اأهلها، ت�ستحم اأو تاأكل. ا�ستاأن�ص عنها بلوحاتها، بكتب الر�سم الملوّنة 
�سمع  الظهر  قرابة  مرّة،  بهدوء.  ينتظرها  الألوان،  الرائعة  وال�سور 
�سوتها، لي�ص �سوت الموجوع بل الغا�سب الذي يخرج ما في قلبه، 
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ت�شرخ في وجه امراأة. ترف�ص تناول الغداء، ل تتحمّل اأهلها: 
خ�سو�ساً اأنتِ...  -

تقول لأمها. 
لم ينتظر نزولها بل ترك لها فوق كنبة الجلد ال�سوداء باقة الورد 
التي ا�ستراها من عند بائعة الأزهار البكماء المبت�سمة في اأ�سفل البناية 

وخرج هائماً. 
يزداد �سعوره بالعجز فلا يبقى اأمامه �سوى انتظارها كي تعود اإلى 

طبعها، اإلى ت�سبثّها به: 
اأريدك هنا... -

�ساعتين  يداعبها،  يكلّمها ول  �سامتاً ل  وراءها،  م�ستنفراً  واقفاً 
وثلاثاً، عاقلًا را�سياً لأنها ت�سعر بتوتره اإذا فقد �سبره اأو �سعر بالحاجة 

اإلى الخروج:
اإنك تر�سم معي، اأفقد تركيزي ما اإن تتململ.  -

بداأ �سيء ما يتغيّر في ر�سومها، الأحمر القاني الذي كانت تخ�صّ به 
بع�ص التفا�سيل النادرة في اللوحة راحت م�ساحاته تت�سع لتطال طبقة 
من طبقات الأفق، ق�سم اأكبر من جدار اأو نافذة. اأما النا�ص، العابرون 
التائهون، فبقوا على غمو�سهم وامّحاء تفا�سيل وجوههم واأج�سادهم، 

ل ذكور ول اإناث، مجرد اأ�سكال ب�شرية على قائمتَين. 
في يوم من الأيام، �سوف ت�سنع من لوحاتها المت�سابهة هذه معر�ساً. 

»المدينة الموقوفة«.   

لم يكونا طوال الوقت في تركيز ورهبة اأمام ر�سماتها. كانا يلهوان، 
عندما تكون في يوم فرحتها، را�سية عن األوانها وتفا�سيلها. ت�سبح كنبة 
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الجلد الأ�سود ملعباً لهما يت�ساربان فوقها بالو�سادات الكثيرة وحتى 
بالأيدي اأحياناً. ياأتي عناقهما �سغوفاً والقبلات اأكثر حرارة، يغطّيان ما 
يحدثانه من �سجيج قد ي�سل اإلى ال�سقق الأخرى بمو�سيقى عالية تحبّها. 
تلعب من قلبها، كالطفلة. يقبّلها في كل مكان من ج�سمها كما يُقبّل 
اأ�سابع يديها. ي�سحكان وي�سحكان وي�سقطان على  الأطفال، يقبّل 
الكنبة ومنها يتدحرجان اأر�ساً ليتوقفا فجاأة مقطوعَي النف�ص يلهثان 
ويبّردان من قوة م�ساعرهما لدقائق ي�ستاأنفان بعدها الإثارة، فيت�سابقان 
في التقاط اأكبر عدد من حبات م�سبحة انفرط عقدها في اأرجاء الغرفة. 
يزحفان، يتنازعان الكرات الزجاجية ال�سغيرة، يتلا�سق ج�سداهما، 
يهداآن، يرتميان على ظهريهما، ي�ساألها تكراراً عن الجروح في ذراعها 
فلا تجيب بل تداعبه فت�سكته عن ال�سوؤال. ينزع �سترته، ينحني فوقها، 
يبداأ ولو بنعومة بفكّ اأول زرّ من اأزرار قمي�سها، تغم�ص عينَيها، ي�شّر 
اأحبّها. ل تطول بهما الأمور،  اأحداً من قبل مثلما  اأنه لم يحبّ  لها 
تتوقف، ينك�شر اإيقاعها، تقول اإنها كانت تتخيّل اأن الأمور �ستحدث 
م�ستقيمة،  تجل�ص  هندامها،  ترتب  مزاجها،  ينقلب  مختلفة،  ب�سورة 
�سلوكاً  لها  نظام  يعرف  لم  النكفاء.  على  م�شّرة  ح�سانتها  ت�ستعيد 
�سيكون عليه بذل جهود جديدة وابتكار و�سائل  ينا�سب مزاجها، 

اإغراء لمحا�شرتها على اأمل اأن ت�ست�سلم في المرة المقبلة. 

حاول اإخراجها من ملعبها، ا�سطحبها اإلى ال�سمال في يوم كانت فيه 
متفائلة. اأخذها اإلى اأهله. لم تذهب اإلى ال�سمال �سوى مرة واحدة في 
اإلى غابة الأرز لم تحفظ منها في ذاكرتها �سوى المطر  رحلة مدر�سية 
المنهمر بغزارة على زجاج �سبّاك الحافلة. لم ت�ساأله الكثير ولم يخبرها 



171 بيروت؟ هاكَ بيروت

اإليها حاملًا القدي�ص جرج�ص تحت  الكثير. تريده وحده، كما جاء 
اإبطه. اأخذها اإلى بيت الميناء، لم ي�سعدا اإلى الطابق الثالث، لم يدقّا باب 
البيت، لم يكن يعرف من �سيفتح له. تنظر جَنان حولها با�ستغراب. 
دلّها اأين كان والده محمود م�سجّى قبالة جزيرة الأرانب في باحة جامع 
البحر وحيداً والآخرون جميعهم منهمكون بال�سلاة داخل الم�سجد، 
وهو وحده ينظر اإليه من بعيد، من هنا، ول يجروؤ على القتراب منه 
ليودّعه. قالت اإنها ترغب في الدخول اإلى الجامع ولو مرة في حياتها. 

�سيح�سبوننا من ال�سيّاح، تعالي... -
اأين كانوا  اأ�سقر وهي �سقراء ملوّنة العينين. نزع حذاءه، دلهّا  هو 
يجل�سون دائرة حول ال�سيخ �سميح ال�سعراني وكيف اأفلت الزيز الأخ�شر 
فوق الروؤو�ص. طلبت منه اأن ي�سلّي لكنهما لم يطيلا الوقوف، هربا من 
نظرات بع�ص الموؤمنين المحدّقة فيهما. �سارا على الر�سيف البحري، 
تاأمّل الأفق الم�سطرب. عادا في  كان الموج عالياً، �شرحت جَنان في 
اتجاه البيت، جل�سا في المقهى ال�سغير المقابل، يمكنهما روؤية الداخلين 
والخارجين من البناية. لم يتعرّف اإليه �ساحب المقهى ال�سمين المقطّب 
الجبين دائماً. ي�سمّونه كا�سترو. اأ�ستاأجر مكان باتي�شري مودرن واكتفى 
ال�ساي والمرطبات. بقي عازباً ويقولون في  باآلة الإك�سبر�سو وتقديم 
الحيّ اإنه اأغرم مرة واحدة في حياته، بمي�سلون العلمي ولم يعرف كيف 

يعبّر لها عن حبّه فاأفلتت من يده.  
فجاأة ظهرت اأمّه �سباح، وحيدة مثل �سجرة عبو�ص، ا�ستك�سفت 
الطريق وم�ست. ف�ستانها اأ�سود ومنديلها اأبي�ص، ما تزال في حداد على 
محمود. اأ�شّرت جَنان على اأن يتبعاها، ينتابها حبّ اللعب من جديد. 
دفعا الح�ساب وخرجا. مرّت اأمام باب الم�سمكة، �سيادون عائدون 
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متعبون يجل�سون �سفاً واحداً، عيونهم في الأفق، ي�شربون النراجيل 
اأ�سابعها كي ل يعلق  وينفخون الدخان. تم�سي �سباح على روؤو�ص 
�سيء بحذائها من بقايا البحر. تلقي نظرة خاطفة م�سمئزة اإلى الداخل. 
اأكملت بخطاها ال�سغيرة. هم�ص لَجنان اأنها ذاهبة اإلى الخيّاطة، ذاهبة 
للتركيز هذه المرة، لأنها ل تحمل قما�ساً في يدها. ت�سجّعه جَنان على 
التحر�ص بها وهو ل يجروؤ، كادت تلحق بها وتتكلم معها لو لم يم�سك 

بها عنوة.  

لم ينتظرا نزولها من عند الخياطة فق�سدا حَورا. 
الأودية المحاذية للطريق لم تعد مخيفة، ا�ستعارت جَنان �سيارة اأمها 

التي اأو�ست نظام �شراً بالنتباه:
تقود جيداً لكن ابق متيقظاً لأنها ل تعرف الطرقات...  -

حَورا  اأما في  الكثيرون  يعرفه  �سهلًا، ل  الأمر  في طرابل�ص كان 
فالجميع يترقبونه. 

و�سلا مع هبوط الم�ساء، يردّ الليل عنهما بع�ص الح�شرية، راأته رخيمة 
اأولً. 
اأمّي.  -

اإلى جَنان يعرّفها بها. ل تطارده جَنان بال�ستفهام،  قال متوجهاً 
تكت�سف حياته تكت�سف اأهله، تت�سلّى.

بكت رخيمة، بكت لأنه �سمّاها اأمي ولأنها ا�ستاقت لروؤيته ولأنه 
جاء اإليهما ولأنه �سيقفل عائداً بعد وقت ق�سير ولأنه �سار رجلًا ترافقه 

الن�ساء. 
توما كان ما يزال يعمل في الب�ستان.
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قدر ما ي�ستطيع. -
ذهبوا اإليه. كان برفقته عامل ي�ساعده، الب�ستان عراك يومي وهو 

مري�ص. 
راآهم يدخلون، ابت�سم و�شرف العامل ب�شرعة، دفع له واأ�سار اإلى 
الباب، كاأنهم فاجاأوه في و�سع ل يريده. فرح بنظام لكنه ل يعرف 
التقبيل، اأم�سكه من يده، اأبقاها طويلًا في يده. تعثّرت جَنان بواحدة 
من تلال التراب ال�سغيرة المتكاثرة في الب�ستان، تلال الخلد التي ترتفع 

في جوار وكره، توما ما عاد يكافحها كال�سابق. 
البيت يليق اأكثر برفيقتك.  -

حاول نظام وهم يخرجون التقاط يراعة الليل العابرة، �شرب يده 
خلفها معتقداً مرة جديدة اأنه قب�ص عليها لكنه فتح يده فلم يجد �سيئاً. 
�سحك توما وحاول بدوره، نجح في القب�ص عليها من محاولة ثالثة، 

اأعطاها لنظام، اعطاها نظام لَجنان، اأفلتت منها.
بنت المدينة...  -

�سحكوا جميعاً. 
جميع  في  البيت،  جدران  على  المعلّقة  نظام  �سور  على  دلّوها 
بيتهما  طويلًا.  وقتاً  رخيمة  تم�سي  حيث  المطبخ  في  حتى  الغرف، 
معر�سه، م�ساغباً مع بنات مدر�سة الراهبات تحوطهم مادموازيل لور 
النزول  والأخت فرن�سي�سكا، جال�ساً في عبّ �سجرة التوت يرف�ص 
قبل اأن ياأكل �سبعته، �سوّرتهم معاً قبل �سعوده اإلى الحافلة لل�سفر اإلى 

بيروت في نزلته الأولى.

اأن راأت �سباح من الخلف ورخيمة وجهاً لوجه، عاملته جَنان  بعد 
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بالمثل. دعاه والداها اإلى الع�ساء فاحتفيا به وعر�ص عليه والدها �سيجاراً 
ال�سيا�سة، كان والدها م�سوؤولً  الع�ساء. تحدثا في  مع الكونياك بعد 
اأ�سول ال�ستقبالت  عن الت�شريفات في وزارة الخارجية، يعرف كل 
لدولة  لبنان وو�سع حدّ  الدفاع عن  �سدد على �شرورة  والألقاب. 
الفدائيين. نظام يتذكّر رفاق خلية فرج الله الحلو ول يعتر�ص. ويوؤكد 
والد جَنان مخاوفه من تداعيات عملية خطف الرهائن التي ح�سلت 
قبل ظهر ذلك اليوم في �سارع الم�سارف داخل البنك البريطاني. اأطلق 
الفرار ف�سقط  البنك الذي حاول  اأحد موظفي  النار على  الخاطفون 
جريحاً عند الباب الخارجي. تدخلت فرقة المغاوير في الجي�ص اللبناني 
اأنهم ا�ستراكيون متطرفون كما  القب�ص على الخاطفين وتبيّن  واألقت 

�سمّتهم الإذاعة، وبينهم فتاة لم تُعرف هويتها.
واقفَين  اللطافة،  منتهى  في  بابنتهما  جَنان  والدَي  علاقة  كانت 
على خاطرها، يفعلان ما بو�سعهما لإراحتها، كاأنهما ي�سعران بذنب 
البالغ بها  ما تجاهها يحاولن دون انقطاع التكفير عنه باهتمامهما 
اأ�سدقائها.  واختيار  وحدها  ال�سكن  في  حريتها  عن  وبر�ساهما 
ي�ستقبلانه بكل هذه المودة اإر�ساءً لها فما ي�سعدها ي�سعدهما. م�ستقلّة 
النار، كما  اأهلها، عائلتها كلها، تراقبها. جَنان كالحليب على  لكن 
اأي  تقول رخيمة عن الذين ل يمكن توقّع انفعالتهم، قد تفور في 

لحظة يغفلون فيها عنها. 
انتقلت حياة نظام اإلى �سارع لبنان، اإلى المقلب الآخر من بيروت، 
ف�سار عندما ي�شّرب اإلى المنارة ي�سعر باأنه اآتٍ من عند الأعداء. يعطي 
الرفاق اأعذاراً لغيابه فلا ي�سدّقون، ي�سعرون باأنه غارق في مغامرة ما 
حتى اأذنَيه. يدخل عليهم حوالى منت�سف الليل بعد جل�سة عمل طويلة 
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في محترف جَنان، يو�سّعون له مكاناً في مجل�سهم، ل ي�سغي اإلى النقا�ص. 
بعد قليل يعتذر ويخرج اإلى ال�شرفة. يقولون فيه اإنه مغروم.

�سباح اليوم التالي، ظهرت ي�شرى من جديد. 
»النهار«  �سحيفة  في  عائلتها  وا�سم  ل�سمها  الأوّلين  بالحرفين 
البنك  اأن الذين �سطوا على  التي كتب مرا�سلها في موقع الأحداث 
اإلى خارج  فروا  بع�ص من  نقله  بياناً  البريطاني وزعوا عند دخولهم 
الم�شرف وهو موقّع با�سم منظمة ال�ستراكيين العرب يهاجمون فيه 
اأنهم  ال�سهود  اأحد  العالمية... وقد روى  النظام الم�شرفي والراأ�سمالية 
كانوا اأربعة وب�سحبتهم فتاة، اأرعبوا زبائن البنك وموظفيه بت�سويب 
الكلا�سنيكوفات اإلى �سدورهم واإطلاق الأوامر الزاعقة في اتجاههم. 
في ال�سباح، اأخبره الرفيق فرات الذي و�سل اإلى ال�سقّة م�سطرباً:

اإنها ي�شرى، فتاة البنك... -
ي�شرى؟ -

كان فرات قلقاً اأكثر من الجميع لأنه اإذا ورد ا�سمه في التحقيقات 
ف�سيبعدونه اإلى العراق.

لن اأعود اإلى المو�سل مهما ح�سل، �سيقتلونني هناك! -
و�سل الرفاق تباعاً، م�ستنفرين قلقين مما قد تعترف به ي�شرى. لكن 
�سوى  اأنها عنيدة تحافظ على �سمت مطبق ولم يح�سل معها  يبدو 
م�سكلة واحدة عندما راح المحقق يوؤنبها ويلومها على فعلتها خ�سو�ساً 
اأنها ابنة »عائلة محترمة«. �سايرها اإيجاباً وبداأ ي�ساألها عن دوافع العملية 
التي قاموا بها ومن غرّر بهم وهي �سامتة مطرقة، اإلى اأن تمتمت �سيئاً 

لم يفهمه المحقق فطلب منها رفع �سوتها فغمغمت:
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دوغ داي اأفترنون...  -
فيلم »بعد ظهر ابن كلب« لآل با�سينو الذي ي�سطو مع رفيق له على 
اأحد الم�سارف. كانت �ساهدته على �سا�سة �سينما اإلدورادو قبل اأيام. 

يتقن  ل  الذي  المحقق  ف�سفعها  بالإنكليزية  الفيلم  ا�سم  لفظت 
الإنكليزية جيداً لعتقاده اأنها تنعته بالكلب وطلب من الحرا�ص اإعادتها 

اإلى الزنزانة النفرادية. 
ارتبطت بهوؤلء ال�سبان، ظنّت اأنها تنطلق من جديد. كانوا يوؤمنون 
بالأفعال الثورية وينتقدون باألذع الكلام اأ�سحاب النظريات الذين ل 
يح�سنون حتى النطق بالعربية. لم يبلغوها �سيئاً، طلبوا منها مرافقتهم 
دخلوا  اإن  ما  لكنهم  �سمّوها  كما  ا�ستك�سافية«  »عملية  في  �سباحاً 
البنك البريطاني حتى �سهروا اأ�سلحتهم. ان�ساقت معهم لكنها لن تفيد 
التحقيق بالكثير، لن ت�سي باأحد من اأع�ساء خلية فرج الله الحلو ول 

من مرتادي �سقّة المنارة.



10

�سقّة المنارة حيث اختلط الحابل بالنابل. 
ال�سقّة ال�سغيرة ذات ال�شرفة الوا�سعة تحوّلت مركباً ينوء بحمولته، 
م�سغولة، بابها مفتوح نهاراً وم�سباحها م�ساء ليلًا، من يجُع ي�ستِر اأكلًا 
اإذا جاء بها  و�شرباً. وحده فا�سكو كان يدفع فاتورة الكهرباء اأو الماء 

الجابي وهو موجود. ل اأحد ينظّف، ل اأحد ي�ستكي.
اأيام ازدحامها هذه، ب�سورة فوتوغرافية  احتفظ منها نظام، من 
ال�سبّان طويلة ب�سعة وكذلك  بالأ�سود والأبي�ص تظهر فيها �سوالف 
�سورة  الثوري.  التجهّم  علامات  من  الإلزامية.  الكثّة  ال�سوارب 
باأن  اأُخبروا  مكتبي.  ي�شرى  با�ستثناء  اأع�سائه  بكامل  للنزل  جماعية 
اإنه تعب عمراً في اأفريقيا ليرى ابنته في  والدها ل يتوقف عن القول 
ال�سجن بتهمة ال�شرقة. لكن اأهلها كانوا يعطونها المال بكثرة فتوزع 
الجزء الأكبر على ال�سجينات، يحملون اإليها الأكل ال�ساخن فتتقا�سمه 

معهن. تهلع اأمها من فكرة اأن تلتقط ابنتها مر�ساً. 

غابت ي�شرى وح�شرت مي�سلون. 
هي اأي�ساً تذكّرت عيد ميلاده. 
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نظام نف�سه لم يتذكّر، رخيمة ذكّرته. 
اأر�سلت من حَورا اإلى زهرة ال�سمال ما ت�سمّيه »اأكلة« وهو ما يقيت 
في الواقع ع�شرين �سخ�ساً. طنجرتان كبيرتان من ورق العنب المح�سوّ 
اأرزاً و�سنوبراً  بالأرزّ وفوقه فوارغ الماعز الدقيقة المح�سوّة بدورها 
اأنها  بدّ  الثوم المق�شّر والنعنع في كي�ص م�ستقل. ل  ولحماً مفروماً مع 
يدها  بخط  بر�سالة  اأرفقتها  واأكثر.  يومين  مدى  على  عليها  عملت 
اأن مر�سه يزداد واإنه  اإن توما »تعبان« والمق�سود  المرتجفة تقول فيها 
�سار »�سيّقاً« اأي اإن ال�سكري يجعله ع�سبياً، وتتمنى لنظام فيها طول 
العمر، مئة �سنة وال�سعادة، وت�سيف في النهاية اأن لي�ص عليه �سوى اأن 

ي�سخّن ورق العنب على نار خفيفة ثم ياأكلها بالهناء.
مي�سلون ح�شرت بلا موعد، دخلت ب�سحبة زوجها وهما يحملان 
زوجها  لوجودها.  ا�ست�سلم  لكنه  قليلًا  نظام  ارتبك  حلوى.  قالب 
ي�سافح الجميع، يتذكّر بع�ص الوجوه. في ال�سورة الفوتوغرافية، كان 
م�سطفى حجازي �سائعاً في �سخب روّاد �سقّة اأولغا، واقفاً في ال�سفّ 
الخلفي، مع كبار ال�سنّ، الأ�ستاذ الأميركي وزوجته. لم يقف اإلى جانب 
مي�سلون عند التقاط ال�سورة، كانت م�سغولة عنه بنظام منذ و�سولهما. 
ينظر م�سطفى ول يرتاح ويبدو عليه اأنه م�سكك في �سبب وجوده بين 
هوؤلء القوم الواقفين �سفّين اأو ثلاثة كتلامذة المدار�ص يوم تخرّجهم، 
يحاول اأن يفهم �سبب اجتماعهم و�سداقتهم اأكثر مما ينظر اإلى عد�سة 

الم�سوّر. 
كانت رخيمة حا�شرة بما �سنعت يداها. مدّت مي�سلون ت�ساعدها 
اإلى ال�شرفة،  التي اأخرجوها  ديما كل ما ورد من حَورا على الطاولة 
البّراد  اإلى �سقة نظام ا�ستك�سفت  الثانية  وكانت مي�سلون من زيارتها 
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والخزائن ومحتوياتها وبداأت تت�شّرف كربّة المنزل.  

قانياً  اأحمر  الم�سبوغ  ال�سفرجل  مربّى  على  وا  فانق�سّ للاأكل  تداعوا 
وحبّ العنب ال�سابح في ماء محلّى يمت�سون اأ�سابعهم وراءه، يطلقون 
�سيحات ال�ستح�سان عند كل اكت�ساف. ي�ساألون عن كل �سنف وعن 
كيفية تح�سيره ول من يجيب. لم يبقَ من بعدهم �سيء يذكر. كان نظام 
فرحاً ل ي�سدّق اأن �سنعة امراأة حَورا، كبي�ص قوالب البندورة الخ�شراء 
ال�سغيرة بالخلّ والملح والزيت هذه، �ستروق اأبناء بيروت هوؤلء. كما 
�ستروق موري�ص الذي و�سل متاأخراً حاملًا نايه الأفقي في علبته الثمينة 
ومعتمراً قبعة �سوداء غريبة. اأمام عد�سة الم�سوّر، بقي موري�ص متم�سكاً 
المغمّ�ص في  المرّ  ال�سفاري  ليمون  اأحبّ موري�ص  بنايه وقبعته.  اأي�ساً 

ال�سكّر، يغم�ص عينيه طويلًا لي�ستطعم به جيداً. 
جوناثان باركر وبرباره كانا اأي�ساً ياأكلان ب�شراهة وي�ساألن عن �شّر 
ماآكل رخيمة بلغتهما العربية المك�شّرة. كانت ح�شريتهما بلا حدود، 
الذي  الحلوى  قالب  مكوّنات  لهما  تعدّد  اأن  مي�سلون  من  يريدان 
التي ي�ساألنه فيها  ا�سترته جاهزاً، ي�ساألن فا�سكو عن دينه بالب�ساطة 
عن ا�سمه، يريدان اأن يعرفا من الحا�شرين الآن لماذا ل يعتبرون لبنان بلداً 
ديموقراطياً. يخرج جوناثان دفتره ال�سغير وي�سجل بع�ص الكلمات، 
يحاولن بكل جدية اأن ي�ستمزجا راأي موري�ص تحديداً، وبعد اأن عرفا 
اأنه يهودي، في قرار تق�سيم فل�سطين عام 1948، لكنهما لم يعرفا تماماً، 
و�سط ت�سارب الكلام بالعربية تارة وبالفرن�سية اأحياناً، ما كان �سبب 
الحتفال الذي ان�سموا اإليه في ال�سقة اإلى اأن بداأ الرفيق فرات غر�ص 
ال�سموع في قالب الحلوى واإ�سعالها. يطلب الجميع من نظام اإطفاءها 



�شَريدُ المنَازل180

قبل اأن يغنّوا له وينهالوا عليه بالقبلات وينحني هو كي يقبّله فا�سكو 
بينما خرج بع�ص الجيران اإلى �شرفاتهم في البنايات المقابلة كي يتابعوا 

الحتفال، هذه المرة من دون تعبير عن النزعاج. 

ثم جاء دور التقاط ال�سور. اأف�سحوا المجال اأولً اأمام فا�سكو وكر�سيّه 
المتحرك، اأوقفوه في الو�سط وتوزعوا حوله. الرفيق فرات وقف اإلى 
طرف ال�سورة. لم يكن يريد الظهور لو لم يلحّوا عليه، ل يتخلّ�ص من 
مخاوفه العراقية. �سوّر لرفاق الخليّة المو�سل كاأنها �سجن رطب ينقلون 
النا�ص عند الفجر، يخ�سى ال�سورة الفوتوغرافية كدليل ح�سّي،  اإليه 
ك�سهادة دامغة على وجوده في بيروت لكنه وافق نزولً عند رغبة 
الجميع، فوقف في مكان ظن على الأرجح اأن الآلة لن تلتقطه لكنها 

التقطته متهرّباً. 
لم يكتمل عقدهم على ال�شرفة اإلّ بعد دعوات ونداءات متكررة. 
�سيبة مثلّثة  اآلة ت�سوير مع  اأح�شر معه  ال�سورة فكرة فا�سكو.  كانت 
الرفيقتان ديما  الأطراف ن�سبها مرافقه والتقط غالبية ال�سور. كانت 
وهدى تبت�سمان كاأنهما تتابعان بنظراتهما اأمراً م�سلياً يحدث اأمامهما، 
لجهة الم�سوّر. كان مرافق فا�سكو يلتقط ال�سور. لمع الفلا�ص عدة مرات 
في وجوههم قبل اأن يتفرقوا ويعودوا اإلى ال�شرب واأكل ورق العنب. 
تقدّم الليل فوقف موري�ص في الو�سط وراح يُخرج نايه من علبته 
بحركات بطيئة فاأدرك الرفاق اأنه ينوي العزف. ا�ستغربوا لأنهم كانوا 
عادة يبتهلون اإليه ليعزف، فاإذا هو يقرر تلك الليلة اأن يفعلها تلقائياً. 
اإلى م�سامعهم  اأو�سل  اإليه كالعادة ب�سمت تام  اأ�سغوا  تحلقوا حوله، 
اأ�سوات المدينة، �سفقوا له عندما انتهى فابت�سم ونزع قبعته وانحنى 
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طويلًا اأمامهم، القبعة في يد والناي في اليد الآخر. لم يكن الت�سفيق 
الق�سير الذي اأعقب عزف موري�ص يبّرر هذا القدر من ال�سكر وتلك 

النحناءة حتى ملام�سة الأر�ص. 

اأكلوا كل �سيء و�شربوا كل �سيء، الفودكا خ�سو�ساً. �سعفت همّتهم 
اإلى ناي موري�ص، جل�سوا، ارتخوا، نظّفت مي�سلون  مع ا�ستماعهم 
يتفرّقون،  كادوا  وغ�سلها.  ال�سحون  جلي  في  و�شرعت  الطاولة 
ليلية. الطق�ص جميل ولو على  ين�سحبون، فاقترح عليهم نظام نزهة 
�سيء من البرودة. كانوا يلمحون ومي�ساً خاطفاً من وقت لآخر في 
الأفق البحري. كان الربيع في بدايته والوقت ما زال مبكراً. ت�ساعدوا 
في اإخراج فا�سكو وكر�سيّه، نزلوا بالم�سعد على دفعات، جوقة ليلية 
كاملة. توجهوا من دون تخطيط نحو ال�سوارع ال�ساهرة في منطقة 
راأ�ص بيروت وكان نظام الأكثر حما�سة بينهم. يوؤلفون كورَ�ساً متفاوت 
النبرات. �سلكوا �سارع فينيقيا �سعوداً وهم ينتقلون من اأغنية »الع�سّاق 
الناعم والمعاناة الوجدانية المبحوحة  الفرن�سي  القدامى« على اللحن 
لـ »الراية الحمراء« وانت�سارها الحتمي باللغة  اإلى الإيقاع الع�سكري 
الإيطالية الثورية. لم يطل بهم الم�سير فوق الر�سيف اإذ انتقلوا اإلى و�سط 
الطريق، كانت ال�سيارات تبطئ خلفهم وتنتظرهم اأن يف�سحوا لها مجالً 

للمرور فيطلق ال�سائقون منبهاتهم تحية لهم. 
الزوجان باركر كانا متاأخرين قليلًا عن الركب، تردّدا بداية في 
النوم باكراً هو جزء من نظام حياتهما.  اإن  اإليهم. يقولن  الن�سمام 
اإلى �سقتهما لكن الجميع  �سعيا لتوديعهم عند باب الم�سعد والنزول 
�سناً  باأنهما يكبرانهم  ي�سعران  اإلى الجوقة. ربما  فان�سمّا  اأ�شّر عليهما 
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يمرّون  يتابعانهم  وهما  التعاطف  ابت�سامة  يبت�سمان  كانا  اأنهما  ولو 
بمن  التقوا  كلما  بالغناء  اأ�سواتهم  يرفعون  الكباريهات  مداخل  اأمام 
اإليهم، فيزداد تنافر هذه الأ�سوات لفرط ما فعل الخمر فعله  يلتفت 
في حناجر بع�سهم فيبت�سم لهم الداخلون اإلى الـ كيت كات ويتزاحم 
اأن يجتذب  بلبا�سهم الفولكلوري يحاول كل منهم  البوّابون  عليهم 

الجمع اإلى ملهاه الليلي. 
كانوا يتناوبون على دفع كر�سيّ فا�سكو وكانت الرفيقة ديما تتذكّر 
الأولى  الكلمات  تطلق  منها جميعها،  ال�سائعة  الأغاني، فهي تحفظ 
الباقون ويغطّون عليها في هرجة  تلحّنها ب�سوت تقريبي فيلحق بها 
يكمل كل واحد فيها الكلام على مزاجه. ان�سجم الباقون �سيئاً ف�سيئاً 
فبادر الرفيق فرات اإلى النطلاق في اأغنية بغدادية راح الباقون يردّدونها 
من ورائه قدر الإمكان. مي�سلون ملت�سقة بزوجها كي ل ي�سعر بالغربة، 
هي ل ت�سعر بالغربة لأن نظام �سقيقها. هي نف�سها فوجئت بم�سطفى 
الذي ان�سجم تدريجاً ودخل في اأ�سوات الجوقة اإلى اأن ا�ستغل �سكوتاً 
فا�سلًا فاأطلق العنان ل�سوت رخيم قوي النبرة مغنياً »يا م�سافر على 
برّ النيل اأنا لي في م�شر خليل...« والجوقة تردّد من خلفه اللازمة وهو 
ي�ساعف من تفخيم �سوته ورفعه عالياً. كان فا�سكو يت�سدّر الم�سيرة 
اأحياناً بع�ص المارة ممن ت�سيبهم عدوى هذا الطرب  اإليها  التي ين�سم 
اإلى  اأن ينف�سلوا عنهم  الليلي المتجوّل فيواكبونهم لمئات الأمتار قبل 

�سبيلهم وفرحة لم ياألفوها من قبل تغمر وجوههم.  
كان نظام ي�سبط الإيقاع، يم�سي القهقرى في الطليعة رافعاً يده 
متذكّراً مقلّداً قائد نوبة الجنازات في حَورا الذي طالما �سخر ورفاقه من 
تلويحه المفرط ببعكوره اأمام نافخي الأبواق و�ساربي ال�سنوج ومن 
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وقوفه على روؤو�ص اأ�سابعه ب�سبب ق�شر قامته، وكانوا ي�سحكون عند 
الرئي�سي بعزف  البوق  الع�سوائي عندما ينفرد  الت�سوير  ا�ستراحته عن 
اأي�ساً على روؤو�ص  لحن الموت. هكذا وجد نظام نف�سه يم�سي واقفاً 
اأحياناً  اأغنية كان  اإيقاع  القامة ير�سم بيده  اأ�سابعه وهو لي�ص بق�سير 
اأول من ي�سحك من تمثيليته هذه. جال  ي�سمعها للمرة الأولى وهو 
بهم حيّ الفنادق فمرّوا اأمام مدخل فندق الفيني�سيا المزدحم بالنزلء 
الفاح�سة  النظرات  على  ي�ستقوون  المجموعة  واأع�ساء  وال�ساهرين 
بت�سامنهم في الغناء ورفع نبرة الأ�سوات والرفاق الثوريون ي�سعرون 
كاأنهم بتردادهم ب�سوت عال ودون تعب الأغاني الثورية اإنما يهدّدون 
المتيازات التي تتمتع بها الن�ساء بمعاطف الفرو المترجلات من �سيارات 
الجاغوار يرافقن اأزواجهنّ اأو ع�ساقهنّ كما يحلو للرفيق فرات التاأكيد 
وهم يدخنون ال�سيجار العري�ص وي�سعون المناديل بلون ربطات العنق 

في جيوب �ستراتهم الأمامية. 
تقدّموا في اتجاه الأ�سواق التجارية فتاهت اأ�سواتهم في ال�سوارع 
المقفلة ليلًا. عادوا من جهة البحر، و�سلوا اإلى ن�سب عبد النا�شر حيث 
ا�ستغرب موكبهم الواقفون ليلًا عند نا�سية ال�سارع من �سباب المحلّة 
فراحوا يمازحونهم، ي�سخرون منهم ويطلقون في اتجاههم عباراتهم 
المعتادة وتلميحاتهم ويدعونهم اإلى �شرب ع�سير ق�سب ال�سكّر. عند 
التقاطع، اختلط بهم الخارجون من م�شرح بيروت بعد انتهاء عر�ص 
م�شرحية »ال�سيد بونتيلّا وخادمه ماتّي« فيما كان الر�سا�ص الخطاط 
يطرّز �سماء المدينة دون اأن ي�سمع له اأزيز، ر�سا�ص ل اأحد ي�ساأل اأو 

ياأبه لم�سدره اأو ل�سبب اإطلاقه.
اأطالوا ت�شّردهم نحو جادة الفرن�سيين ومن ثم �سلكوا كورني�ص 
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البحر حيث �سفّق لهم بع�ص المتنزهين المتكئين على الدرابزين فغنوا 
وغنوا اإلى اأن اأزال هواء الليل المنع�ص اأثر النبيذ الأحمر والفودكا من 
روؤو�سهم واإلى اأن تعبت اأ�سواتهم واأرجلهم فعادوا باتجاه المنارة حيث 
بداأوا يتفرقون، كل اإلى بيته، وهم ين�سدون خاتمة اأغانيهم التي اقترحتها 
ديما وبداأت بمطلعها »كلنا مبحرون داخل غوا�سة �سفراء« ف�سدحت 

اأ�سواتهم بها في �سوارع بيروت المعتمة.



الف�سل الثالث

اأنت اأحمد؟





1

اأحد ال�سعانين.
كان عائداً من �سارع لبنان. 

جَنان ت�ستكي من جديد، تفقد رغبتها في الر�سم، تقولها بلهفة 
كاأنها ترى رغبتها هذه باأم العين تم�سي على قدمَين مبتعدة عنها. 

ثياب جديدة  الزياح،  اإلى  ي�سطحبها  الأحد،  ليوم  ترفيهاً  اقترح 
و�سموع. رف�ست بحزم.

تنهكها عيون الأطفال. اإذا بكوا واإذا �سحكوا. 
تتوتّر فجاأة:   

�ساأمزّق لوحاتي ول اأريد روؤية اأحد. -
اأحد يعني هو، نظام. 

تقف بحدّة، تح�سم اأمرها وتن�سحب اإلى نف�سها. 
�ست�سعد اإلى �سقة اأهلها، تغلق باب غرفتها وراءها، ل تفتح حتى 

لأمها، تطمر راأ�سها تحت المخدّة، ل تقراأ، ل تحكي، ل ت�ستحم. 
فتحت باب المحترف وخرجت. 

حقيبة يدها مرمية مفتوحة، ن�سيتها على الكنبة في عزّ ا�سطرابها. 
لم يقاوم ح�شريته:
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اأحمر ال�سفاه. 
ملقط �سعر. 

مراآة يد م�ستديرة. 
دفتر ر�سم �سغير: اأر�سفة وبيوت و�سيارات بقلم الر�سا�ص، تمارين 

على لوحاتها. 
هنا وهناك عبارات جارحة حول البحر والحياة والنتظار.

ل ذكر له.
�سورتان: جَنان بالألوان وفتاة اأخرى من زمن اآخر، زمن ال�سيبيا. 

على قفا ال�سورة: 
»جدتي قبل زواجها، قبل جنونها«. 

جَنان ن�سخة عنها، �سي�ساألها فقط عمّا اإذا كانت عينا جدّتها بلونَين 
مختلفين.  

اأخذ �سورتها وخرج  اإلى الحقيبة،  الباب، تردّد، عاد  م�سى نحو 
عائداً اإلى المنارة. 

�سعر فور تقدّمه على الر�سيف اأنه ربما كان الوحيد الذي ي�سير متنزهاً. 
ثلاثة رجال يقفون عند نا�سية ال�سارع يتداولون هم�ساً، اأمراً خطيراً 

على الأرجح. ي�سير اأحدهم بيده باإ�شرار في اتجاه الجنوب. 
مع اقترابه من معهد الدرا�سات ال�شرقية راأى رجلًا بثياب مدنية 
يحمل بندقية ر�سا�سة، ينظّم ال�سير، يدعو ال�سائقين اإلى الإ�شراع، يهتمّ 

بالم�ساة، ي�ساأل نظام: 
الى اأين؟  -

اأ�سار نظام بيده في اتجاه غير وا�سح:
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الى المنارة...  -
فحذّره الم�سلّح:

ل تذهب اإلى هناك!  -
�ساأله عن ال�سبب.

هناك ثلاثون قتيلًا في عين الرمانة. 
�سفّر نظام مذهولً ولم يفهم للوهلة الأولى لماذا ل يريده الم�سلّح اأن 
يذهب اإلى المنارة. كان الرجل ملمّاً اأكثر منه بما يحدث ولي�ص حمله 
ال�سارع  اإلى  العادية، ثياب يوم الأحد، وخروجه  ثيابه  ال�سلاح فوق 

�سوى دليل على خطورة ما يجري. 
وقف نظام متردداً. 

لن يعود اإلى جَنان، اإلى حربه الخا�سة.
اأ�شرع الخطى في اتجاه �ساحة البرج. 

الألوان  كل  من  النايلون  اأكيا�ص  تبعثر  خفيفة  ريح  بها  تعبث 
والمحارم  عجولين  قراء  اأيدي  من  وقعت  التي  الجرائد  و�سفحات 

الورقية الم�ستعملة. 
ال�سيارات تمرّ م�شرعة، دور ال�سينما اأوقفت عر�ص الأفلام وخرج 
مقطّبي  النهار  �سوء  اإلى  ال�سالت  عتمة  من  القلائل  الم�ساهدون 

الق�سمات يبحثون عما يجري.
كان رفّول جال�ساً فوق طاولة مكتبه، يُ�شرف على الجمع ال�سغير 
الذي ملاأ قاعة النتظار في زهرة ال�سمال. يوزع عليهم المهمات. 
الباب مفتوح على م�شراعيه كالعادة. �سكت من كانوا يتحدثون عند 

ظهور نظام فجاأة في باب الردهة.
حتى اأنت هنا!  -
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هتف رفّول به كاأنه يلومه لأن ما عليه الهتمام به مع لجوء نظام اإليه 
اإ�سافة اإلى الباقين بات يتجاوز قدراته. 

كان منهمكاً جداً، كان في يوم ثاأره، ثاأره من هوؤلء المذهولين في 
ردهة الفندق، واقفين اأو جال�سين، اأبناء حَورا وبع�ص القرى المجاورة 

من م�سيحيّي الجبل ال�سمالي. التجاأوا اإليه بمجرّد انت�سار الأخبار. 
ل يدرون كيف يتدبّرون اأمرهم للعودة اإلى بيوتهم البعيدة، رجال 
وبع�ص الن�ساء وبع�سهم مع اأولدهم حتى، جاءت بهم اأ�سغال متفرقة 
اأو زيارات اإلى العا�سمة، حائرين في اأي اتجاه يذهبون بعد اأن بداأت 
ال�سوارع تفرغ، بقوا وحدهم و�سط الطريق ول بيت لهم، ل عنوان 

يطمئنون اإليه �سوى زهرة ال�سمال. 
تهام�ص رجل مع زوجته وهما يتطلّعان اإلى نظام الذي انتبه كم ي�سبه 
اأهل حَورا بع�سهم بع�ساً، �سبههم ي�سبح فا�سحاً في العا�سمة، بعيداً 
النظر،  الراأ�ص، وطريقة في  عن بلدتهم. �سيء ما في الأنف، و�سكل 
اأدنى مفارقة،  تلك البحلقة، عينان تنفتحان عن اآخرهما عند روؤية 

مفاجاأة مو�سى الدائمة. 
عيونهم.  و�سّع  هذا  الأحد  يوم  في  ال�سمال  زهرة  باب  دخوله 
في  الحذر  جانب  يلزمون  اأنهم  ولو  ح�سوره  في  الكلام  ا�ستاأنفوا 
كلامهم. ل ياأمنونه ولو اأن بع�سهم �سمع هم�ساً باأنه تعمّد خل�سة في 

مَيدون. يف�سلونه اأميناً لدينه الأول.
رفّول يبدو �سعيداً للخوف المرت�سم على وجوههم. لو كان يرغب 
اأكثر من  باأنف�سهم. منذ  اأمورهم  في المحا�سبة لكان تركهم يتدبّرون 
�سنتين وهو يو�سيهم بالحذر كلما نزلوا من البلدة وجالوا في العا�سمة، 
يجزم لهم باأن الأجواء فا�سدة ول اأحد منهم ين�ست اأو يعمل بن�سيحة، 
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ل ياأبهون لمخاوفه وكاأنها مر�ص فيه وحده. الآن تاأكدت ظنونه. 
مئة قتيل...  -

يقولون. 
بين �سباب عين الرمانة والفل�سطينيين.  -

اأطلقوا النار على الكني�سة، يوم اأحد ال�سعانين، كني�سة جديدة لمار 
ميخائيل. كان اأحد ال�سباب يخرج من الباب وير�سم اإ�سارة ال�سليب 

بالماء المقدّ�سة عندما اأطلقوا عليه النار. 
يقولها رفّول بلا انفعال، وهو يتطلع ناحية الباب الذي دخل منه 

اإبراهيم ال�سم�سماني. 
و�سل اأبو علي م�شرعاً، قذفت به الحادثة اإلى �ساحة البرج هو اأي�ساً. 
اأكثر فاأكثر في الكلام، ربما غمزهم  يغمزهم رفّول كي يحتاطوا 

اأي�ساً عند دخول نظام. 
�سارع اإلى تعريفهم به:

من وين جايي يا بو علي؟ -
لدى ال�سم�سماني ما يقوله، �سيء حدث اأمامه وما يزال يراه. كان 

الخبر طافحاً من عينَيه. 
كانوا في �سباق الخيل، نزل الر�سا�ص عليهم في ال�سوط الرابع بينما 
كانت الجياد تلفّ كوع الوردات. م�سلّح، قيل اإنه فل�سطيني جاء من 
جهة المحكمة الع�سكرية واأطلق قذيفة »اأر بي جي« نحو الخيل وراكبي 

الخيل فاأ�ساب اأمير الليل وكان مجلياً...
اأمير الليل؟ -

يعرفه رفول، يراهن عليه اأحياناً مع اأبو علي.
اأمير الليل ي�ساوي ثمن بناية باأربع طبقات، فرّ الدمّ من بطنه و�سبح 
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اأر�ساً و�سط الغبار. لم يفهم النا�ص ما حدث، �سدّ الفر�سان اأح�سنتهم بكل 
ما اأوتوا من قوة ورموا اأنف�سهم عن ظهورها ليهربوا كل في �سبيله ف�شردت 

الخيل ودبّت الفو�سى وانهمر الر�سا�ص من جهة حرج بيروت... 
و�سل اأبو علي م�سياً، �سلك طريق ال�سام نزولً، النا�ص يهربون اإلى 

بيوتهم، ل اأحد في الطرقات.
المنتظرون في ردهة الفندق ل يعلّقون، تثقل وطاأة الأحداث عليهم. 
يخرج ال�سم�سماني اإلى ال�شرفة بعد تقريره، يلحق به اأحد الأولد 
فنهاه والده عن الخروج كاأن الر�سا�ص ينهمر خارجاً. ينظر اأبو علي 
في هذا التجاه اأو ذاك ويعود ليقول اإن الأمور هداأت، كاأنه راأى في 

الم�سهد الذي اأطلّ عليه اإثباتاً على �سحة ما يقوله.
غيمة وتمرّ...  -

يطمئن المنتظرون �سيارات الأجرة كي تقلّهم اإلى ال�سمال بعد اأن 
هربت الحافلات من �ساحة البرج. 

يخرج اأبو علي مرة ثانية اإلى ال�شرفة، لم يجد مكاناً للجلو�ص، يلحق 
به نظام، �سيتكلمون مع رفّول بحريّة في غيابهما.

بع�ص المارة الم�ستعجلين ما زالوا يخيطون �ساحة البرج مواربة في 
اأق�شر م�سافة ممكنة اإلى وجهاتهم الآمنة. بدا المكان مختلفاً، فارغاً من 
ال�سيارات، خلت ال�ساحة لأ�سخا�ص ن�سب ال�سهداء الربعة، الواقفة 
حاملة الم�سعل ورفيقها والثنين المرتميين اأر�ساً، بقوا وحدهم ينظرون 

في اتجاه اأنيتا اأيكبرغ المتعالية فوق �سينما الريفولي. 
عاد ال�سم�سماني اإليهم مطمئناً: 

يعالجونها، ل تخافوا.  -
ل�سنا خائفين.  -
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قال اأحدهم كاأنه لم�ص في تطمين اأبو علي تحدياً.
الم�ساكل ل تروق اإبراهيم ال�سم�سماني، ل يتمناها. 

يغمزهم رفّول من جديد، هذه المرّة كي ل ينخدعوا بتفاوؤله، ربما 
لأنه غير ملمّ بما يحدث اأو لأنه متوالي كما يعرّف عنه في غيابه دائماً. 
اأعاد رفّول مرة جديدة و�سف الحادثة، اأ�ساف بع�ص التفا�سيل. 
الأمور اأخطر مما يمكن ت�سوّره، بو�سطة باأكملها كانت ذاهبة اإلى مخيم 

تل الزعتر، لم يخرج منها اأحد حيّاً. 
لم  - مقاعدهم  في  جال�سين  اللحظة  هذه  حتى  القتلى  يزال  ما 

يتمكن اأحد من القتراب لنت�سالهم.
بانحناءة من  يقلّد  اللحظة« وهو  ثقة على »حتى هذه  �سدّ بكل 
راأ�سه بقاء القتيل جال�ساً في مقعده بلا حراك. كان في و�سفه الأمور 
بهذه الطريقة وفي لهجته اإعجاب ب�شرعة ودقّة من اأطلقوا على ركاب 
اأية فر�سة للنهو�ص من مقاعدهم  النار فلم يدعوا لركابها  البو�سطة 

وا�ستخدام الأ�سلحة التي كانت تملاأ البو�سطة كما يقول.
والحبل على الجرّار.  -

ينهي رفّول متنهداً.

ي�ستاأجر �سيارات لنقل اأهل القرى اإلى قراهم البعيدة ويريد قبل ت�سليمهم 
لل�سائق التاأكد من هويته. ل يريد �سائقين م�سلمين لأنهم �سيعبرون بهم 
المنطقة الم�سيحية. يحاول تدبّر ذهابهم قبل حلول الليل. كانت خريطة 

الطريق وا�سحة في ذهنه، يبقى اأن يلقّنها لل�سائقين:
ل تدخلوا بهم اإلى طرابل�ص، تاأخذون اليمين �سعوداً عند مفترق  -

الأرز في �سكّا...
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لم يودّعهم، اأو�ساهم: 
اأخبروا توما ورخيمة باأنكم راأيتم نظام واأنه في حال جيدة فلا  -

يقلقا عليه...
م�ستنفر، ل ين�سى �سيئاً. لم يلقَ �سوى غمغمة. في طريق عودتهم، 
المحدق  الخطر  دائرة  من  خروجهم  اإلى  قليل  بعد  يطمئنون  عندما 

بالعا�سمة، �سيتناولون نظام باأحاديثهم.
رباطة  المحافظ على  الوحيد  رفّول،  اليوم،  الفرو�ص  بكل  يقوم 

جاأ�سه، كاأنه تمرّن طويلًا على تلك اللحظة. 
التفت اإلى اأبو علي واقترح عليه اأن يطلع اإلى قريته في الجنوب ولو 
ليومين ريثما تنجلي الأمور. اعتر�ص هذا الأخير بحركة من يده ودخل 

اإلى غرفته دون اأن يغلق الباب وراءه. 
و�سفة رفّول لنظام كانت ب�سيطة: 

ب�شرعة �شّرب عالبيت ول تتمهّل في الطريق.  -
ثم اأ�ساف تح�سّباً للاأ�سواأ:

اإذا وجدت دكاناً مفتوحاً في  - في كل حال ل تتجوّل كثيراً، 
الطريق تموّن منه لعدة اأيام...  

الخدم بوزراتهم البي�ساء الطويلة يقفلون مقهى الجمهورية. كلما حمل 
واحدهم طاولة من الر�سيف اإلى الداخل، يتوقف لحظة ينعم النظر في 
ال�ساحة التي لم يرها فارغة بالكامل من قبل. كل ما يُقفل اأُقفل، كل 
ما يمكن نقله نُقل تح�سباً لو�سول الموجة المنطلقة من عين الرمانة، من 
حيث �سقط القتلى الجال�سون في مقاعدهم. موجة فرّ اأمامها المارة اإلى 
بيوتهم، وفرغت بانتظارها ال�سوارع. موجة قاربت الو�سول ف�سبقها 
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نظام اإلى المنارة. اأقلّه �سائق تاك�سي اأخبره اأن الر�سا�ص والنفجارات 
بداأت ت�سمع على طريق ال�سام وراح ينعى المدينة، يكلّمها:

�سيعانك يا بيروت.  -
يجهّل الفاعلين: 

حرقوكِ..  -
ويتوعّدهم:

الله يحرقهم.  -
مجروح القلب، لم يقبل اأجرة من نظام.

جزم بواب البناية باأن هناك الكثير من القتلى لكن الإذاعة تتكتم 
مو�سيقاها  قطعت  كما  النا�ص،  تخيف  كيلا  الحقيقي  العدد  حول 

الكلا�سيكية لتبث خبراً عاجلًا عن اجتماع طارئ لمجل�ص الوزراء. 

كانت ال�سم�ص تغيب في البحر واأ�سوات ر�سا�ص متقطّع تُ�سمع من 
اأماكن ي�سعب تحديدها. 

لم يجد اأحداً في ال�سقة. 
لم ياأتِكم اأحد. -

اأخبره البواب �سبه �ساخر. 
لن يخ�سى البقاء وحيداً. 

جل�ص على ال�شرفة، فتاة الطابق الرابع لم ت�سلها الأخبار، تمارينها 
على غناء الأوبرا تترقرق حرة طليقة في بداية الليل، ل يزجرها اأحد، 
حتى ر�سقات الر�سا�ص كانت تمرّ في محاذاة �سوتها. بداأت قطرات 

الماء تت�ساقط، متفرقة، اآخر محاولت ال�ستاء العاثرة. 
ابتلّ �سعره اأولً، لم يحتمِ، لم ي�سع يده على راأ�سه ليتح�سّ�ص البلل، 
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معتاد على مقاومة الماء، فتح فمه ومدّ ل�سانه ليلتقط قطرة �سارحة على 
خدّه واأخرى على اأنفه. 

تمنى لو ي�شربه المطر بقوة اأكبر.



2

الح�سيلة �سعد بها اإليه �سبيحة يوم الثلاثاء جوناثان وبرباره، مذهولَين 
كاأنهما خُدعا في �ساأن بيروت، كاأن هناك من اأعطاهم وعداً لم يفِ به، 

ب�ساعة اكت�سفوا اأنها مغ�سو�سة.  
جوناثان �سجّل على مفكرته ما �سمعه من هيئة الإذاعة البريطانية.  
اأنثى و291 جريحاً،  127 ذكراً و29  156 قتيلًا �سقطوا، من بينهم 

وتقدّر الأ�شرار باأربعمئة مليون ليرة، مع تدمير اأو اإ�سابة 1400 م�سكن.
مدّ ال�سفحة �سوب نظام كي يقراأ الأرقام بنف�سه.

لم تح�ص الإذاعة الرفيق فرات، لم تكن و�سائل الإعلام قد بداأت 
بتعداد المهجّرين. 

�سمعون رخّو كان اأوّلهم على الأرجح.  
ي�سكن في جوار مركز اأحد الأحزاب الم�سيحية في منطقة المتحف 
الوطني، ي�سكن حيث يجب اأن ي�سكن، في حيّ ال�شريان. اأ�سمعه حرّا�ص 
المركز �سباح يوم الأربعاء وهو خارج من البيت لي�ستري البّن اأنهم ل 
اإليه �سخ�سياً بالكلام  يريدون روؤية »غرباء« في حيّهم. لم يتوجّهوا 
بل اأطلق اأحدهم التهمة ب�سوت عال ولم يكن اأحد غير �سمعون يمرّ 
في تلك اللحظة على الر�سيف. اأ�ساف الم�سلّح اأن هناك »جوا�سي�ص 
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بيننا«. حرّا�ص المركز من ال�شريان هم اأي�ساً، اأحدهم ابن خاله. 
ال�شرق مجتمعين  م�سيحيّي  اإن  يقول  و�سعه.  من  �سمعون  ي�سخر 
ل ي�ساوون �سيئاً يذكر في الميزان، فكيف بال�شريان واأكثر من ذلك 
اأنف�سهم، واإذا  اأقلية �سمن ال�شريان  بال�شريان الكاثوليك وهو منهم، 
تبّراأ منه هوؤلء ال�شريان الكاثوليك وهم ل ينجحون في ملء مقاعد 
ال�سيد  ليلة عيد ميلاد  كني�ستهم الوحيدة في بيروت حتى في قدا�ص 

الم�سيح، فماذا يفعل؟ 
اأوراقه  تاأكد من محفظته ومن  البّن، و�سع يده في جيبه،  ا�سترى 
النقدية فيها، اأدار ظهره وم�سى. لن يرجع اإلى بيت اأهله في حيّ ال�شريان 
ولن يرجع اإلى المو�سل. اأكمل طريقه اإلى المنارة، اإلى �سقّة نظام. �شربا 
القهوة معاً في ال�ستراحة التي تلت الجولة الأولى وانتقل �سمعون رخّو 

نهائياً اإلى »الأحياء الوطنية«.  

الماآكل  نظام  ا�سترى  تباعاً.  الرفاق  فظهر  النار  اإطلاق  وقف  �سمد 
اأعدّ لهم القهوة، �سكب  ال�سهلة التح�سير، تم�سّك بمن ح�شر منهم، 
لهم الوي�سكي، دعاهم اإلى النوم اإذا تاأخروا، يتخلّى لهم عن الأ�شّرة، 
ينام اأر�ساً اإذا �ساق بهم المكان. لكنهم لم يطيلوا الإقامة. ديما جاءت 
خل�سة عن اأهلها، ي�شّرون عليها كي ت�سافر لتكمل درو�سها في باري�ص، 
اأولى، وهي ترف�ص. ح�سين  اأخوالها هناك في مرحلة  اأحد  تقيم عند 
معلّاوي، الرفيق ريمون، م�سغول بتح�سيرات اللتحاق بدورة تدريبية 
في هافانا بعد اأن توثّقت علاقته بالملحق ال�سيا�سي في ال�سفارة الكوبية 
في بيروت. فا�سكو ي�سكن في المنطقة ال�شرقية، ي�شّر على النوم في بيت 
اأهله، على الأرجح لأ�سباب تتعلّق بعجزه عن دخول الحمّام وحده 
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وق�ساء كل حاجاته ال�سغيرة. ياأتي اإلى المنارة في ال�سباح، يدفعه مرافقه 
نحو ال�شرفة، يلقي نظرة على المدينة، ي�ستن�سق بقوة ويقول مقتب�ساً عن 

�سخ�سية اأحد الأفلام:   
»هناك مثل �سمّ في الهواء...«

اأخبار عن موري�ص. يتطوّع  تاأتي  فرداً. ل  ي�ساأل نظام عنهم فرداً 
لزيارته، ينزل اإلى وادي اأبو جميل، تتابعه بالنظر امراأة عجوز، يقرع 

الباب، ينتظر،  ثم يكتب على الجدار: 
»جاء نظام ولم يجدك...«

تلقّى جوناثان وبرباره تعليمات من ال�سفارة الأميركية بالحذر وعدم 
التجوال، بنى على ذلك �سمعون رخّو اأ�سواأ التوقعات وهو ينظّم اإقامته 
في اأحد المخيمات الفل�سطينية. وزّع نظام عليهم ن�سخاً من �سور يوم 
عيد ميلاده فاكت�سف اأن القدي�ص جرج�ص يظهر فيها جميعها، معلّقاً 
على جدار ال�سالون، فوق روؤو�سهم، م�سغولً عنهم بغر�ص رمحه في 
فم التنين. ي�سحك نظام من وقفاتهم لكنهم ل ي�سحكون، ي�سعرون 

باأن وقتاً طويلًا م�سى على تلك ال�سهرة. 

 تنهال على نظام الن�سائح من كل مكان.
خافت رخيمة عندما قيل لها اإن ال�سقة التي بحثت عنها هي وتوما 
ولم يجداها في بيروت تقع في حيّ للم�سلمين. تتذكر اأن نظام تعمّد 

وتن�سى اأنه م�سلم. تقول لل�سائق ع�ساه يُقنعه اإذا التقى به: 
فلياأت اإلى حَورا حتى يفرجها الله! -

جَنان تريده في الأ�شرفية، معها. اأجابت اأمها على الهاتف، فرحت 
ب�سماع �سوته، اأ�شرت على مناداتها لتكلمه. خرجت من كاآبتها: 
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تعال، ل تخف، والدي يعرف الكثير من النا�ص هنا. -
اأ�سحاب النفوذ في الجانب الآخر من العا�سمة.

اإلى كورني�ص المزرعة.  اإلى بيتها،  جاءت مي�سلون وحدها، دعته 
التنظيم  حمايتهم هناك موؤمنة، تقول بين الجدّ والمزاح. مركز قيادة 
التي ت�سكنها. جاءت تطمئن على �سلامته  البناية نف�سها  ال�سعبي في 

وتبلغه باأن �سقيقَيه ي�شّران على الجتماع به:
�سغيران لكن �سخ�سيتهما قوية... خ�سو�ساً خالد.  -

وهزّت براأ�سها اإعجاباً وتحذيراً.

اأمره وق�سد الميناء، بالحافلة. لم يجد مقعداً لجهة البحر. و�سل  حزم 
قبل الظهر بقليل. 

الثالثة ثابتة، �سيدخل.  
�سباح فتحت الباب، تردّدت برهة عين و�سهقت وا�سعة يدها على 

�سدرها كاأن نف�سها انقطع. 
تاأخرت علينا... -

اأنيقة  اآثاراً على وجهها لكنها ما تزال  العلمي  ترك موت محمود 
مرتّبة. 

وقفا متقابلين، هي متراجعة اإلى الداخل وهو جامد في الباب. لم 
ي�سلّم عليها باليد، لم تعانقه. قالت اإنها بحاجة اإلى الجلو�ص. 

تغيّرت المقاعد، األوانها عابقة، لم يعرف كيف يرتاح فوقها. ال�ستائر 
�سباح  م�سم�ساً.  م�شّرعاً  اإلّ  البيت  يتذكّر  ل  اأي�ساً.  داكنة  �سارت 

جل�ست، تنظر اإليه واقفاً، تتاأمل طوله وعينيه. 
على الجدران اآيات قراآنية مخطوطة. 
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اأين �سورة عر�سكما؟ -
هي ومحمود نازلَين درج م�شرح �سينما كولورادو بعد زواجهما 
باأيام، خارجَين من حفلة غنائية لفريد الأطر�ص، �ساحكَين ل ت�سعهما 

الدنيا.
خالد نزع جميع ال�سور، يعلّمونه اأ�سياء واأ�سياء... -

تقول م�ست�سلمة.
توقفت عن زيارة نظام في حَورا، لم تلحق به اإلى  بيروت، ظنّت 

اأنه ل يريدها، ل يريدهم. 
مي�سلون طماأنتني عنك. -

اإلى الميناء،  اإنه جاء مرّتين  ي�سكت حياءً، لن يفتح قلبه، لن يقول 
و�سل اإلى باب البناية ولم ي�سعد الدرج. 

�سباح ل تحيد بعينيها عنه. من يوم رف�ص المهلبيّة بالع�سل واأقلع فجاأة 
عن كتابة فرو�سه المدر�سية، عندما لم يقبل تعزية عن تعا�سته هنا في الميناء 
اإلّ بال�سعود فوراً اإليهما فوق، اإلى حَورا، �سارت كلما التقت به، كلما 
اقترب منها ل تعرف ماذا تفعل بيديها، كيف تمنعهما من معانقته. 
حفر فجوة بينها وبينه. تبكي فقط عندما ين�شرف، ما اإن يقفل عائداً 
اإلى بيروت �ستدخل اإلى غرفتها وتخفي وجهها في المخدّة كما كانت 
تخرج منديلها لتم�سح عينيها في المقعد الخلفي ل�سيارة الأجرة وهي 
نازلة من حَورا وبلال ي�سع راأ�سه في ح�سنها بعد زيارة ق�سيرة لأن نظام 
هرب منها. كان يدّعى اأنه على موعد �سابق مع اأ�سدقائه، هكذا فقط، 

يخرج ويتركها مع توما ورخيمة وبلال �سائع بينهم.
ي�ساأل عن خالد وبلال. يقترب الظهر، �سيح�شران، بداآ منذ �سهرَين 

فقط العمل معاً في مكتب لل�سفريات.
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مثل والدهما... -
تقولها وتغ�صّ.  

لهما  يفتح  اأن  منه  طلبت  الدرج.  على  وقع خطاهما  من  عرفَتهما 
الباب، اأن يفاجئهما بنف�سه.

تعانقوا قدر الإمكان، كرجال لي�ص بينهم ح�سابات قديمة. واحد 
اأولً من منهما خالد ومن بلال.  اأكثر حرارة. �ساألهما  بارد والآخر 
اأنه هو بلال. �ساأله خالد، الملتحي، عن  اأجاب الحليق الحار المبت�سم 

الطريق بين بيروت وطرابل�ص. 
يبدو اأنهم ين�سبون حواجز طيّارة اأحياناً. -

ابت�سم بلال في اإ�سارة اإلى اأنه فهم مق�سد �سقيقه من ال�سوؤال اأو لأنه 
من هوؤلء الذين يبت�سمون رداً على كل ما يقال في ح�سورهم. قال 
نظام اإنه لم ي�سمع بهذه الحواجز واإنه لم يقع على اأيّ منها على الطريق. 

اأكمل خالد مو�سحاً:
عند  - ليلية  حواجز  يقيمون  اأ�سحابك  باأن  اأي�ساً  اأخبار  هناك 

مفترق طريق الأرز.
اأ�سحابي؟ -

�ساأله نظام مبت�سماً م�ستغرباً.
يحاولون خطف الم�سلمين... -

يطارده خالد بالكلام. تعرفه مي�سلون جيداً.
غيّر بلال الحديث، �ساأل نظام عن اأحوال بيروت ونه�ست �سباح 
اإيذاناً بالدخول في �سلب المو�سوع.  لتح�شرّ الغداء، فب�سمل خالد 
نظر نظام اإلى الخارج من فتحة ال�ستارة المتدلية على النافذة. بداأ خالد 
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بمطالعة طويلة حول �شرورة تحرير الإرث م�سدداً على التقيّد باأحكام 
ال�شرع الإ�سلامي. 

يعني تريد اأن تعطي مي�سلون ن�سف ح�سة �سبي. -
قاطعه نظام عمداً. 

اأن لي�ص  كلام خالد مدجج، ثقيل عليه، يحا�شره. فاأجاب خالد 
في نيته ذلك بل يعمل بالآية الكريمة. يكثر من الآيات، ربما عن ق�سد، 

في ح�سور نظام اأو ربما اعتاد ذلك. 
نظام يخت�شر الكلام، ل يلفّ ول يدور. ي�ساأل عن قيمة اإرث والده 
لعتقاده باأن اأحواله المادية لم تكن جيّدة فيخرج خالد حديثاً �شريفاً 

يقول باأن العدل وال�شرع ي�شريان على ال�سغيرة والكبيرة.
نظام يحتار، ي�ستنجد ببلال الذي يكتفي بالبت�سام.    

ل نتيجة. 
ي�شّر نظام فيخبرونه.

اإ�سافة اإلى بيت الميناء وب�ستان ليمون ورثته �سباح في حم�ص بداأ 
يتح�سّن ثمنه لأن البناء اقترب منه، عاد اإليهم مفلح الحاج ح�سن بعد 
الدفن بيومَين، طلب التكلم على انفراد مع اأرملة �سديقه، �سلّمها مغلفاً 

فيه مبلغ كبير من المال، وبادرها بالقول: 
هذا من حقّ محمود... -

راف�ساً اأن يو�سح كيف ولماذا. كان باإمكانه األ يظهر واأل يعطيهم 
فل�ساً واحداً. اأكد ل�سباح اأن هذا المال هو من اأتعاب زوجها ولي�ص منّة 

من اأحد. اأو�ساها اأن ت�سعه في البنك، ت�ستر به نف�سها.
اأتعبهم محمود في حياته، وها هو يدفع بع�ص التعوي�ص.

اأنقذتهم �سباح بدعوتهم اإلى الغداء. 
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خالد ياأكل �سامتاً، ياأكل جيداً. 
اأخبرونا اأنك �ستتزوّج... -

قال بلال.
بفتاة م�سيحية. -

جزم خالد. يتوقف عن الأكل عندما يتكلم. ي�سحك نظام:
من اأخبركم؟ -
ل اأحد، بل اأنا افتر�ست ذلك، ب�سبب معا�شرة القوم... -

القوم تعني الم�سيحيين.
ربما اأخبرهم كا�سترو اأو ابن البواب اأن نظام جاء ب�سحبة فتاة اإلى 

الميناء. �ساألته �سباح وهي ل تتوقف عن النظر اإليه:
اأخبروني اأنها جميلة مثلك... -

تحاول فتح فجوة. يبت�سم، يروقه اأيّ اإطراء لَجنان، ل يجيب.
عادوا اإلى ق�ستهم بعد الغداء. عاد خالد اإلى الهجوم: 

هناك م�سكلة... اإذا لم تعد م�سلماً فكيف ترث من والدك؟ -
كان جواب نظام حا�شراً، يحزّ في قلبه:

اأنتم قرّرتم اأني لم اأعد م�سلماً من يوم نعوة اأبي. -
احتدم الأمر:

هل اأخبرتك مي�سلون؟ -
كلا، اأنا راأيت النعوة بعيني، كنت واقفاً هنا وكنتم ت�سلّون في  -

جامع البحر...
ت �سباح ولن بلال. ا�ستدرك خالد: غ�سّ

وهل ما زلت م�سلماً كي ندرج ا�سمك معنا؟  -
بداأ نظام ينفعل، دمه في راأ�سه، ارتفع �سوته. 
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اأطلقت ي�شرى مكتبي عليه النار ولم يغ�سب، حمل قتلى التظاهرة 
اإلى دار الإفتاء وبقي متما�سكاً. خالد يفقده �سوابه، ف�ساأله بنبرة عالية، 

حادّة: 
ما الذي يريحك اأكثر، اأن اأكون م�سلماً اأم م�سيحياً؟ -

�سعر باأن خالداً لم يكن يريده م�سلماً كي ي�سهل حرمانه من هذه 
الورثة التي ل يعرف قيمتها. ول يريد اأن يعرف. خالد يدفع به اإلى 
باأنه غيّر دينه وبالتالي خانهم وخان ولدته، خان عمّتيه  العتراف 
نجيحة وزين الدار وجدّه الحاج يا�شر العلمي، وليفهمه اأن حرمانه من 
ورثة اأبيه �سيكون عقاباً م�شروعاً له ما دام في مطلق الأحوال �سيرث 

من اأنا�ص اآخرين.
معر�ص  في  ولو  بينهم،  المعذّبة  المرتبكة،  �سباح  عنها  اأف�سحت 

م�ساندته:
�سحيح اأن توما ورخيمة غنيّان لكن نظام �سقيقكم. -

اكتمل الم�سهد ولم يعد قادراً على التحمّل. 
ل بد اأنهم عرفوا اأنه تعمّد واإذا قال اإنه ما يزال م�سلماً في �سجلّ 
اأن المهمّ لي�ص ما هو مكتوب في  الأحوال ال�سخ�سية، ف�سيردّ خالد 
دفتر النفو�ص بل ما هو في النف�ص والقلب، واإذا كان المرء م�سلماً يكون 

م�سلماً بدون اإ�سارة.
اإعطاءه ح�سته من ورثة والده لكن على  اإنهم يريدون  قال خالد 
اأمام  اأن خالد �سيرفع الم�ساألة  �شرع الله ور�سوله. على �شرع الله يعني 

المحكمة ال�شرعية.  
وقف نظام وقفة المن�شرف ثم اأدلى بت�شريحه النهائي:  

ل اأريد قر�ساً واحداً من ورثة اأبي، قبّلني مرة واحدة اأو مرتين  -
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لمي�سلون في  اأن قلت ذلك  �سبق  ثمنها،  اأقب�ص  لن  في حياته، 
بيروت...

ينقب�ص، يغم�ص عينيه من الح�شرة، ي�سيف اأن توما ورخيمة يطمرانه 
بالمال، لي�ص لديهما غيره. لن يقول لخالد اإذا كان م�سلماً اأو م�سيحياً، 
هو حرّ في ما هو فيه. ل يريد منهما �سيئاً �سوى الحقّ في العودة اإلى 
هذا البيت في يوم من الأيام، ربما لن يعود اأبداً لكنه يريد اأن ي�سعر باأنه 

قادر على المرور فيه، النوم فيه يوماً. 
ل اأدري...  -

هتف بلال مرحّباً. طلب نظام، قبل اأن ين�شرف، الخروج اإلى ال�شرفة 
المطلة على المرفاأ. رافقته اأمه وبلال، تناول خالد كتاباً وراح يقراأ اأو 
المراكب  هناك  زالت  ما  البحر،  متاأمّلًا  نظام  يقراأ. وقف  اأنه  يدّعي 
ال�سغيرة المزيّنة بال�شرائط والألوان التي تحمل العائلات اأيام العطلة في 
نزهة اإلى الجزر القريبة، وباخرة �سحن كبيرة مليئة ب�سيارات المر�سيد�ص 
الم�ستعملة تفرغ حمولتها في المرفاأ، ا�سم الباخرة اإك�سل�سيور. يخبره 
البواخر يفرغ حمولته في مرفاأ طرابل�ص بعد ما  اأن العديد من  بلال 
�سهدته بيروت من اأحداث وما يحكى من اأن الميلي�سيات بداأت ت�سطو 

على محتويات المرفاأ هناك.  
الباب وهي ت�ستعد للبكاء، ودّعه بلال وهو  ودّعته �سباح على 

يبت�سم. بلال ل يبت�سم، وجهه مبت�سم.

عاد نظام اإلى بيروت مرهقاً، لم يكمل اإلى حَورا، ل يتحمّل زيارتين 
دفعة واحدة. ا�ستكى اإلى مي�سلون باأنه انتهى من طرابل�ص. كان جازماً 

وحزيناً. 
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انكفاأ على جَنان، يغرقها بالهدايا، ي�ستري لها اأ�سياء تحكي بدلً منه. 
تحبّ المناديل والخواتم والعقود وهو يحبّ لها الأحذية الن�سائية والثياب 
الداخلية. يت�سلل اإلى محلات الن�ساء، يخ�سى العيون ال�ساخرة منه، ل 
يعرف كيف يتكلّم مع البائعات، ياأخذ ما يعطينه اإياه ول يجادل بال�سعر 
حتى ل يطيل وقوفه و�سط المانوكينات المرتدية ال�شراويل وحمّالت 
النايلون.  جوارب  تلب�ص  المن�سابة  الن�سائية  الخ�سب  واأرجل  النهود 
ت�سخر جَنان من ذوقه، الكعب العالي الرفيع الأ�سود وحمالت النهود 
الحمراء لبنات الهوى، تقول له وت�سحك. لن تلب�سها لكنها �ستحتفظ 
بها ذكرى منه. جرّب الكتب وال�سطوانات، البيتلز ومايلز دايفي�ص. 

ثم تذكّر الببغاء. 
ل تحب الماألوف؟ فليكن. 

�سياأتيها بالببغاء الذي اأخافه يوم و�سوله اإلى بيروت. األي�ص معرو�ساً 
ومع�سوقاً  عا�سقاً  لها  ا�سترى  اإذا  اأقفا�سها؟  الطيور في  ك�سائر  للبيع 
الببغاء، قد  اأف�سل من  لي�ص من هدية تحكي  ف�ست�سخر منه، يعرفها. 

يوفّق بتعليمه بع�ص كلمات تُ�سحكها. 
ا�ستيقظ باكراً ونزل اإلى و�سط المدينة.
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اأبوابها كالمعتاد ولو متاأخرة. يريد  المحال التجارية عادت تفتح 
اأ�سحابها باأن النهار بداأ اآمناً. 

يُعلّق �سخ�سياً  اأناقته وربطة عنقه  الع�سافير بكامل  �ساحب محلّ 
الأقفا�ص في الخارج. بينها الببغاء. األقى عليها نظام نظرة �سديق قديم.   
ينف�ص الرجل اأو�ساخاً �سئيلة عن بذلته ال�سيفية ليبرر غيظه. ي�ستم 

الع�سافير اإذا رفرفت في اأقفا�سها بقوة طار�سة نحوه بقاياها.
كان يتكلم وحده. 

رمى عليه نظام ال�سلام وهو يدخل فاأكمل الحديث معه.
ق�سة ا�سطراره للعمل بيديه. 

اأحمد، ال�سبي الموظّف لديه منذ �سنوات. هو ربّاه و�سار  ق�سة 
من  �سبّان  عليه  دخل  ال�سابق  اليوم  في  منه.  اأكثر  بالع�سافير  خبيراً 
الأحزاب ي�ساألونه اإذا كان يعمل لديه �سخ�ص يدعى اأحمد، ف�ساألهم 
يوم وهم  يناديه كل  الببغاء  ي�سمعون  اإنهم  فقالوا  كيف عرفوا ذلك 
اأن يطرحوا عليه بع�ص ال�سئلة حفاظاً  يقومون بدورياتهم. يريدون 
اأحمد في الخام�سة ع�شرة من العمر، يعلّم  على »اأمن المنطقة«. كان 
الببغاء اأن تناديه با�سمه وكلما جاء زبون وا�ستراها يعلّم اأحمد الببغاء 
التالية اي�ساً اأن تناديه. ح�شر �سباح هذا اليوم، قبل قليل، لي�ساعده في 
اإلى هنا. قد  باأن عليه المغادرة ب�شرعة وعدم العودة  فاأبلغه  فتح المحلّ 
ياأخذونه ول يُرجعونه، يقتلونه ويرمونه. مرّر اأحمد �سبابته اأمام منقار 

الببغاء مودعاً وذهب اإلى بيته. لن يعود.   
�ساأل نظام عن �سعر الببغاء بعد اأن كان قرر التفاو�ص حول كل ما 
ي�ستريه. ي�ساوم لكنه في كل مرة يدفع ما يطلبه البائع. التفت اإليه الرجل 
وقبل اأن يجيبه، �سمعا جلبة قوية في الخارج، اأ�سوات �سارخة ووقع 
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اأقدام. همّ نظام بالخروج فحاول �ساحب الع�سافير منعه حمايةً له.  

اأمام باب المحلّ. كان  اأ�سمر طويل يمرّ م�شرعاً على الر�سيف  �ساب 
اإلى الوراء وهو يرك�ص. م�سلّحان يلحقان به  �سديد الخوف، يتلفت 
وياأمرانه بالعودة اإليهما. لم يفعل، كان هلعاً لدرجة ل تو�سف. اأطلّ 
نظام براأ�سه من باب المحلّ والرجل يحذّره من الخروج. توقف اأحد 
الم�سلّحين، �سوّب بندقيته على الهارب واأطلق ر�سقاً. م�سى ال�ساب 
فرّ  اأر�ساً.  تعثّر ووقع  اإلى الخلف،  يلوي ظهره  ب�سع خطوات وهو 

الم�سلّحان في التجاه الذي اأتيا منه.
ذراع ال�ساب �سبق وجهه في ال�سقوط ف�سار يخفي وجهه في ذراعه 
كما يفعل الولد الذي يغم�ص عينيه بانتظار اأن يختبئ رفاقه عنه، اأو 
كاأنه م�ستاء من الم�سهد المحيط به فخبّاأ عينَيه. ل ي�سيل منه الدم، ج�سمه 

ارتاح هناك اأمام كني�سة الأرمن. 
العابرين واأ�سحاب المحال،  اإليها خوف  انتقل  جُنّت الع�سافير، 
�سارت ترفرف باأجنحتها داخل الأقفا�ص كاأنها تحاول الإفلات. لم 
تزقزق، لم تثرثر عندما انفجرت طلقات الر�سا�ص بل حاولت الهرب 
جميعها دفعة واحدة ولما ف�سلت هداأت و�ساد �سمت ثقيل. توقف 
مرور ال�سيارات ومن لم ين�شرف من عابري ال�سبيل هرباً وقف بوجل 
ينتظر ما �سيحدث. خرج كاهن من باب الكني�سة، اأقفل وراءه بالمفتاح 
وان�سحب �سعوداً من دون اأن يلتفت اإلى حيث القتيل ظلّ ممدّداً يخفي 

وجهه في ذراعه.
ا�ستاأنف تاجر الطيور محا�شرته:

كان ل بد ّلهوؤلء من اأن يقتلوا اأحداً وها هم قد فعلوا فعلتهم  -
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في النهاية، يخربون البلد... 
بقي نظام في باب المحل يتابع الم�سهد. اقترب رجل م�سنّ، محنيّ 
اأراد  القتيل الممدّد ورمى عليه قطعة قما�ص بي�ساء.  الظهر قليلًا، من 
الأحمر،  ال�سليب  و�سول  قبل  المارة  عيون  عن  الميت  �ستر  الرجل 
اأخفت و�سطه فقط، فبقي  لكن قطعة القما�ص كانت �سغيرة بحيث 

مك�سوف الراأ�ص والرجلَين.  
اإن  البائع  يقول  العادية.  ورفرفاتها  قفزاتها  اإلى  الع�سافير  عادت 
اإنهم  اأ�سلحتهم �سبه ظاهرة. يقولون  اأيام،  الم�سلحين م�ستنفرون منذ 
يحر�سون المنطقة من هجوم محتمل، هجوم مباغت يعدّ له الفل�سطينيون 
والتنظيم ال�سعبي. يدّعون اأن مهمتمهم التاأكد من عدم وجود مت�سللين. 
ي�سل جيب الدرك م�شرعاً، يترجّل الملازم ويوزّع المهمات على 
رجاله، يرتدون طا�سات حديدية، ي�شربون طوقاً حول القتيل بانتظار 

و�سول �سيارة الإ�سعاف. 

اأي  نظام  منح  يقبل  لم  لكنه  تجارته  ينعى  الأنيق  الع�سافير  بائع  كان 
التي قرّر  الببغاء، وكاد يخبره �سيرته ويلعن ال�ساعة  ح�سم على �سعر 
فيها العودة من اأفريقيا، لو لم يدفع له ما طلبه وي�سكره حاملًا الطائر 
اأ�سار  القتيل الممدّد.  الأخ�شر والأحمر في قف�سه ويم�سي به في اتجاه 
عليه اأحد رجال الأمن بالبتعاد فاأطلق الببغاء �شرخة كاأنه يريد اإيقاظ 
القتيل المرمي اأر�ساً. ابت�سم رجال الأمن المحيطون بالجثة رغماً عنهم. 
انحنى الملازم فوق القتيل وراح يفتّ�ص في جيوبه فلم يعثر على هوية 
اأو ما يدلّ على ا�سمه. كانت في جيبه �سورة �سم�سية له فقط، �ستن�شر 

في اليوم التالي في ال�سحف كي يتعرّف اأهله اإليه.  
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وقف نظام على مقربة، حاملًا الببغاء في قف�سها. و�سل م�سوّران 
وتوجيه  اأر�ساً  الركوع  اإلى  �سارعا  الإ�سعاف.  �سيارة  قبل  �سحافيان 
عد�ساتهما نحو القتيل. كان رجال الدرك يح�سنون من وقفتهم فلمعت 
الفلا�سات في لقطة ت�سمّ معاً القتيل والكني�سة ورجال الدرك ورجلًا في 
متو�سط العمر، ف�سولياً انتهز ان�سغال رجال الأمن بالم�سوّرين كي يقترب 

ويدير وجهه نحو اآلت الت�سوير كاأنه هو اأي�ساً في وقفة تذكارية. 
�شرت و�سو�سات باأن القتيل فل�سطيني، �سابط في منظمة ال�ساعقة 
كان يتج�سّ�ص هنا في المنطقة، ادّعى اأحدهم اأنه يعرفه، اإنه �سوري اأو 

ربما كردي يعمل في �سوق الخ�سار.
نه�ص الم�سوّران فانتبه اأحدهما لنظام حاملًا الببغاء فالتقط له �سورة 
ثم طلب منه اأن يقف اإلى جانب القتيل. لم تظهر �سورة نظام في اأيّ 
من ال�سحف حاملًا قف�ص الببغاء اإلى جانب القتيل. ربما لأن الم�سوّر 
فاأدار  الإنذار،  الإ�سعاف مطلقة �سفارة  �سيارة  ان�سغل عنه بو�سول 
عد�سته في اتجاهها ون�سي نظام اأو ربما لأن من يختار ال�سور لن�شرها 
لم يكن لي�ست�سيغ ال�سخرية في ذلك اليوم وما اأعقبه من ماآ�صٍ مروّعة. 
رفع م�سعفان ال�ساب ال�شريع على محمل، كان ممدّداً فوق بقعة الدم، 
نائماً على دمه، حزّماه وحملاه اإلى ال�سيارة التي انطلقت باأق�سى �شرعة 
مطلقة بوق الخطر عن اآخره مع اأن الرجل �سبع موتاً. ان�سحب رجال 
الأمن بدورهم ولم يعد هناك ما يراه الف�سوليون �سوى بقعة الدم التي 

�ستمحوها اأرجل العابرين لأن اأحداً لن يتطوّع لتنظيفها.

بداأ اأ�سحاب المحال التجارية اإقفال اأبوابهم والن�شراف اإلى بيوتهم. 
انتهى نهارهم قبل اأن يبداأ.
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وقف نظام للحظة كمن يتن�سّم الهواء، تذكّر رفّول ون�سائحه لكنه 
بيده.  جَنان  لبنان حاملًا هدية  �سارع  اتجاه  ف�سار في  يغيّر خطته  لم 
المارة الذين بداأت ت�سلهم اأخبار ما حدث بعد اأن �سمعوا اإطلاق النار، 
يتلفتون بنظراتهم القلقة فتنب�سط اأ�ساريرهم للحظة وجيزة اإذا ما راأوا 

الببغاء في يد نظام. 
اأو �سجر، طرح الطائر  اأدنى حركة جناح من �سيق  فجاأة، وبلا 

المزوّق �سوؤاله الوحيد: 
اأنت اأحمد؟ 

في وجه رجل كان يم�سي م�شرعاً فالتفت الرجل اإلى م�سدر ال�سوت 
وحامله وقد ارت�سم على وجهه �سيء من الكدر وال�ستغراب. بعد 
م�سافة ق�سيرة، كرّر الببغاء �سوؤاله ب�سوت �سافٍ ومفهوم تماماً. �سحيح 
اإلى بيروت،  اأيام نزوله  اأول  الببغاء نف�سه الذي راآه نظام في  اأنه لي�ص 
اأحمد ال�سغير قبل فراره  اإيّاه  ال�سوؤال، كما علّمه  لكن طريقة طرحه 
المبكر، كانت هي نف�سها، لهجة ملحاحة تنتظر جواباً من المارة الذين 
لم تكن و�سلتهم بعد اأخبار القتيل في �ساحة الدبّا�ص. راح الطائر يطلق 
�سوؤاله بلا توقف وفي جميع التجاهات كاأنه اأ�سيب بنوبة والمعلمات 
اإليه بنظرة مرح  الخارجات من المدر�سة الأهلية الأرثوذك�سية يلتفتن 
تليها مبا�شرة علامة ا�ستفهام حول وجود محتمل لأحمد هذا بينهم في 
هذا الوقت الع�سيب بعد اأن بداأت تتردّد اأ�سوات ر�سا�ص يُطلق في 

و�سط المدينة. 

و�سّع نظام خطاه نزولً في �سارع لبنان وكاد يعدو اإ�سكاتاً للببغاء لكن 
بناية جَنان، كان قد نزع  اإلى مدخل  من دون جدوى. قبل و�سوله 
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�سترته ورماها على القف�ص ليعتّم على الطائر فتوقّف عن المناداة لكنه 
اإلى المحترف حيث  راح ي�شرب بجناحَيه بلا هوادة. و�سل به نظام 
التجاأت جَنان هرباً من رنين الهاتف الذي ل ينقطع في بيت اأهلها، 
اأن والدها عالم بما يحدث  كما تقول. يعتقد الأقارب والأ�سحاب 
ب�سبب وظيفته في وزارة الخارجية. ي�ساألونه وقبل اأن يجيب يخبرونه 
باأنه تّم اكت�ساف اأنفاق حفرها الفل�سطينيون توؤدّي من مخيم تل الزعتر 
تقول من هم، من ك�سف هذه  اأخرى وقد تمكنوا، ول  اإلى مناطق 
اأ�سوات تحت الأر�ص، هدير عميق،  اأن �سارت ت�سمع  الأنفاق بعد 

خ�سو�ساً في الليل عندما تكون المدينة �ساكنة.
بالببغاء،  اإلى المحترف حيث وجدها نظام، فرحت كثيراً  هربت 

�سفّقت بيديها ترحيباً وراحت تلاعبه، تقول له:

الم�ستنقعات العكرة تتكون من اأزاهير الأعماق، عرو�ص الماء مقطوعة 
الراأ�ص، اأبحث عن الوردة التي ل يمكنها اأن تجرحني...

كانت كاأنها بين الهزل والقلب الحزين توؤدي دوراً م�شرحياً حفظته 
غيباً. 

ينظر اإليها نظام م�سدوهاً.
تنزل اأمها لتحذّرها من مغادرة البيت لأن الأمور انفجرت ب�سكل 

�سيئ. جَنان ل ت�سغي، ل يخبرونها الكثير لأنها ل تحتمل الكثير.
لن يتمكن نظام من العودة اإلى المنارة. �سينام في �سارع لبنان.

اأو�سته بالببغاء قبل اأن تفارقه في �ساعة متاأخرة من الليل وت�سعد اإلى 
�سقّة اأهلها، اأحبّت الببغاء وتعتقد اأنها �ستتحادث معه طويلًا. 
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يغفو نظام مع لوحاتها ذات الألوان الداكنة ولو اأن ب�سي�ص الأحمر 
القاني كان يلمع اأحياناً في ال�سوء المت�شّرب من الخارج اإلى ليل المحترف، 

تريده قريباً منها محجوباً عنها، تترك له لوحاتها وتاأ�شره بالكلام:
اأثمن ما لديّ في هذه الدنيا، اأنت ولوحاتي، نائمَين معاً. -

اإليه بالقهوة.  اأن تجدهما معاً �سباحاً عندما ت�ستيقظ فتنزل  تريد 
غطّى الببغاء ب�سترته وا�ستلقى من دون اأن يخلع ثيابه، ول حتى حذاءه.

اإلى  اأهل جَنان ثم تهبط عليهما  اإلى �سقّة  اأخبار الحرب ت�سل  كانت 
المحترف، مخففة م�سذّبة، تاأتي بها اأمها، فلا ت�ساألها جَنان عن المزيد بل 
ترتدي مئزرها وتبداأ اختيار ريَ�سها، تبتعد نحو لوحاتها لتف�سح المجال 

لأمها الواقفة قرب الباب كي تخبر نظام بالتفا�سيل: 
اإنهم يخطفون الم�سيحيين، يع�سبون عيونهم ثم ياأخذونهم اإلى  -

مقبرة البا�سورة وهناك يقتلونهم... 
يتّفقان هم�ساً على توفير هذه الأخبار على جَنان.  

ليالٍ في المحترف، داخل فقاعة يحر�سها والدا جَنان.  نام ثلاث 
اعتاد رائحة األوانها القويّة، اأحبّها كما يحب روائح البحر وال�سمك 

في الميناء.
وقف  اإلى  ل  التو�سّ لتعلن  مبت�سمة  اأمها  دخلت  الرابع  اليوم  في 

لإطلاق النار ف�شرخت به جَنان: 
لن تذهب من هنا! -

خلعت مئزرها، �شربت ري�ستها اأر�ساً وا�ست�سلمت. 
اأم�سكها طويلًا من راأ�سها، �سمّها اإلى �سدره:

اأعود قريباً... -
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نام نظام في �سارع لبنان ونام �سمعون رخّو في �سقة المنارة، ليلة في غرفة 
الأولد وانتقل من بعدها اإلى ال�شرير المزدوج. وكان �سمعون قد دخل 
اأخيراً اإلى اأحد المخيمات الفل�سطينية حيث اأعطوه مكتباً �سغيراً يعمل 
وينام فيه اأي�ساً. كاد يموت �سجراً فيخرج كل يوم واإذا تمكن من النوم 
العراقي الهام�ص يم�سي وقته وهو ي�شرح للزوجَين  خارجاً ل يتردد. 

الأميركيين ما يح�سل في بيروت فتزداد اأ�سئلتهما. 
�ساأله عن موري�ص. 

األك�سي بي�سا.
اختفى األك�سي، لطافته، مو�سيقاه وعائلته. طالب والده بتعوي�سه 
اأ�سحاب الم�شرف حيث يعمل مديراً، وجد الجيران باب بيتهم  من 
مفتوحاً فدخلوا ليجدوا ال�سقة خالية تماماً من الأثاث، باعوه �شّراً، 
اإلى اأ�سحاب مخل�سين و�سافروا. قيل اإنهم خافوا على موري�ص اإن هو 
بقي في بيروت فرحّلوه اأولً اإلى اأم�ستردام، خلال اأول وقف لإطلاق 
األك�سي كان عارفاً بما �سيحدث واأن  باأن  النار. مقتنع �سمعون رخّو 
اأن يرجوه  المنارة وعزفه عليه طويلًا من دون  �سقّة  اإلى  الناي  حمله 
اأحد كان تلك الليلة بمثابة حفل الوداع. محطة رحلة اآل بي�سا الأخيرة 
كانت في مطار تل اأبيب، كما قيل لحقاً، حيث وجدوا بيتاً جاهزاً 

في انتظارهم.  
اإلى طبيعتها مرة ثانية، فعاد  ن�سي الرفاق موري�ص وعادت الحياة 

نظام اإلى المنارة. 
فا�سكو كان قد �سبقه اإليها. ي�سعر باأنه م�سجون هناك، في المنطقة 
ال�شرقية، معوّق من رجلَيه ومن راأ�سه، ل ي�سادق اأحداً، ل يخرج اإلى 
اإلى  المتتالية، وي�شّر على النتقال  اإلى ن�شرات الأخبار  الجوار، ي�ستمع 
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المنطقة الغربية مهما بلغ التوتر. ولو اأعلن المذيع اأن جميع المعابر مقفلة 
واأن ل طرق �سالكة، يهاتف اأحد الرفاق في الطرف الآخر، ي�ساأله عما 
يحتاجون اإليه. اإذا انقطع الوقود عندهم يحمل لهم معه غالونات في 
�سندوق ال�سيارة اأو ربطات من الخبز ليوفّر عليهم الوقوف �سفّاً م�سنياً 
اأمام اأبواب الأفران. يعرف اأي طريق ي�سلك، �سار خبيراً في المعابر 

المفتوحة اأمام ال�سيارات. 
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عادت اأولغا فيليبوفنا، بلا اإنذار، ول ر�سالة. 
هبطت في مطار بيروت بين الجولتين الثانية والثالثة، �شربت باب 

ال�سقّة بخاتمها.
اأ�سعت مفتاحي.  -

قالت وهي تدخل.
غيّرت القفل لأن ن�سف بيروت �سارت تحمل مفتاح بيتك... -

اأجابها نظام بلا تردّد كاأنه م�ستعدّ من زمان ل�سوؤالها.
قبل ثلاث �سنوات، تحادثا دقائق واختفت. اأكمل نظام ق�ستها مما 
خلّفته وراءها، ال�سور، الثياب، بع�ص الكتب، ق�سة فيها فجوات كثيرة 
كان يملاأها اأحياناً برغبته فيها، بالبطاقات البريدية التي اأر�سلتها من هنا 
اأو من هناك، بما اأخبره �سيريل عنها في ال�سوق العمومي وبما �ساقه علي 

�سويدان حولها وحول زوجها. زوجها الذي لم يرَه بل راأى اآثاره. 
�سحكا وتعانقا ب�سدّة، خداً على خدّ. تذكّر نظام طعم قبلتها في 
الم�سعد المترجرج يوم اأنذرته باأن يهرب من بيروت. بقي �سغفه بج�سدها 
معلّقاً، حا�شراً في اأغرا�سها، في ثيابها، في �سهولة تخيّله لحميمياتها، في 
اأغطيتها التي ينام فيها، في بع�ص ف�ساتينها واأحذيتها التي تركتها وراءها.  
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حاول ان ي�ساألها لماذا عادت فو�سعت يدها على فمه.
اأخبرك كل �سيء لحقاً، انا الآن جائعة... لم اأحبّ اأكل الطائرة.  -

التفتت  اأكلت ب�شرعة كاأنها في محطة �ست�ستاأنف بعدها رحلتها. 
نحو مار جرج�ص:

الأيقونة في مكانها... اإنها تحر�سني. -
قالتها غير مقتنعة هذه المرة. 

تتذكّر اأمّها، تتوقف لحظة وتقول:
اأحب اأمّي عن بعد فقط. -

ثم بداأت تجول في البيت، تخاطب اأحد اأقاربها في ال�سوَر، مبت�سمة 
من فرحة اللقاء: 

�سيرغي... -
تم�سح عنه الغبار، تنتقل اإلى �سورة عمّتها، تحملها، تقبّلها.

تفرح، تنفعل، تقبّل نظام على خدّه ب�شرعة وتنظّف مكان القبلة 
بحركة من يدها، قبلة �سديقة اأو �سقيقة اأكبر �سنّاً. عادت اإلى ال�سالون، 

اطماأنّت على الغراندوق لكنها لم تعثر على جدّتها لأمها.
كانت هنا، �سمّوني على ا�سمها... -

تكاد تبكي من الحرقة الم�سطنعة او الحقيقية. تدخل اإلى غرفة النوم، 
تُح�سي ثيابها وت�شرخ �سائلة عن م�سير ف�ستانها الأحمر. اأعاره لي�شرى 

ون�سيت اإعادته يوم ردّت �ساعة الجيب.
اأي�ساً و�سعت يدها  اإلى مار جرج�ص. اقتربت. هي  اأولغا  عادت 
على خوذته الحديدية البي�ساء و�ساألته ما كان يخ�ساه من لحظة دخولها:

ماذا اأ�سابه؟ -
تلاطفه كاأنه طفل جريح.
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تخبرينني اأخبرك... -
قلت لك اني �ساأعود من اأجل اأمي، �سحّتها متدهورة... بعثت  -

لي بر�سالة تطلب مني العودة اإليها قبل اأن تموت.
باأنه  فاأخبرها  ال�سوؤال  عليه  كررت  الأيقونة.  من  وتقترب  تبتعد 
كان واقفاً اإلى جانب الكنبة ال�سغيرة، هنا، فمرّت الر�سا�سة على بعد 

�سنتيمترات من اأذنه.
الر�سا�سة؟ -

اأ�ساف اأن هناك ما هو اأ�سواأ واأنّه �سار ع�سواً في جماعة يقدّ�سون 
لينين. 

كاأنه ل�سعها مرّتين دفعة واحدة. 

ذكر  على  فيها  تاأتِ  لم  الطويلة،  غيبتها  مبعثرة عن  تفا�سيل  اأخبرته 
جايم�ص كوبرن اأو لو�ص اأنجل�ص. محقّ ربما مو�سى الذي ن�شر اأخبار نظام 
في حَورا ومن بينها اأنه يعا�شر الممثلات لعتقاده اأن المراأة التي يبادلها 
جايم�ص كوبرن الغرام ل بدّ اأن تكون ممثّلة. محقّ باأنه ل يُعقل اأن يكون 
الممثل النحيل في مكانين معاً، على �سا�سة ال�سينما ال�سغيرة في حَورا 
يحارب ببراعته و�سكينه الأ�سقياء من المك�سيكيين الذين ي�سطون على 
قرية للفلاحين الفقراء، واأن يكون في ال�شرير مع اأولغا فيليبوفنا في اأحد 

الفنادق الأميركية الفاخرة.
جل�ست بقربه، �ساألته اإذا كان يقبل بها اأن تنام في ال�سقّة لأنها تعبة 
ل الذهاب اإلى اأمها �سباح الغدّ. ابت�سم وعر�ص عليها �شريرها  وتف�سّ
باأنهما لن  لت الغرفة الأخرى فاعتر�ص فاأفهمته  الزوجي لكنها ف�سّ

يناما معاً.
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عندما  نائمين  يزالن  ل  كانا  ال�سباح.  في  رخّو  �سمعون  وجدها 
فتح الباب من دون �سجّة وجل�ص في ال�سالون ينتظر نهو�ص نظام. 
ظهرَت اأمامه فجاأة، تنام عارية، خرجت من غرفة النوم و�سحبت معها 
ال�شر�سف الأبي�ص الذي كان يغطيها من برودة الليل. قبل اأن تنجح في 
لفّ ج�سمها الأبي�ص الجميل به كانت قد و�سلت اإلى ال�سالون فوقعت 
على �سمعون يدخّن بلذّة وهو يقراأ بن�سوة موازية وب�سوت �سعيف 
لكن م�سموع ق�سيدة لبدر �ساكر ال�سيّاب يتغزّل فيها بالعراق. ذُعرت 

اأولغا ولفّت ج�سمها وهي ت�سمّ رائحة المكان:
تحبّون ليون تروت�سكي وتدخّنون الح�سي�سة قبل طلوع ال�سوء؟ -

لم يتحمّل �سمعون التهمتين معاً، فردّ وهو ماأخوذ بمفاتنها الظاهرة:
انا ل اأحبّ تروت�سكي...  -

يق�سد اأنه كان من اأن�سار اإقامة ال�ستراكية في بلد واحد.
اأيّدته بالقول:

تروت�سكي قتل ن�سف اأهلي! -
لم يفهم �سمعون كيف تكون لليون تروت�سكي ثارات �سخ�سية ما 
تزال حيّة في راأ�ص بيروت حيث ت�سل كتبه بترجماتها العربية ال�سيّئة 

كاأنها خارجة من تاريخ قديم لم يعد له اأي �سلة بالنا�ص الأحياء.

في اليوم التالي انتقلت اإلى بيت اأمها في جونيه لتطمئن على �سحتها 
ل النوم في المنارة  و�سارت توزع اأوقاتها بين اأمها و�سقة المنارة، تف�سّ
وتم�سية بع�ص الوقت نهاراً مع اأمها. اأمها ثرية وبخيلة، فر�ست عليها 
اأولغا اأن تعطيها ما يكفي ل�ستئجار �سيارة �سغيرة من نوع ميني كوبر 

ت�ستخدمها لزيارتها. 
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ينام معها في  اأنه ل  اأولغا في غيابها فلم ي�سدّقوا  �ساألوا نظام عن 
اأولغا ف�ساأن  اأما  الرفاق على ي�شرى،  ال�شرير نف�سه ليلًا... لم يح�سده 
اآخر، غنيمة ربما تكون من ن�سيبهم هم الأكثر فهماً وثقافة اإن لم يكونوا 
اأكثر و�سامة منه. كانت اأولغا تكبره باأكثر من ع�شر �سنوات، فلم يعتبر 
تم�سية الليل معها في �سقّة واحدة خيانة لَجنان، اأخبر جَنان بكلام عابر 

اأن �ساحبة ال�سقة عادت. بلا المزيد من التفا�سيل. يخ�سى اإيذاءها. 
تُ�سعره اأولغا باأن الملام�سات ال�سغيرة والمداعبات ال�شريعة هي جزء 
الماألوف  العادي ولي�ست ت�شّرفات لها المعنى  من �سلوكها الج�سدي 
بين الرجل والمراأة، اأي اإنها اإذا اأم�سكت بيده طويلًا وداعبت اأ�سابعه 
فلا يجدر به اأن يطوّقها بذراعيه اأو يدخل يديه في فجوات ف�ستانها 

العديدة.   
ليلة ح�سل فيها ق�سف من الطيران ال�شرائيلي لجهة المدينة  وفي 
الريا�سية، ا�سطر �سمعون رخو اأن ينام في ال�سقة لأن عودته اإلى المخيّم 
الليل بالرغم من بطاقة حركة فتح برتبة ملازم  لن تكون ماأمونة في 
التي يحملها با�سم م�سلم م�ستعار وممهورة بتوقيع اأبو جهاد �سخ�سياً. 

العنا�شر غير المن�سبطة تتكاثر وتفلت ليلًا. 
اأعطوه غرفة ال�سغار فا�سطرت اأولغا للانتقال اإلى غرفة نظام، و�سعت 
مخدّة عري�سة بينهما، اأدارت له ظهرها، غفت بعد وقت ق�سير. نظام ل 
يغفو، ينه�ص اإلى المطبخ، اإلى ال�شرفة، يعود، يتقلّب، عند الفجر ا�سطدم 
بها عارية، فخذه بفخذها، يده في �سدرها، تكاد ت�ست�سلم وهي �سبه 
نائمة. ت�ستيقظ فجاأة، تقبّله في اأذنه تعوي�ساً، تقول �ساحكة اإنه ل يوؤمَن 
له. تهرع اإلى الحمّام، ت�ستحم وتعود فيخبرها مطمئناً باأنه ينوي الزواج 

ب�سديقة له في ال�سطر الآخر من العا�سمة فلا تعلّق. 
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ال�سقّة فيجدها مع فا�سكو  اإلى  اأولغا بالأ�سدقاء. يدخل نظام  ت�سلّت 
اإلى جانبه، ل يحبّ الجلو�ص. �سار فا�سكو يواظب  ومرافقه واقف 
اأولغا، ت�سع يدها  اأيام ال�سلم، يجال�ص  ال�سقّة مثل  اإلى  على الح�سور 
على كتفه، �سلوكها المعهود، األفة �شريعة، تروي له حكاية اأيقونة مار 
جرج�ص، تخبره وهي تنظر اإلى نظام اأنها قديمة ونادرة، فيقول فا�سكو 
اإنه راآها من قبل في اإحدى الكنائ�ص، ي�ساألها اإذا كانت تودّ بيعها. كان 
فا�سكو خبيراً وعا�سقاً لل�سجاد ما يوؤهّله ربما لبع�ص الخبرة في اأيقونات 
الفل�سفة الألمانية  اإلى �سعة اطّلاعه على  اإ�سافة  الكني�سة الأرثوذك�سية 

واقترابه من اإنهاء ترجمة كتاب نقد العقل المح�س لعمانوئيل كانط. 



5

رافقها نظام اإلى جونيه �سباح يوم ال�سبت في �سيارة الميني كوبر الحمراء 
والبي�ساء. ما اإن عرّفت اأولغا اأمّها بنظام حتى با�شرت هجومها:

ل ت�سبعين يا اأولغا من ال�سباب الحلوين... -
تحكي ب�سوت عال لأن �سمعها �سعف كثيراً. 

اأولغا ل تتراجع في المواجهة ولو تقدّمت اأمها بال�سنّ:
عوائد اأمّي! -

وجدت اأولغا اأن اأمها ب�سحة جيدة. ادّعت اأنها تموت كي تراها. 
ل األ تنام عندها لأنهما �ستتخا�سمان في ال�سغيرة والكبيرة.  تف�سّ

دعتهما اإلى الغداء واعتذرت لأنها �ستغيب �ساعة واحدة، ل تريد 
تفويت القدا�ص عليها. 

اإلى بيروت. كانت ال�سوارع مكتظّة �سباحاً،  لم ينتظراها، عادا 
اأن ت�سلك  اأ�سار عليها نظام  ال�سيارات.  الكثير من المارة والكثير من 

الطريق البحري لجهة المرفاأ فوقعا و�سط حاجز طيّار.

حتى ذلك اليوم لم يكن نظام اأبرز بطاقة هويته اأمام اأحد غير الرقيب 
في الدرك الذي دخل عليهم �سقّة المنارة. ا�ستح�سل له عليها توما من 
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�شرايا طرابل�ص وطالما تباهى اأمام رفاقه باأن ماأمور النفو�ص ملاأ الخانات 
المخ�س�سة لأو�سافه ال�سخ�سية التي اأملاها عليه توما في غيابه بينما لم 
تاأت هوياتهم على اأي ذكر لها. كذلك حاول توما اأن يُثني الموظف 
عن ذكر مذهبه فاأ�شّر هذا الأخير عملًا بالقانون، ف�سمّم توما على 
محو عبارة م�سلم �سنّي التي خطّها الماأمور في خانة الدين. ويذكر نظام 
العبارة على هويته مرّة ومن ثمّ زالت وبقيت مكانها  اأنه راأى هذه 
اآثار طفيفة لتمزّق في ال�سفحة من جرّاء المحو. مرّ على الكثير من 
العن�شر  اأو  الدركي  اأو  الم�سلحة وفي كل مرة كان الجندي  الحواجز 
الحزبيّ الم�سلّح المخوّل بالتدقيق بهويات ركّاب ال�سيارات الواقفة �سفّاً 
تنتظر اإ�سارته يحني راأ�سه لينظر من خلال ال�سبابيك في وجوه الركّاب 
اإليه ي�سيح بنظره عنه ب�شرعة، كان  واحداً واحداً، كان كلما و�سل 
رجال الحواجز يرتاحون عموماً اإلى مظهره فلم يطلب منه اأي منهم 

اإبراز هويّة.

الم�سلّح الذي اأخذ بطاقة هويته في �سارع المرفاأ لم يكن ينظر اإلى الوجوه، 
كان يتلفت من�سغلًا، قلقاً لما يحدث حوله، لخطر يتهدّده هو. لم يكن 
هناك من حاجز من�سوب، انق�صّ الم�سلّحون على ال�سيارات، خرجوا 
اأبنية مجاورة. فجاأة �سار المكان يعجّ بهم.  اأو من  من �سوارع جانبية 
مرتدين الثياب المدنية، مزنّرين بجعب الخرطو�ص ومنهم من ربط قنبلة 
يدوية على و�سطه اأو �سكّ م�سد�ساً بالإ�سافة اإلى البندقية الأوتوماتيكية. 
توزّعوا. منهم للحرا�سة ومنهم ي�شرب على حديد ال�سيارات في اإ�سارة 
اإلى ال�سائقين باأن يتوقّفوا. ي�شرخ الم�سلّح في الركّاب من دون اأن ينظر 

اإليهم:
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الهويات... ب�شرعة. -
خائفاً  مرتبكاً،  منفعلًا  كان  الأمر  اإليهما  اأ�سدر  الذي  ال�ساب 
الم�سلّح هويتها. رمى على  واأعطت  نظام  اأولغا  واأخافهما. غمزت 
اإلى �ساحبتها. الميني كوبر واطئة  البطاقة نظرة �شريعة وانحنى لينظر 
وهو طويل القامة، كان الطق�ص حاراً واأولغا ترتدي ثوباً خفيفاً يك�سف 
عن كتفَيها وكذلك عن ق�سم من ظهرها و�سدرها. اأطال النظر اإليها 
ثم رمق نظام بنظرة خاطفة. اأعجبته اأولغا، تُعجب الرجال جميعهم. 
كان نظام ي�سعر باأن الأكبر منه �سنّاً ل يعتبرونه عائقاً اأمام تحرّ�سهم 
باأولغا لكونه يبدو �سغيراً ولطيفاً بما يكفي ليكون مجرد ن�سيب لها 
اأ�سواأ الأحوال. لم يكن يوؤمّن لها حرمة كافية في وجه اأ�سحاب  في 
العابرة، لذا كانت العيون تلتهمها وتمرّ عليه ب�شرعة، فقط  الرغبات 
للتاأكد من احتمالت علاقته بها. كانت ال�سيارات تتكاثر وراءهم، 
ردّ لها الم�سلّح بطاقة هويتها وهو يودّعها بعينَين حادقتَين، كاد يوؤ�شّر 

بيده لها اأن تتقدّم لماّ تذكّره. 
اأنت، اأعطني هويتك... -

عاد يتلفّت م�سطرباً، كان يفقد �سبره ب�شرعة. 
�سمع نظام اأول زخّة ر�سا�ص في مكان قريب. ترجّل رجل اأ�سيب 
ال�سعر من ال�سيارة المتوقفة خلفهما ف�شرخ به الم�سلّح اأن ل يفعل ويعود 
اأنهم م�سيحيون من ال�سليب  اإلى �سيارته. امتثل الرجل. عرف نظام 
الم�سلّح  الهويات. كان  الذي كان يدقق في  الم�سلّح  المتدلّي من رقبة 
مم�سكاً بهويته لم يلقِ عليها نظرة بعد لن�سغاله بتطوّر الو�سع حوله 
في ال�سارع. مدّ نظام يده لي�ستردّها، عندها فقط اأحنى الم�سلّح راأ�سه 
اإليه، كالعادة لم يجد في وجهه ما يدعوه لمزيد من  من جديد ونظر 
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التفحّ�ص. الهوية في يده ول يقراأها، كاأن اأولغا اأعجبته ول يريد التخلّي 
ر�سا�ص  زخّات  �سمعا  ذريعة.  عن  يبحث  الخ�سمّ،  هذا  في  عنهما 
اأخرى، خلف مبنى الجمارك. كان انفجار العيارات النارية مكتوماً 
بع�ص ال�سيء، ر�سا�ص ي�سطدم بهدفه ول يُطلق في الهواء. ع�شرات 
ال�سيارات متوقّفة تنتظر قرار الم�سلّحين، ل اأحد يجروؤ على الكلام ول 
ال�سيارات ويطلقون الأوامر وينادي  على الترجّل وهم يقفزون بين 
بع�سهم بع�ساً باأ�سمائهم ال�سغرى. كاأنهم رفقة حيّ اأكثر منهم عنا�شر 

في حزب. 
اأن يقراأ في الهوية. كانت عيناه تلعبان دون  �ساأله عن ا�سمه بدل 
توقف. ا�سم نظام لم يعنِ له الكثير فمدّ يده ليرد له البطاقة وي�شرفهما 
مكرهاً لكنه رمى عليها نظرة من طرف عينه فانتبه اإلى ا�سم والد نظام. 

�شرخ فجاأة كاأنه عثر على �سالته:
محمود، انزل... -

البطاقة  اإلى  اإن ا�سمه نظام ولي�ص محمود. نظر مجدداً  اأولغا  قالت 
ليتاأكد وكرر عليه الأمر باأن يترجّل. ترجّل نظام فاأعطى الم�سلّح اأولغا 
الإ�سارة بالتقدّم، ارتبكت في تغيير م�سغّل ال�شرعات فانطفاأ المحرّك. 
�شرخ بها اأن تم�سي. يرافق الر�سا�ص الذي كانت يطلق في ال�سوارع 
اأو العترا�ص. ازدحم ال�سير  التو�سّل  الجانبية �شراخ بعيد، �سيء من 
فاأفرغ اأحدهم ر�سا�ص ر�سا�سه في الهواء ورفاقه ي�شرخون كالمجانين 
على ال�سائقين اأن يتقدموا... هداأ الر�سا�ص فاأمر الم�سلّح الذي طلب 

من نظام الترجّل اأحد رفاقه:
جورج خذه... -

كان جورج يحمل في يده اأكيا�ساً �سوداء من القما�ص ف�سارع اإلى 
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اإدخال اأحدها في راأ�ص نظام وراح يدفعه بيده كي يم�سي. ياأخذه على 
الأرجح اإلى حيث ت�سدر الأ�سوات وطلقات الر�سا�ص. كان جورج 
عملاقاً ملتحياً ممتلئاً لكنه لم يكن في عداد من يقتلون. مهمته ت�سليم 

الأ�سخا�ص اإلى رفاقه الكامنين خلف المبنى. 
اأمره اأن يم�سي. لم يكن نظام واثقاً اأين ي�سع قدميه على الر�سيف 
المتك�شّر وكان ي�سمع �سوت اأولغا من بعيد، من حيث تقدّمت ب�سيارة 
الميني كوبر، تقول اإنه لي�ص م�سلماً واإنه بريء. اأ�سافت باتجاه نظام اأنها 
تنتظره في الجهة الأمامية من الطريق وطلبت منه األ يخاف. كانت 
م�سطرة اإلى التقدم ب�شرعة تحت وابل �شراخ الم�سلّحين. بقي متما�سكاً 
�سامتاً لب�سع خطوات متعثّرة ب�سبب الكي�ص الذي حوّله اإلى اأعمى. 
كانا يقتربان من مبنى الجمارك ومرافقه يم�سكه من كتفه كي يبقى في 
التجاه ال�سحيح. طالما كانت �سيارة اأولغا ت�سير بمحاذاتهما هو والم�سلح 
وي�سمع �سوتها تطلب منه األ يخاف واأنهم �سيطلقون �شراحه، كان 
ي�سعر باأنه ل يزال مو�سولً، لكن لما �شرخ اأحد الم�سلّحين على اأولغا اأن 
ت�سكت وتبتعد، ومع تقدّمهما باتجاه م�سدر زخّات الر�سا�ص انك�شر 

نظام.
انك�شر فتوقف. �سار عاجزاً عن نقل رجله اإلى الأمام. نهره جورج 
فمدّ نظام يديه نحوه يبحث عنه، يتلمّ�سه من خلف �سواد ب�شره. قال 
له فجاأة اإنه ماروني، م�سيحي مثله. رجاه اأن ي�سدّقه، �سحيح اأنه ولد 
م�سلماً لكن جدته لأمه م�سيحية من �سوريا وهو �سار م�سيحياً. كان 
يرفع �سوته كي ي�سل اإلى مرافقه، حاول رفع الكي�ص عن وجهه فمنعه 
الم�سلّح. كان يحكي ب�شرعة وتوتر، �سحيح اأن والده يدعى محمود لكنه 
لم يم�صِ حياته معه ول مع اأهله هوؤلء. لم ي�ساألوا عنه ولم ي�ساأل عنهم، 
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اأم�سكه من ذراعه التي ل يحمل بها ر�سا�سه ليبعده عنه بحزم ويدفعه 
اإلى ال�سير قدماً فم�سى خطوة اأو خطوتين ب�سعوبة فائقة. تذكّر هويته 
فطالبه اأن ينظر فيتاأكد اأن ل ديانة مذكورة على بطاقته. اأخذ الم�سلّح 
الهوية، نظر اإليها ب�شرعة وو�سعها في جيبه. تكاثرت الر�سقات النارية، 
طلب منه اأن ي�سمت فلم ين�سع بل اأخبره كيف اأنه تعمّد فوق في كني�سة 

بجوار حَورا. 
قاطعه الم�سلّح:

تعرف حَورا؟  -
الواحدة  في  وهو  الماء  راأ�سه  على  دلق  الكاهن  اأن  نظام  اأكمل 
اأح�صّ  نظام  لكن  يدفعه  يزال  ما  الم�سلّح  كان  عمره،  من  والع�شرين 
باأنه تباطاأ قليلًا. كان نظام يهذي باأي كلام يخطر في باله. اأن المراأة 
التي تقود ال�سيارة م�سيحية، اأنه ينوي الزواج بجَنان �سالم واأن والدها 
م�سوؤول الت�شريفات في وزارة الخارجية اللبنانية، واأ�سار بيده في التجاه 
الذي ح�سب اأن الوزارة قائمة فيه، طلب منه التاأكد من رقم هاتفها 
فهو مكتوب على غلاف بطاقة هويته. لم يكتفِ بالكلام، اأدخل يده 
تحت قمي�سه، اراد اإخراج الأيقونة ال�سغيرة التي اأعطته اإياها رخيمة 
اأيقونة الحبل بلا دن�ص. تلمّ�ص بيده المرتجفة  اإلى بيروت،  قبل نزوله 
وهو يخ�سى اإخراج اآية الكر�سي. اآية الكر�سي مربّعة، زواياها حادة، 
اأي�ساً. تعرّف  الأيقونة بي�سوية الأطراف. كانت هناك العين الزرقاء 
على اأيقونة الحبل بلا دن�ص ال�سغيرة، اأخرجها من �سدره، نزعها بقوة 
من عنقه فقطع خيطها وراح يقبّلها كالمجنون، كاد يق�سمها باأ�سنانه، 

اأعطاها للم�سلّح الذي اأخذها ود�سّها في جيبه مع بطاقة الهوية.
توقف مرافقه عن دفعه فارتاح قليلًا لكنه لم يتوقف عن الكلام. كانا 
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يقتربان بالتاأكيد من مبنى الجمارك. بداأ نظام بتلاوة »الأبانا وال�سلام«، 
لتاأكيد معرفته لها.  الثانية  لم يردّد منها الكثير، مطلع الأولى ومطلع 
كان م�سطراً اإلى اأن يكثر من البراهين فانتقل اإلى »نوؤمن باإله واحد اآب 
�سابط الكلّ خالق ال�سماوات والأر�ص...« قال اإن رفاقه م�سيحيون 
وتعلّم في مدر�سة للراهبات اللعازاريات، وراح يعدّد اأ�سماء الراهبات، 
الأخت بازيل، الأخت فرن�سي�سكا، مادموازيل لور. لم يعد ي�سعر بيد 
الم�سلّح على كتفه تدفعه اإلى الأمام فت�سجّع واأخرج برهانه الكبير فبداأ 
ب�سلاة الجنّار بال�شريانية، يقولها ملحّنة كما يعرفها، بال�سوت العالي، 
و�سط الر�سا�ص المتقطّع والأوامر التي ت�سقط على �سائقي ال�سيارات 

وركّابها: 
وريح  - طوبه  با�سمي  والعترن  عامه  كلخن  الموريو  �سوبوحو 

مدوران ن�سيمو نهوان...
�شرخ به جورج اأن يتوقّف لكن لهجته كانت هادئة هذه المرّة. رفع 

الكي�ص فجاأة عن راأ�ص نظام، نظر في وجهه واأمره:
�سكلك م�سيحي، روح ب�شرعة... -

اأ�ساف:
ول تمرّ من هنا مجدداً. -

رفع نظام ذراعيه نحو وجهه ليقبّله فاأبعده جورج عنه ب�شربة من 
كتفه، اأم�سكه نظام من يده الي�شرى ورفعها اإلى فمه بنيّة تقبيلها فاأفلت 

منه و�شرخ به اأن ين�شرف بلهجة الإنذار طالباً منه األ يرك�ص. 
اللحظة والرجولة والموت ل تحتمل التقبيل.

الم�سلّح  يد  تقبيل  يحاول  راأته  بعيد،  من  تتابعهما  اأولغا  كانت 
ال�سمين. ا�ستدار عائداً اإلى حيث كان رفاقه ينزلون مزيداً من الركّاب 
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من ال�سيارات. اإذا وقعوا على �سالتهم ي�سلّمونه اإياها. بقي نظام وحده 
على الر�سيف. لم يرك�ص، م�سى ب�شرعة ل يلتفت ل اإلى اليمين ول اإلى 
الي�سار، توقع ر�سا�سة في اأي لحظة، عبر في محاذاة مبنى الجمارك، �سمع 
اأ�سواتاً وجلبة وزخّة ر�سا�ص فارتعد، اأح�ص اأنه لم يبق منه �سوى راأ�سه 
الباب  الواقفة تنتظره. فتحت له  اأولغا  وعينيه الم�سمّرتين على �سيارة 
الجانبي فدلف اإلى ال�سيارة. جل�ص، تنفّ�ص عميقاً، قال اإن الذي تركه 

يذهب في �سبيله يدعى جورج.
دخيل ا�سمه!  -

هتفت اأولغا. و�سع نظام راأ�سه فوق ركبتَيه. دخل في �سمت مطبق، 
كاأنه قال كل كلام هو قادر عليه دفعة واحدة اأمام الم�سلّح ال�سخم الجثة. 
بناية الجمارك فلم  اإذا كان راأى ماذا يحدث خلف  اأولغا عما  �ساألته 
يجب. راأى ولم يجبها. راآهم ي�سنعون من الجثث كومة، الكثير من 
ياأتون بهم  اأي�ساً، بينهم �ساب بلبا�ص الجي�ص،  الن�ساء  الرجال وبع�ص 
والكي�ص في الراأ�ص اأمام رجل يطلق عليهم النار، مطلق النار ل يريد 
القتيل ويرمونه  روؤية وجوه �سحاياه ربما، ينزعون الكي�ص من راأ�ص 

جانباً.
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ن�سي تماماً كيف و�سلا اإلى �سقّة المنارة. فور دخولها، توجّهت اأولغا اإلى 
اأيقونة القدي�ص جرج�ص، ركعت اأمامها وطبعت عند زاويتها ال�سفلى 
اإلى اليمين، بالقرب من اأظافر رجل التنّين الناتئة، قبلة خا�سعة طويلة 
ثم تمتمت بالرو�سية عبارات �سلاة ق�سيرة ور�سمت اإ�سارة ال�سليب. 
ارتمى نظام خائراً على الكنبة، نزعت اأولغا حذاءها وجل�ست بجانبه، 
�سبكت اأ�سابع يدها باأ�سابع يده. كانت النفجارات قريبة، واأخرى 
الجهات  من  اأ�سواتها  ت�سل  الجوّ،  تملاأ  الر�سا�سة  الر�سقات  عميقة، 
الباب فلم يتحركا. �سمعا كلاماً بين الأ�ستاذ الأميركي  الأربع. قُرع 
وزوجته قبل اأن ين�شرفا. م�ست اأولغا على روؤو�ص اأ�سابعها اإلى الباب 
واأغلقت المزلج من الداخل، ربما ياأتي من معه مفتاح ال�سقّة بعدهما. 
كان نظام مهدوداً مذهولً، تتزايد النفجارات و�سفارات �سيارات 
الإ�سعاف. لم يتبادل كلمة، لم تنظر اإليه مرة واحدة بعين ال�سفقة، لم 
تحاول موؤا�ساته ول الترفيه عنه، لم تح�شرّ له القهوة، لم تعر�ص عليه 
�سيجارة ول كوب ماء، حتى هي لم ت�سعل �سيجارة. انحنت اأمامه، 
ركعت على رجل واحدة ونزعت بتاأنّ حذاءه ثم جواربه. طلبت منه 
الوقوف وهو م�ست�سلم فانتقلت اإلى حزامه، ثم راحت تفرغ جيوبه 
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ثيابه،  نزع  اأكملت  الطاولة.  على  واأوراق  مال  من  فيها  ما  وت�سع 
�ساعدها قليلًا، رمت على كتفه من�سفة كبيرة ووجهته نحو الحمّام، 
انتظرتها كي ت�سخن قليلًا  المياه، و�سعت يدها تتح�سّ�سها،  فتحت 
ثم دفعته تحت الر�سا�سة. التقط اأنفا�سه بع�ص ال�سيء، وقف م�ست�سلماً 
للماء لب�سع دقائق وخرج قبل اأن ين�سّف ج�سمه جيداً، مرتدياً عباءة 
بي�ساء نادراً ما يرتديها. وجد اأولغا جال�سة على ال�شرير، �سابكة رجلَيها 
اأمامها، تلفّ ج�سمها ب�شر�سف النوم يظهر منه ثديها الأيمن وفخذها 
الأبي�ص، تنظر اليه باإغراء متعمّد. �سوت النفجارات قريب، كاأنها 
تح�سل في اأ�سفل ال�سارع. ابت�سم ب�سعوبة وهمّ بال�سعود اإلى ال�شرير، 
تراجعت بج�سمها اإلى الوراء موحية باأنها تهرب منه. تردّد قليلًا قبل اأن 
يدرك لعبتها، اأغم�ص عينَيه ورمى نف�سه على ال�شرير محاولً الإم�ساك بها 
فخد�سته قليلًا باأظافرها لتبعده عنها. تراجع فوقفت على ركبتيها وهي 
تلفّ ال�شر�سف حول ج�سمها قدر الم�ستطاع. اقتربت منه، توقّف ليترك 
الدور لها، لم�ست خدّه بخدّها، هم�ست في اأذنه، اأدخلت ل�سانها 
يُ�سمع  اأزيز الر�سا�ص يملاأ الجوار،  اأن تبتعد من جديد.  وداعبته قبل 
�شراخ تحذير في ال�سارع. اأم�سك ال�شر�سف البي�ص من طرفه، حاول 
�سحبه نحوه، اإما يظهر عريها كاملًا واإما تلفّ نف�سها به فت�سطر اإلى 
القتراب منه. قامت بالأمرين معاً، الت�سقت به واأرخت ال�شر�سف فوق 
ال�شرير. رفعها قليلًا وهو راكع، طوّقته بقوة بذراعيها، اأنزلها بهدوء 
�سيارات  متقطّعاً و�سفير  الر�سا�ص  كان  ال�شرير.  فوق  على ظهرها 
الإ�سعاف متقطّعاً، لم يعد ي�سلهما بقوّة. جذبته نحوها، كان انت�سابه 
اأح�سّت به ف�سحكت فرحة، فخورة بنجاحها، حاول  قوياً فاجاأه. 
نزع العباءة من راأ�سه وهو راكع فوقها ف�شرب اأحدهم المفتاح في الباب 
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اأولغا ذراعيها محبطة، قرع الزائر الباب  ولم ينجح في فتحه. فتحت 
بيده، نادى نظام مرتين. الرفيق علاء، بيته قريب، جاء لت�سقّط الأخبار. 
بقيت العباءة عالقة في راأ�ص نظام وهو لهث ل ياأتي حراكاً كي ل 
ينبّه الواقف اأمام الباب اإلى وجودهما في الداخل واأولغا ت�سع �سبابتها 
الباب  اأمام  اأية حركة. ربما انتظر علاء قليلًا  على �سفتيها تحذيراً من 
المغلق من الداخل ثم ان�شرف، �سمعا وقع قدميه نازلً على الدرج. 
انتظرا ب�سع ثوان ثم رمى نظام العباءة بعيداً على اأر�ص الغرفة. زادت 
اآية  خ�سية المقاطعة من انت�سابه، انحنى من جديد فوق اأولغا، تدلّت 
الكر�سي والعين الزرقاء من عنقه، اأخذت اأولغا اآية الكر�سي بين �سفتَيها 
ت على العين الزرقاء ثم �سبكت ذراعَيها باإ�شرار  دللً، اأفلتتها، ع�سّ
خلف عنقه، تعلّقت به، رفعت فخذيها وفتحتهما ل�ستقباله فدخلها 
وهو يقبّلها على فمها مغم�ساً عينيه. ت�ساعدت الجلبة  في ال�سارع، 
�سمعا اأ�سوات م�سلّحين يتوزّعون مهام الحرا�سة والتفتي�ص، ين�سبون 
حاجزاً في و�سط الطريق على الأرجح. بداأت �شربات نظام �شريعة 
ظهره.  حول  فخذيها  تلفّ  وهي  مبت�سمة  بالتمهّل  طالبته  متوتّرة، 
اإيقاع �شرباته قدر الإمكان، فكّ ذراعيها من خلف  راحت ت�سبط 
عنقه ومدّهما اإلى الخلف. لم ت�ست�سلم، ترفع حو�سها وتنزله، ل تريده 
اأن يتوه. دوّى انفجار قوي قريب اهتزّ لوقعه زجاج النوافذ، توقف 
نظام م�سغياً مترقّباً فاقداً تركيزه. خ�سيتْ اأن ينكفئ فاأم�سكت بكتفَيه 
واأزاحته عنها لتنقلب فوقه، فتحت فخذَيها ليدخلها من جديد، تعثّرا 
بال�شر�سف المتجمّع تحتهما ف�سحبه نظام بع�سبية ورماه بعيداً مع العباءة 
لي�سبح ال�شرير رحباً، اأوقفت اأولغا فيه ج�سمها وهي راكعة فوق نظام. 
رفعت �سعرها عن وجهها محاولة ربطه اإلى الخلف ونظام في هذه الأثناء 
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ي�ساعف من دخولها وهي تتمايل فوقه فيقوى لهاثهما. تثبّت يديها 
على كتفيه، تحني وجهها على وجهه، ل تريده اأن يغيب، تعلو وتهبط، 
ياأكل عنقها، تلعق عينيه ب�سفتيها، يمت�ص حلمتيها، ت�شرخ متاأوهة وهو 
اأن  اإلى  يلجها من دون هدنة، ينتظرها حتى ت�سل، متحكماً بنف�سه 
خرّت فوقه، راأ�سها على �سدره �سارخة من اللذة وقد بلغا الذروة معاً 
اأو ادّعت اأنها بلغتها هي اأي�ساً. انقلبت على ظهرها فا�ستراحا �سامتَين، 
راأ�سها فوق ذراعه، عيناه دامعتان وتملاأ ف�ساء غرفتهما اأ�سوات الحرب 

القريبة.    
ا�سترخى نظام فظهر عليه كل تعب هذا اليوم، رفعت ثقل راأ�سها 

عن ذراعه وغفت بجانبه. 

الباب مغلقاً من الداخل.  التالي، تركا  اليوم  اأحداً طوال  لم ي�ستقبلا 
خرجا اإلى ال�شرفة. دخان اأ�سود كثيف يت�ساعد من م�ستودعات المرفاأ. 
قرابة العا�شرة �سباحاً، قرع جوناثان وبرباره باركر الباب مجدداً. 
لم يلقيا جواباً فتوجهّا بالكلام اإلى من هم في الداخل ب�سوت عال. 
اأولغا  اأن  البناية  اأن نظام هنا ي�سمعهما، ربما اأخبرهما بوّاب  افتر�سا 
رميَ  فقط  هكذا  اأرادا  ربما  اأو  يخرجان،  يرَهما  ولم  دخلا  ونظام 
اإنهما جاءا اأم�ص لتوديع المجموعة  كلامهما في الهواء. قالت برباره 
ة في قلبيهما مما  فلم يجدا اأحداً. يريدان اإبلاغهم اأنهما راحلان والغ�سّ
يحدث، ت�ستخدم عبارة we are sorry كاأنها تقدّم التعازي بفقيد عزيز. 
لقد حزما حقائبهما لأنه في ال�ساعة الثانية ع�شرة ظهراً �ستح�شر �سيارة 
ال�سفارة الجديد حيث تقلع  اإلى مقرّ  لتنقلهما  تحمل لوحة دبلوما�سية 
بهما وبغيرهما من الأميركيين طوّافة من هناك اإلى جزيرة قبر�ص ومنها 
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بالطائرة اإلى م�سقط راأ�سهما في ولية ديلاوير. كانت برباره تتكلم ول 
تنتظر جواباً كاأنها تتوجه اإلى اآلة للت�سجيل. يرافق بع�ص ال�سدى �سوتها 
الوا�سل اإلى الداخل ويختلط معه �سوت الم�سعد القديم عندما يتوقف 
اأولغا تم�سك نف�سها عن ال�سحك ونظام لم  في اأحد الطوابق. كانت 
اأم�ص. وعدت برباره  ابت�سامة منذ  اأول  يتمالك نف�سه عن البت�سام. 
باأنهما �سيعودان اإلى بيروت ما اإن تهداأ الأحوال لكن لهجتها لم تكن 
جازمة. توقفت قليلًا عن الكلام ثم كاأن الزوجين اتفقا هم�ساً فقال 

ب�سوت واحد: 
لن نن�سى بيروت ولن نن�ساكم. -

وختما بكلمة »باي« �سحباها معهما وهما ينزلن الدرج للمرة 
الأخيرة. 

اأم�سى النهار �سامتاً. اأولغا تحكي وحدها، اأخبرته ق�س�سها، ق�سة اأمها 
بالثاني كان لها  اأولغا والزواج  التي تزوّجت مرتين، وبين وفاة والد 
ن�سف دزينة من الع�سّاق، لم تتوقف اإلّ قبل �سنوات قليلة. اأ�سحكته 
من نف�سها، من ق�سة زوجها وزواجها، تعرّفت به في وقت كان يكبت 
فيه اأهواءه الحقيقية فاأغرمت به. جميل واأنيق يلعب البريدج في اأوتيل 
ال�سان جورج، ن�سف ن�ساء بيروت يحلمن به لكن الجميع اكت�سفوا 

ميوله. 
الجميع اإلّ اأولغا... -

تقول عن نف�سها.
بعد �سهر واحد على زواجهما عاد اإلى ما كان عليه، اإلى اأ�سحابه. 
البيت،  اإلى  يتركها ويم�سي، يتحرّ�ص بها الرجال فتقاوم. جاء برفاقه 
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وجدته مع علي �سويدان في �شريرها، عاريين، كما خلقهما الله. جاء 
بعلي �سويدان من ال�سارع، فقير معدم، نظّفه، موّله، علّمه الأناقة. 
اأخبرته اأي�ساً عن �سيريل، المجنون الآخر. كان زوجها يتحرّ�ص ب�سيريل 
و�سيريل يطاردها، حاول اإدخالها اإلى ا�ستعرا�ص كازينو لبنان لكنهم 
اأنه  الفتيات من جرعة زائدة اتهموه  اإحدى  اأن توفيت  �شرفوه بعد 
ت�سبّب بها. اأخبار حياتها ل تنتهي، ترويها را�سية بها كاأنها القدر. 
طلب منها نظام فقط األ تبيع القدي�ص جرج�ص. لم يحذّرها من اإخبار 
اأحد بما ح�سل له بالقرب من مبنى الجمارك، عرف اأنها �ستبقيه �شّراً 
لتنام  اإلى غرفة الأولد  اأولغا  الليل، دخلت  بينهما. حوالى منت�سف 
فقطع نظام عليها الطريق واأ�شّر عليها جازماً اأن تنام وحدها في غرفة 
حوائجه  نقل  فوافقت.  فعلًا  ذلك  يريد  اأنه  اأح�سّت  الكبيرة.  النوم 
التالي �سنع  اليوم  الليل ب�سكون. �سباح  اإلى الغرفة الأخرى وم�سى 
القهوة وجاء بها اإلى غرفتها، ناداها بلطف ليوقظها، لم يقترب منها، 

لم يلم�سها، حتى المداعبات الملتب�سة انتهت بينهما.   
اأم�سيا اأ�سبوعاً كاملًا اأقفلا فيه الباب من الداخل. تخرج اأولغا ل�شراء 
القهوة وال�سجائر وماآكل �شريعة. طلبت من البواب اأن يبلغ من ي�ساأل 
عنهما باأنهما غائبان. يبت�سم البواب موافقاً ومطلقاً خياله على هواه. 
البناية �سبيحة يوم ثبت فيه �سمت  لم يلمح نظام ين�سلّ خارجاً من 
العرب  الو�سطاء  فيه و�سول  ال�سوارع وكثر  فيه  الر�سا�ص وهداأت 
اإلى ال�شرفة، نظر في اتجاه المرفاأ،  اإلى بيروت. خرج نظام  والأجانب 
تعرّف للمرة الأولى من بعيد اإلى مبنى الجمارك، لم يوقظ اأولغا، ترك 

لها جملة �سغيرة: 
»لن اأتاأخر في العودة، ل تقلقي عليّ«. 
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واثقة  وراح يم�سي بخطى  ي�ساراً  انعطف  البناية،  وقف عند مدخل 
و�شريعة. تجاوز فندق ال�سان جورج في اتجاه المرفاأ، فزاد من �شرعته 
وثبات خطاه، ا�ستنفر ج�سمه وحوا�سه، ل يريد اأن ي�سغي ل�سوت يقول 
له اأن يقفل عائداً اإلى البيت. عندما �ساهد على الجانب الآخر من الطريق 
تابعين للقاعدة البحرية يوؤدون التمارين ال�سباحية بالعدو في  جنوداً 
ال�شرعة المعتدلة التي  التجاه المقابل، راح يرك�ص بكل قوته متجاوزاً 
يحافظ عليها اأبطال الم�سافات الطويلة. األقى عليه المارة نظرات مرتابة 
من اأي م�سهد اأو حركة تنذر با�ستئناف توتّر الأيام الما�سية وماآ�سيها. 
اأبطاأ كما يبطئ العدّاء بعد نقطة الو�سول. وقف في المكان نف�سه، تنفّ�ص 
لهثاً، انتظر، نظر في كل التجاهات ثم راح يتابع ال�سيارات العابرة 
ب�سلام في هذا ال�سباح الم�سم�ص ال�ساطع. يتخيّل مقا�سد ركّابها. عمّال 
مكدّ�سون في �ساحنة �سغيرة يتمازحون، رجل يقود �سيارة فخمة، ي�سوّر 
بيده، يت�ساحن مع زوجته الجال�سة اإلى جانبه، �ساب فوق درّاجة يت�سبّب 
اأر�ساً على حافة  العادية. جل�ص  اأيام حياتهم  عرقاً. يعبرون بم�ساغل 
الر�سيف، تفرّ�ص في وجوه المارة القلائل، نه�ص وم�سى متمهلًا م�سافة 
الأمتار التي م�ساها والكي�ص الأ�سود في راأ�سه ثم عاد اإلى حيث اأنزلوه 
من �سيارة اأولغا. اأعاد الكرة ذهاباً واإياباً مرات عدة، عدّ الخطوات ثم 
جل�ص من جديد وانتظر. انتظر لكن لم يتحرّ�ص به اأحد، لم يلفت انتباه 
اأحد، لم يرمقه المارة حتى بنظرة ا�ستغراب. لم يعرف كم م�سى عليه 
من الوقت جال�ساً عندما تذكّر مبنى الجمارك فم�سى في اتجاهه، رافق 
الموظّفين الملتحقين بمكاتبهم، يدخلون المبنى ويختفون داخله، يمرّون 
اإلى جانب البقعة التي رُمي فيها القتلى. وقف هناك طويلًا، لم يعتر�سه 

اأحد، المكان نظيف، ل اآثار ول رائحة.
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كاأن �سيئاً لم يحدث هنا في يوم ال�سبت اللعين.  

عاد عند الظهر بطيئاً، اأبلغ البواب باأنهما عادا اإلى ال�سقّة. اأكل، �شرب 
وقبّل �سمعون رخّو الذي جاء بالأخبار الكبيرة. كان يائ�ساً، يقول 
القتال يقلّد الآخر، بيروت لم تعد تطاق، يخ�سى  اإن كلًا من طرفَي 

ال�سطرار للهجرة اإلى ال�سويد حيث �سبقه اأقارب من ال�شريان. 
�ساأدور في الأر�ص هرباً واأنا لم اأبلغ الثلاثين من عمري.  -

اإلى  اإلى زحلة  ال�سام  اإلى  اإلى المو�سل  من برطلا بين نينوى واأربيل 
بيروت والرحلة م�ستمرة... 

ت�ستلطفه اأولغا، عندما ت�ساأل عنه با�سمه الكامل تتحوّل معها الراء 
اإلى غاء واإذا لحقت الخاء بالراء ي�سبح اللفظ عوي�ساً م�سحكاً: 

غخّو. 
اأين  تعرف  بطر�سبرغ ول  بداأت من  به، هي  نف�سها  اأولغا  ت�سبّه 

تنتهي.
انتهى �سمعون من احتمالت غربته المفتوحة ليخبرهم عن خروج 

ي�شرى مكتبي من ال�سجن. 
هربت؟ -

يقول �سمعون هازئاً:
حرّروها... -

اأطلقتها مجموعة من الم�سلّحين، منظمة غير معروفة �سابقاً. هاجموا 
�سجن الن�ساء يوم ال�سبت نف�سه الذي كان يُقتل النا�ص فيه على الهوية. 
كانوا على ما يبدو م�سمّمين على فعلتهم هذه، ينتظرون فقط جولة 
لتنفيذها. ا�ست�سلمت لهم حامية ال�سجن من رجال  العنف الجديدة 
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ل عدم  الدرك بلا معركة، وكان ال�سابط ال�ساب من اأبناء المنطقة فف�سّ
اإراقة الدماء، ولما خابر قيادته طلبوا منه الت�شّرف بحكمة، فقرر فتح 
لبنان.  الن�ساء الوحيد في  الأبواب ليخرج الجميع وكان هذا �سجن 
الباحة الخارجية تّم فرزهنّ، الم�سلمات هنا والم�سيحيات هناك.  عند 
ا�سمها  الم�سلّحين عن  اأحد  ف�ساألها  ب�سوت منهك  ي�شرى  اعتر�ست 
فقالت ي�شرى مكتبي، فاأ�سار عليها باأن تن�سم اإلى الم�سلمات فان�ساعت. 
اأطلقن على الفور، بينما تقرر الإبقاء على الم�سيحيات حفاظاً على 
�سلامتهنّ. يوماً اأو يومين، تهداأ الأحوال ويُر�سَلن اإلى الجهة ال�شرقية من 
العا�سمة. قالت اإحداهن اإن بيتها في منطقة الم�سيطبة ول تريد الذهاب 
اإلى الأ�شرفية فهي ل تعرف اأحداً هناك. ن�سف الم�سيحيات كنّ ي�سكنّ 
اأن  اأمرهن فادّعى رئي�سهم  الغربية، احتار الم�سلّحون في  في المنطقة 
مهمة طارئة ت�ستدعيه اإلى خطوط التما�ص فاأداروا ظهورهم وم�سوا. 

كان اأهل ي�شرى ينتظرونها في ال�سيارة فدفعوها اإلى المقعد الخلفي 
وانطلق �سقيقها المحامي م�شرعاً بال�سيارة. هكذا اختفت ي�شرى مكتبي 
نهائياً ويقال اإنها تزوّجت ب�ساب ثريّ �سافر بها اإلى كندا واأ�شّرت عند 
اإنجابها �سبيّاً على ت�سميته نظام فوافق زوجها ولم يطرح الكثير من 

الأ�سئلة.

واأنت، اإلى اأين؟ -
ال�سوؤال الذي لم تطرحه على نظام طوال الأ�سبوع فاجاأته به اأمام 

�سمعون. لم يتردد: 
�ساأ�سعد اإلى حورا... -

ت�سمع بها اأولغا للمرة الأولى، تلثغ اأي�ساً بالراء فيها. 
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لفترة  اأيلول  اآخر  ال�سماء في  التراب وغ�سبة  يخبرهم عن رائحة 
اإلى �سفائه  الطق�ص  يعود  المتخوّفين كي  الغرباء  وجيزة كافية لإبعاد 
األوان  و�سط  وحدهم  الأ�سليون  البلدة  اأهل  به  في�ستمتع  وطراوته 
الخريف عندما ي�سبح العنب حلواً ع�سلًا وطيور الكيخن المتمهّلة تمرّ 
رفوفاً في ال�سماء القريبة ت�شرع بطيرانها وتتفرّق عندما ي�سوّب نحوها 
�سبّان مت�سكّعون في الدروب طلقات متواترة من بنادق ال�سيد مع اأنهم 

يعرفون اأن لحمها ل يوؤكل. 
وي�سيف:

اليوم بداأ فيها مو�سم التوت ال�سامي... -



7

خفتت الأ�سوات في �سوق الخ�سار وبدت الهزيمة على �ساحة البرج. 
حياة على م�س�ص. لم يُ�ستبدل الزجاج المتك�شّر ول نُظّفت اآثار الحرائق 
النتقائية التي طالت محالّ وا�ستثنت اأخرى. مقهى الجمهورية ل ي�ستقبل 
الزبائن، كرا�سيه ما تزال مرفوعة فوق الطاولت. �سيارة حَورا في 
مكانها المعتاد. وجد ال�سيطان وحده يجال�ص رفّول، �ساردَين. �ساحب 
زهرة ال�سمال بدا اأقل ثقة بتوقعاته، تراجعت ف�ساحته وطالت فترات 

�سمته. 
اإلى جانبه فا�ستيقظ  اأن يحجز له مقعدَين  ال�سائق  طلب نظام من 

رفّول و�ساأله با�ستهجان:
�ساعد اإلى حَورا؟ -

حاول بتعابير التذمّر التي ارت�سمت على وجهه اأن يثني نظام عن 
رحلته. لم يقل رفّول اأكثر من ذلك، كاأنه بداأ ي�ست�سلم ويترك المور 

تجري على غاربها. 
انتظر نظام معهما اكتمال عقد الركّاب. 

�سار ال�سيطان ينزل اإلى العا�سمة مرّة اأو مرّتين في الأ�سبوع، عند 
ال�شرورة فقط. رحلاته قليلة وحزينة، على كل حال لم تعد الرحلة 
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واحتمال  الثابتة  الحواجز  الطريق،  تقطّع  الم�سلّحة  فالحواجز  رتيبة، 
والأحزاب  الفل�سطينيين  اإن  قيل  حواجز  مفاجئة،  حواجز  ظهور 
الي�سارية ين�سبونها فجاأة. لم يقع عليها مرة لكنه �سمع اأنهم يخطفون 
بع�ص المارة عليها ويختفون. كانت الطريق مي�شّرة والحواجز التي مروا 
عليها، في جوار كازينو لبنان وعند مفترق الأرز �سهّلت مرورهم، ل 
بل اإن الم�سلّح على حاجز الأرز كان يعرف ال�سائق والركّاب فمازحهم 

منادياً عليهم باأ�سمائهم الأولى. 
لم يوجّه الركّاب الحديث اإليه ول هو رغب في الكلام، حتى اإنهم 
لم يتحادثوا في ما بينهم، ربما خ�سية تفوّههم بما ل يجدر به �سماعه. 

فاجاأهما ظهوره في الباب كما في كل مرة. كان توما تعباً، هزيلًا، 
عيناه غائرتان، »عاي�ص على الأن�سولين«، كما يقول. �سمّته رخيمة 
لهفتها  رائحة رخيمة،  بالزمن،  يعود  فارتخى بين ذراعيها.  طويلًا 
تنفّ�ص عميقاً،  المنقّطة ل تخون.  الدائمة عليه، مطبخها وف�ساتينها 
�سعرت بحزنه ف�ساألته اإذا كان بخير، طماأنها فلم تقتنع. كل �سيء على 
حاله، كما �سمّه من البداية. كل �سيء في مكانه، لن تنتقل قطعة اأثاث 

من مو�سعها حتى وفاتهما.   
ت�ساأله رخيمة عن �سحة ما يقال من اأن الأهل في بيروت يعلّقون 
اأ�سماء اأولدهم ال�سغار وعنوان بيتهم في رقابهم عند اإر�سالهم �سباحاً 
اإلى  يوؤدي  قد  مفاجئ  وتفرّق  اجتياح  حدوث  خ�سية  المدر�سة  اإلى 
اإليه فيبقيان في  الن�سائح ي�سديانها  اأيّ نوع من  �سياعهم. ل يعرفان 
اأن  له  اأين الأف�سل  عموميات الحذر، وهما في كل حال ل يعرفان 

ي�سكن: 
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ابقَ حيث اأنت والتكال على الله... -
ي�سيف توما:

ا�ستمع اإلى الراديو قبل اأن تخرج من البيت.  -
اإذا  اإقناعه بخيار محدّد خ�سية الت�سبّب له بالأذى  ل يجروؤان على 
عمل براأيهما فيتركانه يت�شّرف كما يريد ليوفّرا عليهما �سعور الذنب 

اللاحق الذي لن يتحمّلاه بالتاأكيد. 
يخرج من الباب، تهم�ص رخيمة لتوما:

ل يعجبني ال�سبي...  -
ل تعرف ال�سبب لكنها ل تجده على ما يرام. 

... دليل. -
تُقال، في لغة رخيمة، بدون النقطة على حرف الذال.

له �سيقاً، �سامتاً، مات ريك�ص من  بدا  الب�ستان،  جال نظام في 
فرا�ساً، رجته  اإليه  نقلا  العرزال،  ترميم  توما على  تعاون مع  زمان. 

رخيمة ب�سوت هام�ص وهي ت�سمّك له الأغطية:
ابقَ معنا...  -

�سينام وحده، توما لن ي�ستطع مقاومة البرد في الخارج. 
مدّ رجلَيه، �سبك يديه خلف راأ�سه، بحث عن الدبّ الكبير والدبّ 
ال�سغير، قلّب في راأ�سه احتمالت حياته، وهو ي�سغي طويلًا اإلى الليل 
يخترقه نقيق ال�سفادع وما بقي من اأ�سوات البلدة البعيدة. يبداأ من 
�سباح الغد، يحمل المعدور وي�شرب في الأر�ص، يقلبها ثم ي�سقيها، 
وربما  الزرع  على  الماء  يدير  عندما  الكاوت�سوك  توما  جزمة  ينتعل 
ال�سيء يرفع بنطاله بحمّالة مثله.  اإذا ما �سار بديناً بع�ص  ذات يوم 
ل يقتني �ساعة يد بل يكتفي ب�ساعة الجيب يُخرجها ب�سورة احتفالية 
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عندما يدقّ جر�ص الكني�سة ليتاأكد من اأن الدعوة اإلى الزيّاح تاأتي في 
بالمق�صّ ويدور  الأ�سجار، يم�سك  يت�سادق من جديد مع  موعدها. 
حولها، يجل�ص اأر�ساً، ل يهتمّ اإن اتّ�سخت ثيابه، يرتدي غيرها نظيفة 
يخرج بها اإلى اأوتيل بال�ص حيث يلاقيه رفيقٌ �سكوتٌ ر�سين يلعب 
معه بطاولة الزهر على ال�شرفة ويعلّمان بالطب�سور النتيجة على طرف 
الطاولة. وفي اأيام ال�ستاء الطويلة يجل�ص بجانبهما اأمام ال�سوبيا ويقراأ 
الكثير منها، قد يخبرهما حكاية  التاريخية. ما زال هناك  الق�س�ص 
اأن توما �سيغفو قبل  اإذا رغبا في �سماعها والأرجح  �سقوط غرناطة 
و�سوله اإلى نهايتها. قبل ذلك كله ينزل اإلى بيروت. ينزل مرة اأخيرة، 
وللتاأكيد على ذلك، يطلب من �سائق التاك�سي اأن يبقى معه في جولته 
اأن لها  اإلى  اأولغا، يطمئنها  اإلى المنارة، يودّع  اأولً  الوداعية. ينتقل به 
ال�سقّة  اإليه يوم تريد، ل يعود من  تاأتي  ال�سمالي  لبنان  اأعالي  بيتاً في 
بثياب ول باأغرا�ص، طوال اإقامته في بيروت، لم يقتن له اأثاثاً، نزل في 
زهرة ال�سمال، عا�ص بين اأ�سياء اأولغا و�سور اأهلها وقدّي�سيها، نام في 
محترف جَنان بثيابه، �سيعرّج على �سارع لبنان، يُخبر جَنان برغبته في 
ا�ستيطان حَورا، ياأمل اأن تتفهّمه ويطلب منها اأن تعطيه لوحة واحدة 
من ر�سومها، يعلّقها في غرفته هنا ول يتعب راأ�سه بالنظر اإليها كثيراً، 
يريدها ذكرى منها فقط. محطته الأخيرة في بيروت �ستكون لدى محلّ 
الألعاب ي�ستري باخرة، راآها في الواجهة، مكتملة باأ�شرعتها البي�ساء 
الكبيرة المن�سورة و�سواريها العالية وبحارتها ال�سغار الموزّعين على 
�سطحها، ي�ستريها قطعاً �سغيرة، اآلف القطع، يختار القيا�ص الأكبر، 
اأخ�سابها  يل�سق  ال�شرفة،  على  طاولة  فوق  مهل،  على  هنا  ويبنيها 
ال�سغيرة، يلوّنها، يلزمه اأكثر من عام قبل اأن يخطّ على جنبها الأمامي 
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ا�سماً، يحبّ اأ�سماء الن�ساء للبواخر، ويرفع فوق �ساريتها الكبيرة علماً. 
تدثّر وغفا. 

ال�سبح  ندى  اأن غمره  بعد  �سعاع �سوء  اأول  مع  تفقدته رخيمة 
الطالع.

في اليوم التالي، لم ي�ستغل في الب�ستان ولم يبتعد. 
البيت الذي اأم�سى فيه مع اأهله �سيفيات متتالية كان مهجوراً. 

لم يف�سله اأحد... -
اأ�سحابها حتى خدماً  اأخبره توما. الفنادق فارغة لم يوظّف  كما 
البيت الذي  لترتيبها وتح�سيرها للمو�سم. باع �سقيق مفتي طرابل�ص 
ا�ستراه باأرخ�ص ثمن، باعه عن طريق و�سيط من عائلة م�سيحية نزحت 
من طرابل�ص من غير اأن تتمكن حتى من حمل ثيابها. �شُرقت بيوت 
الم�سطافين الم�سلمين الذين تركوا وراءهم بع�ص الأثاث ينتظرهم خلال 

ف�سل ال�ستاء.  
دخل وحده اإلى بيت اأهله، دار في الغرف، ارتمى فوق ال�شرير الذي 
كان ينام عليه فارتطم بمج�سّم طائرة الخطوط الجوية البريطانية ال�سغير، 
رفعها بيده وحرّكها كاأنها تحلّق في هواء الغرفة ثم هبط بها من جديد 

فوق ال�شرير اإلى جانبه.
توالت الأيام، ليلة ينام باكراً واأخرى يطير النعا�ص من عينَيه فيبقى 
م�ستيقظاً ينتظر طلوع الفجر من وراء الجبال العالية ليغطّ من بعده في 

نومة ال�سبح توقظه منها رخيمة والترويقة في يدها. 
اأر�ساً ولم تن�سحب. حائرة، لديها  جاءته يوماً، و�سعت ال�سينية 

ما تقوله:
ل تخرج من البيت، اليوم، ل تتجوّل في البلدة وحدك... -
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لم يفهم ال�سبب.
ل نريد اأن يُ�سمعك اأحد كلمة... -
ولماذا يُ�سمعونني؟ -

جل�ست رخيمة على اأر�ص العرزال.
لأنهم قتلوا عزيز.  -

عزيز اأبو �ساهين، الخيّاط.
يحبّونه  الجميع  اأن  المدينة، ظن  مغادرة  قُتل في طرابل�ص، رف�ص 
تحت ول غنى لزبائنه عنه. جاءه رجال لي�سوا من زبائنه، اأرغموه بقوة 
ال�سلاح على مرافقتهم. يقال اإن اأحدهم حمل معه بذلتين جديدتَين 
البذلة الأولى المعلّقة على الجدار،  كان عزيز خاطهما، نزع الم�سلّح 
حملها من تعليقتها الخ�سبيّة، و�سع كتفَي ال�سترة على م�ستوى كتفَيه 
ونظر اإلى اأين ي�سل ال�شروال، اأعجبته فاأخذها واأخذ الثانية من دون اأن 
يقي�سها. وجد �سيادو ال�سمك عزيز عند منطقة راأ�ص ال�سخر، لفظه 
الموج منتفخاً، كان البحر ب�سق اأكثر من خم�ص جثث في اأ�سبوع واحد.   
و�سلت الجثّة قرابة الظهر، جاء بها ال�سليب الأحمر، كان ح�سد 
النار في الهواء، ر�سا�ص كثيف يطلق  كبير في النتظار. بداأ اإطلاق 

دفعة واحدة من ع�شرات البنادق الر�سا�سة. 
ان�سمّ اإليهم توما. عزيز ابن عمّه.

ابقي معه، تذهبين لتعزيتهم في البيت غداً... -
اأمرها توما بملازمة البيت لحرا�سة نظام. 

تعالى �شراخ الن�ساء و�شرعان ما غطّت عليه مو�سيقى النوبة اإ�سارة 
اإلى انطلاق موكب الجنازة فاأوقفته رخيمة عن الكر�سيّ الجال�ص عليها 
على ال�شرفة ودفعت به اإلى الداخل. طلبت منه متابعة الجنازة من خلف 
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زجاج النافذة المطلّة على ال�سارع العام. اأ�سحاب المحال الظاهرة عليه 
من حيث يقف اأنزلوا اأبوابهم المعدنية في ن�سف اإغلاقة، اإ�سارة اإلى اأنهم 
�سيرفعونها مجدداً بعد مرور الجنازة. كان عزيز اأول �سهيد ي�سقط لَحورا. 
النوبة في ثيابه �سبه الع�سكرية  بعد حامل ال�سليب الكبير، ظهر قائد 
ظهر  ال�سنوج.  و�ساربي  النحا�سية  الآلت  لنافخي  بع�ساه  ملوّحاً 
وراءهم ح�سد اختلط فيه اأع�ساء الأخوية لب�سين الأو�سحة وحاملين 
ب�ساط الرحمة وعلم الحبل بلا دن�ص مع �سبان في ثياب مرقّطة يحملون 
اأعلاماً حزبية ويرفعونها باعتزاز، تحمل جميعها الأرزة  اأكتافهم  في 
اللبنانية في اأ�سكال واألوان مختلفة. تعرّف اإلى رفاق له بينهم، تبّرع عدد 
كبير منهم لحمل التابوت، ازدحموا تحته، يتدافعون و�سط �سيحات 
التحذير كي ل يوقعوه، ينقلون �سلاة الجنّاز بوا�سطة مكبرات ال�سوت، 

�سمعها نظام من داخل البيت وا�ستمع اي�ساً اإلى عظة الكاهن.

كانا م�سطربَين طوال اليوم التالي، �سددا عليه األ يغادر محيط البيت، 
اإليهما ف�سمعهما  الب�ستان، عاد  اأهل حَورا. �ساق به  األ يظهر على 
يتهام�سان وهو عند الباب. لم ي�سمعاه يدخل. وقف بلا حراك، كانت 

رخيمة تحاول اإقناع توما، ب�سوتها المتهدج: 
قد يوؤذونه اأولد الحرام، البارحة عندما جاء خبر عزيز تذكّروه،  -

راحوا يثرثرون ويتوعّدون باأنهم ما عادوا يريدون م�سلمين في 
حَورا، لن اأنام الليل ما دام هنا، اأقف اإلى النافذة كلما �سمعت 

خطى في الخارج.  
قال توما اإنه �سي�ستري بندقية في الغد:

فليقتربوا، �ساأكون في انتظارهم... -
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تنهدت رخيمة:
اإذا اأ�سابه مكروه ف�ساأموت.   -

اإلى الخارج، مرر يده على الجدار حيث كان ير�سم  تراجع نظام 
اأمّه ورفيقات �سبحياتها وي�شربهن بالكرة، اأكمل نحو باب الب�ستان، 
دخل وراح يركل تلال الخلد المتكاثرة واحدة تلو الأخرى، يبعثر ترابها 

ويم�سي.   
عاد اإليهما، وقف في باب غرفة الجلو�ص حيث اعتاد اإعلان قراراته، 

�سند كتفه على حاجب الباب وقال:
غداً اأعود اإلى بيروت... -

كانا ما يزالن يتفاو�سان. لم يعار�ساه. 
كما تريد. -

اأعطاه توما مبلغاً كبيراً من المال يكفيه لغيبة طويلة. ق�سدت رخيمة 
ال�سائق تحت جنح الظلام، تفاو�ست معه عند الباب، بعيداً عن م�سامع 
الباكر، واأل  اأن يمرّ عليهما في الغد، في ال�سباح  زوجته، طلبت منه 

ي�سطحب معه ركّاباً. 
جل�ص اإلى جانبه، لم يتبادل الكلام في الطريق ال�سيّق المتعرّج نزولً 
و�سط ا�سجار ال�سنوبر. فقط عند و�سولهما اإلى الطريق ال�ساحلية �ساأله 

نظام لماذا اأقلع عن المواويل والزجل.
قلوبنا م�سكّرة...    -

تنهّد ال�سائق. �ساأله نظام لماذا ي�سمونه ال�سيطان فاأخبره كيف كان 
اأمه لفرط ما يت�سبّب به من م�ساكل فتنهره منادية:  في �سغره يعذّب 

»يا �سيطان!« 
فاأخذها عنها الجيران واأل�سقوها به.
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عند اقترابهما من بيروت، قال ال�سائق بلا مقدمات:
يا مم�سّا...  - يا �سابح  موّيت،  �ساهين  اأبو  توما  ابني،  يا  ا�سمع 

ورخيمة لن تقدر على مقاومة اأقارب زوجها واأقاربها.
لم يُف�سح اأكثر، �سكت قليلًا واأ�ساف بحزم:

اأنا اأنذرتك واأنت حرّ...  -
اأن يترجّل  لبنان. قبل  يُنزله في �سارع  اأن  �سكره نظام وطلب منه 

نظام مازح ال�سائق:
كلا، ل�ست حرّاً... -

لم يفهم ال�سيطان ق�سده وربما نظام لم يق�سد �سيئاً.



8

انفرجت اأ�سارير اأمها كاأنها لم تكن تنتظر غيره.
انظر اإليها، ل تاأكل، ل تر�سم، ل تطالب اإلّ بنظام. -

كانت جَنان جال�سة على الكنبة، تلف ج�سمها بغطاء ترفعه اإلى ما 
فوق كتفَيها كاأنها م�سابة في عزّ ال�سيف بنزلة برد �سديدة، متكوّمة 
هكذا �ساعات، كما تقول اأمها. رفعت الببغاء في قف�سه فوق عمود 
خ�سبي. راأت نظام فهرعت اإليه، ارتمت على كتفه طويلًا وهي تغم�ص 
عينيها، غير اآبهة ب�سعوره بالحياء جراء ت�شّرفها هذا في ح�سور اأمها. 
اأم�سكته من يده وقادته نحو الكنبة حيث طلبت منه الجلو�ص لتجل�ص 
في ح�سنه. ل ت�سبع من مداعبة وجهه وتقبيله بمجرد ان�سحاب اأمّها 
من الباب مبت�سمة، را�سية، قادرة على الن�شراف اإلى اأمور يومها بعد 

اأن ا�ستنفرت منذ ال�سباح اإلى جانب ابنتها.
ت�شربه على كتفَيه وتقول له: 

اإنك �ستعود ولم  - اأين اختفيت؟ قلت  ل تتركني، ل تتركني... 
تعد...

كانت في غيابه الطويل ت�ساأل الببغاء عنه.
األي�ص كذلك؟ -
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كانت منفعلة بوجوده المفاجئ، كاأنها قطعت اأملها من اللقاء به من 
جديد، تقفز من حوله، ل تنتبه اإلى الجمود الم�ستبدّ به، تعر�ص عليه اأن 

ي�شرب، اأن ياأكل وهو يرف�ص. 
اأ�سعت رقم هاتف اأهلك... -

واأ�ساف ب�شرعة:  
كنت �سجّلته على غلاف بطاقة هويتّي لكنها �ساعت مني...  -

والآن لي�ص معي هوية.
لم يخبرها اأن الم�سلّح ال�سخم، جورج، ن�سيها في يده عندما طلب 
منه الفرار. عندما انتبه اإليها وكانت اأولغا انطلقت ب�سيارتها واختفت 
عند المنعطف، رماها على الر�سيف ربما اأو د�سّها في جيبه مع اأيقونة 

الحبل بلا دن�ص. 
تتجوّل بدون هوية؟ -

منذ اأدرك نظام اأن الم�سلّح لم يردّ له بطاقة هويته، �سعر باأنه اأكثر خفّة 
ول يرغب في بطاقة جديدة. في كل حال هاجم م�سلّحون منذ بداية 
اأحداث العنف �شرايا طرابل�ص واأ�شرموا النار في الطابق الذي تقوم فيه 
دائرة الأحوال ال�سخ�سيّة وقيل اإن الدائرة هي المق�سودة بالتخريب واإن 

�سجلّات النفو�ص احترقت.
هكذا اأح�سن... -

قال. 
ثم اأ�ساف مطمئناً جَنان:

على كل حال انتهت الحوادث ويبدو اأنهم �سيت�سالحون. -
كان بحاجة اإلى وعد كي يواجه بيروت.

�سحكت هازئة.
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اإلى الغداء، لم تدع له فر�سة لكي يعتذر. كانت حيويّة  اأهلها  دعاه 
�سعيدة، تثرثر في كل اتجاه، تاأكل، ت�ستعيد قابليتها، تطعم نظام بيدها. 
ب�سبب  ا�ست�سدار غيرها  اأ�ساع هويّته ول يمكنه  اأنه  اأخبرت والدها 

احتراق ال�شرايا في طرابل�ص.
اأحرقوها لكي يجنّ�سوا من ي�ساوؤون... -

ل تجهيل الفاعل اأمام  هذا كان حكم والد جَنان النهائي ولو اأنه ف�سّ
نظام. انتقل اإلى الجانب العملي ف�ساأله اإذا كان يحمل �سورة فوتوغرافية 
له. اأخرج نظام من محفظته �سورة �سم�سية بقيت معه من يوم ت�سوّر 
ليجدّد طلب انت�سابه اإلى كلية الحقوق. كانت فكرة والد جَنان تاأمين 
بطاقة حزبية لنظام كي ل يتعرّ�ص لأي م�سايقات اإذا جاء اإلى المنطقة 
الم�سيحية. ي�ساألون اأحياناً في الحيّ عن غرباء، عن بع�ص النا�ص الذين 
ل يعرفونهم. كانت لوالد جَنان �سداقات مع الم�سوؤولين الكبار في 

الأحزاب.
جَنان تحبّك كثيراً... -

قالتها الأم هكذا لتف�سير اهتمام زوجها به.
�ساأله عمّا اإذا كان يرغب في تغيير ا�سمه. فاجاأه بال�سوؤال فرفع كتفَيه 

لمبالياً.
اعتر�ست جَنان:

كلا، ا�سمه حلو...  -
بداأ والد جَنان يلفظ عالياً ا�سمه:

نظام العلمي. -
كاأنه يمتحن وقعه في اأذن عنا�شر الحواجز الم�سلّحة عندما يقراأونه. 
بعد اأن تلفّظ به بنبرات متعددة، مطّ �سفته ال�سفلى خائباً. ل ال�سم الأول 
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ماألوف ول ا�سم العائلة، ل نظام م�سيحي موؤكد ول علَمي كذلك. 
هناك اآل العلم من الموارنة في بلدة دارياّ ال�سمالية ومنهم في بع�ص قرى 
ال�سوف، كما يعرف اأ�سخا�ساً من اآل علامة وهم من الدروز، من عائلة 
محترمة كما قال، واأنهى ا�ستعرا�سه بالقا�سي ال�سهير اأمين علّام وهو 
على الأرجح من الم�سلمين ال�سنّة، من مدينة �سيدا. اقترح اإ�سقاط الياء 

من اآخر ا�سم العائلة ثم لفظ ال�سمَين عالياً، نظام علم، فلم يعجبه. 
فيه �سيء ا�سطناعيّ.  -

قال.
اأتدبّر اأمر البطاقة غداً. -

وعدهما بذلك عندما نزل اإلى المحترف حيث راحت ت�سبعه قبلًا حارة 
متقطعة طوال فترة بعد الظهر، بينما كان الببغاء يطلق من وقت لآخر 
�شرخة زاجرة، ن�سي الكلام ب�سبب م�ساكنته الدائمة لَجنان ال�سامتة 

فعاد اإلى اأ�سوات الغابة الأولى الجارحة المقلقة. 
اأم�ست جَنان �ساعات تتح�سّ�ص فيها نظام غير م�سدّقة قبل اأن تطلب 
منه البقاء واقفاً وراءها كالعادة. ت�سع بين يديه كتاباً مليئاً بال�سور، وهي 
ت�ستعيد رغبتها في الر�سم. تنه�ص قفزة واحدة مع هبوط الم�ساء، ت�سع 
مئزرها وتهجم بجنون على الريَ�ص والألوان والتفا�سيل في كل اتجاه. 
يبدو اأنها طوال جلو�سها على الكنبة تتاأمل لوحاتها وهي ملتفّة بالغطاء 
حتى كتفيها. طوال الأيام التي انتظرت فيها دخول نظام باب محترفها، 
كانت تخطط لكل ما �ست�سيفه على لوحاتها من لم�سات واألوان لكنها 

تنتظر فقط الندفاعة الج�سدية لفعل ذلك. 

لم يذهب �سهر الليل بحما�ستها بل ا�ستمرت في مداعباتها واهتمامها 
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بنظام. وفي اليوم التالي، �سعدت حوالى الظهر اإلى �سقّة اأهلها وعادت 
منها ببع�ص الأكل وببطاقة انت�ساب نظام العلمي اإلى الجبهة اللبنانية. 
اختار له والدها ا�سماً في اللحظة الأخيرة، كما اأخبرها، عندما كان 

الم�سوؤول في الجبهة بداأ يملاأ البطاقة: 
جوزف �سافي. 

قال له والد جَنان. 
ا�سم خطر فجاأة على باله، ا�سم فارغ �سفاف. ل خانة في البطاقة 
�سة ل�سم الأب، بطاقة مربّعة �سغيرة، مغلّفة بالبلا�ستيك. د�سّها  مخ�سّ
نظام في حقيبته ال�سغيرة واأدخلها جيب �شرواله الخلفي. بالكاد نظر 

اإليها ون�سيها ما اإن بكّل زرّ جيبه الخلفي عليها. 
اأنه �سجّل عنده من جديد رقم  اأن تاأكدت  ودّعته بعد الظهر بعد 
يمكنها  حيث  ال�سيدلية  هاتف  رقم  مقابله  واأعطاها  اأهلها  هاتف 
اأن وعدها  الت�سال عند الحاجة وترك ر�سالة له مع ال�سيدلي، وبعد 
اليها هنا.  اأقل وقت ممكن في �سقّة المنارة لتفقّدها والعودة  بتم�سية 
رافقته اإلى باب المحترف وهي تثرثر �ساحكة هازئة جادة، تغنّي األحاناً 

بكلمات من عندها: 
اأحبّك عندما تعودين اإلّي فرحة كي ترتمي بين ذراعيّ... -

ثم تتوجه من بعيد اإلى الببغاء:
�سيبقى معي على طول، �ساأتعلّم اأف�سل اأنواع الطبخ لأطعمه،  -

�ساأناف�ص رخيمة على قلبه. مفتاح الرجل في معدته...
باأ�سواتهن المنمّقة وبلغة فرن�سية مبالغ في  ثم تقلّد ن�ساء المجتمع 

ت�سنّعها:
مدموازيل جَنان �سالم؟ -
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وتجيب عن نف�سها بالفرن�سية اأي�ساً:
كلا، اأنا مدام علمي...   -

ت�ساب  حتى  بها  ويدور  يحملها  زعله،  يخفي  نف�سه،  يغالب 
بالدوار فينزلها ويم�سي القهقرى نحو باب المحترف وهو يرفع اإ�سبعه 
اأن ي�ستدير، يخرج  الباب ويده خلف ظهره، دون  في الهواء، يفتح 

وهو يكرّر:
راجع، راجع... -



9

بكاهن  ثقة  تزداد علاقتها  باألف خير،  اأمها  عليه.  قلقة  اأولغا  وجد 
اأولغا في �سلوكها ولبا�سها وم�شروفها.  انتقاد  الرعية، ل تتوقف عن 
علي �سويدان ح�شر فجاأة ليعر�ص عليها خدماته، هكذا بكل وقاحة. 
لم تنفعل في وجهه، خافت منه. ل تركن �سوى اإلى هوؤلء البول�سفيك 
كما ت�سمّي �سمعون وفا�سكو الذي ينقل اإليهم اأخبار المنطقة ال�شرقية 
وكيف اأنهم يتح�شرون هناك للقتال ول حل اإل بغالب ومغلوب. �ساأل 
اأولغا عن م�ساريعها فقالت اإنها تنوي الرحيل من جديد. ل تعرف اإلى 
اأين. كان ذلك قرابة الظهر، و�سل فا�سكو ومرافقه، اأح�شر �سمعون 
�سندوي�سات للجميع، رجع يخبرهم عن �شَريان �سائعات كثيرة تتحدث 
عن هجوم على المنطقة، اأر�سلوا مرافق فا�سكو ل�شراء بع�ص المرطبات، 

جل�سوا ياأكلون فدقّ الباب. ظنّوا اأن مرافق فا�سكو عاد اأدراجه.

دخل عليهم اأربعة رجال، هكذا ل �سور ول د�ستور. 
الأكبر �سنّاً ي�سع م�سد�ساً على خ�شره ويتكلّم با�سم الباقين، واآخر 
يحمل �سلاحاً في ثوب جلدي فهموا اأنها بندقية بمنظار، يُم�سك بها 
له، يحمل  بيديه الثنتين كحمل ثمين ائتمن عليه، واآخر، م�ساعداً 
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�سندوقاً يحتوي ل �سكّ على الر�سا�سات القاتلة. 
بدوا فريقاً في خدمة بندقية المنظار فلم يلزمهم �سلاح غيرها، لأن 
م�سدّ�ص الم�سوؤول عنهم كان لتاأكيد م�سوؤوليته. كان ملتحياً لم ي�سافح 
البارحة ولم يجدوا  اإنهم ح�شروا  اأحداً ولم يعرّف عن نف�سه بل قال 
على حرمة  لأنهم حري�سون  اأق�سى  كحدّ  اليوم  اإلى  فانتظروا  اأحداً 

المنازل والعائلات. 
لو لم يجدهم هذه المرة كان �سيخلع الباب ويدخل. 

هذا ما لم يقله وهو ي�سمل البيت ومحتوياته ومن كانوا فيه بنظرة 
دائرية واحدة، نظام واأولغا وفا�سكو و�سمعون رخّو. ل �سكّ في اأن 
التي وجدها  تتوافق تماماً مع الجماعة  العائلات لم تكن  فكرته عن 
في غرفة الجلو�ص، ثلاثة رجال، اأحدهم مقعد، وامراأة جميلة بثياب 
خفيفة وحدها كانت تدخّن في لحظة دخولهم فيعلق على طرف فلتر 
ال�سيجارة الأبي�ص اأثر من اأحمر �سفاهها. تختار اأولغا اأحمر ال�سفاه كل 

يوم بح�سب مزاجها وكان يميل في ذلك اليوم اإلى الزرقة.
العنا�شر بالمهمة الع�سكرية التي جاوؤوا من  فور دخولهم ان�سغل 
اأجلها، فكانوا يتلفتون ناحية ال�شرفة ولم يتاأخر حامل البندقية بمنظار في 
الخروج ل�ستك�سافها فلحق به رفيقاه. �سارعوا اإلى اإخراج البندقية من 
ثوبها الجلدي وراحوا يتناوبون على حملها والت�سويب بها، مركّزين 
على مبنى �سكني قريب، على باخرة في عر�ص البحر قبالة ال�ساطئ اأو 
على اأعالي جبل �سنين ليعرفوا حدود منظارها. و�سلتهم حديثاً وهم ما 
زالوا يتعرّفون عليها. كان دخولهم الم�سعد وخروجهم منه في الطابق 
الأعلى ودخولهم ال�سقّة وخروجهم اإلى ال�شرفة اأ�ساع وجهتهم، خرج 
اإليهم رئي�سهم ليتحقق بدوره من الو�سع الميداني، فوجد اأحدهم يم�سك 
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البندقية م�سوّباً نحو الحمّام الع�سكري ف�شرخ به باأن العدو في الجهة 
المقابلة تماماً و�سفع راأ�سه بيده بقوة علامة على اإحباطه من قلّة دراية 

عنا�شره هوؤلء.

هذا الملتحي، لحية الثوار الكثّة المهملة، المتّ�سخة، ولي�ست لحية �سقيق 
ل  نظام، خالد، الإ�سلامية المر�سومة ر�سماً والمعاد ترتيبها كل �سباح، ف�سّ
قبل تنظيم الو�سع الع�سكري على ال�شرفة التاأكّد من اأحوال الداخل، 
حماية لظهر مقاتليه ربما ولأنه هو اأي�ساً �سعر على الأرجح اأن ال�ساب 
في الكر�سي النقال ونظام، الغرّ الأ�سقر، غير موؤهّلين لمنعه عن اأولغا. 
اأولغا التي �سدّت اهتمام الرجل بها لفرط ما و�سعت رجلًا على رجل 
كا�سفة عن ق�سم من فخذَيها، الرجل اليمنى على الي�شرى وبالعك�ص من 
قبيل توترها الع�سبي. ف�سار الملتحي يتوجّه بالكلام اإلى �سمعون كاأنه 
نظيره في الم�سوؤولية عن الطرف الآخر اأي عن �ساكني ال�سقّة. �ساأله مثلًا 
عن عدد الغرف، �سوؤال حاول اإعطاءه معنى ع�سكريّاً اأمنيّاً، فا�ستنجد 
�سمعون باأولغا ونظام باإ�سارة من يده، لي�ص لأنه ل يعرف، بل لأنه ل 
يريد التقدّم على �ساحبة المكان والم�ستاأجر. قال نظام بلهجة نا�سفة: 

غرفتا نوم.  -
فالتفت اإليه الم�سلّح و�ساأله عن ا�سمه بنبرة زاجرة بع�ص ال�سيء لأنه 
اأجاب عن �سوؤال طرحه على غيره، فتدخّل �سمعون من دون اأن يترك 

لنظام وقتاً للاإجابة: 
نظام محمود العلمي، �ساحب ال�سقّة. -

كان �سمعون ي�ستقوي به، بوالده. كان الم�سلم الوحيد في جبهتهم. 
اأ�ساف �سمعون بلا �سبب وا�سح:
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نظام بطل دورة الجبهة الديموقراطية لتحرير فل�سطين بالرماية  -
في مخيم تل الزعتر... 

رفع نظام كتفَيه م�ستهزئاً، كبح الملتحي اندفاعته نحو نظام لكنه 
لم ي�ست�سلم: 

بوّاب البناية يقول اإن �ساحبة �سقّة الروف رو�سيّة.  -
امراأة واأجنبية وم�سيحية. 

�سمعون �سحّح له هذه المرّة م�سيراً اإلى اأولغا:
رو�سيّة الأ�سل لكن لبنانية. -

اأنها متزوّجة برجل لبناني لأن ذلك كان �سيفتح عليهم  لم يذكر 
م�ساألة وجودهم كثلاثة رجال مع امراأة متزوجة وزوجها غائب. بقيت 
اأولغا �سامتة تدخّن والباقون مطرقين يفكرون في ما يخرجهم من هذه 
الورطة المفاجئة. قطع ال�سمت الثقيل قرع على الباب ف�سهر الملتحي 
الباب بحركة �سينمائية ف�شرخوا به  م�سد�سه وخرط�سه و�سوّبه نحو 
لكنه عاد حاملًا زجاجات  فا�سكو  مرافق  ن�سوا  منهم.  الداخل  اأن 
الكوكاكول. تفوّقوا عليهم بالعدد على الأقل مع هذا المرافق الطويل 
يبدِ ا�ستغراباً لوجود  �ساحب الو�سم، المفتول الع�سلات. دخل فلم 
الم�سلحين، ربما ظنّهم من اأ�سدقاء الخليّة. وهو لم يكن يتدخل في �سيء 
قوته  يُظهر  به،  فا�سكو واهتمامه  اإطار مهمته في حمل  خارج عن 
اإنه ي�سارك في مباريات  اأو�ساع اأخرى، وقيل عنه مرة  الج�سدية في 
الذي  التهديد  ليقدّر مدى  الم�سلّح طويلًا  كمال الأج�سام. تفحّ�سه 
قد يمثّله. قراأ في نظراته وداعة ل تتنا�سب مع قدراته الج�سدية فاأكمل 
زوجين  يعرفون  كانوا  اإذا  �ساألهم  بالتهامات.  الأ�سبه  ا�ستفهاماته 
اأميركيين مقيمين في هذه البناية. انفجرت اأولغا �ساحكة بالرغم من 
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كل ما يحدث، وربما ب�سبب توترها مما يحدث. فجاأة تخيّلت برباره 
واقفة تلقي خطاب الوداع لبيروت اأمام باب ال�سقّة المغلق في وجهها. 
اأن  ابت�سم نظام غ�سباً عنه وقطّب الملتحي حاجبَيه الكثّين فاأخبروه 

جوناثان وبرباره رحلا اإلى بلادهما قبل �سهر من الزمن. 
�سجّل عليهم:

تعرفون الأميركان جيداً، على ما يبدو... -
ابت�سم فا�سكو �ساخراً من المزحة ال�سمجة وحاول �سمعون �سياغة 
اتهام �سيا�سي للوليات المتحدة الأميركية في اإ�سعالها الأحداث خدمة 
ل  المنظار عدّل من خطّته وف�سّ بندقية  قائد مجموعة  لإ�شرائيل، لكن 
القتراب من �سورة الغراندوق فردينان لي�ساأل عنه من يكون. فتابع 
اأكثر من  اأن الرجل في ال�سورة متوفى منذ  التعالي  فا�سكو ب�سيء من 
�ستين عاماً وهو رو�سي. التفت اإلى اأولغا مبت�سماً مت�ساهلًا للمرة الأولى:

هل هو من اأقاربِك؟ -

الم�سوؤول  بينما  ال�شرفة  على  يت�ساورون  الآخرون  الم�سلحون  كان 
ي�ستعر�ص عن كثب �سور اأقارب اأولغا واحداً واحداً كاأنه قادر على 

التعرّف �سخ�سياً اإلى البع�ص منهم. 
لم يجد �سالته فالتفت اإلى نظام فجاأة:

اأنت ا�سمك محمود؟ -
هو اأي�ساً ياأكل ا�سمه الأول. 

قال اإنه يعرفه، راآه اأحياناً هنا في المحلّة. نظام بدا له اأنه تعرّف اإلى 
وجهي اثنين من الم�سلّحين الذين لب�سوا الكاكي واأقلعوا عن الحلاقة 
اليومية وت�شريح ال�سعر، كاأن المهام الع�سكرية التي اأوكلوها اإلى اأنف�سهم 
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ال�سبان الذين  اإلى زمرة  اليومية تافهة. ينتميان  تجعل باقي الواجبات 
يتجمعون عند زاوية ال�سارع اأمام محلّ بيع الع�سير حيث حزمة ق�سب 

ال�سكّر واقفة دائماً في الزاوية.
و�سل الملتحي اإلى �سورة القدي�ص جرج�ص، تركها للاأخير، رمقها 
بنظرة ا�ستك�سافية مريبة، ولما فرغ من تاأمل تفا�سيلها، اأعلن من دون 
�سبب اأن معركتهم وطنية �سد الرجعية والنعزالية واأن الطرف الآخر 

هو الذي يريدها طائفية. 
عاد اأحد الم�سلحين من ال�شرفة را�سياً واأعلن اأن الموقع منا�سب لهم 

وهو ينظر بدوره اإلى كتفَي اأولغا العاريتين: 
نتحكّم بالهوليداي اإنّ تماماً من هنا. -

ردّ عليه الم�سوؤول م�ستهزئاً تقريباً:
عارف، عارف...  -

دخلت اأولغا اإلى غرفة النوم فحاول �سمعون اإخبارهم اأن هذه ال�سقة 
هي مركز لجتماعات خلية فرج الله الحلو فلم يظهر على القائد اأنه 
�سمع من قبل بهذا ال�سم، فدخل �سمعون في المو�سوع مبا�شرة قائلًا 
اأوامر  باأنها  ال�سقة وطنيون مثلهم، لكن الملتحي تذرّع  اأ�سحاب  اإن 

القيادة. ا�ستغل فا�سكو الفر�سة كي يفهم �سيئاً مما يحدث:
قيادة مَن؟ اإلى اأي تنظيم تنتمون؟ -

فكان الجواب جاهزاً:
الأخ ع�سام �سخ�سياً اتّ�سل بي. -

التنظيم ال�سعبي. 
اتّ�سل به ربما بوا�سطة الهاتف الأ�سود  »الأخ ع�سام« هو نف�سه، 
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الذي يتحدث منه في �سورته المعلّقة على جدار مدخل البناية حيث 
ت�سكن مي�سلون.

اأوامرهم تق�سي بردّ الهجوم الو�سيك الذي �ستتعر�ص له المنطقة 
التي هي اأمانة في اأعناقهم.

هجوم؟ -
�ساأل �سمعون وراح ي�شرح اأن التجاه هو اإلى التهدئة والحوار.

هذا حكي جرائد... -
�سخر الملتحي موؤكداً اأنهم يرون باأم العين ما يح�سل على الأر�ص 
داعياً محدّثيه اإلى الخروج اإلى ال�شرفة كي يدلهّم اأين يجري نقل الأ�سلحة 

والتمركز في مواقع جديدة:
و�سلوا اإلى قلب منطقتنا.  -

انتهاء عملية الك�سف على الموقع، وزّع الملتحي المهام. عبّا�ص،  بعد 
حامل بندقية المنظار، �سيبقى متمركزاً على ال�شرفة و�سي�سار كل يوم 
اإلى عملية بدل، في ال�سباح الباكر يحل محله اأبو يا�شر وهكذا دواليك. 
وقبل اأن يغادر مع الآخرَين، هم�ص �سيئاً في اأذن عبا�ص ثم توجّه اإليه 

بال�سوت العالي قائلًا:
ل تخف، الجماعة اأوادم، لن يتركوك جائعاً... -

لم ين�صَ اأن يحدّد للقنا�ص اأهدافه: 
كل ما يتحرّك في الهوليداي اإن وال�سوارع المحيطة به... -

واأ�ساف:
�سوّب على ال�سدر لأن البندقية قد ت�سوط في يدك. -

وفي لفتة اأخيرة اأرادها مطمئنة ل�ساكني ال�سقّة وعد باأنه �سيعرّج اإلى هنا 
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بنف�سه من وقت اإلى اآخر. لم يمنع نف�سه وهو يقول ذلك من النظر اإلى اأولغا 
التي عادت اإلى ال�سالون بعد اأن �سترت كتفَيها ب�سال رقيق لكنها لم تجل�ص. 

الباب.  اإلى حاجب  بقوا �سامتين، جال�سين وهي واقفة ت�سند كتفها 
ولما تكلّموا فعلوا ذلك ب�سوت خفي�ص، ل يرون المدعو عبّا�ص من 
حيث يجل�سون ول يعرفون اإذا كان يقترب للاإ�سغاء اإلى ما يقولونه ما 
دام الو�سع الع�سكري هادئاً تماماً. خ�سي فا�سكو اأن تكون مجرد حيلة 
لحتلال ال�سقق ال�سكنية. توقّع �سمعون اأن يطلق هذا القنّا�ص الأحمق 
النار من بندقيته العظيمة �شرباً �شرباً ولن ي�سيب اأحداً على الأرجح، 
فيردّون عليه من الجهة المقابلة بالأ�سلحة الر�سا�سة وربما بالمدفعية وقد 
التي  للقوى  القتالية  بالفعالية  �سمعون  اإيمان  كان  الهدف.  ي�سيبون 
مقطّب  كان  �سيئاً،  يتوقّع  لم  نظام  يوم.  بعد  يوماً  يتدهور  ينا�شرها 
الجبين قليلًا، ل يقول اأكثر من الكلمة اللازمة. مع غياب ال�سم�ص بداأ 
مرافق فا�سكو ينظر اإلى �ساعة يده كل خم�ص دقائق. فا�سكو م�سطرّ 
اإلى العودة اإلى البيت في الأ�شرفية، تغيّرت الأيام، �سار التجوّل ليلًا اأمراً 
غير م�ستحبّ ولو ظلّ وقف اإطلاق النار �سامداً. هذا ما اأو�سى به اأهل 
فا�سكو مرافقه بعد اأن عجزوا عن منعه من النتقال اإلى ال�سطر الثاني من 
العا�سمة. وعد �سمعون واأكد اأنه ابتداءً من �سباح الغد �سيتو�سط مع 
منظمة فتح، مع اأبو جهاد �سخ�سياً، لردع هوؤلء الم�سلّحين عن ال�سقّة.

اإنت كمان �سخ�سياً؟ -
�ساأله نظام من دون رغبة في ال�سخرية فظهر القنّا�ص فجاأة في باب 
ال�شرفة، لم ي�سمعوا وقع خطاه، وقف مبت�سماً ب�سيء من الحياء الخا�ص 

به، �ساأل عن دورة المياه.
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�سياأكل و�سيدخل اأي�ساً اإلى المرحا�ص!
ل بدّ اأن هواء البحر البارد لفحه في الخارج فتحرّك بطنه اأو اأنه �سعر 
بال�سجر وحده فاقترب من ال�سوء. اأ�ساروا عليه في اتجاه الداخل فعبر 
بينهم والبندقية مع منظارها الطويل، ثروته، بيده ل تفارقه. �سكتوا 
تماماً ف�ساروا يتابعون كيف يحاول اإغلاق باب الحمّام ال�سعب المرا�ص 
وراءه فلم ينجح تماماً لأنهم لم ي�سمعوا �سوت المزلج، �سمعوا ارتطام 
اأخم�ص البندقية بالأر�ص وهو ي�سندها على الأرجح في الزاوية خلف 
اأنه  لفترا�سهم  �سامتين  بقوا  حاجته.  ق�ساء  من  يتمكن  كي  الباب 
قادر على التقاط اأقوالهم من حيث هو جال�ص. �سارت ت�سلهم اأدنى 
اأحرج بع�سها �سمعون  اأفعال متتالية  المنبئة بما يقوم به من  الأ�سوات 
ل القهوة ب�سكّر ومن  رخّو فغطّى عليها برفع �سوته �سائلًا من يف�سّ
اإقامته  اأذواق الموجودين. توّج عبا�ص  لها مرّة ولو كان يعرف  يف�سّ
الطويلة ن�سبياً في الحمام ب�شربه �سيفون الماء بقوة. طلب منهم عدم 
الموؤاخذة على الإزعاج كما قال. توقّف هو اأي�ساً اأمام �سورة القدي�ص 
جرج�ص التي اكت�سفها اأخيراً بالرغم من مروره المتكرّر في محاذاتها. 
اإلى ركوة القهوة التي كانوا يتوزعون منها على فناجينهم،  نظر مليّاً 

تباطاأ، لم يدعوه لم�ساركتهم فخرج اإلى ال�شرفة من جديد. 

ان�شرف فا�سكو ومرافقه قبل العتمة وهو يعد بالعودة من �سباح الغدّ 
لي�ساهم في اإيجاد حلّ لل�سقّة. 

الليل، عر�ص تم�سية  بقي �سمعون معهما حتى �ساعة متقدمة من 
الليل معهما لكنه بدا م�سطرباً فاأ�شّر عليه نظام كي ين�شرف. 

اأولغا للنوم وحدها فت�ساركا من جديد ال�شرير الكبير.  لم تطمئن 
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اأم�سى نظام الليل وهو يتقلّب، الطق�ص حار وا�سطرا اإلى اإغلاق النافذة 
الوحيدة لأنها مطلّة على ال�شرفة من الجهة التي يتمركز فيها القنّا�ص، 
اأولغا �ستبقى في ال�سقّة، رغم اأنوفهم، هكذا قررت، هو �سيبقى معها، 
لن يتركها. يريد العودة اإلى جَنان لكنه لن يتخلى عن اأولغا. �سيعلق هنا. 
غفا قليلًا من تعبه فاأيقظته اأولغا فجاأة وهي ت�سحب نحوها الغطاء الذي 
النافذة.  اإلى  اأبعدته عنها ب�سبب الحرّ، �سترت عريها وهي تدلّ نظام 
عندما دخلا اإلى غرفة النوم كانت العتمة في الخارج تمنعهما من روؤية 
ما يحدث على ال�شرفة لكن �سوءاً اأ�سعل في اإحدى �ساعات الليل في 
بناية مجاورة ك�سف فجاأة لأولغا العاجزة عن النوم اأي�ساً خيال القنا�ص 
النافذة. ينحني وا�سعاً يده فوق حاجبَيه كي يتفادى  يرت�سم خلف 
انعكا�ص ال�سوء في الزجاج محاولً روؤية ما يحدث فوق �شرير غرفة 
الواقف خارجاً  باأن  ال�ستارة الخ�شراء. هم�ص نظام  النوم من خلال 
اإن لم يكن م�ساءاً بدوره. على كل  في ال�سوء ل يمكنه روؤية الداخل 
حال، لن ي�ساهد عبا�ص ما ي�سفي غليله: نظام ينام على كتفه اليمنى 
مديراً ظهره لأولغا، يطوي ركبتَيه على بطنه، في و�سعيّة الجنين. عند 
�ساعات الفجر الأولى، راح الم�سلّح يكرّر دخوله اإلى دورة المياه، ل 
يبقى طويلًا، يخرج الأ�سوات نف�سها كاأنه اأ�سيب باإ�سهال حاد جراء 

وقوفه في العراء.
في ال�سباح، ح�شر البديل، اأبو يا�شر، ت�سلّم البندقية والموقع، لم يفتحا 
باب غرفة النوم اإل بعد اأن ارتدت اأولغا ثيابها وتبّرجت. غرفة الجلو�ص 
�سارت خارج البيت، �سارعاً عاماً، معبراً لميلي�سيا التنظيم ال�سعبي نحو 
ال�شرفة المطلّة على فندقَي ال�سان جورج والهوليداي اإنّ حيث لم يطل 

انتظار اأبو يا�شر خلف بندقيته. 
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قرابة ال�ساعة العا�شرة انفجرت بيروت دفعة واحدة. �سبط الأطراف 
اأنف�سهم ثلاثة اأ�سهر، اأكثر مما يتحمّلون، فانفتحت اأبواب جهنّم وبداأ 

ا�ستخدام الأ�سلحة الجديدة التي ا�ستقدمت في هذه الأثناء. 
اأحد الحواجز  اليوم، وقع فا�سكو و�سائقه على  عند الظهر ذلك 
الم�سلحة التي نُ�سبت فجاأة عند جميع النقاط والطرقات التي تربط بين 
�سطرَي العا�سمة. اأطراف النزاع ا�ستفادوا من هدنة ال�سيف الطويلة 
لدرا�سة الأر�ص والنق�سا�ص عليها عندما تحين ال�ساعة. اأوقفوه وهو 
يعبر اإلى المنطقة الغربية عن طريق المتحف الوطني كالعادة، طلبوا منه 
الترجّل للتفتي�ص، قال اإنه غير قادر على الترجّل. ظنوا اأنه يتمرّد، �شرخوا 
به مجدداً، دلّهم على رجلَيه ال�سعيفتَين الملتويتَين وعلى الكر�سي النقال 
فوق المقعد الخلفي. تاأمل الم�سلّحون ال�سيارة، بيجو 504 جديدة، لونها 
فريد، طلبوا من ال�سائق الجلو�ص في الخلف، نح�شر ثلاثة منهم اأنف�سهم 
التي قادها اأحدهم نحو وجهة مجهولة. لم يردعهم عنه  ال�سيارة  في 
تكرار مرافقه القول اإنه ينا�شرهم في هذه الحرب �سد اأهله. اأنزلوه من 
ال�سيارة في منطقة قريبة من مطار بيروت الدولي، طلبوا من مرافقه 
اأن يُنزله ويعود اإلى ال�سيارة واأكملوا رحلتهم. خطفوا مرافقه، اأخذوا 
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اأولغا  504 واأخذوا كر�سيّه المتحرك. لم ي�سل فا�سكو لنجدة  البيجو 
ونظام بل بقي حيث اأجل�سه مرافقه عند قارعة اإحدى الطرق الفرعية، 
فوق جدار �سغير من الباطون، مرتخي الرجلَين، حذاوؤه البنيّ نظيف 
ل يدو�ص به اأر�ساً. ل يعرف ماذا يفعل، يمرّ به اأحد �سائقي التاك�سي 
اإذا  المنبّه ي�ساأله بيده  اأنه جال�ص ينتظر من يقلّه في�شرب له على  يظن 
كان يودّ الركوب فيلوّح له فا�سكو �ساكراً. بقي هناك غير م�سدّق 
ما يحدث له لأكثر من ثلاث �ساعات ت�سله فيها اأ�سداء النفجارات 
تدكّ و�سط المدينة. لم يقترب لنجدته اأحد حتى اأ�سار بيده في النهاية 
اإلى �سيارة اإ�سعاف �سلّت طريقها هناك فحمّله �سائقها والممرّ�ص اإلى 
اإلى  فاأو�سلته  الأمنية  اإلى لجنة الرتباط  �سلّماه  منطقة المتحف حيث 
بيت اأهله حيث انقطعت اأخبار جوزف الفرنيني نهائياً عمن بقي من 
الرفاق والأ�سدقاء، ولو قيل اإنه ان�سمّ اإلى المع�سكر الآخر لأن مرافقه 
اختفى ولم يعرف عنه �سيئاً بالرغم من كل المراجعات، وبقي ا�سمه يرد 
ي عن م�سير المخطوفين  التق�سّ اأعدّتها لجنة  التي  القائمة  ل�سنوات في 

والمفقودين.

بابها  من  المعركة  المنارة  �سقة  فدخلت  اأي�ساً  البحر  جبهة  انفتحت 
اأنه  الأولى  الر�سا�سات  اإطلاق  مع  الجديد  القنا�ص  اأدرك  العري�ص. 
باأكيا�ص من الرمل يختبئ وراءها  اللزوم فطالب  اأكثر من  مك�سوف 
وبعنا�شر اإ�سافية مع اأ�سلحة ر�سا�سة. عبرت الأرجل والوحول ال�سقّة 
فرفع نظام واأولغا ال�سجادة الكبيرة واأدخلاها الغرفة ال�سغيرة. بداأت 
اأولغا تح�سي في ذهنها كل ما قد تندم عليه اإذا �شُرق لكي تقفل عليه في 

غرفة النوم. نظام كان يخ�سى على مار جرج�ص، يقول لأولغا:  
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نظراتهم اإليه ل تعجبني... كلما مرّ واحد منهم يتوقف اأمامه. -
وهي تطمئنه:

ل تخف ل يقدرون عليه. -
ملجاأ  اإلى  النزول  المقاتلون  منهما  يطلب  النفجارات،  تقترب 
ت�ستدّ  ويميدون.  ي�سيدون  ال�سقة  في  يتركاهم  لن  يرف�سان،  البناية. 
اأولغا  نظام  يقنع  البناية،  بجدار  يرتطم  الر�سا�ص  القنابل،  اأ�سوات 
اإلى بع�ص  اأخيراً وان�سمّت  بالنزول. خائفة وترف�ص مفارقته. نزلت 
التي ا�ستوطنت الملجاأ هي  العيتاني  البناية وخ�سو�ساً زوجة  عائلات 
واأولدها ون�سف اأدوات مطبخها وجهاز راديو ترانز�ستور ل تطفئه 
ال�سيئة. ل تتوقف عن كيل التهامات يميناً وي�ساراً ومنها  واأطباعها 
تلميح وا�سح اإلى ال�ساكنين في �سقة الروف وم�سوؤوليتهم وم�سوؤولية 
اأمثالهم عن اندلع هذه الحرب واحتراق بيروت. �سباب ل ير�سون 
ب�سيء ويف�سلون الغريب على اأبناء بلدهم، هم ومن »يلفّيهم« عليه، 
الملجاأ  اإلى مغادرة  �سارعت  التي  اأولغا  اإلى  باإ�شرار  تنظر  تقول وهي 
�سعوداً ولو اأن القذائف ما تزال تنهمر والروف معرّ�ص لها اأكثر من 

غيره من الطوابق.

ال�سقّة  اإلى  المقابل  الطرف  انتباه  الم�سلحين ور�سا�سهم  لفت وجود 
فين�سحب  فراحوا يمطرونه بوابل من ر�سّا�ستهم بين الحين والآخر، 
عنا�شر التنظيم ال�سعبي اإلى الداخل، اإلى ال�سالون. تن�سحب اأولغا اإلى 
المطبخ وغرفة النوم. يقرر نظام هكذا وبلا �سبب يذكر، البقاء جال�ساً 
في مكانه لجهة ال�شرفة راف�ساً النتقال اإلى مكان محميّ. ي�شرخ به اأحد 
القنّا�سين ويكاد يهدّده ب�سلاحه. ل يقبلون على اأنف�سهم التراجع اأكثر 
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اأن يخرج  اإلى  اأزيز الر�سا�ص، يعلو ال�شراخ  منه هو الأعزل. يقترب 
الجميع من ال�سقّة اإلى �سفرة الدرج على الأقل فيما يبقى م�سلّح واحد 
اأو ثلاثة، في موقع مواجهة ل تقبل  داخل ال�سقة ولو لم�سافة مترين 
اأي�ساً، الم�سلحون يخ�سون  الليل كان م�سطرباً  رجولته التراجع عنه. 
اإنزالً ليلياً او التفافاً ع�سكرياً على المنطقة عن طريق البحر. يطلقون 
النار على �سبيل التحذير في اتجاه اأ�سواء تكون عموماً مجرد مراكب 
الليل الهادئ ل يعود للم�سلحين المتمركزين  لل�سيادين الفقراء. في 
على �شرفتهما من �سغل �ساغل غيرهما فينكفئون اإلى ال�سقّة �سعياً وراء 
الليلية الم�سنية  الأن�ص. تطوّع الملتحي الم�سوؤول مرتين لمهمة الحرا�سة 
بحجة رغبته في اإراحة عنا�شره. ياأتي بعد اأن يتاأكد من اأن اأولغا وحدها 
مع نظام. باتا وحيدين في كل حال. حتى �سمعون لم يرجع، ل بدّ اأنه 
عالق في مكان ما داخل مخيّم برج البراجنة. يم�سي الم�سوؤول ال�سهرة 
معهما في غرفة الجلو�ص بدل ر�سد تحرّكات العدو خارجاً، يحاول 
التاأكد مما اإذا كانا زوجين، حبيبين، قريبين، اأي �سيء يتدبّر اأمره به. ل 
يح�سل على جواب �سافٍ، ل يح�سل على اأي جواب. تدخل اأولغا 
اإلى غرفة النوم، يدخل الملتحي على نظام مبا�شرة بال�سوؤال غامزاً اإذا كان 
محتاجاً لم�ساعدة، يحكي ويبت�سم ليكون تحرّ�سه هذا بين المزاح والجدّ:

»اأخبروني اأنك ل تقوم بالواجب...«
يحتار نظام ماذا يفعل بالرجل الذي ي�ستاأذنه النوم في غرفة الجلو�ص. 
ل يوافق ول يرف�ص فيمدّد الملتحي البندقية اأر�ساً ويتمدد هو بحذائه 
الع�سكري على الكنبة، ما يجعل خروج اأولغا اإلى الحمام في الليل مهمة 
م�ستحيلة ما دام بطوله ورائحته هنا يقطع عليها الطريق. ان�سم نظام 
اإلى اأولغا وقد �ساق الح�سار عليهما، خطر في باله اأن ي�شرب الرجل 
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على راأ�سه بال�ساموفار مثلًا ثم يحمله هو وبندقيته ذات المنظار اللعين 
ويرميهما من روف البناية اإلى ال�سارع في جوار بائع الع�سير الذي ل 

يقفل اأبواب محله ل ليلًا ول نهاراً ول حرباً. 

بعد ظهر اليوم التالي حاول التكال على نف�سه. طلب من اأولغا البقاء 
في غرفة النوم حتى عودته، اأو�ساها اأن تحت�سم في لبا�سها وذهب اإلى 
�سقيقته مي�سلون في الطريق الجديدة. عاد في الم�ساء اإلى المنارة فوجد باب 
ال�سقة مفتوحاً. ل اأحد في غرفة الجلو�ص، ل اأحد على ال�شرفة، اأكيا�ص 
الرمل ور�سا�سات فارغة وزجاجتا وي�سكي فارغتان. ال�ستباكات 
�سبه متوقفة، انتقلت الجبهة اإلى و�سط المدينة. رحلوا. ا�ستدار، كانت 
نافذة غرفة النوم م�شّرعة، كومة فوق ال�شرير، ج�سم ملتف على نف�سه 

وبكاء. 
اأولغا! -

�سهقت كال�سغار:
اأمام عمتي وجدتي... -

قفز اإليها من النافذة، احت�سنها.
رائحته يا نظام... -

اقتحموا غرفة النوم من النافذة، ك�شروها، بعد اأن اأو�سدت الباب 
من الداخل في وجههم. كان الملتحي ثملًا يتمايل، قفز ب�سعوبة من 
ا�ستئذان وهو يتهمها  ال�شرير دون  اإلى  النافذة ومعه مرافقان. �سعد 
العنا�شر الذين ي�سعون  باأنهما لم يتكرّما بك�شرة خبز على  مع نظام 
دمهم على كفهم دفاعاً عن المنطقة. �سار يزحف نحوها ويرمقها 
بنظرات اإغراء بائ�سة. كان مهتاجاً اإلى درجة كبيرة، فرّت منه في اتجاه 
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الباب، حاول العن�شران اإيقافها لكنها خرجت اإلى ال�سالون ومنه اإلى 
ال�شرفة م�ستغيثة باأعلى �سوتها وما من مجيب. اأعاداها واأجل�ساها بالقوة 
على الكنبة، اقترب قائدهم منها متثاقلًا، طلب من اأحد العن�شَرين اأن 
ينزع عنها �شروالها الداخلي. اأبقى على قمي�ص النوم واأدخل يده من 
باأظافرها،  تحته، كانوا في هياج كبير وهي تقاتل بيديها، تخد�سهم 
ت�سدّ فخذيها على بع�سهما، تع�صّ، تركل برجليها وكيفما انقلبت 
اأو �شرخت يقع نظرها على عمتها في ال�سورة مقابلها. ا�ستنجدت 
�سارخة با�سمها و�شرخت على جدتها اأي�ساً ثم بداأت تحكي بالرو�سية، 
ترجوهم بالرو�سية اأن يكفّوا عنها، اأن يديروا على الأقل وجه عمتها 
بالرو�سية وقائدهم ي�سخر منها  تراها، ت�ستمهم  نحو الجدار كي ل 
بالقول اإن �سديقها تركها وهرب... تبكي وت�سحك بالرو�سية وتقول 

له:
اأين ذهبت يا نظام وتركتني؟ -
تغكتني، اإيه؟ -

من  اأم�سكها  واحد  فيهتاجون.  تقاوم  لهجتها،  من  ي�سخرون 
مع�سميها ال�سعيفَين بيديه والآخر راح يعمل في الجزء ال�سفلي اإلى اأن 
تمكّن من نزع �شروالها فارتمى فوقها قائدهم. كادت تغيب عن الوعي 
فقط ب�سبب رائحته، اأخرج ع�سوه دون اأن ينزع عنه اأي ثياب. من 
كان مم�سكاً بالجزء ال�سفلي من ج�سمها فتح فخذَيها بيديه عنوة وراح 

يلعقها بل�سانه، �شرخت باكية باأعلى �سوتها:
ا�ست�سلمت يا نظام...  -

لكن ما كاد يحتك ع�سوه باأ�سفل بطنها من فوق الثياب حتى قذف 
غ�سباً عنه.
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تذرف دمعاً حاراً مت�سبّثة بكتفَي نظام:
قذف عليّ، على بطني... -

تهرع اإلى الحمام لتتقياأ من جديد.
كيف ان�شرفوا؟ -

دخل اأحد الم�سلحين اإلى ال�سقة، وقف في الباب، اأبلغهم ب�سوت 
�سارخ اأن الأخ ع�سام اأ�سدر اأوامره باإخلاء ال�سقة في الحال فجمعوا 

عدّتهم وغادروا.  
تعالي... -

مرّا اأمام ايقونة القدي�ص جرج�ص فرمت عليه اأولغا نظرة ملامة.

اأجل�سها في المغط�ص عارية، بداأ يفرك ظهرها  اأدخلها نظام الحمام، 
وبطنها وكتفَيها وذراعيها بالليفة وال�سابون. اأخبرها وهي ت�سهق من 
البناية حيث الأخ  اأنه ق�سد مي�سلون لأنها ت�سكن في  اآخر  اإلى  وقت 
ع�سام معلّق على الجدار عند مدخلها يتحدث على الهاتف ويبت�سم. 
ا�ستقبلته ونادت زوجها الذي تو�سّط لديهم كي ين�سحبوا من ال�سقّة. 
يكثر من ر�سّها بالماء، يعاود فركها مرة جديدة، ينظّفها في العمق وهو 
يخبرها عن �سينما روك�سي التي فتحها والده محمود العلمي في حم�ص 
وكم كانت مي�سلون تحبّ الأفلام ووالده عا�سق لغلوريا �سوان�سون بعد 
اأن �ساهد لها فيلماً ثم رغب من جديد في ح�سوره خارج الحفلات 
اأن يعر�سه  ال�سينما وطلب من م�سغّل الآلة لديه  المقررة فاأقفل باب 
له وهو جال�ص وحيداً في و�سط ال�سالة فن�سيه عامل الآلة في ال�سالة 
واأقفل عليه. ثم بداأ فجاأة وهو يم�سّط �سعرها المبلل ي�ستعيد من ذاكرته 
حوارات الملك يموت الم�سحكة المبكية وهي تهداأ وهو ين�سّفها ثم 



273 اأنت اأحمد؟

حملها اإلى ال�شرير حيث اأنزلها على مهل كحمل ثمين وبقي يطوّقها 
بذراعيه، يلام�ص �سعرها، يخبرها كيف حاول والده تهريب الح�سي�سة 
داخل علب الأفلام اإلى اأن غفت على يده وهي تطلق �سهقة في رجع 
�سدى لبكائها الطويل، فاأخذ نف�ساً عميقاً وارتمى اإلى جانبها منهك 

القوى فارغ الروح.

فتتغلّب عليها  اأم�ص  لت�شربها ذكرى  باكراً، نظيفة، تعود  ا�ستيقظت 
وتم�سي اإلى الحمّام على روؤو�ص اأ�سابعها. تعود اإلى الغرفة، تفتح حقيبة 
اإلى جانب ال�شرير حيث ما يزال نظام نائماً، ترتّب  �سفرها الحمراء 
ثيابها في اأ�سفلها بهدوء ثم تبداأ دورتها الأخيرة في �سقّة المنارة. تودّع 
ما �ستتركه وراءها، تنزل �سورة عمتها وت�سعها في الحقيبة. تتوقف اأمام 
�سورة الأر�سيدوق لكنها ل تحمله، تقفل الحقيبة وتجل�ص عليها، ت�سعل 
�سيجارة وهي تنظر اإليه وتنتظره. لم يفاجاأ بمنظرها عندما فتح عينيه. 

اأريد اأن اأودّعك... -
بداأ بارتداء ثيابه:

اأذهب معك. -
خافت:

ل، ل، ل اأتحمّل المزيد... -
اإلى  ويعود  جونيه  اإلى  يو�سلها  جَنان،  اإلى  �سيذهب  اأي�ساً  هو 

الأ�شرفية... 
احترقت �ساحة البرج، تدمّرت ال�سواق، �شرقوها. 

لم يعد ممكناً النزول اإليها ول المرور عبرها وحتى مع اإعلان وقف 
اإلى الجهة  النار الجديد وت�سكيل لجان ارتباط، �سار النتقال  اإطلاق 
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الأخرى من العا�سمة م�شروعاً يتطلب وقتاً وجهداً. اأعطاها بدل اإيجار 
عام كامل �سلفاً، المال الذي اأعطاه اإياه جرج�ص ما زال في جيبه. ل 

م�شروف في زمن الحرب.

في  خانقة  زحمة  المعابر.  على  عناء  بعد  جونيه  في  اأمها  اإلى  و�سلا 
اإلى قبر�ص، ل حجز، من ي�سل  الباخرة تبحر بعد الظهر  التجاهَين. 

يدفع وي�سعد. 
لن اأعود اإلى هنا بعد اليوم، يا اأمّي... -

تقول بدون لهفة بادية في نبرتها:
لم اأ�سبع منك يا اأولغا... -

ترف�ص مرافقتها في رحلتها. انتهى تجوالها، تعبت من النتقال من 
ينا�سبها تماماً،  اإلى رجل. ماتوا كلهم. بيتها  اإلى بلد، ومن رجل  بلد 
اعتادت عليه ولن تعتاد على غيره. ل قوة لها على ال�سفر، �ستموت 
ت كل  هنا برفقة هررتها وانتهى المو�سوع. طماأنت اأولغا باأنها ح�شرّ

ما يلزم مع كاهن الرعية.
لم ت�ساأ اأولغا الرحيل قبل اأن ت�سفّي ح�ساباً قديماً:

اأنت قحباء يا اأمي، اأنت زوّجتني، اأحببته لأنه يحب الحياة...  -
تقولها ب�سخرية وبالفرن�سية تقليداً ل�سوت اأمها. ولأنه جميل وثريّ 

ولعبها بالبريدج وكادت رفيقاتها يتّهمنها باأنها هي المعجبة به.
اأ�سكتتها اأمها واقترحت عليها اأن تبقى معها اإذا اأرادت فتح دفاتر 

الما�سي. توقفت اأولغا وختمت: 
يا اأمي، لو جاء هذا ال�ساب، نظام، وطلب منك اأن تعطيه كل  -

ما تريدين اأن تورثيه اإياه في لبنان اأعطيه، لول اأني ل اأكبره بثلاثة 
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ع�شر عاماً لتزوّجته واأنجبت منه الأولد واأم�سيت حياتي في 
خدمته وجئت له بالفتيات ال�سبيات اإلى فرا�سه...

اأي�ساً،  اأمّها، تم�سكه من يده هي  وقف في مرفاأ جونيه اإلى جانب 
كما تفعل اأولغا. تقول وهما يتابعانها كيف تجرّ حقائبها ب�سعوبة اإنها 
لم ت�سمع ابنتها يوماً تتحدث عن رجل كما تحدثت عنه. وقفا يلوّحان 
لها، عائلات باأكملها مع الأطفال ي�سعدون على متن الباخرة. رحلة 
اإذا تمكن نظام يوماً من تعمير مركبه  ق�سيرة يم�سونها على ال�سطح. 

ال�شراعي ف�سوف ي�سميه اأولغا.
اأوقفها نظام، لحق بها، فتح زرّ قمي�سه واأخرج الخرزة الزرقاء من 
اإلى بلاد  اإنها ذاهبة  رقبته واأدخلها في راأ�سها. حاولت الرف�ص قائلة 
اإليها هناك. ي�شّر ويقبّلها على فمها فتتجاوب  الأمان ول حاجة بها 

معه ويتعانقان هكذا طويلًا تحت اأعين الم�سافرين:
طعم قبلتك الأولى دام طويلًا... -

قاطعتهما ديما:
نظام... -

جاء النداء من الباخرة.
ديما!  -

الرفيقة ال�سمينة ال�ساحكة تر�سخ لطلب اأهلها اأن ت�سافر اإلى فرن�سا. 
يتفاهمان بحركات اليدين. ت�ساأله عن الأ�سحاب فيهزّ راأ�سه. اقتربت 
منهما، وجدت رفيقة الرحلة، �سيتحدثان عن نظام خلال العبور اإلى 

لرنكا.
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عاد مبا�شرة اإلى جَنان. اأنزله التاك�سي في اأول ال�سارع فهرول نزولً، 
بائعة  �ساأل  جواب.  ل  اأهلها.  باب  اأحد.  ل  المحترف.  باب  قرع 
الزهور، فتحت ذراعيها ونظرت اإلى ال�سماء ثم اأ�سارت في اتجاه ما. 

خرجوا ول تعرف متى يعودون. 
ينتظر، هنا في الجوار، يجول حيث كانت تحبّه اأن يجول. 

عاد �سعوداً فالتقى برفّول نازلً. 
كان ي�سير ببطء على الر�سيف لجهة معهد الدرا�سات ال�شرقية، على 
راأ�سه قبعة من الجلد ال�سود. يرتدي معطفاً بالياً ويحمل بيده �سم�سيّة 
زهريّة اللون، حقيرة، ي�شرب من ت�سجّره براأ�سها الحديدي الجدران 
حيث يتي�شّر له ال�شرب. المطر خفيف ول يحتمي بال�سم�سية. بادر نظام 

بال�سوؤال م�ستغرباً:
ماذا تفعل هنا؟ -

من الوا�سح اأن �سيئاً ما انفرط في رفّول، مثل �ساعة المنبّه التي ت�ستمرّ 
في الدوران مع اأن قطعة انك�شرت في داخلها يمكن �سماع خ�سخ�ستها 
اإذا حرّكتها قريباً من اأذنك. ازداد تفرّ�سه بالآخرين واكت�سافه المتجدد 
لهم لكنه لم يغفل عن توزيع خلق الله على اأحياء بيروت و�سواحيها. 
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�ساأله نظام عن اأحواله فدمعت عيناه، اأخرج محرمة القما�ص البي�ساء 
وم�سح بها عينَيه من خلف نظّارته، قبل اأن ي�ستجمع اأنفا�سه وينب�ص في 
ذاكرته بعيداً ليقول لنظام اإن توما ورخيمة اأر�سلا اإليه و�سيّة مع ال�سائق 

قبل يومين على احتراق بيروت. 
ن�سيتها تحت... -

اأ�سار بيده نحو �ساحة البرج ثم التفت اإلى نظام قبل اأن يحزم اأمره:
تعال، اأنت من زبائني القدامى... -

بعد دقائق من ال�سير ال�سامت، انعطفا يميناً فبان اأمامهما ال�سارع ال�سيّق 
اأعلى  الطويل الم�ستقيم الموازي ل�ساحة البرج. توقف نظام يتاأمل من 
ما انك�سف اأمامه فجاأة من زحمة النا�ص وعربات الخ�سار والب�سائع 
المعرو�سة على �سقوف ال�سيارات والثياب المن�سورة على حبال الغ�سيل. 

فجاأة �ستم رفّول حَورا باأقبح الكلام. 
لم يعد لديّ اأحد فوق... -

اإلى جَنان ويجده  يعرف نظام ال�سارع تماماً، كان ي�سلكه �سعوداً 
دائماً �سبه خالٍ اإلّ من بع�ص العجائز اأو من طالب يحثّ الخطى نحو 

كلية الحقوق القريبة.  
يفي�ص الآن بالنا�ص، بمن لفظتهم �ساحة البرج. رمتهم على عجل 
اإلى الخطوط الخلفية هرباً من ال�ستباكات والحرائق. تراجعوا ع�شرات 
قا�سية.  كانت  رحلتهم  لكن  الأ�سلية  موا�سعهم  عن  فقط  الأمتار 
وجوههم بدت تعبة واأج�سامهم كاأنها ترهّلت، يجل�سون على كرا�ص 
واطئة اأمام ب�سائعهم، يتركون للزبائن اأن يتلمّ�سوا الأقم�سة ويتفحّ�سوا 
اأو  الزجاجيات والحلي الرخي�سة. بع�سهم كتب على قطعة خ�سب 
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كرتون ا�سم المتجر الذي نزح عنه، ولو اأن لفتته مرفوعة اإلى جانب 
ب�ساعة قليلة، �سبه رمزية، على الر�سيف، فوق طاولة جمع عليها ما 
تمكّن من اإخراجه قبل ان�سحابهم. ب�ساعة يبدو اأحياناً اأنها اأخرجت 
ال�سارع، على  اأ�سا�ساً للعر�ص في  بالفعل على عجل وهي غير معدة 
اأو  الألوان  المتدرجة  الإنكليزي  الجوخ  اأثواب  مثل  �سيارة،  �سطح 
فاأوقفها ب�سعوبة عارية  امراأة �سحبها �ساحبها في تراجعه  مانوكان 
اأن  التي ي�سعب  الب�سائع المرمية على الجوانب والبقايا المهملة  و�سط 
ياأتي اأحد لجمعها في هذه الظروف. بع�ص المت�سوّقين من الرجال كان 

يحمل بندقية في كتفه تح�سّباً ربما لقرب ال�سارع من خطّ النار.   
هنا  ي�سترون  جاوؤوا  بالذين  المكتظة  الطريق  و�سط  ي�سيران  كانا 
بالمرور  تغامر  التي  القليلة  وال�سيارات  رخي�سة،  الأ�سعار  اأن  لظنّهم 
تكون قا�سدة اأماكن قريبة في ال�سارع نف�سه اأو في ال�سوارع ال�سغيرة 
اإلى �ساحة البرج  اأي مكان �سوى  اإلى  المتفرعة منه، فلا معبر من هنا 

والأ�سواق المحترقة. 

كان رفّول يعرف وجهته، ي�سقّ طريقه و�سط الح�سد بيده و�سم�سيته 
ليكملا طريقهما في �سارع فرعي اإلى الي�سار، طالعتهما لفتة �سغيرة 

مغرو�سة في و�سط ال�سارع:
انتبه قنا�ص.  -

ومن بعدها لفتة اأخرى: 
ال�سارع مقطوع، األغام.  -

لم يتوقف رفّول، لم يقراأ ولم يتردّد ونظام يما�سيه حتى و�سلا اإلى ال�سوق 
العمومية حيث بدت البيوت مقفرة والأو�ساخ في و�سط ال�سارع. بعد 
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خطوات اأوقفهما م�سلّحون متمركزون خلف زاوية اأحد المباني القديمة. 
انك�سفت لهما اأجزاء من �ساحة البرج، �سارا على بعد اأمتار من زهرة 

ال�سمال. تعرّف اأحد الم�سلحين اإلى رفّول ونهره متاأففاً:
كم مرة قلنا لك ممنوع، ممنوع...؟ -

واأ�ساف م�سيراً اإلى �ساحة البرج:
كله مدمّر، اإلى اأين تريد الذهاب؟ -

ل يجيبهم.
يحذرونه باأن مدخل الفندق واقع تحت مرمى الر�سا�ص من الجهة 
اإن هناك وقفاً لإطلاق  المقابلة، �سي�سطادونه كالع�سفور. قال نظام 

النار، فهزئ به الم�سلّح:
اأم�ص ت�سللوا علينا  - وقف اإطلاق النار في الإذاعة فقط... ليلة 

من جهة �سينما ريفولي...
كان رفّول واقفاً مهزوماً يطلب اإذناً للدخول اإلى زهرة ال�سمال من 
رجال لم يرَهم يوماً هنا. ا�ستنجد بنظام، اأم�سكه من ذراعه وتنحّى به 

جانباً:
اأنا م�سطرّ اإلى ال�سعود اإلى الأوتيل، تركت فوق اأ�سياء ثمينة ل  -

حياة لي بدونها...
كان يبتهل ب�سوته الخافت. 

كل يوم تخترع حجّة! -
لن يتحمّله نظام على هذه الحال فهم�ص له: 

اتبعني واإذا �شرخوا علينا ل تنظر اإلى الوراء ول تردّ عليهم. -

تقدّما نحو �ساحة البرج، لم ي�شرخ بهما اأحد، لم يردعهما الم�سلحون. 
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قال اأحدهم لرفيقه اإنه لن ينجدهما ولن ي�سحبهما اإذا قتلا اأو اأ�سيبا. 
م�سى نظام في المقدمة، م�سى رفّول خلفه تماماً كاأنه يحتمي به. ب�سع 
خطوات واأطلّا من ر�سيف مقهى الجمهورية على �ساحة البرج. جمد 
نظام في مكانه، انجذب اإلى الخراب، الأ�سجار الواقعة اأر�ساً، حجارة 
اإلى لوحات  اللون الرمادي الأقرب  اإلى ال�ساحة،  الأبنية المتدحرجة 
جَنان، الكلبين الهائمين و�سط الركام، فجوات ور�سا�ص في تمثال 
ال�سهداء البرونزي، جزء من مج�سّم اأنيتا اأيكبرغ الذي انك�شر ولو اأنها ما 
تزال تنظر اإلى الجنوب. هدوء كامل بعد الإع�سار. دفعه رفّول يميناً نحو 
مدخل الفندق، كان م�ستعجلًا للو�سول. دخلا، تلا�ست رائحة زهرة 
ال�سمال تحت التراب والح�سى. �سعدا الدرجات على مهل. غرفة 
النتظار �سارت مفتوحة على �ساحة البرج، ن�سف جدارها مهدّم، 
التي ما تزال  اآثار الر�سا�ص تملاأ الجدران  الأثاث غارق في الركام، 
واقفة. بداأ رفّول ي�شرب طرف �سم�سيته في قطع ال�سمنت المتطايرة، 

يقترب من باب اإحدى الغرف الداخلية وينادي عالياً:
يا�سمين، يا�سمين... -

كاأن هناك عمقاً خلف الجدران يمكن اأن ي�سل اإليه �سوته. انتبه نظام 
اإلى اأنه �سمع كثيراً بيا�سمين ولم يرَها. 

يا�سمين امراأة رفّول الوحيدة، تنظّف الفندق وتغ�سل ال�شرا�سف 
وتدخل في فرا�سه، يدّعي اأمام الجميع اأنها مري�سة، يلمّح اإلى ال�سفل�ص، 
يمكن اأن تنقل العدوى اإلى من يعا�شرها، يبعد الزبائن عنها كي يحتفظ 

بها لنف�سه. يحبّها.
اأو ربما ل وجود لها، ربما يخترعها رفول، ي�سنع لنف�سه منها ومن 

ابنتها المزعومة عائلة. 
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اأي�ساً  المناداة  نظام  من  ويطلب  علي  اأبا  ينادي  نف�سها  وبالنبرة 
والبحث عنهما بين الأنقا�ص:

اأنا متاأكد اأنهما هنا، ابحث جيداً... -
كاد نظام ي�سدّق ويبداأ بالبحث، لكنه دار في اأرجاء النزل ال�سغير 

فاكت�سف اأن ل مكان لمختبئ اأو لقتيل.
جل�ص رفّول فوق كر�سيّه من دون اأن يكترث للغبار ال�سميك، عاد 

اإلى خلف مكتبه. 
كنتُ جال�ساً هنا...  -

يتاأمل  وهو  تنتهي  كي  وينتظرها  الأر�ص  تم�سح  عنده،  كانت 
موؤخرتها المكتنزة، يبت�سم. لم يكونا وحدهما، كان اأبو علي كعادته 
يدخّن �سيجارة على ال�شرفة. عند كل ا�ستئناف للمعارك يق�سد �سيدا 
ومنها ينتقل اإلى قريته في جوار النبطية. لكنه ما اإن يُعلن وقف لإطلاق 
النار حتى يعود اإلى بيروت، لي�ص لديه ما يفعله في القرية، لم يعد يعرف 
اأحداً هناك، يعود لكنه اأقلع عن النوم في زهرة ال�سمال، وجد فندقاً 

�سغيراً في الجانب الآخر.
اأكثر اأماناً له من هنا.. -

الفندق  في  �سنوات  خم�ص  اأم�سى  فقط.  نهاراً  رفّول  اإلى  ياأتي 
�سباق الخيل  تعطّل ميدان  اأطراف الحديث، منذ  يتبادل معه  عنده، 
اإلى  فيخرج  رفّول  دخانها  يزعج  �سيجارة  ي�سعل  علي.  اأبو  تعطّل 
الأول.  بالدخول عندما دوّى النفجار  يهمّ  ليكملها. كان  ال�شرفة 
حاول رفّول اأن يقلّد �سوت المتفجّرة فوقف عن كر�سيه وارتمى عليه 
مجدداً. اهتزّ الفندق من اأ�سا�سه، تحطّم كل الزجاج وانهمر الر�سا�ص 
كاأن المقاتلين كانوا على موعد ينتظرون اإ�سارة البداية. دفع النفجار 
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المباغت اأبا علي رغماً عنه اإلى داخل الفندق، وقع اأر�ساً بطوله.
تكوّمنا نحن الثلاثة هنا في الزاوية.  -

كان رفّول يم�سك بيا�سمين من الخلف، يغمز نظام موؤكداً رجولته، 
حتى اإنه يبت�سم متفاخراً. كان يطوّقها بذراعَيه، يو�سّع ذراعيه على ما 
يفتر�ص اأنه حجم خلفيتها. مرّت دقائق طويلة قبل اأن ي�سبح الر�سا�ص 
متقطّعاً. رفع ال�سم�سماني راأ�سه محاولً الوقوف على رجليه. دوّى 
انفجار كبير ثان، ارتطم راأ�ص رفّول بالجدار، لم يعرف ماذا اأ�سابه، 
لماذا  يدري  ل  يعرفها.  ل  كاأنه  يا�سمين  اإلى  نظر  بالخوف،  ي�سعر  لم 
راح ي�ستمها، تخرّب راأ�سه، كما قال. وقف في و�سط الغرفة ل يبالي 
بالر�سا�ص المنهمر، �سار يتهمها باأنها تحبّ المال وتعا�شر من يدفع لها 
اأكثر. يروي ما قاله لها وهو ي�شرب راأ�سه بيده متاأ�سفاً نادماً. قال لها 
اإنها حقيرة ل ت�سبع، تحمل اأمرا�ص الدنيا كلها واإن مكانها في ال�سوق 
اإلى الناحية الخلفية. �سفعته على وجهه بقوة وتاأ�سفت على قلقها ب�ساأنه. 
اآخر �سيء يتذكره هو اأبو علي محاولً الإم�ساك به واإنزاله اأر�ساً كي ل 
ي�ساب. غاب عن الوعي بعدها، بقي ملقى في الفندق حتى �سباح 
التالي عندما وجده مقاتلون كانوا يبحثون عن مواقع تك�سف  اليوم 
الطرف الآخر. حرّكوه فتحرّك، اأ�شربوه ماءً فنه�ص على قدميه، �ساأل 
عن يا�سمين واأبو علي، �سخر الم�سلحون من اأ�سئلته و�ساعدوه في النزول 

و�سط الركام.

والآن ماذا تريد؟ -
�ساعدني كي اأجدهما... -

لم ي�سدّق روايته لكنه راح ي�ساعده في ال�شراخ ويبالغ جامعاً يديه 



283 اأنت اأحمد؟

كالبوق حول فمه، فقط لإر�سائه، ينادي:
اأبو علي... يا�سمين. -

ثم ين�ست قليلًا لي�سمع الإجابة، يكرر النداء من بعد رفّول، مثل 
�سدى ل�سوته التعب. ل �سيء. 

ا�ستنفدا �سوتيهما والمكان فتاأبط نظام ذراع �ساحب زهرة ال�سمال 
اإذا كانا  ورافقه نزولً في عتمة الدرج. �ساألهما الم�سلحون �ساخرين 

وجدا اأ�سحابهما.

عادا من الطريق نف�سه. المطر الخفيف يت�ساقط من جديد ورفّول يم�سي 
محبطاً، فقد القدرة على الكلام، نظام ل يزال مم�سكاً بذراعه في �سيء 

من الموؤا�ساة عندما �سمع �سوتاً �سعيفاً يناديه: 
نانو، نانو!  -

امراأة تناديه خل�سة ع�ساه ي�سمع �سوتها وحده. توقف ملتفتاً اإلى 
م�سدر ال�سوت الطالع من جهة بيت ناديا. كرّرت المراأة عليه النداء 
نظام  باب. طلب  مختبئة خلف  اأنها  �سك في  ل  م�ساعف.  باإ�شرار 
ال�سارع، فتح  قليلًا فوقف هذا الأخير في و�سط  انتظاره  من رفّول 
الن�سائية ب�سعوبة ورفعها فوق راأ�سه. �سعد نظام درجات  �سم�سيته 
المدخل ب�شرعة، كان الباب مفتوحاً، لقته اليونانية ال�سكوت اإلى غرفة 
الجلو�ص والنتظار، ارتمت عليه، عانقته بلهفة كاأنه قريب لها عائد 
من �سفر طويل. قالت اإنها ا�ستاقت اإليه، نبرتها �سادقة، كانت تتكلم 

العربية بلهجة اأهل الجبل، كان �سيريل على حقّ، لي�ست يونانية.
وانتظرت  البرج  �ساحة  اتجاه  الفندق في  ذاهباً مع �ساحب  راأته 
وحده.  يوم،  كل  هنا  من  يمرّ  رفّول  ت�ساهد  النافذة.  خلف  عودته 
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تذكّر رفّول فخرج ليطلب منه النتظار قليلًا لكن بدا على رفّول اأنه 
الباعة  الن�سائية و�سط  اأكمل طريقه وحيداً مع �سم�سيته  اإذ  لن ينتظره 
اأدراجه  وعربات الخ�سار. نادى عليه نظام من �شرفة بيت ناديا فعاد 

ووقف قبالته في ال�سارع ال�سيّق:
اأر�سلوا لك طائرة... -

لم يفهم نظام ما قاله رفّول وظن اأنه ا�ستمرار لتخريفه حتى اأخرج 
�ساحب زهرة ال�سمال من  جيب معطفه مج�سّم طائرة الخطوط الجوية 
البريطانية وراح يلوّح له بها كمن يلوّح بمنديل الوداع وهو ي�سحك 

فتبين اأ�سنانه المتفرّقة. 
يو�سونك اأي�ساً األ ت�سعد اإلى حَورا فالأمور على حالها فوق...  -

نف�سه.  وبين  بينه  يتحدث  وكاأنه  م�سموعة  ن�سف  بلهجة  قالها 
اأ�ساف اإليها حركات من اأ�سابع يده ت�سير اإلى العملة وحاول اإفهامه 
اأنه ا�سطر اأحياناً لإنفاق المال الذي كان ير�سله توما ورخيمة اإليه لأن 

مداخيل الفندق لم تكن تكفيه. 
لم ي�ساأله نظام اأين ي�سكن ول كيف يلتقيه مرة ثانية. على كل حال 

يبدو اأن رفّول لم يعد قادراً على قطع وعود وا�سحة.

نادته اليونانية مجدداً، �ساألها نظام اإذا كانت لبنانية، قالت اإن والديها 
اإلى معمل  اأحد لأمرها، هربت من الميتم  توفيا وهي طفلة ولم يهتمّ 
باأنها  خياطة في برج حمود ثم اإلى هنا. طلبت منه اأن ل يخبر اأحداً 
لبنانية فهي ما تزال تدّعي اأمام الم�سلحين اأنها يونانية، وهم متم�سكون 
يتوقفون عن  ف�سوف  مثلهم  لبنانية  اأنها  اإذا عرفوا  اأنهم  وتعتقد  بها 
الهتمام بها. بقيت في بيت ناديا لكنها ل تعرف متى ي�سقط ال�سقف 



285 اأنت اأحمد؟

عليهم. ل تحكي اأمامهم فيتكلمون بحرية اأمامها لظنّهم اأنها ل تفهم 
فعرفت قبل غيرها باليوم الذي كانوا �سي�سطون فيه على �سوق ال�ساغة 
ثم يحرقونه. جل�ست بجانبه على الكنبة المغلّفة بقما�ص �سميك ملوّن 
واأخبرته عن �سيريل كيف اختفى لوقت طويل ثم ح�شر ذات يوم. 
اأمام  اأخرج  لزوغان عينيه.  لكنه لم يجد علاجاً  و�سل حليقاً مرتباً 
البنات مالً من جيبه، كد�سة اأوراق من فئة المئة يرتّبها جميعها لجهة 
اأنه لم  اإلى  بتاأنّ فقط ليطمئن الجميع  قلعة بعلبك الرومانية ثم يطويها 

يعد بحاجة اإلى المال. 
انتهى الكلام بينهما، اأخبرت نظام بكل ما تعرفه، ل تعرف عنه 
�سيئاً كثيراً. اأم�سكته من يده ونه�ست لعلّه يرافقها اإلى الغرفة. �سحب 
اإنه م�ستعجل  مالً من جيبه من دون اأن يعدّه، و�سعه في يدها وقال 

للقاء اأنا�ص ينتظرونه. 
عاد اإلى �سارع لبنان وحده تحت المطر. بداأ الباعة المرتَجلون يجمعون 

ب�سائعهم هاربين.
ما اإن و�سل اأمام واجهة محل بائعة الزهور حتى دلّته بيدها في اتجاه 
مدخل البناية، اأ�سارت عليه اأن يكمل �سيره بلا توقف، تعرف كم هو 

مت�سوّق. 
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وجد والدتها في المحترف، فتحت له الباب، �ساحبة كئيبة. نظر اإلى 
الداخل:

اأين جَنان؟ -
دمعت عينا اأمها من منظر لوعته. 

طالبَت بك كل يوم لكن كيف ن�سل اإليك؟ -
ات�سلوا بالهاتف ع�شرين مرة في اليوم على الرقم الذي اأعطاهم اإياه 
لكن بلا جدوى. كانت المعارك بين الفنادق تدور على بعد اأمتار قليلة 

من �سيدلية المنارة. �ساحبها يخاف كثيراً.
اأين هي، ما بها؟ -

اإنها على قيد الحياة، في الم�ست�سفى.
اأم�سك نظام اأمها من يديها مطالباً بالمزيد. كرّرت عليه اأن ل خطر 

على حياتها.
ا�ستمع اإلى التتمة من دون اأن ياأتي حراكاً. 

�سقّت جَنان مع�سمها الأيمن بال�سفرة، الكاتر التي ت�ستخدمها لق�صّ 
اأطراف القما�ص اإذا تجاوز الإطار الخ�سبي الذي ت�سدّه حولها قبل اأن 
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تبداأ بالر�سم. وجدتها اأمها على اآخر رمق تقريباً. �سيء ما قال لها قومي 
اإلى ابنتك، �سوت ناداها، �سمعته باأذنَيها. كانت في ملجاأ البناية، ليلة 
اأبداً، ل يخافون عليها كثيراً من  ق�سف �سديد. جَنان ل تنزل معهم 
الق�سف لأن ال�سقّة هنا محميّة بالبنايات المجاورة. تقول جَنان اإنها تفقد 
اأع�سابها تحت، ل تحتمل خوف الآخرين على اأنف�سهم وعلى اأولدهم 
واأغرا�سهم. وجدتها اأمها ودمها يكاد ي�سفّى وقد بداأ البرد يدبّ فيها. 
لكانت �سبعت موتاً لو لم تكن اأمها تحتفظ دائماً بمفتاح المحترف معها. 
يخ�سون ت�شرفاتها، ي�شّرون عليها كي تنام معهم في ال�سقة، فوق، كل 
ليلة. ل يتركونها وحدها لوقت طويل اأبداً، يتفقّدونها بحجج عدة، 
اأو ال�شرب. تقترح عليها زيارة،  اأمها تعر�ص عليها الأكل  اإليها  تنزل 
نزهة، اأي �سيء لإخراجها اإلى العالم. اإنها ابنتهما الوحيدة، ل اأخ ول 
اأ�سدقاء.  اإلّ برفقة نظام، لم يعد لديها  اأخت. من �سنوات لم تخرج 
عندما  يطمئنون  كانوا  قلبها.  اإلى  نظام  دخل  كيف  اأمها  ا�ستغربت 
يكون هنا، تتغيّر، تعود ابنتهم التي يعرفونها، ت�سحك وتلعب، �سهلة 
المنال، ثم تم�سك نف�سها من جديد، تختبئ مع لوحاتها واأدواتها مع 
هذا الببغاء. ل ت�ستغني عنه، تقول اإنه ي�سعرها بوجود نظام، توقظه اإذا 
نام، لم يتعلّم منها �سيئاً لأنها ل تحكي، �ستاأخذه معها، ت�شّر عليه اأي�ساً.

اأي م�ست�سفى؟ -

يقول الطبيب اإنه يجب توفير ال�سدمات العاطفية عليها، تكتفي بوجود 
اأمها واأبيها، والدها معها هناك ل يتركها لحظة. لم تعطه ا�سم الم�ست�سفى، 
�سعر نظام من البداية باأنه و�سل متاأخراً على �سيء ما، فالقرار اتخذ ول 
كبير حاجة له هنا بعد الآن. اعتاد هذا ال�سعور اأخيراً، ما ح�سل قد 
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ح�سل. تحكي اأمها عن علاقتها بنظام كاأمل �ساع. ترتّب المحترف، 
ب الريَ�ص  تجمّع اللوحات في الزاوية اإلى جوار الباب الخارجي، تو�سّ
والألوان في �سناديق من الكرتون، حملت الببغاء اإلى الطابق العلوي 
لتهتم باإطعامه. تجمع اأدوات الر�سم لأن الطبيب قال اإنها ت�ساعده في 
ل الطبيب اأن يبعدوها لفترة عن  علاجها. هي بحاجة ما�سة اإليها. يف�سّ
ر�سماتها اأو اإبعادها فقط عما تر�سمه  الآن واإذا اأ�شّرت على الر�سم من 

جديد ف�سيكون تحت اإ�شراف طبيب.
الطبيب! -

يتابعها منذ اكت�سفوا اأنها تجرّح ذراعها بلا �سبب، لكنهم اأخفوا عنه 
ق�سة جدتها التي ق�ست في ظروف تُذكر بغمو�ص في اأو�ساط العائلة. 
رمت نف�سها من فوق �سطح اإحدى البنايات، �سقطت فوق الر�سيف. 
جَنان ت�سبهها، جميلة مثلها. عند اندلع الجولة الأخيرة من القتال، 
بداأت تطالب بنظام، تريده الآن، الآن. تكتب له ق�سا�سات ورق، 

م�ساريع ر�سائل ل يمكن اأن ت�سله، جُملٌ بخطها الجميل: 

»اأنت �سعاع حياتي، لم تقل الكثير، لم تفعل الكثير لكنك ت�سيء على 
اأر�سي الجدباء التي ل فائدة ترجى منها. 

وهذه: 

كيف اأ�سجنك؟ كيف اأحيط بك من الجهات الأربع؟ األواني تبوخ في 
غيابك ومخلوقات رثّة متوعّدة تتقدّم نحوي بخطى حثيثة. ما من مخرج 

للطوارئ. 

كتبتها قبل يوم واحد على محاولة انتحارها. تقف اأمام لوحاتها التي ل 
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تنتهي، حتى عندما كانت النفجارات تهزّ الحيّ باأكمله، تبقى واقفة 
القاني  والأحمر  ثابت  الرمادي  وت�سيف،  ت�سيف  بيدها،  والري�سة 
ال�سمود،  اأو يخف بح�سب الأيام ومزاجها. لم تتمكن من  يتو�سّع 
اآخر رمق، كانت م�ستلقية على الكنبة ويدها ممدودة  اأنقذوها على 
اإلى الخارج يقطر منها الدم على بلاط الغرفة والببغاء يرفرف ويطلق 
ال�سعاف،  �سيارة  في  دماً  اأعطوها  الم�ست�سفى،  اإلى  نقلوها  اأ�سواتاً. 
اأنقذها. هكذا قال الأطباء عند  م�سعف جريء في ال�سليب الأحمر 
اإلى هنا في الم�ستقبل  اإلى الطوارئ في الم�ست�سفى. لن تعود  و�سولها 

القريب.
يريد روؤيتها.

لن يزورها اأحد في الفترة الأولى غير والدَيها. �سيوؤجرون المحترف 
ك�سقّة �سكنية. ربما يعيدون اإليها اأدوات الر�سم في يوم من الأيام، اإذا 

وافق الطبيب، ربما...

دعته اأمها لتم�سية الليل هنا، كما كان يفعل اأحياناً. المعابر بين المنطقتين 
تقفل مع حلول الظلام. طلبت منه اأن يغلق الباب وراءه عند خروجه 

في ال�سباح.
طلب منها اأن تطفئ عليه النور.

بقي ممدّداً بطوله على الكنبة. 
اأ�سوات غام�سة ت�سله. 

تابع منها وقع خطى في الطابق العلوي، هدير عميق ل ينقطع، 
ال�شرفات، �سوت منبّه  ال�سغيرة هنا وهناك على  مولّدات الكهرباء 

�سيارة اإ�سعاف.
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ينه�ص، ي�سيء الكهرباء، يوقف لوحات جَنان التي كانت اأمها جمعتها 
بع�سبية ومن دون انتباه اإلى ت�سادمها، في جوار الباب كمقدمة لترحيلها 
والخلا�ص منها على الأرجح. اأم�سك بها واحدة واحدة. يرفعها بيديه 
اإلى م�ستوى عينيه ثم يختار لها مكاناً ي�سندها فيه اإلى جدران المحترف. 
كان يعرف تفا�سيلها. �سفّها على �سكل قو�ص، رفع اإحداها فوق ال�سيبة، 
لم�ص األوانها باأ�سابعه، اأكمل الم�سهد وابتعد. اأطفاأ النور من جديد وعاد 
للتمدّد على الكنبة وهو يتن�سّق رائحة األوانها القوية. لم يغم�ص له جفن 
قبل طلوع ال�سوء الذي ت�شّرب باكراً من فتحة الزجاج الوا�سعة. خرجت 
لوحات جَنان تدريجاً من عتمة الليل فبداأت تتداخل ملامحها واألوانها 
لتظهر اأمام عينَي نظام المنهك من يوم طويل اأقرب اإلى �ساحة البرج واألوان 

ال�سوارع المحيطة بها كما راآها في رحلة اليوم مع رفّول. 

قبل طلوع الفجر غفا. تقلّب على الكنبة، كاد يقع اأر�ساً. راأى الأحمر 
القاني يفي�ص من �سقوق جدران البيوت، من فتحات النوافذ، اإلى و�سط 
ال�سوارع. يخرج من ق�ساطل �شرف مياه الأمطار الظاهرة على طول 
يتّ�سع  جَنان �شرفة بدونها.  تتخيل  التي ل  الزهور  اأوعية  المباني ومن 
اأيام  مجرى الأحمر ليغمر الأر�سفة ويُغرق ال�سيارات كما ال�سيل في 
العوا�سف الماطرة. دفق ل ين�سب يطفح في اللوحة فيبداأ بالت�شّرب اإلى 
اأر�ص قاعة المحترف حيث نظام واقف كمن يواجه التيار الآتي. كان 
لون الدم يرتفع من اأ�سفل اللوحة اإلى اأعلاها فيغمر البناية البعيدة المتعددة 
الطوابق قبل اأن يُغرق �سجرة الفيكو�ص ال�سغيرة اأو عمود الإنارة العامة 
في مقدمة الم�سهد. في المحترف حيث كان نظام �سامداً قدر الإمكان، 
بداأ م�ستوى الأحمر القاني يرتفع �سيئاً ف�سيئاً كاأنه يملاأ �سفحة مل�ساء 
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اأي�ساً، ببعدَين فقط، فغمر رجلَي نظام حتى الركبة. نظام الذي انتابه 
الخوف والرغبة في الفرار، بداأ يدخل من حيث يقف في و�سط المحترف 
اإلى الأ�سكال الب�شرية الغام�سة الملامح التي وزعتها جَنان في ال�سوارع 
وعند مداخل الأبنية. يدخل الر�سوم الفارغة كما يعثر ال�سغار في األعابهم 
�ص له كي  على ال�سخ�ص الخ�سبي المنا�سب فيدخلونه في المكان المخ�سّ
يكتمل الم�سهد. يلج نظام الفراغات فيعطيها وجهاً، وجهه، وج�سماً، 
معتقداً اأنه يختبئ فيها هكذا من ال�سيل المتدفق الذي لحق به اأينما ذهب 
ليبلغ جذعه ويرتفع اإلى كتفَيه وكاد اأحمر الدم ي�سل اإلى فمه يغرقه يخنقه 

فا�ستيقظ مذعوراً مقذوفاً اإلى خارج المحترف.

ترك اللوحات واقفة وخرج. ردّ الباب وراءه ببطء وهو يتنفّ�ص هواء 
الخارج، تاأكد من اأنه اأغلق جيداً ونزل الدرج على مهل، على روؤو�ص 
اأ�سابعه. ل يريد اأن يوقظ اأحداً، يريد فقط البتعاد. وجهه مرهق من 
قلّة النوم وبائعة الزهور لم تفتح محلّها بعد. م�سى �سعوداً في �سارع لبنان 
ل يلتفت، �سلك �سوارع الأ�شرفية ال�سغيرة لي�سل باأق�شر طريق يعرفه 
اإلى منطقة المتحف الوطني، معبر الم�ساة بين البيروتَين. من راأى نظام 
العلمي يتقدّم في تلك ال�سبيحة وهو منت�سب القامة جاحظ العينَين، 
على الر�سيف الأيمن المحاذي للمحكمة الع�سكرية وللمركز الموؤقت 
لمجل�ص النواب الذي ي�سلكه عموماً المنتقلون اإلى القطاع الغربي من 
لون الر�سيف لجهة ق�شر  العا�سمة بينما العابرون اإلى الجهة ال�شرقية يف�سّ
اإقامة ال�سفير الفرن�سي وميدان �سباق الخيل، لم يكن  ال�سنوبر، مركز 
بحاجة اإلى التعمّق في علم الفرا�سة كي يدرك اأن هذا ال�ساب الأ�سقر 

ال�سعر الأزرق العينَين الجميل المحيّا م�سمّم على اأمر خطير.  





الف�سل الرابع

يراعة الليل





1

كان البوّاب جال�ساً على كر�سيّه في بهو المدخل، ينتظر و�سوله. 
زارتك �سقيقتك...  -

خائفة عليه و�ستعود قرابة الظهر. ل تريده اأن يبقى هنا، لن تطمئن 
قبل اأن تراه، قبل اأن تم�سكه بيدها.

جاء اأحد اأ�سحابك اأي�ساً.  -
�ساحب ال�سوت الخفي�ص، ح�شر وترك له ر�سالة: 

اللقاء في  - اإلى  الزمان.  ولو طال  ا�ستوكهولم  بدّ من �سقيع  ل 
يوم من الأيام يا اأحلى نظام، اأح�سدك على �سبرك وابت�سامتك 

وحبّك للحياة.   
والتوقيع:

�سمعون رخّو، �شريد الأوطان ويتيم الأ�سدقاء. -
البوّاب كاأنها  اإلى  اأدخلها في المغلّف وردّها  الر�سالة،  طوى نظام 

موجّهة اإليه.
اأخذها هذا الأخير بدون انتباه، من ارتباكه هو اأي�ساً. 

في وجهه مزيد من الكلام يبحث عن طريقة لقوله. 
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توجّه نظام نحو الم�سعد فرافقه.
اأق�سم بالله وبالنبي محمّد اإنه حاول ردّهم على اأعقابهم.  

لم ي�ساأله نظام من هم.
هم اأنف�سهم!  -

عادوا في �ساحنة �سغيرة، يوم اأم�ص، في اأول الليل. �سوّب اأحدهم 
الكلا�سنيكوف اإلى �سدره.

اأوبا�ص!  -
فتح نظام باب ال�سقة، دخل البواب وراءه متهيّباً. 

ملاأوا ال�ساحنة وذهبوا. 
اأخذوا ال�سور وتركوا مار جرج�ص. 

اأنهم لم يتجرّاأوا على �شرقته. الم�سلمون يوؤمنون به  البوّاب  يعتقد 
وي�سمّونه الخ�شر. خافوا اأن ي�سيبهم اأذى لو تحرّ�سوا به. 

المعتمر الخوذة  الطفل، هذا  القدي�ص  تاأمل نظام مرة اخيرة وجه 
الرومانية المثقوبة بر�سا�سة الماكاروف فوجده عاجزاً عن الأذيّة.

دارا في ال�سقّة، البواب يح�سي ما تركوه. 
حذاء ن�سائي �سيفي بكعب رفيع مرمي في و�سط غرفة النوم. اأخذوا 
ال�شرير المزدوج، رفعوه فظهر الحذاء تحته، دفعته اأولغا مرة تحت ال�شرير 

ون�سيته هناك.   
وجد البوّاب ال�ساموفار.

تركوا هذا اأي�ساً! -
خذه... -

قال نظام.
اأ�ساف بعد قليل:
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خذ كل �سيء تركوه. -
ماذا اأفعل بالقدي�ص جرج�ص؟ -
ل تخف عليه، هو يعتني بنف�سه... -

�ساأله البواب عندما راآه يخرج من باب ال�سقّة متوجهاً اإلى الم�سعد:
واأنت، ماذا �ستفعل؟ -

هو م�سى، هام �ساحباً. 
مرّ اأمام الم�شرح. وجد الباب م�شّرعاً فدخل. 

مل�سقات م�شرحية »ب�ستان الكرز« ولقطات منها، ما تزال معلّقة في 
لوحة الإعلانات. عُر�ست ثلاث ليال قبل انفجار يوم اأحد ال�سعانين 

ال�سهير، قبل تفرّق الممثلين على اأحيائهم.
ال�ستائر، جل�ص في العتمة، المقعد وثير، من  اأ�سواتاً خلف  �سمع 
المخمل الأحمر ال�سميك، ارتخى ج�سمه، هداأ، انف�سل، منهكاً مفرغاً 

لكنه ل يغفو. يومه، يقظته لم تنته بعد.
بداأت المو�سيقى خفيفة ناعمة، طلعت من العتمة وارتفعت �سيئاً 
الم�شرح. فجاأة، دخل  ثابتة على خ�سبة  ف�سيئاً مع ظهور دائرة �سوء 
اأ�سابعه  روؤو�ص  الفاقع على  بالأبي�ص  الوجه  المطلي  الإيمائي  الممثل 

مهرولً وبا�سطاً ذراعَيه ليتوقف و�سط دائرة ال�سوء المر�سومة له. 
ابت�سم للم�ساهدين، لم يح�صّ بوجود نظام. يمثّل اأمام �سالة فارغة 
لكنه يت�شّرف كاأنه تحت اأعين جمهور غفير. وقف على رجل واحدة، 
الباليه ثم جل�ص.  نف�سه كراق�سات  الأعلى، دار على  يدّه نحو  مدّ 
جل�ص في الهواء، على مقعد، مقعد خ�سبي ربما. �سفّر من �سجره، 
حيّا المتنزهين العابرين في الحديقة العامة بانحناءة مبالغ بها من راأ�سه. 



�شَريدُ المنَازل298

نظر اإلى مع�سمه الأي�شر، ينتظر اأحداً �شرب له موعداً، يحرّك ركبته، 
ابت�سامة عري�سة. و�سلت حبيبته،  ينفرج وجهه عن  ثم  يفقد �سبره 
يف�سح لها مكاناً على المقعد في جواره. يلاطفها، يحدثها، يلم�سها، 
عنقه،  حول  يلتف  الذي  ذراعها  ي�ستقبل  كتفَيها،  وراء  يده  يمرر 
يقبّلها، فماً بفم، طويلًا، ب�سهوة وا�سحة ترافقها المو�سيقى. يحرّك 
للع�ساق حريتهم في الحدائق  للمتنزهين.  ياأبه  يديه خلف ظهره، ل 
العامة. يطول العناق، التنهدّ وابت�سامات ال�سعادة وحركات اليدين. 
تتوقف المو�سيقى فجاأة في�سقط المت�سكع في الحديقة عن مقعده فوق 
اأر�ص الم�شرح الخ�سبية. يتطاير الغبار ويجد نف�سه وحيداً يعانق نف�سه، 
يلفّ ذراعَيه حول كتفَيه، ي�ستجدي الم�ساهدين �سفقة، موؤا�ساة. تدمع 
عينه، ينتهى دوره مع توقف المو�سيقى التي �سيليها التلا�سي التدريجي 
له  النهائية وي�سفّق  العتمة  المهرّج  به فيدخل  المحيطة  ال�سوء  لدائرة 

نظام.
يتمرّن هنا كل يوم، ياأتي تحت الق�سف اأحياناً، ل يعرف متى يقدّم 
عر�سه الإيمائي، ل يعرف اإذا كان م�شرح بيروت �سيعيد فتح اأبوابه اأمام 

الجمهور على كل حال.
رافق نظام اإلى الخارج، �ساأله اأين يقيم. 

كنت اأ�سكن هناك! -
ي�سير بيده غرباً. 

ي�سعر بالبرد، يبت�سم للممثل ويم�سي. 

م�سى يبحث عن ال�سم�ص، وجدها على مقربة، فوق ر�سيف عري�ص. 
وقف ونظر اإلى اأعلى، اأغرق وجهه بال�سوء، راح يثبّت نظره في 
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قر�ص ال�سم�ص لمحة حتى ي�سطر اإلى اإغما�ص جفنَيه فتبقى كرات ال�سوء 
تتلاألأ طويلًا في عتمة عينَيه. 

كرر التحدّي حتى �سار عاجزاً عن الروؤية. انفجر النور في عينَيه، 
لكنه �سعر بالدفء، رغب في التمدّد، في التكوّم هنا من تعبه. اكتفى 
الطعام  قائمة  تزال  اأبوابه وما  اأغلق  باب مطعم  بالجلو�ص على عتبة 
مل�سقة على بابه. يطيل اإغما�سته، يُغرق وجهه بين يدَيه حتى ي�سترجع 

بع�ص ال�سواد فيعاود النظر اإلى ال�سماء. 
لم ي�سمع ال�سوت يناديه، ينهره من الجهة المقابلة. 

من  يتابعه  بداأ  المكتملة  غير  ال�ساهقة  البناية  مدخل  حار�ص  كان 
اللحظة التي وقف فيها هناك على الر�سيف. يراقب الحار�ص كل ما 
يتحرك طوال جلو�سه فوق البرميل ال�سدئ و�سلاحه م�سند بجانبه 
اإلى الجدار. يتلهّى بالمارة، يتحرّ�ص بفتاة تعبر وحدها، يعب�ص في وجه 

الح�شريين، يعرف الداخلين اإلى المبنى والخارجين منه. ي�سجر. 
كان نظام المتفرّ�ص زوراً في ال�سم�ص ينظر بالثبات نف�سه، ومن دون 
اأن يدري، اإلى مقرّ حركة الأفواج الوطنية. احتلت الحركة المبنى، حوّلته 
مركزاً لقيادتها، زرعت علمها فوق الطابق الثلاثين، ما يزال الون�ص 
العملاق من�سوباً في الهواء اإلى جانبه. األ�سقت على جدران الباطون 
�سعاراتها و�سور من �سقطوا من مقاتليها. بطل معركة الأ�سواق، �سهيد 

معركة الفنادق، �سبّان ب�سوارب، نظراتهم قا�سية، م�سمّمون. 
نظام  اأ�سار نحو  له كان يقف على مقربة،  لزميل  �سفّر الحار�ص 
الم�سغول باإحراق عينَيه في نور �سم�ص ني�سان. اجتاز الم�سلّح ال�سارع 

فتوقفت اإحدى ال�سيارات العابرة لتف�سح له مجال المرور. 
ماذا تفعل هنا؟ -
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�ساأل نظام بحدّة.
اأت�سمّ�ص. -

ال�سوت ول يرى �ساحبه  باتجاه م�سدر  ينظر  اأجاب نظام وهو 
ب�سبب انبهاره الم�ستمر. حاول مرة جديدة التطلع نحو ال�سم�ص ولو 

لثانية واحدة ليوؤكد ما قاله. 
ح�سل ما هو متوقع، ظنّ الم�سلّح اأنه ي�سخر منه.

اإلى ماذا تنظر؟ -
�ساأل بحدّة م�ساعفة.

اإلى ال�سم�ص. -
طفح الكيل مع م�سلّح الأفواج الوطنية.

وجّه البندقية نحوه وطلب منه النهو�ص ومرافقته.
ان�ساع نظام. م�سى اأمامه بلا تردّد. ما تزال حبيبات ال�سوء تتلاألأ 
في عينيه. م�سى متفادياً بقع الظلّ التي تر�سمها البنايات، محاولً البقاء 

تحت نور ال�سم�ص. 
يده  حرّك  ثم  نظام  راأ�ص  اإلى  الم�سلّح  اأ�سار  المبنى،  باب  عند 
اأن ال�ساب  اإفهام الحار�ص الجال�ص على البرميل  كالخ�سخا�سة. حاول 

الذي يم�سي اأمامه لي�ص �سوياً. 
�سو ا�سمك؟ -

�ساأله الحار�ص با�ستخفاف.
بدا كاأن نظام لم ي�سمع. 

كرر عليه ال�سوؤال بحديّة.
ل جواب. 

�ساأله اإلى ماذا كان ينظر، اأجاب نظام:
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اإلى ال�سم�ص. -
كرر الم�سلّح اإ�سارته ال�سابقة بيده اإلى الحار�ص يفهمه اأنه لي�ص طبيعياً.

توعّده الحار�ص باأنهم �سي�سمّ�سونه على طريقتهم. 
من اأين جئت؟ -

يجيب مبا�شرة:
من الم�شرح، من هناك. -

يحاول الحار�ص اأن يفاجئه:
اأعطني هويتك. -

ل يتحرك ول يجيب.
يحاولن اكت�ساف معادلته:

اأين ت�سكن؟ -
لم اأعد اأ�سكن... -

ي�سحكان. يكملان:
كنت تتج�سّ�ص علينا؟ -
عليكم؟ -

براءته تحيّرهما.
من اأين اأنت؟ -

�سكوت.
يتفاو�سان حوله على م�سمعه. 

الم�سلّح الذي جاء به يريد اإطلاقه، ل يجد فيه ما ي�ستدعي القلق. 
الحار�ص يخ�سى ال�سذاجة المفتعلة، يريد التحقيق معه.

خذه اإلى اأبو جعفر... -
تذمّر الم�سلّح، اأبو جعفر في الطابق العا�شر.
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كرر الم�سلّح اقتراح اإطلاقه. 
ل م�سعد. فقط فجوة كبيرة و�سط البناء بانتظار الم�سعد.

اأم�سك نظام من ذراعه، توجّه معه نحو الدرج، كل المهمات تقع 
عليه. �ساق ذرعاً. 

التقيا بعنا�شر ميلي�سيا ومدنيين ت�سمع اأ�سواتهم وهم ينزلون ال�سلالم. 
نظام يم�سي في المقدمة �سعوداً كاأنه هو الراغب في الو�سول. يوقفه 
الم�سلّح كل ثلاثة طوابق مرة كي ي�ستعيد نف�سه. يت�سلّق نظام الدرجات 

م�سمّماً، يدفع بج�سمه اإلى اآخر اإمكاناته.   
اأجل�سه الم�سلح على كر�سي اإلى جانبه، انتظرا اأبو جعفر ن�سف �ساعة 

وقبالتهما باب كتب على خ�سبه مبا�شرة:
رجاء عدم رمي الورق ال�سحّي في داخل المرحا�ص. -

�ساأله من جديد، بلطف، عن ا�سمه. كاأن نظام ل ي�سمع. قال له 
باأ�سف:

�سيجبرونك على الكلام.  -

اأبو جعفر جال�ص وراء مكتب ي�سبه مكاتب الدوائر الحكومية. اأمامه 
اأوراق وبين يديه قلم. اأ�سابعه غليظة جداً والقلم رفيع، يفلت منه اأحياناً.

اأخبره الم�سلّح باأنهم ا�ستبهوا به يدور حول المركز ويكثر من النظر 
اأخبره  عندما  اإلّ  اأوراقه  عن  راأ�سه  اأبو جعفر  يرفع  لم  و�سمالً.  يميناً 
الم�سلّح باأن ال�ساب يرف�ص الإف�ساح عن هويته. كاأن كل ما قيل قبل 
هذا التف�سيل كان من الأمور العتيادية التي ل ت�ستحق اأن يُطرق باب 

مكتبه من اأجلها.
نظر اإلى نظام، اكت�سف التعب البادي على وجهه وعينَيه، �ساأله اإذا 
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كان من اأبناء الحيّ، فلم يحرّك �ساكناً. �ساأله اإذا كان اأ�سم اأو اأبكم فقال 
الم�سلّح اإن ال�ساب يحكي ويجيب عن اأ�سئلة ويرف�ص الإجابة عن اأ�سئلة 
اأخرى. وللبرهان �ساأله عن ا�سمه فلم يجب، �ساأله ماذا كان يفعل مقابل 

المركز فاأجاب نظام تلقائياً:
كنت اأنظر اإلى ال�سم�ص.  -

وقف اأبو جعفر من وراء مكتبه واقترب من نظام، �سيتفرّغ قليلًا 
لهذا الغريب الأطوار. 

�ساأله مرة اإ�سافية عن ا�سمه كاأنه يعطيه فر�سة اأخيرة.
لم يجب ف�سفعه اأبو جعفر على وجهه.

�سفعه بيده الغليظة بقوة دفعته نحو الجدار وكادت توقعه اأر�ساً لو 
لم يتمالك نف�سه وي�ستعيد ب�سعوبة وقوفه على رجلَيه. 

لم ينذره، لم يغ�سب، لم يرفع يده اإلى اأعلى تمهيداً لل�شربة. ا�ستلّ يده 
ب�شرعة و�سفعه. محترف.   

راهن اأبو جعفر على وقع ال�سدمة. 
بقي نظام �سامتاً، حتى اإنه لم يرفع يده اإلى خدّه الأي�شر ليتح�سّ�ص 

مكان الألم. 
اأبو جعفر ي�شرب الحديد حامياً. عاجل نظام ب�سفعة ثانية كان نظام 
اأكثر ا�ستعداداً لها هذه المرة، زحزحته قليلًا لكن لم تدفعه اإلى اليمين. 

حاول الم�سلّح اإقناعه من جديد بالح�سنى فلم ي�ستجب.

اأن  العا�شر بعد  اإلى الطابق  اأبو جعفر الرجل الذي رافق نظام  �شرف 
ا�ستفهم منه مجدّداً عن �سبب ا�ستباههم بالموقوف كاأنه لم ي�سغ في المرة 

الأولى. نادى على اثنين من م�ساعديه. لجاأ اأولً اإلى تدابير تمهيدية: 
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فتّ�سوه! -
تردّد قليلًا. كان نظام يرتدي �شروالً وقمي�ساً. ل يمكنه اأن يخفي 

�سلاحاً.
كرر عليهما الأمر:

اأخرجوا كل ما في جيوبه. -
�ساعة الجيب، �ساعة توما. متوقفة من جديد.

اأوراق  اإياه توما في اآخر لقاء.  اأعطاه  مالً. رزمة �سميكة باقية مما 
جديدة انكم�ست قليلًا. حدّق فيها اأبو جعفر ومررها بين ا�سابعه كاأنه 

يحاول تقدير قيمتها.
حقيبة جلدية �سغيرة في جيب ال�شروال الخلفي. 

اأ�سار اأبو جعفر باإ�سبعه اإلى م�ساعده اأن ي�سلّمه اإياها ب�شرعة. 
اأخرج منها اأولً �سورة الفتاة.

من هذه؟ -
جَنان �سالم. -
ت�شّرفنا. مين يعني؟ -

ا�ستفا�ص نظام:
والأخرى  - زرقاء  واحدة  بلون،  عين  كل  ملوّنتان  عيناها 

ك�ستنائية، اإذا تاأملت جيداً تلاحظ فرقاً حتى في هذه ال�سورة 
بالأ�سود والأبي�ص... 

كان نظام يُفقد اأبو جعفر �سبره ويزيد من ح�شريته. عاد يفت�ص من 
جديد في الحقيبة ال�سغيرة.

اللبنانية،  اأرزة الجبهة  البطاقة البلا�ستيكية ال�سغيرة، راأى  �سحب 
يعرفها جيداً. هزّ راأ�سه طويلًا واأرجع كر�سيّه اإلى الوراء. و�سع رجلًا 



305 يراعة الليل

فوق رجل، ل يحتاج اإلى وقت طويل كي ي�سل اإلى مبتغاه، اأبو جعفر.
وقف واقترب من نظام وهو يلوّح له بالبطاقة اأمام وجهه مهدداً.

جوزف �سافي، اإيه؟ -
د�صّ نظام بطاقة والد جَنان في حقيبة جيبه ون�سيها. دخلت في 
نظرتها،  �سورتها،  اأحياناً  يتاأمّل  لَجنان،  ي�ستاق  كان  �سوداء.  فجوة 
فكرة كمالها وجمالها. رغبته الجامحة فيها تخرج من تفا�سيل وجهها 
المتنا�سقة التامة. كان يرتوي من �سورتها ويعيدها اإلى حقيبته. لم ينتبه 

مرة واحدة للبطاقة. 
فت�سوه من جديد. -

فقط  العنيد  م�ست�سلماً،  اأمامهم  الواقف  العود  الطري  ال�ساب 
باأجوبته، ربما مدمن مخدرات تائه من اأبناء الحيّ الأثرياء، اأو زبون علب 
الليل القريبة و�سل الليل بالنهار، تحوّل بلمحة عين وبعد انك�ساف ما 
ظنه اأبو جعفر اأنه هويته الحقيقية خطراً جديّاً ل يجوز ال�ستخفاف به. 
مثل رجع ال�سدى، انهالت على نظام الأوامر الج�سدية. كان عليه 
دفعة واحدة اأن يرفع يديه عالياً، يو�سّع بين رجليه، يدير وجهه نحو 

الجدار ويفكّ حزامه. 
�سار عدواً م�ستباحاً، ل حدود معه. �سار لجلو�سه على الر�سيف 
ينظر اإلى بناية الأفواج الوطنية الجرداء ولإ�شراره على ال�سكوت عن 

هويته ولدّعائه ال�سذاجة معنى مت�سل.  

بناءً على اإ�سارة حا�سمة متعارف عليها من اأبو جعفر ع�سب م�ساعدوه 
عيني نظام وربطا يديه خلف ظهره واقتاداه اإلى غرفة اأخرى. قبل اأن 
يحددوا هويته، كانوا محتارين في ت�شرفهم معه، اأما الآن ف�ساروا قادرين 
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على معاملته كما عاملوا كل العنا�شر المعاديين الذين وقعوا بين اأيديهم.
غير  الدرجات  على  يتعثر  وهو  دفعاً  دفعوه  طابقَين،  به  �سعدوا 
اأين ي�سع رجله. تعب، يرخي ج�سمه  المبلّطة، وقع مرتين، ل يرى 

موفّراً ما بقي له من قوة لمواجهة اأخرى اآتية.   
لن يرى اأبو النار باأم العين. �سيكرّرون ا�سمه عليه وهو مع�سوب 

العينين، يحاولون اإخافته با�سمه.
كان يجمع معلومات عن المركز، معه بطاقة انت�ساب اإلى الجبهة  -

اللبنانية...
كان هذا تقرير العن�شر الذي اأدخل نظام اإلى الغرفة الجديدة. �سلّم 
البطاقة التي وجدوها معه اإلى اأبو النار ورمى نظام كمن يفلت كي�ص 

قمامة من طرف اأ�سابعه متحا�سياً النظر اأين �سي�ستقرّ.
كانت نبرة �سوت اأبو النار اأقل �شراوة بكثير من لقبه. 

اأوقفوه على رجليه،
منعوه من الجلو�ص،

كان يلهث بلا توقف.
توجّه اإليه اأبو النار با�سم جوزف فلم ي�سحح له.

توعده باأنه �سيلقن الذين اأر�سلوه در�ساً لن ين�سوه. 
اإذا رف�ص الكلام، من فوق، من الطابق  باأن يرميه من هنا  هدّده 

الثلاثين.
رموا غيره قبله.

�شربه اأحدهم بعقب البندقية على كتفه من دون اأن ي�ساأله �سيئاً، لم 
يتوقع ال�شربة فوقع اأر�ساً.

اأوقفوه مجدداً، �سدّوا ع�سابة عينيه جيداً.
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الدم ي�سيل من جبهته، ابي�صّ لونه.
اأمطروه:

ا�سمه الحقيقي؟
�سنّه؟

م�سقط راأ�سه؟
عنوانه؟

ا�سماء الم�سوؤولين الحزبيين عنه؟
نوع ال�سلاح الذي يقتنيه؟

ا�سم والده؟
كل �سوؤال ب�شربة.

كل �سوؤال ب�ستيمة.
كان �سهلًا ممتنعاً.

تعباً بحيث ل يقدر على الكلام.
اأن لديه  اأوقفوا �شراخهم كي ي�سمعوه  قال فقط، هم�ساً، بحيث 

والدَين ف�سخروا منه ثم قال اإن لديه والدتَين ف�شربوه.
�شربوه من عجزهم، لم يخرجوا منه كلمة لها معنى.

ف�شربه اأبو النار.
لكمه بالم�سد�ص على راأ�سه.

من  ابتعدوا  به،  يتهدّى  بما  الإم�ساك  محاولً  بيديه  لوّح  تهاوى، 
حواليه، لم ي�سندوه.
وقع ولم ي�شرخ.

خبط اأر�ساً.
بلا حراك.
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عادت مي�سلون وم�سطفى اإلى حيّ المنارة، اأ�سار عليهما بوّاب البناية 
نزولً في اتجاه الم�شرح، دلّهما الممثل ال�سامت اإلى حيث جل�ص نظام 
على الر�سيف. اجتازا ال�سارع اإلى بناية الأفواج الوطنية، تبادل الحار�ص 
كلاماً بالنترفون مع الطوابق العليا ثم اأ�سار على زميله اأن يرافقهما. 

رحلة جديدة �سامتة وم�سنية اإلى الطابق العا�شر.
اأبحث عن اأخي، يدعى نظام العلمي. -
لي�ص لدينا اأحد بهذا ال�سم. -

بعد اإ�شرار وو�سف، جاوؤوها بالبطاقة.
هذه �سورته، هذا لي�ص ا�سمه... -
كيف؟ -
ا�سمه نظام العلمي واأنا �سقيقته مي�سلون وهذا زوجي م�سطفى  -

حجازي و�سقيقي يدعى بلال على ا�سم موؤذّن الر�سول والثاني 
خالد... 

غاب الرجل مكفهراً وعاد مكفهراً:
�سقيقك لم ي�ساعدنا... -

انفعلت، خ�سيت الأ�سواأ:
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اأين هو؟ اأريد روؤيته. -
ل يمكنك روؤيته الآن... نحن في حالة حرب، وجدنا معه بطاقة  -

الجبهة اللبنانية، كان يتج�سّ�ص على المركز.
�سخرت من التهمة، �سعرت بالم�سيبة.

هم�ص اأحد العنا�شر لم�سطفى غير م�سدّق:  
اأخوها م�سلم؟ -

ح�شر م�سوؤول ي�سع ربطة عنق ومعه مرافقان باللبا�ص الع�سكري.  
العو�ص ب�سلامتكم... -

�شرخت مي�سلون م�ستغيثة فاأم�سك بها م�سطفى، لم ي�سمعا الرجل 
يدافع عن �سلوك جماعته. انهارت، جل�ست، منذ ال�سباح وهي خائفة، 
�شربت راأ�سها، بكت، �ساألت عالياً كيف تخبر اأمها، ماذا تقول لرخيمة 
وتوما، وعمتها نجيحة، تغزّلت بعينيه و�سعره وتهذيبه وكرمه ثم طالبت 

بروؤيته. حاولوا ثنيها فاأ�شّرت. 
جدران الغرفة من حجر الباطون بدون طلاء، نافذة بلا �سباك، فقط 
النور عن الداخل. غطّوه بحرام  النايلون الأزرق لحجب  �ستارة من 
الع�سكري الأخ�شر، مُ�سادر على الأرجح من  ال�سوف  �ستويّ من 
اأف�سحوا  اأيدي الميلي�سيات.  التي �سقطت في  اإحدى ثكنات الجي�ص 
له مكاناً على الطاولة الكبيرة، اأبعدوا اإلى اأحد جوانبها اأوراقاً بي�ساء 
مبعثرة، ممزقة من دفاتر، واأقلاماً لت�سجيل اعترافات من ياأتون بهم اإلى 
الغرفة المرهوبة للتحقيق معهم، فناجين قهوة �سغيرة م�ستديرة، بع�سها 
اأ�سود فوق خ�سب  اأزيح جانباً ف�سال بع�ص محتواها لزجاً  انقلب لما 
الطاولة، اأعقاب �سجائر مطفاأة في محارم ورقية، حذاء مرمي في الزاوية 

وفي داخله جوارب مح�سورة. 
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اأم�سك بها م�سطفى محاولً منعها من روؤيته، نزعت عنه الغطاء، 
تاأملت وجهه، انفطر قلبها.

�شربوك يا حبيبي!  -
انحنت فوقه، قبّلته في جبينه، فكّت زرّ قمي�سه، تلم�ست ال�سل�سلة 

الباقية في عنقه، اأخرجتها وراحت تكرّر منتحبة:
فت�سوه، لماذا لم يجدوا اآية الكر�سي؟ -

اقترب منه م�سطفى، اأم�سك بيده اليمنى، رفع �سبابته، تردد قليلًا 
ثم وجهها نحو ما اعتقده اتجاه القبلة، اأغم�ص عينيه وقال هم�ساً بينه 

وبين نف�سه: 
اأ�سهد اأن ل اإله اإلّ الله واأ�سهد اأن محمداً ر�سول الله.

انتبهت اإليه مي�سلون فحاولت اإيقافه:
ماذا تفعل؟ �شرت خبيراً بالدين؟ -

انهارت فوق نظام، تداعب وجهه و�سعره وم�سطفى ي�سدها اإلى 
الخلف. 

بكت حتى ا�ست�سلمت، فاأخرجها م�سطفى من الغرفة.
حاول اأن يكون عملياً:

ندفنه هنا في بيروت، في جبّانة البا�سورة، في مقبرة اآل حجازي.  -
�شرخت:

ل...  -
ل تريد دفنه مع اآل حجازي وما له وللبا�سورة. ولماذا بيروت، ماذا 

جنى من بيروت؟ 
ناأخذه اإلى ال�سمال... -

تردّدت قليلًا، �سمّمت على �سيء ما واأ�سافت متوجّهة اإلى م�سطفى:
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اأنا اآخذه، اأنت ل دخل لك. غداً �سباحاً. -

نقلوه اإلى اأقرب م�ست�سفى، اأو�سوا على تابوت وعند ال�سباح الباكر 
ح�شرت �سيارة �سوداء طويلة مخطوط عليها:

»جمعية اإكرام الموتى التابعة لهيئة الإح�سان ال�سلامية علم وخبر 
خ/121«.

لم يُعرف تماماً من ا�ستدعاها. 
اإلحاح  بعد  الطوارئ  اأ�شّرة  اأحد  فوق  الليل  مي�سلون  اأم�ست 

الممر�سات عليها بالتمدّد.
�سائق �سيارة دفن الموتى ل يذهب �سمالً، �سفته مكتوبة بالخطّ 
العري�ص و�سي�سطر لجتياز منطقة م�سيحية طويلة يخ�سى اأن يتعرّ�ص 
فيها للاأذى. قبل يومين وجدوا جثة مرمية من فوق اأحد الج�سور على 

الطريق ال�ساحلي.
عر�ص عليه م�سطفى حجازي مالً فاعتذر. ل يخالف تو�سيات 

الجمعية. 
الم�ست�سفى يملك �سيارة واحدة للطوارئ ول يمكنه ال�ستغناء عنها. 
ل يبقى اإلّ ال�سيارات العادية، �سيارة اأجرة مزوّدة بحاملة للاأمتعة يوافق 
�سائقها على الرحلة، العبور اإلى الجزء ال�شرقي من بيروت ومن هناك 
اإلى طرابل�ص ومن ثم العودة من الطريق نف�سها. وجدوا واحدة، طلب 

�سائقها بدلً مرتفعاً، تعوي�ساً عن المخاطر.

الميناء بدا �سباح يوم الثنين هذا كئيباً غريباً في عين ابن المدينة،  في 
لفّه ما ي�سبه ال�سباب الذي ل ا�سم له. حتى المتقدّمون في ال�سنّ لم 
ي�سهدوه قبل ذلك �سوى مرة واحدة ربما، اإبان نكبة فل�سطين، تدفّق 
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اإثره اللاجئون من قرى الجليل بالآلف على المدينة. ال�سباب الذي 
ولج ال�سوارع م�شرعاً كاأنه يكت�سفها للمرة الأولى، جاء في نتف بي�ساء 
مبعثرة تائهة ي�ستطلع الأمكنة قبل اأن يحيط بالأبنية وباأ�سجار الفيكو�ص 

المزروعة على طول الأر�سفة. 
بالرغم من الطق�ص، لحظ كا�سترو حركة مبكرة وغير معهودة في 

اتجاه منزل اآل العلمي. 
هناك،  اإلى كوبا وبقي  الأكبر هاجر  �سقيقه  كا�سترو لأن  يلقبونه 
ر�سي بالقليل وتاأقلم مع النظام ال�ستراكي. �سار �سقيقه هنا وب�سبب 
واجب الت�سامن العائلي لي�ص اإلّ، من اأن�سار الجزيرة ال�سغيرة ال�سامدة 
في وجه الأميركيين. تطوّع في اأوقات فراغه �سمن جمعية الإ�سعاف 
ال�سعبي، يداوم في مكتبها اأحياناً، يتلقى الت�سالت الهاتفية اأو يقود 
اإحدى �سيارات الإ�سعاف الثلاث التي ح�سلت عليها الجمعية هبة من 
المملكة العربية ال�سعودية. نقل الجرحى ب�سجاعة من مناطق الق�سف 

وال�ستباكات. 
يفتح المقهى بنف�سه باكراً قبل و�سول ال�ساب العامل لديه، ي�شرب 
الإك�سبر�سو بلا �سكّر، يدخّن، ي�سعل ليخرج ما علق في �سدره من 
اأول  البارحة، يقراأ الجريدة، ينادي ما�سح الأحذية، ي�ستقبل  تدخين 

الزبائن ويتابع حركة ال�سارع خارجاً. 
ذهبت مي�سلون، لم يفلح في منعها لكنه ما زال ي�ستنفر اإذا ما لمحها 
تعود في زيارة لبيت اأهلها، بين هدنة وهدنة في بيروت، اإذا ت�سهلت 
ر�سد  على  ثابر  كا�سترو،  ت�سجّع  بمفردها.  مرة  جاءت  الطرقات. 
خروجها من البيت وعودتها، لوّح لها بيده عبر ال�سارع، عرّجت عليه. 
وقفت في باب المقهى، ت�سارعت دقات قلبه، انتبهت كيف كانت عيناه 
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تلمعان وهو يدعوها للجلو�ص اإلى فنجان قهوة. تربكه، يحبّ وجهها 
الحزين، �ساألته عن اأحواله ولماذا لم يجد له زوجة بعد. تلعثم في الجواب، 
لم يعرف كيف يحادثها كيف يجعلها تطيل جل�ستها، اكتفى بالبت�سام 
وواجبات �ساحب المكان. هكذا دائماً وفي كل محاولته ملاطفتها 
بقي معها في المقدّمات، ارت�سفت فنجان القهوة ب�شرعة، ان�شرفت وبقي 

�سيء من �سغفه ال�سابق بها معلقاً في الهواء بينهما. 
في غياب مي�سلون �سبه الدائم، يهتم لآل العلمي. يتابعهم من دون 
اأن اعتاد على حركتهم  يتاآن�ص بهم بعد  اأهلها،  ق�سد، هكذا لأنهم 
اليومية، خروج التواأمين اأخيراً اإلى مكتب ال�سفريات �سباحاً وعودتهما 
ظهراً، وحوالى العا�شرة، خروج اأمهما �سباح للنزهة اأو لل�سيران. ير�سد 

حتى خروج الفتاة التي ا�ستخدماها لم�ساعدة �سباح. 
ال�سوداء في  بالثياب  العلمي،  اأولً ح�شرت نجيحة، �سقيقة محمود 
هذا اليوم ال�سبابي. كانت منفعلة، تكاد تلطم �سدرها بيدها، لحقت 
بها بعد قليل عمّة مي�سلون الثانية، زين الدار، ملهوفة اأي�ساً. يعرفهما 
لكنه لم يرَهما هنا من زمن. ظن في البداية اأن الأمر يتعلّق ب�سباح التي 

كانت قد نقلت قبل اأيام اإلى الم�ست�سفى الإ�سلامي وما تزال فيه.

�سقطت �سباح هناك، وهي تنزل الدرجات الثلاث الأخيرة الموؤدية اإلى 
ال�سارع العام، قبل بلوغها الر�سيف المزروع باأ�سجار الفيكو�ص الرتيبة. 
المنتبهة دائماً لجلو�سها والمتحكمة بم�سيتها،  كان ي�سعب عليها هي 
الإقرار باأن �سقوطها لم يكن مجرّد زلةّ قدم كما يح�سل للاآخرين. اأفلت 
ج�سمها منها فثاأر اأخيراً من تاريخ طويل من الطواعية معها. وهذا ربما 

اأكثر ما حزّ في نف�سها. 
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كان كا�سترو اأول الوا�سلين اإليها، نقلوها اإلى الم�ست�سفى حيث اأ�شّر 
الطبيب ال�ساب الذي عاينها على القول اإن حو�سها انك�شر فوقعت 

ولي�ص العك�ص.
»اأو�ستيروبورز، مدام«.

اأو�ساها باأن ل تتحرك، �سينتظر اأياماً قبل اأن يقرر الحاجة اإلى عملية 
جراحية.

�سعرت ببداية الألم وهي ممددة فوق ال�شرير وبلال يجال�سها ل يغفل 
عنها. تحكي وتحكي، وفي لحظة نفد منها الكلام �شرخت:

اأريد نظام!  -
ترافقت نبرة �سوتها العالية مع نوبة األم حادة.

غيّرت جل�ستها، تطلب كوباً من الماء وتطالب باأن يُح�شر اأحد اإليها 
ابنها البكر اأينما كان. �سقطت فا�ستفاقت على نظام. تحكي لتتلهّى عن 
الألم، راجعت حياتها كاملة اأمام بلال، ما لها وما عليها. محمود الذي 
لم يترك لها مجالً للتنفّ�ص، فكرة ال�سيفية في حَورا خطط لها محمود كي 
يبعدهم عنه لثلاثة اأ�سهر يكون فيها بلا رقيب. ل تقول اإنها تريد اأن 
ترى نظام قبل اأن تموت بل تدّعي اأن لديها �سيئاً هاماً جداً تخبره اإياه. 

في �سبيحة يوم الثنين هذا الذي هجرته طيور المرفاأ هرباً من الغيوم 
ابنها بلال  التي تدفع بها الريح في جميع التجاهات، كان  ال�سغيرة 
اإلى الم�ست�سفى الإ�سلامي، كما يفعل كل �سباح  محتاراً كيف يذهب 
اإلى  منه. و�سلت  اأ�شرع  كانت  ال�سغيرة  الخادمة  اأيام ويخبرها.  منذ 
الم�ست�سفى �سيراً على الأقدام بعد اأن فوجئت بزوّار البيت ال�سباحيين 
وتلك الوجوه الحزينة. لم تدر ماذا تفعل فتركتهم وهرعت اإلى معلمتها 
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تخبرها باأن �سقيقتَي زوجها و�سلتا اإلى البيت لب�ستَين الأ�سود وكذلك 
بع�ص الجيران واأن خالد وبلال لم يذهبا اإلى مكتب ال�سفريات. 

جل�ست �سباح: 
مات نظام!؟ -

�شرخت في وجه الخادمة ال�سغيرة التي ل تعرف عن نظام �سوى ما 
تقوله �سباح فيه من وقت لآخر. لم تعرف كيف تجيبها، كيف تنكر، 

لكن �سباح كانت متاأكدة، يطاردها نظام منذ اأيام، منذ وقعت.  
التهب قلبها، تريد الخروج. تزيح ج�سمها نحو حافة ال�شرير، الألم 
رجليها  على  الوقوف  ب�سعوبة في  تنجح  يحفران وجهها،  والهلع 
الحافيتين. تحاول التقاط اأحد الف�ستانين المكويَّين المرميين على الكر�سي 
بجانب �شريرها تح�سّباً لأي طارئ اأو خروج لها مفاجئ من الم�ست�سفى. 
ت�ستند اإلى الخادمة، تحاول ال�سير، ل تريد البقاء في الم�ست�سفى، تم�سي 
ت�سبّبت  كيف  تدرك  لم  التي  الخادمة  ت�ساعدها  خطوة  بعد  خطوة 
بذلك كله. الألم ل يطاق، تطلع روح �سباح كلما دا�ست بقدمها 
اإلى قلبها فت�سقط بطولها مغ�سياً  على الأر�ص، تقاوم، ي�سعد الوجع 
عليها على اأر�ص الغرفة. ت�شرخ الخادمة، ت�شرع الممر�سات، يحاولن 
انعا�سها واإعادتها اإلى ال�شرير والدم ي�سيل بغزارة من وجهها. انك�شر 
اأنفها وانك�شرت اأ�سنانها العليا... ردّوها اإلى ال�شرير، تجمعوا حولها، 
ركبوا الم�سل في يدها، اأعطوها م�سكّناً ومنوّماً قبل اأن يجروا عملية 
تقطيب في وجهها وهي ترتخي وت�ستيقظ، ت�شرخ من الألم ومن موت 
نظام، تتذكّر تلك الليلة الحارة، اأول يوم لهم في حَورا. تقول بين نوبتَي 

األم للخادمة التي راحت تبكي وهي ل تعرف تماماً ماذا يحدث: 
كاأن نظام جال�ص اأمامي الآن... -
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ت�سفّر اأكثر مما تتكلم، تتوجّع من فمها وت�ستكي من نف�سها اأنه كان 
عليها اأن تنتبه من �سوؤاله لها: 

لم اأعرف كيف اأجيبه لكن كان عليّ اأن اأحذر... -
ترفع ذراعها الحرّة من اأنبوب الم�سل اإلى ال�سماء، تهذي، ت�ساأل: 

اأين هو؟ قال اإنه يم�سي في �سارع بور �سعيد والنا�ص ي�سحكون  -
عليه واأنا اأمه ل اأ�ساعده...

تبكي بلا �سوت. تغالب الدواء الذي حقنته الممر�سات في الم�سل 
حتى تمكن منها النوم. ا�ستلقت وفمها مفتوح، تحلم باأنها جال�سة في 
ال�سينما في حم�ص والى جانبها محمود والأولد ومعهم نظام ي�ساهدون 
الثيران  فيلم »دماء ورمال« وفجاأة ترى نظام مرتدياً ثياب م�سارع 
المزرك�سة بالأزرار اللمّاعة والقبعة ال�سوداء. تراه في دور تايرون باور، 
يقف قبالة الثور الهائج مم�سكاً �سيفه بيده وبدل اأن ينظر اإلى الخطر الآتي 
نحوه يلقي عليها هي النظرة نف�سها. يم�سك بقبعته ويرميها اإلى الخلف 
وهو يبت�سم متباهياً فتطير القبعة و�سط الت�سفيق وت�ستقر بين يدي �سباح 
التي ت�شرخ من اأعماق قلبها ول يُ�سمع �سوتها لأن الثور ذرّ قرنَيه في 

الرمل وانطلق نحو الم�سارع. 
ت�ستيقظ مرة اأخيرة قبل اأن ت�ساعف الممر�سة جرعة الدواء المنوّم 

فتذهب �سباح في �سبات عميق.    

قرابة العا�شرة ح�شر ال�سيخ اإبراهيم حمزة، ا�ستخرج ج�سمه الكبير من 
اإلى �سقة  المقعد الأمامي لل�سيارة، انت�سب لهثاً على رجليه، و�سل 
اآل العلمي �سبه قتيل. تاأكد كا�سترو من اأن للموت �ساأناً في ما يحدث 
فخرج من المقهى واجتاز ال�سارع للالتحاق بمن يق�سدون بيت العلمي. 
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نجيحة وزين الدار في غرفة الجلو�ص ومعهما ثلاث ن�ساء من �سكان 
البناية جئن موؤا�ساةً وح�شرية. يعرفن بع�ص ف�سول ق�سة نظام، يتاأملن 
اللتين منذ و�سلهما الخبر، تحوّل حزنهما غ�سباً. ملامة  منظر عمّتَيه 
قديمة مكتومة تبّرئ �سقيقهما محمود وترمي التبعة على كل من حوله. 
زين الدار تهزّ براأ�سها، تتكلم في �شّرها، توزّع الم�سوؤوليات. نجيحة التي 
البكاء تجل�ص ن�سف جل�سة، ج�سمها م�ستقيم وكاأنها  ل تتوقف عن 
متاأهبة لمغادرة بيت �سقيقها اعترا�ساً على اأمر ما قد ل يعجبها. قال لها 
بلال اإنه لن يخبر اأمّه الآن فهي في �شرير الم�ست�سفى عاجزة عن الحركة. 
لم توافقه، اكتفت برفع كتفَيها. لو �ساألها راأيها لطلبت منه اأن يخبرها. 
ل يجوز اأن تبقى اأمّ جاهلة موت ابنها. تهم�ص لزين الدار باأنها تريد 
اأنها ك�شرت وركها ولم   فعلته، عرفتا  تبكي دماً على ما  اأن  ل�سباح 

تزوراها في الم�ست�سفى، انك�شر �سيء بينهن من زمان.
رجال ل يتجاوز عددهم اأ�سابع اليد الواحدة يحيطون بال�سقيقين 
على  �سدّ  حمزة.  اإبراهيم  بال�سيخ  كا�سترو  لحق  حيث  ال�سالون  في 
اإلى جانب رجل  بوالدتهما. جل�ص  يعزّيهما  اأنه  يظن  اأيديهما وهو 
اأبدى ا�ستغرابه هم�ساً من هذا ال�سباب الغريب الذي ا�سطرّ ب�سببه 

�سائقو ال�سيارات العابرة نحو الميناء اإلى اإ�ساءة الم�سابيح. 
كان خالد مرتبكاً، �سامتاً ي�سند راأ�سه بيده، لحظة نادرة بدا فيها 
غير واثق من م�ساعره ومتردداً، يراجع في ذهنه ما عليه القيام به ول 
يهتدي اإلى �سلوك منذ رنّ الهاتف في الخام�سة �سباحاً فنه�ص ب�شرعة 
من الفرا�ص لي�سمع �سهره م�سطفى من بيروت يقول له بلا مقدمات:

عوّ�ص الله ب�سلامتكم! -
موت نظام كان اآخر احتمال يتوقّعه.
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قال م�سطفى فقط اإنه مات فجاأة. حادث غير متوقّع.

بلال  طالب  واأخبره.  بلال  اأيقظ  عجل،  على  ثيابه  خالد  ارتدى 
اأخوه خالد بما يجب فعله  اأن يبادر  اأطرق حزناً، انتظر  بالتفا�سيل، 
لكن خالد عجز عن الت�شّرف. ات�سل بعمّتيه وترك الأمور تجري على 
طبيعتها، فليت�شرف كل بح�سب ما يراه منا�سباً، اأر�سل فقط في طلب 
ال�سيخ اإبراهيم حمزة الذي يكبره �سناً وخبرة وي�ساأله ويعمل براأيه في 
�سوؤون الدين والدنيا من وقت اإلى اآخر، كان قد تداول معه طويلًا في 

�ساأن نظام.
على  ال�سيطرة  يحاول  عال،  ب�سوت  الكلام  اإبراهيم  ال�سيخ  بداأ 
الو�سع الذي يعرفه �سعباً. �ساأل عن الجثمان فاأبلغه بلال اأن �سهرهم 
و�سقيقتهم مي�سلون يهتمان بنقله من بيروت واأنهما على الأرجح لن 

يتاأخرا لأنهما انطلقا باكراً. 
انتبه كا�سترو، �ساأل جاره:

من مات؟ -
�سقيقهم الأكبر... -

حاول اأن ي�سيف �سيئاً لكنه لم يجد الكلام المنا�سب.

قال ال�سيخ اإبراهيم اإن الوقت تاأخر على طبع الورقة من دون اأن يو�سح 
لماذا تاأخر الوقت. 

ل  الأبرياء.  ال�سحايا  و�سقوط  الأحداث  العموميات،  اإلى  انتقل 
الماأثور فين�سج منه  القراآنية والكلام  يُح�سن �سوى الحتماء بالآيات 
موعظة ف�سيحة يهزّ لها الحا�شرون روؤو�سهم اإعجاباً. ينه�ص ب�سعوبة 
من جديد ليختلي بخالد وبلال في اإحدى الغرف الداخلية. �ساألهما 
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ال�سيخ  تنهّد  العارفين.  �سيخ  اإنه  له بلال  فقال  يفعل  اأن  يريدانه  عما 
اإبراهيم وقال اإنه لم يواجه في حياته حتى الآن و�سعاً م�سابهاً. تذكّر 
كيف اأن ال�سيخ محمد الم�شري رف�ص ال�سلاة في الجامع الكبير على �سيدة 
فرن�سية متزوجة بطبيب من اأبناء البلد اأمام ال�سلطات الفرن�سية، توفيت 

في حادث �سير ويعرف ال�سيخ محمد اأنها لم ت�سهر اإ�سلامها. 
لم يلزم نف�سه ب�سيء:

�سنرى، ن�سلّي على الحا�شر...   -

في بيروت، دفع م�سطفى من اأموال نظام فاتورة الم�ست�سفى وبق�سي�ساً 
للم�سعفين. ثم �شرعوا في حمل التابوت وكانت تنق�ص ال�سائق المتقدّم 
التوابيت على  في ال�سن القدرة الج�سدية وم�سطفى الخبرة في تحزيم 
الحبال  من  كبير  بعدد  ا�ستعانوا  الأميركية.  الأجرة  �سيارات  �سطوح 
وبممر�ص تطوّع للربط وال�سدّ والإكثار من الكلام، هو نف�سه الذي 
كان تطوّع اأم�ص لغ�سل الجثة بالماء ال�ساخن وتكفينها من دون اأن يطلب 
اإذناً من اأحد لأنه وجده مطهّراً و�سمع بكاء �سقيقته تندب حظّه كيف 
قتلوه لأنهم ظنّوه م�سيحياً. جل�ست مي�سلون في �سيارة البونتياك القديمة 
ال�سائق الذي كان يرمقها بنظرات غريبة  اإلى جانب  البي�ساء الطويلة 
بعد اأن عرف اأنها �سقيقة المتوفّى وا�ستنجد بالله و�سبّحه بكل الأ�سماء 
الح�سنى التي يحفظها قبل اأن يدير �سيارته و�سط فرقعة محركها القديم 
العهد. حاول م�سطفى ال�سعود اإلى ال�سيارة ومرافقتها، تدفعه نخوته 
ورجولته، فرف�ست مجدّداً. نظرت اإلى زوجها طويلًا، هي جال�سة في 
ال�سيارة التي انطلقت ببطء للتاأكد من متانة الحزمة، وهو واقف اأمام 
باب الطوارئ ل يدري ماذا يفعل، عيناها الحمراوان من الدمع في 
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عينيه من دون اأن تودّعه ل بكلمة ول بحركة يد، وهو يم�سي مذهولً 
وراء ال�سيارة رافعاً يده في اتجاه زوجته التي تركها هكذا تذهب وحدها 

في مهمة اأقل ما يقال فيها اإنها للرجال. 
كانت ال�سوارع خالية لكن ال�سائق ا�سطر اإلى التوقف جانباً بعد 
وقت ق�سير على انطلاقه وذلك عند اآخر حاجز وطني قبل العبور اإلى 
البقر الأميركيين مع  الجهة المقابلة. دخل الم�سلّح المتباهي بقبعة رعاة 

مي�سلون في حوار �شريع: 
�سو معكم؟  -

كما ترى. 
من هو؟  -
خيي... -
 لم اأ�ساألك عن ال�سائق. -
نعم فهمت، خيي. -

�سكوت ملتب�ص، نظر الم�سلّح اإلى ف�ستانها الملوّن الذي لم يخطر في 
بالها تغييره وبعده �سوؤال اأخير: 

لوين؟  -
عال�سمال...  -

فتح بعده الم�سلّح باب ال�سيارة الخلفي وت�سلّق كي ي�سل اإلى م�ستوى 
التابوت. لم يفتحه لكنه راح ي�شرب عليه بقوة يده كي يحاول التعرف 
ي�سدّدها على  التي  ال�شربة  اإلى �سدى  على طبيعة محتواه بال�ستماع 
الخ�سب، مرة ومرتين للتاأكد. طلب الهويات واأوراق ال�سيارة، �ساأل 
عن اأوراق الم�ست�سفى اأو �سهادة وفاة اأو ما �سابه، قراأ كل �سيء، تفحّ�ص 

كل �سيء واأطلقهما من دون اقتناع. 
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اأول حاجز م�سيحي في  توقفا هذه المرة بعد دقائق معدودة عند 
اأن  ليتاأكدوا  التابوت  فتح  على  التفتي�ص  عنا�شر  اأ�شّر  المقابلة.  الجهة 
لي�ص فيه اأ�سلحة اأو متفجرات، متذرّعين باأنه تم في الأ�سبوع الما�سي 
تهريب اأ�سلحة في اأحد التوابيت، واحد مثل هذا، اأ�سلحة وربما اأي�ساً 
مخدرات، اإلى الفدائيين الفل�سطينيين في مخيم تلّ الزعتر، وقد نجحت 
عملية التهريب، وهم لي�سوا م�ستعدين لأن يُخدعوا مرة ثانية. فكّوا 
الحبال، ت�سلق اأحدهم اإلى �سطح ال�سيارة لتفحّ�ص ما في داخله لكنه ما 
اإن فتح الغطاء قليلًا حتى اأ�ساح بنظره وردّه ببطء، اأعادوا تحزيمه كما 

كان عليه داعين مي�سلون اأن تتفهّم ت�شرفهم. 
�سلّم ال�سائق نف�سه لخالقها اأكثر من ع�شر مرات وقراأ الفاتحة هم�ساً 
اإنذار لكل �سيارة  عند كل حاجز توقفوا عنده وعند �سماعه �سفارة 
التقائه ب�سيارة ع�سكرية للميلي�سيات الم�سلحة  اأو  ا�سعاف تمرّ م�شرعة 
تقوم باأعمال الدورية. بعد اأن توقف بحمولته اإلى جانب الطريق في 
بقعة مقفرة لأنه لم يعد قادراً على ح�شر نف�سه ب�سبب ت�سخم البرو�ستات 
الذي ي�سكو منه منذ وقت طويل، ا�ستكى من الجوع لأنه لم يبلّ ريقه 
منذ ال�سباح وعبّر عن خ�سيته التعريج على اأحد محال ال�سندوي�ص في 
هذه المناطق. يف�سل ال�ستمرار في القيادة، فاأخرج �سندوي�ستين وتفاحة 

كان احتاط بها لطول الرحلة. 
مرّوا على حاجز في منت�سف الطريق بين بيروت وطرابل�ص �سهّل 
عبورهم ور�سم الواقفون عليه اإ�سارة ال�سليب على �سدورهم احتراماً 
وهم يلقون على �سيارة البونتياك نظرات تعاطف. توؤلف وحدها، ل 
ب الناظر  خلفها ول اأمامها �سيارة اأخرى، موكباً جنائزياً غريباً قد يح�سَ
اإليه اأن التابوت المحزّم فوق ال�سيارة فارغ ينقله �سانعه اإلى من اأو�سى 
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اأهل الفقيد وحدهم معه ل يوؤان�سهم  باأن  اإذ ي�سعب العتقاد  عليه، 
�سديق ول يوؤا�سيهم جار. بكت اأي�ساً واأي�ساً و�سار التعب بادياً عليها 
والبونتياك ت�سير الهوينا حتى و�سلوا اأخيراً اإلى مفترق الأرز الموؤدي اإلى 
البلدات الجبلية فطلبت مي�سلون من ال�سائق التوقّف قليلًا اإلى اليمين. 
اأنها منزعجة م�سابة بدوار �سديد ب�سبب انفعالها بينما هي في  ظن 
الواقع محتارة اأي طريق ت�سلك بحمولتها فانتهى بها القرار بال�ست�سلام 

للطريق البحري الم�ستقيم الموؤدي اإلى طرابل�ص. 

و�سلت مي�سلون، و�سلت جثة نظام.
البونتياك  التابوت محزماً فوق �سيارة  النافذة فراأى  اأطلّ خالد من 
المتوقفة اأمام مدخل البناية و�سائقها مترجّل منها ومتاأهّب. دعا �سديقه 
باأنه �سيتّ�سل بالمعنيين  النافذة فوعد  النظر معه من  اإلى  اإبراهيم  ال�سيخ 

بدفن الموتى لإجراء اللازم واأنه ل يجوز تركه هكذا في ال�سارع. 
الباب  اإلى �سقيقتهما الكبرى، عانقتهما عند  خرج خالد وبلال 
اأمّها،  عن  �ساألت  الن�ساء.  بجناح  والتحقت  و�سولها  انتظرا  حيث 
اأخبروها اأنها اأ�سيبت بك�شر، قالت ل تخبروها عن نظام اأنا اأخبرها. 

البنت اأخبرتها... -
ل ت�سمع التتمة، تعانق عمّتها زين الدار التي اأ�سفقت عليها كيف 
جاءت به وحدها من بيروت اإلى هنا. تركت مي�سلون عمّتها نجيحة 
للاأخير، و�سعت راأ�سها على كتفها ثم فتحت يدها التي كانت تم�سك 
اأعطتها لعمتها  بال�سل�سلة الذهبية من لحظة نزعها من عنق �سقيقها، 

وهي تقول:
هذه من نظام! -
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تفح�ستها نجيحة، عرفتها:
اآية الكر�سي...  -

واأجه�ست بالبكاء فاأ�سافت مي�سلون:
خذيها يا عمتي، لم تفده في �سيء... -

ك�شر ال�سيخ اإبراهيم حمزة الإرباك الذي احدثته مي�سلون معتر�ساً من 
جهة الرجال حيث و�سله ال�سوت، زاجراً المراأة ب�سلطة رجل الدين 
العارف، قائلًا ب�شرعة كمن يلقي در�ساً حفظه عن غيب، »كل نف�ص 
ذائقة الموت، وهذه هي م�سيئة الله عزّ وجلّ ول يجوز الت�سكيك بالعناية 
الإلهية«. اأ�ساف لكن بلهجة مختلفة لأن ما �سيقوله لي�ص �سوى اجتهاد، 
اأو  اأن الذهب غير م�ستحب و�سعه في عنق الرجل ول في مع�سمه 
اأنه لن يتواجه  اأ�سابع يديه وهذه بدع لي�ست من الإ�سلام. واأ�ساف 
مع حرمة. وما منع نف�سه عن قوله كيلا يجرح �سديقه خالد اأو يزيد 
من الم�ساعب اأمامه اأن الن�شراني ل يمكنه طلب الحماية بوا�سطة اآيات 
الذكر الحكيم. الأرجح اأن ال�سيخ اإبراهيم حمزة افتعل هذا ال�سجار، 
وجد الفر�سة منا�سبة كي يناأى بنف�سه عن ال�سلاة على من كرّر عليه 

�سقيقه خالد الجزم باأنه ن�شراني. �ساعدته مي�سلون في الهروب:
لم اأطلب راأيك ول يهمّني، هذا اأخي ول دخل لأحد فيه...  -

بف�ستانها  جال�سة  هي  حيث  من  كال�سفعة  مولولً  �سوتها  جاء 
مت�سع من  لديهما  اللتين كان  عمّتيها  بين  الراأ�ص  البنف�سجيّ حا�شرة 
اأبي�ص على راأ�سيهما. ل ترى  الوقت لرتداء الأ�سود وو�سع منديل 
ال�سيخ اإبراهيم وهو ل يراها، بين القاعتَين ن�سف جدار وباب وا�سع 
نف�سها وتوجّه نحو  بال�سعوبة  اإبراهيم  ال�سيخ  جرّار مفتوح. نه�ص 
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الباب ليغادر وهو متجهم. انفعل كا�سترو تاأييداً لمي�سلون وبداأ كلاماً 
يتوجّه به اإلى ال�سيخ اإبراهيم، يحاول الدفاع عنها وربما اي�ساً اإ�سماعها 
�سوته لكن خالداً قاطعه بحزم احتراماً ل�سديقه الذي واكبه اإلى الخارج 
ل كا�سترو التراجع لكن مي�سلون �سمعت ال�سوت ونه�ست  معتذراً. ف�سّ

من مكانها لتتاأكد من اأنها عرفت �ساحبه. 
ان�سحب ال�سيخ اإبراهيم تاركاً خالد وبلال يتدبران اأمرهما بينما 
الف�سوليين  اأ�سئلة  يردّ على  الأوامر وهو  ينتظر  البونتياك  �سائق  كان 
المتكاثرين عن هوية الميت و�سبب موته في الثالثة والع�شرين من العمر 
اأحد الجيران الذي تذكّر كم كان محمود العلمي �سعيداً  كما ح�سبها 

في يوم ولدته. 
لم يعهدوا ميتاً محزمّاً على �سطح �سيارة فراحوا يقترحون الم�ساعدة 
في اإنزاله وحمله اإلى البيت اأو اإلى الم�سجد. ي�ستمع ال�سائق اإلى ن�سائحهم 

وهو يفكر في ما �ستكون عليه طريق العودة وحيداً اإلى بيروت.

اقتربت �سلاة الظهر فاأطرق خالد للمرة الأخيرة، تهام�ص مع بلال 
وقال:
ن�سلّي عليه هنا، في جامع البحر... -
من ي�سلّي عليه؟ -

�ساأل بلال.
اأنا...  -

قال خالد.
تذكّر بلال جدالهم حول الورثة، نظر خالد اإلى �ساعة يده:

اقتربت �سلاة الظهر، لن نتاأخر، اإكرام الميت دفنه... -
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واأ�ساف:
كيف نتركه فوق هذه ال�سيارة؟ -

اإذا كانوا كفّنوه، فجاء جوابها على وتيرة  ثم �ساأل مي�سلون عالياً 
اآخر كلام لها، حاداً بلهجة �سجالها مع ال�سيخ اإبراهيم:

هم قتلوه ونحن غ�سّلناه وكفّناه... -
بقيت  والآخرون،  كا�سترو  بهما  فلحق  بلال  ومعه  خالد  وقف 

الن�ساء جال�سات.

اأن ن�سف دزينة الرجال الذين خرجوا من  البيروتي  ال�سائق  لم يقدّر 
ال�سيارة  اإلى جانب  يتوقفوا  لو لم  الم�سيّعين  البناية هم كامل موكب 
�ساآلة  انك�سفت  مهل.  على  اأمامهم  يقودها  اأن  بلال  منه  ليطلب 
الموكب عند �سلوكه الر�سيف العري�ص ولو ان�سمّ اإليه على عجل اأحد 
المارة من القا�سدين �سوق ال�سمك و�سابّان من روّاد مقهى كا�سترو، 
بدافع الف�سول. اختلط »الطالعون« خلف ابن محمود يا�شر العلمي 
بالمتنزهين على الطريق البحرية، ت�ستتوا بينهم خ�سو�ساً اأن خالد كان 
اأن ينتهي من م�سهد ل يريده  يم�سي م�شرعاً وحده في المقدمة. يريد 
ال�سباح وعادت رفوف طيور  انق�سع �سباب  لنف�سه ولعائلته، فيما 
النور�ص تر�سم دوائر �سغيرة في ال�سماء القريبة. بحارة البواخر الرا�سية 
يتكئون على الدكّة ويتابعون حركة المدينة، مراكب ال�سيادين مبعثرة 

هنا وهناك في عر�ص البحر. 
البوّاب فاأ�شرع خلف الرجال. كان  هم�ست مي�سلون �سيئاً لبن 

كا�سترو البدين المدخّن في الموؤخرة. 
مي�سلون تريد اأن تتكلم معك... -
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الآن؟ -
نعم، الآن، طلبت مني اأن ل اأعود بدونك... -

�سيئاً. ما  فيها مي�سلون من كا�سترو  التي تطلب  المرة الأولى  اإنها 
بناية  زال حبّه لها كامناً، ينتظر معه في المقهى ال�سغير، قبالة مدخل 

اآل العلمي. 
رجع اإليها بلا تردد.

اإلى الجامع. تعاون الموجودون جميعاً  كانت الم�سافة ق�سيرة و�سولً 
با�ستثناء خالد وبلال على اإنزال التابوت من ال�سيارة، حملوه من كل 
الجهات، و�سعوه حيث �سجّي محمود العلمي. اقترح اأحدهم اإخراج 
الجثة من التابوت، رف�ص خالد واكتفوا برفع الغطاء عنه ثم اأداروا راأ�سه 

نحو القبلة كما اعتادوا فعله.  
لم ي�سارك ال�سائق في ال�سلاة عليه، لم ينتظر الأوامر من اأحد بعد اأن 
اختفت مي�سلون. جمع الحبال وو�سعها في �سندوق �سيارته، ب�سمل 
اإلى بيته  اأن ي�سل �سالماً  اأمل  من جديد وانطلق في اتجاه بيروت على 

البعيد. 

هرعت مي�سلون اإلى كا�سترو عندما راأته يقف في الباب لهثاً من تعب 
الدرج هو اأي�ساً.

اأح�صّ بها، ارتجف قلبه من جديد.
عزّاها، �سكرته:

هل ما زلت في هيئة الإ�سعاف ال�سعبي؟ -
كان متحم�ساً لم�ساركتها في ما تطلبه.

هل يمكنك اأن تاأتي ب�سيارة تقودها اأنت؟ -
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لم ي�ساألها لماذا، �ساألها فقط اأين تريدها.
ناأخذ نظام في نزهة اأنت واأنا، وحدنا... -

لم يعجبه كلامها ول لهجتها، خاف عليها، فتح يديه:
كما تريدين... -

طلبت منه اأن ي�شرع في تحميل التابوت بعد اأن ينتهوا من ال�سلاة 
عليه.
واإذا ا�ستطعت قبل اأن ي�سلّوا عليه... -

ازداد قلقه عليها، ل يعرفها جيداً على كل حال، منذ عرفها لم 
يتبادل �سوى كلام قليل، ربما هي دائماً هكذا.  

ا�ست�سلم لعاطفته وت�سامنه معها، �ساألها اأين �سيدفنونه.
يظنون اأنه م�سيحي... -
هل هو م�سيحي؟ -
ل اأعرف ما هو، هو �سقيقي... �ساأريحه منهم. -

تردّد كا�سترو، لم يفهم تماماً اإلمَ تدعوه.
اأ�شرع، لأنهم �سينتهون ب�شرعة من ال�سلاة، ل  اإذا كنت تحبني،  ر 

يعرفون كيف يتخل�سون منه...
لجاأت اإلى ال�سلاح الأخير.

اإذا كنت تحبّني... -
تعرف اأنه يحبها اإلى حدّ اأنه ل يرف�ص لها طلباً. 

اأم من ارتباكه عند  التي يرمقها بها من مقهاه  النظرات  اأمن هذه 
كلامه القليل معها؟ 

طالما اعتقد كا�سترو اأن تعلّقه بمي�سلون العلمي �ساأن يعي�ص فيه وحده 
بلا �شريك، واحدة من حما�ساته القليلة واليائ�سة من اليوم الذي التقت 
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فيه بهذا البيروتي �ساحب اللهجة القديمة بالرغم من تخرّجه من الجامعة 
وطلبها للزواج ولم يعتر�ص اأحد لأنه لم يكن هناك في بيت العلمي من 

يعتر�ص ول من يوافق.  
اأ�شرع يا كا�سترو... -

حتى اإنها ابت�سمت له ابت�سامة دلل.
لن يهرب منها.
نظر اإلى �ساعته. 

بور  - �سارع  اأول  في  المقهى،  خلف  �ساعة  ربع  بعد  انتظريني 
�سعيد...

و�سعت يدها على يده و�سدّت: 
�ساأ�سير في ال�سارع نزولً على الر�سيف اليمين. -

باأ�شرع ما يمكنه، و�سع برنامجه وهو ينزل الدرج بر�ساقة غير  انطلق 
م�ساءً  الثامنة  ال�ساعة  المقهى  يقفل  اأن  م�ساعده  يو�سي  فيه.  معهودة 
ويذهب اإلى بيته اإذا تاأخر في الرجوع اإليه. يق�سد مركز هيئة الإ�سعاف 
ال�سعبي اإلى جانب مبنى البلدية، يقول للجال�ص وراء المكتب اإنه بحاجة 
لنقل اأحد اأقاربه اإلى الم�ست�سفى، له عليهم الكثير، متطوّع بلا مقابل حتى 
عندما تكون المعارك دائرة ل يتراجع، ياأخذ مفتاح �سيارة الإ�سعاف من 
جارور المكتب، يدير المحرّك ول يطلق الإنذار، ل يريد لفت النتباه، 
خم�ص دقائق وي�سل اإلى جانب جامع البحر، ل اأثر ل�سيارة دفن الموتى 

ول لأي �سيارة اإ�سعاف اأخرى. 

اأوقف كا�سترو  اإبراهيم.  ال�سيخ  كان خالد وبلال يرتجلان في غياب 
ال�سيارة حيث يرى �سيارات نقل الموتى تتوقف عادة، في اأقرب نقطة 
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اإلى حيث ي�سجّى الميت لل�سلاة عليه، وانتظر جال�ساً وراء المقود. بدا 
لمتتبع م�سهد �سلاة الغائب التي قادها خالد العلمي بنف�سه ووراءه �سفّ 
واحد اأو ن�سف �سفّ من الم�سلّين، اأن هناك من ينظّم الدفن وقد اأر�سل 
اآل  اأن الجبانة حيث يُدفن  �سيارة الإ�سعاف هذه لنقل الميت ل �سيما 

العلمي اأبعد بكثير من اأن ي�سلوها �سيراً على الأقدام.



3

ترجّل كا�سترو من �سيارة الإ�سعاف، كانت �سلاة الدعاء تتلاحق كعبء 
ثقيل يريد الم�سلّون التخلّ�ص منه. لو لم يكن كا�سترو �سمعها ع�شرات 
المرات لما فهم منها �سيئاً. يهرولون بالطلب من الله اأن يو�سّع قبره ويملاأه 
نوراً ويجعله رو�سة ويغ�سله بالماء والثلج والبرد وينقّيه من الخطايا كما 

ينقّى الثوب الأبي�ص من الدن�ص... 
ولما و�سلوا اإلى الدعاء الأخير: 

اأبدله اأهلًا خيراً من اأهله وداراً خيراً من داره. -
الباب الخلفي ل�سيارة ال�سعاف ا�ستعداداً ل�ستقبال  فتح كا�سترو 

الميت. 
الإ�سعاف.  �سيارة  في  واأدخلوه  حملوه  التابوت،  اأحدهم  اأغلق 
اإلى جانبه، يعد نف�سه بعبور  حاول �ساب من زبائن المقهى ال�سعود 
القراآنية عبر مكبّر ال�سوت فاأقفل  اأو الآيات  المنبّه  ال�سوارع واإطلاق 
كا�سترو باب ال�سيارة من الداخل واأ�سار على ال�ساب باأنه يريد القيادة 
وحيداً. انطلق من دون اأن يعطي اإ�سارة. �سيفتر�سون اأنه ينقله اإلى الجبانة 
وقد يلحق به من يريد اإلى هناك ب�سيارته الخا�سة. �سلك التجاه المفتر�ص 
العاك�سة تفرّق الم�سلين وت�سوير خالد  يتابع في المراآة  اإلى المقبرة وهو 
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وبلال في اتجاهه كي ينتظرهما. بعد اأن غابا عن نظره في المراآة، ا�ستدار 
ي�ساراً من خلف الم�سمكة ليدخل في �سارع البلدية ومنه ي�سل اإلى �سارع 

بور �سعيد �سعوداً، هكذا يمكنه اأن يرى مي�سلون وجهاً لوجه. 

ادّعت اأنها بحاجة اإلى دخول غرفة النوم، ت�ستريح قليلًا وترتدي ثوباً 
اأ�سود من خزانة اأمها، لكنها اكتفت بدخول الحمام. نظرت اإلى وجهها 
اأحد الجوارير،  في المراآة، بحثت عن نظارة �سوداء عثرت عليها في 
انتقلت اإلى المطبخ، وجدت الخادمة تحاول تلبية مطالب الن�ساء فاأوقفتها 
واأ�سارت عليها باأن تذهب فوراً اإلى اأمها في الم�ست�سفى وتقول لها اإن 
نظام هو الذي اأراد ذلك. ل تثق بالخادمة، تريدها اأن تحفظ الر�سالة 

غيباً، ردّدي ماذا �ستقولين لها؟ تكرّر الخادمة:
يا اأمي، نظام هو الذي �سعى اإلى ذلك من البداية اإلى النهاية، ل  -

تحمّلي نف�سك الم�سوؤولية، مي�سلون �ستهتم به لأنها تعرف كل 
رغباته من �سغره.

جعلتها تكرّرها مرتين، لم تتركها تكمل تح�سير القهوة بل اأطفاأت 
الغاز واأ�شّرت عليها اأن تخرج اأمامها من الباب واأن تخبر اأمها اأي�ساً 

باأنها �ستعود اإليها قريباً. اليوم اأو غداً في اأبعد تقدير.
�شربت مي�سلون ماءً بكثرة وان�سلّت بدورها اإلى الخارج. و�سعت 
نظارتها ال�سم�سية وم�ست من دون اأن تلتفت وراءها. راآها كا�سترو من 
بعيد، على الر�سيف المقابل م�شرعة الخطى. ا�ستدار بال�سيارة وتوقّف 
اإلى  التفتت حواليها و�سعدت للجلو�ص  اأمامها في محاذاة الر�سيف، 
باأن يقود في اتجاه الخروج من المدينة  جانبه. �سكرته واأ�سارت عليه 

نحو الجنوب:
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�ساأخبرك على الطريق...   -

اأقلع ولم تخبره.
يطيعها ولو بداأ ي�ساوره القلق مما هي م�سمّمة عليه.

خرجا من المدينة، طلبت منه �سلوك الطريق الجبلية. 
اأن  اإلى مخاطر هذه الطريق لكنه لم ي�ساأ  ينبهها  اأن  كان يفتر�ص به 
يكون اأكثر حذراً منها، فقاد �سيارة الإ�سعاف ال�سعبي من دون مزيد 

من الأ�سئلة.  
اإلّ و�سقيقها ممدّد في التابوت  لم يفز كا�سترو بخلوة مع مي�سلون 

يرافقهما. 
فتح المقهى بعدما كان نظام غادر بدون رجعة اإلى اأهله الجدد. �سمع 
اأجزاءً من ق�سته وربما راآه مرة واحدة، كان ب�سحبة فتاة جميلة، نظراتها 
غريبة وعيناها غريبتان، بديا مغرمَين اأحدهما بالآخر غراماً �سديداً، 

يقبّل يدها وتقبّل يده، �شربا القهوة، تحادثا هم�ساً وان�شرفا. 
تجراأ كا�سترو على اأ�سئلة منا�سبة:

كيف مات �سقيقك؟ -
لم يمت، قتلوه... -

�ساألها لماذا جاءت به اإلى الميناء والآن تنتقل به اإلى مكان اآخر. 
اأبيه،  اأنه لم يطالب ب�سيء من ورثة  اأخبرته ما اأخبرته بها اأمها من 
تخلّى ل�سقيقَيه عن كل �سيء، احتفظ فقط بحق المجيء اإلى هذا البيت 
زائراً وها هي اأتت به في رحلة اأخيرة. يحب الجلو�ص على �شرفة بيتهم 
الليل تماماً حيث توقف قلب والده بعد عودته بوقت ق�سير من  في 
حم�ص وبعد تبرئته نهائياً من كل تهم التهريب والموؤامرات الموجهة 
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اإليه، تقول اإن والدها محمود العلمي ح�سل له اأي�ساً ما تمنّاه. باأقلّ كلفة 
ممكنة. منذ بداأ طبيبه يرفع نظّارته فوق عينيه ليتفحّ�ص ر�سوم تخطيط 

القلب ويمطّ �سفتيه ثم يتطلّع من نافذة العيادة اإلى البعيد. 
من  اأيقظته  ربما  مفاجئة  حاد  األم  نوبة  اأن  كيف  مي�سلون  تتخيّل 
غفلته، ل بدّ عرف اأنها الأخيرة لفرط ما تحيّنها و�ساأل من نجوا منها 
عن الموقع الذي ت�سيبه تحديداً. انت�سب جال�ساً ويده على �سدره، ربما 
نادى زوجته اأو ولدَيه لكن �سوته كان �سعيفاً لم ينجح في اإيقاظهم، 
اإل ربعاً عندما ا�ستيقظوا  ال�سابعة  اإلّ متاأخرين، ال�ساعة  لم يكت�سفوه 

للذهاب اإلى العمل على بوق الباخرة المتاأهبة للاإبحار. 
ا�ستر�سلت في و�سف موت والدها، تفرّج كربتها بالكلام، تعبت 
اإلى الخارج من خلف  يدها وتنظر  اإلى  ت�سند وجهها  النفعال،  من 
القرية المتجمّعة ب�سطوحها القرميد على راأ�ص  اإلى  ال�سوداء،  نظارتها 

تلّة وتبين منها قبّة كني�ستها من بعيد. 
كا�سترو يقود على مهل، �شرعة تلائم حمولته. يطيل مجاورته لها 
وهي تتاأمل في الوادي ال�سحيق و�سلاله المن�ساب حتى معمل الكهرباء 
في الأ�سفل، حيث كان نظام يحبّ النظر خائفاً. يقترب براأ�سه ال�سغير 
من نافذة �سيارة ال�سيتروين الجديدة. في رحلاتهم الأولى كانا يجل�سان 
وحدهما في المقعد الخلفي، كل اإلى جهة، ي�شّر هو في بداية الطريق 
بال�سكوت  عليها  ي�سير  قادي�سا.  وادي  جهة  الي�شرى،  الجهة  على 
وينزل الزجاج على مهل، في غفلة عن والديه المنهمكَين بالتح�سير 
ل�سيفيتهما الأولى. كانت اأمه تتوقف بين وقت واآخر عن التفكير في 
البيوت وترتيبها واإح�ساء من هنّ �سديقاتها الم�سطافات مثلها، لتنظر 
هي اأي�ساً اإلى الجبال وت�سهق اإعجاباً باقترابهم من ال�سماء كما تقول. 
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محمود يمتدح قوة ال�سيتروين في ت�سلّق الطرقات العالية غير نادم على 
اإلى ن�سف م�ستواه، يخاف  �شرائها جديدة. ينزل نظام الزجاج ولو 
اإنزاله اأكثر، يرفع ج�سمه �سيئاً ف�سيئاً كي ي�سترق النظر نزولً، ي�سعى 
اإلى تحدّي المنحدرات العميقة المك�سوة باأ�سجار ال�سنديان وال�شربين اأو 
الم�ست�سلحة بجلول مرتّبة من الحجر الأبي�ص. �شرعان ما كان ي�ساب 
مي�سلون  ح�سن  في  ويرتمي  يتراجع  تجعله  واإثارة  بخوف  بالدوار، 
فتطوّقه بذراعيها وت�سمّه خائفاً اإلى �سدرها. تهدهده ليرتاح خاطره، 
تهم�ص في اأذنه، تطمئنه لكنه يرف�ص فتح عينيه، كاأنه راأى ما ل تجب 
روؤيته اأو كاأنه يريد الحتفاظ بمنظر الوادي المقد�ص الذي اأذهله. ل ي�سقّ 
اإغما�ص عينيه  عينيه لمحة كي ل يمحوه م�سهد اآخر، حتى يتعب من 
اإلى المقعد الجلدي ويزيح بج�سمه  و�سدّ ق�سمات وجهه في�سند يديه 
يقترب من منطقة  النافذة كمن  ليقترب من مكانه بجانب  تدريجاً 
راأ�سه من جديد،  يرفع  الوادي،  اإلى منظر  ينجذب  المحدق.  الخطر 

ينظر، يخاف ويرتمي مجدداً بين ذراعيها...  

غفت، �شردت لدقائق، ارتخى ج�سمها بعد يوم مواجهة لم ينته بعد. 
ت�سحّح  الطريق،  منت�سف  في  نظام  عن  تتخلى  لن  ت�ستفيق،  لكنها 
جل�ستها، تم�سح عينيها، تمدّ يدها اإلى الخلف لتلم�ص الخ�سب، تداعبه، 
التابوت لتقبيله،  اإلى  ت�ستدير، تجل�ص على ركبتيها وتحاول الو�سول 
تحر�ص من �سغره على رغباته التي تعرفها والتي حتى لو �سئل لما كان 

عرف كيف يقولها. 
تلو  ال�سيجارة  ي�سعل  هذه.  التفاتتها  في  تقريباً  كا�سترو  تلام�ص 
ال�سيجارة، يفكر في ما يقوم به. ينزّه ميتاً. ل يعرف اإذا كانت المراأة 
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ال�سابة الجال�سة اإلى جانبه كاملة العقل، يتوجّ�ص مما �سيح�سل في الميناء، 
كيف �سيتهمونهما ب�شرقة نظام. راأوه بو�سوح ياأخذه، �سيلحقون به 
اإلى المقبرة ولن يجدوا اأحداً، يفكّر في كيفية مواجهتهم في اليوم التالي 

عندما �سيح�شر في ال�سباح لفتح باب المقهى.

اأحد  اأن  فاأيقن  فجاأة �سار المقود ثقيلًا بين يديه و�سمع �سوتاً غريباً 
اإطارات ال�سيارة قد ثُقب. توقف اإلى اليمين و�شرب المقود بيده محبطاً. 
حاولت م�ساعدته في تغيير الإطار، وقفت اإلى جانبه على الطريق، 
ل �سيارت تمرّ في هذه ال�ساعة من النهار، ل يجد العفريت ب�سهولة. 
يلهث  ال�سعاف،  �سيارة  التي يحدث معه هذا في  الأولى  المرة  اإنها 
ليفكّ براغي الإطار المثقوب ويكاد يغمى عليه من التعب وهو يجهد 
ال�ساقية  اإلى الجلو�ص على حرف  لتركيب الإطار الحتياطي. ي�سطر 
ليرتاح... ل يحب الجبال، ل ياأتي اإلى هذه القرى اإلّ مرغماً، اإذا رافق 
اأمّه لزيارة خالته التي كانت ل تفوّت �سيفية اإلّ وتم�سي منها اأ�سبوعين 
في اأوتيل بال�ص، يم�سي الوقت وهو ينظر اإلى ال�ساعة والى اأمه وخالته 
كيف تتناوبان على نرجيلة واحدة تتبادلن اأخبار اأوجاعهما الج�سدية 

الم�ستجدة وتبديان اإعجابهما بمنظر الأفق المديد. 
ل يمرّ الوقت هنا، تنام حَورا في ف�سل ال�ستاء، ينزل بع�ص من اأهلها 
اإن ق�سماً كبيراً من �سبّانها  اإلى بيروت �سعياً للعمل والمدار�ص، ويقال 
حمل ال�سلاح والتحق ب�سفوف الميلي�سيات للقتال في العا�سمة. بقي 
منهم ما يكفي من غير الموؤهلين لحرب ال�سوارع  كي ين�سبوا حاجزاً 
اأغراب عن  يتناوبون لحرا�سته ول يعبر عليه  البلدة  دائماً عند مدخل 

المنطقة اإلّ ما ندر. 
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هيئة الإ�سعاف ال�سعبي...
القامة ال�سم ب�سوت عال. �ساأل كا�سترو عن  ال�ساب الق�سير  قراأ 

وجهته فاأحاله كا�سترو بالنظر اإلى مي�سلون، �ساحبة ال�شّر.  
اإلى حَورا... -

اأجابت مي�سلون باقت�ساب لم يرق الم�سلح. 
ل يحدث معه الكثير طوال نوبته من الظهر اإلى الثامنة ليلًا. 

اأ�سار اإلى الخلف:
من معكم؟ مري�ص؟ -

كاأنه يمازحهما.
ابن توما اأبو �ساهين... -

اأجابته مي�سلون بالقت�ساب نف�سه.
اأطرق قليلًا، تذكّر و�ساأل:

الم�سلم؟ اأين هو؟ ما به؟ -
تنظر في عينيه ول تجيبه.

ال�سيارة الغامق يحجب الروؤية. اقترب ال�ساب فاكت�سف  زجاج 
التابوت: 

كنا ن�سمّيه نانو في المدر�سة، المعلمة كانت تحبّه... -
ل تاأثّر ول اأ�سف كاأن الموت حقّ كما يقولون في هذه الأنحاء، كاأن 

عودة نظام محمّلًا اإلى حَورا حدث متوقع في الأ�سا�ص. 
ال�سيارات  يدل اإلى زميله على الطرف المقابل من الطريق يوقف 

الخارجة من البلدة:
هذا من اأقارب رخيمة... -

وي�سيف ب�سوت مرتفع:
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هذا ابن خالتك...  -
لم يفهم تماماً فكرر عليه اأن الميت ابن اأبو �ساهين.

كيف مات؟  -
اأ�سار على كا�سترو  قد  الم�سلّح كان  اأحد لأن  اإلى  �سوؤاله  ي�سل  لم 

بالتقدّم.

عبرت �سيارة الإ�سعاف �سارع البلدة الرئي�سي، الدكاكين القليلة تعر�ص 
كتل جبنة الماعز البي�ساء القا�سية التي بداأت �سناعتها باكراً هذا العام 
ال�سنّ  في جاطات كبيرة على مراأى من المارة. رجال متقدّمون في 
يلعبون الورق في المقهى، ال�سيطان يجل�ص على يدهم. يتابعهم، ي�سخر 
من اأخطائهم المتزايدة، يدعونه للنزال والمراهنة بالمال ما دام خبيراً في 

اللعب في�سحك.  
لمح مي�سلون. 

التي كانت  اأمامه فجاأة في �سيارة الإ�سعاف  ظهر وجهها الحزين 
زجاج  من  الخارج  اإلى  وتنظر  خدها  على  يدها  ت�سع  ببطء،  تتقدّم 

النافذة. 
عرفها بالرغم من النظارة ال�سوداء. 

بقي توما ورخيمة ير�سلانه اإلى بيت العلمي في الميناء حتى ن�سوب 
الأحداث وانقطاع اأهل حَورا عن طرابل�ص. كانت مي�سلون تفتح له 
الباعة  اإن تراه حتى تنادي �ساخرة باتجاه الداخل، مقلّدة  الباب، ما 

المتجوّلين: 
كرز وخوخ وبي�ص بلدي �سغل رخيمة...  -

ل يعرف اإن كانت ت�سعد اأو تنقب�ص لروؤيته.
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نه�ص عن كر�سيّه. �سعر اللاعبون الم�ستغرقون في اأوراقهم باأنه خرج 
ب�شرعة كمن تذكّر واجباً عليه القيام به لكنهم لم يوقفوا لعبتهم لي�ساألوه. 
لبّاه م�سادفة من ال�شربة الأولى  اأدار المحرّك الذي  اإلى �سيارته،  �سعد 
م�سافة  بعد  راآها   عندما  تاأكد من حد�سه  الإ�سعاف.  ب�سيارة  ولحق 

تنعطف نزولً فلحق بها. 
ربما �ساءت حالة توما، ينقلونه اإلى الم�ست�سفى.

على  يو�سيه  رخيمة.  عن  ال�شّر  في  الحلويات  ياأكل  نظره،  �سحّ 
المعمول بالجوز كلما نزل اإلى بيروت. 

اإليهما باأخبار نظام،  اأن يعود  يعرّج عليهما، يريدان في كل مرة 
يقنعانه بالبحث عنه ويعدانه باأي ثمن يطلبه في المقابل.

عندما يهمّ بالمغادرة يغمزه توما ويرفع �سبابته في الهواء، يريد دزينة 
معمول واحدة. 

يعود بالمعمول ول يعثر على نظام.
لم تعجبه مرافقة ابنة العلمي ل�سيارة الإ�سعاف. 

اقترب منها نزولً، �سكّل لموت نظام موكباَ.
توقفا اأمام بيت اأبو �ساهين، توقف خلفهما، انتظرهما.

ل اأحد في الخارج، ل اأحد على الطريق.  
لم ينزل من ال�سيارة، كا�سترو يريد اأن يعرف ماذا يحدث. 

اأبلغتهم؟ -
كلا...  -

هو اأي�ساً مات ولم يبلغها. 

كان توما اأبو �ساهين ي�سخر جال�ساً، �سخرة القيلولة الخفيفة. يكتفي 
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عند الع�شر بال�ساي الذي ي�سع فيه القليل من ال�سكر خل�سة عن رخيمة. 
اأحنى راأ�سه قليلًا اإلى الأمام وهو ي�ستمع اإلى �سورة الأحزاب من تجويد 
ال�سيخ عبد البا�سط عبد ال�سمد من اإذاعة القاهرة، �شرب دواءه ونام 

على الكر�سيّ. 
انكفاأ اإلى داخل البيت، ترك الأعداء يربحون يوماً بعد يوم المعركة. 
�سجرة تفّاح الجبل �شربها اليبا�ص، لم ي�سنع فزّاعة للع�سافير هذا العام 
وحبّات البرد، العقاب المتاأخر في مطلع ني�سان، ق�ست على زهر اللوز. 
حتى دودة ال�سندل ع�س�ست في ال�سنوبرتَين الكبيرتين عند الطرف 

ال�شرقي للب�ستان ول من يطلق عليها النار. 
يم�سي �ساعتَين فقط في الخارج، بعد الغداء، ي�سغّل الراديو ويجل�ص 
وعندما يبداأ نرجيلته، كما ت�سمّيها، ت�سدّه رخيمة قليلًا من كتفه، ل 
توقظه بل تدفعه اإلى تغيير جل�سته فيتوقف �سخيره لكن في الغالب يتغيّر 

لحنه فقط. 
تبتعد نحو النافذة المطلّة على الوادي والتي ما زال يدخل منها �سوء 
النهار ال�ساحب، تلب�ص مريولها فوق ف�ستانها الأزرق ال�سماوي، ت�سع 
اأو في  الثياب  نظّارتها، ترتجف يداها وهي تتحدّى نف�سها في رفء 
تنقية حبّ اللوبياء الحمراء وتوريق النعناع تح�سيراً لأكلة الغد. ترتاح 
من وقت اإلى اآخر، تتنهد، تنظر اإليه كيف اأحنى راأ�سه على �سدره ف�سال 

�سيء من ريقه على ذقنه. ا�ستهر حبهما في ما م�سى. 
هي اأي�ساً كادت تغفو وجوارب توما في يدها. النوم معد في �سبه 
العتمة وال�سكوت. �سمعت هدير ال�سيارات، خ�سو�ساً محرّك عتيق، 
�سوت �سيارة المر�سيد�ص العمومية. ل ينتظران اأحداً، ل يزورهما اأحد. 
نه�ست عن كر�سيّها، اأيقظته قبل اأن تنظر اإلى الخارج. فتح عينيه مبغوتاً، 
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م�سح بيده الريق ال�سائل على ذقنه و�ساألها كعادته في كل مرة اإذا كان 
ي�سخر فقالت:

جاءنا زوّار، قم لنرى... -
وقف على رجليه ببطء، كلما نه�ص يدوخ، يلزمه وقت لي�ستقرّ 

واقفاً. 

خطا اإلى الخارج قبل رخيمة. 
مري�ص لكنه الرجل. 

اأ�سار عليها بيده من وراء ظهره اأن تتاأخر عنه، اأن تنتظره في الداخل. 
ل لزوم لظهورهما معاً في الباب.

كل زيارة مواجهة، مع غريب اأو مع قريب.
ال�سوء ما زال قوياً في الخارج.

عن  الإ�سعاف  ل�سيارة  الخلفي  الباب  يفتح  كا�سترو  راأى  ما  اأول 
اآخره. ي�ستعد للت�سليم. 

ناداه، اأفهمه اأن الم�ستو�سف لي�ص هنا في الجوار بل في دير الراهبات 
في الجهة الأخرى من البلدة. 

كا�سترو ل يريد اأن ي�سمع، اأكمل ما كان يقوم به، فتح الدرفة الثانية 
من الباب عن اآخرها. �سار التابوت المرفوع فوق محمل الجرحى ظاهراً 

للعيان من الجهة الخلفية. 
لم يره توما بل م�سى اإلى الجانب الأمامي من �سيارة الإ�سعاف.

مي�سلون لم تحرّك �ساكناً اأملًا بتاأجيل النظر في عينَيهما.
لم ترَ اأمها �سباح بعد.

قاله  ما  لها  يكرّر  بداأ  الزجاج،  اأنزلت  نافذتها،  توما من  اقترب 
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لكا�سترو من اأنهم اأخطاأوا المكان واأن الم�ستو�سف بعيد من هنا... 
�سار وجهه في وجهها، نزعت نظارتها، عرفها فانعقد ل�سانه. 

زادت ح�شرية رخيمة التي لم ت�سمع جواباً عن كلام توما اإلى كا�سترو. 
اأطلّت قليلًا من باب البيت فلم تجد توما، نظرت اإلى هندامها، خلعت 

عنها مريول البيت، خرجت اإلى العتبة ووقفت. 
داً ما �سيحدث.  كان ال�سيطان يتكئ على باب �سيارته، متر�سّ

راأى رخيمة.
ال�سائق  الباب المفتوح، يعت�سم بوظيفة  اإلى جانب  كا�سترو يقف 

الم�ستجدة عليه. 
اأم�سكت مي�سلون بيدَي توما اللذين اأ�سندهما على الباب. 

عيناها حمراوان.
توما  قبل  رخيمة  راأ�ص  في  �سيتكوّن  الم�سهد  اأن  ال�سيطان  اأدرك 
ال�سحيح النظر. فكّر لحظة في التقدّم ب�سع خطوات من مكانه ليقف 

بينها وبين �سيارة ال�سعاف فيخفي بج�سمه التابوت عنها.
كانت تجول بعينيها ب�شرعة، تفتح فمها، تفكّر. 

�سوء ال�سم�ص المقتربة من المغيب �سار ذهبياً ينعك�ص بقوة متوهجة 
من اإحدى النوافذ الزجاجية للمقر ال�سيفي للبطريركية المارونية على 
يغم�سهما  الميناء،  مقهى  �ساحب  عينيْ  في  ينعك�ص  الوادي،  �سفير 

ويثبت واقفاً. 
ل اأحد ياأتي حراكاً. ل اأحد يتكلم.

كان يمكن �سماع خرير الماء في �ساقية الريّ التي تمرّ بجانب ب�ستان 
توما.
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مي�سلون تبكي بهدوء.
توما ي�سع يده على راأ�سها، يوا�سيها.

لم يعرف بعد �سبباً لبكائها، يحاول اأن ي�ساألها بلطف.

رخيمة راأت ال�سيطان.
لم ينزل اإلى بيروت، يقف اأمام بابهم ول يدخل.

راأت كا�سترو واقفاً ينتظر، لم تعرفه.
راأت التابوت بلون خ�سبه الفاتح اللمّاع.

�سقط قلبها.
اأدارت راأ�سها في كل التجاهات طلباً للنجدة.

راأت رجلًا من اأبناء البلدة بثياب الكاكي، ثياب الحقول، المجرفة 
على كتفه، يقترب من �سيارة الإ�سعاف وعلامات ال�ستفهام في عينَيه.

اأحد الجيران وزوجته وراءه يتوجهان نحو المكان، بدوا متاأكّدَين 
من ج�سامة ما يحدث.

كانا يرك�سان تقريباً.
نزع الرجل العائد من ريّ اأر�سه عن راأ�سه قبعّة الفلّين التي تحميه 

من اأ�سعّة ال�سم�ص.
اأم�سكها بيده الي�شرى، ر�سم باليمنى اإ�سارة ال�سليب. 

تفتح  اأمام مي�سلون كي  المجال  ليف�سح  ال�سيارة  توما عن  تراجع 
الباب وتنزل.

راأت مي�سلون.
راأت وجهها.

راأت التابوت.
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كني�سة  �سقف  بجناحَيه في  يرفرف  الوجنتَين  اأحمر  راأت ملاكاً 
ال�سيدة يوم عيد انتقال مريم العذراء.

حاولت بيدها الي�شرى التم�سّك بالباب. 
انطوت ركبتَاها، انزلقت يدها نزولً على حاجب الباب، �سقطت 

جال�سة عيناها فارغتان. 
للناظر من فوق  انت�شر حولها، فبدت  ف�ستانها الأزرق ال�سماوي 
مثل وردة ا�سطناعية كبيرة تفتحت فجاأة هناك في �سوء �سم�ص المغيب 

ال�ساطعة.
التي  ال�سيطان الذي كان ي�ستعد لنجدتها من اللحظة  اإليها  هرع 

بداأت فيها عيناها تتاأرجحان. 
التفت توما فوجدها مكوّمة عند عتبة الباب، نظر حوله، من حيث 

وقف عند باب مي�سلون لم يكن قادراً على روؤية التابوت. 
م�سى باتجاه رخيمة، لحقت به مي�سلون، و�سل اإليه الفلاح العائد 
من اأر�سه، اأم�سكه مع الرجل الآخر كل من ذراع. بعد خطوتين اأو 

ثلاث �سارا يجرّانه جرّاً، راأ�ص حذاءه يحفر ثلمَين في التراب. 

حدث الباقي ليلًا.
بين توما ورخيمة ومي�سلون وكا�سترو.

باأنه غير مرغوب فيهم فانت�شر  اأن �سعروا  البلدة بعد  اأبناء  ان�شرف 
الخبر، ولما ح�شر غيرهم في الم�ساء وقرعوا باب البيت، جاءهم �سوت 
توما من الداخل باأنهم لي�سوا بحاجة اإلى م�ساعدة اأحد ول اإلى موؤا�ساة 
اأحد. لم يفتحا الباب حتى للخوري جبرايل الذي تاأكّد من اأن نظام 
تلقّى �شّر العماد على يد كاهن مَيدون. اأقفلا البيت في وجه اأي زائر 
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حتى اإن توما رفع مرة بندقية الجفت التي كان يق�سي بطلقاتها على 
ع ل�شراخه  الخلد في وجه اأحدهم اأ�شّر على قرع الباب تكراراً  ولم ين�سَ

من الداخل. ا�سترق بع�ص الح�شريين ال�سمع فتناهى اإليهم اأنين توما: 
يا رخيمة من اأين جئنا به؟ كانت حياتنا �سهلة، اأو اأموت قبلك  -

اأو تموتين قبلي وهذا كل �سيء... 
انكفاأ النا�ص عنهما فتكاثرت الروايات. 

قيل اإن �سقيقته جاءت به اإليهما كي يلقيا عليه نظرة الوداع قبل دفنه 
واإنه كان مكفّناً من راأ�سه اإلى قدميه على طريقة الم�سلمين، واإن عمّتيه 
اأ�شّرتا على دفنه مع عائلته في المقبرة في طرابل�ص. وقد روى الم�سلّحان 
اأنهما �ساهدا �سيارة الإ�سعاف تغادر  على الحاجز عند مدخل حَورا 
حَورا في العا�شرة ليلًا وكانت �سقيقته ت�سند راأ�سها اإلى كتف ال�سائق 
وهو يقود بيد واحدة ويلف ذراعه الثانية حول قامتها. ويجزم قريب 
رخيمة على الحاجز اأنه راأى التابوت في خلفية ال�سيارة عائداً معهما 

من حيث اأتى.
يوؤكد اآخرون، وهم الأرجح على حقّ، اأنهما دفناه هنا في الب�ستان 
واأن توما حفر له بيديه، وبالرغم من مر�سه و�سنّه، حفرة كبيرة لم ت�ستطع 
رخيمة م�ساعدته في اإنزال الجثمان اإليها. قام بالمهمة وحده وكاد يغمى 
عليه مراراً من الإجهاد حتى طمره بالتراب و�سوّاه بالأر�ص، ويقال 
اإن هذا هو ال�شرط الذي و�سعته �سقيقته على توما ورخيمة، اأن يدفناه 
عندهما لكن على الطريقة الإ�سلامية ال�سحيحة، اأي من دون اأيّ �ساهد 
على قبره و�سليب اأو اأي اإ�سارة اأخرى واأن يعرفا وحدهما اأين هو ول 
يريدان لغيرهما اأن يعرف. والدليل على اأنه مدفون هنا، في الب�ستان، 
هو العناية الم�ستجدة التي راح يوليها توما للاأ�سجار والورود والتنقية 
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والر�صّ والريّ ول يُدخل معه اإلى الب�ستان �سوى اأحد العمال الزراعيين 
الب�ستان لئقاً  اإبقاء  اآخر ي�ساعده في  اإلى  البلدة من وقت  الغرباء عن 
باإقامة نظام فيه. ويقولون اإن رخيمة لم تعد �سليمة العقل فهي ما تزال 
ت�سنع الموؤونة لنظام وتقول هذه يحبها وهذه ل يحبها وتجمعها تارة 
لإر�سالها اإلى بيروت واأحياناً اإلى بيت اأهله في طرابل�ص، واإن توما يم�سي 
اأكل المعمول  القراآن ول يتوقف عن  اإلى  اأوقات فراغه في ال�ستماع 
وعندما ينتهي مخزونه منه يغرف ال�سكر غرفاً. ويقول اأحد ال�سبية ممن 
اإن هناك ف�سحة  الب�ستان  اإلى ما يجري داخل  حاولوا اختلا�ص النظر 
بين �سجرة التوت ال�سامي وجمّ الورد الجوري تتزاحم فيها اليراعات 
الم�سيئة التائهة بكثرة كاأنها ت�شرب فيها موعداً في ليالي ال�سيف الحارة.


