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الراوي

كان القمر ساكناً تلك اللیلة. نوره كرذاذ الشلال اللطیف الذي یداعب بطن المرأة الحامل الغارقة
بالعرق وھي تخُرج بذرة من رحمھا. ھنا ولد «صاني». ھزَّ صوتھ الأرجاء، وأدركت عیناه ضوء
ي كنایة عن الشمس، وشعر جسده فورًا أنھ في حضن إنسان آخر. «صاني»، الطفل الذي سُمِّ

الشمس، بدأ الدورة الأبدیة للفراق واللقاء. 

في تلك اللیلة، نطقت الأقدار التي لا مفر منھا: 

- عسى أن یبلغ ھذا الطفل من الرقة والصلابة مبلغ القدیسین.

وقال آخر:

- لیصاحبھ الھدوء والاضطراب مدى الحیاة. ولیصاحبھما كما لو كانا إخوتھ. 

قال الثالث: 

- سیكتشف جمیع ألوان الطیف، ویجمعھا، وتصبح لھ القدرة على رؤیة حتى دمعة ملكة النحل
الدقیقة؛ 

لیبحث أبعد وأعمق في ظلال الأحلام والأمطار القذرة.



وھكذا حدث ذلك. في الصیف كان یزوره الثلج، وفي الشتاء زارتھ شدة الحرارة، مثل كل
المسافرین.

***

مرَّ «صاني» بالعدید من الجولات في حیاتھ. الأولى والأھم عنده بدأت عندما استشعرت عیناه
الصغیرتان نوعًا مختلفاً من النظرة، ولمست قرباً دافئاً بوجود «لونا»، الفتاة التي سمیت كنایة عن

القمر. بدأت جولة أخرى عندما صعد على ظھر سفینة.



صاني 

قبَّلتُ المرساة في قاع البحر قبلة الوداع، وأبحرنا. لا أعرف كیف تمكنَّا جمیعاً من الصعود على
متن السفینة. بطریقة أو بأخرى، كنا متكدسین فوق بعضنا بعضًا في الأسفل، في الظلام، كما لو
لة على حمار، مربوطة بإحكام، كي لا تسبب أي كنا كومة من الحطب المقطع حدیثاً، محمَّ

مشكلات.

في تلك اللیلة، تمكنَّا بطریقة ما من الاستلقاء. ولكنني لم أنم ولم أحلم. استلقیت ھناك. وعلى نغمات
الشخیر الخافتة، راودتني رؤى من بدایة رحیلي عن مقدونیا إلى أمریكا. 

لم أفھم تلك الرؤى الأولى التي تشبھ الحلم في بطن وحش بحر عملاق. كل ما أعرفھ ھو أن
السفینة تحولت إلى شيء آخر، شيء ما ضخم، غیر ملموس. مثل حذاء والدي - دائمًا ما یكون
كبیرًا على قدمھ - الذي كان یحملھ في كثیر من الأحیان إلى المنزل في وقت متأخر. یجلس الموقد

في انتظاره لیضع فیھ الحطب، والبیت بارد كالقبر. أو كبندقیتھ المخصصة 

للصید، تلك التي اِھتمَّ بھا أكثر من أمي التي كانت تستیقظ في انتظار عودتھ إلى المنزل، وھي
د على رؤوسنا برفق في أثناء نومنا. تمسِّ



أیقظتني یدھا أغلب الوقت، ولكن عندما كبرت قلیلاً، في سن الثامنة أو التاسعة تقریباً، لم أعد أدفع
د على رأسي، لأننا جمیعاً في حاجة إلى أن نشعر بشيء یدھا بعیدًا. بدلاً من ذلك، تركتھا تمسِّ

بشري، نشعر بأننا بشر؛ وكانت أمي بشریة، بشریة جد�ا.

في كل لیلة في أثناء سفري على متن السفینة، كنت أوُقظ «لونا» في قلبي، تلك الفتاة ذات العیون
الحیویة، والاسم الممیز، یدھا ملیئة بآثار وخز الإبر، ومسودة بسبب الطین، طین لا یمكن غسلھ أو

كشطھ. یبقى دلیلاً على فقر كل من یعیشون حیث أتیت.

رأیتھا أول مرة عندما انتقلت عائلتھا إلى بلدتنا من قریتھم، كانت ترتدي ثوباً یصل إلى الأرض
وحرفھ متسخ وصندلین مختلفین. كانت تحدق إلى یدي والتي كانت تحمل قطعة من الخبز علیھا
بعض دھن الخنزیر ورشَّة من الفلفل الأحمر المطحون من صنع یدي جدتي الحنونة والصبورة،
التي تستطیع التفریق بین الفلفل الحلو والمر وتنظیفھ جیدًا حتى من أدق حبَّات التراب، كالساحرة. 

سألتْ:

- أأستطیع الحصول على قضمة؟

لا أعرف إذا كانت تبتسم أم لا.

أعطیتھا قطعة الخبز، التي قضمتھا وكأنھا أخذت 

عینة من المعجنات التي وقفت أمامھا قبل سنوات وحدَّقت إلیھا عبر نوافذ المتاجر في
«نیویورك»، فكرت مرتین قبل شراء واحدة، واحدة بالشوكولاتة والكریمة المخفوقة والكرز؛

الكرز الأحمر في الأعلى، مثل تلك التي كنا نسرقھا من ساحة جیراننا في طفولتنا.

أكلت «لونا» الخبز وھي تنظر إليَّ في صمت، حتى احمرَّ خداي من الخجل.

سألتْ:



- أتعرف ما ھو اسمي؟

قلت بصوتٍ حادٍّ لم أسمعھ من قبل: 

- لا.

- «لونا». اسم غیر عادي. ما ھو اسمك؟

قلت: 

- «صاني».

- اسمك غریب أیضًا. ووجھك أحمر. ھل أنت مریض؟ 

- لا.

أجبت بسرعة، كما لو كنت خائفاً، ونظرت لأعرف أكان وجھي أحمر أم لا.

- لنلقي نظرة، تضع أمي یدھا على جبھتي لمعرفة أكانت حرارتي مرتفعة.

ضغطت بیدھا على جبھتي، وأبقتھا بعض الوقت. 

نظرت إلى عینیھا وشعرت بالخوف. لا أعرف ما الذي جعلني أشعر بالخوف، ونظرت إلى أعلى
كي لا 

أرى وجھھا.

قالت:

- حرارتك مرتفعة. ھل یمكنني الحصول على قضمة أخرى؟ 



وقبل أن أتمكن من الرد، أخذت نصف قطعة الخبز، وأعطتني النصف الآخر وذھبت إلى
المنزل…

ھكذا، وبعد تبادل بضع كلمات معھا، أصبحت «لونا» الفتاة التي جعلت حلقي یجف أول مرة،
رة. ولیس فقط بسبب صورتھا التي علقت في مخیلتي یومھا، طفلة خدَّرتھ، كأنني أكلت نبتة مخدِّ

تحمل قطعة من الخبز في یدھا.

رت أكمامھا كما تبقیھا طوال في الیوم التالي، طلبت من جدتي صنع المزید من ذلك الخبز. شمَّ
فصل الشتاء والصیف، لأنھ كما تقول: «الشیخوخة إما تصیبك بالبرد أو بالحر طوال الوقت، على

حسب الشخص». 

علقتُ آمالي ورغبتي في لقاء آخر على الحطب الذي ركضت لإحضاره. تجعلني «لونا» مرتبكًا
وخائفاً، لم أملك اسمًا لھذا الشعور في ذلك الوقت. 

لم أرَ «لونا» مدة ثلاثة أیام بعد ذلك. رمیتُ ثلاث قطع من الخبز أمام بابھا، الذي یبعد قلیلاً عن
بیتنا. حتى الیوم الرابع، رأیتھا. كنا نلعب بـ»البلي»، وتوقفت ھي لتشاھد. لم أنظر إلیھا بدافع
الخوف. بعد فترة قصیرة، غادرت. في تلك اللیلة، نمت في حضن جدتي. تؤسفني عدم القدرة على

تذكر ما دار في رأسي في ذلك الوقت، لكنني أعلم أنني لم أسعد 

ھكذا من قبل، حتى عندما أخذني أبي للصید أول مرة - أول مرة والوحیدة في طفولتي - أنا
وجاري «كول». كنَّا نعوي مثل كلاب الصید في جمیع أنحاء الجبل لإخافة الحیوانات البریة،
لنجبر الخنازیر البریة على الإفصاح عن مكانھا كي نصطادھا ببنادقنا. كانت ھذه ھي أول مرة
شعرت فیھا بالقرب من والدي، شعور بالقرب غادرني كلما شعر أبي برغبة في الذھاب إلى

الحانة.



الراوي 

البشر ھم أكثر المخلوقات وحدة على وجھ الأرض. عندما یولدون، أول من یزورھم ھو الشعور
ي، مثل مرض حقیر. بعد ذلك یأتي الألم، وھو أول بكاء للرضیع. بالوحدة؛ عند قطع الحبل السرِّ
بعد ذلك یمكنھ تعرف الفرح، وھو ابن عم الراحة. وھكذا یعیش بینھما في صراع دائم غیر

متكافئ.



صاني 

ر في «لونا» بقدر المسافة بین السماء والأرض، وأطول من أطول نھر أو قناة أستطیع أن أفكِّ
ركضت بمحاذاتھا. تاریخنا معاً لم یغادر ذاكرتي قط، یظل یراودني بین الحین والآخر مثل شریط
فیلم، كالذي رأیتھ عندما سافرت للخارج، مثل مئات من شرائط فیلم سینمائي أو آلاف منھا كلھا
لتكوین فیلم قصیر جد�ا، مقارنة بالمجھود الذي یبُذل في الإنتاج. ھذه الفكرة العابرة الضروریة
تعیدني إلى الخریف الذي تلا صیف الخبز، ذلك الوقت الظالم لسكان مقدونیا في بدایة العقد الثاني
من القرن العشرین، وھذا ما جعلني أترك منزلي لاحقاً لكي «أحصل على شيء»، كما قال
أصدقائي أو «لأخسر كل شيء، حتى أحصل على شيء ما»، كما قلت أنا في البدایة. ولیكن ما

یكون، كل الأوقات غیر عادلة، والوقت الذي نعیش فیھ دائمًا یكون الأكثر ظلمًا. 

حتى فترة قصیرة، ارتدنا المدرسة ذاتھا، حیث تعلمنا أن اثنین واثنین یساویان أربعة، على الرغم 

من أنني لاحقاً اكتشفت أن ھذا بالنسبة إلى الفقراء فقط. جمیعنا درسنا معاً، متكدسین جنباً إلى جنب
مثل أكوام القش. عادة ما كان المدرس یضربني على یدي لأن «عقلي سارح مع الطیور في
الخارج» كما كان یقول. لم أرَ مشكلة في أن عقلي یتجول في الخارج، لیس فقط مع الطیور بل مع
الأشجار التي تتسابق على من یكون أكثر خضرة، أو مع كلاب الحي، التي أعدُّ نباحھا، وأتأمل ما

الذي تقولھ.



یقول الجرو لوالده:

- ھاو ھاو.. أنا جائع.

یجیب والده:

- ھاو ھاو! أخبر والدتك.

یرد الجرو برفق:

- ھاو ھاو ھاو.. أمي أمي أنا جائع! 

أعتقد أن الأم لعقت الجرو بحنان وأعطتھ شیئاً لیأكلھ. ھكذا تخیلت المحادثات بین الكلاب والذئاب
لیلاً، في الشتاء القارس، عندما تخطط للانقضاض على قن الدجاج الدافئ، لأكل الدجاج المشاغب
كما كنا نسمع من أھلنا لنتأدب. الكائنات الحیة الأخرى لا تتحدث، لا الطیور ولا الدجاج ولا

القطط، لا أعرف السبب.

لم تكن «لونا» أجمل فتاة في شارعنا فقط، بل كانت أجمل فتاة في المدرسة. أحبھا الجمیع، ولكنني
ل ذلك. بدأت تتسكع مع تلك الفتاة، «فیما». فتاة ھادئة، تسكن بعیدًا بعض الشيء  لم أستطع تحمُّ

عن منزلنا.

كنت أرى «فیما» تمر أمام منزلي، قبل بدایة الدراسة. عندھا لم أكن أعرف اسمھا، لم تكن جمیلة
ولكنھا لیست قبیحة أیضًا. بدت غریبة نوعًا ما. ملامحھا الحادة قد تكون مخیفة بعض الشيء. بعد
المدرسة كنت أتمشى إلى البیت مع «فیما»، و»لونا»، و»فلادو»، و»دامیان»، وكیرو»،

و»ستویانش». في إحدى المرات، نبح كلب وقالت «فیما»: 

- یرید الذھاب في نزھة.



د الدم في عروقي. تلعب «فیما» لعبة ترجمة نباح الكلاب!! مثلي تمامًا!! كرھتھا في تلك تجمَّ
اللحظة، لأنھا ھي من تلعب ھذه اللعبة، لعبتي المفضلة، ولیست «لونا»! 

صرت أجیبھا بفظاظة كلما سألتني عن شيء ما، تمامًا كما كنت أرد على أخي عندما یأخذ الكعكة
الأخیرة ویضعھا في فمھ، ویقول لي: «إذا أخبرت أحدًا، سأشدُّ أذنك كما تسُحب أذن الحمار».

ویضحك بعدھا، ویخرج فتات الكعك - المصنوع من الدقیق والسمن ورشة من السكر - من فمھ
على وجھي. 

تتحدث «لونا» دائمًا مع «فیما»، ولم یكن لدیھا وقت لتتحدث معي أو تسألني عن أي شيء.
انتظرتھا. انتظرت سؤالھا عن أي شيء مھم أعرف إجابتھ. شيء أستطیع الإجابة عنھ أفضل من
أي شخص في المدرسة، فقط لترى أنني الأفضل، أفضل من الآخرین في كل شيء. وبعد ذلك

سترغب 

في التحدث معي أنا فقط، لأنني أعرف أشیاء لا أحد یعرفھا!

كانت ھذه مشكلتي في ذلك الوقت، وكنت أراھا أكبر من الكون كلھ. على الرغم من أن الكبار
ین على «أننا نحن الأطفال لیس لدینا أي شيء لنقلق بسببھ وأننا بخیر». لا أقول إنني كانوا مصرِّ
لم أكن بخیر، كنت بخیر ولست بخیر في الوقت ذاتھ، لأن «لونا» كانت بالكاد تلاحظني. حتى

عندما كانت تتكلم معي، كانت تسألني إذا ما كنت أرید المشي إلى المنزل معھم.

تقول:

- ھیا «صاني»، ما الذي تنتظره؟

وأركض خلفھم كالولد الأحمق، مع أنني في الحقیقة كنت ذلك الولد الأحمق بالفعل.

في أحد الأیام، مرضت «لونا»، ولم تأتِ إلى المدرسة مدة شھر تقریباً. كل أولاد الحي ذھبوا
لرؤیتھا، ومن استطاع منھم أحضر لھا شیئاً تأكلھ. أحضر «فلادو» قطعة من الخبز وبرطماناً من



ر وزنھ مربى التین الأخضر وآخر من مربى التین الأسود. كانت عائلتھ میسورة الحال، ما یفسِّ
الزائد. وُضعت المربیات في برطمانات صغیرة، طلب منھا «فلادو» أن تعید البرطمانات بعد
انتھاء المربیات، بعد غسلھا جیدًا، لأن والدتھ طلبت منھ ذلك. ترددت الخالة «ستویانكا» - والدة

«لونا» - قلیلاً، كأنھا تقرر ھل ستقبل الھدیة أم لا وقالت: 

- حسناً، سنغسلھا جیدًا! حاشا للرب أن نعیدھا دون 

أن نغسلھا.

أحضر لھا «كیرو» مربى العنب منزوع البذر، تمامًا كما أحبھا، وھذا ما جعلني أشتھیھا عندما
رأیتھا. لم أستطع التركیز مع الآخرین وما أحضروه، لأن «لونا» تحدثت معي، معي أنا شخصی�ا!
لت دتُ في مكاني، سأریھا مَن أنا، وستعرف أنني شخص ممیز! تحوَّ نظرت إليَّ مباشرة، وتجمَّ
نظرتي إلى فمھا، لأترقَّب أي كلمات عذبة ستخرج من ھذا الفم. دامت ھذه اللحظة مدة أطول من
طفولتي بأكملھا، ترقَّبت في خوف. كنت واقعاً في حبھا وخائفاً لدرجة أنني حتى یومنا ھذا لا

أعرف كیف نجا قلبي الصغیر من شعور كھذا، وقالت أخیرًا:

ر ھكذا؟ ولماذا لم تأتِ «فیما»؟ - «صاني»، لماذا أنت مُحْمَّ

تداعى عالمي بالكامل، كما حدث من قبل. انھرت، كما تفعل جدتي في بعض الأحیان، تذرف دمعة
أو اثنتین بلا سبب، ودون مقدمات، تتساقط الدموع بسلاسة على خدھا، كأنھ خد امرأة شابَّة.

ا! و»فیما»… - لست محمر�

اختنق صوتي فجأة، بسبب شعوري في ذلك الوقت. یمنعني ذلك من أصبح أھم ولد في عالمھا
الخاص، من أن أكون بطل شارعنا الذي یرید الجمیع اللعب معھ.

- … لا أعرف لِمَ لمَْ تأتِ «فیما»، ولكن… أنا… أنا… جئت.

تلعثمتُ، واستقرت نظرتي على الأرض، كأن 



ل إلى قطرات تنزلق من على ورقة شجرة مغرورقة بالمطر. لم یكن ھذا احمرار وجھي ذاب وتحوَّ
ما توقعتھ، توقعت أن تسألني سؤالاً لم تسألھ أحدًا من قبل، وسأجیبھا بإجابة مھمة، مھمة جد�ا
لدرجة أن الجمیع سیعاملونني معاملة المشاھیر تمامًا كما أرى «بیر» الھمجي الصغیر. ولكنني
الآن واقف ووجھي محمر، وأشعر كأن طفولتي تتلاشى، ومستقبلي وكل أحلامي، ومعھا حلمي

بأن أثُبت لأبي أنني لست مجرد فتى یتدلى المخاط من أنفھ، كما كان ینادیني دائمًا.

جلسنا قلیلاً في بیت «لونا». طلب منا والداھا أن نخبرھما بما تعلمناه في المدرسة. أخبرھما
«فلادو» كیف غفا المعلم في الفصل، وكیف ضحك الجمیع وقتھا: 

- رمیتُ أنا و»دامیان» بذرة خوخ علیھ واستیقظ، ولكنھ لم یرنا.

ضحك «فلادو» وھو یحكي القصة وضحك الجمیع و»لونا» بعد انتھائھ من القصة. كرھتُ
«فلادو» لأنھم یضحكون معھ، ولا یضحكون معي! 

بعد ذلك قال «دامیان» إن والدیھ حضَّرا مربى الزھور البریة ومربى الخوخ الأسود ومربى
السفرجل ومربى الكرز، وأحضر لھا أیضًا بعض الكرز من شجرتھم الخاصة التي كنا نسرق منھا

ا. كانت جدتھ تطاردنا لتبعدنا عنھا وتصرخ:  سر�

- عسى أن یصعقكم البرق لسرقتكم ھذه أیتھا الخنازیر الصغیرة، إذا أمسكت بأحدكم سألقِّنھ درسًا.

بعدھا طلب منا «دامیان» ألا نسرق الكرز لأن ذلك یقلل حصتھ من المربى، وقال لـ»لونا»:

- یمكنكِ سرقة ما تشائین من الكرز لأنكِ مریضة.

وضحك الجمیع، ما عدا أنا. وكأن ما حدث لم یكن كافیاً بالفعل، سألتني «لونا» سؤالاً آخر: 

- «صاني» لماذا لا تضحك؟ 



وقضت عليَّ تمامًا، لم أجد رد�ا مناسباً في عقلي الیافع، ولا كلمة، ظلَّ فمي مغلقاً. مر الوقت،
، حتى قال «فلادو»: وصمت الجمیع وأصبحت كل العیون عليَّ

- أكل القط لسانھ. 

ضحك الجمیع مرة أخرى. شعرت كأنني أرى نفسي من أعلى، وأنني أتقلص شیئاً فشیئاً، حتى
أصبحت في حجم نملة. 

قالت العمة «ستویانكا»: 

- یمكننا اصطحابك إلى المنزل إذا كنت متعباً. 

قلت إنني بخیر ووقفت وغادرت. لم توصلني العمة «ستویانكا» حتى الباب. أعتقد أن تفكیرھا كان
ح أنھا تنتظر مغادرة الجمیع حتى تأكلھا.  مشغولاً بالمربیات. ومن المرجَّ

في تلك الظھیرة، استلقیتُ ووضعتُ رأسي في حضن جدتي وھي تحیك. مسَّدت رأسي برفق
وقالت لي إن لدیھا عملاً تقوم بھ وعلیھا الذھاب. أخبرتھا أنني أردت أن أبقى ھكذا فترة أطول؛

رأسي في حضنھا، ولكنھا قالت لي ألا أتضایق لأن عملھا 

لن ینتظرھا. غادرت الغرفة ومعھا - كما یبدو - كل الأمل. عندما یتحطم قلب الطفل بسبب الحب
كما حدث في ذلك الیوم، تبدو كل المشكلات أكبر من حجمھا الطبیعي، حتى أكبر من إجبار بالغیَن

واقعین في الحب على الفراق.

لم أشعر بتحسُّن عندما ظھرت عند الباب وقالت إنھا ستعود بعد قلیل. 

د على شعر أخي، الذي كان - مثل «لونا» - مریضًا ھو الآخر. ولكي یكتمل الیوم، كانت أمي تمسِّ
ر على نفسي في انتظار جدتي لكي أستلقي بجانبھا، لم یكن أبي في المنزل. استلقیت وأنا متكوِّ

ورأسي في حضنھا كنوع من العزاء عن كل آلام الطفولة، التي ستبدو فیما بعد سخیفة وساذجة.



في تلك اللیلة، لم أحصل حتى على حضنھا لیریحني، لم تعد جدتي حتى وقت لاحق. لم أكن حزیناً
ھكذا من قبل. 

في الیوم التالي، أرادت «فیما» أن تعرف إذا ما سألتْ «لونا» عنھا، وقلت: 

- لمَ لا تسألینھا بنفسك؟ 

قالت: 

- لم یسمح لي أبي بالذھاب، خشي عليَّ من العدوى، ھل انتقلت إلیك العدوى؟ 

قلت: 

- لا. 

ولكن في تلك اللحظة، تمنیت لو أنني مرضت، لكي 

أستلقي مثل «لونا» وتأتي ھي لزیارتي، وستخبرني بما حدث في المدرسة، وأسألھا عن شيء ما،
سأسألھا أنا بدلاً من انتظار سؤالھا. ھذا ما جال في خاطري وكنت أسعد مما كنت علیھ اللیلة

الماضیة. في خلال الأسبوعین التالیین، مشیت مع «فیما» وحدنا من المدرسة إلى البیت، معاً.

في الیوم التالي، لا أعلم من أین جاءت شجاعتي المفاجئة، ولكنني سألتھا بشجاعة: 

- ما الذي یقولھ ذلك الكلب؟ 

قالت مبتسمة: 

- إنھ ینادي على ابنھ یقول: «وقت العودة، موعد العشاء». ما الذي یقولھ الجرو الآن؟ 

قلت: 



- یقول: «مستحیل! إننا في وسط لعبة، ضع بعض المربى على قطعة خبز وأحضرھا إليَّ ھنا في
الشارع». 

وانفجرنا ضحكًا. 

ضحكت أنا و»فیما» كل یوم في طریق عودتنا، وبین الحصص الدراسیة. لقد أصبحنا مقربین
كثیرًا لدرجة أن الأولاد قالوا إنني مخنَّث، وأخبرت أمي على الفور وأخبرتھا ألا تخبر أبي.

أخبرتھا لكي تخبر الأمھات الأخریات أن یطلبوا من أولادھنَّ ألا یقولوا ھذا مجددًا. 

كت وأعادت كل شيء كما كان قبل مرضھا.  فجأة عادت «لونا»، وكأن عصا سحریة قد تحرَّ

سألتني «فیما» في طریق عودتنا إلى المنزل: 

- ما الذي یقولھ الكلب یا «صاني»؟ 

نظرت إلیھا بعتاب، بعینین غاضبتین، مثلما فعل العم «مومو» عندما جاء إلى منزلنا وطلب من
أبي أن یحُضر لھ ذلك الشيء الدوار الخشبي لكي یعلِّم أحدھم كیف یصُنع الخبز. فكَّرت في سعادة
أن أبي سیحضر معھ بعض قطع الخبز الساخن تلك اللیلة وأنھ سیعطیني قطعة من المنتصف،
حیث الجزء الأبیض الطري الذي كانت جدتي أحیاناً تعطیھ لنا عندما تخُرج الخبز من الفرن،

والبخار ما زال یتصاعد منھ، وتغرز أسنانھا فیھ وتقول: 

- أوه أوه. خبز أثمن من الروح. 

نظرت إلى «فیما» بعینین غاضبتین، وقلت لھا: 

- إنھ یقول «اھتمي بشئونك الخاصة».

ھذا ما قلتھ لھا - تمامًا كما كان یقول أبي لأمي - واستمر الوضع ھكذا فترة طویلة حتى بدأت أرى
«لونا» أقل وأقل؛ توقَّف والداھا عن إرسالھا إلى المدرسة لكي تساعدھما في المنزل. 



- في المنزل ستتعلم كیفیة أداء المھام، ما الذي ستتعلمھ في المدرسة؟ ھل ستقابل زوجھا بدفتر
عندما یعود إلى المنزل في نھایة الیوم؟ سیطلب منھا بعض الطعام ولیس الكتب!

ھذا ما قالھ والدھا، ولكلامھ قوة لا یمكن لأحد الوقوف ضدھا. بعد ذلك، أردت أنا التوقُّف عن
الذھاب إلى المدرسة، وتوقفت الكلاب عن الحدیث. 

***



الراوي 

بعد عدة سنوات، أتى جفاف. كان صیفاً لم یأتِ مثلھ من قبل، لدرجة أن النمل نسي ماھیة قطرات
الندى. لا وجود لقطرة رطبة متدلیة من أطراف العشب، لكي تروي عطش النمل. حطَّم ذلك
ت، وانحنت ولامست قممھا الأرض، الجفاف التعیس كل شيء، حتى إن الأشجار حزِنت، واعوجَّ

مثل الأیتام. في ذلك الوقت قال الناس: 

ل لتعطینا بعض الماء، أو بضع قطرات ثمینة. - حتى السماء تكرھنا، إنھا ترفض التبوُّ

آخرون قالوا: 

- الإلھ مرتعب من شرور الجمیع، لھذا السبب لا یرید إرسال الأمطار الآن. لاحقاً سیرسل لنا
فیضاناً، فیضاناً ھائلاً لكي یطھر الشرور من ھذه الأرض.

وقال شخص آخر:

- لقد عشت الشدَّة والرخاء كلیھما، أنا ابن أم 

ل علینا الرحمة ھكذا، عجوز، ولكنني لم أرَ شیئاً مثل ھذا من قبل، بالتأكید ھو شيء فعلناه لكیلا تنُزَّ
كأننا وحدنا من أخطأنا في العالم أجمع.



ذلك الصیف، تمامًا كما اتفقت الأقدار، ولم تختلف أبدًا، عاصر «صاني» فصول السنة الأربعة في
آن واحد. 

***



صاني 

كان ذلك الصیف الذي أدركت فیھ رجولتي، و»لونا» أنوثتھا، ولكن في ذلك الوقت والمكان، لم
یتجرأ شخص على فعل أي من المحرمات، ولا حتى في خیالھ، على الرغم من حقیقة أن الجمیع قد
ارتكبوا كل ما قد یخطر في بالك في وقت ما، بالطریقة التي یرتكبھا بھا الجمیع حول العالم، سواء

كانت خطأً أم صواباً أو اھتم أحد لأمرھا أم لا. 

في ذلك الوقت، كانت الغابة الشاھد الوحید على رغبتي، والتي كانت - في عقلي - تأخذني إلى كل
أماكن المتعة الممكنة. أخلع ملابس «لونا» وأتركھا كما ولدتھا أمھا كما یقول المثل. المھم، تكون
عاریة تمامًا لدرجة أنني أشم رائحتھا، على الرغم من أنني أعرفھا منذ فترة قصیرة. أردت أن
أحضر لھا باقة من الزھور، أو كل الزھور التي في العالم وأغرقھا بباقات الزھور، أن أزینھا بكل
الألوان والأشكال الممكنة. تركت صورتھا تستریح في مخیلتي فترة أطول، وبعد أن أخرجت كل

«عصارات» رجولتي 

المتورمة وانقضت شھوتي، فكَّرت فیما إذا كانت تبادلني الشعور والرغبة ذاتھا.

ازدادت زیاراتي للغابة، كانت جدتي مسرورة بإحضاري مختلف أنواع الأعشاب، لتعدَّ بھا الشاي
والأدویة التي كانت تؤدي مفعولھا في بعض الأحیان وتصیبنا بالغثیان أحیاناً أخرى. 

دائمًا ما كانت تقول إن النباتات التي أحضرھا ھي نفسھا التي تحتاج إلیھا: 



- أوه یا طفلي العزیز، «الجیرانیوم» و»الأدونیس الربیعي»، تمامًا ما أحتاج إلیھ. وأحضرت
معھما «الشقار الإكلیلي» ونبات القطیفة، والحلبة، یا حبیب جدتك الصغیر.

كانت دائمًا ما تردد ذلك بعد تسمیتھا نبتة نبتة؛ البنفسج، الزھور، القرنفل، الریحان، السوسن،
«الخزامى»، نبتة القطیفة، «الحنوة»، «الحوذان»، «التانسي»، الأعشاب، «السراخس»، المسك،
«البریوني»، عشبة اللیمون، الھندباء، البابونج، «العرن المثقوب»، «القیصوم»، الفراولة، «سھم

الكیوبید»، «الشبرق»، «شیح ابن سینا». 

ا.. وبعد ذلك تلقي بھا في القمامة سر�

عندھا نسیت كل مخاوفي الطفولیة - أشك في صحة ھذه المعلومة - تلك المخاوف التي كانت
تھاجمني في سن العاشرة أو الحادیة عشر؛ تلك الأوقات التي ادَّعیت فیھا أنني نائم لكي أستمع
لوالديَّ وھما یتحدثان عن أشیاء لا یجب على الصغار سماعھا. في رحلتي إلى عالم البالغین،

عرفت 

أن العم «بیتسي» والد «لونا» كان یضرب العمة «ستویانكا» كل یوم، وقررت أنھا تقریباً لا
ل ذلك بعد الآن وأنھا ستعود إلى بیت أمھا في القریة. عندھا قال لھا العم «بیتسي»: تستطیع تحمُّ

- ستعودین إلى بیت أمكِ لكي تشتمیني، أیتھا العاھرة اللعینة، اسمعیني! إذا خطوتِ خطوة خارج
ذلك الباب اللعین، لن یستطیع أحد ولا حتى القدیس «بیتر» إرجاعكِ، أیتھا العاھرة اللعینة!

وستعرفین كیفیة البكاء من دون تعنیف! 

ھذا ما قالتھ جدتي وھي تضحك، وكنت مسرورًا أن والدي لم یعنِّف والدتي ولكنني شعرت
بالخوف من أن تعود العمة «ستویانكا» إلى قریة والدتھا وتأخذ «لونا» معھا. 

بعد ذلك، ضممت یديَّ تلك اللیلة وأغمضت عینيَّ بشدَّة، وكررتھا كصلاة حتى نمت: «رجاءً لا
تسمح لـ»لونا» بالمغادرة، رجاءً لا تسمح لـ»لونا» بالمغادرة، رجاءً لا تسمح لـ»لونا»

بالمغادرة». 



سمعت مصادفة أن أحدھم وقَّع اتفاقیة ما في إحدى المدن البعیدة، قال أبي إن اسمھا
«بوخاریست». لم أفھم معنى ذلك، ولكنھ قال:

- الأمر متوتر لدرجة أنھ لا تستطیع حتى معرفة أي طرف سیعطیك السلاح لتحارب، اللعنة
علیھم، سواء كانوا الصرب أم البلغاریین، جمیعھم في انتظار اللحظة المناسبة لضربنا. الآن
ي القبو لتخفیھ عن اسمعي یا امرأة، إذا أخذوني لأصبح جندی�ا، عودي إلى قریة أھلك، وغطِّ

الأنظار، واختبئي فیھ مع 

الأطفال وإذا سمعتِ صوت أحد یقترب…

عندھا صلَّیت ألا نذھب إلى القریة، وكررت لنفسي مرة أخرى: «رجاءً لا تجبرنا على الذھاب إلى
القریة، رجاءً لا تجبرنا على الذھاب إلى القریة، رجاءً لا تجبرنا على الذھاب إلى القریة…». لم
أقل أي شيء عن أخذھم لأبي بعیدًا ولم أسمح لنفسي حتى بالتفكیر في احتمالیة حدوث ھذا. على
الرغم من أنني بداخلي كنت أدعو أن یأخذوه، ولكن فورًا بعد ذلك أقول لنفسي مرتین أو ثلاثاً:

«رجاءً لا تسمح لھم بأخذه، رجاءً لا تسمح لھم بأخذه»، خوفاً من أن یقرأ أحد أفكاري. 

ة تقول لأمي: سمعت جدتي مرَّ

- صغیرتي، لقد وُلِدتِ لتجابھي الصعوبات، مثل كل النساء، ولكن علیكِ الاھتمام بزوجكِ وھو في
المنزل، لأنھ على الرغم من كل شيء، الوحدة أسوأ من أن تقضي حیاتكِ مع شخص یصرخ فیك

یومی�ا.

لم أفھم ذلك. سأعود إلى ما كنت أقولھ. لكیلا أخرج عن السیاق كثیرًا، في لیلة ما، بعد تكراري
لـ»رجاءً لا تسمح لنا بالذھاب إلى القریة» و»رجاءً لا تسمح لـ»لونا» بالمغادرة»، نمت حتى
أیقظني صوت غریب. فتحت عینيَّ ووجدت أمي جالسة فوق أبي، تقفز إلى أعلى وأسفل، بلا
ات، كما أتأوه تمامًا عندما تكون حرارتي مرتفعة. أغمضت عینيَّ فورًا حذاء، وتتأوه عدة مرَّ

وسمعت أبي یقول:



- بھدوء، ستوقظین الأطفال.

وتنھدت أمي كأن شیئاً تحطم بداخلھا. ظل ذلك 

الصوت في أذني فترة طویلة، في أذني وفي روحي الھشة التي لم تكن مستعدة لمثل ھذا المنظر.
في الیوم التالي، أقسمت ألا أكبر أبدًا، وكنت أدفع ید أمي بعیدًا كلما حاولت لمسي، وكانت تقول

بسعادة غامرة:

- یا إلھي، لقد كبر ابني لدرجة أنھ لا یسمح لأحد بلمسھ. 

بالإضافة إلى أنني كنت أطلب من الجمیع أن یستدیروا ویغمضوا أعینھم كلما أردت خلع ملابسي
ام، والشخص الوحید الذي كان مسموحًا لھ أن یحممني كانت جدتي، وھذا فقط وأنا أرتدي لأخذ حمَّ
ملابسي الداخلیة! كنت أتشاجر مع والديَّ دائمًا لأنني لم أرد أن أنام، لذلك أخذوني لعدَّة رجال دین
، أو ھذا ما قالوه، وأن ھذا ما مشھورین، وتقریباً «تمكَّن الشیطان مني» وألقى تعویذة شریرة عليَّ

یمنعني عن النوم. 

توقفوا عن البحث عن علاج لي عندما طلبت من أمي ألا تنام بجوار أبي أو بجواري، عندھا ھدأ
غضبي ووجدت روحي ملاذًا ھادئاً وشیئاً فشیئاً عدت إلى النوم في موعد النوم. آه كان ھذا منذ

وقت طویل، نسیت كل شيء ولكن لم یختفِ أي منھا من الوجود. 

تمامًا كما عجزت عن نسیان دمعة «لونا» وھي تسیل على خدھا كأنھا دمعة مشتركة بیننا، وكما
نسیت عدد المرات التي انتظرتُ «لونا» أن تفتح فمھا لتنطق الكلمات التي كنت أتوق إلى سماعھا،

وأن تقول الشيء الذي سیجعلني أطیر من الفرح.. تلك الكلمات التي ستمنح أھم ولد في حیاتھا
أجنحة.



حدث كل ما تمنیت حدوثھ ذلك الصیف، عندما تلاشت كل الصدمات التي تعرضت لھا في طفولتي
من ذاكرتي. عندھا فقط بدأ العم «بیتسي» بتعنیف «لونا»، وفي أغلب الأوقات لم تكن تعلم السبب

حتى! 

بكل بساطة، شكَّلت البنیة الجسمانیة الجذابة عائقاً أمام النساء في ذلك الوقت، كانت تلفت الأنظار
، وھذا كان محظورًا عند الآباء؛ الخطیئة الكبرى، على الرغم من أن إلیھنَّ وتمیزھنَّ عن غیرھنَّ
عیونھم كانت دائمًا ما تتفحص الأجساد المثیرة حولھم، نادرًا ما كنت أرى «لونا»، وحتى عندما
كنا نتقابل، لا أجد ما أقولھ لھا، كل ثانیة معھا كانت عذاباً لي، یجفِّف حضورھا حنجرتي وتتلاشى
ر فیما سأقولھ لھا قبل كل مقابلة بكل التفاصیل، شجاعتي في كل مرة، على الرغم من أنني كنت أفكِّ
بدءًا من اللحظة التي أنظر إلیھا مباشرة في عینیھا دون خوف، منتظرًا حدوث شيء خارق للعادة.
ظلت الأمور ھكذا حتى رأیتھا مرة بكدمة ضخمة في عینھا، عندھا اسودت السماء وغطَّى الظل

حواجبي، واھتزت الأرض بشدة تحتي، وقلت لھا:

- یومًا ما، سأضرب والدكِ. 

وانھمرت دموعنا المشتركة مرة أخرى على خدھا، ومعھا خرج كل شيء أردنا أن نقولھ طوال
حیاتنا 

بتعبیرات صارخة. بعدھا ركضت «لونا» بعیدًا مرة أخرى، بعد ذلك لم أرھا ثلاثة أیام، تجولت
حول منزلھا مئات المرات وتمنیت مئات الأمنیات عند عتبة منزلھا، أرسلت أمنیاتي لتتسلل
بجانبھا، ولتراقبھا مثل قزم صغیر لیریحھا من حزنھا. ھكذا بدأ حبنا الحقیقي، في ذلك الوقت في

بدایة القرن العشرین في مقدونیا في البلقان، في مكان بعید جد�ا لم یعُرف لھ اسم.

***



الراوي 

لننتقل قلیلاً إلى حانة المدینة لنرى ما الذي یناقشھ كل من «میتري» و»بیتسي» - والدا «لونا»
و»صاني» - ومالك النزل «مانیا»، والقس:

- یبدو أن السماء تكرھنا، اللعنة! إنھا ترفض التبول علینا لتعطینا بعض الماء، أو بعض القطرات
الثمینة. لو لم یحدث شيء، ما الذي تقترحھ یا أبي، ما الذي یقولھ إلھك؟ لِمَ لا یرسل لنا بعض

عت على ھذه الأرض؟ المطر لیغسل القذارة التي تجمَّ

ر في جعلھم یتعفنون.  - من یعلم؟ ربما طفح بھ الكیل من كثرة الخطَّائین، ویفكِّ

- لم أكن أسألك یا «بیتسي».

- أوه عراك الحمقى مرة أخرى؟ ترید كأسًا من النبیذ یا أبانا؟

- نعم نعم، نبیذ ولكن اجعلھا كأس نبیذ أبیض، النبیذ الأحمر ثقیل جد�ا في ھذا الوقت من الیوم.

- یا أبانا، إذا كان النبیذ الأحمر دم الإلھ إذن ماذا عن النبیذ الأبیض؟ أم یجب أن أقول النبیذ
الأصفر؟ ھا ھا ھا. «میتري» ھل تعرف الإجابة؟ ھل تعرفھا أنت یا صاحب النزل؟ ھاه؟ ھا ھا

ھا. 



قت - توقف یا رجل، سأبلل ملابسي من الضحك، اللعنة، أنت تعرف جیدًا الإجابة، لقد مزَّ
خاصرتي من الضحك، ھي ھي ھي، سأسكب وعاء النبیذ ھذا من الضحك إذا لم تتوقف.

- یعتمد الأمر على كل شخص یا «بیتسي»، ھذا ما قصده القس، یعتمد الأمر على وجھة النظر
التي یراھا.

- ما الذي تعنیھ بـ»یعتمد الأمر» یا أبانا؟ بكلمات أخرى، ما تقولھ ھو أن الأمر یختلف بیني
وبینك؟

- نعم ولا، كل عطایا الرب موحدة في كل مكان، یعتمد الأمر على نظرة الفرد لھا وكیفیة رؤیتھ
، كل شيء بھ روح الرب، من الأرض التي أخرجت العنب حتى كأس النبیذ في إیاھا. بالنسبة إليَّ

یدك. بالنسبة إلیك، قد یكون العنب مجرد عنب والنبیذ مجرد سائل. یعتمد الأمر على الفرد.

- حسناً أبي، یمكنني أن أرى أنك شخص متعلم، أي شخص معذور إذا لم یفھم طریقة كلامك.
اللعنة! دعني أحضر لك بعض النبیذ، أنت روح طیبة في النھایة.

- أجل یمكنني التحدث ولكن من یعلم إلى متى، كما ترى جمیعھم ھنا لیخبرونا ماذا نفعل، وماذا
ندعو أنفسنا، یأخذون الكلام من فمك ویزرعون 

كلامًا جدیدًا مكانھ، یریدوننا أن نرثي أسماءنا، وندفن عظامنا تحت سماء مختلفة، ویحولوننا،
ویعبثون بشواھد قبورنا، ھذا ما یریدونھ. البلغاریون، الصرب، الیونانیون، كلھم ونحن لا نملك

القوة حتى لنتصدى لھم، ولكن إذا سألتني، أتعرف ما الذي علینا فعلھ؟

ا بالسیاسة. - دعك یا أبي، انسَ الأمر، لست مھتم�

- نعم أنت لست مھتمًا، لا أحد منكم كذلك وھذا ما سیضمن ھلاكنا، سنضمن ھلاكنا، بكرھنا بعضنا
بھذه الطریقة.

***



الراوي 

دھا كما تعاھدت الأقدار، حان الوقت الذي یكتشف فیھ «صاني» جمیع ألوان الطیف، ولكنھ لم یوحِّ
بعد.



صاني 

بعدما انھمرت دموعنا المشتركة، التي ظلت متعلقة فترة طویلة ولكنھا لم تكن على خدھا بل كانت
على مشاعرنا غیر المعلنة، جاء شعور الترقُّب. عاد كل شيء كما كان، ولكن لم یكن كما كان
بالضبط، جفَّ حلقي وھربت كلماتي وعجزت عن التعبیر عما أردت قولھ، وأخفضت عینيَّ في
الأرض متخیلاً شفاھھا، بدلاً من النظر إلیھا بلھفة. حتى جاءت «لونا» في یوم ما واقتربت مني،
وصرنا كجبلین انتزُِعا من بین مَراعیھما الدائمة، أو ھكذا قد أصف انجذابنا إلى بعضنا، وقبَّلتني
ي بخفة وبقوة، كما یقطع المنجل الذرُة، واستدارت مرة أخرى وجرت بسرعة «لونا» على خدِّ
كنسیم خفیف، أو كورقة شجر تتطایر تحت تأثیر ریاح الخریف. ولكن الریاح ھدأت، ووقفت
«لونا» فجأة، وظلت ھكذا وبعدھا استدارت واقتربت مني بضع خطوات مترددة ونظرتھا مثبتة

على الأرض وقالت:

- لا أعلم لماذا فعلت ذلك، لا تخبر أي أحد وإلا 

سیقتلني أبي.

وانطلقت مرة أخرى، عندما عدت إلى المنزل، تذكرت قصة حكتھا جدتي لأمي مرة. القصة عن
امرأة، أسلمت بعد أن انتظرت عودة زوجھا عشر سنوات، وھربت مع قائد عثماني لتصبح زوجتھ
المسلمة. ولكن بعد عدة سنوات، غادر الأتراك مقدونیا، بعد أكثر من خمسمائة سنة من الحكم



ق أن الأمر سینتھي بعد خمسة قرون؟ العثماني فیھا. لم تكن تتوقع ھذا، مَن كان لیعلم أو لیصدِّ
وتحدیدًا في الوقت الذي لم یرده أحد أن ینتھي فیھ؟ یصعب تخیل أن حب�ا أقوى من الزمن سینتھي
یومًا ما، لم یأخذ القائد زوجتھ الجمیلة المسلمة معھ إلى تركیا، وتركھا وحیدة وبعد مدة قصیرة عاد
ضت لھ من أشقِّاء زوجھا زوجھا، ولكن جمالھا كان قد زال من كل الضرب المبرح الذي تعرَّ

ولكن زوجھا ھو من قضى علیھا! 

ین تخص زوجھا، الذي لم لقد طردوھا في الشارع، ووجھھا مغطى بجروح حدیثة وعلیھ آثار سكِّ
یسألھ أحد كیف أمضى سنواتھ العشر الأخیرة في أمریكا، وكیف أشبع رغباتھ وشھواتھ. لم تكن
نھایتھا على ید من أحبتھم فحسب، بل بصق علیھا كل من مرَّ بجانبھا كأنھم یقتصون من العثمانیین

من خلالھا.

نادوھا بكل الشتائم والألقاب الموجودة حینھا: 

- عاھرة. عاھرة تركیة. لعنكِ الله بالحظ السیئ. أتمنى أن تكرھي الیوم الذي ولدتِ فیھ یا فاسقة.
استمتعتِ ھناك مع القائد وأكلتِ الحلوى التركیة 

والبقلاوة، ألیس كذلك؟ حسناً أنتِ ھنا الآن كلي بعض التراب، ھیا كلیھ.. ابلعیھ یا عاھرة!

كرروا ھذا الكلام علیھا وملؤوا فمھا بالتراب، ما الذي لم یفعلوه بھا بعد؟ أصبحت الآن متسولة
وبعدھا ھربت إلى «صوفیا»، أو ھذا ما یقُال وفقاً لجدتي.

حدث كل ھذا في الوقت الذي وُلدت فیھ، وبعد نحو عشرین سنة، أصبحت القبلة بین جسدین غیر
مرتبطین بكلمة الرب محظورة عنده، كانت شیئاً غیر مسموح لك بالتفكیر فیھ، ومع ذلك كما قلت
ر الجمیع فیھ، وبعضھم مھووس بالأمر لدرجة أن الشھوة الحیوانیة أفسدت أدمغتھم. من قبل؛ یفكِّ
تلك القبلة التي أعطتھا لي «لونا» خطیئة، لدرجة أنني أجزم أن قتلك أخاك لن یكون بفظاعة تقبیل
امرأة غریبة عنك في ذلك الوقت. ولكن في تلك اللیلة، كنت أبتسم كما لم أبتسم من قبل، اقتحم أبي
ر لأن شیئاً لم یزُرع كما الباب والغضب بادیاً على وجھھ، وبَّخني لأنني لا أعمل في الحقول، وتذمَّ



ت من فوقي لا من خطط لھ، ومن یعلم ماذا أیضًا. تلك اللیلة، ولأول مرة، أعتقد أن كلمات أبي مرَّ
خلالي.



الراوي 

من المقدَّر أن یغیر الناس بعض معاني الكلمات، في ھذه الحالة عندما یكون الصیف ھو الشتاء
والشتاء ھو آخر الخریف. وكما تعاھدت الأقدار، قد یخرج كل شيء عن السیطرة، ویستحیل
ي ذلك إلى حدوث فیضان ھائج شدید الغضب ومثمر مثل أول قبلة حدوث شيء معیَّن وإلا سیؤدِّ

ربیعیة بین النحلة والزھرة.



صاني 

بعد حدوث ذلك الأمر بفترة طویلة، طویلة جد�ا، عاد كل شيء كما كان، ولكنھ لم یكن كما كان
بالضبط، حتى أتى الیوم الذي انفجرت فیھ الشمس مثل یقطینة ناضجة أكثر من اللازم، وأبقت
حرارتھا المتفجرة الجمیعَ في منازلھم في الظل، ونحن نتجھ بصمت نحو الغابات القریبة، كل على
حدة لكیلا یرانا أحد كما نرى أنفسنا. منذ ذلك الوقت، كانت عیناھا، الزرقاوان المتفردتان بلونھما،
تنظر إليَّ بطریقة مختلفة عن أي شيء آخر. كنت مستعد�ا لإعطائھا كل شيء على طبق من فضة
أو لا شيء على الإطلاق. على أي حال، لم یكن لیحُدث الأمر فرقاً. وُلد تفانٍ عظیم داخل «لونا»،
یت تیمناً بالقمر، وبفخذیھا الشبیھین بالثعابین، وصدرھا الذي یشبھ الصخور البیضاء. الفتاة التي سمَّ
كنت أستمتع برؤیتھما أیام الغسیل عند النھر حیث كانا یخرجان من مخبأھما. مخبَّأین بشكل جید

ا. انقضى وقت استراق  لكیلا یطاردھما سوء الحظ أو الرغبة «السریة» التي یرغبن بھا سر�

نني من رؤیة «لونا» كامرأة، بل أصبح ، ولم یعد النھر المكان الوحید الذي یمكِّ النظر بالنسبة إليَّ
المكان الذي تصبح فیھ ملكي وأكثر من مجرد نظرات من بعید، كما كنا قبل القبلة، وقبل زیاراتنا

المشتركة إلى الغابة.

، وأنني غیر موجود حتى وأنا موجود معھم، ولكن أشك أن أمي لاحظت أي اختلاف في عینيَّ
جدتي بالطبع لاحظت ما لا یمكن رؤیتھ. عندھا مسَّدت رأسي برقَّة أكثر من تلك الأیام التي كانت

تھدئني فیھا وأنا طفل، ولكن ھذه المرة فقط تحدثت إليَّ بالكلمات بدل استخدام یدیھا الخشنتین: 



- بني، ھل أطلب من والدتك أن تعثر لك على عروس؟ أنت لست صغیرًا بعد الآن، ما رأیك؟
وأرى أن الوقت قد حان لـ»لونا» أیضًا…

لم أسمع أي شيء قالتھ بعد ذلك، وفي منتصف الحوار، عانقتھا بشدة كما كانت تعانقني وأنا طفل.
حددت جدتي ھدفھا وفي لیلة ما بعد عودة والدي إلى المنزل، تغیَّرت ملامحھ الحزینة للحظة
ونادى على أمي والتي ملأت فورًا قارورتھ دون أن یطلب منھا، ووقفت أمامھ في انتظار كل

الأشیاء «غیر الضروریة» التي ستخرج من فمھ كالعادة، وقال لأمي:

- لقد حان وقت وغدك الصغیر. أرسلي أمي لتبحث عن عروس لھ، واطلبي منھا أن تطلب یدھا
مھ، ولا حتى ماشیة أو دجاج أو أي شيء من ھذا للزواج منھم. بالنسبة إلى المال لیس لديَّ ما أقدِّ

القبیل. 

دعیھا تعرض علیھم أي شيء تافھ نملكھ كمھر لھا وإذا وافقوا على تقدیمھا لنا ھكذا، ھم أحرار.
یستطیع ابنك أن یطعمھا بعد ذلك، یده لیست كبیرة وقویة عبثاً.

شعرت أمي بالفرحة والحزن في آنٍ واحد، تمامًا مثل قدرھا في الحیاة، ولأول مرة تحررت تلك
الدمعة الخفیة المظلمة التي كانت محبوسة في عینیھا، وتخللت الدمعة تجاعیدھا السابقة لأوانھا. 

لكي نقوم بكل شيء حسب العادات، علینا العثور على خاطبة. شخص قریب للعائلتین ویعرفھما
بشكل جید ویعرف جیدًا ما یجب أن یقُال، ویتدبَّر أمر كل الكلام المعسول المطلوب. وقع اختیار
جدتي على «مارا» المرأة التي ساعدتھا في أثناء ولادتھا مرتین. إحداھا كانت وھي تعمل في

الحقول، والتي بعد ذلك أشارت إلیھم بـ»أطفالھا». قالت جدتي:

- آه، في تلك الأیام، حرصنا على متابعة العمل في الحقول بعد الولادة مباشرة، ولم یكن الأمر كما
ھو علیھ الآن. 

كنت أضحك على كلامھا وأخبرھا أنھا لا تعرف أي شيء عن الأطفال، تحدیدًا أسطورة أولئك
الذین یوصلھم طائر اللقلق. كانت «مارا» خاطبة معروفة، ویعُرف عنھا أنھا عندما تدخل أي



بیت، لا یقتصر الأمر على قبول أھل العروس بزواجھا من العریس، ولكن یقُال إن العریس
والعروس یصبحان كیاناً واحدًا من شدة سعادتھما عندما ترتِّب ھي الزواج. ولكن یقُال إن الأمر لا

ینتھي عند ذلك، عندما یجري 

الزواج، تتردد «مارا» على بیت العروسین مرارًا وتأكل كل شيء وتكرر «أنتما سعیدان ھكذا
بسببي»، ولكن جدتي قالت لي ألا أقلق وأنھا ستحرق «مارا» بالماء المغلي كدجاجة قبل أن یحدث

ذلك.

في مساء الجمعة، ووفقاً للتقالید، أتت «مارا» إلى منزلنا، لأنھ علیھا الذھاب من منزلنا، ھكذا یتم
الأمر، ووضع أبي فأسًا عند عتبة الباب لتقفز من فوقھ لكي تكون كلماتھا حادَّة كنصلھ؛ فقد أمضى
ات علیھا أبي وقتاً كبیرًا وھو یشحذه أمس. أوقدت جدتي النار مع أن الجو حار وبصقت ثلاث مرَّ
لكي تئزُّ الفتاة بالرغبة تجاه الشاب مثل أزیز النار عندما بصقت فیھا. كنت غارقاً في عرقي بسبب
ق أیضًا ولكنھ لم یقل أي شيء. سكبت أمي كوب ماء خلف «مارا» وھي النار، كان أبي یتعرَّ

تغادر لكي تنساب كلماتھا كالنھر. 

قفزت «مارا» من فوق الفأس والتفتت وقالت:

- «صاني» أیھا الشیطان المحظوظ! فقط انتظر وسترى العروس التي سأحضرھا لك، أدعو الله أن
یرزقھا توأمًا.

ت أنھا لم عندھا وبَّختھا جدتي لأنھا التفتت وقالت إنھا قد تفسد كل شيء ھكذا ولكن «مارا» أصرَّ
تفسد الأمر لأنھا لم تدخل المنزل، مشیرة إلى أنھا بالكاد التفتت، وقالت لجدتي ألا تثرثر كثیرًا لأنھا
تعرف عملھا جیدًا، نعم قالت لھا ھذا. ذھبت الخاطبة مسرعة في حذائھا الجدید الذي حصلت علیھ

مقابل خدماتھا، كما جرت العادات والتقالید تلك 

الأیام. ومعھا كل الاحترام الذي ستحصل علیھ في الزفاف، حیث تكون الخاطبة أھم من الإشبین،
كي تقابل والدي «لونا» اللذین كانا أفقر مما نحن علیھ، وسیرفضان بشدة أن تذھب ابنتھما «أجمل



فتاة تربَّت على الذرة والعصیدة وزیت عباد الشمس» للعیش في حاویة قمامة بائسة أخرى، ولكنھم
د كونھا حاویة قمامة. لم یعرفوا بعد أنھا لیست بائسة فقط لمجرَّ

الآن أنتم تعرفون كل شيء، وكیف ساقني القدر إلى سفینة بحثاً عن شيء یبُعدني عن «لونا»،
ویعُیدني إلیھا عندما یمرُّ الوقت ویمحو كل شيء كان علینا أن نعیشھ معاً ولكننا لم نفعل…

كانت الأوقات السابقة لمغادرتي من أفضل وأسوأ الأوقات لي ولھا في الوقت ذاتھ، حیث لعننا
د علیھا، القدر الذي رفض أن نكون ما نحن علیھ. كانت أسعد الأوقات؛ لأنني و”لونا» قررنا التمرَّ
بطریقة لا یمكن أن یتوقعھا الأشخاص العادیون أولئك الذین مشوا في درب العادات والتقالید كما
ھو، دربٌ مشیَّد على حس خاطئ بالصدق والعدالة، وحس خاطئ آخر بالإیمان والاحترام، ولیس
في الأمر خیانة لرغبة الفرد التي تبقى مقدسة بالطبع، ولكنھا تظل خفیة فقط لأنھا تخالف القواعد.

تلك القواعد التي تسببت في اكتئاب الآلاف من الناس الذین ولدوا برغبات لن تلُبَّى أبدًا. بالنسبة إليَّ
و”لونا»، تمردنا، والذي لم یكن واضحًا للجمیع، ذھبنا إلى أماكن یذھب إلیھا الجمیع عادة. تمكنا 

ف أكثر المناطق حساسیة في أجسادنا. تركنا ف بعضنا، وأن نستكشف بعضنا وأن نتعرَّ من تعرُّ
الماشیة ترعى وتتبع غرائزھا ودخلنا نحن إلى أبعاد جسدیة لم نكتشفھا من قبل دون خجل أو
حزن. اكتشفنا أن للمرأة نقطة قوة، بینما تحتاج نقطة أخرى إلى نوع مختلف من الاھتمام، وتتھیَّج
نقطة أخرى بسبب الحركات المختلفة للجسد الآخر. كانت ھذه الطریقة التي اعتمدناھا لقراءة
بعضنا، وكیف تعرفنا بعضنا عن ظھر قلب، سطرًا سطرًا، مثل ذلك الكتاب المدرسي الذي قرأناه
أكثر من مرة، مشابھ تمامًا لما فرضتھ علینا الأمم الأخرى مترجمًا، وقاومناه تمامًا كما قاومنا
بیئتنا. لم یستطیعوا أبدًا تفھم أن أھم شيء عندنا ھو أن نعلِّم أنفسنا بأنفسنا، وأن نتعرف أجسادنا من
الرأس حتى أصابع الأقدام، مرة تلو الأخرى. أن نتكشَّف بصورة دائمة وأن نكشف أسرارنا التي
بتنا من بعضنا أكثر لدرجة أننا عجزنا عن إخفائھا ووضع حدود لتلك الشھوة التي لم نتشاركھا قرَّ
سوى مع الغابة. ولم یقتصر الأمر على ھذا، لم نكتفِ بالوصول إلى الذروة كل مرة. لھذا السبب
تجاوزنا حدودنا في كل مرة، ولم نكتفِ بالتفاف أجسادنا حول بعضھا بعضًا مثل نبتة معترشة.. لا.
مزجنا كل شيء معاً وسكبناه في أجسادنا معاً. كنت مذھولاً في اللحظات التي علمت فیھا أنھا ترى



السماء كما أراھا تمامًا ولكنھا ترى الأرض بصورة مختلفة، وكیف أخذتنا تلك الاختلافات بمحاذاة
النھر ذاتھ، مثل تیارین یحاولان تحدید من أكثر شدَّة بینھما، یتصارعان عند أقرب

فرصة، منذ بدایة الزمان، من یعلم؟ ربما قبل ذلك حتى، عندما ظھرت المیاه أول مرة على سطح
الأرض. ما تولَّد بیننا وقتھا تطور بسرعة، وسبق كل شيء كنَّا مستعدین وغیر مستعدین لھ، لم
یترك لنا مساحة لنفترق حتى. عندما تختنق في جلدك وفي بیئتك الخاصة، من الطبیعي أن یفُسح
شيء ما المجال. بالنسبة إلى أھلنا، أفسح الأمر المجال للعار، وعند جیراننا للفرح. فرحة غامرة
لأنھ الآن أصبح لدیھم عذر لإضاعة ساعات على الحدیث التافھ، ومناقشة مصیرنا وتعاستنا. تقریباً
رآنا راعي الماعز “تراجشي» في الغابة، أنا بمؤخرتي العاریة و”لونا” بصدرھا المكشوف، والذي
یجب علیھا حفظھ للرجل الذي یختاره والد الفتاة وفقاً للقواعد. الرجل الذي إما سیھتم بھما جیدًا أو
یعاملھا كماشیة اشتراھا من سوق ما، یعتمد الأمر على سعادة الفتاة بالاختیار الذي یفُرض علیھا
من شخص آخر. أعتقد أن “تراجشي” شعر بالقرف مما رآه. لم یكن سلیمًا عقلی�ا، وعندما رأى ذلك
المنظر، تحمَّس أكثر من اللازم ولم یعلم ما الذي علیھ فعلھ. شعر المسكین بالغثیان وركض إلى
والده لیخبره، الذي بدوره لم یعلم ما الذي علیھ قولھ. شعر “تراجشي» بالخوف لدرجة أنھ نسي
الماعز وتاھوا في الغابة. واستغرق الأمر مع والده یومًا كاملاً لكي یجمعھا مرة أخرى. وبعدھا
تشاجر مع أبي، شجارًا عرف بھ جمیع الجیران حتى قبل أن یحدث. انتشر في أنحاء المدینة أسرع

لھ بعد تلك من انتشار الوباء، لا توجد كلمة كافیة لوصف الألم الذي اضطررنا إلى تحمُّ

الحادثة. وبعد ذلك، حدث ما ظل یحدث على مدار التاریخ، تغیَّرت معاني الكلمات مرة أخرى. ذلك
الذي أحب أصبح “شھوانی�ا” وتلك التي أحبتھ أصبحت “عاھرة». الفتیات القبیحات من المدینة،
تحدیدًا من لا یلفتن نظر أحد، أصبحن في منزلة القدیسین، والرجال المتزوجون حدیثاً الذین یعنِّفون

زوجاتھم حتى قبل أن یبرد الفراش، كانوا أزواجًا جیدین.

ظِل الشجرة المحبوبة الذي أخفینا أنفسنا بھ، ولطافة العشب الكثیف الذي طفونا فوقھ، كلاھما
أصدر أصواتاً عالیة في الغابة المھجورة، وأطلقوا زئیرًا عالیاً شق طبلات آذاننا أنا و»لونا»

وتركنا عاجزین عن سماع أي شيء، حطمنا كل شيء.



***



الراوي 

في الحانة مرة أخرى… 

- ھیا، توقفا أنتما الاثنین. أنتما جیران بحق المسیح. أنتما الآن تتشاجران بسبب أطفالكما. ھیا، خذا
رشفة من «ماء النار» ودعا غضبكما ینطفئ. ھیا اطلبا بعضًا من «الراكیا» لتطھیر حلقكما. 

ة في حضور الصحبة السیئة.  - أنا لا أشرب مع أي أحد! قد تصبح الـ «راكیا» مُرَّ

- ما الذي تعنیھ بھذا یا جاري؟ أترید ابتلاع كأسك بأكملھ؟ 

- «میتري» ضع الغطاء مكانھ، وتوقف عن تلویح عصاك في الأرجاء. 

- لو كنت خائفاً من عصاك یا «بیتسي» لبقیت في المنزل. لا یستطیع غصن جاف مثل ھذا نفض
التراب عن ظھري! 

- لست متأكدًا بشأن ھذا. فقط المس إصبع قدمي 

وسنرى ظھر من ھو الأنعم.

- أوه أیھا الضعیف، علیك الانتباه عندما تذھب إلى الصید، قد تكون ھناك رصاصة علیھا اسمك. 



- لا أرید سماع أي من قصص رصاصاتك یا «بیتسي». أستطیع سحق مخططاتك مثل الخبز
والحلیب بید واحدة. 

- أنت تسحق الكثیر من الأشیاء بالفعل، ولكن احذر قد تختنق بأحدھا یومًا ما. «الخبز والحلیب»
جافان ھنا، ولكنھما لیسا مضرین. یدي لیست كبیرة ھكذا بسبب لف الخیوط وضرب القش. 

- «بیتسي»، إذا استھزأت بي مرة أخرى، لن یستطیع أحد تعرفك. لا زوجتك ولا أولادك، أفھمت؟

- زوجتي وأولادي؟ زوجة وأولاد من؟ اللعنة…

لا من ریشكما المنفوش. إذا أردتما الشجار اخرجا! لا تصیباني - اھدآ أیھا الدیوك الغاضبة. عَدِّ
بالصداع. ھمف! لقد جئتما ھنا وأحدثتما ھذه الفوضى بعد كأس واحد من الـ»راكیا»! 

- «ماندزا» أنت لا تطردني، ألیس كذلك؟ 

- استمع لما یقولھ الآن! «أنت لا تطردني»؟ أنت ھنا كل یوم، كیف یمكنني طردك؟ ولكن لا یجب
علیك الشجار ھنا! ھذا خطأ. لا أعلم حتى سبب كرھكما بعضكما. لقد تعرضنا للضرب في مكان
آخر من قبل والآن نحن نضرب بعضنا! لا تكونا ھكذا. ھذا خطأ. إذا كانت لدیكما مشكلة، اجلسا

وتناولا بعض كؤوس الـ»راكیا»، ولا تكتفیا بواحدة فقط وحلا مشكلاتكما 

كالرجال، ولیس بھذه الطریقة! ھذا لیس صائباً. ھیا یا أبي أخبرنا إذا كان ھذا صحیحًا أم لا!

- أولاً اسكب لي كأسًا من النبیذ. من ذلك النبیذ الأسود، الثقیل الذي ینساب كالزیت ولیس ذلك
الشيء اللاذع. 

- خذ یا أبي، عسى أن تتحول إلى دماء، إن أراد الإلھ الذي فوقنا ذلك. 



- من فمك إلى أذن الإلھ یا بني. أوه أوه ھذا جید جد�ا. النبیذ مشروب إلھي! یقُال إنھ دم المسیح. ھل
من الصواب سكبھ على الأرض؟ لا! ولیس من الصواب إراقة الدماء على الأرض. كل ما أستطیع
قولھ لكما إن الشجار ساعِد الشیطان الأیمن، وھا ھو ینظر إلیكما بسعادة، إنھ یطیر من الفرح،
والملائكة تبكي. كلاكما افعلا ما شئتما ولكن في النھایة ستعرفان أأغلق القدیس «بیتر» الباب في

وجھیكما أم لا. 

- حسناً یا أبي، لقد قلت كلمتك، الآن اجمع شتات نفسك. ھیا اشرب واخرس! ولا تبدأ في تلویح
عصاك في المكان! «ماندزا» أعطنا فاتورة الـ»راكیا»؛ لم أعد أرغب في الشرب. لا نستطیع
الحصول على بعض الھدوء في الحانة. عدیمي الفائدة الملاعین! وأصلح الباب یا «ماندزا»! لا

یغُلق ولا یفتح! ھیا أغلقھ بنفسك! 

***

- حسناً، بابي لیس أفضل حالاً من باب «ماندزا»، ربما سأصلحھ لاحقاً، في الشتاء، عندما یكون
العمل 

قلیلاً. زوجتي! لقد عُدت إلى المنزل. ھیا اسكبي لنا شیئاً قوی�ا، بعضًا من ذلك الشيء الأبیض،
ولیس الكھرماني.

- بھدوء! ألا ترى أن الأطفال نیام؟ 

- أرى ذلك، ولكن اسكبي لي كأسًا وإلا أریتكِ لاحقاً! 

- سأسكب لك كأسًا كما أفعل كل لیلة! وھل منعك الكأس عن فعل ذلك من قبل؟ تفضل. 

لھ بعد الآن. عقِّلیني وإلا فعلت شیئاً غبی�ا في حال - اسمعي، ذلك الفلاح والد «لونا» لا أستطیع تحمُّ
قادتني «الراكیا» إلى موقف لست في حاجة إلى أن أكون فیھ. وینتھي بي الحال في سجن ما بسبب

فاسد مثلھ. لا أرید أن أبیت في السجن. 



- إذن أعطھ نصف الحقول وسیقتنع، ما الذي ترید سماعھ غیر ذلك؟ 

- اللعنة! نصف الحقول اللعینة؟ قول ھذا سھل جد�ا علیكِ، أین سنزرع محاصیلنا؟ ما الذي سنأكلھ
في الشتاء؟ خصوصًا إذا لم یعطنا أي شيء ذلك الفلاح اللعین. لا أرید أن أعطیھ أي شيء، ولا أن

یصبح نسیبي یومًا ما. وذلك الزفاف اللعین! لن أرقص معھ «رقصة الجبل»، أفھمتِ؟ 

- فھمت فھمت، ولكنني لست متأكدة أنك تفھم الأمر. لیس للأمر علاقة بمن سترقص معھ ولكن
ممن ستحمل أحفادك من ابنك! 

- دائمًا ما تغیرین الحقائق، لا أستطیع التحدث معكِ أبدًا! ھیا اخرجي.. اخرجي من ھنا.. اذھبي 

وافعلي شیئاً ما، أي عمل.. ھیا.

***



الراوي  

«كأن الجمیع یكره الجمیع في ھذا العالم. ھناك الكثیر من الكراھیة، لدرجة أنھا زرعت الخوف من
كره الأمھات لأبنائھنَّ یومًا ما. ھناك دائمًا من یرید عرقلتك. ومن یرید قول شيء سیئ عنك.
عبارة «أتمنى أن یموت ماعز جاري»، تسُتخدم لتتمنى الحظ السیئ لجارك، ولیست مجرد عبارة.
وھذا یرجع إلى أن لا أحد یستطیع تحمل رؤیة شخص أفضل منھ! وبسبب الكراھیة التامة، أولئك

الذین كانوا لطفاء لا یظلون ھكذا بسبب شعورھم بالدونیة أمام آخرین». 

قال والد «صاني» شیئاً قریباً مما قلتھ للتو لابنھ. كانت إحدى اللحظات النادرة التي تحدث فیھا
والده معھ كوالد حق�ا. في الواقع أحب «صاني» والده بالمقدار نفسھ لكرھھ لھ.



صاني 

یرفض والد «لونا» سماع كلمة أخرى عن زواجي من «لونا». توسلت «لونا» لوالدتھا التي
توسلت لوالدھا بدورھا، ولكنھ ضرب كأسھ بقوة على الطاولة وأخبرھا أنھ لن یعُطیھا لي ما دام
على قید الحیاة. لم یسُمح للخاطبة أن تطلب یدھا مجددًا، ھكذا تجري الأمور في الحالات المشابھة.
كان علینا البحث عن طریقة أخرى. إما أن نھرب معاً لنتزوج ونموت من الجوع وإما أن یقتلنا
والدي أو والدھا أو كلاھما وإما أسافر إلى الخارج لإحضار بعض «الناجتس» الذھبي لكي أربح
قلبیھما. سیدمجان السیاج، ویصلحان الشقوق الخفیة في منزلھما، على عكس تلك الموجودة في
روحھما. تلك التي خططت الطبیعة لوجودھا، أو یمكن أن تكون ناتجة عن الوقت الذي قضیاه معاً.

لست متأكدًا من الإجابة. 

في أثناء تلك الفترة الفظیعة، عندما كانت الأمور في أسوأ أحوالھا وظننت أنھ لا یوجد مفر، شعرت
بالقرب من والدي، مجددًا. في لیلة ما، عاد إلى 

المنزل كالعادة، وأزال التعبیر المھموم عن وجھھ، وملأت أمي قارورتھ. لم أتوقع منھ أن یقول أي
شيء غیر الذي سمعتھ من قبل. وكانت جدتي جالسة تستشیط غضباً بسبب الجیران الذین تحدثوا
عنھا بالسوء بسببي، وتشعر بالسوء لأن سنواتھا الطویلة علمتھا كیف یكون شعورك عندما یكون

أكثر شخص تحبھ في العالم بعیدًا عنك. ومن یعلم، ربما تكون خبیرة في الأمر.



كما كنت أقول، في لحظة كتلك، خرجت كلمات قاسیة من فم أبي، ولكن ھذه المرة بدت وكأنھا
مغلَّفة بالرفق. لم نستطع تصدیق ما سمعناه، لأن الرفق لم یدخل منزلنا قط وأبي موجود. 

- یا امرأة! اسكبي لابنك بعض «الراكیا». وأنت یا عدیم الفائدة اجلس ھنا واسمعني. «میتسي»
مربي الحمام سیذھب إلى الخارج من أجل العمل ولكن بعیدًا جد�ا إلى أمریكا. إذا أعطینا والد
حبیبتك الفقیر ذاك بعض المال سیبتھج، وھذا ما یتطلبھ الأمر. ھذه نصیحتي لك. أستطیع أن أطلب

من «میتسي» أن یصطحبك معھ ولكن افعل ما ترید. 

قال كلمتھ وتبدلت الدموع بالضحكات في الغرفة، وكان ھذا غیر معتادٍ في بیتنا، لدرجة أن جدتي
رشمت الصلیب أكثر من مرة لتشكر الإلھ تلك اللیلة. 

وفي صباحٍ ما، استیقظنا على أول صیاح للدیك. كانت الطبلیة ملیئة بالطعام، لكي أتذكرھا دائمًا
على ھذه الحال ولكي أتأكد أنھا ستكون كذلك عندما أعود. وضعت أمي إناءً عند عتبة الباب، أعتقد

أنھ 

مليء بدموعھا، وأخبرھا أبي ألا تبكي وإلا ضربھا. أصبح ابنھا رجلاً، ولم یكن ھذا سبباً یدعو إلى
. ملأت یدھا قدر الإمكان، معتقدة البكاء، ولكن یدعو إلى السعادة! ألقت جدتي حفنة من القمح عليَّ
أن الید المملوءة بالشعیر ستضمن أنني لن أجوع ھناك! ركلتُ الإناء لیتحطم إلى أجزاء صغیرة،
ت في عین الكلب. غمغم جارنا من المفترض أن یجلب ھذا الحظ الجید، ولكن إحدى القطع استقرَّ
بصوت منخفض أن ھذه لیست إشارة جیدة، وعضَّ على شفتیھ عندما لاحظ أن أبي سمعھ. لكنھ

شعر بالراحة عندما ركل أبي الكلب بدل ركلھ ھو وقال لھ:

- أیھا الكلب اللعین!

ولختام مراسم مغادرتي، سكبت أمي كأس ماء ورائي لكي تضمن جریان الأمور بانسیابیة معي.
والآن ھأنا ذا على سطح السفینة. بطریقة ما استطاعت أمي إعلام «لونا» أنني سأسافر وطلبت
منھا أن تنتظرني كأنھا تعرف كیفیة الانتظار. قالت لھا «لونا» إنھ لو كان ھناك أمل ستنام طوال



الشھور والسنوات القادمة بعین مفتوحة لكي أطمئن في سفري. وھأنا الآن كما كنت أقول،
استیقظت على سطح السفینة التي تخترق الأمواج وكلي أمل في غدٍ أفضل. 



الراوي 

عندما تأتي الأمطار القذرة، لا یعُتبر ذلك إعلاناً لولادة المشكلات، ولكن لكي تعلن انقشاع السواد
عنھا. المشكلات لا تولد. إنھا موجودة منذ بدایة الزمان. منذ أول قبلة بین سحابتین، في انتظار
الوقت المناسب للظھور، والكشف عن أنیابھا. تتكرر القصة منذ ظھور البشريِّ الأول على
الأرض ولن تتوقف. على الأقل لم یتوقع أحد بعد أنھا ستتلاشى، وأن قوتھا ستختفي. بل على

العكس.



صاني  

الاستیقاظ في مكان لا تعرفھ دائمًا كئیب. استیقظت أول مرة على ظھر السفینة. الناس ھنا
مزعجون للغایة في الصباح. أخبرني «میتسي» أنھ مسموح لنا الوجود على سطح السفینة.
صعدت إلى الأعلى وغمرتني أشعة الشمس الباردة، تمامًا كالموجودة في المنزل في الشتاء لدرجة
أن جدتي كانت تجُن منھا وتقرص خدودنا لتدفئنا. حتى إنني بعدھا حلمت بأن الشتاء سحابة ضخمة
رمادیة ولھا یدان ممتلئتان، وتجد السعادة في قرص خدودي. وتقول بصوت كأنھ صادر من كھف

ما: «أوه أوه أوه، خدود صغیرة.. خدود صغیرة سأقرصھا، وسأجعلھا حمراء اللون».

بعد ذلك الحلم، صرخت مثل خنزیر قبل أن یذُبح عندما أخذتنا جدتي خارجًا في عید الفصح
كت ومسحت بیضة ملونة باللون الأحمر على وجوھنا، لترشم الصلیب علیھا. بدأت بالجبھة، وحرَّ

یدھا أسفل نحو الذقن، ثم عبر الخدَّین وھي تقول: 

«أحمر وأبیض. حي وبخیر. مفعم بالحیویة». ھكذا كانت الأمور. ھذا كل ما أذكره من تلك
المشكلات الطفولیة، التي تبدو مضحكة لي الآن ولكن وقتھا بدت كنھایة العالم، وھو صحیح نوعًا

ما، لأن أغلب المشكلات تصبح صغیرة جد�ا عندما تنتھي.



لكي أختصر لكم، أول لقاء لي مع شخص ھنا - من سوء حظي - كان مع رجل من بلجراد،
صربيٍّ. شیخ عمره نحو خمسة وستین أو أكبر، كان یعاني مشكلة في ساقھ الیسرى، ورفیقھ
الأساسي ھو عصا مساعدة في المشي، ولكنني عندھا لم أكن أعلم أن لدیھ مشكلة مع زوجتھ أیضًا،
التي في نصف عمره، وكانت ترغب في زوج بمواصفات لم تجد أی�ا منھا في ذلك الشیخ.

«حصلت علیھا من قریة ما» كما قال الرجل. 

لم یكن أھلھا فقراء ولكنھم أرادوا مزیدًا من المال، وحقیقة أن الجیران سیحسدونھا لذھابھا إلى
المدینة، وأنھا بادلت الحمار بالحصان، وأن البومة أصبحت نسرًا. 

ر لي على الفور من تلاشي شعوره بأن ھناك مَن قد یحتاج إلیھ ویكون في سنھ نفسھ، وأضاف تذمَّ
لت إلى یأس؛ لأنھ كما قال: أن فرحتھ في البدایة عندما اصطحب تلك الوردة الندیة إلى بلجراد تحوَّ

«لو أعطیت تلك المرأة المختلة قصرًا، لن یكون كافیاً ولن تكون راضیةً أبدًا».

ذھب التاجر وزوجتھ إلى فیینا للعیش ھناك وتجاھلاَ الأمور، ولكن القصة ذاتھا كانت في انتظاره 

ھناك. قال الرجل: «لم یكن ھناك ما یمكن فعلھ وقتھا». وَلداه كانا في أمریكا، وأرسلا إلیھ المال
لینضم إلیھما، حیث یمكنھما ھناك على الأقل مراقبة تلك «التنین المنكوش» كما أشار إلیھا ذلك
ة رجال آخرین، ولیس سریره ھو فقط، وبدأ یخبرني الشیخ. تلك التي كان یشك أنھا تدفئ أسِرَّ

بأشیاء كثیرة دفعة واحدة.

- أنا أراقبھا. اللعنة على كل من یشبھھا. نتنزه في منتزه «كالیمیجدان» وأراھا، اللعنة على كل من
یشبھھا. تحدق إلى الآخرین؛ الرجال والنساء. كانت تحدق إلى ملابسھم. قالت لي: «اللعنة علیك
وعلى أمثالك». وقلت لھا: «سأضمن أن تظل نظرتكِ منخفضة ھكذا على الطین مثل والدتك.
لأنني سأعیدكِ إلى القریة حیث ستصرخین حتى یزرقَّ وجھكِ، أیتھا الثعبانة الجاحدة!»، فقالت لي:
«عزیزي لا تكن قاسیاً ھكذا. حبیبي أنت تخیفني، وسأعجز عن النوم لیلاً». اللعنة علیھا إلى الأبد.
اللعنة، إنھا تعرف كیف تستمیلني، اللعنة على تلك المعرفة! وللعلم، بمجرد أن تقول شیئاً كھذا لي،
أخسر أنا كل القوة وأعجز عن الرد. وفي اللیل أضربھا، وأصفعھا قلیلاً ولكن بعد قلیل تمسك یدي



وأضعف. اللعنة على الشیخوخة. قبل ذلك كنت قادرًا على لوَْي العمود الفقري لجندي تركي مثل
خرقة مبللة، ولكن الآن أصبحتُ الخرقة المبللة. اللعنة على الشیخوخة. بدأ نساء الحي یخبرنني
أمورًا عنھا. قالت «سباسا»: «میلوتین أنت رجل جید، لا یوجد من ھو مثلك. أنت و»میرا» كنتما

كیاناً واحدًا. كیاناً واحدًا في جسدین. 

ولكن «میرا» الجدیدة تلك اتضح أنھا صعبة المراس. «میلوتین» أرجو ألا أسيء إلى أحد ولا أن
أقول ما لا عليَّ قولھ، ولكن إذا كانت تعیش معي، سأربطھا بحزام، یسمح لھا فقط بمد یدھا
والإمساك بالخبز. كل من في البلدة یتحدث عنھا. إنھا حدیث الساعة حسب ما سمعتھ في البلدة.
إنھم یتحدثون عما اعتادت فعلھ عندما كانت تعیش في القریة. لست متأكدة إذا كنت تعلم أي شيء
عن ذلك الأمر. دعني أسألك.. أنت تعلم أنني و»میرا» كنَّا كالأخوات. دعني أسألك، لیلاً عندما
تنام، كیف یمكنني صیاغة الأمر.. لا تسئ فھمي.. أنا لا أسأل عن شيء آخر معاذ الرب، ھل تنام
بعمق؟ علیك التأكد أنھا لا تغادر المنزل لیلاً. الآن لست متأكدة. لا أرید أن أسيء إلیھا، ولكن خذ
حذرك. في الوقت ذاتھ، أتذكَّر «سباسا» عندما كانت شابة، ونضرة كقطرة ندى، وأقول لنفسي:
«لو كنت شاب�ا لكنت فوقك الآن، ولكنني لا أملك القوة، لذلك سأجلس ھنا وأستمع لكِ تثرثرین. ما
بالید حیلة». وتتابع: «تتساءل بالطبع، لِمَ كل ھذا الكلام؟ حسناً، أنت تعلم كیف ھم الناس. یجعلون
من «الحبَّة قبَّة». ولكن إذا كنت مكانك، سأربطھا لیلاً، ولكنني لن أتحدث كثیرًا في الأمر لكیلا
تسيء فھمي». أوبخھا ثم أطردھا. قلت لھا في النھایة: «اخرجي! اخرجي من ھنا! اللعنة علیكِ
وعلى أمثالك. جمیعكم تحقدون على «میلوتین» لأن «دراجا» بجمال «میرا»، اللعنة على كل
الأموات وعلیھا أیضًا. لماذا ماتت «میرا» شابة اللعنة علیھا؟! ربما لم یكن السبب الضرب الذي

تلقتھ مني. كانت تحدَّق أیضًا ولكن

لیس مثل ھذه، اللعنة علیھا!». وتمامًا مثلما قالت «سباسا» في الیوم التالي، عدت إلى المنزل
وسمعت صوتاً ما. رأیت جاري جالسًا على الطاولة كأنھ في بیتھ اللعنة علیھ وعلى أمثالھ،
ویخبرھا شیئاً ما. وتعبث زوجتي بكأسٍ في یدھا كأنھا تداعبھا اللعنة علیھا وعلى أمثالھا. وعندھا
دخلت مندفعاً وقلت: «سنذھب إلى فیینا». لن یستغفل أحد «میلوتین» في شیخوختھ، اللعنة علیھم.
لم تسرِ الأمور مع أولادي بشكل جید أیضًا. لقد ذھبوا إلى أمریكا ولم أسمع كلمة منھم عن



«العودة». إنھم یعلمون أن الحیاة صعبة ولا یوجد مال من حیث جئنا. ولكن ھناك الحیاة صعبة مع
وجود المال. اللعنة علیھم. أنا من صنعھم، وعانیت لكي أھتم بھم، ولكن لم یبقَ أحد منھم لیھتم بي.

والآن أنا مجبر على أن أعبر البحار لأكون معھم، وأتقیأ مثل طفل مصاب بدوار البحر.

بعد أن أخبرني بقصة حیاتھ في دقائق قلیلة، كما یفعل الناس عندما لا یكون لدیھم ما یقولونھ،
مشغولین بقدَرِھم الذي لم یبذلوا أي جھد لتغییره، ظھرت ھي من اللاشيء. ومرة أخرى جف
لساني بسبب امرأة. خفضت نظري بالطریقة نفسھا التي خفضتھ بھا عندما رأیت «لونا» أول مرة.
رحبت بھا دون أن أنظر في عینیھا، مبھورًا بمظھرھا، والذي جعلني أدرك أن التحكم بھا
وترویض تلك الحیویة والتلقائیة سیحتاج إلى اثنین مني وسیكون ھذا بالكاد كافیاً، ولیس ذلك الشیخ.

لم یثرني قوامھا الممشوق وملابسھا، التي نادرًا ما نرى مثلھا تلك الأیام؛ قبعة من الریش مع غطاء
للشمس. ولأنھا لا تحتاج إلى شمس ذلك الصباح، فردت الغطاء بطریقة ملحوظة. حركت فخذھا
ببطء وبطریقة واضحة كفایة لألاحظ أنھا لا تحركھ ھكذا في العادة وأنھا تحركھ لھدف ما. الطریقة
التي تتخذ بھا الحیوانات أوضاعًا مختلفة عندما ترى الشریك المثالي یتجول، یقاتل، یزأر، وتتحدى

كل شيء حولھا لكي تربح ما یبدو أنھ قد یجعلھا تثور. 

كما كنت أقول، لم یثرني جسدھا قط، والذي كان متناسقاً بأفضل شكل ممكن، ولكن بسبب عینیھا.
توھج عینیھا الثاقبتین اللتین بدتا كأنھما لا تخشیان أي شيء، ولا تغض بصرھا عن شيء، أو عن

، متلھفتین إلى أخذ المزید والمزید، كأنھما یشعَّان بالشباب الضائع.  أي تحدٍّ

قال لھا ذلك الشیخ: 

- ھیھ أنتِ! قدمي نفسكِ!

، ومدَّت یدًا ترتدي قفازًا أبیض واعتصرت یدي تمامًا كما یفعل الرجال. وثبتت نظرتھا عليَّ
 . وأضعفت ركبتيَّ



قالت: 

- أنا «دراجا». ما اسمك؟ 

قلت ونظرتي مثبتة على الأرض: 

- اسمي «صاني». 

أجابت بالسعادة ذاتھا، ولكن بنبرة مغرورة: 

- أوه أنت جاري. ولدت في مكان ما قریب من ھناك، لیس بعیدًا عن مقدونیا، خارج «فرانیي». 

وبخھا ذلك الشیخ وقال: 

- ھیا، لا تتحدثي كثیرًا، غضي بصرك اللعنة علیكِ وعلى أمثالك! 

قالت لھ وھي تنظر إليَّ كما لم تفعل أي امرأة من قبل في حیاتي. نظرة ثاقبة جعلت رجولتي
تتحرك وتتقلَّب: 

- أنت فظ جد�ا. ادعُ جارنا إلى شرب الشاي معنا. 

وضعت یدي في جیبي في محاولة للسیطرة على رجولتي. ومضت فكرة في رأسي فجأة، أنھ
وللمرة الأولى ھذه الشھوة لم تكن تجاه «لونا». ولكن الشيء ذاتھ الذي جذبني إلى «لونا» استیقظ
ة استثارتھ امرأة أخرى. كنت عاجزًا تمامًا. لا أعلم فیما أفكر ولا ماذا داخلي مجددًا، ولكن ھذه المرَّ

أفعل.

ولتصبح الأمور أكثر سوءًا، قال ذلك الشیخ: 

- أخیرًا اقتراح منطقي، ھیا یا جاري لنشرب بعض الشاي! 



وجلسنا في مقصف السفینة. على الرغم من أن الجو لم یكن حارًا، كانت تستخدم مروحة للتھویة،
أداة غریبة أخرى أراھا أول مرة. حدَّقتُ إلى ذلك الشیخ محاولاً ألا أنظر إلیھا مع وجود قوة خفیة

تسحبني نحوھا. 

قلت لنفسي: «احذر یا «صاني». اضبط نفسك. اعثر على مكان خاص وخفف الضغط على 

خاصرتك». وھذا ما فعلتھ بالضبط. استأذنت وقلت إنني سأعود سریعاً. وذھبت إلى الحمام
وخرجت منھ متأخرًا بعض الشيء.

عندما عدت، كان ذلك الشیخ نائمًا. أشارت إليَّ «دراجا» أن أجلس وھي تستعرض یدھا داخل
القفاز وخاتمھا، ولكن نظرتي اتجھت إلى ساعِدھا العاري فوق القفاز. لم أستطع الانتظار حتى
یستیقظ ذلك الشیخ. قلت شیئاً غیر مفھوم واستدرت، لا أعلم حتى في أي اتجاه وعدت إلى داخل
السفینة. أشعر أنني محطَّم ومھزوم على حساب رجولتي والتي اكتشفت للتو أنني لا أستطیع التحكم
فیھا بسھولة. لم أكن أدرك أنھا ما ستجلب لي أرقَّ متعة لي، وفي المقابل تملأني بخیبة الأمل

والسخط وتجبرني على مواجھة حقیقة أنني عاجز عن الإخلاص في الحب.

فكَّرت على السفینة في كل شيء مرارًا وتكرارًا، ولم أعِر «میتسي» أي انتباه وھو یخبرني عن
الوظیفة الجدیدة التي سیحصل علیھا، وكیف سیكون محملاً بالأموال عندما یعود إلى المنزل
ویشتري لأولاده ملابس جدیدة لعید الفصح. وربما لن یشتري شیئاً لزوجتھ لأنھ لا یذكرھا حتى.
وبالنسبة إلى نفسھ، سیشتري أغلى حمامة زاجلة وحلقة ذھبیة لیثبِّت بھا الرسائل، والتي لن تصل

إلى أي أحد لأكون صریحًا. 

جلست ھناك في حالة من البؤس لا تصل إلیھا في فترة قصیرة إلا بعد التفكیر في شخص آخر غیر
ك الجبال من أجلھا، والتي تعني  تلك التي كنت ستحرِّ

لك العالم بأكملھ. فكَّرت وقلت لنفسي: «إذا كنت عاجزًا عن الوفاء للشخص الأكثر أھمیة في
حیاتك، ھل كانت مھمة حق�ا؟ لا أعلم ما خطبي».



ر ولكن ما أعلمھ ھو أنني في قمة ارتباكي! إذا جاءني الرب بنفسھ إلى الأرض وأخبرني أنني سأفكِّ
في امرأة أخرى غیرھا، ما كنت لأستجیب لھ. وكنت لأقول لھ، مع كل احترامي لدوره النبیل في
ھذا العالم -كما یراه البعض مع وجود من یستغلھ كما لا یجب - إنھ لا یحق لھ أن یقول شیئاً كھذا،
وإنھ لن یحدث أبدًا ولو في الأحلام! ولكن ھأنا ذا، بعد سنوات من التأكد، نظرة واحدة غیَّرتني.

قلت لنفسي: «اللعنة، ھذا ما تتوقعھ من رجل». 

كما كنت أقول، قلت الكثیر من الأمور لنفسي وقلت لنفسي إنني في الوقت الحالي لا أملك الإجابة
لتلك الأسئلة. لذلك سأنتظر وأرى ما سیحضره المساء والصباح حتى إن سبب لي الانتظار شعورًا

غریباً بعدم الراحة.



الراوي 

الخطیئة ھي المستأجر الأول. لقد سكنت البشر منذ حِقب ما قبل التاریخ، وعلَّقت أفئدتھم بالشھوات
د التفكیر قد عندما تكون محمودة أو مرفوضة. لم یھرب منھا أحد من قبل. فقد كُتِب أنھ «مجرَّ
یكون إثمًا أیضًا». ولا یوجد شخص في ھذا العالم لم یستمتع من قبل بفكرة آثمة، وقلیل من لم

یقترنوا بخطیئة ما، ھذا إن وُجدوا.



صاني 

وما الذي أحضره الصباح؟ الشيء ذاتھ، ما الذي قد یحُضره غیر ذلك؟ خیَّم عليَّ الشعور ذاتھ بعدم
الراحة بسبب حلمي الذي ظھرت فیھ «لونا» - أول مرة - على ھیئة وحش.

أرادت أخذ شيء من یدي. ما ھو؟ لم أره. فتحت فمھا وخرجت منھ النیران، وفي الوقت ذاتھ
د علیھا أغلب الوقت.  ق إلیھا وأمسِّ خرجت النیران من شعرھا وعینیھا، من المناطق التي كنت أحدِّ

استیقظت وقادتني قدمي فورًا إلى سطح السفینة، على الرغم من أنھا في الوقت ذاتھ بدت كأنھا
تسحبني إلى العودة، اللعنة علیھا لأنھا لم تعیدني في تلك المرة الأولى. 

لم تكن ھي ولا ذلك الشیخ ھناك. ثلاثة أیام، صعدت على سطح السفینة حیث أغنى الركَّاب
وأفقرھم یحظون بفرصة نادرة لمراقبة بعضھم، من مسافة آمنة بالطبع. ثلاثة أیام لم أرَ أی�ا منھما.

شعرت ببعض الراحة بعد أن أوھمت نفسي أن 

اشتھائي المرأة الصربیة كان بسبب دوار البحر والإرھاق. حسناً، كما جرت العادة، لا یعود الرجل
حرًا عندما تزداد ثقتھ بنفسھ قلیلاً.



لكن ھدوئي الھش ارتبك في الیوم الرابع عندما كدت أنجح في البقاء داخل السفینة، متعمدًا الكذب
على نفسي بأنني لا أحتاج ولا أرغب في رؤیتھا مرة أخرى. تلك العاھرة التي لم تشعر بالقرف
م نفسھا لكل من یرغب في أن یحید عن الصراط عند تدفئتھا جسد شیخ، والتي یمكنھا أن تقدِّ
المستقیم. ولكن كل الآلیات الدفاعیة التي فكَّرت فیھا لم تكن جیِّدة كفایة لأتحاشى ذلك اللقاء
الموعود. كانا جالسین مثل ثنائي منسجم، على كراسٍ مریحة على سطح السفینة. كان ذلك الشیخ
نائمًا، وقیدتني ھي بنظرتھا وسحبتني نحوھا، من الواضح أنھا تخون رغبة ما في أن تسُحق بثقل
وجودي. لم أقاوم، على الرغم من أنني تساءلت طوال الوقت: «لماذا أتحرك تجاھھا؟». كررت
لنفسي أن ھذا خطأ فظیع وأنھ عليَّ الھروب من ھذا الإغواء، ولكنني استوعبت بالتدریج أنھا لم
تسمح لي بالابتعاد إلا بمعجزة. مع الأسف یندر حدوث المعجزات. ببساطة استسلمت وسلَّمت نفسي
بالكامل للوضع الحالي. كأنني داخل عربة فخمة تھزني حتى الصمیم، وأجفل من الخوف في كل

مرة تمر العربة فوق حصاة.



القصة الأولى  

ما الذي عليَّ قولھ؟ ما الذي یمكنني قولھ؟ في تلك الأیام، كان ذلك الشیخ ینام مبكرًا، ونستلقِي نحن
معاً عندھا. كانت «دراجا» تتسلل خارج سریر ذلك الشیخ عندما ینام متعباً من دوار البحر وبعض

الحبوب التي تضعھا في میاھھ. 

في تلك اللیالي الثلاث الأولى، أخبرتني «دراجا» بثلاث قصص كأنھا ثلاثة أحلام. أكانت حقیقة أم
لا؟ لا أعلم.. أعرفت منھا سبب إلقاء القدر بھا على تلك السفینة أم لا؟ 

سمعت القصة الأولى وكنت أوصلھا إلى غرفتھا. بعد أن أخبرتني بالقصة وقبل أن تخبرني أننا
سنلتقي في الیوم التالي، أمسكت بمقبض الباب، وقبل أن تدخل الغرفة وقفت للحظة مواجھة الباب.
انتظرت حدوث أمر من خارج ھذا العالم، كما كان یحدث مع «لونا». أدارت «دراجا» رأسھا
قلیلاً بدرجة كافیة لأرى عینیھا ترغب فيَّ بحذر، وھربت نظرة جدیدة من عینیھا تخطفني مثل

عاصفة غیر 

متوقعة. ھذه أول مرة لم أخفض نظرتي إلى الأرض، لأن نظرتھا التقطتني. اللعنة علیھا وعليَّ
أیضًا. ولكن، قبل تلك النظرة، وأنا أتمشى مع «دراجا» إلى غرفتھا، أخبرتني عن قبلتھا الأولى،
تلك التي حدثت في أثناء لعبھا دور الأم في طفولتھا مع أصدقائھا، الذین لعبوا دور أطفالھا وعلیھم
إطاعتھا، یا للمفاجأة! وإذا أصرَّ أحد أصدقائھا على لعب دور الأم، كانت تضربھم بعصا على



أصابعھم أو تتشاجر معھم حتى یرحلوا. وأقنعت الآخرین أن یفعلوا ذلك أیضًا. ھذا ما أخبرتني بھ
بابتسامة لطیفة كأنھا مستعارة من وقت لطیف آخر.

قالت: 

- ھل تحب قصصي التي أرویھا؟ أحب القصص كثیرًا.

أجبتھا: 

- نعم. 

كأنني أقف أمام باب یقودني إلى عالم آخر ومتحیر أأدخل أم لا. 

بدأت «دراجا» بروایة الطریق الذي قادھا إلى الزواج من ذلك الشیخ بدلاً من شخص في مثل
سنھا. أرعبتني القصة وجعلت معدتي تتقلب ونصفي السفلي في الوقت ذاتھ، كنت ألعب مع
الشیاطین والملائكة في الوقت ذاتھ. أرتجف من كل مكان. غرقت في عرقي البارد وھي تسترجع
تلك الأحداث. لن أنسى تلك القصة الأولى أبدًا، قاسیة جد�ا على شاب من زمان ومكان مختلف،

جرت كالآتي: 

- في یوم ما، كنت قد كبرتُ قلیلاً وعلقتُ في حظیرة في أثناء عاصفة مع «میركا»، الفتاة التي
كانت تتنافس معي لكي تكون الأم عندما كنت ألعب لعبة المنزل مع الأطفال الآخرین في الشارع.

قالت «میركا»: 

- ھل تریدین أن أریكِ شیئاً ما؟

سألتھا: 

- ماذا؟ 



- ولكن إذا أریتكِ علیكِ أن تقسمي ألا تخبري أحدًا. 

- أقسم إنني لن أخبر أحدًا. 

- أقسمي بحیاة أمك. 

- أقسم بحیاة أمي. 

- لا، یجب أن تقسمي بحیاة شخص تحبینھ أكثر من ذلك. أقسمي بحیاة الرجل الذي سیتزوجكِ
عندما تكبرین. 

- أقسم بحیاة زوجي إنني لن أقول شیئاً. 

- حسناً. 

وأخذت ترفع عباءتھا. 

- لديَّ ندبة ھنا.

قالتھا وھي تشیر فوق «عضوھا الخاص»:

- وھنا. 

قالت وأرتني كل شيء، حتى ما لا یجب أن أراه. 

- وھنا بشرتي مختلفة. أصبت بمرض ما وظھرت لديَّ بقع بیضاء. تتحول بشرتي إلى الأبیض في

أماكن ما والبقع تتزاید. لن یقبلني أحدٌ زوجة لھ عندما أكبر، عندھا ستغطي البقع البیضاء جسدي
بالكامل كالبقرة.



مددت یدي ولمست الجلد القریب من منطقتھا الحساسة، وصرخت كأنھا مرعوبة. صرختْ: 

- ما الذي تفعلینھ؟ 

حدَّقت إلى جلدھا وقلت لھا إن البقع إذا انتشرت في جسدھا كلھ عندما تكبر، سآخذھا لتعیش معي،
وسنكون كالأخوات، ولن یعترض أحد ولا حتى زوجي. عانقتني «میركا» وملابسھا الداخلیة عند
ك شيء داخلي. تقریباً كانت تلك اللحظة الذي تخللني الشیطان بھا وقبَّلت خدَّھا. قلت كعبھا وتحرَّ

لھا: 

- سأكون أختك دائمًا.

وقبَّلتھا مجددًا. بقیت شفتاي على خدھا قریبة من فمھا، ودامت القبلة أكثر من القبلة الودیة السابقة.
دفعتني «میركا» بعیدًا وقالت: 

- لا تقبِّلیني أنتِ لست زوجي! 

منذ ذلك الوقت، لم أشعر أنني طبیعیة بوجودھا أبدًا. أردت أن أثبت لھا أنھا أفضل أصدقائي
وانتھزت أي فرصة لتقبیلھا. بعد فترة رفضت قبلة الوداع مني، عندھا قلت لھا إن علیھا أن تدعني
أقبلھا كل یوم وإلا أخبرت الجمیع أن لدیھا بقعاً ھناك في الأسفل. بالإضافة إلى أن عليَّ تفقُّد البقع
بصورة دوریة لأتأكد من وجود بقع جدیدة وإلا سأخبر الجمیع عن الندبة. أصبحت «میركا» تتلعثم

وھي تتكلم، وتوقفت عن الخروج واللعب. وبعد سنة 

أو سنتین عندما كبرت قلیلاً، خفت مما كنت أفعلھ وتراجعت من تلقاء نفسي ولم أخبر أحدًا لا عن
جت البقع ولا القبلات. صلیت كل لیلة لكي یتركني الشیطان، كل لیلة، عدَّة سنوات. حتى تزوَّ
«میركا» في سن صغیرة جد�ا. طلبت من أمھا أن تساعدھا في الزواج في قریة أخرى، وتزوجت

في قریة أخرى. عندما جاؤوا لأخذھا، قبَّلتھا للمرة الأخیرة وھي مرتدیة ملابس زفافھا.

أنھت «دراجا» القصة مباشرة قبل وصولنا باب غرفتھا. سألتھُا: 



- لما أخبرتني كل ھذا؟ 

قالت: 

- لأنني لم أجد أحدًا یمكنني أن أخبره بھذا من قبل. 

سألتني بعد أمسكت بمقبض الباب: 

- ھل أنت خائف مني؟ 

عندھا علمت أن نظرتي لن تتحول إلى الأرض مجددًا بسبب نظرتھا التي استحوذت عليَّ مثل
عاصفة، وذھبت إلى الحمام. 

***



الراوي 

في تلك اللیلة، لعب «صاني» بالظلال التي یصنعھا الضوء الخفیف المسلَّط على سریره قبل أن
ینام. رفع یده نحو الضوء التي شكَّلت عدَّة أشخاص. یسأل أحد الأشخاص: «أین أنا؟»، والثاني

یسأل: «ما الذي أفعلھ؟»، والثالث كان مرتعباً، والرابع أراد أن ینھض ویغامر نحو المجھول. 



القصة الثانیة 

في الصباح التالي، كانت لديَّ فكرة واحدة باعثة للأمل؛ لیس للأمر علاقة بمدى شعوري الذي كان
وما زال یراودني تجاه «لونا»، ولكن الأمر مختلف. أعلم أنھ لا یجب عليَّ أن أرى «دراجا»
مجددًا، ولكنني أعرف أنني عاجز عن الامتناع عن رؤیتھا. بكل بساطة، كنت مشتتاً بین خیارین.

روحي تصرخ ولكن عقلي لم یستمع لھا. نشأ شجار مع عقلي الخبیث: 

- فقط مرة أخرى اللیلة. لن یحدث شيء. سأراھا اللیلة ولن تتكرر. حتى إنني سأخبر «لونا» إذا
اضطرني الأمر. 

- لا. لن أخبرھا. 

- ولكن إذا لم أخبرھا سأكذب علیھا. 

- لا أنا لا أكذب علیھا. أنا لا أفعل أي شيء خطأ. 

- أوه.. بلى أنا أفعل! أنا أقوم بشيء فظیع. 



- ولكن لا أستطیع الامتناع عن الذھاب! لم تبحُ 

بمشكلاتھا لأحد من قبل.

- وماذا في الأمر؟ ھذه مشكلتھا لیست مشكلتي. 

- حسناً لن أذھب.

- ولكنني لا أستطیع ألا أذھب. 

- لماذا لا أستطیع ألا أذھب؟ 

- لأنني لم أرغب في شيء من قبل أكثر من رؤیتھا اللیلة. ولأنني لم أشعر بكوني على قید الحیاة
ھكذا من قبل.

ھذا ما قلتھ لنفسي، مرعوب من إجاباتي التي لم أجد بھا ما یبرر لي، ویبعدني عن نھر الخطایا،
والتي بمنزلة قناة تصبُّ فیھا المیاه الشریرة.. 

ر بھ بسرعة، وحل المساء ببطء أبطأ من مشیة ذلك الشیخ.  مضى الوقت الذي كنت أفكِّ

وقفتْ ھناك مستقیمة كأنھا منتصرة، وأنا أقترب منھا كدودة صغیرة. 

قلت لھا: 

ر في كلماتكِ طوال الیوم؛ أنكِ لم یكن لدیكِ من تتحدثین معھ. لِمَ أنا تحدیدًا؟  - كنت أفكِّ

رني بشخص كنت أحبھ.  - لا أعلم. ربما لأنك تذكِّ

قالتھا بثقة كأنھا ولدت لتثیر الأمور كما یجب ولا یجب في الوقت ذاتھ. 

جتِ ذلك الشیخ؟  - لِمَ تزوَّ



جني أھلي إلى ولد مریض، لكي یستحوذوا على مھري ومات بعد سنتین. كنت - في البدایة زوَّ
أمسح كل قطرة دماء یبصقھا. كان یبلل الفراش. 

أنظف بولھ وبرازه طوال الیوم، ودماءه من السریر الذي كنت أنام علیھ لیلاً. ومباشرة قبل أن
بني منھ ویقبِّلني وبدأ في یموت، قبل أن یلفظ أنفاسھ الأخیرة، سحبني من شعري بیده الھزیلة لیقرِّ
السعال. أمسك بشعري كأنھ استجمع بعض قواه، وضیَّق قبضتھ عليَّ وبصق دمًا على وجھي. وبدأ
یتلوى في السریر من الألم وشعري في یده.. ضربتھ بعدھا على صدره بقبضتي لكي یتركني. كان
یتنفس بصعوبة، وفجأة، ضعفت قبضتھ ونظر إلى عینيَّ مباشرة وتنھَّد مرة أخیرة. ادَّعى والداه
أنني أرفض زیارة قبره كل یوم وأنني المُلامة على موتھ، وأنني لم أھتم بھ كما یجب، لذلك
. وبعد شھرین أو ثلاثة، اكتشفت أنني حامل. أخذتني أمي إلى امرأة ما في أرسلوني إلى والديَّ
البلدة. لا أعلم ما الذي فعلتھ بي، ولكنھا أخرجت شیئاً مني. رأیت شیئاً شبیھًا بكتلة اللحم بطرف
. دون عین، دون فم، دون أذن. قطعة لحم غیر محددة الشكل. لم أكن بخیر فترة طویلة عینيَّ

بعدھا. ولم یرغب أحد آخر بي.

قالت لي كل ھذا دفعة واحدة. 

لم أعد خائفاً من ملاقاة نظرتھا. قبل أن تغادر، سألتني: 

- إلى أي مدینة ستذھب؟ 

- إلى «نیویورك».

- نحن أیضًا. 

قالتھا وبین شفتیھا شھوات لا تعدُّ ولا تحصى، للتعویض عن شبابھا الضائع. 



الراوي 

كل شيء كما یبدو، ولا شيء كما یبدو. الحقیقة واحدة ومتعددة. 



القصة الثالثة 

في اللیلة الثالثة، ظھرت وھي سكرانة تقریباً. وضع الرجل بعض «الراكیا» في الغرفة والآن ھي
مترنحة. 

قالت: 

- أتعلم أن كل ما أخبرتك بھ بالأمس كان غیر حقیقي؟ الرجل الذي مات كان أبي والمرأة ھي أمي،
وتزوجت مرة أخرى لاحقاً، وقصة الطفل الذي لم یولد غیر حقیقیة. كل شيء مزیف. 

سألت:

- لماذا؟

- لا أعلم، أحب تألیف الأمور. دائمًا ما كنت أستمتع بتألیفھا، والعیش في عوالم خیالیة. حتى عندما
كنت طفلة، كانت أمي تقول لي: «أنتِ لم تكبري أبدًا، ما زلتِ طفلة» أو أشیاء مثل «لقد جننتِ».
الحقیقة أنھ بعد زواج «میركا»، رأیت أحد الجیران یمارس العادة السریة تحت شجرة في الحقل.



أنت لا تمانع إخباري لك بھذه الأمور، ألیس كذلك؟ أنا أثق بك، لا أعلم لماذا. أنا إنسانة على الرغم
من كل شيء. أرید 

. یمكنك أن تحكم عليَّ لاحقاً إذا أردت. بعد عدَّة أیام، ل حملاً عليَّ التحدث عن الأمور التي تشكِّ
رأیت ذلك الجار مرة أخرى. شاب في مثل عمري. لم أبتعد. راقبت ما كان یفعلھ في حالة من
الذھول. ولكن تلك المرة رآني ھو. ارتبك وضیَّق حزام خصره وبعد ذلك نشر الأكاذیب عني في
ل. قیدني أبي في شجرة واستدعى كل من في القریة لیأتوا القریة. قال إنني كنت أراقبھ وھو یتبوَّ
. بصقوا عليَّ حتى آخر واحد منھم، في منتصف الیوم والشمس لا تزال ساطعة. ویبصقوا عليَّ
«فاجرة»، «شیطانة»، «عاھرة». حتى الأطفال شتموني بأبشع الألفاظ. كانوا یتحدون بعضھم
لیروا مَن یمكنھ البصق عليَّ من مسافة أبعد. وبدؤوا یقیدونني في البیت أیضًا لكیلا أخرج. كنت

حدیث القرى المجاورة. لم أملك أي صدیق أو شخص لأتحدث معھ.

لھذا السبب اضطررت إلى الزواج من ذلك الشیخ. كان الوضع مختلفاً في بلجراد وفیینا. قرأت
العدید من الكتب. أتعلم أنھ مسموح للنساء بالذھاب إلى المدرسة في أمریكا؟ یمكنھنَّ دراسة الطب
حتى! سأصبح طبیبة. وجدت كتاباً عن الأطباء. أحملھ معي دائمًا. إذا لم یسمح لي ذلك الشیخ

بالدراسة، سأھرب. البلد كبیر ولن یعثر عليَّ أحد أبدًا. ھل ستساعدني إذا احتجت إلى المساعدة؟ 

قلت:

- أنا ذاھب إلى أمریكا لأتزوج من فتاة.

تغیَّرت نظرة «دراجا» للحظة وبعد ذلك كأنھا 

أعادت دور الأم من لعبة طفولتھا إلى الحیاة وقالت بجدیة:

- ستساعدني!

***



المقابلة الرابعة  

بعد ذلك، جرى كل شيء كما في ألعاب طفولتھا. عدَّة لیالٍ، قادتني حول السفینة، مشینا وتجولنا
واستكشفنا، وراقبنا النجوم. ضحكنا وفعلنا كل ما أرادت فعلھ. كنت مرعوباً طوال الوقت. كلما
حاولتْ إغوائي أو لمسي حتى ولو دون قصد، كنت أخبرھا عن «لونا». لیس كل شيء، ھناك
أشیاء ألفتھا. لم أخبرھا عن الغابة بل أخبرتھا أنھم رفضوا تزویجي «لونا» لأننا فقراء. أخبرتھا

أنھا كانت أجمل فتاة في البلدة وأضفت إلى ذلك أنھا لم تحب غیري حتى عندما كنَّا أطفالاً.

حتى إنني أخبرتھا عن تلك الكدمة فوق عین «لونا». عندما قلت لھا إنني أخبرت «لونا»:
«سأضرب والدكِ»، وعندما ذكرت دموعنا المشتركة، قاطعتني وقالت: 

- أتسمح لي في أن أقول شیئاً؟ 

- ماذا؟ 



قالت: 

- لديَّ ندبة. 

ودون أن تنتظر رد�ا مني في ظل سطح السفینة خلف الحبال، أنزلت تنورتھا وأرتني ندبتھا. تمامًا
فوق عضوھا. في تلك اللحظة اندمجت السماء والأرض أمامي. انكمشت على نفسي. وضعفت

قدماي وجلست ببطء كرجلٍ منتشٍ. 

قالت: 

- المسني. 

اتجھت یداي خارج إرادتھا إلى ھناك، فوق ثنیات الجلد الناعم. 

قالت: 

- سأعطیك كل ما یمكن أن تعطیھ المرأة لرجلٍ إذا ساعدتني. 

رت أفكاري تاركة مساحة لشيء جدید، شيء لم أكن مستعد�ا لھ.  خذلتني الكلمات وتبخَّ

قلت لھا: 

- سیعاقبنا الرب.

ولكن نظرتي ظلَّت مثبتة على ندبتھا الصغیرة كما حدَّقت ھي إلى صدیقتھا «میركا». 

سألتُ: 

- أأنتِ «میركا»؟ 

قالت وجلدھا یعكس ضوء القمر: 



- لا یھم، حتى إن كنت أنا. لن یعاقبنا الرب لأننا 

سنتزوج عندما نصل إلى أمریكا. اعتاد البیك العثماني النوم مع المحظیات كل لیلة. یقُال أیضًا إن
مھنَّ للضباط، والوزراء، والحرس، والبشوات، وحكَّام المقاطعات. البیك كان یرفض الأحرار ویقدِّ
ربما حتى القادة، الجنود غیر النظامیین، ومن منھم برتبة العریف، الرقباء. أعاقبھم الرب؟ لا. لقد

أكلوا الحلوى التركیة وغیرھا من الأطایب طوال حیاتھم.

- أنا ذاھب إلى أمریكا لكي أجني المال الكافي لأتزوج من فتاة.

ق إليَّ ھكذا؟  - إذًا لماذا تحدِّ

مددت یديَّ رغمًا عني نحوھا مرةً أخرى. تنھدتُ بعمق وشعرتُ ببلل في سروالي دون أن یلمسني
أحد. 

***



المقابلة الخامسة 

قالت في اللیلة السادسة: 

- لديَّ خطة! یحتفظ ذلك الشیخ بمالھ في ملابسھ الداخلیة، لقد قمت بحیاكة جیب لھ ھناك بنفسي!
سأسرق المال ونحن نغیِّر ملابسنا قبل النوم. لن یعثر عليَّ أبدًا؛ أمریكا مكان كبیر. سنھرب معاً.

وسنعیش بذلك المال عامًا كاملاً. 

- ھل أنتِ مجنونة؟ 

؟ فقط لكي یتباھى - لست مجنونة. أنا فقط أرید أن أعیش! لما قد یحتاج إلى المال؟ أو یحتاج إليَّ
بي. لدى أولاده المال. وسیموت قریباً، لن یعیش إلى الأبد. على أي حال، من الأفضل لھ أن یموت

لكیلا یعاني. لقد ذھب عقلھ بالكامل تقریباً. إذا أردت، یمكننا إلقاؤه في المحیط. لن یعرف أحد. 

- أنتِ مجنونة. 

ر في الأمر اللیلة. سأنتظر جوابك غدًا. أتمنى ألا تكون ضعیفاً.  - لقد قلت ھذا لي بالفعل. فكِّ

قالت ھذا وغادرت. 



في تلك اللیلة، وبعین واحدة، رأیت كیف ستكون حیاتي مع «دراجا» في العام التالي في أمریكا.
وبالعین الأخرى، رأیت نفسي أعمل لكي أجني المال وأتزوج «لونا». 

***



الراوي 

یقول الناس: «أولئك الذین یختبرون حظھم یدفعون ثمن ذلك». ولكنھم یقولون أیضًا إن ذلك المثل
على لسان من لا یختبرون حظھم ومن لا یدفعون أي ثمن. 



اللیلة الأخیرة «صاني» 

ر في بعد تلك اللیلة، لم نناقش ما الذي سیحدث عندما ننزل من على ظھر السفینة. أصبحت أفكِّ
«لونا» أقل وأقل. في تلك اللیالي القلیلة، وقبل النوم، سألت نفسي كما كنت أفعل في طفولتي:

ات: «سأعود. سأعود…». «ماذا لو لم أعد إلى «لونا»؟»، عندھا كررت لنفسي عدَّة مرَّ

في المساء العاشر، تأخرت مقابلتنا. وبعد المشي حول السفینة بأكلمھا، قدتھا إلى مؤخرة السفینة
وأنا أشیر إلى النجوم وأقول أسماءھا، تلك التي لم أستطع مراقبتھا مع «لونا» لأننا حظینا بوقتنا

الخاص بالنھار ولكن مع «دراجا» اقتصر وقتنا على اللیل. 

بینما كنَّا نراقب السماء، شعرت بشيء صلب یرتطم برأسي. سقطت مشوشًا وحاولت الوقوف،
وبرؤیة ضبابیة، رأیت «دراجا» تحاول أخذ العصا من ید ذلك الشیخ. حاول جذبھا وجذبتھا

ة  فجذبھا مرَّ

أخرى ثم جذبتھا. وفجأة، أمسكت «دراجا» بالعكاز ورمتھ برفق وسقط الرجل على سطح السفینة.
بعدھا أتت «دراجا» وساعدتني في الوقوف.

قالت: 



- خذ أموالھ! 

ابھ. كان بنطالھ نظرت إلى ذلك الشیخ على الأرض وإلى خط الدماء المنساب من رأسھ. فتحتُ سحَّ
ل عن قصد مبللاً بالكامل. وضعت یدي داخل سروالھ الداخلي المبلل الغارق في البول كأنھ تبوَّ
على المال. أخذت حفنة من الأوراق الممزقة. لم یبقَ سوى ورقتین أو ثلاث ورقات صالحة

للاستخدام. 

قال ذلك الشیخ وھو یضحك كالمجنون ویلفظ الدماء من فمھ:

لت على الأموال.  قت وتبوَّ - لقد مزَّ

ة أخرى ویدي مبللة من البول ونظرت في عینیھ التي كانت تضحك كالمجانین. ورأیت وقفت مرَّ
بداخلھما جنوناً یھدد بالخروج مني أیضًا. 

قلت لھ: 

- سأتبول علیك. 

عدت إلى داخل السفینة وحاولت «دراجا» أن تتبعني ولكنني صرخت بھا ألا تتبعني وإلا رمیتھا
في المحیط. 

قالت: 

- أیھا الضعیف! إذا رأیتك مجددًا سأقتلك أیھا المقدوني الغبي. 

وعادت إلى ذلك الشیخ. تلك اللیلة حلمت حلمًا آخر. موقد في منزل أحدھم، غالباً منزلي أنا
و»لونا»، احترق والتھمت النار كل شيء، بكل سھولة. استمر ذلك الحلم فترة قصیرة. 



ف ذاتي لكي أعود إلى «لونا» كرجل جدید. على ا على تعرُّ استیقظت متعباً ولكنني كنت مصر�
الرغم من أنھا لن ترغب في رجل لا تعرفھ، ولكنھا ترغب في ذلك الشاب المألوف من الشارع
المجاور قرب الغابة. عندھا سمعت صوت صریر كأن أسد بحر وضع السفینة بین فكَّیھ. استیقظ

الجمیع وسمعنا من على سطح السفینة یصرخون أن السفینة تغرق. 

***



الراوي 

تأتي الأمطار القذرة من بعید، وتنساب بسھولة فوق سطح مذھب مغیرةً ماھیتھ. یظُھرون عكس
ماھیتھم، یھدئونك لتعتقد أنھم أصدقاؤك، ویخفون ابتساماتھم عدیمة الأسنان وكل الفظاعة التي

تتخللھا. 

لدى الجمیع مكان مخصص لھم في المنزل. وھناك من یفتحون أبوابھم على مصراعیھا في
انتظارھم. 



صاني  

لیس من الضروري أن أحكي بقیة تلك القصة. ولا لكیفیة تحطُّم السفینة تأثیر في القصة ولكن المھم
كیف اقشعر بدني وروحي من الماء. فیما یتعلق بتلك الفترة الحرجة في حیاتي، لا یھم أیضًا معرفة
ما إذا نجت «دراجا» وذلك الشیخ، أو أن ذلك الشیخ أعطاني عكازه وطلب مني أخذ «دراجا» إلى
عت قارب النجاة وأن أنقذ نفسي، وفي الوقت نفسھ حذَّرني وطلب مني أن أكون حذرًا لأنني إذا جوَّ
ا أیضًا كیفیة ھ بسھولة في جسدي. ولیس مھم� الثعبان عدَّة أیام سیعضني مباشرة وسینتشر سمُّ
وصولنا إلى أمریكا أو العذاب الذي مررت بھ ولا حتى إنني و»دراجا» أبقینا أنفسنا دافئین ببضع
بطانیات على قارب النجاة وأنقذنا حیاتنا. ولا یھم أنني، أنا، بصرف النظر عن «دراجا» التي لا
تھم نجاتھا في ھذه القصة بعد الآن، كنت مصدومًا بمصیري. في تلك اللحظات المجنونة، تساءلت

أكانت خیانتي سبب كل ما حدث؟ الفكرة التي ترددت في ذھني 

أعلى حتى من صوت صریر معدن السفینة وھي تتمزق.

المھم الآن ھو أن ھناك اثنتین تشغلان تفكیري بدلاً من واحدة، وأنھما تتصارعان بداخلي. إحداھن
، تظھران كلاھما أمامي. كانت تشتكي وتئن، والأخرى تسحبني نحوھا. بمجرد أن أغمض عینيَّ
«دراجا» دائمًا الأقوى، وتطُیح دائمًا بـ»لونا». عندھا أفتح عینيَّ وأحاول التفكیر في «لونا» فقط
ولكن عندھا، «بوووم»، تظھر «دراجا» مجددًا، غیر مدعوة، وتشغل حیز تفكیره بالكامل. كانت



تنھداتھا تثیره في حین تأوه «لونا» یشبھ تأوه القطة الضائعة. كانت صدورھن مكشوفة، ولكن
بینما غمر الضوء «دراجا» بالكامل، كانت «لونا» دائمًا في ظلھا. أغمضت عینيَّ جیدًا ولكن دون
جدوى. كانت إحداھما جالسة على غصن شجرة، والأخرى جالسة خلفھا بعیدًا بین الأغصان الجافة
مثل ملائكة «الشیروبیم» الصغیرة.. یا إلھي! ما ھو المسار الذي یجب عليَّ أن أسلكھ الآن؟ ھكذا
ل مساحة لھا بداخلي. تكون لھا قلت لنفسي، وانتظرت عودة «لونا». حتى إنني انتظرت أن تشكِّ

وحدھا لتنام في قلب الشخص الذي كان یتوق إلیھا في مكانٍ بعید عن ھنا.

***



الراوي 

من الصعب أن تثق بأي شخص في ھذا العالم الواسع. كیف یمكنك ذلك وحتى أولئك، الذین قدَّمت
لھم أكثر مما قدَّمت لنفسك، یعرفون كیف یؤذونك أكثر من غیرھم في بعض الأحیان؟ حتى أولئك
الذین تراھم كل یوم، أولئك الذین تشاركھم سریرك، لدیھم ما یؤھلھم لخداعك. وأنت تراھم كل

یوم. تنظر إلیھم في أعینھم. فقط ما الذي یدور بداخلھم؟



صاني  

كنت شخصًا آخر عندما وصلت إلى أمریكا؛ تقدمت في السن، وأثقلت سحابة من الثقل كاھلنا.
خططت للعمل فترة قصیرة كعامل بالیومیة، حتى لا أرى ضوء النھار، تمامًا كما في المنزل حیث
بدا النھار كاللیل في تلك الحقول الجافة. وبعدھا أعید روحي إلى مكانھا الصحیح، إلى وطني حیث
كل شيء في مكانھ الصحیح. ولكن نادرًا ما تجري الأمور بسلاسة في حیاة الشخص. في البدایة
التقیت «میتسي». لقد سقط في البحر، وقال إنھ رأى نفسھ من الأعلى، كما لو أن جزءًا منھ قد
خرج من المیاه الباردة «لیدفئ نفسھ»، عندھا أمسكھ شخص ما وأخرجھ من الماء، لذلك كان
محظوظًا لأنھ لم یبقَ في المیاه الباردة إلى الأبد. ثم ذھبنا أنا و»میتسي» للقاء بعض المقدونیین
الذین كانت أیدیھم أكثر سوادًا من تلك التي كتبت عنھا في البدایة. على الرغم من أنھم كانوا في

أرض المیعاد، فإن أیدیھم السوداء ظھرت علیھا علامات شرب الحلیب والعسل، تمامًا كما قیل 

لنا قبل مغادرتنا. أخبرونا على الفور أنھم یستطیعون مساعدتنا إذا أردنا من یضعنا على بدایة
الطریق، وبقلیل من الحظ والجھد، سنتمكن من العودة إلى الوطن محققین أحلامنا في أقل من أربع

أو خمس سنوات، ولكنھ بدا لي وقتاً طویلاً، لكن بالنسبة إلى «میتسي» بدا قصیرًا.



بصقت في یدي وقلت إنني سأسلم جسدي إلى ھذا البلد، لیفعل بجسدي ما یرید، طالما یمكنني
العودة إلى المنزل في النھایة. في البدایة عشت مع مقدونیین آخرین. كانوا ینادون بعضھم بعضًا
بـ»الأخ» لأنھم كانوا مواطنین من البلد ذاتھ. لم یختلطوا مع الأمریكیین، فقط مع بعضھم بعضًا.
«أین كنت مؤخرًا یا أخي؟»، «اللعنة على الادخار یا أخي»، «تبدو منھكًا یا أخي!» ھذا ما قالوه
طوال الوقت. وكانوا جمیعاً یتصرفون كما لو أنھم تعلَّموا كل شيء في الحیاة بالفعل، ویخاطبوننا،
نحن الوافدین الجدد، كما لو كنَّا صغارًا. كأننا لا نعرف شیئاً وأنھم یعرفون كل شيء. وھذا ما

قالوه لنا طوال الوقت: «حسناً الآن انتظر، أنت لا تعرف أي شيء، ولم ترَ أي شيء بعد». 

ھكذا استقبلنا «بوجدان»، أحد أقارب «میتسي». كان لقبھ «ووزي». شرب زجاجة ویسكي
بأكملھا في اللحظة التي جلس فیھا على الطاولة، شاعرًا بالحسرة لأن «الراكیا» التي أرسلتھا

زوجتھ مع «میتسي» غرقت في البحر.

- ربما یكون خیرًا. مَن یدري؟ ربما أضافت السیدة 

شیئاً ما في الزجاجة لتسممنا مثل الفئران. ھا ھا ھا.

ضحك مثل شخص مضطرب عقلی�ا. أخذ رشفة أكبر من الزجاجة، وبدأ في الحدیث ولم یتوقف إلا
عندما نام. استمع لھ «میتسي» بفم نصف مفتوح. ظننت أن فكَّھ سیسقط على الأرض من الإثارة.

- أیھا الطفل! فقط انتظر حتى تقابل العاھرات! اسمع، ھناك نساء ھنا، الكثیر منھن، ویمكنك
الحصول علیھن مقابل المال. ھل فھمتني؟ إنھن ھناك في ذلك النوع من الأماكن، أنت صغیر جد�ا،
ولا تفھم شیئاً، المكان ھنا مختلف، ھنا یمكنك رؤیتھم عراة. بحق العذراء یا «صاني»، استمع لي،
م لھن ستتحمس كثیرًا. اسمعني، أنت شاب لم ترَ شیئاً بعد، لكن دعني أخبرك، لا تخف منھن. قدِّ
المال فقط، ھل تفھمني؟ وإذا كنت عاجزًا عن فعل أي شيء، قل لھا وستساعدك. إنھن یعرفن كل

شيء. اللعنة، إنھن متخصصات. ھي ھي ھي.

ھذا ما قالھ لنا «ووزي».



قالوا لھ:

- ھیھ «ووزي»، أكمل حدیثك. أخبره لماذا نطلق علیك ذلك الاسم حتى نضحك قلیلاً.

- أوه سئمت من ھذه القصة! ھذا كل ما ترید سماعھ، قد تنسد أذناك من كثرة سماعھا. حسناً اسمع،
جرى الأمر على ھذا النحو؛ عندما وصلت إلى ھنا أول مرة، یا إلھي! أخذوني إلى ذلك المكان،
كنت في مثل عمرك تقریباً، أو أصغر. والآن، اسمع، استمع جیدًا. عندما رأیتھا، شعرت بدوار

وفقدت وعیي 

على الفور، ھي ھي ھي. فورًا! اسمع، إذا فقدت الوعي، لا تقلق. خذني أنا على سبیل المثال، أنا
، اللعنة علیھم وعلى مؤخراتھم الكسولة، ھل مثل الجبل. لا أحد في العمل یمكنھ التفوق عليَّ

تفھمني؟

أكمل «بوجدان» ولم یتوقف عن الحدیث.

كان مثل جدة عجوز. أنھى للتو حدیثھ عن «بطولاتھ»، لكنني لم أسمعھ أبدًا یقول أي شيء جید
عن الوطن ولا كیف كان.. أو على الأقل لم أره یخُرج صورة لأطفالھ لیتأملھا أحیاناً قبل الذھاب

إلى الفراش.

على أي حال، في وقت مبكر من اللیلة الثانیة، أخذ «میتسي» إلى ذلك المكان، بأموال اقترضھا.
لم یفقد «میتسي» وعیھ، ولكن عندما عاد، بدا كأنھ في حالة من الذھول. ظلت ابتسامة خائفة عالقة

على شفتیھ طوال الوقت، وكأن المرأة التي كانت ھناك قد أخذت روحھ.

- الآن وقد وضعت قضیبك في أمریكیة یا «میتسي»، أیھا الوحش الكاسر. أنت الآن تعرف كیف
ھو الحال ھنا في أمریكا، لیس كما كان في الوطن؛ ھذه الحیاة مختلفة، الحیاة ھناك بائسة. سترى

كیف سینتھي بك الأمر. أنت وصدیقك ھذا ھنا الذي لا یتحدَّث كثیرًا.

قال الآخرون لـ»میتسي»، الذي بدا أكثر سعادة مني:



- سترى كیف ینتھي بك الأمر بالبقاء ھنا مدة عشرة أو خمسة عشر عامًا.

لم أذھب إلى أي من تلك الأماكن. أبدًا. لكن لھذا السبب اتجھت إلى البارات. لم أذھب كثیرًا في
البدایة، لكنني أخبرت نفسي أنني مثل ناقل السرعة في السیارة، وأن جسمي یحتاج إلى الزیت في
بعض الأحیان وإلا فإنھ سیحدث صریرًا ویتعطل. لذلك ذھبت مع المقدونیین الآخرین إلى الأماكن
التي یقدمون فیھا المشروبات الكحولیة التي تبدو مثل البول، بعیدة تمامًا عن «الراكیا». لیست
ر في برامیل مصنوعة من البلوط تحُفظ في أقبیة نة صناعی�ا ولكنھا تكتسب لونھا الذھبي وتخُمَّ ملوَّ
مثبتة محاطة بأطواق حدیدیة لتثبیتھا. وھناك، مرة أخرى، تعرضت لصدمة. تمامًا كما كان یحدث
كل یوم في تلك البیئة الجدیدة بالنسبة إليَّ حیث لا یمكنك أبدًا معرفة من كان یأكل، ومن یشرب، أو

من یدفع. 

ت مجموعة من النساء اللاتي كن یتحدثن بلغة غیر مفھومة ورأیت بینھن «دراجا». مرَّ

كرر «ووزي»:

- یا إلھي! القِ نظرة. ھل ترى الآن؟ قلت لكم، ھنا كل شيء مختلف. ھل ترى، ھل ترى؟ 

قال وھو یحدق.

بصرف النظر عن تلك النزھات المتكررة إلى البارات، لم أختلط كثیرًا مع الآخرین. وعندما كنت
لا أعمل، كنت أنام أغلب الوقت أو أتجول في المدینة، وأتعجب من الحشود الصاخبة.

كنت أتأثر بالأصوات الوفیرة ھنا تمامًا مثل الصمت الذي كان لدینا في المنزل، الذي كان بالنسبة
إليَّ 

أجمل صوت في ذلك الوقت. مرَّ شھران، ثم نصف عام والذي بدا لي أنھ أطول من ذلك، وأنا
أحاول كتابتھ في الرسائل التي كتبتھا إلى «لونا»، محاولاً محو اسم «دراجا» الذي اختلط
بالسطور، وإعادة ترتیبھ، وتشتیتھ، ومنحھ لوناً مختلفاً. اللعنة علیھا وعليَّ أیضًا. في تلك الرسائل،



لم أخبر «لونا» بأي شيء عن «دراجا» أو السفینة أو المصاعب التي أبعدتني عنھا. وأنا أعلم أنھا
ترقد في الفراش كل لیلة متمسكة بزاویة البطانیة بكلتا یدیھا. تمُسكھا بین یدیھا، بأصابعھا الطویلة
ق في الأفق المظلم، بالإضافة إلى ذلك بھا إلى ثدیھا وتقبض بعدھا على قلبھا، وتحدِّ النحیلة، وتقرِّ
الشعور اللعین ولكن المألوف بالسعادة التي لا تخلو من الحزن، بسبب الاعتقاد بأنني ملكھا إلى
الأبد.. آه، «لونا» المسكینة.. لكنھا لا تفعل ذلك، لا وقتھا ولا مستقبلاً عندما ستثور الشمس مع

القمر.

كنت متأكدًا أن «لونا» قرأت رسائلي في الوقت نفسھ الذي أنھیھا فیھ. وعندما أمسكتھا، أصبحت
جزءًا منھا، وأصبح وجھھا أقل اضطراباً مثل جمیع المنتظرین. كان ذلك عزائي الذي ساعدني في
التصالح مع مصیري، لإعفائي إلى حد ما من مسؤولیة خطئي الذي وقعت فیھ كأنني تعثَّرت على
أرض مستویة. في ذلك النصف من العام، في تلك الفترة القصیرة جد�ا، بدأت تدریجیاً أفھم تلك
اللغة وأن أتحدث بھا. وسرعان ما تعلمت أشیاء أخرى كثیرة عن عملي أیضًا. قال رؤسائي إنني

كنت شاب�ا ماھرًا وإنني سأترقَّى سریعاً. كما كانت والدتي تقول 

إنني أسرع من تدفق المیاه وأكثر حدة من المجرفة. بینما كنت أتعلم اللغة، واجھتني العدید من
الأمور الجدیدة، لأنني حرصت على إبقاء ذھني منفتحًا أمام التجارب الجدیدة على عكس
«میتسي» الذي ادعى طوال الوقت أنھ یشعر برغبة في البكاء لأنھ أراد أن یشرب «الراكیا»
المنزلیة وأنھ یحلم دائمًا بسریره الدافئ في منزلھ. ولكن في الواقع كان عقلھ واقعاً تحت تأثیر
الویسكي والنساء الرخیصات. بدأت أشعر بتغیر تدریجي في نفسي، ولكنني بطبیعة الحال لم
أعارضھ، على الرغم من أنني لم أكن متأكدًا إلى أین سیقودني ذلك. مع ھذا الشعور بالانفتاح،
أصبحت زیاراتي إلى البارات، حیث كنت أخاطب النساء باللغة العامیة، أكثر فأكثر. ثم ثبتت صحة
ر في ت أیام كاملة دون أن أفكِّ كلام جدتي تمامًا مثل كل شيء قالتھ؛ الوقت أفضل علاج. ومرَّ

«دراجا».

ھنا قابلت حبي الجدید، إذا جاز التعبیر. لیست امرأة. وما زلت أعتبرھا أكثر مثالیة وكمالاً من أي
شيء آخر، إذا جاز للمرء أن یستخدم مثل ھذا التعبیر. حدث الأمر تدریجیاً وببطء جعل جسدي



یرتجف، وقدَّمھ إلى إیقاعات ومتع جدیدة. وعندما أستمع لتلك الإیقاعات، كانت تثیر فيَّ الشعور
ذاتھ الذي كان یراودني عندما كانت «لونا» - وھي تغسل الملابس عند النھر - تعرض صدرھا
جزئیاً لي، على حین كنت مختبئاً بعنایة لأراقبھا من بعید. لم أتمكن أبدًا من معرفة ما إذا كانت

ق إلیھا وتفعل ذلك عن عمد أو إذا كانت  تعرف أنني كنت أحدِّ

مجرد مصادفة، ولكنني علمت لاحقاً أنھا لیست كذلك. خفقان القلب الذي سببتھ «لونا»
(و»دراجا» أیضًا..) لقد شعرت بھذا ھنا أیضًا، ولكنھا بالطبع من نوع مختلف ومن مصدر
مختلف. ظھر حبي الجدید أول مرة وأنا أنقر الأرض بقدميَّ في لحظات محددة وعلى فترات
منتظمة. كان ھذا الحب یفوق استیعاب «میتسي»، الذي تآكل عقلھ بسبب الویسكي، وكانت النساء

تنھب الأموال التي یعتمد علیھا أطفالھ الجائعون في مكان بعید عن ھنا.

«ھي»، سیدتي الحقیقیة، الخطرة، المسالمة، والتي یمكنھا، بالمعنى الحقیقي للكلمة، أن تسحر
أولئك الذین لدیھم حتى أدنى اھتمام بالنغمات، ویرغبون في استغلال نبرة الأصوات الخادعة،

وتسلیم أنفسھم. بالطبع كانت ھي؛ «الموسیقى»! 

نعم، كان من دواعي سروري أنني لم أذھب على الفور للبحث عن جسد جدید، ومع ذلك وجدت
السعادة التي جعلتني أنجو من ھذا الموقف البائس. حتى في ذلك الوقت، لم أكن قد رأیت وسمعت
كبار السن یعزفون في حفلات الزفاف في وسط المدینة، وركبھم منحنیة إلى أسفل، ویجلسون فوق
الطبول بینما كانت منادیل الزفاف تتطایر في الھواء، وصوت «الزورلا» یخرج من بین شواربھم
ة من التبغ الرخیص وھم یرقصون «التیشكوتو»، تلك الرقصة المقدسة، والتي تھز السماء المصفرَّ
حتى تخترق قمم الجبال. كما فعل صراخ المقدونیین، الذین كانوا یصیحون كالحمیر عندما كنا

نشرب جمیعاً لیلاً.

لكن كان ھذا شیئاً جدیدًا تمامًا. الموسیقى الجدیدة في ذلك الوقت، ھزت جسدي ومنحتني حریة
جدیدة. أنا، «صاني»، المنكوب حالفني الحظ أو سوء الحظ، وجئت إلى أمریكا في الوقت الذي
عقب ظھور موسیقى «الراجتایم» بعد عشر سنوات من ظھور موسیقى «الجاز» أول مرة في عام
١٩١٣. تخللتني موسیقى «البلوز» وحملتني بالطریقة التي یحمل بھا الأشقاء بعضھم عبر النھر



دون أن تصیبھم المیاه، ودون أن تتبلل أقدامھم. دفعتني الموسیقى مثل الریح التي تمزق تاج شجرة
رھا في الھواء بعض الوقت، وتضعھا بأمان على الأرض «الزیزفون» في أواخر الخریف وتدوِّ

في مكانھا الجدید إلى الأبد.



الراوي 

مرة أخرى في الحانة…

- إذن «میتري» سمعت أنك أخبرت الناس أن ابنك ذھب إلى أمریكا لیعود بالمال الكافي لیتزوج
ابنتي، ألیس كذلك؟ فقط لكي تعرف، سألقي بھذا المال في المرحاض، بدلاً من تسلیم ابنتي إلى

ابنك. أفھمت ذلك؟ 

- «ماندزا»، أخبر ھذا الرجل أن یتوقف عن الحدیث وإلا سأضربھ.

- «بیتس»، تعالَ الآن، وتوقف عن الصراخ. كل ما تفعلھ عندما تأتي إلى ھنا ھو الشجار. 

- «میتري»، انظر إليَّ عندما أتحدث إلیك. 

- «ماندزا»، قل لھذا الرجل أن یتوقف عن قول ما یثیر الغثیان. 

- «بیتس» بحقك، أوقف كل ھذا الصراخ بحق الجحیم. اذھبا إلى المنزل واصرخا كما تشاءان.
ھل 

أتیت إلى منزلك لأصرخ من قبل؟



- «میتري»، یبدو أنك لا تعرف مَن الذي تعبث معھ. لا تقول مجددًا: «أخبره بھذا یا ماندزا،
أخبره بكذا یا ماندزا». إذا كنت رجلاً حقیقی�ا، قم واثبت ذلك بنفسك. 

- «ماندزا»… 

- لِمَ تنطق باسمي طوال الوقت؟ دائمًا ما تقول اسمي في منتصف أي حوار. استمر إذن، تفضَّل
وقلھ. اللعنة على اسمي! ھل أنا دائمًا المذنب ھنا؟ أتمنى أن تسقط بیوتكما فوق رؤوسكما أیھا

الفلاحان اللعینان! 

د ھراء. أنا فقط أطلب منك كأس «راكیا» - حسناً، لیس لأنك شخص مھم یا «ماندزا». أنت مجرَّ
أخرى، وأن تتخلص من ھذه الذبابة التي تدور حول رأسي ھنا، لا أكثر ولا أقل. ھیا، أحضر لنا

واحدة قبل أن أضربك أیضًا. 

- «میتري» أنت خائف یا ابن العاھرة. حسناً اجلس ھناك ودعني أرى كم من الوقت ستبقى ھناك.

- ھلا توقفتما عن كل ھذا الھراء؟ یا إلھي كما لو أننا أصبحنا مجموعة من الذئاب ننھش حناجر
بعضنا بعضًا. «میتري»، لا تنھض، اسمعني، ابقَ مكانك. 

م المكان. ھیا، أعطنا بعض «الراكیا». یمكنني الجلوس مع الذباب. - لا تقلق یا «ماندزا». لن أحطِّ

- یمكنك، ولكن دعنا نرى إلى متى. سآتي لأعثر علیك یومًا ما. وأنت أیضًا، «ماندزا» سأقتلك
یومًا ما 

كما تعلم.

- وأصلح بابك. لا یمكنك حتى فتحھ أو إغلاقھ. ھاك أغلقھ بنفسك! 



***

- اللعنة، أنا حال بابي لیس أفضل من باب «ماندزا». باب سخیف! «لونا»، یا «لونا»، ھل أنتِ
ھنا؟ 

- نعم أبي.

- سأقتلكِ، سأقتلكِ! لقد أصبحتُ أضحوكة المدینة بأكملھا بسببكِ. صبِي لي بعض «الراكیا»، اللعنة
علیكِ. 

- حسناً یا أبي.

- سأزوجكِ في مكان ما، بعید جد�ا. سأسلمكِ لبعض البائسین حتى ینكسر ظھركِ من العمل في
الحقول. 

- حسناً یا أبي.

- وتوقفي عن قول «حسناً یا أبي»، اغربي عن وجھي أیتھا البذرة السیئة. وتوقفي عن البكاء قبل
أن أضربكِ. ھل رأیتِ والدتكِ تبكي من قبل؟ ھل تعتقدین أن الأمر أسھل علیھا؟ ھا؟ ھیا، تجاوزي

الأمر وتوقفي عن البكاء. لا انتظري! اللیلة ستنامین بالخارج في الحظیرة. اغربي عن وجھي. 

- حسناً یا أبي. 

***



الراوي 

تنحسر الفصول وتتلاشى بالفعل، وتكشف الحجاب عن قوى جدیدة للطبیعة. في ذلك الوقت، لم یكن
لدى «صاني» أي فكرة أن آراءه الجدیدة كانت تزرع بذور المستقبل بینھ وبین «لونا»، الفتاة التي
تملك قوة رؤیة ما لا یمكن رؤیتھ، ولكنھا لن ترى أبدًا دموع ملكة النحل، لیس لأنھا لا تملك القدرة

على فعل ذلك، ولكن لأن «صاني» لن یساعدھا.



صاني  

في تلك السنة الأولى، كنت أتنقل بین العمل الجاد والبارات الملیئة بالدخان والضحك. لقد فعلت ذلك
باللھفة نفسھا التي یذكرھا الناس من حیث أتیت بـ»یوم الحساب». ذھبت للاستمتاع ولتجربة متعتي
ن نفسي ضد النساء اللواتي نظرن إليَّ بعیون مختلفة، وكذلك أولئك الجدیدة؛ وحاولت أن أحصِّ

اللواتي نظرت إلیھن بعیون مختلفة. ولكن، حدث كل شيء في الوقت المناسب..

بعد عام ونصف، بدأت صداقتي مع «الفیلسوف»، الذي كان یبلغ من العمر نحو أربعین عامًا،
والذي جاء إلى ھنا من ألمانیا منذ فترة طویلة. اقترب مني وأنا جالس على كرسي البار، وقال:

- لديَّ زجاجتان من النبیذ ھنا: واحدة لي، والأخرى لأحزن رجل في العالم. ھل ستكون أنت، بأي
فرصة؟ 

لم یذھلني أبدًا. لقد رأیت بالفعل أن أمریكا كانت ملیئة بكل أنواع الحماقات - كما كانت جدتي
ستقول - وتعلمت تجنبھا. لكن عرض «الفیلسوف» 

كان مختلفاً عن كل ما تلقیتھ حتى ذلك الحین. كانت ابتسامتھ جمیلة، وإلى جانب ذلك، بدا غیر
مؤذٍ، فأجبتھ:



- لا أعرف، ولكن ما أعرفھ ھو أنھ یمكنني شرب الزجاجة بأكملھا بسھولة.

ابتسم «الفیلسوف» وقال:

- دعنا نرى من سینھي زجاجتھ أولاً.

رفعنا الزجاجات إلى شفاھنا، وراقبناھا لنرى كم شرب الشخص الآخر. طعم النبیذ لاذع، لكنني
شربت وشربت، لا أرید أن أستسلم. في النھایة، والدموع في أعیننا من الجھد الذي بذلناه، استسلم

كلانا قبل الوصول إلى النھایة.

قلت لھ باللغة المقدونیة: 

- حفنة من الرجال الملعونین. 

- ماذا؟

قالھا بالإنجلیزیة، وضحكنا بصوت عالٍ. ھذه ھي الطریقة التي بدأ بھا ارتباطي بـ»الفیلسوف»
الذي لم أتبادل معھ قصة حیاتي في لقاءاتنا القلیلة الأولى، كما فعل الكثیرون في اللقاء الأول، مثل

ذلك الشیخ من بلجراد. 

كان «الفیلسوف» رجلاً ذكی�ا ووسیمًا. یتحدث الإنجلیزیة بشكل سیئ، مثلي تمامًا. في الحقیقة، لم
یتكلم كثیرًا، لكنھ عرف سر الكلمات والحقیقة. لا أعرف لماذا كان یرافقني، لكنھ كان - عملی�ا -

الوحید الذي لم یطلب مني أي شيء. بدلاً من ذلك، أعطاني 

أشیاء. من خلال مراقبتھ، اكتشفت أن الطریقة الصحیحة للتلقي ھي العطاء. تعلمت الكثیر منھ،
وتعلمنا الأشیاء معاً. تأثرنا بسحر موسیقى «الجاز» و»البلوز». استمتعنا بأصوات السود بصوت
عالٍ ونحن سكارى. غنینا: «أنا لا أملك أحدًا، ولا أحد یھتم بي» في شوارع «نیویورك»، ضحكنا
وغنینا: «لھذا السبب أنا حزین ووحید.. ألن یأتي أحد لیغتنم الفرصة معي؟» ھكذا دمجنا حالات

الكآبة والرغبة لدینا.



دعوتھ «بریت» Brate وتعني أخ باللغة المقدونیة ودعاني Bruder وتعني أخ باللغة الألمانیة.
ي بالأخرى من أخبرتھ وأنا سكران أنني قد أضحي بذراعي الیمنى من أجلھ، وقال إنھ سیضحِّ

أجلي.

لكي تفھمھ بشكل أفضل - أو حتى لترتبك أكثر - قد یكون من الأفضل أن تقرأ بعض ملاحظاتھ.
تلك التي قرأتھا ذات لیلة عندما نام وھو سكران، لكنني لم أفھم شیئاً منھا والذي قدمھا لي ھدیة

عندما لاحظ أنني نمت وأنا أقرأھا، وقال لي في الصباح: 

- اقرأھا في وقت ما في المستقبل، لتذكر الأحمق الذي بقیت معھ في الماضي.

بعض ھذه الملاحظات كانت على النحو الآتي:

سیكولوجیا الدموع

كان «أناكسیماندر» من علَّمنا منذ زمن طویل أن أصولنا البدائیة لا نھائیة ولا حدود لھا، وأن كل
شيء في حالة تدفق مستمر بسبب التضاد. لو كان یعلم أن علم الوجود الخاص بھ ینطبق الآن على

علم 

النفس والأنثروبولوجیا، وأنھ یمكن أیضًا تطبیق نظریتھ عن «التدفق المستمر الناجم عن التضاد››
على الحب، لكان قد ذھب بعد ذلك إلى حبِّھ، وكانا سیبحثان معاً عن المغزى من الحیاة.

كانت ھذه واحدة من تلك الحكایات العمیقة التي أحب طلاب الفلسفة في منتصف العمر سردھا
لبعضھم بعضًا، في وقت ما في أوائل العشرینیات من القرن الماضي في أمریكا. 

- أیھا المعلم الحكیم الذي یعرف كل شيء، ھل كل الفضائل متوافقة مع بعضھا بعضًا؟ مثل الحب
والاعتدال؟ 

سأل طالب فضولي المعلم المخضرم، بعد قراءة كتابات «أفلاطون» في غرفة بمبنى یشبھ مكاناً
للعبادة. قال المعلم: 



- لا توجد إجابات صحیحة، فقط أسئلة صحیحة.

سأل الطالب:

- ھل الأنانیة ھي الكفر المطلق؟

- نعم.

تقریباً لم تكن تلك الإجابة مرضیة للطالب، لأن الإجابات تحتوي على تفسیرات، ویبدو أن ھذا
المعلم كان كسولاً جد�ا لدرجة عدم شرحھ التفاصیل.

القصة الأكثر رومانسیة في العصور القدیمة ھي قصة الحب بین رجلین: «ألكیبیادس»، الرجل
الأكثر وسامة في أثینا، و»سقراط»، الأبشع، ولكن أیضًا الأكثر حكمة. یخبرنا «أفلاطون» أن

«سقراط» لم 

یسلم نفسھ على الفور لـ»ألكیبیادس»، الذي رغب فیھ بشغف، لأنھ أراد أن یعلِّمھ أن الحب الجسدي
یقع في المرتبة الأخیرة، وأن حب المعرفة والحقیقة یأتي في المرتبة الأولى. ثم زادت رغبة

«ألكیبیادس» أكثر، وصرخ «سقراط»:

- أوه! لا أعرف أي شيء سوى أنك كلما قلت «لا» للآخرین، زادت رغبتھم فیك! 

ھذا ما كانت علیھ ملاحظات الفیلسوف، من بینھا العدید من الملاحظات المضحكة، مثل واحدة
حول مھرج القصر. كانت تقریباً:

جلس الملك العظیم وحده أسابیع. لقد جلس وحده في غرفتھ فترة طویلة لدرجة أنھ ظن أنھا أكبر
ج، الذي أصبح قلقاً لدرجة أنھ وأصغر من حیاتھ كلھا. قلق فرسان الملك وأنصاره، كما فعل المھرِّ
أصیب بثؤلول على شفتھ. فكَّر الفرسان في أنفسھم: «مملكتنا ستنھار، ماذا سنفعل بعد ذلك؟»،
وخشي المؤیدون أن یأتي الیوم الذي سیتم فیھ استبدال آخرین بھم. بدأ الثؤلول یزعج المھرج لأنھ
اعتقد أنھ جعلھ یبدو قبیحًا. جلس الملك العظیم وحده في غرفتھ أسابیع. لقد جلس وحده في غرفتھ



فترة طویلة حتى بدا لھ أنھا أكبر وأصغر من حیاتھ كلھا، كما كتب معلم أو حكیم أو شخص ما في
مكانٍ ما. 

«من أین أتى ھذا الثؤلول؟»، فكَّر مھرج البلاط. 

جي البلاط! ركض إلى الشارع، وكان  استیقظ المھرج ذات یوم لیجد أن كل من حولھ ھم من مھرِّ

الأمر كذلك ھناك! فكر: «ماركس كان على حق. في النھایة، كلنا متماثلون، ولا أرى أینا أكثر
تشابھًا من غیرنا!». ركض لیخبر الملك العظیم أنھ لطالما أراد أن یلقي بكوب أخضر ضخم في
وجھھ! وأن كل التصرفات الغریبة التي فعلھا بھا من أجلھ كانت ملفوفة في عباءة من الكراھیة،
وأنھ كان یسعل دائمًا، لیس لأنھ كان مریضًا، ولكن بسبب رغبة قویة في البصق علیھ. لكنھ كان
خائفاً من أنھ قد یفعل ذلك بالفعل، لذلك كان یبتلع لعابھ مسبقاً. ھذا ھو سبب سعالھ ولیس لأنھ كان
مریضًا! والآن سیضربھ بعصا، لیس فقط عشر مرات - بالطریقة التي أمر بھا الملك العظیم أن
یضُرب بھا لأنھ سعل في حضوره - ولكن مائة، ألف مرة بعصا مغطاة باللعاب! وبینما كان على

وشك أن یضرب الملك العظیم، استیقظ المھرج وھو یسعل البلغم.

عندما كان مھرج البلاط صغیرًا، كان لدیھ أم وأخ. ذات یوم، سأل والدتھ: 

- أمي، لماذا أعطیتِ أكبر قطعة من السمكة لأخي؟

وھكذا، ھذا ما كان علیھ «الفیلسوف»، لم یكن مثل أي شخص آخر. حتى إنھ كان غریباً مع
النساء. في كثیر من الأحیان، كان یحصل علیھن، ثم یلقي بھن جانباً. 

وعندما أسأل عن السبب، كان یرد: 

- عندما یحین الوقت المناسب.. سنتحدث عن ذلك أیضًا. 

وجاء ذلك الوقت بسرعة، بعد أن تعلمت اللغة بشكل أفضل قلیلاً. بدأنا نتحدث كثیرًا بحق. وإلى
جانب الرغبة في مشاركة الخبرات مع شخص آخر، بحثت عیناي في أجساد النساء أكثر فأكثر.



في كثیر من الأحیان، كنت أرغب في ملاحقتھن بقدر ما لم أكن أرغب في ذلك. لم أكن أرید أن
یحدث ذلك بقدر ما كنت أریده أن یحدث..

***



الراوي  

ھكذا ھي الحیاة وھكذا ھو العمل الجاد، لا یمكنك تحدید كم لھما، أو قیاسھما بالمسطرة أو وزنھما
بالمیزان. ینطبق الأمر ذاتھ على الحقیقة. 



صاني والفیلسوف 

- أتعلم؟

- ماذا؟

- لا أستطیع التوقف عن التفكیر في النساء الأخریات. أرید أن أفكر فقط في «لونا». ساعدني
أرجوك.

- لا یمكنني مساعدتك.

- لِمَ لا؟

- لقد أخبرتك لماذا. لأنني لا أؤمن بالحب.



الراوي 

ثم أخبر «الفیلسوف» «صاني» جزءًا من قصة حیاتھ، وھي قصة كان من الممكن أن تكون قصتھ
ھو بسھولة، لكن «صاني» لم یفھم إلا نصفھا.. قالھا بكلماتھ الخاصة، وسأعید سردھا ھنا: 

- أنا أؤمن بالضرورة، بالقرب، بالروتین، ولكن لیس بالحب، لأنني امتلكت كل ما أردتھ، ثم اختفى
كل شيء، وتطایر مثل الغبار في النسیم. وكل ذلك بسببي، ولیس بسببھن.. وقعت كثیرًا في الحب.
سئمت من بعضھن بسرعة، والبعض الآخر قمن برمیي جانباً مثل قطعة لحم متعفن. أولئك اللاتي
ألقین بي جانباً كن في فترة شبابي المبكر. تحدثت معھن عن الحب والشعر والفلسفة. تحدثت إلیھن
كما لو كنت أقف أمام أبواب الجنة، في جنون النشوة! لقد حدقن إلى وجھي بھدوء، ولم یفھمنني.
وأولئك اللاتي فھمنني، وجدنني مملاً. تساءلت ما المشكلة. على الرغم من كل شيء، أنا شخص

جید، أنا لا 

أؤذیھن، أنا أقرأ لھن الشعر، أنا ذكي.. قالت لي عاھرة في منتصف العمر ذات مرة:

- أنت مثل كل الفلاسفة؛ تقرأ الشعر والفلسفة، لكنك لا تعرف شیئاً عن النساء.

بعد ما قالتھ، بدأت بالطبع أزورھا أكثر من مرة، ودفعت لیس فقط مقابل جسدھا، ولكن أیضًا من
أجل التحدث معھا.



- لن تھتم النساء بحالم یقظ یعیش في عالم آخر، بل یرُِدن شخصًا یحمیھن ویعرف كیف یستمع
لھن. وفوق كل شيء، شخص ما یمكن أن یتباھین بھ أمام أصدقائھن. عندھا فقط یمكنك قراءة

الشعر ومناقشة الفلسفة.

مة لي الحقیقة الأكثر واقعیة أو الأكثر عملیة أو كما ترید تسمیتھا. لذلك، أنھت العاھرة كلامھا، مقدِّ
في سن الخامسة والعشرین، اشتریت لنفسي بذلة جدیدة، وقبعة عالیة وعصا حدیثة، وصندوق لامع
للأشیاء الثمینة، وتغیَّر كل شيء. ثم غادرت إلى أمریكا. ھنا، في غضون عشر سنوات، انقلبت
نظرتي إلى العالم رأسًا على عقب، ولا أعرف مكاني، ولكي أكون صادقاً، لم أعد أھتم أین أنا أو

ما أفعلھ. 

قاطعھ «صاني»:

- لماذا لا تؤمن بالحب؟ 

قال الفیلسوف لـ»صاني» وھو یضحك من نفسھ: 

- كن صبورًا. یقولون إن الصبر أم الحكمة. أنا أقول إنھا أم كل مَن لم یحقق أي شيء في حیاتھ. 

وتابع: 

- بعد تلك العاھرة، كنت أقرأ الشعر على النساء فقط إذا طلبن مني ذلك. ولكن حتى في ذلك
الوقت، كنت أتظاھر باللامبالاة وبأنني لا أستطیع أن أفعل ذلك بشكل جید. وأتبع ذلك بأبیات قویة
جد�ا، فقط بضعة سطور مختارة لسحرھن، ولم أعد أقرأ المقطع بأكملھ كما كنت أفعل في الماضي.
حسناً، بعد ذلك.. بعد ذلك بدأن في مضایقتي، كما لو أن التاریخ یعُید نفسھ. بكل بساطة، كنت
، كنت أعرفھن بالطریقة التي یتنفسن بھا، كنت أشعر بالحاجة إلى نظرتھن حتى قبل أن ینظرن إليَّ
أتوقع عطشھن حتى قبل أن یشعرن بالعطش. عیونھن، التي كانت تنظر إلى العشب برقَّة، لم تعد
. شفاھھن الرطبة لم یعد لھا الطعم المجھول ذاتھ، لم تعد ملامحھن تحمل أي توقظ الشعور ذاتھ فيَّ
. وكذلك ھي أیضًا، تلك التي كنت أعبدھا كما سحر، لم تكن أصابعھن الأنثویة الطویلة جدیدة عليَّ



ا عتیقاً، كما لو كانت الطبیعة الأم نفسھا، كما لو كانت شجرة منعزلة في وسط لو كانت سر�
الصحراء. ثم إنني لم أشعر بالإثارة ذاتھا من لمسة الجلد العاري في الصباح الباكر، عندما تندمج
الأحلام مع الواقع، عندما تكتسب تلك القدرة الفریدة التي لا مثیل لھا على المبالغة في تقدیر جمال
الواقع كما لم یحدث في أي جزء آخر من الیوم. صحیح، لم أتعب من أفخاذھن أبدًا، أبدًا. ولكن ھذا
كل ما تبقى، وھذا لیس إنجازًا حقیقی�ا. ھذا ما علمنا إیاه «أفلاطون»، ولا یمكنك الوثوق بھ. لقد

أزعجني ذلك - ولا یزال یزعجني - لأنھ دون 

استثناء، حتى في أكثر اللحظات التي یحدث بھا اتحادٌ كاملٌ بین جسدین، یأتي وقت النفاق. یعلمنا
ر «أفلاطون» أن حب المعرفة ھو أسمى غایة ممكنة. وحب المعرفة ھو حب الحقیقة، ھكذا أفسِّ
كلام «أفلاطون». تلك الحقیقة التي لم أتمكن من تحقیقھا مع امرأة. لا یمكنني أن أخبرھن بكل
شيء أشعر بھ. لم أستطع إخبارھن أنني لم أعد أرغب في ذلك كما كنت. في كثیر من الأحیان،
أتظاھر بالاھتمام وفي الواقع أنا لا أكترث لأمرھن؛ بل أرغب في صدیقاتھن.. ولكن ماذا لو أن
ذلك الشعور متبادل؟ أنھن یتظاھرن بالاھتمام. لدیھن مئات الأشیاء التي لم یتمكنَّ من إخباري بھا،
بالطریقة نفسھا التي لم أتمكن من إخبارھن بھا، وأنھن یرغبن في أشخاص آخرین أیضًا. ربما
حتى في تلك اللحظات التي یكون فیھا ھذا الشعور أقوى من كل شيء. حسناً، لنقل أنت و»لونا»،
على سبیل المثال. لن تخبرھا أبدًا بأي شيء عما فعلتھ ھنا. أي نوع من الحب ھذا یا عزیزي
«صاني»؟ الحب الحقیقي؟ بالطبع لا. ومع ذلك فأنت ترید العودة إلیھا. لماذا؟ للحصول على ما
كان ملكك؟ الحب یا أخي موجود فقط على القمر، في الظل الصغیر الذي یلُقي بھ علینا. وعندما
تقُابل امرأة أخرى، سیكون الأمر كذلك أیضًا. سیختبر كلاكما كل شيء یجب تجربتھ، وستصل إلى
النتیجة نفسھا. كل شيء في ھذا العالم ھو مجرد فكرة، كما قال «أفلاطون». لا شيء حقیقي. في
النھایة، لا نرى الأشیاء على حقیقتھا. من المستحیل أن تحب كما في القصص، عزیزي «صاني».

على الرغم

من أنھ یمكنك أن تعیش بسعادة تامة، إلا إذا كنت ترغب في تلطیخ حیاتك بلا داعٍ، مثلي تمامًا. لقد
عشت الكثیر من القصص العظیمة بھذه الطریقة. لقد أسأت التعبیر؛ بدلاً من ذلك، كنَّ یتدفقن،
د ویغمرنني، ویرفرفن ویطرن مع العرق والدموع والابتسامات. لقد حرصن على تأمین ما وحَّ



أرواحھن، رغم أنھ لم یعد موجودًا. لكن ھذا شيء لا أفھمھ حق�ا. ھنا یقع سوء حظي. أنا لست
منقطعاً عن العمل بھذه الطریقة، على الرغم من أن الكثیرین كانوا سعداء بھذه الطریقة، بعیوبھم
الكاملة. أعتقد أن الرب وحده یستطیع أن یحب دون قید أو شرط، لكنني لا أؤمن بھ.. قد یكون
مصیرك مختلفاً. قد تكتشف أنني كنت مخطئاً في تفسیري لـ»أفلاطون» أو ستجد تفسیرًا حقیقی�ا
للحقیقة والحب. قد تجد مسارًا آخر یوضح لك أنھ في ھذا العالم لا یجب أن یكون الحب ثابتاً طوال
الوقت، لأنھ في الصمیم لا شيء یبقى على حالھ، لسبب بسیط؛ ھو أننا نتغیر أیضًا. لأن الناس
یتغیرون، تتغیر الأشیاء أیضًا، وفقاً لفھمي لـ»ھرقلیطس». ولكن بعد ذلك مرة أخرى، من ناحیة
أخرى، أنا أتغیر، ولكن تواجھني المشكلات ذاتھا دائمًا. لیست لديَّ إجابة یا عزیزي «صاني»، لا

شيء..

سأل «صاني» «الفیلسوف»:

- في البدایة، ھل كنت تعتقد أنك ستبقى معھن حتى نھایة حیاتك؟

بدأ «الفیلسوف» حدیثاً آخر: 

- في البدایة نعم، بلا استثناء. على سبیل المثال؛ 

تلك الفتاة البولندیة «مایدة». زوجتي الأولى. كانت جمیلة جد�ا، ألطف فتاة في العالم. لا أعرف
أكان السبب بشرتھا أم صوتھا أم روحھا الرقیقة للغایة. أو ربما كان الشيء الذي ینال الاستحسان

حق�ا ھو أموال والدھا فقط، والتي أھدرتھا في العام الأول.

قالھا «الفیلسوف»، ضاحكًا كرجل مجنون مرة أخرى، وبعد ذلك تابع قصتھ: 

ت أمام أي شخص مثل قصة بریئة. صوتھا، كلماتھا، شعرت - كانت تجذب الانتباه كلما مرَّ
بإحساس الطفل عندما یستشعر تنفس أمھ، وھو مستلقٍ على صدرھا بعد البكاء من الجوع. ولكن
كل ما أحببتھ سرعان ما كرھتھ. بعد عام من الحنان، بدأت أشعر بھ كشيء جامد إلى حد ما. بدأت
حاجتھا إلى الأمان المستمر - والتي یجب أن أقول إنني استمتعت بھا كثیرًا، شاعرًا كأنني الرجل



الأول والأخیر بالنسبة لھا - تزعجني. اعتقدت أنھا ستتشبَّث بي وتحتویني. ذات یوم، كنت أداعب
شعرھا وكانت تنخر مثل قطة صغیرة تحت الأغطیة، مسرورة لأن زوجھا كان بجانبھا، وأنھ ھو
الذي یتخذ جمیع القرارات، الذي فعل كل شيء، وكل ما ھو ضروري، لتكون في مأمن من كل
مكروه. وقلت لنفسي في ذلك الیوم: «إذن فأنا ألعب دور الأب ولیس دور الزوج!» لقد أزعجتني.
نھضت، ودفعتھا بعیدًا. أعتقد أنھا بكت كثیرًا. ربما لا تزال تبكي حتى الآن.. غادرت تلك المدینة

واختفیت.

- بتلك السھولة؟ 

- نعم، ھكذا بالضبط. 

- ألم تشعر بالسوء تجاھھا؟ بِمَ شعرت؟

- لا شيء. تساءلت إذا كنت أنانی�ا أم لا. 

- والنتیجة؟ 

- لست كذلك. 

وبدأ یروي قصة حبھ الثاني:

- والثانیة كانت عكس ذلك تمامًا. سلك مكشوف حق�ا. لقد دفعتني إلى الجنون بشغفھا، ورغبتھا في
الحیاة، وإلى تجارب جدیدة. لقد غامرت في منطقة غیر مستكشفة بحماسة تركتني عاجزًا عن
الكلام. ولكن بعد ذلك، مرة أخرى، لقد أرضتني. أو ربما كنت خائفاً أیضًا لأنني لم أستطع مجاراة
الأمر. كانت امرأة ذات وجھین. یبتسم أحدھما والآخر حزین. ولا شيء بینھما. لم أستطع مواكبة
ني حزنھا معھا. كانت قویة جد�ا لدرجة أنني بدأت أتصرف وفقاً لاحتیاجاتھا. أرادت طاقتھا، وجرَّ
مني أن أخبرھا كل یوم أنني أحبھا، وأنني سأحبھا إلى الأبد. في البدایة، أخبرتھا أنني أحببتھا حتى
ر في أن تسألني. ثم جاء الوقت الذي قلتھا فیھ وعنیتھا. وفي اللحظة التي أدركت فیھا أن قبل أن تفكِّ



شیئاً ما تغیر في صوتي، وأنھ لم یكن صوتي، أخبرتني أنھا تریدنا أن نتزوج. أخبرتھا أنني
سأرحل.. مرَّ العدید من أصدقائي بأشیاء مماثلة، لكن یبدو أنھم لا یمانعون حدوث ذلك. ربما لا
یمُانع بعضھم لأن لدیھم أطفالاً، لا أعرف.. في النھایة، مرضت حبي الأخیر جد�ا. كانت تعاني

قھا من  مرضًا غیَّر ملامحھا. مزَّ

الداخل والخارج. حتى إنھ غیَّر شخصیتھا. وعندما احتاجتني بشدة، غادرت. لم أستطع مشاھدتھا
وھي تتدھور. لقد أثار الأمر اشمئزازي. بكل بساطة، لم یكن حبي موجھًا إلى امرأة مریضة،
وجھھا منھك، بل إلى المرأة الجمیلة التي كانت علیھا قبل أن تمرض. لم أفكر مرتین في تركھا.
ا تترك طفلھا، لكن عندما نظرت بعمق إلى داخلي، كان كنت أعلم أنھا فعلة شنعاء كما لو كنت أم�
كل شيء بداخلي یقول إنني - بصرف النظر عن الاشمئزاز الذي كنت سأشعر بھ مع تدھور حالتھا
- لا أشعر بأي شيء تجاھھا. وغادرت، كأنني أسوأ رجل على وجھ الأرض.. أنا لا أؤمن بالحب،
لأنھ كلما حصلت علیھ، كان دائمًا یختفي ویجلب التعاسة لمن حولي. صحیح، یجب أن أؤمن
بالحب لأنني حصلت علیھ في البدایة، وھذا ما یعني أنھ موجود بالفعل، لكنني لا أؤمن بثباتھ. ومن
.. لھذا السبب، النصیحة الوحیدة التي یمكنني دون ذلك، لا یوجد حب أیضًا، على الأقل بالنسبة إليَّ
أن أقدمھا لك ھي إما ألا تفعل أي شيء لیس علیك فعلھ، وإما أن تفعل كل شيء. لكن یمكنني أن
أرى أنك لم تعد في حاجة إلى ما كنت في حاجة إلیھ من قبل، وأنك لا تحتاج إلیھ في أعماقك.
وشخص مثلك لا یمكنھ العودة إلى المنزل، لأنك لن تعید إلا وجع القلب. یتم العثور على إجابات
لكل ما یحدث في حیاة الشخص بعد حدوث الشيء الذي كان یبحث عن إجابات لھ. حتى عندما
یصدرون أحكامھم. حتى عندما یستطیعون التنبؤ بكل الحركات الممكنة. لا یمكن لأي شخص أن

یتنبأ كیف

سیكون رد فعلھم تجاھھم، لأنھم لن یعودوا الشخص نفسھ الذي كانوا علیھ قبل عام أو عامین، كما
قال «ھرقلیطس». وینطبق الأمر ذاتھ علیك. لا یمكنك أن تظلَّ وفی�ا لرغباتك وحبك، لأنھا تنتمي
إلى وقت مختلف كنت شخصًا مختلفاً فیھ. في ھذا الوقت وفي ھذا المكان، أنت لست الشخص ذاتھ،
وستظل ھكذا دائمًا. الأمس والغد مثل النھار واللیل. لا یمكنك الرؤیة في اللیل بعیون ضوء النھار.
لا یمكنك سوى العثور على الأشیاء عن طریق تحسسھا، وھو ما یكفي لتعرف أنھا موجودة،



ولیست شیئاً آخر. لا أستطیع أن أقول لك ماذا تفعل. لا أستطیع أن أنصحك، لأن الطریق الصحیح
الوحید ھو الذي سیجعلك سعیدًا، وفي الوقت نفسھ الآخرون سیسعدونك أیضًا. لكن في كثیر من
الأحیان ھذا غیر ممكن. إذا اخترت طریق الماضي، فستختار عدم السعي وراء سعادتك، وھذا أمر
خاطئ أیضًا؛ تمامًا كما أنھ من الخطأ عدم اختیار الماضي، والذي قد یكون أحیاناً - في حالات
ر في الأمر واتخذ قرارًا، على الرغم من أنك قد قررت بالفعل ولكنك نادرة - ھو الحاضر. فكِّ

ترفضھ.

أنھى الفیلسوف حدیثھ، وأخذ جرعة كبیرة من شرابھ. 

انحنى «صاني» إلى الوراء في كرسیھ، وھبَّت عاصفة قاتمة على أفكاره كما لو كان مطرًا ملوثاً
قادمًا من مكانٍ آخر.

***



الراوي 

مكتوب أنھ في أوقات أخرى غیر ھذه، أوقات أقدم من الكلمات الأولى، عندما سار الحب على
الأرض، وكانت الدموع لم تولد بعد، كان الرجل والمرأة متحدین في جسد واحد. كانا كافیین
لبعضھما بعضًا، مسجونین في حضن أبدي. ولأنھما كیانان في جسد واحد، فقد وصلت بھما القوة

بأنھما أرھبا الآلھة العظیمة. 

خافت الآلھة من وحدتھما المطلقة وقسمت الأجساد إلى قسمین. نسي كل نصف مسكینٍ على الفور
الطعام، والماء، والشمس، لأنھ لا شيء آخر یھم سوى البحث عن النصف المفقود لیجعلھما كاملین
مرة أخرى، في كل مكان وإلى الأبد؛ وإذا لم یجدوا النصف المثالي، إذا لم یعثروا على رائحة
لھم، یموتون ودموعھم في عیونھم، والتي أطلق علیھا لاحقاً اسم «البكاء». منذ النصف الذي یكمِّ

ذلك الحین، منذ تلك العصور القدیمة، كان العشاق یبحثون عن 

النصف المثالي، وعندما یجدونھ، یتحد معھ كل شيء. ومع ذلك، حتى عندما یحدث ذلك، تفرقھم
الآلھة مرة أخرى.



الراوي  

مسكین «صاني»، كان في حالة من الحزن. لم یخُرج «لونا» من عقلھ أبدًا، في حین أن رائحة
«دراجا» أصبحت أضعف وأضعف. ولكن ما أھمیة ذلك إذا كان عاجزًا عن مقاومة إغراء الجسد
الأنثوي؟ نظر إلى جمیع النساء خلسة. لقد جذبتھ تلك اللعبة التي لعبھا «الفیلسوف» مع النساء،
والتي أسعدتھ أكثر من اتحاد جسدین. بدأ یلعب تلك اللعبة أیضًا. بدأ في كسب النساء، ویلقي بھن
جانباً عند أول علامة على الاھتمام. وبعد فترة، ربما تفھَّم موقف «الفیلسوف»، ذلك الذي لم یفھمھ
تمامًا في البدایة، ربما لأنھ لا یوجد أي منطق في ردود فعل «الفیلسوف».. على أي حال، منذ ذلك
الحین، تدفقت قوة «صاني» بشدَّة لإغواء النساء بحریة أكبر من أي وقت مضى، كما لو أنھ ولد
ھن، ویمرر أطراف لیفعلھا. لم یقل لھن الكثیر. كان یكتفي بإبعاد خصلة شعر جامحة عن خدِّ

أصابعھ من الأذن إلى 

الرقبة وعلى أكتافھن العاریة، محدقاً إلى عیونھن؛ عرفت النساء بعد ذلك أنھ كان یحدق إلى
أرواحھن الصاخبة وبنظراتھن المنخفضة.

وبعد انتھائھ، كن یذھبن إلى الفراش معتقدات أنھن سیرونھ مرة أخرى في الیوم التالي، وأنھن
سیبقین في ذھنھ. لكن في الیوم التالي، كان یرتدي وجھًا مختلفاً. یرد بشكل قاطع على أسئلتھن
حتى شعرن كما لو كن غیر مھمات، ویتحدثن عن كل شيء وأي شيء، فقط لكسر الصمت غیر



المریح الذي خلقھ «صاني». بعد ذلك كان یقول إنھ ذاھب للجري، وینتھي بھ الأمر مع امرأة
أخرى أو یغادر ببساطة.

ھكذا كان یتلاعب بالنساء، لكنھ لم ینم معھن. كان في حاجة إلى جسد أنثوي لكنھ كان یحافظ على
نفسھ من أجل «لونا»، أو على الأقل ھذا ما قالھ. عرف «صاني» جیدًا أن مثل ھذه الكذبة لا
یمكن أن تخدع طفلاً؛ وأنھ كان یخدع نفسھ فقط، وأنھ لا یوجد شيء أكثر قیمة من ذلك في ھذا
العالم. ولكن ھذا ھو التنازل الوحید الذي سمح لنفسھ بتقدیمھ، لقیادتھن، ولیشُعر نفسھ بالقوة مثل
الجبل، ویبعدھن عندما ینتھي منھن. وفي اللیل كان یعذب نفسھ بأفكاره المختلطة، مزدحمة بأجساد
النساء و»لونا» البعیدة. قبل ذلك بوقت طویل، كان عقلھ وجسده قد تقبَّلا بالفعل حقیقة أنھ لا یمكنھ
التفكیر مرة أخرى إلا في امرأة واحدة. لكنھ أیضًا لن یتوقف عن رغبتھ في تقدیرھن لھ والتي

كانت تغلبھ دائمًا. كان 

یعلم ذلك بالفعل، كما یتذكر العشب خطوات الدب، وكما یدُرك الدجاج أنھ فقد إحدى بیضاتھ، وكما
تحلُّ على الشجرة سعادة غامرة باللون الذھبي للخریف، على الرغم من أنھا تعلم أنھا ستخسر

أوراقھا تدریجی�ا.

لكن ھذا لم یكن الخطر الأكبر ھنا. فقد ظھرت كما لو كانت في رؤیا، كما لو أن أمطارًا ملوثة قد
أتت بھا، بعد أن أدرك «صاني» تمامًا أنھ لا یمكنھ الاكتفاء بامرأة واحدة، وأنھ لن ینال السلام أبدًا
بمجرد أن یبتسم لھ أحد، یعرف الفرق بین ملح الدموع المزیفة وملح الدموع الحقیقیة، ویعلم أیضًا
أن زوایا فم المرء لا ترتجف بحق سوى أمام شخص ما. وفي الوقت ذاتھ، یجب أن یغرق أكثر. لم

تكن ھناك طریقة أخرى. وذلك كان عندما التقى «ماریان».

***



الراوي  

عندما كانت «ماریان» طفلة صغیرة، رأت طائرًا یطیر بفرح فوق حقل، یطیر من شجرة إلى
شجرة. كانت أغنیتھ جمیلة لدرجة أن أشعة الشمس غیرت اتجاھھا عند سماعھا كل یوم، من بعید،
حتى لا تخیفھ، كانت تستمع لأغنیة الطائر المزینة بألوان زاھیة. حتى ذات یوم، وقفت تحت
الشجرة في ظل عش الطائر. ورأت أن الطائر كان یطیر من شجرة إلى شجرة لكي یصطاد

الحشرات. 



ماریان  

عندما كنت فتاة صغیرة، رأیت طائرًا یطیر بفرح فوق حقل، یتنقل من شجرة إلى أخرى. غنَّى
الطائر برقَّة شدیدة لدرجة أنني كنت متأكدةً من أنھ ینادي حبَّھ الحقیقي. كل یوم، من بعید، حتى لا
أخیفھ، كنت أشاھد الطائر، وأستمع لأغنیتھ. حتى وقفت تحت الشجرة في ظل عش الطائر، ورأیت
أنھ كان یطیر من شجرة إلى شجرة لكي یصطاد الحشرات.. كان ذلك بمنزلة بدایة نھایة طفولتي
في فرنسا. بعد ذلك، تزعزعت كل خیالاتي الطفولیة بداخلي وتحطمت مثل الزجاج. كل شيء مر
ات من شجرة إلى أخرى، لكن السعادة لم تأتني أبدًا. ولا كما لو كان ضبابی�ا.. كنت أطیر عدَّة مرَّ
حتى مع «الفیلسوف» ھنا في أمریكا. عندما رأیتھ أول مرة، بدا لي مألوفاً على الفور، كما لو كنت
قابلتھ في مكان آخر وفي وقت آخر، عندما كنت أكثر سعادة. على الرغم من أن والدي كان یقول

إن كل الأوقات سعیدة وغیر 

سعیدة، فإنھ یعتمد الأمر فقط على كیفیة رؤیتك إیاھا واختیارك. لم أتفق مطلقاً مع والدي الحكیم،
لكن كل ما قالھ تقریباً كان حقیقة بلا فائدة. لم یكن ذلك بلا فائدة فحسب، بل كان أیضًا عائقاً أمامنا،
لأنھ كان أحد أولئك الأشخاص الذین اعتقدوا أن معرفة الحقیقة تجلب الكثیر. وبینما كنا ننتظره



لیحضر لنا شیئاً، لم یجلب شیئاً. وھكذا انتظرنا طوال الوقت، وعانینا أكثر منھ لأنھ كان ملیئاً
بالأمل على حین كنا نفتقر إلیھ. كان «الفیلسوف» متكئاً على المنضدة بذراعیھ القویتین، ویعرف
كل الحقیقة التي اعتقد والدي أنھ فقط یعرفھا. لیس ذلك فحسب، فقد كان لدیھ كل ما یحتاج إلیھ؛
جسد منحوت مثل الرخام، بعبارة أخرى، منحوت مثل الإلھ. بسببھ، عدت أقرأ الشعر من جدید،
وأدرس الفلسفة. لقد أصبح من المألوف أن تقرأ وتدرس، أمر عصري ورائع. كان دائمًا مع صحبة

غریبة، لكنھن جمیلات بحق. لم ینظر إليَّ حتى.. حتى جاء ذات یوم وسألني:

- لديَّ كأسان من النبیذ؛ إحداھما لي والأخرى لأحزن امرأة في العالم. ھل ستكون أنتِ؟ 

تشنج حلقي ووبخت نفسي في وقت لاحق على تلك اللیلة عندما تذكَّرت كل الكلمات التي قلناھا
لبعضنا بعضًا، متسائلة لماذا قلت ما قلتھ. أجبتھ: 

- ماذا تقصد؟ «حزن»؟ ما الذي تعنیھ بذلك؟ 

خرجت الكلمات مني بسرعة.

- إذن ھذه الكأس لیست لكِ. خسارة. وداعًا إذًا 

أیتھا الفتاة الفرنسیة الجمیلة.

قلت لھ: 

- لا، أرید بعض النبیذ. 

قال: 

- ربما غدًا. 

واستدار لیغادر. لكنھ توقف واستدار مرة أخرى وسلمني الكأس. قال: 



- بعد التفكیر، سأخبركِ بقصة جبابرة «أفلاطون». أسمعتِ عنھا؟ إنھا أسطورة یروي فیھا
«أفلاطون» قصة الجبابرة، وكیف كانوا في الأصل ذكورًا وإناثاً متحدین في جسد واحد، ثم

قسمتھم الآلھة الغیورة إلى قسمین. 

وبدأ في سرد الأسطورة، وغادر على الفور بعد أن انتھى من إخباري القصة كما لو أنھ لم یكن ھنا
على الإطلاق.. كان یفعل ذلك طوال الوقت. ظللت شھورًا أراه یفعل ذلك مع نساء أخریات أیضًا.
كان یبھرھن، ویكسبھن، ثم یتخلى عنھن. كأن أحدًا لا یستحقھ. لذلك تساءلت، فكرت، بررت ذلك
لنفسي، وقلت، حسناً، ربما كانت لدیھ صورة عن المرأة المثالیة، النوع الذي یجده الرجل مرة
واحدة فقط في حیاتھ، وماتت، ولھذا السبب لا یمكنھ أن یكون مع امرأة أخرى الآن. أو ربما ماتت
وھي تضع مولودًا میتاً. أو ربما أصیبت بمرض، نوع من المرض الرھیب، وشوه جسدھا ووجھھا
قبل أن تموت، لذلك لا یمكنھ تحمل النظر إلى النساء الأخریات لأن وجھیھا ھو كل ما یراه أمامھ؛

ره  الوجھ الجمیل، والآخر الذابل الذي دمَّ

المرض. أو ربما تنتظره في مكان ما بعیدًا، تنتظر بإخلاص الرجل الذي یتردد صوتھ المزدھر في
ذاكرتھا لیلاً ونھارًا. ربما لھذا السبب لا یسلِّم نفسھ للأخریات. لماذا لا یخضع لأحد؟ لأنھ یتذكرھا
في نفسھ أكثر من النساء اللواتي تعلَّقن بھ، ویطالبن بقطعة من لحمھ المغري أو أفكاره أو كلیھما،

. على حسب ما یجذبھنَّ

لم أفكر أبدًا على سبیل المثال - وھذا ممكن تمامًا - أن حبیبتھ ربما خانتھ مع أقرب أصدقائھ، ولھذا
السبب وحتى الآن لا یمكنھ تحمل رؤیة امرأة أخرى. ربما تلك - التي كان لدیھا كل شيء -
شعرت بالملل. ربما كانت قد استمرت في علاقتھا مع أعز أصدقائھ فترة طویلة، وعندما أدرك أن
كل مجاملة وكل قصیدة وكل حقیقة كانت أكاذیب، وأنھ لا یمكنھ أبدًا استعادة كل ما فعلھ في تلك
السنوات الثمینة، وھو ما یحدث عادة مرة واحدة فقط، حسناً، ربما بعد ذلك تحطَّم شيء بداخلھ،
وھو الآن یكره الجنس الأنثوي بأكملھ. لكنني لم أتخیل أبدًا، كما قلت، أن مثل ھذا السیناریو كان
ممكناً. كنت دائمًا أرى الجانب الإیجابي. ھذا ھو النجم الذي ولدت تحتھ، ھكذا كانت والدتي تقول
لي على حین كنت ألعب بدمیتي القماش على متن السفینة التي تقلنا من فرنسا إلى أمریكا، إلى



أرض المیعاد حیث من المفترض أن یحقق والدي أخیرًا حلمھ وحقیقتھ لیجلب لنا بعض السلام. قال
والدي، الذي لم یرَ قطعة واحدة من الذھب في كالیفورنیا، لأنھ كان ینتظر ما یعتقد أنھ سیكون

«الحقیقة»: 

- سیكون لدینا الكثیر من السلام والكثیر من المال لدرجة أننا لن نعرف ماذا نفعل بھ. 

ولكن إذا انتظر الرجل حتى یتأكد من شيء ما، فإنھ في أغلب الأحیان لن یكون ذا قیمة عندما
یحدث ذلك. كل أولئك الذین لم ینتظروا كانت لدیھم بالفعل متعة البحث عنھ، حیث لم تتح لنا

الفرصة أو التجربة.. ولكن الأمور تظل على حالھا دائمًا. 

دعني أعود إلى موضوع لقائي بـ»صاني» بعد «الفیلسوف». ذات لیلة، قال «الفیلسوف»:

- لا یجب أن یكون الشخص سعیدًا حتى یحقق شیئاً؛ السعادة لیست الھدف النھائي لجمیع البشر، بل
الإنجاز. الإنجاز یجلب معھ كل ما نحتاج إلیھ للمواجھة، لكنھ لا یضمن السعادة؛ بدلاً من ذلك، فإنھ
یترك مجالاً لنا للبحث عن الحقیقة، وھذا ھو الطریق الحقیقي الوحید الذي ھو في حد ذاتھ السعادة.

ودون الكثیر من الفلسفة، أجاب «صاني» أنھ لم یكن ذكی�ا بما یكفي لیقول ما یجول بخاطره، لكنھ
یعرف أن الطریق الصحیح الوحید ھو عندما تجد المرأة المناسبة، والتي ستكون معھا كیاناً واحدًا

في جسدین. قال «الفیلسوف»:

- أتشدین ساقي؟

وانفجر كلاھما ضاحكین. في تلك اللیلة، سألني «صاني» عن لعبتي المفضلة عندما كنت صغیرة.
قلت: 

- اللعب في المنزل. أردت دائمًا أن ألعب دور أم جمیع الأطفال. 



، ورأیت في عینیھ رؤیتھ للمثالیة والكمال، والتي بدت وكأنھا تقضي على نظر «صاني» إليَّ
شعوري بضیاع شبابي. 

***



صاني  

مرَّ عام آخر، بدا لي وكأنھ بضع ساعات فقط، تعودت منذ فترة طویلة أن أكون سعیدًا بمفردي.
كان علیك أن تتعلم فعل كل شيء بشكل مختلف؛ أن تتكلم بطریقة مختلفة، تبكي، تحلم، أن تكون
سعیدًا، أن ترى.. في الواقع، لقد عشت طفولة متأخرة في أمریكا. وكأنني أستشعر جاذبیتي أول
مرة، وكأنني قد تحررت، وركضت دون أن أنظر إلى الأمام أو الخلف، وكأنني خائف من إضاعة
شبابي وأیامي في أمریكا. ثم، وللمرة الثالثة، قابلت امرأة یمكنھا التمییز بین ملح الدمعة المزیفة
وملح الدمعة الحقیقیة. شخص تعلَّم أیضًا من وحي التجربة أنھ لا توجد سوى مرات قلیلة في الحیاة

ترتجف فیھا زوایا فم المرء بحقٍّ في وجود شخص آخر. 

ولم یكن ھناك سلام داخلي. في الوقت نفسھ، یجب أن أبحث أكثر. لم تكن ھناك طریقة أخرى.
كنت مع «الفیلسوف» في وقت متأخر من إحدى الأمسیات، في بار مليء بالدخان، في الوقت الذي

عصت فیھ أقدام المرء عقلھ. كان اسمھا «ماریان»، لدیھا بریق في عینیھا وطوفان بداخلھا لا
یطفئ الحرائق بأنواعھا. كان الأمر كما لو أنھا خُلقت من أجلي فقط.. بالطبع، في الوقت نفسھ،
علمت أن ھذه لیست قصة عادیة. لكن الراوي الذي یعرف أسرار سرد القصص یعرف أن القرار

لا یجب أن یكون بسیطًا؛ بالأحرى، كل رمیة للحجر تتدحرج بشكل مختلف.



لاحظت على الفور أنني كنت أنظر إلیھا، وأنھا لم تستطع أن تستمیلني، لذلك بدأت تموء مثل قطة
ھائجة، تلف ذیلھا حول كل حواسي، والتي، بطبیعة الحال، تخیلتھا عاریة على السریر. لكن
حواسي لن تستسلم بھذه الطریقة فقط بسبب الحاجة الجسدیة، والتي زادت مع النغمات العالیة
وصوت البیانو القوي، والتي بدت كأنھا تقدم موجة جدیدة من الموسیقى مع كل أغنیة. في المساء
التالي، وجدت نفسي ھناك مرة أخرى، مع المرأة التي لم تكن تنوي الاستسلام بسھولة أمام الرجل
الذي لن یخضع لھا في الحال - على عكس كل من سبقھ - ومع ذلك ینظر إلیھا بجرأة ویبتلعھا
بعینیھ وابتسامة تقول: «أنا جبل أفوق كل الجبال الأخرى، ولا أحد یستطیع أن یصل إلى قمتي

الملیئة بالثلوج، والتي یمكن أن تذوب بضربة (حقیقیة) واحدة فقط».

لأنھا لم تكن امرأة عادیة، فقد رأت كل ذلك واضحًا تمامًا. كما لاحظت أنني شعرت بتوقھا إلى
إیجاد تلك العصا السحریة التي ستذیب الثلج. وأنني أعلم 

- كما یعلم قلَّة - أنھ على الرغم من جمالھا وشجاعتھا حتى ذلك الحین، كانت تغمس إصبع قدمھا
في الشلال بحثاً عن میاه أعمق. لقد قدمت لي كل عوامل الجذب التي كان كل مَن حولي على
استعداد لدفع ثمنھا وزیادة. ذات لیلة، أزعجتھُا، ووصلت إلى درجة الغلیان، ثم ھربت وتركتھا

تغلي. وفي لیلة أخرى، تظاھرت بعدم الاھتمام التام كما لو كانت تخبرني بتفاھات مملة.

كنت أحادي النغمة، متكئاً على المنضدة، وأكمامي مرفوعة بما یكفي للكشف عن الدم الذي یجري
في عروقي. لكن الأمر لم یكن بھذه البساطة مع «ماریان» كما كان مع الأخریات. كانت تجد
طریقة تجعلني أقبِّلھا، بالنسبة إليَّ أرغب في تقبیلھا، ولیس لھا أن تقبِّلني. في إحدى اللیالي، عندما
ني بعیدًا كان الویسكي یتكلم وقد جعلني تأثیره غیر مدرك ما أفعل، أتذكر أن شخصًا ما جرَّ
وحملني إلى مكان ما. لا أعرف كیف ولا أعرف أین. استیقظت في ساحة ملیئة بالأشجار، كما لو

كنت في المنزل في الغابة أسمع عندلة العندلیب. 

في حالة نصف الوعي تلك، كنت أفكر في مقدونیا، وغاباتنا، و»لونا»، التي كانت تداعب
انتصابي، وھي تحدق في عینيَّ الملیئتین بالدموع. فتحت عینيَّ ورأیت «ماریان» تمسكني، مثل



ي إلى ھناك، لكنني أعلم أنھ في ذلك الیوم رسمنا خریطة «لونا». لا أعرف كیف تمكنتْ من جرِّ
العاطفة على أجسادنا.



الراوي 

بعد ذلك، لم یذھب «صاني» إلى البار عدة أیام. كان یذھب مباشرة إلى المنزل بعد العمل. جلس
بتعبیر ممزوج بین السعادة والحزن. عقلھ شبھ خالٍ من الأفكار. كانت تلك الأیام خاویة
لـ»صاني». فارغة وممتلئة. حتى اللحظة التي ابتسم ابتسامة عریضة لنفسھ، ألقى سیجارتھ بعیدًا،

وعاد إلى البار.



صاني وماریان  

- مرحباً.

- مرحباً.

- لِمَ التجاھل؟ 

- أنا ھنا الآن.

- ماذا تقصد بـ»أنا» ھنا الآن؟ 

- أعني فقط أنا ھنا.. ھنا.

- أنت لست ھنا.

- أعلم.



- ماذا تقصد بـ»أعلم»؟

- أنا فقط أعلم.

- تعتقد أنني مجرد عاھرة رخیصة.

- على الإطلاق. أعتقد أنكِ رائعة. 

- حسناً، ما الأمر؟

- أنا لا أعرف.

- ماذا تقصد بأنك «لا تعرف»؟

- أنا لا أعرف. إذا علمت سأخبركِ. 

- أنت أكثر الرجال إثارة للاشمئزاز في العالم، أتعلم ھذا؟ 

- بلى. 

- اللعنة علیك.

- لا مشكلة. 

- اللعنة علیك، اللعنة علیك، اللعنة علیك!

- لا تصرخي.

- سأصرخ إذا أردت ذلك. لا أحد یستطیع إیقافي!

- حسناً إذن، اصرخي. 



- لن تراني مرة أخرى.

- أرید أن أراكِ.

- ماذا تعني أنك ترید أن تراني؟ إذا أردت لرأیتني. 

- لنؤجل ھذا إلى الغد. 

***



صاني  

في اللیلة التالیة، ظھرت «ماریان» سكرانة، وھي تصرخ وتتھمني أنني كنت أتلاعب بھا، وأنني
كنت أخدعھا بنظراتي وألقیتھا جانباً مثل دمیة بالیة، وأنھ «لیس علیك التلاعب بالناس بھذه
الطریقة لأن لا أحد یستحق ذلك». متناسیة أنھا ھي نفسھا فعلت الشيء ذاتھ، ربما في كثیر من
الأحیان وبطریقة أكثر قسوة مني. لكمتني في صدري بقبضتیھا الأنثویتین، وصرخت في وجھي.

بعد ذلك عانقتني واستلقت على الصدر ذاتھ الذي كانت تضربھ منذ لحظة واحدة فقط، وقالت:

- ألا تفھم؟ أنا أحبك.

وذلك عندما شعرت أنني قد حطمت ما كان یتوق إلیھ كل مَن حولي، ما فزت بھ ثم ألقیتھ جانباً. یا
لھا من معركة! یا لھ من نصر! قلت لنفسي: «إذا طاردتھا، سأكون مثل الآخرین. ولكن بھذه
الطریقة، وبسبب التزامي تجاه «لونا»، لم أذھب في السعي وراء جسد آخر، یا إلھي! ھذه طریقة

خاطئة للتعبیر عن 

الموقف. لقد وجدت لعبة جدیدة تسعدني، وحققت المستحیل ولم أتوقف عند ھذا الحد. لقد داعبتھا،
ونظرت في عینیھا، ووعدتھا بأننا سنرى بعضنا بعضًا في الیوم التالي. ثم وفي الیوم التالي.. لم



أحضر».

أخبرني «میتسي» أنھ عاجز عن فھم موقفي، وأخبرني أیضًا أنني یمكنني بسھولة لعب دور
البطولة في فیلم رومانسي. كان الجمیع یقول إنني سأصبح أعظم شخصیة رومانسیة في العالم.
لكنھ لم یخبرني أنھم كرھوني لسبب بسیط؛ لا یوجد من سیتحمل من ھو أفضل منھ، كما كان

والدي یقول. 

لنعد إلى «ماریان»..

بعد أیام قلیلة، عدت إلى البار مرة أخرى. كانت ھناك، وبالطبع لم تستقبلني. انتظر جمیع أصدقائھا
لیروا ما سیحدث، لم یكتفوا بالتظاھر بعدم الاھتمام، ولكنھم یتصرفون كما لو أنھم لا یستطیعون
حتى تذكر ما حدث بیننا. كانت «ماریان» واقفة ھناك، تتحدث وتضحك مع رجل غریب. لم تأتِ
إليَّ في تلك اللیلة. تظاھرت بأنني لم أرھا، على الرغم من أنني یجب أن أعترف، أردت أن أعرف
أترید معرفة كوني أنظر إلیھا أم لا. عدت إلى المنزل في تلك اللیلة ومعنویاتي أفضل قلیلاً، حتى
مساء الیوم التالي - وتبعھ العدید من المساءات - عندما مرت بجانبي مع الرجل نفسھ. كانت قریبة
جد�ا لدرجة أنني أستطیع شم رائحتھما. لكنھا لم تعطني أي إشارة. تریدني أن أعرف أنني لم أعنِ

لھا شیئاً أو أنھا فقط تحتقرني.

. بطبیعة الحال، لم یقلل ھذا من اھتمامي بھا.  بدا الأمر كأنني تبخرت، مثل رغبتھا وحاجتھا إليَّ

قال «الفیلسوف»:

- یحب الرجل أن یكون مھیمناً. لذلك عندما یختفي الشخص الذي یسیطر علیھ، فإنھ یتُرك دون
فرصة لإشباع غروره. الغرور الذي تسبب في ولادة العدید من المتعطشین لھ في العالم. 

شاركنا نوعًا جدیدًا من الفلسفة من ذلك الوقت، والذي مرة أخرى لم أفھمھ بشكل كامل. ولكن إذا
قلت ذلك. سأبدو صغیرًا في عینیھا. لا یتغذى الدب على العشب فقط، بل یحتاج إلى العسل



الموجود على قمة الشجرة. وھو أحلى فقط عندما ینتھي من تسلق الشجرة بجھد، ویكشطھ بنفسھ
ویترك بعضًا من فرائھ على اللحاء القاسي، لیلعقھ إلى الأبد. 

بحلول ذلك الوقت، كنت قد تعلمت بالفعل أن أرى الصورة الأكبر من الأمور، وأن أحسبھا كما في
الریاضیات. كما أوضحوھا لنا عندما كنت طفلاً في المدرسة، بالعصي الموضوعة جنباً إلى جنب،

حتى تتمكن من رؤیة أن ١ + ١ = ٢ ولیس ٣ أو لا شيء كما یحدث أحیاناً في الحب.

وھكذا، عند حساب الأشیاء في داخلي، مثل عالم الریاضیات الذي یتوقع تحركاتھ الخاصة، ویضع

قطعة الفیل الخاصة بھ بالقرب من الملك حتى یتمكن من أخذ الملكة مع حصانھ.. تذكرت ما عليَّ
فعلھ. 

كانت تجلس بالقرب مني، تضحك مع أصدقائھا 

السطحیین، وكأن العالم بخیر. ذھبت ووقفت بجانب صدیقاتھا الأقل جاذبیة، واشتریت لھا مشروباً،
وبعد نصف ساعة غادرت البار معھا. صدیقتھا المسكینة لم تدرِ ماذا تفعل عندما ظھرتُ فجأة، ولم

تدرك أنھا كانت مجرد بیدق.

بطبیعة الحال، لم تكن لديَّ أي نیة لفعل أي شيء معھا، ولم أرغب في ذلك حتى. ثم اتضح لي أن
وحشًا قد استیقظ بداخلي وكان ھدفھ الوحید ھو دعس كل شيء، فقط حتى أتمكن من الانتصار،
مثل «دراجا»، المرأة التي كانت على متن السفینة التي غرقت، وحجمھا الذي لا یقارن حتى بحجم
وفداحة خداعي ومكري، الذي لم أكن أدركھ أبدًا في الوقت الذي كنت فیھ أنا و»لونا» نخلق أحلامًا

من الواقع.

كانت «ماریان» قد ذھبت للبحث عنا في تلك اللیلة، وبعد أن بدأت في البكاء، غادرت قائلة إنھا
ستلقي بنفسھا في النھر لأنھا في الواقع كانت قد ھددت بفعل ذلك عدة مرات من قبل. أوقفھا
«الفیلسوف» الذي كان سكراناً. في الیوم التالي، كل ما كان یتذكره ھو الاستیقاظ في ساحة ملیئة

بالأشجار، كما لو كانت غابة. وسألتُ «الفیلسوف»: 



- ماذا أردت منھا؟ ماذا فعلتما؟ 

قال:

- لا أعرف ماذا فعلنا، لقد كنت سكراناً جد�ا. 

- ماذا تقصد أنك لا تعرف؛ لا یمكنك ألا تعرف. 

- حتى لو كنت أعلم، ما الذي سیغیره ذلك؟ على أي حال، أنت لا تحبھا. بالنسبة إلیك ھي مجرد
واحدة 

من بین كثیرین.

- ھذا صحیح، لكنھا لي ولیست لك.

- «صاني» علیك أن تكبر وتدرك أن العالم لا یدور حولك فقط. 

- ھل ستراھا مرة أخرى؟

- نعم؟

- حتى لو كان ذلك یعني خسارتي؟ 

- نعم.

- لماذا؟ 

- لأن لا شيء یھمني.

- كیف لا یھمك شيء؟ 



- لا شيء یھم بقدر كل ما یھم. ولكن بعد ذلك، إذا كنت ترید، فسأبقى بعیدًا عنھا. ھل أنت راضٍ
الآن؟

- لا.

- حسناً، ماذا ترید؟

- أن تمحو ما حدث.

- لا یمكنني التراجع عما فعلتھ أبدًا. تمامًا كما لا یمكنك التراجع عن كل أفعالك الماضیة. تخیل أنك
«لونا» وأنني «صاني»، واغفر لي. ھذا لن یحدث أبدًا.

- أوه كفاك من «تخیل» «تخیل» ھذه! أنت مجنون یا رجل.

- ربما.

- إذا كنت فعلاً مؤمناً بأفكار «أفلاطون» عن الحب 

التي تتحدث عنھا طوال الوقت لما ذھبت معھا أبدًا.

- «صاني» ھل تسمع ما تقولھ؟ لقد أخبرتك أنني أؤمن بالضرورة، بالقرب، بالروتین، ولكن لیس
بالحب. لا بدَّ أنك سمعتني أقول ذلك. یمكنني أن أقدم لك مئات الحكایات عن فلاسفة آخرین قالوا
عكس ما اعتقدوا. لن تجد حقیقة واحدة حتى في الدین. فحتى ھذا یقرؤه الناس بالطریقة التي

یریدونھا. 

- اللعنة علیك.

- لا، اللعنة علیك.

***



الراوي  

في الوقت ذاتھ، بعیدًا ھناك في مقدونیا، كانت «لونا» ترتعد في الزاویة مثل جرو وھو یھز ذیلھ
في بعض الأحیان. لم یصلھا ضوء الشمس. لقد عوملت معاملة سیئة من لحمھا ودمھا ومن الغرباء

أیضًا، حتى أحباؤھا ركلوھا. ووالدتھا لعنت یوم ولادتھا: 

- أدعو أن یفسد اللبن الذي أرضعتكِ بھ، وأن تتقیئي كل طعامك. ألاَّ یحالفكِ الحظ في الحیاة لأنكِ
جلبتِ لنا مثل ھذا العار.

لم ترغب أختھا الصغرى في النوم بجانبھا. في الشارع، أخبرھا الناس أن «لونا» ممسوسة وجعلھا
ھذا تبكي، وضربت «لونا»:

- لا أریدكِ أن تكوني أختي. یضحك الجمیع منِّي بسببكِ. لیس لديَّ أصدقاء بسببكِ. دعي والدتي
تمنحكِ لطیور اللقلق.

لم یعد والدھا یضربھا. الغریب أنھ توقف أیضًا عن 

توبیخھا. كطفل محبط، تجنب النظر إلیھا وتوقف عن ذكر اسمھا. لم یكن یرید رؤیتھا أو التحدث
معھا مرة أخرى. لم یعد ھناك حدیث على مائدتھم، وخیَّم صمت یصم الآذان على منزلھم. غالباً ما

كانت «لونا» تذھب إلى البركة حیث أحدثت ھي و»صاني» تموجات في الماء.



وقفت أمام المیاه الساكنة، نطقت بالاسم الذي ستعطیھ للطفل الأول الذي ستورثھ الطبیعة لھما.
رمت الحجارة في الماء، وفي التموجات التي شكلتھا الحجارة، رأت «صاني» والطفل. بدأت
تتحدث إلى البركة لأن أحلامھا الأخرى كانت خاویة. أعطت الطفل اسم «راي»، وكان ھو سبیلھا

الوحید إلى النور، في آبار الوحدة المظلمة والحب.

***



صاني  

جاءت «ماریان» لرؤیتي في ظھیرة أحد الأیام، تمامًا بعد یومین من لقائنا الأخیر. لأن الحیاة
علمتھا أن بعض الأشیاء لا یمكن حلھا إلا یومًا بعد یوم، عندما تكون المشاعر في حالة من

الركود.

طلبت التحدث معي خارجًا وأشعلت سیجارة:

- مھما فعلت، سأحبك طوال حیاتي. لكن إذا آذیتني ھكذا مرة أخرى، فلن تمنعني أي قوة على
الأرض من الاختفاء إلى الأبد من ھذا العالم. 

- و»الفیلسوف»؟

- ماذا عنھ؟

- ألم یكن عندكِ منذ لیلتین؟



- «كان». ما علاقة ذلك بأي شيء؟ 

- ماذا تقصدین، بـ»ما علاقة ذلك بأي شيء»؟ ماذا كنتما تفعلان؟ 

- لا شيء. أوقفني وصفعني بضع صفعات وشربنا 

أكثر، وبعد ذلك كان عاجزًا عن الوقوف. فأخذتھ أنا و»مارجریت» إلى بیتي لأننا لم نكن نعرف
إلى أین نأخذه. كان سكراناً ومیتاً ونام بالخارج على الشرفة.

- ھذا كل ما حدث؟

- بالطبع! بكل تأكید. بماذا كنت تفكر؟

- ھل نام حیث أنام؟

- نعم.

- وأنتِ لم تفعلي أي شيء؟

- بالطبع لا.

- كیف تدعینھ ینام في المكان نفسھ الذي كنت أنام فیھ؟

- ما الفرق؟ على أي حال، أنت لا تھتم لأمري، ألیس كذلك؟ 

- لا.

- حسناً، لماذا تھتم بمكان نوم «الفیلسوف»؟ ترید أن یدور كل شيء حولك یا «صاني»، حتى
الأشیاء التي لا تحبھا. ألیس ھذا صحیحًا؟ یؤلمك حتى عندما یأخذ شخص ما شیئاً لا تحبھ، ألیس

كذلك؟ لكن ھذا لا یؤلمك عندما تكون أنت الشخص الذي یستحوذ، ھاه؟ 



- أنتِ تبالغین في التفلسف. 

- أنت غبي، ومعتوه لم یرَ أي شيء في الحیاة بعد. أنت لم تستحق أي شيء في الحیاة أبدًا. أنت لا
تقیم أي اعتبار للآخرین. لا یھمك سوى من بإمكانك الحصول على أي شيء منھ. أنت أحمق، 

وأناني.. آسفة لم أقصد ذلك. أرجوك قبِّلني.. أیمكنني تقبیلك؟

قلت لھا:

- لا.

وصعقتھا تلك الكلمة الصغیرة المكونة من حرفین مثل الرعد. أصبح وجھھا غائمًا الآن، لدرجة
أنني اعتقدت أنھا قد یغشى علیھا. في أثناء مغادرتھا، أعطتني نظرة یعطیھا الطفل أباه بعد
التصرف بشغب یظن أنھ قد یدفع ثمنھ طوال حیاتھ. نظرت إليَّ على أمل أن شیئاً ما بداخلي قد
انكسر، رغم أنھا تعرف جیدًا كیف یتحطَّم الجلید.. جعلني مظھرھا أستعید ھیمنتي، ومرة أخرى

شعرت بالسعادة.. سعادة مؤلمة. 

لون التاریخ لأنھم في الواقع خسروا.  قلت في نفسي، فقط الفائزون ھم من یسجِّ

***



لونا  

ت ثلاث سنوات كاملة على رحیل «صاني». ثلاث سنوات أشبھ بثلاثة أطفال لم یولدوا بعد.. مرَّ
ر بھ. یرغب جسدي - لست أنا بحقل غیر محروث.. بعشب بري مُھمل. یرتجف جسدي عندما أفكِّ
-في لمستھ ومداعباتھ وإدراكھ لكل جزء منِّي وإھانتي. رجلي الذي صُنع خصوصًا لي، إنھ ھو
الذي یتوق إلیھ جسدي. أنام مع رسائلھ، تبقیني دافئة مثل أشعة الشمس المبكرة بعد صباح بارد
أمضیتھ في العمل في الحقل. لكنھا لا تغرقني في عرقي، كما یحدث عندما تصل حرارة الشمس
ھا، قبل أن تنفجر مباشرة. لكن الروح ترید أن تذوب، لا أن تتدفأ. وھكذا أتجول وكأنني إلى أوجِّ
مقطوعة الرأس، كما لو كنت بلا حمایة، من دون حصن، من دون أي شيء.. أي شيء - كیف
یمكنني التعبیر عن ذلك؟ - كأنني من دون.. من دون نار تسفعني. نعم، ھذه ھي الكلمة الصحیحة؛

من دون نار تسفعني، حتى أشعر بأنني على قید الحیاة. 

ھكذا یمر وقتي، بین دفء أنفاس «صاني» الذي أتخیلھ والحاجة إلى النار. أحیاناً أجلس في
الخارج مع النساء الأخریات لیلاً. ولكن الآن بعد أن كبرت، أصبحن ینتبھن إليَّ أكثر من قبل. لقد
اختفى كل أصدقائي. یكتفون بھمس أشیاء سیئة عني خلف ظھري، ویبصقون عليَّ بأعینھم كلما



رؤوني. على حین أن الرجال یعبرون إلى الجانب الآخر من الشارع حتى لا یصُابوا بما أصابني،
ویھددونني بنظراتھم. 

لقد سمعت كل أنواع الكلمات البذیئة في الشارع، وما لم أسمعھ كنت أسمعھ على أي حال، لأن
أحادیث النساء مختلفة تمامًا بالطبع. ذات یوم، سمعت «بارا» مثیرة المتاعب، تتحدث مع جارتھا
التي لا تغلق فمھا أبدًا، واحدة من أولئك العجائز اللاتي أثرت فیھم الحیاة، لذلك تبكي روحھم مثل
تیار مستمر، ولكن مع ذلك لدیھم الطاقة للتفوه بالكلمات الوقحة. ھذه المرأة «بارا»، الوحیدة التي
تحدثت بوقاحة، في ذلك الوقت الذي كان ممنوعًا فیھ التحدث بھذه الطریقة، وقالت لزوجة

«میتسي»: 

- یا امرأة، رحل زوجك منذ وقت طویل وساقك ترتجف الآن. أتمنى ألا یكون ھناك رجلٌ آخر
یفكر في التقرب منكِ، لأن ذلك قد یجعلكِ ترتجفین أیضًا.

وضحكت كالمجنونة. كان من العیب أن تقُال مثل ھذه الأشیاء أو حتى مجرد التفكیر فیھا وقتھا.
ومع ذلك، كانت «بارا» روحًا مبتھجة وممتعة. لقد قتُِل كل من زوجھا وابنھا في الحرب، إما على

ید الصرب 

وإما البلغاریین وإما على ید أحد الذین أجبروا على القتال معھم، كان من الصعب تحدید مَن كان
یقتل مَن في ذلك الوقت. لذلك سامحھا الجمیع. عندما قالت ذلك لزوجة «میتسي»، وھنت ركبتي
فجأة. قلت لنفسي: «لم یقترب مني أي رجل منذ وقت طویل، أھذا یعني أنني سأرتجف أیضًا إذا

بدأ أحدھم في التقرب مني؟ وأبكي لیلاً ونھارًا لأنني كنت غیر مخلصة لـ»صاني»؟

وبكیت. كل یوم، كنت أبكي من الحزن وكأنھا رسائل تحثھ على العودة إلى الوطن بسرعة.

***



الراوي 

ة ولكنھ بعد كل ھذا الانتظار، بدأ نصف «لونا» السفلي في التحرك، لدرجة أنھ طلب یدھا مرَّ
انكمش عند لمسھ كأن ثعباناً لدغھ. تحولت خدودھا إلى لون أحمر أدكن من لون الكرز. تحدث إلیھا
شيء ما ھناك بالأسفل، كما حدث في الماضي عندما تلطخ سروالھا الداخلي باللون الأحمر أول
مرة، وعندما جعلھا «صاني» تشعر بـ»الراحة» بعد ذلك بسنوات عدیدة. ولكن ھذه المرة كان
مختلفاً، فقد ھمست لھ من تلقاء نفسھا، وبشكل غیر متوقع، كأنھا تبكي من الوحدة. توترت «لونا»
وأرادت قطع یدھا. كانت تقول لنفسھا في مثل ھذه الأوقات الغریبة: «ھذه الأفكار النجسة مجرد

وسوسة من الشیطان». وترد علیھ قائلة: 

- ابقَ مكانك. اتركني في سلام، وتحلَّ بالصبر. لا أرید أن أثار ولا أن یلمسني حتى ظلي.
«صاني» ھو الوحید الذي لھ الحق في التفكیر في، لا أحد ولا 

شيء في العالم سیفعل ذلك غیره.

ھذا ما قالتھ، لأن الشعور بالكمال بداخلھا ظل موجودًا كالعادة. وببساطة، كانت «لونا» صورة
مثالیة عن الكمال، لا یضاھیھا حتى جبل في الربیع، على عكس «صاني»، الذي كانت تنتظره

ببراءة..



آه.. إذا كانت ھناك أي عدالة في ھذا العالم، حتى ولو قطرة واحدة، فلتنشقَّ السماء مُخرجة طوفاناً
یقضي على كل أولئك الذین ضلوا الطریق. لتوبیخ القدر، الذي أصر على أن یقرر الأمور بشكل
مختلف عما ترغبھا ھي و»صاني». ولكن عندما أتت الفتاة المسكینة «لونا» إلى ھذا العالم

المتداعي، قالت الأقدار: 

- لنمرر تیارًا لطیفاً وممتعاً لا یفیض أبدًا من خلالھا؛ قد یتجمد برقَّة فقط في الشتاء، بحیث یصبح
رقیقاً لدرجة تشققھ إذا ھبط علیھ العصفور.

وقال الثاني:

- عسى أن تنبع قوتھا من قلب جبل یحمیھا كما تراقب الشمس الأرض. 

وتجرع الثالث المرارة، وقال: 

- لینعم علیھا كل شيء كما ینبغي ولا ینبغي. عسى أن یتدفق التیار من قلب جبل، وتختلط بحلم
آخر. 

ماذا سیحدث لھا؟ سنراقبھا من فوق. 

وقد كان. كان التدفق لطیفاً ولعوباً، وإن كان ممزوجًا بالمطر الملوث، ومن قلب جبل، یتدفق عكس
التیار ویشق طریقھ إلى أرض لم یطأھا 

أحد من قبل. حتى القمة بدت وكأنھا ستفیض من الأمطار الغزیرة. حتى مع ھطول الأمطار، كان
ھناك ثلج في منتصف الصیف، غسل الطین القذر. بعد ذلك، تحدث الوقت، وأصدر مرسومًا بأن
خطیئة «لونا» الوحیدة ھي أنھا بقیت الشخص ذاتھ الذي كانت علیھ دائمًا. في حین أن كل شيء
تغیَّر بالنسبة إلى «صاني» في أمریكا. وبدلاً من الجبل الذي ولَّد أنقى جدول، ذلك الذي غطى بھ
نفسھ في الفراش لیلاً، كان ھناك جبل آخر سیلفت انتباھھ في المستقبل القریب.. ولكن ھذا ھو
الحال، لا مفر من القدر. سیحدث كل ما ھو مكتوب. حتى ولو كنت مختبئاً داخل قرن ثور،



فسیجدك.. سیجدك بالطریقة ذاتھا التي وجد بھا «لونا»، التي ستدرك أن احمرار خدودھا الكرزي
كان لرجل عكَّر المیاه منذ وقت طویل.

***



صاني 

بعد «ماریان»، تلاشت رغبتي في «لونا» تمامًا..



الراوي 

عذرًا «صاني»، لكنني أود أن أقول شیئاً. 

بعد «ماریان»، بدأت رغبة «صاني» بـ»لونا» تتلاشى أكثر فأكثر، وأعتقد أنھ كان أسرع من
لحظة غرق السفینة التي أوصلتھ إلى أمریكا. كان یدرك منذ فترة طویلة أنھ إذا اختار الیسار، فإن
الیمین یختفي فورًا. كان واضحًا مثل صوت العندلیب، أن طعم فطیرتھ لن یكون كما كان من قبل،
لأنھ لم یعد الشخص نفسھ الذي یتذوقھا. كان یدرك أیضًا أنھ لم یكن في إمكانھ تجنب دھن الخبز
بالزبدة على كلا الجانبین فحسب، بل كان یمنع نفسھ بالكاد من تناول أي شيء باستمتاع. لقد تألم
حتى البكاء من حقیقة أنھ من الآن فصاعدًا.. لا، لیس من الآن بل منذ بعض الوقت، أن التموجات
التي تركتھا أجسادھما ذات مرة على البركة، تلك الدوائر المثالیة التي أنشأھا وجودھما والتي

تلاشت ببطء لامس شواطئھا، لن تكون أبدًا كما كانت ھي علیھ من قبل.. 

وبالنسبة إلى «لونا»، كان الأمر أبعد من ذلك.

كان یعلم أنھ بدلاً من وجود تموجین في الماء، سیظھر واحد فقط. لم یمتلك القوة لتغییر الأشیاء
بعد. لقد رأى بالفعل تموجًا واحدًا في ذھنھ، من صنع جسد واحد.. جسده. 

وصار البكاء بلا صاحب أو ھویة. 



***



صاني  

شكرًا لك أیھا الراوي. 

وغرق وتلاشى. یجب أن تتحول أفكاري الآن إلى ما عليَّ فعلھ من الآن فصاعدًا، لأن الوقت لا
ینتظر. وإذا لم تتقدم فإنك ستتراجع، لأنھ لا یوجد «وقوف بلا حراك». ھذا المفھوم غیر موجود.
ھذا ما قلتھ لنفسي وأنا أتساءل في الوقت ذاتھ؛ ما الذي یجب أن أفكر فیھ، وماذا أفعل، وما
الخطوات التي یجب اتخاذھا في ھذه المعركة مع شیاطیني، ومیولي، وعواطفي، وكبریائي؟ یا لھا
من كلمات جمیلة للتعبیر عن خطیئتي، كل شيء ینتھي بالحرف «ي».. مثل متعتي تمامًا. وكل
شيء تعلمتھ في أمریكا. كل ذلك محفور داخلي كسمة ممیزة تمنحھا الحیاة لأولئك الذین تعلموا
الكثیر منھا، والتي تبقى مدى الحیاة، ولا یمكن محوھا، وھذا ما یمیزني عن الآخرین الذین لا

یعرفون شیئاً عن مثل ھذه الأشیاء، وحتى عن «لونا».. حتى عن» لونا».

آه.. كما ذكرت من قبل، كانت الموسیقى ضارتي 

النافعة. لقد أخذتني بعیدًا عن تلك المغامرات المألوفة التي ذھبت إلیھا لیلاً عندما كنت عاجزًا حتى
عن الوقوف بمفردي. لكن صدقني، لم تكن مجرد لیلة أو لیلتین.



من البدایة، كنت مدركًا أنني حتى إذا حاربت نفسي بترسانة عسكریة واسعة النطاق كما أنا علیھ
الآن، فلن أفوز حتى بمعركة واحدة صغیرة، ناھیك بالحرب. لقد عقدت العزم، أو لكي أكون أكثر
دقة، كنت أرغب بشدة في اتخاذ قرار الذھاب إلى تلك الأماكن التي لا یوجد فیھا شيء یمكن أن
یفسدني. وفي إحدى اللیالي، ظھر ھذا المكان كما لو كان من العدم، عندما أخبرتني الخمر أنھ
ھناك، ولیس ھنا. دخلت أنا و»الفیلسوف» (نعم، نعم، عدنا أصدقاء مرة أخرى) كوخًا متداعِیاً
خشبی�ا، مصنوعًا من ألواح خشبیة غیر ملوثة ومنشورة یدوی�ا، وألواح صفراء معقودة ظھر علیھا

عمر الأشجار بوضوح.

في الداخل رأیت مجموعة من الزنوج، كلھم كانوا یحدقون إلینا متفاجئین كما لو كانوا یقولون
لأنفسھم: «ما الذي یریده ھذان بحق الجحیم؟ ما الذي یفعلانھ في مكاننا؟ یلوثونھ بلون آخر؟».

على الرغم من أن الأشخاص البیض لم یذھبوا إلى الأماكن التي یرتادھا السود في تلك الأیام،
تحدث «الفیلسوف» إلى أحد الرجال السود الذي قال شیئاً للآخرین، ثم أجلسونا في البار وقدموا لنا
بعض الویسكي لنشربھ. عندما یكون المرء صدیقاً مقرباً للكحول، فإن الأمر یكون كما لو وقع في

حب نفسھ، 

. وزارتني معجزة تلك اللیلة، مرتین. ومن ثمَّ لم یكن ھناك شيء غریب كما كان بالنسبة إليَّ
ظھرت بوجھین وجعلتني أولد من جدید.

على الرغم من أنني كنت قد رأیت وسمعت أشخاصًا سودًا یغنون مرات تعد ولا تحصى، فإن كل
شيء كان مختلفاً ھنا. أولاً، بدأت ثلاث أو أربع نساء زنوج في الغناء وكأنھن منتشیات. من حسن
الحظ، رأیت حالات من النشوة مثل ھذه من قبل، وإلا لظننت أن الشیطان قد استولى على أجسادھم
وكان یؤدي رقصة ترحیبیة رائعة. انضم الموسیقیون على الفور إلى النساء، كانت تفاحة آدم بارزة
عندھم كما لو كانوا إخوة. لا أعتقد أنني رأیت مثل ھذا الفرح على وجوه الناس من قبل. كانت
شخصیات منكوبة بأیدٍ خشنة كالقطن؛ تظھر نعومتھا حتى من خلال أشواكھا الحادة، تعزف
موسیقى ناعمة كما لو كانت قد انتزُعت من القطن، مانحة نعومتھا لنستلقي علیھا، لیس لتنام علیھا



ولكن لتطفو على أثیرھا، مثل الأطفال الصغار.. مثل الطفل الذي یلعب مع الأب الذي لم یره منذ
فترة طویلة. 

ھذا النوع من الحماسة لموسیقاھم كانت مماثلة للموسیقى في بارات البیض. ولكن الموسیقى التي
عزفھا ھؤلاء الأشخاص كما لو أنھم ولدوا منھا ولیس العكس، جذبتني للعودة عدة مرات، على
الرغم من أن الجمیع قد أخبروني أنني سأواجھ مشكلات كبیرة مع أولئك الذین یرتدون الجلباب

وأغطیة الرأس. قالوا لي:

- سیقطعون شیئاً یجعلك عاجزًا عن التبول.

قال «میتسي» إنھ كان قلقاً من تسكعي حول ھؤلاء الغجر القذرین، الذین لم نكن نھدر بصاقنا
علیھم في الوطن. وزادت كلماتھ وتحذیراتھ بقدر ما تجاھلتھا، لأنھ لا یجب علیك أن تحكم على
الناس من أصولھم بل من ثمارھم، ولأن الدم ذاتھ یجري في عروقنا، ویفكرون مثلما یفكر الجمیع.

في الواقع، أنا شاكر لـ»میتسي» من ھنا حتى القمر، لأن نصائحھ علمتني كیف لا یجب أن تسري
الأمور. لیس صعباً ملاحظة أحد ھؤلاء الأشخاص الذین یتحدثون أكثر مما یتصرفون. وعبر فعلك
العكس تمامًا، ستتعلم ما علیك فعلھ في الواقع. كان «میتسي» مثل أي شخص آخر في العالم
تقریباً. الرجال الذین یضاجعون العاھرات كانوا أبطالاً بالنسبة إلیھ. اشترى سعادة قصیرة العمر
بمالھ. لم تكن یداه القذرتان عقبة أمام دفعھ أجره الأسبوعي على العاھرات وأصدقائھ المزعومین،
الذین تلاشوا مع آخر جزء من مالھ. كان یحلم دائمًا بفعل شيء تقلیدي ولم یجرؤ أبدًا على تخیل أو
التفكیر في فعل شيء فرید یمیزه، ولیس تقلیدًا باھتاً لشخص آخر، یدل على أقل قدر من المبادرة.
حتى ذھابھ إلى أمریكا كان اقتداءً بابن عمھ، الذي قیل إنھ أنجح أفراد الأسرة. كان «میتسي»
یساعد الآخرین فقط عندما یضطر إلى ذلك، ویخرجھم من الوحل الذي غرق فیھ ھو. ویتعثر ھو

في الھراء الذي صنعھ بنفسھ، لكنھ ادعى أن شخصًا آخر قد أعده لھ. ویفكر 



دائمًا في الفوائد المحتملة التي یمكن اكتسابھا من خلال مساعدة شخص أقوى منھ بكثیر؛ لأن القوي
بالنسبة إلیھ ھو الأساس المتین الذي یستند إلیھ، ولیس مجرد برج عالٍ ضعیف لا یمكن رؤیة قمتھ.

لم یكن «میتسي» خبیثاً، ولا حتى بأقل درجة ممكنة، ولكن ألیس الخواء أیضًا نوعًا من الخبث؟ لا
أعرف، لست ذكی�ا بما یكفي لأؤكد لكم ذلك. لكن، إذا فكرت في الأمر، أقول لنفسي: «إذا لم تقم
بتوجیھ وتحویل المیاه التي تتدفق فوق بذورك، بدلاً من أن تروي حقلك كل مرة، سوف یغرق
حصادك في الماء أو ستفسده الشمس». كان في حاجة إلى الاعتدال، مثل أي شيء آخر في العالم.

لكن «میتسي» لم یكن یعرف الاعتدال. لا في الشرب ولا في التباھي، ناھیك بالكذب.

إذا نظرت العاھرة الأكثر شھرة في جمیع البارات إلیھ مصادفة، كان یقضي الأسبوع بأكملھ یخبر
الجمیع بأنھا ملكھ، وأنھا وقعت في حبھ، ویصف مطولاً كل ما سیفعلھ بھا، وأنھ سیجعلھا تفیض
لدرجة أنھا لن تحلم برجل آخر. لم یكن یبكِي كلما شعر برغبة في البكاء. بدلاً من ذلك، كان یقنع
نفسھ أنھ لم یكن على ما یرام، وأنھ لم ینم جیدًا في تلك اللیلة لأنھ كان یفكر في عائلتھ، بما في ذلك
زوجتھ. تلك التي لم یقل كلمة طیبة عنھا أبدًا عندما كان في الوطن، أو لأكون أكثر دقة، التي لم
یقل كلمة طیبة عنھا حتى عندما غادر المنزل. الشيء الأكثر إثارة للاھتمام في «میتسي» ھو أنھ

یعرف كل شيء، 

ولدیھ ما یقولھ عن كل شيء. كان لدى «میتسي» المسكین قصة ما في كل مناسبة. لم یعترف قط
بأخطائھ، أو حتى یلاحظھا. ومھما كان شكلھ في البدایة، فإن ھذا العمى یظُھر نفسھ لاحقاً في

غیاب السعادة والأصدقاء الحقیقیین.

ومثل ھؤلاء الناس الذین یبدؤون حیاتھم بھذه القصة أو تلك، ولیس بقراراتھم وأفعالھم، یفسد ھذا
حیاتھم ویمنعھم من أن یكونوا، كما كان من الممكن أن یكونوا. الأدھى من ذلك، كما لو أن ھناك
قانوناً غیر مكتوب، یخبرون بموجبھ الجمیع عن حیاتھم، ربما لأنھ لیس لدیھم أي شيء آخر
لیقولوه. وھم منشغلون كما ھم بمصیرھم، ولا یبذلون أي جھد لتغییره. لم یكن ھناك شيء مھم
بحق یجبر «میتسي» على التصرف مثل الفأر الذي یستسلم وكلھ أمل في الحصول على لقمة..
قضمة واحدة فقط من الجبن. ذلك الجبن الذي كان یلعق من أجلھ جراحھ طوال الأسبوع، في



المصیدة المطبقة على ذیلھ. ولم یحدث شيء كبیر حق�ا، لكن كان ھناك العدید من أمثال «میتسي».
كانت الغالبیة ھكذا، ولكن في قوالب مختلفة. 

لنعد إلى القصة. كما كنت أقول، كان أمثالي غیر مرحب بھم في ذلك المكان، ومرحب بنا في
الوقت ذاتھ. یعتمد الأمر على الطریقة التي ینُظر بھا إلى المرء، أو شيء من ھذا القبیل. التقیت
ة، وتطلق أفضل  ھناك أھم مطربة في العالم. عجوز سوداء، تعرف النوتات الحلوة والنغمات المرَّ

الأغاني بصوتھا الخشن. غنت أیضًا في البارات المخصصة للبیض فقط، كثیرًا ما كنا نقابلھا
ھناك. كان «الفیلسوف» یخبرھا أنھا كانت حكیمة مثل شیخ حكیم، على حین اشتریتُ لھا
المشروبات، وأطلقت علیھا اسم «مایسي» - تعني الجدة باللغة المقدونیة - والتي كانت تضحك
منھا كطفل. حاولت مناداتي بھذا أیضًا بلغة مقدونیة مكسورة. كانت «مایسي» امرأة عظیمة. كان
اسمھا «روكسانا». قلبھا ناعم كالقطن.. كانت جبلاً، جبلاً قلبھ ناعم كالقطن، خرجت منھ
صرخاتھا ضحكًا.. ھذا ما كانت علیھ «مایسي». امرأة أنجبت ثلاثة أطفال بیض وثلاثة أطفال

سود من أربعة رجال مختلفین، لم یكن أي منھم «الرجل الصحیح».

كانت «مایسي» تقرأ الطالع أیضًا. أمسكت بكفي، ومررت إصبعھا على الخطوط، ثم تركتھا،
ونظرت إلى عینيَّ بدلاً من ذلك. في حالة «الحلم» الغامضة تلك، التي لا أكون متأكدًا فیھا أكان
أي شيء حقیقیاً حتى، سواء حدث كل شيء بالفعل أم لا.. یبدو أنھا قالت ما یلي، سأروي لكم

بكلماتي الخاصة:

- «مایسي»، استمع إلى «مایسي»، أنت طفل لطیف. أنت لا تمانع في أن أدعوك بالطفل بالطبع،
. ستلتقي قریباً امرأة لیست لك. ستكون مثل نھر بلا مجرى، ومحیط بلا فأنت طفل بالنسبة إليَّ
ق عظامي العجوز ھذه، عندما أخبرك أنني أعلم أنھ لا توجد قوة على الأرض حوض. لكن صَدِّ

ستمنعك من التوجھ نحو المجھول. لأنك عندما لا تعرف إلى أین 

تتجھ، عندھا فقط ستختار المسار الذي یسیطر على عقلك وجسمك. وبالنسبة إلیك، ھذا الطریق ھو
الذي تتجھ إلیھ الآن. لا تھتم بما تقولھ «مایسي»، لا تھتم. أنا لست قلقة علیك لأنك أحد ھؤلاء



الأشخاص الذین ینظرون إلى ندباتھم بخوف ومن دون خوف في آن واحد. ومع ذلك، لا یمكن
محو ھذه الندبات. ستبقى كھدیة من رحلتك، من الغضب المخزن بداخلك، كعلامة مصاحبة لك.
سیحفظونك إلى الأبد، یا طفلي العزیز. لكن ھذا ھو طریقك، ھذا ھو نجمك، مصیرك أن تغرق في
الندبات إلى الأبد. لكن صدقني، كل الندبات متشابھة.. كلھا. وإذا لم تكن تملك أی�ا منھا، فكأنك لم
تعِش أبدًا. إنھا شر لا بد منھ، یا طفلي العزیز. الآن استمع لي، ابقَ ھنا بعض الوقت، ثم عد. من
الأفضل أن تعود إلى منزلك الصغیر، إنھ أفضل بكثیر، لطالما كان كذلك. إذا استمعت لما أقولھ،
فلن تخطئ. أخبرك بھذا كأمك، على الرغم من أنني أعلم أن طریقك لیس مقدَّرًا لھ أن یتبع كلامي.

عندما قابلت روح «مایسي» أول مرة، طار قلبي من تلقاء نفسھ إلى مقدونیا، لأطمئن على جدتي..
ثت جسدھا للأرض إلى الأبد أم لا.  لمعرفة أورَّ

***



الراوي 

عندما تترك أثرًا لنفسك في أكثر من مكان، یصبح لك أكثر من وطن. 

كان انفصال «صاني» عن «لونا» - الانفصال الجسدي بین بلدین - على وشك الانتھاء. لكنھ لم
یكن یعرف ذلك. بدأ كل شيء عندما التقى فتاة جدیدة عن طریق «مایسي». وذلك عندما ظھرت
من الأعماق المظلمة نقاط اللاعودة. اتجھت رجولتھ الجامحة إلى الطریق الخطأ. لقد تعثر، وسقط

في أبعاد جدیدة على ظھر أجنحة الھجر.



صاني  

وكما تنبأ حلم «مایسي» الذي تحول إلى حقیقة، قابلت «جوان». قالت «مایسي» إنھا اعتنت بھا
ا لتسمع غناء «مایسي» في البارات المخصصة للبیض فقط. عندما كانت صغیرة. والآن تأتي سر�
كانت تشبھ «مایسي» إلى حد كبیر. لكنھا لم تكن ذكیة جد�ا، ولكنھا كانت مقبلة على الحیاة مثل
دبور، مثل سرب دبابیر. بدا لي أنھا ستبدأ في الرقص، وتنظر إلى عینيَّ دون أن ترمش،
وتتصرف مثل عفریت مؤذٍ، وتختفي ھكذا، بالطریقة ذاتھا التي تصرفت بھا مع «ماریان» تمامًا.

لم أكن متأكدًا مما سیحدث بعد ذلك. 

صرت أتردد على البار أكثر وأكثر، وتعاقبت الفصول، وبدأت السماء تمطر من العدم. امتلأت
روحي، وھذا ما أفسح المجال لمزید من الشغب. لمَّحت عینیھا إلى وجود أبعاد جدیدة، لكنھا لم
، مثل صرخة بدائیة. كلما اشتریت لھا ن فیضان داخلي، واندفع إلى عینيَّ تقترب مني قط. تكوَّ

مشروباً، 

كانت تأخذه وتختفي مثل السحابة. لقد سلبت مني كل القوة. لم یھزھا شيء. لم یؤثر فیھا شيء.
شعرت وكأنني «ماریان»، شعرت كما شعرَت عندما نظرت إليَّ وتجاھلتھا تمامًا. نزلت لعنة من
السماء الجامحة، وتولى جانبي الضعیف القیادة. لم یكن لديَّ أي خیار آخر. بطریقة ما، عظام الخد
المرتفعة تلك التي قد تجرح من یلمسھا.. عليَّ مداعبتھا. أخبرتھا أنني سوف أجعلھا تسبح في



شواطئ لم یطأھا أحد من قبل، وأنني سأورثھا تنھدات سلسة، وأنني سأقودھا إلى مركز الدوامة،
لكن كل ذلك كان بلا جدوى.

ة. . الأدوار معكوسة لأول مرَّ واكتفت بالضحك منِّي. رأیت نفسي فیھا، ورأیت «ماریان» فيَّ
شعرت كما یشعر الحذاء عندما یكون في القدم الخاطئة. انساب الدم من وجھي، وصرت شاحباً،

مثل القمر المحاط بالسحاب في وضح النھار. حاولت الھرب لكن دون جدوى. 

سرت القشعریرة في جسدي من أفعالي، تلك التي كانت بعیدة عن متناول النساء الأخریات. لقد
تسلقت ارتفاعات شدیدة الانحدار، ودست على آثار أقدام لم یعبث بھا أحد، ورفضت ثمارًا غریبة
من أشجار الغابات المظلمة. عویت مثل مستذئب لیلة البدر، وأطلقت صرخات غیر مألوفة، كنت

أھتز مثل حجارة متساقطة. مددت یدي بلطف نحوھا، ورأتني ھي كطفل یتدلى المخاط من أنفھ. 

بقیت في المنزل وحاولت أن أفكر مثلھا، ما الذي تریده من الرجل؟ لم یخطر في بالي شيء،
بالطبع 

لأنھ لا یوجد منطق في العاطفة. لم یمر یوم لم تبصق فیھ في وجھي وتھرب بعدھا. تفر بلا سبب،
كأنھا تطارد ظلھا. وضحكت، كأنھا تضحك على الأشجار لأنھا لا تستطیع الھروب من جذورھا.
أمسكت بھا في غابة مخفیة، لكنني لم أظفر بعناق حتى في الظلال البریة، وضربتني، كما لم یفعلھا

والدي أبدًا. أمطرت عليَّ بوابل من القبضات، وضحكت مرة أخرى.

ھا. بصقت الدم علیھا، وأعطتني نظرة دمویة، ثم اختفت مثل عاصفة في أوجِّ

في الیوم التالي أردت الذھاب لرؤیتھا مرة أخرى. 

***



الراوي 

لا، لم یذھب لرؤیتھا في الیوم التالي، أو الیوم الذي یلیھ، حتى إنھ توقف عن الشرب. اقتصر حدیثھ
فقط على الماء، والطرق، والفتات. ارتدى زی�ا قدیمًا وخرج لرؤیة «نیویورك» مرة أخیرة.



الراوي  

في ھذه الأثناء، استشعرت مقدونیا غضب مملكة الصرب والكروات والسلوفینیین؛ فقد حصل
الجمیع على ألقاب جدیدة. مع أنھم لم یركلوا شواھد قبورھم أو یتبولوا علیھا، لكنھم كانوا یشوھون

اسم الأمة.



في الحانة  

- إذن لقد غیروا اسمك أیضًا، ھا «ماندزا»؟

- نعم، اللعنة علیھم جمیعاً إلى الجحیم، لكن لا تدع أي شخص یسمعني. اسمي «ماندزیش» الآن.
لقد جاؤوا ھنا، عسى أن یمحوا من على وجھ الأرض، وسألوني ما ھو اسم جدي، ما ھو اسم جدي
الأكبر. قلت لھم: «تودور وجوتشي». قالوا: «حسناً، حسناً، یا صاحب البار، من الآن فصاعدًا
أنت «تودوروفیتش»، سیكون ھذا اسمك». ھذا ما قالوه، وانطلقوا، عسى أن یحرمھم الرب من
الخبز، ولكن قبل مغادرتھم، توقفوا وقالوا: «انتظر دقیقة، انتظر، لقبك «ماندزا»، ألیس ھذا
صحیحًا؟ حسناً، من الآن فصاعدًا ستعُرف باسم «ماندزیش». انسَ أمر «تودوروفیتش»، ھذا اسم

صربي جد�ا بالنسبة إلیك، أیھا البلغاري اللعین». ھذا ما قالوه، عسى أن یصعقھم البرق! 

د من أسمائنا جمیعاً، لكن لا أحد یستمع للكاھن. - یا أولاد، لقد أخبرتكم أنھ في یوم من الأیام سنجُرَّ
كلكم تعتقدون أنھ مجرد أحمق یثرثر 

بالھراء، الآن عرفتم قیمتي!

- لكن یا أبانا، ھل سیكون من الأفضل لو كنا جمیعاً بلغاریین؟ 



. لأننا حتى الآن كنا ھكذا، لقد كنا كذلك، - سیكون من الأفضل لنا ألا نكون شیئاً. ھذا كل ما لديَّ
والآن ننظر إلى ما أصبحنا علیھ؛ ثمار یقطین، ھذا ما أصبحنا علیھ. 

- حسناً یا أبانا، وما الذي حصلت علیھ من كونك مقدونی�ا؟ ھل قبعتك أكثر استقامة من تلك التي
یرتدیھا الصرب؟ 

- یمكنني العیش من دون قبعة، لكنني أرید أن أخبركم بشيء آخر. التبول على جذور الرجال ھو
مثل البصق على موتاھم تمامًا، وھم لم یھتموا بنا على الإطلاق. 

- أبي، اصمت من الأفضل لك. أنت تتحدث كثیرًا، عندما تسحب كلامك مستقبلاً لا تسأل عن
السبب! 

- «كول»، خیرٌ لك أن تذھب إلى قبر جدك واسألھ أأعادوا لسانھ ھناك.. ذلك الذي قطعھ الأتراك..

- أبي، كان جدي أحمق. شرب مع «متمردي الكومیتي» في الغابة، حیث كانوا ینامون كالماشیة،
ولماذا؟ حتى ینتھي بھ الأمر بقطع لسانھ. لم یتسبب سوى بالمشكلات في المنزل.. حتى أكثر من

الأتراك. 

- «كول»، غفر الله لك ذنوبك أنت وأمثالك. ولكن یبدو أن لدیھ وظیفة أكثر أھمیة من ذلك، لأنھ لم
یقم بفك قیودنا أبدًا، ویبدو أنھ لن یفعل ذلك بالنظر 

إلى الطریقة التي تسیر بھا الأمور ھنا.

***



صاني  

وانطلقت مرة أخرى. صعدت مرة أخرى على متن سفینة رغمًا عني. سادني شعور باللامبالاة؛ لم
أشعر بالرغبة في العودة إلى الوطن أو البقاء ھنا. فكَّرت كثیرًا على السفینة، كان واضحًا لي أنھ لم
یعد ھناك شيء یثیرني أو یخیفني. لم تكن لديَّ رغبة خاصة في رؤیة «لونا» أو أي امرأة أخرى.
مللت من التفكیر، كل شيء یشعرني بالملل. شعرت كما لو أنني أصبحت جثة ھامدة، بكل بساطة،
لم أعد أھتم بأي شيء.. عدت إلى موطني الذي كان قد ساده بالفعل غضب مملكة الصرب
والكروات والسلوفینیین. ذلك البلد الفقیر، الذي كان دائمًا مقسمًا، لمصلحة الدول الجامحة التي

جعلت احتیاجاتھا أولویاتھا متجاھلة عواقب ذلك، مثلي تمامًا. 

مقدونیا البریئة التي تعاني منذ زمن طویل، في قبضة الآخرین دائمًا بسبب رغبتھم، - مثل رغبتي
 -

تمامًا في الرضاعة من أثداء عدیدة لامتصاص كل شيء لصالحھم - مثلي - ولاستنفاد جمیع
مواردھا لري حقولھم، غیر مبالین بالناس في تلك الأرض. بأنھم لا یستطیعون زراعة محصولھم،

أو جني ثمار عملھم بسبب ھؤلاء، بسبب أولئك الذین یریدون كل شيء لأنفسھم فقط.

كان موطني مثل «لونا»، إذا جاز التعبیر؛ في انتظار القوة لتغییر الواقع لأن الآخرین كانوا دائمًا
أقوى منھا. لو لم یكن الأمر كذلك، لو كان وطني أقوى، لربما كان مثل الآخرین. كان سیحرم



الآخرین من سعادتھم وفرحھم، كان سیقتل الآباء والرجال، كان سیحطم أسنانھم في أفواھھم،
ویجبرھم على ابتلاع لغتھم الأم والاحتفاظ بھا لأنفسھم. كان من الممكن أن تغُتصب الأمھات أمام
أطفالھن، كما ھو مكتوب أن مثل ھذه الأشیاء الحقیرة التي لا یمكن تصورھا قد فعلتھا لنا دول
أخرى. لكن ھذا لم یحدث بعد، ولا داعي لأن نفترض أن الأمور ستجري ھكذا. على الرغم من أننا
إذا سمحنا لأنفسنا بافتراض ذلك، فسنرى أن الأقویاء یطبِّقون سلطتھم الغاشمة دائمًا، في حین أن

أولئك الذین لدیھم قوة وسلطة أقل والذین ینتفضون ضدھم یظھرون ذلك أكثر. 

ولكن، كما كنت أقول، عدت إلى المنزل، وكان لقائي الأول مع الجیران الذین خرجوا تحیة لي
للجیوش الأجنبیة التي جاءت إلى بلدتنا خلال الحرب العالمیة الأولى، وأخذت جمیع الرجال، للقتال

في صفوفھم.

رآني الجیران بالطریقة التي رأیت بھا الجنود من خلال عیون الطفل الذي كنتھ، كشخص غریب،
ومتطفل بملابس مختلفة، تقدَّم سنھ قبل الأوان، ولكن الفرق أنني لم أجبر رجالھم على الحرب. بدلاً
من ذلك، قدمت لھم ھدایا صغیرة جعلت أسنانھم تقرع من الفرح، بالطریقة ذاتھا التي كانوا یخشون

بھا الجیوش المختلفة، سواء كانوا بلغاریین أم صرباً ومن یعرف ماذا أیضًا.

قبل أن أرى «لونا» مباشرة، جف فمي ولم یخرج من حلقي أي صوت، وھذا ما جعلني سعیدًا مثل
أول مرة حدث لي فیھا ذلك لي، كطفل یحمل قطعة خبز في یده، ولكن ھذه المرة، كرجل بالغ لدیھ
نقود في جیبھ. عندھا فقط ربحت ید «لونا»، التي سحب والدھا كل كلماتھ السابقة بمزاح، مستمتعاً
بقطع الذھب اللامعة التي من شأنھا أن تمنحھ عطلة من التعفن في الحقول لعام. یمكنھ التباھي

بصھره في البارات، وبعد ذلك سیشرب بكل المال، ویعود إلى حیاة الشقاء.

في تلك الأوقات، ھكذا كان یغیِّر الناس مصیر الآخرین، أحباءھم. في بعض الأحیان إلى الأفضل،
ولكن في أغلب الأحیان إلى الأسوأ.. إلى الأسوأ. وكل ذلك من أجل مائتین أو ثلاثمائة «راكیا»

مجانیة في البار، والاستیقاظ في السادسة صباحًا بدلاً من الثالثة.



الراوي  

في الیوم ذاتھ الذي عاد فیھ، ذھب «صاني» إلى قبر جدتھ. وللمرة الأولى والأخیرة سألھا عن كل
شيء:

أعرفت حق�ا كیف تحسب الدموع؟ 

ین الفرح؟  ماذا تسمِّ

أكان وجھھا أم روحھا التي كبرت أسرع؟ 

كیف كانت تبدو عندما كان وجھھا مختلفاً؟ 

ماذا شاركت روحھا قبل رحیلھا؟

في اللیلة التي ولدت فیھا، أصلت أكثر أم شعرت بالفرح؟

أحسب القدیس «بطرس» سیئاتھا عند أبواب السماء؟ 

لماذا كل یوم تقریباً، إذا كانت ذكریات طفولتي صحیحة، كنتِ تذھبین إلى زیارة قبر جدي؟ 

في ذلك العالم الآخر، ألا یزال جدي یعاني جرح 



الرصاصة التركیة؟ وھل ھما الآن معاً مرة أخرى ھناك؟

أیخبرھا ھناك أیضًا أنھ لا أحد یصنع الـ»مازنیك» مثلھا، كما كانت تخبرنا؟ 

وعندما یقول لھا ھذا، أتطلق صوت صریر من الفرح، كما كانت تفعل كلما تذكرت كلماتھ ویداھا
مغطاتان بالدقیق الأبیض، كما لم یكن قدرھا؟

وھل أصب جرعتین من «الراكیا» على قبرھا، كما كانت تقول، حتى تعطیھا لجدي الذي لم أره
قط، لأنھ كان یود أن یشرب أكثر، لكنھ لم یفعل ذلك أبدًا خلال حیاتھ؟ لم یكن لدیھ الوقت لذلك. 

كم عدد المصاعب التي جرفتھا تحت السجادة، ولم تتقاسمھا مع أي شخص آخر في ھذا العالم
الواسع؟ 

وقف قبرھا مثل صخرة فوق تلة جرداء، وھي تھمس بھدوء مع الریح، صار وحده ولم یعد ھناك
أي شخص بعد الآن. كررت الریح كلام جدتھ:

«ھكذا ھي حیاتنا الوحشیة: أنت ھنا الیوم، وغدًا غیر موجود. ونأخذ كل شيء معنا إلى الأرض،
كما لو أننا لم نكن حتى موجودین. یبقى شيء واحد فقط، ھذا إذا كنت قد فعلت بعض الخیر في
ف أننا لم نكن ھنا ھباءً، وإذا كنت قد كرھت شخصًا حیاتك. سیشق ھو طریقھ إلى مكان ما، لیعُرِّ
ما، فسیظل كذلك. لا شيء آخر.. ولكن ربما، بعد كل شيء، ھذا لیس بالشيء الھیِّن في ھذا العالم

البغیض». 

***



الراوي  

في حانة «ماندزا»:

- مرحباً، «ماندزا». أوه، عفوًا، قصدت أن أقول، سید «ماندزیش». لماذا شحب وجھك؟ أھرب
شخص ما دون دفع الفاتورة؟ 

- اجلس مكانك وكن ھادئاً إذا كنت تخطط للبقاء. لا تغرني. 

- لماذا؟ أستبصق في طعامي إذا لم أفعل؟ كنت ستفعل ذلك دون سبب وجیھ على أي حال، ھا ھا..
ھا ھا.. 

- ھیا «میتري» لا تثر أعصابھ.

- «ماندزا»، ھیا، أثرھا أكثر. ھا ھا ھا ھا.. 

- حسناً، بالأمس كنتما على استعداد لقتل بعضكما بعضًا، والیوم أنتما أعز الأصدقاء، أیھا السكارى
الملعونین. ماذا ستشربان؟ 

- أعطنا ما لدیك. لنشرب بعض «الراكیا»، كأن ھناك 



أي شيء آخر یمكن العثور علیھ ھنا. أعطنا «راكیا» وبعض السلطة. ثم أعطنا بعض النبیذ
والدجاج. لن تفعل ذلك، ألیس كذلك؟ أم ترید بعض الأضلاع؟ أم یجب أن نطلب بعض قطع اللحم؟

- انظر ھنا.. قدم لنا بعض قطع اللحم. انسَ تلك الدجاجة. الدجاج یؤكل في المنزل، ولیس في
البار. 

- حسناً إذن. «ماندزا».. عفوًا.. عفوًا، لقد فعلت ذلك مرة أخرى. قصدت أن أقول السید
«ماندزیش». استمر بعد ذلك، واسأل ما الذي یریده الزبائن الآخرون، حتى تزید من أرباحك

قلیلاً. 

- أوه، «میتري»، لقد ھدأت أخیرًا، ألیس كذلك؟ جید جید. عافاك الرب. 

- مرحباً، صھري «بیتسي» أترى كیف یكون القدر؟ لا یمكن للرجل أن یكون متأكدًا مما سیأتي بھ
الیوم ولا حتى ھذا العام. من كان یظن أنني سأجلس معك على الطاولة نفسھا؟ لا أحد. بل ونشرب
معاً أیضًا! ولكن ھذا ما حدث. لأكون صریحًا معك، قلت لزوجتي: «أنا؟ أصاھر ھذا الرجل؟
وأرقص معھ «الأورو»؟ على جثتك!»، قلت لھا: «أرقصھا مع الجرذان ولا مع ذاك الرجل».

ھي ھي، أنت لست غاضباً، ألیس كذلك؟

- اللعنة، أغضب من صھري؟ حسناً، ما الذي لم أطلقھ علیك من قبل؛ قملة، قرادة. من یعرف إلى
ماذا حولتك أیضًا. ولكن إلیك الأمر، أقٌیم حفل الزفاف بالفعل. ھیا انسَ كل ذلك، ماذا سنفعل غدًا؟

نسد الثقوب في أسقفنا أم نذھب إلى الصید؟

- الصید بالطبع. أقلت «نسد الثقوب في أسقفنا»؟ ھا ھا. لطالما كانت ھناك، فلتنتظر یومین
إضافیین.

- حسناً، لنشرب نخب صحتنا. نرجو أن یھب الرب أطفالنا أحفادًا كي تتكاثر عائلتنا. وعسى أن
یكبر أحفادنا حتى یشدوا شواربنا.



- ھذا من حسن حظنا.

- في صحتك.

***



صاني  

كنَّا عاجزین عن الإنجاب عامًا أو أكثر بعد حفل الزفاف. كنَّا نحاول في أقصى مناطق الغابة،
حیث لم نكن من قبل. غصنا في أعماق الحب، وقسمناه نصفین، وحفرنا لھ حتى یتجذر في
الأرض. شربنا معاً من الینبوع الذي تغذى بھ فیض رثاء شبابنا الضائع. كان كل شيء على حالھ،
ولم یكن شیئاً على حالھ. كان الأمر كما لو أن سیلاً من الحمم اندفع بداخلنا أول مرة، مرسلة نوعًا
مختلفاً من الألم بین فخذینا، وھو إحساس جدید لم نشعر بھ من قبل. أظھرت عینا «لونا» أن شیئاً
ك داخلھا، یدغدغھا، ویداعبھا من أعماقھا، ویھدئھا مثل صوت بعید من كھف ما قد بدأ یتحرَّ

قریب. ثم أطلقت نوعًا مختلفاً من الأنین، وانسحب جسدھا بعیدًا عني كأنھا احترقت. قلت لھا:

- ما ھذا؟ ما الذي فعلتھ؟

بینما كشفت الطبیعة من حولنا أنھا شعرت أول مرة برعشة جسدین وصلا ذروتھما وتبللت
الأرض 

بحق. قالت «لونا»:

- مھما كان.. لا تتوقف.



قالت لي ذلك بعینھا، لأنھ وفي تلك الأوقات، كانت الكلمات لا تزال خجولة جد�ا للحدیث عن مثل
ھذه الأشیاء.

***



الراوي 

وھكذا، حققت «لونا» حلم أغلب العرائس الجدد عندما اكتشفت شیئین في الیوم ذاتھ؛ أن غشاءھا
انفض بالكامل أول مرة، وبلغ ذروتھ في صرخة حسیة تختبئ بین فترات «الاستراحة السریة».
وبطریقة ما، شعرت أن ھناك نعمة تولد داخلھا، والتي بدورھا خففت من حدَّة الشمس. وكما دعت
الأقدار، تدفق تیار لطیف وممتع عبرھا مرة أخرى، وملأ بذرتھا بالدفء حتى لا یتجمد تیارھا إلا
ن طبقة رقیقة ھشة بما یكفي لیخترقھا عصفور. لقد تدفق تیارھا عكس التیار، وشق طریقھ في لیكوِّ
أرض لم یطأھا أحد من قبل. وكانت قوتھا نابعة من قلب جبل وكانت الشمس كعادتھا تحرس
الأرض. لكن ما أھمیة ذلك إذا كان التیار قد اختلط بحلم آخر منذ وقت طویل، مصدره سماء ملوثة

تتمتع بقوة مرعبة، كبیرة جد�ا، كما لو كانت قادرة على ابتلاع الكرة الأرضیة وسحقھا ببساطة.



صاني  

. كان منفصلاً تمامًا عن منزلھما، لقد بنیت منزلاً لي ولـ»لونا»، في الفناء الخلفي لمنزل والديَّ
وكان ھذا أمرًا غیر اعتیادي في ذلك الوقت. نمنا ھناك، متحامین في ھدوء التوقعات. 

ذات صباح، وسط الھدوء، استقرت ظلال الماضي في داخلي، تظھر مثل الضیوف غیر
المدعوین. جلست على كتفي مثل شیطان صغیر، واستقبلتني بقبلة زائفة. صرت أستیقظ في منزلنا
الجدید على صوت العندلیب المقدوني. وفي حالة نصف الوعي، تزحف أفكاري إلى غاباتنا
القریبة، إلى «لونا»، التي كانت تداعب انتصابي، وتنظر إليَّ بعینین بدتا ملیئتین بالعاطفة. ملأت
الحلاوة عروقي، أغمضت عینيَّ وفتحتھا مرة أخرى على حلم مختلف، بدلاً من «لونا»، كانت
امرأة أخرى ذات ثدي مليء بالحلیب تمسكني! شعرت بالدفء في خاصرتي. تغیَّر حلمي مجددًا،

ورأیت ابتسامة «ماریان».. 

الحامل. ومن العدم، ظھرت «جوان» أیضًا، واستلقت بجانب «ماریان» ومسَّدت على بطنھا.
وغرق أربعتنا في دوامة حلم سعید.



أیقظتني «لونا» من الحلم. 

- كنت تنادي امرأة في حلمك.. أنت تتعرق.. أنت مبلل.. دعني أحضر لك بعض الملابس الجدیدة
لتغیر ملابسك.

وبینما كانت تحضر لي بعض الملابس، لاحظت أن جسدي ینبض بالحیاة بسبب امرأة أخرى؛
جسدي الذي لم یرغب في الاستقرار، والذي، في ذلك الیوم، في ذلك الصباح، لم یرغب في

«لونا»، وغرقت في الارتباك بسبب شھوة بعیدة المنال. 



الراوي  

یبدو أنھ لا توجد أي روحٍ وفیة في ھذا العالم.. ویبدو أن الناس یتغیرون مثل الریح. یقولون شیئاً
یومًا ما، ویناقضونھ في الیوم التالي. لا یمكنك الاعتماد على أي شخص. 



صاني  

ت السماء عندما ھمست لثدي «لونا» بلطف، وعندما تشاركنا أسرارنا مع بعضنا بعضًا، احمرَّ
خجلاً منَّا، وأخذت نفسًا أخیرًا قبل العاصفة، وأرسلت صاعقة من البرق ضربت منتصف الحقل
دون أي اعتبار لما أصابتھ. فقط عندھا فقدت اللمسة إحساسھا بالجاذبیة الأرضیة، وفقدت القبلة
قدرتھا على التوقُّع. كان كل شيء على ھذا النحو، تمامًا كما وصفتھ.. كان كل شيء على ھذا
النحو، ولكن فقط بینما كنت أھمس إلى جسدھا عبر ثدییھا. بقیة الوقت، كانت أحلامي ملیئة
بـ»ماریان» و»جوان». كان ذلك الحلم البائس أشبھ برسالة من بعید تحثني، ولتذكرني بأنني لم

أولد لاتباع الطریق المستقیم.

استمرت القصة كما لو كانت تتناثر في الجو كزھور الھندباء الرقیقة. وبعد ومیض قصیر، ذابت
ابتسامتي الصغیرة.

تجرأت «لونا» على إثر تلك العاصفة، والحریة التي منحھا لنا منزلنا الصغیر، في الوقت الذي لم
یرَ فیھ رجالنا امرأة عاریة من قبل ولا حتى زوجاتھم، لأنھ ذلك كان عیباً. في مثل ذلك الوقت،
كانت «لونا» تنادیني بصوتھا الشبیھ بالجنیة في الصباح لتتعجب من ثدییھا، لأنھما أصبحا أثقل من

أي وقت مضى من الحلیب الذي تنتجھ.. «لونا» المسكینة بسیطة القلب..



، مع مرور الوقت، ومع كبر بطنھا، أصبحت یداي على خلاف مع بعضھما بعضًا، أما بالنسبة إليَّ
كما لو أن إحداھما تخص شخصًا آخر. تمتد إحدى یدیھا نحو ثدییھا، نحو تلك الثمار الناضجة كأنھا
تراھا أول مرة، وتتردد الید الأخرى كما لو كانت تخص عقلاً آخر، كان الأمر كتذوق حلوى

قدیمة. یبدو أن «لونا» قد لاحظت «العلامات». سألت «لونا»:

- «صاني»، أأخطأتُ بحقك؟ أأھنت والدتك، أم أنني كنت وقحة مع والدك؟ عسى أن یصعقني
البرق إذا فعلت ذلك. أنظرت بوقاحة إلى شخص ما؟ ستذوب عیناي إذا فعلت ذلك. ألا أنظف الفناء

ر لك الطعام بالطریقة التي تحبھا؟  بشكل صحیح؟ ألا أحضِّ

لم أكن أعرف ماذا أقول لھا.

ن عدة في أحد الأیام، جلست إلى الطاولة وقدمت لي «لونا» اللحم المملح، من النوع الذي یخزَّ
أشھر في برمیل في الخریف، والذي لا یسعك الانتظار لتجربتھ في الشتاء. یكون اللحم لذیذًا جد�ا

في الأیام القلیلة الأولى وحتى بعد مرور أشھر، لدرجة 

أنك تنسى كیف تغلق فمك وتشعر بأنك تفعل ذلك أول مرة. لكن الربیع كان یقترب، وبحلول نھایة
فصل الشتاء، تشتھي اللحوم الطازجة وتعجز عن التلذذ باللحم المملح المطاطي. في ذلك الیوم،
رأیت «لونا» كلحم مملح، كورقة من أشجار العام الماضي، مثل المیاه الراكدة، كعینات

«الراكیا».. وألقیت بالكأس على الحائط.

***



الراوي  

ببساطة، لم یستطع «صاني» تفسیر ما حدث لھ في ذلك الوقت، ولم یدرك أنھ یشعر بالملل، وأنھ
أصبح ألدَّ أعدائھ. 

***

لم یقتصر الخلاف على یدي «صاني» بل انضمت عیناه إلى الخلاف أیضًا، ونظراتھ. وفي النھایة
انقسم عقلھ إلى نصفین. أول مرة، كانت ھناك أیام لم یكن یشعر فیھا بأي رغبة تجاه «لونا». كان
تھ بیدیھا، ولكنھ لم یستجمع قوتھ؛ كان یقف متدلیاً مثل شجرة ذابلة بدلاً من ق إلیھا كلما ضمَّ یحدِّ

استجماع قوتھ حتى من الأرض. لقد تخلَّت عنھ ابتسامتھ، وتلاشت. 

لأكون صادقاً، في بعض الأحیان، كان یتعایش مع الوضع رضا بالأمر الواقع، لا لرغبتھ في ذلك.
لا یعني ذلك أنھ لم یكن یرغب في «لونا»؛ فقد استجابت رجولتھ لوجودھا حتى من بعید. لكن

تفكیره قد 

تغیر، ویبدو أنھ قد انفجر، وأصبح شخصًا مختلفاً.. وھذا مؤلم.

«صاني» مختلف الآن. یبدو أنھ لا یستطیع السیر في خط مستقیم في الحیاة.



***

لم یعد ینظر إلى طریقھما المشترك في إطار وردي ملوث بالعار الذي لا یمكن محوه. أولاً، بدأت
ابتسامة «لونا» تضایقھ، تلك التي كان یتوق إلیھا عندما كان طفلاً. بدا الأمر كما لو كانت تضحك

عندما یجب ولا یجب. ھكذا كان یراھا بعینیھ الآن على الرغم من خلافھما.

بدأ یقول لھا أشیاء مثل: «أبعدي یدیكِ الجو حار بالفعل» ویدفئ روحھ بغطاء ثلجي. و»توقفي عن
مداعبتي ھكذا! كوني أكثر لطفاً» مناقضًا لما كان یقولھ من قبل عن كونھا الوحیدة التي تعرف
كیف تداعبھ بلطف كما تداعب الكستناء الأرض في الخریف. «لا تمضغي ھكذا!» كان یقول لھا
ھذا وھو یحدق في فمھا. الفم ذاتھ الذي كان ینتظر منھ أي كلمة عندما كان طفلاً. كان یتوق إلى
سماع أي كلمة حلوة لتنمو أجنحتھ من السعادة. كان یقول لھا: «قولي، قولي شیئاً»، وخشیت
ر جیدًا «لونا» الخجولة من التفوه بشيء غیر مثیر. فقدت «لونا» ثقتھا بنفسھا تدریجی�ا وكانت تفكِّ

قبل أن تتحدث، وقل كلامھا كثیرًا.

- أیمكنني أن أتناول قطعة خبز؟

سألتھ على أمل أن یرد بكلمات من التي لا تفترض 

نوع المصیر الذي ینتظرھما. قال لھا:

- لا.

بدا بطنھا الحامل حزیناً بسبب تلك الـ»لا».

- تعالَ وتحسس الطفل وھو یركل في بطني، یبدو أنھ ولد.

كان یقول لھا:

- تأكدي أنھ ولد!



؟ - «صاني»، لا یمكنني رفع إبریق الماء. أیمكنك إحضاره إليَّ

ھكذا كانت تسألھ، ویجیبھا:

- على الفور.

ل لاحقاً إلى شعور بالوحدة. فكرت وتنتظره بصبر لیفي بكلمتھ «على الفور»، الصبر الذي تحوَّ
«لونا» المسكینة: «لقد سمعت أن المرأة الحامل مثل الكولیرا المتحولة، وأن أفكارھا تتغیر
باستمرار، والفكرة تؤدي إلى فكرة أخرى، وأنھا سترى أشیاء لم تكن موجودة من الأساس. ھذا ما

یقولھ كبار السن. لقد أصبت بھذه الكولیرا، یجب ألا یلاحظ «صاني» ذلك».

كانت تقول ھذا لنفسھا، وتتقمص بضع الابتسامات المزیفة. أصبحت مرحة وتافھة أكثر فأكثر.

***



الراوي  

حتى فترة وجیزة، انحرف الوقت عن مساره، ومضى مسرعًا مثل العرق الذي ینزلق على بطن
«لونا» مداعباً إیاھا حتى انزلقت بذرة خارج رحمھا كما ینبغي. وُلد «راي»، وصوتھ یھز
الأرجاء، وعیناه تعكسان بریق الجو، وجسده یستشعر قرب شخص آخر. «راي»، الطفل الذي

سمي كنایة عن الشمس، بدأ الدورة الأبدیة للفراق واللقاء. 

بدت الأقدار، التي لا مفر منھا، غاضبة تلك اللیلة. 

ھذا ما قالھ كل منھم: 

- ینتظر ھذا الطفل مصیر مختلف. قد ینزلق عبره مثل السمكة، وقد تنمو لھ أجنحة. عندھا فقط
سیقرر أسیطیر عالیاً أم سیغوص إلى الأسفل.

قال الثاني: 

- في صیفھ العشرین، سیأخذ متاعھ على كتفھ، ویذھب باحثاً عن الحقیقة. وعندما یصل إلى قمة 

الجبل، سیحیلھ إلى حصى یرُى من خلالھا.. ولننتظر ما سیراه عندھا.

وقال الثالث: 



- لیكتشف كل ألوان الطیف، ویجمعھا، لعلھ یرى حتى دموع ملكة النحل. ولیبحث أبعد وأعمق في
ظل الحلم وفي المطر الملوث.

وقد كان، فقد زاره الثلج في الصیف والحر في الشتاء.. مثل كل المسافرین.

***

كان لـ»راي» رحلات عدیدة في حیاتھ؛ الأولى عندما غادر والده المنزل، حتى قبل أن یتعرف
تنفسھ، والثانیة عندما غادر ھو المنزل.

***



صاني  

لا أستطیع أن أقول لھا.. ماذا أقول لھا؟ أنني لم أعد أرغب فیھا؟ ستثیر ھذه الجملة ألف شكٍ في
م «لونا» الھشة مثل غصن شجرة ربیعیة جاف، بعد أن احترق في الشمس نفسھا من شأنھا أن تحطِّ
طوال الصیف، دون حمایة. لا، لا یمكنني فعل ذلك. وعلى الرغم من أن صمتي یعتبر كذباً، فلن
أخبرھا بالحقیقة. «الكذبة لن تؤذي أحدًا، ولكن الحقیقة مؤلمة» ھكذا قلت لنفسي. احتقرت نفسي
أكثر لأنني أصبحت أسوأ من والدي، وكل شخص آخر أعرفھ! حتى إنني صرت أسھر في البارات

لوقت متأخر.. مثل أبي تمامًا.

عندما عاد «میتسي»، بدأت أتسكع معھ، وبدلاً من العودة إلى المنزل في الوقت المحدد، كنا نشرب
معاً، ونتبادل الحكایات عن وقتنا في أمریكا. لقد كاد یبكي من الحنین إلى روعة الحیاة ھناك، كما
كان یبكي على مقدونیا عندما كان في أمریكا. وتفاخر أیضًا أنھ جعل نساء أمریكا یرتجفن، وأنھن

كن 

یستملنھ مثل القطط الصغیرة، مدركًا تمامًا أن كل من حولھ یعرفون أن قدمھ ترتجف من التوتر
الذي یجرفھ كما یجرف التیار الربیعي ورق الشجر. من ناحیتي، كنت أكتفي بسرد القصص التي



لا علاقة لھا بأي امرأة على الإطلاق. أخبرت «میتسي» أنھ إذا فتح فمھ، فسأخبر زوجتھ بكل
شيء، وھكذا أبرأت نفسي.

أصبح «میتسي» مرتبطًا بالضباط الصرب؛ بدأ یتحدث الصربیة المكسورة، وینُفق كل أموالھم
على مشروباتھم في البار. وزوجتھ كالعادة تلعن الیوم الذي رأتھ فیھ.

كان یقول لھم:

- أنتم.. أنتم.. كیف أقول ذلك، أنتم أمة. تھانینا لكم! لیبارك اللبن الذي شربتموه من أثداء أمھاتكم.

ویقولون لھ: 

- اشترِ لنا دفعة مشروباتٍ أخرى یا «میتسي». ستكون صربی�ا حقیقی�ا یومًا ما، ولیس مثل ھؤلاء
الأشخاص الجھلة منكم.

كانت أسنان «میتسي» ترتجف من الفرحة، لأنھ سیصبح شیئاً في النھایة، وسیتوقف عن كونھ
نكرة.

- أوه «میتسي» تخلیت عن أمریكا الآن من أجل الصرب، ألیس كذلك؟

لم یتوقف شعبنا عن مضایقتھ في البار.

- لا تتحدثوا كثیرًا! لطالما كنت كذلك، كیف أصف الأمر لكم؟ لقد شعرت دائمًا بأنني صربي في 

صمیمي. كان جدي صربی�ا، وأنا كذلك، وستصبحون كذلك أیضًا صدقوني كلكم؛ وجمیع من
یضحكون منِّي ھنا. وإذا لم یحدث ذلك، سیحیلكم الضباط والشرطة العسكریة لحمًا مفرومًا.

قالوا لـ»میتسي» المسكین لیضایقوه:



- أنت الآن تتحدث لھجة «الكومانوفو» الصربیة یا «میتسي». أنت شخص متعلم تتحدث جمیع
اللغات بالفعل یا «میتسي».

- تابع.. استمر في الكلام.. سیحین وقتي، ویذھب وقتكم.

خلال تلك الفترة، ولأول مرة، سألتني «لونا» لماذا كنت أتحدث معھ كثیرًا. ولأول مرة، ضربتھا،
وطلبت منھا ألا تسأل أسئلة غیر ضروریة.

***



صاني  

. طفل ومع ذلك، عدت إلى ذاتي القدیمة، عندما وُلد «راي». كل شيء كان جدیدًا بالنسبة إليَّ
یبكي، ولن یسمح لك بالنوم، ھناك واجبات یجب فعلھا، وبطریقة ما، نسیت كل شيء. لكن المد
المنخفض یستمر فترة قصیرة في بحر متقلب. مع كل ثورة للشمس والقمر، یتقدم الماء نحو
الشاطئ، ویندمج مع الأرض. وعلیك أن تخرج من تلك الدورة اللانھائیة لترى كیف أن الشمس
التي كانت وراء ھذه الظاھرة ھي ذاتھا التي خلقت أرضًا جافة، وصخورًا صلبة، وساعدت

الأشجار، والعشب، وأي شيء آخر لینمو. 

عندما أخبرني «میتسي» أنھ عائد إلى أمریكا، ازدھرت أفكاري مثل زھرة الصباح التي تداعبھا
الشمس. لكنني قلت «لا». وأغلقت أوراق الزھرة بالقوة. خیَّم الظلام علیھا على الفور لتنام بتلاتھا

وكأن شیئاً لم یحدث.. ولكن دون جدوى. على 

الزھرة أن ترى الشمس مرة واحدة لتحلم بھا، وترید أن تتفتح أكثر من أي شيء آخر. وإذا لزم
الأمر، فإنھا ستخرج الشمس من تحت الأرض، فقط لجذب الأشعة الحقیقیة نحوھا بقوة كاملة. مثلي

تمامًا؛ أجلس وأنتظر وأبتھج.

سأقولھا مرة أخرى، لیس الأمر أنني بائس؛ فقد كنت رجلاً سعیدًا، ولكن في الوقت نفسھ كنت غیر
سعید حق�ا. عندما بلغ ابني سن الثانیة، زاد العطش داخلي مثل الربیع بعد ھطول أمطار غزیرة،



وأعتقد أنھ سحق كل الحجارة الملقاة حتى تلك التي لم تبتل منذ زمن بعید. 

حلمت، وأنا أتخیل محبوبتي المتفردة الحكیمة «لونا»، بحماسة. كانت تنظر إلى عیني، وتتحدث
إليَّ كما أفعل وأخبرتني بكل التفاصیل التي أردت أن أسمعھا، لكن لن یتم نطقھا أبدًا؛ لأنھ ببساطة
لا أحد یفكر بھذه الطریقة، لأنھ لیس علیھم التفكیر بھذه الطریقة. ولكن مجددًا، ربما ینبغي لھم

ذلك، لكن لا یوجد أحد في العالم لدیھ القوة لیفعل ما أردت فعلھ. 

حلمت، تخیلت «لونا» بحماسة وھي تخبرني بكل ما أردت أن أسمعھ، وتحررني من كل شيء
ا. في الحلم، كانت حتى أتمكن من العودة بحریة، لأنني كنت في حاجة إلى أن أتحرر لأكون حر�

تنطق برغبتي وتنظر إليَّ بنظرة حازمة وتقول:

- اذھب، إذا كان ھذا ما علیك فعلھ. افعل ما تراه ضروری�ا لإسقاط ذلك الجدار المشیَّد حول قلبك. 

اھرب بعیدًا عن نفسك، اركض بسرعة مثل السحب، لكن راقب طریقك لكیلا تتعثر على أرض
مستویة، ولا تتخلَّ عن نفسك. ھناك، حاول أن تشُفى وتتعافى مما عشتھ ومما یشغل تفكیرك لیلاً،
ومن حقیقة أن لمسة ثدیي تریحك حق�ا، ومن كل ما ألقى بظلالھ على عینیك وسرق اللمعان الذي
. لست مھتمةً بما كان أو ما سیكون.. أعلم أنك ستعود.. وتبقى إلى الأبد. وھذا كافٍ كان یتوق إليَّ
. لا أطلب منك أن تصرخ داعیاً القمر في وقت متأخر لاستعادة ما كان، لأن ما كان لا بالنسبة إليَّ
یمكن أن یكون مرة أخرى، وعلینا أن نستحق مصائرنا من خلال مساعدة بعضنا بعضًا. لقد سحبت
ھذه البطاقة ولا أخشى الخسارة في ھذه اللعبة. ما أخشاه أكثر ھو خسارتك إلى الأبد إذا لم أتركك
تذھب. أنت مثل الذئب؛ إذا قیَّدتھ، فسوف یعض قدمھ لیھرب.. لا تأكل روحك. اذھب إذا كان علیك
أن تذھب، لكن عد.. عد.. لا تسألني إذا كنت قد عرفت شیئاً من أحدھم، فأنا لم أسمع شیئاً من أحد.
أنا أستجیب للبریق الذي في عینك ولكن ضوءھا انطفأ. أنت نار مشتعلة وماء عذب علیك أن
تحترق وتسبح. وأنا أعلم أن الإنسان لم یولد لیحمل عبء مثل ھذه التناقضات داخلھ، ولھذا السبب
أقول لك: «اذھب». إما أن تطفئ النار، أو تحرر الماء، أو توحدھما بطریقة سحریة ما، وإذا
أمكنك فعل ذلك في وقت ما وفي مكان ما.. سأكون ھنا من أجلك.. دائمًا. كنت ھنا أیضًا خلال

ربیعنا القصیر، وعندما أظلم صیفنا فجأة وأصبح شتاءً. سأكون ھنا وسأنتظرك، جالسةً



فوق أوراق الخریف، وكتلة ثلج في قلبي ودموع الربیع تنھمر من عیني، وقد احمرتا من البكاء،
ا. أنا سعیدة بصرف النظر عن موقفي، حتى إذا كنت سأموت من الحزن، فأنا ولكن ھذا لیس مھم�
أسعد من أي شخص آخر أعرفھ، وذلك ببساطة لأنھ وعلى الرغم من قصر وقتنا معاً والذي من
شأنھ أن یقتل حتى أضخم رجل، وأنا لست رجلاً ضخمًا، فأنا سعیدة لأنني التقیتك. لم أخدع نفسي
قط بالتفكیر بأن كل شيء سیبقى على حالھ.. لقد شعرت بذلك منذ زمن طویل، منذ أن رغبت بشدة
د على منابت لحیتك، والتي بدت لي بعیدة المنال في ذلك الوقت، أبعد حتى من الشمس. في أن أمسِّ
لكنني تعرفتھا عند عودتك، عندما رأیت ظل لحیتك كما في أول مرة. لقد فعلت لي شیئاً لم یفعلھ
أحد من قبل. لقد جعلتني أشعر بأنني المرأة الوحیدة على وجھ الأرض، ویجب أن أجعلك تشعر
بأنك الرجل الوحید أیضًا. أعلم أنني جعلتك تشعر أنك شخص ممیز، ولكن النجمة التي ولدت في
ظلھا جعلتني راغبة في العطاء أكثر من التلقي. سیكون ابنك مثلك تمامًا، ویجعلني ذلك أكثر سعادة
بالفعل. آمل أن یجعل امرأة أخرى، لم تطأ قدمھا على سلم الشك بعد، تشعر كما لو أنھا واحدة من
قلة مختارة في ھذا العالم الواسع بأكملھ، وأن تشعر بما شعرت بھ وعشتھ أنا معك. أدعو الرب أن
تفعل الشيء ذاتھ من أجلھ في المقابل، لأنھ إذا لم یدرك الشخص تمیزه، حتى إذا كان ممیزًا بالفعل،

فإنھ یظل تعیسًا، ویمضي في الحیاة مثل دمیة بالیة. أنت شخص جید، إذا كان ما تحاول فعلھ

یتعارض مع معتقداتك، فلا تتابع في ذلك الطریق. أنت مقاتل في معركة مستمرة، ولا یمكنك
الانتصار أبدًا، لا بد أن ھذا صعب للغایة. لا أرید أن أراك تكافح حتى یكل سلاحك وتضطر إلى
رمیھ بعیدًا مثل قطعة من الخردة، لأن الرجل لیس رجلاً بلا سلاحھ. أحبك یا جندي العزیز رغم
تعدد الجبھات وأنت وحدك ھناك. لا أرید أن أحكم علیك بخوض معركة خاسرة، حتى لو كانت ھي
الطریقة الوحیدة للتشبث بك.. لست في حاجة إلى محارب مھزوم. أعلم أن المقاتل یظل متمسكًا
بشرارتھ حتى تنضب تمامًا، وحتى یربح المعركة بجروح كثیرة. لا أرید أن أراك كجبل یعج
بالحیاة من ناحیة، ومن ناحیة أخرى على الجانب المظلل، تكافح بعض الطحالب النادرة لتبقى على
قید الحیاة. تقع تحدیاتك بعیدًا عن ھنا، طریقي سلس، وطریقك وعر. إذا أردنا أن نسیر معاً، یجب
أن تبقى مصائرنا كما ھي علیھا الآن؛ منفصلة، ولكن قریبة من بعضھا بعضًا، جنباً إلى جنب،
حتى نتمكن من التواصل مع بعضنا بعضًا من بعید، والتقاط رائحة بعضنا بعضًا عن قرب. لا



ینبغي لأحد أن یسحب الآخر إلى طریقھ، لأن النتیجة ستكون شخصًا مماثلاً لھما تمامًا، ویصبحان
شخصًا واحدًا، نكرة كما علمونا في المدرسة. لھذا السبب، اذھب وأبقني و»راي» معك في
أفكارك.. اذھب، واحملنا داخلك. على أي حال، سوف ننتظرك. لا تتأخر. فكل عام تمضیھ بعیدًا
عنَّا ینقص من حیاتك، ولیس لدیك أكثر من حیاة، لا أحد في ھذا العالم مبارك لھذه الدرجة. أریدك

أن

تتذكر أنني أقرأ ما بین السطور وأعرف ما یدور في ذھنك وأنت تكتب، أعرف أین تتعثر كلماتك
وأین لا تتعثر، فكلماتك مترددة ولكنھا صحیحة. تزعجني كثیرًا حقیقة أن كلماتك لا تعبِّر عن
ر الشخص بھذه الطریقة، لكن النجمة التي ولدت الحقیقة بأكملھا. أعلم أنھ لیس من الصواب أن یفكِّ

في ظلھا جعلتني مقبلة على العطاء أكثر من التسلم. بالنسبة إلى البعض ھذه لعنة، بالنسبة إليَّ
لیست كذلك. تذكر، قد یسیطر علیك الخوف ولكن ھذه لیست علامة على أنك خسرت المعركة.
لدیك فائض من القوة داخلك، أنت تحمل قوة الذكور كلھم داخلك، ولكنك عاجز عن البقاء في مسار
واحد. لا تقلق، لم أشك فیك أو في نفسي من قبل، ولا حتى لحظة واحدة. لم أشك أبدًا في أننا لن
نفعل كل ما كان علینا فعلھ. أنا وأنت رمز الخلود، شجرة تقف شامخة في منتصف الطریق، لأنھا
تظن أن ھذا ھو واجبھا. لا تتجاھل الأمر، أنا أمنحك حریتك، تلك التي یمكنك أن تأخذھا بنفسك،
ا. ومع ذلك، فإن الحریة الممنوحة لك ھي تلبیة لرغبتك الخاصة، وأنا ولكن عندھا لن تكون حر�
أمنحك إیاھا لأن النجمة التي ولدت في ظلھا جعلتني محبة للعطاء. اذھب وعد.. صحیح أن عیني
التي كانت الأكثر حیویة في نظرك لم تعد كذلك، نعم، ھذه نتیجة غیابك ولكنھ لیس السبب الوحید.
تذكَّر أن مرور الوقت أحد أسباب تكون التجاعید، لكنھا تجعلك أكثر وسامة، والشعر الرمادي
السابق لأوانھ في رأسك ولحیتك ھو ھدیة من الآلھة لتزیدك حكمة ورجولة، ولتجعلك تبدو صارمًا

وواثقاً،

على الرغم من أنك في الواقع تحتاج إلى المساعدة والدعم. لن تخسر معاركك قبل الخوض فیھا،
لمجرد أنك شخص جید. لأن ھذا ھو ما یمیزك بشكل لا یقاوم، وھي صفة أنا متأكدة من أنك
ستتمسك بھا طوال حیاتك، لھذا سأتركك تذھب بقلب ھادئ. لا یعني ذلك أنھ لن یكون ھناك أي
ظلال أخرى تسقط على عیني، لا یعني ذلك أنني لن أتوقف عن البحث عنك في الظلام، في



. ولا یعني ذلك أنني لن أحدق إلى الأفق السریر كل لیلة وأنا ممسكة بزاویة البطانیة بكلتا یديَّ
المظلم، ویغمرني ذلك الشعور اللعین المألوف بالسعادة الممزوجة بالحزن، بسبب اعتقادي أنني
سأبقى معك إلى الأبد، ولكنني لن أحظى بك في ثورات الشمس والقمر المستقبلیة التي لا تعد ولا
تحصى. صحیح أنني سأشعر بالشفقة والحزن تجاھك، وسیبدو منزلنا مثل حقلٍ مغطى بالثلوج
والدموع الصامتة. وسأشعر بالخوف، رغم أنني سأنفي ذلك. سأرتجف من الخوف من دونك، على
الرغم من أنني متأكدة أنك ستعود.. أنك ستعود وتبقى إلى الأبد. فقطرة المطر دائمًا ما تكون متأكدة
أنھا ستستقر في السحابة طوال حیاتھا، لكن السحابة تبكي یومًا ما، وتنطلق القطرة لتنضم إلى
المحیطات العظمى، ومسار عودتھا عبر الجبال إلى الغیوم مرة أخرى یبدو طویلاً جد�ا یكاد یكون
بلا نھایة، ولكنھ المسار نفسھ الذي یسلكھ الزوج والزوجة.. وینتھي بھما الحال معاً.. دائمًا؛
السحابة والقطرة، الزوج والزوجة فقط إذا أرادوا ذلك بشدة. أنت وأنا، لا یزال أمامنا الكثیر،

وحتى نمضي قدمًا

معاً، یجب أن تطیر وتفرد أجنحتك وتحرر نفسك من الرغبة الملحة في الطیران، والتي أعرف أنھا
ستكون دائمًا ملازمةً لك. لأنك تنتمي بین السحاب، وتعرف دائمًا كیف تطیر، وتخاف أحیاناً من
ل البقاء على الأرض، ولھذا أحبك. أنا أحبك وأحب كل ھذه الأشیاء بك، أحبك الطیران وتفضِّ
عندما تتظاھر بالقوة وعندما تكون قوی�ا حق�ا. لقد أتحت لي الفرصة لأرى الشخص الذي أحبھ بحق
على طبیعتھ، ولیس كما أعتقد أنھ یجب أن یكون. وبسبب ذلك، في ھذه الحیاة، أنت لست مضطرًا
إلى التعامل مع أي شعورٍ بالنقص، ذلك الذي یجعل حیاة الناس بائسة وتعیسة، فكل ذلك نتیجة
لظنھم أنھم عاجزون عن الحصول على ما كان لدیھم من قبل، ولا یدركون أنھ سیظل ملكھم إذا
سمحوا لھ أن یكون كما كان. لقد منحتني الحریة لأكتشف ذلك، وللاحتفاظ بتلك البصیرة بداخلي،
والتي تدفئني كـ»راي» وھو نائم في حضني، ونتنفس بالإیقاع ذاتھ، إیقاع واحد، ولیس اثنین.
اذھب، لكن قبِّلني أولاً كملك وجاریتھ، مثل الرجل وعشیقتھ، كزوج وزوجتھ. قبلني كما تفعل عادةً
الآن في ھذه اللحظة، لأن قبلاتك لن تعود كما كانت بمجرد مغادرتك، لن تعود كما كانت بعد الآن.
أنا لست من النوع الذي تصالح مع النقص بداخلھ، أو الذي یبحث عن طریقة لتبریر تعاستھ. لا. أنا



امرأة تدرك جیدًا أن المیاه المندفعة تزیل الأشجار ضحلة الجذور، ولھذا السبب أنا لا أسمح
لأغصاني أن تلمس الأرض. بدلاً من ذلك، تركت أوراقي تتساقط، بعضھا یسقط في الخریف مثل

نھایة أغنیة، والبعض الآخر تنزعھ الریاح العاتیة بقوة. وتناثرت أوراقي قبل أواني، قبل أن
یسمعوا العصافیر وھي تغني وتتغزل بمن تحب. لذا أقول لك مجددًا، لا تخف من الأمواج، إنھا
عالیة فقط على ضئیلي الحجم، وأنت طویل وضئیل في آن واحد. عندما تكون صغیرًا فأنت لا تفقد
عنادك أبدًا، لأنك تعرف المسارات السریة لكل من النحل والدبابیر. ستتركنا شبلاً، وتعود لنا أسدًا.
أنا متأكدة من أنك ستعود، ستنحرف عن مسارك وتعود إلینا. وستكون الحلقة المفرغة التي ستدور
فیھا إلى ما لا نھایة في انتظارك، في السراء والضراء، وقت الضحك والبكاء. وفي أثناء وجودنا
ھنا، سنرى كل شيء ونسأل عن كل شيء، فقط أنت وأنا. وسنختم مغامراتنا باكتساب مناعة من
كل مشقة، وأنا متأكدة من ھذا، لأن ھذا الامتیاز یتم منحھ لقلة قلیلة، امتیاز تحدثت عنھ الكلمة
الأولى. انتظر، دعني أنظر إلى وجھك، دعني أتذكر كل جزء من جسمك، دعني ألمسك في جمیع
الأماكن التي أعرفھا كما أعرف نفسي، دعني أتذكر شعرك الذي یمكنني تسمیة كل خصلة فیھ،
كأن كل جزء منك خرج من رحمي. ھذا ھو مدى معرفتي بك جیدًا، ولھذا أفتقدك كثیرًا عندما

تغادر، وكیف تبقى بداخلي وأنت غائب عني.

ھذا ما أردت أن تقولھ لي «لونا»، لكي یتدفق كل من العسل والحلیب في روحي، لكن «لونا»
عاجزة عن التفكیر بھذا المستوى، أو حتى تخیل شيء كھذا ولا تعرف مثل ھذه الكلمات.. 

«لونا» المسكینة، لقد أحبت، ھذا ما ھي علیھ؛ بسیطة في حبھا، ومخلصة في إظھار حبھا.
. إنھ لأمر مؤسف أنھا قابلتني أنا؛ عدیم الفائدة، الفاشل، باختصار، مثالیة، على الأقل بالنسبة إليَّ

الذي أعطتھ كل شيء ولم یكن كافیاً بالنسبة إلیھ.

یا لي من مسكین!



راي  

لقد نشأت وحدي، لم أكن وحیدًا تمامًا، ولكن دون أب. وفي سن الثامنة عشر، في نھایة عام
١٩٤٤، ذھبت إلى القتال مع الثوار. لم یكن ھناك من یمنعني من الذھاب. حسناً، ھذا لیس صحیحًا
تمامًا؛ قالت لي أمي، «لونا»، ألا أذھب، وكادت تمزق شعرھا لتمنعني، إذا جاز التعبیر. ولكن لم
یكن ھناك ما یمنعني من الذھاب. لا أعرف حتى لماذا ذھبت معھم.. لقد اتبعت الأوامر، وفعلت ما
قیل لي. كنت مطیعاً، على عكس ما كنت علیھ في المنزل، حیث إنني نادرًا ما أطعت أحدًا.. انتھت
الحرب.. انتھت بسرعة، ولم أصب بأي خدش، لكنني حملت بضع رسائل عبر الجبھة الأمامیة،

ویبدو أنھا رسائل مھمة. ھكذا ودون أي خدش، أعطوني میدالیة.

یمكنك القول إنھم أعطوني میدالیة دون سبب. مات الكثیر من الرجال في الجبھة.. یا إلھي رأى
الكثیرون أصدقاءھم بلا أذرع، بلا عیون، بلا أرجل، وأمعاءھم متدلیة خارج أجسادھم، والتعبیرات

المتشنجة على وجوھھم دلیل أنھ لم یبقَ لھم سوى ثوانٍ في ھذا العالم. وكم منھم.. كم عدد الذین
بقوا على قید الحیاة بلا ذراعین، بلا عیون، بلا أرجل؟ لم یحصل معظمھم على أي شيء على
الإطلاق. كل ما حصلوا علیھ ھو الأحلام التي تطاردھم وھم نیام. أحلامھم التي جعلتھم یتبولون
مثل الأطفال، وھم مستلقون في السریر مع النساء، اللاتي، وبطبیعة الحال، لا یردن رجلاً ضعیفاً.



كان ھذا ھو حظي، كانت البلاد في حاجة إلى أبطال شباب یافعین، ووجدوني. لا أعرف كیف
وجدوني، لكنھم فعلوا ذلك، وعدت بمیدالیة إلى أمي. بكت المسكینة من الفرح.. لقد بكت من الفرح

كما لم أرھا من قبل.

في عام ١٩٥٠ أرسلوني إلى جامعة «زغرب»، حتى أتمكن من العودة إلى الوطن، إلى مقدونیا،
ا بصالح البلد أو الجامعة منذ أول یوم لي ھناك. قال لي المعلمون: «أنت لخدمة البلاد. لم أكن مھتم�
بطل، لذا علیك أن تدرس كخمسة رجال مجتمعین»، وقلت لنفسي، إذا كان الأمر كلھ یتعلق
ا حق�ا. رسبت وأعدت فصلاً بعد فصل في بالمیدالیة، لتدرس المیدالیة وتتعلم إذا كان ذلك مھم�
الجامعة، وكتبت أوراقاً وأوراقاً من المعادلات. كانت إقامتي في الجامعة طویلة جد�ا بما یكفي

لقضاء شبابي كلھ في الشرب، لأفني شبابي كلھ في الشرب. 

ھناك قابلت «نینا». لكن ربما كان من الأفضل ألا ألتقي بھا، أو بعد التفكیر، أظن أن لقاءھا لم
یحدث فرقاً. لأن النھایة واحدة في جمیع الأحوال، كما ھي 

البدایة، في حین أن الوسط یعتمد «جزئی�ا» على الظروف.. ولكن قبل كل شيء یعتمد على
الشخص. سواء كان الشخص سیلتقي بھ سیسعده أم لا الأمر سیان. وماذا یمكن للمرء أن یفعل في

مثل ھذا العالم؟ كل ما تبقى ھو الشرب.

لیس ھناك شيء آخر، لم تؤمن «نینا» بأي شيء أیضًا. لا الرب ولا الحزب ولا السلطة. لم تؤمن
حتى بنفسھا. لم تؤمن بأي شيء. ربما لھذا السبب كانت الأمور أسھل بالنسبة إلیھا. أسھل بكثیر
عندما یتعلَّق الأمر بالحصول على كل ما ترید.. «كل ما ترید». كل ما كانت تتخیلھ. بالإضافة إلى
أنھا كانت جمیلة بالطبع. وحللت أنا مكانة خاصة في خانة «كل ما ترید».. لا یعني ذلك أنني حانق

بالطبع. لولا ذلك لكان مصیري مختلفاً. 

كانت «نینا» تظھر في سكني عندما تكون مكتئبة، عندما یصل الخواء بداخلھا إلى مرحلة تصبح
فیھا عاجزة عن تحملھ. كانت تخبرني أنني كنت جیدًا جد�ا، وأنني كنت الشخص «الحقیقي» الوحید
الذي تعرفھ.. بعد ذلك كانت تھرب.. كانت ستھرب.. ستغادر. بعد ذلك، كانت تنطلق في طریقھا



الخاص لتعود بعدھا إلى سكني مرة أخرى، وكنت دائمًا ھنا. لیس لأنني كنت في انتظارھا؛ فلم أكن
أنتظر أحدًا، ولم أشعر بالحاجة إلى انتظار أي شخص. فقط كنت ھناك. لم أستطع حتى التخلص
منھا عندما تحضر. وقد شعرت بالتزام تجاھھا في المناسبات النادرة التي كانت تظھر فیھا وكأنھا

غارقة في أمطار الربیع، 

مع عشرات الندبات المرئیة.

وبھذه الطریقة مرت سنوات الدراسة في الجامعة. ولكي أبقى في «زغرب» - لیس بسبب «نینا»
- التحقت بجامعة مختلفة. أنا بطل، ولديَّ میدالیة، علیھم أن یقبلوني، وأن یقدموا لي منحة دراسیة
أیضًا. عندھا لن أضطر إلى العمل وأتفرغ للشرب. سأفني شبابي في الشرب، فھو سیمر بطریقة

أو بأخرى. 

كانت الستینیات تقترب. أحببنا أنا و»نینا» الشرب في البارات المحلیة. ومن بعید، أشعلت أصوات
الحریة الریاح القادمة من الغرب، ذلك التحرر الذي سیثبت لاحقاً أنھ منافق مثل واقعنا الاجتماعي.
لكن مھما فعلت، دون استثناء، ستجد نفسك دائمًا أمام خیارین أحلاھما مر، علیك دائمًا الاختیار
بین شرین بلا استثناء. لذلك اخترنا الشر الآخر، الجدید. ھناك، في إحدى البارات، وسط غشاوة
من السكر، ظھر رجل ذو لحیة وشعر طویل، یرتدي قبعة رعاة البقر. كان یتحدث دائمًا كما لو
كان فیلسوفاً. تحدث ھذا الرجل عن الأشیاء المكتسبة. قال إنھ من ھذه الأنحاء، ولكنھ لم یولد في
أي مكان، أو ھكذا شعر. كان یتحدَّث المقدونیة أیضًا، لكنھ كان رجلاً بلا جذور، ونحن، الذین لم
نفعل شیئاً سوى التعثر في جذورنا، استمعنا لھ، لأنھ لم یكن مثل الآخرین. كما كنت أقول، قال
الرجل الذي یرتدي قبعة رعاة البقر إن كل رجل یجب أن یبحث في ھذه الحیاة، وعلیھ أن یسعى

لیدرك أنھ لن یجد أي شيء أبدًا. 

ولكن إذا لم یتعلم من خلال التجربة سعیھ بلا فائدة، فھو لا شيء. لأن البحث عن الـ»لا شيء»
ل كل ما ھو «لا شيء» إلى «شيء»، ولكن ھذا فقط لأنك تبحث عنھ. قال إن ھناك شیئاً یحوِّ
واحدًا فقط عجز عن اكتشافھ: «ما الأسوأ؟ خیانة الذات أم خیانة الآخرین؟». ھذا ما قالھ، واستمعنا



لھ كمعلم تعلم كل شيء في الحیاة، ورأینا رجلاً حقیقی�ا نادرًا، وكنا شاكرین لھ، لأنھ منحنا القوة
لنشعر كما لو أننا لم نكن وحدنا في ھذا العالم.

كان مریباً في البدایة؛ رجل ضئیل یبلغ من العمر نحو ستین عامًا، وحیدًا، ویختلط بنا نحن الشباب.
لكنھ دفع ثمن مشروباتنا، لذلك تحملتھ. لقد أزعجني الشبھ الذي بیننا كثیرًا؛ كان لدینا الأنف ذاتھ،
. بعد فترة، توقف عن مضایقتي، وكان ذكی�ا جد�ا.. وأیضًا لأن «نینا» كانت تنظر إلیھ كما تنظر إليَّ
وزال اھتمامي بھ. وسرعان ما لم یكن لدیھ شيء جدید لیخبرنا بھ. قال إنھ عندما یبحث الشخص
عن الـ»لا شيء»، علیھ فقط أن یحرص على عدم إیذاء أولئك الذین لا یبحثون عن «شيء»،
؛ كیف یمكن للشخص الذي ولكنھم یجدون أنفسھم في المسار ذاتھ. بدا ذلك مضحكًا بالنسبة إليَّ

وصل إلى ھذه النقطة أن یتساوى بشخص لا یسعى؟ 

ذات یوم، وفي إحدى اللیالي على وجھ الدقة، بعد شرب عشرات المشروبات على حسابھ، عندما
فھ، جاء، واقترب مني، وقال: أصبحت عاجزًا عن تعرُّ

- أنا ذاھب الآن. أنا راحل. لقد أفنیت السنوات 

القلیلة الماضیة لكي تصبح قادرًا على.. أوه، لا یھم. لا شيء یھم.

وأراد أن یعانقني، لكنني دفعتھ بعیدًا. أردت أن أدعس ھذا ذلك الشیخ المسكین، وأضربھ، وأن
أجعل دمھ ینزف على الأرض، وأن أدعس وجھھ، وأمسح الابتسامة التي لم أرھا حتى من على
وجھھ، حتى تختفي تمامًا، كما لم تظھر على وجھي من قبل. وبعد ذلك سیخلصونھ من یدي،
ولكنني سأنقضُّ علیھ مرة أخرى وأقضي علیھ، حتى یبصق دمًا أسود. ھذا ما أردت فعلھ، لكنني

دفعتھ دفعة واحدة، وتركتھ یغادر، لأن ذلك لا یھم، لأنھ لا شيء مھم بقدر أھمیة كل شيء..

***
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