












ــا أيهــا الغريــب. كانــت إقامتــك قصــيرة، لكنهــا كانــت  ”وداعً
رائعــة. عــسى أن تجــد جَنتــك التــي فَتّشــت عنهــا كَثــيراً. وداعًــا 
ــل،  ــات الظّ ــن رقص ــة م ــك رقص ــت زيارت ــب. كان ــا الغري أيه
لَحنًــا  الشّــمس،  شروق  قبــل  النّــدى  قطــرات  مــن  قَطــرة 
ــا  ــا إنن ــا رؤوســنا وقلن ــم هززن ســمعناه لثــوانٍ مــن الدغــل، ثُ

ــي.“ ــن كل شيء ينته ــب. لك ــا الغري ــا أيه ــاه. وداعً توهمن

توفيـق خـالد  أحمـد 
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] 1. البط��ل ذو الألف وجه [

قبــل أن ينــام قــرأ قصــة «التحــول» الشــهيرة لفرانــز كافــكا، 
ــخ.  ــه انمس ــد نفس ــالي وج ــاح الت ــتيقظ في الصب ــين اس وح
ــا،  ــور سامس ــل جريج ــة مث ــشرة ضخم ــول إلى ح لا، لم يتح
بــل أصبــح نســخة مشــوهة نتنــة مــن نفســه. لكنــه أدرك، 
ــاب  ــة الش ــن نهاي ــف ع ــن تختل ــه ل ــا، أن نهايت ــكل م بش
ــمام  ــهر بالت ــة أش ــد ثلاث ــيموت بع ــه س ــا، وأدرك أن سامس

ــده الســابع والعشريــن. ــوم مول ــل ي والكــمال، قب

الآن وقــد اســتوليت عــلى انتباهكــم، لنعــد للبدايــة 
ــوة. ــوة بخط ــدأ خط ــلا ونب قلي

تســألون مــن أنــا؟ يــا لفضــول عقلكــم البــشري المحــدود 
الــذي لــن يســتطيع اســتيعاب كينونتــي الشاســعة. يكفــي 
امتــداد  عــلى  كثــيرة  أســماء  حملــت  بــأني  تعلمــوا  أن 
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شكســبير،  تاريخكــم الإنســاني. منهــا الشــاعر الضريــر، 
شــهرزاد.  هــو  لديكــم  أشــهرها  وربمــا  الحكــواتي… 
وتســألون الآن أيــن تــدور هــذه الأحــداث. يــا لفضولكــم 
ــو  ــكان ه ــن الم ــا؟ فليك ــم حق ــذا مه ــل ه ــدود. ه اللامح
مدينــة طنجــة. لكــن بالتأكيــد ليســت مدينــة طنجــة التــي 
تعرفــون. هــذه طنجــة أخــرى تشــبهها. طنجــة موازيــة لمــا 
ــي  ــوازي لا يعن ــذا الت ــي. إلا إن ه ــالم الواقع ــه الع تعدون
أنهــا خياليــة. لنتفــق مــن البدايــة عــلى أن ثنائيــة الواقــع 

ــا. ــبية تمام ــال نس والخي

هــل يمكنني الآن العودة للحكاية؟ جيد.

البدايــة كانــت في مجــاري الــصرف الصحــي. كان يجــري 
ــا مــن  ــوراء بــين خطــوة وأخــرى هارب وهــو يتلفــت إلى ال
ــا  ــة كأنه ــه تحــت الأضــواء الخافت ــدت ل حــشرة ضخمــة ب
صرصــار بحجــم ديناصــور. طبعــا هــو يحلــم. أعــرف أنكــم 
نبهــاء بمــا يكفــي لتدركــوا ذلــك ولتعرفــوا أيضــا بــأن هــذا 
ــي قرأهــا  ــة، الت ــة للقصــة، أو الرواي ــم نتيجــة طبيعي الحل
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قبــل نومــه.

قبــل أن يعــود إلى بيتــه ذلــك اليــوم الــذي ســبق تحوله، 
وقــد كان يــوم أحــد، كان قــد تــرك قدميــه تقودانــه عــصرا 
نحــو شــاطئ مالاباطــا حيــث لم يذهــب منــذ خمــس 
ــد والســاحة الشاســعة  ــه الكورنيــش الجدي ســنوات. أعجب
التــي أرادت البلديــة أن تقلــد بها ســاحة مســجد حســان في 
الربــاط، لكنــه عــلى بعــد خطــوات إلى الأمــام وجــد نفســه 
ــة  ــكان المدين ــلات س ــف فض ــوح لتصري ــرى مفت ــام مج أم
ــالا يســبحون  ــاشرة إلى الشــاطئ. عــلى يســاره رأى أطف مب
مســتمتعين وســط ميــاه الفضــلات الممتزجــة بميــاه البحــر، 
ــه رأى القنطــرة التــي تغطــي جــزءا مــن وادي  وعــلى يمين
ــات  ــيارات بسرع ــا الس ــر عليه ــث تم ــي حي ــصرف الصح ال
ــدق  ــرى وح ــلى المج ــل ع ــور. أط ــاة بالعب ــمح للمش لا تس
بعــض الوقــت في الميــاه المتهاديــة بثقــل الفضــلات البشرية. 
رفــع بــصره ورأى عــلى الجانــب الآخــر مــن القنطــرة رجــلا 
يتفحصــه بإمعــان. رجــلا غريبــا يغطــي الســواد كامــل 
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ــن الســواد  ــة فاخــرة م ــع وبذل جســده. حــذاء أســود لام
المتمــوج. شــعر قصــير أشــعث، عينــان جاحظتــان وأذنــان 
كبيرتــان مشرعتــان لاســتقبال أسرار العــالم الدفينــة. كل مــا 
فيــه أســود إلا بشرتــه الشــاحبة البيضــاء ومفكــرة صغــيرة 
حمــراء في يــده اليــسرى. العينــان حادتــان لا تخفيــان شــيئا 
ــا  مــن ذكاء صاحبهــما المتقــد، لكنهــما أيضــا تكشــفان حزن
ــه  ــه الوج ــدا ل ــه. ب ــل الوج ــلى كام ــه ع ــرض نفس ــا ف دفين
مألوفــا. مألوفــا جــدا. لعلــه شــخص شــهير. واثــق هــو أنــه 

شــاهد صــورة لهــذا الوجــه منــذ وقــت قريــب.

ــا  ــه مغلف ــن جيب ــرج م ــل وأخ ــن الرج ــصره ع ــد ب أبع
مرســوما عــلى ركنــه أيقونــة خــضراء لأفعــى تلتهــم ذيلهــا 
ومكتوبــا عليــه «مختــبر التحليــلات الطبيــة والانجــاب 
البيولوجــي». تأمــل فيــه طويــلا حتــى دمعــت عينــاه. زم 
شــفتيه. قطــب جبهتــه. ثــم أرخــى قســمات وجهــه. تنهــد، 
ــاض لوحــة الوجــه.  ــع نفســها عــلى بي ــرك الحــسرة تطب وت
انزلــق المغلــف وانفلــت مــن يــده ورأى الريــاح الخفيفــة 
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تلاعبــه قليــلا، كأنهــا تهدهــد ريشــة لتنــام، قبــل أن تودعــه 
ســطح المــاء. رآه يطفــو قليــلا ويــسري مــع التيــار، إلى أن 
ــه ثقــل الفضــلات إلى  ــاه الــصرف الصحــي وأنزل تشــبع بمي

الأعــماق.

ترتكــز  التــي  الخرســانية  وأعمدتهــا  القنطــرة  تلــك 
عــلى المجــرى هــي المــكان الــذي يــدور فيــه هــذا الحلــم. 

ــرة. ــن القنط ــفلي م ــزء الس ــط الج بالضب

ــت  ــاءة وتضاعف ــت الإض ــاري خفت ــل في المج ــما أوغ كل
ــا بمــلء فمــه اللاهــث  ــة التــي يبتلعه ــة الروائــح النتن كمي

ــواء. ــه باله لإمــداد رئت

تعــثر وســقط فوجــد نفســه تحــت الميــاه الكثيفــة 
واللزجــة. نهــض بسرعــة وبصــق مــا تــسرب إلى فمه ومســح 
عــن وجهــه مــا التصــق بــه مــن طــين ســكان المدينــة. عــاد 
ــادة في عــالم الكوابيــس.  يواصــل الجــري بسرعــة غــيرِ معت
لكنــه، كمــن حســد نفســه وأصابهــا بســحر عينيــه، أحــس 
بوخــزة رهيبــة مــن الألم عــلى كفلــه الأيمــن وســقط مجــددا، 
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اللاحــم  بالديناصــور  الأشــبه  الحــشرة،  حطــت  وفوقــه 
الفتــاك الشــهير باســم تي-ريكــس، وبــدأت تقــترب بفكهــا 

ــه. إلى عنق

تســارعت دقــات قلبــه وتــردد صداهــا كطبــول الحــرب 
ــت كان  ــه الآن إلى أن الصم ــرة. انتب ــواس القنط ــت أق تح
مطبقــا، ولم يكــن يســمع حتــى صــوت المــاء المنــزاح، 
ــمع  ــه الآن يس ــه. لكن ــل خطوات ــت ثق ــن تح ــر، م والمتناث
صــوت دقــات قلبــه كأنهــا طبــول إعــلان حــرب بــين قبيلتين 
في مجاهــل افريقيــا. أراد أن يرفــع يديــه مــن تحــت الميــاه 
ــود  ــا أس ــه الآن كلب ــدت ل ــي ب ــشرة، الت ــه الح ــع عن ليدف
ضخــما يشــبه، لا بــل هــو ذاتــه، كلــب آل باســكرفيل، لكنها 
لم تســتجب للإشــارات العصبيــة القادمــة مــن دماغــه. أراد 
أن يــصرخ، كفعــل يائــس لا بديــل لــه عنــه، غــير أن لســانه 
ــارت  ــاق. س ــعر بالاختن ــدأ يش ــه وب ــقف حلق ــق بس التص
الرعشــة في جســده وانتفــض، وشــعر بســائل دافــئ يســيل 

بــين فخذيــه، ثــم فتــح عينيــه.
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ــة  ــو أن الرائح ــتيقاظ ه ــد الاس ــه بع ــس ب ــا أح أول م
ــم إلى  ــه، وانتقلــت مــن الحل ــة في أنف ــة بقيــت عالق العفن
ــح.  ــو الصحي ــس ه ــل أن العك ــد قلي ــيعرف بع ــع. س الواق
ــل هــي  ــة انتقلــت إلى حلمــه، ب ــي صــارت نتن ــه الت رائحت
ــل لحظــات مــن اســتكمال  ــه قبي ــم كل ــي شــكلت الحل الت

ــاظ. ــوات الإيق ــاغ خط الدم

ــل  ــلى كام ــشر ع ــدر المنت ــو الخ ــه ه ــس ب ــا أح ــاني م ث
نصفــه الأيمــن. خــدر مســكون بالوخــزات. كان شــعورا 
قريبــا مــن التنميــل. بــل هــو التنميــل ذاتــه لكــن بدرجــة 
ــلى  ــا ع ــه كان نائم ــب أن ــرات. الغري ــشرات الم ــة ع مضاعف
جانبــه الأيــسر. فكــر. يفــترض أن يكــون التنميــل عــلى 
ــن  ــرر م ــب المتح ــس الجان ــه ولي ــام علي ــذي ن ــب ال الجان

ــط. الضغ

ــه  ــين فخذي ــئ ب ــل الداف ــه هــو البل ــا أحــس ب ــث م ثال
نــزولا إلى ســاقيه. نعــم تعرفــون بالتأكيــد مــاذا يعنــي 

ــك. ذل
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لم يصــدق نفســه. ظــنَّ أنــه مــا زال يحلــم. رمــش 
ــة  ــة النتن ــير. الرائح ــن لا شيء تغ ــرات لك ــدة م ــه ع بعيني
نفســها، التنميــل عينــه عــلى كامــل نصفــه الأيمــن، والبلــل 
ــه تحتــه. لم يكــن حلــما إذن. تجــول ببــصره في أرجــاء  ذات
الغرفــة. إنهــا غرفتــه بالتأكيــد. زوجتــه نائمــة عــلى الطــرف 
الآخــر مــن السريــر. عــلى مقربــة منهــا مهــد طفلتها. ســاعة 
الحائــط العتيقــة، التــي اشــترتها أمــه ضمــن تجهيــزات 
عرســها، تشــير إلى السادســة صباحــا. عــلى الحائــط أمامــه 
ثــلاث مــن لوحــات الخــط العــربي التــي كان يهــوى رســمها 
قبــل أن تقبــض عليــه الحيــاة بفكهــا وتقصــم ظهــره. إنهــا 

ــه بالتأكيــد. ليــس حلــما مــا يعيشــه الآن. غرفت

الآن، بعــد أن أراد أن ينقلــب عــلى ظهــره، جــاءت 
ــا  ــه منه ــترتج لصرخت ــي س ــة الت ــة. الحقيق ــة الحقيق لحظ
الكولونيــالي،  التصميــم  ذات  العــمارة،  كامــل  جــدران 
وســيبقى صداهــا طويــلا في الشــقة الشاســعة ينتقــل مــن 
ــا، والآذان  ــا باب ــا باب ــواب كله ــة، يطــرق الأب ــة إلى غرف غرف
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كلهــا أذنــا أذنــا، مــارا تحــت الكــراسي قافــزا فــوق الأرائــك، 
مرتــدا عــلى الجــدران والأرضيــة والســقف، وســيحتاج 
ــاعر  ــل مش ــص كام ــل أن يمت ــل قب ــت طوي ــاث إلى وق الأث
اليــأس والغضــب والحــزن والألم المنصهــرة في الصرخــة.
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] 2. يوتوبيا [

ــا  ــي أحكيه ــة الت ــأن هــذه الخراف ــر مــن الاعــتراف ب لا مف
لكــم الآن، أو الروايــة كــما تســمونها في هــذا العــصر، 
تشــبه، بشــكل أو بآخــر، الحكايــة التــي أوحيــت بهــا 
لفرانــز كافــكا منــذ أزيــد مــن مئــة عــام. لكنهــا بالتأكيــد 
ليســت نســخة مطابقــة. عــلى غــرار تلــك القصــة ســأتوقف 
ــودة إلى  ــل الع ــا قب ــة بطلن ــن خلفي ــلا ع ــكي قلي الآن لأح
ــف  ــا كي ــك، وربم ــد ذل ــدث بع ــاذا ح ــول وم ــاح التح صب

ــك. ــدث ذل ح

ــدوب مبيعــات متجــولا. كان  كان جريجــور سامســا من
شــابا عازبــا ضحــى بنفســه وبطموحاتــه طيلــة خمــس 
لســنوات  التضحيــة  مواصلــة  قــرر  قــد  وكان  ســنوات، 



وأم  أب  مــن  المكونــة  عائلتــه،  ليعيــل  قادمــة،  أخــرى 
ــرق في  ــه وغ ــسر الأب تجارت ــد أن خ ــرى، بع ــت صغ وأخ
الديــون. اضطــر الشــاب للعمــل في وظيفــة لا تعجبــه 
لينقــذ عائلتــه مــن الفقــر. الغريــب أنــه كان لــدى العائلــة 
ــما يفــترض.  ــيرة، ك ــة فق ــا عائل ــة رغــم أنه طباخــة وخادم
ــا مــن  ــكا، هــو أضافه ــة لم أسردهــا عــلى كاف هــذه الجزئي

ــده. عن

أمــا بطــل هــذه الحكايــة فقــد كان متزوجــا، وكان 
ــع  ــر، وبائ ــا بعــد الظه ــاح إلى م ــما مــن الصب يشــتغل معل
خــضروات وفواكــه في المســاء، خــلال الأيــام التــي لا يعــود 

ــة. ــن المدرس ــدن م ــر الب ــكا خائ ــا منه فيه

ــا  ــدا أدبي ــة الآداب ناق ــرج في كلي ــه أن يتخ كان طموح
يشــار إليــه بالبنــان، يجعــل العــالم يرمــي بالنظريــات 
ــا إلى أقــصى أعــماق تاريــخ الأدب ويعتنقــون  ــة كله الأدبي
ــا  ــد خطوطه ــع بع ــي لم يض ــذة الت ــه الف ــم نظريت جميعه
ــه ســيتخلى عــن حلمــه، أو ســيؤجله، بعــد  العريضــة. لكن
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عامــين وســيقفز إلى معهــد تكويــن المعلمــين ليتخــرج بعــد 
ــين.  ــدل الكتف ــح مته ــم الملام ــما متجه ــدة معل ــنة واح س

ــنة  ــلال س ــا، وكان خ ــن عام ــدا وعشري ــره واح كان عم
صغــيرة  وحــرف  مهــن  في  يعمــل  المعهــد  في  دراســته 
متعــددة ليغطــي مصاريفــه. المنحــة الدراســية المتواضعــة 
ــي  ــه، الت ــرات والدت ــب مدخ ــد، بجان ــا المعه ــي يمنحه الت
ــت تكفــي  ــكاد كان ــده، بال ــة عــن وال ــا خفي ــت تدبره كان
لســد رمــق العائلــة، بعــد أن قــرر الأب فجــأة أن يتوقــف 
ــدا  ــت متعب ــلاة في البي ــجادة الص ــترش س ــل ويف ــن العم ع
مســتغفرا ربــه مــن ذنوبــه طيلــة ســنوات اشــتغاله ســاقيا 

ــة. في حان

قبــل أن أنــسى: يــوم الأحــد، الــذي ســبق صبــاح الاثنــين 
الــذي اكتشــف فيــه بطلنــا تشــوهه والــذي ســيكون بدايــة 
اكتشــافه للروابــط العائليــة الحقيقيــة، خــرج يتمــشى 
ــلى  ــل ع ــترض أن يحص ــث يف ــوق حي ــب إلى الس ولم يذه
دخــل إضــافي مــن عربــة الخــضروات. لم يكــن تعِبــا طامعــا 
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ــاء  ــبت ولا مس ــوم الس ــا ي ــب أيض ــتجمام. لم يذه في الاس
الجمعــة. الســبب ببســاطة أن عربتــه أخــذت منــه مســاء 
يــوم الخميــس. ســأعود طبعــا لهــذه التفصيلــة لاحقــا، أمــا 
الآن فلنتحــدث قليــلا عــن الأب. عــن رب الأسرة الــذي 
اكتشــف بغتــة أنــه ثمــة ربــا أعــلى منــه فتخــلى عــن 

ــد. ــه الجدي ــادة رب ــرغ لعب ــه وتف ــه تجــاه أسرت ربوبيت

لــو أســندنا مهمــة وصــف الأب إلى الابــن الغاضــب 
طويــل  رصــاص،  كقلــم  نحيــف  إنــه  أبيــه  عــن  لقــال 
ــر  ــود صخ ــف كجلم ــمار، عني ــد كح ــاءة، عني ــود إض كعم
ــح  ــا يوض ــدر م ــرون، بق ــما ت ــل. ك ــن ع ــيل م ــه الس حط
ــل  ــذي حم ــن، ال ــين الاب ــة ب ــة العلاق ــف طبيع ــذا الوص ه
عــلى كتفيــه الكــرة الأرضيــة مرغــما بثقــل الواجــب، والأب 
ــلى  ــه وتخ ــوم لعائلت ــير معل ــبب غ ــأة لس ــير فج ــذي تغ ال
ــا لم يكــن بحاجــة  ــه دون أن يفكــر مرتــين. طبع عــن حمل
ــبر  ــى يك ــمنه حت ــن ويس ــد الاب ــين، ألم يل ــير مرت إلى التفك
ليشــتغل ويــصرف عليــه؟ ذاك هــو الــدور الوحيــد للأبنــاء 
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ــوا  ــوا وينتج ــم يتزوج ــم ث ــلى آبائه ــوا ع ــبروا ليصرف أن يك
يكــبروا  حتــى  بآخــر،  أو  بشــكل  يعلفونهــم،  أطفــالا 
ليعولوهــم، ثــم يلــدوا بدورهــم مــن يــصرف عليهــم 
ــدر  ــف بق ــك الوص ــت إن ذل ــم، قل ــا. المه ــم لاحق ويعوله
مــا يوضــح طبيعــة العلاقــة بــين الابــن والأب فهــو يوضــح 
مســتوى  الســخيف،  الممــل  وتكــراره  أيضــا، بتقليديتــه 
الإبــداع الأدبي المحــدود جــدا لــدى هــذا الابــن الــذي حلــم 
ــما  ــصر ك ــه لم ي ــظ أن ــن الح ــا. لحس ــدا أدبي ــير ناق أن يص
حلــم، وإلا لــكان مجــرد ببغــاء يعيــد إنتــاج الركاكــة، ومــا 
ــالي لم  ــتهي، وبالت ــما أش ــور ك ــلأدب أن يتط ــمح ل كان ليس
أكــن لأتطــور وأنمــو، فتطــوري مــن تطــور الذائقــة الأدبيــة 

ــراء. ــة للق والفني

يــا إلهــي، صرت أســتطرد في الحــكي كطفــل تعلــم كلمــة 
جديــدة وصــار يســتخدمها في كل جملــة، بمناســبة ودونهــا. 
ــن  ــدة. أي ــروا لي انتشــائي كالأطفــال باكتشــافاتي الجدي اغف

وصلنــا الآن؟ صحيــح، كنــا نتحــدث عــن الأب.
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أســوأ مــا حمــل الأب من صفــاتٍ العنــادُ. طبعــا لا غرابة 
في الأمــر لــو علمتــم أنــه ينحــدر مــن إحــدى قبائــل ريافــة 
عــلى تخــوم مدينــة الحســيمة. العنــاد هنــاك يرضعونــه مــع 
اللــبن. الطريــف أنــه بقــدر مــا يفتخــر بأصلــه الأمازيغــي 
البربــري ودمــه النقــي غــير المختلــط بدمــاء بــدو الصحــراء، 
يفتخــر أيضــا بلقبــه العائــلي الشريــف المنحــدر مــن ســلالة 
الدوحــة الشريفــة، و «الشريــف» كان لقبــه المفضــل في 
الحانــة ولم يكــن يخــدم الزبائــن بالجــودة المطلوبــة إن لم 

يحترمــوا انتــماءه الشريــف لأحفــاد النبــي.

كان الأب نحيفــا. ذلــك النــوع مــن النحافــة الــذي يــأتي 
في حزمــة واحــدة مــع العصبيــة المفرطــة. لم يكــن يدخــن، 
ــالي لم  ــر وبالت ــشرب الخم ــلا ي ــة لكي ــلا كفاي ــد كان عاق وق
ــا  ــيش رواده ــن بقش ــة م ــه في الحان ــا كان يجمع ــذر م يب
ــتطاع  ــك اس ــلاؤه، ولذل ــل زم ــما كان يفع ــر ك ــلى الخم ع
خــلال ســنوات قليلــة امتــلاك شــقة واســعة في عــمارة 
وســط المدينــة، مــن بقايــا الاســتعمار الإســباني، تطــل 
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ــة،  ــاء طنج ــلى مين ــا ع ــز ومنه ــور المعاكي ــلى س ــاشرة ع مب
ــن  ــرى م ــة أن ت ــك خــلال الصباحــات الصافي ــث يمكن (حي
ــوز.)  ــارة العج ــن الق ــة م ــة الجنوبي ــقة الضف ــذ الش نواف
إلا إنــه كان بخيــلا أيضــا. حســنا، لــو شــئتم الدقــة هــو لم 
يكــن بخيــلا بقــدر مــا كان حريصــا لا يــصرف الدرهــم إلا في 
مكانــه الصحيــح ووقتــه الصحيــح. الطريــف أنــه في المــرة 
ــلى  ــل ع ــدة حص ــك القاع ــا تل ــرق فيه ــي خ ــدة الت الوحي
ــدًا. ــه أب ــم ب ــن ليحل ــات لم يك ــن الإكرامي ــالي م ــد خي عائ

تلــك المــرة الوحيــدة كانــت مســاء الحــادي عــشر مــن 
ــة. ــة الثاني ســبتمبر مــن الســنة الأولى بعــد تمــام الألفي

ــن  ــين م ــرا، هارب ــدون مبك ــة يتواف ــادو الحان ــدأ مرت ب
ــحب  ــض الس ــا بع ــة رافقته ــة مفاجئ ــاح قوي ــات ري موج
المحملــة بالمطــر. في لحظــة مــا دخــل زبــون مندفعــا 
بلهفــة وطلــب تغيــير القنــاة الموســيقية إلى قنــاة الجزيــرة. 
ــي  ــرؤوس وتجمــدت الأعــين عــلى الشاشــة الت تحلقــت ال
تنقــل صــور البرجــين اللذيــن تحــولا إلى مدخنتــين تنفثــان 
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ــة  ــدا عملاق ــا كأن ي ــا مع ــل أن يهوي ــان قب ــب والدخ الله
انهالــت عليهــما وســوتهما بــالأرض. ثــم حــين ذهبــت 
ــة  ــت في الحان ــات، وصدح ــاءت الهتاف ــأة ج ــكرة المفاج س
ــه  ــرف عيني ــح الأب بط ــيرات. لم ــوات التكب ــرة أص لأول م
فرنســيين ينســلان خارجــا. ابتســم ورفــع عقيرتــه بــأن 
ــه  ــف ل ــابه. هت ــلى حس ــشراب ع ــن ال ــة م ــة التالي الجول
الندمــاء مهللــين. امتــلأت الحانــة لاحقــا وقــدم مــن جديــد، 
في لحظــة مــس جنــوني لم يملــك لهــا تفســيرا، جولــة مجانيــة 
أخــرى مــن الــشراب عــلى حســابه الشــخصي. كان الجميــع 
ــن  ــبرة م ــع بخ ــون الوض ــم يحلل ــوا جميعه ــون وكان يحتفل
رضــع السياســات الدوليــة مــع لــبن الأم. بــرز اســم القاعدة 
ــم  ــدرة تنظي ــلا وكانــت الاســتهجانات ترتفــع منكــرة ق قلي
ــوة  ــك الق ــذ حــدث بتل ــل القاعــدة عــلى تنفي إســلامي مث
والفاعليــة والسرعــة. الأســلوب الكاميــكازي للتنفيــذ دفــع 
ــة.  ــر الياباني ــش الأحم ــة الجي ــير في منظم ــن للتفك الكثيري
بعضهــم فكــر في عمليــة تخريــب داخليــة بنيــة تغيــير 
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ــر  ــة. لا أحــد فك ــين معين ــر قوان سياســات الحكــم أو تمري
بجديــة أن العمليــة يمكــن ربطهــا بجماعــة دينيــة تصنــف 
ــت  ــية كان ــك الأمس ــا. تل ــلاميا جهادي ــما إس ــها تنظي نفس
للفرحــة الطاغيــة بالضربــة القاصمــة التــي تلقتهــا أمريــكا 
ــا  ــن يؤدبه ــت بحاجــة إلى م ــي كان ــة الت ــرورة المعتدي المغ
الأبريــاء.  الضحايــا  عــلى  الحــزن  ســيأتي  لاحقــا  قليــلا. 
ستشــتعل الحانــة في الأمســيات التاليــة بالنقــاش حــول 
الهجــمات. ســيرى بعضهــم أن الضحايــا أبريــاء وســيرى 
ــما  ــم أين ــب قتله ــداء ويج ــم أع ــار كله ــرون أن الكف آخ
ــوا، وســيقول بعضهــم إن أولئــك المواطنــين مســؤولون  كان
عــن سياســات حكوماتهــم وبالتــالي هــم متواطئــون ضمنيــا 
ــات  ــا الولاي ــي تســببت فيه ــع في كل المــآسي الت ــم ضل وله
المتحــدة الأمريكيــة عــبر العــالم. لم يكــن الأب مهتــما بهــذه 
النقاشــات. كان مــا زال منتشــيا بالبقشــيش الضخــم الــذي 
انهــال عليــه تلــك الأمســية. ســتتكرر النقاشــات الصارخــة 
الحــادة نفســها بــين الندمــاء بعــد خمــس ســنوات، عندمــا 
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يشــنق صــدام حســين في صبيحــة عيــد الأضحــى الــذي جــاء 
يــوم الثلاثــين مــن ديســمبر. هــذه المــرة لــن تكــون ثمــة أي 
إكراميــات، فالنقــاش بــين مــن فــرح للإعــدام ومــن يــرى في 
صــدام البطــل الــذي يحتــاج إليــه العــرب، تحــول إلى عــراك 
ــة  ــره الحان ــلى إث ــت ع ــل انقلب ــس بالأرج ــدي وتراف بالأي
ــن  ــدا ع ــيرا بعي ــم كث ــل عليك ــن أطي ــب. ل ــلى عق ــا ع رأس
ــأن الأب كان،  ــا الرئيــس. ســأخبركم فقــط ب حــدث حكايتن
بســبب عصبيتــه المفرطــة وســهره في العمــل طيلــة الليــل، 
لا يقبــل أي همســة أو حركــة في البيــت تقلــق راحــة نومــه 
ــا كان يحــدث مــن  ــيرا م ــن المســكين كث ــار. الاب ــة النه طيل
الضجــة غــير المقصــودة مــا كان يزعــج الأب الــذي يخــرج 
ــدي  ــه الجل ــزام سروال ــين وح ــين منتفخت ــه بعين ــن غرفت م
بإبزيمــه الحديــدي يفرقــع في الهــواء ليهــوي بــه عــلى ابنــه 
كيفــما اتفــق، لدرجــة أنــه كان يتغيــب كثــيرا عــن المدرســة 
ــلى  ــوط ع ــار الحزام/الس ــلاؤه آث ــرى زم ــى لا ي ــدا حت عام

ــا. ــد الآن إلى بطلن ــه .. لنع وجه
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] 3. م��وت صغير [

ــة  ــير. الرائح ــن لا شيء تغ ــرات لك ــدة م ــه ع ــش بعيني رم
ــن،  ــه الأيم ــل نصف ــلى كام ــه ع ــل ذات ــا، التنمي ــة ذاته النتن
والبلــل ذاتــه تحتــه. تأكــد مجــددا أنــه لا يحلــم. فكــر أنــه 
بســبب تعــب الأمــس، حــين تمــشى طويــلا كــما لم يتمــش 
منــذ ســنوات، وربمــا بســبب تمــدده عــلى الفــراش بشــكل 
ــك  ــر، لذل ــده للتخدي ــن جس ــزء م ــرض ج ــي، تع ــير صح غ
يشــعر بالتنميــل، أثــر ذلــك التنميــل في المثانــة بشــكل مــا 
ففقــد الســيطرة عليهــا، وهــذا تفســير معقــول لتبليلــه 
ــلاإرادي الأخــير  ــل ال ــذا الفع ــر، وه ــذا العم ــراش في ه الف
ــن  ــن م ــين تمك ــداء ح ــس الصع ــة. تنف ــبب الرائح ــو س ه

ــه اســتيقاظه. ــا نغــص علي ــر م تفســير وتبري



بــدأ الآن يتحــرك لينقلــب عــلى ظهــره، محــاذرا أن 
ــا  ــة لم توقظه ــف أن الرائح ــتغربا كي ــه ومس ــظ زوجت يوق
بعــد. إلا أن تكــون الرائحــة أقــل نتانــة مــما يتخيــل هــو. 

ــه. ــل وضع ــع تعدي ــم وتاب ابتس

كان نائمــا عــلى جنبــه الأيــسر في أقــصى جانــب الفــراش 
وكانــت زوجتــه عــلى أبعــد نقطــة منــه عــلى الجانــب 
الآخــر. حــين أراد أن ينقلــب عــلى ظهــره لم ينتبــه أنــه كان 
ــة  ــه صلاب عــلى الحافــة، لذلــك وبمجــرد مــا ودع مركــز ثقل
ــلى الأرض،  ــا ع ــه طريح ــد نفس ــى وج ــراش حت ــة الف مرتب

وصرخ.

الفــراش ليــس عاليــا، والصرخــة لم تكــن بســبب ألم 
الســقوط.

ــه  حــين ســقط وتعــرى مــن المــلاءة التــي كانــت تغطي
لم يجــد نفســه.

لم يجد جسده.
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ــي  ــعر تغط ــن الش ــة م ــو غاب ــاه ه ــه عين ــا رأت أول م
ــي  ــف يغط ــعر الكثي ــثر ورأى الش ــه أك ــع رأس ــدره. رف ص
كامــل جســده. رأى أصابــع قدميــه الأربعــة، غــير الأصبــع 
الإبهــام، التصقــت ببعضهــا واندمجــت في أصبــع واحــد 
مفلطــح كبــير. أدار رأســه إلى اليمــين، تجــاه دولاب الملابس، 
تجــاه المــرآة التــي تغطــي بابــا كامــلا مــن الــدولاب، 
ــقة  ــزت أركان الش ــي ه ــك الت ــه تل ــق صرخت ــا أطل وعنده
ــرآة لم  ــلى الم ــا ع ــا رآه منعكس ــم. م ــام كله ــت الني وأيقظ
ــرد  ــرد. ق ــه ق ــعر كأن ــن المش ــذا الكائ ــما. ه ــو حت ــن ه يك
قصــير. قــرد قــزم. لكــن جــواد لم يكــن قصــيرا. كان دومــا 

ــه. ــد ضمن ــشري يتواج ــع ب ــول في أي تجم الأط

ليــس يمكــن أن يكــون هــذا ممكنــا إلا أن يكــون محــض 
. حلم

لكنــه لم يكن حلما، ولا أقرب من ذلك.

قفــزت زوجتــه مــن الفــراش مذعــورة. وضعــت يدهــا 
عــلى قلبهــا تبســمل وتحوقــل لاهثــة، وهــي تقلــب بصرهــا 
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في أرجــاء الغرفــة. تســمرت عيناهــا المثقلتــان عليــه وهــو 
ــا  ــدّت عنه ــا، ون ــعت عيناه ــزع. اتس ــرآة بف ــر إلى الم ينظ
ــا عــن صرخــة زوجهــا،  بدورهــا صرخــة لا تقــل قــوة ورعب
ثــم ســقطت أرضــا مغشــيا عليهــا. في تلــك اللحظــة فتحــت 
وشــفتيها  المنغوليتــين  عينيهــا  العامــين،  ذات  ابنتهــما، 
الثقيلتــين وانخرطــت في نوبــة بــكاء لــن تتوقــف عنهــا 

ــهولة. بس

هبــت الأم مذعــورة، مــن السريــر، والتقــت في الصالــة 
بالابنــة وهــي خارجــة مــن غرفتهــا شــاحبة الوجــه محمــرة 
ــا  ــين. ألقــت الأم نظــرة سريعــة محبطــة عــلى زوجه العين
الــذي كان يفــرك جبهتــه بســجادة الصــلاة وهــو مســتغرق 
في صــلاة طويلــة يبدأهــا يوميــا عنــد الفجــر ولا تنتهــي إلا 

بعــد أن يشــم رائحــة قهــوة الصبــاح.

طرقــت الأم بقلــب متوثــب بــاب غرفــة ابنهــا الموصــد، 
ــري.  ــما يج ــواء ع ــين لله ــا الجائعت ــاث رئتيه ــائلة بله متس
لا رد ســوى بــكاء الحفيــدة التــي اســتيقظت، بدورهــا، 
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ــوات  ــا للأص ــد تحمله ــاوز ح ــذي تج ــا ال ــق أمه ــلى زعي ع
المفاجئــة. أدارت الأخــت مقبــض البــاب بحــركات عصبيــة 
لا طائــل منهــا، وحاولــت دفــع البــاب بأقــوى مــا يســمح 
ــم  ــا، ث ــن ربيع ــد والعشري ــض، ذي الواح ــدها الغ ــه جس ب
ــا  ــادي أخاه ــة تن ــت باكي ــا وصرخ ــا قبضتيه ــت بكلت طرق
وزوجتــه. لا رد ســوى بــكاء ابنــة الأخ التــي لم تعتــد مثــل 

ــة. ــة الصباحي ــذه الضج ه

في أثنــاء ذلــك كان الابــن والأخ مــا يــزال مخطوفــا 
ــرد،  ــدا إلى صــورة المســخ، الشــبيه بق ــرآة. مجم بســحر الم
الــذي يطــل عليــه مــن عــالم آخــر كانــت المــرآة بابــا مشرعــا 
إليــه. يــرى الآن وجهــه بوضــوح ويكتشــف التشــويه الــذي 
يعتريــه بســبب، مــا قــرأ يومــا أنــه يســمى، شــلل الوجــه 
ــع،  ــكل بش ــدل بش ــفتيه مت ــن لش ــف الأيم ــي. النص النصف
وجفــن عــين ذات النصــف متــدل لدرجــة جحوظهــا وبــروز 
بياضهــا الــذي يــكاد يختفــي تحــت شــبكة مــن الشــعيرات 

ــة. الدموي
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تعــودت حاســة شــمه عــلى نتانــة الرائحــة المنبعثــة 
ــس  ــدأ يح ــيطاني، وب ــد ش ــه معب ــر ب ــت يتبخ ــه، ككبري من
ــأة  ــعر فج ــين ش ــمال ح ــة في الج ــي قم ــكله الخارج أن ش
ــض  ــه. انقب ــري في عروق ــة يج ــن الدناس ــق م ــر متدف بنه
قلبــه ودمعــت عينــاه ثــم ارتعــد كامــل جســده وتزايــدت 
ــاك كأن  ــس بالانته ــدر. أح ــن المخ ــب الأيم ــزات الجان وخ
ــن  ــو كان يؤم ــه. ل ــكن في ــده وس ــزا جس ــا غ ــا غريب كائن
بتلبــس الجــن للإنــس لفكــر مبــاشرة في أن ثقــل التدنيــس 
الــذي يشــعر بــه الآن هــو فيلــق مــن الشــياطين اســتحوذ 
عــلى جســده. لكنــه لا يؤمــن بذلــك. إلا إنــه ســيتذكر 
لاحقــا روايــة طــارد الأرواح وســيقارن مــا يشــعر بــه مــع 

ــان. ــة ريج ــلى الطفل ــرت ع ــي ظه ــتحواذ الت ــار الاس آث

بــين نهنهــات الطفلــة الباكيــة سيســمع صــوت المفتــاح 
ــده يحتفــظ بنســخة  ــر أن وال ــاب. تذك ــل الب ــدور في قف ي
مرعوبــا  حولــه  نظــر  كلهــا.  المفاتيــح  مــن  احتياطيــة 
وتوقفــت عينــاه عنــد المــلاءة عــلى الفــراش. مــد يــده إليهــا 
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ــده  ــى جس ــة وغط ــن الغرف ــف إلى رك ــه وزح ــا إلي وجذبه
ــاب. ــا الب ــح فيه ــي فت ــا الت ــة ذاته ــلاءة، في اللحظ بالم

رأى أبــاه أول الداخلــين. نظــر إليــه نظــرة خاطفــة 
لحظــات وجيــزة بــدت فيهــا عــلى وجهــه أمــارات الامتعاض 
ــد  ــلى جس ــه ع ــح عيني ــه ورآه يري ــره عن ــاح بنظ ــم أش ث

ــرم. ــفاف المخ ــا الش ــاس نومه ــت لب ــارز تح ــه الب زوجت

رأى أختــه تدفــع البــاب وتنظــر إليــه مبــاشرة. رأى 
ــة  ــرة الفاقع ــكنه الصف ــا لتس ــن وجهه ــحب م ــاء تنس الدم

ــا. ــيا عليه ــا مغش ــوت بدوره ــم ه ث

يســمع صرخــة أمــه قبــل أن يراهــا تدفــع أبــاه مبعــدة 
ــها  ــت رأس ــا. رفع ــلى ابنته ــي ع ــا وتنحن ــن طريقه ــاه ع إي
ــم  ــة ترس ــا ورأى الصدم ــس ابنته ــلى تنف ــت ع ــين اطمأن ح
معالمهــا عــلى وجــه أمــه المتجعــد قبــل الأوان. رآهــا تنهــض 
مسرعــة تحبــس دموعهــا وتحمــل ابنتــه مــن مهدهــا 
وتخــرج هاربــة مــن الغرفــة، ثــم سيســمع بكاءهــا قادمــا 

ــة. مــن الصال
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خــارج  زوجتــه  ويحمــل  أختــه  يتجاهــل  أبــاه  رأى 
الغرفــة.

بــدأت أختــه تفيــق. اتــكأت عــلى يدهــا وجلســت. 
نظــرت إليــه بوجــه تمــور عــلى ســطحه موجــات الألم 
ــكي.  ــدأت تب ــم ب والخــوف والحــزن والشــفقة والرعــب، ث
ــاة،  ــوج للمواس ــو الأح ــيها وه ــا، يواس ــض إليه أراد أن ينه
ــاه دخــل وأنهــض ابنتــه وخرجــا مــن الغرفــة ثــم  لكــن أب

أغلــق البــاب وراءه.

ــت  ــم الصم ــه. ع ــكات طفلت ــن إس ــه م ــت والدت تمكن
ــس  ــا تجل ــي تخيله ــه الت ــات زوجت ــمع نهنه ــم س ــلا ث قلي
عــلى الأريكــة تحتضــن ســاقيها العاريتــين وبيــاض فخذيهــا 

ــه. ــرات أبي ــت نظ ــلام تح ــا باستس مشرع

ســمع صــوت الأب يأتيــه زاحفــا عــلى الأرضيــة ويتســلل 
تحــت بــاب الغرفــة ويمــر بمحــاذاة الفــراش ويتســلق 
ــت  ــة والمق ــبعا بالكراهي ــه مش ــل أذني ــى يدخ ــه حت قدمي

ــذا؟” ــيطان ه ــمات: “أي ش ــلاث كل ــلا ث حام
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ــآسى، ثــم رفــع رأســه وتجــول ببــصره  أغمــض عينيــه ب
مــن  ســقوطه  أثنــاء  أنــه  إلى  انتبــه  غرفتــه.  أرجــاء  في 
ــا كان  ــه كتاب ــراءة ومع ــاح الق ــه مصب ــقط مع ــراش أس الف
عــلى المنضــدة المجــاورة للفــراش. تذكــر أن يــده اندفعــت، 
ســقوطه،  وبــدأ  توازنــه  باختــلال  شــعر  حــين  تلقائيــا، 
ــن  ــا، لك ــتخدمها مكتب ــي يس ــدة الت ــلى المنض ــتناد ع للاس
نومــه،  قبــل  قــرأه  الــذي  بالكتــاب  اصطدمــت  يــده 
فانزلقــت وانزلــق معهــا الكتــاب وســقط وبجانبــه الكتــاب 

ــه. ــلى وجه ع

غــلاف  عــلى  الصــورة  في  المندهشــة  نظراتــه  دقــق 
الكتــاب. تذكــر الآن أيــن رأى ذلــك الوجه. الرجــل الملتحف 
ــا جــدا  ــه مألوف ــدا ل ــذي رآه عــلى القنطــرة وب بالســواد ال
أمــس، إنــه يشــبه كافــكا. بــل كأنــه فرانــز كافــكا ذاتــه، مــا 

ــل كل هــذا. لم يكــن يتخي
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] 4. منطق��ة الموت [

لا يعــرف إن كان يكــره أبــاه حقــا. بالتأكيد لم تكــن طفولته 
ســهلة. طبيعــة عمــل الأب الليــلي والنــوم طيلــة النهــار لم 
يســمحا بنمــو علاقــة طبيعيــة بينهــما. ولــو أضفنــا عصبيــة 
ــن  ــاء الاب ــا لأخط ــه غالب ــغ في ــه المبال ــه وعقاب الأب وعنف
ــو  ــاه فه ــره أب ــن يك ــه وإن لم يكــن الاب ــة ســنجد أن التافه
أيضــا لا يحبــه. لا يجــد في قلبــه أي شــعور بالمحبــة تجــاه 
ــه  ــة في قلب ــة مــن المحب ــو كانــت ثمــة حفن ــى ل الأب، وحت
ذات يــوم فهــي لا شــك قــد تسربــت خــلال أيــام المعانــاة 
ــين  ــلى ح ــة ع ــؤولية العائل ــن مس ــا الاب ــل خلاله ــي حم الت
غــرة. مــع ذلــك، لــن ننــسى أن هــذه الأسرة تعــد نفســها 
ــرب.  ــمال المغ ــن ش ــة م ــة محافظ ــة تقليدي ــة مغربي عائل



ســتجد الاحــترام دائمــا في قلــب الابــن تجــاه أبيــه، ولــو كان 
ــه، ليــس إلا. ــدا ب مدفوعــا بالواجــب مقي

ــتوعب  ــك، لم يس ــبب ذل ــا بس ــك، أو ربم ــع ذل ــه م لكن
ولا  الاســتنكاري،  أبيــه  ســؤال  في  المحمولــة  الكراهيــة 
ــلى  ــل ع ــين أط ــه ح ــمات وجه ــاض في قس ــت والامتع المق
غرفتــه ورأى مرضــه. نعــم مرضــه. صفــق بكفيــه. الآن 
ــه مريــض.  ــا نفســه. إن وجــد الكلمــة المناســبة ليصــف به
التدنيــس الــذي يشــعر بــه ليــس إلا مرضــا. رمــى المــلاءة 
ــذا  ــما له ــكل داء دواء وحت ــه. ل ــا نفس ــام مخاطب ــه وق عن
قيامــه.  يكمــل  لم  لكنــه  ويشــفيه.  يطهــره  مــا  المــرض 
نخســته أشــواك التنميــل فســقط متألمــا وخــرج أنينــه 
ــده  ــع جس ــن دف ــواء حزي ــواء؛ ع ــة كع ــفته المتدلي ــن ش م
ليرتعــد بقشــعريرة التعاطــف لنفســه ولــكل مــن يســمعه، 
وخمــن أن أمــه الآن ســتغطي وجههــا بكفيهــا وســتبكي 
ــا خمــن  لألمــه، وفعــلا رآهــا مــن خلــف الجــدار تفعــل م
تمامــا، ورأى أختــه تنهــض لتهدهــد الصغــيرة التــي عــادت 
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ــاب  ــن ب ــدا ع ــا بعي ــيح بوجهه ــه تش ــا ورأى زوجت لبكائه
ــة  ــن الطاول ــاء م ــذ كأس م ــاه يأخ ــما ورأى أب ــة نومه غرف
ويطــوح بهــا تجــاه بــاب الغرفــة فتتهشــم بصــوت زاد مــن 

ــه. ــه وابنت ــكاء أم ب

أحــس بقلبــه يتكــسر ويتفتــت مــع تهشــم الــكأس 
خلــف البــاب. تذكــر أن جريجــور سامســا عــانى أيضــا 
معانــاة شــبيهة حــين خــرج إلى عائلتــه صباحــا ورأتــه 
كيــف صــار حيوانــا نجســا، حــشرة مدنســة عفنــة. والدتــه 
ــذي  ــكرتير ال ــا الس ــكي. أم ــوه يب ــق أب ــا وانطل ــي عليه أغم
ــه  ــبب تغيب ــه س ــتفسر من ــره ليس ــن مدي ــدا م ــاء موف ج
عــن العمــل فقــد قفــز مرعوبــا وهــرب مــن الشــقة قافــزا 
درجــات الســلم كأن الشــياطين تطــارده تــاركا عصــاه التــي 
ــور  ــلى جريج ــا ع ــش به ــدأ يه ــا وب ــا الأب لاحق ــام إليه ق
المســكين ليعيــده إلى غرفتــه، وفي أثنــاء ذلــك تعــرض لأذى 
جســدي كبــير قبــل أن يقفــل عليــه في الغرفــة مكومــا عــلى 

ــا. ــه دم ــزف جراحات ــا تن ــة مصدوم الأرضي



٤٢

فكــر أنــه عــلى الأقــل أكــثر حظــا مــن جريجــور سامســا. 
ــما  ــهر ريث ــا لأش ــه مضمون ــيبقى راتب ــا س ــاره موظف فباعتب
يجــدون دواء لدائــه. كانــت المــرة الوحيــدة التــي اعتمــد 
فيهــا عــلى أبيــه هــي قبيــل تخرجــه مــن معهــد المعلمــين 
ــين  ــاء تعي ــاء فج ــارف الأب القدم ــد مع ــل أح ــث تدخ حي
ــه الذيــن رمــى  الابــن داخــل حــدود طنجــة، عكــس زملائ
بهــم الحــظ إلى أصقــاع الجبــال والقــرى البــاردة التــي 
تنعــزل عــن العــالم الخارجــي كل شــتاء. الآن ســيحتاج 
ــرة أخــيرة، لرشــوة أحــد  ــه، مجــددا وم ــماد عــلى أبي للاعت
الأطبــاء ليجهــز لــه شــهادة مرضيــة، دون الكشــف عليــه، 
ثــم يأخذهــا إلى مديــر المدرســة لتســجيل إجازتــه المرضيــة 

ــه الشــهري المضمــون. ويبقــى محافظــا عــلى راتب

تلــك أمنيتــه هــو، وأنــا لا أنــوي أن أحقــق لهــذا البطــل 
ــم.  ــم، نع ــي. نع ــى حكايت ــة تبق ــتهيه. الحكاي ــا يش كل م
يفــترض ألا أتدخــل في الوقائــع وأكتفــي بالــسرد بعيــدا دون 
ــم في  ــو فكرت ــا. لكــن ل ــل كله أن أحــشر نفــسي في التفاصي
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الأمــر ســتجدون بــأن الخيــال يتدخــل بــضراوة في تشــكيل 
ــن  ــك ل ــاضي. لذل ــى الم ــتقبل وحت ــاضر والمس ــع؛ الح الواق
ــع  ــر، لدف ــت وآخ ــين وق ــاشرة، ب ــل مب ــن التدخ ــرج م أتح
ــر  ــلا ســأزور أحــلام مدي الأحــداث نحــو مســار معــين. مث
المدرســة، الآن قبــل أن يســتيقظ، وسأســتثير دماغــه بأحــلام 
تدفــع عصبوناتــه لتشــكيل ذكريــات زائفــة عــن ذلــك 
ــمئز  ــذي يش ــين ال ــدل الكتف ــح مته ــم الملام ــم متجه المعل
منــه بســبب إهانتــه لمهنــة التعليــم المحترمــة بالعمــل 
المســائي الــذي يزاولــه في الســوق. المديــر يكــره هــذا المعلم 
ــة  ــك الكراهي ــدح تل ــو ق ــأفعله ه ــا س ــن. كل م ــذ زم من
ــر  ــة المدي ــم وزوج ــق بالمعل ــة تتعل ــاهد زائف ــة بمش النائم
ســتدفع المديــر للاســتيقاظ مذعــورا وركــوب أمــواج غضبــه 
قادمــا إلى بيــت المعلــم. لــن أحتــاج إلى أي تفاصيــل أخــرى. 
الغضــب ســيأتي بالمديــر دون أن يســمح لــه بالتفكــير في أي 
شيء آخــر، وبمجــرد مــا ســيرى المســخ الــذي صــاره المعلــم 
ــذف  ــة لح ــراءات الإداري ــيتخذ الإج ــوة وس ــم بنش سيبتس



٤٤

اســم المعلــم مــن ســلم الوظيفــة العموميــة وإيقــاف 
راتبــه فــورا.

خاطــر الشــهادة المرضيــة والراتــب المضمــون الــذي 
ســيبقى متاحــا للعائلــة ســمح لبطلنــا بفتــح ســجلات 
ــوج إلى ذكريــات أحــداث الخميــس الســابق  ــه والول ذاكرت
باطمئنــان أكــبر وحــزن أقــل، وإن لم تنقــص درجــة غضبــه 

ــيئا. ش

ــكنها كل  ــة ستس ــه بصفع ــتهوي علي ــا س ــع أنه لم يتوق
مقتهــا، وســتتبعها بشــتيمة تنــزع عنــه شرفــه وهــي تنتــزع 
منــه صنــدوق الفاكهــة وترميــه في ســيارتها، ثــم تعــود 
ــه  ــا، فتركل ــن عينيه ــر شررا م ــظ يتطاي ــة والغي ــه جاري إلي
ــن  ــوي م ــا يع ــا أرض ــلى إثره ــار ع ــة انه ــاقيه ركل ــين س ب
ــة  ــم ثالث ــه ث ــا إلى بطن ــة تصوبه ــة ثاني ــا بركل الألم، وتتبعه
ترســلها إلى جنبــه، قبــل أن تتوقــف لاهثــة، واضعــة يديهــا 
عــلى خصرهــا، ناظــرة إليــه مرميــا تحــت قدميهــا يــئن مــن 
الألم والقهــر، وتــصرخ فيــه مجــددا: «كيــف تجــرؤ يــا ابــن 
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ــب؟» الكل

ــا، إلا  ــوق تمام ــة في الس ــكنت الحرك ــن وس ــف الزم توق
ــك،  ــك، ويضح ــذي كان يضح ــاعدها ال ــات مس ــن قهقه م
ويضحــك، ويدفــع عربــة الخــضروات والفواكــه خلــف 

ــة. ــيارة الشرطي س

ــه  ــة تؤلم ــة الصفع ــه ومهان ــوع في مقلتي انحبســت الدم
ــة. ــثر مــن آلام ركلات الشرطي أك

افــترش الأرض منغلقــا عــلى نفســه ضامــا ركبتيــه إلى 
ــوى  ــيئا س ــل ش ــو لم يفع ــوت. ه ــج دون ص ــدره، ينش ص
مطالبتــه بثمــن الفواكــه التــي أخــذت. تــرك دموعــه 
ــة،  ــوق المترب ــة الس ــه إلى أرضي ــلى وجه ــاخنة ع ــدر س تنح
ــة  ــه في دورة لا منتهي ــتردد في أذني ــي ت ــكات الشرط وضح

ــيئا. ــيئا فش ــه ش ــسرب من ــه يت ــدى، ووعي ــن الص م

مــر الوقــت بقــدر بــدا لــه دهــرا، قبــل أن يحــاول 
ــه  ــر إلى رفاق ــه ونظ ــلى ركبتي ــس ع ــلا. جل ــوض، متثاق النه
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الباعــة الذيــن خفضــوا أعينهــم خجــلا مــن عجزهــم عــن 
مســاعدته. شرنقــه اليــأس في لحظــة مباغتــة فكــر خلالهــا 
ــود  ــن الوق ــي م ــا يكف ــشراء م ــورا ل ــه ف ــوض والتوج بالنه
ــة. ثــم فكــر في  ــام مبنــى البلدي ــا أم ــه حي ليحــرق نفس
والدتــه وأختــه اللتــين ســتبقيان دون معيــل بعــده. أقنــع 
نفســه بــأن العــالم لا يحتــاج الآن إلى بوعزيــزي آخــر، 
ــف  ــجد لينظ ــاض المس ــو مرح ــة نح ــلا بالمهان ــض مثق ونه
ــام  ــز دروس الأي ــل تجهي ــت ليكم ــود إلى البي ــه ويع نفس

ــد. ــدرسي الجدي ــول الم ــن الدخ الأولى م

امتزجــت دقــات ســاعة الحائــط عنــد تمــام الثامنــة 
صباحــا مــع دقــات عنيفــة عــلى بــاب الشــقة فأفــاق مــن 
خواطــره دامــع العينــين متســائلا عــن هــذا الضيــف المبكــر. 
رفــع عينيــه وتجــاوز بنظــره الجــدران مرســلا بــصره إلى مــا 
ــره وصرخ  خلــف بــاب الشــقة ثــم انتفــض حــين رأى مدي

بصــوت مبحــوح مختنــق ألا يفتحــوا البــاب.

كخــوار  الصالــة  إلى  وصلــت  التــي  صرختــه،  جــاءت 
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مبهــم، متأخــرة بعــد أن كان أبــوه قــد نهــض وفتــح البــاب، 
ــه. ــة حيات ــك طيل ــذي لم يفعــل ذل هــو ال

ــدا أن  ــذر الأب مؤك ــم فاعت ــة المعل ــر رؤي ــب المدي طل
ابنــه مريــض مرضــا معديــا وليــس مــن مصلحــة أحــد 
ــتدت  ــع الأب واش ــه م ــد جدال ــر واحت ــه. أصر المدي رؤيت
حــدة غضبــه ثــم دفــع البــاب وخطــى نحــو الصالــة 
وتوقــف مبهوتــا أمــام بيــاض زوجــة المعلــم. فقــط في تلــك 
اللحظــة، المتأخــرة، انتبــه الجميــع إلى أن الزوجــة الجالســة 
وســطهم بلبــاس نومهــا تبــدو شــبه عاريــة، فعــوى المعلــم 
ســاخطا وقــام متغلبــا عــلى وخــز التنميــل، حمــل المــلاءة، 
ــه، اقتحــم الصالــة  فتــح البــاب بقــوة كادت تخلــع مفاصل

ــه. ورمــى المــلاءة عــلى زوجت

الحيــوان  نحــو  المخطوفــة  بنظراتــه  المديــر  تحــول 
المشــعر المشــوه الوجــه الــذي اقتحــم الصالــة، وحــين تمــلى 
في وجهــه صرخ. لم يــصرخ رعبــا. صرخ نشــوة وفرحــا، 

ــرول. ــا يه ــه خارج ــلى عقبي ــتدار ع واس
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اعــترض الأب طريــق المديــر راجيــا إيــاه ومســتجيرا 
ــت  ــي نزل ــة الت ــدا باللعن ــبر أح ــه ألا يخ ــز لدي ــكل عزي ب
ــر باشــمئزاز إلى الأب واســتدار إلى  عــلى الابــن. نظــر المدي
الابــن ورمقــه بنظــرة انتصــار ثــم دفــع الأب وقفــز خــارج 

ــقة. الش

لم تســتوعب الأم شــيئا ولا الأخــت، في حــين ارتســم 
الذعــر عــلى وجــه الزوجــة وهــب الأب واقفــا، ومــد يــده 
إلى المزهريــة. حملهــا بكلتــا يديــه وقذفهــا، بــكل مــا تحمــل 
ــرت  ــه فتطاي ــدر ابن ــوة، إلى ص ــن ق ــه م ــه وعصبيت نحافت
شــظاياها وانغــرزت في صــدره وطرحتــه أرضــا عــلى ظهــره. 
ــما  ــاوم، ك ــه ق ــا، لكن ــصرخ ألم ــه أن ي ــوان داخل أراد الحي
قــاوم منــذ طفولتــه ألا يبــكي تحــت ضربــات حــزام أبيــه. 

ــه. ــه وزحــف إلى غرفت ــم نفســه وانقلــب عــلى جنب لمل

صرخــت الزوجــة بأنهــا غــير قــادرة عــلى التحمــل، 
ــل أن  ــيرة، وقب ــكين كب ــادت بس ــخ وع ــو المطب ــرت نح وج

ــا. ــت غرفته ــد دخل ــت ق ــد كان ــه أح ينتب
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شــعَّ الحقــد مــن عينيهــا وهــي توجــه الســكين إلى 
زوجهــا مهــددة إيــاه بــألا يقــترب منهــا وفي الوقــت نفســه 
ــم  ــا، ث ــق، في حقيبته ــما اتف ــها، كيف ــدس ملابس ــت تك كان
أقفلــت الحقيبــة ودســت جســدها الطويــل ذا المفاتــن 
البــارزة في جلبــاب ضيــق وجــرت حقيبتهــا إلى الخــارج 

ــكين. ــوح بالس ــزال تل ــا ت ــي م وه

لم يســتطع أحــد الاقــتراب منهــا. حاولــت أمــه تهدئتهــا 
ــم  ــت الأم المســكينة، ث ــى انكمش ــا حت ــرت في وجهه فزمج
أخــيرا ألقــت الزوجــة عــلى طفلتهــا المريضــة نظــرة الخــلاص 

وغــادرت الشــقة.

لم يحــرك الأب ســاكنا وإن بــدا الامتعــاض واضحــا عــلى 
وجهــه. التفتــت الأخــت تجــاه الطفلــة المنغوليــة وتركــت 
جفنيهــا يفرجــان عــن دمعهــا المحتبــس. أمــا الــزوج فســقط 
مجــددا عــلى الأرض واســتند بظهــره إلى ركــن الغرفــة يــئن 
ــد  ــه، ليح ــة ابن ــاب غرف ــق ب ــام الأب وأغل ــا. ق ــا خافت أنين

مــن الأنــين الحيــواني الحزيــن.
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ــى  ــدم لأول مــرة عــلى زواجــه، ولا مت ــى ن ــر مت لا يذك
اكتشــف أن الــزواج فــخ اجتماعــي يدفعــك الجميــع إليــه 
دفعــا بســادية مفرطــة حتــى تعــم المعانــاة التــي يخفيهــا 
ــوا  ــزاب، إلى أن يتورط ــة الع ــن بقي ــفها، ع ــن يكتش كل م
ــزواج بعــد  بدورهــم. لكنــه عــلى أي حــال كان مضطــرا لل
ــة  ــك النبت ــد تل ــا؛ بع ــي ارتكبه ــنيعة الت ــة الش ــك الغلط تل

ــزواج. ــل ال الشــيطانية التــي زُرعــت قب

لم يكــن حبــا. لكــن بالتأكيــد كان ثمــة إعجــاب متبــادل 
ســمح لهــما بالمــرور مــن تلك الفــترة بأمــان. لم يتخيــل يوما 
أن يفعــل ذلــك، وأن يقــع في ذلــك الخطــأ. مــا يــزال حتــى 
ــن  ــج م ــدث. كان يتعال ــاذا ح ــدا م ــرف تحدي ــوم لا يع الي
حــروق بالغــة في يديــه وصــدره، بســبب انســكاب إبريــق 
ــه  ــت ممرضت ــي كان ــين. وه ــة المعلم ــه في قاع ــاي علي الش
التــي رعتــه بــكل احترافيــة طيلــة أيــام في مستشــفى محمد 
الاكتئــاب،  الإحبــاط،  الوحــدة،  كانــت  هــل  الخامــس. 
الغضــب، أم رغبتــه الخالصــة في تدمــير نفســه؟ ربمــا تلــك 
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المشــاعر المســتعرة كلهــا مجتمعــة أرخــت بســدول ضبابهــا 
ــان  ــه لأحض ــلم نفس ــه فأس ــت دفاعات ــه وهدم ــلى عيني ع
ــاره المتأججــة لم يكــن لهــا مــن حــل إلا أن  تلــك المــرأة. ن
ــا، في لحظــات الشــك  ــه أحيان ــه. لكن ــه حمم ــذف بركان يق
ــة  ــك الليل ــا تل ــحبته إلى أعماقه ــا س ــر أنه ــيطاني، يفك الش
ــا  ــة بعــد أن تخــلى عنه لتمنــح نفســها ســفينة نجــاة بديل
ــك  ــيعود ذل ــنوات وس ــتمر الس ــي. س ــذرة الحقيق زارع الب
الشــك مجــددا، ولــن تبقــى الأمــور بعــد ذلــك كــما كانــت 

أبــدًا.

ــتدخل  ــة، وس ــك النبت ــتجهض تل ــة س ــهر قليل ــد أش بع
فــترة اكتئــاب ســتتركها جثــة هامــدة. اســتغرب مــن نفســه 
ــك  ــا، لذل ــدّه خلاص ــذي ع ــد ال ــك الفق ــزن لذل ــين لم يح ح
ــة  ــة بمتلازم ــة مصاب ــاني عــن طفل حــين تمخــض الحمــل الث
داون فكــر تلقائيــا أن الأمــر عقــاب إلهــي لجحــوده وشــكه 
ــا الأول  ــد إجهاضه ــا بع ــلى عنه ــي كاد يتخ ــه، الت في زوجت

ــولا أن غلبــت شــفقته. ل
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الآن وهــو مكــوم في الركــن يــئن بــدأ يحــس بنــدم 
شــديد عــلى إبقائــه عــلى هــذه الزوجــة التــي كانــت أول 

ــه. ــلى عن ــن تخ م

ــل  ــوم، ب ــه الي ــلَّ عن ــر، لم تتخ ــة، فك ــا في الحقيق لكنه
ــير. ــوم بكث ــل الي قب

في لحظــة مــا غلبــه النــوم. أو لعلــه فقــد الوعــي تمامــا 
وهــو مكــوم في ركــن الغرفــة. بقــي أفــراد الأسرة ملتصقــين 
ــر مــن  ــق أذان الظه ــاح إلى أن انطل ــة الصب ــم طيل بأماكنه
ــبات  ــن س ــت م ــا أفاق ــت الأم كأنه ــي. انتبه ــجد الح مس
عميــق. فكــرت أنهــا لم تجهــز لعائلتهــا طعــام الغــداء، ولا 
ــلى  ــا ع ــل يديه ــكأت بثق ــد. ات ــر بع ــد أفط ــم ق ــد منه أح
مســندي المقعــد لتنهــض. لم يكتمــل نهوضهــا وتركــت 
نفســها تســقط مجــددا واستســلمت لنوبــة بــكاء جديــدة 
ــان؛  ــدة، بغليــظ الأيم ــكين، ومؤك ــا المس ــة حــظ ابنه نادب
ــي  ــم ه ــرة، أن جارته ــة الطاه ــة والكعب ــة الشريف بالنعم
ــا التــي  ــزواج بابنته ــا بعــد أن رفــض ال التــي ســحرت ابنه
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ــق  ــة تراف ــرأة منحل ــا ام ــم أنه ــة كله يعــرف ســكان المدين
ــم. ــة جميعه ــال المدين رج

زمجــر الأب في وجههــا ونهرهــا لتصمــت، ثــم قــام وفتــح 
البــاب بهــدوء وأطــل بحــذر عــلى الوحــش الــذي ابتــلي بــه 
ــه  ــاب وتوجــه نحــو زوجت ــق الب ــاد وأغل ــاح. ع هــذا الصب
وابنتــه. «إنــه نائــم الآن. دعكــما مــن هــذا البــكاء وجهــزا 

لنــا مــا نســد بــه رمقنــا.» وخــرج ليصــلي صــلاة الظهــر.

قامــت الابنــة تــواسي أمهــا، مذكــرة إياهــا أن موضــوع 
ــو  ــلاث ســنوات. ل ــر ث ــه مــن العم ــم ل ــم قدي ــة جارته ابن
كانــت جارتهــم تريــد أن تســحر أخاهــا لفعلــت ذلــك 
منــذ زمــن طويــل. توقفــت الأم لحظــة وأعــادت بتصميــم. 
هــي زوجتــه إذن. تلــك الأفعــى. أنــا لم أثــق بهــا مــن قبــل. 
أخبرتــك مــن قبــل أنهــا حبلــت قبــل عرســها. إنهــا ســاحرة 
خدعــت أخــاك الطيــب، ثــم حــين لم يعــد يناســبها مســخته 

بســحرها لتهــرب منــه.

يــا لإيمــان الأمهــات. فكــرت الابنــة وهــي تســاعد أمهــا 
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ــن  ــود م ــل أن يع ــلأب قب ــة ل ــز لقم ــوض لتجهي ــلى النه ع
ــه، ليــس الآن  ــدرة لهــما عــلى تحمــل غضب ــلا ق ــه؛ ف صلات

ــه. ــا أصاب ــه، م ــم أحــد، إلا الل ــه لا يعل وأخوهــا في غرفت



٥٥
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] 5. الرجل في المبنى الش��اهق [

فتــح عينيــه وتمطــى باتســاع ذراعيــه متثائبــا. شــعر بالراحة 
ــتيقظ  ــد اس ــم الآلام. لق ــن قم ــور م ــوة العب ــم بنش وابتس
ــوس رأى  ــلا. كاب ــه طوي ــدا ل ــذي ب ــوس ال أخــيرا مــن الكاب
فيــه نفســه تحــول إلى مســخ مشــعر قــزم كأنــه قــرد 
شــيطاني. شــهق الهــواء بمــلء فمــه وأنفــه ســاعيا لانتشــاء 
العــودة مــن الغــرق، لكــن الرائحــة العفنــة لطمتــه ففتــح 
ــه  ــير يدي ــن غ ــد يدي ــه ليج ــع كفي ــاعهما ورف ــه باتس عيني
الطبيعيتــين. لم يكــن كابوســا جثــم عــلى صــدره ليــلا. بــل 

ــاح. ــذ الصب ــه من ــذي اســتيقظ علي الواقــع ال

ــه  ــت وانتب ــف البي ــذي يغل ــق ال ــت المطب ــه للصم انتب
ــون الموجــودات  ــذي يل ــون الأخــضر الفوســفوري ال إلى الل



عــلى بــصره. رفــع عينيــه إلى الســاعة فوجدهــا تقــترب مــن 
منتصــف الليــل، ورأى أن الأنــوار مطفــأة. يبــدو أنــه نــام 
طيلــة ســاعات النهــار وجــزءًا مــن الليــل. فكــر. ربمــا كان 
فاقــدا للوعــي شــبه ميــت. تذكــر المزهريــة الزجاجيــة التــي 
ــاء  ــر الشــظايا والدم ــوه عــلى صــدره، وتذك ــا أب ــه به لطم
النازفــة مــن جســده. أمــال رأســه فــرأى شــظايا زجاجيــة 
ــاج.  ــن الزج ــا م ــدره نظيف ــره ورأى ص ــلى حج ــاة ع مدم
تلمســه بأصابعــه مــرة ومــرة، ومــرة أخــرى. وجــد أن 

ــا. جراحــه شــفيت تمام

ــه  ــرأى أخت ــقة ف ــاء الش ــصره في أرج ــه وب ــول بوعي تج
ــاه  ــة. ورأى أب ــه الوديع ــا طفلت ــا وبجانبه ــة في غرفته نائم
يغــط في فراشــه وبجانبــه أمــه مســتلقية عــلى ظهرهــا 

تحملــق في الســقف.

انقبــض صــدره مــن معانــاة أمــه. حــك جبهتــه محــاولا 
تذكــر تفاصيــل قصــة التحــول وخــط الأحــداث التــي مــر 
ــاب  ــوه ب ــه أب ــل علي ــد أن أقف ــا. بع ــور سامس ــا جريج به
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غرفتــه استســلم جريجــور للنــوم، وحــين اســتيقظ صباحــا 
ــد  ــل، ووج ــح أفض ــه أصب ــفيت وبأن ــه ش ــد أن جراح وج

ــه طعــام الفطــور. ــه أحــضرت ل أخت

حــين وصــل لهــذه النقطــة مــن مســار الحكايــة تحركــت 
حاســة الشــم لديــه وتتبعهــا إلى مدخــل غرفتــه حيــث تــرك 
ــه، فرائحتهــا قويــة  ــه أحدهــم طعامــا. لا شــك أنهــا أخت ل

بجانــب الأطبــاق.

ــع  ــاق. دف ــمم الأطب ــة وتش ــه الأربع ــلى أطراف ــز ع قف
بتقــزز طبــق الخــضروات المســلوقة وحمــل صحــن اللحــم. 
ــة  ــل قطع ــق وحم ــع الطب ــم وض ــتمتاع ث ــرق باس شرب الم
اللحــم بيديــه وضغــط عليهــا بأصابعــه يحشــو بهــا فمــه. 
ــه إلى  ــن يدي ــا م ــه وانزلق ــرق عــلى ذقن ســال الدهــن والم
مرفقيــه. مضــغ ومضــغ ومضــع ثــم ابتلــع وتجشــأ بهديــر 
جامــح، وعــاد يلحــس يديــه حتــى المرفقــين. أخــذ إنــاء الماء 
وتجــرع منــه مبــاشرة. ازرق وجهــه وقــذف المــاء المتجمــع 
في فمــه كلــه وبصــق مــرة تلــو المــرة حتــى خرجــت آخــر 
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قطــرة مــن المــاء الــذي هــم بشربــه. صرخ مغتاظــا وقــام 
وفتــح نافــذة الغرفــة وســكب مــا في الإنــاء مــن مــاء. 
ــا  ــخص م ــن ش ــارع م ــن الش ــد م ــباب الصاع ــل الس تجاه
نزلــت حمولــة الإنــاء عــلى رأســه، وعــاد إلى الداخــل. 
توجــه إلى ركــن الغرفــة. أرخــى سروال نومــه وقــرب الإنــاء 
ــيرات  ــة قص ــات غبط ــه هتاف ــن فم ــدرت م ــه. ص إلى بطن
إلى  نظــر  سروالــه.  رفــع  ارتيــاح.  وتنهيــدات  متتاليــات 
ــه، وتجرعــه  ــاء حتــى حافت ــذي مــلأ الإن صفــرة الســائل ال
كامــلا. تجشــأ مجــددا بالهديــر المزلــزل ذاتــه وربــت عــلى 

ــه بشــبع. بطن

ــلي  ــيم اللي ــيا بالنس ــذة منتش ــتندا إلى الناف ــف مس توق
البــارد. أغمــض عينيــه وشــحذ حاســة ســمعه لالتقــاط 
ــا  ــاورة. أول م ــقق المج ــارع والش ــن الش ــادم م ــكلام الق ال
وصلــه صــوت صبيــة تهمــس عــبر الهاتــف بــكلام فاحــش 
واللهــاث القــادم مــن رفيقهــا عــلى الطــرف الآخــر. اقشــعر 
ــده  ــع جس ــذة ورف ــار الناف ــلى إط ــز ع ــوة. ارتك ــه نش بدن
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ــل طنجــة كشــيطان عــلى  ــس مقرفصــا يطــل عــلى لي وجل
عرشــه يــشرف على مملكته. أدار رأســه إلى اليســار وابتســم 
ــف  ــكا وانعط ــارع بلجي ــبر ش ــصره ع ــد ب ــين صع ــرضى ح ب
إلى شــارع مكســيك حتــى وصــل إلى رأس المصــلى ورأى 
ــين  ــة وهراوت ــة طويل ــلحة بمدي ــة مس ــاد ضخم ــة أجس ثلاث
يعترضــون مســار زوجــين. أخــذوا حقيبــة يــد الزوجــة، 
ــا  ــما م ــاعتين. أراد أحده ــين والس ــزوج والهاتف ــة ال محفظ
ــفل  ــه إلى أس ــل يدي ــة وأرس ــه الزوج ــم إلي ــثر فض ــو أك ه
فهــوت  البطولــة  دور  يلعــب  أن  زوجهــا  أراد  ظهرهــا. 
الهــراوة عــلى رأســه مــرة بعــد الأخــرى حتــى تهشــم. كمــم 
أحدهــم فــم الزوجــة لتصمــت عــن صراخهــا ثــم حملوهــا 

ــم. ــق هروبه ــم في طري معه

صفــق القــرد في النافــذة بمــرح وحــك إبطــه باســتمتاع. 
الفنــدق  إلى  أمتــار  بضعــة  بعــد  عــلى  يمينــه  إلى  نظــر 
الســياحي. رأى خلــف ســتائر إحــدى النوافــذ السريــر 
يهتــز. وضــع قبضتــه تحــت ذقنــه وأغمــض عينيــه منتظــرا 
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بضــع دقائــق حتــى ســمع الخــوار وتوقــف اللهــاث. فتــح 
ــض  ــل ينه ــن المتره ــوار ذا البط ــب الخ ــه ورأى صاح عيني
ــدها في  ــت جس ــورا وأدخل ــه ف ــت رفيقت ــمام. قام إلى الح
فســتانها القصــير، ثــم قفــزت إلى الجانــب الآخــر مــن 
الســمينة.  محفظتــه  سروالــه  مــن  وأخرجــت  الفــراش 
ورمــت  البنكيــة  والبطاقــات  النقديــة  الأوراق  أخــذت 
ــال  ــه بالعق ــلا في صورت ــت قلي ــد أن تأمل ــفر بع ــواز الس ج
في  التحتيــة  ملابســها  قطعتــي  كومــت  والسكســوكة. 
حقيبــة يدهــا وحملــت حذاءهــا ذا الكعــب العــالي بيدهــا 

وخرجــت حافيــة.

هــز القــرد رأســه بإعجــاب وأرســل لهــا قبلــة في الهــواء، 
ــار،  ــة البوليف ــد نهاي ــين، عن ــصى اليم ــره أق ــوب نظ ــم ص ث
حيــث صرخــت كوابــح ســيارة رياضيــة مســتنكرة التوقــف 
المفاجــئ. خرجــت مــن البــاب المجــاور للســائق شــابة 
تلبــس تنــورة قصــيرة بالــكاد تغطــي اســتدارة ردفيهــا، 
وقميصــا فــوق سرتهــا بالــكاد يغطــي الســواد المحيــط 
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بالحلمتــين. صفقــت البــاب بقــوة وشــتمت الســائق الــذي 
خــرج وصرخ فيهــا بوصــف العاهــرة. توقفــت واســتدارت 
ــيارة  ــل الس ــى داخ ــه. انحن ــر لأم ــف العه ــترد وص ــه ل إلي
ــدت  ــا. تجم ــه إلى صدره ــده. صوب ــدس في ي ــرج بمس وخ
ــا واعــترى الرعــب حامــل المســدس الــذي  المــرأة في مكانه
ــده. أراد أن  ــة تتحكــم في ي ــوة خارجي ــه يصــارع ق ــدا أن ب
يرخــي قبضتــه عــلى المســدس لكــن أصابعــه ضغطــت 
دخــل  المســدس.  وســقط  أخــيرا  يــده  ارتخــت  الزنــاد. 

ــارده. ــياطين تط ــرب كأن الش ــيارته وه س

خرقــت الرصاصــة ســكون الليــل فبــدأت بعــض الأنــوار 
ــن  ــة ع ــل باحث ــرؤوس تط ــض ال ــذ وبع ــن النواف ــر م تظه
مصــدر الصــوت الغريــب. رأى بعضهــم جثــة فتــاة الليــل 
المكومــة عــلى الرصيــف دون أن يقــدروا عــلى تدقيــق 
ــاك كعــادة  ــل، فحســبوها مجــرد متــشرد نائــم هن التفاصي
المتشرديــن في ظلمــة هــذه المدينــة، أو لعلــه مخمــور 

ــة. ــات القريب ــدى الحان ــه إح ــكر طردت ــرط في الس أف
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عــادت الأنــوار لتغمــض عينيهــا وتســتكين تحــت جنــاح 
ــازلا إلى  ــى ن ــذ المبن ــبر نواف ــق ع ــرد ينزل ــدأ الق ــل، وب اللي
الشــارع قاصــدا مهمــة، لــن يعــرف عنهــا بطلنــا شــيئا رغــم 
أنــه حــين سيســتيقظ صباحــا ســيجد يديــه ملطختــين بــدم 
ــه.  ــاء إلى يدي ــن يعــرف كيــف أتــت تلــك الدم غريــب ول
ســيفكر في خاطــر غريــب لاحقــا حــين تــأتي الشرطــة بخــبر 
مقتــل زوجتــه، لكنــه سرعــان مــا ســينفضه مــن رأســه فهــو 

خاطــر شــيطاني غــير عقــلاني مســتحيل تمامــا.

ــزوج  ــارته وال ــم لخس ــه والمعل ــرد لمهمت ــترك الآن الق لن
ــل  ــاذا يفع ــرى م ــي ن ــوا مع ــه، وتعال ــه والأخ لغبن لنقمت

ــرون. الآخ

عليكــم  وأســهل  الحــكي  نفــسي  عــلى  أســهل  حتــى 
هــذه  شــخصيات  لتســمية  مضطــرة  أجــدني  متابعتــي 
ــت  ــل الأخ ــواد، ولتحم ــم ج ــا باس ــمِّ بطلن ــة. فلنس الحكاي
اســم هنــد والأم ســتكون فاطمــة وابنتــه الرضيعــة أمــل. لا 
حاجــة لتســمية الزوجــة فهــي ســتموت قريبــا. أو الأفضــل 
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أن أعطيهــا اســم ســارة قــد أحتــاج لذلــك. أمــا الأب فهــو 
ــسي. ــيكون الإدري ــة س ــب العائل ــد ولق محم
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] 6. الإغواء الأخير للمس��يح [

لم تنــم الأم ليلتهــا تلــك، ولا الليلــة التــي بعدهــا، ولا التــي 
تلــت ولا أي ليلــة أخــرى. ســكنها أرق مقيــم إلى أن مــات 

ابنهــا. عندهــا تنهــدت الصعــداء ونامــت.

ــب  ــا بجان ــلى ظهره ــتلقية ع ــا الأولى مس ــت ليلته قض
زوجهــا النائــم، تــردد بعــض الأدعيــة التــي تحفــظ وســور 
ــاة  ــا جــواد بصــبر وأن ــا له ــي حفّظه ــرآن القصــيرات الت الق
ــن  ــا م ــا ليخرجه ــخير زوجه ــأتي ش ــوات. ي لأجــل أداء الصل
تركيــز الأدعيــة والآيــات فتنتقــل إلى الدعــاء بالســخط 
وإلقــاء اللعنــات عــلى جارتهــم التــي لا شــك ســحرت 
ــتغفر  ــمادي وتس ــن الت ــف ع ــا تتوق ــان م ــم سرع ــا، ث ابنه
اللــه عائــدة إلى الأدعيــة والمعوذتــين، إلى أن يخرجهــا شــخير 



ــا. ــن تركيزه ــددا م ــا مج زوجه

قلبهــا يتقطــع عــلى جــواد، وتفكــر مــاذا كانــت ســتفعل 
لــو أنــه ابنهــا الحقيقــي. تحــرك رأســها يمنــة ويــسرة بعنــف 
ــلى  ــصر ع ــها. ت ــن رأس ــرة م ــرد الفك ــاول ط ــتيري تح هس
أســنانها وتتمتــم لنفســها. «لا فــرق. جــواد ابنــي.» وتتذكــر 
كيــف ســحرتها عيــون الرضيــع الواســعة وكيــف غرقــت في 

بحــر تلــك العينــين البراقتــين الواســعتين البريئتــين.

ولــدت في حــي مرشــان، وتعــود أصولهــا إلى قريــة 
ــا  ــا هرب ــراح المتاخمــة للحســيمة. جــاءت عائلته ــي بوف بن
مــن المجاعــة فاســتقرت عامــا في تطــوان حيــث اشــتغلت 
والدتهــا خادمــة لــدى عائلــة إســبانية، ثــم شــدت العائلــة 
ــع  ــن الوض ــث لم يك ــة حي ــت بطنج ــددا فنزل ــال مج الرح
أفضــل. مــرت فاطمــة بســنوات مــن المعانــاة والفقــر 
والحرمــان خــلال طفولتهــا ومراهقتهــا، لذلــك حــين جاءهــا 
ــا  ــها، خاطب ــة نفس ــن القري ــدر م ــسي، المنح ــد الإدري محم
ــه  ــين ذراعي ــاء وب ــه ج ــم أن ــورا، رغ ــت ف ــتردد ووافق لم ت
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رضيعــه الــذي بالــكاد أكمــل عامــا. لــو شــئتم الدقــة هــي 
أقنعــت نفســها أنهــا وافقــت، فالحقيقــة أن أباهــا كان 

ــق. ــت أم لم تواف ــواء وافق ــيزوجها س س

أخبرهــم الخاطــب أنــه أرمــل توفيــت زوجتــه وتركــت 
لــه الرضيــع جــواد. في ذلــك الزمــن لم يكــن بالإمــكان 
التحقــق بســهولة مــن ذلــك. وســتعرف فاطمــة، بعــد 
ــه  ــلا. تخــلى عــن زوجت ــذب. لم يكــن أرم ــه ك ــنوات، أن س
ــكينة  ــرأة المس ــاركا الم ــما، ت ــلا ابنه ــاء حام ــوان وج في تط
تجــوب الشــوارع، تفــترش الأرصفــة، وتســأل المــارة إن رأوا 
وليدهــا جــوادا. بقيــت مــشردة أشــهرا إلى أن صادفتهــا 

ــا. ــت به ــا واعتن ــبانيات فأخذته ــات الإس ــدى الراهب إح

بعــد ســنوات ســتعرف أم جــواد طريقهــا إلى بيــت 
فاطمــة، وســترفض فاطمــة، التــي ســتعاني مــن العقــم 
ابنهــا.  لهــا  تعيــد  أن  بهنــد،  تحبــل  أن  قبــل  لســنوات 
ــا  ــنوات وم ــلاث س ــل لث ــت بالطف ــي اعتن ــببين، أولا ه لس
عــاد بالإمــكان فصلــه عنهــا، إنــه ولدهــا الآن شــاء من شــاء 
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وأبى مــن أبى. وثانيــا هــي لــن تســلم طفــلا مســلما لامــرأة 
غــيرت دينهــا وتحولــت إلى المســيحية. أول مــا فعلــه الأب 
ــها  ــعر رأس ــن ش ــه الأولى م ــر زوجت ــو ج ــه ه ــد عودت عن
ورميهــا خــارج البيــت حافيــة. لم تتقبــل فاطمــة ذلــك 
العنــف مــن زوجهــا تجــاه زوجتــه الأولى، التــي مــا تــزال في 
ذمتــه، إلا أنهــا بقيــت خرســاء صامتــة. كانــت خائفــة مــن 
مثــل مــا فعــل بزوجتــه الأولى ويأخــذ منهــا جــوادا. بعــد 
ــوا  ــوا أثــاث بيتهــم القليــل وارتحل ــة حمل ــام قليل ذلــك بأي

ــعيري. ــئر الش ــعبي ب ــي الش ــاء في الح للاختف

ــلى  ــت ع ــة وانزلق ــي فاطم ــن عين ــات م ــت دمع انفلت
وجنتيهــا المتجعدتــين قبــل الأوان. عمرهــا ســتة وأربعــون 
لكــن مــن يراهــا يحســبها عــلى مشــارف الســتين. تســاءلت 
إن كان الابتــلاء الــذي أصــاب جــوادا هــو عقــاب مــن 
ــالأم المســكينة، أم جــواد  ــلاه ب ــا فع ــا لم ــا ولزوجه ــه له الل

ــة. الحقيقي

اســتعدادا  يتقلــب  زوجهــا  وبــدأ  الفجــر  أذان  جــاء 
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للاســتيقاظ. أغمضــت عينيهــا متظاهــرة بالنــوم، وانقلبــت 
عــلى جنبهــا الآخــر مديــرة ظهرهــا لزوجهــا. بقيــت كذلــك 
ــذي  ــزوج ال ــف ال ــق خل ــقة يغل ــاب الش ــمعت ب ــى س حت
ــت أولا إلى  ــا. ذهب ــت بدوره ــم قام ــجد، ث ــرج إلى المس خ
غرفــة جــواد. واربــت البــاب قليــلا وأطلــت مــن الفرجــة 
الضيقــة. رأتــه عــلى فراشــه ممــددا تحــت غطائــه والنافــذة 
مشرعــة عــلى نســيم الفجــر البــارد القــادم معبقــا برائحــة 
ــة  ــة النتن ــن الرائح ــة م ــا دفق ــك أزكمته ــم ذل ــر. رغ البح
فغطــت عــلى أنفهــا مقاومــة شــعورا جارفــا بالغثيــان. 

ــاب. ــت الب ــف وأغلق ــوة إلى الخل ــادت خط ع

ــرة  ــزت المبخ ــم جه ــر، ث ــلاة الفج ــت ص ــأت وصل توض
وعــادت إلى غرفــة ابنهــا لترقيــه. قربــت المبخــرة مــن أنفهــا 
لتتغلــب عــلى رائحــة الغرفــة ثــم دفعــت البــاب. انقبــض 
قلبهــا حــين وجــدت أن جــوادا تقلــب وانزلقــت عنــه 
ــزارة  ــعر بغ ــدره المش ــلى ص ــا ع ــدت عيناه ــلاءة وتجم الم
وقدميــه المشــوهتين وشــفته المتدليــة. اســتغفرت وحوقلــت 
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ــت  ــم اقترب ــم، ث ــيطان الرجي ــن الش ــه م ــتعاذت بالل واس
ــقطت  ــا أس ــير أنه ــة غ ــوس الرقي ــدأ طق ــراش لتب ــن الف م
ــدي جــواد  المبخــرة وصرخــت حــين رأت الدمــاء تغطــي ي

إلى المرفقــين.

انفتحــت عينــا جــواد فارتعبــت الأم أكــثر مــن الحمــرة 
ــفتيه  ــن ش ــح الاب ــه. فت ــاض كل ــت البي ــي غط ــة الت القاني
وأراد أن يقــول شــيئا وهــو يحــرك يديــه بحــركات لم تفهــم 
منهــا الأم شــيئا، ولم يخــرج مــن شــفتيه ســوى همهــمات 
ــألم. غطــت الأم  ــكاد تكــون زمجــرات وحــش يت غامضــة ت
وجههــا بيديهــا وأحنــت رأســها إلى صدرهــا. جــاءت هنــد 
في تلــك اللحظــة ورأت مــا رأت أمهــا. ربتــت عــلى كتفــي 

أمهــا ثــم طوقــت خصرهــا وأخرجتهــا.

ــا  ــا بصدره ــة وألصقــت ركبتيه ارتمــت الأم عــلى الأريك
وانطلقــت تنشــج بخفــوت وببــكاء متقطــع شــبه صامــت. 
ــت  ــه فقطع ــن صلات ــاد الأب م ــى ع ــك حت ــتمرت كذل اس
ــا  ــأن م ــا بش ــذت قراره ــد اتخ ــدة وق ــة واح ــا دفع بكاءه
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ــتفعل. س

ــت  ــت الأخ ــراش. أطل ــاد الأب إلى الف ــار ع ــد الإفط بع
عــلى أخيهــا، ونظــر الواحــد منهــما إلى الآخــر نظــرات 
ــادت  ــم ع ــاب ث ــب الب ــوره بجان ــه فط ــت ل ــة، وترك صامت
ــا  ــس جلبابه ــت لتلب ــد قام ــا الأم فق ــاب. أم ــت الب وأقفل
وتســدل عــلى وجههــا لثامهــا الأبيــض ثــم خرجــت متوجهــة 

ــه. ــن بركات ــير ع ــمعت الكث ــه س إلى فقي

ــحر،  ــذا الس ــلى به ــا المبت ــا ابنه ــذ معه ــترض أن تأخ يف
لكنهــا تعــرف اســتحالة ذلــك، فاكتفــت بأخــذ قميصــه 
مشــوارها،  إلى  وذهبــت  المتســخة،  الملابــس  ســلة  مــن 
حيــث ســيؤكد لهــا الفقيــه، بثقــة مــن ســمع قصتهــا التــي 
ــة  ــحور والفاعل ــا مس ــه، أن ابنه ــا إلي ــل دخوله ــا قب حكته
امــرأة ســوء تريــده لابنتهــا. الســحر وضــع تحــت ممســحة 
القدمــين خــارج البــاب وقــد خطــا عليــه عنــد خروجــه ثــم 
ــه  ــحر ورمت ــوء الس ــرأة الس ــذت ام ــم أخ ــه، ث ــد دخول عن
في الحــمام وقــد وصــل الآن إلى البحــر حيــث لا يمكــن 
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أبــدا اســتعادته. «مــا الحــل الآن؟» خــرج الســؤال مــترددا 
ــت دون  ــن البي ــروج م ــود الخ ــرأة لم تتع ــن ام ــكا م مرتب
ــاب  ــص الش ــه قمي ــذ الفقي ــا، فأخ ــا أو ابنته ــة زوجه رفق
المســحور، تفــل فيــه ثــم أشــعل النــار فيــه وتركــه يحــترق 
فــوق صفيــح معــدني عــلى يســاره، وانتظــر حتــى احــترق 
ــلا مــن  ــه قلي ــاد وســكب علي ــام وجمــع الرم ــم ق ــا، ث تمام
ــبر  ــم في الح ــس القل ــم غم ــددا، ث ــه مج ــل في ــبر، وتف الح
ورقــة  في  الخربشــات  بعــض  وخــط  بالرمــاد  المختلــط 
ــا في  ــى ووضعه ــد أن انته ــة بع ــا بعناي ــم طواه ــنة، ث خش
حجــاب ســلمه لــلأم المكلومــة وطلــب منهــا أن تضعــه في 

ــه. ــت مخدت ــك، تح ــذر ذل ــا أو، إذا تع ــق ابنه عن

ــه،  ــد الفقي ــما في ي ــن دره ــت عشري ــت الأم ووضع قام
ــم صرخ  ــا جمــرة مشــتعلة، ث ــه ورماهــا كأنه فزعــق الفقي
ــال إن  ــه مــن الشــيطان وق ــع مســتعيذا بالل بصــوت مرتف
ســحر ابنهــا ســحر صعــب تطلــب منه جهــدا جهيــدا، والجن 
ــتدارت الأم  ــا. اس ــل إلا أزرق ــه لا يقب ــذي يخدم الأزرق ال
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وأخرجــت مــن صدرهــا محفظتهــا وأخرجــت منهــا الورقــة 
النقديــة الزرقــاء وتحــسرت عــلى الأيــام الخــوالي التــي كان 
فيهــا الفقهــاء يقنعــون بخمســة دراهــم. الآن يطلبــون 
مئتــي درهــم. اختطــف الفقيــه ورقــة المئتــي درهــم مــن 
ــه  ــرة. «إن ــنانه النخ ــن أس ــفا ع ــا كاش ــم له ــا وابتس يده
الغــلاء ســيدتي. حتــى أســيادنا الجــن يعانــون مــن الغــلاء.»

ــغ  ــك المبل ــلى ذل ــا ع ــة قريب ــكينة فاطم ــتتحسر المس س
الفــادح حــين تجــد أن الحجــاب الشــافي جــاء بأثــر عكــسي. 
ــدود، كــما حكــت  ــا اللتــين ســيأكلهما ال فقــد رأت، بعينيه
لاحقــا لامــرأة عنــد فقيــه آخــر، بأنهــا مــا إن تســللت 
كان  أنــه  اللــه  حمــدت  وقــد  ابنهــا،  غرفــة  إلى  عــصرا 
ــى  ــه حت ــت مخدت ــاب تح ــت الحج ــددا، ووضع ــا مج نائم
ــة  ــدت بره ــف. تجم ــكل مخي ــوان بش ــه ينم رأت حاجبي
ــت أن  ــر الخاطــر برأســها فجرب ــم م ــة، ث ــة مرتعب مصدوم
ــا، أن  ــدة ورأت، لعجبه ــت المخ ــن تح ــاب م ــرج الحج تخ
شــعر الحاجبــين عــاد لحجمــه. وضعــت الحجــاب مجــددا، 
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ــت  ــى تدل ــول حت ــول وتط ــة تط ــرة رأت اللحي ــذه الم وه
عــلى الفــراش. قاومــت بصعوبــة ألا تســقط فاقــدة الوعــي 
ــة تقــصر كــما  ــادت اللحي وســحبت الحجــاب مجــددا، فع
كانــت مــن قبــل. قــررت أن تحــرق الحجــاب وتبحــث عــن 
فقيــه آخــر. وهــو أمــر ســيتكرر مــن فقيــه إلى آخــر طيلــة 
شــهرين، قبــل أن تقــرر في الختــام الاستســلام لقضــاء اللــه 

ــدره. وق
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] 7. الأي��ام )1( [ 

الاثنــين، ٢٩ غشــت: شــعرتُ بقبضــة فولاذيــة تطبــق عــلى 
قلبــي في اللحظــة التــي ثقبــت طبلتــي أذنيَّ الصرخــةُ التــي 
ــه  ــل أن أنتب ــة قب ــوم القيام ــة صيحــة ي حســبتها أول وهل
ــة وكاد  ــوار الصرخ ــت خ ــة تح ــي المخفي ــوت أخ ــبرة ص لن
ــة  ــع مــن صــدري حــين جــاءت الصرخــة التالي قلبــي ينخل
بصــوت زوجتــه صرخــة ذعــر حيــواني تبعهــا صــوت ارتطــام 
ــت إلى  ــري وهرول ــن سري ــزت م ــالأرض. قف ــي ب ــم ح جس
البــاب فلقيــت مامــا متوجهــة نحــو غرفــة أخــي أمــا الوالــد 
ــن  ــن م ــدد ممك ــبر ع ــل أك ــاول قت ــاجدا يح ــد كان س فق
ــه.  ــة الصــلاة لدي ــة زبيب ــد رقع ــه لتمدي ــد جبهت ــا جل خلاي
طرقنــا البــاب كثــيرا وطويــلا دون أي رد مــن الداخــل. 



ــم  ــا وأكاد أقس ــه مام ــل وج ــة تبل ــوع الصامت ــت الدم رأي
تدفــق  المتواثــب.  قلبهــا  دقــات  صــوت  ســمعت  بــأني 
الأدرينالــين بغــزارة في عروقــي وشــعرت بقــوة خارقــة 
تتملكنــي. أمســكت مقبــض البــاب وأنــا واثقــة تمامــا 
مــن قــدرتي عــلى ســحقه بيــدي العاريــة المتعرقــة غــير أن 
الوالــد كان أســبق وأولــج المفتــاح الاحتياطــي. لحســن 
الحــظ أن رتــاج البــاب مــن النــوع الــذي يمكــن فتحــه مــن 
ــو كان المفتــاح الآخــر مولجــا في الداخــل.  الخــارج حتــى ل
الســاخن  الهــواء  مــن  بدفقــة  وشــعرت  البــاب  انفتــح 
ــواء  ــع وكه ــول وتجشــؤ ضب ــير غ ــي كزف ــتن تلطــم وجه الن
محبــوس في مقــبرة فرعونيــة. تراجعــت خطــوة إلى الخلــف 
ودخــل الوالــد أولا. رأيــت مــن خلــف كتفــه زوجــة أخــي 
ــدة  ــة أم فاق ــت ميت ــرف إن كان ــلى الأرض لا أع ــدة ع مم
ــلا  ــف طوي ــد تتوق ــرات الوال ــت نظ ــس إلا. رأي ــي لي للوع
عــلى ثديهــا المنفلــت مــن قميــص نومهــا. خطــوت إلى 
الأمــام ورأيــت بركــن عينــي كتلــة ســوداء في ركــن الغرفــة. 
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أدرت رأسي ورأيــت مخلوقــا غريبــا بــدا لي مــن أول وهلــة 
كقــرد يلبــس سروالا ثــم حــين رمشــت عينــاي بــدا لي جَديــا 
جالســا عــلى كفليــه ورمشــت مجــددا فرأيتــه قزمــا بشريــا 
مشــعرا بالكامــل ورأيــت وجهــه كأنــه وجــه أخــي الحبيــب 
ثــم هجمــت عــلى عينــي غمامــة ســوداء كثيفــة وشــعرت 
بــالأرض تــدور بي وشــعرت بــالأرض تلطمنــي بقســوة 
ــا عــلى عنقــي.  وســمعت صرخــة مامــا وأحسســت بأنامله
ذهبــت الغمامــة الســوداء وفتحــت عينــي. ســمعت بــكاء 
والــدتي مــن الصالــة ولم أر زوجــة أخي عــلى الأرض. نهضت 
بصعوبــة وأنــا أشــعر بإرهــاق عظيــم كأن أحــد ديمنتــورات 
ــه  ــلى وج ــاي ع ــمرت عين ــي. تس ــا فوق ــان كان جاثم أزكاب
أخــي المكــوم في ركــن الغرفــة وشــعرت بقشــعريرة بــاردة 
تنــزل عــبر عمــودي الفقــري وشــعرت بشــحنات كهربائيــة 
تتــسرب مــن الأرض إلى أصابــع قدمــي وشــعرت بمزيــد 
ــي  ــي لا يمكنن ــة الت ــبب الرائح ــان بس ــدوار والغثي ــن ال م
ــل هــي رائحــة  ــيطانية ب ــا رائحــة ش ــا ســوى بكونه وصفه
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ــز أخــيرا  ــد العزي ــة. تذكــرني الوال الشــيطان نفســه لا محال
وعــاد يســاعدني عــلى الوقــوف وأخرجنــي مــن غرفــة أخــي 
ــا  ــب مام ــة بجان ــلى الأريك ــت ع ــاب. ارتمي ــق الب ــم أغل ث
التــي كانــت تهدهــد طفلــة أخــي المســكينة التــي ولــدت 
بالخلــل الجينــي المعــروف شــعبيا بالعتــه المنغــولي. كانــت 
ــاردتان  ــا ش ــاقيها وعيناه ــن س ــا تحتض ــدة عنه ــا بعي أمه
في عــالم مــا. أنــا واثقــة أنهــا كانــت تفكــر في المخــرج 
ــي  ــا الت ــن ابنته ــزواج وم ــذا ال ــن ه ــرب م ــب لته المناس
ــذه  ــي له ــذب أخ ــذي ج ــا ال ــرف م ــا. لا أع ــا يوم لم تطقه
ــا إن  ــت مام ــاع. قال ــى النخ ــة حت ــة المادي ــرأة المتعجرف الم
الحمــل الأول حــدث قبــل الــزواج. ذلــك هــو الســبب 
الوحيــد الــذي دفــع أخــي لاســتعجال زفافــه بهــذه الأفعــى 
ــدا عــن تلــك الفكــرة حتــى لا  الرقطــاء. دفعــت مامــا بعي
يــزل بهــا لســانها يومــا أمــام الشــخص الخطــأ رغــم أننــي 
ــذي  ــس ال ــل النج ــك الحم ــأن ذل ــا ب ــة أيض ــت مقتنع كن
وقــع فيــه أخــي الطيــب لســبب مــا هــو الــشيء الوحيــد 
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الــذي يمكــن أن يجمعــه بتلــك المــرأة الفارغــة التــي تعــد 
هــذا البيــت فندقــا وعائلــة زوجهــا خدمــا لديهــا. للأســف 
ــف  ــاعة ونص ــد س ــددا. بع ــوني مج ــب ظن ــديد لم تخ الش
دقــت الســاعة الثامنــة وســمعنا دقــا عنيفــا عــلى البــاب. 
الطــارق كان مديــر مدرســة أخــي وحــين دخــل رغــم 
أنــف الوالــد رأى الحــال الــذي صــار عليــه أخــي فانتــشى 
ــد أن  ــت بع ــعادة. فهم ــز بس ــرج يتقاف ــورا وخ ــه حب وجه
رأيــت موقــف تلــك الحيــة أن المديــر مغتبــط لمــا حــدث 
ــرد  ــه بط ــمح ل ــي ستس ــة الت ــة الذهبي ــو الفرص ــي فه لأخ
أخــي وشــطبه مــن الوظيفــة. تلــك اللئيمــة فهمــت الأمــر 
ــزم  ــت تح ــلا وقام ــا مفتع ــصرخ صراخ ــت ت ــة فوثب بسرع
ملابســها وغــادرت البيــت هاربــة مــن زوجهــا الــذي هــو في 
أمــس الحاجــة إليهــا كــما هربــت منــذ عامــين مــن رعايــة 
ــق  ــد أطب ــوم وق ــا تبقــى مــن الي ــر م ــا البئيســة. م طفلته
علينــا صمــت كصمــت القبــور عــصرا. كنــا ثلاثتنــا جالســين 
في الصالــة غــير أن كل منــا كان غارقــا في أفــكاره الخاصــة. 
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ــك  ــت، وكذل ــيرا ونام ــدأت أخ ــد ه ــل فق ــيرة أم ــا الصغ أم
ــع  ــذي يقط ــواء ال ــبيه بالع ــه الش ــف أنين ــام فتوق ــي ن أخ
القلــوب. لم نتحــدث طيلــة النهــار عــما أصــاب أخــي. 
ــا  ــة وهضمه ــلاع الصدم ــلى ابت ــب ع ــكل غري ــا بش توافقن
ــا لأفــكاره  ــدا عــن مشــاركة أي من عــلى مهــل بصمــت بعي

مــع الآخريــن.

الثلاثــاء، ٣٠ غشــت: جــاء الصبــاح التــالي واســتيقظت 
مجــددا عــلى صرخــة. قبــل أن أنــام تمنيــت أن تكــون 
أحــداث النهــار حلــما طويــلا سأســتيقظ منــه صباحــا. غــير 
أن الصرخــة التــي حملــت صــوت مامــا قتلــت ذلــك الأمــل 
ــدث  ــا ح ــت لأرى م ــراشي وجري ــن ف ــزت م ــي فقف في قلب
ــه عــلى هــذه الرائحــة. رائحــة المــوتى.  ــا الل هــذه المــرة. ي
كيــف يتحملهــا أخــي المســكين؟ رأيــت خــلال دخــولي 
السريــع فــراغ طبــق اللحــم الــذي تركتــه لــه مســاءً. 
ــن  ــا ولم يك ــبب صراخ مام ــا س ــت م ــك. رأي ــعدت لذل س
لــدي أي تفســير لــسر تلــك الدمــاء عــلى ذراعيــه. أخرجــت 
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ملقــى  كان  كتابــا  معــي  حملــت  ذلــك  وخــلال  مامــا 
عــلى الأرض بجانــب الفــراش جذبنــي عنوانــه الغريــب 
«التحــول». ســأعود لاحقــا للغرفــة بطعــام الفطــور لأخــي. 
تركــت البــاب مفتوحــا وأبعــدت الســتارة عــن نافــذة 
الغرفــة ورششــت الغرفــة بمعطــر للجــو غــير أن تلــك 
الرائحــة بقيــت مقيمــة ملتصقــة بالغرفــة لا تبرحهــا. لم 
ــي  ــن حلق ــز م ــكاد يقف ــي ي ــلا فقلب ــاء طوي ــتطع البق أس
رفقــة محتويــات معــدتي. خــلال ذلــك كان الوالــد قــد عــاد 
لحصــة نومــه الصباحيــة وخرجــت مامــا عــلى غــير عادتهــا. 
أطعمــت الصغــيرة أمــل ولاعبتهــا قليــلا ثــم انشــغلت 
بالمهــام المنزليــة وبعــد ذلــك بــدأت بإخــراج وترتيــب 
ــبوع. لم  ــد أس ــا بع ــنعود له ــي س ــة الت ــتلزمات الدراس مس
يخــرج جــواد مــن غرفتــه أبــدا منــذ الأمــس ولا حتــى إلى 
ــت  ــة وتقلص ــداء الطبيع ــي ن ــن يلب ــاءلت أي ــمام. تس الح
أمعــائي وشــعرت بالاشــمئزاز حــين فكــرت أنــه يقــضي 
ــليّ  ــيكون ع ــه س ــراش وبأن ــلى الف ــة أو ع ــه في الغرف حاجت
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ــك  ــل ذل ــن تتحم ــا ل ــرف أن مام ــك. أع ــف ذل ــا أن أنظ أن
ــي تســكن جســدها. ســأفعل. ســيكون  ــراض الت ــكل الأم ب
ذلــك قليــلا لأجــل أخــي الــذي فعــل الكثــير لأجــلي. لــولا 
ــد أن  ــا بع ــة أسرتن ــرغ لرعاي ــه وتف ــن أحلام ــلى ع ــه تخ أن
توقــف الوالــد عــن ذلــك لمــا اســتطعت متابعــة دراســتي. 
كان الوالــد يلمــح أكــثر مــن مــرة إلى أنــه لا حاجــة للمــرأة 
إلى الدراســة. يومــا مــا ســيأتي رجــل ليأخذهــا. الأفضــل أن 
تخــرج الفتــاة للعمــل. أي عمــل. وتــأتي براتبهــا نهايــة كل 
شــهر وتضعــه عــلى حجــر والدهــا وتطلــب بركاتــه. مهــما 
ــا  ــم حق ــواد الكري ــه الج ــه. إن ــوادا حق ــن أوفي ج ــل ل أفع

ــدا. ــوفى أجــره أب والجــواد لا ي

الأربعــاء، ٣١ غشــت: لم أنــم الليلــة الماضيــة ولم أتوقــف 
ــدة  ــد حــدث. عــلى مائ ــت أخشــاه ق ــا كن ــكاء. م عــن الب
العشــاء الــذي لم نتنــاول منــه ســوى لقيــمات قــال الوالــد 
ــا يكفــي  ــال إني قــد درســت م ــا كلامــه لي. ق فجــأة موجه
وتعلمــت كل مــا أحتــاج إليــه. يكفــي أننــي حصلــت عــلى 
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ــا ودرســت عامــا في الجامعــة. لا حاجــة  شــهادة الباكالوري
لشــهادة الإجــازة. قــال إنــه قــام بواجبــه منــذ زمــن والآن 
جــاء الــدور عــليّ لرعايــة الأسرة بعــد أن توقــف أخــي عــن 
ذلــك. قــال الوالــد ورمــى ظرفــا إلى المائــدة إن أخــي قــد 
ــة. لا  ــة العمومي ــجل الوظيف ــن س ــا م ــه نهائي ــطب علي ش
ــدوق التقاعــد  ــه بعــد الآن ولا اســتفادة مــن صن راتــب ل
بهــذه  مســتحيل.  شــكله.  كان  كيفــما  تعويــض  أي  ولا 
السرعــة؟ يــا اللــه عــلى البيروقراطيــة المغربيــة حــين تريــد 
أخــرج  أن  يجــب  إني  الوالــد  قــال  بسرعــة.  تعمــل  أن 
للعمــل. قــال إنــه التقــى بصديــق قديــم كان يعمــل معــه 
ســاقيا في الحانــة قــام مؤخــرا بافتتــاح مقهــى فاخــر مطــل 
ــه  ــف غيرت ــوت لم يخ ــم بخف ــا. غمغ ــاطئ مالاباط ــلى ش ع
ــه  ــولا أن ــك المــشروع ل ــالا لذل ــك م ــه ليمتل ــا كان ل ــه م أن
انتقــل للاتجــار في المخــدرات. رفــع رأســه إليّ وقــال إن 
صديقــه موافــق عــلى تشــغيلي نادلــة في مقهــاه ويمكننــي 
ــلى  ــت ع ــا وضرب ــا وجهه ــت مام ــد. لطم ــن الغ ــدء م الب
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ــة وقمــت شــبه مخــدرة  ــي بصعوب ــا. ابتلعــت ريق صدره
ــل أن  ــي. قب ــم رؤيت ــوع تغ ــي والدم ــو غرفت ــة نح متوجه
ــد وأمســكني مــن شــعري وجــرني  أصــل جــاء زعيــق الوال
ــة الأكل إلى أن  ــوس ومواصل ــأن أعــود للجل ــه صارخــا ب إلي
يــأذن لي بالقيــام. اليــوم اســتيقظت محمــرة العينــين. عــليّ 

ــدأ عمــلي. ــى لأب ــا والذهــاب إلى المقه الاســتحمام سريع

الأربعــاء، ٣١ غشــت (مســاء): عــدت بعــد أن انتهــت 
حصــة عمــلي قــرب العــصر. آلمنــي الحــذاء جــدا وقــد أشــار 
ــل  لي مشــغلي بــضرورة انتعــال حــذاء ريــاضي خفيــف لمث
هــذه الأعــمال التــي تتطلــب الوقــوف لســاعات. كان 
مشــغلي لطيفــا غــير أن اليــوم الأول كان متعبــا جــدا رغــم 
أني لم أكــن أعمــل فعليــا بــل فقــط أتعلــم أســلوب العمــل. 
ــا  ــه جالس ــت فوجدت ــا دخل ــرد م ــي بمج ــلى أخ ــت ع أطلل
ــه يتأمــل.  القرفصــاء في ركــن الغرفــة مغمــض العينــين كأن
ــامة  ــفتيه ابتس ــلى ش ــم ع ــت ورس ــين دخل ــه ح ــح عيني فت
وشــفته  المشــعثين  ولحيتــه  شــاربه  بــين  تــرى  بالــكاد 
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ــراش  ــلى الف ــه ع ــت ل ــامة ووضع ــه الابتس ــة. بادلت المتدلي
شــطيرة لحــم مفــروم أحضرتهــا معــي مــن المقهــى. ذهبــت 
ــا  ــث بكين ــدتي حي ــن وال ــت إلى حض ــتحمام وخرج إلى الاس
معــا بصمــت قبــل أن يــأتي بــكاء أمــل فنهضــت لأغــير لهــا 

ــا الحليــب. وأجهــز له

الخميــس، ١ ســبتمبر: قبــل أن أنــام أمــس قــرأت قصــة 
التحــول التــي أخذتهــا مــن غرفــة أخــي. يــا إلهــي كــم هــي 
متشــابهة مــع مــا يحــدث الآن. يــكاد التشــابه يكــون 
حرفيــا وكــم أخــاف أن تكــون النهايــةُ النهايــةَ ذاتهــا. تحــكي 
القصــة عــن جريجــور سامســا. منــدوب مبيعــات متجــول. 
ــة ســنوات  ــه طيل شــاب عــازب ضحــى بنفســه وبطموحات
ليعيــل عائلتــه المكونــة مــن أب وأم وأخــت صغــرى بعــد 
أن خــسر الأب تجارتــه وغــرق في الديــون. اضطــر الشــاب 
ــر.  ــن الفق ــه م ــذ عائلت ــه لينق ــة لا تعجب ــل في وظيف للعم
ــد تحــول إلى  ــاح اســتيقظ فوجــد نفســه ق ــه ذات صب لكن
مســخ. إلى حــشرة ضخمــة. يومــذاك تغــير كل شيء بالنســبة 
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للعائلــة. في البدايــة ولأن جريجــور تأخــر عــن العمــل ذلــك 
ــر مســتفسرا عــن أســباب  ــد مــن المدي ــاح جــاء الموف الصب
الوظيفــة  نهايــة  وكانــت  التحــول  فاكتشــف  التأخــير 
ــوان صعوبــة  ومصــدر الدخــل الوحيــد للعائلــة. وجــد الأب
ــا جــدا  ــل التحــول. تعامــل الأب كان صارم في هضــم وتقب
ودفعــه القــاسي لابنــه في الصبــاح الأول للدخــول إلى غرفتــه 
ــه المتعــددة. وحدهــا  ــه وكــسر أحــد أرجل تســبب في أذيت
ــأتي  ــوره ت ــوم بأم ــارت تق ــور وص ــت بجريج ــت اهتم الأخ
ــبه  ــا يناس ــا م ــي منه ــة لينتق ــام المتنوع ــا الطع ــه ببقاي ل
وتنظــف غرفتــه. وبســبب هــروب الخادمــة والطباخــة 
كان عــلى الأخــت أن تقــوم بكامــل مهــام البيــت بجانــب 
الأم. ثــم اضطــرت الأم للعمــل في حياكــة الملابــس مــن 
ــام أن  ــد أي ــت بع ــل. رأت الأخ ــرج الأب للعم ــت وخ البي
الحــشرة التــي صارهــا أخوهــا تحــب أن تــدور في الغرفــة 
ــرغ  ــل أن تف ــن الأفض ــه م ــرت أن ــدران. فك ــلق الج وتتس
الغرفــة مــن قطــع الأثــاث الكبــيرة التــي مــا عــاد يحتــاج 



٩١

إليهــا أخوهــا لتمنحــه فراغــا أكــبر لحركتــه. ســعد الأخ 
بدايــة غــير أنــه مــن واقــع بقايــا الإنســانية التــي مــا زالــت 
تجــري في عروقــه تســلق الجــدار وتعلــق باللوحــة المفضلــة 
ــه  ــه ووالدت ــادت أخت ــه. حــين ع ــى لا تؤخــذ من ــه حت لدي
ــا  ــه ملتصق ــه والدت ــدوق ملابســه رأت ــا صن بعــد أن أخرجت
عــلى الجــدار فأغمــي عليهــا خوفــا ورعبــا. خرجــت أختــه 
لإحضــار مــا تنعــش بــه أمهــا فتبعهــا الأخ الحــشرة. في 
ــى  ــه مغم ــه ورأى زوجت ــن عمل ــاد الأب م ــك ع ــاء ذل أثن
عليهــا ورأى الحــشرة أســقطت إنــاء مــاء فبــدأ يرمــي ابنــه 
بالتفــاح حتــى يعيــده إلى غرفتــه. الحجــم الضخــم للحــشرة 
لم يســمح لهــا بالــدوران بســهولة والعــودة للغرفــة لذلــك 
ــا بقســوة. إحــدى  ــى عليه ــاح الملق ــن التف ــيرا م ــأذت كث ت
ــيرا. تمكــن جريجــور  ــه كث ــره وآلمت التفاحــات اخترقــت ظه
ــن  ــي م ــد الوع ــث فق ــه حي ــودة إلى غرفت ــن الع ــيرا م أخ
أكــثر  وتمرضــه  تتعفــن  ظهــره  في  التفاحــة  بقيــت  الألم. 
ــل  ــع عــن الطعــام فصــار يذب ــدأ يمتن ــه ب فأكــثر خاصــة أن
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أكــثر وأكــثر. الأخــت خرجــت أيضــا للعمــل وتوقفــت عــن 
الاعتنــاء بأخيهــا الــذي صــارت حركتــه مقيــدة جــدا. لاحقــا 
ســيأتي ثلاثــة رجــال لتأجــير إحــدى غــرف الشــقة وســتعمل 
الأسرة عــلى خدمتهــم. ذات يــوم بعــد العشــاء أخــذت 
الأخــت الكــمان وانطلقــت تعــزف للمؤجريــن. لطالمــا كان 
جريجــور مغرمــا بعــزف أختــه وقــد كان يوفــر منــذ فــترة 
مــالا ليغطــي تكاليــف تســجيلها في المعهــد الموســيقي. 
مســحورا بعزفهــا الــذي اشــتاق لــه خــرج مــن غرفتــه 
ــى  ــا إن رأوه حت ــن م ــة الذي ــاء الثلاث ــيا الرجــال الغرب ناس
أرغــوا وأزبــدوا وهــددوا رب الأسرة بالمقاضــاة وعــدم أداء 
الأجــرة بســبب إيوائــه لحــشرة في البيــت. غــادر المؤجــرون 
وفي لحظــة الغضــب تلــك قالــت الأخــت إن الوقــت حــان 
للتخلــص مــن الحــشرة. قالــت إن الحــشرة ليســت أخاهــا 
ــو كان أخوهــا مــا  ــد. ل ــدا. الأخ اختفــى إلى الأب الطيــب أب
يــزال داخــل هــذه الحــشرة لخجــل مــن نفســه وغــادر منــذ 
زمــن ليمنــع عنهــم المعانــاة. في تلــك الليلــة فكــر جريجــور 
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أن الحــل فعــلا هــو أن يختفــي. في ذلــك الفجــر مــات 
ــذي أســعدها.  ــة عــلى الخــبر ال جريجــور. أصبحــت العائل
ــاب إلى  ــازة والذه ــوم إج ــلى ي ــول ع ــم الحص ــرر ثلاثته ق
الضواحــي للاســتمتاع بالهــواء النقــي. آنــذاك فكــر الأبــوان 
كيــف أن ابنتهــما نضجــت وصــارت زوجــة بالغــة الجــمال. 
أخرجنــي مــن خواطــري صــوت التنبيــه مــن الهاتــف 
ــاب وإذا كان  ــن سر الغي ــألني ع ــن يس ــالة أيم ــرأت رس فق
بإمكاننــا اللقــاء. تأملــت في رســالته عميقــا وفكــرت في 
قصــة كافــكا الغريبــة التــي تــكاد تتحقــق بحذافيرهــا عــلى 
ــي  ــه لا يمكنن ــه بأن ــن. أخبرت ــالة إلى أيم ــت رس أسرتي. كتب
ــن  ــألني ع ــوف. س ــا ضي ــيجيئ إلين ــوم إذ س ــروج الي الخ
ــة ســيأتون  الضيــوف فقلــت إنهــم فــرع بعيــد مــن العائل
ــه  ــي لوج ــورة إيموج ــن ص ــارة ع ــاء رده عب ــي. ج لخطبت
يلطــم أتبعهــا بوجــه بــاك. ســألته مــا بــه فذكــرني بحبنــا. 
ــلى  ــما ع ــيوافق حت ــدي. أبي س ــس بي ــر لي ــه أن الأم أخبرت
ــام إذا  ــة أي ــة بضع ــي المماطل ــي يمكنن ــه أنن ــه. أخبرت عائلت
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كان ســيأتي لخطبتــي قبــل نهايــة الأســبوع. للأســف لم 
ــة لم تنفــع معــه. ــأي رد. هــذه الحيل ــه ب أتوصــل من

الجمعــة، ٢ ســبتمبر: عــلى مائــدة الإفطــار اقترحــت عــلى 
الوالــد فكــرة لتحقيــق دخــل إضــافي لــلأسرة لعــلي أقنعــه 
لاحقــا بالســماح لي بالعــودة للدراســة. أخبرتــه عــن مواقــع 
ــا  ــرف. لدين ــير الغ ــمح بتأج ــي تس ــيطة الت ــت الوس الإنترن
غرفــة نــوم ثانيــة لا نســتخدمها مخصصــة للضيــوف. بينــت 
ــس  ــرة وتحم ــه الفك ــهولته. أعجبت ــام وس ــا النظ ــه مزاي ل
لهــا غــير أنــه اشــترط أن يكــون التأجــير للســياح الأجانــب 
ــجيل  ــم التس ــترط أن يت ــما اش ــة ك ــس للمغارب ــط ولي فق
برقــم هاتفــه هــو ليتواصــل المؤجــرون معــه مبــاشرة عــبر 
ــد الإلكــتروني. تمــت الخطــوة الأولى  الهاتــف وليــس بالبري

بنجــاح.
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] 8. أل��ف ليلة وليلة [

ــتيقظ  ــواد. اس ــمه ج ــب اس ــخص طي ــا كان، ش ــا م كان ي
ــا  ــوذا مدنس ــا منب ــاح ليجــد نفســه انمســخ وحش ذات صب
كأن الشــياطين تســكنه. كان يــا مــا كان شــخص طيــب 
اســمه جــواد تخــلى عــن أحلامــه وطموحاتــه كلهــا ليعتنــي 
أنــه  ويعــرف  وفاتــه  موعــد  بالضبــط  يعــرف  بأسرتــه، 

ســيموت لأجــل أسرتــه.

اســتيقظ جــواد، في الصبــاح التــالي، عــلى صرخــة والدتــه 
الرعــب  ورأى  عينيــه  فتــح  المبخــرة.  ســقوط  وصــوت 
المرســوم عــلى تجاعيــد وجههــا ورأى بحــر الأحــزان في 
ــك  ــد ذل ــه بع ــه تخــرج أمهــما وانتب ــا. جــاءت أخت مقلتيه
إلى الدمــاء التــي تغطــي يديــه حتــى مرفقيــه. ارتعــب 



واعتــدل جالســا. مســح يديــه بجنــون بسروالــه وبقــدر مــا 
اطــمأن لــزوال الدمــاء وبأنهــا ليســت دمــاءه ارتعــب أكــثر 

ــاء. ــك الدم ــدر تل ــن مص ــائلا ع متس

ــا  هجــم عليــه صــداع عنيــف فضغــط عــلى رأســه بكلت
ــع  ــه ورف ــه بذراعي ــاط رأس ــه. أح ــض عيني ــه وأغم قبضتي
ــه. بــذل  ســاقيه المضمومتــين إلى وجهــه وســقط عــلى جنب
ــن الخــروج. عــض عــلى  ــع صرخــة الألم م ــده ليمن كل جه
ــز وينتفــض عــلى فراشــه.  ــدأ يهت شــفته كاتمــا الصرخــة وب
مــرت دقائــق طويلــة ثــم همــدت النوبــة فجــأة كــما 
بــدأت، وبقــي مســتلقيا عــلى ظهــره والعــرق يغطــي وجهــه 
واللعــاب يســيل مــن شــدقيه. رأى بقــع المــرق عــلى سرواله 
ولم يتذكــر متــى تنــاول الوجبــة التــي ســقطت منهــا تلــك 
القطــرات. وجــد أنــه لا يتذكــر شــيئا إلا مــا حــدث صبــاح 

الأمــس. كل مــا بعــد ذلــك اختفــى مــن ذاكرتــه.

رأى هنــد قادمــة فاعتــدل في الفــراش وتغطــى مجــددا. 
دخلــت وتركــت الفطــور. أبعــدت ســتارة النافــذة المفتوحة 
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ليدخــل هــواء أكــثر، ورشــت الغرفــة بمعطــر للجــو. أحــس 
جــواد بتســارع دقــات قلبهــا وأحــس بهــا تحبــس أنفاســها 
ثــم رآهــا تخــرج لاهثــة. لم يحــاول التدخــل ولا أن يقــول 
حــين  الشــكر  بكلمــة  يتلفــظ  أن  حــاول  شيء.  أي  لهــا 
ــروج إلى  ــرت في الخ ــة تأخ ــن الكلم ــاب لك ــت إلى الب وصل

ــاب. ــه وأغلقــت الب أن ابتعــدت أخت

نفســها.  بالوتــيرة  الأيــام  باقــي  جــواد  عــلى  ســتمر 
يســتيقظ صباحــا فيجــد نفســه لا يتذكــر شــيئا إلا مــا 
يفعلــه خــلال ســاعات الصبــاح الأولى. أمــا مــا يفعلــه 
ــا  ــا م ــا. وكان غالب ــه تمام ــن ذاكرت ــي م ــك فيختف ــد ذل بع
ــوم  ــو يق ــة وه ــضى الليل ــه ق ــا كأن ــا مرهق ــتيقظ متعب يس
بأعــمال شــاقة. أحيانــا كان يســتيقظ بملابــس كاملــة لا 
يتذكــر أنــه لبســها وأحيانــا يجــد عــلى يديــه أو وجهــه أو 
ــو  ــا إلا ل ــار لا يمكــن أن يحصــل عليه ــه علامــات وآث قدمي
كان قــد غــادر البيــت، وهــو واثــق تمامــا مــن أنــه لم يكــن 

ــا. ــه ذاته ــة نوم ــى غرف ــادر حت يغ
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مــع ذلــك كان ينتابــه أحيانــا شــعور بالغبطــة والراحــة. 
رغــم كل الغمــوض الــذي يغلفــه صــار يحــس بحريــة 
أكــبر. التحــرر مــن مســؤولية العائلــة جعلــه يحــس أحيانــا 
بالخفــة، بأنــه فراشــة تحلــق في مــروج الربيــع وتتنقــل مــن 
زهــرة عطــرة إلى أخــرى. إلا إنــه كان يشــعر بالنــدم ويلقــي 
تلــك الأفــكار وراءه حــين يــرى حــزن والدتــه وتعبهــا 
ــه  ــرى أخت ــين ي ــر، وح ــال إلى آخ ــه دج ــن فقي ــة م متنقل
ــا والدهــما مــن متابعــة  ــا بعــد أن منعه تعــود مــن عمله
ــه  ــه أخت ــرض ل ــا تتع ــه م ــن غرفت ــرى م ــتها. كان ي دراس
مــن مضايقــات في المقهــى. رأى أحــد الزبائــن يحملــق 
ــمي  ــل الرس ــص العم ــن قمي ــين م ــين المطل ــا الفتي في ثدييه
ــك  ــه، ورأى ذل ــور تحت ــف التك ــه أن يكش ــد ل ــذي أري ال
ــة  ــلى ورق ــه ع ــم هاتف ــب رق ــه يكت ــل مغادرت ــون قبي الزب
ــه.  ــارز مــن صــدر أخت ــاء ويدســها في الفــج الب ــة زرق مالي
ــدر  ــلت إلى ص ــي انس ــع الت ــك الأصاب ــع تل ــم أن يقط أقس
أختــه وســكنت هنــاك وقــد حلــم تلــك الليلــة أنــه فعــل. 
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ــت  ــين انحن ــه وح ــدا فاتورت ــقط عم ــر أس ــا آخ ورأى زبون
هنــد لالتقاطهــا لعــق شــفتيه وهــو يحــدق بتلــذذ إلى 
القمريــن المطلــين مــن صــدر النادلــة. أقســم أن يفقــأ تلــك 
العينــين اللتــين دنســتا أختــه وقــد حلــم أنــه فعــل. ورأى 
زبونــا يصفــع مؤخــرة النادلــة ويضحــك لهــا كأنــه يمازحهــا 
ــه  ــا أن ــدرك يقين ــو م ــد وه ــك الي ــن تل ــم لأن يقطع فأقس
حتــما قاطعهــا. آلمــه كثــيرا مــا تتعــرض لــه أختــه، وإن كان 
ــا تتعمــد،  ــا بأنه ثمــة خاطــر مزعــج يقــض مضجعــه أحيان
لســبب مــا، وضــع نفســها في تلــك المواقــف. ينفــض عنــه 
ــة  ــيقة اللطيف ــة الرش ــه الغزال ــر أخت ــر ويتذك ــك الخاط ذل
والفراشــة الخفيفــة والطالبــة المجتهــدة والكاتبــة الواعــدة 
الموهوبــة. تذكــر قصتهــا الأخــيرة التــي أعطتــه نســخة منهــا 
ليراجعهــا ويعطيهــا رأيــه فيهــا. كان هــذا قبــل اللعنــة 
التــي أصابتــه ونــسي أمرهــا تمامــا. نهــض بحــماس إلى درج 
المكتــب وأخــرج القصــة. تأمــل في العنــوان برهــة «حــرب 

ــدأ القــراءة: الرمــال» ثــم ب



١٠٢

ســمعنا الرصاصة ورأيننا نسقط.
ــت  ــوم تح ــين بالنج ــراء ملتحف ــا في الع ــد بتن ــا ق كن
ــاء  ــا نســابق الزمــن في بن ســماء الصحــراء القارصــة وكن
ــة  ــن الجه ــا م ــا نراقبن ــار وكن ــل نه ــلي لي ــدار الرم الج

ــار. ــل نه ــلي لي ــدار الرم ــي الج ــرى نبن الأخ
جئنــا مــن جامعــة وهــران وجئنــا مــن جامعــة 
ــن بشــارة المــلازم مــن  ــا مزهوي محمــد الخامــس وجئن
المعهــد الملــكي وجئنــا مزهويــن بشــارة المــلازم مــن 
ــاط  ــة والرب ــوارع عناب ــن ش ــا م ــة الأركان وتطوعن كلي
وســطيف وتلمســان وفــاس ومراكــش وأخذنــا عنــوة من 
ــر. ــة وأكادي ــنطينة وباتن ــوان وقس ــة وتط ــا في طنج بيوتن

ــقط  ــقط. نس ــا نس ــة ورأينن ــوت الرصاص ــمعنا ص س
دفعــة واحــدة. نســقط، كــما قــال ذلــك الشــاعر العــربي؛ 

كجلمــود صخــر حطــه الســيل مــن عــل.
كان يومنــا الأول هنــا ومــا زال جلدنــا طريــا تخدشــه 
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ــد  ــا وق ــة هن ــنتنا الخامس ــت س ــمس وكان ــواك الش أش
ــا  ــا وشــققت الصحــراء كفوفن لوحــت الشــمس وجوهن

ــا. ــد في أقدامن ــا أخادي وحفــرت رماله
ــا حــين  ــأ. تقيأن ــالي نتقي ــا بالحمــى وســهرنا اللي أصبن
انفجــر اللغــم وأطــار قدمنــا وتقيأنــا حــين أصابــت 
رصاصتنــا قلبنــا وتقيأنــا حــين دفنــا جســدنا الــذي 
ــي  ــا المنته ــا طعامن ــين تناولن ــا ح ــروح وتقيأن ــه ال فارقت
الصلاحيــة وتقيأنــا حــين لدغتنــا العقــارب والأفاعــي.

ــا  ــف. ارتجفن ــالي نرتج ــهرنا اللي ــى وس ــا بالحم أصبن
مــرة  أول  البنــادق  بــرودة  أصابعنــا  لامســت  حــين 
ــا حــين لامســناها في المــرة العــاشرة ولم نشــعر  وارتجفن

ببرودتهــا.
مدرجــات  في  المنتظــرات  حبيباتنــا  عــن  تحدثنــا 
بيــوت  في  المنتظــرات  الحوامــل  وزوجاتنــا  الكليــة 
ــل  ــحار اللي ــات أس ــاهرات المناجي ــا الس ــا وأمهاتن آبائن
خالــق الليــل والنهــار أن يعيدنــا إليهــن قطعــة واحــدة 
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ــازك  ــاتي والســياب ون ــا عــن كامــو والبي ســليمة. تحدثن
الملائكــة وبنــت الشــاطئ والعقــاد وطــه حســين. تحدثنــا 
ــن  ــا ع ــركات. تحدثن ــوة المح ــيارات وق ــواع الس ــن أن ع
ــالي  ــورق في لي ــو وال ــدم والدومين ــرة الق ــيش وك الحش

ــاهرة.  ــي الس المقاه
كنــا واقفــين نضحــك وكنــا واقفــين نبــكي وكنــا واقفــين 
واجمــين وكنــا واقفــين نتأمــل وكنــا واقفــين نصــلي. كنــا 
واقفــين حــين أطلقنــا الرصاصــة وســقطنا. في لحظــة كنــا 
واقفــين وفي لحظــة هوينــا أرضــا. ســحبنا زرا واحــدا 

وانهــار الجســد دفعــة واحــدة. كان ثــم لم يكــن.
ــة مــن الرمــال وتركناهــا تتــسرب مــن  أمســكنا حفن
بــين أصابعنــا كالــسراب وأبصارنــا شــاخصة نحــو الشــفق 

الأحمــر للشــمس الغارقــة في دمائهــا.
قلنــا إننــا ســنعود لإكــمال دراســتنا حــين تنتهــي 
الحــرب وقلنــا إننــا ســنعود إلى حقولنــا وإلى صــدور 
أمهاتنــا وحــواري أزقتنــا وقلنــا إننــا ســنكمل دراســتنا في 
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أرقــى الكليــات العســكرية في بريطانيــا وأمريــكا وقلنــا 
ــا  ــا إنن ــاري وقلن ــا التج ــاء مشروعن ــنعود لإنش ــا س إنن
ــد  ــرب وقصائ ــاعة الح ــن بش ــا ع ــب كتاب ــنعود لنكت س
عــن وحشــية الحــرب وقصــة قصــيرة عــن عبثيــة الحــرب 
ــا نســقط وتنتهــي  ــدأ حــين ســمعنا الرصاصــة ورأينن تب
ــال  ــة الرم ــة وحفن ــمس الغارب ــام الش ــاردين أم ــا ش بن

ــا. ــق مــن أصابعن تنزل
ــة  ــرة الثاني ــا للم ــة وأعاده ــا بسرع ــراءة قصته ــل ق أكم
فــورا. في العــادة هــو لا يميــل كثــيرا للقصــص المجدفــة 
في التجريــب والمغرقــة في الرمزيــة. لكــن هنــا، رأى أن، 
طبيعــة الموضــوع فرضــت هــذا الأســلوب التعبــيري. فــوضى 
ــروب.  ــوب في الح ــب ولا مغل ــه لا غال ــف أن ــرب وكي الح
ــرون  ــة يتاج ــسر، إلا قل ــكل يخ ــياطين. ال ــة ولا ش لا ملائك
بمــآسي الآخريــن ويكنــزون الــثروات ويترقــون في المناصــب.

وضــع القصــة جانبــا وأغمــض عينيــه متحــسرا. كان 
ــذ  ــدأ من ــد ب ــب، وق ــن كت ــد م ــا تري ــكل م ــه ب ــأتي لأخت ي
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أشــهر يدخــر مــن مصروفــه الشــخصي ليجمــع لهــا المبلــغ 
ــة.  ــة الرواي ــة لكتاب ــة إبداعي ــجيلها في ورش ــوب لتس المطل
كانــت تلــك الورشــة ســتكون هديتــه لهــا في عيــد ميلادهــا 

ــا لا تشــته الســفن. ــاح بم ــادم. لكــن جــرت الري الق

كان يــا مــا كان، شــاب طيــب اســمه جــواد صــار قزمــا 
مشــعرا كقــرد، وصــار حبيــس غرفتــه التــي يعتقــد أنــه لا 

يغادرهــا منــذ اللعنــة التــي أصابتــه.

أغلــب الصباحــات التــي ســيتذكرها ســتكون متشــابهة: 
يفتــح عينيــه ويتحقــق أن أطرافــه مــا زالــت كــما هــي ولا 
شيء تغــير. ســتمر الأشــهر الثلاثــة كاملــة دون أن يتغــير فيه 
شيء ولا حتــى ســتطول شــعرة واحــدة مــن شــعر جســمه 
الغزيــر. يتنــاول مــن تحــت الفــراش إنــاء المــاء الزجاجــي 
الفــارغ، فيمــلأه كــما العــادة حتــى الحافــة ويتجــرع ســائله 
الأصفــر كــما العــادة. ســيفعل ذلــك طيلــة الأشــهر الثلاثــة 
مــرة واحــدة كل صبــاح. لــن يــشرب أي ســائل آخــر ومــع 
ذلــك ســيمتلئ الإنــاء دائمــا إلى شــفته. بعــد ذلــك ينهــض 
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إلى البــاب ويجلــس عــلى الأرض يــأكل الفطــور الــذي تضعه 
ــذي  ــب ال ــة الحلي ــه في البداي ــع ل ــت تض ــه. كان ــه أخت ل
اعتــاد شربــه لكنــه مــا عــاد يتحملــه حاليــا. يــأكل البيــض 
والجــبن وشرائــح اللحــم المدخــن. لاحقــا بــدأت أختــه 
ــم  ــع اللح ــام وقط ــن عظ ــائهم م ــا عش ــا ببقاي ــه أيض تأتي
الدســمة. لكنهــا مــع تــوالي أيــام عملهــا وزيــادة تعبهــا مــن 
المســؤولية الملقــاة عــلى كاهلهــا ســتتباطأ في خدمــة أخيهــا. 
ــا  ــرج جري ــرة وتخ ــات متأخ ــض الصباح ــتيقظ في بع ستس
إلى عملهــا دون أن تجهــز لــه ولا لهــا فطــورا. هــي صــارت 
ــة  ــأتي متعب ــا ت ــى. أحيان ــاني في المقه ــور المج ــل الفط تفض
جــدا فتســتلقي عــلى فراشــها مــن العــصر وحتــى الصبــاح 
التــالي. لم يكــن يشــتكي. كان يســمع أحيانــا صــوت أمعائــه 
تشــتكي وببعــض التقلصــات في معدتــه، لكــن إحساســه 
بالجــوع كان يختفــي حــين يســتيقظ في الصبــاح التــالي 
متخــما بالشــبع. ثــم بعــد الفطــور يفتــح خزانــة الملابــس 
ــت  ــي توقف ــة الت ــور الغريب ــن الأم ــق. م ــص لدقائ ويقرف
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ــا هــو أن  ــه متســائلة مــن دون أن تحــر جواب عندهــا أخت
ــا  ــكن فيه ــة وتس ــا الغرف ــق به ــي تعب ــة الت ــة النتن الرائح
بــإصرار لا تغــادر أبــدا بــاب الغرفــة ولا نافذتهــا، ولا يمكــن 
ــو بقــي  ــى ل ــة حت ــا خــارج الغرف ــك الرائحــة نهائي شــم تل

البــاب مفتوحــا.

إضافــة إلى التعــب الصباحــي كان يشــعر دائمــا بالخــواء. 
كأن جــزءًا مهــما منــه اختفــى. ذاب وانصهــر وتبخــر. بعــد 
ــراش  ــود جــواد إلى الف ــة يع ــداء الطبيع ــة ن الفطــور وتلبي
ــة  ــمات مبهم ــدم بكل ــا يدم ــره. أحيان ــلى ظه ــتلقي ع ويس
يصــل أزيزهــا إلى صالــة الشــقة دون أن يفهــم أحــد منهــا 
كلمــة، وأحيانــا يشــغل نفســه بالرســم عــلى الســقف 
ــوت  ــا بص ــه يقذفه ــن بصاق ــوان م ــة الأل ــات متنوع بدفق
ــه  ــده فينهــض ويــضرب البــاب بقبضت مســموع يزعــج وال
ويــصرخ مطالبــا الشــيطان أن يصمــت. غالبــا يتوقــف 
ــلى  ــة ع ــامة هازئ ــم ابتس ــا يرس ــه أحيان ــورا، لكن ــواد ف ج
شــفتيه ويكمــل لعبتــه. أحيانــا يتذكــر هوايتــه الأثــيرة 
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فينهــض إلى مكتبــه ويخــرج لوحــات الخــط المزخــرف 
ــا أبيــات  ويراجــع بحنــين لوحــات الخــط التــي شــكل فيه
شــعر طالمــا وقــع في غرامهــا وأمثــال وحكــم يحفظهــا منــذ 
طفولتــه. يخــرج أحيانــا ورقــة بيضــاء عــذراء ويمســك 
بالقلــم. يتجمــد أمــام الورقــة طويــلا دون أن يجــرؤ عــلى 
ــة  ــلى الورق ــة ع ــقط الدمع ــده. تس ــن ي ــود ع ــاد الجم إبع
ــه  ــلا مع ــه حام ــلى أصابع ــد ع ــا ويش ــه عليه ــي بكف فيلق
الورقــة مكــورا إياهــا ممزقــا لهــا راميــا إياهــا إلى مــا وراء 
ــه  ــدى هوايات ــارس إح ــراش ويم ــود إلى الف ــم يع ــره، ث ظه
ــد  ــة أو تردي ــة بلغــات غريب ــدة، البصــق أو الدمدم الجدي
أناشــيد مــن زمــن الطفولــة يحورهــا بشــكل بشــع ليســقط 

ــة. ــا الأخلاقي ــا كل تقريريته عنه

لاحقــا حــين بــدأ أبــوه يؤجــر غرفــة النــوم الاحتياطيــة، 
الملاصقــة لغرفتــه، للأجانــب صــار يمتــع نفســه بهوايــة 
جديــدة هــي تركيــز بــصره عــلى الجــدار لــيرى مــا يفعــل 
ــبر حــين يكــون المؤجــر زوجــا  ــه أك المؤجــر، وكانــت متعت
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ــن  ــالأب لم يك ــة ف ــما زوج وزوج ــترض أنه ــة، أو يف وزوج
يشــغل بالــه بالتحقــق مــن ذلــك. إنهــم نصــارى كــما 
يقــول عــن الأجانــب كلهــم، إنهــم حيوانــات كــما يضيــف، 
ــه أم  ــرأة مــع الرجــل زوجت ــم إن كانــت الم ــك لا يهت ولذل

ــه. ــى أخت ــه أو حت ــيقته أم عاهرت عش

أمــا خــلال الأســابيع التــي كانــت فيهــا هنــد تعمــل في 
الحصــة المســائية، فقــد كانــت تســتيقظ بعــض الصباحــات 
ــة  ــا المفضل ــا لأداء أغانيه ــق حنجرته ــعة فتطل ــطة مش نش
ــادرا  ــك ن ــت. صــار ذل ــا في أعــمال البي وهــي تســاعد أمه
بعــد أن كاد التجهــم يميــت وجههــا النــضر للأبــد. كان جواد 
يعتــدل آنــذاك جالســا عــلى فراشــه، يطرقــع بأصابعــه 
ــه،  ــض عيني ــارع، يغم ــب الش ــن صخ ــذة ع ــق الناف لتنغل
ويرهــف ســمعه لصــوت أختــه الســحري. كان يشــعر 
ــك  ــتعيد ذل ــه يس ــحاب، بأن ــين الس ــير ب ــو يط ــذاك، وه آن
ــه يتقلــص.  ــأن الفــراغ داخل ــه وب ــذي اختفــى من الجــزء ال
يشــعر أيضــا بالشــعور نفســه حــين تجلــس والدتــه، أحيانــا، 
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بعــد الفطــور عــلى أريكتهــا المفضلــة، تطــوي ســاقيها 
تحتهــا، تشــبك أصابــع يديهــا وتبــدأ بتــلاوة قصــار الســور، 
التــي حفّظهــا لهــا، بطريقــة متعــثرة تــسرق منــه ابتســامته 
فيغطــي  داخلــه،  في  الحنــين  باعثــة  ذكرياتــه  وتدغــدع 
الحنــين عــلى ذلــك الفــراغ الــذي صــار يســكنه وتســيل مــن 
عينيــه قطرتــان مــن الدمــع ينفضهــما عــن وجنتيــه سريعــا 
ثــم يعــود إلى اســتلقائه ولعبــة البصــاق ويضــع يديــه عــلى 

أذنيــه لمنــع صــوت التــلاوة.
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] 9. ذاكرة الجس��د [

ــسي  ــد الإدري ــرب محم ــين ه ــنوات ح ــشر س ــره ع كان عم
ــكاد  ــره بال ــم وعم ــة. تيت ــل القري ــن كام ــت وم ــن البي م
ــذي  ــده ال ــن وال ــيئا ع ــر ش ــكاد لا يتذك ــنوات. ي ــع س أرب
قتــل خــلال إحــدى مناوشــات الجيــش الــذي يطــوق 
ــة  ــذ انتفاض ــا، من ــة له ــرى المتاخم ــيمة والق ــة الحس مدين
ــات  ــنوات. م ــع س ــك بتس ــل ذل ــا قب ــي قمعه ــف الت الري
ــلى  ــض ع ــه، ولم يم ــه طفولت ــع ابن ــش م الأب دون أن يعي
الأم ســوى بضعــة أشــهر حتــى زفــت إلى رجــل آخــر، أرمــل 
بــدوره، جــاء معــه بولديــن وهــي ذهبــت محملــة بثلاثــة 
ــي  ــاعة الت ــا الإش ــد لاحق ــير محم ــمع الصغ ــان. سيس صبي
ــة  ــه الأولى في نوب ــه ضرب زوجت ــن أن ــه ع ــق زوج أم تلاح



ــا  ــون إنه ــار يقول ــه. الكب ــين ذراعي ــت ب ــى مات ــب حت غض
مجــرد إشــاعة لكنــه يعــرف جيــدا أنهــا الحقيقــة ولا شيء 
ــوة زوج الأم  ــن قس ــه م ــوى بنفس ــد اكت ــة. لق إلا الحقيق
ــادرا عــلى التحمــل. ــى لم يعــد ق ــة ســت ســنوات حت طيل

محمــد  اســتيقظ  حــين  ســنوات  عــشر  عمــره  كان 
الإدريــسي ليــلا عــلى صــوت بــكاء والدتــه. أدرك أن زوجهــا 
هــو الســبب مجــددا. بقــي مســتيقظا حتــى اقــترب الفجــر. 
ــم  ــه تنهــض وتمــشي بعــرج خفيــف لتحلــب بقرته رأى أم
الوحيــدة وتجهــز الفطــور. قــام دون تــردد نحــو المطبــخ. 
ــح الخــراف، وتوجــه  ــم، ســكين ذب أخــذ أكــبر ســكين لديه
المكــرش  الــزوج  كان  وزوجهــا.  أمــه  نــوم  غرفــة  نحــو 
يســتلقي عــلى ظهــره ويشــخر. توقــف الصبــي قليــلا عنــد 
ــه ثبــت  ــتردد وكاد يعــود القهقــرى إلا إن ــه ال ــاب. باغت الب
وتقــدم بخطــوات هادئــة حتــى وقــف عــلى رأس زوج أمــه. 
أمســك الســكين بيديــه الصغيرتــين وهــوى بــكل ثقلــه عــلى 
ــه  ــلى وج ــاء ع ــرت الدم ــه وتناث ــهق زوج أم ــرة. ش الحنج
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ــت  ــكين وفي الوق ــزع الس ــسراه ون ــزوج ي ــد ال ــي. م الصب
نفســه مــد يمنــاه إلى عنــق محمــد. لم تمنعــه حشرجــة 
ــاه عــلى حنجــرة الصبــي.  المــوت مــن الضغــط بقــوة بيمن
ــذراع  ــة ال ــا خربش ــاول عبث ــو يح ــق وه ــد يختن ــدأ محم ب
القويــة بأصابعــه الفتيــة. جــاءت الأم ورأت وليدهــا البكــر 
يختنــق بــين أصابــع زوجهــا القــاسي. لم تفكــر طويــلا. 
ــنوات  ــذاب الس ــا، بع ــوت به ــى وه ــا اليمن ــت قدمه رفع
ــه.  ــاشرة إلى معدت ــا معــه، مب ــي قضته ــا الت الســت أجمعه
شــهق الــزوج شــهقة صامتــة وتدفقــت الدمــاء بغــزارة مــن 

ــق محمــد. ــه عــن عن ــه وارتخــت قبضت ثقــب عنق

كان عمــره عــشر ســنوات حــين هــرب محمــد الإدريــسي 
مــن البيــت ومــن كامــل القريــة. لم يجــد الصغــير محمــد، 
المتعــثر بالكوابيــس المفزعــة الســاكنة داخلــه، أي صعوبة في 
الوصــول إلى مدينــة تطــوان. لم يعــترض طريقــه أحــد لكنــه 
قــضى أســبوعين في رحلــة شــاقة عــلى قدميــه الحافيتــين. لم 
يعــانِ نقصــا في الطعــام الــذي كان يحصــل عليــه بســهولة 
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مــن ســكان القــرى المتناثــرة عــلى الطريــق ولا صعوبــة في 
النــوم، إلا إنــه حــين أطــل عــلى تطــوان كان خائــر القــوى 
ممــزق الملابــس متشــقق القدمــين دامــي اليديــن متجهــم 
الوجــه أســوده. كان متعبــا لدرجــة أنــه ســقط عنــد مدخــل 
المدينــة وغــاب في ســبات عميــق أفــاق منــه عــلى أصــوات 
إســبانية في بيــت، ســيعرف عنــه لاحقــا، أنــه بيــت لرعايــة 
ــع لكنيســة ســيدتنا المنتــصرة  ــال المتخــلى عنهــم تاب الأطف
التــي بــدأت نشــاطها رســميا بعيــد أيــام مــن انتصــار 
ــت  ــين تحالف ــابي، ح ــش الخط ــلى جي ــا ع ــبانيا وحلفائه إس
معهــا فرنســا بأقــوى فيالقهــا الخارجيــة، والقبائــل الأخــرى 
التــي كانــت تنــازع الخطــابي عــلى الســلطة، وفــوق ذلــك 
قنابــل غــاز الخــردل التــي مــا زالــت إســبانيا تنكــر حتــى 
اليــوم اســتخدامها عــلى ســكان الحســيمة الذيــن يســتشري 
فيهــم السرطــان كعلامــة مميــزة لتلــك الأســلحة الكيماويــة 

المحرمــة.

ــة.  ــك الكنيس ــين في تل ــسي عام ــد الإدري ــيمضي محم س
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بضــع  وســيحفظ  وقــراءة،  كتابــة  الإســبانية  ســيتعلم 
قصــص مــن الإنجيــل. بعــد أيــام قليلــة ســيتوقف الجميــع 
عــن مناداتــه باســم محمــد وســيكتفون بلقبــه الإدريــسي، 
الــذي لم يكونــوا عــلى مــا يبــدو يعلمــون انتســابه للدوحــة 
ــماء  ــدة أس ــار ع ــوا اختي ــه. حاول ــيروه ل ــة وإلا لغ الشريف
شــخصية لــه، لكنــه كان يرفــض دائمــا الاســتجابة لهــا. كان 
مشاكســا متمــردا طيلــة تلــك الســنتين. لم يكــن يصــلي 
صــلاة المســلمين بطبيعــة الحــال، وكذلــك لم يقــترب يومــا 
بقصــص  يكتفــي  كان  الكنيســة.  في  الصــلاة  قاعــة  مــن 
الإنجيــل في قاعــة الــدرس، وكان يختفــي مــن الكنيســة 
صبــاح كل أحــد. كان تمــرده يزعــج الراهبــات المســؤولات 
عــن رعايــة الأطفــال. لطالمــا فكــرن بالتخلــص منــه ولطالمــا 

ــه. ــه لا أمــل من قلــن إن

ــا  ــرب فيه ــي يه ــد الت ــات الأح ــن صباح ــاح م ذات صب
ــق  ــاب في طري ــد الب خــارج الكنيســة، ضبطــه الكاهــن عن
حتــى  بقــوة  وشــدّها  بإصبعيــه  أذنــه  فأخــذ  عودتــه، 
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ــه  ــه. صرخ في ــع قدمي ــوف عــلى أصاب ــد للوق اضطــر محم
ــذاك  ــر النجــس والمســلم القــذر. آن الكاهــن يعــيره بالكاف
مــر بجانــب الزقــاق فقيــه مســجد الحــي وســمع مــا ســمع 
ــددا إلى  ــا مه ــه ووجــه إصبع ــدا إلي ــع وجــذب محم فاندف
ــع الكاهــن  ــه فرف ــي مع ــه ســيأخذ الصب ــال إن الكاهــن. ق
ــة أن  ــذه النجاس ــير ه ــأن مص ــم ب ــالاة وغمغ ــه بلامب كتفي

تعيــش مــع النجاســة ولا حاجــة لهــم بــه.

ــه بضــع  ــه وســيبقى في رعايت ــع الفقي ذهــب محمــد م
ســنوات. ســيرعى كل منهــما الآخــر إلى أن يتــزوج الفقيــه. 
ــل كاد أن يكمــل  ــرآن، ب ــن الق ســيحفظ الصغــير أجــزاء م
حفظــه كامــلا، ســينسى أغلبهــا مــع مــرور الســنوات. تعلــم 
ــه تحتفــظ  ــت ذاكرت ــة، وإن بقي ــراءة بالعربي ــة والق الكتاب
بالإســبانية التــي ســتطوعها لاحقــا ســنوات تســكعه في 

أســواق تطــوان وطنجــة.

قــدم الفقيــه مــن إحــدى قبائــل جبالــة في طنجــة 
واســتقر شــابا في تطــوان. كانــت العــداوة مقيمــة بــين 
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قبائــل جبالــة في الشــمال الغــربي للمغــرب وقبائــل ريافــة 
في الشــمال الشرقــي التــي ينتمــي إليهــا الصغــير محمــد. لم 

ــم. ــه يهت ــن الفقي ــك ولم يك ــم ذل ــد يعل ــن محم يك

مــرت ســنوات ثــلاث صــار فيهــا الفقيــه يعتــبر الصغــير، 
الــذي ســيبقى صغــيرا رغــم أن زغــب الشــارب بــدأ يتلــون 
ــكين  ــن المس ــه، ولم يك ــرزق ب ــذي لم ي ــاه ال ــواد، أخ بالس

يعلــم أي كابــوس يخبــئ لــه القــدر.

لمســجد  إمامــا  تطــوان  في  الشــاب  الفقيــه  اســتقر 
ــرآن  ــه يحفظهــم الق ــان الحــي وفتيات الحــي ومدرســا لفتي
ــالا  ــعر. كان مث ــض الش ــو وبع ــن النح ــلا م ــم قلي ويعلمه
ــك لم  ــع. لذل ــن الجمي ــا م ــي وكان محبوب ــلاق في الح للأخ
يــتردد الحــاج مســعود، أحــد أعيــان المدينــة والمالــك لمتجــر 
التوابــل الأكــبر في المدينــة، أن يبقــى في المســجد بعــد 
صــلاة العشــاء حتــى غــادر الجميــع، فاقــترب مــن الفقيــه، 
صافحــه وتكلــم متلعثــما ورأســه منحــن خجــلا واحترامــا، 
خاطبــا ابنتــه البكــر للفقيــه. عقــدت المفاجــأة لســان 
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ــا يقــول. هــو يعــرف الحــاج مســعودا  ــدر م ــه ولم ي الفقي
ــه  ــن، لكن ــه وأخلاقه ــه وســمع بجــمال بنات ــرف أخلاق ويع
ــا كــثرا جــاؤوا للبنتــين الصغريــين  لم يكــن يعــرف أن خطاب
والأب كان يرفــض دائمــا تزويــج الصغريــات قبــل زواج 
البنــت الكــبرى. تلعثــم الفقيــه وقــال إنــه لم يفكــر في 
ــا.  ــتعدا مادي ــه مس ــد نفس ــه لا يج ــل لأن ــن قب ــزواج م ال
عــرض الحــاج أن يتكفــل بالمصاريــف كلهــا. وافــق الفقيــه 
بعــد تــردد وقــال إنــه يشرفــه أن يناســب الحــاج مســعودا، 
لكنــه أصر عــلى أنــه ســيتزوج وفــق مــا تســمح بــه قدراتــه 
الماديــة ولــن يقبــل أي مســاعدة مــن نســيبه ولا أي بــذخ 
ــردد. ــق دون ت ــداء وواف ــاج الصع ــس الح ــاف. تنف في الزف
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] 10. فوض��ى الحواس [

تعرفــون طبعــا مــا ســيحدث. ســيقضي الزوجــان أيامــا 
ســعيدة، لكــن لــو أنهــا أيامــا ســعيدة ليــس إلا فلــن تكــون 
ثمــة حاجــة لحكايتهــا وحكايــة قصــة الفقيــه. تعرفــون إذن 
ــرأة  ــواء ام ــرون قصــة إغ ــة ســتقع، ولعلكــم تتذك أن كارث
العزيــز للنبــي الشــاب يوســف. نعــم، القصــة حدثــت هنــا 
بحذافيرهــا. حســنا، ليســت بحذافيرهــا. حــين جــاء الفقيــه 
ــد  ــص ق ــاب بقمي ــد الش ــة ولم يج ــواب مغلق ــن الأب لم تك
مــن دبــر. بــل وجــد ظهــر زوجتــه الجالســة عــلى المراهــق 

طــري العــود المســتلقي يبــكي اســتمتاعا.

لم يقتــل الفقيــه المســكين المراهــق محمــدا وإلا مــا كان 
ــا  ــا جــوادا، وم ــد بطــل حكايتن ــزوج ويل ــى ويت ليكــبر الفت



كنتــم لتجلســوا أمامــي الآن لســماع هــذه الحكايــة. أيضــا 
لم يقتــل زوجتــه. لم يــصرخ حتــى ولم يحتــج ولم يقــل 
شــيئا. تجمــد في وقفتــه، نعــم. تدلــت شــفته الســفلى، 
ــاه في  ــم. دارت عين ــه، نع ــلى ذقن ــاب ع ــل اللع ــم. انس نع
المحجريــن، نعــم. مــاذا بعــد ذلــك؟ اســتدار الفقيــه بــكل 
ســذاجته القرويــة وخــرج. لم يعــد أبــدا، ولم يعــد لــه عقلــه 
ــواري  ــم في الح ــابيع يهي ــد أس ــاهد بع ــوف يش ــا. س إطلاق
ــاه شــارد النظــرات. ســيأخذ بعــض مــن  ــر الف ــا فاغ صامت
تعــرف عليــه بيــده ليعيــدوه إلى البيــت. ســيذهب معهــم 
مستســلما إلى أن يقــترب مــن بــاب المنــزل عندهــا ســيصرخ 
ــا مــرة  وســيركل وســيهرب مجــددا. ســيتكرر الأمــر غــير م
قبــل أن يستســلم ســكان الحــي وقبــل أن تبــدأ الشــكوك 

في دغدغــة مؤخــرات رؤوســهم.

خــلال تلــك الأيــام تكــررت اســتدعاءات زوجــة الفقيــه 
ــا أكــثر مــن مــرة في اليــوم، إلى أن  للمراهــق الفتــي، أحيان
ــى وصــل  ــا في صرخــات اســتمتاعها حت ــرأة يوم بالغــت الم
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صداهــا إلى الســكان، وكانــت الفضيحــة التــي لم يجــد 
ــة  ــا الحــاج مســعود حــلا غــير خرطوشــة مــن بندقي أمامه
صيــد الأرانــب، فكانــت ابنتــه الأرنــب الأخــير الــذي صــاده 

ــدًا. ولم يغــادر بيتــه بعــد ذلــك أب

ــة  ــت زوج ــد فتح ــسي فق ــد الإدري ــق محم ــا المراه أم
ــام  ــه أم ــلى مصراعي ــاب ع ــاه، الب ــذي أواه ورع ــه، ال الفقي
نزواتــه ولم تغلقــه. فبقيــت نوافــذ جســده مشرعــة وثقبــا 
أنفــه متوثبــين يتشــمم بهــما روائــح العجائــز الإســبانيات، 
ــة  ــه المتنامي ــين متطلبات ــز يلب ــك العجائ ــد تل ــين لم تع وح
عــرف طريقــه إلى مواخــير ســبتة، ثــم حاناتهــا حيــث بــدأ 
العمــل متنقــلا مــن حانــة إلى أخــرى ومــن مقهــى إلى آخــر، 
ــة  ــا طيل ــا وإياب متنقــلا بــين ســبتة وتطــوان وطنجــة ذهاب
ــة، إلى أن جــاءه ســهم  ــة المطلق ســبع ســنوات مــن الحري
كيوبيــد عــلى حــين غــرة ووقــع أســير حــب شــابة مليحــة 
يحمــل وجههــا قســمات الجــمال المغــربي المختلــط بالعبــق 
الأندلــسي. كان يعمــل آنــذاك نــادلا في مقهــى تابــع لفنــدق 



١٢٦

وســط تطــوان، وكانــت الشــابة يتيمــة الأب وافقــت أمهــا 
ــت  ــداء ونام ــدت الصع ــسي وتنه ــرض الإدري ــلى ع ــورا ع ف

لأول مــرة منــذ ســنوات مطمئنــة عــلى ســتر ابنتهــا.

ــه بكــره جــوادا، وخــلال تلــك الأشــهر  ــه زوجت ســتلد ل
ســيختفي الحــب وســيعود لعادتــه القديمــة وســيترك أنفــه 
يتتبــع العجائــز حينــا والفتيــات حينــا إلى أن وصــل الخــبر 
ــة  ــببها لطم ــت بس ــي نال ــادة الت ــت المش ــه فكان إلى زوجت
أفقدتهــا الوعــي لســاعات وحــين أفاقــت لم تجــد الابــن ولا 

الــزوج.

في  ضيفــا  أشــهر  بضعــة  ورضيعــه،  محمــد،  ســينزل 
ــد  ــاد إلى مدري ــباني ع ــاسي إس ــة ديبلوم ــد زوج ــة عن طنج
حــين انتهــت مهامــه، ورفضــت زوجتــه التــي ســقطت 
في هــوى المدينــة أن تلحــق بــه. ســتوفر لــه عشــيقته 
ــير أن  ــع، غ ــه الرضي ــترعى ابن ــد وس ــا يري ــبانية كل م الإس
صبرهــا عــلى بــكاء الرضيــع ليــلا ســينفذ وســتمهل محمــدا 
بضعــة أســابيع ليجــد حــلا وإلا فإنهــا ســترميه مــن النافــذة 
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ــوم. ذات ي

ــرة، فأرادهــا  ــاه فاطمــة الغري ــام التقطــت عين بعــد أي
ــرك  ــا تح ــعر به ــه وش ــي أعجبت ــة ه ــه. في الحقيق ــا لابن أمَّ
قلبــه ولم يــرد اســتغلالها فقــط. وذلــك مــا كان، بــل أكــثر 
مــما توقــع، حتــى إنهــا أنســته عشــيقته الإســبانية وفتيــات 
ــة  ــتقرا في طنج ــواري. اس ــماق الح ــة في أع ــوت المخفي البي
ــاء  ــن الرخ ــاة م ــه بحي ــمح ل ــد س ــل جي ــلى عم ــل ع وحص
ــه شراء  ــت ل ــا أتاح ــنوات ملاينً ــد س ــر بع ــةً، وادخ معقول
شــقة واســعة في وســط المدينــة. أحــس أن الدنيــا تضحــك 
لــه أخــيرا. رضي بذلــك، اســتقام في حياتــه وأخلــص لزوجتــه 
مــا يقــرب مــن عشريــن عامــا، إلى أن جــاءت مــن تــراوده 

عــن نفســه مجــددا.
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] 11. عابر س��رير [

لم يكــن وســيما. كان كــما قلــت نحيفــا عصبيــا. لكــن ســحرا 
ــه. إذا كان  ــوة إلي ــض النس ــذب بع ــه كان يج ــا في عيني م
تاريــخ العشريــن مــن فبرايــر ســنة ٢٠١١ يمثــل للكثــير مــن 
المغاربــة الفرصــة المهــدورة لتفتــح زهــور الربيــع المغــربي 
ولينطلــق قطــار الإصــلاح الشــامل دون أن يلتفــت إلى 
ــه  ــذي ودع في ــخ ال ــد التاري ــبة لمحم ــه بالنس ــوراء، فإن ال

ــت. ــف في البي ــة واعتك ــل في الحان العم

ذلــك المســاء جــاءت صاحبــة الحانــة الفرنســية ومعهــا، 
ــشر  ــبعة ع ــة ذات الس ــوردة المتفتح ــا، ال ــرة، ابنته لأول م
ربيعــا. كان في الخدمــة آنــذاك فحمــل لــلأم كأس الكونيــاك 
الــذي تفتتــح بــه مســاءها كلــما أتــت، وقــدم لابنتهــا عصير 



برتقــال طلبتــه الأم واعترضــت عليــه البنــت متذمــرة. 
ــيرون إلى  ــم يش ــيرا وه ــلاؤه كث ــه زم ــز ل ــاء غم ــك المس ذل
ــذوه.  ــه وغ ــه في ذهاب ــا علي ــي ســكنت نظراته ــة الت الصبي
ذلــك المســاء، تتبعتــه الصبيــة بنظراتهــا حتــى ذهــب ذات 
ــاب  ــما الب ــت عليه ــه وأقفل ــت ب ــمام فلحق ــة إلى الح لحظ

ــق إلى الأرض. وتركــت فســتانها ينزل

لم يفعل شيئا.

ارتفعت دقات قلبه، ولم يفعل شــيئا.

نعم اشــتهاها، لكنه لم يفعل شيئا.

توقــف طائــر أخــضر عــلى نافــذة الحــمام ورأى عينيــه 
تلمعــان كعينــي فاطمــة. أحــس بمائــه يتدفــق وأحــس 

ــه. ــيا علي ــقط مغش ــه وس ــد ب ــالأرض تمي ب

تلــك الليلــة كانــت آخــر عهــده بالمــكان، وبالعمــل 
اجــمالا. جلــس في البيــت معتكفــا للعبــادة. لــو ســألته لمــا 
وجــدت عنــده الجــواب، لا عــن الطائــر ولا عــن الإغــماءة 
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ــلاة. ــجادة الص ــه إلى س ــك إلى هروب ــف أدى ذل ولا كي

ســتمر عليــه الأشــهر عامــين كاملــين ســينسى فيهــما 
حياتــه الســابقة وســيبقى أســير ســجادة الصــلاة إلى أن 
ــرأة  ــام جســد ام ــه نفســه أم ــأتي مســاء آخــر ســيجد في ي
ــر  ــوم أي طائ ــك الي ــرى في ذل ــن ي ــاء، ول ــر م ــة تقط عاري

ــة. ــه فاطم ــا زوجت ــع عين ــما تلم ــاه ك ــع عين ــضر تلم أخ
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] 12. الأي��ام )2( [

الأحــد، ١١ ســبتمبر: لم أعــد قــادرة عــلى التحمــل. 
ــل  ــب العم ــك تع ــه؟ ألم يكف ــا الل ــذاب ي ــذا الع ــاذا ه لم
في المقهــى ثــم العــودة إلى البيــت لأجــد أكــوام المهــام 
ــة.  ــري الغرف ــة مؤج ــليّ خدم ــك ع ــرني. كذل ــة تنتظ المنزلي
كل هــذا بجانــب خدمــة ذلــك المســخ والرائحــة الشــيطانية 
ــل لي  ــه. الآن ترس ــلى غرفت ــت ع ــما أطلل ــي كل ــي تقتلن الت
ــذي  ــي ال ــن حبيب ــي؟ أيم ــخر من ــه ليس ــع أصدقائ ــن م أيم
ــاء  ــة ج ــزواج حــين نكمــل ســنوات الكلي ــا عــلى ال تواعدن
مــع أصحابــه للســخرية مــن الطالبــة المتفوقــة التــي كانــت 
ــة في  ــة وخادم ــا وأصبحــت الآن مجــرد نادل تبزهــم جميع
مقهــى. لا بــأس يمكننــي تحمــل ذلــك. لكــن أن يعــود 



ــس  ــرة تلب ــي؟ عاه ــدة ليغيظن ــة جدي ــع صديق ــا م لاحق
ــن  ــة م ــا الرحم ــر طالب ــكاد ينفج ــا ي ــا ملتصق سروالا جلدي
مؤخرتهــا الممتلئــة وقميصــا ضيقــا تــكاد أزراره تنطلــق 
ــه.  ــوة داخل ــين عن ــا الضخم ــز ثدييه ــبب حج ــاص بس كرص
ــى  ــادر أيمــن حت ــا إن غ ــك لم يكــن يكفــي. م وكأن كل ذل
جــاءت زوجــة أخــي. لا. تعبــت يــا اللــه. لا قــدرة لي عــلى 
التحمــل. ليتــك ترســل لي زوجــا يأخــذني مــن هــذا الشــقاء.

الاثنــين، ١٢ ســبتمبر: جــاء مفتــش شرطــة مصحوبــا 
بمســاعديه وســألوا عــن جــواد. اســتقبلهم الوالــد وســألهم 
عــن الغايــة. أصروا عــلى ســؤالهم فصحبهــم إلى غرفــة 
أخــي. دارت أعينهــم في أرجــاء الغرفــة طويــلا ثــم توقفــت 
ــفاههم.  ــون ش ــم يمط ــوا وه ــواد وخرج ــلى ج ــمئزاز ع باش
ــادرة بأنهــم وجــدوا زوجــة أخــي  ــل المغ ــال المفتــش قب ق
ــت  ــقة. تلقي ــب الش ــع صاح ــقق م ــدى الش ــة في إح مقتول
الخــبر بــبرود تــام كأنــه لا يعنينــي البتــة. لم يبــدُ لي مفاجئــا 

ــذ الأزل. ــو أني كنــت أتوقــع ذلــك من كــما ل
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] 13. إحدى عش��ر دقيقة [

ــوار  ــلى الكونت ــتند ع ــي تس ــا، وه ــد عينيه ــدق هن لم تص
ــين رأت  ــى، ح ــاب المقه ــاه ب ــا تج ــاي وبصره ــف الش ترش
ــط  ــي تتأب ــل وه ــو إلى الداخ ــا، تخط ــة أخيه ــارة، زوج س
ــة  ــة، بتسريح ــارة مختلف ــا س ــدت له ــر. ب ــل آخ ذراع رج
شــعرها المعقــودة إلى الــوراء، أحمــر الشــفاء الغامــق، 
القميــص المفتــوح الــذي يكشــف جــزءًا كبــيرا مــن صدرهــا، 
ــا.  ــا ورفعه ــور عجيزته ــذي ك ــق ال ــز الضي ــسروال الجين وال
لكــن عيناهــا اللعوبتــين لم تخفيــا عــن هنــد التــي ابتلعــت 
ــولا  ــدت ذه ــم. تجم ــا العلق ــيرة كأنه ــاي الأخ ــفة الش رش
وتخيلــت أن كل رواد المقهــى ســمعوا صــوت دقــات قلبهــا 

اللاهــث.



لم تخــرج هنــد مــن ذهولهــا إلا حــين وكزهــا النــادل زميلهــا 
حملــت  جاهــزة.  زبائنهــا  أحــد  طلبــات  أن  إلى  مشــيرا 
الصينيــة واختــارت طريقــا طويــلا إلى الزبــون. اعتزمــت أن 
ــة ســارة، أن تتظاهــر بالتعــثر وتســكب  تمــر بجانــب طاول
ــت،  ــا حــين اقترب ــه. لكنه ــذي تحمل ــا كأس العصــير ال عليه
ومــع ارتباكهــا، تعــثرت قبــل أن تصــل. ســقط كأس العصــير 
عــلى الصينيــة وتناثــرت بضــع قطــرات عــلى وجــه ســارة.

صرخــت ســارة وهبــت واقفــة. قــام رفيقهــا وشــتم هنــدا، 
بلهجــة قادمــة مــن أقــصى الــشرق العــربي. انحبســت 
ــد وصرخــت في وجــه الرجــل،  ــي هن ــر في عين ــوع القه دم
«ألا تخجــل مــن نفســك تعــاشر امــرأة متزوجــة؟» مــدت 
ــلت  ــم أرس ــا، ث ــن كتفه ــا م ــد وجرته ــا إلى هن ــارة يده س
عيناهــا  ومحجــري  فيهــا  وصرخــت  خدهــا،  إلى  كفهــا 

ــرة.» ــة العاه ــا ابن ــا ي ــا، «صمت ــقطان أرض ــكادان يس ي

أطبــق صمــت مخيــف في المقهــى وارتــج عــلى هنــد. 
زمّــت  بكلمــة.  التلفــظ  تســتطع  ولم  شــفتاها  تحركــت 
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ــا ووقفــت عــلى أطــراف  ــع قبضتيه شــفتيها. ضمــت أصاب
أصابعهــا. تخيــل الجميــع أنهــا ســتطبق عــلى عنــق ســارة 
إلا أنهــا اســتدارت وجــرت نحــو حــمام المقهــى، وســلمت 
نفســها للبــكاء. كل مــا كانــت تفكــر فيــه آنــذاك أنهــا تكــره 

ــواد. ــا ج ــره أخاه ــا وتك ــلى عنه ــذي تخ ــا ال ــن حبيبه أيم

بل تمقته. جواد هو الســبب في كل ما يحدث لها.

لحــق بهــا زميلهــا. طــرق عــلى البــاب المفتــوح وخطــى إلى 
الداخــل. التفتــت هنــد إليــه. قطبــت حاجبيهــا وحدقــت 
أخافــه.  بعــزم  إليــه  تقدمــت  ناريــة.  بنظــرات  فيــه 
ــق  ــى التص ــه حت ــا. دفعت ــه إليه ــه وجرت ــكت بتلابيب أمس
ــلى  ــا ع ــت ثدييه ــه. ضغط ــت علي ــدار وهجم ــره بالج ظه
ــه  ــا وألجمت صــدره وطفقــت تفــترس شــفتيه. بهــت زميله
ــد  ــة قبــل أن يتمكــن مــن دفــع هن المفاجــأة دقيقــة كامل

ــارده. ــياطين تط ــا كأن الش ــري خارج ــه ويج عن

وشــهقت.  بعمــق  زفــرت  المــرآة.  إلى  هنــد  اســتدارت 
غســلت  شــعرها.  تسريــح  وأعــادت  هندامهــا  عدلــت 
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وجههــا وجففتــه. تأكــدت مجــددا مــن هندامهــا. وقفــت 
عــلى  الصرامــة  رســمت  حاجبيهــا.  قطبــت  باســتقامة. 
قســمات وجههــا، ثــم خطــت خارجــة لتكمــل دوام عملهــا.
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] 14. عالم جديد ش��جاع [

ــام وبعدهــا  ــالي، مــرت الأي ــا اللي جــاءت النهــارات وتبعته
الأســابيع وهــا هــو الشــهر الثالــث يــكاد يكتمــل عــلى بــدء 
اللعنــة التــي أصبــح عليهــا جــواد ذات صبــاح صيفــي. إنــه 
ــز  ــين الخب ــذت عج ــجد. الأم أخ ــصر الآن. الأب في المس الع
ــة  ــة. راكع ــف الصال ــت تنظ ــت كان ــي. الأخ ــران الح إلى ف
عــلى الأرضيــة تدعكهــا بهمــة وتغنــي بصوتهــا العــذب 
أغنيــة فرنســية رقيقــة. كان فســتانها المنــزلي حــاسرا فــوق 

فخذيهــا، وكان أخوهــا جــواد نائمــا عــن ذلــك كلــه.

كان يــا مــا كان، شــاب طيــب اســمه جــواد أصابتــه لعنة 
ــة أشــهر  ــه. أمــضى ثلاث ــه إلى كائــن لا تحتمــل صحبت حولت
ــدودة  ــاعات مح ــتيقظ إلا س ــكاد لا يس ــه، ي ــس غرفت حبي



صباحــا ويستســلم للنــوم طيلــة ســاعات النهــار، وســاعات 
الليــل، حســبما يعتقــد.

في تلــك العصريــة، انتصــب شــعر جســمه كامــلا متوتــرا 
مستشــعرا خلــلا في كهربــاء الجــو. بــدأت أغنيــة أختــه 
تصــل إلى مركــز الســمع في أذنــه، ومعــه تلقــى مركــز الشــم 
رائحــة ذكوريــة غريبــة تــدور في الجــو. فتــح جــواد عينيــه 
بغتــة، وبشــكل غريــزي محــض قفــز مــن فراشــه واخــترق 
بــاب الغرفــة واندفــع مرتطــما بالســائح الفرنــسي، مؤجــر 

الغرفــة، الــذي كان يهــم بالركــوب عــلى ظهــر هنــد.

ــن  ــا م ــل مرتعب ــسي إيمانوي ــد وصرخ الفرن ــت هن صرخ
ــه. ــم علي ــذي هج ــرد ال الق

ــذي ســمع  ــاب الشــقة بعنــف ودخــل الأب ال ــح ب انفت
ــه  ــه. رأى ابنت ــه زوجت ــمارة ورفقت ــلم الع ــن س ــة م الصرخ
ــر  ــن آخ ــسي في رك ــاب الفرن ــة، والش ــا في جه ــلى ركبتيه ع
يــصرخ بهســتيرية وهــو يشــير إلى جــواد المتحفــز عــلى أربع 

ــه. ــه يهــم بالقفــز علي كأن
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ــسي  ــار الفرن ــتفسرا. أش ــا الأب وصرخ مس ــرت عين احم
إلى جــواد وتلفــظ بكلــمات سريعــة بالــكاد فهــم منهــا الأب 
أن هــذا المســخ خــرج مــن الغرفــة وهجــم عــلى الفرنــسي 
ليســاعد ابنتــه  مــاء  دلــو  يحمــل  كان  المســكين الــذي 
المحترمــة في التنظيــف. زمجــر جــواد ولم يســتطع التلفــظ 
ــن  ــرج م ــرة وأخ ــر الأب أولا إلى الأم نظ ــة. نظ ــأي كلم ب
ــت  ــي خرج ــلأم الت ــة ل ــاب غاضب ــمات عت ــنانه كل ــين أس ب
وتركــت البنــت في البيــت وحدهــا مــع رجــل غريــب، ثــم 
ــي  ــت وه ــض الوق ــت بع ــألها. صمت ــد يس ــتدار إلى هن اس
ــت  ــم تكلم ــا، ث ــه أخيه ــسي ووج ــين الفرن ــا ب ــرر بصره تم

ــة الشــاب الفرنــسي. ــه رواي ــدت ل وأك

لم يفهــم إيمانويــل كلام هنــد لكنــه اســتوعب مــن 
روايتــه. أكــدت  أنهــا  الأب  ملامــح  ومــن  إشــاراتها 

زمجــر جــواد مجــددا وبــدا أنــه ســيقفز عــلى الفرنــسي 
ــه بعصــا المكنســة ودفعــه ليعــود  غــير أن الأب هــش علي
إلى غرفتــه، وفي أثنــاء ذلــك كان يحــاول أن يــشرح للفرنــسي 
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مــا لا يــشرح ويعتــذر لــه عــن الإزعــاج الحاصــل.

ضحكــت الصغــيرة أمــل حــين مــر جــواد بجانبهــا. تقطــع 
ــه لم يقــترب منهــا ولم يلاعبهــا منــذ ثلاثــة  قلبــه وتذكــر أن
أشــهر. مــد يــده إليهــا في طريقــه إلى غرفتــه. لامســت 
ــل  ــه لحظــة قب ــة، وتجمــد في مكان ــا الرقيق ــه أصابعه أنامل
أن يســحب يــده بسرعــة، لكــن بعــد فــوات الأوان. صــور 
ــس  ــه ككي ــيرة، إلى وعي ــل الصغ ــبر أنام ــت، ع ــة تدفق قاتم
ــب.  ــن التصوي ــهام تمري ــن س ــشرات م ــتقبل الع ــش اس خي
كانــت الزوجــة تســتحم وكان الأب يصــلي العــصر وكانــت 
ــمام  ــن الح ــة م ــت الزوج ــوق. خرج ــت والأم في الس الأخ
تلتحــف الفوطــة ليــس إلا، ناســية أو متناســية أنهــا ليســت 
وحدهــا. علَقــت الفوطــة بطــرف مســند التلفــاز الحديــدي 
ــا  ــتدار طاوي ــام الأب واس ــة. ق ــلت منزلق ــت وانس فانفتح
ســجادة الصــلاة وتصلبــت عينــاه عــلى الحــور العــين التــي 
نزلــت إليــه مــن الجنــة. ارتبكــت وتجمــدت، ثــم شــهقت 
وجــرت. تعلــق بــصره بالكرتــين المتوثبتــين وانحبــس ريقــه 
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ــخ  ــب ونف ــم انتص ــق ث ــى كاد يختن ــعل حت ــه. س في حلق
ــة  ــا بخطــوات واســعة. في البداي صــدره وخطــى إلى غرفته
كان الاحتجــاج الصامــت ثــم جــاء التمنــع المتدلــل ثــم جــاء 

الرضــوخ المستســلم، وبعــد تســعة أشــهر جــاءت أمــل.

ــا رأى.  ــه م ــه ورأى الأب في عيني ــواد إلى أبي ــت ج التف
ــه إلى الأرض.  ــرب بعيني ــره وه ــى ظه ــه وانحن ــدل كتف ته
عــاد جــواد إلى غرفتــه والأجنبــي إلى غرفتــه وجلســت 
ــا  ــكاء أتبعته ــة ب ــه الأم بنوب ــا قاطعت ــن صمت الأسرة تحتض
ــه  ــن معانات ــه م ــا ليريح ــه روح ابنه ــذ الل ــاء أن يأخ بدع
ــاء  ــلى دع ــد ع ــت هن ــا. أمن ــن معاناته ــاح الأسرة م ولترت

ــر. ــا يفك ــي صامت ــما وبق ــه إليه ــع الأب نظرات ــا ورف أمه

ــوع  ــرة الدم ــذه الم ــرك ه ــه، وت ــك كل ــواد ذل ــمع ج س
تنســاب مــن مقلتيــه. تذكــر صبــاح الســبت، الــذي ســبق 
ــة  اثنــين التحــول، حــين مــر عــلى مختــبر التحليــلات الطبي
وتســلم التحاليــل التــي أكــدت شــكوكه. إنــه عاقــر بشــكل 
ــه. تجمــد  ــة مــن صلب ــك أي فرصــة في ذري قطعــي ولا يمل



١٤٨

ــين،  ــر الع ــام قري ــاد لين ــدق. ع ــة. لم يص ــرأ النتيج ــين ق ح
غــير أن الخــبر اســتيقظ معــه صبــاح الأحــد وبقــي يــسري 
كالســم في عروقــه حتــى رمــى بنتيجــة التحاليــل في مجــرى 

الــصرف الصحــي المطــل عــلى شــاطئ مالاباطــا.

أغمض جــواد عينيه ولم يفتحهما بعد ذلك.

فجــرا ستســتيقظ الأم وابنتهــا عــلى ســورة يــس يقرأهــا 
الأب بصــوت متهــدج. خرجتــا والأم تضــع يدهــا عــلى 
قلبهــا. تقدمــت هنــد مطلــة عــلى غرفــة المســخ ولم تجــد 
ــى أكمــل  ــا عــلى أحــر مــن الجمــر الأب حت أحــدا. انتظرت
ــوفي،  ــال، قبــل أن تســألا، إن جــوادا ت ــة، وق التــلاوة الباكي
وبأنــه تــصرف وأخــرج جثــة المســخ المشــوهة النتنــة. 
ــا  ــمة محي ــت البس ــت، وباغت ــجت بصم ــت الأم ونش جلس

ــا. ــا سريع ــت فطردته الأخ
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ــن أن  ــل يمك ــا؟ ه ــات حق ــل م ــبر: ه ــاء، ٢٩ نوفم الثلاث
يكــون الكمــد قــد أوقــف قلبــه أم تــراه انتحــر عمــدا؟ لــن 
أســتغرب لــو أن الوالــد العزيــز قــام بالحركــة الأخــيرة بعــد 
ــز  ــا الفرنــسي وأجه ــع ضيفن ــا م ــببها لن ــي س الفضيحــة الت

عليــه. لكــن هــل يهــم هــذا حقــا؟ كلا. لا. لا يهــم.

الجمعــة، ٢ ديســمبر: تســلمت اليــوم جــواز ســفري 
وتأشــيرة شــينجن. أحــضر لي إيمانويــل عــن طريــق صديــق 
ــات للتفــرغ  ــات العربي ــه منحــة برنامــج إبداعــي للكاتب ل
لمــدة ســنة لكتابــة روايتــي الأولى. لكنــي لا أنــوي العــودة. 
ســأضع نقطــة آخــر الســطر وســأحمل حقيبتــي بعيــدا 
عــن هــذا البــؤس والشــقاء. حبيبــي إيمانويــل ينتظــرني في 

ــوداع طنجــة. ــوداع مامــا. ال ــاء. ال المين

* * *
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شكر وتقدير

في البداية والنهاية، إلى ابتسام، زوجتي. شكراً على صبرك.
الصديــق حميــد البقــالي. أول مــن يقــرأ كتابــاتي، باســتمرار، منــذ 

ســنوات عديــدة. شــكراً لــك دائمــا.
ــه.  ــه حق ــمات لتوفي ــي الكل ــن تكف ــاع، ل ــل الطب ــق باس الصدي
ــذه  ــوط ه ــق مخط ــيرا، ومســاهمته في تدقي تشــجيعه كان كب

ــة. ــت عظيم ــة كان الرواي
الأولى  المســودة  راجعــوا  الذيــن  الأصدقــاء  لكافــة  والشــكر 
ــارة  ــواشي، س ــب كع ــة: نجي ــم القيم ــليّ بملاحظاته ــوا ع وتفضل
زعيمــي، عبــد العزيــز عبــد الحميــد، أحمــد فــرج الرومــاني، وليــد 

ــلي. ــد الجبي ــل، وخال ــد كام ــد، أحم حام
لــو ثمــة نقــص في هــذا العمــل فهــو منــي حــصرا، ولا أحــد منهــم 

يتحمــل مســؤولية ذلك.
م.س





أخــي القــارئ الكريــم/ أختــي القارئــة الكريمــة، شــكرًا لــك قراءة 
هــذه الروايــة أتمنــى أنــك اســتمتعت بقراءتهــا واســتفدت منها، 

ــو قليلاً.  ول
يســعدني أن تتواصــل معــي لتخــبرني برأيــك وملاحظاتــك حَــول 

الروايــة مبــاشرة عــلى بريــدي الموَضّــح أدنــاه. 
يمكنــك أيضًــا كتابــة ملاحظاتــك ومراجعاتــك للروايــة عــلى 

الشــبكات الاجتماعيّــة ومواقــع تقييــم الكتــب.
أيضًــا، ولأن الكتــب خُلِقــت لأجــل القــراءة وليــس لتزيــين 
المكتبــات، لا تــتردد في إعــارة هــذه الروايــة إلى صَديــق أو 

إهدائهــا إلى مَكتبــة عامّــة. 
ختامًــا، يمكنــك مراجعــة موقعــي أو صَفحتــي عــلى فيــس بــوك؛ 

للاطــلاع عــلى اخبــار هــذه الروايــة وجَديــد اصــداراتي

شكرًا لكم أصدقائي،، 
محمد سعيد احجيوج
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