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 :نبذة
ضت  كثير غرار على الزوجية، »ألدو«و »فاندا «علاقة تعرَّ

 وعلى. الروتين وثقل والتآكل، للمِحن، المماثلة، العلاقات من
 للوهلة يبدو قد كما - سليمة استمرت فإنها ذلك من الرغم
 الوقت مرور ومع بعيد، زمن منذ ظهر شرخًا لكن. الأولى

. لمسة أقل من يتحطم قد متشققًا إناء تشبه العلاقة أصبحت
 .بذلك أحد يعترف لم إن حتى بالفعل، تحطم وربما

 والنتائج والعائلة، الحب، عن وصادمة أخاذة رواية »أربطة«
 ببراعة حبشي فوزي أماني ترجمتها. لأفعالنا الحتمية

 أهم أحد - »ستارنونه دومينيكو «أعمال أول لتكون وسلاسة،
 .بالعربية تُنشر التي - اليوم إيطاليا كُتَّاب
 :المؤلف عن
 من إيطالي وصحفي وسيناريست كاتب »ستارنونه دومينيكو«

 إلى اتجه ثم التعليم، في عمل. 1943 نابولي مواليد
 الصحف أهم في بانتظام وساهم والساخرة، الثقافية الصحافة،

 لا«و ،»لونيتا: «منها الإيطالية، والأسبوعية اليومية
 .»سيرا ديلا كورييره إيل«و ،»ريبوبليكا

 السينمائية الكتابة ،1993 من بدءًا أيضًا، احترف
ا، عملاً  عشرين من أكثر أصدر. والتلفزيونية  بين ما أدبيًّ

 لاقت واحدة، ومسرحية القصصية، والمجموعات الروايات
ا نجاحًا كلها ا جماهيريًّ  قوائم رواياته تصدرت. كبيرًا ونقديًّ

 أدبية جوائز وحصد والعالم، إيطاليا في مبيعًا الأكثر الكتب
 ،»كامبيللو جائزة«و ،»نابولي جائزة: «منها عديدة،

 .المرموقة »ستريجا جائزة«و
٢



  الأول الكتاب  
 
 الأول الفصل  
 
  (1)  
 أنا: أذكِّرك فدعني المحترم، السيد أيها نسيت، قد كنت إذا 

 الآن، ولكن ما، وقت في يعجبك كان هذا أن أعلم. زوجتك
 غير بأنني تتظاهر أنك أعلم. الضيق لك يسبب أصبح فجأة،

، أوجد لم وبأنني موجودة،  نفسك إلى تسيء أن تريد لا لأنك قَطُّ
ا المثقفة الشخصيات أمام  كون أن أعلم. عليها تتردد التي جدًّ

 ساعة في المنزل إلى تعود أن عليك وأن منظمة، حياتك
 يُشعرك شيء يعجبك، شخص أي مع وليس معي وتنام العشاء،
 يوم تزوجتُ  لقد أتعرفون؟: «تقول أن يُخجلك أنه أعلم. بالغباء
 والعشرين الثانية في وأنا ،1962 عام أكتوبر من عشر الحادي

 حي في كنيسة في الكاهن، أمام نعم قلتُ  أتعرفون؟. عمري من
 أي إصلاح عليَّ  يكن ولم الحب، بدافع فقط ذلك وفعلت ستيللا،

 من تتمكنوا لم وإذا المسؤوليات، بعض لديَّ  أتعرفون؟. شيء
 أشخاص فأنتم مسؤوليات المرء لدى تكون أن معنى فهم

ا جيدًا ذلك أعلم أعلم،. »مساكين  أم ذلك أردتَ  سواء ولكن. جدًّ
 منذ تزوجنا وقد زوجي، وأنت زوجتك أنا: التالي هو فالواقع لا

 ولدينا ـ أكتوبر في عامًا عشر اثني سنكمل ـ عامًا عشر اثني
ا«    و ،1965 عام المولود »ساندرو «طفلان،  المولودة»     آنَّ

 الرسمية الوثائق على أطُلعك أن عليَّ  يجب هل. 1969 عام
 صوابك؟ إلى لتعود
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. صالح شخص أنك وأعلم أعرفك،. أبالغ فأنا اعذرني، كفى، 

 أو، المنزل، إلى عد هذا خطابي تقرأ أن بمجرد أرجوك، ولكن
 ما لي واشرح اكتب العودة، في بالرغبة بعد تشعر تكن لم إذا
 الأمر. بهذا أعدك أتفهم، أن سأحاول.     لك يحدث الذي هذا

 حقك، وهذا الحرية، من مزيد إلى بحاجة أنك بالفعل لي واضح
 عليك إن إلا عليك، نثقل ألاَّ  الإمكان قدر سنحاول والطفلان أنا
 ها.     الفتاة هذه وبين بينك يحدث الذي ما بالتفصيل لي تشرح أن
. نراك تدعنا ولا تكتب، ولا تتصل، لا وأنت أيام ستة مرت قد

ا«    و عنك، »ساندرو «يسألني  شعرها تغسل أن تريد لا»     آنَّ
 هذه أن تُقسم أن يكفي لا. جيدًا يجففه مَن وحدك إنك تقول لأنها

 وأنها ثانية، تراها لن وأنك شيء، في تهمك لا الآنسة أو السيدة
 سنها، كم لي قل.   فترة منذ تجتاحك أزمة نتيجة سوى تكن لم

. شيء أي تفعل لا أو تعمل، أم تدرس كانت إذا وما اسمها، وما
 بأي القيام على قادر غير فأنت أولاً، قبَّلتك مَن هي أنها أراهن

. ما شخص يدفعك لم إذا تتحرك لا فأنت هذا، أعلم مبادرة،
 لقد: «لي تقول وأنت نظرتك رأيت لقد البله، أصابك والآن
 لم أنك أعتقد رأيي؟ تعرف أن تريد هل. »أخرى مع كنت

 أن مثل كان حدث ما أن تدرك هل. بي فعلت ماذا بعد تدرك
 ذلك مني تخلع حتى وتشدَّ  وتشدَّ  وتشدَّ  حلقي في يدك تضع

  صدري؟ في الموجود الشيء
 
  (2)  
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 وهذا الضحية، وأنت الجلاد أنني لي يبدو تكتبه، ما أقرأ عندما 
، ما أقصى أبذل فأنا أحتمله، لا ما  ما نفسي على وأفرض لديَّ
 الضحية؟ هو أنت النهاية وفي جهد، من تتخيله أن يمكنك لا

 هشمت لأنني أو الشيء، بعض صوتي رفعت لأنني لماذا؟
 في الحق بعض لديَّ  كان أنني تعترف أن بد لا المياه؟ دورق

. الغياب من شهر بعد تقريبًا مقدمات، أي بلا عدتَ  لقد. هذا
 عاد الحظ لحسن: نفسي في قلتُ . عطوفًا بل هادئًا، تبدو كنت
 الإنسانة إن يكن، لم شيئًا كأن لي، قلتَ  أنك إلا. صوابه إلى

 ومن ـ مهمة نظرك في تكن لم أسابيع، أربعة منذ التي، نفسها
 »ليديا «اسم عليها وأطلقت اسمًا، تمنحها أن أيضًا قررت ذوقك

. دونها من العيش تستطيع لن أنك حد إلى مهمة الآن أصبحت ـ
 أخذتَ  وجودها، إلى فيها أشرتَ  التي اللحظة استبعدنا إذا

 عمل مهمة في تكليف بأمر يتعلق الموضوع كأن معي تتحدث
 مع إذن لتذهب: لك وأقول أوافق أن سوى له وفقًا يمكنني لا
 أتسبب لا حتى جهدي قصارى سأبذل أشكرك،. هذه »ليديا«
 فعلي، رد أظهر أن حاولتُ  أن وبمجرد. آخر إزعاج في لك

 في الأسرة: الأسرة حول العامة المواضيع إلى وانتقلتَ  منعتَني،
 لا كان هل. نحن الأصلية، أسرتك العالم، في والأسرة التاريخ،

 من لك يا تطلبه؟ كنتَ  ما هذا هل والأدب؟ الصمت ألتزم أن بد
 الأحاديث بعض تقدم أن يكفي أنه تعتقد المرات، بعض! سخيف
 سياقها في الأمور لتضع الصغيرة القصص وبعض العامة،

 قصصتَ  لقد. تلك الصغيرة حيلك من تعبت ولكنني. الصحيح
 في تستعملها لا للشفقة مثيرة بنبرة ولكن الألف، للمرة عليَّ 

ا السيئة العلاقات أن كيف العادة،  دمرت قد والديك بين جدًّ
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 وضع قد أباك إن وقلتَ  والانفعال، الخيال واستخدمتَ . طفولتك
 ترى كنت مرة كل في وإنك والدتك، حول الشائكة الأسلاك

 انتقلت ثم. تتألم كنت جسدها في تدخل المسنن الحديد من عقدة
 ـ ثَمَّ  مِن وأنت جميعًا، آذاكم قد أباك أن كيف لي شرحت. إلينا

 ما بائسين، إلى حولكم قد تعيس كرجل شبحه، أن إلى نظرًا
ا«    و »ساندرو «تؤذي أن تخشى ـ يعذبك زال  وتؤذيني ،»      آنَّ
 كلمة ولا أنسَ  لم أنني كيف رأيت هل .الخصوص وجه على أنا

 العالمِ بهدوء الشرح، في تستفيض أخذتَ  طويلة لمدة واحدة؟
ا التي الأدوار حول الأمور، ببواطن  زواجنا بسبب داخلها سُجنَّ

 ـ والابنة والابن، والأب، والأم، والزوجة، الزوج، أدوار ـ
 أي لديها ليس آلة تروس بأننا ـ وطفلينا وأنت أنا ـ ووصفتنا

 وأخذتَ . الأبد إلى بليدة حركات تكرار على مجبرة عقل،
 كتاب اسم آخر إلى حين من تذكر وأنت الطريقة، بهذه تتحدث

 الطريقة بتلك معي تتحدث أنك اعتقدتُ  البداية في. لتخرسني ما
 وأنني أكون، من تتذكر تعد ولم لك، حدث سيئًا ما شيئًا لأن

 لستُ  وأنني يخصه، وصوت وأفكار، مشاعر له شخص
 لقد. تقدمه الذي هذا العرائس عرض في متحركة عروسًا
ا متأخرًا الشك انتابني . مساعدتي على نفسك تجبر كنت بأنك جدًّ

 في كنت المشتركة، حياتنا بتدمير أنك، تُفهمني أن تريد كنت
 أمام بالامتنان نشعر أن بد لا وأننا والطفلين، أنا تحررنا الواقع
 بالإهانة بالفعل وشعرتَ ! لطيف أنت كم شكرًا، آه،. هذا كرمك
 المنزل؟ من طردتك بأنني
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 الآخر أحدنا مواجهة إلى حاجة في نحن. فكِّر أرجوك ،»آلدو«    
 فترة خلال. لك يحدث الذي ما أفهم أن بد لا. جدية بطريقة
ا الطويلة عشرتنا  مع أو معي سواء عطوفًا، رجلاً  دائمًا كنت جدًّ
 ولم هذا، لك أؤكد الإطلاق، على أباك تشبه لا أنت.     الطفلين

 الحديدية وبالعقد الشائك بالسلك المتعلق الشيء ذلك قَطُّ  ألحَظ
 وهذا ـ أدركت أنني إلا.     ذكرتَها التي الأخرى الحماقات وكل

 الأعوام خلال التغير في بدأ قد كان بيننا ما شيئًا أن ـ حقيقي
 أتذكَّر. الأخريات النساء إلى باهتمام تنظر كنت وأنك الأخيرة،

 في مستلقيًا كنتَ  صيفين، منذ المخيمات أحد في المرأة تلك جيدًا
 بي تهتم ولم تفعله، ما لديك إن تقول كنتَ .   لساعات تقرأ الظل،

 مستلقيًا أو الصنوبر، أشجار أسفل تدرس كنتَ  بالطفلين، أو
 تفعل كنت عينيك رفعت إذا ولكن تكتب، كنتَ  الرمال، على
 مضطربة فكرة كأن فمك، فاغرًا وتمكث. نحوها لتصوبهما ذلك

       .ما شكلاً  تمنحها أن وتحاول رأسك في تدور
 
 فالفتاة سيئًا، شيئًا تفعل لا إنك لنفسي قلتُ  الفترة تلك في 

 آخر إلى حين ومن عينيه، في يتحكم أن للمرء يمكن ولا جميلة،
 وخصوصًا كثيرًا، تألمت ولكنني. منه تفلت أن ما لنظرة يمكن
 الشيء وهو الأطباق، غسيل في المساعدة تعرض بدأتَ  عندما
 في هي تبدأ عندما الأحواض نحو تقفز. قَطُّ  يحدث يكن لم الذي

 أنني تعتقد هل. هي تعود عندما مكانك إلى وتعود الاقتراب،
 قلتُ  هذا؟ أدرك لم وأنني مشاعر، بلا أنني أو البصر، فاقدة

 يمكنك أنه فهم أستطع فلم. شيء أي يعني لا هذا اهدئي،: لنفسي
 مرة، أعجبتك قد كنت إذا بأنني، مقتنعة كنت. بأخرى تُعجَب أن
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 الحقيقية المشاعر أن اعتقدتُ . الأبد إلى إعجابك موضع فسأظل
 هذا إن لنفسي قلتُ . بالزواج نرتبط عندما خصوصًا تتغير، لا

 ليس وهو السطحيين، للأشخاص فقط ولكن يحدث، أن يمكن
 تضع أيضًا وإنك تغيير، أزمنة إنها لنفسي قلت ثم. كذلك

 ربما وإنني الهواء، في شيء كل إلقاء ضرورة عن النظريات
 الأموال، وتدبير المنزلية، الأعمال جهود بعيدًا جرفتني

ا المرآة في نفسي إلى أنظر بدأت. الطفلين واحتياجات . سرًّ
 ربما القليل، سوى الحملان فيَّ  يغير لم كنت؟ وماذا كنت كيف

ا زوجة وكنت شيء، لا  لم أنه الواضح من ولكن بارعة، وأمًّ
 ربما بل الحب، في ووقعنا تعارفنا حين كنت كما أظل أن يكفِ 
 من كان نفسي، من أجدد أن بد لا كان الخطأ، يكمن هنا

.   ماهرة وأم جيدة زوجة مجرد من أكثر أكون أن الضروري
 المخيم، في كانت التي تلك أشبه أن أحاول بدأتُ  وهكذا  

 وأجبرت روما، في حولك يحُمن أنهن بد لا اللاتي والصبايا
 وبدأتَْ . المنزل خارج حياتك في أكثر أوجد أن على نفسي

 لا؟ أم. هذا لاحظت قد تكون أن أتمنى. مختلفة مرحلةٌ  بالتدريج
 يكفي؟ ما أفعل ألم ولماذا؟ شيء؟ في يفد لم ولكن لاحظته هل
 الأخريات أحاكي أن في أنجح فلم الطرق، مفترق في مكثتُ  هل

 أصبحت بالغت؟ أنني أم كنت؟ كما أظل لم نفسه الوقت وفي
 الاضطراب، في هذا تغيري لك وتَسبب كبيرة، بدرجة جديدة
 معرفتي؟ تستطيع تعد ولم مني، تخجل جعلتُك

 
 لا.     الغموض هذا في تتركني أن يمكن لا الأمر، عن لنتحدث 

 تنام وهل منزل، لديها هل. هذه »ليديا «عن أعرف أن بد
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، يعد ولم عنه تبحث كنت الذي ذلك تملك هل لديها؟  لم أو لديَّ
؟ لديَّ  يكن  أشياء لي تقول أن الطرق بكل وتجنبتَ  تهربتَ  قَطُّ

 ورقم روما، في تركته الذي العنوان لديَّ  أنت؟ أين. واضحة
 ويرن وأهاتفك تجيب، ولا لك أكتب ولكنني أيضًا، الهاتف
 أحد أهاتف عليك؟ لأعثر أفعل أن يجب ماذا. مجيب ولا الهاتف

 أمام أصرخ أن يجب هل الجامعة؟ إلى أذهب أصدقائك؟
 مسؤول؟ غير شخص أنك الجميع وأعُرِّف وطلابك، زملائك

 
 وماذا. المنزل وإيجار والغاز الكهرباء فاتورة أدفع أن بد لا 

 أبوان لديهما يكون أن حقهما فمن الحال، في عد الطفلين؟ عن
 معهما يتناولان وأم أب الليل، وفي النهار في بهما يهتمان
 يذهبان ثم المدرسة، إلى ويصطحبانهما الصباح، في الإفطار

 عائلة عائلة، لهما تكون أن حقهما من .الخروج عند ليأخذاهما
 والانتهاء واللعب، معًا، فيه الغداء تناول للجميع يمكن بمنزل

 ثم العشاء تناول ثم التلفزيون، ومشاهدة المدرسية الواجبات من
 قل. «»سعيدة ليلة: «فيه يُقال ثم أخرى، مرة التلفزيون مشاهدة

ا«    يا أيضًا وأنتِ  ،»ساندرو «يا لأبيك »سعيدة ليلة«  قولا».     آنَّ
 حدوتة لا. فضلكما من شكوى دون من لأبيكما، »سعيدة ليلة«

 أن بد لا حدوتة تريدان كنتما إذا. الوقت تأخر المساء، هذا
 أكثر ليس ولكن بابا، لكما سيحكيها أسنانكما، غسل في تُسرعا

 غدًا متأخرين سنصل وإلا النوم، إلى تخلدان ثم ساعة، ربع من
 فإن مبكرًا، بالقطار أبوكما يلحق أن بد لا وأيضًا المدرسة، إلى

 تتذكر تعد ألم الطفلين؟ عن ماذا. »العمل في سيلومونه تأخر
 أجل من إليك يأتيان ثم أسنانهما، ليغسلا يُسرعان كانا هذا؟
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 إلى بهما جئنا أن منذ يحدث كان مثلما مساء، كل الحدوتة،
 المنزل، من يذهبا حتى يكبرا، حتى يحدث أن يجب وكما الدنيا،
 لم معي، تشيخ أن كثيرًا يهمك يعد لم ربما ولكن. نحن ونشيخ

 هل كذلك؟ الأمر هل. يكبران طفليك ترى أن يهمك حتى يعد
 كذلك؟ هو

 
 نابولي، هي كيف تعلم وأنت منعزل، المنزل.   بالخوف أشعر 

 أنام، لا وضحكات، ضوضاء أسمع الليل في     .   سيئ مكان فهي
 منا سرقوا لو ماذا النافذة؟ من لص دخل لو ماذا. منهكة أنا

 منك انتقامًا أعدائك أحد قتلنَا لو ماذا الجرامافون؟ التلفزيون،
؟ به ألقيتَ  الذي العبء تدرك ألاَّ  يمكن هل نومنا؟ أثناء في  عليَّ
 يمكنني كيف أعرف لا وأنني أعمل، لا أنني نسيتَ  هل

. احذر صبري، أفقد أن إلى تدفعني لا ،»      آلدو «الاستمرار؟
  .  غاليًا الثمن تدفع فسأجعلك هذا في بدأتُ  إذا
 
  (3)  
ا صغيرة إنها. »ليديا «رأيتُ   . ومهذبة وجميلة، السن، في جدًّ

 في غاية شيئًا وقالت. منك أكثر منتبهة وهي إليَّ  استمعت لقد
 في لي دخل لا فأنا معه، تتحدثي أن بد لا: «الصواب
 بالبحث أخطأتُ  لقد غريبة، فهي الأمر، هو هكذا. »علاقتكما

 وإنك فيها، رغبت إنك لي؟ تقول أن يمكنها كان ماذا. عنها
 الوحيد لا، لا، تعجبك؟ زالت وما تعجبك وإنها عليها، حصلت

. أنت هو الوضع هذا عن شيء كل لي يشرح أن يمكنه الذي
! تفهم؟ ماذا! تعرف؟ ماذا عامًا، عشر تسعة العمر من تبلغ إنها
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 كبير قدر على حاصل متزوج، رجل والثلاثين، الرابعة في أنت
 فواجبك. كبير بتقدير وتحظى محترم، عمل لديك التعليم، من
 كل إن إلا».     ليديا «واجب وليس وافيًا، شرحًا تمنحني أن أنت
. معنا تعيش أن تستطيع تعد لم أنك هو شهرين، بعد لي، قلته ما

. مشكلة أي توجد لا ـ لي حلفت قد ـ معي السبب؟ وما بالفعل؟
 أحسن في وهما طفلاك، فهما أمرهما، مناقشة يمكن لا طفلاك

 إذن؟. معهما حال أحسن في تكون باعترافك، وأنت، معك، حال
».   حدث ما هذا أعلم، لا: «تتمتم أن في إلا تنجح لا. إجابة لا
 أدوات جديدة؟ كتب جديد؟ منزل لديك هل: «سألتك وإذا  

 لست أنا شيء، لديَّ  ليس: «بالنفي تجيبني ،»      تخصك؟
 معًا، تنامان ،»ليديا «مع تعيش أنت: «لكَ  قلتُ  وإذا. »بخير

. »فقط نتقابل تقولين؟ ماذا لا،: «وتتلعثم تتملص ،»معًا تأكلان
 فلم معي، الطريقة بهذه تستمر لا ،»      آلدو «يا أحذرك أن أريد
 أوضح دعني بل مصطنعًا، لي يبدو بيننا حوار كل. أحتمل أعد
 تكذب أنت بينما الحقيقة، لأقول يدمرني مجهودًا أبذل أنني

،  احترام ذرة تملك لا أنك كيف لي تُظهر عليَّ  وبكذبك عليَّ
 أن أخشى.     بالفزع الشعور لديَّ  يتزايد    .  تنبذني وأنك تجاهي،
 تجاهي به تشعر الذي الاحتقار هذا بها تنقل بطريقة تتصرف

 إقصائي، في ترغب أنتَ . الجميع إلى أصدقائنا، إلى طفلينا، إلى
 في ترغب أنك هو الأهم الشيء ولكن. شيء كل عن إبعادي في

 يدفعني هذا إن. أخرى مرة تاريخنا لفحص محاولة أي تجنب
 من. أعرف أن إلى أحتاج ـ عنك بالاختلاف ـ أنا. الجنون إلى

 ما كنتَ  إذا.     هجرتني لماذا بالتفصيل تخبرني أن الضروري

١١



 بعصا، عنك تُبعده حيوان مجرد وليس إنسانًا تعتبرني زلت
  .  مقبولاً  تفسيرًا يكون أن ويجب بتفسير، لي مدين فأنت

 
  (4)  
 تهجرنا وأن تنسحب، أن قررتَ  لقد. شيء كل لي اتضح الآن 

 في ترغب. فيها لنا مكان لا بك، خاصة حياة تتمنى. لمصيرنا
 نفسك تحقق وأن لك، يحلو من وترى لك، يحلو حيث تذهب أن

 وراءك الصغير عالمنا تترك أن في ترغب. لك يحلو كما
 لسنا نظرك في. الكبير العالم إلى الجديدة المرأة مع وتدخل
 مرضًا تعتبرنا. هباءً  بشبابك ألقيت كيف على الدليل سوى
  .  صحتك تستعيد أن تتمنى دوننا ومن النمو، من منعك

 
 كلمة باستمرار أردد أن ضد فأنت جيدًا، فهمتُ  قد كنتُ  إذا 

 أصبحت وأنت نحن، والطفلان فأنا كذلك، الأمر ولكن. »نحن«
 في طريقتنا دمرت لقد. معك حياتنا برحيلك، دمرت، لقد .  أنت

 وعي، بكل ذلك فعلت لقد. عنك صدقناه وما إليك، النظر
 لست كأنك ذلك حيال نتصرف أن على وأجبرتنا له، خططت

ا     «  و »ساندرو«و أنا حاليًّا، وهكذا. تخيلاتنا نتاج سوى  ،»      آنَّ
 الاطمئنان، غياب حالات ولأكثر للبؤس، معرضين هنا، نوجد

 أن هي والنتيجة. عشيقتك مع أنت حيث تستمتع وأنت وللحزن،
 إليك، ينتميان لا ـ فقط أنا طفلاي هما الحالة هذه ففي ـ طفليَّ 

 إليَّ  بالنسبة وهم مجرد أباهما جعلت بطريقة أنت تصرفت فلقد
  .  وإليهما
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 ليس حسنًا،. العلاقات على الحفاظ في ترغب إنك تقول أنك إلا 

 هل. كيف لي تشرح أن بشرط ولكن هذا، ضد شيء أي لديَّ 
 قد كنت إن حتى الصلاحيات، كل له أبًا تكون أن تريد

 و »ساندرو«    بـ تهتم أن في ترغب هل حياتك؟ من أخرجتني
ا«     تكون أن تريد هل دوني؟ من لهما نفسك وتكرس ،»      آنَّ

 لترى اسألهما، لي؟ تتركهما ثم آخر، إلى حين من يظهر ظلاًّ 
 إن فقط لكَ  أقول أن أستطيع. هذا على سيوافقان طفلاك كان إذا
 الشيء وهو فجأة، أنت منهما انتزعتَه يخصهما، أنه اعتقدا ما

 نقطته يُعدُّك كان »ساندرو. «لهما شديد ألم في يتسبب الذي
ا«    تعرف ولا يتخبط، والآن المرجعية،  اقترفَته، ذنب أي»   آنَّ

ا كبير ذنب أنه تعتقد ولكنها  هذا إن. بذهابك عاقبتها وأنك جدًّ
 ولكنني. يحدث ما أشاهد وأنا يريحك ما تفعل أنت الوضع، هو

 العلاقة تُفسد بأن لك أسمح لن إنني أولاً،: الفور على لك أقول
 مما أكثر تؤذيهما أن من سأمنعك إنني وثانيًا، وبينهما، بيني

 شيء أي به ليس أب وجه عن كشفتَ  أن بعد بالفعل فيه تسببت
       .حقيقي

 
  (5)  
 علاقتنا نهاية ستحتم لماذا الآن لك اتضح قد يكون أن أتمنى 

ا«    و »ساندرو «مع العلاقة نهاية  أنا: «القول السهل من».     آنَّ
 قد الواقع في. »بدوري القيام أستكمل أن في وأرغب الأب

 وأنك للطفلين، الحالية حياتك في مكان يوجد لا أنه أظهرت
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 كنت إذن، متى، منذ. مني تخلصت كما منهما تتخلص أن تريد
 فعلاً؟ بهما تهتم

 
 أستطع لم المنزل، غيرنا لقد. تهمك ربما الأخبار، آخر إليك 

 نذهب أن إلى اضطررنا. نقود من لديَّ  بما الإيجار أدفع أن
ا «لدى لنعيش  المدرسة يغيرا أن للطفلين بد لا كان. »جانَّ

ا«    و والأصدقاء،  ترى تعد لم لأنها كثيرًا تعاني»     آنَّ
 اللحظة منذ لك واضحًا كان. تحبها كم تعرف وأنت ،»ماريزا«

 تركتني، إذا وأنك، الطريقة، بهذه سينتهي الأمر أن الأولى
 إصبعًا رفعتَ  هل ولكن. والمهانة الألم في لهما ستتسبب
  .  نفسك في فقط فكرتَ  فقد لا، هذا؟ لتتجنب

 
ا«    و »ساندرو «وعدت قد كنتَ    الصيف ستقضي بأنك»     آنَّ

 أحد، يومَ  عنك رغمًا معك لتأخذهما وأتيت كله، الصيف معهما،
 مرة لي أحضرتَهما الأمر؟ انتهى كيف ولكن. مسرورَين وكانا

 توتر، في لك تسببت بهما العناية إن قائلاً  أيام، أربعة بعد أخرى
 بعد تظهر ولم ،»ليديا «مع ورحلت عليها، قادر بأنك تشعر ولم
 سيقضيانها، العطلات أي نفسك تسأل ولم الخريف، حتى ذلك

 تتعلق كلها حساباتك كانت. نقود وبأي من، ومع وكيف وأين،
  .  الطفلين يريح بما وليس أنت يريحك بما

 
 متعمدًا، متأخرًا تصل كنت. الأحد أيام زيارات إلى ولننتقل 

 المنزل، خارج إلى قَطُّ  تأخذهما لم. فقط ساعات بضع وتقضي
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 جالسان وهما التلفزيون تشاهد كنت. مطلقًا معهما تلعب ولم
  .  يراقبانك الانتظار، في بجوارك،

 
 والغطاس السنة، ورأس الميلاد، أعياد في الأعياد؟ عن ماذا 

 بوضوح الطفلان منك يطلب عندما بل. قَطُّ  تظهر لم والقيامة
 مكان لديك ليس بأنه دائمًا تجيبهما كنت عندك، يمكثا أن

ا«    لك رسمَت. غريبان كأنهما لاستضافتهما،  عن حلمها»     آنَّ
 تنفعل، ولم جفن، لك يرمش لم. بالتفصيل لك وشرحته الموت،
 كنتَ  !».جميلة ألوان من لها يا: «لها قلتَ  ثم إليها تستمع أخذتَ 
 الإشارة إلى بحاجتك تشعر ـ معًا مناقشتنا في ـ عندما فقط تهتز
 الانفصال وأن حياتنا، ليست حياتك وأن حياتك، لديك أن إلى
  .  نهائي أمر

 
 اختيارك الطفلان يُضعف أن تخشى. خائف أنك أعلم اليوم 

 ولكن،. لك ويفسداها الجديدة، علاقتك في يندسا وأن بإقصائنا،
 في ترغب إنك تقول عندما فقط تثرثر أنت عزيزي، يا

 مني فبتحررك آخر، شيء الحقيقة.     كأب دورك في الاستمرار
 للعائلة نقدك أن الواضح من. الطفلين من أيضًا تتحرر أن تريد

 واقع في أنت. ذريعة سوى ليس الأخرى، والحماقات والأدوار
 في الأشخاص تختزل قمعية مؤسسة ضد تصارع لا الأمر

 وأنني الرأي، أوافقك أنني لأدركتَ  كذلك الأمر كان لو. وظائف
 كذلك، الأمر كان لو. وأتغير أتحرر أن في أرغب أيضًا أنا

 العاطفية الهاوية أمام لتوقفتَ  الأسرة تفككت أن فبمجرد
 ولأسرعت بداخلها تدفعنا التي والاجتماعية والاقتصادية
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 تتخلص أن تريد أنت. لا ولكن. وبرغباتنا بعواطفنا بالاعتراف
ا«    ومن ،»ساندرو «من  ترانا لا إنك. كأشخاص ومني ،»      آنَّ

 في رغبتك يخنق فخ كأننا تشعر سعادتك، أمام عائق سوى
 قلت لقد. والخبيثة المنطقية غير البقايا من تعتبرنا الاستمتاع،

 ذلك كان إن حتى نفسي، أستعيد أن بد لا: البداية منذ لنفسك
  .  سيقتلهم

 
  (6)  
 يصعد عندما يحضركِ  هل: «تقول. الدرج مَثَل عليَّ  تطرح ثم 

 تعلمنا هكذا. الأخرى خلف الواحدة القدمان تتقدم الدرج؟ المرء
 تشكلنا، لقد. الأولى الخطوات فرحة اختفت ولكن. الطفولة منذ
 الأكبر، إخوتنا أبوينا، سير طريقة على نمونا، أثناء في

 على تصعد الأقدام أصبحت الآن. بهم ارتبطنا الذين الأشخاص
 الخطوة وفرحة والانفعال، والتوتر. المُكتسبة العادات أساس
 ونحن نتحرك فنحن. الخطوة خصوصية فقدنا مثلما فُقدت،
 فمعنا كذلك، ليس الأمر ولكن تخصنا، أقدامنا حركة أن نعتقد

 الأقدام وثقة عليه، اعتدنا صغير حشدٌ  الدرجات تلك يصعد
 خطوته المرء يغير إما: «وتختتم. »للامتثال نتيجة سوى ليست
 نفسه على يحكم أن وإما البدايات، فرحة على مجددًا ويعثر

  .«  كآبة الأكثر بالاعتيادية
 
 إنه رأيي؟ لك أقول أن الآن يمكنني هل جيدًا؟ لخصتُ  هل 

 كل في إنني، إلا أفضل، بشيء تأتي أن يمكنك أحمق، مجاز
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 أن أردتَ  المعتادة تشبيهك فبطريقة. جيدًا سأعتبره الأحوال،
 تلك تحولت ذلك بعد ولكن ما، وقت في سعداء كنا أننا تخبرني
 للأيام سمحت جهة من كانت وإذا طقوس، إلى السعادة

 جهة فمن كثيرة، مشكلات بلا تمضي بأن وللأعوام وللشهور
 الآن ولكن. ممتاز.     سواء حد على والطفلين نحن خنقتنا أخرى

 إنه، لي تقول أن تريد هل. ذلك عن ينتج ماذا لي تفسر أن بد لا
 عامًا عشر خمسة سرور، بكل لعدتَ، الممكن من هذا كان لو

 ممكن، غير الوراء إلى الرجوع أن إلى نظرًا ولكن. الوراء إلى
 قوية، البدايات متعة في رغبتك أن إلى بالنظر أخرى جهة ومن
 أن تريد هل ؟»ليديا «مع جديد من البدء سوى أمامك يبقى فلا

 فترة منذ أيضًا أنا. لك خبر فلديَّ  كذلك الأمر كان إذا هذا؟ تقول
 أشعر فترة منذ أيضًا أنا. ضعفت قد الفترة تلك فرحة بأن أشعر
ا«    و »ساندرو «ويؤلم يؤلمنا، التغير هذا وأن تغيرنا، قد بأننا  آنَّ

 أيضًا أنا. وللطفلين لنا مُعذبة زوجية بحياة نخاطر وأننا ،»     
 معًا عنا رغمًا نعيش أن إلى اضطررنا إذا أننا أخشى فترة منذ
 من سيكون وعندئذٍ  إرادتنا، ضد سنتصرف طفلينا، نربي وأن

 أن أعتقد لا عنك، بالخلاف أنا، أنا، ولكن. تتركنا أن الأفضل
 لذلك وأنه خطئك، بسبب فُقدت قد الأرضي الفردوس مفاتيح

 ولا أقمعك، لا أنا. منك إهمالاً  أقل بآخر أتعلق أن سيناسبني
 تحرير سبيل في ذلك كان لو حتى الوجود، في حقك أنكر

 مع أكون بأن هل بها؟ نفسي سأحرر التي الطريقة ما ثم. نفسي
ن وأن آخر،  ؟»ليديا «مع أنت تفعل كما أخرى، أسرة أكوِّ
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 بالإنهاك، أشعر بالألفاظ، تلعب لا فضلك، من ،»آلدو«    
. صوابك إلى أعيدك أن فيها أحاول التي الأخيرة المرة وستكون

 أيضًا حماقة هي مثلما حماقة، سوى ليس الماضي على الندم إن
 لها ليس التغيير في رغبتك إن. جديدة بدايات وراء الجري
ا«    و »ساندرو«و وأنت أنا: الأربعة نحن واحد، مخرج سوى  آنَّ

، انظر. جديدة خطوة معًا أنفسنا نمنح أن هو فواجبنا».      إليَّ
 أشعر لا. تراني أن وحاول إليَّ  انظر أرجوك، جيدًا إليَّ  انظر

 التعسة درجاتك أصعد أن أحاول إنني. شيء أي إلى بالحنين
 ولطفليك لي أنت تمنح لم إذا ولكن. أتقدم أن وأريد أنا، بخطوتي

 حضانة تُمنح أن وسأطالب المحكمة، إلى سألجأ فرصة، أي
  .  بمفردي أنا لي الطفليَن

 
  (7)  
 حكم أمام رمش لك يطرف لم. واضح بتصرف قمتَ  وأخيرًا 

 كثيرًا التي الأبوية بوظيفتك لتطالب إصبعًا ترفع ولم القاضي،
 بالطفلين، فقط أنا أعتني أن على وافقتَ  لقد. بها تذرعتَ  ما

. إليك لديهما يكون أن يمكن الذي الاحتياج عن النظر بصرف
ا أبعدته الذي بوجودهما، كاهلي على ألقيت لقد . عنك رسميًّ

 قد الآن القاصرَين فإن الموافقة، معناه الصمت أن إلى ونظرًا
 أحسنت،. »الفور على المفعول ساري «بحكم إليَّ  بهما عُهد

  (8)   .  أحببتك لأنني بالفخر حقًّا أشعر
 أن حاولت لقد:     أكتب أن بد لا أنني أعرف. نفسي قتلت لقد 

 هل. الجوهر في متُّ  قد فأنا دقيقًا، ليس هذا ولكن نفسي، أقتل
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 السبب هو هذا هل العودة؟ على لأجبرك هذا فعلت أنني تعتقد
 تظهر ألاَّ  على تمامًا تحرص الحالة، هذه في حتى جعلك، الذي
 موقفًا تجد أن خشيت هل المستشفى؟ في دقائق خمس حتى ولا
 النظر إلى تضطر أن خشيت هل منه؟ الإفلات من تتمكن لن

 اقترفته؟ ما إلى مباشرةً 
 
 المشاعر عديم ومضطرب، ضعيف إنسان بالفعل إنك! الله يا 

 عامًا عشر اثني لمدة فيك اعتقدته لما تمامًا العكس وسطحي،
. يتطورون وكيف يتشكلون كيف الأشخاص، يهمك لا. كاملة
 فوق وضعوك إذا فقط مساحة تمنحهم أنت. الناس تستغل أنت

 بمقام لك يعترفوا أن بشرط فقط بهم ترتبط أنت. عالية منصة
 يمنعونك بك، احتفائهم في أنهم، بشرط فقط بك، جديرَين ودور

. فراغك من وفَزِع أجوف، شخص الحقيقة في أنك ترى أن من
 عنك الناس يبتعد مرة كل في الآلية، تلك تتعطل مرة كل في

 أبدًا، تتوقَّف لا. وتتجاوزهم أنت تحطمهم يكبروا، أن ويحاولون
 السبب إن تقول. ما شيء مركز تكون أن إلى دائمًا بحاجة فأنت

 مشاركتك: «هذا تسمي. عصرك مواكبة تريد أنك هو
 مما أكثر تشارك بالتأكيد تشارك، بالتأكيد! أوه. »الحماسية

 أفكارًا تتبنى سلبي، رجل سوى لستَ  الحقيقة في ولكن. ينبغي
 خاضع بجملتك فأنت وتعرضها، الرائجة، الكتب من وكلمات

 المجتمع، في الحظوة لهم من يفرضها التي وللتقاليع للأعراف
 فأنت. بينهم بسرعة مكانًا لنفسك تجد أن تتمنى الذين الناس
 يعني ماذا حتى تعرف لا فأنت بالفعل؟ كنتها متى نفسك، لست
 عندما الظروف استغلال إلى تنتبه أن فقط تحاول إنك. هذا
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 لتعمل الفرصة ظهرت روما في. ظهرت إذا أمامك، تظهر
 ثورة اجتاحتك. كمساعد عملك وبدأت الجامعة، في كمساعد
 كانت التي أمك ماتت. السياسة في تنخرط وبدأتَ  الطلبة،
 خطيبتك، بصفتي موجودة كنت أنني إلى ونظرًا تسندك،

 زوج، أنك إلى نظرًا لأنه، فقط ولكن طفلين، أنجبتَ . تزوجتني
 يفعله ما هذا إذ أبًا، تكون أن أيضًا الضروري من لك بدا

 الجنسي، التحرر وباسم لطيفة، فتاة يديك بين وقعَت. الجميع
 لن الأبد، إلى كذلك ستستمر. عشيقها أصبحت العائلي، والتفكك
  .  لك يحدث ما فقط بل فيه، ترغب ما تكون أن أبدًا تستطيع

 
 من أعوام ثلاثة ـ البشعة الفترة تلك أثناء في حاولتُ، لقد 

 ذاتي، أفحص أن ونهارًا ليلاً  جاهدتُ  لقد. أساعدك أن ـ العذاب
 كنتَ . ذلك تدرك لم. نفسه الشيء تفعل أن إلى أدفعك وأن

 قَطُّ  تقرأ لم أنك متأكدة شبه وأنا شرود، في إليَّ  تستمع
 خانقة، بالفعل، العائلة، أن أعترف كنت وبينما. خطاباتي
 أقوم كنت لهذا ونتيجة تسحقنا، علينا تفرضها التي والأدوار
 وكنت الأمور، قلب إلى للوصول تحمله يمكن لا بمجهود
 لم وأنت تطور، حالة في كنت شيء، كل في أتغير أتغير،
 وتسارع بالاشمئزاز، تشعر كنت انتبهتَ  وإذا. ذلك حتى تُدرك

 الانتحار، إن. بإيماءة بنظرة، كلمة، بنصف تحطمني بالابتعاد،
 زمن، منذ قتلتَني لقد. بالوضع الإقرار سوى يكن لم عزيزي،

 في موجودًا  إنسانا كوني في بل كزوجة، دوري في وليس
 الأمر، واقع في أكون، أن. صدقًا والأكثر امتلاءً  الأكثر لحظته

 السجلات حسب الحياة، قيد على الآن زلت وما نجوت،
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 حظ لحسن بالتأكيد ولكن مطلقًا، حظي لحسن ليس الرسمية،
 الحرجة، اللحظة هذه في أيضًا اهتمامك وعدم غيابك،. طفلَيَّ 
، لو أنه لي أثبتا  كل في السير، عن شيء أي منعك لما متُّ

  .  طريقك في الأحوال،
 
  (9)  
  .  عليَّ  تطرحها التي الأسئلة عن سأجيب 
 
 مقابل وغالبًا مختلفة، وظائف في عملتُ  الأخيرين العامين في 

 منذ وفقط الخاص، أو العام القطاع في سواء المال، من قليل
  .  مستقر عمل على عثرت قريبة فترة

 
 إعلان وفي الأسرة، محكمة في موثق الواقع في انفصالنا إن 

  .  أخرى لإجراءات الضرورة أرى لا. وقعتَه الذي الحضانة
 
، ترسلها التي النقود بانتظام أتلقى   شيء أي أسألك لم وإن إليَّ

 ألاَّ  أحاول الاقتصادية ظروفي حدود وفي. لطفليَّ  ولا لي
ا«    و »ساندرو«لـ أدخرها أستخدمها،   .«  آنَّ

 
  .  الاشتراك سداد عن وتوقفتُ  فترة منذ تعطل التلفزيون 
 
 وبين بينك العلاقة أواصر إعادة إلى حاجة في أنك كتبتَ  

 مواجهة يمكن الآن، أعوام أربعة بمرور أنه، تعتقد أنت. ولديك
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 طبيعة تكن ألم ليواجَه؟ بقي الذي ما ولكن. بهدوء المشكلة
 وسطنا من نفسك انتزعت عندما بدقة محددة هذا احتياجك
 تتحمل تعد لم لأنك تركتهما عندما حياتنا؟ منا وسرقت

 أن وقررا هذا، طلبك عليهما قرأت حال كل على المسؤولية؟
 ثلاثة سنه »ساندرو «نسيت، قد كنت إذا أذكِّرك،. يقابلاك

ا«    و عامًا، عشر  فلا والمخاوف، الشكوك سحقتهما. تسعة»   آنَّ
        .سوءًا حالتهما تُزد
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  الثاني الكتاب
 
 الأول الفصل   
 
  (1)  
 استأجرت الإجازة، لقضاء بقليل الرحيل قبل. بنظام لنبدأ 

 يطيب، لا المعصم في كسر بسبب أسبوعين، لمدة »فاندا«
ا تحفيز جهاز العظام، استشاري لنصيحة ووفقًا  كان. إلكترونيًّ
 يوروهات، وخمسة مائتين الشركة مع عليه المتفق المبلغ

 وتقريبًا التالي اليوم في. ساعة وعشرين أربع خلال والتسليم
 كانت زوجتي أن إلى ونظرًا الباب، أحدهم دق الظهر، في

. كالمعتاد القط وسبقني لأفتح، ذهبت المطبخ، في مشغولة
 وربما قصير أسود شعر ذات رفيعة، شابة، امرأة لي سلمت

ا، شاحب رقيق، وجه وذات الشيء، بعض محلوق  منه تبرز جدًّ
ا صندوقًا زينة، بلا بالحيوية مليئتان عينان  أخذتُ . رماديًّ

  :  قلت. مكتبي في الطاولة على محفظتي وكانت الطرد،
 
  .  واحدة لحظة معذرة، ـ 
 
  .  للدخول أدعوها أن دون من المنزل داخل إلى تبعتني 
 
  :  القط إلى تلتفت وهي صاحت 
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 اسمك؟ ما! جميل ـ 
  :  أنا أجبت 
 
  .«  لابِس «ـ 
 
 الاسم؟ هذا ما ـ 
  .  الحيوان ،»بِستيا لا «تصغير ـ 
 
  .«  لابِس «على وربتت وانحنَت ضحكَت 
 
  :  قالت 
 
  .  يوروهات وعشرة مائتان الحساب ـ 
 
 وخمسة؟ مائتين أليس ـ 
 أسفل تدغدغه القط، مع تمامًا مندمجة وهي نافية، رأسها هزت 

 وضعها في وهي ثم،. معنى بلا بكلمات له وتهمس حنجرته
 وهو يعرف، لمَن الهادئة بالنبرة معي تحدثت هذا، المنحني

 المسنين قلق من يهدئ كيف آخر، إلى منزل من عمله في ينتقل
  :  قالت. غريب شخص بابهم على يدق عندما

 
 مائتان المبلغ أن وسترى بالداخل، الفاتورة الصندوق، افتح ـ 

  .  وعشرة

٢٤



 
 مكتبي باب وراء فيما بنظرتها مرت القط، تدغدغ وبينما 

  .  بفضول
 
  !  كثيرة كتب ـ 
 
  .  عملي في إليها أحتاج ـ 
 
 المكعب ذلك! الصغيرة التماثيل من هناك وكم. جميل عمل ـ 

 من مصنوع هو هل رائع، الأزرق لونه الأعلى، في هناك
 الخشب؟

  .  أعوام بضعة منذ براغ من ابتعته المعدن، من ـ 
 
  :  تنهض وهي أعلنت 
 
  …  بالفعل جميل منزل ـ 
 
  :  الصندوق إلى أخرى مرة أشارت ثم 
 
  .  سريعة أخرى نظرة ألقِ  ـ 
 
  :  قلت. اللامعتان عيناها أعجبتني 
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  .  بأس لا ـ 
 
  .  يوروهات والعشرة المائتين وأعطيتها 
 
  :  القط تصافح بينما ونصحتني أخذَتها 
 
  .  القراءة في اللازم من أكثر نفسك تُتعب لا ـ 
 
  .«  لابِس «يا اللقاء إلى 
 
  :  أنا أجبت 
 
  .  شكرًا اللقاء، إلى ـ 
 
 وجاءت دقائق، بضع مرت. أقل ولا أكثر لا حدث، ما كل هذا 

. قدميها إلى تقريبًا تصل خضراء بمريولة المطبخ من »فاندا«
 أن من وتأكدَت المقبس، في الشاحن ووضعَت الصندوق فتحَت
 أن يجب كيف لتفهم اللولبي الملف وفحصَت يعمل، المولد

 بنظرة ألقيت الفضول، من بدافع الوقت، ذلك في وأنا. تستخدمه
  .  خدعتني قد الفتاة كانت. الملحقة الفاتورة على

 
 على تلحظ مزاجي، يتغير أن بمجرد التي، زوجتي سألتني 

  :  شاردة كانت إن حتى الفور،
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 ما؟ شيء هناك هل ـ 
  .  يوروهات وعشرة مائتين أرادوا لقد ـ 
 
 لهم؟ أعطيتها وهل ـ 
  .  أجل ـ 
 
  .  وخمسة مائتين لك قلت ولكنني ـ 
 
  .  محترمًا الشخص بدا ـ 
 
 امرأة؟ كانت هل ـ 
  .  صبية ـ 
 
 جذابة؟ ـ 
  …  ممم ـ 
 
  .  فقط يوروهات خمسة منك سحبت أنها معجزة ـ 
 
  .  كبيرًا مبلغًا ليست يوروهات خمسة ـ 
 
  .  ليرة آلاف عشرة قيمته ما تعادل يوروهات خمسة ـ 
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 انتقلت منزعجة، تكون عندما كعادتها مطبقتين وبشفتين 
ا تحرص. التعليمات لتدرس  حياتها، طيلة. النقود على جدًّ

 من الرغم على الآن، وحتى عليها، يستحوذ الادخار موضوع
 قاذورات بين من لتأخذ تنحني أن في تتردد لا العظام، آلام

 الذين الأشخاص أولئك من إنها. سنتات بعشرة عملة الشوارع
 خصوصًا الموجه التذكر سبيل على يؤكدوا، أن أبدًا ينسون لا

 منذ وأنه ليرة، لألفي المساوي هو واحدًا يورو أن أنفسهم، إلى
 كانا السينما إلى الذهاب شخصان أراد إذا عامًا، عشر خمسة
 تكلف السينما أن وبما اليوم، بينما ليرة، ألف عشر اثني ينفقان
. ليرة ألف وثلاثين اثنين ينفقان فهما للتذكرة، يوروهات ثمانية

 ما أيضًا ما ونوعًا الحالية، الفترة في رخاء من فيه نعيش ما إن
 يعود لا النقود، يطلبان ما كثيرًا اللذان وابنتنا، ابننا فيه يعيش
 تحصل أن ثَمَّ، ومِن. الشديد حرصها إلى ولكن عملي إلى كثيرًا
 لا ملكنا، يوروهات خمسة على قليلة، دقائق منذ غريبة، إنسانة

 المبلغ على تعثر أن يسعدها أن يمكن ما بمقدار يضايقها، أنه بد
  .  متوقفة سيارة بجوار نفسه

 
  :  قلت. إحباطي أيضًا أثار إحباطها فإن العادة، في يحدث وكما 
 
  .  للشركة إلكترونية رسالة لأكتب سأذهب ـ 
 
 الصغيرة النصب عملية عن أبَُلِّغ أن ونيتي مكتبي إلى وذهبتُ  

 رضاها عدم لي سبب ما فكثيرًا زوجتي، أهدئ أن أردتُ . تلك
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 أنني، وكيف الموقف عبث عن النظر بصرف التوتر، من حالة
 وهكذا. زوجتي عبوس تجاه حساسًا زلت ما هذه، سني في

 عاملة إيماءات رأسي في تدور بدأتَ ولوهلة الحاسوب، أدرتُ 
 الجذابة النبرة في التفكير أعدتُ . وكلماتها وصوتها، التسليم،

 وعادت ،!»كثيرة كتب«و القط، عن!» جميل «بها قالت التي
 لأفتح بها دعتني التي العاطفية، شبه المُلحة، الطريقة ذهني إلى

 لتقرر كافية كانت واحدة نظرة أن الواضح من .وأتحقق الطرد
  .  خداعي عليها السهل من سيكون أنه
 
ا رسمتُ . ضايقني ذلك إدراك  ا ذهنيًّ  سيبدو كان ما بين خطًّ

 هو هذا وقتي، تضيعي لا(    أعوام بضعة قبل فعلي رد عليه
 اسمه القط(    الحالي فعلي ورد )    اللقاء إلى المطلوب، المبلغ

 براغ، من المكعب ابتعت بها، أعمل التي كتبي إنها ،»لابِس«
 المفاتيح لوحة على أدق أن قررت عندئذٍ  ).    شكرًا هكذا، حسنًا
 رغبة بعدم شعرت ما سرعان لكن اللاذعة، العبارات بعض
 الإنسانة؟ تلك تعيش كيف يدري من: فكرت. يصيبني محيِّر
 لديها أبويها، مسؤولية تتحمل ضئيلة، وأجور صغيرة أعمال
 وزوجًا التجميل مستحضرات تبتاع أن ضرورة غالٍ، إيجار

 وقلت. مخدرات مشكلات عاطل، خطيب أو زوج الأحذية، من
 الوظيفة تلك أيضًا فقدت ربما للشركة، كتبتُ  إذا: لنفسي

 إنه يوروهات؟ خمسة مبلغ يعني ماذا الأمر نهاية في. الصغيرة
 نظرات عن بعيدًا لها، سأعطيه أنا كنت بقشيش، مجرد

 إن البائسة، الأزمنة هذه في حال، كل على ولكن. زوجتي
 لصالحها، الأرقام في تزيد وهي الدوران في الصبية استمرت
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 الثمن تدفع وسيجعلها مني، ترحابًا أقل شخصًا ستجد ما سرعان
 .  
 
 أرسلته، إنني »فاندا«لـ وقلت الخطاب، كتابة عن عدلتُ  

  .  برمته الحدث ونسيت
 
  (2)  
 زوجتي أعدت. البحر إلى سافرنا أيام ببضعة ذلك بعد 

 شديد الجو كان. السيارة حتى أسفل إلى أنا وسحبتُها الحقائب،
 المحيطة والبنايات مقفرًا، ـ عادةً  المزدحم ـ والشارع الحرارة،

ا معظمها والشرفات والنوافذ ساكنة، بنا  بقضبان محميًّ
  .  مغلقة ومصاريع

 
 ونظرًا مساعدتي، »فاندا «أرادت. التعب من العرق أغرقني 

 عليَّ  تلت ـ عظامها هشاشة على قلقًا كنت ـ منعتها أنني إلى
 الشقة وترْكُ  عصبية، كانت. الحقائب تنظيم كيفية حول الأوامر
 بقضاء فقط يتعلق الأمر أن من الرغم وعلى. التوتر لها يسبب
 ـ »جاليبولي «من قريب فندق في البحر على أيام سبعة

 سوى شيء أي عمل يجب ولا مقبول، وبمبلغ كلها بالوجبات
 فإنها ـ بالسباحة والاستمتاع الشاطئ، على والتمشية النوم

 بين الشرفة، في للقراءة تمكث أن ستحب كانت أنها تردد أخذت
  .  والزعرور الليمون شجرتَي
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 يحدث مرة كل وفي عامًا، ثلاثين منذ المنزل هذا في نسكن 
 كأننا تتصرف أخرى، أماكن في الاستقرار إلى نضطر أن فيها
 لنفسها تسمح بأن إقناعها أصبح الأيام، مرور مع. أبدًا نعود لن

 الانطباع دائمًا لديها شيء كل قبل. تعقيدًا أكثر الراحة ببعض
 من وأكثر ثم،. والأحفاد والبنت الابن حق في هكذا تخطئ بأنها
 أيضًا وهو تحبه فهي ،»لابِس «تترك أن يضايقها شيء، أي

 المنزل، حيوان أحب الحال، بطبيعة أيضًا، وأنا. الحب يبادلها
 أقنعها أن عليَّ  وهكذا. إجازتي هذا يدمر أن حد إلى ليس ولكن

 غرفتنا، رائحة وسيفسد الفندق، أثاث سيخرب القط بأن بحرص
 في تستسلم وعندما. الليلي بموائه الآخرين الضيوف وسيضايق

 وابنتنا ابننا أن من أتأكد أن بد لا عنه، الانفصال لفكرة النهاية
 يثيرها عادةً  وهذا. درجه له وينظفا أطباقه، له ليملآ سيمران

ا،  أن تجنب من بد ولا جيدة، علاقة على ليسا والابنة فالابن جدًّ
 دائمًا موجودًا كان بينهما فالتوتر. اللقاء إلى وأخته الأخ يضطر

 اثني نحو منذ تعقيدًا زادت الأمور ولكن المراهقة، بداية منذ
ا «خالتهما ماتت عندما عامًا عشر  الكبرى الأخت. »جانَّ

 متعلقة وكانت البائسة، حياتها خلال أطفالاً  تُرزق لم »فاندا«لـ
 كبيرًا مبلغًا له تركت النهاية وفي ،»ساندرو«بـ خاص بشكل

ا«    لـ تركت بينما المال من  نشأت. القيمة قليلة الحلي بعض»     آنَّ
ا«    طالبت مشاجرة، بينهما  الأخيرة الرغبات يتجاهلا أن»     آنَّ

. »ساندرو «ورفض بالتساوي، الميراث يُقسم وأن للخالة،
 ـ الذي الشيء وهو مطلقًا، يتقابلان لا أنهما النتيجة وكانت

 ـ الفوضوية حياتهما في الأخرى المشكلات آلاف إلى بالإضافة
 يتلاقيا أن مجرد أتجنب لكي إذن. لأمهما شديدة آلام في يتسبب
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 منهما كل دور أدرس »لابِس«بـ العناية عليهما يكون عندما
 ثقة أي لديها ليس التي ،»فاندا «عليَّ  تشرف بينما ومواعيده،
 هذا. شقتنا مفتاح منهما كلٍّ  لدى أن وتتأكد التنظيمية، بإمكانياتي

 وهي، أنا الآن، نحن ها ولكن. منهك شيء كل أن كيف لأوضح
 طويل خيط عامًا، وخمسين اثنين منذ معًا نعيش. حقائبنا بين
 تبدو والسبعين السادسة في امرأة »فاندا. «ملتفٍّ  زمن من

 عليَّ  يبدو والسبعين الرابعة في رجل وأنا الحيوية، عليها
 أتبع وأنا هذا، تُخفي أن دون من دائمًا حياتي لي تُنظم. الشرود

ا نشيطة وهي. اعتراض بلا دائمًا تعليماتها  من الرغم على جدًّ
. الجيدة صحتي من الرغم على كسول أنا بينما أوجاعها،
 ولكن السيارة، صندوق في الحمراء الحقيبة بالفعل وضعتُ 
 في السوداء نضع أن الأفضل من توافق، لا فهي تقاوم، زوجتي
 الملتصق القميص بأصابعي أبعدت. فوقها والحمراء الأسفل

 فوق وضعتها الحمراء، الحقيبة وأخرجت ظهري، على
 تلك لألتقط أستعد حتى فيه، مبالغ بشكل أئن وأنا الأسفلت
 عدم المستحيل من كان  .  سيارة توقفت اللحظة تلك في. السوداء

 المدينة بل مقفرًا، فقط الشارع يبدُ  لم أنه إلى نظرًا ملاحظتها،
 نسمع وكنا فائدة، بلا ألوانها تغير المرور وإشارات بأكملها،

 أمامنا، السيارة مرت. الأشجار أغصان بين الطيور تغريد حتى
 سمعتُ  اثنتين، أو ثانية بعد. تسمرت ثم أمتار، لبضعة سارت

 بعد بجوارنا السيارة توقفَت. السرعة تغيير صوت بوضوح
  .  بسرعة الوراء إلى عودتها

 

٣٢



 وأسنانه غائرتان، وعيناه المقود، أمام الجالس الرجل صاح 
  :  تالفة

 
 في هنا بنفسك، أنت أنتَ،: يجد ما وإليك المرء يمر! مستحيل ـ 

  .  يصدقني لن لأبي، هذا أحكي عندما. هكذا الشارع،
 
 السوداء، الحقيبة تركت. مسرورًا ويضحك متحمسًا، كان 

 الأنف، ـ ملامحه من أي على ذاكرتي في أعثر أن وحاولت
 لم ولكنني يكون، من فهم على يساعدني أن يمكن ـ الجبهة الفم،
 فلم الانفعال، من ألوانه وازدادت متلونًا، وجهه كان. أنجح

 وألقى أنفاسه، يلتقط أن دون من يتكلم وكان يهدأ، أن يستطع
 بالتقدير يتذكرني وكيف أبيه عن الكلمات من كمية عليَّ 

 مواجهتها على ساعدتُه التي المصاعب من عديد وعن والمحبة،
 ما على تسير بدأت أخيرًا، الأمور، أن وكيف صبيًّا، كان عندما
 يكرر كان. باستمرار أفضل بشكل ستسير بأنها وتبشر بل يرام،

 إذا أفهم لم أنني من الرغم وعلى!». للسعادة يا: «    باستمرار
 على اقتنعت معًا، لهما أم لأبيه، أم له، خيرًا صنعت قد كنت
 من الوجيزة الفترة في ربما السابقين، طلابي أحد أنه الفور
ست التي شبابي  ربما أو نابولي، في ثانوية مدرسة في فيها درَّ

 كان. روما جامعة في فيها عملت التي الأطول المرحلة في
 أحيانًا وأتعرف متحمسين، مجهولين مع أتقابل أن كثيرًا يحدث

 أحد إلى ـ مميزة تكون ما غالبًا التي الشابة وجوههم في
 فقط أتظاهر كنت الأحيان معظم في ولكنني السابقين، تلاميذي
 أغلب على يتعلق، الأمر إن أجل،: فاستنتجت. إليهم بالتعرف

٣٣



 ألم في أتسبب أن في أرغب ولم.     تلاميذي بأحد الأحوال،
 مُرحبًا، تعبيرًا رسمت. إليه أتعرف لم بأنني وأشُعره الرجل
  :  النهاية في له وقلت

 
 أبيك؟ حال وكيف ـ 
  .  خطير شيء لا ولكن القلب في المشكلات بعض لديه. بخير ـ 
 
  .  سلامي له أرسل ـ 
 
  .  بالتأكيد ـ 
 
 يرام؟ ما على شيء كل وأنت، ـ 
 الذهاب أريد كنت أنني كذلك، أليس تتذكر،. حال أحسن في ـ 

 ما.     لي يبتسم الحظ بدأ وأخيرًا هناك، إلى ذهبت ألمانيا؟ إلى
 مصنعًا أنشأتُ  ألمانيا، في ولكن. صفر إيطاليا؟ في الفرص
 منتجات والسترات، الحقائب أصنع الجلد، في أشتغل صغيرًا،

  .  جيدة سوق ولها مستوى، أعلى على
 
 تزوجت؟ هل. لأجلك سعيد أنا ـ 
  .  الخريف في سأتزوج بعد، ليس ـ 
 
ا كثيرًا لي سلِّم أخرى ومرة مبارك، ـ    .  أبيك على جدًّ
 

٣٤



  .  هذا سيسعده كم تعرف لا حضرتك أشكرك، ـ 
 
 ثوانٍ  بضع مكثنا. يفعل لم ولكنه جديد، من يرحل أن انتظرت 

 أي نقول أن دون من وجهينا، على مطبوعتان وابتسامتانا
  :  بحيوية رأسه هو هز ثم. شيء

 
 أترك أن أريد. أخرى فرصة ستحدث متى يدري من لا، لا، ـ 

  .  زوجتك وللسيدة لحضرتك هدية، الأقل على لك
 
  .  نذهب أن بد لا الآن أخرى، مرة ـ 
 
  .  واحدة لحظة الفور، على سأعود ـ 
 
 وفتح حاسمًا، سريعًا، وكان سيارته، من الرجل خرج 

  :«  فاندا «إلى حديثه يوجه وهو صاح. الصندوق
 
  .  إليكِ  ـ 
 
 كأنها بضيق، تقريبًا هي وقبلتَها لامعة، بحقيبة لها يده ومد 

 من سترة المجهول الشخص اختار فقد لي أما. تتسخ أن تخشى
  :  يتمتم وهو كتفيَّ  فوق ووضعها الأسود، الجلد

 
  .  رائعة ـ 

٣٥



 
  :  تمنعت ولكنني 
 
  .  قبوله يمكنني ولا كثير هذا ـ 
 
 أيضًا يعطيها أن وحاول ،»فاندا «إلى ليتوجه عاد يتراجع، لم 

  :  مسرور وهو لها قال. براقة مشابك ذات سترة
 
  .  بالضبط حضرتك مقاس هذه ـ 
 
  :  أوقفه أن حاولت عندئذٍ  
 
ا، مهذب إنك ـ   الوقت هدايا، كفى ولكن أخرى، مرة أشكرك جدًّ

  .  المرور ازدحام وسيبدأ تأخر،
 
  :  المطاطي وجهه وتجمد هو، فتغير 
 
 عمل المرء يستطيع عندما واجب، على شكر لا معذرة، ـ 

 بعض صغيرة، خدمة فقط حضرتك من سأطلب. يفعله شيء
 الأمر ليس ولكن ألمانيا، إلى أصل أن بد لا للبنزين، النقود

 هدايا، فهي بأس، لا الحد، عن زائدًا ذلك لك بدا إذا إجباريًّا،
  .  كذلك وستظل

 

٣٦



 الألماني، الصغير والمصنع والعرفان، الأب،: ارتبكتُ  
 اليوروهات بعض مني يريد والآن المزدهرة، والأعمال
ا يدي وضعت للبنزين؟  خمسة عن بحثت محفظتي، في آليًّ

 واحدة ورقة سوى لديَّ  ليست أنه واكتشفت عشرة، يوروهات،
  :  تمتمت. يورو بمائة

 
  .  آسف ـ 
 
 على وكنت بالفعل، تنبض جبهتي كانت ذلك أثناء في ولكن 

 خذ الواقع، في أسف بأي أشعر لا بل: «له أقول أن وشك
 دقيقة، وبحركة. لحظة مجرد كانت. »هنا من وارحل أشياءك
 والسبابة بالإبهام الرجل هبط نفسه، الوقت في وخفيفة سريعة

 يورو، المائة على إصبعيه أغلق محفظتي، على كالكماشة
 لحظة وفي بالعرفان، ممتلئتين مهذبتين بعينين مني وانتزعها

  :  يصيح وهو ورحل المقود، أمام بالفعل كان بعدها
 
  !  سعيدًا أبي سيكون كم أشكرك، ـ 
 
 فقط لي سببت قد اللولبي الملف لفتاة الخادعة اللعبة كانت إذا 

 السيارة تكد ولم. بالفعل آلمني الحدث فهذا المرارة، بعض
  :  مذهولة زوجتي صاحت حتى الشارع نهاية في تختفي

 
 يورو؟ مائة أعطيته هل ـ 

٣٧



  .  أخذها لقد شيئًا، أعطِه لم ـ 
 
 من ليست إنها رائحتها، اشتَمَّ . شيئًا تساوي لا الأشياء هذه إن ـ 

  .  السمك رائحة تشبه رائحتها الجلد،
 
  .  القمامة في شيء بكل ألقي ـ 
 
  .  الأحمر للصليب سأعطيها ربما أفعل، لن لا، ـ 
 
  .  حسنٌ  ـ 
 
 تدع وأنت السماء، بحق نابولي، في تربينا لقد. حسنًا ليس لا، ـ 

 الطريقة؟ بهذه يخدعك أحدًا
  (3)  
 من بالغثيان أشعر وأنا البحر، حتى لساعات، السيارة قدت 

 أن »فاندا «تستطع لم. والحقيبة للسترتين السيئة الرائحة
  :  تردد أخذت. حدث ما تتجاوز

 
  !  معقول غير ليرة، ألف مائتا يورو، مائة ـ 
 
  :  وقالت باستسلام، وتنهدَت استياؤها، خفتَ  ذلك بعد ولكن 
 
  .  الآن بعد الأمر في نفكر لن صبرًا، حسنًا، ـ 

٣٨



 
 أيضًا شيئًا أقول أن واجتهدت بالإيجاب، الفور على لها أشرت 

 الوقت هذا وفي. مقنع شيء أي أجد لم ولكنني الأمر، لأختم
 وأظن.   تحطمني أن يمكنها بسيطة صدمة أي بأن أشعر بدأت

 بين الفور، على تقريبًا أوجدتها، التي العلاقة في كمن السبب أن
 بالنسبة     .   التالفة الأسنان ذي والنصاب القمحية، التسليم عاملة
 ها: «    لنفسه كلٌّ  ليقول واحدة نظرة كفت ـ فكرت هكذا ـ إليهما

 تركت لقد حق، على وكانا. »أمان في نحن هذا مع ذا، هو
 قد إنذاري جهاز أن الواضح من. للخداع سهلة فريسة نفسي
 تسببَت ربما يدري، من أو،. العمل عن توقف حتى تلف

 التلاعب يمكن لا الذي الرجل، ذلك ملامح شحوب في السنوات
 ببساطة، ربما أو، .فمه من حركة أو نظرة مجرد بسبب به

 في لي، سمحت التي اليقظة المرونة فقدت وقد بليدًا، صرت
 وأضع الطفليَن، وأربي أصولي، بؤس من أخرج بأن حياتي،
 العيش، رغد من بعض على وأحصل صعبة، أوساط في نفسي

 أكن لم. سوئها أو الظروف تحسن مع سواء حد على متأقلمًا
 لي يبدو الآن ولكن مدى، أي وإلى تغيرت كيف بالتحديد أعلم
  .  بالتأكيد حدث قد هذا أن
 
 تجربة لي أثبتت عندما وجهتنا إلى تقريبًا وصلنا قد كنا 

ا خطرًا هناك أن صغيرة  الدقيق النظام على السيطرة بفقد حقيقيًّ
 عقود، خمسة لمدة الذي، المقابلة، والأوزان للأوزان بأكمله،
 رغبة، بلا سيارتي، أقود بينما.     حياتي اتزان على به حافظت

 قد كنت إذا لأتذكر اجتهدت الخطير، الإجازات مرور في
٣٩



 تذكرت ولكنني. شيء أي ببالي يخطر ولم الماضي، في خُدعت
 قطعتُ . ينبغي كما فيه تصرفت طويلة فترة منذ حدث شيئًا

 لأقص مقدمات، بلا انتقلتُ، لأفكاري واستئنافًا طويلاً، صمتًا
 المرة النافذة، إلى بجبهتها والمستندة النائمة، شبه »فاندا «على

 مبنى إلى معي فيها أتت التي ـ الربيع في كانت أنها بد لا ـ
  :  قلت.     والتلفزيون الإذاعة

 
 لا بل لماذا، حتى ولا عام، أي في بالتحديد أتذكر أعد لم الآن ـ 

 أكن لم ربما والتلفزيون، الإذاعة مبنى كان إذا حتى أتذكر
  .  ذاهبين كنا أين يدري من وقتها، هناك أعمل

 
 الأجرة، سيارة في الرحلة نهاية في أنه المؤكد الأمر ولكن 

 أعطيته أنني لي هو وأكد ليرة، ألف خمسين للسائق دفعت
ا، الرجل وكان. شجار ذلك عن وتولد عشرة،  معها، حتى فظًّ
 ولكنني. مساندتي في ورغبت ألفًا الخمسين رأت قد وكانت

 اسمه السائق من طلبت. أكون كيف أعلم كنت كما مقدامًا، كنت
 الاحتفاظ يمكنه أنه أخبرته وعندئذٍ  اللازم، وكل ولقبه،

 في. الفور على الشرطة إلى سأذهب ولكنني ألفًا، بالخمسين
 يتمتم أخذ ثم بعنف، البيانات بكل لي الرجل أدلى البداية

 فعلت لماذا اليوم، الخروج عليَّ  يكن لم: «نوع من بعبارات
 المبلغ أعطاني النهاية وفي. »بالإنفلونزا؟ مصاب وأنا هذا،

  :  بنفسي فخورًا سألتها. الصحيح الباقي
 

٤٠



 تتذكرين؟ هل ـ 
  :  ببرود قالت. حائرة إليَّ  ونظرَت رأسها، زوجتي رفعَت 
 
  .  الأمور خلطتَ  لقد ـ 
 
  .  تمامًا حدث ما هذا ـ 
 
  .  التاكسي في معكَ  أنا أكن لم ـ 
 
 لتحرق صدري من انطلقت التي بالحرارة شعرتُ  الفور وعلى 

  .  الخلف إلى فطردتها جبهتي،
 
  .  معي كنتِ  بالتأكيد ـ 
 
  .  كفى ـ 
 
  .  تتذكرين لا فقط أنتِ  ـ 
 
  !  كفى قلتُ  ـ 
 
  :  تمتمتُ  
 
  .  بمفردي كنت ربما ـ 

٤١



 
  .  فجأة بدأت قد كنت كما التحدث، عن فجأة وتوقفتُ  
 
 لنا عاد. كئيب صمت في الرحلة من لنا المتبقي القليل قضينا 

 وسلمونا الفندق، إلى وصلنا عندما فقط الجيد المزاج من بعض
 لنا بدا المساء في. البحر وعلى الشاطئ، على تطل التي الغرفة
 الهواء تكييف أن وجدنا الغرفة دخلنا أن وبمجرد رائعًا، العشاء
ا، الصوت خافت  لحماية مناسبة والوسادات المرتبة وأن جدًّ
 نوم في وغصنا أدويتنا تناولنا. »فاندا«لـ المتألم الفقري العمود
  .  عميق

 
 السبعة الأيام جميلاً  الجو كان. بالسرور أشعر بدأت وبالتدريج 

 مساحات تكن لم. كثيرًا ومشينا وسبحنا تتلألأ، والمياه كلها،
 معينة، ساعات في البحر، فكان كثيفة، الريفية والمنطقة المنازل
 الشمس تحت يلمعان وكانا والأزرق الأخضر اللونين يرتدي
 أنه من الرغم وعلى. بالحمرة تكتسي الغروب وساعات القوية،

 كانت ـ العشاء أو الغداء ساعة في سواء ـ المفتوح البوفيه في
 طعامًا يتناول لمن قواعد بلا مسابقة الفندق نزلاء بين تدور
 من بقليل إلا صحني أملأ لا لأنني تلومني »فاندا«و أكثر،

 والأطفال، البالغين أصوات بصخب تطن والصالة الطعام،
 بألاَّ  ويحذروننا يروعوننا، النُّدُل عشرة الحادية الساعة وبعد

 النوم وقت نقضي أن حد إلى الخطر، حيث الشاطئ إلى نذهب

٤٢



 البحر جانب من سواء الحديدية، البوابات من كبير عدد خلف
  .  ممتعة إجازة قضينا فإننا الطريق، جانب من أو
 
  !  منعش هواء من له يا ـ 
 
  .  أعوام منذ كهذه مياهًا المرء يرَ  لم ـ 
 
  .  البحر قناديل من احترسي ـ 
 
 بحر؟ قناديل رأيتَ  هل ـ 
  .  أظن لا لا، ـ 
 
 تخيفني؟ لماذا إذن، ـ 
  .  فقط أقول كنت ـ 
 
  .  السباحة عليَّ  لتفسد أو ـ 
 
  .  بالتأكيد لا، ـ 
 
 شمسية على الحصول ،»فاندا «إصرار بفضل أيضًا، استطعنا 

 فوق مستلقيان نحن وبينما الظل، وفي. الأول الصف في بحر
ة ر، البحر تواجه صغيرة أسرَّ  تكهنات كتب زوجتي قرأت المخدِّ
 وراء ما عالم عن آخر، إلى حين من تخبرني، وهي علمية

٤٣



 والأبيات الروايات قرأت وأنا العميق، الفضاء عن أو الذرات
 بل هي لها لأقرأها ليس إليها، بها أهمس كنت وأحيانًا الشعرية،

 ما كثيرًا الشرفة، في العشاء، وبعد. إضافية متعة نفسي لأمنح
 هذا وكان ساقطة، نجمة أثر نفسها، اللحظة في معًا، رأينا

 منتصف وفي الهواء، وبروائح الليل، بسماء أعُجِبنا. يفرحنا
 ولكن البحر، ذلك ولا الشاطئ ذلك ليس لنا، بدا الأسبوع،
 في بأنني شعرتُ  الباقية الأيام وفي.     كمعجزة كله، الكوكب
 وسبعين أربعة منذ أكون، أن بحظ استمتعتُ  .بالفعل حال أحسن
 في تغلي التي البعيدة للعناصر التحول من سعيدة حالة عامًا،
رة، حية مادة من شظية الكون، أجرام  بلا أنها والأهم ومُفكِّ
 حدثت نادرة، خبرات سوى بها وليس تُذكر، جسدية معاناة

 هو للضيق الوحيد السبب كان. الحظ سوء في بالمصادفة،
 في »فاندا «تاركًا بالذات، أنا الليل، في يقرصنا الذي الناموس

 بخلاف. الإطلاق على وجوده عدم أكدت أنها حد إلى سلام،
 كان وكم الحياة، قيد على المرء يكون أن جميل هو كم ذلك،

 لم شعور وهو هذا، بتفاؤلي فوجئت نفسي أنا. نحيا أن جميلاً 
  .  قبل من أختبره

 
 السادسة في ـ الرحيل وقت فيها حان التي اللحظة في لكن 

 السماء امتلأت. الأمور ساءت ـ المرور ازدحام لنتجنب صباحًا
 ضخمة قطراتها أمطار تحت كلها العودة رحلة وقضينا بالغيوم
 مما خطورة أكثر أصبحت التي السريعة الطرق عبر وثقيلة،
 قدتُ . المرعبة والبروق الرعود وبين الذهاب، في عليه كانت

 غاية »فاندا «قيادة ـ الذهاب عند فعلت كما كله الطريق السيارة
٤٤



 كيف أعرف أعد لم أنني مرة من أكثر لي بدا حتى ـ السوء في
 في وخصوصًا الطريق، حارات في السيارة على أحافظ

 وقد أو شاحنة عجلات أسفل نفسي سأجد وأنني المنعطفات،
  .  الحماية بحاجز اصطدمت

 
 هكذا؟ تُسرع أن إلى حاجة من هل ـ 
  .  أسُرع لا ـ 
 
  .  الأمطار تهدأ حتى ولننتظر لنتوقف، ـ 
 
  .  تهدأ لن ـ 
 
  !  برق من له يا عذراء، يا آه ـ 
 
  .  الرعد ستسمعين الآن ـ 
 
 أيضًا؟ روما في الطريقة بهذه تمطر أنها تظن هل ـ 
  .  أعرف لا ـ 
 
  .  الرعد من يخاف »لابِس «ـ 
 
  .  بخير سيكون ـ 
 

٤٥



 عندما إلا القط تذكر لم البحر، في التي، ـ زوجتي أخذت 
ا«    أو »ساندرو «هاتفَت  يسير شيء كل كان إذا لتعرف»   آنَّ

 »لابِس «يمثِّل. بقلق الرحلة طوال عنه تتحدث ـ يرام ما على
 الرغم على تصل، أن تتطلع حيث المنزل، هدوء إليها بالنسبة

 عندما القلق تصاعد. المتهورة قيادتي بسبب لي تعذيبها من
 وتجري بعنف، روما على أيضًا تتساقط الأمطار أن اكتشفنا
نة الطرقات، حواف على متسخة  مجاري أمام قاتمة آبارًا مكوِّ
 من الثانية الساعة في شارعنا في السيارة أوقفنا. المياه

ا الجو كان الظهيرة،  أنزلت. الأمطار من الرغم على خانقًا حارًّ
 إلى نظرًا ولكن بالمظلة، لي تمسك أن »فاندا «أرادت. الحقائب

 من قليل بعد. تذهب أن لها قلت الطريقة، بهذه سيبتلُّ  كلينا أن
 مبتلاًّ  ووصلتُ  والأمتعة، الحقائب أنا وحملتُ  أطاعت، المقاومة

 صعدت قد كانت التي زوجتي، عليَّ  نادت. المصعد إلى تمامًا
رَج بسطة من بالفعل،        :الدَّ

 
  .  فورًا وتعالَ  الحقائب اترك ـ 
 
 حدث؟ ماذا ـ 
  .  الباب أفتح أن أستطيع لا ـ 
 
  (4)  
 بضع »فاندا «انتظرت إذا: فكرت. الانتباه من كثيرًا أعرها لم 

 بينما المصعد، في الحقائب ونظمت. العالم ينهار لن دقائق،

٤٦



: مثل مهدئة بكلمات الضغط في المتزايد حثها على أجيب كنت
 الحقائب وضعتُ  عندما فقط. »حالاً  سأصل «،»هأنذا«

. مفزوعة بالفعل كانت أنها أدركت طابقنا، بسطة على والأمتعة
 إلى تشير وهي قالت. خطأ كان شيئًا ولكن بالمفاتيح فتحت
  :  المغلق نصف الباب

 
  .  انظر ـ 
 
 عندئذٍ،. الباب يُعرقل ما شيء كثيرًا، هذا يغير لم ولكن دفعتُه، 

 في برأسي تسللت لرقبتي، المؤلمة الالتواءات بعض ومع
  .  المفتوحة القليلة المساحة

 
 تخشى كأنها قميصي من تمسكني وهي بتوتر، »فاندا «سألتني 

  :  أين أدري لا أهوي، تراني أن
 
 حسنٌ؟ ـ 
  .  الفوضى من كثير يوجد ـ 
 
 أين؟ ـ 
  .  الداخل في ـ 
 
 هذا؟ فعل ومن ـ 
  .  أعلم لا ـ 

٤٧



 
  .«  ساندرو «سأهاتف ـ 
 
رتها   »ساندرو «وأن إجازة، في ذهبا الآن وابنتنا ابننا أن ذكَّ

 و ،»كورين «ابنَي مع فرنسا، إلى الصباح ذلك رحل بالتأكيد
ا«      .  هي أين يدري من»     آنَّ

 
  :  بي تثق مما أكثر بابننا تثق التي زوجتي، قالت 
 
  .  الأحوال كل في سأتصل ـ 
 
 فجأة ولكن. حقيبتها في المحمول هاتفها عن تبحث وأخذت 

 بأعلى عليه فنادت ،»لابِس «ببالها خطر الفكرة، عن تخلت
 الباب دفعنا عندئذٍ . مواء ولا ضجيج لا انتظرنا،. آمرة صوت،

 ازدادت الأرضية، مع ما احتكاك وبعد إصرارنا، وبفضل معًا،
  .  المنزل ودخلت الفتحة،

 
 كل وكأن العادة، في النظيف المدخل، إلى التعرف يصعب كان 

 المعيشة حجرة ومائدة الأريكة قوية، موجة جرفته قد شيء
ا«    مكتب ارتكز الأرض، وعلى. الأخرى فوق الواحدة كانتا  آنَّ

 أحدهم أخرجها أو ـ الأدراج خرجت. جانبيه أحد على القديم»  
 والأخرى قائم، وضع في منها واحد الأرض، على وكانت ـ

 الرصاص، والأقلام الجافة والأقلام القديمة الدفاتر بين مقلوبة

٤٨



 في ابنتنا إلى تنتمي كانت التي والعرائس والمساطر، والبراجل
       .والمراهقة الطفولة

 
 الفور على لاحظتُ  ولكنني بحذر، خطوات بضع خطوتُ  

 نادتني. مختلفة تحف من تبقى ما شذرات كعبي، أسفل جرشًا
  :  زوجتي

 
 بخير؟ أنت هل يحدث؟ ماذا ،»آلدو «،»آلدو «ـ 
 الحطام من قطعة إعاقته في تسبب ما كان. الباب فحصتُ  

 »فاندا «دخلت. وفتحته حررته،.     الأرضية على المبعثر الكثير
. يسقط أو يتعرقل أن يخاف كمن حذرة، بخطوة المنزل إلى

 طيني قناع إلى الأسمر اللون وتبدل الشديد، بالشحوب أصيبت
 الوعي، تفقد أن وشك على بدت أنها إلى ونظرًا. اللون أخضر

 أي تقل ولم نفسها، أبعدت ولكنها ذراعيها، إحدى من أمسكتها
 التي الغرف وتجاه المعيشة، غرفة إلى بسرعة واتجهت شيء،

  .  النوم وغرفة والمطبخ، ما، وقت في وابنتنا ابننا يشغلها كان
 
 أبطئ معها، التعامل صعب مواقف أمام عادةً،. أنا تأخرتُ  

 لحظة بعد هي، ولكنها. الخاطئة التصرفات أتجنب أن وأحاول
. قواها بكل وتحاربه الفزع في بشدة بنفسها تلقي الضياع، من
 هذه أيضًا فعلتَه ما وهذا عرفتها، أن منذ دائمًا، فعلتَه ما هذا

 إلى متجهة الردهة في خطواتها وقع أسمع وبينما. المرة
 أن ويمكن هش أنني أكبر، وبقوة جديد، من لاحظت الغرف،
 حريص وأنا مكتبي من برأسي اقتربت حولي، نظرت. أتحطم

٤٩



 الأسبوع حتى كانت، التي المطبوعات بقدمي أطأ ألاَّ  على
 بين الأرض على تقبع باتت والتي الجدران، تزين الماضي،
 المنتزَعة، والأرفف المكسورة، والأطر المحطم، الزجاج
 زلت ما كنت. الفينيل أسطوانات وشظايا المبعثرة، والكتب

ا منظرًا الأرض من أرفع هناك  عادت عندما لكابري، طبيعيًّ
  .«  فاندا«
 
  :  مرتبكة قالت 
 
  .  كارثة إنها لترى، تعال هنا، متسمرًا تقف لا تفعل؟ ماذا ـ 
 
مت بالكلمات سبقت ولكنها   خزانات: الدمار من مشهدًا لي وقدَّ

غت،  في فراشنا مكان، كل في مبعثرة وملابس شماعات فُرِّ
 كلها الستائر ثم المنزل، مرايا كل على وحشي هجوم الهواء،

 الحيوانات كم يدري من مفتوحة، والشرفات والنوافذ مرفوعة،
 في وانفجرت. فئران وربما وصراصير سحالٍ  من دخلت، التي

  .  البكاء
 
 إحدى إلى المكتب نقلتُ . المدخل إلى أخرى مرة لنعود جذبتُها 

 وأعدت الأرض، على الأريكة فوق من المائدة وأنزلت الزوايا،
 لها قلت. عليها وأجلستها أقدامها، على الأريكة أخرى مرة

  :  عني رغمًا متضايقة بنبرة
 

٥٠



  .  هنا امكثي ـ 
 لم مكان يبقَ  لم. متزايد بذهول أخرى إلى حجرة من وذهبت

 كبيرًا، ومجهودًا عديدة، أيامًا وسنتحمل عقب، على رأسًا يُقلب
 قارئ ألُقيَ . الشقة في للإقامة حد أدنى لاستعادة كثيرة، ونقودًا

 ووثائق لامعة، أقراص مع الأرض، على المدمجة الأقراص
 الكعوب دمرتها كثيرة وأصداف ملفات، في مرتبة كانت قديمة

ا«    كانت أصداف صغيرة، شظايا في والأحذية  في تجمعها»   آنَّ
 مكان، كل في. الكرتون من صناديق في بها واحتفظنا صغرها

 والبنت، الابن حجرتَي أو مكتبي، في المعيشة، حجرة في
. تحطمت وقد بها، مرتبطين كنا قديمة أثاث قطع على عثرت
 القطن وكرات الأدوية     :   خنازير حظيرة الحمام؟ عن وماذا

 من قطع الأنبوبة، خارج الأسنان معجون الصحي، والورق
 الألم، بثقل شعرت. مكان كل في سائل صابون المرآة، زجاج
 بالمنزل تعتني التي هي كانت. »فاندا «ألم بل ألمي، ليس ولكن
 أنا وتجبرُني، ومُنظمًا، نظيفًا عليه تحافظ حي، كائن كأنه

 ضرورية إنها إلا وحشية، قواعد احترام على والابنة، والابن
 في جالسة كانت إليها، عدت. مكانه في شيء كل دائمًا لنجد

  .  المدخل في الظلال
 
 هذا؟ فعل من ـ 
  .«  فاندا «يا اللصوص ـ 
 
  .  قيم شيء يوجد لا ماذا؟ ليسرقوا ـ 

٥١



 
  .  تمامًا ـ 
 
 تقصد؟ ماذا ـ 
  .  المنزل لنا وحطموا شيء أي يجدوا لم ـ 
 
  .  بالمفتاح مغلقًا الباب كان دخلوا؟ أين من ـ 
 
  .  النوافذ من الشرفات، من ـ 
 
 أخذوها؟ هل المطبخ، درج في يورو خمسون هناك كانت ـ 
  .  أعلم لا ـ 
 
 اللآلئ؟ من المصنوع أمي وعقد ـ 
  .  أعلم لا ـ 
 
 ؟»لابِس «أين ـ 
  (5)  
 تقريبًا ونادته لتقف، »فاندا «قفزت هو؟ أين أجل، القط، 

 ذهبنا. أضعف بطريقة نفسه، الشيء أيضًا أنا وفعلت. بغضب
 ونحن الشرفات ومن النوافذ من تطلعنا أخرى، إلى غرفة من

  :  زوجتي تمتمت. باسمه نصيح
 

٥٢



  .  سقط ربما ـ 
 
  .  الخشنة الممر حجارة توجد أسفل وفي الثالث، الطابق في كنا 
 
  :  طمأنتها 
 
 الذين الغرباء من خاف. خاف أنه بد لا مختبئ، أنه بد لا لا، ـ 

 لمجرد الآن، حالنا هي مثلما ورفض، خوف. المنزل إلى دخلوا
  .  أشياءنا لمسوا قد غرباء هناك أن فكرة

 
  :  زوجتي افترضت وفجأة 
 
 قتلوه؟ لو ماذا ـ 
. قتلوه لقد أجل،: عينيها في ذلك رأيت الإجابة، مني تنتظر ولم 

 أخذت. بجنون المنزل في لتبحث عادت مناداته، عن توقفَت
 ذلك وتفحص المقلوب، الأثاث بين وتتسلل الأشياء، تحرك
 اللصوص يكون أن يمكن. أسبقها أن حاولتُ . مكانه في الباقي

. الأشياء مع عارم بغضب فعلوه ما »لابِس «مع صنعوا قد
لتُ   ذهبتُ . أيضًا أخبئها وربما جثته على أولاً  أنا أعثر أن فضَّ
 ولعدة الشتاء، بملابس نحتفظ حيث الصغيرة الخزانة في أبحث
 بين معلقًا أو ممزقًا الحيوان سأرى بأنني واثقًا كنت ثوانٍ 

 وجدت أنني إلا الرعب، أفلام في يحصل مثلما المعاطف،

٥٣



 من منزوعة المعدنية العارضة: نفسها الفوضى أمام نفسي
  .«  لابِس«لـ أثر ولا الأرض، على والملابس مكانها،

 
 بأن التفكير إلى العودة فقط يمكنها لم. مرتاحة »فاندا «ظهرت 

 اكتشفت بحثها أثناء في ولكن الحياة، قيد على زال ما القط
 قطعة ـ بأمها الخاص اللآلئ عقد أن مندهشة، أيضًا،

 هو كما موجود ـ لنفسها بها سمحت التي الوحيدة المصوغات
 الحوض أسفل أيضًا ووجدَت. تركته حيث الصغير صندوقه في

 تحت المطبخ، خزائن إحدى في تركتها التي يورو الخمسين
 فتشوا فقد أغبياء، اللصوص أن لها بدا وفجأة. المنظفات صف

 أي عن يدري، من بحثًا، شيء كل وحطموا مكان، كل في
: سرقتها يمكنهم التي القليلة الأشياء تلك يجدوا لم ولكنهم كنوز،

  .  يورو والخمسين اللآلئ، عقد
 
  :  واسيتها 
 
  .  الحد هذا عند تعب يكفي. حسنًا ـ 
 
 شرفة ومن مكتبي شرفة من أخرى مرة أطل عدت ولكنني 

 الصعود من تمكنوا كيف أفهم لأن محاولة في المعيشة، غرفة
! أحد يراهم أن دون ذلك فعلوا وكيف الثالث، الطابق إلى

 القاتمة البقعة تلك ما. الفناء في »لابِس«لـ أثر أي عن وبحثت
 الساخنة؟ الأمطار قاوم دم هو هل الأول؟ الطابق سطح على

٥٤



 عن صعدوا ـ ثلاثة؟ أم كانا اثنين ـ اللصوص أن اقتنعت 
 إلى وصلوا هناك من عبورًا ثم الإفريز، حتى المزراب، طريق
 المفصلات نزعوا أنهم بد ولا يدويًّا، المصاريع رُفعت. شرفتنا

 تحطيم إلى الحاجة دون من بالفعل، القديمة النافذة، باب عن
 قلته ما هذا. العوارض وضع من بد لا كان. ودخلوا الزجاج،

 في والشرفات النوافذ بين ببصري أجول وأنا بندم، لنفسي
 شيء هناك يكن لم إذا الحرص يجب لماذا ولكن. الجوار

 ما كان اللحظة تلك في. الداخل إلى عدت عليه؟ نحرص
. الخالي للمبنى الصمت ذلك المحطم، المنزل من أكثر يوترني،

 أن صدرينا، في عما ننفس لأن فرصة لزوجتي ولا لديَّ  تكن لم
 أن له، تعرضنا الذي والخراب الخسائر على أحدهم نطلع

 فما. التعاطف ببعض حولنا نشعر وأن والنصائح، الدعم نستقبل
 أي الجوار في يُسمع ولا الإجازة، في جيراننا معظم زال

 الأمطار ومحت تُغلق، أبواب ولا أصوات، أو خطوات
. أفكاري قرأت قد »فاندا «أن بد لا. شيء كل أثر الرمادية

  :  قالت
 
  .  موجودًا »ناضار «كان إذا لأرى وسأذهب الحقائب، أدَخل ـ 

 تمكث أن تحتمل تعد لم أنها الواضح فمن موافقتي، تنتظر ولم
 في توقفَت الدرج، تنزل وهي سمعتُها. معي بمفردها المنزل في

 عديدة، سنوات منذ صديق جارنا، باب طرقت الأول، الطابق
  .  عطلة في مطلقًا يذهب لا عادةً، الذي، البناية في الوحيد

 

٥٥



 التكتل لي بدت المنزل، فوضى في. الداخل إلى الحقائب جذبتُ  
 تحتوي لا كانت وإن الملوث، غير الوحيد شيئنا تنظيمًا، الأكثر

 زوجتي، صوت بوضوح سمعت. المتسخة ملابسنا على إلا
»   ناضار«و منفعلة، بنبرة تتحدث كانت. الجار وصوت

 قاضيًا كان. المميزة صوته بنبرة آخر إلى حين من يقاطعها  
 غاية في رجل عامًا، وتسعون واحد وسنه المعاش، على

ا الذهن ومتوقد الذوق،  إلى عدت.     عمره من الرغم على جدًّ
 ممسكًا »ناضار «كان. الدرج بئر من ونظرت البسطة،
 القليلة البيضاء الخصلات جمجمته جانبَي على ورأيت بعصاه،

 والصوت مستفيضة تراكيب مستخدمًا مواساة، بكلمات نطق.    
 بعض سمع قد كان مفيدًا، يكون أن حاول.     للصم المرتفع

 وقتها فكر. المساء في بل الليل، قلب في ليس ولكن الضوضاء،
 بلا السابق اليوم منذ روما في تُمطر كانت فقد الرعود، في

 مواء، بوضوح سمع أنه من متأكدًا كان المقابل في. توقف
  .  الليل طوال استمر

 
  :  الفور على زوجتي وقَّفته 
 
 أين؟ ـ 
  .  الفناء في ـ 
 
   :  صرخَت. السلالم قمة في ورأتني رأسها، »فاندا «رفعت 
  .  الفناء في مواء صوت »ناضار «سمع تعالَ، ـ  

٥٦



 
 المنزل لأغلقت بيدي الأمر كان لو رغبة، دون من بها لحقت 

 عن ليبحث معنا يأتي أن »ناضار «أراد. البحر إلى وعدت
 بالداخل، يمكث أن على إصراري من الرغم على ،»لابِس«

 الثلاثة ونحن الفناء في ندور أخذنا. مستمرة الأمطار كانت فقد
 الحظ لحسن:     أفكر كنت أركز، أن أستطع لم. القط على ننادي

 عليه، نعثر لن: أفكر وكنت. للدماء أثر كل غطت قد المياه أن
 كنت الوقت ذلك وفي. سلام في ليموت جيدًا اختبأ قد سيكون

ا المشدودة وجهه وبشرة ومنحنٍ، رفيع جارنا، إلى أنظر  من جدًّ
 هو مستقبلي هل. الوردي باللون مكتسية الخدين حتى الجبهة

 هكذا؟ طويل مستقبل لي سيكون أنني بفرض الرجل، ذلك
 وأنا، »فاندا «،»فاندا«و أنا:     عشرون. أخرى عامًا عشرون

ا«    أخرى وأحيانًا الأولاد، مع »ساندرو «أحيانًا  أن بد لا».     آنَّ
 نضيع وألاَّ  أخرى، مرة شكلاً  نمنحه وأن البيت، تنظيم نعيد

  .  الطريقة بهذه الوقت
 
ا شيئًا تذكر فلقد جبهته، »ناضار «ضرب    :  لي قال. مهمًّ
 
  .  الأيام تلك في شقتكم، على عديدة مرات طرقوا لقد ـ 
 
 من؟ ـ 
  .  الداخلي الاتصال هاتف سمعت ولكنني أدري، لا ـ 
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 منزلنا؟ في ـ 
  .  أجل ـ 
 
  :  ساخرًا قلت 
 
 لم ولكن عندنا، يدق الذي الداخلي الاتصال هاتف سمعتَ  ـ 

 المنزل؟ حطموا الذين اللصوص تسمع
  .  الصمم إنه ـ 
 
 الانتباه درجات أقصى منح على معتادًا كان بأنه نفسه وبرر 

 الإطلاق على ينتبه لا أو قليلاً  ينتبه وأن المنخفضة، للأصوات
  .  القوية لتلك

 
 طرقوا؟ المرات من كم ـ 
ا أو خمسًا ـ    .  نظرت الظهيرة أيام أحد وفي. ستًّ
 
 كان؟ ومن ـ 
  .  فتاة ـ 
 
 فقد بالفتاة، أيضًا زوجتي يعرِّف قد »ناضار «أن إلى نظرًا 

  .  غامضًا كان ولكنه يصفها، أن منه طلبت
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 تريد إنها قالت. الثلاثين يتجاوز لا عمرها قمحية، صغيرة، ـ 
  .  لها أفتح لم ولكنني البريد، صناديق في إعلانات تضع أن
 
 علينا؟ دقت أنها من متأكد أنتَ  هل ـ 
ا متأكد ـ    .  جدًّ
 
 أيضًا؟ وماذا ـ 
  .  أمس مساء ثم ـ 
 
 أخرى؟ مرة هي ـ 
  .  اثنين كانا أعرف، لا ـ 
 
 فتاتين؟ ـ 
  .  وامرأة رجلاً  لا، ـ 
 
 وجهها وفي. النافورة بجوار كانت ،»فاندا «إليَّ  أشارت 

  :  قالت. الخضراوان عيناها برزت الشحوب، شديد المنهك،
 
  .  ميت عصفور يوجد هنا ـ 
 
 شيء لأي رائع صياد »لابِس«فـ تقصد، ماذا فهمت فقط أنا 

 الأبيض شعرها كان. بها ولحقت »ناضار «تركتُ . طائر
  :  لها قلت. الأمطار من رأسها على ملتصقًا
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 إلى سأذهب وأنا المنزل، إلى عودي شيئًا، يعني لا هذا ـ 

  .  الشرطة
 
 أصر. تصحبني أن تفضل فهي بقوة، رأسها هزت ولكنها 

 مرت وإن القاضي، سلطة نفسه إلى ينسب يزل لم الذي ـ جارنا
 أيضًا هو أنه على ـ المعاش إلى أحيل أن منذ طويلة أعوام

  .  بنا ولحق مفيدًا، سيكون
 
  (6)  
 واستقبلنَا شرطة، قسم أقرب إلى ماءً  تقطر التي بمظلاتنا ذهبنا 

ا، مهذب الرسمي، بالزي فتى  قدم.     صغير مكتب في جدًّ
 ـ »ماروسي ناضار «ـ ولقبه اسمه الفور، على نفسه »ناضار«

 ما باختصار قال. الاستئناف محكمة رئيس: وظيفته شيء وأهم
 يحكي انطلق ذلك بعد ولكنه بارزة، بدقة ذلك وفعل لنا، حدث
 للقرن المتعددة المعقدة الفترات خلال في عمله وعن نفسه عن

 العالم إلى نزل كأنه إليه يستمع الشاب المعاون أخذ.     العشرين
  .  الأموات ثرثرة إلى ليستمع السفلي

 
 ،»ناضار «قصص في نفسي أحشر أن مرة من أكثر حاولتُ  

 ولكن الشقة، على فيها عثرنا التي الحالة إلى الحوار أقود وأن
 لدى البطولة فنزعة الصمود، أستطع لم ذلك في نجحتُ  عندما
 أكن لم أيضًا أنا بأنني الفتى أخبر أن وأردت ضايقتني، جارنا
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ا شخصًا  أو مرتين اسمي المعاون على رددت وهكذا. عاديًّ
 آلدو«    ،  «  مينوري آلدو «،»مينوري آلدو«    ـ مرات ثلاث

 إلى ونظرًا. انطباع أي لديه سيترك كان إن لأرى ـ »مينوري
ثه أخذت فعل، ردِّ  أيَّ  يُبدِ  لم الشاب أن  برنامج عن أحدِّ

 بمفردي، كله أنا أعددته قد كنت الثمانينيات في تلفزيوني
 كان الذي المعاون، ولكن. لي كبيرة شهرة في وتسبب تقريبًا،

 لم قليلة، أعوامًا سنه كانت أو بعد يولد لم إما التاريخ ذلك في
 وبالسلطة بضيق، ابتسم.     عني ولا البرنامج، عن سمع قد يكن
 وأنا، »ناضار «لنا، تعد لم والتي الحالي، الوقت في لديه التي
  :  بصبر قال

 
  .  إلينا لنعد ـ 
 
 ولا كلماته، يزن كشخص أتصرف فعادةً  ـ بالخجل شعرتُ  

 أخرى، مرة ولكن. شقتنا دمروا اللصوص أن وأكدت ـ أتشتت
 عاملة عن باضطراب أتحدث وبدأت لأنجرف، نفسي تركت
 المطلوب، من أكثر يوروهات خمسة أرادت التي التسليم

. بالتحديد المنزل أسفل الماضي، الأسبوع سرقني الذي والرجل
 إلى ودفعته للحديث، »ناضار «بنفسي أنا جذبت بل فقط، ليس
 خلال مرات عدة الداخلي جرسنا دقت التي الفتاة عن يتكلم أن

. السابقة الليلة في ظهرا اللذين والمرأة الرجل وعن الأسبوع،
 جرس دقة كل يسرد وبدأ الحوار، قيادة استعادة بإمكانية سعد
 من كبير عدد إلى ذلك في ولجأ الداخلي، الاتصال هاتف على
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 خلفنا، الباب فتُح عندما فقط توقف .الضرورية غير التفاصيل
. بالإشارة للمعاون شيئًا قال ما شخص ثلاثتنا، نلتفت أن وقبل

 سائلاً  وتمتم هدوئه، إلى ليعود واجتهد الضحك، في الفتى انفجر
  :  سأل النهاية وفي العذر،

 
 منكم؟ سرقوا وماذا ـ 
رتُ     :  كرَّ
 
 منا؟ سرقوا ماذا ـ 
 الوقت، طوال صامتة كانت التي وهي،. زوجتي إلى والتفتُّ  

  :  تمتمت
 
  .  شيء لا ـ 
 
  :  المعاون سأل 
 
 ذهب؟ ـ 
 في دائمًا أرتديهما ولكنني القرطين، هذين سوى لديَّ  ليس ـ 

  .  أذنيَّ 
 
 أخرى؟ مصوغات لديكِ  وليست ـ 
  .  عليه يعثروا لم ولكنهم لأمي، كان اللآلئ من عقد ـ 
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 جيدًا؟ مُخبأً  كان هل ـ 
  .  لا ـ 
 
  :  تدخلتُ  
 
 بطريقة ولكن الهواء في شيء بكل ألقوا اللصوص إن ـ 

 قد زوجتي كانت التي يورو الخمسين حتى يجدوا لم عشوائية،
 مسحوق أسفل النقود وسقطت المطبخ، خزانة في تركتها
  .  بحقد المقلوب الغسيل

 
 بصفة التفت، ثم أسى، ملامح الشاب وجه على ارتسمت 

  :  وقال ،»ناضار «إلى خاصة،
 
 يراكمون والشرفات، النوافذ من يدخلون صبية الغجر، إنهم ـ 

 يبدأون ثم أصحابه، حضر إذا حالة في المنزل باب أمام الأثاث
 يا ذهبية، مصوغات عن يبحثون: شيء كل في التفتيش في

 كل بتكسير ينتقمون شيء على يعثروا لم وإذا الأعزاء، سادتي
  .  شيء

 
  :  أكدتُ  
 
 بالحطام معرقلاً  الباب كان الباب، وراء أثاث هناك يكن لم ـ 

  .  المتنوع
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  :  أضفتُ  ثم 
 
 تركوا ربما أعلم، لا ليرى، ما، شخص إرسال عليكم ربما ـ 

  .  البصمات بعض
 
 حاسمة بنبرة شرح، وهنا صبره، يفقد المعاون بدأ عندئذٍ  

 التلفزيون شاشة على يظهر ما أن جيدًا، متعلم شاب وعبارة
 تحدث كانت القبيل هذا من أشياء وأن آخر، شيء والواقع شيء
 قال. النوم أثناء في نُذبح لم لأننا محظوظون وأننا زالت، وما
 أعداد وزيادة الأمن، قوى أعداد تقليص على تعمل الحكومة إن

 البؤس، زيادة فترة في يؤدي، الذي الأمر وهو الجيش، أفراد
 في أيضًا ربما يدري، ومن المواطنين، أمن في أضرار إلى

 فائتة، أزمنة في القاضي بدور القيام أن لنا وشرح. الديمقراطية
 إذا أنه على فقط يشهد ماضٍ  زمن في التلفزيون في والتحدث

 على أيضًا تقع المسؤولية فإن الوحشية بهذه اليوم عالم كان
 على عوارض نضع بأن الأمر، نهاية في ونصحَنا،. عاتقنا
 إلى خرق أي الفور على ينقل إنذار نظام إلى نلجأ وأن النوافذ
  :  واضحة بسخرية وأضاف. الجوار في شرطة سيارة أقرب

 
 لديكما ليس أنكما إلى نظرًا إليكما، بالنسبة فائدته أرَ  لم وإن ـ 

  .  يُسرق ما
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  :  مقعدها على زوجتي انفعلت 
 
  .  القط على العثور نستطع لم ـ 
 
  .  آه ـ 
 
 أخذوه؟ لو ماذا ـ 
 هدف؟ بأي ـ 
  .  فدية لطلب ربما أعلم، لا ـ 
 
 ولا تجاهي يُظهره لم التعاطف من بنوع الشرطي لها ابتسم 

  :  لها قال. »ناضار«    تجاه
 
 الأفضل من الآن ولكن. »مينوري «سيدة يا جائز شيء كل ـ 

: الإيجابية الجوانب على والتركيز السيئة، الأفكار تلك طرد
 الأشياء من والتخلص شقتك، ترتيب لإعادة جيدة فرصة فهذه

 كانت أنها نسيتِ  مفيدة أدوات على أخرى مرة والعثور الزائدة،
 ليذهب الفرصة استغل فربما القط إلى بالنسبة أما. حوزتك في

  .  خطيبة عن بحثًا
 
  .  أيضًا »ناضار «وابتسم ابتسمتُ، 
 
  .«  فاندا «تبتسم لم 
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  (7)  
 بصعوبة تخلصنا. توقفت قد الأمطار كانت المنزل، إلى عدنا 

 على بنفسه نظرة ليلقي معنا يصعد أن أراد الذي جارنا من
  :  بغضب زوجتي قالت. الكارثة

 
 أقل تكن لم وأنت بتفاخره، المعاون أغضب. أحمق مُسِنٌّ  إنه ـ 

  .  منه
 
. حق على كانت لكنها محبطًا، الاعتراف كان أجُبها، لم 

 ما سرعان ولكنها قليلاً، المطبخ تنظيم إعادة على ساعدتها
 شرفة إلى ذهبتُ . عملها لها أعقِّد كنت فقد بعيدًا، أرسلتني

 كان ولكن الأمطار، تلك كل بعد الجو ينتعش أن تمنيت. مكتبي
 المياه من مزعجة نقاط وتساقطت موجودًا، زال ما الصهد

  .  وقميصي شعري بللت المتسخة
 
 لم.     الزائد التعالي ببعض ربما العشاء، لتناول »فاندا «دعتني 

 بالأولاد، الاتصال فكرة إليها عادت ما لحظة عند. الكثير نقل
 أن الأفضل ومن معقدة، بالفعل حياتهما لأن واعترضتُ 

 وصل قد »ساندرو «أن بد فلا. الإجازة في وشأنهما نتركهما
ا«    و بروفانس، في حميه، بيت إلى للتو  كريت، في بالتأكيد»     آنَّ
  :  لحمايتهما محاولة في قلت. جديد خطيب أي مع يدري من
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  .  إزعاج في لهما نتسبب لا دعينا ـ 
 
 إلى قصيرة رسالة ترسل أن حال كل على أرادت ولكنها 

 يمكننا ولا لصوص، منزلنا في كان: «نوع من شيئًا كليهما،
ا«    ردت. »»لابِس «على العثور  بطريقتها الفور، على»     آنَّ

 يؤسفني مسكينين، من لكما يا عذراء، يا آه: «المعتادة المقتضبة
 كعادته، أيضًا هو ،»ساندرو «بينما. »نفسيكما تجهدا لا هذا،
ا طويلة برسالة بساعة، ذلك بعد ظهر  الليلة منزلنا في كان. جدًّ

 حتى التاسعة الساعة من فيه مكث الاتفاق، حسب السابقة،
 ذلك في أنه الشرطة نخبر أن وأوصانا والنصف، التاسعة
 صحة في »لابِس«و يرام، ما على المنزل كان التوقيت
 نذهب بأن ونصحنا عاطفية، بكلمات رسالته واختتم ممتازة،

 »فاندا «شعرَت  .  الأولى الليلة في الأقل على فندق، إلى
 الذي معها، وجودي من أكثر وابنتها ابنها رسالتَي من بالمواساة

 تنظيم لإعادة وقتنا كرسنا العشاء بعد. توترها من يزيد كأنه بدا
 ورد التاكسي سائق قصة بالي على خطرت وفجأة النوم، غرفة
 الأشياء فوضى وسط أنه، من الخوف وتملكني زوجتي، فعل
. يهينها أو حزنها في يتسبب يخصني شيء يبرز أن يمكن تلك،

 بأن أقنعتها الأمان، من حد أدنى الفراش على بدا أن وبمجرد
  .  تستلقي

 
 وأنتَ؟ ـ 
  .  الوقت لبعض المعيشة بغرفة سأهتم ـ 
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  .  ضوضاء أي في تتسبب لا ـ 
 
 من ابتعته الذي الثقيل المكعب أن من للتأكد الفور على تسللتُ  

 قمة في مكانه، في موجودًا زال ما الأعوام عشرات منذ براغ
 الملف فتاة نظر لفت الذي نفسه الشيء كان. مكتبي أرفف

 وارتفاعه سنتيمترًا عشرون قاعدته أزرق، لونه شيء اللولبي،
،»   فاندا «يعجب لم. عشرون . عليه حريصًا كنت ولكني قَطُّ

 على عملت طويل، نقاش وبعد المنزل، هذا إلى انتقلنا عندما
 بها معجبين نكن لم أخرى تحف مع مكان أعلى في وضعه
ا     .   كثيرًا  العمق إلى جيدًا أزحته زوجتي، أريح حتى وظاهريًّ
 في. أسفل من شيء منه يظهر لا أو قليلاً، إلا يُرى لا بحيث
 تجهل »فاندا «كانت. بالتدريج هي تنساه أن أريد كنت الواقع

 فيه ليُفتح واجهاته إحدى مركز على بقوة الضغط يكفي أنه
 الخاصية تلك أن الحال، بطبيعة تعرف،  تكن ولم كالباب، شيء

 فيه أخبئ أن في أرغب كنت فقد شرائه، إلى دفعتني ما هي فيه
 بارزًا كان أنه من الرغم على: الصعداء وتنفست.     أسراري
  .  مكانه في زال فما خطيرة، بطريقة

 
  (8)  
 ومكتبي المعيشة غرفة تفصل التي الأبواب بحرص أغلقت 

 مصراعيهما على المفتوحتين الشرفتين ومن. النوم غرفة عن
. الريحان ورائحة المنعشة الأمطار رائحة أخيرًا تصل أخذت
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 على مجبر بأنني أشعر أعد ولم »فاندا «نامت وقد الآن
 فترة منذ. للسيطرة بسرعة التوتر عاد لأطمئنها، التصرف

 رأسي إلى يدخل استحواذًا، صغير قلق أي يصبح قريبة
 بأنه شعرت اللحظة تلك في. أطرده أن أستطيع ولا ويتضخم،

 التي الفتاة ودور يورو، المائة مني سرق الذي الرجل دور
 ذهني على وخطر. يوتراني أن يوروهات، خمسة مني انتزعت

 تلك معًا نظما وأنهما متفقين، يكونا أن يمكن الاثنين أن فجأة
 إلى عنواني باعا بساطة بكل أنهما أو منزلي، على الغزوة

 ترسخًا، أكثر لي تبدو الفرضية تلك وبدأت. اللصوص
 دقا قد أنهما »ناضار «ذكر اللذان الزوجان، اتخذ ما وسرعان
 المحصلة من غاضبَين تخيلتهما. وجهيهما الداخلي، الجرس
 أكثر آخرين يرسلا أن قررا قد ربما بأنهما وفكرت الأولى،
 إلى أذهب لن: لنفسي قلت. بنفسيهما هما يأتيا أن أو خبرة،

  .  يقظًا سأنتظرهما الفراش،
 
 قوى، بأي مواجهتهما؟ من سأتمكن وكيف أنتظرهما؟ أنا؟ 

 إصرار؟ وبأي
 أتعلم أن فقط عليَّ  يكن لم. عليَّ  تثقل فترة منذ الأعوام بدأت لقد 

 وأسقط، واحدة بدرجة درجتين أستبدل بأن أحيانًا أخاطر أنني
 يمكنني لا وأنني ،»ناضار «سمع من أسوأ أصبح سمعي وأن
 أي مواجهة في بسرعة جسدي حيوية استعادة على أعتمد أن

 قد بأنني نفسي أقنع كنت. آخر شيء هناك كان. خطر أو طارئ
 ولكن المياه، صنبور أو الغاز أغلقت أنني أو للتو، دواء أخذت

 من كم أدري لا. ذلك عمل في فقط أفكر كنت الحقيقة في
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 عليه مضى ربما ما، حلم من جزء عليَّ  اختلط أيضًا المرات
 ويحدث. الحقيقة في بالفعل حدث ما موقف مع طويل، وقت
 بالدهشة أصُبت أنني حد إلى الكلمات، أخلط أن أقرأ بينما كثيرًا
 تقول أنها يبدو وكان مدخل باب على معلقة مطبوعة ورقة أمام
 كان الأمر واقع في ولكنها القانوني، الانتحار إلى مدخل هنا من

 يتعلق وفيما .    القانوني المكتب إلى مدخل هنا من عليها مكتوبًا
 مني أفضل يرون كانوا الناس أن الواضح من الأخيرة، بالأيام
 سخيف، بأنني شعرت لذلك. هذا ويستغلون دفاعاتي، سقوط
 الأشياء تنظم أن حاول وتخطرف، مسن، أنت: «لنفسي وقلت
  .«  فراشك إلى واذهب قليلاً 

 
 وإلى مكتبي إلى نظرة ألقيت. أبدأ أين من أعرف لم ولكنني 

 ما كل المدخل إلى أنقل أن قررت النهاية في. المعيشة غرفة
 كانا وبمعجزة الحاسوبَين، حالة من تأكدت. منه التخلص يجب

 إلى للاستماع الأجهزة مختلف أن اتضح بينما يعملان،
 كل دفعت وبالمكنسة. تعمل تعد لم الأفلام مشاهدة أو الموسيقى

 وتحفًا مزهريات وبقايا كتبًا، ـ الأرض على مبعثرًا كان ما
 وأسطوانات، قديمة، فيديو وأفلام قديمة، وصورًا الثمن، زهيدة
 مدمجة وأقراصًا ،»فاندا «دفاتر من له نهاية لا وعددًا

 ما كل أي متنوعة، وأدوات ووثائق، وأوراقًا فيديو، وأقراص
 والأدراج التخزين أماكن من الأرض على اللصوص به ألقى

  .  الحجرتين أطراف إلى ـ والأرفف
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 المساحات برضا فحصت النهاية وفي متعبًا، عملاً  كان 
 الخاصة المواد لأفرز أنتقل أن قررت وعندئذٍ  أكثر، الفارغة
 القطع وجمعت الأنين، ببعض الأرض، على جلست. بمكتبي

 إلى الأوراق، مع والأوراق الكتب، مع والكتب معًا، المكسورة
 الكتب بعض لأن تألمت. بسرعة عملت البداية في. آخره

. أوراقها تبعثرت أو أغلفتها، فقدت أو نصفين، إلى تمزقت
 جيدة، حالة في كتبًا جانب في أضع بعدها أخذت صبرًا، ولكن
 خطأ ارتكبت ذلك بعد ولكنني. المُدمرة تلك الآخر الجانب وفي
 في أرغب أن دون من تقريبًا وبدأت، منها، بعضًا أتصفح أن

. متى يدري من أسفلها، سطرت قد كنت أجزاء قراءة في ذلك،
 الكلمات؟ بعض حول دوائر رسمتُ  لماذا الفضول؛ وانتابني

 تبدو فقرة بجوار تعجب علامات أضع أن إلى دفعني الذي وما
 إعادة بعملية أقوم أنني نسيت أقرأها؟ وأنا الآن معنى بلا لي

 أنني واقع ونسيت تستيقظ، عندما »فاندا«    كآبة لأتجنب تنظيم
 أشعر لا ولأنني حار، الجو لأن النوم، أستطيع لا لأنني هنا

 أن يهددونا، أن اللصوص، يعود أن أخشى ولأنني بالأمان،
 سطرت بما انشغلتُ  أنني إلا.     ويضربونا فراشنا في يقيدونا
 بذاكرتي أعود أن حاولت كاملة، صفحات قراءة أعدت. أسفله

 الآخر لذلك أو الكتاب، لذلك وقتي فيه كرست الذي العام إلى
 أعيد أكن لم ،)بعده؟ الزواج، قبل ،1962 ،1960 ،1958(

 نُسيت، أسماء غالبًا كانت ـ المؤلفين ضمير في كان ما فحص
ا بعيدة مفاهيم قَدمت، صفحات  الثقافي الاستهلاك عن حاليًّ
 بدا الذي ذلك أنا، ضميري في كان ما بالحري بل ـ المعاصر

، بالنسبة صحيحًا الماضي في  التي ذاتي وأفكاري، قناعاتي إليَّ
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 لم الحال بطبيعة. عظيم سكون في الليل سقط  .  تتكون كانت
 في ولا العلامات، تلك من أي في نفسي على أعثر أن أستطع

 التي الجميلة للعبارات يحدث ماذا (التعجب علامات من أي
 من خالية تصبح وكيف فينا؟ تؤثر كيف أذهاننا؟ إلى تدخل

 تركت النهاية وفي ،)سخيفة؟ أو مُخجلة، أو غريبة، أو المعنى،
 الكبيرة الملفات أو الصناديق إلى أعيد لكي انتقلت.     الكتب
 بها دفاتر قراءاتي، لتصنيف بطاقات خاصة، وريقات أو أوراقًا

 عديدة قصاصات عامًا، عشرين قبل ألفتها قصص أو روايات
 الذين الآخرين مقالات مع نشرتها التي للمقالات الصحف من

 أضفت الأوراق من الكبير العدد هذا وإلى. عني يتحدثون
 في تُظهرني رقمية وأقراصًا وشرائط الإذاعية، البرامج شرائط

 بكل »فاندا «حرصت أشياء كلها.   الذهبية حقبتي في التلفزيون
 قَطُّ  تُظهر لم أنها من الرغم على عليها، الحفاظ على إخلاص

 الأشياء من كبيرًا جزءًا استعدت قد أنا وها. أفعله بما اهتمام أي
 تلك أنا كنت هل. بالفعل طويلة حياة قضيت كيف تشهد التي

 كنت أم قرأتها، التي الكتب على العلامات تلك كنت هل المواد؟
 المثال سبيل على (والاستشهادات بالعناوين المليئة الأوراق تلك
 والمدارس العائلات: للماشية مزارع إلا ليست مدننا إن: «هذا

 هي والجامعات والمعاهد لأطفالنا، الذبح مراكز والكنائس
 في النهائي، المنتج نأكل ناضجين، نصبح وعندما. المطابخ
 المخرب هو الحب ظهور إن: «أيضًا أو. »والعلاقات الزواج

 طويلة رواية أنا كنت هل ؟)»حياتنا في جيد اجتماعي نظام لكل
 إلى اضطر صبي عن العشرين، في كتبتها بالكلمات، مكدسة

 منه هكذا ليتحرر ذهبًا، وزنه لأبيه ليدفع ونهارًا ليلاً  يكد أن
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 التعاقدات حول الأفكار تلك أنا كنت هل الأصلية؟ عائلته ومن
 أنا كنت هل السبعينيات؟ منتصف في نشرتُها التي الصيادلة بين
 أم للحزب، المثالي التشكيل عن بها قمت التي الحوارات تلك

 في العمال تشغيل تناقش كانت التي للكتب النقدية المقالات
 في المسلية الصغيرة الاكتشافات كنت هل التجميع؟ خطوط
 لا التي الطوابير المواصلات، ـ الكبرى للمدن اليومية الحياة
 الملحوظات كنت هل البريد؟ مكاتب أو المصارف في تنتهي

 الأخرى، تلو ومرحلة الشهرة، من بعضًا منحتني التي الساخرة
 أنا كنت هل النجاح؟ ببعض حظي تلفزيوني مؤلف إلى حولتني

 أو ذاك، أو هذا وجه في أطلقتها التي الفكرية المحاورات تلك
 اخترعته الذي ذلك عن لعلان الإيجابي أو لفلان السلبي النقد

 جسدي كنت هل التسعينيات؟ أو الثمانينيات في للتلفزيون
 التي العاكسات أسفل ما، شرفة في مختلقة زاوية في المتحرك

 ثلاثين منذ كان الذي صوتي كنت هل الظهيرة؟ ضوء تحاكي
 منذ انحنيت كم أتذكر رائعًا؟ مهذبًا، محاورًا، مضت، عامًا

. ذاتي لأحقق ـ يقولون كما ـ »مضنيًا تعبًا     «  كان الستينيات،
 لأوراق العقود مر على ملموس تراكم التحقق؟ هو هذا هل

 سطور من صُنعت آثار ومطبوعة، اليد، بخط مكتوبة
 تخزين ووحدات أسطوانات وصحف، صفحات من وبطاقات،

 ديسك، الهارد على صلبة وأقراص ،»      بي إس يو«    نقالة
 شخصًا أصبحت بالفعل، تحققتُ  هل الكلاود؟ على تخزين
 إلى المعيشة غرفة من تتدفق أن يمكنها فوضى أي حقيقيًّا؟
 آلدو «فقط المفاتيح لوحة على أطبع أن بمجرد جوجل ملفات

 ؟»مينوري
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. الأوراق بين وتجوالاً  قراءة، كفى: نظامًا نفسي على فرضت 

 الكرتون من صناديق بداخل وضعت. الفرز عملية إلى عدت
ا، الكثيرة »فاندا «دفاتر ا تاريخًا أرقام، فوق أرقامًا جدًّ  اقتصاديًّ
 عليها مرسومة أوراقًا اليوم، حتى 1962 عام منذ لعائلتنا دقيقًا

ن كانت مربعات  والمصروفات، الدخول بالتفصيل فيها تدوِّ
 راكمت. منها للتخلص المناسب الوقت يكون وافقت إذا وربما

 ورتبت منها، أتخلص أن بد لا التي الكتب الغرفة منتصف في
 ولم جيدة حالة في التي تلك الأرفف فوق عشوائية بطريقة
 تحوي التي الضخمة الملفات المائدة فوق وضعت. تتمزق

 وتلك الدفاتر، تحوي التي والصناديق الصحف، قصاصات
 الأجزاء وضعت. الرقمية والأقراص الفيديو بشرائط المليئة

 وقطُعت قمامة، حقيبة في أجمعها أن استطعت التي المكسورة
 النهاية في. أخرى في فوضعتها جزء، من أكثر في الحقيبة

 بعيدة لأزمنة صورًا الفوتوغرافية، الصور أيضًا أجمع بدأت
ا ا الحديثة بالأزمنة الخاصة تلك وبجوارها انقضت، جدًّ   .  نسبيًّ

 
 لي بدَت. طويلة فترة منذ القديمة الصور شاهدت قد أكن لم 

 الصور على اعتدت وقد الآن. للاهتمام مثيرة وغير قبيحة
: الحاسوب أجهزة على منها عديد »فاندا«و أنا فلدينا الرقمية،

ا كثيرة صور  في للوردات والفراشات، والمعسكرات للجبال جدًّ
 والآثار، والمدن للبحار تتفتح، أن وشك على أو البراعم
 سابقين وأصدقاء ولصديقات للأقارب، ثم وتماثيل للوحات

 صورهم التقطنا وقد ولأحفادنا الجدد، ورفاقهما والابنة، للابن
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 أصدقاء كانوا ولأطفال النمو، مراحل من مرحلة كل في
. الوفرة بهذه موثقة قَطُّ  تكن لم التي الحياة إنها. لأحفادنا

 خلفنا نترك أن الأفضل من القريب، والماضي الحاضر،
 نفسي أحب أكن لم صوري؛ إلى النظر تجنبتُ   .  البعيد الماضي

 ألقيت أنني إلا. شاب وأنا قَطُّ  بنفسي أعجب ولم مسن، وأنا
ا«    و »ساندرو «على نظرة ! جميليَن كانا كم. صغرهما في»     آنَّ
 شبانًا المراهقة، أيام من وخطيباته خُطابها أخرى مرة رأيت
 ،»فاندا«و أنا أصدقائي على عثرت. اختفوا ما سرعان لطفاء

 باستمرار، عليهم ترددنا أشخاص نسيتهم، قد كنت أصدقاء
 إلى لننتقل أو واحدًا اسمًا حتى منهم نتذكر ألاَّ  إلى لنصل

 أمام توقفت. بألقابهم بامتعاض، عليهم، ننادي فيها التي المرحلة
 ربما التقطها، من يدري من الفناء، في التُقطت صورة

 فيها استقررنا التي الأولى الفترات إلى تعود كانت. »ساندرو«
 الذي »ناضار «وفيها ،»فاندا«ولـ لي الصورة. المنزل هذا في

 أعوامه تجاوز قد أنه بد لا ـ حسبتها ـ الفترة تلك في كان
ا يبدو كان الآن، عليه هو بما قارنا إذا ولكن الستين،  قلت. شابًّ
 حتى التغير في المرء يستمر كم: لوهلة إليه أحدق وأنا لنفسي

 طويل الصورة، في جارنا، كان! المتقدمة العمر فترة في
. رأسه فوق الشعر بعض لديه زال وما الطلعة، حسن القامة،

. »فاندا «صدمتني حين جانبًا الصورة أضع أن وشك على كنت
 كم. واندهشت أعرفها، لا أنني انطباع تملكني الثانية من لجزء
 صور أمام توقفت وأربعين؟ خمسًا خمسين، وقتها؟ سنها كانت

 أنني تأكدي وزاد أسود، في الأبيض تلك وخصوصًا لها، أخرى
 وقتها سني كانت ،1960 عام عرفتها. عني غريبة إنسانة أمام
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 أتذكر أعد لم. والعشرين الثانية في هي وكانت عامًا عشرين
 أن أستطع لم. شيء لا تقريبًا أو القليل، سوى الفترة تلك عن

 لي يبدو الجمال كان الفترة تلك في جميلة، أراها كنت إن أتذكر
ا تعريفًا ا، لطيفة بأنها أشعر كنت أعجبتني، إنها لنقل. فجًّ  جدًّ
 الذكاء شديدة فتاة كانت. معقول حد إلى أشتهيها وكنت

 تعجبت ولأنني الخصال، تلك بسبب حبها في وقعتُ . وحريصة
 بعد. حبي في وقعت ـ الكثيرة خصالها كل من الرغم على ـ أنها
 الحاسم المنظم هي وأصبحَت بالفعل، متزوجَين كنا بعامين ذلك

 بلا العابرة، والأعمال بالدراسة مليئة يومية حياة اليومية؛ للحياة
  .  مستمرة ادخار حالة وفي نقود،

 
 هي تحوكها فقيرة ملابس: الفترة تلك ملامح إلى تعرفت 

 مساحيق أي وبلا بالية، كعوبها بالخدوش مليئة وأحذية بنفسها،
 إليه أتعرف لم الذي ذلك ولكن. الواسعتين عينيها حول تجميل

 الصور تلك في. شبابها: غريبًا لي بدا ما إذن هذا. شبابها كان
 بأي له أحتفظ أكن لم أنني اكتشفت شعاعًا، تطلق »فاندا «كانت

 كذلك كانت أجل،: أقول بأن لي تسمح شرارة حتى ولا ذكرى،
ا تنام التي الإنسانة في فكرت. بالفعل  النوم، غرفة في حاليًّ

 بأنها أشعر لم. عامًا خمسين منذ زوجتي هي التي الإنسانة
 أنظر كنت هل لماذا؟. الصور تلك في تبدو كما بالفعل كانت
 طرفة من بنظرة منها تركت كم لنا؟ لقاء أول منذ بشرود إليها
 عام منذ صورها كل عن بحثت ألحظه؟ أن دون من عين

 الحاسم العام ذلك أمام وتوقفت ،1974 سنة حتى 1960
 تلك في بندرة تُلتقط الصور كانت كثيرة؛ تكن لم. إلينا بالنسبة
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 الأربعين تقارب وهي حتى جذابة امرأة عن تشهد كانت. الفترة
 عليها يغلب صورة فحصت. جميلة حتى وربما عمرها، من

 ،»1973: «الرصاص بالقلم مكتوب وخلفها الأحمر، اللون
 وقتها العمر من البالغ ،»ساندرو «مع »فاندا «تُظهر كانت
ا«    و أعوام، ثمانية  يبدوان الطفلان. عمرها من الرابعة في»   آنَّ

 الثلاثة وكان بدورها، فرحة تبدو التي بأمهما، ويمسكان فرحَين
 نظرتهم كانت. الصورة لهم ألتقط بينما مستمتعين إليَّ  ينظرون
 حاضر  أيضًا أنا أنني على وتدل وجودي، أثر هي السعيدة

 تشع كانت زوجتي أن الآن فقط أدركت أنني إلا. معهم
 في الصور بسرعة أغلقت. ساحرة يجعلها بالحياة استمتاعًا

 سبق هل. الإهمال بسبب ضاع شيء كل. معدنيتين علبتين
 السؤال هذا فائدة ما حال، كل وعلى ؟»فاندا«بـ حقًّا واعتنيت

 تتبقَّ  لم النوم، حجرة في شيء؟ أي إصلاح يمكنني لا وأنا الآن
 منذ كانت مثلما كثيفة رموش أسفل خضراوين قزحيتين سوى
       .عقود خمسة

 
 ولم دقائق، وعشر الثالثة كانت. الساعة إلى ونظرت نهضت 

 النافذة، أغلقت. الليلية العصافير بعض زقزقة سوى تُسمَع
 لعمله، كثير بقي. المكتب أفحص وعدت المصاريع، وأنزلت

 الفراش إلى الذهاب وشك على أنا وبينما. أفضل الوضع ولكن
 التقطته،. له أنتبه لم زهور آنية من كبير جزء إلى تعرفت

ا، منتفخ أصفر، ظرف على أسفله وعثرت . بمطاط ومربوط جدًّ
 وإن حتى عقود، منذ فيه أفكر لم وإن الفور، على إليه تعرفت
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 الخطابات يحوي كان. فيه التفكير أعاود أن يمكن لا حيث دفنته
  .  1978و 1974 بين الفترة في »فاندا «لي كتبَتها التي

 
 لأخبئ أعود أن في وفكرت والألم، والحرج بالضيق شعرت 

 التي الأوراق بين أضعه أن أو زوجتي، تستيقظ أن قبل الظرف
 إلى الآن، الفور، على بها أذهب وأن منها، التخلص من بد لا

ا، قوي ألم أثر الخطابات حوت. القمامة صندوق  تحرر إذا جدًّ
 ويتجاوز المعيشة، حجرة إلى ويمتد الحجرة، يعبر أن يمكنه

 وينزعها ليقلبها ،»فاندا «على ليسيطر ويعود المغلقة الأبواب
 صوت بأعلى الصياح أو الصراخ إلى ويدفعها نومها، من

 وكمن. القمامة في به ألقِ  ولم الظرف، أخُفِ  لم ولكنني. لديها
 لأجلس أخرى مرة عدت كتفيه، على ليحط فجأة عاد ثقل سحقه
 أربعين نحو وبعد المطاطي، الرباط نزعت. الأرض على

 الأوراق تلك من بعض ـ ترتيب بلا ولكن ـ لقراءة عدت عامًا،
   .  هناك من عشر وخمسة هنا من أسطر عشرة القديمة،
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 الثاني الفصل  
 
  (1)  
 أنا: أذكِّرك فدعني المحترم، السيد أيها نسيت، قد كنت إذا 

، تحت وقعت التي الكلمات أولى تلك كانت .    زوجتك  في عينيَّ
 رحلتُ  التي الفترة ذهني إلى استدعت الفور وعلى الليلة، تلك
 الخطاب قمة في. لأخرى عاشقًا كنت لأنني المنزل عن فيها
ا بعيد ماضٍ  ماضٍ،. 1974 أبريل 30: مكتوبًا التاريخ كان . جدًّ
 الأعوام تلك منزل في نابولي، في الفاترة، الأيام أحد صباح في

 ،»فاندا: ««هكذا أقولها أن الأفضل كان ربما. عاشق. الفقير
 وحشية، أكثر بطريقة نفسي عن عبَّرت أنني إلا. »عشقت لقد

  .  الآن الأمر في أفكر عندما حسمًا وأقل
 
 »ساندرو «كان المقلقة؛ الطفلين ظلال هناك تكن لم الشقة في 

ا«    و المدرسة، في        :قلت. الحضانة في»   آنَّ
 
 بأخرى علاقة على أنا: بشيء لكِ  أعترف أن بد لا ،»فاندا «ـ 
 .  
 
، حدقَت  . الكلمات تلك من فزعت نفسي وأنا مندهشة، فيَّ

  :  همستُ 
 

٧٩



 لكِ  أقول أن فضلت ولكنني عنكِ، ذلك أخفي أن يمكنني كان ـ 
  .  الحقيقة

 
  :  وأضفت 
 
  .  الرغبة قمع البؤس ومن حدث، ما هذا ولكن يؤسفني، ـ 
 
 بقبضتيها صدري على ضربتني وبكت،»     فاندا «سبَّتني 

 الحال بطبيعة. لتغضب عادت ثم اعتذرت، ثم المضمومتين،
 ولكن ببساطة، الأمر مع تتعامل لن أنها من متأكدًا كنت

 دمثة امرأة كانت.     الدرجة لهذه العنيف الفعل رد أدهشني
 تهدأ لن أنها أدرك أن عليَّ  صعُب ثَمَّ  ومِن عاقلة، الطبع،
 وأن بأزمة، تمر الزواج مؤسسة أن كثيرًا يهمها لم. بسهولة
 بها تتمسك قيمة سوى ليس الإخلاص وأن تحتضر، العائلة

 الاستثناء هو زواجنا يكون أن أرادت. الصغيرة البرجوازية
 نظل أن أرادت. جيدة بصحة عائلتنا تتمتع أن أرادت. المعجزي
 باليأس، شعرَت ذلك ونتيجة. للآخر أحدنا دائمًا مخلصَين
 خنتها التي المرأة تلك مَن لها أصرح بأن الفور على وطالبَت

 وهي ما لحظة في وجهي في صرخت أجل، خنتها،.     معها
  .  وأهنتها تبكي،

 
 أن لها أشرح أن حاولت بعناية، كلماتي أختار وأنا المساء، في 

 وأن كبير، باحترام نحوها أشعر وأنني بالخيانة، يتعلق لا الأمر
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 واحتياجاته، غريزته المرء يخون عندما هي الحقيقية الخيانة
  :  صرخَت. ونفسه جسده

 
  !  هراء ـ 
 
 الليل تشاجرنا. الطفلين توقظ لا لكي تماسكت الفور على ثم 

م ألمًا صراخ، بلا ألمها وكان منخفض، بصوت كله  من يُضخِّ
 الألم من أكثر منه بالرعب وشعرتُ  ملامحها، ويشوه عينيها

 في قَطُّ  ألمها يدخل لم أتورط، لم ولكنني ارتعبتُ . الصارخ
 سترة كأنها بي تحيط نشوة حالة في كنت. ألمي كأنه صدري
 المهم من إنه وقلتُ  وقتي، وأخذتُ  تراجعتُ،. للحريق مضادة

 مرتبك إنني قلت. نفكر أن الاثنين نحن علينا إن وقلتُ  تفهم، أن
 المنزل إلى أعد ولم وخرجتُ  تسللتُ  ثم. مساعدتي عليها وإن

  .  أيام لبضعة
 
  (2)  
 أنني المؤكد من. محددًا شيء لا ربما بذهني، كان ماذا أعلم لا 
. أحبها وكنت تجاهها، ضغائن أرُاكم ولم زوجتي، أكره أكن لم

 لم شابًّا، زلت ما وأنا أتزوج أن مُحببة مجازفة لي تبدو كانت
 عن نزعت بأنني وقتها شعرت. عمل وبلا بعد، دراستي أنُهِ 

 قمة على أخيرًا نفسي وضعت وأنني أبي، سلطة نفسي
 كانت فقد بالتأكيد، المخاطرة من كثير به مشروع. وجودي
ا، شحيحة عليها الاعتماد يمكنني التي الكسب مصادر  جدًّ
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 الأعوام كانت ولكن. الخوف من كثير ينتابني كان وأحيانًا
 في جديد، نوع من زوجان بأننا فيها شعرنا جميلة، الأولى
 إلى بالتدريج المغامرة تحولت ثم. القائم النظام مع صراع
 تغيرت عندما وخصوصًا الطفليَن، احتياجات تفرضه اعتياد
 بدا الآن. والأب الزوج دور أمامها ألعب كنت التي الخلفية فجأة
 في يظهر كالطاعون شيء بدأ التدهور، يجتاحه حولي شيء كل
 أعمل بدأتُ  حيث الجامعية، تلك خاصة وبصفة المؤسسات، كل
 سن في أسرته ولديه متزوجًا المرء كون يعد لم.   توقعات بلا

ا مبكرة  بأنني شعرت. تخلفه على بل استقلاله، على علامة جدًّ
 جزء ـ عنِّي رغمًا ـ وبأنني عامًا، ثلاثين من أقل وسِنِّي مسن
ان وأسلوب عالم من  السياسي المحيط من الأخير الموقع في يُعَدَّ

 بيني العلاقة قوة من الرغم على ثَمَّ، ومِن. أنتمي حيث والثقافي
، زوجتي وبين  سحر براثن في وقعت ما سرعان وطفلَيَّ

 الروابط كل منهجي بشكل تقطع كانت التي الحياة أساليب
 ذهبتُ  سمُنت، إصبعي أن وبحجة المرات، إحدى وفي. التقليدية
 أفعل أن وانتظرت لهذا، »فاندا «تألمت. الزواج خاتم وقطعت

 هي واستمرت شيئًا، أفعل لم. أخرى مرة الخاتم لأرتدي ما شيئًا
       .خاتمها ارتداء في

 
اها »ليديا «مع علاقتي الجو هذا شجع ربما   قد هي كانت. ونمَّ

 تلك موضة حسب ـ والتجارة الاقتصاد لتدرس لتوها تسجلت
 من. اليوناني النحو في مستقبل بلا معيدًا أنا وكنت ـ الحقبة
 حق في خطأ أرتكب لا لكي عنها التخلي فكرة أن المؤكد

 فكرة وأيضًا. الرجعية من نوعًا وقتها لي بدت وطفلَيَّ  زوجتي
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 بدت ـ الخفية العلاقات في المتبَع حسب ـ الخفاء في نتقابل أن
 من أقل »ليديا «سن كانت. العصر روح مع متناقضة لي

 شارع في منزلها ولديها تعمل كانت ولكنها عامًا، عشرين
 في الداخلي الاتصال هاتف على أدق أن .بالعطور مليء جميل

 إلى أو السينما إلى معًا ونذهب معها، وأتنزه أستطيعها، مرة كل
 على أكشف أن إلى دفعتني مُلحة احتياجات كلها كانت المسرح،

 قد الرغبة أن أتصور لم ولكنني. »فاندا«لـ أخفيه ما الفور
 ـ كنت بل. وتكرارًا مرارًا الفتاة تلك أردت وأنني تجذرت،

 وأن سريعًا، سيخبو نحوها اندفاعي أن من متأكدًا ـ ما نوعًا
 منذ تواعده كانت الذي الفتى إلى لتعود ستتراجع نفسها »ليديا«

 حر عمرها، من آخر، على عثرت لأنها أو شهور، بضعة
 أردت ،»فاندا«لـ علاقتي بكشف لهذا، نتيجة. أطفال لديه وليس

 مناورات، بلا لي، يحلو كما لأعيشها الوقت لديَّ  يكون أن فقط
 أعقاب في المنزل، تركت عندما أنني الخلاصة. الثمالة وحتى

 ما سرعان أنني الواقع في أشك أكن لم الأولى، المواجهة تلك
 ستهدف وقفة، بمثابة ستكون الفترة هذه: لنفسي قلت. سأعود
 وإلى زوجتي، وبين بيني العلاقة ترسيخ إعادة إلى أيضًا

 معًا بها تمسكنا التي المعايشة خطة نتجاوز أن بد لا أننا توضيح
 أنا:     لها قلت لأجله الذي السبب هو هذا كان وربما. الآن حتى
  .  أخرى حب في وقعت:     أقول أن من بدلاً  بأخرى، علاقة على

 
 الشيء، بعض سخيفًا مفهومًا أصبح قد الفترة تلك في فالحب 

 خطير ميل إلى ويشير عشر، التاسع القرن بقايا من كأنه وبدا
 كي ظهر، حال في الفور، على مقاومته تجب الذي للالتصاق،
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 على أخرى، مع العلاقة مجرد ولكن. للشريك ألم أي يسبب لا
 كان سواء به، خاصة شرعية يتخذ أمرًا أصبحت العكس،

 علاقة على أنا بأخرى، علاقة على كنت.     لا أو متزوجًا المرء
 أدركت. ذنب عن وليس حرية عن تعبِّر عبارات كانت بأخرى،
 بشعًا، شيئًا زوجة أي أذن في ستبدو الصيغة هذه أن بالطبع

 الفكرة مع نشأت ـ مثلي ـ التي »فاندا «إلى بالنسبة وخصوصًا
. الشخص هذا مع نمكث ثم ما، شخصًا نحب أن بد لا أولاً  أننا

 يحدث، أن يمكن أنه تقبل، أن لها بد لا ـ أفكر كنت هكذا ـ ولكن
 مرة سيحدث العائلة، إلى أعود عندما ربما، وأنه حدث، قد وأنه

 هذا، »فاندا «تفهم أن ومتمنيًا ـ المنظور هذا ومن. أخرى
 ـ أخرى بمشاجرات تقوم ولا الجديدة، الأزمنة مع وتتأقلم
ا، سعيدة فترة قضيت   .«  ليديا «مع السعادة، شديدة بل جدًّ

 
 أو جنسية، بتبادلات فقط يتعلق لم الأمر أن متأخرًا وأدركت 

 إيروتيكية بصداقة أو الزنى، مفهوم ضد المعركة في بحجر
 تعيد التي المُحررة العديدة الممارسات من بواحدة أو سعيدة،
 الطرق بأكثر أحبها كنت. الفتاة تلك أحب كنت. العالم تأسيس

 عنها، الابتعاد فكرة وكانت مطلقة، بطريقة أي المتخلفة،
، زوجتي إلى والعودة  مني تنتزع لآخرين، وتركها وطفلَيَّ
  .  الحياة في رغبتي

 
  (3)  
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 لم ولكنني. بتحفظ ولو بذلك، لأعترف عامًا الأمر استغرقني 
 الذي الشيء وهو ،»فاندا«لـ هذا أقول أن على القدرة قَطُّ  أجد

 علاقة على كوني. حالتها تدهور عن أكثر مسؤولاً  جعلني
 بمجرد ثم. بشعًا الأمر لها بدا نفسها اللحظة في بأخرى،
 تعد أن حاولتَ استطاعتها، قدر على الصدمة لهذه استيعابها

 ومِن بالنساء، القليلة خبرتي إلى تعود وقتية سقطة مجرد الشيء
 أيام بضعة خلال في أنه وتمنت. الجنسي فضولي إلى ثَمَّ 

 علاجي، مهمة عاتقها على وأخذت الحُمى، هذه ستغادرني
ا سواء ا أو شفهيًّ  أن تستطع لم كالمصعوقة؛ كانت. تحريريًّ

 معي ونامت حياتها، مركز في وضعتني التي هي ـ أنها تصدق
 احتياجاتي بكل الأزل منذ واعتنت طفليَن، ومنحَتني أعوام، منذ

 أن أبدًا تستطيع لن غريبة، امرأة بها استُبدلت ـ مثالية بطريقة
  .  نفسها المخلصة بالطريقة بي تعتني

 
 غياب فترات أعقاب في عادةً  ـ فيها نتقابل كنا مرة كل في 

 وبوضوح بهدوء تعرض أن تحاول كانت ـ جهتي من طويلة
 وتُحاول المطبخ مائدة إلى نجلس. فيها فكرت التي الأسئلة كل
 اختفائي، فيها تسبب التي العملية المشكلات كل تسرد أن

، طفلَي واحتياج  النبرة كانت. بالضياع شعورها وأسباب إليَّ
  :  وسألتني احتدت الأيام أحد صباح في ولكن مهذبة، عادةً 

 
 ما؟ شيء في أخطأتُ  هل ـ 
  .  الإطلاق على لا، ـ 
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 إذن؟ يرام ما على يسير لا الذي ما ـ 
  .  معقدة فترة فقط إنها شيء، لا ـ 
 
  .  تراني أن تستطيع لا لأنك معقدة لكَ  تبدو ـ 
 
  .  أراكِ  أنا ـ 
 
 الأفران، أمام عرقًا تتصبب التي تلك فقط ترى أنت لا، ـ 

 آخر، شيء ولكنني بالطفليَن، وتهتم المنزل، نظافة على وتحافظ
  .  إنسانة أنا
 
  :  تصرخ وبدأت 
 
  .  إنسانة إنسانة، إنسانة، ـ 
 
 في. صعبة طويلة، ساعات كانت. لتهدأ جهدها قصارى وبذلت 

 وضع عند تثبت لم أنها لي تُظهر أن تحاول كانت المرحلة تلك
 وأصبحت نضجت وأنها السابقة، العشر السنوات في معين
 لتحتوي يديها تعتصر وهي ذلك تفعل كانت. جديدة امرأة

 لم فقط أنت أنت، تكون أن يمكن هل: «تقول كانت. غضبها
 بمَ  أعرف أكن فلم ـ الموضوع عن شردتُ  وإذا. »هذا؟ تدرك
 يتحرر أن وضرورة العائلة بشاعة لها أعدد وأنا ـ أجيبها
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 أنها على مصطنعة برقة وأطلعتني أرضي، إلى نزلتَ المرء،
 فترة منذ تعمل أيضًا هي وأنها أقرأها، التي الكتب جيدًا تعرف

 بل معًا، به نقوم أن يمكننا العمل ذلك وأن ذاتها، تحرير على
 عليَّ  يظهر كان ما إلى نظرًا ـ ما لحظة وعند .ذلك علينا يجب
ق من  بها أشعر التي النشوة حالة لأحمي ذهابي، لحظة إلى تشوُّ
 ذلك فيه يتسبب الذي التوتر ومن نفسه، المؤلم وجودها من

 مسار وبدأ طويلاً، تصمد اللطف حالة تكن لم ـ المؤلم العرض
 إلى تنتقل ثم ساخرة، بنبرة »فاندا «تبدأ. التحول في لقاءاتنا

 المرات إحدى في. وتسبني البكاء، في وتنفجر الصراخ،
  :  فجأة صرخت

 
  .  بالملل أشُعرك إنني لي قل الملل؟ في لك أتسبب هل ـ 
 
  .  لا ـ 
 
 عجلة؟ في أنت هل باستمرار؟ ساعتك إلى تنظر لماذا إذن ـ 

 القطار؟ يفوتك أن تخشى هل
  .  السيارة معي لا، ـ 
 
 سيارتها؟ ـ 
  .  أجل ـ 
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 إلى ستذهبان هل المساء؟ هذا ستفعلان ماذا تنتظرك؟ هل ـ 
 العشاء؟ لتناول مطعم

 وأخذت النوم، حجرة إلى وذهبَت سبب، بلا تضحك وبدأت 
  .  قديمة أطفال أغاني صوت بأعلى تغني

 
 تماسكها تستعيد كانت تماسكها، استعادت بالطبع، وهلة، بعد 

 فقدت بأنها أشعر كنت تماسكها تستعيد مرة كل في ولكن. دائمًا
 قَطُّ  تكن لم. إليها يجذبني الماضي في كان نفسها، من ما شيئًا
 لي بدا ذلك ذبولها إن إلا بسببي، تذبل وبدأتَ الحال، هذه على

 أن يجب لماذا: لنفسي أقول كنت. عنها أكثر أبتعد بأن تصريحًا
 نحن لماذا الصعوبة؟ بهذه الحرية بعض على الحصول يكون

 شيء كل تطورًا، الأكثر الدول في لماذا التخلف؟ بهذا بلد
 الكبرى؟ المآسي تلك دون من يحدث

 نهاية وكانت أغادر، أن وشك على كنت المناسبات إحدى في 
 وأغلقَته الباب نحو جرَت. الحرارة شديد يوم في الظهيرة
ا«    و »ساندرو «على نادت. بالمفتاح   :  لهما وقالت»     آنَّ

 
 سجينًا فيها نجعله لعبة لنلعب إذن السجن، في بأنه يشعر بابا ـ 

  .  بالفعل
 
 بذلك، أيضًا أنا وتظاهرتُ  يتسليان، بأنهما الطفلان تظاهر 

  :  منخفض بصوت تقول كانت بل تتظاهر، لم ولكنها
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  .  أبدًا تخرج لن الآن آه، آه، ـ 
 
 لم. الحمام نفسها على وأغلقَت المفاتيح، بكومة عليَّ  ألقت ثم 

 من ظهرت. ليناديها »ساندرو «أرسلتُ  المغادرة، على أجرؤ
  :  وقالت جديد

 
  .  أمزح كنت ـ 
 
 تنام، تكن لم متعَبة، كانت. الإطلاق على تمزح تكن لم ولكنها 

 لم أنها إلى ونظرًا. تعقِّلني أن يمكنها كيف تفهم أن تحاول
 أن أخرى وأحيانًا عطفي، تستدر أن أحيانًا تحاول تستطع،

. تخيفني أن  أخرى ومرات إليَّ  تتوسل أن مرات تغضبني،
 فتجيبني. »الطريقة بهذه بي تتمسكي ألاَّ  يجب: «لها أقول كنت

 ذلك بعد ولكن. »اذهب بك؟ المتمسك مَن: «بالإهانة شاعرةً 
  .«  عقلي أفقدني جنونك إن اجلس، انتظر،: «تتمتم بدقيقتين

 
 لها أشرح أن في أرغب لم أنني ويستنفدها سخطها يثير كان ما 

 أكن لم ولكنني لماذا؟:     لي وتكتب تقول، كانت. هذا فعلت لماذا
 لا: «أتمتم وأحيانًا ملتوية، إجابات أخترع. لها أقول ماذا أعرف
 السبب، أعرف الآن الحال، بطبيعة أكذب كنت. »أعرف
 خفيفًا، سعيدًا، وقتًا »ليديا «مع الوقت كان. أمامي أكثر ويتضح

 أكتب بالطاقة، ممتلئ بأنني أشعر كنت. مطلقًا يكفيني يكن ولم
 الطفولة منذ بداخلي حملته الذي المستنقع كأن وأعجب، وأنشر،

٨٩



 الشابة، المرأة تلك فجأة استصلحَته قد وجيزة فترة حتى واستمر
 معها أنام أن: رائعًا أبريل شهر كان البداية في. والأنيقة الملونة

 الربيع، في معها وأتنزه الربيع، في معها وآكل الربيع، في
 ـ مسحورًا إليها أنظر ـ إليها أنظر وأن. الربيع في معها وأسافر

: فكرتُ . الربيع ملابس عنها وتخلع ملابسها ترتدي بينما
 الربيع انزلق ولكن. مايو شهر نهاية في المنزل إلى سأعود

 ولهذا أحتضر، بأنني وشعرتُ  التقويم، من الأخير اليوم حتى
 طوال أيضًا لي »ليديا «تكون أن أريد الصيف، لننتظر: قلت

 أحتمل كيف أعرف ولم انتهى أيضًا الصيف ولكن. الصيف
 الشتاء، وانتهى بدوره، الخريف انتهى ثم. دونها من الخريف
 زوجتي مع لقاءاتي من الرغم وعلى العام، ذلك وطوال

 »ليديا«و الربيع، »ليديا «سوى شيء يهمني لم والطفليَن،
 الزمن أن أي. الشتاء »ليديا«و الخريف، »ليديا«و الصيف،

 ومع ،»فاندا «مع الوقت أما زمنها، كان أشتهيه كنت الذي
ا«    و »ساندرو«  إلى وأقلصه أبتعد، كنت أخشاه، فكنت ،»      آنَّ

 نفسي أحمي معهم أكون عندما. بآخر ومرة بعذر مرة حد، أدنى
 الذي بالعافية الرائع الشعور حماية في تخدمني والكذبة بالكذب،
 من سواء بالخجل نفسي أشُعر كنت اللحظات تلك في. اجتاحني
 من المحتمل غير الواقع بسبب أو حقيقيًّا، أكون أن عن عجزي

 به، أشعر ما بالفعل أكون ولكي. طفلَيَّ  وشرود زوجتي يأس
 أن عليَّ  كان الطريقة، بتلك أتصرف لماذا حقًّا أقول ولكي

 أكثر سيبدو كان ماذا ولكن. »ليديا «مع سعادتي عن أتحدث
 لكي ،»فاندا. «آخر شيئًا تريد »فاندا «كانت هذا؟ من قسوة

 أنني أعرف أنا: «لها أقول أن تتوقع كانت يأسها، من تخرج
٩٠



 الدائرة هي هذه وكانت. »معًا أخرى مرة ولنعد أخطأت
  .  المفرغة

 
  (4)  
 أصبحت. التالي العام في ولا العام، ذلك في منها نخرج لم 

 سيطرتها متزايد بشكل وفقدت حيويتها، وأهدرت نحيفة زوجتي
 الخوف وساهم الفراغ، في معلق كشخص أصبحَت. نفسها على
  .  الأخيرة قواها منها ينتزع أن في كثيرًا

 
 نحن يخصنا فيه كنا الذي السيئ الموقف أن اعتقدت البداية في 

ا«    و »ساندرو «يخص ولا فقط، الاثنين  واقع في ولكن».   آنَّ
 غير ملامحهما: الطفلين عقلي بعينَي رأيت الآن الأمر،

 نتشاجر، أو نتناقش، ونحن مشاهدنا وضوح في ليست واضحة،
 جيدًا محددة مشاهد وهي المطبخ، في هناك وجودنا أثناء في

ا     «  و »ساندرو«لـ وجود لا. الزمن مرور من الرغم على »   آنَّ
 أو يلعبان آخر، شيء في مشغولان فهما وُجدا وإذا ذهني، في

 مكان في يلتهمنا الذي والحزن أزمتنا كانت. التلفزيون يشاهدان
. الأمور تغيرت ما لحظة في ولكن. يضمهما لم مكان آخر،

 أن يجب أنني مشاجراتنا، إحدى في ،»فاندا «فيَّ  صرخت
 أنوي أنني أو بطفليَنا العناية أريد زلت ما كنت إذا أخبرها

       :أجبت. بالذهول أصبت. منها تخلصت كما منهما التخلص
 
  !  بهما أعتني أن أريد بالتأكيد ـ 

٩١



 
  :  وتمتمَت 
 
  .  برمته الأمر سأترك إذن ذلك، معرفة حسن ـ 
 
 بين التنقل في مستمر وأنا يمر الوقت أن أدركَت عندما ولكن 

 أكن لم إذا إنني لي قالت الوجيز، والوجود الطويلة الاختفاءات
 أن لي بد لا الأقل على بها، فعلته ما مسؤولية أدرك أن أريد

، فعلته ما نتيجة أدرك  عن تعويضهما في أفكر وكيف بطفلَيَّ
  .  ذلك

 
 معطى الكارثة، تلك قبل الطفلان، مثَّل. فكرت قد أكن لم 

ا  في. موجودَين وأصبحا الدنيا إلى أتيا فقد. الوجود في رئيسيًّ
 وأؤلف نزهة، في أصطحبهما معهما، ألعب كنت فراغي وقت
 أن بعد عامة، بصفة ولكن. وألومهما أمدحهما، حكايات، لهما

 خيرة، بسلطة لهما تقويمي أعقاب في أو يكفي، بما أسليهما
 بكثير تسليهما زوجتي وكانت مكتبي، غرفة نفسي على أغلق

 لم. المنزلية للأعمال نفسها تكرس نفسه الوقت وفي الخيال، من
 »فاندا «تشكُ  ولم خاطئ، شيء أي المسار ذلك في قَطُّ  أرَ 

، ذلك من نفسها  من التحرر «ثقافة اقتحمت عندما حتى ولا قَطُّ
 نشأ فقد. حولنا شيء كل ـ قبيحة عبارة من لها يا ـ »المؤسسة

 النظام في قائمة للوجود معينة طريقة هناك أن فكرة على كلانا
ا كان. للأشياء الطبيعي  يُفرق حتى سيستمر زواجنا أن طبيعيًّ
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ا كان. بيننا الموت  ذلك سوى عمل لزوجتي يكون ألاَّ  طبيعيًّ
 في شيء كل بدأ وقد حينها وحتى. بالمنزل بالعناية الخاص
 يكن لم ـ يُقال كان كما ،»للثورة السابقة «المرحلة تلك ـ التغير
 الآن أنها إلا .بأطفالهن العناية عن الأمهات تتوقف أن مقبولاً 
 ومرة. مواجهتها أنوي كيف وتسألني المشكلة تلك أمامي تطرح
 ميدان في الشارع، في كنا. لها أقول ماذا أعرف لم أخرى

، في عينيها ووضعت توقفت،. »مونيشيبيو«   :  وسألتني عينَيَّ
 
 كأب؟ دورك في تستمر أن تريد هل ـ 
  .  أجل ـ 
 
 الجرح، في السكين لتغرس مرتين أو مرة تظهر بأن وكيف؟ ـ 

 لأوامرك، تبعًا الطفلان يوجد أن تريد هل أشهر؟ لمدة تبتعد ثم
 وجودهما؟ يريحك عندما فقط

  .  أسبوع كل نهاية في لأراهما سآتي ـ 
 
 معي؟ سيمكثان إنهما تقول أن تريد هل .    لتراهما ستأتي آه، ـ 
 
  :  وتلعثمتُ  اضطربتُ، 
 
  .  الوقت بعض أيضًا أنا آخذهما أن يمكنني حسنٌ، ـ 
 
  :  صرخَت 

٩٣



 
 سـتأخذهما وأنت الوقت طوال آخذهما أنا أيضًا؟ أيضًا؟ ـ 

 لكن تدميري؟ على تعمل كما تدمرهما أن تريد هل أيضًا؟
  .  أيضًا وليس دائمًا أبويهما إلى بحاجة الأطفال

 
 مبنى من أمتار بضعة بُعد على إياي تاركةً  مبتعدة هربت 

  .  البلدية
 
 نهاية إجازات كل نابولي إلى العودة نفسي على فرضتُ  

ا حيث المنزل إلى أذهب روما، أترك كنت. الأسبوع  اثني سكنَّ
 لم ـ »فاندا «مع الشجار أتجنب أن برنامجي كان. عامًا عشر
 تُشعل ترتعش، أيضًا هي وكانت مزيدٍ، تحمل أستطيع أعد

 لا شخص عينا وعيناها مرتجفتَين، بيدَين الأخرى تلو سيجارة
 حجرة نفسي على وأغلق منها، أتهرب أن أحاول ـ مَخرجًا يرى
 على. مستحيل أمر هذا أن اكتشفت ما سرعان. الطفلين مع

 أنا نستطع لم هي، كما ظلت المنزل مساحات أن من الرغم
 شيء كل أصبح. يومًا لنا كانت ببساطة معًا المكوث والطفلان

 بسعادة أقضي أن على مُجبر بأنني أشعر كنت. مصطنعًا الآن
 إليَّ  ينظران صارا كانا، كما يعودا لم وهما، معهما؛ الوقت
 يخشيان كانا. ونقوله وأمهما أنا نفعله ما كل إلى منتبهين بقلق،

 كانا. الأبد إلى يفقداني أن ثَمَّ  ومِن يغضباني، أن يُخطِئَا، أن
. معي بسعادة الوقت يقضيا أن على مجبران بأنهما يشعران

 بأي ننجح لم قوانا، بكل ذلك في رغبتنا من الرغم على ولكن
. طبيعتنا على نتصرف أن في ـ الطفلان ولا الأب لا ـ طريقة
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 نعرف لا الثلاثة ونحن الأخرى، الحجرة في »فاندا «كانت
 محاولة وأي منا، جزءًا هكذا كانت. وجودها ننسى كيف

 أوقاتًا بمفردنا تتركنا. جدوى بلا مجهودًا كانت لانتزاعه
 ما ضوضاء تصلنا ولكن تتدخل، ولا بالفعل، هذا تفعل طويلة،
 علينا بد لا كان. العصبية دندنتها أصوات أو عمله، في تجتهد

 منأى في أنفسنا ننظم وأن فقط ثلاثة أننا نتعلم أن نتجاهلها، أن
 نشعر كنا ذلك، نستطيع نكن لم ولكننا. القديم الرباعي عن

 كنا بل إيذائنا، في ترغب بأنها ليس ـ التهديد من كنوع بوجودها
 من حركة تفقد لا بأنها ونشعر ـ ألمها تهديد نخشى بالحري
 حركة أي بسبب تعاني وأنها كلماتنا، من كلمة ولا تحركاتنا
 من نوع إلى يميل الزمن كان ثَمَّ  ومِن. طاولة أو لكرسي

 فترة بعد. مطلقًا الليل يحل ولا تحمله، يمكن لا الذي الاستطالة
 في وأفكر أشرد، كنت. أخترع أن عليَّ  ماذا أعرف أعد لم
 أصدقاء مع السينما إلى ذهبت ربما السبت، يوم إنه. »ليديا«

 لأدخن سأنزل: «مرتفع بصوت لأقول أخطط. يدري ومن لها،
 أن قبل تخرج، أن قبل أهاتفها هاتف، عن وأبحث ،»سيجارة

 كانت. بالهجر شعورًا كاهلي على ويترك رد بلا الهاتف يرن
 الشرود لحظات نحو خاص نوع من حساسية تُظهر »فاندا«

 في معاناتي وتستنتج وجهي، على وتقرأ فجأة، تظهر. تلك
 الأوقات في طويلاً  هكذا معهما أمكث لم. الأولاد مع البقاء

 يتعلق الأمر كأن حينها، حدث مثلما قَطُّ  ذلك يحدث لم. العادية
 تقديرًا عليه تمنحني بأن السلطة ـ أمهما ـ ولزوجتي بامتحان،

  .  ما
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  :  تتماسك أن تستطيع تكن لم أحيانًا 
 
 الحال؟ كيف ـ 
  .  تمام ـ 
 
 تلعبون؟ ألا ـ 
  .  نلعب بالطبع ـ 
 
 بمَ؟ ـ 
  .  شيء كل يربح الآس: بالورق ـ 
 
  .  بالسعادة يشعر لن وإلا يفوز، أباكما دعا أطفال، يا ـ 
 
 وتنتقدني التلفزيون، أشُغل لأنني تلومني. شيء يعجبها يكن لم 

 أثيرهما إنني بسخرية لي وتقول بعنف، يلعبان أجعلهما لأنني
 محتمل، غير التوتر يصبح. النوم يستطيعا لن إنهما حتى كثيرًا

ا«    و »ساندرو «أمام نتشاجر بأن الأمر وينتهي  تعد لم».     آنَّ
 لا الطفليَن بأن نفسها »فاندا «أقنعَت. بحرص تتم المشاجرات

  .  ويحكما ويقيِّما، يعرفا، أن بد
 
  .  فضلكِ  من صوتكِ  اخفضي ـ 
 
 حقيقتك؟ على يعرفاكَ  أن تخشى هل لماذا؟ ـ 
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  .  بالطبع هذا ليس ـ 
 
 أنك يعتقدا أن يجب هل بي؟ فعلته ما بهما تفعل أن تريد هل ـ 

 الحقيقة؟ هي هذه ليست بينما تحبهما
  .  أحبكِ  زلت وما أحببتكِ، دمت ما ـ 
 
 أمام ليس. هذا أحتمل أعد لم فأنا تكذب، لا. تكذب لا ـ 

  .  هنا من اذهب تكذب، أن بد لا كان إذا. الطفليَن
 
ا«    و »ساندرو «تعلم ما وسرعان   لي ظهور كل أن»     آنَّ

 في كانا إذا وهكذا،. فيه التحكم يمكن لا لأمهما ألمًا معه سيجلب
 معهما أمكث أن ويتمنيان برؤيتي، للاستمتاع ينتظرانني البداية

 مشاهدة في أو اللعب في بتظاهر يركزان أصبحا فقد الأبد، إلى
 أن قبل أذهب أن نفسه الوقت في يتمنيان وهما التلفزيون،

 فترات تقليص إلى أميل أيضًا أنا وكنت .العاصفة تنفجر
 وشك على »فاندا «أن أشعر أن بمجرد والرحيل مكوثي،
 كنزة للطفليَن، هدايا أحضرت المرات إحدى في. الانهيار

ا«    لـ وعقدًا ،»ساندرو«لـ  الابنة أن لاحظَت عندما».     آنَّ
  :  قالت مسرورة

 
 الأشياء؟ هذه أنت ابتعتَ  هل ـ 
 هذا؟ يفعل أن تريدين ومن أجل، ـ 
  .«  ليديا «ـ 
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 تقولين؟ ماذا ـ 
  .  هي إذن بالحمرة، وجهك اكتسى لقد ـ 
 
ا ليس ـ    .  حقيقيًّ
 
 هدية ابتياع في أحدهم يساعدك أن إلى بحاجة أنت هل ـ 

 جهتها من تأتي أشياء تعطيهما أن أخرى مرة تتجرأ لا لطفليَك؟
 .  
 
 لم ولكن بالفعل، بذلك قامت من هي »ليديا «كانت الواقع في 

 في ،»فاندا «بها تقوم مشاجرة لكل كان. المشكلة هي هذه تكن
 بل لي فقط ليس ـ تثبت أن أرادت. آخر هدف المرحلة، تلك

 ولا عنها، منأى في أبًا أكون أن أعرف لا أنني ـ أيضًا لنفسها
 من وأنه أيضًا، نفسي أستبعد لها باستبعادي وأنني ذلك، أستطيع

 بها عشنا التي الطريقة أي ـ الحياة تعود لن نتصالح، أن دون
  .  ممكنة ـ بخيانتي لها اعترفتُ  التي اللحظة حتى

 
 كل في فظهوري. راسخة الأطروحة تلك لي بدت ما سرعان 

ا«    و »ساندرو «أرى وأنا أحد، وكل سبت  يستقبلانني»   آنَّ
 شخص زيارة في يحدث كما الشعر، ومصفَّفَي مهندمَين
 بأقصى مشحونة المُرحبة الأولى الدقائق بأن وشعوري غريب،
 بل جدوى، بلا فقط ذلك لي يبدُ  لم ولهما، لي التوتر شحنات
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 استمرارية المنزل في وجودي يخدم أن المفترض كان. خطيرًا
 نتيجته كانت دائمًا، يكن لم أنه إلى نظرًا لكن الأب، صورة
 كانت. »فاندا«لـ كافٍ  غير أفعله أو أقوله شيء أي بدا. معيبة

 ما كثيرًا الذي المنطقي بالحماس ـ الأخرى تلو نقطة تُطلعني
 أستجيب لا أنني على ـ حينها تأجج والذي عليه، قادرة كانت

 أخيب وأنني الصامتة، طفليَنا لتساؤلات المناسب بالشكل
       .توقعاتهما

 
 قبل من أعهده لم بفزع أشعر وأنا سألتها، الأيام أحد صباح في 
 :  
 
 يتوقعان؟ ماذا ـ 
  :  يخنقها كأنه صدرها في يتمزق بصوت صرخت 
 
 ولماذا آخر، مكان في لتعيش رحلتَ  لماذا يفهما أن. يفهما أن ـ 

 ساعات لبضع فقط عنك رغمًا معهما تمكث ولماذا هجرتهما،
 ستكرس متى أو ستعود متى توضح أن دون من تذهب، ثم

ئها حق، على إنها لها قلت    .  يستحقان كما لهما نفسك  لأهدِّ
 أي. أعترض علامَ  أعرف أكن لم لأنني أيضًا ولكن ما، نوعًا
 حيث المنزل ذلك في أكون، أن بوسعي كان أب وأي كنتُ، أب
 إلى معًا سنظل الأربعة نحن أننا المطلق اليقين لأعوام لدينا كان

 بأن معًا، المكوث في طريقتنا المنزل هندسة استوعبت الأبد؟
 أن من الرغم وعلى. وظيفته أركانه من ركن لكل منحت

٩٩



 في الحرارة وشديدة الشتاء في باردة رمادية، المساحات
 إلى وتحولت كلها تشكلت فإنها أبدًا، مضيئة غير الصيف،

 السكنى إن. الفرح درجات أقصى تجلب ما غالبًا محببة، عادات
 الوضع على بناءً  أسبوع كل من ساعات لمدة المنزل في

 وفي المرات، إحدى في وهكذا. مستحيلاً  أمرًا لي بدت الجديد،
  :«  فاندا«لـ قلت المعتادة، مشاجراتنا إحدى قمة

 
  .  لفترة معي الأولاد سيبقى إجازة، في المدارس ـ 
 
 كيف؟ معك، ـ 
  .  معي ـ 
 
 مني؟ التخلص تريد هل ـ 
 تقولين؟ ماذا لا، ـ 
  :  بمرارة قالت 
 
  .  مني تتخلص أن تريد أنت ـ 
 
 الأمر كأن درامية، بطريقة وافقت. ذلك بعد وافقت ولكنها 

 يوجد ماذا ستفهم نهايتها وفي وحاسمة، أخيرة بتجربة يتعلق
  .  ذهني في بالفعل

 
  (5)  

١٠٠



 وبدَوا الصيفية، الأحد أيام من يوم في روما إلى الطفلين أخذت 
 لديَّ  يكن لم. التعقل من خاليًا قرارًا كان ولكنه. مسرورَين

 أخرى ناحية ومن ـ ثمنه أدفع أن استطاعتي في يكن لم ـ منزل
 الأسباب، كانت. »ليديا «لدى يمكثا أن في أرغب أكن لم

 في الثلاثة نحن استضافتنا لو أنها توقعت فقد. معقدة كالعادة،
 ذلك في لرأت ،»فاندا «وعرفت الواحدة، الحجرة ذات شقتها

 من ابتعدي: «لها أقول كأنني الاستبعاد، من نوعًا الاختيار
 أن إلى ونظرًا. »كأم ولا كزوجة تصلحين لا فأنتِ  المركز،

 أي من ويمنعها فأكثر أكثر عليها يستحوذ كان مُتشددًا منطقًا
 تعيد التي المجردة المتتابعة النتائج تلك أن أخشى كنت وساطة،
 وهي يوم، كل بالفعل تدفعها كانت بل ـ تدفعها قد صياغتها
ا أضعف ا أكثر ومنتبهة جسديًّ  حتى أرغب لم مبالغات إلى ـ ذهنيًّ

 المكوث كان. يقلقني ما فقط فعلها رد يكن لم ولكن. تخيلها في
 على المضيء، منزلها في الطفلين، أنظار تحت »ليديا «مع

. كريهًا شيئًا لي يبدو فراشها، داخل والعشاء، والغداء الإفطار
ا«    ولـ »ساندرو«لـ عملية بطريقة القول مثل كان »:   آنَّ

 وكم لطيفة، هي كم تريان هل الفتاة، تلك إلى انظرا إليكما،«  
 هنا، أعيش أنا معها؟ مستريحون نحن كم تريان هل هادئة؟ هي
 سأجبرهما، الطريقة بتلك أنني أتوقع وكنت. »هذا؟ يعجبكما هل

، محبةً   أن على وافقا إذا وخصوصًا ـ كان مُعايشة على فيَّ
 ينتهِ  لم. لأمهما حبهما تُهين أن يمكن ـ بالفعل لطيفة »ليديا«

 نفسي أظُهر أن أريد أكن لم. آخر أمر هناك كان بل هنا، الأمر
 وأن لأيام، والطفليَن» ليديا «مع أعيش أن. الأب وظيفة في

ا، الصغير مكانها نشغل  أريها وأن فوضى، أي في ونتسبب جدًّ
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 يمكن لا أمرًا لي بدا معي، تشاركها أن وأجبرها مسؤوليتي،
 أدرك لم ـ »فاندا «جهود إلى ونظرًا ـ وجيزة فترة فحتى. قبوله

ا لديَّ  أن ا أتولَّ  ولم المسؤوليات، تلك من أيًّ . مقياس بأي منها أيًّ
 كنته ما هكذا، ملموسة بطريقة أريها، أن في أرغب أكن لم

د والثلاثين، السادسة في رجل: بالفعل  متزوج، بصرامة، محدَّ
 سبعة سنها وطفلة عامًا عشر أحد سنه طفل لطفليَن، وأب

 الطريقة، بهذه لنفسي حتى أظَهر أن في أرغب أكن لم. أعوام
 متفتح عاشق بأنني أشعر كنت هناك. الساحر المكان ذلك بداخل
 أحتفي كنت. أخرى مرة نفسه ويقيد ليعود يتحرر لا الذهن،
 يجر كمن أبدو أن أريد أكن ولم الحب، علاقات من جديد بشكل

 ماضيه إرث المستقبل، كل أمامها شابة، امرأة منزل إلى
  .  الرمادي

 
 رعاية عن شيئًا أعرف أكن لم. استضافتي صديق من طلبت 

 هما كانا. بهما لتعتني الزوجة تركتُ  ما وسرعان الأطفال،
 من الرغم على ـ يقولان كانا. يعضداني صفي، في الاثنان
ان محبَّان زوجان أنهما  ـ أعوام خمسة منذ الزواج في ومستقرَّ

 حق على وإنني العاطفية، الاندفاعات يقاوم ألاَّ  يجب المرء إن
 عن أتوقف أن بد لا وإنني الرغبة، لتحملني نفسي ترك في

 قام الطفلان، ينام بينما الأمسيات، إحدى في. بالذنب الشعور
 مطلقًا أتحدث لم لأنني لي، عاقلة مخ غسيل بعملية الزوجان

  .  زوجتي عن بسوء
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  :  سألتهما 
 
 هذا؟ أفعل أن يجب ولماذا ـ 
  :  صديقي قال 
 
  .  الطريقة بهذه التصرف يمكن فلا تُبالغ، لأنها ـ 
 
  .  قدرتها حسب ذلك مع تتفاعل وهي شديد ألم في لها أتسبب ـ 
 
  :  زوجته هتفت 
 
ا سخيفة بطريقة تتفاعل ـ  ا جدًّ   !  جدًّ
 
  .  لطيفة بطريقة المرء يتألم أن الصعب من ـ 
 
 كل هو المواقف بعض في التماسك إن ذلك، يفعلون آخرون ـ 

  .  شيء
 
 تتألم مثلما يتألمون لا أنتِ  تعرفينهم الذين أولئك أن يبدو ـ 

  .«  فاندا«
 
ا ولكنهما بإخلاص، عنها دافعت   أنا أنني رؤية في استمرَّ

ا«    و »ساندرو «يذهب عندما وهكذا. وتماسكًا لطفًا الأكثر »   آنَّ
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 رعاية في أتركهما ثم نومهما، من أتأكد كنت الفراش، إلى  
 التي الساعات كل كانت. »ليديا «إلى وأجري المُحبة مُضيفَيَّ 
 كانت .اندهاشي في تتسبب علاقتنا، بداية منذ معها، أقضيها
. »فاندا «مع اعتدته الذي الفقر عن البعد تمام بعيدة ساعات
. طبيعتها من جزءًا ذلك وكان جيدًا، تعيش أن »ليديا «تعلمَت
 لتستقبلني الأموال تنفق والرفاهية، الراحة بوسائل تستمتع كانت

 تعيش ضيق، في كنت إذا لها الذي القليل وتعطيني بفرح،
 أسعد كنتُ . المستقبل على تقلق أن دون من المُعقد وضعنا
 ليلي عشاء أجل من مجهزة المائدة وأجد الباب لي تفتح عندما
 قبل فراشها أترك أن إلى أضطر عندما بالحزن وأشعر سخي،
 الطفليَن، إلى صباحًا والنصف الخامسة في أعود كنت. الفجر
 يملأني نعاس، بلا المنزل في أدور. استيقظا قد يكونا ألاَّ  متمنيًا

 و »ساندرو «فراش بجوار جلست ما كثيرًا. بالذنب الشعور
ا«     والشعور بداخلي، استيعابهما محاولاً  إليهما أنظر ،»      آنَّ

 أوقظهما كنت. عنهما الاستغناء يمكنني لا مني، كمخلوقَين بهما
 كان وزوجته صديقي أن إلى ونظرًا ثم، بساعتين، ذلك بعد

  .  عملي إلى خلفي الطفليَن أجر كنت يشغلهما، ما لديهما
 
ا«    و »ساندرو «يكن لم   في يراقباني كانا. قَطُّ  يعترضان»     آنَّ

 عبئًا يشكلا ألاَّ  فقط ليس بطريقتهما ويحاولان التهذيب، غاية
 ذلك، ومع. وطلابي زملائي وسط أيضًا يشرفاني أن بل عليَّ 
  .«  فاندا «إلى لأسلمهما وذهبت استسلمتُ  وجيزة، فترة بعد
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  :  سخرية بنبرة لي قالت 
 
 أبوتك؟ مدى هو هذا هل السرعة؟ بهذه ـ 
 أن صعبًا كان أنه تمتمتُ  النهاية في. نفسي أشرح أن أستطع لم 

 خطأ، فهمَتني. دائمًا هي تفعل كما طفليَنا احتياجات كل أواجه
 وتحدثت ابتهجت. العائلة إلى العودة في أرغب أنني واعتقدت

 مرة عليه العثور أربعتنا على يجب الذي الجديد التوازن عن
  :  وقلت رأسي هززت. أخرى

 
  .  نفسي تنظيم أعيد أن بد لا ـ 
 
 التي القوة كمَّ  عينَيَّ  في »فاندا «قرأت الثانية من جزء وفي 

 فجأة وفهمَت عنها، بعيدًا سعادتي من أجدها أن في أنجح كنت
 دقائق لبضع وأدركتُ . الطفلان حتى ولا سيبقيني، شيء لا أن

 التفكير لأتجنب مبتعدًا وهرولت لها، أسببه الذي الاستياء مدى
  .  ذلك في

 
 كانت. بالبريد أشهر ببضعة ذلك بعد الأخيرة إشارتها وصلتني 

ا هزيلة مستندات مجموعة  محكمة رئيس المستشار كان. جدًّ
 عُهد له ووفقًا اتُّخذ، قد إجراءً  أن يحذرني نابولي في القاصرين
ا«    و »ساندرو «بحضانة  أن يمكنني كان. والدتهما إلى»     آنَّ

 المحكمة رئيس إلى وأذهب الفور، على قطارًا أركب
 شيء أي يهمني ولا الأب، بأنني وأصرخ وأعترض المستشار،
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ا وليس هنا فإنني خلافه، أو 133 المادة يخص  أنني حقيقيًّ
، هجرت  أي أفعل لم. معهما المكوث في أرغب وإنني طفلَيَّ

  .  عملي في واستمررت »ليديا «مع حياتي استكملت. شيء
 
  (6)  
مًا، مكتبي أرضية على أجلس أنا وبينما   طويلاً  فحصتُ  محطَّ

 خطابات مع الأصفر، الظرف في هناك، كانت. الوثيقة تلك
 الإجراء ذلك قرآ قد وابنتي ابني كان إذا نفسي سألتُ ».     فاندا«

 أي أو القضائية، السلطة يُقال، كما أعلنَته، الذي الاستثنائي
 مثلت الوثيقة تلك. ما مكان في حتمًا موجودة شبيهة وثيقة

 أنني على الموثَّق الإثبات إنها. عنهما الرسمي تخليَّ  ذكرى
ا يسقطا أن سمحت وأنني عني، بعيدًا ليكبرا تركتهما  نهائيًّ

 عينيَّ  عن بعيدًا أخذتهما أنها بد لا عاصفة في حياتي، خارج
 تخلصي يمثل كان المقتضب الإعلان ذلك. اهتمامي وعن
 رأسي في وجودهما بثقل مطلقًا أشعر ألاَّ  سأعتاد كنت. منهما

 يومية، عادة تصبح لن لأنها معدتي، في أو صدري في أو
 سيفقدان. عرفته عما مختلفَين سيصبحان ما سرعان لأنهما
 منهما كل في وسيتغير طولاً، وسيزدادان الطفولة، ملامح
 الذكرى ولكن. والأفكار والخطوة والصوت والوجه الجسد

 أخرى مرة فيها أحضرتهما التي الأخيرة اللحظة عند ستوقفهما
  .«  نفسي تنظيم أعيد أن بد لا: «لها وقلت لأمهما
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 »ليديا «وجود بفضل الانفصال تحملت. الوقت بعض عليَّ  مر 
. الجامعة في المحبط العمل تركت. امتنانًا زادتني والتزامات

 وظهرت إذاعية، برامج وأعددت للصحف، أكتب بدأت
 قياسها يمكن لا مسافة هناك. التلفزيون شاشات على باستحياء

 التي المسافة هي الضوئية؛ بالسنوات حتى ولا بالكيلومترات،
 ما خلف مندفعًا طفلَي وعن زوجتي عن ابتعدتُ . التغير يسببها
 أيضًا جديد ممتع وعمل أحببتها، التي الجديدة المرأة: أهواه
 نجاح إلى توقف، بلا بدت الأحداث من سلسلة نهاية في أدى،

 وأعُجب ،»ليديا «أعُجب كنت. آخر يعقبه صغير شخصي
 الذي الماضي جافة سحابة غطت الوقت ذلك وفي. الجميع
 نابولي، منزل شحب. إنجازي وعدم ببطئي فيه شعرت

ا«    و »ساندرو«و »فاندا «ظلت. وأصدقائي وأقاربي، »   آنَّ
 الطاقة، المسافة عنهم نزعَت حتى فقط ولكن مثابرين، أحياء،

 تقريبًا أيضًا، المسافة إلى وتضاف. الألم كثافةَ  أيضًا ونزعَت
 أن على تمرنت صغري فمنذ. للحواس قديمة عادة آلي، بشكل

 أصبحت قد كنت     .   يعذبها أبي كان عندما أمي آلام أتجاهل
 كنت معهما، وجودي من الرغم على كبير، حد إلى ماهرًا

 الصفعات وأصوات والسباب، الصرخات أمحو أن أستطيع
 سأقتل: «دعاء كأنها تتكرر باللهجة العبارات وبعض والبكاء،

 .  أبوَيَّ  أسمع ألاَّ  تعلمت. »فوق من بنفسي سألقي«    ،  «  نفسي
. عينيَّ  أغمض أن يكفيني فكان رؤيتهما إلى بالنسبة   أما

. الظروف آلاف في حياتي، طيلة تلك الطفولة حيلة استخدمت
ا مفيدة كانت  بل فراغًا، تركتُ . كثيرًا إليها ولجأتُ  آنذاك، لي جدًّ
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 في يظهرون وطفلاي زوجتي كانت. الفراغ أصنعُ  كنت
  .  أسمعهم أو أرَهم لم إنني إلا كثيرة، لحظات

 
 وصل عندما الخارج في كنت. دائمًا ذلك في أنجح لم ولكن 

  :  بيأس صحتُ . الانتحار حاولت زوجتي بأن الخبر إليَّ 
 
 الحد؟ هذا إلى ـ 
 عبارة كانت ربما.     بهذا عنيتُ  ماذا الآن حتى أعرف لا ولكني 

 سألتُ  ربما».     فاندا «ضد الصامتة صرختي الحد هذا إلى
 من خطوة بُعد على لتصبح بنفسها تدفع أن معنى ما: نفسي

 إلى أوصلتَها أنتَ : «لنفسي لوم صرخة كانت ربما أو الموت؟
 أعترض كنت ربما أو. »نفسك من تخجل أن يجب. الحد هذا

 من نتمناه، ما بكل نطالب بأن المنتشر الجنون على عامة بصفة
 الذي الألم وفي الآخرين، على ذلك خطورة في نفكر أن دون

 في »فاندا «كانت. القلق من نفسي أعذب أخذت.     فيه تسببنا
 الحدث لهذا يمكن طريقة بأي هذا؟ حدث وكيف متى. المستشفى

ا«    و »ساندرو «على أثره يترك أن  اللحظات بدأت ؟»      آنَّ
 ضوء في لأراه عني البعد تمام بعيدًا كان من وتُحضر تتقارب،

 عملي شيء، كل أترك أن: أقرر أن عليَّ  أنه أدركت. جديد
 أسرع وأن ،»      ليديا «مع بها أعيش التي والطريقة وحياتي،

 أكتفي أن أو نظامه، إلى شيء كل وأعيد الفراغ، ذلك لأمحو
 أن دون من ،»فاندا«    حالة عن وأستفهم هاتفيًّا، أتصل بأن

 أن دون من بجوارها، والطفليَن أراها أن دون من أراها،
 في نفسي أضع أن دون من الانفعالات، لموجة نفسي أعرض
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 أنني لي وبدا الاحتمالين، بين طويلاً  تأرجحت. المخاطرة هذه
 مسؤولية وأن شخص، أي من النصح أطلب أن يمكنني لن

 كان هل زوجتي؟ تنجُ  لم لو ماذا. وحدي تخصني القرار
 حطمت هل كيف؟ قتلها؟ من أنا بأنني الاعتراف عليَّ  سيتعين
 أن من بدلاً  أنها، تقرر أن إلى دفعها الذي الحد إلى حياتها
 هل منها؟ تتخلص أن لها الأفضل من وبطفليَها، بالحياة تتمسك
ا«    و »ساندرو «يكبر عندما  القتل جريمة سينسبان كانا»     آنَّ

؟ تلك  أدرك حتى تموت أن بد لا كان هل أخرى، جهة ومن إليَّ
 وسنين؟ شهورًا استمرت المدى، طويلة جريمة ارتكبت قد أنني

 
  .  جريمة جريمة، جريمة، 
 
 رغبتي لديها كانت شابة، امرأة دفعت لقد حياة، شوهت لقد 

 كيف تعرف  لا بأنها تعترف أن إلى ذاتها، تحقق أن في نفسها
  .  الحياة في تستمر

 
 المرء تحقيق هل! ذهني؟ على يخطر الذي هذا ما لا، آه 

 شأن من التقليل المرء رفض هل جريمة؟ الخاص لمصيره
 جريمة؟ الخانقة والعادات المؤسسات هزيمة هل جريمة؟ نفسه

  .  للعبث يا
 
 فيها قررت واحدة لحظة هناك تكن لم ،»فاندا «أحب كنت 

 بالفعل لأنني عليها كذبتُ  بحرص، تصرفتُ . أؤذيها أن ببرود
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 الدرجة إلى ليس السماء، بحق ولكن، تتألم، أن أريدها أكن لم
 ليس.     هي تختنق لا لكي نفسي خنق أو التألم في أنا أبدأ التي
  .  الحد هذا إلى

 
 أكتب لم. حالها كيف أعرف أن في أرغب لم.     لأراها أذهب لم 

 مع الطفلان بها تفاعل التي بالكيفية نفسي أشغل لم.     إليها
 بشكل خلالها، من تَفهم بطريقة أتصرف أن قررتُ .     الموقف
 أن يمكنه موتها، حتى ولا شيء، لا: الحقيقي الوضع حاسم،
 في الفعل أنطق بدأت: »أحب. «»ليديا «أحب أن من يمنعني

 الرومانسية بالروايات يليق شيئًا لي يبدو كان قبلها ـ الفترة تلك
  .  قَطُّ  له يكن لم معنى أمنحه بأنني قناعة في ـ
 
  (7)  
 وسرعان عني، البحث عن توقفت توازنها، إلى »فاندا «عادت 

 عام من مارس شهر في ولكن. إليَّ  الكتابة عن توقفت ما
 أن بإمكاني كان إن وسألتها خطابًا، إليها أنا أرسلت 1978

ا«    و »ساندرو «أرى   .  بمفردي»     آنَّ
 
 كل كان الظاهر في. ذلك فعلت لماذا أقول أن الصعب من 

 وبدأت روما، في أعيش كنت. حال أحسن على يسير شيء
ا سعيدًا كنت. التلفزيون في باستقرار أعمل  ولم ،»ليديا «مع جدًّ

 بسيطة، هزة مجرد الطفلان كان. عليَّ  تضغط زوجتي تعد
: الشارع في طفولي صوت ينادي عندما فجأة ألتفت كنت

١١٠



 جيدة، أيامًا تكن لم ربما. يتعقد آخر شيء كان ولكن. »بابا«
 لا أنني أحيانًا لي بدا. جديد من يعود الأمان بعدم شعوري وبدأ

 من لحظات هناك كانت. أتخيلها كنت التي بالموهبة أتمتع
 المتزايد نجاحي بأن نفسي فيها أقنع كنت التي الأسود المزاج

 سأعاقَب وأنني ستنقلب، الموجة وأن مصادفة، ثمرة سوى ليس
. لها كفؤًا أكن لم مسؤوليات متحملاً  أظهرته، الذي التعالي على
 أكثر أحبها بدأت. هذا في دخل أيضًا »ليديا«لـ كان ربما ولكن
 لا بأنني دائمًا شعوري تزيد وحساسية وذكاء رقة فيها وأرى

  .  أستحقها
 
  :  أسألها 
 
 بي؟ علاقة على أنتِ  لماذا ـ 
  .  حدث ما هذا لأن ـ 
 
  .  شيئًا يعني لا هذا ـ 
 
  .  كذلك الأمر ولكن ـ 
 
 شيء؟ كل انتهى أن حدث وإذا ـ 
  .  يحدث نجعله ألاَّ  فلنحاول ـ 
 

١١١



 مناسبة أي في أو حفلة في بعيد، من أحيانًا، أراقبها، كنت 
 الآن شابة، فتاة مجرد تعد لم أعوام بضعة خلال. عامة

ا، محترمة امرأة، أصبحت  النيران من قوة تبعث وكانت جدًّ
 أنظر وأنا أفكر كنت. وتغوي بتحفظ، تشتعل التي المضطربة

 هي الحيوية من الطاقة تلك كانت. ستتركني ما سرعان: إليها
 الطموح الانطلاقة في لي وتسببت قابلتها، عندما اجتاحتني ما

 أنها تكتشف سوف ما يومًا. ناجحًا رجلاً  أصبحتُ  بفضلها التي
 على دفئها تأثيرات في بل شخصيًّا، أنا حبي في تقع لم

. واهن ضئيل رجل سوى لست أنني تُدرك وسوف شخصي،
 هكذا. الآخرين جاذبية بقوة ستشعر حقيقتي على رأتني وكلما
. كثب عن صداقاتها أراقب بدأت وجيزة فترة ومنذ أفكر، كنت
 المعتاد، من أكثر ذاك أو هذا مدحت إذا بالتهديد أشعر كنت

 أدرك، أن دون من تقريبًا أتحول، أن أيضًا أخشى كنت ولكنني
ان إلى متحرر عاشق من  أعرف كنت كما ـ تحول وهو. سجَّ

 فإن لا، أو أنا أردت سواء. الإطلاق على منه فائدة لا ـ جيدًا
 وأهلكت رغباتي أنا اتبعت كما وتهلكني، رغبتها ستتبع »ليديا«

 قد نكن لم وإن مناسبًا، الفعل كان أجل، ستخونني،. »فاندا«   
 مُجبرًا أكن لم وإن قيود، بلا علاقتنا كانت وإن تعاهدًا، سجلنا
 تشتهي بألاَّ  قَطُّ  وعدتني هي ولا أخريات نساء أشتهي ألاَّ  على

 هذا حدوث إمكانية في التفكير مجرد كان. آخرين رجالاً 
. يعجبها آخر شخصًا وستقابل لتعمل، ستذهب.     يدمرني
 حفل، إلى ستذهب. معهم وستندمج معارف أو أصدقاء سيجذبها
 سلطات من بالتقدير ستشعر. لها يحلو ما وتفعل ستمرح،
 أوفرها أن أنا أستطع لم بمميزات ظلها في ستستمتع ذكورية

١١٢



 مبهرجًا حجابًا بسطت أنها سوى الجديدة الأزمنة تفعل لم. لها
. الحداثة حُمرة أسفل تقبع العتيقة الاندفاعات القديم، ذلك على
 لا الثمالة، حتى هي وستعيشها اليوم، الحياة هي هذه ولكن
 الرغبة أفقد كنت أحيانًا لذلك. ذلك عن تمنعها أن لمعاناتي يمكن

 إلا تستيقظ ولا تخبو، بدأت الإبداع على القدرة العمل، في
 تحبني وأنها مخطئ أنني نفسي بها أقنع طريقة أجد عندما

 الآلام طريق معنى سيكون ماذا وإلا. الأبد إلى تحبني وستظل
 خلفي؟ تركته الذي

 
 من ـ المتقاربة اليوم تداخلات كانت اللحظات تلك في 

 وانتصارات وهزائم مستمرة، وتوترات ومنافسات، اجتماعات
 والليل المساء، وأحضان وقبلات عمل، ورحلات صغيرة،
 بشكل تتسع ـ والندم الذكريات لإبعاد رائع ترياق: والصباح

 الذين أولئك أطفالهم، مع يلعبون الذين الآباء كان .ملحوظ غير
 الذين أولئك الحافلات، أو القطارات في باستفاضة يشرحون

 بسكتة يصابوا بأن يخاطرون الدراجات ركوب أبناءهم ليعلِّموا
ل،: «ويصيحون الدراجة مقعد يمسكون وهم قلبية ل بدِّ  ،»بدِّ

 للظهور ـ المنسيان ـ والطفلان »فاندا «عادت. ثغرات يفتحون
 أيضًا أنا فعلت الفائتة، الأزمنة في بأنني، ليذكروني جديد، من

 محبط بأنني فيه أشعر كنت بارد صباح وفي. نفسها الأشياء
 النحافة، شديدة امرأة »نازيونالي «شارع في رأيت بشدة،

 كانت يتشاجران، وبنتًا ولدًا الشقيين، طفليها خلفها تجر مُهمَلة،
: طويلاً  إليهم نظرتُ . خمسة نحو وهي أعوام عشرة نحو سنه

 ترتدي كانت. تهددهما والأم ويتشاتمان، يتدافعان الطفلان
١١٣



 عائلتي إنها: فكرت. شكل بلا أحذية يرتديان وهما قديمًا، معطفًا
 بجوارهم، فارغ مكاني أن فجأة ورأيت. النسيان من تعود التي

لهم ما هو الفراغ ذلك أن نفسي وأقنعت   .  عليه هم ما إلى حوَّ
 
 بعد وأجابتني ،»فاندا «إلى كتبت أيام ببضعة ذلك بعد 

 قاع إلى أخرى مرة نُقلوا قد الثلاثة هم كانوا عندما أسبوعين،
. بعيدًا السيئة الأفكار طردت وقد جيدة، حالة في وكنت أيامي،
ا الخطاب جعلني  أواصر إعادة إلى حاجة في أنك كتبت:     عصبيًّ
 أعوام أربعة بمرور أنه، تعتقد أنت. طفليَك وبين بينك العلاقة
 لمواجهته؟ بقي الذي ما ولكن .    بسرور المشكلة ستواجَه الآن،

 من نفسك انتزعت عندما بدقة محددة احتياجك طبيعة تكن ألم
 تتحمل تعد لم لأنك تركتهما عندما حياتنا، منا وسرقت وسطنا

 أن وقررا هذا، طلبك عليهما قرأتُ  حال كل على المسؤولية؟
 الثالثة في »ساندرو «نسيت، قد كنت إذا أذكِّرك،. يقابلاك
ا «   و عمره، من عشرة  الشكوك سحقتهما. التاسعة في »    آنَّ

 لمقابلة عني رغمًا وذهبتُ  .    سوءًا حالتهما تُزِد فلا والمخاوف،
  .  طفلَيَّ 

 
  (8)  
 عشرة الثالثة في »ساندرو«    ـ الساخرة »فاندا «ملحوظة كانت 

ا «   و عمره، من  أجدهما لأن أعدتني قد ـ التاسعة في »    آنَّ
 بل فحسب، مختلفَين يكونا لم ولكن. عنهما أتذكره عما مختلفَين

  .  غريب كشخص إليَّ  ينظران غريبين لي بدَوا

١١٤



 
. جيدة ومشروبات بأطعمة المائدة وملأت مقهى، إلى أخذتهما 

 أتحدث أن إلى الأمر بي انتهى ولكن معهما، أتحدث أن حاولت
 القلق، من أنا، أما ،»بابا «قَطُّ  ينادياني لم. نفسي عن دائمًا

 أن أخشى كنت أنني إلى ونظرًا. مرة ألف اسميهما فنطقت
 تسببت وكيف حياتهما، في أحدثته الذي بالزلزال فقط يتذكراني

 لهما أقدم أن منتظمة، غير بطريقة حاولت، فقد معاناتهما، في
 أن يمكنهما بعمل يقوم الطبع، خلوق محترم، كشخص نفسي

 نظراتهما من لي وبدا. المدرسة في أقرانهما بين به يتفاخرا
ا«    من خفيفة ضحكة ومن بل الابتسامات، وبعض المنتبهة،  آنَّ

 على ليعرفا، أسئلة عليَّ  يطرحا لو تمنيت. أقنعتهما أنني ،»     
 عندما خطاي يتبعا حتى يفعلا أن يجب ماذا المثال، سبيل

ا«    وسألتني شيئًا، يقل لم»     ساندرو «ولكن. يكبران  وهي»     آنَّ
  :  أخيها إلى تشير

 
 حذاءه؟ يربط أن أنتَ  علَّمته حقًّا هل ـ 
 لم حذاءه؟ يربط أن »ساندرو«    علَّمت هل. بالحرج شعرت 

 لأنهما أندهش أعد لم مباشر، سبب أي وبلا وعندئذٍ،.     أتذكر
. الأصلية علاقتنا في متضمنًا كان الغربة فشعور غريبان،

 أشعر ولم منشغلاً  أبًا كنت معهما، أعيش كنت عندما وحتى
 شخصًا أبدو لكي الآن،. أعرفهما لكي عليهما للتعرف بحاجة
 إليهما أنظر أخذتُ  يخصهما، ما كل أستوعب أن أردت جيدًا،
 في التفاصيل، كل ملتهمًا ـ الغرباء مثل تمامًا ـ فيه مبالغَ بانتباه

١١٥



.   دقائق بضع في عنهما شيء كل أعرف لأن محمومة رغبة
  :  كاذبًا أجبت  
 
 ربما كثيرة، أشياء »ساندرو «علَّمت لقد ذلك، أعتقد أجل، ـ 

  .  حذاءه يربط أن أيضًا
 
  :«  ساندرو «تمتم 
 
  .  أنا أفعل مثلما حذاءه يربط أحد لا ـ 
 
ا«    لي قالت بينما    :«  آنَّ
 
 تربطه أيضًا أنت أنك أعتقد لا. عجيبة بطريقة يربطه إنه ـ 

  .  هكذا
 
 تمكنت تعبير أطيب وجهي على ووضعت لأبتسم، اجتهدتُ  

 شخص، أي مثل حذائي أربط أنني من متأكدًا كنت. منه
 لا مختلفتين، بنبرتين عليها طفلاي يصر التي الغريبة والطريقة

. ما طريق عن طفولته في اكتسبها قد كان »ساندرو «أن بد
 من معي حقيقية علاقة على حافظ بأنه مقتنع إنه قلقًا، وفكرت

 يكتشف بأن يخاطر والآن حذائه، ربط في هذه طريقته خلال
 أفعل؟ أن يجب ماذا. أخطأ أنه

١١٦



ا«    نظرت  ، في مباشرةً »     آنَّ  وجهها على دائمًا يبدو وكان عينَيَّ
 تبدو تجعلها فمها من تلقائية حركة لها كانت مستمتعة، أنها

  :  قالت. كذلك تكن لم إن حتى سعيدة
 
  .  تفعل كيف أرِنا ـ 
 
 أخيها، من تسخر أنها من الرغم على أيضًا، هي أنها وأدركتُ  

 أكن لم أنني تُثبت أن تلك الأربطة قصة خلال من تحاول كانت
 شيء ولكنه الأب، بدور إليه يُعهد أن يجب عادي شخص مجرد
  :  سألت. هذا من أكبر

 
 حذائي؟ أربط كيف والآن، هنا أريكما، أن تريدان هل ـ 
ا«    قالت    :«  آنَّ
 
  .  أجل ـ 

 الخيط، طرفَي شددت. ربطه أعدتُ  ثم حذائي، رباط حللت
 الآخر، فوق الطرف وضعت ثم متقاطع وضع في وضعتهما
 بفم حذائي إلى ينظران كانا إليهما، نظرت. بقوة وربطتهما

 لأضع أخرى مرة عدت التوتر، وببعض. مفتوح نصف
 فوق الواحد لأضعهما عدت ثم متقاطع، وضع في الأطراف

ن جديد من أشد ثم الآخر،  بدأت. واثق غير توقفت،. عقدة لأكوِّ
ا«    قالت. الرضا من تتلألآن »ساندرو «عينا   :  بنعومة»     آنَّ

 

١١٧



 ماذا؟ ثم ـ 
 ومررتها أصابعي، بين أجذبها وأنا وأغلقتها العقدة، أمسكت ثم 

نت المتبقي، الجزء نهاية أسفل  قلت. وجذبت أخرى ثغرة وكوَّ
  :«  ساندرو«لـ
 
 بها؟ تفعلها التي الطريقة هي هذه هل. هكذا ـ 
  :  أجابني 
 
  .  أجل ـ 
 
ا«    وقالت    :«  آنَّ
 
 بهذه حذاءيكما تربطان الاثنان أنتما فقط حقيقي، هذا ـ 

  .  أتعلم أن أريد أيضًا أنا. الطريقة
 
 أنا ونفكها، أحذيتنا أربطة نربط الوقت باقي قضينا 
ا«    تعلمت حتى ،»ساندرو«و  نحن أمامنا الراكعة ،»      آنَّ

 آخر إلى حين ومن. نفسها بالطريقة حذاءها تربط كيف الاثنين،
. »الطريقة بهذه الأربطة عقد السخف من ولكن: «تقول كانت

  :«  ساندرو «سألني النهاية في
 
 ذلك؟ علَّمتني متى ـ 
  :  أمينًا أكون أن قررتُ  

١١٨



 
  .  إليَّ  بالنظر وحدك، تعلمتَه فلقد هذا، علمتك أنني أعتقد لا ـ 
 
 مضى وقت أي من أكثر بالذنب أشعر بدأت اللحظة تلك ومنذ 
 .  
 
 الطفلين إن عدائية بكلمات وقالت ذلك، بعد »فاندا«    لي كتبَت 

 هناك تكن لم. أحبطتهما وإنني كالمعتاد، الأفول سريع وجداني
ا«    و »ساندرو. «الأربطة لمسألة إشارة أي  لم بالتأكيد، ،»      آنَّ

 قد والفك الربط ذلك أن متأكدًا كنت ولكنني. حدث ما لها يذكرا
بنا  قريبة تكن لم مسافة إلى أخذنا قد ربما أو أخرى، مرة قرَّ
 أن أريد كنت آمله، ما ذلك كان الأقل على. وُلدا أن منذ هكذا

 شعرت المقهى في هناك. الطريقة بهذه صار الأمر أن أصدق
، بهما  بكل أدركتُ  وأدركتُ، الماضي، من كثيرًا أكثر كطفلَيَّ
 سببته الذي والألم منهما، نزعته ما مسؤولية جسدي، في ذرة
 أن متجنبًا وليالٍ، لأيام وبكيت العاطفية، اليقينيات بخطف لهما

 قالا أنهما أصدق أن أستطع لم ولذلك. هذا»     ليديا «تلحظ
 أن متيقنًا كنت أنني إلى نظرًا ولكن. »أحبطَنا لقد: «لأمهما

 مَن أن في فكرت ـ مطلقًا تكذب لا فهي ـ تكذب لم »فاندا«
ا«    و »ساندرو «هما كذب . طيب بغرض ذلك وفعلا ،»      آنَّ
 ربما جميلاً، لقاءً  كان إنه لأمهما قالا إذا أنه، يخشيان كانا

 يخفيا أن يفضلان وبالتالي ترعبهما، لها معاناة فكل تألمت،
  .  هذا يضايقها أن ليتجنبا عني اكتشفاه جيدًا شيئًا

١١٩



 
 حلاقة بموسى رسغها أمي قطعَت عندما تذكرت الفترة تلك في 

 من أول  كنا الأطفال ونحن الأرضية، على الدم سال. أبي
 عدم درع من ما، شيء. أيضًا الآخر تقطع أن من منعها

 أمام المراهقة وبداية الطفولة في حولي بنيتها التي الاكتراث
 ـ لأمي البعيدة الآلام هاجمتني. تساقط المشهد، ذلك مثل مشاهد

 يضربها كان الذي لزوجها أحيانًا وكراهيتها وغضبها، تعاستها،
 أيضًا عبَر الثغرة تلك ومن. قَطُّ  أعهدها لم وبقوة هوادة، بلا ـ

 كم جسدي في الأولى، للمرة فقط، أشعر ولم».   فاندا «ألم
 أنني نفسها، المحتملة غير بالقوة أيضًا، أدركت ولكن حطمتها،

 تركته الألم، ذلك صدمة أتجنب أن على حرصي أثناء في
 عن يسألان كانا ذلك ومع. حطمهما وربما بطفليَنا، ليرتطم

 هل ولكن مُضحك، إنك مثلي؟ حذاءك تربط هل. الأربطة
  تعلِّمني؟

 
  (9)  
 محاولة في نابولي، في منزلهما في ظهرتُ . لأراهما عدت 

 إلى صحبتهما. روما في استضفتهما. لزياراتي استمرارية لمنح
ا جديدًا شيئًا وكان ـ مطاعم في والعشاء الغداء  إليهما بالنسبة جدًّ

 شارع في استأجرتها قد كنت التي الشقة في يناما أن وإلى ـ
 أدركت».     ليديا «مع فترة منذ أسكن كنت حيث ،»ماتزيني«
 أخذ عليه أحصل بدأت الذي النجاح أن من الرغم على أنه

 تركته الذي الألم آثار يبرر أن أبدًا يستطيع لن فإنه يتضاعف،
 ذلك ولكن. عملي أهمل بدأتُ  حتى حياتي ذلك وعقَّد خلفي،

١٢٠



. محوه يمكن لا والأصوات، الإيماءات في الآن أصبح الألم
ا«    رفضَت  ،»ليديا «من اللطيفة المبادرات الفور، على ،»      آنَّ
 عدة فبعد ،»ساندرو«    أما. تكرهها أنها ممنهجة بطريقة لتريها

 قدماه تطأ أن في يرغب يعد لم الوضع، لتقبل عابسة محاولات
 درجات بأقصى طالباني. أمه عن مختلفة امرأة فيه تسكن منزلاً 

 صرت. لحظة كل في تصرفهما تحت أكون أن وأرادا الاهتمام،
 لي يتسبب بدأ ما العمل، عن تمامًا أتوقف أو قليلاً، أعمل

 من الوقت انتزاع إلى اضطررت ولأواجهها بمشكلات،
 ـ عشناها كما الحرة الحياة ـ معها لحياتي يعد لم. »ليديا«

 وظِلِّ  المتأخرة، العقود مع أتعامل أن عليَّ  وكان. وجود
ا«    و »ساندرو «ونزوات ،»فاندا«   .«  آنَّ
 
  :«  ليديا «لي قالت المرات إحدى في 
 
  .  بطفليَك اعتنِ  ـ 
 
 وأنتِ؟ ـ 
  .  أنتظر أن يمكنني أنا ـ 
 
  .  ستتركينني وأصدقاؤكِ، عملكِ، لديكِ . تنتظريني لن لا، ـ 
 
  .  سأنتظرك إنني لكَ  قلت ـ 
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 فأكثر، أكثر المستقلة حياتها لديها صارت سعيدة، تكن لم لكنها 
 سعيدة، »فاندا «تبدُ  ولم سعيدَين، الطفلان يكن ولم. دوني من

 لكل الدقيق واحترامي للطفليَن، نفسي تكريس من الرغم وعلى
، تفرضها التي الواجبات . أخرى متطلبات دائمًا هناك ظلت عليَّ
ا«    و »ساندرو «أرى أن المثال، سبيل على قررتُ،  ،»      آنَّ

 ولكن هناك، والأصدقاء مدرستهما لأن نابولي، منزل في فقط
 بالإضافة أكثر، »ليديا «حياة أعقِّد أن أنوي أكن لم لأنني أيضًا
 الحقد بين تتأرجح كانت. »فاندا «تريده كانت ما هذا أن إلى

 بِرَد بعيدًا تدفعني سبب، لأي ضايقتها إذا. الجيد والاستقبال
 المنزل في أمكث تدعني خضوعًا، أظهرت إذا ولكن سيئ،

 بدأت ثم إزعاجي، من الأولاد وتمنع لأعمل، وتتركني بلطف،
  .  والعشاء الغداء على مكانًا لي تُعِد أيضًا

 
ا«    و »ساندرو «مع لقاءاتي بدأت ما وسرعان   بيت في»     آنَّ

 صعيد على أيضًا أكثر ومثمرة ـ راحة أكثر تصبح »فاندا«
 رحلتَ التي المرات إحدى في. روما في رؤيتهما من ـ العمل

 لمدة الخارج في تمكث أن بد لا وكان ـ للعمل »ليديا «فيها
 ومكثت نابولي، إلى وذهبتُ  الطفليَن لإصرار خضعتُ  ـ أسبوع
 إحدى وفي. كلها السبعة الأيام بل واحدة لليلة ليس هناك

 تقابلنا التي الفترة عن طويلاً  »فاندا«و أنا تحدثنا الأمسيات
 فراش على استلقينا. عامًا عشرين نحو منذ تقريبًا فيها،

 ونحن ونمنا الآخر، أحدنا يلمس أن دون ولكن القديم الزوجية
 بعدها »ليديا «رأيت وعندما. البعيدة الأوقات تلك عن نتحدث

 بالضيق فيها أشعر مرحلة كانت. حدث ما عليها قصصت
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 حولها، ينمو بدأ الذي والتوافق العمل، في التزاماتها بسبب
 كانت. فيه أدخلتها الذي المعقد الوضع به تقبل الذي والتسامح

 الطفلان يقتحم عندما قَطُّ  تتضايق تكن ولم الأخلاق دمثة دائمًا
 الممكن من يكن لم ثَمَّ  ومِن رسميًّا، ننفصل لم فنحن ـ وزوجتي

 الخاصة حياتنا ـ الجديد الشيء ذلك الطلاق، إلى اللجوء حتى
 تكن لم بشيء، تطالب »ليديا «تكن لم. طويلة هاتفية بمكالمات
 عن لأقوله شيء لديَّ  كان إذا فقط تتوتر وكانت تعترض،
 متمسكة تعد لم أنها في أشك هذا وجعلني المستمرة، التزاماتها

 أن تصرخ، أن تغضب، أن أتمنى كنت. وبعلاقتنا بي، كثيرًا
 من ثم،. شديد بشحوب فقط أصيبت شيئًا، تقل لم ولكنها.     تبكي
 إلى وعادت استأجرناه، الذي المنزل تركت تتناقش، أن دون

 وتوسلاتي، اعتراضاتي وأمام. لها كان الذي الصغير منزلها
  :  ببساطة ردت

 
  .  مساحتك إلى أنت تحتاج كما الخاصة مساحتي إلى أحتاج ـ 

 نابولي، إلى عدت. بالحزن شعرت ولكنني وحدي، لفترة عشت
 ثلاثة ثم اثنين، ثم أسبوع، لمدة البداية في وزوجتي، طفلَيَّ  إلى

 أشهر ولعدة. »ليديا «عن الاستغناء من أتمكن لم ولكنني.    
 يلاحظ ألاَّ  حرصت ولكنني استحواذية، بطريقة أهاتفها أخذت

 الفور، على تجيبني »ليديا «كانت. ذلك »فاندا«    ولا طفلاي
 بشكل أراها أن أريد إنني لها أقول عندما ولكن بحب، وتتكلم
 كل قطعَت. التحية تلقي أن حتى دون من المكالمة تنهي عاجل،
 في المتزايدة والصلابة إليها احتياجي أنهكني عندما فقط علاقة

 بلا سرية، علاقة عليها واقترحت والطفليَن، »فاندا«بـ علاقتي
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ا، أنا وأكون حرة فيها هي تكون التزام، سة علاقة حرًّ  على مؤسَّ
. للغاية سيئة فترة كانت.     آخر إلى حين من معًا المكوث متعة
 تلفزيوني برنامج في طاقتي كل كرست الألم، من أخفف ولكي
 أن من وتمكنت كثيرة، نقودًا أربح وبدأتُ  عظيمًا، نجاحًا لاقى
  .  العاصمة إلى أسرتي أنقل

 
  (10)  
 بل ،»فاندا «أخشى بدأتُ  متى بالتحديد أقول أن أستطيع لا 

 أخشى أنا:     الصريحة الطريقة بهذه قَطُّ  لنفسي هذا أقل لم إنني
 أمنح أن فيها أحاول التي الأولى المرة هي هذه إن.    «  فاندا«

 حتى. صعب شيء ولكنه. لغوية وصياغة تركيبًا الشعور هذا
 استخدمته. مناسب غير لي يبدو ـ أخشى ـ استخدمته الذي الفعل

 إذا حال، كل على. الكثير عن يعبِّر لا محدود، ولكنه لسهولته،
 حتى 1980 عام منذ: الأمور سارت هكذا التبسيط، أردتُ 
 قامتها قصر من الرغم على تعرف امرأة مع عشت اليوم،

 كيف العظمي، تركيبها في الآن وهشاشتها الشديدة ونحافتها
 إنسان إلى تحولني كيف وتعرف وقواي، كلماتي عني تنزع
  .  جبان

 
 ولكن جديد، من قبلتني. بالتدريج أعتقد، ما على هذا، حدث 

 من الأولى عشرة الاثنتي السنوات ميز الذي الوديع بالحب ليس
ا، مجهدة بطريقة ذلك فعلتَ. زواجنا  للاحتفاء وبتعطش جدًّ
 نفسها، على بذلته الذي العمل عن كثيرًا تتحدث كانت. بالذات
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 أن على إصرارها وعن التابوهات، كل تمامًا أبعدت وكيف
 فيها لي بدا طويلة فترة هكذا بدأتَ.     الكلمة بمعنى امرأة تكون
 تهدأ فلم العطب، أصابها قد كان. توازنًا لنفسها تجد تكن لم أنها

، عيناها ولا يداها  نبدأ أن تريد تكن لم.     كثيرًا تدخن وكانت قَطُّ
 ترفض وكانت الأزمة، اندلعت حيث من جديد من الاثنان نحن

 اليومي، كالسرد شيئًا عليَّ  وفرضت.     عليه كانت ما تحاكي أن
 وأنيقة، وجميلة، شابة، كانت كيف لي يوضح أن إلى يهدف

  .  أجلها من تركتُها التي الصبية من بكثير أكثر وحرة،
 
 أنني أفُهمها أن حاولتُ  المؤكد شبه من. اضطرابي أظهرتُ  

 داعي لا وأنه ما، وقت في كانت التي الهادئة رعايتها تكفيني
 ما سرعان ولكنني. شيء كل في كبيرًا مجهودًا تبذل لأن

. جهتي من رضا عدم إشارة أي أمام تصلبًا تزداد أنها أدركت
 الواقع وفي ستنسى، ـ بانتصارها فخرها من ـ أنها اعتقدت

 أن تتجنب كانت. تخيلتُ  كما ليس ولكن تنسى، بالفعل كانت
 ولكن. لتبهت والسباب الإهانات وتترك بها، فعلته بما تواجهني

 منافذ على يعثر أن فقط يحاول كان يهدأ، لم الأعوام تلك ألم
 من شكلاً  لمعاناتها ومنحَت ،»فاندا «معاناة استمرت. أخرى
 تعاني عدائية، وتصبح تعاني وتغضب، تعاني. الصرامة أشكال
 من يوم كل أصبح. جامدة وتصبح تعاني يائسة، نبرة وتتخذ
 الشخصية أعد لم: «هو جوهرها حاسمة، تجربة الجديدة حياتنا

 لكَ، أقول كما تفعل لم وإذا الماضي، في كنتُها التي المريحة
  .«  هنا من ارحل
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 الذي الألم كان إذا. يقمعني هذا السيئ مزاجها أن اكتشفت 
 الفور على ألحظ أن استطعت بصعوبة، إليَّ  وصل لها سببته
 رويدًا. ووجعه بثقله وشعرتُ  لعذابها، المختلف الجرح ذلك

لاً  رويدًا،  في أتحكم أن استطعتُ  بالذنب، بشعوري مُحمَّ
 يوم، كل كثيرًا أجاملها أن على نفسي أجبرت الضيق،

 لي، ذكائها لإثبات محاولاتها من تتعب أن بصبر وانتظرت
.   بنفسها وثقتها الفراش، في واتقادها السياسية، آرائها وصلابة

 وجهي، في استشهادات إلقاء عن توقفَت. جيدة بنتائج ذلك وجاء  
 الجنسية، رغبتها وهدأت التدمير، في الرغبة عن وتنازلتَ
 عن تتوقف لم إنها إلا. بنفسها العاقلة العناية إلى وعادت

 معها أوافق لم إذا. جهتي من طفيف تغير أي لمجرد الاكتئاب
 ولا الرضا، عدم من نوعًا ذلك في ترى كانت. تقلق شيء على

 قصيرة أنفاسًا تسحب وهي سيجارة، وتشعل تشحب،: تتحمله
. العبث إلى الموقف وتدفع مواقفها عن تدافع ترتعشان، ويداها

 اللحظة وهي حق، على إنها النهاية في لها أقول عندما فقط تهدأ
 وخدومًا سعيدة وتصبح الفور على مزاجها فيها يتغير التي

 السابقة الأعوام في كانت إن أنها سريعًا فهمت. فيه مبالغ بشكل
 فقط تهدأ الآن فإنها يريحها، التناغم وذلك معي دائمًا يتفق من
ا التناغم كان إذا  بدت ربما.     معها متفقًا أنا أكون أن على مبنيًّ
 حذرها وكان أزمة، على علامة جهتي من معارضة كل لها

 شيء بكل يلقي من هي تكون أن تريد وكانت باليأس، يُشعرها
 وأن يخصها، ما في رأي لديَّ  يكون ألاَّ  تعلمتُ . أولاً  الهواء في

  .  برضا معها متفق أنني دائمًا أظُهر وأن آرائي، عنها أخفي
 عامين كانا. لصلحنا التاليين العامين في عام، بشكل حدث، هذا
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 أن أرادت. توازنها على »فاندا «عثرت ثم. التعقيد غاية في
 مكتب في وتوظفَت جيدًا، أربح كنت أنني مع عمل على تعثر
 هزالاً  ازدادت أنها من الرغم وعلى. الأعمال رجال أحد

 ولا المنزل، قَطُّ  تهمل ولم طاقتها، من ضاعفت فإنها ونحافة،
 أدعمها. قَطُّ  قدمي تزلَّ  ألاَّ  على وحرصتُ . الطفليَن ولا أنا

 على صامتًا متفرجًا كنت. العمل في مشاجراتها في بشرود
 النظام وأحترم المنزل، تنظيف على يساعدها لمن مضايقاتها

 أن منها أطلب عامة مناسبة كل في. المنزلية للحياة الصارم
 والجميع، شيء كل تراقب بسرور، هي وتوافق تصحبني،

 الرجال، من المشاهير غرور قطعة قطعة تفصص العودة وعند
 ـ نحوي الشيء بعض ودودات كن اللاتي السيدات وخصال

 وهي ـ المُدعية والثرثرة المزيف، والجمال الناعمة، الأصوات
  .  لتسليني وبعضهن بعضهم من ببراعة تسخر

 
 أن مناسبة، من أكثر في فيه، حاولت الذي الوحيد القطاع 

 عليهما تفرض أنها يضايقني كان.     الطفليَن تعليم كان أتدخل
ا متقشفة حياة ا، قليلة التلفزيون مشاهدة زائدة، نفقات لا: جدًّ  جدًّ

. كثيرة دراسة نادرة، مسائية خروجات الموسيقى، من القليل
ا«    و »ساندرو«    نظرات في بالثقل أشعر كنت  كلٌّ  ـ اللذين»     آنَّ

 أستخدم أن صمت في مني يطلبان كانا ـ لآخر أو لسبب بدوره،
 إلى عُدت أنني أعتقد كنت أنني إلى ونظرًا. لصالحهما سلطتي
ا المنزل  هنا كأب، تصرف: «لنفسي قلت البداية في فيهما، حبًّ

 في تدخلت،. »هذا من أقل تفعل أن يمكنكَ  لا تتدخل، أن بد لا
 بعض ارتكبا إذا الخصوص وجه على ذلك وفعلت الواقع،
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 ولكن بهدوء، طويلاً، النقاش على هي وأجبرَتهما الهفوات،
 في التماسك، في أنجح أكن لم. المتعنت منطقها بداخل بسجنهما

 ذلك أفعل كنت إذا حتى رأيي، أقول وكنت الحالات، تلك
 وتتركني تصمت، »فاندا «كانت. بحذر وأتوسط بحرص
ا«    تنظر. الطفلان ويبتهج لأتكلم،  ذلك؟ بعد ثم. بامتنان إليَّ »     آنَّ

 كأنني أو تسمعني، لم كأنها أمهما وتتصرف ثوانٍ، بضع تمر ثم
 كأنني أو عليه، الرد حتى يستحق لا الذي الهراء ببعض نطقت

 وهي تضييقًا، أكثر بمناقشات قهرهما في تستمر. وجود بلا
  .«  لا؟ أم موافقان أنتما هل رأيكما، بحرية قولا: «منهما تطلب

 
  :  ببرود لي وقالت انفجرَت المرات إحدى في ولكن 
 
 أنتَ؟ تتحدث أم أنا أتحدث هل ـ 
  .  أنتِ  ـ 
 
  .  ولديَّ  مع لأتفاهم واتركني فضلك، من اخرج، إذن ـ 
 
 انتهت العداوة، من ساعات ذلك تبعَت ثم وأحبطتهما، أطعتها 

  .  وفعلية حقيقية بمشاجرة الليل في
 
ا؟ أصلح ألا ـ   أمًُّ
  .  هذا أقل لم ـ 
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 ؟»ليديا «مثل يُصبحا أن تريد هل ـ 
 الآن؟ »ليديا «دخل وما ـ 
  إليك؟ بالنسبة المثالي الشخص هي أليست ـ 
  .  توقفي ـ  
 
 الثلاثة أنتم لتذهبوا ،»ليديا «مثل يصبحا أن تريد كنتَ  إذا ـ 

  .  أحتملكم أعد لم فأنا إليها،
 
 مرة وتتداعى وتبكي، تصرخ، أن أريدها أكن فلم انسحبتُ، 

 أتظاهر بدأتُ . قَطُّ  ينتهِ  لم دائمًا، موجودًا الألم كان. أخرى
 لانهائي بعدد الولدين فيها تعذب كانت مرة كل في بالانشغال

 صار. وأمينة متماسكة بإجابات عنها تطالب التي الأسئلة من
ا«    و »ساندرو«  بد لا البداية في. بتشكك الآن إليَّ  ينظران»   آنَّ

 هل يفكر؟ فيمَ  الرجل؟ هذا يكون مَن: «نفسيهما سألا أنهما
 اتركيهما هذا، يكفي: «صارخًا لنجدتنا يأتي أن لا، أم سيقرر،

 فهما ربما. ذلك نفسيهما يسألان يعودا لم الآن. »؟!»سلام في
 فقط تحطيمه سأستطيع كنت توازن. كذلك التوازن أن أيضًا هما
 دائمًا الحاضرة الكلمات عن أجيب لأن استعداد على كنت إن

 على لحظة كل في تطلعني أن إما     » (  فاندا «لسان طرف على
 أقول وأن )    فلترحل أمامك، الباب أو شروط، بلا قبلتني أنك
 فلم معكِ، والولدين نفسكِ  لتقتلي تريدين، كما اصرخي: «لها
 أفعل أن قَطُّ  أستطع لم ولكنني. »هنا من سأرحل أحتملك، أعد
  .  فائدة بلا مرة، بالفعل ذلك فعلت. هذا
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 ماديًّا، مستريحة عائلة وأصبحنا بانتظام، الأعوام مضت وهكذا 

 بعضها،»     فاندا «ادخرَت. النقود بعض ربحتُ . مُحترمة
 المنزل هذا وابتعنا الادخار، على الأزلية الصارمة بقدرتها
ج. »التيفيري «نهر من القريب ا«    وتخرجت »ساندرو «تخرَّ  آنَّ

. باستمرار ويفقدانه عمل، على يعثرا حتى يتعبان. أيضًا»    
 »ساندرو «يُنجب. فوضوية وحياتهما للنقود، طلبًا إلينا يلجآن
 من ويضحي أطفال، أربعة لديه يحبها، امرأة أي من طفلاً 
. الحياة في المهم الوحيد الشيء ويُعدهم شيء، بكل أجلهم

ا«    رفضت  بالنسبة يُعد، فهذا الدنيا، إلى أطفالاً  تجلب أن»     آنَّ
 الإنساني، للنوع المتحضرة غير الكثيرة السلوكيات أحد إليها،
 العجيبة بطلباتهما، نحوي هي ولا هو يتقدم لا. حيوانيته بقايا

 كل في الأخير القرار صاحبة هي أمهما أن يعلمان أحيانًا،
 صامتة مسالمة، كروح المنزل في أجول وأنا عرفاني. شيء
. عنهما بعيدًا كلها حياتي تحققت فقد مخطئين، يكونا ولم. تقريبًا

 عندما حتى دائمًا صامتًا الظل،-الرجل أصبحت العائلة في
 أصدقائي وتدعو أنا، ميلادي بأعياد شديد بفرح »فاندا «تحتفل

 ـ موقف كل في.   منازعات أي هناك تعد لم .    أنا وعائلتي أنا
ا سواء ا أو عامًّ  حالة في وأنا بنعم أشير أو أصمت كنت ـ خاصًّ
 بقتامة، موحية ساخرة، بنبرة معي هي وتتكلم مسلية، تغييب
ا ولطيفة        .ظاهريًّ

 
 دائمًا يحدث هذا وكان. استهزاء أيضًا وأحيانًا سخرية، أجل 

 عبارة مصادفةً، نطقتُ، إذا. والجلد التربيت بين الحافة على
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 الكلمات ذي هي ها سيطرة، بلا نظرة أطلقتُ  أو خاطئة،
، تعلِّم الجافة  بالنسبة أما. ليختبئ يجري بداخلي ما وشيء عليَّ

 أنا ـ »فاندا «جعلتنا!     أعرف لا واستحقاقاتي، خصالي إلى
 نعتقد ـ والضيوف والأصدقاء، النظافة، وعاملات والولدين،

 الطفولة منذ استمتعتُ  وأنني جيد، ورفيق صالح، رجل أنني
 تجاه حماسها عن قَطُّ  بوضوح تعبِّر لم ولكنها. عظيمة بمواهب

 عن بفتور، المرات، بعض في عبَّرت وإذا نجاحاتي، أو عملي
 ببعض لنا سمح أنه لتؤكد فقط ذلك فعلت النجاح، لهذا امتنانها

  .  الرخاء من
 
 في كنا ـ عامًا عشر خمسة منذ ربما المرات، إحدى في 

 إليَّ  توجهت ـ البحر شاطئ على نجول الإجازة، في الصيف،
  :  بجدية بل المعتادة، بالنبرة ليس فجأة،

 
  .  عنا شيء أي أتذكر أعد لم ـ 
 
  :  وسألت شجاعتي استجمعتُ  
 
 متى؟ عنا ـ 
 حتى اليوم، حتى فيها تعرفنا التي اللحظة منذ الأزل، منذ ـ 

  .  موتي
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 الزمني الإطار بخصوص حتى أمزح ولم عليها، الرد تجنبتُ  
. ليرة بمائة عملة كانت المياه، في يلمع ما شيء أنقذني. الغريب
 مرة بها ألقَت ثم بدقة، فحصَتها. لأسعدها لها وأعطيتها التقطتُها
  .  البحر في أخرى

 
  (11)  
 تعني لا ربما هي القليلة، الكلمات تلك في كثيرًا التفكير أعدت 

. التكتم فن نعرف هي، أو أنا سواء. شيء كل تعني وربما شيئًا،
 لكي أننا، كلانا تعلَّم أعوام، عدة منذ حدثت التي الأزمة من

 ونجح. عنه المسكوت من بكثير أقل نقول أن علينا معًا، نعيش
 وموافقتي تخفيه، لما إشارة تفعله أو »فاندا «تقوله ما. ذلك

 على شيء أي يوجد لا شيء، أي يوجد لا أنه تكشف المستمرة
 إحدى أثناء وفي ،1975 عام. نشعر فيما فيه نتفق الإطلاق،
  :  فيَّ  هي صرخت بقسوة، الصريحة مواجهاتنا

 
 تريد كنتَ  إصبعك، عن الزواج خاتم نشرتَ  السبب لهذا ـ 

  .  مني التخلص
 
 ـ بالإيجاب أشرتُ  ألحظ، أن حتى دون من أنني، إلى ونظرًا 

 »فاندا «نزعَت ـ السيطرة خارج أصبح قد وقتها جسدي كان
 الدائرة اصطدمَت. بعيدًا به وألقت إصبعها من الزواج خاتم

 وسقطت الموقد، على تزحلقت ثم بالجدار، الصغيرة الذهبية
 بعد.     الأثاثات أحد أسفل كالأحياء تجري وهي الأرض على
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 كان.     إصبعها في أخرى مرة لتظهر عادت أعوام، بخمسة ذلك
 »عنك؟ ماذا جديد، من بكَ  مرتبطة أنني أشعر: «يعني ذلك

 فورية، إجابة ويتطلب آمرة، نبرة الصامت للسؤال كانت
 أراها كنت ولكنني أيام، لبضعة قاومتُ  .منطوقة أو صامتة

 كان. متزايدة بعصبية إصبعها حول الخاتم تلف وهي جيدًا
. نيَّاتي لتأكيد الخصوص وجه على يفيد الإخلاص عرض
 في ذهبية بدائرة المنزل إلى وعدتُ  الصائغ، إلى ذهبتُ 

. أنا ولا شيئًا، هي تقل لم. صلحنا تاريخ حُفر وبداخلها إصبعي،
 تقريبًا عشيقة لي كانت فقد الخاتم، وجود من الرغم على ولكن
 وأخذتُ  ـ المنزل إلى عودتي بعد أشهر ثلاثة ـ الفور على

  .  مضت أعوام بضعة حتى بإصرار أخونها
 
 من. الطريقة بهذه تصرفتُ  لأجله الذي السبب من متأكدًا لست 

 غير (والانطباع الجنسي، والفضول الغواية لمتعة أن المؤكد
ر  الإبداع جديد من داخلي في سيشتعل غزل كل مع أنه) المبرَّ

ل ولكنني. هذا في دورًا المفقود،  أكثر، مراوغًا دافعًا أفضِّ
ا  أنني من الرغم على أنني، لنفسي أثبت أن أردتُ : أكثر وحقيقيًّ
 الخاتم ووضعت العائلة، إلى وعدت القديم، الزواج بناء أعدت

ا، زلت ما فإنني إصبعي، في   .  حقيقية قيود لديَّ  تعد ولم حرًّ
 
 تكن لم.     بكثير أكبر بحرص التجارب لتلك خضعتُ  لكنني 

:   المناسبة اللحظة في لها أقل لم لذلك مستعدة امرأة هناك
 أن أردنا إذا واضحًا اتفاقًا نبرم أن بد لا ولكن أجل، أشتهيكِ «  

 بالفعل وتسببتُ  متزوج، رجل فأنا طويلة، صداقة بيننا تكون
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 أن أريدهم ولا يُحتمل، لا ألم ولابنَي، لزوجتي ألم في مرة
 هو لنفسَينا به نسمح أن يمكن ما كل إذن. أخرى مرة يتألموا
 ذلك كان إذا. قصوى سرية وفي قصيرة لفترة المتعة، بعض

 قَطُّ  أتلقَّ  ولم. »فلا لا، إذا علاقتنا، نستكمل أن يمكننا يناسبكِ 
 على أكثر وتفرض تغيرت، قد الأزمنة كانت. سيئة إجابات أي

 متعتهن، على يحصلن أن والمتزوجات المتزوجات غير
 يتصرفن بأنهن يشعرن الفتيات كانت. الرجال مثل بسلاسة،
 والسيدات العلاقات، من كثير لهن كان إذا العتيقة بالطرق

 خطية الزوجية الخيانة يعتبرن أطفال ولديهن المتزوجات
 يُطلقن ثَمَّ  مِن كنَّ . لاستعبادهن تهدف ذكورية وخدعة تُغتفر،

 إليَّ  يستمعن ثَمَّ  ومِن حب، أي ينتظرن أن دون من شهواتهن،
 نحن ها.     مثيرة قصة إليهن بالنسبة تلك مقدمتي كأن باستمتاع،

 صوابي، سأفقد أنني لي بدا نادرة، حالات في. مغامرة في إذن
 يحدث، هذا كان. جديد من شيء كل يبدأ أن وخشيت

 تلك في. العلاقة تُنهي من هي العشيقة كانت عندما خصوصًا،
 ولمدة ،»ليديا«    تركته الذي الجرح جديد من يُفتح كان الحالات

  .  سأموت بأنني أشعر شهور، بضعة أو أسابيع، بضعة
 
 إحباطات في الوقوع من أنقذني ما ودائمًا يحدث، لم هذا ولكن 

 أخرى امرأة أي خلف نفسي أفقد لم. »ليديا «شبح هو أخرى
 واستمر الإطلاق، على أنسَها لم. بها مرتبطًا ظللت لأنني

 لم عام يمضِ  لم لذلك. اضطرابًا لي يسبب »ليديا «في التفكير
 تطورات تتبع على واظبتُ . لأقابلها طريقة أجد أن فيه أحاول
 سن من الآن اقتربت الجامعة، في تدرس زالت ما.     حياتها
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رة اقتصادية خبيرة وهي الصحف، في تكتب. المعاش ا، مُقدَّ  جدًّ
 ثلاثين منذ تزوجَت. هذه والبؤس البطالة أزمنة في خصوصًا

 يحظون الذين أولئك من كبير، حد إلى معروف كاتب، من عامًا
 لهم يقرأ لا يموتوا أن بمجرد ولكن خاص، باحترام حياتهم طيلة
 الآن، جميعهم كبروا أبناء، ثلاثة لها. ناجح زواج إنه. أحد

 في مجزية، مرتباتها وظائف في الخارج، في ويعملون
.   سعيدة حياة عاشت وبأنها أجلها، من سعيد أنا. مهمة قطاعات

 كنت لقائي، في ترغب تكن لم البداية في ـ نتقابل عندما  
 وتغويني بعيد، من عليها وأتجسس المبنى، أسفل أنتظرها
 مع ولكن الأنيقة، ومشيتها دائمًا، المتناسقة الألوان ذات ملابسها

 طقسًا تقريبًا عادة، لقاءاتنا وأصبحت استسلمت الأعوام مرور
 وما كانت. نفسها عن كثيرًا تحكي ـ باستمرار تسعدني سنويًّا،
 بطريقة حياتها تطورت. بانتباه إليها أستمع. بريئة لقاءات زالت
 تقل الرضا حالات بدأت وقد الآن، ولكنها مني، كثافة أكثر
 يعرف. أبنائها نجاح عن كثيرًا تتحدث إليها، بالنسبة أيضًا

 شكوايَ  عن أيضًا له تحكي أنها أعتقد. عنا شيء كل زوجها
 ـ زالا وما ـ فيها تسبب التي المضايقات وعن بائس، كمسن

ا«    و »ساندرو«  قَطُّ  أفقد لم أني تجهل »فاندا «بينما».     آنَّ
 طويلة، فترة منذ ما، يومًا أجلها، من التي بالمرأة اتصالي
 يُنطق لم هذا، عرفت لو سيحدث ماذا أتخيل أن أريد لا. تركتها

 أن يمكن أنها متأكد أنا. عقود أربعة منذ تقريبًا »ليديا «اسم
 فكرة مع ليس ولكن عشيقاتي، من الطويلة القائمة مع تتسامح

   .  أحبها زلت ما بل بها، اتصال على وأنني ،»ليديا«    أرى أنني
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 الثالث الفصل  
 
  (1)  
 على مستلقيًا ولكن مكتبي، في زلت ما كنت. فجأة استيقظت 

 زال ما الكهربائي الضوء كان. »فاندا «خطابات فوق جانبي
 الضوء من أشعة خلال ومن المصاريع من الآن، ولكن منبعثًا،

 وتوسلات غضب وسط نمت قد كنت. يصل النهار بدأ الوردي،
  .  عامًا أربعون عليها مضى ودموع

 
 ويدي رقبتي ومعه يؤلمني، ظهري كان لأعلى، نفسي جذبت 

 أن بد لا كان أستطع، لم ولكنني أنهض أن حاولت. اليمنى
 ممسكًا أئن، وأنا أنهض أن من لأتمكن وركبتَيَّ  كفَّيَّ  على أستند

 مصدره حزن الحزن، يعصره صدري بأن أشعر كنت. بالمكتبة
 في هنا، كنت حلمت؟ بماذا. الدوار في لي يتسبب زال ما حلم

 وسط الأرضية على مستلقية »ليديا «وكانت. المقلوب المكتب
 إليها وبالنظر. بعيدة أعوام منذ عليه كانت ما وتشبه الكتب،
. بضيق بل سعادة، بأي أشعر ولم أكثر، مسن بأنني شعرتُ 
 بالكاد، يهتز ببطء، يتحرك روما، يغادر بأكمله منزلي وكان
 طبيعية الحركة تلك لي بدت لفترة. قناة في تسير سفينة كأنه

 تتجه بأكملها الشقة كانت. يستقيم لا ما شيئًا أن أدركتُ  ثم تمامًا،
 خلفها تترك منطق، أي عن وبعيدًا ذلك، ومع فينيسيا، إلى

 هناك يكون أن يمكن كيف أفهم أن في أنجح لم. منها جزءًا
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 ووجود وجودي ذلك في بما التفاصيل، كل في متماثلان مكتبان
 يبتعد والآخر منعزلاً، حركة بلا يمكث أحدهما ولكن ،»ليديا«

 في معي الذاهبة الفتاة أن جيدًا، بالنظر أدركتُ، ثم. المكتب مع
. اللولبي الملف فتاة بل ،»ليديا «تكن لم فينيسيا إلى رحلة

  .  أنفاسي انقطاع في الاكتشاف وتسبب
 
 كانت اليمنى قدمي. والثلث الخامسة كانت الساعة، إلى نظرتُ  

 الزجاجي، الباب وفتحت بعناء، المصراع رفعتُ . أيضًا تؤلمني
 كان. المنعش بالهواء بحسم نفسي لأوقظ التراس إلى وخرجتُ 

 بين السماء من باردة ومربعات العصافير، من مُلح غناء هناك
 قبل الخطابات تلك من أتخلص أن بد لا: لنفسي قلت. البنايات

 زالت ما أنها تكتشف أن سيعجبها يكن لم. »فاندا «تستيقظ أن
 الضوء، إلى أخرى مرة أخرجوها اللصوص وأن موجودة،

 وليس ،»قرأتها «أجل ـ قرأتها وأنني الأرض، على هناك وأنها
 لم ربما. الليلة تلك في فقط وصلتني كأنها ـ »قراءتها أعدتُ «

 لديها وسيكون بالغضب، وستشعر كتبتها، أنها حتى تتذكر تكن
 السطح على أخرى مرة تظهر أن محتملاً  شيئًا يكن لم. حق

 وثقافة زمن ومن توازن عدم من وُلدت كلماتٌ  فجأة أمامها
 لم لصوت آثارًا عنها، رغمًا منها، العبارات تلك كانت. مضيا

 جمعت بسرعة، الحجرة إلى أخرى مرة عدت. إليها ينتمي يعد
  .  القمامة في بها وألقيت الخطابات

 
 أوقظ القهوة؟ لنفسي أعد. أفعل أن عليَّ  ماذا نفسي سألت عندئذٍ  

 المؤلمة؟ الوثائق من مزيد يوجد لا أنه أتأكد بالاستحمام؟ نفسي
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 أكياس والأثاث، الأرض:     بنظري مجددًا الحجرة فحصت
 براغ، مكعب أمام توقفت. والسقف المخلوعة، الأرفف القمامة،
ا، يبرز كان. أسراري مكعب  السقوط وشك على أنه يبدو جدًّ

 أولاً  ولكن. العمق إلى أكثر دفعه عليَّ  أن لي وبدا مكانه، من
 إلى نظرًا. نائمة زالت ما »فاندا«    كانت إذا لأفهم السمع أرهفت

ا كان العصافير غناء أن ا قويًّ  آخر، صوت أي على يغطي جدًّ
 المقابض تتحرك أن على حريص وأنا الآخر خلف بابًا فتحت

 حجرة إلى ذهبت أصابعي أطراف وعلى ممكنة، درجة أقل
 صغيرة عجوزًا امرأة كانت الظل، في زوجتي لمحت. النوم

 أنها ببالي وخطر. هادئة وأنفاسها مغلق، شبه بفم تنام الحجم
 وضعت أنها بد لا.   الانفعالات ببعض وتشعر تحلم، ربما
 ومن طفليَها ومن مني نفسها عن به دافعت الذي المنطق جانبًا
 عن ولكنني،. لنفسها استسلمت والآن حياتها، طوال العالم

 أي أعرف ولن شيئًا، أعرف أكن لم هذا، الداخلي اضطرابها
 ثم التنفس، عن لثانية هي توقفَت. جبهتها على قبَّلتها. شيء

       .جديد من عادت
 
 وعدت أخرى، مرة خلفي كلها الأبواب نفسها بالعناية أغلقتُ  

 أحد على بقوة أضغط وأنا الأزرق المكعب فتحت. المكتب إلى
  .  فارغًا كان. جوانبه

 
  (2)  
 البولارويد الصور من عشرين نحو لعقود، براغ، مكعب حوى 

 وفي تلك، التصوير آلة ابتعت. 1978و 1976 بين المُلتقَطة
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 كانت بينما.     باستمرار »ليديا«لـ صورًا ألتقط كنت الفترة تلك
 الأفلام تحميض يستطيع لا من تُلزم العادية التصوير آلات
 تحت الخاصة حياته وضع وبالتالي المصور، إلى الذهاب بنفسه
 تلتقط كنت أنك الآلات تلك ميزة فإن غريب، شخص أنظار

 وتأتي تسرع »ليديا «كانت. الفور على وتطبعها الصورة
 من النحيف جسدها يخرج أن المعجزة، معًا لنشهد بجواري

 لفظته الذي الورق من صغير لمستطيل الكثيف الضباب خلف
. الأعوام تلك في البولارويد الصور من عديدًا التقطت. الآلة

 بدا التي الصور تلك معي أحضرتُ  ،»فاندا «إلى عدت عندما
 على أكون أن متعة أصور أنني ،»ليديا «أصور وأنا فيها، لي
 على مكثت  .  عارية كانت الصور تلك من كثير وفي. الحياة قيد
 تفسيره محاولة في تعبت ما، ولسبب. مذهول كأنني السلم قمة

. الليل طوال فيه أفكر لم الذي ،»لابِس «ذهني إلى عاد لنفسي،
 يضحك. خطيبته إلى ذهب إنه ضاحكًا الشاب الشرطي قال

 أمر أنه يعلمون جميعًا كانوا إن حتى الجنس، من دائمًا الناس
 العنف، ويولد التعاسة، في ويتسبب الخلاف يثير أن يمكن

 الأصدقاء من كم يدري من. الموت وإلى الاكتئاب إلى ويؤدي
 تسلوا المنزل؟ من رحلت عندما ضحكوا أو ابتسموا والمعارف

 »ناضار «فعلنا كما تمامًا )    هاهاها نفسه، ليُمتع »آلدو «خرج(   
. الإيروتيكية »لابِس«    نزهات في فكرنا عندما وأنا والشرطي

 فقط مواء، لأي أثر لا.     بعد ليس لا، »لابِس«و عدتُ، ولكنني
 ولم بضيق، إليَّ  نظرَت. »فاندا«    في فكرتُ . العصافير غناء

 ،»لابِس «خُطف إليها بالنسبة.     الشرطي نكتة على تضحك
 نحن منا أحد لا ولكن. فدية اللصوص سيطلب آجلاً  أو وعاجلاً 

١٣٩



 وخصوصًا الجد، محمل على العجوز السيدة نظرية أخذ الرجال
. نقود مقابل في ليعيدوها القطط الغجر يخطف لا:     الشرطي

. لا الغجر ـ السلم قمة على أقف وأنا لنفسي قلت هكذا ـ أكيد
 والقط الصور. فجأة »لابِس «تذكرت لماذا فهمتُ  أنني لي وبدا

 مجرد يكونوا لم فاللصوص. والاختفاء الإيروتيكية في تتشارك
 كانوا. السلاسل بعض فقط يستهدفوا ولم الغجر من صبية
 يظهرون ثم السكان، ضعف نقاط عن بحثًا المنازل يقلبون

  .  بنقود ويطالبونهم
 
 بالقط، اللولبي الملف فتاة اهتمت كيف أخرى مرة فكرت 

 الكتب تحت إلى فوق من مشطت المتقدة نظرتها أن وكيف
 بسرعة، الأخير ذلك لمحت وقد الأزرق، والمكعب والتحف

 يظهر لا موضع وفي الأعلى في كان أنه من الرغم على
بة عين من لها يا. جميل لونه إن قالت. بوضوح  شعرت. مدرَّ
 في. نفسي أهدئ أن وحاولت رأسي، إلى يصعد بالغضب

سة فرضية إلى شك مجرد تحويل السهل من عمري  على مؤسَّ
 نزلتُ . استحواذ إلى المطلق اليقين يتحول ثم مطلق، يقين

 أنها هي الفرضية تلك خطورة. الأخرى تلو درجة بحرص،
 أتأكد أن أولاً  بد لا. الصحيح الطريق عن بعيدًا تدفعني أن يمكن

 قد أكثر، فورية خطورته ثَمَّ  ومِن وضوحًا، أكثر شيء لا أن
 وعدتُ  الإرادة، بقوة بعيدًا الفتاة وطردتُ  ـ اللصوص إن. حدث

 فتحه، في ونجحوا المكعب، على عثروا ـ عام اسم استخدام إلى
 ألقوا ثم قليلاً  ضحكوا أنهم هو فعلوه ما أقصى ربما ولكن

 الأرفف من المقلوبة الأخرى الأشياء آلاف بين بالصور
١٤٠



 لنفسي وقلت. أكثر المحتمل الشيء هو هذا كان. والمخازن
 كل لأفتش الفور على أعود أن بد لا الحالة، هذه في إنني،
 تعثر أن يجب لا. الأخرى الحجرات كل وفي هنا شيء،

 سيكون ماذا. مأساة ستكون البولارويد، الصور على »فاندا«
 والقمع الاحتياطات، وآلاف السنوات، تلك كل خضوع معنى

 الشيخوخة، سن وفي النهاية في ـ الآن أمرنا انتهى إذا المستمر،
 إلى الحاجة أمَس في منا وكل كبيرة، درجة إلى هشَّان ونحن

 فحص أعيد أخذت الآخر؟ منا كل يذبح أن إلى ـ الآخر مساعدة
 بجوار المتراكمة الأشياء بين أفتش وبدأت بحرص، زاوية كل

 طوال عينيَّ  تحت كانت الصور أن أكتشف أن متمنيًا المكتبة،
  .  أدرك أن دون من الليل

 
 وقتنا وفي »ليديا «في أفكر كنت. شردتُ  فتشتُ  كلما ولكن 

 فعلت كما القمامة في بها لألقيتُ  الصور على عثرت لو. السعيد
 الأبد، إلى اختفت أنها فكرة أتحمل أكن ولم. الخطابات مع

 في بمفردي أكون عندما لآخر، حين من أبدًا، أستطيع لن وأنني
 بأنني، وأشعر وأحن، وأتعزى، وأفرح، إليها، أنظر أن المنزل،

 فترة فمنذ. سعيدًا كنت حياتي، من وجيزة فترة في الأقل على
 الخفيفة وأنفاسه الفترة، تلك فرح أن لي يبدو كان بالفعل طويلة

 مخ تهيؤات الشيخوخة، خيال مجرد هي مسمومة، بقايا أي بلا
 بمزيج أفتش أخذت ذلك؟ بعد سيحدث ماذا. الأكسجين ينقصه

 لم الصور بأن واقتنعت الرغبة، وعدم الحماس من متناقض
 ستنهض قليل بعد إذن؟. المعيشة غرفة في ولا المكتب في تكن

 تكن لم. بالتنظيم ستهتم لديَّ  مما بكثير أكبر وبكفاءة ،»فاندا«
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 يمكن. يقظة دائمًا وكانت الخيالات، في ضائعة تشرد نظرتها
 حجرتَي في أو النوم، حجرة في البولارويد الصور تكون أن
ا«    و »ساندرو«  لن هي، عليها عثرت إذا. السابقتين»     آنَّ

، تُنسَ  لم »ليديا «أن فقط تكتشف  بمرور استمرت وأنها قَطُّ
 يدَيَّ  بين تشيخ كانت هي بينما يُلمس، لا شبابًا داخلي العقود
 محاولة أثناء في أنني أيضًا سيحدث ولكن أنظاري، وتحت
 عليَّ  سيكون وجودها، في الصور أدمر أن عليَّ  سيكون تهدئتها

 أخيرة نظرة عليها ألقي أن حتى دون من الموقد في أحرقها أن
 .  
 
ا«    غرفة إلى ودخلت ضوضاء، بلا جديد من الأبواب فتحتُ    آنَّ
 البطاقات مئات بين أبحث أخذت. للدمار يا أيضًا، هناك».    

 والمغنين، الممثلين وصور الصحف، وقصاصات البريدية،
 تكتب، لا التي والأقلام بالألوان، المليئة والتصميمات
 باب سمعتُ  ثم. شيء كل الهندسية، والمساطر والمساطر،

 الغرفة باب على وظهرَت ،»فاندا «وخطوات يُفتح النوم غرفة
  :  منتفختان وعيناها شاحبة

 
 ؟»لابِس «على عثرتَ  هل ـ 
  .  الفور على سأوقظك كنت لا، ـ 
 
 نمتَ؟ هل ـ 
  .  فقط قليلاً  ـ 

١٤٢



 
 
  (3)  
. شيء أي تقريبًا نقول أن دون من كالعادة الإفطار، تناولنا 

 ولكنها الفراش، إلى أعيدها أن ما، لحظة في فقط، حاولتُ 
 الصعداء، تنفستُ  الحمام، نفسها على أغلقَت وعندما.     رفضت
. القديمة »ساندرو «غرفة في أبحث وعصبية بسرعة وأخذتُ 

 بعد جديد من »فاندا «وظهرت كافيًا، الوقت يكن لم ولكن
 علامات وجهها وعلى مبللاً، شعرها زال وما دقيقة، عشرين
 من البيت تنظيم تعيد لأن استعداد على كانت إنها إلا البؤس،

  .  آخره إلى أوله
 
  :  بارتباك سألتني 
 
 تبحث؟ عمَّ  ـ 
  .  أرتب شيء، لا ـ 
 
  .  هذا لي يبدو لا ـ 
 
 دائمًا كانت بمساعدتي، قَطُّ  تثق لم. أعرقلها بأنني تشعر كانت 

 شاعرًا أجبتها. بمفردها وأفضل أسرع الأشياء تفعل أنها مقتنعة
  :  بالإهانة

 

١٤٣



 والمكتب؟ المعيشة حجرتَي نظمت كيف رأيتِ  هل ـ 
  .  راضية غير وبدت لترى ذهبت 
 
 إليه؟ نحتاج بشيء تُلقِ  لم أنك متأكد أنتَ  هل ـ 
رة بالأشياء فقط ألقيتُ  لقد ـ    .  المدمَّ
 
 داخل التفتيش في ترغب أن خشيت. مقتنعة غير رأسها هزت 

  :  لها قلت. القمامة أكياس
 
  .  بي ثقي ـ 
 
  :  تمتمَت 
 
  .  القمامة صناديق إلى خذها الطريق، تسد هنا الأكياس إن ـ 
 
 كنت. المنزل في بمفردها تركها في أرغب أكن فلم توترتُ، 

 أصل ما، مكان في الصور كانت وإذا خلفها، أمكث أن أنوي
  :  لها قلت. قبلها إليها

 
  .  كثيرة لأنها تساعديني، أن الأفضل من ربما ـ 
 
  .  هنا أحدنا يبقى أن بد لا. مرة من أكثر انزل ـ 
 

١٤٤



 لماذا؟ ـ 
  .  اتصلوا ربما ـ 
 
 وسيعيدون سيظهرون اللصوص أن تصدق زالت ما كانت 

 في لأشك أخرى مرة وعدت قناعتها، مني وتمكنَت. »لابِس«
 اتصل ربما لا، ربما. هي اتصلتَ ربما. اللولبي الملف فتاة

. الصناعي الجلد من المصنوعة السترة رجل المحتمل، شريكها
  :  قلت

 
  .  معي التحدث في سيرغبون ـ 
 
  .  أعتقد لا ـ 
 
  .  الرجل مع يتحدثون عادةً  ـ 
 
  .  هراء ـ 
 
  القط؟ أجل من تدفعي لأن بالفعل مستعدة أنتِ  هل ـ 
 
 يقتلوه؟ أن تريدهم هل ـ  
  .  لا ـ 
 

١٤٥



 في والضحكات، السخرية والرجل، الفتاة أصوات كانت 
 والمبلغ القط، أجل من المبلغ هذا نريد: «تقول كانت. رأسي
 أطلعنا تدفع لم إذا. «»أدفع؟ لم وإذا. «»الصور أجل من الآخر

 الفتاة تلك: «أجيبهم أن يمكنني طبعًا. »الصور على زوجتك
 الضحك، سيعاودون ولكنهم ،»شبابها في زوجتي هي

 مع امرأتك إلى سنعيدها مشكلة، توجد لا إذن: «ويجيبون
 بعض أكسب أن حاولتُ . متوقَّع شيء كل وهكذا،. »القط

  :  تنهدتُ  الوقت،
 
  .  حولنا العنف من كم ـ 
 
  .  دائمًا موجودًا كان ـ 
 
  .  منزلنا إلى قَطُّ  يصل لم ولكنه ـ 
 
 رأيك؟ أهذا ـ 
  :  فجأة هي وقالت أجُب، لم 
 
 تسرع؟ أن يمكنكَ  هل ـ 
  .  قبل من أرَها لم الزجاج من قطعة لألتقط انحنيت 
 
 نأخذ ثم أولاً، بأكمله المنزل ننظف أن الأسهل من يكون ربما ـ 

  .  أسفل إلى كلها القمامة

١٤٦



 
  .  اذهب. مساحة إلى أحتاج ـ 
 
 مكان هناك يكن لم النهاية وفي المصعد، في الأكياس وضعتُ  

 زر على وضغطت الأرضي، الدور حتى قدميَّ  على نزلت. لي
 صناديق حتى الأكياس سحبتُ . الكابينة فنزلت المصعد،

 صندوق في لا تدخل ولم ومنتفخة، ضخمة كانت. القمامة
 أي في ولا والبلاستيك، بالزجاج الخاص ذلك في ولا الورق،

 تركت. واحدة واحدة المواد أختار أن إلى سأضطر كنتُ . شيء
 منظم، وضع في الأسفلت، على الأكياس تركت. شيء كل

 من رآني قد »ناضار «يكون ألاَّ  متمنيًا الآخر، بجوار الواحد
  .  النافذة

 
ا، الجو كان  رتني. عرقي ومسحت حارًّ  »ناضار «نظرة ذكَّ

 اللصوص أن لي يضمن مَن. أخرى بنظرات الافتراضية
 ما مكان في بالفعل موجودين كانوا ربما هاتفيًّا؟ سيتصلون
 السيارات إحدى إلى المستند الملون الشاب هذا.     يراقبونني

 يمكن ألا الخالي، الشارع في الموجود الوحيد الآدمي النادرة،
 بطرف الشاب أراقب وأنا البوابة إلى عدت أحدهم؟ يكون أن

 كل في بالتورم وبإحساس يتسارع، بنبضي أشعر كنت. عيني
 يظهر أن تمنيت الأولى للمرة. رقبتي في وبألم جسدي،

ا«    أو »ساندرو«  وجه وعلى يساعداني، وأن فجأة،»     آنَّ
 مني يسخرا وأن المسن، دمي عن بعيدًا يجذباني أن الخصوص

 الخطر ترى فأنت تبالغ، إنك: «عادةً  يفعلان كما بحب
١٤٧



 ما الواقع، في تعيش أن تستطيع لا مكان، كل في والمؤامرات
ا زلت  فعلت كما التلفزيونية الأفلام كتابة في رأسك في مستمرًّ
  .«  مضت أعوام عشرة حتى

 
 كانت إذا لأفهم واحدة نظرة ستكفي متوترًا، المنزل إلى عدتُ  

 في أعددت.     الأثناء تلك في الصور على عثرت قد »فاندا«
 لا: «  اللزوم عند لأستخدمها الاعتذار كلمات بعض عجلة

 هكذا، فجأة ظهرت كيف يدري من شيء، أي عنها أعرف
 أيضًا أصر أن وفكرت. »أيضًا بها وألقي لأذهب إياها أعطني

 ذلك إلى تحول وقد فالمنزل، التنظيم، إلى احتياجنا على
. الهواء في الأشياء من مزيد إلقاء على مشجعًا يبدو الوضع،

 استيقظت أنها إلى نظرًا الرأي، لذلك مؤيدة أيضًا »فاندا «بدت
 غرفة إلى نظرتُ  عندما ولكن. للعمل مستعدة باكرًا، هكذا

 وهي زوجتي فاجأتُ . الكثير فعلت قد أنها لي يبدُ  لم المعيشة،
 سمعَتني أن وبمجرد. ما شيئًا فقدت كأنها ما، زاوية في تبحث

     بيديها الخفيف رداءها تفرد وهي مضمومتان، وشفتاها اعتدلتَ
.  
 
  (4)  
 المعيشة حجرتَي »فاندا«لـ تركتُ . الحرارة شديد اليوم أصبح 

ا«    حجرتَي لأنظم وذهبتُ  والمكتب،  وعهدت. »ساندرو«و»     آنَّ
 أسمع لم. بهدوء الصور عن لأبحث بمفردي، بالمهمة لنفسي
، زوجتي صوت  وبعد منها، صادرة ضوضاء أي حتى ولا قَطُّ

 بأن اقتنعتُ  عندما. والحمام النوم، غرفة في لأفتش انتقلتُ  فترة
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 وجدتُ . المعيشة غرفة إلى عدت مكان، أي في تكن لم الصور
 مصراعيها، على المفتوحة الشرفة عتبة عند جالسة زوجتي

 كانت الوقت، ذلك طوال شيء أي تفعل لم. الخارج إلى تنظر
  :  سألتها. عليها تركتها التي الحالة على الحجرة

 
 بخير؟ أنتِ  هل ـ 
  .  حال أحسن في ـ 
 
 خطأ؟ شيء هناك هل ـ 
  .  شيء كل ـ 
 
  :  أستطيعها حنون نبرة بـأكثر قلت 
 
  .«  لابِس «سنستعيد أننا سترين ـ 
 
  .  إليَّ  لتنظر التفتت 
 
 هكذا؟ تسميته سبب على الآن تطلعني أن قررت لماذا ـ 
. »لابِس «وأسميته المنزل حيوان إنه. قَطُّ  ذلك عليكِ  أخفِ  لم ـ 

 هذا؟ في يسيء ماذا
 شيخوختك في حتى ومستمر كاذبًا، دائمًا كنت كاذب، أنت ـ 

  .  الكذب في
 

١٤٩



  .  أفهمك لا ـ 
 
ا، جيدًا تفهمني أنت ـ   الأرض على هناك، اللاتيني القاموس جدًّ
 .  
 
 أشياء من دائمًا تنطلق متنفسًا، تريد عندما ،»فاندا«فـ أجبها، لم 

 بإيماءة إليها أشارت التي الزاوية إلى ذهبتُ . معنى بلا صغيرة
 كان جيدة، حالة في أخرى كتب بين الأرض، وعلى ضعيفة،
 الاسم فيها يظهر التي الصفحة على مفتوحًا اللاتيني، القاموس

 البداية في لي بدا. صدفة. عامًا عشر ستة منذ للقط منحته الذي
 دون من حدثتني. خفيفًا ثقلاً  إلا الأمر تمنح لم نفسها »فاندا «أن

 الكلمات، لنقل وسيلة مجرد كان بصوت المعتادة، السخرية نبرة
  .  بالمعنى تبالي لا كأنها

 
 القاموس ـ  :  التراس درابزين من جديد من تنظر وهي تمتمت، 

 بالقلم، خط »لابِس «كلمة وأسفل اللام، حرف على مفتوحًا كان
  خراب سقطة، هوة، زلة،.     الآخر تلو الواحد معانيها، أيضًا كما
 وأنت بحنان، القط على أنادي كنتُ . مزحاتك من مزحة. 

 في يتردد علمي، غير من الاسم، أن كيف تسمع بأن تتسلى
 حظ كارثة،     :   سلبية معانٍ  من يحمله ما بكل المنزل أنحاء
. أردد تجعلني كنتَ  ما هذا عار، .    عار خزي، قذارة، سيئ،
 تنفس نفسه الوقت وفي حنون بأنك تتظاهر هكذا، دائمًا كنتَ 
 أنك أدركتُ  متى أدري لا. عارضة بطرق السيئة مشاعرك عن

١٥٠



 قبل حتى ربما عقود، منذ الأحوال، كل في مبكرًا.     جُبلت هكذا
 كنت.     بك ارتبطتُ  ذلك من الرغم على إنني إلا. نتزوج أن

 يكون أن يمكن كم أعرف أكن لم بالانجذاب، وشعرتُ  شابة،
ا الانجذاب . بالتعاسة حتى ولا بالسعادة، أشعر لم لأعوام. وقتيًّ

 أنت أثرت مثلما فضولي يثيرون الآخرين أن متأخرًا فهمتُ 
 في.     باضطراب حولي أنظر كنت. أقل ولا أكثر لا فضولي،

 على أعثر أن يمكنني ـ لنفسي أقول كنت هكذا ـ فرصة كل
 مصادفةً، أخرى بنقطة تصطدم نقطة المطر، مثل إنه: حب

ن  فضوله على المرء يصر أن يكفي. صغير جدول ويتكوَّ
 سينمو والانجذاب انجذاب، إلى سيتحول والفضول المبدئي،

 والتكرار التكرار، الجنس وسيفترض الجنس، إلى ليقود
 أن بد لا أنني أعتقد كنت ولكنني. وعادة ضرورة سيؤسس

 الناحية إلى أنظر كنت ولذلك الأبد، وإلى فقط أنت أحبك
. غباء من له يا.     ونزواتهما الطفليَن، خلف ومكثت الأخرى،

 فالحب مـتأكدة، لست واليوم ـ بالفعل أحببتك أنني افترضنا وإذا
 من. طويلاً  ذلك يستمر فلم ـ شيء كل بداخله ندس وعاء هو

، بالنسبة أنه، المؤكد  حتى ولا خاص، وضع لك يكن لم إليَّ
: ناضجة امرأة نفسي أعد بأن فقط لي سمحت ولكنك. عاطفي
 تألمتُ  تركتني، عندما. والأبناء والجنس، علاقة، في العيش

 قبِلتك وعندما.   جدوى بلا ذاتي، من به، ضحيتُ  لما بالأخص
 ولكنني. مني أخذتَه ما لأستعيد ذلك فعلتُ  المنزل، في جديد من

 والرغبات الانفعالات خضم في أنه، أدركت ما سرعان
 يجب ما على أستقر أن الصعب من كان والمشاعر، والجنس

 أستطيعه ما كل فعلتُ  لذلك بالتحديد، إليَّ  تعيده أن عليك
١٥١



 أنك أدركت وأنك ندمت، أنك قَطُّ  أصدق لم. »ليديا«لـ لأعيدك
 كم يوم كل في أفكر كنت. أخرى تريد ولا فقط أنا تريدني

 ذلك حتى ولا تجاهي، شيء بأي قَطُّ  تشعر لم فأنت خدعتني،
 يمكث أن من الإنسان يمنع الذي وبالتعاطف بالقرابة الشعور

 لقد. الموت حتى يعاني آخر شخص بينما معقودتان ويداه
، تحبني لم كما »ليديا «تحب أنك الطرق بكل أظهرتَ   قَطُّ

 إلى مطلقًا يعود لا امرأة رجل أحب إذا أنه وقتها أعرف وكنت
 سيقاوم متى حتى لنرَ : لنفسي قلت ثَمَّ  ومِن. الحب بدافع زوجته

     . خضعتَ  عذبتُك كلما ولكن. إليها أخرى مرة يهرب أن قبل
 في والعقود الأعوام علينا مرت. حق لديك أجل، ، »    لابِس  «

 ونستمتع كارثة، في نعيش أن: عادة منها وصنعنا اللعبة، تلك
 ولكن. الطفليَن بسبب ربما لماذا؟. يربطنا ما هذا كان بالمهانة،

. أيضًا تجاههما باللامبالاة أشعر متأكدة، أعد لم الصباح هذا
 لا إنه أقول أن يمكنني الثمانين، أعوامي من أقترب وأنا الآن
 هما، يعجباني ولم أنتَ، تعجبني لم. حياتي في يعجبني شيء
 عندما الشديد باليأس شعرتُ  لهذا ربما. نفسي تعجبني ولا

. قبلك أنا أرحل أن أستطع لم إذ بالغباء، شعرتُ .     رحلتَ 
 الآن: «لك أقول أن لأستطيع إليَّ  تعود أن الطرق بكل وأردت

 تبذل أن بمجرد. هنا زلتُ  ما انظر، ولكن. »سترحل التي أنا
 لأنك فقط واضح أنه تُدرك بوضوح، ما شيئًا لتقول مجهودًا
  .  بسطته

 
. بكلماتي أنا اختصرته عام، بوجه تقريبًا، حديثها، ذلك كان 

 تكون أن على نفسها أجبرَت تصالحنا أن منذ الأولى للمرة
١٥٢



 آخر، إلى حين من. تورط أي تبدي أن دون من ولكن واضحة،
 لم ولكنها الاعتراض، من فاترة عبارات بنصف أوقفها كنت

 فقط تتحدث كأنها تتحدث أخذَت. تسمع أن تُرد لم أو تسمعني،
. أيضًا أنا اعتزلت الحديث آخر حتى ما لحظة وعند نفسها، مع
 تتحدث أن قررَت لماذا: واحد سؤال سوى ذهني في يكن لم

 الكلمات تلك من كثيرًا أن تُدرك لا كيف القسوة؟ بهذه معي
 أجبت شيخوختنا؟ على الوخامة شديدة عواقبه تكون أن يمكن
 المخاوف لديها ليست فهي عنك، مختلفة فهي تفزع، لا: «نفسي
 أن تستطيع السبب ولهذا طفولتك، في لك كانت التي نفسها

 السن، في التقدم مع أكثر تبالي ألاَّ  يمكنها بل الحدود، تتجاوز
 الحوار هذا باستمرار وستكرر بالمبالغة، أكثر ستستمتع
 يغضبها متعبة، وهي منزلها، حطموا لقد اصمت، لذلك القاسي،

 صغيرة دفعة تكفيها اللحظة هذه وفي ينتظرها، الذي التعب
 عليك كان إذا لذلك. وترحل عليه هو ما على شيء كل لتترك
 في ليساعدها بأحد تتصل أن عليها اقترح تتحدث، أن بالفعل
رها باهظة، تكون لن ذلك مصاريف بأن وأقنعها العمل،  وذكِّ

 أن إذن حاول. كثيرًا تتعب ألاَّ  يجب وبأنها هشة، عظامها بأن
 الأيام تحمي أن حاول باللاشيء، تتظاهر وأن الموضوع، تغير

  .«  لك المتبقية والأعوام والشهور
 (5)  

 اثنتين، دقيقة،: معي زوجتي تحدثت الوقت من كم أعلم لا 
 لحظة في شيئًا، أفعل لا أنني رأت عندما أنها المؤكد من. خمسًا

  :  وقالت ونهضت الساعة إلى نظرت ما

١٥٣



 
 ولهاتف للهاتف انتبه. المشتريات بعض لأبتاع سأذهب ـ 

  .  الداخلي الاتصال
 
  :  بسرعة أجبتها 
 
 سأتصرف للظهور، اللصوص عاد وإذا. تقلقي ولا اذهبي ـ 

  .«  لابِس «وسنستعيد أنا،
 
 للخروج مستعدة وهي أخرى، مرة عادت عندما ولكنها. ترُد لم 

  :  تمتمت الشراء، حقيبة ومعها
 
  .  القط فُقد ـ 
 
 ما على استعادته، في أمل كل فقدت إنها تقول أن تريد كانت 

 باب وتفتح والمدخل المعيشة غرفة تعبر كانت وبينما. أعتقد
 ولهاتف للهاتف أنتبه أن بد لا أنني لي شرحَت المنزل،
 اللصوص، من متوقعة مكالمة أجل من ليس الداخلي، الاتصال

ا أسبوعين لأن ولكن  جهاز منها استأجرت التي والشركة مرَّ
 اليوم خلال في شخصًا سترسل أنها بد لا الإلكتروني التحفيز

  .  لاستعادته
 
  :  خلفها الباب تغلق وهي قالت 
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  .  أخرى نقودًا منك يسرقون تدعهم لا ـ 
 
 يعلم من أنا، الفدية، فرضية تصدق تعد لم هي كانت إذا ولكن 

 أكثر الأمر أصدق أنني أدركت البولارويد، الصور اختفاء عن
 ليأخذ سيأتي من: نفسي سألت ولكنني فقط، هذا ليس. الأول من

 العينين ذات الفتاة جديد من أم ساعٍ  أي هو هل المنشط؟
 سيمر من هي أنها في شكوك لديَّ  تعد لم الفور وعلى الحادتين؟

. ما شيئًا تطهو أخذت زوجتي، وعادت الوقت، مضى. جديد من
 وأصابني شديد، بتوتر أشعر كنت ولكنني بالهدوء، تظاهرتُ 
 من هي ستكون العتبة، على الفتاة بالفعل أرى كنت. الصداع
 المبلغ هو وهذا الصور، ولدينا ،»لابِس «لدينا: «لي سيقول

 بل ـ الفتاة ستجيبني ،»وإلا «،»وإلا؟«: سأسألها. »المطلوب
 سنسلمها والصور القط، سنقتل وإلا «ـ أجابت أجابت، أجابت،

 جبن بعض آكل بينما لي، وبدا. »الأمر يهمه لمن
ا متضخم قلبي أن ،»الستراكينو«   .  صدري في جدًّ
 
 كأنها ـ به أفضَت ما بسبب ربما ـ »فاندا «بدت الغداء، بعد 

 تتوقف أن دون ومن بمنهجية،. طبيعتها إلى وعادت صافية،
، ا«    وغرفة النوم، وغرفة المطبخ، تنظيم أعادت قَطُّ  ،»      آنَّ

 يجب لما تفصيلية قائمة أيضًا ووضعت ،»ساندرو «وغرفة
 معه وتتناقش الهاتف، في به تثق نجارًا تقاول كانت. إصلاحه

. الداخلي الاتصال هاتف جرس صوت سمعتُ  عندما النقود في
 تستعيد أن يجب إنها لي قال امرأة صوت. لأجيب ذهبتُ 
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 من أسبوعين؟ منذ جاءت التي نفسها الفتاة كانت هل. الجهاز
 لها فتحت.     قليلة كلمات سوى تقل لم ذلك، تحديد الصعب
. وتطلعت الشارع، على تطل التي النافذة إلى وجريت الباب،
 الدخول، تقرر لم ولكن بيد، مفتوحًا الباب تمسك هي، كانت

ا مختبئ كتفيه، سوى منه يظهر لا رجل مع تتحدث  أسفل جزئيًّ
 كثيرًا هذا يحدث بصعوبة، أتنفس بدأتُ . الماجنوليا أغصان

 أنه لي يؤكد شيء أي على أعثر لم موقعي ومن. أتوتر عندما
 ويتسبب يثقل بدأ دمي إن إلا الصناعي، الجلد سُترات نصاب

 أن ـ أخشى نفسه الوقت في ولكن ـ أتمنى كنت. دواري في
 ستصعد هل خطتهما؟ ستكون ماذا يتناقشان؟ كانا فيمَ . هو يكون
 أن قررا أنهما بدا لا، أسفل؟ في الرجل وسينتظرها الفتاة

 إلى دائمًا وتصل مسدود، طريق هي قصة كل. معًا يصعدا
 من البدء أم الوراء، إلى العودة إذن؟ الفعل ما. هذه مثل لحظة
 قصة كل أن نعرف هل مسنين، بالفعل كنا إن حتى جديد؟

 الأخيرة؟ بالكلمة تصطدم أن عاجلاً، أو آجلاً  إن لها، مكتوب
 كان عندما يعتريني كان الذي نفسه بالخوف بوضوح شعرتُ 

 نجلس بالفعل كنا. العشاء على بنا يلحق أن أخيرًا يقرر أبي
. الممر في المؤلمة قدميه خطوات ونسمع فترة، منذ المائدة على
 سيفعل؟ وماذا سيقول ماذا سيئًا؟ جيدًا؟ مزاجه؟ كان كيف ترى

 لا ولكن الهاتف، في التحدث عن توقفت وقد ـ زوجتي صاحت
  :  النوم حجرة من ـ الداخلي الجرس صوت تسمع لم أنها بد
 
 في تساعدني هل للحظة؟ تأتي أن يمكن هل فضلك، من ـ 

  الخزانة؟ تحريك
١٥٦



 
 الثالث الكتاب

  
 
 الأول الفصل   
 
  (1)  
 وقتها؟ سني كانت كم. المقهى من أمتار بُعد على أمنا تركتنا 

 وبضعة عشر الثلاثة أعوامه أكمل قد »ساندرو «كان تسعة؟
 الشموع وأمام الكعكة، له أعددنا وأنا أمي لأن ذلك أتذكر. أشهر

 واحدة، نفخة في كلها يطفئها أن استطاع إذا إنه قال المشتعلة،
  :  أمنا سألته. أمنية تحقق في يرغب فهو

 
 هي؟ ما ـ 
  :  أجابها 
 
  .  بابا أقابل أن ـ 
 
 لا أنا. بالخوف أشعر. المقهى ذلك أمام نحن ها بسببه، وهكذا، 

 لم وأنا فترة منذ ولكن مرة، أحبه كنت أبي، عن شيئًا أعرف
 ولا معدتي، في بألم لي تتسبب سأقابله أنني فكرة. أحبه أعد
 أشعر المياه، دورة إلى أذهب أن عليَّ  إن له أقول أن أريد

 يضع فهو أخي، من الشديد بالغضب أشعر لذلك. بالخجل
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 النهاية في هو يريده ما كل تفعل التي أمي، من وأيضًا القوانين،
 .  
 
  (2)  
 لا بأمانة، ولكن. آخر شيء أي أتذكر لا الأمر، في ما كل هذا 

 أرفع. »ساندرو«بـ لأتصل حجة فقط إنها شيء، يهمني
. الصوتية الرسالة صوت ينطلق ثم يرن، محموله الهاتف،

 محاولات خمس بعد. أخرى مرة أتصل ثم دقيقتين أنتظر
  :  بفظاظة يجيبني

 
 تريدين؟ ماذا ـ 
  :  مقدمات بلا أسأله 
 
 ميدان في المقهى ذلك في أبي للقاء ذهبنا عندما تتذكر هل ـ 

 ؟»الثالث كارلو«
 لا كأن وضحكات لطيف بدلال طفلة، صوت تقليد في وأبدأ 

 نقود منه أنزع أن الطرق بكل أحاول لم وكأنني حدث، شيء
ا «الخالة  في يرغب يكن لم إذا أنه فيه أصرخ لم وكأنني ،»جانَّ

، بالنسبة مات قد فهو صغيرًا، شيئًا الأقل على يعطيني أن  إليَّ
  .  أبدًا أراه أن أريد ولا ودُفن، مات

 
 عامًا وأربعون خمسة سنك: يفكر نفسه الوقت في. يصمت 

 وأسمع أفكاره، كل أسمع. عشر خمسة عمرها كمن وتمزحين
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 يهمني، لا ولكن. يكرهني أنه وأرى والفواصل، النقاط حتى
 من لقاء وعن طفولتنا، وعن وماما، بابا عن بصخب أتحدث
 ذاكرتي في مفاجئ فراغ وعن أبي، مع مضت كثيرة أعوام
 أمر هذا معي ولكن يقاطعني، أن يحاول. ملئه في فجأة رغبتُ 

  :  فجأة وأقول. بذلك لأحد أسمح لا مستحيل،
 
  .  لنتقابل ـ 
 
  .  يشغلني ما لديَّ  ـ 
 
  .  أرجوك ـ 
 
  .  لا ـ 
 
 المساء؟ هذا ـ 
  .  المساء هذا مشغولة أنكِ  تعرفين أنتِ  ـ 
 
 سأفعل؟ ماذا ـ 
  .  للقط طعامًا تضعي أن في دوركِ  إنه ـ 
 
  .  واحدة مرة ولا هناك إلى أذهب لم هناك، إلى أذهب لن ـ 
 
 تمزحين؟ هل ـ 

١٥٩



  .  كذلك هو ـ 
 
  .  ماما وعدتِ  لقد ـ 
 
 المنزل ذلك في أمكث أن أستطيع لا ولكن وعدتها، لقد ـ 

  .  بمفردي
 
 من حتى، النوع، هذا من مقتضبة بعبارات لوهلة، هكذا نستمر 

 وأن كلامي، في جادة أنني هو يفهم والجذب، الشد خلال
 هربت وأنا انتهى تقريبًا البحر في والدانا قضاه الذي الأسبوع

  :  يقول.     دائمًا دوري من
 
 المياه وآنية البول، من معطنًا المنزل أجد كنتُ  إذن لهذا ـ 

 في غاية »لابِس«و فتات، أي بلا الطعام وصحن فارغ، نصفها
  .  العصبية

 
. مسؤولة وغير مني فائدة لا أنانية، أنني ويهمس يغضب، 

 والمآسي والضحك، التظاهر، في أستمر أغضب، لا ولكنني
 يقول. يهدأ وببطء. الذات من والسخرية والحقيقية، الكاذبة
 كأخي بدوره يسحقني أن يريد عندما يستخدمها التي بالنبرة
  :  الأكبر

 

١٦٠



 سأتصرف التقطته، شخص آخر مع كريت إلى اذهبي حسنًا، ـ 
  .  أخرى مرة تزعجيني لا فقط أيضًا، الليلة، »لابِس «مع أنا
 
 فيها أغير التي اللحظة دائمًا أعرف أنا، أتغير هنا. صمتٌ  

 لصوت تمامًا مشابه الشفقة، يثير صوت إلى الطفولي الصوت
  :  أهمس. ماما

 
 لا لكي فقط الجديد الخطيب أمر وذكرت »كريت «قلتُ  لقد ـ 

 إجازة، في أسافر لن العام هذا أنا الحقيقة في والدينا، قلق أثير
  .  شيء كل من ومتعبة تمامًا، مفلسة فأنا

 
 يجد الآن هو، البشر من نوعية أي من أعرف بالفعل هأنذا 

  :  يقول. صعب موقف في نفسه
 
  .«  لابِس «لنطعم معًا لنذهب حسنًا، ـ 
 
  (3)  
 ميدان منطقة كل أكره. والدينا بناية بوابة أمام نتقابل 

 التي والنهر الدخان رائحة أيضًا، الشارع وهذا ،»ماتزيني«
 من صوته يُسمع صوته، بأعلى »لابِس «يموء. هنا حتى تصل
  :  الدخول عند أقول. أعلى إلى نذهب. السلم على

 
  .  للقرف يا ـ 

١٦١



 
 القط، مع بالتحدث أبدأ ثم. والنوافذ الشرفات لأفتح وأجري 

. بكاحلَيَّ  ليتمسح ويجري يهدئه، وهذا مقرف، هو كم له وأقول
 يتركني بطعامه، يعتني »ساندرو «يسمع أن بمجرد ولكنه

 يحزنني، المنزل هذا. المعيشة غرفة في أبقى. نحوه ويجري
 كأن. والثلاثين الرابعة حتى عشرة السادسة سن منذ فيه عشت
 المنازل كل في الأسوأ إليه نقلا مآسٍ، من لديهما ما بكل أبوينا،

  .  فيها عشنا التي
 
 يمضغ وهو »لابِس «وأسمع جديد، من »ساندرو «يظهر 

 والآن الصغير واجبه نفذ لقد عصبي، أخي. المطبخ في طعامه
 على أجلس ولكنني. وقت أسرع في هنا من يذهب أن يريد

 التي وأمنا يتركنا، الذي أبونا: بطفولتنا جديد من وأبدأ الأريكة
 لي ليوضح واقفًا »ساندرو «يظل. بابا وبين بيننا اللقاء تيأس،

 أن على مجبر بأنه يشعر عامة، بعبارات يتمتم. مستعجل أنه
 أدور كيف ويتضايق بالامتنان يفيض. المُحب الابن دور يلعب
  :  يصيح. ساخرة بنبرة الموضوع هذا حول

 في لي دخل لا اللقاء، هذا طلب من هو أبي بالهراء، تنطقين ـ
 كارلو «ميدان في يكن ولم مقهى، يكن لم إنه ثم. شيء
 هناك بابا وكان ،»دانتي «ميدان إلى ماما اصطحبتنا. »الثالث

  .  التمثال أسفل ينتظرنا
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 »مقهى «قال بابا. »الثالث كارلو «وميدان مقهى، أتذكر أنا ـ 
  .  المرات إحدى في

 
 في مطعم إلى أخذَنا لقد. التحدث من فائدة فلا بي تثقي لم إذا ـ 

  .«  دانتي «ميدان
 
 حدث؟ وماذا ـ 
  .  الوقت طوال هو تحدث شيء، لا ـ 
 
 قال؟ ماذا ـ 
 ممثلين مع يتقابل وأنه التلفزيون، في عمله عن تحدث ـ 

  .  ماما ترك بأن خيرًا فعل وأنه مشهورين، ومطربين
 
  .  الضحك في أنفجرُ  
 
  .  خيرًا فعل قد كان أنه أرى أيضًا وأنا. صحيح هذا ـ 
 
 تتقيئين وكنتِ  الليل، تنامي لم آنذاك ولكن الآن، هذا تقولين ـ 

 من أكثر ولماما، لي الحياة أنتِ  عقَّدتِ  لقد. تأكلينه شيء أي
  .  بابا

 
  .  شيء في يهمني هو يكن لم. كاذب أنت ـ 
 

١٦٣



عم، ابتلع. رأسه يهز    .  يجلس أن يقرر الطُّ
 
 الأربطة؟ عن له قلتِ  عندما الأقل على تتذكرين هل ـ 
 وينسج ما بتفصيلة يُمسك أن يعجبه هكذا، أخي جُبِل أربطة؟ 

 يحول ثم يسليهن البداية في ثرثرته، بسبب النساء تحبه. حولها
 يتبع أن عليه كان رأيي في. ميلودراما إلى ذلك بعد شيء كل

 في ويعمل الجيولوجيا، يدرس أن من بدلاً  بابا خطوات
 للسيدات الشاشة في يتحدث كمذيع، يعمل ربما التلفزيون،

. عليَّ  ليقصه يستعد لما بالفضول وأتظاهر إليه أنظر. والفتيات
 وهو. بذوقه يشبعك كيف ويعرف بأناقة، يتصرف وسيم، إنه

 لمراهق، ناعم وجه من له ويا محظوظ، من له يا نحيف، أيضًا
. ثلاثين من أكثر تعطيه أن يمكن ولا عامًا، خمسون تقريبًا سنه

 مرة تزوج قد كان وإن زوجات، أجل،. زوجات بثلاث يعتني
ا رقمًا يُعد الذي الأمر وهو أبناء، أربعة لديه. فقط واحدة  قياسيًّ

 الشرعية، الزوجة الأولى، زوجته من اثنان: الفترة هذه في
 له أن إلى بالإضافة. الأخريين الاثنتين من كل من وواحد

 بكل لهن ويقدم باستمرار، يراهن الأعمار كل من صديقات
 بعض احتجن، إذا ولكن المصغية، الأذن فقط ليس سرور
. الموضوع لب هو هذا يتصرف، كيف يعرف. أيضًا الجنس

ا «الخالة ميراث بدد فقد مليم، لديه ليس  النقود موزعًا »جانَّ
 في يستمر ذلك مع عمله، يفقد وباستمرار والأولاد، النساء على

 لأن لماذا؟. منها أعاني التي تلك مثل مشكلات دون من الحياة
 ينتقلن عندما وحتى الحال، ميسورات جميعهن أطفاله أمهات

 وأبًا حنونًا صديقًا اعتباره في يستكملن آخرين رجال إلى
١٦٤



 من بد لا. ثابتًا موردًا منهن يصنع الذي الشيء وهو ممتازًا،
ا يحبونه فهم أطفاله، مع رؤيته  إلى حين من أنه المؤكد من. جدًّ
 الاحتفاظ من بصعوبة يتمكن أيضًا فهو لمآسٍ، يتعرض آخر

 حروب فتندلع الحد، هذا إلى معقدة عاطفية علاقات بشبكة
 ولكنه. حصري بشكل به منهن كل لتحتفظ نسائه بين ضارية

 لأن. لماذا أعرف وأنا اللحظة، هذه حتى يتصرف أن في نجح
 من الذي والسبب. نفسه مع حتى مزيف. مزيف رجل أخي
 وعادةً  ـ كثيرات على والمواساة الانتباه يوزع أن في ينجح أجله
 ـ منافقة بالفعل تبدو بها ينطق عندما معنوية نصائح خلال من
 من الإيجابية، المشاعر كل يحاكي كيف جيدًا يعرف أنه هو

  :  أسأله. منها بأي يشعر أن دون
 
 نوع؟ أي من أربطة ـ 
 الطريقة نقلتُ  قد كنتُ  إذا سألتِه نأكل، بينما. الأحذية أربطة ـ 

  .  هو منه حذائي بها أربط التي
 
 تربطه؟ كيف وأنت معذرة، ـ 
  .  هو يربطه كما ـ 
 
 يربطه؟ كيف وهو ـ 
  .  أحد يربطه لا كما ـ 
 
 مثله؟ حذاءك تربط أنك يعرف وكان ـ 

١٦٥



  .  هذا يلحظ جعلتِه أنتِ  ولكنكِ  لا، ـ 
 
  :  أسأل. هذا أتذكر لا بالفعل أنا 
 
 فعله؟ رد كان وكيف ـ 
  .  انفعل ـ 
 
 أي؟ ـ 
  .  البكاء في انفجر ـ 
 
  .  قَطُّ  يبكي أره لم هذا، أصدق لا ـ 
 
  .  حدث ما هذا ـ 
 
 أم نحوي سيأتي كان إذا أتساءل. حذر في »لابِس «يُطل 

 ولكن عندي، يأتي أن أريد بأنني أشعر. »ساندرو «إلى سيذهب
 ركبتَي على القط يستقر واحدة بقفزة. بعيدًا أطرده لكي فقط
  :  الغل ببعض أقول. أخي

 
  .  مقابلته أراد من أنت أنك من متأكدة أنا ـ 
 
  .  لكِ  يحلو كما فيها فكري ـ 
 

١٦٦



 عن توقفت قد وقتها كانت ماما؟ وافقت لماذا حال كل على ـ 
 الأفضل من كان وجوده، عدم اعتدنا وكنا المجنونة، تصرفاتها

 رأسًا شيء كل تقلب أن بالها على خطر كيف. لا له تقول أن
 عقب؟ على

  .  الموضوع انسي ـ 
 
 لماذا؟: أعرف أن أريد لا، ـ 
  .  أصرَّ  من أنا كنت ـ 
 
 بسببك؟ هذا كان إذن ـ 
ا سيئة حالة في كنتِ  لأنكِ  أصررت لقد ـ    .  جدًّ
 
  .  للشهامة يا. آه ـ 
 
ا كنت ـ   حال أي في أبونا رأى إذا أنه في فكرت. صغيرًا صبيًّ

  .  وعاد إليه، بحاجة أنكِ  أدرك ربما أصبحتِ،
 
 أجلي؟ من موقفه عن بابا تراجع رأيك في إذن ـ 
  .  نفسك تخدعي لا ـ 
 
 إذن؟ ـ 
 شيء؟ أي تتذكرين لا فعلاً  هل ـ 
  .  لا ـ 

١٦٧



 
 من أمنا كانت اللقاء صباح في. آخر شيئًا لكِ  سأقول. حسنٌ  ـ 

 أخوكِ  بها يربط التي السخيفة الطريقة لاحظتِ  هل: لكِ  قال
 هذا له قولي. حسن شيء أي قَطُّ  يفعل لم أبيكِ، خطأ إنه حذاءه؟
  .  ترينه عندما

 حسنٌ؟ ـ
 أجل من بابا عاد فقد كلنا، جمعتنا تلك الأربطة قصة إن ـ 

 هل. عودته أردنا الثلاثة ونحن. أجلك ومن أجلي ومن ماما،
 واضح؟ هذا

  (4)   
 
 لزجًا منحى شيء كلَّ  يمنح أن يمكنه ،»ساندرو «هو هذا    

 عليه يربت. »لابِس «يدلل كيف الآن إليه أنظرْ . مطَمئنًا
. وآدميين حيوانات الجميع، مع هذا يفعل. سعيد والقط ويلاطفه،

 وبهذه. فقط معه جادة أشياء في بابا ويتحدث ماما، مدلل إنه
ا ـ شيء كل يحصد الطريقة  يترك لا ولي ـ ونقودًا وتقديرًا حبًّ

 مزيفة هي وكم. مزيف شخص من له يا آه،. الفتات سوى
 أن إلى أمنا هو دفع. الأربطة حدوتة من نسخته مزيفة مزيفة
 ونحن سيئة؟ حالة في كنت أنا لأنني فقط أبانا لنرى تأخذنا
 إلى الفور على يعود جعلناه أننا حد إلى والدنا في أثرنا الاثنان

 مرة عادت إذن وهكذا ذلك؟ في أيضًا تدخلت وأمنا المنزل؟
 من واحدة يعتقدني؟ من الجميلة؟ أسرتنا لتجتمع أخرى

  :  له أقول عشيقاته؟

١٦٨



 
 التي تلك هي اعتبارًا لها والدانا وضع التي الوحيدة الأربطة ـ 

  .  حياته طوال الآخر منهما كل بها عذب
 
 إلى وآخذه ركبتيه، فوق من »لابِس «وأنزع أنهض، عندئذٍ  

. يستسلم ثم القط، يتلوى البداية في. عليه أربت وأنا الشرفة
  :«  ساندرو«لـ أقول الشرفة، من هناك، ومن

 
ا تعليمية سيناريوهات أربعة أهديانا أبوانا ـ   بابا: الأول. جدًّ

: الثاني. عدن بجنة يستمتعان والطفلان سعيدان، شابان وماما
 جنونها، يجن ماما معها، ويختفي أخرى امرأة على يعثر بابا

 إلى ويعود التفكير، يعيد بابا: الثالث. الجنة يفقدان والطفلان
 إلى أخرى مرة سيدخلان أنهما الطفلان ويظن المنزل،

ا يثبتان وماما وبابا الأرضي، الفردوس  بلا مجهود أنه يوميًّ
 وجود لها يكن لم عدن جنة أن يكتشفان الطفلان: الرابع. فائدة
،   .  بالجحيم الرضا من بد لا وأن قَطُّ

 
  :  الضيق علامات أخي وجه على 
 
  .  أمنا من أسوأ أنتِ  ـ 
 
 تعجبكَ؟ تعد لم ماما ـ 

١٦٩



 سوءًا زدتها وأنتِ  عيوبها، إليكِ  نقلتَ تعجبينني، لا التي أنتِ  ـ 
 .  
 
 أيها؟ ـ 
  .  كلها ـ 
 
  !  المثال سبيل على ـ 
 
 الاثنتان فأنتما. والرابع والثالث والثاني الأول: الإحصاء ـ 

  .  داخلها الآخرين وحبس السياجات، بوضع تستمتعان
 
 عشنا الذي الإطار له أصف فقط كنت إنني ببرود له أقول 

  :  أشكو. معًا بداخله
 
 كنتُ  إذا. سبب وبلا الفور، على تهينني أن بد لا أنت ولكن ـ 

 مطلقًا، أحد إلى تستمع لا بابا، من أسوأ فأنت ماما، من أسوأ أنا
 لا فقط ليس لأنك الاثنين، هما فيهما ما أسوأ ورثت قد بل

ا، صغيرة بتفصيلة تتعلق ماما، تفعل كما تمامًا ولكن تستمع،  جدًّ
  .  التفاهات من جبلاً  فوقها وتبني

 
ا إليَّ  يحدق  . الساعة إلى ينظر ثم رأسه، يهز وهو شفتيه ضامًّ

 يوجد لا بأنه يفكر الأخرى الجهة ومن بالغَ، أنه يخشى جهة من
 سوى شيئًا أفعل ولا مستحيل، فالسلام معي، يفعله آخر شيء

١٧٠



 ينهض أن وقبل المعيشة، حجرة إلى أخرى مرة أدخل. الشجار
 إلى »لابِس «يعود. الأريكة على أخرى مرة أجلس ويرحل
ئه جنونه،  لأخي لأقول الوقت حان. رأسه على أقبِّله ولأهدِّ
: نوع من عبارات أتمتم. به اتصلت لأجله الذي الحقيقي السبب

 من المرء يهرب لا نفعل، أن يمكننا ماذا حال كل على«
 كل المرء يرث خطأك، أو خطئي ليس وهذا الكروموزومات،

 وأضحك،. »رأسه في بها يهرش التي الطريقة حتى شيء،
 مقدمات، أي وبلا أضحك، زلت ما وأنا ثم، دعابة قلت وكأنني

  :  أقول. رأسي في تدور فكرة وهناك فترة منذ أنني أعلن
 
 على يساوي إنه: المنزل هذا يبيعا أن وبابا ماما على لنقترح ـ 

 ثَمَّ  ومِن بيننا، تمامًا ثمنه ونتقاسم المليون، ونصف مليونًا الأقل
  .  ألفًا وخمسين سبعمائة منا كل سيأخذ

 
  (5)  
 فيه، نتناقش لا فقط واحد شيء. باهتمام إليَّ  »ساندرو«    ينظر 

 بابا ربح. أمنا من ورثناه شيء علينا النقود استحواذ أن وهو
 بدا حتى بطموحاته، بشدة مأخوذًا كان ولكنه النقود، من كثيرًا
ا يكن لم إليه بالنسبة. ذلك حتى يدرك لا كمن  العمل، سوى مهمًّ

 النقود، إلى بالنسبة ولكن.     فقدانه وقلق التأييد، إلى والاحتياج
 هذا وراكمتها، ادخرتها. دائمًا بها اهتمت من هي فقط ماما

 نفسه حبها مليم، كل بأهمية نشعر جعلتنا. هي أرادته المنزل
 ليس الواقع، في تراكمها كانت.     النقود شكل اتخذ لطفليَها

١٧١



 في جيدًا الاثنان نحن لنعيش ولكن لبابا، بالتأكيد وليس لنفسها،
 والحساب البريد، دفتر. المستقبل في أمان في ونكون الحاضر،

 إنها لنا تقول لكي طرقها كلها كانت الشقة، وهذه البنك، في
 كانت. أيضًا »ساندرو «وربما طويلاً، أعتقد كنت هكذا. تحبنا
ا أحبكما أنني الدليل هو هذا: «يوم كل هذا لنا تثبت أمنا :   جدًّ

 هي، والنتيجة».     لكما أرُاكِم ولكنني نفسي على أنفق لا أنني  
 أن على قدرتي عدم مجددًا يثبت النقود نقص أن يخصني، فيما

ا غضبت أنني أعتقد لهذا. محبوبة أكون  الخالة تركَت عندما جدًّ
ا«  هكذا الأقل على أو ،»ساندرو«لـ تقريبًا كلها ثروتها »جانَّ

 لأعصابي، فقداني في القصة تلك تسببَت عندما الأطباء لي قال
ا الصعب من ولكنه. بالأقراص وحشَوني  المرء يضع أن جدًّ
 قد .يرام ما على يسير لا شيء دائمًا يوجد رأسه، في الترتيب

ا يكون  وعدم النقود وجود عدم بين الترابط ذلك بالفعل حقيقيًّ
 النقود، معي تكون أن بمجرد لماذا، إذن ولكن الحب، وجود

 وألا الهروب؟ إلى أدفعه أحدهم يحبني أن وبمجرد أبذرها،
 ومعهن النساء أولئك كل ؟»ساندرو«لـ نفسه الشيء يحدث
ا، المدللين الأبناء أولئك وكل النقود،  علامة جميعًا أليسوا جدًّ

 متعتها ربما ـ أمنا إلى بالنسبة المتعة بينما تمتلئ؟ لا فجوة على
 بخير بأننا الشعور لدينا نحن جانبًا، النقود وضع هي ـ الوحيدة

 إذن الفترة تلك عن ماذا. متطابقان وأخي أنا. ننفقها حين فقط
 سمينة أنا تقترب؟ التي الشيخوخة ومع نقود توجد لا حيث

 »ساندرو «أكره كم. الأبيض والشعر التجاعيد لديَّ  وتتضاعف
 في خضراوان، وعيناه طويلة، رموشه: هذه الشبابية لوسامته

 أي بلا قاتم، أسود رأسه، على الشعر وكل الخمسين سن
١٧٢



. رياضة أي يمارس أن دون من حتى رياضي وجسمه صبغة،
 ليستوعب الوقت أمنحه كي الموضوع أغير. إليَّ  يستمع وأخيرًا
  :  أقول. فكرتي

 
 إلى البؤس من وعبَرا محظوظ، جيل إلى ينتميان إنهما ـ 

 التقدير، بعض على الحصول استطاع بابا إن حتى الرخاء،
 يريدان الجحيم، بحق ماذا، جيد، معاش لديهما الاثنان وهما
 توافقني؟ ألا ذلك؟ من أكثر

 له، أرسمها التي اللوحة يُلغي كمن رموشه أخي يُغلق عندئذٍ  
  :  ويسألني

 
 النقود؟ ويعطيانا يبيعا أن يجب ولماذا ـ 
  .  منزلنا المنزل ـ 
 
  .  منزلهما المنزل ـ 
 
  .  نحن سنرثه ولكن بالتأكيد، ـ 
 
 إذن؟ ـ 
  .  مبكرًا الميراث يمنحانا أن منهما سنطلب إذن ـ 
 
 ليعيشا؟ يذهبان وأين ـ 

١٧٣



 في منطقة في ومطبخًا حجرتين أصغر، شقة لهما سنستأجر ـ 
  .  الإيجار نحن وسندفع الضواحي،

 
  .  مجنونة أنتِ  ـ 
 
 ؟»ماريزا «تتذكر هل لماذا؟ ـ 
 تكون؟ ومن ـ 
  .  نابولي من صديقتي ـ 
 
 عنها؟ وماذا ـ 
  .  ذلك على ووافقا نفسه الشيء أبويها من طلبت ـ 
 
 كل في به اعتنت منزلها، هو هذا إن. أبدًا ماما توافق لن ـ 

 قد عمله من ما جزءًا أن علامة هو بابا إلى وبالنسبة. تفاصيله
  .  بقي

 
  .  مرت الحياة ولكن ـ 
 
 عامًا عشرون الأقل على أمامهما يكون أن يمكن. أعتقد لا ـ 

  .  أخرى
 
 وأنت وستين، خمسة سني ستكون عامًا عشرين وبعد. تمامًا ـ 

 هذا بنصف أنا سأفعل ماذا. إليها سنصل أننا بفرض سبعين،

١٧٤



 أقوم تجعلني ولا اعقلها، والستين؟ الخامسة سن في المنزل
 ما.     مسنان شخصان إنهما. الخسيس الشخص بدور كالمعتاد

 ؟»التيفيري «نهر على يطل قصر في يعيشا أن معنى
 
 بأنني يُشعرني أن يريد. حكيم برفض إليَّ  وينظر رأسه يهز 

 النقود الحال، بطبيعة. صغارًا كنا أن منذ هكذا يفعل مخطئة،
 وأفهم أعرفه، ولكنني. وجهه على هذا أقرأ أن أستطيع تسحره،

 أن هي إليه بالنسبة المثالية فالطريقة. الداخل من يتلوى كيف
 وأبيع، وأقنعهما، أبوينا، مع أتحدث بمفردي، شيء كل أفعل

 له أترك نفسه الوقت وفي ـ طبعًا بالتساوي ـ بيننا المبلغ وأقسم
 والذي الأخلاقية، الاعتراضات يقدم الذي المرتبك الابن دور
 موافقته، أردت إذا أنني، يدرك مني جزء. وبابا ماما على يقلق

. يديَّ  بين وقلبي توبيخه، أتحمل أن بد لا أواجهه، أن يجب لا
 أرد، لم أو أردت. ينفعل بالفعل بدأ قد مني آخر جزءًا ولكن
 إذا لذلك. حجر من مصنوعة فلست شكوكي، أيضًا أنا لديَّ 

 يستفزني لا ولكنه. الأمر سينتهي كيف جيدًا أعلم لا استفزني،
  :  يسألني. يجرحني بل فقط،

 
 أبناؤكِ  فعل عامًا، ثلاثين بعد إذا، فعلك رد سيكون ماذا ـ 

 معكِ؟ نفسه الشيء
  (6)  
  :  له وأقول بعنف، أجيبه 
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 ننجب ألاَّ  يجب أننا: والدينا من فقط واحدًا شيئًا تعلمتُ  لقد ـ 
  .  الأطفال

 
  :  أصرُّ  حنجرتي، في صوتي أخنق وأنا مصطنع، بهدوء ثم 
 
 ومِن أطفاله، منا كلٌّ  يؤذي بأن الأمر ينتهي الأحوال كل في ـ 

  .  أكبر بألم لنا سيتسببون أنهم نتوقع أن يجب ثَمَّ 
 
 ولكنني النمط، هذا من مبالغة عبارات تعجبه لا أنه أعلم 

 شعور أي بلا العالم، إلى جلب فلقد قصد، عن أستخدمها
  .  هذا في سيتصرف كيف الآن ولنرَ  أبناء، أربعة بالمسؤولية،

 
 الحال، بطبيعة مقتنع، فهو نفسه، يمدح بأن كالمعتاد يتصرف 

 تعدد خلال من: هو سلكه الذي ذلك هو الصحيح الطريق بأن
 إنه. والجنس الحب مراكز وتعدد الآباء، وتعدد الأمهات،
 توجد لا: للزواج التقليدي المفهوم نهاية أي الأدوار، اضطراب

 متنوعون وأطفال حبيبات، كلهن مختلفات نساء واحدة، زوجة
  :  المعسول بغروره لي يقول. محبوبون كلهم

 
 الأب إليهم بالنسبة فأنا شيئًا، أنُقصهم لا بالأطفال أهتم عندما ـ 

  .  والأم
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 نظره بوجهات ليختال الوقت له وأترك أجيبه، ألاَّ  أحاول 
 من الرغم على لحالي، يتركني لا أخي ولكن. العظيمة

 إليه ألقي ما، لحظة عند وهكذا،. أتورط ألاَّ  الكثيرة محاولاتي
 داخلها، كبرنا التي الكوارث من قَطُّ  حقًّا يخرج لم أنه بواقع
 الرجل: أمنا إلينا نقلتها التي الأحزان أطفاله إلى سينقل وبأنه
 الذي الأب رجلاً، تصبح التي والمرأة امرأة، يصبح الذي

ا، يصبح  في الأسَري التبادل ذلك. أبًا تصبح التي والأم أمًّ
. مرتعب طفل سوى لست فأنت اللفظية، الحيل وتلك الأدوار،

 كامنًا يكون ما عادةً  غضب، صدري في ينمو أتحدث، وبينما
 إلغاء مع الأطفال، إلغاء مع بأنني له وأهمس .ما مكان في

 ألغي أن أريد. غاء…إلـ…الـ نعم، الإلغاء، والوضع، الحمْل
 استخدام يجب المرأة، بطن بواسطة الإنجاب ذكرى حتى

 فيه أصرخ. الجنس وممارسة التبول في فقط التناسلية الأعضاء
 :  
 
  .  يستحق كان إذا أعلم أعد لم الجنس، حتى بل ـ 
 
 عبارة ونتشابك، ـ بعيدًا ويهرب »لابِس «يفزع ـ ونتشاجر 

 يمكنه المتداوَلة العبارات من كم. كلمة فوق وكلمة عبارة فوق
 الليل في المحبوب الشخص ضم «نفسه؟ عن ليدافع يفردها أن

 الصلاة مثل إنه بإله، الإيمان من أفضل الحب التوتر، يهدئ
 الحزن، يخفف الأطفال إنجاب المستمرة، الموت مخاطر أمام
 مثير هو كم الذرية، لك تمنحها التي الأفراح عذبة هي كم آه،

 لانهائية، سلسلة في حلقة أنكِ  وتدركين يكبرون، وهم رؤيتهم
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 الوحيدة الصيغة إنها القادمين، وأولئك لكِ  السابقين أولئك
  .  إلخ إلخ، إلخ، ،»للأبدية الممكنة

 
 الأمر واقع في ولكنه النية، جيدة كعظة كلماته تبدو. أستمع 

 يريد أبنائه، بكل سعادته على أحسده أن يريد. إيلامي إلى يهدف
 ذرية، أيضًا أنا لي تكون أن عن تخليت أنني على أندم أن

  :  يؤكد. أتألم أن يريدني
 
  .  تهذين ولذلك تفهمي، أن يمكنكِ  ولا أبناء، لديكِ  ليس أنتِ  ـ 
 
ا هدوئي فقدت وقد له، أقول    :  نهائيًّ
 
 الأعمى، تلقيحك أفهم أن أستطيع لا. أفهم لا أنا حقيقي، هذا ـ 
 جسدية، سوائل تفرز التي الأفراس تلك كل أفهم أن أستطيع لا

 الساعة. «البيولوجية ساعتها بدقات ملتصقة وآذانها
 دق، أي قَطُّ  أسمع لم. باهت مصطلح من له يا! »البيولوجية

 قد كنت لو لنتخيل. أفضل وهكذا صوت، بلا الزمن جرى
 تحت يذبحونني تركتهم كنت ولو الألم، من أصرخ وأنا أنجبت
ر تأثير  نفسي، من بقرف أشعر وأنا ذلك بعد لأستيقظ المخدِّ

 لا التي الصغيرة العرائس تلك أمام رعب عليَّ  يستحوذ مكتئبة،
 ـ فعلتهم لقد. أجلهم من نعيش أن بالفعل، آه. تجاهلها يمكنك

 عرضوا إذا. حدث مهما بهم الاحتفاظ من بد ولا ـ ولصق نسخ
 وليلاً  نهارًا تعمل أن من لك بد لا أو الخارج، في عملاً  عليك
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 يكون أن في ترغب أو عليها، حريص أنت ما نتيجة أجل من
 فالأبناء ذلك، يمكنك لا إنك إلا ما، لرجل مكرسًا كله وقتك

 إليك، بحاجة فإنهم هذا، يمكنك لا بأنك يذكِّرونك بك، ملتصقون
. والمتوحشة القوية بتشبثاتهم المستفزة، الصغيرة الثعابين تلك
ا قليلاً  يكون لتسعدهم تفعله شيء أي  يريدونك. دائمًا جدًّ

 أي طريق في العراقيل ليضعوا الطرق بكل ويبدعون لأنفسهم،
 لحماقة يا ـ نفسك تملك لا أنك فقط ليس. لك ضروري شيء
 تكون أن محاولة حتى يمكنك لا ولكن ـ أيضًا القديم الشعار هذا

  .  فقط لهم ملك بالفعل أنت فالآن بالكامل، آخر لشخص
 
  :  أصرخ 
 
 إلى انظر. الذات عن التخلي هو الأطفال إنجاب ولذلك، ـ 

 الآن  فعلاً  تعيش كيف انظر جيدة، بطريقة واحدة مرة نفسك،
 ثم الطفليَن، إليها لتعيد ،»كورين «حيث بروفانس، إلى ستجري
 من لك يا آه،. »جينا «ابن إلى ثم ،»كارلا «ابنة إلى ستذهب

 وهم، سعيد؟ أنت هل ولكن! حبيب من لك يا آه! صالح أب
 أتذكر زلت ما سعداء؟ هم هل تذهب، وعندما تصل، عندما
 أتذكر لا.     الأسبوع نهاية في لزيارتنا يأتي بابا كان عندما
 ذلك ـ بالتعاسة يُحتمل لا شعور لديَّ  ظل ولكن بعينها، أحداثًا

 أنا لي أبي يكون أن أريد كنت.     قَطُّ  عني يذهب ولم ـ أكيد
 لأحد يكن لم لكنه ـ ومنك ماما من آخذه أن أتمنى كنت ـ وحدي

 عني تخلى قد كان. موجودًا يكن لم إنه إلا هناك، يجلس منا،
 بعيدًا،. بسرعة فهمتُه ما هذا خيرًا، وفعل. ماما وعن وعنك
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 متعة من الحرمان هي إليه، بالنسبة أمنا، كانت. بعيدًا بعيدًا،
 هذا، بالفعل كنا مخطئًا، يكن لم. وأنت أنا أيضًا، ونحن الحياة،

 أن في ينجح لم أنه الحقيقي خطأهُ كان. الحرمان الحرمان،
 تجرح بطريقة تتصرف أن بمجرد أنه خطأهُ كان. تمامًا يرفضنا

 الأبد إلى تحطم حال كل على أو تقتل، بحيث بعمق، فيها
 لا الخلف، إلى تعود أن مطلقًا يجب لا آخرين، آدميين حيوات

 اقتراف يمكن فلا. النهاية حتى جريمتك مسؤولية تتحمل أن بد
ر تافه، رجل مجرد شيء، لا ولكنه. جريمة نصف  من مخدَّ
 أنه له بدا كلما صحيح، وضع في بأنه شعر كلما قاوم. الداخل
 يستقر شيء كل بدأ أن بمجرد ثم،. حوله مَن بموافقة يحظى

 بالندم، يشعر وبدأ الحماسة قَلت أن بمجرد التأييد، وانحسر
 لنرَ : «له هي وقالت. ماما لسادية نفسه وسلم عاد،.     استسلم
 عدت أنك أصدق ولن أبدًا، بك أثق ولن بك، أثق لا أنا نياتك،

 أعلم لأنني أصدقك، لن الطفليَن، أجل ومن أنا أجلي من
 اختيار يكلف كم رأسي، في سرية الأماكن أكثر داخل بداخلي،

 سأختبر. سأختبرك ساعة، وكل دقيقة، كل في لذلك. كهذا حاسم
 ويعرفا يريا، حتى الطفليَن، أمام هذا سأفعل. وتماسكك صبرك

 تضحي أن تريد هل: لا أو نعم قل. أنتَ  الرجال من نوع أي
 بأنك تشعر هل أجلكم؟ من أنا أضحي كما أجلنا من بحياتك

 شيء هذا. »دائمًا؟ المقدمة في الثلاثة نحن تضعنا أن تريد
 شمل لم عن مختلف شيء ،»ساندرو «يا الحب عن مختلف
 نقوله شيء وأي رأسَينا، احتلا فلقد حطمانا، أبوينا إن.     العائلة

  .  طاعتهما في استمرارًا إلا ليس نفعله أو
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 وأنفجر أعصابي، في أتحكم لا غبية، أنني إلى ونظرًا عندئذٍ، 
 أن دون من كالحمقاء، وأبكي أبكي بالفعل، أجل. البكاء في

 تلك بسبب نفسي من الشديد بالغضب أشعر. لماذا أعرف
 يفعل لا ولكنه. ذلك استغلال يمكنه كيف يعرف وأخي الهشاشة،

 أخنق عندئذٍ . يهدئني أن ويحاول كلماتي، من مضطربًا يبدو.    
 لأن وأشكو الوديع، بالصوت وأتحدث دموعي، وأمسح نشيجي،

  :  وأقول. بابا حتى ولا ماما، حتى ولا يحبني، أحد لا
 
  .  قَطُّ  يحباني لم ـ 
 
 تجاه الأبناء بها يشعر أن بد لا التي الامتنان فكرة على وأحنق 

 امتنان؟. لهم منحوها التي الحياة أجل من حياتهم طوال آبائهم
  :  وأصيح أضحك،

 
 التي الأضرار كل أجل من بتعويض، لنا مدينان أبوينا إن ـ 

 كذلك؟ أليس. ولمشاعرنا لعقلنا سبباها
 على بيدي أضرب وأنا وأتمتم أنفي، من المخاط وأخُرج 

  :  الأريكة
 
  .  هنا تعالَ  ،»لابِس «ـ 
 
  .  بجانبي يستقر بقفزة: القط يفاجئني 
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  (7)  
 منه أعاني الذي للصداع، الطريق البكاء فتح. بالتعب أشعر 

 ما بتقارب وأشعر جيد، تأثير أيضًا للدموع ولكنْ،. بابا مثل
 التحدث هو سيعاود ذلك، دعمت وإذا ،»ساندرو «وبين بيني
 لأخي أكشف أن وأقرر ،»لابِس «على أربت. اقتراحي عن
ا  القاموس أتصفح وأنا فترة من مصادفةً  اكتشفته قد كنت سرًّ

 يعني الاسم، ذلك يعني ماذا له أقول. عملي أجل من اللاتيني
 يعرف فهو متشككًا، هو يبدو. »الدمار «يعني ،»السيئ الحظ«

 لأقنعه. المنزل حيوان يعني »لابِس «لبابا، الرسمية النسخة
. القاموس وآخذ الفور، على القط ويتبعني المكتب، إلى أذهب

 الكلمة، على أعثر الأرض، على أجلس أعود عندما. شديد حر
 يقول أن أريده. »ساندرو«لـ أشير معانيها، وكل أسفلها أسطر
  :  يتمتم. رغبة بلا يتبعني المسكين، الاكتشاف ذلك في رأيه

 
 هذا؟ فعل لماذا ممم، ـ 
  :  أصرُّ . شاردًا يبدو آخر، شيئًا يضيف ولا 
 
 متعته أجل من فقط كهذه ألعابًا يخترع رجل نوع ما ـ 

 تفهم هل تعيس؟ شخص مجرد أم غدار؟ هو هل الشخصية؟
 كلمة البيت، هذا في باستمرار، تسمع أن في رغبتك تعني ماذا
 ويستخدمها أنت، اخترتها كلمة الداخل؟ في به تشعر ما تمثل
 معناها؟ يعرفوا أن دون من أسرتك أفراد
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 مرة يعود وأخيرًا ليؤيدني، ذلك كان إذا أعرف ولا يبتسم، 
  :  يسأل. الشقة ببيع الخاص الحوار إلى أخرى

 
 لهما؟ التي الأشياء تلك كل سيضعان وأين ـ 
 عديدًا غيرنا لقد. منها التخلص يجب الأشياء تلك أرباع ثلاثة ـ 

 وأنت أنا حتى وأجبرتنا شيء، بأي ماما تلقِ  ولم المنازل، من
 تفيد، أن يمكنها: «تقول كانت. التفاهات بكل الاحتفاظ على

 ولكن التذكر؟. »بطفولتكما بتذكيركما فقط حتى تفيد أن يمكنها
 بمجرد فقط التوتر يصيبني غرفتي، أكره يتذكر؟ أن يريد من

 هربت وحتى وُلدت، منذ الممكن القرف كل وبها دخولها،
  .  أخيرًا

 
  .  تختلف لا حجرتي ـ 
 أنت تخيل حجرتينا، على ينطبق الحديث هذا كان وإذا أرأيت؟ ـ

 هل:     مثالاً  لك سأقول أشيائهما؟ إلى نظرنا إذا سيحدث ماذا
 ـ بالمشتريات الخاصة دفاترها بكل تحتفظ ماما أن تعرف
 الأول اليوم منذ ـ والفاكهة البيض، المعكرونة، الخبز،

 حتى يحتفظ وبابا؟ اليوم؟ حتى 1962 عام منذ لزواجها،
 من وذلك عشرة، الثالثة سن في وهو يكتبها كان التي بالحماقات

 فيها، نشر التي والمجلات الصحف نحصي أن دون
 التي الأحلام لكل ووصفًا قرأها، التي الكتب على والملحوظات

 دانتي «نفسه يعتقد هل للحماقة، يا. وهكذا بها، حلم
 وإذا. إلاَّ  ليس للتلفزيون، التفاهات بعض كتب لقد ؟»آليجييري
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 يمكن ـ ذلك أعتقد لا وأنا ـ بأفكاره مهتم أحد بالفعل هناك كان
  .  الموضوع وينتهي شيء، كل رقمنة

 
  .  ما أثر ترك في طريقتهما إنها ـ 
 
 ماذا؟ أثر ـ 
  .  وجودهما أثر ـ 
 
 الحفظ جنون إن آثارًا؟ تترك هل وأنت، آثارًا؟ أنا أترك هل ـ 

  .  يهتم لا بابا ماما، خصائص من خاصية هو ذلك
 
  .  المرة هذه مصطنعة لي تبدُ  لم. تعاسة عينيه في وأرى يبتسم، 
 
 ذلك؟ تعتقدين هل ـ 
 عميقًا، تنظيفًا حياتهما سيمنحان بالبيع أقنعناهما إذا. بالطبع ـ 

  .  معروفًا بهما صنعنا قد وسنكون
 
  .  ذلك أعتقد لا ـ 
 
 لا؟ لمَ  ـ 
 فوضى هناك ولكن ظاهري، نظام يوجد المنزل هذا في ـ 

  .  حقيقية
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  .  تعني ماذا اشرح ـ 
 
  .  سأرُيكِ  بل شيء، أي لكِ  أشرح لن ـ 
 
 نذهب. خلفنا »لابِس «يجري. أتبعه أن إليَّ  ويشير ينهض، 

  .  المكتبة إلى »ساندرو «ويشير أبي، مكتب إلى
 
 الأعلى؟ في هناك المكعب ذلك في ونظرتِ  لكِ  سبق هل ـ 
  (8)  
 البكاء، يحررني لم الحقيقة في ولكن أتسلى، بأنني أتظاهر 

 القناع، فجأة أخي خلع إذا. اضطرابًا لي تسبب بتعاسة أشعر
 أن بد لا أنني هذا يعني معاناته، على قليلاً  يطلعني أن وقرر
 الأزرق المكعب ومعه وينزل السلم، بسرعة يتسلق أراه. أقلق

  .  لي ويقدمه قميصه، بكم التراب عنه يزيل. بالتراب مغطى
 
 تتذكرينه؟ هل ـ 
 فضولي أثار المنزل هذا في شيء لا مطلقًا، فضولي يُثر لم لا، 

 كل وأكره السيئ، الذوق ذات الأشياء آلاف من به ما أكره. قَطُّ 
 القريبة والسماء النهر لمعة حتى شرفة، وكل نافذة وكل حجرة،

ا  كان دائمًا، المكعب ذلك يتذكر إنه يقول »ساندرو «إن إلا. جدًّ
  :  يتمتم. نابولي في نسكن كنا منذ المنزل في

 
  !  يلمع وكم جميل لونه كم انظري ـ 
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  :  ويحكي. رآه هندسي شكل أجمل فهو إليه بالنسبة 
 
 شيء، كل في أفتش كنت ما، لسبب أبوانا يخرج كان عندما ـ 

 أبينا ناحية الكومود في اكتشفت مرة في أنني هكذا وحدث
ا كريمًا بأمنا الخاص ذلك وفي الذكري الواقي   .  مهبليًّ

 
  .  للقرف يا ـ 
 
 عامًا، وأربعون خمسة فسني أخجل، ثم بسرعة، أنا أقولها 

 زلت وما والنساء، الرجال من كبير بعدد علاقات على وكنت
 أضحك للاشمئزاز؟ مثيرة والدَيَّ  بين الجنسية العلاقة أجد

  :  يدَيَّ  إلى متشككًا »ساندرو «وينظر بعصبية،
 
  .  ترتجفين أنت. كفى ـ 
 
 ويبدأ المكعب أخرى مرة يأخذ. بإخلاص الرقيقة بنبرته أتفاجأ 

 وأقول أغضب،. مكانه إلى ليعيده بخفة السلم تسلق في بالفعل
  :  له
 
 أرى؟ أن يجب ماذا هنا، إلى عد بحماقة، تتصرف لا ـ 
  :  يقول ثم مرتبكًا أعلى في هناك يتوقف 
 

١٨٦



  .  الجانب هذا على بالضغط تُفتح علبة، إنه ـ 
 
 من عدد أسفل ويسقط يهزه،. فعلاً  المكعب ويُفتح ويضغط، 

  .  البولارويد الصور
 
 جيدًا نعرفها هو أو أنا سواء إنسانة، تُظهر. لأجمعها أنحني 

ا،  إلى دخلتَ. السعيد الوجه وبهذا الشكل، بهذا تمامًا نعرفها جدًّ
 وهو أنا ـ ساكنين نقف كنا بينما الأيام أحد صباح في معرفتنا

 خصيصًا أتينا قد كنا. روما في الهادئة الشوارع أحد في ـ وماما
 هي ننتظرها وكنا رعب، بقتامة بداخلنا نشعر كنا. نابولي من

  :  قالت ماما، لنا شرحت. بالتحديد
 
  .  بابا مع البوابة من تخرج عندما لننتظرها ـ 
 
 معًا، جميلين كانا كم ـ الفتاة تلك مع أبونا خرج عندما وبالفعل 

  :  أمي لنا قالت ـ يتلألآن
 
 ،»ليديا «هي هذه! سعيدًا بابا يبدو كم انظرا إذن، هما ها ـ 

  .  أجلها من تركَنا التي المرأة
 
 تنطقه عندما. حيوان كعقرة الآن حتى الاسم لي يبدو ،»ليديا«    

 جسد بداخل ثلاثة بأننا ونشعر احتقارنا، احتقارها يصبح ماما،
 باهتمام، الفتاة تلك إلى نظرتُ  المناسبة تلك في ولكن. واحد

١٨٧



 كم: وفكرت منه، جزءًا كنت الذي العضوي البناء ذلك وتكسر
 مثلها أصبح أن أريد أكبر عندما التفاؤل، يملأها جميلة، هي

 زلت وما الفكرة، هذه من بالذنب شعرتُ  الفور وعلى.     تمامًا
 أعد لم أنني عندئذٍ  أدركت. طويل زمن منذ به أشعر به، أشعر
 الشجاعة لديَّ  كانت لو. أخونها بذلك وأنني أمي، أشبه أن أريد

 لأتنزه آتي أن أريد ،»ليديا «بابا،: «سرور بكل لصرخت
 إنني إلا».     تخيفني فهي ماما، مع أمكث أن أريد لا معكما،
. أيضًا ولنفسي لأمي بشدة أتألم بالتحديد، اللحظة هذه في الآن،

 كذلك، لسنا الاثنتان ونحن الجمال، وبارعة عارية، »ليديا«فـ
 أبي. ذلك يثبت السري الصور تلك ووجود. قَطُّ  كذلك نكن ولم
 خبأها لقد ذلك؟ يستطيع وكيف ،    »  ليديا «عن قَطُّ  ينفصل لم

 عاد، قد كان وإن نحن، أما .الوقت طوال منزلنا وفي ذهنه في
 في كانت عندما كثيرًا »ليديا «من أكبر وأنا والآن. تركنا فلقد
 من الفترة تلك في أمي من كثيرًا أكبر وأنا وأيضًا الصور، تلك
  .  أكثر بالإهانة رؤيتها عند أشعر القاسي، الألم

 
  :  السلم فوق من نزل الذي أخي أسأل 
 
 الصور؟ هذه عن تعرف وأنت متى منذ ـ 
  .  عامًا ثلاثين نحو من ـ 
 
 عليها؟ أمنا تُطلع لم ولماذا ـ 
  .  أعرف لا ـ 

١٨٨



 
 وأنا؟ ـ 
 أخرى مرة إقناعي يحاول أن يريد لا أنه معناه بما كتفيه يهز 

  :  أتأفف. نحوي الطيبة بمشاعره
 
 ثلاثة لديكم. النساء مع طيبون جميعًا أنتم كم. طيب أنت كم ـ 

  .  وإيذاؤنا حمايتنا، نكاحنا،: الحياة في عظيمة أهداف
 
  (9)  
. الصحية حالتي حول ما بشيء يتمتم رأسه، »ساندرو «يهز 

ا، بخير بل بخير، إنني له أقول  له حكيت أنني الجيد من وإنه جدًّ
 الآن. الأزرق المكعب عن لي حكى وأنه ،»لابِس «اسم حكاية
 لا هو، الرجال من نوع أي. أبينا عن الشيء بعض أكثر نعرف

 خادم زال وما كان فقد شيء، كل على ويوافق أبدًا، يعترض
 بالقبضة بها تأمره كانت التي الطريقة أحتقر كنت كم. أمي

 وكيف يتمرد، أن دون من تعذبه يتركها كان وأنه الحديدية،
. منها لحمايتنا إصبعه يرفع أن قَطُّ  يحاول لم لأنه أكرهه كنت

  .  لا إذن لا، تقول هي. »ماما اسألي. «»هذا أريد بابا،«
 
 الأرض على لتسقط أخرى تلو واحدة وأتركها الصور أفحص 
 .  
 
  :  أخي وأسأل 

١٨٩



 
 أنا؟ أعرفه ولا أنت، تعرفه أيضًا يوجد ماذا ـ 
  .  بصبر الصور »ساندرو «يجمع 
 
 نفتش أن يكفي ولكن بابا، عن آخر شيء أي أعرف لا ـ 

  .  مزيدًا لنعرف
 
 ماما؟ وعن ـ 
 أمي أن مقتنع هو متنوعة، شكوكًا لديه بأن عنه رغمًا يعترف 

  :  أقول. عُشاق لها كان أيضًا
 
  .  ثرثرة وليس دلائل ـ 
 
  :  يجيب 
 
  .  عليها العثور في نرغب أن بد لا الدلائل، ـ 
 
. »ناضار «مع قصة لها بأن يعتقد كان لأعوام بأنه ويعترف 

  :  ضاحكة أصيح
 
 ذلك مع ماما هذا، في أفكر أن حتى أريد لا ؟»ناضار «ـ 

  .  سخيف اسم من له ويا! »ناضار «القبيح
 

١٩٠



  :  يُصر »ساندرو«    
 
 عشر ستة وقتها سنكِ  كانت ،1985 عام ذلك حدث ربما ـ 

  .  عشرين وأنا عامًا
 
   :  أسأل 
 وماما؟ ـ  
  .  بعقلي أحسب أن قَطُّ  أستطع لم 
 
  :  يجيبني 
 
  .  بعامين منكِ  وأكبر اليوم، بعامين مني أقل وأربعين، سبعة ـ 
 
 ؟»ناضار«و ـ 
 وستين؟ اثنين ربما ـ 
  :  أصيح 
 
  .  وستين واثنين وأربعين سبعة! إلهي يا ـ 
 
  :  مصدقة غير رأسي وأهز أخرى مرة أضحك ثم 
 
  .  أصدق لا! للقرف يا ـ 
 

١٩١



ق، أخي ولكن   وهو يقول. دائمًا ذلك صدق أنه وأفهم يصدِّ
  :  حوله ينظر

 
 »ناضار «يكن لم إذا آجلاً، أو عاجلاً  إن سيظهر، ما شيء ـ 

 بين أو الزهور، أواني في نبحث أن يكفي آخر، شخصًا سيكون
  .  الحواسيب في أو الكتب، صفحات

 
 للمرة إليه أنظر وأنا المحتملة، الأدوات من عديدًا ويعدد 

 تلك عبر بهما أشعر وأمي، بأبي وأشعر بفضول، الأولى
  :«  ساندرو «يهمس. ومنفصلين معًا الصامتة، الجدران

 
 يترك منهما كل كان ولكن الآخر، من يختبئ منهما كل كان ـ 

  .  لحظة أي في يُكشف لأن يهدده ما
 
 من رجل إنه. عيناه تلمع واضح، سبب بلا اللحظة، هذه وفي 

 وتسأله رواية، يقرأ. البكاء على بقدرتهم يفتخرون الذين هؤلاء
. نفسه الشيء ويفعل فيلمًا يشاهد. »بكيت: «يقول كانت، كيف
 فهو قليل، منذ أنا بكيت مما أكثر ويبكي دموعه، تنفجر الآن
 قليلاً، بجواره وأجلس لأهدئه، أحتضنه. المبالغة إلى دائمًا يميل
 مع ظالمة كنت ربما. مضطربًا »لابِس «يموء بينما

 مصائب إن. أكثر بذكريات واحتفظ الكبير، كان. »ساندرو«
 الجنونية محاولاته غربلتها ربما ـ ثم عليه أولاً  سقطت أبوينا

  :  قلت. أيضًا أنا فوقي ـ لحمايتي

١٩٢



 
  .  الأمور ونوضح قليلاً، لنتسلى هيا كفى، اهدأ، ـ 
 
  (10)  
. المنزل هذا في عيشت التي الأخف ربما خفيفة، ساعات كانت 

 بأن اكتفينا البداية في. الأخرى تلو حجرة مكان، كل في فتشنا
 ننزع وبدأنا اندمجنا ثم بعد، عن القط يتبعنا أبوينا، نظام نفسد
 عرقًا، وأتصبب حرارة، يزداد الجو كان. مكانه من شيء كل

  :«  ساندرو«لـ قلت. بالتعب شعرت ما وسرعان
 
  .  كفى ـ 
 
 شرفة إلى مقعدًا أحضرت عندئذٍ . أكبر بحماس استمر ولكنه 

 يختبئ كان الذي بالقط شعرت وبسعادة المعيشة، غرفة
، بين أخذته. بجواري  رأسي كان. قليلاً  معه وتحدثت ذراعيَّ
 يبيعا بأن والدَيَّ  أقنع أن في الاستحواذية الرغبة إن حتى ممتلئًا،
 من »ساندرو «ظهر. مجنونة فكرة من لها يا. اختفت قد الشقة
 إليَّ  نظر. تمامًا بابا يشبه: فكرت. قميصه نزع قد كان جديد،
  :  يضحك وهو

 
 حسنًا؟ ـ 
  .  إليَّ  بالنسبة هذا يكفي ـ 
 

١٩٣



 لنذهب؟ ـ 
  .  معي يأتي أن »لابِس «يريد. أجل ـ 
 
  :  هو عبس 
 
  .  كثير هذا لا، ـ 
 
  .  معي سآخذه أجل، بل ـ 
 
  .  لماما ورقة اتركي ـ 
 
  .  لا ـ 
 
  .  عودتها بمجرد إذن اتصلي ـ 
 
 لماذا؟ ـ 
  .  ستتألم ـ 
 
  سعيد؟ هو كم انظر. يـتألم لن القط ولكن ـ 
 
  
 
 

١٩٤



 الكاتب  
 
 من إيطالي وصحفي وسيناريست كاتب »ستارنونه دومينيكو«    

  .  1943 نابولي مواليد
 
 والساخرة، الثقافية الصحافة، إلى اتجه ثم التعليم، في عمل 

 الإيطالية، والأسبوعية اليومية الصحف أهم في بانتظام وساهم
 سيرا ديلا كورييره إيل«و ،»ريبوبليكا لا«و ،»لونيتا: «منها
 ».  
 
 والتلفزيونية السينمائية الكتابة ،1993 من بدءًا أيضًا، احترف 
 .  
 
 الروايات بين ما أدبيًّا، عملاً  عشرين من أكثر أصدر 

 نجاحًا كلها لاقت واحدة، ومسرحية القصصية، والمجموعات
ا ا جماهيريًّ  الأكثر الكتب قوائم رواياته تصدرت. كبيرًا ونقديًّ

: منها عديدة، أدبية جوائز وحصد والعالم، إيطاليا في مبيعًا
 »ستريجا جائزة«و ،»كامبيللو جائزة«و ،»نابولي جائزة«

  .  المرموقة
 
   .  العربية إلى له يُترجم عمل أول هي »أربطة«    
 
  

١٩٥



 المترجمة  
 
 على حصلت. 1968 القاهرة، مواليد من حبشي فوزي أماني 

 كلية من الإيطالي، الأدب في ودكتوراه الترجمة، في ماجستير
  .  شمس عين جامعة الألسن

 
 2003 عام للترجمة الإيطالية الوطنية الجائزة على حصلت 

 من بعدد وشاركت. الإيطالية الثقافة نشر في لإسهاماتها
 التي والترجمة، الإيطالية بالثقافة الخاصة والأبحاث المقالات

 في وأسهمت. المصرية والمجلات الصحف مختلف في نُشرت
 وهي ،2017 عام »الإيطالي الثقافي المقهى «صفحة تأسيس
 الإيطالية اللغة من المُترجمة للأعمال كببليوجرافيا تعمل صفحة

  .  العربية اللغة إلى
 
 أصوات: «»جينزبورج نتاليا «رائعة الكرمة لدار ترجمت 

 »فوكو بندول: «الأخرى ترجماتها أهم ومن. »المساء
 المشطور، الفسكونت: أسلافنا ثلاثية«و ،»إيكو أومبرتو«لـ

 إيتالو«لـ »وجود بلا وفارس الأشجار، ساكن البارون
 حيث اذهب«و ،»باريكو أليساندرو«لـ »دماء بلا«و ،»كالفينو
   .«  تامارو سوزانا«لـ »منفرد صوت«و »قلبك يقودك
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