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الإهداء

الحياد. .. التاريخ في قتيلٍ أول إلى





شكر

بالشكر. أبدأ أن قبل توضيحات بضعة
الواقع. في موجود غير خياليٌّ مكانٌ أنجرلك قريةَ إن

الأرشيف في خريطة من مأخوذةٌ الرواية، في المذكورة والقرى والبلدات المدن أسماء إن
١٨٩٣م»، آسيا في العثمانية المملكة لولايات مستحدَثة «خارطة بعنوان: المنشور العثماني

الثاني. الحميد عبد السلطان خلافة أيام بيروت في الأميركان بمطبعة طُبعت
المخطوطة لقراءته الجنابي أمجد والكاتب للدكتور الجزيل بالشكر أتقدَّم بداية
وهاب محمود العزيز الصديق إلى موصولٌ الشكر وأيضًا القيمة، وتعليقاته وملاحظاته

التاريخي. السرد جودة رفع في القيمة وملاحظاته بالقصة وإيمانه الكبير للدعم
التنقيح في المضني التَّعب على الرفاعي أشواق للأخت الجزيل بالشكر أتقدَّم وأخيراً

للمخطوط. الأوَّلي اللغوي
جميعًا. لكم شكرًا





الفكر؛ أنتجه ما أخطر هو التاريخ إنَّ
الحلم، أحضان في بنا يرمي الذي فهو

زائفةً، ذكرياتٍ لديها ويولِّد الشعوب فيثُمِْل
الاضطهاد، جنون أو العظمة جنون إلى ويقودها
… هامشيةً أو رهيبةً أو عظيمةً الشعوب يجعل إنه

فاليري بول





الأول الفصل

١٨٩١م تركيا – إسطنبول

المزيَّن فالسقف قط؛ جمالها مثلَ يروا لم التي الصالة ص تتفحَّ الحاضرين أعين كانت
العثماني، الطراز بنقشات منقوشة متداخلة، سداسيات شكل على البرَّاقة الذهبية بالألواح
بل بعضها تكمل قِطعٍ وجود دون ملأتها التي الهركة بسجادة المكسوة الواسعة والأرضية
التي المزخرفة البيضاء والجدران مربع، متر ٤٠٠ من أكثر بمساحة لها خصوصًا صُنعت
يحوي الذي الرابع الجدار عدا جدران ثلاثة على متوزعة مستطيلة نافذة عشرة تسع تحوي
بينهما ضخمتان مرآتان وفيها الملوَّنة، البرية بالأزهار مزخرفة بيضاء خشبية أبواب أربعة

رائع. فنِّي بشكلٍ متنوعة أزهار فيها مرسومة كبيرة لوحةٌ
احترامًا بكثيٍر الموعد قبل حضروا قد الولاة لكن مواعيده، في دقيقًا السلطان كان
الدولة يخالفون لمن الصارمة العقوبات إصدار في بشدته معروفٌ فهو منه؛ وخوفًا له
أجل من أنه عون يتوقَّ كانوا أنهم إلا الطارئ الاجتماع سبب الولاة يبُلَّغ لم إذ وقوانينها؛
خسارة خوف وجوههم، على جليٍّا ظاهرًا الخوف كان ولاياتهم، تعيشها التي الأوضاع
شئون تسيير على قدرتهم عدم بسبب الجماعية العقوبة من وخوف والامتيازات، المنصب

الأمثل. بالشكل ولايتهم
صوت مع الباب خلف قادمة أحذيةٍ ذفِّ أصوات سمعوا بقليل، الموعد حلول قبل
القلب، ازدادتضربات وتهيئوا، جِلستهم الحاضرون عدَّل الأحذية، ذفِّ عن مختلفٍ ضربة
ونادى الحراس أحد دخل الباب، فُتح ثم إليهم، الباب من السلطان ولوجَ ينتظرون وهم

قادم.» الثاني الحميد عبد المعظَّم السلطان «جلالة صوته: بأعلى



جينوسايد

الأزرق «القفطان» ف المعروفة، قيافته بكامل كان للسلطان، احترامًا الجميع وقف
الجانبين، على الشكل مثلَّثة قِطَع وفيه الأمام من مفتوحٌ جسده، معظمَ كسا الذي الباهت
ركبتيه، فوق ما إلى يصل العثمانيين، بالسلاطين خاصة نقشات فيه أسودُ جلباب وتحته
لا الذي عكازه يده في ويحمل أحمر طربوش رأسه وعلى الجلباب، لون نفس من وسروال

أبدًا. يده مقبض يفارق
التفت، ثم صدره على اليمنى ه وكفُّ كرسيِّه، إلى ه يتوجَّ وهو الجميع على السلام ألقى
اليمنى: ه كفَّ باسطًا بيده أشار ثم يجلس، أن قبل الحاضرين بوجوه سريعة نظرةً ألقى

بالجلوس. تفضلوا
رءوسهم على وكأن حركة أدنى دون الولاة جلس كلها، الصالةَ مخيفٌ صمتٌ ساد
مضيوقتٍ بعد والهيبة. الثقة تملؤها ونظراته الغضبُ، السلطان وجه على يبدو كان الطير،
ولاة هؤلاء المعظَّم، السلطان أيها مستشاريه: أحد تحدَّث المخيف السكون على بالقليل ليس
حضروا قد بكر»، وديار العزيز، ومعمورة وسيواش، وبتليس، ووان، «أرضروم، الستة المدن

طلبته. الذي الطارئ الاجتماع لأجل
بالكلام: سيبدأ بأنه موحياً خفيف بشكلٍ البلاطة على ضربه ثم عكازه ورفع رأسه هزَّ
لقد ولاياتكم؛ حال عن كم تسرُّ ولا ني تسرُّ لا برقياتٌ وصلتني بعدما اليوم هنا جمعتكم لقد
يحصل الذي الدعم وراء أنهم ونعلم خلفه، أعدائنا أكبر ويترصد الشرق، في الفوضى ت عمَّ
هكذا، هناك الوضع يستمر ألا يجب لكن الكردية، العصابات وبعض الأرمن المخرِّبون عليه
الواقع إلى هناك الكبار الدولة مسئولي أقرب أنكم وبما للفوضى، نهائيٍّ حلٍّ وضع من بد لا

للقضية. جذرية حلولٍ إلى فأشيروني
مما غضبه شدة إلى موحياً الأولى من أقوى البلاطة على عكازة بضربة كلامه أنهى

هناك. يجري
نحن المعظَّم السلطان حضرة موافقًا: إليه فأومأ السلطان من أرضروم والي استأذن
لتغطية الكافي العدد نملك لا ونحن متباعدة فالقرى هناك؛ القوات عديد زيادة إلى بحاجة
في الموجودين الجنود عدد من أكبر المهاجمين عدد يكون ما وعادة بالجنود، القرى تلك
وجود إلى إضافة مجابهتهم، حتى أو عليهم القبض إلقاء نستطيع لا ولذلك القرى؛ مخافر
المدن بين والمسافرين التجار قوافل على الطرق تقطع التي والنسطورية الكردية العصابات

السبب. لنفس عليهم الإغارة على لنا قدرة ولا الجبال، يقطنون وهم
آراء فكانت المشكلة، حل في يرون ما منهم ليسمع الولاة بقية إلى السلطان التفت
الإذن وأخذ للسلطان الاقتصادي المستشار ل تدخَّ ثمَّ ومن أرضروم، والي رأي نفس البقية
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ضخمة، ميزانية إلى تحتاج الجنود عدد زيادة إن المعظَّم، السلطان جلالة بالكلام: منه
المشاكل ذات المناطق من جنودٍ إرسال أقترح أنا صعبة، اقتصادية بظروف تمرُّ والدولة

الدولة. ميزانية على نؤثِّر ولا النقص نسدُّ وبذلك إليهم، القليلة الأمنية
المستشار أخذ أن إلى السلطان وجهَ يعتلي التفاؤل وبدا جيدة، فكرةً تلك كانت
طبَّقنا أننا نسي قد الاقتصادي المستشار أن أظن السلطان: من بالكلام الإذنَ العسكري
من كريت جزيرة على اليونانيين مع الجارية المعارك في الجنود عدد زيادة في الفكرة هذه
في يبقَ ولم أخرى، جهاتٍ من الأطراف المترامية الدولة حدود على الجارية والمعارك جهة،

آخر. حلٍّ عن نبحث أن بد لا برأيي الضروري، الأمني الفراغ يسدُّ ما إلا الآمنة المدن
للقوات العام «القائد باشا شاكر إلى وجهه السلطان أدار حتى أخرى مرةً الصمت ساد
نسمع لم والمستشارين: الولاة آراء إلى الجلسة طوال يستمع جالسًا كان الذي العثمانية»

بالأمر؟! رأيك
كما المعظَّم، السلطان جلالة بالكلام: البدء قبل جِلسته وعدَّل باشا شاكر تنحنح
بنيتهم في الأكراد أن لديكم معلوم هو وكما كردية، أغلبية يقطنها الولايات تلك أن تعلمون
مقاتلين تمتلك العشائر وهذه للدولة، انتمائهم من أكثرَ عشائرهم إلى ينتمون الهيكلية
نعم فيها، واستبسلوا الروس ضد حربنا في معنا بعضهم قاتل وقد متمرسين، وخيَّالة
إلا أحياناً، الطريق وقطعِ ونهب سلبٍ كعصاباتِ يعملون منهم مجموعاتٌ هنالك توجد
نكسب أن أقترح أنا لذا .. طاعتهم عن يخرجون ولا عشائرهم رؤساء بأوامر يأتمرون أنهم
إمرة تحت فرسانهم ونجعل الخاصة، الامتيازات بعض ونعطيهم الكردية العشائر رؤساء
في الدولة سلطة وإعادة الفوضى حدة تقليل في رئيسيين أمرين نضمن وبذلك الحكومة،

الممكنة. التكاليف بأقل وقوَّتها عهدها سابق إلى الستة المدن
بأمر وذلك إليهم، المنتمية بعضالعصابات بها تقوم التي العمليات من نقلِّل «أننا أولهما:
جزءًا أصبحوا التي الدولة سلطة تحت والانضباط عنها بالعدول عشائرهم رؤساء من

منها.»
الحدود على العثمانية الخيَّالة في النقص يسدون بهم، كاملاً جيشًا «ننظم وثانيهما:
إلى بكسبهم للأرمن مجالاً ندع ولا مهدها، في الأرمنية الثورةَ بهم نقمع وكذلك الروسية،

ثورتهم.» ساعد فتقوى جانبهم
بالفكرة رأيهم ليسمع مستشاريه إلى ونظر باشا، شاكر من سمع بما السلطان ابتهج
فرقٍ شكل على ننظمهم أن أقترح وأنا جيدة، الفكرة العسكري: المستشار فقال المطروحة،
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الأكراد مثل أيضًا كانوا فهم القوازق»، «فرق الروسية القوات في موجودة هي كما مسلَّحة
رقعة اتساع في كبيراً دورًا القوازق أدَّت وقد روسيا، وغرب أوكرانيا من ومزارعين فلاحين
محدود غيرَ الروس للأباطرة دعمهم وكان القرن، هذا خمسينيات في الروسية الإمبراطورية
الرابع الجيش ى مسمَّ تحت جمعهم وبإمكاننا الروسي، الجيش في انخرطوا بعدما خاصة
تحت تدريبية دورات في مقاتلوهم يدخل أن يجب لكن العثمانية، العسكرية للمنظومة
ورسميٍّا موحدًا زيٍّا إعطائهم من بد ولا العسكري، الجيش من النظاميين الضباط إشراف
النظامية. للقوات يمكن ما أقرب يكونوا حتى المستعملة العسكرية الألبسة مخازن من

يحمل كان الذي القوازق، فِرق تشكيل بقرار الطارئ الاجتماع انتهى الآراء هذه وعلى
محنَّك قائدٍ من بد لا وكان للأناضول، الشرقية المدن لمصير التفاؤل من الكثير طياته في
إليه. للانضمام وإقناعهم الكردية العشائر كسب أولاً: يستطيع حتى الجديد الجيش لهذا
عديله إلى المنصب هذا بتولي السلطان فأوعز الدولة، في كبيرة مكانةً يحمل أن بد لا وثانياً:

السلطان. باسم الفِرق يقود حتى باشا»؛ «زكي
الحميدية» «الفرسان كتائب بإنشاء يوصي فرماناً السلطان أصدر أيام بعدة بعدها
وعودٌ الفرمان ضمن وجاء بها، اسمه ربط عندما عالية مكانةً لها ين للمنضمِّ أعطى مما
هو التشكيلات هذه من المعلن الغرض وكان إليها، الانضمام تقبلَ التي للعشائر كثيرة
الكثير إلى دعوات هوا وجَّ وفيها العثمانية، الإمبراطورية عن المقدَّس الدفاع أي الجهاد؛
وعند الدعوة. منهم الكثير ولبَّى الآستانة في السلطان لزيارة الكردية العشائر رؤساء من
في السلطان استقبلهم حيث بهِ، استقُبلوا الذي الكبير الاحتفال أبهرهم الآستانة زيارتهم
الهدايا لهم وقدَّم السلطان ضيافة في شهر قرابة العشائر رؤساء وبقي بنفسه، يلدز قصر
بتقديم السلطان وعدوا أن بعد شهرية ومخصصات العسكرية والرُّتب والأوسمة والألقاب
هدايا، من عليه حصلوا ما كَثرةِ من تأمينه يستطيعون كانوا ما تفوق وبأعداد إليه الرجال
أراضيهم على تفُرَض كانت التي الضرائب من بإعفائهم السلطان أمر ذلك إلى وإضافة

وممتلكاتهم.
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الثاني الفصل

١٩٤٣م فلسطين – القدس

الصوت فنسمي الفعل، عن يصدر الذي الصوت من جاءت كلماتٍ العربيةِ اللغةِ في إن
وأخذ نفسه، الصوت من مأخوذة الكلمة وهذه «الطَّرق»، ب بآخر معدِنٍ ضربِ من الصادر
والكلمة؟ الصوت بين التشابه كمية أتسمعون ويقول: ببعضهما حديد قطعتي يضرب

تدفُّق صوت من مأخوذة كلمة فهي أبنائي؛ يا العقوق وكذلك قال: ثم هنيهةً سكت
تسمية أن توحي وكأنها عق»، «عق، ب أشبه صوتٌ فيصدر ذبحها، عند الدابة عنق من الدم

سكين! دون من لكن بذبحهما، الوالدين رضا عن الخروج لتشبه جاءت «العقوق»
الغزير العلم صاحبِ الخطيب» «محمود والدين اللغة أستاذ إلى ينصت حسن كان
بالمعاني والمليئة القليلة كلماته صوت من إلا ا تامٍّ صمتاً الحصة ملأ الذي المهيب والحضور
حصصهم. في الطلاب على السيطرةَ يستطيعون لا الذين الأساتذة بقية عكس على العميقة،
ار تجَُّ أكبر «ابن هشام المقرَّب صديقه بصحبةِ حسن خرج الدرسحتى انتهى إن وما
يتأملان الشريف، الأقصى باحة في الوقت من بعضًا يقضيا أن عادتهما من وكان ،« الحيِّ

البيت. إلى عودتهما قبل المغاربة باب عند رة، معمِّ شجرة ظل تحت المارَّة
تعكس صافٍ نبعٍ قاعِ في صفراء ياقوتة وكأنها تلمع وهي الصخرة قبَّة إلى هشام نظر
تمََلك بإمكاني لو .. أتعلم لحسن: وقال أكثر، ونقاء عذوبةً فتزيده الماء على الشمس ضوء

بشرائها. أبي لأقنعت القبة هذه
ولمن أنت؟! أمجنون الله، بيوت من بيتاً تشتري وقال: هازئةً، ضحكةً حسن أخرج

مقابله؟ المال تدفع
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يعَِدون كيف به؟ اليهود وعدوا البريطانيين أن الناس ألسنة على يدور ألا أدري، لا –
به؟! فون ويتصرَّ لهم ليس بشيء

وشراؤه. بيعه الممكن من إذن الوعد؟ لهذا مقابل هنالك أليس ثم
أقوياء وأعداؤها كبرى، حربٍ في منهمكة الآن بريطانيا هات! الترُّ هذه أتصدِّق –
إن ما هنا، معدودة أيامهم شيء، فعلُ يمكنها لا استطاعت، إن أراضيها على فلتحافظ
الوعد ويبقى فجأةً فلسطين من الهزيمة ذيول يجرُّوا حتى محدِق لخطرٍ بلادهم تتعرض

بأرواحهم. البيت يفَْدون المسلمين إن ثم ورق، على حبراً
البيت. إلى لنعود بنا هيا وقال: حسن، نحو يده ومدَّ مؤيدًا رأسه هشامٌ هزَّ

الكفيف صالح الحاج كان دارهم إلى صديقه حسن أوصل بعدما العودة طريق في
وحاجته، خدمته وطلب يده وقبَّل حسن عليه سلَّم لداره، الخارجي الباب عتبة على يجلس
على يخطر ولم الحميد»، عبد يا ترابك يرحم «الله دائمًا: يكررها عبارةٍ سوى منه يسمع فلم
أصدقائه أحد أو فقده، الذي أولاده أحد يقصد لعله الحميد؟ عبد هو مَن يسأله أن يومًا باله
أبيض شعره بعربي، ليس أنه هيئته من يبدو السن في كبير رجلٌ أقبل ذلك وأثناء القدماء.
يليِّنها لم القاسية الثاقبة ونظراته الأصفر، بني وملامح دم من فيه حمراء، وبشرته ناصع
سمعتك قال: ثم يبتسم وهو حسن وصافح صالح، الحاج على سلَّم العمر، وطول الزمن
عن وتكف بعينك، البصرَ فقدت بعدما بقلبك الحقيقة لتبصر آن أما عليه! تترحم بعيد من

عليه؟ الترحم
الجسد. الروحُ تغادر حتى عليه م أترحَّ سأبقى –

بيتي. في ترميمات لدي كلسية، أحجار تاجر عن وأخبرني ذلك، من دعك –
الأحجار تجارة في يعمل أبي صالح: الحاج من يستأذن أن دون حسن عليه ردَّ

الكلسية.
وقال عليه، ربَّت ثم كتفه، وصل حتى حسن ظهر على ه بكفِّ صالح الحاج س تحسَّ
بأنك أخبرته إن السعر في ويراعيك الأنواع، أحسن يعطيك خالد أبو نعم، العجوز: لصاحبه

صاحبي.
دكانه؟ وأين –

دكاننا عليه، الخان أهل يدُلك السرابي خالد أبي عن اسأل «أوتوزبير»، تنكز خان في –
هناك. معروف أبي لكن صغير،

التركية الكلمة تلك تلفظ لا حاجبيَه: قطَّب وقد إليه، ونظر حسن بوجهٍ الرجل أشاح
بهم. يتعلَّق شيء وكلَّ ولغتهم الترك أكره إنني يكفي، تنكز أمامي، اللعينة
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رجلٌ أبي نفسه: في وقال عينيه بأطراف يرمقه وهو الأفكار من الكثير حسن راود
ل يعجِّ كلسية بحجرة يضربه أن أخشى الظل، الثقيلي الزبائن هؤلاء مثل يحتمل لا عصبيٌّ

أجله.
أرتين. العم فقال: إليه سيأتي أنه والده ليخبر اسمه، عن حسن سأل

الخشبية نوافذها من تفوح المتقابلة، البيوت تربط التي والقناطر الضيِّقة ة الأزقَّ كانت
التي والمقلوبة والمفتول ن المسخَّ الظهيرة، من الوقت هذا مثل في المتنوعة الأطعمة روائحُ
تبدع الذي ن المسخَّ يكون أن النفس ويمنِّي البيت إلى ليصل خطواته ل يعجِّ حسن تجعل

اليوم. للغداء الرئيسي الطبق هو خالد أم والدته بتحضيره
بلقمةٍ غصَّ حتى كبيرة بشراهة يأكل فبدأ حسن، من مأخذَه أخذ قد الجوع كان
ظهره: على وربَّت خالد، الأكبر أخوه ضحك الماء، يطلب وهو الاختناق من وجهه واحمرَّ

الأكل؟! في تتسابق مَن مع وحدَك. لك حن الصَّ رِسلك، على رِسلك، على
وسقَته حسن. حبيبي بالعافية عليك وقالت: لخالد، تنظر وهي حاجبيها الأم قطَّبت

الماء.
صالح، الحاج صاحب يكون أرتين العم يدُعى السن في كبير رجل هنالك .. تذكَّرتُ –

الخان. في دكاننا إلى فأشرته الكلسية، للأحجار بائعٍ عن سأل
في غارق وكأنه يأكل، أن دون عليه الملعقة ويحرِّك صَحنه إلى ينظر وهو الأب قال

فعلت. خيراً عميق: تفكير
كتفِ على بكتفها، تضرب وهي «سُكينة» أخته إلى حسن انتبه كذلك هم وبينما
شراء أريد خالد، أبا زوجها: نحو ونظرت خالد أم تنحنحت .. تتكلم أن لها لتوحي ها أمِّ
فاطمة أختي ابنة فعُرس لسكينة؛ فستاناً بها أخيِّط قماشٍ وقطعةَ للبيت الحاجيات بعض

بالمناسبة. يليق فستاناً تملك لا وهي القادم، الخميس
خالد، أبي إلى خلسةً الأنظار هت وتوجَّ الكلام عن خالد أم فت توقَّ بعدما الصمت ساد
وهو واحدة كلمة وقال وجنتاها، احمرَّت التي ابنته بوجه ونظر صحنه من رأسه رفع

حسناً. المائدة: يغادر
تقريباً، متوقف والسوق بالدَّين، يشترون الناس : مادِّيٍّ ضيقٍ في أبي لأمه: خالد همس
عليه تكثروا لا جديدة، بضاعة ثمَن نملك لا إننا حتى مستقرة غير البلد في والأوضاع

هناك. يدور ما وأعلم الدكان في أنا بالطلبات،
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القدس. أطراف على المتروكة الزراعية أرضنا من قطعةٍ ببيع سأقنعه –
شبراً يبيعَ لن الجوع من متنا لو أبي أن تعلمين وأنتِ اليهود؟ غير يشتري ومَن –

لهم.
زوجها أن وأخبرتني هشام أم عند كنت يشتري، مَن هو هشام أبو اليهود؟ ولِمَ –

لليهود. لبيعها الناس يضطر لكيلا فقط حاجةٍ، غير من والبيوت الأراضي يشتري
حاجتهم رغم الناس لكن هشام، أبو يدفعه مما أكثرُ اليهود يدفعه الذي السعر نعم،

لليهود. البيع يحبِّذون لا الماسة
ذلك. حسن قال لليهود! ويبيعون باعوا ممن الكثيرين هنالك لكنَّ –

عليها، دولة بإقامة وحلمهم بأرضنا طمعَهم يعلم وهو لهم يبيع الذي بحزمٍ: خالد ردَّ
التاريخ. وسيلعنه للأرض، خائن وهو الحياة، في مبادئَ يملك لا

وهو حسن تمتم بالمبادئ! تعترف لا الحاجة أصلاً، يكتبه ومَن للتاريخ! يهتم ومَن –
غرفته. إلى متوجهًا المائدة يغادر

أطماع عن بعيدًا الأرض على الحفاظ أجل من يفعله وما هشام أبي عن ه أمِّ كلامَ ترك
وأكثر، هشام أبي مثل ليفعل قارون مال يملك أنه لو وتمنَّى خالد، نفس في أثرًا اليهود

اليهود. من ويمنعهم الناس حاجة ويسد
لا فهو فلسطين؛ في اليهود أطماع عن الخطيب محمود الأستاذ يسأل أن حسن آثر

كهذا. مهم موضوعٍ لأجل وبالأخص الحصة، في المقرَّرة المادة عن يخرج أن يمانع
أهل اليهود والصهاينة؛ اليهود بين تفرِّق أن يجب الموضوع هذا الخوضفي قبل : بنُيَّ –
مثلُ المسيحيين مع لنا كما الأرض، هذه على السنين لآلاف مشترك تاريخ معهم ولنا الكتاب،
والعلاقات الجيرة بقيت التاريخ مرِّ على حصل الذي والقتال المعارك كل من بالرغم ذلك،
على سيطرتها بسطَ تريد منحرف فكر ذاتُ مجموعة هي الصهاينة لكن بيننا. الطيبة
البريطاني، بالمحتل وطيدة علاقة على وهي البلد، سكان جميع على ثمَ ومن أولاً، اليهود
مرةً أذكر .. أهدافهم بلوغ أجل من جلدتهم أبناء اليهود يقتلوا أن لديهم مانع لا وهؤلاء
هذه كانت سنة، لألفي بالتاريخ عُدنا لو لي: فقال فلسطين عن أحدهم مع بنقاش دخلتُ
آلاف ثلاثة بالتاريخ نعود لا ولماذا له: فقلت داوود». «مملكة يقصد نحن؛ مِلكنا الأرض
وكتابكم فيها، وسكنوا العرب جزيرة من قدِموا الذين الأرضللكنعانيين هذه أن لنجد سنة

إذن؟ الأحقية فلمن بذلك، يشهد التوراة
الأبد. إلى لهم الأرض ستكون المرة هذه بأن يهدِّد عاد ثم جواباً، يلُقِ ولم سكت
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دون وحده له المباركة البقعة هذه أن يظنُّ مَن بالكلام: استرسل ثم قليلاً، صمت
الزمن، من لفترة عليها يسيطر بأنْ الكاملة المقوِّمات له توافرت وإنْ واهم، فهو الآخرين
سيطرة تحت تدوم لن أنها أبنائي يا تدركوا أن يجب لكن السيطرة، على تاريخيٌّ صراعٌ إنه

اليهود. حتى ولا المسيحيين ولا المسلمين نحن لا أحد،
يتكلم فالتاريخ البشر؛ نحن مقاييسنا تشبه لا الزمنية التاريخ مقاييس إن .. أبنائي
أقصر بفتراتٍ نتكلم ونحن أحياناً، كلمتين أو بكلمة ويذكرها الطوال، والسنين بالقرون
يظن القوة فترة في يعيش ومَن ضعف، وفترات قوة بفترات الأمم تمر ذلك ولأجل بكثير،

الأبد. إلى ستستمر أنها
صوته. بعلو ويتكلَّم ويتكبرَّ فينتشي

ويصل العمر، أبدَ ضعيفًا يبقى بأنه ويشعر الهوان يصيبه عف الضَّ فترةَ يبلغ ومَن
أن أراد التتار من جنديٍّا أن يذُكر إذ التتار؛ زمن في للناس حصل كما اليأس مرحلة إلى
بسلاحي سآتي هنا، انتظرني فقال: معه، سلاحه يحمل كان وما بغداد، في رجلاً يقتل

وقتله! عاد حتى ساكناً يحرِّك ولم فبقي وأعود،
بإمكانه كان كيف؟! ذلك يمكن كيف مستغربين: وسألوه كلامه من الطلاب دهش

الأقل! على الهرب
قد كان التتار من والخوف الهوان فعل، ما فعلتم لربما مكانه كنتم فلو تلوموه، لا -
عليهم! ينتصر أن لأحدٍ يمكن ولا يهُزمون لا هؤلاء أن وظنُّوا مبلغَه، الناس نفوس في بلغ
ويصيبها بنفسها الثقة تفقد بأن أمة أيَّة إليها تصل التي المراحل أخطر من المرحلة وهذه
به، يستقوون بما الناس ثقةِ هزَّ مرةٍ كل في ويحاولون لنا أعداؤنا يريده ما وهذا الخَور،
هوان من خلَّفته ما ورأينا عشناه قريب مثالٌ قليلة سنوات قبل الكبرى الثورة فشل ولعل

البعض. لدى وخيبة
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١٩٣٨م ألمانيا – ميونخ

فأصدر للمبنى، الثالث الطابقَ من الرواق على المطلة النافذة بابَ وباردة قوية ريحٌ دفعت
الذي ما ليتأكد مايكل هُرع الشفافة. البيضاء الستائر تطاير مع زجاجٍ تحطُّم صوت
الذي ما الأم: فصاحت سقطت، قد للنافذة المقابل الحائط على التي المرآة فإذا انكسر،

انكسر؟
المرآة. –

بني؟ يا الكلام تسمع لا لماذا البارحة؟! منذ القُفل بإصلاح قُم لك أقل ألم –
إصلاحه. يمكن لا القفل هذا لأن جديدًا؛ قُفلاً يشتري بأن ديفيد أوصيتُ لقد –

ينفتح لكيلا بالمطرقة غلقها وأحكم النافذة باب على خشبصغيرة قطعةَ مايكل وضع
لتلملم أعوام العشرة ذات «سارة» الصغيرة أختهُ أقبلت ثم ديفيد، مجيء لحين أخرى مرةً

الأرض. من الزجاج
تحاول التي الشمالية الرياح صرير صوت سوى هدوءها يشجب لا هادئة ليلة كانت
يراقب الأريكة على متكئ وهو مايكل ذهن في خطرَ .. كانت وسيلةٍ بأي البيوت إلى التسلُّل
انكسار شؤمُ القمامة، سلة على وتضعها بحذرٍ المتناثرة الزجاجية القطع تحمل وهي سارة
على تدُل إنها الإيجابية، بالعلامة ليس المرآة تحطُّم اليهودية الأعراف ففي البيت؛ في المرايا
«أن اعتقدوا إذ سيئة؛ دلالات له كانت القديمة الرومانية الأعراف في وحتى ما، مكروهٍ حدوث
الأسطورة وذهبت وموته»، فَنائه على دليل وكسرْها صاحبها، روح وتعكس تحوي المرآة
صاحبها موت بعد الروح لأن السيئ؛ الحظ من سنوات سبع تجلب أنها إلى الرومانية

جديد. من تتشكَّل حتى سنوات سبع إلى تحتاج
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على الجريدة ليقرأ وعاد ذهنه عن المشئومة الأفكار هذه إزاحة محاولاً رأسه مايكل هزَّ
فأصابه الأولى الأسطر قرأ اليهود، ضد التحريض عن تتحدَّث المقالات إحدى كانت مَهْل،

بالكراهية. مشحونة فارغة، مقالات كالعادة يقول: وهو الجريدة فطوى الضجر
الحائط، على المعلَّقة الساعة إلى نظر ثم قربهَ، الخشبية الطاولة على الجريدةَ وضع
في قال دقيقة. وثلاثين وثمانٍ السابعة إلى تشير وهي بعضها فوق متراكبةً العقارب كانت

عادته! غير على ديفيد تأخر لقد نفسه:
قصة ما نفسه: في وقال خوفًا قلبه خفق وبطيئة، قوية بضربات الباب طُرق فجأةً ثم

اليوم؟! الأبواب
على ظاهرةٌ الشحوب وعلامات الصالة، على المطلِّ المطبخ باب من رأسها الأم أخرجتِ

الطارق؟ مَن يفتح: أن قبل فنادى الباب، لفتح مايكل تحرَّك وجهها،
قفل على يده مايكل مدَّ تتسارع، الطرقات كانت أكثر. الخوفُ فانتابه ا ردٍّ يسمع لم
بالدماء. وجهه لطُِّخ وقد أمامه، يسقط بديفيد وإذ الباب، فتح ثم المزلاج وسحب الباب

الداخل. إلى وسحبه بحضنه ديفيد حمل البيت، ملأت صيحة وأطلقت الأم هُرعت
مَن؟! هذا؟ بك فعل الذي مَن –

النازية الجرح: من وك الشَّ كانتزاع فمه من الكلمات خروج وكأن ألًما، يئنُّ وهو عليه ردَّ
قادمون.

مسامعهم إلى وتناهت الحي، في تتعالى الأصوات بدأت حتى معدودة دقائقُ إلا تمرَّ ولم
اليهود، ضد عنصرية وهتافاتٌ وصيحاتٌ الدكاكين لأبواب وكسر الزجاج تحطُّمِ أصواتُ
وتمسح تبكي وهي الخارج من القادمة المرعبة التهديدات مخاوف كلَّ نسيت قد الأم كانت
النافذة، زجاج تحطُّم بصوتِ جفلت حتى عليهم بالدعاء وتتمتم ديفيد جراح من الدماء
القذرون، اليهود «أيها ينادون كانوا خلالها، من البرَدَ كحبَّات تنهمر الحجارة وبدأت
الخنازير لهؤلاء مكان «لا الأرانب»، مثل تختبئوا لا اخرجوا هيا رجالاً، كنتم إن اخرجوا

اليوم». بعد بيننا
شيء فعلُ بمقدورهم يكن لم الخلف، من ها أمَّ تحضن وهي خوفًا ترتعد سارة كانت
الشوارع على مقتصر الأمر أم البيوت؟ سيدخلون هل سيحدث، ما وانتظارِ ب الترقُّ سوى
المفرطة الوحشية فريسةَ يقع اليهود من بيته خارج يصادفهم حظ عاثر وكل والأزقة،
تمييز إلى شرعت الحكم إلى وصولها بعد النازية إن إذ لديفيد؛ حصل كما أيديهم تحت
على الألمانية باللغة يهودي Jude كلمة على دلالة الأحمر باللون Jحرف بوضع وذلك اليهود،
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لليهود العائدة والأملاك والبيوت التجارية المحال حتى منهم، فردٍ لكل الشخصية البطاقة
الأصفر. باللون عليها السداسية النجمة رسم تم

منه، العاشر إلى ١٩٣٨ نوفمبر من التاسع ليلة من الجماعية الشغْب عمليات استمرت
محتواها، وسرقة التجارية المحال عشرات وحرق يهوديٍّا تسعين من أكثر قتلُ فيهما وتم
اليهود الشبان أحد لقيام الأعمال هذه تبرير وتم ألمانيا، أرجاء كل في المعابد حرق وكذلك
بباريس ألمانيا سفارة في الثالث السكرتير على النار بإطلاق غرينشبان» «هرشل يدُعى الذي
من عائلته لطرد منه باً تعصُّ الحادثة تلك إثر على مات الذي رات»، فون أرنست «السير
بلا أنفسهم المنفيِّون ليجد استقبالهم، بولندا ورفض الحدودية زبونشين بلدة إلى ألمانيا

العراء. في مأوًى

يقطنها، التي للحارة القريب السوق في الأقمشة لبيع متجره خسائرَ د ليتفقَّ مايكل خرج
يخشون وهم الماضية الأيام في له خطرت التي المتجر لحال المتوقعة التخيلات كلُّ كانت
وهو نفسه في يقول كان رآها. التي البشاعة تلك بكل تكن لم العامة، الشوارع إلى الظهور
نصف سرقوا أو فقط الأبواب كسروا «لربما الرواق: على المطلة النافذة من المارَّة يراقب

كلها.» حتى أو الأقمشة
الجدران سواد؛ في سواد رماد، إلى فيه شيء كل تحوَّل وقد الصغير متجره قُبالة وقفَ
يتمتم وهو بكف ا كفٍّ ضرب الحديدي، الإطار سوى منه يبقَ لم الذي الخشبي والباب
من طوليٍّا ا شقٍّ فيه فرأى السقف، إلى انتبه ثم دوركم! هُدِّمت أيديكم، كُسرِت متحسرًا:

الخشبية. والرفوف الأقمشة احتراق جرَّاء اللهب شدة
ما إذا الجديدة البضاعة عن عوضًا كبير مبلغ إلى تحتاج المتجر ترميم إعادة كانت
حرق ويتم الكرَّة، تعُاد لربما يدري فمن تملَّكه؛ اليأس لكن أخرى، مرة للسوق العودة أراد
لا آيخمان: جاره صوت سمع ذهنه في المتشابكة الأفكار هذه خِضم وفي جديد، من المتجر

إليه. تحتاج ما بكل معك أنا السابق، مثل إعادته نستطيع تحزن،
نضمن لا بتنا نحن أخرى، مرة المدينة بهذه تجارة فتح في أفكِّر أظنني لا لك، شكرًا –

تجارتنا؟! نضمن فكيف هنا، حياتنا
تظن لا أرجوك كلها، المدينة أهل هَ توجُّ يمثِّل يكن لم الليلة تلك في لكم حصل الذي –

العِرقي. التعصبُ بصيرتهم أعمى ممن ثلُة هؤلاء بل الجميع، يؤيده حصل الذي أن
بكم؟ الحسن الظن أو السوء الظن خسارتي سيعيد هل بكم؟ ظني فائدة وما –
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ولم ألمانيا في هنا يعيشون اليهود من الكثير أنَّ جيدًا تعلم لكنك .. هذا أقصد لم –
الألمان من الكثيرَ وتجد كثيرة، مصاهراتٌ بيننا وجرت آخر. ألماني أي وبين بينكم يومًا نفرِّق
من وغيركم والغجر أنتم وفصلكم العِرقية، الفكرة هذه لكن يهودية، أمٍّ أو يهوديٍّ أبٍ من

يستمر. أن يمكن لا وشاذٍّا طارئاً أمرًا العِرق؛ أساس على المواطنة وجعْل البشر،
… شيوعيٍّا تكن لم لو –

فسيخفونني الجستابو أفراد أحدُ سمِعك إنْ أذنه: في وهمس مايكل، فم على ه كفَّ وضع
الأرض. من

فِكرهم من انتقصتَ لما النازي للحكم ومعارضًا شيوعيٍّا تكن لم لو هامسًا: فقال
هكذا.

كم أنسيت صديقك، من عدوَّك عليك ويشُكِل يعميك غضبك تدعَ لا اهدأ! مايكل –
الطويلة»؟ «السكاكين ليلة في سنوات أربع قبل منا قتلوا

بالدماء وجهه ملطَّخًا ديفيد عاد الليلة تلك ففي أهدأ؛ أن لي كيف لكن .. أنسَ لم –
أهدأ أن مني وتريد رمادًا، أصبحت تجارتي أرى واليوم أضلاعه، وتكسرت رأسه شُجَّ وقد

حولي! من وأميِّز
الآن؟ هو وكيف تقول؟ ما ا أحقٍّ –

الفراش. طريح لكنه .. قليلاً ن تحسَّ –
أيديهم. كُسرت –

لليهود المحترقة المتاجر لاحظ آخر إلى زقاقٍ من الهوينا يمشي وهو البيت نحو طريقه في
إحراقه. تم قد السداسية النجمةُ حائطه على مرسوم متجرٍ كلُّ وهناك، هنا

الخطأ أن شعر ثم نفسه، على الوطء ليخفف غيره بخسارة خسارته يقارن أن حاول
أقوياء كنا لطالما المجتمع، في واندماجهم عزلتهم من خروجهم هو اليهود فعله الذي الكبير

بنا. يحُدِق جسديٍّا أم كان فكريٍّا خطر كل نقاوم عزلتنا في
انصهارنا بعد المجتمعات قِبلَ من تجاهنا السيئة النظرة تغيير نستطِع لم أننا يبدو
عن والاستغناء المسيحية إلى دينهم بتغيير قاموا أن اليهود لبعض الحال وصل حتى فيها،
قديمةً سجلاتٍ وفتح الوراء إلى عاد النازي النظام ذلك من وبالرغم المعهود، اليهودي الزي
يعتبر يهوديٍّا عِرقًا ويحمل ا قسٍّ كان لو حتى ألماني مسيحي كل وأن والأجداد، الآباء لنفوس

الأصليون. اليهود يلاقيه ما ويلاقي اليهود من
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يده وحرَّك ثقاب، بعود أشعلها الأيمن معطفه جيب من سيجارة أخرج هنيهة، ف توقَّ
تفكيره في وعاد فمه الأيسرمن الطرف على السيجارة وضع ثم يرميه، أن قبل العود ليطفئ

جديد. من
والتشريد الطرد من المرات بعشرات حافلٌ التاريخ معنا، أسود ماضٍ لديها الأمم كلُّ
المجازر إلى إسبانيا، في التفتيش محاكم إلى البابلي، الأسر من الأرض بقاع كل من لأجدادنا

لنا. ظلمهم في أولئك طريق في ماضون النازية أن ويبدو روسيا، في

أمها. بحضن تبكي وهي مبكرًا، المدرسة من عادت قد سارة كانت البيت في
تبكي؟ لماذا بها، ما –

المدارس. من اليهود أطفال طردوا -لقد
فرآه بلطف، غرفته باب فتح عليه، ليطمئن ديفيد غرفة إلى ه توجَّ .. شيئاً يعلِّق لم
علق وقد عينيه، سوى منه ترى لا مومياء إلى جسده حوَّلت قد البيضاء واللفائف نائمًا
التفكير من منهكًا الأريكة على جلس الصالة، إلى عاد .. اليسرى قدمه من أثقالاً الطبيب

أجمعها. الدنيا همَّ يحمل وكأنه
الفراش. طريح ديفيد

المدرسة. من طُردت سارة
تتكالب المصائب أي يقول: وهو رأسه على يديه وضع .. رمادًا وأصبح احترق، المتجر

ألله! يا رأسي على
أن يومًا يتخيَّل لم اللحظة، تلك في كما سنتين قبل وفاته منذ أبيه إلى بالحاجة يشعر لم
وجوههم في يبتسم واقفًا يبقى أن بد لا حصل الذي كل مع الصعوبة، بهذه البيت مسئولية

الأركان. محطَّم الداخل، من مهدَّم وهو بالضعف يشعروا لا حتى
الراديو جهاز فكان خده، تحت كفه واضعًا الأيسر، جنبه على الأريكة فوق استلقى

يناديه. وكأنه مباشرة عينيه أمام
أدار المحطات. بعض تبثها التي الموسيقى إلا ه يغيرِّ لا السيئ المزاج هذا أن شعر
عن إلا يبحث يكن لم أخرى. إلى محطة من والالتقاط التشويش صوت وبدأ الراديو
علينا يجب «لماذا يقول: وهو المحطات إحدى في المذيع صوت سمع عندما لكن الموسيقى،

إجابته. معرفة يريد ما سأل وكأنه الجملة، أوقفته بلادنا؟» من وطردهم اليهود كره
اليهودي «إن فاجنر: لريتشارد مقولةٍ بذكر الأسباب يسرد المذيع وبدأ الصوت، رفع
أو يومًا؟ نافع بعمل يقومون اليهود رأيتم هل البشرية»، فساد عن المسئول الشيطان هو
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ذلك، إلى تسوقهم مَن هي العسكرية فالحكومة أبدًا، لا، تطوعي؟ بعمل للقيام عوا تجمَّ أنهم
يعمل النقي العِرق ذا الألماني نجد بينما يكرهونه، أو العمل على معتادين غير أنهم يبدو
الحقيقي معدِنهُم يظهر فلا هم أما ألمانيا، لأجل كبيرة طاقةً ويبذل الإنتاج مصانع في بجِد
يبرعون الذي والخداع المكر إلى تحتاج ما بقدرِ بدنيٍّ جهدٍ إلى تحتاج لا التي التجارة في إلا
«لا الخمسة: موسى أسفار في جاء كما واجب والغش الربا أن على تنصُّ فديانتهم فيه؛
تقُرِض للأجنبي برباً. يقُرَض ا ممَّ ما شيءٍ رِبا أو طعام، رِبا أو فضة، بِرِبا أخاك تقُرِض
في يدك إليه تمتد ما كلِّ في إلهك الرب، يباركك لكي بِرِباً، تقرض لا لأخيك ولكن بِرِباً،

لتمتلكها.» إليها داخل أنت التي الأرض
الرب به بارك الذي بالربا معه ويتعاملون أجنبي، هو يهودي غير كلَّ أنَّ يرون فهم
الأرباح فوائدها عليهم تدرُّ التي التجارة يقدِّسون ذلك ولأجل بينهم! فيما وحرَّمه علينا

الناس. حاجةَ استغلالهم جرَّاء المال من الهائلة
ليبني أو آلةً ليصنع الشاق العمل من أشهرًا وحتى وأسابيع أيامًا الآري يقضي بينما
بكدِّه المال على ذلك مقابل ليحصل الإنسان؛ لدى قيمة له شيء أي أو أرضًا يزرع أو منزلاً
كل له رون يوفِّ مَن على والغش بالربا المال ذلك أضعافَ اليهودي يحصد حين في وتعبه،

سادة! يا نعم .. الحياة متطلبات
بجماعةٍ وصفهم ويمكننا الآخرون، يصنعه ما على تعيش طفيلية كائنات إنهم
يستخدمها التي كالإسفنجة إنهم الشقوق، وفي المجتمعات حافة عند موقعها وضيعةٍ
الإسفنجة أن ورغم لحسابه، يعتصرها ثم المجتمع من القيمة فائض لامتصاص الحاكم
على لحسابه، الآخرين رزقَ يمتص الطفيلي الكائن إن إذ — الطفيلي الكائن عن مختلفة
رزقها امتصاص جرى التي الجماهير فإن — الآخر لحساب تمتصها الإسفنجة أن حين
في يشتركان الطفيلي والكائن فالإسفنجة الامتصاص؛ عملية من الأول الجزء سوى ترَ لم
شديدة خطورةً يشكلان إنهما بل عليه، يعيشان الذي للجسم بالنسبة أهمية دون أنهما
يعلم للماشية مربٍّ كلَّ «إن باور: إروين البيولوجيا عالم يقول إذ حياته؛ ويهدِّدان عليه
الأنواع تربية في واستمر تتكاثر يتركها أن دون الحيوانات من عنده ما أفضلَ ذبح إذا أنه
نسمح وزراعته، حيواناته مع فلاح أيُّ يرتكبه لا الخطأ هذا .. مُحال لا خاسر فإنه الرديئة
الأنواع أنَّ ندرك أنْ بد لا اليوم إنسانيتنا نستعيد ولكي .. كبير حد إلى بيننا فيما نحن به

تتكاثر.» أنْ لها ليس البشر من الرديئة
مقالات تنشر الصحف أغلب كانت سمع، بما مذهول وهو الراديو إطفاء زر كبس
الدعاية الراديو على هنا لكن المضحكة، والتُّهم بالسخافات المليء المبتذل النوع من كراهية
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المذيع، كلام في جاء ما ببعضِ اقتنع فقد يهودي؛ أنه من الرغم على تمامًا مختلفة النازية
أنفسهم؟ بالألمان فكيف

خلال من النازية للأفكار نشرها في الدعائية الماكينة تروِّجه الذي التأثير قوة كانت
الأفكار هذه انتشار سرعة إلى أدَّى مما المواطنين على توزيعها تم التي الراديو أجهزة آلاف

الخصوص. وجه على الجديد الجيل وأذهان عقول في وترسيخها
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١٨٩٥م تركيا – أنجرلك قرية

الحجرية، البيوت تعلو التي المداخن من السماء إلى تعرج الباهتة الرمادية الأدخنة كانت
القرية، منازل ببعض يحيط الذي الخشبي السور تعتلي وهي صياحها تتنافسفي والديكة
زون يتجهَّ والرعاة خاصة، أوعيةٍ في الحليب ويضعن الشياه يحلبن الحظائر في والنساء
ز تتجهَّ البغال تجرُّها خشبية عربات أربع القرية أقصى وفي المرعى، إلى القطعان لسَوْق

والحليب. والفواكه الخضار من القرية مُزارعي محاصيل لبيع وان مدينة إلى للرحيل
إلى النافذة فتحات خلال من تها أشعَّ انسلَّت البعيدة التلة خلف الشمس بزوغ مع
الربيعي النهار ذلك في نومه من توقظه دافئة يدٍ لمسات وكأن أرتين شعر الغرفة. فناء
شعور وتملَّكه عينيه، جفون يفكَّ أن قبل صغيرة ابتسامةٌ وجهه على فارتسمت البارد،
السرير، ودفء الشمس، دفء .. بالدفئين مستمتعًا حركة، أيَّة دون هكذا بالبقاء قوي
نحو هُرع نارية. إطلاقات أعقبتها أطفال وبكاءُ نساء صيحاتُ سمعه إلى بادر فجأةً لكنه
سطح اعتلى ثم حملها «تلمكيان» القرية مختار أبيه مضافةِ جدارِ على المعلَّقة بارودته
عصابات هم فإذا الزوايا، إحدى من نظرةً ألقى .. عجل على الخشبي السلَّم من البيت
بين الحرب انتهاء منذ يعترضها مَن وتقتل وتنهبها القرية تهاجم تفتأ لا التي الحيدرانلي
على الحكومة سلطة ضَعف إلى فيها العثمانيين هزيمة أدَّت التي العثمانية والدولة روسيا

فيها. الطرق وقطَّاع العصابات وانتشار المناطق، تلك
على فأصابه عليه النار وأطلق المهاجمين الخيالة أحد نحو بارودته فوَّهة أرتين صوَّب
النارية الإطلاقات انهالت حتى أرتين مكان اكتشفوا إن وما أرضًا، وأوقعه اليمنى كتفه
من وتتطاير بالجدار ترتطم كانت التي الطلقات ليتلافى السطح؛ جدار إلى استند صوبه،
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غريغور بارودة طلقات لكن لصاحبهم، ليثأروا أرتين منزل من الخيَّالة اقتربت رأسه، فوق
القرية. خارج هاربين يفرُّون جعلتهم الخلف من المباغتة

عن الدفاع في مواقفهم عن للحديث تلمكيان؛ المختار مضافة في القرية رجال ع تجمَّ
الطاشناق حزب إلى للانضمام المتحمسين أشد من حينها أرتين كان المهاجمين، ضد القرية
فكرة طرْح يستطيع لا مرة كل في لكنه الأرمن، من لمؤيديهم الأسلحة رون يوفِّ كانوا الذين
ضد الثوار به يقوم ما يعارض كان الذي أبيه خشيةَ الحزب إلى القرية شبَّان انضمام
متدحرجة ككتلة لسنوات يكتمه كان ما فخرج المرة، هذه نفسه يتمالك لم لكنه الحكومة،

جبل. قمة من
متى؟ إلى العصابات، هذه أمام ومواشينا رجالنا نخسر هكذا سنبقى متى إلى أبي –
نظر مرتفع! بصوت المختار مع تكلَّم لأنه ذهول؛ نظرة في وهم إليه الحاضرون التفت
من سينتج الذي فالعِداء حجمهم؛ من أكبر طموحهم الثوار إن بحزم: وقال إليه، تلمكيان
قادتهم أن تعلمون أنتم العصابات، هذه عِداء من علينا أخطر الثورة وهذه الحزب هذا
الدولة أمام الوقوف خطورة مدى تدرك لا إنك حكومتنا، أعداء وهم الروس مع متعاونون

بني. يا
أحد. مهاجمتهم يستطيع لا إليهم ة المنضمَّ القرى لكن –

وان مدينة والي إلى غدًا سأذهب إليهم، وا تنضمُّ أن أقبل فلن حالهم يكن مهما –
القرية. في الدَّرك عدد زيادة منه وأطلب باشا»، «بحري

ولم جحورها، في كالفئران المخفر في اختبئوا قد اليوم هم ها سيفعلون؟! وماذا –
الحيدرانلي! عصابات من خوفًا الهواء في حتى واحدة رصاصة يطلقوا

الحزب إلى الانضمام فكرة لكن تغييرهم، منه وأطلب اليوم حدث ما للوالي سأنقل –
. حيٌّ وأنا تتم لن

أرتين لحِق .. بيوتهم إلى تفرَّقوا ثم كلامهما، على أحد يعلِّق ولم الجميع، سكت
ضروريٍّا أمرًا هناك أن وأخبرهما الأرمن الثوارَ يؤيدان اللذَين وبانوس غريغور بصديقيه

فيه. التحدُّث يجب

غريغور: سأله القرية، شمال الجبل سفح على الموجودة الكبيرة الجوز شجرة ظل تحت
به؟ إخبارنا تود الذي الضروري الأمر ما تحدَّث!

الموت ننتظر هكذا ضعفاء نبقى متى إلى هذا، البائس حالنا من صبري نفِد لقد –
المجزرة؟ باب عند كالخِراف
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نفعل لا ونحن زرعنا، ويفسدون ومواشينا، أموالنا وينهبون رجالنا يقتلون مرة كل في
كفانا! هواناً كفانا وصَدِئة، قديمة بواريد بثلاث أنفسنا عن الدفاع سوى شيئاً

تريده. شيءٍ أيِّ في معك نحن أخبرنا، أرتين يا به تفكِّر الذي ما –
الثوار. إلى الانضمام سوى أمامنا حلَّ لا –

كيف؟ لكن –
هناك. الثوار إلى فننضمَّ «وان» مدينة إلى نسافر أن يجب –

طويلة. سنوات منذ يهاجمونها لبثوا ما العصابات القرية؟! نبُقي ولمن بانوس: تساءل
إلى بارودتك أعطِ غريغور يا وأنت لأحدهم، بارودتي سأعطي كُثرُ، رجال القرية في –
قالها بالأصل»؛ قوةً نعُتبر كنا إن «هذا القرية، قوة على نؤثِّر لا الثلاثة نحن أغوب، أخيك

متهكِّمًا.
غريغور. قال موافق؛ أنا –

بانوس؟ يا وأنت –
بسرعة قراراته ويأخذ الأولى الدرجة من حماسيٍّا «غريغور» كان بالأمر. يفكِّر أنه بدا
إلى ينظر ودائمًا يخطوها، خطوة كل في فيفكر بانوس أما الفكرة، أعجبته إذا تفكير دون

شيء. كل قبل الأمور عواقب
الفكرة. رفض بإمكانك نفسك، تحُرج لا خَلَدك؟ في يدور الذي ما بانوس، يا قُل –

هؤلاء وغيرَّ الدَّرك ببعض جاء فإن الوالي، عند من والدك يعود بماذا فلننتظر –
أهلها. على مطمئنين القرية عن سنرحل عندها الجبناء،
سنفعل؟ ماذا للمختار، الوالي يستجِب لم وإن –

أهلنا عن ندافع نحن صحيح، «وان» إلى سفرنا قرار أن أظن لا له، يستجِب لم إن –
القرية أهل بل لا، ذلك؟ في الفرق ما هناك، الأرمن من جِلدتنا أبناء عن وسندافع هنا

غيرهم. من أكثر بحاجتنا
عدمه. من السفر نقرِّر بعدها الوالي، عند من أبي به يعود ما ننتظر إذن، –

بالأمر يفكِّر أرتين كان الجبل جهة من القرية إلى تؤدي التي ج المتعرِّ الطريق طول على
العصابات هجمات ردَّ واستطعنا بالدَّرك جيءَ لو ماذا صاحبيه، مع المنزل إلى عائد وهو
إقناع يستطيع أبي أنَّ أعلم الغاية؟ قت تحقَّ وقد بعدها وان إلى السفر لِمَ خسائر؟ دون
فهو للحكومة، الجباية دفْع من يومًا يمتنع لم إذ عنده؛ كبيرة مكانته لأن يريد؛ بما الوالي

أوامرها. وطاعة لها الولاء عليه ويجب دولته هذه أن يؤمن
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فقط؟ قريتنا عن الدفاع هي الغاية هل لكن
عنهم؟ يدافع مَن والقتل، والنهب للسلب تتعرَّض التي الأرمنية القرى بقية عن ماذا
تستطيع لا أحياناً وحتى المدن، مراكز من القريبة القرى عن تدافع والدي حكومة
العصابات هاجمتها أميال عدة سوى المدينة عن تبعُد لا التي «كيفاش» قرية ففي ذلك؛
وبعد ونهبوها، البيوت على أغاروا ثم المواشي، وسرقوا الرعاة من اثنين وقتلوا المسلحة
مع الضباط بعض اتفاق أستبعد ولا هناك! الدَّرك وصل فرارهم من ساعة نصف مرور

لهم. التعرُّض عدم مقابل المسروقات ليتقاسموا العصابات
وأصحاب المزارعون الضعيف، يأكل القوي كالغابة، أصبحت الأراضي هذه في الحياة
يلَقون ولا للدولة، الكبيرة الجبايات يدفعون كلهم المتجوِّلون والباعة والحرفيون المواشي
تمتلك التي العشائر لبعض ذلك إلى إضافةً الإتاوات فيعطون الكافية، الحمايةَ بالمقابل
هذا كل يومهم! قوتَ يجدون بالكاد هنا والناس العصابات، من حمايتهم بغية الأسلحة

عالٍ. بصوتٍ قالها للثوار؛ ننضمَّ أن علينا يجب لذا هنا؛ الدولة ضعف بسبب يحصل
مهما إليهم سننضمُّ تقلق لا غريغور: قال كاملة، ظهرت أعينهما وحدَقات إليه فنظرا

حصل.

ليستقبلوه الساحة عند القرية أهل ع تجمَّ الفرح، من الوجه محمرَّ الوالي عند من المختار عاد
حلب من اشتراه الذي واللامع، الغامق البني اللون ذي الأصيل العربي جواده على وهو
كتفه من الطلقات شريط لفَّ وقد ظهره، على وبارودته التجارية، زياراته إحدى في
ابتسامة مع إليهم بيده يشير وهو يحيُّونه القرية أهل وكان اليمنى. خَصره إلى اليسرى
خارج زياراته في دومًا يرافقانه اللذان القرية شجعان من وبوغوز سيمون وخلفه صغيرة،

القرية.
مشيراً أصابعه ضمَّ ثم الأعلى، إلى يده رفع الناس وسط تلمكيان المختار وصل عندما
وأخبرته باشا» «بحري الوالي مع تكلمت لقد فقال: .. بالكلام يبدأ حتى بالسكوت للأهالي
اختبئوا قد مرة آخر في فيها الموجودين الدَّرك وأن العصابات، تتعرَّضلها التي قريتنا بحال

الأهالي. عن بالدفاع بواجبهم يقوموا ولم المخفر في
نقلهم ويتم الدَّرك، يعاقب أن أمامي وأبلغه فورًا، حاجبه ونادى الوالي فانتفض
إلى العدد وزيادة شجاعة، أكثر بدركٍ وإبدالهم الروسية، الحدود مع المتاخمة القرى إلى

الجديد. عملهم مركز إلى غدًا وإرسالهم الضعف
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الوالي: واسم المختار باسم الأصوات وتعالت سمعوه، بما فرحًا الأهالي ابتهج
الرب.» فليحفظكم .. الرب «فليحفظكم

قد لرحيلهم بانوس وضعه الذي فالشرط أرتين؛ أفكار سفن تشتهي بما الرياح أتت
القرية. أهل على اطمأنوا قد وها ق، تحقَّ

.. سنرحل ويرقص: يضحك وهو أرضًا أوقعه حتى بكتفه أحدهم دفعه فجأةً ثم
سنرحل.

غضباً. أرتين استشاط
ذراعي! تكسر أن كدتَ الهائج الثور أيها المجنون، غريغور –

عرس. في وكأنه ويرقص يرقص وظل غريغور يبالِ لم
عذرًا يملك لا أصبح الذي بانوس بسبب فرحك بقدرِ بالرحيل فرحًا لستَ أنك أعلم –

معنا. المجيء لعدم
«باتيل». أجل من القرية ترك يريد لا إنه نعم، –

يبُقي أحدًا أريد لا القرية، في فليبقَ معنا، بالمجيء عليه أصرَّ لن ماكر! من لك يا –
منَّا يحتاج إليه الوصول أنوي الذي الهدف .. فقط بجسده معي ويأتي هنا، وعقله قلبه

فقط. عليه التركيز
العاقل وهو مجنونين، بصديقين الرب ابتلاه «لقد تركنا يستطيع لا بانوس لكن –

المسكين».
.. القصائد إلقائهم عند كالشعراء يديه ويحرِّك العينين مغمض وهو غريغور قالها

يبتسم. وهو بانوس، أقبل ذلك أثناء
شنورهالي»؟! «نرسيس نفسه يظن هل كالشعراء، يديه يحرِّك المجنون بال ما –

لأجلك. الرب يدعو إنه لا، –
جنونه. من يخلصه بأن الرب -فليدعُ

أنا الوالي، عند من والدي بها أتى التي السارَّة الأخبار بعد جيدًا، اسمعني بانوس، –
أن أريدك لا هنا البقاء تستطيع لذلك، مضطرٍّا فلست أنت أما الرحيل، عزمنا قد وغريغور

لك. القرارُ تحُرَج،
جيدًا. بالأمر أفكِّر دعاني –

القرية. في تجدنا لن بعدها فقط، أيام ثلاثة لديك تشاء، كما فكِّر –
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المختار قِبل من له تنبيه أول كان وكالعادة للسفر، أرتين ز تجهَّ سريعة، الثلاثة الأيام مرَّت
كان هل أدري «لا نفسه: في أرتين قال ذلك، على وشدَّد للثوار، وينضم هناك به يغرر ألا
من خائفًا كان إنه أم العصابات، خطر من أكبرُ الأرمن على الثوارِ خطرَ أنَّ ا محقٍّ بالفعل
يسميهم ما أو الثوار، مع أصبح قد «تلمكيان» المختار ابن أن سمع إذا عليه الوالي نقمة

دائمًا.» أرتين ذهن يشغل التساؤل هذا كان «المتمردين»، ب العثمانية الحكومة
إليه نظر الثياب، من لديه ما أجملَ ارتدى وقد غريغور حضر الرحيل، يوم فجر حلَّ

نرَه. لم اليوم ذلك فمنذ المجيء؛ عدم قرَّر قد بانوس أن يبدو مبتسمًا: أرتين
«جبان». لأنه يأتي لن أنه متأكدًا كنت أنا –

غريغور. يا تظلمه لا –
فوا. توقَّ ينادي: أحدهم سمعوا أن إلى فشيئاً شيئاً القرية عن مبتعدة العربة تحركتِ

معكم. سآتي فوا! توقَّ
المنادي. مَن يعرف علَّه عينيه فوق كفه ووضع العربة على غريغور -وقف

بانوس! إنه –
صاح: ثم الفرح، من غريغور بكفِّ كفه وضرب أرتين ابتهج
معنا. المجيء يريد مَن هنالك قليلاً، ف توقَّ السائق، أيها –

على قرْبهَ وأجلسه يديه من أرتين سحبه يلهث، وهو بانوس فوصل العربة، فت توقَّ
طريقهم. في مضَوا ثم العربة،

تأتي لن أنك حسبنا فيها؟ نرَك لم التي الثلاثة الأيام في معك حدث الذي ما أخبرِنا –
ذلك. قول من وتخجل معنا

يمانع، فلم معي إنكما له وقلت بالأمر أخبرته أبي لباتيل، سأقول ماذا في أفكِّر كنتُ –
سمعت عندما بالأمر، إخبارها استطعت بالكاد ليلاً البارحة هي، عندها كانت المشكلة لكن
جميلة هدايا لكِ وأجلب تقلقي، لا فيه وأراكِ شهر كلَّ سآتي لها قلت تبكي، بدأت بالسفر

البكاء. عن تكفَّ لم لكنها هناك، من
من فتاة تبكي أن جميل بهذا؟! أشعر لا أنا لماذا وقال: السماء إلى رأسه غريغور رفع
فراقي. على يولولن سأجعلهنَّ نعم الجميلات، وان فتياتِ مع هناك الحب سأجرِّب أجلك،
أجلك من يبكيَن المدينة بنات تريد هل بك، يعجبنَ لم القرية بنات كنَّ إن أنت؟ –

الوسيم؟ الفتى أيها
معنا. بالمجيء أقنعتها كيف بانوس، يا أكمِل الهراء، هذا من دعكم –
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لأجل المال من يكفي ما وأجمع للعمل هناك سأذهب لها قلت أن إلى تقتنع لم –
أجور فهناك أجل؛ لها قلت تقول؟ ما ا أحقٍّ وقالت: دموعها ومسحت سكتت هنا زواجنا،

اطمئني. إليكِ، وأرجع قصير بوقت المال سأجمع كبيرة، العمال
.. سآتي أني إخباركما أستطِع ولم حينها متأخرًا الوقت كان إقناعها، استطعت هكذا

الأوان. فوات قبل بكما ألحَق جعلني الذي للربِّ وشكرًا
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١٩٤٣م فلسطين – القدس

البعض بعضها مع البيوت وتكاتف العتيقة الحجرية والجدران الضيقة الأزقة تلك في
أغصانها وتتدلى حناياها بين تفوح التي الياسمين وروائح الجميلة المقوَّسة بقناطرها
الحي إلى متوجهَين خالد أخيه مع العربةَ يدفع حسن كان العلوية، منافذها من الرقيقة
من المصنوع الخشبي عكازه على متكئاً وئيدة بخطواتٍ أرتين العم يتقدمهما الأرمني،

مميزة. وألوان بأشكال المزخرف الزان خشب
فيدفع الطريق تعرجات على معه ينتبه لا لأنه الطريق؛ طوال حسن يوبِّخ خالد وكان
يواش صوته: بأعلى خالدٌ فصاح عليها، الأحجار وتحرُّك اهتزازها ويسبِّب بقوة العربة

هكذا! الأحجار زوايا ستنكسر يواش
أخرى! مرة أمامي تركية كلماتٍ تستخدم لا له: وقال خالدًا، ووبَّخ أرتين العم التفت
صامتاً وظل خالد وجه على ب التعجُّ علامات ارتسمت السير، وأكمل وجهه أدار ثم
ووبَّخه خالد من بحقه أخذ أرتين العم لأن فَرِح؛ وهو ضحكته يكتم بالكاد وحسن مذهولاً،

هكذا؟ الأتراك يكره به ما بأذنه: وهمس حسن من اقترب ..
سِنِّه كبر ولولا مثلك، فوبخني «أوتزبير»، خان أمامه ذكرت أيضًا أنا أعلم، لا –

عنه. سكتُّ لما صالح للحاج وصحبته
خسارة في وأتسبَّب يردها أن أخشى لي، توبيخه عن سكتُّ لما البضاعة لولا أيضًا وأنا –

نقدًا. دفع زبون
العربة. ليدفع وعاد خالد تمتم .. أخرق عجوز
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باحة عند ويضعاها الأحجار ينُزلا بأن أوصاهما أرتين العم بيت إلى وصولهم عند
إلى ه توجَّ ثم مصراعيه على الباب وشرع الخارجي، للباب المقابلة الغرفة نافذة تحت المنزل

وارحلا. الباب وأغلِقا عملكما أكمِلا يقول: وهو الداخل،
وقال المهذبة، غير الطريقة بهذه معهما وكلامه فه تصرُّ من غضباً خالدٌ استشاط
وأرميه أعصابي أفقد أن أخشى فظاظته، ل أتحمَّ لا بتُّ بسرعة، العمل نكمل دعنا لحسن:

فقط. التركية اللغة ويتكلَّم لغته ينسى فأدعه رأسه على بحجر
سيقصُّ أنه أستبعد لا الضحك: شدة من حديثه ويقطع يضحك وهو حسن عليه ردَّ

اللغة. تلك يتكلم أن على أخرسَ يكون أن ل وسيفضِّ لسانه،
الأحجار، تحتها يضعون التي النافذة سِتارة خلف حركةٍ إلى حسن انتبه الدار باحة في
لكن عنه، حديثهما إلى استمع أنه وخشي يراقبنا، الأخرق العجوز إنه لنفسه: قال البداية في
جمالها مثل يرَ لم فتاة أمامه ظهرت الحجر بحضنه يحمل وهو النافذة من اقترب عندما
أمامه رأى ما مصدِّق غيرَ كالصنم واقفًا حسن بقي اختفت. ثم برهةً بوجهه ابتسمت قط،
خلف من تراقبهما الفتاة كانت يحمله. كان الذي الحجر بثقل يشعر يعَُد لم إنه حتى
معه تلعب وكأنها له، وابتسمت وجهها أظهرت النافذة من حسن اقترب كلما الستارة
نقل فترة طوال يتساءل وظل لرؤيتها. يتراقص قلبه كان حسن لكن الأطفال، يفعل كما
الغريب الخفقان هذا وما السرعة! بهذه منه تمكَّنت كيف الباحة إلى العربة من الأحجار

عنه. كتم ما حسن بوجهِ قرأ وكأنه بريبةٍ خالد إليه نظر به؟ يشعر الذي
بك سمِع لئن والله أخلاقنا، من ليست هذه كثيراً، النافذة إلى بصرك ترفع لا حسن، –
أن يجب فلا حُرْمته، بيت ولكل هنا، الناس بيوت ندخل نحن وخيمًا، عقابك ليكون أبي

أيضًا. بيتنا حرمةَ الله هتك وإلا تنتهكه
وتخبره؟ ل: التوسُّ من بشيء يقول وهو رأسه وطأطأ مؤيدًا، رأسه حسن هزَّ

أخرى. مرةً عُدْتها إن سأفعل –
ويفكِّر العربة يجر وهو الطريق طول صامتاً حسن بقي تنكز خان إلى عودتهما عند
هكذا قلبه يخفق لم جوفه في يسري بدا غريب وشعور ذهنه في طُبعت صورة رأى، فيما
الخجولة والابتسامة الصغير الملائكي الوجه ذلك أحُجية فكَّ يحاول وبدأ قبل، من فتاةٍ لأيَّة

إليه. تنظر كانت حينما وجهها على ارتسمت التي
ه توجَّ ثم أبيه من فاستأذن هشام، سوى به شعر ما ثقلَ عنه يحمل مَن لديه يكن لم
يقضي إنه إذ هشامًا؛ سيجد بالتأكيد فهناك المعمرة؛ الشجرة ظل تحت إلى المغاربة باب إلى
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حسن قلب الفتاة تلك ملكت كما قلبه ملكت التي القبة ل يتأمَّ أحياناً، هناك يومه طوال
الوضوء أماكن على ويدلهم البعيدة، والبلاد المدن الأقصىمن زائري بمساعدة يقوم وأحياناً
التي الصغيرة الخشبية الصنوبر حبَّات لِجَدته يجمع أخرى وأحياناً الحاجة قضاء وأماكن
جانبي على الصنوبر أشجار تتواجد حيث القِبلي الُمصلىَّ إلى المؤدي الأسباط باب من يلتقطها
الشمس ق تتذوَّ كأنَّك خاصة نكهةٌ ولها الريح، هبوب مع الحبَّات منها وتتساقط الطريق

والأرض. والهواء
أجدَك. ألاَّ خشيت هنا؟ أنت –

هنا؟! أنت تسأل كيف الأبله؟ أيُّها تراني أوَلا هنا! لست لا، –
قوله تقرأ ألم بعده، يقال مهم موضوع على ودلالة الفَطِن أيُّها توكيد سؤال هذا –
يسأله؟! حتى يمينه في ما يعلم يكن لم الله أن تظن هل مُوسىَ﴾؟ ياَ بِيمَِينكَِ تِلْكَ ﴿وَمَا تعالى

العصا. في وضعها التي المعجزة عن موسى يخبرَ أن أراد لكنه
بها؟ تخبرني أن تريد معجزةٍ أيَّة وأنت –

أن ووددت مرات عدةَ لمحتها قط، جمالها مثل أرَ لم فتاةٍ معجزة إنها والله أما –
كافية كانت فقط الأولى النظرة بأن أخبرتك إن تصدقني لن لربما عندها، الزمن ف يتوقَّ
وتداعبها أصابعي أطراف إلى وتسير عروقي في تسري بها شعرت حتى فؤادي تملك بأن

الشجر. أوراقَ النسيم يداعب كما
هي؟ مَن بنت أخبرني هيَّا الكعبة، ورب أوغلتَ قد –

الأرمني. الحي من إنها حارتنا، من ليست –
مسيحية؟ –

ذلك؟! في الضير ما نعم، –
في حتى الرفض سترى يرُام، ما على تسير لا هذه مثل الحب قصص لكنَّ ضير، لا –

توُلد. أن قبل قلبك في تجهضها أن نصيحتي .. منامك
للكلام فاستجاب عقله، قال فيما يفكِّر وهو صامتاً وظلَّ هشام وجه في حسن نظر
مَن الانتظار، من طويلة سنوات بعد بالحمل تبُشرََّ التي كالمرأة فكان قلبه أما به، واقتنع

مستحيلة. مسألة إنها به؟! التفكير مجرد حتى ولا بالإجهاض يقنعها أن يستطيع
أن لي وكيف لا؟ أم الشعور ستبادلني هل أعرف لا إنني ثم أفعل، ماذا أدري لا –
أو أرتين المزعج العجوز ذلك حفيدة أنها سوى عنها أعرف لا معها، وأتحدَّث مجددًا أراها

قريبته.
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والدك به يقوم ما عنِّي تخبِّئ أن لك كيف عليك، عتبٌ لديَّ الكلام، هذا من دعنا لكن
الحي؟ في

بالأمر يتكلمون الحي أهل فكل ذلك، تعلم أنك أحسب كنتُ شيئاً، عنك أخُبِّئ لم –
بيع لَمَا هشام، أبي مثل القدس تجار كل كان لو بعضهم ويقول أبي، ويحترمون ويجلُّون
اليهود من يشتري بعضهم تجارة، اتخذوها قد أنفسهم اليهود حتى لكن .. لليهود شبر
يهتم كلُّهم وليس أبي يقول هكذا يهوديٍّا! الشاري يكن لم وإن حتى أكثرَ يدفع لمن ويبيع
يعيشوا وأن المال، غير يهمهم لا المال عبَّاد إنهم المزعومة، دولتهم بحلم الناس بين يشاع بما
كالفئران يهربون تراهم التجارية مصالحهم أو حياتهم يهدِّد خطرٍ وأيُّ العمر، أرذل إلى

آخر. جانبٍ من لكن أيضًا، أنا به سأقوم أبي يفعله ما لكن المذعورة،
آخر»؟ جانب «من ب تقصد ماذا –

ودمي. بنفسي عنها أدافع وأنا بماله، الأرض عن يدافع هو للمقاومة، سأنضم –
وفتاةٍ الحبِّ عن يتكلَّم هو به، يفكِّر ما تفاهةِ ومن نفسه من بالخجل حسن شعر
حال وتذكَّر أجلها، من نفسه ويفدي والأرض الوطن بمستقبل يفكِّر وصديقه بها، أغُرم
للوطن فداءً ماله يقدِّم الذي هشام ووالد يومهم، قوتِ توفير سوى شيء يهمه لا الذي والده
الفائدة عديمو وأهله هو أنه وشعر عميقًا، ألًما نفسه في غرزت أليمة مقارنةً كانت وللأرض،

لوطنهم! فيهم خير ولا
ى سيتلقَّ وأين إليهم، ينضمُّ كيف ويسأله الحديث يكمل أن حسن يستطِع لم

فيها؟ يبقى أم القدس سيترك وهل التدريبات،
فاتكأ أكثرَ، الموضوع في الخوض عدمَ عليه يحتِّم لذلك وتألُّمه بالتقصير شعوره كان
ف يخفِّ كي يمضغها أن قبل قليلاً ها اشتمَّ صنوبر حبةَ جيبه من وأخرج الشجرة جذع على

قليلاً. مزاجه ويعدل نفسه على الوطء
مخيِّلتهَ تفارق لا الفتاة تلك صورة كانت اجتاحه، الذي السيئ الشعور هذا كل ومع
مَن وخيالهُا هشام، كلام بعد السيئ الشعور ذلك في له تسبَّب حبُّها والدواء، الداء وكأنها

أخمده!
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١٩٣٨م ألمانيا – داخاو معسكر

العالي عادمها صوتِ من والمعروفة الجنود لنقل الخاصة العسكرية العربات أصوات اقتربت
الزقاق، صوبَ منها الصادر الأسود الدخان لكثرة خلفها؛ يقبع لمن الرؤية تحجب والتي
متداخلة، مربعات شكل على الأسود بالحجر ع المرصَّ الزقاق طول على العربات فت توقَّ ثم
من المعروفين إس» «الإس فِرقِ برجالِ وإذ النافذة، ستارة خلف من النظرَ مايكل استرقَّ
الزقاق، طرفيَ على الأبنية يدخلون الرشاشة بالأسلحة جين والمدجَّ المميزة العسكرية بزَّاتهم
نفسه في قال ثم إرادة، دون يرتجف فأصبح جوفه في يسري وبدأ قلبه إلى الخوف ب تسرَّ

الشيوعيين. أو المعارضين أحد على إخبارية لعلَّها الخوف: وطء عليه فًا مخفِّ
كثيراً أقدامهم أصواتُ فاقتربت يريدون. شقةٍ أيَّ ن يخمِّ علَّه الباب على أذنه وضع ثم
خيارٌ أمامه يكن لم يفعل، ماذا يدرِ ولم للوراء مايكل انسحب بقوة، الباب طرقوا حتى
وما الطرق، شدة من ينكسر أن كاد الذي الباب نحو وئيدة بخطوات ومضى ع تشجَّ آخر.
منهم اثنان عليه انقضَّ ثم أرضًا، وأوقعه بندقيته بكعب الجندي ضربه حتى الباب فتح إن
طريح ديفيد فوجدوا بعدها البيت فتشوا ثم استفسار، أو سؤال أي دون ضرباً أبرحاه

الخنزير؟ هذا به ما الضابط: سأله الفراش،
ورماها شعرها من أمسكها الجندي لكن منه، تمنعهم فوقه وارتمت الأم صرخت
عند ترتعد وهي بحضنها سارة ارتمت ثم الألم، شدة من ثانية صرخة الأم أطلقت جانباً،
مايكل حاول دامعتين، وعينين بيأسشديد مايكل إلى تنظر وهي الأريكة قربَ الصالة زاوية
وقع لقد الضابط: وأجاب ردائه، بكمِّ شفتيه على من الدِّماء مسح شديد، تألُّم مع الجلوس

المبنى. مغادرة يريد وهو أيام عدة قبل الدَّرج من
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لفائف بفتح رجاله أمرَ كلامه، صحةِ من ليتأكد ديفيد صوبَ ه وتوجَّ بحدَّة، إليه نظر
أمرهم ثم لحمه، من جِلده ينتزعون وكأنهم غرفته يملأ ديفيد وآهات صراخ كان الجروح،

مايكل. إلى بإصبعه وأشار البيت من فخرج يتوقفوا، أن
بعدما الأسباب معرفة دون المعتقلين بقية مع الخلفي العربة صندوق في وضعوه

الخلف. من يديه قيَّدوا
كأنهم خائفة شاحبةً فرآها المعتقلين من معه الذين وجوهِ إلى عينيه بأطراف نظر
ساعة من أقل مرور وبعد .. وِجهتها إلى العربات مضت ثم ينظرون، وهم الموت إلى يساقون
صفوف، أربعة شكل على هم رصُّ وتم كالخرفان، الآخر تلو واحدًا أنزلوهم العربات فت توقَّ
إلى تحويله تم متروك لمصنعٍ ساحة أنه عليه يبدو مكانٍ في أشخاص، عشرة صفٍّ كل في
بنوعٍ حينها فشعر حوله، الأشخاصالمعتقلين من المئات هنالك أن مايكل انتبه كبير، سجنٍ
سيكون التركيز أن يعني هذا قليلة مجموعة مع أو وحدك فالتعرُّضللاعتقال الارتياح، من
إلى يوحي الكبير العدد هذا بوجود لكن التعامل، في قسوة أو تعذيب حصل إن كبيراً عليك

فيه. تحديد لا عامٌّ الأمر أن

صوت وتصُدِر الوجوه تصفع باردة والريح تمطر، أن وتوشك بالغيوم ملبَّدة السماء كانت
يرتجف كان فهل .. غريب شعور تخلَّله أسنانه، وتصطك يرتجف مايكل وكان قويٍّا، صرير
هذا إلى مشابهًا تأثيرهما ليكون بالبرد الخوف علاقة ما تساءل ثم الخوف؟ من أم البرد من
الروح تصيب كما الرجفة فتصيبه بالبرد المعهودة حرارته فقدان يخشى الجسم هل الحد؟

والنتائج؟ الأسباب مجهول محدقٍ بخطرٍ يشعر عندما
كان لكن مايكل، يدركه لم أمرٍ بدء معلناً صفارتهَ الجموع وسط في الضابط أطلق
سوطًا يحمل الذي فالجندي بحذافيره؛ يفعله ما يفعل أمامه، الذي المعتقل يتبع أن عليه
ضخمًا، مخزناً كانت أنها يبدو ثكنةٍ إلى أدخلوهم بعدها يسوقهم، مَن هو الطابور أمام
وأمامه النازية قيافته بكامل جندي اليسار جهة على الخارجي بابها من بالقرب يجلس
ورقي، كيس داخل شيئاً يحمل وهو قربهَ يقف آخر وجندي أسماء، وسِجل خشبية طاولةٌ
الأسماء بقراءة المخيفة الباهتة الزرقاء والعيون الحمرة الشديد الوجه ذو الجندي بدأ ثم
الثكنة، داخل فارغة غرفة إلى ويدخل كيسًا يأخذ اسمه يسمع شخص وكل السجل، من
ودخل الجندي من الكيس أخذ .. شديدين وخوف بحذر ه توجَّ مايكل اسم نادى عندما
أقمشة تاجر كونه القماش سُمك س فتلمَّ مخطَّطة، ملابس هي وإذا الكيس فتح الغرفة،
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القطن من فكان وجودته، القماش نوع معرفة في اللاإرادية عاداته من أصبح واللمس
رقم مع مثلَّثة صفراء شارةً رأى المخطَّط القميصَ ارتدائه وأثناء النوعية، الرديء المصنوع
قمصان على وخضراء سوداء وأخرى بنفسجية شارةً فرأى حوله التفتَ فيه، مطرزًا ١٢١٦
تم متى فمنذ تصنيفًا، الأمر كان إذا وتساءل الغريبة، الشارات هذه انتباهه لفت المعتقلين،

قليلة؟ سويعات سوى اعتقالنا على يمضِ لم ونحن ذلك
الساحة، إلى بنفسالطريقة أدراجَهم عادوا ثم بالكامل، ولحيته شعره حلاقة تم بعدها
المعتقل مساحة على منتظم بشكلٍ البعضوالموزعة بعضها خلف المرصوصة الثكنات إلى ثم
طيلةَ جنديان فيها الحراسة يتناوب مراقبة أبراج وستة مكهربة شائكة أسلاك تحيطه الذي
على متوزعة رفوف ثلاثة من خشبيةٍ مضاجعَ عن عبارة الداخل من الثكنات كانت اليوم،

ومتَّسخة. مهترئة والأغطية الأفرُش ة، أسرَّ ليست توابيت وكأنها الجدار طول
مما منها، تفوح التي النتنة والرائحة المكان رؤيته عند شديد بضيقٍ مايكل شعَرَ
حالة في الوقوفُ الجميع على يجب كان سبب لأي الباب فتح عند .. مرات عدة يسعل جعله
مليئةً السابقين المعتقلين نظرات كانت الآخر، تلو الواحد إليها دخولهم أثناء الاستعداد
المكان تضييق بسبب الانزعاج جوفها في تحمل بعضهم نظرات كانت والخوف، بالريبة
لم أنهم ملامة فلا كذلك ليسوا أنهم وبما يمانعوا، حتى الدار أهل ليسوا لكنهم عليهم،
منهارون أنهم المتهالكة وأجسادهم الشاحبة وجوههم من فيبدو الجدد؛ النزلاء يستقبلوا

والسؤال. الجدال على يقوون لا منهكون
المعتقلين أحد من التقرُّب مايكل آثرَ النوم إلى يرقدوا أن وقبل الظلام حلول بعد

مايكل. أنا مرحباً وسؤاله:
أعمال من والمشقةَ التعبَ بعدُ يرَ لم الذي مايكل وجه في ونظر مبتسمًا، إليه يده مدَّ
.٧١١ بالأحرى أو بيتر، أنا وقال: شاحبة، ابتسامة مع صافحه ثم المعسكر، في السخرة

والرقم؟ الاسم بين الفرق وما –
دون الزمن مرور مع منه تجريدُك سيتم به، يناديك أحد لا للأسماء، أهميةَ لا هنا –
الطابور في الحضور تسجيلُ عليه، اليومي عملك هذا، الرقم على الطعام فوجبة تشعر؛ أن
كل أيضًا، فعليه إضافية كابونات على حصلت إذا وكذلك عليه، عقوبتك عليه، الصباحي

هنا؟ بكم أتوَا لماذا وأخبرِني الهراء هذا من دعك فيه، متعلق شيء
الراديوهات على تبُثُّ كانت التي الكراهية أن يبدو لكن بالضبط، السببَ أعلم لا –

التنفيذ. مرحلة إلى انتقلت قد اليهود ضد الجرائد في وتكُتب

47



جينوسايد

ذلك. تؤكِّد الصفراء شارتك نعم يهودي، –
لليهود؟! ترمز الصفراء الشارة تقول؟ ما ا حقٍّ –

عندهم. إلينا ترمز الشارة وهذه يهوا، شهود من وأنا كذلك، هي نعم، –
سنين على تدل أحسبها كنت بعضهم، عن المعتقلين فصل تعني الألوان هذه إذن –

فيها. بالألوان ج يتدرَّ وأنه المعتقل مكوث
كذلك. ليست لا، –

هل اليهود؟! من وأنا يهوا شهود من أنك لديهم ل يسُجَّ ألم الألوان؟ هذه لماذا لكن –
مثلاً؟ بالتعامل اختلاف هناك

الشيوعيين من الألمان المعارضين على قسوتهم لكنَّ التعامل، في كبير اختلاف يوجد لا –
والمثليون والغجر اليهود وأنتم نحن البقية أما الرايخ، على الأكبر الخطرَ يرونهم إذ شديدة؛

كبير. حدٍّ إلى متشابهة فالقسوة جنسيٍّا
كان اليهود، كراهية على المحرِّضة الراديو محطة في المذيع كلام حينها مايكل تذكَّر
رأى اليوم لكن كانت، وسيلة بأي اليهود من التخلص هو الوحيد ها همُّ النازية أن يظن
النقي العِرق أصحاب الألمان من الكثير فهنالك فقط؛ يهودًا كونها من أكبرُ القضية أن

غيرهم! متعددة وطوائف
النازية؟ تعتقلكم لماذا لكن –

بالسياسة. مكسوَّة دينية مسألة إنها –
أفهم. لم –

مبررًا ليس الديني الاختلاف وهذا البلاد، في المسيحية على خطرًا يروننا مَن هنالك –
وهذا الثالث، الرايخ مستقبل على خطرٌ ه التوجُّ هذا وأن بالسياسة، كسوها لذلك للاعتقال؛

تعلم. كما هنا للاعتقال كبير ومبرِّر سببٌ
الاستغراب. علامات وجهه وعلى مؤيدًا برأسه مايكل أومأ

يهوا بشهود أسمع ولم ألمانيا، في وشبابي طفولتي وعشت ولدت قد أنا المعذرة، –
جديدة؟ إنها أم باطنية طائفة هي هل يومًا،

يسوع ابنه بقيادة الله إرادة لفعل أنفسهم المكرسين من فئةٌ لكننا باطنيين، لسنا لا –
في المفرد والعلي الأوحد المتسلِّط هو «يهوا» وحدَه الإله بأن الشهادة رابطةَ نجمع المسيح،
على تسيطر التي السماوية الحكومة والحق؛ البرِ لحكومة والخالق المبدع هو وأنه الكون،
الإله عند من مجيئها يطلبوا أن تلاميذه المسيح يسوع علَّم التي الحكومة الأبد، إلى الأرض

القدير.
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بيسوع؟ تؤمن مسيحي أنت إذن –
آخر اسمٌ «ليس إذ الخلاص؛ إلى السبيل هو يسوع أن نؤمن مسيحيون نحن نعم –
عن نواحٍ عدة في نختلف أننا إلا نخَلصُ»، أن ينبغي به الناس، بين أعُطي قد السماء تحت
الله، ابن هو يسوع أن المقدَّس الكتاب على بناءً نؤمن نحن مثلاً .. المسيحية الفئات باقي
بعد حية تبقى الروح أن أو خالدة النفس بأن نؤمن ولا الثالوث. يدُعى فيما أقنومًا وليس
إلى جهنم في الناس يعذِّب الله أن نعتقد يجعلنا المقدَّسة الأسفار في أساس من وما الموت،

الأبد.
وراء يكونون وقد ضدكم، الأخرى المسيحية الطوائف من دوافعَ هنالك أن يبدو إذن –

عليكم. النازي الحقد هذا
هنالك طبعًا بالسياسة، مكسوَّة دينية مسألة لك، قلت ما تفهم بدأت الآن –
نتظاهر المسيحية عن مارقة حركة أننا اتهمتنا والكاثوليكية الأرثوذكسية الكتابات بعض
كليٍّا المسيحية تدمير إلى يهدف الذي الزعاف السمَّ ونخفي بالتقوى والتمسك بالمسيحية

عليها. والقضاء
المعتوه، المبشرِّ أيها مازحًا: وقال بيتر، بكتف وضرب آخر معتقلٌ أقبل حديثهما أثناء

الجحيم؟ هذا يكفيهم ألا السجناء، عقول تفسد كفاك
الجديد. النزيل على لأعرِّفك معنا واجلس تعالَ يكفيهم، لا فربما يكفيك كان إنْ –

إياه، ذِكرك كثرة من رءوسنا صدَّعت لقد يهوا، عن ثنا تحدِّ ألا شريطةَ معكم أجلسُ –
بسببه. إلا هنا أنت وما

ميونخ. من يهودي مايكل هذا .. بغيره جنة ولا بسببه جحيمٌ –
.٩٢٣ بالأحرى أو روبرت، أنا مايكل: إلى يده مدَّ

هنا؟ الإجابة هذه يعلمونكم هل بيتر. إجابة نفسُ بوجهه: مايكل ابتسم
استراحتهم وقت هذا ممتقعة، بوجوهٍ المعتقلين بقية إليهم التفت ضحكاتهم، تعالت
لون إلى انظر بيتر: له فقال مايكل، بقرب روبرت جلس .. العمل من وشاقٍّ طويل يوم بعد

أخضر. إنه صدره، على المثلَّثة القطعة
يدل؟ طائفة أو دينٍ أي على –

الأسود. وهو الغجر إلى أيضًا يعود آخر لونٌ وهنالك الغجر، من إنه –
ذلك؟ يعني ماذا –

«المجرمين نوع من الغجر على يدل مثلي الأخضر اللون بيتر: من بدلاً روبرت ردَّ
المجتمع». «أعداء نوع من الغجر على فيدل الأسود اللون أما النازية، لدى المحترفين»
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محترف؟! مجرم أنت –
ذلك؟! وجهي على يبدو ألا –

المسلَّط النفسي والضغط والمشقة التعب كل رغم مرحة روح ذوا أنهما مايكل شعر
عليهما.

أو أنت وليس اقترفناه، ذنبٍ دون هنا جمعنا الذي هو الحقيقي المجرم أن أعتقد –
عِرقكم؟ عن ماذا لكن هنا، المعتقلين من أحدٌ

معارضيهم لقتل تبريرات إلا ليست الاتهامات من وغيرها هذه نازية، كذبة العِرق –
لأنك فقط سبب؟ دون اعتقالك يتم ألَم الكبرى، ألمانيا بناء وحلم الرايخ أمام يقفون ومَن

يهودي؟
بلى. –

تم قد كبيرة مناصب وفي النازية المنظومة في اليهود من الكثير هنالك أن تعلم هل –
الغجر من معهم هنالك وحتى أنفسهم؟ النازية قِبل من الدولة سجلات في نسلهم تغيير
العِرق هدفهم كان إن مثلنا؟ معاملتهم أو استبعادهم يتم لا لِمَ وغيرهم، يهوا وشهود
عقول على فيها يضحكون أكذوبة إنها صديقي، يا عِرقًا ليست القضية عدمه؟ من النقي

الحمقى.
الكراهية على المحرِّضة محطاتهم إحدى إلى أستمع كنت الاعتقال قبل أنني أذكر –
الآخرين على ويعيشون طفيليون اليهود أنَّ منها العِرق، غير أشياءَ المذيع ذكر وقد ضدنا،
الآري، شعبنا دماء ويمتصون بالربا فيها يتعاملون التي التجارة في إلا العمل يحبِّذون ولا

حينها. كلامه ببعض اقتنعت قد أنا الحقيقة في
نعمل الغجرَ نحن عنَّا ماذا طفيلية، كائناتٌ يصفون كما بالفعل أنكم فلنفرض –
تم لماذا هكذا؟ معاملتنا يتم لماذا عنهم، عمل بأي نتخلف ولا البيوت وإعمار المصانع في

منَّا؟ المواطنة وحقوق ممتلكاتنا وسَلْب نورمبرغ، قوانين تحت إدراجنا
فعلاً. محيرِّ أمرُهم .. أعلم لا رأسه: وحرَّك شديد باستغراب مايكل إليه نظر

ممتلكاتنا لنا، طردهم جرَّاء الأموال من الكثير حصدوا فقد اً؛ ليسمحيرِّ صديقي يا لا –
تم كلها والتجارة، البنوك أصحاب اليهود أنتم صودرت، كلها وبيوتنا ومتاجرنا وتجاراتنا
إلا تجاهنا القاسي التعامل هذا رافضين الألمان بعض كان وإن حتى عليها، أيديهم وضع
الجحيم. إلى الضمير وليذهب الحياة، في شيء أهم وهذا ماديٍّا، لصالحهم تجري الأمور أن
ظلمٍ من طائفته تقاسيه ا عمَّ يتكلَّم منهم وكلٌّ الليلة تلك الحديث استمر
ويقول حوله المضطجعين وجوه ل يتأمَّ مايكل كان كلامهما وأثناء شديدين، واضطهاد
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وتزيد تكفي خيراتها أليست كلنا؟ الأرض هذه تسعنا ألا البشرَ نحن لغرابتنا يا نفسه: في
حاجاتنا؟ عن

الخلق؟ متشابهة مخلوقات ألسنا
شأنه؟! من وترفع تميِّزه زائدة أعضاءٌ منا لأحد هل

لماذا؟! والاعتقال، والسجن والتدمير والقتل والقسوة والاضطهاد الإقصاء هذا لِمَ
ظهره احدودب وأبٌ العمر، هذا إلى أوصلته حتى الليالي سهرت أمٌّ لديه هؤلاء من كلٌّ
أقلَّ وفي باردٍ بدمٍ أحدهم يأتي ثم إليه، وصل ما إلى ابنه ليوصل الحياة ظروف ل يتحمَّ وهو
السهر من والليالي الأيام تلك كلَّ ويهدمَ لينقضَ بمسدسه طلقةً رأسه في يضع ثانية من
والجبروت، الوحشية هذه كل لماذا اقترفوها، جريرة دون المعتقلات في يضعهم أو والتعب؟

لماذا؟!
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١٨٩٥م تركيا – وان مدينة

الذين المتجولين والباعة بالناس ومزدحم طويل شارع عن عبارة غاردن مقاطعة سوق كان
على متوزعة فكانت الدكاكين أما .. لتجارتهم ترويجًا أصواتهم برفع بينهم فيما يتنافسون
هنا الناس يحتاجه ما وكلُّ والنجارين»، والبزازين والصفارين «العطارين الطريق طرفيَ
من تمر التي التجار لقوافل تجاريٍّا مركزًا تعتبر التي المدينة موقع بسبب وبكثرة، متوافر
أرمينيا في «يريفان» ب مرورًا «باتوم» مدينة من تبدأ والتي بغداد إلى طريقها في خلالها
القوافل وكذلك بغداد، إلى وصولاً الموصل من مرورًا جولميريك إلى ومنها «وان»، إلى الشرقية

الإيرانية. تبريز مدينة إلى منها تمر التي
وبانوس غريغور إلى انتبه البغال، تجرُّها التي العربات أصوات على أرتين استيقظ
الشمس كانت السوق، على المطل الخشبي الغرفة شُباك فتح عميق، نوم في غارقين كانا
بالأحمر الممزوج البرتقالي اللون من هالة بها وتحيط فشيئاً شيئاً التلة خلف من توُلد
والخضراوات بالفواكه لة المحمَّ العربات كانت السماء! في عسير مخاضٍ إلى توحي وكأنها
أمام بضاعتهم يضعون الدكاكين وأصحاب السوق، إلى تِباعًا تدخل القرى من تأتي التي
الأحاديث. ويتبادلون الشاي يحتسون للخان الملاصق المقهى في والعجائز بقليل، الباب

إبرةٍ عن يبحث كمن الثوار إلى يوصلهم خيطٍ طرَف عن البحث كان السوق زحام في
يحثُّون الليل، في الجدران على الحزب عن الصادرة البيانات يعلِّقون فالثوار قش؛ كومة في
الحكومة مع المتعاونين الأرمن بعض فيها دون ويتوعَّ إليهم، بالانضمام الأرمن الشبان فيها
إليهم الوصول ويستطيعون جيدًا، بعضهم يعرفون الذين المدينة لأرمن البيان لكن بالقتل،
أنظار أمام مركزًا يملكون لا فهم ذلك؛ عليه فيصعب المدينة عن الغريب أما بسهولة،
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فالوالي حلب؛ أو الآستانة سجون أحد في أمره ينتهي فقد أحدهم، اعتقلت إن التي الحكومة
لبعض الاغتيالات مشاهد تكرَّرت بعدما السوق على كثيرة أعيناً وضع قد باشا» «بحري

للثوار. الإتاوة دفع يرفضون الذين الأثرياء بعض وحتى والجنود، الضباط
كنا التي بالسهولة ليس إليهم الانضمام وأن سيطول، هنا بقاءَنا أن يبدو أرتين –
أنا أما لذلك، وتتفرغ كانت طريقة بأي إليهم الوصول أنت تحاول أن أقترح لذا عها؛ نتوقَّ

البقاء. على يعيننا عملٍ عن فنبحث وغريغور
أرتين. يا محقٌّ بانوس: –

السوق نحو نظره ه وجَّ ثم مبتسمًا، بانوس كتف على وربَّت موافقًا برأسه أرتين أومأ
هؤلاء مِن مَن ترُى يا مسموع: بصوت قال ثم الوجوه، ل تأمَّ بالمارَّة، يعجُّ كان الذي

إليهم؟ سيوصلنا
أنت. –

منهم؟ لست لكنني أنا؟! –
لنصل. تكون أن يجب –

إننا القرية في لك أقل ألم غريغور: إلى فالتفت بانوس، إجابة عمقِ من أرتين تفاجأ
كثيراً. أفكاره إلى بحاجةٍ سنكون

أخبرني؟ منهم، ستكون كيف هذه؟ عظيمة فكرة وأيُّ –
أرتين. يا مدحه في تبالغ إنك منهم؟ لتكون بناتهم إحدى من ستتزوج هل

يحاول المقهى، في يجلس يخالطهم، أن قصدت أنا غريغور! يا أحمقَ من لك يا –
إلى لنا توُصِّ التي الأسرار له فيكشفون وثقتهم ودَّهم يكسب المدينة، أرمن من الاقتراب

الثوار.
بالفعل، أحمقُ أنه وشعر الأربعة، بأصابعه رأسه فروة يحكُّ وهو غريغور تنحنح

الحديث. مجرى يغيرِّ أن فأراد
بالجوع؟ تشعرون ألا –

بانوس. بوجه أرتين ابتسم
بنا. هيا –

وقد عميق تفكير في منشغلاً الخان، قرب المقهى في جالسًا كان أرتين وبينما الأيام، أحدِ في
يجُدِي لا بات المدينة في البقاء لأن القرية؛ إلى بالعودة يفكِّر وبدأ جوفه، إلى اليأس تخلل
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يخوضون ولا مثلهم، أرمناً كانوا لو حتى الغرباء مع ا جدٍّ حذِرون وان مدينة وأرمن نفعًا،
تصدر التي البيانات حول يتناقشون ولا العثمانيين ضد وعملياتهم الثوار عن أحاديثهم في
عن الشبهات يبُعِد هنا والكل الجميع يتملَّك الخوف الليل، في الجدران على وتعُلَّق منهم
لا هنا والناس مجهول، يؤيدهم مَن ومصير كثيرة، الوالي وضعها التي فالأعين نفسه؛
سمع الأفكار هذه خِضم وفي وقريته، أهله ترك أجلِه ومن أرتين به ينوي بما كثيراً يأبهون
أنت هييه، الطريق! افتحوا الوالي! موكب إنه الطريق، «افتحوا أشخاصيصيحون: أصوات

الطريق.» افتحوا هيَّا جانباً، تنحَّ العربة، صاحب
يفعل كما الوالي موكب على نظرةً ليلقي الناس ع تجمُّ مكان صوبَ أرتين ه توجَّ
مرات، عدة الوالي لزيارة تلمكيان المختار أبيه مع ذَهابه من الرغم فعلى الحاضرون؛
له يبجِّ الذي الشخص هذا لرؤية كبير فضول لديه فكان بمقابلته، له يسُمح يكن لم لكن

كثيراً. المختار ويحترمه
التي العربة طرفيَ على المشاة من جنود أربعة الوالي؛ بموكب يحيطون الجنود كان
الوالي كان .. خلفها آخران واثنان العربة، أمام جواديهما صهوةِ على وفارسان الوالي، تقُِل
مقعده على جالسًا النهايتين المعقوف الطويل والشارب البيضاء اللحية ذو باشا» «بحري
«طربوش» رأسه وعلى ذهبية، بخيوطٍ مزخرفًا أسودَ رداءً لبِس وقد العربة، منتصف في

عكازه. على متكئاً اليسرى على اليمنى يده وضع وقد أيضًا، مزخرف أسود
ويشير للناس صغيرة ابتساماتٍ يطلق الوالي كان أرتين أمام من العربة مرور وأثناء
ثم نارية طلقة صوت سُمِع فجأة لكن السلطان، وباسم باسمه يهتفون وهم بيده إليهم
كل من الطلقات وتطايرت المهاجمين، على الوالي حمايةُ فردَّت وآخر، آخر، صوتٌ أعقبها
الزقاق نحو الهرب أرتين حاول مختلفة، باتجاهات وهربوا رءوسهم أخفضالجميع مكان.
شخصًا فرأى الدكاكين أحد سطحِ إلى انتبه لكنه الخلفي، الباب من الخان إلى يوصله الذي
الأخيرة فرصته تلك أن أرتين شعر اختفى. ثم رصاصةً أطلق مسدسًا، يحمل بكوفيةٍ ملثَّمًا
ركوب يريد نفسَه الملثَّم فرأى للدكاكين، الخلفي الزقاق إلى به لحِق الثوار، إلى للوصول

العملية. في معكم أنا انطلِق، الحصان: فوق خلفه وقفز خطاه أرتين أسرع حصانه.
وصلا حتى جيدًا يعرفها أنه بدا التي الضيِّقة والأفرع ة الأزقَّ بين كالبرقِ فانطلق

بنجاح؟ العملية ت تمَّ هل أرتين: فسأله المدينة، خارج
أصابه. قد أحدنا أن أظن العربة، من يسقط الوالي رأيت لقد –

الوالي؟ قتلْ من الفائدة ما لكن –
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فقط. المهمة تنفيذ عليَّ السبب، أعرف لا القيادة، أوامر إنها –
عليه. وانقضَّ الحصان على من أرتين وأوقع الأرض، إلى وقفز الحصان أوقف فجأةً ثم
مَن تكلَّم، هيَّا القيادة؟ أوامر أنها تعلم لا وأنت العملية في معكم أنا لي تقول كيف –

أنت؟!
لك. ح أوضِّ دعني .. خناقي فُكَّ –

«وان» إلى وأتيت شهر منذ قريتنا تركت إليكم، الانضمام وأريد لكم مؤيد أرمنيٌّ أنا
أرجوك! صدقني إليكم، يدُلني أحدًا أعرف لا لكنني ذلك، أجل من

يدَّعي. فيما صادق أنه بالرب وأقسم بالأرمنية، معه فتكلَّم ثقته، كسْب أرتين حاول
ننطلق. هيا للنقاش، لدينا وقتَ لا أمرك، في لينظر القائد إلى سآخذك حسناً –

وجهه عن اللثام فنزع «أرجاك»، بلدة مشارفَ بلغا حتى الشرق باتجاه كالبرق مضيا
خرج البلدة. أطراف على تقع التي البيوت أحدَ وصلا أن إلى الحصان سرعة من ف وخفَّ

المفرحة. الأخبار لسماع متشوِّقون وهم أمامه الشبان من مجموعة
المهمة؟ نجحت هل –

متأكدًا لستُ لكنني نارية، بطلقة أصيب لقد أرضًا، عربته من يسقط الوالي رأيت –
مقتله. من

الفرح. وجوههم على وبدا قُتل، بأنه الجميع استبشر
الغريب؟ هذا ومَن معك، كانوا الذين البقية وأين –

ونهرب بمفردنا نهاجم العمليات هذه مثل في منهجنا تعرفون أنتم هم، أين أدري لا –
سأخبركم وأنا الضيافة غرفة إلى فخذوه الأرمني هذا أما واحد، الجميع هدف لكن بمفردنا،

القائد. أقابل دعوني ذلك، بعد بأمره
مظلمة غرفة ضيافة، غرفة أنها تبدو لا الدار خلفَ صغيرة غرفةٍ إلى منهم اثنان أخذه
بعضه فوق والمكدَّس المقطَّع الحطب من والكثير الباب خلف معلَّق صغير فانوس فيها
فاتهم تصرُّ من أرتين استغرب عليه، الباب وأغلقا فيها وضعاه البعيدة، الزاوية في البعض
عدم من والخوف أخيراً إليهم الوصول فرحِ بالخوف، المشوبِ بالفرحِ شعر معه، الغريبة

له. تصديقهم
ماء، وجَرة العدس وحَساء خبز فيه خِواناً أمامه أحدُهم وضع ساعةٍ نصف قرابة بعد
الحائط إلى ظهره أسند ثمَّ ارتوى، حتى رأسه على الجَرة أرتين رفع الباب. وأغلق خرج ثم

يصدقوه. بأن للرب وصلىَّ عينيه فأغمض
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دخل المنكبين عريض الجثة ضخم القامة طويل برجل فإذا فجأة، الباب فُتح بعدها
الرجل ملامح كانت منه، بالقرب جلسا وان، من معه أرتين هرب الذي الملثم وخلفه الغرفة

بحرف. ينطق أن دون والغلظة الشدةَ فيهما ترى ثاقبتين وعيناه قاسية
لقد بالكلام: الرجل بدأ ثم حقيقية، ورطة في أنه وشعر أرتين قلب في الخوف دبَّ
قرية؟ أي ومن أنت؟ مَن ابنُ عنك أخبرِني والآن بينكما، حصل الذي عن «ديكران» أخبرني

«تلمكيان». مختارُها وأبي «أنجرلك»، قرية من أنا –
الوالي! مع طيبة علاقةٌ لديه والدك تلمكيان –

أوَتعرفه؟ –
هنا. الجميع نعرف نحن –

هجمات من حياتهم على للحفاظ قريته، أبناء لأجل الوالي من ويتقرَّب يتنازل أبي –
حمايةَ نريد كلنا النهاية في إليكم، الانضمام لأجل القرية تركتُ وأنا الحيدرانلي، عصابات

الأرمن. من جلدتنا أبناء
المقابل، الحائط نحو بطيئة بخطواتٍ وخطا أرتين، على ظهره وأدار واقفًا انتصب
على صامتاً ظل بأصابعه، ويحكُّها لحيته يمسح وهو ما، بشيءٍ يفكِّر أنه عليه يبدو كان
حسناً، وقال: وجهه أدار ثم المخيف، الصمت هذا عن ينجم ما ب يترقَّ والكل الحال هذا
نجحت إن وان. مدينة إلى منها الأسلحة لتهريب «تبريز» إلى بعضرجالنا مع غدًا سأرسلك
قريتك، إلى فستعود .. فشلت وإن إلينا، فستنضم المدينة داخل الثوار إلى الأسلحة إيصال في

العرض؟ هذا في رأيك فما
لي تسمح هل شيئاً، عنِّي يعرفان ولا «وان» في بقيا قد صديقان لديَّ لكنْ موافق –
وتعجُّ والدي يخبرا أن أخشى تبريز، إلى ونذهب أعود ثم عني وأطمئنهما إليهما أذهب أن

عليَّ. يقلقوا أن أريدهم لا بالخبر، القرية
عنوانهما أعطِ فقط عنك، يطمئنهما مَن صديقَيك إلى سنرسل «وان»، إلى تذهب لن –

غدًا. للسفر ز فتجهَّ أنت أما الأمر، يتولىَّ سوف وهو «ديكران»، إلى
والمهمة الأسلحة ورؤية تبريز إلى بعيدًا بتفكيره يرحل وبدأ الوسادة على رأسه وضع
إليهم، الوصول من يئس بعدما وصفه يمكن لا شعورًا كان النضالية، مسيرته في له الأولى
جبهته تعلو والابتسامة الغرفة سقف ل تأمَّ .. الخيبة ذيول حاملاً القرية إلى يعود أن وكاد
هذه في معي كانا بانوس والمتردد غريغور المجنون ليت نفسه: في وقال خروجهما منذ

بالتعب. نشعر ولم حك والضَّ المزاح في الطريق لقضينا المهمة
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الساعة قرابة مضوا السماء، كبد في تكون عندما الشمس باتجاه هوا وتوجَّ الأحصنةَ امتطوا
وتوجهوا الطريق عن حادوا بعدها أيضًا، وان من يمرُّ الذي «طرابزون-إيران» طريق على
الذي الجبل فارس)؛ (بلاد وإيران العثمانية الدولة بين يفصل الذي «أرارات» جبل صوب
القديم». العهد «أسفار من سِفر أول في جاء كما نوح، الله نبي سفينةُ ته قمَّ على استقرَّت
العذبة المياه خرير وصوت الأشجار، تغطيها عميقة والوديان متعرِّجة، الطُّرق كانت
وكأنه المكان ص يتفحَّ كان المهمة قائد إلى أرتين انتبه الوادي. حافة على فوا توقَّ المكان، يملأ

اتبعاني. وقال: مبتعدًا، فرسه لجام جرَّ ثم يعرفه، لم شيء عن يبحث
الجوز أشجار ظل تحت الغداء لتناول بسيطة استراحة أخذَ قرروا الوادي أسفل عند
ق، يتحقَّ أن تمنَّى لطالما حلمٍ في يعيش وكأنه الرحلة تلك في مستمتعًا أرتين كان الكثيفة.
ولم للضرورة، إلا يتكلمان ولا الكلام قليلي كانا معه اللذين الرجلين أن الأمر في الغريب لكن
يأخذك حيث شمالاً الذَّهاب تستطيع هنا «مِن الطريق»، هذا «سنسلك غير: منهما يسمع

هناك». نصل عندما حذرًا كن الجبل، سفح على وعِر «الطريق يريفان»، مدينة إلى
وبينما .. طريق كل وخطورة منها، واحد كلُّ يؤدي أين وإلى الطُّرق، عن إلا يتكلما لم

العثمانيون! القائد: صاح الجنود، من مجموعةٌ حاصرتهم أسلحتهم من غفلةٍ على هم
فسقط قفاه على بندقيته بكعب الجنود أحد ضربه خَصره من مسدسَه يخُرِج أن وقبل

عليك! النار أطلقت وإلا فْ توقَّ الجنود: أحد فصاح الهرب، أرتين حاول عليه، مغشيٍّا
البعض بعضها مع الأحصنة وربطوا بحوزتهم، أسلحةٍ عن وفتَّشوا أيديهم قيَّدوا

بطنه. على مستلقياً الحصان فوق ووضعوه المهمة قائد حملوا ثم طويل، بحبل
واحدة لحظة في حدث، بالذي مذهولاً بقي حياته، في لأرتين صدمة أكبرَ الحادثة كانت
ألا لهم وكيف منهم؟! غفلةٍ في هذا كل حصل كيف تساءل عقب! على رأسًا شيء كلُّ انقلب
على يردفه كان الذي صديقه أذن في همس المهمة! هذه في إرسالنا قبل الطريق يستطلعوا

خروجنا؟ قبل الطريقَ يستطلعوا ألم الحصان:
من نمرُّ عديدة سنوات .. تبريز إلى طرقِنا آمَنِ مِن الطريق هذا لأن ذلك؛ أعتقد لا –

واحدة! دوريةً يومًا نصادف ولم هنا
ذلك؟! حصل كيف لكن –

الأخرى البلدات من إضافيين بعساكرَ أتوَا قد الوالي على البارحة عملية بعد لربما –
ذين. المنفِّ عن البحث بغيةَ

الجنود. أحد صاح الكلام! عن وا كفُّ
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الذي المكان عن البعيدة الجهة من الجبل سفح على صغيرة قريةٍ إلى وصلوا بعدها
للجيش مركزًا عليه يبدو لا كان هناك، البيوت أحدَ أدخلوهم فيه، عليهم القبض إلقاء تم
النائية؛ القرية هذه في مكانهم كشْف يريدون لا لربما وقال: الأمر في أرتين فكَّر العثماني.
صغيرة غرفة في وضعوهم المناطق. هذه مثل في تكثر العشائرية والعصابات فالمهرِّبون

عليهم. الحديدي الباب وأغلقوا
تملأ ثقيلة رطوبة ورائحة صغيرة علوية نافذة فيها ومظلمة، باردة الغرفة كانت
الباب فُتح بعدها فيها. كان لمن أليمة ذكرياتٍ على تدُل الجدران على قديمة كتابات المكان،
غيبوبته من فصحا المهمة، قائد وجه على سكبه باردٍ ماءٍ دلو يحمل وهو أحدهم دخل فجأةً،

المجاورة. الغرفة إلى يديه من سحبه ثم يشهق، وهو
الخوف تسلل فيه. الرعب ويدبُّ أرتين قلب في يرجُّ التعذيب تحت صراخه صدى كان
ينظر فرآه صديقه إلى انتبه الارتجاف، شدة من ويشهق يرتجف وبدأ جسده أرجاء كل إلى
قارس البرد الموقف: يستدرك أن وأراد أرتين نفسه من فخجِل الثقة، تملؤها بنظراتٍ إليه

هنا.
يكن «مهما نفسه: في الشجاعة بثَّ يحاول كان الذي أرتين عن بوجهه وأشاح رأسه هزَّ
وأحمل عنهم، يدافعون مَن الأرمن يخسر فسوف بمكانهم اعترفت إن بشيء، أعترف فلن

حياتي.» طوال الخسارة هذه عارَ
الغرفة إلى القائد ورُمِي أخرى مرةً الباب دُفِع للتعذيب الذهني التحضير خِضم وفي
على الاطمئنان يستطِع لم إنه حتى التعذيب غرفة إلى وأخذوه منهم اثنان أرتين على وانقضَّ
شُلَّ حتى الحائط، على مثبتة حديديةٍ بسلاسلَ ويديه قدميه قيَّدوا ثم قميصه نزعوا القائد.
زاد كلما وصدره، بطنه على بالضرب السوط حامل بدأ شيئاً يسألوه أن وقبل الحركة، عن
الوحيد المنفْذ هو الصراخ وكأن فأكثر أكثرَ أرتين صراخ ارتفع ضربة كل في قوَّته الجلاد
الأبيض؛ جسده على السياط آثار إلى فانتبه التعذيب، شدة من للأسفل رأسه تدلىَّ للألم.

الأرض. على منثورة خيزران أعواد كأنها داكنة حمراء مستقيمة خطوط
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١٩٤٣م فلسطين – القدس

يمتلكون لا واليوم الطرق، الأراضيبشتَّى يحاولونشراء اليهود خالد، أبا يا باردة حربٌ إنها
إن سيحصل ما غدًا ندري ولا ومزارعهم، أراضيهم بيعْ على الفلاحين ليجبروا الكافية القوة
فيهم وهؤلاء أراضيها، من الهجرة على اليهود تجُبر ألمانيا هي وها والهيمنة، القوة امتلكوا
وجميعهم الكثير، وغيرهم والصانعون الفنيون وفيهم الكبيرة، الثروات أصحاب الأغنياء من
يزداد وبذلك يسمونها، كما الميعاد أرضِ فلسطين إلى جلبهَم الصهيونية الحركة تحاول
والاستثمارات المصرفي القِطاع على فشيئاً شيئاً يسيطرون هم وها فأكثر، أكثرَ خطرهم
كالورم بيننا ينتشرون إنهم السوق. في طويلةٌ أيادٍ لهم أصبحت حتى البلاد، في الصناعية

متحسفًا. رأسه هزَّ .. لنستأصلها شيئاً نفعل لا ونحن الخبيث،
للأوضاع دقيقة تفاصيلَ يسرد كان الذي هشام أبي كلام إلى جيدًا ينصت خالد أبو ظلَّ
سيبيع لأنه بالطمأنينة يشعر كان ذلك ومع شديد، خوفٌ قلبه في ودبَّ البلاد، في المتأزمة
استطاعته. قدرِ على اليهودية الأطماع أمام منيعًا ا سدٍّ ويقف البلد همَّ يحمل رجلٍ إلى أرضَه
أرضَه يبيعك مَن نفس في يبعث الكبيرة خطورته على هذا كلامك إن هشام: أبو –
يرفضون ممن يشترون ارًا تجَّ سمعنا وقد منك، حرصٍ دليلُ إلا هذه حميَّتك وما الطمأنينة،
لليهود الأراضي تلك يبيعون ثم الماسة، حاجتهم مستغلِّين زهيدة بأسعارٍ لليهود البيع
وطني رجل لأي كبير لشرفٌ والله وهذا الناس، ثقةَ امتلكتم مثلك ومَن أنت ذلك، بأضعاف

وأرضه. أهله يحب
تريد لماذا أخبرني لكن أحدٍ، على به لنا مِنَّة ولا خالد، أبا يا علينا يتحتم واجبٌ هذا –

لك. قضيتهُا حاجة في كنت إن أرضك؟ بيع
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الأحجار تجارة في عنها انشغلنا زمنٍ منذ متروكة أرضٌ هي مالك، في لك الله بارك –
وأنا زبائني، على تراكمت والديون قليلٌ، الناس يد في المال لكنَّ الحال، تستر علَّها الكلسية

بها. نمرُّ التي الصعبة الظروف هذه في أحدًا أطالب أن من أخجل
سالم، جَدِّي الله رحم وقال: خالد، لأبي ثانية قهوة فنجان وصبَّ هشام أبو تنحنح
إنما وشراء، بيع هناك يكن ولم القرى، في المشاع نظام على تدُار الأراضيكانت إن يقول كان
بتمليكها فرماناً العثمانية للحكومة العالي الباب أصدر حتى بالتراضي الأهالي بين م تقُسَّ
واحتساب خراجها، وتنظيم المزروعة الأراضي كمية معرفة بغيةَ الحكومة عند وتسجيلها
جهل وبسبب الزراعية؛ الأراضي مشاكل بدأت اليوم ذلك ومنذ لمحاصيلها، الدولة كفاية
الموظفين بأسماء الزراعية الدونمات آلاف تسجيل تم حينها الجديد بالنظام الفلاحين
ويجني المشاع بنظام أرضه يملك مزارعٍ من الفلاح ل تحوَّ عندها الدولة، في المتنفذين
الفرمان ذلك تبِعات وتسبَّبت يومه! قوتَ يجد يكاد لا أرضه في عاملٍ إلى لنفسه المحصود

للمدن. الفلاحين هجرة ازدياد في الزمن من عقود بعد
وبركة. خير أيامَ أيامهم كانت أجدادنا، الله رحم وقال: مؤيدًا رأسه خالد أبو هزَّ

الحناء ليلة إنها الهادئ، الربيعي المساء ذلك في عالياً تصدح النساء زغاريد أصوات كانت
أهل من أخريات ومعهما الحارة حلاق زوجة أحمد وأم هشام أم كانت حسن، خالة لابنة
ورجليها العروس يد على بلطخه يقمنَ ثم العروس، حول ويرقصن الحنَّاء يحملنَ العريس
زفاف حفل بمثابة كانت الحنَّاء وليلة .. النساء على منه ى تبقَّ ما يوزعنَ ثمَ ومن وجبينها،
الفتاة أن إعلان بمثابة هو والجبين اليدين على الحنَّاء ورسمُ صديقاتها، بحضور العروس

عريسها. بيت إلى انتقلت
البيت خارج من النساء متطلبات جميع توفيرُ خالد وأخيه حسن عاتقِ على يقع كان
نات المعجَّ وتحضير الجيران، بيت أو بيتهم من إضافية وصوانٍ وأطباق وملاعق كاسات من
سكينة أو خالد أم فتخرج خالته، بيت باب عند يحتاجونه ما كلِّ وإحضار الحي فرن من
هم ويقول: ر يتذمَّ الباب عند جلس الذي لحسن شاقة ليلةً كانت الداخل، إلى لتأخذها
لي ما العريس، أقرباء بذلك فلْيقُم لخدمتهم، نركض ونحن الداخل، في ويمرحون يفرحون

الكثيرة. طلباتهم أنهكتني لقد ولهم؛
الآن تفعله ما يومَها لك وسيفُعل أيضًا، أنت ستتزوج غدًا ر، وتتذمَّ تتُمتم كفَاك –
تزيَّنت قد وهي أختكُ إليه فتخَرج غريب شخصٌ بهذا يقوم أن تريد هل ثمَ ومن وأكثر،

وتعطَّرت!
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لكنني هذا، أقصد لم خالد: سمِعه بالكاد منخفضٍ بصوتٍ وقال حسن وجهُ احمرَّ
. إلاَّ ليس تعِبت

المتعرِّجة الضيقة الحارة من الأخرى الجهة نحو ونظر أخيه عن وجهَه حسن أدار
الإضاءة كانت أقصىالحارة، من تجاههما مقبلتين كانتا سافرتين وفتاة امرأة ظل إلى وانتبه
صُعق وكأنه واقفًا حسن ر تسمَّ اقترابهما وعند جيدًا، ملامحهما تظُهِر لا للأزقة الخارجية

هنا؟ العُرس حسن: المرأة سألت .. رأى مما
نعم. –

خرجت حتى ها أمِّ عن خلسةً عينيها بأطرافِ إليه تنظر الفتاة وكانت الباب، طرقت
أدخلتهما. ثم الفتاة مع القبلات وتبادلت واستقبلتهما سُكينة

لم هي، إسرائيل بنو به آمنتْ والذي هي، إنها لنفسه يقول وهو فرحًا حسن ابتهج
سرَت فرحة وأية هذه، السماء من هبةٍ أيةُ سكينة، أخته صديقة إنها حصل، الذي يصدِّق

ويغنِّين: الطبلة، وقع على الأهازيج يرددن النساء يسمع وهو فيه

يحنُّونه .. يده ومد عيونه سبَّل
يلفونه .. وبالمنديل رقيِّق خَصره
راسي على يده ومد عيونه سبَّل

ناسي. ومش وودعني رقيِّق خَصره

المقصودة ويتخيَّل الفرح، شدة من ق ويصفِّ الأهازيج أصوات على يرقص حسن فقام
أعانني ويقول: يائسًا رأسه يهز وخالد الداخل، في له تجهيزها ويتم الفتاة، تلك هي بالأغنية
اللهم ق، ويصفِّ يرقص والآن التعب، من ر يتذمَّ كان قليل قبل المجنون، الأخ هذا على الله

والدين. العقل علينا ثبِّت
عشر سبعة وعمرها أنوشكا، اسمها أن سكينة من عرف حتى الليلة تلك حسن ينمَْ لم
بنتٌ لديه العجوز أرتين مندهشًا: حسن قال «أرتين». أبيها اسم من استغرب لكنه عامًا،

العمر! من عشرة السابعة في
الخمسين مشارف على وهو ج تزوَّ أباها لأن الوحيدة؛ ابنته وهي نعم سكينة: ردَّت
بها. التفكير شدة من الليل تنام ولا بها ومغرم تحبُّها أنك أخبرتها شئت إن عمره، من

هذا، الثقيل مزاحك وقت ليس هازئة: ابتسامةً ويبتسم حاجبيه يحرِّك وهو حسن قال
عنها! البيت في أحدًا تخبري أن واحذري

يهدِّدها. وكأنه بسبَّابته ح يلوِّ حسن كان
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أن مقابلَ عنها معلوماتٍ أعطيتك أنا شرطنا، تنسَ لا لكن أحدًا، أخبرَ لن اطمئن، –
ونعود. الأقصىسويٍّا نزور ثم مصروفك، من نابلسية كنافةً وتطعمني للسوق تأخذني

داخله في يكرِّر وبدأ سريره على ارتمى غرفته، إلى ه وتوجَّ .. موافقًا رأسه حسن هزَّ
أنوشكا؟! تعني ماذا ترُى يا غريب! اسمٍ من له يا أنوشكا، أنوشكا، أنوشكا، الغريب؛ اسمها
جميل معنىً بالتأكيد أنه إلى وانتهى يعلمه، لا لشيء جواباً ليخرِج ذهنهَ يعصرِ صامتاً ظل
شيء، يعجبه لا الذي الأخرق العجوز ذلك أرتين والدها أن تذكَّر ثم الملائكي، وجهها كجمال

بالفرح. المشوب بالخوف فشعر

المغاربة، باب عند المعمرة الشجرة تحت المعتاد مكانهما عن يتغيَّب هشام كان الفترة تلك في
غيابه عن يسأله لا هشام مجيء وعند الأحيان، غالبَ وحيدًا هناك يقضيأوقاته حسن وكان
شعورًا له يجلب هشام عليه يقدِم عما والحديث يلتقي، وبمن يذهب أين يعلم لأنه المتكرِّر
صوتَ يخشى لأنه للمقاومة؛ وينضم هشام خُطى يخطوَ أن على قادر غير فهو سيئاً؛
إلى إضافةً نفسه، على السيطرةَ تفُقِده مستمرة رجفةً له يسبِّب حيث والقنابل البنادق
القتال؟ ساحات في به فكيف الشاقة، التدريبات ل تتحمَّ لا التي الضعيفة الجسمانية بنيته
هذه في نفسه تجُاه هذا السيئ شعوره عن الخطيب محمود الأستاذ يخبر جعله الذي الأمر

كاهله. أثقل مما بعضًا ويزيح عنه ف يخفِّ بما يجيب علَّه المسألة،
كتفِه على ربَّت بذلك، تأثُّره شدة ورأى حسن، الخطيب، محمود الأستاذ سمِع عندما
الجميع يقاتل أن شرطًا ليس بنُي يا اسمعني صغيرة: ابتسامة وأعطاه رأسه على ومسح
وأعوانهم المحتلين ضد عملياتهم تنفيذ في أو القتال ساحات في المقاومة مع ويكونوا
واعلم ضميرك، يرتاح لأن كافٍ فهو القضية تجاه الشعور هذا تحمل أنك مجرَّد الصهاينة،
مِنهُْمْ فِرْقَةٍ كُلِّ مِنْ نفََرَ فَلَوْلاَ ةً كَافَّ لِينَفِْرُوا الْمُؤْمِنوُنَ كَانَ ﴿وَمَا كتابه: في يقول الله أن
خرج فلو يحَْذرَُونَ﴾. لَعَلَّهُمْ إلَِيهِْمْ رَجَعُوا إذَِا قَوْمَهُمْ وَليِنُذِْرُوا ينِ الدِّ فيِ هُوا لِيتَفََقَّ طَائِفَةٌ
سيعالج ومَن المدارس؟ في الطلبة سيدرِّس مَن للقتال، السلاح حمْل يستطيعون مَن جميعُ
ستتوقَّف ومَن؟ ومَن مَن الناس؟ حاجة ويسد الأرض سيزرع مَن المستشفيات؟ المرضىفي
لما ميسرَّ «كلٌّ يقول: والسلام الصلاة أفضل عليه والنبي الطريقة، بهذه فكَّرنا إذا الحياة
أرواح تنقذ طبيباً تكون علَّك دراستك في واجتهد جِدَّ .. لتقاتل تخُلق لم وأنت له.» خُلق
الأصيلة والمشاعر القيم هذه القادمة الأجيال نفوس في تزرع مثلي مدرِّسًا تكون أو الناس

خاطرًا. وطب ولدي يا فاطمئن تحملها، التي
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١٩٣٩م ألمانيا – داخاو معسكر

القِطَع نحمل نحن هنا ا، جدٍّ منهِك العمل المعسكر، في ينتهي عشر الحادي اليوم هو «ها
عالية حرارة درجات إلى وتسخينه الحديد صهر أفران من كثيراً ونقترب الثقيلة الحديدية
لأنه بالكامل؛ المعتقلين أحد يد باطن احترق أيام عدة قبل جديد، من تشكيله يسهل حتى
يحصل ولم الألم شدة من يصرخ بتركه معاقبته فتمَّ يدري، لا وهو ساخنة قطعةً حمل
لون إلى نظرت إليهم، الرجوع دون نفسه تلقاء من ف تصرَّ لأنه الأولية؛ الإسعافات على
لو هل الألوان، هذه تستهويني لماذا أدري لا الغجر»، من «إنه أسودَ فرأيته المثلَّثة شارته
فرق لا موضعٍ في كنت إنني أم أسود، كونه من أكثرَ عاطفتي إليه لمالت أصفر اللون كان
للجميع وأتألم اليهودي أخي تجاه الألم شعور أفقدُ جعلني مما وغيره، يهودي بين فيه

واحد.» بمقياس العذابَ يقاسون هنا فالكل أدري؛ لا المستوى؟! بنفس
لعلها الثكنة إلى ليلاً عودته بعد اليومية المذكِّرات بعض كتابة يحاول مايكل كان
العين كدموع الأعصابَ تريح فالكتابة المعسكر؛ في يعيشه ما قسوةِ من بعضًا عنه ف تخفِّ
بدن على الألمان المراقبين أحد نسيهما بعدما وورقة قلمٍ على حصل وقد الألم، تخدِّر التي

الكبيرة. الآلات إحدى
ظهرًا، عشرة الثانية توقُّفحتى دون فجرًا السادسة الساعة من يبدأ الشاقُّ العمل كان
فقط البازيلا من حبات عشر البازيلا، حَساء من عادةً كان الذي الغداء استراحة فترة حيث
يلتهمون المساجين كان الواحدة، الكابونة قيمة هذه صغيرة، خبزٍ قطعةِ مع معتقل لكل

بالسيوف. طاحنة معركةٍ في كأنها الملاعق وأصوات التهامًا الخبز
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في الجميع بين المشترك فالهم مايكل؛ في كثيراً يؤثِّر الأيام أول في الجوع ألم كان
الإنسان؛ حياة حولها تتمركز التي البدائية الغريزة لأنها الطعام؛ في الرغبة هو المعسكر
أن الجحيم هذا من وخرجوا حصل إن بينهم والوعود الشهية الأطباق عن الحديث فكان
التغذية؛ وسوء المعسكرات مرارة ذاق مَن كلَّ إليها ويدعون وطاب، لذَّ ما فيها وليمةً يقيموا
ا همٍّ يحمل كان مايكل لكن أنفسهم، على التخفيف بغيةَ عليها يتكئون كانوا وأمنيات أحلام
يخشى كثيراً، يؤرِّقه حالهم في التفكير مجرَّد وديفيد، وسارة ه أمِّ مصير على الخوف آخر؛

مضجعه. من بيتر نادى له، حصل كما اعتقال حتى أو لاعتداءٍ تعرضوا أنهم
يبقَ لم المعسكر، أسوار خارجَ تفكيرك في تسرَح كفاك عليك، ن هوِّ مايكل، يا بك ما –

قليلاً. نجلس أقبِل هيَّا قريباً، سنغادرها التفكير، يستحق حياتنا في شيء
بأهلي بل بنفسي، أفكِّر لا أنا نحوه: يقُبِل وهو صفراء ابتسامة وجهه وفي مايكل أطرق

خلفي. تركتهم الذين
لسببين. إلا هنا من الخروج يمكن فلا جانباً، التفكير دعِ –

هما؟! وما –
آخر. معسكرٍ إلى الانتقال أو المقبرة إلى جثمانك إخراج –

مبالاة. دون الأخيرة أيامَك وعِش ميتاً، نفسك اعتبر لذلك بغيرهما؛ تحلمُ فلا

منك. وتمكَّنوا بيتر يا وهَنتَ كأنك مبالاة؟! لا متحسرًا: وجهه في مايكل نظر
بيتر. من يتمكَّن أن الأرض وجه على لأحدٍ يمكن لا هيه، –

بالموت؟ رأيك ما لي، وقل هذا من دعْك –
وهَنتُ الذي أنا الكثير، قدومك على يمضِ لم الانتحار، في تفكِّر هل مايكل، يا بك ما –

أنت؟! أم
به. رأيك أعرف أن أريد مجرَّد بل النية، عن يعبرِّ لا السؤال –

بين والموت ذاتها، بحد حياة هي هنا فالموت الأجواء؛ حسب عنه الرأي يختلف الموت –
البشر. إليه ينظر كما الحقيقي الموت هو وأحبابك أهلك

الأجواء. عن بعيدًا الموت عن أسألك بل لا، –
الباب. صوب الخشبية ة الأسرَّ امتداد على نظر ثم يفكِّر، وهو هنيهة صمت

طالما التي الحقيقية البداية يكون لربما شيء، كل نهايةَ بالضرورة ليس الموت –
وسكينة. رقود .. كالنوم هو الحياة، في انتظرناها

فقال: بالموت الرقود قصد أنه اليسوع عن يذُكَر الموتى؟ وجوه في السكينة إلى تنتبه ألم
له فقال النَّوم.» منَ لأِوُقظَه ذاهِبٌ لكنِّي راقِدٌ، صدِيقُنا «لِعَازَرُ لهم: قال ثم بهذا.» «تكَلَّمَ
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هُم ا وأمَّ مَوْته. عن تكَلَّم قَدْ كان يسَُوعَ أنَّ غير فسيتعافى.» راقِدًا كان إنِْ ، رَبُّ «يا التلاميذُ:
مَاتَ.» «لِعَازَرُ صراحةً: حينئَذٍ يسَُوعُ لهم فقال النَّوم. رُقَادِ عن يتكلَّم أنَّه فظَنُّوا

بيتر! يا الرقود هذا إلى بحاجة نحن كم –
لم وكأننا هباءً وتصبح الألم هذا كلُّ سينتهي يومها تقلق، لا الأبد إلى يومًا سنرقد –

نعِشه.

عن روا تأخَّ الذين المعتقلين بعض صراخ وتعالى الإيقاظ صفارات دوَّت التالي اليوم فجر في
امتداد على الثكنة في مَن جميع اصطفَّ معدودة ثوانٍ خلال جديد، بائسٍ ليومٍ الاستعداد
ذيل من مصنوعًا أسودَ سوطًا اليمنى بيده حاملاً الأنيق النازي بزيه الضابط دخل ة. الأسرَّ
قرأ الأرقام. سِجلُ اليسرى يده وفي سوداء، مطاطية بمادة مكسوٍّ بخشب ومثبتاً الحصان
وصاح أرقامهم، قُرئت مَن مع جانباً وقف ثم مايكل، رقمُ ١٢١٦ بينها من وكان الأرقام

الصباح. حتى هنا فابقوا أنتم أما الساحة، في الطابور إلى بالبقية:
دخولهم فمنذ الوقت؛ نفس في ومخيفًا مفرِحًا حينها الخبر كان الثكنة، من خرج ثم
شارات إلى انتبه العمال، مع يكون لن اليوم لكن الساعة، هذه يكره مايكل كان المعسكر إلى
بالذات، اليهود نحن منا يريدونه الذي ما نفسه في تساءل صفراء، كلها كانت بقوا، الذين
طريقين سوى يوجد لا هنا بيتر قال كما آخر؟ معسكرٍ إلى بنقلنا أم بتصفيتنا؟ أمرٌ جاء هل

آخر. معسكرٍ إلى أو المقبرة إلى إما أمامنا،
ترَ لم التي المتعفنة تهم أسرَّ من الجميع قفز فجأة، الباب فُتح الصباح حلَّ عندما
ضباط أحد فدخل كالعادة، الاستعداد حالة على وقفوا المعسكر، دخلوا مذ الشمس نور
الخنازير، أيها لكم سعد يوم اليوم وقال: بالحقد مليئة حقيرة ابتسامة وجهه وفي السجن

الساحة. نحو وتوجهوا البعض بعضكم خلف اصطفوا هيا
في عادة الجملة هذه لكم» سعد «يوم كلمة سمع عندما مايكل قلب إلى الخوف تسلل
خاصة لكن لربما، آخر نوع من تعذيب حياته، في ينساه لن يوم ينتظره لمن تقال السجون
تجاهنا الخاص الحقد من نوعًا هنالك أن متأكدًا كنت نفسه: في قال غيرهم، دون لليهود
وغيرهم اليهود بين تفرقتهم عدم حول روبرت ببعضكلام اقتنعت وإن حتى اليهود، نحن
يتغير الذي المجهول وبمصيرهم التفكير في غارق وهو كلها الساحة من مروا المعتقلين. من

لحظة. إلى لحظة من
يميناً نظر المعسكر، بضباط خاصة أنها تبدو التي الثكنات إحدى أمام السير وقف
كانت اللون، أصفر مثلثاً صدره في يحمل الكل تجاههم، سَوقها يتم أخرى مجموعاتٍ فرأى
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والكئيبة المتعفنة ثكنتهم عن تمامًا مختلفة معه كانوا مَن مع مايكل دخلها التي الغرفة
الشمس وأشعة خفيفة، ورود رائحة مع نقي والهواء ومشرعة، كبيرة النوافذ والمظلمة،
شكلاً الأرضية على رسمت وقد النافذة من مستقيمًا طريقًا لتسلك إليها بلطف تسلَّلت قد
جنود ودُمى المبعثرة والأقلام الأوراق من الكثير عليها المنتصف في كبيرة وطاولةً مستطيلاً،
الترف عليه يبدو هادئة بملامحَ ضابط خلفها ويجلس الحديد، من صُنعت صغيرة نازية
علمٌ الحائط على وخلفه اليسار نحو الممشط الأصفر وشعره الجميل وجهه تقاسيم من
حين ما ورقةً يقرأ منشغلاً كان المعقوف»، «الصليب النازية شعارُ وسطه في كبيرٌ أحمرُ
الأولى المجموعة هؤلاء وقال: الحارس تنحنح أن إلى اهتمامًا لوجودهم يعُرْ ولم عليه دخلوا

سيدي. طلبتم كما اليهود من
مقعده من قام بعدها بشيء، يتكلَّم ولم الآخر تلو واحدًا وجوههم إلى ونظر رأسه رفع

اليهود. أنتم إذن وقال: الساحة، نحو نظره أطرق النافذة، نحو ه وتوجَّ
سيدي. نعم –

فراغات، بينها وما بعضالكلمات عليها مكتوباً ورقةً وحمل طاولته نحو ه توجَّ بعدها
منكم، واحدٍ كل حياة صكُّ هذا وقال: للورقة، العلوي الطرف من عالياً اليمنى بيده رفعها
شك، بلا كذلك أنتم وأعتقد معنا، بتواجدكم ا جدٍّ مسرورين كنا داخاو، معسكر في هنا نحن
في يهودي كل أن العليا القيادة من أوامرُ جاءتنا فلقد إليكم؛ موكَل القرار اليوم لكن
عنه، الإفراج سيتم د التعهُّ توقيعه من أشهر ثلاثة بغضون ألمانيا بترك دًا تعهُّ ع يوقِّ المعسكر
معروفة ابتسامة مع قالها .. ببقائه نسعد نحن وبالطبع معنا فسيبقى يرفض الذي أما

للمعتقلين. بالنسبة السبب
وبدأ جديد، من وُلد وكأنه الفرح من قلبه خفَق «الإفراج» كلمة مايكل سمِع عندما
من الحياة عودة خبرَ يحمل كان لربما جسده أرجاء كل إلى بالخلاصيسري غريب شعورٌ
لم فقط الجحيم هذا الخلاصمن أريد هذه؟ ألمانيا أيَّة نفسه: في قال فيه، جزء كل إلى جديد
لفرحتي يا سراحنا، سيطلقون أنهم لي يخطر ولم أبدًا، المعسكر من سأخرج أنني أصدِّق

وديفيد. وأختي أمي اليوم سأرى
يريد لا ومَن فليقترِب، د التعهُّ على التوقيعَ يريد مَن مكتبه: خلف الضابط جلس

بالعمل. يلتحق حتى الساحة إلى فليخرج
لربما التي الخلاص فرصة من يمتنع أن لعاقلٍ يمكن فلا التوقيع؛ على الجميع أقبل
تناهت عليها، والتوقيع د التعهُّ أوراق ملء يكملوا أن وقبل الجحيم، هذا من الوحيدة تكون
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أكمل الثكنة، من تقترب هنا إلى بهم جاءت التي العربات نفس أصوات مسامعهم إلى
مرةٍ لأول الجميع شفاه تعلو والابتسامة العربة صندوق إلى سوقهم تمَّ بعدها ثم الجميع،

الشديد. بالفرح الشعور مع
لم وحتى بأيديهم القيودَ يضعوا ولم أعينهم يعصبوا لم ميونخ نحو العودة عند
سنخرج أننا أصدِّق لم بقربه: الجالس إلى مايكل التفت بينهم، فيما الكلام من يمنعوهم

المقبرة. إلى إلا المكان ذلك من
العربة صندوق أرضية على مستقيمة خطوطًا يرسم الرأس، مطأطئ الرجل كان
كما متأكد السبب، لهذا سنخرج بأننا متأكدًا كنت وقال: مايكل إلى بصره رفع الخشبية،

أراك.
تتأكد؟! أن لك وكيف –

خرجنا. أننا المهم بالإجابة، نفسك تشغل لا –
الغيب؟ تعلم هل مثلاً، ساحر أنت هل أخبرِني، –

قولك؟ على يدُل ما وجهي في ترى هل مايكل: وجه في ابتسم
كيف .. أيضًا خروجنا سبب من بل لا خروجنا، من متأكدًا كنت تقول: لكنك لا، –

إذن؟ السبب عرفت
ا؟ سرٍّ سيبقى بأنه عِدني لكن سأخبرك، –

البلاد. هذه بترك وعدتهُم كما أعِدُك نعم العهود، يومُ اليوم –
اسمه، ذكر أريد لا اليهود، أثرياء أحد لدى خادمًا أعمل كنت أعوام عدة قبل حسناً، –
كريمًا الرجل كان الألمانية، الحكومة في كبار بمسئولين وصِلات علاقات لهم الذين من فهو
أنا بالعادة النازيين، الضباط كبار أحد زاره الأيام أحد في .. لي ا جدٍّ طيبة ومعاملته معي
حديث من يدور ما أسمع عادةً لذا تأخير؛ دون ضيوفه طلبات لألبي منهم قريباً أكون
دفعهم وإمكانية ألمانيا في اليهود حول حوارٌ اليوم ذلك في جرى .. إليه يأتون مَن وبين بينه
ذلك! الضابط من طلب اليهودي أن الأمر في والغريب «فلسطين»، الميعاد أرضِ إلى للهجرة
على اقترح بعدها فعله، ينوون لِمَا جيدًا أستمع حتى منهما أكثرَ الاقترابَ حاولت حينها
كيفية لدراسة وزوجته هو الخاص حسابه على فلسطين إلى بزيارة القيام النازي الضابط

إليها. اليهود تهجير
سمِع. مما الدهشةُ مايكل أصابت
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النازية دفعوا مَن أنفسهم هم الأثرياء اليهود بعض أن تقصد هل تقول؟! ما ا أحقٍّ –
ألمانيا؟ من طردنا إلى

حديثهما. من سمعته ما هذا –
كيف فلسطين، إلى الرحيل علينا يشترطوا لم ألمانيا بترك التعهد عنا وقَّ عندما لكن –

ذلك؟ تفسرِّ
اليهود، استقبالَ الأوروبية الدول جميع رفضت إيفيان» «مؤتمر ففي .. بسيط الأمر –

لأجلنا. ستبُنى التي الدولة ينتظرنا حيث فلسطين إلى السفرَ علينا سيعرضون عندها
الأموال؟ عن وماذا –

في يودِعه أن بد لا السفر، أثناء معه ماله كلِّ أخْذَ اليهودي يستطيع لا بالطبع –
يريدونك الذي البلد إلا فيه أموالك سحْب يمكنك بلدًا تجد لا عندها الألمانية، البنوك أحد
أطُلق ولذلك هذا، من طائلة أموالاً ألمانيا وستجني هناك سيدفعوننا وبذلك إليه، ه تتوجَّ أن

سراحنا.
فلسطين؟ إلى سافروا هل ذلك، بعد حصل ماذا أكمِل، ا! جدٍّ خطير تقوله ما لكن –

عودتهم وبعد كاملاً، شهرًا هنالك وبقَوا فلسطين إلى هوا توجَّ أيام بعدة بعدها نعم، –
بأن الاقتراح وكان فلسطين، إلى ألمانيا يهود لتهجير هافارا» «اتفاقية أسموها ما على عوا وقَّ
اليهودي يودعِ أن على الأوروبية»، الدول قِبل من «المفروضِ ألمانيا عن الحصارِ فكُّ يتمَّ
ات والمعدَّ العسكرية والآلات الزراعية الآلات بشراء البنك ويقوم ألمانيا، بنوك أحد في أمواله

فلسطين. بنوك أحد من ثمَنها فيستعيد الُمزارع يذهب وهناك فلسطين، إلى ويرسلها
قبلها، بذلك يخبرونا لم لماذا المحطَّم؟ الزجاج ليلة في ممتلكاتنا حرقُ تم لماذا لكن –

إذن؟ الأعمال هذه لماذا فيها، وما ألمانيا لهم تركنا لكُنَّا
وتجارته بيته بتركِ يقتنع اليهودي يجعلون كيف بذلك، يقوموا أن المنطقِ من –
والمخرِّبين المشاكل سوى حياة ولا فيه تجارة لا آخر بلدٍ إلى يرحل حتى هنا الهادئة وحياته

يوميٍّا. ويقتلونهم البريطانيين الجنودَ يهاجمون الذين
طعْمها، فقدت قد المعسكر من الخروج فرحةَ أنَّ مايكل شعر .. بينهما الصمت ساد
أنَّه إلا المعسكر في قضاها التي القاسية التجربة من بالرغم .. شديدة صدمة حالة في كان
بلغه الذي الوعي ثمَن كان العذاب ذلك كل لربما يومًا، رها يتصوَّ يكن لم حقائقَ إلى ل توصَّ
الآري «العِرق النازية»، من المستهدفين هم فقط ليسوا «اليهود حولهم يجري عما وكشف
الأعراق، بقية ضد الجرائمَ تقبُّلهم أجلِ من عِرقهم بسموِّ الألمان عقول على للضحك كذبةٌ
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«الغجر النازية»، المنظومة في يهود ضباطٌ «هنالك الأعراق»، بقية أموال على للاستيلاء أو
معهم»، النازية تعامُل في اليهود عن شيئاً يفرُقون لا الطوائف من وغيرهم يهوا وشهود
فيما كبيرةٌ أيادٍ لديهم اليهود من والمال النفوذ أصحاب «بعض الكبيرة الصدمة وأخيراً

لممتلكاتهم». وتخريبٍ قتلٍ من المواطنون اليهود يلاقيه
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١٨٩٥م الروسية التركية الحدود – أرارات جبل

الرَّبُّ أنَاَ «لأنَِّي العذاب هذا من يخلِّصه أن يسوعَ ويدعو الآيات، بعضَ يرتِّل أرتين كان
يصَْنعَُ مَاذاَ أخََافُ فَلا ليِ مُعِيٌن «الرَّبُّ أعُِينكَُ»، أنَاَ تخََفْ لا لَكَ: القَائِلُ بِيمَِينكَِ، الُممْسِكُ إلِهُكَ
عن أدافع ا حقٍّ بك المؤمنين لأجل إلا خرجت ما منهم، وخلِّصني يسوع يا أعنِّي إنِسَْانٌ»، بِي
خلاصهم لأجلِ خرجت الجلادين، سيوف أمام الوقوفَ يستطيعون لا الذين عن المظلومين،
هذا كان وإن ظني، تخيِّب فلا سواك، لي أملَ لا منهم، فخلِّصني يسوع، يا المخلِّص وأنت
كن تتركني، ولا معي كن تتركني، ولا معي كن له، لتحمُّ الكافية القوةَ فهبني منك امتحاناً

تتركني. ولا معي
الماء في رأسه وأغطسوا وفَلَقة، جَلْد التعذيب، أنواع كلَّ الليلةِ تلك في أرتين مع مارسوا
جسده من تخرج روحه أن وشعر الهواء بدل الماء س وتنفَّ غرقًا، يموت أن كاد حتى لدقائق
إليه. الروح أعادت شهقةً وشهِق الماء، من رأسه سُحب فجأة ثم شديد، ببطء فشيئاً شيئاً
شاطئ على وبانوس غريغور مع كان يومَ أرتين تذكَّر الماء في رأسَه وضعوا عندما
بيننا، الحكم أنت لبانوس: وقال بالغطس غريغور اه تحدَّ يومَها الزرقاء، «وان» بحيرة
فمه على ه كفَّ وضعَ التحدي، أرتين بدأ أطول. لمدة الماء تحت البقاءَ يستطيع مَن ببطء وتعَُد
لم ٣٣ العدد وصل أن إلى ثلاثة، اثنان، واحد، بالعد، بانوس بدأ الماء، تحت وغطس وأنفه
يقول وهو عالٍ بصوتٍ غريغور ضحِك يلهث، وهو رأسه فأخرج أكثرَ البقاء أرتين يستطِع

وثلاثون. ثلاث باستهزاء:
وثلاثاً. ومرتين مرةً الرقمَ ويعيد يضحك كان

الماهر! الغاطس أيها أنت أبهرنا هيا ضحِكًا، كفاك –
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ثم الماء، تحت ونزل بابة والسَّ بالإبهام أنفَه وأغلق الهواء من كميةً غريغور استنشق
رقمَ فاجتاز ثلاثين إلى ثم وعشرين، خمس إلى وصل ثلاثة اثنان، واحد، بالعد، بانوس بدأ
فلننقذهْ المجنون غرِق لقد بانوس: صاح حتى خمسين إلى فوصل غريغور، يخرج ولم أرتين

بسرعة!
عليه. مغشيٌّ أنه بدا الشاطئ، إلى أخرَجاه

بخير؟ أنت هل غريغور! غريغور!
الصيادين: صوبَ ركضا فمه، من يخرج الماء لعلَّ بطنه على يضغط بانوس كان

أغيثونا! صاحبنا غرِق لقد أغيثونا،
غريغور رأوا الوراء إلى التفتوا عندما هو؟ أين الغريق، أين يقول: وهو أحدهم فأقبلَ
لقد خدعتكما، «لقد عليهما: ويؤشرِّ الضحِك شدة من الأرض على بقدميه ويضرب يضحك

خدعتكما.»
الماء. تحت ورأسه أرتين وجه في البسمةَ الموقف ذلك زرع
بعدها. له حصل ما يدرِ ولم عليه، وأغُشي قواه خارت

مستقيمة خطوطٌ العلوية، الغرفة نافذة من تسلَّلت الشمسقد أشعةُ كانت عينيه فتح عندما
هي الحُزمة طرفي وكأنَّ تختفي المسار عن تخرج ذرة وكل الغبار، ذرات فيها تتراقص
التي الغرفة إنها التعذيب، غرفة ليست هذه لنفسه: وقال ناظريه حرَّك الحياة، مقيدات

البارحة. فيها وضعونا
نفسه: وبين بينه تساءل ا، جدٍّ تؤلمه كانت الحركة فمجرَّد يستطِع، فلم الجلوس حاول

معي؟! كانا اللذان أين
إذن؟ هما أين هناك، ليسا إذن تعذيب، صراخ أسمع لا

اختفائهما أحجيةِ فكَّ يستطِع فلم مشوَّشًا، كان لكنه كثيرة، أسئلةٌ ذهنه في خطَرت
فجأة.

الحديدي المزلاج جُرَّ الباب.» «افتح يقول: وسمعه الباب، من أحدهم أقدام ذفَُّ اقترب
الحديدية، القيود الماضية، الليلة تذكَّر جديد من أرتين قلب في الخوف دبَّ الباب، دُفع ثم
حياته. في مرَّت ليلة أسوأ كانت الضخمة، وعضلاته المخيف د الجلاَّ وجْه الأسود، السوط
ولم جلس إنه حتى الأولى للوهلة أرتين صُدم المنكبين، عريض الجثة ضخم رجلٍ من اقترب
تلك في بالمهمة أمرني الذي الرجل نفس «إنه نفسه: في قال الصدمة، شدة من بالألم يشعر

بوجهه. وبصق اللعين، الخائن أيها بوجهه: فصرخ نفسه يتمالك لم الليلة!»
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نجحت لقد وقال: أرتين كتف على ربَّت ثم وابتسم، ردائه بكمِّ وجهه من البصقة مسح
المهمة. في

الخائن! أيها للحكومة عميل أنت تتحدَّث؟ مهمة أي عن –
أردنا بل الأسلحة، تهريب تكن لم تك ومهمَّ الطاشناق، نحن عثمانيين، لسنا نحن –

الخونة. الأرمن من الوالي رجال من أنك خشينا منك، التأكد
المهمة؟ قائد تعذبون كنتم وكيف معي؟ كانا باللَّذين حصل الذي وما –

أرتين. كتف على وربَّت ابتسم
قلبك. في الرعب ودبِّ لتخويفك تمثيلية كانت نعذِّبه لم –

إليكم؟! ينضم مَن لكل هذا تفعلون هل التمثيلية؟ هذه كل لِمَ لكن –
الذي وعموده بالحزب فصيلٍ أخطرِ في لكنك الجميع، مع نفعله لا بالطبع لا، –
أن بعد إلا مباشرةً أحدٌ إلينا ينضمُّ لا الاغتيالات»، «فصيل نحن الفصائل، بقية به يستقوي
في قادته إشادةِ على ويحصل الأخرى الفصائل مع يقاتل أن وبعد المائة، في مائة منه نتأكد
بعضَ وعرفت مكاننا كشفت فقد أنت أما إلينا، ه نضمُّ حينها والبسالة، والفطنة الشجاعة
قتال في فقط عملهم آخر، فصيل إلى إرسالكُ بإمكاني كان تعرِفها، ألا يجب التي الوجوه
يوم فعلتها التي بالحركة أعُجبت لكنني الدَّرك، دوريات على الكمائن نصب أو العصابات
بد لا كان ذلك ومع الموت، يهابون لا أمثالك من رجالٍ إلى بحاجة نحن الوالي، اغتيال عملية
ضمن تكون أن يمكنك والآن ذلك، عت توقَّ كما واجتزته فيه نجحت قد وها اختبارك، من

بيننا. بك فأهلاً فصيلنا،
صدره آلام كل من الرغم على العسكري، وتفكيره دهائه من الأولى للوهلة أرتين دُهش
السرعة، بهذه الحزب في فصيل أخطرِ إلى بوصوله تغمُره كانت الفرحة أنَّ إلاَّ وقدميه

والتدبير. العقل هذا يحملون أناسٍ مع سيعمل أنَّه كانت الكبرى والفرحة
اسمَك سأرسل وبعدها «وان»، إلى تعود ثم تتعافى أن إلى أيام عدةَ هنا ستبقى أرتين –
الموافقة وانتظر ببرقية، الماضيين اليومين في جرى الذي كلَّ لهم ح وأوضِّ العليا القيادة إلى

إلينا. لانضمامك الرسمية
إمرتكم؟ تحت معًا كفريق ونعمل معي تضمهما أن يمكنك ألا ؟ صديقيَّ عن وماذا –
أخرى فصائلَ في يعملا أن يجب مباشرة، الاغتيالات لفصيل الانضمامُ يمكنهما لا لا، –
النهاية في لكن إلينا، بضمهما القيادةِ إقناع أستطيع حينها قادتهما، إشادة على ويحصلا
أن يجب كثيرة مهامُّ فلدي الذهاب؛ فعليَّ الآن ا أمَّ للتدريب، سويٍّا يريفان إلى سنرسلكم

وان. في اليقين الخبر منِّي انتظر وأنت أقضيها،
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فاختبأ العلوي، الخان غرفِ ممرِّ من قادمًا غريغور صوتَ أرتين سمِع الظلام حلول قبل
أثناء لهما حصل لموقفٍ يبدو ما على يضحكان وهما الغرفة دخلا بسرعة، الباب خلف
بقوةٍ فحضنه عينيه يصدِّق لم أمامه، أرتين رأى الباب غلْق غريغور أراد وعندما العمل،

متفاجئاً. غريغور فانسحب الألم شدة من يصرخ أرتين جعل مما
حصل؟! الذي ما صديقي؟ يا بك ما –

مشدوهًا. غريغور فبقي ثيابه على وبان أرتين صدرِ من الدم بعض خرج
بسرعة! تكلَّم هيَّا هكذا؟ بك فعل مَن –

اليوم؟ ذلك في قُتل هل للوالي، حصل ماذا ذلك قبل لكن شيء، بكل سأخبركما –
الفراش. طريح هو والآن خطيرة، إصابةً أصيب لكنه يقُتل، لم لا –

فشلت. المهمة إذن ا: ً متحسرِّ وقال ، بكفٍّ ا كفٍّ أرتين ضرب
سريعًا؟ رحل ثم عنك وطمأننا جاء الذي هذا مَن ف، توقَّ لكن –

إلى عودته ولحين الوالي موكب على الهجوم لحظة منذ معه حدث بالذي أرتين أخبرهما
الحديث أكمل وعندما أرتين، من القصة سماعهما طوال مفتوحتين عيناهما وكانت وان،

كذلك. بقيا
هكذا؟! العجب يصيبك كيف عندنا، المدبِّر العقل أنت بانوس، يا اصحَ بكما ما –

الأمر. يصدِّق لا وكأنه رأسه بانوس حرَّك
منك! يتأكدوا أن فقط أجل من هذا كل بك فعلوا قد –

مجموعتنا. مفكِّر يا تعلَّم الناس، يفكِّر كيف تعلَّم بانوس: كتف على غريغور طبطب
هذا ربع تفكِّر أن تستطيع فلا سنة ألف عشتَ لو وقال: استهزاء ابتسامةَ ابتسم ثم

التفكير.
الحكومة؟ فعل ردة كانت ماذا الحادثة، بعد حصل ماذا وأخبراني هذا من دعاكم –
السوق دكاكين تفتيش وتم كلها، المدينة في التجوال منعْ أعُلن مباشرةً الحادثة بعد –
اليوم وفي الهجوم، فيه حصل الذي الزقاق في الدكاكين أصحاب بعضَ واعتقلوا بالكامل،
مدخل على التشديدَ رأيت وبالتأكيد السوق، في الدوريات وزيدت التجوال منعْ فُتح التالي

المدينة.
ذلك. رأيت نعم، –

وغريغور، أنا فيها نعمل التي الطاحونة إلى طريقنا في كنا واحد بيوم بعدها لكن –
فيها مكتوباً كان منها، واحدة حملت ة، الأزقَّ على منثورة ورق قصاصاتِ الطريق على رأينا
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وفي .. الأرمني الثوري الاتحاد حزب ختمُ الورقة أسفل وفي الاغتيال»، لعملية الثوار «تبنِّي
ثلاثة شنقوا فقد الأرمن؛ ضد انتقامية بأعمالٍ الحكومة من دورياتٌ قامت اليوم نفس
أيام ثلاثة المشانق على وأبقَوهم السوق وسط الثوار مع بتعاونهم المتهمين السجناء من
.. القساوسة أحد بحضور أهاليهم إلى جثثهم تسليم تمَّ وبعدها يعتبر، لمن عبرةً ليكونوا
لبعض واحتضانهم الثوار مع بتعاونهم يشُتبه أرمنية قرًى عدة على بالهجوم قاموا وأيضًا

الباقي. واعتقلوا زرعهم وأحرقوا بيوتهم وهدموا منهم العشرات قتلُ فتمَّ أعضائها
اصبروا. فقط، صاعين الصاع سنرد لأجلهم تحزنوا؛ لا لهم، سنثأر –

ألقى بعدما إلا تحصُل لم الانتقامية الأعمال هذه منصفين، فلنكن أرتين يا لكن –
بأي القيام قبل وحيطة بحذرٍ يفكِّرون هم تقول أنت العملية، وتبنوَا المنشورات الثوار
أليسوا شعبنا؟ أبناء ضد انتقاميةً أعمالاً سيولِّد للعملية تبنِّيهم أن يفكِّروا لم كيف شيء،

حصل؟! الذي في يتسبَّبوا أن لهم كيف الأرمن، أرواح على الحفاظ يريدون مَن هم
بانوس استغراب كان بالكلام، ويفكِّر بانوس إلى ينظر ورآه غريغور بوجه أرتين نظر
حولهم. يحصُل وفيما كلامه في يفكِّر صامتاً أرتين بقي محله، في للعملية التبنِّي هذا من
إخوتنا، أرواح بزهق وسبباً ً خطأ كان العملية تبنِّي أن تمامًا معك متَّفق أنا أدري، لا –
إلى إرسالنا ولعل وأهدافه، الحزب سياسةَ معرفتنا بعد إلا شيء من التأكُّد يمكننا لا لكن

المنطقة. في للحكومة الأمنية التشديدات بعد جاء يريفان
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١٩٤٤م فلسطين – ياسين دير

القُمباز ارتدى وقد الجديد، والده هندام رأى عندما حسن وجهَ والسرور البهجة انتابت
خَصره، على الطبيعي الجلد من المصنوعَ اللاوندي الحزام رابطًا البيضاء الغُترة على والعِقال
خالد أم كانت فقد والده؛ تجُاه الجميل الشعور هذا تشاركه مَن هناك أن فرأى حوله وانتبه
الرجال. زينةَ يا العين من يحميك ربي وتقول: بالحياء، مشوبةً حبٍّ نظراتِ إليه تنظر

بيعهم بعد إذ مرة؛ لأول ياسين دير إلى والده مع للذهاب أيضًا ز يتجهَّ حسن كان
إضافية كمية شراء خالد أبو وارتأى قليلاً، المادية حالتهم نت تحسَّ هشام، أبي إلى الأرضَ
تربطه وكانت ياسين، دير قريةِ مدخل في أسعد الحاج ارة كسَّ من الكلسية، الأحجار من

ارة. الكسَّ صاحب مع جيدة علاقة
كانت الغرب باتجاه كيلومترات عدة القدس عن تبعُد التي القرية نحو طريقهم في
جفعات مستعمرة خلال من تمرُّ ياسين» ودير لفتا «باصات لشركة التابعة الباصات
من ينظر فرآه والده إلى حسن انتبه القرية. إلى المؤدي الوحيد الطريق — اليهودية شاءول
ا جدٍّ منزعج أنه يبدو وجهه ملامح من لكن مفهومة، غير بكلماتٍ ويتمتم الباص نافذة
من هم هل أقصد القدس؟ يهود مثل أهؤلاء وقال: والده انتباه ليجلب حسن تنحنح منهم،

الأصليين؟ البلد أهل
بنُيت المستعمرة وهذه كذلك، ليسوا أغلبهم لكن الأصليين، فلسطين يهود من فيهم –
في صالح الحاج يردِّدها كما ترابه» يرحم «الله الثاني الحميد عبد السلطان أيام أواخر

مرتفع. بصوتٍ الحارة
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بتلك يقصد مَن دائمًا أتساءل كنت وأنا يشعر: أن دون والده، حديث حسن قطع
المتكررة؟ الرحمات

بابه. وعتبة داره حبيس وظلَّ بصره فقد أن منذ الحال هذا على هو –
كذلك؟ أليس سبب، هنالك بالتأكيد هكذا؟ عليه م يترحَّ لماذا لكن –

كان عندما خلافته) ومقر السلطان (قصر يلدز قصر حرس من كان فقد نعم؛ –
هناك بانفجار أصُيب أنه يومًا سمعنا حتى الآستانة في هناك طويلة سنواتٍ وقضى شابٍّا،
حين إلى القدس متصرفية في يعمل وبقي القدس إلى نقله وتم الصحية، حالته وتدهورت
ياسين دير من عودتنا بعد .. سنوات ببضع ميلادك قبل البريطانية القوات بيد سقوطها
الآستانة في الخوالي وأيامه حياته سيرةَ لك يقصَّ أن يمانع لا فهو واسأله، إليه اذهب

المعظَّم. السلطان من بالقرب فيه كان الذي والنعيم
الطريق، جانب على ينُزلهما أن السائق من خالد أبو طلب القرية، إلى الوصول قبل
من تأتي وتكسيره الحجر على الطرق أصوات كانت أسعد، الحاج محجر باتجاه مشياَ
الأحجار يضعون والعمال الصخرية، المنطقة تلك في ارات الكسَّ انتشار بسبب وهناك؛ هنا

ارات. الكسَّ مكان إلى المقالع من الأحجار لنقل الخاصة السيارات على الثقيلة
وسهلاً. أهلاً يا وسهلاً، أهلاً يا خالد، أبو –

حسن على سلَّم ثم كبيرة، بحفاوة واستقبلهما رؤيتهما عند ذلك أسعد الحاج د ردَّ
معكما؟ يأتِ لم لماذا خالد: عن وسأل متلطفًا رأسه ومسح

بأحد أسعد الحاج صاح بعدها .. الخان في هناك الدكان في بقي أنه خالد أبو فأخبره
خالد، بأبي وسهلاً أهلاً أخرى: مرة وردَّد بوجههما، ابتسم ثم شيئاً أذنه في وقال عماله

القدس؟ في السوق حال كيف أخبرني بمجيئك، الديار رت نوَّ
ألا الله ندعو لكن الركود، يشْكون والتجار ضيق، في الناسُ أسعد، حاج يا والله –

أخرى. مرةً للسوق الحركة وتعود طويلاً، الركود يستمر
وفيرة كانت والأمطار الحصاد سيبدأ الآن من شهرين بعد .. هكذا يستمرَّ لن لا، –

الله. بإذن السوق سينتعش الحصاد بعد السنة، هذه
من رِزمتين منه وأخرج جيبه في يدَه وضع ثم الله، بإذن وقال خالد أبو رأسه هزَّ
وهذه عندك، الذي دَيني سداد هذه ل، تفضَّ وقال: أسعد الحاج نحو يده ومدَّ الجنيهات،

جديدة. بضاعة لأجل
وبعدما خالد، أبي من شديدة ةٍ ملحَّ بعد إلا مباشرةً يأخذها أن أسعد الحاج يقبل لم
صدره. على الجاثم الهَم ويتخلصمن عليه التي الديون د يسدِّ أن لأجل أرضه باع أنه أخبره
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لكي الديون دفتر في خالد أبي اسمِ عن يبحث وهو أسعد الحاج سأل بِعتها؟ لَمن –
يشطبه.

الأراضي لشراء ماله يصرف القدس، تجار خيرةِ من هشام، أبا يدُعى لي لجَارٍ –
لليهود. وصولها يمنع أن لأجل فقط بها، له حاجة لا التي والعقارات

أمثاله. من وكثَّر ماله في الله بارك –
خجلٍ مَسحة وجهه وفي لحديثهما ينصت كان والده، مع وصوله منذ حسن يتكلَّم لم
الجميل الفتى هذا وقال: مبتسمًا الحاج إليه نظر عندما أكثرَ وجهه واحمرَّ أسعد، الحاج من

خالد؟ أبا يا تزويجه تنوي ألا الزواج، سنَّ بلغ قد
بعد. الأكبر أخاه ج أزوِّ لم يضحك: وهو خالد أبو ردَّ

في الأكبر العيد يسبق الأصغر العيد ذلك، في الضير وما مازحًا: أسعد الحاج فردَّ
القرية. في فتاة أجملَ وسنزوجه أنت انوِ فقط الإسلام،

الجميلة أنوشكا وتذكَّر صدره وضاق ذلك، سماعه عند سيئ شعورٌ حسن انتاب
لا الكِبار نفسه: في وقال أسعد، الحاج بوجه صفراء ابتسامةً فأعطى قلبه، ملكت التي
ويعطون ويتفقون يقررون وهم والبنات الأبناء تزويج عن والحديث الزواج سوى يشغلهم

ومشاعر. أحاسيسَ نملك لا آلاتٌ وكأننا والطاعة السمع علينا فقط ونحن ويأخذون،
تعود التي النقل بسيارة نقلها يتم لكي وأنواعها الأحجار كميةَ خالد أبو ل سجَّ بعدها
عرضُ ويتم المخازن في توضع البضائع كانت إذ القدس؛ في الخان مخازن إلى أسعد للحاج
إلى المخزن من والنقل التجهيز يتم كان الزَّبون مع الاتفاق وعند الدكاكين، في منها نماذجَ

الزبون. بيت
الغداءَ يتناولا أن قبل القدس إلى بالعودة وحسن، خالد، لأبي أسعد الحاج يسمح لم

بيته. في
النظرة من أنوشكا قلبهَ أسرَت كما الأولى، الزيارة من حسن قلبَ ياسين ديرُ أسرَت
وهناك هنا تنتشر التي واللوز التين وأشجار والزيتون العنب وبساتين النقي فالهواء الأولى؛
التي ونظراتهم الناس بساطة .. الأرض على الله جنان من جنةٌ وكأنها القرية من جعلت
على لهم ودعواتهم أسعد، الحاج بيت نحو طريقهم في وهم تجاههم والفضول الحب تحمل
والامتنان. الشكر على دلالةً صدره على يده واضعًا بوركتم أسعد، الحاج عليهم فيرد الغداء،
المفتول من وأشكاله الطعام بأنواع المضافة فُرشت المعزَّة، قدر على الوليمة كانت
المدعوون وأكل والجيران، القرية وجهاءُ خالد أبي شرف على ودُعي والمقلوبة، والمسخن

أتخموا. حتى
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وكأنه ويهُمهم بشراهةٍ يأكل وهو المدعوين أحد إلى الطعام تناول أثناء حسن انتبه
الطاسة من اللبنَ يكرَعُ ثم الجمال لقمَ ويلقَم السباع نهشَ ينهَش سويٍّا، وأنفه بفمه يأكل
على له: أحدهم قال حتى ردائه، بكمِّ فيمسحه شاربيه على عالقةً اللبن من نقاطٌ وتبقى
أهل فيكتب الاختناق، من وتموت هكذا بلقمةٍ ستغُص رِسْلك، على محمد، أبا يا رِسْلك

اللقمة. شهيد قبرك شاهدة على القرية
في أستاذًا عليه يبدو وكان أحدهم قال ثم الأصوات، وتعالت ضحكًا الحاضرون ضجَّ
القلوب «نزهة كتاب صاحب الدهمراوي موسى بشِعر الموقف هذا يذكِّرني القرية، مدرسة

فيه: يقول إذ والمشروب»؛ المأكول لذة في

ك��ال��س��لا وال��ده��ن ال��ل��ح��م ي��ص��ي��ر أن إل��ى وج��رة س��م��ي��نٍ ل��ح��مٍ إل��ى وب��اك��ر
ف��ل��ف��لا ش��ئ��ت إن الآن ع��ل��ي��ه��ا واخ��ل��ط ع��روق��ه وات��رك ال��ن��ع��ن��اع ورقَ وخُ��ذ

أكمل: أكمل، وقالوا أخرى مرةً الضحِك أصوات فارتفعت

ت��أك��لا رم��ت إن ب��ال��دخ��ان ي��هِ وسَ��وِّ ب��ل��ح��م��ه واح��ش��و ال��ب��ي��ت رق��اق م��ن وخُ��ذ
م��غ��رب��لا ال��ج��دي��د ب��ال��ث��وم ودَوِّبْ��ه ح��ام��ض روب��ة ال��ض��أن ح��ل��ي��ب م��ن وخُ��ذ

إضافة وكرماء، بسطاء أناس ياسين، دير سكان لدى معهودة غير بطيبةٍ حسن شعر
أخبرهم عندما الخطيب محمود الأستاذ تذكَّر بينهم، فيما المتبادل والحب المرحة الروح إلى
تفقد الضيف تقُري لا التي القرية أن وكيف القِرى، من المأخوذة «قرية» كلمة معنى عن
مع السلام عليه موسى بقصة لذلك لمَّح الكريم القرآن إن إذ «مدينة»؛ ى فتسمَّ المكانة تلك
فِيهَا فَوَجَدَا يضَُيِّفُوهُمَا أنَْ فَأبَوَْا أهَْلَهَا اسْتطَْعَمَا قَرْيةٍَ أهَْلَ أتَيَاَ إذَِا حَتَّى ﴿فَانطَْلَقَا الخضر
الضيافةَ أبوَا عندما لكن «قرية»، وصفَها الأمر بادئ في فَأقََامَهُ﴾، ينَقَْضَّ أنَْ يرُِيدُ جِدَارًا
المدينة بصفات واتصفت ببخلها الميزة تلك فقدت وكأنها المقبلة الآيات في الوصف تغيرَّ

الْمَدِينةَِ﴾. فيِ يتَِيمَيْنِ لِغُلاَمَيْنِ فَكَانَ الْجِدَارُ ا ﴿وَأمََّ فأصبحت
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١٩٣٩م ألمانيا – ميونخ

اعتقاله على أشهر سبعة مرَّت فقد لرؤيتهم؛ شوقًا يخفُق قلبه كان المبنى باب عند
المرصوص ج المتعرِّ الزقاق نحو ينظر وهو البائس اليوم ذلك تذكَّر داخاو، معسكر في
مترددًا وقف والجنود، بالعربات امتلأ عندما متداخلة مربعات شكل على الأسود بالحجر
الأشهر تلك خلال ما مكروهٌ لأهله حلَّ إنْ يخشى كان الحركة، عن شُلَّتا قدميه وكأن خائفًا
الذي ما كلها؟ ألمانيا من نفيهم تم لو ماذا الباب؟ غيرهم فتح لو ماذا فكَّر السبعة،
أحد أقبل حتى كالصنم، الباب عند مكوثه طيلة يرافقه الشعور هذا بقي حينها؟! سأفعله
بعدمِ الابتسامةَ وفسرَّ حلَّل مباشرة، منه يقترب أن دون ابتسامةً بوجهه وأطلق الجيران
لا حتى خفيفة طرقةً فطرقه الباب، وصل حتى الدَّرج وصعد ع تشجَّ لهم، مكروه حدوث

الطارق؟ مَن أمه: صوت سمع يخيفهم،
بصوتٍ عليها ردَّ ثم عيناه، ودمعت نفسه يتمالك لم صوتها دفء سمع عندما

أمي. يا أنا مبحوح:
تصدِّق لا وهي فمها على يديها وضعت وقد الباب له فتحت الباب، خلف شهقةً سمِع
فعلوه الذي ما وتقول: تبكي كانت طويلاً، عناقًا تبادلا حِضنها، إلى مايكل ارتمى ترى، ما
وأقبلا وسارة، ديفيد صوتها على خرج ثم وتقبِّله، لتضمه وتعود صه تتفحَّ ولدي، يا بك
كونه إلى وعاد بدنه إلى عادت الروح أن مايكل فيه شعر جماعيٍّا عناقًا وتعانقوا إليهما،

الجحيم. ذلك في الأحاسيس من مجرد رقمٍ إلى ل تحوَّ بعدما ودم، لحم من إنساناً
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تكرار خشيةَ كثيراً البيت من الخروج على يتجرأ لم لكنه عافيته، استعاد قد ديفيد كان
البيت حوائج جميع بإحضار تقوم مايكل أم فكانت البائسة؛ الليلة تلك في له حصل ما
ألمانيا ترْك ده بتعهُّ لهم وإخباره مايكل عودة بعد لكن معها، تخرج سارة وأحياناً لهم
زبائنهم، لدى ديون من لديهم ما جمْع ديفيد مع حاول أشهر، ثلاثة أقصاها مدةٍ خلال
المحال: بعض أبواب على يقرأ ديفيد كان الزبائن بيوت إلى طريقهما في .. للرحيل تحضيراً
وحتى والمسارح، السينما أبواب على معلَّقة العبارة هذه كانت اليهود». دخول «يمُنع
هو كما هؤلاء تجاه مايكل شعور يكن لم التجارية، والمحال والمقاهي المطاعم بعض
ه والتوجُّ كلها البلاد ترْك إلى اليهود لدفع المضايقات هذه مسببي يجهل الذي ديفيد شعور
سداد عن يمتنعون الزبائن بعض كان .. والعنصرية الاحتقار من هرباً أو كرهًا أو طوعًا
الباب، من يطردونهما أو الأوصاف بأبشعِ ينعتونه وهم مايكل بوجه ويصرخون الديون

كلها. الديون لسداد إمكانيته عدم معلِّلاً ربعه أو المبلغ نصف يدفع الآخر والبعض
الأفْرُش سوى يبُقيا ولم البيت في بيعه يستطيعان ما كلَّ باعا والأسابيع، الأيام مرَّت
والمنطقة البلاد في يجري ما لمتابعةِ والراديو الطعام لتحضير المطبخ أدوات وبعض للنوم
في لكن أكتوبر، منتصف في المحدَّد الموعد من شهر قبل الرحيل في يفكِّر مايكل كان كلها.
بولندا، الألمانية القوات اجتاحت الرحيل، لموعد قلائل أيامٍ قبل أي سبتمبر؛ من الأول فجر
التي والخطابات الحماسية الأغاني كانت حصل. ماذا ليسمع وأداره الراديو زر كبس
البولنديين أن سوى يفهم لم عالياً، تصدح ألمانيا سيادة على المعتدين من النيل إلى تدعو
الليلة الجنود من عددًا وقتلوا البلدين بين الحدود على الألماني للجيش موقع على اعتدَوا قد

بولندا. لاجتياح النازي الردُّ جاء واليوم الماضية،
يومين بعد ألمانيا ضد حربهما وفرنسا بريطانيا أعلنت حتى فجأةً الأحداث تسارعت
منها جزء على سيطرتهم وبعد اليهود، من الآلاف مئات فيها بولندا كانت الاجتياح، من

هناك. اليهود حول تتُخذ جديدة قرارات من بدَّ لا كان
وقاتلوا البولندي الجيش في البولنديين اليهود من الكثير ع تطوَّ النازي الاجتياح أثناء
الروس أخلَّ عندما لكن أشدِّها، على الغزو بداية في البولندية المقاومة كانت النازية، ضد
ودخول ،١٩٤٥ سنة إلى عليها الاعتداء بعدم ١٩٣٢ سنة بولندا مع المبرمة بالاتفاقية
السيطرة وتمت البولندية المقاومة انهارت النازية، مع بالاتفاق الشرقية الجبهة من قوَّاتها

والنازية. الروس بين وتقسيمها بولندا على
يهودي؛ كل ذراع على اللون زرقاء داوود نجمة شارة بوضع قرارًا النازية أصدرت ثم
من بالأخص أشدِّها على المضايقات كانت العامة، والأماكن الشارع في الناس بين لتمييزه
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في كبيرة امرأة ساكناً؛ يحرِّك أن دون مايكل أمام حادثة حصلت الطائشين. الشباب بعض
ذلك أثناء عكازها، على متكئة المشي تستطيع بالكاد كانت ذراعها، على الشارة تضع السن
اليهود: ويشتم يشتمها بدأ ثم أرضًا فسقطت متقصدًا بكتفه ودفعها الشبان أحد جاء
بد لا خاص مكانٌ وللقذارة المجتمع، قذارة أنتم منكم، سنتخلص متى الخنازير، «أيها
دون حوله الناس ع تجمَّ العجوز تلك بوجه صراخه أثناء فيه.» ونجمعكم يوم يأتي أن
قدميها على الوقوف على تقوى ولا تبكي بقيت لها، المساعدة يقدِّموا أو الشابَّ ينهروا أن

أخرى. مرة
والمحاولة اليهود مع المعاملة تلك تقبلَ إلى الوسائل بكل للمجتمع دفعٌ هنالك كان
بوتقة إلى الحكم نظام رؤية بوتقة من القضية لتخرج طبيعي بشكل فعلِها إلى لدفعهم
للإصلاح؛ مجال هناك يكن لم الغريب، العنصر هذا لوجود الرافض والمجتمع الشعب
يوجد ولا صالحًا، مواطناً كان ومهما ودودًا كان مهما أعينهم في يهوديٍّا يبقى فاليهودي
التي الجريمة هي فهذه يهوديٍّا كونه مجرد لكن النظام، ضد حركة أو تهمة أي عليه
بالأورام اليهود يصفون كانوا بسببها! القاسي والتعامل العقوبات أبشع ينال أن يجب
تعيش بل خطيئةً، ترتكب لم أنها رغم لها، يؤبه لا التي والحشائش والآفات السرطانية
تستوجب ها شرِّ طبيعة لكن فعله، على تعُاقَب شيء يوجد ولا وحسب، طبيعتها وفق

استئصالها.
مايكل شعرَ ليساعدها، منها يقترب أحد ولا النهوض، تستطيع لا العجوز المرأة بقيت
ابتسامةً فرأى إليها يده مدَّ الأمر، كلَّفه مهما بها القيام يجب أخلاقية مهمةً أمامه أن
دموع الدموع، الأخاديد تلك وملأت متعرِّجة أخاديدَ فيه الزمن حفر قد وجهٍ في رُسمت
وأثناء مايكل، يد على الباردة يدها وضعت طريقها، وتكمل تنهض حتى لها قوة لا مَن
مشهدٌ هذا انظروا، انظروا بالناس: وصاح نفسه الشاب عاد قدميها على إيقافها محاولته
إلا يتألمون لا الخنازير هؤلاء نعم ساعدها، لما يهودية المرأة تكن لم لو أمامكم حقيقيٌّ
لحمكم يأكلون مختلف فالأمر معكم أما بينهم، فيما بالربا يتعاملون لا البعض، لبعضهم

نيِّئاً.
فعلوا ما عليهم ق ويلفِّ يشتمهم ظل الشاب لكن واحدة، بكلمة مايكل عليه يرُد لم
أين إلى العجوزَ: مايكل سأل طريقهم، في ومضَوا منه الناس ملَّ حتى يفعلوا، لم وما

وجهتكِ؟
الضيقة. الأزقة أحد نحو بيدها أشارت

بيتك. إلى أوصلك دعيني –
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جيدًا. لنفسك وانتبه ، بنيَّ لمساعدتك شكرًا لذلك، حاجة لا –
مخافةَ بيتها وصلت أن إلى مايكل ولحقَها مهل، على طريقها في العجوز مضت ثم

أخرى. مرةً أحدهم لها يتعرض أن
واليابان وإيطاليا ألمانيا عت وقَّ إذ فشيئاً؛ شيئاً حينها تتصاعد الحرب وتيرة كانت
رومانيا إليها ت انضمَّ ثم المحور»، قوى «تحالف باسم عُرفت التي الثلاثية الاتفاقية على
بقيادة الحلفاء دول تكوَّنت الآخر الطرف وفي ذلك، بعد أخرى دولٌ وتبِعتها وسلوفاكيا
حادثة بعد إلا الحرب في أمريكا ل تتدخَّ ولم والصين، فرنسا مع «بريطانيا» المتحدة المملكة
الطائرات من كبيرة أسراب باستخدام هاربر» «بيرل ميناء على المباغت الياباني الهجوم
والطائرات السفن من العسكرية والمعدات الأرواح في كبيرة خسائرَ ألحقت التي اليابانية

الأمريكية. الحربية
عن الدعائية حملاته طرف لكل كان بل المعارك، ساحات على الحرب تقتصر لم
من تحقيقه تنوي الذي والسلام دولها مساعي نبلَ تدعي التي والإذاعات الراديو طريق
يرَ لم بعيدة دولة من إنسان أي سمِع لو النفوس، في مؤثرة وسيلةً كانت الحرب! خلال
التي الإنسانية القيم جرَّاء الأرض في السلام إحلال تريد بالفعل أنها لشعر النازية ظلمَ
بحرب القيام عن راضية أولاً شعوبها تجعل أن استطاعت بالفعل لكنها إذاعاتها، تبثُّها
أن عليها وكان آخر، بعد جزءًا النصر على للحصول خصومها بتفتيت قامت ثم عدوانية،
المحاولات كلُّ اقتضت وقد .. المنتظرين خصومها تهُدِّئ وأن المباشرين، أعداءها تخُيف
من بذُل ما برغم السوداء للدعاية النطاق واسعَ استخدامًا العدائية العمليات سبقت التي
خلال من كبيرة انتصاراتٍ الدعاية ميدان في الألمان ق وحقَّ الدعاية، تلك لإخفاء كبير جهد
الشيوعية بين الاختيار على يتوقَّف العالم مستقبل بأنَّ الدولي العام الرأي على تأثيرها
الألماني الشعب بجعل الكامل الذعر باستخدام السيكولوجي الميدان في وكذلك والفاشية،
الخاطفة الحرب عمليات أفلام استخدمت كما له، الشيوعية تصفية من يخشى نفسه
يسُمى ما ذلك عن وتسبَّب المعنويات، ولتحطيم أخرى دولٍ في الحاكمة الجماعات لإخافة
أن يمُكن مما ن تيقُّ وعدم شكٍّ حالةِ في دائمًا بإبقائها وذلك للأمم، العصبي بالانهيار

غدًا. لها يحدث

كالعادة؛ السبت غدٍ ليوم الطعام تحضيرَ مايكل أم آثرتْ الجمعة شمس غروب قبل
فيه يترك الذي اليوم الراحة، يوم إنه فيه، شيء أي بفعل يقومون لا مقدَّس يومٌ فالسبت
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اليوم في نستريح أن «يجب الخروج: سِفر في جاء إذ يستريح؛ حتى المادية أشغاله الإنسان
السابع اليوم في لإسرائيل المنِّ نزول الله منع وقد الخليقة. من فيه استراح الله لأن السابع؛

يستريحوا.» حتى
اليوم، هذا في الفحم على المطبوخ اللحم يأكل لا الملِك إن تقول البابليين شرائع وكانت
ولا عربة، في يركب ولا ذبيحته، يقُم ولا نظيفة، ثياباً يلبس ولا جسده، ثيابَ يغيرِّ ولا
للطبيب يجوز ولا يرى، ما للناس يقدِّم أن الأيام هذه في للرائي يجوز ولا قضية، في يتكلم

ا. جدٍّ كبيرةٌ لديهم اليوم هذا فقدسية إنسان. جسد على يده يضع أن
غائمًا كان الجو دقائق، وعشر العاشرة إلى تشير الساعة كانت السبت، يوم صباح في
فرأى النافذة، من نظرةً مايكل ألقى الزقاق، في الأصوات تعالت خفيفة، برودةٍ مع كليٍّا
والنساء الرجال من مجموعات يمرُّ الشارع وعلى الرصيف امتداد على يقفون النازية
شارةَ يحملون الجميع فرأى أذرعهم إلى انتبه السفر، حقائب يحملون وهم والأطفال
للرجال فقط ليست الاعتقالات المرة هذه إلهي! «يا نفسه: في قال الزرقاء، داوود نجمة
جللاً أمرًا أن أخبرها والدته، غرفة صوب مباشرةً ه توجَّ والشيوخ.» والأطفال النساء حتى

الخبر. سمعت عندما جامدة وقفت أسرعي، هيا حالاً، سيأتون الزقاق، في يحصل
إنهم أمتعتهما، يحضرا لكي وديفيد سارة سأخبر هيَّا، الآن سيأتون بكِ ما –

بيوتهم. من اليهود يخُرجون
يأتوا لم لذلك كبيراً؛ العدد كان اليهود، بقيةِ مع الزقاق وسط أصبحوا بدقائق بعدها
وهي إليه تنظر عجوز امرأةٍ إلى مايكل انتبه السير أثناء .. لنقلهم العسكرية بالعربات
السوق، في الشاب ذلك عليها اعتدى يوم مايكل ساعدها التي العجوز تلك كانت تبتسم،
الذي الخطر ما الثامن، لربما أو السابع عَقدها في «عجوز أمرها في وفكَّر وجهها في ابتسم
لا النازية القرارات أهي أدري لا جسدها، حمْل تستطيع بالكاد هي النازية؟ على تشكِّله

المعسكر؟» في كانت كما أرقام مسألة إنها أم فيها استثناء
توزيع تم ما إذا تفرقتهم يتم لكيلا بعض يدَ بعضهم يمسك عائلة كل أفراد كان
المجهول نحو سيرهم أثناء د. المحدَّ المكان إلى لنقلهم العسكرية، العربات إلى فجأةً اليهود
فَرِح الآخر والبعض يحصل مما مستغرب البعض الطريق، طرفيَ على واقفين الألمان كان
الرضا وعدم الشفقة من الكثير فيها البعض نظرات كانت كثيراً، الأمر يهمهم لم وآخرون

التعاطف. وإظهار الرأس هزِّ سوى شيء فعْل يمكنهم لا لكن يحصل، بما
أمعن عينيه، من تذرف والدموع مايكل نحو بيده ح يلوِّ أحدهم كان الواقفين بين من
المعارض الشيوعي السوق في لمتجره المجاور المتجر صاحب آيخمان به وإذا فيه النظر
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عليه، الجستابو أنظار وجذب الخطورة من الكثير فيه ف التصرُّ ذلك كان النازي، للحكم
فقط بنفسه خاطر نحب، لمن الكثير تعني الأخلاقية المواقف بعض أن نشعر أحياناً لكن
أكبر شيء ولا يحصل، عما راضٍ غير إنه سنة، عشرين منذ جاره إلى رسالةً يوصل حتى
من يقلِّل حتى عنه نظره مايكل صرف .. باليد والتلويح الدموع تلك سوى يقدِّمه أن من

الجستابو. من مكروهٌ يصيبه ألا لأجل معه تفاعله
المعاقون حتى تِباعًا، إليهم وتنضم الأزقة من سوقُها يتم اليهودية المجاميع كانت
اليوم ذلك في .. لحملهم خاصة عرباتٌ لهم ر توُفَّ ولم الأكتاف على حملهم تم والمرضى
قصدًا اليوم ذلك اختاروا وكأنهم شيء، كل فيه حملوا شيء، أي حمل فيه يجوز لا الذي
خمس من أكثر مضي بعد .. اليهود لدى يومٍ أقدس في الخطيئة نفوسهم في ليغرسوا
المقابلة الساحة في بالجلوس الجميع أمروا القطار، محطة وصلوا الأقدام على سيراً ساعات
في مايكل وضعها ترتعد، خائفة أمها بحِضن سارة كانت القطار، قدوم لحين للمحطة
ونصل القطار سيأتي قليل بعد نتركك، ولن معكِ نحن تخافي لا رأسها: من وقبَّل حِضنه

تريدينه. شيء أيَّ لكِ سأشتري وهناك إليه، نقلنا يريدون الذي المكان إلى
كبيرة أبوابها البشر، لنقْل عربات عليها تبدو لا كانت المحطة، إلى القطار وصل
بعد تبينَّ للتهوية مربَّعة فتحات بل فيها شبابيك يوجد ولا ضخمة، حديدية أقفال ذات

المواشي. لنقل ص مخصَّ القطار أن الروائح ومن فيها وضعهم
شخص المائتي قرابة فيها غنم رأس خمسين سوى تسع لا لربما التي العربة كانت
عدد لتقليل ممكن عدد أكبرَ تحمل حتى فيها العوائل وضع تم إذ فيها؛ للجلوس مجال لا
الأبواب سُدَّت بعدها المحدَّدة، الوجهة إلى اليهود جميع نقل للقطار يتوجب التي المرات

المجهول. نحو القطار وتحرَّك الأقفال، وأوُصدت
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١٨٩٦م الشرقية أرمينيا – يريفان

بالأسلاك محاط كبيرة مربَّعة بمساحة تدريبي معسكر عن عبارة يريفان في المركز كان
العسكري الزي يرتدون الساحات في المتدربون كاشفة، وأضواء مراقبة وأبراج الشائكة
إذا متناسق، بشكل البطن مستوى إلى ركبهَم يرفعون غريب، بشكل يركضون الأخضر،
هيئته من يبدو المدربين أحد وأمامهم واحد، متدرِّب أنهم شعرت فيهم النظرَ أمعنت
ومجموعاتٌ بعيد، من تأتي النارية الطلقات أصوات كانت أرمينيٍّا، ليس أنه وملامحه
يلتفت فاه فاغرًا ورآه غريغور إلى أرتين انتبه بالأيادي، الفردي القتال على يتدربون أخرى

فيها. هم الذين الحماسية الأجواء تلك في نفسه وجد وكأنه كالمجانين ويسرُة يمُنة
المبنى كان للمبيت، ص المخصَّ المبنى أمام الأفراد مسئول نيكولاي السيد استقبلهم
وأبواب كبير رئيسي بابٌ فيه الباهت الأخضر باللون مصبوغ حجري بناء عن عبارة
الغرف فيه متوزعًا طويلاً ممرٍّا يحوي طابق وكل طوابق، عدة من مكوَّن متفرقة، صغيرة
ومكان المطبخ يحوي الأرضي والطابق الحمامات، توجد الممر نهاية وفي الجانبين، على
أربعة تحوي كانت لهم الصغيرة الغرف إحدى نيكولاي السيد فتح للمتدربين. الاستراحة

ة. أسرَّ
آخر متدرِّب جاء وإن معكم، سيبقى المفتاح وهذا فصاعدًا الآن من غرفتكم هذه –
المناسب الوقت هذا في لوصولكم محظوظون إنكم الرابع، السرير في معكم فسيكون
الآن من ساعة بعد لأنه الاستحمام؛ إلى بالاستعجال أنصحكم لذا التدريب؛ في والجميع

الحمامات. أبواب أمام طويلٌ طابورٌ أمامكم حينها ويكون الجميع سيعود
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لكنَّ عمره، من الخمسين مقتبل في رجلاً كان المدربين أحدُ القاعة دخل التالي اليوم في
في شعرة آخر على قضى الذي الشيب رغم عشرينيٍّا عليه يبدو المتناسق وجسمه حركته
المدرِّب أنا يقول: وهو الآخر تلو واحدًا صافحهم الوجه، وبشوش وسيم رجل رأسه!

يريفان. في بكم أهلاً «كيفورك»
بانوس. أرتين، غريغور، أسمائهم: على تعرَّف ثم

لماذا مباشرة: سؤالاً طرح للثوار انضمامهم وقبول المركز في بوجودهم ب رحَّ بعدما
قريتكم وترْك الثوار إلى للانضمام دفعكم الذي ما وضوحًا: أكثر بشكل أو هنا؟ أنتم

وأهلكم؟
إليهم. بالانضمام يفكِّرون جعلهم الذي الأساسي بالدافع أرتين أخبره

تقولان؟ ماذا وأنتما جميل، جميل، –
الفكرة. صاحب فهو أرتين؛ قول على نزيد لا –

الحزب؟ عن تعرفون ماذا حسناً، –
لهم ر ويوفِّ قراهم على ويحافظ الأرمن عن يدافع أنه الحزب عن نعرفه الذي –
الحكم من والخلاص الاستقلال بلوغ هي الأسمى والغاية أنفسهم، عن للدفاع الأسلحة

العثماني.
الخامسة في ابنة لديه نفسِها يريفان مدينة من أنه كيفورك السيد أخبرهم بعدها
أن يأمُل كان المدارس، في تعليمهما يكملان وهما العاشرة في وصبيٌّ العمر من عشرة
عن لهم تحدَّث الحدود لأبعد وطنيٍّا رجلاً كان أرمينيا، لأجل الحزب إلى وينضم ابنه يكبر
العديد وقتل المعارك في استبسل وكيف ،١٨٧٦ سنة العثمانية الروسية الحرب في مشاركته
إلا العثمانيين أمام يكن فلم الآستانة، مشارف إلى وصلوا وكيف العثمانيين، الجنود من
قرب (بلدة ستيفانو سان معاهدة عقد تم وبذلك النار، إطلاق ووقف الهدنة إلى اللجوء
الباب د تعهُّ ضمنها من للعثمانيين المهينة البنود من مجموعة على ت نصَّ التي الآستانة)،

والشركس. الأكراد من والمسيحيين «الأرمن» بحماية العالي
بريطانيا مثل ذلك في العظمى الدول لت تدخَّ فقد حينها؛ تجري دولية صراعات كانت
معاهدة إبدال تم بل الحد، بهذا يقفوا ولم المنطقة في مصالحهم على خوفًا وفرنسا وألمانيا
العالي الباب من وعودًا أخذت التي «برلين» معاهدة إلى نفسها السنة في ستيفانو» «سان
وضمان الأرمن يقطنها التي للولايات والإصلاحات التحسينات بإدخال العثمانية للحكومة
لكن الحرب، في الروس مع الأرمن بعض مشاركة جرَّاء الانتقامية العمليات من أمنهم
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ثم عميقًا نفسًا أخذ والحقيقة، الواقع في منها شيئاً ينفذوا لم ورق على كلام مجرد كلها
نحن والآن للمنطقة، السياسي الواقع فهْم في لنا أولى تجربةً تلك كانت فقد ذلك مع قال:
حينها عليها، نسير التي للخطوات فهمًا وأكثر دقة أكثرَ بشكلٍ الاستقلال تحقيق في نعمل
العصيان نستطيع ولا الأوامر نتلقى كنا لمستقبلنا، رؤيةً نملك لا وكنَّا الروس مع شاركنا

به. نقوم وبالذي بالحزب إيماني هذا لشعبنا، أفضل القادم المناقشة، حتى أو
عن التحدُّث إلى وصل حتى والحديثة، القديمة التاريخية القضايا بعض يسرُد بدأ ثم
الذي الثاني، مراد بن محمد السلطان قام عندما العثمانية الدولة اتبعته الذي الِملل نظام
البيزنطية، الدولة عاصمة القسطنطينية احتلَّ لأنه الفاتح»؛ «محمد ب المسلمون به يلقِّ
والإدارة الموظفين عن مسئولاً الأرمني البطريرك فأصبح فيها أرمنية بطريركية بتأسيس
العديد وانتقل الأرمن)، ملة (أي لِملَّته والخيرية الدينية والمؤسسات العام والتعليم الروحية
الأثرياء من شريحة هناك وتكوَّنت وقراهم، مدنهَم تاركين الآستانة في للعيش الأرمن من
الوظائف أعلى فتقلدوا متقدمة، مراتب إلى مؤسساتها في ووصلوا الحكومة مع تعاونوا الذين
حيث الاستقلال، طموحات إلى وافتقارهم تام بإخلاص الدولة لخدمة استعدادهم بسبب
والبريد والمالية الخارجية في عملوا وزيرًا «٢٢» إلى العثمانية الحكومة في الأرمن عدد وصل

أوروبية. دويلات عدة في قناصل أيضًا وعملوا والخزانة، والتلغراف
في المهمة المراكز هذه إلى الأرمن هؤلاء وصول من الاستغراب وجوههم على بانَ
هذه وأعطوهم الأرمن بهؤلاء العثمانيون وثق كيف كيفورك، سيد يده: أرتين فرفع الدولة،

المناصب؟!
يظُهرون كانوا فهم القضية؛ هذه حيال بذكاء ف تتصرَّ العثمانية السلطات كانت –
جهة ومن الأخرى، والِملل القوميات وبقية الترك بين تفرقة لديهم ليس أن الأخرى للدول
عليهم فأغدقوا الأرمني الشعب دون فقط الفئة هذه على يصب الدولة تركيز كان أخرى
أمام هؤلاء أظهروا وهكذا الدولة، في العناصر أرقى من غدَوا حتى السلاطين برعاية النِّعم
كنتم الذي الضيق أعلم وأنا الدولة، في متنعمون الِملل جميع أن خداعهم فتم الأخرى الدول

لأمركم. الحكومة اهتمام وعدم زلتم، وما فيه، تعيشون
عدة منذ حصلت التي الأحداث عن سريعة نبذةً أعطيتكم قد أكون شباب يا هكذا
وبقيت ما، دولةٍ حكم تحت مرة كل في أننا انتبهتم ولعلكم وأراضيهم، للأرمن قرون
تلك وقودَ شعبنا وأصبح معاركهم، وساحةَ المنطقة في العظمى القوى مطامعَ أرضنا
ولهذا وشعبها، أرضها عن الدفاع على قادرة أرمنية دولة وجود انعدام بسبب المعارك
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بمصالحنا نفكِّر ولا الفرس أو الروس أو العثمانيين نخدم كالحمقى بقينا وإن هنا نحن
أقرب لأنهم الروس مع نتعاون نحن نعم .. الأبد إلى هكذا حالنا سيستمر أمتنا، ومستقبل
لأجلنا ذلك تفعل لا بالمقابل لكنها كثيرة، تسهيلات لنا وقدَّمت أخرى دولة أية من إلينا
إلى الوصول بغيةَ وإضعافهم بنا العثماني الداخل زعزعة في مطامعها لديها أيضًا فهي
لكن وأطماعها، الدول سياسات في ق أتعمَّ أن أريد لا .. البسفور ومضيق الدافئة المياه
لأجل ونعمل للمنطقة العام الجو فهمنا وأننا أحد، بيد أداةً لسنا أننا لكم أبينِّ أن أريد

المستقبلية. مصالحنا
والي ضد فاشلة اغتيال حادثة حصلت وان في كنَّا عندما كيفورك سيد يا لكن –
وتفتيش المكان بتطويق الحكومة قامت الحادثة وبعد السوق، من موكبه مرَّ عندما المدينة
الحزب أعضاء ألقى أيام عدة بعد لكن فقط، المحلات أصحاب بعض واعتقال الدكاكين
علمت وحالما بالمزيد، د ويتوعَّ العملية فيها يتبنَّى منشورات المدينة وأزقة شوارع على
بعض بشنق ليقوموا سببٍ عن يبحثون كانوا وكأنهم للعملية تبنيهم الحميدية الفرسان

شعبنا. أبناء من العديد وقتل أرمنية قرى عدة على والهجوم المساجين
ستقوم وراءها أن يعلمون وهم الحركة هذه بمثل الحزب يقوم كيف هو: سؤالي
المبرِّرات لنا تشرح أن لك يمكن هل بالفعل، حدث كما انتقامية؟ بأعمال الحميدية الفرسان
كثيراً تناقشنا أننا لك أخفي ولا أصدقائي، ونظر نظري حسب قة، الموفَّ غير الخطوة لهذه

فيه؟ مقنع جوابٍ إلى ل نتوصَّ لم لكننا الأمر بهذا
اسة الحسَّ المواضيع هذه لمثل نتطرق لا نحن الحقيقة في وقال: كيفورك السيد ابتسم

للمتدربين. النظرية الدروس إعطاء أثناء
سألت أنك بما لكن وأكمل: جبهته تعتلي والابتسامة القاعة بلاطة إلى ونظر سكت ثم
حرصك مدى عن ينم قلته الذي لأن إجابتي وسبب سؤالك على سأجيب بانوس، يا ذلك عن
نظرتك إن لك أقول أن لي اسمح لكن جيد، أمر وهذا شعبنا، أبناء سلامة على واهتمامك
بعض وفيها المدى بعيدة نظرة فهي للأمر الحزب نظرة أما بحتة، عاطفية نظرة هذه،
العثماني الحكم من الخلاص حتى ولربما الأرمني، للشعب مستقبلاً العظيمة الفوائد
نحن منَّا وقريب بسيط بمثالٍ سآتي الصورةَ لكم أقرِّب وحتى .. الاستقلال إلى والوصول

ذاتي؟ حكم على بلغاريا حصلت كيف سمعتم هل الأرمن،
لا. واحدٍ: بصوتٍ ردُّوا

العثماني الحكم للتخلُّصمن البلغاريون الثوار سعى بذلك، أخبركم دعوني حسناً، –
ولكنهم مساعدتهَم تريد الأوروبية والدول روسيا كانت ذلك، على يقدِروا ولم السبل، بكل
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الداخلية الشئون في لاً تدخُّ يعتبر كان ذلك لأن لأجلهم؛ شيء أي فعْل يستطيعوا لم
لدى الانتقام روح تحريك إلى الثوار فعمد بذلك، للقيام ذريعة أية توجد ولا العثمانية،
إرباً بعضهم قطَّعوا إنهم حتى ذلك، على وعمدوا وحشية بكل منهم ألفًا وقتلوا العثمانيين
ات كردَّ انتقامية بأعمالٍ تقوم بالأهالي مدعومةً الحكومة جعل مما بجثثهم، ومثَّلوا إرباً
ضجة إلى أدَّى مما بلغاري، مسيحي آلاف عشرة من أكثرَ فقتلوا للمسلمين حصل لِمَا فعل
معها الأوروبية الدول لت وتدخَّ عسكريٍّا روسيا لت فتدخَّ الأوروبية، الأوساط في كبيرة
ضغوطاتٌ وحصلت المجازر، ومن الانتقامية الأعمال من بلغاريا مسيحيي على للحفاظ

الذاتي. الحكم على الحصول من بلغاريا تمكَّنت وبذلك العالي، الباب على دولية
على نحصل لكي لهم طُعمًا شعبنا أفراد بعض من نجعل أننا يعني هذا لكن –
جريمة هذه أوَليست ذلك! غير أخرى طريقة توجد ألا ثم المسانِدة! الخارجية التدخلات

بحقهم؟!
عظمى دولةٍ لمجابهة الكافية القوةَ نمتلك لا أننا نعترف أن بد لا نحن الحقيقة –
ولا ثورتنا بداية في شعب نحن التسليح، من عالية إمكانياتٍ وذي مدرَّب وجيش
خلال من يوميٍّا ويذُبح يقُتل شعبنا لذلك، ثمناً ندفع لم إن الغاية إلى الوصول يمكننا
المساكين الفلاحين أراضي في والإقطاعيين الولاة وأطماع تهدأ لا التي العصابات غارات
يعيش حتى قضيتنا أجل من يقُتلون لا فلماذا لصالحهم، الحكومة قوةَ واستخدامهم
وبعض البريطانية الصحف تكتب ماذا تعلمون لا أنتم أفضل! حياةً وأحفادهم أبناؤهم
إلا يحصل لم وهذا العثماني، الحكم تحت الأرمني الشعب مظالم عن الأوروبية الصحف
عن حكوماتهم إلى برقياتٍ يرسلون وبدءوا وقناصلهم الأوروبية الإرساليات دخلت بعدما
على كثيراً تؤثِّر لا العصابات بها تقوم التي فالأعمال المستضعفون؛ الأرمن يقاسيه الذي
التي الانتقامية الأعمال أما وتخرِّب تقتل عصابات هنالك الدول كل في لأن العام؛ الرأي
ل التدخُّ ويمكنهم كبيراً دعمًا لنا فتحشد الوحشية من الشكل وبهذا الحكومة بها تقوم
أن يستطيعوا فلن وإلا العالي، الباب على والضغط العثمانية الحكومة شئون في كثيراً
بد لا لكن العالم، في موجود أرمني كل حياة عن الدفاع غايتنا نعم .. لأجلنا شيئاً يفعلوا

الغاية. إلى للوصول التضحيات هذه من
فكرةُ كانت الأمر، في يفكِّر أنه وبدا بانوس إلى أرتين نظر القاعة، في الصمت ساد
للهضم قابلة غيرَ الأوروبي، الدعم على الحصول بغيةَ للحكومة طُعمًا الأرمن بعض جعْل
الخطوة هذه مثل يخطو الحزب أن يصدِّق لم أنه يبدو بانوس، لدى والعاطفي العقلي

وجهه. تقاسيم على ظاهرةً المشاعر تلك كانت الأرمن! بدماء ويفرِّط
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فيها حيث الدينية، العاطفة إلى بكلامه ل تحوَّ الموقفَ كيفورك السيد يدرك وحتى
لم أنَّك يبدو وقال: بانوس إلى فنظر غيرها، في إقناعه يمكن لا بما المؤمن إقناع يمكن
الظلم، من وخلاصهم وأمان بسلام البقية يعيش أن لأجل التضحية وجوب من تقتنع
بولس رسالة في جاء ما تقرأ ألَم خطايانا! أجل من ويصُلَب نفسَه المسيحُ يبذلُ ألَم لكن
ا خَاصٍّ شَعْباً لِنفَْسِهِ رَ وَيطَُهِّ إثِمٍْ، كُلِّ مِنْ يفَْدِينَاَ لِكَيْ لأجَْلِناَ، نفَْسَهُ بذَلََ «الَّذِي تيتس: إلى
أمامَ إخوانهم أجل من أنفسهم وبذْل هؤلاء تضحية قيمة فما حَسَنةٍَ.» أعَْمَالٍ فيِ غَيوُرًا
التاريخ وسيخلِّد القضية هذه شهداء يكونوا أن لهم عظيم لشرفٌ إنه نفسه! المسيح بذْل
لكنهم أسماءهم، يحدِّد لم نعم أرمينيا، دولة إقامة في رئيسيٍّا سبباً كانوا بأنهم ذِكرهم
وجهه على وبدا سكت ثم .. ضحيتهَا راحوا التي المذابح بأسماء الشعب ذاكرة في سيبقون
يمسح وهو لكلامه مؤيدًا رأسه وحرَّك أيضًا بانوس تأثَّر تدمعا، أن عيناه وكادت التأثُّر،

ردائه. بكمِّ دموعه

نهايته، في وخصوصًا الدرس في جرى ما حول أخرى، مرةً النقاش عاد الغداء وجبة على
أصبحت بعدها لكن المثال، يذكر أن قبل لي بالنسبة مقنعًا كان كلامه إن غريغور: فقال

وأفكاره. بالحزب وقناعة إيماناً أكثرَ
المثال. ذكر بعدما دموعك تمسح رأيتك لقد بانوس؟ يا عنك ماذا وأنت، –

موقف على عيناي تدمع لم أرتين: عيني في وحدَّق يده من الملعقة بانوس وضع
أجل من نضحي أصبحنا حتى إليه وصلنا الذي وما لحالنا عيناي دمعت ما بقدرِ المسيح
الذين والشيوخ والنساء الأطفال ذنب ما مرة! كل في نحن ولماذا نملك، ما بأغلى البقاء
الشعب خلاص يريد الحزب أن اقتنعت أنا نعم خلت، وعقود سنين خلال مدننا في يقُتلون
في وجارحة مؤلمة قناعةٌ قناعتي لكن الكل، أجل من الجزء وبذْل بالفداء الظلم هذا من

الوقت. نفس
أنفسنا ونذكِّر الغاية، بلوغ حتى ونصبر ل نتحمَّ أن من بد لا بانوس، يا نفعل ماذا –
لأنََّهُ الْمَوعِْدَ، تنَاَلوُنَ اللهِ مَشِيئةََ صَنعَْتمُْ إذَِا حَتَّى ، برِْ الصَّ إلى تحَْتاَجُونَ «لأنََّكُمْ الرب: بوعد
لأن منهم؛ خلاصنا فيه يكون الذي اليوم وسيأتي يبُطِْئُ.» وَلا الآتِي سَيأَتِْي ا جدٍّ قَلِيلٍ بعَْدَ

وهلاك. وضياع ظلم من فيه نحن ما ويرى معنا الرب
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١٩٤٤م فلسطين – القدس

متناسق بشكلٍ جسده نصف يهزُّ وهو اليهود أحدُ حسن انتباهَ جلب المبكى حائط عند
كثيراً تشبه رأسه، من جزءًا تغطي صغيرة طاقيةً رأسه على واضعًا الحائطَ مستقبِلاً
عند مما أكبر بحجمٍ لكن الصلاة، عند رءوسهم على المسلمين بعض يضعها التي الطاقية
منها، نقص لما ومغطٍّ لليهودية ل مكمِّ الإسلام أن دلالة وكأنها كلَّه الرأسَ وتغطي اليهود،

أجمع. للناس ديانةٌ والإسلام صغيرة، دائرة في محصورة ديانةٌ اليهودية أن أو
مفهومة، غير بكلماتٍ ويناجي فأكثر أكثرَ جسده ويهتز وينوح يبكي اليهودي كان
يتكلم عله ويسأله فضوله يقتل أن حاول ثمَ ومن صلاته، يكمل حتى حسن انتظره

العربية.
العربية؟ تتكلم هل عذرًا، –

لغتكم. هي كما لغتنا العربية «الإسفارد»، اليمن يهود من فأنا نعم؛ –
سبب عن سألتك لو يعنيني لا فيما تدخلاً يكون ألا أو إزعاجًا لك أسبِّب ألا أتمنَّى –

الصلاة. في الشديد البكاء
وقال حسن يدَ أمسك ثم لردائه، الداخلي الجيب في طاقيته واضعًا اليهودي ابتسم
الذي الرجل دماثة من حسن استغرب الحديث. ونتبادل الحديقة تلك فناء في نجلس دعنا
الحديثِ قبل لوجه. وجهًا جلسا أن إلى معه وسار الرابع عَقده نهاية في عليه يبدو كان
الشقيق الأخ اسم بنيامين قائلاً: فأردف باسمه حسن فأخبره بنيامين.» «أنا بنفسه: عرَّف

حسن؟ يا بذلك أتعلم القرآن، كتابكم في قصته المذكورِ يوسف للنبي
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أن أيضًا وأخبرنا الخطيب، محمود المدرسة، في الدين أستاذُ بذلك أخبرنَا نعم –
لَهُ وَإنَِّا نكَْتلَْ أخََاناَ مَعَناَ ﴿فَأرَْسِلْ بنيامين، وليس «نكتل» اسمه أن يظنون الناس أغلب
كال من مشتقٌّ وهو النص، سياق حسب اسمًا وليس فعلٌ هنا «نكتل» لكن لَحَافِظُونَ﴾،

بحجمها. الأشياء تقدير أي كيلاً؛ يكيل
عند اليهود من الكثير وهنالك صلاتي في انتباهك لفت الذي ما لي: قُل لكن جميل، –

يصلُّون؟! الحائط
يحُيون عندما التصوف أهل كبعض حسبتك حتى تأثُّرك شدة ربما أدري، لا –

الوعي. فقدان إلى الحال بهم فيصل القدس، زوايا إحدى في الخاصة طقوسَهم
بالحركة اعتقادي عدم من بالرغم أنا حسن يا والحقيقة يهودي، تصوفٌ هو نعم –
لأنها بالحسيديم؛ تسمع لم ولعلك أفكارهم، ببعض متأثرٌ فإنني الأشكنازية الحسيدية
طوب»، شم «بعل الحاخام سها أسَّ سنة مائتي قرابة قبل الشرقية أوروبا في انتشرت حركة
اتهام وتم آنذاك، اليهود حاخامات من الكثير قِبل من كبيراً رفضًا الفرقة هذه ولاقت

والهرطقة. بالزندقة معتنقيها
بالصلاة؟! تأثُّرك شدة عن بسؤالي الحسيديم علاقة ما حسن: قاطعه

الصبر. يعلمكم لم محمود الأستاذ أن يبدو قليلاً، اصبر بالكلام، سآتيك –
أداء كيفية عن جميل وصفٌ هنالك الكلام، أطيل لا حتى استرسل: ثم مازحًا ذلك قال
الإنسان «على فيه: يقولون ا، جدٍّ فيه متأثر وأنا «الدبقوت»، ب ونه يسمُّ هؤلاء عند الصلاة
إلى حرف من وينتقل ظها، وتلفُّ الحروف نطق في قوَّته كل يضع أن يجب يصلي عندما
تركَّبت قد الحروف هذه أن فكرة حول يتأمل أن ويجب المادية، طبيعته ينسى حتى حرف
بالتوحيد حصلت قد السعادة كانت إن لأنه عظمى؛ سعادةٌ وهذه بعض، إلى بعضها وانضمَّ
.. التكوين مرحلة هي وهذه الروح، عالم في إذن السعادة تكون فكم المادي، العالم في
يسمعها لا بحيث فقط ذهنه في الحروف كون مرحلة إلى يصل أن عليه ذلك بعد ثم
اللاشيئية، حالة إلى يصل أن يجب هذا بعد ثم التكوين، عالم يدخل وهنا نطقها، عند
ذلك لأجل الحكمة.» عالم الفيض، عالم مرحلة هي وهذه تمامًا، المادي جانبه ينعدم حيث
ولا المادي، العالم خارج كنت لأنني البقية؛ عن صلاتي في انتباهك لفت الذي ما سألتك
فقط. روحي تأثُّر أنه حسبت وبكائي حركتي خلال من مرئيٌّ الشديد تأثُّري أن أشعر

من بها يسمع لم التي المصطلحات بعض وكذلك ذكرها التي العوالم حسن يفهم لم
بسيطة، رأسٍ بهزة الفهمَ أظهر لكنه المادي»، الجانب و«انعدام اللاشيئية» «حالة ک قبلُ
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يؤمنون أنهم يظن كان الأخرى، الديانات في الحد لهذا عمقًا هناك أن يتصور يكن ولم
والملايين باليهودية الآلاف يؤمن كيف نفسه في دومًا يتساءل وكان والخزعبلات، بالخرافات
الحق الدين بالإسلام يؤمنون ولا الزائفة والمعتقدات بالأديان الكثير وغيرهم بالمسيحية
قد وأفكار أسبابٌ له الناس إيمان أن الجواب وجد وهنا الله؟ إلى المؤدي القويم والطريق
عمقَ يدركون لا هم كما ك، تمسُّ أيَّما بها كون يتمسَّ وجعلهم فيهم تأثيرها عمق ندرك لا
القرآنية الآيات بعض سماع عند حتى أو مرة لأول الكعبة رؤية عند الشديد وبكائنا تأثُّرنا

خاشع. بصوتٍ
من خالية كانت إنها أم صلاتك، في لأحدٍ تدعو كنت وهل ليسأله: حسن عاد ثم

الدعاء؟
ألمانيا. في هناك النازية عذابات من اليهود إخوتنا ينجي أن الرب أدعو كنت نعم –

فلسطين؟! في هنا عهم تجمُّ وتؤيد –
هنا عهم تجمُّ لكن السوء، لهم أتمنَّى لا أنا قائلاً: وأكمل غاضبة بنبرةٍ حسن سأله

أيضًا. ولكم لنا المشاكل من الكثير يسبِّب
وقال فنائها في يجلسون التي الحديقة من خضراء نبتةً قلع ثم هنيهة، بنيامين سكت

النبتة؟ هذه مصير ما لحسن:
الموت. ثم الجفاف –

هذه. أرضنا من اقتلاعنا تم إذا نموت اليهود نحن وهكذا –
حتى، أغصانكم تجفَّ ولم عنها، بعيدون وأنتم طويلة لقرونٍ تموتوا لم لكنكم –

الموت؟! أصابكم عنها اقتلُِعتم إن حتى أرضكم أنها يثبت مَن ثم ومِن
عندما بنيامين قلب في الخوف ودبَّ لطيفًا، بدأ أن بعد بينهما واحتدَّ الكلام اشتد
وقال حسن استفزاز عن يتوقَّف لم لكنه كلامه، من غضباً واستشاط حسن وجه اكفهرَّ
سقط وإن ينكسر، الإبريق فإن إبريق على حجر سقط «إن عندنا: مأثور قول ة «ثمَّ له:
إبريق.» يعادينا مَن وكلُّ الحجر ونحن أيضًا»، ينكسر الإبريق فإن الحجر على الإبريق
معه. الحديث يكمل أن عن مستنكفًا حسن لرد آبهٍ غيرَ ورحل نفسه حمل ثم

كنت الذي الرجل هذا ومَن بك، ما له: فقال وغضبه حاله على هشام وجده ذلك أثناء
تجالسه؟

العفنة. جذورهم وفيها أرضهم هذه أن يظن أرعن يهودي شيء، لا –
لا هؤلاء بالكلام، يقتنعوا لن معهم! العقيمة النقاشات هذه مثل في تدخل ولماذا –

إليهم. يركنون ومَن هم القوة غير معهم تجدي
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أرَك. لم ياسين دير من عودتي فمنذ عنك، وأخبرني منهم دعك –
منذ حسن عن ا سرٍّ يخبئ أن يعتدَ لم الذي هشام وجه على ظاهرةً الفرحة كانت
وبدأ الفرح، من سيطير وكأنه الاحتلال جنود ضد بها قام عمليةٍ أول عن فأخبره طفولته،
الطريق على كميٍن إلى عمدوا كيف المارة يسمعه لا كي منخفض بصوتٍ لحسن يصف
وصوَّب مكانهَ كلٌّ وأخذ الطريق، جانبي على وتوزَّعوا الله ورام القدس بين الخارجي
بالإطلاق الإذن منتظرين منه، الدورية ستمر الذي الطريق نحو بارودته فوَّهة الجميع

المناسب. الوقت في العملية قائد من
شيئاً تقترب العسكرية العربات أصوات سمعنا الساعة قرابة دام انتظارٍ وبعد –
والخوف، الفرح بين متداخلاً شعورًا كان بسرعةٍ، ينبض قلبي وبدأ الجميع ز تجهَّ فشيئاً،
انتظرتها التي القليلة الدقائق تلك واللين، والشدة والتراجع الاندفاع والارتباك، الحماس
الزمن، حدود تعدَّت بقدرٍ طويلة كانت الكمين، منتصف إلى العسكرية العربات تصل حتى
نفِد هيا، هيا بنفسي: أقول وبِت اللحظة، تلك في الدوران عن فت توقَّ الساعة أن شعرت
ضد الحق مع لي معركة أول تبدأ لكي يده ينُزِل أن وأنتظر القائد أراقب وأنا صبري

الغاصب. ضد المغتصَب مع الظالم، ضد المظلوم مع الباطل،
يده القائد أنزل حتى بوضوحٍ أمامنا الجنودَ نرى وأصبحنا العربات وصلت إن وما
فتساقط عليهم، بة المصوَّ بواريدنا فوَّهات من الأولى الطلقات فخرجت المعركة، ببدء إيذاناً
حمي بعدها الخريف، أيام من عاصفٍ يومٍ في الشجر أوراق كتساقط أمامنا الجنود
بقي مَن على ليقضوا المقاتلون فتقدَّم أكثرَ، استمرارُها لصالحنا يكن ولم المعركة وطيس
وقتلنا أحد، يمُت لم لكن مقاتلينا من عددٌ أصيب عرباتهم، بين احتمَوا الذين الجنود من
من انسحبنا ثم العربات، في النار وأضرمنا الأسلحة حملنا ثم الدورية، في مَن جميعَ

لهم. العسكرية الإمدادات تصل أن قبل كلها، المنطقة
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١٩٤٠م بولندا – وارسو

الجنة بين الحدُّ كأنها ووارسو الغيتو بين الفاصلة الأحمر الطوب من المبنية الأسوار
لأقل وافتقارٌ والأمراض الأوبئة هنا والسلم. الحرب بين والظلام، النور بين والجحيم،
من يواليهم ومَن الألمان يبقع السور هذا وخلف العيش، سبل من الإنسان يحتاجه ما

ونعيم. رغد في البولنديين
كل من بأسوار محاط كبير سجنٍ داخل لكن كاملة، دولة هيئةِ على الغيتو كان
شرطة منظومة لديه كانت إذ الحكومة؛ بدور ليقوم فيه اليهودية المجالس وضع جوانبه،
الوفيات أسماءَ ويقدِّم الغيتو، في الموجودين جميع بأسماء ويحتفظ بالقوة، تريده ما ذ تنفِّ
إلى وغيرهم، والمعاقين والعجائز ومِهَنهم، العمل على القادرين الشباب وأعمارَ والولادات،

النازية. إشراف تحت ومرتَّبة منظمة سجلاتٍ في النازية
في بقاءهم لأن أنفسهم؛ اليهود ولأجل ت مؤقَّ المكان هذا أن أخبروهم الأمر بداية في
التاسع ليلة في حصلت كما عة المتوقَّ الشغْب أعمال جرَّاء حياتهم على خطرٌ والقرى المدن
أمناً الأكثرِ الأماكن إلى نقلهم سيتم هنا ومن المحطَّم»، الزجاج «ليلة ١٩٣٨ نوفمبر من
الغيتو. سكان بين الأخبار انتشرت هكذا التوطين»، إعادة «برنامج ضمن تهيئتها بعد

داخل المتفرقة الأحياء في الشققِ إلى ألمانيا أنحاء جميع من الجدد القادمين توزيع تم
أخبرهم ستينيٍّا رجلاً كان البولنديين، اليهود أحد شقة في غرفةٍ على مايكل حصل الغيتو،
كان فيها، اليهود استقبال على إجباره تم وقد وارسو، إلى الألمان دخول قبل ته شقَّ هذه أن
بيته، في وجودهم من الشديد انزعاجه دومًا يظُهِر للمشاعر جرحٍ من الكثير فيه كلامه

مجيئنا؟ قبل المدينة عن وفصلكم الغيتو بناء تم كيف الأيام: أحد في مايكل سأله
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لذا بكثرة؛ تقطنها اليهود كانت الأحياء هذه لكن نفسها، المدينة أحياء من الغيتو –
وتم والأزقة، الشوارع وحتى والبنايات البيوت بين السور ببناء الأوامر وأصدروا عزلها تم

قسرًا. هنا إلى الأخرى الأحياء من اليهود بقية نقل
الأحياء؟ هذه في هنا والمتاجر البيوت أصحاب البولنديين عن وماذا –

من تعويضهم وتم البلدية، مع بالاتفاق ممتلكاتهم ترْك على إجبارهم تم أيضًا –
وهناك. هنا بين متوازنة العملية أصبحت هكذا الأخرى، الأحياء في اليهود ممتلكات

أحياء هل التوازن، حصل كيف الأحياء، في شديدًا زحامًا رأيت هنا مجيئنا عند لكن –
الاحتلال؟ قبل طبيعيٍّا فيها الزحام كان وارسو

إليها، المدينة أرجاء جميع من اليهود جلب تم الاحتلال بعد لكن بالتأكيد، لا، –
يطُاق. لا هنا الزحام فأصبح بِكم، أتوا ثمَ ومن الزحام فحصل القرويين، اليهود إلى إضافة
بالخجل الرجل شعر الأخيرة، الجملة سماعه عند حاجبيه مقطِّباً بوجهه مايكل حملق

الموقف. يدرك أن فأراد
شديدًا. فيه الزحام أصبح للغيتو العام الوضع بل بالذات، أنتم أقصدكم لا –

يرثى حالٍ في الناس كان والمارة، الحي ل يتأمَّ الزقاق على المطلة الشرفة على مايكل وقف
وإن حتى يملكونه شيء بأي المارين يستجدون وهم الرثة وثيابهم المشردون الأطفال له،
وجوههم في ترى الطرقات، قارعة على والمرضىملقون متعفنة، أو يابسة خبز قطعة كانت
هذا يسع مشفًى الغيتو في لهم ر يتوفَّ ولم قبورهم، من أخُرجوا قد وكأنهم مخيفًا سوادًا
في الجرذان وكثرة الكريهة ورائحتها والقذارة الرطوبة كانت .. المرضى من الهائل الكمَّ
إحدى ففي .. والكوليرا كالتيفوئيد المعدية الأمراض انتشار في سبباً الغيتو بيوت أغلب
على بحِضنها وضعتها قد ه أمُّ كانت منها اقترب سارة، أنين صوتُ مايكل أفاق الليالي

سارة. جبين على ويدها الأيسر طرفها
على أضعها قماش وقطعة باردًا ماءً سأجلب بها، اعتنِ بالحمى، مصابة إنها –

حرارتها. من ف تخفِّ علَّها جبينها
صديقاتها أسماء وتنطق الحمى من تهذي سارة كانت فخِذه، على رأسها مايكل وضع
وقالت: إليه نظرت ثم كثيراً. إليكم اشتقت لقد «… كاثرينا سالي «مينا بصعوبةٍ المدرسة في

المكان. هذا أحب لا أنا بيتنا، إلى سنعود متى
سنعود. صحتك، ن تتحسَّ حالما حبيبتي، يا قريباً سنعود –

ا؟ حقٍّ –
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هناك. ونعود الكثير يبقَ لم قوية، كوني فقط حبيبتي، يا نعم –
حمى أصابتها قد تكون ألا للإله صلى شاحب، بوجه صغيرة ابتسامةً أعطته
الماء تعصر ثم جبينها على الباردة الكمادات تضع وهي كلَّها الليلةَ الأم سهرت التيفوئيد،

خديها. على تسيل ودموعها الكرة وتعيد منها
يسأل وبات العامة، والأماكن الأزقة في طبيبٍ عن يبحث مايكل خرج الصباح في

كالمجنون. الناس
أخبروني. هيا طبيب؟ إلى يدُلني مَن هنا؟ طبيباً يعرف مَن –

جدار على اتكأ جدوى. دون لكن فيه، مَن ويسأل يدخله لم حيٌّ أو زقاقٌ يبقَ لم
وكلُّ رأسه، في متداخلة الأفكار كانت ويفكِّر، رأسه على يداه واضعًا الطريق قارعة في بيتٍ
وأعطاه قربه أحدهم جلس كذلك هو وبينما بالتيفوئيد، أصُيبت قد تكون أن يخشاه ما

طبيب؟ عن تبحث كنت هل وقال: صغيرة ابتسامة
نعم. مبحوح: بصوت عليه ردَّ بالدموع، عيناه اغرورقت وقد مايكل إليه التفت

وارسو. أطباء أشهر من أنا –
عينيه. من الدموع ومسح أساريره انفرجت

البارحة. ليلة من شديدة ى حمَّ أصابتها قد البيت في الصغيرة أختي أنقِذ أرجوك، –
أتأخر. لن إليها، ونذهب العدَّة سأجلب هنا، انتظرني –

أرجوك. استعجل أجل، –
تأكل؟ أن استطاعت هل الأم: الطبيب سأل الغرفة في

بعدها نامت حتى كثيراً يؤلمها بطنها وتقول الأكل تشتهي لا لكنها معها، حاولت –
الإرهاق. شدة من

ومشى توقَّف ثم حنكها أسفل ص تفحَّ بعدها بلطف، جبينها على يده الطبيب وضع
مايكل. به لحِق الشرفة نحو وئيدة بخطوات

بها؟ ما أخبرني –
معدٍ، مرضها البيت، في تبقى ألا الأجدرِ من التيفوئيد، أعراض إنها أخفيك، لا –
أحد تكُلِّم أن أنصحك وقت، بأسرع المشفى إلى نقلها يجب كذلك، أنتم إليكم سينتقل

الغيتو. خارج مشفًى إلى بنقلها يقتنعون علَّهم المجالس أعضاء
أقنعهم؟ أن لي كيف بالمرضى، مليء الغيتو بذلك؟ يقبلون وهل –
الحياة. هذه في الموصدة الأبواب يفتح المال مايكل، يا بالمال –
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١٨٩٦م تركيا – أنجرلك قرية

على حولها مجتمعة والغيوم البعيدة التلة خلف الأخيرة أنفاسها تلفظ الشمس كانت
والعربات الأخير، مثواها إلى الشمس تشيِّع وكأنها قرمزي بلونٍ تلوَّنت متراصة كتلٍ شكل
السماوي الحِداد ذلك لون من شيء عليها يضفو للسوق الخلفية الساحة في عة المتجمِّ
وهم وشاق، طويل يوم بعد المزارعين وجوه يعتلي بالفرح المشوب والتعب المتكرِّر،
لم لكنه قريته مزارعي عن باحثاً أرتين الوجوه ص تفحَّ .. قراهم إلى للرحيل زون يتجهَّ
محصودهم، بيعَ يكملوا ولم هناك علَّهم الباعة يتواجد حيث السوق إلى ه توجَّ أحدًا، يجد

وهناك. هنا المتناثرة الأوساخ من إلا فارغة كانت الساحة لكن
ألم المزارعين: أحد أرتين سأل لقريتهم المجاورة القرية إلى هة المتوجِّ العربة ظهر على

محاصيلهم؟! لبيع اليوم معكم يخرجوا
الخروج. يستطيعوا ولم الباكر الصباح منذ للقرية العصابات تعرَّضت لقد –

القرية! مختار ابن أنا أخبرني عنهم؟ شيئاً سمعت هل تقول؟! ماذا –
توٍّا. لك قلته الذي هو السوق إلى مجيئهم عدم سببَ أن سوى أعلم لا –

أرضية في الخشبية الألواح أحد على يده بقبضة وضرب غاضباً غريغور انتفض
حتى عارمة ضحكةً يكتم بالكاد بانوس كان بينهم صمتٌ ساد عندها فكسره، العربة
وقطَّب غريغور بوجه العربة صاحب حملق عينيه، بأطراف يرمقه وأرتين وجهه، احمرَّ

حصل؟ بالذي عربتي ذنب ما يقول: وكأنه حاجبيه
لك. سأصلحها كسرها، أقصد لم أعتذر، –
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ويحرِّك مفهومة غير بكلماتٍ يتمتم وهو غريغور عن وجهه العربة صاحب صدَّ
متذمرًا. رأسه

التي الأولى المرة ليست هذه بهم، حلَّ ماذا ونرى قليل بعد سنصل غريغور يا اهدأ –
القرية. على فيها يغيرون

هذه من سأنتقم نفسي، أتمالك أن أستطيع لا لكن الأولى، المرة ليست أنها أعلم –
هاتين. بيديَّ وأقطِّعهم حصل، مهما العصابات

الليلة تلك في تلمكيان المختار مضافة في والهوان، الخوف غزاها شاحبةً الرجال وجوه كانت
نظراتهم كانت رءوسهم رفعوا إليهم، وبانوس غريغور مع أرتين دخل عندما البائسة
جالسًا كان تلمكيان المختار حتى مكانه من أحدٌ يتحرك لم معًا، واللوم الأسى تحمل

حصل؟ الذي ما أخبرني أرجوك أبي، وقال: أرتين منه اقترب الرأس، مطأطئ
أبيه وجه في يرَه لم انكسارًا فيهما أرتين فرأى دامعتين، بعينين رأسه المختار رفع
تحمل نظراته كانت قوَّته، سبل كلَّ وقطعوا جبروته، وهدموا كبرياءه كسروا وكأنهم قط،
وهو الحيلة وقلة بالضعف شعور بالأمان، يشعره حِضنٍ إلى يتوق طفل بكاء جوفها في

القرية. أهل حياة عن المسئول
المرة. هذه القتل في أثخنوا لقد –

قريباً. منهم ونثأر سننتقم أبتي، يا رأسك تطأطئ لا –
آخر. حلٌّ لدي أنا بهم، لنا قدرة لا بنُي، يا لا –

وامتلأ كبريائه إلى عادت الروح وكأن واقفًا وانتصب مجلسه من تلمكيان المختار قام
الثوار إلى الانضمام قرَّر قد أباه أن وظن أرتين وجه في البهجة ارتسمت بهيبته، المكان

الخطوة. بهذه إلا الحياة قيد على للبقاء لديهم فرصة لا أنَّ أخيراً واقتنع
لبثت ما التي العصابات صدَّ الطرق بكل حاولنا لقد رجال، يا جيدًا اسمعوني –
الدعم طلبت فأكثر، أكثر ووحشيتهم قوَّتهم تزداد مرة كل وفي سنوات، منذ تهاجمنا
أخرى، مرة ردَّهم نستطِع ولم وعُدَّتها عددها زاد العصابات لكن فاستجاب الوالي من
مدينة من قريبة قريةٍ إلى ه ونتوجَّ جميعًا القرية نترك أننا أرى لذلك أحوالنا؛ وساءت
الخلاص هي الغاية ذلك، من مانع لا المدينة في للعيش ينتقل أن القدرة لديه والذي «وان»،
العصابات على القضاء ويتم الأوضاع تستقر حتى لفترة عنهم والابتعاد هؤلاء، شر من
يرسل كي حالنا، فيها أوضح برقيةً الوالي إلى فسأرسل قبِلتم فإن ديارنا، إلى نعود ثم
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رأيكم فما القرار، هذا لأجل المساعدات بعض منه أطلب وكذلك ل، التنقُّ أثناء دعمًا إلينا
ومشورتكم؟

أيَّ تحمل لا المختار فكرة كانت بانوس، بوجه ينظر وهو يائسًا رأسه أرتين هزَّ
وأجداده آبائه أرض بترك فكَّر كيف يظن، كان كما بالأرض ك تمسُّ فيها وليس شجاعة

إليه. يستمع وهو يراوده السؤال ذلك كان السهولة؟ بهذه
تأثير لها اليوم حادثة كانت المختار، كلام في يفكِّرون أنهم وبدا القرية رجال سكت
أبدَوا ثم .. لمشكلتهم جذري حل وجود عدم جراء من الشديد وتعبهم نفوسهم في كبير
عكس على المختار لفكرة المتحمسين أكثرَ بانوس كان الفكرة، على موافقون أنهم جميعًا

«وان». من قريبة ستكون باتيل لأن وأرتين؛ غريغور

ففي السوق، في المارة وجوه غزا قد والخوف الهلع، من حالة تعيش غاردن مقاطعة كانت
الأرمن بين مشاحنات أو هناك، أو هنا المنتشرين للدَّرك اغتيال يحدث أن يوشك لحظة أي
بشكل الآخر يهدِّد كلٌّ بالويل، د وتوعُّ بالسكاكين شجارٍ إلى ل تتحوَّ ما عادة التي والأكراد
الوحيد الحل غدا والقتل الأرمن، بالثوار وذاك الحميدية، الفرسان على متكئٌ هذا مبطن،
محا قد التعصب وكأن المشترك، التاريخي والامتداد الجيرة من طويلة قرون بعد بينهما

للطرفين. الأسوأ الوجه وبرز السنين تلك كل
لحظة. بأي ستنفجر المدينة أرتين: –

نريده. ما وهذا –
منهم أكثر الأرمن خسائر ستكون حتمًا انفجرت إذا الأضعف الطرف نحن كيف؟ –

بكثير.
يريفان. في تعجبك لم التي التضحية معادلة إنها –

الفاشلة. الوالي اغتيال عملية عواقب تشبه لا المرة هذه لكن –
أكثر. الغاية من اقتربنا كلما كبيرة التضحيات كانت كلما –

الأخيرة. التضحية تكون علَّها –
بانوس. بوجه استغرابٍ نظرةَ أرتين أطرق

أخيرة! –
ما لكن نهايته، بلوغ سيطول طريقٍ بداية في أننا وأعلم مستحيلة، أمنيةٌ أنها أعلم –

عليها. الوطء ف ونخفِّ بها أنفسنا نوهم الأمنيات غير لنا
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بحيرةَ يتأملان مرتفعة تلةٍ على جالسين كانا بينهما صمتٌ ساد ثم رأسه، أرتين هزَّ
شديد. بلطف الأم تحرِّكه طفلٍ مهدُ وكأنها الماء على تتأرجح الصيد ومراكب الزرقاء، وان

جون مدجَّ وهم الأزقة في الثوار بانتشارِ الأرمني الحي أهالي تفاجأ الأيام أحد صباح في
ومحلة البروتستانتية الإرسالية ومبنى «ديره» كنيسة حول الحواجزُ وأقُيمت بالأسلحة،
وأغصانها الأشجار جذوع باستخدام «إيريك»، كنيسة جانب من بوغان» و«حاج «نورشين»
فأصبح المقاطعة، من الأرمني الجزء منافذ كلَّ الثوار سدَّ وبذلك اللبن، بطوب وكذلك

داخله. أكبر بحرية الثوار تحرُّك
أن بعدُ فيما تبينَّ لكن «نورشين»، محلة جهة من نار إطلاق صوت أرتين سمع
في النار إطلاق وتم الأرمني، الحي عملهم مكان إلى قادمين كانوا العمال من مجموعة
بعدما وبانوس، غريغور عن الثوار بين يبحث أرتين كان أدراجهم، يعودوا حتى السماء
الاغتيالات فصيل وبالأخص غاردن، مقاطعة من الغربي الجزء في حرة حركتهُم أصبحت
هذه مثل على المدربين الفصائل بقية مثل الأمامي الصد بخط ليست مهمتهم كانت
البيوت أسطح أعلى في ووضعهم الفصيل في القناصين أمهر اختيار تم فقد الاشتباكات،

المهمة. لتلك اختيروا ممن أرتين يكن ولم الكنيسة، وسطح العالية
ويدبون مقاتليهم هون ويوجِّ مجتمعين القادة كان سلاحه، حاملاً الأزقةِ بين تجوَّل
على متكئ وهو غريغور إلى انتبه «ديره» كنيسةِ قربَ وصوله وعند الحماسة، روح فيهم

طويلاً. عناقًا تعانقا مهل، على قماش بقطعةِ بارودته يمسح الكنيسة حائط
جدار على أرتين اتكأ الطَّلَقات، من بوابل موقعهما أمُطر الحديث تبادلهما أثناء
جدارٍ خلف العدو باتجاه النار يطلق وهو كالمجانين يصيح كان غريغور بينما الكنيسة،
يبدو الذي الجزء هذا إلى إمدادات وصلت بعدها معه، الذين حماس ويرفع اللبن طوب من
المفاجئة، الهجمة تلك في الشهداء من العديد سقط .. الهجوم بدء في عليه ركَّز قد العدو أن

المقاتلين. من معه ومَن غريغور لاستبسال الأرمني، الحي اختراقَ يستطيعوا لم لكن
الجزء من الجهات كل في يومها، الشمس غروب حتى الصباح من المعارك استمرت
«سعد قوات تستطِع لم المقاتلين وبسالة القناصين ووجود الجيِّد التمركز وبسبب الأرمني،

ومنيعًا. ناً محصَّ الأرمني الحي وبقي فيه، محلة أي دخولَ باشا» الدين
يلهث. وهو أرتين نحو المقاتلين أحد أقبل

كتفه. على نارية بطلقة بانوس أصيب لقد أرتين، أرتين، –
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الآن؟ هو أين تقول؟ ماذا –
نفسًا. آخذ دعني –

والأخرى صدره على يده وضع ثم وجهه، على من الكوفية ورفع أرتين بقرب جلس
الأرض. على

بوغان. حاج في هناك –
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١٩٤٤م فلسطين – القدس

بزوغ ل يتأمَّ حسن جلس منزلهم باحة على والمطلة خالد مع المشتركة غرفته شرفة على من
يسحب أحدهم وكأن والظلام الضوء والنهار، الليل بين الفاصل الخط في ن يتمعَّ الفجر،
موت والنهار «الليل نفسه: في قال .. جديد يومٍ ولادة ليعلن فشيئاً شيئاً الأسود البساط
منها، نصيب منهما لكلٍّ بد لا كان سكراتٍ موت لكل أن وبما الآخر، بولادة هو أحدهما
بالظلام ليسا السكرتيَن، أجواء أشبه وما النهار، سكرات والغروب الليل، سكرات الفجر
النهار روح كأن بين، بين ما هما النهار، كما الكاشف بالنور وليسا الليل، كما الدامس
الغروب عند النهار جسد في تغُرز الليل وروح فتضيئه، الفجر عند الليل جسد في تغُرز
سَ﴾، تنَفََّ إذَِا بحِْ ﴿وَالصُّ قال حين الليل لسكرة التمييز من شيئاً أعطى الله ولعل فتظلمه،
على النهار تفضيل على دليلاً ذلك كان فهل النهار، لسكرة س» تنفَّ المغرب «وإذا يقُل ولم

النهاية؟» بتلك لليل تكريمًا كان إنه أم البداية؟ بتلك الليل
في النارنج شجرة قرب جالسًا خالد وأبو المطبخ، في الفطور تعدُّ خالد أم كانت
حبَّاتها يحرِّك أبيه، عن ورثها التي الكريم اليسرُ حجر من المصنوعة سُبحته حاملاً الباحة

كعادته. عميق تفكيٍر في غارقًا شديد ببطء
رتَّبت الصغيرة، النافورة قرب الباحة في المائدةَ ز لتجهِّ غرفتها من سكينة خرجت
الحواف من والمطرَّز الأبيض القماشي الغطاء فرشت ثم الطاولة حول الخشبيةَ الكراسي
والزيتون والزعتر الزيت الطاولة، فوق ووضعتها والفناجين الكئوس وأحضرت عليها،
جيئةً والباحة المطبخ بين تتنقل كانت الخاص، طبقه في كلٌّ المقطَّع الجبن مع والخيار
على من المشهدَ يراقب وحسن الطاولة، على وتضعها خالد أم يد من الأطباق تأخذ وذهاباً

الشرفة.
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نظر العادة، غير على اليوم مدرستها إلى سكينة يوصل أن حسن اقترح الإفطار أثناء
بضيق وشعر حسن وجه احمرَّ ابتسامته، يبلع وهو وتنحنح وريبة، شكٍّ نظرةَ خالد إليه
حسناً، قال: حتى يوم كلَّ المدرسة إلى يوصلها الذي أبيه من الرد ر تأخَّ عندما النفس في

مدرستك. إلى عُد ثم أوصلها
وقميصه الأسود بنطاله ارتدى غرفته، إلى ه توجَّ ثم بسرعةٍ إفطاره حسن أكمل
ثم يده على النحاسية القنينة من العطرَ ووضع الجانب على شعره ح سرَّ ثم السمائي
بأناقته اهتمامه كان وخرج، حقيبته حمل ثم حذاءه ومسح وقميصه رقبته على مسحه
لم لكن الحب، شِباك في وقع قد حسن بأن الجميع وشكَّ البيت في للانتباه لافتاً فجأةً

منه. خلسة بينهم فيما يتبادلونها ابتسامات سوى ذلك له أحدٌ يظُهِر
مقابل، دون طلباً له تلبِّي لا لأنها اليومي؛ حسن مصروفَ تستنزف سكينة كانت
بعض على وتعرِّفهما المدرسة باب عند وأنوشكا حسن بين لقاءً تدبِّر بأن خطتها وهذه
واحدًا. قرشًا تصرف أن دون المتجولين الباعة من تريد ما وشراء السوق في جولاتٍ مقابل

سيوصلها؟ أرتين العجوز كان إن معها أتكلَّم كيف حسن: سألها
ذلك؟ لك قال ومَن –

وحدها؟ ستأتي هل إذن؟ يوصلها مَن –
أحد، يوصلهن لا سويٍّا، يخرجن ثم هناك عن يتجمَّ الأرمن حارة بنات مع تأتي هي –

اطمئن.
بينهن؟ وهي معها أتكلَّم أن لي وكيف –

بعض. على وأعرفكما وحدها فتأتي الباب عند سأناديها –
سيصمد وكيف معها سيتكلم كيف مصدِّق غيرَ الطريق طول يخفق حسن قلبُ كان
شفتيها من والأحرف الكلمات ستخرج كيف فيهما، يضيع ولا عينيها جمال أمام
دون سكينة أخبرته الأول، باللقاء يفكِّر وهو كلها الماضية الليلة ينمِ لم .. الرقيقتين؟
شعورٌ اختلجه لأخيها، العارمة السعادة لتحقيق بثبات تسير هي وها للتفاصيل ذكرٍ
هي كانت لو ماذا نفسه في وفكَّر عينيه بأطراف فرمقها أجله من تفعل ما تجُاه غريب
أن تستطيع كانت وهل أجلي؟ من تفعله ما سأفعل كنت هل أصدقائي، أحد تحب مَن
اقتنعت حتى مجتمعنا في النظرة هذه تكوَّنت كيف لكن تحب؟! أنها البيت في أحدًا تخبر
تحب مَن تخبرنا أن لا تحُب أن نتقبَّل لا أننا تعلم وهي المساعدة تقدِّم وباتت بذلك الأنثى
من أو سمعتها على الخوف مسألة تحت هذا يبرَُّر ربما الأساس؟ من المساعدة وتطلب
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مرور مع مقنعة أصبحت لكنها أصلها، في مقنعة غير مبرِّرات جميعها عليها، الناس كلام
الأجيال. وتتابعُ الزمن

يريد وكأنه بحقيبته الانشغالَ وأظهر سكينة مع حسن وقف المدرسة باب عند
مجيء لحين الوقت وكسب الانتباه لفت لعدم حركةً كانت المغادرة، قبل شيئاً إعطاءها

أنوشكا.
كثيراً. رت تأخَّ لقد –

مجيئهن. وقت هذا الآن، ستأتي اصبر –
حاجبيه. قطَّب وقد المدرسة حارس يرمقني كيف ترين ألا –

الطبيعية. نظراته هذه منه، عليك لا –
سليمًا. ليس عقله له: همست ثم

ورأت المدرسة لباب المقابل الزقاق إلى سكينة انتبهت الحارس، عن الحديث أثناء
كثيراً. ويضحكن قليلاً يتكلمن وهن أنوشكا طهن تتوسَّ الأرمنيات الفتيات

وصلت. لقد –
وبرز الناعم، جسدها انحناءات رسم وقد الضيق المدرسة بزي فرآها حسن التفت
على تمشي فأقبلت سكينة نادتها تفاصيلها بكل لها يتأمَّ حسن وبينما الممشوق، قَدُّها
عروق دت تجمَّ وقد كالصنم واقف قربهما وحسن عنها، وسألت عليها سلَّمت .. استحياء

جبينه. على الدم
حسن. أخي هذا –

رأى الموقف، وقْع شدة من يرتجف وبدأ قلبه، عرشُ فاهتزَّ إليها ونظر إليه نظرت
وتتفرَّع الحدقة من ينبع وكأنه دائري بشكل زرقتها في رُسِم قد والبرق السماء عينيها في
تعالى: قوله سوى حسن بمخيِّلة العينين لتلك دقيق تشبيهٌ هناك يكن لم الأطراف، إلى منها

هَانِ﴾. كَالدِّ وَرْدَةً ﴿فَكَانتَْ تْ﴾، انشَْقَّ مَاءُ السَّ ﴿إذَِا
أنا حسن، أهلاً وقالت: برجفة ستارها وأسدلت عينيهما وِصال أنوشكا قطعت

أنوشكا.
بكِ. أهلاً –

من النفوس به وتشرُّ لرقته، الأرواح يمازح يكاد بصوتٍ اسمه تنطق سمِعها عندما
من اعتقُل لسانه وكأنَّ بصره ونكس رأسه فأطرق سحيق، بوادٍ قلبه هوى مذاقه، عذوبةِ
أنني أعتقد قائلة: فأردفت منه، جرأة أكثرَ أنوشكا كانت الكلام، من الحياء وقطعه الخجل

أتذكَّرتني؟ الباب عند «فاطمة» حناء ليلة في رأيتك

111



جينوسايد

أظن. ما على والدتك مع كنتِ نعم، –
بالرحيل. استأذنت ثم مبتسمة، رأسها هزَّت

بالأخص سعادته، من يطير كاد اليوم، ذلك في شعر مثلما بالفرح حسن يشعر لم
لا حبٍّ عن تنم لك نظراتها كانت الشعور، تبادلك بها ت أحسَّ أنها سكينة أخبرته عندما

لها. حبك عن يقل
في أنوشكا ينتظر الباكر الصباح من يخرج حسن كان اللقاء تلت التي الأيام في
الحي إلى صديقاتها مع فيلحقها لتخرج ينتظرها الظهيرة وعند للمدرسة، المقابل الزقاق

للبيت. يعود ثم الأرمني
بحاله علمٍ على أنوشكا صديقات وكانت وأسابيعَ، أيامًا الحال هذا على حسن استمر
ثم هامسة بكلمات ويتكلمن دائري بشكلٍ رءوسهن يجمعن ثم غريبة بنظرات ويرمقنه
أن من أكبرُ لأنوشكا حبَّه لكنَّ كثيراً حسن تزعج فاتهن تصرُّ كانت .. ضحكاتهن تتعالى
ف وتخفِّ والإصرار بالقوة ه تمدُّ التي الرؤية لرؤيتها، المجيء ويترك سخافتهن إلى ينصرف

الأوصال. ويوهن القلب يرهق الذي الشوق من بعضًا عنه
ويبوح كاهله عن يريح أن فأراد المشاعر، قلبه على أثقلت وقد الليالي إحدى في جلس
وخواطره؛ لأسراره العميقة البئر وتكون لها ليبوح الورقة غيرَ يجد فلم يثقله عما لأحد
الورقة وبين بينه الوحيد المترجم القلم حمل .. الثقة تخون ولا الأسرار تفشي لا فالأوراق
التتار فتذكَّر .. الشعرية بالأوزان ولا بالبحور معرفته عدم على شعرية أبياتاً يكتب وشرع
محمود الأستاذ لهم سردها التي القصة رحمة، وبلا سببٍ دون الناس يقتلون كانوا الذين

فكتب: الخطيب،

الهوى، تتريةُ عيناها
السؤال، على القتلَ ل تفضِّ
نظرتها، لسيف غِمدَ لا

طال، عُنقها ما إذا المشاعرَ تقطع
نواياها، جدِّ في هزل لا

والوصال، القطع في حازمة
عينيها تقوُّس في لكن

الجمال، أبجديات يدُرَّس
رمشٍ رَجفة آذانه محرابٌ،
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سال، منها الدمع ما إذا
القلب بجذع إليك وهزِّي
الأوصال، عليكِ تساقط
فيني، ركنٍ كل ويجثو

عالٍ، صمته أنيني صوتُ
لحظةً بوصالكِ لي فهل

الإهمال؟ من عامٍ ألف عمرها
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١٩٤٠م بولندا – وارسو غيتو

الأرصفة على مُلقين والمعاقون المرضى كان اليهودية، المجالس أعضاء مبنى إلى طريقه في
النظرات تلك يطلقون وهم عليهم، الذباب ع وتجمَّ نفسه على بعضهم تغوَّط وقد والشوارع،
نظرةٌ إنها أم أنتم؟ وليس هكذا أنا لماذا وحسد، حقد نظرةُ أهي تعرف لا للمارة المحيرة
أحدهم بعيني عيناه وقعت عندما كبيرة بحيرةٍ مايكل شعر لحالهم؟ الشفقة تستجدي
هؤلاء وكل المشفى، إلى سارة بنقل يقبلوا أن أيعقل داخله، في يجري اليأس شعور وبدأ

بالاً؟ لهم يلقي أحدَ لا الشوارع في والمعاقين المرضى
التحدُّث يستطيع علَّه بينهم من التقدُّم حاول المبنى، باب أمام عوا تجمَّ قد الناس كان
الكتف قرب ذراعه وعلى سوطًا بيده ويحمل الباب عتبة على الواقف الشرطة مسئول إلى
أحد، إلى التحدُّث يقبل ولا الواقفين نحو واستحقار ع ترفُّ نظرةَ وينظر الزرقاء، داوود نجمةُ
دعني سيدي «يا عالٍ: بصوتٍ مطالبهم هون يوجِّ إليه للوصول يأسهم من الحاضرون كان
فشعر الأصوات وتعالت دكاني»، مصادرة تم لقد سيدي «يا سيموتون»، أطفالي أدخل،
بعيدًا وقف بينهم، من الخروج فآثر المسموع، غير صوتهم إلى صوته إشراك جدوى بعدم
الرياح؟ أدارجَ تذهب إنها أم أحد سيسمعهم هل المتعالية، الأصوات هذه إليه تئول ما ينظر
بد لا كان ينفع، ولم أحد أي لدخول والرفض بالكلام الناس تفرقةَ الشرطة حاولت
في البشر قيمةُ ما هنا، فعل مهما محاسب غير فالشرطي كالعادة؛ القوة استخدام من
سوى الأمر يلزم لم يحمونها، ممن أو المزعومة السلطة من أحدٍ محاسبة يتم حتى الغيتو
خائفين، صامتين وتفرَّقوا الباقون فارتدع بالسياط، ضرباً وإشباعه الواقفين أحد سَحب

كالعادة. الصياح من أثرًا أقوى السياط صوت كان
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إلى دخوله إمكانية عن بالسؤال يجازف لكي المناسبة الفرصةَ ينتظر هناك بقي
جوفه إلى تسلل قد الخوف لكن المجلس، في الغيتو مرضى شئون مسئول لمقابلة المبنى
«المال الطبيب مقولة تذكَّر ثم المسكين، لذلك المهترئة الملابس تشق سياطهم رأى عندما
سار ثم معطفه، جيب من ماركات خمسة فأخرج الحياة»، في الموصدة الأبواب يفتح
الشمالية الجهة من المبنى زاوية في الواقفين الشرطة رجال أحد من واقترب ثابتة بخطوات
فسأعطيك بالدخول لي للسماح مسئولكم إقناع استطعت إن منخفض: بصوت له وقال

يشاء. ما وأعطيه ماركات خمسة
أساريره وانفرجت عيناه انفتحت لها، امتلاكه من ليتأكد بيده الورقية العملةَ حرَّك

فرحًا.
قليلاً. هناك اصبر –

يحب أحد لا أن أجزم لكنني للمال، البشر حب مدى أعلم لا «أنا نفسه: في مايكل قال
يعبده!» بعضنا أن أشعر حتى وبينه بيننا أزلي عشقٌ هناك اليهود، نحن كما المال

بإصبعه، مايكل إلى وأشار أذنه، في وهمس مسئوله نحو الشرطي تحرَّك بعدها
أخرى. مرة منه فاقترب لمايكل اليسرى بعينه غمز مكانه، إلى عاد ثم قليلاً ثا وتحدَّ

قَبِل؟ هل أخبرني –
ماركًا. ثلاثين يريد لكنه نعم، –

ثلاثين! –
الدخول. يمكنك لا وبدونه نعم، –

ثلاثون أمْ سارة أمامه، خِيار لا لكن فيه، هم لما بالنسبة ضخمًا المبلغ كان قليلاً، فكَّر
يهود لطمعهم، يا هنا، شهر مدة يكفينا المال هذا ماركًا! وثلاثون خمسة له، خمسة مع
اليهود اتهم الذي المذيع ذلك مخطئاً يكن لم بعضًا، بعضنا ونستغل نبتز وهكذا بيننا
ماركات خمسة فوقها ووضع ماركًا ثلاثين أخرج ميونخ، في كنا يومَ والابتزاز بالاستغلال
ه توجَّ ثم ماركًا عشر خمسة جيبه في ووضع الشرطي أخذها صفراء، ابتسامة مع وأعطاه

اللعنة. عليك نفسه: في قال فعل، مما مصدومًا مايكل بقي مسئوله، إلى
لديك؟ ماذا مباشرة: سأله استعلامات موظف الباب وراء كان

المرضى شئون مسئول إقناع أستطيع علَّني بالتيفوئيد، مريضة الصغيرة أختي –
الغيتو. خارج المشفى إلى بنقلها

الغرفة هي مكتبه الممر، هذا مثل ممرٍّا أمامك ستجد هنا من الثاني الطابق إلى –
اليمين. على من الثالثة
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إنه الأولى، للوهلة صُدم قيافته بكامل نازيٍّا ضابطًا رأى الدَّرج يعتلي مايكل وبينما
جوارحه كل فت توقَّ داخاو، معسكر في ألمانيا ترْك د تعهُّ عنده ع وقَّ الذي الضابط نفس
تعلو والابتسامة جانبه من مرَّ المريرة، المعسكر أيام وتذكَّر الجمود أصابه الحركة، عن
رؤيته مجرد لكن الله، خلق ما وأرقِّ ألطفِ من إنه لقلت الشارع في رأيته لو جبهته،

الحركة. عن وشللاً التنفس في ضيقًا يسبِّب المعسكر ولنزلاء لمايكل بالنسبة
إلى طريقه أكمل ثم جسده، في الدموية الدورة نشاط يعيد كي عميقًا نفَسًا أخذ
جديدة أوامرَ هنالك أن من بد لا هنا؟ الضابط هذا يفعل ماذا يتساءل: وهو الثاني الطابق

التوطين. إعادة ببرنامج
اليمنى. الجهة من الثالثة الغرفة باب طرق

ل. تفضَّ –
ويخطو خَصره، على والأخرى جبينه على ه كفَّ وضع قد المسئول رأى دخل عندما
إلى التفت أمره، من حيرةٍ في وهو سيحصل جللاً أمرًا وكأن مكتبه خلف وإياباً ذهاباً

هناك. اجلس بيده: وأشار مايكل
قليلاً: مايكل تنحنح والحيرة، التفكير في غارق والمسئول جلوسه على دقائقُ مرَّت

إليك؟ التحدُّث أستطيع هل «مارك»، سيد
جلس. ثم إليه نظر مكتبه، مقدمة في الموضوعة الخشبية اللوحة من اسمه مايكل قرأ

عندك! ما هاتِ –
سيدي. يا الصغيرة أختي –

بها؟ ما –
طبيباً وجدت بالكاد صباحًا واليوم البارحة، ليلة منذ شديدة ى حمَّ أصابتها لقد –
إلى نقلها ويجب بالتيفوئيد مصابة أنها توحي المرض أعراض أن فأخبرني ليفحصها،

إلينا. المرض وتنقل ستموت وإلا حالاً الغيتو خارج المشفى
الغيتو! خارج –
متعجباً. قالها

المشفى إلى ينقلونها ودعهم سيدي يا أنقِذها فقط تريده، الذي المبلغ سأعطيك –
أرجوك.

الأوراق تحت من سجلاً يخُرِج وهو مسموع بصوتٍ زفيراً ثم عميقًا نفَسًا أخذ
وعنوانها؟ الكامل اسمها ما مكتبه: على المبعثرة
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بالتفصيل. والعنوان الاسم له ذكر مايكل، وجه على الفرحة ارتسمت
الثالث. الطابق في لكن عمتي فيه تسكن الذي المبنى نفس إنه العنوان، عرفت –

معذرةً هنا، للحياة الخاص الوضع بسبب الجيران على نتعرف لم نحن الحقيقة –
تجاهنا. الأصليين وارسو يهود من احتقار نظرة هناك لكن سيدي، يا

أو السكن بهذا سعداء ولستم يحصل الذي ذنبكم ليس تكمِل، لا ذلك، أعلم –
خِيار لا تفعلون؟ ماذا لوهم، تحمَّ أمره على مغلوب هنا الكل لكن الجحيم، بهذا بالأحرى

أمامكم.
قلت ولذلك معهم؛ عائلية علاقة إقامة نستطيع لا قصدت بل ل، التحمُّ أقصد لم –

تك. عمَّ أعرف لا إنني لك
مني. نصيحة خذها عليها، تتعرَّف لا –

إليها. قدمتَ إذا تزورنا أن أتمنَّى يقول: وهو بوجهه مايكل ابتسم متهكمًا، قالها
سأزوركم. فرصة لي حصلت إن مرة، شهر كلَّ أزورها أنا –

المشفى؟ إلى نقلها لحين الوقت من سيأخذ كم معذرة لكن سيدي، بك أهلاً –
شيء، لا لا، … هنا قليل قبل النازية من المستوى رفيع ضابطًا كان الحقيقة –
مَن فقط هي مرافقتها يمكنكم ولا زوها، فجهِّ البيت من يأخذها مَن سأبعث صباحًا غدًا

تعلم. كما خطير المرض فهذا جيدًا، تودعوها أن حاولوا الغيتو، من ستخرج
البيت، إلى عودته عند خرج. ثم معه تعاونه على كثيراً وشكره بحرارة مايكل صافحَه
كانت الغيتو، أحياء من شاب ثلاثمائة قرابة جمع تم قد للغيتو الرئيسي الباب قرب رأى
والعدد الأرقام من يتأكَّد الباب قرب النازي والضابط الطابور، تنظِّم مَن اليهودية الشرطة
الشباب لماذا لكن التوطين، إعادة برنامج ضمن ترحيلهم يتم هؤلاء إن قالوا المطلوب،
وأطفالهم زوجاتهم أين ترحيلهم، يتم فقط والأربعين العشرين بين أعمارهم تتراوح الذين
الغريبة. التصرفات هذه وراء ا سرٍّ هناك أن بد لا فقط؟ للشباب التوطين هل وأهلوهم؟!
تتركها كيف ع، يتوقَّ كان كما مفرحًا سارة حول ه أمِّ إلى حمله الذي الخبر يكن لم
نفسه: في قال مايكل، به يفكِّر لم الذي هذا إليها، الحاجة وبأمس مريضة وهي وحيدة
حالها كان وهكذا أكثر.» إليها أحدهم حاجة كانت كلما لأولادها تزداد الأم محبة «إن
على تبكي كلها الليلة فبقيت هي، ترافقها أن دون المشفى إلى وحدها سارة أخذِ خبرِ جرَّاء

وقت. بأسرعِ سالمة يعيدها أن الله وتدعو المزامير وتقرأ رأسها
تحضنها وبقيت الثياب من لديها ما أجملَ وألبستها سارة الأم زت جهَّ الصباح في

الانتظار. وقت طول
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الفراش؟ طريحةَ وقعتِ إذا غيرك لنا مَن إليكِ، المرض سينتقل أمي، يا كفاك –
تشائين. كما وتحضنينها سالمة قريباً ستعود أرجوكِ دعيها

قد رجلان فدخل لهم، ديفيد فتح الباب، طُرِق سارة بترك يقنعها مايكل وبينما
الخاصة العربة إلى وأنزلاها الحمالة على وضعاها البيت، إلى أفواههما على الكمامات وضعا

الرئيسية. البوابة نحو مسرعة السيارة انطلقت ثم المرضى، لنقل
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١٨٩٧م تركيا – وان مدينة

أم بالقضية الإيمان هل الكثرة؟ على والقلة القوة، على عف الضَّ ينتصر أن يمكن كيف
إصرار ولا لهم إيمان لا والكثرة القوة أصحاب إن يقول مَن ثمَ عليها؟ والإصرار العزيمة
الحق عن وتدافع فيها عادلة أنها وترى بقضيتها مؤمنة الأمم كل قضيتهم؟! على لديهم
تخاصم رجلاً أن العربي الموروث في يذُكر أوجه. ال حمَّ الحق إن إذ نظرها؛ وجهة من
له قال شكواه سماع بعد به، جاره ألحقه الذي الأذى جحا إلى شاكياً فجاء جاره مع
بالقصة فأخبره جحا على خَصمه دخل حتى الرجل خرج إن وما معك.» «الحق جحا:
مستغربة: وقالت إليه جحا زوجة خرجت معك.» «الحق جحا: له فقال نظره، وجهة من
من الرغم على حق.» على أيضًا «وأنتِ جحا: عليها فردَّ حق؟!» على الخصمان يكون «كيف
أن الجزم نستطيع إذ الحق؛ مفهوم في عميقًا مدلولاً فيها فإن القصة في الموجودة الطرافة
ما واستباحوا قتلوا وإن ظلموا وإن الحق على الكل باطل، على أمةٍ من تخلو تكاد الأرض

شيء. لكل هم تخصُّ دينية أو منطقية وتفسيرات مبرِّرات فلديهم لهم؛ ليس
«وان»، في الثورة فشلت بعدما أرتين خَلد في تدور باليأس المكسوة الأفكار كانت
تنجح ولم .. للثورة الموالية الأرمنية والقرى الجبال إلى منها الفصائل جميع وانسحبت
الأوروبية، الدول ولا عسكريٍّا روسيا ل تتدخَّ لم أخرى، مرة البلغارية التضحية خطة
من بها خرجوا التي النتيجة عن نفسه يحدِّث أرتين كان المدينة. في الأرمن أحوال وساءت
نستطِع ولم شعبنا أبناء لنصرة المدينة «دخلنا ويقول: المقاتلين، عشرات وخسارة الثورة
يلاقون وراءنا الأرمن وتركنا منها فررنا ثمَ ومن العملية، هدف إلى الوصول ولا الصمود،
شكل على خرجوا السوق إلى خرجوا إذا المدينة، في الأرمن حال وأصبح أفعالنا، جريرةَ
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لولا يحصل لم ذلك وكل الفردية، الانتقامية الأعمال فريسة الوقوع خشيةَ مجموعاتٍ
نعمل مما بكثير أكبر أحلامنا أظن أحياناً نحن؟! نفعل ماذا أدري لا الفاشلة، الثورة
ى يتلقَّ أين من يعلم لا الذي شعبنا ضد الحماقات نرتكب وأننا إليه، الوصول أجل من

الموجعة.» الضربات
وغريغور أرتين، يجلس حيث المقابلة الغرفة في بانوس إصابةَ يعالج الطبيب كان
الثورة، في بطولاته عن شديد بحماسٍ يتكلم الدار باحة في مقاتلين خمسة حوله ع تجمَّ قد
وبعض الكافي العتاد على حصل لو العثمانيين ردُّ بإمكانه كان بالانسحاب، يرضَ لم وأنه
على ا ً متحسرِّ يتكلَّم كان بالرجال، يليق لا جبنٌ غريغور بنظر فالانسحاب الأشداء؛ المقاتلين
كيف لهم يمثِّل مضحكة وبحركةٍ ويبتسم يعود لكنه رأيه، حسب الموفَّق غير القرار ذلك
أحد رأس من أمسك ثم الليل، في الأرمني الحي إلى التسلل حاول الذي الجندي على انقضَّ
مر السَّ لهم يحلو لا المقاتلون كان العثماني، ذلك رقبة كسر كيف لهم ليبينِّ الجالسين
يتكلم لا وهو إليها، نفوسُهم تهفو التي بالبطولات ومليء شيِّق فحديثه غريغور، مع إلا
طفل قلبَ جوفه في يحمل غريغور كان وإقدامه. بشجاعته يشهدون فالجميع فعْل؛ دون
يهتز ولا اليأس يصيبه لا الأوقات أشد في حتى والمرح الابتسامة الدائم ووجهه ببساطته
يحارب؛ أن لأجل يحارب فهو والإخفاقات، بالنجاحات وبانوس كأرتين يفكِّر لا حماسه،

القتالية. الأجواء بتلك نفسه يجد لأنه

خبراً يحمل وكأنه كالريح اللامع الأسود فرسه ظهرِ على نحوهم يجري ديكران كان
حتى الثورة فشلِ بعد بها احتمَوا التي القرية مشارفَ وصل إن وما جَعبته، في مصيريٍّا
فارتان القائد عند عجلٍ على هو ولج ثم يده، من اللجام أخذ المقاتلين، أحد إليه خرج

الداخل. إلى أرتين استدعي بعدها
أحمرَ فارسي سجادٍ على متفرقة أحجارًا وضع قد فارتان رأى الغرفةَ ولج حينما
قرب جلس للحضور، الخطة يشرح منه، الأكبر الجزء يغطي كبير طاووس عليه منقوشٍ

ليستمع. ديكران
الغزيرة الأمطار مياه رسمتها وأخاديد صخرية نتوءات خلال يمر هنا من الطريق –
خلف المقاتلون يحتمي وعُدتهم، عددهم كان مهما قوة أي يضعف وفيه جانبيه، على

نقطة. أعلى في هنا القنَّاص ويكون النقطة هذه ق ونطوِّ الصخور
الجيدة معرفته على ودليلاً «فارتان» العملية قائد من كبيراً دهاءً المكان اختيار كان

المنطقة. تضاريس بكل
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باشا زكي لقافلة كبير كميٍن نصب لأجل المقاتلين من الكثيرَ تستدعي العملية كانت
الثورة. لقتلى ثأرًا وان، مدينة نحو الحميدية الفرسان قيادة مقرِّ أرضروم من القادمة

ديكران المباشر قائده خلفَ جواده صهوة على أرتين انطلق العملية يوم صباح في
خطَّط كما المهمة في موقعَه مقاتل كلُّ وأخذ باشا، زكي موكب منه سيمر الذي الوادي إلى
خلف المقاتلون وانتشر الطريق، جانبي على نقطة أعلى في القناصة مواقع تركز فارتان،
القريبين الحراس على بالتصويب التركيز هي أرتين مهمة كانت للعملية، متأهبين الصخور
المرسومة. الخطة حسب الهدف على الأعلى في للقنَّاص الرؤية باب لفتح باشا، زكي من

بري طائرٌ وقف الحافة وعلى شاهقة، منحدراتٌ فيها جرداء صخرية منطقة كانت
على أرتين انتبه أخرى، إلى صخرة قمةِ من يطير ثم متقطعًا، صوتاً يصدِر اللون رمادي
وحذر بصمتٍ تراقبه الصخرة على صغير ثقبٍ من رأسها أخرجت بحرباء فإذا يساره
أرتين بوجهها ابتسم فيها، النظر قت دقَّ إذا إلا تمييزها يمكن لا الصخور بلون متلونةٍ
ذلك ولأجل البنادق، بأصوات قليلاً سنزعجك فقط لقتلك، هنا نأتِ لم اطمئني لها وقال
الدود ذلك لك دسمة وجبة ستكون وجنوده، هو نقتله بعدما باشا زكي جثةَ لك سنترك

لحمه. ينهش الذي
ملوِّحين بأيديهم يشيرون المقاتلون بدأ المكان، من تقترب أحصنة أصوات سُمعت
في الكبيرة والشخصيات للقادة العثمانية الحراسة نظام كان وصلوا، قد أنهم بأيديهم
بزيِّهم فرسان أربعة هنالك كانت المقدمة ففي المواكب؛ جميع في تمامًا مشابهًا الدولة
باشا» «زكي عربة أمام فارسان يليهم جوادهم، صهوة على للحرس الخاص العثماني
قد العربة جانبي على المشاة والجنود أيضًا، فرسان أربعة النهاية وفي خلفها، وفارسان

العربة. حول مستطيلاً طوقًا جعلوا
ببدء إشارةً وأنزلها يده «فارتان» رفع الكمين منتصف إلى العربة وصلت عندما

النار. إطلاق
وبدأ جواده، على من فسقط الأماميين الفرسان أحدَ أرتين أصاب الأولى الطلقات في
واشتبك باشا»، «زكي لحماية العربة إلى المشاة من جزءٌ ه فتوجَّ النارية، الإطلاقات تبادُل
عن بالدفاع يستبسلون لكنهم تباعًا قتلى يسقطون الحرس كان المهاجمين، مع الباقون
وشْك على وهم أذىً يصيبه لكيلا إليه بأجسادهم يقفزون إصابتهم، بعد حتى باشا زكي

الخلف! من هجومٌ هنالك احذروا ديكران: صاح المفاجأة، كانت ثم الموت!
باشا زكي حرس زي نفس يلبسَون بجنودٍ وإذ أرتين، وجهه أدار المقاتلون، ارتبك
المكان، بخطورةِ يعلمون كانوا المنحدر، أعلى من القنَّاص سقط الخلف، من النار يطلقون
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حينها محتمَل، كميٍن إلى لتعرضهم باً تحسُّ الوادي خلف الموكب حماية من جزء إرسال فتمَّ
كثرة لكن آخر، كميٍن فرائس إلى المكان على والمسيطرين الكمين أصحاب من حالهم تحوَّل
الاختباء. في ساعدتهم الأخاديد ووجود الكبيرة الأحجار خلف الجيد وتمركزهم عددهم

منهم الكثير لأن المهاجمة؛ الباشا حماة بمقدور يكن ولم الوراء، نحو القتال ل تحوَّ
على قتيلاً فأردته برأسه طلقة أتت حين أرتين قرب ديكران كان الهجوم. بداية في قُتلوا
حِضنه في بالدماء ب المخضَّ رأسه وضع ثم ديكرااااان! صوته بأعلى أرتين صرخ الفور،
ديكران أرتين: صرخ ينضب، لا ماء نبعُ وكأنه رأسه من ق يتدفَّ الدم كان عليه، ر وتكوَّ

ديكرااان! تمُت، لا أرجوك
اللقاء مخيِّلته على مرَّ إرادة، دون عينيه من تذرف والدموع حِضنه إلى أرتين ه ضمَّ
تذكَّر باشا، لبحري الفاشلة الاغتيال عملية بعد الحصان على أردفه يومَ بينهما الأول
يملك ما أغلى وهب حتى للثورة إخلاصه وان، ثورة في شجاعته إقدامه، مواقفه، ابتسامته،
متكئاً وضعه ثم ه كفِّ من بمَسحةٍ عينيه وأغلق جبينه قبَّل له، ينتقم أن أرتين أقسم لأجلها،
ويدِب المجروح كالأسد يزأر وكأنه صوته بأعلى يصيح وهو بارودته وحمل الصخرة على
الفرسان بهم تلحق ولم بالانسحاب فارتان أمرهم أن إلى المقاتلين، قلوب في الحماسة

الباشا. حماية كانت غايتهم لأن الحميدية؛
فأغاروا أنفسهم في شديدًا معه والمقاتلين ديكران وخسارة العملية فشل تأثير كان
اشتبكوا أرتين لقرية تمامًا مشابهة القرية كانت للقتلى، ثأرًا طريقهم في كردية قرية على
القرية رجال بعض مع اقتيادهم فتم واستسلموا، أسلحتهم ألقَوا حتى المخفر، درك مع

كالنساء. ويبكون الخوف من يرتجفون كانوا الساحة، إلى
ونساء. أطفال لدينا تقتلونا، لا أرجوكم –

تحركوا. هيا هيا، –
على القرية رجال مع الدَّرك ركَّعوا بنادقهم، المقاتلون ز جهَّ الساحة، وسط هم رصُّ تم
القائد رفع إليهم، بواريدهم فوَّهة المقاتلين من ثلاثة صوَّب البعيد، نحو ووجوههم ركبهم
فبدءوا أجسادهم، على الطلقات فانهالت الإعدام، بتنفيذ مشيراً أنزلها ثم يده، فارتان

عاصف. خريفي يومٍ في الصفراء الشجر كأوراق يتساقطون
القرية تلك في ما فكلُّ داخله، في مريرًا نفسيٍّا يعيشصراعًا اللحظة تلك في أرتين كان
يلحق كان الذي الظلم جرَّاء للثوار انضمامه في تسبَّبوا الذين وبالعصابات بقريته يذكِّره
هؤلاء تجُاه بالذنب ويشعر قلبه فيلين العصابات تلك تفعله كانت ما يفعل هو وها بهم،
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جثةً ديكران سقوط لحظة ويتذكَّر يعود لكنه حصل، بالذي جمل ولا لهم ناقة لا الذين
فيقسو اليوم، ذلك في وانكساره المختار والده ودموع رأسه، من الدم ق وتدفُّ بقربه هامدة

الموت. إلى بشدة ويدفعهم قلبه
ما لهم يغفر بأن للرب يصلي وهو التنفيذ أثناء عنهم وجهه صدَّ قد أرتين كان
يمكن لا حصل، بما لهم علاقة لا الذين الأشخاص محاسبة يتم مرة كل ففي فعلوه؛
كلُّ فيتحول الاشتباكات، في أصدقائهم خسارة بعد المقاتلين عند الثأر روح على السيطرة
الأرمن قتل في الحميدية للفرسان بالنسبة وهكذا قتله، يجب عدوٍّ إلى الآخر الطرف في مَن

الأبرياء.
كل عن لهم يغفر أن الرب يناجي بدأ ثم عينيه، وأغمض جبهته إلى الصليب رفع
الابن المسيح، يسوع الرب السيد «أيها حق: دون بسفكه شاركوا أو سفكوه بريء دمٍ
وجه في نفخ الذي المحيية، المخلصة بآلامه خطايانا، كل غفر الذي الأب، الله وكلمة الوحيد
تغُفر خطاياه غفرتم مَن القدس، الروح اقبلوا قائلاً: الأطهار ورسله القديسين تلاميذه
الخاطئ، أنا أجلي من البشر، محبَّ يا نسألك عنه. يمُنع الغفران، عنه منعتم ومَن له،
خطايانا، واغفر ارحمنا القدوس، مجدِك أمام المنحنين نحن وأخواتي، إخوتي أجل ومن
أعطيته الذي بالسلطان لنا، اغفرها والإهمال. والفعل، والقول، بالفكر، ارتكبناها، التي
القدس، والروح والابن الأب القدوس، الثالوث باسم الأطهار. الرسل المقدَّسة، لكنيستك

آمين.» الواحد. الإله
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١٩٤٤م فلسطين – القدس

ترى فرقة كلُّ التاريخ، مرِّ على والأراضي الخيرات على بينهم فيما يقتتلون البشر فتِئَ ما
والتمكين القوة أسباب لها توافرت إن وما غيرها، دون الأرض في لها المطلقة الأحقية
وتوافرت تمكَّن فلو الحقيقي، بالمعنى مظلومًا هنا المظلوم وليس بغيرها، بطشت حتى
تسَعهم والأرض الجميع، يكفي الخير أن حين في أيضًا، هو به فُعِل ما لفعل الأسباب له
المعنى هذا وفي التراب. سوى يشبِعه ولا والزيادة الطمع على مجبولٌ الإنسان لكن وتزيد،
صخرةً وجدوا طريقهم وعلى سفرٍ، في يومًا خرجوا إسرائيل بني من رجال لثلاثة قصة
أحدَهم يرسلوا أن بينهم فيما فاتفقوا ثقلها، شدة من حمْلها يستطيعون لا ذهبٍ من كبيرة
بعد حملهُا فيسهل الحجر بها ليحطِّموا وفأسٍ بزادٍ لهم فيأتي القريبة القرى إحدى إلى

بالتساوي. بينهم توزيعها
الذهب ليتقاسما يعود حالما قتله على الاثنان اتفق القرية، إلى أحدهم رحيل بعد
الذهب ليأخذ القرية في أكل أنه ويوهمهما الطعام في ا سُمٍّ يضع بأن الثالث وفكَّر بينهما،
بحجرٍ قفاه وضرب غفلةٍ على أحدهما أخذه حتى عاد إن فما م، بالسُّ موتهما بعد وحده له
أتى الذي الطعام يأكلان جلسا الذهبية الصخرة يحطِّموا أن وقبل مكانه، في ميتاً فسقط
جميعًا ماتوا النهاية وفي الحياة، وفارقا أرضًا سقطا حتى انتهيا إن وما صاحبهما، به
الحصول جميعًا باستطاعتهم كان حين في بالذهب، منهم أحدٌ يحظَ ولم الصخرة حول
من الأديان ومعتنقي أبنائي يا الذهبية كالصخرة والقدس .. بحصتهم اقتنعوا لو عليه

الثلاثة. كهؤلاء والمسلمين» والمسيحيين «اليهود
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بالظلم الاتهام خانة في للمسلمين ووضْعِه محمود الأستاذ كلام من هشام استغرب
الخطيب له فسمح ليسأل، يده رفع حتى نفسه يتمالك فلم البقية! عن لهم تفريقه وعدم
الذين النصارى مع واحدة خانة في المسلمين وضْع يمكن كيف الفاضل، أستاذنا بالكلام:

بها؟ الطامعين اليهود أعوانهم مع أرضنا اغتصبوا
والتفت ووطنه، أرضه على وحميَّة غضباً استشاط الذي هشام كلام من الطلاب دهش
: بنُيَّ كعادته: بهدوء عليه وردَّ محمود الأستاذ فابتسم .. بنظراتهم يرمقونه إليه الجميع
فهو مسلم أنا قال مَن كلُّ فليس معتنقيها؛ أغلب وبين الأديان بين كبير فرقٌ هنالك
وكذلك الشريف، نبينا وسنة كتابنا به يأمر الذي الصحيح الإسلام يمثِّل حقيقي مسلم
وَاحِدٌ﴾، وَإلَِهُكُمْ ﴿وَإلَِهُناَ واحد مصدر من الثلاثة الأديان والنصارى. اليهود عند الحال
في الله يأمر ولم عنها، الآخر إزاحةُ لأحدٍ يمكن لا للجميع أرضٌ هي المباركة الأرض وهذه
الإنسان لكن معين، دِينٍ لصالح بالكامل عليها والاستيلاء منها أحدٍ بإزاحةِ المنزَّلة كتبه
باسم فيقتل أخرى، تارةً للنفوذ وبسط تارة، سياسية ولأغراضٍ هواه على الدِّين يستخدم
أمر ولو الدينية، للنصوص صحيحة غير تأويلات وكلها ويستبيح، ر ويهجِّ ويذبح الدِّين
جعل لماذا لَتساءلنا منها البقيةَ ونخُرِج وحدنا لنا الأقصى على نستولي أن كتابه في الله
بكتابهم؟! عليها يستولوا بأن دينٍ كلِّ أتباع أمر ثم الثلاثة، الأديان في للقدس الأهمية هذه
الكعبة إلى القبلةَ غيرَّ ثم عندهم وقدَّسه الأقصى للمسلمين الأولى القبلة جعل لماذا ولقلنا
قدسية أيَّ يضع ولا البداية من الكعبة هي القبلة يجعل أن يكفي كان التقديس؟ وبقي
قومٍ على فيها وأمكنهم إليها مصر من اليهود أخرج لماذا وكذلك الأمر، وينتهي عندنا لها
هنا عيسى بعث ولماذا الأرض؟ هذه يقدِّسون وجعلهم مصر في هناك يمكِّنهم ولم جبارين
أن يجب الأسئلة هذه الأمر؟ وانتهى أتباعه عند مقدَّسة وجعلها مثلاً روما في يبعثه ولم
رسالاته بأتباع الشر يريد الله إن لقلنا وإلا عليها نجيب أن قبل فيها لنا الله رسالة نفهم
هذه أن نفهم أن يريدنا سبحانه الله لكن ذلك، في والبغضاء العداوة بينهم وضع وقد
منبع أن على حي ومثال بائنة مادية دلالة وهي الآخر، وجود أحد يلغي لا للجميع الأرض
الأديان أن على وتأكيدٌ وحده هو عنده ومن يتجزأ لا واحد ومصدرها السماوية الرسالات

قبلها. لما مُبطِلة وليست لبعضها وناسخة مكملة
فسحبهَ صاحبه أدرك حسن لكن عليه، يرد بأن وهمَّ الأستاذ قاله بما كثيراً يقتنع لم

قوله. أراد ما وبلع فسكت الأستاذ، رأي واحترام الرد بعدم لينبِّهه قميصه أسفل من
محمود، الأستاذ بكلام اقتنع قد حسن وكان جديد، من الحوار عاد الأقصى باحة عند
وحاوره مكتبه في إليه اذهب حسن: فنصحه كثيرة أسئلة ذهنه في ظلَّ هشامًا لكنَّ
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الشكوك وتجلب عليك الأعين فتنفتح الطلاب أمام الأسئلة هذه مثل تطرح لا وحدكما،
الكثير فهنالك مدروسة؛ تكون أن يجب وتحركاتك وكلامك للمقاومة، منتمٍ وأنت حولك،

السر. في الأخبار لهم وينقلون الاحتلال مع يعملون ممن بيننا
وانتماؤه الشديد فحماسه عروقه، في يغلي الدم بقي لكن حسن، بكلام هشام اقتنع
زرعت الاحتلال جنود دورية ضد الناجحة العملية في الأخيرة ومشاركته للمقاومة الجديد

وأعوانه. المحتل مع التعامل في حدة أكثر مفاهيمَ نفسه في
وينهبوا أرضنا ليحتلوا بعيدة بلادٍ من أتوَا قد معتدون هؤلاء حسن، يا ثمَ ومن –
أهلنا هم البلد فأهل اليهود، حتى أو القدس من المسيحيين طردنا نحن قال ومن خيراتها،
رابطة وهل الأرض، عن الغريب العدو أمام الجميع عن دفاع إلا الأرض عن دفاعنا وما
إلى ينتمون مَن نحو الإنسان ينسلخ لكي المشترك والتاريخ الأرض رابطة من أقوى الدِّين

طويلة؟ لقرون والجيرة الأرض معهم يتقاسم مَن ويخون دينه
اليهود كل حتى ولا الاحتلال، يؤيدون المسيحيين كل ليس لذلك بالتأكيد، لا –

هنا. إلى الهجرة يؤيدون
عليهم. نعتدي نحن ولا –

وبينهم بيننا الفتنة بذور بزرع بدأ الذي الغريب المحتل على يخفى لا هذا لكن –
وأتباع بقومه الاستقواء إلى طرف كل ليدفع وهناك؛ هنا مفتعلة قتلٍ حوادثِ في وتسبَّب
الحماية وتوفير الدينية الأخوة بدعوى منهم الكثيرين وكسب الصف فرَّق وهكذا دينه،

لهم.
سؤالاً ه وجَّ مقدمات أي دون ومن فجأة، أمامهم بنيامين خرج كذلك هم وبينما

السماوية؟ الكتب بكل أتؤمن لحسن:
التفت ثم هشام، بوجه ينظر وهو مستغرباً حاجبيه وقطَّب فه تصرُّ من حسن دهش

عندنا. للإيمان الثالث الركن فهو أوُمن؛ نعم مبتسمًا: إليه
بإبراهيم؟ وتؤمن –

كفاك تصل؟ أن تريد أين لكن أومن، بالتأكيد الله، وخليل الأنبياء أبو السلام عليه –
غريبة. أسئلة

مع الرب قطع اليوم ذلك «في فيه: جاء ماذا فاسمع والنبي بالكتاب تؤمن دمت ما –
الفرات.» نهر الكبير، النهر إلى مصر نهر من الأرض، هذه أعطِ لنسلك قائلاً ميثاقًا إبرام

لكم؟ ليست الأرض هذه تقول فكيف
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اليهود كتاب من آيةً فيها يسمع التي الأولى المرة تلك كانت هنيهة، حسن سكت
زاوية في وحاصره حسن أسكت أنه وظنَّ بنيامين وجه على ابتسامة ارتسمت «التوراة»،

مباغتاً. الرد فجاءه ضيقة،
أنها صريحًا دليلاً هذا أليس إذن؟ بها الرب يعَِده لماذا بالأصل له الأرض كانت لو –

له؟ تكن لم
يشاء. لمن يهَبها للرب الأرض –

أبنائه؟ وأكبر نسله من إسماعيل أليس فقط؟! اليهود إبراهيم نسل إن قال ومَن –
فقط. إسحاق لنسل الوعد نسله، يشمل الرب وعد يكن ولم جارية، ابن هو –

خلقَه هو شيءٍ على خلقه بين ويميِّز الأبناء بين يفرِّق به تؤمنون الذي الرب وهل –
لما الرباني الوعد بهذا ا حقٍّ مؤمنين كنتم لو ثمَ ومن بنفسه؟ الإنسان يخترَه ولم فيهم
حتى الرب بوعد استهنتم الحد ألهذا البشري؟ بلفور وعد إلى واتكأتم وراءكم تركتموه

البشر؟ إلى لجأتم
ورحل نفسه فحمل يرد؟ وبماذا يجيب ماذا وحار الدهشة، بنيامين وجه على ارتسم
يمشي وهو بنيامين إلى ينظران وهما ضحكهما صوت فتعالى شفة، ببنت ينبِس أن دون

مخبول. وكأنه يلتفت ثم يركض ثم
المسائل هذه حول له سؤاله وكثرة الخطيب محمود بالأستاذ الشديد حسن تأثُّر كان
المعلومات من جيد مخزونٍ مع البديهة سرعةَ عنده ن كوَّ قد معه، كثيرة نقاشات في ودخوله

المواقف. هذه مثل في تعينه التي الدينية
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١٩٤١م بولندا – وارسو غيتو

يستطيع لا ما يفعلون إنهم قلوبهم، إلى طريقًا الخوفُ يعرف لا المشاكسون الأطفال هؤلاء
المستحيل، تعرف لا الحاجة لكنَّ اللعين، الغيتو هذا في هنا فيه التفكير مجرد الكبار
الجدار هذا أن وكبارًا، صغارًا يدرك، والجميع الحياة، متطلبات أبسط من الحرمان إنه
يعبر يعبره مَن وكل والتقنين، والحجب الفاصل الحد هو الأحمر الطوب من المبني العازل

البطيء. والموت والعوز الجوع في الجحيم، في يقبع خلفه يقبع مَن وكل الحياة، إلى
النحيلة لأجسادهم تسمح صغيرة فتحة عمل من تمكَّنوا قد الأطفال أولئك كان
مايكل صادفهم الغيتو، لسور الأنظار عن البعيدة الزوايا إحدى في خلالها من بالعبور
الدكاكين، من سرقوها التي والفواكه والحلوى الخبز قطع من البعض يحملون وهم
رؤيته ممكن شيء أجملَ الغنيمة مع سالمين بالعودة وجوههم على المرتسمة الفرحة كانت
الخطيرة التجربة تلك معهم ويخوض مثلهم طفل أنه لو مايكل تمنَّى الجحيم، ذلك في
منظومةٍ وأجرم أعتى قانون خرقت التي الطفولة تلك أعظم ما لهم، بالنسبة كثيراً والمسلية
يفعلون كما تخويف أو سلاح دون تريد ما منهم تغتنم أن واستطاعت العالم، في عسكرية
ما بقدرِ عضلية قوة أو سلاح إلى تحتاج لا الشجاعة أن حينها مايكل شعر العادة. في هم
وبطشه إجرامه كان مهما حولها بمن تعترف ولا الخضوع، ذلَّ تذقُ لم قلوبٍ إلى تحتاج

إليها. طريقًا والشفقة الرحمة تمتلك ولا شديدًا
الخافت، النهار ضوء من القليل مع العتمَة إلى مائلاً والجو الغروب بعد الوقت كان
دخولهم بعد الحرس نشاط يقلُّ التوقيت هذا ففي مدروسًا؛ كان دخولهم توقيت حتى
إثارة وعدم الفتحة لغلق البعض بعضها فوق الطابوق رصَّ أعادوا الغيتو إلى جميعًا

مأواهم. إلى هاربين فرُّوا ثم لوجودها، الانتباه
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يتجوَّل وهو غريب بأمرٍ مايكل شعر المشفى، إلى سارة أخذهم على أيام ثلاثة مرَّت
أولئك يرى عاد ما ميونخ، في كان مذ البيت في الجلوسَ يعتدَ لم إذ الغيتو؛ أزقة في كالعادة
متسائلاً: نفسه في قال جميعًا! اختفَوا لقد الطريق، قارعة على الملقين والمعاقين المرضى
كانوا التي القذارة من وأنقذهم بهم رَفق مَن وجدوا هل ترُى؟ يا بهم حلَّ الذي ما
التي التغييرات لهم، حصل قد أمرٍ من بد لا ذلك، يعُقل لا واحدة؟! مرة الكل لكن عليها؟
المجالس في عملائهم إلى وأوامرهم النازي ل بالتدخُّ إلا تكون لا الغيتو في ملاحظتها يمكن

اليهودية.
قلبه، إلى الخوف تسلل الأولى للوهلة أمامه، واقفةً شرطة سيارة رأى المبنى زقاق في
المكان في والهدوء الحرس وقوف من ويبدو المبنى، في مارك السيد عمة وجودَ تذكَّر لكنه
أسرع عادة، مجهولة لأسبابٍ ضربٍ أو اعتقالٍ من للخوف داعي ولا لزيارتها، أتى قد أنه
في سارة أوضاع عن سؤاله يستطيع لعله الباب عند وينتظره البيت إلى ليصل خطواته

المستشفى.
ويوصيها: ته عمَّ يودِّع وهو صوته سمِع حتى ساعة النصف قرابةَ الباب عند انتظره
ه توجَّ خلفه، حراسه وأحد الدَّرج من نزل ثم إخباري.» في تترددي فلا شيئاً احتجتِ «إذا

بابتسامة. وقابله مايكل إليه
وعدتني. كما بزيارتنا تفضلت هلاَّ بنايتنا، في بك أهلاً مارك السيد –

عادة الأسماء أنسى فأنا اعذرني؛ اسمك، نسيت لكنني وجهَك أذكر أنت، أووه –
الوجوه. أنسى لا لكنني

أيام. عدة قبل بالتيفوئيد المريضة أختي أجل من مكتبك في كنت مايكل أنا –
الصغيرة. أختك تذكرت آه! –

شيئاً. لنضُيِّفك ل تفضَّ هي، بالضبط –
كثيراً. تأخرت لقد الآن، يمكنني لا –

… فقط سارة حال عن أسألك أن أود –
بما ونتكلم هناك سألتقيك غدًا، الحانة إلى تعالَ شيء، بكل سأخبرك نعم نعم، –

تشاء.
الآن. اللقاء إلى

النازية مع المتعاونين الأغنياء من الراقية والطبقة المجلس أعضاء من عادةً الحانة رواد كان
أفخر تقديم ويتم ورقص، غناء حفلات فيها تقُام إذ والسلطة؛ النفوذ أصحاب من وغيرهم
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على للحفاظ النازية سياسة من كانت وتلك للحاضرين، الشهية والأطعمة المشروبات أنواع
باب عند الحراس كان اليهود. ضد اليهود من نقاش دون أوامرها ذون ينفِّ ومَن عملائها
أذرعهم على الزرقاء السداسية داوود نجمة لشارة الحاملين اليهودية الشرطة من الحانة
الحراس أحد أمسكه الدخول، يريد وهو الحانة باب من مايكل اقترب عندما الكتف. أسفل

أرضًا. أوقعه حتى قوة بكل ودفعه ياقته من
القذر! أيها هنا من ارحل هيَّا –

طبقة إلى يرقَ لم أنه إلا خفيفًا عطرًا وضع وقد نظيفة كانت ملابسه أن من بالرغم
أتيت لقد للحارس: وقال ياقته ورتَّب وقف المصطنع، ورقيِّهم بأناقتهم الحانة زبائن
أن أخبرِه الداخل، في ينتظرني إنه المجلس، في المرضى شئون مسئول مارك السيد لرؤية

الباب. عند مايكل
وأرجو وأعود، مارك السيد إلى سأذهب به، أمسِك لصاحبه: وقال بحقد، إليه نظر
كالقطط يتربَّصون الذين القذرين لأولئك عبرةً أجعلك حتى ادعيت فيما كاذباً تكون أن

الحانة. حول السوداء
وقال مارك السيد اسمي نسي لو ماذا نفسه: في وقال الخوف، من ريقَه مايكل بلع
كثيراً، الأسماء ينسى أنه البارحة أخبرني لقد الاسم؟ بهذا أحدًا يعرف لا إنه الخنزير لهذا
يعتبرون كانوا اليهودية الشرطة فأفراد مايكل؛ يا فيها وقعت التي الكبيرة الورطة هذه ما
الترفيعات على يحصلون وبذلك بهم، النازية ثقةُ تزداد الغيتو يهود على قسوا كلما أنهم
قسوة أضعاف أضعافَ تفوق التعامل في اليهودية الشرطة قسوة كانت لذا فأكثر؛ أكثرَ
على بينهم فيما التسابق إلى الشرطة أفراد بين الحال وصل حتى النازية، الفِرق أفراد
الباب إلى مارك السيد خرج حظه حُسن من القتل. حتى أو والتعذيب الإهانة في البراعة
الباب إلى خروجه لكنَّ أيضًا! اسمه نسي قد أنه يبدو مايكل، هو مَن ليتأكَّد الحارس مع
مارك. السيد ابتسم إليه، الروح عادت مايكل رآه عندما الحارس، بطش من مايكل أنقذ

معي. ل تفضَّ هيَّا بك، أهلاً أنت أووه! –
إليه ينظر وهو الشرطي ذلك عين في مايكل وعيناَ الحانة إلى وأدخله يده من سحبه
قلب إلى قلبه من انتقل قد الخوف أن مايكل شعر وجهه، فاصفرَّ وخشية ذهول نظرةَ

به؟ سيحل ماذا معه؟ القاسي تعامله عن مارك السيد أخبر لو ماذا الحارس،
حركات كثيراً، يضحك السذاجة، من نوعٌ عليه يبدو الحانة في مارك السيد كان
ومرح لهو صاحب فعلاً، مجنون أنه تظن وجهه ملامح مع يتكلم عندما الغريبة يده
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إلى الوصول فلمجرد الحاضرين، كل مع جيدة علاقة ولديه كبيرة لدرجةٍ واجتماعي
وهمس التحية ألقى أحدهم أمام مرَّ كلما ساعة، ربع من أكثرَ استغرقا الخاصة طاولته
مايكل استغرب وذاك. هذا مع الحديث يكمل ثم ضحكاتهم، وتعالت شيئاً الشخص بأذُن
إلى جِدِّي هنالك .. فعلاً أمره غريب مكتبه؟! في التقاه الذي مارك السيد نفسه هذا كثيراً،

هكذا! وهنا كبير حدٍّ
نظرةً مايكل ألقى الحانة، زوايا إحدى في الخاصة طاولته على وحدهما أخيراً جلسا
المتداخلة، الزكية والروائح النظيفة الشفافة والستائر الناصعة البيضاء الجدران حوله،
ويوزِّعونها الشراب كئوس يحملون والنُّدُل والإثارة، بالحياة مفعمة نسائية عطور روائح
ظاهرة ومفاتن جسدية وإغراءات وتمايل ضحكات أصوات والجالسين، الواقفين على
حتى أمامه جالسٌ مارك السيد أن نسي المكان ص يتفحَّ هو وبينما للحسناوات، ومكسية

رجل؟ يا أنت أين هيه! وقال: ضحك صوت أصدر
الطاولة. على خفيفة بضربةٍ ذلك وأتبع

أدخل ولم طويل وقتٌ مرَّ فقد هنا؛ الجميلة الأجواء أشغلتني لقد سيدي، يا معذرةً –
كهذا. مكاناً

بعيدًا بعيدًا ويأخذننا عقولنا يسلبنَ أن لديهن ما أبسطُ فالحسناوات عليك، لا –
ا. جدٍّ

وقال: عينيه فتح ثم بيده، ح ويلوِّ الأعلى إلى رأسه رفع وقد العينين مغمض وهو قالها
تشرب؟ ماذا لي وقُل منهن دعنا

مرة. قهوة –
الغيتو؟ في الحياة مرارة تكفيك ألا مرة! قهوة –

له وشراباً لمايكل القهوة وطلب النادل نادى ثم عليك. لا يبتسم: وهو رأسه هزَّ
جبينه ومسح ردائه جيب من مَنديله سحب النادل رحل عندما والفواكه. المقبِّلات وبعض

الأرض. وجه على إنسان أسعد بأنني تظن لربما مايكل: بوجه ينظر أن دون وقال
حائرًا رأيتك عندما وكلاَّ والحيوية، النشاط وبهذا هنا رأيتك عندما نعم الحقيقة –

لزيارتك. جئتُ يومَ مكتبك في تفكِّر ضجِرًا
والآخر حياتي حقيقةَ تظن أيهما لكن مايكل، يا تركيزك أعجبني لقد واو! أوه –

تمثيلاً؟
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ووظيفة عملٌ هناك الخاصة، وأجواؤه قوانينه له مكان كلُّ والتمثيل، الحقيقة ولِمَ –
يعُقل لا كما هنا الجدية يعُقل فلا ومرح، لهو مكان وهنا الجدية، منك تتطلب رسمية

هناك. الهَزْل
جيدًا، إليك فكرتي إيصالَ أستطِع لم أنني يبدو لكن تقول، فيما ا محقٍّ تكون ربما –

المشفى. إلى نقلها تم التي المريضة أختك أجل من هنا أنت المهم
أرجوك! عنها أخبرِني أرأيتهَا؟ المرض؟ من تشُفَ ألم أرجوك أخبرِني سارة، نعم، –
دعوتني عندما سارة بمصير إخبارَك أرُِد لم أنا جيدًا، تسمعني أن أريدك مايكل، –

لك. أقوله بما والدتك تسمع أن خشيةَ البارحة بيتكم إلى
مايكل. قلب إلى الخوف تسلَّل

صغيرة! زالت ما أرجوك … إنها تقُل لا بها، ما –
شيء. بكل سأخبرك إلينا، الحاضرين انتباه تلُفت لا قليلاً، اهدأ اهدأ، –

ل. تفضَّ هيَّا هدأت، تشاء، كما –
أردتُ يومَ مكتبي إلى مجيئك قبل لي بزيارته أخبرتك الذي النازي الضابطَ أتذكُر –

الكلام؟ ت غيرَّ ثم بشيء إخبارك
يومَها. تلعثمتَ كيف وأذكر جيدًا، أذكره نعم –

ثلاثة أقصاها مدةٍ خلال تنفيذها يجب بأوامرَ الضابط هذا جاء اليوم ذلك في –
المعدية الأمراض مصابو وبالأخص ، لديَّ المسجلين والمعاقين المرضى كلَّ جمع وهو أيام،

والكوليرا. كالتيفوئيد
الجمع؟ من الغاية ما بعد؟ وماذا –

الرحيم. القتل برنامج ضِمن منهم للتخلُّص –
بكل هكذا منهم»، «للتخلُّص سمع ما يصدِّق لا مصدومًا مايكل بقي الأولى للوهلة

قلت؟ ماذا السؤال: عليه أعاد يداه، وارتجفت قواه خارت البساطة! هذه
هذا الأمر، م ستتفهَّ بأنك واثق أنني إلا لأخبرك أكن لم أنا مايكل، يا اسمعني –
النهاية في ستموت كانت جميعًا، إليكم لانتقل عندكم بقيت ولو منه، شفاء ولا معدٍ المرض

معها. وتميتكم
يعصر حديديٍّا مقبضًا وكأن شعر إرادة، دون مايكل عينيَ من الدموع انهمرت
في وجهَها تذكَّر والبشاعة. السهولة وبهذه ماتت! سارة أن تخيُّل بمقدوره يكن لم قلبه،
العَرق البريئة، ملامحها تذكَّر صديقاتها، بأسماء وتنادي تهذي كانت عندما الليلة تلك
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تكاد صفراءَ كورقةٍ بحِضنه وارتجافها الباردتين يديها المتورد، جبينها على المتصبِّب
صوت حتى بالبكاء أجهش ثم سحيق، مكانٍ إلى بها وتهوي بالغصن، وصلها تقطع الريح
ويتمايلون يتضاحكون المزيَّف نعيمهم في وهم الحانة رواد أصوات على يتغلَّب لم نحيبه
وحوشٍ إلى روادِها ووجوه قاتم، سوادٍ إلى الصالة بياضُ بذهنه ل تحوَّ الموسيقى. أنغام على
عن يختلفون لا عبيدٌ الزائف، الحداثة عصر عبيدُ إنهم أنيقة، بملابسَ دماء ومصاصي

المتصنع. بالمظهر سوى أجدادهم
يوجد لا فقط، يصرخ يصرخ، أن يريد كان أكثر، البقاءَ يحتمل يعَُد ولم نفَسه ضاق
يقبعون التي والوحشية الظلم هذا كل تجُاه به يشعر عما ليعبرِّ الصراخ غير آخر شيء

ظلِّها. تحت
وهو إليه وسحبه مارك السيد يده من فأمسكه بالخروج، وهمَّ واقفًا انتصب بعدها
فيه. أنا ما عليَّ تزِد لا واجلس، اهدأ مايكل: بأذن وهمس إليهما انتبهوا لمن ابتسامةً يطلق

بقوة. وسحبه مارك السيد فعاد معترضًا، يده سحبَ مايكل حاول
اجلس! لك قلت –

لأنفسكم تسمحون كيف ويقول: يبكي وهو الطاولة على رأسه فوضع قواه، خارت
يفعل هكذا ا؟! حقٍّ يهودٌ أنتم هل أخبرِني: كيف؟ جِلدتكم، لأبناء قتل أداةَ تكونوا أن
أين لنفسي أقول وأنا المجرمين؟ بيد يضعونهم هكذا الضعفاء، اليهود بإخوته اليهودي
سيلعنكم وبشاعتكم! لإجرامكم يا والطرقات، الأزقة من والمعاقون المرضى أولئك اختفى

الخونة! أيها الأبد إلى التاريخ
النازية علمت ولو الكلام، هذا لأخبرك مضطرٍّا أكن لم أنا جيدًا، اسمعني مايكل –
حيث السخرة معسكرات أحد في نهايتي ستكون بهذا الغيتو سكان من أحدًا أخبرت أني
التفكير من سأنفجر يسمعني مَن إلى بحاجةٍ أنا أرجوك، افهمني هناك، البطيء الموت
وأشرب أشرب هنا ليلة كلَّ آتي صاحٍ وأنا أنمَ لم المجلس في أصبحت مذ أنا النفس، وملامة

النوم. قبل أفكِّر لكيلا البيت إلى العودة بعد الفراش طريحَ وأقع أثملَ حتى
هكذا؟! تفعل مما تعاني كنت إن تتركهم لا ولماذا –

الأوامر هذه بتنفيذ منهم أحدٌ قام لو أتعلم النازية؟! لضباط الوظيفةَ؟ أترك لمن –
نحن الكثيرين، لإنقاذ بالبعض ي نضحِّ نحن إليهم؟ أرسلته الذي العدد أضعاف قتل لتمَّ

سيعيش. مَن فقط نقرِّر نحن مايكل، يا يموت مَن نقرِّر لا
الكثيرين»، لإنقاذ بالبعض نضحي «نحن سمع بما يفكِّر مذهولاً صامتاً مايكل بقي

محال. لا واقعٌ فالموت العواطف؛ عن البعيدة العقلانية من نوعٌ فيها الجملة كانت
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شئون في الإله دورَ أعطاكم الذي مَن أخبرِني لكن سيعيش؟! مَن تقرِّرون أنتم –
خلقه؟!

كم بل سنفقد، مَن نا همُّ وليس نفعل، بما فرِحين ولسنا الإله بدور نقوم لا نحن –
مكاني؟ في كنت لو ستفعل كنت ماذا أنت، أخبرِني لكن سننقِذ،

المجرمين، بيد قتل أداةَ أكونَ لن حصل، مهما المكان هذا في نفسي أضع لا أنا –
العمل بهذا أقوم لن للانتحار، اضطررت لو حتى قتلهم يجب مَن معلومات أعطيهم لن
عن تقرأ ألم اليهودي، الدين تعاليم مع تمامًا تتنافى هذه أفعالكم إن والمهين. المخزي
لنقتله منكم واحدًا أعطونا وقالوا: اليهود وا خيرَّ الوثنيين أن «لو قال: أنه ميمون بن موسى

يهودي.» روح تزُهق أن ولا جميعًا الموت يختاروا أن فعليهم جميعًا، سنقتلكم وإلا
نفعل؟ ماذا أقنعني الأبد. إلى أثرٌ لهم يبقى ولا اليهود سيفنى الحالة بهذه لكن –
فعله بوسعنا ماذا المسالخ؟ في كالخراف كذلك نحن الذبحَ وننتظر الجميع يقتلون نتركهم
ما زدتَ وأنت عليَّ، أثقل فيما بالبوح قليلاً كاهلي عن الهمَّ أزيلَ أن أردت أنا نفعله؟ ولم

الأمر. م تفهَّ أرجوك الأمر، نهاية في ستموت كانت سارة الضمير. تأنيب من عليه أنا
الآن؟ أفعل أن تريدني ماذا –

إن سأجنُّ سماعي، فقط منك، آخر شيئاً أريد لا اسمعني، فقط شيئاً، تفعل لا –
يكون وأن أمامه، موقفي وأبُينِّ لأشرحَ الضحايا أهل من أحدًا أريد هكذا، أكتم بقيتُ
ما على مرغمًا كنت أنني ولطالما إزهاقها، في يدٌ لي التي الأرواح تلك أمام الوحيد الشاهد

فعلته.
أمام القهوة فنجانَ ووضع أمامه، الشراب من كبيرة كأسًا ووضع النادل جاء بعدها
واحدة رشفةً يأخذ أن مايكل يستطِع لم الطاولة، منتصف في والفواكه والمقبِّلات مايكل،
الخفاء في يحصل وما سارة، بموت سماعه بعد شيء أيَّ تتقبَّل لا نفسه كانت الفنجان، من

الغيتو. لسكان
القهوة؟ تحتسي لا لماذا –

شديد. س تنفُّ بضيق أشعر شهيتي، سُدَّت لقد أستطيع، لا –

يبدو. ما على أسوأ والقادم حصل الذي هذا لكن آسف، أنا –
ل. التحمُّ أستطيع لا بتُّ المكان، سأغادر لي، سمحت إن –

أخرى. مرةً بالمجيء تعدني أن شريطةَ بمغادرتك سأقبل –
أعِدُك. –
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بالأحرى أو وِجهته، أين إلى يدري لا زقاقٍ إلى زقاقٍ من يركض وهو الحانة من خرج
فالخبر سيخنقنه؛ ما شيئاً هنالك أن شعر أمه، ووجه البيت إلا الأمكنة كل وجهته كانت
وبصوتٍ بشدةٍ يبكي وعاد أخرى مرةً عينيه من الدموع انفجرت صدره، على جثم قد
الهدايا لها ويشتري يلاعبها صغيرة كانت عندما سارة تذكَّر الطريق، قارعة على مبحوح
إلى يوصلها عندما سويٍّا يركضان كانا يوم وتقبِّله، وتحضنه الفرح من تطير ويراها
وفاة بعد أباها كان النوم، قبل ما قصة لها يقرأ وهو بحِضنه تغفو كانت يوم المدرسة،

والدهما.
مسح القارسة، الليلة تلك في خدِّه على الدموع آثار ببرودة وشعر قليلاً هدأ بعدما
أملاً يعطيها الانتظار أجعل أم سارة، بموت أخُبرِها «هل يفكِّر وبات ردائه، بكمِّ وجهه
بقول واحدة دفعة كبير ألمٌ إلهي! يا القلب؟! على ً وطأ أقلُّ أيهما المستحيلة؟ بالعودة
لها تحمُّ يضمن الذي ما لكن الانتظار؟ بكذبة العمر طوالَ مستمر صغير ألمٌ أم الحقيقة،
بالحقيقة، أخبرِها لن لا، لا، الوحيدة، ابنتها المدللة، العنقود آخرُ سارة إنها الفقد؟ صدمةَ

غيره». شيء لا نعم .. الحل هو الانتظار لها، مكروه حدوثِ ل تحمُّ يمكنني لا
وتنتظره، القارس البردَ لةً متحمِّ الشرفة على واقفةً بعيدٍ من ه أمَّ رأى الزقاق بداية عند
وبؤس شؤم من أحمل كم أمي يا تعلمين لو «آه نفسه: في وقال تراه، لا وهي لها تأمَّ
أنا لنا مَن حيلة، اليد في ليس لكن قليل، بعد عليكِ سأكذب لأنني سامحيني اليوم، وحزن

أيضًا؟» أنتِ لكِ مكروه حدث إذا وديفيد
هي فأسرعت كاذبة، ابتسامةٍ مع بيده إليها ح لوَّ فرأته، فأكثر، أكثرَ المبنى من اقترب

الباب. لتفتح الداخل إلى
سارة؟ عن قال ماذا أخبرِني هيَّا –

الفظُّ الرجل يستيقظ لئلا صوتك وأخفضي بغرفتنا، سنتحدَّث أولاً، أدخل دعيني –
فرحتنا. يذُهِب كلامًا ويسُمِعنا

عنها؟ أخبرِني والآن بسرعة، ادخل هيَّا –
في خاصة عنايةً تلَقى أن ويجب منه، الشفاء سيطول مرضها لكن بخير، هي –

المشفى.
بعد؟ سننتظر كم سيطول؟ وكم –

كله.» العمر أمي، يا كله «العمر نفسه: في قال
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التجاوب استطاعت كلما سارة، بيد الأمر إن يقول الطبيب أن فأخبرَني ذلك، سألتهُ –
أهلها. إلى وتعود ستشُفى سريعًا العلاج مع

أساريرها. وانفرجت الأم ابتهجتِ
ولدي. يا قلبي أرحتَ لقد –

تقلقي. لا قريباً، وستعود قوية سارة –
بالها، وأراح ابنتها بحال لطف الذي الله وتشكر والمزامير الترانيم د تردِّ الأم استرسلت
تحت من يسمعها مايكل كان إليهم، عودتها ل يعجِّ بأن منه والرحمة العون وطلبت
في قال انتباهها. يثير صوتاً يخُرِج لكيلا بكاءه ويكتم إرادةٍ، دون تذُرف ودموعه الغطاء
فيها، الحد هذا إلى ضعيفًا تكون أن أبشع وما .. وأقذرها الحياة هذه أبشع «ما نفسه:
حياتك، في جميل شيء وكلَّ وحريتك ودارك مالك وسلبوا أهلك قتلوا مَن وجوه يوم كلَّ ترى
مجرد حتى لهم شيء أيِّ فعْل بوسعك وليس التجارب كفئران كبير قفصٍ في وضعوك ثم

هذه؟» للإنسانية إهانة أيُّ الشديد، والعذاب العقاب مخافةَ بأعينهم عينك وضع
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١٨٩٨م تركيا – أنجرلك قرية

أيضًا ونحن همجية، قتال ساحةِ إلى بأسرْها المنطقة تحوَّلت لقد بانوس، يا الفوضى إنها
أتدرك العثمانيين، من عشرةً الآن إلى قتلت لقد ا، سرٍّ أخبرِك دعني فيها، وحوشٍ إلى تحوَّلنا
إنه الموت، يستحقون جميعهم ليس أن جيدًا تعلم وأنت أنفس؟ عشرةَ تقتل أن يعني ماذا
وهذا ما، حاجزٌ أمامها الحياة في السيئة الأشياء كلُّ الإنسان، يصيب أن يمكن شعور أبشع
وعشنا وُلدنا التي البيئة وأعرافُ قيمُ وضعته أو دواخلنا في فطريٍّا موجود إما الحاجز
الأولى، للمرة منها واحدًا كسرنا إن وما الحياة، في إنسانيتنا د تحدِّ الحواجز هذه فيها،
الشعورُ حتى فيه، لنا وتوحَّ التوحش سلَّم تدريجيٍّا واعتلينا الهاوية نحو إنسانيتنا مالت
كالنوم اعتياديٍّا أمرًا يصبح القتل وكأن النفس، على الكبير التأثيرُ ذلك له يعود لا بالذنب

والاستيقاظ!
الطريق هذا نخترَ لم نحن ثم تقُتل، تقَتل لم إن أرتين، يا غابةٍ في نعيش لكننا –
في مسلَّحة مجموعاتٍ شكَّلوا أيضًا النساطرة أن سمِعت لربما علينا، فُرض بل بإرادتنا،
قرب النسطوري للبطريرك الرئيس المقرِّ كوجنيس وفي «وان»، جنوب «تياري» مدينة
بالرغم قراهم وحرقوا منهم الكثيرَ وقتلوا الكردية القرى بعض على وأغاروا «جوليميريك».
وهم عديدة، لقرون ذاتها المنطقةِ في الجيرة بحكم معهم والقديمة الوثيقة علاقاتهم من
أرتين، يا هنا بالدماء أيديهم تلطَّخت الكل أصلاً، العثمانيين من الاستقلال إلى يسعون لا

بالآخر. يبطش القوة يملك طرَف أيُّ ومظلوم، ظالم أو وبريء مجرم يبقَ لم
المتبادلة والتجارة المشتركة المصالح حساب على أصبحت المنطقة في الولاءات حتى
القومية أو للدين ولاءاتٍ كونها من أكثر الحماية أو الدعم أو الأراضي على والحصول
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ضد الأرمن نحن معنا تقاتل كانت الكردية العشائر بعض تجد لذلك للسكان؛ بالنسبة
الدولة. تطلبها التي الضخمة الضرائبَ رفضها بسبب العثمانية الحكومة

أصبحت؟ كيف وأخبرِني الولاءات من دعك –
الطبيب. أخبرنَي هكذا الجُرح، ويطيب قلائل أيام –

والطمأنينة. الحب يملؤها ابتسامةٍ مع أرتين كتفه على ربَّت

الإصلاحات بإدخال العالي الباب على الضغط طريق عن الأوروبية القوى لاتِ لتدخُّ كان
الحكومة نكثت الذي الآستانة، ثوار من العثماني البنك مهاجمي مع والاتفاقِ الفعلية،
دورٌ الأوروبية؛ الصحف في انتشرت التي المتكررة المجازر وأخبارِ به، الشروع العثمانية
للوالي الأول النائب وجعْل وان، والي بتغيير قرارٍ إصدار على الحكومة إجبار في كبير
المسئولين جميع صلاحياتِ فاقت واسعةٍ بصلاحياتٍ النائب وتمتَّع الأرمن. من الجديد
المسلمين غير على بت توجَّ التي العسكرية الخدمة من الإعفاء ضريبةِ إلغاء وتم الوالي، عدا
من الضرائب جباية بمنعْ أوامرَ باشا» «طاهر الجديد الوالي أصدر وكذلك سنتين، لمدة
القوات أرسل كما الأرمن، تجُاه الدولة سياسة في كبيرة تغييرات وجرت الدخل، محدودي
الفرسان عليها واستولى الأرمن هجرها التي والبيوت القرى بعض لاسترجاع النظامية

للثوار. موالين كانوا القرى أهالي بأن ذلك وبرَّروا الحميدية
الأرمن من الكثير ميلِ في سبباً وان في الحكومة بها قامت التي الإصلاحات كانت
لها ج يروِّ التي الفائدة من أكثرَ بمصالحهم ت ضرَّ التي الثورة عن وابتعادهم نحوها

بياناته. في الحزب
الاغتيالات، فصيل في مجموعته لقيادة أرتين فارتان القائد اختار «ديكران» مقتل بعد
بين اشتهر قد غريغور كان مجموعته، إلى وبانوس» «غريغور ضم أرتين استطاع حينها
مع التهريب طرق في حصلت التي الاشتباكات وفي وان، ثورة أثناء ببطولاته المقاتلين
المتفكِّك الثورة وضْع لكن كثيراً، المقاتلين بين يتميز فلم بانوس أما الحميدية، الفرسان
وزيادة المقاتلين صفوف تنظيم إلى تؤدي داخلية حركة أية قبول في دور له كان حينها

سريعًا. عليهما الموافقة ت فتمَّ لديهم، القتالية الروح
تتلقَّ لم التي أرتين لمجموعة بالنسبة وبالأخص الشيء، بعضَ هادئة الفترة تلك كانت
بعد إذ الأرمني؛ الحي في بيتاً روا أجَّ الأثناء هذه وفي عليها، قائدًا أصبح مذ اغتيال مهمة
ت خفَّ بهم الحكومة وانشغال والأكراد النساطرة مع الحوادث وحصول باشا» «طاهر تولي

الأرمني. الحي في الثوار عن الحكومية الأنظار
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مكبِّ إلى المطبخ ل تحوَّ فقد البيت، هذا في امرأة إلى بحاجةٍ أننا تعتقدان ألا –
تعرَّضت غرفة كأنها الطبيعية الحالة في نومنا وغرفة مقرفة، رائحته وأصبحت نفايات،
الأغطية الأرض، على الوسائد الصحيح مكانه في ليس فيها شيء كل السرقة، أو للتفتيش
في شيء لا شرائها، منذ تغُسل لم الفُرُش ضخم، ثعبان وكأنها دائري بشكل عة متجمِّ

الصحيح. مكانه
بانوس؟ يا لزواجك الوقت يحِن ألم له: وقال بانوس نحو التفت ثم

الزواج؟! تكاليف ل أتحمَّ كيف الكافي، المال أملك لا أنا أرتين يا لكن –
المال. من مبلغًا له ويقدِّم الزواج يريد مقاتل أيَّ يدعم الحزب أن سمِعت –

تقول؟ ما ا أحقٍّ شديد: بحماس وردَّ بانوس، ابتهج
لكل يكفي ص المخصَّ المبلغ أظن لا لكن فارتان، به أخبرني ما هذا بانوس، يا -نعم
سنساعدك فيه نحن الذي القرف هذا من وتخلصنا هنا ستأتي أنها وبما الزواج، تكاليف

وغريغور. أنا
فقال حديثهما، إلى ويتنصت الطعام يعُِد المطبخ في غريغور كان خجلاً، وجهه احمرَّ
النوم! إلى والرقود بطنها إشباع سوى تعرف لا حبيبها، مثل أنها أخشى مرتفع: بصوتٍ
أنظفُ إنها الأبله، أيها اسكت غريغور: صوب وقذفه بجانبه قِدْر غطاءَ بانوس حمل

الأغنام. حظيرة في تنام التي أمك من
أنها القرية في مشهورة غريغور أم كانت فقد الضحك؛ شدة من أرضًا أرتين وقع
يومًا غريغور أم تجدوا لم «إن يقولون وكانوا بيتها، في النوم على الحظيرة في النوم ل تفضِّ
كانت المسروقة»، الخرفان مع اختفت أنها فاعلموا عليها العصابات هجوم بعد القرية في

بهم. اهتمامها قدرَ بغريغور تهتم لم ولعلَّها أولادها الخرفانَ تعَتبرِ

الجهة في الأراضي من جزء لهم ص خُصِّ قد القرية أهالي كان «أرتميد» مقاطعة قُرب
أقلَّ أراضي وإعطاؤهم اللبن الطوب من متقاربة بيوتٍ بناء فيها وتم للقرية، الجنوبية

«أنجرلك». في يمتلكون كانوا مما بكثير
أية يحصل ولم هجوم لأي يتعرضوا لم القرية هذه إلى قدومهم منذ أنهم من بالرغم
كانوا بالكاد، المحكِّ على كانت المادية أوضاعهم فإن لمواشيهم، سرقة أو للرعاة قتل حادثة
تعَُد ولم التجارة، في الحقيقيين القرية أهل مجاراة بإمكانهم وليس يومهم قوتَ يجدون
تخرج كانت «أنجرلك» في كانوا فعندما كالسابق؛ وان مدينة سوق في تبُاع التي المحاصيل
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بعربتين تخرج فالقافلة هنا أما وان، إلى والطازجة المتنوعة بالمحاصيل لة محمَّ عربات عدةُ
حاجاتهم يسدُّ الذي المردود بذلك تعود ولا الأهالي، محاصيل لكل واحدة بعربة وأحياناً
وإن جاعوا، الأمان على حصلوا «إن حول تدور القرية أهل حياة معادلة كانت اليومية.
ليست التعيسة المعادلة هذه ولربما يومًا، سويٍّا عليهما يحصلوا لم الأمان»، فقدوا شبِعوا
في أساسيٍّا شيئاً تفقد أن يجب أصلها، في الحياة معادلة هي لربما فقط، القرية لأهل

آخر! أساسي شيءٍ على تحصل لكي حياتك
باتيل. من بانوس زواج بأمرِ تلمكيان المختار والده إلى أرتين تحدَّث

«أنجرلك». قريتنا في سيكون الزواج لكن هنا، خطوبتهما ستكون بنُي يا نعم –
هنا؟! الحال بكم استقر بعدما إليها العودة تريد هل تقول! ماذا –

باشا»، «طاهر الجديد الوالي من أوامرُ جاءتنا لقد هذا، قرَّر مَن أنا لست لا، –
وأعاد كبيرة بإصلاحات جاء فقد إليها؛ عودتنا بعد قريتنا بحماية كبيرة ضمانات وأعطانا

وبيوتهم. قراهم إلى الأرمن من العديد
إذن؟ الرحيل ومتى –

هذه لرجال كبيرة وليمةٍ بعملِ وسنقوم للعودة، ز بالتجهُّ قريتنا رجال أخبرت –
الماضية. الفترة في وجودنا لهم وتحمُّ لنا استضافتهم على ونشكرهم القرية

من جزءًا أوقعت قد الغزيرة والأمطار البيوت، جدران وتسلَّقت نبتت قد الحشائش كانت
وجوهَ يراقب أرتين كان للتخريب. تعرَّضت قد الخشبية الحظائر وأسوار بعضها، أسقف
نظر الخاوية، شفاههم تعلو والابتسامة إليها، وشوقًا لرؤيتها فرحًا المملوءة العائدين
حزينة وتبدو المتفرعة بأغصانها شامخةً زالت ما الجوز شجرة كانت الجبل، سفح نحو

لها. لفراقهم
من فيها الحياة ودبَّت قريتهم، إلى الروح إعادةَ قصيرة فترة في الأهالي استطاع
ترميم في كبيرة صعوباتٍ يواجهوا لم لذا الربيع؛ فصل في كانوا الحظ حسن من جديد،
القرية؛ في كالنمل يعملون الجميع كان الأراضيالزراعية، وحرث الحظائر وتنظيف البيوت

لهم. كبيراً دافعًا كان ما نوعًا المنطقة وهدوء العودة فحماس
بالاحتفال الجميع وبدأ بيته، أمام كبيرة خيمةٍ بتنصيبِ قاموا بانوس عرس يوم في
حيث العريس بيت في يتم فكان الإكليل أما العاطفية»، الأشعار وإلقاء والغناء «الدبك
وهي القرية نساء وحولها باتيل خرجت لهما، ويبارك قرانهما ليعقد الكاهن يحضر
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قد والخجل اللون، أحمرَ شفافًا منديلاً وجهها على وتضع مزركشًا أحمرَ فستاناً ترتدي
الأرز يرشون العريس وأهل حولها، قن ويصفِّ ويغنين الزغاريد يطلقن وهن وجهها اعتلى

لها. واستقبالاً بها الفرحة عن تعبيراً
كرسي على وأجلساه بيتهم سطحِ إلى «بانوس» العريس مع وغريغور أرتين صعد
والرجال نهايته، في شجرة بغصن قدميه من معلَّقًا ديكًا يحمل كان منهما وكلٌّ خشبي،
القرية نساء مع العروس وصلت وعندما والمزامير، الطبل أصوات على يرقصون الأسفل في
التقاليد من وهذه القادمين، رأس فوق الديكين وغريغور أرتين ألقى ويغنين، قن يصفِّ وهن
باليد السميك التنور خبزِ من ورغيفًا بيدٍ مغرفة تحمل بانوس أم وكانت الموروثة، الأرمنية
المكانَ اعتلى أرضًا، وسقطت بحجر فتعثَّرت الحاضرين، بين ل وتتنقَّ وترقص الأخرى،

ابنها». ج ستزوِّ أنها تصدِّق «لم بينهن فيما النساء وتهامست ضحِك، صوتُ
أيامٍ بعد تراها الفرح من أرضًا سقطت التي هذه بانوس، يا الأمهات أمر غريبٌ –

زوجتك! مع تتشاجر
أرتين. يا كذلك ليست أمي –

وهي منها، ابنها تسرق الزوجة أن جميعهن لدى شعورٌ هنالك هكذا، الأمهات كل –
المفكرين. أعظم تفسيرها يستطِع لم الأحُجية هذه بالزواج، عليه تلحُّ كانت بنفسها

الجرة لتكسر إليها انزل بانوس يا هيا وصلت، قد العروس الهراء، هذا من دعكما –
بوجودك.

كسرتها الدار، عتبة عند موضوعة والحمص والسكاكر بالزبيب مليئةً الجرة كانت
وضرب والأهازيج الزغاريد واعتلت العتبة، على قدمَها وضعت ثم صغير، بمعولٍ باتيل

الدار. بانوس مع تدخل وهي الطبول
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١٩٤٤م فلسطين – القدس

مربَّعاتٍ شكل على الرمادي بالحجر عة المرصَّ الأرضية ذي الضيق الزقاق أقصى من
قرب المثقب بالحديد المغطاةِ الهوَّة في مياهها تصبُّ متعرِّجة ساقية تتوسطها متناسقةٍ
بها المقصود أنه شعر لطالما بناتٍ وغنج ضحكات أصواتُ سمعه إلى تناهى حسن، أرجل
جواباً له يجِد لم سؤالٌ ذلك الأمر؟! في المضحك ما لكن ويضحكن، عنه يتحدثن وأنهن
رؤيتها، قلبه عرشَ تهزُّ مَن بينهن يجِد فلم الوجوه صحسن تفحَّ منه اقتربن عندما البتة.
باله على خطرَ بالفقد، شعورٌ عليه وانقضَّ قلبِه أسوارَ وتسلَّل جوفه في خوفٌ فسرى
وهو أعينهن بأطراف يرمقنه أمامه من مررنَ المفاجئ، غيابها سرِّ عن وسؤال سؤال ألفُ
صديقاتها من غفلةٍ على يدها من صغيرة ورقةً إحداهن أوقعت مكانه، في د متجمِّ كالصنم
نحو تحرَّك حسن، جسد في جديد من الروحُ دبَّت معهن. طريقها أكملت ثم له وغمزت
مرةً القراءة أعاد ترحل»، لا مكانك «ابقَ فيها وقرأ فتحها مرتجفة بيدٍ حملها الورقة
خطُّها هل وتساءل: الخط في ن تمعَّ الغريب؟ الطلب هذا ما شيئاً، يفهم لم وثلاثاً ومرتين
شيئاً فهِم لكنه رأسه، في الأفكار وتداخلت عليه الأمور اشتبكت صديقتها، خطُّ أم هي

مكانه. في يبقى أن وهو واحدًا
يبقى أن بين حائرًا وظل مدرسته، على ر تأخَّ قد وحسن تقريباً، ساعة نصف مرَّت
يضعها ثم للجملة حفظِه رغم فيها المكتوب يقرأ بيده والورقة الأولى، الحصة يلحق أن أو
ذلك غريباً يكن لم مسامعه، نحو يتراقص ناعمًا صوتاً خلفه من سمِع فجأة جيبه. في

المتيَّم. قلبه أذن في ا جدٍّ مألوفًا مألوفًا، بل الصوت
حسن! –
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عينيَ. أصدِّق لا أنتِ، هذه -أنوشكا!
ابتسمت ارتباكه، على يسيطر ولا يرتجف وبدأ نبضاته وتضاربت وجهه احمرَّ

الوقت. هذا مثل في الزقاق هذا من الآخر الطرف في غدًا انتظرني وقالت: أنوشكا
مدرستها. إلى هت وتوجَّ ابتسامةً أعطته ثم

ق. يتحقَّ أن تمنَّى لطالما حلمٍ في أنه ظنَّ سمِع، ما حسن يصدِّق لم
نحو آخر إلى زقاقٍ من يمرُّ وهو كالمجانين نفسه مع يتكلَّم الطريق طول ظلَّ
حسن! يا لسعادتك يا أنا! لقائي لقائي؟! تريد أنوشكا مسموع: بصوت ويقول مدرسته،

سروال وتحته اللون أحمرَ فستاناً ارتدت قد أنوشكا كانت التالي، اليوم في الموعد على التقيا
حمراء قلنسوة رأسها وعلى ملونة، مزركشة صدرية مع قماشي بحزام وتزيَّنت طويل،
مسفرًا بطيئة بنظرات وملابسها ملامحها وجهها، حسن ص تفحَّ سوداء، شراشيب فيها
حتى قلبي في وقع ما قلبها في وقع لقد والله .. نفسه في وقال وجهه، تملأ ابتسامة عن
ماذا يدرِ ولم قلبه أرجاءَ الفرحة غمرت .. للقائي هكذا وتزيَّنت أجلي من ذلك كلَّ فعلت
قول وتذكَّر الحمراوين، وجنتيها شفتيها، عينيها، ل يتأمَّ استمر أمامه، واقفة وهي يفعل

نواس: أبي

م��ق��ل��ت��ي��ه ف��ي ��ح��ر وال��سِّ وج��ن��ت��ي��ه ف��ي ال��ورد
ي��دي��ه ط��وع ف��ال��ق��ل��ب ل��س��ان��ي ع��ص��اه وإن

الآن؟ نفعل ماذا يديك طوع القلب لها: قال ثم
هنا. من نذهب دعنا –

أين؟ إلى –
سكينة. مع تفعل كما بجولة خذني –

جولاتنا؟ عن أخبرتك وهل –
أنا. ولا ا، سرٍّ عنِّي تخبِّئ لا هي –

بداية في شاي قدحي مع النابلسي» أحمد «أبي عند نابلسية بقطعتي نبدأ إذن هيَّا –
سكينة. تحب كما السوق

يظن. كان مما أكثر بريئة أنها حسن شعر طفولي، بشكل هيَّا .. ردَّت
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إلا شيء كلِّ عن ثا تحدَّ المشاعر، عن التحدث حاجز كسر يستطِع لم الطريق في
وجود يكسر أختاً أو أخًا لها أن لو وتتمنَّى أهلها وحيدة أنها أنوشكا أخبرته المشاعر

وحدتها. أحدهما
من الخمسين مشارف على وهو ا جدٍّ متأخرًا ج تزوَّ تعرف، كما السن في كبير أبي –
فيها، ج وتزوَّ القدس إلى انتقل ثم «جنين»، مدينة أطراف على قريةٍ في يعيش كان عمره،

شهرين. أو شهر كل مرةً نزوره قائمًا، زال ما هناك بيتنا لكن
مرة؟ كل في هناك تبقون وكم –

في إلا أيام ثلاثة أو يومين كثيراً، ر نتأخَّ لا وقالت: أنوشكا ابتسمت حسن، وجه شاح
الصيف. في ا جدٍّ معتدل هناك فالجو أحياناً، أسبوعين أو أسبوعًا نبقى الصيف

وأنا! –
أنت؟ ماذا –

ريقه. وبلع حسن تلعثم
المدة؟! هذه كلَّ رؤيتك وعدم فراقك ل أتحمَّ كيف أقصد –

الخوض عن تتهرب كانت خجلاً، وجهها احمرَّ وحبٍّا، شوقًا ممتلئتين بعينين قالها
مرة. كل في المشاعر بأحاديث

كثيراً. أشبهها إنني أبي يقول أولد، أن قبل ماتت جَدتي، قبرُ يوجد هناك –
أيضًا؟ أنوشكا اسمها كانت هل –

له. صديقٍ بنت اسم على أبي اني سمَّ لا، –
يريد وكأنه العامود باب جهةَ القديمة المدينة سور صوبَ نظر هنيهة، حسن سكت

جنين.
قبل. من أزُرها لم هنا؟ من بعيدة أهي –

جنين؟ أتقصد –
إليها. ينظر أن دون رأسه، هزَّ

إلى خاصة نقل بسيارة الباكر الصباح من نخرج نزورها فعندما بعيدة؛ هي نعم –
متعِب الطريق القرية. إلى ومنها جنين إلى هناك من ثم طولكرم ثم نابلس إلى ثم الله، رام

التعب. شدة من وصولنا بعد نائمة كله اليوم بقيةَ أبقى ومرهِق، ا جدٍّ
القديمة، والبيوت المدينة يتأملان مرتفع مكانٍ في يجلسان كانا بينهما، صمتٌ ساد
ونساءٌ رجالٌ البغال، تجرُّها بالأكياس لة محمَّ عربات وإليها، منها والخارجين الداخلين
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الأعراق اجتمعت فيها بالحياة، تعجُّ مدينة وهناك، هنا من تتعالى الباعة وأصواتُ وأطفالٌ
بقعةٍ من فيها قطعة كلُّ فسيفساء، وكأنها والألوان، واللغات والطوائف والِملَل والأديان
الناس تتأمل وهي حسن إليها نظر مكانك، في جالس وأنت الأرض ترى فيها مختلفة،

أنوشكا؟ يا أتعلمين وقال:
الملائكي. وجهها اعتلى قد والخجل إليه التفتت

ماذا؟ –
شيءٌ. شيءٍ كلِّ من فيها القدس، تشبه عيناكِ –

يرتجف، وهو منها حسن اقترب فأكثر، أكثرَ وجنتاها واحمرَّت خجلاً خجلهُا زاد
بكلمة فيها همس اليسرى، أذنها نحو انحنى عينيه، أغمض الناعمتين، يديها من أمسكها
حبست الكلمة وكأن شهقة، أنوشكا أخرجت رقيقة، قبلة خدها في طبع ثم «أحبك»،
نفسها حملت الهائجة، المشاعر تلك كل ل تحمُّ تستطِع لم طرحتها. والقُبلة أنفاسها

أذهب. أن يجب البيت، عن رت تأخَّ لقد وقالت:
مجددًا؟ نلتقي متى –

أن فأراد موفقة، غيرَ كانت القُبلة وأن كثيراً، تجرَّأ أنه حسن شعر بشيء، تردَّ لم
آسف. أنا الموقف: يستدرك

ف؟ تتأسَّ لماذا –
بالتأنِّي. يجيء ما واستعجلت حدِّي تجاوزت ربما –

وتشهق بالبكاء وتجهش تبكي وبدأت ركبتيها، على جثت بالدموع، عيناها اغرورقت
التأثُّر. شدة من

هذا، كل ل أتحمَّ لا أنا واحدة، مرةً المشاعر تلك بكل عليَّ تفُِض لا أرجوك حسن، –
ورأيت معك جولاتها عن سكينة من سمِعت عندما الآن، حتى تجاهك شعوري أعلم ولا
تتحدَّث وعندما معها، تفعله ما يفعل أخٌ لي يكون أن تمنيت تتكلم، وهي الكبيرة سعادتها
الشديد الاهتمام وعن تحب ممن تأتيها التي الهدايا عن إحداهن وتقصُّ الحب عن الفتيات
وحتى واهتمامًا وأمناً وسندًا أخًا أريد أنا عندها، كالذي حبيب لي يكون أن أتمنى بها،

أحد. حبيبة أكون وكيف ف أتصرَّ كيف أعرف ولا فيَّ حاضرة المشاعر هذه كل حبٍّا،
أعطاها قولها، على شيئاً يعلِّق ولم خدها، على من الدموع ليمسح حسن يده مد

لنعود. بنا هيا وقال: يدها أمسك ثم طمأنينة ابتسامة
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١٩٤١م بولندا – وارسو غيتو

الرضوخ سوى الأمر من لك وليس قسوة، بكل إرادتها تفرض عادةً الحياة، هي هكذا
التضحيات ببعض الكثير إنقاذ فيها غايتك أخلاقية مهمةً تؤدي أنك تشعر عندما لها،
اللاعودة، طريقَ سلكت أنك تكتشف ثم الوسيلة»، تبرِّر «الغاية المقيت المبدأ تحت البسيطة
فيها، تقع ألا جاهدتَ التي الجريمة نحو تتجه صرتَ حتى التضحيات عليك وتراكمت
ولا السابق في كنت كما العودة يمكنك فلا ر، تتصوَّ كنت مما أكثرَ الطين في لت وتوحَّ
الليل سكون كان لذا عمله؛ في مارك السيد يشعر كان هكذا عليه، أنت فيما الاستمرار
إلى أرسلهم بمن حلَّ ما يستذكرَ لكيلا الشرب في بالإفراط الحانة في فيقاتله أعدائه أعتى
مستعر. جحيمٌ جوفه وفي المزيفة الظاهرية والسعادة الضحكات بتلك نفسه ويخدع الموت
أجل من فقط الضمير وتأنيب المؤلم الشعور ذلك كل ل تتحمَّ أن عظيمة شجاعة لكنها
من قسطٍ آخر قبل القائمة الحرب في تهُزم النازية لعل الغيتو، لسكان القتلى عدد تقليل
بتلك يقُم لم لو تزهق كانت ما أرواحٍ على بالحفاظ العظيم الإنجاز ق يحقِّ وبذلك اليهود،

والبشعة. الثقيلة المهمة
يريد دام ما لديه الإجابة أن بد ولا مايكل، خَلَد في يدور الأسئلة من الكثير هناك كان
الحوادث وراء ما إدراك في فرصته كانت يحمل، ما ثقلَ كاهله عن ويزيح له يبوح أن

الغيتو. في يوميٍّا تحصل التي
مع ديفيد الشرطة اعتقلت الحانة، إلى بالمجيء مارك السيد فيه وعد الذي اليوم في
لا فهو ديفيد؛ اقترفه الذي ما السبب؟ ما لماذا؟ سؤالهم: حاول الحي، من الشباب عشرات

الغيتو؟ إلى قدومنا منذ المنزل يغادر
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تم يوم المشاهد هذه مثل من نفسية حالة له حصلت فقد خوفًا؛ يرتعد ديفيد كان
لفائفَ وفتحوا مايكل اعتقلوا يوم به فعلوا ما ثمَ ومن المحطَّم، الزجاج ليلةَ ضرباً إشباعه
الترحيل في القاسي التعامل ثمَ ومن جراحه، من ليتأكدوا وجعًا يصرخ وهو بقسوة جروحه

المجلس. أوامر أنها سوى بشيءٍ يخبروه لم الشرطة لكن هنا، إلى ميونخ من
تم بإخراجه، يساعده مارك السيد لعل اعتقالهم، سيتم أين يعرف حتى بهم لحِق
الأرقام من يتأكدون بدءوا ثم الرئيسي، الباب عند بعض خلْفَ بعضهم هم ورصُّ جمعُهم
أكثر قبل مايكل تذكَّر الباب، خلف من تأتي العسكرية العربات وأصوات المحدَّد، والعدد
عملية أنها حينها ظن الطريقة، بهذه أيضًا الشباب من مجموعة أخذ تم أسبوع من
بهذه يصدِّق يعَُد لم للمرضى حصل بما معرفته بعد لكن التوطين، إعادة برنامج ضمن
فلسطين، إلى سيرحلونهم هل أمه: سألته البيت إلى عودته عند للنفوس. المخدِّرة الدعايات

ميونخ؟ في كنا يوم ترحيلنا أرادوا كما
الأمر. يبدو هكذا نعم، –
وأنت؟ أنا عنَّا ماذا لكن –

بولندا؟ في وحدها هنا سنتركها كنا هل أنسيتها؟ سارة؟ عن وماذا –
بنُي؟! يا واحدة دفعةً المصائب هذه كلُّ علينا تحل أين من أدري لا لكن أنسَها، لم –

التعيسة. الليلة تلك في المرآة انكسار شؤم من لربما –
صاحب أنه أدرك الباب، خلف حركة صوتَ مايكل سمِع بالدموع، عيناها امتلأت
أحدٌ يهمه لا هو ديفيد، مصير معرفةَ ويريد حديثهما إلى يتنصت كان كالعادة، البيت
يتنصت بعدما إلا النوم يمكنه لا لكن البيت، له وتركوا لوا رُحِّ إن عنده سعدٍ ويوم منهم،
في يتركهم ولا ويجالسهم بها، نفسه وهم التي أنفََته عن يتنازل فلا يوم، كل حديثهم إلى

حالهم.
مايكل أسرع باردة، شمالية رياح مع تهطِل خفيفة مطرٍ ات زخَّ هناك كانت المساء في
تحت تبدو المطر قطرات كانت بغزارة، المطر يهطِل أن قبل الحانة إلى يصل حتى خطاه
بديعة فنية لوحةٌ كأنها تحتها مضاءة دوائرَ رسمت التي الصفراء الإنارة أعمدة أضواء
ذلك كان الحانة باب عند جميل. بوشاح فيه يقبعَون مَن وتعاسة المكان ذلك بؤس كست
له فتح أن إلا منه كان فما غاضبة، بنظرة مايكل رمقه كالعادة، واقفًا اللعين الحارس

«سيدي». بالدخول ل تفضَّ وقال: الباب
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الآن النازية! كلاب يا ولأمثالك لك تبٍّا سيدي؟ يدخل: وهو نفسه في مايكل قال
ألقى للحانة، اليمنى الزاوية في مارك السيد طاولة إلى مباشرة ه توجَّ سيدك؟ أصبحت

وجلس. عليه التحية
مايكل. يا مجيئك عدم عت توقَّ –

ولماذا؟ –
بسببي. الصغيرة أخته موت أجل من وكَرِهَني شيئاً قلبه في عليَّ حمل لربما قلت –
أما به، تقوم مما أفضل حلاٍّ أجِد ولم يومها قلت فيما فكَّرت لقد ذنبك، ليس –
ضرب جميعهم»، يموتوا أن «يجب الحالات كل في للتطبيق قابلة فليست الدينية التعاليم

كثيراً. تختلف والحقيقة الواقع المثالية، من
بعض في المفرطة المثالية وبين بينه تفرِّق أن وتستطيع الواقع، تفهم أصبحت الآن –

الدينية. النصوص
الضمير؟! تأنيب عن ماذا لكن ذلك، يبدو –

أنك واتفقنا عميقة حفرة في شخصًا وضعت أنني فرضنا لو شيئاً، أخبرِك دعني –
خطورة؟ الأمر في هل ماء، دلو عليه سكبتَ الإجابة في أخطأ إذا محددة، أسئلة تسأله

كذلك؟ أليس ومسلِّية، جميلة تجربة
السيد أن وشعر ب، والتعجُّ الاستفهام علاماتُ وجهه على وبدا برأسه، مايكل أومأ
يكون الإنسان لربما لسماعه أتى فقد يخسره؛ الذي ما لكن .. الليلة بداية منذ ثمِل مارك

أكمِل! فقال: عقله، يفقد عندما صدقًا أكثر
وفي فأكثر، أكثرَ مرة كل في الحفرة، في الماء منسوب سيرتفع أخطائه كثرة مع –
آخر دلوًا تسكب بألا بك يستنجد ويبدأ رأسه، إلا جسده كامل الماء سيغمُر معينة مرحلة
في عليه يؤثِّر لم الذي الدلو مقدار نفسُ أنه من الرغم على سيغرَق، لأنه إليك ل ويتوسَّ
فماذا له، ا جدٍّ ومؤذٍ مقبول غير التالي الدلو أن تقرِّر عندما السؤال يكمُن وهنا البداية!
أخلاقية في تشكك إليه وصلت الذي الأخلاقي السلوك إن قبله؟! الذي الدلو مبرِّر كان
في الماء لارتفاع التدريجي بالالتزام المصيدة في وقعت قد تكون وهكذا السابقة. الخطوة
الخطوات. بين الملحوظة غير المسافات ضآلة بسبب المؤذي إلى وصولاً المؤذي غير الحفرة
العمل بنفس يقوم كمن فتكون فيه، التأثير تصاعد مع الضمير تأنيب مقدار فيتصاعد
في أوغلت قد تكون حينها مرة، كل في يزداد تأثيرها مقدار لكن مرة، كل في زيادة دون
أن يستطيع أحد «لا مهمة؛ مفارقة تكشف المصيدة هذه اللاعودة. طريق ووصلت التجربة
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بد فلا الوحل يخفي أن المرء أراد وإذا به، نفسه يلطِّخ أن دون الوحل من نفسه ينظِّف
المصيدة، في وقعنا لقد مايكل، يا المجالس في بالضبط حالنا هكذا للأبد». فيه يغوص أن
الذي الوحل ننظِّف أن أردنا إذا هذا بالبعض، نضحِّ لم إذا اليهود ننقذ أن نستطيع فلا

بأجمعه. الغيتو سكان ويفُنى نخفيه أن أو فيه أوغلنا
مصاب إنه مارك، السيد يعيشه الذي للواقع الفهم بعمق مندهشًا صامتاً مايكل بقي
الظروف هذه مثل في الحد هذا إلى وعيك يكون أن حقيقية لعنةٌ إنها المفرط، الوعي بداء

الآدمية. غير
إليه. فأقبل للنادل، ملوِّحًا يده مارك السيد رفع

بسرعة. هيَّا المفضل، شرابي مع قهوة، فنجان لنا أحضر –
معي. تركيزك تعيد القهوة لعل –

صغيرة. ابتسامة مع قالها
الأعصاب. وتريح المزاج تعدل فهي وأكثر؛ ذلك تفعل بالفعل –

وهو ستصفه، كنت ماذا كحول، مدمن كنت لو ماذا للقهوة، الوصف هذا كل أووه –
غامرة. سعادة ويهَبك الغم ويجلي الهم يزيح

مني. أحسن تأثيره وصف في أجدت قد ها –
لدقائق استأذن بعدها الأربعة. بأصابعه الطاولة طرف وضرب ضحِكًا، صوته تعالى
ثم الحاضرين، بعض مع وضحِكٍ تحايا بجولةِ ليقوم منه طلب بما النادل يأتي أن إلى
وبدأ قهوته، فنجان النادل أحضر الحسناوات. إحدى شفاه من الحارة القُبلات بعض
بمصير سيحصل عما ويسأله الحديث ليكملا مارك السيد عودة وينتظر منها يرتشف
وهو جلس ثم واحدة مرةً جوفه في وأفرغها الكأس حمل منتشياً، عاد معه. ومَن ديفيد
في سوقهم يتم الشباب هؤلاء وأن توطين؟ إعادة هنالك بالفعل هل مايكل: فسأله يبتسم،

الغرض؟ هذا لأجل حيٍن كل
كذبة. إنها –

أيضًا! –
كذبة. هنا تسمعه جميل شيء كل –

سيقتلونهم، لي تقُل لا اليوم، ديفيد أخي أخذوا لقد الشباب، أولئك سوق يتم وأين –
كله؟ الانتظار هذا لِمَ الأمر، وينهوا جميعًا فليقتلونا الأمر هذا يعُقل لا

هذا إلى عصبي أنك ر أتصوَّ لم بك؟! ما الجميع! قتل إلى عُدنا قليلاً، اهدأ لا، لا، –
الحد.
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يطُاق. لا بات الأمر لكن كذلك، لست –
مصانعها في العاملة للأيدي بحاجة النازيةُ الاعتقال، معسكرات إلى إرسالهم تم لقد –

الحرب. ظل في اقتصادها لرفع
قبل داخاو معسكر في معتقلاً كنت لقد .. البطيء الموت الاعتقال، معسكرات –

بعينه. الجحيم إنه أشهر، بعدة هنا إلى ترحيلنا
قبل؟ من معتقلاً كنت هل –

سمع. بما دُهش
لترك تعهدٍ في التوقيع على إكراهنا تم أن إلى أشهر، السبعة قرابةَ فيه وبقيت نعم، –
احتلت حتى الرحيل في ر التأخُّ إلى قادني المفرِط غبائي لكن أشهر، ثلاثة غضون في ألمانيا
معسكر في د التعهُّ مكتبه في عت وقَّ الذي الضابط إن حتى شيء. كل وتغيرَّ بولندا، ألمانيا
طريقي في الدَّرج على رأيته لقد المرضى، بقتل الأوامر لك جلب الذي نفسه هو كان داخاو

مكتبك. إلى
فيه. قذرة بصمة ولديه إلا مكاناً يترك لم اللعين، الهر –

الحرب؟ نشوب بعد فلسطين إلى بترحيلنا رأيها النازية ت غيرَّ لماذا لكن –
الذخائر، وبالأخصمصانع المتنوعة، مصانعها في العاملة للأيدي بحاجةٍ النازية إن –
ولا لليهود يمكن لا الألماني) (الجيش الفيرماخت أن وبما الأعداء، على انتصاراتها لإدامة
يهودَ يتهمون التي الخيانة تكرار من الخوف وكذلك فيه، جنودًا يكونوا أن الأعراق لبقية
وتوقيع خسارتها إلى أدَّى الذي ألمانيا اقتصاد بضرب الأولى العالمية بالحرب فيها ألمانيا
الحرب مسئولية وتحميلها أراضيها، من كبيرة أجزاء وخسارة لها، المخزية فرساي معاهدة
إلى إضافة اليهود جمع إلى دفعها مما المتضررة، للدول مالية غرامات دفع على وإجبارها
الطاقات واستخدام لنا، لوها حمَّ التي الخيانة تكرار عدم لضمان الغيتوات في الأعراق بقية

وحربها. ألمانيا لمصلحة المتوافرة
والشيوخ؟! والأطفال والمعاقين المرضى قتل يتم لماذا كذلك الأمر كان إذا لكن –

الحياة قيد على أناسٍ من الفائدة ما بحتة، مادية نظرةً إلينا ينظرون إنهم ببساطة –
خاسرة. تجارة بقاؤهم منتجين؟! غير مستهلكين

وآباؤهم؟! ونساؤهم هم وأطفالهم –
التعامل يستحق لا وبذلك البشر، من يعُتبر لا فهو آريٍّا، عِرقًا يحمل لا مَن كلُّ –
إلى الإنتاجية الطاقة أصحاب والشابات الشباب إرسال يتم لذا المادي؛ بل الإنساني

مهل. على البقية إبادة ويتم السخرة، معسكرات
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إذن؟ واحدة دفعةً المعسكرات إلى إرسالهم يتم لا لماذا –
إلى النقل آلية سيطرتهم، أرجاء كل في ومنتشرة كثيرة والغيتوات كبير، العدد –
فيقوم المجلس إلى معينَّ بعدد طلبٌ يأتي فترةٍ كل في لذلك الحاجة؛ حسب المعسكرات
جميع وعناوين معلومات تعلم وكما الغيتو، من عشوائيٍّا العدد بجمع المسئول العضو

المعسكرات. إلى إرسالهم ويتم السجلات، في موجودة الحاضرين
مصيرنا! لبشاعة يا هنا، يدور ما حقيقةَ أعلم لم ليتني الحد، هذا إلى يكفي –

الجحيم؟ هذا من الخروج أستطيع حتى الشرب في أبالغ تراني أوَما –
يشرب؟ لا وهو الجحيم أدخلته برجلٍ وكيف –

نصيحتي. اسمع تندم. لن وجرِّبها، يدي من الكأس خذِ .. ينسى كي يشرب أن بد لا –
أغادر. أن عليَّ أنت، اشربه –

هنا. إلى أخرى مرةً تأتي بأن عِدني –
أعِدك. –

للحانة، مغادرته من دقائقَ بعد رداؤه تبلَّل غزيرة، مطر ات زخَّ مع شديدةً الرياح كانت
الباب دخل إن وما آخر، إلى حائطٍ ظلِّ ومن آخر، إلى زقاقٍ من كبيرة، خطوات خطا
صعد طابقهم، من يصدر عالياً بابٍ وطرْق صراخ صوتَ سمِع حتى للمبنى، الخارجي
من يأتي ه أمِّ وصياح بيتهم باب على عوا تجمَّ قد الجيران رأى به وإذ كالبرق، الدَّرج
على م تهجَّ قد ثملاً البيت صاحب كان وانفتح، القفل فانكسر بقدمه الباب ركل الداخل،
بقدمه البيت صاحب رأس مايكل ركل نفسها، عن وتدافع تصرخ وهي ثيابها ومزَّق ه أمِّ
عليه أثقل ما كلَّ فيه يخُرِج وكأنه يشعر أن دون بالضرب عليه انهال ثم أرضًا، فأوقعه
عدة ضربات الحائط على رأسه يضرب وبدأ أذنيه من أمسكه ثم مارك، السيد من سماعه
تأتي ثم بنا يحل ما يكفي «ألا الخنزييير»، «أيها الحقيييير»، «أيها وجهه: في يصرخ وهو
الجيران حاول وفمه، وأنفه رأسه من الدم خرج سأقتلك»، «سأقتلك، أمي؟» على لتعتدي
إلى البيت صاحب ونقُل اعتقاله وتم الشرطة فأقبلت منه. انتزعوه حتى يديه من تخليصه

والموت. الحياة بين وهو المشفى

156



الخامسوالعشرون الفصل

١٩٠٥م تركيا – إسطنبول

في تضحياتكم ل سيسجِّ التاريخ إن الأبي، شعبنا أبطال يا الحضور القادة «أيها
وستتناقل الزكية، شهدائنا بدماء وترُوى رُويت التي العادلة قضيتنا عن الدفاع
حقوقه وسلبت شعبنا ظلمت قوة أكثر ضد القتال ساحات في بطولاتكم الأجيال

عديدة. لقرون أرضه واحتلت وهويته
والتخطيط المسلَّحة الفصائل تنظيم بإعادة رسميٍّا الحزب قيادة كلَّفتني لقد
لتسريع شتَّى، انتكاساتٍ من ردفها وما وان ثورة فشل بعد كبيرة نوعية لعمليات
السياسي الجناح أن سمعتم ولعلكم رقابنا، على سلطتهم من والخلاص الخطى
رأينا بعدما الخارج في المعارض والترقي الاتحاد حزب مع تحالف قد للحزب

أهدافنا. مع كبيٍر حدٍّ إلى تتوافق أهدافهم أن
الأمس في مستحيلاً كان وما الغاية، بلوغ نحو كبيٍر بمنعطفٍ نمرُّ اليوم إننا
العلَم أمامي أرى وكأني وحقيقةً، واقعًا غدا حلمًا كان وما اليوم، ممكناً أصبح
دعمها الأوروبية الدول جميع أبدت لقد وان، قلعة على شامخًا يرفرف الأرمني
وما دولي شأنٍ إلى داخليٍّا عثمانيٍّا شأناً كونها من خرجت المسألة وأن لقضيتنا
ويصل العثمانية الدولة ترجُّ بعملياتٍ والقيام نشاطنا زيادة سوى منَّا يتطلب

الدول.» لكل صداها

في ويدبُّ المستمعين نفوس في يتلاعب كيف يدرك مفوَّهًا، خطيباً مانوكيان كان
شارب ذا الرابع، عقده منتصف في رجلاً لها، يرُثى حالةٍ في كانوا وإن الحماس قلوبهم
بالكامل العليا شفته يغطي البرتقال شجرة من ورقتان وكأنه المنتصف من مقسم كثيف
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بنطالٍ مع أسودَ جاكيتاً يرتدي روسيا، أرمن من أنه توحي ملامحه حاذقتين، وعينين
عند بهدوء يتكلم الأخرى، في سوداء وقبعة يدٍ في غليوناً يحمل الجاكيت، لون نفس من
يقيناً ويزداد الإجلال من بنوع إليه وينظر يتأمله أرتين كان كثيراً، ويبتسم النقاش

مانوكيان. أمثال قادة تملك التي بالثورة وإيماناً
شابٍّا دافيت كان و«سركيس» «دافيت» مساعدَيه الحضورِ للقادة مانوكيان قدَّم ثم
قميصًا يرتدي وجهه، في ترقرق قد الجمال ماء وكأن ، القدِّ أهيفَ القوام سبط نحيلاً
أنظار أمام والحرج بالخجل توحي حركاته سميكٍ، بنُيٍّ قماش من بنطالٍ مع أبيضَ
الوجوه في يحملق كان الذي سركيس زميله عكس على مانوكيان، قرب يقف وهو الحضور
أصلع الأخدعين، قصير القامة مربوع رجلاً الأدغال، بين فريسته عن يبحث نسرٌَ وكأنه

سركيس. بالدكتور مانوكيان عرَّفه الرأس
الفصائل، قادة مع مقابلاتٍ ومساعداه «مانوكيان» أجرى الموجَز كلامه أكمل بعدما
«دافيتوسركيس» كان صلهما. المخصَّ بالمكان وجلسا الغرفةَ فارتان قائده مع أرتين دخل
«مانوكيان» ه وجَّ بهما الترحيب بعد اللقاء. في يدور ما لكتابةِ دفتراً أمامهما وضعا قد
قمتم التي العمليات وعن الماضية الفترة عن أخبرِنا «فارتان»: الفصيل قائد إلى السؤال

ميداني. كقائد منك السماع أريد لكن عنها معلومات لديَّ أنا بها؟
في عملنُا اغتيالات كفصيل نحن سيدي، بالكلام: بدأ ثم جِلسته وعدَّل فارتان تنحنح
يجب التي الشخصيات نقرِّر لا نحن وكذلك الفصائل، بقية أعمالَ كثيراً يشبه لا الساحة
التي الأسماء بعض نرفع ما ونادرًا بذلك، القيادة من مباشرة أوامر تأتينا بل اغتيالها،
النجاح بين تتراوح فكانت بها قمنا التي العمليات أما الأرمن، من الكثير قتلِ في تسبَّبت
السابق، وان والي باشا» «بحري اغتيال محاولة فشلت العملية. ظروف حسب والفشل
عملية هي فيها بخطئي أعترف عملية وأكثر يمُت، لم لكنه إصابتهَ مقاتلونا استطاع
الحسبان في أضَع لم أنني إلا اللازمة التدابير جميع أخذِ من الرغم على باشا» «زكي اغتيال
الشجعان قادتنا أحد خسارةِ إلى أدَّى مما الطريق ذلك في عف الضَّ نقطةَ يدركون أنهم
أجل من الأرمن لأثرياء بالسلاح التهديد عمليات من بالعديد قمنا وكذلك المقاتلين. وبعض

كلها. الولاية في للعمليات جيدةٍ ميزانيةٍ توفيرَ بذلك واستطعنا الثورة، دعم
في الثورة مؤيدي من الأثرياء الأرمن رجال أحد بيت في كانوا المكان، في صمتٌ ساد
قادة لاجتماع مكان آمنَ بيته كان العلن، في الدولة مسئولي مع وثيقة علاقة ولديه السر،

غاردن. بمقاطعة الأرمني الحي في الثورة فصائل
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الجدار على المعلَّقة اللوحة نحو وئيدة بخطوات خطا ثم مانوكيان، واقفًا انتصب
ر تصوِّ اللوحة كانت الحاضرون، يدركه لم شيء في يفكِّر وكأنه لها يتأمَّ بقي البعيد،
بين والرماح السيوف تداخلت وقد والبيزنطي، العثماني الجيشين بين طاحنة معركةً
الطويل الأنف وجهه، بتفاصيل القانوني سليمان السلطان صورة بارزة والهلال، الصليب
وهو الكبيرة البيضاء وعمامته السلطاني وزيِّه الطويلة واللحية البيضاء والبشرة المدبَّب
برماحهم الجنود وحوله عليه لينقض خَصمه رقبةِ على يهوي وسيفه جواده صهوةِ على

الدماء. منها تقطر التي وسيوفهم
سلَّم رتَّب لقد اللوحة، هذه في الفنان رسالة أبلغ ما قائلاً: صمتهَ مانوكيان كسر ثم
وألواناً بكثير أدقَّ تفاصيلَ وأعطاهما الطرفين قادةَ فبرَّز فريدة، بلمسةٍ الحرب في الأهمية
فالناظر خَصمه؛ حساب على للسلطان كبيرة هالةً أعطى ثم والجنود الفرسان عن حيةً
ومَن والأشجع الأقوى الطرف هو مَن يفكِّر أن ودون الأولى الوهلة من يدرك اللوحة لهذه

الحرب. في المنتصر
أمرُ انتهى اختفى، إن قائلاً: إليهم والتفت اللوحة، في السلطان صورةَ ه بكفِّ غطَّى ثم

المعركة. وخسرِوا جيشه
انتصروا. يقودهم حيٍّا بقي وإن وأكمل: الصورة عن ه كفَّ رفع

السلطان على نقضي أن علينا وجب النصرَ أردنا إن مشابهة، معركةٍ في الآن ونحن
قائمة. لنا تقوم فلن وإلا كان، ثمَن بأي الثاني الحميد عبد

بالنقشات والمزيَّنة الحجر من المبنية الجنوبية البوابة جهة من الآستانة مشارف على
أرتين تذكِّر أمتار خمسة من أكثرُ ارتفاعها عظيمة بوابةٌ العثماني، الطراز من الدقيقة

الضخامة. بهذه تكن لم لكنها الحجرية، وان قلعة ببوابات
مثلَ يروا لم التي المدينة إلى بالدخول لهم سُمح الجنود، قِبل من القافلة تفتيش بعد
الطويلة والمآذن الأبيض الرخام من والمبنية للأثرياء الفاخرة البيوت حيث قط، جمالها
الأزهار روائح منها وتفوح دقيقة مربعة بأحجارٍ عة المرصَّ والأزقة السماء تعانق التي
وأرصفة الأسواق يملئون الأرض بقاع كل من فكُثر الناس أما الجدران، على المتسلقة

ونهارًا. ليلاً بالحياة تعج مدينة وهي البسفور، وشواطئ والحدائق الشوارع
من وهو القافلة، تلك في الآستانة إلى إيصالهم عن المسئول الرجل «تهلريان» كان
ومن زقاق إلى زقاقٍ من يدُخلهم كان الحزب، في عمله عن لهم يفُصح ولم الآستانة أرمن
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وكأنهم أذهانهم وشغلت عقولهم المدينة أخذت فقد به؛ يأبهوا لم وهم آخر، إلى سوق
في وكأنهم منضبط بشكلٍ يسيرون للجنود دوريةٌ أمامهم مرت للنظر، آلةٍ إلى تحوَّلوا
حولهم شيء كل واحدة، قدم ضربة كأنها أقدامهم ضربات عسكري، استعراض ساحةِ

للاهتمام. ومثيراً للانتباه لافتاً كان

إلى ينتهي وممرٍّ غرف عدة من مكوَّناً ثقيلة، رطوبة رائحة تملؤه ومظلمًا واسعًا القبو كان
البعيد الممر باتجاه ساروا مفهومة، غير بعيدة أصواتٌ مسامعهم إلى تناهت صغير، بهوٍ
دقائق مرَّت متتالية، مرات ثلاث طرقه متهالك، خشبي باب أمام فجأةً تهلريان ف توقَّ ثم
«رأس تهلريان: فقال السر كلمة عن الباب خلف مِن سأل تقترب، أحذية ذَف سمعوا
قال: ثم أمامه، الممر يضيء بالكاد قنديلاً يحمل عشريني شابٌّ الباب لهم فتح الحية.»

بي. الحقوا
طاولة حول وا التفُّ قد الحاضرون كان بالكامل، مضاءة غرفةً ولجوا الممر نهاية عند
قضيباً يحمل منحنٍ شخصٌ الطاولة رأس وعلى الآستانة، خارطة وعليها مستطيلة خشبية
تقسيم، وميدان يلدز قصر إلى ويشير التفصيل من بشيء العملية مخطط يشرح طويلاً
الآستانة ستزلزل التي المهمة لتنفيذ مجموعةً مكانٍ في ويضع المدينة في المزدحمة والأسواق

ته. برمَّ والعالم
ويزيد النوعية العملية عن يتكلم فارتان والقائد «وان» في وهو يظن أرتين كان
بالعملية، سيقومون مَن ومجموعته هو أنه للمهمة، توجيهه أثناء ومعنوياته حماسه من
اغتيال بعملية ستقوم مَن ليست أرتين مجموعة أن المهام توزيع تم عندما المفاجأة فكانت
نجاح من التأكُّد بعد تقسيم» «ميدان في القنابل بتفجير القيام بهم أنُيط فقد السلطان؛

الاغتيال. عملية
القنابل وصناعة للتخطيط خصيصًا جلبه تم متفجرات خبيرَ جوريس» «إدوارد كان
التشديد بسبب الآستانة إلى المتفجرات إدخال يمكن لا إذ العملية؛ في ستسُتخدم التي
بعض من مجموعةٍ لكل اللازمة المتفجرات بتحضير ل تكفَّ فقد لذا مداخلها؛ في الأمني
بالذهاب القنابل صناعة فترة استغلال وتم السوق، من توفيرها يسهُل التي الأولية المواد
وأماكن التفجيرات، بعد سلكها سيتم التي والأزقة المكان على للتعرُّف تقسيم ميدان إلى
بعد بنجاحٍ العملية تكملة لتتم المجموعات بقية فعل وهكذا الميدان، في والقوة الضعف

السلطان. اغتيال
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داخل بهم الخاصة المتفجرات وإيصال المجموعات لكل الكاملة التحضيرات ت تمَّ
وأزقتها المدينة يعرفون الذين الآستانة أرمن طريق عن الورقية، والفواكه الخضار أكياس
العملية بعد السلطان بمقتل اليقين الخبر نقلُ مهمتهُما عنصرين إضافة ت تمَّ وكذلك جيدًا،
الفوضى، من نوعًا وتخلق المدينة تهز التي بالتفجيرات للبدء المسجد خارج المجموعات إلى

السلطان. مقتل بعد الحكم على للانقلاب الأجواءَ تلك والترقي الاتحاد حزب فيستغل
سنة من تموز ٢١ الجمعة يوم وفي بإحكام، له مخطَّط هو كما يجري شيء كل كان
مصنوعة حقيبةً اليسرى كتفه على حاملاً أرتين كان تقسيم»، «ميدان نحو خرجوا ١٩٠٥
يتدلىَّ القماش من جزءًا وجعل أقمشة بعدةِ ها لفَّ بعدما القنابل فيها وضع الصوف من
بغيةَ للتجار يعرضها أقمشة نماذجَ يحمل أنه للمارَّة يظهر لكي الحقيبة فتحة خارج

المطلوبة. الكمية بجلب الاتفاق قبل النوع تحديد
وصول قبل يلدز، قصر مسجد إلى للعملية ذة المنفِّ المجموعة هت توجَّ الأخرى الجهة في
في عربته يوقِفون الحرس كان الماضية، الجُمَع في السلطان مراقبة وحسب إليه السلطان
ويبقى للمصلين، الأول الصف في الحرم إلى حاشيته مع السلطان ه يتوجَّ ثم المسجد باحة
خبرة حسب المسجد. باحة في المتوزعين الحراس من مجموعةٍ مع العربة قرب حارسان
فالقنبلة الصلاة، انتهاء بعد السلطان فيه ر يتأخَّ الذي الزمن حساب تم فقد «جوريس»
توزيعها تم التي القنابل عكس للانفجار زمنيٍّا مؤقتاً تحوي كانت للاغتيال زة المجهَّ

المستهدَف. المكان إلى رميها ثم فتيلها إشعال إلى تحتاج التي للمجموعات،
بغيةَ إليه الوصول يحاول والبعض به، منشغلون والجميع المسجدَ السلطان وصل
منه. ويمنعونهم الجوانب كل من به يحيطون والحرس عليه، مظْلمته أو مشكلته طرْح
الخطيب اعتلى ثم الأذان ورُفع القرآن قُرئ كالعادة، له ص المخصَّ المكان في السلطان جلس
فضل عن يتكلم وهو تام خشوعٍ في والحاضرون المسجد خارج يصدح صوته كان المنبر،
الخطبة أكمل ثم الخونة، من وأعوانهم الكفار من الله أعداء ضد الله سبيل في الجهاد

كبير. إيماني جوٍّ في وا وكبرَّ الصلاة أقاموا الرحمن، بكنف وحفْظه للسلطان بالدعاء
المسجد باحة إلى حاشيته مع يتَّجه السلطان كان وبينما الجمعة، صلاة انتهت عندما
جرى ثم كتفه وقبَّل بلطفٍ صافحه أفندي، الدين جمال الإسلام شيخ أوقفه العربة، نحو
يكملا أن وقبل حينها العربة، إلى السلطان خروج ر أخَّ مما المسجد، داخل حديث بينهما
مغادرةَ ينوون كانوا الذين والمصلين الحراس على الباحة في القنبلة انفجرت حديثهما
الأنحاء، جميع في الزجاج وقذف مكانه في كبيرة فجوةً أحدث الذي الانفجار وأدَّى المسجد،
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٥٨ وجرح العامة، من شخصًا وثلاثين صحفيين وأربعة العساكر من ثلاثة مقتل إلى
وماجت الناس هاجت الانفجار حدوث عند الهواء. في الخيول عظام لتطاير نتيجةً شخصًا
القنبلة إخراج يريد حقيبته في يده أدخل وقد غريغور تجاه أرتين نظر تقسيم. ميدان في
لهم سيجلب الذي الأرمني وصولَ تقتضي الخطة لأن قليلاً؛ لينتظر برأسه أرتين إليه أومأ
غريغور حاول الحادث، مكان صوبَ يركضون الناس كان السلطان، بمقتل اليقين الخبر

قنبلته. تفجيرَ
العملية. نكمل هيا قُتل لقد أرتين، يا تنتظر ماذا –

يقُتل لم فإن اليقين، الخبر وننتظر بالخطة نلتزم أن يجب غريغور، يا ف توقَّ –
قُتل إن قليلاً، اصبرْ الساحة، هذه في شنقًا الإعدام بعدها ومن الاعتقال، مصيرنا سيكون

بالمنفذين. فسينشغلون يقتل لم وإن بالانقلابيين، فسينشغلون
فشلت. العملية بأن المهمة صاحب من اليقين الخبر وصل بعدها
طريقة. بأية القنبلة من وتخلصوا بسرعةٍ، المكان من ارحلوا –

العملية قبل المكان على التعرُّف كان تقسيم، في والمتفرعة الضيقة الأزقة نحو اتجهوا
تهلريان. بيت إلى سريعًا الوصول من الأزقة معرفةُ أمكنهم إذ ا؛ جدٍّ مفيدًا

بما معرفته بسبب البيت، في يمكثون يدَعْهم لم فشلت، العملية أن تهلريان علِم بعدما
واعتقالات وتفتيش مداهمات من إسطنبول، في الأرمن لبيوت الحوادث هذه مثل في يحصل
سنوات، عدة قبل العثماني البنك على الهجوم حادثة بعد حصل كما الشوارع في وضرب

المقتولين. أهالي ينفذها التي الانتقام عمليات وكذلك
المدينة دامت ما الآن الآستانة من الخروج هي بالنجاة الوحيدة فرصتنا إن أرتين –

علينا. القبض إلقاء فسيتم رنا تأخَّ إن الاغتيال، عملية وخبر بالفوضى تعج
ف توقَّ المدينة، إلى قدومهم أول منها دخلوا التي الجنوبية البوابة إلى سريعًا هوا توجَّ

فجأة! تهلريان
أرمن. ونحن هكذا خروجنا كبيرة مخاطرة البوابة، على كبير تشديدٌ هنالك –

إذن؟ العمل ما –
من كبيرة حجرةً حمل لهم، يشرح أن دون ومن أرتين، ذهن في مجنونة فكرة خطرت
تسيل والدماء أرضًا وسقط عليه فأغُمي الخلف، من غريغور رأس على وضربها الأرض

فعلته. من مصدومَين وتهلريان بانوس بقي رأسه، من
السماء؟ بحق فعلته الذي هذا ما –
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لحرس وقولا عليه ابكيا وأنتما البوابة، إلى نحمله، هيَّا للنقاش لدينا مجال لا –
فهم أنه وبدا رأسه تهلريان هزَّ يلدز، قصر مسجد تفجير في إصابته جرَّاء مات إنه البوابة
هيا! أخبرونا له حصل الذي ما مسرعين: الحرس إليهم هُرع البوابة وصلوا عندما الفكرة،
المشفى إلى نوصله أن نلحق ولم المسجد، باحة في القنبلة بانفجار رأسه شُجَّ لقد –

مات. حتى
الطبيب. من له وفاة بيان إعطاؤه ويتم المشفى يدخل أن يجب تأخذونه؟ وأين –

كيف؟» أخي يا وحيدًا تركتني «كيف عليه: البكاء في صوته يرفع أرتين بدأ هنا
«هذا إسكاته: يحاول وتهلريان وبكائه، صراخه صوت من ويزيد يحضنه عليه وانقضَّ
فوجده البوابة حارس وجه في أرتين النظر استرقَ وقدره»، الله قضاء هذا الله، قضاء
أمه إلى الجثة نوصل دعنا سيدي، يا أرجوك تهلريان: إليه ل توسَّ أمامه، يحصل بما متأثرًا

عليه؟ التي الدماء ترى ألا والطبيب، الأوراق وقت ليس الآن أرجوك،
المدينة. تغادر العربات إحدى فرأى يميناً الحارس نظر

إلى وأوصلهم عربتك على معه ومَن الميت هذا احمل العربة، صاحب يا هييي –
قريتهم.

عداء، الصُّ س تنفَّ البوابةَ عبورهم بعد البوابة، يغادرون وهم كثيراً تهلريان شكره
والمجنون خلسةً بينهم فيما الابتسامات تبادلوا جديد، من إليهم عادت قد الروح وكأن
قريتهم أن العربة صاحبَ أرتين أخبر المدينة عن ابتعدوا وعندما العربة، أرضية على ممدَّد
هنالك أن العربة صاحب يهتم لم معهم، إحسانه على وشكره القريبة، التلة تلك خلف

كانت. وسيلة بأي منهم الخلاص يريد وكأنه مباشرة ف توقَّ لا، أم التلة خلف قريةً
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١٩٤٥م فلسطين – القدس

هشام أبي بين تجري شديدة منافسة هناك، حادة نقاشات هنا، تتعالى ضحكات أصوات
يسحب عون، والمشجِّ المتابعون، حولهما التفَّ وقد الزهر» «طاولة لعبة في خالد وأبي
فيتدحرجان النردين، يرمي ثم ثاقبة، بنظرة خَصمه يرمُق الأرجيلة، من نفَسًا هشام أبو
هيا ويصيح الرقيقة، الخشبة على المولوية الرقصة يؤديان وكأنهما نفسيهما على
ا كفٍّ ويضرب حسرة صوتَ فيخُرِج دو»، «يك على النردان تستقر شيش»، دو شيش، «دو
شيش» «دو هذا ويقول رأس، هزة مع ابتسامة خالد أبو يطلق العاثر! لِحظي يا بكف:
انتهت لقد أساريره، الفرح ويعتلي قهقهةً يصدر هو، به وإذ النرد فيرمي هشام، أبا يا
يقلِّد مذيع صوت فيخرج الراديو المقهى صاحب يدير ذلك أثناء بعد. بي تلحق لن اللعبة،
إذاعة خلال من الفريد وبإلقائه الرنَّان بصوته الجماهير قلوب كسب الذي سرور» «كمال
لندن «هنا منه الشهيرة الجملة بتلك الأولى انطلاقتها منذ العربية باللغة سي بي البي
التاريخ.» في الأولى للمرة العربية باللغة لندن من اليوم نذيع نحن .. سادتي سيداتي ..
خلا المقهى وكأن المذيع، صوت من إلا مفاجئ صمت يعمُّ مساءً. السادسة أخبارَ معلناً

رواده. من
تقدَّمت وقد هذا المحور؛ قوات ضد الحرب في الحلفاء قوات انتصارات «تتوالى
الاعتقال معسكر تضم التي أوشفيتز مدينة نحو بولندا في الحلفاء من مشتركة قواتٌ
بهزائمها أيامها أواخر تعيش التي النازية ألمانيا معتقلات أكبر أحد بيركناو» «أوشفيتز
سيئة، أخبارًا كانت الحاضرين، إلى التفت المذياع، صوت المقهى أخفضصاحب المتتالية.»
ستنتصر نعم ستنتصر، ألمانيا يكذب، «إنه اتهامات: أصوات خرجت الوجوه، شاحت
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لقالوا المحور قوات بيد لندن سقطت لو فهؤلاء «أحسنت، آخر: رد أفواههم»، وتكمم
وظل غاضباً، المقهى البعض غادر الناقمة، الأصوات علت الحلفاء.» بيد برلين سقطت
ومفبركة كاذبة أخبارًا تكون بأن النفس يمنِّي والكل يجري، فيما برأيه يدلي كلٌّ آخرون،
البريطاني المحتل انتصار تعني ألمانيا فهزيمة المحايدة؛ غير المحطة سياسة سببهُا

البلاد. على الهيمنة في واستمراره
إلى المؤدية الحارة في الحجري الدَّرج اعتلى الصاخبة، وأجواءه المقهى حسن غادر
شفتيه س تلمَّ بينهما، لقاء آخر في أنوشكا وبين بينه جرى بالذي مفكرًا هشام، أبي بيت
متدلية ياسمينةً قطف خدها، على زرعها التي اليتيمة بالقبلة شعر اليمنى، ه كفِّ بظهر
الياسمين، بعبق انتشى عميقًا نفسًا أخذ أنفه، على وضعها الخشبية النوافذ إحدى من
إنه جميعًا، الحي أهل ألِفه قد صوتاً سمع الضيقة، ة الأزقَّ تلك بين خطواته تسارعت
ترابك يرحم «الله مرتفع: بصوتٍ والأخرى الفينة بين الرحمات يرسل كعادته صالح الحاج
الباص في كانوا يوم المتكررة، الرحمة بتلك المقصود عن والده كلام تذكَّر الحميد!» عبد

آمين. اللهم وقال: حسن منه فاقترب ياسين، دير إلى ه المتوجِّ
مَن؟ صالح: الحاج ردَّ

الآن؟! إلى صوتي حفظتَ أوَما حسن –
بني. يا العمر في تقدمنا كلما الذاكرة تغزو النسيان آفة لكن بلى، –

المعظم؟! السلطان تنسَ ولم –
المصلين ستجد الأقصى إلى ه توجَّ هنا، عليه م أترحَّ صوتي تسمع لا الذي اليوم في –

جنازتي. على أربعًا ون يكبرِّ هناك
فيه. أنت ما قصةَ إذن أخبرِني بعمرك، الله أطال –

وحسن قصته، يسرد وبدأ الدار حائط على اتكأ ثم طويلة، تنهيدةً صالح الحاج أخرج
التقاسيم على تقسيماتٍ وأظهرت الزمن، أخاديد عليه سطت الذي وجهه ملامح ل يتأمَّ

فيه. متناهية لا وتعرجاتٍ
في هناك أبي دكان على يتردَّد كان القوم عِلية من رجلٌ القصر حرس إلى انتدبني –
لم لكنني كلها، الآستانة في الفلسطيني الزيتون زيت أنواع أجودَ نبيع كنا القديم، السوق
هو «محمد»، الأكبر أخي بوجود الدكان في بحاجتي يكن لم وأبي المهنة، تلك في يومًا أرغب
من المطلوبة بالكميات يوصيالتجار الزبائن، طلبات ز يجهِّ بالكامل، التجارة يدير كان مَن
ز يجهِّ والخسارة الربح يحسب الديون، سجلات يقيِّد فلسطين، من يجلبونه الذي الزيتون

166



والعشرون السادس الفصل

عن المسئول كان وأبي الدكان، في وحده شيء كل يفعل بالزيت، الخاصة الزجاجية القناني
كنت مرة، كل في والطعم الجودة نفس على نقيٍّ زيتٍ إنتاج على الحفاظ غايته المعصرة،
ونشاطه العالية ته بهمَّ محمد مثل أكون أن أستطيع فلا عثرة، حجر أنني بينهما أشعر
الواجبات ومن النهاية، في مهنة لكنها أبي، مع والعمل المعصرة دخول أحب ولا الكبير،
معي حاول وكم العائلة. مهنة تعلُّم على أبنائهم إجبار حتى أو الحثُّ الآباء عند المسلَّمة
وأوسع. أكبرَ مكانٍ إلى والدكان المعصرة ضيق من الخروج أريد كنت جدوى، دون لكن
أصبحت محمد، هو فيها له وريث خيرَ أن ووجد مهنته تعلُّمي من أبي يئس بعدما
أنه بعد فيما علمت الذي الرجل ذاك من وموافقةٍ أبي من طلبٍ بعد القصر حرس من

شئونهم. على والقائم القصر حرس مسئولُ
حول كحرس أننا من بالرغم قط، منه أجملَ عيني ترَ لم حسن! يا ياه يلدز، قصر
أنه إلا السلطان، جناح وبالأخص وأجنحته، زواياه لكل بالدخول لنا يسُمح لا القصر
والزخارف الأبيض الرخام من المبنية العالية الأسوار الأولى، المرة من القلب يأسر كان
مرتفعة تلةٍ على الواقع القصر امتداد على الأوروبي الطراز على فيها المنحوتة والنقوشات
الأشجار من فيها التي العجيبة أوغلو» «قازنجي غابة كانت المضيق داخل على مطلة
هذه في تجوب عندما العالم، أنحاء جميع من إحضارها تم التي النادرة والأزهار المتنوعة
والألوان بالجمال مليء آخر عالمٍ إلى وولجت العالم هذا أسوار من خرجت أنك تشعر الغابة
وصالات الأجنحة كانت فقد القصر داخل أما الزكية، والروائح العذبة والأصوات الزاهية
التصميم دقة من العقولَ، يبهر ما والفخامة الرقي من فيها الطعام وغُرف الاستقبال
سبأ ملكة وصفت كما قوارير من ممرَّد صرْح وكأنه الساحرة الفنية اللمسات وانسيابية
أما بالذهب، المطلية الألواح من ن يتكوَّ والغُرف الصالات سقف إن حيث سليمان، صرح
والأحجار دف بالصَّ المزينة دفية الصَّ المفروشات تغطيها الباركيه من بنُيت فقد أرضياتها
«الصالة إلى إضافةً المظلمة، الليالي في النجوم تزينها التي السماء كأنها اللؤلؤية الصغيرة
السلطان من بأمرٍ يلدز قصر ورشة في المصنوعة بالصدف، المكسية الأبواب ذات الصدفية»

نفسه.
الحميد عبد المعظَّم السلطان ومكانة بقدر سلطانٍ بمقام تليق معمارية فنية تحفة
الخاصة عربته في يمر إن وما بأعيننا، الجمال هذا كل على تطغى هيبته كانت الذي الثاني
تصيبني كانت ذهب، وأينما حلَّ أينما الطريق جانبي يحيطون الذين للناس بيده ملوِّحًا

الحركة. على أقوى لا صنمٍ إلى أتحوَّل وكأنني العروق في د بتجمُّ رؤيته
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من السلطان موكب خرج الرئيسية، البوابة عند نحرس كنا بينما الأيام أحد في
وضعية في ونحن والمؤخرة المقدِّمة في أحصنتهم على والفرسان العربات مرَّت القصر.
دون عيني بأطراف أراقبه كنت أمامي من عربته مرَّت عندما أنفاسي حبست الاستعداد.
ابتسامةٌ وجهه وعلى إلينا وأقبل عربته من السلطان نزل فجأة الموكب ف توقَّ ثم ألتفت، أن
يده ورفع بالثقة مليئةٍ بنظرة رمقنا الحرس مسئول مع تكلَّم عظيمة، هيبة تكسوها
على يده وضع ثم الأرض، على قوية قدم وضربة السلطانية بالتحية السلام فأعدنا مسلِّمًا

ڤالله.» «إي وقال: صدره
لتسديد ضخمًا عرضًا رفضه خبر القصر في انتشر عندما اليوم ذلك فرحةَ أنسى ولا
حسن يا منيعًا ا سدٍّ كان لقد لليهود، فلسطين عن يتنازل أن مقابل العثمانية الدولة ديون
القصر، داخل ومن الظَّهر من أتت الطعنة لكنَّ خشية. أيَّما ويخشونه الأعداء ويهابه
يخلعوه بأن أمرهم وأجمعوا عليه تكالبوا نفسه، من أكثر عليهم يخشى كان ممن جاءته
كهيئةٍ رشاد محمد أخاه بمكانه وضعوا ثم قرون، لأربعة امتدت خلافةٍ على بذلك ويقضوا
أكثر. لا وتوديعهم والقادة الرؤساء استقبال ته مهمَّ والصلاحية، الإرادة مسلوبةِ وصورةٍ
عشرة أربع من بأكثرَ الحميد عبد السلطان خلع بعد انتهت العثمانية الخلافة لكن –

مستغرباً. حسن استفسر سنة؟
الفعليين السلاطين آخرَ كان الحميد عبد السلطان لكن الصورية، النهاية هذه –
وتهدَّمت تأثيرها وانجلى العظيمة، الدولة تلك فصول انتهت خلعه وبعد العثمانية، للدولة

الكبرى. الحرب دخلوا عندما الغبية الخطوة بعد أركانها
فيه؟ أصُبتَ الذي الانفجار عن وماذا –

بذلك؟ أخبرك مَن –
أبي. –

لكن قتله، أرادوا الأوغاد وقال: خفيفة ضربةً بالأرض عكازه ضرب برهةً، سكت
موكب لحماية خرجنا الحرس من مجموعةٍ مع يومها كنتُ سريرته، لصدق اه نجَّ الله
خروجه عند سيحيِّونه الناس كان «يلدز»، مسجد في الجمعة صلاة لتأدية السلطان
باحة في كنت موكبه، أمام من الناس وإبعاد معهم الخروج منَّا تطلَّب ذلك لأجل كالعادة،
المقرنص، عمارة بطراز مة المصمَّ الشرفة، ذات مئذنته أتأمل المستطيل، الشكل ذي المسجدِ
للحكم التاريخي التسلسل تراعي كانت العثمانية العمارة إن إذ القمة؛ حتى محزَّزة وهي
النهائية اللمسة ثمَ ومن العباسي التقوس يدنوه الأموي التقوُّس الأعلى في فترى الإسلامي،
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ومزينة سميكة، حديدية أعمدة أربعة على مثبتةً المذهلة قبَّته وكانت العثماني، الطراز على
زرقاء. أرضية على بالنجوم ومنقوشة

خرير وأصوات الداخل، من يصدح الخطيب صوت يرام، ما على تسير الأمور كانت
عربة سائق ز فتجهَّ يخرجون، المصلون بدأ الصلاة، انتهت الوضوء، أماكن من تأتي المياه
عادته، غيِر على المسجد حرم من بالخروج السلطان ر تأخَّ الطريقَ، الناس وفتح السلطان
هذه في الحاضرين، المشايخ أحدِ مع حديثٍ في سار أو أحد مظلمةِ لسماع انشغل أنه يبدو
إلا بشيء أشعر لا أرضًا وقعت قط، مثلَه أسمع لم الباحة في انفجار دوي حصل الأثناء
عظام وتطايرت الأشلاء وتناثرت وماجت الناس هاجت بطني، من يخرج دافئ بسائل
وبدأت فشيئاً، شيئاً تضمحل الرؤية بدت بقربه، الموقوتة القنبلة انفجرت الذي الحصان
تعرَّضت المشفى. في إلا عيني أفتح ولم عليَّ، أغُشي حتى داخلي في تسري ببرودةٍ أشعر
العودة أستطيع لن أنني الطبيب أخبرني كاملاً، شهرًا السرير على ومكثت خطيرة لإصاباتٍ

صحتي. على يؤثِّر طويلة لمدة فالوقوف جديد؛ من كحارس للعمل
أوصى وقد كبيراً جهدًا تتطلب لا أخرى وظائف عليَّ عُرِض الإصابة، من شفائي بعد
لنا وفاءً كبير بمبلغ وتعويضنا كلها طلباتنا تلبية يتم بأن وأمر بنفسه السلطان بنا
انتباني شيء، كل تغيرَّ الحادثة بعد أكثر، الآستانة في البقاء أستطِع لم والدولة، للسلطان
داخل البقاء في وحبِّي تفكيري وتغيرَّ لي حصل ما أدري لا القدس، إلى بالعودة قوي شعور
الأقصى بقرب أكون فقلت اقترب، موتي وأن يبرأ لم الجرح أن شعرت ونعيمه، القصر
متصرفية في العمل طلبت أرذله، حتى بي طال العمر لكن مت، إن بقربه أدُفن علَّني

هنا. إلى هت وتوجَّ وأخي أبي ودَّعت القدس،
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١٩٤٢م بولندا – أوشفيتز معسكر

لا وبات الخارج من جسده د تجمَّ بعدما فشيئاً، شيئاً جوفه إلى تتسلَّل البرودة كانت
بالسلاسل وقدميه يديه وقيدوا ثيابه نزعوا البرد، شدة من أطرافه تحريك يستطيع
الشمالية والرياح المطر تحت للغيتو الرئيسي الباب قُرب الساحة في رموه ثم الحديدية،
بقي ه، أمِّ على اعتدى الذي اللعين الخنزير بذلك مايكل ألحقه ما عقوبةَ تلك كانت العاتية.
المطر قطرات مع وتختلط إرادة، دون تذُرف ودموعه السماء إلى ينظر الهامدة كالجثة
في اقترفته الذي العظيم الذنب هو ما إلهي، يا نفسه: في يقول كان وجهه، على المنهمرة
جسدي من الشقية الروح هذه انتزِع رأسي. على المصائب هذه كلُّ تحل حتى حياتي

الشقاء. هذا من أرحني .. الأبد إلى منها أرحني إلهي، يا وأرحني
أعلى من القادمة العصافير وتغاريد الفجر بزوغ ومع دهر. كأنها الليلة تلك مرَّت
الفينة بين الدافئ محرسه من إليه ينظر معه ليلته مضى الذي الحارس ركله السور،
وهو ويبتعد يضحك وراح أنفاسه، قطع حتى البارحة منذ الفارغ بطنه على والأخرى
كلها ليلته نام قد مزهوٍّا الحراسة في زميله أتى القذر.» أيها الوداع هدية «إنها يقول:

وأجلسه. ياقته من حمله الأول، مكان ليأخذ
القذر؟ أيها فعلتها التي الحقارة ما –

أمٌّ؟ لديك هل –
جريمتك؟ هي ما فأجبني سألتك ولها، لك ما وقال مايكل صفع

عليها؟ يعتدي أحدهم رأيت لو تفعل ماذا –
أمك؟ على أحدهم اعتدى هل –
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برأسه. مايكل أومأ
به؟ فعلت ماذا –

وعيه. فقد حتى أدميته، –
نصفَ جلب محرسه، إلى ه توجَّ ثم مايكل، وجه في ينظر صامتاً وبقي ياقته ترك
أطعم أحدًا، يرَ فلم ويسرة يمينةً التفت ماء، وكوبَ جبنٍ قطعة على ملفوفٍ خبزٍ رغيفِ

صغيرة. ابتسامة مع كتفه على ربَّت ثم عجلٍ على وسقاه بيده مايكل
صنعًا. أحسنت –

كل يحمل وهو منهم هذا أيعُقل يتساءل، مدهوشًا مايكل بقي محرسه، إلى عاد ثم
يخالطه لم دمه أن بد لا وسقاني؟ فأطعمني بنفسه خاطر حتى والشهامة الغيرة تلك
أمه؟ عن يدافع مَن ويهُان يعُتقل كيف الشرف، العديمي السفلة أولئك كما الخنزير لحم
والبيوت الأبنية نهاياتِ الساحة على يحدِّد القرمزي ضوءُها وراح الشمس بزغت
جمالَ مُظهرًا لامعًا بريقًا فيه يقع الذي المكان على ويضفي متناهية، دقة بكل وشرفاتها
قُرب المصفوفة المستطيلة السوداء وأحجارها والحارات والأزقة الساحة غسلت الذي المطر
ثلاثة فرأى يمنةً التفت ماهر. طباخ بسكين مة مقسَّ كعكة قطعة كأنها البعض بعضها
منهم اثنان وقف صدره، إلى ركبتيه ضمَّ محاولاً جسده حرَّك نحوه، قادمين الشرطة من
الكلام، عن فا توقَّ ثم الشهم الحارس ذلك مع تكلَّم المحرس، نحو الثالث ه وتوجَّ رأسه على
الأمر يكن لم فلو أجله، من شيئاً ينتظرون أنهم مايكل شعر ساخناً شراباً لهم قدَّم
الذي ما يفكر بدأ زميلهما، مع مباشرة المحرس إلى لذهبا بل قربه، الاثنان أتى لما يخصه
مارك السيد سألت ليتني الغيتو؟ في القاتل عاقبة ما الرجل؟ ذاك مات هل بي؟ سيفعلونه
لعله عنوانها عن الحارس ذلك إخبار استطعت ليتني بأمي، حلَّ الذي ما ثم .. ذلك عن

جن؟ السِّ في ي زجِّ أو بقتلي أوامر إصدار تم ما إذا بها يعتني
أنا وهل خرجت، لو بآخرته تجيء إلا كانت ما ساخرة ضحكةٍ كتم حاول جن! السِّ
وينتهي الرأس في طلقة سوى أكلِّفهم لن أصلاً؟ المسجون يسُجن وهل أسُجَن؟ حتى حرٌّ

الأمر؟! في المهم ما وفطس، مات كلب كله، الأمر
أسودَ دخاناً تصدر التي عوادمها أصوات من المعروفة العسكرية العربات اقتربت
كبيراً، حديديٍّا مفتاحًا حاملاً الحارس ه توجَّ الباب، خلف العربات وصول وحال كثيفًا،
دخل إليه، يسحبه وراح الباب مقبض أمسك بقوة، يديه بكلتا وأداره الباب قفل في وضعه
على النسر بشعار الأمام من المرتفعة وقبَّعته الباهت الزيتوني بزيِّه النازية ضباط أحد
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ثاقبة، نظرة ذا الجسد نحيل القامة، طويلَ كان المعدِن. من المصنوع المعقوف الصليب
ووقفوا قليل قبل أتوَا مَن مع تكلم صفراء، ورقة بيده حاملاً ورزنة، ثابتة بخطوات يمشي
عصبوا الورقة، على ع وقَّ ثم معه، الحديث وأكمل مايكل إلى أحدهم فأشار المحرس، عند
سارت ثم العربات، لإحدى الخلفي الصندوق إلى وحملاه أسودَ صوفي بقماشٍ مايكل عيني

المجهول. نحو
مغطٍّى والسقف الخشب من بطبقةٍ مكسوَّة الأرضية قليلاً، بالدفء مايكل شعر
بحاجةٍ يكن لم داخاو، معسكر أيام منذ العربات هذه تذكَّر إليه، والهواء الماء ب تسرُّ يمنع
يخُيفه يعَُد ولم الفائتة. الليلة زمهرير من جسده أنقذ الذي البسيط الدفء هذا من لأكثر
يشاءون، ما بي «فليفعلوا نفسه: في قال الأولى، للمرة الخوف من يرتجف لم إنه حتى الأمر
الألم عتبةَ تجاوزت لعلي أتمنَّاه، أصبحتُ وأنا الموت، هو الحياة في الإنسان يخشاه ما أكثر
يفرق، شيء لا وتنكيل قتل حتى أم سجن أم تعذيب كثيراً، عندي تفرق لا الأشياء وباتت
كان مهما شيء كل ويتغيرَّ فقط لحظة لحظة، هي هؤلاء، فيه ليس الأموات عالم أن الأهم

هذه.» الحياة جحيم من أفضلَ بالتأكيد سيكون ومفاجئاً سيئاً
كان أحدهم، قدمَ فلمس المكبَّلتين يديه حرَّك العربات، ف تتوقَّ ولم طويل وقتٌ مرَّ
واحد معتقل الأقل على أو معه آخرون معتقلون هنالك وحده، ليس أنه أدرك مثله، حافياً

معه. وجوده لمجرد عنه ف ويخفِّ الشعور يتقاسمه
بنهاية رأسه وارتطم الأمام إلى جسده الاستمرارية فدفعت فجأة العربة فت توقَّ
تفُتح كبيرة وبوابة جنود صوت سمع الألم. شدة من السفلى شفته عض العربة، صندوق

فت. وتوقَّ استدارت ثم أخرى، مرة العربة تحركت بعدها
معه كان مهلٍ، على وأنزلوه وقدميه، يديه من والقيود عينيه من العِصابة فتحوا
يكن لم المعسكر في الثكنات إحدى إلى سوقهم تم نفسها، العربة في آخرين معتقلين أربعة
السوداء الصغيرة والأحجار بالحصو مبلطًا كان الثكنة إلى الطريق المكان، ماهية يعلم
ثكنةً أدخلوهم متمايلاً، أصابعه بأطراف يمشي فتجعله قدميه تقرص كانت التي المتكسرة
بنُيَّة ورقية أكياس داخل فيها الملابس رصُّ تم وقد ا، جدٍّ كبير ملابس مخزن أنها تبدو
المشهد كان للثكنة، اليسرى الزاوية في للعِيان منها جزء وظاهرة النهاية مفتوحة اللون

مرة. لأول داخاو معسكر دخل ليوم كثيراً مشابهًا
لون كان مخيِّلته، إلى المعتقلين صدور على المختلفة الألوان ذات المثلثات هوس عاد
آخران واثنان «أصفر»، قميصه على الذي اللون مثل معه الذين أحد صدر على المثلث
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نفسه: في قال شديدً، نفَسٍ بضيقٍ شعر بنفسجيٍّا، مثلثاً يحمل والأخير أسودَ مثلثاً يحملان
الفرص أخرى، مرة منه النجاة تتكرر ولن مرة منه نجوت مايكل يا أخرى مرة «الجحيم
هذه تركنا لو ماذا حسرة. ولا ندم زوالها بعد يجدي لا يستغلها لا ومن تتكرر، لا الحياة في
الأحمق العناد حجم ما داخاو؟! من خروجي حال فلسطين إلى ورحلنا الملعونة الأرض
وأنتِ سارة، يا سامحيني د! التعهُّ أيام نهاية إلى البقاء وآثرت يومها أحمله كنت الذي

لكم.» حصل بما السبب أنا كلكم سامحوني أمي يا
يومٍ من منهكين مخادعهم إلى وتوزَّعوا الثكنة إلى عادوا قد المعتقلون كان الليل في
تدلَّت حتى جسده نحل قد والبعض بارزة، وجناتهم عظام شاحبة، وجوههم شاق،
وفجأة أيامه، مستقبل فيها رأى وكأنه الوجوه أبصر عظمي، هيكل كأنه البالية ملابسه
الغجر»، من أنه بد «لا اللون أخضرَ مثلثاً صدره على يحمل كان أحدهم على عينه وقعت
من الوجه هذا رأيتَ «أين تساءل: عنه غريباً ليس يبدو زاويته من الظاهر وجهه نصف
الأسوار خارج ا جدٍّ بعيدًا سارحًا منشغلاً فكره كان منه، اقترب أين؟» مايكل؟ يا قبلُ
السرير، بطول جسده أرخى وقد رأسه تحت كفيه واضعًا بالمكان، تحيط التي الكهربائية
وقف عندما يعرفه، بأنه يقيناً ظنونه وزادت ملامحه بانت أكثرَ منه مايكل اقترب كلما

صُدم! رأسه على
روبرت! –

صديقي مايكل، أوه رأسه: وهز عيناه اختلجت ساكناً، يحرِّك ولم مدهوشًا إليه التفت
العزيز!

طويل. غياب بعد الأحبة عناقَ تعانقا
كنت يومها .. تودعنا لم حتى فجأة ورحلت تركتنا هكذا إليك، مشتاق أنا كم –

عزيزي. يا الجحيم هذا غير في لكن رؤيتك أتمنى
في أبقوكم يوم داخاو معسكر من هنا نقلكم تم هل وسأله: بقربه مايكل أجلس

الثكنة؟
إلى نقلنا يتم كيف الألمان، قِبلَ من محتلة بولندا تكن لم حينها روبرت، يا بك ما –

هنا؟
المعتقلات. خارج يجري ماذا أدري ولا سنوات، منذ معتقل أنا بذلك، أعلم أين ومن –
تلك خلال البلاد مغادرة بعدم حماقته عن وأخبره يومها، له جرى ما مايكل له قصَّ
سوقهم تم ثمَ ومن الموازين، كل ت وتغيرَّ الحرب نشبت أن إلى التعهد، من الثلاثة الأشهر

المواشي. لنقل خاص بقطار بولندا إلى
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ذلك كل رأى ما بعد هناك بالبقاء يجازف مَن ذلك؟ فعلت كيف مايكل! يا يااه –
الملعونة. البلاد هذه عن مكان أبعد في الآن لكنت فرصتك أتتني لو العذاب؟!

به؟ حلَّ الذي ما بيتر؟ أين وأخبرِني، ذلك من دعك –
بنفسك؟ فعلته الذي ما بيتر، يا إيه بحسرة: يقول وأطرق هنيهةً صمت

له؟ حصل ماذا أخبرِني –
لا قادم الموت ويقول معتقده إلى يبشرهم المعتقلين بين ل ويتنقَّ يهوا يذكر لبث ما –
سيكافئكم الموت، بعد ينتظركم إنه يهوا، تخسروا لا الصحيح، الطريق على موتوا محال،
هكذا بيهوا ويذكرهم عليهم ويصر عنه ويصدون الدنيا، في وصبرتم عذاب من تحملتم بما
بعقيدته الناس يبشرِّ كان لأنه معتقل هو مايكل يا تخيَّل النازية، إلى خبره وصل حتى
طاقةَ لا الذين المعتقلين ويبشرِّ أيضًا هنا يجازف ثم هم يبشرِّ الألمان بيوتات بين ل ويتنقَّ

والمشقة. التعب من شيء أي لسماع لهم
به؟ فعلوا ماذا –

أعُدم. –
تقول؟! ما ا أحقٍّ –

المنقذ إنه به، آمنوا بيهوا، آمنوا يصيح: وهو الساحة في الجميع أمام أعُدِم نعم، –
حتى الأخيرة كلماته يكمل ولم … غدًا جميعكم مصير هو اليوم مصيري هناك، سأنتظركم
هامدة. جثة فسقط جسده على البنادق فوَّهات من الرصاص فانهمر وبينها، بينه حالوا
السماء في هناك علَّه بيهوا، كبيراً إيماناً يحمل كان لقد السلام، لروحه بيتر! يا أووه –

عنده. نعيم في الآن
كله. بهذا أومن لا أنا .. ربما –

هنا؟ إلى نقُلت لماذا أنت وأخبرِني ذلك، من دعك –
على توزيعنا وتم الثكنة، في مَن جميع بنقل قاموا بل فقط، أنا نقلي يتم لم –
الأكثر الجحيم هذا في هنا نصيبي وكان ألمانيا، سيطرة أنحاء بكل المتفرقة المعسكرات

داخاو. من قسوة
نحن؟ معسكرٍ أي في –

مساحته هنا، السجناء قول حسب بولندا، في اعتقال معسكر أكبر أوشفيتز، في –
قرب بولندا جنوب سابقة عسكرية قاعدة فوق بنُي وقد مربعًا، كيلومتراً ٤٠ من أكثر
سكان إجبار وتم فيها، المعامل جميع أغُلقت المعسكر إنشاء وخلال كراكوف، مدينة
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أعلى في مكتوب أنه المضحك الأمر هدمها. لغرض منازلهم إخلاء على المجاورة المناطق
عبيدًا! جعلنا هنا والعمل أحرارًا!» يجعلكم «العمل للمعسكر: الدخول بوابة

المعتقلات في السنين هذه لت تحمَّ كيف مايكل: سأله ثم بينهما، الصمت ساد
للجسد المنهِك والعمل الغذاء نقص من المعتقلات في السجناء يلاقيه فالذي روبرت؟ يا
حدٌّ البدنية وللقدرة حد شيء لكل طويلة، لمدة له تحمُّ يمكن لا توقُّف دون طويلة لساعات

أيضًا.
هذا؟ يومنا إلى حي أنني معجزة أليست –
بعزيمته. النازية هزم وكأنه مبتهجًا قالها

وأكثر. كذلك إنها –
السجون؟ في قضيته عمري ثلث أن أتعلم –

قبل؟ ذي من سجنت هل –
بعشر للحكم هتلر وصول قبل الشاقة، الأعمال مع سنوات عشر عليَّ حُكم نعم، –

سنوات.
فعلت؟ ماذا –

ويستغلهم، الفقراء يبتز القرية، أراضي ثلثي يمتلك ا جدٍّ غني رجلٌ قريتنا في كان –
والاسطبلات، الحظائر وتنظيف مواشيه ورعي أراضيه في للعمل أجورٍ على معهم يتَّفق
أحد ولا القرية، في السلطة على متكئاً دفعها، ر ويؤخِّ نصفها يأكل أو أجورهم يدفع لا ثم
ساكناً؛ السلطة تحرِّك لا ضده شكوى قُدِّمت إن حتى أو ضده، شكوى تقديم يستطيع
حظي لسوء أم حظه لسوء أدري لا المساكين. أولئك رقاب على والمتسلط الناهي الآمر فهو
عنده، للعمل فاضطررت علي، المترتبة الديون بعض أسدِّد حتى المال إلى بحاجةٍ كنت أنا،
أهاب لا البأس شديد العضلات مفتول عمري، من العشرين مطلع في حينها شابٍّا كنت

جنونيٍّا. كان ولو حتى أريد ما وأفعل حساباً إنسان لأي أحسب ولا الدنيا، في أحدًا
سنوات؟ عشر عليك حُكم لماذا الآن أخبرِني بنفسك، تمدُّح كفاك –

وأسقيها، وأزرعها أحرثها الأرض في أشهر ثلاثة مدة عنده عملت بالكلام، آتيك –
ذهبت وكلما شهر، نصف أجرةِ سوى لي يدفع لم اليومي، والإرهاق التعب ذلك كل وبعد
جيدًا، تحُرث لم الأرض أعطيتك، مما أكثرَ تستحق لا إنك وقال زجرني الباقي منه لأطلب
فاذهب وإلا الزرع، صلح إن المقبلة الأشهر أجور وسأعطيك ابقَ شئت إن ، جفَّ قد والزرع
رافعًا بتكبرُّ قالها عندي، لهم أشُغِّ حتى نعلي شسع يقبِّلون مَن العشرات هنالك سبيلك، في
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من الخنجر وأخرجت إلا أعصابي أتمالك لم لي ظهره يدير أن وقبل السماء، إلى رأسه
رجاله من الخلاص أستطِع لم هارباً، وليت ثم طعنات عدة بطنه في وطعنته خَصري
إلى تسليمي وتم ضرباً، وأشبعوني بي أمسكوا وصوب، حدَب كل من أمامي هبُّوا الذين

القرية. في الشرطة مركز
مات؟ وهل –

ليته! –
ا. حقٍّ مجنون أنت موته؟ تتمنى وكنت –

للإنسانية خيرٌ الكلاب أولئك مثل موت مثلاً؟ ألاعبه كنت هل إذًا؟! طعنته ولماذا –
جمعاء.

أكمِل! ذلك؟ بعد حصل ماذا –
تم ثم الشاقة، الأعمال مع سنة عشرة خمس محاكمتي ت وتمَّ المدينة إلى نقلوني –
عنده عملي أجورَ يعطني لم أنه أدلةٍ وتقديم الطعن، بعد سنين عشر إلى الحكم تخفيف
لهم باستغلاله القاضي وأخبروا بذلك القرية أهل بعض شهد وقد شهرين. من أكثر منذ

لكرامتهم. وإهانته
الشاقة؟ الأعمال مع سنوات عشر قضيتَ –

كانت السنين تلك لعل المشقة، ل وتحمُّ التعب على جسدي وتعوَّد نعم، قضيتهُا –
العمر. نهاية إلى هنا سأقضيها التي الأيام لهذه بسيطة مقدمةً

المسافة طويل، طابور شكل على الساحة إلى حفاةً المعتقلين سَوق تم التالي اليوم فجر في
الذي كتفي على كفيه وضع وقد الرأس مطأطئ الجميع واحد، شبرٌ وآخر معتقل بين
الألمان والحراس السير ويقود الأمام إلى ينظر الذراعين منسدل المقدمة في الذي إلا أمامه،
معبَّدًا صار قد الطريق تجاههم، مصوبة بنادقهم وفوَّهات جانب كل من بهم يحيطون
الجديد فالمعتقل مجموعات، إلى مقسمًا العمل كان يوميٍّا، عليه المعتقلين أقدام وطأة من
وجهه إلى تناثر قد البراز من بعضًا أن حدث وإذا المراحيض، تنظيف مهمة إليه يوكل
يلَقى فكان ذلك من انزعاجه وأظهر وعر طريق عبر نقله أثناء منها وتقزَّز ثيابه أو
حفْرِ بين توزيعهم فيتم المعتقلين بقية أما الحراس. أحد من بالسوط مباشرةً العقاب
البناء في العمل مكان إلى ونقلها الأشجار قطع أو الطرق، من طريقٍ تحت مائي لممر نفقٍ
التعب، من عليهم ويغُشى المعتقلين من العديد يسقط كان الواحد اليوم في البيوت. وترميم
الأماكن في الدواب تجرُّها التي العربات على البعض بعضهم فوق وتكويمهم حملهم فيتم
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حالتهم، عن للكشف نقلهم ويتم العمل، موقع حسب عسكرية عرباتٍ في وأحياناً الوعرة،
التجارب قسم إلى نقله يتم الفور على الاستراحة، لغرض كذباً عليه مغشيٍّا يقع لمن والويل

المختبرات. كجرذان الأطباء مشرحة أمام جسده أعضاء وتكون الطبية
بها يتعثَّر لكيلا أمامه الأحجار ويتحاشى بالقذارة، مليئاً دلوًا يحمل مايكل كان
عند ظهره، على محمرٍّا مستقيمًا خطٍّا يرسم سوط نصيبه من فيكون أرضًا، ويسقط
مداخن أربع من يتصاعد أسودَ دخان أعمدة إلى بعيد من انتبه القذارة، جمع موضع
بغيةَ للفحم حرق أو للبلاستيك مصنع لربما نفسه في قال ثكنات، عدة تحيطها عالية
حال في يفكِّر وهو اللعينة المراحيض نحو أدراجه عاد تشكيلها. وإعادة المعادن صهر
ذلك حمل يوم داخاو معسكر في حصلت التي الحادثة تلك وتذكَّر هناك يعملون مَن
يتلوى فبقي إسعافه يتم ولم كفه باطن واحترق بالخطأ ساخنة حديدية قطعة المسكين

الألم. شدة من الأرض على
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١٩٠٥م تركيا – وان مدينة

دافيت مع يجلس أرتين كان وان مدينة على المطلة المرتفعة التلة على القلعة سور عند
الحي في دافيت سكن بعد صداقتهما توثَّقت خلفها، الزرقاء والبحيرة المدينة يتأملان
عن وقصصٍ والدِّين التاريخ عن أرتين يحدِّث شغوفًا، وقارئاً مثقفًا شابٍّا كان الأرمني،

الماضي. في وتقاليدهم الأرمن حياة
الملك عهد في سنة آلاف ثلاثة قبل بنُيت خلفَنا التي القلعة هذه أرتين، يا أتعلم –
جبل اسم من «المأخوذة أورارتو مملكته حكمت عظيمًا ملكًا كان الأول، ساردوري الأرمني
أيضًا، «توشبا» باسم القلعة هذه ى تسمَّ وكانت قرنين، من لأكثر المنطقة هذه أرارات»
صخرية قبور وهنالك قز»، «أنالي معبد كان السور خلف منه جزء يبدو الذي البناء وذلك

داخلها. الثاني وساردوري منوا، والملك الأول، آرغيشتي من لكل
هنا؟ تاريخًا ا حقٍّ نملك أننا يعني هذا –

الحقوقَ تحدِّدان ما هما والغلبة القوة أرتين، يا التاريخية بالحقوقِ يعترف أحدَ لا –
تعرفَ أن أردْت إذا التاريخ: قراءة من إليها لتُ توصَّ حقيقةً أخبرِك دعني الأزمنة، كلِّ في
الرافدين بلادُ وهذه فيها، الأقلية عن فابحثْ كانت، مملكةٍ أيةِ في الحقيقيين الأرضِ أصحابَ
مثلاً تجدُ والآن الأرض، وجهِ على التاريخيَّة الحضارات أعرقِ من كانت لنا، مثالٍ أقربُ

فيها! أقليةً والسومريين الآشوريين
. محقٌّ إنك –

يسترق وأرتين لها يتأمَّ وان بحيرة نحو وجهه دافيت أدار بينهما، صمت ساد ثم
عينيه. بأطراف إليه النظر
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الزرقاء؟ البحيرة تلك حتى يسعه لا كبيراً ا همٍّ تحمل وكأنك –
ثم .. أرتين إلى يلتفت أن دون برأسه أومأ صفراء، ابتسامة دافيت وجه في ارتسمت

بالزواج؟ تفكِّر ألا أرتين، سأله:
سنوات. منذ متزوج أنا يقول: وهو قهقهةً أرتين أصدر

بذلك؟! تخبرني لم –
الثورة. تزوجت لقد –

لماذا؟ لي وقل هذا من دعك –
مصيرنا إن ثمَ ومن بالزواج، أفكِّر لم لك قلت إن تصدقني لن لربما أدري، لا –
ذنبها ما معي، فتاة توريط أريد لا المعترك، هذا دخلنا مذ الموت حافة على ونحن مجهول

صغر؟! على تترمل أن
البدر. ليلة القمر كأنها فتاةً وأنجب تزوج وقد البداية منذ معك كان بانوس لكن –
للثورة، ينضم أن قبل زوجته يحب كان بانوس لكن كذلك، هي بالفعل أنوشكا، –
فيها نتأخر مهمة كل في إليها والحنين واللهفة الشوق من يقاسيه الذي ما تمامًا أدرك وأنا
حالتي. مثل في هو مَن يتزوج مَن مجنون لا، أم أحياءً منها أنعود نعلم ولا عدة أشهرًا

به. لأجلهم نذرت ما أحفادنا يذكر أن أتمنى لكن أقول، ما أدري لا –
أجل من أسُيلت التي بالدماء نفرِّط وألا الغاية، إلى نصل أن بقدر ذلك يهمني لا –

العادلة. قضيتنا
عنك. وأخبرني مني دعك

أنا؟! –
أرتين. رأسه هزَّ

المكان؟ هذا في غيرنا مَن أنت، نعم، –
فاتان! –

أحدًا. يرَ ولم ويسرة يمنة أرتين التفت
هذه؟ مَن –

وحدتي، فقدت لقد وحدي، أعُد لم وان، إلى قدومنا أول رأيتها مذ دائمًا، معي إنها –
معي! تكون أن دون شيء كل في تشاركني فهي

المجانين. كلام هذا دافيت؟ يا بك ما –
كذلك؟! لستُ لك قال ومَن –
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نفسه. في الجنون يرى لا المجنون –
أرتين. كتف على وربَّت قهقهةً أخرج

نبِهٍ! من لك يا –
ويتكلم. فاتان إلى ينظر وكأنه وان نحو نظر ثم هنيهة، سكت

عن المقالات كتابة مهمتي كانت الأرمني، الحي في والسكن وان إلى قدومنا بعد –
المقالة كتابة يومها أكملت لمانوكيان، الأول المساعد كوني إلى إضافة وان، في الأرمن أوضاع
نشرها ويتم هناك لأسلمها الأمريكية الإرسالية إلى هت توجَّ ثم خاص ظرف في ووضعتها
تستلم مَن وهي الإرسالية، في تعمل فاتان كانت وهمي، باسم الأمريكية الصحف في
وكأنها ها كفِّ على يدها واضعة تقريرًا تقرأ كانت غرفتها دخلت عندما والمقالات، التقارير
فوقعت رأسها رفعت فجأة ثم لتنتبه، تنحنحت تشعر، ولم مكتبها وصلت آخر، عالم في
احمرَّ جبيني، على العروق دت تجمَّ قلبي، في نقطة أعمق في غُرز سهمًا وكأن بعينها عيني
الارتباك فازداد هي ابتسمت للإرسالية، قدومي سببَ نسيت إنني حتى وارتبكت وجهي
هل شديد: بلطف قالت حتى وأخرى نبضة بين ويخفق بسرعة ينبض قلبي كان أكثر،

سيدي؟ يا بشيء أخدمك أن أستطيع
عذبة. ناي موسيقى وكأنه أذني إلى صوتها تراقص

إلى انتبهت الكلام، وأستطيع يخف الارتباك علَّ عينيها عن النظر صرف حاولت
يدي. في الظرف

عن المسئولة الموظفة أنكِ أخبروني الأمريكية، للصحف مقالات كاتب دافيت أنا –
المقالات. استلام

فضلك. من بالجلوس ل تفضَّ نعم، –
لغرض الأسبوع في مقالةٍ من أكثرَ كتابةَ وأحاول كثيراً، للإرسالية أتردَّد كنت بعدها
كانت ذلك. من أكثر تقول كانت عيني لكن بها، معجَب بأنني شعرتْ فأكثر، أكثرَ رؤيتها

إليَّ. بالنظر متلبسةً عليها أقبض وأحياناً نظراتي من تتهرب
أرتين. يا لعنةٌ الحب لكن يقول: وهو جوفه من حسرة أخرج .. هنيهة سكت ثم

أن تقنعني كدت لقد فيه؟! الجميل الشعور هذا وكل لعنة يكون وكيف لعنة؟! –
الحب. أجرِّب

لعنة. أنه حينئذٍ وتعرف جرِّب إذن يقول: وهو قهقهة دافيت أطلق
قلبك؟ يأكل الذي الهم ما وأخبرني هذا من دعك –
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شعر خده، على دمعة تدحرجت لدقائق، صامتاً ظل جديد، من البحيرة ل يتأمَّ عاد
ثم .. آخر رجل أمام البكاء عليه هيناً ليس فالرجل جوفه؛ في الذي الحمل بثقل أرتين

تترى. الكلمات وخرجت شفتاه تحرَّكت
لأعطيها صباحًا الأمريكية الإرسالية مركز إلى كالعادة ذاهباً كنت الآن من شهرٍ قبل –
أطرق أن قبل لكن لها، صغيرة هديةٌ وبيدي الحديث، أطراف ونتبادل الأسبوعي، التقرير
حديديٍّا مقبضًا وكأن قلبي انقبض الباب، خلف ومغازلة وغنج ضحك صوت سمعت الباب
من النظر فاسترقت أكثرَ التأكُّد أردت لكنني أذني، على مألوفًا الرجل صوت كان عصره،
مريب رومانسي جوٍّ في وهما «مانوكيان» ركبة على جالسة «فاتان» أرى بي وإذ الشباك

أرتين. يا كبيرة الصدمة كانت محترمة. إرسالية في وليس ملهًى في وكأنهما
لها؟ بحبك يعلم ومانوكيان –

نعم. للأسف –
بذلك. أرتين دُهش

ذلك؟! يفعل مانوكيان القائد –
لن لا، لكن نفسه، إلا يحب لا خبيث أناني أعرفه، كما «مانوكيان» تعرف لا أنت –

الأمر. كلفني مهما أدعه لن يفعلها، أدعه
على خوفه كان مانوكيان، على ولا دافيت على خوفه يكن لم بالخوف، أرتين شعر
أنفسهم نذروا المقاتلون بينما جميلة فتاةٍ على بينهم فيما يتنافسون قادة هكذا من الثورة
ذلك في شعر كما الحزب تجاه بالهوان يشعر لم مؤلمة مفارقة كانت والشعب! للثورة

ظُلِم. قد أنه وشعر دافيت مع تعاطف لكنه اليوم،
هذه كل تستحق لا فهي اتركها إليه، نفسها أسلمت لما تحبك كانت لو صديقي، يا –

الصادقة. المشاعر
إليه. وكسبها ومنصبه مكانته استغل لقد أنا، لي لكانت مانوكيان ل تدخُّ لولا لكن –
دافيت. يا لك زوجةً تجعلها أن تستحق لا والمنصب المكانة أجل من تبيعك التي –

أحبها. لكنني –
وصفته. كما لعنة إنه –

علَّه «بتليس» بمدينة الحزب في كبير مسئول وهو له صديق عند ط التوسُّ دافيت حاول
ج تزوَّ «بتليس» من عودته قبل لكن عنها، بالابتعاد مانوكيان ويقنع الأمر في يتدخل
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قوةٌ داهمت فقط بيومين بعدها دافيت. عن الأخبار فانقطعت فاتان، من مانوكيان
مجيئهم قبل الفِرار استطاع لكنه مانوكيان، فيه يسكن كان الذي البيت نظامية عسكرية
مسدس خمسمائة مصادرة ت وتمَّ الحي في للأسلحة مخابئ عدة على إبلاغات وحصلت

معها. الثوار بعض واعتقال
يشكِّل الأرمني الحي في وجودهم وجعلت للثوار صدمةً المفاجئة العمليات تلك أحدثت
مكانه وكشف مانوكيان بيت مداهمة لكن يحصل، الذي ما يعلم أحد ولا كبيرة، خطورة

الحكومة. لدى ي سرِّ مخبر إلى ل تحوَّ قد دافيت أن واضحًا دليلاً كان الطريقة بهذه
من والمئات سلاح قطعة ألفي يقارب ما الحكومة صادرت دافيت تبليغات وبسبب
وكرَّمته كلِّها «وان» في دافيت اشتهر قصيرة فترة وفي الذخائر، وأحزمة الديناميت رزم
إسلامه دافيت أعلن حياته على الحماية زيادة ولأجل الأبطال، تكريمَ أفعاله على الحكومة
بينهم، الأكبر بالخائن ب ولقَُّ الثوار حفيظة ذلك أثار مما «محمد» اسم نفسه على وأطلق
والقضية للثورة دافيت وأمانة صدق مدى يعلم الذي الوحيد الشخص كان أرتين ولعلَّ
يفهم مَن لكن منه، روحه وأخذ له مانوكيان ظلم لولا فعل ما ليفعل يكن ولم الأرمنية،
لا هم الدوافع، إلى ولا الأسباب إلى ينظرون لا الناس يبرِّره! ومَن يصدِّقه ومَن الكلام هذا

فقط! النتائج سوى يرون
أرتين صلى كانت، وسيلةٍ بأي دافيت الخائن من بالتخلُّص الأوامر صدرت بعدها
لزيارة «فارتان» القائد من الإذن طلب ذلك ولأجل العملية، تلك في اختياره يتم بألا للرب

المرة. هذه لغيره توكل المهمة لعل أيام، بضعة قريته
بالذات أنت اختارك قد مانوكيان القائد إن أرتين، يا إجازةً إعطاءك أستطيع لا –
تهريبنا من كاملة سنة تقابل دافيت حياة في إضافية ساعة كل أن وأخبرَني العملية، لهذه
يا المهمة هذه اقضِ الفور، وعلى كانت طريقةٍ بأي منه التخلص يتم أن بد لا للأسلحة،

شئت. متى وان إلى تعود مفتوحة إجازةً سأعطيك وبعدها أرتين
الشرطة، سلك في ضابطًا يعمل كان الذي بيك» «أحمد بيت في دافيت الحكومة وضعت
المقاتلين، من الكثير تستدعي لا أرتين مهمة كانت «غاردن»، مقاطعة من الغربي بالجزء
دافيت ضجر أو عليه، النار وإطلاق الشرفة إلى خروجه فرصة واغتنام البيت مراقبة بل

الحراس. من قليل عدد مع وخروجه البيت من
الضابط بيت حماية مسئول مع دافيت خرج أخيراً المراقبة، من كامل شهر مرور بعد
زحام وفي إليه، الوصول في فرصتهَم تلك كانت البيت، من القريب السوق إلى وحارسين
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الناس فهاجت الحرس، صوب النار بإطلاق المهمة في معه مَن على أرتين أشار السوق
هرب حينها النار، أطلقوا بمَن الحرَّاس ولحِق السماء، في تتطاير الطلقات وبدأت وماجت
الضيقة الأزقة بين أرتين به فلحِق «أحمد» الضابط بيت إلى متوجهًا الناس بين دافيت
وضع وقد كالنَّسر عليه انقضَّ ثم أرضًا، وأسقطه رجليه بين قدمه فمدَّ منه اقترب حتى
في الخنجر غرز من ومنعه قوَّته بكل نفسه عن الدفاع دافيت حاول وجهه، على كوفية
وهو مكانه يعُرف أن خشيةَ الزقاق في المسدس استخدام أرتين بمقدور يكن لم إذ صدره؛
وقبل منه، يتمكَّن أرتين جعلت قلبه في التي الرهبة لكن قويٍّا دافيت كان المسلمين، حي في
وجه في نظر قواهما، خارت حينها أرتين وجه عن بيده كشف صدره في الخنجر يدُخِل أن

أرتين؟ يا قتلي تريد أنت أنت؟ وقال: أرتين
عينيه. في ينظر أن يستطِع ولم عنه نظره أرتين صرف

غدروا أحببتهم مَن كلُّ البقاء، يستحق ما الحياة في لي يبقَ لم أرتين، يا افعلها هيا –
هيا! افعلها بي،

من قطرةً تساوي لا فتاةٍ أجل من الثورة بِعتم لقد سامحني، دافيت يا سامحني –
شهيد. دمِ

نظرةَ إليه ينظر دافيت وبقي فمه، من الدم خرج حتى صدره في الخنجر غرز ثم
من هارباً فرَّ ثم كوفيته ولفَّ كفٍّ بمَسحةِ أرتين عينيه أغلق الحياة، يفارق وهو المظلوم

الحي.
كلهم الجثث آلاف وسط نفسه فيرى ليلة كلَّ المنام في تلاحقه النظرة تلك بقيت
من صورته له تخرج يميناً يهرب البريئة، القاسية النظرة تلك إليه وينظرون دافيت،
وهو نومه من فيهبُّ تلك، ونظرته صورته إلى تحوَّلت وكأنها السماء إلى ينظر الأرض،

سامحنيييي. يصرخ
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١٩٤٥م فلسطين – القدس

متفرقة مجموعاتٍ حناياها بين الأقصىتحتضن باحة كانت المقمرة الصيف ليالي إحدى في
أهل وأخبار الخالية الأيام أحاديث على يتسامرون وهناك، هنا السن وكبار الرجال من
ويحيط الأولين، وحكايات قصص من يدخله لا وما العقل يدخل وما والأولياء، الكرامات
الجمع خدمة في الشباب ويقوم الشيقة، الأحاديث تلك لسماع يتشوَّقون الذين الفتيان بهم
من جوٍّ وسط الشاي، وأقداح القهوة وفناجين والحلويات الأطعمة وتوزيع الماء سقي مِن

الوجوه. يعتلي الذي الفرح
والبلاغة الفصيحة واللغة المفوَّه اللسان ذي إبراهيم الشيخ نحو الأنظار اتجهت
لحسن بمقولةٍ فبدأ الجو. ويحُليِّ الهَم ويجلي النفس يريح ما لهم ليقصَّ المبهرة،
وواحدةٌ عربيَّة، وثلاثة أنوشروانية، وثلاثة شهرجانية، فثلاثةٌ عشرةٌ؛ «الآداب سهل: بن
وأما الصوالج. ولعب الشطرنج، ولعب العود، فضربُ الشهرجانية، فأما عليهن، أربت
الناس. وأيام والنَّسب عر فالشِّ العربية وأما والفروسية. والهندسة فالطب الأنوشروانية،
في بينهم الناس اه يتلقَّ وما والسمر الحديث فمقطعات عليهن، أربت التي الواحدة وأما
من عليكم أقصُّ عليهن، أربت التي والواحدة العربية الثلاثة بين ما فنحن المجالس.»
الأسرار لهم وكُشفت العُلى المقامات وصلوا الذين المنزهين الأولياء الحامدين العابدين أخبار
ولم واخشوشنوا الصوف ولبِسوا وأقلُّوا وقلُّوا الدنيا، في وزهدوا والأهوال بالأحوال وعلِموا
إلى الدنيا «وعدُ قال: حين معتز ابن وصدق جَفناً. لهم النوم ملأ ولا سرير، لهم ينعُم
آسية طرَّاحة، طوَّاحة الفجع، أمانها وبعد المنع، عطائها وبعدَ تلَفِ، إلى وبقاؤها خَلَفِ،
ويودع نفسَه، يلفظ حتى خانته، قد بها وواثقًا أيقظته، قد ظلها في راقدًا كم جرَّاحة،
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بحياته، الموتُ رَجَح وقد عمله، على ويشرُف أمله، عن وينقطع رمسَه، ويسكن دنياه،
من كخطٍّ وصار صورته، نظام وقطع بهجته، جمالَ البلى وطمس حركاته، قُوَى ونقض
المعاول نجَرته بيتٍ في التراب، وافترش الأحباب، أسلمه وقد أنضاد، صفائح تحت رماد
ذكراه، الأيام ومحت أجله، في استقر حتى أمله، في مضطرباً زال ما الجنادل، فيه وفُرِشت
الناقل»، وأجاد القائل «صدق وهناك: هنا من أصواتٌ فخرجت فقده.» الألحاظ واعتادت
في سارحًا القمر، ل يتأمَّ فرآه هشامٍ إلى حسن التفت الوصف». وأجزت التذكرة «أحسنت
وتذكرة ة معبرِّ وقصص شيقةٍ أحاديثَ من المجلس في يجري بما آبهٍ غير عميق تفكيٍر

هشام؟ يا أنت أين أذنه: في حسن فهمس الباقية، والآخرة الفانية الدنيا بزوال
أكون. أن يجب حيث هناك، –

في غارقون وهم خلسةً المجلس أهل عن افترقا ثم المبهمة، إجابته من حسن استغرب
إبراهيم. الشيخ قصص من قصة لج
معك؟ يجري الذي ما أخبرِني –
أنت. عنك أخبرِني شيء، لا –
بك؟ ما لي وقُل مني دعك –

فيه شيء كل كان عميقًا، نفَسًا أخذ ه، بكفِّ وجهه مسح بالدموع، هشام عينا امتلأت
حسن. عن وجهه ويصد ذلك يقاوم أنه إلا والبوح البكاء يريد

المجلس. إلى وعُد دعني –
تكلَّم. هيا جرى؟ الذي ما تخبرني، أن بعد إلا أدعك لا –
«عمر». استشُهد لقد مَبحوح: بصوتٍ وقال إليه التفت

عمر؟ يكون ومَن الله، رحمه –
طريق على نصبناه الذي الكمين عملية في الأولى للمرة به التقيت فَدي، الصَّ عمر –

عنها؟ أخبرتك يومَ أتذكر الله، القدس-رام
جيدًا. أذكر –

الوهلة من بعض، على تعرَّفنا وفصيلهم فصيلنا بين المشتركة العملية تلك بعد –
إنسانٍ مع تتحدَّث أن الشعور هذا مثل خالجك لربما زمن، منذ أعرفه أنني شعرت الأولى
البشوش وجهه في يحمل كان ا، جدٍّ بعيد بعيد زمنٍ منذ تعرفه أنك فتشعر الأولى للمرة
عن ويتحدَّثون والاحترام الحب له يكنُّون كانوا الفصيل مقاتلي كل وجهادنا. ثورتنا صدقَ
على الأخيرة الهجوم عملية قبل أخبرني الزواج، وشَك على كان المعارك، في وبسالته إقدامه
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ليتزوج طويلة إجازةً فسيأخذ سالًما منها خرج إذا أنه البريطاني، الجيش ثكنات إحدى
روح ويبثُّ المقاتلين بين يجوب ا جدٍّ متحمسًا كان صفد، أطراف على قريته في هناك

حتفه. إلى لا عرسه إلى ماضٍ وكأنه فيهم، الحماسة
قنبلة العملية قائد فرمى حولها مواضعنا أخذنا جيد، بشكلٍ محصنةً الثكنة كانت
غير مفاجأة كانت المعركة، وبدأت الأرض على جنديان فسقط الثكنة مدخل على يدوية
الجندي لكن الباب، عند الجنود كلَّ قتلنا الفجر، بزوغ مع حصل فالهجوم للعدو، عة متوقَّ
لا سلاحه من كالمطر الرصاص ينهمر حركتنا، شلَّ الثكنة أعلى في الرشاش مدفع صاحب
فالإمدادات لصالحنا؛ ليس التأخير كان الرمي، شدة من عليه الهدف تركيز أحدٌ يستطيع
سيقُضى عليه نقضِ لم إن القائد نادى مقاتلينا، من الكثير سنخسر وصلت إذا العسكرية
الطلقات فانهمرت بارودته من رصاصة أطلق فجأة بيننا من عمر انبرى ذلك أثناء علينا،
الأخيرة، أنفاسه يلفظ بيننا عمر وسقط ميتاً، الثكنة أعلى من الجندي وهوى صدره على
يبتسم كان اليسرى، ي بكفِّ رأسه حملت «عمر!» عالٍ: بصوتٍ أصيح وأنا إليه هُرعتُ
الله أن يبدو لي: يقول وهو صدره من حشرجة يخرج نفسًا يأخذ الكلام، يستطيع وبالكاد

الأرض. في لا السماء في عرسي أراد
وعيناه الحياة، فارق حتى هكذا بقي الكلام، أستطيع ولا رأسي وأهز أبكي وأنا

السماء. إلى روحه سمو يراقب وكأنه مفتوحتان
الله. رحمه لِشجاعته! يا –

من المئات ع تجمَّ مهول منظر القرية، في جنازته تشييع كان كيف حسن يا ترى لو –
وآخرون المجاورة، القرى من قدِم والبعض بالسن، وكبار ورجال ونساء أطفال .. الأهالي
أصوات وارتفعت له، تكريمًا السماء في الرصاص أطلقنا نفسها»، صفد «من المدينة من

الله». حبيب والشهيد الله، إلا إله ولا أكبر «الله التكبير:
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١٩٤٥م بولندا – أوشفيتز معسكر

بمنظرٍ والأشجار والطرقات الثكنات أسطح وكست سميكة، بطبقةٍ المعسكر الثلوج غطَّت
يتسلل البرد مميتاً، الساحة في الصباحي الطابور كان الفجر ضوء توالي مع جميل. أبيض
صيحات تعالت الشديد. الجوع واعتراها الوهن منها تمكَّن التي الهزيلة أجسادهم إلى
الفظَّة النبرات تلك سماع كان آخر، تعيس يوم بدء معلنةً القيادة، وصفارات الأوامر

آدمية. وأشكالٍ بأجسادٍ الوحوش أولئك بها يستمتع يوميٍّا روتيناً الصاخبة
على القدرة وعدم بالعجز فالإحساس المعتقلين؛ من الكثير تراود الانتحار فكرة كانت
البعض وقتلْ مرة كلَّ الموت خطر ودنو والقسوة التعذيب ألوان كل ل وتحمُّ أكثر المواصلة
يخشاه الذي الموت لديهم، الموت هيبة من كسرت قد هامدة جثةً وقوعهم أو أمامهم
يقرِّر مَن حالُ يصل حتى يوم بعد يومًا تنهار البقاء على الإرادة كانت بفطرته، الإنسان

الحراس. وصراخ القيادة صفارات يسمع وهو سريره على يبقى أنه الانتحار
على بالضرب انهالوا قد أنهم وبدا الثكنات إحدى من الأصوات تعالت الصباح ذلك في
عليه يبدو كان الساحة، نحو بالدماء ب مخضَّ ووجهه قدميه من سحبوه ثم المعتقلين، أحد
وسط تركوه خلفه، الثلج على أحمرَ خطٍّا ترسم دماؤه وكانت الأولى، للوهلة للوعي فاقدًا
يركلونه وهم إليه مايكل انتبه يعتبر، لمن عبرةً ويكون الجميع أمام درسًا ليعطوه الساحة
لا وجهه ملامح كانت الإرادة. فقدَ بل الوعي، يفقد لم أنه دة المتجمِّ الثقيلة ببساطيلهم
كانت اللاشعور. حدَّ بلغ فقد ذلك، كل رغم يبتسم كان لكنه بالضرب، التأثُّر فيها يظهر
مسدسه الضابط أخرج حتى ووحشية، شدةً الضربات فتزداد كثيراً تستفزهم ابتسامته
بين الفاصل الحد كانت رصاصات، ثلاث صدره على وأطلق ركبته أعلى من الشخصي

الأبدي. والسكون والرحمة العذاب
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عن المعتقلين وجوه في يبحث كان أوشفيتز إلى وارسو غيتو من مايكل نقل منذ
كل في كثيرة المعسكرات لكن بالصدفة، روبرت وجد كما يجده أن النفس ويمنِّي ديفيد،
منفصلة كلها داخلها، ثانويٍّا معسكرًا أربعين من أكثر تضم أوشفيتز وحتى الرايخ، أنحاء
معجزة إلى يحتاج إليه والوصول المعتقلين، جميع برؤية أمل ولا البعض، بعضها عن

إلهية.
أوشفيتز؟ داخل آخرَ معسكرٍ إلى ينتقل أن للمعتقل يمكن كيف روبرت –

صديقك؟ من مللت هل تسأل؟ ولماذا –
علَّه المعتقلين بين أجده ولم هنا عنه بحثت ديفيد، أخي عن أبحث بل كذلك، ليس –

أوشفيتز. معسكرات من آخر معسكرٍ في
لتلك بحاجة ويكونون خاصة حرفة صاحب أنك حالةِ في إلا هنا من نقلك يمكن لا –
من وهذا إس، الإس فرق من ضابط بوساطة نقلك يتم أن أو آخر، معسكرٍ في الحرفة

لنا. بالنسبة الحياة مستحيلات
التجارة. غير في أعمل لم أنا حرفة؟ –

أنت أحد، عن البحث ل تتحمَّ لا هنا نعيشها الذي الظروف الانتقال، يمكنك لا إذن –
عنك فاترك له أهل لا والعبد عبيد هنا نحن تريد، مَن مع وتجتمع تبحث حتى حرٍّا لست
هذا من تنقذه أن تستطيع هل له، تقديمه يمكنك الذي ما وجدته إن وحتى البحث، هم

الجحيم؟
… لكن –

أمامك يتعذَّب ستراه لأنك كثيراً ستندم وجدته إن لربما مايكل، يا نصيحتي اسمع –
ويهبه برحمته يغمره أن الرب من واطلب صديقي يا اهدأ لأجله، شيء فعْل يمكنك ولا

كان. أينما والمشقة العذاب لتحمل والصبر القوة
بالعطف. مليئة ابتسامة وأعطاه كتفه على روبرت فربَّت مقتنعًا، برأسه مايكل هزَّ

محق. إنك روبرت، يا تقول فيما محق –

صفير صوتَ يصدر فمه في وصفارته خلفَه، حارسين مع ضابط ودخل الثكنة باب فُتح
من مايكل قفز الثلاثة، الطوابق ذي ة الأسرَّ خشبةِ على يضربه سوطٌ وبيده متقطعًا،
بكامل الضابط سار الأمام. إلى ورأسه اليدين منسدلَ الاستعداد بوضعية ووقف سريره،
سيتم اليوم يتكلم: بدأ ثم المعتقلين من متقابلين صفين وسط المعروفة، النازية قيافته
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بالإنتاجية العمل على تساعد لا الخارج في الأجواء للعمل، الأخرى المعسكرات إلى نقلكم
المعتادة.

لمايكل، المقابل الصف في المعتقلين إلى وجهه أدار ثم ثابتة، خطوات وخطا قليلاً سكت
اختيارهم بعد مجموعة، معتقلين خمسة كلُّ متفرقة، مجموعاتٍ ليكوِّن منهم يختار وبدأ

خارجًا. باقتيادهم الحارسين أمرَ
الجدد. النزلاء حقائب فرز ثكنة إلى هؤلاء –

ثم روبرت، مع مايكل بينهم من المرة، هذه أشخاص عشرة فاختار إليهم وجهه أدار
قد وجهه كان روبرت، إلى مايكل انتبه بيركناو، معسكر عربات إلى بنقلهم الحارسين أمر
ذلك في خطيراً ا سرٍّ هناك أن شعر الأصل، في وشاحب مصفر هو مما أكثر وشَحُب اصفر

بيركناو. سماعه عند روبرت وجه امتقُع لماذا المعسكر،
الطويلة المداخن فرأى المكان في نظرة مايكل ألقى المعسكر في العربة من نزولهم حال
عندما اليوم ذلك في رآها التي المتصاعدة الأسود الدخان أعمدة تذكَّر الثكنات، تعلو التي
المداخن، ونفس المستطيلة الثكنات نفس إنها الأولى، للوهلة دُهش .. بالدلو البراز ينقل كان

بعد. فيه يبدأ لم العمل أن يبدو منها، يتصاعد دخان أعمدة توجد لا لكن
نفسه فالبؤس قبلُ، من فيها قضى التي الأماكن عن كثيراً يختلف المعسكر يكن لم
الجنود من مجموعةٌ المتجاورتين الثكنتين بين الفراغ في استقبلهم كان، أينما شاق والعمل
وأدخلوه «آفيرام» باسم المعتقلين أحد على نادَوا أفواههم، على الكمامات وضعوا قد وهم
عشرين قرابة فيها ر تأخَّ إس الإس فِرق من ضابط غرفةَ تبدو كانت خاصة غرفة إلى
الجنود انسحب ثم أيضًا، لهم وقفازات كمامات توزيع تم بعدها إليهم، خرج ثم دقيقة،
والأنظار آفيرام وقف العمل. انتهاء لحين تامة بدقة «آفيرام» يقول ما باتباعِ وأمروهم
به سنقوم ما يعلمون منكم القدماء يتحدث: بدأ ثم بصعوبة ريقه بلع صوبه، متجهةٌ
على نحافظ لكي قليلاً، يتماسك أن منه فأطلب هنا، الأولى للمرة به جيء الذي أما اليوم،

اليوم. المهمة نكمل وأن بحذافيره منَّا أرادوه ما نطبِّق أن يجب حياتنا
سنفعل؟ ماذا أخبرنا ح، تلمِّ كفاك أحدهم: فصاح –

قوله. مايكل ينوي كان ما قال وكأنه
من والكوليرا كالتيفوئيد المعدية بالأمراض المصابين المرضى جثثت تجميع تم لقد –
وأشار الخاصة، الثكنة هذه داخل الآن وهم منها، القريبة والغيتوات أوشفيتز معسكرات
المرض انتشار في يتسبَّب قد هؤلاء ودفن مُعدية، الأمراض هذه اليمين، على بابٍ نحو بيده

جثثهم. حرق سوى حلٌّ يوجد لا البشر، من الكثير وموت
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شاحب. بوجه إليه فأومأ روبرت إلى التفت سمع، بما مايكل صُدم
حرق؟! –

الجثث. حرق اليوم مهمتنا نعم، –
البشر؟! نحرق كيف تقول؟ ماذا –

الأربعة المحارق غرف إلى ونقلها جثة بحمْل منَّا اثنان كلُّ سيقوم سمعتم، ما أقول –
يده من قفازته ينزع أن منكم أحدًا أريد لا والحذر، الحيطة أخْذ ويجب المداخن، أسفل
موته. بعد هنا الحرق إلى به الأمر وينتهي إليه، المرض ينتقل لئلا فمه، على من كمامته أو
ثم الباب آفيرام فتح به، سيقوم ما يصدِّق يكن لم الأمر بداية في مايكل، قوى خارت
أشجار سيقان كأنها البعض بعضها فوق مكدسةً الجثث كانت الثكنة، إلى خلفه ولجوا

وشيوخ. ومراهقون وأطفال الورود بعمر شبان ورجال نساء ومكومة، مقطوعة
حملهم قبل النظر من بد لا سبيل، من ما لكن الوجوه، إلى النظر يتحاشى مايكل كان
أو يديها من وهو قدميها من الجثة حمْل في معه يتشارك روبرت وكان المحرقة، إلى
آفيرام فيأتي بالجثث، المكان يتكدَّس حتى المحرقة، إلى الثكنة من وإياباً ذهاباً العكس،
يصل الذي الوقود صمام ويفتح الثاني الباب ثم الداخل من الحديدي المحرقة باب ويغلق
الصمام قفل يوصد ثم بالوقود، ها رشُّ فيتم معدودة لدقائق المحرقة غرف داخل بأنابيب
وتحترق فيها النار فيهب الغرفة، إلى دائرية فتحة من ويقذفه فتيلٍ في النار ويضرم

أجسادهم. دهون وخروج جلودهم احتراق أزيز يسمعون وهم الجثث
وهم أمامهم يحترقون بشرٌ حياته، في الإنسان يراه أن يمكن ما أقسى المشهد كان
المنظر ل تحمُّ يستطيع لا بعضهم كان نتنة، رائحة ويشمون مقرفًا أزيزًا يسمعون
بصره مايكل رفع ويبكي. يسعل وهو أرضًا ويسقط جوفه، في ما كلَّ فيستفرغ والرائحة
بهدوء تتطاير أرواحهم وكأن السماء إلى منها تتصاعد الدخان أعمدة فرأى المدخنة نحو
ندرك لا «ليتنا نفسه: في قال السماء، إلى تعرج وهي طويلة مدة منذ يعهدوها لم وسكينة
والحقيقة، الواقع أقسى وما توقعاتنا أجمل ما الحياة، في أنظارنا يلفت ما كلِّ حقيقةَ
عزاء لا الحديد! صهر أفران أجل من للفحم احتراق أنها توقعت اليوم ذلك في رأيتها حين
من كثيراً أعجب إنِّي هذا؟ كل يتحمل قلبٍ أيُّ الأبد. إلى رت تبخَّ فقد اليوم؛ لإنسانيتنا
الأعمال بكل القيام يمكنه الإنسان أن يبدو علينا! يغُشى أن دون المواقف هذه مثل لنا تحمُّ
ونحن الحاجز، ويكسر فقط واحدة مرة واحدة، مرة يفعلها أن لمجردِ والشنيعة البشعة

عنا.» رغمًا أو بإرادتنا نكسره ولم حاجز يبقَ لم
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الجثث بين من شاب جثةَ مايكل سحب الجثثت، نقل عملية من الثانية الجولة في
لكن قدميه، من ليحمله الأخرى الجهة إلى روبرت ه توجَّ أمامه، فسقط يديه من المتكومة

ترتجفان. ويداه وجهه في ينظر صامتاً بقي مايكل
ترتجف؟! بك ما مايكل؟ يا بك ما –

ديفيد! ديفيد، إنه –
نفسه ويلعن يبكي وهو حِضنه إلى ه ضمَّ «أخيييي» صوته بأعلى مايكل صرخ ثم
عوا تجمَّ أمامه، مدهوشًا منهارًا روبرت سقط القاتل، أنا ديفيد، يا قتلتك الذي أنا ويندبها:

مسرعًا. آفيرام أقبل ثم تهدئته يحاولون وهم رأسه فوق
إليك. المرض سينتقل تتركه، أن يجب عليك، ن هوِّ مايكل –

وكأنه عينيه من تذرف والدموع بحِضنه أخيه جثةَ ويحرِّك الأطفال بكاء يبكي كان
آفيرام. على يردَّ لم فيه، ما بكلِّ يبكيه
يديه. من الجثة انتزعوا هيا –

عنه. ابتعدوا هناك، يحمله مَن سأحرق منه، تقتربوا لا –
أبدى الحي .. جميعًا قتلنا سيتم هنا، جثة أية إبقاء يمكننا لا اهدأ، مايكل يا اهدأ –

مايكل. يا الميت من
التي القذرة الحياة هذه من أشرفُ الموت إن أحياء؟ أنفسكم تعتبرون وهل –

عليها! الحفاظ تحاولون
وبات صدره على كتم أمامه الذي فالمشهد يستطِع؛ لم لكنه تهدئته روبرت حاول
أمر منه، ديفيد جثة انتزاع من جدوى ألا آفيرام رأى عندما .. مبحوحًا صوته يخرج
جميع حرق تم أن إلى بحِضنه ديفيد بقي .. مايكل عن بعيدًا النقل عملية بإكمال البقية

جميعًا. إليه أقبلوا .. جثته إلا الجثثت
قبل الجثة تعطينا أن أرجوك نحن، تهمنا فهي تهمك لا حياتك كانت إن مايكل، –
نريد لا هيا .. فينا النار ويضرمون أحياء المحرقة في سيضعوننا هكذا، ويروك يأتوا أن

بالقوة. إجبارك
البقية أعين في ما عينه في فأبصر روبرت وجه عن وبحث الشاحبة وجوههم في حدَّق

المحرقة. في سيضعه مَن أنا قال: ثم ..
روبرت حاول أخيه، جثةَ حمل .. كتفه على آفيرام وربَّت جميعًا، أساريرهم انفرجت
ونادى: نفسه على الباب سحب المحرقة دخل عندما يده، من بحركة امتنع لكنه مساعدته

جميعًا! فسنحترق وإلا أخي، مع فاحرقوني حياتكم أردتم إن
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الباب سحبوا فقط، خارجي القفل الداخل، من قُفل هناك يكن لم الحظ سوء من
ويبكي. يصرخ وهو بالقوة منها وأخرجوه

وأنقذوا منها أنقذوني هذه، حياتكم أريد لا أخي، مع اتركوني معه، أحترق دعوني –
أنفسكم!

ومات هو فعاش فيه، النار وأضرموا ديفيد على الباب أغلقوا .. جدوى دون لكن
الحياة. في مايكل
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١٩٠٩م تركيا – وان مدينة

التي والمذابح القتال من عَقدين فبعد الخبر؛ أرتين سمع عندما بالنشوة أشبه شعورًا كان
المنفى في الأمر به ينتهي السلطان هو ها فاشلة، اغتيال ومحاولة الآلاف ضحيتهَا راح
يجوبون بقدرتهم استهان الذين أولئك ويرى البسفور، خلف من الزائل سلطانه يناظر
ويستقبلون الغنَّاء وحديقته بملكِه مون ويتنعَّ أوغلو قازانجي تلة قمة على قصره حنايا في
وطغت وظلمت الحميدية الفرسان نشأت منها التي الضيوف استقبال بصالة المهنئين
ويحوقل وزفرات حسرات يطلق وزبانيته، باشا زكي إمرة تحت الأرمنية الولايات في
الحكم تحت القابعة الأخرى الِملل دون أنفسهم الأتراك أن يصدِّق كان مَن وذهاباً. جيئةً

المهينة! الطريقة بتلك السلطان يخلعون العثماني
فيهم الظلم واتَّقيت لك بانت التي نواياهم التغاضيعن يمكن كيف الحميد! عبد يا آهٍ
تدرك وأنت وتساهلتَ، وهنتَ كيف والحنكة؟ بالشدة تتصف كنت أمَا بسلطانك؟ فأطاحوا
الناس أقرب شرَّ يتقي لا الذي بالدنيا الزاهد والحاكم يجتمعان»، لا والزهد «الحكم أن
أدرك حتى وعلي، وعثمان عمر الثلاثة، للخلفاء حصل كما النفي أو الموت مصيره إليه
أول الفتنة رأس وقطع والشدة والحيطة بالحذر سلطانهم فأحاطوا أمية بنو المفهوم ذلك
أن العزيز عبد بن عمر أراد وعندما الراشدين، الخلفاء من أكثر حكمهم فاستمر بزوغها،

وقُتل؟! مَ سُمِّ الحكم إلى الزهد يعيد
الدولة أرجاء بكل الهشيم في كالنار الثاني الحميد عبد السلطان خلع خبر انتشر
الاتحاد حزب بها وعد التي الإصلاحات بأن تفيد أخبارًا المدينة أرمن وتناقل العثمانية،
بطي خيراً واستبشروا القائمة، رأس على ستكون الأرمني الطشناق حزب حليفُ والترقي
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الخان، قرب المقهى رواد وجوه على ظاهرةً الفرحة كانت الأبد. إلى السلطان صفحة
وتم خلت، لعقود صدورهم في القابع الخوف عنهم وأزُيح جديد من وُلدوا الأرمن وكأن
ومجلس (البرلمان) المبعوثين بمجلس العمل وإعادة المخلوع للسلطان التابعين الولاةِ تغيير

العثماني. القرار في والِملل القوميات جميع لتشارك الأعيان
البغال، تجرُّها التي والعربات المتجولين والباعة بالناس يعجُّ وان مدينة سوق كان
«الخلع» بكلمة السلطان إهانة حول وكلام وهناك هنا من تأتي ة حادَّ مناقشات وأصوات
وخلعه السلطان حول الكلام كان بالعدل، ومدح بالظلم واتهامات ومناوشات وذم ودفاع
الشغلَ الإرادة مسلوب شكلي بمنصب الضعيفة الشخصية ذي رشاد محمد أخيه وتنصيب
السوق ساحة في بالسكاكين وقتال مشاحناتٍ حالاتُ وحدثت كامل، لشهر للأهالي الشاغل
يمكن لا حادثة كانت مرة، من أكثرَ الدَّرك ل تدخُّ إلى أدَّت للخلع والمعارضين المؤيدين بين
خليفة صفةَ يحمل لأنه المسلمين؛ نفوس في ومكانته هيبته فللسلطان الكرام؛ مرور تمرَّ أن

الشرفاء. العثمانيين السلاطين سلالة من وهو الله، رسول

القرفة وحبات البهارات مع المسلوق اللحم ورائحة العَشاء ز تجهِّ المطبخ في باتيل كانت
المزخرف الأبيض القماش ويفرش الطاولة يحضر بأن بانوس نادت البيت، باحة ملأت قد

جَهُز. قد العشاء بأن ويخبرهما وغريغور، أرتين غرفة من الكراسي ويجلب عليها
مع خلسةً الابتسامات تطلِق وباتيل كعادته بشراهة يأكل غريغور كان المائدة على
النساء فكل بالسعادة؛ شعورًا كانت ما بقدرِ استهزاء ابتسامة تكن لم بانوس، زوجها
تذهب لم والتحضير التعب ساعات أن يشعرن إنهن النَّهم، بهذا طبخهن يأكل مَن تحبِّذن

سدًى.
بانوس؟ يا الحميد عبد بعد الثورة حال سيكون كيف برأيك –

بكثير. أفضل سيكون بالتأكيد أرتين: إلى والتفت الصحن على يده من الملعقة وضعَ
والترقي الاتحاد شعارات يغرنَّكم «لا قال: للقادة اجتماع آخر في مانوكيان لكن –
ويماطلون، يكذبون أنها جيدًا ندرك إننا للأرمن، الذاتي بالحكم والوعود بالإصلاحات

السلطان.» خلع بعد معهم اجتماع أول في رأيناه ما وهذا
حركتنا وستكون سيقل، الثوار على التضييق لكن كاذبة، الوعود كانت لو حتى –

و… قبل ذي من حرية أكثر
فترة نستغل أن يجب قال مانوكيان، إليه نوَّه ما وهذا أصبتَ، قائلاً: أرتين قاطعه
الأسلحة تهريب زيادة على ونعمل الحكم، أركان توطيد في بانشغالهم الثوار عن التغاضي
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حي السلطان البلاد، في الأمور إليه تئول ما تخميُن يمكن فلا الأرمنية، والقرى وان نحو
وإشاعة الأوضاع لزعزعة الفرصة ينتهزون الجيش في والضباط المسئولين من ومؤيدوه
المنفى من السلطان ويعيدوا والترقي الاتحاد حزب على الشعب يثور لكي البلاد الفوضىفي

جديد. من الحكم سُدة إلى
حبات كانت الصحن، عن رأسه رفع السلطان عودة بإمكانية غريغور سمع عندما
وكأن وجهه م تجهَّ لحيته، على تطفو اللحم مرق من وقطرات شاربيه على عالقةً الأرز
إلى جديد من السلطان عاد إن وقال: واقفًا فانتصب لديه الطعام لذة انتزع الكلام
شوكة ويكسر النظير، منقطع تأييدًا وسيكسب قبل، ذي من بطشًا أشد فسيكون الحكم

الأبد. إلى شأفتهم ويستأصل معارضيه
البطل أيها منك تمكَّن قد المخلوع السلطان من الخوف أن أرى بانوس: عليه ردَّ

المقدام!
يستفز أن يريد بانوس أن وعلم بسببها، غريغور وجه امتقُع قهقهة أرتين أطلق
وصفه يتم أن أو بالخوف يتَُّهم أن إلا الأوصاف أبشعَ يتقبل فهو المجنون، غريغور
يتمالك لم ضرباً، وأشبعه بانوس على لانقضَّ منها وخجله باتيل وجود ولولا بالجبان،
الشجاع! بانوس يا أهله يعرف الخوف الحنق: من وجهه اكفهر وقد عليه فردَّ نفسه
الأمامية الصفوف في كان مَن على شاهدة وهي ذلك، على دليل خيرُ الأخيرة وان وثورة
لحظةٍ أول من أصُيب ومن الحميدية والفرسان الجنود من العديد ويقتل العدو يقاتل
عليك بالية كانت خرقةٍ مجرد هذا وصفك إن الثورة؟ أيام طيلةَ الخلفية بالصفوف وبقي

أحذرك! تعيدها، أن من وأحذِّرك بي، فرميتها
هازئاً رأسه يحرِّك وبانوس المائدة، يغادر وهو متوعدًا سبابته يحرِّك غريغور كان

بوسعك. ما افعل عليه: ويرد مستفزة ابتسامة وجهه وعلى
في ويتوعد يهدِّد القلب طيب فهو كلام؛ مجرد غريغور وعيد أن يدرك بانوس كان
وصفه، بما محقٌّ زوجها بأن باتيل تظن أن يريد لا أنه كما ذلك، وراء شيء ولا مرة كل
رجولتهم يعيب بما النساء أمام الظهور يجب لا الرجال، جميع مخيِّلة في قابع شعور إنه
يهُزم ينتفض، ولا للإهانة يتعرَّض أقرانه، بين ضَعفه الرجل يظُهِر لربما منها، وينتقص
عف بالضَّ شعر مهما القوة يظُهِر بأن يكفي واحدة امرأة حضورَ أن إلا بسهولة، ويستسلم

نفس. لآخر يستسلم ولا وينتفض
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١٩٤٦م فلسطين – القدس

النافورة ماء في الكعبين إلى قدميه واضعًا خشبي كرسي على حسن جلس الدار باحة في
ثم السطح على الموجات تتراقص الماء، على صغيرة موجاتٌ فتظهر ببطء يحرِّكهما البارد،
ذلك حر من جسمه ويبرِّد وجهه يغسل مجتمعتان يه بكفَّ منه يغرف فشيئاً، شيئاً تختفي
«في لها: وتقول الحر شدة من ر تتذمَّ التي سكينة على تردُّ الداخل في خالد أم سمع اليوم،
الثمار نضجت لما القوية والشمس الشديد الحر هذا لولا لكن الكوز»، في الميَّة بتغلي تموز
ومجهودهم تعبهم الناس حصد ولما سنابلهما، في والشعير القمح يبس وما الأشجار، على

خير. كلها بنيتي يا خير كلها السنة، طوال
لم الطارق لكن آتٍ»، «آتٍ ينادي وهو مكانه من حسن انبرى الباب، طُرق فجأة
بصوتٍ يقول وهو الباب نحو خطواته حسن أسرع حصل، قد جللاً أمرًا وكأن يتوقَّف
رأى الأولى، للوهلة صُدم أمامه، بأنوشكا وإذ الباب فتح هكذا، ستكسره رِسلك على عالٍ:

الواسعتين. عينيها في الدموع
حصل؟ ماذا –

حسن. يا به الحَقْ والموت، الحياة بين أبي –
بكِ. وألحقُ الطبيب سأجلب وأنا البيت، إلى عودي هيا –

ووضع عجلٍ، على ثيابه ارتدى عليها، يردَّ لم حسن؟ يا الطارق مَن خالد: أم نادت
بين كالمجنون يركض كان البيت، من كالبرق خرج ثم جيبه، في جنيهات من يملك ما كلَّ
به فكَّرت أنوشكا لأن صدره يختلج الفرح كان الحارة، طبيب بيت نحو الضيقة الأزقة
إنها نفسه في وقال الآخر، تلو زقاقًا يعبر وهو كثيرة أفكار أخذته معهم، ليقف غيره دون

عائلتها. من للتقرب كبيرة فرصة
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الأم رمقت الداخل، من أمها مع أنوشكا خرجت المريض، غرفة إلى الطبيب دخل
الحديث انتهى بينهما، هامس حديث ودار أنوشكا، بأذن همست غريبة، بنظرة حسن
من جبينه على الدم عروق دت تجمَّ وقد رأسه هزَّ لحسن، شكرٍ وكلمة أمها من بابتسامةٍ
فتروح القلق شدة من الجلوس تستطيع لا الأم كانت الداخل، في الطبيب ر تأخَّ الخجل،
وأنوشكا زوجها، أجل من للرب وتصلي بأدعية وتتمتم المنزل باحة في وإياباً ذهاباً وتجيء

وتبتسم. حسن إلى النظر تسترِق
بخير؟ أهو وضعه، عن أخبرِنا إليه: الأم فهُرعت الغرفة، من الطبيب خرج

حرارته قليل، بعد للنوم ويخلد سيستريح المهدئات، بعض أعطيته بخير، هو –
هذا من ملعقةً أعطيه المساء في يستفيق عندما ذلك، ل يتحمَّ لا الهزيل وجسده مرتفعة
حاله ن يتحسَّ لم وإن أيام، ثلاثة لمدة وهكذا أخرى، ملعقة الصباح عند وغدًا الدواء،

فأخبروني.
أنوشكا مع واحدة بمائدة الأولى للمرة أكل أرتين، العم بيت في كلَّه النهار حسن مكث
وجهك مريم: الست له قالت الدار، أهل من أصبح وكأنه شعر السعادة، قمة في وهو وأمها

أذكره. لا مكانٍ في رأيتك قد أظنني عني، غريباً ليس
ابنتها. حناء ليلة في فاطمة أم باب عند نعم، –
ذاكرتنا. النسيان وغزا كبرنا لقد تذكَّرت، آه –

أنوشكا. صديقات من أجمل إنك بل لا شابة، زلتِ ما –
عينيها: بأطراف أنوشكا ترمق وهي مريم الست فردَّت مقولته، من جميعًا ضحكوا

أيضًا؟ أنوشكا من وأجمل
وقال: عينيها في نظر حتى يرد ماذا يدري لا وتلعثم وجهه واحمرَّ حسن سكت
الذي اللون باختلاف عينيك، من إلا عندها التي العينين سعة وما جمالك، من جمالها

أبيها. من أخذته
واضح. تهرُّب –

الظل خفيفة امرأةً كانت بينهما، طويل حديث دار ثم الرد، يستطِع ولم حسن ابتسم
وكم اليوم، ذلك إلى الطفولة منذ حياتها لحسن ت قصَّ كثيراً، تثرثر لكنها المعشر، حلوة
لخطبتها، قدموا القدس خارج من حتى خارجه ومن الحي شبان من لخطبتها تقدموا
على العمر فسار وترفض، ترفض كانت لكنها بها، أغرم بريطاني ضابط حتى بل لا
أبواب على برجلٍ قبِلت حتى عليها تظهر الكِبر ملامح وبدت بابها، إلى الخطى وقلَّت عجلٍ
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الجميلات، أغلب نهاية هذه نفسه: في حسن قال العنوسة! فكِّ من هرباً عمره من الخمسين
تفتأ ثم كان، بأيٍّ تقبل تذبل عندما ثم العمر، زهرة في بأيديهن الكبيرة الفرص يقتلن

العمر! طول حظَّها تندب
بارك وقال: معهم وقفته على كثيراً حسن شكر أرتين، العم صحة نت تحسَّ بعدها

بني. يا بك الرب
فحسن ذلك؛ عنه غريباً ليس إليه: فأضاف حاله على يكشف حاضرًا الطبيب كان

حارتنا. شباب زينة من
لكما. شكرًا خجل: على فردَّ حسن، وجه الاحمرار اعتلى

الحال؟ بهذا السفر يمكنني هل وسأله: الطبيب إلى أرتين العم التفت
القدس؟ أطراف إلى أم بعيدٌ سفر –

الهادئة القرية وأجواء نقي والهواء معتدل الجو هناك جنين، قرب قريةٍ إلى بعيدٌ –
نشاطي. من بعضًا لي تعيد

يأخذك أو المدينة من طبيباً لك يجلب أو حالتك، ساءت إن هناك بك يعتني ومَن –
معك. حسن فخذ السفر على عازمًا كنت إن إليه؟

لذلك أنوشكا وصفَ وتذكَّر بالفرح شعور انتابه اسمه، سمع عندما حسن صُدم
بذلك؟ والده يقنع أن له كيف لكن معهم، للسفر س تحمَّ الأولى، للمرة التقيا يوم المكان

حسن؟ يا رأيك ما الطبيب: تكلَّم ثم حسن إلى الاثنان التفت
… لكن أتمنى، –

ماذا؟ لكن –
للطبيب. أرتين العم قال عليه.» تضغط «لا –

بالموافقة؟ أبي أقُنع كيف –
مثل لطيفة عائلة مع وليس وحدك السفر وتستطيع كبرت لقد أقنعه، أنا عليك، لا –

الخلابة. القرية أجواء في هناك تنساها لا أيامًا ستقضي هؤلاء،
القرية. في هناك مكان أجمل في بيتي –

مقهى إلى بنا هيا حسن: كتف على ربَّت ثم حقيبته في الفحص أدوات الطبيب وضع
سفرك. عن وأكلمه فيه أباك نجد علَّنا الحي

قصة وذكر عمره، بمثل شابٍّا كان عندما مغامراته لحسن الطبيب قصَّ الطريق في
عائلةً الرحلة تلك في صادفت يقول: يافا، إلى ه المتوجِّ القطار في له حصلت طريفة
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ومزركشة طويلة فساتين المعروف، الغجري الزي على وهن ابنتيها مع ا أمٍّ الغجر، من
على الملفوف الشال من المتدلية والحلقات المتعددة، الألوان ذي الخاص الغجري بالتطريز
غريبة بنظراتٍ رمقنني إليهن، الانتباه وتجلب منهن حركة بأدنى صوتاً تصدر التي الرأس
الكبيرة البنت اقتربت القطار، نافذة نحو عنهن النظر صرف وأحاول حقيبتي أحضن وأنا
ففرشت رفضي على تردَّ لم شكرًا أريد، لا لها قلت الطالع، لك أقرأ دعني وقالت منِّي
فوقها صغيرة أحجارًا ورمت متداخلة ومربعات وخطوط بألوان المزخرف الأسود منديلها

أمك. اسم عن أخبرِني قالت: ثم لها انتباهي جلبت دهشةٍ صوت أخرجت
وقالت غامضة، بعبارات عامة معلوماتٍ عني تسرد وبدأت فأخبرتها، الأمر شدَّني
مقعدها إلى انسحبت ثم ا جدٍّ حذرًا تكون أن فيجب يافا، في مخاطرَ أو لمشكلة ستتعرَّض
القطار من نزلت يافا في للمحطة وصولنا بعد الغجريات. عادة غير على مقابلاً تطلب ولم
شيئاً، أجد فلم والحقيبة كلها جيوبي فتَّشت الجنيهات، أجد ولم جيبي في يدي وضعت
سرقتني، والصغيرة بالطالع ألهتني الكبيرة الأخت للسرقة، تعرضت أنِّي حينها اكتشفت
عندها أثرًا، لهن أجد ولم عنهن المحطة زوايا كل في بحثتُ آخر، احتمال أي يوجد لا
الطبيب أخرج يافا». في مشكلة «ستواجه به أخبرتني فيما صادقة كانت أنها أدركت
جرى بالذي أخبرته يافا من لي صديقًا المحطة في صادفت أنني لله الحمد وقال: قهقهةً
اليوم في القدس إلى العودة وتذكرة الفندق أجرة الجنيهات، بعض منه واستدنت معي

الغرباء. لطف احذر السفر في حسن، يا لذلك التالي.

تتوسط مريم والست الأمامي المقعد على جالسًا أرتين العم كان الكاديلاك سيارة متن على
أرتين العم صديق السائق كان جنين، إلى متوجهين الخلفي المقعد على وحسن أنوشكا
خدمته تنتهي أن قبل له باعها بريطاني ضابطٍ من اشتراها التي بسيارته التفاخر كثير

لندن. إلى ويعود القدس في العسكرية
مثيل لا سيارة والرؤساء، والوزراء للملوك مت صُمِّ لقد وأنيقة، وسريعة مريحة إنها

كلها. القدس في لها
وزير! ولا بملِك ولستَ تملكها، أنت وها أرتين: العم قاطعه

منهم. أقل لستُ –
الملوك صفة لك يجلب لا سلطة دون الكثير المال يوسف، أبا يا نفسك على هوِّن –

الوزراء. ولا
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لنلته. ذلك أردت لو –
ربما. –

أنوشكا نحو التفت السعادة ة قمَّ في وهو الطريق، يتأمل وحسن بينهما، صمتٌ ساد
الشمس أشعة تحت ذهبية خيوط وكأنها تلمع ج المتموِّ الحريري شعرها خصلات فرأى

عينيها. عن بلطف تزيحه وهي وجهها وتضرب السيارة نافذة خارج فتتطاير
يقع أرتين العم بيت كان القرية، إلى ومنها جنين وصلوا حتى كثيرة وقرًى بمدنٍ مرُّوا
بارد وهواء ساحرة إطلالة عامر، ابن مرج سهل على مطل جبلٍ سفح على القرية خارج
ويشعر الهواء يستنشق المنظر ل يتأمَّ المنزل شرفة على حسن وقف الصيف، فصل رغم
غابة إلا يرى لما مقاربة صورةً ذهنه في يحمل يكن لم أصابعه، أطراف إلى يتسلل أنه
له وصفها يوم يلدز قصر تحيط التي المتنوعة والأزهار الأشجار ذات أوغلو» «قازنجي

صالح. الحاج
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١٩٤٥م بولندا – أوشفيتز معسكر

تحوَّلت كلها جثةٍ، أي تبقَ لم المكان، صوا تفحَّ الضباط، أحد مع الجنود وصل الغروب قبل
يحصل العملية بهذه يقوم الذي كان المهمة، بإكماله آفيرام به قام ما على أثنى رماد، إلى
سجائر أو الطعام من إضافية وجبة طلب فيها يمكن كابونة كلُّ إضافيةٍ، كابونات على
على متكئاً مايكل كان المعسكر. في المعتقلين لدى عظيمة هبة تلك وكانت د، محدَّ بعددٍ
من نحيباً ويصدر رأسه طأطأ وقد قدميه على الوقوف على يقوى لا القريبة الثكنة جدار
الخنزير! أيها قُم هيا كتفه: على بسوطٍ وضربه غاضباً الضابط نحوه ه فتوجَّ البكاء، شدة
الموقف. إدراك آفيرام حاول مخدَّر، جسده وكأن السوط ضربة من ألمٍ بأي يشعر لم

حرقناها. التي الجثث بين من أخوه كان فقد سيدي؛ يا اعذره –
أخوه؟! –

سيدي. يا نعم –
أذهل ف تصرُّ في به والاعتناء المشفى إلى بتحويله الجنود فأمر بالموقف، تأثَّر أنه يبدو
أمر ثم سمع، بما مصدِّق غير بالدموع غارقتان وعيناه رأسه رفع مايكل حتى الجميع

لنقلهم. صة المخصَّ العربة في أوشفيتز إلى بالعودة البقية
ألم رغم الأكل يشتهي ولا الحركة، على يقوى لا أيام عدةَ المشفى في مايكل مكث
وعظام المزرق ديفيد وجه رأى عينيه أغمض كلما به، يشعر كان الذي الشديد الجوع
تلك وكأن الجثث، فوق من سحبه عندما يديه وبرودة الشحوب من البارزتين وجنتيه

الداخل. من جَفنه على التصقت قد الصورة
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الراديو جهاز قرب الأريكة على جالسًا بميونخ بيتهم في أنه ليلة ذات الحلم في رأى
المحرضة النازية المحطة تذيعه ما بسماعِ منشغل وهو به، يحدِّقان وسارة ديفيد وأمامه
كثيراً اقتربا بالكامل مفتوحتان وعيناهما نحوه اقتربا فجأة لهما، منتبه غير اليهود على
اختفت بعدها تبالي، ولا تسمع كانت لكنها ه أمِّ ومناداة والصراخ عنه دفعهما يحاول وهو
فأكثر أكثرَ وتقترب تكبر زالت ما وهي العيون، حدقات سوى منهما يبقَ ولم أجسادهما
من المناوبة الممرضة جلب بصراخٍ النوم من فزع أنه إلا يشعر ولم عينيه، في دخلتا حتى

إليه. المجاورة الرَّدهة
النازي الضابط بحاله رأف بعدما حتى طويلة فترةً يلازمه الكابوس هذا ظل
أصبحت الوقت مرور ومع الليل، في المعسكر إلى والعودة نهارًا بيته في للعمل «آرنست»
حادثة قبل منهارة، فبقيت النفسية حالته أما المعتقلين، بقية من أفضلَ الصحية حالته
حتى أو الأرز من صحنٍ مع خبز رغيف على بالحصول يحلم كان ديفيد جثة حرق
أمامه، متوفرة أصبحت فالأطعمة الآن أما أكثر، بازيلا حبات عدد مع كبير حساء وعاء

بالحياة. شهيته فقدَ لكنه معاملته، يحسِن والضابط
الفخمة المنزلية والأدوات الواسع الضابط منزل عن روبرت يحدِّث الليل في كان
مع يعيشها التي هة المرفَّ الحياة وعن المطبخ، في تحضيرها يتم التي المتنوعة والأطعمة
تستطيع لا لكنها بيتها في مايكل وجود من تشمئز كانت التي ا» «تريسَّ الحسناء زوجته
الزرقاء العيون ذواتي و«فاندا» «ويلدا» توءميهما مع يريده، شيء أي من زوجها منعَ
إلى بريئتان .. واللامع المتموج الذهبي والشعر الشتاء، في الصافية السماء لون تعكس كأنها
واستخدمتهم الأبرياء أرواح أباحت منظومةٍ أبشع في ضابط أباهما أن تظن لا الذي الحدِّ

مصالحها. لتنفيذ كعبيد
ستغيرهما تكبران عندما لكن مايكل، يا والحقد الكراهية تعرف لا الطفولة براءة –
حينها .. النقي بعِرقهما عليهما سيضحكون للآخرين، المقيتة والكراهية المحرِّضة البيئة
عنها. بدلاً الرحمة المنزوع النازي الوجه ويظهر .. عودة بلا وترحل البراءة هذه كل تدُفن
البشاعة إلى البراءة هذه كل تتحوَّل أن الجُرم من أليس لكن ، محقٌّ أنك ربما –

النازية؟!
ومن منهم دعنا كَبرِوا، عندما مجرمين وأصبحوا .. طفولتهم في بريئين كانوا كلهم –
من لي جلبه أتستطيع شيئاً منك طلبت إذا وأخبرني المستقبل، سفاحي وأطفالهم براءتهم

بيته؟
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بيته إلى نقلي يتم عندما جيدًا يفتشونني لأنهم شيء؛ أخذ أو شيء جلبُ يمكنني لا –
تريد؟ كنت ماذا .. منه عودتي وحين

الأمر. انسَ شيء لا –
تخسر؟ ماذا أخبرني، –

أي فواكه فطائر، حلوى، زمن، منذ أذقْها لم التي الأطعمة بعض أشتهي كنت –
المتعفن. والخبز الكريهة الرائحة ذي الحساء هذا غير شيء

ليتني. صديقي، يا أستطيع ليتني –

الوجه محمرَّ مرافقَيه، مع العسكرية بسيارته المنزل إلى آرنست السيد عاد الأيام أحد في
يصنع الصنوبر شجرة تحت الباحة في مايكل كان الشديد، والتوتر الخوف عليه يبدو
بشغف تراقبانه مايكل حول وهما قديمة، سيارة وإطار الحبل من وفاندا لويلدا أرجوحة
مايكل يعُِر لم بقوة للمنزل الرئيسي الباب دفع الجميلة، شفاههما تعلو والابتسامة كبير
نقله تم هل حصل؟ الذي ما ويتساءل منشغلاً كان فكره لكن عمله، أكمل للصوت انتباهًا

. يسرَُّ لا وجهه عوقب؟ قد أنه أم
كانت عادتها، غير على عالٍ بصوتٍ وفاندا ويلدا ونادت ا تريسَّ السيدة خرجت بعدها
أو تحممهما، أن تريد حين أو الغداء يجهز حين لأخذهما «ماتيلدا» الخادمة ترسل عادةً
حالاً. للعودة بيديهما مايكل إلى تلوحان وهما نحوها التوءمتان جرت ملابسهما. تبدل

السيارة وركبت وفاندا ويلدا بيد ممسكة ا تريسَّ السيدة خرجت ثم تقريباً، ساعة مرَّت
ثم السيارة، صندوق في كبيرتين حقيبتين ماتيلدا الخادمة وضعت ثم الخلفي، المقعد في
وطفلتيه زوجته مودعًا بيده ح يلوِّ آرنست والسيد للمنزل الخارجي الباب نحو تحرَّكت
حدث؟ الذي ما مايكل ذهن في التساؤلات ازدادت ا، جدٍّ غريباً المشهد كان له. يلوحن وهن
كأنها المربِكة والحركات العجلة هذه فلماذا أهلها، بيت زيارةِ إلى آرنست السيد أرسلهم إن
فهُرع مايكل إلى بيده ح لوَّ بعدها اليوم! أمرهم غريب الزيارة! إلى الخروج لا الهرب تريد

إليه.
سيدي. نعم –

المنزل. في «ماتيلدا» مساعدة هي فصاعدًا اليوم من مهمتك –
سيدي. أمرك –

ضباط حضر المنزل، من وطفلتيه آرنست السيد زوجة رحيل تلت التي الأيام في
ويخطِّطون يجتمعون يراهم مايكل كان فيه، دائمين مقيمين وأصبحوا منزله إلى آخرون

207



جينوسايد

التي الجبارة الوجوه تلك ت تغيرَّ لقد ؛ يسرُّ لا كان حالهم أن إلا معرفته يستطِع لم لشيء
العنصر الخوف فبات اليوم أما سنوات، عدة قبل رآها مذ شيء أي من الخوف يدخلها لم
وتتراجع الحرب تخسر بدأت النازية أن مايكل يعلم يكن لم وضوحًا. والأكثر فيها الأبرز

بولندا. مشارف الحلفاء قوات وصلت حتى تباعًا، احتلتها التي البلدان وتفقد
التماسك، الإمكان قدرَ وتحاول الحماسية بالأغاني تصدح النازية الإذاعات كانت
لكنها الحرب، لمجريات الحقيقيةَ الصورة تنقل ولا مواطنيها، لدى الحماسية الروح ورفع
عمق في منهم العشرات وتقتل المدن ر وتدمِّ تقصف التي الطائرات لتلك مبررات تجد لا
الخاص مكتبه في عاجل اجتماعٍ إلى الضباط آرنست السيد دعا يومها الألمانية. الأراضي
أطراف من الغبار وتمسح الصالة تنظِّف كالعادة ماتيلدا كانت للمنزل، الثاني بالطابق
إكمالها بعد ماء، فيه صغير ودلو بقماش النوافذ وزجاج والطاولات الخشبية الأرائك
جالسًا مايكل كان الغداء. وجبة لتحضرِّ المطبخ إلى وذهبت مفتوحةً النوافذ أبقت التنظيفَ
المرآة وأوقعت المفتوحة النوافذ من ودخلت قوية ريح هبَّت حين الصالة في الأريكة على

لها. المقابل الحائط على المعلَّقة
وقبل .. انكسر الذي ما لترى ماتيلدا أقبلت ثم جميعًا، وأغلقها النوافذ أبواب إلى هُرع

انكسر؟ الذي ما تنادي: وهي صوتها وصل هي تصل أن
هبَّت يوم المشهد نفس إنه عيناه، واختلجت رأسه هزَّ لبرهة، الذهول مايكل أصاب
من أمه نادت يومَ تقريباً، سنوات سبع قبل بميونخ بيتهم في المرآة وانكسرت قوية ريح
تحوي المرآة «إن صحيحة؟! تكون الرومانية الأسطورة أن أيعقل انكسر»، الذي «ما المطبخ
سنوات سبع يجلب وانكسارها وموته. فنائه على دليل وكسرها صاحبها، روح وتعكس
من تتشكل حتى سنوات سبع إلى تحتاج صاحبها موت بعد الروح لأن السيئ؛ الحظ من
سبع ،١٩٤٥ يناير في الآن وهم ١٩٣٨ سنة من نوفمبر في الحادثة تلك حصلت جديد».

تقريباً! سنوات
والتعذيب القتل من النهائي الخلاص هي السابعة السنة أن دليلاً ذلك كان هل
إلا تحصل لا أسطورة إنها أم الشنيعة، الطبية والتجارب الجثث، وحرق السخرة وأعمال

البشر؟! من الضعفاء على
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١٩١٤م تركيا – أنجرلك قرية

أمامه، المنظر ل يتأمَّ أرتين كان الجوز شجرة ظل تحت القرية على المطل الجبل سفح على
رمادي دخان منها يتصاعد التي المرتفعة ومداخنها والطين الحجر من المبنية البيوت
بتنور يخبزن النساء من مجموعةٌ تجلس حيث الجبل، إلى المؤدي المتعرج الطريق باهت،
السواقي ويملأن ويجهزنها الحظائر ينظفن وأخريات تلمكيان، المختار لبيت ملاصق
تعهده لم الذي الهدوء من شيئاً تعيش القرية كانت المواشي. مع الرعاة قدوم قبل بالماء
صوت على يمنةً التفت عقود، ثلاثة من أكثر قبل العثمانية الروسية الحرب انتهاء منذ
تملأ ضحكة تطلق وهي يلتقطها ثم السماء في يقذفها يلاعبها، بانوس كان أنوشكا،

المكان.
انتبه! –

جاذبية يدي، من تفلت لن أرتين: نحو ه توجَّ ثم خدها وقبَّل بحضنه بانوس وضعها
الأرض. جاذبية من أقوى لها حبي

روحٍ من خُلقنا بأننا شعور يراودني أحياناً قائلاً: بانوس أردف ثم أرتين، ابتسم
أرواح. ثلاث إلى الرب جزَّأها ثم واحدة،

أخت؟! أو أخٍ دون وحيدةً تبقيها أن أتود ثلاث، ولمَ –
اكتملنا. أننا أظن أدري، لا –

بانوس. يا به تفكِّر ما غريب –
كثيراً. باتيل تشبه إنها أرتين: فقال البريئة، بابتسامتها أنوشكا قاطعتهما

نفسها.» ولدت «باتيل دائمًا تردِّد إنها بل ذلك، تقول وأمي –
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شيء. لكل جاهزة عبارات لديهن العجائز –
الحياة. وتجارب السنين حكمة إنها –

سواهن. قلب ظهر عن يحفظه لا الشعبي الموروث تنسَ لا –
من طويلة سنوات بعد الثورة بمصير ويفكِّر ل يتأمَّ أرتين عاد بينهما، صمت ساد
هنا التقَوا يوم تذكَّر كالبرق، مرت سنوات الكثير، والفشل الصغيرة والنجاحات القتال
لم الذي حالهم على هم وها الثوار، إلى الانضمام على واتفقوا الجوز شجرة ظل تحت

الحميد. عبد السلطان خلع على سنوات خمس مرور بعد حتى كثيراً يتغيرَّ
سنتين قبل البلقان معركة بعد وهناك، هنا أراضيها تخسر العثمانية الدولة كانت
الآلاف مئات تهجير وتم الأسود، والجبل وصربيا بلغاريا استقلَّت فيها العثمانيين وهزيمة
أولئك من كبيراً الأرمنية الولايات نصيب وكان العثماني، الداخل نحو منها المسلمين من
باشا أنور يقول: وهو بانوس تفكيره قاطع .. البلقان إلى مناطقهم لقرب المهجرين
إن وما الأمر، كلَّفه مهما الكبرى الحرب في العثمانية الدولة ويدخِل نهايتهم، ل سيعجِّ

حية. منها تخرج لن دخلتها
كانت التي بالفوضى التفكير ولربما التفكير، يشاطره كان بانوس أن أرتين شعر
محللٍ إلى الأناضول شرق في فرد كل تحوَّل وقد الجميع، فكرَ يشغل المنطقة تعيشها
بداية هي الكبرى الدول بين القائمة الحرب وأن الأوضاع، في الخاصة رؤيته لديه سياسي
الحروب»، كل ستنهي التي الحرب «إنها كله، العالم في كبرى تغييرات وستطرأ النهاية
عظمى ودول إمبراطوريات فيها ودخلت عت توسَّ ثم وصربيا النمسا إمبراطورية بين بدأت

التاريخ. في الأكبر الحرب إنها الطرفين، على
روسيا أرمن تحريضَ الحزب قيادة من طلب أنه سمعت وأخبره: أرتين برأسه أومأ
البلقان استعادة يريد إنه لولاياتنا، الاستقلال مقابل الثاني نيكولاس القيصر جيش ضد

وعوده؟ لنصدِّق حمقى يرانا هل غبي، طلبٌ لكنه لخسارتهم، والثأر الروس من
طلبه؟ الحزب رفض وهل –

أرمن من ألف مائة من أكثر جنَّدت روسيا إن يقول فارتان سمعت تردُّد، دون –
الأمر. كلَّفنا مهما الأرمن إخوتنا نقاتل لن ونحن جيشها، مع الكبرى الحرب في روسيا

بزجهم إلا منهم الاستفادة بمقدوره يكن ولم بالفشل، الأرمن مع باشا أنور محاولات باءت
مصالحهما. عن المشترك للدفاع ألمانيا مع وتحالفه الكبرى الحرب دخوله بعد الروس أمام
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من الآلاف مئات إليهم وانضمَّ العثماني، الجيش في جُنِّدوا الأرمن من ألفًا ستون
النفير مسمى تحت بلدانهم من كرهًا أو طوعًا سوقهم تم والشركس، والكرد العرب
من الرغم على الكفار المعتدين ضد العثمانية الخلافة أجل من للجهاد «سفربرلك» العام

المسلمين! غير الألمان مع تحالفهم
عن المسئولة الثالث الجيش وحدات كل من الأرمن للمجندين فرار محاولات جرت
دفع مما الروس ضد معاركها أغلب في العثمانية للقوات تقهقر وحصل الأناضول شرق
أعمال في هم وزجِّ الأرمن الجنود من الأسلحة سحب بقرار الإسراع إلى العثمانية القيادة
باشا أنور وأصدر دولتهم، بحق الأرمن للجنود العظمى بالخيانة بيان وإصدار السخرة
الدَّرك ووحدات لة المتنقِّ الجيوش في الأرمن الجنود إشراك «يحظر ذلك في صارمة تعليماتٍ
أجنحة أو ة العامَّ المقرات مكاتب في توظيفهم أو القتالية الخدمات في والثابتة لة المتنقِّ
أن كافة والقيادات عنهم والمناوبين الجيش فيالق وقادة الجيش واجب من وكذلك القادة،
الحكومة، لأوامر مقاومة أو مسلح اعتداء أو معارضة أيَّ الطرق وبأقسى سريعًا يقمعوا
بالأحكام العمل يعلنوا أن للقادة ويسُمح مقاومة أو عدائيَّة أعمال أي على يقضوا وأن

ضروريٍّا.» ذلك يرون وحيثما فورًا العسكرية
مجموعاتٍ إلى العثمانية الأراضي داخل العسكرية الخدمة من الفارون الجنود ل تحوَّ
ومهاجمة العثماني للجيش الإمداد طرق وقطْع المدن في الأمن زعزعة حاولت صغيرة، قتالية
طوال تهريبها تم التي الأسلحة واستخدمت العسكرية، الوحدات بين التلغراف خطوط

الثورية. المجموعات هذه عمل استمرار في وإيران، روسيا من الماضية الفترات
القشةَ أرضروم جهة من الروسية العثمانية الحدود على صاريقاميش معركة كانت
أنور جازف إذ العثمانية؛ للقوات بالنسبة الأناضول شرق في البعير ظهر قصمت التي
جبلَ ليتسللوا ثلجية وعواصف قارسة بردٍ أجواء في الجنود من ألفًا تسعين بإرسال باشا
لتلك العسكرية التجهيزات لكن عة، متوقَّ غير بحركةٍ الروسي العدو ويفاجئوا أكبر الله
جيش في العرب الجنود من كبيرة أعدادٍ وجود إلى إضافة كافية، تكن لم الثلجية الأجواء
البرد من الآلاف عشرات فسقط القارسة الأجواء تلك ل تحمُّ يستطيعوا لم الذين باشا أنور
من الجنونية الخطوة تلك كانت بدايتها، قبل المعركة العثمانيون وخسر الجبل سفح على

الأناضول. شرق في العثمانيين تقهقر في كبيراً سبباً باشا أنور
باتجاه العثماني الجيش من فرُّوا الذين الأرمن الجنود من مجموعةٍ مع أرتين كان
الروسية القوات إلى المجموعة انضمت ثم الصغيرة، بالق» «بحيرة قرب الروسية، الحدود

وان. مدينة نحو الزاحفة
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يحملها التي الحديثة بالأسلحة الروسية المشاة جنود بين يسير وهو أرتين دُهش
مرة لأول كان خاصة، سيارات تجرها التي والمدافع والمدرعات العسكرية والعربات الجنود
من الفارين الأرمن الجنود أن شعر القدر، بهذا ومسلَّحًا منتظمًا جيشًا يشاهد حياته في
جغرافية معرفة إلا ميزةً يمتلكون لا فائضة قوة أو بينهم، نشاز عنصر العثماني الجيش

التركية. أو والكردية منها الأرمنية والقرى المنطقة
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١٩٤٦م فلسطين – القدس

بها تحيط البعيدة، السماء حافة على وهي الأخيرة أنفاسها تلفظ اليوم ذلك شمس كانت
معلنيَن الأخير مثواه إلى يشيِّعانه وكأنهما الداكن، بالأصفر الممزوج الأحمر اللون من هالة
هنا الجبارين القوم مع إسرائيل بني معركة ففي نفسه؛ اليوم نهاية ولعلَّ النهار، نهايةَ
أن نون بن يوشع الله نبي فخشي الغروب حين إلى المعركة استمرَّت فلسطين أرض في
«اللهم فنادى: السبت، يوم بدخول القتال عليهم فيحُرَّم بالكامل الجمعة شمس تغيب
النصرودخلوا أتاهم حتى الحركة عن الشمس فت وتوقَّ دعوته فاستجُيبت علينا.» احبسها
نهاية أنَّ على الحادثة تلك فدلَّت الطبيعية حركتها إلى الشمس عادت ثم المقدس، بيت

الليل. منتصف لحين تكن ولم الشمس غروب مع كانت اليوم
لا بكوفيةٍ متلثمٍ الريفيِّ بالزيِّ رجلٍ إلى حسن انتبه البيت إلى المؤدي الزقاق عند
جانبه من الرجل مرَّ هشام، أبي بيت من عجلٍ على انبثق قد عيناه، إلا وجهه من ترُى
عروشها على خاويةً الأزقة كانت عادة. المهمة الأوراق فيه توضع ظرفًا يحمل وهو كالبرق
ترُى يا وتساءل، كلَّه الطريق فكَّر جنين من وصولهم بعد الأرمن حارة من عائد وحسن
بماله المقاومة يدعم هشام أبا أن إلا ذهنه في يخطر لم الغريب؟ الشخص هذا يكون مَن
لهذه مدينةً فلسطين ستكون كم لديه، صديقٍ أعز لعائلةِ بالتعظيم شعورٌ اختلجه أيضًا،
سبيل في يقاتل وابنٌ بماله، المقاومة ويدعم اليهود عن الأرض يمنع أبٌ العظيمة، العائلة
على أسماءهم ليخلِّد ما يومًا كاتباً يكون أن وتمنَّى عميقًا نفسًا أخذ .. والوطن الأرض

التاريخ. صفحات
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الحي من هشام أبي عائلة اختفت التالي اليوم ففي عابرةً؛ حادثةً تلك تكن لم
الناس بدأ أحدٌ، لهم يخرج ولم عديدةً مراتٍ طرقوه الباب، عند الحارة أهل ع تجمَّ كله،
هشام أبا إن الحارة، أهل يا الحارة: حلاق أحمد أبو فقال اختفائهم، سر عن يتساءلون

. الحيِّ أهل من أحدًا أخبر أنه بد لا بذلك، أحدًا يعُلِم أن دون هكذا يختفي لا
يخبرنا أن عليه الجيرة حقِّ ومن استرسل: ثم يقصده وكأنه خالد أبي إلى التفت
وإن بحيِّنا هشام كأبي رجلٍ بوجود نفخر ونحن جميعًا علينا عزيزٌ فهو عنه، ويطمئننا

بأرواحنا. ونفديه منيعٌ سدٌّ له فنحن مخاطر أو لتهديدٍ تعرَّض قد كان
الصهاينة «إنهم يقول: هذا بينهم، الأصوات علت ثم الحاضرين، بين صمت ساد
آخر: وأضاف يعُتقل.» أن قبل واختفى بذلك فعلم البريطانيين، عند تهمةً عليه قوا لفَّ قد
الحاضرين بعض من دهشةٍ أصوات خرجت المقاومة.» مع هشامًا أن علموا «لعلهم
ثم فأكثر، أكثرَ الحارة أهل نفوس في العائلة شأن كَبرُ معهم»، «هشام بينهم وتهامسوا
حينها هشام أبي بيت من يخرج رآه الذي المتلثم الغريب الرجل ذلك عن حسن أخبرهم
وقتٍ أيِّ في سيحضرون الاحتلال وجنود بالمقاومة، متعلقٌ الأمر أن اقتنعوا الجميع كأن
انفجار دوي سُمع ذلك أثناء إذن.» تفرقوا «هيا خالد: أبو فقال عنه، والبحث للتفتيش
أعمدة ارتفعت الانفجار، موقع أين ليروا الحي خارج إلى الحاضرون هُرع كلَّها المدينة هزَّ
الملك «فندق تفجير تم لقد تكبيراتٍ، أصوات سمعوا القديم، السور خارج من دخان
لحَاك اصمت، ين: المكبرِّ أحد ياقةَ حسن أمسك البريطاني. الاحتلال حكومة مقرِّ داوود»

رة. المدمِّ القوة بهذه متفجراتٍ تمتلك ولا بالمدنيين، يعجُّ مكاناً ر تفجِّ لا المقاومة الله!
بعرباتهم البريطانيون الجنود طوَّقته الذي الحادث مكان حول الناس ع تجمَّ
قد الفندق من الأيمن الجانب فرأى الجمع مقدمة إلى ليصل حسن تدافع العسكرية،
الأنقاض وبين المكان على تناثرت قد الضحايا وأشلاء السبعة بطوابقه الأمام من تهدَّم
تحمل الإسعاف فِرق كانت أكثر، المكان من بالقرب للناس يسمحوا لم الركام، وتحت
كُثرٌ الضحايا بينهم: الحاضرون تناقل الأخرى، تلو السيارة المشفى، إلى وتنقلها الجثث
نفسه: في وقال الشديد بالضيق حسنٌ شعر مزاد! في وكأنهم وأكثر. مائةٌ بل لا خمسون،
إلى أدراجه عاد ثم أرواحهم، على الفاتحة وقرأ عليهم م ترحَّ ؟» ربِّ يا قُتلوا ذنبٍ «بأيِّ

الحي.
فخرج هشام، أبي بابَ طرقوا البريطاني للجيش دورية جاءت الظلام حلول وقبل

هنا! ليسوا البيت أهل يجري؟ الذي ما الحي: مختار وصل إليهم، الحارة أهل
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الدورية. مترجم سأل هشام؟ أبي بيت هذا أليس –
يحصل؟ ماذا أخبرونا فهمٍ، سوءَ هناك أن يبدو بلى، –

أخبروهم التفجير، ضحايا بين هشام ابنه جثةَ وجدنا لقد تتكلم، فهمٍ سوء أيِّ عن –
المشفى. من جثته لتسلُّم يأتوا بأن

مصدقٍ غيرَ أرضه في وبرك قواه خارت نفسه، يتمالك لم الخبر حسنٌ سمِع عندما
عنه ف يخفِّ خالدٌ إليه أقبل التفكير، عن عقله ف توقَّ كالصنم بقي مات! هشامٌ سمع، بما
تتطاير دموعه كانت المشفى، نحو وهُرع مكانه من حسنٌ انبرى فجأةً ثم كتفه، على ويربِّت
سريعةٍ بمقاطعَ أمامه، يظهر معًا ذكرياتهما وشريط زقاقٍ، إلى زقاقٍ من يركض وهو
متحكمات عن بعيدًا المواقفَ له ر يصوِّ الذكريات أرضية فوق يحلِّق نسرٍ طائرُ وكأنه
الأقصى، باحة الأخوية، المواقف من صورٌ مسامعه، على تأتي ضحكاتهما أصوات الزمان،
معه تركض كلها وكأن الصنوبر، حبات الصخرة، قبة المعمرة، الشجرة ظِل المغاربة، باب
به، وتأثُّره الليلة تلك في الصفدي» «عمر عن كلامه تذكَّر وأحبوه، أحبهم الذي هشام نحو

الآن. السماء في وتعانقتا تآلفتا روحيهما أن يبدو
الأحياء وأهل وشبَّان، شيب ونساء، أطفال جميعًا، الحي أهل جنازته تشييع حضر
بالمشيِّعين الأقصى باحة امتلأت وأنوشكا، مريم والست أرتين العم المسيحيين من المجاورة
التشييع: أثناء حسنٍ من أحدهم اقترب عائلته مع اختفى الذي هشام لأبي لافت غياب مع

حسن؟ أأنت
هو. أنا نعم –

في تشييعه عند إليك أوصلها أن وأوصاني موته قبل لك، هشامٌ كتبها رسالةٌ هذه –
الأقصى. باحة

مرتجفتين بيدين الورقة وفتح المعمرة الشجرة تحت جلس جانباً، حسن انسحب
عندما بخيٍر تكون أن أرجو حسن، «عزيزي يقرأ: وبدأ الرسالة على عينه من دمعةٌ سقطت
أهل عن تخفيه أن أتمنَّى بسرٍّ أخبرك أن أحببت أمي، تلده لم الذي أخي أنت رسالتي، تقرأ
حسن اختلج ما.» يومًا كشفه يتم أن من بد لا مؤقتٍ سرٍّ أبوك، رأسهم وعلى كلِّهم، الحي
الأقصى باحة في بيننا لقاءٍ آخر «بعد للقراءة: وعاد ريقه، ابتلع والفضول بالخوف شعورٌ
ما، شيئاً مفتوحةً غرفته ستارةُ كانت أبي، غرفة في حركةٌ انتباهي لفت البيت، إلى عُدت
في ووضعها عجلٍ، على جمْعها يحاول ومستنداتٍ وأوراقًا الجنيهات من رِزَمًا يحمل رأيته
الرحيل بوجوب وأخبرنا إلينا خرج بعدها كبيراً، ا سرٍّ يخبئ أنه أحسست خاصةٍ، حقيبةٍ
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مشادةٌ بيننا وحصلت يجُِب، فلم السبب عن وسألته عارضته قلائل، أيام خلال القدس من
لكنني منها يمنعني أن حاول والمستندات، الحقيبة وأخرجت غرفته إلى هُرعت كلاميةٌ،
الأراضي كلَّ وباع والوطن الأرض خان الجميع، أبي خان لقد ه، سرَّ أكشف أن استطعت
كانت سعرها، أضعافِ بأضعافِ لليهود الأثمان بأبخسِ الفلسطينيين من اشتراها التي
حتى كثيرة، وأراضي القدس، أطراف في أرضَكم والعقارات؛ للأراضي بيعٍ سنداتِ كلُّها
الذي الغريب الرجل وتذكَّر القراءة عن حسن توقَّف لهم.» باعه الحارة في الذي بيتنا
القراءة: ليكمل وعاد قلبه، في بوخزةٍ شعر البارحة، جانبه من مرَّ عندما ظرفًا يحمل كان
هشامًا يعرف مَن بالذات أنت أنت، بسببه، تكرهني لا أبي سرُّ انكشف إذا أرجوك «حسن،
لي تشييعهم على سيندمون الحي أهل أن أعلم دمي، على ولو أخون لا أنا المعرفة، حقَّ
صادقٌ وأنني المقاومة، قيادةَ عنه وأخبرت السبب لهذا البيت تركت أنني أخبرِهم ما، يومًا
بفعلةِ يرضَ ولم فلسطين أجل من بنفسه ى ضحَّ هشامًا أن أخبرِهم لأرضنا، تضحيتي في

وطنه.» أجل من رخيصةً كانت روحه أن أخبرِهم أبيه،
عمر وروح ا، جدٍّ قريبٌ مني قريبٌ الموت أن أشعر لك الرسالة هذه أكتب «وأنا
هذه لقاؤنا. اقترب لقد موعدنا، اقترب لقد وتناديني: المنام في يومٍ كلَّ تأتيني الصفدي
حيٍن، كلَّ قبري زيارة تترك ألا جمعتنا، التي الصادقة بالأخوَّة وأستحلفك لك، رسالتي
عن وأخبرني المغاربة. باب عند المعمرة الشجرة ظل تحت نتحدَّث كنا كما إليَّ وتتحدَّث
إلى الدنيا «وعدُ إبراهيم: الشيخ قال بما وأنهي شيءٍ، كل عن أخبرني وحبكما، أنوشكا
«أخوك طرَّاحة».» طوَّاحة الفجع، أمانها وبعد المنع، عطائها وبعدَ تلَف، إلى وبقاؤها خَلَف،

هشام». عمرك، ورفيق
أوجاعٍ من فيها وما الرسالة على شديدًا بكاءً وبكى صدره على الورقة حسن وضع
وصيته في اجتمعت وطمع، وإيثار وخداع أمانة أبيه، وكذب صدقه ووفاءٍ، خيانةٍ ومآسٍ،
لعزيز فقدك بعد نفسه: في قال ثم جرحًا. الجراح ق وتعمِّ ألًما الألم تزيد التي النقائض كلُّ

جديد! من بعده الأشياء توُلد ثم معه، يموت شيءٍ كل كأن
دونه، يومٍ أول

دونه، أسبوع أول
دونه، شهر أول

دونه، رمضان أول
دونه، عيدٍ أول
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دونه، المغاربة باب من دخولٍ أول
دونه، الشجرة ظل تحت جلسةٍ أول

دونه، صنوبر لحبة قضمةٍ أول
دونه، الصخرة قبة إلى نظرةٍ أول

رزنامة في السنين عداد ر يصفِّ وكأنه به ويرتبط جديدٍ من يوُلد حولك شيءٍ كل
حياتك.
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١٩٤٥م بولندا – أوشفيتز معسكر

الألمان إس الإس فِرق ضباط وجوه في والاصفرار الشحوب يرى أن يومًا مايكل يتخيَّل لم
طريقَها تعرف لا الخوف ملامح أن حسبَ أنفسهم، يصفون كما النقي العِرق أصحاب
تعرف لا طاغية ظالمة ملامح أنها أو بطشها، وشدة بأسها من القاسية الوجوه تلك إلى
لكن والمحتشدات، والغيتوات المعسكرات في المعتقلين أمثال والمساكين الفقراء وجوه سوى
كان أمامها، عائقًا يقف أو يؤثر أصل ولا عِرق لا واحدة طينة من الجميع سبيلٍ، من ما
كسرت التي الملامح تلك برؤية العارمة الفرحة غمرتهم الذين اليهود قلائل من مايكل

وكِبرها. وأنفتها النازية العظمة
وئيدة بخطوات مايكل صوب تقدَّم مكتبه، من «أرنست» السيد خرج الغروب قبيل
الستة الأشهر أجرة هذه وقال: وجهه في ابتسم بيده، النقدية الماركات بعض يحمل وهو

خدمتي. في قضيتها التي
أنا؟! أجري صدره: نحو السبابة بإصبع أشار ثم مستغرباً، عينيه في مايكل حدَّق

ستنفعك. يدي من خذها تستحقها، أنت مايكل، يا نعم –
حين يفتشونني فهم المعسكر؛ باب حرس فسيعاقبني أخذتها إن سيدي يا لكن –
متى منذ ونحن الباب، عند أعُدم ولربما بالسرقة، سيتهمونني إليه، أعود وحين أغادره
لن فضلٌ المكان هذا إلى لي نقلك مجرَّد مقابل، دون نخدمكم نحن سيدي! يا أجرًا نأخذ

حياتي. طوال لك أنساه
الباب. عند اليوم تفتيشك يتم بألا الحرس أوصي سوف وأنا خذها، –
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وفاندا ويلدا رحيل منذ أراه الذي لكن معذرة سيدي؟ يا خطير أمرٌ هنالك هل –
كثيراً. ت تغيرَّ قد الأمور أن هو تريسا والسيدة

المعسكر. إلى عُد هيا .. عليكم خطورة توجد لا –
إلى طريقه طول مايكل تفكير تشغل التي الجملة كانت عليكم». خطورة توجد «لا
فقط؟ اليهود أم جميعهم؟ المعتقلون بالتحديد؟ نحن مَن ثم نحن؟ نا خصَّ «لماذا المعسكر:

أصلاً؟» الخطورة هذه هي ما ثم
نسيت كيف آهٍ ندمًا، بكفٍّ ا كفٍّ فضرب روبرت تذكَّر الثكنة باب من دخل عندما
تفتيشي بعدم أوصى آرنست السيد دام ما روبرت يشتهيها كان التي الأطعمة بعض جلب
للتحدُّث اضطررت وإن أفعلها غدًا له، سأجلب غدًا يردد: وهو الثكنة دخل العودة؟! عند

ذلك. عن آرنست السيد إلى
أنت؟ أين روبرت، –

القهوة؟! أحتسي المعسكر مسئول غرفة في الأبله! أيها أكون أين –
سريره. إلى قفز ثم صوته، بأعلى مايكل ضحِك

آرنست. السيد أعطانيها قد ماركات إنها انظر، –
هنا؟ إلى بإدخالها لك سمحوا وكيف –

الباب. لدى تفتيشي بعدم حرَّاسه أوصى لقد –
شراء بها تستطيع لا دمت ما العادية الأوراق عن شيئاً تفرق لا هنا؟! فائدتها وما –

خبز. رغيف
أولئك رأيت لو كثيراً، وا تغيرَّ لقد روبرت ستنفعك. خذها قال لكنه أدري، لا –
والصليب تلك، العسكرية بزاتهم سوى النازية إلى بصلةٍ يمتُّون أنهم حسبت لما الضباط

قبعاتهم. أعلى المعقوف
فالمنظومة ستطالهم؛ ما عقوبةً أن أدركوا هؤلاء لربما واهمٌ، إنك شيءٌ، يحصل لم –
من أوامرها تنفيذ في يتردد أو يخونها مَن على أقسى فهي معنا قاسيةً كانت مهما النازية

كثيرةٍ. بأضعافٍ إليها المنتمين
توجد «لا منزله من خروجي منذ شغلتني جملةً ذكر لكنه وصفت، كما يكون ربما –

عنها. يفصح لم لكن قادمة، خطورة هنالك عليكم»، خطورة
نعلم لا نحن القيادة، من لضغوطات يتعرَّض أنه أو هنا، من سينقلونه لعلهم –

صديقي. يا الكواليس في يدور ماذا
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كان اليوم أن الأجر إعطاء من مقصده كان آرنست فالسيد كذلك الأمر كان إذا –
عنده. لي يومٍ آخرَ
ا. جدٍّ متوقعٌ –

الراحة. على جسدي اعتاد لقد أخرى؟ مرةً الشاقِّ للعمل وأعود –
قبضتك. إلى اشتاق قد المعول صديقي، يا للغد استعدَّ –

يااه! –
بعد. الكلام على أقوى ولا متعبٌ أنا سريرك، إلى ارحل هيا –

حين إلى الفجر من المعول وحمل الحجارة وتكسير الحفر إلى العودة فكرة كانت
في بقبضةٍ شعورٍ مع وعقله مايكل فكر شغل هما والعناء، والمشقة الشمس غروب
الرثَّة بملابسهم وهناك هنا العمال ومنظر اللعينة الشاسعة المساحات تلك لرؤية القلب

الهزيلة. وأجسادهم
وبين بينه البعد قدرَ الليلة تلك تطول أن النفس ويمنِّي البؤس قمة في هو وبينما
على الراقدين جميع وأيقظ كلها الثكنة هزَّ قريب انفجار صوت سمِع فجأةً الموت،
فوق الطائرات بتحليق المشهدَ واكتمل نارية، طلقات أصواتُ الانفجارَ وتلا تهم، أسرَّ
منها يحدِّقون الثكنة في الجدار أعلى الصغيرة الهوائية الفتحات قرب عوا تجمَّ المعسكر،
لا كانت العسكرية العربات الخارج، في يجري الذي ما لفهمِ يقودهم شيئاً يبصرون لعلهم
تطلق والمدفعية منخفض، بشكل تحلِّق والطائرات العالي عادمها أصوات تصدِر وهي تهدأ
التي الجموع وسط من وسَحبه مايكل نحو روبرت أقبل محال. لا معركة إنها الصواريخ،

الخارج. في يحصل ما تراقب
آرنست. السيد مقصد فهمت الآن –

فهمت؟ ماذا –
يا سينقذوننا قادمون الحلفاء المعتقلين، نحن يقصدنا عليكم»، خطورة توجد «لا –

مايكل.
اللعين؟ الِمعول أحمل لا غدًا أنِّي يعني هذا –

وجهه. يغمر بفرح قالها
مِعول أيِّ عن أحمق! يا أحرارًا سنكون أبله، إنك فعلاً الِمعول؟ يهمك، الذي هذا –

تتكلم؟!
سينتصرون؟ الحلفاء إن قال مَن الأحداث، تسبق لا –
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.. المتكررة الهزائم دليل فتلك وصفت، كما النازية ضباط حال دام ما أقول أنا –
الليلة. هذه في يحمينا أن الرب من أرجو

تخاف؟ ممَّ –
قبل ونموت السنين تلك كلَّ صبرنا .. الانسحاب قبل بتصفيتنا يقوموا أن أخشى –

حصل؟ إن هذا تعيسٍ قدرٍ أيُّ التحرير! من ساعات أو أيام
للنازية. الأخيرة الأيام رأيت أني المهم الآن، بعد الحياة قيد على البقاء يهمني لا –

والمدفعية المعسكر، سماء في تهدأ لم الطائرات الليل، منتصف إلى المعركة استمرَّت
لبرهة المكان وتضيء بعيد من ترُى الانفجارات وأضواء المعركة بدء منذ تقصف لبثت ما

وتختفي.
طائرة طنين وصوت متقطعة، نارية طلقات سوى مخيف صمتٌ ساد فجأة بعدها
المعسكر؟ من النازية انسحبت هل جرى؟ الذي ما عالٍ. ارتفاعٍ على تحلِّق أنها يبدو
كبيرة، مجازفةً والخروج الباب كسر كان المهاجمين؟ على بانتصارهم المعركة انتهت أم
الفجر. إلى الليلة تلك أحد ينم لم .. له تحمُّ يمكن لا جرى الذي ما معرفةِ دون والبقاء

عادتهم، غيِر على روا تأخَّ لكنهم المقيت، الطابور إلى لسَوقهم الجنود مجيء وقت حان
المقدسات من بالوقت الالتزام المعتقلين، وجوه على تظهر البهجةُ وبدت يقيناً الظنون زادت
أنهم من خشيةً حركةٍ بأيةِ يأتوا لم .. مستجدٍ أمرٍ وجودَ يعني رهم تأخُّ الأساسية، النازية
مستقرٍّ غير المنطقةِ في الوضع لربما الماضية، الليلة معركة جرَّاء للعمل الخروج ألغوا

لحظة. أي في هجومًا عون ويتوقَّ
المستطيلة التهوية فتحات من ضوءُها وتسلل الشمس بزغت حتى كثيراً روا تأخَّ
وبما للعمل، له ص المخصَّ المكان في معتقل كلُّ يكون العادة في الوقت هذا مثل في للثكنة،
أحد أن يبدو المقياس، بنفس البشر لكل رسمُها يتم لم الحدود وهذه حدودًا، للصبر أن
ينفتح، لم لكنه قوة، من أوُتي ما بكلِّ الباب فركل ذلك، من أكثر ل يتحمَّ لم المعتقلين
الصوت سمعوا إن أخرى، مرةً الوجوه وشحبت فجأةً الجميع فصمت عالياً صوتاً أصدر
من ما لكن الثكنة، إلى الجنود ليصل كافياً وقتاً انتظروا محالة، لا آتٍ الجماعي فالعقاب

الباب. وانفتح القفل كُسر حتى الباب ركلِ على وتناوبوا وآخرُ آخرُ ع تشجَّ .. أحد
أبراج إلى نظرةً مايكل ألقى مخيف، هدوء .. أحدٌ يوجد لا الساحة، إلى خرجوا
يكسرون الثكنات نحو كالمجانين يركضون المعتقلون بدأ موجودين، غير الحراس المراقبة،
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المخطَّط الرثِّ بلباسهم بهم المكان عجَّ حتى وآخرون، آخرون معتقلون فيخرج الأبواب
أرقامهم. مع صدورهم على الملوَّنة والمثلَّثات النحيلة وأجسادهم

أن حسِبوا ثكناتهم، إلى الجميع هُرع الساحة من تقترب دبابةٍ صوت سمعوا حالما
من الساحة إلى النظر ليسترق البعض وتسلَّق أنفسهم على الباب أغلقوا قادمون، النازية
يمنِّي والكل الحناجر، القلوب بلغت يرى، بما يخبرهم وبدأ الحائط، أعلى في التهوية فتحة

بالخلاص. النفس
دبابة. وصلت –

يسكت. ثم
غريبة. عسكرية عربة وصلت –

أنفسهم؟ النازية هم هل أخبرِنا المعتقلين: أحدُ سأل
أعرف؟ أن لي وكيف –

الأحمق! أيها العسكرية البزة من –
العربة. من ولا الدبابة من أحد ينزل لم –

نزل. لقد الجنود أحد نزل صاح: أن إلى يراقبهم ظل
النازية؟ أمِن –

ولم المعتقلون إليهم خرج قد ها العسكري، الزي هذا أرى مرة لأول إنني أظن، لا –
نازيين. ليسوا إنهم شيئاً، لهم يفعلوا

الجميع وتعانق المعتقلين، وجوه على وطغت المكانَ والسرور والبهجة الفرحة ت عمَّ
من أوتي ما بكل وعانقنه يديه كلتا فاتحًا مايكل نحو روبرت ركض البعض، بعضهم مع

نفسه. الآن في ويضحك يبكي وهو قوة
تحرَّرنا! مايكل، يا تحرَّرنا لقد –

السعادة وكأن إرادة دون تذرف دموعه كانت الجميع، فرح كما كثيراً مايكل يفرح لم
في قال مجيئها، بهجةَ يزيح ألًما جوفها في لتحمل الأوقات؛ أسوأ مع تتفق بها نحلم التي
من النازية ربحته الذي ما حياته؟ وأنقذنا ديفيد موت قبل هؤلاء وصل لو ماذا نفسه:
أنت بموتكما الأساسي السبب وأنا بحريتي أسعد أن لي كيف ديفيد؟ يا موتك في التسبُّب

خطيئتي! الرب لي فليغفر وسارة؟
وجهتك؟ ستكون أين –

وأنت؟ هناك، والدتي أجد علَّني وارسو إلى سأرجع –
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هذا أهلي، من أحدًا أجد علَّني لقريتنا أعود ثم ألمانيا، إلى الحلفاء دخول أنتظر أنا –
الآن. إلى الحياة قيد على بقَوا إن

ألمانيا. دخولهم لحين وارسو في تمكث إذن، معي تعالَ –
ضباط بيوت من بيتٍ نحو هُرعا مأخذه، منهما أخذ قد الجوع كان العودة قبل
ها توجَّ والخرائط، والمستندات الأوراق عن يبحثون فيها الحلفاء جنود كان إس، الإس فِرق
اللحم بالأطعمة، مليئاً المطبخ كان المعسكر، في تحركاتهم يمانعوا لم المطبخ إلى مباشرةً
الأعين، وتلذ الأنفس تشتهيه ما وكلِّ الطري والخبز والجبن والحليب والفواكه والخضار
لا فمه، إغلاق يستطيع وبالكاد وجنتاه تنتفخ حتى بشراهة يديه بكلتا يأكل روبرت كان

يختنق. أن كاد حتى يبلعه أم الطعام أيمضغ يدري
رسلك. على أحدٌ، طعامك يسرق لن كالمشردين! تأكل بِك ما –

أكثر. أو مثلي تفعل لكنت اللعين النازيُّ ذلك بطنكَ يشُبِع لم لو –
قلبه في يحمل كان الأقل على روبرت، يا كثيراً النازية عن يختلف أرنست السيد –

تجاهنا. الرحمة من قليلاً
لعين. نازيٌّ فهو يكن مهما –

وارسو. إلى عودتنا عند نرتديها ملابسَ عن سأبحث طعامك، أكمل –
تفعل. خيراً –
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١٩١٥م تركيا – وان مدينة

نارية طلقات أصوات وان، في متفرقةٍ أحياء من تتصاعد كانت كثيف أسود دخان أعمدة
بالقنابل، الأرمني الحي تقصف العثمانية المدفعية والأخرى، الفينة بين تأتي متقطعة
الحمراء الأعلام المرتقبة، للمواجهة تستعد وهي البعيدة التلة من ترُى الجنود حركة
الغربية القرى نحو البعيد بالاتجاه للأهالي نزوح مشاهد العالية، المباني فوق ترفرف
عمدت التي الأرمنية والمجاميع الروسية القوات من ورعب خوف هنالك كان وان، لمدينة
أخبارَ الناس ل وهوَّ وان، مدينة نحو تقدُّمها في والأتراك الأكراد بحقِّ بشعةٍ مجازرَ إلى

تذُكر. مقاومة دون القرى تحتل القوى هذه أصبحت حتى المجازر تلك
إحدى من نارٍ لإطلاق تعرَّضوا القتالية، المشاة وحدة في الجيش مع أرتين تقدُّم أثناء
بعدها سريعًا، إسعافهم وتم جرحى الجنود من عددٌ وقع طريقهم، على الكردية القرى
من الطينية البيوت بعض فتهدَّمت قنابل، بست قصفها وتم القرية على المدفعية هت وُجِّ
منها، قادمة النساء وصيحات الأطفال بكاء أصوات كانت الانفجارات، وهزَّة القصف جراء
خارج وتهُرع رضيعها تحتضن وهي البيوت أحد من امرأة أمامه ظهرت القرية مدخل في
سوداء عباءة مع فضفاضًا أزرقَ جلباباً النسائي؛ الكردي الزي ترتدي كانت هاربة، القرية
يرديها أن وقبل صوبها، بندقيته فوَّهة أرتين ه وجَّ الريح، مع تتطاير طويلةٍ أكمامٍ ذات
رحمة، دون والأطفال النساء وتقتل قريتهم على تغير كانت التي العصابات تذكَّر قتيلةً
هذه خضمِّ وفي للثوار، انضمامه في سبباً كانوا عمن شيئاً يختلف لا فعلها، لو أنه تخيَّل
قد الحظ تعيسة أن ظنَّ فجأةً، سقطت ناظره عن تبتعد والمرأة أرتين مخيِّلة في الأفكار
بعدها أصبتها.» «لقد وينادي: فرحًا بيده ح يلوِّ بجندي وإذا يساره إلى التفت تعثَّرت،
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على النار وأطلق رأسها على الجندي وقف البكاء، شدة من يصرخ الطفل كان إليها، ه توجَّ
ودم. لحم من إنساناً لا كلباً يقتل وكأنه الرضيع صدر

رمياً والشيوخ والأطفال النساء من القرية في وجدوا مَن جميع إعدام تم بعدها
تعذيبهم فتم ساعاتٍ، لعدة دام قتالٍ بعد استسلموا الذين المسلحين أولئك إلا بالرصاص،
منزوعةَ شعواء حرباً كانت بالكامل، القرية ومنازل الجثث تلك حُرقت ثم الموت، حتى
وحشية أضعافَ الأرمن المقاتلين وحشية كانت جماعية، إبادة حرب الطرفين، من الرحمة
أعداء أصبحوا الكل وبريءٍ، مذنبٍ بين يميِّزون لا جعلتهم الثأر دوافع الروس، الجنود
له سيطرة لا لكن مبرِّر، أي لها يرَ ولم الوحشية تلك أرتين يستسِغ لم قتلهم. ويجب
تحت بسيطًا جنديٍّا بل الثورة، أيام كان كما الاغتيالات لمجموعة قائدًا ليس الآن هو عليهم،

بأمر. إلا يتراجع ولا بأمرٍ إلا للأمام خطوة يتقدَّم لا الروسي الجيش إمرة
الخيالة الجنود من بعضٌ ومعهم المشاة قوات تحرَّكت وان لمدينة الشرقي المدخل على
بالمدفعية وقصف شرس قتال وبعد الأرمني، الحي إلى الطريق لفتح مكثَّف بهجومٍ
حي إلى العثمانية القوات انسحبت الظلام، حلول إلى دامت الجنود بين واشتباكات
الأحياء داخل الروسية القوات دخول أمام الطريق فتح وتم المدينة، سوق خلف المسلمين
الحصار من لهم المنقذين بوصول والفرح بالأهازيج الأرمن من الأهالي ولاقتهم الأرمنية،

أسابيع. لعدة اليومي والقصف
هناك، غريغور أو بانوس يجد لعلَّه الأرمني الحي في منزلهم إلى سريعًا أرتين ه توجَّ
تكون أن للرب صلىَّ العثمانية، المدفعية بقنابل مًا مهدَّ كان البيت أن كانت المفاجأة لكن
ص يتفحَّ أرتين وبينما المعركة. نشوب قبل القرية إلى بانوس أرسلهما قد وابنته زوجته
خلفه، يتنحنح رجلاً سمع المهدَّمة، والجدران الحطام بين الذكريات عن وينبش البيت
أرتين عليه انقض عينيه، من تذرف والدموع أمامه واقف بغريغور فإذا إليه التفت

بحركة. يأتِ لم مرتخٍ وغريغور بشدة ياقته من وأمسكه
هيا! تكلَّم حصل؟ ماذا أخبرني –

أيام. عدة قبل القصف في أنوشكا وابنتها باتيل ماتت لقد –
غريغور. يا الثقيل مزاحك وقت ليس هذا بوجهه: وصرخ أرتين قوى خارت عندها

هاتين. بيديَّ دفنتهما لقد مزحة، ليست هذه –
هو؟ أين الآن، بانوس أين أخبرِني عونك، يسوع يا –
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ياقتي واترك قليلاً اهدأ فقط شيءٍ، بكل سأخبرك تهدأ، أن أرجوك أرتين، يا اهدأ –
هكذا. ستخنقني

إليه. خذني هيا رؤيته، أريد هو؟ أين تكلم، هيا تركتها، حسناً –
صار الحالة، تلك في ورآهما الأنقاض تحت من وابنته زوجته جثة أخرجنا بعدما –
يديه ووضع بقربهما جلس الصدمة، هول من عليهما يبكِ لم إنه حتى المجروح كالأسد
الأمامية، الخطوط إلى ه وتوجَّ سلاحه حمل بعدها لهما. يثأر أن وأقسم رأسيهما على

أستطِع. لم لكنني أمنعه أن حاولت
يكن لم شرارًا، تقدحان عيناه كانت جميعًا، منَّا أشجع كان أنه أعترف الأولى للمرة
قبل الدم يجفَّ أن يرُِد لم لربما أدري لا بدفنهما، يفكِّر لم إنه حتى أعرفه، الذي بانوس

لهما. يثأر أن
الحديث. يكمل أن يريد لا وهو أرتين عن وجهه وصدَّ غريغور سكت ثم

ذلك؟ بعد حدث ماذا أكمل، هيا –
الهجمات إحدى صد في رئيسيٍّا سبباً وكان الأمامية، الخطوط في شراسة بكل قاتل –
الحي لسقط بأيديهم وقعت لو التي ديره كنيسة جهة من العثماني للجيش المباغتة

… لكنه جنودٍ، عشرة منهم فقتل للأهالي، عظيمة مجزرة ولحدثت بأكمله الأرمني
ماذا؟ لكنه –

نارية. طلقات ثلاث آثار صدره في كان بعدها، شهيدًا سقط –
عليه، اتكأ حائط أقربِ إلى غريغور حمله الخبر، هول شدة من أرضًا أرتين وقع

إرادةٍ. بلا الدموع تذرفان وعيناه مبتسمًا غريغور إلى فنظر
واحدة روحٍ من خُلقنا بأننا شعور «يراودني لي: قال الجبل سفح على كنَّا عندما –
يريد كان أنه أفهم لم يقصد، كان ماذا يومها أفهم لم أرواح.» ثلاث إلى الرب جزَّأها ثم
صديقي. يا يومًا نفهمك لم .. واحدة الروح لأن جميعًا؛ موتنا هو أحدنا موت إن القول
كلامك سمعت ليتني بانوس، يا آهٍ عينيه: من تنهمر والدموع مبتسمًا غريغور أومأ
هنا أهلنا عن ندافع «نحن يومها: وقلت «وان»، إلى القرية من معنا بالخروج تردَّدت يوم
القرية أهل بل لا، ذلك، في الفرق ما الأرمن، من جِلدتنا أبناء عن سندافع وهناك القرية، في
الخراف سرقة ها همُّ كان التي العصابات نقاتل بقينا ليتنا غيرهم.» من أكثر بحاجتنا

ليتنا. بانوس يا ليتنا والأموال،
نفسك تعاتب كفاك يهدئه: أن وحاول غريغور منه اقترب بالبكاء، أجهش ثم
عَلىَ سُلْطَانٌ وَلا الرُّوحَ، لِيمُْسِكَ الرُّوحِ عَلىَ سُلْطَانٌ لإنِسَْانٍ «لَيسَْ الرب بيد الموت أرتين، يا
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في القصف سيبدأ آمنٍ، مكانٍ إلى آخذك ودعني نفسك على أعنِّي أرتين يا هيا الْمَوْتِ». يوَْمِ
محال. لا وقتٍ أي

حول ذراعه أرتين لفَّ وقد مبحوح، بصوت الإنجيل من آياتٍ د يردِّ غريغور كان
ذاكرته على مرَّ القديمة، الأمريكية الإرسالية نحو المؤدي الزقاق في الهوينا ويمشيان رقبته
الموت نذكر عندما كنَّا لغريغور: يقول وهو شهقةً أخرج بعضٍ، مع الجميلة أيامهم
ويوزِّعان عزائه في الباقيان فسيرقص أحدنا مات إذا البعض: لبعضنا ونقول نضحك

منه. بخلاصهما فرحًا الحلوى
الكلام. يستطيع أن دون رأسه يهز وهو نحيباً غريغور أصدر

للرب وتصلي تدعو فهي لذلك واحدًا؛ يومًا بطنها في تتحملنا لا الأرض نقول: كنا –
هوَّنت كم للطفولة! يا بسببنا. الكبيرة معِدتها تتأذى لا كي أرواحنا يأخذ ألا يوم كلَّ

للموت! نضحك جعلتنا حتى الحياة في الإنسان منه يخاف ما أخطر رت وحقَّ
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١٩٤٦م فلسطين – القدس

أفواه من والحيف القهر دخان تصاعد المكان، ساد والصمت الوجوه، اعتلت الخيبة
اهتزت التي الثقة عزاء جميعًا، الحي لأهل مفتوح عزاء إلى ل تحوَّ المقهى وكأن الحاضرين
لمغادرة فقط ليس العزاء أن يومها حسن اكتشف والوطن. للأرض الوفاء عزاء النفوس، في
الحياة. في منها النفوس في جرحًا وأعمق أثرًا أعظم عزاءات هنالك بل لا، إنسان، جسدَ روحٍ
هناك إن تقول أخبارًا الناس وتناقل هشام، لأبي المفاجئ الاختفاء سرُّ انكشف بعدما
شاربيه وحلق لباسهم ارتدى وقد عائلته مع بريطانيا إلى متجهةً سفينةً يركب رأوه مَن
وشرفه نفسه باع «لقد الحاضرين: بين من صوتٌ خرج رأسه. على سوداءَ قبعة ووضع
الموقفَ يحتمل لم أحفادهم.» أحفاد إلى العار «سيلحقهم آخر أردف أرضه.» يبيع أن قبل
الخيبة يوم تذكَّر نفَسه، ضاق والخذلان، بالخيبة المليء المقهى أجواء عليه وثقل حسن،
في قال الأخيرة. الحرب في ألمانيا هزيمة وخيبة أعوام، عدة قبل الكبرى الثورة فشل عند
بارزة رأيتها وجهك أدرت أينما والبعيد، القريب من علينا تنهال متكرِّرة خيبات نفسه:

الشعوب! باقي عن تميِّزنا التي مة السِّ أصبحت وكأنها الوجوه على ظاهرة
التراب تحت كان لو حتى هشام، غير يحمله ما ثِقلَ عنه ف يخفِّ مَن لديه يكن لم
على الصنوبر حبَّات ونثر ركبتيه على جثا الكثير. عنه ف يخفِّ منه بالقرب شعوره فمجرَّد
بخيٍر لا بشيءٍ، يذكرونه لا الحارة أهل أن أخبره ثم روحه، على الفاتحة سورة قرأ قبره،
الخير يغطي فالشر صديقي؛ يا تحزن لا إياك، أنساهم قد أبوك فعله ما وكأن ، بشرٍّ ولا
لأحد. فيها إنصاف لا الحياة، هي هكذا بل البشر، نحن هكذا صغيراً، حجمه كان مهما

أجلهم. من به يت ضحَّ ما نسيانهم يضيرك فلا الدنيا من خرجت دمتَ وما
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وشالٌ طويل أسودُ فستان وعليها بأنوشكا وإذا التفت حركةً، خلفَه حسن سمع
عينيها من الدموع مسحت وجهها، على المنسدل شعرها من جزءًا يغطي شفاف أبيض
على يتدلى كان الذي الذهبي الصليب وقبَّلت هشام، أجل من للرب صلَّت أناملها، بأطراف

حسن. بقرب وجلست رقبتها
حياتك! في تريه لم وأنتِ تبكينه –

حجم مدى علمت التشييع يوم في الشديد وبكاءك تأثُّرك رأيت عندما لأجلك، أبكيه –
غيرك. بصدق يشيِّعه أحد لا أن شعرت له، الكبير فقْدك

ي، سرِّ وموضع وسندي أخي كان هشامٌ أنوشكا، يا فقط صديقي يكن لم هشامٌ –
أبدًا يعوَّض لا هشامٌ الأبد، إلى وتحطَّم فيَّ كبير ركنٌ هوى بفقدِه تنُسى. لا ذكرياتٍ وشريك

أنوشكا. يا
بقولها: حسن أنوشكا فاجأت حتى لدقائق القبر يتأملان مكثا بينهما، صمت ساد

هشامًا. يه فسنسمِّ بطفل الرب ورُزقنا تزوجنا إن
تقولين؟ ما ا أحقٍّ بدهشة: وقال حسنٌ ابتهج

قبل، من أخبرتك كما أبي أصدقاء أعزِّ بانوس بنت اسم على كان فاسمي نعم؛ –
متعلِّق أسمائنا قدرَ أن يبدو لزوجي. صديقٍ أعزِّ اسمِ على ابني اسم يكون أن الضير ما

الآخرون. يحيا أن أجل من بأنفسهم ضحَوا بأناسٍ
بلطف، يدها وأمسك بالحب، مليئة ونظرات بالدفء مليئة ابتسامةً حسن أعطاها
أمهاتهم، بأحضان الأطفال يبكي كما ويبكي حِضنها إلى يرتمي بأن كبير شعور هاجه

يريد. ما وبين بينه حالت حوله كثيرة موانع لكن
مهمٍّ. بأمرٍ أخبرك أن أريد حسن –

يتكلم. أن دون رأسه هزَّ
القدس. من الرحيل أبي قرَّر لقد –

هشامٌ! فعل كما تتركيني أيضًا أنتِ –
وأبعد أمناً أكثر جنين يقول هنا، للأوضاع مطمئنٍ غير أبي لكن ذلك، أريد لا أنا –
يدري. مَن أخرى، تفجيرات يعقبه ولربما سوءًا، الأمور زاد الفندق تفجير المشاكل. عن

بأن تخبرينني والآن هشامًا، ابننا وسنسمي زواجنا عن تتكلمين كنتِ قليل قبل –
الأخير! لقاؤنا هذا

شئت. متى زيارتنا وتستطيع هناك بيتنا زرتَ قد الأخير، لقاؤنا هذا أقل لم –
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تشائين. ما افعلي –
هكذا. معي تتكلم لا –

لكِ! أقول ماذا بقربي؟! لوجودك الحاجة بأمسِّ وأنا تتركينني معك؟ أتكلم وكيف –
الغرباء! يفعل كما لنفسك انتبهي السلامة، رافقتك

ويبكي يضعُف لكيلا عينيها إلى النظر يتجنَّب حسن كان بالدموع، عيناها اغرورقت
أيضًا. هو

وذكرياتي، ومدرستي وصديقاتي أنت هنا ذلك، أريد لا أنا افهمني، أرجوك حسن –
النائية؟ القرية تلك في هناك وحدي للعيش والذهاب جميعًا فراقكم على فَرِحة أنني أتظن

بذلك؟ يوسف أبا صديقه وأخبر الرحيل عزم وقد أبي أمنع كيف
صديقي؟ يا أتسمع وقال: هشامٍ قبرِ شاهدِ من واقترب طويلاً زفيراً حسن أطلق

أيضًا. أنوشكا ستتركني
والسماء، الأرض إله يا ونادى: السماء إلى رأسه رفع ثم بالأسى، مليئةً قهقهةً أخرج
جُرمي وما ذنبي ما الأساس؟ من بهم عرَّفتني فلماذا الفراق علينا كتبت قد كنت إن

هكذا؟ لأعُذَّب
بالرب. الظن تسيء ولا حسن، يا اهدأ –

تفعل، ماذا أنوشكا تدرِ لم مسموع، بصوت ينتحب وهو هشامٍ قبر على انكب
تبكي. وهي الحي نحو هُرعت ثم حسن، بيد ووضعته منديلها أخرجت

المسافات ظل تحت وفراقًا التراب ظل تحت فراقًا واحدة، مرةً فراقين حسن يحتمل لم
يوجد لا آخر، شيءٍ لأي ولا والده مع للعمل لا منها يخرج لا أيامًا غرفته في مكث البعيدة،
باب عند المعمرة الشجرة ظل تحت ينتظره هشام لا أجله، من الخروج يستحقُّ شيءٌ

البيت. إلى ليوصلها المدرسة من ستعود أنوشكا ولا المغاربة،
بنفسه، أحاطه الذي اليأس جو من أخاها تخُرِج أن جاهدةً تحاول سكينة كانت

جدوى. دون لكن
ترحل. أن قبل بها التقيت لقد –

الخبر. ذلك انتباهه يجلب لم
فتى. يا قلبها في أوغلت لقد فراقك، على دمًا الدموع تذرف كانت –

وحدي. اتركيني سكينة يا أرجوكِ –
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يضحك لا أحد، مع يمزح لا آخر، إنساناً أصبح وكأنه جذريٍّا حسن تغيرَّ الحادثة بعد
بثقة يتكلم عادته، غير على يٍّا جدِّ صار مازحه، إذا أحد بوجه ابتسامةً يظُهِر بالكاد البتة،
الهيبة، فوُهب الصمت لزم أحد، مع بالكلام يبادر لا البيت، في صوت له يسُمع ولا كبيرة،
الاعتماد بالإمكان وأصبح مراهقته من وتخلص للتو، رجلاً أصبح ابنه أن خالد أبو شعر
ت تغيرَّ الحارة أهل وبين المقهى في حتى والدكان، البيت في له خالد احترام زاد الآن، عليه

معه. وتعامُلهم إليه، الناس نظرة
وبدمائه الشريف قبره بتراب وأقسم شاهده، على يده حسن وضع هشامٍ، قبر عند
وينضمَّ هشامٌ إليه انتهى ما يكمِلَ أن المباركة الأرض هذه أجل من أرُيقت التي الزكية

للمقاومة.
ضابط قتل واستطاع بشراسة وقاتل حسن استبسل المقاومة، مع له عملية أول في
يحيِّونه العملية، بعد المقاتلون حوله والتف الجميع، انتباه لفتت بطولية بحركة الدورية
لأحد يقول القائد حسن سمع وقتله، الضابط على انقض وكيف شجاعته ويمدحون
تثميناً الصفدي» «عمر خليفة عليه أطلقوا عنَّا؟» الأسد هذا يختبئ كان «أين مساعديه:

القتال. في وإقدامه لشجاعته
الذي الفتى لذلك يمكن كيف نفسه، من فيها يستغرب لحظاتٌ حسن على يمر كان
منها، ورهبة رِعشة وتصيبه الأمتار، مئات بعُد على النارية الطلقات صوت يخشى كان
الأعداء ويقتل هو، بارودته من النار ويطلق الاحتلال قوات مع ضارياً اشتباكًا يدخل أن

جوفه؟ في المطمورة الشجاعة هذه كل يجهل كان كيف جَفن! له يهتزَّ أن دون
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١٩٤٥م بولندا – وارسو

الدَّرج اعتلى طويلة، لفترات بالاستحمام لهم يسُمح يكن لم إذ كريهة؛ رائحتهما كانت
بزتان فيها كان الخزانة، فتَّش الضابط، نوم غرفة حيث العلوي الطابق نحو الخشبي
أخضر والآخر اللون أسود أحدهما ورداءان، أقمصة وخمسة بناطيل وثلاثة عسكريتان
مؤطرة صورةٌ انتباهه لفت الطبيعي، الجلد من أحذية أزواج وثلاثة نوم وملابس باهت،
طفلاً تحمل امرأة صورة كانت فيها، نظرة ألقى السرير، قرب صغيرة خشبية طاولة على
بيديه الصورة حاملاً السرير على استلقى وابنه، زوجته أنها يبدو عمره، من الخامسة في
الأطفال قتل في ويتسبَّب يقتل كان كيف العجيب المخلوق هذا الإنسان، غرابة في ويفكِّر
طفله إلى شوقًا ويحضنها صدره على الصورة هذه يضع الليل في ثم النهار في والنساء
بابنه حلَّ لو ماذا يومًا يفكِّر ألم المرهفة؟! المشاعر هذه يحمل مَن يقسو كيف وزوجته؟!
الصورة صاحب كان لو حتى أجوبتها إيجاد يمكن لا أسئلة بسببهم؟ لأبنائنا يحل ما

أمامه.
على مايكل صعد الأولى وللمرة للحلفاء، العسكرية العربات بإحدى وارسو إلى ها توجَّ
سبب بلا اعتقال أو مجهول مصير من الخوف دون عسكرية لعربةٍ الخلفي الصندوق
وجهيهما على وترتسم بكلمة النطق دون تتحدَّث وروبرت هو نظراتهما كانت يذُكر،
عبيدًا يائسين معتقلين كنَّا الوقت هذا مثل في البارحة يصُدَّق، لا أمر والفرح، البسمة
بأمر، إلا للوراء الخطوة نعيد ولا بأمرٍ، إلا فيها نخطو لا صغيرة بقعةٍ في مهانين مذلولين
وُلدوا الناس كل جديدة! حياةً لنا وكتبت لنا أبوابها فتحت الدنيا وكأن أحرار نحن واليوم

فيها. مرتين وُلدنا نحن، إلا حياتهم في واحدة مرةً
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الغيتو أسوار كانت وارسو، منتصف من يمرُّ الذي فيستولا لنهر الثانية الضفة على
البوابة قرب وصلا بعيد. من ومحترقة محطَّمة تبدو وأبنيتها الأحمر الطوب من المبنية
العربة من نزل أوشفيتز. معسكر إلى منه مايكل نقل تم الذي المكان للغيتو؛ الرئيسية
كان المهدمة. المباني رؤيته بعد جوفه إلى سرى قد والخوف ه أمِّ لرؤية متلهفًا مسرعًا
المكان، ص يتفحَّ روبرت كان مخلوع، الرئيسي والباب البشر من فرغ قد يبدو المكان
مايكل. فيه يسكن كان الذي المبنى نحو طريقهما في الذكريات بعض عن يخبره ومايكل

بالكامل. الأزقة بعض سد قد كان المهدَّمة المباني حطام
الغرفة تلك في وهناك والبرد، المطر تحت كاملة ليلةً بتُّ الساحة هذه في هنا روبرت، –
عليه ملفوف جبن بقطعةِ الشهم الحارس ذلك أتى يومها المحرس، كان المحطَّمة الصغيرة

وأطعمني. الخبز
يسارًا. ثم الأزقة أحد ودخلا يميناً سارا ثم

الغيتو سكان شئون يديرون اليهود من أعضاؤه كان اليهودي، المجلس مبنى هذا –
حساب على طيبة حياةً ليحيا ذلك يفعل كان بعضهم لأسيادهم، القرابين ويقدِّمون
عدد فسيكون للنازية الأمر تركنا «إذا بالقول: فِعلته يبرِّر كان الآخر والبعض الآخرين،
سيرسل ومَن سيبقى مَن يقرِّرون آلهةً ليكونوا بهم الحال وصل حتى أكثر.» الضحايا
حتى جِلدتهم بأبناء البطش في يتنافسون كانوا اليهودية، الشرطة مبنى وهذا للموت.

الترفيعات! على ويحصلوا النازية من الرضا ينالوا
الأعشاب إلى انظر .. زمن منذ تحرَّرت المدينة أن يبدو قديم، الحطام هذا إن مايكل، –

الحطام. بين نبتت التي
سأجدها. أنني الأمل من بصيص لدي ذلك من بالرغم لكن .. محقٌّ إنك –

زقاق وصلا حتى الخُطى أسرَعا مهجور، المكانَ إن يقول كان حولهما شيء كل
مايكل. ف توقَّ فجأة المبنى،

وصلنا؟ هل مايكل، يا بك ما –
وعلاجها مرضسارة لأجل الحانة في مارك السيد مقابلة من عُدت يومَ تذكَّرت لقد –
الشرفة على وهي والدتي إلى أحدِّق يومها وقفت المكان هذا في هنا ماتت، أنها أخبرني ثم

غرفتنا. شرفة هي تلك روبرت يا انظر .. عنها سارٍّا خبراً مني تنتظر
فيه. أحد لا أن مؤكدٌ .. السقوط إلى آيلة والشرفة مايكل، يا مهدَّم المبنى –
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هنا شيء كل أختنق، بدأت روبرت، يا المكان من نخرج دعنا أكثر، الاقترابَ أريد لا –
بأهل حلَّ ماذا نسأله السور خارج أحدًا نجد علَّنا هيا تعيسة، سوداء بذكريات مرتبط

الغيتو.
بنا. هيا –

متكئ وهو المشي يستطيع بالكاد كان السور، خارج السن في طاعناً رجلاً صادفا
صغيرة. ابتسامة وأعطاه منه مايكل اقترب .. اللامع الخشبي عكازه على

سؤالاً؟ أسألك أن بإمكاني هل –
ما عندي فليس الحاجة أهل من كنت إن قال: ثم ملابسه، ص وتفحَّ بوجهه حدَّق

أعطيك.
ذلك؟! هيئتي على يبدو وهل –

إذن؟ تريد وماذا حسنٌ، –
التعب. عليك يبدو الحجرية، المصطبة تلك على أجلِسك دعني –

بعدما .. الحجرية المصطبة نحو بطيئة بخطوات ها وتوجَّ اليمنى ذراعه من أمسكه
وارسو؟ من أنت هل مايكل: سأله نفَسًا الرجل أخذ

يهودها. من أنا نعم –
يهودي! –

أولئك من تخلَّصنا حتى الطويل بالوقت يمرَّ لم ذلك؟ في ضيرٌ هناك وهل نعم، –
يهودي! أنِّي وتستغرب تأتي ثم الملاعين، النازية

الكلمات. بتلك مايكل يوبِّخ كان وكأنه
تم ثمَ ومن الغيتو، هذا في معتقلاً كنت وقد مثلك، يهودي أيضًا أنا رِسلك، على –

أوشفيتز. إلى نقلي
المعسكر؟! من نجوتم وكيف .. الرجل ابتهج تقول؟! ما ا أحقٍّ –

الدمار هذا هل أخبرِني، لكن .. الحلفاء قوات قِبل من ليلاً البارحة تحريرها تم –
التحرير؟ أثناء للغيتو حصل

وارسو. في سنتين قبل النازيين ضد حصلت التي الثورة سببهُ الدمار لا، –
الغيتو؟ لسكان حلَّ الذي وما ثورة! –

أكثرَ استمرت شرسة مقاومة كانت المدينة، سكان من الآلاف بها قام ثورة نعم، –
الجيش يحُرِّك ولم خُذلوا لكنهم لمساندتهم، الروسية القوات تحرُّك أملِ على شهرين من
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حرق وتم البنايات وبعض الأسوار فهُدمت النازي، الرد بشاعة أنهكتهم ساكناً. الأحمر
النازية. المعسكرات إلى الباقون ونقُِل السكان، من الكثير وقُتِل الآخر، بعضها

نقلهم؟ تم معسكر أي إلى –
معيناً. معسكرًا يحُدِّد لم –

إلهي! يا وقال: بالبكاء، يشرعون حين الأطفال يفعل كما وجهه على كفيه وضع
تسبَّب مَن أبقيت مني، وأخذتها سواها الحياة في لي يبقَ لم شقاء، وأي هذا، عذابٍ أي
وتنتزع هم يعيشوا أن الأجدر كان أمَا الأبرياء، وأخذت وعناده وحمقه بغبائه موتهم في

إلهي؟ يا فيهم تعاقبني هل بحقهم؟! المذنب أنا روحي
كتفه. على يربِّت وهو روبرت منه اقترب

تحرَّرت قد تكون لربما ماتت؟ إنها قال مَن عليك، ن هوِّ مايكل، يا عليك ن هوِّ –
كالنساء. وتنوح تندبَ أن لا عنها، تبحث أن بك الأحرى .. معسكرها من مثلنا

شيءٍ. في التركيز يستطيع لا مشوشًا تفكيره كان فجأة، صمت
الحياة. قيد على أنها احتمال هنالك تقول، فيما محقٌّ إنك –

ردائه. بكمِّ وجهه على من الدموع مسح
عنها؟ أبحث أن تقترح وأين –

بأسماء سجلات لديهم وبالتأكيد تحريرها، تم التي المعسكرات عن الجنود نسأل –
أوشفيتز. مغادرة عند اسمَينا تسجيل تم كما تحريرهم، تم الذين المعتقلين

وقال: رفض لكنه بيته، إلى لإيصاله المساعدةَ السن في الطاعن الرجل على عرضا
تيأسا. ولا عنها، وابحثا اذهبا

أعطاها التي الماركات كانت أثرًا، لها يجدا ولم المحرَّرة المعسكرات من الكثير في بحثا
سيارات بتأجير آخر إلى معسكر من لهما تنقُّ سرعة في الكبير الدور لها لمايكل آرنست السيد

جدوى. دون لكن وهناك هنا والسؤال التنقل في أيام عدة أمضيا ذلك، لأجل خاصة
من حصلت قد هروب حالات حدوث عن النازية معتقلات من المحرَّرين أحد أخبرهما
استطاعت إن محرَّر معسكر أي في اسمها إيجاد يمكن لا وبهذا التحرير، قبل المعسكرات
في بعدُ تتحرَّر لم التي المعسكرات إلى نقُلت قد لربما أنها أخبروهما وآخرون الهرب،

الألماني. الداخل
مايكل؟ يا الآن ستفعل ماذا –

التركيز. أستطيع لا وبتُّ الأمور، عليَّ تشابكت لقد أفكِّر، دعني أعلم، لا –
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تجدها. لعلك المعسكرات بقية تحرير تنتظر أن أقترح –
هي؟ أجدها ولم تحريرهم تم الذين بين من اسمها وجدت لو ماذا لكن –

أنت. تفعل كما عنكم تبحث خرجت قد تكون عندها –
للبحث للغيتو العودة في تفكر لن فهي كذلك الأمر كان إذا .. ا جدٍّ واردٌ احتمالٌ –

الثورة. قبل منه وديفيد أنا نقلنا تم فقد عنا؛
الغيتو في ديفيد اعتقال تم لأمه: قال أنه ذهنه في خطرَ «ديفيد» اسم ذكُر عندما

التوطين. إعادة ببرنامج فلسطين إلى ل ليرحَّ
بذلك؟ تعني وماذا –

بقضية الغيتو في منتشرةً كانت التي الإشاعات تلك تصدِّق بقيت أنها أخشى –
أيضًا. أنا إليها ترحيلي تم أنه ع تتوقَّ ولربما فلسطين، إلى الترحيل

المتبقية. المعسكرات من تحرَّرت إن أو هربت إن النهاية في هناك وِجهتها إذن –
المنطقي. الاحتمال هذا –

وترحل؟ –
أمامي. خيار لا –
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١٩١٥م تركيا – وان مدينة

أصوات على وغنَّوا ورقصوا السوق ساحة في الأهالي ع تجمَّ كلها، وان مدينة الأفراح ت عمَّ
من الأرمنية المدن وتحرير العظيم بالنصر محتفلين الروس، الجنود مع والمزامير الطبول
غريغور أقبل جديد. من أرمينيا دولة وإقامة عديدة، لقرون دام الذي العثماني الاحتلال
الأحمر، الشراب من قطرات لحيته من وتتساقط كأسه يحمل ثمِلاً، مِشيته، في يتمايل
تلك مشاركتهم على قادرًا يكن لم الذي أرتين مع مفهومة غير متقطعة بكلمات يتحدث
كان بانوس، بغياب ناقصة جاءت الغاية وبلوغ النصر فرحة انتظرها، لطالما التي الفرحة
يصحب ولم يومها القرية من وحيدًا خرج أنه لو تمنَّى تجاهه، الضمير بتأنيب يشعر
وحدي، بها أقوم أن بي الأجدر من وكان فكرتي، كانت نفسه: في قال غريغور، حتى معه
يلتئم لا جرحًا وراءك وخلَّفت الأبد إلى تندمل لا ندبة قلبي في تركت لقد بانوس، يا آهٍ

ينقطع. لا وألًما
العامة الصلاحيات إعطاؤه وتم وان، على حاكمًا «مانوكيان» تعيين عن أعُْلِن بعدها
الأهالي من كبيراً ترحيباً لاقى الذي «نيكولاف» الجنرال مع بالتشاور المدينة، حكم في

أرمني. حاكم بقيادة الجديدة وان حكومة إقامة عن أعلن عندما
أرمن وجود مع العثمانيين الأرمن بمساعدة الروس أيدي على المدن هذه سقوط وقبل
بعبارة الستة الولايات في الأرمن فيه اتهمت بياناً العثمانية الحكومة أصدرت روسيا،
٢٥٠ قرابة العثمانية السلطات اعتقلت ١٩١٥ نيسان ٢٤ وفي والوطن». الأرض «خونة
مع التعاون بذريعة جميعًا قتلهم وتم الآستانة، في الأرمن ومفكري وأدباء مثقفي من
حينها العثمانية الصحف وكتبت المدينة، في الأوضاع بإثارة قيامهم وخشيةَ الحلفاء، قوات

للأعداء. وتأييدهم للوطن الأرمني الشعب خيانة عن
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إلى النظر سوى عليك فما الكبرى الحرب في الأمور تسير كيف تعرف أن أردتَ «إذا
فاعلم زاهياً كان وإن المركز، قوات لصالح تسير أنها فاعلم شاحباً كان إن الأرمني، وجه

الحلفاء.» قوات لصالح تسير أنها
الأكراد التجار بغياب السوق، في الحركة ودبَّت بعدها، وان في الأوضاع استقرَّت
التي القرى من القادمة والعوائل بيوتها هُدِّمت التي العوائل وانتقلت فيه، والأتراك
وسكنوا غاردن، مقاطعة من المسلمين) (حيِّ الغربي الجزء إلى العثمانية القوات حرقتها
انتزاع إلى الروس وعمد الأخيرة، المعارك في والحرق للهدم تتعرَّض لم التي البيوت في
بيد السلاح وأبقت النظامي، الجيش إلى وضمهم الأرمنية المجموعات أيدي من السلاح
حرقها، أو المسلمين بيوت بعض أثاث سرقة في الثوار لبعض محاولات بعد فقط الحكومة

عديدة. لمرات بينهم نارٍ إطلاق تبادل وحصل

على للمدينة الاقتصادية الأوضاع تكن لم طبيعتها إلى الحياة النصروعودة نشوة زوال بعد
في شحة إلى ذلك فأدَّى وان، من يمر كان الذي التجار طريق على أثَّرت فالحرب يرام؛ ما
إلى السلع أسعار وارتفعت الناس، بيد العُملة وقلت للسكان، الضرورية الاحتياجات توافر
الأرمن؛ التجار وجه في موصدةً للمدينة والجنوبية الغربية الجهة كانت أكثر، أو ضعفين
اقتصادية بأزمة أيضًا تمرُّ كانت روسيا الأخرى الجهة وفي العثمانيين، سيطرة تحت لأنها
بل سيطرتها، ظل تحت الناس رمق يسدُّ ما توفير تستطيع فلا الكبرى، الحرب بسبب
ف لتخفِّ روسيا مدن نحو بيدها سقطت التي المدن خيرات تصدير على تعمل كانت العكس

المعيشية. الأوضاع تردي من الشعبي الغضب
نعيم في كانوا بأنهم شعروا الخفاء، في العثمانيين أيام على ون يتحسرَّ السكان بدأ
لقد لصاحبه: يقول أحدهم الخان قرب المقهى في أرتين سمع يدركوها. لم العيش من
يسير أمرٌ البلاد حكم أن يظنون كانوا هل كبير، حدٍّ إلى ورديةً والثوار الحزب أحلام كانت
الغباء هذا النتيجة؟! كانت مهما للأرمن الحكم يعود أن الناس غاية وأن الحد؟! هذا إلى
ر يوفِّ مَن يهمهم ما بقدرِ تركيٍّا أم أرمنيٍّا كان إن يحكمهم مَن يهمهم لا الناس إن بعينه،
سيطرة منذ أخبرتك إن تصدقني لا لربما العمل. وتوفر الموارد، وكثرة العيش، سُبل لهم
إلى انظر واحدة؟! ليرة بيتنا يدخل لم عليها حاكمًا مانوكيان وتنصيب المدينة على الروس
المدينة تغذي كانت والأتراك الأكراد لتجار إنها السوق، امتداد على المحترقة الدكاكين تلك
يفرِّقون الأكراد أو الأتراك أولئك يكن ولم أبنائها، من للكثير العمل ر وتوفِّ تحتاجه، ما بكلِّ
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ولم بعيد أمدٍ منذ جيراناً كنَّا لقد والله، صدقت صاحبه: ردَّ تركي. أو وكردي أرمني بين
ونحن الروس، مع بالخيرات يتنعمون هم كله، الأمر ولهذا لنا ما خير، كل إلا بيننا يحصل
وهم الضحية، نحن فسنكون العثماني الجيش عاد وإن والعوز، الجوع سوى نحصد لا

بهم. أتوَا مَن مع سيفرُّون
انتهت إذا بمصيرهم سيحصل ما حولَ يدور وان في الأهالي بين الخوف هاجس كان
بعدما العثماني الوعيد سنواجه كيف «الروس»، وبالأخص الحلفاء، بهزيمة الكبرى الحرب

والوطن؟ للأرض العظمى الخيانة قائمة في وضعونا
الأتراك من قاطنيها ونزوح المدن على السيطرة بعد إلا المخاوف بهذه يفكروا لم لربما
إلى المناطق تلك في القضية جرَّاءها فتحوَّلت منهم، للباقين جرت التي والمذابح والأكراد
مرة الطرفين بين المشترك التعايش إلى العودة يمكن لا الأرض، على الأقوى الطرف بقاء
مع الأرمن الأرض هذه على يعيش أن يمكن لا اللارجوع، نقطة عبروا وكأنهم أخرى

جديد. من والأكراد الأتراك

الرغم على البلاد، أوضاع إليه آلت بما راضٍ غير الفراش، طريح تلمكيان المختار كان
على اعتمادهم بسبب المدينة في المتردية الاقتصادية بالأوضاع كثيراً تتأثَّر لم القرية أن من
رأيه في يؤثِّر ولم بعيدة نظرة له كانت تلمكيان المختار أن إلا الحيوانات، وتربية الزراعة

الذاتي. بالحكم الغاية وبلوغ الثورة انتصارُ السابق
المختار غرفة كانت خشبي، كرسي على قربه جلس ثم رضاه، وطلب أرتين رأسه قبَّل
أقبلت تملؤها، ف المجفَّ الفطر حساء ورائحة الخارج، في القارس البرد من بالرغم دافئة
تتمتم النار قرب وجلست لهما سكبت خشبية، وملعقة بيدها فخاريٍّا وعاءً تحمل وهي أمه

صحته. له ويعيد زوجها يشفي بأن يسوع وتدعو بأدعية،
شديدٍ، ببطءٍ يأكل كان الذي والده يراقب وهو الحساء من ملعقتين أرتين تناول
علمه دون طويلة سنواتٍ الثوار مع أرتين بعمل علِم بعدما بوجوده آبهٍ غير أنه وشعر

ورضاه.
الغاية. وبلغنا الثورة انتصرت قد ها أبي، –

ذلك من أمتأكد انتصار! هازئاً: ورد صغيرة ابتسامة المختار وجه على ارتسمت
بني؟ يا

تمييز يمكن لا القرية في هنا لربما بعينك، لترى المدينة إلى سآخذك شفائك بعد –
بناء وتم العثماني، واليها من بدلاً وان على حاكمًا الأرمني مانوكيان وضعوا لقد ذلك،
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وهذه منظمين، جنود إلى مقاتلين من الثوار ل وتحوَّ المدينة، أمن على لتحافظ أرمنية قوات
وتبني ساعدها تقوى حتى قوي حليف على متكئة ضعيفة تبدأ أبي، يا الفتية الدول حال

وتستمر. وحدها وتقف مؤسساتها
تحت المدن هذه ليعيدوا الفرصة ينتهزون والعثمانيون بعدُ، تنتهِ لم الحرب لكن –
بينكم تعارض حصل وإن شيء، كل قبل مصالحها في تفكِّر عليها اتكأتم ومَن سيطرتهم،
بني يا صغيراً طفلاً كنتَ عندما للضباع. سائغة لقمة فسيتركونكم المصالح تلك وبين
بتلك الأرمن وفرح الآستانة، مشارف بلوغ الروس واستطاع الدولتين، بين حرب حدثت
أرمينيا دولة بإقامة المسلوبة حقوقهم لهم ستعيد روسيا بأن خيراً واستبشروا الانتصارات
روسيا حصدت بينهما، معاهدة عوا ووقَّ المفاوضات طاولة على جلسوا فجأة لكن المستقلة،

للعثمانيين. الأرض وبقيت تريد ما منها
التدريبي، بالمركز يريفان في كيفورك السيد كلام أرتين تذكَّر بينهما، صمت ساد
وليس يؤتمنون لا الروس توقيتها، في الغريبة المعاهدة وتلك الحرب أحداث لهم ذكر عندما
شعورٌ فيه سرى فقط، مصالحهم هو الدائم الصديق دائم، عدو ولا دائم صديق لهم
حياة فإن إليه ح يلمِّ ما صدقَ إن الكثير، الخطورة من فيه والده كلام أن وأحسَّ بالخوف
الذي الوراء، إلى العودة يمكن ولا آخر، خيار ولا سبيل من ما لكن ، المحكِّ على الأرمن
الألفة أيام وتعيد للخلف تدور أن يستحيل الساعة كعقارب والعثمانيين الأرمن بين حصل

والتعايش.
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١٩٤٧م فلسطين – القدس

مَن هو الرسالة وهذه الحياة، في ما رسالةٍ لتأدية خُلق إنسانٍ كل أن يومها أخبرتك
أنك عليك، ظهر ومما لي بان مما فيك رأيت يومها عليه، تفُرض لا بإرادته، يختارها
أننا يعني لا هذا لكن جميعًا، نقاتل أن بالضرورة ليس أنه وأخبرتك للقتال، تصلح لا

اً. مسيرَّ وليس ، مخيرَّ فالإنسان ذلك؛ على مجبرون
الخطيب. محمود الأستاذ سأله حسن؟» يا ة بالمجبرِّ سمعت «هل –

نافياً. رأسه حسن هزَّ
على «مُجبر ٌ مسيرَّ الإنسان أن اعتقدت الفرقة هذه قليلاً، عنهم أخبرك دعني إذن –
إلاَِّ تشََاءُونَ ﴿وَمَا منها: القرآن، آيات ببعض يستدلون فيها، اً مخيرَّ وليس أفعاله»، كل
ثم تعَْمَلوُنَ﴾، وَمَا خَلَقَكُمْ وَاللهُ * تنَحِْتوُنَ مَا أتَعَْبدُُونَ ﴿قَالَ وكذلك: اللهُ﴾، يشََاءَ أنَْ
أن دون الأعمال لتلك منفذون إلا نحن وما وبمشيئته، الله عند من أعمالنا أن ونها يفسرِّ
توليه قبل الملك عبد بن هشام أن هذا، في يذُكر ما غريبِ ومن فيها! إرادة أو رأي لنا يكون
ده فتوعَّ العزيز، عبد بن عمر خلافة زمن في أميَّة، بني على تكلَّم خطيبٍ إلى استمع الحكم
ثم وساقيه، ذراعيه ببتر وأمر اعتقله الحكم تولىَّ وحين السلطة، استلامه فورَ بالعقاب
ما هذا بل بإرادته، ليس فعله ما أن إلى يشير وهو ربك.» بك فعل ما إلى «انظر له: قال

الله! إرادة به ذ نفَّ وهو الله، أراده
من كله وشرٍّ خيٍر من به نقوم الذي بأن الاقتناع عليه وبدا سمع، بما حسن صُدم

الله!
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دون عليها وأجبرنا أعمالنا خلق الله كان ولو للأمر، ظاهرية نظرة هذه بني، يا لا –
لا كبير ظلم هذا نفعله؟! ولم نحن نخترَه لم شيء على النار في يعذِّبنا فلماذا إرادتنا،
الجبري الفهم هذا على الآية إن ثم بالرحمة، الكريم كتابه استهلَّ ربٍّ من يخرج أن يمكن
﴿وَاللهُ يقول: ثم تنَحِْتوُنَ﴾، مَا ﴿أتَعَْبدُُونَ بقوله: منهم يتعجب كيف كبير، تناقض فيها
ينحتون؟! لما لعبادتهم إذن العجب فلمَ خلقه من عملهم كان فإذا تعَْمَلوُنَ﴾، وَمَا خَلَقَكُمْ

مكانه. في استفسار صحيح، –
أي لتعبدوه؛ بأيديكم تصنعون ما أي تعَْمَلوُنَ﴾؛ ﴿وَمَا معنى يأتي هنا ذلك، لأجل –
الخلق في فهم خلقهم. كما خلقها الذي الله ليعبدوها، الآلهة منها يصنعون التي الحجارة

خلقهما! الذي عبادة ويترك بيده شكَّله آخرَ مخلوقًا المخلوق يعبد فكيف سواء،
خرج ما تذكَّر ثم للمسألة، الدقيق والتفصيل الآية لمعنى العميق للفهم حسن دهش

هشام. قبر عند لأنوشكا فراقه يوم لسانه من
سيموت، وأنه يومًا، سأفارقه أنني هشامٍ على أتعرَّف أن قبل يعلم الله كان هل –

فراقه؟ على هكذا وأتعذب
أخذ ثم عليها، يجلس كان التي الأريكة طرف على واتكأ محمود الأستاذ ابتسم
من الكثير فيها بالذات النقطة وهذه تصل، أن تريد أين إلى أفهم أنا وقال: عميقًا نفَسًا

الإشكاليات.
كيف؟ –

مبدئيٍّا سؤالك جواب لذلك الله؛ عن العلم نفي قطعًا يمكن لا بدايةً لك، سأشرح –
وتسبَّب به عرَّفني فلماذا بذلك يعلم كان إن ستسألني سيحصل. بما يعلم كان الله نعم،

كذلك؟ أليس العذاب، هذا كل في لي
موافقًا. رأس حسن هزَّ

ستقول غيره؟ كثيرة معارف لك كان أم عليهم، تعرَّفت مَن وحدَه هشامٌ كان هل –
غيره دون الحد هذا إلى به علاقتك تعميق على أحدٌ أجبرك هل جميل، الكثير. غيره عرفت

المقرَّب؟ صديقك ليكون المناسب الشخص فيه رأيت مَن أنت إنك أم عرفتهم، ممن
طبعًا. أنا –

البداية؟ منذ صداقته تركُ بإمكانك يكن ألم –
بلى. –

ثم الأمر تفعل ة المجبرِّ مثل إنك أم لحياتك؟ أنت اخترته بالذي الله علاقة ما إذن –
والقيام الاختيار في التامة الحرية وأعطانا أحد، إرادةَ يسلب لم الله لله! عواقبه تنسب
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ق تتحقَّ وهنا الآخرة، في حساب ثمنهما والإرادة الحرية وهذه نحن، بإرادتنا بالأفعال
الإلهية. العدالة

الأستاذ رأسَ وقبَّل فقام يفعل، ماذا يدرِ لم بالله، الظن أساء أنه وشعر حسن، سكت
خرج ثم خطاك.» وسدَّد بصيرتك وفتح علمه، من الله «زادك له: ودعا الخطيب، محمود
حسن جلس المغاربة، باب قرب المعمرة الشجرة ظل تحت الأقصى باحة إلى مكتبه من
فظيع وبشكل هكذا، الأيام رحى دارت وكيف له، حصل ما سرعةِ في يفكِّر المارَّة يتأمل
والابتسامة المغاربة باب من وينبثق هشامٌ، يفاجئه أن وتمنَّى غريب شعور اختلجه ا جدٍّ
المقابل الزقاق عند هناك أنوشكا ينتظر أنه أو كعادته، إليه مقبِل وهو شفاهه تعلو
شيء كل أن يبدو مضطربة. ليلة في مزعج حلم مجرد كان له جرى ما وكلُّ لمدرستها،
وأنَّ ا، جدٍّ باهظ بها الاستمرار ثمَن وأن الزمن، مرور مع عليه هو ما على يبقى لا بالحياة
أو حبيب أو أخٍ أو صديق خسارة ثمَن مرغمًا، الثمن يدفع أن يجب قيدها على يبقى مَن
يخسروا لم والوطن، الأرض عن الدفاع معارك في قُتلوا الذين كل وطن. أو أرضٍ حتى
الفقد مرارة وعاشوا الحياة! قيد على بقَوا الذين هم خسر مَن للخسارة، الحقيقي بالمفهوم
هو ويبقى نحن فسنخسرها ما يومًا منَّا اغتصُبت وإن أرضه، في دُفن هشامٌ والحرمان.

هزيمتنا! رغم منتصرًا فيها
وعليه غريب رجلٍ مع المغاربة باب من يدخل وهو بنيامين انتباهه لفت ذلك أثناء
بالإشارة يتكلمان كانا الكتفين. إلى تتدليان وضفيرتاه سوداء قبعة مع طويل أسود رداء
توصيفٍ مع للحروف دقيقة ومخارج شديد ببطء العربية الكلمات بنيامين له وينطق
به يأبه لم هنا! حسن أوه دهشة، صوت بنيامين أصدر حسن، من اقتربا اليد، بحركات

الرجل؟ هذا أين من أتدري فقال: يستفزه أن بنيامين أراد حسن،
على تدُل ملامحه كانت وجهه، ص تفحَّ الرجل، إلى التفت غاضبة، بنظرةٍ حسن رمقه

البلاد. هذه أهل من ليس أنه
الأبواب. على فالحرب البلاد، هذه من يرحل أن له الأفضل يكون، أين من يهمني لا –
بصلاتك؟ تدعو كنت لمن وسألتني مرة لأول التقينا يوم أتذكر ألمانيا، يهود من إنه –
من الله اهم نجَّ قد ها لأجلهم، الله أدعو كنت بنيامين: فأكمل بشيء، حسن يجُِب لم

أجداده. أرض إلى ووصل النازية
أميِّزه لا أكاد الأوروبية، الملامح هذه لديه أجدادك من أيٌّ بنيامين، يا تعقل متى –

أرضهم! هذه كانت أيضًا البريطانيين أجداد إن لي تقُل لا البريطانيين، الجنود عن
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أوروبا. يهود الأشكناز، يهود من إنه هازئة: بابتسامة كلامه حسن أردف
إذن؟ هنا يفعل ماذا أوروبا»، «يهود بلسانك تقول أنت ها –

على ليحيا جاء وتموت.» تجفُّ أرضها من اقتلُعت إذا النبتة «إن يومها: أخبرتك –
أرضه.

الحياة عن يبحث مَن هنا، مكان كل في تفوح الموت رائحة تتكلم؟! حياة أيِّ عن –
فيها تسيل الدماء زالت وما السنين، آلاف منذ تهدأ لم الأرض هذه فلسطين، إلى يأتي لا

آجالها. ومنتهى الأمم دماء مصب وكأنها أجلها من تزهق والأرواح
من بشرًا يرَ لم أو مجنون وكأنه له ويبتسم غريبة بنظراتٍ حسن يرمق الرجل كان

قبل! ذي
لو حتى منه طائل لا كلام كالعادة، مجدٍ غيرُ بنيامين مع النقاش أنَّ حسن شعر
الطرفين! على وفرضها تطبيقها يستطيع منهما مَن بنتيجةٍ، وخرجا واحد رأي على اتفقا

القبلي. المصلى باتجاه ومضى فتركهما
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١٩٤٦م فلسطين – القدس

الياسمين، أغصان منها تتدلى التي والقناطر الضيقة، تها وأزِقَّ القديمة الحارات كانت
قد منها، تفوح التي الزكية الأطعمة وروائح المتجولين، والباعة بالمارَّة المزدحمة والأسواق
المسئولة اليهودية الوكالة له رت وفَّ إذ القدس؛ إلى الأولى زيارته منذ مايكل قلب شغفت
بيوتات أحد في غرفةً الانتداب، لصك الرابعة المادة في فلسطين إلى اليهودية الهجرة عن
محمد عهد في اليهود أثرياء أحد بناه الذي القديمة القدس أسوار خارج مونتفيوري حي
عليه تعرَّف الذي بنيامين مع والأخرى الفينة بين الحارات هذه يزور فكان باشا. علي
قدومه من قليلة أشهرٍ بعد إليها انضم التي الأرغون بمنظمة القتالية التدريبات أحد في
البلدان من المهاجرين الجدد للشباب كبيرة مغريات تقدِّم المنظمة وكانت فلسطين، إلى

إليها. للانضمام المتفرقة
تعرَّضوا الذين اليهود من الجدد القادمين من والتقرُّب بالتعرُّف شغوفًا بنيامين كان
المتكررة وصلواته دعواته استجابةَ بنجاتهم ويرى النازية، المعسكرات في للاضطهاد
إجادته عدم من بالرغم إليهم التحدُّث يحاول وهو وجهه تعتلي الفرحة كانت لأجلهم.
علاقتهما توطَّدت مايكل مع جمعته التي القصيرة التدريبية الفترة خلال العربية. لغير

كثيراً.
وهو معمرة شجرةٍ تحت يجلس شابٍّ إلى بنيامين انتبه المغاربة باب مدخل عند

إليه. مايكل انتباه لفت صوتاً أصدر عميق تفكير في سارح
حسن! إنه أوه –
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أصدقائه؛ أعز من حسن أن مايكل شعر الفرح، من يطير كأنه وبنيامين نحوه مضيا
منه اقتربا عندما ذلك. على إلا تدُل لا له رؤيته بعد وجهه على ارتسمت التي فالفرحة
مايكل ظل ديفيد، أخيه ملامح كثيراً تشبه حسن ملامح كانت الذهول، مايكل أصاب
في معه وذكرياته أخيه ابتسامةَ يتذكَّر وهو إليه وينظر والأسى بالحزن المليء وجهه ل يتأمَّ
جثته بعينيه يرَ لم أنه لو تمنَّى والحزن، بالسعادة ممزوج شعور قلبه إلى تسلَّل ميونخ،
بأن نفسه ليخدع السماء؛ إلى رمادها وتطاير احتراقها أزيز يسمع ولم بيركناو معسكر في
النقاش كان حديثهما، إلى انتبه ثم منهم! وصار لغتهم وتعلَّم قبله هنا وصل قد ديفيد
عدوين بل البداية، في ظننت كما حميمين صديقين ليسا أنهما «يبدو نفسه: في قال ا، حادٍّ
الرد فكان بنيامين، يردُّ بم ينتظر أن دون حديثه أكمل بعدما حسن تركهما حميمين!»

الحجة. ضعيف انسحب لقد أرأيت! عريضة: ابتسامة مع إليه
ارتمى مونتفيوري، في غرفته إلى عاد بعدما حتى مايكل مخيِّلة في حسن ملامح ظلَّت
أمريكا إلى الهجرة شعور كان فقد البلاد؛ بهذه ربطه ما سبباً هنالك أن وشعر فراشه على
الوكالة لدى الوفيات سجل في ه أمِّ اسم وجد بعدما وبالأخص والأخرى، الفينة بين يراوده
لها فحدث لأولادها، الفقد صدمة من تنجُ لم لكنها النازية من نجت أنها يبدو اليهودية.

تدريجيٍّا. الموت ثم بالحياة، الإرادة فقدان من للسجناء يحدث كان ما

باللغة المكتوبة البارزة الأحرف س وتلمَّ الحجري الشاهد على يده مسح ه أمِّ قبر عند
عيناه لمعت غريب، شعور فاختلجه ٢٥ / ١١ / ١٩٤٥ الوفاة تاريخ إلى انتبه ثم العبرية،
مرَّر هو! إلا جميعًا وفاتهم سرِّ على تدل كانت وكأنها الأرقام شفرة فكَّ يحاول وهو
٤٥ الرقم ثم جثته، وأحُرقت توُفي حينما ديفيد عُمر يقول وهو ١٩ الرقم على إصبعه
حينما سارة عمر ١١ إرادة، دون عينيه من تذرف الدموع كانت وفاتها، عند هي عمرها
المشئوم التاريخ ظن خيَّب الأخير الرقم إلا وارسو، غيتو من الموت إلى مارك السيد أرسلها

القدر. يوافق ولم
رجل. يا عليك ن هوِّ –

البكاء. من محمرتين بعينين مايكل التفت
بنيامين. يا الحياة في يهون شيء كل ليس –

تلوم فلماذا تغييره، بإمكانك يكن لم قدرهم، هذا لكن كبيرة، خسارتك أن أعلم –
الحد؟ هذا إلى نفسك
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قيمة ما كذلك الأمر كان إن إرادة؟! دون إليه نسُاق مستقيم خط القدر وهل –
إذن؟! الحياة في وجودنا

لا أخرى وأحياناً الأخيرة، اللحظات في يتغيرَّ أحيانا ، الحدِّ هذا إلى مستقيمًا ليس –
وصبرِنا لنا تحمُّ لمدى اختبارًا الحقيقة في كانت ولربما أقدارنا، بسوء فنظن مغزاه نفهم
وطلب إبراهيم اختبار الرب أراد موريا إلى إسحاق ولده مع إبراهيم رحلة ففي الحياة؛ في

بذبحه. له قرباناً إسحاق ولده تقديم منه
«أأبله له: وقال السن في طاعن رجلٍ هيئة على إبراهيم إلى الشيطان ظهر الطريق على
بذبح تقوم أن لك كيف ثم كِبر؟! على به رُزقت الذي ابنك مع الحماقة هذه لترتكب أنت

الرب؟!» سوى يفعله لا بعملٍ ستقوم كيف ذنب؟! له ليس مَن
لكي ببطء الكلمات لفظ بنيامين من ويطلب شديد، بتركيز إليه ينصت مايكل كان

قبل. من بتفاصيلها يسمع لم التي القصة يفهم
أمام فظهر محاولته الشيطان عاود عندها عنه، فصدَّ الرجل بكلام إبراهيم يأبه لم
الذي الأبله لوالدك ترضخ «كيف له: وقال وجهه في ابتسم وسيم شاب هيئة على إسحاق
تفنيان الجميلة وصورتك السامية روحك تدعَ ولا إليه تنصت لا ذنب؟! دون ذبحك يريد
قدره إلى أبيه مع فمضى الوسيم الشاب بوساوس يأبه لم أيضًا إسحاق لكن الحياة.» من
أجله، من خرجا ما وبين بينهما يحول الشيطان أن أحسَّ إبراهيم وكأن حينها بثبات،

بني؟ يا به نقوم ما بصحة الشكُّ قلبك يساور هل إسحاق: ابنه فسأل
يدبَّ ولم أبتي، يا بها الرب حدَّثك التي الكلمات عن لأحيد الشك يساورني لا –
له. قرباناً لأكون اختارني الرب لأن بالسعادة؛ امتلأ بل سيحصل، مما قلبي في الخوف

المذبح على ثم عنه، الرب تحدَّث الذي المكان نحو ومضيا ابنه، بكلام إبراهيم سعِد
وقال: المذبح، أعلى في الخشب على لقدره مستسلمًا خدَّه إسحاق وضع إبراهيم، بناه الذي
رغبةً منِّي فأمنعك السكين رؤية عند أضعف أن أخشى وقدمي، يدي وثاق شدَّ أبتاه،
عن تتوانَ ولا جيدًا سكينك حِدَّ أضحية، لأكون صالحًا أصبح فلا نفسي وأجرح بالحياة،
عذابي. ويطيل روحي خروج ر يؤخِّ ضعفك فإن تضعف، ولا تماسك الرب، مشيئة تنفيذ
تكن لم لكنها أبيه، عيني من تذرف كما الخشب على عينيه من تذرف الدموع كانت
واستجمع مستسلمًا، عينيه أغمض ثم فراقهما، على حزناً بل وقدره، الله قضاء على سخطًا
الحركة من ليمنعه بقوة إسحاق على ركبتيه وضم بجانبه ثوبه رفع ثم إبراهيم، قواه
ووضع بذبحه إبراهيم همَّ وعندما الرباني، للأمر خضوعه رغم البقاء في الرغبة ومقاومة

عنه! يدك ارفع إبراهيم، إبراهيم، ميخائيل: الملاك صرخ ابنه رقبة على السكين
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أذبحه، بألا أنت وتأمرني بذبحه، الرب أمرني متسائلاً: ردَّ لكنه قلبه، في الفرح دبَّ
بالطاعة؟! أحق أيكما
الرب. أمر إنه –

الرب وبارك جديد، من الحياة روح فيه ودبَّت إسحاق قدرُ تغيرَّ لحظةٍ في وهكذا
فالقَدر لذا إسحاق؛ ابنه من بدلاً إبراهيم أضحية يكون السماء من بكبش وفداهما بهما
كان إسحاق إن حتى إرادة، دون فيه نساق مستقيمًا خطٍّا وليس أحياناً للتغيير قابل

أبيه. رغبة تلبية عدم بمقدوره
كانت طريقة أيِّ في الموت له يقُدَّر لم أنه يعني فيما يمُت، لم النهاية في لكنه –

برفضه. حتى أو بقبوله
الحرب قبل ألمانيا من رحلت لو فلربما بنفسك، الأول تساؤلك على أجبتَ الآن أنت –
قيد على وحدك أنت وبقيت هم وماتوا هنا إلى بكم ستأتي كانت التي السفينة لغرقت

الحياة.
عن أزُيح ثقيلاً ا همٍّ وكأن نفسية، براحة طويلة سنوات منذ مرة لأول مايكل شعر

بنيامين. من الكلمات بتلك كاهله
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١٩١٦م تركيا – وان مدينة

اللَّحاق يحاول وغريغور قريتهم نحو وان من متجهًا جواده على كالبرق يجري أرتين كان
مع الروسية الأراضي إلى إرسالهم ثمَ ومن وان، إلى ه التوجُّ إلى القرية أهل دفع بغيةَ به
قراهم، وراءها تاركةً وان نحو زرافاتٍ زرافاتٍ تنزح الأهالي كانت الطريق في المهاجرين.
ذكريات لديهم هنا فالناس والخوف؛ الهلع وجوههم وفي ثمنه وغلا حمْله خفَّ ما يحملون
الآن فكيف بريئاً، أو مذنباً تعرف لا المذابح كانت الثورة أيام ففي العثمانيين، مع سيئة

والوطن؟ للأرض العظمى بالخيانة جميعًا الأرمن اتهام تم وقد
عندما .. بالتوقف بعيد من لهم يلوِّحون رجالاً صادفا القرية إلى وصولهما وقبل

قريتنا. رجال هؤلاء غريغور: صاح منهم اقتربا
بوغوز؟ يا هنا تفعلونه الذي ما –

العثمانية. القوات دخلتها بعدما القرية من هربنا لقد –
معكم؟ خرجوا هل البقية؟ وأين –

ولا بنا، يلحقوا ولم روا تأخَّ البعض لكن للنزوح، أمتعتهم زون يجهِّ كانوا الجميع –
العثمانيين. وصول قبل منها نزحوا الأهالي نصف حوالي لكن بقي، مَن نعلم

معكم؟ الخروج حاول هل «تلمكيان»، أبي –
الأسى. من تبرقان وعيناه قالها

القرية. في بقي أنه المؤكد من المرض، بسبب الحركة على قادرًا المختارَ أعتقد لا –
الجبناء؟! أيها وحدَه المختار وتركتم –
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خجلاً عنه وجوههم فصدوا للبقية وجهه أرتين أدار يجُِب، ولم بوغوز رأسه طأطأ
موقفهم. من

مجابهتهم، نستطِع لم أرتين يا كُثرًا كانوا منَّا، غفلةٍ حين على القريةَ دخلوا لقد –
لحظة. أية في هنا وسيصلون مستمر تقدُّم في العثمانيون وان، إلى نسرع أن يجب

اضطر بدايتها، في الثاني» القيصرالروسي«نيكولاس سلطة على العمالية الثورة كانت
من ذرعًا ضاقت التي الشعبية الثورة لإخماد الغرب من قواته سحب إلى الروسي القيصر
من يقاسونها التي الصعبة المعيشية والأوضاع بالحروب، أبنائهم زج في القيصر سياسات
الأرمن من الآلاف عشرات هاجر الشرق نحو الروسية القوات انسحاب بدء ومع جرائها.
استغلت العثماني. الانتقام خشيةَ القديمة الحدود وراء الروسية الأراضي داخل إلى معهم
القرى وبدأت فقدوها، التي الأراضي نحو بالتقدم الروسي الانسحاب العثمانية القوات

سيطرتهم. تحت تباعًا تسقط الأرمنية
شعر بالحياة، يثبِّته شيء كلَّ فقد كمن أرتين كان العودة طريق طول امتداد على
إظهار يستطِع لم لكن الثوار، من يمنعهم كان عندما صواب على كان أباه أن مرة لأول
بر نحو الهاربين وجوه ل تأمَّ ويسرة يمنة ونظر رأسه رفع داخله، في المميت الشعور ذلك
تلك هل وتساءل خلت، سنين أجلها من قاتلوا التي الأرض وراءهم يتركون وهم الأمان
من أريقت التي والدماء القتال ذلك كل منَّا تستحق كانت حكمنا تحت القصيرة الفترة

المنتظرة! النهاية هي وهذه القتال من سنة عشرون أجلها!
للقتال، تحضيراً المدينة حول الخنادق يحفرون المقاتلين بعض كان وان مدخل عند
كالأب والأزقة البيوت ص يتفحَّ أرتين كان المرتقبة، للمعركة ويستعدون يتدربون وآخرون
كان ثم الفراق. قبل والشوق بالألم مليئة نظرة يحتضر، وهو أولاده وجوه إلى ينظر الذي
لربما أو المقبلة المرة في له زيارته ستطول لربما الذي بانوس قبر على طويلٍ وداعٍ من بد لا
صديق يا «بانوس الأسى: يملؤه بصوتٍ وقال قبره شاهد قرب جلس الأخيرة، ستكون هي
وفديت الأبطال، قتال قاتلتَ لقد شعبنا، تاريخ أيامِ بأخطر نمرُّ اليوم نحن ها الدرب،
إن أعدك الطاهرة، أرضنا الزكية بدمائك ورويت أمتنا، تحيا أن سبيل في وأهلك بنفسك
صديقي، يا بسلام ارقد الأبد، إلى وأحفادنا أبنائنا بين ذكرك أخلِّد أن المزيد العمر في بقي
المدينة. إلى ومضى رقبته، من يتدلى كان الذي الصليب قبَّل ثم وأهلك.» أنت بسلام ارقد

وان، مدينة مشارف على ترفرف وسوداء حمراء وأعلام وخيالة مشاة جنود
للدولة العظمى الخيانة ثأر قلوبهم، في والثأر أعينهم في الشر يحملون والعثمانيون
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وتصدِر المدينة سماء تجوب الغربان كانت الأرمن؟! أيها ينتظركم أسود مصير أيُّ العليا،
كعادة بالقصف المدفعية بدأت ثم حين. بعد سيحصل ما بشؤمِ وتنذر نعيقها، صوت
الروس كان الأرمن الثوار حظ حسن ومن مدينة. أية اجتياح قبل الجيوش استراتيجيات
تأخير واستطاعوا العثمانيين، بها فاجئوا التي مدفعياتهم من عددًا خلفهم تركوا قد
إما أمامهم، خيار فلا عالية، المقاتلين بين الحماسية الروح كانت أيام، لعدة تقدُّمهم
الرحيل أبيْنَ الأرمن والنساء الفتيات بعض حتى الأرض، سبيل في الاستشهاد أو النصر
حينها الجميع استبسل الجرحى، وإسعاف للمقاتلين الطعام لتحضير وبقين المدينة من
النهار من الطرفين بين هدوء أوقات تمرُّ كانت القصف. جراء القتلى من الكثير وفقدوا
الطلق الهواء في الموت سيمفونية عزف والمدفعيات الطلقات أصوات تعاود ثم الليل، أو

البيوت. أنقاض وتحت
إلا المدينة، دخولَ العثمانية القوات تستطِع ولم كامل شهر قرابةَ المعركة استمرت
ساراي نحو تدريجيٍّا انسحبوا حينها أطولَ، لمدةٍ تكفي لا الأسلحة أن الثوار شعر حينما
خطوطَ يمتلكوا لم للعثمانيين، السريع التقدم لتعيق فدائية مجموعاتٍ خلفهم تاركين
حصلت بعدما وبالأخص أمامهم، أكثر الصمود بمقدورهم يكن لم وكذلك بالأسلحة، إمداد
هذه كَثرُت وعندما الباقين، معنويات على فأثَّرت المعركة من المقاتلين بعض فرار حالات
أرض من يفرُّ مَن كلِّ بقتل أوامر «مانوكيان» أصدر المقاتلين لبعض الفردية الأفعال
من يقُتل الوحدة قائد فرَّ وإن المقاتلة، الوحدات قادة من بالانسحاب أوامر دون المعركة
ج المدجَّ العثماني الاجتياح أمام مجدية غير كانت القرارات هذه كل لكن الجنود، قِبل

الألمان. حلفائهم من عليها حصلوا التي المتطورة بالأسلحة
بلدة من اقترب العثمانية القوات زحف أن أدركوا حتى الطويل الوقت يمضِ ولم
بعيدًا، يجوبون أحصنتهم على العثماني الجيش استطلاع جنود شاهدوا عندما ساراي
الجرحى من كبيرة مجموعة بوجود للقتال العالية المعنوية الروح مقاتليهم لدى تكن لم
خارت قد وآخرون الأعداء، لدى سائغة لقمة يقعوا لا حتى بعيدًا نقلهم من بد لا الذين
هذه فنتجت العثمانيون، بهم ألحقها التي الهزائم كثرة من معنوياتهم وانهارت قواهم
إنقاذ يريد كلٌّ المقاتلون، وتشتَّت الجميع فرَّ حتى لهم مقاومتهم إطالة عدم الأسباب

الروسية. الحدود نحو بحصانه هارباً وفرَّ سلاحه ألقى قد بعضهم إن حتى نفسه،
ما أعلم لا وإخوتي هناك، وأمي أبي بقي لقد القرية، إلى العودة من بد لا غريغور –

الأمر. كلفني مهما إليهم سأصل لهم، جرى الذي
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إن إرباً سيقطِّعوننا قِبلهم، من ملاحقان ونحن العودة يمكننا كيف أجُننت؟! –
بنا. حظوا

تجاه أشعر كما آخر ذنباً لني تحمِّ فلا المجيء تريد لا كنت إن شيئاً، أخشى أعُد لم –
بانوس.

إليهم؟ الوصول يمكننا كيف لكن فكرتك، أرفض لم –
إليهم. لنا توصِّ طريقةٍ من بد لا سؤاله: في يفكِّر وهو إليه نظر

أنها تبدو كانت عروشها على خاوية بقريةٍ مرُّوا الإيرانية الحدود نحو الطريق في
ا عمَّ بحثاً البيوت دخلا الروسي، الاجتياح أثناء أهلها وقتلْ بيوتها إحراق تم كردية قرية
لم الذي البيوت أحد غرفَ يجوب أرتين وبينما مأخذه، منهما أخذ قد فالجوع الرمق، يسد
الكردية، بالملابس ممتلئ به وإذا القفل كسر مقفلاً، خشبيٍّا صندوقًا وجد بالكامل يحترق

صوته. بأعلى غريغور نادى
وجدتها. وجدتها، لقد –

الإمساك استطعت حتى أنهكَتني لقد يلهث: وهو بدجاجة أمسك وقد غريغور جاء
وجدت؟ ماذا لي قُل بها،

كردية. ملابس إنها انظر، –
بها! نفعل وماذا –

يديك، في حيٍّا كائناً كان وإن حتى الطعام، ترى عندما أنك أعلم الهائج، الثور أيها –
نفسك. تنسى

الملابس. بهذه نفعل ماذا لي قُل ذلك، من دعك –
طريقنا يعترض لن وبذلك أكراد، أننا لهم ونظُهِر قريتنا نحو ونتجه سنرتديها –

أحد.
أرمن؟ أننا وعلموا التعريفية بطائقنا عن سألونا لو وماذا –

سنتجنَّب أننا إلى إضافة المنطقة، في المضطربة الأجواء بهذه للبطائق يلتفت ومَن –
الاختباء فسنحاول البشر من مجموعاتٍ أو دورية رأينا وإن طريقنا، في والأقضية القرى
في ببانوس تذكِّرني أصبحت غريغور، يا بك ما ذلك. الأمر تطلب إن منهم الفرار أو

بارتدائها. وقم يناسبك ما منها اختر هيا تساؤلاته،
لأن فيها؛ الاستراحة قرَّرا لذلك الطمأنينة، من بنوع توحي النائية القرية تلك كانت

والفرار. والانسحاب القتال من شهرين منذ الراحة طعمَ تذقُ لم أبدانهما
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الطريق في وفجأة العثمانية، «ديز» قرية نحو غرباً ها توجَّ الإيرانية الحدود امتداد على
بالاختباء وغريغور أرتين فأسرع قوة، من أوُتيا ما بكلِّ يركضان رجلين بعيد من رأيا
العسكري بالزي الخيالة من ثلاثة ذلك بعد لهما لاح تلَّةٍ، سفح على كبيرة صخرة وراء
فأشار مساعدته، يريد صديقه رجع مصاباً، أحدهما فسقط عليهما النار أطلقوا العثماني،
رأسه، على اثنان فوقف المصاب الرجل إلى الجنود وصل دونه، بالمضي إليه بيده الثاني
يختبئ التي التلة نحو يتجه أن قرَّر الذي الثاني الرجل خلف طريقه أكمل والثالث
عندما يطارده، مَن سرعةَ تعيق التي الكبيرة الصخور وجود بسبب وغريغور أرتين فيها
النار يطلق وهو غاضباً وقف الذي الجندي من بنفسه ينجو أن استطاع التلة وصل
ظهره أدار وعندما قربهما الرجل وصل السماء، إلى وترتد الصخور على ترتطم التي
من أنهما حسِب الجمود، فأصابه حوله بوجودهما تفاجأ كبيرة بصخرةٍ يحتمي لكي
له موحياً عمودي بشكلٍ شفتيه على سبابته إصبع غريغور وضع الكردي، بالزي العسكر
من شاحبٍ بوجهٍ صفراء ابتسامةً مبتسمًا رأسه وهزَّ أساريره انفرجت حينها بالسكوت،

الخوف. شدة
الشخص ربط وتم أداراجهم، يعودوا لكي صاحبهما على الجنديان نادى بعدها
الرجل وضع الألم، شدة من يصرخ وهو الطريق طول أحدهم حصان وجرَّه بحبل المصاب
إليه ه توجَّ صديقه، صراخ يسمع لا حتى يبكي وهو نفسه على وتكوَّر أذنيه على كفيه

أخي. يا عليك ن هوِّ كتفه: على وربَّت أرتين
بتلكما مغمورًا عميقًا وجعًا تحمل نظراته كانت أرتين، وجه في ونظر جِلسته عدَّل

يلاحقونكما؟ كانوا لماذا أخبرِنا الغائرتين: العينين
أرمني. أنا –

المتمردين. مع أكن لم به تؤمنان والذي لكنْ أكمل: ثم خوفًا، يرتجف وهو قالها
يقول حتى الأرمن إليه وصل الذي الهوان رأى عندما كبيرة بانتكاسةٍ أرتين شعر

الخوف. هذا كل مع الجملة تلك
الوجوه؟ في الانكسار هذا كلَّ تجلب أرمني أنا كلمة وهل –

الخوف. شدة من إرادةٍ دون ويشهق يرتجف كان بشيء، يجِب ولم الرجل صمت
يعترضنا لا حتى الكردي الزي في تنكرنا وقد «وان»، مدينة أرمن من نحن تخف، لا –

قتلكما. يريدون كانوا حتى حصل الذي ما أخبرنا ثم قليلاً، اهدأ أحد،
الخوف من تخلَّص عينيه، من الدموع ومسح وجهه على ه رشَّ ثم ماءً غريغور سقاه

عنه. ف يخفِّ وهو غريغور احتضنه بعدما بالأمان وشعر
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الهجوم صدَّ الثوار حاول منها الروس انسحاب بعد قريتنا على سيطروا عندما –
الفرار نستطِع ولم «زرناق»، قرية إلى هاربين ففروا الصمود يستطيعوا لم لكنهم العثماني
والنساء مجموعة في الرجال القرية، وسط في الأهالي العثمانيون جمع بعدها القرية، من
فجَالَ القرية أهالي من الخونة أحد أحضروا ثم أخرى، مجموعة في السن وكبار والأطفال
من فأخرج جنب، على وسوقه بالعصي ضربه يتم عليه يؤشرِّ شخصٍ وأي بيننا الخائن
القرية على سيطروا عندما الروس مع وعمل المعركة أثناء الثوار مع تعاون مَن كلَّ بيننا

رأيتم. كما قليل قبل أخذوه الذي الكبير وأخي أنا إلا الماضية، الأشهر في
أخاك؟! كان –

وسمعنا القرية، خارج المساكين أولئك اقتادوا فنجونا، الخائن علينا يؤشرِّ لم نعم، –
لكنهم والصراخ، بالبكاء النساء وبدأت جميعًا»، قتلهم «تم نارية طلقات أصوات بعدها

صباحًا. غدًا القرية من للرحيل جميعًا أنفسنا نحضرِّ أن وأخبرونا بذلك يأبهوا لم
المجاورة؟ القرى جميع أم قريتكم في فقط ذلك فعلوا هل –

مجاورة قرًى من مجموعاتٍ التالي اليوم في رأينا لأننا حكوميٍّا؛ فرماناً كان أنه يبدو –
مشابهًا. مصيراً واجهوا قد الجميع الطريق، على الجنود يسوقهم

الهرب؟ استطعتم كيف أكمِل أكمِل، –
بداية في نزحوا الذين مع عائلتنا أرسلنا قريتنا إلى العثمانية القوات تصل أن قبل –
لهم نقدِّم الثوار مع وأخي أنا وبقينا الروسية، الأراضي إلى ومنها وان، مدينة إلى الأمر
يكن لم إذ معهم؛ الهرب نستطِع لم لكننا القتال، أثناء الخلفية الخطوط في المساعدة
ولم بذلك، المقاتلون تفاجأ الصباح وفي فجرًا، القادة هرب المقاتلين. بين عالٍ تنسيقٌ هناك

الخائن. بسبب قُتلوا والباقون المعركة، في قُتل مَن فقُتل الهرب منهم الكثير يستطِع
الثوار؟ ساعدتم إنكم تقول دمت ما عليكما؟ يؤشرِّ لم لماذا لكن –

بيتهم؛ سطح من رأسه على سقط بعدما أبوه مات صغيراً، كان عندما الخائن هذا –
فرآها القرية من قافلته مرَّت أرمني تاجر من ذلك بعد أمه وتزوَّجت ثملاً، كان لأنه
عليه فأشفقت أهله، حيث بتليس إلى الجديد زوجها مع وراحت أمه فتركته بها، وأعُجب
يؤشرِّ لم لذلك لأبويه؛ فاقدٌ أنه يومًا يشعر ولم بيننا عاشَ لقد معنا، كابنها وربَّته أمي

يومها. أخي وعلى عليَّ
في لحمايتنا جنود عشرة كلَّفوا الأهالي مع القرية من خرجنا فعندما .. هربنا كيف أما
سيتركوننا وإلا الحماية أجورَ منَّا وطلبوا أوقفونا قليلاً القرية عن ابتعدنا وبعدما الطريق
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ذهبٍ من يملكون ما كلَّ الأهالي من فجمعوا الطرق، لقطَّاع سائغة لقمةً الطريق في
سوى لهم، شيءٍ فعْل نستطيع لا ونحن الجميلات الفتيات على يعتدون وكانوا ومصوغاتٍ،
للعمل منها مررنا التي القرى أثرياء إلى بعضهن بيع وتم عليهن، أمهاتهن بكاء سماع
لذلك لأجلهم؛ شيء فعْل نستطيع لا ونحن بينهم وجودنا نتحمل لم الحرملك، خدمة في
للهرب الأمثل الوقت كان أوروبا. إلى ثمَ ومن روسيا، إلى إيران نحو منهم الهرب خطَّطنا
الفرصة انتهزنا حينه، النعاس مقاومة يستطيعون لا الحراس كان إذ الفجر؛ قبل هو
يكُشف لم عنهم، الابتعاد نريد فقط اتجاهٍ، بأي ندري لا وهربنا وأخي أنا فجرًا اليوم
أن حظنا حسن ومن الشمس، طلوع بعد بذلك أحسوا أنهم يبدو لكن البداية، في أمرنا
فيها، المتوزعة التلال بسبب بعيد من أحد رؤية يمكن فلا مستوية ليست الأراضي هذه
خيولهم، صهوة على كالبرق يأتون خلفنا وهم إلا نشعر ولم بنا لحِقوا كيف أدري لا لكن

ذلك. بعد حصل ماذا تعرفان وأظنكما
«أنجرلك»؟ قرية بأهلي حلَّ ما أتعلم –

بعدُ؛ يصلوا لم إنهم بالتأكيد لكن مدة، منذ الموصل ولاية إلى لوا رُحِّ أنهم أظن –
التي فات والتوقُّ السن وكِبار الأطفال وبوجود الأشخاص من الكبيرة الأعداد بهذه فالسير
بين الرئيسية العامة الطرقات يسلكون لا هم كثيراً، وصولهم ر يؤخِّ القرى في تحصل
قرية آخر بالمؤن. والتزود فيها الوقوف لأجل القرى بين الفرعية الطرق يحبِّذون بل المدن،

قلعة». «باش قرية كانت الذاكرة تخني لم إن منها مررنا
اسمك؟ ما تخبرني لم –

وأنتما؟ «ديرون»، اسمي –
منهم؟ خلاصك بعد الآن ستفعل ماذا أخبرِنا غريغور، وهذا أرتين اسمي أنا –

أوروبا. إلى أخرج ومنها روسيا إلى الوصول وأحاول إيران إلى سأتَّجه –
البيوت في ابحث مهدَّمة، كردية قرًى طريقك في ستجد الاتجاه هذا من سرِ إذن –

حذرًا. وكن إيران إلى ه توجَّ ذلك بعد ثم وارتدِها، كردية، ملابسَ عن
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١٩٤٨م فلسطين – كارم عين قرية

كبيرة، صخرة على متكئاً حسن كان كارم» «عين قرية قرب الأمامي الصد خط على
الطلقات يضع البريطاني، الجيش جنود أحد من اغتنمه الذي ستن نوع رشاشه يحمل
سلاحه ز يجهِّ كلٌّ الصد، خط امتداد على المقاتلون انتشر وقد مخزنه، في بحذر النارية
فلسطين تقسيم قرار بعد إذ الصهيونية؛ الهاغانا عصابة من وشيك هجوم لأي ز ويتجهَّ
العصابات وخطت الوراء إلى خطوةً البريطانية القوات تراجعت ويهودية، عربية دولتين إلى
فطرأت المعارك، ساحة في للأمام خطوةً وغيرها» وشتيرن والأرغون «الهاغانا الصهيونية
على تخشى لا أنك يعني النظامية القوات مع الاشتباك إن إذ القتال؛ على كبيرة تغييرات
لكن الاشتباك، من انسحبت أو هُزمت إن المجهول والمصير الجماعي القتل من الأهالي
زرع سياسةَ وتتَّبع المحروقة الأرض معركة تنتهج التي الصهيونية العصابات مع القتال
أو التراجع جعل إليها، يتعمدون التي والمجازر العربية القرى أهالي نفوس في الرعب

الشهادة. وإما النصر ا إمَّ للمقاتلين بالنسبة مستحيلاً، أمرًا الانسحاب
أي في غزيرة أمطار بهطول وتنذر الثقيلة، الرمادية بالغيوم ملبَّدة السماء كانت
الحق بين المرتقبة الأرض معركة في السماء لتنخرط القتال بدء تنتظر ولعلها لحظة،
قطرات لكن البنادق، فوَّهات من الطلقات تنهمر كما القطرات منها وتنهمر والباطل
ولا عنه لتدافع الحق مع ليست هي إذن والباطل! الحق على الطرفين على تنهمر السماء
في وقال حق، على أنهم جازمًا يعتقد الذي بنيامين حسن تذكَّر دونه، لتقاتل الباطل مع
نظر بوجهة كما أو مختلفة، نظر بوجهات لكن والحق الحق بين معركة هي لربما نفسه

السماء!



جينوسايد

الصوت، جهة نحو سلاحه وصوَّب حسن ب تأهَّ العسكرية، العربات أصوات اقتربت
أمسك وقد مرتفعًا مكاناً يعتلي كان الذي الرشاش مدفع صاحب خاطفة بنظرة رمق
وما الريح. يسابق وهو فرسه لجام يمسك فارس وكأنه للرمي، ز وتجهَّ سلاحه مقبضي
العربات كانت الاشتباك، وبدأ المقاتلين أحد تكبير سمع حتى لهم العربات برزت إن
التي الطلقات كانت الهاغانا، مقاتلو يختبئ وخلفها السيرَ تتقدم المصفحة العسكرية
بأقصى ورماها يدوية قنبلة حسن فأخرج أثر، أي فيها تحُدِث لا بالعربات تصطدم
بواحدة فارتطمت بعيدة كانت المسافة لكن العربات، خلف تقع لعلها قوة من لديه ما
تلك على المنصوبة الرشاش مدافع كانت فيها، كبيراً تأثيراً تحُدِث أن دون وانفجرت منها
المقاتلين، أحد بقربه سقط للتصويب، مجالاً تدعَ ولا توقُّف دون الطلقات تمطر العربات
مكان من ق يتدفَّ والدم صدره، اخترقت قد الطلقة كانت الرأس، مطأطأ حسن إليه هُرع
انتبه به، يلحق لم لكنه الشهادة، يلقنه أن حسن حاول الأخيرة، أنفاسه يلفظ وهو الإصابة
تابع ثم وجهه، على بمَسحة الشهيد عيني حسن أغمض السبابة، رفع قد فرآه يده إلى
العربات، تجاه النار ويطلق المقاتلين بنفوس الحماس ويدب يكبرِّ وبدأ أكبر بحماسٍ القتال
تسليح كان شديدين، وثبات ببطء تقترب والعربات وهناك، هنا الشهداء من العديد سقط

القرية. نحو تقدُّمهم في كبير دور لها المصفحة والعربات ه، أتمِّ على الهاغانا جنود
الخلف، من ومفاجأتهم العدو على الالتفافَ المقاتلين من ثلاثة مع حسن حاول
المدفع نيران تحت ووقعوا بالفشل باءت لكنها بطولية، بحركة صفوفهم في ثغرة وفتحْ
ونجا اثنان واستشُهد كبيرة، حفرة في ووقع اليسرى ساقه في حسن فأصيب الرشاش،
مكانهم من التحرك لكنَّ وينسحب حسن يحمل أن الثالث حاول الإطلاقات، من الثالث
ثم النصف من ه وشقَّ قميصه المقاتل نزع المحتم، الموت يعني كان الحفرة من والخروج
أكثرَ إليه دنا الموت أن وظن بداخله تسري ببرودةٍ حسن شعر الجرح، مكان به ربط
سقطت الدموع، تذرف وهي أنوشكا وجه فيها رأى السماء إلى نظر مضى، وقتٍ أي من
وجهه، على ابتسامة اعتلت غريب شعورٌ اختلجه أنوشكا، دموع أنها ظنَّ خده في قطرة
أردفه ا معوجٍّ مسارًا خدِّها على رسم ببرق السماء أنُيرت ثم وثالثة، ثانية قطرة سقطت
ستلحق روحه وأن النهاية أنها حسن ظن بغزارة، الأمطار هطلت ثم عالٍ، رعدٍ صوت
معه الذي المقاتل حاول التكبيرات، أصوات علت فجأة لكن السماء. في هناك هشام بروح
واقترب أكبر! الله أيضًا: هو الفرج بلهفة فصاح القرية، تجاه النظر يسترق أن الحفرة في
الإنقاذ جيش وجنود العسكرية الإمدادات وصلت لقد صديقي، يا قليلاً ل تحمَّ حسن: من

للقرية. الثانية الجهة في المرابط العربي
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حسن مسامع من فشيئاً شيئاً تبتعد العسكرية العربات أصوات بدأت بدقائق بعدها
على الجرحى نقل الة حمَّ على حسن وضعوا الحفرة. وصلوا حتى للأمام المقاتلون وتقدَّم

الصفوف. مؤخرة إلى وأسعفوه عجلٍ
الطبيب أخرج بعدما للشفاء تماثله لحين كارم عين قرية بيوت أحد في حسن مكث
صاحب كان البيضاء. باللفائف الإصابة موضع وربط ساقه من الرصاصة العسكري
يسهر بيته، في المقاومة من مقاتلاً يستضيف لأنه كبير؛ بفخر يشعر عثمان» «أبو البيت
إليه، الطعام أنواع ويحضرِ حاجته عن يسأله حسن يستيقظ وعندما رأسه، عند كلَّه الليل
كل يردِّد حسن كان رعيته، أحد عند نزل ملِكٌ حسن وكأن يضجر، لكيلا الحديث ويبادله
لا حربٍ أبواب على ونحن صعبة، بظروفٍ يمر البلد كثيراً، تتكلَّف لا عثمان، أبا يا مرة:

ستطول. كم ندري
هذا تستحق أجلنا من أرُيقت التي دماءك إن ثم واجبك، من أقل هذا أتكلَّف، لا أنا –
مقاييس في شيئاً تساوي لا مثلك بطلٍ لأجل واحدة وذبيحة لله، والحمد كثير الخير وأكثر.

العرب. عند الكرم
مسألةٌ القرى وأهل العرب عند الضيف وواجب والكرم فالجود بشيء؛ حسن يردَّ لم
لنا ذكرها بقصةٍ عثمان أبا يا تذُكِّرني وقال: عثمان أبي بوجه ابتسم ثم فيها، نقاش لا
أنه مرة ذات قرأت يقول: الطائي. حاتم عن الخطيب» «محمود الدين أستاذُ مرة ذات
قال: يحدِّث أنشأ ثم منِّي. أجود العرب كل فقال: منك؟ أجود العرب في هل لحاتم: «قيل
منها شاة لي فذبح الغنم، من عشرة له وكانت ليلة، ذات العرب من يتيم غلامٍ على نزلت
منه يأتيني يزل فلم فذهب، الدماغ! هذا أطيب ما قلت: دماغها إليَّ قرَّب فلما بها. وأتاني
.. شيء له يبقَ ولم شياه، العشر ذبح قد هو إذا أصبحت فلما اكتفيت. قد قلت: حتى
حالٍ كل على قال: شيء. كل به صنعت ولو شكره أبلغ ومتى فقال: به؟ صنعت فما قيل:

إبلي.» خِيار من ناقة مائة أعطيته
حسن؟! يا وكرمهم جودهم من نحن وأين –

المتنبي: الطيب أبو يقول عثمان، أبا يا –

ق��ت��الُ والإق��دام ي��ف��ق��ر ال��ج��ود ك��ل��ه��م ال��ن��اس س��اد ال��م��ش��ق��ة ل��ولا

بني. يا الجود من يأتي الذي الفقر نِعمَ وقال: حسن كتف على عثمان أبو ربَّت
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سكانها، وجوه على وارتسم التاريخ جذور إلى تمتد التي العريقة المدينة على خيَّم الخوف
واليهود، العرب بين والمناوشات الفردية القتل حوادث بعد غيتوات إلى الأحياء وتحوَّلت
واتَّجه عف، الضِّ إلى الأسعار وارتفعت المدينة، وخارج الأسواق في الناس حركة وقلَّت
لأن الأفق؛ في تلوح قادمة حرب ملامحَ وكأن طارئ، لأي تحسباً بالمؤن التزود إلى الأهالي
مصيرية. معركةٍ من الانتداب لنهاية بد ولا الساحة، من بالانسحاب حون يلمِّ البريطانيين
ميونخ، في يفعل كان كما الخشبية الأريكة على اتكأ ثم الراديو، زرَّ مايكل ضغط
وبصوتٍ متقنة حروف بمخارج الكلماتِ ينطق والمذيع العربية باللغة الأخبار كانت
بين القدس جنوبي قطمون حي مدخل في عنيفة اشتباكاتٌ حصلت وقد «هذا جهوري:
آخرين، ثلاثة وجرح منهم اثنين مقتل إلى أدَّى مما المجرمة، الصهيونية والعصابات الثوار
تكن لم تذُْكر.» خسائر دون الثوار وانسحب جانبهم إلى البريطانية القوات لت تدخَّ أن إلى

يبتسم: وهو بنيامين إليه أقبل ثم شديدٍ، بضيقٍ شعر له، بالنسبة سارَّةً الأخبار تلك
طفيفة. إصابات غير أحدًا منا يقتلوا ولم الاشتباك في كنتُ لقد لِكذبهم! يا –

إن البلاد، هذه ترك في أفكِّر أحياناً بنيامين، يا كثيراً هنا تتأزَّم الأوضاع بدأت –
ألا والقتال، الحروب من تعِبت لقد الثانية، العالمية الحرب قبل ما بأيامِ تذكِّرني الأجواء

الجميع؟ الأرضُ تسَع
ونهاية الميعاد أرض هيكلنا، كان وفيها أرضنا إنها البساطة، بهذه ليست المسألة –
«لِنسَلِك لإبراهيم الله بوعد وحدَنا لنا وستعود لنا وكانت قرون، أربعة حكمنا هنا الشتات،
أسيادًا بعدها لنكون المختار شعبه نكن لم لو بذلك ليعده يكن ولم الأرض»، هذه أعطي

البشر. باقي على
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دون هم يخصُّ الذي الأعلى الإنسان وسيادة الآري والعِرق بالنازية يذكِّرني كلامك –
غيرهم!

بالنازية. شبَّههم الذي مايكل كلام من انزعاجه وأظهر حاجبيه بنيامين قطَّب
في واللهُ المختار، الله شعب أنها تظن الشعوب كلَّ لكن لك، يرُق لم الكلام أن أعلم –
النظر دون وشر خير من يفعل وما إنسان بكل بالأفراد، بل بالشعوب، يعترف لا الحقيقة

به. يؤمن كان إن دينه وحتى وشعبه قومه إلى
المختار». الله «فردُ منا واحد كل إذن بنيامين: عليه ردَّ

يائسًا. رأسه مايكل هزَّ
الرحيل؟ عزموا قد البريطانيين أن يشُاع ما صحيحٌ هل وأخبرِني شأنه في الله دعِ –

ذلك. يبدو –
العرب؟! أمام وحدنا ويتركونا –

بدايتنا. تعني الانتداب نهاية بل وحدنا، يتركونا لن –
أفهم. لم –

ق. سيتحقَّ هرتزل حلم –
هذا؟ هرتزل يكون ومَن حلم؟ أي –

سيعاتبني؟! مَن هاتين بيدي خنقتك إن هرتزل! تعرف ولا يهودي –
إنسان أنك لنسيت النازية معسكرات في واحدًا يومًا قضيت لو لكن أحد، يعاتبك لا –

خطته؟ كانت ماذا أخبرِني هيا ثقافية، أو معرفية اهتمامات ولك أصلاً
دولة إقامة لكيفية كاملة اقتصادية خطةً هرتزل كتب عامًا خمسين قبل .. حسناً –
ها بأسرِْ المنطقة هذه كانت حينها صغير، كتاب شكل على الأرض هذه على هنا يهودية
إقناع فحاول فيها، لليهود الأراضي بتمليك العثمانيون يسمح ولم العثماني، الحكم تحت
رفض السلطان لكن العثمانية، الدولة ديون سد مقابل لليهود أراضٍ ببيع السلطان

سنة. ٤٤ ال ناهز بعمرٍ هرتزل مات بسنوات بعدها وطرده. عرضه
صغيراً! مات –

الأبد. إلى وستعيش طويلاً، عاشت فكرته لكن –
خطته؟ كانت ماذا –

الأوضاع ن تحسُّ في تأمُل كنت إنك لقلتَ ألمانيا، من الرحيل رت تأخَّ لِمَ سألتك لو –
هناك. والبقاء
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ربما. –
رءوس أصحاب اليهود إقناع يمكن فكيف الدخل، متوسطة عائلة من وأنت هذا –
دعوتهم ثم وتجارتهم حياتهم فيها سوا وأسَّ ألِفوها التي البلاد تلك بترك الكبيرة الأموال

هناك. حياتهم يتركوا لن بالتأكيد فيها؟ حياة لا مقفرة أراضٍ إلى للمجيء
الخطة؟ أين لكن منطقي، كلامٌ –

أصحاب من اليهود الفلاحون يهاجر الأمر بداية «في تقول: خطته كانت ببساطة –
الأراضي توفير تم ما إذا بسهولة فلسطين إلى والحرفيين الكسَبة وصغار المحدود الدخل
الطريقَ يعبِّدون هؤلاء .. للمعيشة تكفيهم أجور على الحصول مقابل لهم، العمل وفرص
نواةً يكونون والفلاحين العمال لأن والمستثمرين؛ التجار من المتوسط الدخل أصحاب أمام
التجار وهؤلاء .. واحتياجاتهم متطلباتهم يلبُّون التجار وهؤلاء التجارية، الأسواق لفتح
ل تتحوَّ بالتدريج وهكذا إليها، الكبار والمستثمرين الكبيرة الأموال رءوس يجلبون أيضًا
صغير أو كبير تاجر أيِّ إقناع يمكنك لا حين في كبير، تجاري مركز إلى قاحلة أرض
مركز والنهاية الكسَبة، وصغار بالفلاحين البداية إذن .. فيها حياة لا أرضٍ إلى بالهجرة
الاقتصادية.» فكرته صلب وهذه .. دولي مستوًى على التجار فيه ينافس ضخم تجاري

بالغيوم الملبَّدة السماء ل يتأمَّ وهو سمع بما يفكِّر مايكل كان بينهما، صمت ساد
هي وتلك آمن، مكان في تصلح الخطة أن أظن قائلاً: أطرق ثم الغرفة، نافذة خلال من
مع صراعٍ في الدخول يرِد ولم رسمي بشكل السلطان من أراضي يشتري أن أراد لما فكرته

الآن. للتطبيق قابلة الفكرة أن أظن لا حصل ما حصل وقد أمَا هنا، الفلسطينيين
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١٩١٦م تركيا – بكر ديار

لامست طويلة متعرِّجة خطوطًا خدها على رسمت أبيض بوميضٍ وأنارت السماء برقت
من الأرمني للشعب القسرية الهجرة طرق إلى توحي وكأنها المدى، نهاية عند الأرض
وليالٍ. لأيام رحمةٍ دون بالسياط الجنود يسوقهم الشتات أرض إلى الأصلي موطنهم
الأرض يفترشون حفاة رثَّة وأسبالهم المجهول، المصير من الخوف غزاها شاحبة وجوههم
والعطش الجوع شدة من هامدةً جثثاً الطرقات قارعة على يتساقطون السماء، ويلتحفون
مصيره يجابه مكانه في يترُك يحتضر مَن كلُّ أحد، لأجل يتوقَّف لا والسير القارس، والبرد

البرية. للوحوش سائغة لقمة يكون ثم الفلاة، في لوحده
مذ بسوء إنسان يدُ تطأها لم بيضاء ناعمة لأجسادٍ أرواحٍ على شاهدًا دجلة نهر كان
نفسها فغسلت الحياة، قيد على البقاء تحتمل فلم الجسدي للاعتداء تعرَّضت الله، خلقها
صوت لهن يسُمع أن دون الثكالى الأمهات صرخات تبِعتها السماء، إلى ارتقت ثم بالنهر
تلاحقها تشييع مشهدُ وكأنه الهوينا تجري النهر، على تطفو جثث قلب، بهن يرأف أو
الشبان أحد يجرُّها عربة الرَّكب مؤخرة في كانت الأخير. مثواهم إلى النوارس من أسرابٌ
في طاعن شيخ المشي، يستطيع لا أو مريضٌ أنه يبدو مسنٌّ رجل عليها بالغة بصعوبة
يفرِّق لا فرمان الفرمان، لكن قسرًا! ر يهُجَّ حتى الدولة على وتأثيره قوَّته كان ما السن

وصغير. كبير بين أو وبريء مذنب بين

جرى حوله، عوا وتجمَّ المسير عن الجميع ف توقَّ أرضًا، الشيخ ووقع العربة عجلة انكسرت
أجبروا بعدها مهمتهم. لإنهاء الاستعجال عليهم يبدو كان والجنود، الشاب بين حديث
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حاول الطريق قارعة على زوجته، أنها بدت عجوزٍ مع المسن الرجل وتركوا بالمسير الباقين
الشاب بقي طريقهم، في وانطلقوا ذلك، أبوا لكنهم معهما بالبقاء إقناعهم الشاب ذلك

بالأخرى. دموعه ويمسح بيدٍ ح ويلوِّ إليهما يلتفت وهو عنهما يبتعد
عندما نحوهما، غريغور مع أرتين هُرع البصر، امتداد على من المجموعة اختفاء بعد
الخوف من وترتجف تبكي الشيخ، تحضن راحت صوبهَا القادمَين العجوز المرأة رأت
تتضح الرؤية كانت منهما أرتين اقترب كلما القادمين، شر من يحفظهما أن الرب وتناجي
الشوق: يعتليه بوجهٍ غريغور إليه التفت كبير، خفقان مع تتسارع القلب وضربات أمامه

الجسد. شَحُب وإن الهيئة هذه أعرف ويكأنني –
رأس ت ضمَّ قد كانت العجوز لكن فيه، شك بما يقيناً ازداد وكأنه أرتين ابتسم
عندما أبيض. وإشارب أسودَ ثوبٍ سوى منها يرُى فلا عليه، وتكوَّرت حِجرها إلى الشيخ

طرق. قطَّاع ولا عثمانيين لسنا نحن تخافي، لا لها: أرتين قال المكان بلغا
صوتها. بأعلى وصاحت رأسها رفعت ثم الصوت، سمعت عندما شهقةً المرأة أخرجت

أرتين! –
أمي. –

وتشم تبكي رثة وثيابها شاحباً، وجهها كان صغير، طفل وكأنه حِضنها إلى ارتمى
من وقوعه بسبب الألم من يئن تلمكيان المختار كان رؤيته، تصدِّق لا تكاد وهي أرتين
ونحاول الدَّرك طريق عن نبتعد أن يجب خَطر، هنا وجودنا إن غريغور: فقال العربة،

آمنٍ. مكانٍ إيجاد
ذوَى وقد أبيه إلى أرتين انتبه الطريق، عن مبتعدَين وسارا أرتين جواد على حملاه
وكبريائه هيبته من يبقَ ولم عظمه، ودقَّ جِلده، ورقَّ صلبه، وانحنى عموده، وخوي عوده،

الطويلة. البيضاء واللحية الشاحب، والوجه الهزيل الجسدِ ذلك سوى
أجش: بصوتٍ قال ثم المختار، تنحنح التلة سفح على وحيدة جوز شجرة قُرب

أنزِلاني.
أرتين. إليه ارتمى .. الاحتضار عليه يبدو كان

ل تحمَّ الطبيب، لك ونجلب «المنصورية» قرية إلى سنصل أرجوك، تمُت لا أبي –
ل. تحمَّ أبي يا أرجوك قليلاً،

في هناك بأرضنا وأدُفن أموت أن أمنيتي كانت قال: ثم بصعوبة، المختار س تنفَّ
الذي أهذا فعلتم، ما خطورةَ تفهموا لم فائدة، من ما لكن العائلة، مقبرة في «أنجرلك»

الطرقات؟ على الكلاب مثل نموت أن يرضيكم؟
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وبدوني. بي ماضية كانت الثورة لكن كلامك، أسمع لم أنا نعم أرجوك، سامحني –
شعبنا؟! يلاقيه ما يلاقوا لم لماذا قادتكم؟ أين لي قُل –

لماذا دارك، من أخرجتك اليوم هي ها لها، بالولاء عمرك أفنيتَ التي الحكومة لكن –
شعبنا؟ بحق جرائم من يفعلون بما تلومهم لا

أرتين! يا الآن وقته ليس الكلام هذا ينهره: غريغور إليه التفت
عقدين. من أكثر عمرُه النِّقاش هذا غريغور، يا دعه –

لم الروس؟ مع وقوفكم بعد يفعلوا أن منهم تريد وماذا وقال: أرتين إلى التفت ثم
أمامهم. عليه الاتكاء نستطيع تبريرًا أو عذرًا لنا تبُقوا

صعوبة مدى يظُهِر صدره من يخرج صفير صوت مع الهواء ويستنشق يتكلم كان
التنفس.

أردنا نحن اليوم، حالهم إليه وصل ما إلى شعبنا نوصل أن الغاية تكن لم أبتي، –
نحن ثم أبتي، يا العثماني الحكم ظلم من خلاصهم أردنا المستقلة، دولتنا بناء إعادة
الشعب تهجير يتم فلماذا الروس، مع وتحالفنا وقاتلناهم أمامهم وقفنا الذين الثوار

كلَّه. الأرمني الشعب لا نحن فليحاسبونا بأكمله؟
عظمى إمبراطورية كانت لقد الآلاف؟ بمئات البلقان من المسلمون ر يهُجَّ ألم –
وتعَدِلوا منهم العبرةَ تأخذوا لم لماذا أراضيهم، من وتشريدهم قتلهم تم ذلك ومع تدعمهم،
فروسيٌّ لهم، حصل اختبارٍ أول في باعوكم لقد الحرب؟ في روسيا مع وقفوفكم قرار عن

أرمني. ألف من أهمُّ عندهم واحدٌ
بذلك. أعترف أخطأنا، لقد يقول: وهو أرتين رأسه طأطأ

أرضها لها أمةٍ من وتحوَّلنا شيء كلَّ خسرنا بعدما الاعتراف هذا فائدة وما –
مَن الأمم، بين دنا وتشرَّ الأسواق، في نساؤنا وبيعت وخدم، وعبيد مشردين إلى وتاريخها
أين ثم وإرسالياتهم! الأوروبيون أم الروس هل أخرى؟! مرةً أرضنا إلى ويعيدهم يجمعهم
ستلعنكم للمسيحية. وانتماء دينٌ لديهم كان إن هذا الدين، في إخوتهم يقاسيه مما هم
قادتكم أن أعلم لكنني وتاريخهم، أرضهم خسارةَ لونكم ويحمِّ ولدي يا القادمة الأجيال
ويبرئوا أهوائهم على التاريخ ليكتبوا وملوكهم سادتهم قصور في يجلسون الآن الجبناء
الإجرام ويضعوا الأولى، اليدُ فيها لكم كان التي الجريمة هذه في المسئولية من ساحتهم
دون هذا يفعلوا لم لكنهم أيضًا، هؤلاء أبُرِّئ لا وأنا والأكراد، العثمانيين بحق والوحشية

سبب.
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لنا كيف خلت، سنين طوال مذابح من أيديهم على جرت كم ترَ ألم أبتي يا لكن –
تكملة إلا هي ما الآن بها يقومون التي والمذابح القسري التهجير إن ثم معهم؟! نقف أن

مسبقًا. لها ومخطَّط المذابح لتلك
مسبقًا! لها مخطَّط –

ذلك من أذكى أعرفك أنا بالكلام: استرسل ثم استهزاء، ابتسامةَ يبتسم وهو قالها
أبناءها يزج الإبادة وقبل كامل، شعبٍ إبادة تريد التي هذه غبية حكومة أيَّة بني، يا
يعطوكم حتى حمقى العثمانيون هل السلاح! ويعطيهم القتال على ويدرِّبهم جيشها في
مع المعارك من فررتم عندما الدولة تخونوا ألم إليه؟ الحاجة أمسِّ في كانوا الذي السلاح
ماذا لي قل العسكري؟ الإمداد خطوط لضرب عصاباتٍ شكل على عتم تجمَّ ثم أسلحتكم
مع تتهاون التي هذه حكومة أيَّة وتهجيرنا؟ قتلنا من أتستغرب هذا؟ كل بعد بنا يفعلون

كم؟! لي قل لهم؟ خيانتكم بسبب وأراضٍ جنودٍ من خسروا كم خيانة، هكذا
أرجوك. بالكلام نفسَك تتُعب لا أبتي، يا عليك ن هوِّ –

فليسامحكم فِعلتكم، على الرب فليسامحكم .. الحياة في لشعبنا أملٍ كلَّ قتلتم لقد –
الرب!

صدره. من حشرجةٍ صوت ويصدِر أكبر بصعوبةٍ س يتنفَّ بدأ بعدها
بمكان أحفادي يعرف أن أريد لا شاهدٍ، دون من قبرٍ في ادفنوني أموت عندما –
تحمِل نظرةً أرتين عيني في نظر ثم أرضهم. على الحفاظَ يستطِع لم الذي جَدهم رفات

الأبد. إلى عينيه وأغلق فيها ومآسيهم الأرمن آلام كلَّ
على أرتين ارتمى عليه، وتنوح تبكي وهي رأسها فوق التراب ونثرت ه أمُّ صرخت
كلها، الأمة ذنب لني تحمِّ لا أرجوك أبي قُم، أرجوك أبي يا قُم ويقول: يبكي وهو صدره
وماله أهله وخسرِ أوُذي مَن كلِّ وبحق بحقك أذنبت نعم قولك! أسمع ولم عصيتك نعم

حصل! ما جرَّاء وأرضه
ودخلت راحتهم، لأجل الحياة بِعت لقد لهم، الخير كانت نيتي أنَّ الربَّ أشُهِد لكنني
وكرامة، بعزَّةٍ يعيشوا أن أجل من ومراتٍ مراتٍ للموت نفسي وعرَّضت والحروب، المعارك
أراد مَن جزاء هذا هل أبي أبناءهم، وقتل هم حقَّ وأخذ ظلمهم مَن كلَّ هاتين بيدي قتلت

جزاؤه؟! هذا هل سبيلهم؟ في عمره وأفنى لأمته الخير
صدره: إلى ه وضمَّ إليه فسحبه يهدِّئه أن غريغور حاول

لها. ذنب لا ما لها وتحمِّ نفسك على تقسو كفاك –
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د: يردِّ وبدأ المختار جبين على يده غريغور وضع ثم

تعذَّبت الذي العظيم الإله أيها .. الواحد الإله القدس والروح والابن الآب «بسم
بصليبك المسيح يسوع يا معنا كن خطايانا، أجل من الصليب خشبة على
خطيئة كل من ماضٍ، سلاحٍ كل من نا نجِّ أذىً، كل من نا نجِّ ارحمنا، المقدَّس،
كن روحي، أو جسدي خطرٍ كل من نا نجِّ الخلاص، طريق إلى أوصلنا مميتة،
بمحبتك وثبِّتنا إيماناً زِدنا محبتك، لأجل الشدائد حمل على ينا وقوِّ تعزيتنا
بحقِّ د، نمجِّ رب يا المقدَّسة ولقيامتك نسجد، سيدي يا لصليبك الأبد. إلى تعالى
آمين، احفظنا، خطايانا، لأجل الصليب على وموتك الثمين ودمك العجيب ميلادك
من نكون واجعلنا الخلاص، طريق إلى تقودنا أن قادر لأنك يسوع يا احفظنا

آمين.» .. مختاريك

بعيدًا تلمكيان المختار الثرى وارى التلة سفح على الوحيدة البلوط شجرة ظلِّ تحت
بحرقةٍ يبكي أرتين كان اسم. أو شاهدٍ دون أراد كما غريغور مع أرتين دفنه قريته، عن
الأبد، إلى وثورتهم بأرضهم الأرمن آمال كلَّ يدفن وكأنه جثمانه على التراب ينثر وهو
وتستقبل المختار بروح تحتفي وكأنها قويٍّا حفيفًا الشجرة أصدرت قوية ريحٌ هبَّت حتى

الأبدي. رفيقها
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١٩٤٨م فلسطين – ياسين دير

الجنازة كانت فيها، عوا تجمَّ قد كلهم القدس أهلَ وكأن بالمشيِّعين، الأقصى باحات امتلأت
تكريمًا دائري بشكل الورود من إكليل فوقها وُضع قد بالفلسطيني بالعلم المغطاة الخشبية
وعلى الرسمية، العسكرية ببزته ضابط يتقدَّمهم رجال ستة الأكتاف على يحملها للشهيد،
الغُترة رأسهم وعلى الأخضر، العسكري زيهم يرتدون الجنود من صفوفٌ الجنازة جانبي
مع الهوينا يمشون المعروفون، القدس وشخصيات والضباط القادة وخلفها والعِقال،
بكت السماء، نحو الرصاص الجنود أطلق ويهلِّلون، ون يكبرِّ الذين الناس من غفيٍر حشدٍ
المصلى إلى شيَّعوه ثم وحيدَها، الأمُّ تنعى كما ونعاها أبنائها بعيون شهيدها فلسطين
الباحات في الناس اصطفَّ قط، مثلها جنازة صلاة القدس تشهد لم عليه. ليصلوا القبلي،
فيها ليس الصلاة ولأن المكان، لضيق الجدران اعتلى البعض وحتى والطرقات والحدائق
الأقصى مآذن كانت واحد، شبر سوى وآخرَ صفٍّ بين يفصل يكن لم سجود، ولا ركوع

رحيله. على بحزن تدقُّ الكنائس وأجراس بالتكبيرات تصدح القدس وجوامع
في الهشيم، في كالنار المهيب وتشييعه الحسيني القادر عبد استشهاد خبر انتشر
إلى الوصول يحاول الخبر سمِع عندما كارم عين قريةِ في حسن كان فلسطين. أرجاء كل
القدس. أطراف على دائرةً كانت والمعارك سُدَّت، الطُّرق لكن للشفاء، تماثله بعد القدس
يحوقل وهو ذلك عثمان أبو قال حسن.» يا رجالاتها أعظمَ الثورة خسرِت «لقد –

. بكفٍّ ا كفٍّ ويضرب
الحسيني، استشهاد بعد سوءًا ستزداد الأمور أن أدرك متأسفًا، رأسه حسن هزَّ

المشي. على ساقه ويمرِّن القرية، أزقة في قليلاً ليتمشىَّ منه استأذن
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بين سار منه. يبتعد وهو ذلك حسن قال عثمان.» أبا يا عصيبة أيامٌ «أمامنا –
والأبواب النهايات المقوَّسة الخشبية النوافذ ذات الكلسية، الأحجار من المبنية البيوت تلك
ورائحة القدس حارات تذكَّر البناء، واجهة عن كالمحراب قليلاً تتخلف بقنطرة المحفوفة
من يجري الذي البارد مريم عين ماء من بيده اغترف القرية، جامع قربَ وصل الياسمين،
هناك ارها وتجَّ القرية رجال ع يتجمَّ حيث «الحرجة» ساحة إلى ه توجَّ ثم به، فابترد خلاله
الإنقاذ بجيش المعهودة والآمال البلاد، في الدائر القتال وأخبار الحديث أطراف يتبادلون
الموقف، سيدةَ الوجوه تعتلي التي والخيبة والحِداد الحزن كان اليوم ذلك في لكن العربي.
مقهى في الرجال وجوهَ حسن تذكَّر دومًا، المخذول الشعب هذا خيبات من أخرى خيبةٌ

هشام. أبي خيانة بعد الحي
وهو بحرارة صافحه ثم السلام، ألقى العربي، الإنقاذ جيش جنود أحدُ منه اقترب

سلامتك. على لله الحمد يقول:
تعرفني. أنك يبدو فقال: به، الكبيرة حفاوته من حسن استغرب

ساقك. في أصِبت يوم الاشتباك ساحة في أسعفوك الذين الجنود مع كنت فقد نعم، –
الإنقاذ جيش وإمكانية المعارك عن طويل حديثٌ بينهما دار ثم كثيراً، حسن شكره
فلسطين من المنسحبة البريطانية القوات عتاد اشترى الذي للعدو الضخمة الإمكانية مقابل
جميلة، سمراء ملامح ذا الثاني عَقده نهاية في شابٍّا الجندي كان الطائرات، حتى وامتلك
العراق، في هناك العشرين ثورة في أبي شارك قد يقول: المحبَّبة، العراقية باللهجة يتكلم
في للجهاد المجال فتحوا أنهم سمع إن وما البريطاني، الاحتلال جنود من العديدَ وقتل
السفر: قبل لي وصيته كانت العراق، غادرت مجموعةٍ أول مع أرسلني حتى فلسطين
وتمدُّ المشرفة للقبة تنظر وأنت الله عاهِد ثم فيها، ركعتين صلِّ الأقصى وصلت إن «بني،
جنازة.» على شهيدًا أو بالكامل فلسطين تحرير بعد إلا للعراق تعود ألا على نحوها يدك

الأقصى؟ في الله عاهدت وهل –
القدس. إلى وصولي فور –

عمر استشهاد عن أخبره يوم هشام عيني في رآه ما عينيه في فرأى إليه حسن نظر
التي العيون في تظهر سِمةٌ الشهادة وكأن الأقصى، باحة في القمراء الليلة تلك في الصفدي
حياته ترْك إلى شابٍّا يدفع الذي فما العالية، الهمم النفوس في وتزرع المعالي، إلى تصبو
إلا فلسطين أجل من نفسَه ص ويرخِّ الأميال آلاف ليقطع الرغيد وعيشه الآمنة ومدينته

منها. تنبع التي العالية الهمة تلك
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وأيقظته عثمان، أبي بيت في حسن لغرفة الخشبية النافذة من خلسةً الشمس أشعةُ تسلَّلت
شعور هاجه عينيه فتح وحالما أنوشكا، أنامل وكأنها وجهه س تتلمَّ وهي الدافئة بأناملها
الليلة الحلم في رآها أنه تذكَّر فجأةً رحيلها، على طويل وقت مرَّ فقد إليها؛ بالشوق قوي
المنسدل وشعرها عامر ابن مرج ل تتأمَّ جنين في منزلهم شرفة على جالسة كانت الماضية،
صوتها: بأعلى ونادت المدى ناحيةَ يدَها مدَّت فجأة ثم الريح، مع يتطاير حصانٍ كذيل
ذهنه في يخطر لم هكذا. الحُلم انتهى ثم الدموع، وتذرف تبكي وهي حسن، حسن،
أيضًا. هو به فعل كما مأخذه منها أخذ قد والشوق بحاجته أنها إلا الحلم لذلك تفسيرٌ

ساحة من قادمة أطفال وبكاء نساء صيحات أصواتُ مسامعه إلى تناهى ذلك أثناء
الأمر في الغريب لكن الصهيونية، العصابات من للهجوم تعرَّضت القرية أن ظن الحرجة،
اشه ورشَّ جَعبته وحمل ملابسه ارتدى فراشه من فزَّ نارية، إطلاقات صوت يوجد لا أنه

الساحة. إلى هُرع ثم الغرفة، زاوية في المركون الستن
دير قرية في الأهالي يلحقوا أن القرية برجال وتستنجد وتندب تصيح النساء كانت
وصل الصهيونية، العصابات قِبل من الفجر منذ مباغت لهجومٍ تعرَّضت التي ياسين
النساء صيحات ارتفعت الساحة، إلى القرية أطراف في المرابط العربي الإنقاذ جيش ضابط
لم إن الدار، وحرقوا وابني زوجي قتلوا «لقد وتقول: تبكي إحداهن كانت رؤيته، عند
أوامر توجد لا مرة: كلَّ يردِّد الضابط كان جميعًا.» القرية أهل فسيقتلون بهم تلحقوا

أوامر! توجد لا بالتحرُّك،
هناك. للقتال نذهب ونحن أسلحتكم أعطونا القرية: شبان أحد صاح

نتحرك أن أخشى القيادة، أوامر نتبع أن يجب اهدءوا، البساطة، بهذه ليس الأمر –
حينها؟! عنها يدافع مَن أيضًا، هجوم إلى القرية فتتعرض ياسين، دير إلى

القرية، أهالي لنجدة الإنقاذ جيش تحرُّك لعدم الغاضبين القرية أهالي جموع بين
لنضيِّعه. لدينا وقت لا البطل، أيها هيا وقال: حسن بأذن أحدهم همس

جيش جنود أحد أنه فعرف سلاحه إلى حسن انتبه بكوفية، متلثمًا الشاب كان
العراقي. الشاب ذلك به وإذا وجهه عن كشف الإنقاذ،

الأوامر؟ وتخالف –
أتينا فلماذا دونهم ونقاتل ننجدْهم لم إن للموت يتعرضون إخوتنا هذه، أوامر أيَّة –

نحمله؟! الذي السلاح فائدة وما إذن، للقتال
صدقتَ. –
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تناهت منها اقتربا وكلما كارم، عين قرية عن ميلين بعُد على ياسين دير قرية كانت
حسن أخبره خطاهما، فيسرعان النارية، والإطلاقات الانفجارات أصوات مسامعهما إلى

أسعد. الحاج بيت إلى والده مع أتى يومَ قبلُ من القرية زار قد أنه
من القرية شرق الواقعة شاءول جفعات مستوطنةِ من حصل الهجوم أن أعتقد –

جنوبها. إلى أخرى مستوطناتٍ وجود إلى إضافة القدس، جهة
إذن؟ أطفالهن مع الهرب النسوة تلك استطاعت كيف –

للقرية. سنتسلل ومنها الغربية، الجهة من إلا منفذٌ يوجد لا –
وهم السن وكبارِ والأطفال النساء من أخرى مجموعةً صادفا القرية، مشارفِ عند
حسن يتأثَّر لم الحناجر، القلوب وبلغت وجوههم شاحت وقد مذعورين منها يفرون
عندها السن، في الطاعن الشيخ ذلك لدموع تأثُّره بقدرِ النساء صيحات ولا الأطفال ببكاء

والإجرام. الوحشية من القرية أهالي له يتعرض ما حجمَ أدرك
كاظم قال شيئاً.» تخشَوا لا كارم عيِن إلى آمنٌ الطريق التلة، تلك نحو «اتجِهوا –

للأهالي. ذلك
النسوة إحدى سألت العربي؟» الإنقاذ جيش جنود أين العسكرية؟ الإمدادات «أين –

ذلك.
يقول. ما يدرِ ولم رأسه طأطأ وقد كاظم إلى حسن نظر

عجل. على طريقكم في امضوا هيا الآن، سيأتون سيأتون، –
السماء، نحو الرصاص ويطلق يكبرِّ وهو القرية نحو فهُرع نفسه كاظم يتمالك لم
كان القرية مدخل في بيتاً فولِجا والتين العنب وأشجار البساتين بين حسن به لحِق
ليلقي السطح كاظم واعتلى بحذرٍ الغرفَ حسن استطلع مصراعيه، على مفتوحًا الباب
لمساندتهم، القرية مقاتلي إلى والوصول التقدُّم لهما يمكن وكيف القرية، داخل إلى نظرةً
وأكواب عليها والزعتر والزيت والجبن الزيتون وأطباق الأرض على سفرةٍ إلى حسن انتبه
بالحزن شعورٌ اختلجه السفرة، أطراف على متروكة خبز وقِطع للمنتصف مملوءة شاي
من وقام حوقل ثم عميقًا نفسًا وأخذ عينيه أغمض سلاحه، على متكئاً جلس لحالهم،
سلاحه وصوَّب الغرفة حائط على اتكأ البيت، خارج تقترب أقدام أصوات سمِع مكانه.
يكبر المنزل سطح على وكاظم البيت، على تنهمر النارية الإطلاقات بدأت فجأة الباب، نحو

السطح. إلى ليصعد حسن وينادي النار، ويطلق
فتهاوت المنزل باحة على يدوية قنبلة ألقَوا المرة، هذه محال لا الموت أن حسن شعر
ينسحب وهو رشاشه من حسن النارَ فتح والغبار، بالدخان المكان وامتلأ السقف من قِطع
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سمِع متتالية، رصاصات بثلاث قتيلاً فأرداه جندي أمامه خرج الدَّرج، إلى الغرفة من
قربه. وصل المهاجمين أحد أصاب وكأنه كاظم تكبير

ذخيرتنا! تنفد عندما سنموت هنا، محاصرَون نحن لهدف! إلا تطُلِق لا كاظم –
الثالث. وأصبتُ منهم اثنين قتلت لقد عليك، لا –

واحدًا. قتلت أيضًا وأنا –
وأنت أنا لهزمناهم تنتهي لا التي وذخيرتهم الحديثة أسلحتهم ولولا جبناء، هؤلاء –

وحدنا.
هذه نقتل أن يجب الآخر، للطرف أذهب وأنا هنا أنت ابقَ الله، بإذن سنهزمهم –

الإمدادات. تصلها أن قبل المجموعة
القتال، في واستبسل بشراسة يقاتل كاظم كان ساعة، النصف قرابةَ القتال استمر
حِضنه، إلى حمله حسن، إليه هُرع الأخيرة، أنفاسه يلفظ فسقط يدوية بقنبلة رُمي حتى
نفَسًا أخذ ثم أبي، بوصية لله عهدي وفيت لقد يقول وهو شفاهه تعلو الابتسامة كانت
السماء. إلى الزكية روحُه الجسدَ وغادرت شهق ثم صدره، من يخرج الحشرجة وصوت
حسن رأس على سلاحه فوَّهه أحدهم وضع عينيه، ليغلق ه بكفِّ وجهه يمسح هو وبينما

يديك! ارفع ركيكة: بلغةٍ وقال
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١٩٤٨م فلسطين – ياسين دير

في بالأسلحة جين المدجَّ بالمقاتلين لة محمَّ مونتفيوري حي من عسكرية عربات ثلاث اتَّجهت
في مايكل وكان شاءول، جفعات مستوطنة إلى نيسان شهر من الهادئة الربيعية الليلة تلك
وجلس بيديه بندقيته حمل وقد الأرغون مقاتلي مع العربات تلك لإحدى الخلفي الصندوق
رؤية استطاع بالكاد ويسرة، يمنةً التفت خلفَه، آخرَ مقاتلٍ ظهر على متكئاً القرفصاء
والغيتو، الاعتقال معسكرات أيام تذكَّر الطريق، على المخيم الظلام من معه مَن ملامح
التحرير يوم سوى عسكرية لعربة خلفي صندوق أي في جميلة ذكريات يمتلك يكن لم
البارد الهواء من الرغم على التنفس في بضيق شعر وارسو، إلى روبرت مع خرج عندما

العربة. سير سرعة من وجهه يصفع الذي
القادر عبد قتل عملية عن أهميةً تقلُّ لا بها سيقومون التي العملية بأن أخبروهم
الخوف دبَّ لقد القسطل، معركة في اليوم ذلك نهارَ العدو قادة أكبر أحد الحسيني
وشتيرن للأرغون بد ولا للهاغانا، حُسِبت العملية وتلك العدو، مقاتلي قلوب في والانكسار
مجريات من الكثيرَ ستغيرِّ بينهما مشتركة عملية أي أن اليهودي العام للرأي تظُهِرا أن

لصالحهم. المعركة
اصطفوا ثم المقاتلين خلف العربة من مايكل وثبَ المستوطنة ساحة إلى وصولهم عند
جهوزيتهم، بكامل وهم قبلهم وصلوا آخرون مقاتلون هنالك كان البعض، بعضهم خلف
ووضع ذراعيه عن ر شمَّ وقد عسكري، بزيٍّ كوهين تسيون بن العملية قائد إليهم خرج
ونظراته قاسية ملامحه كانت كتفه، على العسكرية الرتبة موضع أسفل السوداء بيريته
نحو وجهه وأدار المقدمة إلى عاد ثم وئيدة بخطواتٍ المقاتلين صفوف بين خطى ثاقبة،
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المصيرية المعركة هذه في ثقلهما لهما وشتيرن الأرغون أن للجميع سنثُبِت اليوم المقاتلين:
للرحمة مكان لا طويلة، لقرون الغاصبين من أرضها استعادة تحاول وهي اليهودية للأمة
نساءً كانوا إن بجانبهم يقف مَن وكلُّ تصفيتهم، يجب ياسين دير قرية رجال كل اليوم،
يرتجف أن أريد الأخرى. القرى أهالي لكل عبرةً ياسين دير ستكون شيوخًا، أو أطفالاً أو
أهمُّ نسائهم شرف لديهم العرب هؤلاء نحوهم، وشتيرن الأرغون بقدوم يسمعون مَن كلُّ
والخوف ووحشيتنا قوَّتنا من الرعب قلوبهم في اجتمع فإن عليهن، فاعتدُوا شيء، كل من

المذعورة. كالفئران أمامنا هربوا الاعتداء من وبناتهم نسائهم على

من القرية على للهجوم صغيرة مجموعات إلى توزَّعوا قد المقاتلون كان الفجر حلول قبل
الجنوب جهة من القرية ستقتحم التي المجموعة مع مايكل كان مختلفة، محاور أربعة
ومستوطنة ياسين دير بين المرتفعات على للسيطرة المقاتلين من سبعة إمرته تحت الغربي،
القرية بيوت نحو Bren نوع رشاش بمدفع تزويده تم الذي المقاتل صوَّب هكيرم، بيت
مجموعة مقاتلي أحد سلاح من السماء في ضوئية برشقة بالهجوم البدء إشارة منتظرًا

كوهين. القائد
بعد القيادة أمام النفس إثبات يمثِّل لمايكل بالنسبة ياسين دير على الهجوم كان
كوهين العملية قائد بكلمة اقتناعه عدم من الرغم على المقاتلين، من مجموعة إمْرة توليه
لأول وشعرَ قلوبهم، في الحماسة دبَّ يريد كان أنه ظن لكنه القرية، نحو التحرُّك قبل
اليوم، المعادلة هي هكذا تقُتل، تقَتل لم إن بالقوة، قوانينها تفرض أحياناً الحياة أن مرة
بالقيم كوا تمسَّ الذين كل فيها، لتستمر إنسانيتك من شيئاً تفقد أن يجب ثمَن، له والبقاء

اللقلق. طائر عشِّ في الأضعف الفرخ وكأنهم الحافة من الحياة قذفتهم
ببدء إيذاناً السماء إلى تصعد نجومٌ وكأنها الهواء في الضوئية الرشقات انطلقت
من بوابل وترشق ببطء القرية منتصف نحو تتجه حة المصفَّ السيارة كانت المعركة،
الواحد مقاتليه مع مايكل تسلَّل القرية، مقاتلي مع وتشتبك ويسرة، يمنةً النارية الطلقات
في طلقةٌ سكنت فجأة ثم متلاصقة، منازل ثلاثة من مقربةٍ على أصبحوا حتى الآخر تلو
الرشاش: المدفع صاحب مايكل نادى جميعًا، انبطحوا قتيلاً، فأردته مقاتليه أحد صدر

السطح! على إنه –
الرشاش، مدفع صاحب برأس طلقة فأتت السطح، جدران على الطلقات انهمرت
مجموعة حركة شلَّ مما إليه، الوصول يصعب موضعًا اتخذ قد أمامهم الذي المقاتل كان
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للمعركة، الأولى الدقائق في مقاتليه من اثنين خسرِ لقد كبيرة، ورطة في أنه شعر مايكل،
سحب يدوية، قنبلة جَعبته من مايكل أخرج ماهر، قناصٌ الجدار خلف يقبع الذي أن يبدو
وأصدرت المنزل سطح على القنبلة فانفجرت القناص، مكان نحو بقوة ورماها المفتاح
منبطحين بقوا الخطر. مكان عن والابتعاد للخلف التراجع خلاله استطاعوا كثيفًا دخاناً
من تأتي النارية الطلقات أصوات كانت أمامهم، البيوت ملامح وظهور النهار بزوغ لحين
الخلفية الخطوط في العملية قيادة مقر إلى مقاتليه أحد مايكل أرسل القرية، جهات كل

الثلاث. المنازل تلك عن بعيدًا الباقين مع تحرَّك ثم ومعالجته، القناص بأمرِ ليخبرهم
صيحات كانت القرية، منتصف إلى ل التوغُّ استطاعوا للعملية الأولى الساعات خلال
هنا المتقطعة والانفجارات النارية الإطلاقات أصوات مع تتعالى الأطفال وبكاء النساء
ط تتوسَّ حة المصفَّ السيارة كانت مجموعته، مع القرية ساحة وسط مايكل وصل وهناك،
البعض بعضها فوق الجثت وكدَّسوا القرية رجال من عشرة أعدموا قد والمقاتلون الساحة
باب خلال من الأخرى تلو الواحدة سوقهن ويتم منهم قريبة زاوية في النساء عت وتجمَّ
للوهلة بهن، المتمتعين المقاتلين ضحكات مع تتعالى وصرخاتهن كبير بيت داخل خشبي
قدميه من شابٍّا يسحب المقاتلين أحد فرأى يساره إلى التفت رأى، بما مايكل صُدم الأولى
اختلطت التراب، على متقطعة نقاطًا ترسم دمه من وقطرات بالدماء وجهه ب تخضَّ وقد
كان عندما الثلوج على أحمرَ خطٍّا ترسم كانت التي الدماء فتذكَّر مايكل، بذاكرة المشاهد
أوشفيتز، معسكر في الحياة في إرادته فقد الذي المعتقل ذلك قدمَ يجرُّون النازية حراس
كانت مذهولاً، أمامه يحدث ما يراقب المنازل أحد حائط على متكئاً وجلس قواه خارت
وبكاء النساء وصيحات هناك القيادة صفارات أصوات مخيِّلته، في تتعالى صاخبة أصواتٌ
أنفه، على غريبة تكن لم رائحةً اشتم حتى وهناك هنا بارد بدم القتل صور هنا، الأطفال
الرائحة تلك نحو واتجه واقفًا انتصب يفعلونها، النازية غير أن ليصدق يكن لم لكنه
ونساء أطفالاً جمعوا وقد يتضاحكون المقاتلين فرأى البيوت أحد ولج المألوفة، النتنة
يبعث بشكلٍ منها، يصدر احتراقهم أزيز وصوت القتل، بعد يحرقونهم غرفةٍ في وشيوخًا
ثم ركبتيه على وقع مايكل، نفسه يتمالك لم الإنسان، لدى التوحش مدى ويظهِر الاشمئزاز
احتراق أزيز يديه، برودة ديفيد، وجهَ ويتذكَّر ويبكي يسعل وهو جوفه في ما كلَّ أخرج
يقف مَن وكلَّ ديفيد جثةَ يحرقون وأنهم جدد نازيةٍ إلى تحولوا اليهود أن شعر جثته،
لحِق يدري، لا حيث إلى وانطلق سلاحه فحمل الانسحاب، بمقدوره يكن لم وجههم، في
مقاتلوه كان القرية، أطراف على عنبٍ كرْمَ ولجوا حتى آخرَ إلى زقاقٍ من مقاتلوه به
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الأليمة الذكريات صخب غير يسمع ولا يبالي لا وهو أين؟» إلى مايكل؟ يا أين «الى ينادونه:
لم الأشجار، تلك بين وحيد منزل سطح من نارية لطلقات تعرَّض أن إلى مخيِّلته، في
السطح، على بمفرده أنه ظنوا البداية في معه، اشتبكوا مجموعته لكن مايكل، القتال يبغِ
صدره، في بطلقة أصُيب بعدما أرضًا مقاتليه أحد سقط اثنان، أنهما بعد فيما تبينَّ لكن
إطلاقات مايكل سمِع بطولية. بحركة البيت ولج واحد مقاتل معه فبقي آخرُ سقط ثم
فأخرج القتال، سوى آخرُ خيار أمامه يكن لم الآخر، هو قُتل أنه فعلِم البيت داخل نارية
القنبلة، بتلك أصابهما أنه ظن صراخًا فسمِع السطح، نحو ورماها الثانية اليدوية قنبلته
بندقيته باً مصوِّ بخفةٍ الدَّرج اعتلى أحدًا، يجد فلم الغرف ص تفحَّ شديد، بحذرٍ البيت ولج
نحو النظر استرقَ صوتاً، يصدِر أن دون بحذرٍ وصعد الدَّرج حائط على اتكأ الأعلى، نحو
ببطء مايكل منه اقترب يحتضر، الذي صديقه يودِّع شابٍّا البعيدة الجهة في فرأى السطح

يديك! ارفع وقال: رأسه على بندقيته فوَّهة ووضع
سقطت نحوه التفت وعندما يديه، رفع ثم مهل على صاحبه رأسَ الشاب وضع
تأثيرات كانت حِضنه. إلى وسحبه «ديفيد»، صوته: بأعلى ونادى مايكل يد من البندقية
ديفيد. سوى أمامه يرى يكن ولم أوشفيتز، معسكر إلى أعادته قد مايكل ذهن في المجزرة
إلى انتبه الشاب، وجه على مرسومة والدهشة الاستغراب ومظاهرُ بحرقةٍ مايكل بكى
بحركةٍ ويفاجئه السلاح يحمل أن ذهنه في خطر منه، قريب بعُدٍ على مايكل بندقية
بعد سيأتون آخرون جنود هنالك ليس أن لي يضمن الذي ما نفسه: في وقال مباغتة،
يمكن لا معه الرجل فعله ما أن شعر لكنه .. أولئك فسيقتلني هو يقتلني لم إن قليل؟

المحتم. للموت تعرَّضوا ولو الرجال شيم من ليس الغدر الطريقة، بهذه ردُّه
لحظة. أية في سيأتون هنا، من نغادر أن يجب وقال: مايكل عنه ابتعد

فعلت؟! ما فعلت ولماذا أنت، مَن أخبرِني –
المغاربة. باب عند الأقصى باحة في بك التقينا بنيامين، صديق أنا تتذكرني؟ ألا –

الألماني. أنت آااه! –
نعم. –

به؟ ناديتني الذي هذا ديفيد ومَن –
يقتلون إنهم نبتعد، أن يجب الآن لكن لاحقًا، عنه سأحدِّثك للنقاش، لدينا وقت لا –

الجثث. ويحرقون الجميع
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الإنقاذ جيش رآك إن ملابسك، تغيرِّ أن يجب لكن كارم، عين باتجاه سنهرب إذن –
على كاظم سأحمل وأنا ترتديه، عما لك وابحث الغرف إلى انزل فسيقتلونك، العربي

الأمر. كلفني مهما جثمانه أترك لن ظهري،
واحدة ركبةٍ على حسن اتكأ ثم الأسفل، نحو سلاحه يحمل وهو كالبرق مايكل انطلق
لا شجاعًا كان لكنه البنية، ضعيفَ كاظم كان ظهره، على رفعه ثم كاظم جبيَن فقبَّل
يطلب وجاء فيها، هة المرفَّ وحياته بغداد الآمنة ومدينته ودياره أهله ترك الموت، يهاب
عمر هشام، .. الثورة شهداء كلَّ ظهره على يحمل أنه حسن شعر نالها، وقد الشهادة
إليه أقبل الحائط، على متكئاً مهلٍ على الدَّرج هبط ثم الحسيني. القادر عبد حتى الصفدي
الغرفة عتبة عند الميت الجندي بندقية حمل القروي، الفلسطيني الزي ارتدى وقد مايكل
البساتين نحو اتَّجها .. بالخروج للإسراع حسن مساعدة حاول ثم ظهره، على وعلَّقها
الإطلاقات أصوات وتضاءلت القرية، عن ابتعدا حتى كاظم حمْل تناوبا الأشجار، وبين

القرية. من القادمة النارية
عليه، للصلاة العربي الإنقاذ جيش وجنود الأهالي واجتمعت كاظم دُفن كارم عين في
الجمهور عن بعيدًا الحدث يراقب مايكل كان النساء، وتهليلات التكبيرات أصوات ارتفعت

القرية. ساحة في ع المتجمِّ
حسن؟ يا الآن نفعل ماذا –

عين في البقاء باستطاعتهما يكن لم يراه، ولا مايكل إلى ينظر وهو يفكِّر حسن أطرق
ياسين دير مجزرة بعد الشعبي الغضب مجهول، فمصيره مايكل أمرُ كُشف إذا كارم،
على اليهود من الانتقام فأصبح الرعب أهله نفوس في ودبَّت كلها فلسطين هزَّت التي

ه. أشدِّ
هو يشعر كما والقتال والقتل الموت صور من الهربَ يريد مايكل أن حسن شعر
دير أهل إغاثة عن العربي الإنقاذ جيش وتخاذل يديه بين كاظم استشهاد بعد أيضًا
وذكرياتهما وعينيها أنوشكا إلى بالشوق إحساس هاجه أوامر! وجود عدم بحجةِ ياسين
العم بيت غير لمايكل آمن مكانٌ مخيِّلته في يكن لم وجهه، على ابتسامة ارتسمت الجميلة،

جنين. مدينة أطراف على النائية القرية تلك في هناك أرتين
هنا. من سنرحل مايكل –

أين؟ إلى –
أنوشكا. عند جنين إلى –

تكون؟ ومَن –
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الحياة. بؤس من الهاربين الخائفين ملاذ إنها –

حسن يشعر لم طويل، غياب بعد العشاق عناقَ وتعانقا حسن، بحِضن أنوشكا ارتمت
فرحًا الأطفال بكاء وتبكي به تلتصق وهي أنوشكا بجسد شعر كما قبل من يغمره بدفءٍ

بقدومه.
كثيراً. انتظرتك لقد ستأتي، بأنك يقيٍن على كنت –

سارة كانت لو تمنَّى عينيه، من تذرف والدموع أمامه المشهد يراقب مايكل كان
أنوشكا. تفعل كما الغياب على وتعاتبه بحضنه ترتمي

أرتين العم كان أبيها. غرفة إلى قادتهما ثم أنوشكا، خلف أرتين العم منزلَ ولجا
بقربه، يجلس أن قبل جبينه وقبَّل يدَه حسن أمسك الحركة، على يقوى لا الفراش طريحَ

رؤيته. عند أرتين العم وجه في الفرح ملامح ارتسمت
تتذكَّرنا؟! زلت أما حسن، –
عماه؟! أنساكم وكيف –

ماذا أخبرِني سأله: ثم صغيرة ابتسامةً وأعطاه بكفيه حسن يدَ أرتين العم حضنَ
بالقدس؟ حل

التاريخ. مدار على به يحل ما –
القوات أمام الهزيمة يوم تذكَّر القدس، ضياع على متحسفًا رأسه أرتين العم حرَّك
قبل تلمكيان المختار وجهَ تذكَّر دولتهم، ببناء الأرمني الحُلم وضياع وان، في العثمانية
مخيِّلته على مرَّ وتشتُّتهم، وضَياعهم الأرمن آلام كلُّ عينيه وفي السماء إلى روحه تعرج أن
أخرج المجازر، قتلى جميع ووجوه دافيت ديكران، أنوشكا، وابنتهما وباتيل بانوس وجهُ

وجهه: ص وتفحَّ مايكل إلى التفت ثم جوفه من حسرةً
حسن؟ يا صاحبك يكون ومَن –
الجريمة. وأداة الضحية إنه –

أيضًا؟! للجريمة أداةً الضحية يكون كيف –
صامتاً بقي الغرفة، بلاطة نحو ينظر رأسه أطرق الذي حسن صوبَ الأنظار اتجهت
الخشبية النافذة نحو ثابتة بخطواتٍ وخطا مكانه من واقفًا انتصب ثم يجيب، أن دون
كلنا وقال: المفتوح بابها على من يده علَّق المثمرة، بالأشجار المليء البستان على المطلة

نفسه. الآن في ومجرمون ضحايا
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ذلك؟! وكيف –
ضحيةَ كانوا واليهود المسلمين، العثمانيين بيد ضحيةً كانوا الأرمن المسيحيون –
توازنت وهكذا فلسطين، في اليهود ضحيةَ ليكونوا عادوا والمسلمون المسيحية، النازية
واستبُيحت أراضي استبحنا رنا، وهُجِّ رنا هَجَّ وقُتِلنا، قَتلنا وظُلِمنا، ظَلمْنا كلنا المعادلة،
بعضُنا فسيفني وإلا الأبد، إلى بيننا والمجازر القتل قصة تنتهي أن بد لا هنا إلى .. أراضينا

بعضًا.
تنتهي. لن –
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