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رته  ذات صباح استيقظ »جريجور سامسا« من نوم عكَّ
حشرة  إلى  ل  تحوَّ وقد  نفسه  ليجد  المزعجة،  الأحلام 
أنه  ولو  بدرع،  أشبه  صلب  ظهرٍ  على  مستلقيًا  مرعبة، 
رفع رأسه قليلً؛ لاستطاع رؤية بطنه البنية المُقَبَّبَة قليلً، 
وقد قُسمت بواسطة تقوسات طولية إلى أجزاء صلبة، 
ومن فوقها أخذ الغطاء ينزلق دون أن يستطيع منع ذلك، 
وعلى نقيض جسده الضخم كانت سيقانه دقيقة بائسة، 

تتراقص أمام عينيه بحركة لا إرادية منه.

فكر سامسا »ما الذي حدث لي؟«

تلك  تؤكد  الدلائل  فكل  حلمًا؛  يكن  لم  بالطبع 
الحقيقة، فها هو يستلقي بداخل حجرته الآمنة المحاطة 
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بأربعة جدران يعرفها تمامًا، كحجرة معدة لاحتياجاته 
لا  قطعًا  فإنها  ا  جدًّ ضيقة  كانت  وإن  وهي  البشرية، 
النسيج،  عينات  مجموعة  هي  وها  لحشرة،  مأوى  تُعد 
مندوب  سامسا  نفسه  هو  إنه  الطاولة،  فوق  زالت  ما 
صورة  عُلقت  الجدران  أحد  وفوق  ال،  الجوَّ المبيعات 
مصورة،  مجلة  من  سابق  وقت  في  اقتطعها  قد  كان 
ووضعها بداخل إطار ذهبي جميل، الصورة تُظهر سيدة 
بأفعوان،  شبيه  بفرو  ومتلفحة  الفراء،  من  بقبعة  متأنقة 

ترفع ذراعها الذي دُسَّ أغلبه بداخل معصم من الفرو.

فرأى  النافذة؛  خارج  إلى  ببصره  جريجور  توجه 
السماء غائمة وكئيبة، وصوت قطرات المطر المتساقطة 
على النافذة تزيد من شعوره بالوحشة، فأشاح ببصره عن 
النافذة، وسأل نفسه: »ماذا لو عدت إلى النوم لأتخلص 

من كل هذا العبث؟«

د   ولكن حتى النوم أصبح مستحيلً، فهو - وكما تعوَّ
الأيمن، وفي وضعه  إلا على جانبه  النوم  يستطيع  - لا 

الحالي لا يمكن لهذا أن يحدث.
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نفسه  يطرح  أن  قوة  امتلك من  ما  بكل  فكلما جاهد 
على الجانب الأيمن؛ ما كان يلبث حتى يتأرجح على 
على  مستلقيًا  الخلف  إلى  هيئته  ليعاود  المدرع،  ظهره 

ظهره من جديد.

وعلى الأرجح فقد حاول فعل ذلك لمائة مرة، في كل 
مرة يتعمد أن يغمض عينيه؛ كي لا يرى سيقانه المتخبطة 
ببعضها، ولم يتوقف عن المحاولة إلا عندما بدأ يشعر 

بألم ثقيل لم يعرف مثله من قبل.

التي  المهنة  لهذه  »يا  بحاله  وفكر  قالها  إلهي!«  »يا 
يوم!  بعد  يومًا  والسفر  الجهد  تستلزم  والتي  تخيرتها، 
إن أداء العمل بهذا النمط يستلزم جهدًا أكبر من العمل 
في المتجر مثل بقية العمال، وفوق كل هذا تأتي متاعب 
الفرد من القلق خوفًا من فوات مواعيد القطارات، إلى 
الاتصال  إلى  إضافة  منتظمة،  وغير  سيئة  طعام  وجبات 
الدائم بالغرباء؛ مما يصعب معه عمل علاقات إنسانية 

عميقة، أو على الأقل الاحتفاظ بالود لوقت أطول«.

»فليذهب كل هذا للجحيم!« قالها، ثم شعر بوخزة 
طفيفة أعلى بطنه، فدفع نفسه إلى ظهر السرير؛ ليتمكن 
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من رفع رأسه بشكل أفضل، زاحفًا للخلف على ظهره 
البيضاء  البقع  من  بالكثير  مغطاة  بطنه  فرأى  ببطء؛ 
تحسس  حاول  وعندما  سرها،  يفهم  لم  التي  الصغيرة 
إلى  سريعًا  سحبها  أرجله  من  بواحدة  الوخزة  مكان 

الخلف، حيث غلبته قشعريرة باردة بمجرد لمسها. 

فانزلق يائسًا إلى وضعيته السابقة.

وعاد لأفكاره الذاتية: »إنه الاستيقاظ مبكرًا كل يوم، 
ذاك الذي يجعل من المرء إنسانًا غبيًّا؛ لذا وجب على 
الإنسان أخذ قسطٍ كافٍ من النوم، إن التجار الجائلين 
يعيشون في رغد مثل حريم السلطان، فعلى سبيل المثال 
الفترة  خلال  الاستضافة  نزل  إلى  أرجع  كنت  عندما 
كنت  فإنني  العملاء؛  عقود  لنسخ  وذلك  الصباحية، 
أشاهد هؤلاء السادة ممن يعملون في مثل وظيفتي دائمًا 
وجب  الفطور،  لتناول  الطعام  طاولة  حول  مجتمعين 
عليَّ أن أجرب تلك الطريقة مع مديري، وحينها كنت 
سأضمن حصولي على طرد مؤكد من العمل، ولكن من 
يدري؟ فلربما كان ذلك هو الصواب، وهو الأفضل لي. 

؛ لكنت أبديت ملاحظاتي  ولولا التزامي أمام والديَّ
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ما يجول  بكل  لمديري، وأخبرته  منذ زمن، ولصعدت 
واحتبسته  زمن،  منذ  قوله  أردت  ما  وكل  عقلي،  في 
فوق  كعادته  يقفز  سوف  بالطبع  صدري،  بداخل 
ذلك  يفعل  مديرًا  أجد  لم  إنني  كالبهلوان،  المكتب 
مكاتب  فوق  يجلس  مثله،  المضحك  المنحرف  الفعل 
إلى  إضافة  أسفله،  أعلى، وهم  من  يحدثهم  مرؤوسيه، 
ثقل سمعه الذي يستوجب على الموظف أن يقترب منه 

حد الالتصاق؛ ليسمعه كلامه.

المال  جمعي  ففور  أمل،  هنالك  دومًا  يظل  حسناً، 
له - وهذا لن يحدث  الذي على والديَّ  الدين  لتسديد 
سنوات  ست  أو  خمس  غضون  في  تقدير  أقل  على  إلا 
يردعني  ولن  كله،  صدري  بمكنون  سأبوح  -عندئذ 
شيء، وحينها سأكون قادرًا على إحداث التغيير الكبير 
في حياتي، ولكن بادئ ذي بدء وجب عليَّ الآن النهوض 

للحاق بقطاري الذي ينطلق في الساعة الخامسة«.

صندوق  فوق  القابع  المنبه  لساعة  بعينيه  تحول  ثم   
بجواره، وما إن وقع بنظره عليه؛ حتى أسرَّ بداخله »يا إله 
السماوات!« فعقارب الساعة التي تتحرك متقدمة للأمام 
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تشير إلى السادسة والنصف، فهل لم يعمل الجرس من 
الأساس؟ لكن كيف؟ إنه قادر وهو على فراشه أن يرى 
أن يُضبط،  الرابعة كما يجب  الساعة  المنبه على  ضبط 
، ولكن هل من الممكن أن يغط في النوم  بالتأكيد قد رنَّ

الهادئ إلى جوار ضوضاء دقات جرس المنبه؟

صحيح أنه لا يشعر بأنه نَعِمَ بنوم هادئ، إلا أن الشواهد 
كلها تؤكد أن نومه كان عميقًا، ما الذي يجب عليه فعله 
فلو  السابعة،  تمام  في  سينطلق  التالي  القطار  إن  الآن؟ 
رَ له أن يلحقه؛ لوجب عليه الإسراع بشكل جنوني،  قُدِّ
الأنسجة  عينات  مجموعات  يحزم  لم  أنه  إلى  إضافة 
بعد، إضافة إلى شعوره بالخمول التام، ولو افترض أنه 
لحق بالقطار لن يعني هذا أنه سيتجنب غضب المدير 
أرسل  قد  المكتب  عامل  أن  المؤكد  من  بل  وتوبيخه، 
تخلف  جريجور  بأن  طويل  وقت  منذ  تقريره  للمدير 
عن قطار الخامسة، عامل المكتب اللعين، ذاك الرجل 

ضعيف الشخصية والفهم.

سيكون  الادعاء  هذا  لكن  مريض؟  أنه  بلَّغ  لو  ماذا 
ا، ومشكوكًا فيه بالنسبة لجريجور؛ إذ إنه طيلة  غريبًا جدًّ
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الخمس سنوات الماضية لم يبلغ بأنه مريض ولو لمرة 
إضافة  الفعل،  بهذا  يقوم  أن  مخجل  لأمر  وإنه  واحدة، 
التأمين  من  طبيب  مع  سيزوره  بالتأكيد  رئيسه  أن  إلى 
يُتَّهم والداه؛  المستبعد أن  الصحي للشركة، وليس من 
كونهما أنجبَا ابناً كسولً، وسوف يقبل توصيات الطبيب 
ليس لما سيقره عن حالته، ولكن لأن الطبيب يرى أنه 
لا يوجد موظف يمرض؛ فكل الموظفين عنده أصحاء، 

ولكن لا يريدون العمل بادعاء المرض.

والأكثر من هذا فالطبيب في حالته هذه هل سيكون 
مخطئًا تمامًا؟ إن جريجور في الحقيقة - وبغض النظر 
عن استغراقه في النوم، وشعوره بالكسل - بصحة جيدة. 
للطعام  منفتحة  وشهيته  جوعًا،  يتضور  أصبح  إنه  حتى 

أكثر من أي صباحٍ سابق، فكيف يكون مريضًا؟

العميقة  أفكاره  في  يغوص  جريجور  كان  وبينما 
ما  وهو  خططها،  مستقبلية  مشاريع  عن  بخلده  الدائرة 
أخذ  القدرة على  يمتلك حتى  يكن  لم  فراشه،  يزال في 
الفراش، دقت ساعة  هذا  مغادرة  مثل  هَيِّنٍ  قرار  مجرد 
المنبه معلنةً عن السابعة صباحًا، ومع دقاته نما لسمعه 
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رأسه،  من  بالقرب  الباب  على  حذرة  طرقات  صوت 
تبعها صوت أمه: 

هذا  تسافر  ألن  السابعة،  الساعة  إنها  »جريجور، 
الصباح؟«

يا للصوت الدافئ الرقيق! والذي معه صُدم جريجور 
من صوته وهو يجيب عليها؛ إنه من الصعب تمييز إن 
كان هذا الصوت هو نفسه صوته في السابق أم لا، لقد 
تبدو  إيقاعها،  ضبط  يصعب  مؤلمة  حشرجة  مع  خرج 
الكلمات في بدايتها مشكلة ومنتظمة، بعدها يظهر نوعًا 
مشوشة  ذلك  بعد  تخرج  الكلمات  يجعل  الصدى  من 
المستمع في لبس من أمره إن كان قد سمع شيئًا  تاركة 

بالفعل أم لا.

الوافي  الشافية والشرح  أراد جريجور إعطاء الإجابة 
لكل شيء، ولكن في ظل ظروفه الراهنة اقتصرت إجابته 

على قول:

»نعم أمي، نعم، شكرًا لكِ، سأنهض الآن«.
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صوت  على  طرأ  الذي  التغير  أن  الحظ  حسن  ومن 
يقف  لشخص  بالنسبة  ملحوظًا  يكون  لن  جريجور 
الشرح  لهذا  الأم  فاطمأنت  الخشبي؛  الباب  خارج 
المقتضب، ورحلت بعيدًا عن حجرة الابن، لكن هذه 
المحادثة القصيرة نبهت أحد أفراد الأسرة بأن جريجور 
وعلى عكس المتوقع ما يزال بالمنزل، وعلى أثر تلك 
في  بكفيه  الجانبية  الأبواب  أحد  الوالد  قرع  المفاجئة 

رفق.

»جريجور، جريجور«.

هتف الوالد، ثم أردف بقلق:

»ما الخطب؟«

وبعد برهة وأثناء طرقه الباب هتف عليه مرة أخرى، 
ولكن هذه المرة في نبرة أشد قلقًا:

»جريجور، جريجور«

عند الباب الجانبي وقفت أخت جريجور، وبتوسل 
هتفت:
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»جريجور، هل أنت بخير، هل تحتاج لشيء؟« 

أجاب جريجور إجابة واحدة لكلا الطرفين:

»أنا أجهز نفسي، وسأخرج الآن«.

صوته  ضبط  في  قوة  من  يمتلك  ما  بكل  اجتهد  وقد 
حذر،  في  الحروف  مخارج  نطق  عنه،  الغرابة  وإزالة 
بين كل كلمة وأخرى  البعيدة  الزمنية  الفواصل  واضعًا 

منفردة، مُتَّكئًِا على نهايات الكلمات. 

الأخت  ولكن  إفطاره،  إلى  والده  رجع  هذا  وعلى 
ظلت واقفة تهمس:

»جريجور، افتح الباب، إنني أرجوك أن تفتح الباب«.

إلا أنه لم يستجب لتوسلات أخته، وشعر بالامتنان 
غلق  وهي  ألا  كثيرًا،  ترحاله  من  اكتسبها  التي  لعادته 

الأبواب ليلً حتى وهو في بيته.

كان عليه أولً أن ينهض دون أن يحدث ضجة بسبب 
وضعيته التي أصبح عليها، ثم ارتداء ملابسه، لكن عليه 
العادة، وبعد ذلك  يتناول فطوره كما هي  قبل ذلك أن 
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يمكن أن يتخذ بقية القرارات بيسر، لكن المشكلة التي 
بنفس  سريره  على  أنه  قائمة  زالت  وما  الآن،  يواجهها 

الوضعية. 

الألم  بهذا  الشعور  ينتابه  كان  ما  عادة  أنه  تذكر  ثم 
اتخاذه وضعيات خاطئة  بسبب  استيقاظه  فور  الطفيف 
بالألم  شعوره  أن  يكتشف  كان  نهوضه  وبعد  النوم،  في 

ليس سوى وَهٍمْ يزول بقليل من النشاط.

التغير  أن  من  شك  أدنى  جريجور  لدى  يكن  ولم 
الطارئ على صوته ما هو إلا أثر إصابته بنوبة برد جراء 
سفره الدائم، وكان التخلص من الأغطية مسألة بسيطة؛ 
فلم يكن عليه سوى أن ينفخ نفسه قليلً للأعلى، ومن 
ثم ستنزلق الأغطية من تلقاء نفسها، لكن الحركة التالية 
كانت أصعب في وضعه الاستثنائي هذا، خاصة أنه أصبح 
أضخم؛ فلقد اعتاد في السابق على استخدام يديه لرفع 
نفسه بشكل طبيعي، لكنه الآن بلا ذراعين، ولا يمتلك 
التحرك  دائمة  العديدة  الصغيرة  الأرجل  تلك  سوى 
باضطراب في اتجاهات مختلفة دون أدنى مقاومة منه، 
تلقاء  من  السابقة  انبسطت  واحدة؛  ثني  حاول  أنه  فلو 
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تلك  التحكم في  استطاع  إذا  أما  بشكل مستقيم،  نفسها 
الساق المتمردة؛ فإن بقية الأرجل تنطلق متحدة كما لو 
أنها تحررت من محبسها متحركة بشكل عشوائي مؤلم 

للغاية، لكنه احتمل الألم مرددًا:

»هذا الألم أهون من البقاء في الفراش بلا معنى«.

الخروج  هي  فعلها  على  يقدم  أن  أراد  حركة  أول 
بالجزء السفلي من جسده من السرير، ذلك الجزء الذي 
أي  عنه  يمتلك  ولا  عليه،  التعرف  له  سبق  قد  يكن  لم 
الحركة، وبدا  عَصِيٌّ على  أنه  يعرفه عنه  ما  تصور، كل 

له أن حركته إلى جانب صعوبتها أصبحت أبطأ للغاية.

وعلى حين غرة وفي نوبة هياج فجائية أودعته لحالة 
من اللامبالاة؛ جعلته يندفع بجسده كله إلى الأمام بكل 
ما أُوتي من قوة، ولسوء الحظ أنه اختار الاتجاه الخاطئ 
الألم  هذا  وبواسطة  السرير،  حافة  بعامود  مرتطمًا 
الحارق الذي شعر به أدرك أن الجزء السفلي من جسده 

هو الأكثر حساسية.

بجزعه  يتحرك  أن  جريجور  حاول  فقد  هذا  وعلى 
ك رأسه بحذر نحو الحافة،  أولً إلى خارج السرير، فحرَّ
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، وبالرغم من اتساع عرض مقدمة  تحرك بسهولة وتَأَنٍّ
جسده وثقله؛ فإنه استطاع أن يتبع كتلة الجسد بالرأس 
في  معلقًا  رأسه  أصبح  حتى  بطيئة؛  دورانية  حركة  في 
الهواء خارج الفراش، فشعر بالذعر، فإنه لو تقدم أكثر 
ربما يهوي ساقطًا، وحينها لن تنجو رأسه من الارتطام 
والتأذي إلا بمعجزة، وهو لن يَدَعْ نفسه يسقط بأي ثمن، 

بقاؤه في الفراش خير له من فقدان الوعي.

السابقة نفس الجهود  أخذ منه الرجوع إلى وضعيته 
تأكله  مضطربة،  بأنفاس  فراشه  فوق  استلقى  السابقة؛ 
بشكل  تتخبط  القصيرة  قوائمه  يرى  وهو  الحسرات، 
لتهدئة  حلٍّ  إيجاد  طريقة  بأي  له  سُمِحَ  فلو  عشوائي، 
والأعقل  الأوحد  السبيل  إن  تردد،  لما  الحركات  تلك 

هو التضحية بأي شيء في مقابل تحرير نفسه.

التفكير  بأن  نفسه  يذكر  أن  يَنسَْ  لم  نفسه  الوقت  في 
بكثير  أفضل  لهو  المناسبة  الاعتبارات  وأخذ  الهادئ 
اللحظات  تلك  في  يائسة.  نهايات  إلى  نفسه  دفع  من 
المشهد،  تفاصيل  في  يدقق  النافذة  نحو  بصره  بَ  صَوَّ
لكن الضباب الصباحي حجب عنه رؤية الجانب الآخر 
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من  مزيد  عليه  جلب  الذي  الأمر  الضيق،  الشارع  من 
الاكتئاب والتعاسة، عندما رَنَّ جرس المنبه من جديد؛ 
قال في نفسه: »إنها الساعة السابعة، الساعة السابعة ولا 
يأخذ  لبرهة  سكن  ثم  الأجواء«  يستعمر  الضباب  يزال 
نفسًا عميقًا كأنما ينتظر رجوع الأمور إلى نصابها بفعل 

السكون كما كانت من قبل حقيقية ومنطقية.

رَ بعقلانية أكثر فيما ينتظره: قرر عدم الاستسلام، وفَكَّ

»من الضروري أن أكون قد نهضت من فراشي قبل 
أن تدق الساعة السابعة والربع، وليس من المُستبعد أن 
يكون المدير في تلك اللحظة الراهنة قد أرسل مندوبًا؛ 
تفتح  العمل  فأبواب  لي؛  حدث  ما  ليعرف  عني  ليسأل 

قبل الساعة السابعة«.

لذا قرر جريجور المجازفة بالشروع في أرجحة جسده 
بطوله كله في نفس الوقت؛ لكي يخرج من فراشه، وفكر 
أنه لو سقط، وهذا ما سيحدث ولا شك؛ فإن رأسه على 
الأقل لن تتأذى؛ لأنه سيرتفع بها بكل قوته عندما يسقط، 
وسيكون الاصطدام كله واقعًا بأجمله على الظهر الذي 
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بضرر  يُصاب  ألَّ  المحتمل  ومن  صلب،  أنه  يبدو  فيما 
حين سقوطه فوق البساط.

الذي  المدوي  الصوت  سوى  جريجور  يشغل  ولم 
سينتج عن هذه القفزة، والذي سيثير قلقًا لكل من هم 
يتسبب  لم  إن  احتمال  أقل  على  هذا  حجرته،  خارج 
فقرر  الاختيار؛  رفاهية  يمتلك  لم  ولكنه  بذعرهم، 

المخاطرة.

السرير،  من  جسده  بنصف  يخرج  أن  استطاع 
وأصبح كل ما عليه فعله أن يندفع بجسده كله بواسطة 
من  خروجه  مسألة  أن  في  فكر  ثم  متوالية،  ارتجاجات 
الفراش ستكون أسهل لو أنه وجد دعمًا مناسبًا يساعده، 
ومَرَّ  بهذا،  يقومان  قويان  شخصان  المثال  سبيل  على 
غايته  سيكونان  والخادمة  والده  أن  فورًا  خاطره  على 
المطلوب منهما هو أن تتسلل أذرعهما  في ذلك، فكل 
أسفل ظهره المحدب فيخرجاه من الفراش، ثم ينحنيان 
به إلى الأسفل بأناة؛ حتى تلمس قدماه الأرض، ومن ثَمَّ 

ا. يتركانه حرًّ
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أما عن سيقانه الكثيرة والصغيرة فلا بد أن يكون لها 
نفع ما، وبالرغم من أن أبواب حجرته موصدة؛ فإن في 
الإمكان أن يوجه نداء يطلب فيه المساعدة، فهل تلك 

فكرة راجحة؟

داهمته  فقد  ضيق؛  من  يعتريه  كان  ما  وبرغم  هنا 
ابتسامة لم يستطع كبتها.

أصبح لا يستطيع السيطرة على اتزانه عندما هَزَّ نفسه 
بقوة؛ فقرر أن يحسم الأمر؛ فالوقت يداهمه، وعليه أن 
ا بأخذ قرارٍ نهائي؛ فعقارب الساعة ستقف عند  يضع حدًّ
الساعة السابعة والربع تمامًا بعد خمس دقائق بالضبط، 

وفي هذه اللحظة التي كان يفكر فيها دَقَّ جرس الباب.

من  عروقه  وتصلبت  جريجور،  جسد  تجمد 
من  مبعوث  أنه  بد  »لا  لنفسه:  يقول  وهو  القلق، 
تتراقص  الصغيرة  قوائمه  بدأت  بعدها  العمل« 
إلى  شيء  كل  رجع  وللحظة  هستيري،  بشكل 
أحمق:  أمل  يقوده  تخميناً  جريجور  فخمن   سكونه؛ 
»لا بد أنهم لن يفتحوا الباب« لكنه بعد ذلك شعر بحركة 
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الخادمة بخطواتها الثقيلة المعتادة متجهة ناحية الباب، 
ثم فتحته.

لمسامعه  وصل  إن  وما  السمع،  جريجور  أرهف 
صوت الزائر، ومن أول كلمة من كلمات التحية، عرف 
ل جريجور نفسه اللوم  أنه وكيل الشركة بنفسه، هنا حَمَّ
اتهام  إلى  سيؤدي  فيه  تقصير  أقل  مكان  في  عمله  على 
الشك بشكل مريب، فهل من  بالتخاذل، وإثارة  مباشر 
المعقول أن كل من يعمل في الشركة ومن دون استثناء 
العاملين  كل  ضمن  من  يكون  ألا  يعقل  هل  أوغاد؟ 
ما  إذا  شخص  عمله؟  في  ومخلص  نزيه  واحد  شخص 
تهاون في واجب العمل ولو لساعات فترة الصباح فإنه 
إقامته  محددة  منزله،  مغادرة  عن  ويعجز  صوابه،  يفقد 
غير قادر على النهوض من فراشه. ثم ما هذا الاهتمام 
أحد  من  زيارة  إلا  تستلزم  تكن  لم  فعلته  إن  الزائد؟! 
مُلحٌِّ  دافع  هنالك  كان  إن  هذا  التدريب،  تحت  العمال 

لإرسال أحد من الأساس.

فهل كان من الضروري حضور رئيس العمال بنفسه 
مظهرًا أمام العائلة البريئة أن تأخر ابنهم عن العمل قضية 
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مريبة، ومشكلة مستعصية وجب التحقيق فيها؟ حتى إنه 
لا يمكن الحسم فيها إلا من قبَِل كبير الموظفين، الرجل 

الذي أعطته الخبرة فطنة وحكمة!

بقوة  قراره  اتخذ  بالغضب  المحملة  أفكاره  وأمام   
انفعالاته وليس بقوة العقل؛ فأرجح نفسه بقوة، وألقى 

بجسده عن السرير؛ فسقط على الأرض.

يكن  لم  لكن  قويًّا،  ارتطامًا  السقوط  ذلك  عن  نجم 
؛ فالبساط امتص أثر السقطة، وكان فيما  له صوت مُدَوٍّ
يبدو أن ظهر جريجور كان مرنًا، وليس صلبًا كما اعتقد، 
وعلى هذا فلقد كان الصوت الناتج مختنقًا، لا يثير أي 
اهتمام، ولكن رأسه هي من تأذت؛ إذ لم يرتفع بها إلى 
منزعجًا  رأسه  جريجور  أدار  بعدها  المطلوب،  الحد 

متألمًا يحكه في البساط.

من الغرفة المجاورة ناحية اليسار انتبه كبير الموظفين 
جريجور  راح  الداخل«  في  هناك  سقط  ما  »شيء  قائلً: 
يتصور إذا ما أمكن أن يحدث لكبير الموظفين ما حدث 
أن  إنسان  لأي  الممكن  من  أنه  الواقع  ففي  اليوم،  له 
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به  الاعتراف  يجب  ما  وهذا  التحول،  ذلك  له  يحدث 
وإقراره.

سؤاله  على  إجابة  انتزاع  أراد  الموظفين  كبير  وكأن 
صارمة  وبخطى  قام  إنه  إذ  بفظاظة،  فتصرف  بنفسه؛ 
بحذائه اللامع ذي الرقبة الطويلة، فأخذ يحكه بالأرض 

فيُحدِثُ صوتًا مسموعًا. 

من  تعلمه  سامسا  أخت  كانت  المقابل  الجانب  في 
الغرفة المجاورة على اليمين هامسة له: 

»إن كبير الموظفين هنا«.

 قال جريجور بصوت خافت كأنما يتحدث لنفسه: 
»أعرف ذلك«؛ حتى لا تسمع أخته صوته إذا ما ارتفع 
طرأ  الذي  التحول  بذلك  فتدرك  المسموع؛  الحد  إلى 

عليه.

ومن داخل الغرفة في الجانب الأيسر قال الأب: 

»إن السيد كبير الموظفين قد زارنا، وهو يستفسر عن 
مانعك في الالتحاق بالقطار الأول، ونحن لا ندري بماذا 
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نجيب عليه، إن السيد يرغب في التحدث إليك شخصيًّا، 
السيد فيه من  الباب، لا تقلق؛ فإن  فهل يمكن أن تفتح 

الكياسة ما يجعله يغفل عن فوضى غرفتك«.

وبصوت  المدير  تدخل  لابنه  الوالد  حديث  أثناء   
مرتفع تشوبه نبرة ودية قال:

 »صباح الخير سيد سامسا«.

علقت الأم: »إنه ليس في حالة جيدة«.

 وقد أَيَّدَ الأب دفاع الأم عن ابنه في عذره عن استقبال 
كبير الموظفين، وهو ما يزال ملتصقًا بباب الحجرة: 

»صدقني سيدي الرئيس، إن حالة ابننا ليست بالجيدة 
جريجور  ابننا  سيجعل  الذي  فما  وإلا  الإطلاق،  على 
الحياة  في  شيء  يشغله  لا  جريجور  إن  القطار؟  يفوت 
هو  وهذا  المساء،  في  يخرج  لا  إنه  حتى  العمل،  إلا 
سبب خلافي معه إلى درجة الغضب منه، فها هو يعمل 
إما  المنزل  النهاية يمكث في  أيام، وفي  لثلاثة  المدينة  في 
جريدة،  يتصفح  أو  هادئًا،  برفقتنا  المائدة  على  جالسًا 
في  يسليه  ولا  القطارات،  مواعيد  قوائم  يراجع  وربما 
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الوجود سوى الزخرفة بالمنشار المخصص لها، فمثلً 
ليلتين أو  صنع من فترة يسيرة بروازًا صغيرًا في غضون 
ثلاث، وإنني متأكد من أن الإطار سيعجبك حين تفتح 
باب حجرته، وتراه معلقًا في حجرته أمامك، فترى كم 
يا  بيننا  السعادة لوجودك  هو جميل، وإنني لسعيد أشد 
ابننا بفتح  سيدي، فمن غيرك كان من الممكن أن يقنع 
يعاني خطبًا  ا، وبالتأكيد فهو  إنه عنيد جدًّ باب حجرته، 

ما، ولو كان ينكر ذلك«.

 قال جريجور في بطء ودون أن يتحرك: »إنني قادم في 
الحال«. كان هادئًا مرهف السمع؛ كي لا تفوته كلمة من 

الحديث خلف الباب.

بَ رئيس الموظفين: عَقَّ

يحدث  لما  تفسيرًا  أجد  لا  سيدي،  يا  كذلك  »وأنا   
احتمالات  هنالك  أن  أظن  ولا  منه،  بدر  ما  أو  لابنك، 
تفسر فعله، ومع ذلك فإنني آمل ألا يكون وضعه خطيرًا، 
ولكن الواقع يحتم علينا نحن التجار تجاهل كل وعكة 

صحية، خاصة إذا كانت خفيفة في سبيل العمل«.
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قرع الأب الباب مرة أخرى قائلً وكان قد نفد صبره:

 »حسنًا، والآن ألا يمكن للسيد رئيس الموظفين أن 
يدخل ويطمئن عليك؟«

فأجابه جريجور بشكل قاطع:

 »نعم، لا يمكن«.

الواقعة  الحجرة  في  مؤلم  صمت  أطبق  هذا  وعلى   
كانت  نفسه  الوقت  وفي  جريجور،  حجرة  شمال  على 

الأخت تبكي في الغرفة الأخرى.

لم  لماذا  جريجور،  خاطر  على  الأسئلة  تواردت  ثم 
تنضم أخته إلى الآخرين في نفس الحجرة؟ لربما كانت 
قد غادرت فراشها منذ فترة وجيزة، ولم تبدل ملابسها 
السبب  يكون  قد  تبكي؟  كانت  لماذا  لكن  الآن،  إلى 
أمام  لوالديه  الإحراج  مسببًا  فراشه  في  يزال  ما  أنه  هو 
رئيسه الذي من الممكن بسبب هذا الموقف أن يلح في 
مطالبتهم بتسديد الديون المستحقة على وجه السرعة، 
لم  فجريجور  ظنون؛  محض  كانت  أفكاره  كل  ولكن 
يترك المنزل، وما يزال يعيش في كنف والديه، ولم يَرِد 
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على فكره أن يتخلى عن أسرته، أي أن الوضع ما زال 
وأنه  به  حَلَّ  بما  علم  على  كانت  لو  أسرته  إن  ثم  آمناً، 
فتح  السجادة؛ لما كانت تطلب منه  مستلقٍ بعجز فوق 
أن جريجور  إلا  مهما حدث،  الموظفين  لرئيس  الباب 
لم يجد تفسيرًا لسلوك عائلته غير اللائق الذي لم يراعِ 
الفظ  التصرف  هذا  تقبل  فقد  هذا  ومع  خصوصيته، 
بمزيد من سعة الصدر، معللً لنفسه بأنه ربما لهم عذر 
في تصرفهم هذا، وسيكتشفه لاحقًا، فلو أدركوا ما حَلَّ 
به؛ لرأوا أن من الحكمة وسداد الرأي تركه في سلام دون 
رَ - إن لهم عذرهم؛  إزعاجه بالدموع والتوسلات - فَكَّ

فعدم المعرفة بما تحول إليه يبرر موقفهم.

أعلى  بصوت  ولكن  الموظفين،  رئيس  عليه  هتف 
هذه المرة:

متحصن  إنك  يحدث؟  الذي  ما  سامسا،  »سيد   
»نعم«  مختصرة:  بإجابات  إلا  تجيب  ولا  بغرفتك، 
مزعجة  ظنون  من  القلق  لوالديك  يسبب  مما  »لا«؛  أو 
مبالٍ، وأقصد هنا وبشكل عارض -  داعٍ، غير  من غير 
المخزية  الطريقة  بهذه  تؤديها  حين   - العمل  واجبات 
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ووضوح  جديه  وبكل  العمل،  في  ورئيسك  لوالديك 
لمندهش  تفسير عاجل ووافٍ، وإني  تقديم  منك  أرجو 
حق الاندهاش؛ فكم توسمت فيك من صفات الإنسان 
فيك  رأيي  أن  يبدو  ما  على  ولكن  الرصين،  العاقل 
بدأت  غريبة  نزوات  بوادر  هي  فها  محله،  في  يكن  لم 
هذا  في  العام  مديرك  له  لمح  ما  وهذا  لديك،  بالظهور 
في  السبب  إن  قال:  بل  منك،  كإهمال  وفسره  الصباح، 
حصلها  التي  الدفعات  إلى  يرجع  ربما  سامسا  إهمال 
العمل  إلى  وصوله  حين  إلى  كعُهدة  الأخيرة  الآونة  في 
وردها، ومع ذلك فقد دافعت عنك باستماتة، وحلفت 
له بشرفي وبأغلظ الأيمان أن هذا التفسير ليس صحيحًا 
بالمرة، إن عنادك لا يصب في مصلحتك؛ مما يجعلني 
أتخلى عن الدفاع عنك أمام ما أراه من إهمالك الشنيع 

في شؤون العمل.

الشركة  في  وضعك  بأن  لأخبرك  خاصةً  جئت  وقد 
على  به  إخبارك  أردت  ما  وهذا  عهده،  كسابق  يعد  لم 
ثابتة، وأما وقد أضعت وقتي  انفراد، وأن وظيفتك غير 
يمنع  ما  هنالك  ليس  أنه  أجد  فإنني  لامبالاتك؛  أمام 
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والديك من معرفة هذه الحقيقة بدورهما، إن أداءك في 
العمل قد اختل، وهذا ليس منذ فترة قصيرة، صحيح أننا 
السنة  مواسم  أكثر  وإنه  للعمل،  ازدهار  موسم  في  لسنا 
وعملنا  متى  منذ  ولكن  فيه،  شك  لا  مما  وهذا  ركودًا، 
أي  في  والجد  المثابرة  يتطلب  عمل  إنه  المواسم،  يتبع 

ظرف يا سيد سامسا«.

صاح جريجور وقد خرج عن طوره ناسيًا كل شيء: 
الكياسة، واللياقة، ووضعه الحالي:

 »ولكن يا سيدي أنا في طريقي لفتح الباب على الفور، 
نوبات  من  نوبة  بي،  ألمت  قد  هينة  صحية  وعكة  إن 
الدوار ليس أكثر؛ منعتني من النهوض من الفراش، فما 
بأنني  أشعر  فأنا  الآن  وأما  سريري،  فوق  مستلقيًا  زلت 
أترك  وسوف  ونشاطي،  حيويتي  من  جزءًا  استعدت 
فراشي خلال دقائق، كل ما أطلبه منكم هو الصبر؛ فأنا 

بخير، ولكن للحقيقة ليس بالدرجة الكافية من القوة.

إن هذا الدوار باغتني، وبالأمس كنت على غير هذه 
التأكد  الحال، ووالداي يعرفان الحقيقة، هذا إن أردت 
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البارحة  أصابني  بالقنوط  إن شعورًا  من صدق كلامي، 
الشركة  إعلام  عليَّ  وكان  التعب،  بوادر  معه  ظهرت 
فالإنسان يظن  تعلم  أفعل؛ لأنه وكما  لم  لكنني  بذلك، 
أنه قادر على التغلب على المرض ما دام يمتلك اليسير 
 ، والديَّ مراعاة شعور  أطلب منك  أنني  القوة، كما  من 
فإن كل ما تلومني من أجله ليس له أساس من الصحة، 
ولم ينذرني أحد من قبل بشأن جهودي في العمل، ومن 
قائمة  على  تطلع  ولم  لعملي،  متابع  غير  أنك  الواضح 
الطلبات الأخيرة التي سلمتها، ومع ذلك فإنني سألتحق 

بقطار الساعة الثامنة.

من الواضح أن ساعات الراحة التي أمضيتها جددت 
فبعد  أكثر من هذا،  لن آخذ من وقتك  نشاطي، سيدي 
أبلغ  سمحت  فلو  الشركة،  إلى  بنفسي  سأذهب  قليل 

المدير العام اعتذاري وأعذاري الخاصة«.

واسترسال  عصبية  في  يتحدث  جريجور  كان  وبينما 
إلى  الوصول  استطاع  وعي،  أو  لكلامه  ترتيب  دون 
التأقلم  على  تدريباته  لعل  عناء،  دون  ملابسه  صندوق 
ساعدته،  قد  فراشه  في  يزال  ما  وهو  الوضع  هذا  على 
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وبداخل  عليها.  الاستناد  محاولً  الخزانة  من  اقترب 
نفسه شعور يحرضه على فتح الباب؛ ليرى الموجودون 
الموظفين  كبير  يواجه  وأن  الجديدة،  حقيقته  خلفه 
إلحاحهم  بعد  أفعالهم  ردود  معرفة  في  قوية  رغبة  مع 
حينئذٍ؟  سيقولون  فماذا  بظهوره،  المطالبة  في  المستمر 
تحمل  دون  أمان  في  سيكون  فحينها  منه؛  ارتعبوا  فلو 
أدنى مسؤولية، أما إذا تقبلوه؛ فحينها سيكون آمناً أيضًا، 
بقطار  وبإمكانه مواصلة حياته بشكل عادي، واللحاق 

الساعة الثامنة.

في  انزلق  للصندوق  الوصول  جريجور  محاولة  عند 
بداية الأمر عدة مرات فوق سطحه الأمامي المصقول، 
واقفًا  واحدة  دفعة  واندفع  قوته،  شتات  جمع  وأخيرًا 
منتصبًا، غير مبالٍ بآلام بطنه المتصاعدة عندما تمددت، 
ثم ترك نفسه يسقط هاويًا على ظهر الكرسي المحاذي 
حيث  المقعد  حواف  في  الصغيرة  قوائمه  تتشبث  له، 
مرهف  صامتًا  جديد،  من  عليها  مسيطرًا  نفسه  تمالك 

السمع لما سيقوله كبير الموظفين. 

سأل كبير الموظفين الوالدين:
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 »هل فهمتما كلمة واحدة مما قاله؟ هل يمارس معنا 
خدعة؟«

 هنا قالت الأم منتحبة:

ونحن  خطيرًا،  مرضًا  يشكو  هو  ربما  الله  سمح  »لا   
بضغوطنا عليه نعذبه، ونزيد من ألمه«.

 ثم هتفت:

 »جريتا، جريتا«.

أجابتها الأخت من الغرفة المقابلة:

 »نعم يا ماما«.

فأمرتها:

سمعت  هل  أسرعي،  طبيب،  بإحضار  »أسرعي 
صوت جريجور وهو يتحدث؟«. 

بَ كبير الموظفين بهدوء: عَقَّ

»كان هذا الصوت لحيوان، ولم يكن صوتًا آدميًّا«.

وهو  الأب  صاح  المطبخ  إلى  المؤدية  الطرقة  وعبر 
يصفق بيده:
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»آنا، آنا، استدعي صانع الأقفال في الحال«.

يُسمع  الردهة  تجتازان  الفتاتان  كانت  سريعًا 
استطاعت  كيف  جريجور،  فكر  حفيفٌ،  لتنورتيهما 
هكذا،  السرعة  وجه  على  ملابسها  ترتدي  أن  الأخت 
ثم فُتحِ الباب، ولم يُغلق؛ لأنه لم يسمع صوتًا لإغلاقه، 
ترك الباب مفتوحًا حاله حال أبواب المنازل التي حَلَّتْ 

بها فاجعة.

أما الآن فقد أصبح جريجور هادئًا عن السابق، يفكر 
بالمرة،  مفهومة  تكن  لم  بها  تفوه  التي  الكلمات  أن  في 
بالرغم من أنه اجتهد في إخراجها؛ فبدت على حد ظنه 
ا  واضحة بدرجة كبيرة، ربما أكثر من كلماته السابقة، وأيًّ
وهو  أصابه،  ما  بخطب  شعروا  أنهم  المؤكد  فمن  كان 
الأمر الذي جعله مرتاحًا من أنهم قد أصبحوا مستعدين 
لتقبل وضعه الحالي ومساعدته، كما أن الإجراء الأولي 
الثقة  إن  عليه،  الطيب  الأثر  له  كان  الوالد  اتخذه  الذي 
من  وتشمله  لتحيطه  الإنسانية  هالة  أعادت  والطمأنينة 
أو  الطبيب،  إما  اختيارين:  في  الأمل  وراوده  جديد، 
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ولم  وضعه،  حيال  العظيمة  بأعمالهم  إبهاره  في  الحداد 
يكن متأكدًا تمامًا أيهما المعني بالحضور.

إلى  واضحًا  صوته  ليبدو  حنجرته؛  مصفيًا  تنحنح 
في  المشاركة  من  يتمكن  حتى  ممكن؛  حد  أقصى 
سعل  قليل،  وقت  بعد  ستتم  التي  الهامة  الأحاديث 
بصوت منخفض، ذلك أن صوت سعاله لم يكن أيضًا 
طبيعيًّا أو بشريًّا، وهو ما لم يستطع أن يتحقق منه بشكل 

قاطع.

أما في الغرفة المقابلة كان الصمت هو سيد الموقف، 
الآن  ملتفين  أنهم  إما  احتمالين:  واضعًا  جريجور  فكر 
جميعهم  أنهم  أو  يتهامسون،  الموظفين  كبير  حول 

ملتصقين بباب غرفته يسترقون السمع.

ببطء سحب جريجور نفسه وهو ما يزال جالسًا فوق 
الكرسي  ترك  واحدة  حركة  وفي  الباب،  نحو  الكرسي 
مندفعًا بجسده إلى الباب، متكئًا عليه بقوائمه الصغيرة 
لاحظ  بفمه،  القفل  في  المفتاح  يدير  بدأ  ثم  اللزجة، 
كيف  نفسه،  وسأل  بالفعل،  أسنانًا  يمتلك  يعد  لم  أنه 
ما  هذا  ا،  جدًّ قويان  فكيه  إن  إذَِنْ؟  بالمفتاح  سيمسك 
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كَ المفتاح بالفعل، غير  جال بخاطره، وبواسطتهما حَرَّ
فعله، وما سيترتب عنه من ضرر، حيث  آثار  مهتم من 
سال من فمه سائلً أسود بَلَّلَ المفتاح، وراح يقطر فوق 

أرضية الحجرة.

المقابلة:  الحجرة  من  وقال  الموظفين،  كبير  انتبه 
حفز  مما  المفتاح«  يدير  إنه  استمعوا،  »اسمعوا، 
تشجيعه.  أيضًا  والديه  على  يكفي،  لا  لكنه  جريجور، 
ك  تمسَّ استمر،  تابع،  جريجور،  يا  »هيا  هتفا:  وبالفعل 
بالقفل جيدًا« وظن أنهم بالفعل يتابعون جهده الحثيث 
بانتباه بالغ؛ مما شجعه؛ فأطبق بفكيه على المفتاح بكل 
ما أوتي من قوة، مرتكزًا على المفتاح، يدور معه حول 
القفل في حركة حلزونية لا يستند إلا على فمه، يجذب 
به  القمة ينسحب  المفتاح ويدور به دورة كاملة، وعند 
مرة  هذا  وعلى  جسده،  ثقل  على  معتمدًا  الأسفل  إلى 
تلو أخرى، إلى أن سمع صوت قرقعة القفل، هنا أحس 
بشعور الذي أُحْييَِ من مرقده من جديد؛ تنفس الصعداء 
قائلً لنفسه: »وأما الآن فلا حاجة لهم بالنجار« ثم ضغط 

برأسه على مقبض الباب لينفتح.
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خلفه؛  مختفيًا  وظل  الباب،  فُتح  عندما  يظهر  لم 
أمامهم  بالمفتاح، وليظهر  يزال معلقًا  نظرًا لأنه كان لا 
وجب عليه الدوران بحذر حول درفة الباب، وإلا سقط 
على ظهره فوق عتبة الحجرة بشكل أحمق، وبينما هو 
مشغول بهذه الحركة الدقيقة ومن دون أن يهتم بأي شيء 
آخر، سمع صوت صرخة تخرج من فم كبير الموظفين: 

»أوه«!

ذلك  لوجه؛  وجهًا  تلاقيا  عندما  ريح  كهبة  خرجت   
الباب، فلطم  قربًا من  أكثرهم  الموظفين كان  لأن كبير 
قوة خفية  كأن  للخلف،  متقهقرًا  الفاغر  فمه  فوق  بكفه 
تسحبه، أما الأم فكانت تقف أمام المدير، وشعرها ما 
ه منذ استيقاظها، تطلَّعَت في  يزال مهوشًا أشعثَ لم تسوِّ
الباب، وما  الوالد، ثم تقدمَت خطوتين إلى  البدء نحو 
إن رأت جريجور حتى سقطت على الأرض، وغابت 
مرة  دفعه  يريد  كأنه  يده  قبضة  ر الأب  الوعي، وكوَّ عن 
الغرفة  داخل  ببصره  جال  ثم  حجرته،  داخل  أخرى 
كأنه يبحث عن شيء مفقود، ثم وضع يده على وجهه 

وأجهش بالبكاء، حتى إن صدره أخذ يعلو وينخفض.
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ظل جريجور في مكانه متكئًا على جناح الباب، ولم 
يظهر منه إلا جزئه العلوي، ورأسه المائل ينظر إليهم من 
خلف الباب، فظهر أمامه بيت قاتم اللون لا نهاية لطوله، 
وعلى الجانب الآخر رتل منتظم من النوافذ المصطفة، 
وكان المطر في الخارج ما يزال يتساقط، ولكن بقطرات 
غير  إيقاع  في  متباعدًا  رذاذًا  سقوطها  في  تحدث  كبيرة 
الكثيرة  الفطور  أطباق  كانت  المنزل  وبداخل  منتظم، 
هي  الإفطار  وجبة  كانت  فقد  المائدة؛  فوق  مرصوصة 
ساعات  يقضي  بعدها  للأب،  بالنسبة  الأهم  الوجبة 
يتصفح الجرائد المختلفة، تواجهه فوق الجدار الماثل 
أمامه صورة لجريجور تعود إلى فترة خدمته العسكرية 
على  بيده  قابضًا  الرسمي،  زيه  في  ملازمًا  كان  حينما 
وجهه،  فوق  الواثق  ابتسامة  وترتسم  السيف،  مقبض 

هيئة تدعوك لاحترام هيبته.

وكذلك  مفتوحًا،  كان  الصالة  إلى  المؤدي  الباب 
أن  لجريجور  يسع  بشكل  كبيرًا  للمنزل  الرئيس  الباب 
الهابطة  الدرجات  وبعض  السلم،  طرقة  منه  يشاهد 

للأسفل.
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كان جريجور يعلم أنه الوحيد الذي ما زال محتفظًا 
بهدوئه وثباته من بين الموجودين، قال: »حسناً، سوف 
أبدل ثيابي في الحال، وأحزم أمتعة العمل، ثم أسافر في 
، ما رأيكم؟ هل ما زلتم مصممين، هل تودون؟ هل  التوِّ
تودون مني أن أسافر؟ حسناً يا سيدي كبير الموظفين، 
في  أرغب  وبأنني  متعنت،  غير  أنني  تلاحظ  أنت  فها 
ما  ولكن  ومرهق،  شاق  السفر  أن  من  بالرغم  العمل، 
حيلتي؟ فالحياة لا تكتمل دون العمل، والعمل لا يكون 
دون ترحال، بالرغم من أن العمل شاق ومرهق، سيدي 
أين أنت ذاهب؟ هل أنت ذاهب إلى  إلى  أراك ترحل، 
الصورة  لهم  ستنقل  فهل  كذلك  كان  إن  المكتب؟ 
كاملة؟ ربما لا تعلم أن كل إنسان قد تمر عليه لحظات 
من الضعف، صحيح، لكنها مؤقتة، وهي الفترات التي 
يقضيها المرء في حساب ما أنجزه في السابق من عمل، وما 
أحصى من خبرات، ومن ثم تزول هذه المحنة، فتكون 
بين وقت ضعفه ووقت  يقارن  بعد حينما  فيما  الذاكرة 
قوته هي الدافع إلى العمل بأقصى جهد، وإنني لمدين 
بالكثير لسيدي المدير، وذلك هو ما أنا متأكد منه، إنني 
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مدين له بالنعم ورغد العيش الذي أنا فيه، وهذا ما تعرفه 
أنت أيضًا، ولكنني أيضا متكفل بإعالة والديَّ وأختي، 
منه؛  سأتخلص  بأنني  أعدك  ولكن  مأزق،  في  أنا  وها 
فساعدني، ولا تُزِدِ الأمور سوءًا، إنني أطلب منك الدعم 

ليس بشكل شخصي، ولكن من جانب المؤسسة.

غير  الجائلين  المبيعات  مندوبي  وضع  أن  أعلم  أنا 
دون  مرفهين،  يظنوننا  فهم  للموظفين،  بالنسبة  محبب 
وغير  الشرعية  الطرق  بشتى  الوفير  المال  نربح  عناء 
الشرعية، ولكن الحقيقة هي الحَكَم، وهي مختلفة تمامًا، 
أنت  وبينك،  بيني  وأقولها  جيدًا،  تعلمها  التي  الحقيقة 
تعرفها أكثر من المدير نفسه، إن موقع المدير قد يجعله 
ينحرف عن الحكم الصائب ضد أحد مستخدميه، كما 
أنك تعلم خطورة ترحالنا طوال العام؛ مما يجعلنا فريسة 
والشكاوى  والنميمة،  الغيبة  وجلسات  والقال،  للقيل 
القائمة على غير أساس، ولأن البائع الجائل غير موجود 
أغلب الوقت بحكم عمله، فإنه غير قادر على الدفاع عن 
نفسه، وحين تصل إليه الوشاية يكون قد فات أوان الرد 
والدفاع عن النفس؛ لأنه يكون وقتها ضعيفًا لا حول له 
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ولا قوة، لا يكون موجودًا إلا حينما يلتمس آثار النتائج 
السيئة ذات الأسباب المبهمة.

سيدي المدير لا أريد منك الرحيل، ألا وقد وعدتني 
بأنك راضٍ عني، وأنك متعاطف معي ولو بقدرٍ ضئيل 

على الأقل؟« 

ولكن كبير الموظفين لم يتمهل، فما إن بدأ جريجور 
ينطق أول كلماته حتى استدار الرجل مشدوهًا، يختلس 
أثناء  الباب  نحو  ببطء  تسلل  ثم  يرتجف،  وهو  النظر 
إن  وما  أخرى،  مرة  الالتفات  دون  جريجور،  حديث 
أنهى جريجور كلامه حتى كان كبير الموظفين قد وصل 
ألحقها  ثم  مَدَّ ساقًا  الصالة بخطوة واحدة فجائية،  إلى 
أخمص  أحرق  وكأنه  الغرفة،  داخل  المتبقية  بالثانية 
إلى  الأيمن  ذراعه  مَدَّ  الطرقة  وفي  يثب،  فراح  قدميه؛ 
أقصى مداه في اتجاه السلم كأنه خرج ناجيًا بنفسه وكأن 

بالخارج منقذه الخارق.

راهن جريجور على مستقبله المهني والحياتي برحيل 
كبير الموظفين، وقرر أنه لا يجوز أن يدعه يرحل بأي 
حول  الشكوك  كل  له  يضمر  وهو  الأحوال،  من  حال 
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به  يقتنع  الذي لن  إنَّ تركه للعمل هو الأمر  ما رآه منه، 
والداه اللذان هيئَا نفسيهما على أن عمل جريجور دائم 
ومستقر، وإلى نهاية الحياة، إنهما حتى لن يفهما معنى 
غرقا  التي  الديون  أبعدتهما  قد  الشركة،  من  يفصل  أن 

فيها عن المنطق والحقيقة.

أما جريجور فقد امتلك بعد النظر في كون عمله غير 
مستقر؛ لذا قرر الإمساك بكبير الموظفين قبل أن يذهب 
 ، للشركة، ويخبر بوضعه، يجب أن يهدئه، ثم يقنعه بتروٍّ

ثم يكسبه لصفه، فمستقبل العائلة على المحك.

فكر جريجور لو أن أخته لا تزال بالمنزل، إنها ذكية 
ومتعاطفة، فقد كانت تبكي بينما كان جريجور مستلقيًا 
على ظهره ساكناً في حجرته، ومما لا شك فيه أن كبير 
الموظفين هذا الشخص المحب للنساء سوف يخضع 
يهرب،  لا  حتى  وجهه  أمام  الباب  ستغلق  كانت  لها، 
من  يهدئ  حديثًا  الردهة  في  انفراد  على  تحدثه  وسوف 
ليست  فالأخت  للأسف  لكن  هواجسه،  ويزيل  روعه، 
بنفسه،  الموقف  ينقذ  أن  جريجور  على  وكان  هنا. 
وبدون تفكير أو حساب مدى إمكانياته الحركية، ومن 
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يُفهم  لا  قد  كلامه  أن  أيضًا  حسبانه  في  يضع  أن  دون 
يريد  نفسه  دافعًا  مصراعيه  على  الباب  فتح  بالمرة، 
اللحاق بكبير الموظفين الذي كان يهبط السلم بشكل 
مضحك، ويتشبث بكلتا يديه بالدرابزين، أما جريجور 
يستند  ما  يجد  أن  يحاول  العديدة  أرجله  انزلقت  فقد 
إن  ما  ولكن  مكتومة،  صرخة  منه  خرجت  وقد  عليه، 
انطرح أرضًا حتى شعر ولأول مرة منذ الصباح بالراحة 
تحت  وأرجله  قدميه،  تحت  ثابتة  فالأرض  الجسدية، 
طوعه، تحمل ثقله كله دون جهد، وتسير به إلى الأمام، 
معوقاته  لكل  الحل  وأن  نفسه،  عن  حقيقة  أدرك  وهنا 

أصبح في متناوله.

وبينما هو يفكر وما يزال مستلقيًا فوق الأرض يهتز 
واقفة،  هبت  التي  والدته  من  قريبًا  محدودة،  حركة  في 
ذراعيها  ومدت  يديها  بسطت  ابنها،  حال  في  تفكر 
ونكست  منك«  الرحمة  إلهي،  يا  »الرحمة  متضرعة 
رأسها يائسة، تحاول أن ترى هيئة ابنها الجديدة بشكلٍ 
أفضل، وعوضًا عن التقدم نحوه تقهقرت للخلف دون 
الطعام  وفوقها  خلفها،  المائدة  أن  نسيت  وقد  هدف، 
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القهوة  إبريق  وسقط  بها،  فارتطمت  القهوة،  وفناجين 
محدثًا الكثير من الفوضى.

ونظر  أماه«  »أماه،  منخفض:  بصوت  جريجور  قال 
ذهنه  عن  غاب  الذي  الموظفين  كبير  ناسيًا  نحوها، 
تمامًا، متأثرًا بمنظر القهوة المنسكبة؛ فأخذ يحرك فكيه 
في الهواء عدة مرات؛ فصرخت الأم مرة أخرى، وفرت 
فزعة من أمام الطاولة، وارتمت بين ذراعي الأب الذي 
فلم  الموظفين،  كبير  جريجور  هنا  تذكر  نحوها،  هرع 

يأبه لحال والديه.

كان كبير الموظفين الفزِع قد اقترب من آخر درجات 
السلم، فالتفت التفاته أخرى للوراء وهو يصرخ: »أوه، 
به،  يلحق  أن  شجعه  مما  صوته  جريجور  سمع  أوه«، 
ولكن كبير الموظفين فيما يبدو أنه أيضًا قد شعر باقتراب 
جريجور منه؛ لذا فقد قفز فوق الدرجات المتبقية، وفي 
لحظة غاب عن البصر، وكان صدى صيحة الاشمئزاز 
الذي  الصوت  الأرجاء،  في  يتردد  يزال  لا  والخوف 
اهتزت  اضطرابًا  جريجور  والد  إثره  على  اضطرب 
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منذ  به  محتفظًا  كان  الذي  هدوئه  ناسفًا  كلها،  نفسه  له 
لحظات.

على  أو  الموظفين،  بكبير  يلحق  أن  عن  وعوضًا   
الأقل مساعدة ابنه في اللحاق به، راح يدق بقدمه فوق 
الأرض، وبيده اليمنى أمسك بعصا كبير الموظفين التي 
بالصحيفة  أمسك  اليسرى  وباليد  هروبه،  أثناء  نسيها 
المطوية، وأخذ يدق الأرض بقدمه، وهو يلوح بالعصا 
والصحيفة في وجه ابنه؛ ليدفعه إلى دخول غرفته، ولم 
تجدِ توسلات جريجور غير المفهومة بالنسبة للأب، بل 
جعلته يزيد من الدق فوق الأرض، فلم يجد جريجور 

سوى إحناء رأسه بخضوع.

الشرفات،  إحدى  فتحت  الأخرى  الناحية  في  الأم 
النافذة،  من  رأسها  الجو، وأخرجت  برودة  من  بالرغم 
يزال  لا  الباب  وكان  بتوتر،  وجهها  تفرك  وأخذت 
المنزل،  داخل  إلى  بارد  هواء  تيار  فتدفق  مفتوحًا، 
فوق  من  الصحف  ورق  وتطاير  الستائر،  له  تحركت 

الطاولة إلى أرضية الصالة.
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وبكل عنف وقسوة دفع الوالد ابنه إلى الخلف وهو 
يزمجر مثل وحش بري، ولأن جريجور لم يكن مدربًا 
على الزحف للوراء؛ فقد وجد صعوبة في التقهقر، أراد 
أن يستدير فقط حتى يدخل إلى حجرته في أمان، لكن 
حنق  إثارة  من  جريجور  خشي  وقد  يمهله،  لم  والده 
الوالد إن استدار ببطء نحو الغرفة، وكان الأب ما زال 
أو  ظهره  فوق  قاضية  بضربة  إياه  مهددًا  بعصاه  ش  يهوِّ

رأسه.

لاحظ جريجور أنه يفقد الاتجاه عند تراجعه للخلف، 
فكانت صدمة بالنسبة له، ولم يكن عنده من حل سوى 
الدوران بالفعل، وقد فعل ذلك بجهد شاق، وهو يلقي 
على والده نظرات جانبية بطرف عينيه خائفًا، وبدأ يسرع 
على قدر استطاعته ليثبت له نيته في دخول الحجرة، لعله 

يتركه ويتوقف عن رفع العصا أمام وجهه.

لكن والده ظل يوجهه بطرف العصا، ولم يتوقف عن 
الزمجرة في وجهه؛ فاضطرب جريجور وتوتر، ولعله لو 
تركه لشأنه لكان أكمل استدارته بوجه أسرع، لكن هذا 
الفحيح والزمجرة جعل جريجور يرتبك فيتردد ويعيد 
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أمام  أن أصبح رأسه  إلى  الخاطئ،  الدوران في الاتجاه 
واجه  جسده  أن  الحظ  ولسوء  ولكن  ففرح،  الباب؛ 

الصعوبة في الدخول من فتحة الباب.

لم يخطر للوالد البعيد عن ابنه نفسيًّا أن يشعر بمأزقه، 
ويفتح له الباب على مصراعيه فيوفر له متسعًا للمرور، 
كل ما كان يفكر به هو عودة جريجور لحجرته وبأسرع 
يبدأ  ريثما  عليه  يصبر  لأن  مستعدًا  يكن  فلم  يمكن،  ما 
يجد  لعله  أرجله،  على  للوقوف  المعقدة  بحركاته 
حيلولة لمأزقه في الدخول عبر الباب، بل صمم على أن 
يسوقه إلى الأمام، وهو يزمجر بصوت لا يشبه صوت 

أبيه سابقًا، بل إنه ليس صوت أب من الأساس. 

المائل  بجانبه  فارتفع  دفعًا؛  نفسه  جريجور  دفع 
في  كبيرًا  جرحًا  له  سبب  مما  الباب،  فرجة  في  وانحشر 
أكثر  انحشر  ثم  الأبيض،  بدمه  الباب  وتلطخ  جنبه، 
حاول  الألم،  فرط  من  ترتعش  وأرجله  معلقًا،  فأصبح 
المحاولة  صعوبة  برغم  الأرض  على  بأرجله  يتكئ  أن 
وألمها، ولم ينقذه سوى إزاحة الأب له من الخلف في 
منتصف  إلى  الداخل، وتدحرج  إلى  فطارَ  عنيفة؛  دفعة 
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نام جريجور نومًا عميقًا أشبه بالإغماء، واستيقظ مع 
الوقت  هذا  في  يستيقظ  أن  طبيعيًّا  وكان  الغسق،  حلول 
من دون إزعاج، فقد نال قسطًا وافيًا من الراحة والنوم، 
لكن أيقظته حركة أقدام خفيفة عقبها إغلاقٌ حَذِرٌ للباب 
المؤدي للصالة؛ تطلع حوله، كان نور مصابيح الشارع 
منعكسًا على سقف الغرفة وسطح أثاثها بضوء خافت، 
أما هو فكان يقبع في الأسفل حيث الظلام يعم مكانه، 
وبتمرس دفع نفسه يتلمس طريقه عبر قرون الاستشعار 
ما  ليستطلع  الباب  إلى  توصل  أهميتها؛ حتى  ر  قدَّ التي 

يحدث في الخارج. 

لم يكن مرتاحًا في سيره من أثر ندبة أصابته في أحداث 
أرجله  من  واحد  صف  على  يعرج  فكان  الصباح، 
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الصغيرة، إضافة إلى أن واحدة من قوائمه قد جرحت 
جرحًا غائرًا، فكان يجرها دون إحساس بها.

وصل إلى الباب متسحبًا نحو رائحة الطعام، وكانت 
هي التي جذبته في الحقيقة أكثر من رغبته في استطلاع ما 
يحدث بالخارج، كان إناء به حليب طفت فوقه لقيمات 
حتى  الطعام  وجود  أسعده  الأبيض،  الخبز  من  صغيرة 
إنه ضحك فرحًا، فالجوع يقرصه أكثر مما كان عليه في 
الصباح، ودون تردد غمس رأسه كله إلا عينيه في الوعاء، 
إنه  الخلف،  إلى  أخرى  مرة  رأسه  رد  بالقنوط  ومصابًا 
ليتناول الطعام عليه استخدام جسده كله، ومن العسير 
أن يحدث ذلك وجانبه مجروح يؤلمه مع الحركة، كما 
أن طعم الحليب لم يكن مستساغًا بالنسبة له، برغم أنه 
حرض  الذي  السبب  وهو  المفضل،  شرابه  سابقًا  كان 
منه؛  متقززًا  أصبح  الآن  ولكنه  له،  وضعه  على  أخته 

فرجع مستديرًا إلى منتصف الحجرة.

مصباح  ضوء  ثمة  الباب  شق  من  جريجور  رأى 
قراءة  وقت  العادة  في  إنه  الجلوس،  حجرة  من  منبعث 
أخته،  أو  أمه  أمام  عالٍ  الظهيرة بصوت  والده لصحف 
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إنه  إليه،  يصل  مسموع  صوت  لا  أنه  الغريب  ولكن 
السكون يخيم على المنزل عامة، هذا المنزل المأهول 
وحياتهم  متى  »منذ  نفسه:  محدثًا  غريغور  قال  بأهله. 

هادئة ساكنة؟«

ثم امتلأت نفسه بالزهو كونه المتكفل بأسرته، وأنه 
المنزل  وهذا  الضاحية  هذه  في  معيشتهم  في  السبب 
الهادئ الجميل، ثم انتابه الفزع أن تؤول النهاية إلى هذا 
الضياع، فكيف سيكون الحال في المستقبل حين يقدر 
نفسه  يقي  ولكي  رجعة؟  بلا  يذهب  أن  الجمال  لهذا 
مصارع الفكر راح يشتت تركيزه بالدب في أرجاء الغرفة 

ذهابًا وإيابًا.

المساء طويل وهو وحيد، مرة فُتحَِ واحد من الأبواب 
الجانبية، ومرة فُتحَِ الباب الآخر مواربًا قليلً، ثم ما لبث 
أن أُغلق، لعله شخص أراد الدخول وعدل عن الأمر، 
حجرة  باب  أمام  بالوقوف  الأمر  حسم  جريجور  قرر 
الزائر المتردد  الجلوس مباشرة، مصممًا على استقبال 
بلا طائل،  بأي وسيلة، لكن طالت وقفته  الباب  خلف 

ولم يدخل الزائر.
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قارن جريجور بين الموقفين، ففي الصباح الباكر حين 
خروجه،  يتلهف  الجميع  كان  موصدة  الأبواب  كانت 

وأما الآن وبعد أن فتح بابًا بنفسه؛ فإن أحدًا لم يأتِ.

في  إلا  النور  يُطفأ  لم  مراقبًا،  متيقظًا  جريجور  ظل 
أن  يعني  وهذا  الليل،  منتصف  بعد  من  متأخرة  ساعة 
سمع  ثم  الوقت،  هذا  إلى  متيقظين  ظلوا  أسرته  أفراد 
غرفهم.  إلى  عائدين  أصابعهم  أطراف  على  مشيتهم 
حسناً، الآن أصبح من المستحيل أن يزوره أحد، سيظل 

بمفرده حتى الصباح.

حتى  الوقت  من  متسع  فأمامه  حاله،  في  التفكير  آثر 
وتنظيمًا  تفكيرًا  تستلزم  الجديدة  حياته  إن  الصباح، 
منبطح  وهو  الرعب  فيه  تثير  أصبحت  حجرته  جديدًا، 
الشعور  إنه  وبعيد،  عالٍ  فوقه  والسقف  أرضيتها  فوق 
الخاصة  غرفته  أنها  برغم  تفسيرًا،  له  يجد  لم  الذي 
شعور  ودون  وعي  دون  استدار  سنوات،  خمس  منذ 
ضيقة،  المساحة  الأريكة،  أسفل  إلى  وتسلل  بالخزي، 
غير  المكان  أن  وبرغم  ظهره،  على  تضغط  والأريكة 

متسعٍ؛ فإنه شعر بالراحة ولم يحزن على شيء.
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جفونه  تكاد  ما  متقطعة،  غفوات  بين  الليل  قضى 
يشبكهم النوم حتى يوقظه الجوع، ويفزع منامه، ثم حيناً 
آخر تأخذه الآمال في أن حاله بالتفكير الهادئ سينصلح، 
والمواساة  بالصبر  بالتحلي  أسرته  مساعدة  عليه  وأن 

على ما يسببه لهم من إزعاج في الوقت الراهن.

كان الصباح لم يولد، والظلام لا يزال يخيم على كل 
الجديدة،  شيء، فوجد فرصة لاختبار قدراته وقراراته 
كامل  في  وهي  حجرته،  باب  الأخت  فتحت  حينها 
فشعرت  الغرفة؛  أركان  إلى  متلهفة  نظرت  ملابسها، 
بالتأكيد  »إنه  لنفسها:  وقالت  تجده،  لم  عندما  بالفزع 
بداخل الغرفة، ولكن في مكان ما، فهو لا يستطيع أن يطير« 
والذهول،  بالدهشة  أصابها  مما  الكنبة؛  أسفل  وجدته 
بعنف،  أخرى  مرة  الباب  وإغلاق  للخروج  وسارعت 
لكن شعورها بالذنب والشفقة جعلها تسرع بفتح الباب 
على  بحذر  دخلت  عليها؛  غريب  الوضع  جديد،  من 
المرض؛  به  اشتد  مريض  تزور  كأنها  أصابعها  رؤوس 

فلا تريد إزعاجه، وربما غريب لا تعرفه.
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إن كل ما كان يفكر فيه جريجور الآن هو الطعام، فقد 
دفع رأسه حتى وصلت لحرف الكنبة يراقب الأخت إن 
كانت ستلاحظ أنه قد ترك الحليب على حاله أم لا، في 
الواقع إنه أراد أن يختبر شيئًا ما بداخلها تجاهه، ولم يكن 
شعورًا بالجوع، إنها وإن لم تَجِئْ له من تلقاء نفسها بما 
يريد من طعام تحبه ذائقته الجديدة؛ فإنه سيؤثر الموت 

على أن يطلب بنفسه.

أن  على  يحفزه  بداخله  بدافع  شعر  آخر  جانب  من 
تحت  نفسه  ملقيًا  الكنبة،  أسفل  وهو  عليها،  يهتف 

قدميها متوسلً أن تأتيه بشيء طيب يأكله.

من جانبها لاحظت الأخت أن وعاء الحليب ما زال 
فرفعت  الحواف،  على  متناثرة  لقيمات  ممتلئًا، وحوله 
إناء الحليب على الفور لكن ليس بيديها، إنما أمسكته 

بخرقة.

تواردت الأفكار في عقل جريجور بخصوص ما الذي 
من الممكن أن تأتيه به، ولكنه كان واثقًا بها؛ فهي طيبة 

القلب، وستأتي له بشيء جيد. 
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من كرم الأخت أنها جاءته بوليمة يختار منها ما يشاء، 
بالية،  قديمة  صحيفة  من  ورقة  فوق  الطعام  وضعت 
العفن، وعظام  فيها  ذابلة ضرب  المائدة خضرة  حوت 
من  طبقة  فوقه  تجمدت  الأمس  ليلة  طعام  بواقي  من 
قطعة  مع  واللوز،  الزبيب  من  وبعض  الأبيض،  المرق 
ما  أنها  أعلن  يومين  منذ  نفسه  الجبن كان جريجور  من 
عادت تصلح للاستخدام الآدمي، وقطعتين من الخبز: 
بالزبد، إضافة  يابسة، وأخرى مملحة ومدهونة  واحدة 
صَ لجريجور وضعت  إلى وعاء على ما يبدو أنه قد خُصِّ
أن  أدركت  فقد  المشاعر  طيبة  كانت  ولأنها  الماء،  فيه 
جريجور لن يأكل في وجودها، فتركته في الغرفة وحيدًا، 
مديرة المفتاح خلفها حتى يأخذ راحته، ويتصرف كما 

يشاء.

أن  له  وبدا  الطعام،  ناحية  جريجور  أقدام  تحركت 
بأن  أو  بالألم  يشعر  يعد  ولم  تمامًا،  التأمت  جروحه 
هنالك ما يعيقه؛ فاندهش؛ ذلك أنه منذ شهر قد جرح 
أول  حتى  يؤلمه  الجرح  وظل  طفيفًا،  جرحًا  أصبعه 
قد  يكون  أن  الممكن  من  »هل  نفسه:  وسأل  أمس، 
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تبلدًا وقدرًا أقل من الإحساس عن ذي قبل؟«  اكتسب 
في نهم راح يلعق قطعة الجبن، حيث أنها أكثر ما اجتذبه 
الجبن  بعد  يلتهم  أخذ  ما  ثم سرعان  الطعام،  بقية  دون 
الخضار والمرق دون تمييز، حتى تأججت دموع الفرح 

في عينيه.

أما الأطعمة الطازجة فلم ترُق له، بل لم يستطع حتى 
تحمل رائحتها، سحب الطعام الذي أعجبه، وأتى عليه 
حتى آخره، وبعدما أنهى طعامه استلقى في نفس المكان 
بكسل، أدارت الأخت المفتاح بداخل القفل أولً كأنها 
إشارة له بأن ينسحب، وهو ما أيقظه إذ كان قد راح في 
الكنبة  أسفل  هاربًا  وفر  بالخوف  فشعر  عميق،  سبات 
ضيقًا،  أكثر  أصبح  المكان  بأن  شعر  لكنه  أخرى،  مرة 

فقد امتلأ بفعل الوجبة العامرة، وأخذ يتنفس ببطء.

كان يراقب بعينين جاحظتين ما كانت تفعله الأخت 
أيضًا، كله بعضه  يأكله  بقايا ما بعثره، وما لم  من كنس 
غطاء  ذي  دلو  بداخل  جميعًا  ألقتها  ثم  البعض،  على 
إن خرجت حتى  خشبي، وسريعًا أخذته وذهبت، وما 

خرج جريجور من تحت الكنبة متمددًا منتفخًا.
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على  يتحصل  جريجور  أصبح  الحال  هذا  وعلى 
الباكر وقتما يكون  طعامه مرتين يوميًّا، مرة في الصباح 
والداه نائمين، وأخرى بعد تناول الأسرة للغداء، بينما 
يكون الوالدان قد خلدا في قيلولة، إنهم لا يمتلكان رغبة 
في تجويع جريجور قطعًا، ولكن ربما اختارت الأخت 
ألمًا  عنهما  تمنع  حتى  جريجور  لإطعام  التوقيت  هذا 
الكفاية  فيه  بما  يعانيان  فهما  طعامه؛  نوع  بمعرفة  زائدًا 

ا. حقًّ

استبعاد  يخص  فيما  التكهن  جرجور  يستطع  لم 
الطبيب والحداد من البيت في ذلك الصباح، ولأنهم لم 
يفهمهم، حتى  أيضًا لا  أنه هو  فقد ظنوا  يفهموا كلامه 
لا  أنه  وبما  إليه،  الأقرب  أنها  المفترض  من  التي  أخته 
طريقة عنده للتواصل، فقد كان يكتفي بسماع تنهدات 
من  القديسين  تدعو  وهي  أجله،  من  وابتهالاتها  أخته 

وقت لآخر.

فيما بعد بعدما ألفت الوضع إلى حد ما، وإن لم يكن 
إلى حد الألفة الطبيعية السابقة، بدأ يصل لجريجور منها 
عبارات محبة، على الأقل لقد فسرها على هذا النحو، 
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عبارات مثل: »اليوم أعجبه الطعام« أو »إنه لم يأكل شيئًا 
من الطعام؛ لقد ترك كل شيء على ما هو عليه«.

خلف  من  بالتنصت  الأخبار  يتتبع  جريجور  كان 
التصق  صوت  وصله  كلما  السمع،  مسترقًا  الأبواب 
بالباب، في الأيام الأولى كان الصمت هو سيد الموقف 
يشبه  شيئًا  يسمع  بدأ  ثم  بخصوصه،  الأسرة  أفراد  بين 
المشاورات تدور حول موضوع واحد، كيف يتصرفون؟ 
إن  إذ  الوجبات،  بين  اليوم  طوال  يتكرر  الجدل  نفس 
الأقل،  على  أصحابه  من  تمامًا  يخلو  يكن  لم  المنزل 
دائمًا ما كان يوجد اثنان على أقل تقدير، رغبة من أفراد 
نفس  في  جريجور  مع  بمفردهم  البقاء  عدم  في  أسرته 

المنزل.

والخادمة أحست بوجود أمر مريب في البداية، وعندما 
عرفت الحقيقة التي أصبح عليها جريجور توسلت باكية 
للأم أن تسرحها، ولما فعلت الأم لم تتمالك نفسها من 
بدون  وأقسمت  عليها،  حصلت  التي  والنعمة  الفرحة 
طلب من أحد بأيمان مغلظة بأنها لن تبوح بالسر لأحد 

على الإطلاق.
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تطبخ  أن  الأخت  على  وجب  الخادمة  تسريح  بعد 
وتساعدها الأم في ذلك، أداء مهمة الطبخ لم تكن عقبة 
الشهية  بأكملها كانت فاقدة  إذ إن الأسرة  في حد ذاتها، 
لا يأكلون شيئًا تقريبًا، يحث أحدهم الآخر على تناول 
الطعام دون جدوى إلا من كلمات قليلة: »شكرًا، لقد 

شبعت«.

ومنذ الحادث لم يشربوا الكحوليات أيضًا؛ فقد كان 
الوالد إن كان يرغب في  جريجور يسمع الأخت تسأل 
بنفسها  تجلبها  أن  لطف  بكل  وتعرض  البيرة،  تناول 
إليه، ولما كان الوالد يصمت، كانت تحثه قائلة إنها من 
الممكن أن ترسل ابنة البواب أيضًا، فيرد والدها بـ »لا« 

حاسمة، فينتهي الحديث عند هذا الحد.

في اليوم الأول عرض الوالد ظروفه المالية أمام الأم 
مع  الواردة  والاحتمالات  إمكانياته  جميع  مع  والابنة 
الطاولة،  يترك  لأخرى  فينة  من  الجديد،  الظرف  هذا 
الحديدية  خزانته  من  عقد  أو  مستند  لإحضار  ويذهب 
الصغيرة التي استطاع إنقاذها من متجره الذي انهد منذ 
يفتح  وهو  جريجور  يسمعه  مضت،  سنوات  خمس 
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يريد ثم يغلقه مرة أخرى، كانت هذه  القفل، يخرج ما 
الإيضاحات هي ما أراح جريجور تجاه مستقبل أسرته 
ولو قليلً، وكانت الخبر السعيد الذي وصل لسمعه منذ 

فترة حبسه بالغرفة.

انتهت  التجارية  والده  أعمال  أن  يظن  كان جريجور 
الحقيقة،  تلك  يناقض  بما  يخبره  لم  فالوالد  تمامًا؛ 
ومن جانب آخر فجريجور لم يسأله، فقد كان كل هم 
جريجور في هذا الوقت هو مساعدة الأسرة بأية وسيلة، 

وبذل كل ما في وسعه لتبديد يأس الأسرة وحزنها.

ومن أجل ذلك الهدف عمل بجهد مضاعف؛ ليترقى 
الذي  النجاح  تجاري،  لمندوب  صغير  موظف  من 
تُرجم إلى أموال، بل وأموال كثيرة، كان يصبها جميعًا 
الأيام  إنها  وسعادة،  فخر  في  والديه  أمام  الطاولة  فوق 
تتكرر،  لن  ربما  التي  الأيام  الأسرة،  حياة  في  المزدهرة 
وقد  تامة،  إعالة  أسرته  إعالة  من  جريجور  تمكن  حين 
فهو  جريجور،  اعتاده  وأيضًا  ذلك،  الأسرة  اعتادت 
يصاحبه  لا  بامتنان  يقبلونه  وهم  برضا،  المال  يعطي 
الأمر  فهو  والحنان  بالحب  الشعور  أما  حقيقي،  دفء 

الذي لم يحدث أبدًا.
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لم يبقَ أحد إلى جوار جريجور سوى أخته، الأخت 
على  فهي  وكتمان،  سرية  في  لمستقبلها  خطط  التي 
عكسه تحب الموسيقى حد الشغف، إضافة إلى إجادتها 
أن  جريجور  أراد  مؤثرة،  بطريقة  الكمان  على  العزف 
عن  النظر  بغض  للموسيقى  العالي  بالمعهد  يُلحقها 
العالية، ولكنه أرجأ الأمر عازمًا على فعل ذلك  نفقاته 
في  أخته  حدثته  وكم  اللازم،  المبلغ  معه  يتوفر  عندما 
الفترات التي كان يقضيها في المدينة عن المعهد كحلم 
جميل لا أمل من تحقيقه، أما الوالدان فلم يكن يروقهما 
سماع مثل هذا الحديث، فصمم جريجور في نفسه على 
تحقيق حلم الأخت، وأرجأ مصارحتها بخطته إلى حين 

إعلانها في مناسبة أو عيد رأس السنة مثلً.

لم تعد هذه الآمال الآن إلا ضربًا من ضروب الآمال 
حالته  في  فيها  التفكير  يجدي  لن  أبدًا  التي  الماضية 
فيما  الماضي  في  حياته  عن  أفكاره  تواردت  الحاضرة، 
كانت رأسه ملتصقة بالباب، منصتًا لما يدور من ورائه.

الوقوف  وبين  بينه  يحول  العام  الإعياء  كان  أحيانًا 
فتتهاوى  يُقال؛  فيما  مركزًا  الباب  جوار  طويلة  لمدة 
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رأسه مرتطمة بالباب، سرعان ما ينصبها، إن أي صوت 
في  الذعر  يثير   - طفيفًا  كان  ولو   - جريجور  يحدثه 
الأسرة؛ فيصمتون مترقبين، أو يتساءل الوالد: »ترى ما 
أن  تلبث  ما  ثم  الباب،  متجهًا نحو  بفعله؟«  يقوم  الذي 

تستمر المحادثات مرة أخرى.

تأكد جريجور أن الوالد كان يعيد شرح وضعه المالي 
وطرحه أمام الأسرة مرة تلو أخرى؛ ربما لأنه لم ينظر في 
وضعه المالي منذ سنوات، أو أن الأم لم تفهم من المرة 
استثماراته،  من  مقدارًا  استقطع  قد  الوالد  أن  الأولى 
لم  التي  الفوائد  إلى  إضافة  التلف،  من  عليها  وحافظ 
يقترب منها؛ فزادت المبلغ، إضافة إلى أن جريجور لم 
يكن يبقي لنفسه من المال الذي يتحصل عليه سوى بضع 
تجميعها  استطاع  القليلة  الجولدنات  هذه  جولدنات، 
لتكون رأس مال يسير، رفع جريجور رأسه في شموخ 
مبتهجًا ومتحمسًا، كم أنه كان على بصيرة وحسن تدبير 
به، وكان من  فيه ما حَلَّ  يتوقع أن يحل  لوقت لم يكن 
الممكن بهذا المال تسديد ديون الوالد، لكنه كان يفكر 
في هذا اليوم الذي يمكنه فيه التحرر من وظيفته الحالية، 
ولكن بما أن الوالد قد دبر أموره؛ فالوضع بالتالي جيد.
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ولكن ومع ذلك فالمال لم يكن بالقدر الذي يغطي 
احتياجات الأسرة، ربما يغطي احتياجاتهم لعام أو اثنين، 
، لكن  إن المال المقدر للادخار من المفترض ألَّ يُمَسُّ

كان ذلك هو الوضع.

الوالد وبرغم أنه ما يزال بصحة جيدة فإنه أمسى بديناً 
وكسولً، والوالدة التي تقدم عمرها هل من المفترض أن 
تعول الأسرة؟ وهي التي تعاني من أزمات ربو، حتى إن 
أي حركة بالمنزل تصيبها بالإرهاق؛ فتمضي إلى النافذة 
تفتحها وتجلس قبالتها وهي تشعر بضيق في التنفس، أم 
أنه ينبغي على الأخت أن تكتسب المال؟ إنها في السابعة 
عشرة، ما تزال طفلة، كل ما يهمها في الحياة هو ارتداء 
الملابس الأنيقة، والنوم طويلً، والمساعدة في شؤون 
المنزل مع الحصول على بعض الترفيه والتسلية، وأهم 
الكمان، فعندما كانت الأسرة  العزف على  شؤونها هو 
يبتعد  كان جريجور  فقد  المال  اكتساب  تطرح ضرورة 
عن الباب طارحًا نفسه على الكنبة الجلد الباردة يشعر 

بالخجل والأسى كثيرًا.
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وحيدًا  الطويل  ليله  يقضي  حيث  الكنبة  عند  هنالك 
نفسه  يرهق  أو  وساعات،  لساعات  جلده  يخدش  قلقًا 
جاهدًا في دفع الكرسي المنجد نحو النافذة، يصعد عليه 
النافذة، فيتكئ وقد نصب ظهره  حتى يصل إلى حرف 

ا. إلى الكرسي، يتذكر الماضي القريب حين كان حرًّ

ويومًا بعد يوم أصبح يرى بوضوح أقل، لم يعد يرى 
البنايات القريبة، والمشفى المواجه للنافذة لم يعد يراه 
بالمرة، ولولا أنه متأكد من أنه يقطن في شارع شارلتون، 
إن  لقال  المدن؛  بشوارع  مقارنة  نسبيًّا  الهادئ  الشارع 
منزله يطل على أرض قفر تساوت فيها السماء الرمادية 
كصفحة  مختلطة  سواء  حد  على  الرمادية  الأرض  مع 

واحدة دون تمييز.

كانت الأخت تنتبه لكل ما يخص جريجور؛ لذا فقد 
النافذة، فكانت  لاحظت تحرك الكرسي ووجوده عند 
كلما نظفت الغرفة أزاحته بالقرب من النافذة، وزادت 
من لطفها أن كانت تترك دِرَف الشباك الداخلية مفتوحة.

لو كان بوسع جريجور أن يقدم شكره للأخت خاصة 
لجهودها وخدماتها معه ما كان ليتردد، إن عجزه تجاه 
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فكانت  هي  أما  يحرجه،  ككل  ووضعه  يؤلمه،  شكرها 
يوم  الموقف،  حساسية  من  التخفيف  جاهدة  تحاول 
اكتشف  ومعه  الواقع،  تبسيط  في  تنجح  كانت  يوم  بعد 
دخولها  من  فزعًا  يزال  ما  فهو  الحقيقة،  جريجور 
النافذة  تفتح  الفور،  على  النافذة  صوب  واتجاهها 
بسرعة، ويداها ترتجفان لتأخذ نفسًا عميقًا، هذا النشاط 
الزائد يوقع في نفس جريجور الخوف، فيرتجف أسفل 
جواره،  إلى  تظل  لو  وَدَّ  موجودة،  هي  دامت  ما  الكنبة 

ولكن دون فتحها للنافذة.

أن  الطبيعي  انمساخ جريجور كان من  بعد شهر من 
تعتاد الأخت على مظهر أخيها، ولكن ما حدث خالف 
التوقعات، فقد أتت قبل موعدها بقليل لتجد جريجور 
وهو جالس فوق المقعد ينظر من النافذة ثابتًا لا يتحرك، 
وكان منظره يثير الرعب في أي إنسان؛ فقفزت الأخت 
كان  الحجرة،  تدخل  ولم  الباب  وأغلقت  للخلف، 
تصرفها يوحي بأن جريجور كان يتربص بها لمهاجمتها، 
ولم يكن من جريجور إلا الهروب سريعًا أسفل الكنبة، 
موعد  يحين  حتى  الوقت  طوال  تحتها  البقاء  مفضلً 

عصير الكتب للنشر والتوزيع






68

زيارتها التالية بعد الظهر، بدأت تظهر على أخته أمارات 
أن  جريجور  تأكد  معه  الذي  السبب  والقلق،  التوتر 
منظره لا يُطاق، وبما أنه ليس في الإمكان أن يغير واقعه؛ 
فعلى الأقل يستطيع ألا يدعها تراه بهذا الشكل، ولو كان 
الجزء اليسير الذي يظهر منه من أسفل الكنبة؛ حتى لا 

تفزع وتهرب.

ولكي تشعر بالأمان فقد أزاح ملاءة السرير، وأراحها 
وقد  الكنبة،  إلى  أن وصل  إلى  بها  ثم سار  فوق ظهره، 
استغرق من الجهد وقتًا يقارب أربع ساعات ووضعها 
الأخت  تتمكن  فلا  كليًّا،  جسده  يخفي  الذي  بالشكل 
هدف  تفهم  فلم  الأخت  أما  انحنت،  ولو  رؤيته  من 
كان  وإن  أخرى،  مرة  الملاءة  تنتزع  فكانت  جريجور؛ 
الوقت  ومع  الوضع،  لهذا  مرتاحًا  ليس  أيضًا  جريجور 
أراد ذلك،  أنه  الملاءة على وضعها بما  أصبحت تترك 
وقد توقع أن يرى نظرة امتنان لحسن صنيعه كما تخيل 

حينما رفع طرف الملاءة برأسه قليلً.

إلى  الدخول  على  الوالدان  يتجرأ  لم  أسبوعين  أول 
حجرة جريجور، وكثيرًا ما كان جريجور يسمع كلمات 
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عكس  على  رعايته،  تتولى  التي  للأخت  منهما  الشكر 
موقفهما السابق في الماضي؛ فقد كانا يعتبران ألَّ فائدة 
منها، وإن كان الوالدان ما يزالا مهتمين بأمره بخصوص 
أمام  ينتظرانها  فكانا  وتصرفه،  وطعامه  غرفته  شكل 
الغرفة؛ حتى تخرج وتحكي لهما بالإسهاب ما يحدث، 
ورؤية  الدخول  في  رغبتها  مرة  ذات  الأم  أعلنت  وقد 
بالعدول  أقنعاها  والأخت  الوالد  ولكن  جريجور، 
يستمع  جريجور  وكان  منطقية،  بأسباب  الفكرة  عن 

لحواراتهم كلها منتبهًا.

ت الأم في الدخول؛ مما جعلهما يحاولان إيقافها  أَلَحَّ
ولو بالقوة، وما كان منها إلا أن صرخت في وجهيهما: 
»اتركاني أزور جريجور ولدي البائس، ألا تفهمان أنني 
أم، وعليَّ الدخول إليه؟« وكان من رأي جريجور أنه من 
المستحسن لو تركاها تأتي لزيارته، ليس كل يوم بالطبع، 
ولكن على الأقل مرة كل أسبوع، إن الأم - وبرغم حالته 
ما  التي  الأخت  دون  فهمه  على  الأقدر  هي   - الصعبة 
تزال طفلة برغم قوة شكيمتها وشجاعتها، ولعل طيشها 
لتحمل  دفعها  ما  هو  مهاراتها  استعراض  في  الطفولي 

تلك المسؤولية.
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جريجور  أمه،  مقابلة  في  جريجور  أمنية  تحققت 
خشية  النافذة؛  عند  الجلوس  في  يرغب  يعد  لم  الذي 
إزعاج والديه إن لمحاه، كذلك أمتار الغرفة الأربعة لم 
تكن تسعه، والنوم أصبح صعبًا أن يحصل عليه بهدوء 
وهو مستلقٍ فوق أرضية الحجرة، حتى الطعام لم يعد 
يستسيغه، شعور بالملل حاق به ولم يخرجه منه سوى 
الزحف فوق الجدران والتعلق بالسقف، خاصة التدلي 
ا،  حرًّ يكون  فهنالك  ويمتعه،  يريحه  كان  السقف،  من 
يستطيع التنفس بيسر، ويهز جسده بخفة، الزحف كان 

تسليته في تزجية الوقت، غارقًا في نشوة وسعادة.

وبينما هو معلق في بالسقف فكر ماذا لو وقع وأحدث 
أكبر  جسده  على  سيطرته  لكن  عالٍ؟  صوت  سقوطه 

بكثير، ولو فرض أنه سقط فلن يؤذي نفسه.

أن  قررت  لذا  الجديدة؛  مهارته  الأخت  لاحظت 
قررت  راحته،  على  ليزحف  أكبر  مساحة  له  تفسح 
ذات  الخزانة  من  خاصة  أثاثها،  من  الحجرة  تفرغ  أن 
صعبٌ  العمل  بهذا  قيامها  ولأن  والمكتب،  الأدراج 
عليها بمفردها، ولأن الوالد من الصعب الحديث معه 
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بشأن جريجور، وأما الخادمة فهي فتاة ذات ستة عشر 
عامًا، صحيح أنها كانت رابطة الجأش عن سابقتها، إلا 
أنها طالبت بامتياز خاص، ألا وهو أن يُسمح لها بإغلاق 
طلبها  إذا  إلا  تفتحه  لا  باستمرار،  عليها  المطبخ  باب 
مساعدة  طلب  سوى  الأخت  أمام  يكن  فلم  لذا  أحد؛ 
الأم وقتما يكون الأب غائبًا عن المنزل، ابتهجت الأم 
منظر  أمام  صمتت  التي  الفرحة  أصوات  منها  وتعالت 

جريجور.

بعدما تحققت الأخت بأن الأمور على ما يُرام داخل 
الكنبة،  فوق  الملاءة  بإزاحة  جريجور  أسرع  الحجرة، 
الصدفة  بمحض  وضعت  بأنها  يوحي  بشكل  وطيِّها 
أحجم  للزائرتين  الأمان  إعطاء  في  وزيادة  ترتيب،  دون 
جريجور عن مراقبتهما مانعًا نفسه من رؤية الأم، فرحًا 

فقط بوجودها، وإن لم يكن يراها أو تراه.

»تعالي،  قائلة:  الدخول  الأم  من  الأخت  طلبت 
ادخلي، إنه مختبئ الآن« وهي تسحبها من يدها.

قامت المرأتان الضعيفتان بزحزحة الخزانة الضخمة، 
تضع الأخت على عاتقها الجزء الأكبر من العمل غير 
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استغرقت  لنفسها،  تنتبه  أن  لها  الأم  بتحذيرات  آبهةٍ 
محاولاتهما وقتًا قرابة الربع ساعة.

أن  الصعب  ومن  ا،  جدًّ ثقيلة  الخزانة  إن  الأم  قالت 
يقدرا على تحريكها قبل قدوم الوالد، كما أن وجودها 
منتصف الغرفة سيعيق حركة جريجور، وليس في صالحه 
فالوحشة  عليه؛  اعتاد  الذي  أثاثها  من  الحجرة  إفراغ 
الصدر،  يقبض  العارية  الجدران  فمنظر  بؤسًا،  ستزيده 
ثم اختتمت حديثها قائلةً: »إن ابعاد الأثاث سيوحي له 
بأننا فقدنا كل أمل في شفائه كأننا تركناه دون اكتراث، 
في  كانت  كما  حالها  على  الحجرة  تظل  أن  رأيي  من 
الماضي إلى أن يعود جريجور إلينا، فيجد الحال على 

ما هو عليه؛ فيتخطى ما مَرَّ به«.

قالت ذلك بصوت هامس كي لا يسمعها جريجور 
الذي كانت تجهل مكانه على وجه التحديد، برغم أنها 
كانت متيقنة تمامًا من كونه لم يعد يفهم الكلام البشري.

يأسًا  جريجور  نفس  في  زرعت  الأم  كلمات  سماع 
من أنه سيقدر على التواصل البشري المباشر بالحديث 
أسرته  كانت  التي  الرتيبة  الحياة  إلى  إضافة  والجدال، 
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اضطراب  فإن  الماضيين،  الشهرين  خلال  فيها  تعيش 
أفرغت  لو  يتمنى  جعله  الصامت  وحزنه  خواطره 
الأثيرة  الغرفة  تحويل  أراد  سريعًا،  أثاثها  من  الحجرة 
كما  فيه  يزحف  عرين  إلى  بالأثاث  والعامرة  بالفرش 
متعته  هو  الزحف  أصبح  حيث  وعرضًا،  طولً  يشاء 

الوحيدة في الحياة.

كانت  التي  الابنة  رأي  كان  الأم  رأي  عكس  على 
الوصية عليه؛  بأمور جريجور كأنها  الخبيرة  تؤدي دور 
وحسب،  الغرفة  إخلاء  تريد  رأيها،  على  فصممت 
أصبحت في الآونة الأخيرة معاندة عنادًا طفوليًّا، كما أن 
لها سببها المقنع في أن جريجور يحب بالفعل الزحف، 
إنها  مطلقًا،  الأثاث  يستخدم  لا  فهو  آخر  جانب  ومن 
الشباب  بروح  متحمسة  ذاتها  إثبات  وتريد  مراهقة، 
التي تظهرها كلما أتتها الفرصة وفي كل مناسبة، فوضع 
جريجور الخطير لا يجدي معه سوى حكمة الأخت، 

فهي الوحيدة القادرة على التعامل معه.

ا سوى الانصياع لرأي ابنتها، فالغرفة  لم تجد الأم بدًّ
لا،  أم  بأثاثها  احتفظت  سواء  جريور  بوجود  موحشة 
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إلى  الخزانة  تدفع  وهي  صامتة،  الابنة  تساعد  فراحت 
الخارج، لم تكن الخزانة مهمة، وحتى في حياة جريجور 

الماضية.

ارتفع  التعب،  من  يتأوهان  بالخزانة  خرجتا  أن  بعد 
جريجور برأسه من أسفل الكنبة يراقب الموقف، ومن 
سوء الحظ أن الأم هي من دخلت أولً بينما كانت أخته 
تحركها  بذراعيها  الخزانة  تضم  المجاورة  الغرفة  في 
كي  رأسه  خفض  والدته  جريجور  رأى  فلما  بمفردها، 
وما  صرعها،  على  قادر  منظره  الذعر،  لها  يسبب  لا 
تمهلت  حتى  الغرفة  في  وحيدة  نفسها  الأم  وجدت  إن 

لبرهة، ثم رجعت إلى ابنتها.

وجيئة  ورواح  الأثاث،  نقل  أحدثها  التي  الضجة 
سببت  البعض  بعضهما  على  ونداءاتهما  والأخت  الأم 
تؤثر  الضوضاء كانت  كبيرًا،  إزعاجًا  في نفس جريجور 
عادي  فعل  بأنه  نفسه  يهدئ  فظل  يُطاق،  لا  بشكل  فيه 
الأثاث  نقل  من  الانتهاء  يتطلب  ولن  ينتهي،  وسوف 
على  تكور  الضجيج  ازداد  وكلما  يسير،  وقت  سوى 
لأسفل،  بطنه  على  ضاغطًا  ورأسه،  أرجله  طاويًا  نفسه 

يفكر في أنه لن يستطيع التحمل أكثر من هذا.
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كانتا تخليان حجرته من كل ما هو عزيز عليه وغالٍ، 
الخشبي  منشاره  تخبئ  كانت  فالخزانة  نزعًا،  تنزعانه 
وأدواته، والآن يفكان المكتب واضعين منضدة الكتابة 
التي شهدت  المنضدة  البراح،  فوق الأرض تغوص في 
يوم  الدراسية  وواجباته  فوقها  عمله  متطلبات  إعداد 
وقبلها  للحسابات،  التجارية  الأكاديمية  في  طالبًا  كان 
أيام كان تلميذًا في الثانوية، وقبلها بكثير يوم كان تلميذًا 
ابتدائيَّا، مسار حياته حين كان إنسانًا، إنه غير قادر الآن 
على اختبار نياتهما الحسنة، ومن ناحيتهما نسيا وجوده 
أثناء انشغالهما، صامتتين إلا من صوت جر حذائيهما 

متثاقلتي الأقدام.

فكر،  هكذا  إنسانيته،  أطلال  من  شيئًا  ينقذ  أن  عليه 
يتنفسان  الكتابة،  طاولة  تسندان  المرأتان  كانت  فبينما 
انطلق  هنا  المجاورة،  الغرفة  في  مشقة  طول  بعد  بعمق 
جريجور من مخدعه يتناوب على الجدران يدور ويلف 
لفت  لإنقاذه،  الأهم  هو  ا  عمَّ يبحث  زاحفًا،  الحجرة 
نظره على الجدار المقابل له صورة السيدة التي ترتدي 
معطفًا من الفراء، سريعًا زحف نحوها، ملتصقًا بزجاج 
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إطارها الذي صنعه في وقت سابق، يغطي الصورة حتى 
يراقب وصول  منه، ثم حرك رأسه متحفزًا  يأخذانها  لا 

والدته وأخته من حجرة الجلوس المقابلة.

أقبلتا سريعًا على عكس توقعه، تستند الأم على ذراع 
ابنتها من التعب، قالت الأخت متلفتة: »والآن ماذا تبقى 
فأحنت  جريجور؛  بعيني  عيناها  التقت  هنا  لنأخذه؟« 
رأسها لتحول بين نظر أمها وجريجور، وما كانت لتبدو 
قد  لما  ترتيب  دون  ومن  الأم،  وجود  لولا  هكذا  ثابتة 
أمي،  يا  »هيا  قالت:  سريعة  متواترة  كلمات  وفي  تقوله 

أليس من الأفضل لنا لو رجعنا إلى حجرة الجلوس؟«

فهم الأخ قصد أخته، إنها تريد لأمها عدم الاصطدام 
بعيدًا  وتطرده  معه  هي  تتعامل  ثم  بعيدًا،  ستأخذها  به، 
لتفعل  حسناً،  الصورة.  أخذ  لها  ليتسنى  الجدار؛  عن 
ولتتجرأ، وسوف يكون جزاؤها أنه سيقفز على وجهها؛ 

فهو لن يتخلى عن الصورة.

شكت الأم في نصيحة الابنة، وأثار فيها الكلام ريبة، 
فابتعدت بخطوة عن الابنة لتصطدم عينها بكائن أسود 
عن  غاب  بالورود،  المزركش  الحائط  بورق  ملتصق 
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وعيها أن هذه الكتلة ما هي إلا ابنها جريجور، وصاحت 
فاردة ذراعيها،  الكنبة  لتسقط فوق  أوه«  إلهي!  يا  »أوه، 
أما  طرف،  لها  يتحرك  أن  دون  شيء،  كل  من  يائسة 
الأخت فقد هتفت عليه، وقد شخصت فيه »جريجور«.

حادثة  منذ  بكلمة  إليه  تتوجه  مرة  أول  هذه  كانت 
لتحضر  الغرف  أحد  إلى  تركض  أسرعت  ثم  تحوله، 

قنينة العطر حتى تفيق الأم.

حائر بين إنقاذ والدته وإنقاذ الصورة، أمه ملقاة دون 
وقت  وهنالك  معلقة،  تزال  فما  الصورة  أما  حراك، 
لإنقاذها، ملتصقًا لا يكاد ينتزع نفسه انتزاعًا من زجاجها، 
إلى  الأخت  خلف  ركض  الأهم،  هي  أمه  كانت  لقد 
الحجرة الأخرى، لو أنه يستطيع مساعدتها، لو يستطيع 
إعطاء رأي، مثلما كان يفعل في الأيام التي مضت دون 
هي  بينما  يكبله،  والعجز  خلفها  يقف  عودتها،  في  أمل 
منشغلة بتفقد الزجاجات الصغيرة المتنوعة، ومن فرط 
الارتباك التفتت خلفها فأفزعتها رؤياه، وسقطت إحدى 
التي  الشظايا  وتتناثر  لتُكسر  الأرض،  على  الزجاجات 

تطايرت منها واحدة، وجرحت وجه جريجور.
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من  حمله  استطاعت  ما  كل  جمعت  عجل  وعلى 
موصدة  الأم  نحو  وهرعت  تمييز،  دون  الزجاجات 
الباب من ورائها بقدمها بعنف، وها قد أصبح جريجور 
معزولً عن أمه التي قد تفقد حياتها بسببه، وآثر ألَّ يفتح 
الباب؛ فلا يخيف الأخت فتهرب تاركة الأم بمفردها، 
ما عساه أن يفعل سوى الانتظار؟ القلق يعتصره، وتوبيخ 
النفس يجلده، مشاعر من الخزي واليأس أودت به إلى 
كل  فوق  وذهابًا،  جيئة  يذهب  فراح  بعصبية؛  التصرف 
حتى  السقف،  وفوق  والأثاث،  الجدران  فوق  شيء، 
سقط  أن  إلى  نهاية  بلا  وتدور  به،  الحجرة  تدور  بدأت 

فوق منتصف الطاولة الكبيرة.

فوق  جريجور  انطرح  أن  منذ  قصير  وقت  مضى 
الاستلقاء  إلى  أسكنه  الذي  الضعف  أصابه  الطاولة، 
دون حراك، الجو العام هادئ، وقد شعر لهذا بالارتياح، 
حتى دق جرس الباب. الخادمة تحبس نفسها بالمطبخ، 
ولا يوجد من يفتح الباب سوى أخته، إنه الوالد الذي 
ترددت كلماته فور رؤيته ابنته، وقد أفصحت ملامحها 

عن أن خطبًا قد وقع، فسألها:
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 »ما الذي حدث؟« 

أجابته ورأسها منحنٍ بصوت مكتوم:

 »فقدت أمي الوعي، ولكنها الآن أحسن، وجريجور 
انفلت من محبسه«. عقب الوالد: 

»هذا ما أخبرني به حدسي وحذرت منه، ولكن أحدًا 
لا يصغي«.

 ظن الوالد أن جريجور قد انطلق مرهبًا الأم، ومقترفًا 
أفعالً عنيفة، مؤولً حديث الأخت بالسوء.  جريجور 
الآن في وضعٍ بائس، وعليه امتصاص غضب الوالد، إلا 
الوسيلة لشرح أسبابه،  الوقت ولا  أنه لم يكن عنده لا 
يقف  باب غرفته  إلى حاشية  أن أسرع  إلا  منه  وما كان 
متلصصًا من حيث يظهر حسن نواياه أنه يريد الرجوع 
العصا،  لاستخدام  والده  يضطر  أن  دون  محبسه،  إلى 
فقط كل ما يحتاج إليه أن يفتح أحدهم الباب، وسيختفي 

فورًا.

كان الوالد في غيظ وحنق لا يسعه فيهما أن يفهم نوايا 
وجد  كأنه  »آه«  صرخ:  ابنه  الوالد  رأى  فلما  جريجور، 
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رأسه  جريجور  أبعد  واحد؛  آن  في  وفرحًا  غاضبًا  غايته 
ولكن  والده،  هو  إنه  الوالد،  ناحية  ورفعه  الباب،  عن 
الكثير  فيه  الأخيرة غيرت  الفترة  لعل  اعتاده،  ليس كما 
بالشكل الذي لا يمكن تصوره، وسأل نفسه سؤالً: هل 

من المعقول أن يكون هذا هو والده؟

فراشه  في  مستلقيًا  يومه  يقضي  كان  الذي  الرجل 
متكاسلً، متمددًا في ثوبه الفضفاض، بينما جريجور لا 
جسده  يحرك  يكاد  لا  وعند عودته  السفر،  عن  يتوقف 
وسروره  الترحاب  على  دلالة  يديه  يرفع  إنما  الثقيل، 
بلقائه، هل هذا هو الوالد الذي كان لا يخرج إلا نادرًا 
منتصفًا  والأعياد  المناسبات  وفي  الأحد  أيام  بعض  في 
اللذان  منهما، وهما  أكبر  ببطء  يمشي  جريجور والأم، 
يمشي  العتيق،  بمعطفه  متدثرًا  مهل،  على  يمشيان  كانا 
التي  القبضة، تلك العصا  الهوينى وبيده عصاه معقوفة 
منتصبًا،  يقف  الآن  باله  ما  ولكن  عليها،  يتعكز  كان 
زي  تشبه  ذهبية  أزرار  ذات  زرقاء  رسمية  بذلة  يرتدي 
سعاة المصرف، ياقة سترته المرتفعة مست حافة ذقنه، 
العريضين  الحاجبين  أسفل  ثاقبة  نظرات  عيناه  تصوب 
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الكثيفين، وذلك الشعر الأشيب الذي لم يره إلا مشعثًا، 
ما به وقد أصبح ممشطًا ومفروقًا بفرق دقيق لامع؟!

فوق  ذهبيًّا  شعارًا  تحمل  التي  قبعته  الأب  ألقى   
نحو  وتقدم  بنطاله،  جيب  بداخل  كفيه  دَسَّ  الكنبة، 
جريجور مكفهر الوجه، مرتبًا بداخل نفسه أفكاره تجاه 
جريجور، وما الذي بالفعل ينوي فعله معه، رفع قدمه 
الضخم بحذر، فتعجب جريجور من ضخامة الحذاء، 
وكان يدرك أن والده لا يرى طريقة للتعامل مع وضعه 

الجديد إلا بالقسوة المفرطة.

أمامه،  له بالأذى؛ ففر من  أدرك أن والده سيتعرض 
حركة،  بأي  والده  قام  كلما  راكضًا  وقف،  كلما  واقًفا 
وعلى  والده،  أفعال  إزاء  جريجور  فعل  رد  ذلك  كان 
هذا النحو طاف حول الغرفة مرات يعقبها مرات ببطء، 
أن  الوالد  يعتقد  أن  مخافة  الغرفة  جريجور  يترك  لم 
جريجور يهرب منه بمكر، أمام كل خطوة من خطوات 
يكن  ولم  حركات،  بعدة  يقابلها  جريجور  كان  الأب 
يشعر  بدأ  قد  فها  ذلك،  من  أكثر  يتحمل  أن  لجريجور 
اللتان لم تكونا بخير  التنفس، تضطرب رئتاه  بضيق في 

عصير الكتب للنشر والتوزيع






82

الهرب  التعب وهو يحاول  أعياه  له،  حتى من قبل تحوِّ
أمام والده، مراقبًا أفعاله، يترنح وقد تبلد ذهنه، لا يجد 
تنتظره،  التي  القسوة  دون  للحيلولة  يستخدمها  حيلة 
الأثاث  قطع  هدف؟  دون  الجري  غير  له  سبيل  وأي 
فقد  هنا،  متاحة  ليست  الجدران  وحتى  حركته،  تعوق 

ملأتها الشقوق والنتوءات فهي ليست مرتعًا مناسبًا له.

تدحرجت  ولكن  تمسه،  لم  ناحيته،  قُذفت  تفاحة 
جريجور  إن  حتى  فأخرى،  أخرى  تفاحة  تبعتها  أمامه، 
ارتبك وكَفَّ عن الجري، فما جدوى ركضه وقد أصبح 
أن  على  مصمم  والوالد  نحوه،  يُصوب  سهلً  هدفًا 
يصيبه، لقد ملأ جيوبه بالفاكهة من الطبق فوق الطاولة، 
وراح بشكل عشوائي يلقي التفاحات الحمراء، فكانت 
تدحرج منزلقة مرتعشة فوق الأرض تصطدم ببعضها، 
ظهر  فمست  دقيق؛  بتصويب  قذفت  منهم  واحدة 
بشكل  قذفت  أخرى  لحقتها  خفيفًا،  ا  مسًّ جريجور 
يتفاداها  أن  أراد  جريجور،  ظهر  في  فانغرست  أعنف؛ 
لكن ألمًا صاعقًا لحق به على حين غرة، وكأن التفاحة 
سمرته في الحائط؛ فلم يعد قادرًا على التحرك؛ ارتعش 

واستسلم.
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جاءه العون من ناحية حجرته، لفت نظره الباب الذي 
انفتح على غفلة بضربة قوية، وقد خرجت منه الأم في 
ملابسها  من  ابنتها  حررتها  بعدما  تحتية  خفيفة  تنورة 
للتنفس بشكل أفضل، أقبلت نحو الوالد تتوسل إليه أن 

يترك ابنها جريجور. 

h

عصير الكتب للنشر والتوزيع






عصير الكتب للنشر والتوزيع






85

-3-

لم يجرؤ أحد على انتزاع التفاحة التي التصقت بظهر 
جريجور، تاركةً جرحًا عميقًا كذكرى له لهذا الموقف 
الخطيرة،  إصابته  من  لشهر  جريجور  عانى  المؤسف. 
بالشجن  شعورا  الوالد  بداخل  حركت  ربما  أنها  حتى 
من  فردا  يوم  ذات  كان  النهاية  في  فهو  جريجور،  تجاه 
فكيف  الغريب،  المتحول  شكله  رغم  الأسرة،  أفراد 
النفس  وإمساك  الصبر  سوى  الحل  فما  كعدو؟  يُعامل 

ولا حل آخر سوى الصبر.

لياقته،  بكامل  متمتعا  الإصابة  بعد  جريجور  يعد  لم 
تحول لعجوز مقعد يتحرك ببطء، ليعبر الحجرة يحتاج 
أمنية  أصبح  فقد  السقف  إلى  الزحف  أما  عدة،  لدقائق 
باب  بترك  الأسرة مواساته  ربما حاولت  المنال.  بعيدة 

عصير الكتب للنشر والتوزيع






86

يراهم من ظلام  المساء،  عند  مفتوحا  الجلوس  حجرة 
ينتصفها  طاولة  حول  جالسين  يروه،  أن  دون  غرفته 
مصباح، يشاركهم أحاديثهم بالاستماع فقط، على علم 
في  كما  الحال  يكون  أن  هيهات  لكن  قريب،  بأنه  منهم 

السابق.

يشتاق  كان  التي  المسلية  الأسرة  أحاديث  نضبت 
بينما هو مستلقيا  الخوالي  الأيام  جريجور لسماعها في 
تناول  وبعد  الآن  وأما  أسفاره.  في  الفنادق  حجرات  في 
العشاء ها هو الأب مستلق فوق المقعد المنجد الطري 
حين يرجع، تنبه الأم والأخت بعضيهما على الصمت 
لأحد  داخلية  ناعمة  ملابس  الأم  تحيك  بينما  والهدوء 
المتاجر،  أحد  في  كبائعة  عملت  التي  والابنة  المحال، 
مؤهلة  لتكون  الفرنسية  اللغة  الليالي  تلك  في  تدرس 
لعمل آخر، يفيق الوالد من نومه المتقطع فيوجه حديثه 
للأم »ما أكثر ما قمت به من أعمال هذا اليوم« ثم يرجع 
الساخرة  النظرة  هذه  والابنة  الأم  فتتبادل  سباته،  إلى 

واليائسة.
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ترك الوالد ثوبه المريح الفضفاض، رافضا أن يخلع 
بالمنزل،  بقائه  فترات  في  حتى  به  يقيم  الرسمي،  زيه 
ينام فيه ثم يصحو قاعدا به، كأنما أراد أن يوحي لنفسه 
له  مستعدا  العمل  على  قادرا  مازال  أنه  أسرته  ولأفراد 
مرور  ومع  مديره،  أوامر  لتلقي  وجاهزًا  وقت،  أي  في 
الوقت فقدت البذلة بريقها، وهي وان كانت قديمة فقد 
كانت الأم والأخت يعنيان بها أحسن عناية، كثيرًا ما كان 
جريجور يقضي الليالي يتأمل جمالها وهيبتها بأزرارها 

الذهبية المصقولة، بينما العجوز نائما بهدوء وأمان.

بإيقاظ  تقوم الأم  العاشرة حتى  الساعة  أن تحل  وما 
أن  تذكره  وهي  بالشفقة  توحي  عطف  بكلمات  والده 
نوم كهذا لا يمكن أن يكون مفيدا لصحته، وأن صحته 
مصمما  كان  وان  والأسرة،  هو  يحتاجها  ما  جل  هي 
صباحا،  السادسة  الساعة  على  فليستيقظ  العمل  على 
وهو ومنذ أن استلم عمله كعامل فقد استسلم لنوبات 
سكون، يقضيها أمام المائدة، حتى ينام دون بذل جهد 
في الانتقال من الكرسي إلى سريره، برغم نصح الابنة 
يهز  عناده  على  يصر  كان  أنه  إلا  باللطف  له  والزوجة 
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جدوى،  دون  لكن  مغمضتان  وعيناه  ساعة  لربع  رأسه 
وتترك  رقيقة  ناعمة  بكلمات  أذنه  في  الزوجة  له  تتودد 
تأثير،  دون  أيضًا  ولكن  والدتها  لتساعد  دروسها  الابنة 
سوى  تجدا  لا  حتى  كرسيه،  في  غوصًا  توددهما  يزيده 
رفعه من ذراعيه فيفتح حينها عينيه وينظر إليهما واحدة 
تلو أخرى مرددًا نفس كلماته »إن هذا ما يجب أن تكون 
عليه حياتي: الأمن والهدوء اللذان من المفترض أن أنعم 
متثاقلا  لينهض  يستند عليهما  ثم  بهما في شيخوختي«. 
على نفسه، تاركا نفسها لهما يسحبانه حتى باب الغرفة 
ثم يشير لهما أن يتركانه يمضي بمفرده، ولكن سرعان 
إليه  ما تلقي الأم أشغالها وتلقي الابنة قلمها ويهرعان 

يساعدانه كي لا يوقع نفسه.

دأب  في  تعمل  أصبحت  التي  الأسرة  أحوال  ساءت 
مرهقة مجهدة فمن أين لهم أن يأتوا بالوقت للاهتمام 
أصبح  الضرورية،  حاجته  عن  زائدًا  اهتماما  بجريجور 
الطعام يشح يوما بعد يوم وتم تسريح الخادمة واستبدالها 
بارزة وشعر  بالساعة، ذات عظام  بأخرى عجوز تعمل 
أبيض متناثر كتاج منصوب فوق رأسها، تأتي مرتين، مرة 
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في الصباح وأخرى في المساء، تقوم بمهماتها وغالبًا ما 
تبقى فقد كانت  المنزل مشقة، وما  أكثر مهمات  تكون 
الحياكة،  أعمال  جانب  إلى  عاتقها،  فوق  الأم  تأخذه 
وآل بهم الحال إلى بيع الحلي التي كانت تتباها بها الأم 
والابنة في المناسبات، عرف جريجور بهذا حينما كانت 

الأسرة مجتمعة تتناقش حول الثمن الذي بيعت به.

حجم  ومع  أنهم  عوائقهم،  أكبر  هو  السكن  كان 
رجح  أصغر،  لشقة  الانتقال  يستطيعوا  لن  جريجور 
ليست ظروفه،  أخرى  لشقة  انتقالهم  أن عدم  جريجور 
على  يحتوي  صندوق  بداخل  يُحمل  أن  يُمكن  فهو 
أحد  فما من  واليأس.  الفضيحة  فتحات تهوية، ولكنها 

من معارف أو أقارب قد مر بمصيبة كتلك.

الوالد  يحمل  الفقراء،  حال  الأسرة  تعيش  بدأت 
الوالدة  وتجهد  المصرف،  موظفي  إلى  يبيعه  الطعام 
وتركض  للغرباء،  الداخلية  الملابس  حياكة  في  نفسها 
الأخت جيئة وذهابا بين الطاولات ملبية مطالب الزبائن، 
تلك آخر مقومات الأسرة في العناية بجريجور، الجرح 
الذي في ظهره يتجدد ولا يلتئم ويؤلمه عن السابق. أكثر 
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الشقاء اقتسمته الأم مع الابنة، ما ان يوصلان الوالد إلى 
واضعتين  البعض  بعضيهما  قبالة  يجلسان  حتى  فراشه 
يداهما فوق خديهما. تشير الأم لابنتها أن تغلق الباب 
الحجرة،  الدامس في  إلى ظلامه  على جريجور، يرجع 

بينما تتمازج دمعات الأم بدمعات الأخت. 

نهارًا  أو  ليلً  ينام  يكاد  لا  الأرق  جريجور  أصاب 
الباب  انفتح  إذا  أنه  تلك،  بحالته  وهو  له  يخيل  تقريبًا، 
ثم  أخرى،  مرة  الأسرة  شئون  تولي  على  سيقدر  أمامه 
والموظفين  الشركة  مدير  تأخذه لصور  الذاكرة  راحت 
البواب  وهذا  والعمال،  والمساعدين  الموظفين  وكبير 
المتبلد ودار بخلده صديقين ثلاثة من شركات أخرى 
وتلك الذكرى العذبة مع أحد منظفات الغرف في منطقة 
ريفية، وفتاة أحبها وخطبها كانت تعمل في محل قبعات، 
بذكرى لأغراب  بخياله مختلطة  الذكريات سربا  مرت 
نسيهم، لكنه كان يمسح الذكرى سريعا حين يتذكر أن 

أحدًا منهم لم يساعد أهله. 

أيام أخرى تتغير نفسيته فلا يفكر في أهله إنما يملؤه 
الغيظ من سوء معاملتهم له ومن سوء رعايتهم. تناقصت 
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شهيته وأصبح الطعام لا يغريه، إنه يريد لو يختار طعامه 
بنفسه، يذهب لحجرة الخزين وينتقي ما يشاء كحق من 

حقوقه، كفرد من أهل المنزل سواء كان جائعًا أم لا.

له  زياراتها  في  تلبث  ما  معه،  أيضًا  الأخت  تهاونت 
حتى تغلق الباب عليه مرة أخرى لتلحق بعملها، دافعة 
باب الغرفة بسرعة بقدمها، تضع له أيا كان من الطعام 
بالمكنسة، غير  فتلملمه مرة واحدة  المساء  ثم تعود في 
آبهة هل أكل منه أم لم يتذوقه، وفي أغلب الأيام لم يكن 
يتذوقه. أما عن ترتيب الغرفة فلم يكن هنالك الوقت، 
بدأت القذارة ترسم خطوطًا فوق الجدران، وقد تكور 
كان  الأخت،  انتباه  يلفت  وكي  الروث،  مع  الغبار 
جريجور يستلقي وسط أكثر ركن تراكمت فيه القذارة، 
حاله  على  ظل  ولو  لكن  و  والعتاب،  اللوم  من  كنوع 
لأسابيع ما كان ليحصل من أخته على اهتمام أكثر مما 
كانت تؤديه، إنها ترى اتساخ الحجرة تماما مثلما يراها، 

و لكنها لم تعد تهتم. 

حدث في يوم أن قررت الأم أن تنظف حجرة جريجور 
بنفسها، نظفتها بعناء كبير كلف عددا من دلاء الماء، لم 
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يعجب الماء جريجور، انه يفضل أن تكون حجرته جافة 
انتهاء الأم  الكنبة لحين  فاستلقى فوق  أن تنظف،  على 
كثيرا  تذمرت  التي  الابنة  الأم من  تسلم  لم  من عملها، 
وتجرؤ  بإهانة  فشعرت  بالحجرة،  حل  ما  رأت  حينما 
في  والدتها  أمام  غاضبة  فانفجرت  مهامها  أحد  على 
حجرة الجلوس تبكي بكاء حارًا لا يتفق مع الموقف، 
بسطت الأم يداها تترجاها أن تتوقف وجفل الأب من 
على  يلومها  يمينه  عن  الأم  الاثنتين،  بين  واقفا  كرسيه 
اعتدائها على حق الابنة في تولي أمر جريجور بنفسها، 
جريجور  حجرة  تنظيف  عن  ينهاها  الابنة  شماله  وعن 
مرة أخرى، استبد الغضب بالوالد الذي فقد تحكمه في 
أعصابه فراح في نوبة هياج، ومعه ازداد توتر البنت فعلا 
نحيبها وهي تضرب سطح الطاولة بكفتيها الصغيرتين، 
وضاق صدر جريجور بما سمعه فلو أنهم أغلقوا الباب 
لكان من الأفضل له عن رؤية هذا المشهد، وعلامة على 
غضبه كان يصدر صوت زمجرة وصفير عال، ولتهدئ 
تهدئ  الوالد  بذراع  الأم  أمسكت  المحتد  الموقف  من 

من روعه وهي تشده ناحية غرفة النوم.
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إنه لا مبرر لهذا الموقف، فلو افترض أن إهمال الابنة 
الدوام  ساعات  وعدد  بعملها  مرهقة  كونها  أسبابه  له 
أداء دور ولية الأمر  الملل والرتابة من  الطويلة، وربما 
لجريجور المتكفلة به، فهي ليست أسبابًا وافرة لإهماله. 
الأم  تصرف  في  داع  هنالك  ذلك  إلى  إضافة  يكن  ولم 
كلتا  الأخيرة ستنزعج، وفي  دامت  ما  الابنة  إخبار  دون 

الحالتين فالخادمة متوفرة.

إنها امرأة عجوز قوية البنية والتحمل ولا بد من أنها 
مرت بتجارب سيئة في حياتها تجعلها لا تشمئز من منظر 
يكن  ولم  جريجور  غرفة  فتحت  وبالفعل  جريجور، 
ذلك تحت وطأة الفضول، ففزع جريجور وأخذ يعدو 
جيئة وذهابًا، شاعرًا بالخوف الشديد رغم أن أحدًا لم 
يكن يطارده، على عكس موقف الخادمة العجوز التي 
تحلت برباطة الجأش. صحيح أنها تعجبت من منظره 
بعضهما  يديها  مشبكة  واقفة  ظلت  ذلك  مع  ولكنها 

البعض تنتظر انتهاء المشهد الاستعراضي لجريجور.

أصبح جريجور منذ ذلك الحين أليفًا بالنسبة للخادمة، 
صباح  للحظات  ولو  عليه  نظرة  إلقاء  لتفوت  تكن  لم 
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مساء، تهتف عليه بكلمات في حسن نية من باب التودد 
وأحيانًا  العجوز«  الروث  خنفساء  يا  هنا  »تعال  كمثل 
ولم  العجوز«  الضخمة  الروث  خنفساء  إلى  »انظروا 
يكن جريجور يبدي أي ردة فعل سوى الثبات كصنم، 
الأساس.  من  يفتح  لم  الباب  وكأن  موجودة  غير  كأنها 
في رأيه أنه من الأفضل لو طلبوا منها الاهتمام بحجرته 

بدلً من تركها تسخر منه من دون جدوى لكلماتها. 

يحتك  أن  كاد  جريجور  أن  حدث  صباح  ذات 
قد  الربيع  بشائر  أن  بدت  الصباح  هذا  ففي  بالخادمة، 
تصفر،  والرياح  بشدة  الزجاج  يقرع  فالمطر  حلت 
كانت الأصوات تثيره وتربكه، ومع اختلاطها بكلمات 
ليقترب  مزاجه  وتبدل  ازداد سخطه  المتهكمة  الخادمة 
أن  إلا  الخادمة  من  كان  وما  مهاجمتها.  ينوي  منها، 
حركة  عاليا،  ورفعته  الباب  خلف  من  كرسيًّا  التقطت 
تخف  لم  والخادمة  ومتحفزة،  بطيئة  كانت  جريجور 
إذا هوت  إلا  تغلقه  بأنها لن  بما يوحي  بل فتحت فمها 
أنك  يبدو  »فيما  بالكرسي على ظهر جريجور وهددته 
لن تقترب أكثر أليس كذلك؟« بعدها استدار جريجور 

عائدًا أدراجه، وأعادت هي الكرسي إلى مكانه.
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حالة جريجور النفسية تؤول من سيئ إلى أسوأ، لم 
يعد يأكل تقريبًا، يضع لقمة في فمه ويمضغها طوال اليوم 
التسلية ثم يلفظها مرة أخرى، كان يحسب  على سبيل 
أن الاكتئاب سببه حال الغرفة الجديد الذي اعتاد عليه 
أن حجرته  هو  نفسه  في  حز  وما  اكتئابه  إنما  النهاية،  في 
والمنزل،  نفع للأسرة  فيه  ليس  ما  لكل  مقلبًا  أصبحت 
وكل ما لا تتسعه مساحة البيت، إذ أن حجرة من حجرات 
المنزل قد أُجرت، وتم إخلاؤها لثلاثة من الرجال تظهر 
الهيبة على وجوههم ولحاهم، لمحهم جريجور ذات 
مرة من شق الباب، وكان الثلاثة محافظين على النظام، 
لهم ترتيبهم الخاص ليس لحجرتهم ولكن للمنزل ككل 
ما داموا أصبحوا من قاطنيه، خاصة كل ما هو زائد عن 
الحاجة ومتسخ، وعلى هذا فقد أحضروا معهم أثاثهم 
فائض من  هنالك  بالقديم، وأصبح  الخاص مستبدلينه 
الأشياء غير اللازمة والتي لا يمكن بيعها، ولكن الأسرة 
تود أيضًا الاحتفاظ بها، وكلها آلت في النهاية إلى حجرة 
ما  وكل  القمامة،  وصفيحة  الرماد  كصفيحة  جريجور، 

هو غير قابل للاستخدام في الوقت الحالي.
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على  بها  تقوم  المأمورية  هذه  الخادمة  تولت  وقد 
الكراكيب  هذه  اقتناء  في  تخطيط  لها  كان  وربما  عجل 
واليد  يُقذف  ما  يرى  جريجور  وكان  لاحق،  وقت  في 
الممسكة بالشيء المقذوف، وتظل تلك الأشياء قابعة 
في مكانها الذي ألقت فيه، إلى أن يشق جريجور طريقه 
الموضوع  أخذ  الأمر  بادئ  في  بنفسه،  ويزيحها  بينها 
من باب الضرورة حتى يتمكن من التحرك بسلاسة ثم 
أخذ الوضع يأخذ شكل التسلية، يلعب لعبته هذه حتى 
يستبد به التعب، فيستلقي لساعات مرهقًا حزيناً إلى حد 

الموت.

لأوقات  الغرفة  باب  عليه  يغلق  أن  جريجور  اعتاد 
فيها  يتناول  التي  الأوقات  تلك  خاصة  طويلة، 
يزعجه  لم  المنزل،  في  العشاء  الأغراب  المستأجرون 
أيسر  الوضع  كان  العكس  على  بل  عليه  الباب  انغلاق 
بالنسبة له وحتى في الليالي التي يكون فيها الباب مفتوحًا 

كان يتخذ أكثر بقعة مظلمة مستقرًا له.

ولقد شاء القدر أن يرى جريجور ما كان من الأسرة 
من حفاوة بالغرباء، إذ أن الخادمة نسيت الباب مفتوح 
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وقد أضيء  المساء،  عند  المستأجرين  قدوم  منه  ورأى 
لهم المصباح، فجلسوا عند طرف مقدمة المائدة حيثما 
كان جريجور والأم والأب يجلسون في الأيام الخوالي 
الماضية، بسطوا فوط السفرة وأمسك كل منهم بالشوكة 

والسكين.

من  طبقًا  تحمل  الآخر  الباب  من  الأم  ظهرت 
يديها  وبين  الأخت  أتت  مباشرة  خلفها  ومن  اللحم، 
ساخن  الطعام  البطاطا،  من  كومة  فوقه  رصت  طبق 
المستأجرون على  انحنى  كثيفًا متصاعدًا،  بخارًا  ينفث 
الطبقين يتفحصونهما، وقد اقتطع الرجل الذي يجلس 
له كلمة مسموعة  الواضح أن  المنتصف والذي من  في 
بينهم، قطعة من اللحم ووضعها في الطبق ليختبرها إن 

كانت طرية أم من المفترض أن تعاد للمطبخ.

اللتان  والابنة  الأم  تنهدت  سلامتها  من  تأكد  فإذا 
تراقبان موقفه. أما الأسرة نفسها فكانت تتناول طعامها 
الضيوف  براحة  اهتمامه  يبدي  الأب  وكان  بالمطبخ، 
قبل دخوله المطبخ لتناول طعامه، فكان يطوف بالمائدة 
مبالغًا في الانحناء يمسك قبعته بيده في إجلال، واحترامًا 
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وسط  شفاههم  تتحرك  يقفون،  المستأجرون  كان  له 
لتناول  يرجعون  حتى  يتركهم  إن  وما  بغمغمة،  لحاهم 

طعامهم من جديد.

صوت أسنانهم أثناء تناولهم الطعام كان يلفت انتباه 
جريجور دائمًا، يوحي له بنقص فيه، ليأكل الإنسان فلا 
له من أسنان، فماذا يصنع بفكين قويين دون صفي  بد 
حدثته  والأسنان،  بالفك  مشغول  فكره  وبينما  أسنان، 
أكاد  الطعام،  لأشتهي  »إنني  حاله:  على  مشفقة  نفسه 
بالغذاء،  ينعمون  المستأجرون  وهؤلاء  جوعًا،  أموت 

لكن ليس هذا هو الطعام الذي أريده«.

في هذا المساء سمع جريجور صوت عزف الكمان، 
لأول مرة منذ تحوله، تعالى الصوت قادمًا من المطبخ، 
كان المستأجرون قد انتهوا من تناول العشاء، والرجل 
معطيًا  جريدة  معطفه  من  أخرج  المنتصف  في  الجالس 
لكل واحد من زميليه ورقة منها، وراح الثلاثة يتصفحون 
الأخبار، متكئين بظهورهم على المقاعد، بينما يدخنون 
التبغ، انتبهت آذانهم لصوت الكمان حينما بدأ العزف، 
وقفوا، ثم مشوا ببطء وهدوء إلى باب الصالة، ووقفوا 

يستمعون.
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من الظاهر أن حركات المستأجرين سُمعت من قبَِلِ 
أهل البيت؛ فسأل الوالد متوجسًا بصوت عالٍ:

 »هل العزف يزعجكم أيها السادة؟ لنوقفه في الحال«. 

قال كبيرهم الذي دائمًا ما ينتصف المجلس:

»بل على العكس، إننا لنطلب من الآنسة أن تتفضل 
في  الجو  إن  بيننا،  وتعزف  الجلوس  حجرة  إلى  بالتقدم 

هذه الغرفة ملائم وأكثر هدوءًا«.

 صاح الوالد نيابة عن ابنته:

 »أوه بالطبع«. 

وصل  الحال  في  منتظرين،  لأماكنهم  الرجال  ورجع 
الأم  وكانت  الموسيقية،  النوتة  أوراق  حاملً  الوالد 
أعدت  التي  الابنة  يد  في  والكمان  النوتة،  بقية  تحمل 
ظل  المستأجرين  مجاملة  في  وإمعانًا  سريعًا،  شيء  كل 
الوالد واقفًا مستندًا على ظهر الباب، ويده اليمنى فردها 
بين زرين من أزرار بذلته الرسمية، وحصلت الأم على 
دَ المستأجرين  كرسي معزول في أحد أركان الصالة، حَدَّ

مكانه في هذا الركن بالتحديد.
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والأم،  الأب  يراقبها  العزف  في  الأخت  شرعت 
يتابعان حركات يديها في اهتمام بالغ، أما جريجور فقد 
ويخرج  قليلً،  رأسه  يخرج  بحذر،  الباب  من  اقترب 
يعنيه  يعد  لم  لأنه  أحد؛  يراه  أن  يريد  لا  قليلً،  رأسه 
إنه  إذ  مظهره،  تخص  أخرى  أسباب  إلى  إضافة  أحد، 
أصبح مغبرًا من جراء الغبار الذي يملأ غرفته، ويتطاير 
ليحط فوق كل شيء لدى أدنى حركة، ومع الغبار تعلق 
بعدما  طعام،  وبقايا  وشعر،  زغب،  جانبيه  وبين  بظهره 
فقد الرغبة في تنظيف نفسه بالانقلاب على ظهره فوق 
اليوم،  مرات في  قبل عدة  يفعل من  كان  السجادة، كما 
لكن جريجور غامر بالتقدم إلى حجرة الجلوس يسحبه 

صوت العزف.

لتقدم  تنتبه  لم  الكمان  أنغام  في  المستغرقة  الأسرة 
في  مدهوشين  وقفوا  الذين  والمستأجرون  جريجور، 
البداية وأيديهم بداخل جيوبهم، بالقرب من حامل النوتة 
ا حتى إنهم من الممكن لهم قراءة النوتة؛ مما  قريبين جدًّ
أربك الأخت من دون شك، ولكن ما لبثوا حتى ابتعدوا 
منسحبين إلى النافذة، يتهامسون من فينة لفينة برؤوس 

عصير الكتب للنشر والتوزيع






101

العزف،  يعجبهم  لم  هل  بقلق  الوالد  يراقبهم  مطأطئة، 
أم أنهم اكتفوا منه؟ وعدم إعلانهم بما خالج أنفسهم ما 
هو إلا مجاملة للابنة وأبويها، وقد ربط بين هذه النتيجة 
دخانه  ينفثون  كانوا  الذي  للسيجار  تدخينهم  وطريقة 
من الأنف والفم عاليًا في الهواء، برغم أن عزف الابنة 
إلى  مائل  وجهها  مدهشة،  بطريقة  تعزف  ا،  جدَّ جميلً 
جانب واحد بعيون يملؤها الشجن، تتابع مركزة قراءة 

النوتة.

رأسه  وأبقى  قليلً،  للأمام  متقدمًا  جريجور  زحف 
فتتلاقى  باستقامة،  نظره  يتعامد  حتى  الأرض  من  قريبًا 
عيناه بعيني أخته، كيف لحيوان أن تؤثر فيه الموسيقى 

كل هذا التأثير؟

وشعر بأن الطريق قد فُتحَِ أمام ما يشتهيه، وقرر التقدم 
أكثر إلى أن يصل لأخته، وأن يجذبها من تنورتها فتنتبه 
له، ثم يشير له أن تتبعه بكمانها إلى حجرته فلا تعزف 
ر أي أحد عزفها سواه، يود لو  لأحد غيره؛ لأنه لن يُقدِّ
ظلت بغرفته لا تبرحها، ما دام هو على قيد الحياة، إنه 
بواسطته  يستطيع  الذي  البشع  منظره  أحب  فقط  الآن 
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إخافة الأغراب حين يقف قرب الأبواب جميعًا، ويفح 
في وجوههم، دون أن تخاف الأخت التي ستجلس إلى 
جواره فوق الكنبة كما كان يجلسان، وسوف تقرب أذنها 
منه ليخبرها بالسر أنه قد عقد النية على إرسالها لمعهد 
سيعترف  كان  به  ابتلي  ما  لولا  وأنه  العالي،  الموسيقى 
لكن  اعتراض،  أي  يهمه  لا  الأسرة،  أفراد  لجميع  بنيته 
الأخت  تتأثر  وسوف  الميلاد؟   عيد  مضى  هل  مهلً، 
حينها  البكاء،  في  وستنفجر  الطيبة،  ومشاعره  بكلامه 
سيرق قلب جريجور لها رافعًا نفسه إلى كتفها، ويطبع 
اعتادت  العمل  قررت  أن  منذ  الذي  جيدها  على  قبلة 

على تركه دون طوق أو ياقة. 

مشيرًا  سامسا«  سيد  »يا  الأوسط  المستأجر  هتف 
بسبابته إلى جريجور الزاحف للأمام ببطء، هنا انخرس 
الكمان أمام ابتسامة المستأجر التي وزعها على زميليه، 
هَزَّ رأسه في تعجب، ثم أعاد النظر إلى جريجور، احتار 
الوالد بين طرد جريجور وشرح الموقف للمستأجرين، 
وشرح  المستأجرين،  تهدئة  فضل  ولكنه  يبدأ،  بأيهما 
يحتاج  يكن  لم  الذي  الوضع  لهم،  المشهد  حيثيات 
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عليهم علامات  تظهر  ولم  يثوروا  لم  منه؛ لأنهم  لتبرير 
مرافقة  أن  وجدوا  العكس  على  بل  الارتياح،  عدم 

جريجور أكثر إمتاعًا من سماع الكمان.

جريجور،  رؤية  وبين  بينهم  يحول  يديه  الوالد  بسط 
غضب  بالفعل  هنا  لحجرتهم،  الذهاب  على  يحثهم 
الوالد،  بينما يزيحون ذراعي  الأغراب، وطلبوا تفسيرًا 
ويشدون لحاهم في حنق، لا أحد يعلم سريرتهم، فهل 
كان غضبهم من تصرف الوالد غير اللائق؟ أم من تعتيم 
الأسرة على وجود هذا الكائن الساكن في المنزل معهم؟ 

ثم اتجهوا لغرفتهم متباطئين.

غطى الذهول ملامح الأخت؛ فوقفت في استسلام، 
تتدلى يداها واحدة ممسكة بالقوس والأخرى بالكمان، 
تستجمع  ولم  تركيز،  في  تقرأها  كأنها  النوتة  في  تحدق 
صوابها إلا بعدما رحل المستأجرون، وضعت الكمان 
بين ذراعي الأم التي أُصيبت بنوبة ضيق التنفس، يرتفع 
إلى  تركض  الأخت  هرعت  ثم  وينخفض،  صدرها 
الحجرة المجاورة، أصابتها حالة غريبة، جعلتها تصل 
زائدة،  سرعة  في  وتنظمها  تساويها  الأغراب  غرفة  إلى 
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وقبل أن يصلوا كانت قد أتمت مهمتها، وخرج الوالد 
عن طوره، ونسي كل احترام أبداه لهم من قبل، وراح 
حتى  بالغضب  أصابهم  مما  ويدفعهم؛  للأمام  يسوقهم 
بقدمه  الكلمة أخذ يضرب الأرض  الرجل صاحب  إن 

بقوة عند باب الحجرة، ونظر للوالد قائلً:

 »أعلن أنني وبسبب ظروف العائلة المقززة التي تسود 
أرجاء المنزل - هنا بصق فجـأة على الأرض -ألغي عقد 
إيجاري دون دفع أي نقود مطلقًا، بل على العكس فإنني 

أمتلك الحجج التي تجعلني أطالبكم بدفع تعويض«.

وصمت ناظرًا أمامه منتظرًا حدثًا ما، وبالفعل صدق 
أيضًا  »ونحن  آن واحد:  قالا في  إن صديقيه  إذ  حدسه؛ 
نلغي عقدنا في الحال« ثم أمسك بمقبض الباب، ودخل 

الحجرة، ثم أوصد الباب بشدة.

يداه طريقًا  تتلمس  بينما  وترنح،  الوالد  توازن  اختل 
إلى الكرسي، ثم ألقى بنفسه ساكناً كما لو كان يستعد 
اهتزازات  يشبه  ما  برأسه  كان  لكن  المساء،  لغفوة 
جريجور  أما  النوم،  عن  البعد  تمام  أبعدته  الزلزال؛ 
فيه  اكتشفه  الذي  الموضع  فقد ظل على حاله في نفس 
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المستأجرون، خائب الأمل من فشل خطته، ضعيفًا من 
شدة الجوع، غير قادر على الحركة، يشعر أن كل شيء 
له،  سيحدث  هذا  أن  من  متأكدًا  بل  حوله،  من  سينهار 

الغريب أنه لم يشعر بالخوف.

قائلة:  الطاولة  فوق  بيدها  ضربت  فقد  الأخت  أما 
»والديَّ العزيزين، علينا وضع حدٍّ لما يحدث، فلا يمكن 
للحياة أن تستمر بهذا الوضع، إن كنتما غير قادرين على 
لا  إنني  حتى  قادرة،  فإنني  وإدراكها؛  الحقيقة  مواجهة 
أستطيع الربط بين هذا المسخ وبين اسم أخي؛ لذا فإن 
التخلص من هذا  أن علينا  أقوله هو  أن  ما أستطيع  كل 
به، وصبرنا  لقد فعلنا ما في وسعنا للاهتمام  المخلوق، 
لأقصى حد من الممكن أن يصبره إنسان، وإننا إن قتلناه 

فلن يستطيع أي شخص أن يلومنا«. 

أسر الوالد بداخل نفسه: »إنها محقة تمامًا، لألف مرة 
التي ما زالت تسعل واضعة يدها فوق  أما الأم  محقة« 
فمها بعد أزمة التنفس التي حاقت بها من أثر الصدمة، 
كان الشرر ينطلق من عينيها بنظرات جاحظة، اندفعت 
كان  الأم  حالة  ومع  بجبينها،  تمسك  الأم  ناحية  الابنة 
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الأب قد حسم أمره تجاه جريجور؛ فاعتدل في جلسته، 
وراحت أصابعه تدير قبعة عمله الملقاة وسط الأطباق 
التي ما تزال مرصوصة، يرسل نظراته من فينة لأخرى 

إلى جريجور البائس.

التخلص منه« كررتها مرة أخرى،  »يجب أن نحاول 
السعال  للوالد،  طلبها  ووجهت  تسعل،  الأم  تاركة 
الشديد أصم أذني الأم عن سماع أي شيء، ثم أكملت 
الحياة  إن  محالة،  لا  عليكما  يقضي  سوف  »إنه  الفتاة: 
لا  شقاء  فوقها؟  شقاءً  تحمل  فكيف  أصلها،  في  شاقة 
أنا  انتهائه،  من  أمل  ولا  مستمر،  أبدي  وهو  يُحتمل، 
بالأصالة عن نفسي لا أستطيع تحمل هذا العذاب« ثم 
وجه  فوق  دموعها  فيها  تساقطت  بكاء  نوبة  في  راحت 

الأم؛ فمسحتها بشكل تلقائي.

في  نحوها  نظر  ثم  الطفلة«  »أيتها  مشفقًا:  الوالد  قال 
عطف »ولكن ما الذي نستطيع فعله؟« اكتفت الفتاة بهز 
الوالد:  الحيلة، عقب  قلة  منكبيها في شكل من أشكال 
»لو كان في مقدرته فهمنا«، فلوحت الأخت بيديها نافية 
أن يحدث ذلك، وكانت لا تزال تنوح، ولكن الوالد كرر 
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عبارته: »لو كان في مقدرته أن يفهمنا« ثم أغمض عينيه 
ميسوره  في  كان  »لو  وقال:  الابنة،  لموقف  متفهم  وهو 

الفهم لعقدنا اتفاقًا معه، ولكن وبما أنه لن يستطيع« 

»علينا الانتهاء منه« هكذا صرخت الابنة، ثم قالت: 
»إنه الحل الوحيد يا والدي، علينا أن نتخلص من فكرة 
ولكن  مصيبتنا،  سبب  هو  الظن  فهذا  جريجور،  أنه 
هو  المخلوق  ذلك  يكون  كيف  العقل  إلى  بالاحتكام 
بالفعل جريجور؟ وحتى لو كان جريجور لأخذته الرأفة 
والمسخ  الإنسان  بين  المشتركة  الحياة  أن  وأدرك  بنا، 
سأفقد  وعندئذٍ  سبيله،  لحال  ولذهب  مستحيل،  أمر 
أخي، ولكن كنا سنبقي على ذكراه حية مكرمة، ولكن 
الواقع يقول إننا نعيش مع مخلوق يدمر حياتنا، ويطرد 
مستأجرينا، إنه على ما يبدو يريد احتلال الشقة؛ فتصبح 
عالية  صيحة  وفي  الشارع«  إلى  نحن  ونرحل  عرينه، 
قالت: »انظر يا أبي، إنه يبدأ من جديد، يريد إرهابنا مرة 
أخرى« قالتها بخوف زائد عن حده، حتى إن جريجور 
لم يفهمها، ثم انتزعت نفسها من المقعد انتزاع الشوكة 
من اللحم، ودفعت بأمها كما لو كانت على الاستعداد 
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جريجور،  من  الاقتراب  عدم  سبيل  في  بها  للتضحية 
وقف  الذي  الوالد  خلف  لتقف  مبتعدة  تهرول  مندفعة 
فزعًا، وبسط ذراعيه مستعدًا لحمايتها من أي هجوم قد 

يشنه عليها جريجور.

في  أخته  أوردته  ما  كل  بباله  يكن  لم  جريجور  إن 
كلامها، لا يمكن أن يرهب أسرته خاصة أخته، وكل ما 
فعله هو أن ارتد مستديرًا للعودة لحجرته، ولكن حتى 
هذه الحركة باتت إشارة خطر، خاصة أنه وبسبب حاله 
المزري أصبحت الاستدارة صعبة عليه، ولكي يفعلها 
كان عليه رفع رأسه على مراحل لعدة مرات، وفي كل 
مرة رأسه كانت تسقط منه، تكاد ترتطم بالأرض، وبعد 
أنه لم  يأس توقف، وألقى نظرة خاضعة، فبدا للجميع 
ذلك  من  تحققوا  ولما  طيبة،  نواياه  وأن  ا،  شرًّ يضمر 
راحوا ينظرون إلى جريجور نظرةً اختلط فيها الصمت 

بالحزن.

الأم ممدة فوق كرسيها، وقد مدت ساقيها متصلبتين، 
تضغط الواحدة على الأخرى، تغمض عينها من شدة ما 
المشهد  هذا  في  والابنة  الأب  وكانا  إعياء،  من  أصابها 
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الدرامي جالسين جنبًا لجنب، وقد لفَّت الأخت ذراعها 
حول رقبة الوالد.

الآن  »وأما  قائلً  نفسه  حدث  جريجور  اطمأن  ولما 
فإنه مسموح لي بالاستدارة«، واستدار عائدًا وهو يلهث 
من شدة الضعف والتعب؛ لذا كان عليه أن يستريح بين 
خطوة وأخرى، ولم يمسك له الوالد العصا هذه المرة، 
ولم تفر الأخت، ولم يغشَ على الأم، تُرك لحال سبيله.

إلى  عائدًا  توقف  تمامًا زحف دون  استدار  أن  وبعد 
حجرته، ولما وصل تعجب من طول المسافة الفاصلة 
بين موقعه وباب الحجرة، وكيف قطعها مع ضعفه وسوء 
حالته، وكيف أنه قطع نفس المسافة من فترة وجيزة دون 
أن يشعر أو يلاحظ وقتما كان يستمع لصوت الكمان، 
وكل همه هو الوصول إلى أخته، لم يشعر بالتعب وقتها، 
ولم تصدر من الأسرة أي كلمة تزعجه حتى وصل إلى 
الباب، ولم يدر رأسه إلا حين وصل باب حجرته، أراد 
أن يلقى نظرة أخيرة خلفه، لكنه لم يستطع أن يدير رأسه 
إذ تسمرت عضلات رقبته وتصلبت؛ فاستدار بصعوبة 
ليرى إن كان شيئًا تغير بعد رحيله، لكن الحال كان كما 
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هو، باستثناء أن الأخت وقفت على قدميها، فألقى نظرة 
على الأم التي كانت تغط في النوم، وما إن دخل غرفته 

حتى أغلق الباب عليه وأوصد بالمزلاج والقفل.

 كانت الأخت متحفزة للحظة دخوله حجرته، وما إن 
دخل حتى وثبت في رشاقة، وحركت المفتاح في القفل 

قائلة »أخيرًا«.

وبعد أن أصبح في الظلام وحيدًا سأل نفسه: »والآن؟« 
فإنه  يندهش،  لم  مطلقًا،  يستطيع  يعد  لم  أنه  وأكتشف 
الأرجل  هذه  الأساس  من  تتحرك  أن  طبيعيًّا  يكن  لم 
في  وهو  يحس  كان  فقد  ضعفه  عدا  وفيما  المرتعشة. 
شعر  لكنه  يؤلمه،  كله  جسده  إن  نسبيًّا،  بالراحة  عزلته 
بأن ألمه قريبًا سيتلاشى كله، فما عاد يحس لا بالتفاحة 
الملتصقة في ظهره، ولا بوجع المنطقة الملتهبة حولها 
والمغطاة بالدقيق، كل ما شعر به هو إحساسه بالحنان 
والحب تجاه أسرته، إن أخته على حق، عليه الرحيل، 
من  يرحل  سوف  بالقرار،  تشبثًا  الآن  منها  أكثر  وهو 

أجلهم كما عاش من أجلهم.
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 ظل جريجور وحيدًا بين أفكاره وتأمله الهادئ وسط 
الظلام شبه فاقد للوعي، حتى أعلنت ساعة البرج الثالثة 
صباحًا، حينها أعاده للحياة أول شعاع للنور رآه خارج 
بعدها  وسقطت  الصباح،  لحظات  أول  فعاش  نافذته، 

رأسه، وزفر آخر أنفاسه.

الصبح  ساعات  أولى  مع  الخادمة  وصلت  حين 
وبسرعة  تقوم  فإنها  وخفتها  قوتها  وبحكم  المبكرة، 
أهل  وترجى  منها  طلب  مهما  بضجة  الأبواب  فتح  في 
يهنأ  أن  الصعب  فمن  الفعل،  هذا  تكرار  بعدم  المنزل 
أحد بنوم هادئ في ساعات الصباح بسبب تصرفها، في 
حجرة  في  حاله  على  شيء  كل  أن  لها  بدا  الصباح  هذا 
بالحزن  شعورًا  مبديًا  الاستلقاء  يتعمد  إنه  جريجور، 
يراوغها،  الذي  الذكي  بالمتباكي  تنعته  إنها  له،  لإهانتها 
وللحظ إنها كانت تحمل بيدها مكنسة ذات عصا طويلة، 
وقفت أمام الباب وراحت تداعبه بها لعله يتحرك، ولما 
بقوة،  ونخزته  فاغتاظت،  يعاندها؛  أنه  ظنت  ثابتًا  ظل 
لكنه أيضًا لم يتحرك، لم تنتبه للحقيقة إلا عندما دفعته 
أن  أدركت  هنا  مقاومة،  أية  منه  تتلقَّ  فلم  موضعه؛  عن 
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وهي  عيناها،  جاحظة  فيه  حدقت  مات،  قد  جريجور 
طويلً،  جواره  إلى  تمكث  لم  مكتومة،  صرخة  تصرخ 
في  وصاحت  مصراعيه،  على  النوم  غرفة  باب  وفتحت 
الظلام بأقصى ما عندها: »تعالوا وانظروا لقد نفق، إنه 

يستلقي دون حراك في مكانه، وقد نفق تمامًا«.

جلس الزوجان باعتدال فوق فراشيهما، لم يستوعبا 
الخبر،  طبيعة  يحددا  ولم  بسهولة،  الخادمة  تقوله  ما 
السرير  الزوجان  غادر  فترة،  بعد  إلا  الخادمة  فعل  ورد 
في نهاية الأمر بسرعة، كل من جانبه، لف السيد سامسا 
ترتدي  سامسا  السيدة  تكن  ولم  منكبيه،  حول  الغطاء 
وحين  جريجور،  غرفة  ودخلا  منامتها،  سوى  شيئًا 
إنه  حيث  الجلوس؛  حجرة  باب  الأخت  فتحت  ذلك 
كان مكان نومها منذ مجيء المستأجرين، ترتدي كامل 
ملابسها، لم تبدلها منذ أمس، وبدا وجهها شاحبًا كأنها 
لم تنم البتة، تساءلت السيدة سامسا: »أمات؟« وعيونها 
الممكن  من  كان  إجابتها،  تنتظر  الخادمة  بعيون  معلقة 
»نعم،  الخادمة:  أجابت  لتتأكد،  بنفسها  تتفحصه  أن 
ودفعت  بالعصا  وأمسكت  لكما«  قلته  ما  بالفعل  هذا 
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السيدة  أشارت  طويلة،  لمسافة  قوية  دفعة  جريجور 
سامسا كأنها تريد إيقاف المكنسة، »حسناً« قالها السيد 
سامسا »والآن نحمد الله« ثم رسم علامة الصليب فوق 

صدره، ومثله فعلت النسوة الثلاث.

الجثة قالت مشفقة  تبعد عينيها عن  لم  التي  الأخت 
من  يأكل شيئًا  يكن  لم  إنه  الهزيل،  إلى جسده  »انظروا 
أن  دون  له  دخل  كما  يخرج  كان  فالطعام  طويلة،  فترة 

يُمس«.

هزيلً  بالفعل  كان  جريجور  جسد  إن  الحقيقة  في 
ا، لكنهم لم يلحظوا ذلك إلا الآن، بعدما لم يعد  وجافًّ

قادرًا على الوقوف على قدميه.

 طلبت الأم من الابنة أن تلحق بها، وابتسامة مرتبكة 
ترتعش فوق وجهها، ودون أن تسقط نظرها عن جريجور 
وأغلقت  النوم،  لغرفة  والديها  تتبع  الأخت  راحت 
ثمة  مصراعيها،  على  النافذة  وفتحت  الباب،  الخادمة 
نسمة هواء خفيفة هبت، إنها أواخر شهر مارس والجو 

ربيعي.

عصير الكتب للنشر والتوزيع






114

أن  يدهشهم  غرفتهم  من  الثلاثة  المستأجرون  خرج 
طعام إفطارهم لم يكن جاهزًا، وسأل المستأجر الأوسط 
الخادمة  منهم  طلبت  الإفطار؟«  طعام  »أين  الخادمة: 
إليهم،  الالتفات  دون  جريجور،  غرفة  إلى  الذهاب 
وقفوا ثلاثتهم واضعين أيديهم في جيوب ستراتهم حول 

جثة جريجور، وقد امتلأت بنور شمس النهار.

ثم  الحال«،  في  منزلي  »اتركوا  وراءهم:  صوت  جاء 
ذراع زوجته  متأبطًا  الرسمي  زيه  السيد سامسا في  ظهر 
آثار  وكانت  أخرى،  ناحية  من  ابنته  وذراع  ناحية  من 
حتى  بكوا  أنهم  تخبر  وجوههم  على  ظاهرة  الدموع 

انتحبوا، والأخت تدفن وجهها في كتف والدها.

 »اتركوا منزلي الآن« كررها السيد سامسا مرة أخرى، 
وما يزال بين ذراعي المرأتين، سأل المستأجر الأوسط: 
»ماذا تعني بذلك؟« بابتسامة متكلفة وذهول، بينما عقد 
الآخران أيديهما خلف ظهريهما في تأهب لشجار حادٍّ 

سيحدث.

»أعني ما أقوله« قالها السيد سامسا مجيبًا على سؤال 
الزوجة  يتوسط  استقامة  في  نحوهم  متقدمًا  المستأجر 
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والابنة، وقف المستأجر مطرقًا رأسه يفكر فيما سيترتب 
عقد  بذلك  يريد  وكأنه  تواضع  في  وقال  طردهم،  على 
سامسا  السيد  إلى  نظر  ثم  إذَِنْ«  »لنذهب  جديد:  اتفاق 
الوالد  لكن  عقدًا جديدًا،  يطلب  تعرض للإذلال  كمن 

رفض الأمر بحزم.

خطوات  في  الردهة  إلى  الصالة  من  المستأجر  سار 
وبعدها  تحفزهما،  من  هَدَآ  قد  صديقاه  وكان  كبيرة، 
قبعاتهم  التقطوا  الصالة  وفي  كبيرهما،  خلف  مضيا 

وعصيهم وانحنوا، ثم خرجوا من المنزل.

السلم  السيد سامسا وزوجته وابنته إلى بسطة  خرج 
يراقبونهم وهم يهبطون مطرودين يغيبون عن منعطفات 
الأسرة  اهتمام  يقل  يظهرون، ومع كل طابق  ثم  السلم 
بهم، حتى غادروا، وهنا سارعت الأسرة لمغادرة السلم 

والعودة لمنزلهم شاعرين بالارتياح.

قرروا أن يمضوا يومهم مسترخين مرتاحين، وشعروا 
أنهم بحاجة ملحة للحصول على إجازة، جلسوا الثلاثة 
حول المائدة يكتبون ثلاث برقيات اعتذار: الأولى من 
السيدة  والثانية من  العمل،  إلى مديره في  السيد سامسا 
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صاحب  إلى  الأخت  من  والثالثة  زبائنها،  إلى  سامسا 
المتجر.

دوامها  أن  لتخبرهم  الخادمة  دخلت  ذلك  أثناء 
دون  رؤوسهم  بهز  الثلاثة  اكتفى  انتهى،  قد  الصباحي 
تطفل  في  واقفة  الخادمة  ظلت  وحينما  أبصارهم،  رفع 
السيد:  وسألها  حنق،  بنظرة  رمقوها  يفعلونه؛  لما  منها 
وكأنها  لهم،  تبتسم  واقفة  الخدامة  ظلت  »والآن؟« 
النعام  ريشة  تتمايل  سعيدًا،  خبرًا  تخبئ  تلك  بطريقتها 
فوق قبعتها، هذه الريشة التي كانت تستفز السيد سامسا 
طوال فترة خدمتها، سألتها السيدة سامسا: »حسناً، ماذا 
تريدين أن تقولي؟« أجابت الخادمة: »لقد تخلصت من 
جثة هذا الشيء، ووفرت عليكم عناء تدبير الأمر« قالتها 
وهي تضحك في أدب ورقة كأنها بالفعل صنعت معروفًا 

وجب عليهم أن يشكروها عليه.

لم يعتنِ أفراد الأسرة بكلامها، وحينما همت الخادمة 
بحزم  السيد سامسا  أوقفها  فعلت ذلك،  بوصف كيف 
رافعًا يده؛ فشعرت الخادمة بإهانة، وقالت على عجل: 
الأبواب  صافعة  وغادرت  بعنف،  التفتت  ثم  »وداعًا« 

صفعًا مرعبًا.
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»سوف  سامسا:  السيد  أعلن  الخادمة  ذهاب  بعد 
والزوجة،  الابنة  جواب  الصمت  وكان  مساءً«  ح  تُسرَّ
إنهما الآن يريدان راحة كاملة لا يشوبها غريب، نهضت 
الأم والابنة معًا، وتوقفتا عند النافذة متعانقتين، التفت 
منهما  طلب  ثم  لبرهة،  راقبهما  سامسا،  السيد  إليهما 
الحضور لإنجاز مهامهما: »فلتأتيا هنا، اتركا الماضي، 
واهتما بأمري قليلً« عادتا إلى أماكنهما سريعًا تلاطفانه، 

وأنجزتا كتابة الرسالتين.

منذ  يفعلوه  لم  الذي  الأمر  معًا،  الشقة  الثلاثة  غادر 
الشمس  حيث  المدينة  خارج  إلى  الترام  وركبوا  زمن، 
يستقلونها  كانوا  التي  العربة  الأرجاء، وجلسوا في  تملأ 
متكئين على مقاعدهم، يتدارسون إمكانيات المستقبل 
التي أبدًا لن تكون أسوأ مما مضى، حيث إن الوظائف 
نافعة وملائمة،  اللحاق بها ستكون  قرروا  التي  الثلاث 
انتقالهم لشقة أصغر ستساعد في تحسن مستواهم  وإن 
سريعًا، فالشقة ستكون أرخص وأجمل، إضافة إلى أنها 
ستكون أفضل في الموقع عن الشقة التي كان قد اختارها 

لهم جريجور.
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 وبينما يتناقشون انتبه السيد والسيدة سامسا أن الابنة 
لا  أنها  إلا  الأخيرة،  المحنة  بفعل  وجنتيها  شحبت  قد 
وبدون  كلام  ودون  الجسد،  فائرة  الوجه  جميلة  تزال 
وعي تقريبًا كانا متفقين على أنه قد حان الوقت للبحث 

عن زوج طيب للابنة الجميلة.

منتصبة  الوصول  عند  قبلهما  ابنتهما  نهوض  وكان   
استحقاق  شهادة  بمنزلة  القوام  ممشوقة  القامة 

لأحلامهما الجميلة، ونواياهما الطيبة.

h
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