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كلمه مهمة:
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1
“أما أنا فأقول لكم كل من ینظر إلى امرأة فیشتهیها فقد زنى في قلبه”.

(إنجیل متى الإصحاح الخامس 28)
قال له تلامیذه: “إذا كان هكذا أمر الرجل مع المرأة، فلا یحسن أن یتزوج”

فقال لهم: “لیس الجمیع یقبلون هذا الكلام بل الذین أعطى لهم”.
(إنجیل متى الإصحاح التاسع عشر 10 و11)

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

نحن في مطلع الربیع. القطار یجري منذ یومین. المسافرون الذین یقطعون مسافات
قصیرة یدخلون إلى العربة ویخرجون منها. غیر أن هنالك ثلاثة أشخاص بدأت
رحلتهم، مثلي أنا، منذ أول سیر القطار: سیدة دمیمة جاوزت الصبا، تدخن، منهوكة
شاحبة، ترتدي معطفًا لا هو من معاطف الرجال ولا هو من معاطف النساء بل هو
بین بین، ورجل یصحبها، مهذار مكثار، في نحو الأربعین من عمره، یرتدي
ملابس جدیدة، ثم رجل منزوٍ، قصیر القامة، ما یزال شابًا، ولكن شعره مصفَّرْ
أشیب قبل الأوان، في عینیه إلتماع واتقاد، فهما تنتقلان من شيء إلى شيء بمثل
لمح البرق، إنه یرتدي معطفًا عتیقًا یاقته من فراء، لا شك أنه خرج من بین یدي
خیاط حاذق، وعلى رأسه قبعة من هذا الفراء نفسه، فإذا فك أزرار المعطف رأیت
تحته بادیوفكا (1)، وقمیصًا روسیًا مطرزًا، ومن غرائب هذا السید أنه كان یطلق
من حین إلى حین أصواتًا عجیبة تشبه أن تكون سعالاً أو ضحكًا لم یكتمل. وقد
حرص طوال الرحلة على أن یتحاشى كل علاقة أو إتصال بالمسافرین. فكان إذا
حاول جیرانه أن یحدثوه یجیب بكلمات موجزة حاسمة. وكان یقرأ أو یدخن وهو
ینظر من خلال النافذة، أو یتناول شیئًا مما یضمه كیسه من زاد فیشرب قلیلاً من
الشاي أو یزدرد لقمة من طعام. كان یخیل إليّ أن وحدته تثقل علیه، فهممت غیر
مرة أن أتحدث معه، ولكنه كان متى إلتقت نظراتنا (وهي تلتقي كثیرًا لأننا

متقابلان)، یشیح بوجهه، ویتناول كتابه أو ینظر من النافذة.
ففي سهرة الیوم الثاني، أثناء توقف القطار في محطة هامة، مضى هذا الرجل
العصبي فجاء بماء ساخن وصنع لنفسه شایًا. أما الرجل الآخر الذي كان یرتدي
ملابس جدیدة، وهو محام فیما علمت بعد ذلك، فقد ذهب یحتسي الشاي في المحطة
نفسها مصطحبًا جارته المدخنة التي كان معطفها لا هو من معاطف الرجال ولا هو

معاطف النساء بل بین بین.
وفیما كان هذا السید وهذه السیدة غائبین، دخل العربة أشخاص جدد، بینهم شیخ
حلیق، مغضن الوجه، فارع القامة، لعله تاجر، كان یرتدي سترة من فراء، وعلى

رأسه خوذة من الجوخ ذات حافة ضخمة.

أ أ



جلس التاجر أمام محل السیدة والمحامي، ولم یلبث أن شرع یتحدث مع فتى دخل
العربة في تلك المحطة نفسها، وهو بائع في مخزن. كنت جالسًا جلسة منحرفة،

فكنت أستطیع ما دام القطار واقفًا أن أسمع شذورًا من حدیثهما.
قال التاجر أولاً أنه ذاهب إلى ارضه التي تبعد محطة واحدة. ثم دار الحدیث، كما
یدور دائمًا، على الأسعار والتجارة، وتنافس الرجلان في تلاعب التجار بموسكو
الآن، وانتهى بهما المطاف إلى الكلام على معرض نیجني نوفجورود. فأخذ الفتى
یقص على الشیخ ضروب الفجور والفسق التي تعاطاها في المعرض تاجر غني
یعرفانه كلاهما، ولكن الشیخ لم یدع الفتى یتم كلامه، بل أخذ یروي له أنواع اللهو
والمجون التي أسهم هو نفسه فیها بمدینة كونافین. كان واضحًا أنه یعتز بمساهمته
في ذلك، فكان یقص على الفتى، وقد لاح في وجهه الفرح، كیف قام مع ذلك
الصدیق نفسه، وهما في حالة السكر، بمدینة كونافین، بمأثرة تبلغ من الفحش أن

المرء یستحي أن یتحدث عنها إلا همسًا.
فما إن سمع الفتى القصة حتى انفجر یقهقه قهقهةً هزت العربة كلها، وأخذ الشیخ
یضحك هو الآخر كاشف ا عن سنین صفراوین. وقدرت أنني لن أسمع شیئًا شائقًا،

فنهضت لأمشي على الرصیف قلیلاً قبل أن یتحرك القطار.
فصادفت المحامي والسیدة عند مدخل العربة یسیران ویتحدثان بحرارة.

قال لي المحامي الأنیس:
- لن یتسع الوقت، فإن دقة الجرس الثانیة توشك أن تدوي. وفعلاً، ما إن وصلت من
سیري على الرصیف إلى نهایة القطار، حتى قُرع الجرس. فلما عدت إلى العربة
وجدت السیدة والمحامي ما یزالان غارقین في حدیثهما الحار. ووجدت التاجر
العجوز یجلس أمامهما صامتًا، وهو ینظر نظرة قاسیة، ویمغمغ الكلام مستاءً من

حین إلى حین.
وفیما أنا أمر قرب المحامي، سمعته یقول:

- ثم أعلنت لزوجها صراحة أنها لا تستطیع أن تعیش معه، ولا ترید أن تعیش معه،
لأن.

قال المحامي ذلك، ثم راح یقص شیئًا لم أستطع أن أسمعه. ودخل ورائي بعض
الركاب، ومرَّ مراقب التذاكر، ووصل أحد ضباط الشرطة راكضًا، وظلت الجلبة
تمنعني خلال مدة طویلة من سماع الحدیث. حتى إذا عاد كل شيء إلى الهدوء،
واستطعت أن أسمع صوت المحامي من جدید، كان الحدیث قد انتقل من حالة
خاصة إلى نظرات عامة. فكان المحامى یقول إن مسألة الطلاق تشغل الرأي العام
في أوروبا الآن، وأن أمثال هذه الحالات تكثر في بلادنا یومًا بعد یوم. فلما لاحظ
المحامي أن صوته أصبح الصوت. الوحید الذي یسمع قطع حدیثه واتجه إلى الشیخ

یسأله، وهو یبتسم إبتسامة تودد وتحبب:
- هذه أمور ما كان لها وجود في الماضي، ألیس كذلك؟

أ أ



فأراد الشیخ أن یجیب بشيء، ولكن القطار اهتز في تلك اللحظة، فرفع الشیخ
خوذته، وأخذ یرسم إشارة الصلیب، ویدمدم بدعاء.

فحول المحامي نظره، وانتظر في أدب. فلما انتهى العجوز من دعائه، ورسم إشارة
الصلیب ثلاث مرات، ووضع خوذته على رأسه قائمةً، وأحكم دسها، واستراح في

جلسته وأخذ یتكلم، مقال:
- قد كان لهذه الأمور وجود في الماضي أیها السید، ولكنها كانت أندر منها الآن. ولا

بد أن تجري الأمور هذا المجرى في أیامنا هذه، لأن الناس قد أفرطوا في الثقافة.
كان القطار یزداد سرعة، وكان إذ یمر على مفاصل السكك یحدث ضجة قویة،

فأصبحت لا أستطیع سماع الكلام، ولكن الحدیث كان شائقًا فاقتربت.
وكان جاري - الرجل العصبي المتقد العینین - یمد أذنه ویصیخ بسمعه دون أن

یتحرك من مكانه. كان واضحًا أن هذا الحدیث یهمه ویشوقه.
قالت السیدة وهي تبتسم إبتسامةً خفیفة:

- لماذا تظن أن الثقافة تضر؟
ثم أضافت تقول، لا جوابًا على الكلام الذي نطق به محدثها حقًا، بل على الكلام

الذي تظن أنها سمعته، وذلك على عادة كثیر من النساء:
- هل الأفضل حقًا أن یتزوج الخطیبان دون أن یستطیع أحدهما رؤیة الآخر، كما

كان یقع في الماضي؟
ثم اتجهت إلى المحامي وإليَّ أنا، لا إلى العجوز الذي كانت تحدثه، فقالت:

- كان الخطیبان لا یعرفان هل هما متحابان، یمكن أن یتحابا یومًا، كان الفتى یتزوج
أي فتاة، وكانت الفتاة تتزوج أي فتى، لیتألما بعد ذلك مدى الحیاة. هل هذا في رأیك

أفضل؟
فكرر الشیخ یقول وهو ینظر إلى السیدة في احتقار، ولا یجیب على سؤالها:

- لقد أفرط الناس في الثقافة.
قال المحامي وهو یبتسم إبتسامةً یسیرة لا تكاد تدرك:

- أود لو أعرف كیف تفسر العلاقة القائمة بین الثقافة وبین الخلاف في الزواج.
فأراد العجوز أن یجیب بشيء، ولكن السیدة قاطعته تقول:

- ذهب ذلك الزمان…
غیر أن المحامي قاطعها بدوره قائلاً:

- افسحي له مجال التعبیر عن رأیه.
فقال العجوز جازمًا:



- كل حماقة مردها إلى الثقافة.
- یزوجون شخصین غیر متحابین ثم یعجبون لما یقع بینهما من خلاف.

هذا ما أسرعت تقوله السیدة، وهي تلتفت نحو المحامي، ونحوي، وحتى نحو الفتى
البائع، الذي نهض عن مكانه، وإتكأ على ظهر المقعد، وأخذ یصغي إلى الحدیث

مبتسمًا.
قالت السیدة، رغبة منها في إدهاش المحامي من غیر شك:

- الحیوانات وحدها تتزوج على مشیئة سیدها. أما البشر فلهم میولهم وعواطفهم.
قال العجوز:

- خطأ أن تقولي هذا الكلام یا سیدتي، فالحیوان بهیم، أما الانسان فیجب أن یعیش
وفقًا للقانون.

فأسرعت السیدة تقول:
- ولكن كیف یعیش المرء مع إنسان لا یحبه؟

أغلب الظن أن هذه الآراء كانت تبدو للسیدة جدیدة كل الجدة.
قال العجوز بلهجة متعالمة:

- كان الناس في القدیم لا یولون هذا الأمر كبیر إهتمام، والآن إنما أخذوا یهتمون به.
أصبحت المرأة تقول لزوجها عند أیسر مناسبة. أرید أن أتركك حتى بین الفلاحین:
“إلیك قمصانك وسراویلك فخذها، إني ذاهبة مع فانكا، فضفائر شعره أجمل من
ضفائر شعرك!”، مارأیك في هذا؟ إن أول شيء یجب أن یتوافر في المرأة هو

الخوف.
نظر المستخدم إلى المحامي، ونظر إلى السیدة، ونظر إليّ، وفي فمه إبتسامة
یحبسها، مستعدًا لتأیید كلمات العجوز أو للضحك منها تبعًا لما سنستقبل به هذه

الكلمات.
قالت السیدة:

- أي خوف تعني؟
- خوف المرأة من رجلها.

- لا یا عم، هذا زمان مضى وانقضى.

قالت السیدة في شيء من الحنق.
فقال العجوز وهو یهز رأسه:

- لا یا سیدتي، ذلك الزمان لا یمكن ان ینقضي. لقد خلقت حواء من ضلع الرجل،
وستظل كذلك إلى آخر الدهر…



قال العجوز ذلك وقد لاح في وجهه من القسوة ومن معاني الظفر ما جعل الفتى
المستخدم یعتقد فورًا أن التاجر قد أحرز النصر، فأخذ یضحك ضحكًا صاخبًا.

قالت السیدة ملتفتة إلینا دون أن ترید الخضوع:
- هكذا تفكرون أنتم معشر الرجال… تهبون الحریة لأنفسكم وتریدون أن تحرموا

منها النساء وأن تسجنوهن. ولا شك في أنكم تبیحون لأنفسكم كل شيء.
فقال التاجر یتابع كلامه في غمز:

- ما من أحد یمنح إذنًا. ولكن الرجل لا یحمل إلى البیت شیئًا، أما المرأة الزوجة فهي
آنیة سریعة العطب.

كان واضحًا أن لهجة الثقة التي كان یتحدث بها العجوز قد أخذت تنتصر على
مستمعیه، حتى أن السیدة نفسها أحست بأنها غُلبت، ولكنها لم تشأ بعد أن تستسلم.

قالت:
- نعم، ولكنني أعتقد أنك توافقني على أن المرأة إنسان كالرجل سواء بسواء. فماذا

یجب أن تعمل إذا كانت لا تحب زوجها؟
فلما سمع التاجر هذا الكلام اكتسى وجهه شكلاً رهیبًا وحرك حاجبیه وشفتیه، ثم

ردد یقول:
- لا تحب؟ لا تخافي، إنها ستحب.

أُعجب الفتى البائع بهذه الحجة التي لم تكن منتظرة، أُعجب بها إعجابًا خاصًا،
فأطلق صوتًا یحبذها ویؤیدها

قالت السیدة:
- لا لن تحب، وإذا لم یكن حب، فلا یمكن الإكراه على الحب.

قال المحامي:
- وإذا خانت المرأة زوجها، فماذا یحدث؟

فأجاب العجوز بقوله:
- هذا أمر یجب أن لا یقع. یجب أن نراقب هذا الأمر.

- ولكن ماذا نعمل إذا وقع هذا الأمر رغم كل شيء؟ ذلك أنه یقع فعلاً.

قال العجوز:
- یقع عند غیرنا، أما عندنا فلا.

صمت الجمیع، فتحرك الفتى البائع، واقترب أكثر من ذلك، وأخذ یقول مبتسمًا، لأنه
لا یرید أن یقصر عن الآخرین في الحدیث:

أ



- وقعت فضیحة لشاب من عندنا. وهي حالة یصعب القطع فیها برأي. لقد تزوج
امرأة خفیفة طائشة، فبدأت شیطناتها. كان الشاب رضیًا مثقفًا. بدأت علاقاتها
بالكاتب. فحاول زوجها أن یردعها وأن یردها إلى الصواب في رفق وصداقة.
ولكنها لم تأبه. واستمرت في فسادها. سرقت ماله. ضربها. لا جدوى. كانت تزداد
سوءًا. حتى لقد عقدت صلة مع یهودي غیر معمد، عفوكم إذا ذكرت هذا… ماذا كان
على الزوج أن یعمل؟ لقد هجرها هجرًا تامًا… وعاش بعد ذلك عازبًا، ومضت هي

لا تلوي على شيء.
قال العجوز:

- صاحبك رجل غبي أبله. لولا أنه أرخى الحبل على الغالب منذ البدء، ولولا أنه لم
یظهر شیئًا من القسوة والصرامة حقًا، لبقیت له… ثق بذلك. یجب أن تقمع الحریة

منذ البدء. لا تأمن لحصان في الحقل ولا لامرأة في البیت (2).
وفي هذه اللحظة دخل المفتش، وطلب التذاكر من المسافرین الذین سینزلون في

المحطة الآتیة، فناوله العجوز تذكرته.
- نعم، یجب شد البرغي منذ البدء، وإلا ضاع كل شيء.

لم أستطع أن أحبس نفسي عن الكلام، فقلت:
- ولكنك رویت أنت نفسك منذ قلیل كیف كان الرجال المتزوجون یعیشون في

معرض كونافین.
- هذا شيء آخر.

قال العجوز ذلك، ثم غرق في الصمت.
فلما دوى صوت الجرس، نهض التاجر، وأخرج كیسه من تحت المقعد، وزر

سترته، وخرج من العربة وهو یرفع خوذته.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


2
ما إن مضى المجوز حتى ارتفعت عدة أصوات تتكلم. قال الفتى البائع:

- إنه حقًا من التوراة، هذا العم.
وقالت السیدة:

- إنه دوموستري (3) حي. ما هذه النظرة المتوحشة إلى المرأة وإلى الزواج!..
وقال المحامي:

- نعم، ما نزال بعیدین عن رأي الأوربیین في الزواج.
قالت السیدة:

- الشيء الأساسي الذي لا یفهمه هؤلاء الناس هو أنه لا زواج بلا حب، وأن الحب
هو ما یدعم الزواج، وأن الزواج الوحید الذي یمكن أن یعد زواجًا حقًا إنما هو

الزواج الذي یقدسه الحب.
كان الفتى البائع یصغي ویبتسم، فهو یرید أن یحفظ أكثر ما یستطیع حفظه من هذه

المحادثات الذكیة، عسى أن یستعملها یومًا.
وفیما كانت السیدة تتكلم، سمعت صوت ضحكة أو زفرة قطعت، فنظرت ورائي،
فرأیت جاري، الرجل المنزوي الأشیب. ذا العینین المتقدتین، الذي كان واضحًا أن
الحدیث یشوقه ویهمه، رأیته قد اقترب منا دون أن نلاحظ ذلك. كان واقفًا، متكئًا
على ظهر المقعد، وكان یبدو مضطربًا أشد الإضطراب. لقد اصطبغ وجهه بحمرة

شدیدة، وتجعد خده بحركة عصبیة.
قال مترددًا:

- ما هو ذلك الحب الذي یدعم الزواج؟
فلما رأت السیدة أن محدثها في حالة من الاضطراب، قالت في رفق ولطف ودقة:

- الحب الحق… فإذا قام هذا الحب بین الرجل والمرأة أمكن الزواج.
فقال الرجل المتقد العینین، قال خجلاً وهو یبتسم إبتسامةً خرقاء:

- نعم، ولكن كیف نفهم هذه الكلمة: الحب الحق؟
- كل إنسان یعرف ما هو الحب.

قالت السیدة ذلك، وكان واضحًا أنها ترید أن تختم الحدیث.
قال الرجل:

- أما أنا فلا أعرف، یجب أن تحددي ما تقصدینه بقولك الحب.
قالت السیدة بلا تردد:

أ لأ



- الأمر بسیط. الحب هو أن تؤثر شخصًا على جمیع من عداه.
- أوثره لأي مدة: شهر، شهرین أو نصف ساعة؟

قال الرجل الأشیب ذلك، وأخذ یضحك.
- لا، اسمح لي، إنك تتحدث عن شيء آخر.

- بل أتحدث عن الحب نفسه.
- إن السیدة تقول (كذلك قال المحامي وهو یشیر بیده إلى السیدة) أن الزواج یجب أن
ینشأ عن التعلق، أو قل إن شئت عن الحب، وبهذا الشرط وحده یصبح الزواج أمرًا
مقدسًا، وهي تقول ثانیًا أن الزواج لا یقوم على هذا التعلق الطبیعي ـ أعني الحب -

الذي لا یشتمل على شيء من الأخلاق أو الإلزام. أهذا ما أردت أن
تقولینه؟ (وجه المحامي هذا السؤال إلى السیدة).

فأحنت السیدة رأسها إشارة أنها توافق على هذا الشرح.
وتابع المحامي یقول:

- ثم إن…
ولكن الرجل العصبي الذي أصبحت عیناه الآن كالنار اشتعالاً، وأصبح لا یستطیع

أن یلجم نفسه، لم یدع أن یتم كلامه، بل أخذ یقول:
- إنني أتحدث عن هذا الشيء نفسه، عن إیثارك شخصًا من الأشخاص على سائر

من عداه. ولكنني أسأل: لأیة مدة من الزمن؟
- لأیة مدة من الزمن؟ لمدة طویلة، وربما مدى الحیاة.

قالت السیدة ذلك وهي ترفع كتفیها.
- هذا یحدث في الروایات… أما في الحیاة فلا… قد یدوم هذا الایثار، في الحیاة،
بضع سنین أحیانًا. وهذا نادرٌ جدًا والأغلب أنه یدوم أشهرًا، إن لم یكن أسابیع، أو
أیامًا، أو ساعات (قال ذلك وهو یلاحظ بداهة أن هذه الآراء تدهش الجمیع. فكان

یرضیه ذلك).
فقلنا نحن الثلاثة في آن واحد:

- ما هذا الكلام؟ لا، لا، من فضلك…
حتى أن الفتى البائع نفسه أطلق صوتًا یشجب به هذه الآراء. فصرخ الرجل الأشیب

بصوت یعلو أصواتنا جمیعًا:
- نعم، نعم، إنكم تتحدثون عما یجب أن یكون، أما أنا فأتحدث عما هو كائن. إن كل

رجل یشعر نحو كل امرأة جمیلة بما تسمونه حبًا.



- فظیع هذا الكلام الذي تقوله! إن بین البشر مع ذلك لعاطفة هي الحب، لا تدوم
أشهرًا أو سنین، بل تستمر مدى الحیاة.

- هذه العاطفة لا وجود لها. وإذا سلمنا بأن رجلاً من الرجال آثر امرأة بعینها مدى
الحیاة، فمن الممكن أن تُؤْثِرَ هذه المرأة علیه رجلاً آخر. كذلك كان الأمر دائمًا على

هذه الأرض.
قال ذلك وهو یسحب سیجارة من علبة، فیشعلها.

فأجاب المحامي بقوله:
- ولكن یمكن أن یكون الحب متبادلاً.

- لا یمكن… أئذا جئت بحبتین من حبات البازلاء فوشمتهما، تم خلطتهما بكومة من
الحب، وحركت الكومة، عادت الحبتان فالتقتا جنبًا إلى جنب؟ إن الحب المتبادل

مستحیل استحالة إلتقاء هاتین الحبتین!.
ثم إن الأمر لیس أمر إحتمال فحسب، بل هو أیضا أمر شبع. مثل القائل بالحب مدى

الحیاة، كمثل القائل بأن شمعة یمكن أن تظل مشتعلة مدى الحیاة.
قال ذلك وهو یسحب من سیجارته نفسًا كبیرًا في شراهة.

- ولكنك لا تتحدث إلا عن الحب الجسدي. أفأنت لا تؤمن إذن بحب یقوم على أساس
من الإشتراك في المثل العلیا، ومن القرابة الفكریة والروحیة؟

كذلك قالت السیدة، فأجاب وهو یقهقه قهقهة خاصة به:
- القرابة الفكریة والروحیة! الإشتراك في المثل العلیا! ولكن لیس من الضروري
في مثل هذه الحالة أن یكون ثمة مضاجعة (عفوكم إذا كان كلامي فظًا غلیظًا)،

وإضجاع الناس بعضهم بعضًا للاشتراك بینهم في المثل العلیا.
قال ذلك وضحك ضحكًا عصبیًا.

فأجابه المحامي بقوله:
- اسمح لي. إن الوقائع تناقض كلامك. فنحن نرى الحالة الزوجیة قائمة ونرى
الإنسانیة كلها أو جلها تعیش على هذه الحالة، وان كثیرًا من الناس ینعمون بحیاة

زوجیة طویلة شریفة.
ضحك الرجل الأشیب مرة أخرى.

- تقول أولاً أن الزواج یجب أن یقوم على الحب، فإذا أعربت عن شكي في وجود
هذا الحب، إلاّ أن یكون تعلقًا جسدیًا، حاولت أن تبرهن لي على وجود الحب بوجود

الزواج. لیس الزواج في أیامنا هذه إلا كذبًا.
قال المحامي:

- لا، اسمح لي، إنما أنا أقول أن الزواج كان ولا یزال قائمًا.

أ أ أ أ



- لا أنكر أنه قائم. ولكن لماذا هو قائم؟ لست أجحد أنه وجد وما یزال یوجد لدى
أناس یرون في الزواج شیئًا مقدسًا یربطهم أمام اللهّٰ، ولكن لیس عندنا. الناس عندما
یتزوجون من أجل إرواء الشهوة، وینتج عن ذلك أحد شیئین: إما الخیانة وإما
الإذعان والخیانة یمكن احتمالها. فالزوج والزوجة یتظاهران أمام الناس بالوفاء، ثم
یخون كل منهما الآخر. وإذا كان هذا شرًا، فإن هذا الشر یمكن احتماله أما إذا أذعن
الزوج والزوجة، فارتضیا في الظاهر أن یعیشا معًا مدى الحیاة، وكان كل منهما
یكره الآخر منذ الشهر الثاني، ویتمنى لو ینفصل عنه. ولكنهما یعیشان في منزل
واحد، فینشأ عن ذلك أن یصبح البیت جحیمًا، وبسبب هذا یندفع المرء إلى الشراب،

أو ینتحر، أو یسمم نفسه، ویسمم الآخر.
كان كلامه یزداد سرعة، فما یتیح لأحد أن یدس فیه كلمة واحدة. وشعرنا جمیعًا

بضیق.
قال المحامي یرید أن یقطع هذا الحدیث المزعج:

- لا شك أن في الزواج فترات حرجة.

- أظن أنك عرفتني…
قال الرجل الأشیب ذلك، بلهجة ظاهرها الهدوء.

- لا، لم أسعد بمعرفتك قبل الآن…

- لیست معرفتي سعادة… أنا بوزدنیشیف الذي مر بفترة من الفترات الحرجة التي
أشرت إلیها، أنا قاتل امرأته…

قال ذلك وهو یلقي علینا نظرة سریعة واحدًا بعد آخر. فلم یجد أحد منا ما یقوله،
فصمتنا جمیعًا. قال وهو یضحك ضحكته الساخرة:

- على كل حال، لا قیمة لهذا كله. أرجو أن تعذروني. لن أزعجكم أكثر مما
أزعجتكم الآن.

- ما أزعجتنا أبدًا…
قال المحامي ذلك دون أن یعرف لماذا.

ولكن بوزدینشیف عاد إلى مكانه بعنف دون أن یصغي إلیه.
وأخذ المحامي والسیدة یتهامسان.

كنت جالسًا إلى جانب بوزدینشیف صامتًا لا أتكلم، لأنني لا أجد ما أقوله. وكان
الظلام أشد من أن أستطیع القراءة، فأغمضت عیني، وتظاهرت بالنوم.

مضى المحامي والسیدة إلى عربة أخرى من القطار بعد أن تناقشا في ذلك مع
المفتش. أما الفتى البائع فقد استلقى استلقاء مریحًا على المقعد ونام.

وظل بوزدنیشیف یدخن سجائره، ویشرب من الشاي الذي أحضره من المحطة
السابقة.

ُ ُ



فلما فتحتُ عینيّ ونظرتُ إلیه قال لي بلهجة حازمة:
- ربما كان یزعجك أن تظل قریبًا مني بعد أن عرفت من أنا؟ فإذا كان الأمر كذلك،

تركتك ومضیتُ إلى مكان آخر.
- أبدًا، أرجوك.

- إذن فهل لك بقلیل من الشاي؟ إنه قوي جدًا.
قال ذلك وصبَّ لي شیئًا من الشاي. ثم أردف:

- إنهم یتكلمون ویكذبون طوال الوقت…
- أي موضوع تعني؟

- ذلك الموضوع نفسه. الحب الذي یتحدثون عنه ویصفونه ویصورونه. هل ترید أن
تنام؟

- لا، أبدًا.

- هل ترید أن أقص علیك كیف وصلت إلى ما وصلت إلیه بسبب ذلك الحب؟

- إذا كان لا یؤلمك ذلك.
- یؤلمني أن أسكت. اشرب الشاي أولاً… أم تراه قویًا؟.

كان الشاي قویًا في الواقع، حتى لكأنه بمرارة البیرة، ولكنني شربتُ قدحًا. وفي هذه
اللحظة مرَّ المفتش. فتابعه جاري بنظرة خبیثة، وهو صامت، ثم لم یبدأ كلامه إلا

بعد أن غاب.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- إذن سأروي لك القصة.. ولكن هل ترید ذلك حقًا؟

فكررت أقول أنني أرغب في ذلك كثیرًا، فسكت، ودلكَّ وجهه بیدیه، ثم بدأ:
- كي أجید الحكایة، یجب أن أبدأ من البدایة، یجب أن أذكر لك كیف ولماذا تزوجت،

وماذا كنت قبل زواجي.
“كنت قبل زواجي أعیش كما یعیش سائر الناس، أعني كما یعیش سائر الناس في
بیئتنا. فأنا من أصحاب الأطیان، ومتخرج من الجامعة، ومن وجوه الطبقة النبیلة.
فكنت أحیا حیاة فاسدة معتقدًا بأني أعیش كما ینبغي، كسائر رجال بیئتنا. وكنت
أظنني رجلاً فاتنًا وعلى جانب عظیم من رفعة الخلق، فانني لم أكن أغرر بالنساء،
ولا كانت لي میول مخالفة للطبیعة، ولا كنت أجعل المجون والدعارة هدف حیاتي،
ككثیر من رفاقي، وإنما كنت أتعاطى اللذة في رصانة ووقار، من أجل صحتي.
وكنت أتحاشى من النساء أولئك اللواتي یمكن أن یربطنني بهن لولادة طفل أو لتعلق
منهن. والواقع أن أولادًا ولدوا وأن تعلقًا وقع، ولكنني تجاهلت ذلك. ولم أكن أعد

ذلك من رفعة الأخلاق فحسب، بل كنت أعتز به وأزهو”.
وهنا توقف عن الكلام، فضحك ضحكته الساخرة، تلك التي یضحكها كلما ساورته

فكرة ما. قال صائحًا:
“وهذا بعینه هو ما یثیر الاشمئزاز أكثر من أي شيءٍ آخر. ذلك أن الفساد لیس حالة
جسمیة، فما من عهر جسمي یمكن أن یكون هو الفساد، وإنما الفساد الحقیقي أن
تتحرر من كل ارتباط نفسي بالمرأة التي تعاشرها معاشرة جسدیة. وهذا التحرر هو
بعینه ما كنت أعتز به. مازلت أذكر إلى الآن كیف تألمتُ ذات مرة أشد الألم حین
استسلمت لي إحدى النساء عن حب صادق شعرت به نحوي، فلم یتسع وقتي لأن
أدفع لها مالاً! إنني لم اهدأ بالاً إلا حین استطعت أن أبعث إلیها بمبلغ من المال، مبینًا
بذلك أنني لم أكن أرتبط بها أي ارتباط روحي. لا تهز رأسك مؤیدًا كأنك توافقني
على رأیي (بهذا هتف فجأة). أنا أعرف هذا. إننا جمیعًا - وأنت أیضًا، إلا أن تكون
استثناءً نادرًا - نرى هذه الآراء التي كنت أراها أیامئذ. على كل حال لا تؤاخذني.

ولكن هذا كله فظیع، فظیع، فظیع!”.
- ما هو الفظیع؟

- هذه الهاویة من الضلالات التي نعیشها إزاء النساء، وهذه العلاقات التي نعقدها
معهن. نعم، إنني لا أستطیع أن أحتفظ بهدوئي حین أتحدث عن هذا الأمر، لا بسبب
الفترة الحرجة كما قال، فحسب، بل لأن عیني قد انفتحتا منذ تلك الفترة، فأصبحت

أرى كل شيء في ضوء جدید. أصبحت أرى كل شيء من قفاه!.
قال ذلك واشعل سیجارة، ثم إتكأ بكوعیه على ركبتیه وراح یتكلم.

أ أ أ



كان یستحیل عليَّ أن أمیز وجهه في الظلام. ولكني کنت أسمع صوته المقنع الجمیل
ممتزجًا بقرقعة عجلات القطار.
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“نعم إنني لم أفهم أین ینوي وسبب كل شيء، لم أفهم ما یجب أن یكون ولا فظاعة ما
هو كائن، إلا بعد أن تألمت كما تألمت، لم أفهم هذا كله إلا بفضل ما عانیت من

عذاب”.
“انظر كیف ومتى بدأت الأحداث التي أدت بي إلى أن ارتكب الفعل الذي ارتكبته.
لقد بدأ ذلك حین لم أكن قد بلغت السادسة عشرة من عمري. كنت في المدرسة
الثانویة، وكان أخي الأكبر طالبًا في السنة الأولى من الجامعة. لم أكن قد عرفت
النساء بعد، ولكنني، كسائر أطفال بیئتنا التعساء، كنت قد فقدت براءتي: كان قد
جرفني الأشقیاء إلى الفساد. كانت المرأة، منذ ذلك الحین، (لا أعني إمرأة بعینها، بل
المرأة جملة، المرأة كمخلوقة لطیفة ناعمة، كجسد عارٍ) كانت المرأة تقض
مضجعي. كانت خلواتي غیر نقیة، غیر طاهرة. كنت أتعذب كما یتعذب تسعة
وتسعون في المائة من صبیتنا. كنت أخاف، وأتألم، وأصلي، وأزل. كنت أستسلم
للفجور خیالاً وواقعًا، ولكنني لم أكن قد خطوت الخطوة الأولى بعد. كنت أنهد
وحدي، دون أن أجر معي كائنًا إنسانیًا آخر. ثم جاء رفیق من رفاق أخي، وهو
طالب مرح، یُقال أنه فتى طیب أي أنه أتفه الشباب طرًا، فعلَّمنا الشرب ولعب
الورق. وأقنعنا ذات یوم، بعد أن شربنا، أن نذهب إلى هناك. ذهبنا. كان أخي بریئًا
أیضًا، وإنما زلَّ في تلك اللیلة. ولطخت نفسي، أنا الفتى الذي لم أبلغ السادسة عشرة
من عمري لطخت نفسي وساهمت في تلطیخ المرأة، دون أن أفهم ماذا أعمل. لم
أكن قد سمعت من أحد ممن یكبرونني سنًا بأن ما أفعله شر. والآن أیضًا لن یسمع
أحد ذلك، صحیح أن هذا مستنكر في الأوامر والنواهي، ولكن الأوامر والنواهي
لاتفید إلا في الإجابة على أسئلة الكاهن أثناء امتحان الدروس الدینیة، وهي تعد دون
قواعد الصرف والنحو خطورة. فأنا إذن لم أسمع یومًا من أحد ممن یكبرونني سنًا
وأحترمهم، أن هذا الأمر شر. بالعكس، كان هؤلاء أنفسهم. یجدون ذلك شیئًا حسنًا
جدًا، كنت أسمع أن ما أعانیه من ألوان الصراع والعذاب یزول متى فعلت ذلك،
وأن ذلك مفید للصحة، وكانت الكتب تقول هذا الشيء نفسه. أما رفاقي فكانوا
یجدون في هذا میزة من المیزات. خطر المرض؟ لقد احتاطت الحكومة نفسها لهذا
الأمر، إنها تعنى بهذا الموضوع، فتراقب بیوت الدعارة، وتكفل سیرها سیرًا
مضطردًا، وتسهل على تلامیذ المدارس الثانویة أن یفسقوا دون خوف. إن هناك
أطباء یسهرون على هذا الأمر، ویتقاضون على ذلك أجرًا. وهم یؤكدون أن الفسق
مفید للصحة، فینظمون الدعارة تنظیمًا سلیمًا مضطردًا. وإني لأعرف أمهات تسهر

على صحة أبنائها هذا النوع من السهر. ان العلم یرسلهم إلى بیوت الدعارة…
- العلم؟ ماذا؟

- ألیس الأطباء كهنة العلم؟ إن كهنة العلم هؤلاء هم الذین یفسدون الشبان، إذ
یؤكدون أن ذلك مفید للصحة، ثم یعالجونهم بعدئذ من مرض الزهري في كثیر من

الإهتمام.
- هل یجب أن یعالج الشبان من مرض الزهري؟

أ أ



- لو أنفق جزء من مائة جزء مما ینفق من جهد لمعالج الزهري، لو أنفق على
القضاء على الدعارة لأمكن أن یستأصل مرض الزهري نفسه منذ مدة طویلة. أما
الآن فإن الجهود تنصرف لا إلى القضاء على الدعارة، بل إلى انمائها وضمان
استمرارها. على كل حال، لیس هذا هو ما یعنیني الآن. المهم أنه وقع لي ذلك
الشيء الرهیب الذي یقع لتسعین في المائة، إن لم یكن لأكثر من ذلك، من رجال
بیئتنا، حتى بین الفلاحین، وهو أنني لم أسقط لأن إمرأة بعینها فتنتني، فما من إمرأة
أغرتني، وإنما سقطت لأن الذین حولي كانوا لا یرون في هذا العمل سقوطًا، بل
یرى فیه بعضهم وظیفة مشروعة مفیدة للصحة، ویرى فیه بعضهم الآخر تسلیة
طبیعیة تغفر للشاب. كنت لا أعرف أن هذا بعینه هو السقوط، فاستسلمت لما كنت
أعده لذة من جهة، وضرورة من جهة أخرى، كما تعلمت ذلك في عمر من الأعمار.
اندفعت إلى هذه الدعارة اندفاعي إلى الشراب وإلى التبغ. على أن هذا السقوط الأول
كان یشتمل على شيء خاص مؤثر. أتذكر أنني أصبحت حزینًا أهمُ أن أبكي حتى
قبل أن أخرج من الغرفة… كنت أرید أن أبكي عذریتي وآرائي في المرأة، نعم، لقد
فسدت علاقاتي البسیطة الطبیعیة بالمرأة فسادًا لا یمكن إصلاحه، فمنذ ذلك الحین
أصبح یستحیل عليّ أن أعقد صلات طاهرة مع إمرأة. أصبحتُ فاسقًا. تلك حالة
جسیمة تشبه حالة الإدمان على المورفین أو الشراب أو التبغ. فكما أن المدمنین على
هذه الأمور یصبحون أشخاصًا غیر أسویاء، كذلك من یعاشر عدة نساء نشدانًا للذة،
یفسد إلى الأبد، یصبح فاسقًا. إنه یُعرف من وجهه، ومن حركاته، كما یعرف المدمن
على السُكْر أو على المورفین من وجهه ومن حركاته. والفاسق قد یكافح میوله،
فیعف، ولكن علاقاته بالمرأة لن تكون یومًا علاقات طبیعیة، بسیطة، صافیة، نقیة.
إنك تستطیع أن تعرف الفاسق من طریقته في النظر إلى إمرأة، من طریقته في

التدقیق في إمرأة. ولقد أصبحتُ فاسقًا، وظللت كذلك، وهذا ما ضیعني”.
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“هذا ما وقع. ثم إني أوغلت في ذلك أبعد فأبعد. فعقدت أنواعًا من العلاقات لا حصر
لها. اللهم إني لأخاف أن أتذكر جمیع المفاسد التي اقترفتها في هذا الإتجاه. هكذا
أتذكر نفسي الآن، وأتذكر أن رفاقي كانوا یلومونني على براءتي المزعومة… على
كل حال، أنا لا أعد شیئًا إذا قست مغامراتي بما أسمعه عن مغامرات كثیر من
الشبان المترفین، والضباط، والباریزیین، إن هؤلاء الفجرة الذي قاربوا الثلاثین من
العمر، وأخفى ضمیرهم مئات من الجرائم ارتكبوها في حق النساء مثلي، لا
یصدون عن دخول قاعات الإستقبال وصالات البالات، مغتسلین حالقین معطرین،
مرتدین الفراك أو غیره من الألبسة الرسمیة علامة الطهارة… یا لهذا المنظر
الرائع. فانظر إذن فیما ینبغي أن یحدث وفیما یحدث في الواقع. إن الشيء الطبیعي،
حین یأتي رجل من هذا النوع من الرجال، فیقترب من أختي أو من ابنتي في
إجتماع من هذه الإجتماعات، من الطبیعي أن أمسكه أنا الذي أعرف حیاته، وأن
أنتحي به جانبًا لأقول له: “یا عزیزي، أنا أعرف الحیاة التي تعیشها، وأعرف مع
من تقضي لیالیك. ما مكانك هذا المكان. فلیس هنا إلا فتیات طاهرات بریئات.
اذهب.. ذلك ما أن ینبغي یحدث. أما ما یحدث في الواقع فإننا نطرب ونتهلل حین
یظهر رجل من هؤلاء الرجال، فیخاصر أختي أو ابنتي في الرقص، شریطة أن
یكون على صلة بالمجتمع الراقي وأن یكون غنیًا. فلعله بعد ریجولبوش أن یشرف
ابنتنا أیضًا ولا ضیر أن تكون فیه آثار مرض. فالمرض تمكن معالجته في هذه
الأیام. إنني أعرف بنات كثیرات زوجهن ذووهن من رجال مصابین بمرض من
الأمراض، وكانوا في ذلك في كثیر من الفرح والحماسة. یا لها من فظاعة! متى

ینحسر القناع عن هذه الشناعات والأكاذیب!.
ضحك الرجل أثناء حدیثه عدة مرات. فلما بلغ هذا المبلغ من الكلام أخذ یشرب
الشاي. كان الشاي قویًا جدًا، إذ لم یكن هناك ماء یخفف به، وقد شعرت بشيء من
الإضطراب بسبب قدحي الشاي اللذین شربتهما. ولعل الشاي قد أثر فیه هو أیضًا،
فقد كان یزداد اضطرابه شیئًا بعد شيء. وكان صوته یزداد حلاوة رنین وقوة
تعبیر. وكان یكثر من تبدیل اتجاهه، ویرفع قبعته ثم بضعها ثم یضعها ثم یرفعها،

وكان وجه یتبدل تبدلاً غریبًا في الظلمة التي كانت تلفنا.
- نعم، لقد عشت على هذه الحال حتى الثلاثین من عمري، دون أن أهجر لحظة
واحدة عزمي على أن أتزوج وعلى أن أنظم لنفسي حیاة عائلیة أرفع وأنقى. لذلك
كنت أبحث عن فتاة تتیح لي بلوغ هذا الهدف. كنت أعیش حیاة داعرة، وكنت أبحث
في الوقت نفسه عن فتاة نقیة یمكن أن تكون جدیرة بي! ورفظت عددًا من الفتیات لا
لشيء إلا لأنهن لم یكن على قدر كاف من النقاء في نظري. وعثرت أخیرًا على
واحدة تناسبني. إنها إحدى ابنتین لأحد أصحاب القصور في منطقة ینزا، كان في

الماضي غنیًا، ثم دمر غناه.
ففي ذات لیلة، بعد نزهة في القارب بینما كنت جالسًا إلى جانبها، في طریق العودة
إلى البیت تحت أشعة القمر، أُعجب بالخطوط المتناسبة المنسجمة من جسمها

أ أُ



الرشیق المغمود في الحریر، وأعجب بضفائر شعرها، قررت أنها قد خلقت لي.
وبدا لي في ذلك المساء أنها كانت تفهم كل ما أحس به وكل ما أفكر فیه، وبدا لي أن
ما كنت أحس به وأفكر فیه شيء رائع. الواقع أن ثوب الحریر الذي كانت ترتدیه هو
الشيء الوحید الذي كان یناسبها تمامًا، وكذلك ضفائر شعرها. وبعد أن قضینا یومًا
في تواصل، أردت مزیدًا من هذا التواصل الحمیم. إنه لغریب أمر الجمال هذا!
تقول لك المرأة الجمیلة كلامًا سخیفًا لا قیمة له، فتصغي إلیها، ولا تسمع كلامًا
سخیفًا بل تسمع كلامًا ذكیًا، وإذا حدثتك في شئون خسیسة رأیت في ذلك أمورًا
رائعة. فإذا لم تقل سخافات ولم تقم بأعمال تافهة خسیسة بل اكتفت بأن تكون جمیلة،
اقتنعنا بأنها معجزات من معجزات الذكاء والخلق. لقد عدت إلى بیتي وأنا في حالة
من النشوة السكرى، وقررت أنها ذروة الكمال وأنها لذلك جدیرة بأن تكون زوجتي

فلما جاء الغد خطبتها.
انظر إلى هذا الإضطراب! بین ألف رجل من رجال بیئتنا؟ ومن أفراد الشعب
أیضًا، للأسف، یصعب أن تجد واحدًا لم یتزوج، قبل زفافه، عشر مرات على
الأقل، إن لم یكن مائة مرة، أو حتى ألف مرة، كدون خوان مثلاً، صحیح أنك تلقى
في هذه الأیام، كما أسمع عن ذلك وكما أستطیع أن ألاحظه، شبابًا طاهرین حساسین

یدركون أن الزواج لیس مزاحًا، بل شیئًا خطیر الشأن.
إني لأسأل اللهّٰ أن یمد هؤلاء الشباب بعون من عنده. ولكنك لم تكن تستطیع في
أیامنا نحن أن تجد واحدًا من هؤلاء بین عشرة آلاف شخص. إن الناس جمیعًا
یعرفون ذلك ویتظاهرون بأنهم یجهلونه. إن جمیع الروایات تصف عواطف أبطالها
في كثیر من الإسهاب والتفصیل، وتصف الغدران والأدغال التي تجول حولها
هؤلاء الأبطال، ولكنها إذ تتحدث عما شعر به البطل من حب عظیم نحو فتاة من
الفتیات، لا تقول لنا أبدًا ماذا كان هذا البطل المحب قبل ذلك، لا تذكر لنا شیئًا عن
زیاراته لبیوت الدعارة، ولا عن علاقاته بالخادمات والطباخات، وحتى بزوجات
الآخرین. وإذا وجدت روایات قلیلة الحیاء كهذه، فإن تداولها یمنع عمن یجب علیهن
أن یقرأنها قبل غیرهن، أعني عن الفتیات. إن الناس یتظاهرون أمام الفتیات بأنهم
یعتقدون بأن الدعارة لا وجود لها، مع أن هذه الدعارة تستغرق جزءًا كبیرًا من حیاة
مدننا وقرانا. ثم یبلغ الناس من شدة التعود على هذا الإخفاء أنهم یأخذون یعتقدون
صادقین بأنهم على جانب عظیم من الخلق، وأنهم یعیشون في عالم طاهر، مثلهم في
ذلك مثل الإنجلیز. فإذا بالفتیات - الشقیات - یصدقن ذلك جادات. هذا ما كانت تعتقد

به زوجتي المسكینة.
أذكر أنني أثناء الخطوبة قد أظهرتها على یومیاتي التي یمكن أن تطلع منها على
طرف من ماضي في أقل تقدیر، وأن تعرف آخر علاقة من علاقاتي خاصة. ذلك
أنها كان یمكن ان تسمع شیئًا عن هذا من الناس، ولهذا كان لا بد من أن أقص علیها
ذلك. ما أزال أتذكر ما ظهر علیها من ذعر وحزن ویأس حین فهمت، واعتقدت في

تلك اللحظة أنها أرادت أن تهجرني، لماذا لم تفعل ذلك؟”.
قال هذا، ثم ضحك، وشرب جرعة ذلك من الشاي، وسكت.
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ثم هتف قائلاً: على كل حال، هذا أفضل، هذا أفضل. لم یقع لي إلا ما أستحقه. ولكن
الأمر لیس هو هذا… لقد أردت أن أقول أن هؤلاء الفتیات التعیسات من اللواتي
یخدعن في مثل هذه الحالات. والأمهات، خاصة أولئك اللواتي رباهن أزواجهن
یعرفن ذلك حق المعرفة. فإذا تظاهرن بأنهم یعتقدن بطهارة الرجال، كن في واقع
الأمر یتصرفن تصرفًا آخر. انهن یعرفن كیف یجتذبن الرجال إلیهن، وإلى بناتهن
أیضًا، فنحن معشر الرجال، لا نعرف، ما ذلك إلا لأننا لا نرید أن نعرف أن العاطفة
المنزهة الشعریة التي نطلق علیها اسم الحب لا تتوقف على مزایا روحیة، بل على
شيء جسدي صمیم، على تسریحة شعر، على لون ثوب، على تفصیلة رداء. أما
ً معناجًا خبیرة ترید أن تفتن رجلاً، النساء فیعرفن ذلك حق المعرفة. اسأل إمرأة 
واسألها أي الخطرین تؤثر أن تتعرض له: أأن تهتم أمام الرجل الذي ترید أن تغریه
بأنها كاذبة أو قاسیة أو حتى داعر أم أن تظهر لهذا الرجل في ثوب بشع رديء

التفصیل؟ إن أیة إمرأة تؤثر الحل الأول ما في ذلك شك.
فهي تعرف أن كل رجل یكذب حین یتحدث عن عواطفه الرفیعة وأن الحب وحده
هو الذي یجذبه، وأنه سیغفر من أجل الجسد كل التهم، ولكنه لن یتساهل في أمر
ثوب دمیم لا ذوق فیه. إن المرأة المغناج تعرف ذلك معرفة كاملة، والفتاة البریئة
تحس بهذا الشيء نفسه احساس ا لا شعوریًا كالحیوانات سواء بسواء. ومن ثم نرى
هذه الأثواب الحریریة الهفهافة الفظیعة، ونرى هذه الغلالات الشفیفة، ونرى هذه
الأكتاف، والأذرع، والنحور والأثداء التي توشك أن تكون عاریة… إن النساء،
خاصة أولئك اللواتي نشأن في مدرسة الرجال، یعرفن حق المعرفة أن الأحادیث
التي تدور على موضوعات رفیعة لیست إلا أحادیث، أما الرجل فهو في حاجة إلى
اللحم وإلى كل ما یظهر هذا اللحم في صورته الخادعة الفاتنة. وهذا بعینه هو ما
یقع. ویكفي أن ننبذ هذا الرجس الذي أصبح لنا طبیعة ثانیة وأن ننظر إلى المجتمع
الراقي كما هو في كل عهره، حتى نرى أنه بیت من بیوت الدعارة حقًا. ألا توافقني

على هذا الرأي؟”
طرح هذا السؤال ثم قاطعني قائلاً:

“ اسمح لي أن أبرهن لك على صدق هذا الرأي. أنت تقول أن للنساء في بیتنا أهدافًا
غیر أهداف النساء اللواتي في بیوت الدعارة. وأنا أقول لا، وسأبرهن لك عن صحة
دعواي. إذا اختلف الأفراد بسبب هدفهم ووجودهم وحیاتهم الداخلیة، فإن هذا
الاختلاف لا بد أن یؤثر في مظهرهم الخارجي. فانظر إذن إلى هؤلاء النسوة
الشقیات المحتقرات وأنظر من جهة ثانیة إلى نساء أرقى طبقات المجتمع: ألا ترى
أثوابًا واحدة، وأزیاء واحدة، وعطورًا واحدة، وعُریًا واحدًا في الأكتاف والنحور
والأثداء، وبروزًا واحدًا في الآلیتین یلفهما الثوب اللاحق بالجسم، ومیلاً واحدًا إلى
الحصى الصغیرة، والأشیاء الثمینة البراقة، وحبًا واحدًا لتسلیات بعینها كالرقص

والموسیقى والغناء.

لأ لأ



إن الأولیات یجتذبن الرجال بكل الوسائل، كالأخریات سواء بسواء. لا فرق بین
الطائفتین حتى لنستطیع أن نقول إذا شئنا الصراحة في الكلام أننا نحتقر من هن

مومسات إلى حین قصیر، و نحترم من هن مومسات إلى حین طویل”.
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- نعم لقد سقطت إذن أمام فتنة أثواب الحریر وضفائر الشعر. ولم یكن هذا بالأمر
الصعب، لأنني نشأت في ظروف تسهل تفتح الغرام، كما تسهل بیوت الزجاج تفتح
النباتات. إن زیادة في الغذاء الذي یشیع الحرارة في الجسم، وكذلك العطالة الجسمیة
التامة التي نعیش فیها، كل ذلك لم یكن إلا إثارة دائمة للجسد، قد یدهشك هذا الكلام،

ولكنه یعبر عن الواقع.
لقد ظللت أجهل أنا نفسي هذا الواقع حتى الأوقات الأخیرة أما الآن فإنني أراه رؤیة
واضحة. ومن أجل ذلك إنما یؤلمني أن أرى إنسانًا لا یعرف هذا الواقع، وأن یهرف

الناس بسخافات كسخافات تلك السیدة التي كانت تتحدث هنا منذ قلیل.
في الربیع كان عدد من الفلاحین یعملون في تسویة حصى السكة الحدید قرب
مزرعتي. إن الطعام الذي یتناوله فلاح من الفلاحین عادة هو الخبز والبصل.
والفلاح یعیش بهذا الطعام قوي الجسم صحیح العافیة، ویقوم بعمله في الحقول. فإذا
اشتغل في أعمال السكة الحدید كان طعامه الیومي نصف كیلو من اللحم وجریش
القمح. ولكنه ینفق هذا المقدار من الطعام في عمله ست عشرة ساعة من الیوم
محركًا عجلة وزنها ثلاثون كیلوغرامًا. هذا طبیعي. أما نحن الذین یبتلع أحدنا كیلو
من اللحم وشیئًا من الطیر والسمك وأطباقًا أخرى ساخنة ومقادیر كبیرة من
الشراب، فكیف ننفق هذا الطعام كله؟ إننا ننفقه إفراطًا في ملذات الحس. وسعید ذلك
الذي فتح له حمام الأمان هذا. أما من أوصد له، كما فعلت أنا خلال فترة من الوقت،
فسرعان ما تنشأ عنده تلك الحماسة التي إذا مرَّت أشِعتها في موشور حیاتنا
المصطنعة، صارت إلى غرام من أطهر الغرام. غرام أفلاطوني في بعض الأحیان.
لقد أصبحتُ عاشقًا كما كثیر من الناس عشاقًا. ونجح كل شيء: النشوة والحنان
والشعر. والحق أن هذا الفسق لم یكن إلا ثمرة شیئین: نشاط الأم والخیاطات من
جهة، وفراغ الحیاة وكثرة الطعام من جهة أخرى. فلولا تلك النزهة في القارب،
ولولا الخیاطة، أي لو بقیت زوجتي في المنزل مرتدیةً مبذلاً بشعًا، ولو كنت من
جهتي أعیش في ظروف سویة، أي لو كنت لا أتناول من الطعام إلا ما أنا في حاجة
إلیه للعمل، ولو كان صمام الأمان عندي مفتوحًا لا موصدًا عرضًا، لما عشقت،

ولما وقع شيء مما وقع.
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ولكن كل شيء حدث في آن واحد: حالتي أنا، والثوب الجمیل، والنزهة في القارب.
لقد أمكن الإفلات من هذا عشرین مرة. وكان لا بد أن یقع ذلك المساء. إنه أشبه بفخ.
لست أمزح. إن الزواج یدبر الآن كما یدبر فخ. هذا طبیعي ألیس كذلك؟ إن الفتاة
تصبح ناضجة للزواج، فلا بد من تأمین الإستقرار لها. ومن السهل تأمین زواج
للفتاة حین لا تكون دمیمة وحین یكون هناك رجال راغبون في الزواج! كان یحدث
هذا حتى في الزمان القدیم. فمتى بلغت الفتاة سن الزواج دبر أهلها تزویجها.
والإنسانیة كلها ما تزال تفعل هذا إلى الآن: الصینیون والهنود والمسلمون والشعب
في بلادنا. إن تسعة وتسعین في المائة على الأقل، من أفراد النوع الإنساني ینهجون
هذا النهج. ولیس ثمة إلا واحدًا في المائة، إن لم یكن أقل من ذلك، وجد أن هذا أمر
سیئ فابتدع شیئًا جدیدًا، وهذا الواحد هو معشر الفاسقین. ولكن ما هو الجدید الذي
ابتدعناه؟ أن تنتظر الفتیات، بینما یطوف الرجال بینهن ویختارون منهن كأنهم في
سوق. إنهن ینتظرن وكأن الواحدة منهن تقول: “أنا أنا یا عم! أنظر إلى كتفي وإلى
غیر كتفي.. إني خیرهن جمیعًا”. ولكنهن لا یجرؤن على أن یقلن هذا صراحةً. أما
الرجال، فیقول واحدنا لنفسه مسرورًا كل السرور: “لن یغرر بي، لن أقع في الفخ”.
إنه یتجول وینظر، ویسره أن یرى كل شيء قد نظم من أجله. فإذا لم یحتط للأمر

ولم یحاذر وقع الفخ.
قلت له:

- ولكن ما الذي یجب أن یعمل. هل على المرأة نفسها أن تطلب من الرجل أن
یتزوجها؟

- لا أعرف حلاً، ولكن إذا كان الأمر أمر مساواة، فیجب أن تكون هذه المساواة
واقعیة. إذا كنت ترى أن السعي إلى الزواج یحط من القدر، فإن الحالة الراهنة تحط
القدر أكثر من ذلك ألف مرة. إن الحقوق والفرص تتساوى في السعي إلى الزواج،
أما هنا فالمرأة رقیق في سوق أو طعم في فخ. لو قلت لأي أم أو لأي فتاة أن همها
الوحید هو اجتذاب خطیب، لعدت ذلك منك إهانة ما بعدها إهانة. ومع ذلك فالأم
والفتاة لا تفكران إلا في هذا، ولا یشغل بالهما إلا هذا. إن أفظع شيء هو أن جمیع
الفتیات تطارد الرجل هذه المطاردة لاصطیاده. ولیت هذه المطاردة تتم صریحة

سافرة… لا لا، إن ذلك كله لیس إلا كذبًا وریاء…
آه ما أجمل نظریة دارون! إن لیلى تهتم كثیرًا بالتصویر! هل تأتي إلى معرض
الرسم! إنه مفید جدًا! ثم النزهات في الترویكا، وشهود المسرحیات، وسماع
السمفونیات! إن لیلى مجنونة بالموسیقى. لماذا لا تشارك في هذا الأداء؟ تم النزهات
في القارب! ووراء هذا كله تكمن فكرة واحدة: تزوجني، تزوج بنتي لیلى! جرب

قلیلاً..
قل ذلك كله ثم أضاف: آه من الكذب!

وبعد أن شرب آخر قدحین من الشاي، أخذ یرتب الفناجین والآنیة.
أ



ثم بدأ یقول وهو یرتب الشاي والسكر في كیسه:
- إنك لتعلم أن ما یشكو منه جمیع الناس من سیطرة النساء تلك إنما مرده إلى هذا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قلت:

- أي سیطرة تعني؟ إن القوانین في جانب الرجال..
فقاطعني یقول:

- نعم، نعم، هذا صحیح. وما ذكرته لك منذ هنیهة یفسر هذه الواقعة العجیبة، وهي
أن المرأة مُذلة إلى أبعد حدود الإذلال من جهة، وأنها التي تحكم وتسود من جهة
أخرى. مثلهن في ذلك مثل الیهود، فكما یأثر الیهود بسیطرة المال مما یعانون من
ذل ومهانة، كذلك تفعل النساء، یقول الیهود: ها… إنكم تریدون أن لا تكون إلا
تجارًا. فاعلموا إذن أننا معشر التجار نملك زمامكم ونسیطر علیكم. وتقول النساء:
ها.. إنكم تریدون أن لا نكون إلا متاعًا ولذة… فلسوف نستعبدكم إذن بهذا نفسه..
لیس حرمان المرأة من الحقوق أنها لا تستطیع أن تقترع في الانتخاب، ولا أن تكون
قاضیًا من القضاة - إن الإهتمام بهذه الشئون لیس حقوقًا - وإنما حرمان المرأة من
الحقوق أنها لا تستطیع أن تكون مساویة للرجل في العلاقات الجنسیة، أنها لا تملك
حق إختیار الرجل أو الإمتناع عنه، بدلاً من أن یختارها الرجل. فإن قلت أن هذا
عار قلت إن الرجل لا یجب كذلك أن یتمتع بهذه المیزات. المرأة محرومة الآن من
هذا الحق الذي هو وقفٌ على الرجل.. فلكي تعوض عن هذا الحق، تؤثر في شهوة
الرجل، وتخضعه لنفسها اخضاعًا تامًا فما یكون له من الإختیار إلا ظاهره، وإنما
یكون الإختیار لها في حقیقة الأمر. ومتى ملكت المرأة هذا المخرج أسرفت في

اللجوء إلیه والاعتماد علیه، وكان لها على الرجال سلطان رهیب.
قلت:

- أین ترى هذا السلطان؟
- أین أرى هذا السلطان؟ في كل شيء، في كل أمر. طف على المخازن في مدینة
كبیرة. إن هناك ملایین المخازن، لا تستطیع أن تُقدِّر ما أنفق من جهد وعمل، فهل
ترى في تسعین من مائة منها شیئًا مما یستعمله الرجل؟ إن جمیع ترف الحیاة مزودة
للنساء، مؤمن لهن. عد المصانع! إن جزءًا كبیرًا منها ینتج أشیاء لا فائدة فیها:
مركبات للنساء، أثاثًا للنساء، أدوات زینة للنساء. إن ملایین الرجال إن أجیالاً من
العبید تفنى في المصانع فناء المحكوم علیهم بالاشغال الشاقة، لا لشيء إلا إرضاء
نزوات المرأة. إن عشر النوع الانساني تستعبده النساء، كما تستعبد الملكات العبید،
وتفرض علیهم العمل المرهق المضني. كل ذلك لأننا قد أذلذناهن، إذ حرمناهن من
الحقوق التي یملكها الرجل، فإذا هن ینتقمن لأنفسهن بالتأثیر في شهوتنا لاجتذابنا

إلیهن. نعم، هذا مصدر كل شيء.
لقد بلغت النساء من إتخاذ أنفسهن أداة إغراء وتحریض للشهوة أن الرجل لا یستطیع
أن یعاملهن رابط الجأش هادئًا، فمتى اقترب الرجل من إمرأة، افتُتِنَ بها وطاش
صوابه. كان یشق عليَّ أن أرى إمرأة في ثوب حفلة راقصة، أما الآن فأصبح ذلك

أ ً ً ً أ أ



یخیفني وأصبحت أراه شیئًا خطرًا، شیئًا مخالفًا للقانون، حتى لیخطر ببالي أن
أستنجد برجل من رجال الشرطة لیحمیني من هذا الخطر، لیزیل هذا الخطر عني.
لماذا تضحك (قال ذلك صارخًا). إنني لا أمزح. وأنا على یقین من أن الرجال
سیدركون هذا في یوم من الأیام، وربما في یوم قریب، فیدهشون عندئذ من وجود
مجتمع كهذا المجتمع الذي یسمح بمثل هذه المخالفات التي ترتكب في حق الراحة
العامة، أعني هذه الإثارة المباشرة للشهوة عن طریق تزیین النساء أجسادهن. إن
ذلك یشبه نصب الفخاخ في طریق الناس أثناء النزهات، بل هو أسوأ من ذلك! لماذا
تمنع الحكومة المقامرة، ولا تردع النساء اللواتي یثیر تبرجهن الشهوة؟ انهن أخطر

من المقامرة ألف مرة!
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نعم، بهذه الطریقة أوقعت في الفخ. لقد أصبحت عاشقًا. لم أتصورها ذروة الكمال
فحسب، بل تصورت نفسي كذلك أیضًا طوال فترة الخطوبة. فما من وبش من
الأوباش إلا ویستطیع إذا أحسن البحث والتقصي أن یجد أوباشًا آخرین یفوقونه
حقارةً من ناحیة من النواحي، فیشعر من ذلك بشيء من الكبریاء والاعتزاز،
ویرضى عن نفسه. ذلك ما حدث لي أنا: إن زواجي لم یكن قائمًا على حب المال،
كزواج كثیر من معارفي الذین تزوجوا طمعًا في مال أو طمعًا في علاقات
إجتماعیة عالیة، فأنا غني وهي فقیرة. هذا عامل من العوامل التي جعلتني أزهو
بنفسي وأرضى عنها، وأما العامل الثاني فهو أن الآخرین كانوا یتزوجون وهم
ینوون أن یستمروا بعد الزواج على أن تكون لهم صلات بنساء أخریات، أما أنا
فكنت أنوي أن أقف نفسي على زوجتي لا أخونها، ولا أفكر في غیرها. وكان هذا
یجعل زهدي عظیمًا لا حدود له. نعم، لقد كنت خنزیرًا فضیعًا، وكنت أظن نفسي

ملاكًا.
ولم تطل فترة الخطوبة. إنني لا أستطیع أن أتذكر الآن فترة الخطوبة تلك دون أن
أشعر بالخجل والعار. یا للدناءة! إننا نعني بكلمة الحب حبًا روحیًا لا شهوانیًا.
والعلاقة الروحیة ینبغي أن تعبر عن نفسها بكلام وحدیث. ولكن لا شيء من هذا هنا
البتة. كان یصعب علینا، حین نخلو أن نتحدث. كان الحدیث عملاً یشبه عندنا عمل
سیزیف. كنا نخترع شیئًا نقوله، فإذا قلناه عدنا إلى الصمت لنخترع شیئا آخر،
وهكذا دوالیك. لم یكن ثمة موضوع نتحدث فیه. كل ما كان علینا أن نقوله عن تنظیم
حیاتنا الآتیة، وعن مشاریعنا للمستقبل، قلناه بسرعة. ثم ماذا؟ لو كنا حیوانات،
لعرفنا أنه لیس علینا أن تتكلم. ولكننا لسنا حیوانات، فكان یجب أن نتكلم، ولیس
هناك ما نتكلم فیه، لأننا كنا مشغولین بأشیاء أخرى غیر التي یمكن أن یعبر عنها
بأحادیث. أضف إلى ذلك تلك العادة الفظیعة، عادة تقدیم السكاكر. إنها لشراهة
مبتذلة. وانظر إلى جمیع تلك الأمور التي تهیيء للزواج: إننا لا نتحدث إلا عن
البیت، وحجرة النوم، والأسرة، وغلالات النوم، وأثواب البیت وقمصان الزینة،
ذلك أننا لو تزوجنا على طریقة دوموسترى - كما قال ذلك العجوز - لما كانت
الریاش، والبائنة، والسریر إلا تفصیلات ثانویة. ولكن إذا كان تسعة على الأقل من
عشرة متزوجین لا یؤمنون عندنا حتى بالقربان المقدس وإنما یفعلون ما یفعلونه
انصیاعًا لواجب، ولا تكاد تجد واحدًا من مائة منهم لم یتزوج قبل الزواج، ولا
واحدًا من خمسین منهم غیر مستعد لخیانة زوجته متى سنحت الفرصة، إذا كان
معظم الناس لا یعدون الذهاب إلى الكنیسة إلا الشرط اللازم لامتلاك إمرأة معینة…
فانظر إذن أي معنى فظیع یمكن أن یكون لجمیع تلك التفصیلات! إن ذلك كله یدل
على أننا بصدد شيء یشبه أن یكون صفقة بیع. إنهم یبیعون فتاة بریئة لرجل فاسق،

ویحیطون هذا البیع ببعض الشكلیات.
- جمیع الناس یتزوجون على هذا النحو. وتزوجت أنا على هذا النحو، وبدأ شهر

العسل الذي یطرونه أشد الاطراء. یا لها من تسمیة فاحشة!
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بهذا زفر زفرة سیئة. ثم أضاف یقول:

“كنت ذات مرة بباریز، فقرأت إعلانًا یتحدث عن إمرأة ذات لحیة وعن كلب مائي،
فذهبت لأرى المرأة ذات اللحیة والكلب المائي، فلم أر إلا رجلاً یرتدي ثوبًا نسائیًا

خلیعًا، وإلا كلبًا أُلبس جلد حیوان بحري وأخذ یسبح في مسبح.
كان ذلك كله شیئًا تافهًا، ولكن الدلیل صحبني عند الخروج متأدبًا متلطفًا، فقال 
للجمهور مشیرًا إليّ  “اسألوا هذا السید، ألا یستحق الذي رآه أن یُرى؟ أدخلوا،
أدخلوا أیها السادة، فرنك واحد”. فاستحیَّیت أن أعترف بأن ما رأیته لا یستحق أن
یرى، وكان صاحبنا یعتمد على عاطفة الحیاء هذه. لعل هذا یصدق أیضًا على أولئك
الذین ذاقوا بشاعة شهر العسل، ولكنهم لا یرون أن یبددوا أوهام الآخرین. أنا أیضًا
لم أشأ أن أبدد أوهام أحد. ولكنني لا أرى الآن لماذا یجب أن لا أقول الحقیقة! إنني
لأشعر الآن أن من واجبي أن أعلن هذه الحقیقة! لقد أحسست بما یشبه إحساسي حین
تعلمت التدخین: حین تعلمت التدخین كنت أحس برغبة في التقیؤ والبصاق، ولكنني
كنت أبلع لعابي متظاهرًا بأن التدخین لذیذ جدًا. إن اللذة التي یشعر بها المرء حین
یدخن تأتي فیما بعد، إذا كان لا بد أن تأتي یومًا: وكذلك اللذة في الحالة التي كنت

د زوجته على هذه العادة السیئة، كي یستمتع بها”. فیها: إن على الزوج أن یعوِّ
قلت:

- کیف تسمي ذلك عادة سیئة؟ انك تتحدث عن شيء من ممیزات الكائن الإنساني!
فأجاب بقوله:

- طبیعي؟ اعلم أني على یقین من أن هذا الشيء غیر طبیعي البتة. اسأل عنه
الأطفال، او اسأل عنه فتاة طاهرة! لقد تزوجت أختي في سن صغیرة جدًا من رجل
فاسق عمره ضعف عمرها. إنني ما أزال أذكر الدهشة التي أصابتنا حین جاءت
إلینا لیلة الزواج هاربة من مخدع العرس شاحبة الوجه، غارقة في الدموع، مرتجفة
أخمص القدمین إلى قمة الرأس، قائلة إنها لا تستطیع على أیة حال من الأحوال أن
تحكي لنا ما كان یرید بها. أَبعدَ هذا شيء طبیعي. طبیعي أن یأكل المرء. فالأكل لذیذ
سهل، ممتع من البدایة إلى النهایة، ولیس فیه ما یخجل، أما هنا فكل شيء فاحش
مخجل مؤلم. لا، لا، لیس ذلك بالشيء الطبیعي لقد أیقنت بأن الفتاة الطاهرة تكره

دائمًا هذا الأمر.
قلت:

- وكیف یمكن أن یستمر النوع الإنساني بدونه؟

فقال بلهجة خبیئة ساخرة وبنیة سیئة سافرة، كأنه كان ینتظر هذا الجواب المعروف:
- ها.. نعم.. ضیاع النوع الإنساني! حین تنصح بالامتناع عن إنجاب الأطفال
یستطیع اللوردات الإنجلیز أن ینتفخوا طعامًا، فذلك ممكن، وحین تنصح بذلك

أ أ ً



الشيء نفسه زیادةً للذة فهذا ممكن أیضًا، ولكن حاول أن تنصح بذلك الإمتناع باسم
الأخلاق تنهمر علیك الاحتجاجات من كل حدب وصوب!… كأن النوع الإنساني
یمكن أن ینقطع عن الوجود متى أبى عشرة رجال أو عشرون رجلاً أن یكونوا

خنازیر. أستمحیك العذر مع أن هذا النور یزعجني، فهل أستطیع أن أطفئه؟
قال هذا وهو یشیر إلى المصباح. فأجبته بأنه یستوي عندي أن یبقى النور مشتعلاً أو
یطفأ. فهبَّ واقفًا على المقعد بسرعة، على عادته، وأسدل ستارة الصوف على

المصباح.
قلت:

- مع ذلك، لو أن جمیع الناس اتخذوا من هذا قانونًا، لما بقيَّ النوع الإنساني..
فلم یجب فورًا، ولكنه قال وهو یجلس أمامي وجهًا إلى وجه، ویباعد ما بین ساقیه،

ویسند كوعیه إلى ركبتیه:
- تسألني كیف یستمر النوع الإنساني. ولكن لماذا یجب أن یستمر النوع الإنساني

على البقاء؟
- لماذا؟ لأننا بدون ذلك لا یمكن أن نوجد!

- فلماذا یجب أن نوجد؟
- لماذا یجب أن نوجد؟ لكي نعیش!

- ما هو هدف الحیاة؟ إذا لم یكن ثمة هدف، وإذا كنا لا نعیش إلا لنعیش، فلا داعي
إلى الوجود. وإذا كان الأمر كذلك، فإن شوبنهاور، وهارتمن، وحتى البوذیین، على
حق. أما إذا كان للحیاة هدف، فواضح عندئذٍ أن الحیاة یجب أن تنقطع عن

الإستمرار متى تحقق ذلك الهدف. هذه هي النتیجة الوحیدة الممكنة.
قال ذلك مضطربًا، وكان واضحًا أنه یحرص على هذه الفكرة أشد الحرص.

وأردف یكرر قوله:
- نعم هذه هي النتیجة الوحیدة الممكنة. لاحظ أن هدف الإنسانیة - الحسنات، أو
الخیر، أو الحب، أو ما شئت فسمه - إذا كان الهدف الذي یتحدث عنه الأنبیاء: أي
أن یجتمع البشر جمیعًا على الحب وأن یصنعوا من رماحهم مناجل، فما الذي یحول

دون تحقق هذا الهدف؟ إنها الأهواء؟
ولا شك أن الحب الجنسي الجسدي أقوى هذه الأهواء. وأسوأها وأعندها وأشرسها،
فاذا زالت هذه الأهواء یومًا، وزال معها ذلك الهوى الأخیر، فإن النبوءة یمكن عندئذ
أن تتحقق، فیلتقي الناس على المحبة، وتبلغ الإنسانیة هدفها، فلا یبقى ما یدعو إلى
استمرار الحیاة. أما ما ظلت الإنسانیة حیة، فإن لها مثلاً أعلى تصبو إلیه، وطبیعي
أن هذا المثل الأعلى الذي تصبو إلیه الإنسانیة لن یكون المثل الأعلى الذي تهدف
إلیه الأرانب، ولا الخنازیر، وهو أن تتكاثر بأقصى سرعة ممكنة، لا ولن یكون
المثل الأعلى الذي تتطلع إلیه القردة أو الباریزیون الذین یریدون أن یستخرجوا من

أ



هوى الجسد كل ما یستطیعون أن یستخرجوا منه من تفنن، وإنما سیكون المثل
الأعلى الخلقي الذي یتحقق بالعفة والطهارة. ولقد جنح البشر إلى هذا المثل الأعلى

دائمًا. فانظر ماذا ینتج عن ذلك:
“ینتج عن ذلك أن الحب الجسدي یصبح صمام الأمان إذا لم یبلغ الجیل الراهن
هدفه، فذلك یرجع إلى أهوائه وحدها، والحب الجسدي أقوى هذه الأهواء. وإذا وُجِدَ
الهوى الجسدي، وُجدَ جیل جدید، ووُجد إحتمال بلوغ الهدف في الجیل التالي. فإذا لم
یبلغ هذا الجیل الهدف، جاء دور الجیل الذي یلیه، وهكذا دوالیك، إلى أن یتحقق
الهدف وتصدق النبوءة، أي إلى ان یلتقي الناس. فإذا لم یكن الأمر كذلك، فما الذي

یحدث؟”
إذا سلمنا بأن اللهّٰ خلق البشر لبلوغ هدف ما، فلقد كان علیه إما أن یجعلهم فانین بلا
هوى جسدي وإما أن یجعلهم خالدین. فما الذي یمكن أن یحدث في الحالة الأولى؟
الذي یمكن أن یحدث في الحالة الأولى أن البشر یعیشون ویموتون دون أن یبلغوا
الهدف، ویكون اللهّٰ مضطرًا عندئذ إلى أن یخلق أناسًا آخرین. أما إذا جعلهم
خالدین، وسلمنا (رغم أن من الأصعب على بشر بأنفسهم وعلى أجیال جدیدة أن
تصلح من شأنها وأن تقترب من الكمال) بأنهم سیبلغون الهدف بعد عدة آلاف من
السنین، فإن من حقنا أن نتساءل: فما الداعي إلى وجودهم عندئذ؟ وأین نذهب بهم
في مثل هذه الحالة؟ ألا إن الوضع الراهن لأفضل. لعل هذه الصورة من التعبیر لا
ترضیك، ولعلك من القائلین بمذهب التطور. ولكن الأمر عندئذ لا یختلف. فإن النوع
الإنساني، وهو أرقى أنواع الحیوان، یجب علیه، من أجل أن یبقى في صراعه مع
الحیوانات الأخرى، أن یتجمع تجمع خلیة النحل، بدلاً من أن یتكاثر إلى غیر نهایة:
یجب علیه، كالنحل، أن ینشىء أفرادًا لا جنس لهم، أي أن یحاول العفة، بدلاً من أن

یثیر الجسد هذه الإثارة التي یتجه إلیها نظام حیاتنا كله.
قال ذلك وسكت. ثم أضاف یقول:

“سیزول النوع الانساني. هل في الدنیا كلها إنسان یشك في هذا، مهما یكن رأیه. إن
هذا أمر لا ریب فیه، كالموت سواء بسواء. جمیع التعالیم الدینیة، وجمیع الدراسات
العلمیة تؤكد أن ذلك أمرٌ لا مناص منه. فلماذا یدهشنا أن تؤدي الأخلاق إلى هذه

النتیجة نفسها؟”.
قال ذلك، ثم صمت مدة طویلة وأنهى تدخین سیجارته، ثم سحب من كیسه سجائر

أخرى، ورتبها في علبته القدیمة القذرة.
قلت:

- إنني أفهم رأیك، وطائفة الشیكرز یقولون هذا القول نفسه.
- نعم، نعم، إنهم على حق هم أیضًا. إن الهوى الجسدي شر في جمیع الأحوال. إنه
شر رهیب یجب أن نحاربه، بدلاً من أن نحمیه، كما تفعل في بلادنا. إن كلمات
الإنجیل التي تقول بأن كل من نظر إلى إمرأة لاغرائها فقد زنا بها، لا تصدق على

زوجات الآخرین وحدهن، بل تصدق على زوجاتنا أیضًا.
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- أما في بیئتنا فالأمر ینقض ذلك. إن من لا یزال یرى. وهو عازب، أن علیه أن
یعف، یرى متى تزوج أن العفة لم تعد لازمة. إن سفر العروسین بعد الزفاف، وما
یؤمنانه لنفسیهما من عزلة بموافقة الأهل، لیس إلا إذنًا بالفسق. ولكن القانون
الأخلاقي الذي یخترق ما یلبث أن ینتقم لنفسه بنفسه. لقد أخفقت المحاولات التي
قمت بها لتنظیم شهر العسل. كنت أشعر طوال الوقت بالعار والملل. وما لبث ذلك
أن أصبح ألمًا حادًا. ولقد بدأ كل شيء بسرعة. یخیّل إليَّ أنني في الیوم الثالث أو
الرابع، رأیت زوجتي حزینة، فسألتها عن سبب حزنها، وقبلتها، ظانًا أن هذا هو كل
ما كان یمكن أن ترغب فیه، ولكنها أبعدت وأخذت تبكي. لماذا؟ لم تكن تستطیع أن
تقول لماذا. ولكنها كانت تشعر بأنها حزینة متألمة. لعل أعصابها المجهدة قد أسرت
إلیها بالحقیقة عن دناءة علاقاتنا. وكانت عاجزة عن التعبیر عن ذلك. وسألتها فقالت
إنها في حنین إلى أمها. وبدا لي أن ذلك كذب. وحاولت أن أواسیها دون أن آتي على
ذكر أمها. لم أفهم أن كل ما بها هو أن قلبها مثقل، وأن الأم لیست إلا ذریعة. ولكنها
لم تلبث أن غضبت لأنني لم أشأ أن أحدثها عن أمها، كأنني لم أصدقها. وقالت أنها

ترى أنني لا أحبها.
فأخذت علیها أنها ذات نزوات، فإذا بوجهها یتبدل تبدلاً كاملاً على حین فجأة. لقد
حل الحنق محل الحزن، واتهمتني بالأنانیة والقسوة، وصبت عليَّ أسوأ الكلمات.
نظرت إلیها. إن وجهها كله یعبر عن الفتور، والعداوة، ویكاد یعبر عن البغض.
كیف؟ ماذا؟ أین الحب؟ أین إلتقاء الروحین، أهذا هو؟ قلت لنفسي: لا، لا، ذلك
مستحیل! إنها لیست هي! وحاولت أن أرقق قلبها، ولكنني أصطدمت بحاجز من
العدواة الباردة المسمومة، لا یمكن التغلب علیه، فلم أفىء إلى صوابي، وغضبت أنا
أیضًا، وتبادلنا كلامًا سیئًا كثیرًا، وترك هذا الشجار الأول في نفسي أثرًا وإنني
لأسمیه الآن شجارًا، وما هو في الحقیقة كلام، وإنما إكتشاف الهوة التي تفصل أحدنا
عن الآخر، لقد استنفذت اللذة الجنسیة حبنا، فإذا بالعلاقات التي بیننا تتعرى: ما نحن

إلا شخصان غریبان أحدهما أمام الآخر یرید أن یتلقى منه أكبر مقدار من اللذة.
لقد أسمیت ما وقع بیننا شجارًا، وما هو في حقیقة الأمر بالشجار، وإنما هو نتیجة
التوقف المؤقت في علاقاتنا الجنسیة. ولم أفهم أن هذا الفتور وهذه العدواة سرعان
ما اختفت أمام هبة جدیدة من هبات الشهوة. فاعتقدتُ أننا تشاجرنا ثم تصالحنا، وأن
ذلك لن یعود. ولكن في أثناء ذلك الشهر الأول نفسه، حدثت بسرعة شدیدة، فترة
جدیدة من الشبع فأصبح كل منا لا یفید الآخر، فنشأ عن ذلك شجار جدید، وقد
أدهشني هذا الشجار الجدید أكثر مما أدهشني الشجار الأول… قلت لنفسي: إذن لم
تكن الحادثة الأولى مصادفة من المصادفات، وإنما كانت أمرًا لا بد أن یقع ولا بد
أن تتكرر إذن هذه الحادثة. وقد زاد دهشتي في الشجار الثاني أنه انطلق بسبب تافه
كل التفاهة، هو لوم على أمر یتصل بالمال الذي لم یكن من عادتي أن أضن به،
وخاصة على زوجتي. ولكنني أتذكر الآن أنها أدارت الأمر على وجه جعل
ملاحظة من ملاحظاتي تبدو تعبیرًا عن رغبتي في السیطرة علیها بالمال، فقالت

أ أ أ أ



أنني أقیم على المال ما أستأثر به من حقوق علیها. إن ذلك مستحیل، إنه غباء، إنه
حقارة. إنه لیس أمرًا طبیعیًا لا بالنسبة إليَّ ولا بالنسبة إلیها. فغضبت ولمتها على
هذه الخشونة، فردت عليّ، واستؤنف كل شيء. ورأیت في كلماتها، وفي تعبیر
وجهها وعینیها، نفس العدواة القاسیة الباردة التي فاجأتني في المرة الأولى. أتذكر
أنني تشاجرت مع أخي، ومع رفاقي، ومع أبي، ولكنني لا أعرف أن شیئًا من
الشراسة المسمومة الخاصة قد ظهر یومًا في مناقشاتي مع هؤلاء. وانقضى وقت،
فحلت حالة الحب والشهوة محل هذا البغض المتبادل، وواسیت نفسي قائلاً: إن
هذین الشجارین لیسا إلا خطأ یمكن إصلاحه. ولكن الشجار الثالث وقع، ثم وقع
الشجار الرابع، فأدركت أن الأمر لیس مصادفة، وأنه لا بد أن یقع، وأنه سیتكرر
دائمًا. وذعرت من تصور ما ینتظرني. ومما زاد عذابي أن فكرة رهیبة سیطرت
على ذهني، وهي أنني الإنسان الوحید الذي یعیش مع زوجته حیاة سیئة هذا السوء
كله، وأن حیاتي الزوجیة لا تتفق مع ما كنت أتوقعه منها في حین أن هذا لا یقع
للأسر الأخرى. كنت لا أعرف حتى ذلك الوقت أن هذا شأن جمیع النا، وأن جمیع
الناس یتخیّلون مثلي أنهم منفردون بهذا الشقاء، إن جمیع الناس یخفون هذا الشقاء
الخاص المخزي لا عن غیرهم فحسب، بل عن أنفسهم أیضًا، ولا یجرؤون أن

یعترفوا به.
بدأ ذلك منذ الأیام الأولى، واستمر طوال الوقت، وكان یزداد قوة وقسوة شیئًا بعد
شيء. ولقد شعرت، في قرارة نفسي منذ الأسبوع الأول أنني ضعت، وأنه قد وقع ما
لم أكن انتظره، وأن الزواج لیس شقاء فحسب بل هو أمر أشقى من الشقاء. ومع ذلك
لم أشأ أن أعترف بهذا لنفسي، شأني في ذلك شأن سائر الناس (وما كنت لأعترف
بهذا لنفسي الآن لولا أن الأمر قد انتهى). وإني لأستغرب الیوم كیف لم أدرك
وضعي حینذاك. وكان یمكن أن أدرك ذلك، أن تلك المشاجرات كانت تقوم لأسباب
یستحیل على المرء أن یتذكرها بعد إنتهاء المشاجرة. كان العقل لا یتیح لأحد منا أن
یعرف أسبابًا كافیة لما بینه وبین صاحبه من عداوة دائمة. وأغرب من ذلك أن
الأسباب التي كانت تدفعنا إلى المصالحة غیر كافیة أیضًا. كانت هذه الأسباب في
بعض الأحیان كلامًا أو تعلیلاً أو دموعًا.. ولكنها كانت في أحیان أخرى.. آه.. عليَّ
أن أتذكر هذا الأمر. نعم كانت الأسباب التي تدعونا إلى التصالح في أحیان أخرى،
بعد الكلام القاسي المر الذي نتبادله.. نظرات وابتسامات وقبلات وعناقًا صامتًا…

فجأة.. ثم الأمر الشنیع على حین فجأة؟ كیف یمكنني أن لا أرى حقارة ذلك كله!..
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دخل مسافران وأخذا یستقران على مقعد بعید. فصمت الرجل أثناء ذلك ولكنه ما إن

أصبح صوتهما لا یسمع، حتى استأنف حدیثه دون أن یقطع تسلسله:
- ذلك أن أبشع ما یدعو إلى القرف في هذا الأمر أننا نعد الحب من الناحیة النظریة
شیئًا مثالیًا سامیًا، مع أنه من الناحیة العملیة قذارة یشمئز الإنسان أن یتذكرها
ویخجل من أن یتذكرها. وإذا كان الحب شیئًا یبعث على الاشمئزاز والخجل، فیجب

أن یفهم على هذا النحو، ولكن الناس یتظاهرون بأنهم یجدونه أمرًا جمیلاً جلیلاً.
ماذا كانت أولى علامات حبي؟ كانت أولى علامات حبي أنني استسلمت للاندفاعات
الحیوانیة المفرطة، لا بغیر حیاء فحسب، بل أیضًا مع الاعتزاز بأماكن اقترافي
لهذه الاندفاعات الحیوانیة المفرطة، دون أن أفكر أي تفكیر لا في الحیاة الروحیة
لزوجتي ولا في حیاتها الجسدیة. وكنت أستغرب ما كنا نشعر به من حنق متبادل،
رغم أنه كان شیئًا واضحًا: فما هو في الواقع إلا إحتجاج الطبیعة الإنسانیة على
الحیوان الذي یخنقها. كنت أستغرب ما بیننا من بعض. ولكن هذا البغض كان في
حقیقة الأمر شیئًا لا مناص منه. فما هو إلا البغض الذي یتبادله شریكا جریمة،
بسبب الحض علیها والإسهام فیها. ألم تكن جریمة أن المسكینة أصبحت حبلى منذ

الشهر الأول، واستمرت علاقتنا الحیوانیة أثناء ذلك؟
إنك تظن أني أبتعد عن قصتي! الحق أنني لا أبتعد عنها أبدًا. إنني أروي لك كیف
قتلت زوجتي. ولقد سئلت في المحكمة عن السلاح الذي قتلتها به! ألا ما أغباهم!
إنهم یظنون أنني قتلتها بسكین في الیوم الخامس من شهر تشرین الثاني(أكتوبر).
والواقع أنني لم أرتكب جریمتي في ذلك الیوم، وإنما إرتكبتها قبل ذلك بكثیر، تمامًا

كما یرتكبون هم جمیعًا جرائم القتل الآن، جمیعًا، جمیعًا…
- كیف قتلتها إذن؟

- من الغریب أن أحدًا لا یرید ان یعرف هذا الأمر الواضح الجلي الذي یجب أن
یعرفه الأطباء وأن یذیعوه، ولكنهم یسكتون عنه. إنه أمر بسیط إلى أبعد حدود
البساطة. لقد خُلق الرجل والمرأة كما خُلقت الحیوانات، فبعد العلاقة الجنسیة یأتي
الحمل، ثم یأتي الرضاع، والحمل والرضاع مرحلتان تكون العلاقة الجنسیة
أثناءهما مؤذیة بالمرأة وبالطفل على السواء. وعدد الرجال والنساء واحد. فما الذي
یترتب على ذلك؟ الأمر واضح. فلیس یحتاج المرء إلى كثیر من الحكمة حتى
یستخرج من ذلك عین النتیجة التي تستخرجها الحیوانات، وهي الإمتناع عن
الإتصال الجنسي. لقد توصل العلم إلى إكتشاف مكروبات تسمى بالكریات البیض،
وتجري في الدم، وتوصل إلى إكتشاف سخافات أخرى أیضًا، ولكنه لم یفهم ذلك

الأمر البسیط الواضح، أو قل على كل حال أنني لم أسمع عن هذا أبدًا.
لیس هنالك بالنسبة إلى المرأة إلا حلان: الأول هو أن تجعل من نفسها إنسانًا شاذًا،
أن تحطم في ذاتها قدرتها على أن تكون إمرأة أي أمًا، حینها یستطیع الرجل أن
یتمتع بها بهدوء واستمرار، والثاني، وهو حل لا یمكننا حتى أن نسمیه حلاً، لأنه

لأ



مجرد خروج فظ مباشر على قانون الطبیعة، وهو ما نراه في جمیع الأسر التي
یزعمون أنها أسر كریمة، هذا الحل الثاني هو أن تظل المرأة حاملاً ومرضعًا
وخلیلة في آن واحد، على خلاف الطبیعة، وأن تهبط بذلك إلى درك دون درك
الحیوانات ومن الممكن عندئذ أن تخونها قواها، ومن ثم نرى الهستریا والتعصب
في بیئتنا، ونرى النساء الممسوسات في بیئات الشعب. لاحظ أن الفتیات لا یصبن
بشيء من هذا. وإنما تصاب به النساء المتزوجات اللواتي یعشن مع أزواجهن.
والأمر على هذا النحو في أوروبا. إن جمیع المستشفیات تفیض بنساء خرجن على
قانون الطبیعة وإذا كانت الممسوسات وزبائن شاركو نساء مریضات تمامًا، فإن
الدنیا تعج بنساء نصف مریضات. یجب أن نتذكر عظمة الأمر الذي یتم في المرأة
حین تكون حاملاً أو مرضعًا. إن ما یتحقق فیها أثناء ذلك هو ما یكفل للإنسانیة أن
تستمر. ونحن نعرقل هذا العمل المقدس، وبماذا نعرقله؟ إنه لشيء فظیع أن أفكر في
هذا الأمر! إن الناس یتحدثون عن حریة المرأة وعن حقوق المرأة. ألا إن ذلك أشبه
بما یمكن أن یفعله أكلة لحوم البشر إذا هم علفوا أسراهم لیأكلوهم بعد ذلك، وأكدوا

لهم في الوقت نفسه أنهم یصونون لهم حقوقهم وحریتهم!
كان هذا الكلام كله جدیدًا عليّ، فدهشت. قلت:

- فما العمل والحالة هذه؟ في رأیك إذن أنه لا یجوز للرجل أن یعاشر امرأته إلا مرة
كل سنتین، في حین أن الرجل…

- لا غنى له عن ذلك..

هذا زعم لطیف آخر من مزاعم كهنة العلم هؤلاء. ما عسى یرى هؤلاء الجهابذة من
رأي لو ألزمتهم أن ینهضوا بالواجب الذي تنهض به النساء اللواتي هن في رأیهم
حاجة لازمة للرجال! إنه لیكفي أن تقول لرجل أن الفودكا والتبغ والأفیون حاجة

لازمة له حتى لا یستطیع أن یستغني عنهما بعد ذلك.
ینتج عن هذا أن اللهّٰ لم یكن یعرف ما یرید حین خلق العالم *(أستغفر اللهّٰ)*، وأنه
خلق العالم خلقًا سیئًا لأنه لم یسأل هؤلاء الفقهاء أن یسدوا إلیه بالنصح. إنك لترى
إذن أن الأمر لا یسیر سیرًا حسنًا لقد أفتوا بأن الرجل في حاجة إلى إرواء شهوته،
ما من ذلك مفر، ولكن هذا الارواء تعوقه الولادة ویعوقه الإرضاع، فما العمل؟ لیس
علینا إلا أن نسأل الفقهاء في هذا، فیدبروا الأمر أحسن تدبیر. وقد دبروه حقًا. آه من
هؤلاء الفقهاء… متى ننزلهم أخیرًا عن عروشهم ونتخلص من أكاذیبهم؟ لقد آن
الأوان. أنظر إلى أین وصلنا منذ الآن: إن المرء یُجن أو ینتحر بسبب ذلك. وكیف
یكون الأمر على غیر هذا النحو؟ لكأن الحیوانات تعرف أن ذریتها تكفل إستمرار
جنسها، فهي تلتزم من أجل هذا قانونًا. إلا الإنسان لا یعرف ذلك ولا یرید أن یعرفه
وإنما هو یعنى بلذته قبل كل شيء. ومن ذا الذي یفعل هذا؟ ملك الطبیعة، الإنسان.
لاحظ أن الحیوانات لا تتعاشر إلا حین تستطیع أن تنجب، في حین أن منك الطبیعة،
هذا الملك الفاسد، یفعل ذلك بغیر انقطاع، متى وجد فیه لذه. وهو یرید فوق ذلك أن
یطلق على هذا العمل الجدیر بالقرود إسم الحب. وباسم هذا الحب - باسم هذه الرذیلة
- ماذا نخسر؟ نخسر نصف النوع الإنساني. إن الرجل، من أجل لذته، یجعل جمیع

أ



النساء اللواتي كان ینبغي أن یساعدن الإنسانیة في ارتقائها إلى الحقیقة والخیر،
یجعل منهن أعداء. أنظر! من ذا الذي یعرقل وثبة الإنسانیة إلى الأمام؟ النساء!

لماذا! بسبب ذلك وحده. نعم، نعم…
قال ذلك وأخذ یتحرك، وفتح علبة سجائره، وأخذ یدخن. كان واضحًا أنه یرید من

ذلك أن یهدىء نفسه قلیلاً.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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واستأنف یقول بتلك اللهجة نفسها:

- هكذا عشت كما یعیش خنزیر. والأفدح من ذلك أنني كنت أتخیل، وأنا أحیا تلك
الحیاة، أنني لكوني لا أغوي نساء أخریات، أعیش حیاة عائلیة شریفة، وأنني رجل
متمسك بأهداب الأخلاق، وأني لا أقترف أي ذنب، وأن ما كان یقع بیننا من

مشاجرات إنما یجب أن یعزى إلیها، إلى سوء طبعها.
واضح أنها لم تكن بالمذنبة. إنها كسائر النساء، إنها كأكثر النساء. لقد نشئت كما
ینبغي أن تنشأ امرأة في بیئتنا بحكم الحالة التي هي فیها، وكما نشئت جمیع نساء
الطبقة المیسورة بلا استثناء. إن الناس یتحدثون الآن عن ثقافة جدیدة للمرأة: كل هذا
لغو. إن تعلیم المرأة یكون تمامًا على حسب الرأي الذي یقوم في أذهان الناس عنها.
إن تعلیم المرأة سیظل متناسبًا مع رأي الرجل فیها. ونحن نعلم كیف ینظر الرجال
إلى المرأة: “خمر، وامرأة، وغناء”، كذلك قال الشاعر في قصائده. أنظر إلى الشعر
كله، وإلى التصویر كله، وإلى النحت كله، مبتدئًا بقصائد الغرام وبتماثیل فینوس
وبیرنیه عاریتین، فماذا ترى؟ ترى أن المرأة لیست إلا أداة متعة: هي كذلك في
تروبا وجرتشیفسكا (4)، وفي أرقى سهرة من سهرات الطبقة الراقیة. ذلك أن علیك
أن تلاحظ مكر الشیطان: إذا كانت المرأة متعة فحسب، لذة فحسب، فیجب على
المرء أن یعرف ذلك، وأن ینظر إلى المرأة على أنها شيء یقتنى لا أكثر. ولكن لا.
لقد كان الفرسان یقولون أنهم یؤلهون المرأة (ربما كانوا یؤلهونها، ولكنهم كانوا
یؤلهونها كأداة متعة رغم ذلك) والآن یصرح الناس بأن علیهم أن یقدروا المرأة حق
قدرها وأن یحترموها. الأولون یخلون لها مكانتهم، ویتناولون المندیل من الأرض
إذا سقط منها، والآخرون یعترفون لها بحق شغل جمیع المناصب وحق الإشتراك
في الحكم، إلى آخر ما هنالك. إنهم یفعلون هذا، ولكن الرأي یبقى واحدًا لم یتغیر. إن
المرأة أداة متعة، وجسدها هو الوسیلة إلى بلوغ هذه المتعة، وهي تعرف ذلك أیضًا.
إن هذا لشبیه بالرق كل الشبه. لیس الرق شیئًا آخر غیر استغلال فرد من الأفراد
لعمل یجبر على القیام به عدد من الأفراد. ولكي لا یوجد الرق یجب ألا یرغب
البشر في استغلال عمل یجبر آخرون على القیام به، ویجب أن یعدوا ذلك خطیئة أو
عارًا، فما الذي تراه الآن؟ إن الصورة الخارجیة للرق قد ألغیت، فأصبح لا یمكن
بیع العبید وشراؤهم، والناس یتخیلون تبعًا لذلك أن الرق لم یبق له وجود، ویقنعون
أنفسهم بأن الرق قد زال. ولكنهم لا یرون أن الرق ما یزال قائمًا، لأن البشر ما
یزالون یحبون أن یستغلوا عمل الآخرین، وما یزالون یرون في هذا أمرًا مشروعًا
لا غبار علیه. ومتى رأوا أن ذلك خیرًا لا ضیر فیه، فسیظل هنالك أناس أقوى من
غیرهم وأمكر من غیرهم یستفیدون من ذلك وینتفعون به. والأمر كذلك فیما یتصل
بتحریر المرأة. وإنما یقوم باسترقاق المرأة على أن الرجال یریدون أن یتخذوها أداة
متعة، ویرون في ذلك خیرًا لا اعتراض علیه. إنهم یحررون المرأة، ویهبون لها
حقوقًا مساویة لحقوق الرجل، ولكنهم یظلون یعِدُّونها أداة متع. تلك تربیة ینشأ علیها
الأطفال ویقرها الرأي العام. وبذلك تظل المرأة العبد الذلیل الداعر، ویظل الرجل

أ أ أ



ذلك التاجر، تاجر الرقیق. إنهم یحررون المرأة من أجل أن تستطیع متابعة الدروس
في مجلس الجامعة من أجل أن تصبح نائبة في مجلس الأمة، ولكنهم یظلون یرون
أنها موضوع لذة. وإذا علمناها أن تنظر إلى نفسها كما ننظر إلیها نحن جمیعًا،
فستظل إلى الأبد كائنًا متخلفًا، أو أنها، بمساعدة أطباء أشرار، تتخذ الإجراءات التي
تقیها من إنجاب الأطفال، فتصبح بذلك مومسًا تنحط لا إلى إدراك الحیوانات، بل
إلى درك الأشیاء، أو أنها تصبح ما هي علیه في أكثر الأحوال، إنسانًا خفیف العقل،

مصابًا بالهستریا، بائسًا شقیًا لا سبیل له إلى النمو الروحي.
لا المدارس الثانویة، ولا المحاضرات الجامعیة بقادرة على أن تغیر هذه الحال، وما
من شيء یستطیع تغییرها إلا تغیر رأي الرجال في المرأة، وتغیر رأي المرأة في
نفسها. ولن یتم هذا إلا حین ترى المرأة أن البكارة خیر، وأنها لیست عارًا ولا
فضیحة، وإلى أن یتحقق هذا، فإن المثل الذي تصبو إلیه كل فتاة، مهما یكن حظها
من الثقافة، هو أن تجتذب إلیها الرجال، هو أن تجتذب إلیها الذكور، لیتاح لها أن

تختار.
لیس أمرًا ذا بال أن تكون إحدى النساء عالمة بالریاضیات، وأن تكون إمرأة أخرى
ماهرة في العزف على الهارب، إن المرأة تعد نفسها سعیدة، وتعد رغباتها متحققة
حین تتوصل إلى إغراء رجل.. لذلك كانت الغایة الأساسیة التي تهدف إلیها امرأة

هي أن تجذب. هذا ما كان في الماضي وهذا ما سیكون في المستقبل.
كذلك تجري حیاة فتاة من بیئتنا، وكذلك تجري حیاة إمرأة متزوجة. تلك ضرورة

قبل الزواج لاختیار الزوج، وضرورة بعد الزواج للسیطرة على الزوج.
وهذا الوضع یمكن أن ینتهي أو أن یقطع متى جاء الأولاد. إذا كانت المرأة سویة

فأرضعتهم هي بنفسها. ولكن الأطباء یتدخلون هنا مرة أخرى.
إن زوجتي التي كانت ترید أن ترضع أولادها بنفسها والتي أرضعت خمسة أطفال
بعد الأول، قد مرضت بعد الطفل الأول. فلما فحصها الأطباء، وقد عروها من أجل
ذلك دون حیاء ولم یدعوا موضعًا من جسدها إلا وجسوه، وكان عليَّ أن أشكر لهم
ذلك وأن أنقدهم علیه أجرًا، قد حظروا علیها الرضاع، فحرمت في الأوقات الأولى
من الوسیلة الوحیدة التي كان یمكن أن تجنبها الرغبة في الإغراء. وجئنا بمرضعة
أرضعت طفلنا، أي أننا استغللنا فقر إمرأة أخرى وحاجاتها وجهلها، فأبعدناها عن
طفلها في سبیل طفلنا، وكسونا رأسها من أجل ذلك بعصابة تزینها ضفائر.. لیس
هذا هو الأمر المهم. وإنما الأمر المهم أن زوجتي، خلال فترة حریتها وخلال مدة
الحمل والرضاع قد استیقظت في نفسها تلك الرغبة النسویة التي كانت غافیة فیها
قبل ذلك، أعني الرغبة في الإغراء، استیقظت قویة عنیفة. ونشأ عن ذلك أن
استیقظت في نفسي، قویة عنیفة أیضًا، سورات الغیرة التي ظلت تعذبني طوال
حیاتي الزوجیة، كما تعذب سائر الأزواج الذین یعیشون مع زوجاتهم حیاة غیر

أخلاقیة مثلي.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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طوال حیاتي الزوجیة لم تبارحني سورات الغیرة. ولكن هذه الغیرة كانت في بعض
الفترات تزداد ضرامًا. وقد بدأت إحدى هذه الفترات یوم امتنعت زوجتي بأمر
الأطباء عن إرضاع طفلها الأول. فقد اشتدت غیرتي عندئذ اشتدادًا خاصًا أولاً لأن
امرأتي شعرت أیام ذاك بذلك القلق الذي تشعر به كل أم حین تنقطع عن إرضاع
طفلها، فتبعد عن الحیاة السویة، وثانیًا لأنني إذا رأیت زوجتي تنبذ واجبها الأخلاقي
نحو ابنها بسهولة، قدرت على غیر وعي (وكان تقدیري في محله) أنها تستطیع أن
تنبذ واجباتها الزوجیة بمثل تلك السهولة، خاصة وأن صحتها كانت جیدة وأنها
أرضعت أولادنا الآخرین بعد ذلك رغم وصایا الأطباء الذین أرادوا أن یمنعوها عن

إرضاعهم.
- واضح أنك لا تحب الأطباء!

قلت هذا إذ لاحظت أن صوته یخبتُ كلما أشار إلى الأطباء.
فقال:

- لیست المسألة أنني أحبهم أو لا أحبهم. وإنما المسألة أنهم أفسدوا حیاتي كما أفسدوا
ویفسدون حیاة ألوف الناس ومئات الألوف من الناس، ویستحیل عليَّ أن لا أربط
المعلول بالعلة… أنا أفهم أنهم یریدون كالمحامین أن یجمعوا مالاً. وأنا مستعد لأن
أعطیهم نصف ما أملك مال، وكل إنسان مستعد لأن یعطیهم نصف موارده إذا هو
أدرك ما یفعلون، شریطة أن یدعونا وشأننا، وأن لا یعكروا صفو حیاتنا العائلیة وأن
لا یقاربونا ولو من بعید. أنا لم أقم باستقصاء في الموضوع، ولكنني أعرف عشرات
الحالات، أعرف حالات كثیرة جدا، تدخل فیها الأطباء، فإذا هم یقتلون إما الطفل
قبل أن یولد، وإما الأم أثناء الولادة بإجراء عملیة جراحیة لها. ما من أحد یحصي
جرائم القتل هذه، لأن الناس یقدرون أنها تتم لخیر الإنسانیة، كما قدروا في الزمان
القدیم أن جرائم القتل التي ارتكبتها محاكم التفتیش إنما كانت تتم لخیر الإنسانیة. إن
الجرائم التي اقترفها هؤلاء الأطباء لا تحصى عددًا. ولكن هذه الجرائم كلها لا تعد

شیئًا إذا قیست بذلك التحلل الأخلاقي الناشىء عن المادیة التي یحملونها إلى العالم.
لا أتحدث أن الناس لو اتبعوا وصایا الأطباء لكان علیهم أن ینفصلوا بدلاً من أن
یتصلوا، مخافة العدوى التي تتربص بهم في كل مكان: أنت تعلم أن إتباع وصایا
الأطباء قد یوجب على المرء أن یلزم بیته لا یبارحه، وأن یدع في فمه دائمًا أُنبوبًا
مملوءًا بحامض الفولیك (مع العلم أنه قد اكتشف أخیرًا أن هذا نفسه لیس یفید في
شيء). لا أتحدث عن ذلك الأمر، فهو لیس بذي بال. وإنما السم الأول الذي ینفثه

هؤلاء الأطباء هو أنهم یدفعون الناس إلى الفحش دفعًا، ولا سیما النساء.
إن الناس لا یقولون لأنفسهم ولا للآخرین: إذا كانت حیاتك مسیئة فحاول أن
تحسنها. وإنما یقولون: إذا كانت حیاتك سیئة، فمرد ذلك إلى سوء جهازك العصبي،
إلخ..، فما علیك إلا أن تذهب إلى الأطباء لیصنعوا لك دواء ثمنه 35 كوبك،

أ أ أ



فتتجرعه فتشفى. فإذا زادت حالتك سوءًا فتجرع أدویة أخرى، وامض إلى أطباء
آخرین!

یا له من تدبیر رائع!…
على أن الأمر لیس هو هذا أیضًا. وإنما أرید أن أقول لك أن امرأتي كانت ترضع
أطفالها بنفسها، وأن حالات الحمل والارضاع هي الأمور الوحیدة التي كانت تنقذني
من سورات الغیرة. ولولا هذا لوقع كل شيء قبل ذلك. لقد أنقذنا الأطفال. ولدت

خمسة أطفال خلال ثماني سنین، وأرضعتهم جمیعًا إلا الأول.
سألته:

- أین هم أولادك الآن.
فسألني بلهجة وجلة:

- أولادي؟
- معذرة! قد یؤلمك أن تتذكر هذا الأمر.

- أبدًا. لقد ذهب أولادي إلى خالتهم وأخیها. لقد انتزعوا مني أولادي. تنازلت لهم
عن ثروتي، ولم یردوهم إليّ. ذلك لأنهم یعدونني مجنونًا بعض الشيء. لقد كنت مع
أولادي منذ قلیل، رأیتهم، ولكن لم یعهد بهم إليّ. ولو قد عهد بهم إليّ لأنشأتهم تنشئة
تجعلهم لا یشبهون أبویهم، في حین أن علیهم الآن أن یبقوا كما هم. ولكن ما حیلتي؟
واضح أنني لن أستطیع أن أضمهم إليّ، وأن الناس لن یصدقوني. لست أدري أنا
نفسي هل أملك من القوة ما یساعدني على أن أتولى تربیتهم. أظن أنني لا أملك من
القوة ما یساعدني على ذلك. أنا انسان محطم، أنا انسان عاجز. ومع ذلك هناك شيء
ما أزال أملكه. أعرف هذا. نعم، نعم هذا صحیح. إنني أعرف شیئًا سیظل یجهله

الناس مدة طویلة.
نعم، إن أولادي في صحة جیدة، وهم یكبرون من تلقاء أنفسهم، وینشأون متوحشین،
كسائر من یحیطون بهم. لقد رأیتهم ثلاث مرات، ولا أستطیع أن أصنع لهم شیئًا. أنا

ذاهب الآن إلى الجنوب، عائد إلى بیتي. إنني أملك هناك منزلاً وحدیقة.
نعم إن الناس لن یطلعوا بسرعة على ما أعرف.. إنهم یستطیعون أن یتعلموا بسرعة
مقدار الحدید والمعادن في الشمس والنجوم، أما أن یعرفوا ما تشتمل علیه حقارتنا،

حقارة الخنازیر، فذلك أمر صعب، أمرٌ على جانب رهیب من الصعوبة!.
أنت تصغي إلى كلامي على الأقل، وإني لأشكر لك هذا الجمیل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- ذكرتني منذ لحظة بأولادي ما أكثر الأكاذیب هنا أیضًا، في موضوع الأطفال!
إنهم نعمة من السماء… إنهم فرحة… كذلك یقول الناس. وكل هذا زور وبهتان. كان
ذلك صادقًا في الماضي، أما الآن فلا وجود لشيء من هذا كله. الأولاد عذاب، ولا
شيء غیر ذلك. أكثر الأمهات یشعرون بهذا رأسًا، وقد یفصحن عنه على غیر عمد.
اسأل عددًا من الأمهات في بیتنا، یقلن لك انهن من مخافة أن یرینّ أولادهن یتعذبون
أو یموتون، یتمنین ألا ینجبن أطفالاً، فإذا ولد الأطفال لم یشأنَّ أن یرضعنهن حتى لا
یتعلقن بهم وحتى لا یتألمن. إن اللذة التي یولدها لهن الطفل بفتنته، بیدیه
الصغیرتین، بقدمیه الصغیرتین، بشكله كله، هي دون الألم الذي یشعرنّ به حین
یتصورونه مریضًا أو میتًا، انهن حین یوازنَّ بین فوائد الطفل وأضراره یرون أن
من الخیر أن لا ینجب المرء أطفالاً. هن یقلنَّ هذا بصراحة وجرأة، متوهمات أن
هذه العواطف ناشئة عن حبهن للأطفال، هذا الحب الذي هو عاطفة محمودة یفاخرن
بها، ولا یدركن أنهن بهذا یتكون الحب ویؤكدون أثرتهن. إن لذتهن بجمال الطفل
أقل من الآلام التي یولدها لهن خوفهن علیه. لذلك یجب أن لا یولد هذا الطفل، الذي
سیحببنه رغم ذلك. انهن لا یضحین بأنفسهم من أجل الكائن الذي یحببنه، بل

یضحین به سلفًا من أجل أنفسهن.
وواضح أن هذا لیس من الحب في شيء، بل هو الأثرة بعینها. ولكن الناس لا
یملكون الجرأة على اتهام هؤلاء الأمهات الثریات، لأنهم یتذكرون جمیع تلك الآلام
التي یعانونها بفضل أولئك الأطباء أنفسهم متى مرض أبناؤهم. إني إذ أتذكر كیف
كانت حیاة زوجتي وكیف كانت حالها، في تلك الأوقات الأولى، مع ثلاثة أطفال، ثم
مع أربعة، حین كان هؤلاء الأطفال یستغرقونها استغراقًا تامًا، فإن الذعر لیستبد
بي. لم یكن لنا حیاة خاصة بنا. لم تكن حیاتنا إلا خطرًا متصلاً، ومحاولات لاتقاء
الخطر، وعودة هذا الخطر، وجهودًا جدیدة لاجتنابه، ثم خلاصًا. كانت حیاتنا أشبه
بحیاة باخرة توشك أن تغرق. وكان یتراءى لي في بعض الأحیان ان امرأتي كانت
تتظاهر تظاهرًا بالقلق على الأولاد، وأنها لم تفعل ذلك إلا لتنتصر عليّ. كان الأمر
مغریًا، بسیطًا، وكان ذلك یحل جمیع المشكلات على ما تحب. كان یترءاى لي في
بعض الأحیان أن كل ما كانت تفعله وتقوله إنما كان تظاهرًا. ولكن لا، لقد كانت
تتألم هي نفسها بسبب الأطفال، بسبب صحتهم، بسبب أمراضهم. كان ذلك كله ألمًا
لا یطاق، لي ولها على السواء. كان یستحیل علیها أن لا تتألم. ذلك أن المیل إلى 
الأطفال، والحاجة الحیوانیة إلى إرضاعهم، وإلى العنایة بهم، وإلى حمایتهم والدفاع 
عنهم، كل ذلك كان قائمًا في نفس زوجتي كما هو قائم في نفوس أكثر النساء، وإنما 
یعوزه أن یخلو من الخال والعقل، كما یخلو من  ذلك لدى الحیوانات. إن الدجاجة لا 
تخاف مما قد یقع لصغارها، ولا تعرف الأمراض التي یمكن أن تصاب بها 
صغارها، لا ولا الوسائل التي یتخیل البشر أنهم قادرون بها على محاربة الأمراض 
والموت. لیس صغار الدجاجة عذابًا للدجاجة. إنها تعمل لصغارها ما یحسن بها أن 
تعمله، وما یفرحها أن تعمله: صغارها فرحة لها. فإذا أصاب صغیرها مرض، 
كانت غایتها به محدودة: فهي تدفئه وتطعمه. وهي حین تفعل ذلك تعرف أنها تفعل 

أ



كل ما یجب علیها فعله. فإذا نفق صغیرها لم تتساءل لماذا نفق، وإلى أین ذهب، 
وإنما تقرق قلیلاً، ثم تمضي تعیش كما كانت تعیش. أما عند نسائنا الشقیات، وعند 

امرأتي بوجه خاص، فالأمر یختلف عن ذلك كل الاختلاف.
لست أتحدث عن الأمراض وشفائها وتربیة الأولاد وما إلى ذلك، وإنما أرید أن
أقول لك ان امرأتي كانت تسمع من الناس وتقرأ في الكتب عن قواعد في التربیة
متنوعة إلى أبعد حدود التنوع متغیرة أشد التغیر، ماذا أطعم طفلي؟ أأطعمه هذا
الطعام؟ لا، لا هذا، بل ذاك. كنا في كل أسبوع جدید نتعلم قواعد جدیدة في جمیع ما
یتصل بتربیة الطفل: كیف یلبس، كیف یشرب، كیف یستحم، كیف یوضع في
السریر، كیف یتنزه، كیف یخرج إلى الهواء الطلق، إلخ… إلخ…، لكأن البشر لم
یَلِدُوا أولادًا إلا في ذلك الیوم!.. فإذا لم یستحم الطفل كما ینبغي أن یستحم، وإذا لم
یتناول من الطعام ما یجب أن یتناوله، فأصابه مرض، كان واضحًا أننا نحن

المسئولون عن ذلك، أننا نحن المذنبون، لأننا لم نفعل ما كان یجب علینا أن نفعله.
إن المرء یعاني عذابًا حتى حین یكون إبنه في صحة جیدة، فإذا مرض الطفل، كان
ذلك هو الجحیم. ویقدر الناس أن المرض یشفى، وأن هناك علمًا یشفي من
الأمراض، وأن هناك رجالاً - هم الأطباء - یعرفون كیف یعالجون المرضى، لا
كلهم طبعًا بل خِیارهم. فإذا مرض الطفل كان یجب علینا أن نعثر على واحد من
هؤلاء الأطباء النخبة لینقذه من مرضه. فإذا لم تعثر على هذا الطیب، أو كنا لا نقیم
في البلدة التي یقیم هو فیها هلك الطفل. لم تكن هذه القناعة قناعة امرأتي وحدها بل
قناعة جمیع النساء اللواتي یحطن بها في بیئتها. هذه ایكاتیرینا سافاینوننا فقدت
ولدین من أولادها لأن إیفان زارهاروفتش لم یُستدعَ في اللحظة المناسبة. وهذا إیفان
زارهاروفتش نفسه ینقذ البنت الكبرى من بنات ماریا ایفانوفنا لأنه تولى معالجتها
من المرض الذي ألم بها. وهذا بتروف وقد اتبع وصایاه فترك الفندق في الوقت
المناسب، فظل أولاده أحیاء، ولولا ذلك لماتوا. وهذه فلانه كان ابنها ضعیفًا، فنصح
ذلك الطبیب بالسفر إلى الجنوب، ففعلت ذلك، فتحسنت صحة الإبن وأنقذ. ذلك كله
ما ترویه النساء بعضها لبعض في بیتنا. فكیف لا تتألم الأم وكیف لا تقلق طوال
حیاتها مادامت حیاة أطفالها الذین ترتبط بهم ارتباطًا حیوانیًا رهنًا بنصیحة یزجیها
إیفان زارهاروفتش متی استدعيَّ في اللحظة المناسبة؟ إن ما سیقوله ایفان
زاهاروفتش لا یعرفه أحد، ولا یعرفه هو نفسه، وهو یدرك أنه لا یعرف شیئًا، وأنه
لا یستطیع أن یساعد في شيء، ولكنه یدبر أمره بطریقة من الطرق حتى یستمر
الناس على الإعتقاد بقدرته الجبارة. لو كانت المرأة حیوانًا تمامًا لما عانت هذا
العذاب كله، ولو كانت انسانًا تمامًا لآمنت باللهّٰ وقالت لنفسها ما یقوله المؤمنون

لأنفسهم: “اللهّٰ وهبه لي، وهو الذي یسترد إلیه ودیعته فلتكن مشیئة اللهّٰ!.
هكذا كانت الحیاة مع الأطفال لا فرحًا بل عذابًا، عذابًا لامرأتي وعذابا لي. كیف
السبیل إلى الخلاص من هذا الألم؟ كانت امرأتي تتألم في غیر انقطاع. كان یتفق لنا
أن نهدأ بعد أزمة من أزمات الغیرة، أو بعد مشاجرة من المشاجرات، فترغب عندئذ
في أن نعیش، وأن نقرأ، وأن نفكر، وشرع في تحقیق هذه الرغبة، ولكن ها هي ذي
فاشا تقيء، أو ها هي ذي ماشا ملونة الغائط بالدم، أو هذا هو أندریوشا بثر جلده…

أ أ



لا لا، انتهى كل شيء، ولیس إلى الحیاة من سبیل. إلى أین یركض؟ عن أي طبیب
نبحث؟ كیف نعزل المریض؟ وها نحن أولاء نبدأ تعقیم الملابس، وقیاس الحرارة،
وتجریع الأدویة، واستشارة الأطباء. فما نكاد ننتهي من ذلك حتى یقع شيء آخر. إن
الحیاة العائلیة المطردة المستقرة لا وجود لها. كان هنالك، كما قلت، كفاح ضد
الأخطار، الواقعیة والوهمیة على السواء. والأمر على هذا النحو في أكثر الأسر
الآن. ولقد كان في أسرتنا حادا بوجهٍ خاص، لأن امراتي كانت سریعة التصدیق،

وكانت تحب الأطفال.
وهكذا لم یكن وجود الأطفال یصلح حیاتنا، بل كان یفسدها ویسممها، أضف إلى
ذلك أن الأولاد كانوا فرصة جدیدة لقیام المشاجرات بیني وبین زوجتي. فمنذ أنجبنا
أطفالاً أصبح هؤلاء الأطفال وسیلة من وسائل الخلاف وموضوعًا من موضوعات
الخلاف، وكان هذا یزداد كلما تقدموا في السن. والحق أنهم لم یكونوا موضوعًا من
موضوعات الخلاف فحسب، بل كانوا كذلك أداة من الأدوات التي كنا نستعملها فیما
یقوم بیننا من صراع، فكأننا كنا نقتتل بواسطة الأولاد. كان لكل منا واحد یؤثره
على غیره أداةً للشجار. كانت فاشا هي التي أقاتل أنا بواسطتها، وكانت لیزا هي
التي تقاتل امرأتي بواسطتها. أضف الى ذلك أن أولادنا حین كبروا واتضحت معالم
طباعهم، أصبحوا حلفاء یحاول كل منا أن یجتذبهم إلیه وأن یضمهم إلى معسكره.
وكانوا یتألمون ألمًا رهیبًا - یالهم من تعساء - ولكننا نحن، أنا وزوجتي، في هذه
الحرب الدائمة التي تدور رحاها بیننا، لم یكن یتسع وقتنا للتفكیر في هذا الألم الذي
نسببه لهم. كانت البنت الصغیرة هي حلیفتي، أما إمرأتي فكانت تؤثر أكبر أطفالنا
من البنین حلیفًا لها. ولا أكتمك أن إبني هذا كان یثیر في نفسي الحنق والبغض في

كثیر من الأحیان.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- هكذا كنا نعیش. وازدادت العداوة في علاقاتنا شیئًا بعد شيء. وأخیرًا لم یعد
الخلاف هو الذي یولد العدواة، بل أصبحت هذه العداوة هي التي تولد الخلاف:
فكنت أخالف امرأتي مقدمًا في كل رأي تراه مهما یكن هذا الرأي، وكذلك كانت

تفعل هي أیضًا.
وأصبح أمرًا مقررًا، منذ السنة الرابعة، أننا لا نستطیع أن نتفاهم، ولا أن نعیش معًا
على علاقات طیبة. وأصبحنا لا نحاول أن نتفق بالشرح والاقناع، وأصبح كل منا لا
یحید عن مواقفه في أبسط الأمور، وخاصة ما اتصل منها بالأولاد، إني أفكر في
هذا الأمر الآن، أدرك أن الأراء التي كنت أدافع عنها لم أكن في حقیقة الأمر
أحرص علیها حرص من لا یستطیع أن یضحي بها، ولكن كان یكفي أن تكون آراء
زوجتي مخالفة لها حتى أتشبث بها، لأن التنازل عنها یعني الرضوخ والاستسلام،
وهذا ما لم أكن أرتضیه، وكذلك كانت تفعل هي أیضًا، لعلها كانت تعتقد أنها على
حق دائمًا، وكنت أنا في نظر نفسي المقدسة بعینها، فكنا حین نجتمع نكاد نصمت
دائمًا، أو نقتصر على أحادیث أقسم أن الحیوانات قادرة على أن تدیر بینها: “كم
الساعة الآن؟ آن لنا أن ننام؟ ماذا نتغدى الیوم؟ إلى أین نذهب؟ ماذا في الجرائد من

أخبار؟ یجب أن نستدعي الطبیب. ماشا تشكو من ألم في حلقها..
فما إن نتجاوز في أحادیثنا هذه الدائرة الضیقة إلى أبعد حدود حتى یبدأ الحنق.
فكانت المشاجرات والكلمات القارصة التي تعبر عن البغض تنفجر بصدد أمور لا
یمكن أن یكون لها أي شأن خطیر، لا بالنسبة إلى امرأتي ولا بالنسبة إليّ أنا: فنجان
قهوة، غطاء مائدة، عربة… ومهما یكن من أمر فلقد كنت أحس نحو امرأتي ببغض
رهیب یغلي في نفسي غلیانًا. كنت في بعض الأحیان أنظر كیف تصب الشاي،
وكیف تهز قدمها، وكیف تقرب الملعقة من فمها، وكیف تحدث صوتًا حین تشرب،
فأكرهها من أجل ذلك، كأنها تقترف عملاً من أسوأ الأعمال. ولم أكن ألاحظ أیامئذ
أن فترات البغض كانت تقع مطردة، وتتناسب مع فترات ما كنا نسمیه حبًا: فترة
حب - فترة بغض، فترة حب عنیف - فترة بغض طویل، فترة حب معتدل - فترة
بغض قصیر. وما كنا ندرك أیامئذ أن هذا الحب وهذا البغض هما تلك العاطفة
الحیوانیة الواحدة نفسها من جانبین. إن الحیاة یمكن أن تصبح فظیعة ولو استطعنا
أن ندرك الموقف. ولكننا كنا لا ندركه ولا نراه. إن الخلاص الذي یمكن أن یحققه
لنفسه إنسان لا یعیش حیاة مطردة، وكذلك العذاب الذي یعانیه، إنما سره أنه یستطیع
أن یتعامى فما یدرك الكارثة التي هو فیها فكذلك كنا نفعل. كانت تحاول هي أن
تذهل نفسها بمشاغل مستعجلة تقتضي جهدًا: كأعمال المنزل والأثاث والزینة
وملابس الأطفال وتعلیمهم وصحتهم. وكنت أنا أذهل عن نفسي بمشاغلي أیضًا:
الشراب والخدمة والصید والقمار. كنا في شغل دائم، وكنا نحس أننا كلما قلت أوقات
الفراغ كان في وسع كل منا أن یزداد سوء معاملته للآخر. كنت أخاطبها بیني وبین
نفسي قائلاً: “من السهل علیك أن تثیري المشاكل… لقد عذبتني طوال اللیل مع أن
إجتماعًا إداریًا ینتظرني في الغداة”، وكانت تخاطبني بدورها، لا بینها وبین نفسها

أ أ أ أ ً أ



فحسب، بل جهارًا أیضًا قائلة: “أنت ناعم البال لا یهمك شيء، أما أنا فلم أنم اللیل
كله بسبب الولد”. إن جمیع النظریات الجدیدة التي تتحدث عن التنویم المغناطیسي
والأمراض العقلیة والهستیریا لیست سخفًا فحسب، بل هي أیضًا شيء مضر مؤذي.
لا شك أن شاركو لو وقف على أمرنا لقال عن امرأتي أنها كانت مصابة
بالهیستیریا، ولقال عني أني إنسان شاذ، ولعله كان یحاول أن یشفینا، مع أنه لیس بنا

مرض یشفینا منه.
هكذا كنا نعیش إذًا في ضباب دائم لا ندرك الوضع الذي نحن فیه. ولو لم یقع ما
وقع، ولو عشت على تلك الحال إلى سن الشیخوخة، لقدرت في تلك السن أنني
عشت حیاة كحیاة سائر الناس، لا هي بالطیبة كثیرًا، ولا هي بالسیئة كثیرًا. ولَمَا
فهمت تلك الهوة من الشقاء التي كنت أتردى فیها، ولَمَا فهمت ذلك الجو من الكذب

الفظیع الذي كنت أتقلب فیه.
كنا سجینین قد شُدَّا بوثاق واحد، یكره كل منهما الآخر، ویسمم كل منهما حیاة
صاحبه، ویحاول أن لا یرى ذلك. كنت لا أعرف بعد أن تسعة وتسعین في المائة
من الأزواج یعیشون في هذا الجحیم نفسه الذي كنت أعیش فیه، وأن الأمور لا
یمكن أن تجري غیر هذا المجرى. كنت في ذلك الحین أجهل هذا عن غیري وعن

نفسي على حد سواء.
أمر غریب.. ما أعجب الالتقاءات التي یمكن أن تقع في حیاة مطردة وغیر مطردة،
في اللحظة التي یصبح فیها الأبوان لا یطیقان الحیاة المشتركة یصبح النزول إلى

المدنیة ضرورة لا بد منها لتربیة الأطفال.
قال صاحبي هذا وسكت، وضحك مرتین ضحكته الساخرة تلك التي تشبه أن تكون

الآن شهقات مخنوقة. وكنا نقترب من المحطة. قال:
- كم الساعة الآن؟

فنظرت فإذا هي الساعة الثانیة.
وسألني:

- أأنت تعب؟
- لا ولكنك أن تعب.

- اسمح لي. سوف أتنزه قلیلاً، وأشرب شیئًا من الماء. قال ذلك ثم اجتاز العربة
مترنحًا. فلما عاد من الباب الآخر كنت جالسًا وحدي، مستغرقًا في تأمل ما قصه

عليّ، فلم ألاحظ عودته.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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استأنف قصته یقول:

- نعم، إنني أتحمس دائمًا، لقد فكرت طویلاً، فغیرت رأیي في أمور كثیرة، وأرید
أن أقول هذا كله.

بدأنا حیاتنا في المدینة. إن الإنسان یمكن أن یعیش في المدینة مائة سنة دون أن 
یلاحظ أنه قد مات وتفسخ منذ مدة طویلة.  إن المرء في المدینة لا یتسع وقته لأن 
یحلل نفسه، فهو في شغل دائم. فالأعمال والواجبات الإجتماعیة والصحة والفنون 
وتطبیب الأولاد وتربیتهم تملأ وقته كله. یجب علیه أن یستقبل فلانًا أو فلانًا من 
الناس، أو یجب علیه أن یرد له زیارته. یجب أن یرى هذه أو تلك، ویجب أن یستمع 
إلى هذا أو ذاك. إن المدینة تضم في كل لحظة شخصًا أو شخصین أو ثلاثة من 
مشاهیر الرجال لا یمكن أن یفوت المرء على نفسه رؤیتهم لأي حجة من الحجج. 
وتارة یجب علیه أن یعالج نفسه من مرض ألمَّ به، وتارة یجب علیه أن یعالج هذا أو 
ذاك من أولاده. وینبغي له أن یتفق مع معلمین یتولون تدریس أبنائه، وأن یتفق مع

معدین، وأن یتفق مع مربیة، والحیاة تمضي أثناء ذلك فارغة كل الفراغ.
وهكذا كنا، ونحن نحیا هذه الحیاة في المدینة، نشعر من معیشتنا تحت سقف واحد
بألم أقل. أضف إلى ذلك أننا قد شغلنا في الأوقات الأولى بعمل یفتن المرء عن
نفسه: هو تنظیم حیاتنا في مدینة جدیدة، في منزل جدید، والانتقال من المدینة إلى

الریف ومن الریف الى المدینة.
عشنا على هذه الحال شتاءین، ووقع أثناء ذلك حادث تافه لا ینتبه إلیه المرء، حادث

یبدو أنه ما كان ینبغي أن یعد شیئًا، ولكنه هو السبب فیما حدث.
كانت زوجتي مریضة. ومنعها الأطباء من الحمل، وأشاروا علیها بالوسیلة التي
یجب أن تستعملها لمنع الحمل. وقد كرهت هذا أشد الكره، وكافحت لأحول دونه،
ولكنها عندت وأصرت فما وسعني إلا أن أخضع لمشیئتها، وبذلك زال المبرر
الوحید الذي یسوغ هذه المعیشة التي نعیشها، معیشة الخنازیر: فزادت حیاتنا دمامة

على دمامة.
إن الفلاح أو العامل في حاجة إلى أن یكون له أطفال، رغم ما یجد من عناء في
اطعامهم، وبذلك یكون لعلاقاته الزوجیة ما یبررها أما نحن فاذا أنجبنا عددًا من
الأطفال، أصبح یجب علینا أن لا ننجب أطفالاً آخرین، لأنهم هم ونفقات ومزید من
التعب وشركاء في الإرث. ألا إن حیاة الخنازیر التي نعیشها لیس لها ما یسوغها،
إننا نتخلص من الأطفال بوسائل مصطنعة أو نعدهم شقاء وثمرة من ثمرات قلة

التبصر، وهذا أنكى وأفدح.
إننا لا نبحث عن مبرر. إننا نبلغ من الإنحطاط إلى الدرك الأسفل أننا لانرى

ضرورة للبحث عن مبرر.

أ أ لأ



إن الجزء الأكبر من عالمنا المتحضر یستسلم لهذا العهر دون أن یخامر وجدانه أي
ألم.

لا محل عندنا لوخز الضمیر، لا محل عندنا لألم الشعور، لأننا لیس لنا شعور، اللهم
إلا الشعور برأي الناس وقانون الجزاء، إن صح هذا التعبیر. ورأي الناس وقانون
الجزاء لا یخترقان هنا، لذلك لا نشعر بأي خجل أو عار: أن كل الناس یفعلون هذا،
ومن بینهم ماریا بافلونا وإیفان زاهاروفتش. وفیم نكثر الأشیاء، وفیم نحرم أنفسنا

من امکان التنقل بین الصالونات ومشاركة المجتمع الراقي حیاته!
وما ینبغي أیضًا أن نشعر بأننا مذنبون أمام قانون الجزاء، ولا أن نخاف منه. إن
البغایا والنساء اللواتي یتردد إلیهن الجنود یرمین أطفالهن في الغدران أو الآبار:
فیجب أن یعاقبن بالسجن طبعًا، أما نحن فنفعل كل شيء في حینه كما أیضا ینبغي

أن یفعل.
وهكذا عشنا سنتین. وأخذت أدویة أولئك المجرمین - الأطباء - تفعل فعلها: ازدادت
زوجتي جمالاً وفتنة، وتفتحت تفتح الأزهار الرائعة في مطالع الصیف. وشعرت
هي بذلك وأخذت تعنى بنفسها. واكتسبت جمالاً محرضًا مثیرًا یقلق الرجال. إن لها
كل القوة التي تتدفق في امرأة في الثلاثین، لا تلد، وتتناول جید الطعام، وتعیش في
اهتیاج. أصبح منظرها یثیر القلق. أصبحت إذا مرت أمام الرجال تخطف
أبصارهم. أصبحت كحصان یأكل جید الطعام، أزیلت عنه ألجمته فجأة بعد أن ظل
خلال مدة طویلة من غیر حركة. لم یبق لامرأتي أي لجام، شأنها في ذلك شأن تسع

وتسعین من نسائنا. وأحسست أنا بهذا، وخفت منه.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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نهض صاحبي فجأة وجلس قرب النافذة. ثم قال وهو ینظر من النافذة:

- معذرة.

وصمت نحو ثلاث دقائق. ثم زفر زفرةً ألیمة، وعاد فجلس أمامي. لقد تغیر وجهه،
وأصبحت عیناه تثیران الشفقة، وتخددت شفتاه بابتسامة غریبة.

“إنني متعب قلیلاً، ولكنني سأستمر في روایة قصتي مما یزال في الوقت متسع. إن
الفجر لم ینبلج بعد”.

وأردف یتم قصته بعد أن أشعل سیجارة:
“نعم، منذ أن انقطعت زوجتي عن الحمل سمنت، وزال عنها ذلك المرض - أعني
العذاب المتصل بسبب الأطفال -. الحق أن ذلك المرض لم یَزُل زوالاً تمامًا. ولكن
امرأتي كانت كمن استیقظ بعد سكر، فاسترد وعیه، ورأى لأول مرة أن ثمة عالمًا
خلقه اللهّٰ، عالمًا مترعًا بالأفراح، عالمًا كانت لا تعرف كیف تعیش فیه، عالمًا
نسیته، عالمًا كانت لا تفهمه البتة. لا تدعي هذا العالم یفلت منك! إن المرء لا یتدارك
الوقت الذي فات!. هذا ما خیل إليَّ أنها تقوله لنفسها، أو أنها تحسه، ولم یكن یمكن
أن تجري الأمور غیر هذا المجرى. لقد نشأت على الإقناع بأن العالم لیس فیه إلا
شيء واحد یستحق الإهتمام، هو: الحب، فتزوجت، وعرفت صورة من صور هذا
الحب لم تكن هي الصورة التي توقعها، بل كانت كثیرًا من خیبة الظن والآلام
وعذابًا لم یكن في الحسبان هو العذاب الذي یولده لها عدة أطفال. وقد أرهقها هذا
العذاب. ثم ها هي ذي تعلم، بفضل الأطباء الذین لا یضنون بمد ید المعونة إلى أحد،
أن في وسعها أن تستغني عن الأولاد. ففرحت بذلك وجربته، وأحست أنها تعیش
مرة أخرى للشيء الوحید الذي كانت تعرفه، ألا وهو الحب. غیر أن حب زوجها،
هذا الحب الذي تلوثه الغیرة وأنواع من الخبث والسوء، أصبح لا یشفي غلیلها.
فكانت تحلم بحب آخر نقي جدید، أو هذا ما تصورته أنا على كل حال. فكان یبدو لي
أنها تنتظر شیئًا ما. رأیت هذا وقلقت منه. وكان یتفق في كثیر من الأحیان، وهي
تخاطبني بواسطة أناس تتحدث معهم أي وهي توجه إليّ كلامها، أن تعبر عن رأیها
ببراعة وحذق، دون أن یخطر على بالها أبدًا أنها كانت منذ ساعة تقول لي كلامًا هو
نقیض الرأي الذي تبدیه الآن، فكانت تقول بلهجة شبه جادة أن ما تحیط به الأم
أطفالها من ألوان الرعایة كذب، وأن إنفاق المرء حیاته كلها في سبیل أطفاله أمرٌ لا
یجدر، وأن للصبا حقوقًا، وأن على الإنسان أن یستفید من حیاته. وأصبحت زوجتي
أقل اهتمامًا بالأولاد، وأصبحت لا تحزن لشأنهم كما كانت تحزن في الماضي.
وغدت تعنى بهندامها وبملذاتها وباستكمال أسباب فتنتها أكثر مما كانت تعنى بذلك
كله من قبل، مخفیة ذلك حتى عن نفسها. وعادت تعزف على البیانو بحماسة شدیدة،

وذلك أمر كانت قد هجرته هجرًا تامًا. إن كل ما حدث قد بدأ من هنا…”.
قال صاحبي هذا وتحول ببصره مرة أخرى نحو النافذة، ولكنه لم یلبث أن عاد یكمل

حدیثه وهو یبذل جهدًا واضحًا كل الوضوح:



“نعم، ظهر ذلك الرجل…”.
ثم تردد وضحك ضحكته الساخرة تلك مرتین.

لاحظت أنه یشق علیه أن یسمي ذلك الرجل، وأن یتذكره، وأن یتحدث عنه. ولكنه
بذل جهدًا جدیدًا، فإذا هو یقول بعزم وإصرار كمن حطم الحاجز الذي كان یمنعه

من متابعة الحدیث:
“في نظري، في رأیي، كان ذلك الرجل إنسانًا سیئًا، لا أقول هذا بسبب الدور الذي
لعبه في حیاتي، بل لأنه كان كذلك حقًا. ومهما یكن من أمر، فإن كونه سیئًا یؤكد
مرة أخرى أن زوجتي كانت غیر مسئولة. ولو لم یكن هو، لكان غیره، وقد وقع ما

كان یجب أن یقع!”.
قال صاحبي ذلك، وسكت من جدید. ثم استأنف:

“نعم، لقد كان موسیقیًا، عازفًا على الكمان لم یكن یحترف العزف، وإنما كان وسطًا
بین الاحتراف والهوایة. كان أبوه رجلاً ثریًا من أصحاب القصور، وكان جارًا لنا.
ولكنه دمر ثروته، فكان لا بد لأولاده - وهم ثلاثة - من أن یجدوا لأنفسهم مخرجًا.
وقد أرسل أصغرهم إلى إشبینته بباریز، فانتمى هنالك إلى الكونستر فاتوار، وخرج

منه عازفًا على الكمان، وأقام حفلات موسیقي. كان رجلاً…”.
لاحظت أن محدثي أراد أن یصفه بوصفٍ سيء، ولكنه ما لبث أن لجم لسانه،

وأردف یقول:

“لا أعرف كیف عاش، ولكنني أعرف أنه ظهر ذلك العام في روسیا، وجاء إليَّ
یزورني. إن له عینین كاللوز، وشفتین كالقرمز مبتسمتین، وشاربین لامعین.
وكانت تسریحة شعره على آخر موضة. إن وجهه من الوجوه ذات الجمال العامي،

التي تقول فیها النساء: لا بأس بها.
وكان ضعیف البنیة، ولكن على غیر تشوه، وكان بارز الردفین كالنساء. وكان یمیل
إلى رفع الكلفة، ولكن على غیر غلظة، فكان مستعدًا للتوقف عند أیسر مقاومة.
وكانت له مهابة في المظهر: إنه ینتعل حذاء ذا أزرار، ویعقد على عنقه ربطة
زاهیة الألوان على عادة الأجانب الذین أقاموا في باریز ردحًا من الزمن، وكان هذا
كله یؤثر في النساء، لجدته، تأثیرًا خاصًا. وكانت حركاته ظاهرة المرح ذات زهو.
وكان أسلوبه في الحدیث أسلوبًا خاصًا، فهو أنصاف كلمات، وعبارات لا تنتهي،
كأنه یفترض أنك تعرف ما یرید أن یقوله، وتستطیع أن تكمله من عندك. هذا الرجل
كان بموسیقاه هو السبب في كل ما وقع. لقد أظهروا الأمر كله، أثناء المحاكمة،
على أنه جریمة غیرة. والحقیقة أنه لم یكن كذلك تمامًا. وقرر القضاة أنني رجل
خانته امرأته وأنني قتلت زوجتي دفاعًا عن شرفي الذي لوث (هذا ما قیل). وبسبب
ذلك برأتني المحكمة. وقد حاولت أثناء المحاكمة أن أشرح الأمر، ولكنهم اعتقدوا

أنني أحاول أن أرد لزوجتي شرفها.
إن علاقتها بهذا الموسیقي، كائنة ما كانت، لیس لها من شأن لا بالنسبة إليَّ ولا
بالنسبة إلیها. ولیس لها من معنى إلا فیما حدثتك عنه الآن، أعني ما اتصفت به

لأ أ أ



حیاتي من أنها أشبه بحیاة خنزیر. لقد وقع كل ما وقع لأنه كان بیننا تلك الهوة
الفظیعة التي وصفتها لك، ذلك البغض الشدید المتوتر المتبادل الذي كان عند أول
فرصة كافیًا لإحداث أزمة. لقد أصبحت مشاجراتنا، آخر الأمر، شیئًا فظیعًا. ومما

یبعث على أشد الدهشة أن هذه المشاجرات كانت تعقبها رغبة عنیفة حیوانیة.
لو لم یظهر هذا الرجل في حیاتنا، لجاء شخص آخر. ولو لم تكن تلك الغیرة هي
الحجة والذریعة لوجدنا حجة أخرى وذریعة أخرى. وما أزال أصر على الإعتقاد
بأن الذین یعیشون كما عشت، یجب علیهم إما أن یستسلموا للفحش، وإما أن
ینفصلوا عن زوجاتهم، أو أن یقتلوا أنفسهم أو زوجاتهم كما فعلت أنا. وإذا أفلت أحد
ً نادرًا. إنني قبل أن أفعل ما فعلت هممت عدة مرات أن من هذا، كان ذلك إستثناء 

أنتحر، كما أن زوجتي حاولت أن تتجرع السم.
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- نعم، كانت هذه هي حالنا قبل وقوع الحادث. وكنا نعیش حیاة هادئة في ظاهرها،
ولم یكن ثمة ما یوجب قطع هذه الهدنة. وفي ذات یوم بدأت حدیثًا مع امرأتي في
موضوع كلب حصل على نیشان في المعرض. فما كان من امرأتي إلا أن قالت
على الفور: لم یكن ذلك نیشانًا بل دبلومًا. فبدأت المشاجرة. وأخذنا ننتقل من موضع
إلى آخر، وأخذ كل منا یلوم صاحبه: “هذا معروف، أنت تتصرف دائمًا هكذا”، “لقد
قلت ذلك”، “بل لم أقله، وإلا كان معنى هذا أنني كاذب”. إن المرء یحس باقتراب
المعركة الرهیبة، فیتمنى لو ینتحر أو یُقتل. وأنا أحس أن المعركة بدأت، وأخاف
ذلك خوفي من النار، وأحب أن ألجم لساني، ولكن كیاني كله یكون قد غلى كرهًا
وبغضًا. وتكون هي في مثل هذه الحالة، بل في حالة أسوأ منها أیضًا، فتعكس معنى
كل كلمة أقولها، وتحیلها كلامًا كاذبًا. إن كل كلمة من كلماتها تقطر سما، تختار
أفحش القول لتجرحني وتؤذیني. واشتد الشجار وعنف. وصرخت ملء صوتي:

“اخرسي”، أو قلت شیئًا من هذا القبیل.
فخرجت من الغرفة سریعة، وهرعت إلى حجرة الأطفال، فتشبثتُ بذراعها أمنعها
من الخروج لأتم الجملة التي بدأت بها رغبة في أن أبرهن لها أنني على حق،
فتظاهرت بأنني آلمت ذراعها، فصرخت: “یا أولاد، یا أولاد، أبوكم یضربني!”
فصرخت بدوري: “لا تكذبي”، فاستأنفت صیاحها: “لیست هذه أول مرة”. وهرع
الأولاد إلى لقائها، فأخذت تهدئهم، فقلت: “كفى تمثیلاً!”، فأجابت: “كل شيء في
ظنك تظاهر. إن في وسعك أن تقتل إنسانًا ثم تقول إنه یتظاهر بالموت. الآن فهمت.

إنك لا ترید غیر هذا!، فصرخت: “یا لیتك تخرسین!”
أذكر أنني شعرت من هذا الكلام الفظیع، أنا نفسي، بذعر. كنت لا أتصور أبدًا أن
في وسعي أن أنطق بهذه الألفاظ البشعة الفظة، وما زلت أستغرب كیف ندت هذه
الكلمات عن شفتي. وبعد أن صحت ذلك الصیاح، مضیت مسرعًا إلى غرفة عملي،
فجلست ودخنت سیجارة. فسمعت من هناك أصوات خروجها إلى المدخل
واستعدادها لترك البیت، فسألتها: “إلى أین تذهبین”، فلم تجب فقلت لها بیني وبین
نفسي: “شیطان یشیلك (5)” ثم عدت إلى غرفة عملي، فاستلقیت، وأخذت أدخن من
جدید. وخطرت ببالي ألف طریقة وطریقة للانتقام، أو للتخلص منها، أو لتسویة
الأمر كأنه لم یقع شيء. فكرت في هذا كله، وكنت أدخن بلا انقطاع. راودتني فكرة
ترك زوجتي، والسفر إلى أمریكا، حتى لقد أخذت أحلم أنني بذلك أتخلص منها، وأن
هذا سیكون شیئًا جمیلاً، وأنني سأصاحب هنالك امرأة جمیلة مختلفة عنها كل
الاختلاف. وقلت لنفسي: “أو أتحرر منها بالموت أو بالطلاق” وأخذت أفكر في
السبیل إلى تحقیق هذا. ثم لاحظت أن عقلي اضطرب، وأنني لا أفكر فیما یجب أن

أفكر فیه، فأمعنت في التدخین حتى تصبح نظرتي إلى الأمور أوضح.
غیر أن الحیاة في بیت من البیوت لا تقف. وهذه هي المربیة تأتي فتسألني: “أین
السیدة، ومتى تعود؟”، وهذا هو الخادم یسألني: “هل یجب تحضیر الشاي”. وذهبت
إلى قاعة الطعام. إن الأولاد، وكبارهم خاصة، ولیزا بوجه أخص (إن لیزا أصبحت
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تفهم الأمور) ینظرون إليّ متسائلین مستنكرین. وأخذنا نشرب الشاي، وفرغنا من
تناول الشاي، ولم تعد زوجتي. وانقضت السهرة كلها على هذه الحال. إنها لیست
معنا. وتنازعتني عاطفتان مختلفتان أولاهما الحنق منها والكره لها بسبب هذه الآلام
التي یولدها غیابها لنا، أنا والأولاد، وهي آلام ستنتهي بانتهاء غیابها على كل حال،
والثانیة هي الخوف من أن لا تعود ومن أن تحدث لنفسها أذى. وشعرت أنني على
استعداد لأن أمضي باحثًا عنها. ولكن أین أبحث عنها؟ عند أختها؟ ألا إنها لحماقة
أن أذهب إلى هناك وأن أسأل، سامحها اللهّٰ!، هل ترید أن تؤلمنا وهل تتألم في
حقیقة الأمر، لا تنتظر غیر هذا. وإذا ذهبت، فسیكون الأمر في المرة القادمة أدهى.
ولكن ألا یمكن أن لا تكون عند أختها؟ ألا یجوز أنها ترید أن تنتحر، أو أنها انتحرت
وانتهى الأمر؟… ودقت الساعة الحادیة عشرة… وانتصف اللیل… ولم تعد. لم أمض
إلى حجرة النوم. إن من الحماقة أن أبقى فیها وحدي، أنتظر ولا أنام. وأردت أن
أفعل شیئًا أن أكتب رسالة، أن أقرأ… ولكنني لم أستطع. وبقیت وحدي في حجرة
عملي أتألم، وأحنق. وأنتظر. ودقت الساعة الثالثة، فالرابعة… ولم تعد. ونمت عند

الفجر. فلما استیقظت كانت لا تزال غائبة.
إن الحیاة في البیت مستمرة على عادتها، ولكن جمیع من في البیت ینظرون إليّ
نظرة سائلة عاتبة لائمة، وفي ظنهم أنني السبب في كل ما وقع. أما أنا فما یزال

یتنازعني شعوران: ذلك البغض لها، وذلك القلق علیها.
وفي الساعة الحادیة عشرة من الصباح وصلت أختها رسولاً أو سفیرًا. ودار
الحدیث الذي یدور في مثل هذه الأحوال: “إن حالتها فظیعة، فما الذي حدث؟ لا
شيء، لم یحدث شيء البتة… وأجبت بأن طبع زوجتي طبعٌ صعب، وأنني لم أفعل
شیئًا قط. فقالت أختها: “ولكن الأمر لا یمكن أن یستمر على هذه الحال”.، قلت: “هذا

شأنها، لا شأني. لن أقوم أنا بالخطوة الأولى. فإذا شاءت الانفصال، انفصلنا”.
ومضت أخت زوجتي دون أن تنجح في المهمة التي جاءت من أجلها. لقد أظهرتُ
كثیرًا من قوة العزم حین قلتُ لها إني لن أقوم بالخطوة الأولى، ولكن ما إن مضت
فرأیت أطفالي على تلك الحالة من الأسى والخوف حتى تفطر قلبي فأحسست أنني
مستعد للعدول عن قراري. إنه لیسعدني أن أقوم بالخطوة الأولى، ولكنني لا أعرف
كیف. وأخذت أذهب وأجيء من جدید، وأخذت أدخن، وشربت عند الغداء فودكا
وخمرًا، فوصلت إلى ما أرید، على غیر شعور مني: أصبحت لا أرى ما في

وضعي من حماقة وجبن.
فلما حانت الساعة الثالثة وصلت زوجتي. ولم تقل شیئًا حین لقیتني. فتخیلت أنها
هدأت، وأخذت أشرح لها كیف أن كلامهما كان تحدیًا لي. فما كان منها إلا أن ظلت
على قساوة وجهها وتعب مظهرها، فقالت إنها لم تجىء لتسمع شروحًا، بل جاءت
لتأخذ الأولاد، لأنها أصبحت لا تستطیع أن تعیش معي. فأجبتها بأن الذنب لم یكن
ذنبي، وأنها هي التي أخرجتني عن طوري وأفقدتني سیطرتي على نفسي. فنظرت
إليَّ نظرة قاسیة فخمة، ثم قالت: “لا تتكلم، فإنك ستندم على ما یمكن أن تقوله”،
فأجبتها بأنني أحتقر التمثیلیات الهزلیة! فأخذت تصیح بكلام لم أفهمه، وهرعت إلى
غرفتها. وسمعت صوت المفتاح یدور في القفل لقد أقفلت الباب علیها. فأسرعت

ً ً



وراءها، وطرقت الباب فلم تجب، فعدت حانقًا مغتاظا. وبعد نصف ساعة جاءتني
لیزا باكیة. ماذا؟ ما الذي حدث؟. أمي لا تجیب.. فذهبنا معًا إلى غرفتها، ودفعت
الباب بكل ما أوتیت من قوة، وكان مزلاجه غیر محكم الإغلاق، فانفتح الباب على
مصراعیه. اقتربتُ من السریر. إن زوجتي راقدة على السریر بثیابها وحذاءیها
العالیین. وعلى كرسي قرب السریر رأیت زجاجة أفیون خالیة. فأخذنا ننعشها إلى
أن استیقظت. وكانت دموع ثم كانت مصالحة. أو قل إنها لم تكن مصالحة، ذلك أنه
قد بقي في نفس كل منا ذلك الحقد الذي یشعر به، حتى لقد أضیف إلیه الآن الحنق
الذي ولّده فیه ما سببته المشاجرة الأخیرة من أذى ینسبه كل منا إلى الآخر. ولكن
لابد من إنهاء هذا الأمر على نحوٍ ما، واستمرت حیاتنا على تلك الحال. فكانت تقوم
بیننا مشاجرات كتلك المشاجرة، بل أفدح منها، كل أسبوع تارة، وكل شهر أو كل
یوم تارة أخرى. لم یختلف شيء. وفي ذات مرة طلبت جواز سفري إلى الخارج،
فاستمرت المشاجرة یومین، ثم تفاهمنا نصف تفاهم، وتصالحنا نصف تصالح، فلم

أسافر.
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على هذه الحال كانت علاقاتنا حین ظهر ذلك الرجل. وصل إلى موسكو - واسمه
تروها تشفسكي - وجاء إلى بیتي یزورني. كان ذلك في الصباح واستقبلته. كنا في
الماضي تتخاطب بصیغة الفرد. فحاول أن یعود إلى صیغته هذه في حدیثنا ذلك
الصباح، ولكنني صارحته منذ كلماتي الأولى أنني أحرص على صیغة الجمع فیما
یدور بیننا من كلام. فلم یلبث أن استجاب لدعوتي. ولقد نفرت منه منذ اللحظة
الأولى. ولكن الشيء الغریب أن قوة قاهرة جذبتني إلیه، شدتني إلیه، منعتني من
رده، من ابعاده، بل حملتني على الإقتراب منه كان یمكنني بسهولة أن أخاطبه
بلهجة باردة، وأن أودعه دون أن أقدمه إلى زوجتي. ولكنني لم أفعل ذلك، بل حدثته
عن غزفه، كأنما على قصد، وذكرت له أن إشاعة تسري بین الناس مفادها أنه هجر
الكمان. فأجاب بأن الإشاعة غیر صحیحة، وأنه في هذه الأیام یعزف أكثر مما كان
یعزف في أي وقت مضى. وتذكر أنني كنت أعزف في الماضي. فقلت له أنني
انقطعت عن العزف، وأن زوجتي هي التي تجید العزف كثیرًا. شيء غریب! إن
علاقاتي به منذ الیوم الأول، منذ الساعة الأولى، كانت هي العلاقات التي لا یمكن
أن تكون إلا بعد كل الذي وقع. كان في علاقاتنا شيء من التوتر، فكنت أرقب كل

لفظ یقوله أحدنا، وكل تعبیر یستعمله، وأضفي علیه شأنًا وخطرًا.
وقدمت صاحبي إلى امرأتي. فما لبثا أن تحدثا في شئون الموسیقى، وعرض علیها
أن یعزف معها. وكانت أمرأتي، على شأنها في هذه الأوقات الأخیرة، رشیقة جدا،
فاتنة جدا، ذات جمال یحدث في النفس القلق. وكان واضحًا أنها أعجبته منذ اللحظة
الأولى. وقد سرها أن تستطیع العزف بمصاحبة كمان، وذلك أمر تحبه كثیرًا، حتى
أنها أخذت تثني ثناءً شدیدًا على الخدمات التي یمكن أن یؤدیها في هذا المجال
عازف من عازفي الأوبرا على الكمان، وقد عبر وجهها عن فرحها الشدید بهذا
العرض الذي قدمه لها صاحبي، ولكنها ما إن نظرت إليّ حتى فهمت مشاعري،
فتغیر تعبیر وجهها، وعندئذ قامت بیننا جمیعًا مسرحیة أكاذیب متبادلة: كنت أنا
أبتسم إبتسامةً رقیقةً، وأتظاهر بأنني مسرور أشد السرور. وكان هو، إذ ینظر إلى
امرأتي كما ینظر إلى النساء الجمیلات جمیع الرجال الذین لا خلاق لهم، یتظاهر
بأنه لا یهتم إلا بالحدیث، مع أن الحدیث كان في حقیقة الأمر لا یعینه في قلیل ولا
كثیر. وكانت هي تحاول أن تظهر بمظهر من لا یحفل بالأمر، غیر أن ما كان یظهر
في وجهي المتكلف الإبتسام من آیات الغیرة، وما كان یسدده إلیها تروها تشفسكي
من نظرات شبقة فاسقة، كان یثیر في نفسها اضطرابًا ظاهرًا. ولقد رأیت عینیهما
منذ هذا اللقاء الأول تلتمعان بومیض خاص حتى لقد نشأ بینهما، ربما بسبب
غیرتي، نوع من تیار كهربائي ولد تشابهًا بینهما في النظرة، والبسمات. كان إذا
، وإذا ابتسمت ابتسمَّ. وتحدثنا عن الموسیقى، وباریس، وعن أمور احمرت احمرَّ
تافهة. ونهض لیذهب، مبتسمًا، مسندًا قبعته على خصره المرتعش، ونظر إليَّ وإلى
امرأتي، كأنه ینتظر ما ستفعله. إني أتذكر تلك الدقیقة خاصة، لأنني كنت أستطیع
في تلك اللحظة ألا أدعوه إلى زیارتنا بعد الآن، ولو فعلت ذلك لما وقع شيء مما
وقع. ولكنني نظرت إلیه ونظرت إلیها، وقلت له بیني وبین نفسي: “لا تظنن أني
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غیور أو أنني خائف منك”، ودعوته أن یجيء إلینا بكمانه لیعزف مع زوجتي.
فنظرت إليَّ زوجتي دهشة، واحمرَّ وجهها، وكأنها خافت مني، فأرادت أن ترفض
ذلك قائلة إنها لا تجید العزف إجادةً كافیة. وأحنقني رفضها هذا، فزدت في الإلحاح.
ما أزال أتذكر الشعور الغریب الذي أحسست به وأنا أنظر إلى سحرها وعنقها
الأبیض الذي یتهدل علیه شعرها الأسود المفروق في وسطه، وحین رأیتها تمشي
متبخترة كأنها طائر. كنت لا أستطیع أن أخفي عن نفسي أن وجود هذا الرجل
یزعجني ویعذبني. فقلت لنفسي: “إن أمر انقطاعه عن المجيء إلینا مرة أخرى
رهن بي وحدي. ولكنني إن منعته من المجيء كنت أعترف بأنني خائف منه. قلت
“لا، لا، إنني لست بخائف. إن خوفي منه ینزل قیمتي”، فألححت على صاحبي أن
یعود، حتى أنني حین صرنا في الممر إلى باب البیت، أصررت علیه، لعلمي بأن
امرأتي تسمع كلامي، أن یعود في هذا المساء نفسه مع كمانه. فوعدني بذلك

ومضى.
فلما هبط المساء جاء متأبطًا كمانه. وعزف مع زوجتي. لم ینجح العزف في أول
الأمر، لأن دفاتر الموسیقى كانت تعوزنا، وكانت امرأتي لا تستطیع العزف بالدفاتر
التي عندنا من غیر تحضیر. إنني أحب الموسیقى كثیرًا، فساعدتهما في تهیئة
المسند، وكنت أقلب لزوجتي صفحات الدفتر. وعزفنا لا أدري أیة أغنیات، عزفاها
صامتةً بلا غناء، وعزفا كذلك لحنًا ألحان موتسارت. كان هو یعزف عزفًا رائعًا.
إنه یملك، إلى أقصى درجة، ما یسمى بالإحساس بالموسیقى. ثم أن له ذوقًا مرهفًا

رفیعًا لا یتناسب مع خلقه.
بدیهي أنه كان في الموسیقى أقوى من زوجتي، ولكنه أثنى على عزفها. إنه یعرف
كیف یتصرف. وكان یبدو على زوجتي أنها لا تحفل بغیر الموسیقى، فكانت في
سلوكها بسیطة طبیعیة. أما أنا فكنت أتظاهر بالاهتمام بالموسیقى، ولكن الغیرة

كانت تنهش قلبي طوال السهرة.
ومنذ اللحظة التي إلتقتْ فیها عیناهما أدركت أن الحیوان الذي یخبتىء فیهما، رغم
جمیع مواضعات المجتمع الراقي، قد طرح هذا السؤال: “هل یمكن؟”، وكان
الجواب: “طبعًا یمكن!”. وقد رأیتُ أن صاحبي كان لا یتوقع أبدًا أن یصادف في
زوجتي - هذه السیدة من سیدات موسكو ـ امرأة تبلغ هذا المبلغ من الفتنة والاغراء،
فسره أنها كذلك. وكانت المشكلة كلها تتلخص في وجود هذا الزوج الذي لا یطاق.
لو قد كنت أنا رجلاً طاهرًا نقیًا لما استطعت أن أدرك ذلك، ولكنني كأكثر الرجال
كنت من قبل أن أتزوج، لا أرى في النساء رأیًا غیر هذا الرأي، وهذا ما جعلني أقرأ
في نفس صاحبي كما أقرأ في كتاب مفتوح. وقد فاقم ألمي أنني كنت أرى رؤیة
واضحة أن العاطفة الوحیدة التي تحملها لي هي الحنق الدائم المتصل تقطعه الشهوة
المعهودة من حین إلى حین، وأن هذا الرجل، بما یمتاز به من أناقة، وَجِدَّة، وموهبة
موسیقیة، وبما قام بینه وبینها من تواصل حمیم یخلقه الإشتراك في العزف بتأثیر
الموسیقى - ولا سیما الكمان - في النفوس الحساسة، قد أعجب زوجتي ولا شك، بل
أنه یستطیع، دون أدنى ریب، أن ینتصر علیها، وأن یرمیها بین قدمیه، وأن یصنع
بها ما یشاء. كنت لا أستطیع إلا أن أرى هذا كله، فكنت أشعر بألم رهیب. ولكنني
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رغم هذا، وربما بسبب هذا، كنت مدفوعًا بقوة مجهولة مخالفة لإرادتي إلى أن أكون
مهذبًا بل رقیق الحاشیة. لا أدري أكان ذلك مني رغبة في أن أظهر لزوجتي أنني لا
أخشاه، أم كان مخادعةً لنفسي عن حقیقة الأمر، ولكن الذي أعرفه هو أنني منذ أول
إتصال به لم أستطع أن أكون بسیطًا معه. كان لا بد لي، حتى أخنق رغبتي في قتله
فورًا، من أن أدالله. فسقیته اثناء تناول طعام العشاء خیر ما عندي من خمور،
وأظهرت الحماسة لعزفه، وحدثته والإبتسام الرقیق على ثغري، ودعوته أن یأتي
یوم الأحد القادم فیتناول معنا طعام الغداء ویعزف مع زوجتي. وقلت له أنني سأدعو

بعض أصدقائي من هواة الموسیقى لیستمعوا إلى عزفه. نعم، هذا ما فعلته.
قال صاحبي بوزدنیشیف هذا الكلام، وظهرت علیه علائم اضطراب شدید، فغیر
وضعه، وضحك ضحكته الساخرة. ثم أردف یقول وهو یبذل جهدًا ظاهرًا لتهدئة

نفسه:
- إنني لأمتلىء دهشة حین أتذكر كیف كان وجود هذا الرجل یؤثر في نفسي ذلك
التأثیر. في الیوم الثاني أو الثالث، عدت إلى البیت بعد زیارة أحد المعارض، فما إن
صرت في المدخل حتى شعرت بأن قلبي ثقیل كأن فیه صخرة، ولم أفهم السبب في
ذلك. لقد لمحت في الممر شیئًا ذكرني بتروها تشفسكي. ولم أدرك ذلك إلا حین
وصلت إلى حجرة عملي، فعدت أدراجي لأتأكد الأمر. نعم، لم یخطئ ظني… إنه
معطفه. وهو، كما تعلم، معطف من آخر طراز، من أحدث موضة (كنت ألاحظ
بانتباه شدید كل ما یتصل به). وسألتُ فعرفت أنه في البیت حقًا. فمضیتُ إلى القاعة
ا بالحجرة المخصصة لدراسة الأطفال، بدلاً من المرور بالصالون. الكبرى مار
كانت ابنتي لیزا تقرأ كتابًا، وكانت المربیة واقفة مع ابنتنا الصغرى قرب المنضدة
تدیر غطاءً ما. وكان باب القاعة مغلقًا. سمعت نغمات مطردة، وسمعت صوتهما
یتحدثان فأصغیت. ولكنني لم أمیز شیئًا من كلامهما. قلت لنفسي: “لا شك أن القصد
من إصدار هذه النغمات هو أن تغطي أقوالهما… وربما قبلاتهما… یا للزوبعة التي
، یستبد بي ذعر. عصفت عندئذ في نفسي! حین أتذكر الوحش الذي كان یختبىء فيَّ
لقد تقبض قلبي فجأة، وتوقف، ثم أخذ یخفق خفقانًا شدیدًا. إن العاطفة الأساسیة التي
شعرت بها هي الاشفاق على نفسي، شأني في ذلك شأن كل من یغضب. قلت بیني
وبین نفسي: “أأمام الأطفال، أأمام المربیة؟”. ولا شك أن وجهي كان على حال
فظیعة من الإضطراب، فإن لیزا قد نظرت إليّ عندئذ نظرة غریبة. تساءلت: “ماذا
أصنع؟ أأدخل؟ إنني لا أستطیع الدخول… لا یعلم إلا االله ماذا یمكن أن أفعل لو
دخلت. ولكنني لا أستطیع أن أمضي أیضًا.. وكانت المربیة تنظر إليّ نظرة من فهم
الوضع. “یستحیل ألا أدخل”، قلت ذلك لنفسي ثم فتحت الباب بسرعة. كان هو
جالسًا إلى البیانو یصدر تلك النغمات المطردة بأصابعه البیضاء الملتویة وكانت هي
واقفة أمام دفاتر الموسیقى المفتوحة. وقد رأتني أو سمعتني قبل أن یراني هو،
فنظرت إليّ. أأخفت ذعرها أم أنها لم تشعر بذعر؟ إنها لم ترتعش، ولكنها احمرت،

ولم یظهر احمرارها هذا إلا بعد أن رأتني. قالت:
- یسرني أنك جئت، إننا لم نقرر بعد ما الذي سنعزفه یوم الأحد.
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قالت ذلك بلهجة لیست لهجتها حین نكون وحدنا. فأثارني ذلك، وأثارني أنها تحدثت
عن نفسها وعنه بقولها: “إننا”.

وحیّیت الرجل صامتًا، فصافحني، وقال لي، وهو یبتسم إبتسامةً خلتها سخرًا، أنه
جاء بدفاتر الموسیقى تهیؤًا لحفلة یوم الأحد، ولكنهما لم یتفقا بعد على الألحان التي
سیعزفانها: هل یعزفان شیئًا صعبًا كلاسیكیًا أم یعزفان سوناته بتهوفن على الكمان،
أم یعزفان معزوفات قصیرة؟ قال ذلك كله على صورة طبیعیة بسیطة لا یمكن أن
أقول فیها شیئًا، ولكنني كنت مقتنعًا بأن هذا كله كذب، وبأنهما متفقان على خداعي.
إن آلم شعور یحسه غیور (لاحظ أننا في حیاتنا الإجتماعیة غیورون جمیعًا) هو أن
بعض ظروف حیاة المجتمع الراقي تتیح قیام صلة صمیمة خطرة بین رجل وامرأة.
إن المرء یصبح أضحوكة في فم الناس إذا حاول أن یمنع تلك القرابات التي تنشأ في
حفلات الرقص، وتلك العلاقات التي تقوم بین الأطباء ومرضاهم، وذلك التواصل
الحمیم الذي یقوم نتیجة للاهتمام بالفنون، وبالتصویر وبالموسیقى خاصة. إن الذین
یهتمون معًا بالموسیقى أرفع الفنون، یرون أنه لا بد أن یقوم بینهم شيء من هذا
التواصل الحمیم الذي لیس فیه ما یسيء، وأنه ما من أحد غیر الزوج الأحمق
الغیور یمكن أن یرى في ذلك أمرًا غیر مستحب. ومع ذلك یعرف الناس جمیعًا أن
أكثر الخیانات الزوجیة التي تقترف في بیئتنا انما تقترف بفضل هذه التسلیات،

وبفضل الموسیقى خاصة.
كان واضحًا أنهما انزعجا من الحالة التي كنت فیها. فإنني ظللت لحظة طویلة لا
أعرف ماذا أقول. كنت كزجاجة انقلبت فلم یخرج منها الماء لأنها ممتلئة كل
الامتلاء. كنت أود لو أشتمه، لو أطرده، ولكنني شعرت أن عليّ أن أكون، من جدید
مهذبًا رقیق الحاشیة معه. وكذلك فعلت. فتظاهرت بأنني أؤید كل ما یرى من أمر،
دفعتني إلى ذلك تلك العاطفة نفسها التي تجبرني على أن أكون ألطف ما أكون في
معاملته حین یكون ألمي أشد ما یكون من وجوده. قلت إنني أدع أن یختار ما یشاء
له ذوقه، ونصحتُ لزوجتي بأن الفعل مثل ما فعلت. ومكث بعد ذلك إلى أن تبدد
الموقف المزعج الذي نشأ عن دخولي واضطراب وجهي. ثم مضى متظاهرًا بأن
كل شيء قد تقرر فیما یتعلق بالمعزوفات التي سیعزفانها في الغد. وكنت ذلك على
یقین تام من أنهما قد اهتما بشيء آخر غیر هذا، وأن إختیار المعزوفة التي

سیعزفانها أمر لیس له عندهما قیمة.
وشیعته إلى الباب في كثیر من الأدب (إنه یستحیل أن تفعل غیر هذا مع رجل جاء
یحمل إلى بیتك الإضطراب، ویهدم سعادة أسرتك). وشددت على یده الناعمة

البیضاء أصافحه في مودة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لم أكلم زوجتي طوال ذلك الیوم، كنت لا أستطیع أن أكلمها. وكان وجودها حولي
یثیر في نفسي كرهًا یبلغ من العنف أنه أخافني. وبینما كنا نتناول طعام الغداء،
سألتني أمام الأولاد عن الیوم الذي أعتزم فیه السفر، ذلك أنني كنت أنوي الذهاب
في الأسبوع التالي إلى مؤتمر یعقد في مركز الإقلیم. فذكرت لها الیوم الذي أعتزم
فیه السفر. فسألتني هل أنا في حاجة إلى شيء من أجل الرحلة. فلم أجبها. ولزمتُ
الصمت حتى نهایة الغداء، ثم انسحبت إلى حجرة عملي دون أن أنبس بكلمة.
وكانت زوجتي في هذه الأوقات الأخیرة لا توافیني في حجرتي أبدًا، ولا سیّما في
ساعة كهذه الساعة. فاستلقیتُ وأخذتُ أجتر مرارة نفسي. وفجأة سمعت وقع
خطواتها المعروفة قادمة نحوي. فراودتني هذه الفكرة الفظیعة الشیطانیة، وهي
توافیني في هذه الساعة على غیر عادتها لتحاول، كما فعلت امرأة “أوري” أن
تخفي الخطیئة التي قارفتها. قلت لنفسي وأنا أصغي إلى اقتراب خطواتها: “هل
یمكن؟ لو جاءت الآن لكانت ظنوني في محلها”. واستبد بنفسي كره لا أستطیع
وصفه. وكانت خطواتها تزداد اقترابًا. أتراها تمر أمام بابي لتمضي إلى القاعة
الكبرى؟ لا. ها هو ذا باب غرفتي یصر، وها هي ذي تظهر رشیقة جمیلة، عند
العتبة. وقرأت في وجهها وفي عینیها معاني الخشیة والعبودیة التي تود لو تخفیها،
والتي أعرف دلالتها حق المعرفة. وكدت أختنق من فرط انحباس أنفاسي، فما إن
رأیتها حتى تناولت علبة سجائري وأشعلت سیجارة. قالت وهي تحاول أن تجلس

إلى جانبي على الدیوان وتستند إليّ:
- لیس من اللباقة في شيء أن آتي إلیك فتأخذ تدخن.

فابتعدت عنها حتى لا ألمسها. فقالت:
- یخیل إليّ أنك مستاء من أني سأعزف یوم الأحد  

- أبدًا.
- أتظن أن استیاءك یخفى عني؟

- أهنئكِ. ولست أرى إلا شیئًا واحدًا هو أنكِ تسلكین سلوك امرأة مغناج تحب أن
تغري الرجال… والحق أنكِ امرأة یروق لها كل صغار أما أنا فذلك عندي شيء

فظیع!
- ها… إذا كنت ترشقني بإهانات من تلك التي یتلفظ بها سائقو العربات، فإنني لن

أبقى هنا.
- اذهبي. ولكن اعلمي أن شرف العائلة إن كان لا یعنیك، فهو یعنیني. وهذا الشرف

هو الشيء العزیز في نفسي، لا أنت… أما أنت فاذهبي إلى جهنم…
- ماذا تقول؟ ماذا تقول؟

- اذهبي… اذهبي.
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لا أدري أتظاهرت بأنها لم تفهم ما قلت أم أنها لم تفهمه حقًا، ولكن الشيء الذي
أعرفه أنها انزعجت، وغضبت، ووقفت في وسط الغرفة بدلاً من أن تذهب. ثم

قالت:
- الحق أنكَ أصبحتَ لا تطاق. إن طبعك لا یتحمله ملاك من الملائكة.

وعلى عادتها حین ترید أن تؤذیني أكبر إیذاء ممكن، ذكرتني بسلوكي مع أختي.
(لقد سبق أن خرجتُ عن طوري، فخاطبت أختي بكلام فظ غلیظ). إن زوجتي

تعرف أن هذه الذكرى تؤلمني، فبادرت إلى تذكیري بها، وقالت:
- بعد الذي صنعته بأختك لا أستغرب من منك شیئًا.

قلت لنفسي: “أتهینني وتهدر كرامتي وتلطخ شرفي بالعار ثم ترید بعد ذلك أن
تلصق بي كل الأخطاء؟. وشعرت فجأة بكره لا عهد لي بمثله من قبل.

لأول مرة اشتهیت أن أعبر عن كرهي بأفعال. فقفزت من مكاني، وتقدمت نحوها.
إني أتذكر الآن تذكرًا كاملاً أنني كنت واعیًا في تلك اللحظة، فتساءلت: هل یجمل
بي أن أستام لهذا الإنفعال؟ ثم أجبت نفسي: نعم یجمل بي ذلك، وستخاف. وما لبثت

أن أوریت غضبي بدلاً من أن أكظمه، وسرني أني رأیته یزداد عنفًا.
- اذهبي وإلا كان یمكن أن أقتلك!

هذا ما صحت به وأنا أقترب منها وأمسك ذراعها، وأفاقم نبرة الكره في صوتي عن
عمد. ولا شك أن منظري عندئدٍ كان رهیبًا. فإن زوجتي قد بلغت من الخوف أنها لم
تقوَ حتى على الخروج، فكانت لا تزید على أن تردد قولها: “فاسیا، ماذا دهاك؟…

ماذا هنالك؟…”.
فصرخت بصوت أقوى:

- أخرجي! أنت وحدك قد أوتیت القدرة على اغضابي هكذا. لست أنا المسئول.
سکرت من نشوة استسلامي لهذا الجنون، وشعرت بحاجة إلى أن أفعل شیئًا خارقًا،

لأظهر مدى ما بلغت من حنق.
استبدت بي رغبة مجنونة في أن أضربها، في أن أقتلها و لكنني كنت أعرف أن هذا
أمر تمنعه القوانین. ومع ذلك فإنني من أجل أن أروي ظمأي إلى الغضب، تناولت
من على المنضدة السكین الثقیلة التي أفتح بها الكتب، فرمیتها على الأرض قرب
زوجتي وأنا أصرخ “اذهبي”.. لقد أحكمت التسدید بحیث لا تبلغها السكین. فتقدمت
لتخرج من الغرفة. وظللت طوال الوقت الذي كانت تستطیع خلاله أن تراني أزأر
قلیلاً: “اذهبي اذهبي!”. حتى لقد تناولت أثناء ذلك من على منضدتي شمعدانًا

ومحبرة فرمیتهما على الأرض. فلما خرجت توقفت عن ذلك فورًا.
وبعد ساعة جاءت المربیة تقول إن سیدتها في نوبة عصبیة. فمضیت إلیها لأراها:
كانت تبكي وتضحك ولا تقدر على الكلام وترتعش من قمة رأسها الى أخمص

قدمیها. إنها لا تتظاهر بهذا كله تظاهرًا، فلقد كانت مریضة حقًا.

ُ أ أ



وهدأت عند الصباح، فتصالحنا بتأثیر هذه العاطفة التي كنا نسمیها حبًا. واعترفتُ
لها بأنني أغار من تروها تشفسكي، فلم تضطرب اي اضطراب، بل ضحكت
ضحكة طبیعیة، حتى لقد أظهرت أنها تستغرب أن تقبل امرأة أن یغریها رجل كهذا
الرجل وقالت: هل في وسع امرأة شریفة أن تشعر نحو هذا الرجل بغیر الإمتنان
على ما تهیئه لها موسیقاه من متعة؟ وأضافت تقول: وأنا مستعدة، إذا شئت، لأن لا
أراه بعد الیوم أبدًا، وأن نلغي حفلة یوم الاحد، رغم أن الدعوات قد وجهت جمیعها.
وما علیك من أجل ذلك إلا أن تبلغ المدعوین أنني مریضة. غیر أن في هذا الأمر
شيءٌ مزعج، وهو أن بعض الناس، وخاصة هو، یمكن أن یدور في خلدهم أنني
أعده رجلاً خطرًا وأنا امرأة أقوى اعتزازًا بكبریائي من أن ینصرف ذهن أحد إلى

شيء من هذا.
كانت لا تكذب، وكانت تؤمن بما تقول: كانت تأمل أن توقظ في نفسها احتقار هذا
الرجل بهذه الكلمات، وأن تحمي نفسها من سلطانه علیها. ولكنها لم تظفر بذلك. كان

كل شيء ضدها، وخاصة هذه الموسیقى اللعینة.
وقف حدیثنا عند هذا الحد. ووصل المدعوون یوم الأحد، وعزفا من جدید معًا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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من ناقل القول أن أذكر أنني كنت شدید حب الظهور. وبدون هذه الآفة في طبعي، لا
یكون ثمة مبرر لما وقع. لقد عنیت في ذلك الأحد بتنظیم العشاء وإعداد السهرة
الموسیقیة، فعلت ذلك مسرورًا، حتى لقد تولیت بنفسي شراء أشیاء كثیرة، وأرسلت

الدعوات.
فلما حانت الساعة السادسة وصل المدعوون. وقد جاء تروها تشفسكي مرتدیًا
الفراك، وكانت الأزرار الماسیة تزین أكمامه وتدل على كثیر من رداءة الذوق. كان
خفیف الحركة یفیض انطلاقًا وسهولة، وكان یجیب على أسئلتنا إجابات سریعة،
وقد بدت على وجهه علائم التأیید والتحبیذ والفهم. كان وجهه یعبر عن أن كل ما

تقوله له هو بعینه ما كان ینتظر أن یسمعه.
لقد سرني جدًا أن ألاحظ في تلك اللحظة كل ما كان في هذا الرجل من لبس، لأن
ذلك یبرهن لي على أنه أحقر من أن تنحط زوجتي إلى مستواه. ولم یبق ثمة مجال
للغیرة، أولاً لأنني كنت متعبًا وكنت في حاجة إلى الراحة، وثانیًا لأنني كنت أرید أن
أثق بزوجتي، وقد وثقت بها. ومع ذلك، رغم زوال كل غیرة، لم أستطع أن أسلك
سلوكًا طبیعیًا لا معه ولا معها، وظللت طوال فترة العشاء وطوال الجزء الأول من
السهرة، أي إلى أن أخذا یعزفان، ظللت أراقب جمیع حركاتهما، بل وجمیع
نظراتهما وكانت حفلة العشاء، كسائر حفلات العشاء، مملة، ملیئة بالنفاق وما إن
انتهینا من تناول الطعام حتى بدأ البرنامج الموسیقي. إنني أتذكر الآن تذكرًا واضحًا
جمیع تفاصیل تلك السهرة. ها هو ذا یأتي بكمانه، یفتح صندوقها، ویرفع مفرشها
الذي طرزته له سیدة من السیدات، ویتناولها بیدیه، ویأخذ یدوزنها، وها هي ذي
امرأتي تجلس إلى البیانو وهي تتظاهر بعدم الإهتمام، وتخفي خجلها، وتتشكك
خاصة في معرفتها بالعزف. وسمعنا زقزقات الكمان وترتیب الأجزاء أول ما

سمعنا.
وما زلت أتذكر كیف نظر كل منهما إلى الآخر حین رأیا المدعوین یجلسون في
أماكنهم، وكیف تبادلا بضع كلمات. وبدأ العزف، أصدر تروها تشفسكي النغمات
الأولى. ولاح وجهه جادًا، قاسیًا، محییًا، وأصغى إلى الأصوات التي تخرج من

آلته، فأجرى أصابعه على الأوتار خفیفة في حذر. وأجابه البیانو. لقد بدأ العزف.
روی بوزدنتشیف ذلك كله، ثم توقف عن الكلام، وأطلق ضحكته الساخرة. وأراد أن

یستأنف حدیثه، ولكنه نشق مخاطه وتوقف مرة أخرى. ثم أردف یتم قصته. قال:
لقد عزفا لحن كرویتزر لبتهوفن. هل تعرف مقطعه الأول؟ أوه أوه أوه أوه… إنها
لشيء فظیع، هذه السوناته (قال ذلك صائحًا)… وخاصة ذلك الجزء منها. إن
الموسیقى لشيء فظیع بوجه عام. ما هذا؟ إني لا أفهم. ما هي الموسیقى؟ ما الذي
تصنعه بالإنسان؟ لماذا تؤثر فیه هذا التأثیر؟ یقول الناس أن الموسیقى تسمو
بالنفس… ألا أن هذا الكلام لكذب، إن لها في النفس تأثیرًا رهیبًا… إنها لا تسمو
بنفسي أنا والحق لا تسمو بالنفس ولا تهبط بها، وإنما هي تهیجها لا أكثر من ذلك

أ أ أ أ



ولا أقل. كیف أعبر لك عن فكرتي؟ إن الموسیقى تجبرني على أن أنسى نفسي،
على أن أنسى حقیقة الوضع الذي أنا فیه، وتنقلني إلى عالم آخر. یتراءى لي، بتأثیر
الموسیقى، أنني أحس ما لا أحسه في الواقع، وأفهم ما لا أفهمه، وأقدر على ما لا
أقدر علیه. أغلب ظني أن الموسیقى تؤثر مثلما یؤثر تثاؤب أو ضحك: یكون المرء
في غیر حاجة إلى النوم، فإذا تثاءب أحدٌ أمامه، تثاءب هو أیضًا، ولا یكون ثمة داعٍ
إلى الضحك فإذا سمعت الناس من حولك یضحكون أخذت تضحك معهم. إن
الموسیقى تنقلني إلى الحالة النفسیة التي عاناها المؤلف، وتتحد روحي بروحه، فإذا

نحن نطوف معًا من حالة إلى حالة. لماذا؟ لا أدري.
إن بتهوفن الذي ألف سوناتة كروتیزر یعرف لماذا كان في تلك الحالة النفسیة، وقد
أدت به تلك الحالة النفسیة إلى القیام ببعض الأعمال، وكان لها عنده معنى، أما أنا
فلا یمكن أن یكون لها عندي دلالة. لذلك تهیجني الموسیقى دون أن تولد في نفسي
ارتیاحًا بعینه. حین یعزف لحن عسكري یمشي الجنود مصطفین، وتبلغ الموسیقى
غایتها، وحین یعزف لحن راقص، یرقص الناس و تحقق الموسیقى هدفها، وحین
تغنى صلاة، یصلي المؤمنون وتقوم الموسیقى بوظیفتها. أما أنا فلا شيء غیر
الاهتیاج، ولا یعرف المرء فیم یستعمل هذا الاهتیاج! لذلك كانت الموسیقى فظیعة
كل الفظاعة وكانت تفعل في النفس فعلاً رهیبًا في كثیر من الأحیان. إن الموسیقى
في الصین، من الأمور التي تُشْرِف علیها الدولة… وكذلك یجب أن تكون في كل
مكان. كیف تسمح لكل من یشاء، أن ینوم تنویمًا مغناطیسیًا شخصًا أو عدة أشخاص
لیصنع به أو لیصنع بهم بعدئذ كل ما یشتهي؟ وما قولك اذا كان المنوم رجلاً تافهًا

حقیرًا قدم إلیك عرضًا؟
یا لها من أیدٍ تلك الأیدي التي تمسك بهذه الوسیلة المخیفة! أنظر، على سبیل المثال:
هذا المقطع الأول من سوناتة كرویتزر، هل یمكن عزفه في صالون بین سیدات
عاریات النحور یسمعن العزف فیصفقن له ثم یمضین یأكلن المرطبات وهن
یثرثرن فیما هب ودب. إن لحنًا كهذا اللحن لا ینبغي أن یعزف إلا في بعض
الظروف المهینة الفخمة الهامة، أو حین یجب القیام بأعمال تناسب تلك الموسیقى.
یجب أن تسمع هذه الموسیقى ثم تنهض للقیام بالأعمال التي أوحت بها إلیك. أما
إثارة النشاط إثارة لا تتناسب مع المكان الذي أنت فیه ومع الزمان الذي أنت فیه، أما
إهاجة عواطف لا یمكن أن تجد سبیلها إلى الظهور في أفعال، فذلك یؤذي إیذاءً
شدیدًا. مهما یكن أمر فقد كان لتلك السوناتة في نفسي أنا تأثیر مخیف: فلقد خیل إليّ
أنني أكتشف عالمًا من العواطف والإمكانات الجدیدة كنت أجهلها إلى ذلك الحین. لقد
سمعت صوتًا یهتف بي من أعماقي بقوله: نعم، هكذا یجب أن تعیش، لا كما كنت
تظن من قبل، أما ما هو ذلك الشيء الجدید، فإنني لم أدركه في أول الأمر، ولكن
مجرد إحساسي به قد بث في قلبي فرحًا كبیرًا. وأصبحت أرى الحاضرین، ومن

بینهم هو وزوجتي، رؤیة جدیدة.
فلما فرغا من عزف ذلك المقطع، عزفًا مقطعًا آخر جمیلاً، ولكنه لا یشتمل على
شيء خاص، ولا هو جدید كثیرًا حتى لقد كانت تبدلاته مبذولة، ثم عزفا الخاتمة
التي وجدتها ضعیفة جدًا والحق یقال. وعزفا بعد ذلك، إستجابةً لطلب المدعوین،

أ ً أ لأ



مرثیة لأرنست، وقطعًا أخرى صغیرة. وكان ذلك كله جمیلاً، غیر أنه لم یحدث في
نفسي عشر معشار التأثیر الذي أحدثه فیها مطلع السونانة. لقد كان ذلك التأثیر

یسیطر في روحي على كل شيء.
وظللت السهرة كلها أحس بنفسي خفیفًا مرحًا. إنني لم أرَ زوجتي في حیاتي كما
رأیتها ذلك المساء، كانت عیناها أثناء العزف متقدتین، وكان في وجهها قسوة ما
لبثت أن استحالت حین توقف العزف إلى حیاء فاتن، وإبتسامةً عذبة خجلى سعیدة.
رأیت ذلك كله، ولكنني لم أحمله من المعنى غیر إحساسها بتلك المشاعر الجدیدة
التي شعرت بها أنا إزاء هذه الموسیقى. وانتهت السهرة بلا أحداث مزعجة ومضى

ضیوفنا إلى بیوتهم.
وكان تروها تشفسكي یعلم أنني مسافر بعد یومین للاشتراك في المؤتمر، فقال وهو
یستأذننا بالانصراف أنه یأمل أن یسعد بإحیاء سهرة موسیقیة أخرى في بیتنا متى
عاد إلى موسكو في رحلة أخرى. واستنتجتُ من كلماته هذه أنه لا یرى أن من

اللائق أن یجيء إلى بیتي أثناء غیابي فسرني ذلك منه.
واستنتجت من كلماته أیضًا أنني لن أعود من رحلتي إلا بعد سفره، وأنني لن ألقاه

إذًا.
فرأیتني، لأول مرة، أصافحه بسرور ظاهر لا أخفیه، وأشكر له زیارته هذه التي
سعدنا بها. وبدا لي وداعهما بسیطًا طبعًا الغى أبعد الحدود. وكان كل شيء یجري

إذًا على خیر حال. وسررنا بهذه السهرة سرورًا عظیمًا.
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وودعت زوجتي بعد یومین، وسافرت هادئ البال سعیدًا. وهناك، في المؤتمر،
یعمل المرء كثیرًا، ویعیش حیاة خاصة جدًا في عالم صغیر مختلف عن عالمه.
فكنت خلال یومین أعمل في المكتب عشر ساعات في النهار. وفي الیوم الثاني،

جيء لي برسالة من زوجتي.
إنها تحدثني عن أطفالنا، وعن العم، وعن المربیة، وعن أشیاء اشترتها، ثم تقول لي
إن تروها تشفسكي قد جاء إلیها یحمل معزوفات جدیدة، واقترح علیها أن یعزفا مرة

أخرى، ولكنها رفضت، قالت ذلك كأنه أمر طبیعي جدًا لا غرابة فیه.
لم أتذكر أنه كان قد وعدها بأن یجیئها بموسیقى جدیدة. وتراءى لي أنه قد ودعها
وداعًا أخیرًا. فدهشت مما ذكرته دهشةً مزعجةً. غیر أن أعمالي كانت من الكثرة
بحیث لم یتسع وقتي للتفكیر في هذا الأمر كله، ولم أعد قراءة الرسالة إلى حین

رجعت إلى حجرتي في المساء.
فوجدت أن لهجة الرسالة غیر طبیعیة، عدا أن تروها تشفسكي قد زار زوجتي.
فأحسست أن وحشًا مفترسًا قد همهم في نفسي من شدة الغیرة، وأراد أن یخرج،
ولكنني خفت منه، فما لبثت أن كبحت جماحه. قلت لنفسي: “ما أبشع هذه الغیرة من
عاطفة؟ هل ثمة شيء أقرب إلى البساطة والانطلاق الطبیعي من هذا الذي تكتبه

زوجتي؟”
واستلقیت على سریري، وأخذت أفكر في الأعمال التي تنتظرني في الغداة. وكان
من عادتي أن یصعب عليّ النوم حین أنتقل من بیتي، ولكنني في هذه المرة ما لبثت
أن غططت في نوم عمیق. وإني لفي ذلك النوم العمیق، إذا بي استیقظ فجأة، كان
تیارًا كهربائیًا قد مسني، كما یحدث ذلك أحیانًا، فانتفضت من على سریري مفكرًا
في زوجتي، وفي حبي الشهواني لها، وفي تروها تشفسكي، متخیلاً أن كل شيء قد
تم بینهما وانتهى الأمر. یا لهول الحنق الذي حطم قلبي في تلك اللحظة: وحاولت أن
أهدىء نفسي، وأن أردها إلى العقل والصواب، فقلت: هذا هراء، ولا داعي إلى
القلق، فما حدث شيء ولن یحدث شيء، ولا یحق لي أن أحقر نفسي وأن أحقر
زوجتي بهذه الظنون! ما هو إلا عازف على الكمان عُرف بین الناس بسوء السمعة،
ولا یعقل أن تقدم سیدة محترمة، لا یعقل أن تقدم ربة أسرة محترمة على… هذا
سخف. ولكنني ما لبثت أن هتفت جهة أخرى أقول: ولكن كیف یمكن أن یكون الأمر
غیر هذا… إن الشيء البسیط الطبیعي الذي من أجله تزوجت، ومن أجله عشت مع
امرأتي، هذا الشيء الذي كان ضرورة لي كما هو ضرورة لسائر الرجال، هو بعینه
ما یقود خطوات هذا الموسیقي. إنه عازب، قوي البنیة، جید الصحة (إنني أتذكر
كیف كان أثناء العشاء یقضم غضروف الضلع قضمًا، وكیف كان یلتهم قدح الخمر
إلتهامًا شرِهًا) بدین، یأكل جید الطعام، ولیس هو بالرجل الذي لا مبادىء له، بل هو
أیضًا إنسان جعل قانون حیاته أن ینتهز جمیع الفرص وأن یتمتع بجمیع ما یتاح له
التمتع به من ملذات. وقد قامت بینه وبین زوجتي تلك الصلة التي خلقتها الموسیقى،
وهي من أرهف العواطف اللذیذة، فما الذي یمكن أن یمنعه؟ لا شيء یمكن أن



یمنعه، بل كل شيء یدفعه ویجذبه. وهي؟ من هي؟ إنها سر مستغلق، كما كانت
كذلك دائمًا. إنني لا أعرفها. إنني لا أعرف منها إلا الجانب الحیواني. وأي شيء

یمكن أو یجب أن یمنع الحیوان…
في تلك اللحظة، إنما تذكرت وجهیهما أثناء السهرة، حین عزفا، بعد سوناتة
كرویتزر، قطعة قصیرة لا أذكر اسم مؤلفها، ولكنها كانت شهوانیة إلى أبعد الحدود.
قلت لنفسي وأنا أرى ما كان في وجهیهما من معانٍ: كیف أمكنك أن تسافر! ألم یكن
واضحًا أنهما اتفقا على كل شيء یمكن أن یفرق بینهما بعد الآن، وأنهما كانا
یشعران كلاهما، وخاصة هي، بشيء من الحرج بعد كل ما وقع بینهما؟ تذكرت
بسمتها العذبة، الخجلى، السعیدة، وتذكرت احمرار وجهها الذي كانت تمسح عرقه
بمندیلها وهي تقترب من البیانو. كانا منذ تلك اللحظة یتحاشیان أن ینظر أحدهما إلى
الآخر ولم یجرؤا إلا أثناء العشاء، بینما كانت تصب له الشراب، على أن یتبادلا
النظرة، وأن یبتسم كل منها للآخر إبتسامةً یسیرة لا تلاحظ، نعم، لقد انتهى كل
شيء. هذا ما هتف به لي صوت. ولكن صوتًا آخر ما لبث أن هتف لي یقول نقیض
ذلك، یقول: ماذا دهاك؟ ذلك مستحیل!.. وأزعجني أن أبقى في الظلام، فأوقدت
شمعة، وأخذ الخوف یستبد بي، في هذه الغرفة الصغیرة المفروشة ببساط أصفر.
وأشعلت سیجارة فدخنتها، وأتبعتها بسیجارة أخرى، ثم بسیجارة ثالثة، وهكذا
دوالیك، كما یتفق للمرء دائمًا حین یصارع أشكالاً لا یعرف كیف یخرج منها، وذلك

حتى یطیش صوابه، فما یدرك التناقضات التي في عقله.
وظللت اللیلة كلها لا أعرف إلى النوم سبیلاً، حتى إذا دقت الساعة الخامسة، قررت
أنني لا أطیق إحتمال هذه الحالة من البلبلة والتشوش وتوتر الفكر، وهیأت نفسي
للسفر، فنهضت وأیقظت البواب الذي كان یخدمني، وأرسلته یبحث لي عن خیل.
وكتبت كلمة للمؤتمر ذكرت فیها أنني استدعیت إلى موسكو على جناح السرعة
لأمر مستعجل، ورجوت أن ینوب عني في حضور جلساته عضو آخر من

أعضائنا. وما جاءت الساعة الثامنة حتى كنت في طریقي إلى موسكو.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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دخل مفتش القطار، فلاحظ أن شمعة مصباحنا توشك على الإنتهاء، فأطفأها دون أن
یضع شمعة أخرى في مكانها. وطلع الفجر. صمت بوزدنیشیف، وزفر زفرات
عمیقة. ثم لم یستأنف روایة قصته إلا بعد أن ذهب المفتش، وأصبحنا في شبه ظلمة،
وأصبحنا لا نسمع إلا تراطم زجاج القطار المارق مروق السهم، وإلا شخیر البائع
یتردد رتیبًا على وتیرة واحدة. كنت لا أتبینه في ذلك الضوء الخافت، ضوء الفجر.
وإنما كنت أسمع صوته، فأدرك أنه یزداد اضطرابًا شیئًا بعد شيء، وأنه یعاني ألمًا

شدیدًا، قال:
- كان عليّ أن أقطع خمسة وثلاثین فرسخًا بالعربة، وثماني ساعات بالقطار.
وكانت رحلتي بالعربة رائعة. كان ذلك في یوم بارد من أیام الخریف، ولكن الشمس
كانت ساطعة. عجلات العربة تخلف في جلید الطریق أخادید جمیلة، والأرض
ناعمة، والنور ساطع، والهواء منعش. لقد أحسنت إلي ّ هذه النزهة بالعربة. فما إن
مضت بي حتى شعرت بتحسن في حالتي. فكنت أنظر إلى الخیل، وأسرح طرفي
في الحقول، وأتأمل الناس الذین أصادفهم، فأنسى إلى أین كنت ذاهبًا. حتى لقد خیّل
إليّ في بعض اللحظات أنني مسافر لا لسبب یدفعني إلى السفر دفعًا، بل للإستمتاع
بلذة السفر. وكنت في نشوة من ذهولي عن نفسي هذا الذهول. وكنت إذا تذكرت
عرَضًا إلى أین أنا ذاهب أقول لنفسي: “دعك من التفكیر في هذا الآن، وسیتضح كل
شيء فیما بعد”. وفي منتصف الطریق وقع لي حادث صغیر أخرني بعض التأخیر،
وأتاح لي سلوى جدیدة. لقد انكسرت العربة، فكان لا بد من إصلاحها لاستئناف
المسیر. وكان لهذا الحادث شأن كبیر، لأنه جعلني لا أصل إلى موسكو إلا في
منتصف اللیل، ولا أصل إلى البیت إلا في الواحدة من الصباح، في حین أنني كنت
سأصل في الساعة الخامسة، لقد تأخرت عن القطار السریع، فاضطررت أن أسافر
على قطار الركاب. وكان في وصول عربة النجدة وإصلاح المركبة، ودفع الأجرة،
واحتساء الشاي في المضافة، والحدیث مع صاحبها، كان في كل ذلك مزید من
السلوى أنساني نفسي، فلما هبط المساء كان كل شيء قد هيء، فاستأنفنا المسیر.
والحق أن الرحلة في اللیل كانت أعظم متعة أیضًا. القمر في ربعه الأول، والجو
بارد، والطریق جمیلة، والخیل من أجود الخیول، والحوذي مرح. تمتعت بهذا كله،
وأنا لا أكاد أفكر فیما ینتظرني، أو لعلني تمتعت به هذا التمتع كله لأنني كنت أدرك
جمیع مباهج الحیاة. ولكن كل ما كنت أحسه من هدوء ومن سیطرة على عواطفي
انتهى بانتهاء السفر على العربة. فما إن دخلت القطار حتى أصبحت أشعر بشيء
آخر مختلف عما كنت أشعر به كل الاختلاف. إن الساعات الثماني التي قضیتها في
القطار قد خلفت في نفسي أثرًا طبیعًا لن أنساه ما حییت. لا أدري هل یرجع ذلك إلى
أنني حین جلست في القطار تخیلت أنني وصلت، أم هو یرجع إلى أن السفر بالقطار
یهیج أعصاب المسافرین، ولكنني أعرف أنني منذ جلست على مقعدي في القطار
أصبحت لا أستطیع أن أكبح جماح خیالي، فكان یرسم لي صورًا واضحة إلى أبعد
حدود الوضوح، صورًا تؤجج نار الغیرة في نفسي، صورًا قبیحة تدور كلها على
موضوع واحد بعینه: ما یقع هناك، في منزلي، ما یتم من خیانة أثناء غیابي. فكنت
أ أ ً أ أ



أحترق ألمًا وحنقًا وكرهًا، وكنت كالسكران من طیش صوابي. كنت لا أستطیع أن
أطرد هذه اللوحات الفظیعة، بل وأن استدعیها إلى خاطري. والأفدح من ذلك أنني
كنت كلما تأملت هذه الصور التي ینشئها خیالي أزداد إیمانًا بأنها واقعة. كان
وضوح ظهور هذه الأخیلة العجیبة في ذهني بمثابة دلیل لي على أنها واقعة. كان
هناك شیطان یوحي إليّ بفروض وظنون مجنونة، على رغم إرادتي. وتذكرت
حدیثًا قام بیني وبین أحد أخوي تروها تشفسكي في الزمان الماضي، فأفرحني فرحًا

عجیبا أن أمزق قلبي بتطبیق ذلك الحدیث على تروها تشفسكي وزوجتي.
لقد دار ذلك الحدیث بیني وبین أخیه منذ مدة طویلة، ولكنني تذكرته عندئذ واضحًا.
لقد سألت أخاه في ذلك الوقت هل هو یرتاد بیوت الدعارة، فأجابني بقوله: إن الرجل
الشریف لا یحتاج إلى ارتیاد تلك البیوت التي قد یصاب فیها بمرض، والتي هي
شيء قدر یبعث على الاشمئزار، ولكنه یستطیع بسهولة أن یجد إمرأة مناسبة. ها
هو ذا أخوه قد وجد زوجتي إذن! وقلت في نفسي: صحیح أن زوجتي لیست في
ریعان الصبا، وأنها فقدت أسنانها، وأنها ترهلت قلیلاً، ولكن على المرء أن یستفید
مما یعثر علیه… نعم، إنه یستطیع أن یتنازل فیهبط إلیها، ویتخذ منها خلیلة إلى
حین… ثم أنها لا خطر منها على صحته الغالیة!… قلت ذلك بیني وبین نفسي، ثم ما
لبثت أن هتفت وقد استبد بي الذعر: لا، لا، إن هذا مستحیل. لا شيء من هذا یمكن
أن یقع، بل لیس ثمة ما یدعو إلى مثل هذه الظنون البتة. ألم تقل هي نفسها أنها تشعر
بالإهانة حین تتصور تصورًا أنني یمكن أن أغار منه؟ نعم، ولكنها كاذبة. إنها. هذا

ما صحت به. وعاد عذابي…
لم یكن في العربة التي كنت فیها من القطار إلا مسافران، إمرأة عجوز وزوجها.
وكانا صامتین كلاهما. وقد نزلا عند إحدى المحطات، فبقیت وحدي. كنت أشبه
بوحش مفترس حبس في قفص، ونهضت فجأة، واقتربت من النافذة. كنت أمشي
مهتزًا، كأني أحاول أن أدفع القطار إلى مزید من السرعة، وكانت العربة بما فیها

من مقاعد وزجاج، تفرقع مثلما تفرقع الآن.
نهض بوزدنیشیف، وخطا بضع خطوات، ثم عاد فجلس.

- آه… إنني أخاف من عربات القطار. إنها ترعبني. إنها فظیعة، قلت لنفسي: فكر
في شيء آخر. فكر مثلاً في تلك المضافة التي شربت فیها الشاي. ولكنني ما إن
فكرت في المضافة حتى تصورت صاحبها ذا اللحیة وحفیده الذي هو في عمر إبني
فاسیا. مسكین إبني فاسیا، إنه سیرى الموسیقي وهو یقبل أمه. ما الذي سیدور في
نفسه الشقیة حین یرى هذا المشهد؟ إنها، هي، لا تعبأ بهذا، ولیس له عندها قیمة!
هكذا كنت أعود إلى التفكیر في ذلك الموضوع نفسه. لا، لا سأفكر في زیارة
للمستشفى. أمس شكى أحد المرضى من الطبیب. ولكن الطبیب له شاربان یشبهان
شاربي تروها تشفسكي. یا لتلك الوقاحة في كذبهما عليّ، حین زعم لي أنه سافر. ها
أنا ذا أعود إلى التفكیر في الموضوع نفسه!… إن كل ما كنت أفكر فیه كان یذكرني
بتروها تشفسكي. وكنت أعاني ألمًا فظیعًا. إن السبب الأساسي في هذا كله هو أنني
أجهل وأشك، ولا أستطیع أن أعرف هل یجب أن أحب زوجتي أم یجب أن أكرهها.
وبلغت من فرط العذاب أن انبثقت في ذهني فكرة طربتُ لها طربًا كبیرًا، وهي أن
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أخرج من القطار، وأن أتمدد على سكتیّه، فأتخلص من الحیاة. إنني بذلك أتحرر من
الشكوك على الأقل. ولم یخیفني من تنفیذ هذه الفكرة إلا أنني أشفقت على نفسي
اشفاقًا كبیرًا، ورثیت لحالي كثیرًا، وأعقب ذلك كره وحشي مفترس شعرت به نحو
زوجتي. كان شعوري نحوه، هو، عاطفة غریبة هي العداوة ممزوجة بالإحساس
باخفاقي وانتصاره. أما شعوري نحوها هي فقد كان هو الكره ولا شيء غیر الكره.
قلت لنفسي: لا یمكن أن أنتحر، وأن أدعها هكذا، یجب أن تتألم قلیلاً لتعرف ما

عانیتُ أنا من ألم.
وكنت أنزل في جمیع المحطات، نشدانًا للسلوى. فرأیت في مقصف إحداها أُناسًا
یشربون، فما لبثت أن بلعت عددًا من أقداح الفودكا. وكان إلى جانبي رجل یهودي
یشرب، فقام بیني وبینه حدیث، ثم صحبته إلى العربة التي كان فیها من القطار،
حتى لا أبقى في عربتي وحیدًا. كان هو في الدرجة الثالثة، وكانت حجرته قذرة،
ملأى بالدخان، والنفایات. جلستُ إلى جانبه، فترثر كبیرًا، وقص عليّ نوادر
وفكاهات. فكنت أصغي إلیه، ولكنني لا أفهم شیئًا مما یقول، لأنني كنت غارقًا في
أفكاري. فلاحظ ذلك، فأراد أن یشد إلیه انتباهي، فنهضت وعدت إلى حجرتي. قلت
لنفسي: فكر في الأمر أیها الرجل، هل هذا الذي یشغل بالك أمر معقول؟.. هل هناك
مبرر لهذا العذاب الذي تسببه لنفسك؟. وجلست حتى أفكر على هون وراحة،
ولكنني ما لبثت أن عدت إلى ما كنت فیه، بدلاً من تقلیب الأمر على وجوهه في
هدوء، فإذا اللوحات التي ینشئها خیالي تحل محل التفكیر السلیم. قلت لنفسي: ما
أكثر ما تألمت أیها الرجل مثلما تتألم الآن (تذكرت نوبات الغیرة التي تملكتني في
الماضي)، ثم ثبت لك أن غیرتك لم تكن في محلها. ثق أنك ستجدها اللیلة نائمة في
سریرها نومًا هادئًا، وسیسعدها أن تستیقظ فتراك أمامها، وستحس من كلماتها
ونظراتها أن شیئًا لم یقع، وأن كل ما خامرك من ظنون كان سخیفًا!… ولكن لا… إن
ما حدث في الماضي غیر ما یحدث الآن. هكذا هتف بي هاتف من أعماق نفسي،
وزادت حالتي غلیانًا. نعم، إنه لعذاب شدید. لو أردت أن أقزز شابًا من النساء إلى
الأبد، لما أریته مشهد مرضى مصابین بالزهري في مستشفى من المستشفیات، بل
لكشفت له عن نفسي عاریة حتى یرى الشیاطین التي تمزقها تمزیقًا. وأفدح ما في
الأمر أنني كنت أعد نفسي صاحب حق في جسدها كأنه جسدي أنا، وكنت أحس
رغم ذلك أنني لا أملكه، وأنها تستطیع أن تتصرف فیه كما یشاء لها هواها، وأنها
ترید أن تتصرف فیه على غیر ما أرید، وأنني لا أستطیع أن أفعل شیئًا في حقها ولا

في حق صاحبها.

إنه لیستطیع أن یغني أمام المشنقة، مثلما فعل فانكا لمنتشینك (6) أغنیة یشید فیها
بمغامراته وقبلاته. وهو المنتصر عندئذ. وإذا كنت عاجزًا ازاءه، فإنني ازاءها
لأعجز. وإذا ثبت أنها لم تفعل شیئًا بعد، وإنما هي تنوي أن تفعل شیئًا، فإن ذلك
أنكى، الحق أني كنت لا أعرف ماذا أرید. كنت أرید أن لا تتمنى ما كان ینبغي أن

تتمناه. كنت في حالة من حالات الجنون.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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فلما أقبل المفتش، قبل الوصول إلى المحطة الأخیرة، یجمع التذاكر، هیأتُ أشیائي
وخرجت إلى الفسحة. إن شعوري بأن اللحظة الحاسمة تقترب قد فاقم اضطرابي.
وشعرت ببرد یسري في جسمي، وأخذت أسناني تصطك. فلما وقف القطار نزلت
مع النازلین على غیر شعور، واستأجرت عربة، ومضیت، كنت أنظر إلى المارة
القلائل، وإلى حراس اللیل، وإلى الظلال التي تلقیها المصابیح وتلقیها عربتي من

خلف تارة ومن قدام تارة أخرى، كنت أنظر إلى ذلك كله دون أن أفكر في شيء.
فلما اجتزت هذه المحال نصف كیلو متر، أحسست بصقیع في قدمي، فتذكرت أنني
قد خلعت جوارب الصوف في القطار ووضعته في الكیس. أین الكیس؟ هو ذا. وأین
السلة؟ هنا تذكرت أنني نسیت أن أستلم حقائبي، ولكنني وقد رأیت أنني أحمل

قسیمتها قررت أن لا أعود لأخذها وتابعت طریقي.
إنني أحاول أن أتذكر الآن الحالة النفسیة التي كنت فیها عندئذ، فلا أستطیع. لا
أعرف الآن ما الذي كنت أفكر فیه، وما الذي كنت أریده. ولكنني أتذكر أنني كنت
أحس أن أمرًا رهبًا سیقع، أمرًا خطیرًا كل الخطورة في حیاتي… هل وقع هذا الأمر
لأنني كنت أفكر فیه، وأوجسه؟ لا أدري! لیس من المستبعد على كل حال أن الدقائق
التي سبقت ما تلاها من حوادث قد استمدت من هذه الحوادث ألوانًا قائمة. اقتربتُ
من بیتنا. كان اللیل قد جاوز نصفه بضع دقائق. وهناك في الطریق عربات أن تعثر
عسى أن تعثر على زبون.. القاعة والصالون من بیتي مضاءان یخرج من نوافذهما

نور.
لم أتساءل لماذا یظل النور في بیتي مشتعلاً إلى مثل هذه الساعة المتأخرة من اللیل،
ولكنني كنت أتوقع شیئًا رهیبًا، فصعدت السلم، وقرعت الجرس. ففتح لي الباب
إیجور، خادمنا الطیب النشیط. إن أول شيء خطف بصري في الممر معطف معلق
إلى جانب ملابس أخرى. كان ینبغي أن أدهش، ولكنني لم أدهش لأنني كنت أتوقع
ذلك. قلت لنفسي: نعم، صدق ظني. وسألت إیجور، فقال إن تروها تشفسكي هنا.
وسألته هل هناك أحدٌ غیره أیضًا، فأجاب: لا. ما زلت أتذكر نبرة صوته. لكأنه كان
یرید أن یبهجني وأن یبدد شكوكي. قلت لنفسي مرددًا: نعم… نعم… وأین الأولاد؟

إنهم نائمون، وهم بحمد اللهّٰ في صحة جیدة.
اختنقت أنفاسي، وكنت لا أستطیع أن أوقف اصطكاك أسناني.

الأمر یختلف اذن عما كان یقع في الماضي. كنت أتخیل دائمًا أن كارثة ستحل، ثم لا
تحل الكارثة. أما الآن فالأمر مختلف كل الاختلاف. إن ما تخیلته هذه المرة، وما

فكرت فیه، یتحقق كله.
وأوشكت أن أنفجر باكیًا شاهقًا، ولكن الشیطان هتف یقول: “ابكِ أیها المسكین، رقق
قلبك أیها المسكین، وفي أثناء ذلك یكونان قد انفصلا على هون وهدوء، فلا یبقى لك
أي برهان على ما وقع بینهما، ثم تعیش حیاتك كلها في شك وعذاب”. فما إن سمعت
هذا الكلام یهتف لي به الشیطان، حتى زال حزني فجأة، وتملكتني عاطفة عجیبة لن
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تستطیع أن تفهمها، هي الفرح.. نعم لقد افرحني أن عذابي سینتهي بعد قلیل، أنني
أستطیع الآن أن أعاقب زوجتي، أن أتخلص منها، أن أطلق العنان للبغضاء. وهذا

ما فعلته، فأصبحت وحشًا خبیثًا ماكرًا.
قلت لإیجور الذي كان یرید أن یذهب إلى الصالون: لا، لا، بل خذ عربة، وامضِ…

هذه قسیمة حقائبي، فاذهب إلى المحطة، وائتني بها. هیا!…
فاجتاز إیجور الممر لیأخذ معطفه، فخفت أن یذهب إلیهما لینبههما إلى أنني وصلت،
فمشیت وراءه إلى حجرته، وظللت انتظره على بابها حتى ارتدى ملابسه. إنني
أسمع أصوات كلام آتیة من الصالون، وقرقعة سكاكین وأطباق. إنهما یأكلان، ولم

یسمعا صوت جرس الباب حین قرعته.
قلت في نفسي: أخشى أن یخرجا حالاً. وارتدى إیجور معطفه ذا الیاقة المصنوعة
من فراء الاستراكان. فأخرجته، وأغلقت الباب وراءه. إنني الآن وحدي، وعليّ أن
أباشر العمل. شعرت من ذلك بانزعاج، لم أعرف لماذا شعرت بذلك الانزعاج.
ولكنني كنت أعرف أن كل شيء قد انتهى، وأن اقترافها للجریمة أمر لا شك فیه،

وأنني سأعاقبها، وأقطع كل علاقة بها.
كنت أستطیع قبل ذلك أن أشك، وأن أقول لنفسي: لعلك مخطىء یا هذا، وقد تكون
تصوراتك كلها باطلة. أما الآن فلم یبق محل للشك. لقد تم كل شيء، ما في ذلك
ریب. سارت.. وحدها معه… في جنح اللیل. لقد نسیت بهذا كل شيء نسیانًا تامًا. إنها
لجرأة عجیبة في اقتراف الجریمة، إنها لوقاحة ما بعدها وقاحة. لم یبق من شك…
كنت لا أخشى إلا شیئًا واحدًا، هو أن ینفصلا، وأن یلفقا أكذوبة جدیدة، فیحرماني
من إمکانیة مفاجأتهما متلبسین بالجرم. ومن أجل ذلك، من أجل أن أوافیهما بأقصى
سرعة، اتجهت إلى القاعة التي كانا فیها، أسیر على رؤوس الأصابع، ولكنني
سرت نحو القاعة عن طریق الممر وغرف الأطفال بدلاً من الصالون. كان الأبناء
من أولادي ینامون في الغرفة الأولى. وكانت المربیة تنام في الغرفة الثانیة، فلما
دخلت تحركت وأرادت أن تستیقظ، فتخیلت ما عسى أن یخطر ببالها إذا هي
استطاعت أن تعرف الحقیقة، فأشفقت على نفسي، ولم أستطع أن أحبس دموعي،
وظللت أسیر على رءوس الأصابع حتى لا أوقظ الأولاد، وهرعت من خلال الممر

إلى حجرة عملي، وهویت على الدیوان باكیًا ناشجًا.
إنني رجل شریف، سلیل أسرة محترمة، حلمت طوال حیاتي بسعادة الحیاة
الزوجیة، وما خنت امرأتي في یوم من الأیام… وها هي ذي الآن تُقبِّل موسیقیًا تافهًا

لأن شفتیه حمراوان!.. وهي أم لخمسة أولاد…
لا، لا، إنها لیست بإنسان، إنها كلبة، كلبة حقیرة! وهي تفعل هذا كله قرب غرفة
الأولاد، الذین كانت تتظاهر بحبهم تظاهرًا! أتكتب لي ما كتبته، ثم تتهادى على
عنق هذا الرجل في هذه الصورة الوقحة؟ ماذا كنت أعرف عن هذا كله؟ لعلها كانت
دائمًا هكذا! وهؤلاء الأولاد الذین أعدهم أولادي ألا یمكن أن یكونوا أبناءها من

بعض الخدم؟
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لو أنني وصلت في الغد، فاستقبلتني رشیقة لطیفة مرتدیة أجمل ملابسها (تخیلت
وجهها الجذاب البغیض في آن واحد)، لظل الوحش الغیور مسجونًا في نفسي إلى
الأبد، ولمزقته. ترى ماذا تقول المربیة لنفسها، وماذا یقول إیجور لنفسه، وماذا
تقول لنفسها لیزا المسكینة التي أصبحت تفهم كل شيء؟ یا للوقاحة! یا للكذب! یا
للشهوانیة الحیوانیة التي أعرفها حق المعرفة! أردت أن أنهض، فلم أستطع. إن قلبي
قد بلغ من شدة الخفقان أني لا أستطیع أن أقف على قدمي. نعم، سأموت بسكتة قلبیة،
وبذلك تنتصر عليّ. إنها لا ترید غیر هذا. وما هو القتل عندها؟ لا، لا، إنها ستسعد
بموتي كثیرًا، ولن أتیح لها ذلك. أنا الآن هنا، وهما هنالك یأكلان، ویضحكان
ضحكًا قویًا… نعم، إنه لا یزهد بها، رغم أنها لیست في ریعان الشباب. والحق أنها
لا بأس بها، وهي غیر خطرة على صحته الغالیة. لماذا لم أذبحها قبل الآن؟ هذا ما
هتفت به وقد تذكرت لحظة طردتها وحطمت كل ما كان على مكتبي. تذكرت الحالة
النفسیة التي كنت فیها عندئذ تذكرًا واضحًا. لم أتذكرها فحسب، بل شعرت مرة
أخرى بتلك الحاجة نفسها إلى الضرب والتحطیم. واستبدت رغبة جامحة قاهرة في
أن أفعل شیئًا، وخرج من رأسي كل ما عدا ذلك. وأصبحت كحیوان أو كإنسان
أهاجته رؤیة خطر یهدد حیاته، فهو یعمل بدقة عظیمة، دون تعجل، ولكن دون أن

یضیع دقیقة واحدة، وقد اتجهت جمیع ملكاته إلى هدف واحد.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أول حركة قمت بها هي أنني خلعت حذائي. ثم اقتربت من الجدار الذي كانت بنادقي
وخناجري معلقة علیه فوق الأریكة، فتناولت خنجرًا دمشقیًا لم یستعمل قبل ذلك،
وكان مثقفًا حادًا، فأخرجته من غمده، فوقع الغمد على الأریكة، فقلت لنفسي: أرفع
الغمد فیما بعد، أما الآن فیجب أن أباشر العمل، وإلا فقد تفلت مني. ثم خلعت عني
معطفي الذي لم أخلعه طوال ذلك الوقت، وسرت حافیًا بهدوء، حتى وصلت إلى

هناك، فاقتربت من الباب دون ضوضاء وفتحته على حین فجأة.
ما أزال أرى إلى الآن تعبیر وجهیهما. وأنني لأذكره خاصة لأنه بث في نفسي فرحًا
ألیمًا عجیبًا. شيء فظیع. هذا ما كنت في حاجة إلیه، لن أنسى، ما حییت، الذعر
الذي لاح في وجهیهما حین رأیاني أول لحظة. یخیل إليّ أنه كان جالسًا إلى المائدة،
ولكنه ما إن رأني أو سمعني حتى هبَّ واقفًا أمام المرآة. كان الرعب مرتسمًا على
وجههه. أما هي فقد كان وجهها یعبر عن الرعب، وعن شيء آخر غیر الرعب.
ولو لم یظهر في وجهها غیر الرعب لكان من الممكن أن لا یقع ما وقع، ولكنني
تخیلت، في اللحظة الأولى على الأقل، أنها كانت تفیض استیاءً وانزعاجًا من أنني
ظهرت في هذه اللحظة فقطعت علیها ما كانت مسترسلة فیه من حب وسعادة. لقد
بدا لي أنها كانت لا ترید في تلك اللحظة شیئًا غیر سعادتها ولم یدم ظهور هذه
المعاني في وجهها إلا لحظة خاطفة. فإذا بتروها تشفسكي كأنه یتساءل بینه وبین
نفسه: أأكذب علیه أم لا؟ إذا كان یجب أن أكذب علیه، فلأبدأ فورًا، وإلا یكون لنا
معه أمر آخر. ولكن ماذا أقول له؟ ثم ألقى على زوجتي نظرة سائلة. وخیل إليّ أن
ما كانت تشعر به زوجتي من استیاء وحسرة قد لفه الآن قلق على صاحبها وخوف

من أن أمسه.
توقفت عند العتبة لحظة، وأنا أخفي الخنجر وراء ظهري.

فإذا بتروها تشفسكي یبتسم، ثم یقول بلهجة فیها من عدم الاكتراث ما یثیر الضحك
في مثل هذه الظروف: “كنا نعنى بالموسیقى…”.

وأردفت هي تقول مصطنعة تلك اللهجة نفسها: “ما كنا ننتظر وصولك..”.
ولكن لم یتسع الوقت لا لها ولا له أن یكملا كلامهما، فإن الغضب الحانق الذي
شعرتُ به منذ أسبوع قد عاد یستبد بي وشعرت مرةً أخرى بتلك الحاجة إلى

التحطیم والعنف والاندفاع المجنون، واستسلمت لهذه العواطف.
لم یستطیعا أن یتما كلامهما. إذ بدأ عندئذ ذلك الشيء الذي ذعرا منه أشد الذعر،

وقطع أیة محاولة للشرح والتفسیر.
لقد هجمت على زوجتي، وأنا ما أزال أخفي خنجري وراء ظهري حتى لا یستطیع
أن یمنعني من طعنها في جنبها تحت الثدي. وكنت قد اخترت هذا المكان منذ البدایة
ولكنه رأى الخنجر في تلك اللحظة نفسها، فإذا هو یمسك یدي بحركة لم أكن أتوقعها

منه، ویصیح قائلاً: “أأنت مجنون؟ عد إلى صوابك، ما بك؟ النجدة، النجدة!…”.
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وخلصت یدي من یده، وهجمت علیه. وإلتقت نظراته بنظراتي، فاصفر اصفرارًا
عجیبًا، ثم إذا به، وهذا ما لم أكن أتوقعه أیضًا، یفلت مني، ویهرب إلى الباب مارًا
من تحت البیانو. فاندفعت أجري وراءه، ولكنني شعرت بثقل في ذراعي الأیسر.
إنها هي من تتمسك بي. فحاولت أن أتملص منها، ولكنها ازدادت تشبثًا بي، ولم
تتركني وشأني. إن هذا الحاجز الذي لم أكن أتوقعه وهذا الثقل الذي یشدني،
وملامستها الكریهة لي، كل ذلك قد زادني هیاجًا، فشعرت أنني أصبحت مجنونًا كل
الجنون، وأنني رجل رهیب فظیع، فسرني ذلك. فخلصت ذراعي الیسرى منها
وضربتها بكوعي على وجهها. فصرخت وتركت یدي. وأردت مرة أخرى أن أندفع
راكضًا وراء تروها تشفسكي، ولكنني تذكرت أنني حافٍ، ورأیت أن من المضحك
أن أركض وراء عشیق زوجتي وأنا على هذه الحال. وكنت لا أرید أن أوحي
بالضحك عليّ، بل بالخوف مني. كنت رغم الغضب المجنون الذي یعصف بي
أدرك تمام الإدراك الأثر الذي أحدثه في الآخرین حتى لقد كان هذا الأثر الذي أحدثه
في الآخرین هو الذي یوجهني ویقود خطواتي بعض الشيء. فإلتفتُ نحو زوجتي،
فرأیتها قد وقعت على أحد المقاعد، ورفعت یدها إلى عینیها المروعتین، وأخذت
تنظر إليّ كانت أنفاسها خوفًا وكراهیةً، كما یلاحظ ذلك في فأرة في الفخ حین
یقترب عدوها الإنسان. وكنت، من جهتي، لا أرى فیها غیر هذا الخوف وغیر هذه
الكراهیة التي تشعر بها نحوي، وهما خوف وكراهیة ناشئان عن حبها لشخص آخر
غیري، لو أنها سكتت لكان من الممكن أن أكبح جماح نفسي وأن لا أفعل ما فعلت.

ولكنها ما لبثت أن أخذت تتكلم وهي تقبض على یدي الممسكة بالخنجر.
“عد الى صوابك! ماذا بك؟ ماذا تظن؟ لیس هناك شيء، لیس هناك شيء، لیس

هناك شيء، أحلف لك، أقسم لك!”
كنت ما أزال مترددًا، ولكن كلماتها الأخیرة هذه التي استنتجت منها نقیضها، أي
استنتجت منها أن كل شيء تم، كانت تقتضي جوابًا علیها، وكان ینبغي أن یتناسب
هذا الجواب الغضب الجامح التي وصلت إلیها والتي كانت تزداد عنفًا لحظة بعد

لحظة. إن للغضب قوانینه.
فصرخت أقول: “لا تكذبي یا حقیرة”. ثم أمسكتها بیدي الیسرى من ذراعها. ولكنها
أفلتت مني. فما كان مني إلا أن قبضت على عنقها، وقلبتها على الدیوان، وأنا ما
أزال أحمل الخنجر بیدي، وضغطت على رقبتها… یا لرقبتها ما كان أقساها!…
فأمسكت یدي، ودفعتها من عنقها، وكأني لم أكن أنتظر غیر ذلك، فأغمدت الخنجر

في جنبها الأیسر.
حین یدعي الناس أنهم لا یتذكرون ما قاموا به أثناء فورات الغضب فإنهم یكذبون.
كنت أدرك كل شيء إدراكًا واضحًا، ولم أفقد هذا الإدراك في لحظة من اللحظات.
كنت كلما ازداد غضبي جنونًا، یزداد وعیي وضوحًا، فأرى كل ما أفعله رؤیة جلیة.
لم أفقد وضوح شعوري لحظة واحدة، لا أستطیع أن أقول أنني أعرف سلفًا ما قد
أقوم به من عمل. ولكني كنت في اللحظة التي أقوم فیها بأي عمل، أو ربما قبل ذلك
بثانیة، أحس بما سأقوم به، كأنما لأدع لنفسي حریة الإختیار، لأستطیع أن أقول
لنفسي فیما بعد أنه كان في وسعي أن أتوقف. كنت أحس أنني سأطعنها تحت
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الأضلاع، وأن الخنجر سیدخل. وفي اللحظة التي كنت أنفذ فیها هذا الفعل، كنت
أعرف أنني أقوم بعمل فظیع لم أقم به من قبل، وأن هذا العمل ستكون له نتائج
مروعة. ولكن ذلك كله ینقضي في ومضة، ویعقبه الفعل فورًا. وكنت أشعر شعورًا
واضحًا وضوحًا عجیبًا بالعمل الذي أقارفه. أحسست بالمقاومة الخفیفة التي
اعترضت طریق الخنجر حین اصطدم بالمشد الذي یشد جسم زوجتي تحت ثوبها،
وأحسست بشيء آخر أیضًا، ثم دخلت السكین في اللحم اللین. ولقد أمسكت الخنجر
بیدیها، فتقطعت أصابعها، ولكنها لم تستطع أن توقف الخنجر عن النفاذ في جسمها.
أثناء إقامتي في السجن، حین وقعت الثورة الأخلاقیة في نفسي، أمعنت النظر طویلاً
في تلك الدقیقة، وتذكرت ما كان یمكنني أن أفعله، وفكرت. أتذكر الآن أنني خلال
لحظة خاطفة سبقت الفعل، أحسست احساسًا فظیعًا بأنني أقتل، بأنني أقتل إمرأة،
إمرأة لا حول لها ولا قوة، إمرأة لا تستطیع أن تدافع عن نفسها، هي إمرأتي.
وأغلب الظن أنني بسبب ذلك الیقین المروع إنما سللت الخنجر فورًا بعد أن أغمدته،
متمنیًا أن أتدارك الإثم الذي اقترفت. وظللت خلال لحظة من الزمن واقفًا بلا

حراك، أنتظر ما سیعقب ذلك، وأرید أن أعرف هل من سبیل إلى إصلاح الخطأ.
وكانت قد انتصبت واقفة، وهي تصرخ: “دادا… دادا… لقد قتلني”.

وسمعت المربیة الصراخ، فهرعت إلینا، ووقفت عند عتبة الغرفة. كنت ما أزال
واقفًا أنتظر ولا أرید أن أصدق…

وفي هذه اللحظة تفجر الدم من تحت المشد، فأدركت عندئذٍ أنني قد ارتكبت العمل
الذي لا سبیل إلى إصلاحه، فقررت فورًا أنني أحسنت صنعًا، وأنني أردت ذلك،
وكان لا بد لي أن أفعل ما فعلت. وانتظرت أن تسقط على الأرض. هتفت المربیة
“یارب!” وهرعت إلیها، وفي تلك اللحظة رمیتُ الخنجر وإلتفتُ نحو الباب لأخرج
من الغرفة، “یجب على المرء أن یكون هادئًا، وأن یعرف ماذا یعمل”. هذا ما قلته

لنفسي دون أنظر إلیها أو إلى المربیة.
كانت المربیة تصیح وتنادي الخادمة. وخرجتُ إلى الممر، وبعثتُ بالخادمة، ثم
اتجهتُ الى غرفتي.. “ما الذي یجب أن أعمله الآن”. طرحت على نفسي هذا
السؤال، وأدركت جوابه فورًا. فلما دخلت إلى حجرة عملي، اقتربتُ من الجدار،
وتناولتُ مسدسًا، ونظرتُ فیه، وكان محشوًا بالرصاص، فوضعته على المنضدة.

ثم رفعت غمد الخنجر، واستلقیت على الدیوان.
ظللت على هذه الحال مدة طویلة، لا أفكر في شيء ولا أتذكر شیئًا. وسمعت هرجًا
ومرجًا في البیت. ها قد وصل شخص، وها هو ذا آخر یصل. وسمعت وقع أقدام

إیجور، ورأیته یدخل بالحقائب إلى غرفتي. كأن هذا كان ضروریًا. قلت له:
- هل تعرف ماذا وقع؟ امضِ إلى البواب فقل له أن یستدعي الشرطة.

فلم یقل إیجور شیئًا، وخرج. فنهضت، وأغلقتُ الباب، وتناولت علبة سجائري
فأشعلت سیجارة. ولكنني نمت قبل أن أنهیها، من فرط النعاس. أغلب الظن أنني
نمت ما یقرب من ساعتین. وأذكر الآن أنني رأیت فیما یرى النائم أن علاقاتنا طیبة،
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وأننا تشاجرنا ثم تصالحنا، وأن ثمة شیئًا رغم ذلك یمنع علاقتنا من أن تكون طیبة
تمامًا. ثم استیقظت على طرقات الباب. قلت في نفسي: “إنهم رجال الشرطة. یخیّل

إليَّ أنني ارتكبت جریمة قتل. ولكن لعل الطارق هو زوجتي. ولعله لم یقع شيء.
واستمر طرق الباب. فظللت صامتًا لا أجیب، وظللت أطرح على نفسي هذا
السؤال: هل وقع الأمر، أم أنه لم یقع؟. ثم قلت: بل لقد وقع، نعم وقع. وتذكرت
المقاومة التي لقیها خنجري حین اصطدم بالمشد، وتذكرت السكین وهي تغوص في
اللحم. فشعرت من ذلك ببرد في ظهري. نعم، لقد قتلت. والآن جاء دوري، هذا ما

قلته لنفسي.
وكنت أعرف مع ذلك أنني لن أنتحر. ولكني رغم معرفتي هذه بأنني لن أنتحر،
نهضت وتناولت المسدس مرة أخرى. إنه لشيء عجیب: تذكرت أنني في الماضي
هممت أن أنتحر عدة مرات، بل لقد كنت منذ قلیل، في القطار على أتم الاستعداد
لأن أنتحر. وكان یبدو لي ذلك سهلاً، لأنني كنت أتصور الدهشة التي ستصیب
زوجتي حین تعلم بذلك. أما الآن فإنني لا أستطیع أن أقتل نفسي، بل إنني لا أستطیع
أن أفكر في هذا. “لماذا أقتل نفسي؟”، هكذا تساءلت، ولم أستطع أن أفوز بجواب

على هذا السؤال.
وطرق الباب مرة أخرى. قلت: یجب أن أرى أولاً من الطارق. وفي الوقت بعد ذلك
متسع. فوضعت المسدس على المنضدة وغطیته بغطاء. ثم اقتربت من الباب

وسحبت المزلاج. إنها أخت زوجتي: امرأة أیّم، طیبة، غبیة بعض الغباء.
فلما رأتني صرخت تقول:

- فاسیا. ما هذا؟
ثم أخذت دموعها تنفجر من عینیها، ذلك أن من عادتها أن تبكي بسهولة.

فقلت بفظاظة:
- ماذا تریدین؟

كنت أشعر أنه ما یجب أن أخاطبها بغلظة، ولكنني لم أستطع أن أصطنع لهجة
أخرى.

- فاسیا، إنها تموت. هكذا قال إیفان زاهاروفتش (لقد كان إیفان زاهاروفتش طبیبها،
مستشارها).

فسألتها:
- أهو هناك؟

سألتها هذا السؤال، وعاودني سخطي وحنقي مرة أخرى. وأردفت أقول:
- ماذا تریدین؟

- إذهب إلیها. حقًا إنه لشيء فظیع!…

أ



فسألت نفسي:
- هل یجب أن أذهب إلیها.

ثم رأیت فورًا أن ذلك واجب، وأن الأمور ربما كانت تجري دائمًا على هذا النحو،
وأن الزوج الذي یقتل زوجته، كما فعلت أنا، ینبغي له أن یذهب إلیها. قلت لنفسي:

- ما دام هذا واجبًا، فلأذهب إلیها. وسیبقى في الوقت متسع لأن أقتل نفسي إذا دعت
الحاجة إلى ذلك.

وتبعت أختها، وأنا أقول لنفسي: “سیكون كلام، وسیكون تمثیل… ولكنني لن
أستسلم..”. ثم قلت لأختها: “انتظري” فمن الحماقة أن أمضي إلیها بلا حذاء.

ولأنتعل خفي على الأقل.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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شيء غریب: حین خرجت من غرفتي واجتزت هذه الحجرات المألوفة عندي،
أملت مرة أخرى أن لا یكون قد وقع شيء… ولكن الرائحة التي یجيء بها الأطباء
دائمًا ما لبثت أن زكمت أنفي: یودوفورم، حامض الفولیك… قلت لنفسي: لا… لقد
وقع الأمر. فلما مررت قرب غرفة الأطفال رأیت ابنتي لیزا. إنها تنظر إليّ بعینین
تفیضان بالذعر. وتراءى لي أن أولادي الخمسة هناك، وأنهم ینظرون جمیعًا إليّ.
واقتربت من غرفتها. ففتحت الخادمة الباب، وخرجت. كانت ممددة على الوسائد
وقد فكت أزرار قمیصها، ووضع على جرحها شيء. إن رائحة الیودوفورم تملأ
الغرفة. وقد خطف بصري خاصة أن وجهها متورم مزرق، ولا سیما قرب الأنف
وتحت العینین. إن ذلك من آثار الضربة التي سددتها إلى وجهها بكوعي حین
أرادت أن تمنعني من ملاحقته. لم یبق فیها شيء من جمال، لم یبق فیها إلا شيء

یثیر الاشمئزاز. قالت أختها:
- اقترب، اقترب.

قلت لنفسي: لعلها ترید أن تعترف بكل شيء، وأن أغفر لها. نعم، إنها تموت،
وأستطیع الآن أن أفعل (قلت لنفسي هذا وأنا أرید أن أكون سمحًا كریمًا).

واقتربتُ منها. فرفعت نحوي، بجهد وعناء، عینیها اللتین كانت إحداهما متورمة،
وقالت وهي تتوقف عند كل كلمة:

- انتصرت… قتلتني… (قالت ذلك وظهر في وجهها، من خلال الآلام الجسمیة
واقتراب الموت، ظهر في وجهها ذلك الكره الذي أعرفه حق المعرفة، ذلك الكره
البارد الحیواني)… ولكن الأولاد.. الأولاد.. لن أسمح لك بأخذهم.. ستأخذهم هي

(أشارت إلى أختها).
لم ترَ أن من الضروري أن تشیر بكلمة واحدة إلى خطیئتها، إلى خیانتها، وذلك كان

أهم شيء عندي.
وأردفت تقول وهي تنظر إلى ناحیة الباب:

- نعم… تستطیع أن تفاخر بما عملت…
وأخذت تنشج. كانت أختها واقفة عند عتبة الباب یحیط بها أولادنا.

- أنظر ماذا صنعت!…
نظرت إلى الأولاد، ثم نظرت إلى وجهها المتورم، فرأیت فیها لأول مرة كائنًا

إنسانیًا.
كل ما كان یزعجني، وكل ما كنت أشعر به من غیرة بدا لي تافهًا تفاهة مطلقة إذا
قیس بما صنعت یداي. وددت لو أضع وجهي على ید إمرأتي لأقول لها: “اغفري

لي”. ولكنني لم أجرؤ أن أفعل ذلك.



كانت صامتة، مغمضة العینین، لعلها لا تملك من القوة ما یمكنها من الإستمرار في
الكلام. ثم ارتعش وجهها المشوه فجأة، وتشنج، فدفعتني عنها في یسر. وقالت:

- لماذا كل هذا؟ لماذا؟
فقلت:

- سامحیني.

- أسامحك؟ هذا سخف! لیتني أستطیع أن لا أموت (صاحت تقول ذلك وهي ترفع
رأسها، واتجهت عیناها المحمومتان إليّ). نعم، لقد انتصرت عليّ. إنني أحتقرك.
آي… آه (كذلك صرخت هاذیة مذعورة). هیا اقتلني، اقتلني، لست خائفة. ولكنهم

جمیعًا، جمیعًا، وهو… لقد ذهب… لقد ذهب.
وأخذت منذ تلك اللحظة تهذي طوال الوقت. وأصبحت لا تعرف أحدًا وماتت في
ذلك الیوم نفسه عند الظهیرة. وقد نقلوني قبل ذلك إلى مركز الشرطة، وقادوني من

هناك إلى السجن.
مكثت في السجن أحد عشر شهرًا أنتظر صدور الحكم، وفي أثناء ذلك فكرت في
ماضيّ وفهمت. كان النور قد أخذ یتسرب إلى شعوري منذ الیوم الثالث. ففي ذلك

الیوم أخذوني إلى حیث كانت…
أراد أن یتم كلامه، ولكنه لم یستطع أن یحبس دموعه فتوقف عن الكلام. ثم بذل

جهدًا قویًا، فتابع یقول:
- لقد بدأت أفهم، حین رأیتها في تابوتها…

قال ذلك ثم راح یبكي مرة أخرى، ولكنه ما لبث أن أسرع یكمل حدیثه:
- فحین رأیت وجهها المیت فهمت ما صنعت یداي: فهمت أنني أنا الذي قتلتها، وأن
ا قد أصبح بسببي أنا ساكنًا، أصفر كالشمع، باردًا، وأن هذا الكائن الذي كان حیًا حار
هذا العمل لا سبیل إلى إصلاحه، في أي مكان، بأیة وسیلة. إن من لم یعش هذه

التجربة لا یستطیع أن یفهمها…
“أوه… أوه… أوه”، كذلك صرخ عدة مرات ثم سكت

وظللنا صامتین مدة طویلة. كان یبكي ناشجًا، ویرتعش من قمة رأسه إلى أخمص
قدمیه دون أن یقول شیئًا، وقد رق وجهه واستطال، حتى لكأن فمه أصبح یحتله كله.

ثم قال فجأة:
“نعم، نعم، لو كنت أعرف ما أعرفه الآن، لجرت الأمور مجرى آخر. لو كنت

أعرف ما أعرفه الآن لما تزوجتها مهما یكن من أمر… ولما تزوجت البتة”.
وصمتنا مرة أخرى.

“سامحني”

قال لي ذلك، وأشاح بوجهه عني، ثم تمدد على المقعد وغطى جسمه بغطاء.
أ أ



فلما وصل القطار إلى المحطة التي كان عليّ أن أنزل فیها، كانت الساعة قد بلغت
الثامنة من الصباح، فاقتربت لأودعه.

لا أدري أكان نائمًا أم كان یتظاهر بأنه نائم. ولكنه لم یتحرك. فأزاح الغطاء، فخیّل
إليّ أنه لم یكن نائمًا، قلت وأنا أمد إلیه یدي:

- وداعًا.

فمد یده، وابتسم إبتسامةً خفیفة لا تكاد ترى، ولكن ابتسامته هذه كانت من شدة
تأثیرها في النفس أنني وددت لو أبكي.

- سامحني.

هذا ما قاله. وتلك هي الجملة الأخیرة التي كان قد ختم بها قصته كلها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة
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الفهرس..
 



Notes
[←1]

سترة تزرر من جانب وتصل إلى الركبة.



[←2]

مثل روسي قدیم.



[←3]

أول قانون عائلي روسي.



[←4]

من الضواحي الشعبیة بموسكو.



[←5]

كلمة عامیة مستخدمة من طرف المترجم لتقریب المعنى للقارئ العربي.



[←6]

شخصیة أقصوصة روسیة (المترجم)
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