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ولید سیف



إهداء

إلى كل الأبطال المعروفین والمجهولین والمنسیین
إلى كل القابضین على جمر القضیة

إلى زهر البنفسج في ربیع بلادنا
إلى الأم التي تحتضن جذع شجرة زیتون قدیمة كمن یحتضن حبیباً 

یوشك أن یتخطفه الغزاة
إلى كل الشهداء الذین یصعدون من مراقدهم في كل لیلة لیضیئوا مصابیح اللیل

والحلم الفلسطیني
إلى كل حرّاس الذاكرة الفلسطینیة التي تستعصي على الطمس والتهجیر

إلى المخیم: مستودع الذاكرة وعنوان المأساة وحاضنة المقاومة.. المخیم الذي
أعارني حكایاته وأعرته قلمي

إلى كل الوطن الممتد بین الماء والماء
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

«ما كان لتباعد المسافات بیننا أن ینسیني ذكره في كل حین. وما زلت أقصّ على
أبنائي من أخبار شجاعته وتضحیاته وبطولاته أیام كان قائد فصیل حطین في الثورة
الفلسطینیة الكبرى (١٩٣٦- ١٩٣٩). وكنت أكرر الكلام على مسامعهم عن فضله
على العائلة وعليّ أنا بصفة خاصة. فلولاه لما بلغت ما بلغت من العلم والمركز
الأكادیمي الذي أتمتع به الآن في الولایات المتحدة، ولما كان أبنائي الآن یحصدون
ثمار النجاح الذي تحقق لأبیهم في أعرق الجامعات الأمریكیة والمراكز العلمیّة
المرموقة، وهو القادم من قریة صغیرة في شمال فلسطین، ومن بیت طیني
متواضع. بلى، كان دائماً «أبو العائلة» وفخرها، وإن لم یصب من العلم إلا قلیلاً،
وانتهى إلى حیاة المخیمات، ولم یعد یذكر كفاحه إلا بعض من عاصره أیام فتوّته أو

عرفه عن قرب.
لا، ما كنت لأغفل عن شيء من هذا.

ولكن، لكأن مفارقات الأقدار قد شاءت هذه المرّة أن تستحضره في وجداني
ومخیلتي لتلزمني التواضع أمام صورته المعلّقة على الحائط. فإذْ عدت إلى بیتي في
نیو جیرسي بعد انتهاء مراسیم تكریمي بجائزة علیا من الأكادیمیة الأمریكیة للعلوم
والتكنولوجیا، رنّ الهاتف، وكان على الطرف الآخر ابن أخي صالح یتحدث من
طولكرم في الضفة الغربیة المحتلة، یعلمني أن أباه -أخي الأكبر أبو صالح قد اشتد
به المرض، وأنه یذكر اسمي في هذیانه. ولم یزد على ذلك. فأدركت أن الأمر أشد
من وصفه. فالعادة عندنا أن یموه الناس ما استطاعوا على النبأ العظیم حین یخبرون

به الغائب البعید.
وفي الیوم التالي كنت في الطائرة إلى عمّان، ومن عمّان قطعت الجسر على نهر

الأردن إلى طولكرم.

لأ ََّ أ



أدركته في النَّفَس الأخیر. وجلست بالقرب من سریره. وبصعوبة بالغة فتح عینیه
قلیلاً ونظر إليّ دون أن یكون بوسعه أن یقول شیئاً. إلاّ من حشرجة ضعیفة. نظر
إليّ نظرة غائمة، ثم لاحَ طیف ابتسامة على وجهه. أخذت یده وقبّلتها، ثم تقدّمت
برأسي نحوه وهمست: «أنت أبونا وتاج رأسنا. ولولاك ما كنت شیئاً». ثم أغمض

عینیه إغماضة الأبد.
رحل الرجل الكبیر، وتركني بعده أتساءل عن معنى البطولة. أخي الأكبر أبو
صالح، أحمد صالح الشیخ یونس، لن تعلن خبر وفاته الصحف والإذاعات، ولن
یتسابق الكُتّاب إلى استدعاء سیرته وذكر مآثره. وقریباً یموت آخر الشهود
المجهولین؛ آخر الرواة المنسیین.. أولئك الذین عرفوه أیام فتوّته جواداً بریاً لم

یُسرج بغیر الریح.
فمن یحمل عبء الذاكرة؟ ومن یكتب سیرة من لا سیرة لهم في بطون الكتب؟ أولئك
الذین قسّموا أجسامهم في جسوم الناس، وخلّفوا آثاراً عمیقة تدلّ على غیرهم..

ولكنها لا تدلّ علیهم!».
من مذكرات علي الشیخ یونس
١٩٨٠

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



عائلة الشیخ یونس

(أحلام كبیرة في أزمنةٍ عسیرة)



١

لم تكن القریة في یوم من الأیام كما یحلو لنا أن نتخیلها الآن: لوحة یطوقها قوس
قزح بألوانه المتنوعة الجمیلة، ولا مجرد عالم من الخضرة البدیعة والنسیم العلیل
وزقزقة العصافیر وخریر المیاه، واللقمة المغموسة بالرضا والهناءة. ولم یكن القمر
فیها یدرج على سطوح القرمید المائلة ویغازل القرویات الفاتنات، ویرمي على
وسائدهن زهور النرجس الجبليّ والیاسمین. لم تكن القریة كذلك أبداً.. أو على الأقل
لم تكن كذلك القریة التي كانت عائلة الشیخ یونس تعیش فیها مطالع الثلاثینیات في

شمال فلسطین.
ومع ذلك كان الصغار یجدون دائماً طرقاً بسیطة للمرح والسعادة تصرفهم، ولو
مؤقتاً، عن الشعور بالأرق لما یسمعونه بین الفینة والأخرى من حدیث الكبار عن
نكد العیش وضیق الحال وقهر الرجال: التسابق في العَدْو، نصب الأفخاخ لاصطیاد
القنابر مع الصفیر الخادع الذي یستدرجها إلى الطّعم اللذیذ القاتل؛ تسلق الأشجار
العالیة لاختطاف أفراخ العصافیر من مهدها قبل أن تقوى أجنحتها على هجرها؛
تفقّد «خم» الدجاج وبهجة اكتشاف الكنز الذي خلّفته الدجاجات من بیضها؛ صُنْع
شعب الصید والتباهي بدقة صنعها ومهارة صاحبها في الإصابة؛ اقتلاع «قرمیّة»
نبتة ملفوف مقطوفة ونفضها من أثر التراب والوحل ثم ضربها على حجر أو
صخرة واستخراج لبّها وأكله؛ نعم، واستغفال ناطور «المقثاة» لاختطاف حبة خیار
من عِرقها، فإذا تنبّه «الناطور» وصاح بالسارق الصغیر، ركض بلا خوف مع
غنیمته. وما كان الناطور على كل حال لیجتهد في الملاحقة. أما أحسنهم طریقة
وأطیبهم نفساً فلربما تجاهل الأمر وعدّه من صدقة الزرع إلاّ أن یحاول المعتدي

جمع كمیة منها لغیر شهوته العابرة.
كان عليّ، أصغر أبناء صالح الشیخ یونس، ویبلغ الحادیة عشرة من عمره، أول من
التقط شعبة الصید الملقاة على جانب طریق ترابيّ، ولكن أخاه حسن الذي یكبره
بعامین فقط أصرّ على أنه أول من التقطها ببصره وعثر علیها، قبل أن یسبقه عليّ
إلیها. فهو بذلك أحق بها. وبینما كانت الأم تعمل على خبز «كرادیش» الذرة في
«الطابون» ضاقت ذرعاً بتصایح الصبیین على الأحق منهما بملكیة الشعبة.
فصاحت بهما أن یكفّا وإلاّ شكتهما لأخیهما الأكبر أحمد حین یرجع من عمله في

أرضهم مع أبیه وأخیه مسعود.
نعم، لم تذكر أنها ستنقل الشكوى للأب نفسه الذي لم تكن له هیبة ولده الأكبر
وصرامته في تلك الأسرة الصغیرة. فكانت مهمة التأدیب والتأنیب والأمر والنهي
للأخ الأكبر في المقام الأول. وهو ما تراضت علیه الأسرة دون تدبیر أو كلام. كان
أمراً واقعاً فقط، لم تفرضه رغبة في التسلّط من جهة أحمد، ولا میل إلى الخضوع
من جهة أبیه وإخوته. ولكنه كان نتیجة طبیعیة لخلیط من قوة الشخصیة والهیبة
والحرص على العائلة والتفاني المطلق من أجلها، والتصدّر لحاجاتها، والتصدي
لأي مظلمة یمكن أن تقع علیها، مهما یكن مصدرها، دون وَجَل. وكان الأب في
المقابل رقیق القلب یمیل إلى الموادعة وتجنب المواجهات وإیثار السلامة ما
استطاع إلى ذلك سبیلاً، بخلاف الأم التي یبدو أنها هي من أورثت ابنها الأكبر



صفاته. وعلى اختلاف ما بینهم في المزاج والمیول، فقد كانوا یجتمعون على المحبة
والإیثار وطیب السریرة وتقدیم الآخر على النفس. ولعل ما أسهم في ذلك كله أن
أهل القریة الصغیرة كانوا یعدّونهم غرباء، فیصفونهم بـ «الغُرْبیّة» على الرغم من
أنهم جمیعاً وُلدوا في تلك القریة، ولم یعرفوا لهم بلدةً أخرى غیرها. ولكن لم یكن

لهم جذور أو فروع أو أقارب في قریتهم تلك، لیكونوا عزوةً لهم.
وكان من المعروف لدى أهل القریة أن أحد أجدادهم قد نزل القریة قبل عشرات
السنین، قادماً من بلدة أخرى، لسبب غامض. وإن كان المرجح أنه جاء على خلفیة
نزاع دمويّ بین حمولته وحمولة أخرى تقاسمهم البلدة الأصلیة. فآثر السلامة،
وانتهى إلى هذه القریة. أما أسرة صالح الشیخ یونس نفسها، فكانت تؤید هذه الروایة
الموروثة، وتنسب نفسها إلى عشیرة كبیرة معروفة، وإن تقطع ما بینها وبین
جذورها في تلك العشیرة. وكانت تستدعي ذلك النسب كلما تعرّضت للاستضعاف
من طرف أحد وجهاء القریة. وكان ذلك یحدث كثیراً لها. ومما زاد من الاستقواء
علیها، عدا اعتبارها طارئة غریبة بلا عزوة، أنها كانت أسرة شدیدة الفقر، وإن
كانت تملك «عمارة» زیتون لا تزید على الثلاثین دونماً على سفح منحدر، ینتهي
بمساحة منبسطة فكانوا یزرعون ما استطاعوا تمهیده منه ببعض أنواع الخضار
والحبوب. ولكن الأرض في ظل سیاسات الانتداب وضرائبها الباهظة، لم تكن لتفي

بحاجات الأسرة، وقد تكون عبئاً علیها في بعض المواسم.
ومثل جمیع صغار الفلاحین، كان علیهم أن یعملوا بالأجرة عند كبار أصحاب
الأراضي كلما أتیح لهم ذلك: الحرث والزراعة والقطف والحصاد وقلع الأعشاب

وتقلیم الشجر ونحو ذلك، لقاء أجور زهیدة.
لم یتوقف الصبیّان عن الجدال حول شعبة الصید، فصاحت بهما الأم مرة أخرى،
ولم یكن ردّ حسن إلاّ أن اختطف رغیف «كردوش» ساخن مما خرج من

«الطابون»، فصاحت به الأم:
- ولك راحت بركتهم.

ثم نفخت متبرّمة:
- وینتا ییجي المعلّم وتروحوا عالمدرسة وأخلص من همكم.

لم یكن عليّ یجرؤ على ما یجرؤ علیه أخوه حسن. فاكتفى بأن طلب منه أن یقطع له
من الرغیف. ووجد حسن أنها فرصة مناسبة للمقایضة. فعرض علیه أن یعطیه
«الكردوش» كله في مقابل شعبة الصید. وزیادة على ذلك فإنه سیشاركه الصید بها.
ولكن علیا آثر الصمت، ومشى مبتعداً عنه. وما هي حتى لحق به حسن، وتابعا
المشي معاً صامتین ساهمین. وبعد هنیهة، توقف حسن ومدّ یده بالكردوش إلى أخیه

مستسلماً:
- طیب خذ.

صا، وسأل: تناوله عليّ ونظر في أخیه متعجباً ومتفح
- وأنت؟

أجاب حسن وهو یتابع المشي:
ّ



- ما بدّیش.. ما لیش نِفِس.
نظر عليّ في «الكردوش»، وعلى الرغم من أنه كان شدید الجوع، وكان

«لكردوش» الساخن مثیراً للشهیة. لم یقضم منه، ولحق بأخیه.
لم یكن البیت المبني من اللِّبن المصنوع من الطین والتبن غیر غرفتین صغیرتین،
ینام الأبوان في إحداهما، وسائر الأسرة في الأخرى على فرش متجاورة. وفي
النهار تتحوّل غرفة الأبوین إلى غرفة معیشة، ویُرفَع الفراش ویرتَّب على مصطبة
داخلیة. أما السقف فأعواد غلیظة من فروع الشجر، اسودّ لونها مع الأیام من أثر
دخان الموقد، ویعلوها طبقة سمیكة من اللِّبن القاسي تسمح بالجلوس على السطح
والنوم علیه في أیام الصیف الحارّة. ویتصل البیت بمصطبة خارجیة عریضة
تجلس الأسرة وزوارهم علیها. وتنزل إلى حوش یحیط بالبیت وفیه خمّ للدجاج
وبیت للحمام، إضافة إلى «الطابون» في أحد زوایاه، ومرحاض خارجي في زاویة

أخرى.
ویحیط بذلك كلّه سور من الطین یتوسّطه باب خشبي قدیم متصدّع.

كان بیتاً بسیطاً صغیراً، ولكنه كان عامراً بالأحلام الكبیرة وعزّة النفس. وكان أهل
القریة یعجبون من هؤلاء «الغربیّة» الفقراء الذین لا یظهرون شیئاً مما یُتوقَّع ممن
كان في رقة حالهم. فإلى جانب التعفف وعزة النفس والنأي عن الدنایا والمشاكل، لم
یكونوا لیطأطئوا رؤوسهم لأحد مهما تكن منزلته ووجاهته وماله وعزوته. قد كفّوا

أیدیهم عن الناس، وكفّوا أیدي الناس عنهم.
وكان هذا مما یستفزّ بعض الوجهاء من هذه الأسرة الصغیرة شبه المعدمة، التي
تتكوّن من أبوین وأربعة أبناء ذكور وبنت وحیدة: أحمد الذي یبلغ الآن الثانیة
والعشرین من عمره، یلیه مسعود في العشرین، ثم «خضرة» في زهاءالثامنة

عشرة، ثم الصبیین حسن وعليّ.
في ذلك المساء، كان الأب یضطجع على حشیة مهترئة على مصطبة البیت ویلف
سیجارة من علبة «الهیشة» ذات الرائحة النفادة، بینما یدور الحوار بینه وبین أم
أحمد حول استمرار الصبیین الصغیرین في التعلیم. فقد وصل أخیراً معلم المدرسة
الجدید الذي كان أشبه بشیوخ الكتاتیب في هیئته فیرتدي ثوباً وسروالاً كغیره من
الفلاحین، إلاّ أنه یضع عمامة على رأسه، ولما رفضت دائرة معارف الانتداب
البریطاني أن توفر مدرساً على حسابها، تواطأ مختار القریة ووجهاؤها على
استقدام مدرِّس على حساب أهل البلد ممن یرسلون أبناءهم إلى المدرسة التي لم تكن
تضم غیر أربعة صفوف ابتدائیة یُحشَر تلامیذها في غرفة واحدة، ویتنقل المعلم

بینهم.
وكان رأي أبي أحمد أن الصبیین قد تعلما القراءة والكتابة وبعض الحساب في
الصفوف الثلاثة الأولى، وكفى بذلك. فما حاجتهما إلى أكثر مما حصّل أخواهما
الكبیران أحمد ومسعود؟ وهما بعد صبیان اثنان، فمن أین یأتي بحصته من أجر

الشیخ؟

أ أ أ



وما الذي ینتظرانه، على كل حال، بعد أن یتمّا صفوف القریة؟ ألیس الفأس والعمل
في الأرض والحقول؟ فما الجدوى من أن یضیِّقوا على أنفسهم بتوفیر أجر الشیخ

عنهما فوق ما هم فیه من الضیق؟
ولكن الأم كانت أكثر طموحاً وعزیمة. فكانت تتطلع إلى أن ینتقل ولداها
الصغیران، بعد إتمام صفوف القریة، إلى المدینة لیتابعا الدراسة هناك حتى آخر
الصفوف، لینخرطا بعد ذلك في العمل الوظیفي بعیداً عن نكد العیش في قریة
صغیرة لا تعد بغیر الحرث والكدّ في الحقول، لقاء دراهم معدودة لن تُخرِجهم من
حال الفقر الذي هم فیه. نعم، تریدهما أن یصبحا «أفندیة» تفاخر بهما، وینتشلان
الأسرة كلها معهما من تلك الحال. لِمَ لا، وقد أثبتا حتى الآن أنهما أذكى صِبْیان

القریة؟
وحین أفصحت عن ذلك، لم یجد الأب إلاّ التهكم:

- بتخرفي وكأني أبوهم مردخان باشا!
ردّت بإصرار:

- إذا كان أبوهم مش مردخان باشا، إن شاء االله همّه بصیروا أحسن من مردخان
باشا.

زاد من نبرة التهكم:
- لما یكون أبوهم طخطخان باشا، بصیروا أحسن من مردخان باشا. أما لما یكون
أبوهم صالح الشیخ یونس…! هیه.. اللي بدري بدري.. وإلاّ ما بدري یقول كف

عدس.
سحب نَفَساً من سیجارته، وتنهد من جدید وقال:

- یا مَرَه.. وأنا بطوق على إیش وإیش. الواحد اللي زي حالاتنا بوقف كل لیلة على
روس أولاده من حد ما یولدوا لحد ما یكبروا.. هذا بحمل فاس بعد ثَلْث أربع سنین…

وهذا بحمل العصاة بعد سنتین، وهذا..
قاطعته:

- ولیش ما تقول: وهذا یصیر معلّم زي الشیخ بعد سبع سنین.. وهذاك..
قاطعها ممعناً في التهكم:

- وهذاك بصیر حاكم صلح بعد.. ملیون سنة!
- هذا أنت.. هیك دایماً، بتحب تتمسخر على حالك.

- ما حدّ عاجبته حالته یا أم أحمد.

- اللي مش عاجبه حالته بغیّرها..
- الإید قصیرة والعین بصیرة.. واللي بكبِّر حجره ما بصیب. قالوا: عدّ غنماتك یا

جحا. قال: واحدة قایمة وواحدة نایمة.
لم یكن لینهي الجدال إلا أحمد حین قال:

لأ



- یابا خلي الأولاد یتعلموا هالسنة.. وبعدها بنشوف إیش بصیر.. واحنا اللي بنقدر
علیه بنعمله.. وربنا ما بقطع حدّ بقول: یا ربّ.

لم یملك الأب إلا الاستسلام مردِّداً:
- یا ربّ.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان حسن وعليّ یرقدان على فرشة واحدة على سطح البیت، وقد سبق حسن أخاه
في النوم، حین استیقظ من أول نومه على عليّ یهزه، ففتح عینیه بضیق والتفت

إلیه، فرآه یمدّ له یده بشعبة الصید التي اختلفا علیها:
- خلص، خذها. بس بتخلیني أصید فیها معك.

نا دون أن یتناول الشعبة وقال: رمقه حسن متمع
- خلیها معك.

- حلفت، واالله العظیم لتوخذها.
- طیب، طیب. خبّي لي إیاها معك.

واستدار عنه في ضجعته لیعود إلى النوم. ولكنه مكث وقْتاً فاتحاً عینیه، مفكراً
ومتأثراً بموقف أخیه.

”منذ عقلت على الحیاة وما یدور فیها، كان أخي الأكبر أحمد هو «أبو العائلة» حتى
مع وجود أبي. كان صلباً شدیداً ذا عزیمة أخّاذة، وشخصیّة قویة لا تعرف الملل.
ولم یكن من السهل أن یعبِّر عن عواطفه بأسلوب مباشر، ربما لأن ذلك یتعارض
مع معاییر الرجولة في ثقافة المجتمع الریفي. یعزّز من ذلك أن الحیاة في القریة
تتقلص أحیاناً إلى مجرد صراع للبقاء. ولكن أفعاله وتفانیه في سبیل أسرته وتقدّمها،
كان دلیلاً لا یمكن إخفاؤه. وكان إنكاره لذاته وانصهارها التام في الأسرة یبدوان لنا
أمراً مسلَّماً به. وقد كان الشائع في الریف ألاّ یتجاوز الفتى العشرین من عمره حتى
یكون قد تزوّج، وربما أنجب. ولكن أخي أحمد وبعده أخي مسعود كانا استثناءً. وما
ذاك إلاّ لأن كلا منهما آثر أسرته الأولى على نفسه، فلم یرد أن ینصرف عن حمل
أعبائها إلى أسرته الخاصة الجدیدة، قبل أن یتحقق ما یتطلع إلیه من تحسین

أوضاعها المادیّة، وتأمین فرص التعلیم لأصغر أبنائها، مهما تكن التضحیات.
وكان علینا بعد سنین طویلة فقط أن ندرك المعنى الأخلاقي لتلك التضحیة العظیمة،
إلاّ أنه في مقابل تلك المسؤولیة الثقیلة التي أخذها أخي أحمد على عاتقه دون تبرّم،

كان علینا أن نطیعه طاعة لا تقبل الجدل“.
من مذكرات علي الشیخ یونس

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٢

لم یكن اللقاء الأول مع المعلم الجدید مریحاً لأحمد الذي صحب أخویه إلى المدرسة
في یومها الأول. فما كان أحمد بطبعه یفعل ما یفعله أولیاء أمر التلامیذ الآخرین في
مثل هذه المناسبة، فیأمر الصبيّ بتقبیل ید الشیخ المعلم ثم یوصیه بطاعته والامتثال
لأمره، أو یتبرّع له بلحمه ویكتفي منه بالعظم بالعبارة المعروفة المكرورة «لك
اللحم، ولنا العظم». وعوضاً عن ذلك توجه بالكلام إلى المعلم طالباً منه أن یُحسِن

تعلیم أخویه والاعتناء بهما. وبدا أن المعلم قد امتعض من التوجیه، فقال بجفاء:
- إحنا بنعلِّم ملیح.. المهم همّه یتعلّموا.

- رد أحمد:
- لا.. لا تخاف من هذي الناحیة.

ازداد الشیخ امتعاضاً كما بدا في وجهه وهو یدقق النظر في أحمد ثم في حسن وعليّ
ما: وقال متبر

- یعني بس الخوف من ناحیتي!
استدرك أحمد متلطفاً:

- أنت الخیر والبركة. قصدي مش رایح تلاقي أشطر منهم.
- تنشوف! ترى أنا اللي ما بمشي ملیح معي بوكل عندي عُصي حتى تنتفخ اجنابه.

هنا انقبضت ملامح أحمد، وقال قبل أن یخرج:
- العصي للحمیر یا شیخ حسین.

ردّ المعلم بنبرة ذات مغزى:
- هذا الذي قصدته.. للحمیر!

ألقى علیه أحمد نظرة أخیرة عابسة. وخرج.
كان الشیخ حسین یجلس على حشایا مرتفعة وأمامه طاولة منخفضة.. وبینما كان
یجیل بصره في جمع التلامیذ بنظرات صارمة، ران الصمت على الجمیع في
انتظار «خطبته» الافتتاحیة! وحین نطق بها أخیراً لم تكن غیر تهدید ووعید وكلام
عن تجاربه الطویلة الماضیة التي أثبتت له أن الخبیث أكثر من الطیب، والكسل
والإهمال أكثر من الجدّ والاجتهاد. ولیس عنده غیر العصا لمن عصا، وأن سلطته
ورقابته تتجاوزان الصف إلى طرقات القریة وبیادرها، فمن رأى منه منكراً في أي
منها صبّحه بالعقاب. ولم ینسَ في أثناء ذلك أن یعبّر عن مرارته من الأیام التي
اضطرته إلى تعلیم الصبیان في هذه القریة البائسة، وهو الأحقّ بالتعلیم في مدرسة
المدینة التي یعمل فیها الآن بعض المعلمین الذین درسوا على یدیه في كتاتیب
قراهم، وانتفخت جنوبهم من عصاه، قبل أن یصیروا إلى ما صاروا إلیه. ولكنها

حظوظ أو وساطات.. أو حتى خیانات التقرّب من الإنكلیز، أولاد الحرام!
بدا ناقماً على حظه في المقام الأول، ولعله لم یجد مصرفاً لها إلاّ هؤلاء الصبیان
الذین سیذهب جهده في معظمهم سدى، أما الأشدّ علیه فتلك الندرة التي سوف تتفوق



وتملك القدرة على متابعة الدراسة، حتى تصل إلى خیر ما توصّل إلیه!
ولم یفرغ من وعیده حتى ندب من یأتیه غداً بعصا طویلة أو «مطراقة» بلهجة أهل
الریف، یحسن اختیارها وتهذیبها بما یناسب وظیفتها في تأدیب العصاة
والمقصّرین! وكان حمدان، الابن الأصغر لأبي عاید، أول المتطوعین لإنجاز
المطلوب. وكان أبوه أحد كبار وجهاء القریة وملاّك الأراضي، وصاحب معصرة
الزیتون الوحیدة في القریة. وكان أبغض الناس لأسرة الشیخ یونس لشدّة استكباره
علیهم وما یظهر من ازدرائه لهم. وكان من سوء حظهم أن أرض الزیتون التي
یمتلكونها تحاذي إحدى أراضیه الكثیرة. فإذا رآهم یعملون في أرضهم لم یُكلف
نفسه إلقاء السلام علیهم. وقد ألمح غیر مرّة إلى رغبته في شراء أرضهم لیضمها
إلى أرضه. ولم یكن لیكتفي من امتلاك الأراضي. وما ذاك من أجل مردود
محاصیلها في المقام الأول، ولكن قیمة الأرض عند أهل الریف في ذلك الزمان،

كانت في ذاتها أولاً. فعلى قدرها وسعتها یكون مركز الرجل ووجاهته.
لم یكن حسن لیأبه كثیراً بتهدیدات المعلم.. أو غیره. فقد كان مجبولاً على العناد
والتمرّد، إلاّ أن یأمره أخوه أحمد فیطیع. فما إن خرج من المدرسة حتى دعا بعض
الصبیان للذهاب إلى البیادر للعب «الدقّة والحاح»، و«الحاح» عصا طویلة،
و«الدقة» قطعة صغیرة من عصا یركزها اللاعب على الأرض، ثم یقوم بنقرها
بعصا «الحاح»، حتى إذا ارتفعت عن الأرض سارع إلى ضربها بعصا «الحاح»
فیطیرها، ویكون على اللاعب الذي یقابله أن یتلقّى «الدقة» الطائرة ویردّها بعصاه
أو یمسكها بیده. فإذا نجح في ذلك انتقل إلى مكان الأول لیصنع مثلما صنع، وإلاّ

عاود الأول من جدید.
ولم ینجح عليّ الذي یمیل بطبعه إلى الموادعة وتجنب المشاكل، في ثنیه عن عزمه،
بعد أن ذكره بأوامر المعلم وعواقب مخالفته، إذا رآه وأصحابه في اللعب، أو وشى
بهم أحد الصبیان. ومثل هذا یحدث كثیراً.. وقبل أن ینطلق حسن والآخرون إلى
البیادر، توقف إذ رأى «عارف»، ابن المختار، یعرض لأحد الصبیان قبضةً من
«البنانیر» الجدیدة الجمیلة التي جاءه بها أبوه من المدینة، وكانت تسمى «القلول»
أیضاً. وهي كرات صغیرة من الزجاج في ألوان مختلفة، یتبارى الصبیان بها، إذ
توضع إحداها على الأرض على بُعد مسافة من اللاعب الذي یكون علیه أن یضع
یده على الأرض وبین إصبعیه «بنورة» فیصوّب ثم «ینقف» لیصیب البنورة
الأخرى، فإذا أصابها صارت من حقه وأخذها، وإلاّ انتقل التصویب إلى المتباري
الآخر. وكان حسن من أمهر الصبیان في الإصابة، وكان التباري مع الآخرین
وسیلته الوحیدة للحصول على الجدید منها. ولما اقترب من عارف أشاح عنه. ولكن
«حسن» تحدّاه للعب. ولم یكن في جیب حسن إلاّ «قُلّ» واحد قدیم من النوع غیر
الشفاف. كان یُطلَق علیه «الراس» لأنه القلّ الذي یتفاخر بصلابته وثقله ومن ثم
ثبات مساره حین «ینقفه». وما كان عارف لیباریه وهو یعلم أنه لا یملك من البنانیر
الجدیدة مثل ما یملك. إلاّ أن حسن تفاخر بأن «قلّه» یفضُل كل ما مع عارف، فهو
من نوع قدیم شدید الصلابة لا یبلى ولا یتهشم مع طول الاستعمال، بخلاف البنانیر
الشفافة الهشة الجدیدة، ولذا صار من النادر أن تجده الآن. ولم یستجب عارف حتى
تحوّل حسن بالتحدّي من مجرد التباري في الإصابة إلى اختبار قوة القلب والشجاعة

ً



و«الزلومیّة» فضلاً عن المهارة، وكان قد تجمع علیهما صبیان آخرون ذهبوا
بأبصارهم إلى عارف الذي أدرك الآن أن ما صار على المحك أكثر من «البنانیر»،

فاضطر إلى قبول التحدّي أخیراً.
ولم یطل الوقت حتى مضى حسن وقد امتلأت جیبه بالغنیمة الجدیدة. وفي الطریق
إلى البیادر، رأى الصبیة «حمدان»، ابن أبي عاید، جالساً على سلسلة حجریّة یهذّب
بالسكّین العصا التي تطوّع بإعدادها للمعلم الجدید، الشیخ حسین. فقال حسن متلفتاً

في أصحابه:
- هذي «المطراقة» اللي بدها توكل من اجنابنا من الیوم وطالع.. عافاك یا حمدان..
ثم دعاه للمضي معهم إلى البیادر للعب، فاستنكف حمدان أولاً محتجاً بأنه یرید أن
یتم عمله في إعداد العصا، ثم یرجع للدراسة. ولكن حسن ألحّ علیه وتابعه على ذلك
الآخرون. وأكد له حسن أنهم لن یقضوا في اللعب إلاّ وقتاً قصیراً، فیبقى من الوقت
ما یكفي لإتمام إعداد العصا والمذاكرة. ولما أبدى حمدان تخوّفه من أن یراهم الشیخ

حسین بعد الإنذار والوعید، قال حسن متهكماً:
- وشو بتعمل عصاتك؟ بس أنت بتنفد لأنك ابن أبو عاید، وانت اللي زبطت

المطراقة.
ثم اقترح علیه أن یترك العصا في مكانها، فإذا فرغوا من اللعب عاد إلیها واستكمل

مهمته.
وقبل أن یبلغوا البیادر توقف حسن فجأة، وبدا كأنه تذكر شیئاً، وقال:

- آ آخ.. واالله أبوي لیطبش راسي.. طلب مني ألفي على أبو العبد وأقول له إنه أبوي
بده یشوفه ضروري.

ثم طلب من أصحابه أن یسبقوه إلى البیادر، ثم یلتحق بهم في أسرع وقت. وانطلق
راكضاً.

بعد أن رجعوا من اللعب، عاد حمدان لیلتقط العصا من مكانها، لیفاجأ بأنها قد
قُطِعت إلى أجزاء صغیرة، وذهب جهده فیها سدىً!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أما حسن، فكانت في انتظاره مفاجأة من نوع آخر، حین دخل حوش البیت!
كان الجمیع یقفون في انتظاره: الأبوان والإخوة و.. عارف ابن المختار، ومعه أخوه
زید الذي یكبره بثلاثة أعوام، وصبیان آخران ممن شهدوا المباراة على «البنانیر»

وهما ریاض وزید.
استقبله الأب من فوره بالكلام مع وجه عابس ونبرة التأنیب:

- الحمد الله عالسلامة..
نقل حسن بصره في الحضور، وأدرك أن الموقف یتعلّق بالبنانیر، بینما تابع الأب:

- صحیح اللي بقوله عارف؟ أنت ضحكت علیه وشلحته القلول؟

أ 



اقتحم حسن عارف بنظرات صارمة غاضبة، ولم یتردد في تكذیبه مبینا أنها كانت
مباراة ربح فیها بمهارته دون تحایل. تدخّل زید، أخو عارف قائلاً:

- أخوي ما بكذب. أنت الكذاب.
أجاب حسن متحدیاً:

- طیب، أنت وأخوك كذابین.. شو رایك؟
نهره أبوه. فهو یخاطب ولدَيْ المختار، وهما الآن في بیته. ولكن حسن أصرّ على
موقفه واستشهد ریاض الذي كان حاضراً وشهد اللعب، مستحلفاً إیاه أن یقول

الحقیقة. تلبّث ریاض قلیلاً قبل أن یتحدث بلهجة حذرة بطیئة:
- أنا بدي أحكي الصحیح. الكذب مش ملیح.. هو إنه حسن سرق القلول، هذا ما

صارِش.. الشهادة الله.
صاح حسن صیحة الفوز:

- شایفین؟ شایفین؟
ولكن بهجته لم تطل، إذ أعقب ریاض قائلاً:
- بس، إنه أخذهم بالغش.. هذا هو الصحیح.

أخذ حسن یرتجف من الغضب، وتقدّم من ریاض وصاح في وجهه:
- بالغشّ وكیف بغش الواحد في لعب القلول؟ ما هي یا إما بتصیب، یا إما بتصیب..

قول.. كیف غشیت.. فهّمنا یا قلیل الدین..
ثم أخذ بتلابیبه یهزّه، حتى سحبه والده بعیداً عنه، وقال بلهجة حاسمة:

- هسّع احنا بدنا نختصر هالموضوع.. حق والا باطل.. هالقلول اللي بتیجي من
أولاد المخاتیر بدناش إیاها.. طلّع القلول واعطیهم إیاها..

همّ حسن بالاحتجاج ولكن أباه كان أسرع منه:
- زي ما سمعت أبوك یا حسن.. مش ناقصني أظلّ واقف أحكم بین أولاد.. «قاضي

الولاد شنق حاله».
بدا أن حسن قد استسلم لإرادة أبیه مكرهاً. فدسّ یده في جیبه واستخرج «البنانیر»
بقبضته. وحین بدا أنه سیناولها لعارف استدار فجأة وقذف بها بأقصى قوته خارج

الحوش. صاح عارف متفجعاً، واكتفى أخوه زید بالقول:
- أبوي مش رایح یكون مبسوط كثیر..

وجذب أخاه وخرج به.. وما إن خلا البیت إلاّ من أصحابه، وقبل أن یبدأ الأب في
تقریع حسن على فعلته، أطلقت أم أحمد ضحكة خفیفة. نظر أبو أحمد إلیها معاتباً،

فقالت:
- خَرْجهُم.. أنت عارف إنه ابنك مش كذاب.

- بس المختار مش عارف.
تدخل أحمد لأول مرّة:

أ



- االله لا یجعله یعرف.. مش قضیة قلول یابا.. ما فیش أعطل من الظلم.. قلول وإلا
بقرة وإلا أكثر، الظلم ظلم.

سُرّ حسن بموقف أمه وأخیه الأكبر إلى جانبه. ولم یشعر بالأسف على ضیاع
غنیمته، بقدر شعوره بالرضا أنه انتصف لنفسه، وفجأة سمعوا مسعود الذي لم یقل
شیئاً قبل الآن، یقهقه ضاحكاً وهو یستلقي على الحشیة، فاتجهت أنظارهم إلیه، فقال

دون أن یفارقه الضحك:
- أنا اللّي مطیّر مخّي مش عارف ولا أخوه ولا.. بس هذا الولد ریاض.. شفته كیف

زبّطها؟ 
یعني هذا شاهد زور بالطبیعة.. 

ثم استرجع كلام ریاض مقلِّداً طریقته:
- إنه سرق، لع والكذب مش ملیح. بس إنه أخذهم بالغش، هذا هو الصحیح. هه هه
هه. عليَّ النعمة هذا لما یكبر راح یكون له مستقبل قدام المحاكم.. یعني رایح

یسترزق من أولاد الحرام.
بینما كان عليّ قد فرغ من الدراسة مبكراً لأنه لم یصحب أخاه إلى البیادر، عكف
حسن على المذاكرة والحفظ على ضوء السراج. حتى تدخلت أمه بأنه قد آن الوقت
لإطفاء السراج ونوم الجمیع. ولما اعترض بأنه لم یفرغ بعد من الحفظ ذكرته بأن
السراج لا یشتعل بغیر «كاز»، وقنینة الكاز توشك أن تنفد، وأن أباه لا ینام على
مائة «ورقة»! تعني اللیرة. عندئذٍ طلب من أبیه أن یوقظه على صلاة الفجر كي یتمّ
الحفظ قبل الخروج إلى المدرسة. فقال أبوه مذكِّراً إیاه، بأن الإنسان ینهض مع
صلاة الفجر من أجل الصلاة، لا من أجل القراءة التي كان ینبغي أن یتمّها في ضوء

النهار بدلاً من الانشغال في اللعب.
إذا كان على حسن أن یواجه مشكلة «البنانیر» مع عارف، ابن المختار، فسیكون
علیه أن یواجه مشكلة أخرى في صباح الیوم التالي مع المعلم وحمدان، ابن أبي

عاید.
تفحّص الشیخ حسین «المطراقة» التي جاءه بها حمدان، وهزّها، وبدا أنه مسرور
بالنتیجة، فأثنى على جهد الصبيّ. ثم جاء الوقت لیختبر حفظ التلامیذ لقطعة الشعر
التي أملاها علیهم، وبدأ بحمدان نفسه. فالذي اجتهد في صنع العصا حقیق بأن
یجتهد بالحفظ. بدا حمدان مضطرباً، ولكنه مع ذلك نفخ صدره وصاح كأنه یستنفر

جیشاً على وشك الدخول في معركة:
إذا غامرتَ في شرفٍ مرومٍ

فلا تقنع بما دون النجومِ 
ولكن تنفخه وحماسه المضحك توقفا مع نهایة البیت الأول، وبدا أنه یبحث في
ذاكرته عن البیت التالي، ومرّت لحظة صمت وترقب، بینما أخذ المعلم یحدجه

بنظرات صارمة زادت من توتّره وعجزه عن التذكر، حتى فُتِح علیه أخیراً:
- فطعم الموت في شيءٍ..

ً



قطعه المعلم مصححاً:
- في أمرٍ..

- فطعم الموت في أمر كبیرٍ..
صحح علیه المعلم من جدید:

- فطعم الموت في أمر صغیرٍ..
وأعاد كلمة «صغیر» مؤكداً علیها.. فأعاد حمدان:

- فطعم الموت في أمر صغیرٍ
كطعم الموت في شيء..

واستدرك على نفسه فوراً:
- أمرٍ.. أمرٍ..

كطعم الموت في أمرٍ كبیرٍ..
توقف من جدید وقد أعجزه تذكر البیت التالي، وبدأ العرق یتفصّد من وجهه، فأحب

المعلم أن یذكره بأول البیت:
- یرى الجبناءُ..

ردّد حمدان:
- یرى الجبناءُ أنّ.. أنّ..

هنا توقف حمدان عن المحاولة، وقرّر أن یتخلّص من ذلك العذاب فقال معترفاً:
- ما لحقت أحفظها.

هز الشیخ حسین رأسه ثم قال:
- یمكن بدك تقول لي إنك ظلّیت مشغول بـ «المطراقة»!

هز حمدان رأسه، واستأنف المعلم:
- یعني فكرك ترشیني بالعصاة.. أي خلّیها أكبر من هیك.. قرّب تانشوف.. افتح
إیدیك الثنتین ومدهم.. وإیاك، إیاك تسحبهم، وإلا بكسر العصا على جنابك، وبتروح

تعمل واحدة ثانیة.
ونزل بالعصا على یدي حمدان بضربات متتالیة صحبتها تأوهات لم یستطع حمدان
كتمانها. ولما عاد إلى مكانه أخذ ینفخ في یدیه، وهنا سُمِعت ضحكة مكتومة من بین

التلامیذ، انتفض لها المعلم، واشرأبّ برأسه یبحث عن مصدرها.
- مین الشاطر اللي ضحك؟
هنا أشار حمدان إلى حسن:

- هاذاك.. هو السبب في كل شي. حسن.. هو اللي ضحك عليّ امبارح، كنت بزبط
المطراقة، بس ظلّ عليّ حتى طلعت ألعب معه عالبیادر، وخلّیت المطراقة وراي،
حتى نخلص لعب وارجع أكمّلها.. بعدین ضحك علینا وعمل حجّة حتى یغیب عنا

أ أ أ



شویّة.. ولما رجعت لقیت المطراقة مكسّرة.. فأنا انجبرت أروح أعمل غیرها،
وهیك ما ظلّ عندي وقت للقرایة.

تطایر الشرر من عیني الشیخ حسین وهو یصوّب بصره إلى حسن، ثم أومأ إلیه أن
یتقدم. وبدأ في عرض لائحة الاتهام بمجموع الجرائم التي ارتكبها حسن: الضحك
قبل قلیل، اللعب في البیادر، إغواء الآخرین باللعب معه. هذه ثلاث جرائم. أما إن
صحّ أنه قد غافل حمدان لكسر العصا فتلك كبرى الجرائم. ولكن حسن حاول أن
یدفع عن نفسه الجریمة الأخیرة بأنه لا شاهد علیها. وطلب من الشیح حسین أن

یسأل حمدان نفسه إذا كان قد رآه یفعل ذلك. وهنا قال الشیخ حسین:
- طبعاً ما شافك. بس انت مبیّن علیك زلمة زي ما أنا شایف. ما شاء االله على

هالطول. إذن خلیك زلمة وقول الحقیقة: كسرت العصا والاّ ما كسرتها؟
صمت حسن قلیلاً دون أن یطرق برأسه، ثم هزّ رأسه بالإیجاب. قال الشیخ:

- هه! هذا زلمة بقول الصحیح.. بس خلینا الآن نشوف قدّیش بظلّ زلمة تحت
العصا.. مدّ إیدیك ولَهْ.

مدّ حسن یدیه دون وَجَل ولا تردد. ونزل الشیخ بعصاه على یدیه في ضربات قویة
متسارعة. ولما وجد أن حسن لا یتأوه ولا یحاول سحب یدیه أو النفخ فیها بین
الضربات، ولا یتوسّل، وكان غایة ما یبدیه هو زم شفتیه واحتقان وجهه وهو یغالب
الألم، دون أن یزوغ ببصره عن عیني المعلّم، صار همّ الشیخ أن یكسر صموده

وكبریاءه، فاشتد في قوة الضربات. لقد بات الأمر تحدیاً وصراعاً على الإرادة.
وكان عليّ یرقب ما یجري الآن على أخیه ویعتصره الألم، حتى اضطر أخیراً أن
یغمض عینیه. أما عارف، ابن المختار، وحمدان، ابن أبي عاید، فكانا ینظران
بتشفِّ وقهر معاً. أما التشفي فأمر مفهوم، وأما القهر فلأن حسن یقدّم عرضاً للثبات
و«الزلومیّة» لم یسع حمدان قبله أن یبدي مثلهما. فإذا ثبت حتى آخر العقاب على
هذه الحال، فقد خرج منه بإعجاب سائر التلامیذ، وكبر في عیونهم. ولما أدرك
الشیخ أنه لن یبلغ منه أكثر مما بلغ، وتعبت یده من الضرب، توقف أخیراً. ومن
الفور، انسحب حسن عائداً إلى مكانه بكل اعتزاز وكبریاء. وهنا صاح به الشیخ أنه
لم یأذن له بالرجوع، فقد بقي أن یتحقق من جریمة أخرى محتملة، نتیجة انشغاله في

اللعب. فطلب منه أن ینشد القطعة الشعریة المطلوبة لیرى حفظه لها.
انطلق حسن في إنشاد الأبیات بإیقاع سریع قوي لا تلجلج فیه وهو یصوب نظره

إلى الشیخ في أثناء ذلك:
إذا غامَرْتَ في شرفٍ مروم 

فلا تقنع بما دون النجومِ 
فطعم الموتِ في أمرٍ صغیر 
كطعم الموت في أمرٍ عظیمِ 
یرى الجبناء أن العجز عقل 

وتلك خدیعة الطبع اللئیمِ 



وكل شجاعةٍ في المرء تغني 
ولا مثل الشجاعة في الحكیم 
وكم من عائبٍ قولاً صحیحاً 

وآفتُه من الفهمِ السقیمِ 
ولكنْ تأخذ الآذان منه 

على قدر القریحةِ والفهوم 
بدلاً من أن یشعر الشیخ حسین بالرضا الذي یشعر به المعلم عادةً مع تلمیذ نجیب
أتقن واجبه، شعر بخیبة أمل ومزید من الغضب مع هذا التلمیذ الذي یرتدي ثوباً
مهترئاً ملیئاً بالرقع، ویخرج فائزاً في غیر مرّة: في تحدّي الصبر على الألم، وفي

تحدّي الحفظ والدرس، وقبل ذلك في تحدّي اللعب!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٣

في الأمس فقط حین كان یتفقد أرضه المحاذیة لأرض أبي أحمد، ورأى الأب
وولدیه أحمد ومسعود یعملون في قلع بعض الصخور لیمهّدوا مواضع من الأرض
للزراعة بین أشجار الزیتون، اكتفى بأن أرسل إلیهم نظرة شزراء ولم یلقِ علیهم
السلام. والآن یرسل إلى أبي أحمد أن یوافیه في بیته في أمرٍ ما. هل یكون ذلك
لیراجعه فیما وقع بین ابنه حمدان وحسن من أمر العصا وتكسیرها؟ ولكن أبا عاید،
وإن كان متجبرا مستكبراً لا یهبط إلى مستوى التدخل في نزاع الصبیان. وحسن
لقي عقابه على كل حال وإن خرج منه بعزة النفس. اعترض أحمد أن من كانت له
حاجة عند أبیه فالأوْلى أن یأتیه بنفسه، لا أن یرسل في طلبه كأنه أجیر عنده. ولكن
الأب لم یكن یرغب في أن یزوره أحد من منزلة أبي عاید في بیته البسیط الذي لم
یكن غیر «خشّة» كما وصفه. والرجل من زعماء البلد على كل حال. والناس

مقامات شاؤوا أم أبَوْا. قال أحمد:
- زعیم على حاله.

ردّ الأب:
- بخاطرنا وإلا مش بخاطرنا، زعیم على اللي أحسن منا.

قال أحمد متبرماً:
- طیب یلعن أبو اللّي أحسن منا. هو شو اللّي قاعد یخرّب بیوتنا غیر الزعامات!

لم تكن غایة اللقاء إلاّ محاولة إقناع أبي أحمد ببیع أرضه لأبي عاید. فقد رآهم
یكدّون في خلع الصخور منذ وقت. وما الذي یرجونه منها في آخر المطاف؟ فلن
ینالهم منها الكثیر مع ما یفرضه الإنكلیز، أولاد الحرام، من الضرائب على الأرض
والزیتون. وهم قوم مستورون «على قدّ الحال». والقرش صعب هذه الأیام. واالله
یسّر الناس بعضهم لبعض. وأبو عاید یرید أن یساعدهم في «فك ضیقهم» فیشتري
منهم الأرض بقیمتها وزیادة. وردّ أبو أحمد بأنهم لم یشكوا حالهم لأحد وأنّ النقود
تأتي وتذهب، أما الأرض فذخر دائم. وإذا كان الإنكلیز قد یضیّقوا على الفلاحین،
فهم الآن في البلاد، وغداً یرحلون لا ردّهم االله. ولكن أبا عاید مضى في إلحاحه.
فبعد أن أمّن على دعاء أبي أحمد على الإنكلیز، ذكّره بأن «حساب القرایا لیس
كحساب السرایا». وأن موضوع الإنكلیز والانتداب مسألة كبیرة وطویلة، وراءها
وعد بلفور وتوطین الیهود. وهو على صلة ببعض الزعماء الذین لهم علم في
السیاسة في القدس. ویسمع منهم ما لا یسمعه سائر أهل القریة. وإلاّ لماذا كل هذه
الضرائب التي یفرضونها على الفلاحین وأصحاب الأراضي؟ إلاّ أن یجبروا الناس

على بیع أراضیهم، لیعطوها للیهود؟
هنا قال أبو أحمد:

- هون مربط الفرس یا أبو عاید. هیّاك قلتها.. عشان هیك ما ببیع أرضه إلاّ عدیم
الأصل والدین.

ووقف لیخرج. وحاول أبو عاید إخفاء غضبه وهو یقول:
- بس أنا مش سمسار للیهود ولا للإنكلیز یا أبو أحمد.

أ



- حاشاك یا أبو عاید.. مش القصد.. عن إذنكم.. عامر إن شاء االله.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لكأن ظروف الحیاة الیومیة تحالفت مع أبي عاید للضغط على الأسرة. ففي البیت
توقفت الأم عن العمل حائرة فیما تفعل حین طلب منها ولداها حسن وعليّ دفترین
جدیدین لكل منهما غیر الدفاتر القلیلة التي اعتصرت الأسرة نفسها لشرائها لهما قبل
یومین، وكانا یشتركان فیها. أما الآن، فلا بدّ من أن یحصل كل منهما على دفترین
آخرین لا مجال للمشاركة فیهما. فأحدهما للإملاء في الصف، والآخر للحساب
حیث یكون على كل منهما أن یحلّ المسائل على دفتره الخاص في حصة الدرس.
وكانا یؤثران أن یخبرا أمهما بحاجتهما دون أبیهما، خشیة أن یُذَكّر الجمیع بما قاله
غیر مرّة من أنه لا طاقة له بتعلیم ولدین. وبالطبع لم یكن مع الأم نقود لتلبیة تلك
الحاجة. وكانت أحرص منهما على تجنب الطلب من الأب. فماذا عساها أن تفعل
الآن؟ وأخیراً وجدت أختهما الوحیدة «خضرة» المخرج الوحید الممكن، فجمعت
بضع بیضات مما بقي عندهم ووضعتها في صرّة كي یذهب بها أحد أخویها إلى
دكان أبي العبد فیبادل بها الدفاتر المطلوبة. وكان أبو العبد من القلة التي لها صحبة
مع أبي أحمد، ویشاركه النفور من استكبار بعض الوجهاء. وكان رجلاً طیب النفس

هادئ الطبع. وكان ابنه الأكبر «العبد» أقرب شباب القریة إلى أحمد.
بعد حین، رجع عليّ الذي خرج في تلك المهمة حزیناً مكسوراً، وقد بدت على
وجهه بعض الكدمات، ولطخ ثوبه بالبیض المتهشّم. هرعت أمه وأخته وأخوه حسن
إلیه، فادّعى أنه تعثّر في طریقه فوقع على الأرض وتهشّم البیض. شكّت أمه في
روایته، ولكنه أصرّ علیها، حتى ضاق ذرعه بالسؤال. وبینما أخذت الأم تنظّف له
وجهه المعفر بالتراب وتتفحّص الكدمات، جاءته أخته بثوب آخر. وازدادت الأم

ا حین رجاها ألا تخبر أباه وأخاه أحمد. قالت الأم: شك
- لا حول ولا قوة إلا باالله. خسرنا البیضات وما جبنا الدفاتر. عاد شو بدنا نعمل..

فاجأها بالقول:
- یمّه أنا ما بدّي أروج بكرة عالمدرسة. قصدي زيّ ما قال أبوي. واحد بكفّي..

أخوي حسن بكمّل الدراسة، وأنا بشتغل مع أبوي وإخوتي..
نهرته أمه:

- طب اسكت.. بدكم تتعلموا انتوا الاثنین وتصیروا أفندیة، أحسن من كل اللي في
البلد، وترفعوا معكم العیلة كلها.. االله یقطع نصیبكم من الفِلح وأهله..

- أنا مش أحسن من أخوي أحمد وأخوي مسعود.
- هذول راحت علیهم، لأنهم ما لقوش إخوة أكبر منهم یشتغلوا ویحملوا مع أبوهم
ویعلموهم.. هسّع همه بدهم إیاكم تصیروا حین یصیروا معكم وتنشلوا العیلة من
الهمّ والمعیشة اللي احنا فیها.. وإلا بنظل محلنا طول عمرنا.. الناس شایقة حالها
علینا.. وشغل من الصبح للمغرب في العمایر والمقاثي والحصیدة والحراثة،
وآخرتها یا دوب نطلع اللقمة. والا لیش أخوك أحمد ما بفكر الجیزة وكثیر من اللي
زیّه صار عندهم أولاد؟ ما فیه قدامنا إلا التعلیم.. ما عندنا أراضي زيّ المِسْعدین..

أ ّ



والإنكلیز، االله یكسرهم، فقروا أهل الفِلح بالضرایب، عن قصد منشان اللي عنده
شقفة أرض یبیعها وتصفّي للیهود. شو ظلّ إلنا غیر التعلیم لحتى نصیر ونكبر؟ قال
ما بدو یروح عالمدرسة، وبدو یشتغل مع أبوه وإخوته؟! منشان تظل مشحّر طول
عمرك، وإحنا معك مشحرین.. أوعى عمرك تقول الخراف.. أنت وأخوك حسن
بدكم تتعلموا، وفي یوم من الأیام بدكم تصیروا أساتذة وأفندیة، وتمشوا بین الناس
لابسین بناطیل ورافعین روسكم، واحنا نرفع روسنا فیكم على اللي زي المختار

وأبو عاید. فاهم؟
قبل أن یردّ علیها، دخل الأب وولداه أحمد ومسعود مندفعین بسرعة، فأدار عليّ
وجهه عنهم یداري آثار الكدمات على وجهه. ولكن أباه أمسك برأسه یدقق النظر.

وصاح أحمد من الفور:
- أولاد الوسخة.

ومضى لیخرج وقد احتقن وجهه غضباً، فصاح به الأب یوقفه، بینما قالت الأم:
- مین هذول أولاد الوسخة؟ شو اللي صایر؟

وأدركت أن ابنها الأصغر لم یتعثر كما ادّعى، وأن ثمة من اعتدى علیه، فاستأنفت:
- واالله أنا شكّیت بخرافه هالكذّاب.

وشرح الأب:
- هسّع العبد ابن أبو العبد خبرنا أنه شاف أولاد المختار زید وعارف، ومعهم
حمدان، ابن أبو عاید، بضربوا ابنك وباطحینه عالأرض.. قال بدهم ینتقموا منه بدل
عن أخوه حسن واللي عمله في القلول ومطراقة المعلم. ولولا العبد اللي خلصوا

منهم، كان صار أكثر. 
همَّ أحمد من جدید بالخروج وهو ینتفخ غضباً وفي نفسه الانتقام لأخیه، ولكن الأب

استوقفه من جدید بلهجة قاطعة:
- یعني شو بدّك تعمل فیهم؟ إن ضربت الأولاد الصغار بدهم یقولوا قلیل عقل

واستقوى على اللي أصغر منه.. وإذا بدّك تبهدل أبوتهم، إحنا مش قدّهم.
قال أحمد:

- إیش یعني مش قدهم؟ احنا مش زلام؟
- إذا عالزلام عندهم زلام أكثر منا.. بس مش هاذي المشكلة. شو یقول الناس عنا؟
مشاكل وزعل وصراخ وضرب عشان طوشة أولاد؟ اهدا.. اهدا االله یرضى علیك..
تدخل مسعود لأول مرة لیذكر أحمد بأمر آخر أكثر أهمیة. فبعد أیام یجتمع كبار أهل
القریة لتوزیع أرض القریة المشاع على سكان القریة، كما یحدث في كل عام. وهي
أرض واسعة ملكیة عامة للقریة. وقد درجوا في وقت معین من كل عام على تقسیم
قطع منها على عائلات القریة لیفلحوها لأنفسهم ذلك العام. وبالطبع كان وجهاء
القریة وعلى رأسهم المختار وأبو عاید یتحكمون في عملیة التقسیم والتوزیع،
فیختصون أنفسهم بأحسنها من حیث الموقع والجودة والاستواء. ثم یراعون
أصحابهم والمقرّبین منهم. أما خصومهم ومن لا عصبة له فیخرجون بأدناها. فإذا



دخلت العائلة معهم الآن في مواجهة ونزاع، فلسوف یضیقون علیهم ویقسموا لهم ما
لا نفع به، بل ربما حرموهم من القسمة واحتجوا أنهم «غربیّة» لیسوا من أهل

القریة المؤصّلین.
نفخ أحمد عن ضیقه وقال:

- االله ینعل الأرض المشاع على الأرض اللّي مش مشاع.. الواحد كرامته في الدنیا.
تدخلت الأم لتذكِّر الجمیع بمشكلة الدفاتر التي لم تحلّ حتى الآن، وأنه لا بد من
توفیرها بأي طریقة كي لا یتعرض ولداها الصبیان لغضب المعلم وعقابه وللذل بین
زملائهما. وكما هو متوقّع وجد الأب سبباً للعودة إلى التذمّر من فكرة المدرسة

وعجزه عن نفقاتها.
وفي هذه الأثناء انسلّت «خضرة» الودیعة الطیبة الهادئة من الغرفة، عمدت إلى
بیت الحمام، فاستخرجت منه فرخین لتخرج بهما إلى من یشتري ثم تعود بالدفاتر
المطلوبة. وحین فتحت باب «الحوش» فوجئت بالعبد یقف هناك وكان على وشك
أن یطرق الباب. شعرت بالارتباك والحیاء، ولم یكن «العبد» بأقل منها حیاءً. قالت:

- اتفضل یا خوي.. أنادیلك…
قاطعها قائلاً:

- لا یاختي.. لا تنادي حدّ.. ما بدیش أفوت.
انتظرت مترقبة أن یُفصح عن سبب وجوده، وبدا العبد شارداً للحظة، ثم تنبه إلى
نفسه، ومدّ لها یده بالدفاتر التي جاء بها من دكان أبیه، وكان ارتباكها قد صرف

نظرها عما بیده. وقال:
- هذول لحسن وعلي.

ترددت في أخذها، ولكنه قال بلهجة ملحّة متعجّلة:
- خذي یا اختي، خلیني أمشي.

تناولت الدفاتر بید، بینما كانت تحمل بیدها الأخرى فرخَيْ الحمام من أجنحتها،
واستدار العبد لیمضي راجعاً، ولكنها استدركت علیه:

- وقف یا خوي.
عندما توقف واستدار إلیها، رآها تمدّ له یدیها بالفرخین. اكتفى بابتسامة هادئة، ثم
استدار عنها من جدید ومضى مبتعداً دون أن یقول شیئاً. أغلقت الباب وراءه ببطء
وهي تشیّعه بأنظارها، وقد احمرّ وجهها وشعرت بسخونته، وارتجفت یدها حتى

كادت تُسقِط الدفاتر وزوجَيْ الحمام!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان الشیخ حسین یملي على تلامیذ الصف الرابع مادة في التاریخ وهم یدوّنون عنه
في دفاترهم، حین توقف فجأة. فذهبوا بأبصارهم إلیه، فوجدوه یصوِّب بصره جهة
حسن الذي حاول أن یتدارى عن نظره خلف التلامیذ الذین یجلسون أمامه. وتحولت

أنظارهم إلى حیث ینظر، وهو یخاطب «حسن»:



- ما لك ما بتكتب؟ وین دفترك؟
تدخل عليّ لیشرح الموقف وأنهما یشتركان في دفتر واحد للتاریخ:

- احنا الاثنین..
قاطعه حسن بقوة:

- اسكت أنت.. الأستاذ بسألني أنا..
انتهز حمدان، ابن أبي عاید، الفرصة لإذلال حسن، فتطوع بالشرح:

- هذا بشترك مع أخوه في دفتر واحد.
صاح به حسن:

- سكّر نیعك أنت!
قال الشیخ حسین:

- صحیح إنك قلیل تربیة. أنا بس اللي بقول له سكّر نیعك.
ثم اتجه إلى حمدان:

- انت سكّر نیعك حتى أسألك.
ثم أمر حسن أن یقف ویقترب منه. وأخذ یتفحّص ثوبه الرث المرقّع، ونعلیه

المثقوبتین اللتین تظهر من مقدمتهما بعض أصابعه. وأشار إلیه مزدریاً هیئته:
- هذا شكل هذا؟ إذا كان أبوك مش قد تعلیمكم وعلیش باعتلي اثنین للمدرسة؟ یعني

اللي زیك شو بده یصیر؟ مندوب سامي؟
أجاب حسن بنبرة قاطعة وهو یبادل المعلم نظرة صارمة هذه المرة توحي بالتحدّي:

- لع.
- ولیش لع؟ مش عاجبك تصیر مندوب سامي؟

انفلتت بعض الضحكات من الصف، فأرسل المعلم إلیهم نظرات رادعة، بینما أجاب
حسن:

- بصرش مندوب سامي لأني مش إنكلیزي. أنا ابن هالبلاد. وابن البلاد لما بحكم
بسمهوش مندوب سامي!

- ما شا االله، ما شا االله. ومنین إلك هالمعرفة؟
كان حسن قد أضمر في نفسه المضي في التحدي والمواجهة حتى النهایة، فقال

بنبرة مشوبة بالتهكم:
- من بركاتك یا أستاذ.. مش هیك أنت علمتنا؟

- آه عافاك. طیب ما دام ابن البلاد لما یحكم ما بسمّوه مندوب سامي، إن شا االله عاد
لما یطلع الإنكلیز من فلسطین وحضرتك تصیر حاكم، شو ناوي تسمي حالك؟

- لوقت ما یطلع الإنكلیز االله یهونها یا أستاذ.



هنا انطلق الصف في الضحك من جدید، ولكنه كان هذه المرة استجابة لتهكم حسن
بالأستاذ. فصاح بهم وهو یتمیّز غیظاً:

- اخرس أنت وإیاه.
ثم عاد ینظر في حسن بنظرة حقد وغضب:

- بتیجي عالصف بدون دفتر.. وبعدها بتقلل أدبك، هاه؟
- ما قللت أدبي.. انت سألتني..

- بتجادلني كمان؟ یا وقح یا قلیل التربیة.
- أنا مربّى ملیح في بیت أبوي..
كان المعلم قد نهض من مكانه:

- أنا ما مرّ عليّ طالب من هالعیّنة؟ شو بدي أعمل فیك. 
وأخذ بأذنیه یفركهما ویقرصهما بشدة ورفع جسمه من أذنیه، ثم أخذ یصفعه بقسوة،
فتحامى حسن منه، ولكنه تناول العصا وأهوى بها علیه دون تحدید بضربات متتالیة
على أنحاء جسمه. حاول حسن أن یتحاشى الضربات بذراعیه ما وسعه ذلك لكن
المعلم أمعن في الضرب. وبدا أنه لن ینتهي حتى یكسر عزیمته هذه المرة ویلزمه
التوسّل والاعتذار. وكان عليّ یراقب وهو یرتجف إشفاقاً على أخیه، دون أن یكون
بوسعه أن یفعل شیئاً. تمنّى لو كان مكانه، وأراد أن یصرخ لیوقف المعلم، ولكن

صرخته انحبست في داخله وغصّت بها حنجرته حتى شعر بالاختناق.
وفجأة اختطف حسن العصا من ید المعلم، وكسرها على ركبته، وانطلق راكضاً
خارج المدرسة والصف. وبدا المعلم مصدوماً للحظة قصیرة، ثم صاح في التلامیذ:

- وراه.. شو قاعدین تعملوا؟ جیبوه من تحت الأرض.
مرا في مكانه، لا وانطلق التلامیذ حتى فرغ الصف، إلاّ من عليّ الذي بقي متس

یدري ما یفعل، حتى صاح به المعلم:
- روح انت الثاني انقلع.. طینة واحدة وسخة!

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
صحّ تقدیر عليّ، فوجد أخاه حیث توقع أن یجده عند ضریح «أبو نار»، على تلة
خالیة تشرف على القریة. وكان الضریح في غرفة مبنیة من الحجارة تقوم علیها قبة
صغیرة، ویحیط بها سور وطيء، ترتفع بحذائه شجرة جمّیز قدیمة، كان حسن

ن. یجلس في ظلّها، ویدخِّ
بقي مشیحاً حین اقترب منه عليّ، وسأل مستنكراً:

- بتدخّن؟ منین جبت السیجارة والولعة؟ إن عرف أبوك.. 
قاطعه حسن بشيء من العصبیة:

- روح قول له إذا بدّك.

ً أ أ أ



جلس عليّ إلى جانب أخیه، ومرّ وقت دون أن یقول أحدهما شیئاً. ثم قام حسن وقال
وهو ینظر إلى القریة الصغیرة أدنى منهما:

- عارف لیش سمّوه أبو نار؟ كان ولي صالح.. ویقولوا إنه في یوم من الأیام زعل
على أهل القریة، ما بعرف لیش.. یمكن ما كانوا مصدقین إنه وليّ وفكروا إنه أهبل
أو مجنون.. قام وقف عراس الجبل ومدّ إیده جهة القریة وصاح: نار. راحت النار
مولعة بالحصیدة.. بعدها صاروا یبوسوا إیدیه ورجلیه ولما مات بنوا له هاظا
الضریح.. وظلهم ییجو هون یقدسوه ویتبركوا فیه.. اللي عنده مریض.. اللي عنده

مشكلة..
قال علي:

- هسّع خلینا نفكر بمشكلتنا.
انثنى حسن وتوجه إلى غرفة الضریح ودخلها. كان المكان معتماً إلا من ضوء
الشمس الذي یأتي من كوّة واحدة في جدار الغرفة. ولم یكن الضریح غیر قبر مرتفع
ضخم من اللِّبن. وقد فرشت فوقه بعض الملاءات الخضراء. وإذ أجال حسن وعليّ
الذي لحق به أنظارهما في المكان، شاهدا بعض السّرج وقواریر الزیت والمسابح

با وطلباً للبركة وقضاء الحاجات! مما یأتي به الزوار تقر
كان المكان یوحي بالرهبة والسكینة معاً. تقدّم حسن إلى الضریح بهدوء تام، ثم بسط
یدیه یقرأ الفاتحة للوليّ الراقد فیه. وكذلك فعل عليّ. وأخذ حسن یتمتم فیما یوحي أنه

كان یدعو وقد رفع كفیه إلى الأعلى.
حین خرجا واستقبلا القریة من مكانهما المشرف بالقرب من سور الضریح، سأل

عليّ:
- شو دعیت؟

لم یجب حسن، ولكنه ذهب ببصره إلى القریة، ثم أشار:
- مش هناك ساكن المعلم؟ هناك.. جنب بیت أبو خضر، اللي فیه علیّة مطروشة

وعلیها شبابیك خضر!
تأمّله عليّ متعجباً متسائلاً. وفجأة مدّ حسن یده في اتجاه موقع سكن المعلم وصاح:

- نار!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في تلك اللیلة صحا أهل البیت على حسن یرتجف ویهذي محموماً في نومه، وحین
كشفت الأم عنه الغطاء وجدته یتصبب عرقاً فصاحت:

- هذا الولد بغلي غلي.. هاتوا لي إبریق المیّة بسرعة. یمّه یا حسن.. مالَك؟ اسم االله
علیك.. یمّه.. یمّه!

وأسرعت خضرة لتأتیها بالماء، بینما فزّ حسن من فراشه، ونظر إلى العائلة التي
تحلقت حوله بنظرات زائغة، وبدا أنه غائب عما حوله، حتى قال أخیراً:

- ما لكم؟

ً لأ



قال الأب الذي جلس مقرفصاً عنده:
- انت مالك یابا؟ شو حاسس؟

- ولا شي.
ولكن الرجفة عاودته بشدّة. وقالت الأم وهي تمسح وجهه بالماء:

- لا تكابر یمّه.. قول.. راسك والا بطنك والا حلقك.. منشأن نعرف شو نعمل.. مدّ
إیدك یا أبو أحمد على راسه واقرا علیه.

فجأة سُمِع صوت علي:
- یابا..

وقبل أن یكمل، صاح به حسن:
- ضب لساك انت..

ولكن عليّ تابع على الرغم من تحذیر أخیه:
- بدّي أقول.. وطبش راسي إذا بدّك.. یابا.. هاظا المعلم.. شوفو ظهره واجنابه

وذنیه..
هنا قفز أحمد نحو أخیه حسن وأخذ برأسه لیتفحص أذنیه، وحاول حسن أن یخفیهما
بكفیه، ولكن أحمد فرّق یدیه بقوة ونظر.. كانت الأذنان محمّرتین منتفختین.. ثم شدّ
ثوب حسن إلى الأعلى على الرغم من مقاومته، وكشف عن جسمه الذي كان ملیئاً
بالكدمات المحتقنة وآثار العصا وقد تحولّت إلى ألوان داكنة بین الأزرق والأسود.
كان المنظر صادماً. وبینما شهقت الأم والأخت تحوّل أحمد ببصره إلى أبیه، بوجه

منقبض محتقن، وشفتین مزمومتین.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في الصباح الباكر، حین كان الشیخ حسین یسوّي لحیته، ویضع عباءته مستعداً
للخروج، باغته انفتاح الباب بسرعة وعنف، لیرى أحمد یقف هناك والشرر یتطایر

من عینیه. ابتدره الشیخ حسین بالقول وقد رأى الشر في وجهه:
- أدب الإسلام.. الاستئذان قبل الدخول، والسلام.

اندفع أحمد نحوه وجذبه من صدره ودفعه إلى الحائط وأخذ یدقه بشدّة وهو یصیح
بغضب جارف:

- أدب الإسلام! أنت بتعرف االله یا قلیل الدین!
صاح المعلم وهو یحاول التفلت منه:

- فلتني.. فلتني بقلّك.
- ما بدّي أفلتك حتى تطلع روحك.

وتابع دقّه، وصاح المعلم مستنجداً بأعلى صوته:
- یا عالم، یا ناس.. یا ولاد الحلال. هذا المجنون بدّو یقتلني.

قذفه أحمد بشد إلى الأرض:



- االله یقتلك یا عدیم القلب.
زحف الشیخ حسین إلى الخلف متحامیاً ومدّ یده:

- استنى.. خلینا نتفاهم.. صلي عالنبي.
- بدّي أصلي عالنبي، وأفتح راسك في نفس الوقت.

ثم تناول بعض ما في الغرفة وقذفها علیه، وجذبه من جدید حتى أوقفه، ودَعّه إلى
الحائط وهو یشدّ على أعلى ثوبه وعنقه حتى قال بصوت مختنق:

- رایح تخنقني..
- االله لا یردّك. لا المسلمین بخسروا بموتك، ولا الإنكلیز والیهود بكسبوا. اسمع شو
بدّي أقلك، واسمعه ملیح.. لأني واالله واالله ما بعیده.. أنت مش جاي تعلم هون
ببلاش.. واحنا دفعنا زي ما دفع الناس.. من دم قلوبنا.. بس ما أعطیناك فَرَمان تذبح

أولادنا.. الولد اللیلة ما نام من الوجع والسخونة.
- أنا بربیهم منشاكم. منشان یصیروا..

قاطعه أحمد:
- أولادنا مربیین أكثر من أولادك إذا كان عندك أولاد. أنت علیك تعلمهم وبس،

والباقي علینا احنا..
وقذفه من جدید، ومشى نحو الباب، ولكنه توقف قبل أن یخرج والتفت من جدید إلى

المعلم الذي ما زال مُلقى على الأرض یسترجع أنفاسه:
- وإن شا االله تظلمهم بالعلامات.. كل البلد عارفة إن أولادنا أشطر ولاد.. وبدهم

یظلوا أشطر ولاد. نقِّص من علاماتهم إذا بدك، وأنا إن شا االله بنقّص من عمرك!
وصفق الباب وراءه بقوة.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كما كان متوقعاً لم یمر الحادث بلا ذیول. وحین أرسل المختار أبو عارف في طلب
أبي أحمد، عرف هذا ما الذي ینتظره. وحین دخل مضافته وجد عنده أبو عاید
وآخرون من وجهاء البلد الذین استقبلوه بوجوه عابسة. وبالطبع كان الشیخ حسین
معهم. وابتدره المختار بالسؤال عن فعلة ولده المنكرة بمعلم القریة الذي ینبغي
توقیره. أین القول المأثور «من علمني حرفاً كنت له عبداً»؟ أجاب أبو أحمد، وهو
یلقي نظرة على المعلم، بأنهم قد سمعوا من طرف واحد. ودعا المختار إن شاء أن
ینظر في جسم ولده حسن لیرى آثار الضرب المبرّح الذي لا یجوز في حق الدابة،
فكیف بالبشر، حتى صحا أهل البیت على الصبيّ ینتفض ویهذي وقد أخذته الحمّى.
فلم یهن على أخیه الأكبر أن یراه على تلك الحال، فأخذته فورة الغضب وحمیّة

الشباب، ففعل ما فعل دون أن یستشیر أحداً.
تدخّل أبو عاید، وقد وجد في الموقف فرصة للنكایة، فذكر أن المختار لیس عنده
الوقت لیضیعه على تفحّص التلامیذ كلما تعرض أحدهم لعقاب یستحقه وأن أولادهم

أیضاً یُضرَبون إذا أخطأوا أو قصّروا، فلا یعترض أحد. ثم قال متهكماً:

أ



- ولا ولادك أحسن من ولاد الناس؟
أجاب أبو أحمد:

- لا أولادي أحسن من أولاد الناس، ولا أولاد الناس أحسن من أولادي. بس كل
واحد بنام عالجنب اللي بریحه. واحنا ما جبنا هالولاد منشأن ینذلّوا وینضربوا. وأنا

واالله مش مفرط بأولادي.. كلهم أربع ولاد.
قال المختار:

- طیب ملیح.. إذا مش مفرط بأولاك ومش عاجبك ینضربوا من المعلم، بلاش
تقرّیهم في المدرسة.. ما هو آخرتهم للشغل والحراثة.

- ولیش ما أقرّیهم؟ أنا دافع للمعلم زيّ الناس عن كل السنة.
هنا تدخل الشیخ حسین نفسه:

- اللي دفعته خذه، وزیادة علیه تعریفة.. بس أنا واالله مش مستعد أعلِّم ابنك حسن بعد
اللي عمله في الصف، وبعد اللي عمله ابنك الكبیر.

ثم التفت إلى المختار، وتابع:
- زي ما قلت لك یا أبو عارف.. بدكم إیاني أكمّل معكم السنة، هذا شرطي.

قال أبو أحمد:
- واالله عاد على كیفك.. ما حدّ بجبرك.

صاح أبو عاید بمزید من الغلظة:
- یعني على كیفك أنت یا أبو أحمد؟ إحنا اللي جبنا الأستاذ، والكلمة إلنا مش إلك.

قال أبو أحمد وهو یكتم غیظه:
- یا خوي اعملوا اللي بدكم تعملوه. أنا خلّصت اللي عندي. وأنا عارف إنكم
مستكثرین عليّ أعلّم ولدین.. وبتقولوا زلمه تعبان ومش قد تعلیمهم، وآخرتهم

للحراثة. بس أنا ما شكیت لحدّ منكم.
قال الشیخ حسین:

- مبیّن علیك ما بنفع معك الحكي.. بس عاجبك والا مش عاجبك أنا بكره بدّي أطرد
ابنك من المدرسة.. خلّي أخوه الكبیر یتعلّم ویندم على عملته.. احمد ربك إني ما

طلعت المدینة أتشكّى علیه.
نهض أبو أحمد واقفاً وقال قبل أن یمشي خارجاً:

- لا یا خوي، روح اتشكّى. بس خلّیني أقول لك، إذا طردت الولد، أنا من بوز
الصبح بركب لي دابة وبوخذ الولد عحكیم الصحة منشان یكشف علیه ویفحصه..
وبعدها بَتْوكّل على االله، وأنا اللي بتشكى علیك، وخلینا نشوف شو بدّه یصیر…

والسلام ختام.
وإذ هَمَّ بفتح الباب لیخرج، سمع أبا عاید یصیح به:

- أنت یا زلمة قد المحاكم؟ والا مفكر المحاكم ببلاش.

أ أ أ



أرسل إلیه أبو أحمد نظرة عابسة، وخرج.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٤

لم یجرؤ الشیخ حسین على طرد حسن من الصف، وآثر منذ ذلك الوقت تجاهله
وتجاهل أخیه، وإن تراجعت هیبته أمام التلامیذ بعد أن تسامع الجمیع بالضرب الذي
تعرّض له من أحمد. ولكن المشاكل لم تقف عند هذا الحدّ. فقد وقع ما حذّر منه
مسعود، وبلغ الأسرة أن المختار وأبا عاید وآخرین من الوجهاء قد قسموا الأرض
المشاع على هواهم في غیاب الآخرین. وكانت حصة أبي أحمد قطعة شدیدة

الوعورة لا تستحق جهد فلاحتها.
وكان الأصل أن تتم القسمة بحضور الجمیع، وأن تراعى فیها العدالة بقدر الإمكان،
فما اختلفوا علیه اقترعوا علیه. وعلى الرغم من أن قطعة أبي أحمد كانت الأسوأ،
فإن كثیراً من أهل القریة، وجلّهم من صغار الفلاحین، شعروا بالظلم. ولما روجع
المختار في الأمر أعلن أنه نفض یده من الموضوع هذه السنة، فلم یشارك في
القسمة لیتجنب «وجع الرأس»، فمن شاء فلیراجع أبا عاید الذي تولّى الأمر مع
آخرین. وزعم هذا أنه وأصحابه قد أجروا القرعة، وكل وحظه. ولما اعترض أحمد
على إجراء القرعة في غیاب الآخرین، إن صحّ أنها كانت قرعة حقاً، ردّ أبو عاید
علیه بغلظة محتجاً بأنه لم یعد من المقبول تجمیع أهل القریة جمیعاً كلما جاء وقت
القسمة السنویة، مع ما یخالط ذلك من الجدال والمنازعات والاعتراضات. وذكره
أنه في كل مكان هناك زعماء ورؤساء ووجهاء مسؤولون لهم الرأي والتدبیر. وإلاّ

صارت الأمور فوضى. 
وما كان أحمد لیتراجع، فقال محتداً:

- ومین اللي حطكم مسؤولین عن البلد؟
ردّ أبو عاید بأنهم كبار أهل البلد أباً عن جد من قبل أن یضع جد جد أحمد قدمه في
البلد! أراد بذلك أن یُعرِّض بأنهم غرباء طارئون ثم خرج من التعریض إلى

التصریح:
- انتو من دون الخلق، ما بطلع الكم تعترضوا. الأرض المیري لأهل البلد الأصلاء.
بس إحنا صرنا نقسم الكم. وهیاكم ما شا االله، صار عندكم عمارة زیتون، وصرته

من أصحاب الملك.
قال أبو أحمد:

- عمارة الزیتون اللي حاسدنا علیها ما بتیجي خزق في أراضیك یا أبو عاید.. واحنا
ما أخذناها صدقة.. وحطینا فیها دم قلوبنا حتى زبطناها بعد ما كانت وعرة ما حدّ

بتطلع علیها. وفي الأخیر شو بطلع إلنا منها مع ضرایب الإنكلیز!
قال أبو عاید:

- عاد أنا شو أسویلك؟ روح هِدّ عالإنكلیز إذا بدّك، بدل ما تیجو تتمرجلوا عندي.
بعدین إذا مش قادر على ضرایب الإنكلیز، أنا عرضت علیك أریحك من هم أرضك

واشتریها منك بحقها.
قال أبو أحمد:



- واالله الواحد مش عارف منین یلقیها: من الإنكلیز والا..
- قصدك والا منا؟ بتحطنا مع الإنكلیز في خرج واحد یا أبو أحمد؟

هنا تدخل أحمد:
- الظلم عاطل من وین ما أجا. یا جماعة خافوا االله.. الواحد منكم وراه أراضي قد
میة واحد زینا.. واحنا ثلاث ارباعنا بعیش على الأرض المشاع. وبعدین بتزبطوها

لبعض وبتوخذوا أحسن قطع منها.
قال أبو عاید وقد نفد صبره:

- للیش كثر الحكي.. هذا اللي أجاكم.. واللي مش عاجبه یروح یبلّط البحر.. وأعلى
خیلكم اركبوه.

هز أحمد رأسه وهو یقتحمه بأنظاره:
- هذا هو.. هذا هو.. هاذي شغلة ما بنسكت علیها..

قال أبو عاید مستهزئاً:
- یعني شو بدّك تساوي؟ بتجیب لي أزلامكم؟ أي إحنا عندنا زلام لو نفخوا مع بعض

بقلعوك من مطرحك.
قال أبو أحمد:

- إحنا برضه ورانا ناس یا أبو عاید. مش مقطوعین من شجرة.
- یا مرحبا بیك وبیهم.. طول عمرنا بنسمعكم بتحكوا عن هالحمولة تبعتكم.. وعمرنا
ما شفنا واحد منهم بلفي علیكم.. خلینا نشوفهم یاخوي أول.. وبعدین تعال احكي.. أما

هسّع خلص الحكي، االله یسهّل علیكم.. أنا مش فاضي لكم.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان من الواضح أن أبا عاید یرید أن یضغط علیهم حتى یضطرهم إلى بیع أرضهم
ا على المواجهة هذه المرة في أمر الأرض المشاع. وإذا له. ولكن أحمد كان مصر
كان أبو عاید یعیّرهم بأنهم بلا مال ولا رجال، فإن عزوته الآن كل أولئك الذین
تعرضوا للظلم في تلك القسمة الظالمة. وكالعادة حاول أبوه أن یثنیه عن عزمه

مؤثراً السلامة، بینما كانت أم أحمد على النقیض منه، فقالت:
- ولوینتا بظلوا یسموكم غُرْبیّة ویستوطوا حیطكم؟ وبعدین منین أنتو جیتوا؟ ماهیة
كلها فلسطین، والبلد اللي أجا منها أبو جدكم بتقدر توصلها عالحمار. إذا في البلاد
غربیة فهمّه الإنكلیز والیهود اللي فاتحینلهم البلاد. یروحوا یتشاطروا علیهم إذا

بطلع بإیدهم.
ردّ أبو أحمد:

- اللي ما بقدر عالحمار بقدر عالبردعة.
قال أحمد:

- یسلم ثمك یمّه.

ً أ أ



هاً الكلام إلى زوجته: قال أبو أحمد موجِّ
- أنت ولعي النار في راس ابنك.. ما هوه ما بدّه غیر ولعة.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت هذه هي المرة الأولى التي تظهر فیها مواهب أحمد في القیادة. فقد جمع
المتضررین وحرّضهم على رفع مظلمتهم للمسؤولین في حیفا. وكان قد أعدّ لذلك
عریضة خاصة تبیّن الحال، على أن یبصم علیها الجمیع. وما زال بهم حتى تتابعوا
على تسجیل أسمائهم ووضع بصماتهم، إلا من خشي انتقام أصحاب الأراضي
الكبیرة الذین یتعیّشون من العمل في أراضیهم في المواسم، ومن كان یرى أن
المسؤولین في المدینة لا یأبهون أصلاً بما یجري في القرى الصغیرة المنسیّة، أو
أنهم یتحیّزون إلى الزعامات الریفیة، ویقدمون ولاءها لهم على اعتبارات الحق

ورفع المظالم.
وحین علم الوجهاء، وعلى رأسهم المختار وأبو عاید، جنّ جنونهم، وأرسلوا
یهددون ویتوعّدون. ولم یكن ذلك خوفاً من تدخل الدوائر الرسمیة المسؤولة في
المدینة، التي ترجع إلى سلطة الانتداب في آخر الأمر، ولكنهم سخطوا أن یتجرأ

علیهم أهل القریة ویتحدّوا سلطانهم التقلیدي الذي لم یكن قبل الآن موضع جدال.
على أن ما أخفق فیه أولئك النفر من الوجهاء من ردع أحمد وردّه عن عزمه، نجح

فیه أقرب الناس إلیه: أخوه مسعود!
فحین عاد أحمد إلى البیت وبیده العریضة مزهواً بنجاحه في جمع كثیر من الناس
على رأیه، ودعا أباه إلى إضافة بصمته، ومسعوداً لإضافة توقیعه، فاجأه مسعود

بأن طلب منه تمزیق العریضة، ونسیان الموضوع كله.
لم یكن مسعود بالذي یعارض أخاه الأكبر في العادة، إلاّ أن یكون مستیقناً بحسّه
العملي أن المنافع المقصودة لن تتحقق، ولن ینالهم من التدبیر إلا الضرر علیهم،
وربما على غیرهم. فذكّر أحمد أن موسم عصر الزیتون قد اقترب، وأنه إذا مضى
في خطته فلسوف یحرمهم أبو عاید الذي یملك المعصرة الوحیدة في القریة، من
عصر زیتونهم، حتى یفسد، أو یبیعوه بأبخس الأثمان، فیخسروا ما بذلوه في عمارة
الزیتون من الجهد والتكالیف. وإن لم یكن هذا كافیاً، فهناك ما هو أشد منه وأنكى:
الإنكلیز والیهود. فمهما یبلغ ظلم أبي عاید وأضرابه، فإنه یهون أمام خطط الإنكلیز
والیهود. فمنذ سنوات وضعت سلطات الانتداب قانوناً خاصاً بالأرض المشاع سمّوه
قانون «تسویة حقوق استملاك الأرض المشاع». فإذا وقع التنازع علیها بین أهل
قریةٍ ما، أرسلوا مأمورین عن الدائرة لینظروا في المشكلة. وكما أثبتت التجارب في
بعض القرى الأخرى، فإن الهدف من القانون لیس تحقیق الإنصاف وفض
المنازعات. فبعد انتهاء التحقیق یقررون أن الأرض أملاك حكومیة تحت تصرّف
المندوب السامي الذي من حقه، حسب القانون، أن یتصرف بتلك الأرض على
الوجه الذي یراه ویقرره. وهذا یعني شیئاً واحداً: أن تنتهي إلى أیدي الیهود! فهل
هذا ما یریده الناس المتضررون من قسمة أبي عاید وأصحابه؟ وأنهى مسعود

كلامه بالقول:

أ



- وین عاد نروح إحنا لما أرض القریة تبعتنا تصفي للیهود؟ شایف هذول الناس
اللي بصموا عالمزبطة، واالله لیوكلوك أكل ویتفّوا علینا. ومعهم حق. أنا عندي
تتسجل الأرض المیري كلها لأبو عاید والمختار ولا یطلع منها شبر للإنكلیز
والیهود. وللعلم كل مأمورین التسویة أو أكثرهم من الموظفین الیهود، والباقي
إنكلیز. وإذا كان بینهم عربي بكون بس مظهر وشاهد زور، وفي العادة من أولاد
الزعامات اللي مش خایفین على أملاكهم ولا سائلین بالفلاحین المقطعین. شو رایك

عاد!
لم یجد أحمد ما یدفع به حجج أخیه القاطعة. ولم تكن قد خطرت في باله قبل الآن.
ولم یكن في وسعه إلا أن یمزّق العریضة، ویبتلع كبریاءه، ویطوي صدره على

شعور مؤلم بالقهر وقلة الحیلة.
أما أبو عاید فظن أن تهدیده ووعیده هما ما ردع أحمد عن المضيّ في خطته.



حصاد مرّ

(في انتظار طاقة القدر)
”حلّ موسم قطاف الزیتون وعصره. وكان یمثّل في حیاة القریة ذروة العام كلّه.
وعلى نحو ما، كان أیضاً محور التقویم السنوي الخاصّ بأهل الریف دون غیرهم.
فالموسم یعلن نهایة عام من التوقع والعمل والانتظار والأحلام، وبدایة عام جدید
منها وكانت القریة في أثنائه تأخذ طابعاً احتفالیاً أشبه بالطقوس القدیمة قِدَم الأرض
والزیت والزیتون، ویلف القریة جوّ مشبع برائحة الأساطیر المختزنة في الوجدان
الجمعيّ، كما یخزن الزیت في الجِرار العتیقة. كان ثمة روح من القداسة یشیع في
المكان ویحیط بشجرة الزیتون القدیمة. ویجد الناس أنفسهم یتصرّفون في أنماط
ثابتة مكرورة من السلوك الجمعيّ، دون أن یعوا أنها، فضلاً عن وظائفها العملیة،
تنطوي على قیم رمزیّة تعبّر عن استمراریة الحیاة وتعاقب فصولها، وتحافظ على

صورة العالم كما یراه الریفي. 
كان على الجمیع أن یعملوا في قطاف الزیتون وحمله وعصره. أما صغار الفلاحین
الذین لا أرض لهم فیعملون لغیرهم لقاء أجر زهید أو حمل من الزیتون، وأما
أصحاب الأرض الصغیرة، فبعد أن یقطفوا زیتونهم فإنهم ینتقلون للعمل عند مُلاّك
الأراضي الكبیرة بالأجرة. وأما نساء القریة فیخرجن إلى «عمارات» الزیتون التي
تم قطفها «للتبعّر» بلهجة أهل الریف، أي للبحث عن حب الزیتون القلیل الذي غفل
عنه قاطفوه، فتخلّف على أغصانه، فلا یردّهن عن ذلك أصحاب الزیتون،
ویعتبرونه صدقة تزكّي أرضهم. وتلك كانت عملیة مضنیة، ولكنها ضرورة لمعظم

أهل الریف.
وعلى الرغم من الطابع الاحتفالي للموسم، فإنه لم یكن دائماً بهجة خالصة لجمیع

الناس. وفي كثیر من الأحیان، كان على بعضهم أن یتذوق طعم الحصاد المرّ!“.
من مذكرات علي صالح الشیخ یونس

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مع أول الصباح وصل أبو أحمد مع أسرته كلها إلى أرضهم لقطف زیتونهم، وبدأوا
بالعمل في ناحیة من الأرض. لم یتنبهوا أولاً إلى أن أحمد قد تنحى عنهم وسار إلى
الناحیة المرتفعة حیث السلسلة الحجریة المحاذیة لأرض أبي عاید. ولما رأوه أخیراً
یقف هناك ویضرب كفاً بكف، أدركوا أن ثمة ما یدعو إلى القلق، فصعد الأب

ومسعود إلى موضعه، وقبل أن یبلغاه تبیّنا المصیبة الواقعة.
كانت بعض أغصان الشجر هناك متقصّفة وقد اختفى حملها من الزیتون. وكان من
الواضح أن ثمة من اعتدى على تلك الشجیرات، فسبقهم إلى قطفها على عجل،
ودون أن یترفق بالأغصان. وقع المنظر علیهم كالصاعقة. وكان من الطبیعي أن
تتوجه الشكوك إلى أبي عاید وجماعته. فلا بدّ أنهم حین قطفوا زیتونهم هناك
البارحة، قد مالوا على شجرات أبي أحمد المحاذیة، لا طمعاً في مزید من الزیتون،
ولكن نكایةً بالأسرة، وإمعاناً في الضغط علیهم لبیع الأرض. ومع ذلك فإنهم لا
یملكون الدلیل، ولو راجعوا أبا عاید لأنكر بشدة، ولن یجدوا شاهداً واحداً یجرؤ
على قول الحقیقة. وأشد من ذلك أنه سیقیم الدنیا علیهم ولا یقعدها أن یتهموا رجلاً
في مثل مركزه وغناه بالسرقة، ثم یحرمهم من عصر ما تبقى من زیتونهم في
معصرته. وكالعادة كان مسعود هو من ذكّرهم بكل هذه الاعتبارات. وما كان في
حاجة إلى جهد كبیر لیقنعهم بها. فلم یملكوا إلاّ رفع شكواهم إلى االله، وأن یعودوا

إلى قطف سائر الشجر قبل أن یتأخر الوقت.
ولكن المصیبة الأكبر كانت تنتظرهم في المعصرة نفسها.

فحین أتمّوا القطف ونقل أكیاس الزیتون إلى المعصرة، فوجئوا بعُمّالها یخبرونهم
أن دورهم في العصر سیكون بعد أسبوع من الآن! ولم یكن هذا اتفاقهم المسبق مع
أبي عاید. فقد كانوا قد اتفقوا معه على هذا الیوم، ولولا ذاك لأخّروا القطاف حتى
یأتي دورهم، خشیة أن یفسد الزیتون في أكیاسه، فیأتي زیته سيء المذاق، فلا یقدم

أحد على شرائه.
ضربة أخرى ممیتة وجّهها أبو عاید لهم. فأخذ أحمد یسبّ ویشتم حتى كاد یشتبك مع
عُمّال المعصرة، لولا أن أباه قد جذبه عنهم. وإذ بأبي عاید مقبلاً على معصرته وهو
یتساءل عن سبب الشجار. فابتدره أبو أحمد فوراً بالسؤال والشكوى، وذكّره
بالاتفاق معه على موعد الیوم. ولكن أبا عاید احتج بأن ظروفاً قد استجدّت فألزمت
تغییر الترتیب في المواعید. إذ إن معصرة القریة القریبة قد تعطّلت، فجاءه الناس
من القرى الأخرى، ومنهم أقارب وأصحاب وآخرون له مصالح معهم، وما كان

بوسعه أن یردهم. وكلٌّ یطلب مصلحته.
قال الأب:

- ومصلحتنا احنا یا أبو عاید؟ ولیش ما خبرتنا قبل، كان ما قطفنا الیوم.. هیك
بخرب بیتنا.. خاف االله یا رجل.. رزقنا ورزق عیالنا وشقا السنة كلها.

أجاب أبو عاید بلا مبالاة:
- هذا اللي أجاك.. وكل واحد بوكل نصیبه.

أ



ثم تابع مشیه نحو باب المعصرة. ولكن أحمد الذي بلغ به الغضب الآن جذبه بشدة:
- تعال، وین رایح.

صاح أبو عاید:
- إیدك عني یا ولد، والا واالله بقطعها.

- مش أكثر من قطع الزرق یا قلیل الدین، لا واالله ما هي زي ما قلت.. انت غدرت
فینا عن قصد منشان تخرب بیتنا.. مش بكفیكم انكم سرقتوا زیتوناتنا اللي على

الحد؟
- إیش؟ هسع بتتهمنا بالسرقة یا قلیل الحیا والترباي. ولك أنا بغرقكم بالزیت..

صحیح إنك ما بتستحي.
- لا واالله أنت اللي ما بتستحي.. وهسع بالملیح بالعاطل بدنا نعصر.

- لا بالملیح ولا بالعاطل. ما دام وصلت تتهمني بالسرقة یا مقطّع، عليّ الطلاق
بالثلاثة، كل ما تحلّ بتحرم، ما بتعصروا عندي.. ورّیني شو بطلع بإیدك.

- أیوه بدّي أورّیك.
وجذبه أحمد من جدید وقد همّ أن یبطش به. وكان عُمّال المعصرة قد خرجوا على
أصوات المشادّة، فدفعوا أحمد عن أبي عاید وحالوا بینهما. وتدخل بعض

الحاضرین الذین جاؤوا لعصر زیتونهم:
- یا جماعة صلّوا على النبي واخزوا الشیطان.. انتو كلكم أولاد بلد. 

صاح أبو عاید وهو یسوّي ثوبه ویلهث:
- أولاد بلد! فشر! هذول مقطوعین من شجرة.. لا مال ولا رجال.

هَمَّ أحمد أن یهاجمه من جدید، فاعترضه رجال أبي عاید ودفعوه عنه، وصاح
أحدهم مهدِّداً:

- ولك مالك أنت؟ أي واالله لو رفعت إیدك ما بترجع محلها.
روح انقلع ولا تورینا وجهك.

تحرك أبو أحمد ومسعود وجذبا أحمد إلى الخلف تجنباً للشر، والأب یقول:
- االله على الظالم.. االله على الظالم.

وقبل أن یدخل أبو عاید معصرته، التفت إلیهم وقال:
- احملوا زتوناتكم وحلّوا من هون.

سُقِط في أیدي أبي أحمد وولدیه. فما عساهم الآن یفعلون وقد ضاقت علیهم الأرض
وسُدَّت في وجوههم الأبواب؟

في أثناء المشادة والشجار، كان ثمة ثلاثة تجار من أهل المدینة، یرتدون الطرابیش
یراقبون ما یجري بصمت. وحین انتهى كل شيء ورأوا یأس أبي أحمد وولدیه.

تقدموا أخیراً منهم، وقال أحدهم:
- االله یعطیكم العافیة.. زیتونكم هذا للبیع؟

أ أ



وبالطبع لم یكن أبو أحمد وولداه في موقف یمكنهم من المساومة على سعر عادل،
وكان التجار یعلمون ذلك. فساموهم بأبخس الأثمان.

وعندما اجتمعت الأسرة في المساء تندب حظها العاثر في هذا الموسم، اختلطت
الأصوات بین شتیمة أبي عاید والدعاء علیه، والدعاء الله أن یُحسِن عِوَضهم ویَخلِف
علیهم بخیر. واعترض أحمد بأن المسألة لیست مسألة حظوظ، ولكنها قضیة ظالم
ومظلوم، وقوي متجبر وضعیف مغلوب على أمره، وأن الحظوظ لن تتغیر إلا
عندما ینتصف المظلوم لنفسه. وأیّده مسعود، ولكنه أردف بأن الإنصاف لا یتحقق
بمواجهات غیر متكافئة، وإنما بخلق الأسباب التي تتغیر بها الأحوال، وهو ما
یحتاج إلى تدبیر وبُعد نظر، مع الصبر والمصابرة والتوكل على االله. كان حسن
وعليّ یستمعان والألم یعتصرهما على حال أسرتهما. وشعرا من جدید بأن
دراستهما تضیف أعباء على الأسرة. فاقترحا من جدید أن یتركا الدراسة ویعینا
العائلة في العمل. فهما الآن قادران على أعمال النكش والحصیدة و«درس»
الحبوب في البیادر. وهنا قال أحمد إنه بسبب ما هم فیه من الشقاء والفاقة وظلم
المتجبّرین من أمثال أبي عاید، فإن علیهما أن یكملا تعلیمهما مهما یكن الثمن. نعم،
هو كما قال مسعود: لا بد من خلق الأسباب لتغییر الحال ومواجهة الظلم. وأهم هذه

الأسباب هو العلم والتعلّم لمن لا یملك إرثاً من المال أو عزوة من الرجال. 
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كان حسن وعليّ، منذ تفتّح وعیهما على الحیاة، قد سمعا روایة الأسرة عن أصولها
في حمولة عریقة كبیرة تُعرف بحمولة السبعاوي، وأن لها تاریخاً مشرفاً تفاخر به،
ویعیش معظمها في بلدتین أخریین منفصلتین في فلسطین. ولكنهما لم یفهما یوماً
لماذا انقطعت صلة أسرتهما الصغیرة منذ زمن طویل لتعیش منفردة في هذه القریة
الصغیرة، وتتعرض للاضطهاد والقهر دون سند أو ظهیر. ولكثرة ما سمعا من
تشكیك الناس بهذه الروایة، وقع في نفسیهما بعض الشك أیضا. والآن، وقد
تعرضت الأسرة لما تعرّضت له من ظلم أبي عاید مع قلة الحیلة والمال والرجال،
أحبّا أن یسألا من جدید عن تلك الحمولة التي تزعم الأسرة أنها تنتمي إلیها، دون أن

یشهدا أي زیارات تؤكد ذلك.
ولكل حمولة روایتها الشفویة التي تتناقلها من جیل إلى جیل، دون أن یقوم علیها
شاهد ثابت. ومن الطبیعي أن تعمل المخیلة على تضخیم الأصول والمآثر أو حتى
اختراعها، في معرض التفاخر في الأنساب، أو مدافعة التعالي والاستكبار من

الوجاهات الكبیرة.
وكان أبو أحمد یجد بعض السلوى في أن یقصّ من أخبار حمولة السبعاوي، حتى لو
كان كلامه مكروراً لا جدّة یه. وبدأ بالأصول البعیدة. فالحمولة حسب الروایة من
أصول یمنیة قحطانیّة، وكانت تعیش في جزیرة العرب قدیماً، حتى انتدب صلاح
الدین قبائل العرب هناك إلى التطوع للجهاد معه ضد الصلیبیین. فخرجت قطعة
عظیمة من القبیلة إلى بلاد الشام، وكان لهم، حسب الروایة، بلاء في الجهاد مع
صلاح الدین. ثم استقرت قطع منهم في مناطق متفرّقة من بلاد الشام: في فلسطین،
والأردن، والبقاع. ثم كان لهم بلاء آخر في قتال الفرنسیس الذین جاؤوا مع حملة
نابلیون، ثم حاصروا عكا. وكان لهم أیام الأتراك العثمانیین صولات وجولات،
وكانوا یحكمون على قرى وأقضیة بأختام وصكوك. أما لماذا انقطعت أسرة الشیخ
یونس عن أصولها في هذه القریة، فالروایة تقول إن حمولة السبعاوي دخلت في
مقتلة كبیرة مع حمولة أخرى في بلدهم، وتغلبوا فیها ثم خشي قسم منهم الثأر،
فخرجوا بعائلاتهم وتفرّقوا في البلاد. ولأمر مجهول، نزل جدّهم الأكبر في هذه
القریة البائسة. ومع الزمن انقطع ما بینهم وما بین أصل الحمولة. ویذكر أبو أحمد
أنه زارهم وهو صبي صغیر مع أبیه وعرّفهم نفسه ونسبه فیهم. ولكنهم، وإن قاموا
ع على معاودة الزیارة. كما لم یكن بواجب الضیافة والمجاملة، لم یُبدوا حماساً یشجِّ
في وسعه أن یدعوهم لزیارته في القریة لیستعرض بهم نسبه وعزوته أمام أهل
القریة، فیكفّوا عن تصغیره ووصمه ویحسبوا له حساباً. فأین ینزلهم عنده ولیس
عنده غیر بیت وضیع صغیر لا یتسع لأهله؟ ومن أین یأتي بنفقات الضیافة؟ وحتى
لو فعل، فالأرجح أن یتجاهلوا دعوته، ولیس عندهم من یعرف نسبه فیهم. وما هي
إلاّ كلمته وروایته. واالله وحده یعلم بالمقاصد والغایات. هكذا كان الحال أیام والد أبي
أحمد، وما یزال كذلك الآن. ثم لم یبقَ من عقب الجدّ الذي نزل القریة أول مرة، إلاّ
أبو أحمد، صالح الشیخ یونس. فقد ذهب من ذهب بالوباء، وهناك من خرج في
«سفر برلك» مع الأتراك ولم یعد، وهناك من مات دون أن یعقب ولداً. وثمة من آثر

الانتقال إلى أماكن أخرى. 
أ أ أ أ



ثم قصّ أبو أحمد على ولدیه السبب في تسمیة الحمولة بالسبعاوي. ذلك أن أحد
أجدادهم القدماء كان من أشجع الناس وأقواهم. وقد ظهر في نواحیهم سبع كاسر
روّع الناس، حتى صاروا یتحاشون الخروج في البریة أو عبور الطرق بین القرى.
وفي أحد الأیام، خرج جدّهم وقد تحزّم بسیفه، وكَمَن للسبع یومین، حتى ظهر له،
فعاجله بالسیف وفلق رأسه شقین، واستراح الناس من شرّه. فلقّبه الناس بالسبعاوي،

حتى صار اسماً للحمولة من بعده.
أطلق حدیث الأب خیال الصبیین. ولكن مسعود أبى إلاّ أن یرد الجمیع إلى واقع

الحال، فقال:
- وشو الفایدة إذا كان الناس هون ما بصدقوا هالخراف.. ولا بمنع أبو عاید أنه

یستوطي حیطنا، وإذا كان حمولتنا نفسها ما بتعترف فینا.
تدخلت الأم قائلة:

- إن شا االله لما بصیر حسن وعلي أفندیة كبار، حمولتكم بتیجي تدوّر علیكم وبكبر
روسها فیكم، وأبو عاید وأشكاله بصیروا یضربولكم سلام.. وهسّع قوموا یا أولاد

ناموا منشان تفیقوا بكیر عالمدرسة..
أیّدها أحمد. وهز الأب رأسه متشككاً.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٣

خرج أحمد ومسعود یتمشیان في البریّة حتى جاوزا حدود القریة. وفجأة سمعا
صوت صهیل وجلبة، وحین التفتا إلى ناحیة الصوت رأیا شاباً یرتدي ثیاب أهل
المدینة وطربوشاً، ویمتطي حصاناً یحاول أن یسیطر علیه وهو ینتفض به ویمیل
یمیناً وشمالاً ویرفع ساقیه فزعاً، كما یحدث حین یصادف أفعى أمامه. هرع
الأخوان من فورهما بسرعة نحوه، ولم یكن بعیداً عنهما. وما هي حتى أخذ أحمد
بلجام الحصان محاولاً تثبیته وتهدئته، بینما عمل مسعود على تلقي الشاب الذي
سقط أخیراً عن ظهر الحصان قبل أن یسكن أخیراً. وما كان مسعود لیقدر على
احتمال ثقل الشاب عند سقوطه لیمنع ارتطامه بالأرض تماماً، ولكن محاولته خففت
من قوة الارتطام. وارتضت ساق الشاب، وظهر علیه الألم. أسرع الأخوان لتفقد
ساقه وجسمه، ولكنه تحامل على نفسه، ووقف على ساقیه. وأكّد لهما أنه بخیر، وأنه
لا یوجد كسر أو ما یستدعي القلق. فهو طبیب على كل حال. ولكن، ما الذي یأتي
بطبیب من أهل المدینة إلى هذه النواحي الریفیة لیتجوّل بحصانه؟ عندئذٍ عرّف
الشاب نفسه، بأنه الدكتور أكرم السویدي. ولم یكن اسم عائلة السویدي غریباً، فهي
من العائلات المعروفة في حیفا وریفها. وكان أبرزهم والد هذا الطبیب، إذ كان من
رجال الحركة الوطنیة النشیطین، وكان حاكم صلح في حیفا. ولكنه كان یملك أرضاً
واسعة وعزبة في تلك النواحي من الریف، إضافةً إلى عقاراته في المدینة. وكان
هذا شائعاً في عائلات كثیرة ورثت إقطاعات من أیام الأتراك العثمانیین، واحتفظت
بها أو بقسم كبیر منها حتى بعد أن استقرت في المدن وتقلّد أبناؤها مناصب إداریة
هامة فیها. ولم تكن عائلة أبي أكرم السویدي تزور أرضها وعزبتها إلا في مناسبات
قلیلة، للاسترواح في المقام الأول، أو النظر في حال الزرع واستصلاح الأرض،
ومراجعة من یتعهد لهم بذلك بطریق الضمان. وكان أبو عاید قد توصّل إلیهم منذ
سنوات فعهدوا إلیه بهذه الشراكة. ولم یكن غرض أبي عاید لینحصر في الفائدة
المادیة التي تعود علیه منها، ولكنه كان یرغب أن یربط نفسه بالأسر الكبیرة
المتنفّذة، فیعلو بهم فوق علوّه في قریته ونواحیها. إلا أن عائلة أبي أكرم السویدي
كانت تتمتع بسمعة طیبة في المدینة والریف معاً، لما عُرِف عنهم من الكرم وحُسْن
الخلق وطیّب النفس، فضلاً عن السمعة الوطنیة المعروفة. وذلك بخلاف عائلة
«العليّ» وزعیمها أبو عزمي الذي آثر أن یقیم في عزبته الكبیرة في الریف بین
أراضیه الواسعة، التي ورث بعضها، واغتصب بعضها بالقوة والإكراه والسلاح،
مستعیناً بعصبته القویّة ومجموعة من أعوانه المسلّحین، وعلاقته المعروفة
بسلطات الانتداب البریطاني التي لم تحاول تجریده وأعوانه من السلاح، أو
محاسبته على وضع یده على الأرض المشاع هنا وهناك، في مقابل خدماته
المشبوهة، وكان آل العلي یحبون أن یصفوا أنفسهم بالأمراء. وكان بین عائلتي
السویدي والعلي خصومات قدیمة من أیام الأتراك، أدّت أحیاناً إلى مواجهات دمویة
وثارات موصولة. حتى سكنت الصدامات بینهما بضغط من سلطات الانتداب.

وأعان على ذلك انتقال عائلة السویدي إلى حیفا وحیاة المدینة.
ومع ذلك بقیت الكراهیة والعداوة وذكرى الثارات القدیمة طيّ الصدور، لا سیّما في
صدر أبي عزمي العليّ الذي كان معروفاً بقسوته وجشعه وتسلّطه، حتى إنه كان

لأ



یرسل رجاله لطرد الفلاحات اللائي یخرجن للاحتطاب من بعض الأراضي التي
وضع یده علیها، ومنها جبلان قریبان من القریة التي تقیم فیها عائلة الشیخ یونس.
فلا عجب أن یجمع الناس على بغضه والخوف منه، وأن یقارنوا بینه وبین عائلة

أبي أكرم السویدي المعروفة بالسماحة والكرم والعطاء.
ضحك الحكیم أكرم حین عرفه الأخَوان أحمد ومسعود بنسبته إلى أبیه، بعد أن قدّم
نفسه لهما. وعلّق بأنه بعد شهادة الطب من الجامعة الأمریكیة، وثلاث سنوات في
الصحة والعیادة، ما زال الناس لا یُعرّفونه إلاّ بأبیه! اعتذر له أحمد عن ذلك وقال

مداعباً:
- یا سیدي.. زيّ ما بقولوا.. ذلك الشبل من ذلك الأسد.

ضحك أكرم من جدید، وقال متهكماً:
- أي شبل وأي أسد، هذا اللي ما بعرف یركب حصان؟ یمكن بتضحكوا عليّ في

سركم.
قال أحمد:

- حاشاك.. یمكن شاف حیّة قام جفل منها. ترى الخلا ملیان حیایا.
ردّ أكرم:

- شكراً لأنك وجدت لي عذر. رایح أستعمله لما جماعتي یسألوني.
- لا صحیح.. هذا بحصل مع أحسن الفرسان.

تدخل مسعود بلهجة الدعابة:
- یا سیدي، یا ریتنا حُكَما وما بنعرف نركب الخیل!

أجال أكرم بصره في الطبیعة وأخذ نَفَساً عمیقاً:
- ومع ذلك هون في الریف أشیاء إحنا محرومین منها في المدینة.

علّق أحمد بأسلوب عفوي:
- یا سیدي، اللي ما إله حاجة في الریف غیر منظر الخضرة والجبال والمیّة والهواء

النقي، بقدر یقول اللي قلته.
هز أكرم رأسه متفهما وقال:

- بس الریف عند الفلاح، مش بسّ الخضرة والمیّة و..
استدرك أحمد بنبرة اعتذاریة:

- لا تواخذني.. ما كان قصدي.
- لا معك حق.. اللي قلته صحیح.. تعلیقي كان ساذج. أظن إنه كلنا في المدینة
بنعرف حال الفلاحین وبنحكي عنهم وبندافع عنهم ضد سیاسات الإنكلیز.. بس

بالتأكید مش زيّ اللي عایش فیه.
صافحهما شاكراً على المساعدة. وأخذ بزمام حصانه یجرّه ماشیاً وهو یعرج قلیلاً
ویغالب فیما یبدو وجع الرضّة في ساقه، فیما وقف الأخَوان یشیعانه بأنظارهما.

لأ أ ً ً أ



وبعد أن ابتعد مسافة منهما شاهداه یمتطي حصانه، ومضى به بطیئاً أول الأمر، ثم
ما لبث أن حثّه وعدا به مسرعاً بمهارة فائقة أدهشت الأخَوین، على غیر ما توهّما
من فتى طبیب من أهل المدینة. فتأكدا الآن أن ما وقع له لم یكن عن ضعف في

مهارات ركوب الخیل، وإنما كان عارضاً ألمّ بحصانه فأفزعه. 
علّق مسعود متهكماً:

- یعني طلع مش بس حكیم قد الدنیا، وكمان فارس أشطر منا! یعني ما خلاّلنا شي
نشوف حالنا علیه.

ضحك الأخَوان، وارتدا عائدین.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٤

في أیام السبت، كانت حیفا تعجّ بالفلاحین الذین یأتون من القرى المجاورة، لبیع ما
یتیسر لهم من خضار الموسم وثمره وحبوبه، فضلاً عما تعدّه الفلاحات من مؤونة
البیوت الثابتة كالجبن ورَصیع الزیتون والمربّى والزعتر والزبیب والتین المجفف.
وكان على كثیر من هؤلاء الفلاحین أن یتحمّلوا غلظ بعض موظفي البلدیة المكلفین
بمراقبة الأرصفة التي یمنع مدّ البُسط علیها، فقد لا یكتفي أحدهم بإلقاء الأوامر برفع
البسط والمغادرة إلى السوق المفتوح، حتى یمعن في الإهانة والشتیمة والتهكم على
لهجة الفلاحین، وربما وصمهم تلمیحاً أو تصریحاً بالتخلّف وضعف العقل والقذارة

والفوضى، وغیر ذلك من الصفات التي ألصقها أهل المدینة بصورة أهل الریف. 
وفي المقابل وجد أهل الریف ما یَصِمون به أهل المدینة: البخل والجبن والاستغلال
والمادیّة المفرطة! وبالطبع فإن كلتا الصورتین كانت ظالمة. ولكن البون بین الریف
والمدینة كان واسعاً حقاً. والأمر الوحید المؤكد أن أهل المدن كانوا یَسْتَعْلون على
أهل الریف، حتى لو كان المدنيّ فقیراً ومن العائلات البسیطة المغمورة، وكان
الریفي من أصحاب الأراضي والعمائر. وقد عملت سلطات الانتداب بخبث على
توسیع الهوّة بین الطرفین وإثارة النعرات بینهم، كما عملت على إثارة النعرات بین
العائلات المدنیة الكبیرة نفسها. وعلى الرغم من أن هذه السیاسة الخبیثة لم تكن
ق تسد» شائعة على ألسنة الناس في خافیة على كل ذي عقل، وكانت عبارة «فرِّ

وصف سیاسة الإنكلیز، فإنها مع ذلك فعلت فعلها في واقع الحیاة إلى حدّ كبیر.
كاد «العبد» أن یفقد أعصابه حین أمعن موظف البلدیة في الشتیمة والإهانة، وهو
یدعو جماعة من الفلاحین، فیهم مسعود والعبد، بأن یرفعوا بضاعتهم على الفور
من الرصیف الذي مدّوا بسطهم علیه، ویذهبوا بها إلى الأماكن المخصصة لذلك.
وحین أخذ ینثر بعضها بعصاه، هَمَّ العبد به، لولا أن جذبه مسعود، مذكِّراً إیاه
بالعواقب الوخیمة التي یمكن أن تنتهي به إلى السجن، فضلاً عن مصادرة بضاعته.
ومع ذلك استطاع الصاحبان أخیراً بیع بضاعتهما قبل حلول العصر. وكان العبد
حریصاً على العودة إلى القریة لیبلغاها قبل المساء. ولكن مسعود الذي كان شغوفاً
بالاطلاع على أخبار السیاسة وما یجري في البلاد، ویحب الاستماع إلى فصاحة
الخطباء المفوهین ثم المقارنة بینهم، ألحّ على صاحبه أن یذهبا أولاً إلى نادي
الشباب حیث یقام حفل خطابي وطني یشارك فیه عدد من الشخصیات الوطنیة، كما
یقول الإعلان. ولم یكن نادي الشباب بعیداً عن المكان الذي فرغا فیه من بیع
بضاعتهما. اعترض العبد على الفكرة، بأنهما سیبدوان غریبین في ثیابهما الریفیة
المتّسخة بین أصحاب الطرابیش والبدلات وربطات العنق. قبل قلیل فقط هزئ من
أمثالهما موظف البلدیة وكأنهم قادمون من بلاد أخرى، أو كأنهم من جنس آخر.

ولكن مسعود المعروف بهدوئه ردّ بشيء من الانفعال:
- سبحان االله! قول إنك انت مستحي بحالك. إذا هیك ولیش زعلت من موظف
البلدیة؟ احنا بنقرا وبنكتب وبنفهم اللي بِنْقال.. واحنا ولاد هالبلد غصبن عن اللي

عاجبه واللي مش عاجبه. ومصایب الإنكلیز أول ما بتنزل بتنزل على روسنا..

أ



وصل الصاحبان متأخرین على كل حال، حین كان آخر الخطباء قد شرع في
خطبته. وعلى الرغم مما قاله مسعود بثقة واعتزاز وتصمیم، فإنه حین دخل مع
العبد إلى صالة الاجتماع، لم یستطع أن یدفع الشعور بالحرج، إذ لم یكن في المكان
غیر الأفندیة وأصحاب الطرابیش. وبدا له بالفعل أن منظره ومنظر صاحبه یلفتان
الانتباه ویجتذبان بعض نظرات الفضول والاستغراب، حتى هَمّ أن یرجع بصاحبه،
لولا ما ألزم به نفسه من الكلام معه. لكنه على أي حال آثر الوقوف وراء صفوف
الجالسین، بدلاً من اختراقها للجلوس على أحد المقاعد الفارغة، لیتجنب لفت النظر
أو الاحتكاك بالجالسین. وتجنب نظرة العبد وطیف الابتسامة الساخرة التي ارتسمت

على وجهه، وقد أدرك مغزى تصرّفه.
كان الخطیب یتحدث عن الجهود التي تبذلها الجمعیات الوطنیة لإیقاف الأوضاع

المتدهورة في البلاد في ظل سیاسات الانتداب البریطاني:
- وقد أوضحنا في مذكرتنا للمندوب السامي أن استمرار الأوضاع التي تمر بها
البلاد سیؤدي إلى نتائج لا تُحمَد عقباها، وأن الأسباب التي أدّت إلى أحداث العام
الماضي في مظاهرة القدس الكبرى، ومظاهرة یافا الكبرى ما زالت قائمة، بل إنها
تتفاقم یوماً بعد یوم. وحذرنا في المذكرة ذاتها من أن تفاقم هذه الأوضاع سیؤدي إلى
أن یفلت زمام الأمور من أیدي العقلاء، وأن ذلك سیضرّ بمصالح بریطانیا العظمى
فضلاً عن مصالح الشعب الفلسطیني. وحددنا له مطالبنا الفوریة العاجلة في البنود

التالیة:
أولاً: ضرورة إیقاف سیل الهجرة الیهودیة المتعاظم إلى فلسطین، سواء أكان

بالطرق الرسمیة المعلنة، أم بالطرق السریة.
ثانیاً: وقف السماح بتسلیح المستعمرات الیهودیة وما یجري فیها من التدریب.

ثالثاً: وقف عملیات انتقال الأراضي إلى الیهود، استناداً إلى بنود صك الانتداب
المجحف والقوانین الأخرى الموضوعة لهذا الغرض، ومنها عملیات تسویة ملكیة

الأراضي، لا سیما الأراضي المشاع.
رابعاً: ضرورة العمل على إحیاء مشروع المجلس التشریعي الذي وعد به الكتاب
الأبیض في عام ١٩٣٠، كي یتسنّى للشعب الفلسطیني أن یشارك في الحكم من

خلال ممثلیه الأكفاء، وذلك عملاً بالمبدأ الذي رددناه سابقاً: (لا تشریع بلا تمثیل).
خامساً: العمل على تحسین وضع الفلاحین، حیث بینت المذكرة أن الفلاحین یعانون
أكثر من غیرهم من وطأة الإجراءات الحكومیة، لا سیّما الضرائب الباهظة
المفروضة علیهم. وأشرنا في هذا البند إلى تقریر سمسون في عام ١٩٣٠ الذي
اعترف بأن ثلث الفلاحین لا یملكون أرضاً، وأن الأراضي الأخرى لو وُزِّعت على
المزارعین لما كفتهم، وأوضحنا أن عملیة انتقال الأراضي للیهود تضرّ أول ما

تضرّ بمصلحة المزارعین الذین یعاني معظمهم من الفقر المدقع.
وأخیراً أكدنا على ضرورة معالجة أوضاع العُمّال وتفشي البطالة بینهم، نتیجةً
لتفضیل العامل الیهودي في مشاریع الحكومة وأعمالها، إضافةً إلى العوائق التي

ً أ ْ



تخْلقها سیاسات الحكومة المالیة أمام مشاریع الاستثمار العربیة، مقارنة
بالاستثمارات الیهودیة.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان مسعود وصاحبه أول الخارجین من الصالة، وقبل أن یبتعد شعر بید تربت
بلطف على كتفه. ولما التفت فوجئ بالدكتور أكرم السویدي. تبادلا التحیة أمام
استغراب العبد. وازداد تعجباً حین سأل الدكتور أكرم عن أحمد سؤال من یعرفه. ثم

نظر إلى «العبد» وسأل:
- أخوك برضه؟

قال مسعود:
- زي أخوي. عبداالله الحَمَد.

ثم عرّف العبد بالحكیم أكرم وذكر باقتضاب لقاءهم السابق. وحین سأل الدكتور
أكرم عن سبب مجیئهما من القریة، شرح له مسعود أنهما كانا یترزقان من بیع
الخضار كما یفعلان بین الفینة والأخرى، وأنه حین علم بالمهرجان الخطابي أحب
أن یحضر لیعرف المزید عما یجري في البلاد من أفواه أصحاب الرأي. هنا سأل
أكرم عن رأیهما فیما استمعا إلیه. فأجاب مسعود بأنهما لم یدركا إلا الخطیب
الأخیر. وعاد أكرم فسأل عن رأیهما في كلامه. وبدا على مسعود تعجبه من سؤال
فلاح بسیط مثله عن رأیه في كلام الزعماء المتعلمین والخطباء المفوهین من أهل

المدینة. ولكن الدكتور أكرم عاود السؤال قائلاً:
- لا بد إنه عندكم رأي.

عندئذٍ لم یجد مسعود بُدا من الإجابة:
- واالله عاد إذا بدّك الصحیح یا حكیم، إحنا توقعنا نسمع إشي جدید.. إشي فیه فِعِل

مش صف حكّي.
قال أكرم:

- یعني برایك اللي سمعتوه صف حكي؟
هنا تدخل العبد وتحدّث بلهجة أكثر حسماً:

- من یوم ما فتحنا عیونّا واحنا بنسمع هالخراریف. مذكرة للمندوب السامي.. أحوال
الفلاحین.. حكي.. لا تواخذني، بس قدّیش بحس هذا الخطیب بأحوال الفلاحین؟ زي
ما قالوها: اللّي بعدّ العصي مشي زيّ اللي بوكلهن، واللي إیدُه في النار مش زيّ

اللي إیده في المیّة.
حافظ أكرم على ابتسامته الودیعة وقال مؤیِّداً:

- صحیح. هذا رایي أنا كمان.
تشجع العبد لیزید:

- تلاقي زلمتنا هذا الخطیب عمره ما خطّى قریة إلاّ لشمّة الهوا. دایرین على
المندوب السامي.. المندوب الزفت.. والمصایب كلها جاي منه.. بحضروا حفلات

لأ



وبوكلوا وبیشربوا وبعملوا زعامات على حسابنا.. وبالأخیر احنا بنطلع من المولد
بلا حمّص. 

أضاف مسعود:
- وبعدین یقول لك: بدنا انتخابات وبرلمان زي بلاد برّة. لا تشریع بدون تمثیل!
وشو الفایدة إذا كانت الكلمة الأولى والأخیرة للإنكلیز.. استعمار وبرلمان من أولاد

البلد؟ ما بتركب.
هز أكرم رأسه مؤیِّداً من جدید:

- تمام.. تمام.
وتابع مسعود:

- ولو فرضنا إنه الإنكلیز وافقوا على هالطلب، الزعما تبعونا راح یتقاتلوا على
الكراسي، وتولّع بینهم.. واحنا..

قاطعه العبد:
- وانت مصدق إنه الإنكلیز بوافقوا أصلاً؟ بس بطمعوهم وبقولوا: رایحین ندرس
طلباتكم، وبدنا أول نبعثها للحكومة في لندن منشان تدرسها.. وبعدها بِتجُرّ..
وجماعتنا هون بظلوا فاتحین بطونهم یستنوا.. وحتى لا یزعلوا الإنكلیز ویضیعوا
الفرصة، بقعدوا هادیین مؤدّبین، وإذا الناس بدها تثور على الظلم، بطلعوا یهدّوهم
ویقولوا: اصبروا یا جماعة.. أعطونا فرصة.. لا تخربوها علینا. وهذا قصد الإنكلیز
من كل هالخرفیّات.. وعود كذابة وتسكیت للناس.. جربناها كثیر معهم، وصرنا

عارفین الطابق كلّه.
شعر العبد بأنه أسرف في الكلام، فاستدرك معتذراً:

- بدّك لا تواخذني یا حكیم.. یمكن..
قاطعه أكرم:

- لا أبداً. كل اللي قلتُه صحیح.
علّق مسعود:

- بس شو الفایدة! اللي بعرفوا یحكوا ویخطبوا همّه المتعلمین في المدن.. وهذول ما
عاشوا في الفِلح ولا ذاقوا مراراته.. والفلاح اللي إیده في النار، مش قدّ الحكي

والخطابة والزعامة.
ردّ أكرم بحماس:

- یمكن مش قدّ الخطابة والكلام الفصیح.. بس لو أنا حاولت أصوّر الأمور على
حقیقتها، ما بعرف أحطها بكلام أوضح وأدقّ من هذا الكلام اللي سمعته منكم.. فعلاً
القضیة مش قضیة خطابات ومذكرات وبیانات.. القضیة قضیة فِعِل.. هذا اللي بقوله

دایماً..
في تلك الأثناء، كان الخطیب الذي استمع إلیه الصدیقان قد خرج، والتف حوله عدد
من معارفه یهنئونه على خطبته وجهوده، حتى سمعه مسعود والعبد ینادي أكرم أن



ینضمّ إلیه.
استأذن أكرم من الشابین، ولكنه قبل أن یغادرهما جاملهما بالقول:

- أنا في الخدمة إذا احتجتوا لأي شي.
ثم ذكر لهما عنوان عیادته ومنزله الذي یقیم فیه مع أبیه وأسرته. وحین بلغ موضع

الخطیب وأصحابه، سمعوا هذا یقدّم أكرم إلى أحد الأفندیة الذین یقفون معه:
- ابني الدكتور أكرم.

إذن فإن الخطیب الذي انتقدوا كلامه دون تحفّظ، لم یكن إلاّ أبا أكرم السویدي نفسه!
طغى علیهما الشعور بالحرج، فانسلاّ مبتعدین على عجل وخجل أولاً، حتى إذا غابا

عن الأنظار، انطلق العبد بالضحك. نظر إلیه مسعود مقطباً وقال:
- علیش بتضحك؟ على فضیحتنا مع الزلمة؟ وحضرتك دمك حامي ونازل بهدلة

و..
قاطعه العبد:

- ولیش، أنت قصّرت؟ وبعدین یا خوي خلیهم یسمعوا راینا فیهم، واللي عاجبه
عاجبه، واللي مش عاجبه یروح یبلّط البحر.. قال زعما قال؟ مش انت صاحب

الفكرة نیجي ونسمع؟ لوم حالك.
نفخ مسعود بضیق، بینما استأنف العبد ضَحِكه.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الحق أن الدكتور أكرم لم یبدِ تأییده لكلامهما لمحض التأدّب والمجادلة، ولكن لأن
الكلام وافق آراءه التي تمثل تیاراً وطنیاً، جلّه من الشباب الوطني المتعلّم، یخالف
مواقف تیار من الزعامات التقلیدیة ینتمي إلیه أبوه. فقد كان أولئك الشباب یرفعون
شعار «الإنكلیز أصل الداء ورأس البلاء»، فما كان للهجرات الیهودیة إلى فلسطین
أن تتوالى لولا سیاسات الانتداب البریطاني الساعیة إلى تنفیذ وعد بلفور. وفي
المقابل، لیست وعودهم وكتبهم للزعامات الفلسطینیة إلاّ «مواعید عرقوب»
ومراوغات كاذبة، لا تهدف إلاّ للتهدئة والمماطلة، كلما انفجرت الأوضاع ووقعت
الصدامات والانتفاضات الشعبیة. فلا جدوى من محاولات التفاوض السلمي معهم،
إذ كیف یكون الخصم هو الحَكَم؟ فالأوْلى حشد القوى الشعبیة وتنظیمها لمواجهة
سلطات الانتداب بكل الطرق الممكنة، حتى إعلان الجهاد المقدّس إذا اقتضى الأمر،
وفي هذا لن یكون الفلسطینیون وحدهم، فلا بد أن یؤدي ذلك إلى تدفق المتطوعین
الأحرار من بلاد العرب. وإلى جانب ذلك، فمن الممكن استغلال النزاعات السیاسیة
بین القوى الدولیة والاستعماریة العظمى لصالح الثورة، وإمدادها بالمال والسلاح

من خارج فلسطین.
ولطالما دخل الدكتور أكرم في جدالات مع أبیه وأصحابه حول هذا الأمر، وكان
یذكرهم دائماً أنه حتى لو لم یكن هناك مشروع صهیوني ترعاه بریطانیا، فإن
وجودها الاستعماري في فلسطین حقیق بالمقاومة حتى الاستقلال، كما تفعل كل
الشعوب التي ابتُلیت بالاستعمار. وعلى الرغم من أن أباه كان على مذهب سیاسي

ً ً



مختلف، فقد كان دائماً فخوراً بمواقف ولده. ولم یكن لیخفى علیه خبث الإنكلیز ولا
قوة حجة ولده في المقابل، ولكنه كان یرى في الوقت نفسه أنه یجب استنفاد كل
الطرق السیاسیة لتغییر مواقف الإنكلیز، وأن بریطانیا العظمى تقدّم مصالحها في
المقام الأول، فإذا وجدت أن مصالحها في المنطقة العربیة كلها باتت مهدّدة فیمكن
أن تتراجع عن وعد بلفور، كما فعلت مع الكثیر من وعودها السابقة. وكان الردّ
حاضراً عند أكرم، فیذكر والده بقوة الحركة الصهیونیة في الغرب الاستعماري
والتحالف الاستراتیجي بینهما، وأن بریطانیا ومن معها لا یعملون من أجل
المشروع الصهیوني وإقامة وطن قومي للیهود في فلسطین لخالص المودة
والتعاطف، ولكن من أجل مصالحهم الاستعماریة والاستراتیجیة في المنطقة كلها،
التي تلتقي مع الأهداف الصهیونیة. فلن یكون الوطن القومي الموعود للصهاینة إلا

قاعدة متقدمة للاستعمار في المنطقة العربیة كلها.
ولم یكن الجدال بین الأب وابنه لینتهي إلى نتیجة محددة، فإذا شعر الأب أنه وصل
مع ولده إلى طریق مسدود آثر أن ینهي الجدال معلِّقاً الأمور على شرط المستقبل
وما ینكشف مع الأیام. فیصر أكرم أن المستقبل هو حصیلة ما تصنعه الأطراف

المختلفة الآن، فإذا بقي الأمر على حاله، فالمستقبل قاتم لا محالة.
كان الجدال ما یزال جاریاً بین أكرم وأبیه عقب عودتهما من الحفل الخطابي، حین

طُرِق الباب. وإذ فتحه أكرم فوجئ بمسعود یقف هناك!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٥

وصل مسعود بعد دخول اللیل إلى بیت أسرته في القریة. وكان والداه وأخوه أحمد
ینتظرون وقد اشتد بهم القلق لتأخره على غیر العادة. فاختلطت أصواتهم بالسؤال
عن السبب. ولكنه قابلهم بابتسامة واثقة، وأحب أن یضفي على الموقف بعض

التشویق فقال:
- خیر.. خیر إن شا االله.. الصباح رباح.

ولكنهم أصرّوا على أن یقصّ علیهم خبره الآن.
والذي حدث أنه بعد أن أوشك مسعود والعبد على مغادرة حیفا عوداً إلى القریة،
خطر لمسعود خاطر غریب. وفوجئ العبد حین أخبره أنه یرید أن یزور بیت أبي
أكرم السویدي دون أن یفصح له عن السبب. وألحّ مسعود علیه أن یتابع طریقه إلى
القریة وحده على الدابة التي جاءا بها. ولكن العبد أصرّ على انتظاره حتى یفرغ من

حاجته الغریبة.
وهكذا وصل مسعود أخیراً إلى منزل أبي أكرم الفخم وطرق الباب. واستقبله أكرم
الذي فوجئ بتلك الزیارة غیر المتوقعة، ولكنه أحسن استقباله ثم قدّمه لأبیه. وتعمّد
مسعود أن یُلحق باسمه عائلة السبعاوي المعروفین، على الرغم من أن اسم أسرته
في القریة لا یتصل إلیهم. وقبل أن یذكر حاجته بدأ یشكر أبا أكرم على جهوده
الوطنیة في الدفاع عن حقوق الفلاحین، لا سیما الكثرة التي لا تملك أرضاً أو تملك
القلیل منها كما ذكر في خطابه الذي تشرّف بالاستماع إلیه. وهو ما شجّعه على
القدوم علیه في حاجته. وتحاشى هنا النظر إلى أكرم الذي استمع إلیه وإلى صاحبه
العبد قبل قلیل ینتقدان الكلام ویشككان في صدقه وجدواه، ولاحَ على وجهه الآن
طیف ابتسامة غامضة، وأدرك أن هذا الفلاح البسیط إنما أراد أن یحرج والده
ویلزمه كلامه بأسلوب غیر مباشر. والحق أن ذلك أعجبه منه. أما الحاجة التي جاء
بها فهي أن یقسم أبو أكرم له ولأسرته قطعة صغیرة من أراضیه الكثیرة القریبة من

القریة لیفلحوها عنه بالقسمة والضمان على الشرط الذي یرضاه.
وبالطبع ما كان أبو أكرم لیوافق على طلب ذلك الفلاح البسیط الذي لا یعرفه. وما
حاجته إلیه وقد درج منذ سنوات على أن یوكل أراضیه كلها هناك بأبي عاید، زعیم
القریة وكبیرها! ولكن الدكتور أكرم تدخّل مزكیاً مسعوداً وأخاه أحمد بأسلوب
یوحي بأنه على معرفة طیبة بهما. وتعمّد أن یبالغ في تصویر جمیلهما علیه حین
جمح به حصانه في الأرض الخالیة، وأنه لولا مساعدتهما فربما وقع له مكروه كبیر
دون أن یجد أحداً یسعفه في ذلك الوقت وذلك المكان. وقد فعلا ذلك دون معرفة
سابقة، فلم یحملهما على ذلك إلا دواعي الشهامة والرجولة. ومثل هؤلاء یوثق بهم.
ولعل االله قد ساقهما إلیه في الوقت المناسب لأمر مقدور. ومسعود على أي حال لا
یطلب إلا قطعة صغیرة على قدر ما یستطیعون تدبیره. ویبقى لأبي عاید سائر
الأراضي. وله من أملاكه الخاصة ما یغنیه على كل حال. وإنما غایته الزیادة
والوجاهة والتفاخر بعلاقته بدار السویدي. وإن كان أبوه یطلب ضماناً فهو یضمن
بنفسه هؤلاء الناس ویتحمل المسؤولیة. ولم یفته أن یُلمِّح هو أیضاً إلى كلام أبیه في

ً أ



خطابه ذاك. وما زال به حتى وافق أخیراً، على بعض التردد والمضض، وكتب
لمسعود صكاً بقطعة محدودة من أراضیه.

وحین خرج مسعود سعیداً بإنجازه، بقي في نفس أبي أكرم شيء مما وقع، وعاتب
ولده على إحراجه. ولم یكن اعتراضه لضعف ثقته بأمانة ذلك الشاب المجهول
وأهله. فهو لم یكن أكثر ثقة بأمانة أبي عاید الذي بقیت معظم أراضیه في یده. ولم
یكن یعوّل كثیراً على الدخل الذي یأتیه من غلّة الأرض على كل حال في ظل
الظروف الخانقة التي فرضتها سلطات الانتداب على الأرض والزراعة. ویغنیه
عن ذلك وظیفته المرموقة وعقاراته في حیفا. ولكنه كان یرى الشراكة مع زعماء
القرى والریف أجدى للعمل السیاسي والوطني، حین تقتضي الحاجة حشد الناس
الذین یرى أنهم تَبَعٌ لكبارهم وزعمائهم. أما أكرم فكان یرى أن عامة الفلاحین الذین
لا یملكون الكثیر هم وقود الجهاد والمقاومة، فإذا جدّ الجدّ وضاقت السبل بأهل
البلاد لن ینتظروا آراء زعاماتهم، بل ربما ألزموهم اللحاق بهم، فهم أجدر بأن

یبذلوا أنفسهم، إذ لیس عندهم ما یخشون خسارته.
عندما أخرج مسعود صك الضمان ولوّح به متباهیاً، أضاء وجه أحمد بالسعادة، ثم
انطلق بالضحك. ولم یكن ذلك فقط ابتهاجاً بإنجاز أخیه وما یمكن أن یعود به على
الأسرة، ولكنه كان أیضاً تشفیاً بأبي عاید الذي سوف «یطق» الآن في ثیابه، كما
قال. ولكن هذا بالضبط ما جعل أباه لا یبدي من الحماس مثل ما أبدى ولداه وأمهما.
فقد كان یخشى أن أبا عاید لن یسكت عن ذلك، وسیجد طرقاً مختلفة للانتقام. ثم إن
فلاحة أرض أبي أكرم تقتضي تكالیف معیّنة قبل أن تعود علیهم بغلتها وریعها. وهو
ما لا تقدر علیه الأسرة الآن. أما الاستدانة لهذا الغرض فأمر غیر مأمون. فالمواسم
لا تأتي دائماً على رغبة الناس وآمالهم. وحساب الحقل لیس دائماً كحساب البیدر

كما یقول المَثَل الشعبي.
زاد أحمد بذكر الحاجة إلى دابة مملوكة، إذ لا یسعهم بعد الآن التعویل على اقتراض

دابة أبي العبد، على ما في الرجل من طیبة وسماحة نفس.
بینما كان الأب وولداه أحمد ومسعود یقلبون الرأي في ذلك الأمر وقد ذهبت نشوة
إنجاز مسعود وجاءت فكرة ما یترتب علیه من مسؤولیات ثقیلة، یزید من ثقلها
حرصهم الصادق على ألا یخیبوا ظن أكرم وأبیه فیهم، وأن یثبتوا لهما أنهم أكثر
أمانةً وصدقاً من أبي عاید، فوجئوا بأم أحمد تخلع إسورتها الذهبیة الوحیدة التي
ورثتها عن أمها، وتقدمها لهم لیستعملوا ثمنها في حاجتهم المستجدّة. تردد أبو أحمد
وأحمد، وقد شعرا بأن ذلك یزید من ثقل المسؤولیة علیهما. ولكن مسعود كان أسرع
منهما إلى القبول، ووعد أمّه أنه بتوفیق االله سوف یعوّضها عن ذلك بأحسن منها.

فأجابت بردّها المعتاد على وعود المستقبل:
- بتجیبوا لنسوانكم إن شا االله. ما بدّي إلا أشوفكم مبسوطین ورافعین روسكم.

وكانت بالطبع تلمح إلى رغبتها في زواجهما. فقال أحمد:
- أي احنا هسّع متغلبین نشتري حمارة، تنقدر نتجوّز! 

لأ أ لأ ً أ



وكالعادة أیضاً ذكرت الأم أن الزوجة مقدم خیر: تعمل وتساعد في عمل الأرض
وتكتسب بعض النقود في أعمال «التعشیب» والقطف والحصاد عند الآخرین في
المواسم. وطعامها من طعامهم، فلن تشترط أن تأكل اللحم والرز. أما الولد فلا یأتي

إلا ورزقه معه! وعلّق أبو أحمد متبرماً كعادته:
- یا ستي، لوقتها االله بهوّنها.. للیش هالخرّاف الفاضي هسّع.. خلینا هسع نفكر..

قاطعته معترضة بلهجة قویة:
- لع، خرافك أحسن یا خوي!

تدخّل مسعود مبتسماً:
- إن شا االله یمّه لما بنتجوز بتكون حالتنا فوق وبنتجوز نسوان بالفعل من اللي بوكلن

لحمة ورز.
علّق الأب من جدید:

- شوف هالخراف. اللي بكبّر فحجته بنفلخ، واللي بكبّر حجره ما بصیب.
قالت الأم:

- هاي كل خرافیاتك یا هالزلمة. كل ما واحد أتطلع لفوق بتحب تطفسه. إیش ناقص
أولادك، ولیش ما یصیروا أحسن من أبو عاید والمختار واللي خلفوهم؟ یا ما ناس

كانوا تحت وصاروا في العلالي. خلّي عندك أمل في االله.
هز الأب رأسه وقال مستسلماً:

- والنِّعم باالله.
أیّدها مسعود قائلاً:

- الناس أجناس یابا. فیه ناس صحیح بكَبْروا خطوتهم عالفاضي.. وفیه ناس بمشوا
مزبوط وبوصلوا.. وفیه ناس لا بكبروا خطوتهم ولا بمشوا، وبظلهم واقفین

مطرحهم.
كان مثل هذا الحوار بین الأبوین یتكرر كثیراً، فعلى الرغم مما جعل االله بینهما من
المودة والرحمة اللتین تستعلنان في الفعل والسلوك، لا في الكلام، فقد كان كل منهما
ینطق عن شخصیة مختلفة. أما أم أحمد فكانت تنطق عن أحلام كبیرة لأبنائها، لا
تخجل أن تسرح خارج حدود القریة إلى المدن الكبیرة وبیوت الحجر. وأما الأب
فكان ینطق عن أحلام متواضعة لا تتجاوز طلب الستر والسلامة والعافیة
والاستغناء عن الناس وأن تحیط به أسرته الصغیرة. وكانت القریة حدود عالمه
المألوفة، على ما فیه من نكد أبي عاید وأضرابه ومن ضیق العیش. فالذي تعرفه
خیر مما تجهله. ولذلك لم یكن غریباً أن یجد الأبناء في أمّهم السندیانة التي یسندون
إلیها ظهورهم، والسّراج الذي یستضیئون به في تجوالهم الیومي في أرض الأحلام
والطموحات المستعصیة، وهي التي لا تفتأ تردد على أسماعهم، كلما اشتد الحال في
القریة: «إن شا االله تبعدوا وتسعدوا یمّه». كانت مستعدة لاحتمال غیابهم، على
قسوته، إذا كان سبباً في ارتقائهم وسعادتهم. كان كل من الأبوین یحب أبناءه على

ً أ أ لأ



طریقته الخاصة. فكان من حب الأب أنه یریدهم أن یكونوا دائماً حوله، وكان من
حب الأم أنها ترید أن یكونوا حیث تكون سعادتهم وتتحقق أحلامهم.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٦

كانت مخاوف أبي أحمد في محلّها. فحین تبیّن الأمر لأبي عاید جنّ جنونه. كیف
توصّل هؤلاء «المقطّعین» لأبي كرم السویدي بجلال قدره حتى رضي أن یُقطِعهم
حقلاً من أراضیه، بل مما صار مع الزمن بمثابة حق له؟ ومن؟ مسعود؟! هذا الذي
كان بخلاف أخیه الأكبر یبدو من النوع الهادئ المسالم الذي «تأكل القطة عشاءه»!
فعلاً «یا ما تحت السواهي دواهي»، ولا یغرّنك الملمس الناعم، فكذلك جلد الأفعى،
وهؤلاء «الغربیّة» طینة واحدة! وكان أكثر ما أغضبه أن یستقووا بالعلاقة مع أبي
أكرم ویتصرفوا باعتبارهم من المحسوبین علیه. ومن یدري؟ ها هو قد قطع لهم
حقلاً صغیراً هذا العام، فلربما قطع لهم في الأعوام القادمة غیره. ولعلهم یتباهون
الآن بین الناس بأنهم غلبوا أبا عاید! لا، لن یتركهم یهنأون بهذا حتى یوقفهم عند

حدّهم مهما یكن الثمن.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ولكن أبا زید الهلالي كان مستعداً للمواجهة، وقد امتطى جواده السابق الأصیل،
وهز سیفه، وطلب النزال، ثم صاح في جنده أن یهجموا على أعداء االله، مستعیراً ما

حفظه عن طارق بن زیاد:
- البحر من ورائكم والـ… لع.. الیهود من أمامكم، والإنكلیز من ورائكم.. الموت ولا

العار!
ردّد جیشه، الذي لم یكن غیر جندي واحد، بصوت صبي لم یبلغ الحلم:

- الموت ولا العار. امضِ ونحن من ورائك یا أبو زید.
صحح علیه أبو زید من فوره:

- یا أبا زید.. مش أبو زید.. منادى مضاف.. صرت ناسي!
لو سمعك الشیخ..

قال الجندي مقاطعاً:
- أنا عارفها.. بس انت اللي ناسي یا أبو زید! جواز إعراب الكنیة على الحكایة

وبقاء الواو في كل المواقع الإعرابیة.. جاء أبو زید.. رأیت أبو زید..
را: قاطعه أبو زید متضج

- آه.. صح.. عارف.. ما أكثر حكیك. هذا وقتُه؟ هسّع وقت الحرب والقتال.
غلب علیهما الضحك. ثم تهیأ أبو زید من جدید وهتف وهو یتعالى بجسمه على

جواده «السابق الأصیل»:
- الموت ولا العار!

ردّد الجندي الوفي الشجاع من ورائه:
- الموت ولا العار!
- المنیّة ولا الدنیّة.
- المنیّة ولا الدنیّة.

لأ لأ أ



وهز أبو زید عنان جواده «السابق الأصیل» لیكرّ به على الأعداء، ولكنه خذله
وثبت في مكانه، مُنْهِیاً بذلك تمثیلیة الأخوین حسن وعليّ ومعیداً إیاهما من أرض
التخیّل الجمیل إلى أرض الواقع البائس. فالحمار الذي اشترته الأسرة كان أقلّ خیالاً

وأكثر رضاً بواقعه من فارسه حسن وتابعه عليّ! 
- محروق أبوه من حمار.. واالله لو راكب خشبة!

وضحك الأخوان من جدید. وحین أمن الحمار على نفسه من الكر والفرّ في جحیم
المعارك، مشى بهدوء على هواه براكبیه. وقال حسن متعللا:

- في یوم من الأیام مش رایح أستنظف أركب حمار، حتى لو كان حمار قبرصي..
لازم حصان أصیل، وبعدین أتومبیل أبو أربع عجال.

ردّ عليّ:
- إحنا الأوتومبیل ما بنشوفه في السنة مرّة هون، وأنت صرت بدك أوتومبیل؟

- لیش اللي بیجو بالأوتومبیل أحسن منّي؟
- انت عارف قدّیش حقّه؟ یا دوب قدر أبوك یشتري هالحمارة، وانت بتفكر

بالأوتومبیل؟
صمت حسن، وذهب ببصره إلى الأفق البعید حین كان رفّ من طیور السنونو

یتموّج فیه تموّج أحلامه ومشاعره. ثم أطلق تنهیدة عمیقة:
- آ آخ.. لو بس تنفتح لي طاقة القدر.

سأل عليّ:
- علمك فیه حدّ عمره شافها؟

أجاب حسن:
- بقولوا هذا الهبیلة خلیل.. أبو ریالة.. انفتحت علیه مرة بالصدفة. 

- خلیل أبو ریالة الهبیلة اللي الأولاد بلحقوه بالحجارة وبطبلوله بالتنك؟ إذا كان هیك
وانفتحت له طاقة القدر، كیف لو ما انفتحت له؟

- ما هو عشان هیك انهبل وارتبط لسانه.
- عشان انفتحت له طاقة القَدْر؟

- ما هي طاقة القدر هذي ما بتفتح في السماء إلا دقیقة وبتسكر على طول. عاد إذا
بقى الواحد مش محضّر حاله وما لحقش یدعي بتروح علیه.

- وأبو ریالة هاذ فتحت علیه وما دعا؟
- لما شافها في السما ارتبط لسانه وما عرف شو بدّه یدعي من كثر اللي في باله.
وما لحّق یصحى على حالُه حتى سكّرت.. قام من یومها انهبل زي ما بتشوفه. هیّه
قلیلة؟ یعني لو االله فتح علیه ولحق یدعي كان هسّع تلاقیه صار ملك. إیش ما بتدعي

لما تنفتح الطاقة علیك، االله بستجیب.. بس عاد الواحد بدّه یسرع كثیر.
سكت عليّ متفكراً، ثم عاد یسأل أخاه:



- طب لو انفتحت علیك انت.. شو بتدعي؟
تریّث حسن لحظة ثم أجاب:

- إنه االله یرزقني جبل ذهب.. عشان نصیر أغنى من كل الناس، ویصیر المختار
وأبو عاید واللي زیهم یبوسوا إیدینا..

- بس إذا االله رزقك جبل ذهب، الناس بتندلّ علیه.. وإذا سلمت من الناس، ما بتسلم
من الإنكلیز. یعني مفكر الإنكلیز بخلولك إیاه؟

- إذن بدعي كمان أنه االله یخلّیني أقوى من كل الناس ومن الإنكلیز حتى ما حدّ یقدر
یقرّب ناحیتي.

- على هالحال بتقدر هیك تطردهم لحالك من البلاد، وتخلصنا منهم.
- مزبوط.

أبى عليّ إلا أن یفسد الحلم حین قال:
- بس عاد لمّا بدّك االله یرزقك جبل ذهب، وبعدین انه االله یقویك وتصیر أقوى من

الإنكلیز والعالم، بتكون طاقة القدر سكّرت!
- عاد هیك لازم أدرّب نفسي أدعي بسرعة.

صمت عليّ لحظة ثم قال:
- رمضان قرّب.. وطاقة القدر ما بتفتح إلاّ في لیلة القدر.. شو رایك لما ییجي

رمضان..
قاطعه حسن:

- هذا اللي قاعد بفكّر فیه.. في آخر عشر أیام من رمضان.. بطلع أنا وایاك في كل
لیلة ننطر في الأرض.. وبنظلنا نتطلع على السما.. بلكن على االله.. وحتى ییجي

رمضان، بنظلنا ندرب حالنا على الدعا بسرعة.
في هذه اللحظة سمعا صوت أحد زملاء المدرسة:

- شو.. هذي حمارة مین؟
أجاب حسن بفخر واعتزاز:

- حمارتنا.. مُلك.
قال الصبي متهكماً:

- االله یخلیلكم إیاها.. ویخلّیكم إلها!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٧

ثلاث ضربات متتالیة وموجعة على الرأس كافیة لتصرع الرجل القويّ، فكیف
بالذي یحاول جاهداً الوقوف على ساقیه! أما الأولى فحین خرجت خضرة لتخبز
العجین في الطابون المبني خارج البیت، لتجده مدمرا بفعل فاعل. وأما الثانیة فحین
صحا أهل البیت على دخان كثیف، لیجدوا الحطب المركوم على حائط «الحوش»
الصغیر مشتعلاً. وأما الثالثة القاصمة فحین وجدوا الحمار المربوط خارج البیت
یتلوى على الأرض ویرفس بقوائمه حتى نفق أمام أعینهم بعد احتضار مؤلم طویل.

ولم یبقَ شك أنه نفق مسموماً، وأن كل هذه المصائب المتوالیة من تدبیر أبي عاید.
عندئذٍ لم یعد أبو أحمد قادراً على كبح جماح ولده الأكبر. فقد طفح الكیل وبلغ السیل
الزّبى. فانفلت على وجهه یبحث عن أبي عاید وهو ینتفض من الغضب، حتى وجده

ا شدیداً ویصیح: بین آخرین. فأخذ بتلابیبه یهزه هز
- آخرتها معك یا قلیل الدین.. قطع الأعناق ولا قطع الأرزاق.. شو أعمل فیك هسّع.

عا: أسرع الناس فحالوا بینهما، ودفعوا أحمد بعیداً عنه.. وصاح أحدهم مقر
- شو صار لك یا زلمه.. انجنیت؟

ردّ أحمد وهو یلهث:
- آه انجنیت.. هو خلاّلنا هالزلمة عقل؟ یا ناس.. یا عالم لوینتا بدّه یظلّه ورانا..
طابونّا وهدّه.. وحطباتنا وحرقهن.. وفي الأخیر الحمارة اللي اشتریناها بالموت
وسمّها.. وشو ظلّ؟ وبعدین بتقولوا انجنیت؟ طبعاً بدّي أنجن وبدّي أدبّ عالموت..

ما هو ما ترك إلنا إشي نخاف علیه.. خرّب بیتنا االله یخرب بیته.
تدخل أحدهم:

- استهدي باالله یا أحمد.. عیب الزلمة زي أبوك.
ردّ أحمد:

- فشرت عینه یكون زيّ أبوي.
تحدث أبو عاید لأول مرة:

- فشر ولا أتشبه بأبوه. ولك یا مقطّع بتمد إیدك على سیدك وسید سیدك. هذي
كبیرة.. واالله لتندم علیها. أنا بعرف كیف أأدبك وأأدب اللي خلفوك. قال خربت

بیتهم.. ولك انتو عندكم بیت حتى أخربه؟
كان أبو العبد قد وصل على التصایح، وقد أدرك طرفاً من المشادّة. فجذب أحمد

برفق:
- امشي معي یا ابن أخوي.. االله عالظالم.

وحین ابتعد به، ربّت على كتفه بمودة وعطف:
- یا ابن أخوي هذول شرانیة وما بخافوا االله.. وانتو واحنا مش قدهم. االله بعوّض في
اللي راح.. بتخاف بكره یعملوا فیك عملة، ولا من شاف ولا من دري.. ما هو
العَمْلات اللي عملوها فیكم ما فیه شاهد علیها، ولو كان فیه ما بتجرّأ یشهد. وبعدین



یشهد لمین؟ ما هو حامیها حرامیها.. استهدي باالله وتعال عندنا نغسل لك وجهك.. ما
انت زي النار. والحمارة تبعتنا إلنا وإلكم. كیس واحد.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم یتأخر أبو عاید في تنفیذ تهدیده. فبعد یومین فقط، وحین كان أحمد عائداً وحده من
عمل الأرض، خرج علیه عاید، أكبر أبناء أبي عاید ومعه عدد من الشباب وصاح

به:
- انت بتتجرأ وبتغلط على أبوي وبتمد إیدك علیه؟

حاول أحمد تجنبهم ومتابعة سیره، ولكن عاید جذبه من أعلى ثوبه، فدفعه أحمد
بسرعة ولطمه لطمة عنیفة في صدره كاد أن یسقط بها على الأرض، وما هي حتى
اندفع إلیه الآخرون من كل جانب. دافع عن نفسه ببسالة، وكان شدید القوة. ولكن

كثرتهم غلبت علیه، حتى أهوى أحدهم بعصا على رأسه فشجّه وسال دمه.
- یا وَرَدي.

وَلْوَلَت الأم حین رأت ولدها یدخل مترنحاً وقد تلطخ وجهه وثوبه بالدم، وهرع
الجمیع إلیه یسندونه حتى أجلسوه.

- عملوها أولاد الحرام االله یقطع إیدیهم واجریهم.
تحامل أحمد على نفسه وقال مهدئا أمه وأخته التي كانت تبكي بصمت بینما كان

مسعود یتفحّص الجرح:
- یمّه أنا ملیح.. لا تخافي..

قال مسعود:
- الجرح مش عمیق.. اركضي یا خضرة هاتي میّة وخرقة نظیفة. 

لم یكونوا في حاجة إلى السؤال والجواب لیعلموا أن هذا من فعل أبي عاید
وجماعته.

بعد هنیهة طرق الباب. وظهر أبو العبد وولده العبد وقد هرعا لیطمئنا على أحمد.
فالأخبار في القریة الصغرة لا تلبث طویلاً حتى تبلغ الأسماع.. الأخبار السیئة

بصفة خاصة.. أما الحسنة فقد یخفیها أصحابها خشیة العین.
أمرت الأم ابنتها خضرة أن تعد الشاي للضیفین. وبینما توزع اهتمام الجمیع بین
أحمد والضیفین، انسلت الأم خارجةً بعد أن التقطت في طریقها عصا طویلة من

حطب البیت الجدید.
لم یدرِ أبو عاید وولده الأكبر كیف یتصرفان إذ انهالت علیهما أم أحمد بالعصا على
مرأى من الناس. فحتى أبو عاید لا تبلغ به الخسّة أن یضرب امرأة ولو دفاعاً عن
نفسه، إلا أن یحاول تحاشي ضرباتها ما وسعه ذلك، وما كان لیسعه ذلك وقد بدا أنها
فقدت عقلها وأمدّها الغضب الجارف بقوة لم تكن هي نفسها تعرف أنها تمتلكها. ولم
یملك الرجل إلاّ أن یصیح بالناس أن یزیحوا عنه المرأة المجنونة التي لم تجد في
بیتها رجالاً یواجهونه عوضاً عنها! وما كان ذلك إلاّ لیزیدها غضباً وشراسة، حتى

جذبتها بعض النساء اللواتي خرجن على الصیاح والجلبة.
أ أ



بعد تلك الحادثة المؤلمة، حسم حسن رأیه فیما یجب أن یدعو به إذا انفتحت له طاقة
القدر: القوة فقط لكي یتمكن من التغلب على أبي عاید وحمولته كلها، فلا یستطیع
أحد منهم أن یرفع عینیه في أسرته. وذلك على أي حال یختصر الدعاء قبل أن
تنغلق الطاقة وتضیع الفرصة الثمینة. ولكن علیا أبى من جدید إلاّ أن یصعّب علیه
الأمر، فذكّره أن زمنهم زمن «البوارید» والرصاص، وأن طلقة واحدة تقتل جملاً
فكیف بإنسان مهما تبلغ قوته. وإذن فلا بد أن یردف حسن دعاءه الأول بدعاء آخر:
ألا یؤثر به الرصاص! ولكن هذا یردّه إلى المشكلة الأولى: أن تنغلق الطاقة قبل أن
یفرغ من الدعاء، وهي التي لا تنفتح إلاّ كومضة الضوء. وهذا یعیده بدوره إلى

مطلب التدرب على الدعاء السریع!
كانا یجلسان على سلسلة حجریة وهما یتحاوران حول الموضوع. ذهب حسن
ببصره في الفضاء، ولاحق من جدید سرباً من السنونو الذي یبدو أنه یأتي على
میعاد أحلامه وكأنه ینبجس منها، ثم إذا غفلت عینه عنه لحظة قصیرة لم یجده. وبعد

لحظات من الصمت والتأمّل قال بلهجة مختلفة هذه المرة:
- في یوم من الأیام.. في یوم من الأیام.
نظر إلیه أخوه عليّ مستطلعاً، فأردف:

- حتى لو ما فتحت طاقة القدر.. لازم نطلع من هالقریة، نتعلم ونصیر كلنا أفندیّة..
ونبني بیت في المدینة.. وبعدین لما نزور القریة توقف الناس وتتطلع علینا..

هزّ عليّ رأسه، ونظر في الأرض، واكتفى بالهمس:
- على االله.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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”سواء أكانت طاقة القدر أم الدراسة والجهد والعمل، فقد كان على الأحلام أن تنتظر
وقتاً. والانتظار جزء كبیر من حیاة الریفي التي تدور حول المواسم منذ كنعان:
موسم الزیتون، موسم القمح، موسم الذرة.. موسم البطیخ.. ولكنه كان انتظاراً من
نوع خاص، فالعمل هو من صنع یدیه وجهده وكده، ولكن في غیاب العلم والوسائل
والإمكانات كانت النتیجة بقدر كبیر محكومة بقوى أخرى خارج قدرته وسیطرته.
وإذا كان هذا حاله مع حسابات الحقل التي لا تتفق دائماً مع حسابات البیدر، فلسوف
تظهر الأیام أن هذا ینطبق على مستقبل قضیته الوطنیة في غیر مرحلة واحدة من

مراحلها.
ولكن، على الرغم من قسوة الأحوال، كان الصغار یجدون دائماً ما یشغل أیامهم
ویكسر رتابتها الیومیة، إلى جانب الواجبات المدرسیة الثقیلة وكد الحصول على
رضا المعلم، وهي في العادة غایة صعبة المنال. وكان أخي حسن بارعاً كعادته
ومستعداً دائماً للمجازفة. وكانت براعته تتجلّى في استدراج غیره للمراهنة معه
على القلیل الذي عنده والكثیر الذي عندهم، في تلك الألعاب التي یحوز فیها الفائز
على أدوات اللعب نفسها، كالإصابة بالبنانیر (القلول) و«المقاتي». أما المقاتي فهي
قضبان خشبیة مشذبة وعریضة وثقیلة بقدر ما، ولها طرف مدبّب. وكان البعض
یتفنن في صنعها وتجمیلها، یعینهم على ذلك الكبار، وكان الفرق بین ما یملكه
الصبیان منها، من حیث حُسْن الصنعة والمنظر والكثرة، كالفرق بین سعة الحال
وضیقه. ولا تصلح لعبة المقاتي إلا حین توحل الأرض في الشتاء، إذ یكون على
أحد المتباریین أن یقذف «المِقْتا» بقوة كما یقذف الرمح على مسافة معینة، لتنغرز
في الأرض الطریّة الموحلة. ثم یكون على المتباري الآخر أن یقذف أحد مقاتیه
مُسدِّداً إیاها لتنغرز لصق الأولى وتسقطها بقوة الرمي. فإذا نجح في ذلك فاز بـ

«المقتا» الطائحة وصارت حقاً له.
ومن الطبیعي أن یحجم صاحب المقاتي المتمیزة الكثیرة عن التباري مع حسن الذي
لا یملك مثلها جودةً وحُسْناً. ولكن حسن كان یملك تلك الموهبة الخاصة لإیهام
خصمه واستدراجه، حتى یطمئن أنه لا یُحسِن اللعب والإصابة، وأنه زاهد بالغنیمة،
وزاهد بما في یده، ولا یطلب غیر التسلیة وإن خسر ما عنده. ومقاتیه على أي حال
لا یمكن أن تنافس مقاتي الآخر في دقة الإصابة مع سوء صنعها وخفّتها، مهما
یجتهد صاحبها في الرمي. فإذا لم تكف كل هذه الطرق، أضاف إلیها ما یستفز
معاني الشجاعة والرجولة في نفس خصمه، حتى یشعر هذا بأنه متهم بالجبن
والعجز والبخل معاً. وقد یزید على ذلك بدعوة الآخر إلى التجربة باللعب دون
جائزة على الإصابة. ثم إذا نجح في استدراج الفتى الآخر إلى ذلك، تعمّد الإخفاق.
ولكنه كان أشدّ ذكاءً من أن یجعل تعمّده مكشوفاً، فكان یبالغ في التحفز والنظر
والتركیز والاجتهاد في الرمي، فإذا أخطأ الهدف بعد ذلك نفخ وسب وشتم وأظهر
الخیبة. حتى إذا طمع الفتى الآخر بالفوز تحوّل اللعب على «الأُخیذ» كما درج
القول، وتعني «الأخذ»، أي أخذ اللاعب ما یصیب من المقاتي. وهنا یظهر حسن ما

كان یخفیه من مهارته. فلا ینقضي اللعب إلا وقد حاز ما عند خصمه.

أ



كل تلك المهارة في الإیهام والاستدراج واللعب حتى الفوز، كان یمكن أن توصف
بموهبة فطریة على الاحتیال، لولا أنه كان یكافئها في طبیعته طیبة وشهامة
وتعاطف. لم یكن لیتنازل عن حقه المكسوب إذا وجد في خصمه عناداً وتحدیاً
واحتجاجاً. ولكنه إذا ظفر بحاجته، ورأى في خصمه خضوعاً للنتیجة واستسلاماً
وأسفاً شدیداً على خسارة ممتلكاته القیِّمة التي كان یتباهى بها، لحق به، فعرض
علیه أن یردّ له نصفها، فإن لم یكن ذلك كافیاً لیجبر خاطره، أعادها كلها حباً

وكرامة. وحسبه من اللعب حقاً أنه أثبت أنه الأفضل!
هكذا كان أخي حسن. وهكذا سیكون دائماً في صغره وشبابه، وفي قلیل الأمر

وكثیره.
وما لم تأتِ به كلفة المال أو صناعة الید من أدوات اللعب، كانت توفره الطبیعة
والخیال مجاناً. فالتسابق في إسقاط أكبر عدد من حبات الجمّیز بالحجارة كان
یتصور في أذهاننا كالتسابق في جمع المال. وسرعان ما نندمج في منطق الخیال
حتى نتعامل مع ما نسقط منها ونجمعه وكأنه مال مكسوب یمكن التفاخر بعدده، بل
ربما كذلك التشاجر علیه. ففي غیاب المتع التي تُشتَرى بالنقود، وجهلنا التام بما
یمكن المقارنة به، كانت تلك تبدو لنا متعاً حقیقیة، كأنْ نغافل ناطور الحقل لقطف
بعض حبات الثمر التي لا یمكن مقاومة إغوائها. ولأمر ما لم نكن نعدّها سرقة، وإن
تعامل معها الناطور كذلك إذا لمحنا نقترف الجریمة. فمنهم من یكتفي بصیحة
رادعة من مكانه، ومنهم من یخف للمطاردة ورمینا بالحجارة. ولم یكن ذلك لیقلّل

من متعتنا بتذوق الغنیمة مع النجاة!
وإذا كانت للحقول نواطیرها، فلیس لأعشاش الطیور من یذب عنها ویحمیها، إلا
صعوبة التسلق إلیها على رؤوس السرو السامقة. ولكن، لا شيء یثبط عزیمة
حسن، فالغنیمة على قدر المشقة والتحدي. فإن وجد العش خالیاً، أو أن بیضه لم
یفقس بعد، أو كانت فراخ الطائر ما تزال دون سن الذبح، فثمة طرق أخرى للظفر
بالطیور: الصید بشعبة «المقلیعة» المطاطیة التي یُقذِفُ بها الحصى على الطیر
الغافل في مكانه على أغصان الشجر، أو نصب الفخ المموه في الأرض وقد غرز
في سنّه دودة مغریة مما تطلع الأرض. ثم یتفنن في استدراج طائر «الركش» نحو

الفخ بالصفیر والغناء. لكأني الآن أسمع صدى صوته یتردد بتلك الأغنیة القاتلة:
«یا رَكَشِه
یا مْنَقْوَشِه

صحن القَعّود
مَلاَن دودْ

یا ریرا، یا ریرا، یا ریرا»».
وبالطبع فإن طائر الركش ما كان لیعرف أن هذا النشید المغوي لیس أكثر من نذیر
بالموت؛ وأن الدودة التي یبحث عنها لطعامه، یمكن أن تجعل منه طعاماً للفتى حسن
وأخیه عليّ. صحیح أنها أصغر من أن تسدّ جوعاً بنفسها، ولكن زیت الزیتون الذي

تقلى به یكتسب من طعم اللحم ونكهته، فیطیب للتغمیس بخبز التنور.

أ ً أ



كان علینا أن ننتظر طویلاً حتى تنأى بنا الدنیا عن تلك المطارح إلى مدن الإسفلت
والإسمنت الذي لا یعشش فیها الیمام ولا تصهل فیه الخیول ولا یطوف في أجوائها
دخان القرى ورائحة «الطوابین» ولا ینبجس منها العشب، لندرك في وقت متأخر
قیمة الاتصال المباشر بمصادر الطبیعة الأولى. ولعلّها هي التي جعلتنا نبحث في
متاهات المعارف المعقدة عن الحقیقة البسیطة، دون التواء أو ادعاء أو استعراض

مصطنع.
ثم مع تطاول الزمن وغیاب المشهد القدیم، صارت تلك الصور الریفیة الجمیلة أول
ما یضيء في الذاكرة، فنقع في وهم أشدّ بُعداً عن الحقیقة من أوهام الطفولة البریئة،
حین یتواطأ الحنین على طرد صور الشقاء الذي كان یحاصرنا من كل جانب، في

ذلك الفردوس المفقود!“.
من مذكرات علي الشیخ یونس

بین نار الطغاة.. وجحیــم الغــــزاة
(وسوى الروم من ورائك رومٌ

فعـلــــى أي جـــانبیـــك تــمیـــلُ)
المتنبي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



١

لا، لن یكف أبو عاید، وإن مضت شهور على آخر تعدیاته على الأسرة، حتى ظنّوا
أنه قد سكن عنهم. فها هو یعمل مع رجاله على تغییر الحدّ بین أرضه وأرضهم
المحاذیة، لیقضم قطعة منها. وحین واجهه أبو أحمد وولداه الكبیران أحمد ومسعود
زعم أن الحدّ الجدید هو الصحیح. ثم هدد وتوعّد من یحاول أن یردّ السلسلة
الحجریة الفاصلة إلى موضعها السابق، أنه سیواجه رجاله «شرّیبة الدم» فمن شاء
فلیذهب إلى المحاكم بصك الأرض لیثبت حقه فیها. فإن لم یكن لدیه صك كما هو
حال أبي أحمد ومعظم الفلاحین فلیأتِ كل طرف بشهوده. وبالطبع كان مطمئناً أن
أحداً لا یجرؤ على الشهادة ضدّه. وفوق ذلك كان یعلم أن أبا أحمد، صالح الشیخ

یونس، لا یملك تكالیف المحاكم.
ولكن، حتى لو كانوا یملكونها، فثمة ما هو أشدّ وأنكى فیما یكبّل أیدیهم. وكان
مسعود كالعادة من ذكّر أهله بذلك. الإنكلیز أولاد الحرام الذین یتلقطون مثل هذه
النزاعات. فإذا لم یكن هناك صك یثبت الملكیة، وضعوا أیدیهم علیها، وفي الوقت

المناسب یُملِّكونها للیهود المهاجرین!
نفخ أحمد وهو یتمیز غیظاً:

- یعني نشوف قطعة من أرضنا اللي شقینا فیها تروح لأبو عاید قُدّام عنینا ونبلع
حجر؟

قال مسعود:
- شو بیدنا؟ حجر أبو عاید ولا أحجار الإنكلیز والیهود.

علّق الأب:
- هوه من قلیل االله مركب الإنكلیز والیهود علینا؟ ما هو من عطالة الناس اللي زي

أبو عاید.
قال أحمد:

- بس عاد ما بتصیب العاطل لوحده. وإن سكتنا هالمرّة رایح یقرط الأرض شویّة
شویة.

أطلق أبو أحمد تنهیدة عمیقة حارة:
- زي ما قال المثل.. عُقّال بلا جهّال ضاعت حقوقها.. وجهال بلا عقّال راحوا

قطایع، وقلة الزلام بتذلّ الزلام.
بعد لحظة تفكیر، رفع أحمد رأسه وقال:

- ما ظلّ غیر شورة واحدة.
اتجه الجمیع إلیه بأبصارهم مستطلعین..

فهم بحالك.. - ما فیه غیر تطلع یابا تلفي على حمولتنا دار السبعاوي في بلدهم.. تعرِّ
وتشرح إلهم المشكلة.. بلكن یبعثوا معك أكم زلمة وهیك بنثبت للناس هون إنه احنا

ورانا عزوة كبیرة.. بلكن أبو عاید یراجع حاله. شو قلت؟

ً لأ أ



أطرق الأب لحظات متفكراً، ثم قال بدون حماس:
- إذا كان لا بد أنت روح.. أنا زلمة كبیر، إذا انكسفت مالي طاقة علیها.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان حسن أكثر الجمیع حماساً وتلهفاً. أخیراً ینقطع الشك في انتماء أسرته إلى
حمولة السبعاوي القویة المعروفة حین یرى أهل القریة بأم عینهم خیّالة الحمولة
تدخل القریة رافعي الرأس متحمّلین بسلاحهم.. عشرة خیالة.. ربما عشرون.. بل
مائتان.. ومضى یبثّ الخبر بین أقرانه واعداً ومتوعداً.. ولم یتراجع حماسه ولا ثقته
أمام سخریة البعض وتكذیبهم، ولا لقول حمدان ابن المختار: «عدّي ارجالك عدّي.
من الأقرع للمصدّي». فما هي حتى یأتي المدد وتخرس الألسنة وتنحني الرؤوس
لنسل الأبطال الذین حاربوا مع صلاح الدین، وشاركوا في قهر الفرنسیس عند
أسوار عكا، وتمكّن جدّهم الأكبر من قتل الأسد الذي روّع الناس، فاكتسب بذلك لقب

السبعاوي، وأورثه لحمولته.
وبینما كان حسن یشیع الخبر، ثم یمضي وقته في الانتظار والترقب، كان أحمد
یعرِّف نفسه لوجهاء آل السبعاوي، ویقصّ علیهم الروایة الشفویة التي تناقلها آباؤه
عن أصولهم في الحمولة، والظروف القسریة التي أفضت بهم إلى الانقطاع عنها
في قریتهم، وسقوط اسم الحمولة من أسمائهم. وكانت الروایة التي قصّها علیهم
تتوافق بقدر كبیر مع التاریخ الشفوي الموروث عن الحمولة. ولكنه لم یرَ منهم
راً، على الرغم من أنهم أحسنوا استقباله وضیافته ومجاملته. فالذین حماساً مبشِّ
خرجوا من قریة الحمولة الأصلیة تلك، بعد حوادث الدم والثأر منذ مائة عام أو
یزید، خرجوا قطعة واحدة كبیرة، ونزلوا خربة «أبو موسى» وغلبوا علیها،
وعمّروها. فصارت الحمولة مقسومة بین القریتین. وظلوا على صلة، یتزاورون
ویتكافلون في السراء الضراء وفي الأفراح والمآتم والدیات. فما الذي حمل جدّ هذه
الأسرة الصغیرة أن یشذّ عن الجماعة، وینزل وحده تلك القریة المنقطعة بلا عزوة

ولا سند؟
ثمة حلقة مفقودة في الحكایة. لم یقلها زعیمهم أبو مصطفى بصراحة جارحة، ولكنه
أبطنها بكلامه، ولم تفت على فهم أحمد الذي تساءل أمامهم: إن لم تكن أسرته من آل
السبعاوي حقاً، فلم اختار آباؤه الانتساب إلیهم على انقطاع الصلة بینهم، من دون

الحمائل الأخرى المعروفة؟
واكتفى الحضور بالصمت وتبادل النظرات الحائرة.

نعم، ربما كانت هذه الأسرة ترجع إلى حمولة السبعاوي أخیراً، ولكن الحمولة لن
تدخل الآن في صدامات لا تعرف عواقبها من أجل أسرة صغیرة متنحیة عن
الأصل منذ زمن بعید، ولا تملك معها إلا شهادتها الشفویة الموروثة عن أصلها
فیهم. ولم یحصل أحمد في النهایة إلا على الضیافة الحسنة، وكلمات طیبة، وتلك
العبارة الشائعة التي لا تعني غیر التملّص من أي موقف ملزم: «إن شا االله ما بصیر

إلاّ الخیر».

ً ً أ



حین مضى أحمد على دابته مثقلاً بالخیبة، سمع صوتاً من ورائه ینادي: «یا ابن
عمّي». توقف والتفت. كان هذا مصطفى ابن زعیم الحمولة. اهتزت مشاعر أحمد
للعبارة التي ناداه بها نداء القریب للقریب. وبدا مصطفى محرجاً إذ أطرق لحظة

قصیرة ثم نظر إلى أحمد بمودة وقال بنبرة تشي بالاعتذار:
- بدك ما تلوم الناس یا خوي.. زي ما أنت عارف، البلاد قایمة قاعدة من عمایل
الإنكلیز والیهود والناس ما لها همّ غیر اللي بصیر في البلاد، وشو بدّه یصیر بكره.

والكل خایف على المستقبل. وما بدهم في هالظروف یبلشوا ببعض.
هز أحمد رأسه متفهما:

- ما قصّرتو.
مدّ مصطفى یده بزوّادة لأحمد، وقال:

- الطریق طویلة قدّامك.
ثم قدّم له بندقیة خرطوش قدیمة، مما یُستعمَل في الصید:

- هذي هدیّة مني إلك.. بس..
قاطعه أحمد:

- بارك االله فیك، ما بتلزمني.
- ما بتعرف. رایح اللیل ینزل علیك وانت في الطریق.. لا یطلع علیك ضبع.. ترى

الحمار لما یشمّ ریحة الضبع بتربس محلّه، وكل العصي ما بتحركوا..
- هیه جاي من الضبع یا ابن عمّي؟

أضاف مصطفى:
- بعدین فیه مستعمرات للیهود.. ما بتعرف مین تبطلعك منهم. خذها واتوكل على

االله.. النبي قِبل الهدیة.. اللهم صلِّ وسلم علیه.
- اللهم صلِّ علیه.

- بس لما بتوصل البلد خبیها ملیح لوقت العوزة.. انت عارف الإنكلیز مع السلاح،
خصوصاً لما یصیر عملیة قریبة.

ثم مدّ مصطفى یده وصافح أحمد بحرارة. وحین بدأ بالابتعاد هتف من خلفه:
- ما تنساش تسلِّم لي على أبوك والعیلة.. الدم ما بصیر میّه یا ابن عمّي.

ازداد أحمد تأثراً بكلام الشاب الشهم، وعوّضه ذلك كثیراً عن شعوره بخیبة الأمل
من إخفاقه في مهمته

أما أبو أحمد فقد أظهر الارتیاح لإخفاق المهمة، إذ إنه قضى وقت الانتظار یضرب
أخماساً بأسداس، ولا یستقر على حال. فماذا عساه یصنع بضیوفه؟ أین ینزلهم وبیته
لا یكاد یتسع لأصحابه؟ وكیف یقوم بحق ضیافتهم وطعامهم وشرابهم على ما هو
علیه من القلّة وضعف الحال؟ هل یبیّض وجهه أمام أهل القریة بقدوم رجال من
د وجه في المقابل أمام ضیوفه؟ ولم تستطع أم أحمد أن تهدّئ من حمولته، لیسوِّ
خاطره بالقول إن الرجال الغانمین لا یزورون إلا وهم یحملون معهم مؤونة وهدایا

ً أ



في العادة كیلا یثقلوا على مضیفهم: أكیاساً من الرز والسكر والذبائح ونحو ذلك. كما
أن وجهاء البلد إذ یعرفون بقدومهم فلا بد أن یتعاقبوا على استضافتهم، بل كذلك
إنزالهم في دورهم الأكثر اتساعاً ومتاعاً. فهم یعرفون مقامهم. ومقام المضیف من

مقام الضیف. هذا ما درج علیه أهل الجاه والیسار.
ولكنّ هذا كله قد انتهى الآن. ولكنه لم ینتهِ عند حسن. فمن الطبیعي أن یكون الأكثر
حماساً وتلهفاً على وصول «خیالة الحمولة»، هو الأشد شعوراً بالخیبة. فأین یذهب
بوجهه الآن من الصبیة الذین أخذوا یلاحقونه بالهزء والسخریة أكثر من السابق،
فلا یجد إلا أن یرجمهم بالحجارة التي یتعمّد ألا تصیب بقدر ما تطرد وتردع. وبینما
كان یجلس على سلسلة حجریة مع أخیه عليّ وقد بدا علیه الوجوم والغمّ، ولم یجد

عليّ ما یواسیه به، رفع رأسه وقال كمن یحدِّث نفسه:
- أقول لك! احنا اللي لازم نجد ونجتهد حتى نصیر في العلالي، والناس تكبر فینا..
حتى آل السبعاوي هذول همّه اللي ییجوا تایتعرفوا علینا ویتباهوا فینا.. بس وقتها أنا

اللي مش رایح أتعرف علیهم.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

بُل. هل تُسلِّم الأسرة بذهاب قطعة من أرضها لأبي ما العمل الآن وقد سُدّت السُّ
عاید؟

إن لم تبقَ شجرات الزیتون التي اغتصبها أبو عاید لأصحابها الذین زرعوها
وتعهدوها حتى نمت واستوت على سوقها، فلن تكون لمن اغتصبها زوراً وبهتاناً.

هكذا حدّث أبو أحمد نفسه.
وبعد صلاة العشاء انسل إلى الأرض. ثم وقف عند إحدى الشجرات المغصوبة،
واستخرج سِكینه في ضوء القمر. وكان قد بیّت في نفسه أن یقشر لحاء الجذع في
دائرة كاملة حوله حتى ینقطع وصول الغذاء إلى فروعها فتجف وتموت بعد حین.
وإذْ غرس رأس السكین في موقع من الجذع، أحسّ كأنه غرسه في بطنه. كیف یقتل
غرس یدیه الذي كبر على عینه، وأمضى أعواماً ینتظر نموّه حتى یطرح ثمره.
سحب السكین قبل أن یجرّها على الجذع، وتراجع وهو یرتعد. وانسحب بسرعة

كأنه یفرّ من نفسه!
وحین عاد إلى البیت مكفهر الوجه ودموع القهر في عینیه، وسُئِل عما أخرجه وألمّ
به، لم یزد على أن استرجع قصة النبي داود مع المرأتین اللتین تنازعتا أمامه على
طفل ادعته كل منهما لنفسها. فلما تظاهر بأنه سیقطعه قسمین بینهما، صاحت

إحداهما فزعةً بأنها تنزل عنه للأخرى. فعلم أنها أمّه بحق!
حارت الأسرة في مغزى كلامه. وأبى أن یشرح أو یزید. ولكن صوته المخنوق كان
یعبِّر عن غصته. وطالما أن الحال یستدعي قصص الأوّلین، فلم یجد أحمد إلاّ أن
یقتبس من خطبة طارق بن زیاد المأثورة التي تعلّمها في المدرسة، ثم تكررت على

سمعه، فقال: «الإنكلیز والیهود من أمامكم، وأبو عاید وأمثاله من ورائكم».
ثم استدرك قائلاً:



- بس یا حیف. ما عندنا عسكر ولا خیل ولا سیوف زيّ اللي كان عند طارق بن
زیاد. والنتیجة قهر من قدامنا وقهر من ورانا.. 

فجأة لمعت عینا مسعود الذي كان یجلس متنحیاً صامتاً وقد وضع رأسه بین راحتیه.
وكان شعوره بالقهر والعجز ممتزجاً بالشعور بالذنب. فالإنجاز الذي كان فخوراً به،
حین رجع من عند أبي أكرم السویدي بصك الأرض التي رضي أن یضمّنهم إیاها،
قد تحوّل إلى كابوس. فكل ما وقع على الأسرة من أفعال أبي عاید منذ ذلك الحین،
كان انتقاماً لتجرؤ هؤلاء «الغربیّة المقاطیع» على مزاحمته على أرض أبي أكرم،
ولو بقطعة صغیرة، حتى خطر له أن یردّ الصك ویلغي الاتفاق، لولا إصرار أخیه
أحمد على المضيّ فیه حتى لو لم یخرجوا منه بشيء إلا كرامتهم، وألا یُظهِروا

الانكسار. وهو أنكى علیه من أي ثمن آخر.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

سدّد أبو أكرم السویدي بندقیة الصید وأطلقها. سقط طائر السمّن وهرع بعض رجاله
لالتقاطه. وكان صیاداً ماهراً. قال أبو عاید الذي كان یرافقه كالعادة حین ینزل في

عزبته:
- ضربة البیك ما بتخیب.

كانت لهجته في مخاطبته ومجاملته تختلف تماماً عن لهجته في خطاب الآخرین.
فالناس مقامات. التفت إلیه أبو أكرم وتفحّصه بنظراته قبل أن یقول:

- المهم یا أبو عاید.. زي ما قلت لك أنا ما بدّي مشاكل في هالناحیة. وما تقول لي
هذول ناس فقرا ومقطوعین وما بطلع بإیدهم یعملوا مشاكل.. أولاً لازم تتذكر إنه
صار بیني وبینهم علاقة ومعاملة. وبتوقع منك إنك تحترم هذي العلاقة.. وثانیاً ما

فیه حدّ غریب في بلده. هون والا هناك كلها فلسطین.
همّ أبو عاید أن یعلّق، فكفّه أبو أكرم بحركة من یده وتابع:

- بعدین أنا قاضي. شغلتي إني أنصف الناس بغض النظر عن مقاماتهم. ولا تقول
لي أنا ما ظلمتهم.. یعني انتظرت كل هالسنین وشفتهم بزرعوا وبشتغلوا في
الأرض، والآن بس اتذكرت إنه حدّ أرضهم داخل في أرضك؟ مش أبو عاید اللي
بصبر كل هالوقت عن حقّه. وإذا احنا بدنا نظلم بعض ونعتدي على أراضي بعض،
ولیش نلوم الإنكلیز؟ وإذا كان الفقر والقلّة تخلّي الناس غیر معتبرین زي ما وصفت
هالجماعة، معناها ثلاثة أرباع أهل فلسطین غیر معتبرین!! واحنا عاملین حالنا

حاملین قضیة البلاد وأهل البلاد، بلاد مین یا أبو عاید؟
ثم ذكّره بأن هذه الناحیة كانت دائماً محسوبة على آل السویدي منذ أیام الأتراك،
واعتاد الناس فیها أن یحتكموا إلیهم فیما یشجر بینهم من منازعات وأن یرضوا
بوساطتهم، ویستعینوا بهم في النوازل الشدیدة. وفي المقابل كان أهل الناحیة

یساندونهم في النزاعات القدیمة بینهم وبین آل العلي.
رجع أبو عاید إلى بیته ینفخ حنقاً. إذ لا یسعه الآن إلا أن یمتثل لأمر أبي أكرم ویعید
الحد إلى مكانه الأول. لم یخیِّب أبو أكرم أمل مسعود حین رفع شكواه له. وأثبت من
جدید ما عُرِف عنه من النزاهة والإنصاف ونصرة المظلوم ما وسعه ذلك. ولكن،

أ أ لأ



لئن رجعت الأرض المغصوبة إلى أصحابها، فإن أبا عاید ما كان لیرتد عن غیّه.
وقد زاده انتصاف أبي أكرم لأسرة صالح الشیخ یونس إصراراً على إفشال

شراكتهم الصغیرة معه، في الوقت المناسب!
هذه المرّة بدا على عاید عدم الارتیاح لوعید أبیه المتجدّد. صحیح أنه حین علم أن
أحمد قد تعرّض لأبیه بالإهانة والدفع أمام الناس، تغلّب علیه الغضب فكان منه ما
كان من الاعتداء على أحمد مع عدد من الشباب. ولكنه في أعماق نفسه كان یشعر
أن أباه جاوز الحدّ في عداوتهم والعدوان علیهم دون وجه حق. فإن لم یردعه عن
ذلك الخشیة من عواقب الظلم، فلیردعه أن الجماعة أقل من أن یشغل نفسه بعداوتهم
والتدبیر علیهم. فإن عجز عنهم في نهایة المطاف كانت سبّة علیه، وإن تمكن من
كسرهم وإخضاعهم فلا یرفع ذلك من قدره. والآن یسمع أباه یتوعد بالتدبیر لحرق
محصول الجماعة من أرض أبي أكرم بعد حصاده، فیحاول أن یثنیه عن ذلك. فلا
یتورّع أبوه عن شتمه، بل كذلك شتم أبي أكرم نفسه الذي یحسب أن طربوشه
ولباسه الإفرنجي یعطیه الحق في إلقاء الأوامر علیه! ولكن ما حیلته وقد عرف
هؤلاء قیمة التعلیم مبكراً فجمعوا بین خیر المدنیة وخیر الریف، مع الزعامة هنا
وهناك. ولكن، لئن فات أولاده الكبار ذلك، فلسوف یحرص على أن یتابع حمدان
الصغیر دراسته حتى یصیر إلى ما صار إلیه أمثال أبي أكرم السویدي وولده

الطبیب. 
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٢

انقضت شهور الربیع وحلّ الصیف ومعه موسم الحصاد. وانتهت السنة الدراسیة،
وحصل عليّ على المرتبة الأولى. وما كان بوسع المعلم أن یؤخّر مرتبته بسبب
تفوقه المشهود، فلم یجد إلاّ أن یشرك معه عارف ابن المختار في المرتبة الأولى
بغیر استحقاق، وعلى ذلك جاء حسن في المرتبة الثالثة. وقریباً سیكون على الأسرة
أن تواجه قرار إدخالهم مدرسة المدینة على ما هم فیه من فاقة. ولكن علیهم الآن أن
یجمعوا حصادهم من الذرة التي حصدوها من أرض أبي أكرم السویدي في البیدر،
تمهیداً لدرسها وتذریتها. وعلیهم أن یتناوبوا على البقاء في البیدر حتى یتم لهم ذلك،

خشیة اللصوص وأولاد الحرام!
في تلك اللیلة، أصرّ حسن وعليّ على النوم في البیدر، على الرغم من محاولات
أحمد أن یثنیهما عن عزمهما لیحلّ هو أو مسعود محلهما. وكان یخشى أن یتحالف
علیهما الخلاء والعتمة وأصوات اللیل فیخافا ثم یتركا الغلّة بلا رقیب. وربما بدر
منه ما یوحي بذلك، حتى ضاق حسن بمخاوفه ورأى فیها شكاً في شجاعته، وهو
الذي بدأ الزغب الخفیف یخط شاربه، فكان یتفقده في المرآة كل یوم راجیاً أن ینمو

بسرعة لیكون شاهداً آخر على فتوّته!
لم یتركهما أحمد حتى أوصاهما أن یحصّنا نفسیهما من هوام الأرض التي تكثر في

الصیف لا سیّما العقارب والثعابین.. ومن الشیاطین كذلك:
«بسم االله الذي لا یضر مع اسمه شيء في الأرض ولا في السماء وهو السمیع

العلیم».
«أعود بكلمات االله التامّة من كل شیطان وهامّة ومن كل عین لامّة».

«أعوذ بكلمات االله التامات من شرّ ما خلق».
«أعوذ بكلمات االله التامات من همزات الشیاطین وأن یحضرون».

وذكرهما كذلك أن یقرآ آیة الكرسي والمعوذتین. فإذا قالا ذلك كلّه لم یضرهما شيء
بإذن االله.

والحقیقة أنهما كانا قد تعلما هذه التعویذات من قبل، وكانا یرددانها بین الفینة
والأخرى، بخاصة حین ینامان وحدهما على سطح البیت، أو یجد أحدهما نفسه
یسیر وحده في اللیل. ولكن، هذه هي أول مرة ینامان على البیادر في الخلاء. ولم
یدرك أحمد أنه من حیث أراد تحصینهما وحمایتهما كان یزرع بعض الخوف في

نفسیهما!
كانا یستلقیان على ظهریهما وینظران في السماء المرصعة بالنجوم صامتین، حتى

همس حسن لأخیه:
- أوعى تكون قاعد بتعدّ النجوم.

سأل عليّ:
- لیش؟

رفع حسن جسمه قلیلاً ونظر إلى أخیه وقال محذراً:
ّ أ



- أوعى. ما سمعتش شو بقولوا؟ اللي بعدّ النجوم بطلع له توالیل.
سأل علي:
- لیش؟

- شو بعرفني لیش؟ هیك بقولوا.. وأنا بقول لك.
فجأة فزّ عليّ من مكانه وأشار إلى جهة في السماء وصاح:

- شفته؟ شفته؟
- هناك.. هناك.. شهاب!

- آه.. آه.. سبحان االله.
ثم شرح حسن بأسلوب عفوي عارض:

- االله العلیم جنّ.. شیاطین..
التفت إلیه عليّ وقد تغیر وجهه، وحاول أن یخفي خوفه:

- شو قصدك جن؟ هذا شهاب.
- فاهم.. بس زي ما قرینا في القرآن.. شیاطین بطیروا هناك تایتسمّعوا على

الملائكة.. بقوم بضربهم شهاب وبطردهم!
أطرق عليّ متفكراً بضع لحظات، ثم همس:

- أعوذ باالله من الشیطان الرجیم.. یعني فوق وتحت..
قال حسن باللهجة العارضة نفسها:

- هون في الخلا والخرایب بالذات.. بس ممكن في أي مطرح كمان. احنا ما
بنشوفهم، بس همّه بشوفونا.. عشان هیك بقولوا لما بتكب میّة سخنة قول بسم االله

أول، أحسن ما تصیب واحد منهم وانت مش داري بقوم بضربك..
بعد لحظات عاد عليّ یسأل:

- یعني عمره ما واحد شافهم؟
- بقولوا محمود السعید طلع له واحد. قال طلع عالخلا في اللیل تایتمشّى (یقضي
حاجة).. قام شاف واحد لابس أبیض وواقف عند رجم حجارة ما بتحرك. قال له
محمود السعید السلام علیكم.. قام ما ردّش.. عوّد علیه بالسلام، وبرضه ما ردّش
ولا تحرك من مطرحه.. لما قرّب علیه فقده ما لاقاه.. فصّ ملح وذاب.. قام محمود
السعید رمى الإبریق اللي بإیده ورجع یرمح على طول عزمه من الخوف.. وظلّ

بعدها أسبوع في البیت یرجف وما..
قاطعه عليّ:

- طب فكنا من هالسیرة.
- شو، خفت؟

أجاب عليّ مكابراً:



- خفت؟ خفت؟ یمكن انت اللي خفت.
تواطأ الاثنان على الصمت التام. ولكن أصوات اللیل: صرصرة الجنادب
والصراصیر الطائرة، وحفیف العشب الجاف، ونقیق الضفادع، وحتى زعیق طائر
بعید، كلها بدأت تتحول إلى أصوات مریبة ثم تختلط مع كلام الجن الغامض
الغریب! ولكنّ كلاً منهما أخذ على نفسه ألا یبوح للآخر بما وقع في سمعه ونفسه،

كیلا یُتَّهم بالجبن والخوف وغلبة الأوهام.
بعد وقت، قام حسن من مكانه. سأل عليّ مغالباً رجفة صوته:

- وین؟
أومأ حسن بحركة من یده وقال:

- بدّي.. علمك. أعرّد
یعني أن یتبول بلهجة أهل الریف.

قال عليّ معترضاً:
- هسّع؟

- وألا وینتا برأیك؟ لما أموت وتطلع روحي؟ حصلت یا خوي وما علیها عتب. ما
سمعت المَثَل: إیش بنزّل الملك عن ظهر حصانه؟ 

یعني بذلك حاجة التبوّل أو قضاء الحاجة.
مشى بضع خطوات لیتوقف فوراً إذ سقط حجر طائر بالقرب منه. هل تحوّل الجن

الآن من القول إلى الفعل؟
تجمّد حسن في مكانه، وحین توالت الحجارة المرجومة، عاد إلى موضع أخیه.
ولكنه بقي واقفاً ینظر في فراغ اللیل إلى الجهة التي ظن أن الحجارة قد جاءت منها،

ثم تحامل على نفسه وصاح:
- مین هناك؟ مین اللي براجم علینا حجارة؟

كان عليّ قد استسلم للخوف عند هذا الحدّ فقال بصوت لم یحاول إخفاء رجفته:
- ومین اللي بدّه یراجم علینا حجارة في هالوقت؟ هاظ جنّ.. أو أقول لك.. عمورة..
وَنَس.. هسع اتذكرت، سمعتهم بقولوا فیه واحد انقَتَل في هالناحیة قبل عشر سنین..

هذي عمورته بتطلع في اللیل. أنا یا خوي بدّي أروِّح..
قال حسن:

- نروّح؟ ونخلّي البیدر بدون حد یُنْطُره؟ وشو یقولوا عنا في البیت؟ ما سمعتش
أخوك أحمد، أنا یا خوي من هالمراح فیه براح.. واالله ما بروح لو تطلع میة عمورة.

روح انت إذا بدّك..
تردد لحظة قبل أن یتابع بصوت أقل ثباتاً:

- وجیب أخوي أحمد.

ّ أ ّ أ ً



انطلق عليّ راكضاً، وبعد أن ابتعد، تخلى حسن عن رباطة جأشه المدّعاة، وخذلته
ساقاه على الرغم منه، فجلس یتمتم:

«بسم االله الرحمن الرحیم. أعوذ باالله من الشیطان الرجیم.. بسم االله.. بسم االله.. بسم
االله.. االله أكبر.. لا إله إلا االله.. محمد رسول االله..» ثم تلا سور الناس.. وأتبع ذلك

بالقول مخاطباً ما یستشعر حضوره ولا یراه:
- إذا كنت مسلم، سقت علیك االله وجاه االله… وإن كنت كافر أعوذ باالله منك ومن

شرّك.
وصل أحمد ومسعود مهرولین.. واستعجل أحمد الكلام قبل أن یصلا إلیه لیطمئنه:

- هذا أنا وأخوك مسعود.. لا تخاف.
رد حسن من فوره، وقد ذهب عنه الخوف الآن:

- ومین قال إني خایف؟
قال مسعود:

- عليّ بقول..
قاطعه حسن:

- قریت علیه.. والحمد الله، ما قریت علیه شویة حتى راح.
سأل أحمد:
- مین هوّه؟

- أنا عارف؟ اللّي هوّه.
- طیب یاللاّ قوم وارجع مع أخوك مسعود، وأنا بكمّل اللیلة هون.. یالّلا..

وقف حسن، وأخذ ینفض رجلیه، ولما رأى أخوَیْه یحدّقان به قال لیدفع عن نفسه
التهمة:

- شو مالكم؟ من القعدة نمّلت رجليّ.. غریبة هذي؟ كل الناس تنمّل اجریها.
قال مسعود:

- احنا ما قلنا شيء.. یالّلا.
بعد أن مشى بضع خطوات مع مسعود، توقف. سأل مسعود:

- ما لك هسّع؟
قال متردداً:

- بدّي.. أعرّد!
ثم استدرك بسرعة كیلا یقع في نفس أخیه أن الخوف هو السبب:

- أنا من قبل ما یصیر إشي بقیت بدّي أسوّیها.. بس لما صارت الحجارة تصلنا
وقفت..

قال مسعود وقد فهم المغزى:
ّ



- یا زلمه روح اعملها وخلصنا من هالمراجل.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ولكن مسعود الذي كان على یقین أن قصة رجم الحجارة لم تكن غیر أوهام
وتخیّلات تراءت لصبیّین أفزعتهما عتمة اللیل في الخلاء، لم یخطر له أن مراجل
حسن هي التي أنقذت الغلّة في تلك اللیلة من ذلك النفر من الشیاطین الذین استأجرهم
أبو عاید لحرق المحصول حین یغیب عنه أصحابه، لقاء «بریزة» (عشرة قروش)
وعلبة دخان لكل منهم. وما الحاجة إلى شیاطین الجن، مع وجود ما یكفي من
شیاطین الإنس؟ ولكن إصرار حسن على البقاء في منطقة البیادر قریباً من الغلّة،
حتى وصل أخواه الكبیران، أفشل التدبیر.. في تلك اللیلة على الأقل. وعاد شیاطین
الإنس إلى كبیرهم أبي عاید خائبین، وطلبوا منه أن یمهلهم یوماً آخر. وأخذ الرجل
یرغي ویزبد. كیف یعجزون عن طرد صبي صغیر كي یخلو لهم المكان؟ كانت تلك
فرصة سانحة لن تتكرر. وما هي حتى یأتي دور الجماعة في «دَرْس» المحصول

وتَذْرِیَتِه وجمعه، ثم نقله للبیع. وعندئذٍ تكون الفرصة قد فاتت.
وعده الأشقیاء بأنهم سینفذون المهمّة، وأن عیونهم ستبقى على البیادر حتى تسنح
الفرصة، فلا بد أن تخلو من الرقیب لأي سبب، ولو لساعة أو بعض ساعة! فما هي

إلا «ولعة» واحدة وینتهي كل شيء.
ما كان لیخطر لأبي عاید أن الفرصة التي ستأتي ضحى الیوم، ستجعل نجاح تدبیره
أخیراً أقبح من الهزیمة والإخفاق، وأن الشیطان البریطاني الأكبر بنفسه سیكون

حلیفه على غیر اتفاق!
فما إن صار الضحى حتى تسامع أهل القریة بالمنادي یصیح في الطرقات أن یخرج
كل من یحب االله ورسوله ودینه ووطنه إلى مسجد البلد. فالإنكلیز والیهود یذبحون

إخوانهم في قضاء عكا، وید االله مع الجماعة.
وصل العبد ومسعود مهرولین بالخبر إلى أحمد عند الغلّة في البیادر. فقفز من فوره
متناسیاً أي أمر آخر. وفي الطریق إلى المسجد شرح له العبد أن یهود إحدى
المستعمرات القریبة من عكا قتلوا ثلاثة من العرب الذین اقتربوا منهم وهم یتدربون
على السلاح. ولما سمع أهالي المنطقة بالخبر هبّوا للثأر لإخوانهم، فوجدوا قوات
الانتداب البریطاني یطوّقون المستعمرة، ولم یتریثوا حتى أطلقوا النار وقتلوا ثلاثة
أو أربعة من الشباب، غیر الذین سقطوا جرحى، أو الذین قبضوا علیهم وحملوهم
إلى السجن. وها هم أهل القرى قد بدأوا في التدفق إلى عكا استجابةً لدعوة التظاهر.
كان خطیب المسجد یحرِّض الناس على نصرة إخوانهم والخروج إلى عكا، على أن
یردف الراكب منهم من لا دابة له، ومن كان عنده عدد من الدواب فلیحمل علیها
غیره، ومن لم یقدر على الخروج فلیعطِ دابته لغیره، وعلى الموسرین أن یسهموا

في تجهیز المتطوعین بالمؤونة.
حین لمح أبو عاید أحمد ینضمّ إلى أبیه وإخوته في المسجد، بدا علیه التوتر الشدید
وتصبب عرقه، ومالَ على ولده عاید وهمس له. فخرج عاید من فوره مسرعاً، وإذ
صار خارج المسجد أخذ یركض بأقصى سرعته متجهاً نحو البیادر. ولكنه على

أ ً أ



الرغم من ذلك وصل متأخراً، وحین رأى النار مشتعلة في غلة الجماعة خلع عقاله
وضرب به الأرض، ونزل على ركبتیه وأخذ یدق الأرض بقبضته ضیقاً وأسفاً.

بینما كان القوم في المسجد ما یزالون یتداولون في تدابیر الخروج إلى عكا وقد
اختلطت الأصوات وعلا اللغط، سُمِع أحمد یصیح بأعلى صوته:

- االله أكبر على الظالم.. االله أكبر على الظالم.
توقف اللغظ واتجهت إلیه الأبصار، وقد ظن الجمیع أنه یكبِّر على الإنكلیز حتى همّ
بعضهم أن یكرر الهتاف من ورائه لولا أن رأوه یخترق الجمع میمماً صوب أبي
عاید والشرر یتطایر من عینیه، وأدرك البعض بسرعة أنه یرید به شراً، فوقفوا
بینهما. حاول أحمد أن یتفلت منهم لیصل إلیه بینما كانت الشتائم تتدفق من فمه على

غیر هدى، وبدا كأنه قد فَقَدَ عقله. ولما یئس من الوصول إلیه، صاح في الناس:
- یا ناس.. عالم.. الغلّة تبعتنا.. حرق الغلة تبعتنا عالبیادر.. كل شقانا وتعبنا.. غیر

سواد الوجه مع الزلمة اللي ضمّنا الأرض.. خرّب بیتنا االله یخرب بیته.
لأول مرة یتحدث أبو عاید مدافعاً عن نفسه بصوت ضعیف متقطع:

- یا جماعة أنا معكم هون من أول ما بدینا نتجمّع.. كیف بدّي..
قاطعه أحمد:

- یعني أنت بدك تحرقهم بإیدك؟ خلیت الناس مجمّعة هون وتاركة مصالحها وقلوبها
مولعة عالإنكلیز، راحوا زعرانك ولعوا النار في الغلّة. االله أكبر علیك.. االله أكبر

علیك..
تدخّل خطیب المسجد، فذكّرهم أنهم في بیت االله، وأنهم اجتمعوا في بلاء عظیم یعمّ
البلاد والعباد، ودونه المال والغلال. فهل یتركون الآن عدو االله الذي قتل إخوانهم
ویوشك أن یذهب بالوطن كلّه، لینشغل بعضهم ببعض؟ وقد كانوا قبل قلیل یتداعون
للإقبال على الموت في سبیل االله. وهل یعبأ من كان مستعداً لبذل روحه في سبیل
قضیته بما وراءه من متاع الدنیا؟ فلیمضوا الآن فیما اتفقوا علیه، ثم یكون لكل

حادث حدیث.
فعل كلام الشیخ فعله في نفس أحمد الذي ظل یلهث بشدة، ولكنه قال:

- هو االله سلّط علینا الإنكلیز والیهود لیش؟ ما هو من قلیلین الدین والضمیر اللي ما
بخافو االله… یا ناس.. الظلم عاطل من وین ما أجا.. بس كل ظالم فیه اللي أظلم منه..
حسبنا االله ونعم الوكیل.. حسبنا االله ونعم الوكیل.. ماشي.. كل شي بوقته.. وإلنا

حساب ثاني یا أبو عاید.
مرّت هنیهة صمت بعد خروج أحمد ووالده وإخوته، إلا من بعض الهمس. وبدا أبو

عاید زائغ البصر وقد رأى أنظار الاتهام تتجه إلیه. ثم رفع صوته قائلاً:
- یا جماعة.. عليّ مونة الناس اللي بدها تطلع على عكا.. والتوصیلة كمان.. لا
دواب ولا ما یحزنون.. هسّع ببعث عاید یدبّر باص من الباصات اللي بتشتغل على

خط القرى تبعتنا.. وكلّه على حسابي..
هتف المختار:



- نصّ علیك ونصّ عليّ.. وید االله مع الجماعة.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٣

«الإنكلیز هم رأس الداء وأصل البلاء». كرّر الخطیب الشاب على أسماع المئات
الذین تجمّعوا أمام دار البلدیة في عكا. فما كان الصهاینة لیقدروا على شيء بغیر
إرادتهم ودعمهم، فلم یكتفوا بفتح باب الهجرة لهم حتى تركوهم یتسلحون ویتدربون
على السلاح تحت أعین سلطات الانتداب وحمایتهم، حتى بلغ بهم أن یطلقوا النار
على أولئك الشهداء، بینما یمنعون الفلسطینیین من التسلح والدفاع عن أنفسهم، ولا
یتورعون عن إعدام من یجدون عنده سلاحاً منهم، وفي أثناء خطبته الحماسیة،
غمز من طرف الزعماء الذین یریدون التفریق بین الإنكلیز والصهاینة، وما زالوا

یوهمون الناس أن الضغط السیاسي السلميّ على الإنكلیز یمكن أن یغیِّر سیاستهم.
لم یكن في كلام الخطیب الشاب جدید لا یعرفه الحضور. ولكن أسلوبه الذي جمع
بین بلاغة القول ولغة الجسد، أشعل المزید من الحماس في الجمهور، وعلت
هتافاتهم بالموت للإنكلیز والصهاینة، حتى صعد المنبر خطیب آخر مكتهل. فحیا
الجمهور وأثنى على روحهم الوطنیة، واستعدادهم للتضحیة بأرواحهم في سبیل
الوطن والقضیة. وترحّم على الشهداء الذین وعد ألا یذهب دمهم هدراً. ولم یفت
أحمد الذي كان یقف بین الحضور متأهباً بسمعه وبصره وفؤاده، أن یستشعر من
نغمة صوت الخطیب، أن هذه دیباجة عامة یقدّم بها الخطیب للرأي الآخر المعهود
عند نفر من الزعماء، من ضرورة التروّي وعدم الاندفاع وإعطاء الفرصة لذوي
الرأي لیتعاملوا مع المصیبة بما یجنب الناس ما هو أعظم. فتحفزت حواسه كلّها
وتصاعد غضبه حتى قبل أن یصل الخطیب إلى تلك المعاني. وكان قد بدأ یحیي
الحضور بأصنافهم: «من تجار لم تلههم تجارة ولا بیع عن نداء الحق والواجب،
ومن عمّال بارك االله في أیدیهم وسواعدهم تركوا أعمالهم وأرزاق أبنائهم وتدافعوا
إلى هذا الحشد الكریم، ومن فلاحین هجروا مزارعهم وغلالهم استجابةً لداعي
الوطن الجریح…»، عندئذٍ ارتفع صوت أحمد مقاطعاً دون أن یأبه بمركز الخطیب:
- إیش اللّي دشّروا مزارعهم وغلّتهم، ومش عارف إیش. هو ظل للناس رزق في
الفِلح یا بیك؟ لا واالله ما دشرنا إشي نخاف علیه. الإنكلیز إذا ما قتلونا بالسلاح،

بقتلونا بالفقر والجوع.
تعالت أصوات التأیید لأحمد فوقف عریف الحفل یلوّح بیده لیسكت الجمهور. وتابع
الخطیب كلامه، وكان كما توقع أحمد فأثنى أولاً على حماسة الشباب وغیرتهم
الوطنیة كما عبّر عنها الخطیب الشاب. وأكّد حاجة الوطن إلى تلك الروح التي لا
یعْدِلُها إلا حاجة الوطن إلى الحكمة والتعقّل والرأي. وإنما تصان الأوطان بهذا

وذاك، إلا أن الرأي مقدّم كما قال الشاعر:
الرأي قبل شجاعة الشجعانِ 
هو أوٌّل وهي المحلّ الثاني

وذكّرهم أن تقدیم الرأي وضبط النفس في ثورة الغضب، یحتاج من العزیمة أكثر
مما یستدعیه «إشهار السیف» واقتحام المهالك. ثم أهاب بهم أن یتركوا الفرصة
للزعماء وأصحاب الرأي لیكملوا مشاوراتهم، حتى تتم معالجة الأمور على النحو
الذي یحقق الهدف ویعجّل في نتائج التحقیق في الحادث، وفي ضوء ذلك یجري



اتخاذ الإجراءات اللازمة على نحو منظم مدروس. وبذلك یفوّتون على العصابات
الصهیونیة إخفاء جریمتهم البشعة. فلیس أحب إلیهم من أن یتعجل الناس إلى الصدام
والعنف، فیختلط الحابل بالنابل وتنقلب التهمة من الظالم إلى المظلوم. وأنهى كلامه

بالقول:
- وأعلم أني سأقول قولة لن توافي الرضا في بعض النفوس المتحفزة، ولكني
سأقولها على أي حال ضَنا بدماء شعبنا التي تقتضي المصلحة أن ندخرها إلى
الوقت المناسب كیلا تذهب سدىً قبل حصول القدرة والأسباب. فنحن بعد لا نملك ما

نواجه به سلاح الحكومة. وكما یقول إخواننا الفلاحون: العین ما بتلاطم مخرز.
هنا صاح أحمد من جدید:

- وبنقول كمان: ضربوا الأعور على عینه، قال: ما هي عورة عورة! همّه خلولنا
عین نخاف علیها؟ ما هم طفوها االله یطفي نارهم. والا اللي قال للقرد: االله یسخطك،
قال: أكثر من هالسخطة؟ یا بیك أنا مش متعلم زیك وزي اللي خطبوا، بس هذي

شغلة ما بدها قرایة ولا كتابة ولا اجتماعات ولا مشاورات.
وافق كلام أحمد مشاعر معظم الحاضرین، فارتفعت أصوات التأیید من جدید. ولم
یدرِ في تلك اللحظة أن شخصیته القیادیة الفطریة قد بدأت في التكشف واجتذاب
الكثیرین من الحضور حولها، لا سیما جمهرة الفلاحین -وهم الأكثر- والعُمّال
وشباب المدینة الوطني. فهؤلاء لم یتجمعّوا الیوم لسماع الخطب العصماء وكلام
السیاسة وضبط النفس الذي عهدوه وحفظوه من بعض الوجاهات والزعامات

التقلیدیة.
وقف أحد الوجهاء وقد بدا علیه الضیق وخاطب أحمد:

- یعني أنت حضرتك بدك تفهم أكثر من الزعما اللي مش عاجبینك.
تولى أحد الشباب الردّ علیه:

- خلّیه یحكي یا بیك.
علت أصوات الآخرین بالتأیید. واتجهت الأنظار كلها نحو أحمد الذي تابع قائلاً:

- الزعماء على عیني وراسي. بس همّه مش زي حالاتنا: أحرث وادرس لبطرس.
من الصبح لهسّع واحنا بنسمع ناس بقولوا: الیهود أول، وناس ثانیین بقولوا: الإنكلیز
أول. وأنا مش شایف الشغلة بدها تفلسف ومضیعة وقت.. الیهود والإنكلیز بخَرْج
واحد، واحنا ما جینا نسمع حكي. إذا ما كان معنا سلاح، معانا االله. واحنا أهل البلد،
یعني لو ولّعناها في كل مطرح همّه الإنكلیز بدهم یطوقوا على مین ومین؟ واللي
طلعوا في ثورة البراق قبل أكم سنة ما قعدوا یسألوا هالأسئلة. عالأقل ورّوا الإنكلیز
والیهود إنه احنا مش نایمین، ولازم یحسبوا حساب قبل ما یعملوا عملة جدیدة..
واحنا أرواحنا مش أغلى من أرواح اللي أعدموهم في الثلاثاء الحمراء، هون في

سجن عكا: فؤاد حجازي ومحمد جمجوم وعطا الزیر. االله أكبر عالظالم.
ردد الحضور الهتاف: االله أكبر عالظالم. وفي هذه اللحظة وصل أحد الشباب

مهرولاً یصیح:

ّ



- یا جماعة.. یا عرب.. یا مسلمین.. بقولك كان فیه باص جاي من الطیرة وفي نص
الطریق نزل علیهم الطخ من التلّ.. یهود مسلحین.. ومش معروف قدّیش اللي

انْصابوا..
لم یكن الحضور بحاجة إلى أكثر من هذا. وما هي حتى وجد أحمد نفسه مرفوعاً
على الأكتاف، ینتقل من كتف إلى أخرى، بینما كانت المظاهرة تجوب طرقات عكا

الضیقة حتى اشتد تضاغط الناس. وارتفعت الحناجر بالهتافات یقودها أحمد:
فلسطین عربیة

فلتسقط الصهیونیة
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

فلیحیا وطن الأحرار
ولیسقط الاستعمار

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بالروح بالدم

نفدیك یا فلسطین..
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

هَبّت النار في روس الجبالِ
في فلسطین بفدیك بروحي ومالي

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
فجأة بدأ الهتاف بالتخافت تدریجیاً حین رأى المتظاهرون صفاً من البولیس
الإنكلیزي یقفون متأهبین ببنادقهم على بُعد. لم یكن عددهم كبیراً. ذلك لأن العرب
العاملین في قوة الشرطة كانوا یستنكفون عن الخروج في مثل هذه المهمات. وكان

عملهم یقتصر على الأمور الجنائیة وبعض الأعمال المكتبیة.
ولم یكن الإنكلیز أنفسهم یكلفونهم أكثر من ذلك، ولا یسلحونهم وقت الحاجة بغیر
الهراوات. وإلى جانب ذلك، ففي ذلك الیوم كان الإنكلیز قد اضطروا إلى توزیع
شرطتهم على أماكن متفرقة بسبب ظروف الاضطرابات. وإذ كانوا یعلمون أنه لا
قِبَل لهم بأعداد الناس، فقد تلقوا الأوامر أن ینذروا المتظاهرین أولاً ویهددوهم
بإطلاق النار إذا لم یتفرقوا، فإن لم یفعلوا كان علیهم أن یطلقوا النار في الهواء أولاً،
فإن اندفعت الجموع إلیهم على الرغم من ذلك فلهم أن یسددوا على أن یحاولوا
تعطیل الهدف دون قتله ما أمكن ذلك، فإن لم ترتدع الجموع بعد ذلك وتابعوا
اندفاعهم كان علیهم أن یخلوا المكان، حتى تصل قوات الجیش وتتعامل مع

المتمردین.
وكانت أعداد من المتظاهرین قد تسلحت بالعصيّ والسكاكین والحجارة. وإذ نزل
أحمد عن كتفي من كان یحمله، تبیّن له لأول مرة أنه عاید نفسه! بینما صاح أحدهم:

- ریح الجنة یا شباب.



واندفعت الجموع على الرغم من طلقات الإنذار التي تحوّلت بسرعة إلى التسدید.
وارتفع الهتاف:

- الشهید حبیب االله.
وبینما انشغل بعضهم بسحب المصابین، تابع الآخرون اندفاعهم، وفوجئ شرطة
الإنكلیز بجموع أخرى تتدفق من الطرق الجانبیة ومن خلفهم، فآثروا الانسحاب

على عجل، والحجارة تلاحقهم.
وفي غمرة الفوضى والتدافع تنبّه أحمد إلى أن عاید قد أصیب بكتفه على الرغم من
أنه كان یتابع التقدم مترنحاً. وما كان لأحمد أن یتركه على تلك الحال. فحمله على
ظهره ودخل به إحدى الطرق الجانبیة الضیقة، بینما استطاع الآخرون الوصول إلى
مركز الشرطة الذي صار فارغاً، فاقتحموه ودمروا محتویاته ونهبوا ما وجدوا فیه

من السلاح، قبل أن تصل تعزیزات من الجیش وتنتشر في الطرقات.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

في بیت أبي عاید، كان عاید متمدداً على الفراش وقد لُفّ كتفه بالضماد. ولحسن
الحظ لم تخترق الرصاصة عظمه. وكان أحمد قد دخل به أحد البیوت، وجيء له
بطبیب على عجل. وإذا كان أبو عاید قد وجد نفسه في موقف شدید الحرج حین عمد
أُجَراؤُه إلى حرق محصول الجماعة بینما كانوا في الجامع یتداولون في أمر
الجریمة التي ارتكبها الیهود والإنكلیز، فقد صار الآن في وضع أشد حرجاً إذ علم

أن عدوّه أحمد هو من تولّى إنقاذ ولده وحمله.
كان یتمشى واجماً صامتاً. ثم قال كمن یحدِّث نفسه:

- بس الحمد الله، الجرح ما كانش خطیر على كل حال.
رمقه عاید عابساً وقد أدرك أنه یرید أن یقلّل من فضل أحمد. حاول أبو عاید أن

یتحاشى نظرات ولده المفعمة باللوم والشعور بالذنب. وقال عاید:
- بس لوما اللي عمله، كان یمكن أظل أنزف حتى یتصفّى دمّي.. ولو ظلّیت مرمي
حتى وصل الجیش الإنكلیزي وفرض منع التجوّل، كان قبضوا عليّ.. هذا إذا ظلیت
عایش.. وهاذا بعد كل اللّي عملناه في هالمساكین.. كأنه االله أراد ینتقم منا.. أو یعلمنا
درس. یابا شو بدّك في طول السیرة.. اللي عملناه فیهم إشي بخزي.. لا برضاه االله

ولا رسوله.
ما: قال أبو عاید متبر

- عاد احنا كنا عارفین إنه هالشغلة بدها تصیر في هالوقت؟
رد عاید:

- یابا هذي الشغلة حرام وظلم في هذیك الساعة والا في غیرها.
سقط في ید أبي عاید، وقال:
- عاد شو نعمل؟ هیك صار.

تریث لحظة ثم تساءل:

أ



- فكرك لو أعطیتهم..؟
قاطعه عاید وقد فهم وجهة السؤال:

- ونفضح حالنا؟ بعدین هذولا الناس نفوسهم كبیرة.. أي نعم، ما وراهم مال ولا
رجال، بس ما حطّوا واطي لحدا. وأحمد هذا هو اللي كان على راس المظاهرة،
والناس وراه، وأنا.. أنا كمان وراه. وإیش ما قال كانت الناس تسمع.. بدّك أكثر؟ ما
شفت حالي إلاّ حامْلُه على أكتافي.. نسیت كل شي وحملته على أكتافي في نصّ
المظاهرة.. یعني بقى فوق راسي.. شو رأیك؟ المقطّع زي ما بتسمّیه فوق راس
عاید ابن أبو عاید، لما صار الحزّ واللز.. نسینا كل إشي، وما ظلّ غیر البلاد

والإنكلیز والیهود، االله یذلهم. وإذا فیه «غُربیّة» فهمّه هذول.. الإنكلیز والیهود!
أراد عاید بكلامه الأخیر أن یمعن في تأنیب أبیه. وكان له ذلك. فلم یجد أبو عاید إلاّ

أن ینفخ قائلاً:
- وشو طلع بإیدكم في الأخیر؟ الإنكلیز والیهود بعدهم في مطرحهم قاعدین على
قلوبنا.. والإنكلیز ما بنسوا ثارهم.. هسّع بدهم یزیدوا في عمایلهم وینزلوا في الناس
یمین وشمال.. واحنا ما طلع إلنا من هالشغلة غیر أنك تصاوبت، ودار صالح

الیونس بدهم یحملونا جمیل فیك.
هز عاید رأسه یائساً، وأشاح بوجهه.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٤

وقف أحمد ومسعود والعبد مع آخرین على أطراف القریة بینما كان صوت إطلاق
النار یتناهى إلى أسماعهم من وراء التلال. وكان قد بلغهم أن مجموعة من الشباب
قد هاجموا إحدى المستعمرات الیهودیة القریبة بما توفر لدیهم من السلاح، وأن
الإنكلیز قد أسرعوا إلى تطویق المنطقة. وما زال تبادل إطلاق النار المتقطع
مستمراً منذ العصر. وما إن أقبل المغیب حتى توقف كل شيء. فعاد الشباب إلى

بیوتهم.
كانت الأسرة قد أوَت إلى الفراش بُعَیْد صلاة العشاء، على عادة أهل الریف في
النوم والصحو المبكرین، عندما استیقظ أفرادها تباعاً على طرق خفیف متكرر على

باب الحوش.
خرج أحمد بالسّراج، ولحق به أبوه ومسعود اللذان وقفا على المصطبة بینما مضى

أحمد إلى الباب، وسأل عن الطارق. فجاءه الجواب المفاجئ بصوت خافت حذر:
- أنا ابن عمكم.. مصطفى السبعاوي.

انشغل البیت كله بالزائر الذي جاءهم بغتةً على غیر میعاد، والذي كانوا یتمنون قبل
ذلك، بلا طائل، أن یأتیهم أمثاله من حمولة السبعاوي لیثبتوا نسبهم فیهم، فیكون لهم
عزوة وسند بهم. وها هو الآن یطرق علیهم ابن شیخ الحمولة بنفسه، ویخاطبهم
خطاب القریب. ولكنها لم تكن زیارة طوعیة مرتبة على نحو ما كانوا یرجون،
وإنما كانت زیارة أملتها ظروف قاهرة. فقد كان مصطفى مع الشباب الذین هاجموا
المستعمرة، واشتبكوا مع الیهود المسلحین فیها. وما لبث العسكر الإنكلیزي أن
وصلوا وضربوا طوقاً حول المستعمرة، وانتشروا في المنطقة. واستطاع مصطفى
أخیراً أن یتسلل خارج منطقة الاشتباك لیجد نفسه قریباً من هذه القریة. فذكر أحمد
وأسرته. وحین رأى ناطوراً في أطراف القریة أخفى بندقیته وسأله عن بیت أبي
أحمد السبعاوي، ولما بدا الرجل حائراً في اسم العائلة، تذكر ما عرفه من أحمد،
حین زارهم، بأن الاسم العائلي الذي یعرفون به هو «الشیخ یونس». فدلّه الرجل
على البیت. واعتذر لهم بأنه لا یرید توریطهم معه، وأنه سیغادر مع مطلع الفجر.

فقال أحمد بحماس صادق:
- انت هون في بیت أهلك وجماعتك. اللي بصیر علیك بصیر علینا. وحتى لو ما كنا
قرایب.. بكفّي إنكم كنتوا تقاتلوا ولاد المیتة.. احنا مش أحسن منكم.. إذا كنت

متأسّف على شيء فهوه إني ما كنت معكم.
أضاف مسعود بأن الإنكلیز لا بد أنهم قطعوا الطرق الآن، وأقاموا نقاط تفتیش فیها.
فلا یحسن به التعجّل في الخروج حتى یجد طریقاً آمناً. ثم التفت إلى أخویه
الصغیرین حسن وعليّ اللذین كانا یجلسان في ركن الغرفة یحدِّقان في الزائر

العزیز، وقال بلهجة حازمة:
- انتوا الاثنین أوعوا تجیبوا السیرة لحدّ. ترى هاذي ما هي مزحة.. تلاقي الإنكلیز

بدوروا على الشباب في كل هالنواحي. فاهمین؟ 
أیّده أبوهم بنظرة قویة وهزّة رأس.

ّ ً ً أ أ



كانا أكثر أهل البیت انفعالاً بقدوم الزائر الذي انتظرا مجیئه طویلاً. وظنّ حسن،
بخاصة، أنه صار بوسعه أن یقیم الحجة على الصبیان الذین سخروا من ادعاءاته
بقرب قدوم جماعة من حمولة السبعاوي علیهم. والآن حین جاءهم أخیراً ابن شیخ
الحمولة نفسه، ینبغي علیهم أن یتكتموا على الأمر فلا یهمسون به لأحد. فتحوّل
فرحه في لحظة واحدة إلى شعور ثقیل بالقهر، أشدّ من القهر الذي شعر به حین عاد
أخوه الأكبر أحمد خائباً من زیارته إلى الحمولة لطلب المساعدة، فكان علیه أن

یتحمل استهزاء الصبیان الآخرین وتكذیبهم لادعاءاته!
وكان في نفس عليّ مثل الذي في نفسه. ولما اختلیا على سطح البیت لیناما هناك في
تلك اللیلة المقمرة، وقف حسن على حافة السطح وسرح نظره في القریة الغارقة في

النوم، وأطلق نفثة حرّى. قال عليّ:
- عارف.

قال حسن دون أن یلتفت إلیه:
- عارف إیش؟

- نفسك تصرّخ.. إحنا مش بس من دار السبعاوي، إحنا فینا مجاهدین..
مرت لحظات صمت أخرى، ثم همس عليّ:

- یعني برایك فیه حدّ من هالبلد ممكن یقر للإنكلیز لو عرف مین عندنا؟
التفت حسن إلیه متفحصاً وقال:

- اللي حرق غلتنا والدنیا مولعة عالإنكلیز والیهود بعملها. عالأقل إذا خاف على
حاله من المسؤولیة، زي المختار وأبو عاید.

في الصباح الباكر وصلت الأخبار أن الإنكلیز قد انتشروا على الطرقات المحیطة
بالقریة وجاراتها القریبة. فأصرّت الأسرة على مصطفى ألا یغادر البیت في الوقت
الحاضر، فاضطر إلى الخضوع لرأیهم مكرهاً. فهو لا یرید أن یعرِّضهم للمساءلة

والخطر. ومن جانب آخر فهو لا یرید أن یثقل علیهم وقد رأى ضعف حالهم.
وقبل أن تُضحي الشمس، سمعوا طرقاً على باب الحوش. وخرج أحمد وحده لیرى
الطارق، بینما توارى الآخرون داخل البیت. فوجئ أحمد بعاید یقف أمام الباب. ردّ
تحیة الزائر بصوت متردد وملامح مضطربة، ولم یبادر إلى دعوته إلى الدخول.
وانتظر أن یقول شیئاً في سبب قدومه. وفي تلك اللحظة خرج أبو أحمد ووقف على

المصطبة ینظر. قال عاید محییاً:
- العواف یا أبو أحمد.

- بالغانم.
شعر عاید بالحرج، ثم شرح أنه قد جاء لیؤدي واجب الشكر على ما صنعه أحمد له
في مظاهرة عكا، وأن ذلك یبقى دَیْناً في رقبته لا یمكن أن ینساه، وأن أباه كان
یرغب في المجيء معه لولا أنه انشغل ببعض زوّاره. ولكن، إذا كان ما یزال في
نفوسهم شيء مما حصل سابقاً فإنه یعتذر عن نفسه وعن أبیه، ویتفهم إذا لم یكونوا
راغبین في استقباله. وحین همّ أن یستدیر راجعاً، سمع صوت أم أحمد التي خرجت

أ ً



لتنقذ الموقف الحرج وهي تحمل فراشاً ألقته على المصطبة. ودعته إلى الدخول،
وتابعها على ذلك زوجها وولدها أحمد.

لم یكد یجلس، حتى دخل حسن وعليّ من باب الحوش مندفعین وهما یلهثان، وأخبرا
الجمیع أن الإنكلیز قد دخلوا القریة یفتشون البیوت بیتاً بیتاً، وقد قسموا أنفسهم بین

المختار وأبي عاید للتعریف على الناس. 
كان مصطفى یستمع من الداخل. وهنا قرّر مغادرة البیت قبل وصول الإنكلیز، مهما
تكن المخاطرة بنفسه، كیلا یورط العائلة معه، على الرغم من محاولات أم أحمد أن

تثنیه عن عمله بالهمس وإیماءات الید. 
فوجئ عاید بظهور مصطفى. واتجهت أنظار الأسرة إلیه تتفحص ردة فعله، بینما
أخذ ینقل بصره بین مصطفى والآخرین. ثم بدا كأنه تفهّم الموقف. ونهض أحمد
وأمسك بذراع مصطفى یشدّه، وهو حائر فیما یجب فعله. أیهما أسلم له وللجمیع: أن
یتركه یغامر بالخروج في ذلك الظروف، أم یبقیه مع خطر انكشاف أمره إذا وصل
الإنكلیز للتفتیش والسؤال؟ وقبل أن یحسم رأیه، سُمِع طرق قوي على الباب، ومعه
صوت أبي عاید نفسه، وحین ظهر كان معه جندیان إنكلیزیان، طلبا خروج أهل
البیت جمیعاً إلى الحوش. أما أبو عاید فاصطدم بصره بمصطفى أولاً، ثم أخذ یُنقّل
بصره بین مصطفى وعاید وسائر الحضور. وكان عاید أشدهم توتراً وقلقاً من أن
یرتكب أبوه الجرم الأكبر، وهو الذي صحبه الإنكلیز للتعریف بالحاضرین الذین
وقفوا جمیعاً صامتین كأن على رؤوسهم الطیر. ولم یخرج أبو عاید من دهشته

وسهومه إلا حین طلب منه أحد الجندیین أن یعرِّف بالقوم.
بدأ برب الأسرة: أبي أحمد، صالح الشیخ یونس، ثم أولاده أحمد ومسعود وحسن

وعليّ، ثم أم أحمد فخضرة. ثم أشار إلى ولده وقال:
- ابني عاید.

ثم أعقب موضحاً:
- أصحاب.. هوّه وأحمد ومسعود! جاي یزورهم.

بقي مصطفى الذي توقف عنده نظر أبي عاید والجندیین، وتابع أبو عاید بعد لحظة
صمت خاطفة:

- وهاذا ابن أختي عبداالله.
كادت ملامح الانفراج من موقف أبي عاید أن تَشي بهم أكثر من ملامح التوتر
والقلق التي سبقت ذلك. ولعل عاید كان أكثرهم سعادة بموقف أبیه. أما حسن وعلي،
فقد تجاوزت مشاعرهما حد الانفراج إلى فرح صاخب مكتوم، إذ لم تسْلم الأسرة
وضیفها من الإنكلیز فقط، ولكن الذي كتمه أبو عاید عنهم، صار الآن مكشوفاً له،
وسیعرف قریباً أنه ابن شیخ حمولة السبعاوي.. أخیراً، تحققت رغبتهما المحبطة
بطریقة لم تخطر لهما على بال. ولكن أبا عاید لم یكتفِ بالادعاء أن مصطفى ابن
أخته، حتى طلب من ولده أن یرجع مع ابن عمته إلى البیت، وأن یتجنبوا الزیارات

في ظل الظروف الراهنة.
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بعد التعریف قام أحد الجندیین بتفتیش البیت، بینما بقي الآخرون خارجه، وحین
فرغ طلب من رب البیت أن یدخل فیتأكد من أن البیت لم ینقص شیئاً. فتمتم أبو أحمد

ساخراً:
- خالصة.. یعني شو فیه حتى یتاخذ.

لم یفهم الجندي، ولكنه لم یغادر مع صاحبه حتى أنذر أهل البیت بأن السجن
والغرامة هما عقوبة من یتستّر على أحد من المخرّبین، أو یتأخر في التبلیغ عنه.

وحین خرجا مع أبي عاید، تابع أبو أحمد تعلیقه الساخر:
- قال شوف إذا نقص إشي من البیت بعد التفتیش! میخذین البلاد كلها وبدهم
یسلموها للیهود، بس الجماعة ما بمدّوا إیدیهم على أغراض البیت.. الخشة تبعتنا! یا

«خبیبي» خذ كل اللي في البیت، وحلّ عن البلاد!
ولكن سائر العائلة كانت منشغلة بالتفكیر بما فعله أبو عاید. وقال مسعود:

- أنا مش مصدق عقلي.. قصدي أبو عاید.. یعني الزلمة لما وصلت للإنكلیز طلع
فیه خیر!

علّق أبو أحمد:
- هوه قلیل اللي عمله أخوك أحمد لابنه؟

أردف أحمد متشككاً:
- ویمكن برضه خاف على ابنه لأنه كان عندنا..

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم یقصّر أبو عاید في تكریم مصطفى في بیته، وأصرّ على استضافته عنده، على
أن یتولّى بنفسه تدبیر عودته الآمنة إلى أهله في صحبة عدد من رجاله. وذكر أنه

زار مضافة أبیه قدیماً حین كان یقضي بعض المصالح في قریتهم.
لم یفرغ الإنكلیز من البحث والتفتیش في تلك القرى حتى فرضوا غرامة عامة على
كل منها على سبیل العقاب الجمعي والرد. وأوكلوا بالمخاتیر جمعها من الناس
وتسلیمها للسلطات في مهلة محدّدة. وحین ذهب أبو أحمد إلى المختار ثقیل الصدر،
لیدفع ما علیه، فوجئ به یخبره أنه لیس علیه شيء. وبقدر ما أراحه ذلك فقد أثار
ل في الأمر. كل ما قاله إن مجموع فضوله وسؤاله. ولكن المختار أبى أن یُفصِّ
المبلغ المطلوب قد تمّ تأمینه، وأن الدنیا لا تخلو من الخیر، وعلى القويّ أن یحمل

الضعیف في مثل هذه الظروف.
أنهت أم أحمد تساؤلات الأسرة وتخمیناتها بالقول:

- فلتونا من كثر الحكي.. دبّرها صاحب التدبیر.. االله شایف حالنا بس قولوا الحمد
الله.

ما لم تعرفه الأسرة أن الذي دفع عنهم نصیبهم من الغرامة، لم یكن إلا أبو عاید
نفسه!

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



- هسّع ضمیري ارتاح من طرف صالح الیونس. واحدة بواحدة. زلمتهم مصطفى
مقابل جمیلة أحمد علیك.. ومصاري الغرامة مقابل الغلّة اللي حَرَقـ.. انحرقت.

وهیك ما ظل إلهم إشي عندي.
ظهر الامتعاض على وجه عاید. فقد ظنّ أن أباه سیفتح صفحة جدیدة من الود مع
الجماعة بعد كل ما جرى، وبعد أن تأكّد له أنهم من آل السبعاوي حقاً وصدقاً. ولكن
أبا عاید كان له رأي آخر في هذا الأمر. فالجماعة ترددوا على آل السبعاوي غیر
مرّة یدّعون أنهم منهم ویطلبون معونتهم بلا طائل. وعندما وجد مصطفى نفسه
مطارداً من الإنكلیز بالقرب من القریة تذكرهم، فاضطر إلى الالتجاء إلیهم بدعوى

القرابة تلك. 
وحتى لو كان ادعاؤهم صادقاً، فإن لكل قمح زوانة، وكما قال المَثَل: «لو فیها خیر
ما رماها الطیر». والحمایل الكبیرة كالشجرة، فیها الفروع الخضراء المثمرة، وفیها

العروق الجافة المهملة!
أراد أن یسهب في ضرب الأمثلة، ولكن عاید الذي فَقَدَ صبره، فضّل الخروج دون

أن یخفي امتعاضه وتبرمه الشدیدین.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



في مدرسة عكا

بواكیر النبوغ



١

حان الوقت الآن للحسم في موضوع تسجیل حسن وعليّ في مدرسة المدینة. وكرر
الأب اعتراضاته السابقة، مذكِّراً إیاهم بما لا یحتاجون إلى التذكیر به. فكیف له أن
یوفر نفقات ولدین اثنین: أجرة السكن ونفقات المعیشة في المدینة؟ وبالحسابات
المادیة كان محقاً. ولكن أحمد لم یتراجع عن إصراره وإلحاحه مؤكداً أنه ومسعود
سوف یضاعفان من عملهما في أراضي الآخرین، ویتتبعان أعمال الحكومة في مدّ
الطرق في المنطقة لیعملوا فیها بالأجرة الیومیة كلما سنحت الفرصة. وتكتفي
الأسرة بما تنبت أرضهم حتى لو اضطروا للعیش على الزیت ورصیع الزیتون
و«كرادیش» الذرة. ثم إنه قد تحدّث مع عاید الذي صارت بینهم صحبة، واتفق معه
على أن یسكن حسن وعليّ مع أخیه حمدان ومع عارف ابن المختار في غرفة
واحدة، وبذلك تتوزع أجرة السكن على الأربعة، فلا یتكلّف أحدهم إلاّ قروشاً. أما
الطعام فسوف یوفرون لهما مؤونة الأسبوع من البیت: كرادیش وخبز وفطائر
وزیت وزیتون وزعتر، ومثل ذلك مما یتیسّر. ومن طلب العلا سهر اللیالي، وتحمّل

المشقة. وأخیراً قال أحمد:
- یابا احنا الكبار راحت علینا. وهذول آخر اثنین في العیلة، إذا راحت علیهم راحت
علینا كلنا للأبد. ولما بتعلموا وبصیروا ما هو إلهم وإلنا.. بنشلوا العیلة كلها معهم.
وانت شایف الأرض، ما عادت تجیب إشي مع ضرایب الإنكلیز. وما قدامنا إلا
التعلیم.. وهاي عارف ابن المختار وحمدان ابن أبو عاید رایحین مدرسة المدینة..

وأولادنا أشطر منهم بمیة مرّة.. مش حرام؟
قاطعه الأب:

- أشطر منهم والا مش أشطر منهم.. هذولاك وراهم رزق.. واحنا شو ورانا؟
ردّ أحمد:

- یابا، ما هو لأنه ما فیش ورانا رزق، ما قدامنا غیر التعلیم.
نفخ الأب وهزّ رأسه یمیناً وشمالاً:

- أنا عارف كیف هاي صارت؟ لأنه ما فیش ورانا رزق لازم نعلّم الأولاد، وحتى
نعلّم الأولاد لازم یكون ورانا رزق! فهموني إیاها.. بعدین یا خوي، كیف أنا بدّي
أحط أولادي مع ابن أبو عاید وابن المختار وهمّه طول عمرهم شایفین حالهم علینا..
بكره إخوتك بشوفوهم بتمصرفوا على أكلهم وشربهم وثیابهم، وهمّه یا دوب یلاقوا

اللقمة وهالثوب المقطّع.. كیف بدهم یشعروا؟
قال أحمد:

- المهم النتیجة یابا.. لما أولادنا بتفوقوا على الكل في المدرسة، هذولاك اللي
رایحین یغاروا منهم.

والحقیقة أن أبا عاید لم یوافق على أن یسكن ولده حمدان مع حسن وعليّ تكرماً منه
لیخفف النفقات على دار الشیخ یونس. ولكنه كان یعلم تفوق حسن وعليّ
واجتهادهما، فكان یرجو أن یفید ابنه منهما وأن تدفعه الغیرة إلى تقلیدهما. كما أنه
كان یقرّ في نفسه لعائلة الشیخ یونس بالاستقامة والتدیّن، وحتى لو أراد ولداهما أن

أ أ



یلهوا في المدینة، فإنهما لا یملكان القدرة على ذلك. ومن شأن هذا أن یردع ولده عن
العبث، إن لم یكن لشيء فخشیة أن یكشف ولدا صالح الشیخ یونس خبره. أما

المختار فلم یكن أمامه إلا أن یضم ولده إلى ولد أبي عاید.
”كان الجدال حول مستقبل تعلیمنا قد أصبح أمراً مكروراً في البیت. وكنت وحسن
نجلس وننصت صامتین بینما یتابع الكبار نقاشهم. ولم أكن أقدِّر حتى تلك الساعة
مدى خطورة القرار الذي یمكن أن ینتهوا إلیه، وأثره في مصائرنا. بل ربما داخلني
العجب أحیاناً من شدة إصرار أخي الأكبر. وكان عليّ أن أنتظر سنین أخرى حتى
أتبیّن القیمة العظمى لذلك الإصرار. وهو ما سیجعلني مدیناً له إلى آخر عمري الذي
شهد تنقلّي بین الأمصار والأقطار والألسنة والألوان، وحملني إلى مآلات وعوالم
بعیدة لم یكن حتى خیالي لیصل إلیها في تلك القریة الصغیرة التي ستغیب یوماً عن
الوجود، لتحضر أبداً في الذاكرة والأحلام، وهي تعبق برائحة الزنبق الجبلي
وأقراص الزعتر، وخبز الطابون الطازج، ودخان الحطب المحروق، وتستعید
سماءها وغیومها ونجومها وسلاسلها الحجریة وزیتونها وسندیانها وحقولها التي

عرفت أول الفلاحین وأول المحاریث“.
من مذكرات علي الشیخ یونس
أخذا یتمشیان صامتین إلى جانب إحدى السلاسل الحجریة. وفجأة بدا أن حسن التقط
حصاة من الأرض، ثم حرّك یدیه وراء ظهره، ثم مدّ قبضتیه المضمومتین أمام

عليّ وقال:
- مین بدّك؟

بدا عليّ حائراً، فأوضح حسن:
- نقّي واحدة. مین الإید اللي فیها «الصرارة»؟

سأل عليّ:
- لیش؟

أجاب حسن بإلحاح:
- بس انت نقّي واحدة.

بعد تردد أشار عليّ إلى إحدى القبضتین وهو لا یدري مقصد أخیه. فتح حسن
قبضته تلك، وكانت فیها الحصاة! فقال:

- خلص.. نصیبك.
- أي نصیب؟

- المدرسة!
قبل أن یسأل عليّ من جدید وقد زادت حیرته، تابع حسن:

- أبوي ما بقدر یعلّم اثنین في المدینة.. یمكن یوافق على واحد بس.. القرعة طلعت
نصیبك.

قال عليّ وقد فهم الآن:



- ما بروحش عالمدینة لحالي.
ردّ حسن بإصرار:

- بدّك تروح غصب عنك.
لم تكن الفكرة مقبولة عند عليّ. فهو یعلم مدى رغبة أخیه في متابعة دراسته،
ولطالما تحدّث لعليّ عن أحلامه في ذلك، ثم انطلق منها للحدیث عن المستقبل الذي
ینتظره هناك، للخلاص من القریة الضیقة الكئیبة.. لم تكن أحلامه تتوقف عند
المدرسة في عكا أو حیفا.. ولا حتى في القدس حیث أعلى مدرستین في البلاد:
الكلیة العربیة والكلیة الرشیدیة اللتین لا یصل إلیهما إلا نخبة الطلبة في فلسطین
كلها.. وإنما كان ینطلق بأحلامه بعد ذلك إلى مصر لدراسة الطب، أو ربما إلى
الجامعة الأمریكیة في بیروت. وكان قد سمع عنهما من أخویه الكبیرین أحمد
ومسعود في سیاق كلامهما عن بعض الكبراء والزعماء المعروفین وأبنائهم.. مثل

أبي أكرم السویدي.
التقط عليّ حصاة نقلها بین یدیه بعیداً عن نظر أخیه، ثم مدّ قبضتیه:

- هسّع دورك.
ا على طلبه، ا اعترضه مصرحاول حسن أن یتجاهل الأمر متابعاً مشیه، ولكن علی
حتى اضطر حسن فاختار إحدى القبضتین، ولما فتحها عليّ كانت فیها الحصاة.
واحدة بواحدة. ولیس بعد التعادل إلا ثالثة، و«الثالثة نابتة» كما یقال. وأصرّ حسن
أن یكون هو من یجریها من جدید. هذه المرة، كانت الحصاة في القبضة التي

اختارها عليّ. فقال حسن:
- خِلْصَت..

ما لم یلحظه عليّ أن حسن كان قد جعل حصاة في كل من قبضتیه، فأیهما اختار
أخوه فسیجد الحصاة، وتكون القرعة له.

على كل حال، لم تأبه الأسرة حین أخبرهم حسن بالقرعة ونتیجتها، إلاّ مسعود الذي
أبدى بعض القبول بفكرة الإنفاق على صبي واحد في مدرسة المدینة سواء أكان
علیاً أم حسن، وإن كان یمیل إلى أن یكون علیا لأن حسن أكبر منه وأقوى وأقدر
على المشاركة في أعمال الفلاحة. وهو على أي حال حل وسط بین موقف أحمد
وأمه اللذین بقیا مصرّین على ذهاب الولدین معاً إلى مدرسة المدینة، وبین موقف
الأب الذي لم یبدِ موافقته حتى الآن على ذهاب أي منهما. وكانت الأم تدرك أن
ذهاب عليّ دون حسن سوف یورث الثاني أسىً عمیقاً لن یفارقه طوال عمره بعد
ذلك. كانت تدرك أیضاً أن ممانعة الأب لیست بسبب التكالیف المرهقة في المقام
الأول، ولكن لأنه بطبعه لا یحب أن یفارقه أولاده لأي سبب، حتى لو كان سبباً ذا
منفعة كبیرة للجمیع. وقد جهر بذلك حین رأى إصرارها فتساءل كیف یهون علیها

مفارقة ولدیها إلا أن یكون قلبها كالحجر، وأضاف متبرماً:
- علمي مش هیك النسوان.

وكان جوابها حاضراً وقد استفزها الكلام:



- علمي مش هیك الزلام. اللي بشوفك معصّب وخلقك طالع بقول: بوكل الحجر..
بس قلبك زي العصافیر. یعني بتكون مبسوط لما أولادك بظلهم قدامك لا فوقهم ولا
تحتهم؟ لع یا خوي، یبعدوا ویسعدوا.. أما متعوس على متعوس بصیروا كلهم

متاعیس.
احتد الجدال، حتى نهض الأب وهو ینفخ ومضى خارجاً یتمتم:

- اعملوا اللي بدكم إیاه.. ما أنا خلص خرّفت.. أنا مش وجه سعد. البركة في أمكم
اللي أجت من السرایا!

وإذ خرج انطلقت الأم بالكلام وقد ساءتها عبارته الأخیرة الهازئة. فأعادت على
أسماع أولادها ما سمعوه منها عشرات المرات.

- یعني قصده إني مقطوعة من شجرة، لا أب ولا أم ولا إخوة؟ الناس بتموت بس
السمعة ما بتموت.. روحوا على بلدنا واسألوا عن إخوتي.. الناس بعدها بتضرب
فیهم المثل.. كانوا فرسان البلد.. هو شو قتلهم وهمّه شباب إلا المراجل.. ما كانوا
یحطوا واطي لحدا حتى الحاكم التركي.. بقیت صغیرة بس بتذكّر.. وهوّه لولا إني
كنت یتیمة كان أبوكم بوخذني؟ قال سرایا قال.. مش مهم إنه الواحد یكون من أولاد
السرایا.. المهم إنّه ما یخاف من أهل السرایا ویظل رافع راسه.. وبعدین الشاطر هو

اللي بعمل سرایا لحاله! حطّوا هذا بروسكم.
صمتت هنیهة وقد تحوّلت ملامح وجهها من الغضب إلى الحزن. ثم استأنفت بلهجة

أخرى:
- لا یكون إلكم فكر.. أبوكم قلبه طیب.. بطلع خلقه بس قلبه طیب.. هذا طبعه.. حتى
لو كان مقتنع بالحكي بقدرش یطلعها من لسانه. لازم یصیح ویزعل، بس في الأخیر

برضى.. خلص اتوكلوا على االله.
وقد كانت مصیبة..

ولكن بینما كانت الأم وسائر الأبناء لا یرون في القریة إلا الكدح والفقر والقهر
ومكائد أبي عاید، فإن أبا أحمد كان قادراً دائماً على الفصل بین القریة ومن فیها وما
یجري فیها. فهي لیست أبا عاید ولا المختار. إنما هي الأرض التي نبت فیها وما

یزال ینام ویصحو على أصواتها وروائحها وألوانها، فإذا أنكرها أنكر نفسه.
أما الخیر والشر والغنى الفقر ففي كل مكان آخر.
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على الرغم من أن عكا أبعد من حیفا عن القریة ببضعة كیلومترات، إلا أن الخیار
وقع علیها، فهي أصغر وأقلّ صخباً من حیفا، وأجرة البیوت والغرف فیها أقلّ،

وكذلك الضغط على المدارس.
أوشكت الشمس على المغیب ولم یعد أحمد بعد من رحلته إلى عكا لتسجیل الولدین
اللّذین مكثا ینتظران على أحر من الجمر. وكان الأب أكثر منهما قلقاً مع اضطراب
الأوضاع في البلاد. فذكره مسعود أن عملیة التسجیل تحتاج إلى وقت ومعاملات،
وقد یضطر أحمد إلى المبیت هناك. ولكن هذا لم یخفف عن الأب. فأین عساه یبیت
ولیس لهم أقارب ولا معارف هناك. وأخیراً بعد صلاة العشاء، انفتح باب الحوش
ودخل أحمد یتصبب عرقاً وقد بلغ منه الجهد. فأقبل الجمیع علیه مستطلعین، وابتدره

الأب بالسؤال:
- هاه، سبع ولا ضبع؟

أجاب أحمد:
- لا سبع ولا ضبع.. بس خلوني ألقط نفسي أول.. عارفین الباص ما بوصّل لعندنا..

قطعت ثلث الطریق مشي.. نشفوا ریقي االله ینشف ریقهم.
سأل مسعود:

- مین؟
كانت خضرة قد جاءت لأخیها بكأس ماء، فاحتسى منه، ثم شرح لهم أنه قضى
النهار متنقلاً بین مدیر المدرسة ومدیر المعارف. فقد كانت المقاعد قد اكتملت بعدد
الطلبة المسجّلین. وبعد أن رأى مدیر المدرسة إلحاح أحمد طلب منه أن یأتیه
بموافقة خاصة من دائرة المعارف، لكن مدیر المعارف من جانبه ردّه من جدید إلى
مدیر المدرسة لیأتیه منه بإشعار یفید أن ثمة مجالاً لإضافة الولدین. وقد شك أحمد
أن المدیر یدخّر بعض المقاعد الاحتیاطیة لمن هم أوْلى برأیه من فلاحین بسطاء لن
یلبثوا على الأغلب في المدرسة غیر صف أو صفین، ثم مرجعهم إلى الحقول، إن
لم یكن لشيء فلأنهم لن یتحملوا تكالیف الإقامة في المدینة. وحین نفد صبر أحمد
جلس على الأرض في غرفة مدیر المدرسة قال: «من هالمراح ما فیه براح. مش
قایم من هون حتى یتسجّل الأولاد». عندئذٍ كشف المدیر عن موقفه. فما حاجة
الولدین إلى دراسة صف أو صفین آخرین وقد تعلّما ما یكفیهما من القراءة الكتابة
والحساب، فلن یحتاجا إلى تحصیل المزید من العِلْم في عمل الفلاحة الذي سیعودان

إلیه في آخر الأمر. ولن ینال أهلهما من ذلك غیر النفقات المرهقة.
على أن أشدّ ما أثار غضب أحمد ذلك الكلام المكرور عن حاجة الوطن إلى الفلاح
حاجته إلى المعلم والمحامي والطبیب، وأن عمل الفلاح لا یقل أهمیة عن تلك المهن

الأخرى. عندئذٍ رفع أحمد صوته بلهجة صارمة دون أن یأبه بالعواقب:
- یا خوي عال.. ما دام ما فیش فرق شو راي الأفندیة یبعثوا أولادهم یشتغلوا
بالفلح.. واحنا بدنا نعلم أولادنا تایصیروا محامین والا دكاترة والا أساتذة.. ملیح

هیك؟ بعدین مین شریكنا حتى یستكثر علینا نعلم أولادنا؟



كان حسن وعليّ ینصتان بقلق في انتظار النتیجة المؤجّلة، حتى تدخل مسعود
بالسؤال عنها. نظر أحمد إلى حسن وعليّ، وبدت على وجهه مسحة من الأسف
والضیق، قبل أن یشرح. فبعد الأخذ والردّ نظر المدیر في الأوراق ثم رفع رأسه
وقال إنه لا یستطیع أن یقبل إلاّ واحداً منهما: وهو عليّ. ذلك أن حسن أكبر بسنة من
الحدّ المقرر. وأضاف أحمد أنه لو كان یعرف ذلك لغیّر في شهادة تقدیر السنّ، إذ لم
یكن ثمة شهادة میلاد أصلیة. ولكن، قدّر االله وما شاء فعل. ولم یسعه بعد ذلك أن

یجادل المدیر الذي رفض الاستماع إلى كلمة أخرى.
اتجهت أنظار الأسرة إلى حسن الذي وقف منقبضاً منكس الرأس قبل أن یمشي
خارجاً إلى المصطبة الخارجیة. همّت الأم أن تلحق به، ولكن أحمد كفّها عن ذلك

بحركة من یده.
لم تكن عكا تبعد عن القریة أكثر من عشرین كیلومتراً. ولكن الوداع كان صعباً على
الجمیع. وعملت الأم وخضرة على إعداد زوادة لعلي تكفیه أسبوعاً من عمل البیت
ومؤونته: زیت وزیتون وزعتر وبصل وبعض البیض المسلوق، والسكر والشاي،
وعدد من الأرغفة التي أوصَتْه أمه أن یحافظ علیها ملفوفة كیلا تجف، وألا یصیبها
البلل فتتعفن. ومن باب الاحتیاط أعدت له أیضاً بعض «القراقیش» الجافة، فهي
تدوم أكثر من الخبز دون تعفن، وصرّت له ثلاثة قروش أعطاها إیاها أبو أحمد
لتكون مصروف الأسبوع، ولكن خضرة التي كانت تدخّر قرشاً معها، أضافته إلى

النقود دون أن تُعلم أحداً.
وكان على أحمد أن یصحبه إلى عكا على حمار استقرضه من أبي العبد. عانق أمه
وقبّل یدها قبل أن یخرج، واحتضنته خضرة بحرارة ودموعها تسیل بغزارة وشیّعته
الأم بدعاء متّصل. وحبست دموعها حتى خرج من البیت فانخرطت في بكاء أدهش
خضرة نفسها. فقد كانت تبدو أشد تماسكاً من الجمیع، وتبث القوة فیمن حولها. ولكن
القوة لا تعني ضعف العواطف بقدر ما تعني القدرة على كبحها وعدم الاحتكام لها
في المواقف المصیریة. وهكذا كانت هذه السندیانة القدیمة. على أنها لم تكن تبكي

لفراق عليّ فقط، وإنما كذلك لبقاء حسن خلفه! وتلكم هي المفارقة!
أما حسن فانتظر خارج البیت لیودع أخاه، وقد تنازعه الشعور العمیق بالأسى على
نفسه وأحلامه المنكسرة، وعلى فراق أخیه الذي قاسمه الأحلام ومدارج الطفولة
ومطاردة الفراشات وصید القنابر والرغیف الساخن ودفاتر المدرسة وقسوة المعلم.
وبینما بكى عليّ وهو یعانقه، فما كان حسن بالذي یستسلم لرغبة البكاء وإن غدا قلبه

الآن فارغاً. كان ثمة شيء ما یتكسّر في داخله.
وخرج أبو أحمد ومسعود یشیّعان أحمد وعلیا إلى أطراف القریة. وإذ بدأ الأخیران
یبتعدان توقفا والتفتا على وقع أقدام حسن راكضاً بأقصى سرعته نحوهما. ظل

یلهث وهو یمدّ یده إلى عليّ بقلم رصاص جدید وممحاة:
- كنت محضّرهم للمدرسة.

لم ینتظر لحظة بعد ذلك، فانفتل وركض بالسرعة نفسها مبتعداً عنهما، بینما كان
عليّ یلاحقه بنظرات ساهمة حزینة، حتى رآه یقفز عن إحدى السلاسل الحجریة

ویغیب خلفها.
ِّ ُ لأ أ أ



”لم أتوقع أن تكون مفارقة القریة والأهل مؤلمة إلى ذلك الحد. لقد قدِّر لي بعد ذلك
بزمن أن أسافر وأغترب في أنحاء العالم، وأن أقطع آلاف الأمیال في الرحلة
الواحدة، إلا أن تلك الرحلة الأولى إلى مدرسة المدینة التي یمكن أن نبلغها على
الأقدام ظلت محفورة في وجداني بوصفها الأقسى في وقتها، وإن كنت أدین لها بكل
ما تحقق لي بعد ذلك على طول العمر. ففي تلك الساعة لم یكن لیخطر لي أني أخلِّف
إلى الأبد مرحلة من مراحل حیاتي، وأن هذه الخطوة ستكون بدایة طریق طویل
أبعد من كل ما تصل إلیه خیالات الطفولة في تلك القریة الصغیرة. لقد بدا لي في
تلك اللحظة أني لا أُنتزَع من أسرتي الصغیرة فقط، وإنما أیضاً من السلاسل
الحجریة وروائح الطوابین وأشجار الصبّار الشائكة التي تحد الأراضي
والمنحدرات، وفخاخ الصید وأغاني الأعراس والحصادین وعزیف «الیرغول»
وناي الراعي وموسیقى السنابل الجافة حین تمرّ علیها ید الریح الحانیة قبیل
الحصاد.. وسائر تلك الأشیاء التي لن تكف في قابل الأیام عن زیارتي في أحلام
النوم وتردّني إلى الطفل الذي كنته، ثم إذا فتحت عیني من النوم بقیت تحیط بي
للحظات من التیه قبل أن ینقشع ضباب الوهم عن واقع آخر وزمن آخر ومعه ركام

من التجارب الطویلة التي وطّأت لها تلك الرحلة الأولى إلى المدینة ومدرستها!
ولكن أشدّ ما كان فیها على نفسي فراق أخي حسن، وهو ما أورثني غصّة لا
تفارقني أبداً. فقبل الآن كنا نقتسم الأشیاء نفسها: الثوب والدفتر والفِراش وهدیل
الیمام، وصهیل الخیول، ونباح الكلاب، وصیاح الدیوك.. وضوء القمر الریفي الذي
یبدو في القریة على مرمى حصاة نطلقها من شعبة الصید المشتركة.. كذلك أشباح
ل لیل القریة وشعابها على لیل المدینة الجن والأرواح التائهة التي یبدو أنها تفضِّ
وشوارعها الإسمنتیة.. والغیوم التي كنا نتأمّل أشكالها ونحن متمددان على ظهورنا
في البیادر.. أما حسن فكان لا یفتأ یرى فیها خیولاً بیضاء تتصدّر وجه السماء،
وحین كنت أعجز عن رؤیة ما یرى كان یلح عليّ أن أمعن النظر، ثم یجتهد في
الإشارة إلى حدودها على نحو ما یراها، أو الأصح على نحو ما یرسمها ویشكّلها،
وقد أزعم أني اهتدیت إلیها أخیراً كي أتخلص من إلحاحه. وفي یوم ما، وبعد تردّد،
باح لي بما یشبه الاعتراف الخجول أنه یرى فتاة رائعة الجمال ینتشر شعرها على

مدّ الغیوم! وهذه المرّة لم یلحّ عليّ بأن أجدها حیث وجدها!
نعم، كان أوسع مني خیالاً.. أو ربما أجرأ مني خیالاً! 

والآن، علینا أن ننفصل كما ننفصل من الطفولة نفسها.. وكنت أدرك أن في نفسه
من الغصّة أكثر مما في نفسي، ولكنه حافظ على تماسكه.. فحتى في تلك المرحلة
المبكرة من العمر، كان ذلك الفتى النبیل حریصاً على التمسك بما یعتبره معیاراً

للرجولة، فلا یُري دمعته لأحد أبداً“.
من مذكرات علي الشیخ یونس
بلى، لم یكن حسن لیُري دمعته لأحد من الناس.. ولكن الزیتونة الخالدة التي یكاد
زیتها یضيء ولو لم تمسسه نار لا تفشي الأسرار، ولا تحتكم إلى معاییر البشر،
وإنما إلى حكمة الأرض الطیبة والمطر والفصول المتعاقبة. فلا بأس أن یستند حسن

إلى جذعها، حین غاب عن أنظار أخویه أحمد وعليّ، لیسرّ لها بدموعه الساخنة!
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إذا كان فراق القریة والأهل صعباً فإن أیام عليّ الأولى في مدرسة عكا ضاعفت
شعوره بالوحشة. ففي القریة لم تكن رثاثة ثیابه الریفیة تستدعي تنبّه الكثیرین إلاّ من
القلة التي تملك أن تعیّره بفقر أسرته بین الفینة والأخرى من أمثال حمدان ابن أبي
عاید وعارف ابن المختار اللذین صارا الآن شریكین في الغرفة المستأجرة. أما
الآن فأینما توجه شعر بأن الأنظار تتجه إلیه. فما الذي جاء بهذا الصبيّ الذي یرتدي
«قمبازاً» مهترئاً ونعلاً مثقوباً إلى مدرسة المدینة؟ وما حاجته إلى متابعة الدراسة
في المدینة إن لم یكن أهله قادرین على شراء ثیاب لائقة؟ وحتى التلامیذ الآخرون
القادمون من الریف، الذین حافظوا على ثیابهم الریفیة، كانت هیئاتهم تدل على
مستوى الأسر التي جاؤوا منها. ومنهم من آثر ارتداء البنطال والقمیص على طریقة
أهل المدینة، فلا تكشف أصوله الریفیة غیر لهجته، ولم یكن هؤلاء أقل استعلاءً
على عليّ من التلامیذ الآخرین من أهل المدینة، ویتجنبون مخالطته في المدرسة
كیلا یحسبوا معه. وكان حمدان وعارف أكثر هؤلاء حرصاً على النأي عنه بین
التلامیذ، على الرغم من أنه یشاركهم السكن نفسه، فإذا عرف أحد زملائهما أنه
یعیش معهما في الغرفة نفسها، زعما له بأن أبویهما قبلا بذلك من باب التفضّل

والإحسان، لتخفیف النفقة على أهله.
والحقیقة أنهما كانا في غرفة السكن الواحدة أكثر بُعداً عنه وأشدّ نكایة به منهما في
المدرسة، وقبل ذلك في القریة. فكان أن اختصّا نفسیهما بالمساحة الكبرى من
الغرفة، وألزماه ركناً محدوداً منها یضع فیه فراشه وكتبه ودفاتره ومؤونته، وهي
على أي حال قلیلة وتافهة مقارنةً بما توفر لدیهما. وبینما كان یتعیّش على المؤونة
التي جاء بها من بیته، ویكتفي برغیف واحد في الیوم مع ما تیسّر من الزیت
والزیتون والزعتر ونحو ذلك، فقد كان بوسعهما أن یشتریا حاجتهما من المدینة:
الخبز الطازج والكعك بالسمسم والفلافل والحمص والفول المدمّس مما لم یكن قد
تذوقه حتى الآن، فضلاً عن أنواع الفواكه، وحلوى المدینة التي لم یجرّب معظمها
أیضاً. وقد یأتیان باللحم المفروم مرتین أو أكثر في الأسبوع لیصنعا به «قلایة» مع
البندورة والبصل على «بابور» الكاز الذي لا یملك عليّ مثله. وكانا یأكلان معاً

دون أن یشاركاه طعامهما أو یدعواه إلیه.
وحتى لو دُعِي فإن تعففه یمنعه من القبول. فإذا جلسا للطعام تشاغل بالدراسة وحلّ
الواجبات المدرسیة مستدیراً عنهما. والحقیقة أن روائح الطعام الزكیة لا سیما
الفلافل الساخنة وقلایة البندورة، كانت تهاجم حواسه بقسوة مؤلمة، وتكاد تصرفه
عن الدراسة، وتبعث فیه الجوع الذي یحاول تناسیه وكبته. وأنكى من ذلك أنهما لم
یكونا لیكتفیا بتناول الطعام حتى یتباریا في وصف لذته بینما یبالغان في إطلاق
صوت المضغ والتلذذ، كأنهما یریدان إغاظته. فإذا فرغا من الطعام تداعیا إلى
الخروج والتجول في المدینة وعلى شاطئ البحر، دون أن یُعَنّیا نفسیهما برفع
الأطباق وغسلها وتنظیف آثارهما. وهنا فقط یمكن أن یدعواه للخروج معهما للتنزه.
وما كان ذلك رغبةً في صحبته حقاً، وإنما لیصرفاه عن الدراسة التي لا یحسدانه
على غیرها. ولما كانا یعلمان أنهما لا یستطیعان منافسته فیها، بل لا یریدان أن یبذلا
من الجهد مثل ما یبذل، فلا أقل من أن یحاولا صرفه عنها فیكونوا سواء. ولكنه

أ



بالطبع كان یعتذر، حتى إذا خرجا أسرع إلى طعامه وقد بلغ منه الجوع. والجوع
كما یقال سید الطهاة، وإن كان طعامه جافاً من مؤونة بیته. ویحاول في هذه الأثناء
أن یصرف نظره عن بقایا الطعام الشهيّ الذي خلّفه زمیلاه، فلا تراوده نفسه على
الإصابة منه على الرغم من أنه یعرف أن مصیره إلى القمامة! بل الأرجح أن
یتولّى بنفسه التخلّص منه والتنظیف من ورائهم! وما كان یفعل ذلك حباً وكرامة
بالطبع، ولا خضوعاً لأوامر حمدان وعارف، وإنما كان ذلك خضوعاً لهوسه
الشخصي بالنظافة والترتیب اللذین لا یكافئهما إلا كسل زمیلیه عنهما، فلا یبالیان
بالفوضى التي یخلفانها. وقد یلقیان أنفسهما على الفراش بعد عودتهما من النزهة
وینامان إلى جانب أطباق الطعام التي أكلا منها. فإذا نبّههما إلى ذلك ردّا علیه
بفظاظة أنه أمر یخصهما وأنهما لا یجدان في ذلك مشكلة ولیسا في عجلة من الأمر،
وما لا یُعمَل الیوم یُعمَل غداً، فإذا كان الأمر یزعجه إلى ذلك الحد فلیتولَّ الأمر
بنفسه أو فلیبحث لنفسه عن سكن آخر، وكذلك كانت أغراضهما متناثرة في المكان
على غیر ترتیب، وكانا لا یرتبان فراشهما بعد النهوض من النوم. أما هو فكان
یشعر بالاختناق في تلك الفوضى، ولا یحسن الدراسة أو حتى النوم فیها، فیجد نفسه
مضطراً لتولّي مهمة الترتیب والتنظیف وشطف الغرفة ومسحها وهو یشعر بالقهر.
وقد أدركا ذلك منه، فركنا إلیه واستغلاّه أقبح استغلال. ولأول مرّة یشعران بأن

وجوده معهما في الغرفة نفسها، كان خیراً لهما في آخر المطاف.
إن لم یكن هذا كافیاً، فثمة ما هو أشدّ وأنكى. فإذا عجزا عن إغرائه بالخروج معهما
لیصرفاه عن الدراسة وحلّ الواجبات، لا سیما مسائل الریاضیات، فلا أقل من أن
ینسخا حلوله بعد عودتهما. وقد حاول أن یقاوم ذلك، وعرض علیهما أن یشرح لهما
الدرس بدلاً من النسخ والغش الذي نهى الدین عنه. ولكنهما كانا ینزعان منه دفتره
قسراً وهما یتضاحكان، وكان یخشى أن یتمزق الدفتر وهو یتجاذبه معهما، فیفلته
أخیراً. على أي حال، فإن ذلك قد ینجیهما من عصا المعلم مؤقتاً، ولكنه لن ینفعهما
في الامتحان. ثم إنه لا یستطیع أن یقیم على حراسة دفاتره كل الوقت. فهو یخرج
إلى جامع الجزّار في كل جمعة لیؤدي الصلاة. وقد تضیق نفسه بالمكوث في الغرفة
بین الفَیْنة والأخرى، فیخرج وحیداً إلى سور عكا وأزقتها أو إلى شاطئ بحرها،
فیستغلاّن فرصة غیابه للنقل عن دفاتره دون اعتراض أو منازعة. ولكن الأقبح من
ذلك أنهما عمدا مرتین في غیبته إلى تمزیق أوراقه بعد أن فرغا من النسخ عنها،
إمعاناً في الأذى والنكایة. فلما واجههما أقسما متضاحكین أن ذلك لیس من فعلهما،
وإن لم یصدّق فلیضرب رأسه بالحائط إن شاء، أو یشرب البحر، وهو قریب على
كل حال، أو فلیغادر. فالباب یتسع لجمل! فكان علیه أن یتجرّع مرارته، وینكب على
إعادة حل الواجب في ضوء فانوسه الضئیل الذي كان حریصاً على الاقتصاد في
إشعاله لیوفر من ثمن الكاز. وكان یمكن أن یتكرر هذا مرات أخرى لولا أن عاید
سمع أخاه حمدان یتفاخر ضاحكاً بذلك الفعل، فصفعه بشدة وذكّره بجمیل أحمد علیه
حین أصیب في مظاهرة عكا. وحذّره أن یعود إلیها أبداً، وإلا ناله منه عقاب شدید،
وأنه سیتتبع أخبارهم من أحمد نفسه. وعلّمه درساً في معنى الرجولة والشهامة، وأن
ما یفعله مع صاحبه ابن بلدهم لا یدلّ إلا على النذالة والحسد والعجز عن المنافسة
الشریفة. أما تلك «المراجل» فلسوف تسقط مرة واحدة وتتحول إلى «مسخرة» إذا



جاءت نتائجه مخیبة في نهایة العام، ورجع عليّ ابن صالح الشیخ یونس بشهادة
مشرفة. عندئذٍ، من عساه أن یتشفى في الآخر ویهزأ به ویستعلي علیه؟ الدراسة هي
المیدان الآن یا «حمیدان»، ولیست التفاخر في المال والنسب والزعامة، أو التعارك

في البیادر!
لم یتدخل أبو عاید في تلك المواجهة بین عاید وأخیه. فلم یكن یعنیه كثیراً حدیث
الشهامة والنذالة، ولا الإشفاق على ابن صالح الشیخ یونس الأصغر. ولكنه أیّد ابنه

عاید في كلامه الأخیر عن الدراسة والتنافس فیها.
وما كان عليّ لیفصح لأهله عما یكابده في عكا من زمیلیه في السكن، ولا ما یلقاه
في المدرسة من نظرات الازدراء من البعض، أو نظرات الرثاء من آخرین،
لمظهره الرثّ. ولم تكن مواهبه الدراسیة قد برزت بعد في صفوف الدرس. فقد كان
الخجل یصرفه عن التصدّي للإجابة في تلك الأیام الأولى. فكان علیه أن یكتفي
بالإجابة في نفسه وهو مطأطئ الرأس، ویُخفي نفسه عمداً وراء التلمیذ الذي یجلس
أمامه كیلا یتنبّه إلیه المعلم، بینما یتقدّم للإجابة عن الأسئلة الصعبة سامي، أنجب
تلامیذ الصف، والذي یحظى بتقدیر جمیع المعلمین والتلامیذ بسبب تفوقه الذي لا
ینازعه علیه أحد. وكان فخري، أستاذ العربیة، یتفنن في طرح الأسئلة الملتبسة التي
ینصب فیها أفخاخاً خفیة، فیما اعتبره مراجعة عامة قبل الدخول في دروس الصف
الجدید. «ما علامة المضارع؟». ترتفع بعض الأیدي، ویختار الأستاذ فخري
أكثرها ارتفاعاً وإلحاحاً. ویجیب صاحبها بثقة بالغة: «إنه یدلّ على الزمن
الحاضر». ثم تتلاشى ثقته بنفسه بالسرعة التي انبعثت فیها، حین ینقبض وجه

الأستاذ فخري ویقول:
- هذه لیست علامة یا مغفل..

یتطوّع آخر بالجواب:
- یأتي مرفوعاً ومنصوباً ومجزوماً حسب الحالة الإعرابیة.

لیس هذا أیضاً. فالسؤال في بطن السائل لیس عن العلامة الإعرابیة! وهنا مربط
الفرس الذي لا یتنبه إلیه إلا سامي الذي یتعمّد المعلم ألا یلجأ إلیه إلا عند یأسه من
الآخرین وإمطارهم بألفاظ الإهانة والتحقیر: تیوس، حمیر، مغفلون. ویجیب سامي:
- العلامة التي یعرف بها المضارع أنه یمكن أن یأتي بعد لم الجازمة. یضرب، لم

یضرب. ولا یكون ذلك مع الماضي مثلاً.. أو.. 
یقاطعه الأستاذ فخري كیلا یستبق الإجابة عن الأسئلة التالیة:

- عفارم.. تعلّموا یا بغال.. والآن ما علامة الماضي؟
یرتفع الآن عدد أقل من الأیدي مع التردد والحذر، وقد أدرك التلامیذ طبیعة الأفخاخ

التي تبطنها الأسئلة. أجاب أحد التلامیذ بنبرة مترددة بین التقریر والتساؤل:
- حركة الفتحة! مبني على الفتح!

یتصاعد تعبیر الاستیاء على وجه المعلم، ویمعن في الإهانة.
- هذه علامة إعرابیة یا ابني.. یا حمار!



یضحك التلامیذ. فهم وإن فاتهم الجواب المطلوب، فلم تفتهم المفارقة المضحكة في
خطاب المعلم للصبيّ إذ جعله ابنه أولاً، ثم وصفه بالحمار! وهل یكون أبو الحمار
إلا حماراً! عمّهم الأستاذ فخري بالشتیمة. فما بالهم یضحكون على خیبتهم، وهم
لیسوا أكثر فلاحاً من صاحب الإجابة، وقد نزلت الأیدي كلها الآن. ولم یبقَ غیر

سامي:
- یتمیز الماضي بدخول التاء المتحركة، وهو الضمیر الفاعل، مثل أكَلَ، أكلتُ،
أكلتِ، أكلتَ.. ومثله ضمیر الجمع الفاعل: أكلنا، أكلوا، أكلتم، أكلنَ. كذلك لحوق تاء

التأنیث الساكنة به، فنقول: سأَلَ، سأَلَتْ.
وعلى هذا النحو مضت المراجعة وأسئلتها: ثناء على سامي، وشتائم للآخرین، أو
معظمهم. ولكن، ما لم یسمعه المعلم هو الإجابات الدقیقة المطابقة التي كان عليّ
یستبق سامي بها، مع إضافات أخرى، ولكنها تبقى محبوسة في صدره، وقد یهمّ
برفع یده ثم یردّها قبل أن ترتفع بحیث یراها المعلّم، وقد یتمتم أحیاناً بالجواب بینه
وبین نفسه، حتى تنبّه إلى ذلك جاره في المقعد: وفیق. وحین تكرّر ذلك من عليّ
عاً. ولكن عليّ لم یستطع التغلّب على خجله وتردده، على فوجئ بوفیق یلكزه مشجِّ
الرغم من أن ذلك صار أثقل علیه من مناكفات حمدان وعارف. فلیس أشدّ على
النفس من أن تكون مسبوقاً وأنت السابق، مجهولاً وأنت العارف، غائباً عن النظر

وأنت الشاهد. 
وحین خرج إلى ساحة المدرسة لحق به وفیق یلومه ویستحثّه:

- یا زلمة مالك خایف وخجلان! أي واالله لو كنت أنا عارف الأجوبة لسمّعت صوتي
لكل المدرسة. أقول لك! إذا ما بدّك تجاوب اكتب لي الجواب على ورقة وأنا
بجاوب. بس اكسر عین هذا اللي شایف حاله على الكل: سامي بیك! هه! یعني مش

بس شایف حاله إنه من عیلة غنیة، كمان إنه أشطر واحد.
ردّ عليّ بدون حماس:

- بس هوه شاطر.
- ما اختلفنا.. بس شایف حاله.. یا ارض احفظي ما علیكِ.. إذا كنت قدها ورّیه إنك
زیّه وأحسن منّه.. علیش خایف؟ یعني عمنّك ابن فِلح و.. حالتك على قدّك، لا
تآخذني.. یا حبیبي كلنا في الهوا سوا. لا تقول مدني ولا تقول فلاح.. هوه كل المدنیة

زي سامي وأهله؟
كان وفیق ابن عامل فقیر من عكا، یعمل بالأجرة الیومیة حیث یتیسّر العمل: في
أعمال البناء وفي تزفیت الطرق وفي تفریغ البضائع في المیناء، ونحو ذلك. فیعمل
یوماً ویتعطل أیاماً. أما سامي فكان من أسرة نابلسیة الأصل تعمل في مجال التجارة

في عكا.
لم یخفف كلام وفیق كثیراً عن عليّ، ولم یستطع التغلّب على خجله وعزلته في تلك
الأیام الأولى في عكا. وحین جاء أحمد لیعود به إلى القریة آخر الأسبوع أقبل علیه
عليّ إقبال الخائف الذي لقي أخیراً من یعتصم ویستأمن به، فأطال احتضانه وفي
الطریق إلى القریة لحظ أحمد انقباض أخیه وطول صمته وكأن شیئاً یعتمل في

أ أ أ



صدره ویتردد في البوح به. فكان إذا سأله أحمد عن أحواله في السكن والمدرسة،
أجاب باقتضاب وبغیر حماس. ثم تغلب على تردده وفاجأ أحمد بالقول إنه یرید أن
یترك المدرسة لیبقى مع أهله في القریة ویشارك في العمل معهم، شأنه في ذلك شأن
حسن. توقف أحمد بالحمار ونزل عنه وحدّق في أخیه بنظرة فاحصة عمیقة ووجه
جا.. ولكن أحمد طلب منه بلهجة آمرة أن ینظر عابس، فأشاح عليّ بوجهه متحر
إلیه. ثم ما لبثت ملامح أحمد أن تحولت من العبوس والاستنكار إلى الترفق

والتعاطف.
- أنا عارف.. شاعر بالوحدة بین طلاب وأساتذة كثار.. ما بعرفوك ولا بتعرفهم..
لأول مرة بعید عن أهلك والقریة التي عشت فیها وتعوّدت علیها. واللي بجهله
الإنسان بخاف منه حتى یتعوّد علیه.. بعد وقت بصیر الجدید هو الطبیعي.. ومین
عارف؟ یمكن ییجي علیك وقت تصیر ما تتحمل تقعد ساعة في الفِلح.. بتصیر
أفندي وبتتجوز مدنیة وبتعیش في بیت حجر مرتب وبتنام على تخت وبتوكل رز
ولحمة.. ویمكن یصیر عندك أتومبیل. وإذا هسّع شایف حالك أقلّ من زمایلك وهذا

هو اللي كرّهك بالمدرسة وعكا، حط براسك إنك تصیر أعلى منهم كلهم..
ودق على رأس أخیه بإصبعه ثم أشار إلى أحد الجبال، وتابع:

- الشطارة مش إنك تفتح عینیك على رأس الجبل.. الشطارة إنك تطلع من الوادي
حتى تصل راس الجبل بجهدك وهمتك. وبعدین تقعد تخرّف أولادك وین كنت ووین

صرت. فاهم شو بقول لك وَلَه!
أطرق عليّ، واستأنف أحمد مبتسماً مداعباً:

- بس لما تصیر هناك مش تنسى أهلك وأخوك أحمد؟
هز عليّ رأسه. ثم استعاد أحمد ملامحه الجادّة وقال بنبرة حازمة:

- وإذا عمرك بتقول لي خلّیني أبطّل المدرسة، بدّي أقطع راسك وأرمیك للضباع!
سامع یا ولد؟

اعتلى أحمد الحمار من جدید، مردفاً علیاً خلفه.. وبعد وقت رفع صوته بإحدى
الأهازیج:

أوف.. أوف
لو یقطعوا لي راسي وإیدي واصبعي

والحسك والشوك یبقى مضْجَعي
هیّن عليّ یقطعوا راسي بسیف
ولا أسیر برفقة غشیم ومدّعي

إیه إیه إیه یا هي.
یا نفس هیمي واطمعي بمبدا الشریف

وللخیر وفعل الخیر أنا قلبي رفیف
ویا نفس في حب التآخي والرّقي

أ



اتقدمي ولا تیأسي ولا ترجعي
إیه إیه إیه یا هي

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لن ینسى عليّ أبداً تلك اللحظة التي ظهر فیها نبوغه لأول مرة. كان ذلك في درس
الریاضیات. ولم یكن ذلك بإرادته. فبینما كان التلامیذ منشغلین بحلّ المسألة التي
أعطاهم إیاها المعلم منذ ثوانٍ فقط، تنبه إلى أن علیاً یجلس صامتاً مطرقاً لا یفعل

شیئاً. فاقترب منه وسأل بغلظة:
- إیش ولَه؟ مالك فاتح ثمك ومدلّي ذنیك؟ لیش مش عمّالك بتحلّ؟ والا..

قاطعه عليّ بصوت خفیض دون أن یرفع رأسه:
- خلّصت..

- قصدك حلیتها؟
هز عليّ رأسه، وقال المعلم ساخراً:

- حلّیت؟ ما الحقتش أنقلكم السؤال.. والا فتح رباني.. هه! هات أشوف.
وأمسك بدفتر عليّ ونظر فیه. وهنا تغیّر وجهه من تعبیر الاستهزاء إلى التعجب

والإعجاب. ثم أعاد الدفتر، وسأل:
- شو اسمك یا ولد؟

- علي صالح الشیخ یونس.
- عفارم یا علي.. بس خبّي دفترك عن التیوس اللي حوالیك لحتى یخلّص الباقیین.

ضجّ صدره بالفرح، وإن اختلط ذلك بالحرج حین رأى سائر التلامیذ وقد لووا
أعناقهم ینظرون إلیه، حتى صاح بهم المعلم عبدالمنعم، بأن ینظروا في دفاترهم

ویتابعوا الحل.
أكسبه ذلك الموقف بعض الثقة وشجعه على أن یغالب حرجه في درس القواعد مع
الأستاذ فخري الذي كان یراجع مع الصف المعرب والمبني في الأفعال. ولم یبادر
عليّ إلى التقدّم للإجابة عن الأسئلة الأولى، حتى سأل المعلم الذي یحب دائماً أن
یلقي على التلامیذ سؤالاً من الدقائق التي یرجح أن تستعصي علیهم، ثم یتلذذ بعجز

الجمیع عن الإجابة، حتى أنجبهم: سامي، ربما لیستعرض أمامهم معارفه:
- الآن بدّي أسأل سؤال یحتاج إلى دقة وتفكیر. قلنا إن المضارع مُعْرَب یأتي
مرفوعاً ومنصوباً ومجزوماً، وتلحق به علامات هذه الحالات.. السؤال: هل

المضارع معرب دائماً؟
عمّ الصمت. وجالَ المعلم ببصره في التلامیذ جولة سریعة، ثم توقف ببصره عند
سامي الذي بدا علیه الحرج لأول مرة وهو یكدح بذهنه. وفجأة سُمع صوت خفیض

من مكان آخر یقول:
- لا.

تطاول المعلم برأسه باحثاً عن مصدر الإجابة.. وتطوّع وفیق بأن یومئ له نحو
عليّ الذي بقي مطرقاً في مكانه، حتى سأل المعلم:

- إیش قلت؟ ارفع صوتك یا ولد.



استدعى عليّ صوته من مكان بعید:
- المضارع یمكن أن یأتي مبنیاً في حالات معینة.

- متى؟
- إذا اتصلت به نون التأنیث یُبنى على السكون مثل: یدرسْنَ، یَحْصُدْنَ. أیضاً إذا
اتصلت به نون التوكید فیبنى على الفتح مثل: «لَیُنْبَذَنّ» كما في قوله تعالى: ﴿كلاَ

لیُنْبَذَنّ في الحُطَمة﴾. 
ارتسمت ابتسامة عریضة على وجه المعلم فخري، بینما ران الصمت من جدید

والتوت الأعناق نحو عليّ. ثم قال المعلم:
- إیش اسمك یا ولد! ارفع راسك.

- علي صالح الشیخ یونس.
أعقب ذلك بروز موهبته المبكرة في الكتابة. إذ دخل الأستاذ فخري یحمل رزمة
دفاتر الإنشاء وألقاها على المنضدة. وبعد وصلة من التوبیخ على تدنّي المستوى
العام، تلاها شرح لمقوّمات النص الإنشائي الجید، اختار بعض النصوص الجیدة
لیلقیها أصحابها على مسامعهم. وكان الموضوع «رحلة إلى الریف». وبدأ بسامي
الذي تفنّن بوصف مشاهداته مع أسرته لمنظر الأرض في فصل الربیع وقد اكتست
«حلّة سندسیة» بدیعة، وكانت السهول المعشبة تتموّج مع النسیم العلیل كالبحر
الأخضر. ولم ینسَ الحدیث عن زقزقة الطیور بالأنغام الرائعة مختلطة مع خریر
الجداول ومزامیر الرعاة وثغاء الحملان. ووصف حال الفلاح الذي یعمل في
الأرض لیطعم الجمیع من كدّ یده المباركة في الأرض الطیبة، وهو یردّد الأهازیج

الشعبیة، مُتَسَرْبلاً بثوب القناعة والرضا والهناء..
وأنهى نصه بالقول: «فما أجمل الریف، وما أجمل حیاة الفلاّح!».

أثنى الأستاذ فخري على اللغة الجمیلة السلیمة، ونبّه التلامیذ إلى ما فیها من الخیال
والتشابیه والأسالیب البلاغیّة. فاستطال سامي شبراً في مقعده من أثر الثناء. ثم نادى

المعلم باسم علي صالح الشیخ یونس وأعطاه دفتره لیلقي نصّه، قائلاً:
- خلونا نسمع الآن لنموذج ثاني مختلف تماماً!

بدأ عليّ بالعنوان: «الحیاة في الریف». اعترض سامي فوراً بأن الموضوع
والعنوان «رحلة في الریف» فكفّه المعلم بحركة من یده. وكان الردّ على اعتراض

سامي في السطر الأول:
«لم أخرج في رحلة إلى الریف، لأنني من سكان الریف. الریف جمیل بمناظره
وبطبیعته، جمیل بخضرته ومائه وطیوره. یزوره الناس للتمتع بتلك المناظر
الخلابة. ولكن ابن الریف نفسه المقیم لا یتمتع بها كغیره من الزوار العابرین. لماذا؟
لأنه یعیش حیاة ملیئة بالشقاء والفقر، فهو یعمل طول النهار لقاء قروش قلیلة لا
تكفي لحاجته وحاجة أهله. وإذا مرض فإنه لا یجد طبیباً یعالجه، وحتى لو وُجد
الطبیب فهو لا یقدر على أجرته. كثیراً ما نسمع أهل المدینة یتحدثون عن سعادة
الفلاح وعن حیاته القانعة الراضیة. وكیف یمكن أن یكون سعیداً وراضیاً بحیاة

ً أ ّ



الشقاء والفقر والمرض، إلا أن یكون معتوهاً؟ وما هو كذلك. لا، إن حیاة الفلاح
لیست جمیلة كالطبیعة التي تحیط به. وكل ذلك بسبب الإنكلیز الذین یستعمرون
بلادنا، فیرهقون الفلاحین بالضرائب الكثیرة المختلفة كي یضطروا إلى هجر

أراضیهم. وهدفهم أن یعطوا أرضنا للیهود، تنفیذاً لوعد بلفور المشؤوم…».
وإذ انتهى من قراءة نصّه، ارتجل عبارة خاتمة استوحاها من خاتمة نص سامي:

«فما أجمل الریف، وما أشقى حیاة الفلاح».
رانَ الصمت بعد أن فرغ عليّ. واتجهت الأنظار إلى المعلم في انتظار تعلیقه، كان
سامي أكثرهم ترقباً لردة فعل المعلم الذي اكتسى وجهه بتعبیر غامض، قبل أن

یخاطب علیا:
- اسمع یا ولد شو بدّي أقول لك.. واسمعه كویّس وحطه في راسك. أنا عمري ما
توقعت من طالب بسنك یكتب بهذي الطریقة.. ولولا إني صرت عارف وضعك
وأحوال أسرتك لقلت: فیه شخص ثاني كبیر ومتعلم كتب لك الموضوع. في یوم من
الأیام إذا أتیح لك تكمّل تعلیمك، راح یكون لك مستقبل كبیر. هذي موهبة من االله..

احفظ كلامي واتذكره!
لم یتسامق عليّ بجسمه في مقعده بفعل الثناء، كما فعل سامي من قبله، بل ازداد
حیاءً وأطرق برأسه. أما سامي، فقد تطامن بجسمه عن الشبر الذي تسامق به قبل
قلیل، وحاول جهده أن یخفي ضیقه وغیرته. أما حمدان وعارف فغاص كل منهما
في مقعده، وقد اشتعلت نار الحسد والحقد في صدره، حتى لیكاد أن یبدیه. أخیراً،
وبدون عراك جسدي، تلقیا من عليّ الانتقام الأشد الذي انتصف به لنفسه منهما،
ولن تعوضهما عن ذلك الوفرة التي كانا یعیشان فیها ولا التباهي بالحمولة والمال

في مقابل القِلّة التي كان یعیش فیها رفیقهما في السكن.. ابن «الغربیّة المقطّعین»!
من الآن فصاعداً، ستتوالى إنجازات عليّ المدرسیة، وستتلاحق نتائج اختباراته
لتؤكد نبوغه وتفوّقه، ویصبح حدیث المعلمین والتلامیذ، وتصیر أسماله البالیة حجةٌ
له لا علیه. والذین كانوا ینأون بأنفسهم عنه، أخذوا بالتقرّب إلیه، وصار إذا مرّ

بجماعة من التلامیذ سمعهم یهمسون باسمه ویشیرون إلیه.
أما سامي، فكان علیه أن یغالب شعور الغیرة وقتاً، قبل أن یتغلّب علیها معدنه
الطیب ومنبته الحسن وأخلاقه الحمیدة، فیؤثر صداقة عليّ، حتى دعاه إلى بیته.
ولكن علیاً كان أشد خجلاً من أن یقبل الدعوة، واكتفى بالخروج معه في جولة عبر
أزقة عكا وعلى شاطئ بحرها. واشترى سامي لنفسه ولعلي شطیرتي فلافل، وكانت
ألذ ما أكل عليّ في حیاته حتى تلك اللحظة. ولسوف یبحث عن ذلك الطعم بعد ذلك
في تجواله وأسفاره في البلدان، فلا یجد مثله، إلى أن یقتنع أخیراً أنها كانت لذة

الذائقة الأولى التي لم تضعفها ألفة الحواس.
منذ ذلك الحین بدأ یدرك حكمة أخیه أحمد. فمع الوقت لم تعد عكا مجهولاً یخیفه،
ولا مدینة عظمى یتیه فیها، ولا سكاناً یتهیأ له أنهم یتلفتون إلى ثیابه الریفیة الرثة
ویسخرون من لهجته التي تتحوّل فیها القاف إلى ما یشبه الكاف، والكاف إلى
مزدوج من التاء والشین: «تشیف الحال؟». وفي المقابل لم یعد یشعر بالاغتراب
عن لهجتهم المدنیة التي تؤنث المذكر: «شُفتهِن»، هِنّه (هم)، وتقول: «إسّه» أي

أ ً



الآن، بدلاً من «هسّع» في لهجته. ولسوف یأتي وقت یجد نفسه فیه وقد تسللت في
كلامه بعض الكلمات بالنطق العكاويّ، فیسخر منه أهله وأصحابه، إلى أن تتغلّب
على لسانه لهجة مهجّنة أقرب إلى الفصحى، بتأثیر محمولها الثقافي والمعرفي

المتراكم.
أما الآن، فقد بدأ یألف طرقها وأزقتها وحركة الناس فیها وأصواتها وروائحها،
وصار یجلس بین الفینة والأخرى على سورها القدیم ویراقب البحارة وصیادي
السمك والمراكب التي یسمّونها «الشخاتیر» هناك. ویشعر أن السور الذي ما زال
یحتضن عكا منذ عصور، ویصدّ عنها عوادي الغزاة، یحتضن أحلامه أیضاً، تلك

التي كانت تسرح مع «الشخاتیر» عبر البحر حتى ما بعد الأفق البعید.
اجتمعت في نفسه خضرة الریف وزرقة البحر العكاوي، فإذا كان مع إحداهما
استرجع الأخرى في خیاله، وحنّ إلیها. ولسوف یمتزجان كثیراً في أحلامه. ولكن
هذا الامتیاز بجمع أجمل ما في الریف وأجمل ما في عكا، لن یخفف من شعوره
بالأسى أن حسن لیس شریكه فیه، وعلى نحو ما لن یتحرر یوماً من شعور غامض
بالذنب، كأنه قد استأثر بما كان حلماً مشتركاً مع أخیه! وكان إذا زار القریة هرول
أحدهما إلى الآخر وذهبا في عناق حار طویل. ثم یُلزمه حسن أن یحدِّثه عن عكا
وتفاصیل حیاته فیها. وقد یسأله عن فتیاتها، فلا یجد ما یجیب به، إلا أن ینظر إلى
أخیه نظرة استنكار لا تصدّه عن السؤال مرة وأخرى على كل حال. ثم استأذن
حسن أهله في أن یزور أخاه في عكا ویبیت عنده لیلتین أو ثلاثاً. واعترض أحمد
بأن ذلك سیصرف علیا عن دروسه. ولكنه وافق في آخر الأمر حین توسّطت أمّه
في الأمر. وما كان أحمد لیردّ لها طلباً. وبینما كان عليّ یخرج إلى المدرسة، كان
حسن یخرج لیتمشى وحده في المدینة. ولما رجع إلى القریة بدا أكثر وجوماً
وشروداً. وأدرك الجمیع أن الزیارة قد بعثت في نفسه المزید من الأسف والأسى

على ما فاته من متابعة الدراسة مع أخیه. ولم یكرر تلك الزیارة بعد ذلك.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



لمن الأرض؟

(بوادر الانفجار)
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نزل الخبر كالصاعقة على أهل البلد!
أبو عزمي العلي وضع یده على الأرض المشاع التابعة للقریة بقوة السلاح. أرسل
رجاله المسلحین وطردوا من كان یعمل فیها، وضربوا الأسافین على حدودها

وأنذروا الناس ألا یقترب أحد منها بعد الآن.
لم یكن الأمر غریباً، فقد فعل أبو عزمي مثل ذلك من قبل مع بعض القرى
المجاورة، ولم یجد من یعترضه. فالجمیع یعلمون أنه إذا لم توقفه حكومة الانتداب،
فلا أحد یقدر علیه وعلى حمولته الكبیرة المتحكمة ورجاله. ولم یكن خافیاً أن
حكومة الانتداب تُغْضي الطرف عن أفعاله لتكسبه وحمولته إلى جانبها، وإلا فكیف
تسمح له ولرجاله بحمل السلاح وترویع الآخرین، وهي التي یمكن أن تحكم
بالإعدام على من تجد عنده شیئاً من ذلك؟ كما أن أمثال أبي عزمي یشغلون أهل
البلاد بالعداوات والصراعات الداخلیة فیما بینهم، عن مواجهة سلطة الانتداب
ق تسُد». ویعلم الناس وسیاساتهم الغاشمة، وما یصبّ في سیاستهم المعروفة: «فرِّ
أیضاً أنهم إذا احتكموا إلى الإنكلیز في نزاعات من هذا النوع على الأرض، أو وقع
بینهم صدامات تستدعي تدخلهم، فذلك هو عین الطلب. إذ ینتهي الأمر بأن تضع
حكومة الانتداب یدها على الأرض المشاع، ثم لا یمنعها شيء من إعطائها للیهود

في الوقت المناسب.
وبالطبع لم یكن المختار وأبو عاید وأمثالهما سعداء بالذي جرى. فهؤلاء أكبر
المستفیدین من الأرض المشاع التي كانوا یختصّون أنفسهم بأحسنها على الرغم من
استغنائهم بأراضیهم الخاصة. وكانوا یخططون لتقسیم الأرض هذه السنة بین أهل
القریة قسمة نهائیة بحیث تتملك كل عائلة حصة ثابتة منها، ویكون لهم منها نصیب
الأسد. ولكن القوة مراتب، وما من قوي إلا وهناك من هو أقوى منه. ولا قِبَل لأبي
عاید والمختار بمواجهة أبي عزمي العلي، بل حتى مراجعته. وكان علیهما أن یقرّا
بهذه الحقیقة أمام أهل القریة حین لجأوا إلیهما بوصفهما زعیمي البلد وأحرى الناس
بأن یدافعا عن حقوق القریة وناسها. ولكن لا حیاة لمن تنادي. ونالهما من شتائم

الناس أكثر مما نال أبا عزمي.
ولكن، لئن سكت زعماء القریة فلم یسكت أحمد ومن استطاع أن یجمعهم حوله
ویبث فیهم روح التمرد والشجاعة، من «المشحّرین المقطّعین»، على الرغم من
مناشدات أبیه المشفق علیه من نقمات أبي عزمي العلي الذي لا یقدر علیه إلا االله
والإنكلیز إن شاؤوا.. ولا یشاؤون. فالعین لا تلاطم مخرزاً، وإذا كان أبو عاید
وأضرابه لا یجرؤون علیه وهم كبار البلد فهل یقدر على ذلك من هو أقل منهم مالاً

ونفراً؟
خرج أحمد وأصحابه أولاً إلى عرین الأسد.. مضافة أبي عزمي العليّ في عزبته.
ولم یكلف الرجل نفسه أن یعتدل من ضجعته على الأریكة، وقد وضع طربوشه
جانباً. وكان یلف نفسه بعباءة فاخرة مقصّبة فوق ثیابه المدنیة. وأخذ یستعرض الوفد
بنظرات مشبعة بالتعالي والازدراء وقد علم سبب قدومهم. وحین بدأ أحمد بالكلام

قاطعه قائلاً:
أ



- وانت حضرتك شو صفتك حتى أعرف مع مین بحكي؟..
أجاب أحمد بأنه واحد من أهل البلد الذین یشقون من الموسم إلى الموسم لیعیلوا
أنفسهم وأهلیهم، وأنهم یستعینون بحصصهم السنویة من الأرض المشاع لسدّ بعض

الحاجات، فالحصاة یمكن أن تسند جرّة مائلة.
قال أبو عزمي:

- علمي إنه المخاتیر والوجهاء همه اللي بحكوا عن أهل البلد. لیش ما أجا المختار
بنفسه؟

- انت عارف لیش یا بیك.
- آ آه.. لأنه بعرف مین هوه أبو عزمي العلي..

ثم حرّك إصبعه مشیراً إلى أحمد:
- بس انت اللي مبیّن علیك بعدك غِرّ وجاهل.. وبدّك تعمل مراجل قدام أصحابك.

لأول مرة اعتدل في جلسته وازداد وجهه عبوساً وهو یحدّق في أحمد:
- اسمع یا ولد خصم الحكي… أرض مشاع.. یعني ما إلها أصحاب.. ولقْیَت
أصحابها.. وأنا صرت صاحبها.. واللي مش عاجبه یركب أعلى خیله.. أو یروح

یتشكّى.. وغیر هیك ما فیه حكي.. یاللا، ورّوني عرض اكتافكم..
بینما كانوا یخرجون من عنده، أبى إلا أن یشیّعهم بإهانة أخیرة:
- لا واالله أزلام! هه! عدّي ارجالك عدّي.. من الأقرع للمصدّي.

لم تزد تلك الإهانات أحمد إلا عزماً وتصمیماً. وكانت قد برزت مواهبه الفطریة في
القیادة والتأثیر، واكتسب ثقة الشباب: 

- یا جماعة إذا كان الواحد منا ما فیه وراه حمولة مثل حمولة عزمي العلي، فاحنا
المظالیم في هالبلد إذا وقفنا مع بعض بنسوّي حمولة.. سموها حمولة المظالیم.. یا
جماعة اللي بقبل الظلم بصیر شریك الظالم.. وشو اللي شجّع أبو عزمي؟ لو لقي من
أول یوم مین یوقف بوجهه كان بحسب احساب للخلق. زي ما بقول المَثَل: یا

فرعون مین فرعنك، قال: ما لقیت حدا یردني.
- وبعدین إذا الیوم بدنا نخاف من أبو عزمي، كیف بدنا بكرا نجاهد الإنكلیز؟ ولعاد
لیش دایرین ننتقد الزعما ونقول ما فیه طریقة نواجه فیها الإنكلیز إلا النار والبارود.
وإیش هوه أبو عزمي العلي إذا قارناه بالإنكلیز؟ واالله والحق فوق الجمیع.. وید االله

مع الجماعة.
أیّده صدیقه العبد، واستطاعا معاً أن یقودا مجموعةً من الشباب، تسلّحوا بالعصيّ
والفؤوس، وخرجوا إلى الأرض المشاع لیجدوا عدداً من رجال عزمي العلي
یعملون فیها. أمرهم أحمد أن یحملوا أشیاءهم ویغادروا من فورهم. وما هي حتى
دخلوا معهم في مشاجرة حامیة، تغلب فیها أحمد وجماعته، ووقعت إصابات في

الطرفین.

أ أ ً أ أ



ضرب أبو أحمد كفاً بكف، وأخذ ینفخ ویحوقل ویستغفر، ولم یكن لیخفى على أحد
أن هذه الواقعة ستكون لها عواقب وخیمة وأن أبا عزمي سیرد بقوة. فالآن لم تعد
الأرض المشاع وحدها هي طلبه، ولكنها في المقام الأول هیبته. فإذا تجرّأ علیه
هؤلاء «المقاطیع» فلسوف یتجرّأ علیه خصومه الكثیرون من الحمائل الأخرى
المعروفة! ما الذي حققه أحمد وأصحابه أو ما الذي كانوا یرجون تحقیقه؟ فها هو
أبو عزمي قد أنزل رجاله المسلحین إلى الأرض یحرسونها على مدار الیوم واللیل.
ولن یترددوا في إطلاق النار على كل من یخبط فیها. «وكأنك یا أبو زید ما

غزیت»!
وعلى الرغم من أن أم أحمد بقیت صامتة هذه المرة، وغلب علیها الخوف على
ولدها، فلم یجد أبو أحمد غیرها ینفّس عن غضبه فیها، فاتهمها بأنها هي التي
زرعت في عقل ولدها أفكار الزعامة والمراجل، «ولو على خازوق»، بقصص
إخوانها الفرسان الذین ذهبوا جمیعاً في عز الشباب، وخلّفوا ذِكْراً طیباً، وإن لم
تمهلهم الشجاعة والإقدام لیعقّبوا ذریة. فهل هذا ما ترجوه لولدها: ذِكْراً طیباً وعمراً
قصیراً؟ ولكنها أیضاً أم مسعود. فإن صحّ كلام أبي أحمد فلماذا لم تؤثر قصص الأم
فیه تأثیرها في أحمد؟ فقد حاول مسعود منذ اللحظة الأولى أن یثني أخاه عن عزمه
على المواجهة، مذكِّراً إیاه من جدید أن الإنكلیز ینتظرون فرصة من هذا النوع
لیضعوا أیدیهم على الأرض، ثم تذهب للیهود. وأن تكون في ید أبي عزمي العلي،
على ظلمه وتجبره، أهون من أن تَحُول إلى الیهود. على الأقل تبقى في أیدٍ عربیة،
ولا نعین الإنكلیز والیهود على خططهم في تنفیذ وعد بلفور، واغتصاب الوطن

كلّه، ولیس فقط الأرض «المیري» في قریة صغیرة منسیّة!
وكان أحمد یدرك وجاهة رأي أخیه وصعوبة الردّ علیه، إلا بالكلام المعتاد عن أن
الظلم ظلم، ومن یعجز عن الأقل یعجز عن الأكبر، ومن یألف الخضوع والجبن من
المتجبرین من أهل البلد، فالأحرى أن یألفه من العدو الغازي. ثم لا یجد بعد ذلك إلاّ
أن ینفعل على أخیه الذي لا یفتأ یحرجه بتلك الحجة ویسدّ الأبواب علیه. فصاح به: 
- هذا اللي أنت شاطر فیه كل ما دق الكوز بالجرّة ما عندك غیر هذي الحجّة،
منشان تتهرب من المسؤولیة.. أنا دایر أقنع الناس وبحمِّسهم حتى طلعوا معي،

وأخوي ابن أمي وأبوي بتخلّف عني!!
ابتلع مسعود الإهانة، واكتفى بالقول:

- قصدك إني خوّیف وجبان؟ یعني اللي یستعمل عقله وبحسب حساب لبعید، وبقدِّر
الفایدة والضرر، بصیر جبان؟ أيْ نعم، خایف على أخوي ما بنكر.. ولو كنت مقتنع

أنه فیه فایدة كان خرست واحتسبت الأمور الله. بس.. على كل حال، االله یسامحك.
وقد صحّت مخاوف العائلة على أحمد. ففي طریقه إلى «عمارة» الزیتون الخاصة
بالعائلة، خرج علیه عدد من «بواردیّة» أبي عزمي العليّ الذین كانوا یترصدونه.
وساقوه مرغماً إلى عزبة سیدهم. وهناك شدّوه إلى جذع سندیانة قدیمة وأوثقوا

ذراعیه حوله.
- المراجل قتّالة.

أ أ ً ً أ



قالها أبو عزمي وهو یهز سوطاً قصیراً بیده. ثم انهال به على ظهره. كتم أحمد ألمه
إلا من انقباضات وجهه القسریة. فبالغ أبو عزمي في شدة ضرباته كي یستخرج منه
آهة واحدة أو كلمة رجاء واعتذار. ولكن ذلك لم یحدث على الرغم من تطاول
الضرب. ولم یملك أبو عزمي إلا أن یشعر في داخله بالإعجاب بهذا الفتى الذي لا
یشبهه في القوة والعزیمة إلا بقدر ما یفارقه في المنزلة والموقف، حتى تمنّى لو كان

أحد رجاله.
بینما أخذت الأم تدهن له ظهره المتسلّخ بالزیت، تكومت الأخت خضرة على نفسها
في ركن الغرفة تذرف دموعها بصمت، ووقف مسعود ینظر منقبضاً وقد هیمن
علیه الشعور بالعجز. وجلس حسن مطوقاً ركبتیه بذراعیه وقد استند برأسه علیهما،
تتنازعه مشاعر الأسى والغضب، ثم یفزع إلى خیاله فیخرج ببندقیته ویثأر لأخیه.
أما الأب فآثر الجلوس على المصطبة الخارجیة وحده یدخّن ولا یجد ما یواسي به

نفسه إلا الدعاء على الظالم الذي لن یُعْجِز االله وإن ظنّ أنه قادر على خلقه.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لكأنّ تلك الأرض المشاع كانت ساحة مصغّرة لاستعراض مراتب القوة واختبار
المواقف تمهیداً للتطورات الكبیرة التي سیشهدها الوطن في السنوات القلیلة المقبلة.
كان أبو عاید والمختار وأضرابهما یتحكمون في الأرض المشاع على وفق أهوائهم
ومصالحهم، حتى وضع أبو عزمي یده علیها، فانقمع هؤلاء وتصدّى ضحایاهم
لأبي عزمي وإن لم یقدروا علیه، وها هم الإنكلیز بعد شهرین فقط یضعون أیدیهم
على الأرض ویرسلون مسّاحیهم وموظفیهم لتحدیدها وتسییجها. واختفى
«بواردیة» أبو عزمي كأنه لا شأن له في الأمر. وأنحى باللائمة على أولئك الذین
حاولوا التصدّي له حتى بلغ الأمر أسماع الإنكلیز فانتهزوا الفرصة. و«العین لا
تلاطم المخرز». هذا ما تذرّع به أبو عاید والمختار لتجنب المواجهة مع أبي

عزمي، وهذا ما یتذرع به الآن أبو عزمي بإزاء الإنكلیز.
أما الذي واجه بعینه مخرز أبي عزمي، فهو یستعد الآن لمواجهة مخرز الإنكلیز
وهو یعلم أنه لن یكون بوسعه أن یحملهم على التراجع. ولكن رأي أحمد أنه لا یجوز
التسلیم للإنكلیز بلا مقاومة على قدر الوسع، وأنهم یجب أن یعرفوا أن الناس لیسوا
أمواتاً، وأن الذي یقاوم الاستیلاء على قطعة أرض، أحرى به أن یقاوم الاستیلاء
على الوطن. وما هو شرارة الآن سیكون حریقاً بعد حین یعمّ البلاد كلّها.. فالثورة
قادمة لا محالة. أما الآن فإن التصدّي للإنكلیز على أرض القریة المشاع سیجعلهم
على الأقل یحسبون ألف حساب قبل أن یسلّموها للیهود في القریب العاجل لیقیموا
علیها إحدى مستعمراتهم. وعلى كل حال فإن بطش الإنكلیز لم یمنع من قیام ثورة

البراق قبل بضع سنین فقط.
- وأرواحنا مش أغلى من أرواح فؤاد حجازي وعطا الزیر ومحمد جمجوم اللي
شنقوهم في سجن عكا. ودم الشهید ما بروح هدر ولو بعد حین.. مثل البزرة اللّي
بتزرعها في الأرض. وزي ما بنعرف: الشهادة إحدى الحسنیین.. یعني ما فیه

خسارة في كل الأحوال.

ّ



تنادى الشباب وقد حمیت نفوسهم، وتسلحوا بالهراوات والفؤوس، وخرجوا
مسرعین یقودهم أحمد وقد اصطحب بندقیة الخرطوش التي أهداها له مصطفى
السبعاوي. وحین وصلوا إلى الأرض المشاع وجدوا فیها عدداً من موظفي الإنكلیز،
وبعضهم من الیهود، فانهالوا علیهم بالحجارة أولاً، حتى اضطروا إلى التفرّق،
وأخذ الشباب یطاردونهم، وعمد بعضهم إلى أدوات المساحة فحطموها. وما هي
حتى شُوهدت عربة جیب عسكریة محملة بالجنود تقترب بسرعة هائلة.. وتنادى
الشباب: عسكر، عسكر. قفز الجنود من العربة العسكریة وتفرقوا بأسلوب منظم،
وبدأوا بإطلاق النار في الهواء. وتفرّق الشباب واستتروا وراء الصخور الضخمة
والسلاسل الحجریة والسواتر الطبیعیة. ولأول مرة یجرّب أحمد بندقیة الخرطوش
فأطلق النار. وردّ الإنكلیز بزخات من العیارات الناریة صوب مكانه. وزحف العبد

نحوه:
- یاللا یا خوي.. خلینا ننسحب بسرعة قبل ما یطوقوك..

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
خطفت الأم البندقیة من ید أحمد، وناولتها لخضرة لتلقیها في البئر. وعندما علّق

أحمد بأن ذلك سیخرّبها، قال الأب:
- وین بتشور علینا نخبیها؟ ما بیجي الصبح غیر والإنكلیز مطوقین البلد، ما دام

صار فیها ضرب نار.
صمت أحمد بینما خرجت خضرة بالبندقیة، وتأمل أباه الذي امتنع هذه المرة عن

الجهر بشكواه واعتراضاته المعهودة، لا قبل الواقعة ولا بعدها. قال أحمد:
- عارف شو بدّك تقول یابا.

بقي الأب مطرقاً لحظات قبل أن یردّ بصوت هادئ:
- یابا، إذا سمعتني بخرّف وبحاول أهدّیك، لا تحسب إن أبوك جبان والا بحب
الجبن.. أيْ نعم، أنا قلبي علیكم وما بحب شوكة تدقّ باجریكم.. بس لما تیجي لأولاد
الحرام الإنكلیز والیهود، ما بظل عندي حكي.. الجهاد االله فرضه على الناس. واحنا
ما إلنا كلام على كلام االله.. بس الدم غالي یابا.. وإذا بدّه ینزل لازم ینزل بحق..
وزي ما انت قلت: هذي بدها ثورة تولّع في الجبال.. وفي كل البلاد، وحینها أنا بحط

البارودة بیدك، وبحتسبك الله.
هز أحمد رأسه، ثم طلب من أمه أن تعدّ له زوّادة.

نعم، آن أوان الرحیل عن القریة في الوقت الحاضر. وأیّده أبوه خشیة علیه من
العواقب المحتملة لما وقع في الأرض المشاع. وعلى كل حال، فإن قرار أحمد
الرحیل إلى حیفا كان یدور في باله قبل ذلك. فالعمل في الأرض لم یعد مجزیاً،

فلیجرّب حظه في العمل في حیفا حتى یفرّجها االله.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٢

مثل كل المدن الكبیرة العامرة بالنشاط، لم تكن حیفا مجرّد الهادار والكرمل وشاطئ
البحر والمیناء وسكة الحدید، والشوارع التجاریة النشطة والسیارات ودور السینما
والمراكز الثقافیة والأحیاء الراقیة وأماكن التنزه المختلفة، فقد كانت تضم طبقات
مختلفة من الأغنیاء ومتوسطي الحال والعُمّال الفقراء. وبسبب نشاطها التجاري
روا قسراً من أراضیهم، مثل سكان كانت تجتذب أعداداً كبیرة من الفلاحین الذي هُجِّ
وادي الحوارث، وأولئك الذین ضاق بهم الریف فانتقلوا إلى حیفا بحثاً عن فرص
العمل في المیناء وسكة الحدید وأشغال البلدیة بالأجرة الیومیة، حتى تكونت من
هؤلاء ضاحیة من بیوت الصفیح البائسة التي تفتقر إلى أدنى الخدمات، وظروف

الحیاة الكریمة.
وكان من الطبیعي أن ینضم أحمد إلى جملة هؤلاء، وأن یخرج في كل یوم باحثاً عن
أي عمل متاح، فكان یجده یوماً ولا یجده أیاماً. وعلى الرغم من أنه صار جار البحر
الحیفاوي الأزرق الممتد، فقد كان یشعر بالاختناق في ثیابه المدنیة الجدیدة: البنطال
والقمیص. ووجد أن القریة على ما فیها من ضیق الحال واضطهاد الوجهاء، أرحب
من حیفا وأحنّ قلباً. فإن لم یجد عملاً في یومه فلربما اكتفى برغیف خبز، أو نام
على جوع. ولم یكن من السهل علیه أن یصنع أصدقاء له في تلك البیئة غیر
المتجانسة. ولقد تسوء أخلاق البشر مع الفقر والتنافس على فرص العمل القلیلة.
وبالطبع راودته نفسه على العودة إلى قریته، لولا أن یقال: عاد بخفي حنین، وأن
یتشفّى به أمثال أبي عاید. وتذكر نصائحه لأخیه عليّ حین راوده على ترك
المدرسة. على أن أشد ما لقیه في حیفا أن رأى بعض سفن المهاجرین الیهود تُنزِل
ركابها في المیناء تحت نظر الإنكلیز وحراستهم. والأنكى أن یراهم یحتفلون
بالوصول ویعانق بعضهم بعضاً وقد أضاءت وجوههم وعود وطن جدید لیس لهم،
رون في داخل وطنهم القدیم ما یكابدون من الفقر بینما یكابد المهاجرون والمهجَّ

والبؤس، وانكسار الأحلام.
اعتاد في وقت فراغه أن یجلس في «مقهى فلسطین» في ضاحیة الصفیح تلك. ولم
یكن غیر غرفة من الصفیح وضع أمامها بعض المقاعد، یتعاقب علیها روّادها
لشرب الشاي ولعب الورق وتبادل الأخبار عن فرص العمل في أشغال البلدیة.
وكان یجلس وحیداً متنحیاً عن الجمیع فلا یتبادل بعض الكلام إلا مع موسى،
صاحب المقهى، الذي لحظ أدبه وحُسْن خلقه ووحدته، فأحب أن یؤنسه ویظهر له
المودّة. وكان موسى من أهل حیفا نفسها، فكان یتطوع بأن یرشده إلى الأماكن التي
یمكن أن یجد فیها عملاً، وإن كان قد نصحه أیضاً بأن یعود إلى قریته، فهي أرحَمُ به
من مدینة تعج بالعاطلین عن العمل من أمثاله القادمین من القرى. وحذّره من
الاقتراب من فوزي «السفّاح» الذي یرتاد المقهى بین الفینة والأخرى فلا یغادرها
إلا بعد أن یختلق بعض المشاكل وكأنه لا یأتي لغیرها. وكان یبدو فخوراً باللقب
الذي أطلقه علیه الآخرون: السفاح. فإذا أقبل على المقهى توتر الجوّ. ولم یكن بوسع
موسى أن یطرده ویتخلّص من شرّه مرة واحدة. فقد كان الشاب ضخم الجثة مفتول
العضلات، لا یخیفه شيء ولا یتوانى عن البطش بكل من یعترضه. وما كان رواد
المقهى لیستطیعون تجنبه، فقد كان یختار الطاولة التي یرید، ویفرض نفسه على من

ً أ



یجلس إلیها. ثم یلزمهم لعب الورق معه. وكان لا بد أن یكسب دائماً، إن لم یكن
بالمهارة فبالغش والترهیب. وقد رأى أحمد بأم عینه أمثلة كثیرة من «بلطجته»
وقسوته. وحین همّ بطریقة عفویة أن یفرّق بینه وبین أحد ضحایاه، أومأ إلیه موسى

أن یمكث مكانه.
ولكنَّ تجنب الصدام مع فوزي السفاح لیس بالأمر السهل، وهو الذي یبحث عمن
«یكبّ» علیه شرّه. وكان أول احتكاك بینه وبین أحمد حین كان هذا یقف في صف
طویل من العُمّال في أحد مواقف تجمّعهم، في انتظار أن یختار منهم موظفو
الأشغال حاجتهم. وكالعادة كان المشرفون من الإنكلیز والیهود، وكانت الأفضلیة
عندهم للعامل الیهودي، فیصطف العُمّال الیهود في صف خاص بهم، ویصطف
العرب في صف آخر. فإذا فرغوا من الصف الیهودي دون أن یستكملوا العدد

المطلوب ذهبوا إلى الصف العربي فأخذوا منه حسب الدور بقدر الحاجة.
وفي ذلك الیوم كان أحمد رابعاً في صفه، ثم فوجئ بفوزي الذي وصل متأخراً
یتجاوز الدور حتى صار أمام أحمد. لم یعترض بقیة العُمّال خشیة الصدام مع
فوزي، ولكن أحمد لم یتردد في أن ینقر على كتفه ویطلب منه العودة إلى مكانه.
التفت إلیه فوزي بنظرة صارمة رادعة، ثم تحوّل بوجهه عنه. وإذ همّ أحمد بأن
یراجعه من جدید، كان المشرف الإنكلیزي قد عدّ الأربعة الأوائل في الصف لیلحقوا
بالعُمّال الذین تم اختیارهم. وسقط في ید أحمد الذي فقد فرصة العمل ذلك الیوم. وما
كان لیشكو للمشرف الإنكلیزي الذي لن یأبه لاعتراضه على كل حال. فابتلع غضبه

ومضى راجعاً مع الآخرین.
ولكن فوزي الذي خطف منه دوره ولقمة عیشه ذلك الیوم لم یغفر له أن تجرّأ على

مجرد الاعتراض.
فلما جاء المقهى عصر الیوم التالي توجّه إلى طاولته وجلس قبالته بلا استئذان،
وأخذ یتلاعب بالورق ویعید تصفیفه، وهو یتفحّص أحمد مع ابتسامة ماكرة. ثم قال:

- شو رایك؟ طابق شدّه عن شاي!
أشاح أحمد عنه وآثر تجاهله أولاً. تقدّم فوزي بصدره نحوه وقال:

- إیش البیك شایف حاله علینا؟ لما المساكین اللي زینا بحكو معك، بتكلف خاطرك
وبترد علیهم.. هیك الأصول.. الأدب.. الذوق.

صاح موسى من مكان قریب:
- یا فوزي سیبك من الشاب.. خلّیه بحاله.

أجاب:
- وأنا شو عامل للشاب؟ بس بدّي ألعب معه طابق شدّة.

ثم سأل:
- شو بحب البیك یلعب؟

نظر إلیه أحمد عابساً وقال:
- روح دوّر لك على واحد غیري.. أنا ما بلعب شدّة.



- بعَلمك.. شو علیه؟
- طیب إذا خلصت من التسلاي تبعتك قوم اتوكّل على االله.

- بس أنا ما خلّصت التسلاي تبعتي.
- أنا خلّصت.

وانحرف أحمد بكرسیّه عنه، واحتسى من كأس الشاي الذي كان بیده.. تصاعد
غضب فوزي ورفع جسمه منحنیاً فوق الطاولة، ومدّ یده لیجذب أحمد من صدره

وهو یصیح:
- ولك یا حمار لما بحكي معك لا تدیر..

لم یكمل العبارة إذ جاءه ما لم یتوقعه أبداً، فقد قذفه أحمد بما تبقّى من كأسه من
الشاي الفاتر في وجهه. مسح فوزي وجهه بكم قمیصه وتفجّر غضبه وقد نهض

الآن في مكانه، وضرب الطاولة بقدمه، بینما صاح موسى من جدید:
- یا جماعة اخزوا الشیطان. كلكم معتّرین وأولاد بلد ودایرین على لقمة عیشكم..

عیب.
تواجه الشابان مستعدین للعراك، بینما أخذ فوزي یخلع حزامه الجلدي واتجهت
أنظار الجمیع إلیهما، وكلهم إشفاق على ذلك الشاب الجدید الصموت من نقمة
«السفاح». وما هي حتى انهال علیه فوزي بحزامه. حاول أحمد أن یتجنب
الضربات ما وسعه ذلك. والتمعت في ذاكرته صورة الجلد الذي تعرّض له من أبي
عزمي العليّ، فتأججت النار في صدره، وانبعث في نفسه الغضب المركوم من كل
الذین تعرضوا له بالأذى حتى انتهى به الأمر إلى هذا المكان البائس: أبو عاید وأبو
عزمي والإنكلیز.. كلهم اجتمعوا الآن في خصمه الحاضر: فوزي، على اختلاف
المراتب. وأمدّه الغضب بقوة جارفة. فما لبث أن التقط طرف الحزام، وتحوّل الأمر
إلى تجاذب بین الخصمین بطرفي الحزام. ولأول مرّة یجد فوزي ندّه، على غیر ما
كان یتوقع. فقد استنفد كل قوته في الشد حتى انتفخ وجهه وجحظت عیناه، دون أن
ینجح في زحزحة قدمي أحمد أو إفلات الحزام من یدیه، بل شعر أن قدمیه هو
توشكان على التزحزح. وفجأة أفلت أحمد الحزام بقصد، فارتد فوزي إلى الخلف
ووقع على الأرض، وقبل أن یستقیم واقفاً أسرع أحمد إلیه بلكمة هائلة طرحته من
جدید، وسال الدم من طرف فمه، وإذ تحسسه ورأى أثره على یده جن جنونه، وزاد
من غضبه أن رأى الناس قد تحلّقوا في المكان یرقبون. هیبته ولقبه الآن على
المحكّ. فقفز مسرعاً وارتد على أحمد بالحزام من جدید، ولم یدرِ بعدها كیف
استطاع أحمد أن یمسك بالحزام ویلتف به بسرعة هائلة خلفه، ویطوِّق به عنقه
ویضغط بشدة. حاول فوزي أن یحرّر نفسه بلا طائل، ثم بدا أنه بدأ یختنق وقد تنفخ
وجهه واشتد احمراراً، ثم شعر بیدیه ترتخیان وبساقیه تخذلانه. وحین بدا أنه یوشك
أن یفقد وعیه، رفع أحمد یدیه عنه، فنزل إلى الأرض على ركبتیه ووجهه إلى
الأرض وهو یشهق بأنفاس سریعة تتخللها سعلات مبحوحة. ومضى أحمد مبتعداً،
بینما أسرع موسى بكأس ماء إلى فوزي الذي استدعى آخر ما في جسمه من قوة

لیضرب بیده كأس الماء فیطیره من ید موسى.

َّْ



لماذا لم یشعر بلذة الفوز على السفاح ولا استخفتْه نظرات الإعجاب والاحترام من
الآخرین الذین شهدوا العراك أو بلغهم خبره وتشفّوا بهزیمة فوزي الذي طالما
استقوى علیهم؟ بل داهمه شعور بالندم وبعض الإشفاق على خصمه وخصمهم؟
ولكن، هل هو خصمهم حقاً؟ ربما كان «بلطجیاً» بعض الشيء، ولكنه في آخر
الأمر لیس إلا عاملاً مثلهم یكدح من أجل رزقه، ویعیش بینهم في أكواخ الصفیح،
ویقف في طابور العُمّال العرب منتظراً أن یصل إلیه الدور إذا بقیت فرصة للعُمّال
العرب بعد الفراغ من طابور العُمّال الیهود. وإذا أسعفه الحظ، كانت أجرة یوم في
أشغال الحكومة «شلناً» واحداً، بینما یتلقى العامل الیهودي ثلاثة «شلنات» مقابل

العمل نفسه. أما المشرفون فهم في الغالب من الإنكلیز والیهود.
لا، لیس فوزي أبا عاید ولا أبا عزمي العليّ ولا الإنكلیز، حتى یتشفى منه أحمد.
وحتى لو كان في النفس منه شيء، فسیذهب قریباً وقد سقط عنه لقب السفاح وكفّ
شرّه عن الآخرین بعد تلك الواقعة. ویبدو أن القوة غیر المتجبّرة والتي لا تستعرض
نفسها تثیر من إعجاب الخصم أحیاناً ما تثیره في الآخرین، فلم یبدُ على فوزي بعد
ذلك ما یوحي بالحقد والرغبة في الثأر، بل على الضد من ذلك بدا أنه یحاول التقرب
من أحمد بصمت، فإذا كان في العمل تقدّم لیشاركه فیما یبدو أنها مهمة شاقة، وإذا
جلسا في فسحة الغداء تعمّد أن یجلس قریباً منه، وربما قذف له بعض ما في زوادته
على قلة ما فیها. ولم یمر وقت طویل حتى صارا یجمعان زوادتهما ویأكلان معاً.
وفي الأثناء یتهامسان بما ینطوي علیه صدراهما من كره المستعمرین الإنكلیز

والصهاینة، وینتهي الكلام عادة باتهام الزعماء المتهاونین.
«لا صداقة إلا من بعد عداوة»! لعل هذا المَثَل الشعبي قد اختُرع لمثل حالة أحمد
وفوزي. وبعد أن توثقت الصلة علم أحمد أن فوزي من أصول بدویة في وادي
الحوارث من قضاء بلدة طولكرم. وكان إقطاعاً لعائلة لبنانیة من أیام العثمانیین،
ومرهوناً لأحد الدائنین الفرنسیین، فلما عجز الورثة عن أداء الدَّیْن عُرض للبیع
بالمزاد، فوقع البیع للصندوق القومي الیهودي، وانتهى الأمر بتهجیر جزء كبیر من
سكانه بعد مقاومة حثیثة أسهم فیها فوزي. وها هو الآن في حیفا یرتدي البنطال
ویتلقط عیشه من العمل هنا وهناك، بعیداً عن المراعي المفتوحة وأصوات الطبیعة

المألوفة. ویطوي صدره على نقمة جارفة كان یفرغها في العراك.
والحقیقة أن أحمد بما حُبِي به من قوة النفس وروح القیادة، مع الشهامة وحُسْن
الخلق، ما لبث أن اجتذب حوله مجتمع العُمّال الذین یخالطهم، كما كان في قریته
بین الشباب وبسطاء الفلاحین الناقمین على أحوالهم. وإن لم یكن في وسعه ووسعهم
الآن أن یفعلوا الكثیر للتصدّي لسلطة الانتداب الإنكلیزي وسیاساته العامة، فلا أقلّ
من فعل شيء لمواجهة الظلم الذي یتعرّضون له في موقع العمل في أشغال

الحكومة، حیث یجري تقدیم العامل الیهودي في فرص العمل والأجر.
ففي صباح أحد الأیام، بكّر أحمد وفوزي مع شلّة من العُمّال إلى موقع العمل قبل
وصول العُمّال الیهود، وسدّوا الطریق إلى الموقع وهم یحملون الهراوات. وحین بدأ
العُمّال الیهود في التوافد وجدوا أمامهم سدا من الشباب الذین أمروهم بالعودة من



حیث جاؤوا. وما هي حتى تحول الموقف إلى شجار عنیف وسقط بعض الجرحى،
حتى وصلت الشرطة وأحاطت بالمكان.

لم یكن من الصعب على الشرطة التي قبضت على أحمد ومجموعة من أصحابه أن
تعلم أن أحمد هو قائد المجموعة. ولم تكن المشاجرة نفسها بالأمر الكبیر الذي
یستدعي قلق الشرطة. فمثل هذا یحدث في كل یوم. ولو كانت مشاجرة بین أبناء
العرب لما شغلوا أنفسهم كثیراً بها. ولكنها كانت ضد العُمّال الیهود والمشرفین على
العمل. ومن یدري، ربما كان وراءها تدبیر أكبر یمكن أن یهدّد الأمن. فبین الفینة
والأخرى تظهر منشورات باسم منظمات سریة، وقد یلحق بها بعض الأعمال التي
توصف بالإرهابیة، مثل مهاجمة بعض الدوریات العسكریة أو زرع المتفجرات، أو
إطلاق النار على بعض المستعمرات الیهودیة. ولذلك شدّد الضابط الإنكلیزي
التحقیق مع أحمد بصفة خاصة. وبالطبع أنكر أن یكون وراءه أي تنظیم أو خطة

أكبر مما وقع.
وحین یئس الضابط من الحصول على أي معلومات عن مؤامرة مدبّرة، عمد إلى
ق تسد»، فذكّره أن الزعماء الذین یعیشون في الأسلوب المعتاد في سیاسة «فرِّ
یاع والدُّور الكبیرة والمصالح التجاریة، یستغلون المدن ویتمتعون بالمال والضِّ
الفلاح المسكین، وبینما یرسلون أبناءهم إلى المعاهد في الخارج لیكونوا أطباء
ومحامین وموظفین كباراً، فإنهم یدفعون بالفلاحین البسطاء لتنفیذ أعمال التخریب

التي تجرّ علیهم السجن أو الموت بلا طائل.
هَمّ أحمد أن یرد علیه بأن بعض الزعماء المهادنین هم جزء من المشكلة، وأن الناس
لا ینتظرون أوامر زعمائهم لیقاوموا ظلم الإنكلیز وخططهم. ولكنه آثر الصمت.
وأخیراً، نادى الضابط الجاویش وهزّ له رأسه هزّة موحیة یفهمها. فقاد أحمد إلى
غرفة أخرى حیث كان ینتظر شرطیان آخران، وقیّدوا یدیه بحلقتین مثبتتین في

الجدار، ثم انهالوا علیه بالهراوات وسُیور الجلد، ولم یتوقفوا حتى فَقَدَ وعیه.



٣

لم یدرِ لماذا جرّوه ودفعوه إلى داخل زنزانة جدیدة صغیرة معتمة هذه المرّة، غیر
العنبر الذي كان فیه مع أصحابه الذین قُبِض علیهم معه. ونزل فوراً إلى الأرض.
كانت عیناه منتفختین من أثر التعذیب فلا یحسن فتحهما لینظر حوله في عتمة

المكان، حتى فوجئ بصوت یقول:
- أهلاً وسهلاً.

التفت جهة الصوت، وتحامل على نفسه ودقّق النظر بقدر الاستطاعة، فرأى شبح
شخص متكوم على نفسه في زاویة الغرفة.

في الیوم التالي عرف أن صاحبه في الزنزانة اسمه سعدي. وبدا منذ اللحظة الأولى
أنه خفیف الظلّ. ولم یكن أحمد راغباً في تبادل الحدیث. ولكن سعدي ابتدره بالكلام:

- كیف صبّحت الیوم؟
أجاب أحمد متهكماً:

- فوق الریح.
أطلق سعدي ضحكة قویة. فعلّق أحمد متعجباً:

- وإلك نفس تضحك؟
ردّ سعدي من فور:

- زيّ ما إلك نفس تمزح.. فوق الریح!
وعاد إلى الضحك.

قال أحمد:
- العتب على اللي سأل. كیف صبّحت الیوم؟ هه!

سأل سعید:
- لیش خصّوك بالقعدة معي من دون أصحابك؟ لازم تكون الزعیم تبعهم. خافوا
تظل نفوسهم قویة وأنت بینهم.. بدهم یكسروك ویكسروهم، وینفردوا فیهم واحد

واحد.
مرّت هنیهة صمت، ثم سأل أحمد:

- وأنت لیش خاصّینك في هالزنزانة:
أجاب سعدي مبتسماً:

- ما عدت وحدي.
- قصدي قبل..
قاطعه سعدي:

- مش محرزة القول.
- مش محرزة القول وحاطینك هون؟ أوعى لتكون جریمة عرض والا..

أ أ



قاطعه سعدي بضحكة أخرى، وتابع أحمد:
- لا تكون جاسوس حطوك مخصوص منشان تطلّع كلام مني؟

ازداد سعدي ضحكاً وقال:
- وفیه عندك كلام مخبّا؟ إذا كنت أنا جاسوس بتكون هیك وقعت حالك. سیبك من
هالحكي وتعال نسلّي حالنا شویّة، ما احنا قاعدین قاعدین، جیرة االله علیك.. هاه..

انت فلاح.. شو بتحفظ مواویل وعتابا ومیجنا؟
را.. كیف لهذا السجین «المعثّر» أن یجد في نفسه الرغبة في نفخ أحمد متضج

الغناء.
قال سعدي:

- بلاش.. أنا حافظ.. بس إذا أخطیت بتصلحني..
تأهب وهمهم قلیلاً لیصلح حنجرته، ثم صعد صوته مبحوحاً وجمیلاً في آن:

«زهر البنفسج یا ربیع بلادنا».
توقف لیجاوبه أحمد كالعادة في غناء هذا الموال المعروف. ولكن أحمد لم یفعل.

فجاوب سعید بنفسه مردداً بنغمة أخرى مع مدّات أطول:
«زهر البنفسج یا ربیع بلادنا».

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مرّ على أحمد شهر منذ أن دخل السجن دون أن یزور أهله في القریة. وتعلّل أهله
بأن «الغائب حجته معه»، والتردد على القریة لیس سهلاً في موسم الأمطار

وجریان السیول.
وفي هذه الأثناء كانت الزنزانة قد قرّبت بین أحمد وسعدي ونشأت بینهما مودّة
صادقة. والحقیقة أن خفة ظل سعدي قد أسهمت في التخفیف عن أحمد الذي صار
أكثر تفاعلاً مع قصصه الطریفة. وقد یخرج عن جدّه أحیاناً فیشارك في الضحك.
ومع ذلك ظلّ سعدي ممتنعاً عن الإفصاح عن الجریمة التي سجن فیها. ولم یجد
أحمد إلا أن یحترم رغبته تلك، وإن بقي حائراً في الأمر. فلا یبدو هذا الشاب
اللطیف الشهم من النوع الذي یرتكب جریمة مخلّة بالشرف. وكان یرى الشرطة
تأتي كل بضعة أیام وتخرج به، فقدّر أنهم یخرجون به لجلسات المحاكمة. فإذا عاد
لم یجد وجهه متغیرا، وما هي حتى یتابع الحدیث وقصّ الطرائف على مجرى

عادته، وكأن شیئاً لم یكن.
في نهار ذلك الیوم البارد، كان سعدي مسترسلاً في قصّ نكاته:

- وبقول لك كان جحا یجرّ حمار.. شافوه اثنین من الحرامیّة.. قام واحد فك رسن
الحمار وجحا غافل عنه، وحط راسه محل راس الحمار في الرّسن.. واللصّ الثاني
جرّ الحمار ومشى فیه.. ولما وصل جحا للبیت أتطلع لاقى الزلمة في الرسن. قال
له: مین انت؟ صار الزلمة یعیّط ویقول: «یا سیدي أنا واحد جاهل غلبت أمي كثیر..
قامت دعت عليّ االله یمسخني حمار، واالله استجاب دعاها وباعوني في السوق..
ببركتك یا سیدي رجعت إنسان». ونزل على إید جحا یبوسها.. صدق جحا وخلاه



یروّح. ثاني یوم نزل جحا على السوق، شاف حماره، قام قرّب علیه وهمس في
ذانه: شایفك ما تعلّمت ورجعت عذبت امك.. روح االله لا یقیمك.. واالله ما بشتریك..

ضحك سعدي على طرفته، بینما اكتفى أحمد بالابتسام.. وتابع سعدي:
- طب خذ وحدة غیرها..

ولكنه لم یتم النكتة الجدیدة إذ سُمِع صوت سحب المزلاج الخاص بباب الزنزانة، ثم
تحریك المفتاح.

ظهر شرطیان.. وتقدم أحدهما وبیده بذلة قطنیة حمراء ومدّ یدیه بها إلى سعدي الذي
نهض من مكانه وتناولها منه، ونظر فیها بوجه ساكن الملامح، ثم ابتز من نفسه

ابتسامة وقال بنبرة حاول أن تكون مرحة:
- الأحمر لوني المفضل.

خرج الشرطیان وأقفلا الباب..
كان أحمد یراقب حائراً مندهلاً، وبدا أنه احتاج إلى هنیهة قصیرة قبل أن یدرك أنها

بذلة المحكومین بالإعدام، فیضع رأسه بین یدیه وهو یردد متفجعاً:
- یا االله.. یا االله.. یا االله.. لا حول ولا قوة إلا باالله.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعد أن ارتدى البذلة الحمراء دار على نفسه وقال مخاطباً أحمد:

- كیف؟ زابطة عليّ؟!
بقي أحمد مطرقاً كالمصعوق، واستلّ الكلام من جوفه بصعوبة:

- لیش ما قلت لي؟ لیش؟
أجاب سعدي:

- منشان تبطل تسمع نكتي؟
- یعني أنا بصعب عليّ أسمع نكتك لما أعرف إنك محكوم بالإعدام، وانت المحكوم

ما بصعب علیك تنكّت؟
اكتسى وجه سعدي بمسحة من الحزن، ولكنه حافظ على ابتسامة باهتة، وقال:

- لو خبرتك لما صدر الحكم كان صرت تنظر لي كأنك بتشوف جثة قدامك.. ومین
بحب یشوف موته في عینین صاحبه قبل ما یموت؟ أما بعد الموت..!! ما فیش حزن
على الدنیا.. فیه بس نور وراحة وریح الجنة، إن شاء االله شهادة. والشهید زي ما
قال النبي � هوّه الوحید اللي بتمنى یرجع للحیاة، بس منشان یستشهد من جدید، من
حلاوة الشهادة.. هیك سمعت الشیخ عز الدین القسام بقول في دروسه في جامع

الاستقلال.. عمرك حضرت دروسه یا خوي یا أحمد؟
هز أحمد رأسه بالنفي. فقال سعدي:

- إذن، فاتك كثیر.. وصیتي إلك یا اخوي یا أحمد إنك تصلي عنده وتحضر دروسه..
علم ودین ووطنیة وعمل.. مش بس كلام على طریقة الزعما، ولا على طریقة

أ



بعض المشایخ اللي بدهم الستیرة، وبختصروا الدین في أحكام الوضوء والطهارة،
وبتناسوا أن الجهاد ضد الاستعمار والصهیونیة ذروة سنام الإسلام. لا یفوتك القسام
یا خوي یا أحمد.. هذا نصیر البسطاء والمعثرین اللي زینا، وما برتاح إلا بینهم، ولا
بعوّل إلا علیهم لمقاومة الإنكلیز والصهاینة.. بقول هاذولا ناس ما بخافوا على شيء

وراهم.. لا مال ولا ضیاع ولا وظائف عالیة..
كان أحمد ینصت مطرقاً مستغرقاً في الأفكار. وأخیراً رفع رأسه ونظر متأملاً في

سعدي، وسأل السؤال الذي تجنبه قبل الآن:
- القسام.. الجهاد.. شهید!!

لأول مرة یكشف سعدي الحقیقة:
- حطیت لُغُم في طریق سیارة للجیش الإنكلیزي.

هز أحمد رأسه ساهماً، ثم خرج صوته:
- شهید إن شاء االله.. یا هنیّالك!

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
یا لیل خلّي الأسیر تا تزهر اجراحو
راح یفیق الفجر ویرفرف جناحو
تایتمرجح المشنوق في هبة ریاحو

شمل الحبایب ضاع واتكسروا اقداحو
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

یا لیل وقّف تافَضّي كل حسراتي
یمكن نسیت مین أنا ونسیت آهاتي

یا حیف كیف انقضت بإیدیك ساعاتي
لا تظن دمعي خوف، دمعي على أوطاني

وعاكمشة زغالیل في البیت جوعاني
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

قبل تنفیذ حكم الإعدام، سُمِح لسعدي بقلم وورقة لیكتب وصیته بناءً على طلبه. ثم
أودعها أمانةً مع أحمد لیوصلها إلى والده في بلدة «سخنین» شمال فلسطین، بعد

خروجه من السجن. وأذن له أن یقرأها بنفسه بعد التنفیذ.
أمر مدیر السجن بإخراج جمیع الموقوفین في قضایا سیاسیة، أو لها علاقة بأمن

حكومة الانتداب والیهود الصهاینة، لیشهدوا عملیة الإعدام، فیرتدعوا.
كان آخر ما هتف به سعدي قبل أن یتدلّى على حبل المشنقة:

«االله أكبر، فلسطین عربیة».
سادت لحظات صمت ووجوم حتى سكنت حركته، ثم هزّ أحمد المكان بهتاف قويّ
صارخ: «االله أكبر. وفلسطین عربیة»، وردّد جمیع الموقوفین الهتاف بصوت

ّ



جمعي هادر، لم یوقفه إلا هراوات الشرطة الذین ردّوهم إلى زنازینهم.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

«بسم االله الرحمن الرحیم
﴿ولا تحسبنّ الذین قتلوا في سبیل االله أمواتاً، بل أحیاء عند ربهم یرزقون﴾.

لحضرة الوالد العزیز محمد أحمد عبدالرحیم. أبدأ بتقبیل أیادیكم الطاهرة عن بُعد. ثم
أعلمكم یا والدي أنه حین تصلكم هذه الرسالة، سأكون قد انتقلت إلى رحمة االله تعالى
في یوم الأربعاء الواقع في ١٤ أیار ١٩٣٥. أرجوك یا والدي أن تحتسبني الله
تعالى، أنت وأمي الحبیبة وكل العائلة، وأن تدعوا جمیعاً لي بأجر الشهادة، ولا ینوح
أحد عليّ. وأرجو أن تطلب من جمیع أقاربنا ومعارفنا أن یسامحونا، وأن یقرأوا
الفاتحة وسورة یس على روحي. وأوصیكم بالصبر، فإن االله مع الصابرین. دمي في
رقبة الظالم، وأجري عند االله. وإلى أن ألقاكم في جنة االله إن شاء االله، السلام علیكم

ورحمة االله وبركاته.
ابنكم وابن فلسطین البار: سعدي.

ملاحظة: أرجو أن تكرموا حامل رسالتي هذه، فهو شاب طیب وشهم».
رفع أحمد رأسه عن الرسالة، وهمس لنفسه:
- أنا صاحب الدم یا سعدي.. أنا صاحب الدم.

طوى الرسالة ووضعها في جیبه. ثم استند بوجهه إلى حائط الزنزانة.. وإذ تذكّر
الموّال الذي دعاه سعدي إلى ترجیعه معه، في أول أیام صحبتهما في الزنزانة،

فامتنع عن المشاركة، خرج صوته الآن ضعیفاً متهدجاً مبحوحاً:
«زهر البنفسج یا ربیع بلادنا».

ولم یستطع أن یردّده مرّة أخرى كما تقتضي الطریقة المألوفة.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یطل مكوث أحمد في السجن بعد إعدام سعدي. وقضى شهرین آخرین في حیفا
قبل أن یقرر الرجوع إلى حیاته السابقة في القریة. وما أبقاه في حیفا ذلك الشهرین
إلا تعلّقه بدروس القسّام في جامع الاستقلال. وكان یذهب دائماً في صحبة موسى،
صاحب المقهى، وفوزي - السفاح سابقاً. وكانت الصحبة قد توثقت بینهم، حتى إنّ
موسى دعاهما إلى بیته المتواضع في أحد الأحیاء الفقیرة في حیفا. ولكنه على

تواضعه كان شدید النظافة على نحو ملحوظ.
وفي یوم العودة إلى القریة، وقف یودّع صاحبیه. فقال موسى:

- بتذكّر أول ما أجیت عندنا؟ وقتها نصحتك ترجع للقریة.. إسّه إذا فیه إشي أقدر
أعمله حتى تغیر رایك، أنا مستعد. على الأقل بدك تزورنا من وقت لوقت.. إحنا

صرنا صحاب بینا عیش وملح.
قال أحمد:

- بالتأكید.. ما بخون العیش والملح إلا كل خوّان.

ً أ أ



احتضن أحدهما الآخر بحرارة. ثم تحوّل أحمد إلى فوزي الذي قال ممازحاً:
- شو رایك بطابق شدّة قبل ما تمشي؟

ابتسم أحمد، بینما ضحك موسى وبعض الحضور مستذكرین واقعة العراك بینهما..
وتابع فوزي:

- طیب مباطحة إیدین، خلیني أستدّ.
ربّت أحمد على كتفه، ثم احتضن أحدهما الآخر، وقال أحمد:
- زيّ ما وعدتني.. ما تخلّي درس من دروس القسام یفوتك.

قال فوزي باللهجة المرحة نفسها:
- من یوم ما صرت أحضر دروس القسام وبطلت ألعب شدّة عن شرط، انقطع

نصیبي من الشاي على حساب الأجاوید. مع السلامة یا خوي..
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٤

سبق عليّ أخاه مسعوداً الذي جاء به من عكا في نهایة العام الدراسي، واندفع داخل
البیت یلوّح بشهادته ویصیح:

- الأول.. جبت الأول.
أطلقت الأم زغرودة جاوبتها خضرة. وضجّ البیت بالفرح. ولكن أحمد الذي كان

أكثرهم فخراً بإنجاز أخیه، تعمد السیطرة على ردّة فعله، وقال:
- ویعني شو الغریب حتى تقعد تنطنط؟ طب لو ما جبت الأول كان قطمت رقبتك..

بس قول لي: شو جابوا جماعتك؟
أجاب عليّ:

- عارف ابن المختار جاب العاشر.. وابن أبو عاید سقط.
هنا لم یكتم أحمد سروره المضاعف:

- سقط سقط؟ یعني بالمرّة؟.
هز عليّ رأسه مؤكداً الخبر.. وأطلق أحمد ضحكة قویة.

تدخّلت الأم معاتبة:
- التشفي مش ملیح یمّه!

هنا سُمِع صوت مسعود یقول متهكماً:
- قال مشي ملیح التشفّي.. هوه فیه أحلى من التشفي بالظالمین؟

عاد أحمد إلى الضحك وقال:
- نفسي أشوف وجه أبو عاید هسّع.

وبالفعل، إذا كانت فرحة أحمد ومسعود قد تضاعفت بتفوق أخیهما والنكایة بأبي
عاید، فقد كان شعور أبي عاید بالقهر مضاعفاً للسببین.

- لیش یا ربي.. لیش یا ربي؟ وین أودّي وجهي؟ ابن صالح الشیخ یونس الأول،
وانت ساقط یا هامل!! ریتك تسقط من راس جبل.. تفووه علیك وعلى اللي ربّوك..
ولك یا حمار، یا حیوان، شو اللي ناقصك؟ اللي عایش على الكرادیش ومش لاقي

فرشة ینام علیها یجیب الأول.. وانت.. انت.. واالله بدي أدفنك الیوم..
كان حمدان یستمع مطرقاً، حتى اندفع نحوه أبوه لیصفعه، فتراجع إلى الخلف وقد

تحامى بذراعیه أمام وجهه. وأسرع عاید فحالَ بینها قائلاً: 
- یابا مش ملیح هیك.. هذا اللي طلع بإیده.

- االله یكسر إیده زي ما كسر خاطري.. روح انصرف من وجهي، ما بدّي أشوف
زقمك یا سوید الوجه.. تفووه علیك..

”كان من الواضح أن تجربة أحمد في حیفا قد تركت آثاراً عمیقة في نفسه وسلوكه،
وحتى في أسلوب كلامه. وبدا أن التجربة قد أنضجته بضع سنین فوق عمره.

أ ً ً أ ّ



كان لا بدّ لشاب له تلك المواهب الطبیعیة أن یصبح شیئاً مذكوراً على نحوٍ ما، وأن
یمتد ظلّه إلى ما وراء القریة الصغیرة، كما ستثبت الأیام القابلة. ولم یكن من
الصعب أن نستشف أن ما یتحدّث به عن تجربته في حیفا، لیس كل ما یطوي علیه

جوانحه. كان ثمة شيء ما یتحرّك في دخیلة نفسه دون أن یبوح به!
ثم جاء الخبر الذي اهتزت له فلسطین كلها، ومنها بیتنا الصغیر.. خبر استشهاد
القسّام مع مجموعة من المجاهدین في أحراج یعبد بالقرب من بلدة جنین، في صدام

دموي مسلح غیر متكافئ مع العسكر الإنكلیزي. 
ترى هل كان أحمد عضواً في الحلقات الجهادیة السریّة التي نعلم الآن أن القسّام
كان قد عمل على تنظیمها؟ هل كان أحمد منتظماً في إحدى اللجان الخمس التي
نظّمها القسام للتدریب العسكري، والدعوة، والتموین، والاستخبارات، والعلاقات
الخارجیة مستفیداً من تجاربه السابقة في مقاومة الانتداب الفرنسي، في الساحل
السوريّ الذي وُلِد ونشأ فیه؟ أم كان أحمد من تنظیم الأنصار الذي جعله القسام ردیفاً

للأعضاء المجنّدین؟ هل كان ذلك هو السرّ الذي حرص على كتمانه؟
یمكن أن یكون ذلك. وما كان أحمد لیعلن به حتى بعد استشهاد القسام وردود الفعل

العنیفة التي أعقبته واجتاحت البلاد بأسرها.
على أن حزن أحمد على القسام لم یكن أكثر من أسفه على أن فاته حظ الجهاد معه

في معركة «یعبد». كان هذا ما لا یتردد في الإفصاح عنه“.
من مذكرات علي الشیخ یونس
امتنع أحمد عن الذهاب إلى حیفا أو عكا أو القدس، للمشاركة في التظاهرات الشعبیة
التي أعقبت استشهاد القسّام، وحضور المهرجانات الخطابیة التي تكون معها. وكان
رأیه أن تلك الخطابات لم تعد ذات جدوى، وأن دم القسّام أبلغ منها جمیعاً، وأن
الناس إذ یصفقون لأولئك الخطباء المفوّهین یختلط علیهم الأمر، فلا یدرون هل
یصفقون احتفاءً ببلاغة الخطیب أم تمجیداً للشهید الذي یدور علیه الكلام. ولو أن
القسام قبل استشهاده ذهب إلى أولئك الخطباء والزعماء وأطلعهم على خطته
للجهاد، لأنكروا علیه، بحجة أن الوقت ما یزال غیر مناسب. ولربما لم یستحوا من
شیبته وتاریخه الجهادي في سوریا وفلسطین واتهموه بالتهوّر. ثم إذا ما استشهد
قادوا المظاهرات ودبّجوا الخطابات، كأن بعضهم على الأقل یخشى أن یطفئ دم
القسام ذكرهم بین الناس. وما الذي فعله هؤلاء، وقد وصل إلى فلسطین هذه السنة
وحده ستون ألف مهاجر یهودي، غیر تقدیم مذكرات الاحتجاج إلى الخصم والحكم،
مقرونة بالتحذیر من العواقب الوخیمة المحتملة على حكومة الانتداب نفسها، ومن
الغضب الشعبي العارم الذي یمكن أن یتحوّل إلى ثورة مسلحة لا تنتظر توجیهات

الوجهاء وزعماء المدن. وفي هذه صدقوا! فها هو دم القسام یومض بالنار القادمة.
كان أحمد یرتجف وهو یتحدث بین الغضب والأسى. وكان مسعود الأكثر ترویاً
والأقلّ اندفاعاً، هو الذي ذكّره بأن موقفه من الزعماء والوجهاء ورؤساء الأحزاب
وجمعیات الشباب الوطني، ینطوي على بعض المبالغة والظلم. فهم لیسوا على

مذهب واحد، وفیهم من لا یشك أحد في وطنیته واستعداده للتضحیة.



وربما كان القسام على صلة وتعاون مع بعضهم. فالحصول على السلاح یحتاج إلى
المال وشبكة منظمة من العلاقات مع مصادر خارجیة، لا یقدر علیها إلا زعماء

ونشطاء وطنیّون من ذوي الخبرة في الشؤون السیاسیة والظروف الإقلیمیة.
وبالطبع، كان مسعود محقاً، وكذلك كان أحمد في توقعاته عما سیعقب استشهاد

القسام.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الثورة.. وصعود المحارب

(لمن الكلمة الآن)



١

ما لبثت الشرارة التي أطلقها القسّام أن تحولت إلى ثورة عامة سوف تمتد بضع
سنین بین عامي ١٩٣٦ و١٩٣٩، وسوف تُعرَف باسم «ثورة فلسطین الكبرى»،
وأحیاناً «ثورة الریف الفلسطیني» لأن قوامها الرئیس كان من الفلاحین، وإن التفّ
جلّ الناس حولها في المدن والقرى. وتزامن مع بدایاتها المسلّحة إعلان «الإضراب
الكبیر» الذي عمّ البلاد كلها، وتحوّل إلى عصیان مدني شامل استمر ستة شهور
كاملة. ونشط الشباب الوطني في المدن في إدارة الإضراب والتظاهرات ودعم
الثورة المسلحة من خلال اللجان القومیة التي أنشأوها. وكما كان متوقعاً فرض
الإنكلیز إجراءات مشدّدة وأصدروا قانون طوارئ جدید شدید الصرامة. وتصاعدت
الصدامات المباشرة في المدن، والعملیات العسكریة في مناطق الریف ضد

المستعمرات الصهیونیة وطرق الجیش البریطاني.
لقد صحّ رأي القساّم في أن یسبق عامة الشعب زعماءه في إعلان الثورة، لیجد
هؤلاء أنفسهم مضطرین إلى اللحاق بهم بالدعم والمال والمساندة والعمل السیاسي.
وهكذا كان، إذ تم تأسیس اللجنة العلیا التي تولّت القیادة السیاسیّة بما یواكب الثورة

المسلّحة وعلى وفق غایاتها. 
وكان الدكتور أكرم السویدي شعلةً من النشاط الدائب في مركز اللجنة القومیة في
حیفا، وإن بقي یشعر بالتقصیر لأنه لم ینضم إلى فصائل الثورة المسلّحة مع
الفلاحین. وحین أفصح عن ذلك لأبیه الذي كان فخوراً بجهوده، ذكّره أبوه أن هناك
الكثیر من الفلاحین الذین لا یجدون سلاحاً للانضمام إلى العمل المسلّح حتى تصل
دفعات جدیدة منه، أما عمله في المدینة في المجالین الوطني والطبي فلیس ثمة
كثیرون مؤهّلون له مثله، وأن المجاهدین الذین یضحون بأرواحهم لا یمتلكون
المؤهلات التعلیمیة التي تحتاجها الإدارة السیاسیة. والعمل العسكري في نهایة
الأمر وسیلة لتحقیق الغایات السیاسیة. وكان أكرم متنبهاً إلى تلك المفارقة التي
ستكون لها آثار هامة على مسیرة الحركة الوطنیة، فجلّ الذین یحملون السلاح من
عامة الفلاحین، یفتقرون إلى التأهیل التعلیمي الكافي للإدارة السیاسیة، لتبقى هذه
في أیدي النخبة المدنیة والزعامات التقلیدیة التي تتباین مواقفها، وتتدخل فیها أحیاناً
المصالح الشخصیة والمنافسات العائلیة الموروثة، وطبیعة العلاقة مع سلطات
الانتداب البریطاني. ولكن الشباب الوطني الذین حاولوا التجرّد من عبء الزعامات
التقلیدیة لیشكّلوا طبقة سیاسیة جدیدة أكثر وعیاً واندفاعاً، عملوا على سدّ الفجوة بین

الطرفین ما وسعهم ذلك. وكان أكرم من أكثرهم نشاطاً وإخلاصاً.
أما أحمد صالح الشیخ یونس، فقد لقي أخیراً نفسه وقدره والهویة التي سیتعرّف بها
حتى آخر یوم في عمره: المجاهد «أبو صالح»، لیصبح بعد حین القائد أبو صالح
(أو الكاید أبو صالح كما ینطقها أهل الریف) - قائد فصیل حطین. وكان من المقدّر
أن تغیّر الثورة حیاته تغییراً حاسماً، بل أن تغیّر من حیاة الفلاح الفلسطیني على
الجملة، وأن تمتد آثار ذلك التغییر إلى المستقبل البعید. فالجبال التي صارت مأوى
الثوار ستعیرهم من شموخها، والرصاص الذي یطلقونه سیصبح صوتهم الذي لا
یعلو علیه صوت: لا صوت أبي عاید، ولا صوت أبي عزمي العلي، وأمثالهما، ولا

لأ



صوت خطابات الأفندیة والوجهاء ومذكراتهم للمندوب السامي! ومن الآن، سیكون
قادة الثورة المسلّحة هم الذین یوزّعون شهادات الوطنیة أو شهادات الخیانة على
الكبار والصغار سواء، وسیكون حكمهم قاطعاً ونهائیاً، لا یملك أحد إلاّ أن یمْتثل له.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت تمشي في الخلاء بحذر، وتتلفت حولها بین الفینة والأخرى، وهي تحمل على
رأسها صرّة كبیرة ببعض المؤونة، حتى إذا وصلت رجم حجارة سمعت صوتاً لم
تكن تتوقعه: «هون یاختي»، وبرز لها العبد من وراء الرجم. كادت توقع الحمل عن
رأسها لوقع المفاجأة، فأسرع العبد وتلقّاه قبل أن یسقط. والتقت عیناهما في نظرة
مباشرة خاطفة، فتراجعت بأسلوب عفوي، ووضعت یدها على صدرها مع شهقة
نَفَس مسموعة. فاعتذر العبد أن یكون ظهوره المفاجئ قد أخافها. غلب علیها
الحیاء، ولكنها استطاعت أن تستدعي صوتاً متقطعاً لتسأل عن أخیها أحمد الذي
اعتادت أن تلقاه دون غیره لیتسلّم منها المؤونة التي تجمعها من البیت ومن بیت
«أبو العبد» وعدد آخر من البیوت في الخفاء. أجابها العبد بأن أحمد قد انشغل بأمر
ما فأرسله بدلاً منه. وقد یتكرر ذلك من الآن فصاعداً. مرّت لحظة صمت قصیرة

قبل أن تتنبه إلى نفسها فتلتف للرجوع:
- طیب، سلِّم على أخوي.

- االله یسلمك.
مشت بضع خطوات قبل أن تقول بتردد:

- دیروا بالكم عحالكم.
قال العبد:

- وانتِ.. قصدي.. إن شا االله الطریق أمان..
- الأمان باالله.

وتابعت السیر، بینما شیعها بأنظاره لحظات أخرى قبل أن یمضي في طریقه. وبعد
أن ابتعد ما ظنّها مسافة كافیة، تغلّب على تردده وتوقف لیلتفت من جدید جهتها،
وفي اللحظة نفسها استدارت تنظر صوبه، فأسرع كل منهما إلى الإشاحة ومتابعة
السیر وقد غلبهما الحرج الشدید. كان قلبها یخفق بشدة وساقاها تهتزان تحتها، حتى
إذا ابتعدت مسافة كافیة نزلت جالسة على الأرض. ولم یفت الحجر والشجر
والعشب الجاف معنى الارتباك الذي وقع بینهما، فأجالت النظر حولها على خشیة
وحیاء وشعور بالتأثم. هل یلیق ذلك بفتاة مثلها؟ لم تكن تملك اللغة التي تساعدها
على فهم مشاعرها أو وصفها أو التعامل معها. نعم، إنها تعرف معنى كلمة الحب،
فالأغاني الشعبیة الریفیة تحفل بها، ولا حرج في الاستماع إلیها، بل في المشاركة
في غنائها في الأعراس والمناسبات. وكذلك لا تخلو منها الحكایات الشعبیة التي
یمكن أن یبطن بعضها إشارات جنسیة، أو یشي برغبات حسیّة مطمورة. أما أن
تختبر الفتاة بعض تلك العواطف بصمت فذلك مما یختلط عندها ببعض مشاعر الإثم
وكره الذات. وما الإثم إلا ما حاك في الصدر وخشي صاحبه أن یطّلع علیه الناس!!
بل في حال الفتاة المحترمة، بنت الناس، فإنها تخشى أن یطّلع علیها المحبوب نفسه!

أ



هل أدرك العبد معنى ارتباكها؟ هل سمع ضجیج قلبها؟ وما عساه یقول فیها؟ ولكنه
أظهر ارتباكاً أیضاً، فهل كان ارتباكه من نوع ارتباكها؟ أم محض الحیاء والتأدب
في حضرة الأنوثة في أرض خالیة، ما كان ذلك اللقاء لیكون فیها لولا ضرورات
الثورة التي تلزم بتجنب الرقباء! والحقیقة أن تلك المشاعر لم تكن بنت الساعة.
فلطالما داهمتها كلما طرق باب البیت وسمعت صوته یتحدث مع أخیها أحمد، أو
صادفها في إحدى طرق القریة، فیغضي كل منهما عن الآخر حیاءً وحرجاً، وربما
أشاح بوجهه عنه. وقد تكون المبالغة في تجاهل الحضور في الخارج تعبیراً عن
الحضور في داخل النفس! فإذا انفردت بنفسها أو انشغلت بعمل البیت، تمثلت لها
صورته بین الفینة والأخرى، فتغالب نفسها على طردها، فإن نجحت في ذلك

نَعِمت، ولو مؤقتاً، بذهاب حرّ الشمس اللاسعة، وشقیت بانطفاء نورها!
وها هي الآن تتصارع فیها كل تلك المشاعر المختلطة الملتبسة، ولم تجد غیر
الحجر والشجر والعشب، تشاركها أنفاسها الحارّة. وتهدِّئ خواطرها، وتحنو علیها

حنو الأمّ التي لا تحتكم لغیر فطرتها الأولى، وطبیعتها الأصلیة الخالدة.
ومع الزمن سوف تتعلم خضرة من الأرض، أن تحرر عواطفها من عبء التأثم
الذي اكتسبته من الناس، ولسوف تعیرها مشاعر الحبّ النقي المكتوم، لغة خاصة
تصالحها مع تلك العواطف. فإذا كانت أحلام النوم تأتیك على غیر خیار منك، ولو
كان بعضها مخجلاً، فكذلك عواطف الحب التي تدخل بك إلى عالم آخر غیر منظور
مليء بالخضرة وشقائق النعمان والأقمار وصهیل الخیول وعزیف النایات، بعیداً
عن مقالة الناس وعیونهم المتطفلة الباحثة عن خطأ ما، یتحوّل إلى تهمة ساخطة،

وحكایة ماتعة في الوقت نفسه!
ولكن، لن یلحظ أحد شیئاً یفضي إلى مثل هذا، فهي لا تنفرد بتلك المهمّة. ثمة
أخریات من كل الأعمار یخرجن في أوقات أخرى بمثل ما تخرج به من المؤونة.
ولن یلحظ أهلها أنها قبل أن تخرج تحرص على ارتداء ثوب نظیف وخرقة
مطرّزة، وقد تخفي عقداً من الخرز الأزرق تضعه حول عنقها بعد أن تخرج بعیداً
عن أنظار أمها، وقد تجرؤ أحیاناً على وضع طیف من الكحل الخفیف الذي لا یلفت
النظر. ولكن أمها ستلحظ أحیاناً أنها تعود ساهمة شاردة منقبضة. إلا أن هذا لا
یستدعي السؤال. فالإنسان یتقلّب في مزاجه لكل الأسباب، وحیاة الریفي القاسیة
ملیئة بتلك الأسباب على كل حال. ولا سبیل إلى أن تعلم أم أحمد أن سبب انقباض
ابنتها في تلك المرات هو أن الذي كان في انتظارها لتسلم المؤونة لم یكن العبد الذي
منعه مانع من واجبات الثورة. فإذا لقیته في مرة تالیة ضجّ صدرها بالفرح حتى
لتكاد أن تبدي به، وقد تتجرأ على السؤال عن غیابه في المرة السابقة. وكفى بمجرد

السؤال تعبیراً عن مشاعرها. وكانت مشاعره قادرة على التقاط المعنى:
- لولا الظروف یا بنت عمّي ما توخّرت!

یقولها بنبرة خاصة توحي بالمعنى الذي في نفسه. وكفى بجوابه تعبیراً عن
مشاعره! فتلك حدود التعبیر التي لا یجوز تعدّیها. فالحیاء یضرب علیهما ستار

الخفاء. وهو لیس الخفاء عن الآخرین فحسب، بل كذلك عن الذات.

أ ً أ



على أن الخفاء لیس غریباً على خضرة، إذ تكاد أن تكون خفیة عن نفسها وعن
أهلها، فلا تحضر لهم إلا حین یغیب ظلها عن البیت وقتاً أطول من المألوف. فهي
الابنة والأخت المتفانیة في خدمة الجمیع بصمت یشبه صمت الأرض التي تعطي

بلا ضجیج أو ادعاء أو مِنّة أو تذمّر. 
تشارك أمها في أعمال البیت، وإخوتها وأباها في عمل الأرض، دون أن یسمعها
أحد تشكو أو تتذمّر. وتصغي إلى ما یدور بینهم من حوار أو جدال دون أن تشارك
فیه حتى حینما یشتد وترتفع الأصوات وتختلف المواقف والآراء. فلیس لها سلطة
الأم القویة، كما لیس لها شيء من سلطة الذكور. كل ما تستطیعه هو أن تذرف
دموعاً صامتة حین تجد العائلة نفسها في مأزق أو یلم بأحد أفرادها ضیق أو مرض،
فتتمنى لو كان ذلك بها لا بأي منهم. ولم تكن لتستدعي في ذلك كلّه معاني التفاني
والتضحیة. وما حاجة فتاة أمیّة مثلها إلى تلك المفردات والمعاني والأسماء التي ما
نشأت أصلاً إلا لوصف أمثالها. أما هي ومن حولها فقد بدا ذلك التفاني منها أمراً
مسلَّماً به، كالأرض الطیبة التي نبتت فیها. فقط، عندما تغیّبها الظروف القاهرة في
المستقبل الكئیب عن عیون أهلها، مع غیاب الأرض نفسها، سوف تكف عن أن
تكون أمراً مفروغاً منه، لتحضر في ذاكرتهم ومخیلتهم كما لم تكن حاضرة معهم
برسمها وشخصها، ولسوف یستدعون كل مفردات الحب والعطف والمدیح والحنین

لیحیطوا بها صورتها البهیّة.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٢

في حيّ الصفیح في حیفا، كان فوزي یقف مع بعض الشباب یتحدثون في أمر
الإضراب والثورة، حین اقترب منه صبيّ صغیر، وأخذ یجذبه من بنطاله، انحنى
علیه فوزي، فهمس الصبي في أذنه. ثم مشیا معاً مبتعدین. وحین اختفیا وراء
منعطف قریب، كان رجل واقفاً في انتظاره وقد تلثم بحطّته. وانفلت الصبي مبتعداً.
كشف الرجل عن لثامه للحظة قصیرة فخفّ فوزي یحتضنه بحرارة. ولم یتلبثا
طویلاً في المكان، حتى انتقلا إلى بیت موسى. وبعد أن شربوا الشاي. قال موسى

لأحمد:
- بالتأكید ما تركت الجبال وبارودتك منشان تشرب شاي عند صاحبك موسى

وتضیّع وقتك مع هذا الهامل.
وأشار إلى فوزي، الذي رد قائلاً:

- االله یسامحك.
قال أحمد ممازحاً:
- لیش، بعده هامل؟

قال فوزي:
- یا جماعة واالله العظیم تبت من یوم ما شفت القسّام، االله یرحمه ویحسن إلیه، والا

الشغلة العاطلة لما بتلزق بالواحد عمرها ما..
قاطعه أحمد:

- یعني لو بعرف إنك بعدك هامل، كان دوّرت علیك في هالظروف؟ الثورة بحاجة
لكل أزلام البلد.

قال فوزي:
- دخیلك یا اخوي یا أحمد.. أنا كنت بدوّر على طریقة حتى أصل إلكم وأجاهد

معكم.. أنا راجع معك..
رد أحمد:

- إحنا بدنا إیاكم هون.. السلاح بصلكم لعندكم.. بدنا أصحابنا في المدن یجمعوا إلنا
معلومات عن الإنكلیز.. تحركات الجیش والبولیس.. لازم یعرف الإنكلیز إنه إید
الثورة طویلة، بتوصلهم قدام بیوتهم وأماكن عملهم. واللي بتعامل معهم بكون زیهم
مین ما كان یكون.. الدنیا ما بتخلى من أولاد الحرام. وهسّع یا فوزي فیه إلك مهمة

عاجلة..
وأخرج مسدساً وسلّمه لفوزي قائلاً:

- دم سعدي اللي أعدموه قدّام عینینا.. بتتذكره..!
هز فوزي رأسه وهو یقلِّب المسدس.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كان الوقت مساءً حین اقتربت السیارة التي تُقِل مدیر سجن حیفا من منزله. وإذ نزل
منها تابع السائق انطلاقه بها. وفي الوقت نفسه كان بائع متجوّل یرتدي الكوفیة
والعقال، ویلف طرف الكوفیة حول فمه، یقترب من المكان وهو یحمل على ظهره

كیس قطّین (التین الجاف) وینادي على بضاعته:
- قطّین.. عسل یا قطّین..

تعجب مدیر السجن من وجود بائع متجوّل یجرؤ على كسر الإضراب الذي عمّ
البلاد، دون أن یخشى ردود فعل الناس الذین یمكن أن یعتدوا علیه ویتهموه بالخیانة
ویقذفوا ببضاعته إلى الأرض، ثم یدوسوا علیه وعلیها معاً. وكان البائع قد صار
محاذیاً لباب المنزل الخارجي قبل أن یدخل منه مدیر السجن. وتوجّه إلیه البائع

بعرض بضاعته:
- قطین.. good.. very good.. fig كابتن.

لم یغالب الكابتن فضوله فسألك
- انت مش إضراب زي عرب؟ مش خایف من عصابات.

أجاب فوزي وقد تعمد أن یخفي وجهه عنه، فتشاغل بإنزال حمله وفتح الكیس، فیما
بدا أنه یرید أن یكشف له بضاعته:
- بدنا نعیش یا بیك.. شوف یا بیك.

ولكن ما رآه الكابتن لم یكن تیناً جافاً.. وإنما كان مسدساً، وكان آخر ما سُمِع منه:
Oh, my God وإذ حاول استلال مسدسه، كان فوزي أسرع منه، وانطلقت بضع
طلقات وارتدّ الكابتن بجسمه إلى البوابة وقد تفجّر صدره. وانطلق فوزي راكضاً

بسرعة هائلة.
سوف یتكرر هذا من الآن فصاعداً: فدائیون یرتدون الكوفیة والعقال، ینبثق أحدهم
من عمایة المألوف والعادي اللذین لا یشیان بالنذیر، وما هي حتى یترك صریعه
وقد تجمّد تعبیر الصدمة المفاجئة على وجهه الخامد، بینما یختفي الفدائي في غابة
أشباهه. ومع أن كل شرطة المستعمرین كانت هدفاً مشروعاً، فإن تلك العملیات

استهدفت على نحو خاص أولئك الذي عُرِفوا أكثر من غیرهم بالقسوة والتنكیل.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٣

لم یكن لیخطر في بال أبي عاید یوماً أن یقف هذا الموقف. فها هو ابن «الغربیّة»
المقطّعین الذین طالما تعرّضوا لظلمه وازدرائه: أحمد الشیخ یونس، یرسل أحد
رجاله الثوار إلیه وإلى المختار وسائر وجهاء القریة للقائه في موضع معیّن، فلا
یمتنع أحد. ثم یقف أمامهم معتمراً سلاحه وحزام الرصاص، في جمع من إخوانه
المجاهدین، لیلقي علیهم أوامره - أوامر الثورة وتوجیهاتها. فلا یملك أحد إلا أن
ینصت لصوته القويّ الحازم الذي أعارته إیاه الثورة المقدسة، وهو یذكِّرهم بأنهم
مسؤولون أمام االله وأمام الثورة والخلق، وأن علیهم واجبات ینبغي أن ینهضوا بها:
جمع التبرعات وتدبیر المؤن حسب التعلیمات والإشراف على تنفیذ أوامر الثورة
واللجان القومیة وتعمیماتها، والتوقف نهائیاً عن تأدیة الضرائب للإنكلیز مهما تكن
العواقب، والامتناع عن التعامل مع سكان المستعمرات الصهیونیة بالبیع والشراء،
ومراقبة الالتزام بالإضراب. وأخیراً فإن علیهم أن یفتحوا عیونهم جیداً والتبلیغ عن

أي شخص یشكّون في عمالته للإنكلیز وینقل لهم تحركات الثوار.
كانت لهجته قاطعة حازمة وهو یلقي علیهم الأوامر. وعلى الرغم من أن أبا عاید
كان فخوراً بالثورة، ویتابع أخبار عملیاتها بحماس واعتزاز، فإنه كان یتمنى لو كان
الذي یحدِّثهم نیابة عن الثورة في تلك الساعة، أي رجل غیر أحمد الشیخ یونس. ولم
یستطع أن یتغلّب على شعوره بالامتعاض أن الثورة مكّنت أحمد أخیراً من أن تكون
له الید العلیا والصوت الآمر الناهي. فبقي صامتاً ساهماً وهو یتلقى مع غیره
الأوامر والتوجیهات. وزاده ضیقاً أن یرى المختار یتملّق أحمد، ویؤكد له أنهم
جمیعاً لن یدّخروا جهداً في دعم الثوار ومدّهم بكل ما یقدرون علیه، والتزام أوامر
الثورة دون تردد. أفما كان یكفي منه أن یستمع ویهز رأسه مؤیِّداً دون كل ذلك

الكلام عن أن الثورة والثوار فوق رأس الجمیع؟
أحمد الشیخ یونس فوق رأس الجمیع باسم الثورة؟ هذا ما لا یستطیع أبو عاید
ابتلاعه بسهولة، إلا أنه لا صوت یعلو الآن على صوت السلاح وحاملیه. فللثورة
أحكامها، ومن یعلو في مدارج القتال ضد الغزاة، یعلو بالضرورة بین أهله وقومه.
وسیكون على أبي عاید وأمثاله أن یسمعوا النساء یغنین باسم القائد أبي صالح
وإخوته المجاهدین، وأن یطلقن الزغارید له إذا ظهر في القریة على حین موعد من

مواعید الثورة.
وحین أفضى أبو عاید لولده الأكبر ما یحوك في نفسه من هذا الأمر، ذكّره ابنه بتلك
المعاني عن الثورة ورجالها وموازینها الجدیدة. والحقیقة أن عاید كان راغباً في
الالتحاق بالثورة. ولكن أباه ألحّ علیه أن ینتظر، ولم تكن له حجة إلا أن الثورة في
أوّل أمرها، ولا یعلم أحد مآلاتها ولا الرؤوس الكبیرة التي تدیرها. فالأوْلى التروّي
حتى یطمئن الناس أنها تؤتي أُكُلها وأن تضحیاتهم من أجل غایاتها لن تذهب سدىً
ولن تتاجر بها بعض الزعامات بالتواطؤ مع الإنكلیز الذین یحكمون نصف العالم

بالقوة العسكریة!
والحقیقة أن عاید لم یقتنع بهذه الحجج، ولكنه خضع لرأي أبیه، ولو إلى حین.

أ أ ْ ُ



وفي المقابل لم تُخْفِ أم أحمد سعادتها وفخرها بابنها، حین قصّ علیهم مسعود خبر
ذلك اللقاء بین أحمد ووجهاء القریة، وكان حاضراً مع آخرین. فهتفت أمام زوجها:

- سامع؟ سامع؟ ابنك بعطیهم أوامر، وهمّه بهزوا روسهم.. أبو عاید والمختار.. من
الیوم وطالع لازم تمشي في البلد رافع راسك ومعنقر عقالك.. والا شو؟ هیك بتبین
الزلام، مش بالمضافات والعلالي وعمایر الزیتون.. كل نسوان البلد بقولِنْ: ابن أم

أحمد..
كالعادة لم یستخفّه كثیراً ما استخّفها. فقد كان یتنازعه الفخر بولده والخوف علیه

فقال بنبرة حائرة:
- إن شا االله بس توقف عند نسوان البلد، وما یطیر صیته لعند الإنكلیز، یروحوا
یحطوا جایزة على راسه من دون الخلق. ما همّه بخصّوا اللي بعرفوا انه إله اسم

وراي في الثورة. 
قالت الأم:

- االله الحامي.. االله الحامي.
وتغیّرت ملامح وجهها إلى الشرود والوجوم!
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٤

كان یعلق على إحدى كتفیه بندقیة، وعلى الكتف الأخرى ربابة، ویمشي واثقاً في
الوادي أدنى الجبل، حین خرج علیه العبد من مكمنه وصاح به وهو یوجه إلیه
بندقیته أن یقف مكانه ویعرِّف نفسه. لم یبدِ الشاب أي اضطراب لظهور العبد

المفاجئ وبعد لحظات كان الاثنان یصعدان الجبل إلى معسكر أبي صالح.
- أخوكم حَمَد.. حمد العربیات من السلط.

باً: قال أحمد مرحِّ
- یا هلا ویا مرحبا بالنشمي.. وأنا أخوك أبو صالح.. أحمد الشیخ یونس.

ثم أردف مبتسماً وهو یسلّط نظره على البندقیة والربابة:
- طیب، البارودة وبنعرف شو لازمتها.. والربابة؟

أجاب حمد:
- الربابة بتحكي عن حال صاحبها یا خوي یا أبو صالح.. اللي ما بقدرش یقوله

بلسانه.. لما بزعل ولما بفرح ولما بحِنّ وبشتاق.
سوف تثبت الأیام أن هذا الشاب الصموت القادم من السلط هو من أنبل الرجال
وأكثرهم شجاعة وإخلاصاً ورباطة جأش، بدون ضجیج ولا ادعاء ولا استعراض.
ولم یكن وجهه ولسانه لیبوحا بما یعتمل في صدره. إنما تنوب ربابته عنه في التعبیر
عن مشاعره لمن یحسن السماع. فهي ردیف بندقیته، یحسن استعمال كل منهما
بالقدر نفسه، قد توزّع عالمه بینهما. وكان في داخله شاعر ذو قلب رقیق، لا یسعفه
حجاب الأمیّة في التجلّي بلغة الشعراء المثقفین، ولكنه مع ذلك قادر على اختراق
ذلك الحجاب بلغة الأرض والمطر والحصّادین. ولكن قلب الشاعر الرقیق كان في

الوقت نفسه قلباً شجاعاً ثابتاً حین یدعو داعي القتال.
قادم من السلط من أجل فلسطین كما یُقْبِل بعض الإنسان على بعضه. لا، لم یقدُم
لمساندة إخوانه الفلسطینیین كما یحدث في فزعات ذوي القربى! فهي حربه بقدر ما
هي حربهم، وقد أخرجه إلى القتال ما أخرجهم. فلیس لهم في الأرض المباركة أكثر
مما له، ولیس له فیها أقل مما لهم! ولم یكن لیخطر له غیر ذلك وهو ینحدر من جبال
السلط ویقطع النهر میمماً وجهه نحو فلسطینه وقلبه وعقیدته. والحق أنه لم یحاور
نفسه في هذه المعاني، إذ لم تكن عنده موضوعاً للتفكیر والنظر، وإنما كانت عینه

التي یبصر بها ولا یراها.. أمراً مسلَّماً به كلون جلده ونبض قلبه وانتظام أنفاسه.
وما هي حتى یصیر من أقرب الناس إلى أحمد ومستودع سرّه، والأخ الذي لم تلده

أمّه.
لم یكن قد مضى غیر أسبوع على وصول حمد العربیات حتى خرج مع أحمد

ومجموعته لأول معركة یشارك فیها. 
كانت ناقلتان لجنود الانتداب تسیران في طریق ریفي حین فوجئ ركابهما بكوم من
الحجارة یعترض الطریق، فتوقفتا أمامها. وما هي حتى انهمر علیهم وابل من
رصاص الثوار. ودارت معركة استمرت زهاء ساعتین قُتِل فیها عدد من الجنود



البریطانیین وجُرِح آخرون، وحین وصلت التعزیزات التي طلبها جندي اللاسلكي،
كان الثوار قد انسحبوا من أرض المعركة. ولكن الإنكلیز قرروا تمشیط المنطقة
وملاحقة الثوار قبل أن یبتعدوا. وحین وصلوا إلى مسافة غیر بعیدة عن موضع
القتال تناهى إلى أسماعهم صوت ناي یصدح بلحن شجيّ. وتقدّم بعضهم بحذر نحو
الموضع. كان ثمة شاب یسند ظهره إلى سلسلة حجریة. ویرتدي «القمباز» الریفي
وفوقه معطف واسع من فرو الخروف ینضم على صدره وبطنه بحزام بدائي.
توقف عن العزف إذ أحسّ حركة الجنود الذین سرعان ما أحاطوا به وهم یشهرون
السلاح. لم یبدُ علیه الخوف وهو یجیل بصره فیهم. وصاح به الملازم الذي یقود

المجموعة بعربیة مكسّرة متسائلاً عما یعمل هنا. أجاب الشاب:
- قاعد.. حرام!

تمعّن فیه الملازم، وسأله عن اسمه فأجاب:
- سلیم.

- عصابات أنت؟
أجاب الشاب بنبرة التعجب، وكأنه لم یفهم السؤال:

- إیش؟
اضطر الملازم لاستعمال كلمة أخرى:

- ثوار؟
قال الشاب بنبرة تهكمیة:

- أنا؟ بیش یا خوي؟ بهذي؟
وهز نایه أمام الملازم. فسأله عن اسمه، وعرف أن اسمه سلیم.

تحیّر الملازم في هذا الشاب الذي لم یُبدِ حتى الآن أي اضطراب من الموقف، حتى
إنه لم ینهض من مكانه، ولم یدرِ كیف یفسر ذلك: أهي ثقة البريء الساذج أم ثبات
الشجاع المتمرّس. فسأله كیف یبقى جالساً في هذا المكان یعزف بنایه وقد كان یسمع
أصوات الرصاص غیر بعید. فأجاب الشاب بأنه لا شأن له بما یجري هنا أو هناك،
وأنه اعتاد سماع إطلاق الرصاص بین الفینة والأخرى وأنه یحب الانفراد بنفسه في
الخلاء بعیداً عن الخلق. وحین ألحّ الملازم علیه بالسؤال عما إذا رأى ثواراً في
المنطقة، أصرّ الشاب بأنه لم یرَ أحداً. وهنا علت نبرة الاستنكار في كلامه وبدا علیه

التبرّم وهو یقول بصوت ثابت قويّ:
- المنطقة ملیانة جبال ودیان وعمایر زتون.. هو أنا حامل ناظور وواقف أراقب
الثوار بالنیابة عنكم؟ یاخي صدّق أو لا تصدّق.. أنا مالي شغل لا معكم ولا مع

الثوار.. عاد فكّوا عني أو اعملوا اللي بدكم ایاه. لیش كثر الحكي؟
هل كان یمكن أن یتحدّث بتلك النبرة القویة المشوبة بالتحدي لو كان متورطاً حقاً؟

لكي یقطع الشك بالیقین، أمره الملازم أن یقودهم إلى قریته، فلم یتردد الشاب،
فمضى بهم عبر أحد الودیان ثم صعد بهم تلّة من التلال القریبة، وبعد أن انحدروا
منها توقف فجأةً مدیراً ظهره عنهم. صاح به الملازم متسائلاً عن سبب توقفه.

لأ أ



وفجأة انهار الشاب إلى الأرض مرّة واحدة. ركض الملازم إلیه فوجده قد فارق
الحیاة. وهنا فقط اكتشف بأنه كان مصاباً، وكان یخفي جرحه بمعطفه. فتأكد أنه كان
من الثوار الذین هاجموا القافلة، وأنه كان ینفذ خطة لتضلیل الجنود البریطانیین

حتى یعطي الفرصة لإخوانه للابتعاد والاختفاء!
بعد سیل من اللعنات، لم یستطع الملازم إلا أن یلقي على جثة الشاب نظرة عمیقة
مفعمة بالإعجاب. ولسوف یصل خبر الشاب الذي تحامل على نفسه وصبر على
جرحه إلى الصحافة. ومنها صحافة أعدائه. «العربي الاسبرطيّ» هكذا وصفته
صحیفة Pales�nian Post الیهودیة والناطقة بالإنكلیزیة. ولم یكن أحمد

وأصحابه أنفسهم یعلمون أنه كان مصاباً حین تطوّع بإعاقة الإنكلیز وتضلیلهم.
لم یستثنِ الجند أحداً حین نادوا بخروج أهل القریة جمیعاً: رجالاً ونساءً وأطفالاً إلى
البیادر، ثم جعلوا الرجال في ناحیة والنساء والأطفال في ناحیة أخرى قریبة. ولم
تُجْدِ اعتراضات المختار وأبو عاید وهما یُدفعان بأعقاب البنادق كغیرهم. وذكّرهم
أبو عاید أنه على معرفة بنائب الحاكم. ولكن ذلك لم ینجِه من الإهانات والدفع. فإذا
كان هو والمختار یریدان تجنب العقوبات التي ستُفرَض على القریة كلها فعلیهما أن
یبوحا بأسماء الثوار من أهل القریة، سواء أكانوا ممن انقطعوا للعمل «التخریبي»
في الجبال، أو ممن یصفونهم بالأنصار، وهم الذین یخرجون للمشاركة في
«التخریب» ویعودون إلى القریة لیتابعوا حیاتهم وأعمالهم فیها. وحین جوبه
بالصمت والإنكار، أشار الضابط إلى بعض الجنود، وما هي حتى عادوا یحملون
جثة ملفوفة بغطاء ووضعوها أمام الناس وكشفوا عنها. وهنا انطلقت صرخة
متفجّعة من أم سلیم، وأخرى من أبي سلیم، وركض الاثنان نحو جثة ولدیهما،
فتلقاهما الجند بالبنادق وردوهما بقسوة بالغة. نزلت الأم على الأرض وهي تولول
وتلطم وتنوح باسم ولدها، وتقدمت أم أحمد وأخریات وانحنین علیها یواسینها
ویذكِّرنها باالله والصبر وأجر الشهید. بینما تابع الأب اندفاعه نحو جثة ولده غیر آبه
بالجند وبنادقهم وهو یستمطر علیهم اللعنات والدعوات بأن ینتقم االله منهم. فأشار
الضابط أخیراً بتركه، فانحنى على جثة ولده یقبّل جبینه ویبكي. وكان الجمیع
یراقبون بوجوه منقبضة عابسة حزینة، ویتمتمون بالترحم على الشهید ولعن

الإنكلیز ومن والاهم.
ولكن الإنكلیز لم یأتوا بجثة سلیم إلا للتأكد من أنه ینتمي إلى هذه القریة، لیعقب ذلك
انتقام جماعيّ یكون رادعاً للجمیع. فقد توجه عدد من الجنود وتوزعوا على بیوت
القریة الخالیة الآن، وقلبوا ما فیها من الفراش والمتاع القلیل وقدور المؤونة
وحطموها. وما هي حتى سمع أهل القریة من مكان تجمعهم أصوات انفجارات
هزّت المكان. فقد تخیّر الجند بعض البیوت على نحو عشوائي، وفجّروها

بالدینامیت. وتعالى دخان التفجیرات في فضاء القریة. 
وفي هذه الأثناء كان عدد من رجال القریة وشبابها الذین اختارهم الجند عشوائیاً
یتعرّضون لأنواع أخرى من العذاب. فبعد أن سخّروا بعضهم لقطع ألواح من
الصبّار الشائك ومدّه على الأرض، دفعوا الآخرین إلى خلع نعالهم والمشي علیها،
وهم ینخزونهم بحراب بنادقهم. وكان من بینهم أبو أحمد الذي كان كغیره یتقفز من

لأ ً أ أ



وخز أشواك الصبر ویتأوّه مرغماً وقد بدا علیه الوهن والألم الشدید. ولم یستطع
مسعود أن یحتمل رؤیة أبیه على تلك الحال، فانفلت راكضاً نحوه وهو یصیح،
وتلقاه الجند بأعقاب البنادق ووخز الحراب، ثم ألقوه على الأرض وأخذوا یركلونه
بشدّة بالغة. وهنا تحوّل أبوه إلیه دون نظر في العواقب، فتلقى من الضرب والركل
والوخز مثلما تلقى ولده، دون أن یأبه الجند بسنّه ووهنه. بینما كانت أم أحمد
وخضرة تولولان من مكانهما، وهَمّ حسن من مكانه أن ینضم إلى أبیه وأخیه وقد
ثار الدم في عروقه، لولا أن جذبه بعض الرجال وردّوه بقوة، وطوقوه بأذرعهم
وهو یحاول التفلّت، وهمس بعضهم أنه لیس بوسعه أن یفعل شیئاً إلا أن یزید الأمر
سوءاً، وأن الصبر من شِیَم الرجال. أما عليّ فكان ینظر كالمصعوق متجمدا في
مكانه.. وقد ضجّ رأسه بالطنین. على أن عقوبة مسعود لم تتوقف عند الركل
قت ثیابه لینكشف صدره وظهره، وألقي على ألواح الصبّار، والوخز. فقد مُزِّ

وضغط الجند ببساطیرهم على صدره إمعاناً في الأذى.
ولم یكتفِ الجند بكل إجراءات العقاب الجماعي تلك، والتي ستصبح سیاسة
مكرورة، حتى أنذروا المختار بضرورة جمع غرامة جماعیة قدرها مائة جنیه

وتسلمیها في غضون ثلاثة أیام، وإلاّ تعرضت القریة لمزید من العقوبات.
عاد الناس إلى بیوتهم لینظروا الخراب الذي أحدثه الجند فیها. أما الذین فقدوا بیوتهم
بالتفجیرات، فتوزعوا بین العراء وبیوت الأقارب والأصدقاء والأجاوید الذین فتحوا
لهم بیوتهم وأقسموا علیهم أن ینزلوا فیها، حتى یتعاون الجمیع على إعادة بنائها من

الطین والتبن.
وبات مسعود تلك اللیلة محموماً یهذي، بینما تتناوب أمه وأخته على مسح جسمه
بالخرق المبلولة. أما الأب فقضى لیلته ساهراً یوزّع وقته بین التسبیح والتدخین
والدعاء وتحصین ولده بما تیسر له من القرآن والأدعیة، مخفیاً أوجاعه من آثار

الدفع والضرب.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

بصوت متلجلج، اعتذر المختار أبو عارف لأحمد عن عدم تمكّنه هذه المرة من
جمع المعونة الشهریة على مجرى العادة، إذ إن الغرامة التي فرضها الإنكلیز على
القریة لم تُبقِ في أیدي الناس ما یجودون به. وهم قبل ذلك یعانون من استمرار

الإضراب الكبیر الذي یوشك أن یمضي علیه الآن خمسة أشهر.
وحلف له بالطلاق أنه اضطر إلى استیفاء العجز في الغرامة من جیبه. وبدا أحمد
متفهماً حتى الآن. ولكن، لم یكن هذا كلّ ما عند أبي عارف من الكلام. وبدا أكثر
تحرجاً وتردداً وهو یتقدّم بالدیباجة المعهودة عن انتماء الجمیع للثورة وأنها فوق
رأسه ورؤوس الآخرین. والكل یقدِّر أبطالها الذین یضعون دماءهم على أكفّهم في
سبیل االله وفي سبیل الوطن. وهنا أدرك أحمد أن وراء تلك الدیباجة ما وراءها
فاستعجله في الإفصاح بشيء من الضیق ونفاد الصبر. فذهب أبو عارف بنظره إلى
أبي عاید الذي یرافقه في العادة في مثل ذلك الموعد المضروب في مكان ما من
البریّة، وكأنه یدعوه إلى الكلام المتفَق علیه. ولكن أبا عاید أشاح عنه. فاضطر
المختار إلى عرض الموضوع متلعثماً ومُطرِقاً حتى یتجنب مواجهة نظرات أحمد
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الصارمة. فتمنّى على أحمد أن یبتعد بعملیاته القتالیة عن القریة ما أمكن ذلك، حتى
لا تتعرض إلى مثل ما تعرضت له من العقوبات الجماعیة الباهظة، فیثقل الأمر

على الناس، ثم لا یجدون ما یدعمون به الثورة.
كان ردّ أحمد صارماً. فالمناطق مقسّمة بین مجموعات الثوار. وكلٌّ یعمل في حدود
منطقته، إلا أن تأتي الأوامر من القیادة العلیا بتحرُّك مجموعة ما لدعم مجموعة
أخرى حسب مقتضى الحال. وحیث یكون الهدف المناسب تكون العملیة. وإذا
تعمّدت كل مجموعة الابتعاد عن القرى القریبة منها فأین تذهب الثورة وأین یذهب
الثوار؟ فالبلد ملیئة بالقرى. ثم ذكَّره بأن الثورة لا تكون بغیر تضحیات من الجمیع.

وها هو أبوه وأخوه لم یسلما من عقاب الإنكلیز مع سائر أهل القریة.
في طریق العودة من ذلك اللقاء، لبث المختار وأبو عاید صامتین شاردین وقتاً
یتلفتان في كل اتجاه، ثم أخذ أبو عاید یحوقل ویستغفر، ولما أكثر من ذلك ضاق به
أبو عارف ذرعاً وقد استشعر أنه یغالب شیئاً في نفسه، فسأله عن الأمر. فأجاب

ما ومتهكماً: متبر
- یعني المختار أبو عارف بعلوّ قدره صار علیه یتأتئ ویحط راسه في الأرض وهو

یحكي مع أحمد صالح الشیخ یونس؟ شو صار في الدنیا یا ناس؟
أجاب المختار:

- یعني نظلنا نعید ونزید!! صار في ثورة وثوار.. وناس حاملة السلاح بتقاتل
الإنكلیز وبتضحّي بأرواحها، عني وعنك وعن كل البلد! هذا اللي صار.. وبعدین یا
خوي، ما سمعت صوتك بلعلع قدامه! لیش ما وریتنا مراجلك في الحكي مع أحمد
صالح الشیخ یونس؟ لما تطلعت علیك منشان تحمل عني درت وجهك وعملت حالك
أعمى وطرش! وبعدین یا خوي، إذا مش عاجبك إنه أحمد صالح الشیخ یونس یتأمّر
فیك وفینا، خذلك قطعة سلاح واطلع مع الثوار وصیر قائد وتأمّر أنت زي ما بدّك!
لم یجد أبو عاید ما یردّ به، سوى العودة إلى الحوقلة والاستغفار. وفجأة انطلق
المختار بالضحك، فالتفت إلیه أبو عاید مستطلعاً.. فاستأنف المختار بمزید من

التهكم والسخریة:
- شو رایك المرّة الجاي في موسم الزیت والزتون تفش غلّك في الزلمة وعیلته

وترفض تعصر لهم زتوناتهم في معصرتك؟ 
وتابع الضحك من جدید، بینما غَذّ أبو عاید سیره متقدما علیه، وهو یتمتم:

- كلّه من الإنكلیز. كلّه من الإنكلیز االله ینتقم منهم.
هتف المختار ممعناً في النكایة:

- ما هذا اللي بعمله أحمد والثوار.. بنتقموا من الإنكلیز.
علّق أبو عاید دون أن یلتفت:
- الظاهر من الإنكلیز.. ومنّا!

واستدرك على نفسه:
- أستغفر االله.. أستغفر االله.

ّ



ردّ المختار:
- أیوه استغفر یا خوي.. جمعت حالك مع الإنكلیز.. ارفع راسك وعنقر عقالك. هه!

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
”لم یكن تصاعد الإجراءات القمعیة من حكومة الانتداب إلا اعترافاً ضمنیاً باتساع
نطاق الثورة وعملیاتها مع استمرار الإضراب الكبیر الذي بات أقرب إلى العصیان
المدني الشامل. وكان الإضراب موجعاً للطرفین. ولكن الذي لا یملك الكثیر لا
یخسر الكثیر. كذلك كان حال جلّ الشعب الفلسطیني بسبب سیاسات الانتداب، إلا
قلة من أصحاب المصالح التجاریة والاقتصادیة الكبیرة. وكان قدوم نوري السعید
من العراق إلى القدس مرتین للتوسّط بین الإنكلیز واللجنة العربیة العلیا شاهداً آخر
على تعاظم قوة الثورة. ولكن مساعیه باءت بالفشل، إذ لم یقدّم الإنكلیز إلا بعض
الوعود الغامضة على عادتهم، ومنها تشكیل لجنة ملكیة تأتي من بریطانیا لدراسة
الظروف التي أدّت إلى انفجار الأوضاع، ثم تضع التوصیات المناسبة لمعالجة تلك
الظروف. واشترطت لذلك أن تتوقف الثورة وینتهي الإضراب مسبقاً. والحقیقة أنه
لم یكن لیسع اللجنة العربیة العلیا إلا التمسك بمطالب الثورة وفي مقدّمتها وقف
الهجرة الصهیونیة فوراً وعملیات تملیك الأراضي للحركة الصهیونیة، وتسلیح
عصاباتها وغیر ذلك من السیاسات الرامیة إلى تنفیذ وعد بلفور. وقد أدركت
الزعامات السیاسیة كلها أن التراخي في المطالب السیاسیة لن یُفضي إلا إلى تراجع
دورها في الساحة الوطنیة وانحسار التأیید الشعبي لها مع التفاف الناس حول الثورة
التي كان قوامها من الفلاحین. وعلى ذلك لم تفلح سیاسة الجزرة الموعودة، وبقي
التغلیظ في سیاسة العصا. فأشاع الإنكلیز أنه قد تقرّر استقدام الجنرال المعروف
جون دیل، أحد أبرز جنرالات الجیش البریطاني، ومدیر العملیات والاستخبارات
العسكریة سابقاً لیتولى بنفسه القضاء على الثورة في أیام معدودات، مع استدعاء
قوات إضافیة وطائرات ودبابات ومعدات عسكریة أخرى من مصر. وكان ذلك

شاهداً آخر صارخاً على قوة الثورة.
ولكن قبل أن یصل الجنرال دیل، سبقه إلى البلاد قائد عسكري عربي فذّ جمع بین
الدراسة العسكریة النظامیة، والخبرة الطویلة في القتال الثوري ضد الاستعمار
الفرنسي في سوریا، والاستعمار البریطاني في العراق. ذلك هو فوزي القاوقجي
ابن مدینة طرابلس وقد تمكن من العبور إلى فلسطین مصطحباً معه مجموعات من
المتطوعین المدرّبین المتمرسین من العراق وسوریا، وانضم إلیه عدد آخر من

المتطوعین من شرق الأردن.
وإضافةً إلى المشاركة في الثورة، فقد كان الهدف نقل الخبرات القتالیة والتنظیمیة
إلى الثوار الفلسطینیین، وفتح معسكرات للتدریب تحت إشراف القاوقجي وأعضاء
المفرزة العراقیة المحترفة التي جاءت معه. ولم یطل الوقت حتى ظهرت آثار هذا
التطور في أداء الثورة وعملیاتها. وكانت معركة بلعا في مستهل أیلول عام ١٩٣٦
شاهداً قویاً على ذلك، إذ تمكّن الثوار من إلحاق الهزیمة بجیش الاحتلال البریطاني
الذي حشد لها عدداً من الدبابات والمصفحات والمدفعیة، مدعومة بطائرات حربیة.
وتمكن الثوار من قتل عدد من الضبّاط والجنود وإسقاط ثلاث طائرات، ولم تعترف
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سلطات الانتداب إلا بجزء من تلك الخسائر. وكان من الطبیعي أن یجن جنون
السلطات بهذا التطور في قدرات الثوار. وأشدّ ما أرّقهم منها ارتفاع الروح المعنویة
في أوساط الشعب الذین شجعتهم انتصارات الثورة على التحاق العدید منهم بها،
والأنكى مشاركة المتطوعین العرب من مناطق مختلفة، وهو ما یهدّد بأن تصبح
فلسطین بؤرة المقاومة العربیة ضد الوجود الاستعماري البریطاني في المنطقة

كلها“.
من مذكرات علي الشیخ یونس
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٥

أخیراً وصل الجنرال «دیل» تتقدّمه نیاشینه والتعزیزات العسكریة التي استقدمها
الانتداب من مصر، والدعایة الإنكلیزیة الضخمة التي تعهّدت بالقضاء على الثورة

في خمسة عشر یوماً.
واستقبله الفلسطینیون بأغنیة ساخرة من شعر شاعرهم الشعبي نوح إبراهیم الذي

غدا صوت الثورة والشعب المقهور:
یا حضرة القائد دِلّ
لا تظنّ الأمّة بتمِلّ
لكن إنت سایرها

بلكي على یدّك بتحلّ
ودبرها یا مستر دل

إن كنت عایز یا جنرالْ
بالقوّة تغیر الحالْ

لا تعتقد أكید
طلبك صعب من المحال

لكن خذها بالحكمة
واعطینا الثمن یا خال

ونفّذ شروط الأمّة
من حریّة واستقلال

ودبّرها یا مستر دِل.
وصاحب وصول الجنرال، اجتماعات نظّمتها سلطات الانتداب مع وجهاء الریف
لتحذیرهم من دعم الثوار والتستر علیه، وإلا نالهم من العقوبات ما ینال الثوار
أنفسهم بعد انقضاء أمرهم القریب. وقد وقع التهدید في صدور بعضهم، حتى أعادت
علیهم نفوسهم الأمّارة السوء تلك الحجة القدیمة الجدیدة بتحكیم العقل والمنطق. فتلك
هي الإمبراطوریة التي لا تغیب عنها الشمس، فكیف لحفنة من الثوار الفلاحین
الذین یتناوبون على بنادق قدیمة أقل منهم عدداً أن تهزم كل تلك الدبابات
والرشاشات والطائرات الحربیة تحت قیادة الجنرال الكبیر. ولو كان ثمة رجاء في

ذلك لكانوا أول من یضحون بأرواحهم وأموالهم في سبیل الوطن!
ولكن الثورة ما لبثت أن أنْسَتهم وساوس الشیطان بوعید مضاد شدید الحزم
والصرامة. وتولّى أحمد نقل تحذیرات الثورة لوجهاء منطقته ومنهم المختار وأبو
عاید. وخاطبهم هذه المرة بنبرة آمرة قاطعة منذراً بعواقب وخیمة لكل من تسوّل له
نفسه التعاون مع الإنكلیز أو التهاون في تقدیم الدعم والمؤونة المقرّرة للثوار، أو في
الامتثال لتعمیمات الثورة وأوامرها. وأفاد بأن الثورة قد شكلت شبكة استخبارات
واسعة تراقب وتأتي بالمعلومات. وعلى الرغم من أن أحمد صالح الشیخ یونس قد



تقمص عبر الشهور الماضیة صورة الثورة في مظهره وثیابه وسلطته وسلاحه
والعملیات التي قادها أو شارك فیها، إلى جانب المجموعة المسلحة التي تحیط به
وأسلوب كلامه وخطابه، فإن أبا عاید من دون الناس لم یستطع أن یتحرّر من
المقارنة بالصورة السابقة وما آلَ إلیه الحال من انقلاب الواقع والمواقف بینه وبین
ابن «الغربیّة المقطعین»، فلا أراضیه ولا أمواله ولا عزوته الكبیرة تكافئ الآن
سلطة السلاح والثورة التي اكتسبها أحمد منذ وضع دمه في كفه في سبیل شعبه
ووطنه هذه المرة بدلاً من الدفاع عن أسرته ومواجهة الاضطهاد الذي كانت
تتعرّض له من بعض شعبه، كما كان الحال قبل الثورة. ولذلك عاد أبو عاید من ذلك
اللقاء الحاسم یغالب مشاعره الموزعة بین كره الإنكلیز والصهاینة وبین غیظه من
تأمّر أحمد علیه وعلى أمثاله، دون أن یسعه إلا الصمت والإطراق والامتثال. ألا
لعنة االله على الإنكلیز والصهاینة، فلولا تسلّطهم على البلاد والعباد، لما كانت ثورة

ولا ثوار ولا الثائر أحمد الشیخ یونس یأمر وینهى ویراقب ویحاسب.
لم یستطع أن یكتم مشاعره أمام ولده عاید، بینما كان یتمشّى في باحة بیته بعصبیة
وهو یتمتم ویدمدم وینفخ عن صدره وسیجارته. ولم یحاول عاید هذه المرة أن یعلّق

أو یدلي برأي. 
فاكتفى بهز رأسه یمیناً وشمالاً، وكتم امتعاضه وخرج. والحقیقة أنه كان أشد
امتعاضاً من نفسه. فإذا كان أحمد صالح الشیخ یونس قد علا وكبر بانضمامه المبكر
إلى الثورة فما الذي یفعله هو هنا الآن وهو الفتيّ القوي؟ ألیس هو الذي كمن لأحمد
قبل زمن مع بعض جماعته وأوسعوه ضرباً حتى كادوا أن یجهزوا علیه، انتقاماً
لأبیه من تجرؤه علیه؟ أم هي كما قال القائل: أسد عليّ وفي الحروب نعامة؟! فما
باله الآن یتدارى من عیون النساء ویشعر بالحرج والتصاغر، بینما یتهیأ الثوار
لمواجهة الجنرال دیل وعساكره؟ ولأول مرة یشعر بالغیرة من أحمد.. نعم، من ابن

«الغربیّة المقطعین».
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم تخطئ الدعایة الإنكلیزیة كثیراً في تقدیر المدّة التي سیقضیها الجنرال دیل في
فلسطین لیفرغ من مهمته، فقد زاد علیها یومین فقط، فبعد سبعة عشر یوماً من

وصوله، خرج من فلسطین مذموماً مدحوراً!
بدا ذلك أشبه بالمعجزة. وهو بالفعل ما اعتقده البعض أو أحبّوا أن یعتقدوه. كیف
لأولئك الثوار الفلاحین البسطاء الذین یتناوبون أحیاناً على البنادق أن یهزموا واحداً
من ألمع جنرالات الإمبراطوریة التي لا تغیب عنها الشمس بكل جنده المدرّبین
وآلیاته ودباباته وطائراته الحربیة، إلا أن تكون الملائكة قد دخلت الحرب معهم!
هكذا تحدّث بعض الوعاظ والمشایخ الذین كانوا شبه عوام، وعُدُّتهم من المشیخة
لحیة طویلة وعمامة، ویحفظون من قصص الأولیاء وكراماتهم أكثر مما یحفظون

من القرآن ومتون الفقه! وذلك ما یجتذب السامعین على كل حال.
ولكن جغرافیا المكان التي تنطبع فیها روح أصحابه من زمن كنعان، ویعرفونها كما
یعرفون أبناءهم، تحالفت مع حماسهم الطاغي وإیمانهم العمیق، فعرفوا كیف



یستدرجون القوات الإنكلیزیة إلى مصائد الجبال والودیان. فكانت معركة «جبع»
أول مواجهة ینتصرون فیها نصراً مؤزراً على الجنرال الكبیر، أعقبتها معركة

«بیت أمرین» بالنتیجة نفسها:
هزّ الرمح بعود الزّین
وانتو یا نشامى منین
واحنا رجال فلسطین

والنِّعِم والنعمتین
في بلعا ووادي التفاح

صارت هجمة وضرب سلاح
یوم وقعة بیت امّرین
تِسْمع شَلْع المَراتین

وكان لتلاحم أهل القرى مع الثوار أثر عظیم في حسم تلك المعارك. ولم ینتهِ شهر
أیلول من عام ألف وتسع مائة وستة وثلاثین حتى كانت أسطورة الجنرال دیل قد

انتهت معه. وغادر بلا رجعة یجرّ أذیال الخیبة، تلاحقه قصیدة نوح إبراهیم:
ما دمت رجل خبیر
وقائد عسكري كبیر
فهّم لندن باللي صار

واللّي بعدو راح یصیر
ودبّرها یا مستر دِل
جیت فلسطین الحرّة

حتى تقمع الثورة
ولمّا درست الحاله
لقیت المسألة خِطْرة
بدنا تَفَهّم بریطانیا
حتى تكفینا شَره

وتصافي الأمّة العربیة
بمنع البیع والهجرة
ودبّرها یا مستر دِلْ

وقد علمت لندن بالذي صار، وأدركت أن علیها أن تُجرّب طرقاً أخرى غیر أسلوب
الحسم العسكريّ.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ّ



عمّت البهجة فلسطین كلها، واحتفل الناس في كل مكان، وازدادوا ثقة بثوارهم،
وتخلّى الكثیرون من «الأفندیة» عن شكوكهم السابقة بقدرة الثورة على مواجهة

الإنكلیز.
ولم تكن قریة الثائر أحمد صالح الشیخ یونس أقل حماساً واحتفالاً بالنصر المبین.
ودخلها بطلهم أبو صالح في مجموعة من الثوار الذین شاركوا في تلك المعارك،
دخول الأبطال الفاتحین. وقد أكسبتهم نشوة النصر ثقة زائدة جعلتهم لا یحسبون
حساباً لغارات الإنكلیز، وهم یدخلون القریة بین تكبیر الرجال وزغارید النساء،
وهم یهزون بنادقهم. وكان على رأس مستقبلیهم المختار وأبو عاید! وكیف لأبي
عاید أن یتخلّف عن استقبال البطل أبي صالح في «عزوته» الجدیدة من إخوانه
الثوار، فیبوء بغضب الناس وازدرائهم؟ بل كان علیه أن یجاریهم في الهتاف ولو

بتحریك شفتیه فقط:
هبّت النار والبارود غنّى
تسلم لنا یا حامي ظعنّا

«حامي ظعنّا».. هكذا صار أبو صالح الذي لم یكن وأسرته قادرین على حمایة
زیتونهم وحطب الدار الذي أحرقه رجال أبي عاید في یوم ما، والحمار الذي ما
فرحوا بشرائه حتى وجدوه مطروحاً یرفس بأقدامه قبل أن ینفق مسموماً. ولكن
الدنیا تتغیّر، والآن زمن آخر.. زمن البارود الذي یقول أكثر مما تقول «عزوة»

العشیرة والمال:
بارودنا بارودنا

یلمع بزنود جنودنا
والبزر یقرع في الحدید

ورجالنا باسها شدید
یوم الوغى ننخى بها

تحلّق الناس في ساحة القریة أمام المسجد یهزجون ویهتفون، وقد صفّت المقاعد
«للغانمین» یتصدّرهم أبو صالح كما أصرّ المختار، وإلى جانبیه جلس المختار وأبو
عاید، یلیه مباشرة أبو أحمد: صالح الشیخ یونس، كما أصرّ المختار أیضاً. فمن
أوْلى من والد البطل في الجلوس مع وجوه القوم في صدر المجلس؟ وبالطبع كان
أبو أحمد أكثر الناس فخراً بولده الذي عوّضه بسلاحه عن قلّة المال والعشیر،
وجعل المختار یرسل الهدایا تباعاً إلى بیته من الجبن والزیت والزیتون المخلل،
وأخیراً أهداه حصاناً هجیناً لحرثه وحمل زیتونه.. إلى معصرة «أبي عاید».. نعم،

معصرة أبي عاید التي تتولّى عصره ساعة وصوله!
ومع ذلك لم یسع أبا أحمد أن یتحرّر من غرابة الموقف الذي یجد الآن نفسه فیه
متصدراً إلى جانب أبي عاید. ولأمر ما تجنّب كل منهما أن یلتفت إلى الأخر وآثرا
تصویب النظر على حلقة الدبكة أمامهما. وابتز أبو عاید من نفسه ابتسامة باهتة

حین أطلقت إحدى النساء زغرودة تتغنى بأحمد صالح الشیخ یونس:

ّ أ



هي یا أبو صالح ویا برج عالي ما هزّوك
هي وبضرب الطوب والمدفع ما هزّوك

هي وسبع باشات والوالي ما هزّوك
هي حتى المندوب السامي ما تحسب له حسابْ

لولولولو…
وجاوبتها النساء الحاضرات، وبینهن أم أحمد وخضرة اللتان كادتا أن تطیرا من
الفرح المتضاعف بالنصر على الجنرال، وبعودة أحمد سالماً غانماً، وبالعز والجاه
اللذین اكتسبهما لنفسه وعائلته الصغیرة. وكانت خضرة ترى ظل العبد بطرف
عینها واقفاً على بُعد بین أصحابه وهو یحمل بندقیته ویهزها مع إیقاع الدبكة، وقد
توشح بحزام الرصاص. ولكنها غالبت نفسها طویلاً على النظر إلیه حتى غُلِبت
علیها من غیر حول ولا قوة، وقد ظنت أن أحداً لن یلحظ نظرة خاطفة سریعة في
زحمة المكان وحركته وضجیجه. ولكن واحداً فقط التقط تلك النظرة، وهو العبد
نفسه الذي كان في الوقت نفسه یرسل إلیها نظرة ظنّها أیضاً تعبر دون أن یلحظها
أحد. وحین التقت نظراتهما عن بُعد للحظة خاطفة اهتز كیانها، وأغضت على عجل
وتحوّلت ببصرها إلى حلقة الدبكة التي لم تعد تراها حقاً. وإذ أخذ قلبها یختلج في
صدرها كعصفور في فخ الصید، خشیت أن یعلو ضجیجه على ضجیج الدبكة

والزغارید والأزجال وصوت «الیرغول».
أما حسن فحاول أن یجذب أخاه علیاً إلى حلقة الدبكة، ولكن هذا قاوم بشدة حتى
انفلت من قبضة أخیه الذي اندفع أخیراً وحده إلى الحلقة وانضم إلى «الدبیكة».
وكان قد أتقنها حتى تفوّق بها على الكثیر من أهل الخبرة الطویلة. وما هي حتى
انخرط فیها بخفة ونشاط لافتین وهو یلوّح بعصا رفیعة، وقد جعل ذراعه الأخرى
خلف ظهره وأخذ یتقفز متردداً بین الصعود والهبوط على ركبتیه، وبین طرف

الحلقة وأمامها.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٦

ولكن البهجة العامّة لم تطل كثیراً عند شطر من الناس، لا سیما أهل السلاح
والشباب الوطني. فما عجز عنه السلاح ومواهب الجنرال دیل. لا تعجز عنه

السیاسة البریطانیة التي یحار الناس في وصفها بین الخبث والدهاء.
في مقر اللجنة الوطنیة في حیفا، أخذ الدكتور أكرم یهز الصحیفة ویتقلب بین القراءة
والشتائم. بیان من الملوك العرب موجّه إلى الشعب الفلسطیني یدعوهم إلى الإخلاء
للسكینة والهدوء وإنهاء الإضراب العام والعملیات العسكریة، لإعطاء الفرصة
للحكومة البریطانیة «الصدیقة» لمراجعة الأوضاع والتوصل إلى حل سیاسي عادل
یرضي الجمیع، بعد أن تعهدت بذلك لحكام العرب. ولم ینسَ أولئك الحكام أن
یؤكدوا للشعب الفلسطیني أنهم سیواصلون دعمهم ومساعدتهم في تحقیق أهدافهم

الوطنیة، مؤكدین حُسْن نیّات الحكومة البریطانیة وعزمها على الوفاء بتعهداتها!
لم یكن كل الحاضرین على رأي الدكتور أكرم السویدي في التشكیك بتلك المزاعم
والتعهدات. بل رأى بعضهم أن أهداف الإضراب الكبیر والثورة المسلحة قد تحققت
أو توشك أن تتحقق. فقبل شهر فقط كان نوري السعید في البلاد مبعوثاً من العراق
للتوسّط في الأزمة القائمة مع سلطة الانتداب، ولم یتوصل إلى شيء، وأبت سلطة
الانتداب أن تعطیه وعداً رسمیاً، فعاد یجرجر أثیاب الفشل. والآن، وبعد خیبة
الجنرال دیل، ها هم الحكام العرب أنفسهم یتعهدون بحل عادل توافقوا علیه مع
الحكومة البریطانیة نفسها في لندن. وما كانوا لیقدّموا هذه التعهدات لولا ثقتهم

بالتعهدات البریطانیة لهم. وما كان هذا كله لیكون لولا عزائم الثوار وتضحیاتهم!
صاح أكرم مذكِّراً الحضور بتاریخ التعهدات والنیّات البریطانیة وما یصحبها من

كلام عام غامض ملتبس یحتمل كل التأویلات.
كذلك كان رأي أحمد صالح الشیخ یونس، وجُلّ الثوار وقادتهم. ولكن القیادات
الوطنیة العلیا في البلاد استجابت لنداء الحكام العرب، ودعت إلى الهدوء، على

الأقل حتى یتبین صدق النیّات البریطانیة.
ثم جاءت الضربة التالیة من داخل فلسطین نفسها حین أصدر أصحاب بیارات
البرتقال الكبیرة الذین صنعوا ثرواتهم الطائلة من تصدیر البرتقال إلى الخارج من
میناء یافا بصفة خاصة، نداء إلى قادة الحركة الوطنیة بإنهاء الإضراب الكبیر الذي
أتمّ الآن زهاء ستة شهور، وأضرّ بمصالح الشعب الفلسطیني مع إغلاق المصالح
التجاریة وتوقف أنشطة التصدیر. وها هو موسم البرتقال قد أقبل. وقد استطاع
الصهاینة في هذا الوقت أن ینشئوا میناءً بدیلاً في تل أبیب یصدِّرون منه برتقالهم
من البیارات والأراضي التي استولوا علیها بمساعدة الانتداب. فما مصلحة العرب
في الاستمرار في وقف التصدیر والعمل في میناء یافا لتصدیر برتقالهم الذي یعمل
فیه آلاف العُمّال، إلا أن یزداد الصهاینة غنىً وقوة، ویزداد الفلسطینیون فقراً

وشقاءً!
انتهى الإضراب أخیراً. ولم تكن نهایته بعد ستة شهور كاملة هي الأمر العجیب،
وإنما كان العجیب استمراره كل ذلك الوقت، مع كل ما تحمّله الشعب من الفاقة من

أ



أجل الغایة الوطنیة العظمى! ومع هذا التحوّل في الوضع العام، تعرّض القائد فوزي
القاوقجي لضغوط عظیمة من الخارج والداخل لمغادرة البلاد. وهكذا كان.

ولكن ماذا عن الثورة والثوار؟
لا، لن یلقوا سلاحهم، ولن ینزلوا من الجبال إلى قراهم. ولكنهم في الوقت نفسه
سیستجیبون جزئیاً لدعوات الزعامات الوطنیة المعروفة، فیكتفون ببعض
المناوشات هنا وهناك، حتى ینجلي الموقف البریطاني عن نتائجه العملیة، ویكون

لكل حادث حدیث.
لجنة ملكیة تشكلها الحكومة البریطانیة لزیارة البلاد ودراسة الأوضاع والتشاور مع
القادة العرب. هذه هي الخطوط الأولى. فیك الخصام وأنت الخصم والحكم، كما ردّد
الدكتور أكرم على مسمع أبیه الذي كان كالعادة أقرب إلى التفاؤل وحُسْن الظن

واستنفاد الطرق السیاسیة!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أحب أحمد أن یداعب صاحبه حمد العربیات وهو یجلس إلى جانبه في مقرهم في
الجبل، فقال:

- زي ما أنت شایف یا خوي یا حمد. هدیت الدنیا. ما بدّك ترجع عالسلط تتجوّز
وطفة؟

نظر إلیه حمد متفحصاً، ثم قال:
- لما ترمي أنت البارودة اللي معك، وتنزل تدوّر على نصیبك.

قال أحمد:
- نصیبي في هالبارودة.

قال حمد:
- واللي سمعك. والا مفكّر إنه إلك في هالبلاد أكثر مني؟

وأخذ یدندن على الربابة. وتابع أحمد:
- ووطفة؟ لوینتا بدها تظل تستنّى؟

- یا خوي یا أحمد أجلت الجیزة واشتریت بمهرها هذه البارودة. والبارودة زي
الأرض یا خوي، بتنشرى وبتتورث، بس ما بتنباع.. عیب عالزلام. ووطفة إذ كانت

بتریدني زي ما بریدها بتستنى، والا االله یسهّل علیها.
أحب أحمد أن یجاریه:

- قولتك. النسوان كثار. وإذا صار ما صار بنجوزك من هالبلاد.
جر حمد قلیلاً على ربابته وقد ذهب في التفكیر وسرح بصره في الجبال ثم قال:

- النسوان كثیر.. بس فیه وطفة واحدة.
ذلك المقاتل النبیل قلیل الكلام، كان عاشقاً حقاً.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كما توقع الدكتور أكرم، ومثله كثیرون، جاء تقریر اللجنة الملكیة البریطانیة أخیراً،
بعد شهور من المداولات والاتصالات والاجتماعات، مخیباً للآمال، حین تم إعلانه

في صیف عام ألف وتسع مائة وسبعة وثلاثین، موصیاً بتقسیم فلسطین!
«هبّت النار في روس الجبال»، ونهض السلاح من غفوته القصیرة، واشتعلت

الثورة من جدید أشد مما كانت.
وكان حادث اغتیال أندروز، حاكم لواء الجلیل في آخر أیلول من عام ألف وتسع
مائة وسبعة وثلاثین إعلاناً صارخاً بتجدد الثورة. وهذه المرة وجدت الزعامات
السیاسیة التقلیدیة نفسها مضطرة إلى اللحاق بالثوار، فاتخذت موقفاً سیاسیاً صلباً
ضد نتائج اللجنة الملكیة، وإلى جانب الكفاح المسلح. وانتقل بعض قادتهم إلى دمشق
لیتولّى من هناك إمداد الثورة بالسلاح والمال، مستفیداً من التنافس الاستعماري بین
بریطانیا وفرنسا. ولم تنقضِ الشهور الأولى من عام ألف وتسع مائة وثمانیة
وثلاثین حتى كانت الثورة قد بلغت مستوى غیر مسبوق من القوة والخبرة والتنظیم.
وقد أدرك قادتها الآن أن علیها أن تفرض سلطتها بین الناس، بدلاً من سلطة

الانتداب.
أما أحمد صالح الشیخ یونس، فقد غدا قائداً لأحد فصائل الثورة. وسیعرفه الناس منذ

الآن بالقائد أبو صالح.. قائد فصیل حطین.
دعا وجهاء القرى التي تقع في نطاق سلطته، ومخاتیرهم، إلى معسكره، وكان بینهم
بالطبع أبو عاید الذي ما كان لیجرؤ على التخلف. ثم خرج إلیهم القائد أبو صالح في
كوفیته وعقاله، وهو یعتمر بندقیته وحزام الرصاص، یحف به نفر من رجاله. وقف
مباعداً بین ساقیه وقفة صارمة منتصباً كالجبال التي تحف به. وخاطبهم بأسلوب

حازم آمر لم یعهدوه من قبل:
- مختصر الكلام. المخترة والوجاهة كانت إرث ورثتوه. المهم من الیوم وطالع
كیف تحافظوا علیه. واحنا بس اللي بنقرر إذا كنتوا بتستحقوه. المخترة والوجاهة
مسؤولیة قدام الثورة، مش قدام الإدارة البریطانیة. هاذ لازم یكون واضح من الیوم.
مرّ وقت بعد وقف الإضراب ظنیتوا أن الثورة خمدت. ورجع بعضكم یتخوّف من
الإنكلیز ویجاملهم. بقول: بعضكم مش كلكم. هسّع ما عاد فیه مجال عندنا للمداراة
والتهاون. فلسطین اللي بنجاهد فیها إلكم فیها أراضي ومصالح أكثر من اللي بدافعوا
عنها. أقل ما فیها تدعموا الثورة بكل اللي بتقدروا علیه. ومن الیوم، المشاكل اللي
بتصیر في القرى ما بتروح لمحاكم السلطة، بدها تیجي عندنا. صار عندنا محاكم
تبتْ فیها. أما المرابین أولاد الحرام صار ممنوع یخبطوا في القرى ویطالبوا
بدیونهم. صارت دیونهم ملك للثورة. اللي بخالف هذا الأمر بدنا نقطع رجله، وانتو
مطالبین تبلغوا عنه فوراً. ومن الیوم وطالع أنتو بتیجونا.. احنا بنجیكم في حالة

واحدة، لما بدنا نعاقب واحد خان دینه ووطنه وضمیره!
ثم أشار إلى جهة ما وقال:

- هاظ.. شایفینه؟
كان ثمة رجل موثق إلى شجرة سندیان. وأكمل أحمد:
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- حاكمتُه الثورة حسب الأصول، وثبت علیه ثبوت قطعي تهمة التجسس لصالح
الإنكلیز. 

وما إن أنهى عبارته حتى استلّ بندقیته وأطلق علیه النار. ثم عاد ینظر في أولئك
المخاتیر والوجهاء. وقال:

- بتأمّل إنه كلامي صار واضح إلكم!
واستدار مبتعداً.

وهذه المرّة جاءت الهدیة إلى بیت صالح الشیخ یونس السبعاوي من… أبي عاید!
حمار قبرصيّ متین، عریض الظهر!

حاول أبو أحمد ردّه ولكنّ أم أحمد شدّت رسنه وربطته بعنایة، وقالت بحزم:
- بدل الحمار اللي سمُّه! مش مِنّة ولا جمیلة.

وأخذ مسعود یضحك مع حسن وهما یتحسسان الحمار. وحبكت الطرفة مع حسن
فقال:

- الشعرة من ط..
نهره أبوه قبل أن یكمل:

- عیب.. منین تعلمت الحكي الوسخ.
قال حسن دون أن یتوقف من الضحك:

- من الناس كلها.. الملیح والعاطل.. الكبیر والصغیر.. وحتى النسوان.. ما هو مَثَل
یابا.. مَثَل.. یعني وقفت عليّ؟ بلاش یا سیدي.. «الشعرة من دُبُر الخنزیر حلال»،

هیك بتمشي؟ وعلى كل حال، زي ما بقولوها: «هیك مزبطة بدها هیك خِتم».
هنا شاركت أم أحمد في الضحك، وهز أبو أحمد رأسه یمیناً وشمالاً بامتعاض. وقال

معترضاً:
- أخوكم ما حط دمّه على كفّه منشان حمار من أبو عاید.

علّق مسعود:
- لع، حاشاه. بس هذي على البیعة.. الخوف قطّاع الرقاب.. واللي بطخّ على

الإنكلیز بیقطع قلوب الظالمین اللي منا وفینا.. یعني بصیب عصفورین بحجر..
قال حسن:

- أو حمارین!
وانطلق في الضحك من جدید.

أما أبو عاید، فلم یكن یضحك، وما كان له بعد أن رأى أحمد یأمر وینهى ثم یقتل
ذلك الجاسوس على أعین الحضور دون أن یرفّ له جفن. ولكن ولده عاید سیأتیه
بما هو أشد على نفسه، حین أخبره على نحو قاطع أنه سیلتحق بالثورة، وأنه لیس
حرفاً ناقصاً، ولا تنقصه القوة والشجاعة، وأنه بات یخجل من المشي في طرقات
القریة، ویشعر بأن النساء ینظرن إلیه بازدراء: هؤلاء یأكلون خیر البلد، ویتركون
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«المعتّرین» یحاربون عن الوطن وعن الجمیع. أطرق أبو عاید متفكراً، وحین لم
یجد ما یصدّ به ولده عن عزمه، قال فجأة:

- إذا كان لا بد، مش فصیل حطین!
ردّ عاید:

- مالُه فصیل حطین؟ سمعته زي الذهب. وهو الفصیل اللي بغطّي منطقتنا.
ثم تنبه للقصد، فقال:

- قصدك القائد أبو صالح؟ ما بدّك..
قاطعه أبو عاید وقد استعظم أن یشیر عاید إلى أحمد بذلك اللقب:

- وانت برضه.. القاید أبو صالح؟ إي واالله صار القاید أبو صالح في آخر الزمن!
أجاب عاید:

- والا شو هوّه؟ القاید أبو صالح.. حبّیت والا ما حبّیت.. یابا.. انسَ القدیم.. الدنیا
تغیّرت.. القاید أبو صالح مش الشاب اللي ربطناله عند «الدبّة» وضربناه حتى
نهنهناه. ولا ابن الغُربیّة المقطعین اللي اعتدینا على عمارة الزیتون تبعتهم، وحرقنا
حطباتهم، وخربنا طابونهم، وفي الأخیر سمّینا حمارهم اللي اشتروه بشقاهم.. وانت
بتعرف هیك، والا لیش أهدیتهم حمار قبرصي أغلى من الحمار اللي راح علیهم.
القائد أبو صالح هسّع سمعه في كل البلاد، والناس بتحلف باسمه، والنسوان بزَغْرتن
وبغنین إله. كنا نقاتله، وهسّع بنقاتل وراه عدو فلسطین كلها: الإنكلیز والیهود، حتى

لا نصیر كلنا «غُربیّة ومعتّرین»!
صمت أبو عاید هنیهة، ثم بدا كأنه تنبّه لشيء:

- أبو عزمي العلي.
قال عاید:
- ماله؟

التفت إلیه أبو عاید وتابع:
- ما سمعت؟ عمل فصیل لحاله و..

قاطعه عاید:
- قصدك إذا كان لا بد، بنضمّ لفصیلُه تحت قیادته.. زعیم ابن زعما.. وأصحاب
المقامات بلفوا على بعض. سبحان االله، حتى في الثورة فیه مقامات. حتى انت یابا،
طول عمرك بتقول الزلمة شُرّاني وقتیل قُتَلا.. وجماعته اللي عمل منهم فصیل هسّع
بقوا یقشطوا الناس ویضربوا الحطّابات لما یطلعن یحطبن في الجبل اللي حط إیده
علیه بالزور والقوة.. صرت ناسي إنه هوّه اللي حط إیده على الأرض المیري قبل
ما أجا الإنكلیز وحطوا إیدهم علیها، وخلّى أولاد الحراثین ینزلوا یدافعوا عنها وقعد
هوه ینش ذبّان في السرایا تبعته؟ هسّع صار ثائر قائد فصیل؟ طب عليّ الحرام ما
عملها إلا منشان الزعامة لما شاف أولا الحرّاثین بصیروا أكبر منه في الثورة،
وبحلّوا وبربطوا وبؤمروا وبنهوا وما حدّ بقلهم لا. وهَیْهم قطعوا اجرین المرابین
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عن القرى. وما عاد واحد یتجرأ یقرّب على المستعمرات الیهودیة منشان یبیعهم
شيء. واللي بینهم مشاكل بروحوا فیها لقواد الثورة منشان یفصلوا فیها بدل المحاكم
الرسمیة، ومنشان هیك التحق فیهم شباب متعلم من أهل المدن وبشتغلوا تحت
أوامرهم! تحت أوامرهم یابا.. والقاید أبو صالح، أیوه القاید أبو صالح، بشتغل معه
محامي من حیفا، اسمه محمود، محامي كبیر معروف، ترك مكتبه وقعد مع أبو
صالح.. وحتى الدكتور أكرم السویدي.. أكرم السویدي یابا، عرفت إنه عرض على
أبو صالح إنه یتفرّغ معه تحت أمره.. بس أبو صالح قال له: المصلحة إنك تبقى في
عیادتك في حیفا ومع اللجنة القومیة هناك. فیه خلایا فدائیة في المدن بتقوم بعملیات
ضد الضباط الإنكلیز، ویمكن یعتازوه في حیفا.. وإذا اعتازوه في الجبال ببعثوله..
وقال: حاضر، تحت أوامركم. هاظ أكرم السویدي یابا.. وهسّع مستكثر على ابن أبو

عاید یجاهد تحت أمر القاید أبو صالح:
هَمّ أبو عاید أن یقول شیئاً، فقاطعه عاید بلهجة حاسمة:

- خلص یابا.. أنا قررت، ما في قوة في الدنیا بتخلیني أغیّر رأیي.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٧

إذا كان الخوف هو الذي أملى على «أبو عاید» أن یهدي أسرة «أبو أحمد الشیخ
یونس» ذلك الحمار القبرصيّ، فإن صیت القائد أبو صالح في الثورة والاعتزاز
باسمه هو الذي ذكّر وجوه آل السبعاوي بأن لهم قرابة منسیّة منقطعة عنهم منذ زمن

طویل في تلك القریة الصغیرة.
كان مسعود هو الذي فتح الباب على طرقات الزوار الأربعة الذین لم یرهم من قبل.
وكان هندامهم یدلّ على أنهم من «الغانمین»، وقد جاؤوا معهم بحمیر محملة

بالأكیاس والأوعیة. نقّل مسعود بصره فیهم حائراً، وقال:
- هلا بالغانمین.. اؤمروا.

ابتسم كبیرهم وقال:
- لا یؤمر علیك ظالم. موش هاذا بیت أبو أحمد السبعاوي؟

«السبعاوي!»، لا أحد ینسبهم إلى هذا الاسم. وازداد مسعود حیرة فیهم، واكتفى بهز
رأسه، حتى أخرجه القادم من حیرته مبتسماً:

- أنا عمك أبو مصطفى السبعاوي. وهذول أعمامك..
وأشار إلى أصحابه.. وتابع:

- جینا نطلّ علیكم.. والظفر ما بطلع من لحمه.
باً: كان أبو أحمد قد أقبل من الداخل، فهتف مرحِّ

- یا هلا.. یا هلا.. زارتنا البركة.. شرفتونا.. شو هالمفاجأة الحلوة..
وهنا سُمِع صوت زغرودة من أم أحمد..

واعتنقهم أبو أحمد، وكذلك فعل مسعود، وزاد على ذلك بتقبیل ید أبي مصطفى الذي
سحب یده بسرعة مستغفراً االله.

كانوا قد أحضروا معهم مؤونة كبیرة وهدایا كیلا یثقلوا على مضیفهم. وما إن عرف
المختار وأبو عاید ووجوه البلد حتى تلقفوهم بدعوات الغداء والعشاء والمبیت،

وتنافسوا على ذلك بأیمان الطلاق.
أخیراً تأكد للمشككین أن أولئك «الغربیّة المقطوعین» هم من آل السبعاوي
المرموقین، وها هم شهود الحمولة وزعماؤها قد جاؤوا بأنفسهم بعد أن امتنعوا عن
ذلك دهراً ولم یستجیبوا لنداءات أبي أحمد وأسرته حین كانوا أحوج إلى «عزوتهم»
ودعمهم وإثبات أصولهم فیهم. ولكن هذا زمن آخر.. إنه زمن الثورة.. زمن القاید

أبو صالح الذي صار على آل السبعاوي الآن أن یثبتوا نسبه فیهم.. أو.. نسبهم إلیه!
أسرة أبو أحمد كلّها انتفشت بتلك الزیارة وطالت بها قاماتهم! إلا شخصاً واحداً..
حسن! حسن الذي تجنب حتى الجلوس معهم، أو ذكرهم بین أقرانه الذین طالما
كذّبوه حین كان یقسم لهم إیماناً مغلّظة أن أسرته تعود إلى آل السبعاوي. ولكن آل
السبعاوي خذلوهم في ذلك الزمان الذي بدا الآن قدیماً وإن لم یكن كذلك. فعهد إلى
نفسه وعلى سمع أخیه عليّ أن یكبروا بأنفسهم ویصیروا شیئاً مذكوراً، فإذا جاءهم
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بعد ذلك آل السبعاوي متقرّبین متزلفین أنكرهم كما أنكروا أسرته من قبل. وها قد
جاء الیوم بأسرع مما كان یقدِّر، وهو عند عهده. الآن حین صار أخوه أبو صالح..

القائد أبو صالح، سند من لا سند له، وعزوة من لا عزوة له؟
هكذا كان حسن: روحاً متوثبة عزیزة، تستعیر كبریاءها من نداء الأرض القدیمة
ومن جذوع السندیان وتلال الزعتر البريّ وسلاسل الصخر. وروح كهذه تورث

صاحبها قلباً شجاعاً ونفساً طموحاً.. ومعذبة في آن.



القائد أبو صالح

(عرس الدم)
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إذا كانت الثورة قد غیّرت أحمد صالح الشیخ یونس حتى رفعته وجعلته القائد «أبو
صالح»، فإنها لم تغیّر من خُلقه وشهامته وطیبة نفسه. وفي المقابل فإن الثورة لم
تغیّر شیئاً من شخصیة «أبو عزمي العلي» الذي بقي مستعلیاً متكبراً. ولم یكن أحد
لیشك في شجاعته وإقدامه اللذین یلتبسان بالتهور أحیاناً، حتى اشتهر عنه أنه یدیر
معاركه مع الإنكلیز قائماً ویأبى أن ینبطح على الأرض مع جماعته. ولكن عنفه في

مواجهة الإنكلیز لم یقلل من عنفه مع الفلاحین ومع كل من یخالف أوامره.
وهو على كل حال لم یشكّل فصیله بالتفاهم مع قادة الثورة، ونصّب نفسه قائداً
بنفسه. فمن هو أبو كمال، عبدالرحیم الحاج محمد، القائد العام للثورة، كي یأخذ

موافقته وینتظر أوامره؟
ه سلاحه ضد على أن القیادة العامة سكتت عن كل ذلك، طالما أن الرجل یوجِّ
المستعمِر، ولم یظهر منه حتى الآن ما یتعارض مع أهداف الثورة. ولكنها وجهّت

«أبو صالح» للتنسیق معه حتى لا یقع التعارض في نشاطهما في المنطقة نفسها.
لم یتخلّ عن عجرفته حین أرسل إلیه أبو صالح لترتیب لقاء بینهما. فأبى إلا أن یأتیه
في مكانه وفي الموعد الذي یحدّده هو. ولم یتردد أحمد. فالقصد هو قطف العنب لا

مقاتلة الناطور!
لم ینهض من مقعده حین دخل علیه أحمد في نفر من جماعته، وبادره بالتحیة:

- العواف یا أبو عزمي.
هز رأسه هزّة خفیفة وهو یرمق أحمد محافظاً على عبوسه الملازم لهیبته. أشار له

بالجلوس، ثم قال بنبرة موحیة:
- وقت طویل مرّ على آخر مرة شفتك فیها!

لم یفت أحمد أنه یلمح إلى المواجهة القدیمة التي وقعت بینها، وانتهت بجلده حتى
تسلّخ جلده. كظم أحمد غیظه القدیم، واكتفى بالقول:

- الوقت بمرّ بسرعة.
ردّ أبو عزمي وهو یومئ برأسه إلى أحمد:

- صحیح.. والدنیا بتتغیّر بسرعة!
ثم تابع وهو یومئ إلى مرافقي أحمد:

- بدنا نحكي لوحدنا.
وإذ خرجوا، علّق أحمد:

- ماشي یا أبو عزمي.. بس أنا بثق بجماعتي أكثر ما بثق بنفسي.
- بس أنا ما بعرف جماعتك مزبوط.

هذه المرة اختار أحمد أن یردّ بلهجة موحیة:
- هذول من یومن بدت الثورة وهمّه فیها.. یعني.. 

أ



قاطعه أبو عزمي وقد فهم التعریض:
- الأمور بخواتیمها یا أبو صالح، مش أولها!

أحب أحمد أن ینهي هذه المقدمات المزعجة، فدخل في موضوع اللقاء:
- خصم الحكي یا أبو عزمي.. الإید على الإید قوة. والقیادة العامة كلفتني أتفاهم أنا

وایاك على التنسیق و..
قاطعه أبو عزمي:

- القیادة العامة كلفتك؟ بس أنا ما استلمت منها شيء.. على كل حال، مزبوط.. الإید
على الإید قوة.. وما دام هذا رایكم لیش ما تنضمّ انت وفصیلك إلي.

قال أحمد مغالباً ضیقه:
- المصلحة مش ننضم إلك ولا تنضم إلنا.. كلنا في الثورة.. بس على الأقل ننسّق

بیننا، ونخطط لعملیات مشتركة كبیرة.
- ما فیش مانع.. وأنا عندي خطط جاهزة.. یا مرحبا بیكم.

هز أحمد رأسه وصمت هنیهة بینما كان أبو عزمي یرمقه مترقباً. ثم قال أحمد:
- وفیه شغلة ثانیة.. في الواقع شغلتین.. الشغلة الأولى بتتعلق بجمع المال. بتعرف
إنه القیادة العامة نظمت الأمور بحیث ما یصیر تعدیّات ومخالفات وإثقال على
الناس. واللي صایر عندك إنه جبایة المال للثورة مش قاعدة بتصیر تحت إشراف

القیادة ولا فیه ورق ولا دفاتر ولا..
قاطعه أبو عزمي محتداً وقد نهض من مقعده:

- عال واالله.. ما ظلّ إلا هذا.. دفاتر وشهود وتوقیعات وأختام على أبو عزمي..
شایفیني بجمع المصاري وأنا قاعد في بیتي؟

- ما قلناش إشي یا بیك.. إحنا ما بنتّهم لا سمح االله.
ازداد أبو عزمي غضباً وحدّة:

- تتّهم؟ ومین أنت حتى تتهم؟ شوف.. أنا ساكت على هالحكي كرمال الثورة
وفلسطین بس، والا اتذكر أنا أبو عزمي.. أبو عزمي اللي عرفتُه قبل الثورة..

وهالحین أنا أبو عزمي إیاه زائد الثورة!
- وأنا جاي أحكي معك باسم الثورة وبس. ومقامك محفوظ.. إحْنا بس الخوف إنه

الزلام اللي معك یستغلّوا اسمك واسم الثورة.
- اللي بتّهم ازلامي بتهمني..

- یا أبو عزمي، عندنا معلومات مؤكدة أنه فیه ناس بحملوا طربوش وبدوروا على
الرایح والجاي وبقولوا: هذا طربوش أبو عزمي، حطّوا فیه..

فكم إنه هذول ازلامي؟ - وانتوا شو عرَّ
- إذن إیدنا بإیدك حتى نجیبهم ونحاكمهم، قبل ما یسودوا سمعة الثورة وسمعتك.

صاح أبو عزمي:
ّ أ



- سمعتي ما فیه حد في الدنیا بقدر یسوّدها. سمعتي أبیض من كل الحطات!
أراد بذلك أن یصغّر غیره من الثوار الذین یرتدون الكوفیة، بینما ظل هو على

عادته في وضع طربوش الوجاهة. ثم قال:
- خلصنا من هذي الشغلة.. وشو الثانیة؟

أجاب أحمد:
- إنك شدید زیادة عن اللزوم مع الناس.

- قصدك مع المشبوهین بالتعامل مع الإنكلیز؟
- یا سیدي المشبوهین فیه محاكم للثورة بتحاكمهم، وإذا ثبتت علیهم الأدلة بنالوا

جزاهم.
- أنا برضه عندي محكمة، بس أنا اللي بحاكم، ومحكمتي سریعة وفوریة. وإیش
الأدلة اللي بتحكي عنها؟ یعني لازم نلاقي ورقة مطبوعة وعلیها ختم الإنكلیز

بتكلیف المشبوه بالتعامل معهم؟ الثورة ما عندها وقت زي محاكم الحكومة.
- ما بتخاف إنا نظلم الناس بهذي الطریقة؟ والناس یا أبو عزمي ما بتسفط أولادها
إلا إذا راحوا شهدا ضد الإنكلیز والصهاینة.. بتخاف بكره كل واحد إله ثار قدیم عند
الثاني یروح طاخّه ویدّعي أنه مشبوه أو خاین.. تقوم حمولته تنقلب على الثورة
ونبلّش ببعض، وهاذا الي بدهم إیاه الإنكلیز. یعني الثورة لازم تحلّ المشاكل اللي

بین الحمایل، مش ننقل مشاكل الحمایل وعوایدهم القدیمة للثورة.
- أنا بعرف شو الثورة، وما بدّي حدا یعلّمني عنها، والحمایل أنا أدرى منك فیها.

واللي بخون بدنا ندفنه ولو كان من أكبر الحمایل، وأعلى خیلهم یركبوه!
بعد أن خرج أبو صالح، وعاد أعوان أبي عزمي إلیه، وجدوه ینفخ غیظاً، وقال:

- عال واالله! ولد مفْعوص ما بقیت اشتریه ببصلة، صار قائد فصیل، وعامل عیاره
بعیاري.. أنا أبو عزمي.. صار ناسي لما جلدته وسلخت جلده.

تریّث لحظة یفكّر، ثم استأنف:
- أبو أكرم السویدي.. هذا هوه.. القاید أبو صالح..

قالها بلهجة الاستهزاء، وتابع:
- كان له علاقة قدیمة معه ومع ابنه الدكتور أكرم.. من یوم ما ضمّنوه أرضهم..
وظلّ یلفي علیهم في عزبتهم وفي حیفا.. بالتأكید أبو أكرم هوّه اللي نكشه عليّ..

وهالحین جاي یحكي عن العداوات القدیمة بین الحمایل.. 
أخذ نَفَساً عمیقاً وتابع:

- ومین قال إنها صارت قدیمة! ما بنسى إلا النذل وقلیل الأصل.
قال عبارته الأخیرة وهو یصوّب نظره إلى ابن أخیه محمد الذي یلزمه معظم
الوقت. وإذ لم یُرزَق أبو عزمي غیر البنات فقد كان محمد الذي یبلغ الآن الثامنة
عشرة من عمره بمثابة ابنه. أما محمد فقد كان عمّه مَثَله الأعلى الذي یتطلع إلیه في
كل شأن. فهو الرجل الذي لا یعجزه شيء، ولا یجرؤ علیه أحد، ولا یُرَدّ له أمر، ولا

ً أ أ



یعرف معنى الخوف. ثم أضاف إلى ذلك كله أخیراً بطولاته في القتال ضد الإنكلیز.
فمن ذا الذي یستطیع أن یزید علیه؟ ومنذ وقت مبكر من عمره كان یسمع أن ابنة
عمه الصغرى التي لم تتجاوز حتى الآن الثالثة عشرة من عمرها، ستكون له. ولكنه
بخلاف عمّه لم یكن حادّ المزاج، ویمیل إلى الهدوء والصمت، ویُظهِر عطفاً على
الفلاحین الذین یعملون في أراضیهم. فإذا وقف علیهم في الحقول تلطّف معهم
وباسطهم واستمع إلیهم، وربما قَبِل دعوتهم لمشاركتهم في طعامهم البسیط، خشیة
أن یُتَّهم بالكِبْر والتأنّف. فكانوا إذا أقبل علیهم بدلاً من عمه یشعرون بالراحة، فإذا
رأوا أبا عزمي مقبلاً انفضوا بسرعة عن ابن أخیه وانشغلوا بأعمالهم. وبالطبع لم
یكن أبو عزمي لیعجبه ترفّق ابن أخیه وتبسّطه. فكان یؤنبه أحیاناً ویذكّره بمقامه،

ویقول:
- هذول الناس ما بفرقوا بین اللطف وبین الضعف. إذا تبسّطت معهم بتجَرّأوا علیك
وما بقبضوك جدّ. لازم تورّیهم العین الحمرا دایماً حتى یظلوا ماشیین عدل. وإنه
یخاف منك الناس أحسن من إنهم یحبّوك، عارف شو أحسن شي بقولوه عني الناس؟
شرّاني ما عنده یمّه ارحمیني.. قصدهم قوي وما بقدر علیه حدّ. وشو بدّي غیر

هیك؟ أتذكر هذا الحكي.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كانوا یعدّون أنفسهم للخروج في عملیة عسكریة مشتركة مع «أبو عزمي»
وجماعته ضد مخفر للشرطة والجیش أنشأته سلطة الاحتلال الإنكلیزي بین القرى
المجاورة لمراقبة الثوار وملاحقتهم، وألزمت أهل القرى دفع تكالیفه، عندما دخل

حمد العربیات على القاید «أبو صالح»، وفاجأه بالقول:
- جیتك طالب یا اخوي یا أبو صالح.

نظر إلیه أحمد مستغرباً، وأكمل حمد:
- أختك المستورة خضرة!

اعترت الدهشة «أبو صالح»:
- شو قلت؟

ضحك حمد وقال:
- مش إلي أنا واسطة خیر..

ازدادت حیرة «أبو صالح». وكان حمد بطبیعته یحب خلق مواقف التشویق
والمقدمات الظریفة المحیّرة قبل الإفصاح المباشر.

- العبد یا أبو صالح.. أخوي العبد.
بعد أن استوعب أبو صالح الموقف سأل مبتسماً:

- هو بعثك؟
- والا أنا اتطوعت على خاطري؟
- ولیش حضرته ما أجا بنفسه؟

- یعني وساطتي ما بتنفع؟
- انت بتمون على راسي. بس.. هسّع؟ ما لقیت وقت غیر هالوقت واحنا طالعین

ندبّ عالموت؟
- موت عدّوك وعدونا یا أبو صالح.. شو فیه مناسبة أحسن من هیك؟ بعدین یا خوي
إذا االله كاتب إنه یستشهد العبد في هالعملیة، بروح لعرایسه اللي في الجنة وبدّوش

جمیلتك!
ضحكا معاً. وقال أحمد:

- هسّع خلینا في اللي احنا فیه. وبعدها إذا االله كتب إلنا الحیاة بصیر الحكي.. وانت
عارف الأصول.. أبوي وأمي وإخوتي، وراي خضرة. قول یا رب!

كانت معركة حامیة طویلة، إذ أطبق الثوار على المخفر من جهتین، أبو عزمي
وجماعته من جهة، وأبو صالح وجماعته من جهة أخرى وفقاً لخطة مدبّرة. ولكن
تقدّم الثوار كان بطیئاً بسبب رشاش منصوب على سطح المخفر وراء ساتر من
أكیاس التراب، ویَصُبُّ النار بغزارة. بعد حین، التفت أبو صالح إلى یمینه والتقت

عیناه بعیني العبد وراء سلسلة حجریة، وقال أحمد:



- اللي بدو بنت الناس، ما بغلى علیه مهرها.. ورینا إذا بتقدر تخلصنا من الرشاش.
قفز العبد من فوره وجرى منحنیاً نحو المخفر في خط متعرّج بینما غطاه أحمد
وحمد وآخرون بصلیات نار متصلة، حتى استطاع الوصول إلى جدار المخفر
واحتمى به، ثم حلّ قنبلة یدویة وقذفها إلى سطح المخفر.. وتوقف الرشاش. وما هي
حتى كان الثوار یهتفون بالتكبیر وقد احتلوا المخفر. والتقى أبو صالح وأبو عزمي

وجهاً لوجه. وقال أحمد:
- االله یعطیك العافیة یا أبو عزمي.. كفّیت ووفیت.

اكتفى أبو عزمي بهزّة من رأسه. والحقیقة أن «أبو عزمي» أبلى بلاءً حسناً في تلك
المعركة وأبان عن شجاعة فائقة لم یملك معها أبو صالح إلا الإعجاب به. وفجأة تنبه
إلى بقعة دم في كتفه. كان قد أصیب هناك دون أن یعیقه ذلك عن المضي في القتال

حتى نهایته، ولا أظهر أي تعبیر عن الألم. وهتف أحمد:
- كتفك یا أبو عزمي.

ارتد مبتعداً وقال:
- مش إشي.

ولحق به ابن أخیه محمد وقد زاد إعجابه بعمّه.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- آه یا خضرة.. سمعتِ شو قال أخوك. شو رایك؟

كتمت فرحتها الغامرة كما ینبغي للفتاة المحترمة، وقالت مطرقةً:
- ما لي راي على رایكم یابا.

وبالطبع كان هذا الرد الوحید الواجب في كل الأحوال. ولكن حسن أحب أن یتظرّف
على عادته:

- كیف عاد؟ انت اللي بدّك تتجوّزي مش احنا.
نهرته أمه، فأطلق ضحكة قصیرة عابثة، وانطلقت خضرة متشاغلة بعمل البیت،
وكأنَّ الأمر لا یخصها وكأنه أمر من عادیات الحیاة. فهكذا تتصرف بنت الأصول،
ولا یسعها أن تبدي غیر الحیاء، بینما یضجّ نداء الحیاة في داخلها المحجوب،
وتتفجر ینابیع الفرح، وتصدح طیور الصباح، وتتفتح شقائق النعمان، ویتجلّى قوس

قزح وراء مطر ناعم وشمس رائقة!
على مدى أیام، اعتمرت القریة بأصوات العرس والحداء والدبكة والدحیّة وأغاني
الحنّة وزفة العروسین. وامتزجت الأغاني الشعبیة الموروثة بالأزجال الوطنیة.

وجین برز أبو صالح یحفه حمد العربیات وآخرون، صدحت امرأة:
هیه ویا أبو صالح یا برجنا العالي سكنت حداك

هیه ویاكل ما هبّ الهوا یفتح نداك
هیه وما أنا تمنیت من االله یقلّ اعداك

هیه ویصبر علیك زمانك تاتنول مناك
أ



وأردف ذلك زغرودة جماعیة مدویّة.
قام العبد من مكانه وأخذ بید حمد العربیات وهتف في الحضور:

- یا ناس یا أهل البلد.. هذا أخوي حمد العربیات من السلط.. نشمة النشامى وزینة
الرجال. بشهد االله وبشهدكم هذا أخوي بعهد االله.

وعلى الرغم من أن «أبو صالح» كان قد أمر بعدم إطلاق النار، فإنه سَمَح لنفسه في
تلك اللحظة بإطلاق رصاصتین تكریماً لحمد.. وما هي حتى انطلقت الزغارید

الجماعیة، أعقبته امرأة بزغرودة خاصة بحمد:
هیه ویا حَمَد یا نشمة یا جار المجاورني
هیه ویا جار الرضا ما انتَ جار خوّاني

هیه ما انت طلاّل عحیطان جاراتك
هي ولا یوم تركتني إلا رفعت الضیم عني

لمعت دمعة في عیني حمد تأثراً بالحفاوة الخاصة، كما تمثلت في خیاله وردة السلط
الندیة، وطفة، التي أجّل زواجه بها لیشتري بمهرها بندقیته المنذورة لفلسطین.
فتناول ربابته، وأشار أبو صالح بیده في الحضور لإسكات الأصوات. ثم انطلق
حمد في عزف رائع متصاعد كأنه كان یذیب روحه فیه، وامتزج فیه الحماس

بالفرح والشجن معاً.
الفرح في زمن الشدّة، وأغاني الحب في زمن الحرب، والاحتفال بالحیاة في زمن
الاحتفال بالشهادة! فكان من الطبیعي أن یدق الفاصل بین هذا وذاك، ویتنقّل الزجل

بینهما:
تلولحي یا دالیه

یا أم غُصون العالیة
تلولحي عرضین وطول

تلولحي خلّیني أطول
هانا واربط عالدبّة
تا تُمرق أم الجبّة

یا أم ثویب اصْباغُه نیلِه
ما ظلّ لك عندي حیله
یا أم ثویب أكمامه زمّ

لمّیني وأنا بَلتَمْ
یا أم ثویب اصْباغُه یقطرْ
شُوفك في رمضان یفَطّرْ

لَزْرع شتلة تفاحة
عشانك یا فلاّحة

ْ َ



لزْرع شتلة بیتنجان
عشانك یا أم الذّهبان

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
هز الرمح بعود الزینْ
وانتو یا نشامى منین
واحنا رجالك فلسطین

والنِّعم والنعمتین
وآه یا ضرب الشباري
في العدا والدمّ جاري
آه یا ضرب السلاحْ
في العدا والدم ساح

یا یمّه وإن جابوا أرْداني
مصبوغة بدمي وأكفاني
قومي واجمعي خلاّني
قولیلهم مات وما ذكر

غیر أوطانه وشرفه الأكبر!
لم یحلّ الزواج عقدة لسانه ولا عقدة لسانها لیعبّر كل منهما عن حبّه القدیم للآخر. قد
صارت الآن حلاله وسكنه، ومع ذلك فإن مشاعر الحب التي تعتلج في صدریهما ما
تزال تصطدم بحواجز الحیاء.. والعیب! فكلام الحب یعني بالضرورة البوح
بالعواطف المكتومة منذ سنین، قبل الزواج. وما كان البوح به عیباً أو حتى حراماً
قبل الزواج، فإن البوح به الآن یبقى محفوفاً بروادع الحرج. ولكن ما لا یقوله الكلام

تقوله العیون والحركات ولهفة الوداع والاستقبال.
وبعد حین من الألفة، وبینما كان مستغرقاً في تنظیف بندقیته وتحریك أقسامها،

سمعته یقول كأنه یحدِّث نفسه:
- غریبة الدنیا وأحوال البشر.

التفت إلیه بنظرة استطلاع ومحبة، وازدادت تعجباً وحیرة حین بدأ ینشد بعض
الأزجال الشعبیة مما أنشده الحدّاء في عرسه:

أول واحدة لاقتني بشعور الشقر مرخیّات
یا حلالي یا مالي

وثاني واحدة لاقتني بخدود الحمر مدهّنات
یا حلالي یا مالي

وثالث واحدة لاقتني، وأم عیون مكحلات



یا حلالي یا مالي
دخلك یا أم عیون السود، قولي بیش مكحلات

یا حلالي یا مالي
دخلك یا أم خدود الحمر، قولي بیش مدهّنات

یا حلالي یا مالي
أطلق ضحكة غریبة، ونظر إلیها قائلاً:

- لیش ما ردیتِ وراي.. یا حلالي یا مالي.
قالت بخجل:

- یا حلالي یا مالي.. بسّ شو أجا عبالك تْحَدّي هسّع.
هز رأسه واكتسى وجهه بملامح التأمل دون أن یفارق ابتسامته:

- یعني هالغزل وغیره بنغنیه في الأعراس والمناسبات.. الشعر الأشقر، والخدود
الحمر، والعیون المكحلة.. والكل بسمع.. الختیار والشاب والولد الصغیر.. عادي..
وفي القعدات بتسلّى الناس بقصص الحب القدیمة.. حبها وحبته.. وانحرم منها
وانحرمت منه.. والكل بستنى النهایة السعیدة.. لما ینكشف الكید، وبرجع الحبیبین
لبعض وبتجوزوا، وبخلفوا صبیان وبنات.. حتى النسوان بخرفوا هالخراریف
لأطفالهم. وما فیها عیبة. بس یا ویل ویله اللي بشكوا إنه واقف لبنت عطریق العین،
والا حمّل الجرّة على رأسها. والا نطق اسمها على لسانه! ویا ویل ویلها أكثر منه
إذا شكّوا إنها أعطته نظرة ولا بسمة! وهیاني أنا.. مع مرتي حلالي لحالنا في بیت
واحد.. ومستحي أحكي لها قدیش استنیت هالوقت.. قدیش كنت أحلم فیها وأنا
صاحي.. وأنا ماشي وطالع ونازل ومتمدد على الفراش أو في البیادر. بصحى وبنام
على اسمها وصورتها.. قدیش كان عندي حكي مش قادر أقوله.. وحتى وهو مخبّا
في صدري كنت أصحى على نفسه مستحي وخجلان.. خجلان من نفسي، ومن

صاحبي وحبیبي أبو صالح..
أطرقت بخجل وقالت بصوت هامس بعد تردد:

- واالله كنت حاسة طول الوقت.
قال مبتسماً:

- ومع هیك لو اتجرأت في هاذاك الوقت وقلت لك إشي منه كان ازعلتِ وبهدلتیني،
ویمكن كرهتیني!! صح!

لم تجب، وأخذ یتأملها ثم سأل:
- وأنتِ!

اكتفت بالقول:
- القلوب عند بعضها یا ابن عمي.

”بعد سنوات من الاضطهاد والتصغیر، صار بیتنا محط أنظار القریة وتقدیرها.
ذلك بعض ما كنا نحلم به في أیام الطفولة المبكرة إلا أنه لم یتحقق بالطرق التي

لأ



كانت ترسمها تلك الأحلام. لم تتغیر ظروفنا المادیة، ولم نعثر على الخاتم السحري
ولا على مصباح علاء الدین، ولم تنفتح لنا «طاقة القدر» في لحظة خاطفة مباركة،
ولم نهجر القریة إلى أضواء المدینة وطرقها المعبّدة وبیوتها الحجریة الجمیلة.
كانت البندقیة حسب. بندقیة أخي أحمد «أبو صالح» في جملة البنادق التي صعدت
الجبال، فصعدنا بقدر صعودها. كانت تستهدف العدو المستعمر، ولكن صدى
طلقاتها كان یرتد داخل المدینة والقریة. أعارت نفسها للوطن فألقى علیها الوطن

مهابته وعباءته وكوفیته!“.
من مذكرات علي الشیخ یونس

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٣

وصل موسى، صاحب المقهى القدیم في حیفا، إلى موعده المضروب مع القائد أبو
صالح الذي أقبل علیه مسرعاً متلهفاً، وابتدره بالسؤال عن فوزي والعملیة الفدائیة
الجدیدة التي كلّفه بها لاغتیال جاویش إنكلیزي مشهور بالقسوة والتنكیل. أجابه
موسى بأن الجاویش قد شبع موتاً. هزّ أبو صالح قبضته بسعادة، ثم تنبه إلى أن
موسى لبث منقبض الوجه، فأوجس في نفسه. وحدّق في موسى مستطلعاً، فأخبره
هذا أنه بعد اغتیال الجاویش على باب المخفر، وفرار فوزي، خرجت الدوریات من
الفور، فقبضت علیه وعلى آخر وقد اشتبهت بهما على حسب الوصف. وكلاهما

كان یرتدي الكوفیة وثیاباً متشابهة، وهما الآن تحت التحقیق.
أطرق أبو صالح منقبضاً. فقد كان یعلم ما الذي یعنیه التحقیق في ظل تلك الظروف.
لم تكن أول واقعة اغتیال ینفّذها فدائیون في مدن فلسطین، ضد ضباط وأفراد من
البولیس الإنكلیزي وحكام إداریین، لا سیما من عُرِفوا بالقسوة الشدیدة في غرف
التحقیق وفي المداهمات، وتعذیب المساجین، بل القتل العشوائي بكل الحجج. وقد
جنّ جنون المسؤولین مع تكرار الحوادث، وفشلهم في القبض على الفاعلین على
الرغم من تشدید الإجراءات والعقوبات التي شملت إقامة محاكم عسكریة مع تعدیل
قانون الطوارئ، فكانت الشبهة وحدها أو اكتشاف أي نوع من السلاح أو الذخیرة،
أدلة كافیة تقود إلى المشنقة. ولما تفاقم الوضع بدأت سلطات الانتداب بالإعلان عن
جوائز مالیة قیِّمة لمن یساعدها في التوصّل إلى المطلوبین. ولكن ذلك لم یُجْدِ نفعاً

على الرغم من الضائقة الاقتصادیة العامة.
والآن، ها هو فوزي، ابن وادي الحوارث المغتصَب، والذي كان یلقَّب بالسفاح قبل
أن ینقلب إلى فدائي یعمل بإمرة «أبو صالح»، ها هو یجلس موثقاً إلى جانب الشاب
الآخر الذي قُبِض علیه معه في الشبهة نفسها، وقد تغیرت ملامحهما لشدة التعذیب
بكل الوسائل. كان المحققون عازمین على الحصول على اعتراف. وكان أشدّهم
شراسة الجاویش روبن، ولو كان فوزي وحده في ذلك الموقف لآثر الموت تحت
التعذیب على الاعتراف. ولكن نقطة ضعفه كانت في الشاب الذي أُخِذ معه. وقد كان
الجاویش روبن واضحاً: إما أن یموت واحد منهما، وإما أن یموت الاثنان، تحت

التعذیب أو على حبل المشنقة باعتبارهما شریكین في العملیة الإرهابیة!
ا من الاعتراف! ولكنه أصرّ أنه فعل ذلك منفرداً، ولم یجد ذلك البدوي الشهم مفر
ولا صلة له بأي تنظیم فدائي سريّ فلیفعلوا ما یشاؤوا به بعد ذلك، فلن یجدوا عنده

غیر ما اعترف به عن نفسه.
في لیلة الإعدام غنّى القلب الشجاع:
شاب اللیل وأنا على راسي أقول: آه
والصبح بان وخیال المشنقة جوّاه

على بلادي، ما على نفسي أبكي واالله
أنا شهید رایح لربّه والجنة مأواه

ورا الحدید قاعد وحید، إیدي على راسي سهیان



ذبلت عیون الكهربا وهي تبكي واصفرت الحیطان
ورا الحیطان شفت الأفق والأهل والإخوان

وسط البیوت الخرابة قایلین، آه
وداعاً یا فلسطین، وداعاً یا بلاد
تاجها الأقصى والإسرا والمیلاد

وداعاً ویا مرحبا بالموت ولقا االله.
﴿ولا تحسبن الذین قتلوا في سبیل االله أمواتاً بل أحیاء عند ربهم یرزقون﴾.

﴿ولا تقولوا لمن یقتل في سبیل االله أموات، بل أحیاء ولكن لا تشعرون﴾.
«یهنیه الشهادة».

«الشهید حبیب االله».
«االله یطعمنا إیاها زیّه».

ولكن التعزّي بكل هذه المعاني والوعود القرآنیة، لا یمنع من الحزن. وها هو أبو
صالح یتنحّى عن الجمع ویجلس على صخرة ویسرح بصره في البعید، ویستذكر
لقاءه الأول العاصف مع السفاح فوزي في مقهى موسى في ذلك الحي الشعبي في
حیفا، وكیف تحوّل الصدام إلى أخوّة صادقة ثابتة عززتها بعد ذلك رفقة السلاح

والكفاح. رحمك االله یا فوزي. وأنا صاحب الدم!
كان المحامي محمود قد اختار أن یترك مكتبه في حیفا لیلتحق بالثوار ویعمل مع
القائد أبو صالح ویشرف على المراسلات والدفاتر ویدبّج البیانات وینظر في قضایا
الخلافات التي صار الكثیرون یحتكمون فیها إلى الثوار بدلاً من المحاكم الرسمیة،

قال معترضاً حین عرف نیة «أبو صالح»:
- راجع نفسك یا أبو صالح.. أنت قائد فصیل وعندك مسؤولیات كبیرة. وفیه ألف

واحد مستعد یقوم بالعملیة بدون تردد.. ألف واحد زيّ فوزي..
تدخل موسى الذي كان حاضراً:

- كلام الأستاذ محمود صحیح.. وأنا جاهز یا أبو صالح.. كلفني بالمهمة وأنا أخوك.
حیاتي مش أهم من حیاة فوزي االله یرحمه.

وتدخّل آخرون، كل یعرض نفسه للانتقام لفوزي باغتیال المیجر تومسون، مدیر
مركز الشرطة الذي احتُجِز فیه فوزي وتعرّض للتعذیب الشدید، قبل إعدامه،

بأوامر منه وتحت إشرافه. وكان له سجل حافل بالقسوة والوحشیة.
ولكن «أبو صالح» أصرّ على أن ینفّذ العملیة بنفسه، ولم تجدِ كل المحاولات لثنیه

عن عزمه.
في هذه الأثناء، وقبل أن ینقضي صیف عام ١٩٣٨، كانت القیادة العامة للثورة قد
أصدرت تعمیماً یأمر بأن یرتدي جمیع الناس في المدن الكوفیة الریفیة الفلسطینیة.
إذ كان الشائع أن یكون الفدائي الذي یتولّى اصطیاد أحد الضباط أو المسؤولین



الإنكلیز ممن یرتدون الكوفیة، فإذا وقعت الواقعة هرعت الشرطة والجنود لتقبض
على كل ریفي یصادف وجوده قریباً من مكان الحادث.

وهكذا رفعت طرابیش الأفندیة، وحلّت محلها الكوفیة التي سیصیر لها من المعاني
الرمزیة أكثر من دلالتها على المنبت الاجتماعي. وكانت الاستجابة العامة الفوریة
لذلك التعمیم دلیلاً صارخاً على الهیبة التي بلغتها الثورة في أوساط الشعب كلّه،
واختباراً ناجحاً للتضامن الشعبي معها. كما كانت تعبیراً رمزیاً عن التحول في
مركز الفلاح المعنوي نتیجة لتصدره حركة المقاومة المسلّحة في ثورة وُصِفت

بثورة الریف الفلسطیني.
وطاب لمسعود وهو یقف على بسطته من الخضار والفاكهة التي جاء بها للبیع
والترزق في حیفا على مجرى العادة بین الفینة والأخرى، أن یرى موظفي البلدیة
یرتدون الكوفیة كغیرهم. وهو الذي لقي من بعضهم قدیماً ما لقي من القسوة
والتحقیر والطرد عن الأرصفة، وحتى ركل البضاعة، شأنه في ذلك شأن غیره من

أمثاله.
ولم یستطع مسعود أن یقاوم الآن رغبته في السخریة، وقد صار آمناً من تنمّر
الموظفین، لا سیما كبیرهم الذي كان أشدّهم علیه وعلى أصحابه. فقال بلهجة مشوبة

بالسخریة:
- آه یا أفندي.. كیف لاقي الحطة عراسك؟ ثقیلة! باالله ما هي أحلى من الطربوش؟

مبروك علیك..
ثم رفع یدیه داعیاً:

- االله ینصر فلسطین والثورة والثوار.
ثم نظر إلى الموظف الذي أدرك ما في الكلام من السخریة، وقال مسعود:

- قول آمین.. االله ینصر الثورة والثوار.
ردّد الموظف: آمین. ثم آثر الانصراف مع الآخرین، بینما أخذ مسعود یشیّعه

بابتسامة عریضة. ما أبعد الیوم من البارحة!
ثم غابت ابتسامته بسرعة، ودهمه شعور بالندم، إذ ذكرته نفسه اللوّامة أن الثورة
أكبر من المناكفات والمغالبات بین أبناء البلد والوطن الواحد، والشعب الواحد؛ ولو

أن «أبو صالح» شهده في ذلك الموقف لأنّبه تأنیباً شدیداً!
ولكن، حتى الأرض المباركة، لیست وطناً للملائكة، حتى وإن كان أعداؤها من
الشیاطین! فثمة من الفلاحین من شمت بأصحاب الطرابیش الذین اضطروا إلى خلع
طرابیشهم وارتداء كوفیة الفلاح التي كان البعض یزدرونها أو یزدرون صاحبها.
وكذلك كره بعض الأفندیة والبكوات أن ینزلوا عن السمت الذي یمیّزهم، وإن
اضطروا إلى ذلك. فما إن ابتعد موظف البلدیة عن مكان البسطات حتى همس

لأصحابه:
- هادولا الفلاحین.. قاموا تیاستهن عن روسهن وحطوها على روسنا. 

أ ً



وضحكوا معاً. وكانت تلك عبارة ترددت بین آخرین من أضرابهم. ولو سمعهم
مسعود الذي لامَ نفسه على ما بدر منه نحوهم، لغادرته نفسه اللوّامة وخلت مكانها

نفسه الأمّارة بالسوء!
وحین دخل الدكتور أكرم على زوجته هدى مع طفلتهما سلمى، لم تستطع أن تخفي

امتعاضها من منظره بالكوفیة. وقالت:
- اللي بشوفك ما بصدّق انك حكیم!

جذب ابنته منها وأخذ یقبِّلها وهو یقول لزوجته:
- یا ستّي.. یحسبني ثائر وبلاش حكیم.

وقبل أن یتنبه نزعت الكوفیة عنه وقذفت بها بعیداً، وحین نظر إلیها مستنكراً قالت:
- لا تآخذني.. بس لما بشوفك فیها بحسّ انك واحد غریب، مش جوزي الدكتور

أكرم.
قال:

- هذي صارت رمز للثورة یا بنت الحلال.
قالت:

- رایحة تطول هالشغلة؟
- أي شغلة؟

- شغلة الحطّة هذي؟
- االله یطوّل عمر الثورة. ومستعدّین نلبس حطّة وقمباز كمان. ولو كان في إیدي كان
طلعت عالجبال مع الثوار.. فلاحین والا مش فلاحین.. وإلي الشرف.. زي ما عمل
صاحبي الأستاذ محمود.. وزي ما عمل الأستاذ عبدالرحیم محمود اللي بشتغل مع
أبو كمال، عبدالرحیم الحاج محمد.. القائد العام.. أنا مش أحسن منهم.. بس أبو

صالح قال بنحتاجك في حیفا أكثر..
قالت بشيء من الاستنكار:

- أبو صالح اللي حكیتوا لي عنه. اللي كان.. أستغفر االله.. صار یؤمر علیك.. انت
الدكتور أكرم السویدي ابن العیلة!

أجاب وقد بدا علیه الضیق:
- الثورة الآن حمولة الجمیع، وما فیه حمولة فوقها.. وأرجوك یا هدى، انت عارفة

جوزك، وهذا الحكي بزعجني.. ما بحب أسمعه في بیتي.. أبداً!
قالت:

- ما بقول إشي.. الثورة على راسنا.. والكل لازم یدعمها، بس.. قصدي.. في الأخیر
الكل برجع لمقامه.

هزّ رأسه عابساً، وآثر ألا یتابع الحوار.

أ ً ً



كان یحبها وتحبّه حقاً. ولكن مزاجه كان مختلفاً عن مزاجها، وحتى عن مزاج أبیه.
وكانت من إحدى العائلات المدنیة والغنیة المعروفة التي تضررت مصالحها في
الإضراب الكبیر وظروف الثورة. ولكن عجرفتها الموروثة ستتعرض قریباً

لاختبار كبیر!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٤

عبس الخطب فابتسمْ
وطغى الهولُ فاقتَحَمْ
رابطَ الجأش والنهى
ثابتَ القلب والقدمْ

وقف صاحب عربة الخضار یقلّب بضاعته ویعید ترتیبها، وكان بین الفینة
والأخرى یسترق نظرة سریعة إلى بوابة مخفر الشرطة الرئیس في حیفا. وقد لفّ

طرف كوفیته على الجزء الأدنى من وجهه.
صامتٌ لو تكلّما
نطق النار والدّما

قل لمن عاب صمتَه
خُلِقَ الحزمُ أبكما

وأخو الحزم لم یزلْ
یده تسبق الفما

هو بالبابِ واقفُ
والرّدى منه خائفُ
فاهدأي یا عواصفُ
خَجلاً من جراءَتِهْ

أخیراً انفتحت بوابة السور الذي یحیط بالمخفر، وبرزت سیارة الجیب الخاصة
بالمیجر تومسون، مدیر المخفر، یقودها السیرجنت روبن. وما إن تقدّمت نحو
ثلاثین قدماً على الشارع حتى اندفعت عربة الخضار أمامها، على نحو سریع
مفاجئ. فلم یستطع السائق تفادیها واصطدمت السیارة بها صدمة عنیفة قلبتها على
جانبها الآخر، وسقط ما كان علیها، وكان صاحبها قد أسرع إلیها منحنیاً على
بضاعته، وبعد لحظات سریعة من الصدمة العنیفة بدأ الراكبان یترجّلان من السیارة
وهما یكیلان اللعنات. وما هي حتى أمطرهما صاحب العربة بوابل من الرصاص
فسقطا إلى الأرض، ثم قذف سلاحه وولّى راكضاً. قُتِل المیجر تومسون من فوره.
أما السیرجنت روین فتحامل على نفسه وسلّ مسدسه وأطلق النار في اتجاه الفاعل

قبل أن یغیب في زقاق ضیق، وقبل أن ینكفئ السیرجنت بوجهه على الأرض میتاً.
أسرع أبو أكرم السویدي إلى باب بیته وقد أزعجته الطرقات المتتالیة، لیفاجأ بأحمد

صالح الشیخ یونس، أو القائد «أبو صالح»، واقفاً أمامه یتصبب عرقاً.
وما إن دخل حتى انهار إلى الأرض فاقداً الوعي، وكان ظهره مضرجاً بالدماء من
أثر الرصاصة التي أطلقها السیرجنت روبن واستقرت فیه. وكانت هدى، زوج
الدكتور أكرم، قد برزت من الداخل تستطلع الأصوات. وضعت كفّها على فمها

وأطلقت شهقة خوف.
أ



كان الدكتور أكرم قد جهّز في طابق التسویة غرفة عملیات لمثل هذه الحالات
الطارئة بناءً على تكلیف «أبو صالح» له. ولم یخطر له في ذلك الحین أن «أبو
صالح» نفسه سیكون أول فدائي یلجأ إلیه. ولحسن لحظ لم تكن الرصاصة قد غارت
عمیقاً، إذ أصابته على مسافة بعیدة من مسدس السیرجنت روبن. ولكنه كان قد
نزف كثیراً في طریقه إلى بیت الدكتور أكرم وأبیه. واضطر الحكیم إلى الاستعانة
بزوجته هدى في إجراءات العملیة. وكان لها بعض الخبرة في أعمال التمریض، إذ
درست سنتین في كلیة الطب في الجامعة الأمریكیة في بیروت، قبل أن تتوقف عن
إكمال الدراسة، مفضلة الزواج من الدكتور أكرم الذي قال بعد أن فرغ من عمله

على إصابة «أبو صالح»:
- الحمد الله.. ما فیه خطر على حیاته. حظه كویّس.

قالت هدى:
- وحظنا.. یعني لو مات عندنا كان تورطنا ورطة كبیرة.

- االله لطف.
بعد تردد سألت:

- فكرك قدیش بحتاج یظل عندنا؟
أجاب:

- بدّه أسبوعین على الأقل قبل ما یقدر یتحرك..
لم تستطع أن تكتم مشاعر القلق:

- أسبوعین؟ عندنا هون؟ بس الدنیا قایمة قاعدة على اغتیال مدیر المخفر والشاویش
اللي كان معه.

ألقى الدكتور أكرم علیها نظرة عتاب:
- شو فیه خیار ثاني؟ على أي حال اطمني.. بیتنا بعید عن الشبهات.

وأردف وهو ینظر نحو أبیه:
- أبوي حاكم صلح وسمعته طیبة.

علّق أبو أكرم:
- سمعته طیبة، في هذا السیاق بهدلة یا حكیم!

اكتفى الدكتور أكرم بابتسامة خفیفة. ولم تستطع هدى أن تتحرر من قلقها الذي بدا
في ملامحها وحركاتها. فقال زوجها: 

- یا ستّي إحنا ما رحنا باجرینا للثورة والثوار.. هاي الثورة أجَت لعندنا ودخلت
بیوتنا. عالأقل هذي شهادة إلنا إنّا أسهمنا فیها، حتى لو كان بدون تخطیط مسبق منا.
بعدین.. اسمعي یا هدى.. انسي قصة العائلات والفلوس والأراضي والمقامات،
وانسي إنه هذا الرجل فلاح اشتغل في یوم من الأیام مع أسرته في أرضنا.. هذا الآن
أهم من جوزك الحكیم. وإذا طلعنا من هالوضع بالسلامة إن شاء االله، شرف إلنا إنا

استقبلناه في بیتنا وعالجناه وخبّیناه.



مهما یكن، فإن هدى لم تقصّر في خدمة الفدائي المصاب ورعایته حتى قضي
الأمر، وتمكن من التسلل عائداً إلى أهله وجماعته، وغادرها القلق. وعندئذٍ فقط
شعرت بشيء من الرضا عن نفسها! وأكثر من ذلك كان رضا زوجها منها، حتى
تنبه أن «الفرشة» التي كان ینام علیها ذلك الثائر الفدائي الفلاح لم تعد موجودة في
البیت. ولما استفسر من زوجته أجابت بأنها تَصَدّقت بها بعد تنظیفها! وآثر أن یكتم

مشاعره وقد أدرك أن دافعها لم یكن محض الصدقة الإحسان!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٥

احتفل أصحاب أحمد وأهله بعودته سالماً. وكان الدكتور أكرم قد نقل لصاحبه
المحامي محمود خبر «أبو صالح» عنده، وتولى محمود بدوره طمأنة الأهل
والأصحاب المقربین دون أن یبوح لأحد بمكان أحمد في بیت «أبو أكرم» السویدي

وابنه.
أطلق العبد بضع طلقات ناریة احتفالاً بعودة «أبو صالح»، الذي نهاه عن ذلك

مذكِّراً بأن السلاح لم یُحمَل لمثل هذه الحاجة. وتدخل حمد العربیّات ممازحاً:
- من یومن ما جاب البارودة الجدیدة وهوّه بدوّر على مناسبة حتى یستعملها.

قال أبو صالح:
- المناسبات الصحیحة جاي وكثیرة. بارك االله فیكم. 

وكانت خضرة قد أصرّت على أن یأخذ العبد إسورة العرس لیبیعها ویشتري بها
بندقیة جدیدة، بعد أن عرفت منه أن بندقیته السابقة تخذله أحیاناً حین تعجز عن
سحب الرصاصة إلى مكانها. وقد رفض عرضها أولاً حتى أقسمت علیه: في سبیل

الوطن، ولكن كذلك خشیة على الزوج الذي تعشقه.
وبدلاً من إطلاق الرصاص، تولّى حمد العربیات طقس الاحتفاء بعودة «أبو
صالح» على طریقته في كل مناسبات الفرح والشجن: العزف على الربابة الذي

یتقنه إتقانه إطلاق النار!
لم یأتِ أبو عزمي العلي لتهنئة «أبو صالح» بعودته، كما فعل آخرون من قواد
الفصائل. ولكن، جاء ابن أخیه محمد. وبلّغه سلام عمّه واعتذر عنه بمشاغل طارئة.

فوجئ محمد بردّة فعل عمّه حین أخبره بتصرّفه، فقد صاح به غاضباً:
- أنا قلت لك تبلغه سلامي وتعتذر عني؟ أنا بعثتك بهالمهمة! بتعمل من ورا ظهري

یا ولد؟
اضطرب محمد اضطراباً شدیداً، وقال متلعثماً:

- العفو یا عمي.. ظنیت..
قاطعه أبو عزمي:

- لا تظنّ شيء بالنیابة عني.. بدّك تقول الزلمة قائد فصیل ومنا فینا وقاتلنا مع
بعض.. منا فینا لما بنكون بنص المعركة مع الإنكلیز. بعدها كل واحد برجع لمركزه

ومقامه، زي ما كنا قبل الثورة!
أطرق محمد منكسفاً، لا یدري ما یقول بعد. ثم تغیّرت ملامح عمه إلى تعبیر

المحبة، واقترب منه وربّت على كتفه:
- لا تزعل من عمك لما برفع صوته علیك. انت عارف معزتك عندي. بس أنا لازم

أوجهك.. لا تنسى انك أنت اللي بدّك تؤخذ محلّي بعدما ینقضي الأجل.
قال محمد:

- االله یطوّل عمرك یا عمّي.
لأ أ



ثم نزع أبو عزمي مسدسه القیِّم الألماني، وقدمه لمحمد:
- هذا فردي. ما ببیعه بكل المصاري. بدّي إیاك توخذه وتصونه زي ما بتصون

عمك..
قلّب محمد المسدس في یده فرحاً وهتف:

- على عدوّك یا عمي.. هذا الفرد أغلى من روحي. وروحي فداك.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یكن من الصعب على أبو صالح ومن حوله أن یدركوا أن محمد العليّ یختلف عن
عمّه، على الرغم من التصاقه به. وكانت الشكاوى قد اتسعت وتواترت عن قسوة
أبو عزمي العلي وشدته مع الناس باسم الثورة والضبط والربط والحزم. هذا إلى
جانب إرهاقه الناس بجمع المال. فمن تخلّف أو عجز اتهمه بالتهرب من واجباته
تجاه وطنه، إن لم یتهمه بخیانة القضیة. فكان یحبس على هواه ویضرب ویجلد
ویوثق ویشهّر بكل مخالف أو متهم. وكان الولاء له شخصیاً مقدماً على أي ولاء
آخر، أو أنه كان یطابق بین الولاء له والولاء للوطن. ولم یكن یرجع في شيء إلى
قیادة الثورة التي یرى نفسه أكبر منها، ویرى أنه یستمد شرعیته من بلائه في قتال
الإنكلیز. وما كان الناس لیختلفوا على شجاعته وبلائه، ولكن حین تفاقم الوضع لم
یعد هذا لیشفع له. فهل یكون علیه أن یوزع شدّته على العدو الغریب وعلى ابن
البلد؟ وهل یكون على الناس أن یصطلوا بنار الإنكلیز وبناره؟ وهم في جملتهم لا
یتوانون عن دعم الثوار بما یقدرون علیه من المال والمؤونة عن طیب خاطر، بل
بأنفسهم أیضاً. فالكثیرون ممن بقوا في حقولهم وقراهم، كانوا إذا وقعت واقعة بین
الثوار والإنكلیز، یتركون أعمالهم ویفزعون إلى إخوانهم الثوار بالسلاح إن وُجد،
أو بغیر ذلك من أشكال الدعم والمعونة. وفي بعض الوقائع استطاع هؤلاء أن یفكّوا
الطوق المضروب على الثوار. أفما یكفیهم ما یفرضه علیهم الإنكلیز من الضرائب
والغرامات والعقوبات الجماعیة كلما وقعت معركة بالقرب من إحدى قراهم؟ حرق
البیوت وتدمیرها وجمع أهل القریة ثم تعریضهم لكل أنواع العذاب من الضرب
والجلد والمشي على شوك الصبّار، وحین اشتد أوار الثورة بلغ بهم الأمر أنهم إذا
تبیّن لهم أن هذا الشهید أو ذاك من إحدى القرى القریبة، اختاروا عدداً من شبابها
أمام أهلیهم عشوائیاً وأطلقوا علیهم النار لیكونوا عبرة ورادعاً. وكانت طریقتهم أن
یُلقوا جثة الشهید أمام أهل القریة بعد جمعهم، فإذا صاح أهله صار دم غیره مباحاً
بالقدر الذي یشاؤون. أفما یكفي هذا كلّه حتى یكون علیهم أن یَتَوقّوا «أبو عزمي»
العلي وجماعته؟ وقد یكون ذلك أشدّ علیهم من الناحیة المعنویة على الأقل. فعقوبات
الإنكلیز على قسوتها إنما هي شهادة على مواقفهم الوطنیة، أما عقوبات «أبو
عزمي» فتأتي مع التهمة بالتواطؤ مع الإنكلیز أو التهرب من الواجب الوطني.
ومما زاد الطین بلّة أن بعض «أولاد الحرام» من الزعّار واللصوص الذین لا
علاقة لهم بالثورة، استغلّوا هذا الوضع فصاروا یعترضون الناس ویبتزونهم ما
یمكن أن یكون معهم من النقود، باسم الثورة وباسم «أبو عزمي» العلي بصفة

خاصة.

أ أ أ



كان لا بد أن یتوقف ذلك قبل أن تتحول الشكاوى من أبي عزمي وجماعته إلى
الثورة بجملتها. ولكن قیادة الثورة كانت تفضّل أن تسوسه بالحسنى أول الأمر، كي
تتجنب صراعاً داخلیاً یمكن أن یمتد إلى حمولته وحلفائها، فتنبعث النزاعات
العشائریة القدیمة على حساب الثورة ضد العدو الغازي. ولكن «أبو عزمي» ما
كان لیستجیب إلى رسائلها المتوالیة. وعلى أي حال وجهت القیادة العامة قادة
الفصائل إلى ملاحقة كل من یعترض الناس بطلب المال دون تفویض من الثورة

وإنزال عقوبات رادعة به.
ثم ناشدت أهل القرى أن یحتسبوا شهیدهم الله، فإذا ألقى الإنكلیز بجثته أمامهم
فلْیحاول أهله ما استطاعوا كبح عواطفهم، وَلْیُنكر الجمیع معرفتهم به، كي یتجنبوا
المزید من القتل والتنكیل. وبالطبع، لم یكن من السهل على أهل الفقید أن یروا جثة

ابنهم أمامهم دون أن تتفجر أحزانهم.
وقف محمد العلي أمام عمّه «أبو عزمي» یقرأ بلاغاً عاماً من القائد العام للقوات

البریطانیة في فلسطین، یعلن عن جوائز مالیة على رؤوس عدد من القادة:
عبدالرحیم الحاج محمد: ألف جنیه.

عارف عبدالرزاق: ألف جنیه.
یوسف أبو درّة: ألف جنیه.

حسن سلامة: ألف جنیه.
وأخیراً وصل إلى اسم «أبو صالح»، أحمد الشیخ یونس: خمس مائة جنیه.

سحب أبو عزمي الورقة من ید ابن أخیه، بینما قال محمد ببراءة:
- الحمد الله یا عمّي، اللي صرف عینیهم عنك.. اسمك مش موجود.

ولكن «أبو عزمي» هز الورقة بیده ثم أخذ یمزقها بعصبیة مفاجئة، ثم ركل كرسیاً
أمامه وصاح بانفعال غریب:

- طیب، بوریهم أولاد الكلب الإنكلیز. قریب بیسمعوا عني كویس، واالله لأخلیهم
یحطوا على راسي عشر آلاف مش بس ألف!

وخرج مسرعاً وهو ینتفض غضباً، مخلفا ابن أخیه وراءه وقد طغت علیه الدهشة
والحیرة في موقف عمّه.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٦

كان العبد في بیته جالساً یمسح على بندقیته الجدیدة، حین علّقت خضرة مبتسمةً:
- من یومن ما اشتریت هالبارودة وانت بتحلِّس وبتملِّس علیها.. هاذي صارت

ضرّة!
قال العبد وهو ینقل بصره بینها وبین البندقیة:

- بالعكس.. لما بكون برّة بشوفك فیها.. مش اشتریتها بحق الإسوارة تبعتك؟ من
الیوم وطالع راح أعطیها اسم: خضرة!

قبل أن تعلّق، سُمِعت انفجارات وقذائف وزخات رصاص من بُعد، فتغیّر وجه العبد
وقفز فوراً ووضعت خضرة یدها على صدرها:

- یا ساتر یا ربّ.
في بعض الحقول وصل مسعود راكضاً یصیح في الفلاحین:

- الفزعة.. فزعة یا شباب. الإنكلیز طوّقوا الثوار عند جبل التین.. اللي عنده سلاح
یطلع بیه، ملقانا عند الدبّة.

وفعل مثل ذلك في مواضع أخرى، قبل أن یعدو راكضاً إلى بیت أسرته لیستخرج
بندقیته المخبأة وینضم إلى الشباب في مكان التجمع. نزلت أم أحمد على الأرض
تبتهل وتدعو وقد طغى علیها الخوف والقلق. وكذلك فعل أبو أحمد، إلا أنه كان

یدعو في سرّه.
أما حسن الذي بلغ الآن الخامسة عشرة من عمره، فاعترض أخاه في طریقه إلى

الخارج مع البندقیة:
- وأنا.

أزاحه مسعود من طریقه وتابع هرولته إلى الخارج، بینما صاح حسن من خلفه:
- وعدتني هالمرّة دوري.

أما العبد، فقد انطلق إلى مربط فرسه من فوره، وانطلق بها دون أن یجد الوقت
لیودّع زوجته التي ما زالت آثار حناء العرس على كفیها. فخرجت تشیّعه وهي
تدعو وترتجف، حتى غاب عن أنظارها. وفي طریقه مرّ بالقرب من الشباب الذین
خرجوا للفزعة وفكّ الطوق، وبینهم مسعود الذي ناداه، ولكنه لم یلتفت إلى الصوت

وهو منطلق على جواده بأقصى سرعته كیلا یتأخر عن إخوانه.
أنصتت التلال والودیان إلى وقع حوافر جواده، وخفق قلبها مع خفقان قلبه، وثارت

حمیتها مع ثوران حمیّته. أخذت تحدوه:
یا عبداالله تأهب یا عبداالله
یا عبداالله تقحّم یا عبداالله

جاؤوا من كهف اللیل لیغتالوا شمس الأیام
رسموا خط البارود الأسود بین الأرض وبین الأحلام

لأ



بین وعود الغیم وبین عیون الأیتام
وانتشر العسكر

من كل مكان جاء العسكر
یا خیّال الفجر علیك سلام االله ادخُل في لحم الأرضِ..

وفي ألَق الملكوتْ
كي تحیا فیها ما بَقِیَت، والموتُ یموت!

- یا ولدي
وانفجر الصخر زهوراً دمویة.

طارت قبّرة واختبأت في عبّ صبیّة
وتطایر في الكون بخار ورديّ
بصق الخیّال دماً في وجه القتلة

وتعلّق بالشمس لكیلا یسقط أرضاً
وتراءى الموت له في زيّ یمامة

تتألق عند تخوم الأبدیة.
بعد معركة طویلة استعملت فیها قوات الانتداب الطائرات الحربیة، تمكن الثوار
ومن فزع إلیهم من أهل البلد من فك الطوق، وأسهم أبو عزمي العلي وجماعته بقدر

مشهود في ذلك. واضطر جنود الإنكلیز إلى الانسحاب.
هتف الثوار مكبّرین. احتضن بعضهم بعضاً. وأقبل أبو صالح على «أبو عزمي»
العلي یحتضنه بحرارة فاجأ بها نفسه، ولم یتلقَّ مثلها من «أبو عزمي» الذي لم یلبث
طویلاً وانصرف مع جماعته. وكان محمد العلي أسعد الحضور بذلك التصرّف من
«أبو صالح» وإن لم یظهر عمّه نفس الحماس. ولكن ذلك طبع عمّه في كل شأن:
جبل لا تهزّه الریح في مواطن الفرح والشدّة سواء. وحسبه أنه نفر على عجل لفك

الطوق دون تردد حین بلغه الخبر. ولولا بلاؤه وتدخله لربما كانت النتائج فاجعة!
بعد استراحة المحارب، حیّا أبو صالح شباب الفزعة وبینهم أخوه مسعود، وأمرهم
بالعودة إلى القریة ونقل البشرى. وإذ بدؤوا بالانصراف، توقف مسعود لحظة، ثم

ارتد نحو أخیه وسأل:
- العبد! وینه؟

سا: أجاب أحمد متوج
- شو قصدك؟ مفروض إنه في بیته!

قال مسعود:
- شفته بعیني طایر على حصانه لعندكم..

ران الصمت الثقیل للحظات قصیرة، قبل أن یخف الجمیع وینتشروا في كل اتجاه.



بعد وقت من البحث والتقصي وجدوا الفرس هائمة بلا فارسها.. وكان علیها آثار دم
طازج! وكانت بندقیة العبد مثبتة في مكانها إلى جانب السرج. وعلى مسافة أخرى

وجدوا آثار دم على الأرض مع آثار أخرى لجرّ جسم ثقیل.
طلّت البارودة والسبع ما طلّ

یا بوز البارودة من الندى مبتلّ
بارودة یا مجوهرة شكّالك وین؟
شكّالي ع عادتوا سرى في اللیل
بارودة یا مجوهرة شكّالك راح
شكّالي عَ عادتو سرى مصباح.

ربما كان دم العبد مصباحاً منیراً. ولكن «أبو صالح» ومسعود وحمد العربیات
وسائر أصحاب العبد الذین خبروا شجاعته وسمو خُلُقه، قد انطفأت في نفوسهم في
تلك الساعة ألوف المصابیح. ولا عزاء لهم في احتمال أن یكون الإنكلیز قد أخذوه

جریحاً حیا. فالمصیر واحد. ولكن، كیف السبیل إلى معرفة مصیره؟
الإنكلیز هم من تولّى ذلك.

فما إن عاد مسعود إلى القریة حزیناً لا یدري كیف یتوصل بخبر العبد إلى أخته
وأهله، حتى كان الإنكلیز قد طوقوا القریة، ونادوا بالمكبرات لخروج الجمیع: نساءً
ورجالاً وصبیاناً وصبایا، إلى منطقة البیادر. وبعد سیل من الشتائم واللعنات، أومأ
الملازم الذي یقود الجند إلى بعض جنده، فمضوا إلى سیارة عسكریة، وما لبثوا أن
عادوا بجثة مغطاة وضعوها أمام الجمیع. وتعمّد الملازم أن یتریّث قلیلاً قبل أن
یكشف عن الجثة لیتمتع برؤیة ملامح القلق على وجوه الجمیع، وكلٌّ یخشى أن
یكون القتیل من أهله، وأن یدخل في اختبار الصبر على فجیعته فلا ینبئ عن الحقیقة
بالصراخ والعویل والنواح، كي یجنّب القریة ما یترتب على ذلك من العقوبات
الجمعیة، ومن ذلك إضافة شهداء آخرین وجنازات أخرى. وتلك كانت مناشدات

الثورة لأهل القرى.
وأخیراً كشف الملازم الغطاء. وأخذ وجنده یستعرضون ردود فعل الحاضرین.

صرخت خضرة صرخة مدویّة متفجعة ملأت القریة والتلال الودیان وعمائر
الزیتون وحقول الذرة، وجفلت منها الأیائل وقطعان الماعز والجیاد العادیات،

والطیور في أعشاشها فطارت فزعة في كل اتجاه.
وانطفأت الشمس قبل مغیبها، وعمّت العتمة الكون كلّه. وغاب الناس والأصوات
والألوان، فلا ثمة إلا تموّجات شائهة وأزیز الكون وطنین الأبدیة، وصیحتها

المتصلة القادمة من جب عمیق لا تدرك قعره.
ولكنها كانت صیحة لم یسمعها أحد سواها!

ولم یكن الذي أعانها على دفن صیحتها أمها التي طوّقتها بذراعها وأخذت تتمتم
بالتهلیل، ولا تَصَبُّر أم العبد وزوجها تَصَبُّرَ السندیان القدیم على الریح العاصف.
ولكن الذي أعانها حقاً رجلان هما القاتل والقتیل! القاتل الذي یراقب وینتظر انهیار
أ أ أ ً ً أ أ



أصحاب الدم لیتشفى أولاً ویقتل ثانیاً، وأما القتیل فهو الذي أوصاها من قبل أن
تصبر وتحتسب إذا كُتِبت له الشهادة، ولا تخذل دمه أمام قاتله، وتخذل معه أهلها
وناسها، فتوردهم المهالك، وقد تصیب مهلكة الانتقام أخاها مسعود أو حسن.. أو

أباها.
وإذ یئس الملازم من الحصول على بغیته، انطلق وجنده مبتعدین بسیاراتهم
العسكریة، بعد سیل آخر من اللعنات والتهدید والوعید. عندئذٍ فقط صاح أحد الشباب
مكبِّراً ومهلِّلاً، فهتف الآخرون بهتافه، وصاح آخر: «الشهید حبیب االله»، فرددوا
من ورائه، بینما اندفعت خضرة إلى زوجها تسابق أمه وأباه.. وانكبت علیه تقبل
جبینه وتمرّغ رأسها بصدره المضرج بالدماء. الآن یبیح لها الموت ما لا تبیحه
الحیاة. فلتُقبّل الآن یدیه وجبینه أمام الخلق، ولتحضن رأسه في حجرها وتغسله بنبع
دموعها السخيّ النقيّ. وستحلف وغیرها في قابل الأیام أنه كان یبتسم، وكان ما
یزال ساخناً، ولم یكن لینبئ عن موته إلا انقطاع نفسه وغیاب صوته. ولسوف
یؤیّدها في ذلك كثیر من الناس، فذلك شأن الشهید، وتلك هي الشهادة له بالشهادة!
ولكن قلّة من ذوي القلوب القاسیة، مع تباعد الأیام وصدمة الفجیعة، سوف
یتهامسون بنقدها ولومها على ما رأوا من احتضانها لزوجها الشهید وتقبیلها له
وتمسیدها لجسده على مرأى من الناس! ویفتي بعضهم أنه منذ فارق الحیاة لم یعد

زوجها وحلالها لیجوز أن تفعل هذا معه!
ولكن هذا لن یمنعها من التسلل إلیه ولقائه كلما جُنّ اللیل ونامت أعین الخلق،
وهدأت الأصوات إلا من صداح طیور غریبة لیست من طیور الدنیا، وصهیل جیاد
بعیدة لیست من جیاد الدنیا، وترانیم «شبّابة» مجهولة المصدر بین التلال والسماء!
لا، لم تكن تتسلل لتزوره في مرقده الأبدي.. فقد كان قد غادره لیتجوّل على غفلة من
الناس في طرقات القریة وتلالها وعمائرها مثل طیف محتجب إلاّ عنها. ولم یكن
علیها أن تتلفت حولها خشیة عین الرقیب.. فالآن تستطیع أن تمشي حافیة القدمین،
وأن تسلم شعرها للریح دون خرقتها.. ولقد یحملها الشوق والتلهف على أن تستعیر
جناحَي طائر غریب لترتفع بهما في الفضاء فوق بیوت القریة لتجده في انتظارها
یجلس على صخرة مستنداً إلى سندیانة قدیمة وبیده ناي یستقبلها بنغماته وترانیمه..
فیتعانقان بلا خجل.. ویقول لها وتقول له ما لم یكن بوسعهما أن یقولاه من قبل.
واكتشفت أنها تحسن كلام الغزل. مثلما یحسنه. فتبقى معه على ذلك حتى مطلع
الفجر، حین توقظ الشمس الأحیاء وتطفئ نجوم الأحلام! وتردُّ الحالم إلى فراشه،
فیكون علیهما أن یفترقا من جدید على أمل اللقاء في لیلة تالیة، وحلم آخر لا یتأبّى

علیها.
وما لم یكن یتأتى لها من كلام الشعراء، كانت تهمس به الأرض الشاعرة التي
تحسن قدیمه وحدیثه، وتصوغه بلغة الملاحم والأساطیر التي ما زالت تنتجها عبر
العصور، وتدّخرها في ذاكرتها الخالدة، وما زالت توحي بها لبعض أبنائها وتلهب

بها خیالهم جیلاً بعد جیل.
آهٍ یا أقمار الحزن الهائمة الفضیة

یا زهرة عرس دمویّة
ّ



تتفتّح في راحة خضرة
حلماً ممنوعاً وقصائد شعبیّة

في كل العالم تُسْدَل بعد الموت ستاره
في هذا الوطن النازف بالخضرة والماءْ

تبدأ في الكون الأشیاءْ
حین یقوم بساعات اللیل الشهداء

ویضیئون أصابعهم تحت شبابیك الفقراء
في منتصف اللیلْ

حین یصیر القمر الدافئ طفلاً یدرج في الطرقاتْ
والحزنْ

یسقط في القلب كنجم میّتْ
تتجوّل خضرة في الأحلام، وتؤنس لیل الأموات.

توقد في قلب العالم جرح المأساة
في منتصف اللیل

حین تكون النجماتْ
لامعة كعیون ألیف یشتاق ألیفه

والریحْ
تصفر في صدر مثقوبْ

تتلفع خضرة بالقمح وجلد الأرض وأجنحة الشهداء
وبرغم الحزن النازف بالموّالْ

فالقمر هناك
ما زال صبیاً یدرج في الشرفات ویقفز فوق العتباتْ

ویغني للجنیات
إذ تعدو خضرة بین حقول القمح

ودروب الزنبق والریح
تشعل في الكون السادر في النوم
أزهار الدم وزیتون الذكرى المرّة

والصوت الهامس في البریّة ینفذ مثل الجمرة
یا ولدي

تلك الأیام المورقة الخضراء
ما زالت خلف مضیق الموت بعیدة

ّ



لكنّ جِراح الشهداء
لن تَفْتَرَ یوماً.. تنزف بالخضرة والماء.

تتفتح عشباً بریاً وصبایا
شعراً ورصاصاً وحكایا.

وإذ توقظها الشمس القاسیة من أحلامها، یكون أول ما ترى من مكانها على الفراش
بندقیة العبد التي اشتراها بثمن إسوارتها، معلقة على الجدار، تذكّر بقلب شجاع
دعته الأرض إلیها، وزمن جمیل موجع، وتَعِدُ بزمن آخر، یتحقق فیه حلم الأرض
الطیبة: زمن جمیل لا وجع فیه، تضيء فیه الزیتونة المباركة ما بین المشرق
والمغرب.. ولا ثمّ ما بین الماء والماء إلا نداء الحیاة ومهرجانها الأبديّ الصاخب

بالخضرة والأغاني ومعاول الفلاحین وأزجال الشعراء وأنغام النایات.
ولكن حتى ذلك الحین، فإن فضاءات الحیاة ما زالت تتراكم فیها غیوم داكنة أشدّ ثقلاً
على النفوس الحرّة من عتمات لیل بلا قمر ولا نجوم! والآن إذ تصحو خضرة على
واقع الفقد الموجع، تنهض من فراشها بما یشبه الطقس الیومي، فتتلمّس بندقیة العبد،

ثم تتلمّس بطنها الذي زرع فیه عقبه الذي سیحمل اسمه ویرث بندقیته وقضیته!
بارودته لقطت ندى ع قرابها

لقطت ندى واستوحشت لصحابها



الرصاصات الأخیرة

(الصقور تهجر الجبال)



١

باً. وقادهم إلى مجلس عمّه الذي كان في انتظارهم. لم یردّ استقبلهم محمد العلي مرحِّ
التحیة ولم یدعهم إلى الجلوس، وابتدر بالقول مخاطباً «أبو صالح»: 

- بأي حق بتقبضوا على اثنین من ازلامي؟
رد أحمد:

- كنت بتمنى ما یكونوا من رجالك. هذول مجرمین قتلوا ناس أبریاء.
رفع أبو عزمي صوته:

- اللي قتلهم ازلامي مش أبریا.. ناس مشبوهین.
قال أحمد بلهجة حازمة:

- ثارات عائلیة یا أبو عزمي.. ثارات قدیمة.. التحقیق في محكمة الثورة أثبت
هالحكي.. والمشبوهین على كل حال مسؤولیة محكمة الثورة، مش مسؤولیتك.

صاح أبو عزمي وقد تصاعد انفعاله:
- مین الثورة ومحكمة الثورة اللي بتحكي عنها. وأنا شو بسوّي هون. ومین

عبدالرحیم الحاج محمد، ومین سعید أبو درّة.. مین عارف عبدالرزاق وأشكالهم.
- هذول قادة الثورة.. همّه اللي بعثوني إلك.. الحال ما عاد ینسكت عنه.. واللي راح
له ولد على إید ازلامك مش زعلان على ابنه قد ما هو زعلان على تشویه سمعته
وشرفه.. لما بنقتل بتهمة الخیانة والتعاون مع الإنكلیز. واحنا بنعرف انهم ناس

شرفا.
صاح أبو عزمي من جدید:

- مین انت حتى یبعثوك تبلغني هالكلام الفاضي؟ لیش ما أجاني عبدالرحیم الحاج
محمد بنفسه إذا كان له كلام عندي.

- ما هوه لها الغرض أنا جاییك هسّع.. لَتروح معي لأبو كمال.. 
هنا انفجر أبو عزمي بوجه «أبو صالح»:

- إیش؟ أطلع برّة.. غور من وجهي قبل ما أجلدك مرّة ثانیة قدّام الناس.. والا نسیت
یا مصدّي یا مقطّع.. مش هیك كانوا یسموكم في البلد؟ غربیّة مقطعین! والا صدّقت

إنه البارودة اللي حملتها عملت منك زعیم؟ كل واحد برجع لأصله.
انقبض وجه أحمد انقباضاً شدیداً وقد عادت له ذكرى تلك الواقعة، ومعها حقده
القدیم. ولكنه تمالك نفسه. ولم یكن مرافقوه أقل ضیقاً منه: حَمَد العربیات، والمحامي
الأستاذ محمود، وعاید الذي استذكر أعمال أبیه، فاختلطت في نفسه مشاعر الغضب
من إهانة «أبو عزمي» لقائده «أبو صالح»، مع مشاعر الخجل من مواقف أبیه
القدیمة التي شاركه في بعضها، قبل أن تشتعل الثورة وینضم هو إلیها تحت قیادة
ابن «الغربیّة المقطّعین» كما كان یردد أبوه. ولكن أكثرهم ضیقاً وغضباً كان
مصطفى السبعاوي الذي التحق بفصیل أبو صالح منذ البدایة. تدخّل في الكلام دون

أن یستطیع أحمد أن یوقفه:

أ أ



- انت هسّع بتهین كل حمولة السبعاوي.. أنا مصطفى السبعاوي.. وهذا أبو صالح
الشیخ یونس السبعاوي، زینة الحمولة وجملها، واحنا كلنا وراه!

ردّ أبو عزمي متهكماً:
- واالله والنِّعم.. هسّع صار من آل السبعاوي!

همّ مصطفى أن یتابع، فنهاه أحمد بحركة من یده، وقال مخاطباً «أبو عزمي» بلهجة
قاطعة:

- إذن خلّیني أبلغك قرار الثورة.. انت خلص.. انتهیت.. ممنوع من الیوم إنك تشتغل
باسم الثورة. الثورة ما بتعترف فیك.. وبتعتبر فصیلك عصابة، والمال اللي بتفرضه
على الناس تقشیط وسرقة وإتاوة. وممنوع تحاسب حدّ حتى لو شفته بعینك بتعاون
مع الإنكلیز. والثورة بدها تلاحق كل واحد غیر مخوّل بالتصرّف باسمها. مفهوم؟

جنّ جنون أبو عزمي، ووضع یده على مقبض مسدسه:
- إذا ما بتطلع هاللحظة بحط الطلق بین عینیك!

تأهب رفاق «أبو صالح» ووضعوا أیدیهم على سلاحهم. وكذلك فعل رجال «أبو
عزمي». ولكن «أبو صالح» انفتل خارجاً ولحق به أصحابه. وأشار «أبو عزمي»
لرجاله بالخروج، ولبث وراءهم واقفاً یلهث. وما هي حتى دخل ابن أخیه مسرعاً

یتلفت وراءه ویتساءل بقلق:
- شو القصة یا عمّي!

- هه! مین عبدالرحیم الحاج محمد، أبو كمال؟ وإیش قریة «ذنابة» اللي طلعته..
هیك بتصیر كلفة الثورة علینا أكثر من عوایدها! الأیام بینا على كل حال. أنا عملت
فصیلي على عاتقي وما أخذت إذن من حدّ، وأنا بسّ اللي بقرّر أنهیه.. قال انتهیت!

هه!
أقبل محمد العلي متعجلاً نحو أحمد وأصحابه في مركزه، ووقف غیر بعید، وصاح

من فوره:
- شو القصة یا أبو صالح؟ صرنا بدنا نبلّش ببعض؟ نسیت مواقف عمّي اللي خبرتها

بنفسك؟
قال أحمد مترفقاً:

- اسمع یا محمد.. انت شاب طیب.. ملیح انك أجیت. إذا كنت بتحب عمك صحیح
انصحه یطیع أوامر الثورة اللي بلغته إیاها. لمصلحة عمك نفسه ولمصلحة الثورة

اللي أهم منّه ومنا كلنا.
- وما له عمي؟

- لازم تصدّق اللي بحكیلك إیاه، وما تخلّي القرابة والمحبة تعمیك. عمّك شجاع
وقلبه قوي.. وما بنكر، كان إله مواقف مشهودة. بس اللي خرّبها حب السلطة

والوجاهة والزعامة.
- عمي زعیم من یوم انخلق. مش محتاج لحدّ یرفعه.



- اسمعني بس.. عمك إله عداوات قدیمة مع بعض الحمایل والآن بستغل الثورة
تایصفّي حساباته القدیمة.. رصاصة على الإنكلیز ورصاصة على أهل بلده..
وبیِعْتَقِد أن الرصاصة الأولى بتبرر له الرصاصة الثانیة! والحمایل ما بتنزل عن دم
أولادها. واحنا صرنا مخیرین، یا إما بنتبرأ من عمك أو نتحمّل جرایره من حساب

الثورة والتفاف الناس علیها.
- جرایره! أنا ما جیت أسمع هالحكي على عمي.. بس عمي زي السیف.. وطول
عمره محسود على صیته ورزقه. وإذا ظنیت إنك تحرضني على عمي، اعرف إنه

عمي عندي بكل الدنیا.. تاج رأسي وأعز عليّ من روحي.
وانطلق راجعاً بالسرعة التي جاء فیها. وعلّق الأستاذ محمود المحامي:

- صحیح الدم ما بصیر میّة.
هز أحمد رأسه وهمس:

- ولا دمّ الأبریا عند أهالیهم.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٢

في حیفا، حین عاد الدكتور أكرم السویدي من عیادته، استقبلته زوجته هدى، فسألها
من فوره عن السیارة العسكریة التي تقف أمام البیت. فعلم منها أن الحاكم الإداري

الإنكلیزي قد جاء زائراً لوالده وأنه یجلس معه الآن في صالة الاستقبال.
انقبض وجهه، وألقى بحقیبته جانباً، ودخل إلى غرفته، وحبس نفسه حتى علم أن
الحاكم قد غادر البیت. فمشى على عجل لیواجه والده بوجه شدید العبوس. وأدرك

أبو أكرم ما في نفسه وما یهمّ بقوله فسبقه بالكلام:
- یعني الرجل فاجأني بالزیارة وما بقدر أطرده. بعدین كل الحكي كان بتعلق بشغل

المحاكم والقضاء. وأنا في النهایة حاكم صلح. یعني شو أعمل؟
ردّ أكرم:

- ولیش حضرته ما بعث إلك حتى تروح له عالسرایا؟ هوّه الحاكم.. یعني أهم
شخصیة إداریة بریطانیة في المدینة. السبب واضح یابا وما أظن إنه یفوتك. الخبث
الإنكلیزي المعروف.. تشویه سمعة الشخصیات البارزة، وزرع الشك بین أهل
البلد.. خاصة في هالوقت اللي كثرت فیه مشاكل الثورة وتصفیة الحسابات القدیمة
بسبب ناس زي أبو عزمي الزفت. شو بدّه أكثر من أنه یعرف إنه الحاكم البریطاني
بتردد علینا حتى ینتهز الفرصة؟ والراجل إله ناسه هون في حیفا.. وأنا أحیاناً بحسّ

إنه في ناس بتراقبنا.. بس بقول: یمكن أوهام.
نزل أبو أكرم جالساً بضیق شدید:

- طب شو العمل؟ لا تفكر إني مبسوط على هالحالة.
أجاب أكرم:

- إذا بدّه یكرر الزیارات بحجة تطویر الجهاز القضائي، بصیر الأفضل تقدم
استقالتك. واحنا والحمد الله وضعنا ممتاز، ومش بحاجة لها الوظیفة.

وقد تكررت الزیارات من الحاكم الإداري ومن مسؤولین آخرین، ورفضت
السلطات استقالة «أبو أكرم». بل كان ذلك مدعاة للمزید من الزیارات بدعوى

إقناعه بالعدول عن الاستقالة.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان المساء قد هبط حین أخذ الدكتور أكرم یعد أوراقه وحقیبته للخروج من عیادته.
وكان ینوي أن یتوجه منها إلى مقر اللجنة القومیة. أغلق باب العیادة، ثم استدار
لیتابع طریقه إلى سیارته، حین دوّى طلق ناري. ارتد أكرم إلى الحائط بظهره،

وسقطت حقیبته وانتثر ما فیها. ونزل إلى الأرض وانكفأ رأسه بین ساقیه.
لم یكن في وسع «أبو صالح» أن یحضر بنفسه إلى بیت العزاء. فأوكل بالأستاذ
محمود المحامي مهمة نقل تعازیه الحارة إلى أبي أكرم. ولما عاد الأستاذ محمود من
حیفا إلى مركز أبو صالح كان معه أبو أكرم نفسه. فاحتضنه أبو صالح بحرارة

وقبّل جبینه. وحین اختلى به مع الأستاذ محمود، قال أبو أكرم:
- أنا وانت بنعرف یا أبو صالح مین قتله.

أ أ



هز أبو صالح رأسه:
- المشكلة یا بیك إنا ما بنقدر نثبت شي.

- عارف یا أبو صالح.. ومش لهیك أجیتك.. احنا لو بدنا الثار عندنا أزلام بنتظروا
بس الإشارة. واالله أعلم شو الجهد اللي بذلته حتى أقنعت شباب الحمولة ما یعملوا
شي.. یعني لولا إني أبو المرحوم وأوْلى الناس بدمه كان ولّعوها. بس احنا في
ظروف ثورة.. وعندنا إنكلیز ویهود، وهذا اللي بدهم إیاه.. ومصلحة الوطن فوق
كل اعتبار مهما كانت النفوس ثایرة. على كل حال، أنا بحتسب ابني الوحید عند االله،
وكرمال الثورة وفلسطین. بس اللي جیتك فیه أغلى من الدم: السمعة والشرف.
واللي دبر قتله ما بقصّر في ترویج الإشاعات.. وحرام.. حرام واحد مثل أكرم

قضى حیاته في العمل الوطني تتشوه سمعته. هذا بسّ اللي إلي عندك یا أبو صالح.
هز أبو صالح رأسه، والتفت إلى الأستاذ محمود:

- اكتب فوراً بیان باسمي واسم فصیلنا بنعي الشهید الدكتور أكرم وعدِّد جهوده
الوطنیة قبل الثورة ومع الثورة. واذكر فیه أن الثورة رایحة تبذل كل جهد ممكن
لمعرفة المجرم ومعاقبته. وهاته أختمه. ولازم یتوزع على الجراید وعلى الناس في

كل النواحي.
ثم التفت إلى «أبو أكرم»، وتابع:

- وبوعدك یا بیك أراجع القیادة العامة حتى تنشر بیان مثله. والقیادة على كل حال ما
بدها شهادة على نظافة الشهید ووطنیته.

قالت هدى التي كان جفناها منتفخین من البكاء، بعد أن قرأ أبو أكرم علیها البیان:
- شو الفایدة. هذا ما برجّع أكرم.

- سمعة المرحوم.. سمعة العیلة كلها.. سمعة البنت اللي بإیدك لما تكبر وتصیر تفهم.
قالت بأسى وهي تحتضن ابنتها:

- لما تكبر من غیر أبوها!
- ما في شيء بسدّ عن الأب یا هدى.. صحیح.. بس الجد أب ثاني.. وزي ما قالوها:

ما أعز من الابن إلا ابن الابن. إن شاء االله حیاتي كلها رایح أبذلها لسلمى.
ثم أطلق تنهیدة عمیقة حرّى، وقال:

- إیه.. لما ماتت أم أكرم االله یرحمها، وأكرم بعده صبي كان حزني علیها
مضاعف.. لنفسي ولأكرم.. هلأ بقول: من حُسْن حظها إنها ماتت قبل ما تشرب

حسرته.
اختنق صوته بالحزن وغلبته الدموع.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
آن أوان الحزم مع «أبو عزمي» العلي. فعدا أنه المتهم الأول في اغتیال الدكتور
أكرم، فإنه مستمر في تحدّي أوامر القیادة بالتوقف عن العمل وابتزاز الناس
وقهرهم باسم الثورة. وإذا كان من غیر الممكن استئصال شأفته في الوقت الحاضر،

أ أ ً أ



فلا أقل من تلقینه درساً یعلم معه أنه لیس فوق الثورة وقیادتها. وكان على «أبو
صالح» أن یتولّى ذلك. وربما خالط أسبابه الوطنیة العامة والمشروعة، رغبته في
الانتصاف لنفسه من تلك المظلمة القدیمة، وهي الرغبة التي استطاع حتى الآن أن
یكبحها حتى بعد أن واتته قدرة السلاح وعزوة فصیله القوي المحبوب. ولكن، لا

بأس أن تُكسَر سطوته لكل الأسباب.
تمكن الشباب من استدراجه بعیداً عن جماعته وأخذوه مكمماً موثقاً معصوب العینین

إلى معسكر لأبي صالح.
- هذي كبیرة یا أبو صالح.. أكبر منك ومن الثورة نفسها.

قال حین نزعت كمامته وعصابة عینیه.
مشى أحمد بهدوء وقد ضم ذراعیه وراء ظهره حتى صار وجهاً لوجه مع أبو

عزمي. وقال:
- ما فیه حدّ أكبر من مصلحة الوطن.. حذرناك وأنذرناك كثیر یا أبو عزمي.. وما

فیش فایدة.. وآخرتها دبرت اغتیال شاب من خیرة الشباب.
- إذا كنت بتقصد الحكیم ابن السویدي. انت أقل من أني أدافع عن نفسي قدامك.

وخلیني أذكرك.. أنا أبو عزمي العلي إذا الثورة تبعتك خلتك تنسى.
هنا أفلت أحمد ذراعیه من خلفه، فظهر بیده سوط. وما هي حتى أشار إلى مصطفى
السبعاوي وحمد العربیات، فجرّا «أبو عزمي» إلى شجرة جمیز في المكان،
وأوثقوه بها على الرغم من مقاومته. ومع سیل التهدیدات والشتائم الغلیظة التي

أمطرهم بها.
هز أحمد سوطه، واقترب منه، وهمس في أذنه:

- لا ما نسیتش یا أبو عزمي.. حاولت.. بس انت كنت دایماً موجود منشان تذكرني.
ثم بدأ بجلده، واجتهد أبو عزمي أن یكتم تأوهاته مع تتابع الجلد، إلا ما كان یغلبه من

الحشرجات المخنوقة!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

- معقول؟ قول وغیّر یا أبو عاید.
لم یصدّق المختار سمعه إذ قصّ علیه أبو عاید الخبر.. وأجاب أبو عاید:

- بَقُول، بس ما بغیّر.. هذا اللي صار یا خوي.
- أبو عزمي العلي، اللي كان سایق الناس قدامه بالعصاة.. الكبیر قبل الصغیر!!

أحمد الشیخ یونس عمل فیه هیك؟
ثم أطلق المختار ضحكة قصیرة ونظر إلى «أبو عاید» بنظرة ساخرة:

- احمد ربك انك نفدت منه بجلدك. قلیل ما عملت فیه وفي عیلته في هذیك الأیام؟
- ابني معه على كل حال.

قال المختار إمعاناً في النكایة في أقرب أصحابه:

أ



- تحت أمره.. بقول له روح یمین بروح یمین، روح شمال بروح شمال.
أطلق أبو عاید تنهیدة بدت كالشخیر، وقال:

- آ آخ، آخ. قدیش غیّرت الثورة.. انقلبت الدنیا.. مش بس على الإنكلیز.
علّق المختار محافظاً على نبرة التهكم:

- قصدك أمثالنا؟ هیاك من جدید جَمَعْتنا مع الإنكلیز والعیاذ باالله.
قال أبو عاید:

- إي واالله.. العیاذ باالله.
قال المختار:

- طب أقول لك. خلّیهم یقلبوها على الإنكلیز ویخلصونا منهم وملعون أبو هالمخترة
والوجاهة.. وعلى إیش یا خوي وشاویش إنكلیزي زي جزمتك بتفّ علینا وبزقني
حتى راح یوقعني على ظهري.. وآخرتها إذا، لا سمح االله، راحت البلاد للیهود، لا
بظل أرضي ولا أرضك ولا مخترة ولا غراب البین.. وبنصیر كلنا في الهوا سوا..

أو الصحیح بنصیر كلنا في الخرا سوا!
وضحكا معاً.. ومن البلیة ما یضحك!

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٣

تكتم أبو عزمي ما وسعه ذلك على ما وقع له من «أبو صالح». ولكن الأخبار
تسرّبت على كل حال، وإن أخذت شكل الإشاعة. وكان قد غاب عقب ذلك بضعة
أیام عن جماعته وأهله، دون أن یفصح عن السبب والمكان لأحد، حتى ابن أخیه.
ولما عاد توجّه مباشرة إلى عزبته بدلاً من مقرّاته في الجبال. وفوجئ ابن أخیه بأن
خلع زیّه شبه العسكري وعاد إلى مظهره المدني السابق. وأرسل إلى رجاله في
الجبال أن یغادروا مقراتهم ویعودوا إلى ما كانوا علیه. ولكن عدداً كبیراً منهم لم
یرجعوا إلیه. وتسرّب الخبر أن الثورة قد توصلت إلیهم بأمر الانفضاض عنه إن

كانوا حقاً مخلصین لوطنهم وثورتهم.
أما ابن أخیه محمد فلبث حائراً مشتت التفكیر، لا یدري ما یحدث حوله. وما كان
عمه لیشفي صدره بالإجابة عن تساؤلاته، ومنها السبب في تكرار غیابه بین الحین
والحین، حتى علم أخیراً أنه یتردد على حیفا. وكیف لعمّه أن یذهب إلى حیفا بعد
إسهامه في مقاتلة الإنكلیز؟ وكلما سأل لم یجد من عمه إلا جواباً واحداً مبتسراً:

«عمك بعرف شو بعمل، ولا تكثر من السؤال».
أما أبو صالح وغیره من القادة فقد بلغهم خبره من استخبارات الثورة.

- یا خسارة.. یا خسارة! إیش ما كان، بسّ یخون ویتواطأ مع الإنكلیز على الثورة،
ویخطط معهم لتشكیل فِرَق لملاحقة الثوار؟ باسم السلام والسیاسة و.. الزفت؟

هكذا علّق الأستاذ محمود بأسف. وقال مصطفى السبعاوي:
- خلّیه ینكشف على حقیقته. هیك بصیر مع اللي زیّه.. رِجِل في الجنة ورِجِل في

النار.. في الأخیر واحدة من الرجلین بدها تلحق الثانیة.
قال أحمد:

- كنت بتمنى لو رجله اللي في النار هیّه اللي لحقت رجله الثانیة. هذي الوقعة
الوسخة اللي وقعها ما بتضرّه لوحده بس، هذي بتضرنا كلنا..

ثم شرد في التفكیر، وقال:
- یا ترى شو بقول ابن أخوه هسّع؟ لما سمعنا بنحكي عن مصایب عمّه وخطره على

الثورة راح ینجنّ من الزعل.
قال عاید:

- بظل عمه. وهوه اللي ربّاه. ومعروف إنه خطّبه بنته. یعني شو نتوقع؟
هز أبو صالح رأسه متأملاً، وقال:

- صحیح.. بس برضه من اللي شفته منه، الشاب صادق ووطني واالله أعلم.. یمكن
زعله الشدید ما كان بس فورة دم، ولكن كمان لأنه التهمة بتطعن بذمة عمّه الوطنیة
وإخلاصه للثورة. واللي هیك لا یمكن یوافق عمه على الخیانة الصریحة لما تظهر

له. على الأقل خلینا نتمنى یكون هیك.
ولكن محمد العلي كان آخر من صدّق الإشاعات عن عمّه، حتى دخل یوماً مجلسه
فوجد عنده عدداً من كبار الضباط الإنكلیز، یتبادلون الكلام والضحك وكؤوس

أ ً ً ً أ



الخمر. وعلى الرغم من أنه كان نهاراً مشمساً لا غیم فیه، فإن غیوماً أخرى متلبّدة
في صدره قد أطلقت صاعقة صدّعت قلبه وروحه وعالمه كلّه! ووقف لحظات
متسمرا في مكانه عند الباب، ینظر ولا یرى إلا وجوهاً شائهة، والطنین الذي ملأ
أذنیه، صرف عن سمعه صوت عمه ینادیه لیعرّفه على الضیوف. وارتد عن الباب
إلى الساحة الخارجیة مهرولاً، حتى استند بیدیه على الجدار وطرق رأسه به،

وشهق بالبكاء!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

- آن الأوان تفهم بعض حقائق الحیاة والسیاسة یا محمد. 
هكذا بدأ أبو عزمي كلامه لابن أخیه الذي لبث مطرقاً ینظر إلى الأرض. وتابع أبو

عزمي:
- الدنیا مش أبیض أو أسود زي ما بتتصوّر.

تحامل محمد على نفسه لیردّ بصوت خفیض مثقل:
- موش إحنا اللي بنعمل الأبیض وبنعمل الأسود؟

أجاب أبو عزمي:
- مش دایماً.. هذا لو كنا بنعیش لحالنا، یمكن. اسمع یا محمد، أنا ما بحب الإنكلیز

ولا عمري بحبهم. وانت شفت عمایل عمّك فیهم.
قال محمد بصوت مفعم بالأسى:

- یا ترى مین اللي نسي قبل الثاني، انت والا همّه یا عمي؟ 
- اللي نساني ونسّاهم شعارهم المعروف والصحیح: في السیاسة ما فیه صدیق دائم

ولا عدو دائم.. فیه مصلحة دائمة.
- مصلحتهم عارفینها، بس شو مصلحتنا إحنا یا عمي.

- العاقل بعرف كیف یحسب المكاسب والمخاسر.. مش قضیة فزعة وثورة دم..

الثورة خلص بحكم اللي انتهت. انت بتسمع شو اللي قاعد یصیر في بلاد أوروبا..
هتلر والنازیة.. فتّح عین وغمّض عین إلا الحرب قایمة.. وبریطانیا وفرنسا مع

بعض بحكم الضرورة.
قال محمد:

- واحنا شو دَخَلنا؟ فخّار یكسّر بعضه.
- احنا أول فخار بتكسّر.. من الآن بدا فخارنا یتكسّر.. ما خطر على بالك منین بیجي
المدد والسلاح والمعونات للثورة عندنا؟ من سوریا.. من زعماءنا اللي یشتغلوا من
هناك. وسوریا تحت الاستعمار الفرنسي. والسلطات الفرنسیة كانت ساكتة وبتدعم
طول الوقت نكایة في بریطانیا بحكم التنافس الاستعماري بینهم في المنطقة. شو
بصیر لما خطر النازیة بوحّدهم وبصیروا حلف واحد؟ فرنسا بتصك على جماعتنا
هناك وبتمنعهم من الشغل. یعني عصب الحیاة تبع الثورة بوقف. وهذا بدا من وقت.
مش ملاحظ إنه عملیات الثوار خفّت كثیر في الشهور الأخیرة؟ وقریب بتوقف.. لا



سلاح ولا مال ولا قیادة سیاسیة. واللي بقاتل هون معظمهم فلاحین بسطا.. والزعما
السیاسیین في مطرح ثاني وإیدیهم مربّطة. وین نروح؟ وزي ما قالها الشاعر:

لا یصلح الناس فوضى لا سراة لهم
ولا سراة إذا جُهّالهم سادوا 

فهمت یا محمد! فكّر ملیح. هذا هو الواقع رضینا ولا كرهنا.
مرت لحظات صمت، ولم یرفع محمد رأسه من إطراقته. ثم قال:

- وإحنا نعجّل بموت الثورة؟
أجاب أبو عزمي:

- مش هیك.. بس إذا كانت میتة میتة، مش ضروري إحنا نموت معها. ومین
عارف؟ لما بتتغیر الظروف بنغیر حسباتنا ومواقفنا. زي ما قلت: ما فیه صدیق دائم

ولا عدو دائم.
قال محمد:

- یمكن.. یمكن بین الدول والحكومات.. بس لما ابن البلد یخون قضیته، بصیر شعبه
عدوه الدائم! ما فیش رجعة!

اهتزّت ملامح أبو عزمي لذكر الخیانة، وصاح بابن أخیه:
- إیاك تجیب سیرة الخیانة مع عمّك؛ واللي بتسمعه بقولها عن عمك قدامك حطّ

الطلق بین عینیه! سامع!
مرت هنیهة صمت.. ثم اقترب أبو عزمي من ابن أخیه، وربّت على كتفه متحبباً

وقال:
- على كل حال.. اترك السیاسة لعمك، أنا أفهم منك فیها.. ومن الیوم وطالع مش
رایح أدخلك فیها معي.. انت بس اهتم برزق العیلة وأرضها.. بدي إیاك تشرف
علیها بنفسك وتنوب عني.. وبعدین.. ما ظل غیر جمعتین على عرسك أنت وبنت

عمك.. یا دوب تلحق ترتّب أمور العرس.
بقي محمد صامتاً.. ثم قام وخرج دون أن یلتفت إلى عمّه.

لیس للخیانة عذر. ولكن «أبو عزمي» لم یبتعد عن الحقیقة في وصفه للواقع الجدید.
الحلف البریطاني الفرنسي الجدید وما یترتب علیه. وكانت الثورة بالفعل قد بدأت
تذبل منذ حین، ولا یمسكها إلا ما بقي في یدیها من السلاح والذخیرة والمال، وكلها
یتناقص دون تعویض، وأمل غیر محسوب بأن یحدث شيء ما یغیر الظروف
المتدهورة. وبالطبع فإن تراجع الثورة ونذر التوقعات المشؤومة، وتزاید
الصراعات والنزاعات والثارات العائلیة على طریقة «أبو عزمي» العلي، كل ذلك

فعل فعله في تثبیط كثیر من الناس عن بذل المزید في سبیل الثورة.
أما محمد العلي الذي طالما انتظر یوم زواجه الموعود بابنة عمّه، فقد كان یقضي
أسوأ أیام عمره وقد انهار عالمه وضاعت علاماته وغارت نجومه. ولبث لیالیه
یتقلب على الجمر، لا یدري على أي جنب یمیل. یحسب كل صیحة علیه. إذا نام لم

أ أ



یرَ غیر كوابیس معتمة. وأشد منها أن یرى في المنام عمّه یقاتل الإنكلیز بشجاعته
المعروفة، لیصحوا على الحقیقة القاتلة.

في یوم العرس، امتلأت ساحة العزبة الواسعة بالضیوف من وجهاء المنطقة
وزعاماتها. وجيء بأشهر الزجالین لإحیاء العرس، وعقدت حلقات الدبكة،
وتحالفت «الیراغیل» والنایات على خلق أجواء عرس عظیم یلیق بمقام «أبو
عزمي» العلي وحمولته.. عرس عظیم یبقى في ذاكرة الناس.. ولسوف یكون كذلك.

ولكن، لأسباب أخرى غیر بذاخته الهائلة!
وحین برز العریس في حلّته البهیّة بین عدد من أبناء الحمولة، انطلقت الزغارید من

كل اتجاه. وبدأ إطلاق النار الاحتفالي.
ولكن محمد العلي كان قد أصیب بالصمم، لا لدويّ الرصاص، ولكن لأنه رأى اثنین
من كبار المسؤولین الإنكلیز یجلسان إلى جانب عمّه وقد دعاهما إلى العرس زیادة

في التفاخر والوجاهة.
«عریسنا زین الشباب
زین الشباب عریسنا
وعریسنا عنتر عبس

عنتر عبس عریسنا».
وما هي حتى استرجع نفسه من أرض التیه التي كان فیها. وبدلاً من أصوات
الیرغول والربابات، طغت تراتیل الأرض ونداءات الزیتون والتلال والسلاسل
الحجریة الموجودة منذ الأزل. ثم اندمج مع المحیطین به الذین لم یتوقفوا عن إطلاق
النار احتفالاً به، فنزع مسدسه الذي أهداه له عمّه في یومٍ ما، وأطلق رصاصتین في

الأعلى، وهو یهتف لعمّه مردداً:
- لعینیك یا عمّي!

وكانت الرصاصتان الثانیة والثالثة في رأسي الضیفین الإنكلیزیین، وأما الرابعة
فكانت: «لعینیك یا عمي»، وقبل أن ینكفئ أبو عزمي العلي وقد حطّت الرصاصة
بین عینیه فعلاً، بدا أن الموت قد أمهله لحظة خاطفة لتتسع عیناه على وسع خیانته

وتتجمّدا على مزیج من الصدمة والرعب والإنكار!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٤

لم تنته ثورة فلسطین الكبرى في أواخر عام ١٩٣٩ بإعلان من أحد. لا من القیادة
العامة للثوار ولا من القیادة السیاسیة ممثلة في اللجنة العربیة العلیا المقیمة في
دمشق. وقد لبثت تحتضر شهوراً قبل ذلك. توقف المدد وتضاءل السلاح، وأعلنت
سلطات الانتداب أنها لن تلاحق من یضع السلاح ویعود إلى منزله، حتى خلت
الجبال والبراري من جلّ أبطالها الذین هجروها مرغمین ولم تهجر قلوبهم، إلا من
قلّة متناثرة هنا وهناك ممّن أصروا على أن یستدركوا على أنفسهم شهادة طلبوها
ولم تطاوعهم.. ربما إلى وقت آخر. وكان لاستشهاد واحد من أنبل قادة الثورة
وأحبّهم إلى قلوب الناس، وهو عبدالرحیم الحاج محمد، وقع عمیق في أوساط
الشعب. وكان على نحو ما إیذاناً بالنهایة. وما إن دخلت بریطانیا الحرب العالمیة في
مستهل خریف عام ١٩٣٩ حتى كانت الثورة قد انتهت عملیاً. وما لبثت أخبار
الحرب العالمیة أن طغت على كل شيء. وتلاشت الثورة كما یتلاشى آخر النهار..

بلا حدّ فاصل، ولا وقت معیّن، ولا إعلان.
ولكن ثمة أشخاص، لن یتقبلوا بسهولة الحقیقة المُرّة، فلا یسعهم إلاّ أن یفرّوا منها
إلى الإنكار. وكان أبو صالح.. القائد أبو صالح.. قائد فصیل حطین واحداً من

هؤلاء..
لم یبقَ معه في الجبل إلا حمد العربیات، الذي وقف على بُعد منه ینظر في الفراغ،
وقد وضع بندقیته على كتف، وربابته على الأخرى. بدا المكان شدید الوحشة. وإذ
تنبه إلى وقع خطوات «أبو صالح» خلفه التفت إلیه، وتبادلا نظرة عمیقة، ثم وقفا
جنباً إلى جنب ینظران معاً في الأفق البعید بصمت تام، حتى قال أحمد أخیراً بما

یشبه الهمس: 
- ما ظلّش غیري وغیرك یا خوي یا حَمَد.

هز حمد رأسه وارتسمت على وجهه ابتسامة شاحبة لا تخفي حزنه الدفین، وقال:
- أنا وإیاك كثیر یا خوي یا أبو صالح.

- مش قادر أقولها.
- ولا أنا.

- الإنكلیز بعدهم في بلادنا.
- والیهود.

- وظلّ معي عشرین طلقة.
- وأنا تقریباً نفس العدد.

- یعني..
أكمل حمد عنه:

- الثورة ما انتهت!
ردّد أحمد:



- الثورة ما انتهت.
لم یكن هذا وحده السبب!

لم یكن قبل الثورة شیئاً مذكوراً. ولقي وأسرته الصغیرة ما لقي من أضراب أبي
عاید، ثم من أبي عزمي العلي. ثم حملته البندقیة إلى أعالي الجبال، حتى صار القائد
«أبو صالح» الذي تغنّي له النساء ویخطب الوجهاء ودّه، ویطیعه من كان
یضطهده، ویخافه من كان یخیفه. وتفاخر به آل السبعاوي بین الناس بعد أن كانوا
یتجاهلون نسبه فیهم ویحجمون عن نُصْرة أسرته وقت الحاجة. وحتى زعیم
معروف مثل أبي أكرم السویدي جاءه یطلب منه أن یبرّئ سمعة ولده القتیل ظلماً.
اثا یقلع الصخر فما الذي ینتظره الآن بعد أن سكتت البندقیة إذا نزل الجبل، وعاد حر
وینتظر ما تأتي به المواسم لیؤدّي ما یفرضه الإنكلیز من الضرائب؟ وإلى متى
یبقى في ذاكرة الناس: «القائد أبو صالح»، قائد فصیل حطین.. الجبل الذي لا تهزه
الریح. فهل یعود بعدُ إلى ما كان علیه وكأنه لم یكن ما صار إلیه؟ وقد بدأ ذلك فعلاً..
فهذا أبو عاید یأتیه مسعود للترتیب معه على عصر زیتونهم، فیؤجله أسبوعاً حسب
ترتیب الدور ویُلقي علیه درساً في ضرورة العدل في تقدیم السابق إلى حجز دوره.
وقد كان صادقاً في ترتیب الدور ولم یؤخرهم دون حق بغرض الأذى والنكایة كما
كان یفعل قدیماً قبل الثورة. ولكنه أیضاً لم یقدّمهم كما صار یفعل في أثناء الثورة.

وتوقفت هدایا المختار ودعوة «أبو أحمد» إلى المجالس وتقدیمه فیها!
ولم یخف هذا كله على مسعود حین صعد إلى أخیه غیر مرّة ینشده العودة ویذكِّره
بالحقیقة القاسیة وهي أن الثورة قد انتهت، ولا جدوى من البقاء في القواعد الخاویة
في سفوح الجبال، إلا أن یعرض نفسه لخطر الطائرات الحربیة التي تطلع بین الفینة

والأخرى لتمشط الجبال ومن بقي في تلك القواعد.
ولكن أحمد أصرّ على الإنكار. «الثورة ما انتهت. ما وصلني أمر من القیادة العلیا».
وها هو یتمشّى الآن مع حمد فیما كان معسكراً یضجّ بالحركة والحیاة والأحلام

البعیدة. وبعد وقت توقف أحمد وقال:
- روّح یا خوي یا حمد. روّح عالسلط واتجوّز وطفة.

قال حمد:
- إذا روّحت أنت على البلد.

ثم التفت إلى أحمد وفاجأه بالقول:
- وطفة تجوزت یا خوي یا أحمد.

سأل أحمد متعجباً:
- من وینتا؟

- من حوالي سنة.
- وكنت مخبّي عني كل هالوقت؟

بعد هنیهة أخرى من الصمت والشرود والتأمل. قال أحمد:



- سمّعني الربابة.
لم یتردد حمد، وأخذ یعزف على ربابته كما لم یعزف من قبل.. تحوّلت الربابة إلى
قلبه المليء بالحب والشجاعة والحزن والغضب.. وتقلبت الربابة بین البكاء
والصراخ والرصاص والثورة.. بین التأمل والرثاء، وحتى السخریة والضحك.

وبدا بأن التلال المحیطة تشاركه في العزف على قلبه وقلبها القدیم المتجدّد أبداً.
وفجأة، توقفت الربابة، وأصاخ الصاحبان السمع لنذر الموت الطائر في سماء

الهاجرة.. وصاح أحمد:
- الأرض.. خذ الأرض.

أرعدت الطائرة الحربیة فوقهم وأمطرت حملها الناري، وغابت بسرعة الموت.
رفع أحمد رأسه ببطء قبل أن یستوي جالساً وقد اكتسى وجهه بالتراب وغبار
القذائف. ومرّت لحظات قبل أن ینتشل وعیه من جب الصدمة المفاجئة. مرة أخرى
یخطئه الموت. ولكنه لم یخطئ صاحبه النبیل: حمد العربیات. وحین تبین له ذلك
أسرع إلیه یحتضنه ویهزّه ویناشده أن ینهض من غفوته. وفي حمأة اللحظة القاسیة
التي یختلط فیها العقل بدا وهو یهزه وینادیه ویرجوه وكأنه ینادي حبیباً یوشك على
الرحیل إلى بلد آخر، وأن حرارة الرجاء وصدقه یمكن أن تثنیه عن عزمه، إن لم

یكن لشيء، فرفقاً بعواطف المحب الذي لا یقوى على فراقه!
ولكن حمد العربیات كان قد فارق فراق الأبد إلى مكان موغل في البُعد دون أن

یخطو بقدمیه خطوة واحدة على الأرض.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

دفنه عند شجرة سندیان قدیمة. ولبث واقفاً عند قبره وقتاً یخاطبه بصمت، ویتلو ما
یحفظه من القرآن الكریم. هنا یرقد ابن السلط العظیم الذي اختار فلسطین على
«وطفة». ولن تذكره الكتب فیمن تذكر من الزعماء والقادة. ولكنه لن یغادر ذاكرة
الذین عرفوه وجاهدوا معه، حتى یطویهم النسیان جمیعاً مع موت الشهود. ولكن
السندیانة التي دُفِن عندها ستكون شاهد قبره، ولسوف یمرّ بها من یمرّ بها على مدى
عمر السندیان، فیقرأ ما حفره أحمد على جذعها بسكینته: «هنا یرقد الشهید حمد
العربیات». شاهد على شهید، تغسله الأمطار موسماً بعد موسم دون أن تمحوه. فلا

نامت أعین الجبناء.
جلس أحمد قبل أن یبدأ نزوله من الجبل، ونظر في ربابة حمد في یده التي عجز
طائر الموت الأسود عن تدمیرها. وتمنى لو یستطیع أن یعزف علیها بكاءه
صاحبها. ولكنها تولّت ذلك بنفسها! وما هي حتى بدأت ترسل ترانیمها من حیث
انتهى حمد قبل أن یقطعه الموت. وكما تقلبت نغماتها على یدیه، لم تُقِم في الحزن

وحده، فتقلبت بینه وبین أصداء العرس الذي لم یدركه حمد العربیات، مع وطفة!
وقد آن الآن وقت الرحیل إلى ذاكرة الأیام السابقة والأیام القادمة!

أقیموا صدور المطيّ فقد رَفَعت شمسَها الهاجرة
وهذا أوان اللجوء إلى سروةٍ في حمى الناصرة

ْ أ



سأمضي إلى حیث تشربني الشمس حتى الثمالة
وأعلن حُبَّي للقبرات ونخل الجزیرة والبحر والسحب المشرعة

وطفل یشد إلى ظهره مدفعه.
سأفتح جرحيَ حتى مداه لكي تخرج الزوبعة

أقیموا صدور المطيّ فإنَّي راحِلْ
وقد صار لحميَ نهباً لكل القبائلْ
ولي حاجة لا تقال بكل المنازل.

أقیموا صدور المطيّ فلي دونهم وطن في الوطنْ
ولي دونهم زمنٌ في الزّمنْ

ولي حاجة في نخیل العراق وأخرى بأرض الیمن
ولي نجمةً في الشآم ولي قمر في الجلیلْ

ولي عنب مثل جمر الغضبْ
في كروم الخلیلْ

وأعلم دربي طویلٌ طویلْ
ولكنه النهر یحفر مجراه مهما استطال السبیلْ!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



القریة.. حیفا.. القدس

(لا استراحة للمحارب)



١

العام ١٩٤٠، وقد بلغ عليّ سبعة عشر عاماً، وهو الآن في صفّه الدراسي الأخیر
في مدرسة عكا. وبقي الأول على صفّه عبر تلك السنین. أما حسن فقد غدا شاباً
وسیماً شدید الحرص على مظهره وثیابه وقیافته على نحوٍ لافت بالقدر الذي تتیحه
له أوضاع الأسرة والثیاب الریفیة. ولم یتخلّف یوماً عن انتظار أخیه على طریق
القریة حین یأتي زائراً في إجازاته، لیكون أول من یستقبله، ویصحبه إلى البیت.
وكان عليّ یمشي نحو عشرة كیلومترات على قدمیه من حیث تتوقف الحافلة في
إحدى القرى الكبرى، في أیام الصیف والشتاء، وأیام الصحو والمطر والوحول.
وإذا كانت هذه في وقتها أمراً صعباً مرهقاً، فلسوف تكون في المستقبل سبباً للفخر
والاعتزاز یقصّه على أبنائه، وسوف یذكره بلغة مشبعة بعواطف الحنین. ولقد
یكون استذكار الماضي الصعب شهادة على حاضر الإنجازات الكبیرة، على سبیل
المقابلة وتعظیم الجهد، وإن بدا ذلك في ظاهره ضرباً من التواضع والإقرار

بالجذور البسیطة.
- هات عنك.

وأخذ منه حسن حقیبة الكتب المدرسیة المهترئة التي كان یحملها معه، والتي
اشتراها بقرشین فقط من سوق المتاع القدیم.

وأعقب حسن وهو یهز الحقیبة بیده:
- كیف شكلي وأنا حاملها.. لایق عليّ شكل الطالب لو.. لو زبطت معي ودرست

زیّك؟
آثر عليّ ألا یجیب. فمهما یكن جوابه، فلن یفعل إلا أن یثیر في نفس أخیه مواجد
قدیمة بقیت معه، وما كانت لتخفى على عليّ الذي یقرأ دواخله مثل كتاب مفتوح،

مهما یجتهد حسن في إخفاء ذلك بتظرّفه وخفّة دمه.
ثم سأل عليّ عن حال أخیه أحمد، فأجاب حسن:

- على حاله من یوم ما رجع من الجبال.. ما بحب یخالط حد.
علّق عليّ مفسراً:

- بعد تجربة طویلة مهمة في الجهاد في الجبال والودیان ومع المجاهدین، مش من
السهل یعود یتأقلم مع ظروف الحیاة المدنیة العادیة زي ما كان حاله..

قاطعه حسن ساخراً:
- آه یا خوي، اطلع لي فیها بحكي الأساتذة والأفندیة. یا خوي أنا فلاح.. على

الصفوف اللي درسناها مع بعض هون.
قال عليّ بلهجة تبطن المواساة:

- صدّقني.. انت بتفهم أكثر من كثیر من المتعلمین.
لم یفُت حسن معنى المواساة في الكلام فقال:

- عزّیني یا خوي.. عزّیني.

ً



قال عليّ مؤكداً:
- لأ، صحیح. ما بجاملك.

ردّ حسن:
- إذا كان صحیح إني وأنا مش متعلّم بفهم أكثر من المتعلمین، كیف عاد لو إني

تعلمت زیّك؟
أُرْتج على عليّ، فآثر الصمت. ثم تابع حسن بنبرة ذاتیة لم یستطع أن یحرّرها من

رنّة الأسف:
- إذا كان هیك العزا، كیف بتكون حرقة القلب!

ثم نفض رأسه واستعاد ابتسامته وقال:
- كلٌّ میسر لما خُلِق له. هاي بالنحوي زي ما سمعتها من الشیخ! والبركة فیك یا
خوي.. ارفع راسك، واحنا بنرفع راسنا فیك. بس مش بكرة لما تصیر إشي كبیر
تكبر علینا وتصیر القریة صغیرة علیك وتنسى المطارح اللي بقینا ننط ونلعب
ونصید فیها، ونتقاتل مع الأولاد الزنخین اللي شایفین حالهم، والبیادر اللي كنا ننام

فیها والجن یرموا علینا حجارة! وانت بدك تعملها تحتك من الخوف؟
ضحكا معاً. وتابع حسن:

- والا لما تتجوز واحدة مدنیة تصیر تقولك: لأ. أنا مش مستعدة أروح عالأریة..
بتتوسخ أندرتي!

قال عباراته الأخیرة بأسلوب التقلید بالصوت واللهجة المدنیة والحركة. وعلّق عليّ:
- «الأریة» بدل القریة وفهمنا. بس «أندرتي» منین جبتها یا فالح؟ في حد من

المدینة بقول «أندرتي» بدل «كندرتي»؟ والا رایك بقولوا «آسِه» بدل كاسِه؟..
- ما شا االله.. هاي صرت خبیر في خرّاف المدَنیّة!

هذه هي المرّة الأولى التي تجتمع فیها أسرة صالح الشیخ یونس كلّها منذ حین.
وجاءت خضرة، التي كانت في آخر حملها، بطبق من الفطائر من أجل عليّ. وقد

بقیت تقیم مع حماتها أم العبد. أما أبو العبد فلم یطل أجله بعد مقتل ولده.
علّق حسن بتظرّفه المعتاد:

- یعني بس لعليّ؟ إحنا ممنوع نوكل منهن؟ شایفین قیمة التعلیم؟ محمد یرث ومحمد
لا یرث!

قالت أم أحمد:
- اسكت انت یا أبو لسان. انت لیل ونهار قدامك هالشغلات. وكُلْ یا خوي مین

مانْعَك؟
وإذ تذوّق عليّ منها، سألت خضرة:

- آه یا خوي، كیف؟
أجاب:



- رائعات كالعادة.
علّق حسن من جدید:

- الأكل كمان بالنحويّ؟
همّ مسعود أن یؤنّبه، فأسرع قائلاً:

- خرسنا یا خوي، خرسنا.
ما أشبه اللیلة بالبارحة حین دار النقاش حول دراسة حسن وعليّ في مدرسة
المدینة، واستقر الأمر على عليّ دون حسن كما أملت الظروف. والآن یوشك عليّ
أن یفرغ من صفوف المدرسة. فماذا بعد؟ وفي ذلك الزمن كانت تلك الصفوف
المدرسیة كافیة لتعیین من أتمّها معلِّماً في إحدى مدارس القرى ذات الصفوف
الابتدائیة المتدنیّة. وما الذي تطلبه الأسرة أكثر من ذلك؟ هذا بالطبع كان رأي أبي

أحمد. ولكنه لم یكن رأي أحمد. 
یجب أن یتم عليّ دراسته في أعلى مدرسة في البلاد: المدرسة العربیة في القدس،
التي كانت وأختها الرشیدیة، لا تستقبلان إلا النخبة الأكثر تفوقاً في فلسطین،
لیدرسوا الصفین الأخیرین فیهما. ولیس بعد ذلك إلا التأهیل الجامعي في مكان ما
خارج فلسطین، لمن استطاع إلیه سبیلا. وقد أثبت عليّ بتفوقه أنه جدیر بذلك. وقال

أحمد:
- الثورة علّمتني أشیاء كثیرة یابا. بقیت زمان حریص على التعلیم حتى نرفع
مستوانا ونخلص من حیاة الشقا والفلح.. هسّع صار عندنا سبب ثاني.. اللي مستعد
یحمل السلاح هوه اللي لازم یكون المسؤول عن قراراته السیاسیة.. وهذا ما بصیر
حتى یصیر بینا، إحنا الفلاحین، متعلمین وأصحاب شهادات منا فینا، إیدهم في النار

أكثر من غیرهم. العلم في وضعنا سلاح.. لصاحبه وللبلد كلها.
تدخّل حسن معلقا:

- طیب، ما بتخاف اللي بصیر معه شهادات عالیة منا یتغیّر ویصیر أفندي ویبطل
یحسّ بالنار زي ما بنحسّ فیها! أو زيّ ما كان یحسّ فیها؟

قال ذلك وهو یرسل نظرةً سریعة إلى عليّ. قال أحمد:
- مش أخوك علي. ولا معظم الشباب اللي زیّه.. حتى لو شذّ منهم بعض الناس.

قال أبو أحمد:
- بس انت عارف البیر وغطاه.. والقعدة في القدس بدها فتّ مصاري..

قال أحمد:
- دم قلوبنا لعلي.

- بس دم قلوبنا لا بنباع ولا بنشرى.
أطرق أحمد لحظات، ثم قال:

- أنا خلص یابا.. قررت أطلع من هون، وأجرّب حظي في مطرح ثاني.. واالله كریم.

ً أ أ أ



قبل أن یعود عليّ إلى مدرسته في عكا، أصرّ حسن على أن یخرجا معاً إلى مطارح
الطفولة التي تسرّبت منهما على عجل. لكأنه كان یشعر بأنه كلما أوغل عليّ في
طریق الدراسة والعلم والشهادات، سیوغل بالقدر نفسه بعیداً عنه وعن عالمهما
القدیم المشترك. سوف تتباعد الطرق، لیس بالمكان وحده، وإنما في المزاج
والاهتمامات والأفكار. وسیزید شعوره بالوحشة والوحدة، حتى بین سائر الأسرة
وأهل القریة. فهو لا یسترجع ذكریات الطفولة ومطارحها إلا ویكون عليّ معه فیها.
هنا كانا یقفزان فوق السلاسل الحجریة، وینصبان الأفخاخ، ویقذفان ثمر الجمیّز
بالحجارة ویتنافسان في جمع أكبر عدد منها.. هنا كانا یطاردان الفراشات والأحلام.
هنا كانا یتعاركان مع أبناء الوجهاء الذین كانوا ینظرون إلیهم بازدراء كما یفعل
آباؤهم.. وهنا تراءى لهم الجنّ.. وهنا عند ضریح الوليّ أبو نار وقف حسن وصاح
تجاه بیوت الظلمة: نار. ولم تشتعل النار، ولكنها بقیت مشتعلة في صدر حسن،
وزادتها الأیام ضراماً.. بعد أن خلّفه عليّ وراءه وحیداً لیلاحق بمفرده حلماً رسماه

معاً.
أما أحمد، فلم یكن اختیاره الإقامة في حیفا بحثاً عن الرزق فقط.. لم تعد القریة لتتّسع
للقائد «أبو صالح»، قائد فصیل حطین، سابقاً. ولم یكن ذلك تكبراً منه على أهل
قریته، وهو الذي كابد ما كابد من كِبْر المتكبرین. ولكن ما بلغه بالثورة قطع علیه
طریق العودة إلى المكان الذي كان فیه قبلها، حیث أبو عاید وأضرابه یستعیدون
دا من سلطتهم بعد أن تلاشت سلطة الثورة. ولم یكفّ الناس هنا حین یرونه متجر
سلاحه وثورته عن المقارنة بین القائد «أبو صالح» الذي كانه، وأحمد الشیخ یونس

الذي رجع إلیه!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٢

كان أبو صالح مصیباً حین تحدث عن قیمة التعلیم بعامة، وبین أهل الریف بخاصة.
وكان في ذهنه تضییق الهوّة الواسعة بین الریف والمدینة، ومن ثمّ بین أصحاب
القرار السیاسي في المدن وحملة السلاح في الریف. ولكن، لم یخطر له أن
للموضوع وجهاً آخر یتعلّق بالعادات والتقالید والثقافة الاجتماعیة. فالقائد الثائر أبو
صالح بعیداً عن السلاح والمقاومة ضد العدوّ الغازي، لم یكن یختلف عن أيّ رجل
تقلیدي شدید المحافظة، ولا عن الأجیال السابقة، حین یتعلّق الأمر بطرق الحیاة
ومعاییر الخطأ والصواب. ولم یكن ینغص علیه في حیفا غیر رؤیة بعض النساء
«المفرعات» اللواتي لا یرسلن الخمار الأسود على رؤوسهن ووجوههن، أو رؤیة
الشباب «المائع» یُقبِل على دور السینما، أو رؤیة اللافتات التي تروِّج للأفلام
وعلیها صور الممثلین الفسقة والممثلات المتبرجات اللواتي لم یجدن أهلاً یحسنون
تربیتهنّ. وأقبح من ذلك إعلان بعض المسارح عن وصول مغنیة معروفة من أحد
الأقطار العربیة، بل كان یضیق بصوت الموسیقى والأغاني الشائعة ینبعث في
بعض المقاهي من صنادیق الغناء التي تشغِّل الأسطوانات ویرتفع منها منا یشبه
البوق الواسع. ومثل ذلك أجهزة الرادیو التي تبث الأغاني بصوت مرتفع یلوّث
أسماع أهل الدین والخُلق والورع. فإذا عاد إلى بیته طفق ینعى الزمان وأهله،
ویقصّ على زوجته فتحیة ذات الثمانیة عشر عاماً بعض ما شاهد وسمع في یومه
من فساد الزمان وانحدار الأخلاق. ولا ینسى أن یربط ذلك كله بالقضیة الوطنیة،
فیتساءل: كیف یمكن أن ینصرنا االله على الإنكلیز والصهاینة ونحن على هذه الحال؟
ثم یتأمّل في ولده صالح الذي بلغ عاماً ویعبّر عن خوفه على سلوكه مستقبلاً إذا كبر
في هذه الأجواء، والتفّ علیه أصدقاء السوء وزعران المدینة، یعلِّمونه لعب الورق
ومشاهدة الأفلام وملاحقة البنات عند المدارس، كما رأى بعینیه. وما حاجة البنات
أصلاً إلى الدراسة؟ هل صارت دراسة البنات من مظاهر الوجاهة والتمدّن؟ وقد
ینسب ذلك كلّه إلى تدبیر الإنكلیز لعنهم االله، أولئك الذین یریدون خلق جیل مائع
منصرف عن قضیته الكبرى إلى التوافه والمتع والسفالات.. الإنكلیز والشیوعیون
الكفرة الفجرة الذین یستبیحون المحارم والعیاذ باالله! ولقد رأى بعض ذلك حین كان

في حیفا قبل سنین، ولكنها لا شك قد زادت في هذه الأعوام الأخیرة. 
وعلى كل حال، فقد كان في تلك الأیام السابقة في حیفا یقیم في أحیاء العُمّال منشغلاً
بعمل الأجرة الیومي أو التبطّل في قهوة موسى، أو الجلوس في المسجد بین الصلاة
والصلاة یتلو القرآن أو یستمع إلى دروس المسجد، لا سیما دروس الشیخ عز الدین
القسام رحمه االله وطیّب ثراه، ذلك الرجل الذي أطلق شرارة الثورة الكبرى المباركة
التي جَعَلت أحمد الشیخ یونس القائد «أبو صالح». وعلى الرغم من أن الثورة قد
انتهت منذ نحو سنتین وشهور إلا أن أحمد ما یفتأ یذكرها: «سقى االله هذیك الأیام».
ثم یقف أمام صورة التُقِطت له في المعسكر یحیط به العبد وحمد العربیات وعاید
ومصطفى السبعاوي والأستاذ محمود المحامي. ویطیل النظر، وینهي ذلك بتنهیدة

طویلة عمیقة!
وكان على فتحیة الهادئة الودیعة الطیبة المطیعة «التي تأكل القطة طعامها».. أن
تصغي إلى زوجها في كل یوم یسب الزمان وأهله دون أن تعلّق بكلمة تؤیّده أو
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تخالفه. وهل تملك أن تخالف زوجها صاحب الأمر والنهي، وهي الأمیّة البسیطة
الحییّة؟ فكیف إذا كان زوجها القائد «أبو صالح» الذي كانت تسمع أخباره من
شقیقها موسى، رفیقه في مقهاه في حیفا، ثم رفیقه الذي عمل بإمرته في الثورة وكان
رسوله إلى الدكتور أكرم وسائر الشباب الوطني في اللجنة القومیة بحیفا! وفي
الحقیقة كان موسى هو الذي ألمح إلیه بالزواج من أخته، بدافع المحبة والتقدیر
لمركزه في الثورة. ولو لم یكن كذلك لما فكّر لحظة في تزویج أخته لفلاح فقیر قادم
من القرى یرتدي القمباز الریفي ویتحدث بلهجة أهل الریف، ولا یعرف من الدنیا
غیر عمارة الزیتون والمقثاة والبیدر والفأس والمحراث. صحیح أن موسى من
أسرة دون المتوسّط، وأنها أسرة محافظة تغطي نساؤها وجوههنّ مثل الكثیر من
نساء المدن، على حین تكشف نساء القرى وجوههن، وصحیح أن فتحیة أُمیّة لا تقرأ
ولا تكتب كما هو الشائع بین الكثیر من الأسر المدنیة البسیطة المحافظة، وصحیح
أیضاً أن موسى نفسه لم ینل حظاً من التعلیم أكثر مما نال أبو صالح نفسه في تلك
الصفوف الثلاثة التي درسها في مدرسة القریة، ولكن أسرة موسى تبقى على كل
حال أسرة مدنیة حیفاویّة، تعیش في وسط یعجّ بالحیاة الحدیثة: سیارات وعمارات
ومدارس ومستشفیات وعیادات ومراكب وسفن ومیناء نشط وسكة حدید ودار
للبلدیة وبنوك وشوارع مرصوفة، وخلیط متنوع من الناس: أهل البلد، وسوریین
ولبنانیین ومصریین وأردنیین بین تجار وعُمّال، وكذلك خواجات أجانب: إنكلیز
وألمان وفرنسیون وطلیان من رجال الأعمال أو الإرسالیات الدینیة المسیحیة،
إضافةً إلى الیهود الذین كان جُلّهم من المهاجرین الجدد من أوروبا والذین خرجت
سفنهم من وعد بلفور المشؤوم قادمة من جحیم أوروبا الذي اكتووا به، لیصنعوا
جحیمهم الخاص ضد الفلسطینیین، ویستعیروا السیاط التي جُلِدوا بها هناك، لیجلدوا
بها أهل البلاد هنا! یقصّون أخبار عذاباتهم في أوروبا، ثم یتباهون على أهل البلد
بأسالیب حیاتهم الأوروبیة! یفرّون من أوروبا القاتلة ویتقمصّون صورتها في

الوقت نفسه ویقتلون بها!
كل ذلك كان في حیفا وأكثر. هنا میناء عظیم، وهنا مصانع كبرى وأنشطة ثقافیة
متنوعة. فأین من هذا كله فلاح من قریة مغمورة مثل أحمد الشیخ یونس، لولا أنه
صار القائد البطل «أبو صالح»، وصار شَرَفاً لموسى وأسرته أن یزوّجوه فتحیة

على ما بینهم وبین أهله من اختلاف الطبع والأمزجة.
فعلى الرغم من تواضع الأحوال المادیّة لأسرة موسى وطرقها المحافظة، فقد كانت
مثل معظم الأسر المدنیّة تُقبل على المتع البریئة التي تمنحها حیاة المدن، لا سیما
المدن البحریة المفتوحة: النزهة على شاطئ البحر، أو في هادار حیفا وكرملها،
وسماع الأغاني من جهاز المذیاع الذي یملكونه، أو من صندوق الغنا عند الجیران،
ا إلى إحدى حتى یصیر بوسعهم شراء واحد خاص بهم. وربما تسلّل بعضهم سر
دور السینما لمشاهدة فیلم لعبدالوهاب لم یستطیعوا مقاومة إغرائه وإعلاناته. بل
حدث أنهم اصطبحوا بناتهم إلى أحد هذه الأفلام مرة أو مرتین، وإن ألزموهنّ
المحافظة على غطاء الوجه حتى في أثناء المشاهدة! على أن تطور الأحوال قد مسّ
جانباً من حیاتهم، فأدخلوا ابنتهم الصغرى المدرسة، وهو ما حُرِمت منه أخواتها.
والحقیقة أن ذلك كان بضغط من ابنهم محمد الذي حمله تفوقه الدراسي إلى الكلیة
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العربیة في القدس حتى أنهى دراسته فیها، قبل أن یركب البحر إلى مصر لدراسة
الطب. ولأنه كان فخر الأسرة فقد كانت كلمته نافذة، واستفادت منها أخته الصغرى.
ولذلك فإن فتحیة حین كانت تسمع «أبو صالح» یردد على سمعها أنواع الفساد
والمیوعة التي یراها ویضیق بها صدره، كانت تكتم ضیقها بضیق صدره ونظرته!
فقد كانت تتمنى في سرّها بعض ما ینكره على الآخرین، وما اعتادت مثله في بیت
أهلها: على الأقل جهاز مذیاع أو صندوق الغُنا (الفونوغراف) ونزهة إلى البحر بین
الفینة والأخرى. هل من المعقول أن یكون البحر على بُعد عشرة دقائق من المشي،
وقد یصل نداؤه إلى سمعها، ثم لا تستطیع الوصول إلیه لتسرح النظر فیه وتداعب
موجه بقدمیها. نعم، هذا رجل عظیم تفاخر به. ولكنه إذ منحها سمعته الطیبة، سلبها
في المقابل البحر وأصوات البحارة وأغانیهم، وهي بعد بنت البحر، وفي مقتبل
العمر. أعداء غزاة یهددون بسرقة البحر كلّه من أصحابه، وزوج ثائر نذر نفسه
لمنعهم من ذلك، فالبحر لنا! للوطن الفلسطیني، ولكنه منذ الآن لیس لفتحیة،

وصاحب هذا القرار لیس الغزاة، ولكنه الرجل الذي لن یتوانى یوماً عن قتالهم!
والأنكى علیها أنه كلما ذهب معها في الحدیث عن تلك التفاهات كان یعمد إلى
استشهادها على صواب رأیه، كما یفعل الكثیر من الناس في أحادیثهم، فیُعقِّب
بالسؤال العارض العفوي: «مش هیك؟ مزبوط والا لأ؟» ولم یكن لینتظر جواباً
یعتبره تحصیل حاصل. أما هي فتتجنّب حتى هز رأسها بالموافقة، وتتشاغل عن
ذلك بهز ولدها أو عملها في البیت، بینما یزداد ثقل صدرها. فرجل یتحدث بهذه
الثقة القاطعة، لا یترك لها أملاً في أن تبوح له برغباتها البسیطة التي تدخل في باب
الموبقات كما یوحي كلامه. فلا تجد من تنفّس له عن صدرها وتبوح له إلا أخاها
موسى، وتفعل ذلك همساً حین یكون في زیارتها، وحتى حین لا یكون أبو صالح
معهما في البیت، وقد یشي تذمرها بشيء من اللوم لأخیها الذي اختار لها هذا الزوج
المحترم والشدید معاً. وإذا كانت شدته في قتال الإنكلیز أثناء الثورة مما یُحمَد له،

فلیته یتخلّى عنها مع زوجته وأم ولده في بیته!
ولكن موسى وإن كان مختلف الطباع عن أحمد، بحكم حیاته في المدینة، فإنه لم

یتحرّر من الأفكار التقلیدیة الشائعة عن مكان الزوجة من زوجها.
- یا خیّة كل واحد وإله طباعه. وبنت الناس بدها تدور مع طباع زوجها.

- وأظلني مخنوقة هون لا طلعة ولا نزلة؟ أنا روحي بدها تطق. الزلمة بكره شمّة
الهوا، وحتى الطلعة عند الناس. ولما بدّي أطلع زیارة بحسب ألف حساب قبل ما
أستأذنه. «من بیت اشقع لبیت اقرع». هیك بقول. كأني دایرة كل یوم بین بیوت
النسوان. وأحیان بتجرّأ وبقول له خلینا نطلع نشم الهوا على البحر.. اشتقت للهادار
والكرمل. بتطّلع عليّ زي اللي كفرت لا سمح االله. شمّة الهواء والعیب عنده واحد.
شمّة الهوا عنده بس زیارة أهله في القریة. هادا كیف لو طلبت منه رادیو والا
صندوق غنا؟ مرة وحدة طلبت منه صندوق غنا.. تع شوف شو عمل. زي اللي قلت
له اشتري لي شیطان تحطه في البیت.. دخیلك یا خيّ احكي معه.. انتو أصحاب

وبحترمك ودایماً بحكي عنك.
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ولكن موسى كان یدور حول الموضوع مع «أبو صالح» دون أن یدخل فیه، وقد
یلمح دون أن یصرّح. فهو ما یزال عنده قائده السابق ذا الهیبة الطاغیة، وإن صارا
الآن شریكین في محل الخردوات الناجح. وعلى كل حال، فإن الكلام مع «أبو
صالح» مهما تكن بدایته، لا بد أن یتحول إلى ذكریات الثورة، وتوقعات المستقبل
الوطني. فلا الإنكلیز غادروا البلاد، ولا المشروع الصهیوني توقف، ولا احتفظ
الثائر بقیمته بعد أن ألقى السلاح قسراً. ثم یواسي نفسه بأن أجر الجهاد لا یذهب عند
االله، وأنهم ما قاتلوا وجاهدوا من أجل الصیت والسمعة والمركز. ثم یعقب ذلك
بالاعتراف بأن الإنسان یبقى إنساناً على كل حال، وأنه لا یستطیع أن یدفع ضیقه
وأسفه حین یأتیه «زبون» یجهله فیتأمّر به، ویضجره بالمساومة والمقارنة مع
أسعار المحلات الأخرى. ولو حققت الثورة أهدافها لهانَ كل شيء، ولرضي من
الحیاة بلقمة مغموسة بالزیت وأن یذهب طيّ النسیان. فیُذكره موسى أن الثورة لم
تذهب عبثاً، فعلى الأقل ألزمت الإنكلیز التراجع عن قرار التقسیم الذي جاء في
الكتاب الأبیض عقب توقف الإضراب الكبیر، وقبل اندلاع الثورة من جدید. وأحمد،
وإن كان یرغب في مواساة نفسه بهذا، فإنّ ما یمنعه من ذلك هو ما لا یخفى على
أحد من مضيّ سلطات الانتداب في التهوید وفتح باب الهجرة للیهود بقوة أكبر من
السابق. والتراجع عن قرار التقسیم لا یضمن عدم العودة إلیه في الوقت المناسب

لهم. وهكذا هي بریطانیا.. وتلك سیاستها المعروفة.
فهل یستطیع موسى أن یتحوّل بهذا الحدیث عن قضیة الوطن، إلى قضیة فتحیّة!

فلیكن ذلك في یوم آخر!
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”كان زواج أخي أحمد من فتاة مدنیة حدثاً هاماً في حیاة الأسرة، وحدیثاً آخر من
أحادیث القریة. وقد اعتبرته الأسرة في ذلك الوقت مظهراً من مظاهر الارتقاء.
وبذلك أضیف إلى أمي سبب آخر للتفاخر والاعتزاز. فها هو ولدها الأصغر یصبح
أول أبناء القریة الذین یصلون إلى الكلیة العربیة بالقدس مع نخبة المتفوقین في
فلسطین كلها. وقد بلغ ولدها الأكبر أن صار قائداً لأحد فصائل الثورة قبل أن یتزوج
من بنات المدینة. وقد كان على الأسرة أن تتكلّف إحداث تغییرات في البیت، تتناسب
مع استضافة العضو الجدید الذي انضم إلیها، كلما جاء أحمد وزوجته للزیارة. وقد
یأتي بعض أهل فتحیة أیضاً بین الفینة والأخرى. وأخیراً، ها هو الطفل صالح، یملأ
البیت سعادة لا یعكّرها بكاؤه. وكان قد سبقه رشدي ابن خضرة وزوجها الشهید.

فكان حبهم له ممزوجاً بالعطف والإشفاق“.
من مذكرات علي الشیخ یونس

أخذت خضرة تتأمل «صالح» الصغیر وهي تحمله وتهزّه.
- شوفوا شوفوا.. بضحك لي.. بضحك لعمته. أي واالله بشبه أبوه.. 

تدخلت فتحیة:
- وفیه من أخوي محمد. اللي بدرس طب في مصر.

تعمّدت أن تذكر أخاها بتلك الصفة، وإن كان في الواقع لا یشبه صالح الصغیر
إطلاقاً.

قالت خضرة لتذكِّر أیضاً بجماعتها:
- إن شا االله یطلع زلمه عقد حاله زي أبوه، وذكي زي عمّه علي، وعاقل وهادي

زي عمّه مسعود. وحلو زي عمّه حسن.
صاح حسن بظرفه المعتاد:

- یعني خضرة مدحت الجمیع، وذمّت الجمیع.. أبو صالح زلمة، یعني الباقیین
نسوان مقاطیع، وعلي ذكي.. یعني كل الباقین عقولهم عقدهم. ومسعود عاقل هادي،
یعني الباقین هوج ومندفعین.. و.. حسن حلو، یعني الباقین «یخوف االله بهم عباده».

قالت خضرة ضاحكةً:
- واالله ما أني عارفة كیف بتعوج الحكي..

حین ودعتهم خضرة لتعود إلى حماتها وولدها الذي لا تطیق جدته فراقه، وتشمّ فیه
رائحة أبیه الفقید الذي انقصف عمره في عز الشباب، أسرع أحمد وخرج وراءها،
وتغیّب دقائق قبل أن یعود. وكان یفعل مثل ذلك كلما جاء للزیارة. ولم یخف على
فتحیة التي تراقب الموقف في كل مرة، أنه یخرج في أثر أخته لیعطیها بعض
النقود، وقد صارت أحوج ما تكون إلى تلك المساعدة بعد أن فقدت زوجها ووالده.
وعلى الرغم من طیبة فتحیة فإن الأمر كان یحوك في صدرها على الرغم منها.
ولكنها آثرت الصمت والتجاهل حتى الآن. وكانت تعلم أیضاً أن أحمد یتولّى معظم

نفقات دراسة عليّ وإقامته في القدس.
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وحین عاد أحمد، استأذنه حسن في أن یزور أخاه علیا في القدس: یحمل له بعض
المؤونة ومصروفه الشهري، وینزّه عن نفسه قلیلاً في صحبته، فقد ضاقت نفسه في

القریة.
وهنا شكا أبو أحمد لولده الأكبر من تبطّل حسن، فهو لا یساعد كثیراً في عمل

الأرض، ولا یهتم بغیر مظهره وقیافته:
- بس قاعد یتطلّب. اغسلولي الحطّة.. بدّي قمباز جدید.. وما بتشوفه إلا وهوه ماسك

المراي وبزبط شنبه وبتطلع في خلقته.
علّق حسن معترضاً:

- یعني عیب الواحد یهتم بشكله وقیافته؟
قال أحمد:

- مش عیب یا حسن.. بس كل إشي وإله وقته، والشي إذا زاد عن حدّه انقلب ضدّه
زي ما بقولوا.. لازم تشتغل زیك زي غیرك.. وكلنا لازم نتعاون.

كانت فتحیة تستمع إلى كل هذا. ویتفاقم شعورها الثقیل بأن زوجها یتحمل القسط
الأكبر من مسؤولیات عائلته، على حساب أسرته الصغیرة. وحین عادا إلى حیفا
لبثت تراود نفسها وقتاً على الكلام، حتى «بقّت البحصة» أخیراً، وإن كان ذلك

بصوت متلجلج ضعیف وبأسلوب الاستفهام الحذر:
- أبو صالح! أختك خضرة، كیف مدبرة حالها؟ قصدي بعد ما مات حماها، وقبله

جوزها، االله یرحمهم.
أجاب أحمد بأسلوب مبتسر:

- االله ما بنسى حد.
- صحیح. بس، االله بیسّر الناس للناس. طبعاً انت ما بتنساها.

- قلت لك االله ما بنسى حدّ. وكلنا على باب االله.
مرت لحظات صمت، قبل أن تعود للسؤال:

- قدّیش بصرف أخوك عليّ في الشهر!
رفع أحمد رأسه واقتحمها بنظرة صارمة وقال بلهجة أكثر صرامة:

- لیش هالحكي؟ شو أجا عبالك؟ أنا فاهم قصدك.. بس اسمعي تاقول لك. لما بحرمك
وبعطي أهلي هذاك الوقت اشكي.. إحنا عیلة طول عمرنا لبعض. الواحد بقیم من
ثمّه وبحط بثم الثاني.. وإذا مستكثري على أخوي علي إنه یدرس في القدس،
وبتقولي بكفیه الصفوف اللي درسها، فأخوك محمد اللي بتظلك تسمیعنا إنه طلع
یدرس طب في مصر مش أحسن منه.. وانتو زینا ما بتلعبوا بالمصاري لعب.
وخلیني أفهمك من الیوم، أنا مش من النوع اللي مرته بتدخل بینه وبین أهله.. وشو
بطلع من جیبتي إلهم ما بخصّك لا من قریب ولا من بعید.. وهذي آخر مرة،

سامعة؟ آخر مرة في حیاتك بتفتحي معي هذا الموضوع!

أ أ



لن تفتح معه موضوع أهله من جدید. ولكنها ستتجرأ في الیوم التالي على مراجعته
في موضوع «شمّة الهواء» والرادیو أو صندوق الغنا، لیُسمِعها من جدید رأیه

القاطع في هذه الأمور التي وصفها بعمل أهل اللهو والبطالة. 
اعترضت قائلة:

- یعني أهلي بطّالین؟
أجاب بضیق ونفاد صبر:

- أنا ما لي بأهلك.. انت صار هون أهلك.. جوزك وابنك.
- یعني لما سألتك عن أهلك قلت ما إلك خصّ. ولما أنا بجیب سیرة أهلي بتزعل

وبتقول..
توقفت لحظة تستجمع بعض الجرأة، وتابعت:

- یعني لا تزعل یا أبو صالح.. زي ما أنت عرفت أهلك من یوم ما فتحت عینیك..
أنا كمان عرفت أهلي من یوم ما فتحت عینيّ..

أنهى الجدال على عادته بعبارة حاسمة:
- طب بس.. ما بدّي أسمع هالحكي بالمرّة.. هه.. قال رادیو وصندوق زفت..

شیطان في بیتي؟ ما ظل غیر تقولي بدي أروح عالسینما!
ومشى خارجاً دون أن یلتفت إلیها. وكانت تطبخ له على «بابور الكاز»، مدّت یدها
لتتناول إبریق الزیت، ولكنها عدلت عن ذلك في اللحظة الأخیرة إلى علبة السمن

وغرفت منها بضع معالق كبیرة. وكان بخلافها یكره السمن على الطعام!
”كانت تجربة الدراسة في الكلیة العربیة بالقدس من أغنى تجارب حیاتي. فلقد
جمعت تلك الكلیة مع أختها المدرسة الرشیدیة نخبة من ألمع شباب البلاد: من
الریف والمدینة؛ أولئك الذین سیشكلون أجیالاً جدیدة من المتعلمین والمثقفین
والمتخصصین في مختلف حقول المعرفة. وسوف یطیر صیت بعضهم في الآفاق،
لیُسهموا في رسم صورة متألقة للفلسطیني المتعلم والمعلِّم والعالِم، الذي یرى في
العلم وسیلة عظمى للحراك والبقاء، في وجه التحدیات الوطنیة التي ستبقى تحاصره
جیلاً بعد جیل. ولقد كان اجتماع تلك النخبة صورة لجیل متعدد المشارب
والاتجاهات والظروف الاجتماعیة، یجمع بینهم الطموح العلمي ویقظة الوعي
والتطلع إلى آفاق بعیدة مفتوحة على كل الاحتمالات. وسیكون على هذا الجیل أن
یضطلع بمسؤولیات كبیرة، فینجح في إنجاز بعضها، ویخفق في بعضها، وتمتزج
في سیرته إنجازات عظیمة وخیبات أمل مریرة. وسیكون علیه أیضاً أن یعاني من
التناقضات الحادّة التي خلقها دوره المتوسط بین تبعات الماضي ومسؤولیات

الحاضر والمستقبل، وبین عالم الآباء القدیم وعالم الأبناء الجدید“.
من مذكرات علي الشیخ یونس
كانوا ثلاثة زملاء أصدقاء: علي وفالح (ابن سیلة الظهر)، وسامي ابن نابلس، الذي
كان زمیل عليّ ومنافسه في مدرسة عكا، حیث كان یقیم مع عائلته في مكان عمل
أبیه في بلدیة عكا، قبل أن یعودوا إلى نابلس مؤخراً. وكان سامي أكثرهم انطلاقاً

أ ً



وطلباً للمتع الصغیرة البریئة التي تمنحها المدینة المقدسة، دون أن یؤثر ذلك في
أدائه الدراسيّ. أما عليّ فكان على عادته یفضّل المكوث في غرفته والانكباب على
الدراسة، حتى یرغمه صاحباه على الخروج معهما. ولم یكن في وسعه أن یجاریهما
فیما یخرجان إلیه، إذ كان أقلّهما مالاً، وكان علیه أن یضبط مصروفه على قدر
نقوده القلیلة، كیلا یضطر إلى طلب المزید من أسرته، وهو ما لم یفعله یوماً، ولن

یفعله.
- یا ابن الحلال.. كلها حمص وفول وفلافل عند أبو جواد. ما قلنا لحم ومشاوي

واللّي منّه.
قال سامي یحثّه على الخروج.

قال عليّ:
- الفول بسكِّر المخ. وبكرة امتحان ریاضیات، والأستاذ أحمد سعیدان مش رایح

یقبل الفول عذر صحيّ للتقصیر.
قال سامي:

- یعني انت مصدّق إنه الفول بخبِّل یا أستاذ؟
أجاب عليّ دون أن یتزحزح من مكانه:

- فیه إلها تفسیر علمي.
- هات یا خوي.

- الفول ثقیل على المعدة. یعني على المعدة إنها تنشط بشكل زائد لهضمه. وهذا
یعني أن یتدفق الدم بقوة إلى المعدة مما یؤدي إلى ضعف تدفقه إلى الدماغ، مما
یسبب بالتالي الخمول والنعاس.. والخمول والنعاس عدوّا الریاضیات وعدوّ

الریاضیات، عدو للأستاذ أحمد سعیدان. فهمت یا أستاذ؟
قال سامي:

- أو هناك تفسیر ثاني غیر جسماني.. تفسیر اقتصادي.. النزول للمطعم أثقل على
الجیبة منه على المعدة!

- إذن اجتمع سببان: صحي ذهني واقتصادي.
- یا سیدي على حسابي هالمرّة. كویّس؟

ثم التفت سامي إلى فالح:
- احكي. قول.. انتو الفلاحین بتتفاهموا مع بعض.

مشى فالح وجذب عليّ بقوة وقال:
- طب عليّ الطلاق بالثلاثة، كل ما تحلّ تحرم، لتْقوم معنا. یا زلمة سمِعتُه.. على

حسابه.. والكسب من هالمدني أبو طربوش حلال.
وكان سامي یرتدي الطربوش دائماً دون صاحبیه، فقال:

- واالله ما حاسدینا یا هالفلاحین إلا على ها الطربوش.



قال فالح:
- ولك احنا خلیناكم تلبسوا الحطّة أیام الثورة.

قال سامي ضاحكاً:
- قمتوا تیاستكن..

وأكمل معه فالح وعليّ العبارة التي صارت مأثورة باللهجة النابلسیة:
-.. عن روسْكِنْ، وحطیتوها على روسْني..

وتابع فالح مخاطباً علیا:
- سامع؟ وبدك بعدها توفر علیه ثمن الفول والحمص؟ قوم.. قوم. طول عمرهم

مستغلّینا هالمدنیة.. خلینا نستغل واحد منهم هالمرّة.
صاح سامي:

- ولكُنْ مین المضطّهد هون.. اثنین مقابل واحد.. أنا اللي تارك أولاد المدینة اللي في
الكلیة ودایر معكن.

رد فالح:
- بارك االله فیك على التواضع والتنازل.

هتف سامي:
- یا عمّي مدني وتبت.. أسلمت خلص.. والإسلام یجبّ ما قبله. رضیتوا هیك؟

یالّلا.. خلصونا.
نهض عليّ وقال وهو یعدّ نفسه للخروج:

- للعلم.. إحنا مناسبین مدنیّة! أخوي أبو صالح..
صاح سامي من فوره مخاطباً «فالح»:

- سمعت كیف قالها صاحبك الفلاح؟ مناسبین مدنیّة!! قالها بشيء من التفاخر.
شایف العُقَد؟

ردّ فالح:
- أو إنه بدّه یعزّیك. زي ما تشوف واحد واقع في مصیبة، تروح تقول له: معلش

إحنا برضُه ابتُلینا..
سوف یتكرر مثل هذا المزاح الذي لم یكن إلا تعبیراً عن الهوّة الواسعة بین الریف
والمدینة، وعن الصور الذهنیة الظالمة التي رسمها كل من الطرفین عن الآخر.
فالمدني یصم الفلاح بالجهل والسذاجة وبؤس المظهر والخَرَق، بینما یصف الفلاح
المدني بالتكبّر والجبن والاستغلال. ولكن الإقبال على التعلیم سیتولى تضییق الهوّة
وفتح أبواب المصاهرة على نطاق واسع. والحقیقة أن تحوّل مثل هذه الأمور إلى

مادة للحوار الساخر العلني هو تعبیر عن تجاوزها والتحرر المتدرّج منها.
وقد اعترف سامي لعليّ في لحظة بوح بمشاعره حین اجتمعا لأول مرّة في مدرسة
عكا. وكیف كان ینظر إلیه نظرة ازدراء أول الأمر، حتى بدأت مواهبه تظهر في

لأ



الصف، فانقلب الازدراء إلى غیرة، والغیرة إلى حقد. فقد كان الأول بلا منازع حتى
جاء هذا الفتى الفلاح الذي یرتدي قمبازاً مرقوعاً ونعلین تخرج منهما أصابعه. وما
هي حتى أزاحه من موقعه وهز ثقته الزائدة بنفسه، حتى تحوّلت الغیرة إلى
إعجاب.. بل إن الغیرة نفسها لیست إلا تعبیراً صارخاً عن الإعجاب.. ومن
الإعجاب إلى الصداقة التي تعزّزت مع الزمن وامتدت إلى هذا الوقت. ثم ذكَّره
بدرس الإنشاء حین كان الموضوع عن الریف. فكتب سامي عن الطبیعة والبساتین
والعصافیر والهواء العلیل، والفلاح الذي یكد في الحقول لیوفر للناس الخضار
والثمر، وكأنه یفعل ذلك من باب الإحسان والصدقة، وكیف یغمس لقمته في زیت
القناعة والرضا وراحة البال! وقد ظن أنه بذلك قد بلغ غایة البیان، حتى قرأ عليّ
نصّه عن شقاء الفلاح وبؤسه، لا سیّما في ظروف الانتداب وضرائبه الباهظة. ثم

قال سامي:
- بجوز تستغرب الآن إذ قلت لك إنه نصّك أسهم بطریقة معینة في تغییر حیاتي.. أو
طریقة تفكیري. بدّد أوهامي.. وعلمني كیف أقاوم الأوهام اللي بنورثها دون

مراجعة.
هز عليّ رأسه مبتسماً، ودخل معه في مزاج المصارحة والبوح ومواجهة الذات:

- الوهم اللي كان عندك وما یزال عند كثیر من أهل المدن، ما بعادله إلا الوهم اللي
بدا كثیر من الفلاحین المتعلمین یصنعوه عن أنفسهم وعن أبناء المدن.. قصدي
الصورة المثالیة اللي بتروِّجها الروایات.. صورة الطالب الفلاح المكافح الجاد
المجدّ المتفوق دائماً، مقابل صورة الطالب المدني المترف اللاهي اللي دایر على
المتع والسینمات والأمور البطّالة، وبِنتَهي أخیراً بالفشل. وهم ثاني كبیر. وهاي أنا

وانت.. شو الفرق؟
فاجأه سامي قائلاً:

- فیه فرق یا صاحبي.. صحیح كلنا وصلنا لنفس المرحلة من الدراسة. بس كان
على الفلاح اللي زیك إنه یقطع مسافة أطول وأشق بكثیر حتى یوصل لنفس المحل
اللي وصله واحد زیّي.. عشان هیك أنا برضه بقول إنه حجم إنجازه أكبر قیاساً
بالجهد اللي كان علیه یبذله والظروف الصعبة التي كان علیه یتخطاها. عشان هیك

بتفهّم الوهم الجدید اللي حكیت عنّه.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ائر أخوه حسن. فضجّ بالفرح حین طرق الباب، لم یكن عليّ یتوقع أن یكون الزَّ
واحتضنه بحرارة بالغة. ثم قدّمه لصاحبیه سامي وفالح:

- أخوي حسن.. رفیق الطفولة ومستودع الأسرار، وشریك الأ..
وأمسك لسانه عن كلمة «الأحلام» التي لم تتحقق لأخیه. وأنقذه سامي بالقول:

- مستودع الأسرار بتقول؟ هات یا أخ حسن، اكشف إلنا خبایا وأسرار هالآدمي
خلینا نمسك إشي علیه.

كان یأمل أن یقضي أیاماً جمیلة مع أخیه في القدس، تبعث ذكریاتهما القدیمة،
وتنشئ ذكریات جدیدة، وتنسیه ضیقه بقریة ظلت أصغر من أحلامه. فاتته الدراسة



مع عليّ، ولكن دروب النجاح والتقدم كثیرة، وفي المدینة متسع لها. وها هي بعض
العائلات الغنیة في المدن، قد جاءت قدیماً من الریف، وبلغت في المدینة ما لم یبلغه
الكثیر من أهلها الأصلیین، بل یعمل في مصالحهم التجاریة الناجحة كثیر من أبناء
المدینة. ما زال یحلم ببیت حجريّ تحیط به حدیقة واسعة، وأن یرتدي بذلة وربطة

عنق، ولكن بلا طربوش، وأن یتزوّج بفتاة مدنیة تلمع كدینار الذهب!
ولكنه لن یرجع من تلك الزیارة بغیر خیبة الأمل ومزید من الحسرة على ما فاته من
الدراسة. ما زال عليّ ذلك الأخ الحبیب المحبّ الذي لن یترك وسیلة ممكنة لإسعاد
أخیه. ولكنه مع ذلك لا یملك ترف السیاحة وإنفاق الوقت في التجوال، مع كل
الواجبات الدراسیة الضاغطة. فماذا یفعل حسن في أثناء ذلك غیر الخروج وحده
أحیاناً والتجوال في زحمة الوجوه المجهولة، وبین اللهجات الغریبة علیه. أما الأشدّ
علیه من ذلك، فهو الاستلقاء على الحشیة یعبث ببعض كتب عليّ ویقلّب بعض
صفحاتها على غیر تركیز، فإن تمعّن في المكتوب لم یفهم شیئاً. لو أنه كان أصغر
سنة واحدة فقط، لقُبِل في مدرسة عكا، وكان الآن یقاسم أخاه هذه الكتب، ویتبادلان
الشرح والمذاكرة. ولكن هذا لم یحدث. أما الحوار الذي یدور بین الزملاء الثلاثة،
فیفهم منه ما كان مزاحاً أو من أمور الحیاة العادیة. ولكن، ما أسرع أن ینقلبوا عن
ذلك إلى أمور في السیاسة والفكر لا یستوعب معظمها، ویُضجره جمیعها. وها هم
الآن یخوضون في مثل هذا الحدیث عن الحرب العالمیة الدائرة والحلفاء وألمانیا
النازیة وارتدادات ذلك كلّه على مستقبل القضیة الفلسطینیة. لماذا یجب أن یكون
الموضوع أكثر تعقیداً؟ هل هو كذلك حقاً أم أن كل هذا الكلام من باب استعراضات

المثقفین؟
- أنا اللي بقوله: النازیة عقیدة فاشیة عنصریة، ونظام دیكتاتوري عسكري یهدّد
الإنسانیة كلها. كراهیتنا لبریطانیا ورفضنا للمشروع الصهیوني مش لازم یصرفنا

عن هذه الحقائق والمبادئ العامة.
هكذا قال سامي الذي یمیل إلى الأفكار الیساریة، فیردّ فالح:

- ولیش یا خوي، یعني بریطانیا أقلّ عنصریة؟ وشو هوه الاستعمار البریطاني اللي
ر إحنا مكویین بناره؟ أنا ما بهمني شو بصیر بین ألمانیا وبریطانیا، فخار یكسِّ

بعضه. اللي بهمني نتائج حربهم على بلدي.. وعدوّي هون هو بریطانیا.
- صحیح، بس قضیتنا العادلة ومقاومتنا المشروعة ضد الاستعمار البریطاني
والمخطط الصهیوني، مش لازم تدفعنا للتعاطف مع عقیدة عنصریة ونظام

دیكتاتوري..
- یعني شو طایلنا من دیمقراطیة بریطانیا في بریطانیا.. إحنا اللي حرمتنا حتى من
مجلس تشریعي شكلي أو حكومة محلیة هزیلة، والأهم أنها بتعمل لإعطاء بلدنا كلها
للیهود. هذا یجعلها الآن عدوّنا الأول.. وملعون أبو النازیة الألمانیة على

الدیمقراطیة البریطانیة.
وهكذا یستمر النقاش، ویشعر عليّ بضجر أخیه وشروده. فیحاول إنهاء الجدال:

أ



- یا جماعة، خلاصة الكلام إحنا مش مخیرین بین الشیطانین.. المسألة بالنسبة إلنا
مش مسألة عقائد سیاسة عامة.. قضیتنا قضیة وطن مهدد بالاغتصاب. من هون
مبتدى الأمر وهون نهایته.. وكل شي ثاني لازم ینطلق منه وبس.. وفي الأخیر،
مش بالضرورة یكون عدو عدوي صدیقيّ ولا مطلوب منا «أن نستجیر من
الرمضاء بالنار». یعني خلوني أحطه بالطریقة التالیة: أنا بكره بریطانیا، وما بأیّد

النازیة.. ویا ریت لو في طریقة ینهزم فیها الطرفین..
- وننتصر إحنا على العدو اللي في بلدنا.

كانت العبارة الأخیرة من حسن.. قالها وهو ینهض ثم یمشي نحو الباب، وقال عليّ:
- وین یا خوي؟

- الحرم.. قایم أصلي فیه.
- وأنا معك.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لحُسْن الحظ لم یكن حوار الزملاء الثلاثة كلّه في الدروس والفكر والنظریات
والاتجاهات التي تبعث على الملل. فثمة أوقات للمزاح والطرائف والمناكفات

المحببة.. والحبّ أیضاً!
- عمرك حبّیت یا علي؟

سأل سامي. وهنا تنبهت ملامح حسن، ورفع جسمه قلیلاً من استلقاءته، واتّجه
بنظره إلى أخیه، الذي تحاشا نظراته وبدا علیه الحیاء. وردّ معترضاً:

د وجهي قدام أخوي. هسّع بظنّ إنه في شيء حقیقي وراء - شو هالحكي؟ بدّك تسوِّ
السؤال.

تدخل حسن باهتمام لأول مرة:
- وین سواد الوجه في الحبّ؟

هتف سامي:
- االله أكبر.. هاي أخوك قالها: وین سواد الوجه في الحب؟

نظر إلى أخیه نظرة عتاب، وأكمل سامي:
- قصدي القصیدة اللي سمعتنا إیاها لما حسن طلع لحاله برّة. كلها غزل في غزل.

منین جبت هالمعاني والصور؟
وكان عليّ شاعراً مجیداً حقاً، وإن لم یكن یقدّم نفسه بوصفه شاعراً. 

وأجاب:
- الغزل موضوع من مواضیع الشعر.

قال سامي:
- والشعر مستمدّ من تجارب الحیاة.

رد عليّ:
أ



- أو مبني على الخیال.
- والخیال منین بیجي یا خوي؟ هیك من الهوا؟ مش من الرغبات والأشواق؟ إن ما

كانت بنت معینة في ذهنك، بتكون بنت بتتصورها وبتحلم فیها..
ثم توجه إلى حسن:
- والا لأ یا حسن؟

أجاب حسن بلا تردد:
- صحیح..

التفت إلیه عليّ وقال مؤنباً:
- انت معي والا عليّ؟

أجاب:
- معك بالتأكید.. مع أنك تحب أو بتتصوّر زي ما قال سامي.

هتف سامي من جدید:
- االله أكبر.. واالله یا علي أخوك اللّي ظلّ في القریة بحبوح ومنفتح أكثر منك.

قال عليّ:
- سبحان االله.. المؤدّب صار متزمّت، وقلیل الحیا صار متحرر!

قال سامي:
- على أي حال.. ممكن تقرضني القصیدة؟

- كیف أقرضك إیاها؟
- قصدي ما دام مش نافعتك، بتنفعني أنا.. أنا مش شاعر.. وانت ما بتنشر.. أنا إلي

عوزة فیها.. إذا سمحت لي.. بَنْسبها لنفسي وببعثها..
قاطعه فالح:

- لبنت؟
أجاب سامي:
- والا لمین؟

سأل فالح:
- بتحبّ؟ وحدة؟ مصاحب؟

ردّ سامي:
- لا حول ولا قوة إلا باالله. أیوه یا خوي بحب ومصاحب.

تدخّل عليّ بنبرة تنمّ عن الدهشة، أو الصدمة:
- وهیّه؟
- ما لها؟



- بتبادلك الحب والمكاتیب وهالقصص؟ بتحكوا مع بعض؟
- أنا ما بآمن بالحب من طرف واحد.

- وكیف بتقبل تحب وحدة مستعدة تحب وتصاحب؟
- أما سؤال عجیب غریب.. یعني لازم أظلّ أحب الوحدة من بعید، فإذا حبّتني

ساعتها لازم أحتقرها وأبطّل أحبها.. شو هالمنطق؟
كان حسن أكثر استغراباً.. ولم یكن استغرابه كاستغراب أخیه من سامي، ولكن من

أخیه نفسه! ثم قال عليّ:
- طیب إذا كان هیك، متى ناوي تخطبها وتعقد علیها؟ منشان نحضر عرسك.

بدا أن سامي فوجئ بالسؤال، فلم یخرج منه إلا صوت مبهم:
- هاه؟

قال عليّ:
- إیش یعني هاه؟

صا، ثم أطلق ضحكة ساخرة وقال: لم یجب سامي. ورمقه فالح متفح
- منافق!

تنبهت ملامح حسن من جدید، ونقل بصره بین سامي وفالح مستطلعاً، حتى قال فالح
بلهجة التهكم مرددا كلام سامي:

- ما بآمن بالحب من طرف واحد!! ویعني بظل أحب البنت، فإذا استجابت إلي
بحتقرها وببطّل أحبها؟ شو هالمنطق..

وضحك من جدید:
- بس لما بتوصل للزواج منها، ما بتناسبني واحدة مستعدة تحب وتصاحب! منافق..
عصا عالرجل وعصا عالحافر.. رِجِل هون ورِجِل هناك. لا واالله عليّ أصدق

منك.. حتى لو كان متخلّف بعض الشيء!
ثم توجه إلى حسن الذي صار بمثابة الحَكَم في هذا الموضوع:

- والا شو رایك الآن یا حسن؟
فكّر حسن لحظة، ثم قال:

- هسّع أنا لا مع هاذا ولا مع هاذا.
هتف فالح:

- قطعت جهیزة قول كل خطیب.
في بقیة الأیام التي قضاها حسن بالقدس في تلك الزیارة، أصرّ على أخیه عليّ ألا
یضحّي بأوقات دراسته للخروج معه، وأنه قادر على التجوال وحده. ولم تنقضِ أیام
الزیارة حتى كان قد عرف من المدینة وحواریها وأسواقها ومآثرها أكثر مما عرف

أخوه حتى الآن.

ً أ ً أ



ولما عاد إلى القریة رآها أكثر بهاءً وجمالاً. ووجد نفسه أكثر إقبالاً على العمل في
الأرض الطیبة، دون أن یزایله الشعور بالوحدة والوحشة.



حسن وجمیلة



١

یا زریف الطول وقف تاقلّك
ورایح عالغربة وبلادك أحسن لك
خایف یا المحبوب تروح وتتملّك

وتعاشر الزینات وتنساني أنا
یا زریف الطول ویا عیني إنتْ

یا عقد الجوهر على صدر البنتْ
وإن تُبتْ یا عیني كفّي إنتْ

وإن حضر طبیب وإیده مطهَّرة
یا زریف الطول من الحارة مرقْ

قلبي بحبك وهیك االله خَلَق
لاكتب المكتوب عطْلاحِ الورق
ومكتوبك یا زین ألفّه بمحرمة.

كانت تغني بصوت ساحر، ویردّد معها الزنبق البري الذي كانت تقطفه من كتاب
الربیع المفتوح الذي لا تستعصي قراءته على أحد: المتعلم والأمّي سواء!

وقف متسمرا في مكانه یستمع كالمسحور. وحین التفت رأى وجهاً كفلقة القمر، لم
یرَ مثله في ریف أو حَضَر. وجَفَلَت إذ رأته یصوّب النظر إلیها.. وبدا علیها الخوف
والاضطراب.. واضطرب حسن باضطرابها، وبدأت تتراجع بسرعة المذعور..

بینما مدّ حسن ذراعه بغرض أن یطمئنها:
- لا تخافي.. لا تخافي.. أنا مش..

ولكنها هرولت مبتعدةً عنه حتى غابت في الكروم كما یغیب الحلم الجمیل. وخلّفته
في مكانه مزروعاً في دهشته الغامرة وخَدَره اللذیذ!

من أین طلعت هذه الحوریة التي تفتّح عنها الربیع كما تفتح عن الزنبق البريّ الذي
كانت تقطفه؟ أم هي جنیّة تمثّلت له في ذلك الجمال الساحر لتواسي وحشته وخیبات
أمله، أو على العكس من ذلك، لتعذبه وتلوّع قلبه انتقاماً لعزیز أوقع به الأذى على
غیر قصد إذ ألقى ماءً ساخناً في مكانٍ صادف وجود عزیزها الخفيّ فیه، دون أن
یسمّي االله، فمثل ذلك یقع -كما یقصّ بعض الناس- بین عالمي الإنس والجنّ اللذین
یتداخلان كثیراً في أرض الأساطیر القدیمة والغموض والخوف والمخیلة الجامحة.

أم أنها كانت من بنات خیاله الذي تضیق به القریة الصغیرة وتصدّه المدن العامرة!
وإلا من أین جاءت وهو لم یرها من قبل؟ وأین اختفت عن بصره دون أن تختفي من

عقله ووجدانه وأفكاره وأحلامه!
لا، لم تكن نجمة ساقطة من السماء، ولا جنیّة تجلّت له من عالم آخر، ولكنها كانت
فتاة رائعة الجمال فرّت مع أمها من جحیم الأرض وناسها: من قریة أخرى لم تلقیا
فیها إلا العذاب والاضطهاد والتهدید والوعید من ذوي القربى. وسیعرف حسن

أ أ أ ً



قریباً أن الفتاة یتیمة مات أبوها بعد قطیعة طویلة كاملة مع أقاربه. بل إنهم قاطعوا
جنازته ومراسیم دفنه. وما ذاك إلا لأنه أطاع قلبه وعصاهم في زواجه من امرأة
مقطوعة مغمورة النسب، أو حتى مغموز في نسبها، حتى دندن بعضهم أنها من
أصل غجري تحرص على إخفائه. وإذ مات الرجل استفردوا بالحرمة وابنتها،
فغصبوهما الإرث كله ظلماً وعدواناً. ولم یرعوا في البنت إلاً ولا ذمّة، ولا نظروا
في قرابة الدم، فكراهیة الأم تمتد إلى البنت التي قیل فیها «اضرب الجرّة على ثُمْها،
بتطلع البنت لأمها». ولم یكتفوا بكل ذلك حتى مكثوا یهددون ویتوعدون لتُخرِج الأم
ما أخفت من نقود زوجها كما كانوا یعتقدون، حتى خافت الأم على نفسها وابنتها،
فخرجت مذعورة محسورة لا تلوي على شيء، والتجأت إلى هذه القریة عند رجل
طیب شهم كان له صحبة وشراكة مع زوجها فیتردد علیهم من حین إلى آخر. فأشفق
علیهما وأنزلهما في «خشّة» صغیرة متهالكة، على أن تعملا في قطف زیتونه
وتعشیب أرضه كلما احتاج إلى ذلك. كانت الأم والبنت تحسنان التطریز والخیاطة
وجلي الأواني النحاسیة وتلمیعها، وكذلك شحذ السكاكین. ولعل هذه المهارات
الأخیرة مما ساعد على الإشاعة بأصلها الغجري عند أهل زوجها. وما كانت كذلك

في الحقیقة.
كل ذلك لم یمنع حسن من أن یبقى هائماً بجمیلة التي یطابق اسمها رسمها، وأن تبقى
مقیمة في مخیلته لیلاً ونهاراً، وأن تجعله یكتشف الشعر فیه باللغة التي یعرفها.. لغة
الزجل التي تملأ أجواء القرى عشقاً جریئاً لا یُنكر أحد سماعه، ویُنكر الجمیع
رؤیته! فكان یخرج إلى حیث رآها أول مرة لعلّه یراها من جدید، فیتجوّل هنا
وهناك، ویرسل بصره في كل ناحیة، ویصیخ السمع، ویحاور الطیور والسندیان
العتیق. فإذا صفّق طائر صفق قلبه معه، وإذا سمع حفیف العشب والغصون
والسنابل، كاد یقفز من مكانه. فإذا یئس من رؤیتها جلس إلى صخرة، وأخذ ینفخ في
نایه نغمة «زریف الطول»، متمثلا نفسه فتى الأغنیة: زریف الطول. على أنه لن
یفكر في الغربة بعد، كما تخشى فتاة الأغنیة، ولن «یتملّك» فتاة أخرى في أرض

أخرى، ولن یسلوها بمعاشرة «الزینات»، إن لم یكن لشيء، فلأنها زینة الزینات.
وأخیراً یلقاها في آخر مكان یتوقع أن یلقاها فیه. باب بیته! فإذ كان یقترب من الباب
من الخارج، انفتح قبل وصوله، وخرجت الحوریة تحمل في یدها قطعة من القماش.
وقف مشدوهاً وتبادلا نظرة سریعة على غفلة من الدنیا ومن نفسیهما، قبل أن تشیح
بالسرعة نفسها، وتنطلق مبتعدة تكاد أن تتعثر في مشیتها. لبث واقفاً یشیّعها بأنظاره
الحائرة، قبل أن یندفع إلى الداخل. ولحظت أمه وأخته خضرة امتقاع وجهه
واضطراب ملامحه وحركاته، قبل أن یسأل بصوت متلجلج متقطع لم یستطع
السیطرة علیه، عن تلك الزائرة الغریبة. فأخبرته أمه عنها وعن أمها، وأنها دعت
بها لتعطیها قطعة القماش التي أهداها إیاها أبو صالح، لتخیطها وتطرّزها لها مع
أمّها المسكینة. فإلى جانب كونهما ماهرتین في هذا العمل كما شهدت لهما بعض
نساء القریة حتى اشتهر ذلك عنهما، فإنها بمثابة المعونة على «حرمتین» غریبتین

معدمتین لا معیل لهما، ولا رجلاً ینهض بشأنهما.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



كانت تنحني على كومة الحطب التي جمعتها وحزمتها، حین سمعت وقع خطوات
خفیفة تقترب منها، التفتت بنظرة خاطفة وخفق قلبها خوفاً وفرحاً في الوقت نفسه،
وإذ همّت أن ترفع الحزمة على رأسها امتدت یدا حسن ورفعتا الحزمة، والتقت
عیناهما في نظرة عمیقة. وارتسمت ابتسامة على وجه حسن، قبل أن تولّي عنه وقد

كادت ساقاها أن تخذلاها.
كانت أم جمیلة جالسة تعمل في عجینها، حین طرق الباب. فقامت جمیلة لفتحه.

وفوجئت بحسن یقف أمامها.
- العواف.

نظرت الأم من مكانها مستطلعةً وقالت:
- بالغانم. إیش یا خوي.

- أنا حسن. ابن أم أحمد، مَرْت صالح الیونس.
- آه.. الثوب.. بعده یا خوي ما خلصش.. قدیش بدّه یا جمیلة؟

أجابت جمیلة بصوت مرتجف:
- أبو یومین. لوما إني اتفقت مع أم علي الحسن أطلع القّط إلها زعتر بكرة، كان

خلّصت الثوب قبل.
قالت أم جمیلة:

- زي ما سمعت یا خوي.. سلّم لي على أم أحمد.
استغربت الأم حین رأته متلبثاً في مكانه. ثم قال بعد تردد:

- شو بدّي أقول یا خالتي. أمي وصّتني علیكن.. قالت زي خواتك والناس للناس.
عاد قصدي إذا احتجتن إشي من هون والا حتى من المدینة، أنا زي ابنك.

قالت أم جمیلة:
- ما بتقصر.. أصیل ابن أصلا.

أراد أن یطیل الوقوف والكلام ما وسعه ذلك:
- أنا بنزل للمدینة من وقت للثاني.. یعني إذا احتجتِ قماش.. خیطان.. الّلي في بالك.

- االله یرضى علیك یا خوي..
- وبعدین الطابون تبعنا اعتبروه طابونكم.. والبیر تبعنا مَلّوا منه وینتا ما بدكم.

- االله یجبر بخاطركم.
في هذه الأثناء كانت جمیلة قد عادت إلى مكانها تطرّز، وتسترق النظر إلیه بین
الفینة والأخرى. وحین لم یعد عنده ما یقوله استأذن في الذهاب. وإذ أغلق الباب

وقف مبتسماً، وأخذ نَفَساً عمیقاً.
لم تُفاجَأ هذه المرّة حین كانت تقطف الزعتر، ورأته یقف على بُعد ینظر إلیها. ولكن
الحیاء حملها على تجاهله وتابعت عملها. بینما أخذ یعزف بنایه. ثم غلبت مشاعره

لأ ً



على تحرّجه وتردده، فاقترب منها قلیلاً، فابتعدت عنه بالقدر نفسه، فهتف بها لأول
مرة:

- احكي لي كلمة یا جمیلة.. بدّي أسمع صوتك.
هنا وجدت نفسها تبتعد أكثر، فصاح في إثرها:

- وین؟
توقفت وأجابت دون أن تلتفت إلیه:

- خایفة لحدّ یشوفنا.
- بس أنا واقف بعید.

- ولو.
وتابعت المشي، كأنها تنوي العودة، فمشى وراءها وهتف من جدید:

- استني یا جمیلة.. ورحمة أبوك استني.. عندي حكي كثیر بدّي أقوله. واالله أنا زلمة
قصدي شریف وبخاف االله، وما بعرف الشغلات البطّالة.. وریتني أقع هسع میّت إذا

كنت بكذب..
- بعید الشر عنك.

انفلتت منها العبارة على غیر تفكیر وتدبر. وكادت تصفع وجهها، وأعقبت:
- هذا مش مزبوط.. مش ملیح.. شو تقول انت عني؟

هنا تدفق الشعر من قلبه على لسانه:
- مش ملیح؟ قولي للشمس مش ملیح تطلع من الشرق.. قولي للدحنون مش ملیح
یكون لونه أحمر. قولي للعشب مش مزبوط یطلع من الأرض وطین الحیطان..
قولي للزنبق مش ملیح تكون رحیته حلوة ومعطّرة.. قولي.. قولي لوجهك مش ملیح

یكون حلو..
اكتسى وجهها بحمرة الخجل، ولم تعد ساقاها تطاوعانها على المشي والابتعاد عنه.

وتابع بشعر دبّجه لها بینه وبین نفسه وهو یتمثلها في خیاله:
عِلْمي القمر في السما

وإیش نزلوا جنبي
یُدرج بعیني وأنا
نار الهوى بقلبي

قالوا الهوى ممنوع
قلت احبسوا النجمة
وسدّوا طریق الغیم
وبعد اشنقوا النجمة

كان العمر خالي



لا لون ولا وردة
صحرا عَ مدّ العین

أولها في كِبدي
حتى أریت الزین
صار الفضا حدّي
نجوم على كتفي

وغیوم على خدّي
بدر السما ینزل
وینام على زندي

انقشعت كل مخاوفه مرّة واحدة، وأعاره ربیع الأرض روحه وسخاءه، فأردف
بصوت ثابت هذه المرة:

- بحبك یا جمیلة.. بحبك.. من یوم ما خطرتي قدامي أول مرة، وأنا بنام وبفیق على
صورتك. إذا كانت هذي جریمة فأنا أكبر المجرمین وبستحق الذبح.. وانت بس اللي

بتقدري تذبحیني..
أطرقت لحظة وقد اخترق الكلام روحها الظامئة إلى الحبّ الذي حُرِمت منه،

وقالت:
- وعلیش تحبني یا ابن الأصل. أنا مقطوعة لا قدّامي ولا وراي.. غُربیّة لا أهل ولا

عزوة.
قال:

- أنا من الیوم وطالع أهلك وعزوتك، واالله شهید. إحنا غربیّة مثلكم، وذقنا المرّ
مثلكم.. وزي ما قالوا: الغریب للغریب نسیب.

- بس انت إلك أصل. حالكم غیر حالنا.. عندكم أرض.. وأخوك بقى قاید.. وأخوك
الثاني دراسة وعلم.. وانت..
ترددت لحظة، ثم استأنفت:

- وانت مزیون كل البنات بتتمناك. واللي زیي ما بطلعلها تتمنى واحد زیّك.
- اللي زیك؟ بتقولي اللي زیّك؟ ومین زیّك؟ من یومن ما جیتي البلد والنسوان ما لهن

سیرة غیر حلاوتك.
- وشو الفایدة یا حسن؟

لأول مرة تنطق اسمه، فنزل على قلبه برداً وسلاماً. أو الأحرى جمراً حارقاً
ومضیئاً. وتابعت:

- الناس ما بتطلَّع على الشكل. بتسأل عن الأصل. إن ما سألت أنت، أبوك وأهلك
وغیرهم بسألوا. اللي زیي آخرتها لواحد أعرج والا أعمى والا اختیار مرمّل..

أ أ أ



- لا تقولي هیك دخیلك.. لا تقولي أهلي وأهلك.. لا تقولي الناس كلهم.. قولي أنا
وانت.

أطرقت لحظة وشردت في التفكیر. ثم قالت:
- طیب بلاش أتوخّر.

ومضت مبتعدة وقد نسیت ضمائم الزعتر التي قطفتها، فالتقطها وركض بها وراءها
وناولها إیاها. وإذ أخذت تبتعد، تناهى إلى سمعها من ورائها عزیف «نایه»!

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- غلّبناك معنا یا ابن الناس.

هكذا قالت أم جمیلة، إذ وضع كیساً مملوءاً إلى نصفه بحبوب الذرة. وردّ قائلاً:
- ولو.. ما اتفقنا إني زي ابنك؟ والا أخوك الزغیر یا ستّي، یعني حتى لا نكبّرك

كثیر.
ضحكت أم جمیلة، واكتفت جمیلة بابتسامة عریضة، وهي تداري عن أمها تعابیر

لهفتها التي یكاد وجهها أن ینطق بها. وقالت أم جمیلة:
- أنا انحرمت من الأولاد والإخوة. حكمة االله.. وبعث لي إیاك یا أصیل.

- إن كان في الدنیا خیر یا خالتي.
اختطف نظرة إلى جمیلة، وقال للأم بعد لحظة تردد:

- شو بدّي أقول یا خالتي.. رشدي المحمود سلمني المارس تبعه أحرثه وأنكشه.
وبدّي وحدة تعشّب من وراي.. عاد قلت إذا..

قاطعته الأم:
- أنا یمّه.. أنا بطلع.

كاد الشعور بخیبة الأمل أن یغلب على ملامحه، وبدا مثل ذلك على وجه جمیلة، قبل
أن تتدخّل بالكلام:

- یمّه انت ظلّي في البیت كملي ثوب أم نجیب. الیوم شفتها وشدّت عليّ كثیر
تانخلص الثوب.. وكانت زعلانة.. بلاش نطفش الناس.. أنا بطلع أعشّب بدالك.

لاح طیف ابتسامة على وجه حسن. وعلم الآن أن في نفس جمیلة كالذي في نفسه،
وأنهما یمكن أن یتخاطبا دون كلام.. وذلك شأن المحبین.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
توقفت جمیلة عن اقتلاع العشب، وأطلقت آهةً سمعها حسن فترك المحراث وأسرع
إلیها وهي تضع یدها على إحدى عینیها. شيء ما دخل في عینها وشعرت بحرقة

لاسعة، وانهمر دمعها دون إرادة.
قال حسن:

- خلّیني أشوف.. افتحي عینك بإیدیك الثنتین.

ّ ً



لم یكن ذلك سهلاً، فلم یطاوعها رمشاها. ودون تفكیر مدّ حسن یدیه لیساعدها فیما
عجزت عنه. عندئذٍ تحاملت على نفسها وباعدت بین الرمشین بصعوبة. نظر حسن
مدققاً متفحصاً، ثم أخرج مندیلاً نظیفاً من جیبه، ومرّر طرفه برقة متناهیة على

طرف جفنها.
- كیف هسّع!

ضغطت جفنیها على عینیها، ثم فتحتهما، وفعلت ذلك بضع مرات، حتى تأكدت أنها
صارت بخیر، وتخلّصت مما بدا لها أنه بثقل الحصاة.

ولم یتَنَبّها في هذه الأثناء إلى الرجل الذي كان یقف بعیداً ویشاهد الموقف!
وبعد أن فرغا من عمل النهار، وهَمّ كل منهما أن یمضي في طریقه، استوقفته،

فنظر إلیها مستطلعاً. أطرقت قلیلاً، ثم رفعت رأسها وفاجأته بالسؤال:
- خُرّافك الحلو.. صحیح من قلبك؟ والا..

استغرب من السؤال، وأجاب:
- والاّ إیش؟ بلعب؟ له له یا بنت الناس.. وجهي وجه واحد عدیم المروءة.

- حاشاك.
- لعاد إیش؟

- سمعت الناس بقولوا: اللي بفرح كثیر لا بد تصیبه مصیبة بعدها. وأنا خایفة لأني
فرحانة فیك!
ضحك وقال:

- هاذ لأنه الناس تعوّدت على المصایب.. صارت تخاف تفرح.
ترددت مرة أخرى، وقالت:

- لعاد، لوینتا یا حسن! بخاف الناس تبدا تحكي.
فهم مغزى السؤال. وقال:

- بس شویّة وقت یا جمیلة. علمك أخوي مسعود أكبر مني وبعده ما تجوّز.. بعدین
العیلة مبلوشة بدراسة أخوي علي في القدس، ویا دوب تقدر تصرف علیه وعلى
البیت، وعلى أختي خضرة وابنها رشدي الیتیم. بدنا نصبر شویّة.. بس إلك عليّ

عهد االله ما بتجوّز غیرك.. ومن هسّع أنا بعتبرك مخطوبة إلي. والخاین االله یردیه.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٢

یا علي یا الأفندي
یا سراج الدار 

جبت العلم وافنونه
ونورت الدار

یا علي یا فَرْح أمّك
یا أبو البدلات

جینا تانهني أمك
ونضوّي الشمعات

امتلأ بیت الشیخ یونس بغناء المهنئات والزغارید، بینما امتلأت الساحة أمام البیت
بالمهنئین. ودارت كؤوس شراب الورد و«باكیتات» الحلقوم على الحضور. وتجمّع
الصبیان یدورون في المكان لینالوا نصیبهم من «الحلوان». وقد یعود أحدهم مرات

لیأخذ المزید معولا على «العجقة» والزحام ونسیان من أخذ منهم ومن لم یأخذ.
كان ذلك یوماً من أیام أسرة الشیخ یونس، بل القریة كلها. فهذا أول فتى فیها یتخرّج
من الكلیة العربیة، ویحصل كذلك على المركز الأول في دفعته. علي صالح الشیخ
یونس، مفخرة أسرته ومفخرة القریة التي جاء معظم أهلها للتهنئة ومشاركة الأسرة

فرحها.
وبالطبع، لم یأتِ أبو عاید ولا المختار. وكان أبو عاید یتمیّز غیظاً:

- طبعاً.. بحق إلهم یعملوا تعلیلة وزفة.. شو بقوا وشو صاروا.. امبارح قائد فصیل
بحل وبربط.. والیوم أفندي وأستاذ.. مش زيّ الهامل ابني.. حمدان اللي طلع معه
عمدرسة عكا، وما ضاین غیر سنة. االله یرحم هذیك الأیام، لما كانت أصابع ابن

صالح الشیخ یونس طالعة من مشایته. آ آخ… آخ..
قال عاید الذي لم یتردد في حضور المناسبة وتقدیم التهنئة:

- الحسد مش ملیح یابا..
- ملیح، مش ملیح، هذا اللي إجاك.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
حین انفضّ الناس، وسكتت الزغارید، دون أن یتراجع ضجیج الفرح في بیت
الأسرة، تقدّم عليّ من أخیه الأكبر، ونظر إلیه بمحبة وامتنان، ثم أخذ یده لیقبِّلها

فسحبها بسرعة مستغفراً االله. وقال علي: 
- لوماك ما صار هذا الیوم. أنا مدین إلك للأبد یا أبو صالح. واالله یقدّرني أردّ

جمیلك.
- عیب یا علي.. لوما جدّك واجتهادك وشطارتك ما صار هذا. وإذا كان أنا عملت
إشي فأنا عملته إلك ولنفسي ولكل العیلة. نجاحك ذخر إلنا كلنا.. وبكفي فرحة أبوك

وأمك.
أ أ



ثم التفت أبو صالح إلى أبیه:
- آه یابا. شو رایك الیوم؟

- الحمد الله اللي رایكم غلب رایي.
تدخلت أم أحمد مخاطبة زوجها:

- اتذكر هالحكي من الیوم وطالع لما یكون إلك راي وإلنا راي!
زمّ أبو أحمد شفتیه وقال:

- هوه یعني إذا رأیي بقى غلط مرّة، بكون دایماً غلط.. شو هالخرّاف؟
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أحبّا أن یسترجعا معاً شیئاً من الأیام الخالیة. فصعدا إلى ضریح «أبو نار»، ووقفا
عند شجرة الجمیز العتیقة التي شهدت تعاقب الفصول والسنین وأسندت إلى جذعها
حیارى ومحزونین ومحرومین جاؤوا یطلبون بركة الوليّ الدفین في حیّزها،
واستمعت إلى همس قلوبهم المشتعلة وأحلامهم المنشودة. وشهدت فیما شهدت هذین
الأخوین حین كانا صبیّین یطاردان الفراشات أحیاناً ویثوبان إلى المكان في أوقات

الهمّ والغمّ والأذى والاضطهاد.
قال عليّ:

- بتتذكر یا حسن لما وقفنا هون نتطلع على القریة وقلوبنا ملیانة من عملات أبو
عاید فینا، ومن ظلم المعلم الشیح حسین، ومدیت إیدك وصحت: نار. بلكن تشب

النار زيّ ما عمل أبو نار على قولة الناس؟
أسند حسن ظهره إلى جذع الجمیزة ونظر إلى القریة تحته، وقال بنبرة مشوبة

بالأسى:
- بس أنا مش ولي. والنار ما شبّت هناك، وظلّت شابّة في قلبي. 

نظر إلیه عليّ متأملا وقد أحسّ حزنه. والحقیقة أنه رأى مظاهر القلق علیه منذ عاد
من القدس. ولولا أنه یعلم مدى حبّه له وفرحه بإنجازه الدراسي، لشك أنه یرثي
لحاله لأنه حُرِم مما أتیح لأخیه، وهو الذي لا یقلّ عنه ذكاءً وموهبة. وقال عليّ

مواسیاً:
- بس الأمور الآن تغیّرت یا خوي.. ما عادت الناس تستوطي حیطنا زي زمان.

قال حسن وهو یدیم النظر في الفراغ:
- أنت بطلع لك تقول هیك.

- یعني عشان خلصت تعلیمي في القدس؟ ما عاد عندي أسباب للقلق والتفكیر
والتأزّم؟ یا خوي یا حسن.. لا الأحلام ومطالب النفس بتنتهي ولا أسباب الضیق
والقهر.. بقولوا: باب بینفتح بفتح معه میة باب ثاني.. یمكن صحیح.. بس الصحیح
كمان: باب بینفتح بكشف لك میة باب ثاني بتطمع إنك تفتحهم وما معك المفتاح..
بعض زملائي اللي كان ترتیبهم بعدي في الكلیة رایحین یكملوا دراستهم الجامعیة
في القاهرة أو بیروت أو حتى لندن.. وزملاء آخرین أولاد عائلات ومحاسیب

أ



رایحین یتعیّنوا في وظائف حكومیة أفضل مني. هیك البشر، كل طموح بتحقق
بخلق طموحات جدیدة. بس.. انت.. انت مش على بعضك.. ما بدك تصارحني؟

یمكن أقدر أساعدك..
مرت هنیهة صمت وتأمّل قبل أن یجیب حسن:

- بحبها یا خوي. بحبها.. جمیلة.
احتاج عليّ إلى لحظات أخرى لیستوعب الموقف، ثم سأل:

- البنت اللي أجت مع إمها عالبلد!
هز حسن رأسه. ثم التفت إلى أخیه:

- رایح تحفظ سري، مش هیك؟ زي ما كنت لما كنا صغار.
- سرّ؟ ما بعني هذا إنه في شي غلط في الموضوع حتى تكون حریص على أنه یظل
سرّ؟ وفي شيء بظل سرّ في هالبلد؟ وبعدین الموضوع مش سهل یا خوي وانت

عارف.
- قصدك إني بعدني صغیر على الجیزة، ومسعود أكبر مني.

- مش بس هذا. زيّ ما فهمت الأم والبنت مقطوعات وما إلهن حدا. 
اقتحمه حسن بنظرة لوم وعتاب:

- انت بتقول هذا یا علي؟ انت من دون الناس اللي دَرَسِتْ وتعلّمت واختلطت بالعالم.
وبعدین انسینا قدیش إحنا تعذبنا من قولة الناس غُربیّة ومقطعین؟!

أطرق عليّ حائراً مرتبكاً. وتابع حسن:
- على أي حال أنا قلت إلها لازم نصبر شویة.
تحرّك وجه عليّ بعلامات الدهشة والاستنكار:

- یعني فیه بینك وبینها حكي في الموضوع؟ كیف؟ وین؟
- ما أنا بطلّ علیهم من وقت لوقت بشتري لهم أغراض وبساعد.. یعني ما إلهن حدا

في هالبلد.
هز عليّ رأسه بأسف وقال:

- لا حول ولا قوة إلا باالله.. أنا الآن خایف علیك صح.
- بس رایح تدعمني وتوقف معي، مش هیك؟

آثر عليّ أن یشیح بوجهه ویتجنب الإجابة، فاصطدم نظره بضریح الوليّ «أبو
نار»، ولم یستطع أن یدفع شعوراً غامضاً بالحرج أن یدور الكلام عن الحبّ قریباً

منه!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یدرِ أبو أحمد لماذا أرسل إلیه المختار مستعجلاً إیاه إلى مضافته. وحین دخل
لحظ من فوره أن الحضور، وفیهم أبو عاید، یرسلون إلیه نظرات عابسة. فأوجس

في نفسه وأدرك أن ثمّة خطباً ما:



- خیر یا مختار.
- منین الخیر یا أبو أحمد. الشغلة زادت عن حدها وطلعت ریحتها. كل شيء إلا

سمعة البلد والشرف والأخلاق.
وقف أبو أحمد منصدماً ومرتبكاً:

- شرف وأخلاق؟ بتقول إلي هالخراف؟ إحنا بنعلّم الناس الدین والشرف والأخلاق.
- ما هذا اللي محیرنا یا أبو أحمد.. عمرنا ما سمعنا من تلاكم إشي من هذا النوع،

قبل هالأیام. بس الأولاد بكسروا یا أبو أحمد.
- یا زلمة مین الأولاد اللي بتحكي عنهم؟

- یعني كل الناس عارفة وبتخرّف وبتقول وانت غافل یا أبو أحمد؟ ابنك.. ابنك
حسن یا أبو أحمد..
- ما له ابني حسن؟

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كالعادة في الملمات الكبیرة، لیس لها إلا أحمد الذي جاء على عجل من حیفا إذ سافر

إلیه مسعود بالخبر.
مزیج العشق المتسلّط وعنفوان الشباب وعزة النفس التي جُبِل علیها والنفور من
الظلم الذي لازمه منذ الصغر والشعور بالإحباط وخیبة الأمل في مواعید الحیاة، كل
ذلك تواطأ لیشعل نار التحدي في صدره، ویسقط حاجز الهیبة التي كانت دائماً

ن أحمد، فصاح محتجاً على تقریع أخیه: تحصِّ
- أنا مش هامل.

ردّ أحمد بغضب جارف:
- هامل ونص.. شو أكثر من هیك همالة، ولك إحنا طول عمرنا عایشین على
سمعتنا، كنا عایشین على الكرادیش، بس سمعتنا فوق الناس. وصار إلنا عمر وإحنا
بنتعب وبنشقى وبنجاهد حتى نرفع مستوى العیلة. منشان نبني إشي إلنا ولأولادنا،
تیجي حضرتك في یوم واحد وتهدم كل اللي بنیناه؟ وین بدي أحط راسي بین الناس،
أنا اللي كنت فوق الجبال.. وأخوك علي هذا ما لحقنا نرفع راسنا فیه حتى جیت انت

بهمالتك..
قاطعه حسن:

- أنا ما وسخت سمعتكم ولا عملت إشي أستحي منه.
- ما عملت إشي؟ یعني حكي الناس كله كذب في كذب؟

- أیوه..
- ولك الناس شافوك معها في الكروم والمقاثي.. وشافوك بتلفي على بیتها، ما ظل

حدّ إلا لاك سمعتنا، ویا شماتك یا أبو عاید!
- بدخل بیتها بوجود أمها اللّي قد أمّي.



- ولك استحي ولا تقارن بینها وبین امك اللي طرف ثوبها بشرف ملیون وحدة من
هالشكل.

- حرام علیك یا أبو صالح.. حرام تطعن في الناس.. خاف االله.
- أنا بخاف االله، بس انت خاف االله.

- أنا شو بعمل؟ ولایا مقطوعات ما وراهن حد، وأنا بقضي حوایجهن من باب
المروءة اللي تعلمناها منك یا أبو صالح.

- هذي هیه المروءة التي علمتك إیاها؟ ولایا ما وراهن حد، بتقول، لیش ما وراهن
حد، هذول اللي قالوا فیهم (لو فیها خیر ما رماه الطیر).

- مش هذا اللي بقوا تقولوه عنا لما نقول لهم إحنا من حمولة السبعاوي؟
- ولك ما تظلك تقارن بینا وبینهم.. هسع فهمت لیش أهل جوز الحرمة زعلوا على
زلمتهم لأنه أخذها من غیر شورهم، ولیش طردوها مع بنتها.. خلص، صارت

واضحة.
- قولوا اللي بدكم تقوله.. آه بحبها.. بحبها.

هنا بلغ الغضب بأحمد مبلغاً عظیماً:
- اخرس. ولك استحي من اللي أكبر منك.. استحي من أمك اللي قاعدة تسمعك.

- ما كفرتش.. بحبها وبدّي أتجوزها.
- هذا بعد ما نموت كلنا.. وقتها دور على حلّ راسك، بس وإحنا عایشین..؟ ولك
أصلاً كیف بتقبل واحدة بترضى على نفسها شاب یدخل علیها ویقعد معها یسمعها

كلام الحب والمسخرة.. شو بتكون واحدة من هذا النوع؟
هنا صاح حسن بصوت أكثر ارتفاعاً وحدّة وتحدیاً:

- لا تحكي هیك عن جمیلة.. جمیلة أشرف وحدة في هالبلد.
- تفوه علیك یا وسخ.

وبصق علیه.
مسح حسن البصقة بكُم قمبازه، ومسح معها كل روادع الصبر على أخیه:

- أنا وسخ؟ من ساعة وأنت قاعد تسب عليّ وعلیها، وأنا متحمّل وصابر عشانك
أخوي الكبیر وطول عمري بحترمك وبقدرك. بس أنا مش مستعد أسمع كلمة ثانیة
منك ولا من غیرك. اعمل اللي بدك إیاه. اتْبَرّا مني وانشرها في الجریدة.. أنا ما

عدتش صغیر تشدْني من ذاني وتبهدلني وتقل قیمتي.
وإذ هَمّ أن یمشي خارجاً، جذبه أحمد بعنف، فقاومه، وتدخّل الأب لأول مرة:

- استحي یا حسن.. هذا أخوك الكبیر.. عمود العیلة.
صاح حسن بأسلوب شبه هستیري هذه المرّة، وهو یتفلّت من أخیه:

- أخوي الكبیر. أخوي الكبیر.. بس ما یعملش عليّ القائد أبو صالح، وهذي محكمة
ثورة.. الثورة خلصت.

أ أ



هنا فقد أحمد عقله، ودون تفكیر صفع أخاه صفعة هائلة كادت تلقیه على ظهره.
وسالَ الدم من طرف فمه، بینما أخذ أحمد یرتجف من شدة الانفعال وفورة الغضب

وطائف الندم.
وأسرع حسن في طریق الخروج، حاول عليّ أن یستوقفه فأزاحه من طریقه بقوة
وجفاء. وترك الآخرین وراءه ینتفضون من شدة ما شهدوا، وتختلط فیهم مشاعر

الخوف والإشفاق والأسى والحیرة معاً.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

وجده أحمد وعليّ حیث توقعاه جالساً تحت شجرة الجمیز عند ضریح «أبو نار».
وقفا غیر بعید، وقد غابت عن وجه أحمد كل ملامح الغضب، وحلّت محلها ملامح

العطف. تحاشى حسن النظر إلیهما. ثم قال أحمد بنبرة هادئة:
- حسن! 

بعد لحظة صمت، تحدّث حسن بصوت مشبع بالیأس والأسى:
- خلص یا أبو صالح.. أنا عرّة العیلة.. وسخ العیلة.. اعتبرني إصبع خربانه وأنتَنَت

- اقطعوها واتریحوا. اعتبروني متت.
تریّث لحظة، ثم استأنف بنبرة مفعمة بالحسرة:

- أنا متت من یوم ما ركّبت علي عالحمار وطلعت فیه لمدرسة عكا، وظلیت أنا
وراكم هون.

أمعن أحمد فیه النظر متفهماً متعاطفاً:
- اسمع یا حسن.. أنا عمري ما قلتها لحد یا خوي.. هسع بقول لك إیاها.. أنا غلطت
لما مدّیت إیدي علیك.. ما صحیت على حالي.. ما بعرف شو صار فیيّ.. سامحني یا

أخوي یا حسن.. سامحني.
مرت هنیهة صمت أخرى، وفجأة قام حسن من مكانه وأقبل على أخیه واحتضنه

بحرارة، وقال بصوت متكسر یغالب البكاء: 
- انت اللي سامحني یا خوي.. أنا اللي غلطت علیك.. سامحني یا خوي.. سایق علیك

اسم االله تسامحني.. انت أبو العیلة وتاج راسها.
شدّ كل منهما الآخر إلى صدره، وهو یطوّقه بذراعیه. بینما لبث عليّ واقفاً في

مكانه ینظر بحزن وتأثر بالغین.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان ثمة رجل واحد ضجّ فرحاً بالواقعة وخبر حسن وجمیلة. أبو عاید بالطبع. أخیراً
وقع واحد من دار صالح الشیخ یونس. الأتقیاء الأنقیاء. وكالعادة نهاه عاید عن
التشفّي والوقوع في أعراض الناس. فردّ علیه بأن الناس هم الذین یوقعون أنفسهم
في لسان الناس. فذكّره عاید بأن الغلط أنواع، وأنهم لا یضمنون أن یقابلوا وجه االله
بصفحة بیضاء. وكان یلمح إلى مظالم أبیه، الذي ردّ علیه بأنه قد یكون قد ارتكب
أخطاء في حیاته، وأنه لا یدّعي أنه خِلْو من الذنوب. ولكن.. لیس هذا النوع من

الغلط. ثم علّق ضاحكاً متشفیاً متهكماً:
أ لأ لأ ّ أ



- وین القاید أبو صالح هسّع، وإلا الأستاذ الأفندي علي أبو العلوم!
أما عليّ، فحین انفرد بأخیه اعتذر له عن صمته وقد كان بوسعه أن یتدخّل ویخفف
من حدة الموقف. ولكنه اعترف بأنه، مع ما بلغ من العمر والتعلیم ما یزال یشعر أنه
لا كلام له مع كلام أخیه الأكبر، ولعله كذلك لم یعرف ما الذي ینبغي أن یقوله في
ظل الموقف، إذ إن مشاعره متوزعة بین التعاطف معه وتفهمه من جهة، وبین
التحفظات التي ما تزال تقیم في نفسه، ولم تستطع العلوم والمعارف التي حصلها
وتجارب الحیاة التي عاشها في المدینة أن تتغلب علیها، من جهة أخرى. والحقیقة

أنه لم یكن في هذا یبوح عن نفسه لأخیه، أكثر مما كان یبوح لنفسه!
وأخیراً قال حسن:

- أنا مش متأسف على أي كلمة قلتها عن جمیلة وأمها.. بعدني على رأیي وشعوري
- أنا بسّ تأسفت على الكلمة اللي طلعت مني بحق أبو صالح.. القاید والثورة اللي

انتهت.
قال عليّ:

- انت ضربت على عصب مكشوف.. وجع عمره ما بشفى منه. بس أبو صالح قلبه
طیب.. قلبه علینا كلنا.. والآن شو ناوي تعمل؟ ما بتقدر تتحدى الدنیا كلها.. وأحیاناً
بتظهر قوة الإنسان في تحدّي رغباته أكثر من تحدي المجتمع حوله.. یعني لا بد من

موازنة الأضرار والمنافع.. هذي قاعدة عامة.
اكتفى حسن بالإطراق شارداً متفكراً.

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٣

لم تدرِ أم جمیلة ما الذي یحدث حولها، ولماذا توقفت النساء عن طلب عملها في
الخیاطة والتطریز، ولم یعد أصحاب الأراضي والمزارع یدعونها وابنتها للعمل في
الحقول: القطف والتعشیب ونحو ذلك. وأین ذهب ذلك الشاب الشهم الذي كان
یتطوّع بقضاء حاجاتها، فهو لم یطرق بابها منذ حین. وأشدّ من ذلك أنها إذا عبرت
طریقاً تجنبت النساء إلقاء التحیة علیها أو ردّها، وأشَحْنَ عنها وتباعدن عن طریقها.
ما الذي تغیّر في هذه القریة. ولحظت أن ابنتها دائمة الشرود والتفكیر. وحین شكت
أمامها ما تلقى من تغیرّ الناس، انفجرت جمیلة ببكاء مریر. ربتت على كتفها وقالت

مواسیة:
- بس یمّة، تحرقیش قلبي.. االله ما بنسى عباده. بس لو أعرف شو اللي صایر.

ألم یقل لها یوماً: «لا تقولي أصلي وأصلك، لا تقولي الناس كلهم، قولي أنا وانت
بسّ». ألم یعاهد االله أمامها أنه لن یتزوّج غیرها «والخاین االله یردیه»؟ فما باله قد
انقطع عنها وغاب مرة واحدة؟ هل خان «زریف الطول» عهده فراح إلى الغربة
«لیتملّك» هناك وینساها كما تخوفت الأغنیة! خطر لها هذا كله وهي تقف بین
الحقول حیث التقته غیر مرة وسمعت كلامه العذب وشعره الجمیل فیها! وهمّت أن

تغني «زریف الطول» لعل ذلك یستدعیه من غیبته. ولكن صوتها لم یطاوعها.
هل یكون قد ألمّ به عارض من مرض؟ ذلك أدنى إلى تفسیر غیابه. وحین مرّ بها
هذا الخاطر ضجّ قلبها خوفاً علیه، وكَفَّت الطیور عن الصداح، وشحبت أزهار

الربیع.
كانت أم أحمد تجرش القمح على الطاحونة الصخریة الیدویة في حوش البیت تعینها

خضرة، حین طرق الباب. كانت الزائرة جمیلة.
- العواف یا أم أحمد.. العواف یا أم رشدي.

ردتا التحیة دون حماس. وبدا الارتباك على خضرة، بینما اكتسى وجه أم أحمد
بالعبوس. ولم تدعها إلى الجلوس، وتابعت عملها. بدا الحرج على وجه خضرة،

ولكنها حملت نفسها على التصرّف بأسلوب عادي، وتقدمت إلى الداخل:
- لاقیت حالي ما فیش وراي شغل. قلت ألفي على خالتي أم أحمد أشوف إذا بدها

أساعدها بشي.
أجابت أم أحمد دون أن تنظر إلیها متشاغلة عنها بعملها:

- سلم إیدیك. ما في شي.
- إذا بعدك ما خبزت یا خالتي أعطیني أخبزلك.

ردّت أم أحمد بجفاء:
- خَبَزنا.

استرقت جمیلة بعض النظرات نحو باب البیت. ثم عادت تعرض خدماتها:
- طیب.. إذا بدّك أملّي لك میّة من البیر.

أ



- ملینا میّة. وأنا بعدني قویة، وهاي بنتي خضرة بتساعدني..
- االله یخلیكِ دایماً قویة.

مرت لحظات صمت متوترة، قبل أن تسأل جمیلة من جدید:
- بس إن شا االله كلكم بخیر.. انت وأبو أحمد والشباب االله یخلّي لك إیاهم ویفرحك

بیهم.
زاد ضیق أم أحمد وبدا ذلك واضحاً علیها، فأجابت هذه المرة بنبرة أشد جفاءً وأكثر

إیحاءً:
- كلهم بخیر.. بس االله یبعد عنهم أولاد الحرام.. واحنا بخیر.

توقف الكلام. وفي محاولة أخیرة اقتربت جمیلة من أم أحمد ومدّت یدها نحو
الطاحونة:

- هاتي عنك یا خالتي.
أزاحت أم أحمد یدها بغلظة وصدّتها بجفاء بالغ:

- لع یا اختي.. لما بعوزك بقول لك.
هنا لم یعد عند جمیلة شك في أنها غیر مرغوب بها هنا، ولم یبقَ إلا الطرد

الصریح. غصّت بشعور المهانة، وتراجعت.
- طیب بخاطركم.

- االله معك.
وحین أغلقت الباب وراءها، نفخت أم أحمد:

- شو هالناس.. شو هالخلق؟
هنا فقط برز حسن من الداخل وقال محتجاً:

- یعني ضروري یمّه تعامیلها بهالطریقة وتكسري خاطرها؟
- وإیش بدك إیاني أعمل لها؟ أفرش إلها الدار؟ هذي اللي بقیت متعلّق بیها؟ انت
عارف شو اللي جابها.. وأنا شایفة عینیها وین رایحة.. بنت الناس لازم تكون زي
الصخر.. زي حبة اللولو جوّه صدفتها.. الزلمة یتعب تایوخذها.. مش هیه ترمي

حالها علیه؟
- طیب، بس بس.

وخرج من فوره، وأطبق الباب وراءه بعنف:
لبثت خضرة طوال الوقت صامتة تراقب.. وتتألم! وقالت:

- بعده متعلّق بیها.
- تتعلق مشنقتها إن شا االله.

بعد لحظة تردد، قالت خضرة:
- بدّك المزبوط.. والله ما هان عليّ تورّیها الوجه الناشف.. خطیّة یمّه. 



- الخطیّة إنها ما تصون نفسها.
- حرام یمّة.

- یحرم جلدها. لعبت بعقل الولد.
- لیش ما تقولي إنه هوه لعب بعقلها..

- الشباب طول عمرهم یجهلوا، وعینهم بتزوغ قبل ما یعقلوا.. بس اللوم على البنت
اللي مش لازم تعطیهم وجه إذا كانت بنت أصل. 

- یمّه اللي بسمعك بحسب إنها عملت عملة كبیرة.. هذا حرام.. االله بجازي علیه.
- صغیرة ولا كبیرة.. البنت زي الثوب الأبیض، نقطة صغیرة بتبیّن علیه.

- بنت صغیرة وما شافت یوم بعمرها.. وبعدین لقیت شاب علیه القیمة زي حسن
بهتم فیها وبسمّعها كلام حلو ما تعوّدت علیه.

صاحت بها أم أحمد:
- انت دایرة على أخوك والا علیها.

- لا على أخوي ولا علیها. بس شفقانة.. مش بیدي.. شو أعمل؟
- اسكتي ودوْري على خرّاف ثاني.

ما كانت أم أحمد لتدرك أن حبّ العبد المقیم في صدر خضرة -العبد الذي ما زال
حیاً في مخیلتها وأحلامها- جعلها أكثر تفهماً وعطفاً على جمیلة من الجمیع. فإذا كان
الحب في ذاته خطیئة، فقد لبثت سنین تحبه بصمت قبل زواجها. وكانت تستشعر أنه
یحبها كذلك.. بصمت أیضاً، إلا من حوار النظرات المبتورة الخاطفة.. وقد تقول
هذه النظرات أكثر مما یقول الكلام المنطوق. على أنها كانت تكلّمه في سرّها
وخیالها المكتوم بكلام ربما كان أوضح مما یمكن أن یكون حسن وجمیلة قد تبادلاه
مسموعاً. وكان علیها أن تنتظر حتى صارت زوجته، لتبوح له بما كانت تقوله له

في نفسها قبل ذلك!
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ما لم یكشفه الكبار لجمیلة وأمّها، كشفه الصبیان الصغار مما سمعوا من أمهاتهم
وآبائهم.

فحین كانت تمشي عائدة إلى بیتها تحمل جرّة الماء على رأسها، رأتهم یتغامزون
ویتداعون، ثم یتهامسون. وما لبث الهمس أن أصبح مسموعاً:

- حسن.. حسن.. حسن.
وما هي حتى تحوّل الموقف إلى ما یشبه «الزفة»، وأخذ الصبیان یتراكضون

ویحومون حولها ویتبعونها ویرددون بصوت جماعي:
- حسن.. حسن.. حسن..

أخذت تدور في مكانها مضطربة:
- روح وله انت وإیّاه.. االله یقطع لساناتكم.

أ



ثم قادهم أحدهم إلى نشید موحّد:
«حسن وجمیلة
سیرتهم طویلة
حسن وجمیلة

سیرتهم طویلة».
انهمرت دموعها.. وتعاقب الصبیان على دقّها وشدّ طرف ثوبها.. ثم ازداد الصبیان
جرأة وقذفها بعضهم بالحجارة.. ودفعها آخر، حتى سقطت الجرّة عن رأسها
وانكسرت واندلق الماء، ونزلت على ركبتیها تبكي.. وفجأة سُمِع صوت عليّ

مهرولاً نحوها ویصیح بالصبیان:
- یالّلا وَلَه انت وإیاه.. یالّلا..

تفرّق الصبیان، واقترب عليّ منها وهي ما تزال منكبة على الأرض تواصل البكاء،
وقد انزاحت خرقتها عن شعرها. نظر إلیها بعطف، بینما رفعت رأسها تنظر إلیه
بعینیها الدامعتین. وبدون تفكیر، وجد نفسه یمدّ إلیها یده لیساعدها على النهوض.
وفي اللحظة التي مدّت یدها أیضاً بدا متردداً وسحب یده، وأخذ یتلفت یمیناً وشمالاً
خشیة أن یكون هناك من یرى ویراقب. ثم تحاملت خضرة على نفسها وقامت دون
مساعدة. رمقها للحظة قصیرة، قبل أن یشیح ویبدأ في الابتعاد، ومضت هي في

طریقها، تتعثر في مشیتها.
تغلبت مشاعر الرحمة والتعاطف على كل اعتبار آخر في نفسه. وبدا شدید الحزن

وهو یقص الخبر في البیت. وقالت الأم:
- أولاد صغار.. جُهّال یمّه.

قال:
- بس أبْوتهم وأمیاتهم مش جُهّال. شو الناس؟ قلوبها حجر! هذي روح.. نفس.. لحم

ودم.. حرام هیك.. واالله حرام.
فجأة اندفع حسن خارجاً دون أن یقول شیئاً، ولحقه عليّ وأدركه أمام الباب وشدّه من

كتفه یستوقفه فقال حسن:
- اتركني یا علي.. أنا صبّرت نفسي كثیر ومش طالع بیدي.. أنا مش نذل، وقلبي

مش حجر.
- أسوأ شي بتعمله الآن إنك تروح لبیتها. أنا ما حكیت اللي شفته إلا منشان تتركها

لحالها إلى الأبد وتحمیها من كلام الناس.
- ما أنا قطعت رجلي عنهم من وقت. وقف كلام الناس؟ خلص، اللي صار صار..

وما ظل غیر طریقة وحدة ممكن تحل المشكلة.
وجذب نفسه وتابع طریقه بخطى سریعة.

كانت تجلس باكیة في الركن حین دخل حسن واستقبلته الأم. ونقل بصره بینها بین
أمها ، وشرحت الأم:



- طلعت تملي الجرّة، ورجعت زي ما انت شایف.. بتقول الجرّة وقعت وانكسرت،
وأنا بقول لها: عمرها الجرّة.. اقعد یا خوي.. واالله ما أني عارفة شو اللي قاعد
بصیر إلنا. زيّ اللي حد ضربنا بالعین أو عمل إلنا عمل. وانت یا حسن ما طلیت

علینا من وقت.. إن شا االله خیر. 
- خیر إن شا االله.

تردد لحظة ثم استأنف:
- اسمعي یا خالتي.. أنا بالعربي الفصیح بدّي جمیلة.. برعاها وبرعاك وبحطكم

الثنتین في عینيّ.
رفعت جمیلة رأسها وقد فاجأها الكلام كما فاجأ أمها. التفتت الأم إلیها ثم عادت

تنظر إلى حسن:
- واالله یا ابن أختي شو بدّي أقول.. عمري ما بلاقي لجمیلة أحسن منك. جیب أبوك

وإمك وإخوتك.. وأهلاً وسهلاً..
أطرق حسن لحظة، ثم قال:

- یا خالتي.. اعتبریني زي جمیلة.. ما لیش أهل.
تنبهّت ملامح أم جمیلة وأخذت تتفحصه:

- قصدك أهلك مش موافقین؟
اكتفى بالصمت والإطراق.. فقالت بنبرة حازمة:

- اسمع یا خوي.. إحنا صحیح ما فیش ورانا حد. بس بنتي ما بتتجوز إلا زي البنات
الثانیات، بشورة أهل العریس ورایهم ورضاهم. ما بعرّضش بنتي للي اتعرضت إله

أنا.. والا لیش إحنا مقطوعات ومرمیات والناس بلطشوا فینا؟ وهذا آخر الحكي.
عاد حسن إلى أهله وبادرهم بطلبه دون تردد وقال:

- بالملیحة بالعاطلة بدّي إیاها. عاد هوّنوا الموضوع عليّ وعلیكم واخطبوا لي إیاها
من أمها. ولا تقولوا لي كاني ولا ماني.. واسمعوني ملیح: واالله إذا ما خطبتوا لي
إیاها لأهجّ أنا وإیاها من هالبلد واتجوزها بغیر رایكم. وعمركم ما تشوفوا وجهي..

اعتبروا كان إلكم ابن اسمه حسن وراح.
نفخ أبو أحمد وحوقل، والتفت إلى عليّ:

- سامع خرّاف أخوك یا عليّ؟ احكي لك كلمة معه، هدّیه وعقْله.. 
أسرع حسن مخاطباً أخاه:

- آه یا أستاذ.. احكي لأبوك.. فهمه.. انت أبو العلوم والمفهومیة.
ولكن علیا آثر الصمت وبدت علیه الحیرة. 

تدخّلت الأم قائلة:
- وإیش بتكون البنت اللي بترضى تهجّ مع واحد من غیر شور أهله؟

أجاب حسن:



- بتكون مرتي بشرع االله. وإذا ما قبلت تهج معي، بهجّ لحالي. عاد فكروا وشوفوا
رایكم..

وخرج بسرعة، مخلِّفاً إیاهم في حال من الذهول والغمّ.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

قامت أم جمیلة على طرق الباب، وكان المختار هناك:
- العواف یا مختار.. طلّه عزیزة. أمِر؟

أجاب بنبرة غاضبة وبلا مقدمات:
- ظبّي اغراضك یا حرمه واطلعي انت وبنتك من البلد.

تحوّلت صدمتها إلى غضب وتحدٍّ:
- لیش یا خوي، أنا قاعدة في بیتك؟
- قاعدة في بلدنا.. وأنا مختار البلد.

- واالله لما تكون البلد مطوّبة على اسمك بطلع منها.. غیر هیك اتوكل على االله
وروح شوف لك زلمة تتمرجل علیه. عندك الإنكلیز والیهود أوْلى بمراجلك.

وصفقت الباب في وجهه. فجاء صوته من وراء الباب:
- بتسكري الباب بوجهي یا قلیلة الحیا. وبترفعي صوتك على صوت سیدك یا

خنزیرة الشیب؟
فُتِح الباب بسرعة من جدید، وظهرت أم جمیلة وبیدها قضیب حطب وهي تصرخ

في وجهه بانفعال عارم:
- أنا خنزیرة الشیب یا غایر یا عدیم الرجولة!

وأهوت علیه بالقضیب وقد فقدت أعصابها، وحاول تجنبها ما استطاع وهي تتابع
التلویح بالعصا، حتى بدأ الناس بالتجمّع والمراقبة.

وحین ارتدت إلى داخل، وجدت جمیلة واقفة ترتجف كطائر مذعور. وقالت الأم
وهي تلهث:

- واالله لأنعل أبو أحسن زلمة في هالبلد. خلصنا من الغایرین قرایبك، أجینا
لهالمختار النذل؟ شو صایر بالزلام؟ ما ظلّش إنكلیز ویهود یتمرجلوا علیهم
تایتمرجلوا على بنت وأمها.. بس أنا بورّیهم.. واالله ما بطلع على موتي.. یا قاتلة یا

مقتولة.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

قابله أبو عاید بالضحك وقد بلغه خبره مع أم جمیلة. وقال المختار:
- الحرمة لما یطق فیها عرق الحیا، ما فیه أعطل منها. والواحد بعیبها على حاله أنه

یمدّ إیده علیها ویضربها.
قال أبو عاید:

- طب شو بدك تعمل هسّع؟ رایح تخلّیها تكسر كلمتك قدام الناس؟

أ



- فشر! واالله ما بظلني مختار إذا ما طردتها مع بنتها.. فیه ألف طریقة وطریقة.
بعد لحظة تدبّر وتفكیر، رفع أبو عاید رأسه وقال وقد اكتست نظراته بالغموض:

- فیه طریقة وحدة بسّ.
تفحّصه المختار مستطلعاً. وتابع أبو عاید:

- إذا عملت إلها إشي، بتروح بتتشكى علیك، والمحاكم بتدور معها.. شو بدّك تثبت
علیها؟

سأل المختار وقد نفد صبره:
- خلّصني، قول.. شو عندك؟

أجاب أبو عاید:
- اللي طلّعها من بلدها، بطلّعها من عندنا. قرایب البنت.

ثم نظر إلى المختار، واستأنف:
- الشرف یا مختار.. الشرف.. بتظل البنت محسوبة علیهم، وعرضها عرضهم!

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٤

هذه المرّة قرّر حسن أن یذهب بنفسه إلى حیفا لیتحدث مع أخیه الأكبر. وكانت ردة
فعل أحمد الأولى الاستنكار، فقد كان یظنّ أن الأمر قد انتهى وعاد حسن إلى عقله

ورأي أهله. وتحدّث حسن بهدوء تام:
- بدّي أسألك یا خوي یا أبو صالح. انت لیش جاهدت في الثورة؟

- شو هالسؤال؟
- ضد الإنكلیز والیهود.. یعني ضد الظلم.. والظلم أنواع یا أبو صالح.. والزلمة الحرّ
اللي زیك ما برضى بالظلم من أي نوع ولا من أي جهة. قبل الثورة انت واجهت
ظلم أبو عاید، بعدین ظلم أبو عزمي، وتحمّلت اللي تحملته.. وهاذي البنت وأمها
مظلومات.. أهل البنت ظلموها مع أمها وطرودهن من بلدهم. وأهل البلد عندنا
ظلموهن.. ما بنكر قلبي مال للبنت قبل ما أعرف قصتها، بس لما عرفت وقفت معها
ومع أمها بداعي الشهامة والمروءة اللي تعلمناها منك. واتذكرت كیف إحنا كنا
مظلومین وفینا رجال، ولوماك كان رحنا تحت الرجلین.. إیش حال ولایا ثنتین..
تصوّر لو كانت إمي وخضرة بدون زلام زیك.. وَحَدَّ االله یا خوي بیني وبین
الحرام.. وطول عمرها نسوان الفلاحین بسلمن وبفتحن الباب وبهلّلن بالضیف
وبشتغلن مع الزلام. وهسّع زاد الظلم علیهن.. برموا أحجار على بابهن ولا حدّ
بشَغْلهِن. یعني لوما صرت أرمیلهن صرّة الخبز من فوق الحیط وما بتجرّأ أدق
الباب علیهن. عارف لیش یا أبو صالح؟ لأنه عندهن كرامة.. والأم بصراحة
طردتني، لما وصلت معي إني كنت مستعد أتجوزها بدون شوركم.. بس الأم

طردتني وقالت لا تعود إلا مع أبوك وإخوتك وأهلك وكل وجها البلد.
كان أحمد یصغي صامتاً متفكرا وقد لانت ملامح وجهه. وحین عاد مع حسن إلى

القریة كان قد تغیّر قلبه. وقال لأبیه:
- أهون الشرّین یابا.. أهون الشرّین.

قال أبو أحمد:
- بعد كل اللي صار؟ شو بدها الناس تقول؟ شو بده یقول المختار وأبو عاید؟

أجاب أحمد:
- یروح أبو عاید والمختار یضربوا روسهم بألف حیط. ما عدنا نحتاج لفرمان منهم

یعلمنا الصح والغلط.. راحت هذیك الأیام.. هسّع همّه اللي لازم یحسبوا…
توقف إذ انفتح باب الحوش دون طرق أو استئذان، واندفعت أم جمیلة صارخة

مذعورة تلطم خدیها:
- طنیب علیكم یا أهل الدار.. طنیب علیكم.. أنا موجهة على االله وبعدین علیكم..

نهض الجمیع، وصاح حسن:
- إیش یا خالتي؟

- جمیلة یا خوي.. جمیلة.. دخیلك یا أبو صالح.. هات إیدك أحبها.

أ أ



وأخذت بیده تقبّلها، فسحبها من الفور، وصاح حسن من جدید وقد أخذ الخوف
بمجامعه:

- قولي یا خالتي منشان االله.. مالها جمیلة.
- أخذوها.. أخذوها.. ولاد عمّها.. والشرّ بعینیهم.. ضربوني وشدوها من شعرها

وأخذوها.
وانهارت إلى الأرض تبكي وتضرب على رأسها.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

بینما كان أحد ولدي عمها یجرها من شعرها بقسوة بالغة، كانت تتوسّل باكیة
مذعورة:

- دخیلك یا ابن عمي..
- اسكتي یا فاجرة.

ثم ألقاها إلى الأرض، وسلّ مسدسه، وهي تتوسّل:
- لا.. دخیلك.. وحق االله ما وسّخت عرضكم.. تقتلنیش یا ابن عمي.

وإذ صوّب المسدس إلى رأسها، سُمِعت طلقة مدوّیة من مكان آخر قریب. فتوقف
الرجل ونظر. كان أحمد یقف بین إخوته: مسعود، وحسن وعليّ، وبیده بندقیته یسدد
بها نحو الرجلین بعد أن أطلق رصاصة تحذیر في الهواء. وهَمّ حسن أن یركض

نحو جمیلة، ولكن أحمد جذبه إلى الوراء، وصاح في الرجل الذي یحمل المسدس:
- ارم الفرد اللي في إیدك.

صاح الرجل:
- ومین أنت؟
أجاب أحمد:

- أبو صالح.. القاید أبو صالح. قلت لك ارم الفرد والا بحط الطلق بین عینیك.
بعد لحظة صمت متوترة، أسقط الرجل مسدسه. وصاح من مكانه:

- القاید أبو صالح كان أیام الثورة. وكان یحارب الإنكلیز والیهود. وشو بدخله هسّع
بین بنت دارت على حلّ شعرها وبین أهلها؟

ردّ أبو صالح:
- اللّي بطردوا الناس من بیوتها وبحرموهم من حقوقهم مش أهل، إنكلیز كانوا والا
یهود ولا عرب.. أنا الیوم أهل جمیلة، من یوم ما صارت خطیبة أخوي.. والقاید أبو
صالح ما بخطب لأخوه وحدة دایرة على حلّ شعرها.. یاللاّ هسّع، وروني عرض
اكتافكم وأوعوا عمركم تخبطوا في هالبلد.. المرة الجاي مش رایح أضرب في

الهوا.. یالّلا یا جمیلة.. تعالي عندي، وأنا أخوك وأبوك.
رفعت جسمها عن الأرض تنفض ثوبها وترفع الخمار على رأسها، ثم مشت متعثرة

إلى حیث أحمد وإخوته، وجسمها ما یزال ینتفض من أثر الخوف.

أ ً أ أ أ



ألقى أحمد نظرة أخیرة نحو الرجلین.. ثم ارتد راجعاً مع جمیلة وإخوته. وما أن
مشوا خطوات حتى انطلق عیار ناري، وسقطت جمیلة على الأرض وقد اخترقت

الرصاصة ظهرها..
صاح حسن صیحة مروعة وقد انكبّ علیها یهزّها. ولكنها كانت قد فارقت الحیاة.
وبدون وعي حاول أن ینتزع من أخیه بندقیته لیطلق النار على القاتل.. ولكن أحمد
جذبها عنه. قُضي الأمر.. ولا جدوى الآن من أي ردة فعل، إلا المزید من

المصائب.
وكان عدد من أهل القریة قد برزوا عن بُعد ینظرون.. وبدوا كأشباح خارجة من
المقابر.. یعمهم صمت الموت.. ویُغَلّفهم ضباب الفجیعة، ویتنازعهم الشعور بالذنب.
فعلى الرغم من كل الاتهامات والإشاعات الظالمة التي شارك معظمهم فیها، فقد
تغلّب علیهم الحزن والندم، لا سیما بعد أن جاء تقریر الطبیب الشرعي یؤكد عذریة
البنت. وحتى أبو عاید الذي اقترح التوصّل إلى أهل جمیلة، شعر بغصّة موجعة

واعتزل الخروج أیاماً.
وزاده لوم ولده عاید أسفاً على أسف، وضیقاً على ضیق. 

- مبسوط یابا.. ارتاح بالك.. طلّعت الإنكلیز والیهود من بلادنا؟ أزهقتوا روح بعمر
الزهور..

- أنا قلت الهم یقتلوها؟ كان فكري..
قاطعه عاید:

- كان فكرك إیش؟ یوخذوها عندهم ویدیروا بالهم علیها؟ من الیوم بدك تحمل
خطیّتها للأبد.. انت ومختار البین.

- خلص یابا.. خلص.. االله أعلم شو اللي بقلبي..
إذ خرج عاید، نزع أبوه كوفیته وقذفها جانباً، ووضع رأسه بین یدیه.

كلٌّ حمل نصیبه من الندم والشعور بالذنب. وأكثرهم في ذلك أسرة الشیخ یونس
كلها. فهیمن علیهم الصمت، وانصرفت نفوسهم عن الطعام، حتى قال أحمد:

- لو إنّا وافقنا من أول یوم على الجیزة، كان بعدها عایشة. عمري ما بسامح نفسي..
أنا شاركت في قتلها.

قالت أم أحمد مواسیة:
- یمّه المكتوب عالجبین لازم تشوفه العین.. نصیبها.

أجاب:
- مین اللي قرّر مصیرها یمّه.. أبو عاید والمختار؟ قرایبها والناس اللي بتفتري على
الناس؟ لا اعتراض على حكم االله.. بس الاعتراض على حكم الناس. شو نقول عن

حالنا مع الإنكلیز والیهود؟ برضه نصیبنا؟ یا رب غفرانك.
أما حسن فاختار أن یدفنها في أرض العائلة عند شجرة زیتون. ووقف أمام القبر
یطیل النظر، وإلى جانبه أخوه عليّ الذي توزّع حزنه بین جمیلة وبین أخیه

أ أ لأ



المفجوع. وكاد یكره نفسه لأنه تردد في دعمه منذ أول لحظة. وأثبتت له القصة كلها
أن أخاه حسن ما زال الأكثر شجاعة ومروءة ونبلاً، وأن التفكر في أسئلة الكتب، قد
یصرف الإنسان عن القراءة في كتاب الحیاة.. وهو ما یتقنه حسن أكثر منه! وحین
سأل أخاه عن قراره دفنها في ذلك المكان، بدلاً من مقبرة البلد، قال حسن وهو یتأمّل

في قبرها:
- ما بدّي یجاوروها الناس اللي ظلموها وسببوا قتلها.. ما قبلوها وهي عایشة، هسّع
دورها ما تقبلهم وهي میتة. أنا قبلتها من أول یوم وسكّنتها في قلبي، وأرضنا أوْلى
فیها.. من الیوم وطالع، هذي الزیتونة حصّة جمیلة.. وقف إلها.. ما حدّ یمدّ إیده

علیها منا، إلا للفقراء والمساكین والغربیّة والمقطوعین.
تریث لحظة، ثم استأنف بصوت یكاد أن یغلبه البكاء:

- بلكي على االله تسامحني.. لوماي..
واختنق صوته.. ربّت عليّ على ظهره:

- لا تقول هیك.. شو أقول أنا؟
ثم طوّقه بذراعیه ومضى به مبتعدَیْن..

ولسوف یلبث الناس یمرّون بذلك القبر، تحت تلك الزیتونة التي حفر حسن علیها
اسم جمیلة. ولسوف یخبر الكبیر الصغیر، والعارف الجاهل. ومع الزمن تتدخّل
الأسطورة كالعادة، لتروي قصتها.. أو قصصها المختلفة باختلاف الرواة

وخیالاتهم.
أما أم جمیلة فقد اختفت فجأة من القریة، وحلّت مكانها حكایات مختلفة تتحدث عن
مصیرها. فمن قائل إنها فقدت عقلها وساحت في أرض االله على غیر هدى، ومِن
قائل إنها «طشّت» بین الجبال والودیان حتى حررها الموت من كسرة القلب
والجوع والعطش، ومن قائل إن الضباع لا بد أن تكون قد افترستها وهي تطوف في
البراري لیلاً كما فعلت كثیراً. ولا تُذكَر قصص المواجهة اللیلیة مع الضباع إلا
لحقها الكلام عن طریقة الضباع في الافتراس، إذ تبدأ بإطلاق رشاش بولها على
الضحیة، فإذا أصابتها صارت الضحیة كالمسحور. وأخذت تلحق الضبع وتنادیه:
«یابا» أو «یمّا» حتى تستدرجه الضبع إلى وجْرها، وهناك تفترسه على راحتها بلا
منافس من الضواري! ولیس من الضروري أن یكون ثمة شهود.. فالشاهد هو

المخیلة والحكایات المأثورة الموروثة.
شا من في جوف الأرض أو في جوف الوحش، وداعاً أیها العالم القاسي الأكثر توح

الضباع، والذي یمكن أن تكون فیه الضحیة جلاداً والمظلوم ظالماً في آن!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



معركة «عليّ»

(مدرسة في وقف الوليّ)



١

١٩٤٦
حین أكمل عليّ دراسته في الكلیة العربیة بالقدس، كان یأمل، في ضوء نتائجه
الفائقة، أن یعیَّن في مدرسة مرموقة في إحدى مدن فلسطین. وقد توسّط له في ذلك
أبو أكرم، بناءً على طلب «أبو صالح»، ولكنه أخفق في محاولاته، فعُیِّن مدرساً في
قریته لأربعة صفوف في البدء، مع السماح بتوسیع المدرسة لتشمل ستة صفوف مع
الزمن، لخدمة أبناء القریة وما یجاورها من القرى الصغیرة. فإذا كان ذلك أمدّوه
بمدرّس آخر أو اثنین تحت إشرافه. والشرط أن یتولّى أهل القریة تكالیف تلك
التوسعة. وكانت حجة المعارف في تعیینه هناك أن على اللامعین الذین تأهّلوا لمهنة
التدریس من أهل الریف أن یسهموا في تطویر مناطقهم الریفیة قبل أن یصار إلى
نقلهم إلى مدارس أخرى في المدن. على أن أبا أكرم وعد أن یتابع جهوده ما وسعه
ذلك، وكان راغباً حقاً في خدمة أبي صالح الذي لم ینسَ له مأثرته في تبییض صفحة

ولده الشهید.
وقد آن الآن أوان التوسعة. وأبدى وجهاء القریة وعلى رأسهم المختار حماساً بالغاً.
فمستوى المدرسة یرفع من مستوى القریة في محیطها. كما أن الإقبال على تعلیم
الأبناء قد تزاید على نحو ملحوظ في الأعوام الأخیرة، مع تعاظم قیمة التعلیم بین
الناس. كما أن زیادة الصفوف یوفر على الآباء الراغبین نفقات الدراسة والإقامة في
المدینة. واستیعاب المدرسة لتلامیذ من القرى المجاورة یزید من تزاحم الأقدام فیها،
ومن شأن ذلك أن ینعش بعض أعمال التجارة والصنائع البسیطة في القریة. كل هذا

یقتضي الآن بناء مدرسة جدیدة في مكان مناسب.
وبادر المختار إلى التبرّع بقطعة من أراضیه لهذا الغرض.

ولكن «علي» كان في ذهنه رأي آخر. فاعترض بأن المصلحة تقتضي ألا تُبنى
المدرسة في أرض زراعیة خصبة، لا یستفید منها صاحبها فقط، وإنما یتعیّش منها
آخرون ممن یعملون فیها. والمدرسة لیس مجرد بناء وغرف، إنما ینبغي أن تحیط
بها ساحة للتلامیذ، ویكون فیها مرحاض واحد على الأقل، وربما ملعب صغیر في
المستقبل. كما أن العمل في المزارع المحیطة بها یشوِّش على التلامیذ. ومن جهة
أخرى، یحسن أن یكون موقع المدرسة مناسباً للتلامیذ الذین سوف یسعون إلى

المدرسة مشیاً كل یوم من القرى المجاورة.
إذن، أین؟

لم یكن المختار والوجهاء الحاضرون مستعدّین للمفاجأة الصادمة حین اقترح عليّ
أن یكون الموقع في وقف «أبو نار».. الولي أبو نار.

كان أبو عاید كالعادة أول المعترضین وأعلاهم صوتاً: وقف أبو نار؟ كیف یدعوهم
للتعدّي على حقوق الوليّ قدّس االله سرّه؟

وعلا لغط الحاضرین یؤیدون أبا عاید، ویستنكرون رأي عليّ أشد الاستنكار.

ّ



كتم عليّ غیظه، وحاول استعمال العقل والمنطق لإقناع القوم. فذكرهم بما كانوا
یقولونه قبل قلیل عن أهمیة التعلیم، بل قداسته. ومنهم من ذكّر بقوله االله تعالى:

﴿اقرأ﴾ دلیلاً قاطعاً على أن العلم من الدین.
لم یُقدِّر عليّ مدى حساسیة الموضوع في نفوس القوم وعنادهم فیه. وردّ أبو عاید
بأنهم ما زالوا عند أقوالهم، ولكن لا ینبغي أن یغفل أحد عن قدر «أبو نار» ووقفه
المنذور له منذ زمن لا یذكرونه. ولم یتردد في التحذیر من عواقب التعدّي على
حرم الوليّ، فقد تنهدم المدرسة على رؤوس من فیها. فذاك أبو نار. وبالطبع ذكّر
علیا بالقصة التي ألحقت بالولي كنیته: أبو نار، حین غاضبه أهل القریة في ذلك
الزمن وسخروا من كراماته، فصاح من مكانه الذي یوجد الآن فیه ضریحه وهو
یشیر إلى القریة: نار. فاشتعلت النار بغلال البیادر. وعندئذٍ فقط صدقوه وسلّموا له
وأحاطوه بالتجبیل والاحترام والتبرّك الذي یلیق به. وما كان لعليّ أن یسكت عن
هذه الأوهام، وشعر بأنه یخون بذلك نفسه في المقام الأول ویزري بكل ما حصّله

من العلم، فقال:
- یا جماعة.. هذي خرافة.. أسطورة.

ارتفعت أصوات الاحتجاج والاستنكار من جدید، وتابع عليّ:
- حدّ منكم شهد هذه القصة؟

وكیف یشهدها أي منهم، وقد وقعت -حسب الروایة- منذ مائة سنة أو أكثر؟ ولكن،
هل یعني ذلك أن یُكذِّبوا آباءهم وأجدادهم وقد تواترت الحكایة منهم، ولم یجادل فیها

أحد حتى الآن؟ 
ولماذا بُنِي للرجل هذا الضریح المغطّى بشرشف أخضر مطرّز بآیات من القرآن؟
ولماذا ما زال الناس منذ دهر یتكلفون تنظیف المكان وإضاءته بالمصابیح وإعادة

دهنه وترمیم خرابه، على ما فیهم من خَصاصة؟
ردّ عليّ:

- أنا ما بقول إنه الناس اللي سبقونا تقصدوا الكذب. بس.. بكون فیه أصل للقصة..

شي صار.. ومن واحد للثاني، ومن جیل لجیل بتتضخم القصة.. والناس بتتوهّم..
وبتحب حدیث الكرامات الغریبة.

ثم شرح لهم بأن الأولیاء الصالحین یدعون الناس إلى الهدایة، وصالح الأعمال
وتقوى االله، ویعلِّمونهم الأذكار، وینوّرونهم في أحكام الدین. ویدعون لهم لا علیهم
بأن تشبّ في بیوتهم النار، انتصاراً لأنفسهم وانتقاماً. أین هذا من سیرة الرسول �
حین اشتد به الأذى من الناس، وحین عرض علیه جبریل أن یطبق علیهم الجبلین،
قال: «اللهم اهدِ قومي فإنهم لا یعلمون»، وأیهما ینبغي أن یكون أسوتنا؟ ثم تلا علي
قول االله تعالى عن النبي: ﴿لقد جاءكم رسول من أنفسكم عزیز علیه ما عنتم،
حریص علیكم، بالمؤمنین رؤوف رحیم﴾، وقوله سبحانه: ﴿فبما رحمةٍ من االله لنت

لهم، ولو كنت فظاً غلیظ القلب لانفضوا من حولك﴾.
لم یملكوا إلا القول: صدق االله العظیم..

ْ ُ



ومع ذلك لم یصدُقْ عليّ! وثمة مخارج من حججه، فالرسول كان معه الوحي،
وكان یعلم أن االله سینصره في آخر الأمر. واستدرك عليّ وهو یرى القوم ینهضون

للخروج احتجاجاً:
- یا جماعة اسمعوني.. أنا ما بقول إنه أبو نار مش رجل صالح.. یا سیدي وولي

كمان.. بس أنا بنكر الروایة عنه.. یعني بدافع عنه.
ولم یتم عبارته الأخیرة، حتى وجد نفسه یقف وحیداً.

ما لم یُتَح لعليّ أن یتمه من الكلام، أتمّه عنه عاید حین قصّ أبوه علیه خبر الأستاذ
علي صالح الشیخ یونس؛ منهیاً كلامه بتعمیم السخط على عائلة الشیخ یونس التي لا
یفتأ أحد أفرادها یطلع علیهم «بفنّة» جدیدة، وكأنهم من طینة أخرى غیر طینة

الناس.
- خرافة! قال خرافة. كرامات أبو نار خرافة! اسمع یا سیدي.

قال عاید:
- سیدنا أبو نار میت وشبعان موت.. وإیش إله كرامات جدیدة.

- كراماته القدیمة.
- أما غریبة هالكرامة.. حرق البلد. هذي نقمة مش كرامة! وإذا كانت هذي كرامة
االله یرزقنا بمیة واحد زیّه یدعو على الإنكلیز ویحرقوهم عن بكرة أبیهم.. هذول

مزعلین الناس حقیقي!
لم تخف نبرة التهكم في كلامه، فنهره أبوه مستنكراً:

- یعني بتتمسخر؟ شایف لهجتك صایرة زي لهجة ابن الشیخ یونس؟ 
لم یمنع ذلك «عاید» من الاستمرار في التهكم:

- وأرضِ أبو نار، فكرك أبو نار بفلحها وبوكل منها؟
- طب سدّ ثمك، بدك تورطنا معه. ترى بسمع وبوصله الحكي.

- وهوّه میت؟! ما شاء االله.. ما شاء االله.
ثم تحوّل إلى الجدّ وأسلوب المواجهة المباشرة:

- یعني خایف من غضب االله إذا بنینا مدرسة في وقف أبو نار، وما خفت االله لما
بهذاك الوقت حرقت غلّة الجماعة، واعتدیت على شجرهم، وسمّیت حمارهم.. وفي

الأخیر سببت موت المسكینة جمیلة وهجّجت أمها؟
- ولك شو صایر لك؟ بتوقف مع علي الیونس ضد أبوك؟

- ضد الغلط یابا.. ضد الغلط. ومع الحق والمصلحة والعقل.. ولما بنصحك
بالصحیح یابا، بكون دایر معك مش ضدك. سمعت حدیث الرسول �: انصر أخاك
ظالماً أو مظلوماً.. قالوا له: مظلوم وعرفنا لیش، والظالم كیف ننصره؟ قال: لما

بتمنعوه من أنه یظلم.. 
- إي واالله.. آخر زمن.. صار الولد بده یربّي أبوه!



  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
إذا كان عاید قد انحاز للأستاذ عليّ على رأي أبیه فالمفارقة أن «أبو أحمد» كان
أمْیَل إلى رأي أبي عاید! وكان على عليّ أن یعید علیه حجج الدین والعقل التي

ساقها للقوم، مؤكداً أن هذا ضرب من الشرك. وقال أبو أحمد محتجاً:
- یعني كل الناس اللي بقدسوا أبو نار صاروا مشركین! وأنا كمان مشرك؟ اللي

بحب االله بحب أولیاؤه وبتقرّب الله فیهم. 
ثم زاد ما نسي أبو عاید التذكیر به:

- شجرة اللوز اللي قدّام قبره..
- قصدك اللي بوكل منها ببطّل یجیب أولاد لأنها حصة أبو نار!!

- هاذي معروفة..
فجأة سُمِع صوت حسن یضحك بقوة، فالتفت الجمیع إلیه وقال:

- هاذي راحت عليّ.. ترى أكلت منها بحیاتي حتى انفزرت.
ضرب الأب كفاً بكف:

- لا حول ولا قوة إلا باالله.. 
وتابع حسن:

- وبعرف ناس أكلوا منها، وهسّع صار إلهم عر أولاد. وهذي الكرامة الوحیدة اللي
بعترف فیها لأبو نار.

وعاد یضحك، وتابعه عليّ في ضحكه.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

كان مسعود قد افتتح دكاناً صغیراً للنجارة.. وكان ماهراً بیده وله شغف بهذه المهنة.
فقرر أن یجمع بینها وبین عمله في الفلاحة. وقرّر أنه لا یوجد نجار في القریة وما
حولها. وبالطبع لم تكن أعمال النجارة المطلوبة في تلك البیئة بالأمر الذي یحتاج
إلى الكثیر: كراسٍ وصنادیق لحفظ بعض المتاع وخزائن بسیطة لحفظ الطعام التي
تسمّى «نملیّة» وأبواب خشبیة وأعواد المحاریث والعصيّ المشذبة، ونحو ذلك. وقد
درّ علیه عمله هذا دخلاً لا بأس به. وفي هذه الأثناء فإن مسعود الطموح الذي
یعرف أكثر من غیره كیف یطوّر نفسه وأحواله حتى في أضیق الظروف
والإمكانات، اكتشف متعة القراءة والمعرفة في كتب أخیه عليّ والروایات
والمجلات التي یحرص على جمعها وشرائها كلما نزل حیفا أو یافا أو القدس. وفتن
بمجلة الرسالة المصریة على وجه خاص، فكان لا یترك مقالة فیها إلا وقرأها. ثم
صار یلح على أخیه أن یأتي بالمزید. وقد توسعت آفاقه بكل ذلك وتغیّرت حتى اللغة
التي یتحدث بها. وجد صعوبة في فهم الكثیر مما یقرأ في بادئ الأمر، ثم توسع فهمه
حتى صار یستوعب الكثیر منه. وما یستعصي علیه یراجع فیه أخاه علیاً. وقد وجد
في العقّاد مصدر إلهام حین عرف أنه لم یدرس غیر بضعة صفوف. ومع ذلك شغل
الدنیا بعبقریته. لم یكن لیطمح أن یبلغ ما بلغه العقاد ولا أن یكون كاتباً. حسبه أن
یستدرك على نفسه ما فاته من المدرسة، وأن یحمله الكتاب إلى آفاق أخرى أبعد من
أ أ أ أ أ



قریته، فالآن یغتني عقله بأسماء غیر أسماء أبي عاید والمختار وأبو حسین وأبو
خضر والمثقاة ولوح «الدراس»، لتحل محلها أسماء طه حسین، والعقاد، وعلي
الطنطاوي وأحمد أمین، وأحمد حسن الزیات، وأحمد شوقي، وحافظ إبراهیم

وسواهم من كُتّاب «الرسالة».
حین جاءه عليّ في دكانه مهموماً لموقف أهل القریة من موضوع المدرسة شكى له
حیرته في الناس وتناقضاتهم. فإذا تحدثوا في قیمة العلم واستعدادهم لیبیعوا ما
أمامهم وما خلفهم لتعلیم أبنائهم، حسبت أن الناس قد تنوّروا وأن الدنیا تتغیر إلى

الأمام بسرعة. وما هي حتى ینقلبوا إلى الخرافة والأوهام.
لم یجد مسعود إلا أن یشبه الحال بثمرة نصف ناضجة، فلا هي حلوة الطعم تماماً
ولا هي حامضة الطعم تماماً.. بین بین. ولا بد من الصبر حتى تنضج. والصبر في
رأیه العملي -الذي هو في أصل طبیعته- أن تأخذ من الناس ما تیسّر وتدع عنك ما
تعسّر. وقد قالها بهذا اللفظ الفصیح الذي استقرّ في ذهنه من بعض قراءاته، وابتسم

معها لأخیه متفاخراً:
- شفت شو عملت فیّه القرایة!

ثم أكمل:
- وشو هامّك من أرض زراعیة وأرض مش زراعیة.. الزلمة تبرّع بأرض من
عنده بتسوى ذهب.. وما بعملها إلا واحد بحب یشوف ناسه بتعلّموا.. بارك االله فیه..

صمت عليّ مطرقاً، ورمقه مسعود ثم قال:
- والا صارت قضیة مبدأ عندك؟
هز عليّ رأسه.. وقال بالفصحى:

- هي كذلك یا أخي. أما واالله ما جاوَزتَ الحقیقة! وأنا لم أجاوز الحق.
ضحك مسعود، وابتسم عليّ أخیراً وقال:

- هكذا تحدث العقاد.
وضحكا معاً هذه المرة.

أما حسن، فكان حاسماً كعادته حین أخبره عليّ أن الأمور بدأت تكبر. وأن بعض
الكبار یفكّرون في رفع شكوى فیه إلى المعارف، وآخرون اقترحوا منع أبنائهم من
الذهاب إلى مدرسته حتى یتراجع عن موقفه، أو أن یبادروا دون موافقته إلى البدء

في بناء المدرسة على الأرض التي یختارونها.
هز حسن رأسه أولاً وقال:
- إذا كنت مخطئ تراجع.
أجاب عليّ بنبرة تصمیم:

- أنا مش مخطئ.. خایف.. خایف تكون العواقب أكبر من الهدف نفسه.. الجماعة
حوّلوها لمعركة.

ً أ



هنا نهض حسن من مكانه واقترب من أخیه حتى صار معه وجهاً لوجه، وقال
بأسلوب حاسم:

- إذن ادخل المعركة حتى الآخر. أكبر جریمة بترتكبها بحق نفسك وبحق مبدأك
وبحق الناس، حتى الناس اللي هسّع واقفین ضدّك، إنك تنسحب من المعركة.. أو
حتى تتردد. إذا ترددت لحظة وحدة اعتبر نفسك انهزمت.. وإذا انهزمت رایح یكون
صعب علیك تنتصر مرة ثانیة. هذي هیه العواقب اللي لازم تخاف منها.. عواقب
الانهزام.. أما العواقب الثانیة فلازم تتذكر إنه حتى المعركة اللي بتنتصر فیها إلها
ثمن.. واتذكر برضه إنه المعركة اللي بتخوضها وتنهزم فیها في بعض الأوقات

أحس بكثیر من المعركة اللي ما بتخوضها بالمرّة.
وقع كلام الشاب النبیل الشجاع في نفسه. فقال:

- شكراً یا حسن.. شكراً.
بقي رأي أحمد الذي أكسبته الثورة حكمة متوازنة لا تسلّم للظروف الضاغطة

بدعوى الواقعیة، ولا تصنعها أوهام الحالمین.
زاره عليّ في بیته في حیفا، واشتكى إلیه ما یلقى من وجهاء القوم وكبارهم، حتى
كاد أن یداخله الیأس. وصار یتمنّى أكثر من أي وقت مضى أن تنقله المعارف إلى
مدرسة في إحدى المدن، لیتخلص من وجع الرأس ومكایدات أبي عاید التي لا

تنتهي. وهو حقه الذي حُرِم منه حتى الآن.
بعد تفكیر وتمعّن قال أحمد:

- یعلم االله أني راجعت أبو أكرم والأستاذ محمود المحامي مرة ورا مرة. والشهادة
إنهم ما قصّروا.. بس حساب البیدر مش زي حساب الحقل. على كل حال.. اسمع یا
علي.. الناس ما بتتغیر بین یوم ولیلة.. بس لازم تعرف، وانت أبو الفهم والعلم، إنك
ما بتفوز بقضیة كبیرة لوحدك. لازم یكون معك ناس یقتنعوا برایك، ویوقفوا معك.
قوة مقابل قوة.. هیك المعارك. قلت لي إنه أخوك مسعود بقول: حال الناس زي
الثمرة اللي نصها مستوي ونصها بعده. اشتغل على النص المستوي.. الشباب في

البلد غیر أبوتهم.. كثیر منهم أیام الثورة طلعوا بدون شورة أبوتهم.. 
وهیك أنا رأیي مع مسعود ومع حسن، مع بعض.

قُرِع الباب في هذه اللحظة، فقام إلیه عليّ مسرعاً، واستغرب أحمد إذ رأى أخاه
یعود وهو یحمل صندوقاً، وسأل:

- شو هاظ؟
وضع عليّ الصندوق على المنضدة، وقال:

- هدیة صغیرة لمرة أخوي أم صالح.
لم تصدّق فتحیة عینیها حین رأته یستخرج جهاز مذیاع من الصندوق، وخفق قلبها
فرحاً بانَ على وجهها، وغلبتها شهقة المفاجأة السعیدة. بینما نظر أبو صالح عابساً

مستنكراً، ثم التفت إلى زوجته وسأل بنبرة الاتهام:
- انتِ طلبتِ منه؟



تدخل عليّ من فوره:
- ما حد طلب مني شي. عاد بدّك تكسره وتضیّع ثمنه أو حتى تبهدلني، اعمل اللي

بدك إیاه.
قال أبو صالح مستسلماً على مضض:

- لا حول ولا قوة إلا باالله..
التفت إلیه عليّ وقال مبتسماً:

- الكلام اللي كنا نحكیه یا خوي یا أبو صالح.. الدنیا بتتغیّر.. واحنا لازم نتغیّر..
والعیب مش في الرادیو.. العیب في الناس..

هتفت فتحیة وهي تتأمل المذیاع:
- سلّم إیدیك یا علي.. سلّم إیدیك. بشتغل على طول؟

- بس أوصله بالبطاریة..
خاطبها أحمد:

- طیب فوتي كملي شغل الغدا.
تحركت من فورها، ولاحقها صوت أبي صالح:

- وممنوع ینفتح على غیر القرآن.
قال عليّ مبتسماً:

- وانت؟ ما بدّك تسمع الأخبار؟ القائد أبو صالح أوْلى الناس بمتابعة الأخبار.
تنهد أبو صالح وقال:

- واالله أبو صالح ما عاد قاید، حتى في بیته!
في المطبخ همّت فتحیة بدون تفكیر أن تسكب من السمن في المقلاة، ولكنها

استدركت على نفسها بسرعة، وقرّبت إبریق الزیت!
وبعد الغداء، غابت فتحیة، وبقي أحمد وعلي یتحادثان. وفجأة جاء من الداخل
صوت المذیاع خافتاً بأغنیة عبدالوهاب: «خایف أقول اللي بقلبي تزعل وتعاند

ویایا..»!
أرسل أحمد إلى أخیه نظرة عتاب صامتة، وآثر عليّ أن یتشاغل عنها.
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٢

عمل عليّ بنصیحة أخیه الأكبر. وانقسمت القریة إلى معسكرین، وانقلب الكثیر من
الأبناء على آبائهم وانحازوا إلى معسكر عليّ الشیخ یونس. وبالطبع استجلب هذا له
ولأسرته المزید من النقمة من أبي عاید وأمثاله. وتكرر الكلام عن هذه العائلة
الصغیرة التي ما زالت منذ دهر تطلع علیهم بالعجیب الغریب المستفز وتتحدى
توقعاتهم. إذ أحرى بأمثالهم أن یمشوا إلى جانب الحائط ویكتفوا بطلب الستر. وها
هو أكثرهم وداعة وتجنباً للمشاكل یقود أبناءهم على طریق آخر یتاخم القوى الغیبیّة
المخیفة. وكان من الطبیعي أن یكون أكثر معسكر عليّ من الشباب، ولكنه ضمّ
أیضاً عدداً من كبار السن الذین -لأمرٍ ما- احتفظوا بقلوب شابة متوثبة، أو أن
بعضهم كان یرغب في إغاظة أولئك الوجهاء المتكبرین، وربما كان بعضهم أیضاً
«قلیل الدین».. نعم قلیل الدین، فلا یستحضر صحیحه الذي لا ینكره، فكیف
یستحضر الخرافات المنسوبة إلیه! ولكن معظم أنصار عليّ كانوا قد اقتنعوا بأدلته
وحججه الدینیة وأن تقدیس «أبو نار» على ذلك النحو هو ضرب من الشرك، لا

یقرّه الدین أولاً.
والطریف أن المعسكر المقابل الذي یقوده المختار وأبو عاید لم یكن على ذلك القدر

من التقوى ومخافة االله في صحیح الدین، ولكنه كان أكثر تمسكاً بالخرافة.
وتواطأ عليّ أخیراً مع أنصاره على أن یخرجوا في صبیحة یوم معیّن إلى وقف
«أبو نار» لیبدأوا حفر الأساسات على وفق مخطط بسیط ساعدهم فیه أحد البنائین.

وبالطبع علم الطرف الآخر بالمخطط، فاستعد بدوره للمواجهة.
وتعجب أنصار عليّ حین قال لهم:

- بقي شي واحد أعمله، قبل الشغل.
ولم یفصح لهم عن مقصده.

كان الشیخ إبراهیم الرجا، شیخ الطریقة القادریّة في المنطقة، یجلس في زاویته مع
عدد من مریدیه، وقد ارتدى عمامة خضراء، وتدلت من حول عنقه مسبحة طویلة،
حین دخل علیه الأستاذ عليّ، مسلِّماً، ثم أخذ بیده وقبّلها. وجلس جانباً. وعرّف

بنفسه، بینما استمر الشیخ في التمتمة بالذكر.
ثم سأل الشیخ:

- قلت لي درست في القدس.. نیّالك.. الصلاة في الأقصى بتعدل خمس میة صلاة.
من وجهك مبیّن إنك كنت تصلّي في الحرم أكثر الأوقات.

هز عليّ رأسه:
- كل ما كنت أقدر. بتعرف یا سیدنا الشیخ.. مدرسة.. وواجبات..

بعد لحظة صمت، هتف الشیخ فجأة:
- لا إله إلا االله.

فهتف عليّ مع الحاضرین:
- محمد رسول االله.

ً



ثم توجه الشیخ بخطابه إلى عليّ، سائلاً عن سبب زیارته للزاویة، على غیر عادة
الأفندیة الذین لا یعتقدون بالطرق الصوفیة وشیوخها.

أجاب عليّ:
- انتو البركة، والعین ما بتعلى على الحاجب. والعلم اللي االله سبحانه وتعالى فتحه
علیكم ما بتحصّل في المدارس ولا الجامعات. العلم اللدنّي یا سیدنا.. ثم تلا قوله

تعال: ﴿وعلّمناه من لدّنا علماً﴾.
ارتسمت على وجه الشیخ ابتسامة عریضة، وظهر علیه الرضا. فهذا شاب یعرف

الفرق بین علم الظاهر وعلم الكشف.
- قلت لي اسمك علي؟

هز عليّ رأسه، وقال الشیخ:
- االله یعلي مقامك یا علي.. إلك من اسمك نصیب إن شاء االله.

قالها بأسلوب العارف المكاشف. واستأنف سائلاً:
- أؤمر یا علي.. انت جاییني في حاجة مبینة على وجهك.

- ما یؤمر علیك ظالم یا سیدنا.. واالله جیتك أول شي تدعي لي دعوة صالحة وتقرا
على صدري.

أشار إلیه الشیخ أن یتقدم، ففعل حتى مسّت ركبتا عليّ ركبتي الشیخ الذي وضع یده
على صدره وأخذ یتلو من سورة النور: ﴿االله نور السموات والأرض، مثل نوره
كمشكاة فیها مصباح، المصباح في زجاجة، الزجاجة كأنها كوكب دريّ، یوقد من
شجرة مباركة زیتونة لا شرقیة ولا غربیة، یكاد زیتها یضيء ولو لم تمسسه نار،

نور على نور..﴾.
وهنا كرر عبارة ﴿نور على نور﴾ بضع مرات.

وكان عليّ یحب هذه الآیة على نحو خاص، ویكثر من قراءتها، ویتمعّن في
معانیها، ویتأمل في أسرارها. وقد أسعده أن یتلوها الشیخ على صدره، وإن كان قد
عجب لأن الشیخ المبجّل الذي یتبادر مریدوه إلى التبرك بكل ما یتعلّق به قد وقع في
بعض الأخطاء النحویة في تلاوة الآیة. ومع ذلك لم یصحح علیه، وهو الآن یجلس

منه مجلس التلمیذ المرید.
ثم قال الشیخ:

- هذا أول شيء زي ما قلت.. یعني في شي ثاني.
أیضاً قالها بأسلوب العارف. أجاب عليّ:

- یا سیدي، ناویین إن شاء االله نبني مدرسة جدیدة ببلدنا تستوعب صفوف أكثر
وتلامیذ أكثر، وتخدم المنطقة. والدین حضّ على العلم ﴿هل یستوي الذي یعلمون
والذین لا یعلمون﴾ وزي ما انت عارف: بلدنا بلد الولي أبو نار، االله یقدّس سرّه!

وكان على الطریقة القادریة اللي انتو علیها.
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وشرح له عليّ أن الفكرة هي بناء المدرسة في وقف «أبو نار» تكریماً له من جهة
ولأنها الموقع الأفضل للتلامیذ من جهة أخرى. وبذلك یبقى التلامیذ جیلاً بعد جیل
یذكرون اسمه وسیرته كلما ذكروا المدرسة، ویقفون على ضریحه ویقرأون الفاتحة
عنده. وذكر أن من عادة الإنسان النسیان والغفلة. وقد كثر انشغال الناس بالدنیا عن
الدین وأهل الذكر، حتى صار ضریح أبو نار مهملاً ولا یزوره إلا القلیل وقت
الحاجة فقط. ویخشى أن یتحوّل بعد حین إلى «خرابة». وأي شيء أحسن من
صوت العلم یجاوره، بدلاً من ناي الرعیان وأزجالهم؟ ومن أبرك من الشیخ إبراهیم

وأوْلى منه لیكون أول من یضرب الفأس في حفر الأساسات؟
وعد الشیخ إبراهیم خیراً بعد أن أثنى على عليّ وتمنّى لو كان كل الشباب المتعلم

مثله یقدِّرون الأولیاء وأهل الذكر. وحین قام عليّ مستأذناً، قال الشیخ:
- اقعد اقعد.. اللیلة في ذكر.. لا بدّ إنك بتحب تحضره!

لم یسع عليّ إلا الاستجابة، وكتم عدم حماسه.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

اجتمع الشباب في صبیحة الیوم الموعود في وقف «أبو نار»، وقد أحضروا عدّة
العمل. وكان عليّ قد أخبرهم بزیارته للشیخ إبراهیم الرّجا واتفاقه معه. ولكن الشیخ
لم یظهر حتى الآن. بدأ الشباب یشكّون في مجیئه. فلعله قد غیّر رأیه، أو أقنعه
بعضهم بتغییر رأیه. فأخذ بعضهم یلحّ على البدء في العمل على كل حال، وعليّ
یدعوهم إلى التریث قلیلاً. ولكن، لئن لم یصل الشیخ حتى ذلك الوقت، فقد وصل
رؤوس المعسكر الآخر، وصاح أبو عاید وهو یقود ركبه إلى المكان بأن یضع
الشباب فؤوسهم وعدّتهم من فورهم، فلن یحفر أحد هنا إلا على جثته. واعترضه

ولده عاید:
- له یابا.

- ملیح انك اتذكرت إني أنا أبوك.. خلص، ما هیه الدنیا خربت وصار الدم میّة.
تدخّل عليّ:

- یا جماعة استهدوا باالله.
صاح به أبو عاید:

- اسكت انت.. انت اللي حرضت أولادنا علینا.. كُلّه منك انت.
تدخل عاید من جدید:

- یابا اسمعني بس.. مش بتقولوا هذي اللوزة حصة أبو نار، واللي بوكل منها ما
بجیب أولاد. طیب خذ مني.. أنا وأنا صغیر قرطت منها وأكلت حتى استویت..
والحمد الله ابني هسّع صار عمره خمس سنین، واللي بشوفه بقول عمره عشرة، ما
شاء االله لا قوة إلا باالله. بدّك أكثر؟ طب خذ.. بتصدق إني طعمیتك منها وانت مش

داري؟ وما شا االله، زادت خلفتك اثنین بعدها. شو رایك هسّع؟
في هذه اللحظة تناهى إلى أسماع الحضور صوت «عدّة» الصوفیة: طبول

وكؤوس. توقف الكلام. وأصاخوا السمع، وفجأة صرخ أبو عاید صرخة رعب:
أ ّ ّ



- عدّة.. صوت عدّة، من ضریح أبو نار. هذا تحذیر.. كرامة ثانیة.. ارموا اللي
بإیدیكم وانفدوا بجلودكم..

هنا سمع صوت عليّ الذي كان ینظر في اتجاه معیّن، وقال:
- تعالوا شوفوا مین جاي بالعدّة!

وصل الشیخ إبراهیم أخیراً في جمع من مریدیه، یرفعون الرایات البیض التي
طُرِّزت علیها آیات وبعض أسماء االله الحسنى، ویضربون الطبول والصناج

والكؤوس، على عادتهم في المناسبات الاستعراضیة.
لا بأس.. لم یأت الصوت من ضریح «أبو نار». ولكن، لا بد أن الشیخ إبراهیم
وجماعته سمعوا بالإثم العظیم الذي یوشك هؤلاء على اقترافه، فجاؤوا
لیعترضوهم، وفاءً بذمتهم للولي الكبیر الذي یرقد في المكان. هكذا همس أبو عاید
وصدّقه المختار كالعادة. ولما وصلوا إلى الموقع أسرع أبو عاید للتبرؤ أمام الشیخ

من صنیع هؤلاء المارقین، وأشار إلى عليّ بوصفه الضال المُضِلّ.
لم یجبه الشیخ. وإنما بسط كفّیه وهتف:
- فاتحة للنبي وأحباب النبي وأبو نار.

وإذ فرغ الجمیع من التمتمة بتلاوة الفاتحة، جاءت الصدمة الكبرى حین خاطب
الشیخ أحد الشباب قائلاً:

- ناولني هالفاس.
صرخ أبو عاید دون وعي إذ رأى الشیخ یرفع الفأس لیهوي به على جذع شجرة

اللوز:
- حصة أبو نار!

ضرب الشیخ بالفأس ضربة أولى.. ثم قال قبل أن یتابع العمل:
- حصة أبو نار أكبر من هاللوزة.. ومن هالأرض.. الأرض والمدرسة اللي رایحة

تنبنى فوقها هیه حصة أبو نار.. وبإذن االله المقام العالي في الجنة.
ثم تلفت في الحاضرین:

- یالّلا..همّة یا شباب.
وأغرب ما وقع بعد ذلك أن «أبو عاید» والمختار ومن جاؤوا معهما وجدوا أنفسهم

بعد وقت من العمل، یشاركون فیه، بعد أن دعاهم الشیخ إلى المشاركة في الأجر!
حین انتهى عمل الیوم، ومضى الشباب عائدین إلى القریة، سأل مسعود عاید:

- صحیح أكلت من اللوزة وانت صغیر؟
ضحك عاید:

- عمري ما حطیت إیدي علیها.. بس هسّع نادم.
- یعني كذبت على أبوك؟
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- بكل فخر واعتزاز.. كذبة بیضا.. یعني أخف من اللي عملها علي عند الشیخ
إبراهیم زي ما حكى لنا. اقرأ على صدري! بركاتك یا سیدنا! العین ما بتعلى على

م اسم أبو نار! الحاجب.. قصدنا نكرِّ
ابتسم عليّ وقال:

- سمّیها سیاسة.. دبلوماسیة.. اللي ما بیجي بالعافیة.. بیجي..
قاطعه عاید:

- لعبة الإنكلیز.
- بس الأهداف شریفة.

تدخل مسعود مستعرضاً:
- الغایة تبرر الوسیلة.. میكافیلّي.. كتاب الأمیر.

صاح عاید متهكماً:
- إیش یا خوي.. میكا.. إیش؟ ومنین جایب هالحكي، من فضلة الأستاذ؟

وأشار إلى عليّ الذي قال:
- الفضل الله، وبعدین لهمّة أخوي مسعود.

وفجأة توقف عليّ واكتسى وجهه بملامح التفكیر. وتوقف الآخرون معه یستطلعون.
أخرج ورقة من جیبه وأعطاها لعاید الذي قرأها وقد تغیّر وجهه!

كان ذلك كتاباً رسمیاً من دائرة المعارف بقرار نقل عليّ إلى إحدى مدارس حیفا في
العام الدراسي القادم. وكما یُظهِر تاریخ الكتاب فقد صدر قبل عشرة أیام. إذن فقد
مضى عليّ في خطته بشأن مدرسة «أبو نار» وهو یعلم بالقرار الذي لبث وقتاً

یتطلع إلیه.
قال عليّ:

- لو عرفوا جماعتنا كان ظلّوا یماطلوا ویأخروا الموضوع بألف حجة وحجة لحین
ما أنتقل.. المهم الآن إنا حققنا الهدف.. والخرافة طارت والحمد الله.

تابعوا المشي بعد ذلك صامتین.



آخـر الأیــام

(نُذُر المأساة)
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إذا كان ثمة خصلة في جابر المحمود یمكن أن یُمدَح ویُذَمّ بها في الوقت نفسه فهو
طول النفس والإلحاح وعدم الیأس من طلب الشيء مهما یتكرر الرفض الذي یبدأ
على نحو متلطف وینتهي بأسلوب جاف قاطع. فما زال منذ شهور یطلب خضرة،
ویُردّ، ثم یعود، بنفسه أحیاناً وبالاستعانة بالوسطاء أحیاناً أخرى. ولكن، حتى
الوسطاء لم یكونوا یَنْحَوْن في كلامهم إلى تزكیته كما هي عادة الوسطاء في خطبة
النساء، وإنما كان معظم كلامهم یتجه إلى أهمیة ستر المرأة بالزواج، وأن تجد بیتاً
غیر بیت أبیها یؤویها وولدها، وظِلّ رجل ینهض بأمرها. وفي كل ذلك إلماح إلى
وضع خضرة المترمّلة ومصیر أمثالها. والحقیقة أن هذا ما كان یعوّل علیه جابر
المحمود الذي لا یملك من الصفات الأخرى ما یمكن أن یغري بمصاهرته. ولذلك
تجاوز الثلاثین دون أن یتزوّج، أو الأصح، دون أن یزوِّجه أحد. الكل كان یعلم أنه
شخصیة منفّرة وغریبة الأطوار، مع بعض اللؤم والبخل. وكان لا یُرى إلا وحیداً
عابساً یتلفت بعیون زائغة أو یلزم الأرض بنظراته. وفوق ذلك كان دَمیماً قصیر
القامة. وإذا تحدَّث لم یُحسِن التأتّي وألقى الكلام كمن یلقي الحصى، فلا یمیز بین ما

یَحْسُنُ قوله وما لا ینبغي له قوله.
وعلى الرغم من أن أسرة الشیخ یونس، كانت ترغب في تزویج خضرة حقاً، وكانت
مقتنعة بكل ما یسوقه الوسطاء من الأسباب عن ستر الأرملة، فإن صفات جابر
المحمود المنفّرة كانت تصدّهم عن القبول، وترجو أن یأتیها من هو أفضل منه،
وبخاصة بعد التقدّم الذي أحرزته الأسرة في أبنائها. فهذا أخوها القاید أبو صالح،
وهذا الأستاذ عليّ الذي لم یسبقه أحد في القریة إلى ما صار إلیه: الكلیة العربیة، ثم
ها هو الآن مدرِّس في مدرسة مرموقة في حیفا، وهذا مسعود الذي جمع بین
النجارة والفلاحة وعُرِف بتعقّله و«شطارته» حتى قیل فیه إنه یستطیع أن یَجْبُر حبّة
الخیار المكسورة على عِرْقها، تعبیراً عن قدراته العملیة، وهذا حسن زینة القریة

وفتاها الشجاع ومهوى أفئدة فتیاتها.
ولكن ذلك كلّه لم یشفع للأرملة التي یضاف إلى ترمّلها عبء صبيّ بلغ السادسة من
عمره الآن. وبیع الزواج على الاثنین! وها قد مرّت هذه السنین دون أن یتقدّم لها

من یستحقها ویستحق مصاهرة أسرتها.
ومع ذلك لم یكن الرادع الأكبر عن مصاهرة جابر المحمود ما عُرف عنه من
النقائص، وإنما موقف خضرة نفسها من الزواج بعد العبد الذي لم یتوقف عن
زیارتها في أحلام النوم وأحلام الیقظة معاً. وأي رجل بعد العبد یمكن أن تراه
زوجاً؟ فكیف إذا كان المتقدّم رجلاً مثل جابر المحمود؟ فكانت إذا ذُكِر الموضوع
أمامها تضرب على رأسها وتذهب في البكاء والعویل. وكانت حماتها أم العبد قد
لحقت بزوجها وولدها، فاضطرت خضرة إلى العودة إلى بیت أسرتها. وكان أشد ما

یؤلم أبویها وإخوتها أن یسمعوها تقول من خلال بكائها:
- یعني مستثقلین قعدتي وابني.. ابن الشهید، عندكم ومستقلعین منّا؟

فتحتضنها الأم وتهزّها بحرارة بالغة وتسكِّن خواطرها، مؤكدة لها أنها في عیون
الجمیع وقلوبهم، بینما تردد خضرة الكلام عن الفارس الحبیب الفقید الذي لن یملأ
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رجل بعده عینها، ولا یمكن أن ینسیها إیاه، ولو كان أمیر الأمراء أو ابن شهبندر
التجار!

لا تجد خضرة حرجاً في أن تعدّد خصال العبد السامیة، وأن تعبِّر عن حبها المقیم له
وإن لم یعد هو مقیماً في الحیاة. ولكن الذي لا تستطیع أن تبوح به هو النفور الذي
یعتریها ویهتز له بدنها كلّه إذ تتصوّر نفسها تنام إلى جانب رجل آخر یلامسها. تلك
أشبه بالخطیئة وإن كانت غیر ذلك في عیون الخلق! فللقلب أحكام غیر ما یحتكم إلیه
الناس! بل كیف لها أن تنام بین رجلین: رجل حيّ یملكها بحكم الشرع ولكنه غریب

عنها، ورجل آخر ما زال حیا في خیالها وأحلامها وإن كان میتاً!
ولكن سلطان الناس أكثر تحكماً وسطوةً وغلبةً من سلطان القلب. نعم، لن یستثقل
أهلها مقامها فیهم مع رشدي الصغیر. ولكن ماذا سیكون من أمرها بعد أن یذهب
والداها إلى حیث ذهب أبو رشدي. لن یرضى إخوانها أن تبقى وحدها، ولسوف
یكون علیها أن تعیش مع ولدها عند أحدهم، لتكون عالة علیه. ولئن أحسن أخوها
رعایتها ولم یضق بها ذرعاً، فماذا عن زوجته؟ وأي زوجة مهما تكن تطیق أن
تشاركها بیتها وحیاتها أخت زوجها وولدها إلى الأبد؟ وثمة طرق كثیرة مختلفة
للتعبیر عن الضیق والنّبذ، وربما الإهانة. وقد یفضي ذلك إلى انهیار علاقة الزوجیة

بین أخیها المضیف وزوجته.
لم تكن هذه المخاوف والأفكار لتفوتها، فإن حاولت التغافل عنها ذكّرها بها آخرون
تلمیحاً أو تصریحاً، حتى كسرتها السنون وأخضعتها التقالید وغلبتها على نفسها

ومشاعرها. فأذعنت كارهة مكرهة.
وكان أقسى ما في مراسیم عقد الزواج إصرار الشیخ المأذون على أن یسمع منها
كلمة الرضا صریحة واضحة، عملاً بالحكم الشرعي الذي ینصّ على أن «الثیب
أحق بنفسها من ولیّها»، وأنه «لا تُنكح الأیّم حتى تُسْتَأمر» بخلاف البكر التي یكفي
منها الصمت علامةً للرضا. ویا للمفارقة: «الثیب أحق بنفسها..» وهي الآمرة على
نفسها كما یفرض النصّ. ولكنها في واقع الحال لا حق لها في نفسها ولا أمر، وإن
كان علیها أن تقول: نعم، بصوت مسموع. وكیف لكلمة القبول أن تخرج من حنجرة

مخنوقة ومن قلب كاره یصیح دون أن یسمعه أحد: لا.. لا.. لا..
بقي لها من الإرادة في نفسها أن ترفض التزیّن إلاّ قلیله، وأن لا تُنقَل إلى بیت
زوجها الجدید في زفّة مشهودة. فقط، عند المساء، یصحبها مسعود، وهو الوحید
الذي رضي بتحمّل تلك المهمة الثقیلة بحكم الضرورة، إلى بیت زوجها. وبالطبع

أبقوا رشدي عندهم لبضعة أیام، لیُضَمّ إلى أمه بعد ذلك.
وخیّم على البیت جوّ ثقیل أشبه بالمأتم منه بالعرس.. وجوم وصمت وانصراف عن
الطعام، وشعور موجع بالذنب، وإن كان ذنب المُكره المضطر. ولكن، لا أحد

یستمتع بأكل المیْتة حتى لو لم یجد غیره للبقاء.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

لم یطل الوقت حتى تبیّن لخضرة أن زوجها الجدید أقبح خلقاً حتى مما كان یقول فیه
مبغضوه: بخل ولؤم وجبن وقسوة قلب وأنانیة مع سقوط المروءة وعزة النفس.. لا
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شيء مما اعتادته من أهلها ومن.. العبد! نفْيٌ من عالم الرجولة والشهامة والكرم إلى
عالم مظلم مقیت، وأرض بور موحشة.

فبعد ثلاثة أیام فقط من الزواج، سأل وهو مستدیر عنها، یضع الكوفیة على رأسه
لیخرج:

- قولي لي یا خضرة. همّه أهلك ما تذكروا ینقطوك؟
لم تتأخر في تسلیمه صرة من النقود. ولم یتأخر في فتحها وعدّ ما فیها، فقال بأسلوب

مشوب بالاستنكار:
- ثلاث لیرات؟

أجابت:
- خیر وبركة. هالأیام الزلمة المِسْعَد ما بطلعهن بشهر ونص والا شهرین.

- بس أخوك الأستاذ بطلّع قدهن كذا مرّة في الشهر.. وأبو صالح عنده مصلحة في
حیفا.. ومسعود..

قاطعته:
- االله یعینهم، على إیش وإیش بدهم یطوقوا. كثّر االله خیرهم.

غمغم ومشى خارجاً.
أتْ قمبازان فقط، عمرهما بعمر الاحتلال البریطاني للبلاد، وحطّتان قد تَهَرَّ
أطرافهما، وسِرْوالان، أحدهما مرقوع، ونعلان ترددا كثیراً على عامل الأحذیة
للترقیع واللصق. هذا كل ما عنده من متاع لنفسه لم یفرضه علیه الفقر ولا الزهد،
وإنما فرضه البخل والإمساك. علیها منذ الیوم ألا تنتظر حتى یجتمع ما یكفي من
الثیاب للغسیل، فلا ثمّة إلا بدیل واحد لما یتّسخ منها. ومع ذلك فهي غیر ملزمة
ب به عنده. فهذا یعني الزیادة في بغسیل یومي لثوبه المتسخ، بل إن ذلك غیر مرحَّ
استعمال قطعة الصابون الوحیدة التي لا یؤتى بغیرها حتى تذوب إلى صفیحة رقیقة
تنزلق من الید. ولماذا التعجل في غسل الثوب إذا كان سیتسخ في عمل الحقول غداً؟
فلیكن، ولكنها حریصة على نظافة ثیابها وثیاب ولدها التي حملتها معها من دار

أبیها، وكما اعتادت دائماً. فلا مفرّ من أن تجمعها وتغسلها هناك.
خیر الطعام عنده الخبز والزیت ورَصیع الزیتون، وربما بعض الزعتر أحیاناً. فهذا
كله من مؤونة البیت. وما البأس فیه وهو من خیر الأرض ویسدّ الجوع. الجوع عند
جابر المحمود سیّد الطهاة. وهو یتعامل مع الطعام كأنه دواء لألم الجوع، ولیس

مطلباً للمتعة واللذّة.
لم یخف شيء من ذلك على أهلها، ولكنهم لا یریدون أن تكبر المشاكل بینها وبین
الرجل مهما یكن من أمره. فكانوا إذا جاءت في زیارتهم، لم ترجع إلا ومعها صُرر
من الطعام المطهو وغیر المطهوّ: خضار وفواكه وبعض اللحم أو الفراخ الحیّة،
وربما بعض الحلوى التي یأتي بها عليّ من حیفا. ولا ینسى عليّ أن یضع في یدها
بعض النقود، فتمتنع حتى یقسم علیها، ثم یذكِّرها بالقرش الذي وضعته في یده أول

ذهابه إلى مدرسة عكا. فتقول:
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- أنت بدّك تظل تتذكر هالقرش؟
وبالفعل لم یكن لینسى ذلك أبداً.

وقد اعتاد جابر المحمود على هدایا أسرة زوجته. وإذ یتوفر من الطعام الذي تأتي به
مما لیس مستعداً هو أن یوفره، فإنه ینسى كل مدائحه في الزیت والزیتون، ویُقبِل
على الأكل بشراهة لا تُبقي لها ولابنها الكثیر. فإذا علم أن أخاها علیا كان في البیت
في زیارته الشهریة من مكان عمله في حیفا، سألها عما أعطاها من النقود، وأخذها
باعتبارها حقاً ثابتاً له. فمال الزوج للزوج، ومال الزوجة له أیضاً. هذا من طبائع
الأمور ونوامیس الحیاة، مثل بزوغ الشمس من المشرق وغروبها في المغرب.
ولیته كان یعتبرها أموراً مسلَّماً بها لا تستحق الشكر والامتنان فقط، ولكنه كان
متحفزاً دائماً لیتّهمها بأنها «تحمّله جمیلة» و«ترى نفسها علیه» بما تحمله من
أسرتها. وبدلاً من الشكر لا تسمع منه إلا الكلام القاسي الذي یصل حد الشتائم
أحیاناً، وینذر بالعنف. ولا یفوته أن یذكِّرها بأنه مهما یقدّم لها أهلها، فإن یده تبقى
هي العلیا، ولن یبلغوا ردّ «جمیلته»! یرید بذلك زواجه من ابنتهم الأرملة ذات

الصبيّ.
- اللي زیّك ما بطلع لها تتشرط.. انت اللي زیّك لازم تحبّ إید الزلمة اللي أخذها،

الصبح والظهر والمغرب، وتحمد ربها اللي بعث إلها واحد یضبها مع ابنها.
ولكن، أشدّ من هذا كله نظرته إلى صغیرها وتعامله معه. فمن الواضح أنه لا یطیق
وجوده معهما. ولماذا لا یقیم مع جدّیه وأخواله؟ فهم أوْلى به. وإذا كانت أمّه هنا
وهو معها، فإن البیت للرجل على كل حال. ولكن ذلك كان شرط خضرة وأهلها
علیه حین وافقوا على ذلك الزواج البئیس. على أن ذلك لن یمنعه من نهره
والصراخ به لأتفه الأسباب، بل إنه كان یغار منه في سرّه إذ یرى خضرة تحیطه
بحب وعطف لا یجد لنفسه شیئاً منهما. وكان قد أملى أن یجده نائماً عندما یعود في
المساء من الحقول، وإلا قامت الدنیا ولم تقعد. وإذا خلا به، ربما قرصه أو ضربه
حتى یبكي الصبي بحرقة متألما، ثم یأمره أن یكتم ذلك عن أمه، وإلا ناله منه عذاب

شدید.. وأكثر منه لأمّه! فكان الصبي ابن الشهید یمتثل للأمر ضنا بأمّه أولاً.
«نصیب».. هذا هو الدواء الشعبي لكل الأدواء، والعزاء لكل المصائب التي یقترفها

البشر، ویعاني منها البائسون.
وبدا أن خضرة كبرت عشر سنین في بضعة شهور من زواجها.

- بكرهه یمّه.. بكرهه.
- عیب یمّة.. البنت الأصیلة ما بتقول هیك عن جوزها.

- ما بحسّش إنه جوزي.. لما بسمع هالكلمة بحسّ إنها عیب.. عیب یمّه!
- أوعي یمّه لا تكوني بتحسّسیه إنك بعدك متعلقة بجوزك الأول. ترى ما في شيء

یجرح الزلمة أكثر من هالشي. یمكن عشان هیك..
قاطعتها خضرة:

- لا واالله ما بتطلع مني كلمة.



- مش ضروري كلمة.. ما هو ببیّن على الوحدة بدون حكي.
- مش بیدي.. مش بیدي یا ناس.. ما بطیقش شوفته.. لما بسمع صوت اجریه راجع

زيّ اللي بخبّط في قلبي.. وبنام وبحلم.. 
لم تكمل العبارة، وأكملت عنها أمها:

- بالعبد. بصیر هالحكي؟
- یمه هو الحلم بإید الواحد؟ لما بیجیني العبد في المنام بقدر أقول له عیب أنا صرت

مرت زلمة ثاني؟
تنهدت بعمق، ثم استأنفت هذه المرة بلهجة قویة كأنها تتحدّى نفسها والعالم الذي

رماها تلك الرمیة:
- آه بحلم فیه.. بحلم بالعبد كأنه ما مات.. بشوف حالي قاعدة معه ومتهنیة فیه..
بشوفه حامل بارودته بنظف فیها وبتطلع عليّ وبضحك.. بعدین.. بفتح عیني بلاقي

هالزلمة الغریب جنبي بشخّر..
ثم انكسرت حدة لهجتها:
- بستحي یمّه.. بستحي.

- من جابر؟
التفتت خضرة إلى أمها وقالت بنبرة التأكید:

- من العبد.
قالت الأم:

- أستغفر االله العظیم.. أستغفر االله العظیم. واالله ما إني عارفة شو بدّي أقول لك.
شردت خضرة في التفكیر بضع لحظات، ثم تساءلت:

- علمك یمّة الوحدة یوم القیامة.. الوحدة اللي زیي بتروح لمین؟ للأول اللي حبّته
والا الأخیر اللي ما بتطیقه؟
- قالوا لك عني عالِمة یمّة؟

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت خضرة تحتطب في البر، حین طرق حسن باب بیتها، وكان یحمل بعض
الطعام، تناوله منه جابر المحمود، بینما ركض رشدي إلى خاله یحتضنه. انحنى
حسن علیه، ثم استخرج من جیبه حفنة من «البنانیر» الشفافة الملوّنة وأعطاه إیاها،

وقفز رشدي فرحاً بها. ثم استخرج «شلناً» وهز یده:
- شلن.. هذا إلك انت. أوعك تضیّعه.. الشلن بحكي هالأیام..

ثم دسّه في جیب رشدي. ومضى عائداً.
جلس جابر المحمود یدخّن ویراقب رشدي وهو یلعب بالبنانیر، ثم قال:

- الشلن اللي أعطاك إیاه خالك. هات أعطیني إیاه أشتري لك فیه إشي ملیح.
حین رأى رشدي یتجاهله ویتابع اللعب، صاح به:



- ما سمعتنیش وله؟ بقول لك هات الشلن.
ثم نهض جابر غاضباً وأقبل على الصبي:

- بدكاش تجیبه بالملیح، بتجیبه بالعاطل.
تمنّع الصبي وشدّ بیده على جیبه، بینما كان جابر یحاول الوصول إلى داخله حتى
تمزق طرفه، وفجأة عضّ رشدي ید جابر بكل ما یملك من قوة. فجنّ جنونه، وانهال
علیه بالضرب والصفع بقسوة بالغة حتى ابتزّ الشلن منه، وتركه في زاویة الغرفة

یبكي بحرقة. وقال جابر مهدِّداً وهو یلهث:
- اسكت وله! واسمع تا أقلك.. إذا بتطلع منك كلمة واحدة لأمك بدّي أكسر ضلوعك

وضلوعها. سامع؟
ولكن ما یمكن أن یكتمه خوف رشدي على أمه ونفسه، تفضحه الكدمات الظاهرة

على وجهه، وثوبه الممزق، وآثار دموعه.
دقّت خضرة على صدرها وهرعت مذعورة مولولة إلى ولدها. ولم یكن من
الصعب أن تستنتج أنه تعرض للضرب، فالتفتت إلى جابر الذي وقف مستدیراً عنها

یلف سیجارة أخرى، وصاحت به:
- أنت ضربت الولد؟

لم یكن سؤال من یجهل الجواب. ولم یكن في وسع جابر أن یتهرّب من المسؤولیة،
وكانت نظرات رشدي الحاقدة إلیه واضحة المعنى. كل ما قاله جابر:

- الولد بدّه تربیة.. وأنا الزلمة هون.
هنا تخلّت خضرة عن وداعتها المعهودة، واستیقظت فیها وحشیة الأمومة حین

تحمي صغارها فتُنْبت للیمامة مخالب الصقر:
- االله یكسّر إیدیك ورجلیك.. ولك انت زلمة یاللي ما بتخاف االله؟ ولك هذا ولد..

یتیم.. ابن شهید.
قبل أن تعي على نفسها كانت تستلقي على ظهرها بعد أن لطمها لطمة هائلة، ثم
انكبّ علیها ضرباً وصفعاً. عندئذٍ نسي رشدي كل مخاوفه منه، فقفز على ظهره
یضربه بقبضتیه الصغیرتین ویحاول جذبه بعیداً عن أمه، حتى قذفه زوج أمه بعیداً

بلا رحمة.
كانت ما تزال تشهق بالبكاء في بیت أبیها، وولدها ملتصق بها، حین أسرع حسن
في طریق الخروج والشرر یتطایر من عینیه، وهرول مسعود وراءه واعترض

طریقه:
- لا تتسرّع یا حسن.. دخیلك؟

صاح حسن:
- ما أتسرّع؟ ما شفت أختك وابنها؟

- شفت یا خوي.. وأنت مش زعلان أكثر مني.. بس أخوك أبو صالح جاي بكرة،
وما بصیر نعمل شي بغیر رایه. استهدي باالله.

أ أ



عاد به إلى الداخل. ولم یجد حسن إلا أن یقول وهو ینظر إلى أخته وولدها.
- ینعل أبو الساعة.. مبسوطین هسّع؟ سترتوا على بنتكم مع النذل ابن النذل؟ هیاها
رجعت إلكم مبهدلة؟ مش أحسن لو ظلت عندكم معززة مكرمة؟ هه! قال: ظِلّ زلمة

ولا ظِلّ حیطة.
قالت أم أحمد:

- ریت حیطة تسقط على راسه.
قال أبو أحمد بصوت مخنوق:

- دخیل االله.. لا تحرقوا قلبي أكثر ما هو محروق.
أدركه أحمد واقفاً مع بعض الرجال، عند دكان «أبو منصور». وإذ تنبه جابر له
مُقبِلاً فیما یشبه الهرولة وقد بدا الغضب الشدید على وجهه، أدرك ما ینتظره،
فحاول الهرب من فوره. ولكن أحمد ركض وراءه حتى أمسك به، وانهال علیه
بالضرب لكماً وركلاً ودفعاً على نحو متّصل، حتى طاح به إلى الأرض، ثم جذبه
من ثوبه وأوقفه على ساقیه وأخذ یطرق رأسه بجدار. وحین اقترب الرجال للتدخل

صاح بهم أحمد:
- أوعه حد یقرّب.

فتوقفوا، بینما كان جابر یحاول التفلّت منه، وهنا ارتكب الخطیئة القاتلة حین صاح:
- فلّتني.. حاسب ما فیه حكومة؟ والا حاسب بعدك القاید أبو صالح.. خلصت

الثورة.. الثورة خلصت.
كان ثمن العبارة فادحاً. إذ ألقى به أحمد إلى الأرض من جدید وأخذ في ركله بقدمه
في كل جانب، ثم أسرع إلى كرسي قریب عند باب الدكان فأخذه ونزل به علیه،

حتى بدا أن الرجل على وشك الهلاك.
ثم وقف أحمد علیه وهو یلهث بشدة، وقال:

- المرّة الجاي بقطعك وبرمي لحمك للكلاب.
ثم بصق علیه قبل أن یمشي عائداً.

لم یقدّر أحمد حین انتقم لأخته ولكرامة الأسرة كلها، أن جابر المحمود سوف یرفع
دعوى قضائیة علیه بعد أن حصل على تقریر طبي. وحتى لو قدَّر هذا مسبقاً لما

كان لذلك أن یثنیه عن ضربه وإذلاله كما فعل.
أخذت خضرة تضرب على رأسها وتولول:

- كلّه من تحت راسي.. هذا اللي أجا لأخوي من وراي.
ردّ حسن بحزم:

- ما جاش من وراك. انت اللي أجاك من ورانا لمّا جوزناك للنذل.
وحین سمع أمه تعلّق:

- صدق اللي قال.. همّ البنات للممات.

ّ



ردّ من جدید:
- صح.. صح یمّة.. طالما ظلّ فیه ازلام أنذال وظالمین!

قالت مستسلمة:
- قولتك.

تولى القضیة الأستاذ محمود المحامي الذي عمل مع «أبو صالح» في الثورة، وكان
همّه التوصل إلى مصالحة خارج المحكمة. فلا یلیق بالقائد «أبو صالح» التردد
على المحاكم. والأشدّ من ذلك أن ینتهي إلى السجن في مشاجرة شخصیة، وهو الذي
قاتل الإنكلیز ونجا منهم. فالتقریر الطبي حاسم في تشخیص الأضرار الجسدیة،
ومنها كسر أحد الأضلاع. وقرر الأستاذ محمود أن یتدخل بنفسه عند جابر
المحمود، أو جابر «الزفت» كما صارت الأسرة تسمّیه، مع بعض وجهاء القریة،
وعلى رأسهم المختار، وحتى أبو عاید الذي لانت أخلاقه بعض الشيء منذ مقتل
جمیلة، ورَضِيَ أن یشارك في الوساطة. وكان شرط جابر لإسقاط الدعوى أن تعود
إلیه خضرة، ولكن بدون ولدها. ولم یكن قبول الأسرة لشرطه ذاك من باب
الاضطرار فقط، لتجنب أحمد عواقب المحكمة، ولكن، كان هذا ما عزمت علیه

مسبقاً، حتى قالت أم أحمد:
- یعني لو ظل ساكت كان أشرف له..

ثم توجهت بالكلام إلى ابنتها:
- الغایر بغار منه.

بخلاف المتوقع، وعلى الرغم من قسوة الفكرة، لم تبدِ خضرة ممانعة:
- ناوي یشغله بعد سنة. لما قلت له بدنا نعلمه، قال: وأنا مجبور أعلمه؟ خلّیه یطلّع

لقمته.
قالت أم أحمد:

- شایفة لعاد؟ ویمّه، مش رایح یكون بعید عنك.. كل یوم بتشوفیه عندنا.
تدخّل عليّ الذي كان حاضراً هذه المرّة، فأكد لخضرة أن الجمیع سوف یتعهّدون

رشدي كأنه ولدهم. وأیّده مسعود وحسن بقوة.
را: وحین خرج مسعود بأخته لیردّها إلى بیتها، قال حسن متحس

- إحنا اللي بنكسر روس البنات.. بس بدنا إیاه ینكسر بدون ما یطلّعن صوت ویقلقن
راحتنا.. االله ینعل عیشة الفلاحین.

ولكن هذا لم یكن رأي أغنیة عبدالوهاب الشهیرة التي یتغزل فیها بحیاة الفلاح: «ما
أحلاها عیشة الفلاح…»، ولكأن المذیاع أراد أن یزید أحمد غضباً على غضب حین

كان یبث الأغنیة على سمعه في بیته في حیفا، وفتحیة تترنّم معها، فصاح منفعلاً:
- سكري هالرادیو الزفت لأقوم أكسره. لا واالله حلوة كثیر عیشة الفلاح! إذا كان
البیك حاسد الفلاح على عیشته، أنا عن كل الفلاحین، مستعدین یبادلوه عیشته



بعیشتهم. انتِ اللي قاعدة ترددي وراه، شو رایك؟ مستعدة تتركي حیفا وتعیشي في
القریة عندنا؟ 

ولم یكن في وسعها إلا الامتثال وإطفاء المذیاع.
”لم یكن زمناً هیِّناً للجمیع، رجالاً كانوا أم نساءً. إلا أنه مما یعین الشقاء على

الإنسان، أن یكون امرأة.
هل كان یجب أن تنفصل خضرة عن ولدها ذلك الانفصال الموجع؟ وماذا كان
الخیار البدیل؟ كان الطلاق یتاخم العار مهما تكن دواعیه. وحتى لو لم تكن عواقبه
على المرأة أقسى من استمرار الزواج من رجل مقیت، فإنها ستكون كذلك على
أسرتها. وعلى الرغم من كل الكلام الجمیل الذي یقوله لها أهلٌ محبّون حقاً كما كنا
نحن مع خضرة، فإنهم في أعماقهم یؤیدون عودتها إلى زوجها على الرغم من كل

شيء.
لماذا لم یكن أمامنا وأمامها غیر هذین الخیارین؟ فإما أن تعیش عالة في بیوت
إخوتها إلى الأبد، وعبئاً ثقیلاً على أزواجهم، وإما أن تفني بقیة عمرها في جوار
زوج تنقبض لطلّته، وینفرج صدرها لغیبته؟ سوف یمر وقت آخر لیدرك الناس في

الریف على نحو خاص، قیمة تعلیمها: لها.. ولهم!
ومن عجب أن ینظر إلیها الأهل على أنها هَمّ وعِبء دائمان، في الوقت الذي تنهض

فیه بأعباء الجمیع، ویحسن أن یكون ذلك بلا شكوى.
ولقد كان في وسع الرجل منا دائماً أن یروي قصة كفاحه مع الحیاة على نحوٍ ما. ولم
یكن مثل ذلك للمرأة.. المرأة الأمیّة بوجه خاص. فهي لا تملك اللغة التي تستطیع أن
تشیّد بها روایتها أو تعي بها واقعها وعیاً كافیاً بشرطه الإنساني.. والحقیقة أن الفرق
بین الثقافة والجهل هو فرق نوعي في مستوى الإنسانیة، إذا لم نقتصر في تعریفها

على الجانب الطبیعي الذي لم یكن لنا إسهام في صنعه“.
من مذكرات علي الشیخ یونس

  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٢

أرملتان.. وعائلة واحدة!
أما إحداهما فابنتهم التي انتهت عند رجل بغیض، على الضدّ في كل شيء من

زوجها الأول الشهید.
وأما الثانیة فتوشك أن تنضم إلى أسرة الشیخ یونس، زوجة لمسعود! وما الذي
ینقص مسعود حتى یختار أرملة من دون الفتیات؟ إنه لیس جابر المحمود الذي ما
كان لأحد أن یزوِّجه ابنته إلا أن تكون على وشك العنوسة، أو بها عیب جسديّ، أو

تكون.. أرملة ذات ولد!
ولكن الأرملة التي اختارها مسعود التي مات عنها زوجها بعد ثلاث سنین فقط من
الزواج دون أن یعقِّب منها ولداً، فثمة ما یجبر نقصها.. في نظره هو على الأقل:
فهي ابنة عز وجاه ومال.. إنها ابنة.. أبي عاید! نعم، أبو عاید إیاه.. خصم الأمس

الذي یوشك أن یكون صهراً.
ولكم، إذا كانت هذه المیزات كافیة لتَجْبُر نقص الترمّل عند مسعود الذي قرأ عن
میكافیلي وضغط عبارته الخالدة «الغایة تبرر الوسیلة» ولم یجد فیها ما یعیبه، فإن

تلك المیزات لم تكن كافیة عند أسرته. 
أرملة! و«قَشْرة» كما وصفتها أم أحمد وكما توصف الأرملة في العادة، والمعنى
أنها «تقشر» أزواجها إذ یموتون عنها! وأعقبت أم أحمد بمَثَل آخر: «قال یا میخذین

الأرامل زرعكم شَوَّل، توكل وتشرب وتمدح جوزها الأوّل».
ولم یكن مسعود أول من اعترض على هذه الأوصاف، ولكنه كان حسن الذي ذكّر
أمّه بأن هذا حرام، وأن االله وحده هو الذي یحیي ویمیت، وأن آخر من یجوز له أن
یقول هذا هو عائلة مثلهم ترمّلت ابنتهم. فهل كانت هي نذیر شؤم على زوجها الأول
الذي مَنّ االله علیه بالشهادة ومن ورائها حیاة أبدیة في النعیم المقیم مع الأنبیاء
والصدّیقین؟ ولكن اعتراض حسن على هذا السبب، لم یمنعه من الاعتراض على
السبب الذي أدرك أنه هو ما شجّع أخاه مسعود على اختیاره: وهو أنها ابنة أبي عاید
أغنى رجال القریة وأكثرهم مالاً وأرضاً! وهي في حسابات مسعود خطوة أخرى
للارتقاء، بأن یصیر صهراً للرجل الذي طالما ازدراهم في الماضي ووصفهم بـ
«الغربیّة المقطعین». ولولا نقص الترمّل في ابنته، وارتقاء مستوى الأسرة بالقائد
أبي صالح والأستاذ عليّ في المقابل، لما رضي أبو عاید أن ینظر في الموضوع،

ولردّهم ردا قبیحاً.
ولم یفت حسن أن یلمح إلى دوافع مسعود تلك، التي تجنب التصریح بها، فذكّره أن
الناس لا یقسمون للبنت من الإرث، ویعیبون على المرأة التي «تقاسم» إخوانها!
وفي المقابل لم یتحرج مسعود من القول: إنه لا یضیع حق شرعي وراءه مطالب..

والمرأة على دین زوجها، تطلب حقها بدفعه وطلبه!
ولما عبّرت أم أحمد عن خشیتها أن تكون لطیفة ابنة أبي عاید عقیماً، لأنها لم تنجب
من زوجها الراحل، جادل مسعود بأنها لم تلبث معه غیر ثلاث سنین، ولیست أول

أ أ



من تتأخر في الإنجاب مثل هذه المدة وأكثر. ومن یدري، ربما كانت المشكلة عند
الرجل.

ووجد حسن نفسه یتقلّب بین الاعتراض على دوافع أخیه، والاعتراض على منطق
أمّه التي خاطبها بالقول:

- طب نوریني یمّه.. الأرملة وهیك بتحكوا عنها، مع انه بنتك برضه ترمّلت. وشو
بتقولوا في الزلمة اللي بترمّل؟

أجابت:
- الزلمة ما بعیبه شي، مترمّل وإلا مش مترمّل. بوخذ أحسن بنت لو عمرها

خمستاشر سنة.
- یعني المرة لما تترمل بتقولوا علیها «قشرة».. «قَشْرَت» جوزها.. قدمها مش
ملیح عالدار. والزلمة لما بترمّل، هذاك مسكین.. نصیبُه مش ملیح.. االله یعوّض علیه

بوحدة أحسن.
ردّت الأم مبترّمة:

- من وین انت بتجیب هالحكي؟
- من اللي شفته.. االله أكبر یا ناس.. الظالم ظالم.. مفهوم. بس المظلوم برضه یسب
على حاله؟ المرة بتكون مدعوس على راسها وهیه قبل كل الناس بتسب على حالها

وعلى البنات.
وقبل أن یخرج، قال له مسعود ممتناً:

- سلّم ثمّك یا حسن.
التفت إلیه حسن، وقال بنبرة مشوبة بأسى مقیم:

- یا ریت بس لقیت حدّ أقول له: یسلم ثمّك یوم قصة جمیلة! أنا مع الأرملة على كل
حال، مش مع أبو عاید.

وأطرق مسعود متفهماً ومتعاطفاً.
وبعد أخذ وردّ لم یسع الأسرة إلا أن تمضي مع رغبة مسعود وإصراره. وما كان
أبو عاید لیرضى بتلك المصاهرة لولا السبب نفسه الذي جعل عائلة الشیخ یونس
تتحفظ أول الأمر على الفكرة، وهو أن ابنته أرملة، ولولا ما صارت إلیه أوضاع
العائلة. وأعانه على القبول ولده عاید الذي قاتل مع «أبو صالح»، وتحت إمرته،

وصار بینه وبین أسرة الشیخ یونس صحبة ومودّة.
على أن «أبو عاید» لن یبیع ابنته بالرخیص على كل حال. فلا بد أن یساق لها مهر
مقبول، ربما كان أقل من المهر الذي تستحقه لو كانت بِكْراً، ولكنه مؤكداً أكبر مما
یساق عادةً لأرملة من أسرة أخرى عادیة. وهذا غیر الحليّ الذهبیة التي تلیق
بمقامها. أما السكن، فرضي أن تُبنى لها ولزوجها علیّة فوق بیت الأسرة، على أن

یكون ذلك مؤقتاً، حتى یتمكن مسعود من ابتناء بیته المستقلّ.

ً ً لأ أ أ



وبعد التفاوض والكلام المألوف عن أن الأب یشتري لابنته رجلاً محترماً في المقام
الأول، تم الاتفاق بین الطرفین. وكان على أسرة الشیخ یونس أن تتعاون على جمع

النفقات التي لم تبقِ معهم الكثیر.
وكان أكثرهم ضیقاً بهذا العبء الجدید الكبیر: فتحیة زوجة أحمد، التي لم تملك مع
ذلك إلا الصمت أمام زوجها وأسرته، والإطناب في التبرّم أمام أهلها، ومثلها أم

أحمد التي تملك أن تعبر عن رأیها دون حرج ولا تردد:
- هذا لو بقت بنت قدیش بطلب؟ علمي الناس بتقول «الأرملة الطلبة والجیزة واحدة،
الأرملة حرف ناقص، نصّ فید ونصّ كسوة، ونص طبخة». وهسّع بتقولوا: ما هي
بنتك أرملة برضه! وهیه لوما أرملة جوزناها للغایر جابر الزفت؟ وطبخته علینا.

وبنتي بتسوى میة واحدة زي بنت أبو عاید.
ثم التفتت إلى مسعود:

- شو رایك انت هسّع؟ هذي الطمعة تبعتك؟ تیجي تصیده یصیدك؟
تدخّل أحمد هذه المرة:

- یمّه ما بصیر هذا الخرّاف. إحنا جماعة عندنا مبادئ.. هذي راس مالنا..
والمصاري اللي بدها تیجي من ورا أبو عاید ما بدنا إیاها. والموضوع خلص انتهى

بعد الجاهة والطلب والاتفاق.. المهم تطلع مرة ملیحة تسعد أخونا.
ولم یفت حسن فرصة التعلیق التهكمي:

- یعني أحسن من أبوها.. إن شا االله.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

ولكن الشهور التالیة ستثبت أن أفضل الأرملتین (خضرة) قد ذهبت لأسوأ الرجلین
(جابر المحمود)، بینما ذهبت أسوأهما (لطیفة بنت أبو عاید) لخیر الرجلین: مسعود
الشیخ یونس! فقد أظهرت لطیفة أنها ابنة أبیها تكبراً وعناداً. فلم یكن لها من اسمها
نصیب كبیر! ولم تكن لتعین أم أحمد في أعمال البیت، وتنتظر أن یخدمها الجمیع.
وبخلاف المتوقّع من أم أحمد التي كانت أشد الجمیع اعتراضاً على زواج مسعود
بها، فإنها الآن أكثر الجمیع صبراً علیها وتسترا على تقصیرها تجنباً للمشاكل بینها
وبین مسعود. وكانت تلتمس لها الأعذار دائماً. ولكنها كانت تستاء من إرهاقها
رشدي ابن خضرة بطلبات الخدمة كأنها ترى ذلك حقاً علیه لقاء احتضان الأسرة
له، فتعترض أم أحمد أحیاناً بأسلوب متلطف ما وسعها ذلك. ولم یكن رشدي لیبدي
أي تبرّم بخدمة جدّته وقضاء حاجات البیت، بل كان یتطوّع بالعمل والمساعدة دون
ل أن یلزمها على الخروج واللعب مع الصبیان، حتى حین تدفعه طلب منها، ویفضِّ
جدته إلى ذلك دفعاً، وحتى حین یأتي خاله أبو صالح وأسرته من حیفا للزیارة،
ویخرج إلى عمارة الزیتون بغرض الاسترواح والنزهة مع ولدیه صالح الذي بلغ
الآن السادسة من عمره، وصلاح الذي یبلغ نحو الرابعة. فیؤثر رشدي أن یمكث في
حاجات جدّته على اللعب مع ابني خاله. ولكن اعتراضات أم أحمد القلیلة والمتلطفة
على كثرة طلبات لطیفة من رشدي، لم تكن لتجدي نفعاً ولا تجد منها أُذناً صاغیة.

فلا تملك إلا أن تكتم غیظها، وتخفي ذلك كله عن مسعود.
أ أ



ولكن ما كانت أم أحمد تجتهد في التغاضي عنه والتستر علیه، لم تكن لطیفة نفسها
لتحرص على إخفائه. ولِمَ تفعل وهي ابنة أبي عاید، أكبر وجهاء القریة وأكثرهم
ا وجاهاً؟ وهي لا تفتأ تذكّر بذلك وتدلّ به. فهي من دون الجمیع لا ترى في مالاً وعِز
كونها أرملة رجل سابق ما یلزمها الرضا بأقلّ مما اعتادته في بیت زوجها الأول أو
في بیت أبیها. ولو كان ذلك من قبیل احترام الذات ورفض القیم السائدة لكانت أهلاً
للثناء. ولكن مكانة أبیها وثروته لا تغیران من حقیقة أنها كانت امرأة أمیّة ریفیة لا
تعرف شیئاً من تلك الأفكار، ولا تزید عن النساء الأخریات إلا بالتعالي الذي ورثته
من أبیها. ثم إن عائلة الشیخ یونس كانت تحسن معاملتها وتغضي عن طباعها
المزعجة، ولم تقصّر في تكریمها إذ أنفقت في زواج مسعود منها كل مدّخراتها أو
معظمها. ولیت ابنتهم خضرة لقیت من التكریم بعض ما لقیت لطیفة. وذلك كله في
ظل أوقات صعبة بات فیها كل الناس یحرصون على كل قرش یملكونه في مواجهة
مستقبل غامض ملبد بالغیوم الداكنة. فقد انتهت الحرب العالمیة منذ نحو سنتین،
وعادت القضیة الفلسطینیة إلى واجهة الاهتمام الدولي، وعمّت الجمیع حالة من
التوجس والترقب وعدم الیقین بما ستحمله لهم الأیام القادمة والقرارات الدولیة

المتعلقة بمصیر وطنهم!
ومع ذلك بذلت أسرة الشیخ یونس كل ما قدرت علیه لزواج مسعود ولطیفة التي لا

تتوقف عن طلباتها وسلوكها المتعالي.
وكانت تزداد تجبرا وترفعا كلما جاءت فتحیة مع زوجها، فتلحظ ما تراه معاملة
خاصة لابنة المدینة. ومن هي هذه المدنیة الحیفاویة التي لا تُحسِن حتى الآن الخبز
بالطابون، ولا یطلب منها أحد أن تنشل الماء من البئر وتقول: «إسّه» بدلاً من
«هسّع»، وتشیر إلى الذكور بلفظ «هِنّه» الخاص بالإناث بدلاً من «همّه»! ألم یكن

أبوها مجرد موظف بسیط في سكة الحدید؟ أین هذا من ثروة أبي عاید وأراضیه؟
كان على مسعود أن یذكّرها مراراً أن المسألة لیست مسألة مدنیة وفلاحة، كل ما في
الأمر أن فتحیة تأتي ضیفة لیومین، وأنها لا تحسن من العمل ما تحسنه ابنة الریف.
وكتم رغبته الملّحة في أن یقارن بینها وبین فتحیة الودیعة الهادئة الطباع التي لا
یُسمع منها كلمة مستفزّة، وهي الطباع التي استجلبت لها محبة العائلة وتقدیرها،

حتى إنها كانت تنحاز لها على «أبو صالح» في أي خلاف عارض یقع بینهما.
ولكن، لم یكن ثمة ما یغیّر من سلوك لطیفة. وبذل مسعود وسعه في الصبر علیها
ومداراتها في الشهور الأولى من الزواج، تقدیراً لصحبة أخیها المجاهد عاید،
وتجنباً للوم اللائمین الذین تحدّى اعتراضاتهم على الزواج منها، وأصرّ على خیاره

حتى خضع له الجمیع.
ولكن صبره أخذ ینفد مع الأیام، على الرغم من نصائح أمه بسعة الصدر وكتم
الغیظ. فلیكن أبوها من یكون. فهو الآن زوجها الذي تُنسَب إلیه، والذي ینبغي أن
یكون صاحب الأمر والنهي، وله علیها حق الطاعة. وإلا كانت رجولته محلّ اتهام.
سمعت الأسرة أصوات شجارهما المتصاعد من العلیّة. وحین طال ذلك صعدت أم
أحمد لتصلح ما بینهما، فوجدت لطیفة تلملم أغراضها للخروج إلى بیت أبیها.

فأسرعت إلیها تجذب منها الأغراض لتثنیها عن عزمها:



- استهدي باالله یا لطیفة..
صدّتها لطیفة بفظاظة وغلظة:

- لمّا ابنك وانتو كلكم تعرفوا قیمتي وقیمة أبوي.. 
- بیتك یا لطیفة.. هاذ بیتك.

- بیتي مش خلقة هالغرفة اللي بتسموها عِلیّة.. غرفة واحدة في بیت أبوي قد ثلاثة
منها. والخرّاف هسّع مش معي.. الخرّاف مع أبوي، تاشوف شو آخرتها في العیشة

معكم.
رحم االله أیام الثورة حین كان أبو عاید یحسب لأبي صالح كل حساب، ویقف أمامه
متهیباً یصغي مع غیره من وجهاء القریة إلى أوامره وتوجیهاته، وحین كان یُجلِس
أبا أحمد في صدر المجلس إكراماً لولده القائد. والآن یستقبله مع كل أولاده بوجه
شدید العبوس. وما إن جلسوا حتى ابتدر مسعود باللوم والتأنیب على ما بدر منه في
حق لطیفة وفي حق أهلها علیه. وكان كلامه یرشح بالمنّة علیهم إذ رضي أن
یعطیهم ابنته. واضطر أبو أحمد أن یردّ بأسلوب متلطف ما وسعه ذلك، فذكر أنهم
طلبوا الغالیة واشتروا النسب، ولكن أحداً لم یجبر أحداً. وعلى أي حال، فإنه لا
ضرورة لتضخیم الأمور. فالذي حدث مجرد «زعل» عابر مما یقع بین كل
الأزواج، وأنهم جاؤوا جمیعاً لیعیدوا معهم لطیفة معزّزة مكرّمة. وهنا وصل أبو

عاید إلى «بیت القصید» وهو حق ابنته في بیت مستقل.
ومن أین یأتي مسعود وأسرته بالمال لهذا المطلب، في الوقت الراهن؟ یستدینون؟
ومن یقرض الآخر في هذه الأیام المضطربة وقد اقتربت ساعة الحقیقة، ولا یدري
أحد ما تحمل معها الأیام المقبلة للبلاد والعباد، وقد شاع أن الإنكلیز یعدّون العِدّة
للرحیل بعد أن مكّنوا للصهاینة لاغتصاب البلد؟ وكان مسعود هو من ذكّر أبا عاید
بذلك. ولم یبدُ أن هذه الاحتمالات السوداء والمصائر القاتمة مما تستوقف عندها
«أبو عاید». وهو في ذلك مثل الكثیرین من الناس الذین یعرفون النذر ولكنها لا
تصل بهم إلى تصوّر ذهاب البلاد! فذلك أشبه بیوم القیامة! وكان أحمد أكثر
الحضور ضیقاً بكلام مسعود المكرور عن ضرورة رؤیة الواقع على حقیقته
والتأهب لكل الاحتمالات! التأهب لمواجهة العدو، نعم. ولكن أن تذهب فلسطین
للصهاینة! فلتكن القیامة! فحاول أبو صالح أن یصرف الكلام عن هذا الاتجاه،

والعودة به إلى موضوع لطیفة.
وعلى كل حال فقد كان أبو عاید یدرك أنه لن یكون في وسع أسرة الشیخ یونس
توفیر بیت مستقل للطیفة، حین عرض مَطلبه ذاك. ولكنّ غایته كانت أبعد من ذلك.

- إذا كان عالمصاري، فیه حلّ عندي.
شخصت أبصار الجمیع إلیه في حیرة وتعجب وترقب. وأردف:

- الأرض تبعتكم.
ردّ أبو أحمد من فوره:

- نبیعها؟ فال االله ولا فالك یا زلمة. نفرّط بأرضنا منشان نبني بیت للطیفة؟

أ أ



أجاب أبو عاید:
- لیش بتسمّیها تفریط؟ قصدي أنا بشتریها. یعني ما بتروح لغریب. 

«عادت حلیمة لسیرتها القدیمة»، بعد أن ظن آل الشیخ یونس أنها صارت تاریخاً
قدیماً. ولم یكتفِ أبو أحمد وأولاده بالرفض القاطع، حتى قال مسعود:

- نیالك على هالنفسیة یا عمي. الناس خایفة تروح أراضیها كلها مع البلاد، وأنت
بعدك دایر على شرا الأراضي؟ یا ریتني متفائل زیّك.

قال أبو عاید:
- ولیش لع! إذا ولّى الإنكلیز، االله لا یردهم، هذولا الیهود، أولاد المیتة، ما بطلع

بإیدهم شي علینا.
توقف لحظة، ثم تابع:

- وإذا لا سمح االله راحت البلاد. مین بدّه یسأل عن ماله ومصاریه؟ ما هو الموت
أحسن هذیك الساعة.

أراد أبو أحمد أن یحسم الأمر فقال بلهجة قاطعة بأن ما یدعو أبا عاید إلى الرغبة في
شراء الأرض مهما تكن الظروف، وحتى لو صارت الدنیا على كف عفریت، هو

ما یدعوه إلى عدم التخلّي عن أرضه، فهي روحه ولحمه ودمه.
وتدخّل أحمد من جدید لیردّ الكلام إلى وجهته. فأكد لأبي عاید بأن الأسرة لن تدّخر
جهداً في توفیر بیت مستقل لمسعود ولطیفة، ولكن لا بد من الصبر والانتظار.
والتفت إلى عاید كأنه یحثه على تعزیز موقفه. ولم یخیّب عاید أمله. واضطر والده

أخیراً إلى القبول والمصالحة على مضض.
  ∞ ∞ ∞ ∞ ∞



٣

”في خریف عام ١٩٤٧ بدأت القضیة الفلسطینیة تدخل طورها الخطیر الحاسم. فقد
كانت بریطانیا تعد نفسها لمغادرة البلاد بعد عقود طویلة من الاستعمار بذلت فیها
كل ما في وسعها لتنفیذ وعد بلفور وتحقیق المشروع الصهیوني على أرض
فلسطین. وكان طرح مشروع التقسیم للتصویت في الأمم المتحدة إیذاناً ببدء تلك
المرحلة الفاصلة التي لن تنحصر آثارها في الشعب العربي الفلسطیني وحده، ولا

في الأمة العربیة كلها، ولكنها ستتعدّى ذلك إلى المجتمع الإنساني بأسره.
كانت لحظة الحقیقة تقترب بسرعة تسبق التوقعات، وكان معظمنا یدرك مقدماتها
المنطقیة، ولكن كان ثمة من یرفض استخلاص النتیجة، أو یتهرب من تصوّر

احتمالاتها المرعبة. وكان أخي مسعود أكثرنا تشاؤماً.. أو الأصحّ أكثرنا واقعیة“.
من مذكرات علي الشیخ یونس
لم یكن مسعود بالذي یرغب في الخوض مع «أبو صالح» في جدال یعلم مسبقاً أنه
سیغیظه. ولكن السحب القاتمة التي تتراكم الآن بسرعة وتنذر بالمصیر، تقضي
بالتفكیر في احتمالات المستقبل القریب وما ینبغي على الأسرة أن تستعدّ له كیلا
یفاجئهم الطوفان. فسافر إلى حیفا لیلتقي أخویه «أبو صالح» و«عليّ» في منزل
الأول، حیث یقیم عليّ أیضاً منذ انتقل للعمل في إحدى مدارس حیفا. وكما هو متوقّع
لم یتأخر «أبو صالح» في إظهار ضیقه بموقف أخیه المتشائم. وكان على مسعود
أن یذكّره ببعض الحقائق المُرّة. المسألة لیست مسألة عدو وفزعات، والحروب
تعني السلاح والتخطیط والإدارة والتنظیم والقیادات، ومن وراء ذلك قرارات دولیة
تفرضها القوى العظمى بالقوة. فكیف بنا إذا نجح قرار التقسیم في الأمم المتحدة،
وهو الأرجح طالما أن وراءه أمریكا وبریطانیا وغیرهما؟ سوف یرفضه الشعب
الفلسطیني وسائر الحكومات العربیة، ولكن هل سیكون بوسع هؤلاء أن یحبطوا
تنفیذ القرار؟ أما الفلسطینیون فسیجدون أنفسهم في مواجهة الإنكلیز والصهاینة معاً.
وقبل خروج الإنكلیز من البلاد سوف یلقون بكل ثقلهم إلى جانب المنظمات
الصهیونیة المسلحة لفرض الأمر الواقع وتنفیذ قرار التقسیم ووعد بلفور. وقد صار
من المعلوم أن الحركة الصهیونیة جاهزة بالسلاح والتدریب والمؤسسات لیعلنوا
دولتهم في الیوم الذي تخرج فیه قوات الانتداب بعد أن تترك لهم الكثیر من سلاحها
ومعداتها. ألیس هذا ما كان یعمل علیه الإنكلیز منذ احتلوا فلسطین؟ وأطلقوا أیدي

المنظمات الصهیونیة وغلّوا أیدي الفلسطینیین!
اعترض أبو صالح بأن الفلسطینیین لن یكونوا وحدهم في الحرب هذه المرّة. فقد
توعّدت الحكومات العربیة بشن الحرب. واللجنة العسكریة التي شكلتها الجامعة
العربیة مكلّفة بتنظیم جیش الإنقاذ من المتطوعین العرب حتى یدخلوا فلسطین قبل
الجیوش العربیة ویدعموا المجاهدین الفلسطینیین ویساندوا الجیوش العربیة حین
تقع الواقعة. ولكن مسعود ردّه من جدید إلى الواقع المعتم، فذكّره أن اللجنة
العسكریة في الجامعة العربیة تحتجّ بجیش الإنقاذ لمنع إمداد المجاهدین الفلسطینیین
بالسلاح. وما زالت القیادات الوطنیة الفلسطینیة تطالب، ولا حیاة لمن تنادي.
وخلاصة الأمر أن القوى الاستعماریة التي غلّت أیدي الفلسطینیین هي التي تغلّ

أ



أیدي الحكومات العربیة، فهي تهیمن هنا وهناك بالقدر نفسه. والضحیة فلسطین
وشعبها.

هبّ أبو صالح واقفاً، ولأول مرة یصب جام غضبه على أخیه، فما الذي یرید أن
یخلص إلیه؟ لا جدوى ولا أمل، وأن فلسطین ضائعة لا محالة؟ أهذا ما خرج به من
الكتب التي یتطفل علیها؟ كلام كثیر وفعل قلیل؟ إذا كان هذا ما تفعل القراءة والكتب

فلتذهب إلى مكب القمامة!
قال ذلك ودخل غرفته. أما عليّ فلبث طوال الوقت صامتاً. كان یدرك أن حجج
مسعود قویة ومنطقیة یشهد علیها الواقع البائس. ولكن ما عسى المغلول أن یفعل
غیر التعلّل بالآمال، وبالرصاصات الأخیرة التي یملكها لیُعْذِر إلى ربّه ووطنه
ونفسه؟ وذلك حال «أبو صالح» الذي ربما كان ما أغضبه من كلام مسعود فظاظة

ما فیه من الحقائق والشواهد. ومن یدري؟
لعلّ الحكومات العربیة تفي بتهدیداتها على الرغم من كل شيء، فیلتقي طوفان
الجهاد من هنا وهناك على أمرٍ قد قُدِر. فهذه فلسطین.. الأرض المقدسة..
والكثیرون في فلسطین وبلاد العرب یدركون أن اغتصاب فلسطین وقیام دولة
للیهود علیها یهدّد الجمیع، وأن إحدى غایات الاستعمار من قیامها أن تكون قاعدة

متقدمة له في المنطقة العربیة، ووكیلاً عنه.
وضع مسعود رأسه بین یدیه أسفاً وحزناً. وتدخلت فتحیة لتهوِّن علیه:

- ما تزعلش من أخوك.
قال:

- إن شا االله أكون أنا الغلطان.. لأ یا أم صالح.. مش زعلان من أخوي.. یمكن
زعلان من نفسي.. ما أجیت أتجوّز وأكلف عیلتي إلا لما صارت الدنیا على كف

عفریت، وما بنعرف مصیرنا بكرة.. لا حول ولا قوة إلا باالله.
حین رأت أن علیاً لا یقول شیئاً، ویكتفي بالإطراق والشرود، وهو المتعلم، بدأ

الكلام الذي سمعته من مسعود یَدْهَمها بالمخاوف والقلق.
”في التاسع والعشرین من تشرین أول عام ١٩٤٧ صدر قرار التقسیم في الأمم
المتحدة بضغط معروف من الدول الكبرى وعلى رأسها الولایات المتحدة. ولم
یمضِ شهر واحد على ذلك حتى تجدّد الكفاح المسلّح في فلسطین، وامتد القتال إلى
جمیع مناطق البلاد. لم یكن قتالاً متكافئاً. فقد كانت الثورة الفلسطینیة تعاني من
نقص فادح في السلاح والتنظیم والإعداد والمصادر المالیة والعسكریة، في مقابل
جیش الانتداب والعصابات الصهیونیة التي كانت بمثابة جیوش منظمة بما توفر لها

من التدریب والتنظیم والسلاح الثقیل.
وكانت بریطانیا قد أعلنت خطتها مغادرة البلاد في الخامس عشر من أیار عام
١٩٤٨. وما هي حتى بدأت تُخْلي الكثیر من معسكراتها وتسلّمها لعصابات الهاغاناة
الصهیونیة، بكل ما فیها من سلاح وعتاد. وكان التركیز على مدینتي حیفا ویافا
بصفة خاصة، إذ كانت القوى الصهیونیة ترى أن انتزاعهما ضرورة قصوى لنجاح

المشروع الصهیوني“.



من مذكرات علي الشیخ یونس
كان من الطبیعي أن یعود أبو صالح إلى سلاحه للدفاع عن حیفا مع سائر الثوار.
وكان القتال یدور من شارع إلى شارع ومن حي إلى حي. وكانت خطة الإنكلیز
والصهاینة احتلال أكبر قسم من المدینة قبل موعد انسحاب بریطانیا من البلاد.
ولكن عزیمة الثوار لم تكن كافیة لصد القصف الوحشي للمدینة بالمدفعیة. وبدا أن
حیفا وأختها یافا تحترقان. وقد صحّت كل ظنون مسعود، وذهبت مطالب القیادات
الفلسطینیة من اللجنة العسكریة للجامعة العربیة بإمدادات السلاح أدراج الریاح،
بدعوى تجهیزها لجیش الإنقاذ من المتطوعین العرب، والوعد بدخول الجیوش
العربیة الحرب مع خروج سلطة الانتداب في الموعد المضروب. أما جیش الإنقاذ
فقد ثبت الآن أنه كان وعیداً لا وعداً، وأنه كان بلاءً لا عوناً، ونقمة لا نعمة. فكان
أشدّ قسوة ونكایة على أهل البلد منه على العدو. وكان یفتقر إلى التنظیم والانضباط
والمهارة العسكریة. وصحّ فیه قول القائل: «أعاننا االله على من جاء لیعیننا».
ولسوف یبقى الناس حیناً من الدهر حائرین في تفسیر إخفاقه الكبیر وسلوكه البئیس.

هل كان ذاك لفقر التدریب والتنظیم والسلاح فقط، أم كان كذلك لمؤامرة خفیة مدبرة
تواطأت علیها القوى الاستعماریة وجهات عربیة تابعة؟
أسئلة كثیرة سوف تبقى بلا إجابات قاطعة عبر السنین.

ومع تضییق الخناق على حیفا وأخواتها، بدأ بعض السكان بالنزوح القسري تحت
ضغط القصف المتواصل وما یعقبه من عملیات التطهیر والمداهمات.

استُدعي أبو صالح إلى مقر اللجنة الوطنیة التي صارت مقراً لتنظیم الدفاع عن
المدینة. وكان هناك أبو أكرم والأستاذ محمود المحامي وآخرون. وكان الرأي أن
یعود إلى قریته لیقود عملیة الدفاع عنها وعن القرى المجاورة؛ قبل أن یتم قطع
الطرق بین حیفا وقضائها. فهو هناك القائد أبو صالح المعروف منذ أیام الثورة
الكبرى، وهو أقدر من غیره على تجنید المتطوعین وقیادتهم. ولعل ذلك أن یخفف
الضغط على حیفا نفسها. كما أن التحرك في المناطق الریفیة أسهل في ظل
الظروف الضاغطة. وأعلمه الأستاذ محمود أنه رتّب له سیارة تنقله مع عائلته من
اللیلة إلى أقرب مكان تستطیع الوصول إلیه، إذ كان الإنكلیز یعملون على قطع

الطرق بین المدن والقرى لمنع الإمدادات وعزل المناطق.
نهض أبو صالح والآخرون. وتعانق الجمیع عناق من لا یدري هل یكون بعد ذلك

لقاء أم لا؟ وكان آخر ما قاله أبو أكرم:
- االله یجمعنا على خیر.

في بیت «أبو صالح» كان الجمیع منهمكاً في الاستعداد للرحیل. والتقط أبو صالح
تلك الصورة التي أُخِذت له مع أصحابه في أیام الثورة الكبرى، وأخذ یتأمّل فیها
شارداً: العبد وحمد العربیات رحمهما االله، والأستاذ محمود، ومصطفى السبعاوي
وعاید وآخرون. أما عليّ فكان یقف صامتاً واجماً یحیط بذراعیه ولدي أخیه: صالح



وصلاح. وكلما جاء صوت القصف من الخارج اهتز الصبیان، فیمعن عليّ في
شدّهما إلیه. وصاح أبو صالح مستحثاً فتحیة للتعجل. 

وحین ظهرت له كانت تجرّ صرة كبیرة. صاح بها أبو صالح من جدید أن تترك كل
شيء إلا بعض الثیاب. وقال:

- یا بنت الحلال إحنا طالعین مؤقت لحین ما االله یفرجها. هو إحنا بدنا نفارق الدار
للأبد؟

ثم قذف لها صورته مع إخوانه الثوار:
- خبیها معك. إذا ضیعت كل شيء لا تْضَیعیها.

لم یسع فتحیة إلا أن تمتثل، وكانت في شهور حملها الأخیرة. وإذ مضى أبو صالح
مع زوجته وولدیه نحو الباب، تلبّث عليّ یجیل نظره في المكان متأملا، قبل أن

یصیح به أحمد للتعجّل.
”لم نكن نتخیل في تلك الساعة أن هذا سیكون آخر عهدنا بالعیش في ذلك البیت،
وأن العودة إلیه، أو حتى مشاهدته سیصیر حلماً.. جزءاً من الحلم الفلسطیني
الطویل.. هذا البیت الذي استمع إلى صلاتنا وحوارنا وصوت آمالنا حیناً من العمر،
لن یسمع بعد الیوم غیر اللغة الغریبة، وسوف تجري ترجمته مع حیفا إلى العبریة.
فعلى الرغم من كل الحسابات العقلیة الواضحة التي لم یعد في الوسع تجاهلها،
والتي تنذر بالنكبة العظمى القادمة كانت عواطفنا ترفض التفكیر بأن هذا الوداع قد
یكون الأخیر لجیلنا. ولقد عشنا على تلك المفارقة في السنین السابقة: بین حساب
العقل الذي ینذر بالمأساة، واحتیالات الوجدان التي تطرد ذلك الاحتمال المرعب.
یجب أن تكون موازین الكون قد اختلّت لتضیع فلسطین؛ عروبة فلسطین وموازین

الكون معاً، أو هي القیامة الآن!“.
من مذكرات علي الشیخ یونس

یُتبَع …



تنویه

• قصیدة «الفدائي»: «لا تسل عن سلامته…» للشاعر الفلسطیني إبراهیم طوقان
.(١٩٠٥- ١٩٤١)

• سائر الشعر الوارد في سیاقات السرد من شعر مؤلف الروایة، كذلك الشعر
الوارد بالمحكیة على لسان شخصیة «حسن».
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فهرس المحتویات

إهداء
عائلة الشیخ یونس
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(عرس الدم)

١
٢
٣
٤
٥
٦

الرصاصات الأخیرة
(الصقور تهجر الجبال)

١
٢
٣
٤

القریة.. حیفا.. القدس
(لا استراحة للمحارب)

١
٢
٣

ة



حسن وجمیلة
١
٢
٣
٤

معركة «عليّ»
(مدرسة في وقف الوليّ)

١
١٩٤٦

٢
آخـر الأیــام

(نُذُر المأساة)
١
٢
٣

تنویه
تنویه
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