

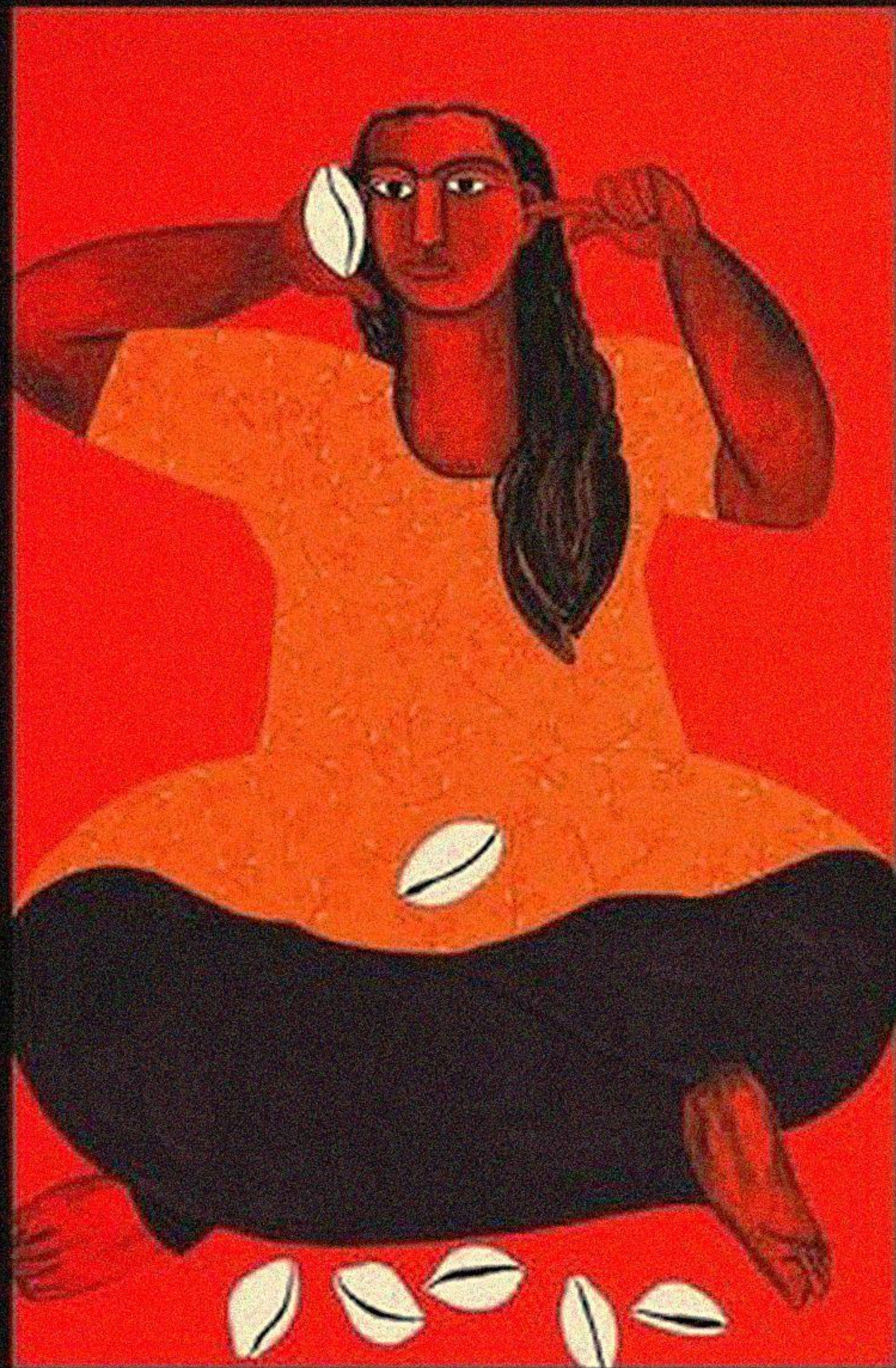
أرونداتي روى

رب الأشياء الصغيرة



المشروع القومي للترجمة

الرواية الفائزة بجائزة "بوكر" البريطانية عام ١٩٩٧



ترجمة: فخرى لبيب

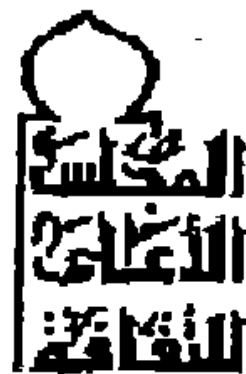
المشروع القومي للترجمة

ربُّ الأشياء الصغيرة

(الرواية الحائزة على جائزة بوكركرام لعام ١٩٩٧)

تأليف : أرونداتي روي

ترجمة : فخرى لبيب



٢٠٠٣

المشروع القومي للترجمة

إشراف : جابر عصفور

– العدد : ٤٤١

– ربُّ الأشياء الصغيرة

– أرونداتي روى

– فخرى لبيب

– الطبعة الأولى ٢٠٠٣

ترجمة كاملة لرواية :

The God of Small Things

تأليف : Arundhati Roy

والحاصلة على جائزة بوكر البريطانية عام ١٩٩٧

الناشر : India Ink

1997

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت : ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس : ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.

Tel : 7352396 Fax : 7358084

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة .

المحتويات

7	مقدمة المترجم
15	شكر المؤلف
19	الفصل الأول : مخلات ومربيات الفردوس
53	الفصل الثاني : فراشة باباشى
	الفصل الثالث : الرجل الكبير « اللاتين » ، الرجل الصغير
107	« المومباتى »
115	الفصل الرابع : أبهياش توكيز
149	الفصل الخامس : بلاد الله الخاصة
163	الفصل السادس : قنغر كوشين
187	الفصل السابع : دفاتر ممارسة الحكمة
199	الفصل الثامن : مرحباً بك فى منزلك عزيزتنا صوفى مول
	الفصل التاسع : السيدة بيلاى والسيدة إين ، والسيدة
223	راجاجوبالان
229	الفصل العاشر : النهر فى القارب
253	الفصل الحادى عشر : رب الأشياء الصغيرة
265	الفصل الثانى عشر : كوشو ثومبان
275	الفصل الثالث عشر : المتشائم والمتفائل
301	الفصل الرابع عشر : العمل نضال
323	الفصل الخامس عشر : العبور
325	الفصل السادس عشر : بضع ساعات فيما بعد
329	الفصل السابع عشر : نهاية خط ميناء كوشين
339	الفصل الثامن عشر : منزل التاريخ
349	الفصل التاسع عشر : إنقاذ أمو
361	الفصل العشرون : قطار بريد مدراس
369	الفصل الحادى والعشرون : تكاليف الحياة
379	الهوامش

مقدمة المترجم

إن رواية "ربُّ الأشياء الصغيرة"، رواية ذات طعم خاص ، طعم يظل طويلاً وقد ارتشفتته كل الحواس ، إنها رواية تتوالى فيها أجيال لا يرث بعضها غير المرارة والعلقم، ميراث قدرى لا يملك الوريث إلا أن يتسلم نصيبه منه، حتى وإن كان ذلك رغماً عنه. كما تتوالى شرائح اجتماعية تتفوق رذائلها على فضائلها، تتصارع داخلياً فيما بينها، وخارجياً مع غيرها، إننا أمام عالم يمور بالحياة، حياة يتصل ماضيها: تراثها وأساطيرها، بحاضرها ومستقبلها .

تبدأ الرواية بعودة «راهيل» إلى «أيمينم»، فى مايو: الشهر «الحار الرطب، بلياليه الصافية المخضبة باحتمالات البلادة»، راهيل تعود لتلتقى بشقيقها التوعم «إسثا»، فى السن التى ماتت فيها أمها، سن الواحدة والثلاثين ، يلتقيان فى المنزل أعلى التل، وقد أصاب الصداً والتاكل كل شىء .

تبدأ الرواية وقد أوشكت الأحداث على ختامها، و«بيبي كوشاما»، عمه أمها الصغرى، ومصدر عذابهما لسنين طويلة، والتى دمرت كل شىء، تقبع تنعق كالبومة فيما تبقى من خرائب . لكن الراوية تستعيد البداية مرة أخرى، تستعيدها قرب نهاية الفصل الأول ، إن «صوفى مول» ابنة الخال «شاكو»، ومطلقة الإنجليزية «مرجريت كوشاما» قادمتان للفسحة فى الهند ، غير أن صوفى مول تموت غرقاً ، ويبدأ خط الموت مساره، باعتباره المحور الذى تدور الأحداث حوله، إن قريباً أو بعداً، ويتداخل الحاضر بالماضى والمستقبل أيضاً ، فى اتساق مع البداية بالنهاية، فالراوى هنا عليم بالنهاية منذ البداية .

وكما يتداخل الحاضر بالماضى والمستقبل تتداخل الأسطورة بالواقع ، ويروى راقص «الكاثاكالى» القصص بجسده، الذى هو روحه ، وتعالى الكاتبة من سحر قصص التراث، «التي يعرف المرء نهايتها سلفاً، ومع ذلك ينصت إليها، يسمعها،

وكأنه لا يعرف النهاية. المرء يعرف فى القصص العظيمة من يعيش ومن يموت ، من يجد الحب ومن لا يجده، ومع ذلك، فإنه يود أن يعرف ثانية ، إن سر القصص العظيمة أنها بلا أسرار» .

ويلفت النظر فى هذه الرواية، ذلك الحشد الباهر للألوان ، واللون هنا تجسيد للأشياء ، إنه فى عالم النبات، فى الأشجار الخضراء المتربة، البنية الحمراء بلون الخريف ، وألوان قمع ثمار الزينة تتراوح من ظلال الأسود المرقط إلى الأحمر فى لون الدم ، ويتنوع اللون فى عالم الكائنات الحيوانية، فالذباب أزرق، وذكور الضفادع صفراء ، والخفاش أسود، وديدان الأرض أرجوانية : بنية بلون الصدا ، وهناك حداة ساخنة حمراء، عيناها خضراوان ، ويبدو اللون كالنغم فى عالم البشر، فتلك امرأة جسدها بنى ذهبى فى لون الجوز، وشعرها فى لون الزنجبيل، وذلك رجل بنى غامق فى ملابس بلون العسل الفاتح، شكولاتة مجدولة بالقهوة ، سطح العضلات بلون الشهد، وسقف الحلق قرنفلى .

كل الأشياء ملونة:المباني ، والمنسوجات ، ومفردات الطبيعة .

وتلجأ الكاتبة إلى تجسيد ما هو وجدانى؛ ليصير حسياً يمكن للمرء أن يشمه أو يتذوقه كأن نقول: «إن صوت جولى أندروز»، فى فيلم صوت الموسيقى، أشبه بماء الورد، وأنفاسها أشبه «بالنعناع»، و«لكل شىء رائحة المطر» ، وكذلك قولها : « إن رائحة النوم تفوح من التاكسى » ، « إن السائق يختزن فيه روائحه».

وتعمد الكاتبة أحياناً إلى تقسيم الجملة الواحدة، وكأنها تنبه القارئ إلى التمهل والتوقف، فهو أمام معان هامة ، مثال ذلك : «لم يرها إسثا هكذا ألبتة ، مهتاجة ، مريضة ، حزينة » ، « مظلم جاف بارد، بلا سقف ، وأعمى » .

ويتسم أسلوب الروائية بالذكاء الشديد، والتكثيف العميق، فتصيح صوراً جديدة، مبهرة ورائعة. الرواية عامرة بالمتع الذهنية التى تمسك بالقارئ فيلتحم بالنص ليغدو جزءاً منه لا ينفصل عنه ، إنها تعيد صناعة الطبيعة والناس والمشاعر، تطليها بألوان رؤاها، وتعيد تشكيلها، فتبدو متحركة صاخبة أو هادئة، لكنها - أبداً - لن تكون ساكنة ، والأمثلة وافرة : « كان الصوت مثل جرس عميق الصدى فى بئر يغطيه

الطحلب». «كان الضوء يرشح عبر الأبواب ، عبر الأشجار» ، «كان الحزن طازجاً» ،
و«قراشات تطير خلال الهواء» « مثلها مثل رسائل سعيدة » ، « الحروف تقاوم
تشكيل الكلمات » ، « والكلمات تقاوم أن تصبح جملاً » ، «أنسجة عنكبوت عملاقة
انتشرت، مثل إشاعة، من شجرة إلى أخرى» ، « الليل يستند بمرفقيه إلى الماء،
والنجوم الهاوية تطلق شقشقتها الهشة » ، « مثل علامة استفهام انجرفت عبر صفحات
كتاب، ولم تستقر قط فى نهاية جملة » .

إن لكل ما سبق علاقة ما بالشكل ، أما المضمون فقد امتد ؛ ليشمل مساحة
عريضة من المجتمع الهندى فى ولاية كيرالا، تتميز، من خلال العرض، قضية هامة
تبرز مضفرة عبر النسيج كله ، إنها قضية : « النبذ والمنبوذين » .

لقد حدث - عندما جاء البريطانيون إلى «مالابار» - أن تحولت أعداد من
المنبوذين إلى المسيحية ، والتحقوا بالكنيسة الإنجيلية ، هرباً من نقمة النبذ ، غير أنه
لم يمض وقت طويل حتى اكتشفوا أنهم قد «قفزوا من طاسة القلى إلى النار». إذ
فُرضت عليهم كنائس منفصلة ، ومنحوا أسقفاً منبوذاً، وكأنه قد غدا عليهم أن يمسخوا
آثار أقدامهم دون مكنسة (كان على المنبوذ أن يمسخ آثار أقدامه بمكنسة حتى
لا ينجس من يخطئ ويطأها) ، أو أنه لم يعد يُسمح لهم بترك آثار أقدامهم
على الإطلاق .

ولا يقف النبذ عند حد الانتماء إلى طوائف أو جماعات بعينها، مثل جماعة
البارافان، لكن هناك نبذ من نوع آخر : إن البعض يؤمن بأن الابنة المتزوجة ليس لها
مقام فى منزل والديها ، أما الابنة المطلقة فليس لها مقام على الإطلاق فى أى مكان ،
أما الابنة المطلقة من زواج قائم على الحب، فإنها تثير الغضب بطريقة لا توصف.
أما الابنة المطلقة من زواج مختلط قائم على الحب (مسيحية تتزوج بهندوسى، مثل
أمو) فتلك ابنة تثير الانتفاض ، وتتفاقم الأمور إن أنتج مثل هذا الزواج أطفالاً،
فسيدعوهم البعض أطفال زنا، وتحرم من أقدمت عليه من الميراث .

وهناك صورة أخرى للتعامل القائم على التعالى، وهى صورة من صور النبذ
أيضاً. إذ يقول شاكو ساخرأ - وهو من تعلم فى أوكسفورد وزعم تبنيه الفكر
التقدمى - : «إن للهندوس قرونًا وجلودًا حرشفية، وإن أطفالهم يخرجون فقساً
من البيض » .

وتتجسد غالبية تلك الصور فى أمو، ابنة باباشى وماماشى، وشقيقة شاكو، ووالدة راهيل وإسثا، وحلقة الوصل بين جيل الأجداد وجيل الأحفاد ، لقد تزوجت من هندوسى وطلقت منه، وتلك خطيئة ، ثم عشقت فيلوتا البارافان المنبوذ، وتلك جريمة ، وبذا سقطت فى النبوذ مرتين ، وأنجبت طفلين حلت عليهما اللعنة، وأوقع بهما العقاب.. كما أوقع العقاب بأمهما، أما فيلوتا البارافان، فقد قتل ركلاً بالأحذية ؛ لأنه تجاسر وتجاوب مع امرأة تنتمى لغير المنبوذين.

والمثير فى هذه المأسى أن من تزعمت التحريض عليها هى بيبي كوشاما، العمه الصغرى لأمو ، وهى امرأة رديئة أقدمت على مغامرة حب فاشلة، فعمدت إلى إخفاء مشاعرها وممارسة كل ما يدينها سرّاً. لقد أحببت راهباً كاثوليكيّاً، وحاولت أن تدفعه إلى أحلامها، غير أنها لم تنجح تماماً فى سعيها، فتحوّلت من السريانية إلى الكاثوليكية، وذلك أمر شائن، إذ كان والدها المبجل أ. جون إيب رجل دين سريانى يسىء إليه تحول ابنته من ملته إلى ملة أخرى ، ومع ذلك، فهى فى سبيل حبها المحرم لا تراعى شيئاً، بل تلجأ إلى الرهبنة ؛ حتى تتمكن من أن تكون قرب من تحب ، وعندما تفشل فى تحقيق غرضها مرة أخرى، وتعجز عن تحمل تبعات الرهبنة، تعود إلى دار أبيها ، وتراسل حبيبها سرّاً.

الرواية تغوص بنا بعمق وصدق وواقعية داخل المجتمع فى كيرالا : إنها تقدم لنا أسرة مسيحية سريانية تنتمى إلى الطبقة الوسطى ، فرأس هذه الأسرة : باباشى عالم حشرات يلقي الفشل فى تسجيل فراشة اكتشفها، فيتمزق حزناً وأسى على ما أصابه من غبن ، وهو فى ذات الوقت زوج باطش ؛ يضرب زوجته ماماشى وابنته أمو ، إن زوجته تتجح وتقيم مصنعا للمخللات وأنواع المربى المختلفة، لكنها تفشل فى حياتها الزوجية فشلاً ذريعاً ، ولا يحميها من زوجها غير تهديد ابنها شاكو له ، فيعتزل الأب كل شىء حتى يموت.

وتتزوج الابنة أمو من هندوسى، هرباً من أسرتها، وخاصة أبيها ، وإذا بهذا الزوج سكير مدمن، يقبل أن يدفعها إلى فراش رئيسه إبقاء على وظيفته، فترفض وتنطلق وتعود إلى أسرتها ومعها طفلها التوأمان راهيل وإسثا، حيث تعيش قصة حب ناعمة مع فيلوتا المنبوذ ، وتنتهى القصة بقتله وطردها من المدينة ، وتموت أمو وحيدة

فى حجرة قذرة، فى فراش غريب، فى غرفة غريبة، فى مدينة غريبة، وترفض الكتيبة
دفنها، فتحرق جثتها .

ويتزوج الابن شاكو من بريطانية، تنجب له ابنته صوفى مول ، غير أن زوجته
تحب رجلاً آخر، تحب چو: الذى وجدت فيه ما لم تجده فى شاكو، وتطلب الطلاق
وتتاله ، إلا أن حبيبها تدهمه سيارة، فيتمزق قلبها على حبها القتل ، وتسافر إلى
الهند، إلى زوجها السابق شاكو، بناء على دعوته، ومعها ابنتهما صوفى مول، وقد
بلغت التاسعة من عمرها، وتعلن الطفلة لأبيها أنها لا تحبه، لكنها تحب صديق أمها ،
وبذا يصبح شاكو الزوج السابق، والأب السابق أيضاً ، ثم تغرق صوفى مول ؛ ليكون
ذلك الحدث بداية إعصار يجتاح كل ما فى طريقه .

ويدير شاكو مصنع المخللات بعد وفاة باباشى، غير أنه يقود المصنع إلى الدمار،
فيغلق، وتباع بعض حقول الأرز المملوكة للأسرة سداداً لقروض من البنك ، ويهاجر
شاكو إلى كندا .

ويتزوج راهيل ابنة أمو وحفيدة باباشى من لارى مك كاسلين، زواج بين هندية
وهندى، ينتهى بالفشل أيضاً، وبالطلاق أيضاً، وبدون إنجاب.

ويشب إسثا توعم راهيل فى منزل أبيه، منزوعاً من أمه، مغترباً عن أخته وعائلته ،
ويرفض الالتحاق بالجامعة ، مهتماً بالأعمال المنزلية كالكنس والطبخ والغسيل وتسوق
الخضراوات ، لا أحد يحس بوجوده ، يبدو كفقاعة ساكنة فوق سطح بحر من ضجيج.

ويرى الرفيق ك.ن.م. بيلاى المسئول الشيوعى لمدينة أيمينم عن الحزب الماركسى
الحاكم، أن ما حدث ويحدث لى فرد من هذه الأسرة، إنما هو ثورة حقيقية ، «إذ أن
البورجوازية المسيحية فى كيرالا قد بدأت تدمير ذاتها بذاتها».

إن واحدة من أكثر الأمور إضاعة ارتباطاً بهذه الرواية، هى أنها الرواية الأولى
للروائية الهندية أرونداتى روى، التى تعلمت وتدربت كى تكون مهندسة ، ثم عملت
كمصممة إنتاج ، وكتبت سيناريو وحوار فيلمين ، وقد قوبلت روايتها هذه بالثناء فى
المجلات الهندية ، والبريطانية ، والأمريكية ، وحقت أفضل المبيعات الدولية، «رقم ١» ،
ونالت جائزة البوكر لعام ١٩٩٧ .

وقد اختارت أرونداتي روى عنوان روايتها «رب الأشياء الصغيرة» بعناية تعبيراً
عن المنبوذين ؛ قرب الأشياء الصغيرة هو الذى :

لم يترك أية تموجات فى الماء

ولا آثار أقدام على الشاطئ

رب الضياع

رب الأشياء الصغيرة

إنه قيلوتا المنبوذ ، رب الضياع ، رب الأشياء الصغيرة، الذى لا يترك أثراً
فى الرمال، ولا تموجات خفيفة فى المياه، ولا صورة فى المرايا.

إنه موجود وغير موجود ، لا أثر له ، ولا انعكاس لصورته ، إنه لاشيء ،
كائن بلا كيان ، إنه المنبوذ تجسيد الضياع.

ولا يقوتنى فى نهاية هذه المقدمة شكر السيد أ.أ. فيديا سيكيرا (سريلانكا)
منسق السكرتارية الدائمة لمنظمة تضامن الشعوب الأفريقية الآسيوية ، والأستاذ
كلاماندلم مورالى بروفيسور رقصة الكاثاكالى، بكلية الموسيقى والرقص جامعة
فيشوبهاراتى بالهند لما قدماه لى من عون فى التعرف على بعض مما جاء من كلمات
باللغة المالايالامية .

إهداء

من أجل ماري روى التي ربتني
وعلمتني أن أقول « عذراً » قبل
أن أقطعها علناً .

وأحببني كثيراً إلى حد إطلاق سراحى .
من أجل الـ كى . سى - التي بقيت حية مثلى .

شكر المؤلفه

براديب كريشن ، أكثر نقادى صواباً ، أقرب أصدقائى ، حبى ، الذى ما كان لهذا الكتاب بدونه أن يكون .

بيا وميثفا ؛ لكونهما ملكاً لى .

إرادهاننا ، وأرجون ، وبيت ، وشاندو ، وكارلو ، وجولاك ، وأندو ، وجوانا ، وناهيد ، وثليب ، وسانجو ، وثينا ، وثيكا ؛ لزيارتهم لى عبر السنوات التى قضيتها أكتب هذا الكتاب .

بانكاج ميشراً لرفعه الكتاب راية ترهرفره عبر رحلته فى العالم .

ألوك راى وشوميت ميتر ؛ لأنهما نوع القراء الذين يحلم بهم الكتاب .

داقيد جودوين ، الوكيل الطائر ، المرشد والصدىق ؛ من أجل إقدامه على تلك الرحلة العامرة بالزخم إلى الهند .

نيلو ، وسوشما ، وكريشنان ؛ لإبقائهم على معنوياتى عالية ، وخطاى تعمل بانتظام .

وأخيراً ، وبلا حدود ، أبى وأخى الأكبر ؛ لحبهما ودعمهما لى .

شكراً لكم

لن تروى قصة واحدة وكأنها القصة الوحيدة ثانية البتة

چون برجر

الفصل الأول

مخللات ومربات الفردوس

شهر مايو فى أيمينم شهر حار، يثير الهموم ، الأيام طويلة رطبة ، النهر ينكمش، ينزوى، والغربان تلتهم المانجو اللامع على أشجار ساكنة خضراء متربة، الموز الأحمر ينضج ، والفواكه العذبة تتفجر ، والذباب الكبير الأزرق الفاسق يطن غيباً فى الجو المفعم برائحة الفاكهة، ثم يصعق نفسه فى مواجهة النوافذ الزجاجية الصافية ويموت فى الشمس، وقد أعيته سمنته.

الليالى صافية وإن كانت مخضبة باحتمال بلادة وغضب مكفهر.

الرياح الموسمية الجنوبية - الغربية تنفجر فى أوائل يونيو، وهناك أشهر ثلاث من ريح وماء مع نوبات قصيرة من شمس ساطعة جادة تتلألأ، يختطفها الأطفال وقد هزتهم النشوة ليلهنون بها، ويتحول الريف إلى خضرة فاقعة ، وتتلطخ الحدود عندما تحمل سياجات البتوكة^(١) الجذور والزهور ، وتتلون الجدران القرميدية بخضرة الطحلب ، وتتلقى عرائش الفلفل، وتزحف أعلى الأعمدة الكهربية ، وتنبثق الزواحف البرية عبر الجسور الطوبية الحمراء ، وتنسكب خلال الطرق التى غمرها الفيضان ، القوارب تسعى إلى البازارات ، وتظهر الأسماك الصغيرة فى بركة النشع التى تملؤها حفر الـ «B. W. D»^(٢) الأشبه بالأصص على الطرق العمومية.

كانت تمطر عندما عادت «راهيل» إلى «أيمينم» تحمل حبلاً فضية موروثة تحز فى الأرض السائبة، تقلبها حراً مثل إطلاق البنادق للرصاص ، وارتدى المنزل أعلى التل سقفه الهرمى الجمالونى شديد الانحدار ، والمشدود فوق أذنيه مثل قبعة واطئة ، الجدران وقد خطتها الطحلب غدت لينة ، وانتفخت بعض الشئ فى رطوبة الأرض

الراشحة ، وامتلات الحديقة البرية، التي نمت بصورة مفرطة، بهمس كائنات حية صغيرة ومروقتها فراراً في سرعة ، وحية أكلة للفئران في الشجيرات التي تنمو تحت الأشجار وبينها في الغابة، تحك نفسها على حجر يتألق ، ذكور ضفادع صفراء تجوب البركة برغوتها بحثاً في أمل عن أقران ورفاق ، ونمس مبلل برق عبر الدرب الذي يغطيه نثر أوراق الشجر.

بدا المنزل ذاته خالياً ، كانت الأبواب والنوافذ مغلقة ، والشرفة الأمامية عارية خالية من الأثاث ، غير أن البليموث الزرقاء، بلون السماء، بأطرافها التي بلون الكروم، كانت ماتزال واقفة في الخارج، وفي الداخل كانت «بيبي كوشاما» ماتزال حية.

إنها العمة الصغرى لأم راهيل، والشقيقة الصغرى لجدتها لأمها ، كان اسمها في الحقيقة ناثومي، «ناثومي إيب»، غير أن الكل كان يدعوها بيبي ، ثم غدت بيبي كوشاما عندما كبرت بما يكفي لتكون عمة ، غير أن مجيء راهيل لم يكن لرؤيتها ، ولم تتصرف ابنة الأخت، أو عمة الأم الصغرى على أساس هذا الوهم ، لقد جاءت راهيل لترى أخاها «إستا» ، كانا توأمي بيضتين ، وقال الأطباء عنهما : إنهما «انحدرا من لاقحتين» ، وكذا من بيضتين منفصلتين خصبتا في ذات الوقت ، إستا - إستا بن كان الأكبر بثمانى عشرة دقيقة.

لم يكن إستا وراهيل يشبهان بعضهما ألبتة، وحتى عندما كانا طفلين نحيلى الذراعين، مسطحى الصدرين، يشبهان الديدان ولفة شعر إفيس بريسلى، لم يكن أحد من الأقارب الذين يتسمون كثيراً، والمطارنة الأرثوذكس السريان الذين كثيراً ما كانوا يجيئون لزيارة منزل إيمينم من أجل الهبات والتبرعات ، يسألون الأسئلة المألوفة : « من هذا ومن ذاك ؟ » : و « ما هذا وما ذاك ؟ » .

كانت الحيرة تكمن في مكان أعمق وأكثر سرية.

في تلك السنوات المبكرة التي لم تكن قد تبلورت بعد، عندما كانت الذاكرة قد بدأت لتوها، وعندما كانت الحياة مليئة «بالبدايات» دون «نهايات»، وكان كل «شئ» أدياً ، فكر إستا بن وراهيل في نفسيهما معاً، باعتبارهما «أنا»، ومتفصلين كل منهما بمفرده، باعتبارهما «نحن» أو «...نا»⁽³⁾، كانا وكأتهما سلالة نادرة من التوائم السيامية، منفصلين جسدياً، لكنهما يمتلكان هوايات مشتركة.

والآن، وتلك السنوات متأخرة فيما بعد، تتذكر راهيل يقظتها ذات ليلة تقهقه على حلم إسثا الهزلي المثير للضحك .

إن لديها أيضاً ذكريات أخرى، ذكريات ليست من حقها.

إنها تتذكر، مثلاً ، (رغم أنها لم تكن هناك) ماذا فعل رجل شراب البرتقال وشراب الليمون بإسثا في إبهيلاش تالكيس ، إنها تتذكر طعم سندوتشات الطماطم - سندوتشات إسثا، والتي أكلها إسثا في قطار بريد مدراس، في الطريق إلى مدراس. وتلك هي فقط الأشياء الصغيرة .

إنها على أية حال، تفكر الآن في إسثا وراهيل باعتبارهما «هما» ؛ لأن كلا منهما منفرد، لم يعد بعد ما كانه، ولا يمكن أن يكونه كما كان التفكير فيه ألبتة .

لحياتهما الآن حجم وشكل : لإسثا حجمه وشكله، ولراهيل حجمها وشكلها.

ظهرت الأطراف والحواشي والتخوم والحواف والنهايات على أفقيهما المنفصلين مثل فريق أقزام خرافية ، كائنات صغيرة ذات ظلال طويلة، تطوف حول النهاية الضبابية ، أشكال هلالية رقيقة تجمعت تحت أعينهما وهما في عمر «أمو» عندما ماتت في الحادية والثلاثين.

لم تكن عجوزاً.

لم تكن شابة.

لكنها ماتت في السن التي يمكن أن يموت فيها الإنسان.

لقد وُكِدَ إسثا وراهيل في سيارة ركاب تقريباً ، السيارة التي أخذ فيها « بابا شى » والدهما «أمو» أمهما إلى المستشفى في «شيلونج» حتى تلهما، وتعطلت على طريق عزبة الشاي المتعرج في أسام. فتركا السيارة، وأوقفا سيارة نقل من سيارات الدولة المزدهمة. وقد أفسح بعض الركاب الجالسين مكاناً لهما، بسبب ما يكنه الفقراء للغاية من شفقة غريبة على من هم نسبياً - أفضل منهم حالاً، أو ربما فقط لأنهم رأوا كيف كانت أمو حبلية بصورة هائلة، وكان على والد إسثا وراهيل أن

يمسك ببطن أمهما (وهما داخلها) حتى يمنعها من التمايل والترنح ، كان ذلك قبل أن ينطلقا وتعود أُمُو للحياة في «كيرالا».

كان من حقهما، حسبما يقول إسثا، الركوب مجاناً طوال حياتهما، إن كانا قد ولدا في سيارة الركاب ، لم يكن واضحاً من أين جاء بهذه المعلومة، أو كيف عرف بهذه الأشياء، غير أن التوعمين ظللا - لسنوات - يضمران استياءً هيناً من والديهما ؛ لأنهما حرماهما من ركوب مجاني في سيارة الركاب طوال حياتهما.

كانا يؤمنان أيضاً بأنهما إن قتلا وهما يعبران علامة عبور المشاة، فإن الحكومة تدفع نفقات جنازتيهما - كان لديهما انطباع يقيني بأن علامات عبور المشاة إنما وجدت من أجل ذلك ، من أجل الجنازات المجانية ، بالطبع لم تكن هناك علامات عبور للمشاة في أيمنم ليقتل الناس فيها، أو حتى في «كوتايام» أقرب مدينة إليهم، من أجل هذا الغرض ، غير أنهما كانا قد رأيا البعض منها من نافذة السيارة عندما ذهبا إلى «كوشين»، والتي كانت تبعد عنهم مسافة ساعتين.

إن الحكومة لم تدفع لجنازة «صوفى مول» ألبتة ؛ لأنها لم تقتل على علامة مرور المشاة. لقد ماتت في أيمنم، في الكنيسة القديمة المدهونة بدهان جديد، كانت ابنة خال إسثا وراهيل، ابنة خالهم «شاكو»، كانت قد جاءت من إنجلترا للزيارة ، كان إسثا وراهيل في السابعة عند موتها، وكانت صوفى مول في التاسعة تقريباً، أُعد لها تابوت خاص بحجم الأطفال.

مبطن بالأطلس .

تتألق مقابضه النحاسية الصفراء .

ورقدت في سروالها «الكريمبلين» الأصفر بمؤخرته الواسعة المتوهجة وقد وُضع شعرها في شريط، ومعها حقيبتها «الجو-جو» المصنوعة في إنجلترا والتي كانت تحبها، كان وجهها ممتقناً مجدداً مثله مثل إبهام الغسال من طول وجوده في الماء ، واحتشد الجمع حول التابوت، وانتفخت الكنيسة الصفراء، مثل الحلق، بصوت الغناء الحزين، والقساوسة بشعر ذقونهم وقد تجعد، يطوحون أقداح البخور المشدودة

بسلاسل نون أن يبتسموا للأطفال ألبتة ، بالطريقة نفسها التي يبتسمون بها لهم أيام الآحاد العادية .

مالت وانحنت شموع مذبج الكنيسة الطويلة، لكن القصيرة منها لم تنحن .

وسيدة عجوز متخفية كأنها تمت لهم بصلة قرابة بعيدة (وإن لم يتعرف أحد عليها)، لكنها غالباً ما تظهر في الجنازات قرب أجساد الموتى (هل هي مدمنة جنازات؟ أم أنها تضرر اشتهاً الموت؟ !) تضع كولونيا على حشوة من قطن صوفى تربت بها على جبهة صوفى مول متحدية خاشعة ورقيقة ، وغدت رائحة صوفى مول مزيجاً من رائحة الكولونيا وخشب التابوت.

لم تسمع «مرجريت كوشاما»، والدة صوفى مول الإنجليزية لشاكو، والد صوفى مول البيولوجى، بأن يضع ذراعه حولها مواسياً.

العائلة وقفت مجتمعة متزاحمة: مرجريت، شاكو، بيبي كوشاما، تتلوها «ماماشى» زوجة أخيها - وجدة إسثا وراهيل (وصوفى مول) ، كانت ماماشى عمياء تقريباً، ترتدى دوماً نظارة قاتمة عندما تخرج من المنزل ، كانت دموعها تسيل إلى أسفل من وراء النظارة، لترتعث على امتداد فكها، مثلها مثل قطرات ماء على حافة سقف ، بدت ضئيلة، علية، فى ساريها الأبيض الرمادى المتفضن ، كان شاكو هو ابن ماماشى الوحيد ، كان حزنها هى يكدرها ، وكان حزنه هو يدمرها.

كان قد سُمح لأمو وإسثا وراهيل بحضور الجنازة، غير أنهم أوقفوا متفصلين عن الآخرين، متفصلين عن بقية العائلة ، ولم ينظر أى أحد إليهم .

كان الجوفى الكنيسة حاراً، وقد تغضنت أطراف الزنايق الأرومية وتجعّدت، وماتت نحلة فى كفن من زهور، يدا أموتهتزان ومعهما يهتز كتاب التراتيل ، كان جلدها بارداً، ووقف إسثا إلى جوارها، بالكاد يقظاً، عيناه المتألمتان تلمعان مثل الزجاج، وخذته الملتهب على جلد ذراع أمو العارى المرتعث الحامل لكتاب الترانيم.

وراهيل من الناحية الأخرى، كانت يقظة تماماً، منتبهة بشدة، هشّة تعباً وإعياءً من معركتها فى مواجهة «الحياة الحقيقية» .

وقد لاحظت أن صوفى مول كانت تبدو يقظة لجنازتها، وأنها أظهرت لراهيل «شيئين»: «الشيء الأول» كان قبة الكنيسة الصفراء حديثة الطلاء، والتي لم ترها راهيل من الداخل ألبتة، كانت مطلية باللون الأزرق مثل السماء، مع سحب منساقة، وطائرات نفثة دقيقة، تصدر أزيزاً تتبعها آثار بيضاء تتقاطع مع السحب، كان من الأيسر حقاً - وذلك ما يجب أن يقال - ملاحظة تلك الأشياء الراقدة في تابوت تنظر إلى أعلى، بدلاً من الوقوف في مقاعد خشبية، محاطاً بأرداف وكتب تراويل حزينة .

وفكرت راهيل في ذاك الشخص الذي تحمل عبء الصعود إلى هناك، ومعه صفائح الطلاء، طلاء أبيض للسحب وأزرق للسماء، وفضي للنفثات، والفرش، والسائل الطيار الذي يجعل الدهان أكثر رقة، تخيلته هناك أعلى، شخصاً ما مثل «فيلوتا»، عارياً يلمع، يجلس فوق لوح خشب سميك، يتأرجح مع سقالة البناء في قبة الكنيسة، يرسم نفثات فضية في سماء الكنيسة الزرقاء .

وفكرت ماذا يمكن أن يحدث إن انقطع الحبل؟ تخيلته يسقط مثل نجم أسود من السماء التي صنعها بيديه، يرقد محطماً فوق أرضية الكنيسة، وقد انبثق دم غامق من جمجمته مثل شيء خفي .

وتعلم إستاين وراهيل - حينذاك، أن للعالم طرقاً أخرى لتحطيم الرجال . كانت الرائحة مألوفة لهما بالفعل، رائحة حلوى تثير الغثيان، وورود عتيقة ذهبية رائحتها فلا يحملها النسيم .

وكان «الشيء الثاني» الذي أظهرته صوفى مول لراهيل هو الخفاش الطفل.

لاحظت راهيل خفاشاً صغيراً أسود يتسلق الساري الجنازي الثمين لبيبي كوشاما، يتعلق برقة بمخالب ملتوية، وعندما وصل إلى المكان ما بين ساريها وبلوزتها، لفافة حزنها، عضلة حجابها الحاجز العارية، صرخت بيبي كوشاما، وضربت الهواء بكتاب ترانيمها، وتوقف الغناء لمعرفة ما الأمر؟ وماذا حدث؟ وسبب هذا الهرير الغاضب، وحتى يسدل الساري .

ونفض القساوسة الحزاني ذقونهم المجددة بأصابع تزينها الخواتم الذهبية وكان عناكب خفية قد نسجت لنفسها بيوتاً فيها .

وطار الخفاش الطفل إلى السماء وتحول إلى طائفة نفاثة دون أن يترك أثراً متقاطعاً .

راهيل فقط هي التي لاحظت عملة صوفى مول الكبيرة السرية في تابوتها .
بدأ الغناء الحزين مرة أخرى، غنوا ذات المقطع الحزين مرتين ، وانتفخت الكنيسة الصفراء مرة أخرى مثل الحلق بالأصوات .

كانت راهيل تعلم، عندما أنزلوا تابوت صوفى مول في الأرض، في الجبانة الصغيرة وراء الكنيسة، أنها لم تمت بعد ، وسمعت (نيابة عن صوفى مول) أصوات الطين اللينة والأصوات الصلبة لبقايا تاكل الصخور البرتقالية والتي أفسدت صقل التابوت اللامع ، سمعت صوت السقوط الكئيب عبر خشب التابوت المصقول، عبر بطانة التابوت الساتان ، وغطى الطين والخشب على أصوات القساوسة الحزينة .

إننا نستودع بين يديك، يا أشد الآباء رحمة،

روح طفلتنا هذه التي رحلت،

وتحن نعهد بجسدها إلى الأرض،

الأرض للأرض، والرماد للرماد، والتراب للتراب .

وصرخت صوفى مول داخل الأرض ، ومزقت الساتان بأسنانها ، غير أنك لا تستطيع سماع الصرخات عبر الأرض والأحجار .

لقد قتلتها جنازتها . التراب للتراب للتراب للتراب ، وقد كُتب على شاهد قبرها «شعاع شمس منح لنا فترة وجيزة للغاية» .

وقد أوضحت أمو، فيما بعد، أن فترة وجيزة للغاية تعني «مدة قصيرة للغاية» .

وأخذت أمو التوعمين، بعد الجنازة، إلى مركز شرطة كوتايام، مرة أخرى ، كان المكان ه ألوفا لهما ، كان قد أمضيا هناك في اليوم السابق جزءاً طيباً من الوقت . سدا فتحات أنفيهما قبل أن تبدأ رائحة البول التي توقعهاها ، قديمة ، نتنة ، حادة ، قاتمة، تبدأ النفاذ من الحوائط والأثاث .

سألت أمو عن ضابط المركز، وعندما قُدمت إليه في مكتبه، قالت له : إن خطأ رهيباً قد وقع، وإنها تود التقدم ببلاغ ، وطلبت رؤية فيلوتا .

وتحركت شوارب المفتش «توماس ماثيو» مثل شوارب مهراجا «إير إنديا»، غير أن عينيه كانتا خبيثتين نهمتين.

قال : «ألا تعتقدين أن الوقت قد تأخر للنظر في كل هذا؟» ، تكلم بلهجة كوتايام الخشنة للغة «المالايالامية» ، كان يحملق في صدر أمو وهو يتكلم ، قال : إن الشرطة تعرف كل ما تريد معرفته، وإن شرطة كوتايام لا تأخذ بلاغات من «قشياس»^(٤) أو من أطفالهن غير الشرعيين ، قالت أمو : إنها سوف تفكر في ذلك ، دار توماس ماثيو حول مكتبه، مقرباً من أمو، وهو يحمل عصا الشرطة القصيرة .

قال «لو كنت أنا مكانك، لذهبت إلى المنزل في هدوء» ، ثم نقر صدرها بعصاه ، نقرة، نقرة، برقة - كأنما ينتقى مانجو من سلة - مشيراً إلى تلك التي يريد لفها وتسلمها . يبدو أن توماس ماثيو يعرف من الذي يستطيع الإساءة إليه ، ومن الذي لا يستطيع فعل ذلك معه ، إن رجال الشرطة يتمتعون بتلك الغريزة.

كانت هناك خلفه لوحة حمراء زرقاء تقول:

الأدب ،

الطاعة ،

الإخلاص ،

الذكاء ،

اللطف ،

الفاعية .

كانت أمو تبكي عندما غادروا مركز الشرطة، وإذا لم يسألها إسثا وراهيل عما تعنيه كلمة «قشيا»^(٥)، أو ماذا تعنى كلمة «غير الشرعيين» ، كانت المرة الأولى التي يريان فيها أمهما تبكي ، لم تكن تنتحب أو تشهق ، كان وجهها أشبه بالصخر، غير أن عينيهما كانتا تغروران بالدموع التي تنساب أسفل على خديها المجعدين ، مما جعل

التوهمين يحسان بالسقم من الخوف، لقد جعلت دموع أمو كل شيء كان يبدو بعيداً للغاية عن الحقيقة، حقيقياً، وعادوا إلى أيمينم في سيارة الركاب ، انزلق نحوهم كمسارى، محدود الحجم يرتدى الكاكي، على درابزين السيارة ، وازن أردافه العظمية على ظهر مقعد ناقرأ حامل التذاكر أمام أمو ، كان النقر يعنى إلى أين؟ كان فى وسع راهيل أن تشم رائحة إضبارة تذاكر السيارة، وحموضة درابزين السيارة المصنوع من الصلب، على يدى الكمسارى.

وهمست أموله : «لقد مات ، لقد قتلته» .

وقال إسثا فى سرعة قبل أن يفضب الكمسارى: «أيمينم» .

أخذ النقود من كيس أمو، وأعطاه الكمسارى التذاكر ، فطواها إسثا بعناية ووضعها فى جيبه ، ثم وضع ذراعيه الصغيرين حول أمه الجامدة، الباكية.

وأعيد إسثا بعد أسبوعين ، كان على أمو أن ترسله مرة أخرى إلى والدهما، الذى كان قد ترك - حينذاك - وظيفته المنعزلة فى عزبة الشاي فى «أسام»، وانتقل إلى «كلكتا» ليعمل فى شركة تقوم بصناعة مواد غروية سوداء من الفحم ، كان قد تزوج مرة ثانية وتوقف عن الشرب - تقريباً - وكان يعانى فقط من انتكاسات مرضية من حين لآخر.

ولم ير إسثا وراهيل أياً منهما الآخر منذ ذلك الحين.

والآن أعاد أبوهما إسثا مرة أخرى بعد مرور ثلاثة وعشرين عاماً، إعادة إلى أيمينم ومعه حقيبة وخطاب ، كانت الحقيبة مملأى بملابس جديدة أنيقة ، وأعطت بيبي كوشاما الخطاب لراهيل ، كان مكتوباً بخط مدرّسة راهبات، خط مائل أنثوى، غير أن التوقيع أسفل كان توقيع والدها. أو على الأقل كان اسمه هناك ، ما كان فى إمكان راهيل معرفة التوقيع ، وقد جاء فى الخطاب أن والدهما اعتزل وظيفة المواد الغروية السوداء ، وأنه سوف يهاجر إلى أستراليا حيث حصل على وظيفة رئيس أمن فى مصنع للخرف، وأنه ليس فى وسعه أخذ إسثا معه. وأنه يتمنى لكل من فى أيمينم أفضل الأمانى ، وأنه سوف يزور إسثا إن عاد إلى الهند، وهو أمر - كما أكمل - غير محتمل - إلى حد ما.

وأخبرت بيبي كوشاما راهيل، أنه في وسعها - إن شاءت - الاحتفاظ بالخطاب ، فوضعتة راهيل في مظروفه مرة أخرى ، كان الورق قد أصبح ليناً مطوياً مثل الملابس.

كانت قد نسيت كيف يكون جو الرياح الموسمية رطباً في أيمنم ، الدواليب المنتفخة لها صرير ، والنوافذ المغلقة تتفجر مفتوحة ، الكتب تغدو لينة متموجة بين الأغلفة ، وحشرات غريبة تظهر، مثل الأفكار، في الأمسيات وتحرق نفسها على مصابيح بيبي كوشاما الكهربائية المعتمدة قوة ٤٠ وات ، وجثثها المجددة التي صارت رماداً تتناثر في النهار مبعثرة فوق الأرضية وعتبات النوافذ السفلية حتى تقوم «كوشو ماريا» بكنسها ووضعها في إناء التراب البلاستيكي، ويحمل الهواء رائحة شيء يحترق. إن أمطار يونيو تلك، لم تتغير.

انفتحت السماء وانهاالت المياه بقوة وعنف كالمطارق معيدة الحياة إلى الينبوع العتيق، كاسية زريبة الخنازير التي بلا خنازير بخضرة الطحلب، كل شيء دمر حتى سوى بالأرض، والبرك الصغيرة الموحلة بلون الشاي تعيد للذاكرة ما حدث من دمار ، بدا العشب الأخضر مبتلاً فرحاً ، وديدان الأرض الأرجوانية السعيدة تمرح في الوحل الرقيق ، والنباتات الوبرية الشائكة الخضراء توميء ، والأشجار تنحنى.

كان إسثا يسير هناك بعيداً، في الريح والمطر على ضفاف النهر، في ظلام رعد اليوم المفاجئ. كان يرتدى تي شيرت مجعداً في لون الفراولة، ابتل فغدا الآن أغمق لونا، وكان يعرف أن راهيل قد جاءت.

كان إسثا على الدوام طفلاً هادئاً، لذا ليس في وسع أحد أن يحدد - بأي قدر من الدقة - متى توقف تحديداً عن الكلام - تحديد العام، إن لم يكن في الإمكان تحديد الشهر أو اليوم - ؟ متى توقف كلية ؟ كانت تلك هي المسألة ، ليس هنالك، في الحقيقة، «متى تحديداً» كان الكف عن الكلام وإغلاق المتجر تدريجياً ، سكون يمكن بالكاد ملاحظته، كأنه ببساطة أنهى حواراً ولم يعد لديه ما يقوله ، ومع ذلك، فإن صمت إسثا لم يكن محرراً، أو مريباً ألبتة لم يكن اقتحامياً ألبتة ، لم يكن مفعماً بالضجيج ألبتة ، لم يكن صمتاً متهماً، مُحْتَجاً بقدر ما كان نوعاً من الحذر، من السبات، المعادل النفسى لما يفعله السمك الرئوى حتى يستطيع عبور موسم الجفاف، باستثناء أنه بدا في حالة إسثا، وكان فصل الجفاف سيدوم إلى الأبد.

اكتسب بمرور الوقت القدرة على الاندماج فى خلفية أى مكان يكون فيه - فى أرفف الكتب، فى الحدائق، فى الستائر، فى المداخل ، فى الشوارع - حتى أنه يبدو جامداً فى حالة موات ، كان الأعراب عادة ما يحتاجون إلى وقت قبل ملاحظة حالته تلك ، حتى عندما يكونون معه فى ذات الغرفة ، بل كانوا يستغرقون وقتاً أطول لملاحظة أنه لم يتكلم ألبتة ، وكان البعض لا يلاحظ ذلك إطلاقاً .

لقد احتل إستا حيزاً محدوداً للغاية فى هذا العالم .

عندما أُعيد إستا ، بعد وفاة صوفى مول، إلى والدهما، فإنه أرسله إلى مدرسة للأولاد فى كلكتا ، لم يكن طالباً متميزاً، غير أنه لم يكن متخلفاً أو رديئاً بصورة خاصة. كانت التعليقات المعتادة التى كتبها مدرسوهُ عنه فى تقارير تقدمه السنوية أنه طالب متوسط، وأن عمله مرضٍ ، وإن كانت هنالك شكوى أخرى متكررة من أنه «لا يشارك فى نشاطات مجموعاتية» ، رغم أنهم لم يفصحوا قط عما يعنونه «بنشاطات مجموعاتية» .

أنهى إستا المدرسة بنتائج عادية متوسطة، غير أنه رفض الالتحاق بالجامعة ، وبدأ، بدلاً من ذلك، القيام بالأعمال المنزلية، مما تسبب فى إحراج والده وزوجة أبيه إحراجاً بالغاً، وكأنه كان يحاول كسب معاشه بطريقته ، قام بأعمال الكنس والمسح وكل أعمال الغسيل ، تعلم كيف يطبخ ويتسوق الخضراوات ، ابتداءً الباعة فى البازار، والذين يجلسون وراء أهرامات من الخضراوات المتألقة المدهونة بالزيت، فى التعرف عليه، والقيام بخدمته وسط ضجيج الزبائن الآخرين ، كانوا يعطونه علب الأفلام الصدئة ليضع فيها الخضراوات التى ينتقيها، هو لا يساوم أبداً، وهم لا يغشونه أبداً، وهم، عندما يزنون له الخضراوات، ويقوم هو بدفع ثمنها، فإنهم ينقلونها إلى سلته البلاستيكية الحمراء التى يتسوق بها (الأبصال فى القاع، الباذنجان والطماطم على القمة) وهم يعطونه دائماً بلا مقابل فرع كزبرة وقبضة ملأى بالفلفل ، ويحمل إستا كل هذا إلى المنزل مستخدماً الترام المزدهم ، فقاعة ساكنة تطفو فوق سطح بحر من الضجيج .

كان إن احتاج إلى شىء وقت تناول الوجبات، نهض ليخدم نفسه بنفسه .

ما إن يحل الهدوء حتى يستقر في إسثا وينتشر ، يمتد من رأسه ليطوقه يغمره بذراعيه ، يهدده يورجحه على إيقاع ضربات قلب جنين عجوز ، إنه يرسل قرون استشعاره الماصة خلسة ، تزحف داخل جمجمته ، تدفع روابي ووهاد ذاكرته إلى الرفرفة والتعلق، تزيح الجمل والعبارات القديمة، تنفضها بعيداً عن طرف لسانه ، تجرد أفكاره من الكلمات التي تصورها وتتركها متقوصة عارية . غاية في الرداءة ، بلا إحساس ، ومن ثم غدا بالكاد موجودا بالنسبة لمن يراقب ، انسحب إسثا ببطء، عبر السنين من العالم ، واعتاد بصورة متزايدة الأخطبوط القلق المضطرب الذي يعيش داخله، والذي تنبثق منه أحباره لتعم السكينة ماضيه ، وتوارى بالتدرج سبب صمته، دُفن عميقاً في الطيات التي تطيب خاطر حقيقته.

وعندما قرر «خوبشاند» كلبه الهجين المحبوب، الأعمى الأجرد، المنهمك في اللذات والبالغ من العمر سبعة عشر عاماً أن يمر بمرحلة موت بائسة طويلة، قام إسثا بتمريره خلال محنته الأخيرة، وكأن حياته هو تتوقف على ذلك بصورة ما ، إن «خوبشاند» الذي كان لديه أفضل النوايا، كان لديه أيضاً مئاة لا يعتمد عليها ، كان في شهور حياته الأخيرة، يجر نفسه إلى درفة الكلب المعلقة بمفصل في أعلاها، والموجودة أسفل الباب الذي يؤدي إلى الخارج في الحديقة الخلفية، ويدفع رأسه خلالها ويتبول في «الداخل» بطريقة متقطعة، يتبول بولاً فاتح اللون ضارباً للصفرة ، ومتى فرغت مئانته، وخلص ضميره، فإنه ينظر إلى أعلى إلى إسثا، بعينين خضراوين معتمتين تستقران في جمجمته الشهباء مثل بركتين من نفاية، ثم يشق طريقاً متعرجاً إلى وصادته الرطبة، تاركاً فوق الأرضية آثار أقدام مبتلة ، كان في وسع إسثا، بينما كان «خوبشاند» راقداً يموت فوق الوسادة ، أن يرى نافذة حجرة النوم منعكسة في خصيتيه الناعمتين الأرجوانيتين ، والسماء من وراء ، وطائر يعبر مرفرفاً ، كانت الحقيقة بالنسبة لإسثا - الغارق في رائحة الورود الذابلة، العائش على ذكريات رجل محطم - أن شيئاً هسأ إلى هذا الحد، رقيقاً للغاية قد عاش و«سُمح» له بالوجود، وتلك كانت معجزة ، وانعكس الطائر خفاقاً في خصيتي الكلب العجوز ، مما جعله يبتسم ابتسامة عريضة .

بدأ إسثا، بعد موت «خوشاند» نزهاته على الأقدام. كان يسير لساعات بلا انقطاع، يطوف أساساً في الجوار فقط، لكنه - وبالتدريج - بدأ الذهاب بعيداً بعيداً عن موطنه .

واعتاد الناس رؤيته على الطريق، رجل جيد الهدام، يسير في هدوء، وأصبح وجهه داكناً خلويًا أكثر فأكثر، عابساً، تجعد من الشمس وتغضن، وبدأ يتخذ مظهراً أكثر حكمة من حقيقته، مثل صياد سمك في مدينة، يحمل أسرار البحر داخله .

إن إسثا، وقد أعيد الآن ثانية، أخذ يتنزه عبر كل أيمنيم.

إنه يسير في بعض الأيام، على امتداد ضفتي النهر الذي تفوح منه رائحة الفانط والمبيدات التي أشتريت بقروض البنك الدولي، لقد ماتت أكثر الأسماك، ويعانى ما تبقى منها حياً من تغضن زعانفها وطفح الدمامل عليها .

ويسير، في أيام أخرى، على الطريق، عبر المنازل الجديدة التي شُيّدت بأموال الخليج، شيدتها المرضعات وعمال البناء ومن يلوون الأسلاك ويشدونها، وكتبة البنوك، كل هؤلاء الذين عملوا أعمالاً شاقة وتعبية في أماكن بعيدة نائية، أماكن تعرضوا فيها للحر الشديد والبرد الشديد، يسير عبر المنازل الأكثر قدماً والتي تثير النقمة، خضراء من الحسد، تجثم في دروبها الخاصة، بين أشجار المطاط، كل منها عزيزة إقطاعية متداعية، لها ملحمتها الخاصة.

مر عبر مدرسة القرية التي بناها جده الأكبر للأطفال المنبوذين، عبر كنيسة صوفى مول الصفراء . عبر نادي كونج فو لشباب أيمنيم، عبر مدرسة دار حضانة البراعم الرقيقة - لغير المنبوذين - عبر متجر المؤن الذي يبيع الأرز والسكر وحيث يتدلى الموز في قطوف من السقف، المجلات الإباحية الناعمة الرخيصة والتي تكتب عن الأعمال الشيطانية الخيالية للجنس في جنوب الهند مثبتة بإحكام بمشابك ملابس إلى حبال معلقة من السقف، إنها تدور كالمغزل في كسل وبلادة في النسيم الدافئ، مغرية مبتاعى المؤن الأمانء بلمحات من نساء ناضجات عرايا يرقدن في برك حياة زائفة.

كان إسثا يمر أحياناً أمام «لكى برس» - مطبعة الرفيق العجوز «ك.ن.م. بيلاي»، والتي كانت ذات يوم مكتب الحزب الشيوعى في أيمنيم، حيث كانت تعقد اجتماعات

دراسية فى منتصف الليل، وحيث كانت تطبع وتوزع كتيبات قصائد وأغانى الحزب الماركسى المثيرة ، كان العلم الذى يخفق فوق السطح قد أصابه العرج والشيخوخة ، كان قد نرّف لونه الأحمر.

يخرج الرفيق بيلاى كل صباح فى صدرية مطاطية رمادية، وقد ظهرت خصيتهاه كصورة ظلّية من الجزء السفلى من رداّته الكيرالى، «الموندو» الأبيض الناعم ، إنه يدهن نفسه بزيت جوز الهند الدافئ بالقلقل، يدلك لحمه الشائخ السائب الذى يتهدل بصورة طبيعية من عظامه، مثل اللبان ، إنه يعيش الآن بمفرده ، فقد ماتت زوجته كاليانى من سرطان مبيضى ، وانتقل ابنه لينين إلى «دهلى»، حيث يعمل مقاول خدمات للسفارات.

عندما يكون الرفيق بيلاى خارج منزله، داهنا نفسه بالزيت، ويمر إستا عبره، فإنه يصر على تحيته يناديه بصوته المرتفع الحاد وقد غدا ليفياً مهترناً مثل قصب السكر وقد نزع لحاؤه، «صباح الخير! برنامجك اليومى؟»

ويمر إستا عبره، دون أن يكون وقحاً، أو مؤدباً، فقط هادباً ساكناً.

كان الرفيق بيلاى يفرض على نفسه ضرورة التحرك سيرا على الأقدام ، إنه لا يستطيع التحقق من إذا ما كان إستا قد تعرف عليه، أم لا، بعد كل تلك السنوات. إنه لا يهتم بذلك تحديداً، ورغم أن دوره فى المسألة برمتها كان، على أى حال - دوراً صغيراً، فإن الرفيق بيلاى لم يعتبر نفسه مسئولاً - بأى شكل من الأشكال - مسئولية شخصية عما حدث ، لقد صرف نظره عن الأمر كله باعتباره «نتيجة حتمية لسياسات ضرورية». إنها مسألة الأومليت القديمة والببيض ، غير أن الرفيق ك.ن.م. بيلاى كان رجلاً سياسياً فى الأساس ، كان هو نفسه صانع أومليت محترف. يسير عبر العالم كالحرباء ، لا يكشف نفسه ألبتة، لا يظهر أبداً ، يبرز سائماً وقت الهرج والمرج .

كان أول من سمع بعودة راهيل فى أيمنيم ، الأخبار لم تثر جزعه واضطرابه بقدر ما أثارت فضوله، كان إستا يكاد يكون غريباً كئيباً بالنسبة للرفيق بيلاى ، كان إخراجهم من أيمنيم فجائياً تماماً وجافاً بلا لياقة، كان ذلك منذ زمن طويل للغاية ، غير أن الرفيق بيلاى كان يعرف راهيل جيداً، كان يرقبها وهى تنمو ، وعجب لعودتها، بعد كل تلك السنين.

كان إسثا يتمتع بالهدوء حتى جاءت راهيل ، فجاءت معها بأصوات القطارات المارة، والضوء والظلال التي تقع عليك إن أنت احتلت مقعداً بجوار النافذة، العالم، المُقفل عليه لسنوات فاض، ولم يعد الآن في وسع إسثا أن يسمع - من الضوضاء - نفسه، قطارات ، مرور، موسيقى ، سوق الأوراق المالية. انفجر سد وكنست المياه الوحشية كل شيء في مجرى يدور كالدوامة، نجوم مذنبية، كمانات، عروض، وحدة ووحشة، سحب، ذقون، متعصبون، جداول، أعلام، زلازل، يأس كلها كنسها مجرى يتدافع ويدور كالدوامة .

وإسثا السائر على ضفة النهر، لا يستطيع أن يحس بلل المطر، وقشعريرة فجائية أصابت الجرو البارد الذي يتبعه مؤقتاً، فأخذ يسير خامداً إلى جواره ، لقد سار عبر شجرة المنجستين^(٦) العجوزة حتى نهاية البروز الطيني الأحمر الذي يشبه المهاز والناتئ داخل النهر ، ألقى على ردفه مؤرجحاً نفسه في المطر ، وأصدر الطين المشبع بالماء أسفل حذائه أصوات فظة ماصة ، وانتفض الجرو الذي يعاني البرد وهو يراقبه.

كانت بيبي كوشاما وكوشوماريا، الطباخة - القزمة - سريعة الغضب، والتي تحس المرارة في قلبها، كانت كل من تبقى في منزل أيمنم عندما أُعيد إسثا للمرة الثانية ، وكانت ماماشي، جدتهم لأهمهم ، قد ماتت ، وكان شاكو يعيش الآن في كندا، يدير تجارة عادية فاشلة.

أمّا راهيل فإنها بعد وفاة أمو (بعد المرة الأخيرة، التي جاءت فيها إلى أيمنم للمرة الثانية، وقد تورمت من الكورتيزون، وهناك خشخشة في صدرها أشبه بصوت رجل يصرخ من بعد سحيق) انسأقت من مدرسة إلى مدرسة ، كانت تقضى إجازاتها في أيمنم، يتجاهلها إلى حد كبير، شاكو وماماشي (وقد لئن الأسى عريكتيهما، وهما يرزحان تحت عبء حرمانهما مثل ثملين في حانة خمر النخيل) وتتجاهل هي، إلى حد كبير، بيبي كوشاما ، لقد بذل شاكو وماماشي جهداً في الأمور ذات العلاقة بنهوض راهيل، غير أنهما فشلا. قدماً الرعاية (الطعام والملبس والمصاريف) بون قلق أو اهتمام .

أحاط فقدان صوفى مول منزل أيمينم بالرقّة واللين فصار أشبه بشيء ساكن فى جورب قصير، لقد اندس فى الكتب والطعام ، فى علبه كمان ماماشى ، فى قشور قروح قصبتي ساقى شاكو ، فى رجليه المترهلتين الأثويتين.

إن ما يثير العجب والفضول هو الكيفية التى تعيش بها أحياناً ذكرى الموت، طويلاً طويلاً، أكثر من ذكرى الحياة التى اختلسها ، وبينما ذكرى صوفى مول (الباحثة عن الحكيم الصغيرة: «أين تذهب الطوير العجوزة لتموت ؟ لماذا لا يسقط الموتى منها، من السماء، كالأحجار؟» القائلة بالحقيقة الفجة: «إن كلاً منكما مواطن هندى كلى، بينما أنا نصف مواطنة» . والتى تقدم درساً عن الدم المسفوك : « لقد رأيت رجلاً وقعت له حادثة ، كانت مقلة عينه تتأرجح عند نهاية عصب، مثلها مثل اليبويو») تخفت فى بطن، بمرور السنين، كان فقدان صوفى مول يزداد قوة وحيوية - كان هناك دوماً ، مثله مثل فاكهة الموسم ، كل موسم ، إنه دائم مثله مثل وظيفة حكومية، رافق راهيل عبر طفولتها - من مدرسة إلى مدرسة - حتى غدت امرأة .

وُضعت راهيل فى البداية، وهى فى الحادية عشرة من عمرها، فى القائمة السوداء «لدير الراهبات النصارى»، عندما أمسك بها خارج بوابة حديقة السيدة المشرفة عليها تزين كرة من روث البقر الطازج بالأزهار ، وقد أُجبرت فى «الجمعية» فى صباح اليوم التالى على البحث عن كلمة «فجور» فى قاموس أوكسفورد وقراءة معناها بصوت مرتفع ، حالة أن تكون فاجراً أو فاسداً، قرأت راهيل، « ووراءها جلس صف من الراهبات الصارمات، وأمامها بحر من وجوه تلميذات يضحكن ضحكات مكتومة» ، «النوعية المنحرفة الفاسدة: الانحراف الأخلاقى ، الفساد الفطرى للطبيعة البشرية بسبب الخطيئة الأصلية ، إن كلاً من المختارين وغير المختارين قد جاء فى حالة كلية من الفساد والاعتراب عن الله، وليس فى وسعهم القيام بأنفسهم، بفعل شيء غير الخطيئة. ج. هـ. بلونت».

وفُصلت، فيما بعد، بعد ستة شهور، إثر شكاوى متكررة من الفتيات الأقدم والأعلى مقاماً ، أتهمت - وكان اتهامها عن حق تماماً - بالاختفاء وراء الأبواب والتصادم عمداً مع من هن أقدم منها، وعندما حققت المديرية معها حول سلوكها - بعد مراوضتها وضربها بالخيزرانة وتجويعها - أقرت فى النهاية، بأنها قد فعلت ذلك

لتكتشف إن كانت النهود مؤلة. لم يكن هناك في هذه المؤسسة المسيحية اعتراف بالنهود لم يكن من المفترض وجودها، ومادامت غير موجودة، فهل يمكن لها أن تؤلم؟

كان ذلك هو الطرد الأول من ثلاثة ، وكان الثانى بسبب التدخين ، والثالث بسبب إشعال النار فى قرص الشعر المستعار الخاص بالسيدة المشرفة عليها .

لقد علقت مدرساتها، فى كل مدرسة ذهبت إليها، بقولهن إنها :

(أ) طفلة مؤدبة للغاية.

(ب) طفلة بلا أصدقاء.

بدا أن ذلك شكلاً من الأشكال المدنية المتفردة للفساد، ولهذا السبب تحديداً، اتفقن جميعاً (وهن يتلذدن باستتكارهن كمدرسات، يلمسنه بأسننتهن، يمتصنه مثلما تمتص الحلوى) اتفقن كلهن على المزيد من الوقار والرزانة.

كان الأمر، كما همسن لبعضهن البعض، وكأنها ما عرفت كيف تكون فتاة.

لم يكن بعيدات عن الهدف.

وللغرابة، بدا أن الإهمال يؤدي إلى إطلاق سراح الروح إطلاقاً طارئاً.

لقد شبت راهيل ونمت دون نصير ، دون أن يُعَدَّ لها أى شخص زواجاً ، دون أن يدفع لها أى شخص بائنة، ومن ثم دون زوج حتمى يظهر فى أفقها.

وحيث إنها لم تكن كثيرة الصخب حول ذلك الموضوع، فقد ظلت حرة فيما يتعلق بأسئلتها: عن النهود ومدى ما تسببه من ألم؟ عن قرص الشعر المستعار وإلى أى مدى سيشتعل اشتعالاً جيداً؟ وعن الحياة وكيف يجب أن تُحيا؟

عندما أنهت دراستها، فازت بقبولها فى كلية متوسطة للهندسة المعمارية فى دلهى ، لم يكن ذلك نتيجة أى اهتمام جاد بالعمارة ، ولا حتى، فى الحقيقة، اهتمام سطحى ، حدث فقط أنها دخلت امتحان القبول، وحدث أنها نجحت فيه ، وقد تأثرت جماعة الموظفين بالحجم (وكان هائلاً) أكثر مما تأثرت بالمهارة - حجم رسومات التخطيطية للحياة الساكنة وقد رُسمت بالفحم - لقد فُهمت الخطوط المرسومة بإهمال ولا مبالاة باعتبارها تعبيراً عن ثقة فنية، رغم أن مبدعها فى الحقيقة لم يكن فناناً.

أمضت ثماني سنوات بالكلية دون أن تنهى السنوات الدراسية الخمس وتحصل على درجتها ، كانت المصروفات منخفضة، ولم يكن من الصعب ممارسة حياة ما، الإقامة في دار ضيافة، والأكل في مطعم مدعوم للطلبة، والذهاب إلى الفصل نادراً، والعمل بدلاً من ذلك كرسامة في الشركات المعمارية الكئيبة، التي تستغل عمل الطلبة الرخيص لتقدم ما أعدوه من رسوم، أو لتلقى باللوم عليهم إن وقع خطأ ما، وكان الطلبة الآخرون، وخاصة الأولاد، يهابون طريقة راهيل المتحفظة، وافتقادها الحاد - في غالب الأحيان - للطموح ، فتركوها بمفردها ، لم تُدعَ إلى منازلهم اللطيفة أو حفلاتهم الصاخبة ألبتة ، بل وحتى مدرسوها كانوا حذرين منها بعض الشيء - من هيئتها الغريبة النائية، من خططها غير العملية للبناء والتشييد، والتي كانت تقدمها على ورق رخيص بنى اللون، ولا مبالاتها بانتقاداتهم الحادة.

كانت تكتب أحياناً إلى شاكو ومامشى، غير أنها لم تعد قط إلى أيمنم ، لم تعد عندما ماتت مامشى ، ولم تعد عندما هاجر شاكو إلى كندا.

قابلت «لارى مك كاسلين» في مدرسة الهندسة المعمارية، كان في دلهي يجمع مادة رسالته للدكتوراه حول : «كفاءة الطاقة في الهندسة المعمارية الوطنية». لقد لفتت راهيل نظره أولاً في مكتبة المدرسة، ثم مرة أخرى، بعد أيام قليلة، في «سوق خان». كانت ترتدى «الچينز» و«تى شيرت» أبيض ، وقطعة قماش قديمة مختلفة الألوان من غطاء فراش مزررة حول رقبتها تجرجر وراءها مثل غطاء رأس ، كان شعرها الهائج المربوط إلى الخلف يبدو مستقيماً رغم أنه لم يكن كذلك ، وماسة دقيقة تومض في فتحة أنف واحدة ، كان عظم ترقوتها أخاذاً جميلاً بطريقة غير معقولة، وكان عدوها الرياضى مليحاً.

وفكر لارى مك كاسلين، هنا تتساب أنغام موسيقا الجاز، وتبعها إلى متجر يبيع الكتب حيث لم ينظر أى منهما إلى الكتب.

واندفعت راهيل إلى الزواج مثلما يندفع مسافر نحو مقعد خال في استراحة مطار، اندفعت بإحساس من يود القعود، عادت معه إلى «بوسطن».

عندما أمسك لارى بزوجته بين ذراعين، ووجنتها على قلبه، كان طويلاً حتى أنه رأى قمة رأسها، رأى تجعد شعرها وتشوشه ، وعندما وضع أصبعه قرب ركن فمها

كان فى وسعه أن يحس نبضة دقيقة ، أحب موقعها ، وأحب هذه الوثبة الواهية المترددة تحت جلدها تحديداً ، كان فى وسعه أن يلمسها ، مثل أب منتظر يحس رفسة طفله ، الذى لم يولد بعد ، فى رحم أمه .

حملها وكأنها هدية مُنحت له فى حب ، شىء ما ساكن وصغير ، ثمين بما يتجاوز الاحتمال .

غير أنه عندما ضاجعها أحس بعينيها تثيران كدره . تصرفتا وكأنهما ينتميان إلى شخص آخر ، شخص يراقب ، ينظر من النافذة إلى البحر ، إلى قارب فى النهر ، أو عابر فى الضباب يرتدى قبعة .

ثار غضبه لأنه لم يعرف ماذا تعنى تلك النظرة ، وضعها فى مكان ما بين اللامبالاة واليأس . لم يكن يعرف ، أنه فى بعض الأماكن ، مثل البلد الذى جاءت منه راهيل تتنافس أنواع مختلفة من اليأس لتحتل الأولوية ، وأن اليأس الشخصى لم يكن قط يأساً مستميتاً ، وأن شيئاً ما قد حدث عندما هبط القلق الشخصى عند المزار القائم على جانب الطريق ، مزار قلق الأمة العام ، الجسيم ، العنيف ، الطواف ، الدافع ، المضحك ، المجنون ، الذى لا يمكن احتمالها . إن الرب الكبير قد زعق مثل ربح حارة ، وطلب الطاعة . ثم انفصل الرب الصغير (دافئا متمالكا ذاته ، وحده فى حدود) موسوما ، يضحك مخدراً من إقدامه بون مبالاة ، غدا وقد تمرس على المكاره ، بسبب رسوخ تدافعه ، مرناً لا مباليا بحق . لاشىء يهتم كثيراً . لا شىء كثير الأهمية ، وكلما قلت أهميته ، كلما غدا قليل الأهمية . لم يكن ألبتة هاماً بما يكفى ؛ لأن «أشياء رديئة» قد حدثت . فظلت «الأشياء الرديئة» تحدث فى البلد الذى جاءت منه ، والذى يتوازن دوماً بين إرهاب الحرب ورعب السلام .

ومن ثم ضحك الرب الصغير ضحكة جوفاء ، ووثب مرحاً ، مثل صبي صغير ثرى يرتدى سروالاً قصيراً ، يصفر ، ويركل الأحجار ، كان مصدر زهوه الهش ضالة سوء حظه النسبى ، كان يتسلق أعين الناس ليفدو تعبيراً ساخفا .

إن ما رآه مك كاسلين فى عيني راهيل لم يكن يأساً ألبتة ، كان نوعاً من التفاؤل القسرى ، وفراغا حيث توجد كلمات إسثا ، لم يكن من المتوقع فهمه لذلك . فهمه أن الفراغ فى أحد التوهمين هو الترجمة الوحيدة للهدوء والسكون عند الآخر ، وأن

الشيئين الاثنین یناسب الواحد منهما الآخر ، مثل ملعقتین متماثلتین ، مثل أجساد العشاق المألوفة .

عملت راهیل لشهور قليلة، بعد طلاقها، كنادلة فی مطعم هندي فی نیویورك ، ثم لسنوات عديدة ككاتبة ليلية فی غرفة مقاومة للرصاص فی محطة غاز خارج «واشنطن»، حیث یتقیأ السكارى من حین لآخر فی صينية النقود، وحيث عرض علیها القوادون وظيفة أكثر ربحاً ربما. ورأت مرتین رجلین أطلقتهما النيران عبر نافذتی سيارتیهما، وألقى، ذات مرة، من سيارة متحركة ، برجل مطعون وسكين مغروس فی ظهره .

ثم كتبت إليها بیبی كوشاما تخبرها بأن إسثا قد أعید مرة أخرى ، فتخلت راهیل عن وظيفتها فی محطة الغاز ، وغادرت أمريكا سعيدة ؛ كى تعود إلى أیمنم ، إلى إسثا وقت الأمطار.

جلست بیبی كوشاما فی المنزل العتيق، فوق التل، إلى منضدة الطعام، تكشط المرارة الكثيفة من خیارة واهنة شائخة ، كانت ترتدى قميص نوم مترهل شطرنجى من قماش هندي مخطط بالأبيض والأزرق، له أكمام منتفخة به بقع صفراء مثل الزعفران الهندي ، كانت تهز قدمیها الدقیقتین المقلمة أظفارهما، تحت المنضدة، مثل طفل صغير على مقعد مرتفع، كانتا منتفختین من الأودیما (٧) مثل وسادتين هوائيتين على هيئة قدمین صغيرتين. كانت بیبی كوشاما تعمل فی الأيام الماضية - عندما یجىء أى امرئ إلى أیمنم - على جذب الانتباه إلى أقدام هؤلاء الكبيرة ، كانت تطلب محاولة ارتداء شباشبهم وتقول : «انظروا كم هی كبيرة علی!» ثم تسیر وقد ارتدتها حول المنزل، رافعة ساریها قليلا حتى یمكن لكل شخص أن یتعجب من دقة قدمیها.

كانت تعمل فی الخیار فی جو تخفى فيه بالكاد شعورها بالظفر والانتصار، كانت مبتهجة أن إسثا لم یتحدث إلى راهیل ، نظر إليها ثم سار عبرها مباشرة ، فی المطر، كما یفعل مع كل امرئ آخر .

كانت فی الثالثة والثمانین ، وقد انبسطت عیناها مثل الزبدة وراء نظارتها السمیكة .

قالت لراهيل : «لقد أخبرتك، ألم أفعل ذلك؟ ماذا كنت تتوقعين؟ معاملة خاصة؟ لقد فقد عقله ، إنتى أقول لك ذلك ، إنه لم يعد يعرف الناس ! ماذا تعتقدين؟»
ولم تقل راهيل شيئاً .

كان فى وسعها أن تحس وقع هزهزة إسثا، وبلل المطر فوق جلده ، كان فى وسعها أن تسمع العالم الخشن المختلط داخل رأسه .

نظرت بيبي كوشاما إلى راهيل فى قلق ، أسفت بالفعل لأنها كتبت إليها عن عودة إسثا، ولكن، ماذا كان فى وسعها أن تفعل حينئذ غير ذلك ؟ أن تحمله على يديها بقية عمرها؟ ! ولماذا عليها أن تفعل ذلك؟ إنها لم تكن مسئولة عنه .

أم هل كان مسئوليتها ؟

قبع الصمت بين حفيذة الأخ وعمة الأم ، وكأنه شخص ثالث، غريب ، منتفخ متضخم ، مؤذ ، وذكّرت بيبي كوشاما نفسها بغلق باب حجرة نومها ليلاً ، وفكرت فى شىء تقوله .

«ما رأيك فى قصة شعري؟»

ولست قصة شعرها الجديدة بيدها المسكة بالخيار ، وتركت قطعة ضئيلة، من الخيار المر، مثبتة من وراء.

لم يكن فى وسع راهيل أن تفكر فى شىء تقوله ، أخذت تراقب بيبي كوشاما وهى تقشر خيارها ، شرائح صفراء من جلد الخيار بقعت حجرها، شعرها المصبوغ بالأسود الفاحم، كان مرتباً عبر فروة رأسها مثل خيط سائب ، الصبغة بقعت جلد جبهتها بالرمادى الفاتح، مما أضفى عليها خط شعر آخر وهمى ، ولاحظت راهيل أنها قد بدأت تستعمل الزواق: أحمر الشفاة، الكحل، لمسة خفيفة ماكرة من الروج، ولأن المنزل كان مغلقاً ومظلماً، ولأنها هى وحدها فقط التى تؤمن باللمبات الكهربائية .
٤٠ وات، فإن أحمر شفاها انحرف ومال قليلاً بعيداً عن فمها الحقيقى.

نحل وجهها وكتفاها، مما حولها من شخص مستدير إلى شخص مخروطى، غير أن جلوسها إلى منضدة الطعام، مخفية أردافها الضخمة، قد جعلها تبدو هشة ، لقد محا ضوء حجرة الطعام المعتم التجميعيات من وجهها مما جعلها تبدو صغيرة بطريقة

غريبة غامضة ، كانت ترتدى كمية كبيرة من المجوهرات ، مجوهرات جدة راهيل المتوفاة ، كل المجوهرات : خواتم تلمع ، أقراط ماسية ، أساور ذهبية وسلسلة ذهبية جميلة الصنعة منبسطة تتحسسها من وقت لآخر لتؤكد لنفسها أنها مازالت هنالك ، وأنها ملك لها ، مثل عروس شابة لا تستطيع تصديق حسن حظها .

وفكرت راهيل، إنها تعيش حياتها عودة إلى الوراء.

كانت ملاحظة تثير الغرابة وحب الاستطلاع ، إن بيبي كوشاما تعيش حياتها إلى الوراء. لقد نبذت العالم المادى عندما كانت امرأة شابة، والآن تبدو تحتضن العالم وهي امرأة عجوز. إنها تضم العالم إلى صدرها، والعالم يضمها إلى صدره .

لقد وقعت بيبي كوشاما، وهي فى الثامنة عشرة من عمرها فى حب راهب إيرلندى شاب وسيم ، الأب « موليغان » ، والذى ظل فى كيرالا مدة عام مفوضاً من مدرسة اللاهوت التى هو بها إلى «مدراس» ، كان يدرس الأسفار الهندوسية، حتى يمكنه التنديد بها بذكاء.

كان الأب موليغان، يجىء إلى أيمنم، صباح كل ثلاثاء، ليزور والد بيبي كوشاما المبجل «أ. جون إيب»، الذى كان قسيساً لكنيسة «مارتوما» ، كان المبجل إيب معروفاً تماماً فى المجتمع المسيحى باعتباره رجلاً نال البركة شخصياً من بطريك «انتيوخ» الرئيس الجليل للكنيسة المسيحية السريانية - وتلك حادثة هامة غدت جزءاً من فولكلور أيمنم .

عام ١٨٧٦ عندما كان والد بيبي كوشاما فى السابعة من عمره ، أخذه والده ليرى البطريرك الذى كان يزور المسيحيين السريانيين فى كيرالا ، ووجدا نفسيهما مباشرة أمام مجموعة من الناس ، كان البابا يخاطبهم من الشرفة الغربية القصوى للمنزل الكالينى فى كوشين ، وانتهز الأب الفرصة، فهمس فى أذن الابن الصغير ودفع بالزميل الصغير إلى الأمام ، وانزلق المبجل مستقبلاً على ركبتيه ، متيبساً من الخوف، والتمست شفثاه الفرعتان خاتم أصبع البطريرك الأوسط تاركة إياه مبللاً باللعاب ، ومسح البطريرك خاتمه فى كفه، وبارك الصبى الصغير ، وفيما بعد بكثير، عندما نما المبجل إيب، وغدا قسيساً، فإنه استمر معروفاً باعتبار «بونيان كونجو» - الصغير

المبجل إيب، وغدا قسيساً، فإنه استمر معروفاً باعتبار «بونيان كونجو» - الصغير المبارك - وجاء الناس عبر النهر في زوارق من «ألبى» و «إرناكولام»، بأطفالهم لينالوا بركته .

ورغم وجود فارق كبير في السن بين الأب موليجان والمبجل إيب، ورغم أنهما ينتميان إلى طائفتين من الكنيسة مختلفتين (كانت العاطفة الوحيدة المشتركة بينهما هي الفتور والنفور المتبادل) فإن كلاً من الرجلين كان يستمتع بصحبة الآخر، وكثيراً ما كان يدعى الأب موليجان للبقاء لتناول الغداء ، واحد فقط من الرجلين، كان يحس بالإثارة الجنسية التي تهب كالمد في الفتاة النحيلة التي تحوم حول المنضدة طويلاً بعد انتهاء الغداء.

حاولت بيبي كوشاما إغراء الأب موليجان بمعارض أسبوعية تقدم أعمالاً خيرية ، كانت بيبي كوشاما، تجبر طفل القرية الفقير على الاستحمام عند البئر بصابونة حمراء قاسية تؤذي ضلوعه الناتئة، صباح كل ثلاثاء، اليوم الذي يفترض فيه مجيء الأب موليجان.

«صباح الخير، أبتاه!» كانت تقول بيبي كوشاما عندما تراه، وعلى شففتيها ابتسامة تتناقض تماماً قبضتها الشديدة الأشبه بالخطيئة والتي تمسك بذراع الطفل النحيل الزلق كالصابون.

«صباح الخير لك، بيبي!» يقول الأب موليجان، ثم يتوقف ويطوى مظلته.

«هنالك شيء أود أن أسألك عنه، أبتاه»، تقول بيبي كوشاما: «جاء في كورنثي الأول ، الفصل العاشر ، الآية الثالثة والعشرين، أن كل الأشياء جائزة لى، غير أن كل الأشياء ليست مناسبة»، أبتاه، كيف يمكن أن تكون الأشياء جائزة له؟ أعنى أنتى أستطيع فهم أن بعض الأشياء جائزة له ولكن ...».

كان الأب موليجان يحس بأكثر من مجرد توجيه الإطراء إليه، بسبب المشاعر التي أيقظها في الفتاة الصغيرة الجذابة التي تقف أمامه، بغم مرتعش يدعو للتقبل وعينين مشتعلتين بلون الفحم الأسود، كان هو شاباً أيضاً، وربما لم يكن غافلاً تماماً عن أن الشروح الوقورة التي يبدها شكوكها الإنجيلية الزائفة كانت تتناقض كلية مع الوعد المثير الذي تقدمه عيناه المتألفتان الزمرديتان.

كانا يقفان كل ثلاثاء إلى جوار البئر، لا يهابان شمس منتصف النهار القاسية ،
الفتاة الصغيرة والجزويتى الجسور ، يرتجفان بعاطفة غير مسيحية ، ويستخدمان
الإنجيل كمبرر ليكونا معاً .

ويحدث يوماً، أن يفلت الطفل التعس المغطى بالصابون والذي أُجبر على
الاستحمام، يفلت فى هدوء فى منتصف مناقشاتهما ، فيستعيد الأب موليجان
أحاسيسه ويقول : «أدبس^(٨) ، من الأفضل أن تمسكه قبل أن يمسك البرد به».

ثم يعيد فتح مظلته ويسير مبتعداً فى كسوته الرسمية التى بلون الشيكولاتة
وصندله المريح ، مثله مثل جمل واسع الخطى ، لديه موعد عليه أن يلحق به، وبببى
كوشاما الصغيرة، تتخبط وراءه، وقد أمسك الوجع بقلبها، تترنح فوق أوراق الشجر
والأحجار الصغيرة ، مهروسة تكاد تكون محطمة.

انقضى عام كامل من أيام الثلاثاء ، وأخيراً حان الوقت ليعود الأب موليجان إلى
مدراس ، ولما لم تحقق أعمال الخير أية نتائج ملموسة فإن بببى كوشاما الصغيرة
السارحة الذاهلة استثمرت كل أملها فى الإيمان والعقيدة.

أظهرت بببى كوشاما رغبة منفردة عنيدة (كان يعتبر صدورها، من فتاة شابة،
فى تلك الأيام، مسألة سيئة، مثلها مثل عاهة بدنية، مثل أن تكون الشفة العليا مشقوقة
أو أن تكون القدم مشوهة)، فتحدثت رغبات والدها وأصبحت كاثوليكية رومانية ،
وترهبنت بترخيص خاص من الفاتيكان ودخلت ديراً للراهبات فى مدراس على أساس
أنها أصغر الراهبات درجة تحت التدريب ، وأملت أن يقدم لها هذا، بصورة ما، فرصة
مشروعة كى تكون مع الأب موليجان ، وتصورت أنهما سوف يناقشان «اللاهوت» معا
فى حجرات مظلمة كئيبة ذات أغطية مخملية، كان ذلك هو كل ما تبتغيه ، كل ما جرؤت
أن تأمل فيه ، أن تكون بالقرب منه فقط ، قريبة بما يكفى لتشم لحيته ، لترى النسيج
الخشن لثوبه الكهنوتى ، أن تحبه بالنظر إليه فقط.

وأدركت بسرعة شديدة عدم جدوى هذا المسعى ، وجدت أن الراهبات الأقدم قد
احتكرن القساوسة والأساقفة بشكوك إنجيلية أكثر تعقيداً مما كان يمكن أن تكون
عليه شكوكها، وأنه قد تمضى سنوات قبل أن تقترب من الأب موليجان حيثما يكون ،

وغدت قلقة تعسة فى الدير ، وأصابها طفح جلدى عنيد شديد الحساسية فى فروة رأسها بسبب الاحتكاك الدائم لخماتها ، وجعلها ذلك أكثر شعورا بالعزلة مما كانت عليه فى أى يوم من الأيام .

ويدأ والدها تسلم رسائل محيرة واردة بالبريد، خلال عام من التحاقها بالدير «يا أعز الآباء : إننى بصحة جيدة وسعيدة فى "خدمة سيدتنا"، غير أن كوهى نور تبدو تعسة عليـة بالشوق إلى الوطن، يا أهز الآباء، اليوم تقيأت كوهى نور بعد الغداء، وهى تعاني من ارتفاع فى درجة حرارتها، يا أعز الآباء، يبدو أن طعام الدير لا يناسب كوهى نور، رغم أننى أحبه كثيراً، يا أعز الآباء، إن كوهى نور منزعجة لأن عائلتها تبدو كأنها لا تفهمها ولا تبالى برفاهيتها...».

إن المبجل أ. إيب ما كان يعرف كوهى نور أخرى، غير كوهى نور التى كانت (فى ذلك الوقت) اسم أكبر جوهرة فى العالم ، واندesh كيف يمكن لفتاة تحمل اسماً مسلماً أن ينتهى بها الأمر إلى دير كاثوليكي .

كانت والدة بيبي كوشاما هى التى أدركت أخيراً أن كوهى نور لم تكن واحدة أخرى غير بيبي كوشاما ذاتها، تذكرت أنها اطلعت، بيبي كوشاما، منذ زمن طويل مضى على نسخة من وصية والدها (جد بيبي كوشاما) يصف فيها أحفاده، وقد كتب : «إن لدى سبع جواهر وواحدة منها هى جوهرة الكوهى نور» ، ثم أخذ يوصى بكميات قليلة من النقود والمجوهرات لكل منهم، دون أن يوضح أيها هى جوهرة الكوهى نور ألبتة ، وأدركت والدة بيبي كوشاما أن بيبي كوشاما زعمت، لغير سبب يمكن التفكير فيه، أنها هى من عناها الجد بالكوهى نور ، كانت تعلم طوال فترة وجودها فى الدير أن الأم الرئيسية تقرأ كل خطاباتها قبل إرسالها بالبريد، ولذا بعثت إلى الحياة بالكوهى نور حتى توصل آلامها إلى أسرتها .

وذهب المبجل أ. إيب إلى مدراس، وسحب ابنته من الدير، كانت سعيدة لتركه، غير أنها أصرت على ألا تترد مرة ثانية، وظلت بقية حياتها كاثوليكية رومانية ، وأدرك المبجل إيب أن لابنته الآن «سمعة»، وأنه من المستبعد عثورها على زوج ، وقررت هى أنه طالما لن يكون فى وسعها الحصول على زوج، فليس هناك ضرر من تعلمها، ولذا أجريت ترتيبات لإلحاقها ببرنامج دراسى فى جامعة «روشستر» بأمرىكا .

عادت بيبي كوشاما من «روشستر» بعد عامين، وقد حصلت على دبلوم في «زراعة حدائق الزينة»، ولكن بحب للأب موليجان، أكثر من أى وقت مضى ، لم يعد هناك من أثر للفتاة النحيلة الجذابة التي كانتها ، لقد نمت بيبي كوشاما، أثناء سنتيها في روشستر، نمت نمواً كبيراً ، دعنا نقول : إنها غدت في الحقيقة، بدينة ، حتى أن الترزي «شيلابن» الضئيل الخجول في «شونجام بريدج» أصر على أن تكون مقاييس بلوزات ساريها مثل تلك التي لقميص فضفاض .

وعهد والد بيبي كوشاما إليها العناية بالحديقة الأمامية لمنزل أيمنم، حتى يبعد الهموم عنها، فأنشأت حديقة اتسمت بالتوحش والصرامة، حتى أن الناس كانوا يأتون من كوتايام لرؤيتها .

كانت قطعة من الأرض مستديرة منحدره، لها طريق خاص بها حاد الميل، ملء بالحصى، يلف كالأنشطة حولها، لقد حولتها بيبي كوشاما إلى تيه ناخر الخضرة من سياجات النباتات القزمية والصخور والميازيب التي تنتهى برؤوس عجيبه الأشكال ، كانت الزهرة التي تحبها أكثر من غيرها هي الأنثوريوم ، «أنثوريوم أندرانيوم» ، كان لديها مجموعة منها، «الروبروم»، و«الهونى مون» وكثرة من أنواع يابانية ، كان قمع ثمرتها الريان المنفرد تتراوح ألوانه من ظلال الأسود المرقط إلى الأحمر فى لون الدم والبرتقالى المتألق ، كان طلوعها المنمنم البارز أصفر على الدوام ، وأقيم فى وسط حديقة بيبي كوشاما، مُحاطاً بطبقات من «الكانا»^(٩) و«الفلوكس»^(١٠) «شاروبيم»^(١١) رخامى يتبول قوساً فضياً لا ينتهى، فى بركة ضحلة تزهر فيها نبتة واحدة من لوتس أزرق ، وقد تدلى من كل ركن من أركان البركة قزم من جص باريس القرنفلى له وجنتان ورديتان وغطاء رأس أحمر .

كانت بيبي كوشاما تقضى ما بعد الظهر فى حديقتها، ترتدى السارى وحذاءً غروبياً ، تحمل مقص سياجات كبيراً فى قفازها البرتقالى الفاتح الذى ترتديه لزراعة الحديقة وهى مثلها مثل مروض الأسود، قد روضت عرائش ملتوية مبرومة، وأنبت أنواعاً من الصبار شائكة ، حدث من نباتات «البوساى»^(١٢) ، ودالت نباتات «الأركيديا»^(١٣) النادرة ، وشتت الحرب على الطقس، وحاولت زراعة «الأيدلويس»^(١٤) و«الجوافة الصينية» .

كانت تدهن قدميها كل ليلة بـ كريم حقيقى وتدفع إلى الخلف بغطاء الجلد الموجود فوق أظفار أصابع أقدامها .

ثم هُجرت حديقة الزينة، منذ عهد قريب، بعد انقضاء أكثر من نصف قرن من الرعاية المتصلة الدؤوبة، تُركت لتدير نفسها بنفسها، لتتشابك كعقدة برية على فطرتها، مثل سيرك نسيت حيواناته الأعيبها وخذعها، والعشب الذى أطلق الناس عليه اسم «الباتشا» الشيوخى (حيث ترعرع وازدهر فى كيرالا مثل الشيوخية) يخنق النباتات الأخرى الغربية، وظلت العرائش فقط هى التى تنمو مثل أظفار أصابع قدم جثة ميت. ووصلت إلى فتحات أنوف الأقزام الجصية القرنفية وترعرعت فى رؤوسها الفارغة، فأسبغت عليها تعبيراً ينم نصفه عن الدهشة ، والنصف الآخر عن عطسة موشكة .

كان السبب وراء هذا التحول المفاجئ المبتذل، إلى مقلب قمامة، هو حب جديد، كانت بيبي كوشاما قد وضعت طبقاً له هوائى على سطح منزل أيمنم ، أصبحت تشرف على العالم من قاعة الاستقبال عبر تلفاز قمر صناعى ، إن الإثارة التى أوجدها هذا التلفاز، بطبقه ذاك، فى بيبي كوشاما لم يكن من الصعب فهمها ، لم تكن شيئاً ما حدث بصورة تدريجية ، لقد حدث فى ليلة واحدة، ما بين عشية وضحاها . شقراوات، حروب، مجاعات، كرة قدم، جنس، موسيقى، انقلابات - كلها وصلت على ذات القطار ، كلها خرجت معاً ، وأقامت فى الفندق ذاته ، كان أعلى صوت فى أيمنم، ذات يوم، هو الصوت الموسيقى لنفير سيارة الركاب، فأصبح فى الإمكان الآن، استدعاء حروب بكاملها، مجاعات، مذابح رائعة وبيل كينتون، استدعاؤهم مثلما تستدعى الخدم ، وهكذا، بينما حديقته، حديقة الزينة، تذبل وتذوى وتموت، كانت بيبي كوشاما تتابع ألعاب رابطة «إن . بي . إيه ،» الأمريكية، كريكت يوم واحد، وكل مباريات «الجراند سلام» الدورية للتنس كانت تتابع عبر أيام الأسبوع «الجرىء والجميلة» و«سانتا بربارا»، حيث الشقراوات الرقيقات حتى الهشاشة، بأحمر شفاههن وأنساق تسريحات شعورهن مضمخات بالعطور، يغرين أشباه بشر ويدافعن عن إمبراطورياتهن القائمة على الجنس وأحبت بيبي كوشاما ملابسهن البراقة والأجوبة الحاضرة الحاذقة العاهرة ، كانت تستعيد أثناء النهار نتفاً غير مترابطة وتقفه ضاحكة .

كوشوماريا الطباخة، مازالت ترتدى الأقراط الذهبية السميكة التي شوهدت إلى الأبد حلمتى أذنيها، إنها تستمتع بعروض «دبليو دبليو إف» : «هوس المصارعة»، حيث يرتدى كل من : «هوك هوجان» ، و«مستر بيرفكت»، واللذان كانت رقبتاهما أعرض من رأسيهما، طماق «ليكرا» المزركش بالترتر، ويضربان بعضهما بوحشية ، كانت ضحكة كوشوماريا مشوية بذلك الجرس القاسى بعض الشيء والذي يصدر عن الأطفال الصغار فى بعض الأحيان.

كانتا تقضيان طوال اليوم جالستين فى حجرة الاستقبال، بيبي كوشاما على كرسي صاحب المزرعة بذراعيه الطويلتين أو على الشيزلونج (ويتوقف هذا على حالة قدمها)، وتجلس كوشوماريا فوق الأرض تالية لها (تمتطى زبد القنوات إن استطاعت)، محبوستين معاً فى صمت تلفاز صاخب كان شعر إحداهن أبيض ثلجياً وشعر الأخرى مصبوغاً بالأسود الفاحم ، دخلا كل المسابقات، واستفادا من كل التخفيضات التى أعلن عنها، وكسبا فى مناسبتين : تى شيرت ، وزمزية احتفظت بها بيبي كوشاما، أغلقت عليها دولابها.

أحبت بيبي كوشاما منزل أيمينم، ودلت الأثاث الذى ورثته حيث ظلت حية بعد كل الآخرين ، كمان ماماشى وحامل الكمان، صوانات «الأوتى»، المقاعد ذات السلال البلاستيكية، سرر دلهى، خوان للزينة من قيينا به عقد من عاج مشروخ ، ومنضدة طعام صنعها قيلولتا من خشب الورد.

لقد أفزعته مجاعات الـ «بى، بى، سى» وحروب التلفاز التى اصطدمت بها وهى تقلب القنوات ، وأشعلت، من جديد، هموم التلفاز المثيرة للقلق حول الأعداد المتزايدة من البائسين والمسلوبين، أشعلت مخاوفها القديمة من الثورة والتهديد الماركسى اللينينى ، رأت فى التهديد الاثنى والمجاعة ، والتدمير المنظم العمدى العنصرى السياسى أو الثقافى، رأت فى كل ذلك تهديداً مباشراً لأثاثها.

أبقت أبوابها ونوافذها مغلقة، ما لم تستخدمها ، استخدمت نوافذها لأغراض بعينها، من أجل نسمة هواء منعش ، من أجل الدفع لبائع اللبن ، من أجل طرد دبور محاصر (كان على كوشوماريا أن تطارده بمنشفة الوجه عبر المنزل).

كما أغلقت ثلاجتها الكئيبة التي تقشرت رقائق صغيرة من طلائها، حيث احتفظت بمؤونتها من أقراص القشدة التي أحضرتها لها كوشوماريا من «بست بيكرى» (١٥) من كوتايام، وزجاجتين من ماء الأرز الذي تشربه بدلاً عن الماء العادي، وقد احتفظت في الرف أسفل الحاجز المعدني بما تبقى من طاقم مائدة عشاء ماماشي المصنوع من خشب الصفصاف.

وقد وضعت في الجزء المخصص للجبين والزبد دسته، أو ما يقارب ذلك، من زجاجات الأنسولين التي أحضرتها لها راهيل، كانت ترتاب في إمكان أن يكون الساذج والمختث، في تلك الأيام، لصوص خزفيات، أو يشتهون بشدة أقراص القشدة، أو يسرقون من مرضى البول السكري الأنسولين المستورد الذي يطوفون أيمنم بحثاً عنه.

إنها حتى لم تثق بالتوعمين، إنها تعتقد أنهما قادران على أي شيء، أي شيء على أي حال، «إنهما قد يسرقان حتى من يشد أزرها الآن»، وفكرت، وأدركت في لوعة كيف أنها قد ارتدت سريعاً إلى التفكير فيهما وكأنهما قد أصبحا، مرة أخرى، وبعد كل تلك السنوات، وحدة واحدة، وغيرت في الحال تفكيرها، وقد صممت على ألا تجعل الماضي يزحف عليها هي «هي قد تسرق من يشد أزرها الآن».

ونظرت إلى راهيل وهي تقف إلى جوار منضدة الغداء ولاحظت التلصص نفسه، القدرة نفسها على البقاء غاية في الهدوء والسكون والذي بدا أن إسثا غدا يتقنها وقد تمكن منها، كانت بيبي كوشاما تخشى هدوء راهيل بعض الشيء.

قالت - وصوتها يصرصر حاداً متهدجاً - : «إذن، ما هي خططك؟ وإلى متى ستبقيين هنا؟ هل توصلت إلى قرار؟»

وحاولت راهيل قول شيء ما، فخرج هذا الشيء مشروراً في غير استواء، مثل قطعة من صفيح، سارت إلى النافذة وفتحتها، بحثاً عن نسمة هواء منعش.

«أغلقها بعد أن تنتهي من حاجتك إليها» قالت بيبي كوشاما وقد أطبقت وجهها كما تطبق صواناً.

لم يعد في الوسع رؤية البحر من النافذة.

كان ذلك فى الإمكان حتى أغلقت مامشى الشرفة الخلفية بأول باب ينزلق مطويا فى أيمينم. وأخذت الصورتين الزيتيتين للمبجل أ. چون إيب، و«إليوتى أماشى» (الجدة الكبرى لإستا وراهيل) من الشرفة الخلفية لتضعهما فى الشرفة الأمامية.

إنهما الآن معلقتان هناك، المبارك الصغير وزوجته على جانبى رأس الثور البرى المحنطة المثبتة إلى الحائط.

المبجل إيب بيتسم ابتسامة أسلافه الواثقة متجهاً بها إلى الطريق بدلاً من البحر، وتبدو إليوتى أماشى أكثر تردداً، وكأنها تود الاستدارة غير أنها لا تستطيع فعل ذلك، ربما لم يكن سهلاً عليها هجران البحر، إنها تنظر بعينيها فى الاتجاه الذى ينظر فيه زوجها، بينما تنظر بقلبها بعيداً. قرطها «الكونكو» الذهبى القبيح الثقيل (دلالة على طيبة وكرم المبارك الصغير) قد شد حلمتى أذنيها وتعلق هنا على الامتداد حتى كتفها، كان فى وسعك أن ترى عبر ثقبى أذنيها النهر الحار، والأشجار القاتمة، وقد انحنت عليه، والصيادين فى قواربهم، والأسماك.

ورغم أنه لم يعد فى الإمكان رؤية النهر من المنزل، فإنه مازال لمنزل أيمينم إحساس بالنهر، مثلما يكون لمحارة البحر إحساس دائم بالبحر. إحساس سمكة تعوم تندفع تتقلب.

كان فى وسع راهيل أن ترى من نافذة حجرة الطعام حيث تقف، والريح فى شعرها، ترى المطر يدق كالطبل السقف الصفيحى الصدى لما كان لمصنع جدهما لأمهما، مصنع المخللات.

«مخللات ومربيات الفردوس».

لقد اعتادوا عمل مخللات، وعصائر فواكه، ومربيات فواكه، ومساحيق توابل هندية، وأناناس محفوظ، ومربى الموز (بطريقة غير شرعية) بعد أن حرمتها الـ «إف». بى. أو.» (منظمة المنتجات الغذائية) حيث لم تكن، طبقاً لمواصفاتها مربى أو جيلى، كانت أرق بكثير من الجيلى، وأكثر بكثير من المربى، كانت نوعاً مبهما غير قابل للتصنيف، طبقاً لما جاء فى كتبهم.

وقد بدا لراهيل، وهي تعود بنظرها الآن إلى الخلف ، وكأن هذه الصعوبة التي لاقتها أسرتهم مع التصنيف، قد سارت إلى مدى أعرق بكثير من مجرد تصنيف المربي والجيلي.

ربما كانت أمو وإستا وهي أسوأ المتجاوزين ، لكن الأمر لم يقف عند حدهم هم ، كان الآخرون أيضاً كذلك. لقد حطموا جميعاً القواعد والقوانين ، عبّر جميعهم حدوداً ممنوعة. عبث الجميع بالقوانين التي تحدد من الذي يجب أن يُحَبَّ وكيف ، وإلى أي مدى ؟ القوانين التي تجعل الجدود جدوداً، والأخوال أخوالاً، والأمهات أمهات، وأبناء الخال أبناء خال، والمربي مربي ، والجيلي جيلي.

إنه زمن غدا فيه الأخوال آباء، والأمهات محبات عاشقات ، وأبناء الخال موتى يحظون بالجنازات .

إنه زمن غدا فيه ما لا يُصدَّقُ مصدقاً ، والمستحيل يحدث بالفعل.

حتى أن الشرطة وجدت قيلولتا قبل جنازة صوفى مول.

اقشعرت زراعاه حينما لمست الأغلال جلده ، كانت أصفاد باردة تحمل رائحة حمض معدني ، مثل درابزين سيارة الركاب المصنوع من الصلب ورائحة راحتي كمساري السيارة بسبب إمساكه بهذا الدرابزين.

قالت بيبي كوشاما بعد أن انتهى كل شيء : «سوف تحصد ما تزرع» ، وكأنها هي لا علاقة لها «بالزرع» أو «الحصاد». لقد عادت على قدميها الصغيرتين إلى تطريز الفرز المتقاطعة ، لم تلمس أصابع قدميها الصغيرة الأرض ألبتة ، كانت هي من فكرت في إعادة إستا إلى أبيه.

كان حزن مارجریت كوشاما ومرارتها؛ لموت ابنتها، يتلويان داخلها ملفوفين مثل زنبرك غاضب ، لم تقل شيئاً، غير أنها كانت تصفع إستا، كلما استطاعت ذلك، في تلك الأيام التي كانت فيها هناك قبل عودتها إلى إنجلترا.

راقبت راهيل أمو وهي تحزم صندوق ثياب إستا الصغير.

«ربما كانوا على صواب» ، همست أمو قائلة ، «ربما يحتاج الصبي إلى

أب بالفعل».

ورأت راهيل عينيها وقد احمرتا احمراراً تاماً.

استشاروا خبيرة توائم من «حيدر أباد»، ردت عليهم قائلة : إنها لاتنصح بفصل توعم البويضة الواحدة الملقحة، غير أن توعمى البيضتين لا يختلفان عن الأخوة العاديين، وأنهما سوف يعانيان الكرب والضيق الطبيعى الذى يعانيه أطفال البيوت المتهدمة، غير أن الأمر لن يكون أكثر من ذلك ، لا شىء غير طبيعى.

وهكذا أُعيد إسثا فى القطار بصندوق ملابسه الصفيحى وحذائه الصوفى المدبب ملفوفاً فى حقيبة سفره القماشية الكاكية ، أُعيد بالدرجة الأولى خلال الليل على قطار «بريد مدراس» حتى مدراس، ثم مع صديق لوالدهما من مدراس إلى كلكتا.

كان معه حامل غذاء خفيف به سندوتشات طماطم ، و«قارورة النسر» عليها صورة نسر ، فى رأسه تدور صور مخيفة.

المطر يدفع بمياه سوداء كالحبر، ورائحة حلوى تثير الغثيان ، مثل ورود عتيقة ذهبية رائحتها فلا يحملها النسيم.

غير أن أسوأ الأمور كان ما حمله فى داخله من ذكرى لرجل شاب بفم عجوز، ذكرى وجه متورم وابتسامة مقلوبة محطمة ، ذكرى بركة ممتدة من سائل صاف تتعكس فيه فقاعة عارية ، ذكرى عين حمراء قانية انفتحت، تعجبت واندهشت، ثم ثبتت تتفرس فيه إسثا ، وماذا فعل إسثا؟ نظر إلى ذلك الوجه المحبوب وقال: نعم.

نعم كان هو.

نعم كانت هى تلك الكلمة التى عجز إخطبوط إسثا عن إدراكها، بدا أن التردد لن يقدم عوناً ، كانت الكلمة مودعة تسكن هناك، عميقاً داخل طية أو شق، مثل ألياف المانجوبين الضروس ، ألياف لا يمكن أن يثير انفلاتها قلقاً.

يمكن القول عن حق، وبإيمان عملى خالص، إن كل شىء قد بدأ عندما جاءت صوفى مول إلى أيمنيم ، ربما كان صحيحاً أن الأشياء يمكن أن تتغير فى يوم ، وأن ساعات قليلة يمكن أن تؤثر فى ناتج حياة كاملة ، وأن تلك الساعات القليلة، عندما تفعل ذلك، يكون مثلها مثل البقايا التى استنقذت من منزل محترق - ساعة كبيرة

متضخمة، صورة ممهورة، الأثاث وقد أصابه التلف - بقايا يجب بعثها من الحطام وحفظها. وتفسير ما حدث لها.

إن أحداثاً صغيرة، أشياء عادية، تتحطم ويعاد بناؤها ، تُصَبِّغُ بمعان جديدة ، وفجأة تصبح عظاماً بيضاء لونها لتصبح قصة ما .

ومع ذلك فإن القول بأن كل شيء قد بدأ بمجيء صوفى مول إلى أيمينم، ليس إلا أسلوباً واحداً للنظر فى الأمر.

ويمكن القول بالمثل، وينفس القدر: إن الأمر قد بدأ بالفعل منذ آلاف السنين التى مضت ، طويلاً قبل مجيء الماركسيين ، قبل أن يستولى البريطانيون على «مالابار»، قبل سطوة الهولنديين، قبل وصول «فاسكودى جاما»، قبل قهر «زامورين» «لكاليكوت» ، قبل أن يتم العثور على أساقفة سريان ثلاث يرتدون كسوات رسمية أرجوانية، طايفين فى البحر مع ثعابين بحر ملفوفة ، تمتطى صدورهم وأصداف معقدة فى لحاهم المتشابكة بعد أن اغتالهم البرتغاليون ، يمكن القول : إن الأمر بدأ منذ زمن بعيد قبل أن تصل المسيحية فى قارب وترشح فى كيرالا مثل الشاي من كيس الشاي.

لقد بدأت حقاً أيام صنعت «قوانين الحب» ، القوانين التى وضعت من الذى يجب أن يُحَبَّ؟ وإلى أى مدى؟ وكيف؟

الفصل الثانى

فراشة باباشى

ومع ذلك، ولأغراض عملية، فى عالم عملى بلا رجاء ...

... كانت سماء اليوم من ديسمبر عام تسعة وستين (التسعمائة والألف مذكورة)
سماء زرقاء. كان هذا هو نوع الوقت الذى يموت فيه شىء ما فى حياة الأسرة ؛
ليدفع بأخلاقياتها الدفينة الهاجعة فى مكنها لتفور إلى السطح، حيث تطفو بعض
الوقت، فى مشهد جلى واضح يراه الجميع.

بليموث زرقاء كالسما، و الشمس فى زعانف ذيولها، تنطلق بسرعة مفرطة عبر
حقول الأرز الفتية وأشجار المطاط العجوز، فى طريقها إلى كوشين ، وبعيداً إلى
الشرق، فى بلد أصغر، به مناظر طبيعية مماثلة : أدغال،أنهار،حقول أرز ، شيوعيون
أسقط ما يكفى من القنابل ، لتغطيتها كلها بستة بوصات من الصلب ، هنا، على أى
حال، كان الوقت سلماً، وسافرت الأسرة فى البليموث بون خوف أو توجس.

كانت البليموث سيارة «باباشى»، جد إسثا وراهيل ، وقد غدت الآن، بعد مماته،
سيارة ماماشى، جدتهم، وكان راهيل و إسثا فى طريقهما إلى كوشين لرؤية « صوت
الموسيقى » للمرة الثالثة، كانا يعرفان كل أغانى الفيلم .

كانوا سيذهبون جميعاً بعد ذلك للإقامة فى «أوتيل سى كوين» (١٦) مع رائحة
الطعام القديمة ، كانوا قد قاموا بالحجز مقدماً ، وكان عليهم أن يذهبوا باكراً فى
الصباح التالى إلى مطار كوشين للقاء زوجة شاكو السابقة، خالتهم الإنجليزية،
مرجريت كوشاما، وابنة خالهم صوفى مول، والتي كانت قادمة من إنجلترا لقضاء عيد
الميلاد فى أيمينم ، فقد قُتل فى فترة مبكرة من هذا العام - «جو» الزوج الثانى

لمرجريت كوشاما - فى حادثة سيارة ، وعندما سمع شاكو بالحادثة دعاهم إلى أيمينم. قال إنه لم يستطع احتمال التفكير ؛ فهما يقضيان عيد ميلاد موحش كئيب فى إنجلترا، فى منزل مليء بالذكريات .

قالت أمو : إن شاكو لم يكف عن حب مرجريت كوشاما، غير أن مامشى لم توافق على ذلك ، كانت تود الاعتقاد بأنه، أساساً، لم يحبها ألبتة.

لم تكن راهيل وإسثا قد التقيا بصوفى مول ألبتة ، كانا قد سمعا الكثير عنها، رغم أن ما سمعاه كان فى ذلك الأسبوع الأخير ، سمعاه من بيبي كوشاما، ومن كوشو ماريا، بل وحتى من مامشى ، لم تكن أى منهن قد التقت بها، غير أن جميعهن نصرفن وكأنهن يعرفنها بالفعل. كان الأسبوع، هو أسبوع : « ما الذى تعتقده صوفى مول » ؟

كانت بيبي كوشاما تسترق السمع بقلق على محادثات التوعمين طوال الأسبوع، وكانت كلما ضبطتهما يتحدثان اللغة المالايالامية^(١٧) تفرض عليهما غرامة صغيرة تققطع من المنبع ، من مصروفهما، وفرضت عليهما أن يكتب ما أسمته بالواجبات مائة مرة - «سوف أتحدث يوماً بالإنجليزية، سوف أتحدث يوماً بالإنجليزية» ، و عندما أديا هذا الواجب علمته بقلمها الأحمر حتى تتأكد من أن السطور القديمة لن يعاد استخدامها تنفيذاً لعقوبات جديدة.

دربتهما على أغنية إنجليزية حتى يغنياها فى السيارة أثناء العودة ، كان عليهما أن يشكلا الكلام تشكيلاً صحيحاً، وأن يكونا حريصين على النطق بشكل خاص ، أ ل ن ط ق.

ابت - هج دو يوماً بالرب ،

ومرة أخرى أقول ابت - هج،

ابتهج،

ابتهج،

ومرة أخرى أقول ابت - هج.

كان اسم إسثا بالكامل هو إسثابن ياكو ، وكان اسم راهيل هو راهيل ، لم يكن لهما في هذا الوقت لقب أو كنية، إذ إن أمو كانت تفكر في الرجوع إلى اسمها وهي بكر عذراء، رغم أنها قالت : إن الاختيار بين اسم زوجها واسم أبيها لا يوفر للمرأة الكثير من حرية الاختيار.

كان إسثا يرتدى حذاءه البيج المدبب، وقد لف شعره على طريقة أليس، لفة ناعمة سائبة. لفة الشعر الخاصة بالنزهة ، كانت أغنية أليس «حفلة» هي الأغنية المفضلة لديه، «بعض الناس يحب الـ روك، وبعض الناس يحب الـ رول». ، كان يدندن عندما لا يوجد هناك من يراقبه، يداعب مضرب «البادمينتون»^(١٨)، وقد عقص شفتيه مثل الفيس ، «لا داعي للحزن والأنين ، دعونا نحتفل...»

كانت عينا إسثا مائلتان ناعستان، وكانت نهايات أسنانه الأمامية ما تزال غير مستوية ، بينما كانت أسنان راهيل الأمامية ما تزال تنتظر داخل لثتها، مثل كلمات في قلم ، وقد أثار حيرة الجميع تسبب ثمانى عشرة دقيقة فرق في العمر في مثل ذلك التناقض والتضارب في توقيت الأسنان الأمامية.

كانت كثرة شعر راهيل تقبع فوق قمة رأسها مثل النافورة ، وقد جُمع الشعر معاً بواسطة «الحب في طوكيو»، خرزتان على شريط مطاطي ، ولا علاقة لكل ذلك «بالحب» أو «بطوكيو».

كان الوقت يظهر مطلياً في ساعة معصم راهيل اللعينة ، كانت الساعة الثانية إلا عشر دقائق ، كانت إحدى طموحاتها امتلاك ساعة يمكنها أن تغير الوقت فيها متى شاءت (كان الأمر بالنسبة لها، في المقام الأول، هو : ما الذي يعنيه الوقت ؟). كانت نظارتها الشمسية الحمراء البلاستيكية ذات الإطار الأصفر تجعل الدنيا تبدو حمراء اللون ، قالت أمو لها : إنها ضارة بعينيها، ونصحتها بالتقليل من ارتدائها قدر الإمكان .

كان رداؤها الخاص بالمطار في حقيبة أمو الصغيرة ، و كانت له سراويل خاصة مناسبة.

كان شاكو يسوق السيارة ، إنه يكبر أمو بأربع سنوات ، وما كان في وسع راهيل وإسثا دعوته «شاشن»^(١٩) ؛ لأنهما إن فعلا ذلك، كان يدعوها «شيتان»^(٢٠)

و«شيدوتى»^(٢١) ، وإن دعواه «أماثان»^(٢٢) ، فإنه كان يدعوها «أبوى» و«أماى»^(٢٣) ، وإن دعواه «أونكل» ، دعاهما «أوتتى» ، وكان ذلك محرراً لهما أمام الناس ، لذا فإنهما دعواه شاكو.

كانت حجرة شاكو تغص بالكتب من الأرضية إلى السقف ، كان قد قرأها جميعاً وأخذ منها فقرات طويلة دون سبب واضح ، أو على الأقل ، لا يمكن لأحد أو أى أحد آخر إدراكه. مثلاً ، بينما يسوقون ذلك الصباح ، عبر البوابة ، ويصيحون وداعاً لمامشى التى كانت بالشرفة ، قال شاكو فجأة: «غدا «جاتسبى» فى النهاية على ما يرام ، إن ما أثار قلق جاتسبى ، و عكر الغبار الطافى فى مجرى أحلامه التى حجت مؤقتاً اهتمامى بأحزان الرجال العقيمة ، وزهوههم قصير الأجل» .

كان الكل قد اعتاد ذلك ، حتى أن أحداً منهم لم يهتم أو يبالي بوخز كوع الآخر أو تبادل النظرات ، كان شاكو قد حصل على منحة رودس الدراسية^(٢٤) فى «أوكسفورد» وقد سُمح له بتجاوزات وانحرافات لم يسمح بها لأحد آخر.

ادعى أنه يكتب تاريخ الأسرة ، وأن الأسرة سوف تدفع له حتى لا ينشر هذا التاريخ. وقد قالت أمو ، إن هناك شخصاً واحداً فى الأسرة هو المرشح المناسب للابتزاز ارتباطاً بتاريخ الأسرة ، وإن ذلك الشخص هو شاكو نفسه. بالطبع كان ذلك حينئذ قبل الفرع.

كانت أمو تجلس فى البليموث فى الجزء الأمامى إلى جوار شاكو ، كانت فى السابعة و العشرين فى ذلك العام ، وكانت تحمل فى أحشائها إدراكاً لامبالياً ، إنها قد عاشت حياتها. كان من حقها فرصة واحدة. ، وهى قد أخطأت : تزوجت الرجل غير المناسب.

لقد أنهت أمو دراستها فى نفس العام الذى اعتزل فيه والدها وظيفته فى دلهى وانتقل إلى أيمينم. ، وأصر باباشى على أن التعليم الجامعى بالنسبة للفتاة ، هو إنفاق لا ضرورة له ، ومن ثم ، لم يكن أمام أمو أى اختيار غير أن تغادر دلهى معهم.

كان هناك القليل للغاية الذى يمكن لفتاة شابة أن تقوم به فى أيمينم ، غير انتظار عروض الزواج ، بينما تساعد أمها فى الأعمال المنزلية ، لم يكن لدى والدها ما يكفى

من النقود لتقديم بائنة مناسبة، ولذا لم تتقدم لها أية عروض ، ومر عامان ، وجاء عيد ميلادها الثامن عشر ، ومر دون أن يلحظه والداها أو يشيرا إليه على الأقل ، وأحست أمو باليأس ، كانت تحلم طوال الوقت بالهروب من أيمنم ومن مخالب أبيها بأخلاقه السيئة وأمها الممرورة التي عانت طويلاً ، وقد خطت خطاً عديدة صغيرة رديئة ، وفي النهاية نجحت إحداها، ووافق باباشى على السماح لها بقضاء الصيف مع عمه تعيش بعيداً فى كلكتا .

والتقت أمو هناك، فى حفل زفاف، بزوجها المستقبلى .

كان فى إجازة من وظيفته فى أسام حيث يعمل كمساعد مدير لمزرعة من مزارع الشاي ، كانت عائلته عائلة «زامندارية»^(٢٥) ذات ثراء فى وقت ما، وقد هاجروا إلى كلكتا فى «البنغال» الشرقية بعد «التقسيم».

كان رجلاً ضئيلاً، جيد البنيان - حسن المظهر - يرتدى نظارة عتيقة الطراز تجعله يبدو جاداً مما يتناقض تماماً وسحره وشبابه الذى لا يحمل همًا، غير أنها تجرده تماماً من سلاح الإحساس بالفكاهة ، كان فى الخامسة والعشرين وكان يعمل بالفعل فى مزارع الشاي منذ ست سنوات ، لم يذهب إلى كلية طبقاتاً لمزاجه وقت أن كان تلميذاً . وتقدم إلى أمو بعد خمسة أيام من أول لقاء لهما، ولم تتظاهر أمو بأنها قد وقعت فى حبه ، كل ما فعلته أنها وزنت الفوائد والمميزات ووافقت ، فكرت أن «أى شىء» ، أى امرئ، بأى حال من الأحوال، سوف يكون أفضل من العودة إلى أيمنم ، وكتبت إلى والديها تخبرهما بقرارها ، ولم يردا عليها .

وكان عرس أمو فى كلكتا عرساً حسناً. إن أمو عندما تعود، فيما بعد، بناظرها إلى الورا، إلى ذلك اليوم، فإنها تدرك أن البريق المحموم بعض الشىء فى عيني عريسها لم يكن حباً أو حتى حماساً لأمل منتظر فى نعيم شهوانى، كان على وجه التقريب بسبب احتسائه ثمانية كؤوس كبيرة من الويسكى الصرف ، الصافى.

كان حمو أمو رئيس مكتب السكة الحديدية، وكان حاصلاً على الشارة الزرقاء للملاكمة فى «كمبريدج» ، كان سكرتيراً لك «بى إيه بى إيه» - الجمعية البنغالية لهواة الملاكمة ، وقد منّح الزوجين الشابين، طبقاً للعرف المألوف، سيارة فيات مدهونة باللون الأحمر الوردى الترابى، كهدية قام هو بسوقها بنفسه بعد الفرح، مع كل المجوهرات،

وغالبية الهدايا الأخرى التي مُنحت لهما ، وقد مات قبل مواد التوعمين - على منضدة العمليات بينما كانوا يزيلون له مثانته ، وقد حضر حرق جسده كل لاعبي الملاكمة في البنغال ، كانوا جماعة من المشيعين طويلي الوجوه مكسوري الأنوف.

وكانت أمو عندما انتقلت وزوجها إلى أسام، جميلة، شابة، وقحة، وغدت من يُشرب نخبها في «نادى المزارعين» ، كانت ترتدى بلوزات عارية الظهر مع ساريها وتحمل كيس نقود من ديباچ فضى له سلسلة ، وتدخن سجائر طويلة في مبسم فضى، وقد تعلمت نفخ حلقات دخان متقنة ، وتحول زوجها ليس فقط إلى مدمن ثقيل للشراب، ولكن أيضاً إلى مدمن كحول متعب تماماً، بكل ما في مدمن الكحول من اعوجاج وضلال محزن فاجع. كانت أشياء ذات علاقة به لم تفهمها أمو ألبتة ، إنها لم تتوقف ألبتة عن التساؤل، بعد أن تركته بزمن طويل، لماذا كان يكذب بفضاعة بالغة، بينما لم يكن في حاجة إلى الكذب ، وخاصة عندما لم تكن هي في حاجة إلى ذلك؟! كان يقول في حديث له مع أصدقائه ، إنه يحب السلمون المدخن ، بينما تعلم أمو أنه يكرهه ، أو يجيء إلى المنزل من النادى ويخبر أمو بأنه رأى هناك فيلم «قابلى فى سانت لويس» بينما هم يعرضون بالفعل فيلم «راعى البقر البرونزى» ، وعندما واجهته بهذه الأشياء لم يقدم تفسيراً أو اعتذاراً ألبتة فقط ضحك بفتور واستهزاء، مما أثار غضب أمو بطريقة لم تكن تتصور أنها قادرة عليها.

كانت أمو حبلى فى شهرها الثامن عندما نشبت الحرب مع الصين ، كان ذلك فى أكتوبر ١٩٦٢ ، وتم إجلاء زوجات وأطفال المزارعين فى أسام ، كانت أمو حبلى بصورة يصعب السفر معها فظلت فى المزرعة. وفى نوفمبر، بعد ركوب مرعب فى سيارة ركاب على طريق ملء بالحفر والنتوءات إلى «شيلونج»، وسط شائعات بالاحتلال الصينى والهزيمة الهندية الموشكة، ولد إسثا وراهيل ، فى ضوء الشموع ، فى مستشفى طلّيت نوافذه بالسواد ، بزغانون كثير جلبه أو ضوضاء، خلال ثمانى عشرة دقيقة فيما بينهما ، اثنان صغيران بدلاً من واحد كبير ، فقمتان توأمتان، زلقتان فى عصائر أمهما، متغضنتان من الجهد الذى بذل فى ولادتهما ، وفحصتهما أمو بحثاً عن أية تشوهات قبل أن تغلق عينيها وتنام .

أخذت تعد : أربعة عيون ، وأربعة أذان، وفمين، وأنفين، وعشرين إصبعاً، وعشرين ظفر أصبع ، وقدم كاملة

لم تلاحظ الروح السيامية الواحدة ، كانت سعيدة بأنها أنجبتهما ، وكان أبوهما المخمور، يتمدد على مقعد خشبي طويل فى ممر المستشفى .

وعندما بلغ التوعمان العامين، كان إقبال والدهما على الشراب قد تفاقم بسبب وحشة حياة مزرعة الشاي، والتي دفعت به إلى أن يكون مدمن كحول يعيش ذاهلاً فى غيبوبة ، وتمر أيام بكاملها لا يفعل خلالها شيئاً غير الرقاد فى السرير وعدم الذهاب إلى العمل ، وأخيراً استدعاه مديره الإنجليزي، مستر «هوليك» إلى منزله الريفى من أجل «حديث جاد».

جلست أمو فى شرفة منزلها تنتظر فى قلق عودة زوجها، كانت واثقة بأن السبب الوحيد الذى يريد هوليك رؤيته من أجله هو صرفه من الخدمة ، وانداهشت عندما عاد يبدو عليه الاكتئاب، وإن لم يصبه الخراب والدمار ، وقال لأمو : إن مستر هوليك قد اقترح عليه شيئاً ما، وأنه فى حاجة لمناقشة ذلك معها ، بدأ غير واثق بنفسه إلى حد ما، متجنباً نظراتها. غير أنه استجمع شجاعته وهو يتقدم فى الحديث ، قال إنه من الناحية العملية، وعلى المدى الطويل، اقترح يمكن أن يفيد كليهما. «جميعهم» فى الحقيقة، إن وضعوا فى الاعتبار عملية تعليم الطفلين.

كان مستر هوليك صريحاً مع مساعده الشاب ، أخبره عن الشكاوى التى تلقاها من العمال وبالمثل من المديرين المساعدين الآخرين.

قال : «أخشى أنه لا اختيار أمامى غير أن أطلب منك تقديم استقالتك» ، وسمح للصمت أن يأخذ حقه ومجراه ، وسمح للرجل المثير للشفقة، الجالس عبر المنضدة، أن يبدأ فى الانتفاض ، أن يبكى ، ثم تكلم هوليك مرة أخرى.

«حسناً، قد يكون هنالك بالفعل اختيار ما ... ربما نستطيع أن نجرب شيئاً ما ، التفكير الإيجابى هو ما أقول به يوماً ، أحص ما معك من نعم وعطايا» ، وتوقف هوليك عن الكلام ليأمر بقدرح من القهوة السوداء - «أنت، كما تعلم، رجل محظوظ للغاية : عائلة رائعة، طفلان جميلان، ومثل تلك الزوجة الجذابة ...» وأشعل سيجارة وترك عود الكبريت الخشبي يحترق حتى لم يعد فى إمكانه الإمساك به أكثر من ذلك ، «زوجة جذابة للغاية...».

توقف البكاء ، نظرت عينان بنيتان حائرتان فى عينين شنيعتين خضراوين ذات أوردة حمراء ، واقترح هوليك، وهو يشرب القهوة، أن يذهب بابا بعيداً مدة من الزمن ، فى إجازة ربما إلى مستوصف للعلاج ، لأطول فترة تحتاجها صحته كي تتحسن ، واقترح مستر هوليك أن تُرسل أمو إليه فى منزله الريفى، خلال فترة غيابه، «للعناية بها ورعايتها».

كان هناك بالفعل عدد من الأطفال مهلهلى الثياب، فاتحى البشرة، فى المزرعة التى أوصى بها هوليك لقاطفات الشاى المولع بهن ، كانت هذه هى غزوته الأولى فى دوائر الإدارة.

راقبت أمو قم زوجها وهو يتحرك يشكل الكلمات ، لم يقل شيئاً، تزايد قلقه ثم استشاط غضباً بسبب صمتها، فجأة اندفع نحوها، أمسك بشعرها، لكزها وأغمى عليه من الجهد، أمسكت أمو بأثقل كتاب وجدته فى رف الكتب - «أطلس عالم ريدرز ديست» - وضربته به بأقصى ما فى استطاعتها على رأسه ، على رجليه ، على ظهره وكتفيه ، وعندما استعاد وعيه، انتابته الحيرة من الكدمات التى أصابته ، واعتذر ذليلاً للعنف ، غير أنه بدأ للحال مضايقتها فيما يتعلق بمساعدتها فى نقله وتحويله ، وسار الحال على هذا النسق ، عنف السكران تتبعه مضايقة ما بعد حالة السكر ، كانت الرائحة أشبه برائحة الدواء، رائحة الكحول البائت الراشح عبر جلده، والقيء المتجمد، يرصع فمه مثل فطيرة كل صباح، يثير نفورها واشمئزازها ، وعندما بدأت نوبات عنفه تتال الأطفال، وبدأت الحرب مع باكستان، تركت أمو زوجها وعادت، غير مُرحَّب بها، إلى والديها فى أيمينم ، عادت لكل ما هربت منه، فقط منذ سنوات قليلة مضت ، ماعدا أن لديها الآن طفلين صغيرين ، دون المزيد من الأحلام.

ولم يصدق باباشى قصتها - ليس لأنه أحسن الظن بزوجها، ولكن لأنه لم يصدق ببساطة أن رجلاً إنجليزياً، «أى» رجل إنجليزى، يمكن أن يطمع فى زوجة رجل آخر ويشتهيها.

أحبت أمو - بالطبع - طفليها، غير أن أعينهما الواسعة القابلة للجرح، واستعدادهما الطوعى لحب الناس الذين لا يحبونهما فى الواقع، كان أمراً يثير حنقها وغضبها، ويجعلها تريد إيلاهما فى بعض الأحيان - فقط لتعليمهما، وحمايتهما.

كان الأمر وكأن النافذة التي اختفى والدهما عبرها مازالت مفتوحة لأي واحد آخر
كى يدخل منها ويلقى الترحيب.

كان التوعمان بالنسبة لأمو مثل زوج من الضفادع الصغيرة المثيرة للدهشة، وقد
احتكر كل منهما صحبة الآخر، يسيران فى تراخ، ذراع كل منهما فى ذراع الآخر،
فى طريق رئيسى ملئ بالمرور المندفع، ذاهلين تماماً عما يمكن أن تفعله عربات
الشحن والبضاعة بالضفادع. أمو تراقبهما بحدة - مشدودة متوترة بسبب يقظتها
الدائمة، كانت سريعة فى توبيخ وتقريع طفليها، لكنها كانت أسرع فى الاستيلاء
والتكدر نيابة عنهما.

كانت تعرف أنه لم تعد هناك أمامهما فرص أخرى، هناك الآن أيمنم فقط -
شرفة أمامية وشرفة خلفية، نهر حار ومصنع للمخلات.

وهناك فى الخلفية عويل دائم عال كبكاء الأطفال يعلن الرفض المحلى.

تعلمت أمو سريعاً خلال الشهر الأولى القليلة من عودتها إلى منزل والديها،
تعلمت التعرف على الوجه القبيح للمواساة واحتقاره، علاقات أنثوية قديمة نوات لحي
فى بدايتها وذقون عديدة تتمايل، تقمن برحلات فى الليل إلى أيمنم لإبداء الإشفاق
عليها بسبب طلاقها، وكانت تعصر ركبتهما تتفرس فيهن، تتأملهن، تقاوم حافزاً
يدفعها لصفعهن، أو فتل حلمة أئدائهن بمفك صواميل، مثل «شابلىن» فى
«الأزمة الحديثة».

أحست أمو وهى تنظر إلى صوة عرسها أن المرأة التى تنظر إليها هى واحدة
أخرى غيرها، عروس بلهاء مزينة بالجواهر، كان ساريها الحريرى بلون الشمس
الغاربة، والخواتم فى كل الأصابع، ونقط بيضاء من خشب الصندل ألصقت بحاجبيها
المقوسان. عندما تنظر أمو إلى نفسها هكذا، يلتوى فمها الناعم فى ابتسامة صغيرة
مريرة لهذه الذكرى - ليست ذكرى العرس بذاته، لكن حقيقة أنها سمحت لنفسها بأن
تتزوج وتتزين هكذا قبل أن تُقاد إلى المشنقة، بدا الأمر سخيفاً للغاية، عبثياً للغاية،
مثل صقل أخشاب الحريق.

ذهبت إلى صائغ الحلى بالقرية وطلبت منه أن يصهر خاتم عرسها الثقيل، وأن
يصنع منه سواراً رفيعاً برؤوس حيات، احتفظت به من أجل راهيل.

عرفت أمو أن الأعراس ليست بالشىء الذى يمكن تجنبه كلية ، فهذا على الأقل كلام غير عملى ، لكنها ظلت بقية حياتها تدافع عن الأفراح فى ملابس عادية ، رأت أن ذلك يجعلها أقل شراً .

كانت أمو عندما تستمع إلى الأغانى التى تحبها من المذيع ، تحس أحياناً بأن شيئاً ما يضطرب داخلها ، ألمٌ يسيل تحت جلدها منتشراً ، تغادر العالم فجأة غاضبة مثل ساحرة ، إلى مكان أفضل وأكثر سعادة ، كان هناك ، فيما يتعلق بها ، فى مثل تلك الأيام ، شىء قلق متبرم غير أليف ، وكأنها قد ألفت جانباً ، بصورة مؤقتة ، بأخلاق الأمومة والتطليق ، حتى مشيتها تغيرت من مشية أمومة آمنة إلى مشية من نوع آخر ، مشية وحشية ، إنها تضع أزهاراً فى شعرها وتحمل أسراراً سحرية فى عينيها ، لا تتحدث إلى أحد ، تقضى الساعات على ضفة النهر مع «ترانسيتورها» البلاستيكي الصغير الذى يشبه ثمرة اليوسفى ، تدخن السجائر وتسبح فى منتصف الليل .

ما الذى أسبغ على أمو هذه النهاية الخطرة؟ هذا الجو من فقدان القدرة على التنبؤ بالمستقبل؟ كان ذلك لأنها تخوض حرباً داخلها ، خليط غير قابل للاختلاط ، الرقة المتناهية للأمومة ، والغضب الطائش لقاذفة قنابل انتحارية ، كان هذا هو ما ينمو فى داخلها ، ليقودها فى النهاية إلى أن تحب بالليل الرجل الذى أحبه طفلاًها بالنهار ، وأن تستخدم بالليل القارب الذى استخدمه طفلاًها بالنهار ، القارب الذى جلس إسثا عليه ، ووجدته راهيل .

كل امرئٍ يحذر أمو - بعض الشىء - فى الأيام التى يغنى المذيع فيها أغانيها . كانوا يحسون - بصورة ما - أنها تعيش فى الظلال الباهتة ما بين عالمين ، فقط فيما وراء قبضة سطوتهما ، إن المرأة التى لعنوها بالفعل ، لم يُترك لها الآن غير القليل لتفقد ، ومن ثم يمكن أن تكون خطيرة ، ولذا فإنه فى الأيام التى يذيع فيها المذيع أغانى أمو يتجنبها الناس ، يقومون بعمل خيات حولها ، لقد اتفق الجميع على أنه من الأفضل «تركها لحالها» .

فى الأيام الأخرى ، كان لديها عندما تبتسم غمازتين عميقتين .

ولديها وجه رقيق منحوت ، وحاجبين سوداوين لهما زوايا مثل جناحي «نورس» يحلق عالياً ، وأنف صغيرة مستقيمة ، وجسد مثير بنى فى لون الجوز .

فى ذلك اليوم من ديسمبر بسمائى الزرقاء أفلت شعرها الوحشى المجد فى
خصلات فى ربح السيارة ، بدا كتفاها، فى بلوزة السارى الخالية من الأكمام، وكأئها
قد صقلا بدهان للكتفين من شمع كثيف. كانت أحياناً هى المرأة الأكثر جمالاً والى
لم يرَ إسثا وراهيل أجمل منها ، وأحياناً أخرى لم تكن كذلك .

جلست ببى كوشاما، فى المقعد الخلفى للبليموث، الراهبة السابقة وعمة الأم
الصغرى بين إسثا وراهيل ، كرهت ببى كوشاما التوعمين، بنفس الطريقة التى يكره
بها سبىء الحظ قرينه فى سوء الحظ، اعتبرتاهما لقيطين مدانين بلا أب ، والأسوأ أنهما
«نصف هندوسين مختلطى المولد»، لن يقبل مسيحي سريانى يحترم نفسه الزواج منهما
ألبتة. كانت حريصة على أن يدركا أنهما (مثلها) يعيشان على الكرم والتسامح فى
منزل أيمينم ، منزل جدتهما لأمهما، حيث ليس لهما فيه - فى الحقيقة - أى حق من
الحقوق . كانت ببى كوشاما مستاءة من أمو لأنها رأتها تصارع قدرها، والذى تحس
بببى كوشاما ذاتها، أنها قبلتة راضية ، قدر المرأة الملعونة التى بلا رجل. الأب
موليجان الحزين بلا بببى كوشاما ، لقد أقنعت نفسها عبر السنوات بأن حبها الذى
لم يكتمل للأب موليجان إنما يرجع كلية إلى كبها لنفسها وإصرارها على فعل
الصواب .

لقد قبلت قلبياً وبإخلاص، الرأى المأخوذ به عامة، من أن الابنة المتزوجة ليس لها
مقام فى منزل والديها ، أما الابنة «المطلقة» فليس لها - طبقاً لبببى كوشاما، مقام فى
أى مكان ألبتة ، أما الابنة «المطلقة» من زواج قام على الحب فإن الكلمات لا يمكنها-
حسناً - أن تصف غضب بببى كوشاما . أما الابنة «المطلقة» من زواج قام على الحب
بين مجتمعات مختلفة، فإن بببى كوشاما اختارت أن تظل تنتفض ملتزمة الصمت حول
هذا الموضوع .

كان التوعمان أصغر بكثير من أن يفهما كل هذا، ولذا فإن بببى كوشاما غبطتهما
للحظات السعادة الفائقة التى يعيشانها عندما رفعت حشرة «اليعسوب» الطائرة التى
أمسكا بها قطعة حجر صغيرة من كفيهما برجليها، أو عندما كان يُسمح لهما بإعطاء
الخنازير حماماً أو عندما يحصلان على بيضة ساخنة من دجاجة ، غير أن السلوى
الذى يستخرجانها من بعضهما كانت أشد ما يثير حسدها ، كانت تتوقع منهما، على
الأقل، بعض التعاسة الرمزية .

سوف تجلس مرجريت كوشاما ، فى طريق العودة من المطار، فى المقعد الأمامى مع شاكو باعتبار أنها كانت زوجته ، وستجلس صوفى مول فيما بينهما ، وسوف تتحرك أمو لتجلس فى المقعد الخلفى .

وسوف تكون هنالك قارورتان من الماء : ماء مغلى من أجل مرجريت كوشاما وصوفى مول، وماء صنوبر للباقيين جميعاً .

وسوف توضع أمتعة السفر فى صندوق السيارة.

كانت راهيل تعتقد أن «صندوق السيارة» كلمة محببة ، أفضل، على أى حال، كثيرا من كلمة «ستيردى» - «ستيردى» كلمة بشعة ، أشبه باسم قزم «ستيردى كوشى أومن» - قزم لطيف من الطبقة الوسطى، يخاف الله، منخفض الركبتين، وله فارق شعر جانبى .

كان هنالك على سقف البليموث إطار من أربعة جوانب من خشب الأبلكاش المبطن بالصفيح، لوحة إعلانات كُتبت على جوانبها الأربعة بخط متقن، «مخللات ومربيات الفردوس» ، وأسفل الكتابة كانت هناك رسوم زيتية لزجاجات مربيات فاكهة مختلطة ومخلل ليمون بنزهير حار فى زيت صالح للأكل، عليها بطاقات كتب عليه بخط متقن «مخللات ومربيات الفردوس» - ويلي الزجاجات قائمة بكل منتجات «الفردوس» وراقص «كاثا كالى» وجهه أخضر وتنورته كالدوامة ، وقد كُتبت على امتداد الجزء السفلى من دوامة تنورته الهائجة التى على شكل حرف S، عبارة «أباطرة المذاق» - وهى المساهمة التى قدمها الرفيق ك. ن. م. بيلاي من تلقاء ذاته ، وهى ترجمة حرفية لـ «روشى لوكاتيند راجاقو»، والتى كان رنينها أقل سخفا وإثارة للضحك بعض الشيء من «أباطرة المذاق» ، غير أن الرفيق بيلاي كان قد طبعها بالفعل، ولذا فإن أحدا لم يملك شجاعة سؤاله بتغيير أمر الطباعة كله. وهكذا، ولسوء الحظ، غدت «أباطرة المذاق»، سمعة دائمة لبطاقات «مخللات الفردوس».

قالت أمو : إن راقص الكاثاكالى كان «رنجة حمراء»، ولا علاقة له بأى شىء وقال شاكو إنه أسبغ على المنتجات «نكهة إقليمية»، مما يحقق لها قاعدة راسخة عندما تدخل «سوق ما وراء البحار».

قالت أمو : إن خشب الأبلكاش قد جعل منظرهم مثيراً للضحك ، مثل سيرك على سفر ، له زعانف ذيول أسماك.

بدأت ماماشى صناعة المخللات تجارياً بعد قليل من إحالة باباشى إلى التقاعد من الخدمة الحكومية فى دلهى وعودته إلى الحياة فى أيمينم. كانت «جمعية الإنجيل بكوتاياام» تقيم سوقاً خيرية، وطلبت من ماماشى إعداد بعض من مربة الموز التى اشتهرت بها ، ومخلل المانجو الغض الريان. وبيعت كلها سريعاً، ووجدت ماماشى أن لديها طلبات تفوق ما تقوى عليه ، فقررت، وقد هزها نجاحها ، أن تداوم بإصرار على المخللات والمرببات، وسرعان ما وجدت نفسها مشغولة طوال العام ، وكان باباشى يواجه، من ناحيته، متاعب خذى الاعتكاف ، كان عمره أكبر من عمر ماماشى بسبعة عشر عاماً، وأحس بالصدمة عندما أدرك أنه قد غدا عجوزاً بينما زوجته ماتزال فى ريعان شبابها.

ورغم أن ماماشى كانت تعاني من القرنية المخروطية وتكاد تكون ضريرة، من الناحية العملية، غير أن باباشى لم يكن يعاونها فى صناعة المخللات ، كان يعتبر صناعة المخللات مهمة لا تناسب موظفاً كبيراً سابقاً فى الحكومة ، كان على الدوام رجلاً غيوراً ، لذا كان استياؤه شديداً من الانتباه الذى حظيت به زوجته فجأة ، كان يسير مترهلاً فى مشيته حول الدار فى حله التى حيكث حياكة لا عيب فيها، ينسج دوائر من التجهم حول كومات الفلفل الأحمر الحار والكركم الأصفر المطحون حديثاً، يراقب ماماشى وهى تشرف على شراء ووزن وتمليح وتجفيف، الليمون البنزهير والمانجو الغض الريان. إنه يضربها كل ليلة بفازة زهور نحاسية ، لم يكن الضرب جديداً الجديد فقط كان تكرر مرات الضرب وتعددها، وفى إحدى الليالى قام باباشى بتحطيم قوس كمان ماماشى وإلقائه فى النهر.

ثم جاء شاكو، من أوكسفورد، إلى المنزل لقضاء الإجازة الصيفية ، كان قد نما ليصبح رجلاً كبيراً ، وكان فى تلك الأيام قوياً يمارس التجديف «اللباليول» ، ووجد بعد أسبوع من وصوله، باباشى يضرب ماماشى فى غرفة المطالعة، فأسرع الخطى داخلاً الحجرة، وقبض على يد باباشى المسكة بالفازة وثناها إلى خلفه.

قال لوالده : « لا أود أن يحدث ذلك ثانية ألبتة ، لا أوده أن يحدث أبداً». وجلس باباشى بقية هذا اليوم فى الشرفة يحملق متحجراً فى حديقة الزينة، متجاهلاً أطباق الطعام التى أحضرتها له كوشو ماريا. وفى المساء، متأخراً، دخل حجرة المطالعة وأخرج كرسيه الماهوجنى المفضل لديه المتين كالصخر. ووضعه وسط الطريق الخاص، وحطمه إلى قطع صغيرة مستخدماً مفك سباك، وترك الحطام هناك فى ضوء القمر، كومة من أغصان مجدولة مصقولة وشظايا خشب ، لم يلمس ماماشى مرة أخرى ألبتة. غير أنه لم يكلمها أيضاً طوال حياته ألبتة ، كان عندما يحتاج إلى شىء ما يستخدم كوشو ماريا أو بيبي كوشاما كوسيطتين .

كان يجلس فى الأمسيات، عندما يعرف أن هناك زواراً من المتوقع قدومهم، يجلس فى الشرفة، يخيط أزراراً غير مفقودة فى قمصانه، حتى يخلق انطباعاً بأن ماماشى تهمله ، وقد نجح - إلى حد ما - فى تحقيق المزيد من تآكل وجهة نظر أيمنم فى الزوجات العاملات .

اشترى البليموث الزرقاء فى لون السماء من عجوز إنجليزى فى مونا ، وغدا مشهده مألوفاً فى أيمنم، يسير بحذاء الشاطىء، فى عظمة، أسفل الطريق الضيق فى عربته الواسعة، وقد بدا من الظاهر رشيماً أنيقاً، غير أنه كان يعرق بحرية داخل حلته الصوفية ، لم يكن يسمح لماماشى أو لأى شخص آخر من العائلة بأن يستخدمها، أو حتى الجلوس فيها ، كانت البليموث هى أداة انتقام باباشى.

كان باباشى عالم حشرات جليل فى «معهد بوسا» ، وقد تغير لقبه بعد الاستقلال ومفادرة البريطانيين، من عالم حشرات جليل إلى مدير مشارك لقسم الحشرات. وارتفع فى العام الذى اعتزل فيه إلى مرتبة تعادل مرتبة المدير.

غير أن أكبر عقبة واجهته فى حياته كانت عدم إطلاق اسمه على الفراشة التى اكتشفها.

لقد سقطت فى شرابه ذات مساء، بينما كان يجلس فى شرفة الاستراحة بعد يوم عمل طويل فى الحقل ، وقد لاحظ عندما التقطها أن نؤاباتها الظهرية كثيفة بشكل غير عادى ، فحصها عن قرب ، ثم ثبتها بانفعال متزايد، ووضعها فى اليوم التالى فى

الشمس ساعات قليلة حتى يتبخر الكحول ، ثم أخذ أول قطار عائداً إلى دلهي ، ثم قام بفحصها في ضوء تصنيف الأحياء، وأمل في الشهرة يداعبه ، وقد قيل لباباشي، بعد ستة شهور من القلق غير المحتمل إنه قد تم التعرف أخيراً على هوية تلك الفراشة باعتبارها سلالة غير عادية - إلى حد ما - من أنواع معروفة جيداً تنتمي إلى عائلة «ليمانتريديا الاستوائية»، مما أصابه بخيبة الأمل.

وجاءت الضربة الحقيقية بعد اثني عشر عاماً، إذ قرر علماء الحشرات قشرية الأجنحة، نتيجة تعديل جذري في دراسات تصنيف الأحياء ، أن فراشة باباشي كانت في الحقيقة نوعاً منفصلاً، وبالتالي صنفاً غير معروف للعلم ، كان باباشي بالطبع قد اعتزل، حينذاك، وانتقل إلى أيمنيم ، كان الوقت قد فات ليثبت ادعاءه لهذا الاكتشاف ، وأطلق على فراشته اسم نائب مدير قسم الحشرات، وكان موظفاً أدنى يكرهه باباشي يوماً.

في السنوات التالية، ورغم أن باباشي كان سيئ المزاج منذ فترة طويلة قبل مسألة الفراشة، فإن فراشته تلك حملت مسؤولية حالاته المزاجية الكئيبة ونوبات الغضب المفاجئة . كان شبحها الخبيث الرمادي، الوبري ، بنؤاباته الظهرية الكثيفة بصورة غير عادية يسكن كل منزل يعيش فيه ، كان يعذبه ويعذب أطفاله ، وأطفال أبنائه.

كان باباشي يرتدى كل يوم وحتى يوم وفاته، وحتى في ظل حرارة أيمنيم الخانقة، حبلته المكونة من قطع ثلاث والمكوية كياً جيداً، وساعة الجيب الذهبية، وعلى خوان الزينة الخاص به، تجيء تاليةً لزجاجة الكولونيا وفرشاة الشعر الفضية، صورته في شبابه التي يحتفظ بها، وقد صقل شعره، صورة أخذت له في ستوديو تصوير في قيينا، حيث درس دبلوماً مدة، شهور ستة أهلته لشغل وظيفة عالم حشرات جليل، أخذت ماماشي، خلال تلك الشهور القليلة التي قضياها في قيينا، دروسها الأولى في العزف على الكمان ، لكن الدروس توقفت فجأة عندما أخطأ مدرس ماماشي، «لاونسكي تيفتال» وقال لباباشي : إن زوجته موهوبة فذة ، وإنها يمكن أن تكون - كما يعتقد - على مستوى الجوقة الموسيقية.

وألصقت ماماشي، في ألبوم صور العائلة، قصاصة «الإنديان إكسبريس» التي جاء فيها خبر وفاة باباشي ، وقد جاء في القصاصة:

إن عالم الحشرات ذائع الصيت، شرى بينان چون إيب،
ابن المرجوم المبجل أ. چون إيب من أيمنم (وشهرته
بين العامة بونيان كونجو) قد أصابته أزمة قلبية
خطيرة. وقد توفى فى المستشفى العام لكوتايام
الليلة الماضية ، لقد أحس فى الساعة ١٠.٥ قبل
الظهر بآلام فى الصدر، وحمل على الفور إلى
المستشفى ، وجاءت النهاية الساعة ٢ر٤٥ بعد الظهر -
لقد كان شرى إيب يمر بظروف صحية غير مواتية
خلال الستة أشهر الأخيرة ، وهو سيظل حياً فى
زوجته سوشاما وابنه وابنته.

بكت ماماشى، فى جنازة باباشى، وانزلت عدساتها اللاصقة من عينيها، قالت
أمو للتوعمين إنها كانت تبكى فى الأساس لاعتيادها عليه أكثر من حبها له ، لقد
اعتادت عليه يسير مترهلاً حول مصنع المخلل، واعتادت أن يضربها من حين لآخر ،
قالت أمو : إن البشر مخلوقات تحكمها العادة، ونوع الأشياء التى اعتادوها، وهى
أنواع تثير الدهشة ، وقالت أمو : ما عليكما إلا أن تنتظرا حواليكما، لتريا أن الضرب
بalfازات النحاسية هو أقل تلك العادات جميعاً .

سألت ماماشى راهيل، بعد الجنازة، أن تساعدنا فى وضع وإزاحة عدساتها
اللاصقة بوساطة الأنبوية الماصة للبرتقال التى كانت فى حقيبتها، وسألت راهيل
ماماشى، إن كان فى وسعها وراثتة الأنبوية الماصة بعد موت ماماشى ؟ فأخذتها أمو
خارج الحجرة وضربتها .

قالت لها: لا أريد أن أسمعك أبداً تناقشين موت الناس معهم مرة أخرى .

قال إسثا: إن راهيل تستحق الضرب لأنها عديمة الإحساس للغاية.

أعيد عمل برواز لصورة باباشى المأخوذة فى قيينا، بشعره المصقول ووضعت فى
قاعة الاستقبال.

كان رجلاً لامعاً ، أنيقاً ، مهنماً ، صغيراً ، ذا رأس أميل إلى أن تكون كبيرة ، كانت له ذقن أخرى بادية في التكوين، ويمكن تأكيد وجودها إن نظر إلى أسفل أو أوما برأسه. وقد راعى في الصورة أن يرفع رأسه عالية بما يكفى لإخفاء ذقنه المزبوجة، ومع ذلك لم يكن الرأس عالياً بما يكفى ليبدو متعجرفاً. كانت عيناه البنيتان الفاتحتان مؤدبتين، ومع ذلك كانتا شريرتين وكأنه كان يبذل جهداً ليكون مهذباً أمام المصور بينما هو يعد مؤامرة لقتل زوجته ، كان لديه عقدة لحمية تتدلى على شفته السفلى على شكل بوز أنثوى - مثل ذلك الذى للأطفال الذين يمصون إبهامهم ، وكان لديه غمارة مستطيلة في ذقنه تساعد فقط في إبراز تهديد بعنف كامن مجنون ، نوع من قساوة ضمنية ، كان يرتدى سروال ركوب الخيل الكاكي رغم أنه لم يمتطِ ألبقة حصانا في حياته ، كان حذاء الركوب يعكس أضواء استوديو المصور ، وكانت ترقد أفقية عبر حجره عصا ركوب ذات مقبض عاجي.

كان هناك سكون حذر يحيط بالصورة مما أضفى على الحجرة الدافئة، المعلقة بها، برداً واضحاً .

عندما مات باباشى ترك صناديق مليئة ببذلات غالية الثمن، وعلبة شيكولاتة مليئة بأززار أطراف أكمام القمصان الإفرنجية، والتي قام شاكو بتوزيعها بين سائقي التاكسي في (كوتايام) ، لقد فُصلت وحولت إلى خواتم ودلايات لبائنات الفتيات غير المتزوجات.

وعندما سأل التوعمان فيما تستخدم أززار أكمام القمصان ؟ قالت لهما أمو: «لتربط أطراف أكمام القمصان معاً - وانفعلاً بقطعة المنطق هذه ارتباطاً بما بدا حتى الآن لغة غير منطقية : أززار + ربط = أززار - ربط ، كان ذلك بالنسبة لهما، منافساً لدقة وإحكام ومنطق الرياضيات ، لقد منحتم روابط - الأززار رضاء مفرطاً (إن بالغنا في القول) ، وميلاً حقيقياً للغة الإنجليزية.

قالت أمو : إن باباشى كان «سى سى بي» بريطانياً مستعصياً، وهى الحروف الأولى «شهى شهى بوش»^(٢٦)، والتي تعنى فى الهندية ممسحة الزبالة. قال شاكو : إن الكلمة الصحيحة المناسبة لأناس مثل باباشى هى «إنجلوفيل»^(٢٧)، وجعل راهيل وإسثا

يبحثان في «قاموس دائرة المعارف الكبرى لريدزديجست» عن معنى «إنجلوفيل» ، وقد قال القاموس : إنه «شخص ميال إلى الإنجليز» ، وكان على إسثا وراهيل أن يبحثا عن معنى «ميال إلى» .

وكان المعنى يقول:

(١) أن يوضع بطريقة ملائمة في وضع خاص.

(٢) أن يهيأ لحالة بعينها.

(٣) أن يفعل ما يشاء على أن، يكف يديه، يتهرب، يدمر، يجهز وينهى، يستقر،

يستهلك (الطعام)، يقتل، يبيع.

قال شاكو : إن تلك الكلمة تعنى، في حالة باباشى، رقم (٢) أى يهيئ عقله لحالة

بعينها ، والتي تعنى، كما قال شاكو: أن عقل باباشى قد تمت تهيئته لحالة جعلته

يحب الإنجليز .

وقال شاكو : للتوعمين إنهم جميعاً إنجلوفيل، رغم كرهه الاعتراف بذلك ، إنهم

عائلة من «الإنجلوفيل» ، عائلة وُجِهت في الاتجاه الخاطئ، وقعوا في شرك خارج

تاريخهم، وهم عاجزون عن متابعة آثار خطواتهم ؛ لأن آثار أقدامهم قد مُحيت ، وشرح

لهم أن التاريخ كان مثل منزل عتيق في الليل ، وقد أضيئت كل مصابيحها ، والأسلاف

داخلة يهمسون .

قال شاكو: «علينا، حتى نفهم التاريخ، أن ندخل وأن نستمع إلى ما يقولون ، وأن

ننظر إلى الكتب والصور التي على الجدران، وأن نشم الروائح».

لم يكن لدى إسثا وراهيل شك في أن المنزل الذي يعنيه شاكو هو المنزل الذي على

الضفة الأخرى من النهر، وسط مزرعة المطاط المهجورة، حيث لم يذهبوا إلى هناك قط.

منزل «كارى سايبو» ، صاحب السود ، الرجل الإنجليزي الذي «أصبح مواطناً» ،

تحدث «المالايالامية» وأرتدى «الموندوس» ، «كيرتز»^(٢٨) أيمينم الخاص بها، أيمينم «قلب

الظلام» الخاص به ، لقد أطلق النار على رأسه منذ عشر سنوات مضت عندما أخذ

والدا عشيقه الصغير، الصبى بعيداً عنه وأرسله إلى المدرسة ، وأصبح العقار بعد

الانتحار، موضع نزاع شديد بين طباح كارى سايبو وسكرتيره. وظل المنزل خالياً

لسنوات. عدد قليل من الناس هم الذين رأوه ، غير أنه كان فى وسع التوعمين أن يتصوراه :

منزل التاريخ .

بأحجار أرضياته الباردة، وحوائطه القاتمة، وظلاله المتموجة الأشبه بالسفن. والسحالي السميكة نصف الشفافة تعيش وراء الصور القديمة، والأسلاف الذين كالشمع، المتغضنين، بأظفار أصابع أقدام صلبة، يتنفسون رائحة خرائط صفراء تحيطها ثرثرات هامسة ورقية كالصفيح.

وشرح شاكو «غير أننا لا نستطيع الدخول، فقد أُغلقت الأبواب فى وجوهنا ، وعندما نتظر عبر النوافذ، فإن كل ما نستطيع رؤيته هو الظلام ، وعندما نحاول ونسمع، فإن كل ما نسمعه هو الهمس ، ونحن لا نستطيع أن نفهم الهمس ؛ لأن عقولنا قد غزتها الحرب حرب كسبناها وخسرناها، أشد أنواع الحروب سوءاً، الحرب التى تأسر الأحلام ثم تعيد الحلم بها - الحرب التى جعلتنا نهيم بمن هزمونا ونحتقر أنفسنا».

وقالت أمو فى جفاء : «ونتزوج بقاهرينا، ذلك هو الأكثر قرباً»، مشيرةً إلى مرجريت كوشاما. وتجاهلها شاكو. وطلب من التوعمين أن يبحثوا فى القاموس عن معنى كلمة «يحتقر» ، فوجدا أن المعنى يقول: ينظر من أعلى إلى أسفل: ينظر باحتقار ، يزدري أو يعامل بأنفة وكبرياء.

وقال شاكو : إنه فى سياق الحرب التى يتكلم عنها «حرب الأحلام» فإن كلمة «يحتقر» تعنى كل تلك الأشياء.

قال شاكو : «نحن أسرى حرب ، وقد تمت مداراة أحلامنا ، إننا لا ننتمى إلى أى مكان ، إننا نبحر دون مرساة فوق بحار هائجة ، وربما لن يُسمح لنا بأن نرسو على شاطئ ألبتة ، إن أشجاننا لن تكون كئيبة بما يكفى ألبتة ، ومسراتنا لن تكون سعيدة بما يكفى ، وأحلامنا لن تكون كبيرة بما يكفى ، وحياتنا لن تكون هامة بما يكفى ، هامة إلى حد وجود من يهتم بها.

ثم تحدث إلى إسثا وراهيل عن «الأرض المرأة»، حتى يعطيها إحساساً بالمنظور التاريخي (رغم أن المنظور، في الأسابيع التالية، كان شيئاً يفتقده شاكو ذاته بصورة مريرة) جعلهما يتخيلان أن الأرض التي بلغت من العمر أربعة آلاف وستمئة مليون سنة، كانت امرأة في السادسة والأربعين، مثلاً، في عمر مدرس «الياما»، الذي أعطاها دروس الملايالامية. لقد استغرق الأمر حياة الأرض المرأة كلها لتصبح الأرض ما أصبحت، من أجل أن تنفصل المحيطات، من أجل أن ترتفع الجبال، قال شاكو، كانت الأرض المرأة في الحادية عشرة من عمرها عندما ظهرت الكائنات وحيدة الخلية، الحيوانات الأولى، كائنات مثل الديدان وقنديل البحر، ظهرت فقط عندما كانت في الأربعين، وكانت قد تجاوزت الخامسة والأربعين، فقط، منذ ثمانية أشهر مضت - عندما جالت الديناصورات في الأرض .

وقال شاكو للتوعمين : «إن الحضارة البشرية كلها، كما نعرفها، بدأت منذ ساعتين فقط في حياة الأرض المرأة، نفس الوقت الذي نأخذه بالسيارة من أيمنم إلى كوشين».

قال شاكو : كانت فكرة أن كل التاريخ المعاصر، والحروب العالمية، وحروب الأحلام، والإنسان على القمر، والعلم، والأدب، والفلسفة، ومتابعة المعرفة - لم تكن أكثر من طرفة عين للأرض المرأة، فكرة تُلقى الرهبة في القلب وتفرض التواضع (وفكرت راهيل في أن كلمة يفرض التواضع، كلمة ظريفة، يفرض التواضع دون اكتراث بالعالم) .

« ونحن أعزائي، وكل شيء نكونه أو سنكونه على الإطلاق - مجرد طرفة في عينها» - قال شاكو - بأبهة وعظمة ، راقداً فوق سرير، محملاً في السقف.

كان شاكو - عندما يكون في مثل هذا المزاج - يستخدم صوته الجهير الذي يستخدمه في القراءة. كانت حجرته تضيء على نفسها ذلك الإحساس الذي ينتاب المرء في الكنيسة. كان لا يبالي إن كان أحد يستمع إليه أم لا ، وإن كان هناك من يستمع، فإنه لا يبالي إن كان ذلك المستمع يفهم ما يقوله أم لا، وكانت أمو تطلق على حالته تلك «مزاجه الأوكسفوردي» .

وفيما بعد، وفي ضوء كل ما جرى، بدت كلمة طرفة عين كلمة خاطئة تماماً لوصف التعبير الذي ظهر في عين الأرض المرأة، إن طرفة العين كلمة ذات حواف مجعدة سعيدة .

ورغم أن الأرض المرأة أثرت تأثيراً دائماً على التوعمين، إلا أن منزل التاريخ - والذي كان أكثر قريباً بكثير - هو الذي فتتها بحق، لقد فكرا فيه كثيراً، المنزل على الجانب الآخر من النهر.

يتراعى في قلب الظلام .

منزل لم يستطيعا دخوله، ملئ بهمسات لم يستطيعا فهمها.

لم يعرفا حينذاك أنهما سوف يدخلانه قريباً، سوف يعبران النهر ويكونان حيث يفترض ألا يكونا، مع رجل لم يفترض أن يجباه، إنهما سوف يلاحظان بعينون أشبه بأطباق العشاء، يلاحظان التاريخ وهو يفصح لهما عن نفسه في الشرفة الخلفية.

لقد تعلم إستا وراهيل، بينما كان أطفال آخرون يتعلمون أشياء أخرى، تعلموا كيف يتفاوض التاريخ حول شروطه، وكيف يجمع استحقاقاته من هؤلاء الذين يحطمون قوانينه، سمعا صوت خبطه المثير للسأم، وشما رائحته التي لم ينسيهاها.

للتاريخ رائحة :

مثل زهور عتيقة ذهبت رائحتها فلا يحملها النسيم .

إنه في وسعه الاختفاء إلى الأبد في أشياء عادية، في علاقة معطف، في الطماطم، في القار على الطريق، في ألوان معينة، في طبق يقدمه مطعم، في غياب الكلمات، في فراغ العيون .

يمكن أن يشبا وقد تشبثا بطرق للحياة تترك بما حدث، يمكن أن يحاولا إخبار نفسيهما أنه طبقاً للزمن الجيولوجي فإن ما حدث كان حدثاً غير ذي بال، مجرد طرفة عين الأرض المرأة، «وأن أشياء أسوأ» قد حدثت، وأشياء أسوأ مازالت تحدث، غير أنهما لن يجدا عزاء في هذا التفكير .

قال شاكو: إن الذهاب لرؤية فيلم «صوت الموسيقى»، كان ممارسة ممتدة للإنجلوفيليا.

وقالت أمو : « أوه، دعك من هذا، فإن كل العالم يذهب لرؤية صوت الموسيقى ، إنه ضربة عالمية » .

«إنه كما قلت أنا، بالرغم من ذلك، يا عزيزتى» - قال شاكو بصوته المرتفع الذى يقرأ به - « بالرغم من ذلك » .

كانت ماماشى كثيراً ما تقول : إن شاكو هو ببساطة واحد من أذكى الرجال فى الهند ، وكانت أمو تقول : « من الذى يقول بهذا، وعلى أى أساس ؟ » كانت ماماشى تحب حكي القصة (قصة شاكو)، وكيف أن واحداً من الدونات (٢٩) فى أوكسفورد قال : إن شاكو، من وجهة نظره، كان لامعاً متألّقاً ، وأنه مصنوع من مادة رئيس وزراء .

وكانت أمو دائماً ما تعقب على هذا بالقهقهة عالياً، «ها ! ها ! ها !» مثلما يفعل الناس فى التمثيليات الهزلية.

قالت :

(أ) إن الذهاب إلى أوكسفورد لا يجعل المرء ذكياً بالضرورة.

(ب) إن الذكاء لا يصنع بالضرورة رئيس وزراء.

(ج) إنه إذا عجز المرء عن إدارة مصنع للمخدرات بصورة مربحة، فكيف لهذا الشخص أن يدير بلداً بكامله؟ !

والأهم من كل ذلك.

(د) أن كل الأمهات الهنديات يتسلط عليهن أبناؤهن، ومن ثم فإنهن قاضيات يفتقرن إلى معرفة قدرات هؤلاء الأبناء.

قال شاكو:

(أ) أنت لا تذهب إلى أوكسفورد ، أنت تتعلم فى أوكسفورد ،

(ب) أنك تهبط بعد التعلم فى أوكسفورد.

وسألت أمو : «هل تعنى الهبوط إلى الأرض؟ هذا ما فعلته أنت يقيناً، مثل

طائراتك الشهيرة».

قالت أمو : إن مصير طائرات شاكو المثير للحنن ، وإن كان يمكن التكهّن به تماماً ، هو الذى كان مقياساً عادلاً لقدراته .

كانت تصل إلى شاكو كل شهر (باستثناء أوقات هبوب الرياح الموسمية) ربطة من الـ «قى بي بي» ، كانت تحتوى دوماً على أجزاء تشكّل طائرة من خشب أخف وزناً من الفلين ، وكان شاكو عادة ما يستغرق من ثمانية إلى عشرة أيام فى تجميع طائرته بخزان وقودها الدقيق وإمداد مروحتها بمحرك ، وعندما تصبح الطائرة معدة فإنه يأخذ إسثا وراهيل إلى حقول الأرز فى ناتاكوم ليساعدها فى تطيرها، ولم يحدث أن طارت أية واحدة منها أكثر من دقيقة ألبتة. كان شاكو يصنع بعناية طائرات، شهراً بعد شهر، فتنحطم فى حقول الأرز الموحلة الخضراء، والتي كان إسثا وراهيل ينطلقان فيها، مثل كلاب الصيد المدربة، ليستنقذوا ما تبقى منها.

ذيل، خزان، جناح.

ماكينة جريحة...

كانت حجرة شاكو مليئة بالطائرات الخشبية المحطمة ، وظلت تصل كل شهر أجزاء أخرى كشكل طائرة ، لم يكن شاكو يلقى باللوم أبداً على تلك الأجزاء.

بعد وفاة باباشى فقط - اعتزل شاكو عمله كمحاضر فى «كلية مدراس المسيحية»، وجاء إلى أيمنم ومعه «مجداف الباليول» وأحلامه فى «مخطلات البارون». استبدل معاشه - بالإضافة إلى ما اقتصده من أموال - حتى يستطيع شراء ماكينة تقوم ببرشمة زجاجات «البهار» وقد علق مجدافه بأطواق حديدية على جدار المصنع (مع أسماء زملاء فريقه مدهونة بالذهب).

كان المصنع، حتى وصول شاكو، مصنعاً صغيراً، غير أنه كان مشروعاً مربحاً. لقد أدارته ماماشى مثلما تدير مطبخاً كبيراً فقط ، قام شاكو بتسجيله كشركة وأخبر ماماشى أنها الشريك المتضامن ، استثمر فى المعدات (ماكينات التعليب، والمراجل الكبيرة، وأجهزة الطبخ) ووسع قوة العمل. وللحال، تقريباً، بدأ التناقص المالى الذى جرى تعويمه بطريقة زائفة عن طريق قروض مفرطة من البنك، ارتفعت عن طريق رهن حقول أرز العائلة التى كانت تحيط «بمنزل أيمنم» ، ورغم أن أمو كانت تقوم بعمل فى

المصنع مثل شاكو، غير أنه كان عندما يتعامل مع مفتشى الأغذية أو مهندسى الصحة يشير إلى المصنع ويقول: مصنعي، أناناسى، مخللاتى ، كانت الحال هكذا من الناحية القانونية، لأن أمو، كابنة، ليس لها حق تدعيه فى الملكية.

أخبر شاكو راهيل وإستا أنه ليس لأمو سند أساسى تعتمد عليه.

قالت أمو : "شكراً لمجتمعنا الشوفينى الذكورى الرائع"

قال شاكو، «إن مالك هو مالى، ومالى هو مالى أيضاً» .

كان يضحك ضحكة عالية مثيرة للدهشة قياسا على حجمه وبدانته ، وعندما كان يضحك كان يهتز كله، كما يبدو، دون أن يتحرك.

لم يكن لمصنع ماماشى اسما، حتى وصول شاكو إلى أيमितم ، كان الكل يشير فقط إلى مخللاتها ومرباتها باعتبارها «مانجو سوشا الغضة» أو «مربى موزسوشا». كان الاسم هو سوشا هو اسم ماماشى الأول : «سوشاما».

كان شاكو هو الذى سمي المصنع مصنع «مخللات ومربيات الفردوس»، وهو الذى صمم وطبع بطاقات له فى مطبعة الرفيق ك. ن. م. بيلاي ، كان يود أن يسميه فى البداية «مخللات ومربيات زيوس»، غير أنه اعترض على هذه الفكرة ، إذ قال الكل : إن زيوس كان شخصية غامضة للغاية، وليس له صلة محلية وثيقة، بينما للفردوس صلة (وقد واجه اقتراح الرفيق بيلاي تسمية المصنع - مخللات باراسورام - المعارضة للسبب العكسى: وهو أن له صلة محلية وثيقة للغاية).

كان شاكو هو الذى فكر فى عمل لوحة إعلانات مدهونة مركبة فوق سطح البليموث.

كانت تقع وتجلجل ، وتصدر عنها ضوضاء ذابلة وهى فى طريقها الآن إلى كوشين.

كان عليهم أن يتوقفوا قرب «قايكوم» لشراء حبل لتأمينها بصورة أكثر قوة ، وقد تسبب ذلك فى تأخيرهم عشرين دقيقة، وبدا أن راهيل تحس بالقلق خشية التأخر عن فيلم «صوت الموسيقى».

ثم هبط الذراع الأحمر والأبيض لمزلقان السكة الحديدية، عندما اقتربوا من ضواحي كوشين ، وأدركت راهيل أن ذلك قد حدث ؛ لأنها كانت تأمل ألا يحدث. لم تكن قد تعلمت بعد كيف تتحكم في أمالها. قال إسثا : إن تلك كانت « إشارة سيئة».

إذن، سوف تفوتهم بداية الفيلم : عندما انطلقت «جولى أندروز» أشبه ببقعة ضئيلة فوق التل، ثم أخذت تكبر وتكبر حتى انفجرت فوق الشاشة بصوتها الأشبه بماء بارد وأنفاسها الأشبه بالنعناع.

كانت العلامة الحمراء على الذراع الأحمر والأبيض تقول «قف» باللون الأبيض. وقالت راهيل : «فق». (٣٠)

لوحة إعلانات ضخمة صفراء تقول في خطوط حمراء، «كن هندية، واشتر ما هو هندي». قال إسثا: «ن ك ا ي د ن ه ي ر ت ش ا و ا م و ه ي د ن ه». (٣١)

كانت قدرة التوعمين على القراءة قد تضجت مبكراً، كانا قد انطلقا عبر : « الكلب العجوز توم»، و«چانيت وچون» و«كتيبات رونالد ريدونت»، كانت أمو تقرأ في المساء من «كتاب الغاية» لكيلينج.

الآن يجيء صوت الحدآت مما يعنى قدوم المساء.

فيُطلق سراح الخفافيش.

الزغب الذى على ذراعيهما يمكن أن يقف منتصباً، ذهبياً فى ضوء المصباح القائم إلى جوار السرير. كان فى استطاعة أمو أن تجعل صوتها، وهى تقرأ، رصيناً وقورا مثل صوت «شيرخان» أو كالعواء مثل صوت «تاباكي».

«أنت تختار ولا تختار ! ما هذا الكلام عن الاختيار؟ هل لأننى قتلت ذلك الثور، أقف أتلمس فى حجر كلبكم استحقاقاتى العادلة؟ إنه أنا شيرخان من يتكلم !».

وأنا هو «راكشا» (الشیطان) الذى يجيب، كان يصرخ بها التوعمان فى صوت عال ، ليس معاً، ولكن يكادا أن يكونا معاً.

«إن صغير الإنسان هو الـ «لونجرى» الخاص بى، المملوك لى أنا ، إنه لن يُقتل ، سيعيش ليجرى مع «القطيع» ويصطاد مع القطيع؛ وفى النهاية، اعلم أنت يا صائد الحيوانات الصغيرة العارية، يا أكل الضفادع، يا قاتل الأسماك، أنه هو الذى سوف يصطادك أنت !».

كانت بيبي كوشاما المسئولة عن التعليم الرسمى للتوعمين، قد قرأت لهما نصاً من «العاصفة» قام باختصاره «شارلز ومارى لامب».

ويقول إستا وراهيل: «أمتص أنا حيثما تمتص النحلة، وفى جرس زهرة الأبقوان أرقد».

ولذا، عندما أهدت «ميس ميتن» المبشرة الأسترالية، وصديقة بيبي كوشاما، أهدت إستا وراهيل - عندما زارت أيمينم - كتاب الأطفال، «مغامرات السنجاب سوزى»، أحسا بالمهانة العميقة، وقرأه قدما من أوله ، وقالت ميس ميتن، والتي كانت تنتمى إلى طائفة «المسيحيين الذين يولدون ثانية» : إنهما خيبا أملها فيهما بعض الشيء عندما قرأه لها بصوت مرتفع وبصورة عكسية.

«ت ا ر م ا غ م ب ا ج ن س ل ا ي ز و س ت ا ن ح ا ب ص ي ع ي ب
ر ظ ق ي ت س ا ب ا ج ن س ل ا ي ز و س» (٣٢)

وبينا لميس ميتن أنه يمكن قراءة كل من «مالايالام» و«مادام» من الخلف تماماً مثلما يمكن قراءتها من الأمام. لم يكن ذلك أمراً مسلياً لها، واتضح أنها لا تعرف حتى معنى كلمة مالايالام ، أخبراها أن تلك هى اللغة التى يتحدث بها كل امرئ فى كيرالا. فقالت : إنه كان لديها انطباع أن تلك اللغة هى اللغة الكيرالية ، وقال إستا الذى كان يحس بكره شديد لها، إنه بقدر ما يرى، فإن «انطباعها غبى للغاية».

واشتكت ميس ميتن إلى بيبي كوشاما، من وقاحة إستا ، وقراءتهما العكسية ، قالت لبيبي : إنها قد رأت الشيطان فى عينيها.

وفُرض عليهما أن يكتبيا «لن نقرأ فى المستقبل بالمقلوب ، لن نقرأ فى المستقبل بالمقلوب» ، مائة مرة ، سوف نقرأ بالمعدول.

وقُتلت ميس ميته بعد أشهر قليلة ، قتلها عربية ألبان كبيرة فى «هوبارت» عبر الشارع أمام مباراة «الكريكيت» ، كان الأمر بالنسبة للتوأمين عدالة مستترة ، إذ أن عربية الألبان الكبيرة كانت تسير بالعكس إلى الورا.

وتوقف المزيد من سيارات الركاب والسيارات العادية على جانبى إشارة العبور وسيارة إسعاف مكتوب عليها «مستشفى القلب المقدس» مليئة بجماعة من الناس فى طريقهم إلى عرس ، والعروس تحملق من الناغذة الخلفية ، ووجهها معتم قليلاً من طلاء الصليب الأحمر الهائل المتشظى إلى رقائى صغيرة.

كل سيارات الركاب تحمل أسماء فتيات : «لوسى كوتى»، «مولى كوتى»، «بيننا مول» ، إن «مول» فى «المالايالامية» تعنى : «فتاة صغيرة» ، و«مون» تعنى : «صبى صغير». كانت السيارة «بيننا مول» مليئة بالحجاج الذين حلقت رؤوسهم فى «تيروباتى» ، واستطاعت راهيل أن ترى صفاً من الرؤوس الجرداء من نافذة سيارة الركاب، فوق آثار قىء متساوية الأبعاد، رأت فى التقيى ما يثير العجب والدهشة ، إنها لم تتقياً ألبته ، ولا مرة واحدة ، إسثا تقياً، وعندما كان يتقياً، كانت تزداد حرارة جلده ولمعانه، وتصبح عيناه عاجزتين وجميلتين، وتحبه أمو أكثر من المعتاد. قال شاكو : إن إسثا وراهيل كانا بصحة جيدة بصورة منافية للياقة ، وكذلك كانت صوفى مول. قال : إن ذلك يرجع إلى أنهم لم يعانون من زواج الأقارب مثل غالبية المسيحيين السريان والزرادشتيين .

قالت مامشى : إن ما يعانيه أحفادها أسوأ بكثير من زواج الأقارب ، كانت تقصد طلاق الوالدين. وكان هذين فقط هما الخياران المتاحان أمام الناس: زواج الأقارب أو الطلاق .

لم تكن راهيل متيقنة مما تعاني منه، غير أنها كانت ترى، ما بين الحين والآخر وجوهاً حزينة تتنهد فى المرآة .

«ذلك العمل الذى قمتُ به عمل جيد، بصورة أكثر كثيراً من أى عمل آخر قمتُ به»، كانت تقول لنفسها فى حزن ، كانت راهيل تقول ذلك عندما كانت هى «سيدنى كارتون» ، وقد غدا «شارلز دارناى»، وهو واقف فوق الدرجات فى انتظار إعدامه بالچيلوتين، فى النسخة الهزلية الكلاسيكية المصورة لـ «قصة مدينتين».

كان يُحيرها تقيؤ الحجاج المحلوقى رعوهم بهذا الانتظام الشديد، وإذا ما كانوا معاً فى غثيان واحد موزع أوركسترالياً بطريقة جيدة (ربما بسبب الموسيقى، وربما بسبب إيقاع «بهاجان»^(٣٣) سيارة الركاب) أو غثيان منفصل، واحد فى كل مرة .

امتلاً الجو، أساساً، عندما أُغلق المزلقان بالأصوات الملولة للماكينات الكسولة ولكن عندما خرج حارس المزلقان من كشكه، على قدميه الملتويتين إلى الورا، وأشار بذراعه، وسار يرفرف إلى كشك الشاى الذى كانوا فيه طوال وقت الانتظار الطويل، أوقف السائقون ماكيناتهم، وانتظروا ممددين أرجلهم.

استحضر رب المزلقان، بإيماءة متقطعة من رأسه الضجرة الناعسة، الشحاذين بضماداتهم، والرجال بصوانيتهم التى يبيعون عليها قطعاً من جوز الهند الطازج و«الباربيوفاداس»^(٣٤) على أوراق الموز ، ومشروبات باردة كولا-كولا، قانتا، روز ميك.

مصاب بالجدام عليه ضمادات ملوثة ملطخة يتسول عند نافذة السيارة .

«لقد بدا لى ذلك الدم وكأنه ميركوروبوم» - قالت أمو عن دمه الزاهى اللون بطريقة مفرطة.

«تهاتى» : قال شاكو : «لقد تحدثت مثل بورجوازية حقيقية».

ابتسمت أمو وتصافحا، وكأنها قد تلقت حقاً جائزة هى «شهادة استحقاق وجدارة» لأمانتها فى التعبير عن طيبة وصلاح البورجوازية الحقيقية ، كان التوأمان يكتنزان مثل تلك اللحظات وينظمانها مثل حبات ثمينة (قليلة بصورة ما) فى قلادة.

عصرت راهيل وإسثا أنفيهما فى زجاج نوافذ تهوية البليموث ، كانا يتشوقان إلى «المارشمالوس»^(٣٥) التى مع الأطفال العابسين وراءهما ، وقالت أمو : «كلا» حاسمة وعن اقتناع.

أشعل شاكو «شارميتار»، واستنشق أنفاسها بعمق، ثم أزاح نتفة صغيرة من التبغ علقت بلسانه.

لم يكن من اليسير لراهيل أن ترى إسثا وهى داخل البليموث، حيث انتصبت بيبي كوشاما بينهما مثل تل من التلال ، لقد أصرت أمو على أن يجلسا منفصلين حتى

لا يتشاجران. عندما كانا يتشاجران، كان إسثا يدعو راهيل «بالحشرة اللاجئة اللاصقة»، وكانت راهيل تدعو «الفيس البلفيس»^(٣٦)، كانت تتلوى تؤدي نوعاً من الرقص المثير للضحك، مما كان يجعل إسثا يستشيط غضباً - عندما كانا يتشاجران شجاراً بدنياً جاداً كانا ندين متساويين حتى أن الشجار بينهما يمتد إلى الأبد، وتتحطم كل الأشياء التي تعترض سبيلهما - مصابيح الموائد، طفايات السجائر وأباريق المياه - تتحطم بصورة لا يمكن إصلاحها.

كانت بيبي كوشاما تمسك بظهر الكرسي الأمامي، بذراعيها. وعندما تحركت السيارة، تمرجحت دهون ذراعيها مثل غسيل ثقيل تطوحه الرياح، إنه معلق الآن كستارة من لحم تفصل كالسد إسثا عن راهيل.

كان هنالك على الجانب من الطريق الذي يجلس إسثا ناحيته، كوخ الشاي، الذي يبيع الشاي ويسكويّات من الجلوكوز بائنة فقدت طلاوتها في علب زجاجية معتمة يغطيها الذباب، وكان هنالك ليمون بالصدودا في زجاجات سميكة ذات سدادات زرقاء رخامية حتى تبقى على المشروب فواراً، وصندوق ثلج أحمر كتب عليه بطريقة أقرب للكآبة «الأمور تغدو أفضل مع الكوكاكولا».

حط «مورليد هاران» مخبول المزلقان جاثماً برجلين متقاطعتين وبصورة مترنّة تماماً فوق حجر طاحونة، وقد تدلت خصيتيه وعضوه الذكرى مشيراً إلى العلامة التي كتب عليها:

كوشين

٢٣

كان مورليد هاران عارياً إلا من حقيبة بلاستيكية طويلة وضعها أحدهم فوق رأسه مثل طاقيّة رئيس الطهاة، شفافة يمكن أن تتصل عبرها رؤية المنظر الطبيعي - معتماً، على هيئة طاقيّة رئيس الطباخين، لكنه متصل لا يعترضه شيء، لم يكن في وسعه أن يحرك طاقيته حتى إن شاء إذ لم يكن له ذراعان، لقد نسفا في سنغافورة عام ٤٢ في الأسبوع الأول لهروبه من منزله للالتحاق بصفوف «الجيش الوطني الهندي» المقاتلة.

ساعة منبه، سيارة حمراء ذات نغير موسيقى ، كوز أحمر للحمام ، زوجة ذات
جوهرة ، حافظة بها أوراق مهمة ، العودة من المكتب إلى المنزل ، «أسف كولونيل
سابها باتى ، لكننى أخشى أنتى قد قلت ما لدى من كلام» ، و«شيبس» موز مقرمش
للأطفال .

إنه يراقب القطارات تجيء وتذهب ، ويحصى مفاتيحه.

يراقب الحكومات تصعد وتسقط ، ويحصى مفاتيحه.

إنه يراقب الأطفال العابسين فى نوافذ السيارة بأنوف تشتاق إلى «المارشمالو».

المشردون ، العاجزون، المرضى، الضئيلون والضائعون، كلهم يصطفون عبر
نافذته ، وهو مازال يحصى مفاتيحه.

لم يكن متيقناً أى دولاب عليه أن يفتحه أو متى يفتحه ألبتة ؟ إنه يجلس فوق رحي
الطاحونة الملتهبة بشعره المتلبد وعينييه الأشبه بنافذتين، وهو سعيد بأنه قادر على
النظر بعيداً فى بعض الأحيان ، ومعه مفاتيحه يحصيا ويدقق فيها.

الأعداد تكفى.

الخدر يمكن أن يكون لطيفاً.

حرك مورليد هاران فمه وهو يحصى، ونطق كلمات جيدة التكوين.

أوتر

روندر

مونر

لاحظ إسثا أن شعره فوق الرأس كان مجعداً رمادياً، وأن شعر إبطه العاصف،
الذى بلا ذراعين كان أسود كحزمة قش، وشعر مفرقه كان أسوداً لداً، رجل واحد له
أنواع ثلاثة من الشعر! وتعجب إسثا، كيف يمكن أن يحدث ذلك؟! وحاول أن يفكر
فيمن يسأله عن هذا الموضوع.

شحن الانتظار راهيل حتى غدت جاهزة للانفجار، نظرت في ساعتها ، كانت الثانية إلا عشر دقائق، فكرت في جولى أندروز و«كريستوفر بلومر» يقبلان بعضهما بطريقة جانبية حتى لا تتصادم أنفاهما، وعجبت إن كان الناس يقبلون بعضهم يوماً بطريقة جانبية ، وحاولت التفكير فيمن تسأله حول هذا الموضوع.

ومن بعيد اقترب طنين من المرور، ثم غطاء مثل عباءة. والسائقون الذين كانوا يمشون أرجلهم عادوا إلى مركباتهم وأقفلوا الأبواب بعنف ، واختفى الشحاذون والباعة. وفي ثوان لم يعد هناك أحد على الطريق ، باستثناء مورليد هاران ، حاطاً بردفه فوق حجر الطاحون الملتهب ، دون قلق أو جزع ، فقط مندهش اندهاشاً رقيقاً.

كان هناك تدافع وضوضاء ، وعلت صفارات الشرطة.

وظهر من وراء خط انتظار حركة المرور المقبلة، صف من الرجال يحملون الأعلام والرايات الحمراء، وطنين يزداد ارتفاعاً.

قال شاكو: «أغلقوا نوافذكم ، وابقوا هادئين، فإنهم لن يوقعوا بنا أذى أو ضرراً».

قالت أمو : «لماذا لا تلحق بهم، يا رفيق ؟ وساقوم أنا بقيادة السيارة».

ولم يقل شاكو شيئاً، توترت عضلة أسفل حشوة الدهن الموجودة على فكه ، ألقى بسيجارتته وأغلق نافذته.

كان شاكو يسبغ على ذاته صفة الماركسى ، كان يستدعى النساء الجميلات العاملات فى المصنع إلى حجرتة، بحجة إلقاء محاضرة عليهن عن حقوق العمال وقانون النقابات، ويقوم بمغازلتهم بطريقة مشينة ، كان يدعوهم بالرفيقات، ويصر على أن يتأدينه بالرفيق (مما كان يجعلهن يضحكن استهزاء) ، وكان مما يضايقهن ويحبط ماماشى إجباره لهن على الجلوس معه إلى ذات المنضدة وشرب الشاي.

بل لقد أخذ ذات مرة مجموعة منهن لحضور فصول «نقابية» كانت تُعقد فى «ألبى» ، ذهبن فى سيارة الركاب وعدن بالقارب ، عدن سعيدات بغوايش زجاجية وزهور فى شعورهن.

قالت أمو ، إن كل ذلك إنما هو قمامة مطبخ ، إنها فقط حالة أمير فاسد يلعب لعبة «الرفيق! الرفيق!» خريج أوكسفورد تجسدت فيه الأرباب بعقلية «زاميندار»

عتيقة - مالك كبير يفرض اهتماماته على النساء اللاتي يعتمدن عليه في معاشهن .
أغلقت أمو نافذتها عندما اقترب المشاركون في المسيرة ، وأغلق إسثا نافذته،
وأغلقت راهيل نافذتها (بأذلة بعض الجهد لأن العقدة السوداء فوق المقبض كانت
قد سقطت).

فجأة بدت البليموث الزرقاء بلون السماء موسرة بصورة سخيقة في هذا الطريق
الضيق الملىء بالحفر والنقر بدت مثل سيدة عريضة تحشر نفسها عبر ممر ضيق ، مثل
بيبي كوشاما في الكنيسة وقت التناول، تناول الخبز والخمر.

قالت بيبي كوشاما عندما اقتربت الصفوف الأولى من الموكب، من السيارة:
«انظروا إلى أسفل ! تفادوا التقاء العيون ، فإن ذلك هو ما يثيرهم حقاً».

كان تبضها في جانب رقبتها، يدق.

وفي دقائق غمر الآلاف من الناس المشاركين في المسيرة الطريق ، جُزر من
سيارات في نهر من البشر، واصطبغ الجو بلون الأعلام الحمراء، التي كانت تقطس
وتطفو بينما المشاركون في المسيرة ينحنون تحت بوابة المزلقان ، يجتاحون خطوط
السكة الحديدية في موجة حمراء.

وانتشرت آلاف الأصوات فوق حركة المرور المتجمدة مثل مظلة من الضوضاء.

«انكويلاب زنداباد !

ثوزهيلالى أكتا زنداباد !

«تحيا الثورة !» كانوا يهتفون، «اتحدوا يا عمال العالم !».

حتى شاكو، لم يكن لديه تفسير كامل حقيقى، لماذا نجح الحزب الشيوعى، إلى
هذا الحد الكبير فى كيرالا، عن أى مكان آخر فى الهند تقريباً، ربما باستثناء البنغال.

كانت هناك عدة نظريات تنافس بعضها ، وكانت إحداها تُرجع ذلك إلى العدد
الكبير من السكان المسيحيين فى الولاية ، كان عشرون فى المائة من سكان كيرالا
مسيحيين سريان، يؤمنون بأنهم سلالة المائة البراهمة الذين حولهم القديس «توماس»
الرسول إلى المسيحية عندما سافر إلى الشرق بعد القيامة من الأموات ، كانت

الماركسية من الناحية التركيبية - كما تقول الحجة الأولية بديلاً بسيطاً - إلى حد ما - للمسيحية. «ماركس» محل «الرب»، و«البورجوازية» محل «الشیطان»، مجتمع لا طبقي محل «السماء»، و«الحزب» محل «الكنيسة»، وظل شكل الرحلة وغرضها متماثلاً، سباق حواجز، وجائزة عند خط النهاية، بينما العقل الهندوسي يحتاج إلى القيام بالمزيد من التعديلات المركبة.

إن مشكلة هذه النظرية هي أن المسيحيين السريان في كيرالا كانوا هم الأثرياء بشكل عام، هم الذين يمتلكون في الولاية (إدارة مصنع المخللات)، هم كبار الملاك الإقطاعيين، والذين تمثل الشيوعية بالنسبة لهم مصيراً أسوأ من الموت، وكانوا يوماً يصوتون لحزب المؤتمر.

وادعت نظرية أخرى أن ذلك يرجع إلى مستوى معرفة القراءة والكتابة المرتفع نسبياً في الولاية، ربما. باستثناء أن مستوى معرفة القراءة والكتابة المرتفع كان إلى حد كبير «بسبب» الحركة الشيوعية.

كان السر الحقيقي هو أن الشيوعية زحفت إلى كيرالا بطريقة ماهرة.

إنها باعتبارها حركة إصلاحية فإننا لم نتشكك علانية في القيم التقليدية لطائفة متسلطة في مجتمع تقليدي للغاية ألبتة. لقد عمل الماركسيون من داخل الأقسام المجتمعية، لم يتحدوها، ولم يظهروا أنهم لا يفعلون ذلك ألبتة. لقد قدموا ثورة كوكتيل، مزيجاً جامحاً من الماركسية الشرقية والهندوسية الأرثوذكسية مجهزة بديمقراطية سديدة.

ورغم أن شاكو لم يكن يحمل بطاقة عضوية الحزب، إلا أنه كان قد تحول مبكراً وظل، عبر كل معاناته، دائماً ملتزماً.

كان مايزال طالباً في جامعة دلهي خلال فترة الانتعاش الوقتي عام ١٩٥٧، عندما كسب الشيوعيون انتخابات «جمعية الولاية»، ودعاهم نهرو إلى تشكيل الحكومة، وأصبح بطل شاكو، الرفيق «ا. م. س. نامبوديريبياد» البرهمي المزدهر الكاهن الأعظم للماركسية في كيرالا، رئيس وزراء أول حكومة شيوعية منتخبة ديمقراطياً في العالم. وفجأة وجد الشيوعيون أنفسهم أمام انتقادات غير عادية تتحدث عن الوضع السخيف لممارسة حكم شعب، وتحريك ثورة في ذات الوقت، ونشر الرفيق ا. م. س.

نامبوديرياد نظريته عن الكيفية التي سيفعل بها ذلك ، ودرس شاكو مقالته حول «الانتقال السلمي للشيوعية»، بدأب مراهق مشغول البال، واستحسان لاشك فيه لمعجب يتقد حماساً. إنها تطرح تفاصيل كيف أن حكومة الرفيق ا.م. س. نامبوديرياد تتوى : فرض إصلاحات زراعية، تحييد الشرطة، قلب القضاء رأساً على عقب، «ردع يد حكومة المؤتمر الرجعية المعادية للشعب، والموجودة في المركز».

ولسوء الحظ، فإنه قبل انقضاء العام، انتهى الجزء السلمي من «الانتقال السلمي». كان عالم الحشرات الجليل يسخر كل وقت الإفطار، من ابنه الماركسي المحب للجدل بتلاوة تقارير الصحف عن أعمال الشغب والإضرابات، والاضرابات وحوادث الشرطة الوحشية التي تزعزع كيرالا.

كان باباشي يقول مستخفاً بشاكو عندما يجيء إلى المائدة : «والآن يا كارل ماركس ! ماذا ستفعل مع هؤلاء الطلاب الدمويين؟ إن المأجورين الأغبياء يقومون بالإثارة ضد حكومة شعبنا، هل نبيدهم؟ يقيناً أن الطلاب لم يعودوا بعد الآن شعباً؟».

وانزلق النزاع السياسي عبر السنتين التاليتين، يغذيه حزب المؤتمر والكنيسة، إلى الفوضى ، وغدت كيرالا - في الوقت الذي أنهى فيه شاكو بكالوريوس الآداب واتجه إلى أوكسفورد للحصول على بكالوريوس آخر - على وشك حرب أهلية ، طرد نهرو الحكومة الشيوعية وأعلن عن انتخابات جديدة وعاد حزب المؤتمر إلى السلطة.

فقط عام ١٩٦٧ - بعد عشر سنوات بالضبط، على وجه التقريب، من مجيئهم الأول للسلطة - أُعيد انتخاب حزب الرفيق ا.م.س. نامبوديرياد كجزء في هذه المرة، من تحالف بين من أصبحا الآن حزبين منفصلين - الحزب الشيوعي للهند، والحزب الشيوعي للهند (الماركسي)، الـ «سى. بى. أى» والـ «سى بى أى (إم)».

كان باباشي حينذاك قد مات، وشاكو قد تطلق، ومصنع «مخللات الفردوس»، قد بلغ من العمر سبع سنوات.

كانت كيرالا تترنج في أعقاب المجاعة ورياح موسمية خامدة ، كان الناس يموتون ، وكان لابد من أن يحتل الجوع أعلى قمة قائمة أولويات أية حكومة.

وسار الرفيق ا. م. س. خلال مدته الثانية في مكتب الرئاسة، في تطبيق «الانتقال السلمى» بطريقة أكثر تعقلاً وريانة، وقد أكسبه ذلك سخط وغضب الحزب الشيوعى الصينى، فقد استنكروه علناً لـ «اضطرابه البرلمانى»، واتهموه بأنه «يقدم التنفيس للشعب، ومن ثم تبليد وعى الشعب والانحراف به بعيداً عن الثورة».

وأدارت بكين رعايتها وتعضيدها إلى الأقسام الأكثر حدة والأكثر كفاحية من الحزب الشيوعى للهند (الماركسى) - «الناكساليين» - والذين بدأوا طوراً من التمرد المسلح من «ناكسالبارى»، قرية فى البنغال، نظموا الفلاحين فى كادرات مسلحة، استولوا على الأرض، طردوا أصحابها، وشكلوا محاكم الشعب لحاكمة الأعداء الطبقيين، وانتشرت الحركة الناكسالية عبر البلاد، ودقت الرعب فى قلب كل بورجوازى. وفى كيرالا نفثوا نفخة اضطراب فى الجو الخانق بالفعل : لقد بدأت أعمال القتل فى الشمال، كانت هناك، فى شهر مايو صورة فوتوغرافية ملطخة فى الجرائد لمالك كبير فى «بلغات»، مقيد إلى عامود نور وقد قُطعت رأسه، كانت الرأس ترقد على جانبها، بعيداً عن جسده بمسافة ما فى بركة داكنة يمكن أن تكون ماء، ويمكن أن تكون دمًا. كان من الصعب تبين ذلك فى صورة من الأسود والأبيض، فى الضوء الرمادى الذى يسبق الفجر.

كانت عيناه المندهشتان مفتوحتين.

قام الرفيق ا. م. س. نامبوديرياد (الكلب الراكض، والدسياسة السوفيتية) بطرد الناكساليين من حزبه، واكتفى مؤقتاً بتسخير الغضب من أجل أغراض برلمانية.

كانت المسيرة التى تصطبخ حول البليموث الزرقاء بلون السماء فى ذلك اليوم الديسمبرى بسماؤه الزرقاء جزءاً من تلك العملية، إنها مسيرة نظمها «اتحاد عمال ترافاتجور» - كوشين الماركسى، كان رفاقهم فى «تريفاندروم» سوف يسيرون إلى السكرتارية ويقدمون «ميثاق مطالب الشعب» إلى الرفيق ا. م. س. شخصياً - الفرقة الموسيقية تقدم التماسا إلى قائدها ومرشدها. كانت مطالبهم أن يُسمح لعمال الأرز، الذين يفرض عليهم العمل فى الحقول إحدى عشرة ساعة ونصف يومياً - من السابعة صباحاً حتى السادسة والنصف مساءً - يسمح لهم بساعة راحة للغداء، وأن تزداد

أجور النساء من «روبية» واحدة وخمسة وعشرين «بايسا» يومياً إلى ثلاث روبيات، وأجر الرجال من روبيتين وخمسين بايسا إلى أربع روبيات وخمسين بايساً يومياً، كما طالبوا أيضاً بالآل يخاطب المنبوذين بعد اليوم بأسمائهم الطائفية ، طالبوا ألا يخاطبوا باعتبارهم «أشو بارايان»، أو «كيلان باراقان»، أو «كوتان بولايان»، ولكن فقط باعتبارهم «أشو»، أو «كيلان» ، أو «كوتان».

وهبط ملوك الحبهان، وكونتات البن ، وبارونات المطاط - والذين كانوا زملاء قدامى فى المدرسة الداخلية - من مزارعهم المنعزلة واسعة الانتشار، وارتشفوا البيرة الثلجة فى «نادى إقلاع السفن» ، كانوا يرفعون أكوابهم ويقولون : «وردة بأى اسم آخر...»، وضحكوا بأصوات خافتة مستنكرة يخفون زعرهم المتنامى.

كان المشاركون فى المسيرة، فى ذلك اليوم، عمال ، أعضاء فى الحزب، طلاب، والعمال أنفسهم «المنبوذون» و«غير المنبوذين» كانوا يحملون على أكتافهم برميلاً صغيراً من غضب قديم، أشعله فتيل جديد، كان هناك طرف لهذا الغضب هو الناكسالية، وكانت جديدة.

كان فى وسع راهيل أن ترى عبر نافذة البليموث، أن أعلى كلمة يهتفون بها هى زينداباد ، وأن عروق رقابهم تقف منتصبية عندما يقولونها. وأن السواعد التى تحمل الأعلام والرايات كانت معقدة وصلبة.

وداخل البليموث كان هناك سكون وحر.

ورقد خوف بيبي كوشاما ملفوفاً فوق أرضية السيارة مثل «شيروت» (٢٧) رطب بارد ، كانت هذه هى البداية فقط ، بداية الخوف الذى ينمو مع السنوات ليستهلكها، والذى سوف يجعلها تغلق أبوابها ونوافذها، والذى سوف يمنحها خطين دقيقين عند مفرق شعرها وقمين. كان خوفها، أيضاً، خوفاً قديماً، عتيقاً، الخوف من أن تُسلب وتُجرّد.

حاولت أن تحصى الخرزات الخضراء فى سبحتها، غير أنها لم تستطع التركيز. وصفت يد مفتوحة شباك السيارة.

ودقت قبضة مضمومة بعنف فوق غطاء مقدمة السيارة الأزرق بلون السماء ، فقفز الغطاء مفتوحاً ، وبدت البليموث أشبه بحيوان أزرق فى حديقة الحيوان، له زوايا وأركان، يطلب الطعام.

قرص قطايف.

موزة .

وصفعتها قبضة مضمومة أخرى، فأغلق غطاء مقدمة السيارة ، فتح شاكو نافذته ونادى على الرجل الذى فعل ذلك.

«شكراً كيتو!» (٢٨) قال : «ثاليرى» (٢٩) شكراً!»

وقالت أمو : «لا تتحجب إليه هكذا أيها الرفيق ، فقد كانت صدفة ، إنه لم يقصد حقاً أن يقدم يد المساعدة ، كيف له أن يعرف أن هنالك فى داخل هذه السيارة العتيقة ينبض قلب ماركسى حقيقى؟»

قال شاكو- وصوته راسخ ثابت، عديم الاكتراث بصورة متعمدة - : « أمو : هل فى استطاعتك وقف سخريتك التى لا قيمة لها، سخريتك التى تلون كل شىء تلويحاً تاماً؟».

ملاً الصمت السيارة مثل إسفنجة تشبعت بالمياه ، قطعت عبارة «لا قيمة لها» كما تقطع السكين شيئاً طرياً ، وومضت الشمس مثل تنهيدة مرتعشة ، كانت تلك هى مشكلة العائلات مثل أطباء يثيرون الاستياء، يعرفون فقط أين يكمن الضرر والإيذاء.

وحينئذ فقط رأت راهيل فيلوتا ابن فيليا بابن، فيلوتا أكثر من تحبه من الأصدقاء، فيلوت كان يسير حاملاً علماً أحمر ، يرتدى قميصاً وموندو أبيضين، وقد نفرت سرايين رقبته ، إنه عادة لا يلبس قميصاً.

فتحت راهيل النافذة فى سرعة خاطفة.

ونادت عليه : «فيلوتا ! فيلوتا !»

تجمد للحظة، واستمع وهو حامل رايته ، كان ما سمعه صوتاً مألوفاً فى ظرف هو أكثر الظروف غير المألوفة ، وراهيل واقفة على مقعد السيارة، وقد نمت وكبرت خارج

نافذة البليموث مثل قرن سائب، أشبه بمضرب حنطة، لآكل عشب على شكل سيارة ،
مع نافورة في «حب في طوكيو»، ونظارة شمس بلاستيكية حمراء ذات حواف صفراء.
«فيلوتا ! إيفيداي^(٤٠) ! فيلوتا !» ونفرت شرايينها هي أيضاً في رقبتها.

خطا جانباً واختفى في رشاقة في الغضب الذي يحيط به.

وفي داخل السيارة كانت أمو تدور سريعاً حول نفسها، وقد ملأ الغضب عينيها
ولطمت عضلات ساقى راهيل ، كانت هي الجزء الوحيد الذي تبقى منها داخل السيارة
حتى يمكن لطمه ، عضلات الساقين وقدمين بنيتين في صندل «باننا».

قالت أمو : «تأدبي !»

وشدت بيبي كوشاما راهيل إلى أسفل فهبطت على المقعد في هبة مندهشة ،
اعتقدت أن هناك سوء فهم لما فعلت.

قالت تشرح مبتسمة «إنه فيلوتا ، كان يحمل علماً !»

بدا العلم لها أكثر قطع العتاد والمعدات تأثيراً الشيء الصحيح الذي يجب أن
يكون مع الصديق.

قالت أمو : «أنت فتاة صغيرة غبية حمقاء !»

نبت غضبها الوحشى راهيل ودبستها في مقعد السيارة ، أصابتها الحيرة، لماذا
أمو غاضبة هكذا؟ ومم هي غاضبة ؟

«لكنه كان هو !» : قالت راهيل .

«أخرسى !» : قالت أمو .

رأت راهيل أن أمو قد رشحت عرقاً فوق جبهتها وشففتها العليا، وأن عينيها قد
أصبحتا قاسيتين مثل الرخام ، مثل باباشى في الصورة الفوتوغرافية لاستديو فيينا
(ما المدى الذي تهمس به فراشة باباشى في شرايين أبنائه؟).

وأغلقت بيبي كوشاما نافذة راهيل .

حدث بعد سنوات لاحقة، ذات صباح خريفى منعش، فى الأقسام الشمالية من ولاية «نيويورك»، فى قطار يوم الأحد، من «جراند سنترال» إلى «كروتون هارمون» أن تذكرت راهيل فجأة ذلك التعبير على وجه أمو ، مثل قطعة مخادعة فى لغز أو أحجية ، مثل علامة استفهام انجرفت عبر صفحات كتاب ، ولم تستقر قط فى نهاية جملة.

تلك النظرة الصُّلبة الرخامية فى عيني أمو ، تألق العرق على شفرتها العليا..
وقشعريرة ذلك الصمت المفاجئ الذى يثير الألم .

ماذا كان يعنى كل ذلك ؟

كان قطار يوم الأحد يكاد يكون خالياً، وعبر ممشى عربة القطار من الناحية الأخرى لراهيل كانت تجلس امرأة ذات خدين متشققين وشارب من بلغم نتيجة سعال عنيف، بلغم لفته فى لفات من جرائد مزقتها من صحافة الأحد المكومة فى حجرها ، وقد نظمت اللفات الصغيرة فى صفوف مرتبة أمامها بوكائها تبنى مصطبة من البلغم ، كانت وهى تعمل ذلك تحدث نفسها دون كلفة فى صوت مبتهج يبعث الهدوء والسكينة .

الذكرى كانت هى تلك المرأة فى القطار ، مختلة العقل بطريقتها التى تدقق بها النظر عبر أشياء معتمة فى خزانة لتخرج منها بأكثر الأشياء غير المحتملة - نظرة عابرة زائلة، وإحساس وانفعال ، رائحة دخان، ممسحة الواجهة الزجاجية الأمامية للسيارة ، عينا أم رخامية ، عاقلة تماماً لتركها بقعاً ضخمة من الظلام محجوبة مخفية ، منسية.

كان جنون زميلة راهيل فى السفر عزاء لها وسلوى ، جذبها أكثر وأقرب إلى رحم نيويورك المشوش ، بعيداً عن الشيء الآخر، الأكثر بشاعة والذى سكنها كالروح الشريرة «رائحة المعدن الحمضية، مثل درابزين سيارة الركاب، ورائحة يدي كمسارى سيارة الركاب من إمساكه به ، شاب له فم عجوز».

وتلألاً «الهدسون»، خارج القطار، وكانت الأشجار بُنية حمراء بألوان الخريف، فقط كان الجو بارداً بعض الشيء .

«هنالك حلمة فى الجو» : قال لارى مك كاسلين لراهيل، ووضع راحته برقة فوق لمحة احتجاج من حلمة ثدى مرتجفة عبر «تى شيرتها» القطنى ، وعجب لماذا لم

تبتسم ، وعجبت هي لماذا كلما فكرت في الوطن وجدته دوماً في ألوان قاتمة، وأخشاب،
وقوارب بها زيوت، وقلوب جوفاء لألسنة لهب تخفق مضطربة في المصابيح النحاسية.
لقد كان هو فيلوتا.

كانت راهيل متأكدة من ذلك تماماً ، لقد رأته، وقد رآها، إن في وسعها التعرف
عليه في أي مكان، وفي أي وقت ، وحتى إن لم يكن مرتدياً قميصاً، فإنها في وسعها
التعرف عليه من الخلف ، إنها تعرف ظهره ، لقد حملت عليه ، مرات عديدة لا تستطيع
أن تحصيها ، إن لديه وحمة بنية قاتمة على شكل ورقة شجر جافة مدبية ، قال عنها،
إنها ورقة تجلب الحظ، وتجيء بالرياح الموسمية في أوانها ، ورقة شجر بنية على ظهر
أسود ، ورقة شجر خريفية في الليل.

ورقة تجلب الحظ، لكنها لم تجلبه بالقدر الكافي.

لم يكن مفترضاً أن يصبح فيلوتا نجاراً.

لقد أسموه فيلوتا - والذي يعنى الأبيض باللغة المالايالامية لأنه كان أسود ، كان
أبوه فيليا بابن ينتمى إلى الباراقان ، الرجل الذي يعد شراباً مسكراً من زهرة جوز
الهند ، كانت له عين زجاجية إذ كان يشكل كتلة جرانيتية بمطرقة عندما طارت شظية
منها نحو عينه اليسرى وانسابت عبرها مباشرة.

كان فيلوتا يجيء، كصبي صغير، مع فيليابابن إلى المدخل الخلفى لمنزل أيمنم
لتسليم جوز الهند الذي جناه من أشجار الباحة حول الدار ، لم يكن باباشى يسمح
لأحد من الباراقان بدخول منزله ، لم يكن هنالك من أحد يسمح بذلك ، لم يكن
مسموحاً لهم بأن يلمسوا أى شيء يلمسه غير المنبوذين ، طائفة الهندوس ، وطائفة
المسيحيين. وقالت ماماشى لإستا وراهيل، إنها تتذكر وقتاً، عندما كانت صبية، كان
ينتظر فيها من الباراقان أن يزحفوا إلى الوراء بمكنسة ليكنسوا آثار أقدامهم حتى
لا ينجس البراهمة أو المسيحيون السريان أنفسهم ويدنسوها، بأن يسيروا خطأ فوق
آثار أقدام أحد الباراقان، كان الباراقان، في زمن باباشى، مثلهم مثل المنبوذين
الآخرين، لا يُسمح لهم بالسير في الطرق العامة، كما لم يكن يسمح لهم بتغطية

الأجزاء العليا من أجسادهم، أو أن يحملوا مظلات ، وكان عليهم أن يضعوا أيديهم على أفواههم عندما يتكلمون، حتى يبعدوا أنفاسهم الملوثة عن هؤلاء الذين يخاطبونهم .

وعندما جاء البريطانيون إلى «مالابار» تحول عدد من الباراقان، و«البلايا» و«البولايا» (وبينهم «كيلان» جد فيلوتا) إلى المسيحية والتحقوا بالكنيسة الإنجيلية هرباً من نقمة المنبوذية ، وأعطى لهم قل من الطعام والنقود كحوافز إضافية ، وعرفوا باسم مسيحيو- الأرز ، ولم يمض وقت طويل حتى اكتشفوا أنهم قد قفزوا من طاسة القلى إلى النار ، فُرِضت عليهم كنائس منفصلة، بخدمات منفصلة ، ومنحوا أسقفاً منبوذاً منفصلاً باعتبار أن ذلك منة خاصة ، ووجدوا بعد الاستقلال، أنهم لا يستحقون أية فوائد أو منافع مثل حفظ الوظائف أو القروض المصرفية بأقل معدلات الفائدة، لأنهم رسمياً، على الورق مسيحيون، ومن ثم لا طائفة لهم ، كان ذلك - إلى حد ما - مثل كس آثار أقدامك دون مكنسة ، أو أنه لم يعد يُسمح لك - وذلك هو الأسوأ- أن تترك آثار أقدامك على الإطلاق .

كانت ماماشى أثناء إجازة من دلهي، وعالم الحشرات الجليل، هما أول من لاحظ السهولة الواضحة التي يستخدم بها فيلوتا يديه ، كان فيلوتا في الحادية عشرة حينذاك، أصغر من أمو بحوالى ثلاث سنوات ، كان مثل ساحر صغير ، كان في مقدوره صناعة . لعب معقدة ، طواحين هواء دقيقة، خشخيشات، علب مجوهرات صغيرة من جريد النخل بعد تجفيفه. كان في مقدوره نحت قوارب متقنة من سيقان «التايوكا»^(٤١)، وتمثيل صغيرة من المصيص فوق «جوز الكاشيو»^(٤٢) ، وكان يجيء بها إلى أمو يحملها في راحة يده (كما علموه) حتى لا تلمسه عند أخذها ، ورغم أنه كان أصغر منها، كان يدعوها «أموكوتى» - أمو الصغيرة ، وقد أقنعت ماماشى فيليا بابن بإرساله إلى مدرسة المنبوذين التي أسسها حموها بونيان كونجو.

كان فيلوتا في الرابعة عشرة عندما جاء «جوهان كلين» نجار من رابطة النجارين في «باقاريا»، إلى كوتايام، وأمضى ثلاث سنوات مع «جمعية البعثة المسيحية» يدير ورشة مع النجارين المحليين ، كان فيلوتا يأخذ - بعد ظهر كل يوم - بعد المدرسة، سيارة الركاب إلى كوتايام حيث يعمل كلين حتى الغسق، وعندما بلغ فيلوتا السادسة عشرة كان قد أنهى المدرسة العليا، وأصبح نجاراً ماهراً حاذقاً ، كان لديه مجموعة

أدوات النجارة الخاصة به، ودقة إحساس واضحة بالتصميم الألماني ، وقد صنع لمامشى منضدة طعام «باوهاوس» ذات اثني عشر كرسيًا من خشب الورد و«شيزلونج باقارى»^(٤٣) تقليدى برافعة خفيفة ، وصنع من أجل تمثيلات «الميلاد السنوية» التى تعدها بيبي كوشاما كومة من الأسلاك المشكّلة على هيئة أجنحة ملائكة يمكن وضعها على ظهور الأطفال مثل الجربنديات، وسحابات من الورق المقوى كى يظهر بينها الملاك «جبريل»، ومزود يمكن تفكيكه كى يولد فيه المسيح ، وعندما كان يجفو قوس البول الفضى لشاروييم حديققتها - على غير انتظار- كان د. فيلوتا هو الذى يثبت له مثانته من أجلها.

كان لفيلوتا - بالإضافة إلى مهاراته فى النجارة - تعاملاته مع الآلات ، وكانت ماماشى كثيرًا ما تقول (بمنطق غير المنبؤين الأصم) إنه لو لم يكن فى الباراقان، لكان من الممكن أن يكون مهندسًا، كان يصلح أى مذياع، كذا الساعات ومضخات المياه ، وكان يقوم بكل أعمال السباكة ويعتنى بالأدوات الكهربائية بالمنزل.

وعندما قررت ماماشى عمل سياج للشرفة الخلفية ، كان فيلوتا هو الذى صمم وشيد الباب المنزلق الذى يطوى، والذى غدا - فيما بعد - مألوفًا ومشهورًا فى أيمنيم.

كان فيلوتا يعرف ماكينات المصنع أكثر من أى أحد آخر.

عندما استقال شاكو من عمله فى مدراس ، وعاد إلى أيمنيم بماكينة برشمة زجاجات البهار، كان فيلوتا هو الذى قام بتجميعها ونصبها، وكان فيلوتا هو الذى قام بصيانة ماكينة التعليب الجديدة ، وآلة تقطيع الأناناس الأوتوماتيكية ، كان فيلوتا هو الذى يشحّم طلمبة المياه والمولد الديزل الصغير ، كان فيلوتا هو الذى شيد الألواح المبطنة بالألونيوم، والأسطح القاطعة سهلة التنظيف، وأفران غلى الفاكهة التى فى مستوى الأرض.

كان والد فيلوتا - على أى حال - فيليا بابن، باراقان عالميًا عجوزًا. لقد رأى «أيام الزحف إلى الخلف»، وكان امتنانه لكل ما فعلته ماماشى وأسرته من أجله عريضًا عميقًا مثل نهر فى فيضان ، وعندما وقعت له حادثة شظية الصخرة، فإن ماماشى هى التى نظمت ودفعت من أجل عينه الزجاجية ، إنه لم يسدد دينه بعد، ورغم

أنه يعلم أن أحداً لم يكن يتوقع منه ذلك، وأنه لن يكون قادراً على ذلك أبداً - فإنه يشعر أن عينه ليست ملكاً له ، لقد وسَّع امتنانه ابتسامته وأحنى ظهره.

كان فيليبا بابن يخاف على ابنه الأصغر ، لم يكن فى وسعه أن يقول : ما الذى يخيفه ؟ إن الذى يخيفه لم يكن شيئاً قاله ، أو فعله ، لم يكن ما قاله، لكنها الطريقة التى قال بها ولا ما فعله، لكنها الطريقة التى فعل بها.

ربما كان الأمر مجرد افتقاد للشك والتردد ، ثقة لا مبرر لها ، فى الطريقة التى كان يسير بها ، الطريقة التى يحمل بها رأسه ، الطريقة الهادئة التى يقدم بها اقتراحات دون أن يسأله أحد ، أو الطريقة الهادئة التى كان لا يكثر فيها بالافتتاحات دون أن يبدو العصيان عليه.

وبينما كانت تلك الصفات مقبولة تماماً، وربما حتى مرغوبة من غير المنبوذين، فإن فيليبا بابن كان يعتقد أنها يمكن تفسيرها وتأييلها إن صدرت عن باراقان بأنها وقاحة وسفاهة (إنها سوف تكون، ويجب أن تكون كذلك حقاً).

وقد حاول فيليبا بابن أن ينبه ويحذر فيلوتا ، غير أن عجزه عن وضع أصبعه على ما أثار ضيقه جعل فيلوتا يسيء فهم قلقه المشوش المتخبط ، لقد بدا الأمر له وكأن والده يحسده على فترة تدريبه القصيرة ومهاراته الطبيعية ، وسرعان ما انحطت نوايا فيليبا بابن الطيبة إلى ضيق وضجر ومناكفة وجو عام كرية بين الأب والابن ، وبدأ فيلوتا تجنب الذهاب إلى المنزل بسبب فزع أمه البالغ ، أخذ يعمل إلى وقت متأخر ، كان يصطاد السمك من النهر ويطبخه على نار فى العراء.

ثم اختفى ذات يوم ، ولم يعرف أحد أين كان مدة أربع سنوات ، وسرت شائعة أنه يعمل فى موقع بناء «لإدارة الرفاهية والإسكان» فى تريقاندروم ، ثم كانت هناك إشاعة لا يمكن تجنبها تقول إنه قد غدا ناكسالياً ، وإنه قد دخل السجن ، وقال أحدهم إنه قد رآه فى «كويلون».

لم تكن هناك وسيلة لمعرفة أين كان وقت أن ماتت أمه، «شيللا»، من السل ، ثم سقط أخوه الأكبر «كوتابن» ، من فوق شجرة جوز هند ودمر عاموده الفقرى ،

أصابه الشلل ولم يعد قادراً على العمل ، وسمع فيلوتا بالحادثة بعد وقوعها
بعام كامل.

كانت قد مضت خمسة شهور على عودته إلى أيمنيم ، ولم يتحدث ألبته أين كان
أو ماذا فعل؟

أعادت ماماشى استئجار فيلوتا نجاراً للمصنع، وجعلته مسئولاً عن الصيانة
العامة ، وكان ذلك سبباً فى قدر كبير من الاستياء بين عمال المصانع الأخرى غير
المنبوذين، كانوا يرون أن الباراقان «يجب ألا يكونوا نجارين». والباراقان الضالين
يجب ألا يعاد استئجارهم.

وحتى تسعد ماماشى الآخرين، وحيث إنها تعرف أن أحداً لن يستأجر فيلوتا
كنجار، فإنها دفعت له أقل مما كان عليها أن تدفعه لنجار من غير المنبوذين ولكن أكثر
مما كانت ستدفعه لواحد من الباراقان ، ولم تشجعه ماماشى على دخول المنزل (فقط
عندما تحتاج إلى تركيب شىء أو إصلاحه) ، كانت ترى أنه يجب عليه أن يكون ممتناً
وقد سُمح له - على أى حال - بدخول المصنع - وسُمح له بأن يلمس الأشياء التى
يلمسها غير المنبوذين ، قالت : إن ذلك كان خطوة كبيرة للباراقان.

عندما عاد فيلوتا إلى أيمنيم بعد سنوات كان فيها بعيداً عن داره، كان مايزال
يتمتع بنفس السرعة، واليقين ، وخاف فيليا بابن عليه فى ذلك الوقت أكثر من أى وقت
مضى ، غير أنه جنح هذه المرة إلى السلم ، ولم يقل شيئاً.

لم يقل شيئاً، على الأقل، حتى أمسك الفزع بتلابيبه ، لم يقل شيئاً حتى رأى، ليلة
بعد أخرى، قارباً يبحر عبر النهر، لم يقل شيئاً حتى عاد عند الفجر، لم يقل شيئاً حتى
رأى ما قد لمس ابنه المنبوذ. لمسه أكثر مما لمس غير المنبوذين.

لقد دخل.

وأحب.

عندما أمسك الفزع بتلابيبه، ذهب فيليا بابن إلى ماماشى ، نظر أمامه مباشرة
بعينه المرهونة ، بكى بعينه هو ، لمعت وجنة من وجنتيه بالدموع ، وظلت الأخرى جافة ،
أخذ يهز رأسه من ناحية إلى أخرى حتى أمرته ماماشا بأن يتوقف ، أخذ جسده

ينتفض مثل مريض بالمalaria ، أمرته مامشى بأن يتوقف ، غير أنه عجز ، أنت لا تستطيع أن تأمر الخوف الذى حولك ولا حتى خوف الباراقانى ، أخبر فيليا بابن مامشى بما رأى ، طلب غفران الإله لأنه أنجب وحشا ، عرض أن يقتل ابنه بيديه العاريتين ، أن يدمر ما أنجبه.

سمعت بيبي كوشاما الضجة وهى فى الحجرة المجاورة، فجاءت لتستكشف الأمر ، رأت «الحزن» و«القلق» أمامها ، فابتهجت سرأ فى أعماق أعماقها.

قالت (من بين أشياء أخرى) : « كيف استطعت احتمال الرائحة؟! ألم تلاحظى أن لهم - لهؤلاء الباراقان - رائحة خاصة؟»

ثم هزت كتفها بطريقة مسرحية، مثل طفل فرض عليه أن يأكل السبانج ، لقد فضلت هى رائحة إيرلندى جزويتى على الرائحة الخاصة لواحد من الباراقان .
إنها أفضل بكثير ، أفضل كثيراً .

كان فيلوتا وفيليا بن وكوتابن يعيشون فى كوخ طوبى فى اتجاه مصب النهر من منزل أيمنم ، كان المنزل على بعد مسافة يقطعها إستابن وراهيل جرياً فى ثلاث دقائق فقط عبر أشجار جوز الهند ، كان قد وصلا لتوهما إلى أيمنم مع أمو، وكانا صغيرين للغاية، أصغر من أن يتذكرا فيلوتا عندما غادر ، غير أنهما قد أصبحا، خلال الشهر الماضى منذ عاد، أفضل أصدقائه ، كانا ممنوعين من زيارة منزله، غير أنهما كانا يزورانها ، كان يجلسان معه بالساعات على رديفهما - أشبه بعلامات التوقف عند مقاطع الكلمات، تتلاطم فى بركة من قشور الخشب - ويعجبان كيف بدا أنه يعلم دائماً أية أشكال ناعمة مصقولة كانت فى انتظاره داخل الأخشاب ، أحبا الطريقة التى بدا بها الخشب، بين يدي فيلوتا ليناً مرناً مثل الصلصال ، كان يعلمهم استخدام الفارة ، كانت رائحة منزله (فى الأيام الطيبة) رائحة قشور الخشب الطازجة والشمس برائحة السمك الأحمر المطبوخ بالبهار الهندى والتمر الهندى الأسود ، أجود سمك بالبهار الهندى فى العالم كله، هذا ما يقوله إستا .

كان فيلوتا هو الذى صنع قصبه صيد السمك الأكثر حظاً لراهيل، وعلمها وإستا صيد السمك .

وكان هو الذى رآته من خلال نظارتها الشمسية الحمراء، فى ذلك اليوم من ديسمبر أزرق السماء، يسير حاملاً علماً أحمر عند المزلقان خارج كوشين.

صفارات الشرطة الحادة كالصلب حفرت ثقوباً فى مظلة الضوضاء، واستطاعت راهيل، عبر ثقوب المظلة غير المتساوية، أن ترى أجزاء من السماء الحمراء، ورأت فى السماء الحمراء حداً ساخنة حمراء تبحث عن فنران، وفى عينها الصفراء المغطاة كان هناك طريق وأعلام حمراء تسير، وقميص أبيض فوق ظهر أسود به وحة يسير.

الربع، والعرق، ومسحوق التلك مخلوط فى عجينة بنفسجية زاهية بين طيات دهون جيدها، اللعاب تخثر فى قطع صغيرة بيضاء فى ركنى فمها، تصورت أنها رأت فى الموكب رجلاً يشبه صورة منشورة فى الجريدة لناكسالى يدعى «راجان»، هناك إشاعة تدور حول اتجاهه جنوباً «بالغات» تصورت أنه نظر إليها مباشرة.

فتح رجل يحمل علماً أحمر، ووجهاً يشبه عقدة، باب راهيل حيث لم يكن مغلقاً. وامتلاً المدخل برجال توقفوا يحملقون.

«هل تحسین بالحر يا طفلى؟» سأل الرجل الذى يشبه العقدة راهيل برقة باللغة المالايالامية، ثم قال بخشونة: «اطلبى من والدك أن يشتري لك مكيف هواء»، ثم صفر مبتهجا بفطنته وتوقيته وابتسمت له راهيل، سعيدة؛ لأنه اعتقد خطأ أن شاكو والدها. مثلها مثل عائلة طبيعية.

همست بيبي كوشاما بصوت أجش: «لا تردى عليه، انظرى إلى أسفل، فقط انظرى إلى أسفل»

وتحوّل الرجل حامل العلم بانتباهه إليها كانت تنظر إلى أسفل، إلى أرضية السيارة، مثل عروس خجولة زوّجت إلى غريب أجنبى.

قال الرجل بالإنجليزية فى حذره: «هالو، أيتها الأخت، ما اسمك لو سمحت؟»

وعندما لم ترد عليه بيبي كوشاما، عاد ينظر إلى زملائه.

«ليس لها اسم».

اقترح أحدهم وهو يضحك مستهزئاً: «ماذا لو كان "مودالالى مارياكوتى"؟»
ومودالالى فى اللغة المالايالامية تعنى المالك الكبير.

(«اب.ت.ث.ج.ه.لاى» قال شخص آخر، بطريقة لا علاقة لها بأى شىء.

وتزاحم عدد أكبر من الطلاب حولهم ، كانوا جميعاً يرتدون مناديل أو مناشف يد
على رؤوسهم درءاً للشمس، وقد طبعت عليها عبارة : «صناعة بومباي»، بدوا أشبه
بأشياء زائدة شردت من سلسلة الترجمة المالايالامية لسندباد: «الرحلة الأخيرة».

أعطى الرجل الأشبه بالعقدة علمه الأحمر كهدية لبيبي كوشاما ، وقال لها : «هيا،
امسكى به».

وأمسكت به بيبي كوشاما، وهى مازالت لا تنتظر إلى الرجل.

أمرها قائلاً : «لوحي به».

كان عليها أن تلوح به ، لم يكن أمامها أى خيار آخر ، كانت تفوح منه رائحة
الملابس الجديدة والدكاكين ، كان مجعداً مترباً ، حاولت التلويح به وكأنها لا تلوح به.

«والآن قولى : ايتكويلاب زينداباد !»

همست بيبي كوشاما : «ايتكويلاب زينداباد !»

«أنت فتاة طيبة» .

وزمجر الحشد ضاحكاً، وارتفع صوت صفير حاد.

قال الرجل لبيبي كوشاما بالإنجليزية وكأنهما قد أنهيا بنجاح صفقة عمل ما،

«أوكى ، باى، باى» !

وأغلق الباب الأزرق فى لون السماء بشدة ، واهتزت بيبي كوشاما مترججة ،

وتناثر الحشد حول السيارة وذهب فى مسيرته .

طوت بيبي كوشاما العلم الأحمر ووضعتة على الإفريز وراء المقعد الخلفى ،

ووضعت مسبحتها مرة أخرى فى بلوزتها حيث أبققتها مع نتوءات بطنها التى تشبه

البطيخ ، إنها تشغل نفسها بهذا وذاك، محاولة إنقاذ بعض عزة نفسها وكرامتها .

عندما مر العدد القليل الأخير من الرجال، قال شاكو : إنه قد حان الوقت الآن لفتح النوافذ.

سأل شاكو راهيل : «هل أنت متأكدة من أنه كان هو؟»

«من؟» : سألت راهيل، وقد غدت فجأة حذرة.

«هل أنت متأكدة أنه كان فيلوتا؟»

«هوم...؟» : قالت راهيل وهي تعمل على كسب الوقت، محاولة حل إشارات إسثا التي اتسمت بالتفكير الحماسي.

«لقد قلت : هل أنت متأكدة من أن الرجل الذي رأيته كان فيلوتا؟» ، قال شاكو للمرة الثالثة .

«م م م نيز تن تن تقريباً» : قالت راهيل.

قال شاكو : «أنت متأكدة تقريباً؟»

قالت راهيل : «كلا ... كان فيلوتا تقريباً ، كان يشبهه تقريباً ...»

«إذن فأنت لست متأكدة؟»

«كلا، تقريباً» : قالت راهيل، وهي تنتظر إلى إسثا تستدعي موافقته.

قالت بيبي كوشاما : «لا بد من أن يكون هو ، إنها «تريفاندروم» التي فعلت به هذا، إنهم جميعاً يذهبون إلى هناك ويعودون معتقدين أنهم قد غدوا سياسيين كباراً».

بدا أن لا أحد على وجه الخصوص قد تأثر ببعد نظرها.

قالت بيبي كوشاما: «يجب أن نراقبه، إن بدأ أعمالاً نقابية في المصنع... لقد لاحظت بعض المؤشرات، بعض الوقاحة، بعض الجحود... وقد طلبت منه في اليوم التالي أن يعاوننى بالصخور اللازمة لحوض الزهور وهو...»

«لقد رأيت فيلوتا في المنزل قبل أن تغادر» : قال إسثا بنكاء «إذن كيف يمكن أن

يكون هو؟»

قالت بيبي كوشاما بطريقة غامضة : «أتمنى لصالحه، ألا يكون هو ، وأنت إستاين لا تقاطعنى وتتدخل مرة أخرى».

وأحست بالضيق لأن أحداً لم يسألها ما هو حوض الزهور هذا ؟

ركزت بيبي كوشاما كل غضبها، فى الأيام التالية، على الإذلال العلنى لثيلوتا ، جعلت غضبها حاداً مثل قلم ، كانت تفكر فيه، بصورة متزايدة، باعتباره ممثلاً للمسيرة، والرجل الذى أجبرها على التلويع بعلم الحزب الماركسى ، والرجل الذى عمدها كمودالالى مارياكوتى ، وكل الرجال الذين ضحكوا منها .

وبدأت تكرهه .

كان فى وسع راهيل أن تقول : إن أموما تزال غاضبة من الطريقة التى تمسك بها رأسها، ونظرت راهيل إلى ساعتها. كانت الثانية إلا عشر دقائق ، لم يأت قطار بعد. وضعت ذقنها على حافة الناقذة ، كان فى وسعها أن تحس ألياف اللباد الرمادية التى تحمى زجاج الناقذة وهى تضغط على جلد ذقنها ، خلعت نظارة الشمس حتى تنظر بطريقة أفضل إلى ضفدعة هُرسِت على الطريق ، كانت ميتة، مهروسة، مبططة إلى حد كبير، حتى أنها بدت أقرب إلى بقعة على شكل ضفدعة على الطريق، أكثر منها ضفدعة ، وتساءلت راهيل إن كانت ميس ميتن قد هرستها عربة اللبن الكبيرة التى قتلتها فجعلتها بقعة تشبه ميس ميتن.

لقد أكد فيليبا يابن للتوعمين، بيقين مؤمن حقيقى، أنه لا يوجد فى الدنيا شىء اسمه القطة السوداء ، قال : إنه هناك فقط ثقب فى الكون على شكل قطط سوداء .

كانت هناك بقع عديدة على الطريق .

بقع فى العالم على شكل ميس ميتن مهروسة .

بقع فى العالم على شكل ضفدع مهروس .

غريبان مهروسة حاولت أكل البقع التى على شكل ضفادع مهروسة فى العالم.

ريش ، ثمار ماتجو ، بصاق على طول الطريق إلى كوشين .

الشمس تلالأت عبر نافذة البليموث مباشرة إلى أسفل عند راهيل ، أغلقت عينيها فتلالأت ثانية ، كان الضوء مشرقاً حاراً، حتى من وراء حقيبتها ، السماء برتقالية، وأشجار جوز الهند أشبه بشقائق نعمان البحر تتماوج قرون استشعارها، تأمل الإيقاع بسحابة لا يداخلها سوء ظن وتآكلها ، حية شفافة منقطة مشقوقة اللسان تطفو عبر السماء ، ثم جندي روماني شفاف على جواد منقط ، إن الشيء العجيب في الجنود الرومان في الهزليات، كما تقول راهيل، كان كمية العناية التي يتحملونها بسبب دروعهم وخوذاتهم، ثم يتركون بعد كل ذلك أقدامهم عارية. ، ليس لهذا أى معنى على الإطلاق ، سواء أكانوا بارعين فى التنبؤ بالتغيرات الجوية أم خلاف ذلك .

كانت أمو قد قصت عليهم قصة «يوليوس قيصر»، وكيف طعنة «بروتس»، أفضل صديق له فى مجلس الشيوخ ، وكيف وقع إلى الأرض والسكاكين فى ظهره وهو يقول : «حتى أنت يا بروتس؟ - ثم يسقط القيصر».

قالت أمو : «إن ذلك يبين فقط أنك لا تستطيع الثقة بأحد : بالأم، بالأب، بالأخ، بالزوج، بأفضل صديق ، لا أحد».

قالت للطفلين (عندما سألها) أن الأمر يظل كذلك حتى يرياه بأنفسهما، قالت : إنه من الممكن تماما، أن ينمو إسثا، مثلا، ليصبح خنزيراً ذكورياً شوقينياً.

كان إسثا يقف، فى الليل، على السرير وقد لف ملاءته حوله ويقول. «حتى أنت؟ يا بروتس؟ ثم يسقط القيصر» ويهدى فوق السرير دون ثنى ركبتيه مثل جثة مطعونة. وقالت له كوشوماريا، التى كانت تنام على حصيرة فوق الأرض، إنها سوف تشكوه إلى ماماشى.

قالت : «أخبر أمك أن تأخذك إلى بيت أبيك ، هناك تستطيع أن تحطم أى عدد تريد من الأسرة ، تلك ليست أسرتكم، وليس هذا المنزل منزلكم».

وينهض إسثا من الأموات ، ويقف فوق السرير ويقول : «حتى أنت؟ يا كوشوماريا؟ ثم يسقط إسثا!» ويموت ثانية.

كانت كوشوماريا على ثقة من أن «حتى أنت؟» هذه كانت شيئاً بذيئاً فاحشاً باللغة الإنجليزية، وكانت فى انتظار فرصة مناسبة كي تشكو إسثا إلى ماماشى .

كانت توجد على فم المرأة التي فى السيارة المجاورة كسرات بسكوييت أشعل زوجها عود سيجارة وزفر نفسين من دخان عبر منخريه ، مثل نابى فيل، وبدا للحظة عابرة أشبه بذكر خنزير متوحش ، سألت «السيدة خنزير» راهيل عن اسمها «بصوت طفولى» ، تجاهلتها راهيل ونفخت بإهمال فقاعة لعاب .

كانت أمو تكرههما عندما ينفخان فقاعات اللعاب ، قالت : إن ذلك يذكرها بـ «بابا» ، أبيهما ، قالت : إنه كان معتاداً على نفخ اللعاب وهز رجليه، الكتبة وحدهم، على حد قول أمو، هم الذين يتصرفون هكذا وليس الأرستقراطيون .

الأرستقراطيون أناس لا ينفخون فقاعات اللعاب ، أو يهزون أرجلهم، أو يفرغون. ورغم أن «بابا» لم يكن من الكتبة، غير أنه، كما قالت أمو، كان يتصرف فى الغالب كواحد منهم.

كان إسثا وراهيل عندما يكونان بمفرديهما يتصرفان كالكتبة ، ينفخان فقاعات لعاب ويهزان رجليهما ويفرغران مثل الديكة الرومية ، إنهما يتذكران والدهما الذى عرفاه فيما بين الحروب ، لقد جعلهما، ذات مرة، يأخذان أنفاساً من سيجارته، غير أنه تضايق لأنها امتصاها وبللا الفلتر باللعاب .

«إنها ليست حلوى حمراء» : قال بغضب حقيقى.

تذكرا غضبه ، غضب أمو ، تذكرنا أنهما كانا يُدفعان، ذات مرة، فى حجرة ما، من أمو إلى بابا، إلى أمو، إلى بابا مثل كرات البلياردو ، كانت أمو تدفع بإسثا ، «هاك أحدهما أحتفظ به ، إننى لا أستطيع رعاية كليهما». وفيما بعد، عندما سأل إسثا أمو عن ذلك، احتضنته وطلبت منه ألا يتخيل أشياء.

كان يرتدى فى الصورة الوحيدة التى رأياها فيها (والتي سمحت لهما أمو ذات مرة برؤيتها) قميصاً أبيض ونظارات ، بدا وسيماً مفكراً أشبه بلاعب كريكيت ، كان يحمل إسثا بذراع واحدة إلى كتفه ، وكان إسثا مبتسماً، وقد استراحت ذقنه فوق رأس أبيه ، وكان يحمل راهيل إلى صدره بذراعه الأخرى ، كانت تبدو متذمرة متأنفة

سيئة الخلق، ورجلاها الطفوليتان متدليتان وقد رسم أحدهم بالزيت نقطاً وردية على خديها.

قالت أمو : إنه حملهما فقط من أجل الصورة، وإنه كان حتى حينذاك مخموراً، لدرجة أنه كان يخشى سقوطهما منه ، وقالت أمو: إنها كانت تقف خارج الصورة بالضبط على استعداد للإمساك بهما إن أسقطهما. كان إسثا وراهيل يعتقدان أن الصورة ماتزال، باستثناء خدودهما، صورة لطيفة.

«توقفى عما تفعلين !» : قالت أمو بصوت مرتفع حتى أن مورليد هاران، الذى قفز من على حجر الطاحونة ليحمله فى البليموث، عاد القهقري، وبقية ذراعيه المقطوعتين تختلجان فزعاً.

«أتوقف عن ماذا؟» : قالت راهيل ، غير أنها للحال عرفت ما الذى يجب عليها أن تتوقف عنه. فقايع لعابها، «أسفة أمو».

«أسف لن تحيى رجلاً مات» : قال إسثا.

«أوه حسنا » :قال شاكو ، «لا يمكنك أن تملى عليها، ماذا يجب أن تفعل بلعابها»

فزجرته أمو، «اهتم أنت بشئونك الخاصة».

وأوضح إسثا الأمر لشاكو، بطريقته الحكيمة، «إنها تعيد الذكريات».

ووضعت راهيل نظارتها على عينيها، وتلون العالم بلون الغضب.

قالت أمو : «اخلى تلك النظارة الغريبة !»

خلعت راهيل نظارتها الغريبة.

قال شاكو : «إن الطريقة التى تعاملينها بها طريقة فاشية ، حتى الأطفال لهم ،

بالله عليك، بعض الحقوق».

قالت بيبي كوشاما: «لا تستخدم اسم الله عبثاً».

قال شاكو : «إننى لا أستخدمه عبثاً، إننى استخدمه لغرض طيب للغاية».

قالت أمو : «كف عن اصطناع دور «منتقد الأطفال العظيم» ، إنك لن تبالى بهما ، أوبى إن تطلب الأمر موقفاً مستولاً».

قال شاكو : «وهل على أن أفعل ذلك؟ هل أنا مسئول عنهما؟» وقال أيضا : إن أمو وإستا وراهيل هم أحجار طاحونة حول رقبتة.

تبالت بطن ساقى راهيل بالعرق ، وانزلق جلدها فوق التنجيد الجلدى الإسفتجى لمعد السيارة ، إنها وإستا يعرفان أشياء عن أحجار الطواحين ، فالتاس عندما كانوا يموتون فى عرض البحر فى «ثورة على بونتى»، كانوا يلفون فى ملاءات بيضاء و يلقى بهم من فوق ظهر الباخرة وقد وضعت أحجار الطاحونة حول رقابهم حتى لا تطفو جثثهم ، لم يكن إستا متيقناً من الطريقة التى يقدرون بها عدد أحجار الطواحين التى سيأخذونها قبل أن يبدأوا رحلتهم.

ووضع إستا رأسه فى حجره.

وتلفت لفة شعره الناعمة.

وانسابت دممة قطار صاعدة من الطريق الذى بقعته الضفدعة ، وأخذت تنحنى أوراق «اليام»^(٤٤) على جانبى خط السكة الحديدية انحناءً جماعياً تعبيراً عن الرضا والموافقة. نعم ، نعم ، نعم ، نعم ، نعم.

وبدأ الحجاج العرايا فى «بينامول»، «بهاجان»^(٤٥) آخر.

قالت بيبي كوشاما بورع وتقوى : «إن هؤلاء الهندوس، أقول لكم، ليس لديهم أى إحساس «بالخصوصية».

قال شاكو ساخرًا: «إن لهم قرونًا و جلوداً حرشفية ، وقد سمعت أن أطفالهم يخرجون فقساً من بيض»

كان لدى راهيل نتوان فى جبهتها وقال إستا إنهما سوف ينموان ويتحولان إلى قرنين ، ربما واحد منهما على الأقل لأنها نصف هندوسية. لم تكن سريعة بما يكفى حتى تسأله عن قرنيه. حيث إنها أياً كانت ، فهو كذلك أيضاً.

انطلق القطار فى ضوضاء عنيفة أسفل عمود من دخان أسود كثيف ، كان هناك اثنتان وثلاثون عربة شحن، والمداخل مليئة بشباب قصوا شعورهم قصة الخوذة، وهم فى طريقهم إلى «طرف العالم» ؛ ليروا ماذا حدث لهؤلاء الناس الذين سقطوا وقد سقط منهم هم أيضاً هؤلاء الذين اشربوا بأعناقهم بعيداً للغاية عند الحافة ، سقطوا فى الظلام الضارب ، فانقلبت قصبات شعورهم من الداخل إلى الخارج.

كان القطار يسير فى سرعة كبيرة، حتى أنه كان من الصعب تصور أن كل هؤلاء قد انتظروا طويلاً للغاية من أجل هذا الوقت القصير للغاية وواصلت أوراق الأيام انحناءها طويلاً بعد ذهاب القطار، وكأنها تتفق معه كلية دون أن تتتابها أية شكوك.

وسبح هابطاً غطاء أشبه بخيط العنكبوت، غطاء رقيق من غبار الفحم مثل نعمة قذرة كتمت برقة أنفاس المرور.

بدأ شاكو إدارة البليموث. وحاولت بيبي كوشاما أن تكون خفيفة الظل فبدأت أغنية.

«هناك طنين حزين

من الساعة فى القاعة

من الأجراس فى البرج أيضاً

وهناك فى غرفة الأطفال طائر صغير

سخيف

يطل ليقول...»

ونظرت إلى إسثا وراهيل، فى انتظار أن يقولا «كو - كو».

غير أنهما لم يفعلوا ذلك.

وهبت نسمة سيارة وانسابت الأشجار الخضراء وأعمدة الهاتف مبتعدة عن النوافذ.

وانزلقت الطيور الساكنة على الأسلاك المتحركة، مثل متاع لا يطالب به أحد فى المطار.

وعلق فى السماء قمر نهاري هائل، ذهب معهم حيثما ذهبوا ، كبير مثل بطن رجل

يشرب البيرة .

الفصل الثالث

الرجل الكبير "اللالتين" ، الرجل الصغير "المومباتى"

أحاطت القانورات بمنزل أيمنم كجيش من القرون الوسطى يتقدم إلى قلعة العدو، تكتلت فى كل شق وفجوة والتصقت بألواح النوافذ الزجاجية.
الذباب الصغير المجنح يئز فى أوانى الشاي، وحشرات ميتة ترقد فى الفازات الفارغة.

كانت الأرضية لزجة، وقد تحولت الجدران إلى لون رمادى غير مستو، المفصلات النحاسية ومقابض الأبواب أصبحت غثة زلقة عند لمسها. ومواضع السدادات - التى نادرا ما استخدمت - مألها السخام والوسخ، مصابيح الإنارة عليها طبقة رقيقة من الزيت، الأشياء الوحيدة اللامعة هى الصراصير العملاقة التى تمرق مسرعة فى المكان مثل ضفائر مصقولة على شريط فيلم.

كانت بيبي كوشاما قد كفت عن ملاحظة تلك الأشياء منذ زمن طويل، وكفت كوشو - ماريا، التى كانت تلاحظ كل شىء، عن الاهتمام والمبالاة.

وسحق الشيزلونج ، الذى تستلقى عليه بيبي كوشاما، قشور الفول السودانى المحشوة فى فجوات النجادة التى اهترأت.

كانت السيدة والخادمة، فى لمحة غير واعية من الديمقراطية التى يفرضها التلفاز، تخمشان بصورة خفية فى طاس السودانى ذاته ، كوشوماريا تقذف بالسودانى فى فمها، وبيبي كوشاما تضعه فى فمها بطريقة محتشمة لائقة.

كان المستمعون فى الاستوديو فى برنامج عن «أفضل ما لدى دونا هو»، يتفرجون على لقطة من فيلم يقوم فيها مغنى أسود بغناء «فى مكان ما فوق قوس قزح» فى محطة نفق، كان يغنى بإخلاص وكأنه يؤمن حقاً بكلمات الأغنية، وغنت بيبي كوشاما معه، وقد مال صوتها الرفيع المرتعش إلى أن يكون غليظاً بسبب عجينة الفول السوداني. ابتسمت وقد عاد إليها صوتها الغنائى، نظرت إليها كوشى ماريا وكأنها تنظر إلى مجنونة، ثم اختطفت أكثر من نصيبتها الذى تستحقه من الفول السوداني. ألقى المغنى برأسه إلى الوراء عندما أطلق أنغاماً عالية (أين التى فى مكان ما؟)، وملا سقف حلقه القرنفلى الناتئ شاشة التلفاز، كان هائجاً مثل نجم من نجوم الروك، غير أن سنته المفقودة وجلده الشاحب كان يعنى صحة معتلة ويعلن ببلاغة عن حياة من الفاقة واليأس. كان عليه أن يوقف الغناء كلما وصل قطار أو غادر، وهو أمر كثير الوقوع.

ثم اتجهت الأضواء إلى أعلى، إلى الاستوديو، حيث قدم دونا هو الرجل بذاته، والذى بدأ الأغنية، طبقاً لإشارة مُعدة من قبل، بدأها من النقطة التى توقف عندها بالضبط (بسبب وجود قطار)، محققاً بذلك انتصاراً لـ «أغنية فوق النفق».

المرّة الثانية التى تواضع فيها المغنى، وسط الأغنية، كانت فقط عندما وضع دونا هو ذراعه حوله وقال: «أشكرك، أشكرك، شكراً جزيلاً»، كانت مقاطعة دونا هو، دون شك، مختلفة كلية عن مقاطعة دمدمة النفق، كانت متعة، وكانت شرفاً.

وصفق المستمعون فى الاستوديو، كانوا رؤوفين مشفقين.

وأحمر وجه المغنى خجلاً بسبب السعادة التى يلقاها لأول مرة، واتخذ الحرمان للحظات قليلة طريقه إلى المقعد الخلفى. قال: كان حلمه أن يغنى فى العرض الذى يقدمه دونا هو، دون أن يدري أنه قد سلب الآن من ذلك أيضاً.

هناك أحلام كبيرة وأحلام صغيرة، «الرجل الكبير اللاتين صاحب، والرجل الصغير المومباتى»، شيال بيهارى^(٤٦) قديم، التقى بمدرسة إسثا فى رحلة قصيرة (عاماً بعد عام دون انقطاع) فى محطة للسكك الحديدية، كان دائم الحديث عن الأحلام.

الرجل الكبير الفئار، الرجل الصغير عصا المسلى.

لقد غفل ذكر أن الرجل الضخم هو الأضواء الباهرة، والرجل الصغير هو محطة النفق.

السادة يمكن أن يساوموه وهو يسير وراءهم متثاقلاً، يحمل متاع الأولاد، وساقاه المنحنيان تنحنيان أكثر، وصبية المدارس القساة يقلدون مشيته. اعتاد أن يطلقوا عليه «خصيتين بين قوسين».

الرجل الأصغر، الأوردة المتورمة^(٤٧)، نسي تماماً ذكر أنه قد منح أقل من نصف النقود التي طلبها، وأقل من عشر النقود التي يستحقها.

توقف المطر في الخارج، تخثرت السماء الرمادية: أذابت السحب نفسها في قطع صغيرة، مثل حشو خشية أقل من المستوى الأمثل.

ظهر إستانين عند باب المطبخ، مبللاً (أكثر حكمة مما هو حقاً)، وخلفه كان العشب الطويل يتلألأ. وخلفه أيضاً وقف الجرو على السلم، وانزلت قطرات مطر عبر القاع المقوس للميزاب الصديء عند حافة السطح، مثل حبات لامعة على الجزء العلوي للأعمدة الداعمة.

رفعت بيبي كوشاما عينيها عن التلفاز.

أعلنت لراهيل، غير عابئة بخفض صوتها، «ها هو ذا يظهر، راقبيه الآن، لن يقول شيئاً، سوف يتجه مباشرة، إلى حجرته. راقبيه فقط!»

انتهز الجرو الفرصة وحاول الدخول معه، ضربت كوشوماريا الأرض بوحشية براحتيها، وقالت: «هوب! هوب! بودا باتى!»^(٤٨).

كف الجرو متعقلاً عن محاولته، يبدو أنه اعتاد هذا الروتين.

قالت بيبي كوشاما - في انفعال - : «انظري! سوف يتجه رأساً إلى غرفته ويغسل ملابسه. إنه مفرط للغاية في نظافته... لن يقول كلمة!»

كانت تعيش جو مراقب إحدى الألعاب وهو يشد الانتباه إلى حيوان في أرض معشبة، كانت تحس بالفخار لقدرتها على التنبؤ بحركاته. ومعرفتها الفائقة لعاداته وميوله، كان شعر إسثا ملتصقاً في كتل، أشبه بأوراق زهرة مقلوبة، تلمع خلاله خصلات بيضاء في فروة الرأس، جداول ماء تنساب عبر وجهه ورقبته، سار إلى حجرتة.

ظهرت هالة تأمل تحيط برأس بيبي كوشاما، قالت : «أرأيت؟»

انتهزت كوشوماريا الفرصة فحوت قناة التلفاز حتى ترى جزءاً من «أجساد في عنفوانها».

تبعته راهيل إسثا إلى حجرتة - حجرة أمو - يوماً ما.

حفظت الحجرة أسرارها، لم تفصح عن أي شيء : عن عدم ترتيب الملاءات المجددة، ولا عن قلة العناية بحذاء رُفس بالقدم، أو متشفة مبيلة على ظهر مقعد، أو كتاب لم يقرأ غير نصفه، كانت أشبه بحجرة في مستشفى غادرتها المريضة لتوها، الأرضية نظيفة، والحوائط بيضاء، والصوان مغلق، والأحذية مرتبة، وصندوق القمامة فارغ.

كانت النظافة التي تلف الحجرة هي العلاقة الإيجابية الوحيدة عن إرادة الاختيار عند إسثا، الدلالة الوحيدة الباهتة على أنه، ربما، يمتلك «تصميماً ما على الحياة». مجرد همسة إحجام عن التقوت على الفتات الذي يقدمه الآخرون، كانت توجد على الحائط، إلى جوار النافذة، مكواة على طاولة الكي، كومة ملابس مطوية مجددة تنتظر الكي.

الصمت يعلق في الهواء أشبه بضياح سر من الأسرار.

الأشباح الرهيبية للعب النسيان - المستحيل تتجمع على شكل عنقود فوق أنصال مروحة السقف، منجنيق، كوانتس كولا^(٤٩) (من ميس ميتن) مع عروات أزرار محلوقة. أوزة يمكن نقحها (فجرتها سيجارة شرطى)، قلمان لكل منهما كرة معدنية دوارة على

طرفه، مع مشاهد للشارع صامتة ، وسيارات ركاب لندن الحمراء التي تطفو أعلاها،
وأسفلها .

فتح إسثا الصنبور، فسقطت المياه فى صوت إيقاعى فى دلو بلاستيكى، خلع
ملابسه فى الحمام المتوهج، خرج من سرواله الجينز المبلل، العسير، الأزرق الفامق،
الذى يصعب الخروج منه. سحب التى شيرت المسحوق الذى بلون الفراولة من رأسه،
فتقاطع ذراعاها الناعمان، النحيلان، القويان فوق جسده. لم يسمع صوت أخته وهى
تقف عند الباب.

راقبت راهيل بطنه المشفوفة إلى الداخل وقفصه الصدرى المرتفع، بينما كان
يخلع التى شيرت عن جلده، تاركًا إياه مبللاً فى لون العسل، كان وجهه ورقبته والمثلث
عند قاعدة أسفل حلقه أغمق من باقى جسده، كانت ذراعاها أيضاً ثنائية اللون. افتح
حيث تنتهى أكمام قميصه، رجل بنى غامق فى ملابس بلون العسل الفاتح، شكولاتة
مجدولة بالقهوة، عظام وجنتين عالية وعينان مطاردتان، صياد سمك فى حمام من
قرميد أبيض، وأسرار البحر فى عينيه .

هل رآها؟ هل هو حقاً مجنون؟ هل كان يعرف أنها هناك؟

إنهما لم يخجلا من جسد كل منهما ألبتة ، غير أنهما لم يكونا (معاً) كبيرين
بما يكفى ليعرفا معنى الخجل.

إنهما الآن كبيران. كبيران بما يكفى.

كبيران.

السن التى يمكن أن يموت فيها الإنسان.

راهيل - عند باب الحمام - نحيلة الأرداف («قل لها : إنها سوف تحتاج إلى
عملية قيصرية» ، هذا ما قاله طبيب أمراض نساء مخمور لزوجها، بينما كان ينتظران
التبديل فى محطة غاز)، سحلية فوق خريطة ترتدى "تى شيرتا" باهتًا، شعر طويل وحشى
يتلألأ بحنة حمراء قاتمة، وقد أرسلت أصابع متمردة فى خصرها، لمعت جوهرة منخارها.

أحياناً. وأحياناً لا تلمع، توهج سوار رفيع ذهبي على شكل حية برأسها، مثل ضوء برتقالي حول معصمها، حيات نحيلة تهمس لبعضها، رأسا برأس، خاتم زواج أمها الذي صُهر. وإلى أسفل لانت الخطوط الحادة لذراعيها النحيلتين البارزى العظام.

بدت، لأول وهلة، أنها قد نمت في جلد أمها، عظام الوجنتين العالية، الغمازتان العميقتان عندما تضحك، غير أنها كانت أطول، وأشد صلابة، وأكثر تسطيحا، وعظامها أكثر بروزاً مما كانت عليه أمو، ربما كانت أقل ظرفاً بالنسبة لهؤلاء الذين يحبون الاستدارة والليونة في المرأة، فقط عيناها كانت أكثر جمالاً، بما لا يقبل الجدل، كبيرتان، مضيئتان، يمكن للمرء أن يغرق فيهما. مثلما قال، واكتشف "لارى مك كاسلين"، طبقاً لتقديره.

بحثت راهيل عن علامات تدل عليها في عرى جسد أخيها، في شكل ركبتيه، في قوس مشط قدمه، في انحدار كتفيه، في الزاوية التي يقابل بها كوعه باقى ذراعه، في الطريقة التي تنقلب بها أظفار أصابع قدميه إلى أعلى عند نهاياتها، في التجويفين المنحوتين على جانبي ردفه المتماسكين الجميلين، مثل خوخ مشدود، إن عجيزة الرجال لا تكبر أبداً، مثل حقائب الكتب المدرسية، التي تستدعى للحال ذكريات الطفولة، علامتا تطعيم تلمعان على ذراعه مثل العملة، علامتا تطعيمها كانتا على فخذها.

إن علامات تطعيم الفتيات نوما في أفخاذهن، لقد اعتادت أمو قول ذلك.

راقبت راهيل إسثا بفضول أم تراقب طفلها المبتل. أخت تراقب أخاها، امرأة تراقب رجلاً، توأم تراقب توأماً.

لقد طيرت كل تلك الحدآت العديدة مرة واحدة.

كان غريباً عارياً تلتقى به صدفة، كان هو الشخص الذي عرفته قبل أن تبدأ «الحياة»، الشخص الذي قادها ذات يوم (عائمة) عبر فرج أمهما الظريف الممتع.

شيئان غير محتملين كقطبين، منفصلين كل منهما بعيد بعداً لا يقبل المصالحة.

لمعت نقطة مطر عند نهاية شحمة أذن إستا، غليظة، فضية في الضوء، مثل حبة زئبق ثقيلة، مدت يدها، لمستها، أزاحتها.

إستا لم ينظر إليها، إنسحب إلى هدوء أبعد، وكأن جسده يمتلك قوة دفع أحاسيسه إلى الداخل (معقدة، أشبه بالبيض)، بعيداً عن جلده إلى مخبأ أكثر عمقا يتعذر التأثير عليه.

للم الصمت أطراف ثيابه وانزلق مثل «المرأة العنكبوت»، فوق جدار الحمام الزلق. وضع إستا ملابسه في دلو وبدأ غسلها بصابونة متفضنة زرقاء فاتحة.

الفصل الرابع

أبهيلاش توكيز (٥٠)

أعلنت «أبهيلاش توكيز» عن نفسها باعتبارها صالة العرض السينمائي الأول في كيرالا مع شاشة سينما سكوب ٧٠ مليمترًا. وصممت واجهتها، تحقيقاً لهذا الغرض، في صورة أسمنتية طبق الأصل من شاشة سينما سكوب مقوسة. وقد كتب أعلاها (بالأسمنت وأضيئت بالنيون) أبهيلاش توكيز باللغة الإنجليزية والمالايالامية.

كان هناك مرحاضان، أطلق على أحدهما «له» والآخر «لهن». كان «لهن» مخصصاً لأمو وراهيل وبيبي كوشاما. وكان المرحاض «له» مخصصاً لإسثا وحده، حيث ذهب شاكو إلى «فندق ملكة البحر» لحجز أماكن لهم به.

«هل أنت على ما يرام؟» : قالت أمو، قلقة.

أوماً إسثا.

دخلت راهيل تتبعها أمو ثم بيبي كوشاما مرحاضهن عبر الباب الفورمايكا الأحمر الذي يُغلق تلقائياً ببطء. استدارت عبر الأرضية الرخامية الزلقة كالزيت لتلوح لإسثا الذي كان بمفرده (مع مشط) وهو يرتدى حذاءه البيج المدبب. انتظر إسثا في الردهة الرخامية القذرة، مع المرايا المنفردة التي ترصد وتراقب حتى ابتلع الباب أخته ثم استدار وسار إلى مرحاضه.

اقترحت أمو، في مرحاضها، أن توازن راهيل نفسها في الهواء حتى تتبول. قالت إن السلطانيات العامة قذرة، مثلها مثل النقود، أنت لن تعرف أبداً من الذي لمسها. المصابون بالجذام، الجزارون، ميكانيكي السيارات (صديد. دم. زيوت).

لقد لاحظت راهيل، عندما أخذتها كوشوماريا، ذات مرة، إلى دكان جزار، أن ورقة الخمس روبيات الخضراء التي أعطاها لهما، كانت توجد عليها نقطة حمراء دقيقة من اللحم. وقد أزاحت كوشوماريا النقطة بإبهامها. وترك السائل لطفة حمراء. ووضعت النقود في صدرها، تقود تحمل رائحة دم اللحم.

كانت راهيل أقصر من أن توازن نفسها في الهواء فوق السلطانية، ومن ثم حملتها أمو ويبي كوشاما وتشبثت رجلاها بأذرعيهما، كانت قدمها بأصابعهما التي تشبه أصابع اليمامة في صندل من باتا، رفعت في الهواء، بينما أنزل سروالها إلى أسفل، للحظة لم يحدث شيء، نظرت راهيل إلى أمها وعمة أمها الصغرى وعلامات استفهام تتسم بالشقاوة تتلاعب في عينيها (وماذا بعد؟).

«هيا»، قالت أمو : «س س س س س».

س س س س س من أجل صوت «السو - سو». م م م م م من أجل صوت «الميووزيك».

هأهأت راهيل، هأهأت أمو، وهأهأت بيبي كوشاما. وعندما بدأ انسياب البول قليلاً قليلاً ضبطا وضعها الهوائى، لم تحس راهيل بالضيق، أنهت وكان لدى أمو ورق التواليت.

قالت بيبي كوشاما لأمو: «هل تستخدمين أنت المرحاض أم استخدمه أنا؟»

قالت أمو: «أى منا. هيا. أنت».

حملت راهيل حقيبة يدها، رفعت بيبي كوشاما ساريها المجدد. تأملت راهيل رجلى عمه أمها الصغرى (حدث فيما بعد، أثناء درس في التاريخ كان يُقرأ في المدرسة - درس يقول أن لون بشرة الإمبراطور بابور كان قمحياً وكان له فخذان - أن ومض هذا المشهد أمامها، وازنت بيبي كوشاما نفسها فوق السلطانية العامة مثل طائر ضخم، عروق زرقاء مثل حياكة كثيرة العقد تنساب على قصبتى رجليها الشفافتين، ركبتيان سميتان ذات غمازات، عليهما شعر، قدمان صغيران دقيقان حمل مثل هذا

الثقل!) ، وانتظرت بيبي كوشاما نصف لحظة. اندفعت رأسها إلى الأمام، وابتسامة غبية، تارجح صدرها إلى أسفل، بطيخ في البلوزة، أسفلها إلى أعلى وإلى الخارج، وجاء صوت البقبة والكركرة، فاستمعت إليه بعينها، نهيراً أصفر يخرخر عبر مضيق جبلى.

أحبت راهيل كل هذا، الإمساك بشنطة اليد، كل واحدة منهن تتبول أمام الآخرين مثل الصديقات، لم تعرف شيئاً حينذاك عن نفاسة هذا الشعور. «مثل الصديقات». إنهن لن يكن مثل هذه المرة أبداً، أمو، بيبي كوشاما، وهى.

أنهت بيبي كوشاما مهمتها، فنظرت راهيل إلى ساعتها، وقالت، «لقد استغرقت وقتاً طويلاً بيبي كوشاما، الساعة الآن الثانية إلا عشر دقائق.

روبا دوب دوب (فكرت راهيل)،

ثلاث نسوة فى قصعة،

قالت : «سلو» تمهلن لحظة.

اعتقدت أن سلو شخص ما، «سلوكورين»، «سلوكوتى»، «سلومول». «سلوكوشاما».

سلوكوتى^(٥١)، «فاست فرغيز»^(٥٢) و«كرياكوز». ثلاثة أخوة نوى قشور فى رؤوسهم.

تبولت أمو، إلى جانب السلطانية، كالمهس، حتى أنك لا تستطيع السماع. غادرت صلابة والدها عينيها، فعادتنا عينا أمو مرة أخرى. كانت هناك غمازتان عميقتان فى ابتسامتها ولم تعد تبدو غاضبة، مما له علاقة بغيلوتا أو بفقايع اللعاب.

وكانت تلك علاقة طيبة.

كان على إسثا، بمفرده فى مرحاضه، أن يتبول فوق كرات النفطالين وأعقاب السجائر فى المبولة. كان يمكن أن يصيبه التبول فى السلطانية بالإحباط. كان قصيراً

للافاية فلا يمكنه التبول فى المبولة. كان فحتاج إلى شىء ىرتفع علفه؁ بحث عن شىء فعتلفه؁ عثر علفه فى ركن من أركان مرآاضه؁ مكنسة قذرة؁ زجاجة شراب ملفئة لئصفها بسائل كالبن (ففنك) وأشفاء سوءاء تطفو علفه؁ ممسحة للأرضفة وصففحتان صدئتان لتعبئة لا شىء؁ كان فمكن أن فكونا من منتجات «مخللات الفردوس»؁ قطع قصفرة غلفظة من الأناناس فى شراب؁ أو فى شرائح؁ شرائح الأناناس؁ استرد إسئنا شرفه بصفائف آده لأمه؁ فقام بمفرده بوضع الصففحتان الصدئتان اللتان لا تصلحان لشىء أمام المبولة. ثم وقف علفهما؁ واضعاً قداماً على كل واحدة منهما؁ وقام بالتبول بعناية بأقل قدر من الاهتزاز والاضطراب؁ مثل ربل؁ أعقاب السجائر التى كانت رطبة أصبحت الآن مبللة؁ تدور كالءوامة؁ انتقل من العسر إلى اليسر؁ إنه "قزعة" قفاسا إلى آجم مشط أمو الذى كان كبفراً للفاية بالنسبة إلىه؁ فآخذ فى إعادة تشكيل لفة شعره بعناية؁ ملسها إلى الوراء؁ ثم دفعها إلى الأمام؁ تم أءارها جانباً عند نهافئها بالضبط. أعاد المشط إلى آفبه؁ خطأ بعفداً عن الصففحتف وأعادهما مع الزجاجاة والمسحة والمكنسة؁ وانحنى لها آمفياً. لكل شركاء المباراة؁ الزجاجاة؁ المسحة؁ الصففحتان؁ وممسحة الأرضفة العرجاء.

قال وهو فئحنى : «بو»؁ فقد كان لءفه انطباع؁ وهو أصفر سنأ؁ بأنه فئوجب علفك أن تقول : «بو» (٥٣) وأنت فئحنى (٥٤). فآجب علفك أن تقولها حتى ففعلها؁ كانوا فقولون له «انحنى إسئنا»؁ وكان علفه أن فئحنى وهو فقول : «بو»؁ وكانوا فنظرون إلى بعضهم وفضحكون؁ أما هو فقد كان فآس بالقلق.

إسئنا وآده بأسنانه فر المنتظمة.

وقف هو فى الآرف فى انتظار والءفه وأخته وعمة أمه الصفرفى؁ وعندما آرفن قالت أمو : «أوكى؁ إسئابن؟»

«أوكى» : قال إسئنا؁ وهز رأسه بعناية حتى ففقى على لفة شعره.

«أوكى؁ أوكى»؁ ووضع المشط مرة أخرى فى آقفبة فءها؁ وأآست أمو بنبضة آب مفاجئة لابنها الصفر المتآفظ الوقور فى آذائه البفآ المءبب؁ والذى أآمل لتوه أول وظائف بلوغه؁ ومررت أصابع آحببة وءوءة فى شعره. فآئلفت لفة شعره.

قال الرجل الحامل «لتورش إقر ريدي» من الصلب أن السينما قد بدأت وعليهم أن يسرعوا، كان عليهم أن يصعدوا الدرجات الحمراء المغطاة بالسجادة الحمراء القديمة باندفاع، سلام حمراء عليها بقع بصاق أحمر في الركن الأحمر، الرجل حامل «التورش» جعد الموندو الخاص به ، وأمسكه يحشره بيده اليسرى أسفل خصيتيه، تصلبت، بينما كان يصعد، عضلات ساقيه تحت جلده المتسلق مثل دانتى قنبلتين غزيرتا الشعر. أمسك بالتورش في يده اليسرى. وأسرع ينيهم.

قال : «بدأ العرض منذ وقت طويل».

لقد فاتتهم البداية إذن، فاتهم رفع الستارة المخملية المتموجة، مع لمبات الإضاءة في الشراشيب الصفراء العنقودية، ترتفع في بطن، تصاحبها موسيقا «الفيل الصغير يسير من هاتاري» أو «مارش الكولونيل بوجي».

أمسكت أمو بيد إستا، وأمسكت بيبي كوشاما براهيل، وهي تتكوم فوق الدرجات. إن بيبي كوشاما، يثقلها بطيخها، لا تعترف لنفسها بأنها تسعى للفرجة على الفيلم، إنها تفضل الإحساس بأنها تفعل ذلك فقط من أجل الأطفال، إنها تحتفظ في عقلها بإحصاء منظم دقيق «بالأشياء التي فعلتها من أجل الناس»، و«الأشياء التي لم يفعلها الناس من أجلها».

لقد أحببت أفضل الحب زجر وكبح الراهبات المبكر، وكانت تأمل ألا يفتقدنه. أوضحت أمو لإستا وراهيل أن الناس يحبون يوماً أفضل الحب ما يلائم ذاتيتهم أفضل الملاعبة، افترضت راهيل أن ما يلائم ذاتيتها أكثر الملاعبة هو «كريستوفر بلومر» الذي يمثل نور «الكابتن فوق تراب»، غير أن شاكو لم يكن يتواعم معه ألبتة ، وكان يدعو «الكابتن فون كلاب تراب» (٥٥).

كانت راهيل أشبه بناموسة مضطربة فوق طوق، تطير عديمة الوزن، درجتان إلى أعلى، درجتان إلى أسفل. درجة إلى أعلى، كانت تتسلق خمس درجات من السلام الحمراء مقابل واحدة لبيبي كوشاما.

أنا البحار بوب آى دوم دوم

أعيش فى كارا-قان دوم دوم

اف - تح الباب

واسقط - فوق الأرض

أنا البحار بوب آى دوم دوم

درجتان إلى أعلى، درجتان إلى أسفل، واحدة إلى أعلى، قفزا، قفزا.

قالت أمو: «راهيل، أنت لم تحفظى درسك بعد - هل حفظتيه؟»

كانت راهيل قد حفظته، «الاضطراب يقود دوما إلى الدموع»، دوم دوم.

وصلوا إلى «ردهة قسم الأميرة»، ساروا عبر «البوفيه»، حيث كانت تنتظر

مشروبات البرتقال، وكانت تنتظر مشروبات الليمون، البرتقال يرتقال بحق، والليمون

ليمون بحق، الشكولاتة ذائبة بحق.

فتح رجل التورش الباب الثقيل لقسم الأميرة، إلى حيث المروحة سريعة الدوران

وظلمة قرقشة الفول السودانى، كانت له رائحة أناس يتنفسون وزيت الشعر وسجاجيد

قديمة، رائحة سحرية، رائحة «صوت الموسيقى» التى تتذكرها راهيل وتعترز بها.

الروائح ، تمسك بالذكريات، مثلها مثل الموسيقى، وتتفست راهيل بعمق، محتجزة

أنفاسها للأجيال المقبلة.

كانت التذاكر مع إسثا، الرجل الصغير، لقد عاش فى قافلة، دوم دوم.

سلط رجل التورش الضوء الذى معه على التذاكر الوردية، ألصقت أرقام ١٧، ١٨،

١٩، ٢٠. إسثا، أمو، راهيل ويبي كوشاما، عصروا أنفسهم عبر أناس ساخطين

حركوا أقدامهم إلى هذا الجانب أو ذاك حتى يفسحوا لهم طريقاً، كان لا بد من شد

مقاعد الكراسى إلى أسفل، أمسكت بيبي كوشاما بمقعد راهيل إلى أسفل حتى

تسلقته، لم تكن ثقيلة بما يكفى فطواها الكرسي داخله مثل حشو «سندوتش»، وأخذت

تراقب من بين ركبتيها، ركبتان ونافورة، وجلس إسثا بوقار أكثر على طرف مقعده .

كانت ظلال المراوح على جانبي الشاشة، حيث لا توجد الصور.

انتهت العلاقة مع التورث، وبدأت مع «الضربة العالمية».

حطت الكاميرا عاليًا في سماء النمسا الزرقاء (بلون السيارة) مع الصوت الواضح الحزين لأجراس الكنائس.

وهناك بعيداً : أسفل، فوق الأرض، في باحة الدير، كانت تلمع أحجار الرصف المستديرة، الراهبات يسرن عبرها. مثلهن مثل سيجار بطيء، ساكنات يتجمعن في هدوء كالعنقود حول أمهن المبجلة، التي لا تقرأ خطابتهن ألبتة، تجمعن مثل النمل حول كسرة خبز محمص، كلهن مثل السيجار حول السيجار الملكة، لا شعر على ركبتهن. لا يطبخ في بلوزاتهن، وأنفاسهن مثل النعناع، كانت لديهن شكاوى يتقدمن بها إلى أمهن المبجلة، شكاوى حول الغناء العذب. جولى أندروز، والتي كانت ماتزال في التلال، تغنى «التلال حية بصوت الموسيقى»، والتي تأخرت مرة أخرى عن القداس.

إنها تتسلق شجرة وتخدش ركبها

وتسلت الراهبات بطريقة موسيقية.

وتمزق رداؤها

ترقص الفالس وهي في طريقها إلى القداس

وتصفر على السلم.

استدار المتفرجون المستمعون حولهم.

قالوا: «شهه!»

شه ! شه ! شه !

وهناك تحت خمارها

خصلات من شعرها

كان هناك صوت من خارج الفيلم. كان واضحاً وحقيقياً، يقاطع عبر دوران المروحة، وظلمة قرقشة الفول السوداني. وكانت هناك راهبة بين المتفرجين لفت الرؤوس مثلما تلف أغطية الزجاجات، خلفيات الرؤوس سوداء الشعر غدت وجوهاً ذات أفواه وشوارب، أفواهها تفتح بأسنان أشبه بأسماك القرش، العديدون منهم، أشبه بملصقات فوق بطاقة.

«شه!» : قالو معاً.

كان إسثا هو الذى يغنى، راهبة ذات لفة فى شعرها، راهبة الفيس بلفيس، لم يستطع مقاومة فعل ذلك.

«أخرجوه من هنا» : قال المتفرجون المستمعون، عندما عثروا عليه.

اصمت أو اخرج، اخرج أو اصمت.

كان المتفرجون هم «الرجل الكبير»، وكان إسثا هو «الرجل الصغير»، ومعه التذاكر. «إسثا بالله توقف!» : قالت أمو فى همسة حادة.

توقف إسثا، واستدارت الأفواه والشوارب، بعيداً، لكن الأغنية عادت، دون إنذار، ولم يستطع إسثا التوقف.

«أمو: هل أستطيع الذهاب وغناء الأغنية فى الخارج؟» : قال إسثا (قبل أن تصفحه أمو): «سأعود بعد انتهاء الأغنية».

قالت أمو: «لا تتوقع منى إحضارك هنا مرة أخرى ألبتة، إنك تخرجنا جميعاً».

غير أن إسثا لم يستطع التوقف عن الغناء، وقف ليخرج. ماراً بأمو الغاضبة. ماراً براهيل المركزة عبر ركبتيها. ماراً بببى كوشاما. ماراً بالمتفرجين المستمعين الذين كان عليهم أن يحركوا أرجلهم مرة أخرى. إلى هذا الجانب وذاك. العلامة الحمراء على الباب تقول، فى ضوء أحمر: «خروج»، وخرج إسثا.

مشروبات البرتقال كانت تنتظر في الردهة، مشروبات الليمون كانت تنتظر،
الشكولاتة الذائبة كانت تنتظر، أرائك أشبه بأرائك السيارة بجلدها الإسفنجي الأزرق
وشحنته الكهربائية كانت تنتظر. الإعلانات الكبيرة عن «العرض القادم» كانت تنتظر.

إسثا وحده جلس على الأريكة الأشبه بأريكة السيارة بجلدها الإسفنجي الأزرق
وشحنته الكهربائية في «بهو قسم الأميرة بأبهيلاش توكيز»، وغنى في صوت راهبة
واضح وضوح ماء زلال.

كيف أقنعتها بالغناء.

والاستماع لكل ما تقول؟

واستيقظ الرجل الذي كان نائماً خلف طاولة المشروبات المنعشة، فوق صف من
الكراسي التي لا مساند لها، في انتظار الاستراحة، رأى بعينيه اللزجتين، إسثا
بمفرده في حدائه البيج المدبب، ولفة شعره وقد تَلَفَّتْ، ومسح الرجل طاولته الرخامية
بخرقة لونها القذارة، وانتظر، ومسح وهو ينتظر، وانتظر وهو يمسخ، وراقب إسثا وهو
يغنى.

كيف يمكنك الإبقاء على موجة فوق الرمال؟

أوه، كيف يمكنك حل مشكلة مثل ماري ... يا ه؟

«آى ! إيذا شيروكا !» (٥٦) قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، في صوت
جاد يثقله النوم : «ماذا تعتقد، بحق الجحيم، أنك فاعل؟»

كيف تمسك

بشعاع القمر

في يدك؟

غنى إسثا

«أى!» قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون. «انتبه. هذا وقت راحتى. وسرعان ما يجب أن أستيقظ لأعمل، لذا لن أسمع لك بالغناء هنا أغان إنجليزية، كف عن الغناء»، ساعة معصمه الذهبية يكاد يخفيها شعر زنده المجعد، سلسلته الذهبية يكاد يخفيها شعر صدره. قميصه التزلين الأبيض كان مفتوح الزراير حتى بداية انتفاخ بطنه. كان يبدو مثل دب معاد مرصع بالجواهر، كانت وراءه مرايا يرى الناس فيها أنفسهم بينما يشترتون المشروبات والمنعشات الباردة، وليعيدوا ترتيب لفات شعورهم وتسويتها، راقب المرايا إسثا.

قال الرجل لإسثا: «فى وسعى أن أتقدم ضدك بشكوى، ما رأيك فى هذا؟ شكوى مكتوبة؟».

كف إسثا عن الغناء، ووقف كى يعود إلى الداخل.

قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون : «الآن وقد قمت من نومى، الآن وقد أيقظتنى من راحتى، الآن وقد أقلقتنى؟! عليك أن تحضر وتأخذ شراباً. هذا أقل ما يمكنك عمله».

كان لوجهه غير الحليق فگان بارزان. وراقب أسنانه الصفراء، الأشبه بمفاتيح البيان، أليس البليس الصغير.

قال أليس بأدب: «كلا، شكراً. إن عائلتى تنتظرنى. وقد أنهيت مصروف جيبى».

«مصروف جيبى؟» قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، وأسنانه ماتزال تراقب «أولاً أغان إنجليزية، والآن مصروف جيبى! أين تعيش؟ فوق القمر؟» استدار إسثا ليغادر.

«انتظر دقيقة!» قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون. دقيقة فقط! قال - بطريقة أكثر رقة : «أعتقد أننى سألتك سؤالاً».

كانت أسنانه الصفراء مثل المغناطيس، إنها ترى، تبتسم، تغنى، تشم، تتحرك، تنوم تنوياً مغناطيسياً.

«لقد سألتك أين تعيش؟» : قال وهو يفرك جلده القذر بين أصابعه.

«أيمينم» قال إسثا: «إننى أعيش فى أيمينم، إن جدتى لأمى تمتك «مخللات ومريات القردوس»، إنها الشريك المتضامن (٥٧)».

«هل هى كذلك الآن؟» قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، «ومن ذا الذى تنام معه؟». وضحك ضحكة بذينة، لم يستطع إسثا فهمها، «لا عليك، فإنك لن تفهم». «تعال وخذ شراباً»، قال: «شراباً بارداً مجانياً. تعال. تعال هنا وأخبرنى عن جدتك لأمك».

وذهب إسثا إليه، تجذبه الأسنان الصفراء.

«تعالى هنا، وراء الطاولة»، قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون. هبط بصوته إلى حد الهمس، «يجب أن يكون ذلك سراً، لأنه غير مسموح بالمشروبات قبل الاستراحة، إن فى ذلك إساءة للمسرح».

«تلك مسألة يمكنك فهمها»، أضاف بعد وقفة.

وذهب إسثا إلى وراء طاولة المنعشات ليتناول شرابه البارد المجانى، رأى الكراسى الثلاث المرتفعة التى بلا مساند مرصوفة فقط كى ينام عليها رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، كان الخشب لامعاً من كثرة جلوسه عليه.

«والآن، لو سمحت، امسك هذا من أجلى»: قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون وناوله عضوه الذكرى داخل منزره الموسلين الأبيض الناعم الأملس، «سوف أحضر لك شرابك: برتقال؟ ليمون؟»

وأمسك به إسثا لأنه كان عليه أن يفعل ذلك.

قال الرجل: «برتقال؟ ليمون؟ ليمون برتقال؟»

«ليمون لو سمحت»: قال إسثا فى أدب.

ناوله زجاجة باردة وماصة. أمسك بالزجاجة فى يد وبالعضو الذكرى فى اليد الأخرى. صلب ساخن، ملئ بالعروق. لم يكن شعاع القمر.

أطبقت يد رجل شراب البرتقال وشراب الليمون على يد إسثا. كان ظفر إبهامه طويلاً مثل امرأة. حرك يد إسثا إلى أعلى وإلى أسفل. بطيئاً في البداية. ثم سريعاً. كان شراب الليمون بارداً ولذيذاً. والعضو الذكري ساخنًا وصلبًا. مفاتيح البيان كانت تراقب.

«إذن فجدتك لأمك تدير مصنعاً؟» قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون: «أى نوع من المصانع هذا؟».

«منتجات عديدة»: قال إسثا، دون أن ينتظر والماصة في فمه: «عصائر، مخللات، مربات، مساحيق تابل الكرى، شرائح الأناناس».

«حسنًا»: قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، «رائع».

أمسكت يده يد «إسثا» بقوة - بقوة وقد بللها العرق. وما زال يحركها بصورة أسرع.

سريع أسرع فالأكثر سرعة

لا تدعه أبداً يستريح

حتى يصبح السريع أسرع

والأسرع أكثر سرعة

كانت حلوة شراب الليمون تصعد عبر الماصة الورقية المبتلة (والتي تكاد تكون قد تبططت من النفط والخوف). كان «إسثا» ينفث في المصاصة (بينما يده الأخرى تتحرك) ينفخ فقاعات في الزجاج. فقاعات ليمون حلوة لزجة من الشراب الذي لم يستطع شربه، وأجمل في رأسه قائمة بمنتجات جده لأمه.

مخللات	عصائر	مربات
مانجو	برتقال	موز
عصائر	عنب	فاكهة مختلطة
قلقل أحمر	أناناس	جريب فروت
قرع مر	مانجو	
ثوم		
ليمون بنزهير مملح		

ثم سيطر الوجه الغضروفي خشن الشعر. تبللت يد «إسثا» وغدت ساخنة لزجة. كان عليها لون أبيض كالبيض، أبيض في لون بياض البيض. ربع المغلى.

كان شراب الليمون بارداً حلواً. وغدا العضو الذكري طرياً وقد تجعد مثل كيس نقود جلدى فارغ. ومسح الرجل يد إسثا بالخرقة الملونة بالقذارة.

قال: «انتبه، الآن، من شرابك»، وعصر إحدى إيتى «إسثا» بطريقة ودية، خوخ مشدود فى أنابيب الصرف. وحذاء بيج مدبب الطرف. قال: «عليك ألا تضيعهما. فكر فى كل الناس الفقراء الذين ليس لديهم شىء يأكلونه أو يشربونه. أنت صبى غنى محظوظ، معك مصروف جيب ومصنع جدتك الذى سترثه، عليك أن تشكر الله أنك لا تعاني هموما، عليك الآن أن تنهى شرابك».

وهكذا، خلف طاولة المنعشات فى بهو قسم الأميرة بالأبهيلاش توكيز، فى القاعة مع افتتاح أول شاشة سينما سكوب ٧٠ مليمترأ فى «كيرالا»، أنهى إسثابن ياكو زجاجته المجانية، زجاجة الليمون الفوار بنكهة الخوف. زجاجة الليمون الليمونية للغاية. الحلوة للغاية، والتي وصل فوارها حتى أنفه، إنه يمكن أن يُمنح فى القريب زجاجة أخرى (مجانية، فواره بالخوف)، غير أنه لم يكن يعرف ذلك بعد. رفع «يده الأخرى» اللزجة بعيداً عن جسده.

لم يكن مفترضاً أن تلمس أى شىء.

عندما أنهى إسثا شرابه، قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون: «هل انتهيت؟ أنت صبى طيب».

أخذ الزجاج الفارغة والماصة التى تبططت، وعاد إسثا إلى «صوت الموسيقى» .

عاد إسثا إلى داخل ظلام زيت الشعر، رافعاً «يده الأخرى» بعناية (إلى أعلى وكأته يحمل برتقالة متخيلة). انزلق ماراً بالمتفرجين (أرجلهم تتحرك فى هذا الاتجاه أو ذاك)، ماراً بيبى كوشاما، ماراً براهيل (والتي كان ظهرها فايزال مائلا)، ماراً بأمو (التي كانت ماتزال متكدرة)، جلس إسثا وهو مايزال يمسك ببرتقالته اللزجة.

وكان هناك كابتن فون كلاب - تراب، كريستوفر بلومر، متعجرف قاسٍ له فم مثل شق، وصفارة شرطة حادة مثل الصلب، كابتن لديه سبعة أطفال، أطفال يتسمون بالنظافة مثل حزمة نعناع، إنه يتظاهر بأنه لا يحبهم، لكنه يحبهم، هو يحبهم، ويحبها (جولى أندروز)، وهى تحبه، وهما يحبان الأطفال، والأطفال يحبونهما. إنهم جميعاً يحبون بعضهم، كانوا أطفالاً يتسمون بالنظافة، بيضاً، وكانت أسرّتهم ليّنة محشوة بزغب البط البحرى.

كان للمنزل الذى يعيشون فيه بركة وحدائق، وسلم واسع، وأبواب وشبابيك بيضاء وستائر بها ورود وأزهار.

الأطفال الصغار البيض الذين يتسمون بالنظافة، بل وحتى الكبار أيضاً، كانوا يخافون الرعد، وحتى تسليهم جولى أندروز، كانت تضعهم جميعاً فى سريرها التنظيف، وتغنى لهم أغنية نظيفة عن بعض الأشياء المفضلة لديها، وتلك كانت بعض أشياءها المفضلة:

(١) فتيات فى أردية بيضاء ذات زنار من ساتان أزرق.

(٢) الأوز البرى الذى يطير والقمر فوق جناحيه.

(٣) الأباريق النحاسية البهية.

(٤) أجراس الأبواب وأجراس مركبات الجليد وحساء ضلعة لحم العجل.

(٥) إلخ.

ومن ثم، فقد ثارت بعض الأسئلة التى تحتاج إلى إجابات فى عقلى توعمين من بيضتين معينتين، كانا ضمن المتفرجين المستمعين فى "أبهيلاش توكيز"، مثال:

(أ) هل هز كابتن فون كلاب - تراب رجله؟

لم يهزها.

(ب) هل نفخ كابتن فون كلاب - تراب فقاقيع لعاب؟ هل فعل ذلك؟

يقيناً أنه لم يفعل ذلك.

(ج) هل غرغر كالديك الرومى؟

لم يغرغر.

أوه كابتن فون تراب، كابتن فون تراب، هل يمكن أن تحب الزميل الصغير مع
البرتقال فى القاعة ذات الرائحة؟

لقد أمسك فى يده لتوه بسوسو رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، فهل فى
وسعك أن تظل تحبه؟

وأخته التوأم؟ وهى تميل إلى أعلى ومعها نافورتها فى «الخب فى طوكيو»؟ هل فى
وسعك أن تحبها أيضاً؟

وكان لدى الكابتن فون تراب بعض أسئلته الخاصة:

(أ) هل هما طفلان أبيضان نظيفان؟

كلا ، (لكن صوفى مول كذلك).

(ب) هل ينفخان فقاقيع لعاب؟

نعم ، (لكن صوفى مول لا تفعل ذلك).

(ج) هل يهزان أرجلهما؟ مثل الكتبة؟

نعم ، (لكن صوفى مول لا تفعل ذلك).

(د) هل قام، فى أى وقت مضى، أحدهما أو كلاهما، بالإمساك بسوسو أناس
غريباء؟

لا.. نعم ، (لكن صوفى مول لم تفعل).

«أوه أنا أسف»، قال كابتن فون كلاب - تراب، «تلك مسألة غير مطروحة للتساؤل،
ليس فى وسعى أن أحبهما، لا يمكن أن أكون أباً لهما، أوه كلاً».

لم يستطع كابتن فون كلاب - تراب أن يكون كذلك.

ووضع إسثا رأسه فى حجره.

«ماذا بك؟» : قالت أمو : «إن كنت تعساً مرة أخرى، فإنتى أخذك إلى البيت مباشرة، اجلس لو سمحت منتصباً، وراقب، هذا ما جىء بك إلى هنا من أجله».

انته من الشراب.

تابع الفيلم.

فكر فى كل الناس الفقراء.

صبى غنى محظوظ معه مصروف جيب، بلا هموم.

انتصب إسثا فى جلسته وأخذ يراقب، أحس بالغثيان، شعور أخضر متموج، ثقيل مائى، كئلى، عشبى بحرى، طاف عائم، لا يدرك غوره—عميق الغور.

قالت، «أمو؟» .

«ماذا الآن؟» فرقت ماذا هذه، أشبه بنباح، ببصقة.

«أحس برغبة فى القىء».

«هل هو مجرد إحساس أم أنك ترغب فى ذلك؟» ، كان صوت أمو قلقاً.

«لا أعرف».

«هل نذهب ونحاول؟» قالت أمو : «سوف أجعلك تحس أنك أفضل».

«أوكى». قال إسثا .

أوكى؟ أوكى.

«إلى أين أنتما ذاهبان؟» أرادت بيبي كوشاما أن تعرف.

«إسثا سيحاول و يتقياً». قالت أمو.

«إلى أين أنتما ذاهبان؟» سألت راهيل.

«أحس برغبة فى القىء»: قال إستا.

«هل فى وسعى الذهاب معكما والمراقبة؟»

«كلاً»، قالت أمو.

مرا، مرة أخرى، بالمتفرجين (الأرجل فى هذا الاتجاه وذاك)، المرة الأخيرة للغناء. هذه مرة للمحاولة والقىء، الخروج عبر يافطة "الخروج" إلى الخارج فى البهو الرخامى، حيث كان رجل شراب البرتقال وشراب الليمون يأكل قطعة حلوى، كان خده منتفخاً بحلوى متحركة، كان يصدر عنه صوت لين ماص، مثل ماء يسيل تدريجياً من حوض. كان هناك دثار "بارى" الأخضر فوق الطاولة، كانت الحلوى لهذا الرجل مجانية، كان لديه صف من الحلوى المجانية فى زجاجات معتمة، مسح الطاولة الرخامية بالخرقة الملونة بالقذارة، والتي يمسك بها فى يده المشعرة ذات الساعة، عندما رأى المرأة المضيفة بكتفيها المصقولين والصبي الصغير، انزلق ظل عبر وجهه. ثم ابتسم ابتسامته، ابتسامه البيانو المحمول.

«هكذا خرجت سريعاً مرة ثانية؟»: قال.

كان إستا يحاول التقيؤ بالفعل، سارت به أمو الهويتنا، كما السير فى ضوء القمر، إلى حمام قسم الأميرة، إلى مرحاضهن. حُمِل إلى أعلى، منحشراً بين الحوض غير النظيف وجسد أمو، الرجلان متدلّيتان. صنابير الحوض من الصلب، ويقع صدأ، وشبكة من نسيج بنى لشقوق رفيعة كالشعرة، مثل خريطة طرق بلد ما، كبيرة ومعقدة.

انتفض إستا متشنجاً، غير أنه لم يتقيأ شيئاً، مجرد أفكار، تطفو جيئة وذهاباً، لم يكن فى وسع أمو أن تراها، حومت مثل عاصفة سحب فوق مدينة الحوض، غير أن رجال الحوض ونساء الحوض ذهبوا إلى أعمال حوضهم العادية، عربات الحوض وسيارات ركاب الحوض مازالت تطن فى الجوار، حياة الحوض سارت قدما.

«لا شىء؟» تساطت أمو.

«لا شىء»: قال إستا.

لا شيء؟

لا شيء.

«إذن اغسل وجهك»، قالت أمو. «فالمياه دوماً تقدم العون والمساعدة. اغسل وجهك ودعنا نذهب لنأخذ شراب ليمون فوار».

غسل إسثا وجهه ويديه، ووجهه ويديه، كانت رموشه مبللة وقد تجمعت معاً لف رجل شراب البرتقال وشراب الليمون لفافة الحلوى الخضراء وثبت اللفة بظفر إبهامه المطلى، صعق ذبابة بمجلة مطوية، أزاحها، برقة، إلى طرف الطاولة، إلى فوق الأرض. رقدت على ظهرها ملوحة بأرجلها الواهنة.

«هذا الولد الظريف»: قال لأمو، «يعنى بطريقة لطيفة».

«إنه ابنتى»، قالت أمو.

«حقاً؟»، قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، ونظر إلى أمو بأسنانه، «حقاً؟ إنك لا تبدين كبيرة بهذا القدر!».

«إنه ليس على ما يرام»، قالت أمو، «وقد فكرت أن مشروباً مثلجاً قد يجعله أحسن حالاً».

«بالطبع»: قال الرجل. «بالطبع بالطبع. برتقال ليمون؟ ليمون برتقال؟»

مخيف فظيع، سؤال مريع.

«كلا، شكراً». نظر «إسثا» إلى «أمو». أخضر متموج، عشبي بحري، لا يدرك غوره - عميق الغور.

«ماذا عنك أنت؟» سأل رجل شراب البرتقال وشراب الليمون أمو.

«كوكا — كولا فانتا؟ أيس كريم روز ميلك؟»

«كلا، شكراً. ليس من أجلى»: قالت أمو. امرأة مضيئة ذات غمازتين عميقتين.

«هنا»: قال الرجل، وقبضته مليئة بالحلوى، مثل مضيئة جوية كريمة، «هذه من أجل رجلك الصغير».

«كلاً، شكراً»: قال إسثا وهو ينظر إلى أمو.

«خذها إسثا»: قالت أمو. «لا تكن وقحاً».

أخذها إسثا.

«قل شكراً»، قالت أمو.

«شكراً»، : قال إسثا (من أجل الحلوى، ومن أجل الأبيض بياض البيض).

«عفواً»: قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون باللغة الإنجليزية.

«إذن»: قال : «يقول المون^(٥٨) إنكم من أيمنيم؟».

«نعم»: قالت أمو.

«إننى كثيراً ما أذهب إلى هناك»: قال رجل شراب البرتقال وشراب الليمون. «إن

أهل زوجتى من أهالى أيمنيم ، إننى أعرف أين يقع مصنعكم. مخطلات الفردوس. أليس كذلك؟ لقد أخبرنى صبيكم بذلك».

إنه يعرف أين يجد إسثا، كان ذلك ما يبغى قوله، وكان ذاك إنذاراً.

رأت أمو عيني ابنتها المحمومتين اللامعتين.

قالت: «يجب أن أذهب»، ثم شرحت للعم: «يجب ألا نخاطر باحتمال الإصابة

بالحمى، إن ابنة خالهما قادمة باكراً». ثم أضافت عرضاً، «من لندن».

«من لندن»، برق احترام جديد فى عيني العم. احترام لعائلة ذات علاقات بلندن.

«إسثا، أبقى هنا مع العم. سوف أذهب لإحضار بيبي كوشاما وراهيل»:

قالت أمو.

«تعالى»: قال العم : «تعالى وأجلس معى فوق الكرسي العالى بلا مسند».

«كلا ، أمو، كلا، أمو، كلاً ! إننى أود الذهاب معك !».

عجبت أمو لهذا الإصرار الحاد غير العادى من ابنها الهادئ عادة، فاعتذرت إلى عم شراب البرتقال وشراب الليمون.

«إنه عادة ليس كذلك. تعالى إذن إسثا بن.»

رائحة الداخل مرة أخرى، ظلال المراوح، خلفيات الرؤوس، الرقاب، الياقات، الشعر، أقراص، ضفائر، ذيل حصان.

نافورة فى «حب فى طوكيو»، فتاة صغيرة وراهبة سابقة.

أطفال كابتن فون تراب السبعة النعناعيون، أخذوا حماماتهم النعناعية، وكانوا يقفون فى خط نعناعى وشعورهم تنسدل إلى أسفل، يغنون فى أصوات نعناعية مطيعة للمرأة التى تزوجها الكابتن تقريباً :

البارونة الشقراء التى بدت كالجوهرة.

التلال حية

بصوت الموسيقى .

«يجب أن نغادر» : قالت أمو لبيبي كوشاما وراهيل.

«ولكن أمو» : قالت راهيل: «إن الأشياء الرئيسة لم تحدث بعد ! إنه حتى لم يقبلها ! إنه حتى لم يمزق علم هتلر بعد! ورودلف البوسطجى لم يخنهم حتى الآن !»

«إن إسثا مريض» : قالت أمو : «هيا بنا !»

«حتى الجنود النازيين لم يجيئوا بعد !»

«هيا بنا» : قالت أمو : «هيا قفا !»

«إنهم حتى لم يغنوا بعد، هناك فوق التل عالياً راعى ماعز وحيد.»

«يجب أن يكون إسثا فى حالة جيدة، من أجل صوفى مول، ألا يجب أن يكون

كذلك؟» : قالت بيبي كوشاما.

«إنه ليس كذلك» : قالت راهيل، لكنها كانت فى الغالب تتحدث إلى نفسها.
«ماذا قلت؟» قالت بيبي كوشاما، وقد بلغها المعنى العام وليس ما قيل تحديداً.
«لا شىء» : قالت راهيل.

«لقد سمعتك» : قالت بيبي كوشاما.

فى الخارج كان العم يعيد ترتيب زجاجاته المعتمة، يمسح بخرقته التى لونتها القذارة بقع الماء الدائرية الشكل التى تركاها على رخام طاولة المنعشات، كان يعد للاستراحة، كان عم شراب البرتقال وشراب الليمون عمًا نظيفاً، كان يحمل قلب مضيئة جوية وقد أسر فى جسد دب.

«ستغادرن إذن؟» قال.

«نعم» : قالت أمو : «أين نجد تاكسيا؟»

«خارج البوابة، على الطريق، إلى يساركم،» قال وهو ينظر إلى راهيل : «أنت لم تخبرينى أن لديك مول (٥٩) أيضاً ألبتة»، ماداً يده بقطعة حلوى أخرى ، «هذه لك أيتها الصبية».

«خذى قطعتي !» : قال إسثا فى سرعة، غير راغب فى اقتراب أخته من الرجل، إلا أن راهيل كانت قد بدأت فى السير نحوه بالفعل، وابتسم لها وهى تقترب منه، وجعلها شيئاً ما فى تلك الابتسامة، التى كانت كالبيان المحمول، شىء ما فى تفرسه فيها جعلها تجفل منه ، كان ذلك أكثر الأشياء التى رأتها فى حياتها قبحاً وشناعة، ثم استدارت لتتنظر إلى إسثا.

وعادت بعيداً عن الرجل كثيف الشعر.

ضغط إسثا حلوى «بارى» فى يدها، فأحسست بأصابعه الساخنة المحمومة وأطرافها الباردة برودة الموت.

«وداعاً، أيها الرجل» : قال العم لإسثا : «سوف أراك في أيمنم يوماً ما».

ومن ثم عادت السلالم الحمراء مرة أخرى، كانت راهيل هي التي تتلكأ هذه المرة - بطيئة - كلا أنا لا أرغب في المغادرة، طن من القرميد على طوق في عنقها.

«شخص ظريف، بائع شراب البرتقال وشراب الليمون ذاك» : قالت أمو.

«شهى (٦٠) !» قالت بيبي كوشاما: «إنه لا يبدو كذلك، لكنه كان ظريفاً بطريقة مذهشة مع إسثا»: قالت أمو.

«لماذا لا تتزوجينه إذن؟» : قالت راهيل مغتظة.

توقف الزمن على السلالم الحمراء، توقف إسثا، توقفت بيبي كوشاما.

«راهيل» : قالت أمو.

تجمدت راهيل، كانت أسفة أشد الأسف لما قالت، إنها لا تدري من أين جاءت تلك الكلمات، لم تكن تدري أنها كانت تختزنها في داخلها، لكنها خرجت الآن، ولن تعود فتدخل مرة أخرى، لقد تعلق هناك فوق السلالم الحمراء مثل الكتبة في مكتب حكومي : البعض واقف ، والبعض جالس يهز رجليه.

«راهيل»: قالت أمو : «هل تدريين ماذا فعلت الآن؟»

عينان خائفتان ونافورة تنظر إلى أمو.

«حسناً، لا تخافى» : قالت أمو : «فقط أجيبي على سؤالي : هل تدريين؟»

«ماذا؟» : قالت راهيل بأضعف صوت لديها.

«هل تدريين ماذا فعلت الآن؟» : قالت أمو.

عينان خائفتان ونافورة تنظر إلى أمو.

«هل تعرفين ماذا يحدث عندما تؤذين مشاعر الناس؟» : قالت أمو : «إنك عندما تؤذين مشاعر الناس فإنهم يحبونك أقل، هذا ما تؤدى إليه الكلمات التي تقال دون مبالاة، إنها تجعل الناس يحبونك أقل قليلاً».

فراشة باردة ذات نؤابات ظهرية كثيفة بصورة غير عادية طفت في خفة على قلب راهيل، وعندما لمستها أرجلها الثلجية، أحست بضربات أوزة، ضربات ست أوزات على قلبها اللامبالي.

أمو، أمها، أحببتها أقل قليلاً .

وهكذا، خارج البوابة، إلى الطريق، إلى اليسار. وقف التاكسي. أم مجروحة، راهبة سابقة، طفل ساخن وطفلة باردة، ضربات ست أوزات وفراشة.

رائحة النوم تفوح من التاكسي، ملابس قديمة ملفوفة، مناشف رطبة، إبطان، كان التاكسي رغم كل شيء، منزل السائق، إنه يعيش فيه، كان هو المكان الوحيد الذي يختزن فيه روائحه، كانت المقاعد قد ذبحت تمزقت، لفافة إسفنج قدر اندلقت ترتجف على المقعد الخلفي مثل كبد ضخمة مصاب باليرقان.

كان السائق يقظاً نشطاً مثل قارض صغير. كانت له أنف رومانية معقوفة وشارب مثل شارب ريتشارد الصغير، كان ضئيلاً إلى حد أنه كان يراقب الطريق عبر عجلة القيادة، كان يبدو للمرور العابر وكأنه تاكسيًا به ركاب لكنه بلا سائق، كان يسوق سريعاً مشاكساً، يثب إلى الأماكن الخالية، يدفع السيارات الأخرى من مساراتها، يزيد السرعة عند عبور المشاة، ينتقل كيفما اتفق عند إشارات السير.

«لماذا لا تستخدم وسادة أو مخدة أو أى شيء؟» ، اقترحت بيبي كوشاما بصوت ودود ، «إن ذلك سوف يمكنك من الرؤية بصورة أفضل».

«لماذا أيتها الأخت، لا تهتمين بشئونك الخاصة؟» اقترح السائق بصوت غير ودود.

وضع إسثا - بينما العربة تندفع عبر البحر الأسود كالحبر - وضع رأسه خارج النافذة. كان في وسعه أن يتذوق مرارة النسيم وملوحته في فمه، يحس به يرفع شعره، أدرك لو أن أمو اكتشفت ما فعله مع رجل شراب البرتقال وشراب الليمون لأحبه أقل بالمثل، أقل بكثير جداً، أحس بغثيان الخجل يتحرك بعنف، يقلب المرض في معدته، اشتاق إلى النهر، حيث يقدم الماء على الدوام العون والمساعدة.

اندفع ليل النيون اللزج يمر أمام نافذة التاكسي، كان الجو داخل التاكسي حاراً هادئاً. بدت بيبي كوشاما متوردة ومنفعلة، ما كانت تحب أن تكون سبباً في أى شعور كريبه، كلما تسكع كلب ضال في الطريق، بذل السائق جهداً مخلصاً حتى يقتله.

نشرت الفراشة جناحيها الخملين على قلب راهيل، وزحفت القشعريرة إلى عظامها.

وقفت البليموث الزرقاء، في لون السماء، في موقف سيارات «فندق ملكة البحر»، مع سيارة أخرى أصفر منها. «هسليب هسليب هيسنوه - سناه»، سيدة كبيرة في حفل سيدات صغيرات، زعانف ذبول أسماك تخفق وترفرف.

«حجرتان أرقامهما ٣١٣، ٣٢٧»، قال رجل الاستقبال: «بلا تكييف، سرائر مزدوجة، والمصعد متوقف للإصلاح».

خادم الفندق^(٦١)، الذي أخذهم إلى أعلى، ليس صبيّاً وليس لديه جرس، كانت عيناه معتمتين وهناك زراران ناقصان من معطفه البالى الأحمر الداكن، كان قميصه التحتى ظاهراً فقد غدا رمادياً، كان عليه أن يرتدى غطاء رأس غبي لخادم فندق، غطاء مائلاً إلى جنب، وقد غرق رباطه البلاستيكي المحكم في لغده^(٦٢)، بدا إليباس رجل عجوز غطاء رأس مائلاً إلى جنب هكذا، وإعادة تنظيم السبيل الذي اختاره سنه ليتدلى معلقاً من ذقنه، بطريقة تحكيمية تعسفية، بدا قسوة لا ضرورة لها.

كان هناك المزيد من الدرجات الحمراء لتساقها، وهنا كانت تتبعهم فيما حولهم ذات السجادة الحمراء التي في بهو السينما، السجادة الطائرة السحرية.

كان شاكو في حجرته، ضُبط وقد أولم وليمة: دجاجة مشوية، بطاطس أصابع، ذرة صفراء حلوة، حساء دجاج، قطعتان من البارباتا^(٦٣)، أيس كريم «فانيليا» بالشيكولاتة السائلة. الشيكولاتة السائلة في إناء الشكولاتة السائلة. كان شاكو غالباً ما يقول: إن مطمحه هو الموت من فرط الأكل، وقالت ماماشى: إن ذلك علامة مؤكدة على شقاء مكبوت، وقال شاكو: إن الأمر ليس هكذا، إنه مجرد شراهة.

أصابته الحيرة شاكو لعودة الجميع مبكرين هكذا، غير أنه تظاهر بغير ذلك وواصل الأكل.

كانت الخطة الرئيسية أن ينام إسثا مع شاكو، وراهيل مع أمو وبيبي كوشاما. أما وإسثا ليس بحالة جيدة، والحب يُعاد توزيع حصصه (أصبحت أمو تحبها أقل قليلاً) فإن راهيل سوف تنام مع شاكو، وإسثا مع أمو وبيبي كوشاما.

أخذت أمو منامة راهيل وفرشة أسنانها من الحقيبة ووضعتها فوق الفراش.
«هنا»: قالت أمو.

تكتان وتغلق الحقيبة.

تكة وتكة.

«أمو»: قالت راهيل: «هل سأعاقب بعدم العشاء؟»

كانت تحب مبادلة العقوبات، لا عشاء، في مقابل أن تحبها «أمو» كما كانت تحبها من قبل.

«كما تحبين»: قالت أمو: «لكنني أنصحك أن تأكلي، إن كنت ترغبين في النمو فالأمر هكذا، ربما تستطيعين المشاركة في بعض من دجاجة شاكو.»

«ربما، وربما لا»: قال شاكو.

«ولكن ماذا عن عقوبتي؟» قالت راهيل: «أنت لم توقعي على أية عقوبة!»

«إن بعض الأشياء تجيء ومعها عقوبتها»: قالت بيبي كوشاما، وكأنها تشرح حسبة لا تستطيع راهيل فهمها.

إن بعض الأشياء تجيء ومعها عقوبتها، مثل حجرات ذات دواليب مشيدة في داخلها، سوف يتعلم جميعهم أكثر، في القريب، عن العقوبات، لقد جاؤا مختلفي

الأحجام، البعض منهم كبير للغاية حتى أنه يشبه الدواليب المبنية في حجرات النوم. يمكنك أن تمضى حياتك كلها فيها، تائهاً شارداً عبر أرففها المعتمدة.

تركت قبلة مساء الخير التي قبلتها بيبي كوشاما لراهيل بصقعة صغيرة على خدها، مسحتها بكتفها.

«مساء الخير، الرب يبارككم»، قالت أمو، لكنها قالتها وهي مستديرة بظهرها. كانت قد غادرت بالفعل.

«مساء الخير»: قال إسثا، مريضاً للغاية عاجزاً عن تقبيل أخته.

راهيل وحدها هي التي كانت تراقبهم وهم يسيرون عبر ممر الفندق مثل أشباح صامتة لكنها ثابتة، شبهان كبيران، وواحد صغير يرتدى حذاءً بيجى اللون مدبب الطرف، أبطلت السجادة الحمراء صوت أقدامهم.

وقفت راهيل في مدخل حجرة النوم في الفندق، ممتلئة حزناً.

كان في داخلها حزن مجيء صوفى مول، حزن حب أموالها الأقل قليلاً، والحزن مما قد يكون رجل شراب البرتقال وشراب الليمون قد فعله، بإسثا في الأبهيلاش توكيز.

هبّت ريح لاسعة عبر عينيها الجافتين المتألمتين.

وضع شاكو لراهيل رجل الدجاجة وبعض البطاطس الصوابع على ربيع طبق.

«كلا أشكرك»: قالت راهيل، أملة في أنها لو أوقعت عقوبتها على نفسها بصورة ما، فإن أمو سوف تبطل عقوبتها.

«ماذا لو أخذت بعض الأيس كريم مع الشكولاتة السائلة؟»: قال شاكو.

«كلاً شكراً»: قالت راهيل.

«حسناً»: قال شاكو: «لكنك لا تعرفين قدر ما فاتك وافتقدتيه».

أنهى الدجاجة كلها، ثم الأيس كريم كله.

غيرت راهيل ملابسها وارتدت المنامة.

«أرجوك ألا تخبريني ما الذى تعاقبين من أجله» : قال شاكو: «إننى لا أحتمل الاستماع له»، كان يمسح آخر ما تبقى من الشكولاتة السائلة الموجودة فى إناء الشكولاتة السائلة بقطعة من الباراتا، حلواه المقرزة، حلوى ما بعد الحلوى، «ما الذى يخمش موضع لدغات التاموس التى على جسدك حتى سال دمها؟ هل هو عدم قواك "شكرا" لسائق التاكسى؟»

«شئ أسوأ من ذلك بكثير» : قالت راهيل فى وفاء وولاء لأمو.

«لا تخبريني» : قال شاكو : «لا أود أن أعرف».

دق الجرس طالباً خدمة الغرف، وجاء خادم متعب لأخذ الأطباق والعظام، حاول الإمساك بروائح العشاء، غير أنها أفلتت وتسلفت ستائر الفندق البنية المترهلة.

ابنة الأخت التى لم تتعشى، والخال الذى امتلأ بالعشاء غسلا أسنانها معاً فى حمام «فندق ملكة البحر»، هى مذنبه قصيرة مكعبرة مخذولة فى منامة مخططة ونافورة من «الحب فى طوكيو»، وهو فى صدريته وسراويله التحتية القطنية، وقد شدت صدريته وامتدت على كرشه المستدير أشبه بجلد آخر ثم تراخت فوق منخفض سرتة.

عندما ثبتت راهيل فرشاة أسنانها كثيرة الرغوة، وحركت أسنانها بدلاً منها، فإنه لم يقل لها ألا تفعل ذلك.

لم يكن فاشياً.

تبادلا البصق، فحصت راهيل بعناية رغوتها «البيناكا» البيضاء وهى تسيل على جانب الحوض، حتى ترى ما يمكنها رؤيته.

أى ألوان غريبة لفظتها المسافات بين أسنانها؟!!

لا شئ الليلة، لا شئ غير عادى، فقط فقاعات البيتاكا.

أطفأ شاكو النور الكبير.

خلعت راهيل في الفراش «حبها في طوكيو»، ووضعتها إلى جانب نظارة الشمس،
تكونت نافورتها قليلاً، لكنها ظلت منتصبية.

رقد شاكو في الفراش في بركة الضوء الصادرة عن المصباح المجاور للفراش.
رجل بدين على مسرح مظلم، استطاع بلوغ قميصه الراقد مجدداً عند طرف السرير.
أخذ المحفظة من جيبه، نظر إلى صورة صوفى مول التي كانت مرجريت كوشاما قد
أرسلتها إليه منذ عامين مضياً.

راقبته راهيل وقد فردت فراشتها الباردة جناحيها مرة أخرى، تتحرك ببطء إلى
الخارج، ببطء إلى الداخل، رمشة كسولة لحيوان ضارٍ.
كانت الملاءات خشنة، لكنها نظيفة.

أغلق شاكو محفظته وأطفأ النور، أشعل في الليل «شارمينار»^(٦٤)، وأخذ يتسائل
كيف تبدو ابنته الآن، إنها في التاسعة من عمرها، آخر مرة رآها فيها كانت حمراء
مجعدة، بالكاد بشرية، بعد ثلاثة أسابيع صرخت فيه زوجته، وحبه الوحيد، مرجريت،
وأخبرته عن جو.

قالت مرجريت لشاكو : إنها لن تستطيع الحياة معه بعد الآن، قالت له : إنها في
حاجة إلى مكانها الخاص بها، حيث كان شاكو يستخدم أرففها ليضع عليها ملابسه،
والتي كانت لديه، على الأرجح، منذ عرفته.

طلبت منه الطلاق.

كان شاكو، في تلك الليالي الأخيرة القليلة المليئة بالعذاب، قبل أن يتركها، ينزلق
من السرير وقد حمل مصباحاً كي ينظر إلى طفلة النائمة؛ ليلم بها، يطبعها في
ذاكرته ؛ ليؤكد أنه عندما يفكر فيها، فإن الطفلة التي سيحضرها لابد أن تكون هي
بذاتها، إنه يتذكر الزغب البني على جمجمتها اللينة، شكل فمها المتغضن دائم الحركة.
المسافات فيما بين أصابع قدميها، واحتمال وجود شامة، ثم وجد نفسه، نون مقصد،

يبحث في طفولته عن علامات خاصة «بجو»، تشبثت الطفلة بأصبعه السبابة، بينما كان يواصل دراسته المجنونة، المدمرة، الحسودة، التي تجرى في ضوء مصباح كهربى. برزت سرتها من معدتها الناعمة المساء المتخمة مثل نصب تذكاري، أشبه بقبة فوق تل. وضع شاكو أذنه عليها واستمع في دهشة وعجب للدمدمة القادمة من الداخل، كانت هنالك رسائل ترسل من هنا إلى هناك، أعضاء جديدة تعتاد التعامل بعضها مع البعض، حكومة جديدة تضع نظامها، تنظم تقسيم العمل، تقرر من الذى يقوم بهذا أو ذاك.

كانت تفوح منها رائحة اللبن والبول، أصابت الدهشة شاكو من الكيفية التي يمكن بها لإنسان صغير وغير محدد، إلى هذا الحد، مبهم غامض فيمن يشبه، أن يشد الانتباه الكلى لرجل ناضج، يشد حبه وعقله.

عندما غادر، أحس أن شيئاً قد انتزع منه، شيئاً كبيراً.

غير أن جو قد مات الآن. قُتل في حادثة سيارة تحطمت. ميت مثل مقبض باب. ثقب في الكون شكله شكل جو.

كانت صوفى مول، في الصورة التي لدى شاكو، في السابعة من عمرها. بيضاء زرقاء. شفافة وردية، وليست سريانية مسيحية في أى مكان، رغم أن ماماشى، التي كانت تنعم النظر، أصرت على أن لها أنف باباشى.

«شاكو؟» قالت راهيل من سريرها الغارق في الظلمة: «هل فى وسعى أن أسألك

سؤالاً؟»

«اسألينى سؤالين»: قال شاكو.

«شاكو، هل تحب صوفى أكثر من أى شىء آخر تحبه فى العالم؟»

«إنها ابنتى»: قال شاكو

«شاكو؟ هل من الضرورى أن يحب الناس أطفالهم أكثر من أى شىء يحبونه

فى العالم؟»

«ليس هنالك قواعد لذلك»: قال شاكو: «لكن الناس غالباً ما يفعلون ذلك».

«شاكو مثلاً»: قالت راهيل: «فقط مثلاً، هل من الممكن أن تحب أمو صوفى مول أكثر منى ومن إسثا؟ وهل من المحتمل بالنسبة إليك مثلاً، أن تحبني أكثر مما تحب صوفى مول؟»

«كل شيء محتمل فى الطبيعة البشرية»: قال شاكو فى صوته المرتفع كمن يقرأ. كان يتحدث الآن إلى الظلام، فجأة قال دون إحساس بابنة أخته الصغيرة بشعرها الذى يشبه النافورة: «الحب، الجنون، الأمل، مرح بلا حدود».

فكرت راهيل أن من بين الأشياء الأربعة المحتملة فى الطبيعة البشرية، كان «المرح بلا حدود» صدها الأكثر حزناً، ربما بسبب الطريقة التى تحدث بها شاكو.

مرح بلا حدود، به صوت كنسى، مثل سمكة حزينة تغطيها الزعانف.

فراشة باردة رفعت رجلاً باردة.

دخان السيجارة كان يرتفع بطريقة لولبية فى الليل، رقد الرجل البدين والفتاة الصغيرة يقظين فى صمت.

وعلى بعد حجرات قليلة استيقظ إسثا، بينما عمه والدته الصغرى تشخر.

كانت أمو نائمة وقد بدت جميلة فى ضوء الشارع الأزرق الذى كان على شكل قضبان، والأتى إلى الداخل عبر النافذة الزرقاء ذات القضبان، ابتسمت ابتسامة نائمة تحلم بالدلافين والأزرق العميق الذى على شكل قضبان، كانت ابتسامة لا تقدم أى مؤشر أو دلالة على أن الشخص الذى تنتمى إليه كان قنبلة فى انتظار الانفجار.

إسثا فقط هو الذى سار مترنحاً إلى الحمام، تقياً سائلاً، صافياً، مرأ، ليمونياً، لامعاً، فواراً، المذاق اللاذع المتخلف عن المواجهة الأولى لرجل صغير مع الخوف. يوم يوم.

أحس أنه أفضل قليلاً، ارتدى حذاءه وسار خارجاً من حجرته، يجرجر رباط الحذاء، ثم إلى الممر ليقف فى هدوء خارج غرفة راهيل.

وقفت راهيل على مقعد وفتحت له سقاية الباب.

لم يندهش شاكو من الكيفية التي يحتمل أنها قد عرفت بها وقوف إسثا عند الباب، كان قد اعتاد غرائبهما ما بين الحين والحين.

رقد مثل حوت سُحب إلى الشاطئ فوق سرير الفندق الضيق وتساءل في كسل، إن كان فيلوتا حقاً هو من رآته راهيل، لم يعتقد أن ذلك كان محتملاً، كان لدى فيلوتا الكثير للغاية الذي في صالحه، كان باراقانا له مستقبل ينتظره، كان يتساءل إن كان فيلوتا قد غدا عضواً يحمل بطاقة الحزب الماركسي، وإن كان يرى الرفيق ك.ن.م. بيلاي مؤخراً.

كانت طموحات الرفيق بيلاي قد حظيت، في باكورة العام، بدفعة غير متوقعة، فقد قُصِلَ عضوان محليان من أعضاء الحزب، هما الرفيق «ج. كاتوكاران» والرفيق «جوهان مينون»، على أساس الشك في أنهما ناكساليان، كان المفترض أن أحدهما، وهو الرفيق جوهان مينون، سوف يكون مرشح الحزب في كوتايام في انتخابات الجمعية التشريعية المحدد لها مارس القادم، وقد أدى فصله إلى خلق فراغ حتى أن عدداً من الأمليين كانوا يناورون لملئه، وكان من بين هؤلاء الرفيق ك.ن.م. بيلاي.

كان الرفيق بيلاي قد بدأ يرقب ما يجري من أحداث في «مخلات الفردوس» باهتمام البديل الاحتياطي في مباراة كرة القدم، فكر في أن تشكيل اتحاد عمال جديد، مهما كان صغيراً، سوف يكون محط أمله في أن يكون هو جمهور ناخبيه المستقبلي. أن يكون بداية رائعة لرحلة إلى الجمعية التشريعية.

حتى ذلك الحين، لم تكن المناادة بأية الرفيق، أيها الرفيق (كما قالتها أمو) داخل «مخلات الفردوس»، أكثر من لعبة غير ضارة تُعب خارج ساعات العمل، ولكن إن انتعشت المخاطر وانتزعت عصا المايسترو من يد شاكو، فإن كل شخص (باستثناء شاكو) يعرف أن المصنع الفارق فعلاً في الديون سوف يواجه المتاعب.

ولما كانت الأمور ليست على مايرام مالياً، فإن العمال كانوا يناون أجراً أقل من المعدلات الدنيا التي حددتها نقابة العمال، كان شاكو بالطبع هو الذي لفت أنظارهم

إلى هذا، ووعدهم بأنه ما إن تتحسن الأحوال حتى يُعاد النظر في أجورهم، كان يؤمن بأنهم يثقون به، وكان يعرف أنه يحتفظ، في القلب بأفضل مصالحهم.

غير أنه كان هناك شخص ما يفكر بطريقة مخالفة، كان الرفيق ك.ن.م. بيلاى يقطع الطريق على عمال «مخلات الفردوس»، فى الأمسيات بعد انتهاء ورديّة المصنّع، يسوسهم ويقودهم كالراعى إلى مطبعته، كان يحثهم على الثورة بصوته النحيل الحاد. كان يقدم فى أحاديثه مزيجاً ذكياً من الموضوعات المحلية وثيقة الصلة بهم، والبلاغة المادية الفخمة والتي تعطى صدىً أكثر فخامة فى اللغة المالايالامية.

«يا شعوب العالم»، كان يزقزق، «كونوا شجعاناً، تمتعوا بجسارة القتال، تحذوا المصاعب والمتاعب وتقدموا موجة وراء موجة، وحينئذ سوف يصير العالم كله إلى الشعب، سوف تدمر الوحوش من كل نوع، يجب أن تطالبوا بما هو حقكم حقاً: علاوة سنوية، صندوق ادخارى، تأمين ضد الحوادث». كانت تلك الأحاديث جزئياً أحاديث تدريبية، إذ أنه عندما يخاطب الرفيق بيلاى الملايين المحتشدة، كان هناك شيء غريب فى طبقة الصوت والإيقاع، كان صوته مليئاً بحقول الأرز الخضراء والرايات الحمراء التى تشكل أقواساً عبر السماوات، بدلاً من حجرة صغيرة حارة ورائحة حبر صاحب المطبعة.

إن الرفيق ك.ن.م. بيلاى لم يظهر قط علناً ضد شاكو، عندما كان يشير إليه فى أحاديثه كان حريصاً على تجريده من أية من صفاته البشرية، كان يقدمه مجرد موظف فى نظام ما أكثر كبراً، فى بناء نظرى، بيدق شطرنج فى المؤامرة البورجوازية شديدة البشاعة من أجل هدم الثورة، إنه لم يشير إليه باسمه ألبتة، ولكن دوماً باعتباره «الإدارة»، وكان شاكو كان عدداً من الناس، فضلاً عن أن ذلك كان الشيء الصحيح من الناحية التكتيكية، فإن هذا الفصل بين الرجل ووظيفته ساعد الرفيق بيلاى فى الحفاظ على ضميره صافياً فيما يتعلق بصفقات أعماله الخاصة مع شاكو، إن عقده لطباعة بطاقات «مخلات الفردوس» كان يمدّه بدخول هو فى حاجة ملحة إليه، لقد قال

لنفسه إن شاكو - الزبون ، وشاكو - الإدارة كانا شخصين مختلفين، ومنفصلين بالطبع عن شاكو - الرفيق.

كان فيلوتا هو العقبة الوحيدة في خطة الرفيق ك.ن.م. بيلاي، كان هو الوحيد من كل عمال «مخلات الفردوس»، الذي لديه بطاقة عضوية الحزب، وقد وفر ذلك للرفيق بيلاي حليفاً، كان الأخرى به أن يعمل بدونه. كان يعرف أن كل العمال الآخرين غير المنبوزين في المصنع قد امتعضوا من فيلوتا لأسباب قديمة تخصهم، وقد لف الرفيق بيلاي بعناية حول هذه التجعيدة منتظراً فرصة مناسبة للتغلب عليها وحلها.

ظل على اتصال دائم بالعمال، جعل مهمته المعرفة الدقيقة لما يجري في المصنع يسخر منهم لقبولهم الأجور التي قبلوها، في الوقت الذي كانت فيه حكومتهم، حكومة الشعب في السلطة.

عندما جاء «بوتاشين»، المحاسب، الذي يقرأ الجرائد لماماشي كل صباح، بأخبار أن هنالك كلاماً بين العمال للمطالبة برفع الأجور، ثارت ماماشي وهاجت: «قل لهم اقرؤوا الجرائد، هنالك مجاعة، ليس هنالك وظائف، الناس يموتون جوعاً، عليهم أن يكونوا ممتنين إذ لديهم عملاً بأية صورة من الصور».

عندما تقع أية واقعة خطيرة في المصنع، كانت تذهب أخبارها إلى ماماشي وليس إلى شاكو، ربما كان هذا لأن ماماشي كانت لائقة -بحق- لهذا النسق التقليدي للأشياء. كانت «المودالاي»، لعبت دورها، إن ردود فعلها، مهما كانت عنيفة وقاسية، غير أنها كانت مستقيمة يمكن التنبؤ بها، أما شاكو، من ناحية أخرى، فرغم أنه كان «رجل البيت»، ورغم أنه كان يقول: «مخلاتي، مرياتي، مساحيق الكرى»^(٦٥) التي جتها، كان مشغولاً للغاية يجرب حلاً مختلفة حتى أنه جعل خطوط المعركة مبهمة.

حاولت ماماشي تحذيره، كان يصغي إليها نون مقاطعة، لكنه في الحقيقة لم يكن يسمع ما كانت تقول، لذا، فإن شاكو رغم دمدمات السخط المبكرة حول مبنى «مخلات الفردوس»، واصل لعب دور الرفيق! الرفيق!، وهو يتدرب على الثورة.

فكر فى تلك الليلة وهو نائم، راقد على سريره الضيق فى الفندق، فى أن يبادر ويستحوذ على الرفيق بيلاى بتنظيم عمال مصنعه فى نوع من أنواع نقابات العمال الخاصة، يعقد لهم انتخابات - يصوتون، يتناوبون انتخاب أنفسهم ممثلين للمصنع. ابتسم لفكرة إجراء مفاوضات مائدة مستديرة مع الرفيق «سوماتى» أو الأفضل مع الرفيقة «لوسى كوتى»، بشعرها الأكثر ظرفاً.

وعادت أفكاره إلى مرجريت كوشاما وصوفى مول. شُدَّتْ أحزمة من الحب قاسية حول صدره حتى أنه بالكاد كان يتنفس، رقد مستيقظاً بعد الساعات المتبقية على ذهابهم إلى المطار.

وعلى السرير الآخر كانت ابنة أخته وابن أخته ينامان وذراعا كل منهما ملتقين حول الآخر، توأم أحدهما ساخن والآخرى باردة، «هو» و«هى»، «نحن» و«نا» (٦٦)، لم يكونا - على نحو ما - واعين كلية بلمحة القضاء والقدر، وكل ذلك الذى كان ينتظرهما فيما يحيط بهما.

حلما بنهرهما.

بأشجار جوز الهند التى تنحنى فيه، تراقب بعيون من جوز الهند، القوارب التى تنساب عبره، أعلى المجرى فى أوقات الصباح وأسفل المجرى فى الأمسيات، وصوت قصبات بامبو المراكبية الكئيب الكليل وهم يخبطون خشب القارب القاتم المدهون بالشحم.

كانت المياه دافئة، خضراء مائلة إلى اللون الرمادى، مثل حرير متموج.

بها أسماك.

بها السماء والأشجار.

بها القمر الأصفر المنكسر فى الليل.

وعندما يتعبون من الانتظار، تتسلق روائح العشاء الستائر وتنجرف عبر توافذ «ملكة البحر»، تزيح الليل بعيداً فوق بحر يفوح برائحة العشاء.

كان الوقت الثانية إلا عشر دقائق.

الفصل الخامس

بلاد الله الخاصة

عندما عادت راهيل إلى النهر، فيما بعد سنوات، حياها بابتسامة جمجمة شاحبة شحوب الموت، بثقوب فى موضع الأسنان ويد عرجاء مصابة مرفوعة من سرير المستشفى.

لقد حدث كل من الأمرين.

انكمش هو وانزوى. ونمت هى وكبرت.

شيد أسفل النهر خزان للمياه المالحة للحصول على أصوات لوبى مزارعى - الأرز ذوى النفوذ والتأثير، نظم الخزان جريان الماء المالح إلى الداخل من جدول منشق يفتح فى البحر العربى، وبذا أصبح لديهم الآن محصولان فى السنة بدلاً من محصول واحد. المزيد من الأرز، مقابل ثمن النهر.

ورغم حقيقة أن الوقت كان يونيو، وكانت هنالك أمطار، غير أن النهر لم يكن الآن أكثر من مصرف منتفخ، شريط رفيع من ماء غليظ يلحق فى فتور وسأم شاطئى الطين على جانبيه، يبرق من حين لآخر بأسمك مية فضية ترقد مائلة، كان النهر يغص بالأعشاب الضارة الريانة، والتي كانت جنورها البنية الأشبه بالفروة تتموج مثل قرون استشعار رفيعة تحت الماء، تسير عبرها الزنابق العداة بأجنحتها البرونزية، بأقدام مقلطحة حذرة.

كان يمتلك، ذات يوم، قوة استدعاء الخوف. قوة تغيير الحياة، غير أن أسنانه الآن خلعت، وروحه تبددت، إنه مجرد شريط أخضر موحل معشوشب، بطيء، تعبره القمامة كريهة الرائحة إلى البحر، حقائب بلاستيكية لامعة تنطلق عبر سطحه اللزج، المليء بالأعشاب الضارة، مثل زهور شبه استوائية طائفة.

الدرج الحجري الذي كان يقود المستحمين ذات يوم إلى أسفل، إلى المياه مباشرة، ويقود الصيادين إلى الأسماك، غداً مكشوفاً تماماً، يقود من لا مكان إلى لا مكان، مثل بناء أثرى كابولي (٦٧) لا يحيى ذكرى أى شيء، والسراخس تندفع عبر الشقوق.

على الجانب الآخر من النهر، تتحول فجأة الجسور الطينية شديدة الانحدار إلى حوائط طينية منخفضة لمجموعة أكواخ مسكونة. الأطفال يعلقون مؤخراتهم فوق الحافة ويتبرزون مباشرة في الطين الكتوم الماص لطبقة النهر المكشوفة. الأصغر سنًا تركوا خطوط المستردة التي تسيل منهم قطرة قطرة لتجد طريقها إلى أسفل، وأخيراً يوقظ النهر، في المساء، نفسه ليتقبل تقدمات اليوم وينساب موحلاً إلى البحر، تاركاً خطوطاً متعرجة من الرغوة البيضاء الكثيفة كجرة السفينة، وتقوم الأمهات النظيفات بغسل الملابس والأواني، من أعلى المجرى، في فوائض المصنع الخالصة. الناس يستحمون، أبدان كالحة تغسل نفسها بالصابون، مرصوفة مثل تماثيل نصفية قائمة على شريط رفيع من أرض معشوشبة متمائلة.

ترتفع في الأيام الدافئة، رائحة الفضلات من النهر وتحلق فوق أيمنيم مثل قبعة. ويعيداً إلى الداخل، في الجانب الآخر أيضاً، اشترت سلسلة فنادق خمسة نجوم، «قلب الظلام».

لم يعد في الإمكان الوصول إلى «منزل التاريخ» (حيث همست ذات يوم خريطة حياة الأسلاف بأظفار أصابع أقدامهم الصلبة) من ناحية النهر، لقد أعطى ظهره لأيمنيم، إن نزلاء الفندق يعبرون خلال المياه الخلفية، مباشرة من كوشين، إنهم يصلون بالزوارق الآلية السريعة، التي تشق طريقها على شكل حرف V من الرغوة فوق المياه، تاركة وراءها غشاً رقيقاً من الجازولين يشبه قوس قزح.

كان المنظر في الفندق جميلاً، غير أن المياه، هنا أيضاً، كانت سامة وكثيفة، كانت هنالك لوحات موضوعة مكتوب عليها «ممنوع الاستحمام» في خط فنى أنيق، كانوا قد

شيدوا حائطاً طويلاً حتى يخفون المساكن المكتظة القذرة ومنعها من الاعتداء على عزبة «كارى سايبو»، غير أنه لم يكن فى وسعهم فعل الكثير فيما يتعلق بالرائحة.

كان لديهم بركة سباحة للسباحة، و«تاندورى بومفرت» طازجة ، و«كريب سوزيت» فى قائمة الطعام.

كانت الأشجار ماتزال خضراء، والسماء ماتزال زرقاء، مما كان يُعدُّ شيئاً ما، ومن ثم فإنهم مضوا قدماً وعلوا فردوسهم نتن الرائحة - وأطلقوا عليه فى كراساتهم «بلاد الله الخاصة» - لأنهم أصحاب الفنادق الأذكيا هؤلاء، قد عرفوا أن الرائحة مثلها مثل فقر الناس، كانت مجرد أمر يجرى اعتياده، مسألة نظام وتعود، مسألة تدقيق وتكيف للهواء. ولا أكثر من ذلك.

كان منزل «كارى سايبو» قد تم تجديده وطلاؤه، غدا مركز شبكة أُعدت بالتفصيل. تقطعها قنوات صناعية وقناطر رابطة، قوارب صغيرة تتمايل تتموج فى الماء، البينجالو^(٦٨) الكولونىالى بشرفته العميقة وأعمدته الدورىكية^(٦٩) ، كان محاطاً بمنازل خشبية أصغر، أقدم - منازل الأسلاف - اشترتها سلسلة الفنادق من العائلات القديمة وأعدت غرسها فى «قلب الظلام». توارىخ لعب للسياح الأثرياء كى يلها فيها، كانت المنازل القديمة مرصوفة حول «بيت التاريخ» فى وضع امتثال وتوقير، مثل حزم الأرز فى حلم يوسف، مثل صحافة مواطنين متلهفين يتقدمون بالتماس إلى حاكم إنجليزى، وأطلقوا على الفندق اسم «هرىتاج»^(٧٠) .

كان أصحاب الفندق يحبون إخبار ضيوفهم أن المنزل الأقدم فى المنازل الخشبية بهوائها القليل وغرف خزىنها ذات الأطر السفلىة، والتى يمكنها تخزين ما يكفى من الأرز لتغذية جيش مدة عام، كان منزل أسلاف الرفيق أ. م. س. نامبوديريباد، «ماوتسى تونج» كىرالا، هكذا كانوا يشرحون لغير المطلعين، كان الأثاث والتحف الرخىصة التى جاءت مع المنزل ظاهرة معروضة، مظلة من البوص، أرىكة من أغصان مجدولة، صندوق بائنة خشبى، كانت عليها بطاقات تعليمية تقول : «مظلة كىرالا التقليدىة» ، و«صندوق بائنة زواج تقليدى».

ومن ثم، كان هناك التاريخ والأدب تضمهما معاً قائمة التجارة، «كورتز» و«كارل ماركس» معاً وقد لحقا بالنخيل تحية للضيوف الأثرياء عندما يخطون خارج القارب.

استخدم منزل الرفيق نامبوديرياد كقاعة أكل للفندق، حيث يرتشف سياح يكاد جلدهم يكون مصبوغاً باللون البنّي بسبب تعرضهم لأشعة الشمس، ويرتدون ثياب الاستحمام، يرتشفون ماء جوز هند رقيق (يقدم في قشرته) ، والشيوخيون القدامى، الذين يعملون الآن كحاملين في ملابس اثنية ملونة، متعبين مرهقين يطأطئون قليلاً وراء صوانى مشروباتهم.

كانت تُقدم للسياح في الأمسيات (تحقيقاً لتلك النكهة الإقليمية المحلية) عروض مقتضبة «لكاثة كالي» («فترات قصيرة شدا للانتباه»، كما أوضح «أصحاب الفندق» للراقصين). وهكذا انخسفت وبترت قصص قديمة للغاية، ست ساعات من الكلاسيكيات خُفضت إلى عشرين دقيقة من الإسكتشات القصيرة، جرى أداء العروض قرب بركة السباحة، كان ضيوف الفندق يلهون، بينما الطبالون يطبلون والراقصون يرقصون، يلهون مع أطفالهم في الماء، كان الأزواج يتطارحون الغرام ويدهن الواحد منهم الأخرى بزيت يحمى الجلد من صبغة التعرض للشمس، بينما «كونتى» تكشف عن سرها «لكارنا» على ضفة النهر، وبينما الآباء يلعبون ألعاباً جنسية نقية طاهرة مع بناتهم العشرراويات^(٧١) الصالحات للزواج، كانت «بوتانا» ترضع «كريشنا الصغير» من صدرها المسموم، ونزع «بهيما» أحشاء «دوشا سانا» وغسل شعر «دراويدى» في دمه.

أحيطت الشرفة الخلفية «لمنزل التاريخ» بسور (حيث تلاقى جماعة من رجال الشرطة غير المنبوذين وحيث تشقت أوزة ضخمة منفوخة وتفجرت) وتحولت إلى مطبخ للفندق في الهواء الطلق، لاشئ يعد هناك الآن أسوأ من الكباب وحلوى الكرمل. غدا الرعب ماضياً، تغلبت عليه رائحة الطعام، ألزمتة الصمت دممة الطباخين، والتقطيع المرح للجنزبيل والثوم إلى شرائح، شرائح شرائح. وانتزاع أحشاء الثدييات صغيرة الحجم كالخنازير والماعز، وتقطيع اللحم إلى مكعبات صغيرة، وتقسير الأسماك.

هناك شيء ما يرقد مدفوناً في الأرض، تحت العشب، تحت ثلاثة وعشرين عاماً
من أمطار يونيو.

شيء صغير منسى.

شيء لا يفقد العالم بفقده شيئاً.

ساعة معصم طفلة بلاستيكية منقوش عليها الوقت.

كانت الساعة الثانية إلا عشر دقائق.

لاحقت عصابة من الأطفال راهيل، وهي تسير.

قالوا: «هالو، أيتها الهيبيّة، ما اسمك؟» لقد جاؤا متأخرين كثيراً، خمسة
وعشرين عاماً.

ثم ألقى أحدهم حجراً صغيراً عليها، وهربت طفولتها، تدق ذراعيها النحيلتين.

خرجت راهيل في طريق عودتها، بينما كانت تدور حول منزل أيمينم، خرجت إلى
الطريق الرئيسي، هنا، أيضاً، منازل نمت، وكانت الحقيقة أن المنازل عشعشت فقط
تحت الأشجار، وأن الدروب التي تتفرع من الطريق الرئيس وتقود إليها لا تصلح
لاستخدام السيارات مما أعطى أيمينم مشابهتها للهدوء الريفى، لقد تضخم سكانها،
في الحقيقة، إلى حجم مدينة صغيرة، وخلف الواجهة الخضراء الهشة عاش بعض من
الناس يمكن جمعه في لحظة، ليضرب -حتى الموت- سائق سيارة ركاب مهمل، ليحطم
الزجاج الأمامى لسيارة تجاسرت وخاطرت بالخروج أثناء امتناع المعارضة عن العمل
كشكل من أشكال الإضراب، ليسرق أنسولين بيبي كوشاما المستورد وأقراص القشدة
التي جاءت من بست باكرى من كوتايام.

كان الرفيق ك. ن. م. بيلاى يقف خارج «مطبعة لكى» عند الحائط الذى يحدد
حدوده، يتحدث إلى رجل على الجانب الآخر، كانت ذراعا الرفيق بيلاى متقاطعتين على
صدره، وقد قبض بشدة على إبطيه، كأنما طلب أحد اقتراضهما، ورفض هو لتوه ذلك

الطلب، وقد جمع الرجل عبر الحائط، في جو من الاهتمام المصطنع، حزمة من الصور الفوتوغرافية في كيس من البلاستيك، كانت الصور، في غالبيتها، صور لينين، ابن الرفيق ك. ن. م. بيلاي، الذي يعيش ويعمل في دلهي لحساب السفارتين الهولندية والألمانية، وحتى يُهدى أية مخاوف لدى زبائنه فيما يتعلق بميوله السياسية، غير اسمه تغييراً طفيفاً، أطلق على نفسه الآن اسم ليثين. ب. ليثين.

حاولت راهيل المرور دون أن يلاحظها أحد، كان من غير المعقول تصورها إمكان فعل ذلك.

«أييو^(٧٢)، راهيل مول!» : قال الرفيق ك. ن. م. بيلاي، وقد عرفها على الفور.
«أوركونيلي^(٧٣)؟ العم الرفيق؟»
«أور»^(٧٤) : قالت راهيل.
هل تذكرته؟ لقد تذكرته حقاً.

لم تكن الأسئلة أو الأجوبة تعنى شيئاً أكثر من مقدمة مهذبة للحديث، كان كلاهما هو وهى يعرفان أن هناك أشياء أخرى يمكن نسيانها، وأشياء لا يمكن نسيانها - أشياء تقبع فوق الأرفف المتربة مثل طيور محنطة بعيون مؤذية تحلق بصورة جانبية.

«أنت إذن، كما أعتقد، في أمريكا الآن؟» : قال الرفيق بيلاي.

«كلاً»، قالت راهيل : «أنا هنا».

«نعم، نعم»، كان هناك بعض الضيق في رنين صوته، «ولكن أنت، خلاف ذلك، كما أفترض، في أمريكا».

حل الرفيق بيلاي ذراعيه من فوق صدره، لاحت حلمة ثدييه تختلسان النظر إلى راهيل من فوق قمة الحائط الحدودي مثل عيني القديس برنارد الحزيتين.

«هل عرفتها؟» : سأل الرفيق بيلاي الرجل الذي معه الصور الفوتوغرافية مشيراً إلى راهيل بذقته.

لم يكن الرجل قد عرفها .

«إنها ابنة ابنة كوشاما عجوز «مخللات الفردوس» : قال الرفيق بيلاى .

بدا الرجل حائراً مرتبكاً، كان رجلاً غريباً بوضوح . وليس من أكلى المخللات .

حاول الرفيق بيلاى تجربة مسار آخر .

«بونيان كونجو؟» : سأل الرفيق بيلاى بطيريك «أنتيوك» الذى ظهر لفترة وجيزة

فى السماء ملوحاً بيده الداوية .

بدأت الأمور تقع فى موضعها الصحيح بالنسبة للرجل الذى يحمل الصور

الفوتوغرافية، أوما بحماس .

«ابن بونيان كونجو» بينان جون إيب؟ والذى اعتاد الإقامة فى دلهي؟» : قال

الرفيق بيلاى .

«أور، أور، أور» (٧٥) : قال الرجل .

«هذه هى ابنة ابنته، وهى فى أمريكا الآن» .

أوماً الرجل الذى يومئ وقد وقع نسب راهيل، بالنسبة إليه، فى موضعه .

«أور، أور، أور، إنها فى أمريكا الآن، أليس كذلك ، لم يكن سؤالاً ، كان

مجرد إعجاب .

تذكر بطريقة غائمة رائحة فضيحة، لقد نسى التفاصيل، لكنه تذكر أنها كانت

تنطوى على جنس وموت، كانت فى الصحف، ناول الرجل الرفيق بيلاى كيس الصور

الفوتوغرافية بعد فترة صمت قصيرة وسلسلة أخرى من الإيماءات .

«أوكيه إذن يا رفيق، سوف أغادر» .

كان عليه أن يلحق بسيارة الركاب .

«هكذا !» اتسعت ابتسامة الرفيق بيلاى، وقد حول كل انتباهه، مثل نور كشاف،

إلى راهيل، كانت لثته وردية بطريقة رائعة، بسبب نباتيته التى لا تهاون فيها، كان رجلاً

من النوع الذى يصعب تصور أنه كان، ذات يوم، صبيًا، أو طفلًا، بدا وكأنه قد وُد كهلًا، مع خط شعر منحسر متراجع.

«زوج السيدة؟ أراد أن يعرف،

«لم يحضر».

« صور فوتوغرافية؟»

«لا توجد».

«الاسم؟»

«لارى لورانس».

«أوو . لورانس»، أوما الرفيق بيلاى، وكأنه يوافق عليه، وكأنه لو أعطى حق

الاختيار، لانتقاه بذاته.

«أية ذرية؟»

«كلًا»، قالت راهيل.

«مازلتما فى مراحل التخطيط، كما أفترض؟ أو أتوقع؟».

«كلًا».

«واحد لا بد منه، ولد، بنت، أى واحد»: قال الرفيق بيلاى: «اثنان بالتأكيد هما

اختياركما».

«إننا مطلقان»، أملت راهيل أن تصدمه فيصمت.

«مط - لقان؟» ارتفع صوته إلى حد أنه تشقق عند علامة الاستفهام، حتى أنه

نطق الكلمة وكأنها شكل من أشكال الموت (٧٦) .

«ذاك سوء حظ بالغ»، قال: عندما استعاد نفسه. إنه، لسبب ما، لجأ إلى لغة كتيبة

غير مميزة، «سوء - حظ بالغ».

بدا للرفيق بيلاى أن هذا الجيل، ربما كان يدفع ثمن فساد آبائه البورجوازيين السابقين.

أحدهم كان مجنوناً، الآخر تط - لق، الأرجح أنه كان عقيماً.

ربما كانت هذه هي الثورة الحقيقية - البورجوازية المسيحية قد بدأت تدمير ذاتها.

خفض الرفيق بيلاى صوته وكان هناك أناساً يستمعون، رغم أنه لم يكن هناك أحد حولهما.

«والسيد؟» همس بثقة: «كيف حاله؟»

«بخير»: قالت راهيل: «بخير».

بخير، مسطح وبلون العسل، يغسل ملابسه بصابونة مفتتة.

«إييو باقام (٧٧) ، همس الرفيق بيلاى، وقد تدلت حلمتا ثدييه فى فزع مثير للسخرية، «الزميل المسكين».

كانت راهيل تتساعل عما عاد عليه من استجوابه لها بهذا التدقيق الشديد، ثم عدم الاكتراث بإجاباتها، لم يكن، بوضوح، يتوقع أن يحصل منها على الحقيقة، ولكن لماذا لم يهتم على الأقل بالتظاهر بخلاف ذلك؟

«لينين فى دلهى الآن». أخيراً أعلنها الرفيق بيلاى، عاجزاً عن إخفاء افتخاره وتباهيه، إنه يعمل مع السفارات الأجنبية، انظرى كيف أصبح !.

وناول راهيل الكيس السوليفان، كانت غالبية الصور فوتوغرافية للينين وعائلته، زوجته وطفله ودراجته «الباجاج» الجديدة، كانت هناك صور للينين يصافح رجلاً حسن الهدام للغاية، رجلاً وريداً للغاية.

«إنه السكرتير الأول الألماني»: قال الرفيق بيلاى.

بدا لينين وزوجته مرحين فى الصور الفوتوغرافية، وكان لديهما ثلاجة جديدة فى حجرة الاستقبال، وكانهما دفعا عربون شقة «دى دى إيه».

تذكرت راهيل الحادثة التى جعلت لينين يسبح فى الضوء باعتباره «شخصاً حقيقياً» بالنسبة لها وإسثا، عندما توقفا ينظران إليه على أنه مجرد طية أخرى فى سارى أمه، كانت وإسثا فى الخامسة من عمرهما، وربما كان لينين فى الثالثة أو الرابعة من عمره، التقوا فى عيادة «دكتور فرغيز فرغيز» (طبيب الأطفال الرئيسى فى كوتايام والذى يقوم بتحسس أمهاتهم بحثاً عن الإثارة الجنسية)، كانت راهيل مع أمو وإسثا (الذى أصر على المجيء)، كان لينين مع أمه، «كاليانى»، كانت شكوى لينين وراهيل واحدة : أشياء غريبة استقرت فى أنفيهما، إنها تبو الآن مصادفة غريبة، على نحو ما، لكنها لم تكن كذلك حينذاك، كان غريباً كيف كمنت السياسة وقبعت حتى فيما اختاره الأطفال ليحشوا به أنوفهم، هى حفيذة عالم حشرات جليل، وهو ابن عضو شعبى فى الحزب الماركسى - كان حشوها هى خرزة زجاجية، وكان حشوه هو عُشباً أخضر، كانت حجرة الانتظار مليئة.

هممت أصوات تثير القلق من وراء ستارة الطبيب، يقاطعها عواء أطفال شرسين، كانت هناك خشخشة الزجاج على المعدن، وهمس وبقيقة الماء المغلى، وصبى يلعب بلوحة : «الطبيب فى الداخل : الطبيب فى الخارج» ، المعلقة على جدار وهو يزحلق الإطار النحاسى إلى أعلى وإلى أسفل، وطفل محموم مصاب بالفواق فوق صدر أمه. وشقت مروحة السقف البطيئة الهواء الغليظ الخانق إلى حلزون بلا نهاية يدور كالمغزل فى بطاء إلى الأرضية مثل قشرة بطاطس مسلوقة لا آخر لها.

لا أحد يقرأ المجلات.

وجأت، من أسفل الستارة الناقصة التى تغطى المدخل الذى يقود مباشرة إلى الشارع، أصوات الطرقات التى لا تهدأ لأقدام فى شبشب منفصلة عن أجسادها. عالم مليء بالضجة خالى البال لهؤلاء الذين لا توجد لديهم أشياء تحشو أنوفهم.

تبادلت أمو وكاليانى الأطفال، دُفع بالأنفين إلى أعلى، وثُبت الرأسين إلى الوراء، وأديرتا فى مواجهة الضوء للتحقق من أن إحدى الوالدين قد استطاعت رؤية ما لم تراه الأخرى، وعندما لم تُجد هذه الطريقة استعاد لينين الذى كان يرتدى قميصاً أصفر بلون التاكسى، وسروالاً قصيراً أسود يمكن مطه، استعاد حجر أمه النايلون (وعلبة الشيكليتس)، جلس فوق زهور السارى ومسح المشهد أمامه من موضع القوة هذا الذى لا يمكن اقتحامه، وأولج أصبعه السبابة عميقاً فى منخره الخالى وتنفس عبر فمه بصوت عال، كان مفرق شعره الجانبى متقناً، وشعره ينساب إلى أسفل مصقولاً بزيت «الأيورفديك»، كان عليه أن يمسك بالشيكليتس قبل أن يراه الطبيب وأن يستهلكه فيما بعد. كان كل شىء فى العالم على ما يرام، ربما كان صغيراً للغاية لإدراك أن «الجو» فى «غرفة الانتظار»، وكذا الصرخات القادمة من وراء الستارة، يجب أن تُضاف منطقياً إلى «خوف صحى» من الدكتور ف. ف.

انهمك فأر خشن الشعر فوق الكتفين فى القيام بعدة رحلات ما بين حجرة الطبيب، وأسفل الدولاب فى حجرة الانتظار.

ممرضة تظهر وتختفى عبر ستارة باب الطبيب البالية، إنها تحمل أسلحة غريبة : قارورة دقيقة، شريحة زجاجية مستطيلة وقد لطحها الدم، أنبوبة اختبار بها بول يتلألأ، فى إضاءة خلفية، صينية من صلب لا يصدأ عليها إبر مغلقة، كان شعر رجليها مضغوطاً مثل أسلاك ملتفة تحت جوربها الطويل الأبيض الشفاف، وقد بلى موضع كعبي حذائها من الداخل، فجعلتا قدميها تنزلقان الواحدة منهما تجاه الأخرى، ودبابيس شعر سوداء لامعة، مثل حيات مستقيمة، تشد غطاء رأس الممرضة الجاف المنشأ إلى رأسها المدهون بالزيت.

يبدو أن لديها على نظارتها مصفاة تحول بينها وبين رؤية الفئران، بدت أنها لا تلاحظ الفأر، بكتفيه المليئتين بالشعر الخشن، حتى عندما يمرق بجانب قدميها مباشرة، كانت تنادى على الأسماء بصوت عميق، يشبه صوت الرجل. أ. نينان ... س. سوسو مالاثا ... ب. ف. روشينى ... ن. أمبادى، تجاهلت الهواء الحلزونى المزعج.

كانت عينا إسثا طبقيين خائفين، كانت لوحة «الطبيب فى الداخل، الطبيب فى الخارج»، قد نومه تنويماً مغناطيسياً.

وارتفع مدّ من الفرع داخل راهيل.

«أمو، دعينا نحاول مرة أخرى».

أمسكت أمو بخلفية رأس راهيل بيد واحدة، وسدت بإبهامها، داخل منديلها، منخارها الذى لا توجد به الخرزة. كل العيون فى حجرة الانتظار اتجهت إلى راهيل. كان ذلك هو أهم استعراض لها فى : حياتها، ارتسم على وجه إسثا تعبير المتأهب للمخط، تجمعت الأخاديد على جبهته وأخذ نفساً عميقاً، استدعت راهيل كل قوتها. أرجوك يا ربى، أرجوك أن تخرجها، من أخصص قدميها، من قاع قلبها، نفخت فى منديل أمها.

برزت وبزغت، فى دفعة من المخاط والفرج، خرزة صغيرة بنفسجية زاهية فى طبقة مخاطية لزجة متألقة، متباهية مثل لؤلؤة فى محارة، تجمع الأطفال حولهم معجبين بها، الصبى الذى كان يلعب باللوحة بدا مستخفاً بما جرى، أعلن قائلاً، «يمكننى فى بساطة أن أفعل مثل ذاك».

قالت أمه: «حاول وسترى أية صفقة سننال».

«ميس راهيل!» صرخت المريضة وهى تنظر حولها.

«لقد انتهى الأمر!» : قالت أمو للمريضة: «لقد خرجت»، ومدت أمامها منديلها المتجدد، لم تفهم المريضة ما الذى تقصده.

«كل شىء أصبح على ما يرام. سنغادر» : قالت أمو: «لقد خرجت الخرزة».

«التالى» : قالت المريضة، وهى تغلق عينيها وراء مصفاة الفأر التى على نظارتها.

(إنها تتناول كل الأنواع : قالت لنفسها)، «س. ف. كوروب!».

وعوى الصبى المستخف، عندما دفعته أمه إلى داخل حجرة الطبيب.

غادرت راهيل وإسثا العيادة وهما يحسان بالانتصار، لينين الصغير ظل وراءهما حتى يفحص الدكتور فرغيس منخاره بواسطة أدوات من صلب بارد، ويفحص أمه بأدوات أكثر طراوة.

كان ذاك هو لينين حينذاك.

الآن لديه منزل ودراجة باجاج. زوجة وذرية.

ناولت راهيل الرفيق بيلاى كيس الصور الفوتوغرافية محاولة المغادرة.

«دقيقة واحدة»: قال الرفيق بيلاى. كان مثل آلة تبرق ضوءاً داخل سياج يجرى الناس بحلمتى تدييه ثم يفرض عليهم صور ابنه، قلب حزمة الصور (مرشد مصور لحياة «لينين» فى دقيقة) حتى وصل إلى الصورة الأخيرة «أوركونونو؟» (٧٨).

كانت صورة قديمة أبيض وأسود، صورة أخذها شاكو بألة التصوير «الروليفلكس» التى أهدتها له مرجريت كوشاما فى عيد الميلاد، كان أربعتهم فى الصورة: لينين، إسثا، صوفى، مول، وهم جالسين فى الشرفة الأمامية لمنزل أيمينم، ومن خلفهم زخارف عيد الميلاد التى أعدتها بيبي كوشاما، وقد علقت فى ليات وحلقات من السقف، ونجمة من ورق مقوى مربوطة فى مصباح، كان لينين وراهيل وإسثا مثل حيوانات خائفة أمسك بها فى الضوء الأمامى لسيارة ما، الركب مضغوطة معاً، والابتسامات مجمدة على الوجوه، والأذرع مثبتة إلى الجنوب، والصدور استدارت لتواجه الصورة، وكأن الوقوف بشكل جانبي إثم وخطيئة.

كانت صوفى مول فقط هى التى أعدت نفسها، بتعالى «العالم الأول»، للصورة الفوتوغرافية التى سيصورها والدها البيولوجى، أعدت وجهها، وقلبت جفونها من الداخل إلى الخارج بحيث بدت عيناها مثل ورقة شجر لحمية وردية العروق الدموية (والتي بدت رمادية فى الصورة الفوتوغرافية البيضاء والسوداء)، كانت تضع فى فمها مجموعة من الأسنان الصناعية البارزة مقطوعة من قشر ليمون حلو، كان لسانها يندفع عبر مصيدة أسنانها وقد ثبتت على طرفه «كستبان» مامشى الفضى، (وكانت

قد سطت عليه يوم وصولها، وتعهدت بأن تقضى إجازتها لا تشرب إلا في الكستبان). كانت تحمل شمعة مشتعلة في كل يد، كانت رجل واحدة في سروالها بمؤخرته الواسعة المتوهجة، بشرائطه المائلة الملونة مطوية لتكشف عن ركبة بيضاء عظمية مرسوم عليها وجه، كانت قد انتهت من شرح صبور لإسنا وراهيل، في الدقائق السابقة على أخذ هذه الصورة (مفندة أى دليل على نقيض ما تقول، بالصور والذكريات) حول وجود فرصة مواتية تماماً لأن يكونا أبناء زنا، وماذا تعنى كلمة أبناء زنا في الحقيقة، وقد اقتضى ذلك وصفاً للجنس، رغم أنه كان وصفاً غير دقيق بصورة ما. «انظروا إن ما يفعلونه هو...».

كان ذلك قبل أيام فقط من موتها.

صوفى مول.

«الشاربة في الكستبان».

«تابوت - به عملة معدنية كبيرة».

لقد وصلت على خط طيران «بومباي - كوشين» مكروهة، ترتدى قبعة وسروالاً متوهجاً واسع المؤخرة، محبوبة منذ البداية.

الفصل السادس

قنغر كوشين

كان سروال راهيل القصير الجديد، من مطار كوشين، منقطاً بطريقة منظمة، وكان ما يزال مجعداً، كانت تدريبات الأداء قد تم التدريب عليها، كان اليوم هو يوم التمثيلية، ذروة أسبوع، "ما الذي سوف تعتقده صوفى مول؟"

فى الصباح، فى «فندق ملكة البحر»، ساعدت أمو- التى حلمت أثناء الليل بالدرافيل والأزرق العميق - راهيل على ارتداء فستانها الخفيف كالزبد، فستان المطار، وشال من دانتيلاً صفراء مع قطع معدنية فضية دقيقة براقه، وانحناءة على كتف، كان الشال واحداً من انحرافات ذوق أمو المحيرة، كان الجلد المزوق مدعوماً بيوكرام^(٧٩) حتى يتوهج، كانت راهيل قلقة ألا يساير -بحق- نظارتها الشمسية.

أمسكت أمو لها بالسروال القصير المجعد المناسب، رفعت راهيل نفسها، وقد وضعت يديها على كتف أمها، كى تدخل فى السروال الجديد: (الرجل اليسرى، الرجل اليمنى)، ومنحت أمو قبلة على كل غمازة (الخد الأيمن، الخد الأيسر)، وأمسك الحزام المرن بليونه ببطونها.

«شكراً أمو»: قالت راهيل.

«شكراً؟»: قالت أمو.

«من أجل فستانى وسروالى الجديدين»: قالت راهيل.

ابتسمت أمو، «مبارك عليك حبيبتى»: قالت أمو، ولكن بحزن.

«مبارك عليك حبيبتى».

ورفعت الفراشة التي على قلب راهيل رجلاً وبرة ناعمة، ثم أعادتها، كانت رجلها باردة، «أحببتها أمها أقل قليلاً».

كانت رائحة حجرة «ملكة البحر» رائحة بيض وقهوة مصفاة.

حمل إسثا، وهو فى الطريق إلى السيارة، قارورة نسر محاطة بفراغ تام، وبها ماء مغلى، قوارير النسر المحاطة بفراغ تام هى قوارير عليها نسر فارغة تماماً وقد فردت أجنحتها، والكرة الأرضية بين مخالبتها، النسر الفارغة، كما يعتقد التوأمان، تراقب العالم طوال النهار، وتطير حول قواريرها طوال الليل، إنها تطير فى صمت مثل البوم، والقمر على أجنحتها.

كان إسثا يرتدى قميصاً أحمر طويل الأكمام له ياقة مدببة، وسروالا أسود كأنابيب الصرف، بدت لفة شعره مجعدة وعجيبة مثل بياض بيضة مضروبة ضرباً جيداً.

قال إسثا - ويجب الاعتراف بأن هنالك بعض الأسس التى يقوم عليها قوله - : إن راهيل بدت غبية فى رداء المطار الذى ترتديه، فلطمته راهيل ورد هو اللطمة لها.

لم يكونا يكلمان بعضهما فى المطار.

كان شاكو، وهو عادة ما يرتدى الموندو، يرتدى حلة مشدودة مضحكة وابتسامته لامعة، سوت له أمر رباط عنقه الذى كان غريباً وجانبياً، كان قد تناول إفطاره ولديه إحساس بالرضا عن ذاته.

قالت أمو: «ما الذى حدث فجأة لرجلنا رجل الجماهير؟»

لكنها قالتها بغمازتها حيث كان شاكو متفجراً للغاية، سعيداً للغاية.

لم يصفعها شاكو،

ولذا لم ترد الصفعة له.

كان شاكو قد اشترى من بائع الزهور فى الفندق وردتين حمراوين، كان يحملهما بعناية.

مغتباً.

معتزاً.

كانت شركة « كيرالا لتنمية السياحة »، والتي تدير متجر المطار، مليئة تماماً بمهرجات «الهند للطيران» (صغيرة، متوسطة، كبيرة)، أفيال من خشب الصندل (صغيرة، متوسطة، كبيرة)، أقنعة من عجينة قوية خفيفة من الورق التالف لراقصات الكااتا كالي (صغيرة، متوسطة، كبيرة)، ورائحة خشب الصندل ونسيج القطن الماص الخاص بإبط الذراع (صغيرة، متوسطة، كبيرة) تعلق في الجو، مثيرة للغثيان.

كانت هنالك في قاعة الوصول أربعة حيوانات أسمنتية من «القنغر» بحجمها الطبيعي ذات أكياس أسمنتية مكتوب عليها «استخدمنى»، وكانت توجد في أكياسها، أعقاب سجائر، أعواد كبريت مستعملة، أغذية زجاجات، قشر فول سودانى، أكواب ورقية مجعدة، صراصير، بدلا من أطفال القنغر الصغار الأسمنتية.

بقع بصقات مضغة أوراق التانبول^(٨٠) الحمراء تلتطخ بطون حيوان القنغر مثل جروح طازجة.

كانت لحيوانات قنغر المطار ابتسامات وأفواه حمراء.

وآذان ذات أطراف وردية.

تبدو كأنك إن ضغطتها يمكن أن تقول: «ماما»، بأصوات جوفاء هجومية.

عندما ظهرت طائرة صوفى مول فى سماء بومباى - كوتشى الزرقاء، اندفع الحشد على الحاجز الحديدى ليرى كل شىء بصورة أكثر قرباً.

كانت صالة الوصول مفعمة بالحب والشوق إذ أن رحلة الطيران بومباى _ كوشين كانت رحلة الطيران التى يجىء عليها كل العائدين الأجانب إلى الوطن.

لقد جاءت أسرهم للقياهم، من كل أنحاء كيرالا، عبر رحلات طويلة بسيارات الركاب، من «رانى»، من «كوميلى»، من «فيزهينجام»، من «أوزهافور» البعض

منهم عسكر طوال الليل فى المطار، وقد أحضروا معهم طعامهم، وشرائح التببوكة و«الشاكا قبلايشاتو» (٨١) من أجل الطريق خلال العودة.

كانوا هناك جميعاً - «الأموماس» (٨٢) المصابات بالطرش و«الأبويانس» (٨٣) الشكسين المصابون بالنقرس، الزوجات الناحلات اللاتى أضناهن الشوق، والأخوال مدبرو المكائد والأطفال مع الهارعين، الخطيبات يُعاد تقييمهن، وزوج المدرسة الذى ما زال فى انتظار التأشيرة السعودية على جواز سفره، وشقيقات زوج المدرسة فى انتظار بائناتهن ، وزوجة عامل ثنى الأسلاك الحبلى.

قالت بببى كوشاما- فى تجهم وهى تنظر بعيداً- : «إنهم فى الغالب من طبقة الكناسين»، بينما وجهت أم، ليست على استعداد للتخلى عن موقعها الجيد قرب الحاجز، العضو الذكرى لطفلها اللاهى إلى زجاجة فارغة بينما هو يبتسم ويلوح للناس حوله.

«س س س س س» ، هسهست أمه، باستماله وإقناع فى البداية ثم بحدة، غير أن طفلها اعتقد أنه البابا، كان يبتسم ويلوح، ويبتسم ويلوح - وعضوه الذكرى فى الزجاجة.

قالت بببى كوشاما لراهيل وإسثا: "لا تنسى أنكما سفراء الهند، سوف تشكلان الانطباع الأول عن بلدكما".

سفيران توأما بيضتين، صاحبا الفخامة السفير أ(الفيس). بلفيس، والسفيرة س(تيك). إنسكت.

بدت راهيل فى ثوبها متيبس النسيج ونافورتهال التى فى "حب فى طوكيو"، بدت مثل جنبة مطار فظة الذوق، أطبقت عليها أرداف رطبة (كما سيحدث لها مرة أخرى أثناء جنازة فى الكنيسة الصفراء) وشوق قاس، كانت فراشة جدها تجثم فوق قلبها. استدارت بعيداً عن الطائر الصلب الصارخ فى السماء الزرقاء حيث توجد ابنة خالها، وكان ما رآته هو:حيوانات القنفر بأفواه حمراء ، وابتسامات من ياقوت تتحرك متماسكة عبر أرضية المطار.

كعب القدم وأصبعه.

كعب القدم وأصبعه.

أقدام مسطحة طويلة.

نفاية مطار في مهد^(٨٤) صغارها.

مدت صغارها رقابها مثلما يفعل الناس في الأفلام الإنجليزية عندما يحلون رابطات أعناقهم بعد خروجهم من المكاتب، ونبشت المتوسطة كيسها بحثًا عن عقب سيجارة طويل كى تدخنه، وجدت واحدة من «كاد هندی»^(٨٥) في حقيبة بلاستيكية قائمة، فضمتها بأسنانها الأمامية مثل حيوان قارض، رجرت كبراهن اللوحة القائمة المكتوب عليها: إن «شركة كيرالا للتنمية السياحية ترحب بكم»، مع راقصة «كاثا كالى» تؤدى «الناماستية»^(٨٦)، ولوحة أخرى يثبتها "قنغر" تقول: ا ب ح ر م ك ب ي ف ل ح اس ل ب ا ت د ن ه ل ا^(٨٧).

سرعان ما شقت السفيرة راهيل طريقها بين الناس الحاضرين إلى أخيها السفير وشريكها.

«إسثا انظر! انظر إسثا انظر!»

السفير إسثا لا ينظر، إنه لا يريد النظر، إنه يراقب الهبوط غير المستوى وقد علق قارورة النسروبيها ماء صنوبر حوله، وشعور لا يدرك غوره - عميق الغور: رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، يعرف أين يجده: في المصنع في أيمنم، على ضفاف الميناشال.

كانت أمو تراقب وهي تحمل حقيبة يدها.

وشاكو ممسكًا بورديته.

ويبى كوشاما بشامة رقبتها الناتئة.

ثم بدأ أناس بومباي - كوشين الخروج، من الهواء البارد إلى الهواء الساخن - أناس مجعدون يسرون مغرورين في طريقهم إلى صالة الوصول.

هنالك كان العائدون الأجانب، يرتدون حلا من نوع تلك التي يجرى غسلها وارتداؤها دون كيها ونظارات قوس قزح شمسية، مع نهاية لفرهم الطاحن فى حقائبهم الأرسقراطية، وأسقف أسمنتية لمنزلهم المغطاة بالقش والبوص، وأجهزة لتسخين مياه حمامات آبائهم، مع أنظمة لكسح قاذورات البلايح والصهاريج المتعفنة، وخلاطات وفلاشات آلية لكاميراتهم، مع مفاتيح للعد، ودواليب لإغلاقها، جوعى «للكابا و«للمين فيفيشاتو»^(٨٨) التي لم يأكلوها منذ زمن بعيد، إنهم يحسون بحب ولمحة خجل من أن عائلاتهم التي جاءت لمقابلتهم كانت ... عائلات تتسم بالغفلة وقلة الخبرة ... هكذا. «انظرى إلى الطريقة التي يرتدون بها ثيابهم ! لابد من أن لديهم ملابس أكثر مناسبة للمطار ! لماذا للمالايالين مثل هذه الأسنان الفظيعة؟»

والمطار ذاته ! أكثر شبهاً بموقف سيارات ركاب محلى ! فضلات الطيور على البناء ! أوه .. وبقع البصق على الأرض.

أوهو ! الهند حل بها الخراب والدمار.

عندما تقابل رحلات سيارات الركاب الطويلة، والإقامة طوال الليل فى المطار، بالحب ولمحة خجل، فإن الشروخ الصغيرة تبدأ فى الظهور، ثم تتسع وتتسع، وقبل أن يعرفوا بها، يكون العائدون الأجانب قد وقعوا فى الشرك خارج «منزل التاريخ»، وقد عادوا يجتروا أحلامهم.

كانت صوفى مول هنالك، بين لابسى الحلل من ذلك النوع الذى يجرى غسله وارتداؤه دون كيّه، والحقائب اللامعة.

الشابة من الكستبان.

صاحبة العملة الكبيرة - فى التابوت.

سارت عبر مدرج الطائرات، ورائحة لندن فى شعرها، وسروال أصفر متوهج واسع المؤخرة يرفرف إلى الوراء حول كعبيها، شعر طويل يتطاير أسفل قبعتها المصنوعة من القش، يد فى يد أمها، والأخرى تتطوح مثل يد جندى (شمال، شمال، شمال، شمال، يمين شمال).

كانت هنالك

فتاة

طويلة و

نحيلة و

ظريفة

وكان شعرها

شعرها

رقيق اللون

مثل الزن - ن ن ن - جبيل^(٨٩) (يسار ، يسار، يمين)

كانت هنالك

فتاة

وطلبت منها بيبي كوشاما أن تتوقف ،

وتوقفت

قالت أمو: « راهيل، هل تستطيعين رؤيتها؟ »

واستدارت حولها لتجد ابنتها بسروالها المجدد تتحدث مع الحيوانات الأسمنتية

ذات الجراب الذي تضع فيه صغارها: ذهبت وأحضرتها، وهي تزجرها وتعنفها،

قال شاكو: إنه لا يستطيع أخذها فوق كتفيه؛ لأنه بالفعل يحمل شيئاً يحمل

وردتين حمراوين.

مغتباً.

معتزاً.

عندما دخلت صوفى مول، قرصت راهيل إسثا، وقد سيطر عليها الانفعال والغضب، قرصته قرصة قاسية، كان جلده بين أظفارها، وردها إسثا لها «سواراً صينيا»، لاويًا جلدها فوق المعصم فى اتجاهات مختلفة مستخدمًا راحتيه، مما أثر فى جلدها وآلمها، وعندما لعفته أحست بطعمه مالحًا، كان اللعاب باردًا ومريحًا فوق معصمها.

لم تلاحظ آمو ذلك ألبتة.

عبر الحاجز الحديدى الطويل، الذى يفصل المستقبلين عن من هم فى استقبالهم، والمرحبين عن يرحبون بهم، كان شاكو - الذى يتهلل ويتفجر داخل حلته ورباط عنقه الجانبي - ينحنى لابنته الجديدة وزوجته السابقة.

قال إسثا لنفسه : «بو» (٩٠) .

«هالو، أيتها السيدتين» : قال شاكو بصوته المرتفع الذى يقرأ به (صوت الليلة الماضية والذى قال به : الحب، الجنون، الأمل، مرح لا نهائى)، و«كيف كانت رحلتكم؟» امتلأ الجو بما يُقال من أفكار وأشياء، الأشياء الصغيرة فقط هى التى تقال دومًا فى مثل تلك الأوقات، الأشياء الكبيرة تقبع فى الداخل لا تقال.

«قولى : هالو، كيف حالكم؟» : قالت مرجريت كوشاما لصوفى مول.

«هالو، كيف حالكم؟» : قالت صوفى مول، لكل بشكل خاص، عبر الحاجز الحديدى.

«واحدة لك، وواحدة لك» : قال شاكو وهو يقدم وردتيه.

«وأشكرك؟» : قالت مرجريت كوشاما لصوفى مول.

«وأشكرك؟» : قالت صوفى مول لشاكو، مقلدة علامة استفهام أمها.

وهزتها مرجريت كوشاما قليلا لوقاحتها.

«أهلا بكما وسهلا»: قال شاكو، «والآن دعونى أقدمكم لبعضكم»، ثم بصوت أعلى، حتى يستفيد النظارة ومن يسترقون السمع، حيث لم تكن مرجريت كوشاما حقاً فى حاجة إلى تقديم: «زوجتى مرجريت».

ابتسمت مرجريت كوشاما وحركت وردتها فى ذبذبة نحوه، «الزوجة السابقة، شاكو!» شكلت شفتاها الكلمات دون أن ينطقها ألبتة صوتها.

كان فى وسع أى امرئ رؤية شاكو الرجل الفخور السعيد؛ لأن له زوجة مثل مرجريت بيضاء، فى فستان طُبعَت زهور عليه، وهناك ساقان أسفله، نمش - ظهرُ بنى على ظهرها، ونمش - ذراع على ذراعها.

غير أنه كان يحيط بها، على نحو ما، جو حزين، كان الحزن طازجاً، يلمع أزرق، خلف ابتسامة عينيها، كان ذلك بسبب صدمة فاجعة لسيارة، بسبب ثقب فى الكون أشبه بجو.

قالت: «هالو، جميعاً، أشعر وكأنى أعرفكم منذ أعوام».

هالو جميعاً.

«ابنتى - صوفى»: قال شاكو، وضحك ضحكة قصيرة، ضحكة عصبية، كان يمكن أن تكون ضحكة قلقة إن قالت مرجريت كوشاما، «ابنة سابقة»، غير أنها لم تقل ذلك. كان من السهل فهم الضحك هنا ليس مثل ضحك رجل شراب البرتقال وشراب الليمون، الذى لم يفهمه إسثا.

«لُو»^(٩١): قالت صوفى مول.

كانت أطول من إسثا، وأكبر، كانت عيناها زرقاوان - زرقاوان رماديتان، كان لون جلدها الشاحب فى لون رمال الشاطئ، غير أن شعرها المزود بقبعة كان جميلاً بنياً - أحمر غامقاً، وكانت لها، حسناً (أوه حسناً!) أنف باباشى قابعة داخل أنفها، أنف عالم حشرات جليل داخل أنف ما، أنف محب الفراشات، كانت تحمل حقيبتها الجو - جو المصنوعة فى إنجلترا والتي تحبها.

«آمو، أختى»: قال شاكو.

وقالت آمو، لمرجريت كوشاما: «هالو» التى تقال للبالغين، وقالت لصوفى مول، «هالو» التى تقال للصغار، وكانت راهيل تراقب بعين كعيني الصقر، محاولة معرفة وتخمين كم تحب آمو صوفى مول، لكنها فشلت.

طافت الضحكات عبر قاعة الوصول مثل نسمة مفاجئة، لقد وصل للتو «إدور باسى» (بومباى - كوشين)، وهو الممثل الكوميدي المحبوب والأكثر شعبية فى السينما المالايالامية، كان مثقلا بعدد من اللقافات الصغيرة التى لا يمكن التحكم فيها، ومثقلاً أيضاً بنفاق وتملق عام لا خجل فيه، فأحس بأنه يتوجب عليه تمثيل دور ما، فأخذ يسقط لقاфاته ويقول: «إندى ديقوماى إى سادها نانجال»^(٩٢).

ضحك إسثا عالياً ضحكة مبتهجة.

«انظرى آمو! إن إدور باسى يسقط حاجياته!» : قال إسثا، «إنه عاجز حتى عن حمل حاجياته!».

«إنه يفعل ذلك عمداً»، قالت بيبي كوشاما فى لهجة بريطانية جديدة وغريبة.

«إنه ممثل سينمائى». قالت موضحة لمرجريت كوشاما وصوفى مول، وكأن إدوار باسى أستاذ فى الفنون يصنع فيلماً من حين لآخر، «إنه فقط يحاول جذب الانتباه»، قالت بيبي كوشاما، رافضة فى عزم وثبات أن ينجذب انتباهها.

غير أن بيبي كوشاما كانت مخطئة، لم يكن إدور باسى يحاول جذب الانتباه، كان يحاول فقط أن يكون مستحقاً للانتباه الذى جذبه بالفعل.

«عمتى الصغيرة»: قال شاكو.

وأصابت الحيرة صوفى مول، نظرت إلى بيبي كوشاما باهتمام عيين من خرز، نعم كانت تعرف عن صغار البقر وصغار الكلاب، وصغار الدببة (وسوف تُظهر لراهيل، فى القريب، صغير وطواط)، غير أن صغار العجات تلك بلبلتها.

قالت بيبي كوشاما: «هالو مرجريت» و «هالو صوفى مول»، قالت: إن صوفى مول جميلة إلى حد أنها تذكرها بجنى الغابة، بأريل.

«هل تعرفين من كان آريل؟» سألت بيبي كوشاما صوفى مول، «آريل فى العاصفة؟».

قالت صوفى مول: إنها لا تعرفه.

«حين تمتص النحلة أمتص أنا؟» قالت بيبي كوشاما.

قالت صوفى مول إنها لم تمتص شيئاً.

«أرقد فى تويج زهرة الأبقحوان الأصفر».

قالت صوفى: إنها لم ترقد.

«العاصفة لشكسبير»، أصرت بيبي كوشاما.

كان كل ذلك بالطبع لتعلن بصورة أولية، أوراق اعتمادها لمرجريت كوشاما، لتضع نفسها بعيداً عن طبقة الكناسين.

«إنها تحاول التباهى»، همس السفير أ. بلفيس فى أذن السفيرة. إنسكت. وأفلتت ضحكة السفيرة راهيل الباهتة فى فقاعة خضراء تميل إلى الزرقة (لون ذبابة الجاك فروت)^(٩٣)؛ لتتفجر فى هواء المطار الجاف، بيفى! كان الصوت الذى صدر عنها.

رأتها بيبي كوشاما، وأدركت أن إسثا هو الذى بدأ هذه العملية.

«والآن، فيما يتعلق بالشخصيات الهامة للغاية»: قال شاكو (وهو ما يزال يستخدم صوت القراءة المرتفع).

«أين أختى، إسثابن».

«ألفيس بريسلى»: قالت بيبي كوشاما انتقاماً منه، «أخشى أن نكون متخلفين عن الأزمان»، نظر الجميع إلى إسثا وضحكوا.

ارتفع من نعلَى حذاء السفير إسثا البيچ مدبب الطرف شعور بالغضب، توقف حول قلبه.

«كيف حالك، إسثابن؟» : قالت مرجريت كوشاما.

«حسنًا شكرًا لك»، كان صوت إسثا كئيبيًا.

«إسثا»: قالت أمو في ود ومحبة، «عندما يقول لك أحدهم، كيف حالك؟ فالمفترض أن ترد عليه قائلاً، كيف حالك؟ وليس "حسنًا، شكرًا لك"؛ هيا، قل كيف حالك؟»

نظر السفير إسثا إلى أمو.

«هيا»: قالت أمو لإسثا: «كيف حالك؟»

كانت عينا إسثا النائمتان عنيدتين شكستين.

قالت أمو بالمالايالامية، «هل سمعت ما قلت؟»

أحس السفير إسثا بعينين زرقاوين زرقة رمادية مثبتتين عليه، وكذا أنف عالم حشرات.

لم تكن هنالك بداخله «كيف حالك؟» تلك.

«إسثابن!»: قالت أمو، وارتفع شعور غاضب داخلها، توقف حول قلبها، غضب أكثر بكثير من الشعور الضروري، أحست أنها قد أهينت، بصورة ما، بهذا التمرد العلنى فى منطقة سلطتها وولايتها، كانت تود أداءً سلسًا. جائزة لأطفالها فى المنافسة حول السلوك الهندى - البريطانى.

قال شاكو لآمو بالمالايالامية: «أرجوك، فيما بعد، ليس الآن».

وقالت عينا أمو الغاضبتان وهما تنظران إلى إسثا: «حسنًا، فيما بعد».

وغدت «فيما بعد» كلمة بشعة، محملة بالتهديد والوعيد، غبية - كالنتوء.

فيما بعد.

مثل جرس عميق الصدى فى بئر يغطيه الطحلب.

لقد سارت اللعبة فى الطريق الردىء، مثل المخلل فى الرياح الموسمية.

«وابنة أختى»: قال شاكو «أين راهيل؟» ونظر حوله غير أنه لم يجدها، كانت السفيرة راهيل عاجزة عن مواجهة التغيرات القاطعة كالمُنشار فى حياتها والتي تراها أمامها فعقدت نفسها مثل قطعة سبجق فى ستارة المطار القذرة، عقدت نفسها فى عقدة لا تحل، قطعة سبجق فى صندل من باتا.

«فقط تجاهلها»: قالت أمو، «إنها تحاول جذب الانتباه فقط».

كانت أمو مخطئة أيضاً، كانت راهيل تحاول ألا تجذب الانتباه الذى تستحقه.

«هالو راهيل»: قالت مرجريت كوشاما لستارة المطار القذرة.

«كيف حالك؟» أجابت الستارة القذرة مغممة.

«ألن تخرجى وتقولى هالو؟»: قالت مرجريت كوشاما فى صوت مُدرسة المدرسة

الحنون (مثل صوت ميس ميتن قبل أن ترى الشيطان فى عينيها).

السفيرة راهيل لن تخرج من الستارة؛ لأنها لا تستطيع ذلك، وهى لم تستطع فعل ذلك، لأنها لا تستطيع ذلك، لأن كل شىء قد سار فى الطريق الخُطأ، وقريباً سوف يكون هنالك «فيما بعد» لها وإسثا.

مليئة بالفراشات ذات الفراء وأبو دقيق كالثلج، وأجراس لها أصداء عميقة، وطحلب.

«فيما بعد» ليست جديدة.

كانت ستارة المطار القذرة سلوى عظيمة وظلاماً ودرعاً.

«فقط تجاهلها»: قالت أمو وهى تبتسم ابتسامة مزومة.

كان عقل راهيل مليئاً بطواحين ذات عيون زرقاء زرقرة رمادية.

إن أمر تحبها الآن أقل، وقد وصل الأمر مع شاكو إلى تفاصيل ذات أهمية عملية مباشرة.

«ها هي ذى أمتعة السفر قد جاءت»: قال شاكو مبتهجاً سعيداً بالانصراف.

«تعالى، صوفى كينز^(٩٤)، دعينا نأتى بحقائبك».

صوفى كينز.

كان إسثا يراقب وهم يسيرون على امتداد الحاجز، يدفعون أنفسهم عبر الحشود التي تتحرك إلى جانب، تفزعهم حلة شاكو ورباط عنقة المائل إلى جانب، وسلوكه المتفجر بصورة عامة، وحمل شاكو نفسه، بسبب حجم كرشه، بطريقة جعلته يبدو كأنه يصعد طوال الوقت تلاً، يتغلب بالتفاؤل على منحدرات الحياة الزلقة حادة الميل، سار على هذا الجانب من الحاجز، وسارت مرجريت كوشاما وصوفى مول على ذاك الجانب الآخر.

صوفى كينز.

الرجل الجالس الذي يرتدى كاباً وزينة من شريط مقصب على كتفيه، أفزعته أيضاً حلة شاكو، ورابطة عنقه الجانبية، فسمح له بدخول قسم المطالبة لاستلام العفش.

عندما لم يعد هنالك حاجز فيما بينهم، قبل شاكو مرجريت كوشاما، وحمل صوفى مول.

«آخر مرة فعلت فيها هذا ابتل قميصي عقاباً لى»: قال شاكو وضحك، وضمها إلى صدره، احتضنها، احتضنها، قبل عينيها الزرقاوين زرقرة رمادية، وأنفها أنف عالم الحشرات، وشعرها المائل للحمرة وقد غطته قبعة.

قالت صوفى مول لشاكو: «أ م م م... لو سمحت؟ هل يمكن أن تنزلى الآن إلى أسفل؟ إننى أ م م م... غير معتادة حقاً على أن يحملنى أحد».

وهكذا أنزلها شاكو.

رأى السفير إسثا بعينين عنيدتين أن حلة شاكو قد غدت فجأة أكثر فضفضة وأقل انفجاراً.

وبينما كان شاكو يتسلم الحقائق، عند الشباك قذر الستارة، تحولت «فيما بعد» إلى «الأبد».

رأى إسثا كيف أن شامة عنق بيبي كوشاما قد لعقت شدقيها وهي تنبض في توقع لذيد، در - دهوم در دهوم، تغير لونها كالخرباء من الأخضر إلى الأسود المائل للزرقة إلى لون الخردل الأصفر.

توأمان يشريان الشاي معاً

هذا ما يجب أن يكون.

«حسناً» : قالت أمو: «هذا يكفي، من كليكما، تعالي من هناك يا راهيل!»

أغلقت راهيل عينيها في داخل الستارة، وفكرت في النهر الأخضر، والسمك السابح في العمق الساكن، وأجنحة الذباب الفارسي (الذي يمكن أن يُرى ما وراءها) الرقيقة كغزل العنكبوت في الشمس، فكرت في قصبه الصيد المحظوظة أكثر من غيرها، والتي صنعها فيلوتا لها، بامبو أصغر وعوامة تغطس كلما تفحصتها سمكة غبية، فكرت في فيلوتا وتمنت لو كانت معه.

خلصها إسثا، حل عقدها. كانت حيوانات القنغر الأسمنتية تراقب.

ونظرت أمو إليهما، كان الجو هادئاً باستثناء صوت شامة رقبة بيبي كوشاما وهي تنبض.

«وماذا إذن؟» : قالت أمو.

كان حقاً سؤالاً، «وماذا إذن؟»

ولم يكن لهذا السؤال جواب.

نظر السفير إسثا إلى أسفل، رأى أن حذاءه (من حيث بدأ الشعور بالغضب) كان بيج اللون مدبباً، ونظرت السفيرة راهيل إلى أسفل فرأت أصابع قدميها فى صندلها، صندل باتا، تحاول أن تنفصل، تنتفض لتلحق بقدمي شخص آخر. وهى عاجزة عن وقفها، وسرعان ما ستصبح بلا أصابع فى قدميها، وتصبح ذات ضمادة، مثلها مثل الرجل المجذوم عند المزلقان.

قالت أمو: «إن حدث فى أى وقت، وأنا أعنى فى أى وقت هذه، فى أى وقت، أن خالفتمانى علناً مرة أخرى، فإننى سوف أعمل على إرسالكما بعيداً، إلى مكان ما، حيث تتعلمان بطريقة حسنة للغاية كيفية السلوك، هل ذلك واضح لكما؟»

عندما تكون أمو غاضبة للغاية فإنها تقول «حسناً للغاية»، كانت «حسناً للغاية» تلك عميقة الحسنى، بها أموات يضحكون.

«هل ذلك واضح لكما؟» : قالت أمو مرة أخرى.

عينان خائفتان ونافورة كانت تنظر إلى أمو.

عينان نائمتان ولفة شعر مندهشة كانت تنظر إلى أمو.

رأسان أوماتا مرات ثلاث.

نعم، ذلك، واضح.

غير أن بيبي كوشاما كانت مستاءة من حالة الإخفاق المليئة بالاحتمالات الكامنة. رفعت رأسها فى حركة مفاجئة.

قالت: «كما أنه!»

كما أنه!

واستدارت لها أمو، وكانت استدارة رأسها سؤالاً.

« لا جدوى من ذلك»، قالت بيبي كوشاما: «إنهما ماكران - إنهما أخرقان مخادعان، إنهما يزدادان شراسة، وليس فى وسعك التحكم فيهما».

واستدارت أمو إلى إسثا وراهيل وقد غدت عيناها جوهرتان ضبابيتان.

«كل امرئ يقول: إن الأطفال يحتاجون إلى بابا، وأنا أقول كلا، ليس طفلى»،

هل تعرفان لماذا؟

وأومأت رأسان.

«لماذا؟ أخبرانى»: قالت أمو.

وقال إسثابن وراهيل، ليس معاً، ولكن يكادان يكونان معاً، «لأنك أنت أمانة

وأبونا، ولأنك تحبيننا حباً مضاعفاً».

«أكثر من الضعف»: قالت أمو، «لذا تذكر ما أقول: مشاعر الناس مسألة

ثمينة. وعندما تعصيانى علناً، فإن كل امرئ يخرج بانطباع خاطئ»

«أى سفير ونصف كنتما!»: قالت بيبي كوشاما.

وتدلت رأسا السفير أ. بلفيس، والسفيرة س. إنسكت.

«والشئ الآخر يا راهيل»: قالت أمو: «اعتقادى أنه قد حان الوقت كى تعرفى

الفرق بين ما هو نظيف وما هو قدر، خاصة فى هذا البلد».

وأطرقت السفيرة راهيل برأسها.

«ردائك النظيف - كان نظيفاً»: قالت أمو: «تلك الستارة "قدر" ، حيوانات

القنغر تلك "قدر"، يداك "قدرتان"».

فزعت راهيل من الطريقة التى قالت بها أمو «نظيف» و«قدر» بمثل هذا الصوت

المرتفع وكأنها تتحدث إلى شخص أصم.

«الآن، أود منكما أن تذهبا وتقولوا هالو بطريقة صحيحة»: قالت أمو: «هل

ستفعلان ذلك أم لا؟»

وأومات رأسان مرتين.

سار السفير إسثا والسفيرة راهيل نحو صوفى مول.

سأل إسثا راهيل همساً: «إلى أين تظنين يُرسل الناس حتى يسلكوا سلوكًا حسنًا للغاية؟».

«إلى الحكومة»: همست راهيل ردًا عليه ؛ لأنها كانت تعلم.

«كيف حالك؟»: قال إسثا فى صوت مرتفع بما يكفى كى تسمعه أمو.

«تماما مثل «لادو»^(٩٥)، قطعتان منها «ببايس»^(٩٦) واحد»، همست صوفى مول

لإسثا، لقد تعلمت هذا فى المدرسة من زميل لها باكستانى.

نظر إسثا إلى أمو.

قالت نظرة أمو: «لا تبالى بها، طالما قمت أنت بما هو صواب».

زحف الجو الحار، وهم فى طريقهم عبر موقف سيارات المطار، فى ملابسهم فبلل سراويلهم المجددة بالرطوبة، كان الأطفال يتلكأون متأخرين، يسرون بطريقة متعرجة بين السيارات وعربات الأجرة الواقفة.

«هل تضربكما أمكما؟»: سألت صوفى مول.

لم يقل إسثا وراهيل شيئًا إذ لم يكونا متيقنين مما يجب أن يقال ردًا على هذا.

«أمى تفعل»: قالت صوفى مول مشجعة، «بل إنها تصفع أيضًا».

«أمنّا لا تفعل ذلك»، قال إسثا بإخلاص وولاء.

«أنتما محظوظان»: قالت صوفى مول.

صبى ثرى محظوظ معه مصروف جيب، ومصنع مملوك للجدّة سوف يرثه.

ولا هموم.

ومروا أمام الإضراب الرمزي عن الطعام ليوم واحد لاتحاد عمال الدرجة الثالثة بالمطار، وأيضاً عبر الناس الذين يراقبون الإضراب الرمزي عن الطعام ليوم واحد لاتحاد عمال الدرجة الثالثة بالمطار.

وعبر الناس الذين يراقبون من يراقبون الناس.

لوحة صغيرة من صفيح على شجرة تين هندي كبيرة، كتب عليها: من أجل
شكاوى الأمراض التناسلية، اتصل بالدكتور أو. كى. جو.

سألت راهيل صوفى مول: «من فى العالم تحببته أكثر من غيره؟»

قالت صوفى مول بلا تردد: «جو. أبى. لقد مات منذ شهرين مضياً، لقد جئنا
إلى هنا للتخلص من صدمة وفاته».

قال إسثا: «لكن شاكو هو والدك».

«إنه فقط والدى الحقيقى»: قالت صوفى مول: «لكن جو هو أبى، إنه لا يضرب
أبداً. لا يكاد يفعل ذلك».

«كيف يمكنه أن يضرب، إن كان ميتاً؟» سألت إسثا، وكان على صواب.

«أين والدكما؟»: أرادت صوفى مول أن تعرف.

«إنه...» ونظرت راهيل إلى إسثا طلباً للعون.

«... ليس هنا»: قال إسثا.

«هل أخبرك بقائمتى؟»: سألت راهيل صوفى مول.

«إن أردت ذلك»: قالت صوفى مول.

كانت قائمة راهيل هى محاولة منها لترتيب الأشياء التى فى حالة من الفوضى
والاضطراب. إنها تراجعها مراراً وتكراراً، ممزقة على الدوام بين الحب والواجب، كانت
بالقطع معياراً حقيقياً لمشاعرها.

«أولا آمو وشاكو»: قالت راهيل، «ثم تجيء ماماشى».

«جدتنا»، أوضح إسثا.

«أكثر من أخيك؟»: سألت صوفى مول.

«إننا لا ندخل فى الحسابان»: قالت راهيل، «وهو، على أى حال، قد يتغير كما تقول آمو».

«كيف يتغير كما تعنين؟ يتغير إلى ماذا؟» سألت صوفى مول.

«إلى ذكر خنزير شوفينى»: قالت راهيل.

«إن احتمال حدوث هذا بعيد كل البعد»: قال إسثا.

«إن فيلوتا، على كل حال، يجيء بعد ماماشى، ثم...»

«من هو فيلوتا؟»: أرادت صوفى مول أن تعرف.

«إنه رجل نجه»: قالت راهيل، «وأنت بعد فيلوتا»: قالت راهيل.

«أنا؟ وما الذى تحبيننى من أجله؟»: قالت صوفى مول.

«إننا أبناء خؤولة من الدرجة الأولى، لذا يجب على أن أحبك»: قالت راهيل بتقوى مصطنعة.

«لكنك لا تعرفيننى؟»: قالت صوفى مول، «وأنا، على كل حال لا أحبك»

«لكنك ستحبيننى، عندما تعرفيننى»: قالت راهيل بثقة.

«أشك فى ذلك»: قال إسثا.

«لماذا؟»: قالت صوفى مول.

«لأنها، على كل حال، سوف تصبح، فى الغالب الأعم، قزعة»: قال إسثا.

وكأن حب القزعة مسألة مستبعدة تماماً.

«إننى لست كذلك»: قالت راهيل.

«أنت كذلك»: قال إسثا.

«لست كذلك».

«أنت كذلك».

«لست كذلك».

«أنت كذلك، إننا تويمان،» أوضح إسثا لصوفى مول، «انظري فقط كم هي أقصر منى كثيراً».

وأخذت راهيل، مرغمة نفساً عميقاً، ودفعت بصدرها إلى الأمام، ووقفت ظهرها لظهر هي وإسثا، فى موقف سيارات المطار، لا لشيء إلا لكى ترى صوفى مول كم كانت راهيل أقصر كثيراً.

«ربما تصبحين قزعة»، قالت صوفى مول، «أطول من القزم وأقصر من الإنسان».

لم يكن الصمت على يقين من هذا الحل التوفيقى.

لوحى، فى مدخل قاعة الوصول، صورة ظليلة «شبحية» حمراء الفم على شكل قنغر بكف أسمنتية ذات مخالب لراهيل فقط، وطنت عبر الهواء قبلات أسمنتية مثل هليوكوبترات صغيرة.

«هل تعرفان كيف تخطوان خطوات متكلفة الأناقة؟»، أرادت صوفى مول أن تعرف.

«كلا، إننا لا نسير فى خطوات متكلفة الأناقة» قال السفير إسثا.

«حسناً، إننا نفعل ذلك فى إنجلترا». قالت صوفى مول: «كل الموديلات يفعلن ذلك، فى التلفاز، انظر... إنها سهلة».

وأخذ ثلاثتهم يسيترون، بقيادة صوفى مول، فى خطوات متكلفة الأناقة، عبر موقف سيارات المطار، يتمايلون مثل الموديلات اللاتى يعرضن الأزياء الحديثة، فتتصادم قوارير النسر وحقائب الجو - جو المصنوعة فى إنجلترا حول أردافهن، قزعات مبللات بالرطوبة، يصرن أطول وهن سائرات.

الظلال تتبعهن، نفاثات فضية فى سماء كنيسة زرقاء، مثل فراشات فى شعاع الضوء.

ابتسمت اليليموث الزرقاء بلون السماء وزعانف ذيل السمكة لصوفى مول. ابتسامة قرش مترعة بلون الكروم.

ابتسامة سيارة مخللات الفردوس.

عندما رأت مرجريت كوشاما، الحامل وقد رسمت عليه قوارير المخللات وقائمة منتجات الفردوس، قالت: «أوه، يا عزيزى! أحس كأننى داخل إعلان ما!»، ثم قالت: «أوه يا عزيزى! مرات عديدة.

أوه يا عزيزى! أوه يا عزيزى أوه يا عزيزى!

قالت: «لم أعرف أنك تصنع شرائح الأناناس، إن صوفى تحب الأناناس، أليس كذلك صوفى؟»

«أحياناً»: قالت صوفى؛ «وأحياناً لا».

صعدت مرجريت كوشاما إلى داخل الإعلان بنمش ظهرها البنى ونمش ذراعيها، وثوبها المزين بالزهور ورجليها من أسفل.

جلست صوفى مول أماماً بين شاكو ومرجريت كوشاما، فقط كانت تطل قبعتها من فوق كرسى السيارة؛ لأنها كانت ابنتهما.

جلست راهيل وإسثا فى الخلف.

وكان العفش فى «صندوق السيارة».

كانت كلمة «صندوق السيارة» كلمة محببة، غير أن كلمة «ستيردى» كانت كلمة مرعبة.

عبروا قرب «إتومانور»، أمام فيل ميت من أفيال المعبد، صعقه سلك تيار عالٍ كان قد سقط على الطريق، وكان مهندس فى بلدية إتومانور يشرف على التخلص من الجيفة، كان يجب عليهم أن يكونوا حريصين إذ أن القرار يمكن أن يكون سابقة لكل حكومات المستقبل عند التخلص من جيفة حيوان سميك الجلد، وهو أمر لا يمكن الاستخفاف به، كانت هنالك ماكينة إطفاء، وبعض رجال الإطفاء المضطربين، كان مع موظف البلدية ملفاً وكان كثير الصياح، كانت هنالك عربة كارو تبيع «أبس كريم جوى» ورجل يبيع السودانى فى قرطيس ورقية ضيقة مصممة بذكاء بحيث لا يحتوى القرطاس على أكثر من ثمانٍ أو تسع حبات من الفول السودانى.

قالت صوفى مول: «انظروا، فيل ميت».

توقف شاكو ليسأل، إن كان هنالك أى احتمال أن يكون هذا الفيل هو «كوشو ثوميان» (ذو الأنياب القصيرة)، فيل معبد أيمينم، الذى جاء إلى «منزل أيمينم» ذات مرة منذ شهر من أجل جوز الهند لكنهم قالوا له إنه ليس هو.

وعادوا إلى سواقة السيارة، بعد أن اطمئنوا إلى أنه كان فيلاً غريباً، وليس الفيل الذى عرفوه.

«شكراً لله»^(٩٧)، قال إسثا.

«شكراً لله»^(٩٨) إسثا: صححت له بيبي كوشاما.

وتعلمت صوفى مول فى الطريق، كيفية التعرف على الرائحة الكريهة المقترية منهم، رائحة المطاط الذى لم يصنع بعد، وأن تغلق منخاريها حتى بعد أن تعبرهم سيارة الشحن بمدة طويلة.

واقترحت بيبي كوشاما أداء أغنية للسيارة.

كان على إسثا وراهيل أن يغنيا بالإنجليزية فى أصوات مطبعة ممثلة، خفيفة الروح، وكأنهما لم يستعدا مسبقًا لأدائها مدة أسبوع كامل، السفير أ. ألفيس، والسفيرة س. إنسكت.

افرحوا بالرب دوما

وافرحوا هأنذا أقولها ثانية.

كان ن ط ق ه م ا (٩٩) متقنًا.

واندفعت البليموث عبر حرارة منتصف النهار الخضراء، تروج للمخللات على سطحها، والسماء الزرقاء فى زعانف ذيلها.

اندفعوا وهم خارج أيمنم بالضبط فى اتجاه فراشة خضراء فى لون الكرنب (أورما هى التى اندفعت فى اتجاههم).

الفصل السابع

دفاتر ممارسة الحكمة

تحلل أبو دقيق والفراشات المعروضة في حجرة مكتب باباشى إلى أكوام صغيرة من تراب قزحى الألوان ملأت بالمسحوق قاع علب العرض الزجاجية، تاركة الدبابيس التي كانت تثبتها عارية خالية، قسوة. كانت الحجرة مليئة بالفطر والإهمال، كانت هناك حلقة «هولاهوب» قديمة خضراء في لون النيون تتدلى من مشجب خشبي على الحائط، هالة قديس ضخمة منبوذة، طايور نمل أسود لامع يسير عبر عتبة النافذة، وقد اتجهت مؤخراته إلى أعلى، مثل صف فتيات جوقة يتبخترن في موسيقا «بوسبى بيركلى»، صورة ظليلة في مواجهة الشمس، مصقولة وجميلة.

راهيل (فوق مقعد حمام فوق قمة منضدة) تنقب في دولاب كتب ألواح الزجاجية قذرة معتمة، كانت آثار أقدامها العارية واضحة في تراب الأرضية، كانت تتجه من الباب إلى المنضدة (التي تم جرّها إلى أرفف الكتب)، إلى مقعد الحمام (الذي تم جره إلى المنضدة ورفع فوقها)، كانت تبحث عن شيء ما، غدا لحياتها الآن شكلا وحجماً. كان لديها أشكال هلالية أسفل عينيها ومجموعة من الإغراءات تلوح في أفقها.

كان هناك في الرف العلوى، الجلد المستخدم في تجليد مجموعة باباشى عن «ثروة الهند الحشرية» وقد نُزِع من كل كتاب واعوج مثل اسبستوس مجعد، والعتة الفضية^(١٠٠) شقت أنفاقاً عبر الصفحات، أنفاقاً حُفرت بطريقة اعتباطية تختلف من نوع إلى آخر، مما حول المعلومات المنظمة إلى مخرمات صفراء كالدانتيل.

تحسست راهيل ما وراء صف الكتب وأخرجت الأشياء المخفاة:

محارة بحرية ناعمة وأخرى شائكة؛

علبة بلاستيكية للعدسات اللاصقة، وماصة برتقال.

صليب فضي على خيط من خرز، ومسبحة بيبي كوشاما.

أمسكتها في مواجهة الضوء، اختطفت كل خرزة شرهة نصيبها من الشمس.

سقط ظل عبر مستطيل ضوء الشمس، على أرضية غرفة المكتب، استدارت راهيل

ناحية الباب ومعها خيط ضوئها.

«تصور: إنها مازالت هنا، لقد سرقتها، بعد أن تمت إعادتك».

انزلت كلمة، إعادتك، في يسر، وكأن ذلك كان هو المقصود بالتوأمين. أن تتم

إعارتهما ثم إعادتهما. مثل كتب المكتبة.

ما كان لإسثا أن ينظر إلى أعلى، كان عقله مليئاً بالقطارات، كان قد حجب

الضوء عن الباب، ثقب على شكل إسثا في الكون، واصطدمت أصابع راهيل الحائرة

خلف الكتب بشيء آخر، ثرثار صاخب يحمل ذات الفكرة، فأخرجته ومسحت عنه الغبار

بكم قميصها، كان ربطة مسطحة ملفوفة في بلاستيك نقي خالص وملصق بشريط من

السيلوتيب، وقصاصة بيضاء في داخله مكتوب عليها، بخط يد أمو: إسثابن وراهيل.

كان هناك أربعة دفاتر بالية رثة، وكان مكتوباً على غلافها: «دفاتر ممارسة

الحكمة»، مع وجود مكان للاسم، المدرسة، الكلية، الفصل، الموضوع، كان اسمها

على اثنين منها، واسم إسثا على الآخرين.

وكان في داخل الغلاف الخلفي لأحدهم شيء ما مكتوب بخط طفولي، الشكل

الذي تحقق بعد عناء لكل حرف، والمساحات غير المنتظمة بين الكلمات كانت مشبعة

بالجهد المبذول للتحكم في القلم الشارد بإرادته الذاتية، كانت العاطفة المتناقضة

واضحة متألفة: «إنني أكره ميس ميئن وأعتقد أن سراويلها التحتية ممزقة (١٠١)».

كان إسثا قد محا لقبه من صدر الكتابة بلعابه، وأضاع نصف الصفحة معه.

وكان قد كتب فوق كل هذه الفوضى بالقلم الرصاص «مجهول»، إسثابن مجهول، (لقبه

مؤجل في «الوقت الحالى»، بينما كانت أمو ماتزال حائرة بين اسمها واسم والده).
كتبت بعد كلمة الفصل: ٦ سنوات، وكتبت بعد كلمة الموضوع: كتابة القصص.

وجالست راهيل متقاطعة الساقين (فوق مقعد الحمام فوق المنضدة).

قالت: «إسثابن مجهول»، وفتحت الكتاب وقرأت بصوت مرتفع.

«عندما عاد أوليسيس إلى منزله جاء ابنه وقال لقد اعتقدت يا أبى أنك لن تعود.
لقد جاء العديد من الأمراء وكل منهم يود الزواج من بنلوب، غير أن بنلوب قالت: إن
الرجل الذى يستطيع إطلاق السهم عبر الأطواق الاثنى عشر هو الذى يتزوجنى، وفشل
الجميع، وجاء أوليسيس إلى القصر مرتدياً مثل شحاذ وسأل إن كان فى وسعه
المحاولة، وسخر الجميع منه قائلين : إن كنا نحن قد عجزنا فإنك لا بد من أن تعجز
أيضاً، وأوقفهم ابن أوليسيس قائلاً دعوه يحاول فتناول القوس وأطلق السهم مباشرة
عبر الأطواق الاثنى عشر».

وأسفل هذا كانت هناك تصحيحات من درس سابق.

فيروس	تعلم	لا هذا ولا ذاك	عربيات	كوبرى	جمال	مثبت
فيروس	تعلم	لا هذا ولا ذاك	عربيات	كوبرى	جمال	مثبت
فيروس	تعلم	لا هذا ولا ذاك				
فيروس	تعلم	لا هذا ولا ذاك				

وتلوى الضحك حول أطراف صوت راهيل، «السلامة أولاً»، أعلنت، كانت أمو قد
رسمت خطأ متموجاً على امتداد طول الصفحة بقلم أحمر وكتبت، «هامش؟ وكتابة
متصلة، فى المستقبل، لو سمحت!»

«عندما سرنا على الطريق فى المدينة»، بدأت قصة إسثا الحريص الحذر، «كان
علينا أن نسير دوماً فوق الرصيف، عندما نسير فوق الرصيف ليس هناك مرور بسبب
الحوادث، غير أن هناك على الطريق الرئيسى حركة مرور خطيرة أكثر بكثير حيث فى

إمكانها أن تصدمك وأن تجعلك فاقد الحس أو قعيداً، إنك إن حطمت رأسك أو عمودك الفقري، فإنك سوف تكون منحوساً سيئاً الحظ للغاية، إن في وسع الشرطى أن يوجه حركة المرور بحيث لا يكون هنالك العديد للغاية من العاجزين ليذهبوا إلى المستشفى. يجب علينا عندما نغادر سيارة الركاب ألا نفعل ذلك إلا بعد أن نسأل الكمسارى أو فإننا سنصاب ونشغل وقت الأطباء . إن وظيفة السائق وظيفه خطيرة للغاية، يجب أن تكون أسرته فى قلق شديد، لأن السائق يمكن أن يموت بسهولة».

«صبي سوداوى»: قالت راهيل لإستا، ووصل، عندما أدارت الصفحة، شىء ما إلى حلقها اقتلع صوتها، هزه وتفضه ثم أعاده دون أطرافه الضاحكة، كان اسم قصة إستا التالية هو «أمو الصغيرة».

القصة مكتوبة بالكتابة المتصلة، وكانت ذيول حرفى «الواى» و«الجى» مجعدة معقدة، ووقف الشبح الظل فى مدخل الباب ساكناً للغاية.

«ذهبنا يوم السبت إلى مكتبة فى كوتايام لشراء هدية لأمو إذ كان عيد ميلادها فى ١٧ نوفمبر، اشترينا لها فكرة يوميات، أخفيناها فى الدولاب ثم بدأ هبوط الليل، قلنا لها : هل تريدين رؤية هديتك؟ قالت : نعم أود رؤيتها، وكتبنا على الورقة «من أجل أمو الصغيرة مع حب إستا وراهيل» وأعطيناها لأمو فقالت : إنها هدية بديعة وإنها بالضبط ما كنت أريده، ثم تحدثنا برهة قصيرة وتحدثنا عن فكرة اليوميات ثم قبلناها وذهبنا إلى السرير.

تحدثنا معاً وسرنا منطلقين إلى النوم، وحلما حلماً صغيراً.

استيقظت بعد قليل، كنت ظمناً للغاية فذهبت إلى حجرة أمو وقلت لها : إنى ظمآن، أعطتني أمو ماءً وكنت على وشك الذهاب إلى سريرى عندما نادتنى أمو قائلة تعال ونم معى، رقدت عند ظهر أمو وتحدثت مع أمو ونمت، استيقظت بعد فترة قصيرة وتحدثنا ثانية، وتناولنا وليمة منتصف الليل، تناولنا برتقالاً وقهوة وموزاً، ثم جاءت راهيل فيما بعد وأكلنا موزتين أخريين وقبلنا أمو لأن اليوم كان عيد ميلادها ثم غنينا فيما بعد

أغنية عيد ميلاد سعيد، وحصلنا فى الصباح على ملابس جديدة من أمو كهدية رداً على هديتنا ، كانت لراهيل ملابس «ماهارانى» ولى أنا ملابس «نهرو» صغير.

كانت أمو قد صححت الأخطاء الإملائية، وكتبت أسفل المقالة: «إن كنت أتحدث أنا إلى شخص ما، فإنه يمكنك مقاطعتى إن كان الأمر عاجلاً للغاية. فإن فعلت ذلك أرجو أن تقول: عذراً، سوف أضربك بقسوة شديدة إن خالفت تلك التعليمات، أكمل لو سمحت تصحيحاتك».

أمو الصغيرة.

التي لم تكمل قط تصحيحاتها.

والتي كان عليها أن تحزم حقائبها وتغادر، حيث لا ركيزة لها تستقر عليها، ولأن شاكو قال : إنها قد دمرت ما يكفى بالفعل، وهى التى عادت إلى أيمنم مصابة بالأزمة وخشخشة فى صدرها لها صوت مثل صوت رجل يصرخ من بعد سحيق.

لم يرها إسثا هكذا ألبتة .

مهتاجة. مريضة. حزينة.

المرّة الأخيرة التى جاءت فيها أمو إلى أيمنم، كانت راهيل قد فصلت لتوها من دير راهبات «نازارث» ؛ (لتزيينها الروث وتنديدها بمن هم أكبر منها سناً)، كانت أمو قد فقدت آخر وظائفها المتعاقبة - كعاملة استقبال فى فندق رخيص - لأنها كانت مريضة وكانت قد انقطعت عن العمل لعدة من الأيام، ولم يستطع الفندق تحمل ذلك، هكذا أخبروها، كانوا فى حاجة إلى عاملة استقبال أفضل صحة.

فى تلك الزيارة الأخيرة قضت أمو الصباح مع راهيل فى حجرتها، كانت قد اشترت لابنتها بأخر مرتب هزيل لها هدايا صغيرة ملفوفة فى ورق بنى ملصوق عليه : قلوب رقيقة ملونة، ربطة سجائر حلوى، صندوقاً من صفيح لأقلام «الفانتوم» و«بول بوتيان» - قصة كلاسيكية هزلية مصورة للصغار، كانت كلها هدايا لمن هم فى سن السابعة، وكانت راهيل فى حوالى الحادية عشرة، كان الأمر وكأن أمو تؤمن بأنها إن

رفضت الإقرار بمرور الزمن، إن أرادت له أن يقف ساكناً، في حياة توأمها معاً، فإنه سيفعل ذلك، وكأن مجرد قوة الإرادة كافية لإيقاف طفولة طفليها مؤقتاً حتى تستطيع جعلهما يعيشان معها، ثم يكون في وسعهما شق طريقهما من حيث توقفت هي، البداية ثانية من السابعة، أخبرت أمو راهيل أنها قد اشترت أيضاً قصة هزلية لإسثا، لكنها احتفظت بها له حتى تحصل على وظيفة أخرى، وتستطيع كسب ما يكفي لتأجير غرفة لثلاثتهم ليظلوا معاً فيها، ثم تذهب إلى كلكتا وتحضر إسثا، ويكون قادراً على أخذ قصته الهزلية، إن هذا اليوم ليس بعيد قالت أمو : يمكن أن يحدث في أى يوم - ما إن يتم الإيجار حتى لا تكون هنالك أية مشكلة. قالت : إنها قد تقدمت لوظيفة في الأمم المتحدة، وإنهم جميعاً سوف يعيشون في «الهايچ» مع خادمة هولندية تعتنى بهم. وقالت أمو : إنها قد تظل، من ناحية أخرى، في الهند وتتفد ما كانت تخطط له طوال الوقت، أن تنشئ مدرسة، كما قالت : إن الاختيار بين التعليم كمستقبل لها ووظيفة في الأمم المتحدة ليس بالأمر السهل، لكن الشيء الذي يجب تذكره هو حقيقة أن وجود فرصة أمامها للاختيار كانت ميزة عظيمة.

غير أنها سوف تحتفظ لإسثا، في الوقت الراهن، كما قالت، وحتى تتخذ قرارها، تحتفظ له بهداياها.

طوال ذلك الصباح وأمو تتحدث بلا انقطاع، سألت «راهيل» أسئلة ، لكنها لم تسمح لها بالإجابة عليها ألبتة، وإن حاولت راهيل قول شيء، قاطعتها أمو بفكرة أو سؤال جديد، بدت مرعوبة من الأشياء الناضجة التي يمكن أن تقولها ابنتها فتذيب «الزمن المتجمد»، لقد جعلها الخوف كثيرة الكلام، لقد أوقفت ثرثرتها الخوف عند حده.

كانت قد تورمت من الكورتيزون، استدار وجهها كالقمر، لم تعد الأم النحيلة التي عرفتها راهيل، كان جلدها مشدوداً فوق خديها المنتفختين أشبه بنسيج ندبة يغطي علامات تطعيم قديم، كانت عندما تبتسم تبدو غمازتاها وكأنهما توجعانها، وفقد شعرها المفلفل بريقه ولعانه وتدلى حول وجهها المتورم كستارة قبيحة، كانت تحمل أنفاسها في منشقة زجاجية في حقيبة يدها الرثة، أبخرة بنية، كل نفس تأخذه مثل

حرب تكسبها ضد القبضة الحديدية التي تحاول عصر الهواء من رئتيها. راقبت راهيل أنفاس والدتها، كانت في كل مرة تستنشق فيها نفساً تصبح التجاوير قرب عظمة الترقوة أكثر انحداراً وامتلاء بالظلال.

سعلت أمو قدراً كبيراً من البلغم في منديلها وأرته لراهيل.

«يجب أن تفحصيه يوماً»، همست بصوت أجش، وكان البلغم كان ورقة إجابة في علم الحساب يجب مراجعتها قبل تسليمها، «عندما يكون أبيض فإن ذلك يعنى أنه ليس ناضجاً، وعندما يكون أصفر، عفن الرائحة، فإنه يكون ناضجاً جاهزاً للبصق، والبلغم مثل الفاكهة، ناضج نبيّ. وعليك أن تكونى قادرة على معرفة ذلك».

تجشأت أثناء الغداء مثل سائق شاحنة وقالت «اعذرينى»، فى صوت عميق غير طبيعى - لاحظت راهيل نمو شعرات جديدة غليظة فى حاجبيها، شعرات طويلة - مثل عضو اللمس فى فم الحشرة. ابتسمت أمو للصمت حول المنضدة وهى تجذب سمك الإمبراطور المقلّى من عظامه، قالت : إنها تحس وكأنها علامة طريق عليها فضلات الطيور، وكان هنالك وميض محموم غريب فى عينيها.

سألته ماماشى إن كانت تشرب الخمر، وطلبت منها أن تزور راهيل أقل قدر ممكن من الزيارات.

نهضت أمو من المنضدة وغادرت دون أن تنطق كلمة، ولاحتى أستودعكم الله. «أذهبى وودعيها» : قال شاكو لراهيل.

تظاهرت راهيل بأنها لم تسمعه، واستمرت تآكل سمكتها، وفكرت فى البلغم وكادت تتقيأ، كرهت حينذاك أمها، كرهتها.

ولم ترها مرة أخرى ألبتة .

ماتت أمو فى حجرة قذرة فى «مأوى البهار» (١٠٢) فى «ألبى» حيث ذهبت إلى مقابلة بحثاً عن وظيفة كسكرتيرة لشخص ما، ماتت وحيدة، كانت برفقتها مروحة سقف ذات ضجيج، لم يكن هنالك إسثا راقداً عند ظهرها يتحدث إليها، كانت فى

الواحدة والثلاثين.. ليست عجوزاً، ولا شابة، لكنها كانت فى السن التى يمكن أن يموت فيها الإنسان.

استيقظت فى الليل هرباً من حلم معتاد متكرر، يقترب منها فيه رجل شرطة ومعه مقص يقرقع ، يود أن يجر شعرها، إنهم يفعلون ذلك فى كوتايام، للمومسات اللاتى يقبضون عليهن فى البازار - ويوسمونهن بوصمة عار حتى يعرف كل امرئ بأمرهن، فيشياس، حتى لا يجد شرطياً جديداً فى الدرك صعوبة فى التعرف على من يتوجب عليه مضايقتهن، لقد كانت أموتراهن يوماً فى السوق، نسوة ذوات عيون فارغة ورؤوس مخلوقة فى الأرض بالإكراه حيث كان الشعر الطويل المدهون بالزيت للمستقيمات خلقياً فقط.

جلست أمو، فى تلك الليلة، فى المأوى، منتصبة فى الفراش الغريب، فى الحجرة الغربية، فى المدينة الغربية، لم تكن تدرى أين هى، لم تكن تعرف شيئاً عما حولها، فقط كان خوفها هو الخوف المعتاد، الرجل النائى فى داخلها بدأ فى الصراخ، لم تخفف اليد الحديدية، فى هذه المرة قبضتها، تجمعت الظلال مثل الخفافيش فى التجاويف شديدة الانحدار قرب عظم الترقوة.

وجدها من يقوم بالكنس فى الصباح. أوقف المروحة.

كان هناك كيس أزرق عميق تحت إحدى عينيها، كيس منتفخ مثل فقاعة، وكأن عينها حاولت أن تفعل ما عجزت رئتيها عن فعله. توقف الرجل النائى الذى عاش فى صدرها عن الصراخ، فى وقت ما، قرب منتصف الليل، حملت شرنمة نمل صرصاراً ميتاً فى رزاة ورصانة عبر الباب، كعملية إيضاح لما يجب أن يفعل مع الجثث.

رفضت الكنيسة دفن أمو لعدة أسباب، لذا استأجر شاكو شاحنة مغلقة لنقل جثمانها إلى محرقة أجساد الموتى الكهربائية، لفها فى ملاءة سرير قذرة وأرقدتها فوق نقالة، وفكرت راهيل أنها تشبه سيناتور رومانى، «حتى أنت يا أمو!». فكرت وابتسمت، متذكراً إسثا.

كانت سواقة غريبة عبر شوارع مشرقة مزدهمة ومعها سيناتور روماني ميت على أرضية الشاحنة، لقد جعل ذلك السماء الزرقاء أكثر زرقة، وكان الناس خارج نوافذ الشاحنة، مثل دمي من ورق مقصوص، يمضون حياة كحياة الدمى الورقية، الحياة الحقيقية كانت داخل الشاحنة، حيث كان الموت الحقيقي - جسد أمو يتنطط فوق النتوءات والحفر الرجراجة في الطريق وينزلق من النقالة، وخبط رأسها مسمار قلاووظ حديدي في الأرضية. لم تجفل ولم تستيقظ. كان هناك طنين في رأس راهيل، وكان على شاكو أن يصرخ فيها، بقية اليوم، إن أراد أن تسمعه.

كان هواء محرقة أجساد الموتى هو نفس الهواء النتن الخائر الذي يوجد في محطة السكة الحديدية، باستثناء أن المحرقة مهجورة، لا قطارات ولا زحام، ولا أحد ماعدا الشحاذين، والمنبوذين والموتى الذين تحت تحفظ الشرطة، والذين كانت تحرق جثثهم هنالك، الناس الذين يموتون ولا أحد يرقد إلى جوار ظهورهم يتحدث إليهم، وعندما جاء دور أمو أمسك شاكو بقوة بيد راهيل، لم تكن ترغب في أن تمسك يدها. استخدمت نعومة عرق المحرقة لتزحلق يدها من قبضته، لم يكن هناك أحد آخر من العائلة.

ارتفع باب أتون المحرقة المصنوع من الصلب، غدا الطنين الأبكم للنار الأبدية زئيراً أحمر، النار تندفع نحوهم مثل وحش يتضور جوعاً. وقُدمت أمو راهيل طعاماً لها: شعرها، جلدها، ابتسامتها، صوتها، الطريقة التي استخدمت بها كيبلينج لتحب هي أطفالها قبل أن تضعهم في الفراش: «إننا من دم واحد، أنت وأنا». قُبِلتْها التي تقبلها قبل النوم، الطريقة التي تمسك بها وجهيهما ثابتين بيد (محشورين، ملجمين، بقم كقم السمكة) بينما تفرق شعرهما وتمشطه باليد الأخرى، الطريقة التي تمسك بها السراويل لراهيل لتصعد تُدخل فيها الرجل اليسرى، الرجل اليمنى، كل هذا يقدم للوحش، الذي كان راضياً.

كانت أمهما وأباهما وأحبتهما حباً مضاعفاً.

ودوى صوت باب الفرن وهو يُغلق، لم تكن هنالك دموع.

كان المسئول عن محرقة أجساد الموتى قد ذهب إلى الطريق بحثاً عن كوب شاي، ولم يعد مدة عشرين دقيقة، تلك هي المدة التي كان على شاكو وراهيل انتظارها للحصول على الإيصال الوردى الذي يسمح لهما بجمع بقايا أمو. رمادها، الأجزاء الصلبة من عظامها، الأسنان من ابتسامتها، كل ما يمكن أن يوضع منها حشواً في إناء فخارى صغير، إيصال رقم «كيو ٤٩٨٦٧٣».

سألت راهيل شاكو كيف يمكن لإدارة المحرقة أن تعرف أشياء من هذه؟ قال شاكو: إنه لا بد من وجود نظام لديهم لمعرفة ذلك الأمر.

لو كان إسثا موجوداً معهما لاحتفظ بالإيصال، كان هو حافظ السجلات، الحارس الأمين الطبيعي لتذاكر سيارة الركاب، لإيصال البنك، لمذكرات الأوراق المالية، لكعوب دفتر الشيكات. الرجل الصغير، الذي عاش في كراشان، يوم يوم.

غير أن إسثا لم يكن معهما، وقد قرر الكل أن ذلك هو الوضع الأفضل، كتبوا له بدلا من حضوره، قالت ماماشى يجب على راهيل أن تكتب أيضاً، تكتب ماذا؟ عزيزى إسثا، كيف حالك؟ إننى بحال طيبة، أمو توفيت بالأمس.

لم تكتب راهيل إليه ألبتة، هناك أشياء لا يمكنك فعلها - كأن تكتب لجزء منك، لقدميك . أو شعرك، أو قلبك.

فى حجرة مكتب باباشى رفعت راهيل (التي لم تكن عجوزاً ولا شابة) رأسها، وتراب الأرضية على قدميها، رفعت رأسها من دفاتر ممارسة الحكمة ووجدت أن «إسثابن المجهول» قد مضى.

هبطت (من فوق مقعد الحمام، من فوق المنضدة) وسارت خارجة إلى الشرفة، رأت ظهر إسثا يختفى عبر البوابة.

كان الوقت منتصف الصباح والسماء توشك أن تمطر ثانية، كان الأخضر الوحشى - من اللحظات الأخيرة لضوء ما قبل هطول المطر المتوهج الغريب.

وصاح ديك فى البعد وانقسم صوته إلى جزعين، مثل أخص قدم ينسلخ من
حذاء قديم.

وقفت راهيل هناك بدقائقها المهترئة، نوتات الحكمة، فى الشرفة الأمامية لمنزل
عتيق، أسفل رأس ثور برى له عينان أشبه بالأزرار، حيث كان هناك، منذ سنوات
مضت ، يوم مجيء صوفى مول ، إعلان يقول : «مرحباً بك فى منزلك ، عزيزتنا
صوفى مول» .

يمكن للأشياء أن تتغير فى يوم.

الفصل الثامن

مرحباً بك فى منزلك عزيزتنا صوفى مول

كان منزل أيمينم منزلاً كبيراً عتيقاً، غير أنه كان يبدو منعزلاً، وكأن علاقته بالناس الذين يعيشون فيه علاقة محدودة، مثل رجل عجوز داعم العينين يراقب أطفالاً يلعبون، فلا يرى غير الزوال السريع فى ابتهاجهم المتدفق وارتباطهم القلبي بالحياة.

غدا السقف المنحدر المغطى بالقرميد أكثر قتامة وقد غشاه الطحلب مع الكبر والمطر، الأطر المستطيلة الخشبية المثبتة فى الجمالونات كانت مشروخة بطريقة معقدة، والضوء الذى ينحدر عبرها ويسقط فى نماذج ورسوم على الأرض كان مليئاً بالأسرار: ذئاب، أزهار، «إيجوانا» (١٠٣)، يتغير الشكل مع حركة الشمس عبر السماء. ثم تموت وتتلاشى فى موعدها مع الفسق.

لم يكن لكل باب درفتا شباك ولكن أربع درفات مزينة بخشب «الك» (١٠٤)، حتى يمكن للنساء، فى الأيام الماضية، الاحتفاظ بالنصف السفلى مغلقاً، والاتكاء على مرافقهن يساو من الباعة الجائلين دون أن يكشفن أنفسهن فيما تحت الوسط، كان فى وسعهن من الناحية الفنية شراء السجاجيد، أو الأساور، وقد غطين صدورهن، وعرين أسفلهن، فنياً.

تسع درجات منحدره تقود من الطريق الخاص إلى الشرفة الأمامية، وقد أسبغ عليها إرتفاعها جلالاً ووقاراً مسرحياً، وقد كان لكل ما حدث هناك روعة العرض ودلالته، كانت تطل على حديقة الزينة، حديقة بيبي كوشاما، ويلف حولها الطريق الخاص بما فيه من حصى، منحدرًا أسفل التل الضئيل الذى يقف المنزل عليه.

كانت شرفته عميقة، رطبة لطيفة حتى عندما تكون الشمس شديدة اللفح فى منتصف النهار.

عندما وُضعت الأرضية الأسمنتية الحمراء، أُضيف إليها بياض قرابة تسعمائة بيضة مما أضيف عليها لمعاناً شديداً

جلست ماماشى على كرسي منخفض مصنوع من أغصان مجدولة ومنضدة من أغصان مجدولة، عليها فائزة زجاجية خضراء بها ساق أوركيديا أرجوانية واحدة مائلة، جلست أسفل رأس الثور البرى المحنطة بعينيه الأشبه بالأزرار ، وصورة والد زوجها، وصورة والدة زوجها على جانبيه.

كان ما بعد الظهر ساكناً. وكان الهواء متأخراً متمهلاً.

أمسكت ماماشى بكمان لامعة أسفل ذقنها، كانت نظارتها الشمسية الخمسينية المعتمة سوداء مائلة، بها ماس مقلد فى أركان إطارها، وكان ساريها منشياً معطراً ، أبيض رمادياً ذهبياً، وقرطابها الماسيان يلمعان فى أذنيها مثل شمعدانين دقيقين. كانت خواتمها الياقوتية سائبة، وجلدها الشاحب الناعم متغضناً أشبه بالقشدة فوق لب ن بارد وقد رش بشامات حمراء دقيقة ، كانت جميلة. ، عجوز، نادرة، ملوكية فاخرة.

الأم الأرملة الضريرة ومعها كمان.

جمعت ماماشى، فى سنوات عمرها الأكثر شباهاً ببصيرتها، وإرادتها الجيدة، جمعت شعرها المتساقط فى كيس صغير مطرز واحتفظت به فى تسريحتها ، وعندما كان يتوافر لديها قدر كافٍ منه، كانت تصنع منه قرصاً داخل شبكة تحتفظ به مخبأً مع مجوهراتها فى صندوق يُقفل، كانت منذ بضع سنوات سابقة على ذلك، عندما بدأ شعرها فى النحول فخفت غزارته وغداً فضياً، كانت ترتدى قرصها الأسود الحالك وقد دبسته فى رأسها الصغير الفضى، حتى تعطى لشعرها شكله وهيئته ، كان ذلك بالنسبة لسجلها أمراً مقبولاً تماماً، حيث كان كل الشعر شعرها ، كانت فى الليل، عندما تخلع قرصها، تسمح لحفيديها أن يصفرا شعرها المتبقى فى ذيل فأر رمادى متماسك مدهون بالزيت به شريط من المطاط عند نهايته ، كان يقوم أحدهما بتصفير شعرها، بينما يحصى الآخر شاماتها التى لا يمكن إحصاؤها، ثم يتبادلان الأدوار.

كانت تبرز فوق فروة رأس ماماشى نتوءات هلالية الشكل مخفاة بعناية تحت شعرها القليل ، ندوب علقات قديمة من زواج قديم - ندوب فازتها النحاسية.

عزفت «رويدا» - وهي حركة من «الحاشية (١) في دي/جى» «الواترميوزيك» - «لهاندل». كانت عيناها خلف نظارتها الشمسية، بلا قيمة، مغلقة، لكنها كانت قادرة على رؤية الموسيقى عندما تصدر عن كمانها وتصعد فيما بعد الظهر كالدخان.

كان داخل رأسها مثل حجرة بها أغطية داكنة مسحوبة عبر يوم مشرق.

عندما لعبت كان عقلها يهيم إلى الوراء عبر السنوات حتى أول كمية من مخلاتها كمحترفة ، كيف بدت جميلة ! فى قوارير سُدت بإحكام، منتصبة على منضدة قرب رأس سريرها حتى تكون أول شيء تلمسه عندما تستيقظ فى الصباح ، ذهبت إلى السرير مبكراً فى تلك الليلة، غير أنها استيقظت بعد منتصف الليل بقليل ، تحسست القوارير فخرجت أصابعها القلقة بطبقة رقيقة من الزيت ، كانت قوارير المخلات تنتصب فى بركة من الزيت. كان هنالك زيت فى كل مكان ، فى حلقة أسفل القارورة المحاطة بفراغ تام ، تحت إنجيلها. على كل منضدتها الموضوعية إلى جانب السرير، كان المانجو المخلل قد شرب الزيت وتمدد، مما جعل الزيت يسيل من القوارير.

ورجعت مامشى إلى الكتاب الذى اشتراه لها شاكو تسترشد به بخصوص «المقادير المنزلية اللازمة للحفظ» ، غير أن الكتاب لم يقدم أية حلول. فكتبت خطاباً إلى صهر «أناما شاندى»، الذى كان، «المدير الإقليمى» لمخلات «بادما» فى «بومباى». فاقترح عليها زيادة نسبة المادة الحافظة التى تستخدمها، والملح، وقد ساعد ذلك غير أنه لم يحل المشكلة كلية ، وحتى، بعد كل تلك السنوات ، فإن قوارير مخلات الفردوس مازالت تنضح قليلاً ، كان التسرب طفيفاً، غير أنها مازالت تنضح ، وتصبح بطاقتها خلال الرحلات الطويلة مشبعة بالزيت وشفافة ، وواصلت المخلات ذاتها كونها قليلة الملح.

وأصابت مامشى الحيرة فيما إذا كانت تستطيع التمكن من الحفظ المتقن، وفيما إذا كانت صوفى مول ستحب بعضاً من عصير العنب المثلج، بعضاً من العصير الأرجوانى البارد المعبأ فى زجاجة.

ثم فكرت فى مرجريت كوشاما، وغدت حواشى موسيقا هاندل المسترخية السلسلة حادة غاضبة.

إن مامشى لم تقابل مرجريت كوشاما ألبتة، لكنها تحتقرها على أى حال. «ابنة البقال» - هكذا كان تصنيف مرجريت كوشاما فى عقل مامشى، كان عالم مامشى

منظماً على ذلك النحو ، إن هي دُعيت لزيجة ما في كوتايام، فإنها كانت تقضى كل الوقت تهمس لكل من تصادقه «إن جد العريس من ناحية الأم، كان نجار أبي. كونجوكوتى أين؟ إن شقيقة جدته الكبرى كانت قابلة فى تريقاندروم ، إن عائلة زوجى اعتادت امتلاك هذا التل».

كانت ماماشى، بالطبع، سوف تحتقر مرجريت كوشاما حتى لو كانت وريثة العرش الإنجليزى ، لم يكن أصلها الذى يمت إلى الطبقة العاملة هو الذى يثير امتعاض ماماشى ، لقد كرهت مرجريت كوشاما ؛ لأنها أصبحت زوجة شاكو، وكرهتها لأنها تركته ، لكنها كانت ستكرهها أكثر إن هي ظلت معه.

لقد حزمت ماماشى متاعها كزوجة واستودعته عناية شاكو، فى اليوم الذى منع فيه شاكو باباشى من ضربها (فقام باباشى بتحطيم أحد الكراسى بدلاً من ذلك)، ومنذ ذلك الوقت وما بعده، أصبح هو المؤتمن على مشاعرها النسائية، «رجلها»، «حبها» الوحيد.

كانت على دراية بعلاقاته الفاسقة مع نساء المصنع، لكنها كفت عن التضرر من تلك الأفعال، وعندما كانت بيبي كوشاما تثير الموضوع، كانت ماماشى تتوتر وتزم شفيتها.

«إنه لا يستطيع مقاومة احتياجات الرجل» : قالت متكلفة الجدية.

والمثير للدهشة أن بيبي كوشاما قبلت هذا التفسير، واكتسبت الفكرة الغامضة المثيرة بصورة سرية «لاحتياجات الرجل» قبولاً ضمنياً فى «منزل أيمينم»، لم ترى أى من ماماشى أو بيبي كوشاما أى تناقض بين عقلية شاكو الماركسية، والشهوة الجنسية الإقطاعية، كان النكساليون فقط هم من يثيرون قلقهما، إذ عرف عنهم أنهم يفرضون على الرجال الابتعاد عن الله، ويفرضون على أبناء العائلات الزواج من الفتيات الخادמות اللاتي كانوا سبباً فى حبلهن. لم يشكا بالطبع، ولو من بعيد، فى أن الصاروخ الذى سيطلق عليهم والذى يمكن أن يمحو اسم العائلة الطيب إلى الأبد، سوف يجىء من ناحية غير متوقعة على الإطلاق.

شيّدت ماماشى مدخلاً مستقلاً لحجرة شاكو، عند النهاية الشرقية للمنزل، حتى يمكن «لأشياء»^(١٠٥) حاجياته ألا تسير متصلة عبر المنزل ، كانت تدس لهن نقوداً حتى تدخل السعادة عليهن ، كن يأخذنها لأنهن فى حاجة إليها، كان لديهن أطفال

صغار ووالدان عجوزان - أو أزواج يصرفون كل دخولهم فى بارات خمر النخيل ، كان هذا الترتيب يناسب مامشى، لأنها كانت ترى بعقلها أن أجراً ما يمكن أن يجعل الأمور واضحة ، كانت تفصل الجنس عن الحب ، والحاجة عن المشاعر.

مرجريت كوشاما كانت، على أى حال، شيئاً آخر مختلفاً كل الاختلاف، لم يكن لدى مامشى أية وسيلة للمعرفة (رغم أنها حاولت ذات مرة أن تجعل كوشوماريا تفحص ملاءات السرير بحثاً عن بقع)، كانت تأمل فقط ألا يكون فى نية مرجريت كوشاما استئناف علاقتها الجنسية بشاكو ، وبينما كانت مرجريت كوشاما فى أيمينم عملت مامشى على توجيهها، فى غير المشاعر التى يصعب التحكم فيها، بدس نقود فى جيوب الأردية التى تتركها مرجريت كوشاما فى صندوق الغسيل ، غير أن مرجريت كوشاما لم تُعد تلك النقود قط ؛ لأنها لم تجدها ألبتة. حيث كان «أنبيان الدهوبى»^(١٠٦) يفرغ جيوبها كمسألة روتينية ، وكانت مامشى تعرف هذا، غير أنها فضلت تأويل صمت مرجريت كوشاما باعتباره قبولاً ضمناً للدفع مقابل الأفضال التى تتصور مامشى أنها قد منحتها لابنها.

وبذا أرضت مامشى نفسها بالنظر إلى مرجريت كوشاما باعتبارها مجرد عاهرة أخرى، وكان أنبيان الدهوبى سعيداً بمكافأته اليومية، وبقيت مرجريت كوشاما بالطبع فى نعيم عدم الوعى بكل ذلك الترتيب.

صاح «كوكال»^(١٠٧) مهمل قدر من موقعه الذى حظ عليه فوق البئر «هوب هوب»، ثم حرك جناحيه الأحمرين الصدئين.

سرق غراب بعضاً من صابون بقبق فى منقاره

وقفت كوشوماريا القصيرة، فى المطبخ المظلم الملىء بالدخان، على أصابع قدميها وثلجت الكعكة الطويلة المكونة من طابقين، كعكة «مرحبا بك فى منزلك عزيزتنا صوفى مول» ، ورغم أن غالبية النساء المسيحيات السريان كن فى تلك الأيام قد بدأن ارتداء السارى، فإن كوشوماريا كانت ماتزال ترتدى «الشاتا»^(١٠٨) الأبيض الناصع بنصف الكم ورقبة حرف ٧ والماندو الأبيض الخاص بها، والذى يطوى فى مروحة قماشية مجمدة على خلفيتها، كانت مروحة كوشوماريا مخفاة - إلى حد ما - بوساطة مريلتها كخادمة، مريلة زرقاء وبيضاء شطرنجية، مزركشة الحواشى، سخيصة نايبة، مريلة أصرت مامشى على أن ترتديها كوشوماريا، داخل المنزل.

كان أصبعها السبابتان قصيرين غليظين مثل سجع كوكتيل، وكان أنفها لحمياً عريضاً ذى منخارين متوهجين، كانت هناك طيات جلد عميقة تربط أنفها بجانبى ذقنها، وتفصل هذا القسم من وجهها عن بقيته، مثل الزلومة ، كانت رأسها كبيرة قياساً بجسدها ، كانت تبدو مثل جنين فى قارورة هرب من برطمانه بما فيه من «فورمالدهايد» فى معمل بيولوجى، جنين لم يعد مجعداً، وإن غدا غليظاً بفعل العمر.

كانت تحتفظ فى صدرها بقطع نقد رطبة تربطها بشدة حول صدرها حتى تستطيع تسطيع تسييح ثديها غير المسيحين ، وكان قرطها «الكونوكو» سميكاً ذهبياً، وكانت حلمتا أذنيها المتمدتان فى حلقات ثقيلة تتطوحان حول رقبتها، حيث يقبع قرطها فيهما مثل طفلين جذلين فرحين يركبان (ليس دوما) أرجوحة الخيل الخشبية ، كانت حلمة أذنها اليمنى قد انشقت مفتوحة ذات مرة ، وقام د، قرغيز فرغيز بتخييطها مرة أخرى، لم تستطع كوشوماريا وقف ارتداء قرطها الكونولو ؛ لأنها إن فعلت ذلك، فكيف يمكن للناس أن يعرفوا أنها ، رغم وظيفتها المتواضعة كطباخة (خمسة وسبعون روبية فى الشهر) «مسيحية سريانية، مارثوميتية؟» ليست «بيلايا» أو «بولايا» أو «باراقان»، إنها من غير المنبوذين، مسيحية من الطبقة العليا(من الذين رشحت فيهم المسيحية مثل الشاى من كيس الشاى). كانت فكرة خياطة الحلقات فكرة أفضل بكثير للغاية.

لم تكن كوشوماريا واعية بإدمان التلفاز الذى يقبع داخلها، إدمان «الهوك هوجان» ، لم تكن قد رأت حتى الآن تلفازاً ، وماكانت لتؤمن بوجود التلفاز ، ولو حدث وقال أحدهم بوجوده، لزعمت كوشوماريا أنه أو أنها تهين ذكاءها ، كانت كوشوماريا حذرة من تفسير الآخرين للعالم الخارجى ، كانت فى الغالب الأعم تنظر إلى هؤلاء باعتبار أنهم يهينونها عمداً وجهاً بسبب افتقادها للتعليم وسهولة خداعها (كان ذلك منذ فترة أكثر تبكيراً). وفى تصميم معاكس لطبيعتها الموروثة، غدا من الصعب على كوشوماريا الآن أن تصدق، كسياسة، أى شىء يقوله أى أحد، لقد ضحكت ساخرة منذ شهور قليلة مضت، فى يوليو، عندما أخبرتها راهيل أن رائد فضاء أمريكى يدعى نيل أرمسترونج قد سار فوق القمر، وقالت : أن أكروباتا مالاياليا يدعى « أ، موثاشن» قد قام بوثبات فوق الشمس وهو مرتكز على يد واحدة مع رفع الرجلين فوق الرأس ، وقد وضع أقلاماً على أنفه ، كانت مستعدة للتسليم بأن الأمريكين موجودون بالرغم

من أنها لم تر واحداً منهم ألبتة ، وكانت مستعدة أيضاً للإيمان بأن «نيل أومسترونج» يمكن حتى أن يكون بطريقة مفهومة نوعاً سخيلاً من الأسماء ، لكن السير فوق قطعة صغيرة من القمر؟ كلا سيدي. كما أنها لم تثق بأية من الصور الرمادية الغامضة التي ظهرت في الـ «مالايالامانوراما» التي لم تستطع قراءتها .

ظلت على ثقة بأن إسثا عندما قال لها، «حتى أنت يا كوشوماريا» كان يهينها بالإنجليزية ، اعتقدت أن ذلك يعنى شيئاً ما مثل «كوشوماريا، أيتها القرعة السوداء القبيحة» ، كانت تتربص، تنتظر الفرصة المناسبة لتشكوه.

انتهت من وضع غطاء سكري فوق الكعكة الطويلة ، ثم أمالت رأسها إلى الخلف وعصرت ما تبقى من المادة السكرية فوق لسانها. لفأتُ لا نهائية من الشكولاتة الأشبه بمعجون الأسنان على لسان كوشوماريا الوردى ، وعندما نادى ماماشى من الشرفة (كوشومارى إننى أسمع السيارة!) كان فمها مليئاً بالمادة السكرية فلم تستطع الإجابة ، وعندما أنهت جرت بلسانها فوق أسنانها، ثم قامت بسلسلة من أصوات التلمظ القصيرة بفمها فى مواجهة سقف حلقها، وكأنها قد أكلت للتو شيئاً حامضاً .

أصوات بعيدة لسيارة زرقاء فى لون السماء (تمر عبر موقف سيارات الركاب، عبر المدرسة، عبر الكنيسة الصفراء إلى الطريق الأحمر الملىء بالتنوعات عبر أشجار المطاط)، أرسلت هممة عبر العقار القاتم المعتم لمخلات الفردوس .

التخليل ، (العصر، التقطيع إلى شرائح، الغلى، التعليب والتعليب، البشر، التلميح، التجفيف، الوزن وتشميع القوارير) توقف.

«شاكو سرقانو»^(١٠٩) بدأ الهمس ينتقل متجولاً ، وضعت جانبا سكاكين التقطيع. تُركت الخضراوات، نصف مقطوعة فوق قصعات هائلة من صلب ، القرع المر تُرك مهجوراً ، والأتاتاس غير مكتمل ، خُطعت واقيات الأصابع المطاطية (لامعة مثل كباييت مرحة سميكة) ، الأيدي المنقوعة فى التخليل غُسلت ومُسحت فى مرايل زرقاء بلون الكوبلت ، خصلات شعر كان يُمسك بها وتُعاد إلى ندوب الرأس البيضاء ، الموندوات المشمرة تحت المرايل أرخيت ، أبواب المصنع المكونة من أسلاك معدنية منسوجة بصلاية، ذات مفصلات ناتئة، تغلق فى ضجة شديدة على مسئوليتها الخاصة.

وعلى أحد جانبي الطريق الخاص، إلى جوار البئر القديمة، فى ظلال شجرة «الكودام بولى»^(١١٠) احتشد جيش صامت فى مرايل زرقاء، فى الحرارة الخضراء،

يراقب، جيش يرتدى المرايل الزرقاء، وغطاء الرأس الأبيض، مثل كتلة أعلام زرقاء
وبيضاء طريفة أنيقة.

«أكو چوسى، ياكو، أنيان، أليان، كوتان، فيجايان، فاوا، جوى، سوماتى، أمال،
أناما، كاناكاما، لاثا، سوشيل، فيجاياما، جولى، كوتى، مولى كوتى، بينامول» (فتيات
بأسماء سيارات الركاب) ، هجمات الضجر والتبرم المبكرة كانت تختفى تحت طبقة
سميكة من الولاء.

استدارت البليموث الزرقاء فى لون السماء عند البوابة، وسارت تقرقش فوق
حصى الطريق الخاص تطحن الصدف الصغير ، وتكسر الحصباء الصغيرة الحمراء
والصفراء. هروا الأطفال.

انهارت النافورات.

تسطحت لقات الشعر.

سراويل صفراء مجعدة ذات مؤخرات واسعة متوهجة وحقيقية «جو - جو» التى
كانت محبوبة. النافورة تلكأت، بالكاد استيقظت ، ثم البالغون بكعوبهم المتورمة ،
البطيئون من كثرة الجلوس.

«هل وصلتكم؟» سألت ماماشى، وهى تدير نظارتها المائلة القاتمة نحو الأصوات
الجديدة: صوت أبواب السيارة وهى تقفل بعنف ، وخفضت صوت كمانها.

«ماماشى!» : قالت راهيل لجدتها العمياء الجميلة ، « لقد تقياً إسثا ! فى
منتصف صوت الموسيقى ! و...».

لست أمو ابنتها برقة- على كتفها - وكانت لمستها تعنى ش ه ه... ونظرت
راهيل حولها ورأت أنها فى تمثيلية غير أن دورها كان دوراً صغيراً فقط.

كانت مجرد منظرًا طبيعيًا ريفيًا. ربما وردة أو شجرة.

وجه فى الزحام ، واحدة من أناس المدينة.

لم يقل أحد لراهيل هالو، ولاحتى الجيش الأزرق الواقف فى الحرارة الخضراء.

«أين هى؟» سألت ماماشى أصوات السيارة ، «أين عزيزتى صوفى مول؟ تعالى
هنا ودعيني أراك».

بينما كانت تتحدث تداعى وتساقط برفق مثل التراب «لحن الانتظار» الذى كان يحلق فوقها مثل مظلة معبد فيل تتلألاً.

شاكو، فى حلتة، حلة : « ماذا حدث لرجلنا رجل الجماهير؟ » ورباط عنقه الذى اعتنى به عناية جيدة، قاد مرجريت كوشاما وصوفى مول منتظراً صاعداً الدرجات الحمراء التسع، وكأنتهما زوج من غنائم التنس التى كسبها مؤخراً.

مرة أخرى، لم يقل أحد غير «الأشياء الصغيرة» فقط ، وقبعت الأشياء الكبيرة فى الداخل لاتقال «هالو ماماشى» : قالت مرجريت كوشاما فى صوت المدرسة الحنون (والذى يصفح فى بعض الأحيان) ، «شكراً لك لاستضافتنا. كنا فى حاجة شديدة للإفلات والفرار».

شممت ماماشى نفحة عطر ثمين غدا حمضياً عندما انتهى بسبب عرق السفر الجوى ، (هى ذاتها لديها قارورة من «ديور» فى كيس جلدى ناعم أخضر، موضوع فى خزانتها الحديدية).

أخذت مرجريت كوشاما يد ماماشى، كانت الأصابع لينتة. والخواتم الياقوتية صلبة.

« هالو ، مرجريت » : قالت ماماشى (ليست وقحة ، وليست مهذبة) ، نظارتها القاتمة على عينيها «مرحباً بك فى أيمنم ، أسفة إننى لا أستطيع رؤيتك ، إننى أكاد، كما تعلمين ، أكون ضريرة» ، تحدثت بطريقة بطيئة متعمدة.

«أوه، ذلك حسن»، قالت مرجريت كوشاما ؛ «إننى على ثقة بأننى أبوء بشعة على أى حال» ، وضحكت فى تردد وهى غير واثقة إن كان ذلك هو رد الفعل الصحيح.

«خطأ»: قال شاكو، استدار إلى ماماش ، وهو يبتسم ابتسامة فخار لم تستطع أمه رؤيتها، «إنها جميلة كما انت دوماً».

«لقد أسفت أسفاً شديداً عندما سمعت بما حدث ... لچو» ، قالت ماماشى، كان صوتها يحمل فقط رنة أسف ضئيلة، وليس أسفاً شديداً.

كانت هناك لحظة صمت قصيرة حزناً على چو.

«أين عزيزتى صوفى مول؟» ، قالت ماماشى ؛ «تعالى هنا ودعى جدتك تنظر إليك».

أقتيدت صوفى مول إلى ماماشى ، دفعت ماماشى بنظارتها الشمسية القاتمة إلى أعلى فى شعرها، بدت مثل عيني قطة مائلتين عند رأس الثور البرى المتعفنة ، قال الثور البرى المتعفن، بلغة الثور البرى المتعفنة : « كلا، كلا، على الإطلاق».

لم يكن فى وسع ماماشى، حتى بعد زرع القرنية لها، أن ترى غير الضوء والظل. فإن وقف أحد فى المدخل، ففى وسعها القول : ، إن هناك أحداً واقفاً فى المدخل. لكنها لا تعرف من هو. إن فى وسعها أن تقرأ شيكا، أو إيصالاً، أو ورقة مالية فقط إن كانت قريبة بما يكفى كي تلمسها أهداب عينيها، إنها حينذاك تثبتها وتحرك عيناها على امتدادها ، تسير بها من كلمة إلى كلمة.

رأى أهل البلدة ماماشى (فى فستانها البديع) تقرب صوفى مول من عينيها كي تراها ، لتقرأها كما تقرأ الشيك. لتفحصها كما تفحص ورقة مالية ، رأت ماماشى (بعينيها الأفضل) شعراً بنياً يميل إلى الحمرة (لـ ... لـ (١١١) تكاد تكون شقراء)، انحناءة وجنتين سميتين بهما نمش (لـ لـ لـ ... تكاد تكون وردية)، عينيّ زرقاوين زرقة رمادية.

«أنف باباشى» : قالت ماما ش ، « أخبريني، هل أنت فتاة جميلة؟» سألت صوفى مول.

«نعم» : قالت صوفى مول.

«وطويلة؟»

«طويلة بالنسبة لعمرى» : قالت صوفى مول.

«طويلة للغاية» : قالت بيبي كوشاما، « أطول بكثير من إسثا».

«إنها أكبر منه سنأ» ، قالت أمو.

«ولو...» : قالت بيبي كوشاما.

قطع قيلولتا الوصلة المباشرة المختصرة، من الطريق الذى يبعد قليلاً، عبر أشجار المطاط ، كان عارى الجسد ولفة سلك كهربائى معزول ملفوفة فوق أحد كتفيه ، كان يرتدى المونو المطبوع بالأزرق القاتم والأسود، والمطوى طيات سائبة إلى ما فوق

ركبتيه ، وعلى ظهره كانت ورقته الميمونة من الشجرة التي تترك علامة عند الميلاد
(والتي تجعل الرياح الموسمية تجيء في موعدها) ، ورقة خريفية أثناء الليل.

رأته راهيل قبل أن يظهر عبر الأشجار ويخطو في الطريق الخاص، فانسلت من
«التمثيلية» وذهبت إليه.

رأتها أمو ذاهبة.

رأتها يؤديان، بعيداً عن المسرح، «تحيتهما الرسمية» بإتقان ، فيلوتا يطأطئ
الرأس تحية واحتراماً كما علموه، وانتشر الموندو الخاص به مثل تنورة، مثل عاملة
إنجليزية في معمل ألبان في «إفطار الملك». انحنت راهيل (وقالت بو). ثم شبكا
الأصبعين الصغيرين وهزاً اليدين بوقار مثلما يفعل رجال البنوك في مؤتمر ما.

رأت أمو، في ضوء الشمس، الأرقط الراشح عبر الأشجار الخضراء القاتمة،
فيلوتا وهو يرفع ابنتها دون جهد وكأنها طفلة منفوخة، مصنوعة من هواء ، ورأت أمو،
على وجه راهيل، وهو يطوحها إلى أعلى لتستقر في ذراعيه، رأت الفرحة الكبرى
للصغار المحمولين في الهواء.

رأت خطوط العضلات على معدة فيلوتا وقد غدت صلبة ترتفع تحت جلده مثل
تقسيمات على لوح شكولاتة ، اندهشت لقدرة التغيير الذي حل بجسده - بهذا الهدوء
الشديد، في جسد صبي مسطح العضلات إلى جسد رجل ، جسد سباح، جسد نجار
سباح مصقول بشمع يصقل الجسد صقلاً شديداً.

كانت له عظمتا وجنتين مرتفعتين وابتسامة بيضاء فجائية.

ابتسامته التي ذكرت أمو بفيلوتا الصبي الصغير. يساعد فيليا بابن في عد ثمار
جوز الهند ، ويقدم هدايا صغيرة صنعها من أجلها، مبسوبة على كف راحته حتى
يمكنها أخذها دون أن تلمسه ، قوارب ، صناديق، طواحين هواء صغيرة ، كان
يدعوها أمو كوتي ، أمو الصغيرة ، رغم أنها كانت أصغر منه بالكثير جداً، إنها وهي
تنظر إليه الآن، لا تستطيع أن تمنع نفسها من التفكير في أن الرجل الذي أحبه يحمل
القليل للغاية من الصبي الذي كانه ، ابتسامته كانت القطعة الوحيدة من المتاع الذي
حمله من صباه إلى رجولته.

وفجأة ودت أمو لو كان هو الذى رأته راهيل فى المسيرة ، ودت لو كان هو الذى رفع علمه وذراعه المعقد فى غضب ، ودت أن يأوى تحت عباءة بشاشته التى يحرص عليها، غضباً حياً يتنفس ضد العالم المرتب المختال المأمون التى هى تائراً للغاية ضده.

ودت لو كان هو هذا الشخص.

كانت مندهشة لدى الاستكانة البدنية لابنتها معه ، مندهشة إذ بدا أن لابنتها شبه - عالم يستبعدها هى كلية ، عالم ملموس من الابتسامات والضحك ليس لها، هى أمها، مكان فيه ، وأدركت أمو بطريقة مبهمة أن غشاوة رقيقة أرجوانية من الحسد قد صبغت أفكارها ، لم تسمح لنفسها بأن تتأمل من ذاك الذى تحسده ، الرجل أم طفلتها ، أم فقط عالمها عالم الأصابع المتشابكة والابتسامات الفجائية.

الرجل الواقف فى ظل أشجار المطاط ودوائر من ضوء الشمس كالعملات تتراقص على بدنه، يحمل ابنتها فى ذراعيه، نظر إلى أعلى وأمسك بأمو ترمقهما، مئات السنين تداخلت فى بعضها فى لحظة واحدة متلاشية، التاريخ سار فى الطريق الخطأ، أمسك به بعيداً عن الحراس ، سلخ مثل جلد حية عجوز ، علامات، ندوبه، جراحه فى حروب قديمة ، وكل الأيام السائرة إلى وراء تساقطت ، لقد ترك وراءه فى غيابه دغدغة، وميضاً محسوساً يمكن رؤيته بوضوح مثلما يمكن رؤية الماء فى النهر أو الشمس فى السماء. يمكن الإحساس به بوضوح مثلما يمكن الإحساس بالحرارة فى يوم حار، أو جذبة سمكة فى خيط مشدود ، كان واضحاً إلى حد أن أحداً لم يلحظه.

فى تلك اللحظة الموجزة، نظر فيلوتا إلى أعلى ورأى أشياء لم يرها من قبل ، أشياء كانت ممنوعة إلى هذا الحد، معتمة بغمامات^(١١٢) التاريخ.

أشياء بسيطة.

مثال ذلك : رأى أن والدة راهيل امرأة.

وأن لها، عندما تبتسم، غمازتين عميقتين، وأنهما تظلان طويلاً بعد أن تغادر الابتسامة عينيها ، رأى أن ذراعيها البنين كانا مستديرين وقويين ومتقنين ، وأن كتفيها يبرقان، غير أن عينيها كانت فى مكان آخر، رأى أنه عندما يعطيها هدايا لم يعد من الضرورى تقديمها الآن منبسطة على راحتى يديه حتى لا تلمسه ، قواربه

وصناديقه ، طواحين الرياح الصغيرة التي كان يصنعها ، رأى أنه ليس عليه أن يكون هو المانح الوحيد للهدايا ، كانت أيضاً لديها هدايا تعطيها له .

انسابت هذه المعرفة داخله في نقاوة وصفاء، أشبه بطرف سكين حاد بارد وساخن في ذات الوقت ، لم يستغرق كل ذلك غير لحظة فقط .

ورأت أمو أنه قد رأت ، نظرت بعيداً، وفعل هو كذلك أيضاً ، عادت شياطين التاريخ تقاضيهن ، تعيد لفهما في جلدهما القديم المليء بالنوب وتجرحهما إلى وراء إلى حيث عاشا بالفعل، حيث نضع «قوانين الحب» من الذي يجب أن يُحب، وكيف، وإلى أي مدى،

سارت أمو إلى الشرفة، عائدة، تنتفض، إلى داخل التمثيلية .

نظر فيلوتا إلى أسفل إلى السفيرة س، إنسكت وهي في ذراعيه ، أنزلها ، وهو ينتفض أيضاً .

«وانظر إليك !» : قال وهو ينظر إلى فستانها الواهن المضحك ، « جميل للغاية ! هل ستتزوجين ؟ » ووخزته راهيل في إبطيه، ودغدغته بلا رحمة ، « إيكيلي إيكيلي إيكيلي » (١١٣)!

«لقد رأيتك بالأمس» : قالت .

«أين؟» رفع فيلوتا صوته مندهشاً .

«كذاب»، قالت راهيل : «كذاب ومُدعى ، لقد رأيتك بالفعل ، كنت شيوعياً وكنت ترتدى قميصاً ومعك علم ، وأنت تجاهلتني» .

«أبيو كاشتام» (١١٤)، قال فيلوتا، «هل أنا أفعل ذلك؟ قولى أنت لى . هل يفعل فيلوتا ذلك أبداً؟ لابد من أنه شقيقى توأمى المفقود منذ زمن طويل» .

«أى شقيق توأم لك فقد منذ زمن بعيد؟» .

«أورومبان الأحق»، ذلك الذى يعيش في كوشى» .

«من أورومبان هذا؟» ثم رأت طرفة عينه، «أنت كاذب ليس لك أخ توأم معك ! لم يكن أورومبان، كنت أنت !» .

ضحك فيلوتا، ضحكة يعينها بحق، كانت له ضحكة عذبة .

« لم أكن أنا » قال : « كنت أرقد مريضاً » .

«انظر، أنت تبتسم!» قالت راهيل: «إن هذا يعنى أنك أنت من كان بالأمس، الابتسام يعنى، أنك أنت من كان بالأمس» .

«هذا فى الإنجليزية فقط!» : قال فيلوتا: «أما فى المالايالامية فقد كان مدرسى يوماً يقول: «الابتسامه تعنى أنه لم يكن أنا».

احتاجت راهيل للحظة لفرز هذه من تلك، ثم وخزته مرة أخرى إيكيلي إيكيلي .

دقق فيلوتا النظر، وهو مازال يضحك، فى التمثيلية بحثاً عن صوفى «أين عزيزتنا صوفى مول؟ دعينا نلقى عليها نظرة، هل تذكرت إحضارها، أم أنك تركتها وراءك؟»

« لا تنظر هناك » : قالت راهيل بسرعة .

وقفت منتصية على الحاجز الأسمتى الذى يفصل أشجار المطاط عن الطريق الخاص، وشفقت يديها على عيني فيلوتا .

«لماذا؟» سأل فيلوتا .

«لأننى» : قالت راهيل : «لا أود أن تنظر» .

«أين إسثامون؟» : قال فيلوتا، وهناك سفيرة (متنكرة فى حشرة لاصقة، متنكرة فى صورة جنية مطار) تتعلق بظهره لافة ساقها حول وسطه ، وقد عصبت عينيه بيديها الصغيرتين اللزجتين، «أنا لم أوه» .

«أوه لقد بعناه فى كوشين»، قالت راهيل باستخفاف، «فى مقابل كيس أرز ومشعل» .

كان زيد فستانها المتيسس يضغط زهوراً مخزماً فى ظهر فيلوتا، زهوراً مخزماً ووردة ميمونة تزهر فوق ظهره الأسود .

غير أن راهيل عندما بحثت عن إسثا فى التمثيلية، لم تجده هناك .

عودة إلى داخل التمثيلية، حيث وصلت كوشوماريا، قصيرة، وراعها كعكة طويلة.

«وصلت الكعكة»: قالت لمامشى فى صوت مرتفع بعض الشيء، إذ افترضت أن ضعف البصر يؤثر ألياً فى باقى الحواس .

«كاندو^(١١٥)، كوشوماريا؟» : قالت ماماشى : «هل تستطيعين رؤية عزيزتنا صوفى مول؟» .

«كاندو، كوشاما» : قالت كوشى ماريا بصوت أكثر ارتفاعاً، «أستطيع رؤيتها» .
وابتسمت لصوفى ابتسامة أكثر اتساعاً، كانت فى طول صوفى تماماً، أكثر قصرًا من المسيحيين السريان، رغم أعمالها الطيبة.
«إن لها لون أمها» : قالت كوشوماريا .

«وأنف باباشى»، أصرت ماماشى .
«إننى لا أعرف هذه المسألة، لكنها جميلة للغاية»، صرخت كوشوماريا،
«سونداريكوتى^(١١٦)، إنها ملاك صغير» .

كانت الملائكة الصغيرة فى لون الشاطى ويرتدين السراويل ذات المؤخرات الواسعة المتوهجة .

وكانت الشياطين الصغيرة فى لون الطين البنى ويرتدين فساتين جنيات المطار وفى جباههن نتوءات يمكن أن تتحول إلى قرون، ولديهن نافورات فى «الحب فى طوكيو»،
وعادات قراءة متخلفة .

وفى وسعك، إن دقت النظر، أن ترى إبليس فى عيونهن .

أخذت كوشوماريا يدي صوفى فى يديها، وقد جعلت راحتها إلى أعلى، ورفعتها إلى رأسها وأستشقت فى عمق .

«ماذا تفعل؟» أرادت صوفى مول أن تعرف، اليدان اللتدنيقان الرقيقتان أمسكتا بشدة باليدين الأيمنيتين الصليبتين، «من تكون، ولماذا تشتم راحتى؟»

«إنها الطباخة» : قال شاكو، «وذلك هى طريقته فى تقبيلك» .

«تقبيلى؟» لم تكن صوفى مول مقتنعة، لكنها كانت مهتمة .

«أمر مدهش ومذهل للغاية!» قالت مرجريت كوشاما، «إنه نوع من الاستنشاق، هل يفعل الرجال والنساء هذا الفعل ببعضهم البعض أيضاً؟»

لم تكن تقصد أن يكون صدى ما قالت هكذا تماماً، واحمرت خجلاً ، ثقب في الكون على هيئة مدرسة مرتبكة .

«أوه، طوال الوقت!» قالت أمو، وجاء الصوت أعلى قليلاً من الغمغمة الساخرة التي كانت تقصدها، «إننا هكذا نصنع الأطفال» .

لم يصفعها شاكو .

وبالتالى فإنها لم ترد له الصفعة .

غير أن الهواء العالق غدا غاضباً .

«أعتقد أنك، أمو، مدينة بالاعتذار لزوجتى» : قال شاكو فى جو وقائى تملكى (أملا ألا تقول له مرجريت كوشاما، «الزوجة السابقة يا شاكو ! وتهز وردة نحوه).

«أوه، كلا!» قالت مرجريت كوشاما. «لقد كانت الغلطة غلطتى ! إننى لم أقصد أن يكون لما قلت مثل ذاك الصدى ألبتة ... إن ما قصدته هو - أقصد أن الأمر فائن ساحر إذا فكر المرء أن ...»

«لقد كان سؤالك سؤالاً مشروعاً تماماً»، قال شاكو ، وأعتقد أنه يجب على أمو أن تعتذر».

«هل يجب علينا أن نتصرف مثل قبيلة ملعونة تخلى الله عنها، وقد تم للتو اكتشافها؟» تساءلت أمو.

«أوه، عزيزتى!» : قالت مرجريت كوشاما .

عادت أمو، فى صمت التمثيلية الغاضب (والجيش الأزرق الواقف فى الحرارة الخضراء مازال يراقب) عادت إلى البليموث وأخذت حقيبتها، صفعت الباب، وسارت مبتعدة إلى حجرتها وكتفاها يلمعان ، تاركة الكل يتساءل من أين تعلمت جرأتها ووقاحتها تلك!؟

والحق يقال : لم يكن الأمر الذى يثير التساؤل بالأمر الهين ؛ لأن أمو لم تكن قد تلقت نوع التعليم، أو قرأت أنواع الكتب، أو التقت بأصناف الناس، الذين يمكن أن يكونوا قد أثروا فيها حتى تفكر بالطريقة التي فكرت بها.

كانت مجرد هذا الصنف من الحيوان.

لقد تعلمت بسرعة شديدة، وهى طفلة، ألا تكثر بحكايات الدب الأب والدبة الأم التى كانت تُعطى لها لتقرأها، كان الدب الأب، فى نسختها هى، يضرب الدبة الأم بالفازات النحاسية ، وقد عانت الدبة الأم من تلك العلاقات فى استسلام صامت.

وراقبت أمو أباهما، خلال سنوات نموها، وهو يحيك نسيجه البشع الشنيع. كان ساحراً ظريفاً مع الزوار، لا يتوقف إلا قليلاً عن تملقهم إن كانوا من البيض، كان يهب المال للملاجئ الأيتام وعيادات الجذام. عمل جاهداً على أن تكون صورته العامة صورة رجل محنك، نابغة، أخلاقي، لكنه كان يتحول، عندما ينفرد بزوجه وطفليه إلى بلطجى فظيع مرتاب، مع لمحة خبث شرير، كان يضربهم ويهينهم ويفرض عليهم معاناة حسد الأصدقاء والأقارب بأن لهم مثل ذلك الزوج والأب الرائع .

وقد عانت أمو من ليالى الشتاء الباردة فى دلهى مختفية فى سياج «الميهوندى» حول منزلهم (حتى لا يراها أحد من «العائلات الطيبة») ، لأن باباشى عاد من عمله منحرف المزاج فضربها هى وماماشى وطردهما من منزلهما .

وفى واحدة من مثل تلك الليالى، وكانت أمو فى التاسعة من عمرها، مختفية هى وأمها فى السياج، يراقبان الصورة الظلية الأنيقة «لباباشى» فى النوافذ المضاعة، وهو يمرق من حجرة إلى حجرة، غير قانع بضرب زوجته وابنته (كان شاكو بعيداً فى المدرسة) يمزق الستائر، يركل الأثاث ويحطم مصباح إحدى المناضد، بعد ساعة من انطفاء الأضواء قامت أمو الصغيرة بالزحف، مزدرية خوف ماماشى ونزيفها، عائدة إلى المنزل عبر جهاز تجديد الهواء لإنقاذ أحذيتها المطاطية التى كانت تحبها أكثر من أى شئ آخر، ووضعتها فى كيس ورقي وزحفت عائدة إلى غرفة الاستقبال عندما أضيئت الأنوار فجأة .

كان باباشى يجلس، على الدوام، فى كرسية الهزاز الماهونى، يهز نفسه فى الظلام فى صمت، عندما أمسك بها لم ينطق بكلمة، ضربها ضرباً شديداً بعصاه القصيرة ذات المقبض العاجى والجلدة فى رأسها (العصا التى كان يضعها على حجره فى صورته الفوتوغرافية التى أخذها فى الأستوديو)، لم تبك أمو، وعندما انتهى من ضربها فرض عليها إحضار مقص ماماشى الكبير الذى تستخدمه فى القصاصة من دولاب الحياكة، وقام عالم الحشرات الجليل، بينما أمو تراقب، بتمزيق أحذيتها

المطاطية الجديدة بمقص أمها الذي تستخدمه في القصاصة، وسقطت سلخات المطاط الأسود على الأرض، والمقص يُصدر أصوات المقص المكتومة، وقد تجاهلت أموجه أمها المرسوم الخائف الذي ظهر في النافذة، استغرق الأمر عشر دقائق لتمزيق أحذيتها المطاطية المحبوبة كلية، وعندما تماوجت فوق الأرضية آخر سلخة من المطاط نظر والدها إليها بعينين باردتين مسطحتين، وهو يهز ويهز ويهز نفسه، يحيط به بحر من حيات مطاطية تتلوى .

وتعلمت أمو أن تعيش، وهي تكبر سنًا، بهذه القسوة المحسوبة، ونما في داخلها إحساس رفيع بالظلم، وتلك اللمة العنيدة اللامبالية التي تنمو في شخص ما صغير عندما يهدد حياته كلها ويستبد بها شخص ما كبير، إنها تحديداً لم تفعل أى شيء لتجنب الحناقات والصدمات ويمكن، في الحقيقة ، القول : إنها سعت إليها، بل ربما استمتعت بها .

«هل ذهبت؟» : سألت ماماشى الصمت المحيط بها .

«لقد ذهبت»، قالت كوشوماريا في صوت مرتفع .

«هل مسموح لكم قول "اللعنة" في الهند؟» : سألت صوفى مول .

«من الذى قال اللعنة؟» : سأل شاكو .

«هى التى قالت» : قالت صوفى مول، «عمتى أمو»، لقد قالت "قبيلة ملعونة تخلى الله عنها» .

« اقطعى الكعكة وأعطى كل امرئ قطعة » : قالت ماماشى .

«من غير المسموح لنا قولها في إنجلترا» قالت صوفى مول لشاكو .

«غير مسموح لكم بماذا؟» قال شاكو .

«غير مسموح بقول أ ل ل ع ن ه» قالت صوفى مول .

بدت ماماشى ضريرة في ما بعد الظهر المتألق، «هل الكل هنا؟» سألت .

«نعم، كوشامنا»، : قال الجيش الأزرق الواقف في الحرارة الخضراء، «إننا جميعاً هنا» .

قالت راهيل لقيلوتا خارج التمثيلية: «إننا لسنا هنا؟ هل نحن هنا؟ إننا حتى لا نشارك في التمثيلية» .

«هذا صحيح تماما» : قال قيلولتا، «إننا حتى لا نشارك في التمثيلية، غير أن ما أود أن أعرفه هو، أين عزيزنا إستابابى شاشين كوتابن بيترمون؟» .

وغدا ذلك أشبه برومبلستيلتسكين^(١١٧) مسرورة مبهورة ترقص بين أشجار المطاط. أوه إستابابى شاشين كوتابن بيترمون .

أين؟ أوه .. إلى أين ذهبت؟

وتدرج الأمر من رومبلستيلتسكين إلى نبات كزبرة الثعلب القرمزية.

إننا نبحث عنه هنا، إننا نبحث عنه هناك.

هؤلاء الفرنسيون يبحثون عنه فى كل مكان .

هل هو فى السماء؟ هل هو فى الجحيم؟

ذلك الشيطان الملعون الذى بلا نفع إستابن؟

قطعت كوشوماريا قطعة من الكعكة كعينة حتى تحظى بموافقة ماماشى.

«كل شخص قطعة واحدة»، أكدت ماماشى لكوشوماريا، وهى تلمس القطعة لمساً

خفيفاً بأصابعها ذات الخواتم المحلاة بالياقوت لترى إن كانت صغيرة بما يكفى.

ونشرت كوشوماريا بقية الكعكة بطريقة مرتبكة مجهددة وهى تتنفس من فمها،

وكأنها تقطع كتلة من حمل مشوى ، ووضعت القطع فوق صينية كبيرة فضية، وعزفت

لماماشى على كمانها لحن «مرحباً بك فى منزلك، عزيزتنا صوفى مول». لحناً من

شكولاته تصدُّ الشهية ، من حلوى لزجة، بنية ذاتية - موجات من شكولاتة على

شاطئ من شكولاتة .

رفع شاكو، فى وسط الأغنية، صوته فوق صوت الشكولاتة ، «ماما» : قال (فى

صوته صوت القراءة المرتفع). «ماما ! ذاك يكفى ! كفى كماناً» !.

أوقفت ماماشى العزف ونظرت فى اتجاه شاكو. توازنت الانحناءة فى منطقة من

الهواء ليست قرب الأرض مباشرة.

«كفى؟ هل تعتقد أن ذلك يكفى، شاكو؟»

«أكثر من كافٍ»، قال شاكو.

«ما يكفى يكفى»: تمتت ماماشى لنفسها، «أعتقد أننى سأتوقف الآن»، وكان الفكرة قد وابتها فجأة.

وضعت الكمان فى صندوقها الأسود الذى على هيئة كمان، كان يغلق مثل حقيبة. وأغلق على الموسيقى معها. تكتكة، وتكتكة.

ارتدت ماماشى نظارتها القاتمة مرة أخرى، وسحبت الأقمشة الجوخية عبر اليوم الحار.

خرجت أمو من المنزل ونادت على راهيل.

«راهيل أريد منك أن تنامى إغفاءة ما بعد الظهر! تعالى بعد أن تنالى كعكتك!»

وغطس قلب راهيل، إغفاءة ما بعد الظهر، إنها تكره تلك الأشياء.

وعادت أمو إلى داخل المنزل.

أنزل فيلوتا راهيل، فوقفت مخنولة على حد الطريق الخاصة، عند طرف التمثيلية، «إغفاءة» تلوح فى أفقها جسيمة وكريهة.

«وكفى لو سمحت عن أن تكون بينك وبين ذلك الرجل ألفة زائدة هكذا!» قالت بيبي كوشاما لراهيل.

«ألفة زائدة؟»: قالت ماماشى: «ما هى هذه الألفة الزائدة يا شاكو؟ ومع من هناك ألفة زائدة؟»

«راهيل»: قالت بيبي كوشاما.

«ألفة زائدة مع من (١١٨)»

«مع من (١١٩)؟» صحح شاكو.

«حسناً، مع من هى فى ألفة زائدة؟»: سألت ماماشى.

«مع محبوبك فيلوتا - من يكون غيره؟» : قالت بيبي كوشاما، ثم لشاكو «اسأله أين كان بالأمس، دعنا نضع الجرس في عنق القط مرة وإلى الأبد» .
«ليس الآن» ، قال شاكو .

«ما الألفة الزائدة؟» : سألت صوفى مول مرجريت كوشاما، ولم ترد عليها .
«فيلوتا؟ هل فيلوتا هنا؟ هل أنت هنا؟» سألت ماماشى بعد الظهيرة .
«نعم، كوشاما»، خطا فيلوتا من بين الأشجار إلى التمثيلية .
«هل عرفت ما الخل؟» : سألت ماماشى .

«الغسل في الصمام السفلى»، قال فيلوتا «لذا استبدلته وهو يعمل الآن» .
«إذن اجعله يدور»، قالت ماماشى : «فالحزان فارغ» .

«ذلك الرجل سوف يكون عدونا اللدود»: قالت بيبي كوشاما، ليس لقدرتها على كشف الغيب وقد حلت بها فجأة لمحة من رؤية تنبؤية، فقط حتى تسبب له المتاعب، ولم يلتفت أى أحد إليها .

«انتبهوا لكلماتي» : قالت في مرارة .

«انظروا لها؟» قالت كوشوماريا عندما وصلت إلى راهيل ومعها صينية الكعكة، كانت تقصد صوفى مول، «عندما تكبر فإنها سوف تكون كوشاما، وترفع أجورنا، وتمنح كل منا ساريا من النيلون بمناسبة "الأونام"» (١٢٠)، كانت كوشوماريا تجمع الساريات، رغم أنها لم ترد واحداً منها ألبتة ، والمحتمل ألا ترتديه أبداً .

«وماذا بعد؟» : قالت راهيل، «وسوف أكون حينذاك عائشة في أفريقيا» .

«أفريقيا؟» ضحكت كوشوماريا مستهزئة، «إن أفريقيا مليئة بالناس وبأناس سود دميين»،

«أنت فقط الدميمة الوحيدة» : قالت راهيل، وأضافت (بالإنجليزية): «أيتها القرعة الغبية!» .

«ماذا قلت؟» : قالت كوشوماريا مهددة متوعدة، «لا تقولى فأنا أعرف، لقد سمعت وسوف أخبر ماماشى، فقط انتظري!»

وسارت راهيل إلى البئر القديمة حيث كان هناك على الدوام نملٌ يمكن قتله، نمل أحمر له رائحة كالفساء حمضية عندما يُعصر، وتبعتها كوشوماريا بصينية الكعكة .
قالت لها راهيل أنها لا تريد أية قطعة من تلك الكعكة الخرقاء .

«كوشومبي» (١٢١) : قالت كوشوماريا: « إبن الناس الذين يحسون الغيرة من غيرهم يذهبون إلى جهنم مباشرة» .
«من ذا الذي يحس الغيرة؟» .

«لا أعرف أنا، قولى أنت؟» قالت كوشوماريا بمريلتها المزركشة وقلبها الممرور .

ليست راهيل نظارتها الشمسية وعادت تنظر إلى التمثيلية، كل شيء تلون بلون الغضب، صوفى مول تقف بين مرجريت كوشاما وشاكو، بدت وكأته يجب صفعها، وجدت راهيل طايبوراً كاملاً من النمل الملئ بالعصير، كان في طريقه إلى الكنيسة، وقد ارتدى كله أردية حمراء، كان يجب قتله قبل أن يصل إلى هناك، عُصِرَ بالحجر وهُرس، لا يمكن أن يكون هناك نمل نثن المرائحة في الكنيسة .

صدر عن النمل، والحياة تغادره، صوت قرقرشة ضئيل مثل جنية تاكل خبزاً محمصاً أو بسكويتاً هشاً مقرمشاً ،

كنيسة النمل لا بد من أن تكون خالية وأسقف النمل لا بد من أن ينتظر في ملابس النمل الأسقفية المضحكة يورجج البخور في وعاء فضي ولا أحد يجيء، وبعد أن ينتظر قدراً من وقت النمل معقولاً تتشكل على جبهته تقطبية نمل أسقفية هزيلة مضحكة، ويهز رأسه في حرّ، إنه لا بد من أن ينظر إلى رجاج التوافذ المتوهج المبقع بيقع النمل، وعندما ينتهى من النظر إليه فإنه سوف يخلق الكنيسة بمفتاح ضخم ويجعلها مظلمة، ثم يذهب إلى زوجته (إن لم تكن قد ماتت) ويحظيان بإعفاعة النمل فيما بعد الظهيرة .

كرهت صوفى مول السراويل ذات المؤخرات الواسعة المتوهجة، وأحبت منذ البداية الخروج من التمثيلية لترى ماذا تفعل راهيل وراء البئر، إلا أن التمثيلية ذهبت معها، سارت عندما سارت هي، ووقفت عندما توقفت هي، تبعتها ابتسامات الإعجاب، حركت «كوشوماريا» صينية الكعكة بعيداً عن طريق معبودتها بابتسامتها التحتية، بينما

قرفصت صوفى حيث سُحق النمل إلى جوار البئر (غدت مؤخرات السراويل الصفراء
الآن طينية مبتلة) .

فحصت صوفى مول القطع المشوهة التي مُثل بها، برائحتها النتنة، بتجرد
إكينيكي، كان الحجر مغطى بجثث حمراء مسحوقة وبعض الأرجل القليلة التي تهتز
فى وهن .

كانت كوشوماريا تراقب ومعها كسرات كعكتها .

الابتسامات المولعة تراقب بإعجاب .

الفتيات الصغيرات يلعبن.

واحدة بلون الشاطئ.

وواحدة بنية.

واحدة محبوبة.

وواحدة محبوبة حياً أقل.

«دعنا نترك واحدة حية حتى يمكنها أن تكون وخيدة» : اقترحت صوفى مول.

تجاهلتها راهيل وقتلتها كلها، ثم جرت فى «فستانها الواهن فستان المطار» مع
سراويل قصيرة ملائمة (لم تعد مجعدة) ونظارات شمس لا مثيل لها، وأختفت فى
الحرارة الخضراء.

ظلت «ابتسامات الإعجاب» موجهة إلى صوفى مول، مثل بقعة ضوء، تفكر ربما أن
ابنتى الخال والعمة الخريفتين تلعبان «الاستغماية» معاً، مثلما تفعل، فى الغالب بنات
الخبولة والعمومة.

الفصل التاسع

السيدة «بيلاى»، السيدة «إيبى»، السيدة «راجاجوبالان»

تسرب - اليوم - اللون الأخضر من الأشجار، أوراق النخيل الداكنة ترتد مثل أمشاط متدلّية فى مواجهة سماء الرياح الموسمية، انزلقت الشمس البرتقالية عبر أسنانها المنحنية القابضة .

سرب من خفاش الفاكهة (١٢٢) ينطلق فى سرعة عبر العتمة .

كانت راهيل فى حديقة نباتات الزينة المهجورة، يراقبها الأقزام المتدلون وشاروبيم منبوذ، تجثم عليها البركة الآسنة، وتراقب هى ضفادع تحجل من حجر إلى حجر يكسوه الزبد، ضفادع جميلة قبيحة .

لزجة، ذات زوائد جلدية، تنق نقيقاً .

أمراء فى شوق وحنين ولا أحد يُقبِلهم وقد اصطيدوا داخلها، طعاماً للحيات التى تكمن فى عشب يونيو الطويل، خشخشة وحفيف، طعنة ووخزة، لم تعد هناك ضفادع تقفز من حجر إلى حجر يكسوه الزبد، ولم يعد هناك أمير يُقبَله أحد .

كانت الليلة الأولى التى لم تمطر فيها السماء منذ جاءت .

وفكرت راهيل، «لو كانت» تلك هى واشنطن لكان على الذهاب إلى عملى، ركوب سيارة الركاب، وأضواء الشارع، وأبخرة الغاز، وأشكال أنفاس الناس على زجاج قمرتى الذى لا ينفذ منه الرصاص، صليل العملات التى تدفع نحوى فى الصينية المعدنية، رائحة النقود على أصابعى، والتمل الذى يحافظ على المواقيت بعينيه الوقورتين والذى يصل بالضبط فى العاشرة صباحاً: «هاى، أنت! أيتها العاهرة السوداء!»

إنها تمتلك سبعمائة دولار، وسواراً ذهبياً له رؤوس حيات، غير أن بيبي كوشاما سألتها الآن عن المدة التي خططت لبقائها، وما الذي خططت لفعله من أجل إسثا ،
لم يكن لديها أية خطط .

لا خطط .

لا مرتكز أساسى تستند إليه .

نظرت مرة أخرى إلى الثقب الذى يلوح فى الكون والذى يشبه منزلاً هرمى السقف، وتصورت الحياة فى السلطانية الفضية التى أقامتها بيبي كوشاما على السطح، والتى بدت كبيرة بما يكفى ليعيش الناس فيها، يقينا كانت أكبر من بيوت كثير من الناس، أكبر، مثلاً، من مساكن كوشوماريا المضغوطة .

ما الذى فى وسع «هوك هوجان» و«يام بام بيجيلو» أن يفعلاه، إن ناما هناك، هى وإسثا، متكورين معاً مثل جنينين فى رحم ضحل من صلب؟ وإلى أين يذهبان إن كان هناك من يحتل «الديش»؟ هل يجب عليهما أن ينزلقا عبر المدخنة إلى حياة بيبي كوشاما وتلفازها؟ هل يهطان على القرن القديم فى صوت يقول «هى ا ا غ»! فى عضلاتهما وملابس تيرق مبرقشة؟ هل ينزلق البشر النحاف - ضحايا المجاعة واللاجئون عبر شقوق الباب؟ هل تندس الإبادة الجماعية العرقية بين بلاطات القرميد؟ كانت السماء مكتظة بمواد التلفاز، كان فى وسعك إن أنت ارتديت نظارة خاصة أن تراها تدور كالمغزل عبر السماء بين الخفافيش والطيور الزاجلة - الشقراوات، والحروب، والمجاعات، وكرة القدم، وعروض الطعام، والانقلابات، وتسريحات الشعر مثبتة بالرداذ الذى يرش به الشعر، والذين يصممون كل ما له علاقة بالصدور، ينزلقون نحو أيمنيم مثل غواصى السماء، يشكلون أنماطاً فى السماء، عجالات - طواحين، هواء، أزهار متفتحة ، وأخرى غير متفتحة .

«هى ا ا غ»!

عادت راهيل إلى الضفادع التى تثير التأمل .

بدينة، صفراء، من حجر إلى حجر يكسوه الزبد، لست واحدة منها برقة، حركت جفنيها إلى أعلى، بطريقة مضحكة، واثقة بذاتها .

الجفن المختلج^(١٢٣)، تذكرت أنها وإسثا قضيًا، ذات مرة، يوما بكامله يقولان تلك العبارة، هي وإسثا وصوفى مول،

المختلج

لمختلج

مختلج

ختلج

تلج

لج

كان ثلاثتهم، في ذلك اليوم، يرتدون السارى(أردية قديمة قسمت إلى نصفين)، وكان إسثا هو خبير الملابس، ثنى طيات «صوفى مول»، أعد «بالو»^(١٢٤) راهيل و«البالو» الخاص به، وضع كل واحد من ثلاثتهم بيندي^(١٢٥) حمراء على جبهته، وخلال عملية غسل كحل أمو المتنوع لطخوا به كل عيونهم، فبدوا بشكل عام وكأنهم راكونات^(١٢٦) ثلاث، تحاول الظهور بمظهر سيدات هنديات، حدث ذلك بعد وصول صوفى مول بأسبوع وقبل أسبوع من وفاتها، كانت حتى ذلك الوقت تعمل بلا تردد طبقا لرؤية التوأمين الفاحصة الواضحة، وكانت قد أريكت كل توقعاتهما،

كانت قد:

(أ) أخبرت شاكو أنه ، حتى وإن كان هو «أباها الحقيقي»، غير أنها تحبه أقل من جو (مما جعله متاحًا - وإن لم يكن هو ميالاً إلى ذلك - كى يكون أباً بالنيابة لتوأمين من بيضتين شديدي التوق إلى عاطفته) .

(ب) رفضت عرض ماما شى أن تحل محل إسثا وراهيل باعتبارهما المفضلين للقيام بعملية التصفير الليلي لشعر ماما شى فى صورة ذيل فأر، وكذلك باعتبارهما من يقوم بعد شاماتها .

(ج) (والأكثر أهمية) قدرت بذكاء المزاج السائد، ولم تقف عند حد رفضه، لكنها رفضت كلية وبوقاحة مفرطة كل عروض بيبي كوشاما للصدقة وكذا إغراءاتها الصغيرة، وكان ذلك لم يكن كافيًا فكشفت عن نفسها كإنسانة،

فقد عاد التوأمان ذات يوم من رحلة سرية إلى النهر(استبعدت منها صوفى مول) ووجداهما في الحديقة تبكي، جالسة على أعلى نقطة التفاف لعشب بيبي كوشاما، "كانت تحس بالوحدة"، كما قالت، وقد اصطحبها إسثا وراهيل في اليوم التالي لزيارة قيلولتا .

زاروه وهم يرتدون السارى ويسيرون في تناقل وبلا رشاقة عبر الطين الأحمر والعشب الطويل (المختلج، لمختلج، مختلج، ختلج، تلج، ليج) وقدموا أنفسهم باعتبارهم «السيدة بيلاي»، و«السيدة إيبين» و«السيدة راجاجو بالان»، وقدم قيلولتا نفسه وأخاه المشلول «كوتابن» (رغم أنه سرعان ما نام)، وقد حياهم قيلولتا بأقصى درجة من (اللفظ والكياسة)، خاطبهم جميعاً باعتبارهم كوشاما، وقدم لهم ماء جوز هند طازج كي يشربوه، وتحدث معهم بلا كلفة حول الطقس وحول النهر، وحول حقيقة رؤية أن أشجار جوز الهند قد غدت أقصر طولاً هذا العام، كما حدث لنساء أيمينم، وقدمهم إلى دجاجته الفظة المكفهرة، وأراهم عدة النجارة الخاصة به، ونحت لكل منهم ملعقة خشبية صغيرة .

أدركت راهيل الناضجة، الآن فقط، بعد كل تلك السنوات، أدركت طبيعة ما حدث وعذوبة تلك اللوحة، رجل بالغ يستضيف ثلاث راكونات، ويعاملهم كأنهم سيدات حقيقيات، يتواطأ غريزياً مع حكايتهم التأميرية، ملتفتاً إلى عدم إتلافها بلا مبالاة البالغين، أو عواطفهم .

من السهل، على أى حال، بعثرة حكاية وتحطيمها، كسر سلسلة أفكار - تحطيم جزء من حلم محمول بعناية مثل قطعة من «البورسلين» .

إن أصعب ما يمكن فعله هو ترك الحكاية كما هي، أو السفر مثلما فعل قيلولتا .

لقد جعلهم، قبل ثلاثة أيام من «الرعب»، يدهنون أظفاره بطلاء أظفار أحمر لم تعد «أمو» تستخدمه، كان ذلك حاله يوم أن زارهم «التاريخ» في الشرفة الخلفية، نجار بأظفار مزوقة مبهرجة، وقد نظرت إليها جماعة من الشرطة غير المنبوذين وضحكوا .

« ما هذا ؟ » قال أحدهم : « إيه سى - دى سى ؟ » (١٢٧) .

ورفع آخر حذاءه وقد التفت في ثنايا نعله دودة ذات ألف رجل، لونها بنى صدئ غامق، ذات مليون رجل .

انزلق آخر شريط ضوء من فوق جناح الشاروبيم، وابتلعت العتمة الحديقة كلها، مثل أصلة (١٢٨)، وظهرت الأنوار في المنزل .

كان فى وسع راهيل رؤية إسثا فى حجرته، جالساً على سريره المرتب، كان ينظر إلى الظلام عبر النافذة المسيجة بالقضبان، لم يكن فى وسعه رؤيتها وهى جالسة فى الخارج فى الظلام، تنظر إلى الضوء .

مثلاًن سقطا فى مصيدة تمثيلية مبهمة عويصة، دون لمحة حبكة أو حكاية، يتعثران عبر دوريهما، يحتضنان أسى شخص آخر، يحزنان لحزن شخص ما، عاجزان، بصورة ما، عن تغيير الأدوار، أو شراء ، فى مقابل رسم أو جعل، وشم ما، رخيص، لرقية أو تعويذة من محام يحمل درجة خيالية، يجلسهما ويقول لهما، بواحد من طرق عديدة « أنتما لستما الأثمين، أنتما من ارتكب الإثم فى حقه، لم تكونا غير طفلين، لم تكونا المتحكمين، كنتما "الضحية"، ولم تكونا مقترفى الخطيئة» .

كان يمكن توفير المساعدة، لو كان فى وسعهما القيام بذلك العبور، لو كان فى وسعهما أن يرتديا فقط، ولو مؤقتاً، غطاء الرأس والعنق التراچيدى للوقوع ضحية، كان ذلك سيمكنهما من تقطيب وجهيهما، واستدعاء الغضب لما حدث، أو أن يسعيا للتعويض والترضية - وربما أخيراً، طرد الذكريات التى تعاودهما .

غير أن الغضب لم يكن متاحاً لهما، ولم يكن هناك وجه حتى يوضع عليه ذلك «الشيء الآخر» الذى يحملانه فى أيديهما الأخرى اللزجة، مثل برتقالة خيالية، لم يكن هناك مكان توضع فيه، كان يجب أن تُحمل، بعناية وإلى الأبد،

كان إسثابن وراهيل يعرفان أنه كان هناك جناة آخرون عديون (بالإضافة إليهما) فى ذلك اليوم، ولكن كانت هناك ضحية واحدة فقط، وكان لهذه الضحية أظفار حمراء كالدّم وورقة شجر بنية على ظهره تجعل الرياح الموسمية تجيء فى حينها .

لقد ترك وراءه فى الكون ثقباً ، ينسكب منه الظلام مثل قارٍ سائلٍ، سارت أمهما عبره تتبعه دون أن تستدير لتقول وداعاً، تركتهما وراءها يدوران كالمغزل فى الظلام، دون مرساة أو وسيلة أمان، فى مكان بلا أساس .

بعد ساعات ظهر القمر مما جعل الأصلة الكئيبة تتخلى عما ابتلعتة، وعادت الحديقة إلى الظهور، عادت كلها مندفعة، وراهيل جالسة فيها .

تغير اتجاه النسيم حاملاً لها أصوات الطبول، هدية، وعد بقصة، كانت تقول:
«حدث ذات مرة، أن كان يعيش ..» .
رفعت راهيل رأسها واستمعت .

في الليالي الصافية، كان صوت «الشيندا» (١٢٩) يصل إلى أبعد من أيمنم
بكيلومتر، معلناً عن استعراض للكاثاكا .

ذهبت راهيل، تشدها ذكرى أسقف شديدة الانحدار وجدران بيضاء، ذكرى
مصابيح نحاسية مضيئة ومعتمة، وخشب مشبع بالزيت، ذهبت بأمل أن تلتقى بفيل
عجوز لم تقتله الصدمة الكهربائية على طريق كوتايام - كوشين السريع، ودخلت
المطبخ كي تأخذ جوزة هند .

ولاحظت عند خروجها، أن واحداً من أبواب المصنع رقيقة النسيج قد انخلع عن
مفصلاته، واستند إلى المدخل، أزاحته جانباً ودخلت، كان الهواء مثقلاً بالرطوبة، مُبللاً
بما يكفي كي يسبح السمك فيه .

كانت الأرضية تحت زلقة برغوة الرياح الموسمية، ورفرف خفاش صغير قلق بين
شعاعات السقف .

دنان المخلل الأسمنتية الواطئة التي تشبه صوراً ظلّية في العتمة جعلت أرضية
المصنع تبدو كمقبرة بيتية لموتى أسطوانيّ الشكل .
البقايا الأرضية «لمخللات ومريات الفردوس» .

منذ زمن طويل مضى، يوم أن جاءت صوفى، قلب السفير أ. بلفيس وعاء مربى
قرمزية «وفكر في فكرتين»، حيث خُلل سرّ كان أشبه بمانجو رقيق أحمر، ويرشم
ووضع بعيداً .

حقاً، يمكن للأشياء أن تتغير خلال يوم .

الفصل العاشر

النهر فى القارب

بينما كانت تمثيلية "مرحباً بك فى منزلك عزيزتنا صوفى مول" تؤدى على الشرفة الأمامية وكوشوماريا توزع كعكتها على جيش أزرق فى الشمس الخضراء، دفع "السفير أ . الفيس/ س . بيمبرنل (١٢٠) (بَلْغَة شعره) صاحب الحذاء البيج المدبب الأبواب رقيقة النسيج ففتحها إلى مبنى "مخلات الفردوس" الرطب الذى تفوح منه رائحة المخلات، سار وسط دنان المخل العملاقة الأسمنتية ليجد مكاناً "يفكر فيه، وقد راقبته "أوسا" "بومة مخزن الفلال" والتي عاشت على شعاع يميل إلى السواد قرب ضوء الشمس (والتي أضافت مراراً نكهة إلى نكهة بعض منتجات الفردوس) راقبته وهو يسير .

سار عبر الليمون الحامض السابح فى ماء أجاج يلزمه النخس من وقت لآخر (وإلا تكونت جزر من فطر أسود لها شكل عش غراب ذى أهداب فى حساء خال من الشوائب) .

عبر حبات المانجو الخضراء المقطعة والمحشوة بالكركم ومسحوق الفلفل الأحمر الحار والمربوطة جميعاً بخيط من قنب، (ولا تحتاج متابعة فترة من الوقت) .

عبر براميل خل زجاجية ذات سدادات من فلين .

عبر أرفف البكتين (١٢١) والمواد الحافظة .

عبر صوانى القرع العسلى، وسكاكين وواقيات الأصابع الملونة .

عبر أكياس الخيش المنتفخة بالثوم والأبصال الصغيرة .

عبر أكياس من حب الفلفل الأخضر الطازج .

عبر دولاب البطاقات الملىء بالبطاقات .

عبر الغراء .

عبر فرشاة الغراء .

عبر حوض حديدى به زجاجات فارغة تطفو فى ماء ملىء بفقاعات الصابون .

عبر عصير الليمون .

عبر عصير العنب .

والعودة ثانية،

كان هناك ظلام فى الداخل، لا ينيهه غير ضوء يرشح عبر الأبواب رقيقة النسيج المتلبد، وشعاع مترب من ضوء الشمس (لا تستخدمه أوسا) من ضوء السماء، لدغت رائحة الخل والحلثيت (١٣٢) منخري إسثا، غير أنه كان معتاداً عليها ويحبها، كان المكان الذى عثر عليه ليفكر فيه يقع بين الجدار والمرجل الكبير الحديدى والذى كانت توجد به كمية من مربى الموز المغلى حديثاً (بطريقة غير شرعية) والمتروكة لتبرد فى بطاء .

كانت المربى ما تزال ساخنة، وكان على سطحها اللزج القرمزى، رغوة حمراء وردية كثيفة تتلاشى فى بطاء، فقايع موز صغيرة تفرق عميقاً فى المربى ولا أحد يمد يد المساعدة،

إن رجل شراب البرتقال وشراب الليمون يمكنه أن يجيء فى أية دقيقة، إنه يأخذ سيارة ركاب كوشين - كوتايام ويجيء إلى هناك، وسوف تقدم أمواله كوباً من الشاي، أو ربما عصير أناناس، بالثلج، أصفر فى كوب زجاجى،

حرك إسثا المربى الكثيفة الطازجة، بالمحرك الحديدى الطويل، .

الرغوة المتلاشية صنعت أشكالاً رغوية متلاشية .

غراب مسحوق الجناح .

ظفر دجاجة يقبض بشدة .

بومة (ليست أوسا) مغروزة فى مربى سقيمة،

دوامة كئيبة،

ولا أحد يقدم يد العون والمساعدة .

وفكر إسثا، وهو يقرب المربي الكثيفة، فكرتين، وكانت الفكرتان اللتان فكر فيهما، هما:

(أ) أى شىء يمكن أن يحدث لأى أحد .

(ب) من الأفضل أن تكون مستعداً .

أما وقد وصل إسثا إلى هاتين الفكرتين، فإنه بمفرده كان سعيداً بهذا القدر الضئيل من الحكمة التى لديه .

غدا إسثا، بينما المربي الساخنة بلونها الأحمر الضارب إلى الأرجوانى تدور، ساحراً مفعماً بالحيوية والنشاط مع لفة شعر تالفة وأسنان غير مستوية، ثم "ساحرات ماكبث" .

النار تشتعل والموز يفور .

سمحت أمو لإسثا بنسخ وصفة ماما شى لمربي الموز فى كتاب وصفاتها الجديد، كتابها الأسود يظهره الأبيض .

واستخدم إسثا، وهو مدرك بالفعل للمشرف الذى أسبغته عليه أمو، أفضل ما فى وسعه من خطوط .

مربي الموز (فى أفضل خطوطه القديمة)

اسحق الموز الناضج، أضف ماء لتغطيته وأطهه على نار حارة للغاية حتى تصبح الفاكهة لينة طرية ،

استخرج العصارة بالتصفية والترشيح عبر موسلين خشن النسيج .

اوزن كمية مماثلة من السكر وضعها جانباً .

اطه عصارة الفاكهة حتى تتحول إلى اللون القرمزى ويبخر حوالى نصف الكمية،

ومن ثم أعد الجيلاتين (البكتين) .

المقادير ١:٥

أى أربعة ملاعق من البكتين : ٢٠ ملعقة شاي من السكر .

كان إسثا يفكر دوماً في البكتين باعتباره أصغر أخوة ثلاث يحملون مطارقاً،
"بكتين، هكتين، وأبديجو"، تخيلهم يشيدون سفينة خشبية في ظل ضوء ورداذ، مثل
أبناء نوح، كان في وسعه أن يراهم بوضوح في عقله، يسابقون الزمن، صوت طرقهم
يدوى بكآبة تحت السماء التي تحتضن عاصفة - قادمة، وفي الجوار، في الغابة، في
ضوء العاصفة - القادمة المرعبة، اصطفت الحيوانات كل اثنين معاً .

فتاة وفتى

فتاة وفتى

فتاة وفتى

فتاة وفتى

أما التوائهم فلم يكن مسموحاً لهم بالاصطاف .

باقي الوصفة كُتبت بأفضل خط جديد لإسثا، حروفه ناتئة وحادة، تستند إلى
الوراء وكأن الحروف تقاوم تشكيل الكلمات، والكلمات تقاوم أن تصبح جملاً .

أضف البكتين إلى العصارة المركزة، واطه لدقائق قليلة (ه) .

استخدم ناراً قوية، تشتعل بشدة حولها،

أضف السكر واطه حتى يتجانس القوام،

بَرِّد في بطة،

أمل أن تستمتعي بهذه الوصفة،

بعيداً عن الأخطاء الإملائية، كان السطر الأخير - أمل أن تستمتعي بهذه الوصفة
هو الإضافة الوحيدة التي قدمها «إسثا» للنص الأصلي،

غلظت مربى الموز وبردت، تدريجياً، بينما «إسثا» يقلب، وصعدت «الفكرة الثالثة»
من تلقاء ذاتها من حذائه البيج المدبب،

كانت الفكرة رقم ٣ هي :

(ج) قارب،

قارب للتجديف عبر النهر، «أكارا»، إلى الجانب الآخر، قارب لحمل المؤونة،
الكبريت، الملابس، الأوعية والأواني، أشياء يحتاجون إليها ولا يمكن السباحة بها،

وقف شعر ذراع إسثا منتصباً ، غدا تقلب المربي تجديفاً بقارب الحركة الدائرية،
غدت حركة إلى الأمام والخلف، عبر نهر قرمزي لزج، وملأت المصنع أغنية من أغاني
سباق قوارب «أونام»، ثاي ثاي ثاكا ثاي ثاي ثوم !»

إندا دا كورانجاشا، شاندى إثرا ثنجاو؟»

(هاى، أيها السيد الرجل القرد، لماذا مؤخرتك حمراء هكذا؟)

«باندیل ثوران بویا بول نیراکا موتین نیرانجی نجان»،

(لقد ذهبت إلى مدراس كى أتبرز، وحككت مؤخرتى حتى آدميتها)

طفا صوت راهيل فوق الأسئلة والأجوبة الفظة، بصورة ما، لأغنية القارب،

«إسثا ! إسثا ! إسثا !»

ولم يرد إسثا عليها، كان كورس أغنية القارب يجيء همساً من المربي الغليظة،

ثيوم

ثيثوم

ثاراكا

ثيثوم

ثيم

زيق باب النسيج الرقيق، وأطلت على الداخل جنية المطار بنتوأى القرنين ونظارة
شمسية من البلاستيك الأحمر ذات حافة صفراء، أطلت على الداخل والشمس خلفها،
تلون المصنع بلون الغضب، كان الليمون الحامض المملح أحمر ، والمانجو الغض
النضير أحمر، ودولاب البطاقات أحمر ، وشعاع الشمس المترب (والذى لم تستخدمه
أوسا ألبتة) أحمر،

اغلق باب النسيج الرقيق،

وقفت راهيل فى المصنع الخالى بنافورتها فى «الخب فى طوكيو»، سمعت صوت
راهبة تغنى أغنية القارب ، «سوبرانو» واضح يتدفق فوق أبخرة الخل ودنان المخل،

استدارت إلى إسثا المنحنى فوق المرق القرمزى فى القزان الأسود،

«ماذا تريدین؟» سأل إستا دون أن ينظر إلى أعلى،

«لاشىء»: قالت راهیل،

«إذن لماذا جئت إلى هنا؟»

لم تجب راهیل، كان هناك صمت عدائى قصير .

«لماذا تجدف فى المربى؟» : سألت راهیل .

«الهند بلد حُر» : قال إستا .

لا أحد يستطيع مجادلة ذلك .

الهند كانت بلداً حُرّاً .

فى وسعك أن تضع ملحاً ، أن تجدف فى المربى، إن شئت .

وفى وسع رجل شراب البرتقال وشراب الليمون أن يسير عبر الأبواب رقيقة

النسيج .

إن شاء فعل ذلك .

وسوف تقدم له أمو عصير الأناناس، بالثلج .

جلست راهیل فوق حافة دن أسمنتى (أطراف «بكرام»^(١٣٣) واهنة ونسيج مخرم،

مغموس برقة فى مخلل المانجو الغض التضير) وجريت واقيات الأصابع المطاطية،

ثلاث قوارير زرقاء تحارب بوحشية الأبواب رقيقة النسيج، ترغب فى السماح

بالدخول، وأوسا بومة الجرن تراقب الصمت الذى له رائحة المخلل والذى يرقد بين

التوأم مثل الكومة،

كانت أصابع راهیل : صفراء ، خضراء ، زرقاء ، حمراء ، صفراء .

وكانت مربى إستا تُقلب .

نهضت راهیل لتقادر، كى تنام إغفاءة ما بعد الظهيرة .

«إلى أين أنت ذاهبة؟»

«إلى مكان ما» .

خلعت راهيل أصابعها الجديدة، واستعادت أصابعها القديمة - أصابع الأصابع الملونة - إنها ليست صفراء، ليست خضراء، ليست زرقاء، ليست حمراء، ليست صفراء .
«إنتى ذاهب إلى "أكارا" : قال إسثا وهو لا ينظر إلى أعلى، «إلى منزل التاريخ» .
توقفت راهيل واستدارت، وعلى قلبها فراشة غبراء ذات نوابات ظهرية كثيفة بصورة غير مألوفة، تُظهر للعيان جناحها المقترسين .

بطيئة إلى الداخل .

بطيئة إلى الخارج .

«لماذا؟» : قالت راهيل .

«لأنه قد يحدث أى شىء لأى أحد»، قال إسثا، «من الأفضل أن يكون المرء مستعداً» .

لا يمكنك مجادلة ذاك القول .

لم يعد يذهب أى أحد إلى منزل «كارى سايبو»، لقد ادعى فيليا بابن أنه آخر إنسان وقعت عليه عيناه، قال إنه كان مسكوناً، أخبر التوعمين بقصة صدامه مع شبح كارى سايبو، قال : إن ذلك قد حدث منذ عامين، كان يجوب النهر، بحثاً عن شجرة جوزة الطيب كى يصنع عجينة من جوزة الطيب والثوم الطازج لزوجته «شيل»، إذ كانت راقدة تموت بسبب إصابتها بالسل، وفجأة شم رائحة دخان سيجار (عرفه فى الحال حيث إن باباشى كان معتاداً على تدخين ذات النوع)، ولف فيليا بابن مستديراً وطوح منجله ناحية الرائحة، ثَبَّت الشبح فى ساق شجرة مطاط، حيث مايزال، طبقاً لرواية فيليابابن، مايزال هناك، كان للمنجل، وقد أدمى بوضوح، رائحة دم عنبرى، يستجدى السيجار .

إن فيليا بابن لم يعثر على شجرة جوزة الطيب ألبتة ، وكان عليه أن يشتري لنفسه منجلاً جديداً، إلا أنه كان راضياً بمعرفة أن ربود فعله السريعة كالبرق (رغم عينه المرهونة) وحضوره الذهني هي التي وضعت نهاية للجولات الدموية لشبح محب الأطفال .

طالما أن أحداً لم يخضع لحيلته وخدعته ونزع المنجل منه بسيجار،

إن ما لم يعرفه فيلينا بابن (وهو الذي عرف غالبية الأشياء) هو أن منزل كارى سايبو هو «منزل التاريخ» (والذي كانت أبوابه مغلقة ونوافذه مفتوحة) وأن خريطة حياة الأسرة ذات أظفار الأقدام الخشنة، والتي بالداخل قد همست للسحالي على الجدران أن التاريخ قد استخدم الشرفة الخلفية كي يتفاوض حول شروطه ويجمع عوائده ورسومه، وأن التقصير في الأداء قد أدى إلى نتائج فاجعة، وأنه كان على إسثا أن يحافظ، في اليوم الذي انتقاه التاريخ ليسوى سجلاته، على إيصال المستحقات التي دفعها فيلوتا .

لم يكن لدى فيليابابن أدنى فكرة أن كارى سايبو كان هو من يمسك بالأحلام ويعيد اللحم بها مرة أخرى، كان يقتلعها من عقول الأطفال الذين يمرون في الطريق يلتقطون عنب الثعلب من الكعكة، وأن الأحلام التي اشتهاها أكثر من غيرها، الأحلام التي أحب أن يحلم بها ثانية، كانت الأحلام الغضة لتوعمين جاء من بيضتين .

لو كان فيلينا بابن العجوز المسكين، قد عرف حينذاك أن التاريخ سوف يختاره نائباً عنه، وأن دموعه وعبراته هي التي سوف تجعل الرعب يبدأ تموجه، فإنه ربما لم يكن يتبخر مثل ديك صغير في بازار أيمينم، يتباهى كيف سبج في النهر واضعاً منجله في فمه (كان طعم الحديد مرّاً فوق لسانه) وكيف أنه وضعه للحظة فقط عندما ركع ليغسل رمال النهر عن عينه المرهوتة (كانت هناك رمال في النهر في بعض الأحيان، وخاصة في الشهور الممطرة)، وهنا التقط أول هبة من دخان السيجار، كيف التقط منجله، ولف دائراً وأطلق المنجل على الرائحة فتبث الشبح إلى الأبد، كل ذلك في حركة واحدة، إنسيابية، قوية نشطة .

وعندما أدرك دوره في «خطط التاريخ»، كان الوقت متأخراً للغاية كي ينقلب على عقبه، كان قد كنس آثار أقدامه بنفسه، زاحفاً إلى الوراء بمكنسة .

خيم الصمت في المصنع مرة أخرى وشدت قبضته حول التوعمين، غير أنه كان في تلك المرة صمماً من نوع مختلف، صمت نهر عجوز، صمت صيادى السمك وجنيات البحر الشمعية .

«غير أن الشيوخ لا يؤمنون بالأشباح»، قال إسثا، وكأتهما يواصلان بحثاً بتقصي حلول لمشكلة الشبح، كانت مناقشاتهما تتسطح وتتعمق مثل مجارى الجبال مسموعة للآخرين في بعض الأحيان، وغير مسموعة في أحيان أخرى .

«هل ستصبح شيوخياً؟» : سألت راهيل .

«ربما يجب أن أكون» .

إسثا - ال - عملى .

أصوات الكعكة المفتنة البعيدة وخطوات أقدام الجيش الأزرق المقتربة جعلت الرفيقيين بيرشمان السر .

خُلل وبرشم ووُضع بعيداً، سر فى دن أشبه بمانجو غض أحمر، وقد أشرفت بومة عليه .

لقد وضعت تفاصيل جدول الأعمال الأحمر وتمت الموافقة عليه:

الرفيقة راهيل تذهب لإغفاءة ما بعد الظهيرة، ثم ترقد مستيقظة حتى تنام أمو .

الرفيق إسثا يجد العلم (الذى أجبرت بيبي كوشاما على التلويح به) وينتظرها قرب النهر، وهناك عليهما أن يستعدا لإعداد ما عليهما إعداده:

فستان جنية مهمل، فستان طفلة (يكاد يكون مخللاً) وقد انتصب متصلباً على مسئوليته فى وسط أرضية حجرة نوم أمو المظلمة .

كان الهواء فى الخارج نشطاً وصافياً وحراراً، رقدت راهيل إلى جانب أمو، مستيقظة تماماً ترتدى سروالها القصير المناسب للمطار، كان فى وسعها أن ترى الأزهار المخاطة بطريقة متقاطعة فى اللحاف الأزرق بخياطته المتقاطعة فوق خد أمو، كان فى وسعها أن تسمع خياطة ما بعد الظهيرة الخياطة الزرقاء المتقاطعة .

مروحة السقف البطيئة، والشمس وراء الستائر .

الدبور الأصفر يزن فى مواجهة لوح زجاج النافذة فى دززذ خطيرة .

رمشة سحلية تأبى الإيمان .

دجاج عالى الخطى فى صحن الدار .

صوت الشمس وهو يجعد الغسيل، يفلل ملاءات السرر البيضاء .

يصلب أردية السارى المنشأة، البيضاء، الرمادية، والذهبية .

نمل أحمر فوق حجارة صفراء .

بقرة دافئة تشعر بالحرارة ، «أمهو» (١٢٤)، بعيداً .

ورائحة شبح إنجليزي ماكر، مثبت بمنجل في شجرة مطاط يطلب سيجاراً .

«أوم» ، عذراً؟ هل حدث وكان معكم أوم .. سيجار، هل حدث لكم ذلك؟»

في صوت تعليم مدرسى رقيق .

أوه عزيزى .

وإسثا في انتظارها، إلى جانب النهر، تحت شجرة المنجستين التي جاء بها إلى

الوطن المبجل ، جون إيب خلال زيارته إلى «ماندالاي» .

ما الذى كان يجلس إسثا عليه؟

ما الذى كان يجلسان عليه يوماً تحت شجرة المنجستين؟ شىء رمادى أشهب،

يكسوه الطحلب وحشيشة البحر التي تغطيها السراخس، شىء طالبت به الأرض ،

لم يكن كتلة خشبية، أو صخرة .

وقبل أن تكمل راهيل الفكرة نهضت وانطلقت تجرى ، عبر المطبخ ، عبر

كوشو ماريا سريعة النوم، كثيفة التجاعيد مثل خرتيت يرتدى فجأة مريلة

ذات أهداب .

عبر المصنع .

تتعثر عارية الأقدام عبر الحرارة الخضراء، يتبعها دبور أصفر .

كان الرفيق إسثا هناك تحت شجرة المنجستين، والعلم الأحمر مزروع في الأرض

إلى جانبه - «جمهورية متنقلة»، «ثورة توأم» مع «لقة» في الشعر .

وما الذى كان يجلس عليه؟

شىء ما تكسوه الطحالب، تخفيه السراخس .

نقر عليه فصدر عنه صوت نقرات جوفاء .

الصمت انغمس وحلق وانقض وتلوى في أرقام على شكل ثمانية .

يعاسيب ماسية ترفرف في الشمس مثل أصوات أطفال صاخبة .

أصابع - الأصابع الملونة حاربت السراخس، أزاحت الأحجار، ومهدت الطريق،

كان هناك طرف مبتل بالعرق فيصعب الإمساك به، وطرف آخر للإمساك به .

يمكن للأشياء أن تتغير في يوم .
 كان قارباً، « فالوما (١٣٥) » خشبياً دقيقاً .
 القارب الذى يجلس عليه إسثا ووجدته راهيل .
 القارب الذى يمكن أن تستخدمه أموكى تعبر النهر، لتحب ليلاً الرجل الذى يحبه طفلاًها نهاراً .
 قارب عتيق إلى حد أن غدت له، على وجه التقريب، جذور .
 نبات قارب عتيق رمادى به زهور قارب وثمار قارب، وتحت رقة على شكل قارب
 من العشب الذابل، عالم قارب يقر مسرعاً .
 مظلم جاف بارد - بلا سقف، وأعمى .
 نمل أبيض فى طريقه للعمل .
 «دوبيات» (١٣٦) بيضاء ذات نقط سوداء فى طريقها إلى دارها .
 خنافس بيضاء تحفر بعيداً عن الضوء .
 جناب بيضاء معها كمانات من خشب أبيض .
 موسيقى بيضاء حزينة .
 دبور أبيض ميت .
 جلد ثعبان أبيض هش، محفوظ فى الظلام، مفتت فى الشمس .
 ولكن هل يمكن لذلك الفالوم الصغير أن يقوم بالمهمة؟ ربما كان عجوزاً للغاية؟ ميتاً
 تماماً؟ هل كانت «أكارا» بعيدة تماماً بالنسبة إليه؟
 توعمان من بيضتين تطلعا فى حذر عبر نهريهما .
 الميناشال .
 أخضر رمادى، فى داخله أسماك، فى داخله السماء والأشجار- فى داخله، فى
 الليل، القمر الأصفر وقد تهشم .
 عندما كان باباشى صبياً، سقطت، أثناء عاصفة، شجرة تمر هندی فى داخل
 النهر، إنها مازالت هناك، شجرة ملساء بلا لحاء، سودتها وفرة المياه الخضراء،
 أخشاب قذفها السيل على غير هدى،

كان الثلث الأول من النهر صديقهما، قبل أن يبدأ العمق الحقيقي، كانا يعرفان الدرجات الحجرية الزلقة (ثلاث عشرة درجة) قبل أن يبدأ الطين الموحد اللزج، كانا يعرفان عشب ما بعد الظهيرة الذي كان ينساب من مياه «كوماراكوم» الجارية في اتجاه معاكس للنهر إلى الداخل، كانا يعرفان الأسماك الأصغر حجماً، «البالاتى» (١٣٧) المفلطح الأحمق، «البارال» (١٣٧) الفضى، و«الكورى» (١٣٧) المراوغ ذو الشوارب وأحياناً «الكاريمين» (١٣٧).

هنا علمهما شاكو السباحة (يطرطشان الماء حول بطن خالهما الرصينة دون عون أو مساعدة)، هنا اكتشفا المسرات التي لا رابط بينها للإفساء تحت الماء .
هنا تعلمنا صيد السمك، تعلمنا وضع الديدان الأرضية الأرجوانية الملتفة فى صفانير قصبات صيد السمك التي صنعها فيلوتا من سيقان جوفاء ذات عقد من البامبو الأصفر .

هنا درسا الصمت (مثل أبناء صيادى السمك)، وتعلمنا اللغة المتألفة لليعاسيب .

هنا تعلمنا الانتظار، تعلمنا المراقبة، أن يفكرا فى أفكار لا يجهران بها، أن يتحركا مثل البرق عندما يتقوس البامبو الأصفر المنثى إلى أسفل .
ومن ثم فإنهما يعرفان الثلث الأول من النهر معرفة جيدة، ويعرفان الثلثين التاليين معرفة أقل .

كان الثلث الثانى يقبع حيث يبدأ «العمق الحقيقي»، حيث الموجة سريعة ومؤكدة (فى اتجاه المجرى مع التيار عندما يكون المد منتهياً، وضد التيار، ضد اتجاه المجرى، مندفعة من المياه الجارية فى اتجاه معاكس للنهر، عندما يكون المد فاعلاً) .

الثلث الثالث كان ضحلاً مرة أخرى، المياه بنية قاتمة، مليئة بالأعشاب وطحالبين الماء المندفعة وطين بطيء يئز عبر أصابع الأقدام مثل معجون الأسنان .

كان فى وسع التوعمين أن يسبحا مثل فقمتين وكانا قد عبرا النهر مرات عديدة تحت إشراف شاكو، ثم يعودان بعدها يلهثان، وقد أصابهما الحول لما بذلاه من جهد، ومعهما حجر، غضن أو ورقة شجر من «الضفة الأخرى» كدليل على عملهما البارع، غير أن وسط نهر محترم، أو ضفته الأخرى، لم تكونا مكانا للأطفال كي يتكأوا فيهما أو يتقاعسوا أو يتعلموا أشياء، لقد طابق إسثا وراهيل الثلث الثانى والثلث الثالث من

الميناشال وكان الفرق ملحوظاً، لم تكن السباحة عبره هي المشكلة، كانت المسألة هي أخذ القارب وبه الأشياء حتى يمكنهما أن يستعدا لإعداد ما عليهما إعداده .

حلق في الجو قلبان سعيدان مثل حدأتين ملونتين في السماء الزرقاء، لكن النهر (وفي داخله الأسماك، وفي داخله السماء والأشجار) بقبق حينذاك وفار، في همس أخضر متمهل .

بطيئاً غاص القارب العجوز، واستقر عند الدرجة الحجرية السادسة .
وغاص قلبا توعمين جاء من بيضتين، واستقرا عند الدرجة التي تعلو الدرجة السادسة .

غطت الأسماك السابحة في العمق أفواههما بزعانفها وضحكت ضحكات جانبية من نظارة راهيل،

وطفت عنكبوتة - قارب بيضاء مع النهر في القارب ، قاومت قليلاً ثم غرقت، تمزق كيس بيضها قبل نضجه، وغطت مئات العناكب الصغيرة (الخفيفة للغاية على الغرق، الصغيرة للغاية على السباحة) السطح الناعم للماء الأخضر مثل النمش، قبل أن تُجرف إلى البحر - إلى «مدغشقر» لتبدأ قبيلة جديدة من «العناكب المالايالية السباحة» .

وفي لحظة، وكأنهما قد ناقشا الأمر (رغم أنهما لم يناقشاه) بدأ التوعمان غسل القارب في النهر، نسيج العنكبوت وبيوته، الطين، وطفال الطحلب وحشيشة البحر بعيداً، عندما غدا نظيفاً قلباه ظهرا لبطن وحمله على رأسيهما مثل قبعة مشتركة تقطر ماءً، واقتلع إسثا العلم الأحمر .

موكب صغير (علم وديبور وقارب يسير على أرجل) سلك طريقه المعروف أسفل ممره الصغير عبر الشجيرات النامية تحت أشجار الغابة، تجنب الموكب دغلات حشيشة القريص، والأخاديد وقرى النمل المدرجة جانبياً والمعروفة، وحاذى حرف الحفرة العميقة التي كان يُستخرج منها اللاتيريت^(١٢٨)، والتي غدت الآن بركة ذات شطآن برتقالية شديدة الانحدار، والمياه اللزجة الكثيفة مغطاة بطبقة رقيقة واضحة من الزبد الأخضر، منطقة معشوشبة وافرة الخضرة، غير مأمونة، يتوالد فيها الناموس وتسمن الأسماك غير أنه لا سبيل للوصول إليها .

الممر الذى يجرى موازياً للنهر، يقود إلى فسحة صغيرة غنية بالعشب لا شجر فيها تكتنفها أشجار مزدحمة: جوز الهند، الكاد الهندى، المانجو، «البيليمبى» (١٣٩)، كان هناك عند حافة الفسحة التى بلا أشجار، والتى يوجد النهر خلفها، كوخ منخفض، جدرانه من اللاتيريت البرتقالى يغطيه ملاط من طين وسقف من قش، وقد استقر قرب الأرض، كأنه يستمع إلى سر يجرى همساً من تحت سطح الأرض، كان لجدران الكوخ المنخفضة لون الأرض التى تقف عليها، بدت وكأنها قد نبتت من بذرة - منزل زرعت فى الأرض، فارتفعت منها أضلع من أرض قائمة الزوايا حوطت المكان، ونمت ثلاث أشجار موز دون نظام فى الحوش الصغير الأمامى والذى كان قد سيج بحشوات من أوراق نخيل مصفورة .

اقترب القارب السائر على أقدام من الكوخ، تدلى إلى جوار الباب مصباح زيتى مطفاً وقد احترقت البقعة على الحائط خلفه حرقاً خفيفاً بالسناج الأسود، كان الباب مورباً ، وفى الداخل كان هناك ظلام، ظهرت دجاجة سوداء فى المدخل، ثم عادت إلى الداخل، غير مبالية كلية بزيارات القوارب .

لم يكن فيلوتا بالمنزل، ولا فيليا بابن، لكن كان هناك شخص ما، انساب صوت رجل من الداخل، ودوى فى الفسحة الخالية من الشجر، كان لصوته صدى المتفرد المتوحد، صاح الصوت بذات الشئ، مرة ومرة أخرى، وكان يزداد ارتفاعاً فى كل مرة، بصورة أكثر هستيرية، كان مناشدة لثمرة جوافة نضجت أكثر مما يجب تكاد تقع من شجرتها مما يوسخ الأرض .

«بابيرا - بيرا - بيرا - بيراكا» .

السيد جوجا - جوج - جوج - جوافة)

«اندى مارامبيل ثورالى» .

(لا تتبرز هنا فى دوارى)

« شيتندى يا رامبيل توريكو»

(يمكنك التبرز فى البيت المجاور فى دوار أخى)

«بابيرا - بيرا - بيرا - بيراكا» .

(السيد جوجا - جوج - جوج - جوافة)

كان الصارخ هو كوتابن، شقيق فيلوتا الأكبر ، كان مشلولاً بدءاً من صدره وما أسفله، كان كوتابن يرقد يوماً بعد يوم، وشهراً بعد شهر، بينما يذهب أخوه بعيداً، ويذهب أبوه إلى العمل، يرقد مسطحاً على ظهره، يرى شبابه يتهادى عبره دون أن يتوقف يبادلته التحية، يرقد طوال اليوم يستمع إلى صمت الأشجار المزدهمة تصاحبه فقط دجاجة سوداء متغطرسة، إنه يفتقد أمه، شيلا، التي ماتت في نفس ركن الحجر الذي يرقد فيه الآن، لقد ماتت من السعال والبصاق والألم والبلغم، إن كوتابن يتذكر كيف ماتت رجلاها قبل أن تموت بزمان طويل، كيف أصبح الجلد رمادياً بلا حياة، كم كان مخيفاً مراقبة الموت وهو يزحف عليها من أسفل إلى أعلى، لقد ظل كوتابن سهراناً على رجليه المخدرتين في رعب متزايد، كان يتحسسهما في أمل من حين لآخر بعصا كان يضعها مرتكزة إلى الركن حماية لنفسه من الحية التي تجيء للزيارة، لم يكن لديه كلية أى إحساس في رجليه، فقط دليل بصرى يؤكد له أنهما مازالتا مرتبطتين بجسده، وأنهما رجلاه بحق .

بعد موت شيلا، نُقل إلى ركنها - الركن الذي تخيل كوتابن أنه الركن الذي احتجزه الموت في منزله لإدارة شئونه القاتلة - ركن للعمل، ركن للملابس، ركن للقات فرش السرر، وركن للموت .

كان يتساءل : إلى متى يحتويه ركنه ؟ وماذا يفعل الناس، الذين لديهم في منازلهم أكثر من أربعة أركان، بباقي أركانهم ، هل يقدم لهم ذلك خياراً لأكثر من ركن للموت فيه؟

لقد افترض، ليس دون أسباب، أنه سيكون الأول في عائلته الذي سوف يقتفى أثر أمه، وإلا فإنه سوف يعرف قريباً، قريباً للغاية، إن كان هنالك ما هو خلاف ذلك، كان كوتابن أحياناً (بحكم العادة وبحكم افتقادها) يسعل كما اعتادت أمه أن تسعل، وكان الجزء السفلى من جسده يقفز مثل سمكة أمسك للتوبها، كان الجزء الأسفل من جسده يرقد كالرصاص، كأنه ينتمي إلى شخص آخر، شخص آخر مات وأمسك بروحه في مصيدة فعجزت عن الإفلات .

كان كوتابن، على غير مثال فيلوتا، باراقاناً جيداً مأمون الجانب، لم يكن في وسعه أن يقرأ أو يكتب، كانت تتساقط عليه، وهو راقد على سريره القاسى العسير، قطع من

قش وحصى ورمل من السقف وتختلط بعرقه، وكان يسقط معها، أحياناً، نمل وحشرات أخرى، وكانت الجدران البرتقالية تمد، فى الأيام الرديئة، أياديها وتنحنى فوقه تتفحصه، مثل أطباء حقودين خبثاء، ببطء، وعن عمد، يعتصرون منه أنفاسه، يدفعونه إلى الصراخ، كانوا أحياناً يتراجعون من تلقاء أنفسهم، وتكبر الحجرة التى يرقد فيها بصورة مستحيلة، تثير رعبه بشبح تفاهته هو، وكان ذلك يدفعه إلى الصراخ أيضاً .

كان الجنون يحوم قريباً فى متناول اليد، مثل نادل متحمس فى مطعم فاخر (يشعل السجائر، يعيد ملاء الأكواب) كان كوتابن يحسد المجانين الذين فى وسعهم السير، لم يكن لديه شك فى عدالة الصفقة، جنونه فى مقابل رجلين قادرين على الخدمة،

وضع التوأم القارب على الأرض، وواجهت القرقة صمماً مفاجئاً من الداخل،
لم يكن كوتابن يتوقع وصول أحد،

دفع إستان وراهيل الباب ففتحاه ودخلا، كانا صغيرين وكان عليهما أن ينحنيا قليلاً ليدخلا، انتظر الدبور فى الخارج فوق المصباح،
«إنه نحن»

كانت الحجرة مظلمة ونظيفة، تفوح منها رائحة «كرى» السمك ودخان الخشب، التصقت الحمى بالأشياء مثل حمى بسيطة، غير أن الأرضية الطينية كانت رطبة تحت قدمى راهيل العاريتين، كان سريرا قيلولتا وقيليا بابن ملفوفين مرتكزين على الحائط، الملابس معلقة على دويارة، وكان هناك مطبخ منخفض عليه أوان فخارية مغطاة، ومغارف مصنوعة من قشور جوز الهند الصلبة، وأطباق ثلاثة مطوية بالمينا مشققة ذات حواف زرقاء غامقة، كانت مرتبة منظمة، كان فى وسع رجل بالغ التضج أن يقف منتصباً فى وسط الحجرة، ولكن ليس عند جوانبها، كان هناك باب آخر منخفض يقود إلى حوش خلفى حيث كان يوجد المزيد من أشجار الموز التى يتلألأ النهر وراءها عبر أوراق الشجر، وقد انتصبت فى الحوش الخلفى قاعدة عمل يستخدمها نجار .
لم تكن هناك مفاتيح أو دواليب لإغلاقها .

مرقت الدجاجة السوداء عبر الباب الخلفى، ونبشت وهى شاردة فى الحوش حيث نشارة الخشب التى تحملها الرياح فى كل اتجاه أشبه بخصلات شعر شقراء، بدت عند الحكم عليها، من شخصيتها وكأنها قد تربت على نظام غذائى من الفلزات: دلايات، مشابك، مسامير، ومسامير قلاووظ قديمة .

«أبيو (١٤٠) مون ! مول ! (١٤١) ما الذى يمكن بالضرورة أن تفكرا فيه؟ إن كوتابن إنما هو سلة تحت العلاج » : قال صوت مرتبك انفصلت روحه عن جسده، .

استغرق الأمر من التوعمين فترة حتى اعتادت أعينهما الظلام، ثم ذابت الظلمة وبدا كوتابن على سريريه، جنى يتألق فى العتمة، كان بياض عينيه أصفر داكنا، بطننا قدميه (الطريان من كثرة الرقاد) تبرزان من تحت قطعة القماش التى تغطى رجليه، كانتا ماتزالان مصبوغتين باللون البرتقالى الباهت منذ سنوات السير حافيا فوق الطين الأحمر .

كان جلده فوق مفصل الكعب غليظاً متصلباً رمادى اللون من احتكاك الحبل الذى يربطه الباراقانيون حول أقدامهم عندما يتسلقون أشجار جوز الهند .

كان هناك على الحائط خلفه نتيجة ، المسيح اللطيف الرقيق بشعره الناعم وأحمر الشفاه وحمرة الوجه، وقلب ممتقع مرصع بالجواهر يتوهج عبر ملابسه، كان الربع السفلى من النتيجة (الجزء الذى توجد به التوارينج) مكشكشاً مثل تنورة، وصورة المسيح مصغرة، اثنتا عشرة طبقة من التنورات لشهور العام الاثنى عشر، ولم تمزق منها أية طبقة .

كانت هناك أشياء أخرى من منزل أيمينم، إما أن تكون قد أعطيت لهم أو تكون قد استنقذت من صندوق القمامة، أشياء ثرية فى منزل فقير ، ساعة توقفت عن العمل ، سلة مهملات من صفيح مزين بالأزهار، حذاء باباشى القديم لركوب الخيل (بنى، له حلية خضراء) ومايزال به قالب الإسكافى، علب بسكويت عليها صور فاخرة لقلع إنجليزية وسيدات ذوات شعر معقوص وأرداف صناعية .

ملصق صغير (تبرعت به بيبي كوشاما لأن به بقعة رطبة) معلق تالياً للمسيح، كان هذا الملصق صورة طفلة شقراء تكتب خطابا والدموع تنساب على خديها، ومكتوب

أسفلها «إننى أكتب لأقول إننى افتقدك»، كانت تبدو وكأن شعرها قد قُص، وأن خصلاتها التى حصدت هى تلك التى تتطاير فى حوش قيلولتا الخلفى .

أنبوبة بلاستيكية شفافة تمتد من الملاءة القطنية البالية التى تغطى كوتابن إلى زجاجة سائل أصفر يسقط عليها بصيص النور الداخلى من الباب، ويقمع سؤالاً كان يثور داخل راهيل، أحضرت له ماءً من قدح صلب من «كوجاه» (١٤٢) فخارية، بدت عارفة بطريقها، رفع كوتابن رأسه وشرب، سالت قطرات منه على ذقنه .

قرفص التوعمان على ردفيهما، مثل عرابين بالغين محترمين فى سوق أيمنم .

جلسا صامتين للحظة، كان كوتابن خجلاً، والتوعمان مشغولين، بأفكار القارب .

«هل جاءت مول شاكوسار (١٤٢) ؟» سأل كوتابن .

«يجب أن تكون» : قالت راهيل فى إيجاز .

«أين هى؟»

«من ذا الذى يعرف؟ ربما تكون فى الجوار فى مكان ما، إننا لا نعرف» .

«هل تحضرانها هنا لأراها؟»

«لا نستطيع» : قالت راهيل .

«لماذا لا تستطيعان؟»

«يجب أن تظل داخل المنزل ؛ إنها رقيقة للغاية، ستموت إن اتسخت» .

«لقد فهمت» .

« من غير المسموح لنا إحضارها إلى هنا ... وعلى أى حال، ليس هنالك ما يستحق الرؤية»، أكدت راهيل لكوتابن ، « إن لها شعراً، ورجلين وأسنان - كما تعرف - الأشياء المعتادة ... فقط هى طويلة بعض الشيء»، وكان ذلك هو التصريح الوحيد الذى أدلت به .

«هل ذلك هو كل شىء؟» قال كوتابن وقد أدرك القصد سريعاً «إذن أين تكمن المشكلة فى رؤيتها؟» .

«ليس هنالك من مشكلة» : قالت راهيل .

«كوتابن، إذا تسرب الماء إلى فالوم، هل من الصعب جداً ترميمه وإصلاحه؟» :
سأل إسثا .

«ليس بالضرورة» : قال كوتابن : « إن ذلك يتوقف على الحالة، لماذا تسأل،
من ذا الذى يتسرب الماء إلى فالومه؟»

«فالومنا - ذلك الذى وجدناه، ألا ترغب فى رؤيته؟»

خرجوا وعادا بالقارب الرمادى إلى الرجل المشلول ليفحصه، حملاه فوقه مثل سقف
ليراه، تساقط الماء منه فى قطرات .

«أولاً، علينا العثور على الأماكن التى يتسرب الماء منها» : قال كوتابن : « ثم علينا
سدّها .»

«ثم ورق السنفرة»: قال إسثا: «ثم الصقل والتلميع» .

«ثم المجدافان»: قالت راهيل .

«ثم المجدافان»، وافق إسثا .

«ثم الإبحار»: قالت راهيل .

«إلى أين؟» : سأل كوتابن،

«فقط هنا وهناك»: قال إسثا بخفة ورشاقة .

« يجب أن تنتبها » : قال كوتابن : « هذا النهر نهرنا - وهو ليس دوماً
بمثل ما يتظاهر به .»

«بماذا يتظاهر؟» سألت راهيل .

«أوه ... كنيسة صغيرة عتيقة ذهبت إلى «أموما»، ساكنة ونظيفة ... تتناول
أبامس «^(١٤٤) فى الإفطار، «كانجى» و«مين»^(١٤٥) فى الغداء، نهر يهتم بما يخصه،
لا ينظر يميناً أو يساراً .

«وهل هو حقاً ... ؟»

«إنه حقاً شىء وحشى ... فى وسعى أن أسمعه فى الليل - يندفع قدماً فى ضوء
القمر، إنه دوماً فى عجلة، يجب أن تكون حذراً منه» .

«وماذا يأكل حقاً ؟»

«ماذا يأكل حقاً ؟ أوه ... « ستو » (١٤٦) ... و ... » وفكر في شيء إنجليزي
كى يأكله النهر الشرير .

«شرائح أناناس ... » : افترضت راهيل .

«ذلك حسن ! شرائح أناناس وستو، وهو يشرب الويسكى» .

«وبراندى» .

«وبراندى حقاً» .

«وينظر يميناً ويساراً» .

«حقاً»

« ويهتم بأمور الناس الآخرين ،، » .

ثبّت إستابن القارب الصغير على الأرضية الترابية غير المستوية بعدد قليل من
كتل الخشب التى وجدها فى ورشة «فيلوتا» فى الحوش الخلفى، وأعطى لراهيل مغرفة
طبيخ مكونة من مقيض خشبى ملتصق بالنصف المصقول من قشرة جوز هند،

تسلق التوعمان الفالوم وحدقا عبر لجة المياه الواسعة تصاحبهم أنغام ثايبى ثايبى
ثاكا ثايبى ثايبى ثوم، ومسيح مرصع بالجواهر يراقبهما،

لقد سار فوق الماء - ربما، لكن، هل فى وسعه أن يسبح فوق الأرض؟

فى سراويل ونظارات ملائمة؟ بنافورته كما فى «حب - فى - طوكيو»؟ فى حذاء
مدبب ولفة شعر؟ هل كان يمكن أن يتمتع بالتصور والخيال؟

عاد فيلوتا ليرى إن كان كوتابن فى حاجة إلى أى شيء، سمع الغناء الخشن
الأجش، أصوات شابة، تؤكد بفرحة علم الدراسة البيولوجية للتبرز .

هاى أيها السيد الرجل القرد

لماذا مؤخرتك حمراء هكذا؟

لقد ذهبت للتبرز فى مدراس

وحككتها حتى أدمت !

مؤقتاً، وللحظات قليلة سعيدة، حجب رجل شراب البرتقال وشراب الليمون ابتسامته الصفراء وذهب بعيداً، غاص الخوف واستقر عند قاع المياه العميقة، نام نومة كلب مُستعدّ للنهوض وفرض الظلام على الأشياء دون إعطاء مهلة كافية .

ابتسم فيلوتا عندما رأى العلم الماركسي نضراً مزدهراً مثل شجرة خارج بابه، كان عليه أن ينحنى حتى يدخل منزله، إسكيمو استوائى، عندما رأى الطفلين أحس بشيء ينقبض بإحكام فى داخله، لم يستطع فهمه أو إدراكه، إنه يراهن كل يوم بحبهما دون أن يدري بذلك، غير أن الأمر غدا فجأة أمراً مختلفاً، والآن، بعد أن انزلق التاريخ إلى حذى الحد السيء لم يحس بقبضة تمسك من قبل بداخله،

طفلاها، همست له همسة مجنونة

عيناها، فمها، أسنانها .

جلدها الناعم اللامع .

دفع بالفكرة بعيداً فى غضب، عادت وقبعت خارج جمجمته، مثل كلب .

« ها ! » قال لضيفيه الصغيرين : « ومن هما، أود أن أسأل، هذين الصيادين؟ »

« إسثا بابيشاشن كوتابن بيتر مون»، «مستر ومسز بليس توميت يو» ، (١٤٧)

ومدت راهيل مغرفتها لتُهز فى ترحاب،

هُزّت فى ترحاب، مغرفتها، ثم مغرفة إسثا .

« وإلى أين، أود أن أسأل ، هما ذاهبان بالقارب؟ »

« بعيداً إلى إفريقيا » : صرخت راهيل .

« كفى عن الصراخ » : قال إسثا .

سار فيلوتا حول القارب، أخبراه أين وجداه .

«وبذا فإن أحدا لا يمتلكه» : قالت راهيل وهى تحس بقليل من الشك والريبة، حيث

بدا لها فجأة أنه قد يكون مملوكاً لأحد، «هل كان يتوجب علينا إبلاغ الشرطة؟»

« لا تكونى غبية » : قال إسثا .

طرق فيلوتا الخشب ثم نظف قطعة صغيرة منه بخدشها .

«خشب جيد» : قال .

«إنه يغرق»: قال إسثا: «تسرب الماء» .

«هل يمكنك ترميمه لنا فيلوتا بابيشاشن بيتر مون؟» : سألت راهيل .

«سوف نرى ما يمكن عمله ، إننى لا أود أن تقوما بأية ألعاب سخيفة فوق

هذا النهر» .

«إننا لن نفعل، نعدك بذلك ، سوف نستخدمه فقط عندما تكون معنا» .

«أولاً، علينا أن نجد أماكن التسريب ... » : قال فيلوتا .

«ثم علينا أن نحشوها» : صاح التوعمان، وكأن ذلك هو السطر الثانى فى قصيدة

شعرية معروفة تماماً .

«كم سيستغرق ذلك الأمر؟» : سأل إسثا .

«يوماً» : قال فيلوتا .

«يوماً واحداً ! كنت أعتقد أنك ستقول شهراً»

قفز إسثا، وقد انفعل من الفرح بشدة، على فيلوتا، ولف رجليه حول وسطه وقبله .

قُسم ورق السنفرة إلى أنصاف متساوية بالضبط، وانكب التوعمان يعملان بتركيز

غريب استبعد كل ما عداه .

تطير غبار القارب حولهم فى الحجرة واستقر فوق الشعر والحواجب، فوق كوتابن

مثل سحابة فوق المسيح مثل قربان وذبيحة، كان على فيلوتا أن ينتزع ورق السنفرة

من أيديهما .

«ليس هنا» : قال بحسم : « فى الخارج» .

التقط القارب عالياً وحمله إلى الخارج، تبعه التوعمان ، وعيونهما مثبتة على

قاربهما بتركيز لا يتذبذب أو يتردد، جروان جائعان فى انتظار أن يُطعما .

رفع فيلوتا القارب لهما، القارب الذي جلس عليه إسثا ووجدته راهيل، أوضح لهما كيفية متابعة حبيبات الخشب، جعلهما يبدآن بورق السنفرة، عندما عاد إلى الداخل تبعته الدجاجة السوداء، مصرة على أن تكون حيثما لا يوجد القارب .

غمس فيلوتا فوطة قطنية في وعاء ماء فخارى، عصر الماء منها (بغلظة، وكأنها فكرة مرفوضة) وناولها لكوتابن ليمسح الرمل والحصى من وجهه ورقبته .

«هل قالوا أى شىء؟» : سأل كوتابن «عن رؤيتهما لك فى المسيرة؟»

«كلا»، قال فيلوتا : «ليس بعد، وإن كانا سيقولان، إنهما يعرفان»،

«هل أنت متأكد؟»

هز فيلوتا كتفيه وأخذ الفوطة بعيداً ليغسلها، ويشطفها، ويدقها، ويعصرها، وكأنها عقله العاصى المثير للسخرية،

حاول أن يكرهها،

"إنها واحدة منهم" : قال لنفسه، مجرد واحدة أخرى منهم،

لم يستطع،

كانت لديها غمازتان عميقتان عندما تبتسم، كانت عيناها دوماً فى مكان آخر .

الجنون تسلل عبد شق فى التاريخ، استغرق فقط لحظة واحدة .

ساعة فى عملية السنفرة، وتذكرت راهيل إغفاءة بعد الظهر، نهضت وجرت تتعثر

عبر حرارة ما بعد الظهر الخضراء، يتبعها أخوها ودبور أصفر .

أملة، تتضرع ألا تكون أمو قد استيقظت واكتشفت غيابها.

الفصل الحادى عشر

ربُّ الأشياء الصغيرة

≡

أبحرت أمو، فى بعد ظهيرة ذاك اليوم، عبر حلم يعانقها فيه رجل مرح نويد واحدة، فى ضوء مصباح زيتى، لم يكن له ذراع آخر يحارب به الظلال التى كانت تختلج حوله على الأرض ، ظلال لا يراها أحد غيره .

ارتفعت نتوءات من عضلات بطنه أسفل جلده مثل تقسيمات على لوح من شكولاتة .

عانقها فى ضوء مصباح زيتى، بدا وكأته قد صقل بمادة شمعية تصقل الأجساد صقلاً عالياً .

كان فى وسعه أن يفعل شيئاً واحداً فى وقت واحد .

فهو إن أمسك بها، لا يستطيع تقبيلها ، وإن قبلها لا يستطيع رؤيتها، إن رآها لا يستطيع الإحساس بها .

كان فى وسعها أن تلمس جسده بأصابعها لمساً خفيفاً، وتحس جلده الناعم وقد تحول إلى قشعريرة، كان فى وسعها أن تدع أصابعها تضل طريقها إلى قاع بطنه المسطحة فى لامبالاة، فوق نتوءات الشكولاتة المصقولة تلك، وتترك آثار قشعريرة مثالية غير مستوية على جسده، مثل طباشير مسطح على سبورة، مثل هبة نسيم فى حقل أرز، مثل آثار نفائث فى سماء أشبه بكنيسة زرقاء، كان فى وسعها أن تفعل ذلك بطريقة غاية فى البساطة، لكنها لم تفعل، كان فى وسعه أن يلمسها أيضاً، لكنه لم يفعل، لأنه خلف عتمة المصباح الزيتى، كانت هنالك، فى الظلال مقاعد معدنية من تلك التى تطوى، مرصوفة فى حلقة، وعلى المقاعد كان هنالك أناس يرتدون نظارات شمسية مائلة بها ماسات زائفة، كانوا جميعاً يحملون كمانات تحت ذقونهم وقد اتزنت

الأقواس عند زوايا متماثلة، كانت أرجلهم جميعاً متقاطعة، اليسرى فوق اليمنى، وكانت الأرجل اليسرى تهتز مرتعشة .

كانت مع البعض منهم صحف، والبعض الآخر ليس معه، كان البعض منهم ينفخ فقاعات لعاب، والبعض الآخر لا ينفخ، غير أن رفرفات مصباح الزيت كانت تنعكس على عدسات عيونهم .

كان هناك خلف حلقة المقاعد التي تُطوى شاطئٌ تتناثر عليه قارورات زجاجية زرقاء محطمة، الأمواج الصامتة جاءت بقارورات جديدة لتتكسر وتتهشم، وتُسحب القديمة بعيداً في التيار التحتي، كانت هناك أصوات زجاج مسنن فوق زجاج، وكان هناك، على الصخر، خارجاً في البحر، في بصيص ضوء أرجواني، مقعد هزاز من الخشب «الكابلي» والخيرزان المصفور محطماً .

كان البحر أسود، والزبد يتقيأ خضرة .

الأسماك تتغذى على فتات زجاج .

الليل يستند بمرفقيه إلى الماء، والنجوم الهاوية تطلق شقشقاتها الهشة .

الفراشات تضيء السماء، لم يكن هناك قمر .

كان في وسعه أن يسبح بذراعه الواحدة، وكانت هي تسبح بذراعيها الاثنتين .

كان جلده مملحاً، وهي أيضاً .

لم يترك أية آثار أقدام فوق الرمال، ولا تموجات خفيفة في الماء، ولا صورة في المرايا، كان في وسعها أن تلمسه بأصابعها، غير أنها لم تفعل، فقط وقفا معاً .

ساكتين .

الجلد على الجلد .

نسمة ترايبية، ملوثة، رفعت شعرها ونفخته مثل شال متموج حول كتفه الذي بلا ذراع، والذي ينتهي فجأة، مثله مثل جرف .

بقرة حمراء نحيلة ذات عظام حوض ناتئة ظهرت وسيحت مباشرة في البحر دون أن تبل قرنيها، ودون أن تنظر إلى الوراء .

طارت أمو عبر حلمها على جناحين ثقيلين، مرتجفين، وتوقفت تستريح، تحت جلده تماماً .

كانت قد ضغطت، على وجنتيها، وروداً من الغطاء الأزرق ذى الغرز المتقاطعة.
أحست بوجهي طفليها معلقين فوق حلمها، مثل قمرين مظلمين، قلقين، ينتظران السماح لهما بالدخول.

« هل تعتقد أنت أنها تموت؟ » سمعت راهيل تهمس لإسثا .

« إنه كابوس ما بعد الظهيرة » : أجاب إسثا المدقق ، « إنها تحلم كثيراً » .

إن هو لمسها، فإنه لا يستطيع الحديث إليها. وإن هو أحبها فإنه لا يستطيع المغادرة، وإن هو تحدث فإنه لا يستطيع الاستماع، وإن هو حارب فإنه لن يستطيع الفوز.

من كان الرجل نو الذراع الواحدة؟ ما الذى يمكن أن يكونه؟ « رب الضياع »؟ « رب الأشياء الصغيرة؟ » « رب لحم الأوز » و«الابتسامات الفجائية؟» رب روائح المعدن الحمضية - مثل قضبان سيارة الركاب المصنوعة من الصلب ورائحة يدي كمسارى السيارة من إمساكه بها ؟
« هل يجب علينا إيقاظها ؟ » : قال إسثا .

خصاصات ضوء ما بعد الظهيرة المتأخر تسلت إلى الحجرة عبر الستائر ووقعت فوق راديو أمو الترانسيستور الأشبه بيوسفية والذى تأخذه دوماً معها إلى النهر. (كان يشبه «اليوسفية» أيضاً ، ذلك «الشيء» الذى حمله إسثا فى «صوت الموسيقى» فى «يده الأخرى» اللزجة).

قضبان لامعة من ضوء الشمس أنارت شعر أمو المعقود. وانتظرت تحت جلد حلمها، غير راغبة فى إدخال طفليها إليه.

«إنها تقول : إنه لا يجب عليك إيقاظ من يحلمون فجأة ألبتة»، قالت راهيل : « إنها تقول بإمكان إصابتهم بسهولة بأزمة قلبية».

وقررا فيما بينهما أنه من الأفضل إقلاقها بطريقة فطنة، بدلاً من إيقاظها فجأة ، ولذا قاما بفتح الأدراج، وتسليك حلقهما، وهمساً بصوت مرتفع. دندنا نغمة قصيرة. حركا الأحذية ، ووجدا باب دولاب يزيق.

أمو وهي تستريح تحت جلد حلمها، راقبتهما وهي تتوجع من حبها لهما.
أطفأ الرجل وحيد الذراع مصباحه وسار عبر الشاطئ المسنن، بعيداً في الظلال
التي يستطيع هو فقط رؤيتها .

لم يترك آثار أقدام على الشاطئ .

المقاعد التي تُطوى طويت، البحر الأسود غدا ناعماً، الأمواج المتفضنة كُويت،
الزبد أُعيد وضعه في قارورات، ووُضعت للقارورات سدادات .

تأجل الليل لحين إشعار آخر .

فتحت أمو عينيها .

كانت رحلة طويلة تلك التي قطعتها، من عناق الرجل وحيد الذراع إلى توأمها غير
المتماثل من بويضتين .

« كنت تعانين من كابوس بعد الظهيرة » : أخبرتها ابنتها .

« لم يكن كابوساً » : قالت أمو، « كان حلماً » .

« لقد اعتقد إسثا أنك تموتين » .

« كنت تبدين حزينة للغاية » : قال إسثا .

«كنت سعيدة» : قالت أمو، وأدركت أنها كانت كذلك .

« إن كنت سعيدة في حلم ما، فهل لذلك قيمة؟ » : سأل إسثا .

« ما الذي له قيمة؟ »

«السعادة - هل لها قيمة؟»

عرفت بالضبط ماذا يعنى ابنها، بلقة شعره التالفة .

حيث إن الحقيقة هي : « ماله قيمة فقط هو الذي له قيمة » .

الحكمة البسيطة المستقيمة للأطفال .

إن أنت أكلت سمكاً في حلم ما، فهل لذلك قيمة؟ هل يعنى ذلك أنك أكلت سمكاً؟

الرجل المرح دون آثار أقدام - هل له قيمة؟

تحسست أمو بحثاً عن ترانسيستورها الذي يشبه اليوسفية، وأدارته، غنى أغنية من فيلم يدعى «شيمين».

كانت قصة فتاة فقيرة أُجبرت على الزواج من صياد سمك من شاطئ مجاور، رغم أنها كانت تحب شخصاً آخر، وعندما يكتشف الزوج ذلك الحبيب القديم لزوجته الجديدة، يبحر في البحر بقاربه الصغير رغم علمه أن عاصفة تغلى، كانت الدنيا ظلاماً وهبت الرياح، دوامة تدور كالمغزل في قاع المحيط، هناك موسيقى العاصفة، ويفرق الصياد، يمتص إلى قاع البحر في تيار الدوامة الجارف .

عقد المحبان عهد انتحار، ووجدوا صباح اليوم التالي، مغسولان على الشاطئ وذراعا كل منهما حول الآخر، وهكذا يموت الجميع، الصياد وزوجته وحبيبها، وقرش ليس له دور في القصة، لكنه يموت على أى حال، طلبهم البحر جميعاً .

في الظلام الأزرق بغيره المتقاطعة، المزرکش بحواشى ضوء مع ورود في غرز متقاطعة فوق خدها النائم، غنت أمو وتوأما (كل واحد منهما على جانب من جانبيها) غنت بنعومة مع الراديو اليوسفية، الأغنية التي غنتها نسوة صيادي السمك للعروس الشابة الحزينة وهن يصفرن شعرها ويعدن لها لعرسها من رجل لا تحبه .

«ياندورو موكوفان موينو بويي»

(ذهب صياد سمك إلى البحر ذات مرة)

«باد يخجاران كاتاثو مونجي بويي»

(هبت الريح الغربية وابتعلت قاربه)

فستان جنية المطار انتصب فوق الأرضية، يدعمه زبده الخاص وتصلبه، هناك في الخارج، في «الميتام» (١٤٨)، «سوارى» (١٤٩) مجعدة ترقد في صفوف وقد تكرمشت في الشمس، رمادية وذهبية، حصوات صغيرة استقرت في ثنيات المنشأة، حصوات يجب هزها قبل طي السوارى وأخذها لكيها .

«أراياثى بينو بيزهاشو بويي»

(حادث زوجته على الشاطئ عن الطريق القويم) .

الفيل الذى أُعدم بالكهرباء (ليس كوشو ثومبان) ، فى «إيتامانور» حُرقت جثته، أقيمت محرقة هائلة على الطريق العمومى، قام مهندسو البلدية المعنية بنشر النايلين واقتسامهما معا بطريقة غير رسمية، وبطريقة غير متساوية، صب فوق الفيل ثمانون صفيحة من «الغى» (١٥٠) لتغذية النيران، ارتفع الدخان فى أبخرة كثيفة نظمت نفسها، فى مواجهة السماء، فى أنماط مركبة، وتجمهر الناس من حوله، على بعد آمن، يقرأون معانى ودلالات تلك الأنماط المركبة .

كانت هناك أكوام من الذباب .

« أقانى كادالاما كوندوبوىى »

(ومن ثم نهضت الأم " البحر " وأخذته بعيداً)

هبطت حدآت «البارياه» (١٥١) على أشجار الجوار، لتراقب الإشراف على الطقوس الأخيرة الخاصة بالفيل الميت، كانت تأمل، ليس بدون سبب، فى قطاف أحشائه العملاقة، مئاة ضخمة، ربما، أو طحال عملاق متفحم .

لم يخب أملها، ولم تشبع شبعاً كلياً .

لاحظت أمو أن كلاً من طفليها مغطى بتراب ناعم، مثل قطعتين من سكر مترب قليلاً، كعكة غير متمائلة، كان لدى راهيل خصلة شقراء مستقرة بين خصلاتها السوداء، خصلة من حوش قيلولتا الخلفى، التقطتها أمو .

«لقد قلت لكما من قبل» : قالت : «إننى لا أود أن تذهباً إلى منزله – إن ذلك لن يؤدى إلا إلى المتاعب» .

أية متاعب، لم تقل، لم تكن تعرف .

لقد عرفت بصورة ما، أنها بعدم ذكر اسمه، قد جرته إلى داخل المودة المشوشة لبعده الظهيرة ذاك بفرزه المتقاطعة والأغنية المذاعة فى الترانسيستور الذى يشبه اليوسفية، أحست أنها بعدم ذكر اسمه قد صنعت ميثاقاً بين «حلمها» و«العالم»، وأن القابلتين اللتين وُكِد هذا الميثاق على أيديهما كانتا، أو يجب أن تكونا، توعمتيها، توعمتى البيضتين اللتين تغطيها النشارة .

كانت تعرف من هو – رب الضياع، رب الأشياء الصغيرة، بالطبع كانت تعرفه .

أقفلت الراديو اليوسفية، فى صمت ما بعد الظهيرة (وقد زركشته حواش من ضوء) تكور طفلاها فى دفئها، غطيا رأسيهما بشعرها، أحسا، على نحو ما، أنها رحلت فى نومها بعيداً عنهما، لقد استعاداها الآن وراحتى يديهما الصغيرتين منبسطين فوق جلد الحجاب الحاجز العارى ما بين تنورتها وبلوزتها، أحبا حقيقة أن لون ظهر يديهما البنى هو بالضبط اللون البنى لجلد بطن أمهما .

«انظر، إسثا» : قالت راهيل وهى تنقر الخط الناعم المتجه إلى أسفل جنوباً من سرة أمو، «هنا، حيث ركلناك»، وتابع إسثا بأصبعه أثراً فضياً ممتداً هائماً،

«هل حدث ذلك فى سيارة الركاب، أمو»

«على طريق العزبة المتعرج»

«عندما كان يتوجب على بابا أن يمسك ببطنك»

«هل كان يتوجب عليك أن تشتري تذاكراً؟»

«هل تسببنا لك فى ضرر ما؟»

ثم جاء سؤال راهيل، فى صوت يتسم باللامبالاة، «هل تعتقد أنى ربما يكون قد فقد عنواتنا؟»

مجرد لمحة سكون فى إيقاع تنفس راهيل جعل إسثا يلمس أصبعها الأوسط بأصبعه، والأصبع الأوسط مع الأصبع الأوسط على حجاب أمها الحاجز الجميل، تخلياً عن هذا الاتجاه من الأسئلة .

«تلك ركلة إسثا، وتلك ركلتى» : قالت راهيل ، « ... وتلك من إسثا، وتلك منى » .

قسما فيما بينهما العلامات السبعة الفضية الممتدة، ثم وضعت راهيل فمها على بطن أمها ومصتها، جاذبة اللحم الطرى فى فمها، ثم دفعت برأسها إلى الوراء لتعجب ببيصقتها البيضاء اللامعة، والآثار الحمراء الباهتة لأسنهاتها على أمها .

كانت أمو تتعجب من شفافية تلك القبلة، كانت رائعة مثل الزجاج، لا تكدرها عاطفة أو رغبة . هذان الكلبان الراقدان باستفراق تام داخل الطفلين، ينتظران نموها، كانت قبلة لا تطالب بقبلة مقابلة .

إنها ليست قبلة غائمة مليئة بالأسئلة التى تريد أجوبة، إنها أشبه بالقبلات المرحة للرجال نوى الذراع الواحدة فى الأحلام .

ازداد ضجر أمو من تصرفهما فيها تصرف من يمتلكها، أرادت أن تستعيد جسدها، إنه جسدها هي، نفضت طفليها كما تنفض الكلبة جرائها عندما تضيق بهم، جلست وعقصت شعرها في قفا رقبتها، طوحت رجليها من على السرير، سارت إلى النافذة وسحبت الستائر .

ضوء ما بعد الظهيرة المائل عمر الحجر، وأنار طفلان فوق الفراش .

سمع التوأمان القفل يدار في باب حمام أمو .

نَكَّة .

نظرت أمو إلى نفسها في المرآة الطويلة على باب الحمام وقد ظهر فيها طيف مستقبليها يسخر منها، مخلة، رمادية، عيون راشحة، ورود في غرز متقاطعة فوق خد مطفأ غائر، نهدان ذابلان مثل جوربين ثقيلين، الشعر الخفيف الأبيض ما بين ساقبيها جاف مثل عظمة، نحيفة هزيلة، هشة مثل سرخس مضغوط .

جلد يتقشر، يتناثر مثل الثلج .

وانتفضت أمو .

أصابها ذلك الشعور البارد فيما بعد ظهر حار، شعور بأن «الحياة» قد تم عيشها، كان كأسها مليئاً بالتراب، والهواء، والسما، والأشجار، والشمس، والمطر، والضوء، والظلام كلها تتحول في ببطء إلى رمال، والرمال سوف تملؤ منخريها ورئتيها وفمها، سوف تجذبها إلى أسفل تاركة على السطح دوامة تدور كالمغزل، مثل أبو جلمبو وهو يغادر عندما يحفر أسفل على الشاطئ .

خلعت أمو ملابسها ووضعت فرشاة أسنان حمراء تحت ثديها لترى إن كانت ستظل باقية، لكنها لم تظل باقية، عندما لمست نفسها كان جلدها مشدوداً أملس، تجعدت حلمتها تحت يديها، وتصلبتا مثل بندقتين سوداوين تشدان عند الجزء الطرى من ثديها، الخط الرفيع الهابط إلى أسفل من سرتها والذي يسير على المنحنى الرقيق لأسفل بطنها، إلى مثلثها المعتم، مثل سهم يرشد مسافراً ضالاً، محباً بلا خبرة.

حلت شعرها واستدارت لترى كم طال ونما، تساقط في موجات وخصلات وكتل صغيرة هشّة متجعدة ناعمة - ناعماً في الداخل، خشناً في الخارج - تماماً أسفل بداية منحنى وسطها القوي نحو رديها، كان الحمام ساخناً، خرزات عرق صغيرة

تناثرت على جلدها مثل الماس، ثم انكسرت وسالت إلى أسفل، العرق يجرى أسفل عمودها الفقري المرتد المتراجع، وتلفتت بنظرة نقدية محدودة إلى استدارتها، ثقيلة إلى الخلف، لم تكن كبيرة في ذاتها، لم تكن كبيرة من الناحية الجوهريّة (كما كان يمكن دون شك أن يقول شاكو - أوكسفورد) كبيرة فقط لأن باقيها كان نحيلاً كان ينتمى إلى جسم آخر أكثر حسية وشهوانية.

كان عليها أن تقر وتعترف بأنهم سوف يؤيدون في سعادة أن يكون لكل فرد فرشاة أسنان، ربما فرشاتان، وضحكت عالية لفكرة السير عارية عبر أيمينم وقد وضعت صفا من فرش الأسنان الملونة بارزة في كل جانب من مؤخرتها، وأوقفت نفسها سريعاً، رأت قبضة جنون تفر من قارورتها تقفز منتصرة حول الحمام .

وأحست أمو بالقلق من الجنون .

لقد قالت مامشى أنه يتواصل في أسرتهم، إنه يحل بالناس فجأة ويمسك بهم وهم في غفلة، كانت هناك «بائيل أماي»، والتي بدأت في سن الخامسة والستين في خلع ملابسها والجرى عارية على امتداد النهر، تغنى للأسماك، وكان هناك «ثامبي شاشين»، ما الذي كان يبحث في برازه كل صباح بإبرة حياكة عن سن ذهبية ابتلعها منذ أعوام مضت، «ود . موثاشين» والذي كان يجب إزاحته من عرسه في جوال، هل ستقول الأجيال القادمة : «كانت هناك أمو - أمو إيب»، تزوجت من بنغالي، جنت جنوناً مطبقاً، ماتت شابة، في مأوى رخيص في مكان ما ؟ .

قال شاكو : إن الإصابة بالجنون بين المسيحيين السريان كانت هي الثمن الذي دفعوه لتوالدهم من بعضهم ، وقالت مامشى إن الأمر لم يكن كذلك .

جمعت أمو شعرها الكثيف ولفته حول وجهها وحدقت أسفل الطريق إلى «العمر» و«الموت» عبر ضفائرها المفروقة، مثل جلاد من العصور الوسطى يحدق عبر الشق الطولى المائل للعين الموجودة في غطاء الرأس المدبب الأسود ساعة تنفيذ الإعدام، جلادة نحيلة عارية لها حلمتان قائمتان وغمازتان عميقتان عندما تضحك، لديها سبع علامات ممتدة فضية من توعميها اللذين ينتمى كل منهما إلى بيضة منفصلة، واللذين ولدا في ظل ضوء شمعة وسط أنباء عن حرب خاسرة .

لم يكن ما يخيف أمو هو ما ينتظرها في نهاية طريقها، لكنه طبيعة الطريق ذاته، ليس هناك من أحجار رحي تحدد علامات تقدمها، ولا أشجار تنمو على امتداده،

ولا ظلال مرقطة تظله، ولا ضباب يتدحرج فوقه، ولا طيور تحوم فيها، ولا التواءات، لا لفات، لا ليات أو دبوس شعر، يلوى فى غموض، ولو للحظة واحدة، رؤيتها الواضحة للنهاية، كان هذا يملؤ أمو يرعب قطيع، لأنها لم تكن من نوع النساء اللاتي يردن معرفة مستقبلهن، كان ذلك يرعبها أشد الرعب، لذا فإنها لو منحت رغبة صغيرة فربما كانت هذه الرغبة هي فقط «ألا تعرف» ألا تعرف ما الذى يخبئه لها كل يوم. ألا تعرف أين يمكن أن يكون، الشهر القادم، العام القادم، عشر سنوات قادمة؟ ألا تعرف فى أى اتجاه يمكن أن يلف طريقها، وما الذى يكمن وراء المنعطف؟ كانت أمو تعرف، أو «اعتقدت» أنها تعرف، والذى كان فى الواقع أمراً سيئاً (لأنك لو أكلت سمكاً فى حلم ما، فإن ذلك يعنى أنك قد أكلت سمكاً)، والذى عرفته أمو (أو اعتقدت أنها عرفته) كان رائحة الخل الغثة التي تصعد من دنان مخللات الفردوس الأسمنتية، أبخرة جعدت الشباب وخلت المستقبل .

استدارات أمو على نفسها فى مرآة الحمام، وقد جعلت من شعرها غطاءً لرأسها، وحاولت البكاء .

من أجل نفسها .

من أجل رب الأشياء الصغيرة .

من أجل القابلتين التوعمتين المعفرتين بالسكر فى حلمها .

تأمرت الأقدار، فيما بعد تلك الظهيرة، بينما كانت فى الحمام، تأمرت لتغيير مجرى طريق أمهما الغامض بطريقة رهيبة، بينما انتظرهما القارب العجوز فى الحوش الخلفى لقيلوتا، وبينما كان وطواط صغير ينتظر أن يولد فى الكنيسة الصفراء - وقف إسثا فى حجرة نوم أمهما على مؤخرة راهيل .

حجرة النوم ذات الستائر الزرقاء والديابير الصفراء التي أثارت قلق ألواح زجاج النوافذ، حجرة النوم التي سوف تعلم جدرانها سريعاً أسرارهم التي تحمل معها العذاب .

حجرة النوم التي أغلقت أولاً على أمو ثم قامت هي بعد ذلك بإغلاقها على نفسها، حجرة النوم التي قام شاكو، وقد جن حزننا، بعد جنازة صوفى مول بأربعة أيام، بتحطيم بابها .

«أخرجى من منزلى قبل أن أحطم كل عظمة فى جسدك!» .

منزلى، أناناسى، مخللاتى .

وظلت راهيل لسنوات بعد ذلك اليوم تحلم هذا الحلم: رجل بدين، بلا ملامح، يركع إلى جانب جثة امرأة، يقطع شعرها بخشونة، يكسر كل عظمة في جسدها، يقصف حتى الصغيرة منها : الأصابع، عظام الأذن طرقت مثل غصن، طقة طقة، كان الصوت الناعم للعظام المتكسرة، لاعب بيان يقتل مفاتيح البيان، حتى السوداء منها، وراهيل (رغم أنها، بعد سنوات، فى المحرقة الكهربائية، سوف تستخدم العرق الزلق لتزلق يدها من قبضة شاكو) تحب كليهما اللاعب والبيان .

القاتل والجثة .

أخذت، بينما الباب يتهشم فى بطن، فى تقييد شرائط راهيل، التى لم تكن تحتاج إلى تقييد، حتى تتحكم فى راحتها المرتعشتين .

« اوعدائى أن يُحبَّ كل منكما الآخر يوما » : قالت وهى تجذب طفليها إليها .

« نعدك » : قال إسثا وراهيل، لم يجدا الكلمات التى يخبرانها بها أنه لا يوجد فيما يخصهما، « كل منكما » أو « الآخر » .

عبئان ثقيلان توعمان وأمهما، عبئان ثقيلان مخدران، إن ما فعلاه سوف يرتد إليهما يجردهما، إلا أن ذلك سوف يحدث فيما بعد .

فيما بعد، ناقوس عميق الرنين فى بئر طحلبية، مرتعش يعلوه الفرو مثل قدمى فراشة .

لن يكون هنالك، فى الوقت الحالى، غير التفكك وعدم الترابط، وكأن المعنى المراد قد انسل خلسة من الأشياء وتركها متشظية، متفصلة غير متصلة، ومضة إبرة أمو، لون شريط، نسيج غطاء متقاطع الفرزة، باب يتكسر فى بطن أشياء منعزلة لا تعنى أى شىء، وكأن الذكاء الذى يحل شفرة أنماط الحياة الخفية - الذى يربط الانعكاسات بالصور، الومضات بالضوء، النسيج بالقماش، الإبر بالخيط، الحوائط بالحجرات، الحب بالخوف بالغضب بالندم - قد فقد فجأة وانعدم .

« احزمنى أشياءك وغادرى » : قال شاكو، وهو يخط فوق الحطام، يبدو فوقه ضخماً

غير واضح، ومقبض باب مطلى بالكروم فى يده، فجأة يهدأ هدوءاً غريباً، مندهشاً لقوته، لضخامته، لسطوته المستأسدة، لفداحة حزنه الرهيب .

أحمر كان لون خشب الباب الممزق .

أمو، هادئة من الخارج، تنتفض من الداخل لا ترفع رأسها عن تقييدها الذي لا داعى له، علبه الشرائط الملونة ترقد مفتوحة على حجرها، فى الحجرة التى فقدت فيها مرتكزها الأساسى،

إنها ذات الحجرة التى سوف تعد فيها أمو (بعد أن أرسل التوعمان الخبيران بردهما من حيدر آباد) صندوق ثياب إسثا الصغير وحقيبة السفر القماشية الكاكية: ١٢ صدره قطنية بلا أكمام، ١٢ صدره قطنية نصف كم، «إسثا ها هو ذا اسمك مكتوب بالحبر عليها»، جواربه القصيرة، سراويله الأشبه بأتابيب الصرف، قمصانه ذات الياقات المدببة، حذاءه البيج المدبب (والذى تجىء منه المشاعر الغاضبة)، تسجيلاته لأفيس، حبوب الكالسيوم وشراب القيدالين الخاص به، زرافته المجانية (والتى جاءت مع القيدالين)، أجزاء كتبه عن المعرفة من الجزء الأول إلى الرابع، «كلأ يا حبيبتي، لن يكون هناك نهر لاصطياد السمك منه»، إنجيله الأبيض الجلدى الذى يمكن أن ينفتح وينغلق بزمام منزلق له حلقة من الأميثيست (١٥٢) مملوكة لعالم حشرات جليل، كوزه الخزفى، صابونته، هدية عيد ميلاده مقدماً والتي يجب ألا يفتحها، أربعون خطاباً أخضر للإرسال الداخلى، «انظر إسثا، لقد كتبت عنواننا عليها، كل ما عليك أن تفعله هو أن تطويها، انظر إذا ما كنت تستطيع طيها بنفسك»، كان فى وسع إسثا أن يطوى الخطاب الداخلى الأخضر بعناية على امتداد الخطوط المنقطة التى تقول «الطى هنا»، ونظر إلى أعلى إلى أمو بابتسامة حطمت قلبها، .

« أتعدنى بأنك ستكتب ، حتى عندما لا تكون لديك أية أخبار ؟ »

«أعدك»، يقول إسثا، غير عالم كلية بحالته، الطرف الحاد لإدراكه بهذه الثروة المفاجئة من الممتلكات الدنيوية، أصبح كليلاً، تلك الثروة التى كانت له، وكان اسمه بالحبر عليها، سوف تحزم فى صندوق ملابسه الذى يرقد مفتوحاً على أرضية حجرة النوم (واسمه عليه) .

الحجرة التى ستعود إليها، بعد سنوات، راهيل وتراقب غريباً صامتاً يستحم، وتغسل ملابسه بصابونة زرقاء متألقة متفتته .

إنه مسطح العضلات، بلون الشهد، أسرار البحر فى عينيه، قطرة مطر فضية فوق أذنه .

«إسثا بابيشاشن كوتابن بيتر مون» .

الفصل الثاني عشر

كوشو ثومبان

صوت الشسندا^(١٥٣) يحوم فوق المعبد مثل عش الغراب، مبرزاً صمت الليل الذي يكتنف المكان، فوق الطريق المبتل الموحش، والأشجار الساهرة اليقظة، خطت راهيل لاهثة، تحمل جوزة هند، إلى داخل باحة المعبد عبر المدخل الخشبي في الحائط الأبيض المرتفع الذي يشكل حداً .

في الداخل كانت كل الجدران بيضاء، يغطيها طحلب كالقرميد، وضوء القمر، لكل شيء رائحة مطر حديث، القس النحيل كان نائماً على حصيرة في الشرفة المبنية بالأحجار، طبق عملات نحاس كبير يرقد قرب وسادته مثل شريط قرميدى يصور أحلامه، كانت الباحة مفروشة بالأقمار، واحد في كل بركة طين صغيرة للغاية، كان «كوشو ثومبان» قد أنهى جولاته الشعائرية، وورقد مقيداً إلى وتد خشبي إلى جوار كومة من روثه يتصاعد البخار منها، كان نائماً، أدى واجبه، أحشاؤه فارغة، وواحد من نابيه يرقد على الأرض، والآخر يتجه إلى النجوم، واقتربت راهيل في هدوء، رأت أن جلده كان أكثر ارتخاء مما تذكره، لم يعد «كوشو ثومبان» لقد نما ناباه، إنه الآن «فيليا ثومبان»، صاحب الأنياب الكبيرة، وضعت جوزة الهند على الأرض إلى جواره، افتרכת تجعيدة جلدية لتكشف عن البريق المائي لعين الفيل، ثم أغلقت واستدعت أهداب العين الطويلة الممتدة النوم مرة أخرى، وناب يتجه نحو النجوم .

يونيو موسم متدن لا تنتعش فيه رقصة الكاثاكالى^(١٥٤)، غير أن هناك بعض المعابد لا تمر فرقة إلى جوارها دون أن تقدم بها عرضاً، لم يكن معبد أيمينم واحداً منها، لكن الأمور في تلك الأيام، شكراً لجغرافيته، كانت قد تغيرت .

كانوا يرقصون من أيمنم ليلقوا بأحمال مذلتهم إلى «قلب الظلام»، إنهم يقدمون عروضهم، عروض حوض السباحة المبتورة المقتضبة، لقد تحولوا إلى السباحة درأاً للموت جوعاً .

عند عودتهم من «قلب الظلام»، كانوا يقفون عند المعبد يطلبون المغفرة من آلهتهم، يعتذرون عن إفساد حكاياتهم، من أجل الحصول على نقد مقابل هويتهم، مما جعلهم يستخدمون حياتهم لغرض غير الغرض منها .

في مثل تلك المناسبات، كان هناك ترحيب بالنظارة من البشر، غير أن ذلك كان أمراً عرضياً تماماً، في الممر العريض، المغطى - كان صف «الكوثامبالام» ملاصقاً لقلب المعبد، حيث عاش الرب الأزرق بمزماره، الطبّالون يطبلون والراقصون يرقصون، وألوانهم تتحول في بطاء خلال الليل . جلست راهيل متقاطعة الساقين، وقد أراحت ظهرها إلى استدارة عمود أبيض، علبة طويلة بها زيت جوز الهند ومضت في الضوء الرجراج للمصباح النحاسي، أعادت الزيت تغذية الضوء، أنار الضوء العلية .

لم يكن مهماً أن الحكاية قد بدأت، لأن الكاثاكالى اكتشفت منذ زمن طويل مضى أن سر «القصص العظيمة» أنها بلا أسرار، القصص العظيمة هي تلك التي سمعتها والتي تريد سماعها ثانية، هي تلك التي يمكنك إدخالها في أى مكان وإسكانها هناك مستريحة، إنها لا تخدعك بما هو مثير أو بالنهايات القائمة على الغش والاحتيال، إنها لا تدهشك بما لم يكن في الحساب، إنها مألوفة مثل المنزل الذي تعيش فيه، أو رائحة جلد حبيبك، إنك تعرف نهايتها، ومع ذلك تنصت تسمعها وكأنك لا تعرف النهاية، تماماً كما تعيش وكأنك لن تموت رغم أنك تعرف أنك ستموت يوماً ما، في القصص العظيمة أنت تعرف من يعيش، من يموت، من يجد الحب، ومن لا يجده، ومع ذلك فأنت تود أن تعرف ثانية .

ذلك هو سرها وسحرها .

إن قصص رجل الكاثاكالى تلك هي أطفاله وطفولته، لقد نما وكبر في داخلها، إنها الدار التي شب فيها، والمروج التي لعب فيها، إنها نوافذه ووسيلته للرؤية، ولذا فإنه عندما يروى قصة ما فإنه يعاملها كما يعامل طفله : يتحرش بها، يعاقبها، يرسلها إلى أعلى مثل فقاعة، يدفع بها إلى الأرض ثم يتركها تذهب مرة أخرى، هو يضحك منها لأنه يحبها، إن في مقدروه الطيران بك عبر العالم كله في دقائق، وفي مقدروه أن

يتوقف ساعات ليفحص ورقة شجر ذابلة، أو يلهو مع ذيل قرد نائم، إن في مقدوره أن يتحول بلا جهد من مَقْتَلَة عظيمة لحرب ما إلى نعيم وهناء امرأة تغسل شعرها في جدول جبلى، من الفوران الماكر «لراكشاسا»^(١٥٥) بفكرة جديدة إلى الثثرة المالايالية بفضيحة سوف تنتشر، من حسية امرأة معها طفل على صدرها إلى داخل الأذى المفري لابتسامه «كريشنا»^(١٥٦)، في مقدوره أن يكشف كتلة الأسى الذى تحتويه السعادة، أسماك الخجل الخفية فى بحر المجد والجلال .

إنه يروي قصصاً عن الآلهة، غير أن حكايته الملفة مغزولة من القلب البشرى غير الإلهى .
رَجُل الكاثاكالى هو أجمل الرجال، جسمه هو روحه - أدوات الوحيدة، من سن الثالثة ، تم تخطيطه، صقله وتشذيبه، إعداده كلية لمهمة حكى القصص، هذا الرجل يمتلك سحراً ، وهو داخل قناعه المرسوم بالألوان وتوراته التى تدور كالنومة .

لكنه غدا فى تلك الأيام غير قادر على العيش أو الحياة، ذلك أمر لا يمكن احتماله، سلع محرمة، أطفال يسخرون منه، إنهم يتوقون لأن يكونوا كل شىء لم يكنه، لقد راقبهم وهم يشبون ليصبحوا كتبة وكمساريى سيارات ركاب ، وموظفين من الدرجة الرابعة لا ينشر عنهم شىء لهم اتحاداتهم الخاصة بهم .

غير أنه هو قد تُرك معلقاً فى مكان ما بين السماء والأرض، عاجزاً عن فعل ما يفعلون، عاجزاً عن الانزلاق فى ممرات سيارات الركاب، يعد الفكة ويبيع التذاكر، عاجزاً عن الانحناء وراء صوانى الشاي ويسكوتات مارى .

لقد تحول فى يأس إلى السياحة، إنه يدخل السوق، بائعاً مجولاً يبيع الشىء الذى يمتلكه، القصص التى يستطيع جسده أن يرويها .

ويغدو مذاقاً إقليمياً .

(إنهم يسخرون منه فى «قلب الظلام» بعريهم المتهدل وأوقات انتباههم المستوردة، إنه يتحقق فى عمره ويرقص لهم، إنه يجمع أتعابه، يمثل، أو يدخن : « الجونيت » ، عشب كيرالا الطيب، الذى يجعله يضحك ، ثم يتوقف إلى جوار معبد أيمنم، هو والآخرون الذين معه، ويرقصون، ويطلبون عفو الآلهة .

راهيل (بلا خطط ولا مرتكز أساسى) ظهرها إلى العامود تراقب «كارنا» وهو يصلى على ضفاف «الجانجا» وقد غُمد فى درعه الضوئى، كان الابن المكتئب «لسوريا

رب النهار»، «كارنا» الكريم، كارنا الطفل المهجور، كارنا المحارب الأكثر تَجِيلاً من الجميع .

في تلك الليلة كان كارنا متحجراً، وقد رتقت تنويرته الممزقة، كانت هناك ثقوب في تاجه في المواضع التي عادة ما كانت توجد بها الجواهر، كانت بلورته المخملية رثة من كثرة الاستعمال، وكان كعباه مشققين خشنين، وقد استئصل مفصليه منهما .

ولكن إن كانت لديه مجموعة من الرجال المزوقين ينتظرون في الأجنحة، عميلاً، أو عقداً، أو نسبة من الأرباح - فماذا يكون هو إذن؟ دَجَّالاً؟ مُدْعياً ثرياً؟ ممثلاً يلعب دوراً، هل يمكن أن يكون هو كارنا؟ أم هل سيكون آمناً للغاية داخل بركة ثروته؟ هل ستنمو أمواله مثل لحاء أو قشرة بين نفسه وقصته؟ هل في وسعه أن يلمس قلبها، أسرارها الخفية بالطريقة التي يفعل بها ذلك الآن؟

هذا الرجل الليلة خَطِرٌ، بأسه كامل تام، قصته هي شبكة الأمان التي يهوى ويغطس فوقها مثل مهرج لامع في سيرك مفلس، إنها كل مالمديه للحفاظ عليه من التهشم عبر العالم مثل حجر يسقط من عل، إنها لونه وضيأؤه، إنها الإناء الذي يصب فيه لنفسه، إنها التي تعطيه شكله، تكوينه، تلبسه عدته، إنها تحتويه، هي حبه - جنونه، أمه، طرحه اللانهائي، وبشكل تهكمي فإن نضاله هو عكس نضال ممثل ما - إنه يكافح لا ليدخل دوراً ولكن ليهرب منه، غير أن هذا هو ما لا يستطيع فعله، إن انتصاره الأسمى يكمن في هزيمته الذليلة، إنه كارنا الذي هجره العالم، كارنا وحيداً، سلع محرمة، أمير نشأ في الفقر، وُدَّ ليموت ميتة ظالمة، أعزل، وحيداً بين يدي أخيه، لكى في يأسه الكلى، يصل على ضفاف الجانجا، وقد تحجر ما بعد جمجمته .

ثم ظهرت «كونتي» (١٥٧)، هي أيضاً كانت رجلاً، لكنها رجل نما طرياً أنثوياً رجل له نهدان لقيامه بدور النساء لسنوات، كانت حركاتها مائعة، مليئة بالأنوثة، كانت كونتي، أيضاً متحجرة، مرتفعة على ذات المفاصل المشتركة، لقد جاءت لتحكي قصة لكارنا .

أمال كارنا رأسه الجميل وأصغى .

رقصت له كونتي جمراء العينين، أخبرته بامرأة شابة مُنحت نعمة وبركة، نصيحة مقدسة يمكنها استخدامها لاختيار حبيب من بين الأرباب، وكيف قررت المرأة -

يحكمها تهور الشباب - اختبارها لتري إن كانت تعمل حقًا، كيف وقفت وحدها في حقل خالٍ، وأدارت وجهها نحو السماوات وتلت النصيحة، ما إن غادرت الكلمات شفيتها الحمقاوين، قالت كوتتى، حتى ظهر «سوريا رب النهار»، أمامها، وفتن جمال الرب الشاب المضيء المرأة الشابة، فأسلمت نفسها إليه، وولدت بعد تسعة أشهر ابنًا، كان الطفل قد وُلد مُغَلَّفًا بالضوء، له أقراط ذهبية في أذنيه، ودرع من ذهب على صدره، وقد نقش عليه رمز الشمس .

وأحبت الأم الشابة مولودها الأول بعمق، وقالت كوتتى ، لكنها لم تكن متزوجة ولم تستطع الاحتفاظ به، وضعتته في سلة من بوص وألقت به في النهر، وعثر «أوهيراتا» على الطفل أسفل النهر، وأسماه كارنا .

نظر كارنا إلى أعلى، إلى كوتتى، «من كانت هي؟» «من كانت أمى؟» «أخبريني أين هي، خذيني إليها» .

وأحنت كوتتى رأسها، قالت : «إنها هنا، تقف أمامك» .

أحس كارنا بالزهو والغضب لحظة الوحي والإلهام، ورقصته رقصة الارتباك واليأس، سألتها: «أين كنت عندما كنت في أمس الحاجة إليك؟ هل حملتني في ذراعيك، في يوم ما؟ هل غذيتني؟ هل بحثت عني في وقت ما؟ هل تساءلت أين يمكن أن أكون؟»

وردت كوتتى على ذلك بأخذها الوجه الملكى في يديها، كان الوجه أخضرًا، والعينان حمراوين ، وقبلته على جبينه، ارتجف كارنا فرحًا، عاد المقاتل إلى الطفولة، نشوة هذه القبلة، أرسل بها إلى أطراف جسده، إلى أصابع قدميه، أطراف أصابعه، قبلة أمه العذبة البديعة، «هل تعرفين كم افتقدتك؟» كان في وسع راهيل أن ترى القبلة منطلقة عبر أوردته، واضحة مثل بيضة راحلة إلى أسفل في عنق نعامة،

قبلة مسافرة قطع الهلع رحلتها عندما أدرك كارنا أن أمه قد كشفت له عن نفسها فقط حتى تضمن سلامة أبنائها الخمسة الآخرين والذين تحبهم أكثر منه - «الباندافاس» - الذين يرفرفون على حافة معركتهم الملحمية مع أبناء عموماتهم المائة، إنهم هم من تبحث كوتتى عن حمايتهم بإعلانها لكارنا أنها أمه، كانت تود أن تنتزع منه وعدًا،

استغاثت بقوانين الحب .

«إنهم إخوتك، لحمك ودمك، عدنى أنك لن تذهب إلى الحرب ضدهم، عدنى بذلك»،
لم يكن فى وسع كارنا المقاتل أن يقدم هذا الوعد ؛ لأنه إن فعل ذلك، كان عليه أن يبطل وعداً آخر ، غداً عليه أن يذهب إلى الحرب، وسوف يكون البانادافاس هم أعداؤه، إنهم هم، وخاصة «أرجونا»، الذى سبه ولعنه علناً لأنه ابن سائق مركبة وضيع، وكان «دوريودهانا»، الأكبر فى المائة «الكاورافاس» هو الذى هب لنجدته بمنحه مملكة من عنده، وقد أخذ كارنا على نفسه، رداً على ذلك، عهد ولاء أبدي لدوريودهانا .

غير أن كارنا الكريم ما كان يستطيع رفض ما طلبته منه أمه، ومن ثم حوّر الوعد، جعله مبهماً، قام بتعديل بسيط، أقسم قسماً متغيراً بعض الشيء .

«أعدك بهذا» : قال كارنا لكونتى : « سوف يكون لك يوماً خمسة أبناء «يورهيشتيرها» لن أوقع به أذى، «بهيما» لن يموت بيدي، التوعمان - «ناكولا وساهاريف» - سوف يذهبان دون أن أمسهما، لكن «أرجونا» - لن أقدم وعوداً تخصه، سوف أقتله أو يقتلنى، أحدنا سوف يموت» .

تغير شيء ما فى الجو، أدركت راهيل أن إسثا قد جاء .

لم تدر رأسها، غير أن وهجاً انتشر داخلها، لقد جاء هكذا فكرت، إنه هنا، معى، واستقر إسثا مستنداً إلى عمود على مسافة منها، وجلسا عبر العرض هكذا، يفصلهما اتساع «الكوثامبالام»، لكن تربطهما قصة، وذكرى أم أخرى .

غداً الجو أكثر دفئاً، وأقل رطوبة .

ربما كان هذا المساء، على وجه الخصوص، مساءً رديئاً فى «قلب الظلام»، رقص الرجال فى أيمنم وكأئهم لا يستطيعون التوقف، مثل أطفال يحتمون بمنزل دافى من عاصفة، رافضين الخروج والقبول بالجو، بالريح والرعد، الفئران تتسابق عبر مساحة الأرض الخراب ، وعلامة الدوار فى عيونهم، العالم يتحطم حولهم .

إنهم يخرجون فقط فى قصة لينقبون عميقاً فى أخرى، من «كارناشبابادام» - من قسم كارنا - إلى «دوريودهانا فادهام» - إلى موت دوريودهانا وأخيه دوشاسانا .

كادت الساعة تكون الرابعة صباحاً عندما اصطاد بهيما دوشاسانا الوغد الخسيس، الرجل الذى حاول علناً أن يعرى زوجة البانادافاس، دراوبادى، بعد أن

ربحها الكاورافاس فى لعبة النرد، وقد أقسمت دراوبادى (والتي كانت ، للفرابة ، غاضبة فقط من الرجال الذين ربحوها، وليس من هؤلاء الذين رهنوا بها) أنها لن تعقد شعرها إلى أعلى حتى يُغسل فى دم دوشاسانا، وقد تعهد بهيما أن ينتقم لشرفها .

وضع بهيما دوشاسانا فى وضع حرج فى معركة تناثرت فيها الجثث بالفعل، ظلا مدة ساعة وقد حاصر كل منهما الآخر، تبادلوا الإهانات، عددا كل الأخطاء التي ارتكبتها كل منهما فى حق الآخر، وعندما بدأ ضوء المصباح النحاسى فى الخفقان والتلاشى، دعيا إلى هدنة، صب بهيما الزيت، نظف دوشاسانا الفتيل المحترق، ثم عادا إلى الحرب، المعركة اللاهثة انطلقت من الكوثمبالام وأخذت تلف كالمغزل حول المعبد، طارد الواحد منهما الآخر عبر الباحة، وهما يلفان دبوس الحرب المصنوع من ورق مضغوط، رجلان فى تنورتين متفختين ويلوزتين مخملتين يثبان فوق أقمار مشوهة وأكوام الروث، يدوران حول فيل نائم ضخم ثقيل الحركة، كان دوشاسانا يمتلئ بالتبجح دقيقة، ويتذلل فى الدقيقة التالية، وبهيما يعبث معه، وقد تحجر كلاهما .

كانت السماء طاسة وردية، الثقب الرمادى فى الكون والأشبه بفيل اهتز قلعا فى نومه، ثم نام ثانية، كان الفجر ينبج عندما استثيرت الوحشية فى بهيما، دقت الطبول أعلى وأعلى لكن الجو غدا أهدأ مليئاً بالوعيد والتهديد .

فى ضوء الصباح الباكر، راقب إسثابن وراهيل بهيما وهو يفى بوعدده «لدراوبادى»: ألقى بدوشاسانا إلى الأرض، لاحق كل رجفة واهنة فى الجسد الذى يموت بدبوسه الحربى، يطرقتها حتى تسكن، مثل حداد يبسط ملاءة من معدن مقاوم، يمهد بانتظام كل حفرة أو نتوء، ظل يقتله طويلاً بعد أن مات، ثم مزق الجسد، فتحه بيديه العاريتين، أخرج أحشائه ومزقها، وانحنى ليلعق دمه مباشرة من بطن الجثة الممزقة، وعيناه المجفولتان تختلسان النظر عبر الإطار الخارجى، تبرقان بالفضب والكراهية والوفاء المجنون بما وعد، فقاعات دم حمراء وردية باهتة تبقب بين أسنانه، تتساقط قطرة قطرة من وجهه المصبوغ، من رقبتة وذقنه، انتصب واقفاً عندما ارتوى، وقد كست الأمعاء الدموية ما حول رقبتة مثل وشاح ، وذهب يبحث عن دراوبادى

ليغسل شعرها بالدم الطازج، كان مايزال يشعر برعدة الغضب التي لا يستطيع - حتى القتل - كظمها وإخمادها .

كان هنالك جنون في ذاك الصباح، تحت الطاسة الوردية، لم يكن ذلك استعراضاً، لقد عرفه إسثا وراهيل، رأياه يعمل من قبل، في صباح آخر، في مسرح آخر، نوعاً آخر من الخيال (له ألف رجل على بطن حذائه)، الإفراط الوحشى لهذا يناظره الاقتصاد الوحشى لذاك .

جلسا هناك، حيث «السكون» و«الفراغ»، بيضتين حفريتين متجمدتين، لهما نتوءات كالقرون لم تنمُ بعد إلى قرون، يفصلهما اتساع «الكاوثامبالام»، تأسرهما حمأة قصة كانت ولم تكن قصتهما، لقد بدءا ولهما بنية ونظامٌ متماثلٌ، ثم انطلقا في فوضى مثل حصان خائف .

استيقظ كوشوثومبان وفتح جوزة هند الصباح بكسرهما في رقة .

أزال رجال الكاثاكالى زواتهم وذهبوا إلى بيوتهم كى يضربوا نساءهم، حتى كونتى الطرى المخنث بثدييه .

نشطت المدينة الصغيرة المتكثرة من الخارج وما حولها، مثل قرية وقد عادت إلى الحياة، استيقظ رجل عجوز وترنح حتى الموقد ليدفئ زيتَه زيت جوز الهند المبتل بالقلقل .

الرفيق بيلاى محطم البيض فى أيمينم وصانع «الأومليت» (١٥٨) المحترف .

إن ما يدعو للغرابة - بحق - أنه هو كان من عرّف التوعمين بالكاثاكالى، كان هو خلافا لأفضل أحكام بيبي كوشاما، من أخذهما مع لينين، لعروض طوال الليل فى المعبد، وجلس معهما حتى الفجر، يشرح لهما لغة وإيماءات الكاثاكالى، كانا فى السادسة من عمرهما، فجلسا معه خلال هذه القصة بالذات، كان هو الذى عرفهما «براودرا بهيما» - بهيما المخبول المتعطش للدماء بحثاً عن الموت والانتقام، «إنه يبحث عن الوحش الذى يعيش فى داخله»، قال الرفيق بيلاى لهما - للطفلين الفرعين المشدوهين - عندما بدأ بهيما الوبود عادة فى النباح والزمجرة،

لم يقل الرفيق بيلاى أى وحش يقصده بصورة خاصة، ربما كان ما يقصده حقاً هو البحث عن «الرجل» الذى فى داخله، إذ مما لاشك فيه أن أى وحش لم يجرب ذلك

الفن المبدع بلا حدود، بلا نهاية، للكراهية البشرية، لا يوجد وحش يستطيع أن يكون صنواً لنسقه وسطوته .

الطاسة الوردية غدت غائمة معتمة ترسل إلى أسفل رذاذاً رمادياً حاراً، كان الرفيق ك،ن،م، بيلاى قد دخل من بوابة المعبد فى الوقت الذى كان فيه إسثا وراهيل يخطوان عبرها، وقد صقله حمامه الزيتى، كانت لديه عجينة من خشب الصندل فوق جبهته، وقفت قطرات مطر على جسده المدهون بالزيت مثل أزرار القميص، وقد حمل فى راحتيه اللتين تشبهان الكوب كومة صغيرة من الياسمين الطازج .

«أوهو!» : قال فى صوته الأشبه بالصفير ، « أنتما هنا ! إذن ما زلتما تهتمان بثقافتكما الهندية؟ يا إلهى، هذا حسن للغاية؟» .

ولما كان التوعمان غير وقحين، وغير مؤدبين، فإنهما لم يقولا شيئاً، سارا معاً إلى المنزل، هو وهى، نحن ونا (١٥٩) .

الفصل الثالث عشر

المتشائم والمتفائل

انتقل شاكو من حجرته لينام فى مكتبة باباشى حتى يمكن لصوفى مول ومرجريت كوشاما الإقامة فى غرفته ، كانت غرفة صغيرة، ذات نافذة تطل على زراعة المطاط التى كانت تتضاغل وتلقى الإهمال، بصورة ما، والتى كان المبجل ا، جون إيب قد اشتراها من جارٍ له، كان هناك باب واحد يربطها بالمنزل الرئيسى ويقود الباب الآخر (المدخل المنفصل الذى أقامته ماماشى لشاكو ليتابع ما يلزمه من حاجيات الرجال بطريقة متحفظة) يقود مباشرة إلى الخارج فى الباحة الجانبية .

رقدت صوفى مول نائمة على سرير من سرر المعسكرات يشبه سرير الطفل والذى كان قد أُعد لها إلى جوار السرير الكبير، كان طنين مروحة السقف البطيئة قد ملأ رأسها، العينان الزرقاوان الرماديتان انفتحتا بطريقة خاطفة .

يقظة

حية

منتبهة

كان الصيف يطرد النوم

كانت هذه هى المرة الأولى، منذ وفاة جو، التى لا يكون هو فيها أول شىء تفكر فيه عندما تستيقظ .

نظرت إلى الحجرة حولها، لا تتحرك، فقط تدور بمقلتيها، مثل جاسوس أسير فى أرض العدو، يدبر خطة لهروب رائع .

كانت هنالك فائزة بها زهور خطمية بشعة الترتيب تتدلى بالفعل على منضدة شاكو، وكانت الحوائط مكسوة بالكتب .

دولاب زجاجى الأوجه محشو بطائرات تالفة من البلاز (١٦٠)، فراشات محطمة ذات
عيون مبتهلة، نساء ملك شريرات خشبيات زاويات تحت تعويذة شريرة خشبية،
لقد وقعن فى المصيدة

فقط واحدة، هى أمها، مرجريت، هربت إلى إنجلترا،

دارت الحجرة فى مركز مروحة السقف الفضية، المركز الهادئ المصنوع من
الكروم، برص بيج، فى لون بسكويت لم ينضج بعد، ينظر إليها بعينين مهتمتين،
فكرت فى جو، انتفض شىء فى داخلها، أغلقت عينيها،

مركز مروحة السقف الفضية، المركز الهادئ المصنوع من الكروم، أخذ يدور
فى رأسها،

كان فى استطاعة جو أن يسير على يديه، وكان فى وسعه، عندما كان يركب
دراجة إلى أسفل التل أن يملأ قميصه بالريح،

كانت مرجريت كوشاما ماتزال نائمة على السرير التالى، كانت ترقد على ظهرها
وقد تشابكت يداها معاً أسفل قفصها الصدرى تماماً، كانت أصابعها منتفخة وقد بدا
رباط عرسها مشدوداً بطريقة غير مريحة، تهدل لحم خديها على جانبى وجهها، مما
جعل عظمتى وجنتيها تبدوان عاليتين ناتئتين وقد شدُ الفم إلى أسفل بابتسامة كئيبة
لا تتسع إلا لأسنان واهنة البريق، كانت قد نتفت، ذات مرة، حاجبيها الكثيفين مجارة
للموضة السائدة، جعلتهما قوسين رفيعين مثل القلم مما أضفى عليها، حتى وهى
نائمة، تعبيراً مدهشاً، كانت بقية تعبيراتها تنمو ثانية كأعقاب زرع أخذة فى الحياة
بعد حصاد، كان وجهها متورداً، جبهتها متألقة، وتحت التورد كان هناك شحوب،
حزن صدته ودفعته،

المادة الرقيقة لردائها البولستر - القطنى المزين بزهور زرقاء قاتمة وبيضاء قد
ذبلت والتصقت مترهلة باستدارات جسدها، وارتفعت فوق ثدييها، وغطست على
امتداد الخط الموجود بين ساقبيها الطويلتين القويتين، وكان تلك المادة أيضاً غير
معتادة على الحرارة وفى حاجة إلى إغفاء،

كان على المنضدة الموجودة إلى جوار السرير صورة عريس بيضاء سوداء داخل
إطار فضى لشاكو ومرجريت كوشاما مأخوذة خارج الكنيسة فى أوكسفورد، كان

هناك قليل من الثلج، وكانت الرقائق الأولى لثلج طازج ترقد على الطريق والطوار، كان شاكو مرتدياً مثل نهرو، كان يرتدى « شوريدار» (١٦١) أبيض و«شيرفانى» (١٦٢) أسود، كان الثلج يعفر كتفيه، وكانت هناك وردة فى جيب صدره، كان يرتدى فى قدميه حذاءً أوكسفورد (١٦٣) أسود مصقول، بدا وكأنه يضحك من نفسه ومن الطريقة التى ارتدى بها ملابسه، مثل شخص فى حفل تنكرى .

ارتدت مرجريت كوشاما ثوباً طويلاً خفيفاً وإكليلاً رخيصاً فوق شعرها المقطوع المجعد، كان برقها مرفوعاً عن رأسها، كانت طويلة بقدر طوله، بدا أنهما فرحان، نحيلان وشابان، عيناها تحمل عبوسهما من الشمس، كان حاجباها الداكتان الكثيفان ملتحمين معاً فصنعاً، إلى حد ما، تناقضاً طريفاً مع أبيض العرس الواهن، سحابة عابسة ذات حاجبين، وقد وقفت وراءهما امرأة كبيرة وقورة ذات كاحلين سميكين، وقد زررت كل أزرار معطفها الطويل، إنها أم مرجريت كوشاما، كانت حفيدتها الصغيرتان تقفان إلى جوارها كل واحدة من ناحية، وقد ارتدى تنورتين صوفيتين مقلمتين ذات طيات، وجوارب وحاشيتين متماثلتين، كانت كلتاهما تقهقهان وقد وضعتا راحتيهما على فميهما، كانت أم مرجريت كوشاما تنتظر بعيداً، خارج الصورة، وكأنها ما كان يجب أن تكون هناك .

رفض والد مرجريت كوشاما حضور العرس، إنه يكره الهند، يفكر فيهم باعتبارهم خبثاء غير أمناء، لم يكن فى وسعه تصديق أن ابنته قد تزوجت واحداً منهم .

كان هناك، فى ركن الصورة الأيمن، رجل يدير دراجته على امتداد الطوار وقد استدار ليحلق فى الزوجين .

كانت مرجريت كوشاما تعمل كنادلة فى مقهى فى أوكسفورد عندما قابلت شاكو لأول مرة، كانت عائلتها تعيش فى لندن، وكان والدها يمتلك مخبزاً، وكانت والدتها تعمل مساعدة لبائعة قبعات وتوابعها للسيدات، كانت مرجريت كوشاما قد تركت منزل والديها منذ عام مضى، لا لسبب له قيمة أكثر من إثبات الشباب لاستقلالهم، كانت قد انتوت العمل وتوفير ما يكفى من النقود كي تتمكن من الحصول على دراسات تدريبية كمدرسة، ثم تبحث عن وظيفة مدرسة، كانت تتشارك فى أوكسفورد شقة صغيرة مع صديقة : نادلة أخرى تعمل فى مقهى آخر .

ما إن غادرت منزلها، حتى وجدت مرجريت كوشاما أنها ذات الفتاة التي كان والداها يرغبان في أن تكونها تحديداً، ما إن واجهت العالم الحقيقي، حتى تشبثت بعصبية بالقواعد القديمة التي تتذكرها، ولم يعد أمامها أحد تتمرد عليه غير ذاتها، لذا فإنها حتى في أوكسفورد واصلت، باستثناء رفع صوت الجراموفون أعلى قليلاً مما كان مسموحاً لها به في المنزل، واصلت ذات الحياة المحدودة المشدودة التي تصورت أنها قد هربت منها .

حتى دخل شاكو المقهى ذات صباح .

كان صيف السنة النهائية له في أوكسفورد، كان وحيداً وقد زرع قميصه اللامع بطريقة خاطئة، رباط حذائه سائب محلول، شعره مفرش بعناية مصقول ينسدل إلى أمام، وقد انتصب واقفاً في الخلف في هالة متييسة من الشوك الطويل، بدا مثل قنفذ جميل قليل العناية بثيابه ونظافته، كان طويلاً، وكان في وسع مرجريت كوشاما أن ترى تحت فوضى الملابس (رباط عنق غير مناسب، ومعطفاً زرى المنظر) أنه كان جيد البنيان، كان يحيط به جو مسلٍ فكه، وله طريقة يُضيقُ بها عينيه كأنه يحاول قراءة علامة بعيدة للغاية وقد نسي أن يحضر معه نظارته، كانت أذناه تبرزان على جانبي رأسه مثل مقبضى إناء الشاي، كان هناك تناقض ما بين بنيانه القوي كمصارع ومظهره الأشعث، كانت العلامة الوحيدة الدالة على وجود رجل بدين يكمن في داخله هي خداه السعيدان اللامعان .

لم يكن لديه أيّ من الغموض أو ارتباك المعتذر الذي يربطه المرء عادة بالرجال غير المهندمين شاردي الفكر، كان يبدو مرحاً، وكأنه كان مع صديق خيالي استمتع بصحبته، أخذ مقعداً إلى جانب النافذة وجلس مسنداً كوعه إلى المنضدة، واضعاً وجهه في راحة يده كما يوضع الشيء في كوب، بيتسم لفراغ المقهى حوله وكأنه يفكر في أن يبدأ مناقشة مع الأثاث، طلب قهوة بذات الابتسامة الودودة، ولكن دون أن يبدو حقاً أنه قد لاحظ النادلة الطويلة كثيفة الحاجبين، التي تلقت طلبه،

جفلت عندما وضع معلقين مليئتين للغاية من السكر في قهوته الغنية باللبن تماماً، ثم طلب بيضاً مقلياً بالسمن وخبزاً محمراً والمزيد من القهوة، ومربى الفراولة، قال عندما عادت بما طلب، وكأنه يواصل حديثاً قديماً : «هل سمعت عن الرجل الذي لديه ابنان توعمان؟»،

«كلاً» : قالت، وهى تضع إبطاره، لم تُبَدِّ، لسبب ما (ربما حذراً طبيعياً أو تكتماً غريزياً مع الأجانب) اهتماماً شديداً، كان يتوقعه منها، كما يبدو، بخصوص الرجل وابنيه التوعمين، ولم يَبْدُ على شاكو أنه قد انتبه إلى ذلك .

«رجل كان له ولدان توعمان»، قال لمرجريت كوشاما، «بيت وستوارت، كان بيت متقائلاً وكان ستوارت متشائماً» .

فرز الفراولة من المربى ووضعها على جانب من طبقه ، ونشر بقية المربى التى فى طبقه سميكة فوق خبزه المحمر المدهون بالزبدة .

«فى عيد ميلادهما الثالث عشر أعطى الوالد ستوارت - المتشائم - ساعة ثمينة، وعدة نجارة ودراجة» .

نظر شاكو إلى أعلى إلى مرجريت كوشاما ليرى إن كانت تستمع إليه.

«وملاً حجرة بيت - المتقائل - بروث حصان» .

وضع شاكو البيض المقلى فوق الخبز المحمر، شق البيض المتألق الزجاج وفرشه فوق مربى الفراولة بظهر ملعقة الشاي،

«عندما فتح ستوارت هداياه أخذ يتظلم طوال الصباح، لم يكن يريد عدة نجارة، كما أنه لم يحب الساعة، وكان إطارا الدراجة غير ملائمين»،

توقفت مرجريت كوشاما عن الاستماع فقد استحوز عليها البسط والنشر الشعائرى الغريب الذى يجرى فوق طبقه، فقد قطع الخبز المحمر بالمربى والبيض المقلى إلى مربعات صغيرة متقنة، وتناول الفراولة التى فرزها من المربى واحدة واحدة، وقام بتقطيعها إلى شرائح رقيقة،

«عندما ذهب الأب إلى حجرة بيت - المتقائل - لم يستطع رؤيته، لكنه كان فى وسعه أن يسمع صوت الجرف المتحمس والتنفس الثقيل، كان الروث يتطاير فى كل الحجرة» ،

كان شاكو قد بدأ يهتز بضحك صامت سابقاً نهاية دعابته، ووضع براحتين ضاحكتين فراولة كالفضة فوق كل مربع خبز محمر أصفر أحمر زاه، جاعلاً الشئ يبدو مثل وجبة طعام خفيفة جذابة، يمكن أن تقدمها امرأة عجوز فى حفلة «بريدج»،

«ماذا تفعل بحق السماء؟» صرخ الأب فى بيت،

نثر ملحاً وقلفاً فوق مربعات الخبز المحمر، توقف شاكو قبل جملة النهاية، يضحك ناظراً إلى أعلى إلى مرجريت كوشاما، التي كانت تبتسم لما يجرى فى طبقه،

جاء صوت من عمق الروث، «حسناً، ياوالدى» : قال بيت : « إن كان هناك هذا القدر من الروث حولنا، فلا بد من وجود فرس صغير فى مكان ما».

استند شاكو وقد أمسك بسكين فى يد وشوكة فى اليد الأخرى، إلى الوراى فى كرسيه فى المقهى الخالى، وضحك ضحكته العالية التى يصاحبها الفواق، ضحكته المعدية، ضحكة رجل بدين حتى انثالت الدموع على خديه .

وابتسمت مرجريت كوشاما التى كان قد فاتها الجزء الأكبر من الدعابة، ثم بدأت تضحك لضحكه، كان ضحك كل منهما يغذى ضحك الآخر حتى صعد إلى ذروة هستيرية، عندما ظهر صاحب المقهى رأى زيوناً (ليس مرغوباً فيه تحديداً) ونادلة (مرغوبة فى المتوسط فقط) ملتحمين فى ضحك صاعد هابط لا حيلة فى وقفه مثل نقيق البوم.

فى تلك الأثناء، جاء زيون آخر (منتظم) دون أن يلحظه أحد، وانتظر من يقوم على خدمته .

ونظف المالك بعض الأكواب النظيفة بالفعل، جاعلاً إياها تصدر صليلاً كثير الضوضاء وقرع أوانى فخارية على طاولة الخدمة لينقل إلى مرجريت كوشاما سخطه وغضبه، حاولت أن تهدئ نفسها قبل أن تذهب لتلقى الطلب الجديد، غير أنه كانت هناك دموع فى عينيها، وكان عليها أن تكتم كمية طازجة من الهأهات مما جعل الرجل الجائع، الذى كانت تتلقى طلبه، ينظر من قائمة ألوان الطعام إلى أعلى، وقد تغضنت شفثاه الرقيقتان فى استهجان صامت،

أرسلت بنظرة متلصصة إلى شاكو، الذى نظر إليها وابتسم، وكانت ابتسامته ابتساماة وبودة،

أنهى إفطاره، دفع، وغادر،

لقيت مرجريت كوشاما التائب من مستخدمها كما ألقى عليها محاضرة فى أخلاقيات المقهى، اعتذرت له، كانت أسفة حقاً من الطريقة التى تصرف بها،

فى ذلك المساء، بعد العمل، فكرت فيما حدث وأحسيت بالقلق مع نفسها، لم تكن فى العادة طائشة، لم تكن ترى أنه من الصواب مشاركة غريب تماماً مثل ذلك الضحك المنفلت، بدأ أن ما فعلته يتجاوز ما هو مألوف، ما هو حميمى، عجبت مما جعلها تضحك كثيراً هكذا، عرفت أن الدعابة لم تكن هى السبب، فكرت فى ضحكة شاكو، وظلت ابتساماً ما طويلاً فى عينيها. وبدأ شاكو يزور المطعم كثيراً .

كان يأتى دائماً مع صديقه غير المرئى وابتسامته الودودة، حتى عندما لم تكن مرجريت كوشاما هى التى تقوم بخدمته، كان يبحث عنها بعينه، ويتبادلان ابتسامات سرية تستدعى الذكرى المشتركة لضحكهما .

ووجدت مرجريت كوشاما نفسها تتطلع لزيارات القنفذ المجدد، دون قلق، ولكن بنوع من المحبة التى تتسللها، عرفت أنه كان حاصلاً على «منحة رودس الدراسية» من الهند، وأنه يقرأ الكلاسيكيات، ويشارك فى سباقات الباليول للتجديف .

لم تكن تؤمن، حتى يوم زواجها منه، أنها يمكن أن تكون، بأى حال من الأحوال، زوجة له .

بدأ بعد شهر قليلة من خروجهما معاً، بدأ فى تهريبها إلى حجراته، حيث يعيش مثل أمير منفى لا حول له ولا طول، كانت حجراته على الدوام قذرة، رغم أفضل جهود السيدة التى تقوم بالتنظيف، كتب، زجاجات نبيذ فارغة، ملابس داخلية قذرة وأعقاب سجائر تغطى الأرضية، كان فتح الدواليب مخاطرة حيث أن الملابس والكتب والأحذية يمكن أن تسقط كالشلال، وكانت بعض كتبه ثقيلة بما يكفى لتوقع ضرراً حقيقياً، وتركت حياة مرجريت كوشاما الدقيقة المنظمة، تركت نفسها لهذا الجنون المشوه حقاً، بذات الشهقة الهادئة لجسد دافى يدخل بحراً بارداً قارساً .

اكتشفت أن هناك تحت مظهر القنفذ المجدد، يوجد ماركسى مُعذَّبٌ فى حرب مع آخر رومانسى يستحيل شفاؤه - نسى الشموع، وحطم زجاجات النبيذ، وفقد الخاتم، مارس الحب معها بطريقة انتزعت أنفاسها، كانت تفكر دوماً فى نفسها باعتبار أنها فتاة لا تشير الاهتمام إلى حد ما، ممثلة الوسط، ممثلة الرسغين، لم تكن قبيحة، ولم تكن متميزة، لكنها عندما تكون مع شاكو، كان يُدفع بالحدود القديمة إلى وراء وتتسع الآفاق .

لم تكن قد التقت من قبل برجل يتحدث عن العالم ألبتة، عما كانه، وعما يجب أن يكون عليه، أو يفكر فيما يجب أن يصبح عليه هذا العالم - بالطريقة نفسها التي يتحدث بها الرجال الآخرون الذين عرفتهم - عن وظائفهم، أو أصدقائهم أو نزوات آخر الأسبوع عند الشاطيء .

إن وجود مرجريت كوشاما مع شاكو جعلها تحس وكأن روحها قد هربت من الحدود الضيقة لبلدها الجزيرة إلى أماكنه الواسعة التي تتجاوز الحدود، جعلها تحس وكأن العالم قد غدا عالمها - كأنه يرقد أمامها مثل ضفدعة مفتوحة على منضدة تشريح، في بداية فحصها .

لقد اكتشفت، خلال العام الذي عرفته فيه، قبل أن يتزوجها، بعض السحر في نفسها، واللحظة أحست بإحساس جنية فرحة أطلق سراحها من مصباحها، ربما كانت صغيرة للغاية لتدرك أن ما افترضته حباً لشاكو، كان بالفعل قبولاً تجريبياً هيباً لنفسها .

كانت مرجريت كوشاما، بالنسبة لشاكو، أول أنثى صديقة على الإطلاق، لم تكن فقط أول امرأة نام معها، لكنها كانت أيضاً أول رفيقة حقيقية له، إن أكثر ما أحبه شاكو فيها كان اكتفاؤها الذاتي، ربما لم يكن ذلك شيئاً جديراً بالاعتبار في المرأة الإنجليزية متوسطة المستوى، لكنه كان شيئاً جديراً بالاعتبار بالنسبة لشاكو .

أحب حقيقة أن مرجريت كوشاما لم تلتصق به، لم تكن متيقنة من أحاسيسها نحوه، لم يعرف حتى آخر يوم إن كانت ستتزوج أم لا ! ، أحب الطريقة التي تجلس بها على سريرها عارية، بظهرها الطويل الأبيض وهو يدور بعيداً عنه، تنتظر في ساعتها بطريقة عملية، «أوبس، يجب أن أغادر»، أحب الطريقة التي كانت تتمايل بها وهي ذاهبة إلى عملها كل صباح فوق دراجتها، شجع اختلافها في الرأي وابتهج في داخله لانفجاراتها الحانقة من حين لآخر بسبب انحطاطه .

كان ممتنا لها لأنها لم تكن راغبة في رعايته، في أنها لم تفرض عليه ترتيب حجرته، في أنها لا تقوم بدور أمه المتخمة، لقد أخذ يعتمد على مرجريت كوشاما لأنها لم تكن تعتمد عليه، لقد هام بها لأنها لم تكن تهيم به .

لم تعرف مرجريت كوشاما غير القليل عن أفراد عائلته، نادراً ما كان يتحدث عنهم، إن شاكو، في الحقيقة، نادراً ما فكر فيهم خلال سنواته في أوكسفورد، كان الكثير للغاية يقع في حياته وبدت أيمنم بعيدة للغاية، والنهر صغيراً للغاية، والأسماك قليلة للغاية .

لم تكن هناك أسباب ضاغطة حتى يظل على علاقة بوالديه، كانت منحة رودس الدراسية كريمة، لم يكن في حاجة إلى نقود، كان يحب بعمق حبه لمرجريت كوشاما، ولم يكن هناك مكان في قلبه لأى أحد آخر .

كتبت له ماماشى بانتظام، مع وصف تفصيلي لمشاحناتها الدنيئة مع زوجها وما يثير قلقها ارتباطاً بمستقبل أمو، لم يقرأ خطاباً كاملاً ألبتة ، وفى أحيان أخرى لم يكلف نفسه عناء فتحها ألبتة ، ولم يكتب رداً على خطاباتها ألبتة .

وحتى فى المرة الوحيدة التى عاد فيها (عندما أوقف باباشى عن ضرب ماماشى بالفازة النحاسية، واغتيل كرسى هزاز فى ضوء القمر) فإنه كان بالكاد واعياً بالقدر الذى كان أبوه به موجعاً، أو هيام أمه المضاعف به، أو جمال أخته الصغرى المفاجئ، جاء وذهب وهو فى غيبوبة، فى شوق منذ لحظة وصوله إلى لحظة عودته إلى الفتاة ذات الظهر الطويل الأبيض والتي تنتظره .

تزوجت مرجريت كوشاما وشاكو فى الشتاء الذى هبط فيه من باليول (وكان قد أجاب إجابات رديئة فى امتحاناته)، دون رضا أسرتها، ودون معرفة أسرته .

قررا ضرورة أن ينتقلا إلى شقة مرجريت كوشاما (ليحل هو محل النادلة الأخرى التى تعمل فى المقهى الآخر) حتى يعثر لنفسه على عمل .

لم يكن هناك توقيت أسوأ من هذا التوقيت لعقد الزواج .

وجاء الفقر والحاجة بالإضافة إلى ضغوط الحياة، لم تعد هناك أية نقود من نقود المنحة الدراسية، وأصبح عليهما دفع القيمة الكاملة لإيجار الشقة .

وجاء بانتهاء ما كان يقوم به من تجديد، نضج مبكر ومفاجئ، وتفشى مرحلة متوسطى العمر، غدا شاكو رجلاً بديناً، له جسد يناظر ضحكته .

مضى عام على الزواج، وزوال سحر تكاسله الطلابى عن مرجريت كوشاما، لم يعد يطربها أن تذهب هى إلى العمل، وتظل الشقة فى ذات فوضى القذارة التى تركتها عليها، كان من المستحيل بالنسبة إليه ترتيب الفراش أو غسل الملابس والأطباق ، إنه لا يعتذر عما تحرقه السجائر فى الأريكة الجديدة، وبدا عاجزاً عن وضع أزرار فى قميصه، عاجزاً عن عقد رباط عنقه وربط رباط حذائه قبل تقديم نفسه فى لقاء اختبارى لوظيفة ما، وأصبحت، فى غضون عام، على استعداد لمبادلة الضفدعة الراقدة على منضدة التشريح بتنازلات صغيرة وعملية، مثل وظيفة لزوجها ومنزل نظيف .

وأخيراً حصل شاكو على توكيل قصير متدنى الأجر مع «إدارة المبيعات فيما وراء البحار لمجلس شاي الهند»، وانتقل شاكو ومرجريت إلى لندن بأمل أن تفتح هذه الوظيفة الطريق إلى أشياء أخرى، انتقلا إلى حجرات أصغر وأكثر كآبة، ورفض والدا مرجريت كوشاما رؤيتها .

كانت قد اكتشفت أنها حبلى عندما التقت «بجو»، كان صديق دراسة قديم لأخيها، عندما التقيا كانت مرجريت كوشاما فى أكثر أحوالها البدنية جاذبية، كان الحمل قد لون وجنتيها، وجعل شعرها الكثيف الداكن يلمع، ورغم متاعبها الزوجية، كان يحيط بها جو من ذلك التيه الغامض، تلك العاطفة نحو جسدها والتي غالباً ما تكون لدى النساء الحوامل .

كان جو عالم أحياء، كان يجدد الطبعة الثالثة من قاموس لعلم الأحياء لدار نشر صغيرة، كان جو كل شيء لم يكنه شاكو .
راسخ، مقتدر، نحيل .

وجدت مرجريت كوشاما نفسها منجذبة إليه كما ينجذب نبات غرفة مظلمة إلى شعاع من ضوء .

عندما أنهى شاكو توكيله ولم يستطع العثور على وظيفة أخرى، كتب إلى ماماشى يخبرها بزواجه ويطلب منها مالاً، كان الخراب قد حل بماماشى، لكنها رهنت مجوهراتها سرّاً، وأعدت النقود لإرسالها إليه فى إنجلترا، ولم تكن كافية، لم تكن كافية ألبتة .

كانت مرجريت كوشاما قد أدركت، فى الوقت الذى ولدت فيه صوفى مول، أنه من أجلها ومن أجل صالح ابنتها، يجب عليها ترك شاكو، فطلبت منه الطلاق،

عاد شاكو إلى الهند، حيث عثر بسهولة على عمل ما، أخذ يُدرّس لسنوات قليلة فى «كلية مدراس المسيحية»، وعاد بعد موت باباشى إلى أيمينم ومعه ماكينة «بهارات» لختم وبرشمة القوارير، ومجداف باليول، وقلبه المكسور،

ورحبت ماماشى بعودته إلى حياتها فرحة، أطعمته، وخاطت له، وحرصت على وجود ورود غضة فى حجرتة كل يوم، كان شاكو فى حاجة إلى ولّه أمه وهيامها، كان هو، فى الحقيقة، من طلبه، ومع ذلك فإنه احتقرها عندما قدمته له، وعاقبها بطرق

خفية، وبدأ في العناية ببدانته وتداعيه البدنى العام، ارتدى قُمصان «البوش» التيرلين الرخيصة ذات الرسوم المطبوعة فوق أردية الموندو البيضاء، والصنادل البلاستيك القبيحة الوافرة فى السوق، فإن جاء لمامشى ضيوف أو أقارب أو ربما صديقة قديمة لزيارتها من دلهى، ظهر شاكو عند مائدة الطعام المبسوطة بطريقة تتسم بالنوق، والمزخرفة بالأوركيديا الفاخرة وأفضل الصينى - ليثير القلق حول قشرة قرحة قديمة، أو يحك ويهرش الأماكن غليظة الجلد الكبيرة السوداء المستطيلة التى يرهاها على مرفقيه، كانت أهدافه الخاصة هى ضيوف بيبي كوشاما - الأساقفة الكاثوليك أو الإكليروس الذين يقومون بالزيارة - والذين غالباً ما كانوا يجيئون من أجل وجبة خفيفة سريعة،

كان شاكو يخلع فى وجودهم صندله ويكشف عن دمل فى قدمه بسبب مرض السكر، دمل مقرز ملىء بالصديد،

ويقول، «ليرحم الله المجذوم البائس»، بينما تحاول بيبي كوشاما، فى يأس، صرف انتباههم عن هذا المنظر بالتقاط فتات البسكويت وقطع الموز المتناثرة فى ذقونهم،

غير أن أكثر العقوبات الخفية إذلالاً وأشدّها سوءاً، والتي كان شاكو يعذب بها مامشى كانت عندما يعيد ذكرى مرجريت كوشاما، كان يتحدث عنها غالباً، وينوع خاص من الافتخار، وكأنها أعجبتة لأنها طلقتة،

«لقد بادلتنى برجل أفضل»، كان يقول لمامشى، فكانت تجفل وكان مرجريت قد هتكت سمعتها وحقرتها هى بدلا منه هو،

كانت مرجريت كوشاما تكتب إلى شاكو بانتظام، ترسل إليه بأخبار صوفى مول، وقد أكدت له أن جو كان أباً رائعاً راعياً لها، وأن صوفى مول تحبه بإعزاز - حقائق كانت تبعث فى شاكو السعادة والحزن بذات القدر،

كانت مرجريت كوشاما سعيدة مع جو، ربما كانت أسعد لو أنها لم تمر بتلك السنوات الهمجية غير المأمونة مع شاكو، كانت تفكر فى شاكو بإعزاز، ولكن دون ندم، إنها فى بساطة لم تفكر فى أنها قد أدته بعمق، لأنها مازالت تفكر فى نفسها باعتبارها امرأة عادية وهو باعتباره رجلاً غير عادى، ولأن شاكو لم يظهر حينذاك، أو منذ ذلك الحين أيًا من العلامات المعتادة الدالة على الحزن أو انكسار القلب، فإن

مرجريت كوشاما قد افترضت فقط أنه قد اعتبر ما حدث خطأ بالنسبة إليه بقدر ما هو خطأ بالنسبة إليها، لقد تركها عندما أخبرته بأمر جو، تركها حزينا، ولكن في هدوء، مع رفيقه غير المرئي وابتسامته الودودة،

كتبا لبعضهما كثيراً، ونضجت علاقتهما عبر السنين، غدت بالنسبة لمرجريت صداقة مريحة تقوم على الالتزام، وكانت بالنسبة لشاكو وسيلته الوحيدة، للبقاء على علاقة بأم طفلة والمرأة الوحيدة التي أحبها على الإطلاق .

عندما بلغت صوفى مول السن المناسبة للذهاب إلى المدرسة، أدرجت مرجريت كوشاما نفسها في دراسات تدريبية كي تكون مدرسة، وحصلت على وظيفة مدرسة مبتدئة في مدرسة في «كلافام»، كانت في حجرة المدرسة عندما أخبروها بحادثة جو، حمل الأخبار شرطى شاب كان يكسو وجهه تعبير حزين وقد حمل خوذته في يديه، بدا مضحكا بصورة غريبة، مثل ممثل ردىء يجرب دوراً وقوراً في تمثيلية ما، تذكرت مرجريت كوشاما أن رد فعلها الغريزي عندما رأتها كان ابتسامة منها .

وادت مرجريت كوشاما، من أجل صوفى مول إن لم يكن من أجلها هي، أفضل أداء لها لمواجهة المأساة برياطة جأش واتزان، وللتظاهر بمواجهتها للمأساة برياطة جأش، فإنها لم تطلب مغادرة عملها، راعت أن يظل روتين مدرسة صوفى مول كما هو بون تغيير - «انهى واجبك المنزلى، كفى بيضك، كلاً، لا يمكننا عدم الذهاب إلى المدرسة» .

أخفت كريبها تحت قناع المدرسة العملى النشيط الرشيق، حفرة في الكون أشبه بمدرسة المدرسة الصارمة (والتي تصفع أحياناً)،

غير أنه عندما كتب شاكو إليها يدعوها إلى أيمنيم، تنهد في داخلها شيء ما ثم استقر وجلس، ورغم كل ما حدث بينها وبين شاكو، فإنه لم يكن هناك في الواقع أحد في العالم تقضى معه «الكريسماس»، وكانت كلما أمعنت التفكير في الأمر كلما زاد إغراؤها، وأقنعت نفسها بأن رحلة إلى الهند سوف تكون هي الشيء الذى تحتاجه «صوفى مول» تحديداً،

وأخيراً، ورغم أنها كانت تعرف أن أصدقاءها وزملاءها في المدرسة سوف يرون ذلك أمراً غريباً - أن تهرع عائدة إلى زوجها الأول بمجرد موت رجلها الثانى، فإن

مرجريت كوشاما حلت وديعة فصلية واشترت تذكرتين على خط طيران، لندن - بمباى - كوشين،

وقد لازمها هذا القرار طوال حياتها، لقد حملت معها إلى قبرها صورة جسد ابنتها الصغيرة ممدداً على «شيزلونج» فى قاعة الاستقبال فى منزل أيمينم، كان واضحاً ، حتى عن بعد، أنها قد ماتت، لم تكن مريضة أو نائمة، شىء ما له علاقة بالطريقة التى ترقد بها، زاوية أطرافها، شىء ما له علاقة بسُلطان الموت صمته الرهيب .

العشب الأخضر وسخام النهر كان منسوجاً فى شعرها الأحمر البنى الجميل، كانت جفونها الغارقة مسلوخة، قضتتهما الأسماك (أوه نعم لقد فعلت ذلك، الأسماك التى تسبح فى العمق، إنها تأخذ عينة من كل شىء)، كانت هناك على منزرها البنفسجى الزاهى المصنوع من القطيفة المضلعة كلمة «هوليداي» فى حروف مائلة مرحة، كانت مجعدة مثل إبهام عامل المغسلة بسبب وجوده طويلاً فى الماء .
حورية إسفنجية نسيت كيف تعوم .

كستبان فضى أمسكت به بإحكام فى قبضتها الصغيرة جلباً للحظ .
كستبان - السكر .

تابوت - صانع دولاب عربية النقل .

إن مرجريت كوشاما لم تغفر لنفسها قط، أخذها صوفى مول إلى أيمينم، وتركها هناك وحدها خلال عطلة آخر الأسبوع بينما ذهبت هى وشاكو إلى كوشين لتأكيد تذاكر عودتهما .

كان الوقت حوالى التاسعة صباحاً عندما تلقت ماماشى وبيبي كوشاما أخباراً عن العثور على جسد طفلة بيضاء طافياً أسفل النهر حيث يتسع الميناشال وهو يقترب من المياة المرتدة، كان إسثا وراهيل مازالا مفقودين .

لم يظهر الأطفال - الثلاثة جميعاً - فى هذا الصباح الباكر لتناول كوب لبن الصباح، اعتقدت بيبي كوشاما وماماشى أنهم ربما ذهبوا إلى النهر للاستحمام، الأمر المثير للقلق إذ أمطرت السماء ثقيلًا خلال اليوم السابق وجزء كبير من الليل،

كانا يعرفان أن النهر يمكن أن يكون خطراً، أرسلت بيبي كوشاما كوشوماريا للبحث عنهم، غير أنها عادت بدونهم، خلال الهرج والمرج الذي تلا زيارة فيليابين، لم يستطع أحد تذكر متى رأى الأطفال لآخر مرة، لم يكونوا الموضوع الأساسي لاهتمام أى أحد - ربما كانوا مفقودين طوال الليل .

كانت أمو ماتزال محبوسة فى غرفة نومها، كانت المفاتيح مع بيبي كوشاما، نادت من خلال الباب تسأل أمو إن كان لديها أية فكرة عن المكان الذى يمكن أن يكون الأطفال به، حاولت أن تبعد تبرة الذعر عن صوتها، جعلته يبدو كتساؤل عرضى، وتَحَطَّم شىء على الباب، كانت أمو مشوشة، غاضبة وغير مصدقة لما يجرى لها حيث أُغلق الباب عليها مثل مجنون الأسرة فى عائلة من العصور الوسطى، أخيراً فقط، إنهار العالم حولهم عندما جىء بجسد صوفى مول إلى أيمنم، وفتحت بيبي كوشاما الباب لها، حتى أن أمو فكرت بإمعان، خلال غضبها، فى محاولة لفهم ما جرى، فرض الخوف وتوقع الشر عليها أن تفكر فى وضوح، وحينئذ فقط، تذكرت ما قالت لتوعميا عندما جاء إلى باب حجرة نومها وسألاها لماذا أُغلق الباب عليها، والكلمات غير المبالية التى قالتها دون أن تعنيها .

«بسببكم أنتم!» صرخت أمو : «إن لم يكن بسببكم، ما كنت أكون هنا ! كنت أغدو حُرَّة!، كان على أن ألقى بكم فى ملجأ للأيتام يوم ولدتما ! أنتما حجران ثقيلان حول عنقى!» .

لم يكن فى وسعها أن تراهما وهما يقبعان فى مواجهة الباب، لفَّة شعر مندهشة ونافورة من الحب فى طوكيو، توعمان مرتبكان سفيران لما يعرفه الله، صاحباً الفخامة السفيران أ . ألفيس ، وس . إنسكت .

«فقط اذهبا بعيداً!» : قالت أمو، «لماذا لا تستطيعان فقط الذهاب بعيداً وتركى بمفردى؟!»،

وهذا ما فعلاه .

غادرت بيبي كوشاما المكان عندما جاءها الرد الوحيد على سؤالها عن الأطفال والذى كان يحطم شيئاً ما على باب حجرة نوم أمو، بدأ ينمو فى داخلها خوف بطيء عندما بدأت تضع أمامها الارتباطات الواضحة والمنطقية بين أحداث الليلة واختفاء الأطفال والتى فُهمت بطريقة خاطئة تماما .

كان المطر قد بدأ مبكراً فيما بعد ظهر أمس، فجأة أظلم اليوم الحار وأخذت السماء ترعد وتدمدم، كانت كوشوماريا سيئة المزاج دون سبب معين، تقف في المطبخ على كرسيها المنخفض الذى بلا مسند تنظف بعنف سمكة كبيرة، مما أثار عاصفة لها رائحة قشور السمك، كان قرطها الذهبيان يتأرجحان فى وحشية، وكانت قشور السمك الفضية تتطاير فى جو المطبخ، وتهبط على الأباريق والجدران، وأنوات تقشير الخضراوات ومقبض الثلاجة، تجاهلت فيليابابن عندما ظهر على باب المطبخ مبللاً منتفضاً، كانت عينه الحقيقية حمراء قانية، بدا وكأنه كان ثملاً، وقف هناك لعشر دقائق فى انتظار أن تلاحظه، عندما انتهت كوشوماريا السمكة وبدأت فى تقطيع البصل، سلك زوره وسأل عن ماماشى، حاولت كوشوماريا أن تبعده، غير أنه لم يغادر، كلما حاول فتح فمه للكلام، كانت رائحة «العرقى» التى تفوح من أنفاسه تصدم كوشوماريا مثل المطرقة، لم تكن قد رأت ألبته هكذا من قبل، كان خائفاً بعض الشيء، كان لديها فكرة جيدة عن سبب كل ذلك، لهذا فإنها قررت أخيراً أنه من الأفضل استدعاء ماماشى، أغلقت باب المطبخ، تاركة فيليابابن فى الباحة الخلفية يترنح سكرانا فى وابل المطر، أمطرت وكأن الشهر كان يونيو فى حين أنه كان ديسمبر، وقد سمته الصحافة فى اليوم التالى «اضطراب إعصارى»، غير أنه لم يكن هناك حينذاك أحد فى حالة تسمح له بقراءة الجرائد .

ربما كان هذا المطر هو الذى دفع فيليابابن إلى باب المطبخ، بدا هذا الانهمار الغزير القاسى للمطر فى غير موسمه، بدا لرجل متطير وكأنه نذير نحس من رب غاضب، كان يمكن أن يبدو لسكران متطير، بداية لنهاية العالم، والذى كان هكذا بالفعل، بصورة ما .

عندما وصلت ماماشى إلى المطبخ، فى تنورتها وروبيها القرنفلى الفاتح، والحاشية المتعرجة، تسلق فيليابابن درجات المطبخ وقدم عينه المرهونة - وضعها على راحة يده، قال إنه لا يستحقها، وإنه يريد منها أن تستردها، تدلى جفته الأيسر فوق محجره الخالى من غمزة ثابتة شديدة البشاعة، وكأن كل شىء أوشك أن يقوله كان جزءاً من مزحة مدروسة بإتقان .

«ما الأمر؟» : سألت ماماشى، مادةً يدها، معتقدة أن فيليابابن، كان يعيد إليها، ربما لسبب ما، كيلو الأرز الأحمر الذى أعطته له فى الصباح .

« إنها عينه » : قالت كوشوماريا بصوت مرتفع لمامشى، كانت عيناها تبرقان بدموع البصل، وكانت مامشى، فى ذلك الوقت، قد لمست بالفعل العين الزجاجية وتراجعت من ملمسها الزلق، من رخاميتها اللزجة .

« هل أنت سكران؟ » قالت مامشى فى غضب إلى صوت المطر، « كيف تجرؤ على الحضور إلى هنا فى مثل هذه الحالة؟ » .

تلمست طريقها إلى الحوض، وغسلت عصائر عين الباراقان المخضلة، شمت راحتها عندما انتهت، أعطت كوشوماريا لفيليايابن قطعة قماش مطبخ قديمة ليمسح نفسه فيها، ولم تقل شيئاً عندما وقف على أعلى درجة، يكاد يكون داخل مطبخها غير المنبوذ، يجفف نفسه ويحتمى من المطر تحت الجزء الناتئ المائل من السقف .

أعاد فيليابابن عينه إلى محجرها الصحيح، عندما غدا أهدأ، وبدأ الكلام، بدأ يعدد من جديد لمامشى كيف فعلت عائلتها الكثير من أجل عائلته، جيلاً بعد جيل، كيف منح المبجل أ . چون إيب أباه، «كيلان»، سند ملكية الأرض التى يقف عليها كوخهم الآن، قبل أن يفكر الشيوعيون فى ذلك بزمان طويل، وكيف دفعت مامشى من أجل عينه، وكيف دبرت تعليم فيلوتا ومنحته عملاً .

ورغم أن مامشى كانت تحس بالضيق، من شكره، غير أنها لم تكن تكره سماع قصص المائر التى تدور حولها وحول سخاء عائلتها المسيحى، لم يكن هنالك فيما يقال ما يعدها لما توشك أن تسمعه .

بدأ فيليابابن الصراخ - كان نصفه يبكى، الدموع تدفقت من عينه الحقيقية، ولعت فوق خده الأسود، كان يبطلق بصورة حجرية أمامه بعينه الأخرى، باراقان عجوز، رأى الأيام الماضية فى مسيرتها، يتمزق بين الولاء والحب .

ثم أمسك الذعر بتلابيبه ودفح بالكلمات إلى خارجه، أخبر مامشى بما كان قد رأى، قصة القارب الصغير الذى يعبر النهر ليلة بعد أخرى، ومن كان بداخله، قصة رجل وامرأة، يقفان معاً فى ضوء القمر، والجلد على الجلد .

لقد ذهبوا إلى منزل كارى سايبو، قال فيليابابن، لقد دخلهما شيطان الرجل الأبيض، لقد كان ذلك هو انتقام كارى سايبو منه، لما فعله هو، فيليابابن به، القارب (الذى جلس عليه إسثا ووجدته راهيل) مربوطاً إلى بقية جذع شجرة إلى جوار الممر

شديد الانحدار الذى يقود عبر المستنقع إلى عزبة المطاط المهجورة، لقد رآه هناك، كل ليلة يهتز فوق المياه، فارغاً، منتظراً عودة المحبين، منتظراً لساعات، إنهما يظهران أحياناً وقت الفجر فقط عبر الحشائش الطويلة، لقد رأهما فيليبابين بعينيه هو، وقد رأهما آخرون أيضاً، إن القرية كلها تعرف، كانت المسألة مسألة وقت لتكتشف ماماشى الأمر، ولذلك جاء فيليبابين ليخبر ماماشى بنفسه، إنه كباراقان ورجل، لديه أجزاء مرهونة من جسده، يعتبر أن ذلك واجبه .

المحبان، انحدرنا من صلبه وصلبها، إنه ابنه وهى ابنتها، لقد جعلنا ما لا يمكن تصوره ممكناً، والمستحيل يحدث بالفعل .

ظل فيليبابين يتكلم، يبكى، يتقيأ، يحرك فمه، لم تستطع ماماشى سماع ما كان يقول، ارتفع صوت المطر أكثر وانفجر فى رأسها، لم تسمع نفسها وهى تصرخ .

فجأة خطت المرأة الضريرة فى رובהا المتعرج، وشعرها الرمادى الخفيف المصفور فى شكل ذيل فأر، خطت إلى الأمام، ودفعت فيليبابين بكل قوتها، تعثر إلى الورا، أسفل درجات المطبخ ورقد ممدداً فى الطين المبتل، لقد أخذته المفاجأة تماماً، إن المنبؤ، باعتبار ما هو محظور، لا يتوقع أن يلمسه أحد، على الأقل لا يلمسه فى مثل تلك الحالات، التى يكون هو فيها مقفولاً عليه فى شرنقة منيعة مادياً .

كانت بيبي كوشاما تسير عبر المطبخ فسمعت الهياج، ووجدت ماماشى تبصق فى المطر، ثو ! ثو ! ثو ! وفيليبابين راقداً فى الوحل، مبللاً، باكياً، يعفر وجهه بالقرب، يعرض أن يقتل ابنه، يمزقه إرباً إرباً .

كانت ماماشى تصرخ : « كلب سكير ! باراقان سكير كذاب ! » .

وصرخت كوشوماريا بقصة فيليبابين، بصوت أعلى من الجلبة والضجيج، لتصل إلى بيبي كوشاما، وأدركت بيبي كوشاما للتو الاحتمال الكامن الهائل للحالة، غير أنها دهنت أفكارها بدهون ملساء، كانت متوردة، رأت فى ذلك وسيلة من وسائل الرب لعقاب أموعن آثامها والثأر لها فى ذات الوقت لإهانتها (بيبي كوشاما) على يديّ فيلوتا ورجال المسيرة، السخرية المهينة لمودالالى^(١٦٤) مارياكوتى، والتلويح الإجبارى بالعلم، وبدأت للحال إيجارها، سفينة الصلاح والفضيلة تبحر عبر بحر الرذيلة .

وضعت بيبي كوشاما يدها الثقيلة حول ذراع ماماشى .

«لابد أن هذا حق» : قالت فى صوت هادئ : «إنها قادرة تماما على فعل ذلك، وهو أيضاً، إن فيلياباين لا يمكن أن يكذب فى أمر كهذا» .

طلبت من كوشوماريا أن تحضر كوب ماء لمامشى، ومقعداً لتجلس عليه، وجعلت فيليابان يعيد حكي قصته، حيث كانت توقفه هنا وهناك للحصول على التفاصيل - قارب من؟ كم مرة؟ منذ متى بدأ حدوث ذلك؟

عندما أنهى فيلياباين، استدارات، بيبي كوشاما إلى مامشى وقالت، «يجب أن يغادر، الليلة، قبل أن يتفاقم الأمر أكثر من ذلك، قبل أن نُدمر تماماً» .

ثم ارتجفت رجفتها التي كانت ترتجفها وهي تلميذة فى المدرسة، حدث ذلك عندما قالت : « كيف استطعت تحمل الرائحة؟ ألم تلاحظي؟ إن لهم رائحة خاصة، هؤلاء الباراقان»، بهذه الملحوظة الشمية، هذه التفصيلى الصغيرة المعينة ، أخذ الرعب فى الانتشار،

تحول غضب مامشى من العجوز الباراقان، الأعور الواقف فى المطر، سكران، يرشح قطرة قطرة، وقد تغطى بالطين إلى احتقار بارد لابنتها وما فعلته، فكرت فيها عارية مقترنة فى الطين برجل لم يكن شيئاً غير كولى^(١٦٥) قذر، تصورتها فى تفصيلات حية: راحة باراقان خشنة سوداء على نهد ابنتها، فمه على فمها، ردفاه السوداوان يهتزان بين ساقها المفترقين، صوت تنفسهما، رائحة الباراقان المميزة، «مثل الحيوانات»، فكرت مامشى وكادت تتقيأ، «مثل كلب وأنتاه على نار»، إن تسامحها مع «حاجات الرجل»، الذى كان يخص ابنها، غدا وقود غضبها الشديد من ابنتها، لقد لوثت ودنست أجيال من المواليد (المبارك الصغير، الذى باركه بطيريك انتيوك شخصياً، وعالم الحشرات الجليل، وكذا الحاصل على منحة رودس الدراسية من أوكسفورد)، ودفعت بالعائلة إلى ركبتها، فلأجيال قادمة، وللأبد منذ الآن، سوف يشير الناس إليهم فى أعراسهم وجزائزاتهم، فى حفلات عمادهم وميلادهم، سوف يتغامزون عليهم ويتهامسون، لقد انتهى الآن كل شىء،

لقد فقدت مامشى سيطرتها على الأمور،

وفعلت السيدتان العجوزتان، ما يجب عليهما أن يفعلاه، قدمت مامشى فورة الغضب، وقدمت بيبي كوشاما الخطة، وكانت كوشوماريا هى الملازم الأول القزم الذى تحت إمرتهما، قامت بسجن أمو (غذرا بها فى حجرة نومها) قبل أن ترسلا فى

استدعاء فيلوتا، كانتا تدركان أنه يجب عليهما أن يجعلاه يغادر أيمينم قبل عودة شاكو، إنهما لا تستطيعان أن تثقا أو تتكهننا بالمنحى الذى سيتخذه شاكو،

لم يكن الخطأ خطأهما كلية، رغم أن الأمر كله قد خرج عن السيطرة مثل رأس أصابه الخلل، حتى أنه يركل كل من يعترض طريقه، فى الوقت الذى عاد فيه شاكو ومرجريت كوشاما من كوشين، كان الوقت قد تأخر كثيراً،

كان صياد السمك قد عثر على صوفى مول بالفعل،

تصوروا ما حدث له،

فى قاربه فى الفجر، عند فم النهر الذى عرفه طوال حياته، النهر الذى مايزال سريعاً منتفخاً بأمطار الليلة الماضية، شىء ما يتأرجح عبره فى المياه، وتشد الألوان انتباهه، بنفسجى زاه، بنى مائل للحمرة فى لون رمال الشاطئ، يتحرك مع الموجة، سريعاً نحو البحر، دفع العمود البامبو لإيقاف هذا الشىء وجذبه نحوه، كان حورية مجعدة، طفلة حورية، مجرد طفلة حورية، ذات شعر بنى مائل للحمرة لها أنف عالم حشرات جليل، وكستبان فضى تمسك به فى قبضتها جلباً للحظ، يسحبها خارج الماء إلى قاربه، يضع بشكيره القطنى الرقيق أسفلها، ترقد فى قاع القارب مع طرحة شبك فضية من الأسماك الصغيرة، إنه يجدف نحو البيت - «ثايى ثايى تا كا ثايى ثايى ثوم»، مفكراً فى مدى الخطأ الذى يقع فيه صياد السمك عندما يعتقد أنه يعرف نهره حق المعرفة، إن أحداً لا يعرف الميناشال، لا أحد يعرف ما الذى يمكن أن يختطفه أو يقدمه فجأة، ذلك هو ما يجعل صيادى السمك يصلون،

أدخلت بيبي كوشاما إلى حجرة ضابط مركز الشرطة، فى مركز شرطة كوتايام، وهى تنتفض، أخبرت المفتش «توماس ماثيو» بالأوضاع التى أدت إلى الطرد المفاجئ لعامل فى مصنع، باراقان، لقد حاول منذ بضعة أيام مضت أن، أن، أن يفرض نفسه على ابنة أخيها، هكذا قالت، مطلقاً ومعها طفلان،

قدمت بيبي كوشاما العلاقة بين أمو وفيلوتا بشكل خاطئ، ليس حرصاً على أمو، ولكن لاحتواء الفضيحة وإنقاذ سمعة العائلة فى عيني المفتش توماس ماثيو، لم تتصور أن أمو سوف تلقى فيما بعد بالفضيحة على نفسها، وأنها سوف تذهب إلى الشرطة وتحاول تسجيل المحضر رأساً، وبدأت بيبي كوشاما، بينما كانت تروى قصتها، بدأت هى نفسها فى تصديقها.

لماذا لم يجر إخطار الشرطة منذ البداية، أراد المفتش أن يعرف،

«نحن عائلة عريقة» : قالت بيبي كوشاما: « وتلك أشياء لا نحب الخوض فيها».

المفتش توماس ماثيو، وقد مال إلى الخلف وراء شارب طيران الهند الممتد، يفهم ذلك جيداً، إن له زوجة من غير المنبوذات، وابتنتين من غير المنبوذات - وهناك أجيال كاملة من غير المنبوذين - تنتظر في أرحامهن غير المنبوذة،

«أين هذا الذي تحرش بها الآن؟»

«فى منزله، إنها لا تعرف أنتى جئت إلى هنا، ما كانت تسمح لى بذلك، بالطبع - إنها مهووسة قلقاً على طفلها - إنها فى حالة هستيرية» .

فيما بعد، عندما وصلت القصة الحقيقية إلى المفتش توماس ماثيو، حقيقة أن ما أخذه الباراقان، من مملكة غير المنبوذين، لم يأخذه خطفًا، لكنه مُنح له، أثار هذا الأمر اهتمامه بعمق، ولذا، فإنه بعد جنازة صوفى مول، عندما ذهبت أمو إليه ومعها التوعمان لإخباره أن هناك خطأ قد وقع، ونقر هو على ثديها بهراوته، فإن ذلك لم يكن من جانبه، بهيمية شرطية عفوية، إذ كان يعرف تمامًا ماذا يفعل، كانت تلك إيماءة متعمدة محسوبة لإذلالها وإرهابها، محاولة منه لغرس النظام فى عالم ضل السبيل .

وفيما بعد عندما استقر الغبار، وروجع التقرير، هنا المفتش توماس ماثيو نفسه للطريقة التى انتهى الأمر عليها .

غير أنه كان يستمع الآن بعناية ودمائة بينما كانت بيبي كوشاما تبني وتشكل قصتها .

قالت له «كان الظلام، فى الليلة الماضية - حوالى الساعة السابعة مساءً يزداد كثافة، عندما جاء إلى المنزل يهددنا، كانت السماء تمطر مطراً ثقيلاً للغاية، كانت الأضواء قد انطفأت وكنا نشعل المصابيح عندما جاء، كان يعرف أن رجل المنزل، ابن أختى، شاكو إيب كان بعيداً فى كوشين، كنا ثلاث نساء بمفردنا فى المنزل»، توقفت حتى تدع المفتش يتصور الرعب والفرع الذى يمكن أن يصيب ثلاث نساء بمفردهن فى منزل ما من باراقان مخبول جنسياً .

«أخبرناه بأنه إن لم يغادر أيمنم في هدوء فإننا سوف نستدعى الشرطة، بدأ يقول إن ابنه أخی قد وافقت، هل تتخيل ذلك؟ وسألنا أى دليل معنا نثبت به اتهامنا له، قال أنه طبقاً لقوانين العمل فإنه لا يوجد لدينا أى أساس لطرده، كان هادئاً للغاية، قال لنا : «لقد مضت الأيام التي كان يمكنكم فيها ركنا مثل الكلاب»، كانت بيبي كوشاما حتى الآن، مقنعة للغاية، مجروحة الكبرياء، تبدو غير مصدقة لما حدث .

ثم ساد خيالها تماماً، لم تصف كيف فقدت ماماشى التحكم والسيطرة، كيف ذهبت إلى فيلوتا وبصقت مباشرة في وجهه، الأشياء التي قالتها له، والسباب الذي وجهته إليه .

إنها بدلاً من ذلك وصفت للمفتش توماس ماثيو كيف أن الكلمات التي قالها فيلوتا لم تكن هي فقط ما جعلها تجيء إلى الشرطة، لكنها أيضاً الطريقة التي قالها بها، افتقاده الكامل للندم، الأمر الذي صدمها أكثر من غيره، وكأنه كان من الناحية العملية فخوراً بما فعل، لقد ربطت، دون أن تدرك ذلك، ربطت بشدة ما تقول بسلوك الرجل الذي أذلها أثناء المسيرة الخاصة بفيلوتا، وصفت الغضب الساخر في وجهه، العجرفة النحاسية في صوته الذي أثار فزعها بشدة، مما جعلها متيقنة أن فصله واختفاء الأطفال لم يكونا، على الأرجح، أمرين منفصلين،

لقد عرفت الباراقان منذ كان طفلاً، قالت بيبي كوشاما، لقد قامت أسرتها بتعليمه، في مدرسة غير المنبوذين التي بدأها والدها، «بونيان كونجو» (إن مستر توماس ماثيو لا بد من أنه يعرف بالتأكيد، من كان والدها)،،، كما قامت أسرتها بتدريبه ليصبح نجاراً، ومنحت عائلتها لجدته المنزل الذي يعيش فيه، إنه مدين لأسرتها بكل شيء،

«أنتم أيها الناس » : قال المفتش توماس ماثيو : « أفسدتم هؤلاء أولاً، حملتموهم على رؤوسكم مثل نصبت ذكارية، ثم تآتون جرياً إلينا طالبين العون، عندما يسيئون التصرف» .

خفضت بيبي كوشاما عينيها مثل طفل معاقب، ثم أكملت قصتها، أخبرت المفتش توماس ماثيو كيف أنها لاحظت في الأسابيع القليلة الأخيرة علامات منذرة، بعض العجرفة، بعض الوقاحة، ذكرت رؤيته في المسيرة وهم في طريقهم إلى كوشين والإشاعات التي تقول بأنه كان ناكساليا، لم تلاحظ تقطية القلق الخفيفة التي رسمتها تلك المعلومة على جبينه،

لقد حذرت ابنة أخيها منه، قالت بيبي كوشاما، لكنها لم تفكر في أشد أحلامها بربرية أن الأمر يمكن أن يصل إلى هذا الحد، فقد ماتت طفلة جميلة، وهناك طفلان مفقودان،

بدت بيبي كوشاما معتلة،

أعطاهما المفتش توماس ماثيو كوب شاى من شاى الشرطة، وعندما أحست أنها أفضل حالا، ساعدها كي تسجل كل ما قالت له فى بلاغها، وأكد لبيبي كوشاما التعاون الكلى لشرطة «كوتايام»، قال إنه لابد من أن يقبض على الداعر قبل أن ينقضى اليوم، باراقان معه توعمان من بيضتين ، يطارده التاريخ - كان يعلم أنه لا توجد أماكن كثيرة يمكنه الاختفاء فيها .

كان المفتش ماثيو رجلاً حذراً، اتخذ احتياطاً واحداً، أرسل سيارة جيب لإحضار الرفيق ك،ن،م، بيلاى، كانت معرفته وجود أى دعم سياسى للباراقان أم أنه يفعل ما يفعله بمفرده مسألة حاسمة بالنسبة إليه، ورغم أنه نفسه كان رجل حزب المؤتمر، غير أنه لم يكن ينوى خوض أية مخاطرة مع الحكومة الماركسية، عندما وصل الرفيق بيلاى أقتيد إلى المقعد الذى كانت بيبي كوشاما قد احتلته لتوها فقط، أطلعه المفتش توماس ماثيو على بلاغ بيبي كوشاما، وتبادل الرجلان حديثاً، قصيراً، مستتراً، فى الموضوع، كأنهما يتبادلان الأرقام وليس الكلمات، بدا أنه ليس هناك ضرورة للإيضاحات، لم يكونا صديقين، الرفيق بيلاى والمفتش توماس ماثيو، ولم يكن الواحد منهما يثق بالآخر، غير أنهما كانا يفهمان بعضهما جيداً، كان كل منهما رجلاً هجر طفولته دون أثر لها، رجلان بلا فضول، بلا شكوك، إن كلاً منهما، بطريقته الخاصة، رجل راشد مرعب بحق، إنهما ينظران إلى العالم ولا يتساءلان كيف يعمل ألبتة؛ لأنهما يعرفان، هما يديرانه، إنهما ميكانيكيان يعملان فى أجزاء مختلفة من ذات الماكينة .

أخبر الرفيق بيلاى المفتش توماس ماثيو أنه على معرفة بـ فيلوتا، لكنه أسقط ذكر أن فيلوتا كان عضواً فى الحزب الشيوعى، أو أن فيلوتا قد طرق بابيه فى ساعة متأخرة من الليلة الماضية، مما جعل الرفيق بيلاى هو آخر شخص رأى فيلوتا قبل اختفائه، ولم يدحض الرفيق بيلاى الادعاء بمحاولة الاغتصاب التى جاءت فى بلاغ بيبي كوشاما، رغم علمه أن ذلك غير حقيقى، لقد أكد فقط للمفتش توماس ماثيو،

ماله هو من علاقة بالأمر، أكد أن فيلوتا لم يكن يتمتع برعاية أو حماية الحزب الشيوعي، وأن ما كان يفعله إنما فعله على مسؤوليته .

بعد أن غادر الرفيق بيلاي، راجع المفتش توماس ماثيو ذهنيا محادثتهما، يدقق فيها، يختبر منطقتها، يبحث عما فيها من ثغرات، وعندما أحس بالرضا أصدر أوامره لرجاله .

في تلك الأثناء، عادت بيبي كوشاما إلى أيمنم، كانت البليموث تقف في الطريق الخاص، كانت مرجريت كوشاما وشاكو قد عادا من كوشين .

وكانت صوفى مول ترقد على الشيزلونج،

عندما رأت مرجريت كوشاما جسد ابنتها الصغيرة، فاضت الصدمة داخلها مثل تصفيق شبحي في قاعة عمومية خالية، انسابت بإفراط في موجة من القيء تركتها خرساء خاوية العينين، أخذت تندب ميتتين، لاميتة واحدة، إذ بفقدانها صوفى مول، مات جو ثانية، وليس هنالك، في هذه المرة، واجب مدرسي يجب الانتهاء منه أو بيض لأكله، لقد جاءت إلى أيمنم لتضمد عالمها المجروح، فخسرتة كله بدلا من ذلك، لقد تهشمت مثلما يتهشم الزجاج،

كانت ذاكرتها عن الأيام التي تلت مشوشة، ساعات طويلة معتمدة من الهدوء والسكون الكثيف المشحون بالتوبيخ الغاضب (والذي عالجه طبياً د . فرغيز قرغيز)، والذي كانت تمزقه نوبات حادة عنيفة من هستيريا قاطعة قاسية مثل حد نصل موس حلقة جديد،

كانت تحس بشاكو بصورة غائمة ضبابية - مهتم بها ورقيق الصوت عندما يكون بجانبها - أما خلاف ذلك فهو نائر هائج مثل ريح غاضب عبر منزل أيمنم، مختلف تماما عن القنفذ المجدد المسلى الذي قابلته منذ زمن طويل في صباح «أوكسفوردي» في المقهى،

تذكرت بصورة باهتة الجنازة في الكنيسة الصفراء، والغناء الحزين، والخفاش الذي ضايق شخصاً ما، إنها تتذكر أصوات الأبواب وهي تتكسر، وأصوات النساء الخائفات، كما كان لصراصير الدغل في الليل أصوات تشبه درجات سلم يزيق مضخمة الخوف الذي يحلق فوق أيمنم،

إنها لن تنسى أبداً غضبها غير المعقول، من الطفلين الآخرين الأصغر سناً، والذين كانوا قد بقيا على قيد الحياة لسبب ما، كان عقلها المحموم قد أُحْكَمَ إغلاقه، مثل حيوان صدفى، على فكرة أن إسثا كان، بصورة ما، مسئولاً عن موت صوفى مول، الغريب فى الأمر أن مرجريت كوشاما لم تكن تعرف أن إسثا كان هو الساحر المثير الذى له لَفَّةٌ شعر والذى جدف فى المربى وفكر «فكرتين» - إسثا الذى كسر القواعد وجدف «بصوفى مول وراهيل» عبر النهر فيما بعد الظهر فى قارب صغير، إسثا هو الذى أبطل رائحة مقرزة عندما لوح بعلم ماركسى فى مواجهتها، إسثا هو الذى جعل الشرفة الخلفية من منزل التاريخ داراً لهم بعيداً عن دارهم وأسسها بحصيرة من العشب وغالبية لعبهم - نِبْلَةٌ، أوزة مطاطية، «كانتاس كوالا» (١٦٦) له عيتان كالزارير سائبتان، وأخيراً، فإن إسثا هو الذى قرر فى تلك الليلة المخيفة، حيث كانت هناك أمطار وظلام، بأن الوقت قد حان لهما للفرار، لأن أموالهما لم تعد تريدهما .

لماذا وجهت مرجريت كوشاما اللوم إلى إسثا عما حدث، رغم أنها لم تكن تعرف شيئاً من كل هذا؟ ربما كانت تمتلك غريزة الأم .

ثلاث أو أربع مرات وهى تسبح عبر طبقات كثيفة من نوم حل بها بتأثير المخدر، كانت تبحث عن إسثا فعلياً، وتصفعه حتى يهدئها أحدهم ويبعدها عنه، وقد كتبت لأمو فيما بعد تعتذر، كان إسثا قد أُعيد وقت أن وصل الخطاب، وكان على أموال أن تحزم حقائبها وترحل، فقط راهيل هى التى بقيت فى أيمينم لتتقبل، نيابة عن إسثا، اعتذار مرجريت كوشاما، «إننى لا أستطيع تصور ما حل بى» كتبت : «إننى فقط أستطيع أن أعزو ذلك إلى تأثير المهدئات، لم يكن لى أى حق فى سلوك كما سلكت، وأود أن تعرفى أننى خجلة وأسفة أشد الأسف»،

من الغريب أن الشخص الوحيد الذى لم تفكر فيه مرجريت كوشاما كان فيلوتا، إنها لا تتذكره على الإطلاق، ولا حتى كيف كان يبدو .

ربما كان هذا، حقيقة ؛ لأنها لم تعرفه ألبتة، ولا سمعت عما حدث له ألبتة .

رب الضياع .

رب الأشياء الصغيرة .

إنه لم يترك أية آثار فى الرمال، ولا تموجات خفيفة فى المياه، ولا صورة فى المرايا .

ورغم ذلك، فإن مرجريت كوشاما لم تكن مع فريق الشرطة غير المنبوذين عندما عبروا النهر وقد فاض، كانت سراويلهم القصيرة الواسعة الكاكية متييسة بالنشا والأصفاذ المعدنية تتكتك في جيب أحدهم الثقيل .

ليس من المعقول توقع أن تتذكر إنسانة أشياء لم تعرف بحدوثها .

* * *

كان الأسى على أى حال ما يزال بعيداً مدة أسبوعين .

حدث بعد الظهر ذاك، الأشبه بفرزة زرقاء متقاطعة، عندما كانت مرجريت ترقد متعبة، وماتزال نائمة، أن انحرف شاكو، وهو فى طريقة إلى الرفيق ك،ن،م، بيلاى، عابراً أمام نافذة حجرة النوم، مثل صوت قلق متلصص، تاوياً النظر خلسة ليرى إن كانت زوجته (زوجة شاكو السابقة) وابنته يقظتين، وإن كانتا تريدان شيئاً، وخانته شجاعته فى آخر دقيقة، فانساب بدينا دون أن ينظر، ورأته صوفى مول (اليقظة، الحية، المتنبهة) وهو يمضى،

جلست فوق سريرها ونظرت إلى الخارج إلى أشجار المطاط، كانت الشمس قد تحركت عبر السماء وألقت بظلال المنزل عميقة عبر الزراعة، مما أظلم الأشجار ذات الأوراق المظلمة بالفعل، كان الضوء فيما وراء الظل مسطحاً ورقيقاً، كان هناك شق مائل عبر اللحاء المبرقش لكل شجرة، يرشح عبره مطاط لبنى مثل دم أبيض من جرح ينزل قطرة قطرة فى نصف قشرة جوز الهند المنتظرة والمربوطة إلى الشجرة،

نهضت صوفى مول من سريرها وفتشت كيس نقود أمها النائمة، وجدت ما كانت تبحث عنه، مفاتيح حقيبة السفر الكبيرة المغلقة الموجودة فوق الأرض وعليها ملصقات خط الطيران وبطاقات العفش، فتحتها ونبشت محتوياتها برقة كلب يحفر حوضاً من أحواض الزهور، قلبت أكواماً من ملابس النساء الداخلية، ثنورات وبلوزات مكوية، شامبوهات، كريمات، شكولاتة، سيلوتيب، مظلات، صابون (وقوارير أخرى تحمل روائح لندن) كينين، أسبرين، مضادات حيوية واسعة المدى، «خذى كل شىء»، كانت نصيحة زميلات مرجريت كوشاما بأصوات قلقة، «إنك لن تعزفى أبداً»، كانت تلك هى طريقتهن كى يقلن لزميلة مسافرة إلى «قلب الظلام» إن:

(أ) أى شىء يمكن أن يحدث لأى أحد .

ولذا

(ب) من الأفضل أن يكون المرء مستعداً .

أخيراً عثرت صوفى مول على ما كانت تبحث عنه، هدايا لابنة وابن عمتها، «أبراج
مثلثة من شكولاتة توبليرون» (طرية ومائلة من الحرارة)، جوارب قصيرة ذات أصابع
أقدام منفصلة عديدة الألوان، وقلمان رأساهما كرويان - نصفاهما العلويان مليئان
بمياه تسبح فيها معلقة تركيبة فنية من مواد مختلفة تصور شارعاً فرعياً فى لندن،
قصر «بكينجهام» ، «وبيج بن» ، حوانيت وبشر، سيارة ركاب حمراء ذات طابقين
تُسَيِّرُها فقاعة هواء تطفو أعلى وأسفل الشارع الصامت، كان غياب الصوت من
شارع الطرف الكروى شيئاً مشئوماً ينذر بالشر .

وضعت صوفى مول هداياها فى حقيبتها الجو-جو وانطلقت إلى العالم ؛ لتقوم
بمساومة صعبة، للتوصل بالتفاوض إلى صداقة ومودة .

صداقة سوف تُترك، لسوء الحظ، متداية معلقة، ناقصة، تتخبط فى الهواء دون
موطئ قدم، صداقة لم تكتمل دورتها فى قصة ألبته ، الأمر الذى تسبب فى أن تصبح
صوفى مول، وبأسرع مما كان يجب حدوثه، ذكرى، بينما يغدو «ضياح» صوفى مول
شديداً وحياً، مثل فاكهة فى موسمها، فاكهة كل موسم .

الفصل الرابع عشر

العمل نضال

سلك شاكو الطريق المختصرة عبر أشجار المطاط المائلة حتى يسير فقط مسافة محدودة للغاية ، أسفل الطريق الرئيسي ، إلى منزل الرفيق ك من ، م ، بيلاى ، بدا سلوكه منافياً للعقل ، إلى حد ما ، وهو يخطو فوق سجادة من أوراق الشجر الجافة ، فى حلتة المشدودة التى يرتديها عندما يذهب إلى المطار ، وكانت ياقته تتطاير فوق كتفه .

لم يكن الرفيق بيلاى هناك عندما وصل شاكو ، قدمت له زوجته ، «كاليانى» ، وعجينة طازجة من خشب الصندل فوق جبهتها ، مقعداً من الصلب الذى يطوى فى حجرتهم الأمامية الصغيرة ، واختفت عبر المدخل بستارته النايلون الحمراء الوردية ذات الأربطة ، فى حجرة مجاورة معتمة حيث كانت تضطرب شعلة مصباح نحاسى زيتى كبير ، كانت رائحة البخور الكثيفة تنجرف عبر المدخل ، الذى كانت توجد عليه لوحة خشبية صغيرة مكتوب عليها ، «العمل نضال ، النضال عمل».

كان شاكو كبيراً للغاية على الحجرة ، زاحمته الجدران الزرقاء ، نظر حوله متوتراً غير مرتاح إلى حد ما ، كانت هناك فوطة تجفف فوق قضبان الناظفة الصغيرة الخضراء ، وكانت مائدة الطعام مغطاة بمفرش من البلاستيك المزين برسوم زهور نضرة ، ذباب صغير يطير حول سباطة موز صغير على طبق مصقول أبيض أزرق الحواف ، وكانت هناك ، فى أحد أركان الحجرة ، كومة من جوز الهند الأخضر غير المقشور ، ورقد شبشب طفل مطاطى وقد استدارت أطرافه الأمامية إلى الداخل ، فى متوازى الأضلاع الزاهى الناجم عن ضوء الشمس الناظذ عبر القضبان فوق الأرض ،

وقد انتصب إلى جوار المائدة صوان ذو ألواح زجاجية ، بداخله ستائر معلقة مطبوعة تخفى محتوياته .

والدة الرفيق بيلاى ، وهى سيدة عجوز ضئيلة للغاية تجلس فى بلوزة بنية وموندو أبيض رمادى ، على طرف سرير خشبى مرتفع ، وقد دُفعت نحو الحائط ، فتدلت قدمها عالية فوق الأرضية ، إنها ترتدى بشكيراً أبيض رقيقاً موضوعاً بطريقة مائلة فوق صدرها وقد عُلق على أحد كتفيها ، قمع من الناموس أشبه بغطاء رأس غبى مقلوب ، يطن فوق رأسها ، جلست وقد أراحت خدها فى راحة يدها التى جمعت كل تجاعيد ذلك الجانب من وجهها ، كل بوضة فيها ، حتى المعصمين والرسفين ، كانت مجعدة متفضنة ، فقط كان جلد رقبتها متوتراً ، ناعماً ، مشدوداً فوق غدة درقية متضخمة بصورة هائلة ، إنها ينبوع شبابها ، إنها تحمق فى بلاهة فى الحائط المواجه لها ، تهز نفسها برفق ، تصدر بانتظام صوتاً إيقاعياً محدوداً كقباع الخنزير ، مثلها مثل مسافر أصابه الملل خلال رحلة طويلة فى سيارة ركاب .

شهادات الرفيق بيلاى ، شهادة «الإس إس إل سى»^(١٦٧) وبكالوريوس الآداب وماجستير الآداب كانت فى براويز معلقة على الجدار خلف رأسها .

وعلى الحائط الآخر كانت هنالك صورة ذات برواز للرفيق بيلاى يضع إكليلاً من الزهور على الرفيق ا ، م ، س ، نامبودير يباد ، وكان هنالك مكبر للصوت فوق حامل ، يلمع فى صدر الصورة ولوحة تقول «أجانتا»^(١٦٨) .

المروحة الدوارة على المنضدة إلى جوار السرير تقسم نسماتها الآلية فى دورات نموذجية ديمقراطية : إنها تقوم أولاً برفع ما تبقى من شعر السيدة بيلاى العجوز ، ثم ما تبقى من شعر شاكو؛ فيتشتت الناموس ثم يحتشد بلا كلل أو ملل ،

كان فى وسع شاكو أن يرى عبر النافذة قمع سيارات الركاب ، والأمتعة فى أرفف الأمتعة ، بينما السيارات ترعد منطلقة ، سيارة چيب تحمل مكبر صوت عبرت أمامهم ، تدوى منها أغنية ماركسية من أغانى الحزب ، كانت تدور حول البطالة ، كانت اللازمة الغنائية تقال بالإنجليزية وبقية الأغنية بالمالايالامية .

لا بطالة ! لا بطالة !

أين العالم الذى يذهب إليه الرجل الفقير ،

لا لا لا لا لا بطالة !

كانت «نو»^(١٦٩) تنطق على وزن «نور»^(١٧٠) .

عادت كاليانى ومعها كوب قهوة مصفاة ، من صلب لا يصدأ ، وطبق ، من صلب لا يصدأ عليه قطع موز (صفراء زاهية بها نقط سوداء كالحبوب فى وسطها) لتقدم كل ذلك إلى شاكو .

«لقد ذهب إلى «أولاسا» ، وسوف يعود الآن فى أى وقت» : قالت : هى كانت تشير إلى زوجها باعتبارها «أديهام» ، وهى تعنى الشكل الأكثر احتراماً لـ «هو» ، بينما كان «هو» يدعوها «إيدى» ، والتي كانت تعنى على وجه التقريب ، «هاى ، أنت !» .

كانت امرأة مورقة مزدهرة ذات جلد بنى ذهبى وعينين ضخمتين ، كان شعرها المتجعد الرطب ينسدل سائبا أسفل ظهرها ، مضافاً فقط عند نهايته ، كان قد بلل ظهر بلورتها المشدودة الحمراء القانية فجعلها مشدودة أكثر وحمراء أغمق ، ويتضخم لحم مرفقها الطرى ، حيث ينتهى كماها ، ويتساقط فوق مرفقيها بغمازتيهما فى نتوء فاخر سمين ، كان الموندو والكافاتي الأبيضان الخاصان بها متغضنين ومكويين ، كانت لها رائحة خشب الصندل و«الجرام الأخضر» المسحوق الذى تستخدمه بدلا من الصابون ، ولأول مرة منذ سنوات ، يرقبها شاكو دون أدنى إثارة لـرغبة جنسية ، إن لديه زوجة (زوجة شاكو ، السابقة) فى المنزل ، زوجة ذات نمش فى ذراعيها ونمش فى ظهرها ، وترتدى رداء أزرق أسفله ساقاها .

ظهر لينين الصغير عند الباب فى سراويل قصيرة حمراء ، يمكن تمطيها ، وقف على ساق واحدة رفيعة مثل اللقلق^(١٧١) ، ولوى الستارة الودية ذات الأربط فجعلها كالسارية ، محملاً فى شاكو بعينى أمه ، كان فى ذلك الوقت فى السادسة من عمره وقد تجاوز ، منذ زمن ، سن دفع الأشياء داخل أنفه .

«مون ، ! اذهب وناد لاثا» : قالت له السيدة بيلاى .

ظل لينين حيث كان ، إنه مايزال يحملق فى شاكو ، يزعق بلا جهد بالطريقة التى يستطيعها الأطفال فقط.

«لاثا ! لاثا ! أنت مطلوبة».

«إنها ابنة أخينا من "كوتايام" ، انها ابنة أخينا الأكبر» ، أوضحت مسز بيلاى ، «لقد ربحت الجائزة الأولى فى فن الخطابة والإلقاء فى مهرجان الشباب فى "يريفاندروم" الأسبوع الماضى».

ظهرت فتاة صغيرة ، عبر الستارة ذات الأحزمة ، كانت تبدو كالمحاربين ، فى حوالى الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عمرها ، كانت ترتدى جونلة طويلة مطبوعة تصل حتى كاحليها ، وبلوزة بيضاء قصيرة تصل إلى الوسط ، ذات نتوعين يفسحان مكاناً لنهدى المستقبل ، كان شعرها المدهون بالزيت مفروقاً إلى نصفين ، وكانت كل ضفيرة مشدودة لامعة ، ملوية مربوطة بالأشرطة حتى يمكن تدليتها على جانبى وجهها مثل خطوط كبيرة محددة لأذنين متهدلتين لم يتم تلوينهما بعد.

«ألا تعرفين من هذا؟» : سألت السيدة بيلاى «لاثا» .

هزت لاثا رأسها .

«شاكو سار مودالالى مصنعناً» .

حملت فيه لاثا برباطة جأش ودون فضول ، الأمر غير المعتاد فيمن كانت سنها ثلاثة عشر عاماً .

«لقد درس فى أوكسفورد لندن» : قالت السيدة بيلاى ، «هل تقومين بالتلاوة أمامه؟» .

واستجابت لاثا دون تردد ، زرعت قدميها منفصلين بعض الشيء .

«الرئيس المحترم» ، انحنت لشاكو ، «أعزائى القضاة و...» ، ونظرت حولها إلى المستمعين المتخيلين وقد تراحموا فى الحجرة الصغيرة الحارة ، «الأصدقاء الأعزاء» ، ثم توقفت بطريقة مسرحية .

« أحب اليوم أن أتلو عليكم قصيدة للسير «والتر سكوت» عنوانها «اللوشينفار» ،
وأمسكت بيديها معاً وراء ظهرها ، وسقطت غشاوة على عينيها ، كانت نظرتها مثبتة
بطريقة غير مرئية فوق رأس شاكو تماماً ، وتطوحت قليلاً وهي تتكلم ، اعتقد شاكو -
في البداية - أنه ترجمة مالايلامية «اللوشينفار» ، جرت الكلمات متداخلة في بعضها
البعض ، ربط المقطع الأخير من الكلمة نفسه بالمقطع الأول من الكلمة اللاحقة ، كانت
تقدمها بسرعة عجيبة .

تتاثر في القصيدة هنا وهناك أصوات قباع صادرة عن السيدة العجوز في الفراش ،
أصوات لم يلحظها أحد ، كما بدا ، غير شاكو .

وصل الرفيق بيلاي في منتصف القصيدة ، عرق لامع يصقل جلده ، والموندو
الخاص مطوياً فوق ركبتيه ، يقع عرق غامقة انتشرت تحت إبطيه «التيريلين» ، كان في
نهاية الثلاثينات ، رجل غير رياضي ، شاحب اللون ضئيلاً ، كانت ساقاه بالفعل مثل
المغزل ، وكرشه المشدود المنتفخ ، والأشبه بالتضخم الدقيق للغدة الدرقية عند والدته ،
يبدو غريباً تماماً مع باقى جسده النحيل الضيق ووجهه اليقظ ، وكأن شيئاً ما في
جينات أسرتهم منحهم أوراماً وفتوات إجبارية تبدو بطريقة اعتباطية في أجزاء مختلفة
من أجسادهم .

كان شاربه الأنيق الأشبه بقلم يقسم شفته العليا أفقياً إلى نصفين وينتهي بالضبط
في خط واحد مع نهايتي فمه ، لقد بدأ خط شعره في التراجع ولم يقدم هو على أية
محاولة لإخفائه ، كان شعره مدهوناً بالزيت وقد مشطه إلى الوراء بعيداً عن جبهته ، لم
يكن الشباب بوضوح هو الأمر الذي يستهدفه ، كان لديه السلطة السهلة لرجل البيت ،
ابتسم وأوماً برأسه محيياً شاكو ، غير أنه لم يعترف بوجود زوجته أو أمه .

رفرفت عينا لاثا وهي تنظر نحوه طلباً للإذن بمواصلة إلقاء القصيدة ، سُمح لها
بذلك ، خلع الرفيق بيلاي قميصه ، لفه ككرة ومسح به إبطيه ، وعندما انتهى ، أخذته
كالياني منه وحملته أشبه بهدية ، باقة من الزهور ، جلس الرفيق بيلاي ، في صدريته
التي بلا أكمام ، على كرسي يُطوى وسحب قدمه اليسرى إلى أعلى فوق فخذه الأيمن ،
جلس طوال باقى إلقاء ابنة أخيه يحمق إلى أسفل متأملاً الأرضية ، وقد وضع ذقنه

فى راحة يده ، يدق قدمه اليمنى فى ذات الوقت مع وزن القصيدة وإيقاعها ، وكان يدلك مشط قدمه اليسرى المقنطر بطريقة أنيقة بيده الأخرى .

عندما أنهت لاثا إلقاءها صفق لها شاكو بحنان حقيقى ، ولم ترد هى على تصفيقه ولو بخفقة ابتسامه ، كانت أشبه بسباحة من ألمانيا الشرقية فى منافسة محلية ، كانت عيناها مثبتتين بقوة على الذهبية الأولبية ، أى إنجاز دون ذلك كانت تنظر إليه باعتباره مسئولية تقع عليها ، نظرت إلى عمها تطلب الإذن بمغادرة الغرفة .

أوماً إليها الرفيق بيلاي وهمس فى أذنها ، «أذهبى وأخبرى «يوثاشن» و«ماتوكوتى» أنهما إن أرادا رؤيتى ، فعليهما المجرى فى الحال» .

«كلا ، أيها الرفيق ، حقيقة ... إننى لا أود المزيد من أى شىء» : قال شاكو معتقداً أن الرفيق بيلاي يريد إرسال لاثا لإحضار المزيد من الوجبات الخفيفة ، وأحس الرفيق بيلاي بالامتنان لهذا الفهم الخاطئ الذى عمد إلى تأكيده .

«كلا ، كلا ، كلا ، ها ه ! ما هذا؟ ... إيدى كاليانى ، أحضرى لنا طبقاً من هذه «الأفالوس أونداس» .

كان أساسياً بالنسبة للرفيق بيلاي ، باعتباره سياسياً ملهماً ، أن يرى فى دائرته الانتخابية المختارة كرجل له نفوذ ، كان يود استخدام زيارة شاكو لإحداث أثر فى نفوس أصحاب الحاجات وعمال الحزب ، كان يوثاشن وماتوكوتى ، الرجلان اللذان أرسل فى طلبهما ، فلاحين سألاه أن يستخدم علاقاته بمستشفى كوتايام لضمان وظائف تريض لابنتيهما ، كان الرفيق بيلاي حريصاً على أن يريا خارج منزله فى انتظار موعدهما معه ، إذ كلما ازداد عدد الناس الذين تتم رؤيتهم فى انتظار لقائه ، كلما بدا أكثر انشغالاً ، وترك انطباعاً أفضل ، وإن رأى الناس الذين فى الانتظار أن مودالالى المصنع نفسه قد جاء لرؤيته فى مرتعه ، فإن ذلك ، بالنسبة إليه ، سوف يبعث بكل أنواع الإشارات والدلالات المفيدة .

«إنن ! يا رفيق !» قال الرفيق بيلاي بعد أن أرسلت لاثا فى مهمة ووصل الأفالوس أونداس ، «ما الأخبار؟ وكيف تتكيف ابنتكم؟» أصر على أن يتحدث إلى شاكو بالإنجليزية .

«أوه ، الأخبار جيدة ، لقد نامت الآن نوماً سريعاً» .

«أوه ، الإرهاق الذى تسببه الطائرة النفاثة ، كما اعتقد» ، قال الرفيق بيلاى ، سعيداً بذاته لأنه عرف شيئاً أو شيئين عن السفر الدولى .

«ما الذى يحدث فى أولاسا؟ هل هو اجتماع حزبي؟» : تساءل شاكو .

«أوه ، لا شىء من هذا القبيل ، إن أختى "سودها" أصابها تمزق منذ فترة» : قال الرفيق بيلاى وكأن التمزق كان زائراً رفيع المقام ؛ «لذا أخذتها إلى «أولاساموس» لعلاجها ببعض الزيوت ومثل تلك الأشياء كلها ، إن زوجها فى «ياما» ؛ لذا فهى بمفردها حيث يعيش الأنسباء» ، غادر لينين مكانه فى المدخل ، ووضع نفسه بين ركبتى والده وبتش أنفه .

«ماذا عن قصيدة تلقيها علينا أيها الشاب؟» : قال شاكوله : «ألم يعلمك والدك واحدة منها؟» .

حملك لينين فى شاكو ، دون أن يبدو عليه ما يدل على أنه قد سمع أو فهم ما قاله شاكو .

«إنه يعرف كل شىء» : قال الرفيق بيلاى ، إنه عبقري غير أنه يلزم الصمت فقط أمام الزوار» ، وهزهز الرفيق بيلاى لينين بركبتيه .

«لينين مول ، قل للرفيق العم القصيدة التى علمها لك بابا ، الأصدقاء والرومان القرويون ...» .

واصل لينين صيده الأنفى النفيس .

«هيا ، مون ، إنه ليس إلا الرفيق العم ...» .

حاول الرفيق بيلاى أن يستنفره كى يبدأ «شكسبير» : «الأصدقاء الرومان ، القرويون ، أعيرونى ...؟» .

ظلت نظرة لينين ، التى لا تطرف ، على شاكو كما هى ، حاول الرفيق بيلاى مرة أخرى .

«... أعيرونى ؟...»

كبش لينين من قطع الموز ، وخرج من الباب الأمامى وأوصده ورائه ، بدأ يقطع الشريط الموجود فى الباحة الأمامية بين المنزل والطريق ، جريا ، جيئةً وذهاباً ، وهو يقول منفعلاً بصوت منكر أشياء لا يمكنه فهمها ، وعندما استطاع التغلب على ذلك تحول ركضه إلى عدو لاهث ، يرفع فيه ركبتيه عالياً .

«أعيرونى آذانكم؟»

صرخ لينين من الباحة ، بصوت يعلو فوق صوت سيارة الركاب العابرة .

«لقد جئت لأدفن قيصر ، لا لأمدحه

إن الشر الذى يفعله الرجال يحيا من بعدهم ،

ويدفن الطيب فى الغالب مع عظامهم «

صرخها فى صوت يتدفق طلاقة دون أن يتلعثم ولو لمرة واحدة ، كان ملفتا للأنظار إذا وضعنا فى الاعتبار أنه كان فى السادسة فقط من عمره ، وأنه لا يفهم كلمة واحدة مما يقوله ، وابتسم الرفيق بيلاى فخوراً وهو جالس بالداخل ينظر إلى الخارج ، إلى الشيطان الصغير المغبر الدائر فى سرعة فى باحته (مقاول خدمات فى المستقبل مع طفل ودراجة باجاج) .

«إنه يحتل مقدمة الفصل ، وسوف ينتقل هذا العام صفين مرة واحدة» .

كان هنالك قدر كبير من الطموح محشوداً فى تلك الحجرة الحارة الصغيرة .

وأياً كان ما يختزنه الرفيق فى صوانه الذى تغطيه الستائر ، فإن ذلك المخزون لم يكن طائرات «بالزا» المحطمة .

كان شاكو ، من الناحية الأخرى ، يعانى منذ لحظة دخوله المنزل ، أو ربما منذ لحظة وصول الرفيق بيلاى ، حالة غريبة من الوهن ، حالة حدثت من ابتسامته مثل جنرال جرد من نجومه ، إن أى امرئ يلتقى به هنالك لأول مرة قد يعتقد أنه إنسان كتوم ، يكاد يكون وجلاً خجلاً .

إن الرفيق بيلاى يعرف بفرائز مقاتل الشارع التى لا تخطئ ، إن أحواله المضغوطة ومنزله الصغير الحار ، ووالدته التى تتخر كالخنزير ، وقربه الواضح من الكتل الكادحة ، تمنحه سلطة على شاكو لا يعادلها فى تلك الأزمنة الثورية أى قدر من تعليم أو كسford .

لقد أمسك بفقرّة كبنديقية مصوبة إلى رأس شاكو .

أخرج شاكو قطعة ورق حاول أن يضع عليها رسماً تخطيطياً لتصميم أولى لبطاقة جديدة يود أن يقوم الرفيق ك ، ن ، م ، بيلاى بطباعتها ، كانت لمنتج جديد يخطط «مصنع مخلات ومربيات الفردوس» إنزاله إلى السوق فى الربيع ، الخل المُصنع للطبخ ، لم يكن الرسم أحد قدرات شاكو ومهاراته ، غير أن الرفيق بيلاى كان يحصل على لب الفكرة بشكل عام ، كان ملماً بشعار راقص الكاثاكالى ، الشعار أسفل التتورة والذى يقول : «أباطرة المذاق» (وكانت تلك فكرته) وحروف الطباعة التى اختارها «لمخلات ومربيات الفردوس» .

« التصميم نفسه ، التغيير فقط فى النص ، كما أعتقد » ، قال الرفيق بيلاى .

«ولون الحافة»: قال شاكو: «لون الخردل بدلا من الأحمر» .

دفع الرفيق بيلاى بنظارته إلى أعلى فى شعره ، حتى يقرأ النص بصوت مرتفع ، وللحال جعل زيت الشعر النظارة ضبابية .

«الخل المُصنع للطبخ»، قال : أعتقد أنها كلها سوف تكون فى حروف كبيرة .

«أزرق بروسى»: قال شاكو .

«يعد من حامض الخليك؟»

«أزرق أرجوانى»: قال شاكو: «مثل ذلك الذى استخدمناه للقلل الأخضر فى الماء

شديد الملوحة .

«المحتويات الخالصة ، رقم الفئة ، تاريخ الإنتاج ، نهاية الصلاحية ... الأزرق

الأرجوانى نفسه ؟» وأوماً شاكو .

«نشهد أن الخل الموجود في الزجاجة مضمون طبقاً لمحتواه الطبيعي ومقداره ، المكونات: ماء وحامض الخليك ، هذه سوف تكون باللون الأحمر كما أعتقد» .

يستخدم الرفيق بيلاى التعبير «كما أعتقد» ، ليقدم أسئلته متخفية في صورة عبارات ، كان يكره تقديم الأسئلة ما لم تكن أسئلة شخصية ، الأسئلة تفصح عن إعلان فظ بالجهالة .

في الوقت الذي أنهيا فيه مناقشة بطاقة الخل أصبح لكل من شاكو والرفيق بيلاى قمعه الخاص به من التاموس .

اتفقا على يوم التسليم .

«إذن كانت مسيرة أمس ناجحة؟» قال شاكو ، متناولاً في النهاية الغرض الحقيقي من زيارته .

«ما لم تتحقق المطالب أو حتى تتحقق المطالب ، أيها الرفيق ، فإننا لا نستطيع القول إنها كانت ناجحة أو غير ناجحة» ، وزحفت نغمة كئيبة في صوت الرفيق بيلاى ، «وحتى حينذاك ، يجب أن يستمر النضال» .

«غير أن رد الفعل كان طيباً» ، استحثه شاكو محاولاً الحديث باللغة ذاتها .

«حدث ذلك بالفعل» : قال الرفيق بيلاى : «لقد قدم الرفاق مذكرة إلى قيادة الحزب العليا ، والآن علينا أن نرى ، علينا فقط أن ننتظر ونراقب» .

«لقد مررنا بهم على الطريق بالأمس» : قال شاكو: «بالموكب» .

«في الطريق إلى كوشين ، كما أعتقد» : قال الرفيق بيلاى : «غير أنه طبقاً لمصادر الحزب فإن رد فعل تريفاندروم كان أفضل بكثير» .

«كان هناك الآلاف من الرفاق في كوشين أيضاً» : قال شاكو: «وقد رأيت ، في الحقيقة ، ابنة أختي ، رأيت فيلوتا الشاب بينهم» .

«أو هو ، هكذا» ، بوغت الرفيق بيلاى ، كان فيلوتا موضوعاً يخطط لتناوله مع شاكو ، يوماً ما ، في النهاية ، ولكن ليس بهذه الصراحة ، وطن عقله مثلما تطن

مروحة المنضدة ، واحترار إن كان عليه الاستفادة من هذه الافتتاحية التي قدمت له أو أن يتركها ليوم آخر ، وقرر أن يستفيد منها الآن .

«نعم إنه عامل جيد»: قال مفكراً : «إنه ذكى للغاية» .

«إنه كذلك»: قال «شاكو»: « إنه نجارٌ رائع له عقلية مهندس ، ما لم يكن ذلك من أجل ...» .

«ليس ذلك العامل أيها الرفيق» ، قال الرفيق بيلاى : «إنه حامل بطاقة عضوية الحزب» .

واصلت والدة الرفيق بيلاى الاهتزاز وإصدار صوتٍ كقباع الخنزير ، كان هناك شيء مؤكد فى إيقاع القباع ، شيء مثل تكتكة الساعة ، صوت لا تكاد تلاحظه ، غير أنك تفتقده إن توقف .

«آه ، هكذا ، إذن هو حامل لبطاقة الحزب؟»

«أوه ، نعم»: قال الرفيق بيلاى برقة : «أوه نعم» ،

رشح العرق عبر شعر شاكو ، أحس كأن جماعة من النمل تجول فى فروة رأسه ، فأخذ يحكها ، بيديه كليهما ، مدة طويلة ، يحرك كل فروة رأسه إلى أعلى وإلى أسفل .

«أورو كارياى باراياتى؟»^(١٧٢) تحول الرفيق بيلاى إلى الحديث باللغة المالايالامية ، وتحول صوته إلى صوت تأمرى يستودع سراً: «إننى أتحدث كصديق ، «كيتو» ، بعيداً عن الرسميات» .

وقبل أن يكمل ، عمد الرفيق بيلاى إلى دراسة شاكو ، محاولاً تقدير رد فعله ، كان شاكو يفحص العجينة الرمادية من العرق وقشر الرأس الموجود أسفل أظفاره .

«إن ذاك الباراقان سيجرُ المتاعب عليك»: قال: «خذها منى ... ابحث له عن عمل فى مكان آخر ، أرسله بعيداً» .

ارتبك شاكو من الطريقة التي تحولت بها المناقشة ، كان ينوى فقط معرفة ما يجرى ، والمدى الذى وصلت الأمور إليه ، كان يتوقع الاختلاف ، بل حتى المواجهة ، غير أنه قدمت إليه بدلاً من ذلك مؤامرة مأكرة مضللة .

«أرسله بعيداً؟ ولكن لماذا؟ ليست لدى اعتراضات على حمله بطاقة الحزب ، كنت فضولياً ، هذا كل ما فى الأمر . . . اعتقدت أنك ربما تكون قد تحدثت إليه»: قال شاكو: « غير أنتى على يقين من أنه فقط ، يختبر أجنحته ، يمتحنها ، إنه زميل عامل ، أيها الرفيق ، وأنا أثق به ... » .

«ليس الأمر كذلك» : قال الرفيق بيلاى : «ربما يكون جيداً للغاية كشخص ، غير أن العمال الآخرين لا يسعدون بوجوده ، إنهم يجيئون إلىى بالفعل ويشتكون .. كما ترى ، أيها الرفيق ، فإن قضايا الطائفية تلك ، من وجهة النظر المحلية ، عميقة الجذور للغاية» .

وضعت كاليانى لزوجها قدحاً من صلب به قهوة يتصاعد بخارها على المنضدة .
«انظر لها ، مثلاً ، سيدة المنزل ، حتى هى لا تسمح أبداً للباراقان ومن على شاكلتهم بالدخول إلى منزلها ، أبداً ، حتى أنتى لا أستطيع حثها على ذلك ، زوجتى أنا ، بالطبع ، هى الرئيس داخل المنزل» ، وابتسم لها ابتسامة عاطفية خبيثة ، «إلىى إيدي^(١٧٣) كاليانى؟» .

نظرت كاليانى إلى أسفل وابتسمت ، تقر فى حياء وخفر بتعصبها الأعمى ، «هل ترى؟» قال الرفيق «بيلاى» ظافراً ، إنها تفهم الإنجليزية جيد جداً ، غير أنها لا تتحدث بها» .

ابتسم شاكو ابتسامة فاترة .

«أنت تقول : إن عمالى يجيئون إليك ومعهم شكاواهم ..» .

«أوه نعم ، هذا صحيح»: قال الرفيق بيلاى .

«هل هناك شىء محدد؟» .

« ليس هنالك شىء محدد بنوع خاص » : قال الرفيق ك ، ن ، م ، بيلاى» ، ولكن انظر أيها الرفيق ، إن أية فوائد تعطيها له يستاء الآخرون- بالطبع - بسببها ، إنهم يرونها محاباةً وتحيزاً ، وعلى كل حال ، فأياً كان العمل الذى يقوم به نجاراً أو كهربائياً ، أو أى شىء آخر ، فإنه بالنسبة إليهم مجرد «باراقان» ، إنها حالة يعيشونها منذ

مولدهم ، لقد أخبرتهم ، أنا نفسي ، أن ذلك خطأ ، لكن عندما نتحدث بصراحة ، أيها الرفيق ، فإن التغيير شيء ، والقبول به شيء آخر ، يجب أن تكون حذراً ، من الأفضل له أن ترسله بعيداً .

«زميلي العزيز»: قال شاكو: «ذاك مستحيل ، إنه لا يقدر بثمن ... إنه عملياً من يدير المصنع ... ونحن لا نستطيع حل المشكلة بإبعاد كل الباراقان ، يجب بالتأكيد تعلم كيف نتعامل مع هذا الهراء» .

الرفيق بيلاي لا يحب أن يخاطبه أحد بـ «زميلي العزيز» ، بدت له أشبه بإهانة مغلقة بإنجليزية جيدة ، مما جعلها إهانة مضاعفة - الإهانة ذاتها وحقيقة أن شاكو تصور أنه لن يفهمها ، وأفسد ذلك مزاجه كلية .

«قد يكون الأمر كذلك» : قال بطريقة لاذعة : «غير أن روما لم تُبنَ في يوم ، انتبه لذلك جيداً أيها الرفيق ، ليست هذه كليتك كلية أوكسفورد ، إن ما هو هراء بالنسبة لك ، إنما هو شيء مختلف بالنسبة للجماهير» .

لوتين ، بنحافة أبيه وعيني أمه ، ظهر لاهتاً عند الباب ، لقد أنهى الإلقاء الصارخ بكل حديث «مارك أنطونيو» وغالبية «لوشينفار» قبل أن يدرك أنه قد فقد جمهور المستمعين إليه ، فأعاد وضع نفسه بين ركبتى الرفيق بيلاي المفترقتين عن بعضهما .

صفق براحتيه فوق رأس أبيه مما شوه قمع الناموس ، أحصى أجساد الذبائح المنسحقة على راحتيه ، كان بعضها مايزال منتفخاً بالدماء الطازجة ، أراها لأبيه ، الذي ناوله لأمه لتقوم بتنظيفه .

مرة أخرى ، اخترق قباع الأم الصمت الذي كان بينهما ، وصلت لاثا ومعها بوثاشن وماثوكوتى ، أوقف الرجلان خارجاً فى الانتظار ، ترك الباب موارياً ، عندما تكلم الرفيق بيلاي ، فيما بعد ذلك ، تكلم باللغة المالايالامية ، متحدثاً بصوت عال بما يكفى ، صوت عال كان هو على يقين من أنه لا يبد من أن يبلغ سامعيه فى الخارج .

«يقيناً: إن المكان المناسب لما يحلُ بعمال الطيران من مظالم هو النقابة ، وفى مثل هذه الحالة ، عندما يكون المالك رقيقاً ، فإنه من العار عليهم ألا يكونوا نقابيين ويلحقوا بالنضال الحزبى» .

«لقد فكرتُ في ذلك» : قال شاكو ، : «وسأقوم أنا بتنظيمهم رسمياً في نقابة حيث يقومون بانتخاب ممثليهم بأنفسهم» .

«لكنك يا رفيق ، لا تستطيع أن تعد لهم ثورتهم ، أنت تستطيع فقط خلق اليقظة ، أن تعلمهم ، يجب عليهم أن يُسَيِّروا صراعهم ، يجب عليهم أن يتغلبوا على مخاوفهم» .

«من من؟» : ابتسم شاكو : «منى أنا» .

«كلا ، ليس أنت ، يا عزيزى الرفيق ، من قرون من القهر» .

ثم قال الرفيق بيلاى ، اقتباساً من الرئيس «ماو» ، فى صوت عتري ، باللغة المالايالامية ، بدا تعبيره أشبه بتعبير ابنة أخيه بصورة غريبة .

«الثورة ليست حفل عشاء ، الثورة خروج على السلطة القائمة ، عمل من أعمال العنف تقوم فيها طبقة بالإطاحة بطبقة أخرى» .

وهكذا ، فإنه وقد اصطاد عقد بطاقات «الخل المُصنع للطبخ» ، أبعث شاكو برشاقة من الصفوف المقاتلة لمن يطيحون إلى الصفوف الخائنة لمن سيطاح بهم .

لقد جلسا ، الواحد منهم إلى جوار الآخر ، على مقاعد من صلب تطوى ، فيما بعد ظهر ذلك اليوم الذى جاءت فيه صوفى مول ، يحتسون القهوة ويمضغون ، بصوت ، قطع الموز ، ويزيحان بألسنتهما الطبقة الصفراء المعجونة الملتصقة بسقف حلقيهما .

الرجل الصغير النحيل والرجل الكبير البدين ، كتاب عداوات كوميدى من حرب لم تبدأ بعد .

وقد حدث أنها أصبحت حرباً تكاد ، للأسف ، تكون قد انتهت بالنسبة للرفيق بيلاى قبل أن تبدأ ، قُدم النصر إليه ملفوفاً فى شرائط ، على صينية من فضة ، وأدرك الرفيق بيلاى ، فقط حينذاك ، عندما كان الوقت قد فات ، وسقطت مخللات الفردوس برفق على الأرض دون كثير من المهمة ، أو حتى التظاهر بالمقاومة ، أدرك

أنه يحتاج حقيقة ، إلى عملية الحرب أكثر من احتياجه لنتائج النصر ، كان يمكن للحرب أن تكون الحصان الفحل الذي يمتطيه ، جزءاً من الطريق ، إن لم يكن كل الطريق حتى الجمعية التشريعية ، حيث لم يتركه النصر بحال أفضل مما بدأ به .

لقد كَسَرَ البيض لكنه حرق «الأومليت» .

لم يعرف أحد طبيعة الدور المحدد الدقيق الذي لعبه الرفيق بيلاى فى الأحداث التى تلت ألبته ، وحتى شاكو - الذى يعرف أن الخطب المتوهجة العنيفة للغاية حول حقوق المنبوذين «الطائفة طبقة أيها الرفاق» والتي يلقيها الرفيق بيلاى أثناء حصار الحزب الماركسى كانت رياءً كرياً الفريسيين^(١٧٤) - لم يعرف الحكاية كاملة ، لم تكن المسألة هى اهتمامه بمعرفة الأمر ، كان يبحث فى كل شىء حينذاك وقد خدَّره فقدان صوفى مول ، برؤية لطخها الحزن ، تخلص شاكو من أعبه مثل طفل مسته المساة ، طفل نما فجأة وهجر دُمَاه ، لقد لحقت أحلام «مخللات البارون» و«حرب الشعب» بقايا الطائرات المحطمة فى صوانه المغطى بألواح الزجاج ، وبيعت بعض حقول الأرز (بيعت برهوناتها) بعد إغلاق مخلات الفردوس سداداً لقروض البنك ، وبيع المزيد منها لتوفير الطعام والملبس للأسرة ، ويمرور بعض الوقت هاجر شاكو إلى كندا ، وأصبح مصدر الدخل الوحيد لأسرته من عزبة المطاط المجاورة لمنزل أيمنم وأشجار جوز الهند القليلة فى الباحة ، وكان هذا ما ظلت تعيش عليه عائلة بيبي كوشاما وكوشوماريا بعد أن مات الجميع ، أو غادروا ، أو أعيديوا .

وحتى نكون منصفين للرفيق بيلاى ، فإنه لم يخطط مجرى الأحداث التى جاءت فيما بعد ، لقد أدخل فقط أصابعه الجاهزة فى قفاز التاريخ الذى كان فى الانتظار .

لم يكن الخطأ خطأه هو كلية لأنه عاش فى مجتمع يمكن أن يكون موت إنسان فيه أكثر ربحاً من حياته كما كانت يوماً .

إن زيارة فيلوتا الأخيرة للرفيق بيلاى - بعد مواجهته لمامشى وبيبي كوشاما - ومادار بينهما ، ظلت سراً ، إن الخيانة الأخيرة التى أرسلت فيلوتا عبر النهر يسبح ضد التيار ، فى الظلام والمطر ، اتفقت والوقت المحدد لأول موعد له مع التاريخ .

* * *

لحق فيلوتا بأخر سيارة ركاب عائدة من كوتايام حيث كان يصلح ماكينة التعليب ، اصطدم بأحد عمال المصنع فى موقف سيارة الركاب ، الذى أخبره بابتسامة متكلفة أن ماماشى ترغب فى رؤيته ، لم يكن لدى فيلوتا أدنى فكرة عما حدث ، ولم يكن دارياً كلية بزيارة والده الثمل لمنزل أيمينم ، كما أنه لم يكن يعرف أن فيليابابن كان يجلس منذ ساعات عند باب كوخهم ، وهو ما يزال ثملاً ، وعينه الزجاجية وطرف فأسه يلمعان فى ضوء الصباح ، فى انتظار عودة فيلوتا ، كما لم يكن يعرف أن كوتابن المشلول المسكين ، وقد فقد إحساسه وتقدر عندما فهم وأدرك ، كان يتحدث إلى والده بصورة متصلة مدة ساعتين ، محاولاً تهدئته ، وهو يشد أذنيه لسماع صوت خطى أو حفيف الشجيرات والحشائش والأعشاب حتى يصرخ صرخة تحذير لأخيه الذى لا يرتاب فى شىء .

لم يذهب فيلوتا إلى المنزل ، ذهب مباشرة إلى منزل أيمينم ، ورغم أن المفاجأة أخذته ، من ناحية ، فإنه كان ، من الناحية الأخرى يعرف ، بغريزة قديمة ، أن دجاجات التاريخ الملفوفات سوف تأتين ذات يوم إلى المنزل بحثاً عن وكر أو مأوى ، ظل طوال انفجار ماماشى كاجحاً نفسه رابط الجأش بصورة غريبة ، كان مصدر هدوئه هو ذلك الاستفزاز الذى بلغ ذروته ، إنه ينبع من بعد نظر يكمن فيما وراء الغضب .

عندما وصل فيلوتا ، فقدت ماماشى صوابها وتقيأت حقدما الأعمى ، وإهاناتها الشديدة التى لا تحتل على لوح زجاجى من ألواح الباب المنزلق الذى يطوى ، حتى أدارتها بيبي كوشاما بلباقة ووجهت غضبها فى الاتجاه الصحيح ، إلى فيلوتا الواقف ساكناً نون حراك فى العتمة ، وواصلت ماماشى تقريعها المطول ، بعينها الفارغتين ، ووجهها الملتوى القبيح ، وغضبها الذى يدفعها نحو فيلوتا حتى أصبحت تصرخ فى وجهه مباشرة ، فكان فى وسعه أن يحس رذاذ لعابها ويشم الشاى الأشبه ببول البهيمة فى أنفاسها ، ظلت بيبي كوشاما قريبة من ماماشى ، لم تقل شيئاً ، لكنها استخدمت يديها لتصعيد غضب ماماشى من نغمة إلى أخرى إشعاعاً للنيران فيها من جديد ، ربتت مشجعة على الظهر ، ذراع يعيد الطمأنينة فوق الكتفين ، لم تكن ماماشى واعية لعملية المناورة والتلاعب تلك ألبتة .

أين تعلمت سيدة عجوز مثلها - ترتدى ساريًا مجعدًا مكويًا ، وتلعب لحن كسارة البندق على الكمان فى الأمسيات - أين تعلمت هذه اللغة البذيئة التى استخدمتها ماماشى ذلك اليوم؟! كانت تلك مسألة غامضية بالنسبة لكل من سمعوها (لبيبي كوشاما ، كوشوماريا ، أمو المغلق عليها فى حجرتها) .

«إلى الخارج» ، أخيراً صرخت ، «إن وجدتك غداً فى أملاكى فإننى سوف أجعلهم يخصونك مثل الكلب المنبوذ الذى هو أنت ! سوف أجعلهم يقتلونك !» .
«سوف نتدبر ذلك الأمر» ، قال فيلوتا فى هدوء .

كان ذلك هو كل ما قاله ، وكان هذا ما تناولته مؤكدة بيبي كوشاما فى مكتب المفتش توماس ماثيو ونسجته فى صورة تهديدات بالقتل والخطف .
بصقت ماماشى فى وجه فيلوتا ، بصقة كثيفة ، تناثرت عبر جلده ، وعبر عينيه وقمه .

فقط وقف هناك ، ذاهلاً ومصعوقاً ، ثم استدار وغادر .

عندما سار بعيداً عن المنزل ، أحس بمشاعره وقد ازدادت وقويت وشحذت ، وكأن كل شىء حوله قد تسطح فى صورة متقنة محكمة ، رسم ماكينة معه كتيب تعليمات يخبره بما يتوجب عليه فعله ، عقله يتوق فى يأس إلى أن يرسو بصورة ما ، أن يقبض بقوة على التفاصيل ، ويصنف كل شىء يصادفه .

البوابة ، فكر وهو يخرج من البوابة ، البوابة ، الطريق ، الأحجار ، السماء ، المطر ،

البوابة .

الطريق .

الأحجار .

السماء .

المطر .

المطر على جلده كان دافئاً ، الأحجار الحمراء الطوبية أسفل قدميه كانت مسننة ،
كان يعرف إلى أين هو ذاهب ، لاحظ كل شيء ، كل ورقة شجر ، كل سحابة في
السماء الخالية من النجوم ، كل خطوة خطاها ،

«كو-كو كوكوم ثيفاندى»

«كوكى يابوم ثيفاندى»

«راباكال أودوم ثيفاندى»

«ثالانو نيلكوم ثيفاندى»

كان ذلك هو الدرس الأول الذى تعلمه فى المدرسة : قصيدة عن المطر .

بدأ يحصى شيئاً ما ، أى شيء واحد ، اثنين ، ثلاثة ، أربعة ، خمسة ، ستة ، سبعة ،
ثمانية ، تسعة ، عشرة ، أحد عشر ، اثنى عشر ، ثلاثة عشر ، أربعة عشر ، خمسة
عشر ، ستة عشر ، سبعة عشر ، ثمانية عشر ، تسعة عشر ، عشريين ، واحد وعشريين ،
اثنين وعشريين ، ثلاثة وعشريين ، أربعة وعشريين ، خمسة وعشريين ، ستة وعشريين ،
سبعة وعشريين ، ثمانية وعشريين ، تسعة وعشريين ...

بدأت الآلة التى ترسم تلتطيخها ، الخطوط الواضحة تلوئت ، لم يعد للتعليمات معنى ،
الطريق قد صعد ليلقاه ، وغدا الظلام أكثر كثافة ، لزوج غروى ، الاندفاع عبره غدا
جهداً ، كالسباحة تحت الماء .

قال له صوت ما: الآن تقع الأحداث ، لقد بدأت .

غدا عقله فجأة عجوزاً بطريقة مستحيلة طفا خارج جسده ، وحومٌ عاليةً فوقه فى
الهواء ، حيث ثرثرت تحذيرات لاجدوى منها .

نظر إلى أسفل وراقب جسد رجل شاب يسير عبر الظلام والمطر يسوقه ويدفعه ،
كان ذلك الجسد يبغى النوم ، أكثر من أى شيء آخر ، النوم والاستيقاظ فى عالم آخر ،
ورائحة جسدها فى الهواء الذى يتنفسه ، جسدها على جسده ، إنه قد لا يراها مرة
أخرى ألبتة ، أين هى الآن؟ ماذا فعلوا بها؟ هل قاموا بإيذائها ؟

ظل يسير ووجهه لا يرتفع نحو المطر أو يميل بعيداً عنه ، إنه لم يرحب به
أو يدرأه عنه .

غسل المطر ، بصقّة ماماشى من على وجهه ، غير أنه رغم ذلك لم يوقف شعوراً بأن
أحدًا قد نزع رأسه وتقيأ في جسده ، قيئاً غليظاً يقطر أسفل في أحشائه ، فوق قلبه ،
رئتيه ، قطرة غليظة بطيئة في بؤرة معدته ، أعضاؤه كلها غمرها القيء - لاشيء
يستطيع المطر فعله حيال ذلك .

كان يعرف ماذا عليه أن يفعل ، التعليمات الإرشادية وجّهته ، عليه الذهاب إلى
الرفيق بيلاى ، لم يعد يدرى لماذا؟ حملته قدماه إلى «لكى برس» التى كانت مغلقة ،
فعبّر الباحة الصغيرة للغاية إلى منزل الرفيق بيلاى .

كان الرفيق بيلاى ، عندما طرق قيلولتا الباب ، قد أنهى وجبته ، وكان يعصر موزّه ،
دافعا العصير كالوحد عبر قبضته المغلقة فى طبق اللبن الرائب ، أرسل زوجته لتفتح
الباب ، عادت وقد بدت متجهمة ، وأحس الرفيق بيلاى أنها قد غدت فجأة مرغوبة
جنسياً ، أراد أن يلمس على الفور نهدها ، غير أنه كان هنالك لبن رائب على أصابعه
وهناك شخص ما عند الباب .

جلست كاليانى على السرير تربت وهى شاردة : لينين الذى كان نائماً إلى جوار
جدته الصغيرة الحجم للغاية ، يمتص إبهامه .

«من الطارق؟»

«إنه ابن بابن الباراقان ، إنه يقول إن الأمر عاجل» .

أنهى الرفيق بيلاى اللبن الرائب دون عجلة ، حرك أصابعه فى الطبق من جانب إلى
آخر فى سرعة ، أحضرت كاليانى ماءً فى وعاء صغير من صلب لا يصدأ وصبته له ،
القطع المتبقية من الطعام فى طبقه (فلقل أحمر جاف ، شعيرات صلبة حادة من
دبابيس الدجاج التى تم مصها أو بصقها) ، صعدت وطففت ، أحضرت له فوطة يد ،
مسح يديه ، عبر عن تقديره وإعجابه وذهب إلى الباب .

«إنداء؟»^(١٧٥) ، فى هذا الوقت من الليل؟»

عندما رد فيلوتا سمع صوته يضرب عائداً إليه كأنما اصطدم بحائط ، حاول شرح ما حدث ، غير أنه سمع نفسه ينزلق إلى كلام متقطع غير متناسق ، الرجل الذي يتحدث إليه كان رجلاً صغيراً وبعيداً للغاية ، خلف حائط زجاجي .

كان الرفيق بيلاي يقول : « هذه قرية صغيرة ، الناس تتكلم ، وأنا أسمع إلى ما يقولون ، ليس الأمر وكأني لا أعرف ماذا يجري » .

مرة أخرى سمع فيلوتا يقول شيئاً ما لا معنى له بالنسبة للرجل الذي يتحدث إليه ، كان صوته يلتف حوله مثل حية .

«ربما» ، قال الرفيق بيلاي : « ولكن يا رفيق يجب أن تعرف أن الحزب لم يؤسس لدعم عدم انضباط العمال في حياتهم الخاصة » .

راقب فيلوتا جسد الرفيق بيلاي وهو يبهت ويتلاشى من الباب ، ظل صوته الذي بلا جسد ، الزاعق كالصفيير متصلاً يلقي بالشعارات ، رايات مستطيلة ترفرف في مدخل فارغ .

ليس من مهام الحزب أن يأخذ على عاتقه مثل تلك الأمور .
مصالح الأفراد خاضعة لمصلحة التنظيم .

انتهاك النظام الحزبي يعنى انتهاك وحدة الحزب .

وتواصل الصوت ، وتحلت الجمل إلى شبه جمل ، إلى كلمات .

تقدم الثورة .

إبادة العدو الطبقي .

رأسمالي «كومبرادورى» .

رعد - الربيع .

مرة أخرى ، ديانة أخرى تنقلب على نفسها ، صرح آخر شيده العقل البشرى ، تهلك الطبيعة الجزء الأعظم منه .

أغلق الرفيق بيلاى الباب ، وعاد لزوجته والعشاء ، قرر أن يأكل موزة أخرى .
«ماذا يريد؟» سألته زوجته ، وهى تناوله موزه .

«لقد اكتشفوا الأمر ، لابد من أن أحداً قد أخبرهم ، لقد فصلوه من العمل» .

«هل هذا هو كل ما فى الأمر؟ إنه محظوظ لأنهم لم يشنقوه على أقرب شجرة» .

«لقد لاحظت شيئاً غريباً ...» قال الرفيق بيلاى وهو يقشر موزته: «هناك طلاء

أحمر على أظفار الزميل ...» .

تغلب النوم فجأة على فيلوتا ، وهو واقف فى الخارج فى المطر ، فى البرد ، فى

الضوء المبتل الصادر عن المصباح الوحيد بالشارع ، كان عليه أن يجبر جفنيه حتى

يظلا مفتوحين .

غداً ، غداً قال لنفسه ، غداً عندما تتوقف الأمطار .

حملته قدماه إلى النهر ، كأنهما كانا المقود ، وكأنه كان الكلب .

التاريخ يُسير الكلب .

الفصل الخامس عشر

العبور

كان منتصف الليل قد مضى ، ارتفع النهر ، سعت مياهه السريعة السوداء ، كالحية تحو البحر ، تحمل معها سماوات ليلة مليئة بالسحب ، وسعف نخلة كاملة ، وجزءاً من سياج مصنوع من قش ، وعطايا أخرى منحتها له الرياح .

في لحظة أبطأت الأمطار إلى رذاذ ثم توقفت ، هز النسيم الماء من الأشجار ، وللحظة أمطرت فقط تحت الأشجار ، حيث كان الملاذ ذات مرة .

قمر واهن دامع رشح عبر السحب كشف عن شاب يجلس على أعلى جزء من الدرجات الحجرية الثلاث عشرة التي تقود إلى الماء ، كان ساكناً للغاية ، مبتلاً للغاية ، صغيراً للغاية ، وفي لحظة نهض ، خلع الموندو الأبيض الذي يرتديه ، عصر منه الماء ولفه حول رأسه مثل عمامة ، هبط ، وهو عار الآن ، الدرجات الحجرية الثلاث عشرة وغاص في الماء أبعد منها حتى بلغ الماء ارتفاع صدره ، ثم بدأ السباحة بضربات سهلة قوية ، متجها إلى حيث كانت الموجة سريعة وأكيدة ، حيث يبدأ "العمق الحقيقي" ، النهر الذي يضيئه القمر يسقط من فوق ذراعيه السباحين مثل أكماس من فضة ، لم يستغرق غير دقائق قليلة فقط حتى يعبر ، عندما بلغ الجانب الآخر خرج يومض وشد نفسه إلى الشاطئ ، أسود مثل الليل الذي يحيط به ، أسود مثل الماء الذي عبره .

جلس فوق الممر الذي يقود عبر الأرض السبخة إلى "منزل التاريخ" .

لم يترك أية تموجات في الماء .

ولا آثار أقدام على الشاطئ .

حمل الموندو الخاص به فوق رأسه ليحف ، طيرته الريح مثل شرع ، فجأة غدا
سعيداً ، الأمور تسوء ، فكر بينه وبين نفسه ، ثم تصبح أفضل ، كان يسير الآن
سريعاً إلى "قلب الظلام" ، وحيداً مثل ذئب .

رب الضياع .

رب الأشياء الصغيرة .

عار إلا من طلاء أظفاره .

الفصل السادس عشر

بضع ساعات فيما بعد

ثلاثة أطفال على ضفة النهر، توعمان وأخرى، مئزرها قطنى مضلع بنفسجى زاهٍ مكتوب عليه بحروف مائلة مرحة «هوليداي» .

أوراق الشجر المبتلة تومض فوق الأشجار مثل معدن مطروق ، أجمات كثيفة من بامبو أصفر تتدلى فى النهر وكأنها تعاني الحزن مقدماً لما تعرف أنه سوف يكون، النهر ذاته كان مظلماً وساكناً، إن عدم التواجد الذى يفوق التواجد، يستر أية علامة يمكن أن تكشف كم كان النهر - حقاً - عالياً وقوياً.

جر إسثا وراهيل القارب من بين الشجيرات التى عادة ما يخفونه فيها، كان المجدافان اللذان صنعهما قيلولتا مُخبَّان فى شجرة مجوفة، وضعاها فى الماء وأمسكا به فى ثبات حتى تتسلقه صوفى مول، بدا أنهما يتقان بالظلام ويتحركان إلى أعلى وإلى أسفل الدرجات الحجرية المتلائة راسخى الأقدام مثل ماعز صغير.

كانت صوفى مول أكثر تردداً . خائفة قليلا مما يكمن فى الظلام حولها، كان معها حقيبة من قماش بها طعام اختلسته من الثلاجة وخبائته عبر صدرها: خبز، كعك، بسكويت، كان التوعمان يحسان الكأبة من كلمات أمهما، «لولاكما لكنت الآن حرة، كان على أن ألقى بكما فى ملجأ أيتام ساعة ولادتكما، أنتما رحى طاحون حول رقبتى ... دون عائد» ، شكراً لما فعله رجل مشروب البرتقال ومشروب الليمون لإسثا، إن «منزلهما» البعيد عن «المنزل» قد تأثت بالفعل، لقد خزنا، خلال الأسبوعين منذ جدف إسثا فى المربى القرمزية وفكر فى فكرتين، خزنا مثل السناجب مؤناً أساسية: كبريتاً، بطاطس، قدرًا صغيراً معطوياً له مقبض، أوزة قابلة للنفخ، جوارب ذات أصابع أقدام

متعددة الألوان، أقلاماً ذات أطراف كروية بها سيارات ركاب لندن والكونتاس كوالا بعينين سائبتين مثل الأزرار .

«ماذا لو عثرت علينا أمو وتضرعت أن نعود؟»

«سنعود حينذاك، لكن فقط إن تضرعت».

إسثا الرحيم الشفوق.

لقد أقنعت صوفى مول التوعمين بأهمية زهابها معهما، إن غياب الأطفال، كل الأطفال سوف يزيد من ندم البالغين، سوف يجعلهم أسفين بحق، مثل الراشدين في «هاملين» بعد أن أخذ عازف المزمار الأرقط كل أطفالهم، سوف يبحثون في كل مكان، وعندما يتيقنون من أن ثلاثهم قد ماتوا جميعاً، فإنهم سوف يعودون إلى المنزل منتصرين، ويكونون موضع تقدير واحترام، محبوبين، مرغوبين أكثر من أي وقت مضى، كانت حجتها الفاصلة هي أنها لو تركت وراءهم ولم تذهب معهم، فإنها يمكن أن تتعرض للتعذيب وتجبر على الكشف عن مخبئهم .

انتظر إسثا حتى دخلت راهيل، ثم اتخذ مكانه جالساً منفرج الساقين في القارب وكأنه زحلوقة^(١٧٦)، استخدم قدميه في دفع القارب بعيداً عن الشاطئ، وعندما مالوا في المياه العميقة بدء التجديف في خط منحرف إلى أعلى النهر، ضد التيار، بالطريقة التي علمها لهما فيلوتا : «إن أردتما الوصول إلى هنالك، عليكما التوجه إلى هنالك» .

لم يستطيعوا أن يروا في الظلام، أنهم قد دخلوا الدرب الخطأ الواقع على طريق عمومية صامتة مليئة بالمرور خفيض الصوت، كانت فروع وكتل وأجزاء من أشجار، تتحرك نحوهم بسرعة ما، كانوا قد عبروا الموضع العميق حقاً، على بعد ياردات فقط من الجانب الآخر، عندما اصطدموا بكتلة طافية وانقلب القارب الصغير، لقد حدث لهما ذلك مرات عديدة في رحلات سابقة عبر النهر، وكانا يسبحان وراء القارب وقد استخدماهم كشيء طاف يتعلقان به حتى الشاطئ، لم يستطيعا في هذه المرة، أن يروا القارب في الظلام ؛ كانت الموجة قد جرفته ، فاتجها صوب الشاطئ ، مندهشين للجهد الذي استلزمته هذه العملية لقطع تلك المسافة القصيرة .

أمسك إسثا بفرع شجرة منخفض الارتفاع كان مقوساً داخل الماء ، وتقرس
فى اتجاه التيار عبر الظلام ليرى إن كان فى وسعه رؤية القارب بأى حال من الأحوال .
«إننى لا أستطيع رؤية أى شىء، لقد اختفى» .

تسلقت راهيل الشاطئ وقد غطاها الوحل، ومدت يدها تساعد إسثا كى يجذب
نفسه خارج الماء ، احتاجا إلى دقائق قليلة ليستردا أنفاسهما ويسجلا ضياع القارب ،
ويندبا فقدانه.

«لقد فسد كل طعامنا» : قالت راهيل لصوفى مول غير أنها لم تتلق غير الصمت،
صمتٌ، مندفع مضطرب أشبه بالسماك السابح .

«صوفى مول؟» : همست للنهر المندفع ، «إننا هنا قرب شجرة "الإليمبا"!
لا شىء .

وانتفضت فراشة باباشى فوق قلب راهيل، وفتحت جناحها الكالحين .

إلى الخارج .

إلى الداخل .

ورفعت رجليها .

إلى أعلى .

إلى أسفل .

جرياً على امتداد الشاطئ يتاديان عليها، غير أنها قد ذهبت، حُملت بعيداً فوق
الطريق العمومى المنخفض الصوت ، الأخضر الرمادى، والذي توجد أسماك بداخله،
والسما ، والأشجار، والليل والقمر الأصفر وقد تكسر .

لم تكن هناك موسيقى - العاصفة، ولا دوامة تدور صاعدة إلى أعلى من أعماق
الميناشال السوداء كالخبر، لم تشرف سمكة قرش واحدة على المأساة .

مجرد احتفال تسليم هادئ، قارب يطرح حمولته، ونهر يتقبل التقدمة، حياة صغيرة واحدة، شعاع شمس مختصر، يقبض على كستبان فضى فى قبضته جلباً للحظ .

كانت الساعة الرابعة صباحاً، والوقت ما يزال ظلاماً، عندما اتخذ التوعمان، المرهقان وقد غطاهما الطين، طريقهما عبر المستنقع، واقتربا من «منزل التاريخ» ، «هانسل» و«جريتيل» فى حكاية حورية شاحبة اللون حيث يمكن الإمساك بأحلامهما والحلم بها مرة أخرى، رقدا فى الشرفة الخلفية فوق حصيرة من عشب ومعهما أوزة يمكن نفخها ودب الكوانتاس كولا، زوج قزعات مبلان مخدران من الخوف، فى انتظار أن ينتهى العالم .

«هل تعتقد أنها ماتت الآن؟»

لم يجب إسثا .

«ما الذى سيحدث؟»

«سوف نذهب إلى السجن» .

إنه يعرف كل المعرفة، ذلك الرجل الصغير، الذى عاش فى «كارا-قان»، «دوم دوم»، لم يريا شخصاً آخر كان يرقد نائماً فى الظلام، وحيداً مثل ذئب، وورقة شجر بنية فوق ظهره الأسود، ورقة تجيء بالرياح الموسمية فى موعدها .

الفصل السابع عشر

نهاية خط ميناء كوشين

جلس إسثا (ليس عجوزاً وليس شاباً) فى حجرته النظيفة فى منزل أيمينم القذر، على سريره فى الظلام، جلس منتصباً، كتفاه مرفوعان، يداه فى حجره، وكأنه التالى فى طابور استعداداً لنوع ما من التفتيش - أو فى انظار القبض عليه .

تمت عملية الكى، واستقرت الملابس فى كومة مرتبة فوق لوح الكى، وقد قام بكى ملابس راهيل أيضاً .

كانت تمطر مبكرة، أمطار الليل، قارع الطبول الوحيد ذاك الذى يمارس دوره بعد أن تذهب بقية الفرقة إلى الفراش بزمن طويل .

فى الباحة الجانبية إلى جوار المدخل المنفصل الخاص «بحاجيات الرجال»، كانت زعانف ذيل السمك المصنوعة من الكروم، والخاصة بالبليموث العتيقة تومض كل لحظة فى البرق، كانت بيبي كوشاما تحافظ على السيارة مغسولة لسنوات بعد أن غادر شاكوا إلى كندا، كان يمكن لزوج أخت كوشوماريا، الذى يسوق عربة البلدية الصفراء التى تحمل النفايات فى كوتايام، أن يسوق فى أيمينم (تعلن عنه الرائحة النتنة لنفاية كوتايام، والتى تظل طويلاً بعد مغادرته) ليسلب راتب شقيقة زوجته ويسوق البليموث مرتين فى الأسبوع مقابل أجر صغير، يسوقها فيما حولهم للإبقاء على البطارية مشحونة، وعندما انشغلت بالتلفاز، أسقطت السيارة والحديقة من حساباتها فى أن واحد، «توتى فروتى»^(١٧٧) .

السيارة العجوز استقرت أكثر ثباتاً، فى الأرض، مع كل ريح موسمية، إنها تجثم أكثر تيبساً مثل دجاجة نحيلة مصابة بداء النقرس ترقد فوق حضنة بيض، دون أن

يكون لديها نية النهوض ألبتة . نما العشب حول إطاراتها المفلطحة، وقد تعطنت لافتة
مخللات ومربيات الفردوس وسقطت إلى الداخل مثل تاج منهار .

اختلس نبات متسلق نظرة إلى نفسه في النصف المرقط المتبقى من مرآة السائق
التي انكسرت وتشققت .

رقد عصفور ميتاً في المقعد الخلفي، لقد وجد طريقه إلى الداخل عبر ثقب في اللوح
الزجاجي الذي يقى السائق من الريح، وقد أغراه أسفنج المقعد ليتخذ بعضه عشاً له.
غير أنه لم يجد طريقه إلى الخارج ألبتة - ولم يلحظ أحد نداءاته المذعورة من نافذة
السيارة، مات على المقعد الخلفي، وساقاه في الهواء، مثله مثل دعاية .

كانت كوشوماريا نائمة على أرضية حجرة الاستقبال ، متكورة في صورة
شولة^(١٧٨) في ضوء التلفاز الخفاق والذي كان مايزال يعمل، كان رجال الشرطة
الأمريكيون يدسون صبيلاً مراهقاً مقيد المعصمين في سيارة شرطة، وكانت هنالك دماء
متناثرة فوق الرصيف، توهجت أضواء سيارة الشرطة، ونفير يولول منذراً، امرأة هزيلة
ناحلة ربما هي أم الصبي تراقب في الظلام خائفة، الصبي يعارك، كانوا قد استخدموا
لطخة فسيفسائية على الجزء الأعلى من وجهه حتى لا يستطيع مقاضاتهم، وكان هنالك
دم متجمد حول فمه وأسفل الجزء الأمامي من التي شيرت الذي يرتديه وكأنه مريلة
حمراء، كانت شفتاه الورديتان كشفاه الأطفال مرفوعتين عن أسنانه مكشراً عن أنيابه،
بدا أشبه بشخص انقلب ذنباً ، صرخ عبر نافذة السيارة في آلة التصوير .

«إننى فى الخامسة عشرة من عمري، وأتمنى أن أكون أفضل مما أنا عليه ، غير
أننى لست كذلك، هل تودون سماع قصتى المحزنة الشجية؟» .

بصق على آلة التصوير، وتناثرت قذيفة البصاق على العدسات، وتساقطت فى نقط
إلى أسفل .

كانت بيبي كوشاما فى حجرتها، جالسة فوق السرير، تملؤ كوبون «الليسترين»
لتخفيض الأسعار والذي يقدم روبيتين خصماً على قارورتهم الجديدة سعة ٥٠٠ مليمتراً،
ومستندات ألفى روبية هدية «للرايح المحظوظ» للوتارية الخاصة بهم .

ظلال عملاقة لحشرات صغيرة اجتاحت الحوائط والسقف ، وأطفأت بيبي كوشاما الأنوار حتى تتخلص منها، وأضاعت شمعة كبيرة في دلو ماء، كانت المياه غليظة بالفعل بالجثث الطنانية، وأبرز ضوء الشمعة خديها المحمرين وفمها المطلى، وتلطخت المواد الملونة لأهدابها وحاجبيها، وتوهجت مجوهراتها.

مالت بالكوبون نحو الشمعة.

ما نوع منظف الأسنان الذي عادة ما تستخدمه؟

«ليسترين»، كتبت بيبي كوشاما بيد غدت عنكبوتية بفعل السن.

أذكر أسباب تفضيلك له:

لم تتردد: «طعمه خاص وأنفاسه حلوة»، لقد تعلمت لغة إعلانات التلفاز التجارية الحاذقة الخاطفة.

كتبت اسمها وكذبت في عمرها .

تحت المهنة كتبت (دبلوم) في زراعة حدائق الزينة، روك، الولايات المتحدة الأمريكية.

وضعت الكوبون في مظروف عليه علامة طبية موثوق بها، كوتايام.

سوف يذهب في الصباح مع كوشوماريا عندما تذهب في رحلتها إلى «بست بيكرى» لشراء «الكريم - بون»^(١٧٩).

التقطت بيبي كوشاما دفتر يومياتها القرمزي المائل للسواد والذي جاء ومعه قلمه الخاص به، قلبت صفحاته حتى ١٩ يونيو وكتبت مدخلاً جديداً، كان أسلوبها روتينياً، كتبت : أحبك أحبك.

كان لكل صفحة في اليوميات مدخلا بعينه، كان لديها صندوق مليء بدفاتر اليوميات ذات المداخل المتماثلة، وكان بعضها يقول أكثر من ذلك، وكان بعضها يحتوى حسابات اليوم، وكتابة قوائم، ونتاج حوارات أثيرة من أقوال مفضلة، غير أن كل تلك المداخل كانت تبدأ بالكلمات نفسها : أحبك أحبك .

كان الأب موليجان قد توفي منذ أربع سنوات مصاباً بالتهاب كبدي فيروسي، في معزل ديني لحكماء الهندوس شمال «ريشيكش» ، كانت سنوات تأمله في الكتب

الهندوسية المقدسة قد قادتة أساساً إلى فضول لاهوتى ، غير أنها أدت به فى النهاية إلى تغيير عقيدته، وغدا الأب موليجان، منذ خمسة عشر عاماً ، «فايشناثا»^(١٨٠) ناسكا من نساك «المولى فيشنو»، وظل على علاقة بيبي كوشاما حتى بعد التحاقه بالمعزل الدينى، كان يكتب إليها كل ديوالى^(١٨١)، ويرسل إليها بطاقة تحية كل عام جديد ، وقد أرسل لها منذ سنوات قليلة صورة فوتوغرافية لنفسه يخاطب حشداً من الأرامل البنجابيات من الطبقة الوسطى فى معسكر روحى ، كانت كل النساء يرتدين الأبيض وقد سُحبت حواف السارى فوق رؤوسهن ، وكان الأب موليجان يرتدى الزعفران ، كان أشبه بمح^(١٨٢) يخاطب بحراً من البيض المسلوق ، كانت لحيته طويلة وكذا شعره ، لكنهما كانا ممشطين مهندمين ، قديس زعفرانى له رماد نذور فوق جبهته ، لم تستطع بيبي كوشاما تصديق ذلك ، كانت تلك هى الشئ الوحيد الذى أرسله إليها ولم تحتفظ به، كانت تحس بجرح مشاعرها، إذ أنه قد ارتد أخيراً، وبصورة فعلية ، عن عهوده، لم يرتد من أجل عهودها، ولكن من أجل عهود آخرين، كان ذلك مثل الترحيب بشخص ما وقد فتح المرء له ذراعيه، ليمر فقط ذلك الشخص مباشرة إلى شخص آخر .

لم يغير موت الأب موليجان نص مداخل يوميات بيبي كوشاما، كان ذلك ببساطة، لأن هذا الموت ، بقدر ما كان ذاك الأمر يخصها، لم يغير من إمكانية نياله أو تيسير الحصول عليه ، إن كان قد حدث أى شئ، فهو أنها قد امتلكته حقاً بطريقة لم تحدث من قبل عندما كان حياً ألبتة ، كانت ذكرها عنه، على الأقل ، ملكاً لها بضراوة وشراسة ، لا تشاركها فيه العقيدة ، ولا الراهبات المنافسات اللاتى معه ، ولا السادهوس^(١٨٣) الذين معه ، أو أى اسم كانوا يطلقونه على أنفسهم ، ولا السوامى^(١٨٤) الذين معه، والذين على ذات الدرجة .

إن رفضه لها، أثناء حياته (رغم أنه كان رقيقاً وعاطفياً) قد حيدته الموت وأبطل تأثيره ، كان فى ذاكرتها، يعانقها - هى فقط - بالطريقة التى يعانق بها الرجل امرأة، ما إن مات حتى جردته بيبي كوشاما من ملابس الزعفرانية السخيفة وأعدت إلباسه الكاكولا، ثوب الكاهن الذى أحبته كثيراً (تمتعت حواسها، فيما بين التعبيرات، بذلك الجسد الذى يشبه جسد المسيح المتكى المقعر) انتزعت طاسة تسوله، اعتنت بباطن قدميه الهندوسين المتصلبين، فأعدت له صناده المريحة.

وضعت القلم مرة أخرى فى عروة القلم وأغلقت اليوميات، خلعت نظارتها، أزاحت طقم أسنانها بلسانها، وهى تقطع خيوط لعابها التى تربطها بلسانها، مثل أوتار قيثار مرتخية وأسقطتها فى كوب ليسترين، هبطت أسنانها إلى القاع وأرسلت إلى أعلى فقايع صغيرة، مثل صلوات، غطاء رأسها الليلي، ابتسامة قابضة كالصودا، أسنان ذات رائحة مميزة فى الصباح.

استقرت بيبي كوشاما إلى الورا على وسادتها، وانتظرت أن تسمع راهيل وهى عائدة من حجرة إسثا، لقد جعلها تحس بالقلق. كانت منذ أيام مضت قد فتحت نافذتها فى الصباح (من أجل نسمة هواء نقى) وضبطتهما متلبسين وهما عائدان من مكان ما، كان واضحاً أنهما قد قضيا الليلة بالخارج - معاً - إلى أين يمكن أن يكونا قد ذهبا؟ ماذا يتذكران، وما قدر ما يتذكران؟ متى يغادران؟ ماذا يفعلان، وهما جالسان معاً فى الظلام مدة طويلة؟ وسقطت نائمة فوق وسائدها، وهى تفكر فى أنها ربما لم تسمع باب إسثا عندما أُغلق بسبب صوت الأمطار والتلفاز، وأن راهيل ربما قد نامت منذ زمن طويل.

لكنها لم تكن قد نامت .

كانت راهيل ترقد فى سرير إسثا، بدت أنحف وهى راقدة. أصغر سنًا، أصغر حجماً، كان وجهها مستديراً ناحية النافذة إلى جوار السرير، الأمطار المائلة بشدة تضرب قضبان النافذة وتتبعثر فى رذاذ دقيق على وجهها وذراعها النائمة العارى، كان تى شيرتها الأملس الذى بلا أكمام يتوهج أصفر اللون فى العتمة، وذاب نصفها الأسفل، بالجينز الذى ترتديه، فى الظلام .

كان بارداً بعض الشيء، مبتلاً بعض الشيء، ساكناً بعض الشيء ، الهواء .

ولكن ماذا كان هناك ليقال ؟

كان فى وسع إسثا، أن يراها، من حيث كان جالساً، عند نهاية الفراش، ودون أن يدير رأسه، كانت محددة بصورة باهتة، الخط الحاد لفكها، عظمتا الترقوة مثل جناحين يبدآن الانتشار من أسفل الحلقوم حتى نهايات كتفها، طائر مثبت إلى أسفل من جلده .

أدارت رأسها ونظرت إليه، كان يجلس منتصباً تماماً، فى انتظار التفتيش، كان قد انتهى من عملية الكى .

كانت محببة إلى نفسه، شعرها، وجنتاها، يداها الصغيرتان اللتان تبدوان رشيقتين حاذقتين .

إنها شقيقته .

بدأ صوت ما ينق فى رأسه، صوت قطارات عابرة الضوء والظل، الضوء والظل اللذان يسقطان عليك إن كان مقعدك إلى جوار النافذة .

جلس، منتصباً أكثر مما كان، ما يزال، فى وسعه أن يراها، تكبر على شاكلة أمها، وومضة عينيها الصافيتين فى الظلام، أنفها الصغير المستقيم، فمها، ممتلئ الشفتين، يبدو كشيء ما مجروح، كأنه يجفل من شيء ما، وكأن شخصاً ما - رجل يضع خواتما فى أصابعه، قد ضربها عليه منذ زمن طويل مضى، فم جميل، مصاب.

فم أمها الجميل، فكر إستا، فم أمو .

ذلك الذى قبل راحته عبر قضبان نافذة القطار، فى الدرجة الأولى، فى قطار بريد مدراس المتجه إلى مدراس .

«مع السلامة إستا، وليباركك الرب»: قال فم أمو، وأمّو تحاول إلا يكون فمها باكياً، آخر مرة رآها فيها .

كانت تقف على رصيف نهاية خط ميناء كوشين، وقد استدار وجهها إلى أعلى ، إلى نافذة القطار، كان جلدها رمادياً شاحباً، سلبه ضوء نيون المحطة بريقه المضى، أوقفت القطارات ضوء النهار على الجانبين، سدادات فلينية طويلة أبقّت الظلام مُعبّأً ، قطار «بريد مدراس»، «الرانى^(١٨٥) الطائرة» .

أمسكت أمورا هيل براحتيها، بعوضة فى مقود، «حشرة لاجئة ملتصقة بصندل من باتا»، جنية مطار فى محطة للسكك الحديدية. تطبع قدميها على الرصيف، تزيح سحبات من قذارة المحطة المستقرة، حتى هزتها أمو وطلبت منها أن توقف ما تفعل، فأوقفت ما كانت تفعل، وحولها كان الحشد الذى يشق طريقه بمنكبيه .

أناس يعدون ، يسرعون ، يشترون ، يبيعون ، حمال حقائب ، يتدحرج أطفال ،
يدفعون ، يتبرزون ، أناس يبصقون ، يجيئون ، يذهبون ، يتسولون ، يساومون ،
يراجعون الحجز .

أصوات محطات تدوى .

الباعة المتجولون يبيعون القهوة والشاي .

أطفال هزيلون، أبيضت بشرتهم من سوء التغذية، يبيعون مجلات ملوثة بالسخام
وطعام هم أنفسهم لم يستطيعوا أكله .

مشروب البرتقال .

مشروب الليمون .

كوكاكولا ، فانتا ، آيس كريم ، روز ميلك

عرائس وردية الجلود، خشخيشات، الحب فى طوكيو.

بيغاوات بلاستيكية مجوفة مليئة بالحلوى لها رؤوس يمكنك فكها وحلها.

نظارات شمسية حمراء ذات حواف صفراء

ساعات لعب مكتوب عليها الوقت بالألوان .

عربة مليئة بفرش أسنان بها عيوب .

نهاية ميناء كوشين .

رمادى فى ضوء المحطة، أناس مجوفون، متشردون، جائعون، مازالت مجاعة العام
الماضى تؤثر فيهم، أجل ثورتهم، فى الوقت الراهن، الرفيق ا.م.س. نامبوديرييان
(العميل السوفيتى، الكلب الذى يجرى خلف سيده)، والذى كان حدقة عين بكين سابقاً.

كان الجو كثيفاً بما فيه من ذباب .

رجل ضرير بلا جفون وعينان زرقاوان مثل جينز باهت، جلده ملئ بتقرندوب
الجدري، يتحدث إلى مجنوم بلا أصابع، يدخن أنفاساً رشيقة من أعقاب سجائر
جمعت من كنس الشوارع وقد رقدت إلى جانبه فى كومة .

«ماذا عنك؟ متى انتقلت إلى هنا؟»

وكأنهم يمتلكون حق الاختيار، وكأنهما اختارا هذا المكان منزلاً لهما من بين عدد كبير من مقاطعات إسكان أنيقه ممتازة يُعلن عنها في كتيب لامع مصقول .

رجل يجلس فوق ميزان كبير أحمر وقد نزع أربطة ساقه الصناعية (من الركبة إلى أسفل) بحدائنها الأسود والجورب الطريف الأبيض المدهون فوقها، كانت سمانة الساق المجوفة وردية مثلها مثلما يجب أن تكون عليه سماعات السيقان الحقيقية (عندما تعيد خلق صورة الإنسان، لماذا تعيد أخطاء الرب؟؟ كان يحتفظ في داخلها بتذكرته، بمنشفته، بقدحه المصنوع من صلب لا يصدأ، بروائحه، بأسراره، بحبه، بجنونه، بأمله، بمرضه الذي لا ينتهي، وكانت قدمه الحقيقية عارية .

اشترى بعض الشاي في قدحه .

تقيأت سيدة عجوز، بركة ثقيلة، ثم سارت في طريقها .

عالم محطة السكك الحديدية، سيرك المجتمع، حيث جاء اليأس إلى المنزل، مع زحمة التجارة، ليجد مأوى ويخشوشن في بطاء إلى اعتزال .

غير أنه لم تكن هنالك، في هذه المرة، بالنسبة لأموتوأوميها اللذين من بيضتين، نافذة سيارة بليموث ليراقبوا المحطة عبرها، ولا شبكة تنقذهم مثلما حدث عندما وثبوا عبر هواء السيرك.

لقد قال شاكو: احزمى حاجياتك وارحلى، وهو يخطو فوق باب مكسور ، ومقبض في يده ، وأمورغم أن راحتها كانتا ترتعشان ، لم ترفع رأسها عن حياكة حاشية لا لزوم لها، وهنالك في حجرها كانت ترقد علبة أشرطة مفتوحة .

غير أن راهيل فعلت، نظرت إلى أعلى ، ورأت أن شاكو قد اختفى وترك مكانه مسخاً بشعاً.

رجل لا مبالٍ ممتلئ الشفتين يرتدى خواتم في أصابعه ، ورداء أبيض ، اشترى سجاثر «سيزورس» من بائع على الرصيف ، ثلاث علب ، ليدخنها في طرقة القطار .

” لرجال الأفعال إرضاء فعّال ”

كان هو مرافق إسثا، كان صديقاً للعائلة تصادف زهابه إلى مدراس، «مستر كورين ماثن» .

حيث أنه كان من الضروري وجود راشد مع إسثا، على أى حال، لذا قالت ماماشى : إنه لا حاجة لإضاعة النقود على تذكرة أخرى، كان على «بابا» أن يشتري تذكرة «مدراس - كلكتا». وكانت أمو تشتري الوقت - كان عليها أن تحزم حاجياتها وتغادر، لتبدأ حياة جديدة، تستطيع فيها الحفاظ على طفلها، وحتى حينذاك، فقد تقرر أنه يمكن إبقاء أحد التوعمين في أيمنم، وليس كلاهما، كانا يشكلان معاً مشكلة «ن ا ط ي ش ل ا ي ف ا م ه ي ن ي ع»^(١٨٦)، كان من الضروري فصلهما .

«ربما يكونون على صواب»، همست أمو بينما كانت تحزم صندوق الثياب وحقيرة السفر القماشية «ربما احتاج الصبى بالفعل إلى أب» .

كان الرجل ممثلي الشفتين يجلس في الكوبيه^(١٨٧) التالي لكوبيه إسثا، قال إنه سوف يحاول تغيير المقاعد مع آخر ما إن يبدأ القطار السير .
لقد ترك العائلة الصغيرة الآن بمفردها .

كان يعلم أن ملاكاً جهنمياً يحوم فوقهما، يذهب إلى حيث يذهبان، يتوقف حيث يتوقفان، ينقط شمعاً من شمعة مائلة .
الجميع يعرفون .

كانت الأخبار في الصحف : أخبار موت صوفى مول، واصطدام الشرطة بباراقان متهم بالخطف والقتل، بحصار الحزب الشيوعي، الذي تبع ذلك، لمخلات ومربيات الفردوس، والذي يقوده جندي أيمنم الصليبي من أجل العدالة ، والمتحدث الرسمي باسم المضطهدين ، الرفيق ك.ن.م. بيلاى الذى ادعى أن الإدارة قد ورطت الباراقان في قضية شرطة باطلة ؛ لأنه كان عضواً نشطاً في الحزب الشيوعي، إنهم يودون اقتلعه لانغماسه في «نشاطات النقابة القانونية» .

كل ذلك كان مذكوراً في الصحف ، إنها الصورة الرسمية .

بالطبع لم يكن لدى الرجل مليء الشفتين ذى-الخواتم ، أية فكرة عن الصورة الأخرى .

الصورة التي عبر فيها جماعة من الشرطة غير المنبوذين نهر الميناشال، البطيء الذي يفيض بالأمطار الحديدية ، واتخذوا طريقهم خلال الشجيرات والأعشاب المبتلة ، متجمعين متكتلين في «قلب الظلام» .

الفصل الثامن عشر

منزل التاريخ

عَبَر جماعة من رجال الشرطة غير المنبوذين نهر الميناشال، البطيء الذى يفيض
بالأمطار الحديثة، واتخذوا طريقهم خلال الشجيرات والأعشاب المبتلة وصليل الأطفال
التي تثقل جيب أحدهم .

كانت سراويلهم القصيرة الكاكية المنشأة تهتز فوق العشب الطويل مثل صف من
الجونلات المتبيسة، المستقلة تماماً عن الأطراف التي تتحرك داخلها .

كان هنالك ستة منهم . ستة خدم للدولة .

الأدب

الطاعة

الإخلاص

الذكاء

اللطف .

الفاعلية .

شرطة كوتايام، فصيلة من كرتون، أمراء الزمن الجديد فى خوذات مدبية مضحكة،
ورق مقوى محشو بالقطن، تيجانهم الرثة الكاكية ملطخة بزيت الشعر .

قتامة القلب

مأربها الردى .

كانوا يرفعون سيقانهم عالياً، يسرون بخطى ثقيلة مضطربة عبر العشب الطويل،
الزواحف الأرضية تكمن في شعر سيقانهم المبلل بالندى، الحسك الشائك وأزهار
العشب علقت بجواربهم القصيرة الكئيبة، الديدان ذات الألف رجل نامت في نعل
أحذيتهم غير المنبوذة ذات الأطراف المصنوعة من الصلب، سلخ العشب الخشن جلد
سيقانهم وملاه بالجراح المتقاطعة، الطين الرطب يصدر أصواتاً كالظراط والفساء تحت
أقدامهم عندما يسحقونه عبر المستنقع، ساروا متناقلين عبر طيور الزقق^(١٨٨) على قمم
الأشجار، وهي تجفف أجنحتها المشربة بالماء المنشورة مثل الغسيل في مواجهة
السماء، عبر البلشون الأبيض، عبر طيور غراب البحر، عبر طائر اللقلق المساعد، عبر
طيور الكركى التي تبحث عن مكان ترقص فيه، عبر مالك الحزين الأرجواني بعيونه
القاسية، يطلق صرخات ، كراك ، كراك ، كراك ، التي تصيب الآخرين بالصمم،
عبر الطيور الأمهات وبيضها .

حرارة الصباح المبكر تنبئ بمجيء الأسوأ .

ساروا وراء المستنقع الذي تفوح منه رائحة الماء الراكد، عبر أشجار قديمة تحجبها
الكروم، عبر نباتات «الماني»^(١٨٩) العملاقة، عبر الفلفل البري، عبر «الأكيومينوس»
الأرجواني الذي يتدفق كشلال صغير .

عبر خنفسة زرقاء غامقة تقف متوازنة على نصل عشبي لا ينثني .

عبر أنسجة عنكبوت عملاقة قاومت المطر وانتشرت مثل إشاعة هامسة من شجرة
إلى شجرة .

زهرة موز تقبع في غمد من أوراق زهرية حمراء أرجوانية تتدلى عالقة من شجرة
لا قيمة لها ممزقة الأوراق مثل حجر كريم يعرضه تلميذ قدر، جوهرة في الغابة
المخملية، اليعاسيب القرمزية تتزوج في الهواء، تغدو مثل سيارة ركاب ذات طابقين،
رشيقة، رجل شرطة معجب يراقب مندهشاً، لفترة قصيرة، ديناميكات الجنس عند
اليعاسيب، وأى شيء يدخل في أى شيء، ثم بدأ عقله يقطع منتبهاً وقد عادت إليه
أفكاره الشرطية .

قدماً إلى الأمام .

عبر نمل الجبل الطويل وقد تخثر في المطر، سقط فجأة مثل حراس مخدرين ينامون
عند بوابات الفردوس.

عبر فراشات تطير خلال الهواء مثلها مثل رسائل سعيدة.

عبر سراخس ضخمة.

عبر حرباء.

عبر زهور الكركديه الفزعة.

ودجاجة غابة رمادية تمرق تجرى بحثاً عن غطاء.

وشجرة جوز الطيب التي لم يعثر عليها فيليبابين.

وقناة متشعبة ساكنة تغص بطحالب تطفو على سطح المياه، مثل حية خضراء ميتة،

وقد سقط جذع شجرة فوقها، وتبختر رجال الشرطة غير المنبؤين عبرها، يديرون في

سرعة عصيهم المصقولة المصنوعة من البامبو.

جنيات ذات شعور معهن صولجانات قاتلة.

ثم ضوء الشمس وقد شقته جذوع أشجار رفيعة مائلة، و«الظلام القلبي» يدب على

أطراف أصابع القدم في «قلب الظلام»، صوت صرير الصراصير وقد تضخم.

سناجب مخططة تسير مسرعة أسفل جذوع أشجار المطاط المبرقشة، المنحدرة نحو

الشمس، ندوب قديمة تقطع لحاءها، وقد خُتمت، والتأمت، بلا استخراج .

فدايين من هذه، ثم أرض خلاء عشبية، ومنزل .

«منزل التاريخ».

الذي كانت أبوابه مغلقة ونوافذه مفتوحة .

بأرضيات حجرية باردة، وظلال هائجة مائجة تشبه السفن على الجدران.

حيث الأسلاف الأشبه بالشموع، بأظفار أقدامهم الخشنة، يتنفسون رائحة الخرائط

الصفراء ويهمسون همسات في رقعة الورق .

حيث تعيش السحالي الشفافة خلف صور زيتية قديمة.

وحيث يُمسك بالأحلام ليعاد الحلم بها.

وحيث أبطل توعمان في بيضتين تثبتت شبح إنجليزى قديم بمنجل إلى شجرة -
جمهورية متحركة لصاحبها لفة شعر وقد زرع علماً ماركسياً في الأرض إلى جواره،
وعندما عبرته فصيلة رجال شرطة متبخترة لم يسمعه أحد منها وهو يتوسل، في صوته
التبشيري الحنون، «اعذروني، هل يمكنكم أوم ... لا يمكن أن يكون قد حدث لكم أوم
... إننى لا أفترض أن يكون معكم سيجار؟ كلاً... كلاً، إننى لا أعتقد ذلك».

«منزل التاريخ».

حيث يمكن للفرع (الذى سوف يجيء) في السنوات التالية، أن يكون مدفوناً في قبر
ضحل، مخفياً تحت الطنين السعيد لطباخى الفندق، تحت إذلال الشيوعيين القدامى،
تحت الموت البطيء للراقصين، تحت قصص التاريخ التى على هيئة دمي والتي جاء
السياح الأثرياء للعب بها.

كان منزلاً جميلاً.

أبيض الجدران ذات يوم، أحمر السقف، غير أنه مطلى الآن بألوان الطقس، بفرش
غمست في ألوان الطبيعة، أخضر طحلبى، بنى أرضى، أسود بال، مما جعله يبدو أكبر
سناً مما هو في الحقيقة، مثل كنز غارق يُسحب من قاع المحيط، حوت لُثم وإلصق
بالصخر مثل قوقع، أف بالقماط في صمت، يتنفس فقاعات عبر نوافذه المحطمة.

شرفة عميقة تمتد حوله، الحجرات ذاتها كانت معزولة مدفونة في الظل، السقف
المصنوع من القرميد جُرف إلى أسفل مثل جانبي قارب ضخم مقلوب رأساً على عقب،
دعامات عطنة تعتمد على ما كان يوماً ما أعمدة بيضاء، اعوجت من الوسط، تاركة
تجويفاً فاغراً فاهه على اتساعه، تجويف التاريخ، أشبه بتجويف التاريخ في الكون
والذى يمكن أن تندفع منه عند الشفق، سحابات كثيفة من خفافيش صامته مثل دخان
مصنع مندفع في الظلام .

إنها تعود عند الفجر ومعها أخبار العالم، ضباب رمادي في البعد الوردى الذى يلتئم فجأة ويغدو سواداً فوق المنزل قبل أن يمرق عبر تجويف التاريخ مثل دخان فى فيلم يتتابع إلى الورا.

إنها تنام طوال النهار، الخفافيش، تبطن السقف مثل القرو، تلوث الأرضيات بالفضلات، توقف رجال الشرطة ثم تفرقوا، لم يكونوا حقاً فى حاجة إلى ذلك، لكنهم كانوا يحبون مثل تلك الألعاب غير المنبوذة.

حددوا وضعهم إستراتيجياً، قبع الجدار الحدودى الحجرى الواطئ المحطم حولهم، بول سريع.

رغوة حارة على حجر دافئ، إنه بول الشرطة.

نمل غريق فى فقايع صفراء.

أنفاس عميقة.

ثم زحفوا معاً، على ركبهم ومرافقهم نحو المنزل، مثل أفلام الشرطة، بنعومة، بنعومة عبر العشب، هراواتهم فى أيديهم، البنادق الآلية فى عقولهم، المسئولية قبل غير المنبوذين على عواتقهم النحيلة غير أنها عواتق قادرة.

وجدوا طريدتهم فى الشرفة الخلفية، لفة شعر أتلفت، نافورة من «الخب فى طوكيو» وفى ركن آخر نجار أظفاره حمراء فى لون الدم (وحيداً مثل ذئب).

نائماً، لا يبالي لكل ذلك المكر غير المنبوذ.

بالانقراض المفاجئ.

العناوين الرئيسية فى رؤوسهم.

الإمساك بالمجرم المستهتر فى شبكة صيد الشرطة.

يجب على طريدتهم، بسبب هذه الوقاحة، وهذا الإفساد للمتعة، أن يدفع الثمن، أوه نعم.

أيقظوا قيلولتا بأحذيتهم.

استيقظ إستابن وراهيل على صراخ النائم ، وقد فاجأه تهشم صابونتا الركبتين .
ماتت الصرخات فى أعماقهما وطففت ببطنيتها إلى أعلى مثل أسماك ميتة، أدركا
وهما منحنيان على الأرض، يتأرجحان بين الرعب وعدم التصديق، أن الرجل الذى
يُضرب كان قيلولتا، من أين جاء؟! ماذا فعل؟! لماذا أحضره رجال الشرطة إلى هنا؟!

سما خبط الخشب على اللحم، الحذاء على العظم، على الأسنان، القبايع المكتوم
عند توجيه ركلة إلى المعدة، القرقشة الخرساء للجمجمة على الأسمنت، بقبقة الدم فى
أنفاس إنسان، عندما تمزق النهاية المسننة لضلع مكسور رنته.

راقبا شفتين زرقاوين وعينين مثل طبق عشاء، وقد نومهما تنويماً مغناطيسياً شىء
ما يحسانه لكنهما لا يفهمانه: غياب الهوى والنزوة فيما يفعله رجال الشرطة، العمق
الروحى حيثما كان يجب وجود الغضب، الوحشية الرزينة الراسخة والاقتصاد فى
الأمر كله.

كانوا يفتحون قارورة.

أو يغلون صنبوراً.

يأسرون بيضة ليصنعوا أومليت.

كان التوعمان صغيرين للغاية، أصغر من إدراك أن هؤلاء لم يكونوا غير خدم
التاريخ، وقد أرسلوا لمطابقة الكتب وجمع الديون المستحقة من هؤلاء الذين حطموا
قوانينه، تحركهم مشاعر كونهم أصليين أساسيين، ومع ذلك، فإنهم، وهذا تناقض
ظاهرى، مجهولون كلية، مشاعر احتقار وازدراء وُلدت من خوف بدائى غير معترف
به - خوف التحضر من الطبيعة ، خوف الرجال من النساء ، خوف القوى من
العجز والوهن .

الوعى الناقص للرجل والذى يحته على تحطيم مالم يستطع إخضاعه أو تأليهه.

حاجات الرجال.

إن ما شاهده إستابن وراهيل ذلك الصباح، رغم أنهما لم يدركاه حينذاك، كان
إثباتاً إكلينيكياً عملياً ، فى ظل ظروف محكومة (لم تكن حرباً على أى حال ،

ولا تحطيماً منظماً متعمداً لمجموعة عرقية) لسعى الطبيعة البشرية للاستعلاء والسطوة، للبنيان والكيان، للنظام، للاستتار الكلى، كان ما شاهدها هو تاريخ البشرية متنكراً في صورة القصد الإلهي، يكشف عن نفسه لمستمع قاصر دون سن البلوغ .

لم يكن هنالك أى شىء عرضى فيما حدث هذا الصباح، لا شىء حدث مصادفة، لم تكن المسألة مسألة فاقده عقل ضال ضائع أو شخص يسدد ما عليه من ديون، كانت هذه حقبة تطبع أثرها على هؤلاء الذين عاشوا خلالها .
التاريخ فى حالة أداء حى .

إنهم إن أصابوا قيلولتا بالضرر، أكثر مما أنتووا إيقاعه به، فإن ذلك فقط، لأن أية قرابة، أو أى ارتباط بينهم وبينه، أو أية علاقة، إن لم يكن هنالك شىء آخر، علاقة بيولوجية على الأقل حيث كان كائنا زميلاً لهم قد فصمت منذ أمد طويل ، إنهم لم يكونوا يقبضون على رجل، كانوا يطردون الخوف كما تطرد الأرواح الشريرة، ليس لديهم أداة لقياس قدر الضرب الذى يمكن أن يتحملة، ليس هنالك من وسائل لقياس قدر ما أصابوه به من ضرر أو مدى دوام هذا الضرر .

إن جماعة من رجال الشرطة غير المنبذين قد تعاملت، على غير مثال مع ما يفعله الغوغاء المتدنون الهائجون عادة أو الجيوش القاهرة التى تثير شغباً، تعاملت ذلك الصباح مع الاقتصاد، وليس مع الحق ، والجنون، مع الفاعلية، وليس مع الفوضوية، مع المسئولية وليس مع الهوس والهستيريا، إنهم لم يجتثوا شعره أو يحرقوه حياً، إنهم لم يبتروا أعضاءه التناسلية ويحشوا بها فمه، إنهم لم يفتصبوه أو يضربوا عنقه .

إنهم، مع ذلك، لم يكونوا يحاربون وياً، لقد كانوا فقط يحصنون مجتمعاً باللقاح حماية له من أعمال الشغب والاضطراب .

فى الشرفة الخلفية «لمنزل التاريخ» ، وقد حطم الرجل الذى أحياه ، تعلمت « مسز إيبين » و « مسز راجاجو بالان » ، السفيران التوعمان لمكان لا يعرفه غير الله ، تعلمنا درسين جديدين .

الدرس رقم واحد :

نادراً ما يظهر الدم على رجل أسود (دوم دوم) .

والدرس رقم اثنين :

ومع ذلك فإن له رائحة.

رائحة حلوى تثير الفتيان.

مثل زهور عتيقة ذهبت رائحتها فلا يحملها النسيم (دوم دوم).

«ماديو؟» (١٩٠) سأل أحد عملاء التاريخ.

«مادى أيريكوم» (١٩١): أجاب آخر.

يكفى؟

يكفى.

ابتعدوا عنه يثمنون عملهم كالحرفيين، يبحثون عن بعد جمالى.

عملهم، الذى لا يدعمه «الله» و«التاريخ»، و«ماركس»، و«الرجل»، و«المرأة» و«الأطفال» (فى الساعات القادمة) يرقد مطوياً على الأرض، كان شبه صاح فايق، لكنه كان ساكناً لا يتحرك.

كانت جمجمته قد شحبت فى مواضع ثلاث، وسُحِقَتْ أنفه ووجنتاه، مما جعل وجهه كالعجينة غير محدد المعالم، كانت اللطمة فى فمه قد شقت شفته العليا وحطمت ست أسنان، طُمرت ثلاث منها فى شفته السفلى، مما جعل ابتسامته الجميلة ابتسامة مخيفة، كانت أربعة من ضلوعه قد تشظيت، واخترقت إحداها رثته اليسرى، مما جعله يدمى من فمه، الدم فى تنفسه أحمر صاف، طازج، مزيد، أمعاؤه السفلى تقطعت ونزفت، وتجمع الدم فى تجويفه البطنى، أصيب نخاعه الشوكى بالثلف فى موضعين، أصابه الارتجاج المخى بشلل فى ذراعه اليمنى، ونتج عنه فقدان التحكم فى مثانته والمستقيم، وتهشمت صابونتا الركبتين.

ومع ذلك أخرجوا قيد المعصمين.

بارداً.

يحمل رائحة المعدن الحمضية. مثل قضبان سيارة الركاب المصنوعة من الصلب،
ورائحة كمسارى سيارة الركاب بسبب إمساكه بالقضبان، حدث ذلك عندما لاحظوا
أظفاره المطلية، رفعها أحدهم ملوحاً بها نحو الآخرين فى دلال، ضحكوا، «ما هذا؟» فى
صوت عال مصطنع.

«إيه سى - دى سى؟» (١٩٢)

نقر أحدهم قضيبه بعصاه، «هياً»، أرنا سرك غير العادى، أرنا كم هو كبير عندما
ينتصب، ثم رفع حذاءه (مع الليدان ذات الألف رجل وقد تكورت فى نعله) ثم نزل به
إلى أسفل فى ضربة لينة.

ثبتوا ذراعيه على ظهره.

طققة.

وططقة.

هناك أسفل ورقة شجر تجلب الحظ، ورقة شجر خريفية فى المساء، تجعل الرياح
الموسمية تجيء فى أوانها.

اقشعر حيثما لمس القيد جلده.

«إنه ليس هو»، همست راهيل لإسثا، «يمكننى معرفة ذلك. إنه أخوه التوأم.
أرومبان، من كوشى».

ولم يقل إسثا شيئاً، غير راغب فى البحث عن ملجأ من القصص الخيالية.

كان أحدهم يتحدث إليهما، رجل شرطة رقيق غير منبوذ، رقيق مع نوعه.

«مون، مول، هل أنتما بخير؟ هل أوقع بكما ضرراً؟»

ولم يجب التوأمين معاً، وإن كادا يعلان ذلك همساً.

«نعم. كلاً».

«لا تقلقا، أنتما الآن فى مأمن معنا».

ثم نظر رجال الشرطة حولهم ورأوا حصيرة العشب،
القدور والأوعية.

الأوزة التي يمكن نفخها.

الكوانتس كولا بعينين كالأزوار السائبة.

الأقلام ذات الطرف الكروي بشوارع لندن في داخلها.

الجوارب القصيرة وأصابع أقدام ملونة .

نظارة شمس حمراء ذات حواف صفراء.

ساعة طلى الوقت عليها.

«حاجات مَنْ تلك؟ من أين جاءت؟ ومن الذى أحضرها؟» رنة قلق فى الصوت .

حملق إسثا وراهيل فيها وهما ممتلئان سَمَكًا .

نظر رجال الشرطة إلى بعضهم ، كانوا يعرفون ماذا عليهم أن يفعلوا .

أخذوا الكوانتس كولا لأطفالهم .

والأقلام والجوارب، أطفال الشرطة يرتدون أصابع أقدام عديدة الألوان .

فرقعوا الأوزة بسيجارة، بانج، ودفتوا بقاياها المطاطية .

الفصل التاسع عشر

إنقاذ آمو

طلب المفتش توماس ماثيو، في مركز الشرطة، زجاجتي كوكاكولا، مع مصاصتين، أحضرهما كونستابل خانع على صينية بلاستيكية وقدمهما إلى الطفلين الفارقين في الطين والجالسين إلى المنضدة قبالة المفتش، لا تبين منهما غير رأسيهما أعلى قليلاً من خليط الملفات والأوراق الموجودة عليها .

وهكذا مرة أخرى، خلال مدة أسبوعين ، كان الخوف معباً جاهزاً لإسثا، اقشعر بدنه، أزُ كما يئزُ القدر، سارت الأمور مع الكوكاكولا إلى الأسوأ.

ارتفع الأز إلى أنفه ، تجشأ ، ضحكت راهيل بفتور ، نفخت عبر مصاصتها حتى بقبق الشراب وتدفق على رداؤها ، على كل الأرض ، قرأ إسثا بصوت عال من لوحة على الحائط .

«ب د أ ل ا»، قال «ب د أ ل ا، ه ا ط ل ا»^(١٩٣).

«ص ا ل خ ا ل ا، ء ا ك ذ ل ا»^(١٩٣)، قالت راهيل.

«ف ط ل ل ا»^(١٩٣).

« ه ي ل ع ا ف ل ا»^(١٩٣).

ظل المفتش ماثيو هادئاً، مما يحسب له، أحس بالتفكك المتزايد الذي يعانیه الطفلان، لاحظ حدقات العيون تتمدد متسعة، لقد رأى كل ذلك من قبل ... هروب صمام العقل البشرية، طريقة العقل عند معالجة إصابة ما، لقد سمح بذلك، وألقى أسئلته في ذكاء، دون ضرر أو أذى، ما بين: «متى عيد ميلادك مون؟»، و «ما لوتك المفضل، مول؟».

بدأت الأشياء تدريجياً، وبطريقة متناثرة، غير مترابطة، تعود إلى موضعها، كان رجاله قد قدموا له ملخصاً عن القدور والأوعية، عن حصيرة العشب، عن اللعب التي يستحيل نسيانها، والتي بدأ يصبح لها الآن معنى، لم يجد المفتش توماس ماثيو في ذلك ما يدعو إلى التسلية، أرسل سيارة جيب لإحضار بيبي كوشاما، تأكد من أن الطفلين لن يكونا موجودين في الحجرة عند وصولها، لم يحيها.

«اجلسي»: قال .

أحسيت بيبي كوشاما أن هناك خللاً ما جسيماً .

«هل وجدتهما؟ هل كل شيء على مايرام؟»

«لاشيء على مايرام»: أكد لها المفتش .

أدركت بيبي كوشاما من نظرة عينيه ونغمة صوته، أنها تتعامل مع شخص مختلف هذه المرة، ليس ضابط الشرطة المجامل الذي كان في لقائهما السابق، حطت نفسها في مقعد، لم ينطق توماس ماثيو كلماته بطريقة متكلفة.

لقد قامت شرطة كوتايام بالتصرف طبقاً لما جاء في بلاغ تقدمت هي به، وقبض على الباراقان، ولسوء الحظ فإنه أُصيب إصابات سيئة أثناء الصدام معه، إنه لن يعيش بناء على كل الاحتمالات القوية، غير الليلة، لكن الطفلين قالا إنهما ذهبا بملئ إرادتهما، وإن قاربهما انقلب وغرقت الطفلة الإنجليزية مصادفة، مما يحمل الشرطة فنياً مسؤولية موت رجل بريء ، حقاً كان باراقاناً، حقاً كان سيئ السلوك، إلا أن تلك الأيام كانت أيام قلق واضطراب ، لقد كان رجلاً بريئاً من الناحية الفنية طبقاً للقانون ، لم تكن هناك قضية .

«محاولة اغتصاب؟» اقترحت بيبي كوشاما في ضعف .

«أين شكوى الضحية المغتصبة؟ هل تم التقدم بها؟ هل قدمت بلاغاً؟ هل جئت بها

معك؟» اتسمت لهجة المفتش بالخصام، بل كادت تكون عدائية .

بدت بيبي كوشاما وكأنها قد تقلصت وتضاقت .

أكياس لحم تتدلى من عينيها وخديها، تخمر الخوف فيها وثار وغدا اللعاب مُراً فى
فمها، دفع المفتش بكوب ماء نحوها .

«الأمر غاية فى البساطة، إمّا أن تتقدم الضحية - المغتصبة بشكواها، أو يجب أن
يتعرف الطفلان على الباراقان باعتباره من قام باختطافهما وذلك فى وجود شاهد من
الشرطة، أو»، وانتظر حتى نظرت بيبي كوشاما إليه، «أو يجب أن اتهمك أنت بتقديم
بلاغ كاذب، إزعاج إجرامى».

صبغ العرق بلوزة بيبي كوشاما الزرقاء الفاتحة ببقع زرقاء داكنة، لم يدفعها
المفتش توماس ماثيو، كان يعرف أنه لو وضع المناخ السياسى فى الحسبان، فإنه هو
ذاته يمكن أن يواجه مصاعب خطيرة، كان يعى أن الرفيق ك،ن،م بيلاى لن يدع هذه
الفرصة تفلت منه .

كان يؤنب نفسه لتصرفه بهذا النزق، استخدم منشفته اليدوية المنقوشة ليصل إلى
داخل قميصه ويجفف صدره وإبطيه، كان الوضع هادئاً فى مكتبه، أصوات نشاط
مركز الشرطة، الخطى الثقيلة للأحذية، الولولة الأشبه بالنباح التى تصدر أحياناً عندما
يستجوب إنساناً ما، تبدو بعيدة، كأنما تجيء من مكان آخر .

«سوف يفعل الطفلان مثلما يقال لهما»: قالت بيبي كوشاما، «لو كان فى إمكانى
الانفراد بهما لبضع لحظات؟» .

«كما ترغبين»، نهض المفتش ليغادر المكتب .

«أرجو أن تمنحنى خمس دقائق قبل إدخالهما إلى هنا» .

أوماً المفتش توماس ماثيو موافقاً وغادر .

مسحت بيبي كوشاما وجهها اللامع الناضح بالعرق، مدت عنقها ناظرة إلى السقف
حتى تمسح العرق من الشقوق ما بين طياتهما وشحم رقبتها بطرف الثوب الذى
ترتديه، لثمت صليبيها .

سلام لك مريم الممتلئة نعمة ...

هجرتها كلمات الصلاة، فُتِح الباب، أُدخِل إسثا وراهيل، وقد تحجر الطين عليهما، وبللتها الكوكاكولا .

منظر بيبي كوشاما جعلهما يفيقان فجأة، الفراشة ذات النؤابات الظهرية الكثيفة بصورة غير عادية نشرت جناحها فوق قلبيهما، لماذا جاءت؟ أين أمو؟ هل مازالت محبوسة؟ .

نظرت إليهما بيبي كوشاما في جفاء، لم تقل شيئاً لمدة طويلة، عندما تكلمت كان صوتها خشناً غير مألوف .

« من كان صاحب هذا القارب؟ من أين جئتما به؟ » .

« قاربنا، عثرنا عليه، قام فيلوتا بإصلاحه لنا، همست راهيل .

« منذ متى وهو معكما؟ »

« لقد عثرنا عليه يوم مجيء صوفى مول » .

« وسرقتما أشياء من المنزل، وأخذتماها فيه عبر النهر؟! »

« كنا نلعب فقط ... »

« تلعبان؟ هل هذا ما تطلقانه على ما حدث؟! »

نظرت بيبي كوشاما إليهما طويلاً قبل أن تعاود الكلام .

« إن جسد ابنة خالكم المحبوبة الصغيرة يرقد في حجرة الاستقبال، لقد أكل السمك

عينيها، أمها لا تستطيع التوقف عن البكاء، هل ذلك ما تسمونه لهواً ولعباً؟! »

نسمة مفاجئة جعلت ستارة النافذة المزينة بنقوش الزهور تهتز، كان في وسع راهيل

أن ترى خارج النافذة سيارات چيب واقفة، وأناس يسيرون، كان أحد الرجال يحاول

إدارة دراجته البخارية، وكانت خوذته تنزلق إلى جانب في كل مرة يقفز فيها على ذراع

مفتاح الحركة بقدمه .

داخل حجرة المفتش، كانت فراشة باباشي لا تثبت في مكان .

قالت بيبي كوشاما: «إنه لأمر رهيب أن تأخذ حياة إنسان، إنه أسوأ شيء يمكن أن يفعله أى امرئ على الإطلاق ، حتى الله لا يغفر ذلك، أنتما تعرفان، أليس كذلك؟»
أوما رأسان مرتين .

«ومع ذلك،...» ، ونظرت إليهما فى حزن، «فإنكما قد فعلتما ذلك»، نظرت إليهما فى عينيهما، «أنتما قاتلان»، وانتظرت حتى يرسخ ما قالت فى نفسيهما،
«أنتما تعرفان أننى أعرف أن الأمر لم يكن مصادفة، إننى أعرف كم كنتما غيورين منها ، وإن سألتى القاضى فى المحكمة ، فإننى يجب أن أخبره بذلك ، أليس كذلك ؟ لا يمكننى أن أكذب عليه ، هل أستطيع ذلك ؟ » ربتت على المقعد إلى جوارها ،
«تعاليا هنا ، واجلسا » .

أربعة أرداف لمؤخرتين مطيعتين انحشرت فى المقعد .

«سوف يتحتم على أن أخبرهم كيف أن زهابكما إلى النهر بمفردكما أمر مخالف تماماً للقواعد ، وكيف أنكما أجبرتماها على الذهاب معكما ، رغم معرفتكما أنها لا تستطيع السباحة ، وكيف أنكما دفعتما بها خارج القارب إلى منتصف النهر ، لم يكن ما حدث مصادفة، هل كان كذلك؟» .

حملت فيها أربع عيون مثل صحون الفناجين، وقد أسرتهما القصة التى كانت تقولها لهما، ثم ماذا حدث؟

«ولذا فإنكما سوف تذهبان إلى السجن»، قالت بيبي كوشاما برقة، «وسوف تذهب أمكما إلى السجن بسببكما، هل تحبان ذلك؟»
العيون الخائفة وناقورة نظرت إليها .

«ثلاثكم فى ثلاثة سجون مختلفة، هل تعرفان شكل السجون فى الهند؟»

اهتز رأسان مرتين .

شيدت بيبي كوشاما بناء قضيتها ، سحبت (من خيالها) صوراً مقعمة بالحيوية عن حياة السجن، طعام المرصار الهش المتفضن، «الشيء الشئ»^(١٩٤)

المكوم فى المراحىض مثل جبال بنية طرية، البق، عمليات المص، أسهبت فى مسألة السنوات الطويلة التى سوف توضع فيها أمو بعيداً بسببهما، كيف ستصبح عجوزاً مريضة والقمل فى شعرها عندما يحين موعد خروجها - إن لم تمت فى السجن ، استحضرت بطريقة منظمة، بصوتها الحنون القلق المهتم بالمستقبل الرهيب المروع الذى ينتظرهم، وعندما سحقت شعاع كل أمل، وحطمت حياتهما كلية، قدمت لهما الحل مثل جنية عرابة، الرب لن يغفر لهما ما فعلاه ألبتة ، غير أنه هنا على الأرض توجد طريقة لإبطال بعض الضرر ، طريقة لإنقاذ أمهما من الإذلال والمعاناة بسببهما ، شريطة أن يكونا عمليين .

«لحسن الحظ»، قالت بيبي كوشاما: «لحسن حظكما ارتكبت الشرطة خطأ ما، خطأ ما يجب حسن الحظ، وصمتت، «هل تعرفان ما هو؟ ألا تعرفان ما هو؟» .

كان هنالك، فى ثقالة الورق الزجاجية فوق مكتب الشرطى شخصان محبوسان، كان فى وسع إسثا أن يراها، رجل يرقص القالس وامرأة ترقص القالس، كانت ترتدى رداءً أبيض تحته ساقاها .

«ألا تعرفان ما هو؟»

كانت هنالك ثقالة ورق موسيقى القالس، وكانت ماماشى تعزف اللحن على كمانها،

را - را - را - را - روم .

باروم - باروم .

«المسألة هى»: قال صوت بيبي كوشاما: «إن ما حدث قد حدث، وإنه، كما يقول المفتش، سوف يموت على أى حال من الأحوال، وبالتالي فإن ما تفكر فيه الشرطة أمر لا يعنيه حقاً ، إن ما يعنى هو هل ترغبان أنتما فى الذهاب إلى السجن، وتكونان السبب فى ذهاب أمو إلى السجن؟! إن الأمر يعود إليكما لتتخذا فيه قراراً» .

كانت هنالك فقاعات فى ثقالة الورق مما جعل الرجل والمرأة يبدوان وكأنهما يرقصان القالس تحت الماء، كانا يبدوان سعيدين، ربما هما متزوجان، هى فى ثوبها الأبيض، وهو فى حلتته السوداء ورباط عنقه المقوس، كان ينظر كل منهما بعمق فى عين الآخر .

« إن كنتما تودان إنقاذها ، فكل ما عليكما فعله هو الذهاب مع العم ذى الشارب الكبير ، إنه سيسألكما سؤالاً، سؤالاً واحداً، وكل ما عليكما فعله هو أن تقولاً «نعم» ، ثم يصبح فى وسعنا جميعاً أن نذهب إلى المنزل، إنه ثمن زهيد ذلك الذى عليكما دفعه . »

تابعت بيبي كوشاما نظرة إسثا المحملقة، كان ذلك هو كل ما استطاعت فعله لمنع نفسها من أخذ ثقالة الورق وقذفها بقوة خارج النافذة، كان قلبها يدق كالمطرقة .

« إذن » ، قالت بابتسامة ، مشرقة زالت سريعاً، وقد بدأ صوتها يفشى ما تعانيه من توتر، «ما الذى سأقوله للعم المفتش؟ ماذا قررنا؟ هل تودان إنقاذ أمو أم نرسل بها إلى السجن ؟ » .

كأنما كانت تقدم لهما اختياراً بين متعتين، صيد السمك أو إعطاء الخنازير حماماً؟ إعطاء الخنازير حماماً أو صيد السمك؟

نظر التوعمان إلى أعلى إليها، ليس معا (ولكن يكادا أن يكونا معاً)، همس صوتان خائفان، «ننقذ أمو» .

سوف يعيدان فى السنوات القادمة تمثيل هذا المشهد فى رأسيهما، كأطفال - كمرهقين - كبالغين - هل خُدعا ليفعلا ما فعلا؟ هل خُدعا فى عملية الإدانة؟

نعم، خُدعا بشكل ما، لكن الأمر لم يكن بسيطاً هكذا، إن كليهما يعرف أنهما قد منحا اختياراً، وما مدى السرعة التى اختارا بها ! لم يعطيا أكثر من ثانية واحدة للتفكير عندما نظرا إلى أعلى وقالا (ليس معاً، لكنهما كادا أن يكونا معاً) «ننقذ أمو»، ننقذ أنفسنا، ننقذ أمنا .

ابتسمت بيبي كوشاما مبتهجة، الارتياح يعمل مثل مسهل لطيف للأمعاء، احتاجت للذهاب إلى الحمام، فى سرعة، فتحت الباب وطلبت المفتش .

قالت له عندما جاء: «إنهما طفلان صغيران طيبان، سوف يذهبان معك» .

قال المفتش توماس ماثيو: «لا ضرورة للاثنتين، واحد يفى بالغرض، أى واحد، مون، مول، من الذى يريد المجيء معى؟» .

«إسثا»، اختارت بيبي كوشاما، إنها تعرف أنه الأكثر عملية فى الاثنتين، الأسلس قيادا، الأكثر بُعداً فى رؤيته، والأكثر مسئولية، «اذهب أنت، مع السلامة» .

رجل صغير، عاش فى كاراقان، دوم دوم .

ذهب إسثا .

السفير ا، بلفيس، بعينين مثل طبقى فنجانيين، ولفة شعر تالفة، سفير قصير إلى جانب رجال شرطة طوال، فى بعثة بشعة عميقا داخل تجويف مركز شرطة كوتايام، خطى أقدامهم تدوى فوق الأرض الحجرية .

ظلت راهيل فى الخلف، فى مكتب المفتش، واستمعت إلى الأصوات الفظة، التى تقطر إلى أسفل على جانبى سلطانية مرحاض المفتش الملحق بمكتبه، أصوات تعلن عن ارتياح بيبي كوشاما، التى قالت عندما خرجت: «الخجل لا يجدى، إن ذاك أمر مثير للقلق»، كانت مرتبكة تخشى أن يرى المفتش لون وشكل برازها، كانت غرفة الحجز فى قسم الشرطة مظلمة كالقار، لم يستطع إسثا أن يرى فيها شيئاً، غير أنه استطاع سماع صوت التنفس الثقيل الخشن المثير للأعصاب .

تجشأ من رائحة البراز دون أن يتقيأ، أضواء أحدهم النور، صافياً، يعمى البصر، ظهر فيلوتا على الأرضية الرغوية الزلقة، جنى ممزق، يُستحضر بمصباح حديث، كان عارياً، وقد انحل الموندو الملوث الخاص به، الدم ينسكب من جمجمته مثل شىء خفى، وقد تورم وجهه، وبدت رأسه مثل قرعة عسلية، كبيرة ثقيلة للغاية على العنق النحيل الذى نبتت فيه، قرعة عسلية تعلوها ضحكة بشعة مقلوبة، رأساً على عقب، أحذية شرطة خطت عائدة من حافة بركة بول تبدأ انتشارها منه، وقد انعكست فيها اللمبة الكهربائية مجردة .

لطفت سمكة ميتة داخل إسثا ، نخس أحد رجال الشرطة فيلوتا بقدمه ، غير أنه لم يكن هنالك أى رد فعل، أقعى المفتش توماس ماثيو على ردفه ومر بمفتاح سيارته

الجيب عبر بطن قدم فيلوتا، انفتحت العينان المتورمتان، مندهشتان، ثم تركزت، عبر غشاء الدم، على طفل محبوب، تصور إستا أن شيئاً ما بداخله قد ابتسم، ليس فمه، ولكن جزءاً آخر منه لم تصبه الجراح، ربما كان كوعه أو كتفه .

سأل المفتش سؤاله، وأجاب فم إستا بنعم .

الطفولة خرجت على أطراف أصابع أقدامها .

انزلق الصمت إلى الداخل مثل سهم قصير ثقيل .

أطفأ أحدهم النور فاختفى فيلوتا .

توقفت بيبي كوشاما عند «ريليا بل ميديكوس»^(١٩٥)، في طريقهم إلى المنزل في سيارة الشرطة الجيب، لشراء بعض الكالمبوز^(١٩٦)، وأعطت اثنين منه لكل منهما، وبدأت عيونهما في الانغلاق عندما بلغا كوبري شونجام، همس إستا شيئاً ما في أذن راهيل .

«لقد كنت على صواب، لم يكن هو، كان أورمبان» .

«شقرا^(١٩٧) للرب» : همست راهيل رداً عليه .

«أين هو كما تعتقدين؟»

«هرب إلى إفريقيا» .

سألما إلى والدتهما حيث ناما سريعاً، وهما سابحان في هذه القصة الخيالية .

حتى الصباح التالي، عندما استخرجتها أمو منهما، غير أن الأمر حينذاك كان قد فات أوانه .

كان المفتش توماس ماثيو، وهو رجل خبير بمثل تلك الأمور، على حق، فإن فيلوتا لم يكمل الليل حياً .

جاءه الموت، بعد منتصف الليل بنصف ساعة .

أما فيما يتعلق بالعائلة الصغيرة المتكورة النائمة على غطاء أزرق متقاطع الغرز، فماذا حل بهم؟

لم يكن الموت، مجرد نهاية للحياة .

بعد جنازة صوفى مول، عندما أخذتهما أمو مرة أخرى إلى مركز الشرطة واختار المفتش المانجو الخاص به (بنقره نقرًا خفيفًا) كان الجسد قد أُزيح بالفعل، ألقى به كالنفاية في «ثيمادى كوزهى» - حفرة شديدي الفقر - حيث تلقى الشرطة بطريقة روتينية بموتها .

عندما سمعت بيبي كوشاما بزيارة أمو لمركز الشرطة ، أحست بالرعب، إن كل ما فعلته بيبي كوشاما قد قام على افتراض وحيد، لقد راهنت على حقيقة أن أمو، مهما كان ما فعلته غير ذلك، ومهما كانت غاضبة، فإنها لن تعترف علنًا بعلاقتها بغيلوتا ألبتة؛ لأن ذلك، طبقًا لرؤية بيبي كوشاما، يصل إلى مستوى تدميرها لذاتها ولأطفالها، للأبد، غير أن بيبي كوشاما لم تضع في حساباتها «الحد غير الآمن عند أمو»، «الزواج المختلط الخالص» - الرقة اللانهائية للأمم، الغضب المقهور الذي لا يبالي لقاذف قنابل انتحاري .

لقد أصابها رد فعل أمو بالذهول، تهاوت الأرض تحت قدميها، كانت تعرف أن لها في المفتش توماس ماثيو حليفًا، ولكن إلى متى يدوم ذلك؟ ماذا لو نُقل وأعيد فتح القضية؟ كان ذلك ممكنا - إذا وضعنا في الاعتبار صراخ وشعارات حشد عمال الحزب الذي عمل الرفيق ك،ن،م، بيلاى على جمعهم خارج البوابة، وقد منع ذلك العمال من الذهاب إلى العمل، وتركوا كميات كبيرة من المانجو والموز والأناناس والثوم والخل تتعفن ببطء في الأراضي التابعة لمخلات الفردوس .

لقد أدركت بيبي كوشاما أنه يتوجب عليها إخراج أمو من أيمنم في أقرب وقت ممكن .

عالجت هذا الأمر بأفضل أداء لديها : برى حقولها ، وتغذية محاصيلها بعواطف الآخرين .

كانت تحفر مثل فأر في مستودع أحزان شاكو، لقد زرعت داخل جدرانها هدفا لغضبه المجنون، هدفاً هيناً سهل المنال، لم يكن صعباً عليها تصوير أمو كالمستول الفعلى عن موت صوفى مول، أمو وتؤمها، المولود من بيضتين .

كان شاكو وهو يحطم الأبواب مجرد الثور الحزين يضرب عند نهاية مقود تُمسك به بيبي كوشاما ، كانت هى صاحبة فكرة أن تحزم أمو حقائبها وترحل ، وفكرة إعادة إستا .

الفصل العشرون

قطار بريد مدراس

كان إسثا هناك بمفرده، عند نافذة القطار ذات القضبان فى نهاية خط ميناء كوشين، السفير ا . بلفيس حجر طاحون له لفة شعر، وشعور أخضر - متموج، غليظ، مائى، كتلى، مثل عشب البحر، طاف بلا قرار - عميق الغور، اسمه على صندوق ثيابه تحت مقعده، صندوق حذائه به سندوتشات طماطم، وقارورة النسر التى عليها نسر، على المنضدة التى يمكن طيها أمامه .

قدمت له سيدة، كانت تجلس إلى جواره تأكل، وقد ارتدت سارياً كانجيفاراميا^(١٩٨)، أخضر اللون أرجوانياً، وماسات عنقودية مثل نحل تتألق على منخاريها، قدمت له لادوس^(١٩٩) أصفر فى صندوق، وهز إسثا رأسه، فابتسمت ولاطفته، اختفت عيناها الحانيتان فى شقين وراء نظارتها، أصدرت من فمها أصوات قبلات .

«جرب واحدة، إنها حلوة للغاية» : قالت بالتاميلية : «رومبو ما نورام»^(٢٠٠) .

«حلوة»: قالت ابنتها الكبرى، والتى كان عمرها يناهز عمر إسثا، بالإنجليزية .

هز إسثا رأسه مرة أخرى، جعدت السيدة شعره فأفسدت لفته، كانت أسرتها (زوجها وأطفال ثلاث) يأكلون بالفعل، كسرات «لادو» كبيرة مستديرة صفراء كانت فوق المقعد، وكانت قعقة القطار تحت أقدامهم، لم يكن ضوء الليل الأزرق قد أضىء بعد.

أشعله الابن الأصغر للسيدة الأكلة، وأطفأته السيدة الأكلة، شرحت للطفل أنه ضوء للنوم، وليس ضوء لليقظة .

كل أشياء الدرجة الأولى بالقطار خضراء : المقاعد خضراء، المضاجع خضراء، الأرضية خضراء، السلاسل خضراء، أخضر غامق، أخضر فاتح .

«من أجل إيقاف القطار شد السلسلة»، مكتوبة باللون الأخضر .

ن م ل ج ا ف ا ق ي ا ر ا ط ق ل ا د ش ه ل س ل س ل ا (٢٠١)، فكر
إسثا بالأخضر .

«احتفظ بتذكرك بعناية» : قال فم أمو، وهي تحاول ألا يبكى فمها: «سوف يأتون
ويتأكدون من وجود التذكرة».

أوماً إسثا لوجه أمو المائل إلى أعلى نحو نافذة القطار، ولراهيل الصغيرة الملطخة
بقذارة المحطة، ثلاثتهم كانوا مقيدين بالمعرفة المحددة المستقلة : أنهم قد أحبوا رجلاً
حتى الموت.

لم يكن ذلك موجوداً في الصحف والجرائد.

اقتضى الأمر سنوات ليدرك التوعمان دور أمو فيما حدث، لقد رأيا، في جنازة
صوفى مول، وفي الأيام السابقة على إعادة إسثا، رأيا عينيها المنتفختين ، وطبقاً
لتركيز الذاتى للأطفال على أنفسهم، اعتبرنا نفسيهما ملومين على ما هى فيه من حزن.
«كُل السنديوتشات قبل أن تصبح ندية مشبعة بالماء»: قالت أمو: «ولا تنس الكتابة».

أمعنت النظر فى أظفار أصابع اليد الصغيرة التى تمسك بها، وأزالت قذارة فى
شكل منجل أسود، من تحت ظفر الإبهام.

«واعتن بمحبوبى من أجلى، حتى أجيء وأخذه».

«متى أمو؟ متى تجيئين من أجله؟»

«قريباً».

«ولكن متى؟ متى تحديداً؟»

« قريباً يا محبوبى ، بأسرع ما أستطيع » .

«شهر وراء آخر؟ أمو؟» : قالها متعمداً جعلها مدة من الزمن طويلة حتى تقول أمو،
قبل ذلك: إسثا، ماذا عن دراستك ؟

قالت أمو: «سأجىء بمجرد الحصول على عمل، بمجرد استطاعتي البعد عن هنا والحصول على عمل».

«غير أن ذلك لن يحدث مطلقاً!» موجة من الفزع، شعور بلا قرار عميق الغور.

السيدة التي تأكل كانت منهمة في التنصت تسترق السمع .

«انظروا كيف يتحدث الإنجليزية برشاقة!» : قالت لأطفالها بالتاميلية.

«غير أن ذلك لن يحدث مطلقاً»:قالت ابنتها الكبرى وهي مقتمرة «م ط ل ق ا ،

مطلقاً» .

كان إسثا يعنى بكلمة «مطلقاً»، أن مجيئها سوف يكون بعيداً للغاية، إنه لن يكون الآن، ولن يكون قريباً .

إنه بقوله «مطلقاً»، لم يكن يعنى «أبداً»، (not ever نوتفر)

ولكن تلك هى الطريقة التى خرجت بها الكلمات .

«غير أن ذلك لن يحدث مطلقاً» (never) (نفر)

إنهم حتى يحصلوا على كلمة (never) أخذوا الحرفين T,O من NOT EVER

هم؟

الحكومة

إلى حيث كان يرسل الناس إلى «السلوك الطيب المرح» .

وتلك هى الكيفية التى تحول بها كل شيء .

«نفر»، «نوتفر»

كان خطؤه أن الرجل البعيد فى صدر أمو قد كف عن الصراخ، إنها ماتت وحيدة

فى مأوى دون أن يكون هناك أحد يرقد عند ظهرها ويتحدث إليها ؛ لأنه كان من قال :

«غير أن ذلك لن يحدث مطلقاً!»

« لا تكن أحمق يا إسثا، سوف أجيء قريباً»: قال فم أمو: «سوف أكون مدرسة، سوف أنشىء مدرسة، وسوف تكون أنت وراهيل فيها» .

«وسوف تكون فى حدود قدراتنا، لأنها سوف تكون مدرستنا!» قال إسثا ببرجماتيته الدائمة، عينه على الفرصة الأساسية، ركوب سيارة ركاب مجانية، جنازات مجانية، تعليم مجاناً، الرجل الصغير، عاش فى كاراقان، دوم دوم .
«سوف يكون لنا منزلنا الخاص بنا»: قالت أمو .

«منزل صغير»: قالت راهيل .

«وسوف تكون لدينا فصول وسبورات فى مدرستنا»: قال إسثا .
«وطباشير» .

«ومدرسون حقيقيون يدرسون» .

«وعقوبات ملائمة»: قالت راهيل،

كانت هذه هى المادة التى صنعت منها أحلامهم يوم إعادة إسثا: الطباشير والسبورات، وعقوبات ملائمة .

إنهم لم يطلبوا بطيش أو نزق أن يخلى سبيلهم، لقد طلبوا فقط أن يعاقبوا العقوبة التى تتناسب وجرائمهم، لا العقوبات التى جاءت مثل دواليب يُنبت فى داخلها حجرات نوم، لا دواليب تقضى فيها حياتك كلها، تهيم فى تيه أرففها .

دون إنذار بدأ القطار يتحرك، بطيئاً للغاية .

تمددت حدقتا عيني إسثا، وانغرست أظفاره فى يد أمو وهى تسير على امتداد الرصيف، تتحول مشيتها إلى جري عندما يستجمع قطار بريد مدارس سرعته .

«فليبارك الرب طفلى، محبوبى، سوف أتى إليك قريباً» .

«أمو!» : قال إسثا وهو يفلت راحتها، يحرر أصبعاً صغيراً وراء آخر: «أمو! أحس أنني أتقيأ!» ارتفع صوت إسثا فى نحيب وعويل .

ألفيس البلفيس الصغير بلقة شعره التالفة، الظاهرة بشكل خاص، وخذائه البيج
المدبب، ترك صوته وراءه .

وفعلت راهيل المثل على رصيف المحطة، صرخت وصرخت،
غادر القطار، وأطفئ الضوء .

* * *

مضى ثلاثة وعشرون عاماً وراهيل تستدير لإسثا في الظلام، امرأة سمراء ترتدى
« تي شيرتاً » أصفر اللون .

«إسثا بابيشاشن كوتابن بيتر مون»: تقول هي .

هامسة .

تحرك فمها .

فم أمها الجميل .

إسثا، يجلس منتصباً للغاية، في انتظار أن يقبض عليه، يمد أصابعه إلى الفم؛
يلمس الكلمات التي يتفوه بها؛ ليُبقى على الهمس، أصابعه تتابع هيئته، ملمس
الأسنان يُمسك بيده وتُقْبَل .

تضغط على برودة وجنة بللها المطر .

ثم تجلس وتضع ذراعها حوله، تجذبه إلى أسفل إلى جوارها .

رقدًا هكذا زمنًا طويلًا ، يقظان في الظلام، هدوء وفراغ .

ليسا عجوزين، ليسا شابين .

لكنهما في السن التي يمكن أن يموت فيها الإنسان .

كانا غريبين التقيا مصادفة عن غير قصد .

لقد عرفَ الواحد منهما الآخر قبل أن تبدأ «الحياة» .

هناك القليل للغاية الذي يمكن لأى امرئ أن يقوله توضيحاً وإجلاءً لما حدث فيما بعد، لاشيء (فى كتاب ماماشى) يفصل «الجنس عن الحب»، أو «الحاجات عن المشاعر» .

ربما، ما عدا، أنه لم يكن هناك مراقب ينظر عبر عيني راهيل، لا أحد حلق من نافذة تطل على البحر، أو قارب فى النهر، أو مار عابر يرتدى قبعة فى الضباب .
ربما، ما عدا، أن الهواء كان بارداً بعض الشيء ، مبتلاً بعض الشيء، غير أنه كان هادئاً للغاية .

لكن ماذا كان هناك ليقال؟

فقط إن دموعاً كانت هناك، فقط أم الهدوء والفراغ تلاعما معاً مثل ملعقتين ملتصقتين، فقط إنه كان هناك تنفس بصوت مسموع فى التجاويف عند قاعدة حلقوم جميل، فقط إن كتفاً قوياً فى لون العسل عليه دائرة غير مكتملة من علامات الأسنان، فقط إنهما ضمما الواحد منهما الآخر، بعد انتهاء الأمر بزمن طويل، إن ما تشاركاه فى تلك الليلة لم يكن السعادة، لكنه كان حزناً بشعاً .

فقط إنهما، مرة أخرى، حطما «قوانين الحب»، التى تفرض ضرورة تحديد من الذى يجب أن يُحب؟ وكيف؟ وإلى أى مدى ؟ .

قرع الطبال الوحيد الطبول، فوق سطح المصنع المهجور. أقفل بعنف باب من لدائن منسوجة، اندفع فأر عبر أرضية المصنع، نسيج العنكبوت سد أوعية وأوانى المخلل الضخمة، كلها فارغة ماعدا واحدة، بها كومة صغيرة من طبقة تراب أبيض متحجر، تراب عظام بومة مخزن الحبوب، ماتت منذ زمن، بومة مخللة .

إجابة على سؤال صوفى مول: شاكو، أين تذهب الطيور العجوزة كى تموت؟ ولماذا لا تسقط الميتة منها من السماء مثل الحجارة؟ السؤال الذى سألته مساء اليوم الذى وصلت فيه، كانت تقف عند حافة بركة زينة بيبي كوشاما، تنظر إلى أعلى إلى الحدآت الدائرة فى السماء .

صوفى مول، مكروهة، مزودة بقبعة وسروال متوهج المقعدة ومحبوبة منذ البداية .

نادت عليها مرجريت كوشاما: « لأنها كانت تعرف أنه عند سفرك إلى «قلب الظلام» فإن أى شىء يمكن أن يحدث لأى أحد» نادت عليها لتتناول حبات الدواء المقررة لها، للفيالاريا^(٢٠٢) ، للملاريا ، للإسهال لم يكن ، لديها - للأسف - علاج وقائى ضد الموت غرقاً .

ثم جاء وقت وجبة المساء .

«العشاء يا أحمق»: قالت صوفى مول عندما أرسل إسثا لاستدعائها .

جلس الأطفال وقت «العشاء يا أحمق»، إلى منضدة منفصلة أصغر حجماً، أخذت صوفى مول، وقد أعطت ظهرها لمن هم أكبر سناً، أخذت تشكل وجهها بقسمات بشعة أثناء الطعام، بدا كل ملء فم أكلته، لابن وابنة عمته الأصغر والمعجيين بها، بدا نصف ممضوغ، أشبه بالنشارة، راقداً فوق لسانها مثل قىء طازج .

عندما فعلت راهيل مثلها، رأتها أمو فأخذتها إلى الفراش .

أدخلت أمو ابنتها الشقية وأطفأت النور، لم تترك قبلة مساء الخير التي قبلتها لراهيل لعاباً على وجنتها، وكان فى وسع راهيل القول بأنها لم تكن غاضبة حقاً .

«أنت لست غاضبة، أمو»: قالت فى همسة سعيدة، إن أمها تحبها أكثر قليلاً .

«كلا»، قبلتها أمو مرة أخرى، «مساء الخير محبوبتى، ليباركك الرب» .

«مساء الخير، أمو، أرسلى إسثا سريعاً» .

وعندما سارت أمو مبتعدة سمعت ابنتها تهمس: «أمو!» .

«ماذا تريدين؟»

«إننا من دم واحد، أنت وأنا» .

استندت أمو إلى باب حجرة النوم فى الظلام، غير راغبة فى العودة إلى منضدة العشاء حيث كانت المناقشة تدور مثل فراشة حول الطفلة البيضاء وأمها، وكأنهما مصدر الضوء الوحيد، أحست أمو أنها سوف تموت، تذبل وتموت، إن هى سمعت كلمة أخرى، إن كان عليها أن تتحمل ، لدقيقة أخرى ، شاكو وخطرسته ، وابتسامته وكأنه قد فاز بكأس لعبة التنس، أو التيار التحتى للغيرة الجنسية الذى انبثق من ماماشى ،

أو حديث بيبي كوشاما الذي يخطط لاستبعاد أمو وطفليها، وتعريفهم بموضعهم في نسق الأشياء .

أحست وهي تستند إلى الباب في الظلام بحلمها، بكابوس ما بعد الظهيرة يتحرك داخلها مثل ضلع ماء يصعد من المحيط يتجمع في موجه، الرجل المرح وحيد الذراع بجلده المملح وكتفه الذي ينتهي فجأة مثل جرف صخري بزغ من ظلال الشاطئ المسننة وسار متجهاً نحوها .

من كان هو؟

من يمكن أن يكون؟

رب الضياع .

رب الأشياء الصغيرة .

رب القشعريرة والابتسامات المفاجئة .

والذي في وسعه أن يفعل شيئاً واحداً في المرة الواحدة .

«إنه إن لمسه لا يستطيع الكلام معها، وإن أحبها لا يستطيع المغادرة ، وإن تحدث لا يستطيع الاستماع، وإن حارب لا يستطيع الانتصار» .

وأمو تشتاق إليه، تتحرق إليه شوقاً بكل كيائها البيولوجي .

وعادت إلى مائدة العشاء،

الفصل الحادى والعشرون

تكاليف الحياة

عندما أغلق المنزل العتيق عينيه العمشاوين واستغرق فى النوم، سارت أمو، وقد ارتدت واحدا من قمصان شاكو القديمة فوق جونة طويلة بيضاء، سارت إلى الخارج فوق الشرفة الأمامية، سارت الهويتا، جيئة وذهاباً مدة من الزمن، قلقة ضجرة، برية متوحشة، ثم جلست على الكرسى المصنوع من أغصان مجدولة أسفل رأس الثور الأمريكى العتيق والذى تشبه عيناه الأزرار، وصورتا «المبارك الصغير» و«الأيوتى أماشى» المعلقتان على جانبيها، كان التوأمان ينامان بالطريقة نفسها التى ينامان بها عندما يكونان مرهقان : يعيونهما نصف مفتوحة ، مسخان صغيران ، لقد ورثا ذلك عن أبيهما .

أدارت أمو الترانسيستور الذى يشبه يوسفه بلونه البرتقالى المائل للصفرة، طقطق صوت رجل عبره، أغنية إنجليزية لم تسمعها من قبل .

جلست هنالك فى الظلام، امرأة وحيدة رقيقة تنظر إلى حديقة عمته، حديقة الزينة، التى تثير الغيظ، تستمع إلى يوسفية، إلى صوت من بُعد ناء، ينطلق عبر الليل، يبحر فوق البرك والأنهار، فوق رؤوس الأشجار الكثيفة، عبر الكنيسة الصفراء، عبر المدرسة، يضرب الطريق القدر، يصعد درجات فى الشرفة إليها .

لاحظت - وهى بالكاد تسمع الموسيقى - الحشرات المجنونة ترفرف فى سرعة حول الضوء تتنافس فى قتل نفسها .

انفجرت كلمات الأغنية فى رأسها .

ليس هناك وقت للضياع

لقد سمعتها تقول :

ادفع ثمن أحلامك مقدماً

إنها تنساب بعيداً

تموت طوال الوقت

ضيق أحلامك

فتضيع عقلك

شدت أمتي ركبتيها إلى أعلى واحتضنتهما، لم تستطع تصديق ما تسمع، التطابق الرخيص لتلك الكلمات، حملت وحدة خارجاً في الحديقة، طارت "أوسا : بومة مخزن الغلال" عبرها في دورية ليلية صامتة ، الأنتوريومات (٢٠٣) السمينية توهجت مثل معدن البنادق ،

ظلت جالسة مدة من الوقت، طويلة بعد انتهاء الأغنية، ثم نهضت فجأة من مقعدها وسارت إلى خارج عالمها مثل ساحرة، إلى مكان أفضل وأكثر سعادة،

تحركت في سرعة عبر الظلام، مثل حشرة تقتفي أثر رائحة كيميائية، كانت تعرف الطريق إلى النهر كما عرفه طفلها، وفي وسعها أن تجد طريقها هناك معصوية العينين، لم تعرف ما الذي جعلها تسرع عبر الشجيرات مما حول سيرها إلى عدو، حتى وصلت إلى نهر الميناشال لاهثة، منتحبة، كأنها قد تأخرت عن شيء ما، كأنما توقفت حياتها على الوصول إلى هناك في وقت محدد، وكأنها تعرف أنه سوف يكون هناك، ينتظر، وكأنه يعرف أنها قادمة .

كان يعرف .

حقاً .

هذه المعرفة انسابت داخله بعد الظهر ذاك صافية، مثل طرف سكين حاد، عندما انزلق التاريخ إلى أعلى، عندما أمسك بابنتها الصغيرة، بين ذراعيه، عندما أخبرته

عينها أنه ليس وحده مانح الهبات والعطايا، هي أيضاً لديها هبات وعطايا تعطيتها له،
فى مقابل قواربه، طواحين الهواء الصغيرة التى يصنعها، وهى فى وسعها استغلال
غمازيتها عندما تبتسم، جلدها الناعم البنى، كتفها المتوهجتين، عينها اللتين كانتا
دوما فى مكان آخر .

لم يكن هو هنالك .

جلست أمو على الدرجات الحجرية التى تؤدى إلى الماء، دفنت رأسها فى ذراعيها،
تحس بحمقها لأنها كانت متيقنة إلى هذا الحد، متأكدة إلى هذا الحد .

كان فيلوتا طافياً على ظهره فى اتجاه التيار وسط النهر، ينظر إلى أعلى إلى
النجوم، لقد تناول أخوه المشلول ووالده ذو العين الواحدة العشاء الذى أعده لهما وناما،
ومن ثم كان حراً فى الرقاد فى النهر ينجرف بطيئاً مع الموجة مع كتلة خشب مع
تمساح هادئ رصين، أشجار جوز الهند مالت فى النهر تراقبه وهو يعبرها طافياً،
أشجار البامبو الصفراء بكت، الأسماك الصغيرة تداعبه بدلال فى حرية، تنقره .

شد نفسه وبدأ السباحة ، أعلى المجرى ، ضد التيار ، اتجه نحو الشاطئ من
أجل نظرة واحدة أخيرة ، يدوس الماء ، يحس بالحمق ؛ لتيقنه إلى هذا الحد ؛ لتأكده
إلى هذا الحد .

عندما رآها كادت الفرقعات تفرقه، احتاج إلى كل جهده حتى يظل طافياً، داس
الماء واقفاً وسط النهر المظلم .

لم تر كدمة رأسه تظهر فوق النهر المظلم، كان يمكن أن تكون أى شىء جوزة هند
طافية، لم تكن على أى حال تنتظر، كانت رأسها مدفونة فى ذراعيها .
راقبها، فى تأنٍ .

هل لو كان عرف أنه يوشك دخول نفق مخرجه الوحيد هو فناؤه ، لاستدار
وانصرف بعيداً ؟

ربما .

ربما لا .

من ذا الذى يستطيع قول ذلك؟

بدأ السباحة نحوها، فى هدوء، يقطع طريقه عبر الماء دون ضجة، كان يوشك على بلوغ الشاطئ عندما نظرت إلى أعلى ورأته، لمست قدماه قاع النهر الطينى، بينما ينهض من ظلام النهر ويصعد الدرجات الحجرية، رأت أن العالم الذى يقفان فيه هو عالمه، إنه ينتمى إلى هذا العالم، وهذا العالم ينتمى إليه، المياه، الطين، الأشجار، الأسماك، النجوم، إنه يتحرك فى يسر عبرها، أدركت وهى تراقبه قدر جماله، كيف قام عمله بتشكيله ! كيف أن الخشب الذى قام بتسويته قد سواه هو أيضاً ! كل لوح خشب مسحه وكل مسمار دقه، كل شىء فعله، قد صاغه وشكله، قد ترك بصمته عليه، قد منح قوته، ورشاقتة اللدنة .

كان يرتدى قطعة ملابس بيضاء رقيقة حول حقويه، ملوية فى عروة ما بين رجليه السمرائين، نقض الماء من شعره، كان فى وسعها أن ترى ابتسامته فى الظلام، ابتسامته البيضاء المباغثة والتي حملها معه منذ طفولته إلى رجولته : متاعه الوحيد .

نظرا إلى بعضهما ، لم يعودا يفكران، زمن ذاك قد جاء ورحل، ابتسامات مهشمة ترقد أمامها، لكن ماذا سيكون بعد ؟

فيما بعد .

وقف أمامها والنهر يسيل منه نقطاً وقطرات، ظلت تراقبه جالسة على الدرجات، وجهها شاحب فى ضوء القمر، زحفت قشعريرة مفاجئة عليه، قلبه دق كالمطرقة، كان الأمر كله خطأ رهيباً، لقد أخطأ فهمها، الأمر كله كان من اختلاق خياله، كان هذا فخاً، كان هنالك فى الأدغال، من يراقبون، وكانت هى الطعم اللذيذ، كيف كان يمكن أن يكون الأمر خلاف ذلك؟ لقد رأوه فى المسيرة، حاول جعل صوته بلا اكتراث، خرج كنعيب الغراب .

«أموكوتى... ما الأمر؟»

ذهبت إليه، وضعت طول جسدها على جسده، فقط وقف هنالك لم يلمسها، كان ينتفض، من البرد - إلى حد ما - من الرعب - إلى حد ما - من الرغبة - إلى حد ما -

ورغم الخوف فإن جسده كان على استعداد لتناول الطعام، كان يرغبها، بللها بللًا، وضعت ذراعها حوله .

حاول أن يكون عقلائيًا، ما أسوأ شيء يمكن حدوثه؟ يمكن أن أفقد كل شيء :
وظيفتي، عائلتي، معاشي، كل شيء .

كان في وسعها سماع دقات قلبه الوحشية .

أمسكت به حتى هدأت، نوعاً ما .

فكت أزرار قميصها، ووقفنا هنالك الجلد على الجلد، لونها البني على لونه الأسود، ليونتها على صلابته، ثدييها البنين بلون الجوز(واللذين لا يمكن أن يحملوا فرشاة أسنان) على صدره الناعم الأبنوسي، شممت رائحة البحر عليه، رائحة البارافان الخاصة والتي كثيراً ما أثارت تقزز بيبي كوشاما، أخرجت ألسانها وتنوقتها، في تجويف نحره، على حلمة أذنه، جذبت رأسه إلى أسفل نحوها وقبلت فمه، قبلة كالغمام، قبلة تطلب قبلة مقابلة، قبلها رداً على قبلتها، بحذر في البداية، ثم في عجلة، ارتفع ذراعاه وراعها، مسد ظهرها برقة شديدة، كان في وسعها أن تحس بالجلد على راحتيه الخشنتين، الغليظتين، الأشبه بورق السنفرة، كان حريصاً على ألا يؤذيها . كان في وسعها أن تشعر بمدى إحساسه بنعومتها، كان في وسعها أن تحس بنفسها من خلاله، كان كل ما تبقى منها دخان، أحست به يرتعد قبالتها، كانت راحته فوق ردفها (اللذين كان في إمكانهما أن يحملوا صفاً من فرش الأسنان)، شد ردفها إليه، حتى تدرك كم يرغبها .

البيولوجيا صممت الرقصة، الرعب وقتها، أعلى الإيقاع الذي يستجيب به جسداهما الواحد منهما للآخر، وكأنتهما قد عرفا بالفعل أن كل رعشة هي متعة عليهما أن يدفعها معها قدرًا مساويًا من الألم، وكأنتهما قد عرفا أن المدى الذي سيذهبان إليه سوف يكون هو المدى المضاد الذي سيساقان إليه، ومن ثم أحجما، عذب الواحد منهما الآخر، انفصل الواحد منهما عن الآخر في بطن، غير أن ذلك جعل الأمر فقط أشد سوءًا، فقط آثار الرغبة في المجازفة، فقط زاد ما عليهما من تكلفة؛ لأن ذلك مسد الفضون، والتردد واندفاع الحب غير المألوف، وحملهما إلى ذروة محمومة .

خلفهما، كان النهر ينبض فى الظلام، يتلألاً مثل حرير برى، وقد بكى البامبو الأصفر، .

اتكأ الليل بمرفقيه على الماء يرقبهما .

رقدا تحت شجرة المنجستين، حيث اقتلعت، منذ قريب فقط، جمهورية متحركة، نبتة قارب رمادية عتيقة بها زهور قارب وثمار قارب، دبور، وعلم، لفة شعر مندهشة، ونافورة فى « الحب فى طوكيو » .

عالم القارب المنطلق فى سرعة، فى عجلة، قد مضى بالفعل .

النمل الأبيض فى طريقه إلى العمل .

إناث الطير البيضاء فى طريقها إلى أوكارها .

الخفافيش البيضاء تحفر جحوراً بعيداً عن الضوء .

الجنادب البيضاء مع كمانات من خشب أبيض .

الموسيقى البيضاء الحزينة .

كل ذلك ذهب ومضى .

تاركاً رقعة عارية من أرض جافة على شكل قارب، رقعة خلصت وغدت معدة للحب، كأن إسثا وراهيل أعدا الأرض لهما، راغبين فى حدوث هذا الذى يحدث، القابلتان التوأم فى حلم أمو .

أمو عارية الآن، جثمت فوق فيلوتا، فمها أعلى فمه، جذب شعرها حولها مثل خيمة، مثل طفليها عندما كانا يرغبان فى حجب العالم الخارجى، انزلقت أكثر إلى أسفل، مقدمة ذاتها إلى باقيه : رقبته، حلمتاه، كرشه الذى فى لون الشكولاتة، رشفت آخر ما تبقى من النهر من تجويفه السرى، ضغطت حرارة تصلبه على جفنيها، تذوقته، مالحاً، فى فمها، جلس وشدها إليه، أحست ببطنه مشدودة تحتها، صلبة مثل لوح من خشب، أحست ببللها ينزلق على جلده، أخذ حلماتها فى فمه، وهدد ثديها الآخر براحتة الخشنة، قطيفة فى قفاز من ورق السنفرة .

فى اللحظة التى قادتة فىها إلى داخلها، أمسكت بلمحة عابرة من شبابه، من حدثته، الدهشة فى عىنة للسر الذى اكتشفه، وابتسمت له كأنه طفلها .

ما إن غدا داخلها، حتى خرج الخوف من المسار، وأمسكت البيولوجيا بناصية الأمر، وصعدت تكلفة الحياة إلى مستويات لا تطاق، رغم أن بيبي كوشاما كان يمكن أن تقول فيما بعد، إن الثمن الذى يجب دفعه كان ثمناً بسيطاً .

هل كان كذلك؟

حياتان، وطفولة طفلين .

ودرس تاريخى لمنتهى المستقبل .

عينان غائمتان أمسكتا بعينين غائمتين فى نظرة ثابتة، وفتحت امرأة متوهجة نفسها لرجل متوهج، كانت رحيبة وعميقة مثل نهر دافق، وأبحر هو فوق مياهها، كان فى وسعها أن تحس به يتحرك فىها أعمق وأعمق، متحمساً، هائجاً، مسعوراً، طالباً الغوص أكثر، وأكثر، أوقف فقط بسبب قالبها، قالبه، وعندما رُفض، وقد بلغ أعمق أعماقها، غرق وهو يزفر تنهيدة متقطعة مرتعشة .

رقدت فى مواجهته، جسداهما زلقان بالعرق، أحست أن جسده يسقط بعيداً عنها، وغدا تنفسه أكثر انتظاماً، رأت عىنة بوضوح، مسد شعرها، وهو يحس أن العقدة التى تراخت وسكنت فى داخله ما زالت مشدودة ترتجف فى داخلها، أدارها برقة على ظهرها، مسح العرق والحبيبات الرملية الخشنة من عليها بملابسه المبللة، رقد فوقها، حريضاً على ألا يضع ثقله عليها، أحجار صغيرة انضغطت فى جلد ساعديه، قبل عىنها، أذنيها، نهديها، بطنها، العلامات الفضية السبع من توعميتها، الخط المنحور الذى يقود من سررتها إلى مثلثها الداكن، والذى يدلّه على المكان الذى تريد هى منه الذهاب إليه، داخل ساقىها، حتى جلدها أنعم ما يكون، ثم راحتى نجار ترفع ردفىها ولسان منبوذ يلمس أكثر أجزائها عمقاً، ينهل طويلاً وعميقاً من طاستها، رقصت له، على تلك القطعة من الأرض الأشبه بقارب، عاشت حياتها .

أمسكها فى مواجهته، مسنداً ظهره إلى شجرة المنجستين، بينما صرخت وضحكت فى الحال، ثم نامت فى مواجهته، ظهرها فى مواجهة صدره، نامت نوماً أشبه بالأبدية، نوماً لم يكن فى الواقع أكثر من خمس دقائق، سبع سنوات من النسيان رُفعت عنها ورفرفت فى الظلال على أجنحة ثقيلة مرتجفة، مثل أنثى طاووس فولاذية بطيئة، وعلى طريق أمو (فيما يتعلق بالعمر والموت) ظهر مرج مشمس صغير، عشب نحاسى ترصعه فراشات زرقاء، ومن ورائه الهاوية .

فى بطن تسرب الرعب عائداً إليه ، لما فعله ، ولما أدرك أنه فاعله مرة أخرى ، ومرة أخرى .

استيقظت على صوت قلبه يدق صدره، كأنما يبحث عن مخرج، لهذا الضلع المتحرك، لوح خفى ينزلق - مطوياً، كان ذراعاه ما يزالان حولها، وكان فى وسعها أن تحس عضلاته تتحرك بينما راحتاه تلعبان بسعفة نخيل جافة، ابتسمت أمو لنفسها فى الظلام، وهى تفكر كم تحب ذراعيه - شكلهما وقوتهما، كم تحس بالأمان وهى هاجعة فيهما بينما هى حقاً فى أكثر الأماكن خطورة عليها .

طوى خوفه فى وردة متقنة، قدمها فى راحة يده، أخذتها منه ووضعها فى شعرها، اقتربت أكثر، تود لو تكون داخله، تلمس المزيد منه، جمعها فى تجويف جسده، نسمة صعدت من النهر ورطبت جسديهما الدافئين .

كان الهواء بارداً بعض الشيء ، مبللاً بعض الشيء، ساكناً بعض الشيء .

ولكن ماذا كان هناك ليقال؟

بعد ساعة فصلت نفسها عنه فى رقة .

«يجب أن أذهب» .

لم يقل شيئاً، لم يتحرك، راقب رداها .

شئ واحد كان يهم الآن، لقد أدركا أن ذلك هو كل ما يمكن أن يطلبه الواحد منهما من الآخر، الشئ الوحيد، يوماً، لقد أدرك كلاهما ذلك .

وحتى فيما بعد، خلال الثلاث عشرة ليلة التالية لهذه الليلة، التصق كلاهما غريزياً بالأشياء الصغيرة، الأشياء الكبيرة كانت دوماً كامنة في الداخل، كانا لا يعرفان أنه لا مكان آخر أمامهما يذهبان إليه، لم يكن لديهما أي شيء، أي مستقبل ٣٧٦، فتعلقا بالأشياء الصغيرة.

ضحكا على عضات النمل في مقعدة كل منهما، على اليرقات الخرقاء وهي تنزلق عند نهايات أوراق الشجر، على الخنافس التي تنقلب ولا تستطيع أن تعيد نفسها إلى الوضع الصحيح، على زوج السمك الصغير الذي يبحث دوماً عن فيلوتا في النهر ويعضه، على فرس النبي المصلى الورع بصورة خاصة، على العنكبوت الصغير للغاية والذي يعيش في شق جدار الشرفة السوداء لمنزل التاريخ، والذي يظهر نفسه بمظهر كاذب خداع بتغطية جسده بقطع صغيرة من القمامة، بشظية من جناح دبور، بجزء من بيت العنكبوت، بالتراب، بورقة شجر متعفنة، بزور فارغ لنحلة ميتة، والذي أسماه فيلوتا "شايوفا مبوران"، اللورد القمامة، وقد أضافا ذات ليلة إلى ملابسه - رقاقة من قشر الثوم - وغضبوا بعمق عندما رفضها مع باقى خزانة ملابسه التي خرج منها - ساخطا مستاءً، عرياناً، في لون مخاط الأنف، كأنما يستهجن نوقهما في الملابس، وظل أيام قليلة في هذه الحالة الانتحارية من العرى الذي اتسم بالإباء والشمم.

وظلت قوقعة القمامة المرفوضة واقفة، مثل وجهة نظر دولية مهجورة، فلسفة عتيقة، ثم انهارت وقد تفتت، وحصل شابو ثامبوران على ثوب جديد مؤلف من أجزاء عدة.

ربطاً مصيريتهما، مستقبليهما: (حبهما، جنونهما، أملهما، ومرحهما اللانهائى) بمصيره ومستقبله، دون أن يعترف الواحد منهما بذلك للآخر أو لنفسه، كانا يتابعان حالته كل ليلة (بذعر متنام مع مرور الوقت) لرؤية إن كان ما يزال اليوم حياً، كانا يضطربان خشية ضعفه، خشية صفره، لياقة تنكُّره، تباهيه بذاته الذي يبدو مدمراً، كان يزداد حباً لذوقه الانتقائى، لعزة نفسه المسترخية.

لقد اختاراه لإدراكهما أنه يجب عليهما أن يضعوا ثقتهما بالهشاشة، أن يلتصقا بالضالة، كانا في كل مرة يفترقان فيها يستخرج الواحد منهما من الآخر وعداً صغيراً فقط.

«غداً؟»

«غداً» .

كانا يدركان أن الأمور يمكن أن تتغير في يوم، وكانا محقين في ذلك .

غير أنهما كانا مخطئين فيما يتعلق بشابوثامبوران، فقد ظل حياً بعد فيلوتا، غداً
أباً لأجيال المستقبل .

ومات لأسباب طبيعية .

في تلك الليلة الأولى، يوم أن جاءت صوفى مول، راقب فيلوتا رداء محبوبته، كانت
عندما تغدو مستعدة تقرفص في مواجهته، تلمسه لمساً خفيفاً بأصابعها وتترك أثر
رعشة فوق جلده، مثل الطباشير على السبورة، مثل نسمة في حقل أرز، مثل خطوط
نفاثة في سماء كنيسة زرقاء، كان يأخذ وجهها في يده يشده نحو وجهه كان يغلق
عينيه ويشم جلدها، فتضحك أمو .

وتفكر، نعم، يا مرجريت، إننا أيضاً تفعل ذلك، ببعضنا .

قبلت عينيه المغلقتين ووقفت ، وراقبها فيلوتا وهي تسير بعيداً وقد أسند ظهره إلى
شجرة المنجستين .

كانت هناك وردة جافة في شعرها .

واستدارت لتقولها مرة أخرى: «نالى» .

غداً .

الهوامش

- (١) نبات تصنع المهلبات من جذوره (المترجم).
- (٢) إدارة الأشغال العامة (المترجم).
- (٣) US ضمير المتكلمين في حالة النصب أو الجر (المترجم).
- (٤) عاهرات (المترجم).
- (٥) عاهرة (المترجم).
- (٦) شجرة وثمره كالبرتقال (المترجم).
- (٧) استسقاء الجلد (المترجم).
- (٨) للتعبير عن الاعتذار والمفاجأة والخوف (المترجم).
- (٩) نبات استوائى له ساق بسيطة وأوراق عريضة وأزهار عنقودية (المترجم).
- (١٠) زهرة الحائط : نبات أزهاره حمراء قرمزية، بيضاء ذات ألوان (المترجم).
- (١١) طفل صغير جميل له جناحان (المترجم).
- (١٢) نباتات قرمية تزرع في أصص (المترجم).
- (١٣) نبات خصى الذئب أو الثعلب (المترجم).
- (١٤) نبات يعيش أكثر من سنتين صغير ومركب، له وبرية بيضاء كثيفة صوفية ينمو في مرتفعات جبال الألب (المترجم).
- (١٥) أفضل مخبز (المترجم).
- (١٦) فندق ملكة البحر (المترجم).
- (١٧) لغة ولاية كيرالا الدرافيدانية، جنوب غرب الهند، وهي لغة وثيقة الارتباط بالتاميل (المترجم).
- (١٨) تنس الريشة (المترجم).
- (١٩) الابن (المترجم).
- (٢٠) الأخ الأكبر (المترجم).
- (٢١) أخو الزوجة (المترجم).
- (٢٢) الخال (المترجم).
- (٢٣) الخالة (المترجم).
- (٢٤) واحدة من المنح الدراسية العديدة التي تُمنح طبقاً لوصية سيسيل ج. رودس التي يمكن استخدامها في جامعة أوكسفورد مدة عامين أو ثلاثة ، وهي مفتوحة أمام طلاب مرشحين من الكومنولث البريطانى والولايات المتحدة (المترجم)...
- (٢٥) جياة الرسوم المفروضة على الأرض خلال الحكم الإسلامى في الهند، أو مالك إقطاعى في الهند البريطانية أو في أوائل عهد الهند بالاستقلال، يدفع للحكومة ضريبة محددة (المترجم).

- Chhi Chhi Poach (٢٦)
- (٢٧) المحب لإنجلترا ولكل ما هو إنجليزي حباً شديداً ، إنجليزي المشرب (المترجم).
- (٢٨) زى (المترجم).
- (٢٩) السادة (المترجم).
- (٣٠) قراءة «قف» بالمقلوب (المترجم).
- (٣١) كن هندياً ، واشتر ما هو هندي، بالمقلوب (المترجم).
- (٣٢) قرأها التوأمان مقلوبة، وهى تقرأ معدولة كالتالى: "مغامرات السنجاب سوزى ، ذات صباح ربيعى استيقظ السنجاب سوزى" (المترجم).
- (٣٣) الإنشاد التعبدى (المترجم).
- (٣٤) طعمية مصنوعة من العدس (المترجم).
- (٣٥) نوع من الحلوى الهشة المرشوشة بالسكر (المترجم).
- (٣٦) تجويف الحوض فى جسم الإنسان (المترجم).
- (٣٧) سيجار مربع القطع من طرفيه (المترجم).
- (٣٨) استمع (المترجم).
- (٣٩) كثيراً (المترجم).
- (٤٠) هنا (المترجم).
- (٤١) نبات المانيوق (المترجم).
- (٤٢) شجرة تنمو فى أمريكا الاستوائية ذات بذور على شكل الكلوة - كاد هندي (المترجم).
- (٤٣) مقعد طويل يضطجع عليه (المترجم).
- (٤٤) ديسقوريا، نبات متسلق من نوع البطاطا الحلوة (المترجم).
- (٤٥) إنشاد دينى جماعى (المترجم).
- (٤٦) نسبة إلى بيهار (المترجم).
- (٤٧) الدوالى (المترجم).
- (٤٨) اخرج يا قذر (المترجم).
- (٤٩) الكوالا : حيوان أسترالى من ثوات الجراب (المترجم).
- (٥٠) أفلام أبهلاش الناطقة (المترجم).
- (٥١) كوتى البطىء (المترجم).
- (٥٢) فرغيز السريع (المترجم).
- (٥٣) Bow .
- (٥٤) Bow بالإنجليزية (المترجم).
- (٥٥) Captain Von Clapp Trapp .
- (٥٦) أوه : أوه، هذا الصبى (المترجم).
- (٥٧) Sleeping Partner .
- (٥٨) الرجل، الذكر، وهنا تعنى الصبى (المترجم).
- (٥٩) سيدة، أنتى، وهنا تعنى صببية (المترجم).
- (٦٠) لا تقولى هذا (المترجم).
- (٦١) Bell bor .

- (٦٢) اللحم المتدلى تحت الفك السفلى (المترجم).
- (٦٣) خبز بلدى محلى على شكل مثلثات (المترجم).
- (٦٤) سيجارة هندية (المترجم).
- (٦٥) بهار هندي (المترجم).
- (٦٦) ضمير المتكلمين (المترجم).
- (٦٧) بناء له رفارف للزينة (المترجم).
- (٦٨) مسكن للأجانب فى الهند، بيت أرضى خلوى (المترجم).
- (٦٩) طراز إغريقى فى البناء (المترجم).
- (٧٠) الميراث (المترجم).
- (٧١) العشرأوية ما بين الثالثة عشرة والتاسعة عشرة من عمرها (المترجم).
- (٧٢) تعبير عن الدهشة (المترجم).
- (٧٣) ألا تتذكرين (المترجم).
- (٧٤) أوكى (المترجم).
- (٧٥) نعم، نعم، نعم (المترجم).
- (٧٦) Die - Vorced .
- (٧٧) للتعبير عن الأسف (المترجم).
- (٧٨) أنت تتذكرين؟ (المترجم).
- (٧٩) قماش خشن للتبطين (المترجم).
- (٨٠) كلمة تاميلية تعنى نيات فلفل متسلق، تمضغ أوراقه (المترجم).
- (٨١) فاكهة استوائية (المترجم).
- (٨٢) الأمهات (المترجم).
- (٨٣) الآباء (المترجم).
- (٨٤) الكيس الذى تضع فيه أنثى القنفر صفارها (المترجم).
- (٨٥) شجرة تنمو فى أمريكا الاستوائية ، ولها حب على شكل الكلوة (المترجم).
- (٨٦) التحية الهندية بضم اليدين إلى الصدر أو الوجه (المترجم).
- (٨٧) «مرحباً بكم فى ساحل تايل الهند» مقلوبة الحروف (المترجم).
- (٨٨) تايبوكا مغلقة بالسلك (المترجم).
- (٨٩) الزنجبيل (المترجم).
- (٩٠) انحن Bow (المترجم).
- (٩١) نصف «هالو» (المترجم).
- (٩٢) يا إلهى ! كل تلك الأشياء (المترجم).
- (٩٣) شجرة استوائية تنتج عن ثمرة تؤكل كالخبز (المترجم).
- (٩٤) صوفى إحدى أفراد الأسرة (المترجم).
- (٩٥) حلوى (المترجم).
- (٩٦) عملة هندية قيمتها قرش صاغ واحد (المترجم).
- (٩٧) Thang God .
- (٩٨) Thank God .

- (٩٩) كتبت في الأصل كما تتطرق هنا (Pronunciation) Prer Nunsea ayshun .
- (١٠٠) حشرات منزلية غير مجنحة، تشكل أحياناً خطراً على الأوراق والملابس (المترجم).
- (١٠١) سراويلها، وهي مكتوبة في الأصل gnichers بدلاً من knichers (المترجم).
- (١٠٢) نزل رخيص للغاية (المترجم).
- (١٠٣) غطاء أمريكية طويلة (المترجم).
- (١٠٤) شجرة الساج وتصنع السفن من خشبها (المترجم).
- (١٠٥) تقصد النساء اللازمات لحاجيات الرجل (المترجم).
- (١٠٦) الفسال (المترجم).
- (١٠٧) نوع من النمل (المترجم).
- (١٠٨) القميص (المترجم).
- (١٠٩) السيد الميجل (المترجم).
- (١١٠) شجرة ضخمة ظليلة تستخدم أوراقها طبيياً (المترجم).
- (١١١) ل الحرف الأول من لا (المترجم).
- (١١٢) الغمامات التي توضع على أعين الخيل (المترجم).
- (١١٣) كلمة تصاحب الدغدغة (المترجم).
- (١١٤) تعبير يقال توجساً من المصاعب والمتاعب (المترجم).
- (١١٥) في وسعي أن أرى (المترجم).
- (١١٦) فتاة جميلة (المترجم).
- (١١٧) اسم شخصية في قصة عن الجن (المترجم).
- (١١٨) WITH WHO ?
- (١١٩) WITH WHOM?
- (١٢٠) رأس السنة الكيرالية (المترجم).
- (١٢١) فتاة غيورة (المترجم).
- (١٢٢) خفاش ضخم أكل للفاكهة (المترجم).
- (١٢٣) غشاء رقيق تحت الجفن السفلى في عين الحيوان (المترجم).
- (١٢٤) أعد الطرف الأمامي المزخرف للسارى حتى يراه الآخرون (المترجم).
- (١٢٥) بقعة حمراء توضع على الجبهة دليلاً على أن صاحبها متزوجة (المترجم).
- (١٢٦) حيوان ثديي من أمريكا الشمالية (المترجم).
- (١٢٧) AC alternate current موجة متعاقبة.
- DC direct current موجة مباشرة.
- (١٢٨) ثعبان كبير للغاية يبتلع ضحيته بعد هرسها (المترجم).
- (١٢٩) صوت صليل أجراس الرقص الصغير (المترجم).
- (١٣٠) كزبرة الثعلب: عشبة ذات أزهار أرجوانية أو قرمزية أو بيضاء (المترجم).
- (١٣١) مادة نشوية (المترجم).
- (١٣٢) صمغ راتنجي يستخرج من جذور بعض النباتات (المترجم).
- (١٣٣) قماش خشن (المترجم).
- (١٣٤) صوت خوار البقرة (المترجم).

- (١٣٥) قارب (المترجم).
- (١٣٦) من فصيلة الخنافس الصغيرة مرقطه الجناحين (المترجم).
- (١٣٧) أسماء أنواع من السمك (المترجم).
- (١٣٨) منتج رسوبى من الصخر به نسبة عالية من أكاسيد الحديد وهيدروكسيد الألومنيوم (المترجم).
- (١٣٩) فاكهة حمضية صغيرة (المترجم).
- (١٤٠) تعبير عن المفاجأة والدهشة (المترجم).
- (١٤١) السيد ! السيدة ! (المترجم) .
- (١٤٢) زلعة (المترجم).
- (١٤٣) هل جاءت فتاة السيد المحترم شاكو؟ (المترجم).
- (١٤٤) أكلة تشبه الكنافة (المترجم) .
- (١٤٥) شوربة أرز وسمك صغير (المترجم).
- (١٤٦) شوربة خضار (المترجم).
- (١٤٧) سعيد بقاء السيد والسيدة Mr and Mrs Please to meet you (المترجم).
- (١٤٨) باحة جانبية (المترجم).
- (١٤٩) جمع سارى (الرداء الهندي) (المترجم).
- (١٥٠) زبدة مصفاة شبه سائلة تصنع بالتحديد فى الهند (المترجم).
- (١٥١) حدأت ورقية تطير كجزء من شعائر الحريق (المترجم).
- (١٥٢) حجر كريم أرجوانى أو بنفسجى (المترجم).
- (١٥٣) صليل أجراس الرقص الصغيرة (المترجم).
- (١٥٤) رقصة خاصة بكيرالا يقوم بها الرجال فقط فى المعبد وغيره (المترجم).
- (١٥٥) الشيطان (المترجم).
- (١٥٦) بطل اتخذ إلهاً من الهندوسية المتأخرة، وقد عُبد باعتباره تجسيداُ لفيشنو (الإله الحافظ للثلاثة الهندوس المقدسين) (المترجم).
- (١٥٧) ربة : رجل يمثل نور النساء (المترجم).
- (١٥٨) عجة البيض (المترجم).
- (١٥٩) ضمير المتكلمين فى حالة النصب والجر (المترجم).
- (١٦٠) شجر أمريكى استوائى ذو خشب خفيف قوى يستعمل فى صنع الأطراف والطائرات (المترجم).
- (١٦١) سروال يمسك بالساق من أسفل (المترجم).
- (١٦٢) قميص طويل دون ياقة ويقفل حتى أعلاه (المترجم).
- (١٦٣) حذاء واطئ يُربط فوق مشط القدم (المترجم).
- (١٦٤) صاحب أو مالك (المترجم).
- (١٦٥) حمال أو فاعل هندي أو صيني (المترجم).
- (١٦٦) حيوان أسترالى جرابى، يحمل صفاره فى جراب عند بطنه ويعيش على الأشجار (المترجم).
- (١٦٧) شهادة نهاية الدراسة الثانوية Senior School Learning Certificate (المترجم) .
- (١٦٨) اسم محل الكهربائى صاحب مكبر الصوت (المترجم) .
- (١٦٩) «كلا» No (المترجم) .

- (١٧٠) «باب» Door (المترجم) .
- (١٧١) طائر طويل الساقين والعنق والمنقار (المترجم) .
- (١٧٢) ما سبب مجيئك؟ (المترجم) .
- (١٧٣) أليس كذلك؟ (المترجم) .
- (١٧٤) جماعة من اليهود اشتهرت في زمن السيد المسيح بالرياء (المترجم) .
- (١٧٥) لماذا؟ (المترجم) .
- (١٧٦) لوح خشب يستند إلى وسطه إذا ارتفع أحد طرفيه انخفض الآخر، يستخدم كأرجوحة (المترجم) .
- (١٧٧) أيس كريم يحتوي عادة على شرائح فاكهة مسكرة (المترجم) .
- (١٧٨) علامة وقف قصيرة في الكتابة (،) (المترجم) .
- (١٧٩) قرصة تشبه القطايف أو لقمة القاضي أو نوع من الكعك بالقشدة (المترجم) .
- (١٨٠) عضو في طائفة هندوسية كبرى تكرر نفسها لعبادة فيشنو الذي هو ثاني أقانيم الثالوث الهندوسى (المترجم) .
- (١٨١) عيد هندوسى (المترجم) .
- (١٨٢) الجزء الأصفر من البيضة (المترجم) .
- (١٨٣) على نفس درجة القداسة (المترجم) .
- (١٨٤) المعلمون الدينيون الهندوس (المترجم) .
- (١٨٥) ملكة هندوسية، زوجة الراجا (المترجم) .
- (١٨٦) «الشیطان في عينيها»، مقلوبة (المترجم) .
- (١٨٧) ديوان القطار (المترجم) .
- (١٨٨) طائر مائى (المترجم) .
- (١٨٩) نبات سريع النمو كبير الأوراق يعطى ظلالاً (المترجم) .
- (١٩٠) هل يكفي هذا؟ (المترجم) .
- (١٩١) إنه كافٍ (المترجم) .
- (١٩٢) موجة بديلة - موجات مباشرة (المترجم) .
- (١٩٣) الأدب، الطاعة، الإخلاص، الذكاء، اللطف، الفاعلية - قرأها مقلوبة (المترجم) .
- (١٩٤) أوراق التواليت المستعملة، وتستعمل أيضاً للتعبير عن الاشمئزاز (المترجم) .
- (١٩٥) المركز الطبى الذى يمكن الاعتماد عليه (المترجم) .
- (١٩٦) مهدئ مسكن (المترجم) .
- (١٩٧) Thang fod بدلاً من Thank god .
- (١٩٨) مكان مشهور بصناعة السارى الذى ينسب إليه (المترجم) .
- (١٩٩) حلوى هندية تشبه الكرات (المترجم) .
- (٢٠٠) حلوة للغاية (المترجم) .
- (٢٠١) من أجل إيقاف القطار شد السلسلة مقروءة بالمقلوب (المترجم) .
- (٢٠٢) الخيطيات التى تسبب داء الفيل (المترجم) .
- (٢٠٣) نوع من الزهور تماثل الأوكيد (المترجم) .

المؤلفة فى سطور :

ولدت أرونداتى روى فى نوفمبر ١٩٦١ من أم مسيحية من كيرالا (ولاية هندية) وأب بنغالى هندوسى يعمل مزارعا للشاي . وهى لم ترَ والدها غير مرتين طوال حياتها .

تقول والدتها " إن بعض الأحداث الواردة فى الكتاب تقوم على أشياء حدثت عندما كان عمر أرونداتى روى عامين " . وتقول أرونداتى روى " أنا لا أتذكرها . لكن من الواضح أنه قد تم اختزانها فى جزء ما من عقلى " .

وتقول المؤلفة " لقد نَمَوْتُ فى أحوال مماثلة للأطفال فى الكتاب . لقد طلقت أمى . وعشت على حافة المجتمع ، فى نمط للحياة هش للغاية . وعندما بلغت السادسة عشرة تركت المنزل وعشت على مسئوليتى . لم يكن الأمر بشعا ، لكنه كان يتسم بافتقار الأمن والاستقرار . كنت أعيش فى مستعمرة تقوم على وضع اليد فى دلهى " .

وتقول " منذ طفولتى وأنا أعلم أنه على الناس أن تفعل أشياء عندما تكبر ، وكنت أعرف أننى أرغب فى أن أكون كاتبة " . إن الكثير من تجارب الأشياء الصغيرة يقوم على تجاربى التى ترعرعت فى كيرالا . ومن أكثر الأمور إثارة للاهتمام أن كيرالا هى المكان الوحيد فى العالم الذى تتوافق فيه الأديان . كانت المسيحية والهندوسية والماركسية والإسلام تعيش كلها معا . وعندما كبرت كانت الماركسية قوية ، وكان الثورة سوف تهب الأسبوع القادم " .

استغرقت كتابة الرواية خمسة أعوام ، ولم يكن لها عنوان حتى آخر دقيقة . كانت هناك عدة آراء واقتراحات ، لكنها كتبت الاسم وهى تطبع المخطوط .

تدربت أرونداتى روى كمهندسة ، وعملت مصممة إنتاج ، وكتبت سيناريو وحوار فيلمين . وهى تعيش الآن فى نيودلهى ، وهذا هو كتابها الأول . وقد حصلت عنه على جائزة البوكر البريطانية فى أكتوبر ١٩٩٧ .

المترجم فى سطور :

ولد فخرى لبيب فى فبرابر ١٩٢٨ . وهو حاصل على درجة الدكتوراه فى الچيولوجيا من جامعة القاهرة .

ترجم حوالى ٢٠ كتابا منها رباعية الإسكندرية للورانس داريل ، وعريان بين ذئاب لبرونو أبيتز .

حرر حوالى ١٥ كتابا منها نهر النيل - الماضى والحاضر والمستقبل ، صراع الحضارات أم حوار الثقافات ، عولة التجارة ومصالح شعوب الجنوب .

له كتاب من جزأين حول التحالف والمواجهة فى الفترة ما بين ١٩٥٨ - ١٩٦٥ .

نشر رواية " الجبل وأنا " ومجموعة قصص قصيرة " كنز الدخان " .

نشرت له العديد من المقالات السياسية ، وكذا المقالات المترجمة .

وله أيضا أوراق بحثية منشورة فى علم الچيولوجيا .

المشروع القومي للترجمة

المشروع القومي للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التي حققتها مشروعات الترجمة التي سبقته في مصر والعالم العربي ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .

٢- التوازن بين المعارف الإنسانية في المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .

٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .

٤- ترجمة الأصول المعرفية التي أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعي في الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التي تضع القارئ في القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .

٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .

٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

المشروع القومى للترجمة

- | | | |
|---|------------------------------|---|
| ت : أحمد درويش | جون كوين | ١ - اللغة العليا (طبعة ثانية) |
| ت : أحمد فؤاد بليغ | ك. مادهو باننيكار | ٢ - الوثنية والإسلام |
| ت : شوقي جلال | جورج جيمس | ٣ - التراث المسروق |
| ت : أحمد الحضري | انجا كارييتنكوفنا | ٤ - كيف تتم كتابة السيناريو |
| ت : محمد علاء الدين منصور | إسماعيل فصيح | ٥ - ثريا فى غيبوبة |
| ت : سعد مصلوح / وقاء كامل فايد | ميلكا إفيش | ٦ - اتجاهات البحث اللساني |
| ت : يوسف الأنطكي | لوسيان غولدمان | ٧ - العلوم الإنسانية والفلسفة |
| ت : مصطفى ماهر | ماكس فريش | ٨ - مشعلو الحرائق |
| ت : محمود محمد عاشور | أندروس، جودى | ٩ - التغييرات البيئية |
| ت : محمد معصم وعبد الجليل الأزنى وعمر حلى | چيرار چينيت | ١٠ - خطاب الحكاية |
| ت : هناء عبد الفتاح | فيسوافا شيمبوريسكا | ١١ - مختارات |
| ت : أحمد محمود | ديفيد براونستون وايرين فرانك | ١٢ - طريق الحرير |
| ت : عبد الوهاب علوب | روبرتسن سميث | ١٣ - ديانة الساميين |
| ت : حسن المودن | جان بيلمان نويل | ١٤ - التحليل النفسى والأدب |
| ت : أشرف رفيق عفيفى | إنوارد لويس سميث | ١٥ - الحركات الفنية |
| ت : بإشراف / أحمد عثمان | مارتن برنال | ١٦ - أثينة السوداء |
| ت : محمد مصطفى بدوى | فيليب لاركين | ١٧ - مختارات |
| ت : طلعت شاهين | مختارات | ١٨ - الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية |
| ت : نعيم عطية | جورج سفيريس | ١٩ - الأعمال الشعرية الكاملة |
| ت: يمنى طريف الخولى / بدوى عبد الفتاح | ج. ج. كراوثر | ٢٠ - قصة العلم |
| ت : ماجدة العنانى | صمد بهرنجى | ٢١ - خوخة وألف خوخة |
| ت : سيد أحمد على الناصرى | جون أنتيس | ٢٢ - مذكرات رحالة عن المصريين |
| ت : سعيد توفيق | هانز جيورج جادامر | ٢٣ - تجلى الجميل |
| ت : بكر عباس | باتريك بارندر | ٢٤ - ظلال المستقبل |
| ت : إبراهيم الدسوقى شتا | مولانا جلال الدين الرومى | ٢٥ - مثوى |
| ت : أحمد محمد حسين هيكل | محمد حسين هيكل | ٢٦ - دين مصر العام |
| ت : نخبة | مقالات | ٢٧ - التنوع البشرى الخلاق |
| ت : منى أبو سنه | جون لوك | ٢٨ - رسالة فى التسامح |
| ت : بدر الديب | جيمس ب. كارس | ٢٩ - الموت والوجود |
| ت : أحمد فؤاد بليغ | ك. مادهو باننيكار | ٣٠ - الوثنية والإسلام (ط٢) |
| ت : عبد الستار الطوجى / عبد الوهاب علوب | جان سوفاجيه - كلود كاين | ٣١ - مصادر دراسة التاريخ الإسلامى |
| ت : مصطفى إبراهيم فهمى | ديفيد روس | ٣٢ - الانقراض |
| ت : أحمد فؤاد بليغ | أ. ج. هوبكنز | ٣٣ - التاريخ الاقتصادى لأفريقيا الغربية |
| ت : حصه إبراهيم المنيف | روجر آلن | ٣٤ - الرواية العربية |
| ت : خليل كلفت | پول . ب . ديكسون | ٣٥ - الأسطورة والحداثة |

- ٣٦ - نظريات السرد الحديثة والاس مارتن
- ٣٧ - واحة سيوة وموسيقاها بريجيت شيفر
- ٣٨ - نقد الحدائث آلن تورين
- ٣٩ - الإغريق والحسد بيتر والكوت
- ٤٠ - قصائد حب أن سكستون
- ٤١ - ما بعد المركزية الأوربية بيتر جران
- ٤٢ - عالم ماك بنجامين بارير
- ٤٣ - اللهب المزدوج أوكتافيو پات
- ٤٤ - بعد عدة أصياف ألدوس هكسلى
- ٤٥ - التراث المغفور روبرت ج دنيا - جون ف أ فاين
- ٤٦ - عشرون قصيدة حب يابلو نيرودا
- ٤٧ - تاريخ النقد الألبى الحديث جا رينيه ويليك
- ٤٨ - حضارة مصر الفرعونية فرانسوا دوما
- ٤٩ - الإسلام فى البلقان ه . ت . نوريس
- ٥٠ - ألف ليلة وليلة أو القول الأسير جمال الدين بن الشيخ
- ٥١ - مسار الرواية الإسبانية الأمريكية داريو بيانوبيا وخ . م بينياليستى
- ٥٢ - العلاج النفسى التدميمى بيتر . ن . نوفاليس وستيفن . ج . روجسيفيتز ودجر بيل
- ٥٣ - الدراما والتعليم أ . ف . ألنجتون
- ٥٤ - المفهوم الإغريقى للمسرح ج . مايكل والتون
- ٥٥ - ما وراء العلم چون بولكنجهوم
- ٥٦ - الأعمال الشعرية الكاملة (١) فديريكو غرسية لوركا
- ٥٧ - الأعمال الشعرية الكاملة (٢) فديريكو غرسية لوركا
- ٥٨ - مسرحيتان فديريكو غرسية لوركا
- ٥٩ - المحبرة كارلوس مونيث
- ٦٠ - التصميم والشكل جوهانز ايتين
- ٦١ - موسوعة علم الإنسان شارلوت سيمور - سميث
- ٦٢ - لذة النص رولان بارت
- ٦٣ - تاريخ النقد الألبى الحديث ج٢ رينيه ويليك
- ٦٤ - برتراند راسل (سيرة حياة) ألان وود
- ٦٥ - فى مدح الكسل ومقالات أخرى برتراند راسل
- ٦٦ - خمس مسرحيات أندلسية أنطونيو جالا
- ٦٧ - مختارات فرناندو بيسوا
- ٦٨ - نتاشا العجوز وقصص أخرى فالتين راسبوتين
- ٦٩ - العالم الإسلامى فى أوائل القرن العشرين عبد الرشيد إبراهيم
- ٧٠ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية أوخينيو تشانج رودريجت
- ٧١ - السيدة لا تصلح إلا للرمى داريو فو
- ت : حياة جاسم محمد
- ت : جمال عبد الرحيم
- ت : أنور مغيث
- ت : منيرة كروان
- ت : محمد عبد إبراهيم
- ت : عاطف أحمد / إبراهيم فتحى / مصود ماجد
- ت : أحمد محمود
- ت : المهدي أخريف
- ت : مارلين تادرس
- ت : أحمد محمود
- ت : محمود السيد على
- ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
- ت : ماهر جويجاتى
- ت : عبد الوهاب علوب
- ت : محمد برادة وعثمانى الميود ويوسف الأنطكى
- ت : محمد أبو العطا
- ت : لطفى فطيم وعادل دمرداش
- ت : مرسى سعد الدين
- ت : محسن مصيلحى
- ت : على يوسف على
- ت : محمود على مكى
- ت : محمود السيد ، ماهر البطوطى
- ت : محمد أبو العطا
- ت : السيد السيد سهيم
- ت : صبرى محمد عبد الغنى
- مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
- ت : محمد خير البقاعى .
- ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
- ت : رمسيس عوض .
- ت : رمسيس عوض .
- ت : عبد اللطيف عبد الحليم
- ت : المهدي أخريف
- ت : أشرف الصباغ
- ت : أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى
- ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
- ت : حسين محمود

- ٧٢ - السياسى العجوز
٧٣ - نقد استجابة القارئ
٧٤ - صلاح الدين والمالِك فى مصر
٧٥ - فن التراجم والسير الذاتية
٧٦ - چاك لاكان وإغواء التحليل النفسى
٧٧ - تاريخ النقد الألبى الحديث ج ٢
٧٨ - العولمة: النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية
٧٩ - شعرية التأليف
٨٠ - بوشكين عند «نافورة الدموع»
٨١ - الجماعات المتخيلة
٨٢ - مسرح ميغيل
٨٣ - مختارات
٨٤ - موسوعة الأدب والنقد
٨٥ - منصور الحلاج (مسرحية)
٨٦ - طول الليل
٨٧ - نون والقلم
٨٨ - الابتلاء بالتغرب
٨٩ - الطريق الثالث
٩٠ - وسم السيف (قصص)
٩١ - المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق
٩٢ - أساليب ومضامين المسرح الإسباني والمعاصر
٩٣ - محدثات العولمة
٩٤ - الحب الأول والصحة
٩٥ - مختارات من المسرح الإسباني
٩٦ - ثلاث زنبقات ووردة
٩٧ - هوية فرنسا (المجلد الأول)
٩٨ - الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى
٩٩ - تاريخ السينما العالمية
١٠٠ - مساطة العولمة
١٠١ - النص الروائى (تقنيات ومناهج)
١٠٢ - السياسة والتسامح
١٠٣ - قبر ابن عربى يليه آباء
١٠٤ - أوبرا ماهوجنى
١٠٥ - مدخل إلى النص الجامع
١٠٦ - الأدب الأندلسى
١٠٧ - صورة اللدائى فى الشعر الأمريكى المعاصر
- ت . س . إليوت
چين . ب . توميكنز
ل . ا . سيمينوفا
أندريه موروا
مجموعة من الكتاب
رينيه ويليك
رونالد روبرتسون
بوريس أوسبىنسكى
ألكسندر بوشكين
بندكت أندرسن
ميغيل دى أونامونو
غوتفريد بين
مجموعة من الكتاب
صلاح زكى أقطاى
جمال مير صادقى
جلال آل أحمد
جلال آل أحمد
أنتونى جينز
نخبة من كتاب أمريكا اللاتينية
باربر الاسوستكا
كارلوس ميغيل
مايك فيذرستون وسكوت لاش
صمويل بيكيت
أنطونيو بوپرو بايخو
قصص مختارة
فرنان برودل
نماذج ومقالات
ديفيد روبنسون
بول هيرست وجراهام تومبسون
بيرنار فاليط
عبد الكريم الخطيبى
عبد الوهاب المؤدب
برتولت بريشت
جيرارچينيت
د. ماريا خيسوس روبييرامتى
نخبة
- ت : فؤاد مجلى
ت : حسن ناظم وعلى حاكم
ت : حسن بيومى
ت : أحمد درويش
ت : عبد المقصود عبد الكريم
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : أحمد محمود ونورا أمين
ت : سعيد الغانمى وناصر حلاوى
ت : مكارم الغمرى
ت : محمد طارق الشرقاوى
ت : محمود السيد على
ت : خالد المعالى
ت : عبد الحميد شيحة
ت : عبد الرازق بركات
ت : أحمد فتحى يوسف شتا
ت : ماجدة العنانى
ت : إبراهيم الدسوقى شتا
ت : أحمد زايد ومحمد محيى الدين
ت : محمد إبراهيم مبروك
ت : محمد هناء عبد الفتاح
ت : نادية جمال الدين
ت : عبد الوهاب علوب
ت : فوزية العشماوى
ت : سرى محمد محمد عبد اللطيف
ت : إدوار الخراط
ت : بشير السباعى
ت : أشرف الصباغ
ت : إبراهيم قنديل
ت : إبراهيم فتحى
ت : رشيد بنحدو
ت : عز الدين الكتانى الإدريسى
ت : محمد بنيس
ت : عبد الغفار مكاوى
ت : عبد العزيز شبيل
ت : أشرف على دعور
ت : محمد عبد الله الجعيدى

- ١٠٨ - ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسي مجموعة من النقاد
١٠٩ - حروب المياه جون بولوك وعادل درويش
١١٠ - النساء فى العالم النامى حسنة بيجوم
١١١ - المرأة والجريمة فرانسيس هيندسون
١١٢ - الاحتجاج الهادئ أرلين علوى ماكليود
١١٣ - راية التمرد سادى پلانت
١١٤ - مسرحيتا حصاد كونجى وسكان المستنقع وول شوينكا
١١٥ - غرفة تخص المرء وحده فرچينيا وولف
١١٦ - امرأة مختلفة (درية شفيق) سينثيا نلسون
١١٧ - المرأة والجنوسة فى الإسلام ليلى أحمد
١١٨ - النهضة النسائية فى مصر بىث بارون
١١٩ - النساء والأسرة وقوانين الطلاق أميرة الأزهرى سنيل
١٢٠ - الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط ليلى أبو لغد
١٢١ - الدليل الصغير فى كتابة المرأة العربية فاطمة موسى
١٢٢ - نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان جوزيف فوجت
١٢٣ - الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية نيتل الكسندر وفنادولينا
١٢٤ - الفجر الكاذب جون جراى
١٢٥ - التحليل الموسيقى سيدريك ثورپ ديفى
١٢٦ - فعل القراءة فولفانج إيسر
١٢٧ - إرهاب صفاء فتحى
١٢٨ - الأدب المقارن سوزان باسنيت
١٢٩ - الرواية الاسبانية المعاصرة ماريا دولورس أسيس جاروته
١٣٠ - الشرق يصعد ثانية أندريه جوندرفرانك
١٣١ - مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) مجموعة من المؤلفين
١٣٢ - ثقافة العولة مايك فيذرستون
١٣٣ - الخوف من المرايا طارق على
١٣٤ - تشريح حضارة بارى ج. كيمب
١٣٥ - المختار من نقد ت. س. إليوت (ثلاثة أجزاء) ت. س. إليوت
١٣٦ - فلاحو الباشا كينيث كونو
١٣٧ - منكرات ضابط فى الحملة الفرنسية جوزيف مارى مواريه
١٣٨ - عالم التليفزيون بين الجمال والعنف إيقيلينا تارونى
١٣٩ - باريسيفال ريشارد فاچنر
١٤٠ - حيث تلتقى الأنهار هربرت ميسن
١٤١ - اثنتا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلفين
١٤٢ - الإسكندرية : تاريخ ودليل أ. م. فورستر
١٤٣ - قضايا التطوير فى البحث الاجتماعى ديريك لايدار
١٤٤ - صاحبة اللوكاندة كارلو جولدونى
- ت : محمود على مكى
ت : هاشم أحمد محمد
ت : منى قطان
ت : ريهام حسين إبراهيم
ت : إكرام يوسف
ت : أحمد حسان
ت : نسيم مجلى
ت : سمية رمضان
ت : نهاد أحمد سالم
ت : منى إبراهيم ، وهالة كمال
ت : لميس النقاش
ت : بإشراف/ رؤوف عباس
ت : نخبة من المترجمين
ت : محمد الجندى ، وإيزابيل كمال
ت : منيرة كروان
ت : أنور محمد إبراهيم
ت : أحمد فؤاد بليغ
ت : سمحة الخولى
ت : عبد الوهاب علوب
ت : بشير السباعى
ت : أميرة حسن نوبرة
ت : محمد أبو العطا وآخرون
ت : شوقى جلال
ت : لويس بقطر
ت : عبد الوهاب علوب
ت : طلعت الشايب
ت : أحمد محمود
ت : ماهر شفيق فريد
ت : سحر توفيق
ت : كاميليا صبحى
ت : وجيه سمعان عبد المسيح
ت : مصطفى ماهر
ت : أمل الجبورى
ت : نعيم عطية
ت : حسن بيومى
ت : عدلى السمرى
ت : سلامة محمد سليمان

- ١٤٥ - موت أرتيميو كروث كارلوس فوينتس
١٤٦ - الورقة الحمراء ميغيل دى ليبس
١٤٧ - خطبة الإذاعة الطويلة تانكريد دورست
١٤٨ - القصة القصيرة (النظرية والتقنية) إنريكي أندرسون إميرت
١٤٩ - النظرية الشعرية عند إليوت وأونيس عاطف فضول
١٥٠ - التجربة الإغريقية روبرت ج. ليتمان
١٥١ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ١) فرنان برودل
١٥٢ - عدالة الهنود وقصص أخرى نخبة من الكتاب
١٥٣ - غرام الفراعنة فيولين فاتويك
١٥٤ - مدرسة فرانكفورت فيل سليتر
١٥٥ - الشعر الأمريكي المعاصر نخبة من الشعراء
١٥٦ - المدارس الجمالية الكبرى جى أنبال وآلان وأوديت فيرمو
١٥٧ - خسرو وشيرين النظامى الكنجوى
١٥٨ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ٢) فرنان برودل
١٥٩ - الإيديولوجية ديفيد هوكس
١٦٠ - آلة الطبيعة بول إيرليش
١٦١ - من المسرح الإسباني اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا
١٦٢ - تاريخ الكنيسة يوحنا الآسيوى
١٦٣ - موسوعة علم الاجتماع ج ١ جورديون مارشال
١٦٤ - شامبوليون (حياة من نور) چان لاکوتير
١٦٥ - حكايات الثعلب أ . ن أفانا سيفا
١٦٦ - العلاقات بين المتدينين والعلمايين في إسرائيل يشعياهو ليفمان
١٦٧ - في عالم طاغور رابندرانات طاغور
١٦٨ - دراسات في الأدب والثقافة مجموعة من المؤلفين
١٦٩ - إبداعات أدبية مجموعة من المبدعين
١٧٠ - الطريق ميغيل دليبيس
١٧١ - وضع حد فرانك بيجو
١٧٢ - حجر الشمس مختارات
١٧٣ - معنى الجمال ولترت . ستيس
١٧٤ - صناعة الثقافة السوداء ايليس كاشمور
١٧٥ - التلفزيون في الحياة اليومية لورينزو فيلشس
١٧٦ - نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية توم تيتنبرج
١٧٧ - أنطون تشيخوف هنرى تروايا
١٧٨ - مختارات من الشعر اليوناني الحديث نخبة من الشعراء
١٧٩ - حكايات أيسوب أيسوب
١٨٠ - قصة جاويد إسماعيل فصيح
١٨١ - النقد الأدبي الأمريكي فنسنت . ب . ليتش
- ت : أحمد حسان
ت : على عبد الرؤوف البمبى
ت : عبد الغفار مكوى
ت : على إبراهيم على منوفى
ت : أسامة إسبر
ت : منيرة كروان
ت : بشير السباعى
ت : محمد محمد الخطابى
ت : فاطمة عبد الله محمود
ت : خليل كلفت
ت : أحمد مرسى
ت : مى التلمسانى
ت : عبد العزيز بقوش
ت : بشير السباعى
ت : إبراهيم فتحى
ت : حسين بيومى
ت : زيدان عبد الحليم زيدان
ت : صلاح عبد العزيز محجوب
ت : بإشراف : محمد الجوهري
ت : نبيل سعد
ت : سهير المصادقة
ت : محمد محمود أبو غدير
ت : شكرى محمد عياد
ت : شكرى محمد عياد
ت : شكرى محمد عياد
ت : بسام ياسين رشيد
ت : هدى حسين
ت : محمد محمد الخطابى
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : أحمد محمود
ت : وجيه سمعان عبد المسيح
ت : جلال البنا
ت : حصة إبراهيم منيف
ت : محمد حمدى إبراهيم
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : سليم عبدالأمير حمدان
ت : محمد يحيى

- ١٨٢ - العنف والنبوءة و . ب . بيتس
١٨٣ - جان كوكتو على شاشة السينما رينيه چيلسون
١٨٤ - القاهرة .. حاملة لا تنام هانز إبنورفر
١٨٥ - أسفار العهد القديم توماس تومسن
١٨٦ - معجم مصطلحات هيجل ميخائيل أنورود
١٨٧ - الأرضة بُزُجْ علوى
١٨٨ - موت الأدب الفين كرنان
١٨٩ - العمى والبصيرة پول دى مان
١٩٠ - محاورات كونفوشيوس كونفوشيوس
١٩١ - الكلام رأسمال الحاج أبو بكر إمام
١٩٢ - ساحت نامه إبراهيم بك جا زين العابدين المراغى
١٩٣ - عامل المنجم بيتر أبراهامز
١٩٤ - مختارات من النقد الأثجو - أمريكى مجموعة من النقاد
١٩٥ - شتاء ٨٤ إسماعيل فصيح
١٩٦ - المهلة الأخيرة فالنتين راسبوتين
١٩٧ - الفاروق شمس العلماء شبلى النعمانى
١٩٨ - الاتصال الجماهيرى إنورين إمري وآخرون
١٩٩ - تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية يعقوب لاندأوى
٢٠٠ - ضحايا التنمية جيرمى سيبروك
٢٠١ - الجانب الدينى للفلسفة جوزايا رويس
٢٠٢ - تاريخ النقد الألبى الحديث جء رينيه ويليك
٢٠٣ - الشعر والشاعرية أطفاف حسين حالى
٢٠٤ - تاريخ نقد العهد القديم زلمان شارازار
٢٠٥ - الجينات والشعوب واللغات لويجى لوقا كافالى - سفورزا
٢٠٦ - الهىولية تصنع علماً جديداً جيمس جلايك
٢٠٧ - ليل إفريقي رامون خوتاسنديز
٢٠٨ - شخصية العربى فى المسرح الإسرائيلى دان أوريان
٢٠٩ - السرود والمسرح مجموعة من المؤلفين
٢١٠ - مثنويات حكيم سنائى سنائى الغزنوى
٢١١ - فردينان دوسوسير جوناثان كلر
٢١٢ - قصص الأمير مرزبان مرزبان بن رستم بن شروين
٢١٣ - مصر منذ ترم نابليون حتى رحيل عبدالناصر ريمون فلاور
٢١٤ - قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع أنتونى جيننز
٢١٥ - سياحت نامه إبراهيم بك جا زين العابدين المراغى
٢١٦ - جوانب أخرى من حياتهم مجموعة من المؤلفين
٢١٧ - مسرحيتان طبيعيتان صمويل بيكيت
٢١٨ - رابولا خوليو كورتازان
- ت : ياسين طه حافظ
ت : فتحى العشرى
ت : دسوقى سعيد
ت : عبد الوهاب علوب
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : علاء منصور
ت : بدر الديب
ت : سعيد الغانمى
ت : محسن سيد فرجاني
ت : مصطفى حجازى السيد
ت : محمود سلامة علاوى
ت : محمد عبد الواحد محمد
ت : ماهر شفيق فريد
ت : محمد علاء الدين منصور
ت : أشرف الصباغ
ت : جلال السعيد الحفناوى
ت : إبراهيم سلامة إبراهيم
ت : جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد
ت : فخرى لبيب
ت : أحمد الأنصارى
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : جلال السعيد الحفناوى
ت : أحمد محمود هويدى
ت : أحمد مستجير
ت : على يوسف على
ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف
ت : محمد أحمد صالح
ت : أشرف الصباغ
ت : يوسف عبد الفتاح فرج
ت : محمود حمدى عبد الفنى
ت : يوسف عبد الفتاح فرج
ت : سيد أحمد على الناصرى
ت : محمد محمود محى الدين
ت : محمود سلامة علاوى
ت : أشرف الصباغ
ت : نادى البنهاوى
ت : على إبراهيم على منوفى

- ٢١٩ - بقايا اليوم كانو ايشجورو
٢٢٠ - الهيلولية فى الكون بارى باركر
٢٢١ - شعرية كفافى جريجورى جوزدانييس
٢٢٢ - فرانز كافكا رونالد جراى
٢٢٣ - العلم فى مجتمع حر بول فيرابنر
٢٢٤ - دمار يوغسلافيا برانكا ماجاس
٢٢٥ - حكاية غريق جابرييل جارثيا ماركت
٢٢٦ - أرض المساء وقصائد أخرى ديفيد هريت لورانس
٢٢٧ - المسرح الإسباني فى القرن السابع عشر موسى مارديا ديف يوركى
٢٢٨ - علم الجمالية وعلم اجتماع الفن جانيت وولف
٢٢٩ - مأزق البطل الوحيد نورمان كيومان
٢٣٠ - عن الذباب والفئران والبشر فرانسواز جاكوب
٢٣١ - الدرافيل خايمى سالوم بيدال
٢٣٢ - ما بعد المعلومات توم ستينر
٢٣٣ - فكرة الاضمحلال آرثر هيرمان
٢٣٤ - الإسلام فى السودان ج. سبنسر تريمنجهام
٢٣٥ - ديوان شمس تبريزى ج١ جلال الدين الرومى
٢٣٦ - الولاية ميشيل تود
٢٣٧ - مصر أرض الوادى روين فيدين
٢٣٨ - العولة والتحرير الانكتاد
٢٣٩ - العربى فى الأدب الإسرائيلى جيلارافر - رايوخ
٢٤٠ - الإسلام والغرب وإمكانية الحوار كامى حافظ
٢٤١ - فى انتظار البرابرة ك. م كويتز
٢٤٢ - سبعة أنماط من الغموض وليم إمبسون
٢٤٣ - تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ١) ليفى بروفنسال
٢٤٤ - الفليان لورا إسكيبييل
٢٤٥ - نساء مقاتلات إليزابيتا أديس
٢٤٦ - قصص مختارة جابرييل جرثيا ماركت
٢٤٧ - الثقافة الجماهيرية والحداثة فى مصر وولتر أرميرست
٢٤٨ - حقول عدن الخضراء أنطونيو جالا
٢٤٩ - لغة التمزق دراجو شتامبيوك
٢٥٠ - علم اجتماع العلوم لومنيك فيتك
٢٥١ - موسوعة علم الاجتماع ج ٢ جوربون مارشال
٢٥٢ - رائدات الحركة النسوية المصرية مارجو بدران
٢٥٣ - تاريخ مصر الفاطمية ل. أ. سيمينوفا
٢٥٤ - الفلسفة ديف روينسون وجودى جروفز
٢٥٥ - أفلاطون ديف روينسون وجودى جروفز
- ت : طلعت الشايب
ت : على يوسف على
ت : رفعت سلام
ت : نسيم مجلى
ت : السيد محمد نقادى
ت : منى عبد الظاهر إبراهيم السيد
ت : السيد عبد الظاهر عبد الله
ت : طاهر محمد على البربرى
ت : السيد عبد الظاهر عبد الله
ت : مارى تيريز عبد المسيح وخالد حسن
ت : أمير إبراهيم العمرى
ت : مصطفى إبراهيم فهمى
ت : جمال أحمد عبد الرحمن
ت : مصطفى إبراهيم فهمى
ت : طلعت الشايب
ت : فؤاد محمد عكود
ت : إبراهيم الدسوقى شتا
ت : أحمد الطيب
ت : عنايات حسين طلعت
ت : ياسر محمد جاد الله وعربى منبولى أحمد
ت : نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح قايق
ت : صلاح عبد العزيز محمود
ت : ابتسام عبد الله سعيد
ت : صبرى محمد حسن عبد النبى
ت : مجموعة من المترجمين
ت : نادية جمال الدين محمد
ت : توفيق على منصور
ت : على إبراهيم على منوفى
ت : محمد الشرقاوى
ت : عبد اللطيف عبد الحليم
ت : رفعت سلام
ت : ماجدة أباطة
ت : بإشراف : محمد الجوهري
ت : على بدران
ت : حسن بيومى
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : إمام عبد الفتاح إمام

- ٢٥٦ - ديكارت ديف روينسون وجودي جروفز
٢٥٧ - تاريخ الفلسفة الحديثة وليم كلى رايت
٢٥٨ - الفجر سير أنجوس فريزد
٢٥٩ - مختارات من الشعر الأرمني نخبة
٢٦٠ - موسوعة علم الاجتماع ج٢ جوربون مارشال
٢٦١ - رحلة فى فكر زكى نجيب محمود زكى نجيب محمود
٢٦٢ - مدينة المعجزات إدوارد مندوثا
٢٦٣ - الكشف عن حافة الزمن چون جرين
٢٦٤ - إبداعات شعرية مترجمة هوراس / شلى
٢٦٥ - روايات مترجمة أوسكار وايلد وصموئيل جونسون
٢٦٦ - مدير المدرسة جلال آل أحمد
٢٦٧ - فن الرواية ميلان كونديرا
٢٦٨ - ديوان شمس تبريزى ج٢ جلال الدين الرومى
٢٦٩ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج١ وليم جيفور بالجريف
٢٧٠ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج٢ وليم جيفور بالجريف
٢٧١ - الحضارة الغربية توماس سى . باترسون
٢٧٢ - الأديرة الأثرية فى مصر س. س. والترز
٢٧٣ - الاستعمار والثورة فى الشرق الأوسط جوان آر. لوك
٢٧٤ - السيدة بربارا رومولو جلاجوس
٢٧٥ - ت. س. إليوت شاعرًا وثاقبًا وكاتبًا مسرحيًا أقلام مختلفة
٢٧٦ - فنون السينما فرانك جوتيران
٢٧٧ - الجينات : الصراع من أجل الحياة بريان فورد
٢٧٨ - البدايات إسحق عظيموف
٢٧٩ - الحرب الباردة الثقافية فرانسيس ستونر سوندرز
٢٨٠ - من الألب الهندي الحديث والمعاصر بريم شند وأخرون
٢٨١ - الفردوس الأعلى مولانا عبد الحليم شرر الكهنوى
٢٨٢ - طبيعة العلم غير الطبيعية لويس ولبيرت
٢٨٣ - السهل يحترق خوان رواقو
٢٨٤ - هرقل مجنوناً يوريبيدس
٢٨٥ - رحلة الخواجة حسن نظامى حسن نظامى
٢٨٦ - سياحت نامه إبراهيم بك ج٢ زين العابدين المراغى
٢٨٧ - الثقافة والعولة والنظام العالى أنتونى كينج
٢٨٨ - الفن الروائى ديفيد لودج
٢٨٩ - ديوان منجوهري الدامغانى أبو نجم أحمد بن قوص
٢٩٠ - علم اللغة والترجمة جورج موانان
٢٩١ - المسرح الإسباني فى القرن العشرين ج١ فرانثيسكو رويس رامون
٢٩٢ - المسرح الإسباني فى القرن العشرين ج٢ فرانثيسكو رويس رامون
- ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : محمود سيد أحمد
ت : عبادة كحيلة
ت : قاروجان كازانچيان
ت بإشراف : محمد الجوهري
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف
ت : على يوسف على
ت : لويس عوض
ت : لويس عوض
ت : عادل عبد المنعم سويلم
ت : بدر الدين عرودى
ت : إبراهيم الدسوقى شتا
ت : صبرى محمد حسن
ت : صبرى محمد حسن
ت : شوقى جلال
ت : إبراهيم سلامة
ت : عنان الشهاوى
ت : محمود على مكى
ت : ماهر شفيق فريد
ت : عبد القادر التلمسانى
ت : أحمد فوزى
ت : ظريف عبد الله
ت : طلعت الشايب
ت : سمير عبد الحميد
ت : جلال الحفناوى
ت : سمير حنا صادق
ت : على البمبى
ت : أحمد عثمان
ت : سمير عبد الحميد
ت : محمود سلامة علاوى
ت : محمد يحيى وأخرون
ت : ماهر البطوطى
ت : محمد نور الدين
ت : أحمد زكريا إبراهيم
ت : السيد عبد الظاهر
ت : السيد عبد الظاهر

ت : نخبة من المترجمين	روجر آلان	٢٩٢ - مقدمة للأدب العربي
ت : رجاء ياقوت صالح	بوالو	٢٩٤ - فن الشعر
ت : بدر الدين حب الله الديب	جوزيف كامبل	٢٩٥ - سلطان الأسطورة
ت : محمد مصطفى بدوي	وليم شكسبير	٢٩٦ - مكبث
ت : ماجدة محمد أنور	ديونيسيوس ثراكس - يوسف الأهواني	٢٩٧ - فن النحويين اليونانية والسوريانية
ت : مصطفى حجازي السيد	أبو بكر تفاقا بليوه	٢٩٨ - مأساة العبيد
ت : هاشم أحمد فؤاد	جين ل. ماركس	٢٩٩ - ثورة التكنولوجيا الحيوية
ت : جمال الجزيري وبهاء جاهين	لويس عوض	٣٠٠ - أسطورة برومثيروس مج ١
ت : جمال الجزيري ومحمد الجندي	لويس عوض	٣٠١ - أسطورة برومثيروس مج ٢
ت : إمام عبد الفتاح إمام	جون هيتون وجودي جروفز	٣٠٢ - فنجنشتين
ت : إمام عبد الفتاح إمام	جين هوب ويورن فان لون	٣٠٣ - بوذا
ت : إمام عبد الفتاح إمام	ريوس	٣٠٤ - ماركس
ت : صلاح عبد الصبور	كروزيو مالايارته	٣٠٥ - الجلد
ت : نبيل سعد	جان - فرانسوا ليوتار	٣٠٦ - الحماسة - النقد الكانطي للتاريخ
ت : محمود محمد أحمد	ديفيد بابينو	٣٠٧ - الشعور
ت : ممدوح عبد المنعم أحمد	ستيف جونز	٣٠٨ - علم الوراثة
ت : جمال الجزيري	انجوس چيلاتي	٣٠٩ - الذهن والمخ
ت : محيي الدين محمد حسن	ناجي هيد	٣١٠ - يونج
ت : فاطمة إسماعيل	كوانجورد	٣١١ - مقال في المنهج الفلسفي
ت : أسعد حليم	وليم دي بويرز	٣١٢ - روح الشعب الأسود
ت : عبد الله الجعدي	خاير بيان	٣١٣ - أمثال فلسطينية
ت : هويدا السباعي	جينس مينيك	٣١٤ - الفن كعدم
ت : كاميليا صبحي	ميشيل بروندينو	٣١٥ - جرامشي في العالم العربي
ت : نسيم مجلي	أ. ف. ستون	٣١٦ - محاكمة سقراط
ت : أشرف الصباغ	شير لايموفا - زنيكين	٣١٧ - بلاغ
ت : أشرف الصباغ	نخبة	٣١٨ - الأدب الروسي في السنوات العشر الأخيرة
ت : حسام نايل	جايتير ياسبيفاك وكوستوفر نوري	٣١٩ - صور دريدا
ت : محمد علاء الدين منصور	مؤلف مجهول	٣٢٠ - لمعة السراج لحضرة التاج
ت : نخبة من المترجمين	ليفى برو فنسال	٣٢١ - تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ج ١)
ت : خالد مفلح حمزة	دبليو. إيوجين كلينباور	٣٢٢ - وجهات نظر حديثة في تاريخ الفن اللدري
ت : هاتم سليمان	تراث يوناني قديم	٣٢٣ - فن الساتورا
ت : محمود سلامة علاوي	أشرف أسدي	٣٢٤ - اللعب بالنار
ت : كرستين يوسف	فيليب بوسان	٣٢٥ - عالم الآثار
ت : حسن صقر	جورجين هابرماس	٣٢٦ - المعرفة والمصلحة
ت : توفيق على منصور	نخبة	٣٢٧ - مختارات شعرية مترجمة
ت : عبد العزيز بقوش	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	٣٢٨ - يوسف وزليخة
ت : محمد عيد إبراهيم	تد هيوز	٣٢٩ - رسائل عيد الميلاد

ت : سامى صلاح	مارفن شيرد	٣٢٠ - كل شيء عن التمثيل الصامت
ت : سامية دياب	ستيفن جراى	٣٣١ - عندما جاء السردين
ت : على إبراهيم على منوفى	نخبة	٣٣٢ - رحلة شهر العسل وقصص أخرى
ت : بكر، عباس	نبيل مطر	٣٣٣ - الإسلام فى بريطانيا
ت : مصطفى فهمى	أرثر س. كلارك	٣٣٤ - لقطات من المستقبل
ت : فتحي العشرى	ئاتالى ساروت	٣٣٥ - عصر الشك
ت : حسن صابر	نصوص قديمة	٣٣٦ - متون الأهرام
ت : أحمد الأنصارى	جوزايا رويس	٣٣٧ - فلسفة الولاء
ت : جلال السعيد الحفناوى	نخبة	٣٣٨ - نظرات حائرة وقصص أخرى من الهند
ت : محمد علاء الدين منصور	على أصغر حكمت	٣٣٩ - تاريخ الأدب فى إيران ج٢
ت : فخرى لبيب	بيرش بيربيروجلو	٣٤٠ - اضطراب فى الشرق الأوسط
ت : حسن حلمى	راينر ماريا رلكه	٣٤١ - قصائد من رلكه
ت : عبد العزيز بقوش	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	٣٤٢ - سلامان وأيسال
ت : سمير عبد ربه	نادين جورديمر	٣٤٣ - العالم البرجوازي الزائل
ت : سمير عبد ربه	بيتر بلانجوه	٣٤٤ - الموت فى الشمس
ت : يوسف عبد الفتاح فرج	بونه ندائى	٣٤٥ - الركض خلف الزمن
ت : جمال الجزيرى	رشاد رشدى	٣٤٦ - سحر مصر
ت : بكر الحلو	جان كوكتو	٣٤٧ - الصبية الطائشون
ت : عبد الله أحمد إبراهيم	محمد فؤاد كوبريلى	٣٤٨ - المتصوفة الأولون فى الألب التركى جا
ت : أحمد عمر شاهين	أرثر والدرون وآخرين	٣٤٩ - دليل القارئ إلى الثقافة الجادة
ت : عطية شحاتة	أقلام مختلفة	٣٥٠ - بانوراما الحياة السياحية
ت : أحمد الأنصارى	جوزايا رويس	٣٥١ - مبادئ المنطق
ت : نعيم عطية	قسطنطين كفافيس	٣٥٢ - قصائد من كفافيس
ت : على إبراهيم على منوفى	باسيليو بابون مالدونالد	٣٥٣ - الفن الإسلامى فى الأندلس (هندسية)
ت : على إبراهيم على منوفى	باسيليو بابون مالدونالد	٣٥٤ - الفن الإسلامى فى الأندلس (نباتية)
ت : محمود سلامة علاوى	حجت مرتضى	٣٥٥ - التيارات السياسية فى إيران
ت : بدر الرفاعى	بول سالم	٣٥٦ - الميراث المر
ت : عمر الفاروق عمر	نصوص قديمة	٣٥٧ - متون هيرميس
ت : مصطفى حجازى السيد	نخبة	٣٥٨ - أمثال الهوسا العامية
ت : حبيب الشارونى	أفلاطون	٣٥٩ - محاورات بارمنيدس
ت : ليلى الشريبنى	أندريه جاكوب ونويلا باركان	٣٦٠ - أنثروبولوجيا اللغة
ت : عاطف معتمد وآمال شاوور	آلان جرينجر	٣٦١ - التصحر : التهديد والمجابهة
ت : سيد أحمد فتح الله	هاينرش شبورال	٣٦٢ - تلميذ باينبرج
ت : صبرى محمد حسن	ريتشارد جيبسون	٣٦٣ - حركات التحرر الأفريقى
ت : نجلاء أبو عجاج	إسماعيل سراج الدين	٣٦٤ - حادثة شكسبير
ت : محمد أحمد حمد	شارل بوداير	٣٦٥ - سأم باريس
ت : مصطفى محمود محمد	كلاريسا بنكولا	٣٦٦ - نساء يركضن مع الذئاب

ت : البراق عبد الهادي رضا	نخبة	٣٦٧ - القلم الجريء
ت : عابد خزندار	جيرالد برنس	٣٦٨ - المصطلح السردى
ت : فوزية العشماوى	فوزية العشماوى	٣٦٩ - المرأة فى أدب نجيب محفوظ
ت : فاطمة عبد الله محمود	كليرلا لويت	٣٧٠ - الفن والحياة فى مصر الفرعونية
ت : عبد الله أحمد إبراهيم	محمد فؤاد كوبريلى	٣٧١ - المتصوفة الأولون فى الأدب التركى ج٢
ت : وحيد السعيد عبد الحميد	وانغ مينغ	٣٧٢ - عاش الشباب
ت : على إبراهيم على منوفى	أمبرتو إيكو	٣٧٣ - كيف تعد رسالة دكتوراه
ت : حمادة إبراهيم	أندرية شديد	٣٧٤ - اليوم السادس
ت : خالد أبو اليزيد	ميلان كونديرا	٣٧٥ - الخلود
ت : إدوار الخراط	نخبة	٣٧٦ - الغضب وأحلام السنين
ت : محمد علاء الدين منصور	على أصغر حكمت	٣٧٧ - تاريخ الأدب فى إيران ج٤
ت : يوسف عبد الفتاح فرج	محمد إقبال	٣٧٨ - المسافر
ت : جمال عبد الرحمن	سنيل باث	٣٧٩ - ملك فى الحديقة
ت : شيرين عبد السلام	جونتر جراس	٣٨٠ - حديث عن الخسارة
ت : رانيا إبراهيم يوسف	ر. ل. تراسك	٣٨١ - أساسيات اللغة
ت : أحمد محمد نادى	بهاء الدين محمد إسفنديار	٣٨٢ - تاريخ طبرستان
ت : سمير عبد الحميد إبراهيم	محمد إقبال	٣٨٣ - هدية الحجاز
ت : إيزابيل كمال	سوزان إنجيل	٣٨٤ - القصص التى يحكيها الأطفال
ت : يوسف عبد الفتاح فرج	محمد على بهزادراد	٣٨٥ - مشتقى العشق
ت : ريهام حسين إبراهيم	جانيت تود	٣٨٦ - نفاغاً عن التاريخ الألبى النسوى
ت : بهاء جاهين	چون دن	٣٨٧ - أغنيات وسوناتات
ت : محمد علاء الدين منصور	سعدى الشيرازى	٣٨٨ - مواعظ سعدى الشيرازى
ت : سمير عبد الحميد إبراهيم	نخبة	٣٨٩ - من الأدب الباكستانى المعاصر
ت : عثمان مصطفى عثمان	نخبة	٣٩٠ - الأرشيفات والمدن الكبرى
ت : منى الدرويش	مايف بينشى	٣٩١ - الحافلة اليبكبة
ت : عبد اللطيف عبد الحليم	فرناندو دى لاجرانخا	٣٩٢ - مقامات ورسائل أنداسية
ت : زينب محمود الخضيرى	ندوة لويس ماسينيون	٣٩٣ - فى قلب الشرق
ت : هاشم أحمد محمد	بول ديفيز	٣٩٤ - القوى الأربع الأساسية فى الكون
ت : سليم حمدان	إسماعيل فصيح	٣٩٥ - آلام سياوش
ت : محمود سلامة علاوى	تقى نجارى راد	٣٩٦ - السافاك
ت : إمام عبد الفتاح إمام	لورانس جين	٣٩٧ - نيتشه
ت : إمام عبد الفتاح إمام	قيليب تودى	٣٩٨ - سارتر
ت : إمام عبد الفتاح إمام	ديفيد ميروفتس	٣٩٩ - كامى
ت : باهر الجوهري	مشيائيل إنده	٤٠٠ - موهر
ت : ممنوح عبد المنعم	زيادون ساردر	٤٠١ - الرياضيات
ت : ممنوح عبد المنعم	ج . ب . ماك ايقوى	٤٠٢ - هوكنج
ت : عماد حسن بكر	تودور شتورم	٤٠٣ - ربة المطر والملابس تصنع الناس
ت : ظبية خميس	ديفيد إيرام	٤٠٤ - تعويذة الحسى
ت : حمادة إبراهيم	أندرية جيد	٤٠٥ - إيزابيل
ت : جمال أحمد عبد الرحمن	مانويلا مانتاناريس	٤٠٦ - المستعربون الإسبان فى القرن ١٩
ت : طلعت شاهين	أقلام مختلفة	٤٠٧ - الأدب الإسبانى المعاصر بقلم كتابه
ت : عنان الشهاوى	جوان فوتشركنج	٤٠٨ - معجم تاريخ مصر

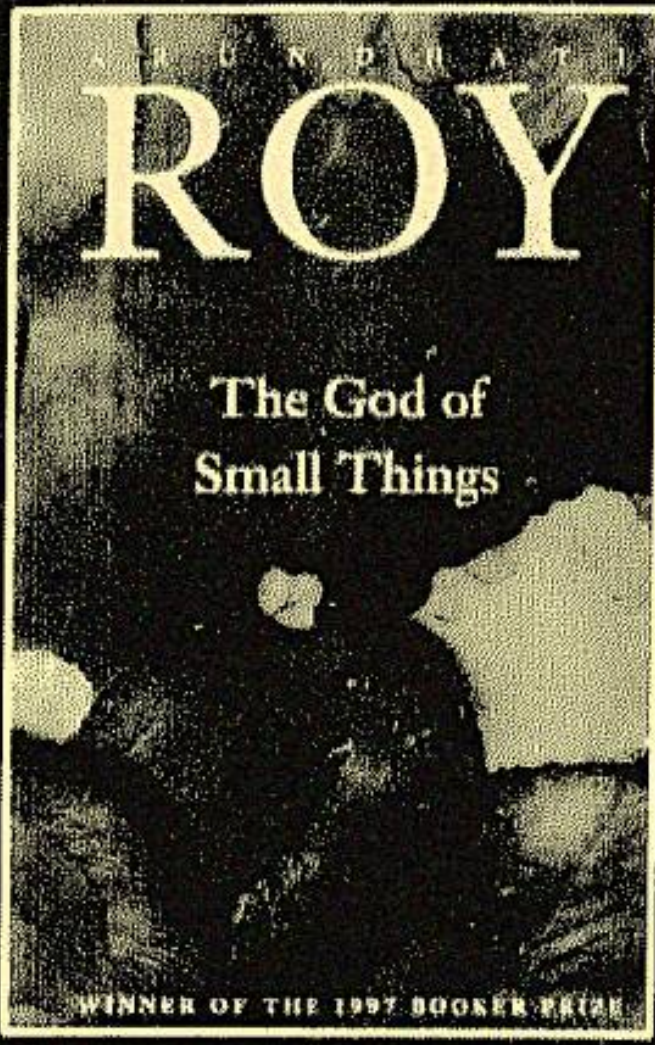
- ٤٠٩ - انتصار السعادة برتراند راسل
٤١٠ - خلاصة القرن كارل بوير
٤١١ - همس من الماضي جينيفر آكرمان
٤١٢ - تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ٢ج) ليفي بروقنسال
٤١٣ - أغنيات المنفى ناظم حكمت
٤١٤ - الجمهورية العالمية للأدب باسكال كازانوفنا
٤١٥ - صورة كوكب فريدريش دورنيمات
٤١٦ - مبادئ النقد الأدبي والعلم والشعر أ. أ. رتشاردز
٤١٧ - تاريخ النقد الأدبي الحديث ج. ه. رينيه ويليك
٤١٨ - سياسات الزمر الحاكمة في مصر العثمانية جين هاثواي
٤١٩ - العصر الذهبي للإسكندرية جون ماريو
٤٢٠ - مكرو ميغاس فواتير
٤٢١ - الولاء والقيادة في المجتمع الإسلامي روى متحدة
٤٢٢ - رحلة لاستكشاف أفريقيا جا نخبه
٤٢٣ - إسراءات الرجل الطيف نخبه
٤٢٤ - لوائح الحق ولوامع العشق نور الدين عبد الرحمن الجامي
٤٢٥ - من طاروس حتى قرع محمود طلوعى
٤٢٦ - الحقائق ونصص أخرى من أفغانستان نخبه
٤٢٧ - بانديراس الطاغية باي إنكلان
٤٢٨ - الخزائن الخفية محمد هوتك
٤٢٩ - هيجل ليود سينسر وأندرزجى كروز
٤٣٠ - كانط كرسنوفر وانت وأندرزجى كليموفسكى
٤٣١ - فوكو كريس هيروكس وزوران جفتيك
٤٣٢ - ماكياغلى باتريك كيرى وأوسكار زاريت
٤٣٣ - جويس ديفيد نوريس وكارل فلنت
٤٣٤ - الرمانسية لوتكان هيث وچودن بورهام
٤٣٥ - توجهات ما بعد الحداثة نيكولاس زبرج
٤٣٦ - تاريخ الفلسفة (مج ١) فردريك كويلستون
٤٣٧ - رحالة هندي في بلاد الشرق شيلى النعمانى
٤٣٨ - بطلات وضحايا إيمان ضياء الدين ببيرس
٤٣٩ - موت المرابي صدر الدين عيني
٤٤٠ - قواعد اللهجات العربية كرسن بروسناد
٤٤١ - رب الأشياء الصغيرة أروندهاتى روى
- ت : إلهامى عمارة
ت : الزواوى بغورة
ت : أحمد مستجير
ت : نخبه
ت : محمد البخارى
ت : أمل الصبان
ت : أحمد كامل عبد الرحيم
ت : مصطفى بنوى
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : عبد الرحمن الشيخ
ت : نسيم مجلى
ت : الطيب بن رجب
ت : أشرف محمد كيلانى
ت : عبد الله عبد الرازق إبراهيم
ت : وحيد النقاش
ت : محمد علاء الدين منصور
ت : محمود سلامة علاوى
ت : محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب
ت : ثريا شلبى
ت : محمد أمان صافى
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : حمدى الجابرى
ت : عصام حجازى
ت : ناجى رشوان
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : جلال السعيد الحفناوى
ت : عايدة سيف الدولة
ت : محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب
ت : محمد الشرقاوى
ت : فخرى لبيب

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٤٥٧٢ / ٢٠٠٢

أرونداتي روي

رب الأشياء الصغيرة



أرونداتي روي

يتسم أسلوب الروائية بالذكاء الشديد والتكثيف العميق؛ إذ إنها تصوغ صوراً جديدة، مبهرة ورائعة. الرواية عامرة بالمتع الذهنية التي تمسك بالقارئ فيلتحم بالنص ليغدو جزءاً منه لا ينفصل عنه. إنها تعيد صناعة الطبيعة والناس والمشاعر، تطليها بألوان رؤاها، وتعيد تشكيلها؛ فتبدو متحركة صاخبة أو هادئة لكنها أبداً لن تكون ساكنة.

الرواية تمتد لتشمل مساحة عريضة في المجتمع الهندي في ولاية كيرالا؛ حيث تبرز قضية مهمة، تلقى بظلالها على النسيج كله، إنها قضية النبذ والمنبوذين. المنبوذ هو رب الضياع، رب الأشياء الصغيرة، الموجود وغير الموجود، الذي لا يترك أثراً في الرمال، ولا تموجات خفيفة في المياه، ولا صورة في المرايا. إنه لا شيء.. كائن بلا كيان.



المشروع القومي للترجمة

Bibliotheca Alexandrina



0680505