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إھداء

ة الخامسة. إلى لؤي... للمرَّ



الغریب

الداخل إلى میت رھینة سائرًا على قدمیھ، سیجد تقاطعَ طُرق،
فیھزُّ رأسھ حائرًا، وإذا ما قرر الانحراف یمیناً بزاویة حادة،
فسیقف -لا محالة- شعر رأسھ وتنغرس قدماه في الأرض،
رافضة مواصلة السیر بعد أن یجتاز كیلو مترًا واحدًا من الطریق
الترابي الرئیس؛ ستكون عیناه قد شخصتا من مداعبة النسیم
العلیل للنخیل العالي، الذي سیبدو بلا نھایة، ومن أبراج الحمام،
ومن المآذن، وھي تخترق السحب الرمادیة والسوداء القریبة،
ومن القباب الباھتة بنوافذھا الصغیرة المتصدعة، ومن نسوة
یحملنَ على رءوسھنَّ أكیاس القمامة أو دِلاء المیاه المتسخة

لیلقینھا في ساحة معبد «بتاح!».

ستنظر النسوة إلى الدخیل شزرًا ویغمضن أعینھن الیمنى ویفتحن
الیسرى على اتساعھا، في محاولة لتحدید ھدفھ من زیارة ھذه
القریة المھملة والمغلقة على سكانھا، والغارقة في دوامات نفایات
تطیر في أجوائھا، وھواء فضي ثقیل، یجبر الغریب على أن

یتساءل في حیرة:

ھل ھذه ھي أول عاصمة في تاریخ مصر؟!

ستجري خلفھ أنصاف حلقات من الكلاب الضالة تنبح في
شراسة، فقط لكسر مللھا، ولكنھا لن تؤذیھ ولن تنھش جسده فھي
متخمة بالطبع من أكوام القمامة، التي لا یرفعھا أحدٌ عن

الطرقات.



اف، الشھیر ھنا ھذا ھو الطریق المؤدي إلى قصر لیلى الشوَّ
بقصر الأشباح أو قصر الأرملة أو قصر المجانین أو قصر
المسخوطة أو القصر الأخضر، أو تأدباً قصر ھاجر، وھاجر ھي
صاحبة القصر وأكثر من عشرین فداناً حولھ، على الرغم من
التضییق على ملكیة الأراضي في ھذه المنطقة، حیث یقولون إن

بھا حوالي مئة وخمسین فداناً من الآثار.

اف، وھو ل مَن شاھد الغریب، أدھم الشوَّ عبد الجبَّار أیوب ھو أوَّ
یتجول على حافة ترعة المریوطیة. كان عبد الجبَّار یسیر مطوحًا
ذراعیھ القویتین وھارشًا شعر رأسھ المشعث، وھو یفكر ماذا
سیفعل في یومھ ھذا حتى یكسب عشرة قروش فقط لا غیر، عیناه
السوداوان الواسعتان كانتا تبحثان عن مخرج، وتنبشان الأرض
بنظرات ناریة علَّھ یجد كنزًا ذھبی�ا مخبئاً منذ آلاف السنین، یسب
بینھ وبین نفسھ ھذه البلاد الفقر، التي لا یجد فیھا النفر رغیفاً
یغمس بھ الفجل والمش. كان ینحني لیلتقط ثمرات التوت،

یفحصھا ولا یأكلھا ویحفر الأرض بغصن شجرة كافور جاف.

كان فجرًا ربیعی�ا من بدایات ربیع عام 1975 بدوامات ریاح،
جعلت الناس یغلقون علیھم أبواب بیوتھم حتى وقت متأخر على
غیر عادتھم. الشمس ترید أن تشرق على استحیاء، وكان أدھم
یتجول وحیدًا، وھو یرتدي قمیصًا أبیض یشبھ كثیرًا قمیص
الرئیس أنور السادات في صوره، وھو یتجول بین أشجار
البرتقال في حدیقة قصره بقریة میت أبو الكوم. كان بنطلون أدھم
الأزرق متسخًا، وعلى ذراعھ یعلق جاكتة جلدیة سوداء یراھا
عبد الجبَّار للمرة الأولى في حیاتھ، فاقترب منھ وظل یلمس

الجاكتة الجلدیة بإصبعھ متعجباً.



یمیل وجھ أدھم إلى اللون الأسمر بأنفٍ مستقیم وعینین تشبھان
عیني صقر، لا یعرف أحدٌ عمَّ تبحثان بالضبط. لا شيء في ھیئتھ
یدعو إلى الاستغراب، ولكن في الوقت نفسھ كل شيء فیھ یعلن
وبشكل حاسم أنھ غریب، تشوش ذھن عبد الجبَّار فاقترب منھ
قائلاً بتردد: «السلام علیكم»، فابتسم لھ أدھم وفي ضباب الصباح
ظھرت أسنانھ المنتظمة اللامعة وابتسامتھ الآسرة ولھجتھ

السعودیة، التي أكدت  
لعبد الجبَّار تخمینھ: «وعلیكم السلام ورحمة الله وبركاتھ».

- «الأخ غریب؟».

ضحك أدھم، بما أشعر عبد الجبَّار- الذي بالكاد تجاوز العشرین
من عمره منذ أیام- بالخجل: «أنا غریبٌ جد�ا. من المملكة...».

لا یمل عبد الجبَّار من تكرار الحكایة لأھل بلدتھ، یقول وھو یشیر
بغاب الجوزة في وجھ مَن یجالسھم: «ھل رأیتم من قبل مغفلاً
یقود رجلاً إلى حبیبتھ لیتزوجھا؟» ثم یضرب صدره بطرف
الغاب ویصیح بحسرة: «أنا ھذا المغفل الكبیر»، ویسرح بعینیھ
في الأفق حیث تلتقي شواشي أشجار الصفصاف والكافور
بالنجوم، ویھمس كأنھ یحدث نفسھ: «من فرط حبي لھاجر

وخوفي أن یراھا أوصلتھ إلیھا بنفسي».

اف، دقَّ قلبھ بعنف وھو بمجرد أن التقى عبد الجبَّار أدھم الشوَّ
ا لا یعرف. عرف أنھ فاحش الثراء، ومن عائلة كبیرة مرعوب ممَّ
في الحجاز، وأنھ شاعر، ولكنھ یتملك شركة مقاولات كبیرة، ترك
إدارتھا لجیش من الموظفین من جنسیاتٍ متعددة؛ أغلبھم من



المصریین، یترك إدارة كل شيء إلیھم، ثم یھیم على وجھھ في
طرفٍ من أطراف العالم لیلتقط ما یلھمھ بكتابة بیت شعري ما،
ولقد جاء في زیارة عبر شركة مصر للسیاحة لیزور دھشور،

ولكنھ تاه من المرشد السیاحي، وھو كم یحب أن یتوه!

وجھ ھاجر ھو أول ما قفز أمام عیني عبد الجبَّار، في أثناء
استماعھ إلى حدیث أدھم عن الشعر والتصاویر، وجلوسھ لیرتاح
على بقایا أعمدة لا تقُدر بثمن، وسیره لساعات في سرداب
سیؤدي لا محالة إلى السرابیوم؛ حیث سُجن یوسف الصدیق
ووقوفھ طویلاً أمام أبي الھول المرمري. یحاول جاھدًا أن یشرح
لعبد الجبَّار الفرق بین روعة ھذا التمثال لأبي الھول الخالي من
النقوش، وتمثالھ الحجري الشھیر بھضبة الأھرام، ثم یتحسر على
موت أم كلثوم منذ شھر، مذكرًا نفسھ بأنھ لن یستطیع حضور

حفلاتھا الخمیسیة التي راحت إلى الأبد.

ولكن عینيّ عبد الجبَّار كانتا سارحتین في الفضاء البعید خوفاً من
أن تمر ھاجر فیراھا صائد الجمال ھذا. صارت ھاجر، التي لم
تكمل عامھا السادس عشر، حدوتة نساء القریة؛ فھنَّ لم یرین
جمالھا من قبل، قامة طویلة خیزرانیة ریَّانة ووجھ أبیض حلیبي
وأنف صغیر ومستقیم بشموخ وشفتان حمراوان وممتلئتان مثل
وردة تتفتح، وعینان واسعتان كحیلتان تحتلان نصف وجھھا،
وطابع حسن فاتن في ذقنھا، وشعر فاحم ناعم یصل في شلالات

لا تنتھي إلى وركیھا.

سألھ عبد الجبَّار وھو مشغول البال، یفكر في الرجال الغرباء
كبار السن الذین یأتون إلى میت رھینة لیأخذوا بناتھا الصغیرات



إلى ما وراء البحر الأحمر: «متزوج؟».

یقھقھ أدھم ویقول لھ في عتاب: «یا بني، أنا أكملت الأربعین
عامًا، متزوج طبعاً ولديّ أربع من البنات».

ما لم یعرفھ عبد الجبَّار أن أدھم، وكعادة الشعراء ضاق بحیاتھ
العائلیة الرتیبة والعملیة الصارمة، وقرر بعد وصولھ إلى
الأربعین- سن النبوة كما كان یردد دائمًا- أن یضرب في الأرض
لیشاھد ما لم تره عیناه من قبل لیكتب القصائد، قرر أن یفعل كلَّ
شيء من أجل الشعر بل أن یعیش فقط لیكتب شعرًا. وما لم
یستطع عبد الجبَّار آنذاك التنبؤ بھ أن أدھم لن یكون مجرد عابر
على میت رھینة، بل سیقع في غرامھا كما لم یغُرم رجل ببقعة

أرض من قبل قطُّ، سیغرم بھا أكثر حتى من غرامھ بھاجر.

فجأة قال لھ أدھم بصوتٍ معذب: «أنا میت من الجوع، لم آكل
منذ یومین یا أخي»، ووضع في كفھ لفافة أموال ورقیة من فئة
العشرة جنیھات خطف لونھا الأحمر عینیھ، نظر إلیھا عبد الجبَّار
في دھشة وھو یصیح: «یا حبیبي یا أبو مدنة حمرا»، عدھا وھو
غیر مصدق أن أدھم، ھذا المجنون یرید شراء خروف لیشویھ
بمئتي جنیھًا؛ إذ إنھا كانت كافیة في ذلك الوقت لشراء خمسة

قراریط.

استلقى أدھم على ظھره على العشب، على حافة الترعة، وغاب
وھو یتأمل صعود الشمس وھي توزع أشعتھا بعدل على السماء،
ھزَّ رأسھ في لا مبالاة، حینما نبھھ عبد الجبَّار أن قمیصھ سیتسخ،
وجعلتھ الجنیھات الحمراء یھرول بحثاً عن حصیر یستلقي علیھ



الغریب، لكي ینفذ ما انتواه، سیشتري خروفاً سمیناً من عم
إسماعیل، وسیجمع بصلاً وثومًا وأي خضار یجده في طریقھ من
الحقول، ثم سیمر على عُشة ھاجر بنت عم لطفي مرجیحة، لیقول
لھا أن تلزم عُشتھا ھذا الیوم؛ لأنھ قادم باللحم المشوي والمھر

لیخطبھا.

لطفي أبوھا ھو مالك الأرجوحة الوحیدة في القریة، وظل اسمھ
یتطور على ألسنة الأطفال من «عم لطفي صاحب المرجیحة»
إلى «لطفي مراجیح» حتى استقروا على اسمھ في النھایة: «عم
لطفي مرجیحة»، وأرجوحتھ بقاربین یركب فیھما الشباب قبل
الأطفال، أحیاناً لكي یتأرجحوا لتمضیة وقت فراغھم، بعد أن
تتمزق بین أقدامھم كل كرات القدم المصنوعة من قصاصات
یسرقونھا من أثواب أمھاتھم ویحشون بھا جواربھم، وأحیاناً
أخرى یتأرجحون؛ لكي یلمحوا ھاجر وھي تتحرك حول العشُة
لتقضي حاجات المنزل، أو تجلي أوانیھا وتغسل ملابسھا وملابس
أبیھا في الترعة، أو لیكونوا فقط إلى جوارھا وھم واثقون بأنھا
تستمع إلى صیاحھم ونكاتھم، وھي راقدة على سریرھا بین

الصحو والمنام.

«عم لطفي مرجیحة» ضیق الخلق وعجوز بذيء اللسان، یردد
كل مَن یراه سائرًا إلى جوار ابنتھ الفاتنة الھادئة، التي لا یسُمع
: «سبحان الله! وردة وسط شوك؟!» كانت عیناه لھا حسٌّ
مدورتین وجاحظتین مثل عیني ضفدع وأنفھ مثل الجزرة
الحمراء وصلعتھ مضحكة مثل حذاء الفرس، لأنھ یترك ما تبقى
من شعر على جانبیھا ھائشًا ومشعثاً وطویلاً، فھو لا یذھب إلى

الحلاق أبدًا.



یبدأ یومھ في الخامسة صباحًا بالصیاح بصوتٍ عالٍ، طالباً من
ھاجر أشیاء لا تنتھي لتجلبھا لھ من العشُة، بینما یدور حول
أرجوحتھ یدھن بالفرشاة صدأ حدیدھا، خوفاً من أن تأكلھا
البارومة، یسب العفاریت الصغار كما یسُمي زبائنھ من الأطفال
الذین یدفعون قرش تعریفة مخروم ویخربون مقابلھ أرجوحتھ
التي ھي رأس مالھ، یدعو على مَن أنجبوھم بالخراب والموت
حرقاً، بینما تحوم ھاجر حولھ صامتة، وھي تلقي أمامھ على
الأرض بغیظ خرقة قدیمة أو فرشاة مغموسة في صفیحة الجاز أو
ورقة من جریدة قدیمة، ولكنھ لا یكفُّ أبدًا عن الصیاح بصوت
حاد ذي طبقة واحدة مثل سارینة القطار. یرسم في ھذه الأثناء
على كل من قاربي التأرجح نجومًا زرقاء وما یشبھ الطیور
الخضراء ووردًا بنفسجی�ا، ثم ینھمك في تلوین حدید المرجیحة

الذي یحمل قاربي التأرجح باللون الأسود.

تجلس ھاجر إلى جواره على الأرض، وھي تستمع إلى أدعیتھ
على خلق الله، وأحیاناً تبتسم إذا ما ابتكر دعاءً أو سباباً جدیدًا،
كأن یحاول خفض صوتھ العالي الذي لا ینخفض أبدًا: «لا،
وبدیعة العمشة على وش ولادة من العجل كلب البحر عوضین،

طیب یا ربي، ھي العمشة ممكن تفقس بني آدم عادي یعني؟!».

******

یترك عبد الجبَّار أدھم نائمًا على الحصیرة الممزقة التي جلبھا
لھ، وینطلق لشراء خروف، قرر أن یمر أولاً على ھاجر، فھو
- على یعلم جیدًا أن «عم لطفي مرجیحة» أوشك الآن - دون شكٍّ
الانتھاء من دھان أرجوحتھ وسیتركھا في حراسة ھاجر حتى



یستیقظ الأولاد الصغار، وسیذھب إلى صید السمك من ترعة
المریوطیة لمدة ساعة أو ساعتین، حتى یجف الدھان.

أنجب لطفي ابنتھ ھاجر، وھو في الخمسین من عمره، بعدما طلق
امرأتین اعتقد أنھما لا تنجبان ولكن كلا� منھما تزوجت بعد
طلاقھا منھ، فأنجبت إحداھما أربعة أطفال وأنجبت الأخرى ستة
أطفال، وفي أحد شجاراتھ على مقھى البلدة الوحید، سبھ أحد
الشباب قائلاً لھ بصوتٍ عال وھو یفرد أصابع كفیھ العشرة:
«عشرة یا لطفي»، فضج الحاضرون بضحك ھیستیري،
وانفضت المشاجرة بعودتھ إلى عُشتھ منكسرًا، ولما انتشرت
جملة «عشرة یا لطفي» كما تنتشر النار في روث البھائم على
أسطح بیوتھم من آنٍ إلى آخر، وكان لطفي یعتبرھا فضیحة فقرر
أن یتزوج سندس المطلقة حدیثاً بسبب كونھا عاقرًا مثلھ أیضًا،
حتى یعیش في سلام، ویثبت للجمیع أن الإنجاب قسمة ونصیب

من عند المولى.

وبعد مرور عشرین عامًا من زواجھما، یشاء السمیع العلیم أن
تحمل سندس وتلد ھاجر، ولكنھا تموت بعد ولادتھا بسبعة أیام
وأھل البلدة یمصمصون شفاھھم وھم یرددون: «عضمة كبیرة یا
ولداه»، أو «ولاد الكبارة یتامى»، ھذا ما كان یتردد على أذني
ھاجر طوال سنوات طفولتھا، رباھا أبوھا بنفسھ وعافت نفسھ
النساء بعد موت أمھا وغیر مھنتھ من مُزارع بالیومیة إلى
صاحب أرجوحة؛ حتى تظل ھاجر طوال الوقت في حجره ولا

تغیب لحظة عن عینیھ.



یرتفع عبد الجبَّار عن الأرض قلیلاً، ویكاد یطیر كلما نظرت
ھاجر إلى عینیھ بعینیھا السوداوین، بسوادھما اللامع الذي ینثر
أشعة خضراء أو زرقاء من شدة حلكتھ على حسب درجة
الضوء، یرفرف قلبھ بشدة ویكاد یغادر قفصھ حتى أنھ یضطر
إلى وضع یده على صدره! تغیم عیناه وتدور رأسھ، طالما كانت
واقفة أمامھ أو حتى یعرف أنھا بالقرب منھ. ینتظر أن تنھض من
مكانھا ویظل یبحلق إلى شلالات شعرھا الأسود، الذي تحرر من
طرحتھا الزرقاء الشیفون، ویكافح لكي یسیطر على أنفاسھ

المتسارعة، وھو یقول لھا: «صباح الفل  
یا ست البنات»، تستدیر وھي تسارع بوضع الطرحة على
شعرھا، ولكن نظرة عینیھا تتجاوزان عینیھ إلى ما وراء كتفھ
وتتسعان بدھشة، بینما أصابعھا الرقیقة تبرم طرف الطرحة

بتوتر.

یلھث عبد الجبَّار مع نظرة عینیھا فیجد أدھم واقفاً متمسمرًا خلفھ
تمامًا، تقریباً یمر بالأعراض نفسھا التي تنتاب عبد الجبَّار،
یصیح علیھ: «الله یخرب بیتك. إیھ إللي جابك ورایا؟»، فیھمس
أدھم وھو لا یحول عینیھ عن ھاجر: «خفت أن تسرق أموالي»،
كأنما سُحبتْ روحھ منھ؛ كان أدھم لا یقوى على مواصلة الكلام،
وعبد الجبَّار أصبح مثل الثور الھائج یدور حولھما وھما في
مكانھما متمسمران. یفتح لھ عبد الجبَّار كفھ ویقول: «ھذه أموالك
یا عمنا، توكل على الله، في حفظ الله»، ولكن أدھم یھمس
بصعوبة: «ھذا المكان أحسن، سنشوي الخروف ھنا»، فیصرخ

عبد الجبَّار: «یا عمنا، ھذا البلد لا یبیع خرفان».



یومھا كان عبد الجبَّار یصارع قدره وجھًا لوجھ، فكلما أراد
الإمساك بھاجر وحمایة حلمھ بالزواج بھا من الضیاع، كانت
تتسرب ھاجر من بین أصابعھ كما یتسرب منھا الماء، وأصبح
واضحًا أن حلمھ قد تبدد تمامًا مع مواصلة صعود الشمس إلى
منتصف السماء. یخرج عن خجلھ أمامھا ویصرخ في وجھھا
وھو یراھا لا ترفع عینیھا الجمیلتین عن الغریب: «الرجل عنده
أربعون عامًا وزوجة وأربع بنات یا ھاجر»، ویعاود النظر إلى
أدھم الھائم في ملامح وجھھا، ویشعر بالیأس، فلو أنھ أقسم
بالمصحف الشریف أن سن ھذا الرجل أربعون عامًا لما صدقھ
أحدٌ، كان الرجل وسیمًا، نحیفاً كرمحٍ، یمنح الثراء بشرتھ لمعة
غریبة غیر معھودة في وجوه رجال میت رھینة الكالحة
والمتغضنة منذ سن الثلاثین، شعره أسود متموج مثل التاج على

رأسھ، ولیست بھ شعرة بیضاء واحدة.

فجأة یشیر أدھم إلى لطفي مرجیحة ویسأل ھاجر شبھ ھامس:
«جدك؟» فیجیب عبد الجبَّار حانقاً، وھو یحاول أن یخفض
صوتھ: «أبوھا یا أخي. أبوھا. فارقنا، الله لا یسیئك»، ویلقي
أموالھ في وجھھ فتقع على الأرض، یتركھا أدھم، فیطیر منھا ما
یطیر، ویتحرك نحو العجوز الذي یحاول الجري فیبدو كبطة
عرجاء مقوسة الرجلین، وبدلاً من أن یتوقف أمام الغریب لیسألھ
ا یرید، ینحني لیجمع الأموال قبل أن یأخذھا الھواء بعیدًا، عمَّ
یبتسم أدھم وتظل یده ممدودة إلى العجوز حتى ینتھي من جمع
المال، ویقبض علیھ بكلتا یدیھ، ثم ینتصب واقفاً وعیناه تزدادان
جحوظًا وھو یتأملھ للمرة الأولى ثم یصیح: «نعم. خیر اللھم
اجعلھ خیر. نعم یا سیدي. أي خدمة؟»، وھنا تنفجر ھاجر
ضاحكة، ویقسم عبد الجبَّار لمَن یسمع حكایتھ عن ھذا الیوم أنھا



-وبشھادة كل أھل البلدة- لم تضحك من قبل أبدًا ومذ وُلدت، وأن
ضحكتھا التي یسمعھا عبد الجبَّار للمرة الأولى في حیاتھ، كانت
تشبھ كثیرًا زقزقة سرب عصافیر، أطلقوا سراحھ بعد حبس

طویل.

شرح أدھم لعم لطفي بسرعة حكایتھ حتى وصل إلى رغبتھ في
شراء خروف وشوائھ ھنا والتھامھ معھم ومع أقاربھم إذا أحبوا،
فتجول لطفي بعینیھ المستدیرتین حولھ، وتوقفت عیناه عند عبد
الجبَّار كأنھ لم ینتبھ إلى وجوده إلا في تلك اللحظة، فصرخ في
وجھھ: «مالك یا بن مرزوقة، واقف كما التیس. خذ لك طریقاً یا
بني، امشِ من ھنا وحیاة حبیبك النبي، خلاص، روحي قربت

تطلع»،

دخلت ھاجر إلى العشُة، بالتأكید لكي تطلق لضحكتھا ھناك
العنان، ومنذ ھذا الیوم لن یسمیھا عبد الجبَّار أبدًا باسمھا، بل
سیدعوھا دائمًا بالفاجرة، وسیفھم المستمع على الفور أنھ یقصد
ھاجر. فمثلاً سیقضي أمسیاتھ كالعادة جالسًا على ترعة
المریوطیة یمص عیدان القصب مع رفاقھ، أو یبتلع حبَّات التوت
اف، وقال لھ إنھ ھو مَن وھو یحكي لھم أنھ ذھب إلى أدھم الشوَّ

كبَّر لھا ثدییھا في غیط الذرة البعید قِبلي القریة...

لكن النطع أدھم ابتسم حتى بانت نواجذه وأجابھ بصوت حزین
وفي غایة الأدب: «ھكذا! إذًا شكرًا لك یا عبد الجبَّار»، أو یسیر
معھم أكثر من أربعة كیلو مترات ذھاباً خارج میت رھینة ومثلھا
عودة وھو یحدثھم عن آخر أخبار ھاجر، صارخًا بأن أدھم
اشترى للفاجرة عشرین فداناً ولطفي مرجیحة المقشف سیصیر



من ذوي الأملاك وصاحب طین، ثم یضحك ضحكًا ھیستیری�ا:
«المعفن، كان یظن أن أدھم كتب الأرض باسمھ، لكن أدھم

الثعلب الكبیر كتبھا باسم الفاجرة طبعاً».

یومھا بعد أن طرد عم لطفي عبد الجبَّار، كما ینش ذبابة لحوحة،
أخذ عبد الجبَّار یولول ویصرخ شاتمًا إیاه: «تبیع ابنتك، لحمك  

یا رجل»، فیخرج لھ عم لطفي من العشُة لیقذفھ بحجر حتى
یتفرغ لالتھام الخروف مع الغریب، ومواصلة الحدیث في
تفاصیل الزواج: «امشِ یا بن مرزوقة، وخلي یومك الأسود
یفوت، یا بني، خلیني أروح أزور قبر حبیبي النبي قبل ما
أموت» ویكاد یرقص من الفرحة، وھو یكرر: «أدھم باشا

سیأخذني لأزور قبر حبیبي النبي، سأرجع لكم  
یا أولاد الزواني واسمي الحاج لطفي».

اف مع لطفي مرجیحة على أن یشتري عشرین اتفق أدھم الشوَّ
فداناً، ھي مھر ھاجر من زمام أرض إبراھیم باشا الشرقیة، وأنھ
سیحیل العشُة في مكانھا نفسھ إلى قصر بھ عشرون غرفة، وأنھ
سیخبئ القصر بأشجار المانجو والبرتقال واللیمون والتوت
والنخیل، وأنھ سیحفر بِركة تجري فیھا میاه النیل الخضراء
الرقراقة لست الحسن والجمال، وأنھ سیشتري لھا عصافیر
وببغاوات وطواویس من شتَّى أنحاء العالم حتى تسلیھا بالغناء،
واشترط شرطًا واحدًا بدا لھاجر وأبیھا غریباً، كان شرطھ ألا
تمسسھا ماشطة القریة ولا أیة امرأة أخرى، وألا تحفف جسدھا
حتى بنفسھا، وكرر جملتھ الصارمة أكثر من مرة: «أریدھا ھكذا

كما ھي، كما خلقھا ربي».



بعدھا، بدأ أدھم رحلاتھ المكوكیة لإنھاء أطنان من الأوراق
والحصول على الأختام المطلوبة في حجرات سیئة التھویة
وضیقة وتحت الأرض وملیئة بالجرذان، یجلس في آخرھا عادة
رجل بنظارات زجاجھا أسمك من قعر كوب الشاي. عرف أدھم
أن ھذا الموظف یحصل على مرتب قدره سبعة عشر جنیھًا كل
شھر، فكان جیبھ لا یخلو من المشغولات الذھبیة الصغیرة أو
رزم الأموال الملفوفة خصوصًا لھذا الغرض، كان الكثیر منھم

ینظر إلیھ بازدراء  
ولا یقبل أخذ ما كان یطلق علیھ ھدایا، ولكنھ ینجز عملھ بسرعة،
وبعضھم یفرح بھدایاه ویأخذھا، فكانت النتیجة أن اشترى الأرض
التي أشار إلیھا وسیارة كادیلاك حمراء مودیل 1966، ھي
الوحیدة من أملاكھ في مصر، التي كتبھا باسم لطفي مرجیحة،
كانت الكادیلاك بأمتارھا الست أطول من طول العشة التي عاش

فیھا لطفي طوال عمره.

انھمك لطفي في مشاویر لا تنتھي لیستخرج جواز سفره ویستكمل
نقل ملكیة سیارتھ الجدیدة وترخیصھا ویتعلم قیادة السیارات،
أھمل أرجوحتھ لتصدأ في مكانھا، ولكنھ استخدم كل ما تبقى من
ھان في تلوین جدران العشُة، راسمًا علیھا طائرة صفائح الدِّ
زرقاء محلقة، والكعبة السوداء المشرفة، وجملاً یجره رجلٌ
سمینٌ أصلع یشبھھ في ملابس الإحرام البیضاء، وكتب لھ خطاط
القریة تحتھا: «الله أكبر. حجٌ مبروك وذنبٌ مغفور یا حاج

لطفي».

عندما استیقظ لطفي مرجیحة من غیبوبة سعادتھ، اكتشف أن أدھم
خدعھ وكتب الأرض باسم ھاجر، وأنھ لم یبصم على حجة حیازة



الأرض إلا كشاھد، سكت تمامًا ولم یستطع فعل شيء، ففرح
ھاجر لم یتبق علیھ سوى یومین، وسفره إلى السعودیة لیحج ھذا
العام بعد الفرح بیومین، كما أن روحھ في الواقع كانت محلقة في
الحكایة الأسطوریة، التي تشبھ حكایات ألف لیلة ولیلة ولكنھ
یعیشھا ساعة بعد ساعة ویومًا بعد یوم، ویتحاشى كل لیلة
الاقتراب أو الحدیث مع أحد من أھل قریتھ؛ حتى لا یضربھ على

قفاه فیوقظھ لیكتشف أنھ كان مجرد حلم.

اء یخبط عبد الجبَّار كتف محدثھ، ویصیح بحروفٍ متلعثمة جرَّ
تعلمھ شرب البوظة ھذه الأیام: «یا سلام! فستان فرح الفاجرة

بنت الجعر لطفي مرجیحة، ولا فستان الملكة ناریمان».

یحكون أن عبد الجبَّار اختفى لمدة شھرین كاملین، بعد أن زاره
أدھم في صباحیة دخلتھ على ھاجر. دق علیھ باب بیتھ ففتح لھ
الباب وھو یفرك عینیھ، أعطاه مندیلاً حریری�ا أبیض ملوث�ا بدم
عذریة ھاجر، وقال لھ في ھدوء: «امرأتي لم یمسسھا رجلٌ

قبلي، ألیس كذلك  
یا عبد الجبَّار؟!» ثم ألقى بالمندیل الحریري في وجھھ قائلاً:
«أبوھا سیسافر إلى السعودیة، فاحتفظ بھ، لسنا في حاجة لھ»، ثم
عاد بعد أن سار خطوات، وقال بصوتٍ شدید الصفاء والصدق:

«شكرًا لأنك زوجتني أختك یا عبد الجبَّار».

لم یقُدر للطفي مرجیحة أن یعود إلى میت رھینة أبدًا، لم یقُدر لھ
أن یغیر اسمھ من لطفي مرجیحة إلى الحاج لطفي. فلقد مات بعد
الحج بعشرة أیام، بینما كان أدھم مشغولاً كل یوم بذبح الذبائح
لأھل القریة حتى بعد انتھاء عید الأضحى. وأصبح مصدر



شجارات الجمیع أمرًا واحدًا، وھو حول مَن سیعمل الآن في بناء
قصر ھاجر؟

أتاھم خبر موت لطفي مرجیحة وعرفوه قبل ھاجر نفسھا؛ إذ إن
أدھم كان یذھب بالسیارة الكادیلاك الحمراء كل یوم اثنین إلى
السنترال في الجیزة لیتصل بأھل بیتھ في المملكة، ویطمئن على
أحوالھم. توقف قبل أن یصل إلى البیت وطلب مساعدة الخالة
تبارك الماشطة وعرافة القریة وأكبر نسوتھا سن�ا، والأھم من ھذا
كلھ، الوحیدة التي كانت تعطف على ھاجر وتحبھا كثیرًا، كان
مطلوباً منھا أن تخبرھا بأنھا لن ترى أباھا أبدًا لا حی�ا ولا میتاً؛
لأنھ أوصى زوجة أدھم الأولى قبل موتھ بلحظات أن یدُفن إلى

جوار الرسول علیھ أفضل الصلاة والسلام.

، وھي تحكي حكایة جرأة أدھم الذي ظلت القریة تضرب كف�ا بكفٍّ
أرسل والد زوجتھ الجدیدة إلى بیتھ؛ حیث یعیش أبوه وأمھ
وزوجتھ الأولى وبناتھا الأربع. عرفت الخالة تبارك من ھاجر أن
زوجتھ الأولى اسمھا ریتاج، وأنھا أكملت الأربعین عامًا، وأن
ابنتھما الكبرى أكبر من ھاجر وھي متزوجة، ولدیھا ابن اسمھ

عمر، حفید أدھم الأول.

******

ارتفع قصر ھاجر وغُلقت أبوابھ علیھما بعد شھرین من تخطیط
ار المصري، الذي ساقھ أدھم إلى عُشة ھاجر محددًا المھندس عمَّ
لھ مكان القصر. كان أدھم قد وقف طوال الظھیرة أمام بیت
القاضي، البیت الوحید المبني بالطوب الأحمر في میت رھینة



والأعلى، إذ إنھ یتكون من ثلاثة طوابق، تحیط بھا أعمدة
فرعونیة تعلوھا حلیات من أزھار اللوتس الجیریة البیضاء،
وشرفات كأنھا خارجة من كتب الحكایات، مكونة من مسلات

صغیرة الحجم بلون الرمل، وعلیھا نقوش ھیروغلیفیة.

ن بنى ھذا القصر، فأجابتھ الخالة تبارك باقتضاب سأل أدھم عمَّ
ار المصري، ثم زمَّت شفتیھا وأخبرتھ بجفاف؛ بأنھ المھندس عمَّ
حتى لا یواصل أسئلتھ، أنھ جُنَّ بعدھا وترك المعمار كلھ، وھو
الآن یھیم على وجھھ لیلاً ونھارًا في أحراش میت رھینة. وعلى
ار المصري الرغم من أنھا أوصتھ أن یبتعد عنھ حیث إن لعنة عمَّ
تحل على الأماكن التي تدب علیھا قدماه لیحفرھا فتنفجر
المصائب تباعًا، فإن أدھم الذي لا یعرف المستحیل بحث عنھ،
حتى وجده إلى جوار قطیع من الماعز والخرفان على حافةّ ترعة

المریوطیة.

میَّزه بصعوبة في اللیل عن بقیة القطیع، وجلس إلى جواره وقال
ار، لھ، وكأنھ یكُمل حدیثاً انقطع فجأة بالأمس: «قم معي یا عمَّ
أرید أن أریك شیئاً»، وأمسك بیده حتى وصلا إلى عُشة لطفي
مرجیحة، فأطلق علیھ خرطوم الماء وأمره أن یدعك جسده بقطعة
صابون كاملة، وألبسھ قمیصًا وبنطلوناً من ملابسھ، ولا یدري
أحدٌ كیف أقنعھ أدھم بالعودة إلى البناء، فقط كان أھل میت رھینة
یضربون كف�ا بكف، ثم یمصمصون شفاھھم وھم یستیقظون كل
یوم على ارتفاع جدید في القصر مرددین: «ھذا شغل عفاریت،

والعیاذ با�».



أصبحت تسلیتھم الوحیدة ھي التجسس على ھاجر وأدھم من
خلف السیاج الأخضر القصیر، لم تكن أشجار السیاج قد نبتت
وامتدت من جذورھا بعدُ، كانت جدران القصر مطلیة بلون ورق
الكرنب الأخضر الفاتح، ونوافذه وأبوابھ خضراء بلون البرسیم،

ولذلك كان الأطفال الصغار یسمونھ القصر الأخضر.

رأوا أدھم وھو یحملھا على ظھره ویجري بھا حین تطلع الشمس
الشتویة، أو یعدو خلفھا حتى یوقعھا خلف التلال الصخریة التي
تقطع الأرض المزروع معظمھا، وعلى امتداد البصر بالبرسیم
الفحل والكرنب، فیختفیان بما یفعلان عن أعین المتلصصین من
شباب القریة، ورأوه وھو یجلسھا على حافة الحفرة الھائلة التي
ستكون برِكة ھاجر فیما بعد، ویتأملھا وفي یده الیسرى دفتر وفي
الیمنى قلم، فھل كان یكتب فیھا قصیدة من قصائده التي لم تعش
طویلاً؟ كان شعرھا منساباً وممتزجًا بحشائش الأرض ویداھا
تغلقان المعطف الأزرق الفاخر من الصوف الإنجلیزي الذي
اشتراه لھا، وعیناھا تبدوان متسعتین بشكلٍ مفزعٍ وجفناھا ملوثان

بالأزرق في محاولة منھ أن یضع لھما ماكیاج نفرتیتي.

******

عندما عاد عبد الجبَّار من اختفائھ المفاجئ، رفض رفضًا باتاً أن
یقول أین كان ومع مَن أو ماذا فعل، وجد أدھم یكاد یجُن في
القریة فھاجر تتوحم على أشیاء، لا یمكن إیجادھا في ھذا الوقت
من السنة، تصحو من نومھا ھامسة بصوت طفلة: «نفسي في

برقوقة واحدة  
یا أدھم»، أو تجبره على الخوض في وحل الأرض، وھي تقسم



لھ أنھا تشم رائحة بطیخ قریبة، وعلیھ أن یبحث عن مصدرھا
لیجلب لھا واحدة، أو تبكي بكاء لا ینقطع، وھي تذكره بوعده أن

یشتري لھا مانجو وفراولة والوقت عزِّ الشتاء.

رآه عبد الجبَّار حیث قابلھ للمرة الأولى على حافة الترعة تحت
شجرة التوت العجوز، فبادره أدھم: «أرید أن أشتري بطیخة
وفصوص فراولة وبرقوق ومانجو بأي ثمن یا عبد الجبَّار»...
عبد الجبَّار الذي تعلم أخیرًا تدخین السجائر مع شرب البوظة،
نظر إلیھ بغیظٍ وخطف منھ علبة سجائره الذھبیة، وظل یتأمل
رأس نفرتیتي علیھا، ثم قال بعد صمتٍ طویل: «ھات». أخرج
أدھم لفة من الأوراق المالیة، وھو یطبطب على ذراعھ ویردد
بلھفة: «بأي ثمن یا عبد الجبَّار، بأي ثمن، ھھ، لا تعود من دون

ما طلبت».

سافر عبد الجبَّار إلى بور سعید، فلقد أخبره أحد الرجال في بوظة
«السكري» ذات لیلة أنھا تحولت منذ أیام إلى منطقة حرة،
وعندما سألھ ماذا تعني «منطقة حرة؟!» ضحك وھو یجیبھ بأنھ

یمكنھ شراء كل شيء منھا حتى لبن العصفور.

صحیحٌ أن عبد الجبَّار غاب أسبوعین كاملین ولكنھ عاد مع
نھایتھما بكل ما طلبھ أدھم وأكثر، بل وجد طریقاً ظل یبحث عنھ
طویلاً، أصبح «تاجر شنطة» میت رھینة، یجلب لسكان القریة
ل مَن أدخل إلى كل ما یحتاجون إلیھ من غرائب السلع. ھو أوَّ
القریة الرادیو الترانزستور بدلاً من الرادیو الفیلبیس الخشبي
الضخم، الذي كان یحتل نصف رفٍّ في دكان السكري، أعلى
أرفف الشاي والسكر وفحم الجوزة التي كان یبیعھا لأھل القریة



صباحًا، ویجُلس رواده على دكتین خشبیتین مظللتین بسعف
النخیل فیما یشُبھ المقھى لیستمعوا عبر أثیره إلى حفلات أم كلثوم
ومسلسل الخامسة مساء والصور الغنائیة وحكایة أبو زید الھلالي
أو حكایة عزیزة ویونس، ثم مع دخول اللیل یحولھ إلى بوظة

للسكارى.

جلب عبد الجبَّار لنساء میت رھینة الكومبلیزیونات اللامعة
الرقیقة التي كان سمكھا مثل سمك ورقة السیجارة بدلاً من
قمصانھن المصنوعة من البفتة البیضاء وتیل نادیة، أو
المصنوعة من الساتان واللامیھ اللامع ورمش العین لبنات
الأكابر في القریة... جلب لأھل القریة التفاح الأمریكاني فتعرفوا
إلیھ للمرة الأولى، وبذور فواكھ سیزرعھا بنفسھ فیما بعد، وعلباً
من اللبان الملون المسكر بنكھة كل الفواكھ، وھم الذین كانوا لا
یلوكون إلا اللبان المُر الذي یبُاع على ھیئة قطع عند العطار،
وباع لھم اللوز والجوز ولعباً بلاستیكیة لأطفالھم، فتمردوا على
أھلھم ورموا العروس القماش المحشوة بالقطن بضفیرتیھا

السوداوین في ترعة المریوطیة.

تبدل حال عبد الجبَّار خلال أقل من عام، واستیقظت قریة میت
رھینة ذات صباح لتجده الأكثر ثراء ومھابة وقوة. أصبح یتحاشى
الأماكن التي قد یتواجد فیھا أدھم أو ھاجر، بل یترك المجلس إذا

ما تناول أحدٌ سیرتھما.

ظل یھرب من مطاردة العائلات الكبیرة لاصطیاده كزوج لإحدى
بناتھا، ولكنھ وقع قبل أن ینتھي العام الأول على زواج ھاجر
فریسة لعائلة القاضي، خطب ھند صغرى بنات محمد القاضي



وأحلاھن، ولكنھ كان كلما نظر إلیھا لا یجد تلك الرعدة التي
كانت تنتابھ، وھو ینظر إلى عیني ھاجر، فعینا ھاجر كانت
تعكسان بوضوح عضلاتھ المفتولة القویة وكتفیھ العریضتین
وقامتھ الطویلة، كان یشعر أمامھا أنھ شمشون الجبَّار، وأنھا ست
الحسن والجمال التي تنتظر فرصة لتتھاوى بین أحضانھ، لم یكن
بین ھاجر وھند شبھ على الإطلاق إلا بدایة اسمیھما بحرف

الھاء.

لم یعرف أحدٌ في میت رھینة كیف أصبح عبد الجبَّار ثری�ا بین
لیلة وضحاھا، عبد الجبَّار الذي كان یضع فردتي بلُغتھ تحت إبطھ
ویمشي حافیاً حتى تعیش بلُغتھ أطول فترة ممكنة، صار یمتلك
أكبر زریبة بھائم وأراضٍ في أكثر من زمام، تفوق مساحتھا
أراضي أدھم أو حماه القاضي نفسھ، وقطعة أرض فضاء كان
یشرح لمَن یجلس معھ أنھا ستكون أكبر مزرعة دواجن في
مصر... بنى دوارًا في العزیزیة بالطوب الأحمر وطلاه بلون
أبیض زھري، كان أكبر من دوار القاضي والعمدة ومن قصر
ھاجر نفسھ، وكان الناس في القرى البعیدة یستطیعون رؤیة سور

سطحھ المزین بأھلة وقباب.

یقول بعض الأھالي إنھ بعد أن عاد من بورسعید وأحضر لأدھم
كلَّ ما طلبھ وأكثر، طلب منھ أدھم أن یدق لھ في أرضھ أكثر من
طلمبة میاه، وھنا یؤكدون ویقسمون بأغلظ الأیمان أن فأس عبد
الجبَّار اصطدمت أثناء الحفر بباب صخري مزین بنقوش... حدثھ
قلبھ أنھا طلاسم مرسومة علیھ؛ لكي تحمي ما وراءه من النھب،
أو قد تكون ھذه الرسوم ھي اسم صاحب المقبرة التي لم تطأھا

قدمٌ منذ آلاف السنین، مذ دفن الفراعین أحد ملوكھم ھنا.



مَن كانوا یحبون عبد الجبَّار ویعملون كمزارعین أو خفر أو
خدامین في أملاكھ، یقولون وھم یضعون أصابعھم على وجناتھم
علامة على الفھم: «أمال، وھو یعني لو كان وجد مساخیط دھب
كان أدھم باشا ھیخلیھ یاخدھا! ھي الحدایة بترمي كتاكیت یا
ناس!» أما مَن كانوا یكرھون عبد الجبَّار، فھم یشرحون ما حدث

یومھا لحظة بلحظة كأنھم كانوا معھ...

عندما اصطدم الفأس بما یشبھ الباب الصخري، ازدادت ھمة  
عبد الجبَّار وأوسع دائرة الحفر، ونجح في شق ممر یكفي جسده
الضخم، وزحف إلى داخل المقبرة مثل الثعبان، وحمل ما یكفي
لملء كیس كبیر من أكیاس محلج القطن، انتقى كلَّ ما ھو
مصنوع من الذھب وترك الفضة والنحاس، أخذ تماثیل ذھبیة
لكباش وأجساد بشر متقنة النحت، لولا رؤوس الصقور التي
تعتلیھا. أخذ أواني مختلفة الأحجام وجد بھا أحشاء آدمیة، كانت
ویا للعجب على حالتھا، فحرص أن یدفنھا في مقبرة البدرشین،
بعد أن صلى علیھا صلاة المیت، وقطعاً ذھبیة یبدو أنھا كانت
أموالاً، وتماثیل مختلفة الأشكال، یقُال إنھا لآلھة كانوا یعبدونھا،
كما أخذ أحجارًا كریمة وجعراناً فرعونی�ا لا یقدر بثمن، وباعھا
كلھا على شاطئ بورسعید للخواجات، الذین یموتون في سبیل

الحصول على قطعة واحدة منھا ویدفعون المئات ثمناً لھا.

بعد ذلك، ردم عبد الجبَّار باب المقبرة ثانیة، بل إنھ غطاه
بالصخور والھیش، وذھب إلى مكان آخر أبعد یحفر فیھ طلمبة
ولا من شاف ولا من دري. ثم یضع الذین یكرھونھ أصابعھم
على وجناتھم علامة على الفھم ویمصمصون شفاھھم: «أمال،



وأدھم باشا كان غارقاً في العسل یا وِلدَاه في حضن البنت
ھاجر».

******

كان عبد الجبَّار منھمكًا تمامًا في إدارة ثروتھ، التي تترامى
أطرافھا یومًا بعد یومٍ، وكان قد نسي ھاجر أو في الواقع كان
یتذكرھا كما لو كانت بطلة فیلم بالأبیض والأسود، أحبھ كثیرًا قبل
أن یعشق الأفلام بالألوان الطبیعیة ویستبدل بالبوظة الحشیش،
ویشتري من بورسعید شاشة بیضاء وماكینة عرض الأفلام
السینمائیة، كانت عروضھ عبارة عن فیلم مصري واحد وفیلمین
أجنبیین، وكل ذلك مقابل تذكرة باثنین وعشرین ملیمًا، كان یؤجر
بكرات الأفلام من أصدقائھ في دور العرض البعیدة، ومن
أصدقائھ في الاتحاد الاشتراكي، الذین أصبحوا أعضاء في
الحزب الوطني الجدید منذ شھور، كان یصیح في وجوھھم:

«خلُّوا الفلاحین یتفرجوا ویتبسطوا».

لما رأى ھاجر ذات صباح مشرق، وھي تحمل على یدیھا طفلة
تتجاوز العام بفستان مزركش وشعر كستنائي ناعم مزین
بفیونكات وردیة، شعر على الفور بأنھا تخرج لھ من فیلم جدید
بالألوان الطبیعیة، الطفلة نفسھا كانت تشبھ كثیرًا تلك العرائس
المستوردة التي كان یجلبھا من بورسعید، انغرست قدماه في
الأرض، وظل قلبھ یدق بعنفٍ، كأنھ لم تجر في النھر میاه كثیرة،
كأنھ تركھا بالأمس فقط جالسة إلى جوار عم لطفي مرجیحة،
وعیناھا تسبحان في الأفق البعید فیتعمد إفزاعھا بعد أن یتأملھا
طویلاً، فقط لكي یرى جمالھا وھي تجفل مثل غزالة شاردة، ثم



یمد إلیھا یده بھدیتھ: زجاجة سباتس بثلاثة تعریفة كاملة... علبة
كاكاو مستوردة من إنجلترا... قرطاس فول سوداني... علبة
كبریت الھلب... علبة سردین بقرشین صاغ كاملین... علبة ششم
أبو دیك لعلاج العمُاص واحمرار عینیھا... أعواد خروب أخذھا

خلسة من أجولة العطارة التي یضعھا السكري أمام باب دكانھ.

كانت ھاجر ترتدي معطفاً أخضر بالكاد یصل إلى ركبتیھا
بأزرار كبیرة بلون الزیتون اللامع وشعرھا أقصر قلیلاً، ولكنھ ما
زال یغطي ظھرھا كلھ، لا یدري ماذا یقول أو من أین یبدأ؟
یتحاشاھا ویتحاشى زوجھا، ویسیر أكثر من كیلو متر إذا ما أراد
زیارة العمدة أو بیت حمیھ محمد القاضي؛ حتى لا یمر أمام
قصرھا، فلماذا توقفت أمامھ بھذا الثبات الآن؟ لا یسألھا عن
أحوالھا التي یتابعھا أھل القریة ساعة بساعة، كما لو كانوا
یحكون حكایة ست الحسن والجمال والشاطر حسن، لا یحییھا ولا
یستغرب لمعة عینیھا الواسعتین، اللتین تنعكس علیھما ملامحھ
وأغصان شجرة التوت العجوز، یبادرھا وھو یمسك بكفِّ الطفلة

اف، قال لي أبوكِ   الصغیر ویقبلھ: «لیلى أدھم الشوَّ
یا لیلى: سأسمیھا: لیلى، حتى یحبھا شاعرٌ عندما تكبر، وینشد لھا

تحت شرفتھا أبیات المجنون قیس بن الملوح:

أمــا واعــدتني یا قلــبُ أني

إذا مــا تبت عن لیلى تتــوب

فھــا أنا تائبٌ عن حب لیلى

ُ



فمــا لك كلما ذكُرتْ تذوب

توھم أن عینیھا مغرورقتان بالدموع، لم یعرف أبدًا ھل أحبتھ
ھاجر في یومٍ من الأیام؟ ھل شعرت بأنھ یحبھا؟ أم أنھ تخیل
ذلك، لأنھا فقط كانت تنطق اسمھ: «عبدو» كما لم تنطقھ امرأة

قبلھا، ولن تنطقھ امرأة من بعدھا.

ا یكابده: «یعني یا عبده، أدھم أرسل إلیك تقول لھ وھي لاھیة عمَّ
الجمیع، عاوز یشوفك»، یحاول أن یلملم خیوط حكایتھما، التي
ھرب منھا طوال الشھور الفائتة، قالوا إن أدھم منحھا ألقھ كلھ في
عامین اثنین لم یزد علیھما یومًا، وأنھ یعاني مرضًا الآن لا
یستطیع الأطباء معرفة أسبابھ، وأن وزنھ أصبح لا یتجاوز
الثلاثین كیلو جرامًا، قالوا إن الغربة صرعتھ یا ولداه وجندلھ
عر أجھز على جسده وحوّلھ إلى الحنین إلى الوطن، وقالوا إن الشِّ
روح شفافة. وقالوا أیضًا إن ھاجر، بعد مرور عام على رضاعة
لیلى، اشتكت سقوط شعرھا وبكت بكاء مریرًا طوال اللیالي دون
أسباب واضحة، وإنھ كان یجھش بالبكاء معھا كلما حاول ضمھا
إلى صدره ولا یعرف لماذا، ولخص السُّكارى في مجلس البوظة
الأمر بأن البنت عفیة علیھ یا وِلداه ھدَّت حیل الرجل الكھل في

عامین.

یسیر عبد الجبَّار صاغرًا أمامھا لیقودھا إلى قصرھا، یشعر
بأنفاسھا تلفحھ من الخلف، فیغوص قلبھ في قدمیھ، تنھنھ ابنتھا
بالبكاء فیود لو شاركھا البكاء، لم یفھم أبدًا كیف یحب رجلٌ امرأة
؟ شعر أن جسده ینكمش، وأنھا كلَّ ھذا الحب ولا تبادلھ الحبَّ
ربما تراه من الخلف مكسورًا ومترھلاً مثل امرأة عجوز. شعرت



أنھ یتباھى بعضلاتھ المفتولة ورجولتھ التي یحملھا النسیم إلى
أنفھا من عرقھ الغزیر ونحن في عزِّ الشتاء.

ھا: «ألا بصعوبة تسیطر على كلماتھا قبل أن تنھره بھا في سرِّ
تستحم أبدًا یا عبده؟!» تفكر في أنھا لم تشم رائحة عرق أدھم
المسكین منذ وقت طویل، أدھم لم یعد یعرق، كلُّ الأطباء
والعرافین لا یعرفون ماذا یحدث لھ، ھي فقط مَن تعرف وتخُفي

الحقیقة في صدرھا.

في البدایة، جلبت الخالة تبارك وتحایلت معھا حتى تكشف على
«أتر» أدھم دون أن یعرف، أخبرتھا الخالة تبارك أن زوجتھ
الكبیرة الأولى ریتاج، التي یعني اسمھا باب الكعبة المشرفة،
عملت عملاً لزوجھا حتى لا یقترب من امرأة أخرى، وسألتھا:
«ھل تحسین أنھ یراك قردة أحیاناً أو سحلیة أحیاناً أخرى؟»،
«لا.» تجیبھا ھاجر مستنكرة وتضیف وھي ھائمة: «یراني
أمیرة، بل ملكة، أحیاناً ینادیني نفرتیتي وأحیاناً كلیوباترا، وأحیاناً

بثینة ثم ینشد أشعار حبیبھا «جمیل»:

والحبُّ أولُ ما یكــون لجــاجـةٌ

تــأتي بھِ وتســوقھُ الأقدارُ

حتى إذا اقتحمَ الفتى لججَ الھوى

جـاءتْ أمورٌ لا تطُاقُ، كبارُ

******



ھذا ھو الطریق الذي سلكھ الغریب لیذھب إلى محبسھ، تلال ما
زالت كما ھي منذ آلاف السنین، تذرو الریاح رمالھا فتعود من
جدید في مواسمھا إلى مكانھا، أخشابٌ ملقاة بإھمال، یعرف عبد
الجبَّار جیدًا أنھا أخشاب العزیزیة، مرصوصة بعضھا فوق بعض
منذ آلاف السنین، قش تبن ما زال یلمع من زمان الزمان حیث

أشرقت علیھ منذ ذلك الحین الشمس، ولمستھ بلمسة سحریة.

بعد قلیل سیعترضھما سرداب على عمق خمسة وثلاثین مترًا
تحت الأرض، یقولون إنھ في نھایتھ سجن سیدنا یوسف، یكاد عبد
الجبَّار یسمع صوت الفتى ساقي الملك: «یا یوسف، إنني رأیت
ل في منامي أنني أعصر العنب بیدي خمرًا في كأس الملك»، فیأوِّ
لھ الغریب رؤیاه بأنھ سیخرج من السجن، ویعفو عنھ الملك

ویعیده ساقیاً لھ.

تنیر الأحجار الجرانیتیة المتناثرة طریقھما وتنثر أشعتھا برفق،
تومئ لعبد الجبَّار بأنھ سیصل، بمزید من الصبر، إلى المقبرة
الكنز التي ردمھا على عجلٍ ذات ظھیرة مكتفیاً بما أخذه منھا من
ذھب، فانتقمت منھ واختفت عن ذاكرتھ وناظریھ، یكاد یجُن وھو
یتساءل قبل أن ینام كلَّ لیلة: كیف غطتھا وأخفتھا سافیاتُ الریاح
ھكذا في غضون أیام؟! مَن باع لھم حفنة ذھبیة من آثار الفراعین
في بورسعید یطالبونھ بالمزید الآن، لا یفھم حُمى إصرارھم على
امتلاك ما دفنھ أجداده ھنا، ولكنھ على یقین أنھ سیجد المقبرة، بل
سیصل إلى نھایة السرداب الطویل، الذي سلكھ سیدنا یوسف وھو
خارج من محبسھ لیلتقي عزیز مصر. یفكر ھل یوجد ثمة
سرداب آخر یصل ھذه المقبرة بھضبة الأھرام، وترُى ما الذي

یمكن أن یجده فیھ؟



ما لم تعرفھ ھاجر حتى ھذه اللحظة أنھ كان یعبث كل لیلة في
أرضھا، یحفر حفرة لعلھ یجد تحتھا ما أخفاه، ثم یردمھا قبل
بزوغ الشمس، لدیھ على كل حال فائض من الوقت، وما زال
صغیرًا وعمره أمامھ، وسیسلي نفسھ بإطعام أھل قریة میت
رھینة أوراك النسور، ولحوم الحدآن والغربان السمینة، وأفخاذ
النعام المستوردة، وعلب اللحم والأسماك التي یطعم الأجانب بھا
قططھم ھناك، بینما یوجد في مصر آلاف الجوعى، ثم سیسلي
ا یفعل أمام ھؤلاء الصحفیین، وھم یصیحون نفسھ بالدفاع عمَّ
طوال الوقت كالفراخ المذعورة منددین بزمن انفتاح أنور
السادات لأنھ یحاول إطعام الشعب الجوعان، ولكنھم یواصلون
فضحھ یومًا بعد یومٍ في جرائدھم، وأفلامھم، ومراكز الشرطة،

التي لا تملُّ ولا تكلُّ من جرجرة عبد الجبَّار للتحقیق معھ.

******

فعلاً، لا ینام في حجرة نوم واسعة مثل ھذه إلا شاعر، یقف على
سریر أدھم الكبیر، للمرة الأولى یرى سریرًا على شكل قلب
أحمر، یتأمل ما حولھ... تسریحة ضخمة بكرسي مذھب یشبھ
كرسي العرش الفرعوني الذھبي الصغیر، الذي أخذه من المقبرة
وباعھ للخواجة، إطار مرآة التسریحة مزین بعشرات اللمبات
الصغیرة، فأدھم ھو أول من أدخل الكھرباء إلى قصره في میت
رھینة، تصاویر معلقة على الحائط تحوي زھورًا وأحصنة
سوداء تعدو، وصحراء صفراء في آخر كثبانھا نخیل عالٍ، وفي

مقدمتھا جمل ضخم یتھادى.



ما زال وجھ أدھم كما ھو لم یتبدل فیھ شيء كأنھ تركھ البارحة
عند ترعة المریوطیة، فقط جسده ھو الذي ظنھ عبد الجبَّار قد
اختفى، فظل یبحث عنھ بعینیھ تحت الغطاء المفرود بعنایة فوقھ،
كما لو كان لا یوجد أي بروز تحتھ. بادره عبد الجبَّار معاتباً:
«مالك یا رجل؟ خیر إن شاء الله، شد حیلك یا عم الحاج»،
وضحك ضحكة مواسیة لم یفھمھا أدھم فسألھ بصوت عال،
استغرب عبد الجبَّار أن یخرج من ھذا الجسد المتداعي: «عَمَّ
تبحث في أرضي یا عبد الجبَّار، ھل تظن یا جاھل أنني لا أعرف

أنك تتسلل إلى أرضي كل لیلة؟».

زام عبد الجبَّار واستدار لیرحل، ولحظتھا لمح شبح ابتسامة على
شفتي ھاجر، مما جعل حبھا یتبدد أمام عینیھ من جدید، بل شاھد
شظایا حطامھ وھي تخرج من النافذة، فقرر أن یخصص لھا بقیة
عمره لینتقم منھا، أشاح بیده في وجھ أدھم صائحًا: «ومَن قال لك
إنھا أرضك؟ ما أعرفھ أنھا أرض جدودي، فأنا لم یلعب أحدٌ في
أصلي، وجدودي تركوا لي ما في بطنھا منذ آلاف الأعوام،

وسأحفر فیھا كما أشاء حتى أجد ما أبحث عنھ».

یقولون إن أدھم مات بعد زیارة عبد الجبَّار بأیام، كأنھ لم یشأ أن
یترك الدنیا، إلا بعد أن یرى أول مَن فتح لھ أبواب میت رھینة.
ویقول معمرو القریة بأنھ لا شيء تبدل فیھا مذ موت أدھم، سوى
موت البعض وولادة البعض واختفاء بعض الحقول وزراعة
بعض الدور القبیحة المبنیة بالطوب الأحمر حول قصر ھاجر،
وزیادة أكوام القمامة التي شكَّلت جبالاً صغیرة یستطیع الغریب
معرفة طریقھ بحفظ مواقعھا، وزیادة وزن عبد الجبَّار حتى صار
مثل نصف فیل، وزیادة إدمانھ للحشیش حتى ثقل لسانھ، وكانت



تطیر حروف كثیرة من كلماتھ، وكان على مَن یجالسونھ أن
یعیدوا الحروف التي لم یعد یستطیع نطقھا حتى یفھموا ماذا

یقول.

لم یجد طوال عشرین عامًا باب المقبرة الذي دفنھ بیدیھ الاثنتین
آنذاك، على الرغم من استمرار حفره الیومي الذي لم یتوقف عنھ
اف حتى صارت ھذه الفاتنة، لیلة واحدة، وكبرت لیلى أدھم الشوَّ
وكانت تقف في شرفتھا عند الفجر، وتضحك ضحكتھا الموقعة
الطویلة قائلة، لأمھا ھاجر وھي ذاھبة للوضوء: «العجل عبد

الجبَّار جاء للحفر.  
یا ربي، كم أنتظر أن یجد شیئاً فنأخذه یا أمي!».

******



نابش القبور

سیھیأ للعابر لیلاً على أرض میت رھینة أنھ رأى في الظلمة
الحالكة أضواء لیس لھا مصدر محدد، وقد ینحني لیتأكد أن
الأشیاء من حولھ ھي مجرد أشیاء مصمتة، فیلمس بیدیھ الأحجار
الجرانیتیة الملساء المصقولة بسوادھا، والمغلقة على أسرار مَن
جلسوا علیھا لیستریحوا منذ آلاف السنین، سیسمع بوضوح
صوت ترنیمة تنتھي فجأة كما بدأت فجأة، تعقبھا طرقات رتیبة
كأنھا طرقات إزمیل یعالج حجرًا ما، سیشعر أنھ یسیر فوق
بستان تلھو بین أیكھ صبایا صغیرات یضحكن بنعومة مغمغماتٍ
بلغة لا یفھمھا، فیمشي على الأرض ھوناً؛ خوفاً من أن یثقبھا
بقدمیھ فیسقط في فوھة زمن بعید، لا یستطیع العودة منھ مرة

أخرى.

سیقسم لھم في الصباح، بعد أن یسكبوا على وجھھ سطل ماء من
ترعة المریوطیة ویسألوه عن وجھتھ، أنھ فقد وعیھ بعد أن تحدث
مع رجلٍ غریب الھیئة مھلھل الثیاب، وأن الرجل ظل یسیر معھ
طوال اللیل، وھو یحدثھ عن أنواع المخبوزات التي كان یخبزھا
للملك، وكان یمد إلیھ یده من آن إلى آخر، ویجعلھ یتذوق كعكًا
ا بالتمر، ورغیفاً من الحنطة ا بالرمان، وآخر محشو� غریباً محشو�
مرشوشًا على وجھھ عدس محروق، ودوائر بیضاء صغیرة
مستدیرة تشبھ القرش تعریفة المخروم، ویضحك صائحًا وھو
یلحس شفتیھ بلسانھ: «وھي أكثر شيء أحببتھ فلقد كانت تذوب
في الفم بمجرد قرقشتھا، وتترك طعمًا لذیذًا بعد بلعھا مثل
الملبن»، ثم أخذ الرجل المھلھل الثیاب یقول للعابر: «لقد تحدد



مصیري وانتھى أمري، بعد أن حكیت للفتى الغریب رؤیاي
وطلبت منھ أن یفسرھا لي، على الرغم من تحذیر أسلافي الأولین
الذي أحفظھ عن ظھر قلب: «دعوا كوابیسكم نائمة في ذاكرتكم،  

ولا توقظوھا بحكایتھا للعابرین، فتتحقق، وتضیعوا إلى الأبد».

لكنني ضعفتُ وطلبت منھ أن یفسر لي رؤیاي: «رأیت فوق
رأسي طبقاً من الطعام والخبز تأكل منھ الطیر»، فقال لي الفتى
الجمیل دون أن یھتز لھ جفن: «ستصُلب وستأكل الطیر من
رأسك»، یحملق في وجھھ العابر، ویتمتم من دون صوتٍ: «ھل
تقصد أنكَ سُجنت مع یوسف علیھ السلام؟ ھل أنت أحد الفتیین؟
ھل أنت الخباز؟» ثم یصرخ العابر، من دون أن تردد التلال

صدى صوتھ، وھكذا یقع مغشیاً علیھ.

یضحك عبد الجبَّار رامیاً غاب الجوزة جانباً، وھو یمسك بطنھ
الكبیر حتى یمنعھ من الاھتزاز. یرفع الغطاء النحاسي عن قلُة
الماء ویشرب حتى یلتقط أنفاسھ، فرغم أن عبد الجبَّار أدخل
الثلاجات الكھربائیة المستوردة والدیب فریزر إلى قریة میت
رھینة، إلا أنھ كان لا یشرب الماء المثلج أبدًا، ولم یستبدل القلل
الفخاریة التي كان یتفنن في تنظیفھا والعنایة بھا ووضع زھر
اللیمون أو أوراق النعناع الأخضر في حلقھا، یصیح بعد أن
تنتھي قھقھتھ الصاخبة أخیرًا: «الله یخرب بیت عقلك یا بن بھانة،
یا بن الكلب، أبوك حكى لي ھذه الحكایة منذ عشرین عامًا، حتى

بالأمارة كان جدك الضریر بطلھا».

- «یعني یا عم الحاج ھل ھو ممنوع أو عیب أن تقع الحكایة
لجدي وللرجل المسكین في عین الوقت».



- «لا یا بھیم، ولا عیب ولا حاجة، احكي لنا أحسن، كیف بت
لیلتك ھنا في مقبرة جدك».

اھا مدافن الصدقة، وتبرع بنى عبد الجبَّار غرب أرضھ مدافن سمَّ
بھا لیدفن أھل القریة فیھا موتاھم، كان على مدخلھا تكعیبة عنب،
وكان لا یحلو لعبد الجبَّار الجلوس مع الحشاشین في اللیالي

المقمرة إلا تحتھا.

قال الشاب النحیل وھو یغیر لھ حجر الجوزة: «یا با الحاج،
ارحمني الله یخلیك»، ولكن عبد الجبَّار قھقھ حتى اھتز بطنھ
الكبیر، وحكى لھم أن عزوز ابن بھانة جاءه یرتعش مثل
الكتكوت المبلول في الفجر، بعد أن دفنوا جده في آخر عین في
المقبرة ظھیرة الیوم الماضي، فجففھ وأعطاه جلباباً نظیفاً حتى
خفَّ لسانھ الثقیل المربوط في أعلى حلقھ من الرعب، وأمره أن
یوحد الله فالبقاء لھ وحده، وسألھ: أین كان طوال اللیل؟ فأخبره أنھ
بات لیلتھ في المقبرة جنباً إلى جنبٍ مع جثة جدَّه، حیث تعمد ترك

فتحة فیھا في الظھیرة، ولما جاء اللیل تسلل عبرھا إلى القبر.

ابن بھانة أراد أن یرى منكرًا ونكیرًا وھما یحاسبان جده، ویبعد
عنھ الثعبان الأقرع.. اتسعت عینا عبد الجبَّار مستغرباً وسألھ:
«طوال اللیل، وھل رأیتھما؟»، «لا. یا با الحاج»، «ولماذا فعلت
ذلك یا بني؟» فلوى عنقھ بحماس: «الله، یا عم الحاج، أساعد
جدي الضریر لیرى منكرًا ونكیرًا، وآخذ عبرة حتى یثبت لساني
یوم أموت وأدفن»، فجرى خلفھ عبد الجبَّار بالعصا، وھو یصیح:
«ولكنك بھیم یا بن بھانة، ألم یقل لك الشیخ برھامي إن الحساب

للبني آدمین فقط یا بھیم؟!».



دوه، یقھقھ الرجال، ولا یسكتھم إلا صوت عبد الجبَّار: «ھییھ، وحِّ
إِلاَّ قولوا لي یا رجال، أوَ لم أبنِ لكم على بستاني وبأموالي ھذه
المدافن؟» فیصیحون: «الله یكرمك دنیا وآخرة یا عم الحاج»،
فیصیح في وجوھھم بدوره: «طیب، ولا واحد من أقاربكم الدُّون
المدفونین ھنا رجع لیغششني في المنام ماذا حدث لھ عند حساب

القبر!».

عبد الجبَّار بشھادة كل سكان میت رھینة ھو أكثرھم خفة دم،
وخفة دمھ ھي التي أنقذتھ كثیرًا من السجن أو حتى القتل، كان
وكیل النیابة یحقق معھ ذات مرّة عن شكوى من مجھول، كتب
فیھا أن عبد الجبَّار یبیع للناس معلبات بھا ما یشبھ اللحم، یلصق
على المعلبات ملصقات صغیرة مكتوب علیھا: «بولوبیف»، وھو

غذاء القطط والكلاب في البلدان الأجنبیة التي یستوردھا منھا.

عندما وقف عبد الجبَّار أمام وكیل النیابة بادره بجدیة: «تؤمرني  
یا سعادة الوكیل»، فسألھ وكیل النیابة: «یا عبد الجبَّار، لماذا
تطعم خلق الله غذاء القطط والكلاب؟»، فسألھ عبد الجبَّار: «ھل
ھناك بني آدم واحد مات بعد أن أكل ھذه المعلبات؟ المصري
معدتھ تھضم الزلط یا سعادة الوكیل»، ثم أضاف نافد الصبر:
«ثم ما صادرتموه من مخازني، أنا بالفعل أطعم بھ قطط وكلاب
میت رھینة، وھا ھي تجوب الكفر شبعانة ریانة، ویمكنك أن

تسألھا بنفسك یا سعادة البیھ وكیل النیابة».

اف تسامره یبدو أن خفة دمھ ھذه ھي التي كانت تجعل لیلى الشوَّ
طویلاً كلما عثرت بھ في طریقھا، على الرغم من كراھیتھا لھ،
ھو أیضًا كان یبادلھا الشعور نفسھ على الرغم من افتتانھ بھا،



عندما كان یراھا تتھادى من بعید یقول لمَن یجالسھ: «سبحان الله
یا أخي، عندما یشاء الله یكور لحمًا ویقذفھ في وجوھنا فنسمیھ
ظلمًا وبھتاناً نساء، وعندما یشاء وھو على كل شيء قدیر یخلق
معجزات مثل ھذه... وظلمٌ، والله، ظلمٌ بینٌ أن تصُنف ابنة

اف ضمن بقیة نساء میت رھینة». الشوَّ

لیلى عیناھا واسعتان مثل فنجانین من الصیني مملوئین بالعسل،
عندما یمعن أحدھم إلیھما النظر، یغرق في عسلھما دون أملٍ في
اف بشرة أمھا ھاجر البیضاء بسمرتھ، نجاتھ، كسر أدھم الشوَّ
فجاءت بشرتھا بلون الخمر مع غمازتین فاتنتین وشفتین ممتلئتین
وعود فارع، على الرغم من نحافتھ إلا أنھ مدملج یھتز عندما
ل الربیع. إنھا حتى لا یمكن تمشي، مثل غصن بان یتمایل في أوَّ
مقارنتھا بأمھا ھاجر التي تبدو إلى جوارھا مجرد دمیة جمیلة

خرساء.

لیلى تعلمت أفضل التعلیم وسافرت وركبت الطائرات وجابت
العالم وحدھا، وكانت تسحر الصغیر قبل الكبیر في میت رھینة
بحدیثھا. یجدھا واقفة عند شجرة البونسیانا تزید ورودھا الحمراء
المتوھجة توھجًا بقمیصھا الأبیض الرجالي المفتوح الصدر،
وتتكاثر خضرة أوراق الشجرة الكثیفة في ظلال بنطلونھا الجینز

الأزرق الضیق..

یبادرھا كالعادة وكأنھما یستكملان ما انقطع من حدیث البارحة:
«والله لولاي یا بنت أدھم لما تمتعتِ بكل ذلك الجمال، حمیتك من
شامة في وجھك على شكل بطیخة، أو على شكل برقوقة في
عنقكِ، وكانت ستكون مصیبة لو طلعت لك فصوص فراولة على



ثدییك الجمیلین ھذین»، تقھقھ لیلى بضحكتھا الطویلة التي لا
یستطیع الإمساك بذیلھا: «أنت ممل یا عمي عبده، وكالعادة تنسى
أن تخمن أین كانت ستطلع لي حبَّة المانجو التي توحمت علیھا
ھاجر»، ثم تنظر في عینیھ طویلاً وھي تقول ببطءٍ: «لن

تسامحھا أبدًا، ولن تنسى، ألیس كذلك؟!».

تسیر إلى جواره، تلھو بغصن شجرة توت، مخلفة خلفھا خطوطًا
متعرجة على الطریق الترابي، تمامًا مثلما كان یسیر أبوھا،
أحیاناً تنتاب عبد الجبَّار رغبة حقیقیة في إلقائھا في الترعة بعد
خنقھا، فلیس عدلاً- على كل حال- أن ینجب ھو ثلاثة ذكور ثم
بنتین، یجد صعوبة شدیدة في التفریق بینھم وبین بھائمھ، بینما
تنجب ھاجر ھذه المھرة الأصیلة التي كان یزیدھا علمھا تیھًا

وألقاً.

خرج جمیع أولاده وبناتھ من المدارس، جمیعھم تزوجوا وھم
صغار، ویعیشون في بیتھ الكبیر الذي ما زال أكبر دور الناحیة،
وھم منذ مطلع الشمس حتى غروبھا یأكلون ویشربون
ویتناكحون، ویتشاجرون على إرثھ على حیاة عینھ، ویضربون
بعضھم بعضًا وھم یفاضلون بین العزبة البحریة أو القبلیة أو
مغلق الخشب أو متاجر الموبیلیا أو معرض الأجھزة الكھربائیة،
ثم یضربون رجالھ وعمالھ ومزارعیھ بسبب ومن دون سبب،
وإذا جلسوا في الأمسیات القمریة في الحدیقة الخلفیة یمصون
أعواد القصب أو یشوون كیزان الذرة، وھم یصیحون صیحات
تشبھ صیحات الذئاب ویشخرون مثل ثور تحت سكین جزار، إذا
ما نادوا بعضھم على البعض أو یقھقھون مطلقین صوتاً یشبھ

نھیق الحمیر من دون أسباب واضحة.



كانت لیلى تنتعل حذاء أزرق یشبھ الخف من دون كعب ومطرز
بخَرج النجف الفضي، أشار إلى الفضاء أمامھا وحكى لھا ما لا
تمل أبدًا من الاستماع إلیھ: كانت ھذه الحقول ممتدة على مدد
الشوف، أحیاناً ترینھا خضراء زاھیة إذا كانت مزروعة برسیمًا،
وأحیاناً ترینھا خضراء بلون الفضة إذا كانت مزروعة كرنباً أو
فولاً، وأحیاناً ترینھا ذھبیة بلون سنابل القمح، لم یكن یقطع
امتدادھا ھذا الطوب الأحمر القميء المغروس في لحمتھا

كالخوازیق.

كان أبوك یقف في ھذا الفضاء، لاھیاً مثلك تمامًا، یجیبني بعد
فترة كأنني أعطلھ عن تأمل طیور أبو قردان بریشھا الأبیض
الناعم وأرجلھا الطویلة البرتقالیة، أو ملاحقة «أبو فصادة»
والھدھد، كان ینشد شعرًا غریباً یبدو ككلام مرسل لا یستطیع
المرء تذكره، وكان یتركني غاضباً ویذھب إذا ما كررت خلفھ
بیتاً حلوًا أستطیع حفظھ بسرعة ویدخل إلى قلبي ولا یخرج منھ
ثانیة: «ولقد ذكرتكِ والرماح نواھل / مني وبیض الھند تقطر من
دمي»، أنادي علیھ: «یا باشا»... فیشیح بوجھھ مغمغمًا وھو
یواصل سیره: «تحفظ في ثوانٍ بیتاً لعنترة بن شداد كتبھ من
اف، ما ھذا سنین السنین، ولا تقدر أن تكرر بیتاً واحدًا لأدھم الشوَّ

الظلم، ما ھذا الجھل؟!».

في أواخر عام 1977، ارتدى أدھم قمیصًا مشجرًا أخضر بیاقة
بیضاء مدورة طویلة تتدلى من كتفیھ، كما لو كان یحمل أرنبین
مذبوحین، فاتحًا أزراره لیظھر شعر صدره الأسود، وبنطلوناً من
الجبردین برتقالي اللون قصَة شارلستون، وحذاء بنی�ا بكعب عالٍ،
كنا نسمیھ: «كعب كوبایة»، وكان قد أطلق سوالفھ العریضة،



وتحمل ضحك الفلاحین على مظھره، وھو یسیر وتحت إبطھ
دفتر أحمر.

داوم أدھم على السفر كل صباح إلى القاھرة لیكون أول
الحاضرین في المقھى لیقرأ لروادھا من الشعراء والفنانین والنقاد
قصائده. كان یطاردھم من مقھى الحرافیش في الحسین إلى مقھى
ریش والحریة في وسط البلد، أو یذھب خلفھم إلى مقھى عبدالله

في الجیزة.  
لا یدري أحدٌ في میت رھینة لماذا انقطع عن زیارة القاھرة فجأة
كما أولع بھا فجأة، ولكنھم جمیعاً یعرفون أن انقطاعھ ھذا ربما

یكون ھو سبب مرضھ الغریب ثم وفاتھ.

حكى لھا عبد الجبَّار أن ناس القاھرة كسروه یا وِلداه، وأنھ في
آخر جلسة لھ على المقھى قرأ علیھم قصیدة، فصمتوا بعدھا كأنھم
في سرادق عزاء، ثم ھرشوا رؤوسھم، كأنھم ینفضون عنھا غبار
ما استمعوا إلیھ، وواصلوا الحدیث عن السادات، ظلوا ثلاث
ساعات كاملة یتساءلون: ھل رأى التاریخ رئیس جمھوریة یقول
لشعبھ: «إللي مش ھیتغني في أیامي مش ھیتغني أبدًا؟»، ثم فجأة
صاح فیھ أحد الشعراء: «ھھ، ھتسھرنا فین النھارده یا شیخ

أدھم؟».

یربد وجھ لیلى فھي الوحیدة التي ورثت أوراق أبیھا، وھي تعرف
جیدًا أنھ لم یكن مجرد شاعر فاشل یبحث عن اعتراف من شعراء
المقاھي، وإنما جاء من الحجاز ھارباً لیكتب مخطوطًا غریباً،
تحاول أن تفھمھ یومًا بعد یوم. فھو مكتوب بالحبر الأزرق
وأحیاناً الأحمر، وعلى ھوامشھ تجد أسھمًا كثیرة وشروحًا بالقلم



الرصاص ورسومات كروكیة لتنانین وأسود مكشرة عن أنیابھا
تعلو سلالم حجریة طویلة وسوداء، وكمیة نقاط وعلامات استفھام

لا حصر لھا.

یبدو أن أباھا كان ینتظر أن یستكمل بحثھ؛ لكي یحول ھذه النقاط
إلى كلمات. حتى ھذه اللحظة، لم تفھم لیلى الكثیر، على الرغم
من استعانتھا بقراءة كتب التاریخ وسؤال كل معارفھا من أساتذة

كبار حول ما قد ینیر لھا سطوره.

ل صفحاتھ: «إلى لیلى: أجمل المخطوط ضخم ومكتوب على أوَّ
قصائدي»، لا تعرف ماذا تفعل بھ وھي حتى لا تفھم ما فیھ، بھ
اف التي ینحدر منھا أدھم واستوطن بعض حدیث عن قبیلة الشوَّ
أفرادھا الحجاز فكانوا من السُّنة، بینما جزء منھا شیعي یسكن
الیمن. تستشعر صراعًا ما حدث لھ بین الصفحات ھناك، ولكنھا

لا تستطیع الإمساك بھ.

یضحك أستاذ التاریخ والكاتب الشھیر محمد محمود عالیاً، حین
تسألھ ویقول لھا بصوتٍ عالٍ: «وما لك أنتِ یا لیلى بمَن یسبون
السیدة عائشة رضي الله عنھا، أو بمَن یسبون الإمام علي رضي
الله عنھ؟ الموضوع یا بنتي لیس سؤالاً وجواباً، وإنما ھو تاریخ
صراع لم ولن ینتھي، وجرح دموي یلاحق ھذه الأمة ولم یندمل
بعدُ»، ثم یوصیھا أن تبدأ بقراءة كتاب «الفتنة الكبرى» للدكتور

طھ حسین.

ثمة حیرة طفولیة كانت واضحة في مخطوطھ عن وجوده في
میت رھینة، وتحدیدًا وسط بقایا آثار منذ خمسة آلاف عام، تعوم



الآن في میاه الصرف الصحي. ثمة أبیات شعر من تألیفھ بالقلم
الرصاص كانت تضحكھا كلما قرأتھْا:

«یا ھاجر لا تقتربي حدَّ الاحتراق،

ولا تبتعدي حدَّ الافتراق.

یا ھاجر، كوني لي مثل الصلاة في السحر،

كوني لي مثل الزبرجد في القمر»،

لا یشبھ مخطوط أبیھا بقیة الكتب التي قرأتھا، فھو لیس مذكرات
ولیس روایة وبالطبع لیس شعرًا، ولیس كتاباً لھ بدایة وموضوع
ونھایة وھدف ومنھج فكري ما، صفحاتھ تتعدى الألف صفحة،
تتخللھا رسومات تشبھ الأشجار عن عائلات، انحدرت من قبائل
عربیة قدیمة ثم انتشرت في أنحاء الوطن العربي، وبھ ما یشبھ
الخرائط البدائیة، ملون أغلبھا بلون الصحاري الصفراء، وبھ
محاولات لرسم عدَّة وجوه ربما تكون لملوك أو خلفاء، على
رؤوسھا تیجان بأشكال غریبة، تكون أحیاناً على شكل قرنین،
وأحیاناً أخرى على شكل ریاش مضحكة، وفي أغلب الأحیان
على شكل سوار ضخم مكون من خطوط سوداء، وكأنھ مقتطع

من قضبان سجن ما.

تنحني لیلى لتھرش ساقھا البضة، رافعة بنطالھا لتبحث عن
برغوث، فیقھقھ عبد الجبَّار بسخریة: «اتركیھ یرعى فیما رزقھ



الله  
یا بنت الأكابر»،

ا بابتسامة ساخرة على جانب فمھا: ترفع لھ لیلى وجھًا محمر�
«ھل تعرف یا عم عبده أن البراغیث ھي التي قضت على
الدیناصورات منذ ملایین السنین؟» وتھز رأسھا كأنھا تتحدث إلى
أخرس، وتمط شفتیھا مكملة: «نعم، نقلت البراغیث إلیھا داء
الطاعون فانقرضت عن بكرة أبیھا»، أدارت البرغوث الذي
أمسكت بھ بین سبابتھا وإبھامھا ھامسة: «لكن في الحقیقة كان
البرغوث أكبر من ھذا عشر مرات»، ثم قذفت البرغوث إلى

وجھھ، وأطلقت ضحكتھا الطویلة الشھیرة بذیلھا الرنان.

اف عندما یرى أھل القریة عبد الجبَّار بصحبة ھاجر أو لیلى الشوَّ
یمصمصون شفاھھم، مرددین: «إن القط لا یحب إلا خَنَّاقھ» دون
أن یحددوا تحدیدًا مَن كان القط منھما ومَن كان خنَّاقھ؟ دائمًا ما
یفكر عبد الجبَّار في الحب والكراھیة وھو مع لیلى أو مع أمھا
ھاجر، فھو بالفعل لا یستطیع الإمساك بالحدود بینھما، كانت
تسعده صحبة لیلى المتفجرة بالحیاة الممتلئة بخفة الدم والعلم
والحلاوة والشقاوة، وفي الوقت نفسھ یباغتھ ھاجس بأن یلقي بھا
في ھذه الساقیة المھجورة، التي لا تدور منذ سنوات، ثم یدعي أن

قدمھا زلت وأنھ لم یستطع إنقاذھا.

ھو أیضًا یستغرب كثیرًا لماذا یذكر الناس في بلده دائمًا اسمھ:
«عبد الجبَّار»... ھكذا متناسیین اسم عائلتھ «أیوب»، وفي
اف متناسیین اسم أدھم. الوقت نفسھ یذكرون اسم عائلة الشوَّ
یوقظھ صوتھا فیستغرب أنھا لم تزل على قید الحیاة، بل تسیر



إلى جواره مطمئنة كما لو كانت تسیر إلى جوار حصانھا:
«فاكر... برِْكة ھاجر المھجورة»، فیجیبھا ساھمًا: «أنا مَن
اف»، البرِْكة التي مدَّ إلیھا أدھم زودھا بالماء یا بنت الشوَّ
بمساعدة عبد الجبَّار مواسیر بطول قیراط؛ لكي تمدھا بالماء من
النیل مباشرة، كانت قد جفت بعد موتھ، ولم تھتم ھاجر بإعادة
الحیاة إلیھا، فصارت مقبرة لأوراق الشجر الجافة والأعشاب
والطحالب، وادعت النسوة اللائي یساعدن ھاجر في تنظیف

القصر أنھا ممتلئة بالثعابین.

قالت لیلى بصوتھا الرقیق مستعطفة: «طیب، ربنا یخلیك ليَّ یا
عم عبده، ساعدني على أن أعیدھا إلى الحیاة، فأنا أخاف من

الثعابین»،

لا یصدق عبد الجبَّار أن السبب في تنظیف البرِكة وإعادتھا إلى
الحیاة كما طلبت ھو خوفھا من الثعابین، فعیناھا الذاھبتان بعیدًا
تقولان عكس ذلك، ورغم أنھ لا یستطیع تخمین أسبابھا بعدُ إلا
أنھ یردد صاغرًا: «حاضر»، فتصفق بیدیھا مثل طفلة وھي
ا، تغمز لھ بعینھا الیمنى: «حلو، وبدلاً من أن تحفر في الظلام سر�
احفر في عزِّ النھار»، واقتربت من أذنھ، وھي تدعي الھمس
رغم استحالة أن یسمعھا أحدٌ: «خلِّي اللعب على المكشوف یا عم

عبده».

ھذه تحدیدًا ھي اللحظات التي یرید عبد الجبَّار فیھا قتلھا...

اللحظات التي تختال فیھا بذكائھا الرباني وتعلیمھا العالي.
یوصلھا إلى باب قصرھا فیجد ھاجر واقفة أمام الباب، فیصرخ
في لیلى ماسكًا رسغھا ومبعدًا إیاھا عن الطریق المترب ومقرباً



إیاھا من الممشى المرصوف: «لا، والنبي، حاسبي»، ترتعب
لیلى بالفعل وھي تظن أن تحت قدمیھا ثعباناً، ولكنھ یأمر ھاجر
ولیلى أن تقرآ الفاتحة ویستغرق في قراءتھا معھما بالفعل بصوت
مسموع، ثم یضع كفیھ على وجھھ في نھایتھا ویقبلھما ویستدیر
منصرفاً، تصیح في إثره لیلى بفضول: «ھییییییھ، على مَن قرأنا
الفاتحة؟» فیقول بصوت یحاول أن یجعلھ حزیناً مختنقاً بالدموع:
«ھنا، دفنتُ بقایا حدید مرجیحة عم لطفي»، تصمتان قلیلاً، ولكن
بعد ثوانٍ تأتیھ ضحكة لیلى ملعلعة وممتدة وطویلة، فینظر خلفھ
لیرى ھاجر واقفة، كما لو كانت تمثالاً لأحد الفراعین، طلع فجأة
من الأرض، كأنھم نصبوه ھنا بلیلٍ، بینما لیلى تمسك بطنھا وھي
تخبط بقدمھا الیمنى الأرض وتتلوى من الضحك، الذي تردد

صداه خلفھا العصافیر.

ربما كان ذلك أكثر ما یربطھ بھا ویجعلھ مثل العبد لدیھا، كانت
اف، ولو لم یكن تشبھھ كأنھا ابنتھ ھو ولیست ابنة أدھم الشوَّ
متأكدًا من أنھ لم یلمس ھاجر أبدًا لشك بالفعل أنھا ابنتھ، كانت
مثلھ، قویة، لا یھزھا شيء، ولا یخیفھا شيء، ولا یعنیھا شيء.
تسیر مثل ملكة تشیر إلى العباد لیقفوا أو لیتحركوا ولا یشُار
إلیھا، تقترح علیھم ما یفعلون ولا تستجیب لمقترحات أحد، علاوة
ه، وكم كان یتذكرھا بالطبع إلى خفة ظلھا التي لا ینافسھا فیھا إلاَّ
كثیرًا في جلساتھ وسط دخان الحشیش، ویتمنى أن تنادمھ لیتبادلا

الحدیث والنكات.

لم یفھم أبدًا لماذا یمنع العرُْف النساء من ھذه الجلسات في قریتھ
الملعونة؟ لماذا لا تجالسھ ھي بدلاً من ھؤلاء الجھلاء السمجین
المفروضین علیھ كل لیلة؟ وكثیرًا ما كان یصرخ في وجوھھم



فجأة إذا ما ھاجمتھ ھذه الفكرة: «غور یا بغل منك لھ، بیتك بیتك،
غوروا، قبر یلم دمكم الثقیل وسحنتكم الكئیبة».

******

لوا عربة نقل ذات بعد أن ودع عبد الجبَّار الرجال الذین حمَّ
مقطورتین، بكل ما شغل البِركة من مخلفات لما یزید على عشرة
أعوام، جلس على حافتھا وھو یضیق عینیھ في قرص الشمس،
كان یتابع عزوز بن بھانة وھو ینحني لینظف ماسورة المیاه التي
ستصب في ترعة المریوطیة. غامت عیناه وھو یحاول أن یتذكر
بحسرة ما خلَّفھ في المقبرة: رأس تمثال من المرمر ما زالت
ملامحھ المنحوتة الباسمة تلاحقھ، قرون حیوانات من العاج ظلتْ
تطارده لمعتھا الخافتة لسنوات كلما وضع رأسھ على الوسادة لكي
ینام، الإلھ بتاح وھو یضع طاقیة على رأسھ ویحمل صولجاناً،
ھا بعنایة البارحة، عجل أبیس أواني نحاسیة وكأنھا تم رصَّ
المقدس وعلامة مثلث أبیض على جبھتھ ونسر أبیض مخطط
الجناح على ظھره، وعلامة جعران تحت لسانھ، لوحات صغیرة
علیھا رسوم مبھجة تشبھ العصافیر، تماثیل من المرمر الوردي
كادت تنطق وھي تنظر إلیھ بغیظٍ، توابیت مختلفة الأحجام
مصنوعة من البازلت والجرانیت الأحمر، عشرات الخراطیش
من الجرانیت الأسود، جعارین صغیرة زرقاء. یفتح عینیھ

ویصحو من ذكریاتھ قبل أن تدمي أسنانھ شفتیھ ندمًا كالعادة.

في بورسعید، قال لھ الرجل ذو الوجھ الأحمر، الذي لم یھتم حتى
أن یعرف جنسیتھ آنذاك: «آه حبیبي، ھل أنت تفھم أن الذھب
أغلى شيء في الوجود؟ أنت لا تفھم شیئاً یا حبیبي»، وانتحى



بالحاج إبراھیم الصعیدي جانباً وھو یعنفھ: «حرام علیك، حاج
إبراھیم، علِّمھ یا رجل أصول الشغل، ھذا فلاح، وبھیم كبیر»، لا
یدري عبد الجبَّار كیف علق بالتماثیل الذھبیة والقلائد والجعارین
خرطوش صغیر، منقوشة علیھ رسومًا على الوجھین، ظن أنھ لا
قیمة لھ، لكنھ ظل في جیبھ مع كنزه حتى رآه ھذا الخواجة في
بورسعید، ودفع فیھ أكثر ممّا دفعھ في قطٍّ صغیر من الذھب

الخالص.

اف كل یوم، بحثاً لذلك، كان عبد الجبَّار یحفر أرض أدھم الشوَّ
عن المقبرة التي أخفاھا بیدیھ الاثنتین ذات لیلة. أحیاناً كان یغرق
في الأمل ویشعر أنھ على بعد خطوة من درجاتھا الحجریة،
وأحیاناً كان یضربھ الیأس، فیعود وھو یبرطم بما قالھ الأقدمون:
«ھذا الأمر یحتاج إلى صبر أیوب، وعمر نوح، ومال قارون».

لم یترك شبرًا واحدًا لم یحفره طوال سنوات، تعلم أثناءھا الكثیر
عن تاریخ جدوده وتعرف إلى مزارعین ینقبون عن الآثار تحت
بیوتھم مثلھ، ویتحدثون طوال الوقت عن أسعار القطع الأثریة،
ابتداء من المومیاء الكاملة حتى أصغر تمثال حجري مقطوع
الذقن جراء الحفر والنقل، كانوا جمیعاً یستعینون بمتولي
الحرامي، نسوا اسم أبیھ وكان ھو نفسھ یسمع اسمھ ھكذا ولا

یغضب بل كان ینطقھ مثلھم أیضًا.

حین یطرق باب أحدھم لیلاً فیصیحون: «مَن یخبط الباب؟»،
فیجیبھم بھدوء وبصوت خفیض: «متولي الحرامي». خرج
متولي من السجن منذ سنوات، بعد أن قضى فیھ فترة عقوبتھ إثر
القبض علیھ متلبسًا وھو یبیع التمثال الأصغر للإلھ بتاح بدلاً من



أن یحافظ علیھ بحكم وظیفتھ كخفیر في «خفر حراسة الآثار»،
ب من عینیھ وأنفھ ما في متحف بتاح، كان متولي الحرامي یقرِّ
یجدون في مزارعھم، ثم یصمت طویلاً وأنفاس مَن یتابعونھ
محبوسة في صدورھم، قبل أن یقول: «قطعة مضروبة یا
عمنا»، أو یصیح صیحتھ الشھیرة المحببة إلى قلوبھم: «أحب

الأصلي».

یسأل متولي الحرامي عبد الجبَّار: «ھل أنت متأكد یا كبیر أنك
وجدت أحشاء آدمیة ودفنتھا؟»، فیھز عبد الجبَّار رأسھ بحسرة:
«آه»، یتھلل وجھ متولي الحرامي ویصیح: «المقبرة المختفیة لم
تفُتح منذ آلاف السنین»، ویغرق متولي الحرامي في تأملاتھ،
فحَسبُ وصف عبد الجبَّار تفوق محتویات ھذه المقبرة محتویات
مقبرة الفرعون الذھبي الشاب توت عنخ آمون، التي أذھل العالم

اكتشافھا في النصف الأول من القرن العشرین.

یتساءل بینھ وبین نفسھ: مَن یا ترُى صاحب ھذه المقبرة، ھل
تكون مثلاً لعزیز مصر؟ ھل أراد أن یقلد الفراعین العِظام، فشید

لنفسھ ھذه المقبرة وأخفاھا؟

كانوا أیضًا یستعینون بالشیخ برھامي، والشیخ برھامي یأخذ
أموال عبد الجبَّار منذ عشر سنوات، وكل یوم یقنعھ أنھ اقترب
كثیرًا من إیجاد تعویذة تبطل تعویذة الفراعنة، التي أخفت باب
المقبرة عن أعین العالمین. لو لم یرَ عبد الجبَّار المقبرة بعینیھ، لو
لم یسد بابھا بعد أن سرقھا بیدیھ، لما صدق أنھا كانت موجودة
تحت ھذه الأرض أبدًا، وبالتالي لما صدق حرفاً واحدًا مما ینطق
بھ الشیخ برھامي. عندما یدخل علیھ المنظرة مھللاً بصوتھ العالي



المرح: «یا ساتر»، یرد علیھ عبد الجبَّار على الفور: «یا أھلاً
وسھلاً بشیخ النصابین».

كان كلُّ ما في الشیخ برھامي یدعو إلى عدم تصدیقھ... صوتھ،
إشاراتھ، حركة ذراعیھ، مشیتھ، وھیئتھ، فھو أصلع یرتدي
باروكة ذات شعر أسود ناعم بفرق بلاستیكي مضحك من الجانب
الأیمن، من الممكن أن تحصد جائزة أقبح باروكة قدیمة في
العالم، وھو علاوة على ذلك یرتدي فوقھا شالاً أبیض یلفھ حول
وجھھ الممتلئ بالبثور والتجاعید، مما یجعلھ لا یشبھ الأنثى ولا
یشبھ الذكر، وكأنھ ھارب من لقطة في فیلم أبیض وأسود عن

مسخ قدیم.

عیناه لامعتان وماكرتان یبحلق بھما إلى عین محدثھ، فیخفضھما
الأخیر على الفور خجلاً من ھیئة الشیخ الغریبة ویبدأ في
الاستماع إلیھ باھتمام... كان قصیر القامة وسمین وبطنھ الكبیر
یتقدمھ إلى كرسیھ المفضل بجوار عبد الجبَّار. یشكو من زوجتھ
الأخیرة منصورة التي تزوجھا منذ أشھر، وھي أصغر من أصغر
بناتھ، یقول إنھا تھرب منھ كلَّ لیلة بعد أذان العشاء وتجري في
الغیطان حتى تصل إلى بیت أھلھا، وأن أولاد الحرام، ھؤلاء
الذین یعملون أعمالاً سفلیة لا یتركونھ في حالھ، فیرمي عبد
الجبَّار غاب الجوزة ویقھقھ قائلاً بصوت یدّعي الجدیة: «المھم،
ادعي یا شیخنا ألاَّ یكون بانتظارھا إبلیس صغیر في الغیطان،
شاب محندق كده على قد سنھا»، یتناول الشیخ برھامي غاب
الجوزة، ویسحب دخان تعمیرة الحشیش، الحجر بعد الآخر ولا

یرد على  



عبد الجبَّار، فیكمل عبدالجبَّار قھقھتھ: «یا رجل، اعمل لھا عمل
یحببھا في سحنة أھلك، أو یمكن، باب النجار مخلع!».

***

یبدو أن الشمس على وشك المغیب، ویبدو أن عزوز بن بھانة
یحدثھ منذ وقت طویل، ھل قال لھ ھذا العبیط ما سمع، أم أنھ
توھم ذلك؟ «أدھم باشا ضیَّع فلوسھ عبثاً یا عم الحاج، یحفر حفرة
طولھا خمسة أمتار، ثم یسدھا بالحجارة ویحفر إلى جوارھا حفرة

طولھا متر واحد، كان رجلاً عبیطًا، الله یرحمھ».

یرفع وجھھ فتصفعھ نظرة لیلى وابتسامتھا الساخرة على جانب
فمھا: «والله منورنا یا عم عبده، تسلم یدك یا حاج»، تعقد
ذراعیھا على صدرھا بما یعني أن الوقت تأخر، وأنھ علیھ أن

یأخذ صبیانھ ویرحل ثم یعود في الصباح.

من أین تأتي لیلى بھذه القوة، التي تجعلھا تعاملھ كما لو كان
أجیرًا لدیھا؟ إنھ ھو مَن یمتلك المال والتجارة ورقاب العباد
وأرزاقھم في ھذه القریة، ھو مَن علَّمھم كیف یغسلون أسنانھم
بفرشاة الأسنان والمعجون، وكیف یستبدلون بصابون النابلسي
شاھین الشامبو والبلسم، وھجرت نساؤھم القمیص الساتان
الأحمر الإنجلیزي والألبسة الدمور ولبسنَ الألبسة الحریریة، ھو
مَن جعلھم یشاھدون السینما ویتكلمون مثل فاتن حمامة ویحبون
ویغنون مثل عبد الحلیم حافظ وشادیة، ثم فتح لھم دكان تأجیر
شرائط الڤیدیو للأفلام السینمائیة الملونة بالألوان الطبیعیة، بعد أن
زودھم بأجھزة الڤیدیو بدفع فوري للأعیان القادرین، وبالتقسیط



لغیر القادرین، ھو مَن جھّز بناتھم وسترھم بالدفع الآجل المریح،
ھو مَن أطعمھم أشیاء كانوا یسمعون عن وجودھا فقط في
اف؟ وماذا فعل أدھم الإذاعة، فابنة مَن لیلى ھذه؟ ابنة أدھم الشوَّ

اف ھذا لأھل میت رھینة؟ الشوَّ

یھرش عبد الجبَّار رأسھ ویواصل غمغمتھ لنفسھ: «لا. بل فعل»،
لقد كان ھو وأدھم وجھي میت رھینة، كان ھو «ملك» العملة
وأدھم كتابتھا، أوَ لم یرسل أدھم نصف رجال میت رھینة إلى
دول الخلیج، یجلبون الأموال من ھناك، فیستولي عبد الجبَّار على
أموالھم، یتركھم یدقون قلب الأرض بالخرسانة المسلحة، ثم
یستبدل لھم حماماتھم، التي لم تكن تزید عن ثقب في الأرض
الطینیة، بحمامات مغطاة بالسیرامیك، والدُّش السماعة، بدلاً من
الطست والكوز النحاسي أو حتى المصنوع من الصفیح، رمى
تھم بعمدانھا النحاسیة الشھیرة وناموسیاتھا، واستبدل بھا أسرَّ
أسرّة خشبیة كانت تصمیماتھا تذھب بعقولھم، ھو مَن أخذ نقودھم

وأعمارھم ومنحھم كلَّ ما یحلمون بھ.

أحیاناً، حین یمر على جبال القمامة المنتشرة على ترعة
المریوطیة، یباغتھ ھاجس بأنھ ھو المسئول الوحید عن تكوینھا.
تلمع قممھا من بعید بفوارغ علب التونة الصفیح وبرطمانات
معجون الطماطم وبخاخات لإبادة الناموس والذباب والبراغیث،
اقة لأنواع لا تعُد ولا تحصى من وزجاجات جمیعھا ملونة وبرَّ
العطور، وبالأكیاس البلاستیكیة الفارغة التي یملؤھا الھواء
أحیاناً، فتطیر على رؤوس العباد، وتكاد تصطدم بوجھ عبد

الجبَّار فینشھا بعیدًا كما یھش ذبابة.



كانت الدنیا قد أظلمت، وكان یدندن لكي یغیظ عزوز بن بھانة
علَّھ ینطق، فیكسر حدَّة غلیان الأفكار في رأسھ وحدَّة نبُاح

الكلاب:

«بتحبــي مین یا بھانة؟

بحــب الشیــخ عـلي

یجیب لك إیھ یا بھانة؟

طعـمیة وعیش طري»،

لا یرد علیھ عزوز، فھو غارق في تأملاتھ اللانھائیة، یعرف
عبدالجبَّار أن عزوز أذكى من الجمیع، بینما تراه القریة كلھا
مجرد عبیط. أخذه عبد الجبَّار من أبیھ عبد الستار، وھو لحمة
حمراء، بعد أن قتل أبوه أمھ بھانة منذ سنوات لم یعد یعرف لھا
عدد... وضعھ في حجر جده الضریر وظل یرعاه حتى صار ھذا

الفتى الفارع.

یقولون إن عزوز ورث العبط عن أبیھ، ولكن عبد الستار لم یكن
یبدو علیھ العبط في البدایة، عمل مع عبد الجبَّار، ورضي أن
یكون لھ عبدًا، رغم معرفتھ بانتھاء عھد العبید، إلا أنھ بعد أن
رأى ثراء عبد الجبَّار الفجائي وعرف أنھ سیتزاید ثراؤه، قال لھ:
«خذني إلیك عبدًا یا عبدالجبَّار»، وقد كان، أطعمھ عبد الجبَّار
وكساه وبنى لھ في أرضھ بیتاً مكون�ا من حجرة واحدة وحمام،
وزوجھ البنت السمراء الصغیرة بھانة، التي لا یتذكر أحدٌ أبدًا



ملامحھا الجامدة الصامتة، كل ما یتذكرونھ من شكلھا ھو جدیلتان
غلیظتان تصلان حتى ركبتیھا، وكانوا یستغربون كثیرًا كیف ینتج

ھذا الجسد النحیل الممصوص كل ھذا الشَّعر؟!

عاش عبد الستار معھا سنتین، حرمتا على القریة أن تنام من
صراخھا المتواصل بمجرد انتھاء صلاة العشاء إلى ما قبل الفجر
بقلیل، كانت تزداد نحولاً بعد زواجھا وعبد الستار أیضًا أصبح
نحیلاً مثلھا، بل كان كل یوم یشبھھا أكثر، یستیقظ صباحًا بعینین
منطفئتین تزداد حولھما الھالات السوداء، یخرج من باب بیتھ عند
الفجر ویسیر كالنائم؛ حتى یصفعھ عبد الجبَّار على قفاه: «یا ولد
مت الحرام، ألا تستطیع كبح لجام فرسك؟ یا بغل، یا ثور، حرَّ

علینا النوم یا بھیم».

طوال عامین كاملین، لم یجد الرجال ما یتنادرون علیھ سوى  
ا عبد الستار وبھانة، ولكن ھذا لم یمنع بعضھم من أن یسألوه سر�
ا یفعلھ لكي یواصل اللیل بطولھ لیلة بعد لیلة دون كلل؟ وھل عمَّ
من وصفات یتناولھا؟ ھل ھو أكل الجرجیر والمش مثلاً؟ أم أنھا
مجرد تمثیلیة منھ ومن ھذه العجفاء؛ حتى یغیظا الرجال والنساء

ویحرما علیھم النوم؟

یشیح عبد الستار بیده إلى وجوھھم، ویضیِّق عینیھ الضیقتین
أصلاً، وتتدلى شفتھ السفلى السمینة المتشققة ویصیح في وجھ
محدثھ: «والله عیب یا شیخ، والله عیب، تحسد العریان حتى على
فعل الشین!» یقھقھ من یحدثھ ویتمتم: «آه یا فحل جاموس، یا

عبیط».



النسوة أیضًا كن یتأملن بھانة، وھي تشمر عن ساقیھا اللتین
تشبھان جریدتي النخل، بلونھما البني الغامق والشعر الأسود
یغطیھما مثل رجلي ماعز، یمصمصن شفاھھن ضاحكات، وھن
یشرن إلى شعر ساقیھا: «البنت یا ولداه لا تنام، ولیس عندھا
وقت لشغل النسوان»، أو تصیح إحداھن علیھا: «یا بھانة، خلي
بالك من نفسك یا عبیطة، عزوز أكل كل لحمك باللیل، ولم یترك
فیكِ إلا العظام»، وتنطلق ضحكاتھن مجلجلة، فإذا ما مرَّ أحد
رجالھن ورآھا بینھن، كان یعرف على الفور سر ضحكھن،

فیصرخ فیھن أن یحترمن أنفسھن ویحتشمن.

لم یعرف أھل القریة بحمل بھانة إلا في شھرھا التاسع، فطوال
الوقت لم تتغیر عاداتھا، تذھب إلى الترعة لغسیل الملابس وجلي
المواعین، وتملأ جرّتھا الضخمة من صنبور المیاه العمومیة،
وتمر على السوق تخطف ما تحتاج إلیھ خطفاً ولا تجده في أرض
عبدالجبَّار، وتعود كما ذھبت مغلفة بجمودھا وصمتھا، ولولا
اصطدام الخالة تبارك ببطنھا لما عرفوا أبدًا أنھا حامل،
اصطدمت یدھا بما یشبھ البطیخة الصغیرة المدورة فصاحت:
«أنتِ حامل یا حزینة؟» وقبل أن ترد علیھا بھانة، انطلقت

صرختھا فحملوھا إلى بیتھا لتلد عزوزًا.

لا یعرف أحدٌ ماذا حدث لیقتلھا عبد الستار بھذه الوحشیة مع سبق
الإصرار والترصد، ھم أیضًا لم یصدقوا أبدًا حكایة سیده  

عبد الجبَّار... تركھا عبد الستار مع شروق الشمس، وعلى
حجرھا عزوز في لفتھ، وأمامھا بقایا كوب شاي أعدتھ لھ وفتُات
فطیر مشلتت وجبن قریش، وكانت كعادتھا غارقة في صمتھا،
طار إلى بیت عبد الجبَّار، وعاد ممسكًا بساطور كبیر ونظر



والشرر یتطایر من عینیھ إلى عینیھا طویلاً، قبل أن یجز عنقھا.
ثم جلس بھدوء إلى جوارھا یستمع إلى صراخ رضیعھ حتى لحق
بھ عبد الجبَّار، عندما رآه عبد الستار متمسمرًا في مكانھ على
عتبة الغرفة أمسكھ بذراعھ وأمره أن یبحلق إلى قعر كوب
الشاي، سائلاً إیاه ببراءة طفل صغیر: «ھل ھذا یرضي ربنا یا

حاج  
عبد الجبَّار، تغلي لي الشاي مع ھذا؟!».

ظلت عینا عبد الجبَّار تدوران بسرعة في محجریھما غیر مصدق
ما یرى، فتارة تحط عیناه على صرصار بني ضخم یرقد مع تفل
الشاي وقد اختلطت شواربھ وأقدامھ بھ، وتارة على رأس بھانة،
الذي ما زال یتأرجح على عنقھا بینما تسیل منھ الدماء. أجلسھ
عبدالستار بھدوء یلیق بمجنون وربت كتف عبد الجبَّار مواسیاً:

«ترضاھا لعبدك  
یا جناب البك؟» ثم تمتم كأنھ یحدث نفسھ: «شربت الكوب حتى

أخره یا عم الحاج».

اف، عندما تتسعان كم یحبُّ عبد الجبَّار النظر إلى عیني لیلى الشوَّ
ھكذا من فرط الرعب! یلتوي فمھا من فرط الغیظ، وتنظر إلى
عینیھ طویلاً، وتھمس ببطء من بین أسنانھا: «ھل تخترع ھذه
الحكایات حتى تخیفني؟» یقھقھ عالیاً وھو یعرف جیدًا أن قھقھتھ
ھي الوحیدة، التي ستطلق دموعھا وتجعلھا تتحدث من دون
توقف، وھو كم یحب الاستماع إلى حدیثھا! «یا بنتي، كل الناس
في میت رھینة تعرف حكایة عبد الستار وبھانة ما عداكِ أنتِ، یا

تعلیم أمریكاني، یا جمیل».



أنھت لیلى دراستھا في كلیة إدارة الأعمال بالجامعة الأمریكیة في
القاھرة. كانت طوال الوقت تأتي إلى البلد زائرة، في البدایة كل
خمیس وجمعة ثم تباعدت زیاراتھا، أرسلت ھاجر معھا عفاف
ابنة الخالة رحمة لتصاحبھا في غربتھا وتكون خادمتھا، واشترت

لھا شقة في شارع جامعة الدول العربیة بالمھندسین.

من فرط غرابة لیلى وجرأتھا في تصرفاتھا ولفتاتھا وملبسھا
وضحكتھا العالیة. كانت نسوة القریة یرُحن أنفسھنَّ قائلات: «ھي
لیست منا، لیست مصریة»، وعندما أتت بأصدقائھا من الجامعة
لزیارة میت رھینة، أخفت الأمھات بناتھن في البیوت خوفاً من
أن یقلدن طریقة لبسھا وطریقة كلامھا وحریتھا في مصادقة
الشباب، ولكنھن ندمن بعد ذلك؛ لأنھن لم ینتبھن إلى رجل

أمریكي كان معھم، ویقُال إنھا تزوجتھ فیما بعد.

منذ عام وصلت لیلى إلى القریة وھي تحمل على یدیھا رضیعة
صغیرة واستقبلتھما ھاجر بالزغارید، وفي المساء دعتْ عبد
الجبَّار إلى بیتھا، وھي التي لا تطیق سخریتھ منھا وعدوانیتھ
غیر المبررة نحوھا. عندما جلس في صالونھا المذھب مودیل
لویس السادس عشر، الذي طالما جلس علیھ في انتظار أدھم، ظل
یتأمل لون قماشھ القرمزي الباھت حتى فاجأتھ دموع ھاجر:
«أخاف أن یأتي طلیقھا یا عبده ویأخذ البنت منھا، فھو أمریكي
وقادر، نحتاج إلى حمایتك یا كبیر میت رھینة»، ومدت یدھا
بورقتین: ورقة كانت شھادة زواج موثقة من الدكتور نور الدین
الأمریكي من جذور مصریة، والثانیة ھي شھادة میلاد ابنتھا
الأمریكیة المولد، فلقد سافرت لیلى مخصوص لتلدھا في أمریكا.



مع دخول لیلى إلى الصالون لم یتمالك عبد الجبَّار نفسھ فانطلق
مقھقھًا: «یا بنت الأبالسة! كیف طبخت الموضوع بھذا الشكل؟
وطبعاً مطلوب مني تصویر ھذه الشھادات مئة صورة لأھل البلد  
یا ھاجر ھانم حتى یعرفوا أنھا لیست بنت حرام!»، ثم برطم بما
سمعتھ ھاجر جیدًا: «صحیح بنت لطفي مرجیحة!» الغریب أن
لیلى جلست بھدوء، وقالت لھ بالھدوء نفسھ: «ربنا أنقذ قریة میت
رھینة ومصر كلھا منك یا عم عبده، فلو تعلمتَ لملكت البلد وما
علیھا ومَن علیھا، ولكن الحمد � أنك جاھل»، ثم نظرت إلى
عینیھ طویلاً، وكانت نظرتھا ھي العقد المبرم غیر المرئي الذي
لم تفھمھ حتى ھاجر، وكان من أھم بنوده: أنھما سیلعبان معاً لعبة

طویلة، لن یستطیع أحدٌ تخمین نھایتھا.

******



بِركة ھاجر

یستطیع العابر في أرض میت رھینة في فصل الشتاء أن یخمن
ببساطة شكل أیام أھلھا، ھؤلاء الذین یراھم یسیرون وھم یرتدون
العمامة والجلباب البلدي، الذي عادة ما یكون لونھ أزرق بلون
النیل أو أخضر بلون البرسیم، وفوق الجلباب معطف تتحدد حالة
صاحبھ الاجتماعیة من جودة قماشھ أو من عدد الثقوب فیھ.
أعینھم جمیعاً مصوبة نحو الأرض حیث تختبئ كنوز أجدادھم.
فجأة ینحنون لالتقاط ما لا یفھم العابر أھمیتھ: حجر ملون
مسنون، غصن شجرة معمرة، قطعة حدید صدئة، ورقة مطویة
بطریقة مثلثة، جعران میت، یلتقطھ أحدھم بیده ویتأملھ طویلاً،
وھو یدور حول نفسھ باحثاً عن بقیة أقدامھ الست المفقودة، ثم
یحفر لھ حفرة صغیرة ویدفنھ بحرص شدید في الأرض الطینیة.

یدھش العابر من عدم تعثرھم أو ارتطامھم بشيء یظھر أمامھم
فجأة، ویداھمھ شعور بالحیرة في إیجاد وصف دقیق لھم، فرغم
أن أعینھم مصوبة إلى الأرض، إلا أن أنوفھم الكبیرة متجھة إلى
ا یجعل ھیئتھم تشي بالحزن واللامبالاة والكِبر السماء، ممَّ
والانكسار في الوقت نفسھ، یھیأ للعابر أنھم مغلفون بغلالة شفافة
ما، لا یستطیع أحدٌ معرفة مكوناتھا، یبتسمون في وجھھ وھم
یومئون برؤوسھم، ویردون علیھ بأقل عدد ممكن من الكلمات،
یدلونھ على الطریق الذي یحفظون عدد حجارتھ عن ظھر قلب،
ولسان حالھم یقول لھ إن مسعاه سیخیب، وإنھ سیعود خاوي

الوفاض.



قد تتخشب ملامحھم وھم یحدثونھ بكلمات مرحبة وحلوة، وقد
تلین ملامحھم وھم یحدثونھ بخشونة، وقد تصطدم عیناه بنظرة
ساخرة من عیني طفلة لم تتجاوز بعدُ عامھا الرابع، ولكن
شحوبھا الشدید مع عمق نظرة عینیھا یجعلانھا وكأنھا تجاوزت
المئة عام من عمرھا، فیصرخ فجأة ویخلص قدمیھ من جرذان
الحقول التي تناوشھ، ویأخذ ذیلھ في أسنانھ ویغادر المكان على

الفور.

ب تربیة تْ ھاجر حفیدتھا: «نور». قالوا إنھا أرادت أن تجرِّ سمَّ
الأطفال وتجرب الأمومة في ھذه السن، فلقد أنجبتْ ابنتھا لیلى
وھي لم تتجاوز السابعة عشرة، وقالوا إنھا كانت تحب أدھم حبَّ
الكلب لصاحبھ، فلم تجد اسمًا لحفیدتھا إلا ما سمى بھ ابنتھ
تھا نور على اسم أبیھا الصغرى من ریتاج، وقالوا بل سمَّ

الھارب، ھذا الاسم الذي یصلح للذكر كما یصلح للأنثى.

ا: نور بنت لم یر أحدٌ أباھا أبدًا، ولذلك كان الجمیع ینادونھا سر�
ھاجر. كانوا یتجاوزون أمھا لیلى، ولا یتذكرون أنھا أمھا إلا في

لحظات رؤیتھما معاً، وھي على كل حال لحظات قلیلة.

مع نور عادت الروح إلى ھاجر من جدید، جعلتھا ابنتھا جدة،
وھي في الأربعین من عمرھا، وكانت بكامل ألقھا، بل استدار
جسدھا ونحُتت ملامحھا أكثر فأصبحت لا تمل ھي نفسھا من
النظر إلى وجھھا في المرآة، تعرف ما توشوش بھ نسوة القریة
بعضھن مع البعض، بأنھا مثل حدیقة برتقال مھجورة لم یدھسھا
أحدٌ وستظل تلمع ثمارھا إلى حین حتى تعطبھا الشمس وتتساقط

تلقائی�ا على الأرض.



مع تعلم نور المشي على الممشى الحجري للحدیقة، أخرجت
ھاجر من خزانتھا جونلات قصیرة، مثل التي كانت ترتدیھا
الممثلة المصریة ناھد شریف، وفساتین بقصّة سندریلا تظھر نھر
ثدییھا، وبلوزات مودیل كارمن تظھر أكتافھا العاریة وقبَّعات
مختلفة ألوانھا، مثل التي كانت ترتدیھا الممثلة العالمیة صوفیا
لورین، كان أدھم قد اشتراھا لھا بعد زواجھما في منتصف

السبعینیات.

تضحك لیلى وتجز على أسنانھا مؤنبة أمھا: «لم تعد النساء
یرتدین ھذه الملابس الآن». فتتأملھا ھاجر ملی�ا من رأسھا حتى
أخمص قدمیھا وتتوقف عیناھا طویلاً على بنطلون لیلى الجینز
الكالح، ثم تقول ببطء: «مع الأسف، ملابسھن الآن جعلتھن لا
یشبھن النساء». حتى بنات القریة اللائي صرن جمیعھن یذھبن
إلى المدارس والجامعات، كن یطلقن ضحكات خافتة بمجرد رؤیة
ھاجر بملابسھا الغریبة، ویتابعونھا كأنھا بطلة خارجة من فیلم

قدیم بالأبیض والأسود.

******

فوق قبَّعات ملونة قدیمة، كانت تنتثر منھا رائحة حبَّات النفتالین..
حلقّتْ على رأس ھاجر الذكریات، ستظل تتذكر لمعة عیني
عبدالجبَّار السوداوین وھو یبحلق إلى وجھھا بانبھار، فراشات
دودة القطن كانت تحوم حول النار التي أشعلھا لیتدفأ، ولا یتوقف
دورانھا حول عمامتھ، وھي تبدو مثل القمر وسط الضباب
وشبورة الصباح، تتذكر وجھھ المبتھج عندما كان یطرق بابھا
صباحًا ویضع في حجرھا ثمار المانجو أو المشمش أو البرتقال،



التي كان یسرقھا من أجلھا من حدائق تبعد بضعة كیلومترات عن
ر في الفرن، میت رھینة، ھي أیضًا كانت تكافئھ بصدر إوزة محمَّ
لحقت رقبتھا بالسكین منذ ساعتین، قبل أن یزھق روحھا مرض
مفاجئ، یصرخ أبوھا لطفي مرجیحة: «أین صدر الإوزة؟»

فتجیبھ بھدوئھا وجمودھا: «القط خطفھ وطار».

تسأل ھاجر نفسھا: ھل ترتدي ملابسھا الجمیلة الآن حتى یراھا
ویحبھا من جدید؟ تعرف أنھ لن یسامحھا أبدًا، ولكنھا بینھا وبین
نفسھا تتھمھ بالغباء، وأنھ مثل الثور الھائج لا یستطیع التفكیر، أوَ
لم یكن علیھ انتظارھا عامین فقط لا غیر؟ لقد مات أدھم بعد
ل على ھذا النحو في الزواج من ھند زواجھما بعامین، فلماذا تعجَّ

أم منخار؟!

لم تكره ھاجر من قبل امرأة بقدر ما كرھت ھند بنت القاضي،
تلك النحیفة العجفاء، عیناھا مثل خرمي الإبرة ضیقتان، وبشرتھا
بیضاء شاحبة مثل البرص، وأنفھا طویل ولذلك یطلق علیھا
الأطفال بأصواتھم العالیة الحادة: «أم قردان» أو «أم منخار»،
وذلك عندما تضبطھم وھم یسرقون كیزان الذرة أو حبَّات
الیوسفي أو اللیمون أو البرتقال أو المانجو من حدیقتھا، تجري
خلفھم ضاربة إیاھم، وھم یقھقھون ویشھقون بالدموع مواصلین

الصراخ: «أم منخار اتھبلت  
یا جدعان».

تصل ھاجر إلى حافة ترعة المریوطیة، وتقف إلى جوار طلمبة
المیاه الصدئة المھجورة جنب شجرة التوت العجوز، یرتجف
جسدھا لیس من برد الشتاء ولكن من رؤیة خطوات عبد الجبَّار



القادم نحوھا من بعید. یعرف ھذا المعطف الأسود الفرو الذي
تلبسھ الآن فھو من جلبھ لھا ضمن البضائع المستوردة التي كان
یجلبھا من بورسعید، ھو حتى یتذكر كم دفع فیھ أدھم، وكان

مكسبھ آنذاك أكثر من ضعفي ثمنھ.

أشاحت ھاجر بوجھھا صوب قاع الترعة، وتظاھرت بأنھا لم تر
عبدالجبَّار، وإنما ھي منھمكة في متابعة الصبیة الصغار والفتیان،
وھم یصطادون القرامیط من قعر الترعة التي جفَّ ماؤھا. كان
ینتابھا ھذا الحزن غیر المبرر، الذي ینتاب المرء في یوم شتائي
بارد، إذا ما لاحق بعینیھ أسراب الطیور المھاجرة من بلاد الله
إلى مصر لتقضي الشتاء الدافئ بھا، أو إذا ما لاحقت أذناه صوت

طائرة تحلق في السماء حتى تختفي تمامًا.

تتنھد ھاجر بخیبة أمل وھي تستمع إلى قھقھة عبد الجبَّار: «الله
یرحم عم لطفي مرجیحة، كان زمانھ اصطاد مئة قرموط، وھو
مشمر جلبابھ وغاطس في روبة الترعة في عزِّ البرد». تواصل
صمتھا، وتنظر إلى عینیھ ساھمة، تعرف أن ھذه النظرة كانت
قدیمًا تكاد تصعقھ في مكانھ، وتجعلھ یردد دون توقف: «أبیع

حیاتي كلھا فداء نظرة  
یا حبیبتي». لم یبع عبد الجبَّار حیاتھ فداءھا، لم یدافع عنھا لأكثر
من نصف یوم، لم یتحمل أن یذود عنھا حتى إلى الظھیرة. تلك
اف على كتب كتابھا في اللحظة التي اتفق فیھا أبوھا مع أدھم الشوَّ
مساء الیوم نفسھ، یومھا اكتفى عبد الجبَّار بالحجر الذي رماه
أبوھا إلى وجھھ، وذھب لیعالج شجَّ جبھتھ في بوظة السكري،

حیث كبسوه لھ بالبنُ.



تقول لھ وھي تداعب الكرات القطیفیة الملونة في جوارب نور:
«عارف یا عبده... أنا عارفة نوایاك مع لیلى».. ینتفض جسد  

عبد الجبَّار، ویمثل ساخرًا أنھ لدغھ ثعبان ملوحًا بیده علامة
اف، یا لھوي، تخافین الوجع: «بوررریھ، من لیلى بنت الشوَّ

علیھا مني أنا  
یا حزینة؟»، ثم یعود إلى قھقھتھ.. تحمر وجنتا ھاجر وتتسع
عیناھا في محاولة للفھم، فیقترب منھا أكثر ھامسًا، وھو یھز
رأسھ باستمرار مثل بطة: «لیلى مثل جدھا تمامًا، تحب المشاریع

الفاشلة».

ترفع ھاجر أنفھا إلى السماء: «جدھا الله یرحمھ، كل مشاریعھ
ناجحة، ویعمل فیھا مئات الأنفار مثلك یا عبده»، ترتفع قھقھتھ
أكثر: «یا ھاجر، عندھا جد آخر یا فالحة، عم لطفي مرجیحة، یا
سلام! أنت لا تحسبینھ طبعاً». وذكرھا بما لا تستطیع نسیانھ،
فأبوھا بالفعل كان یدخل برأس مال لا یتعدى الخمسة جنیھات
مشروعًا بعد مشروع، یجلب لِبش القصب من بعید محملة على
عربتین كارو، ویرص القصب إلى جوار الأرجوحة ویجلس أو
ینام أمامھا على رقعة الخیش، ویحاول بیعھا لأھل القریة، ولكنھ
وبمجرد أن تغفو عیناه یسحب منھا الجیران ما یریدون مصھ،
تاركین لھ مصاصة القصب مكان العیدان الصحیحة، یعود إلى
توفیر الخمسة جنیھات نفسھا بالامتناع عن شراء أي شيء،
ویأمر ھاجر أن تتسول الخبز من الجیران وقت خبیزھم، صارخًا
بكلمات مقتضبة: «أم إسماعیل تخبز الیوم، قومي، الحقیھا»،
یطلب منھا أن تعیش على أكل القرامیط التي یصطادھا من

الترعة.



في ھذه المرة، یشتري بالخمسة جنیھات مقلاة كبیرة وفولاً
مدشوشًا ودماسة فول، ویقلي أقراص الطعمیة، فتوقظ رائحتھا
الشھیة شباب میت رھینة فیتخاطفونھا فور خروجھا ویلتھمونھا،
واعدین إیاه بالدفع لما یأتي وقت لمِّ الدودة من الحقول، فیواصل
قذفھم بالحجارة، حتى اشتبك ذیل جلبابھ ذات یوم بالمقلاة فوقع
على ساقھ الزیت المغلي فحرقھا، وظل یعُالج من الحریق شھورًا
ة الفول في الوحدة الصحیة حتى نسي مشروعھ، ووضع عِدِّ

والطعمیة أعلى سقف عُشتھ، وبات یفكر في مشروع جدید.

ذھب إلى الجیزة، واشترى فوانیس رمضان الصفیح وعُلب
الشمع، ولكن قبل قدوم عید الفطر بأیام حسب ما كسب وما
صرف، فوجد الأموال ناقصة، فألقى بقیة الفوانیس بغیظ في

ترعة المریوطیة.

لم تكن ھاجر تعرف تحدیدًا ما تخطط لھ ابنتھا، فھي منشغلة
طوال الوقت في إعادة ترمیم القصر. ألقت كل الأثاث القدیم في
الحدیقة، وطلبت من عبد الجبَّار أن یحضر نجاریھ لتصلیح
ة الخشبیة أعمدة الموبیلیا وتلمیعھا، جعلتھم یضیفون إلى الأسرَّ
متشابھة، قالت إنھا تشبھ أعمدة معبد أبي سمبل في أسوان،
وزینت خزانات الملابس برؤوس منحوتات خشبیة تشبھ الكباش
والجعارین الكبیرة، وجعلتھم یصنعِّون لھا في ورش عبد الجبَّار
للنجارة عشرات الرؤوس الصغیرة لنفرتیتي ویركبونھا كمقابض
للخزانات وأبواب الغرف، واشترت تماثیل ضخمة مستنسخة
لأبي الھول وتوت عنخ آمون وإخناتون وأھرامات الجیزة،
وتمثالاً ضخمًا لفلاحة مصریة بجلبابھا القدیم المزین ذیلھ
بكورنیش طویل، ولفلاح مصري بعِمتھ الشھیرة، وجلبابھ البني



بلون طمي الأرض، ویبدو أنھا ستضع كل ذلك في الحدیقة، وھي
الآن تشرف على طلاء غرف الطابق الثاني بألوان ودیكورات

غریبة.

لا تعرف ھاجر ما الذي تسعى وراءه ابنتھا، فھن لا یستخدمن
أكثر من أربع غرف مع ردھة البیت الكبیرة في الدور الأول، ولا
یزورھن أحدٌ تقریباً طوال العام، إلا في شھر أغسطس، عندما
تصل ریتاج وبناتھا الأربع وأحفادھا من السعودیة لقضاء
إجازتھم السنویة في مصر، وفي الآونة الأخیرة، كانوا یفضلون
المرور على القصر فقط لرؤیة لیلى، ثم أخذھا معھن للإقامة في

أحد فنادق القاھرة الخمسة نجوم. فما الذي تخطط لھ لیلى؟

یمطُّ عبد الجبَّار شفتیھ ولا یریحھا بكلمة واحدة، كأنھ یقول لھا:
«اسألي ابنتك»، وھو بالفعل لا یعنیھ أن لیلى تفكر في تحویل
القصر والحدیقة الكبیرة إلى مشروع سیاحي ضخم، لم تسُِر لھ
حتى الآن بشكلھ كاملاً، ولكنھ كان كل یوم یقترب أكثر من
فكرتھا، طلبت منھ منذ أیام أن یأتي لھا بمَن یدق لھا طلمبة میاه
اف ھو أول مَن أدخل یدویة، وعندما سألھا مستغرباً لماذا والشوَّ
المیاه میت رھینة؟ نظرت إلى عینیھ طویلاً وقالت ببطء كأنھا

تحدث طفلاً صغیرًا: «دیكور  
یا عمي عبده. دیكور»، ثم طلبت منھ إحضار مَن یبني لھا فرناً

طینی�ا كبیرًا لخبیز العیش في مدخل الحدیقة.

ھو لا یعنیھ كل ما تفعلھ لیلى، فلتأخذھا داھیةٌ ھي وكل مشاریعھا
الاستثماریة التي تفشل في النھایة، فتسدد ریتاج زوجة أبیھا
الأولى كل ما خسرتْ بإرسال أموال سائلة طائلة، فتختفي لأیام



وتعود بمشروع جدید.. وھي ما زالت في الجامعة أسستْ شركة
استیراد وتصدیر، وأغلقتھا، ثم تفتق ذھنھا عن تأسیس مصنع
للمشغولات الیدویة، وجمعت بنات القریة لتعلمھن، ثم ذات صباح
مضت كل منھن إلى عریسھا، وتركنھا وحیدة في حجرتین بنتھما
على عجل في الحدیقة الخلفیة للقصر، أخذتْ كل ما غزلن من
لوحات حریریة ومفارش، وما صنعن من أوان فخاریَّة ونثرتھا
في بیتھا الكبیر، ونسیت الموضوع برمتھ، یعتبرھا عبد الجبَّار
ثریة موتورة ترید الانتقام من أمھا وزوجة أبیھا بتبدید كل ما

تمتلكان من أموال وأطیان.

ھو بالفعل لا یعنیھ أي شيء في ھذه الدنیا إلا إیجاد المقبرة التي
أخفاھا بیدیھ الاثنتین. لیلة أمس، ھمس لھ عزوز بأنھ رأى سلالم
حجریة تصل إلى باب حجري قدیم علیھ جعران ضخم، ولكنھ ما
كاد یخطو نحو أولى الدرجات حتى اختفى كل شيء، ووجد نفسھ
یسیر من جدید على أرض مستویة، ھي الأرض التي تحیط
ببركة ھاجر. عبد الجبَّار یصدق بالطبع عزوز، فھو یطارد ھذه
السلالم الحجریة منذ أكثر من عشرین عامًا، ورآھا وھي تھرب
منھ وتختفي أمام عینیھ مئات المرات، یضرب جبھتھ بكلتا یدیھ
ویكاد یصرخ مثل النسوان، وھو یردد بینھ وبین نفسھ: ربما لأنھ
یحفر لیلاً، فلیأتِ مع شروق الشمس، ولكن ما یحدث في اللیل
یحدث في عزِّ النھار، لم توجد ثانیة في ثواني الساعة التي خلقھا
الله، لم یجرب فیھا عبد الجبَّار الحفر، ولم یوجد شبر في أرض

اف لم یحفره. الشوَّ

یكاد عبد الجبَّار یجُن، وھو یسأل نفسھ: ھل تتجول المقبرة في
ھذه الأرض، وتبدل من مكانھا بكل ما تحملھ من كنوز ثقیلة



ومومیاء وأوانٍ وخراطیش وجدران ملونة تلمع ألوانھا الحمراء
والزرقاء، وكأنھا رُسمت بالأمس فقط؟ ما من مكان في ھذه
الأرض لم یقرأ علیھ تعاویذ فكِّ سحر المقبرة، ھو والشیخ
برھامي، ما من بقعة في ھذه الأرض لم تشرب دم بومة، نحرھا
على عجل قبل أن یراه أحدٌ وظل إلى جوارھا حتى بذلت آخر
قطرة من دمائھا وشربتھا الأرض، بل إنھ حتى ذھب إلى الكنیسة
مع شریكھ وصدیقھ المقدس فانوس جرجس، وھناك قابل رجل
بلحیة طویلة في ملابس كھنوتیة سوداء، أعطاه زجاجة، وقال لھ
أن یضع نقطة واحدة منھا على ما یشاء من الماء ویقوم برشھ
على تلك الأرض، وھكذا حتى یغطي الأرض كلھا وینفد ماء
الزجاجة. یعود لیصرخ في وجھ برھامي الذي یعرف أنھ نصابٌ:
«دمُ بومة، ھھ، ألا یوجد في مخك شيء جدید لفكِّ سحر المقبرة؟
لقد جعلتني أنھي سلالة البوم من میت رھینة، لم تتبق بومة واحدة

تطیر في الناحیة یا شیخ النصابین».

یھمس عبد الجبَّار بحسرة: «أكثر من عشرین عامًا». تعتقد ھاجر
أنھ یتذكر أوّل یوم صارحھا فیھ بحبھ، بینما یتذكر ھو طول الفترة
التي ظل فیھا یبحث عن مقبرتھ. تظل ھاجر من فرط توترھا
تدیر كرة الجوارب الصغیرة القطیفیة حتى تمزقھا فتقع على
الأرض الطینیة، یھیأ لھا أن عبد الجبَّار سیلتقطھا ویناولھا إیاھا،
ولكنھ یعطیھا ظھره ویسیر خطواتٍ قلیلة، وینحني على الأرض
یلتقط علبة صفیح قدیمة وجزءًا من غصن شجرة كافور ویعود
إلیھا ماد�ا یده بھما، ولكي یشجعھا على أخذھما یضرب على

الصفیحة بالغصن مغنیاً بصوتھ المبحوح:

«یا بنات الحور سیبوا القمر یدور



یا بنات الجنة، سیبوا القمر یتھنى».

تأخذ ھاجر منھ الصفیحة والغصن بیدھا الحرة، وتلقیھما بعنف
وغیظ في الترعة، كانت ھذه ھدیة عبد الجبَّار لھا منذ أكثر من
عشرین عامًا، في الوقت الذي لم تكن قریة میت رھینة لم تتعرف
بعدُ إلى صفائح السمن البلدي والاصطناعي، وكان من النادر أن
یجد المرء في طرقاتھا المتربة كل ھذه العلب الصفیحیة، أیام
كانت ھاجر تستیقظ قبل طلوع الفجر، وتنتظر حتى ینھي الرجال
الصلاة ویعلقون دوابھم بالمحاریث ویذھبون إلى الحقول، فتسیر
وراءھم، تجمع روث البھائم في مقطفھا، وتخلطھ بعد ذلك بالتبن،
وتعجنھ، ثم تعمل منھ أقراصًا تنشرھا في الشمس، وعندما تجف
تكون وقودًا لفرنھا الذي تخبز فیھ خبزًا ما زالت تشم رائحتھ حتى
ھذه اللحظة وطواجن تدوخ رائحتھا رأس أبیھا فتجده لا یكف عن

الصراخ: «متى یجھز ھذا الأكل؟».

تنظر حولھا، كم كانت قریتھا نظیفة وجمیلة رغم فقرھا آنذاك!
تصطدم عیناھا بعیني عبد الجبَّار المبتسمتین دون مناسبة كأنھ
یشاركھا ذكریاتھا، فتعود إلى الممشى الحجري، وھي غارقة في

صمتھا وخیبة أملھا فیھ كالعادة.

******

لا تتذكر لیلى متى تحدیدًا بدأت علاقتھا تنھار تمامًا بھاجر،
وتقترب أكثر من ریتاج بل تكاد تحب زوجة أبیھا أكثر من أمھا،
ربما عندما دق قلبھا للمرة الأولى، وھي في الخامسة عشرة من
عمرھا، أحبت مدرس اللغة العربیة الوسیم، مثل نصف بنات



الفصل، أغرقت دموعھا وسادتھا طوال عام كامل، وھي تستمع
طوال اللیل والنھار إلى أغاني عبد الحلیم حافظ، لأن مدرس اللغة
العربیة فتى أحلامھا بمجرد أن شعر بمحبتھا عاملھا بجفاء أكثر،
كانت تتلصص علیھ فترى عینیھ الجمیلتین تلاحقان مُدرسة اللغة

الإنجلیزیة الشابة فتشعل الغیرة قلبھا أكثر.

عندما زارت ریتاج میت رھینة سألتھا لیلى المعذبة بالحب:
«كیف تحملت، بل وافقتِ على زواج زوجك بأخرى؟!» نظرت
إلیھا ریتاج باستغراب، وھي تقول ببطء: «بعد سنة أو سنتین أو
عشرین سنة مثلاً من العِشرة، الجلد یؤاخي یا بنتي، یصبح الزوج

والزوجة مثل أخوین».

كانت ریتاج تبدو مثل جدتھا إذا ما سارا معاً، لیتجولا في حواري
مصر القدیمة، تصحبھا إلى المقاھي الشعبیة، التي تحب الجلوس

فیھا لتدخین الشیشة التي تطلق علیھا: «الأرجیلة».

اتخذت ریتاج من لیلى ابنة لھا وحارسة أسرارھا في القاھرة
ووكیلة أعمالھا، فھي تنجز لھا كل ما ترید، تلتقي بعملاء وتوقع
عقودًا نیابة عنھا، تعقد صفقات بمجرد أن تصل إلى ریتاج،

تصیح بفرح:  
«یا للي علیكي یا لیلى، یا للي». تحجز لھا قبل وصولھا إلى
مصر مواعید لدى أشھر الأطباء في القاھرة أو الإسكندریة، لھا
ولبناتھا الأربع، وخصوصًا أطباء التجمیل، فریتاج مھووسة بكل
ما یمنع تقدم عمرھا. تحفظ لیلى كل الجداول الزمنیة لحُقن
السیلكون، والبوتوكس، والكولاجین، وتقشیر البشرة، ونفخ
الشفاه، وشفط الدھون من أردافھا السمینة، ومواعید جلسات



اللیزر لتقشیر وتفتیح بشرة أخواتھا البنات اللائي ورثن عن أمھن
ھوسھا بعملیات التجمیل.

أحلام أختھا الكبرى تعاني الآن من فشل لعملیة تكبیر ثدییھا وھي
ا للعلاج، ونور الصغرى حاولت تغییر ملامحھا تزور القاھرة سر�
بالكامل، وتعُالج منذ عامین من اعوجاج أنفھا والقروح التي
ا یجعلھا ترتدي داھمتھ جراء عملیة فاشلة لتغییر شكل أنفھا، ممَّ

النقاب في القاھرة على غیر عادتھا طوال الوقت.

اف الذي لم تره، لعبت ریتاج في حیاة لیلى دور أبیھا أدھم الشوَّ
فلقد مات وعمرھا یزید على العام بشھرین. كانت ریتاج تعامل
اف، ھاجر كما لو كانت خادمة لواحدة من نسل عائلة الشوَّ
وتنتظر بشغفٍ أن تنھي لیلى دراستھا الجامعیة في القاھرة حتى
تضمھا إلى بناتھا الأربع في قصرھا بالحجاز، والصبر لیس
غریباً على ریتاج، فأخوات لیلى اللائي تقترب أعمارھن من عمر
أمھا، تخرجن في جامعة لیلى الأمریكیة نفسھا، وعشن سنواتٍ
في مبناھا العریق والشھیر في میدان التحریر، ثم عدن إلیھا،

اف المتناثرة في المملكة. وھن منذ سنوات یدرن أملاك الشوَّ

في البدایة، كانت لیلى متعاطفة مع أمھا ھاجر، وملتصقة بھا،
تحتضنھا وتبكي وتؤكد لھا أنھا لن تتركھا أبدًا، ولن تذھب إلى أي
مكان، فھي تعشق میت رھینة، ثم تطلب منھا ألا ترد على ریتاج،
مھما قالت لھا ولتدعھا تقول ما تشاء وتحلم بما تشاء، وستفعل
لیلى ما تریده ھاجر في النھایة. تحاول لیلى اصطیاد اللحظة التي
أصبحت فیھا العلاقة بینھا وبین أمھا شدیدة الجفاف، حتى أنھا
بتْ نفسھا طویلاً ألا تدعوھا بكلمة: «ماما»، واستبدلت بھا درَّ



كلمة: «أنتِ» وأحیاناً: «حضرتك». وعندما كانتا تصرخان كل
منھما في وجھ الأخرى، كانت تلفظ اسمھا مجردًا من بین أسنانھا
بغیظ: «خلاص، یا ھاجر»... تلفظھ في وجھ أمھا كما لو كانت

تلفظ قطعة نار.

لم یحدث ھذا الجفاف لاكتشاف ھاجر حمل ابنتھا في الشھر
الخامس ذات لیلة شتائیة وعاصفة وحزینة بعد انقطاعھا عن
زیارة میت رھینة لثلاثة أشھر كاملة، بل حدث قبلھا بسنوات،
ربما في اللحظة التي اكتشفت فیھا ھاجر أن ابنتھا كبرت مبكرًا،
وبما یكفي لاتخاذ قرارات تخصُّھا وحدھا دون الرجوع إلى أمھا،
ویومًا بعد یوم ازدادت خلافاتھما وخرج صوتھما لما وراء
جدران القصر، وتسرب من نوافذه واستقر في حِجر نسوة القریة،
فقلنَ أنھما یتشاجران مثل أختین إحداھما في سن المراھقة
الخطرة، والأخرى تتصرف كما لو كانت عانسًا، لم تفلح في
اصطیاد رجل. وبالتأكید انحزن للیلى، فھن لن یسامحن ھاجر
أبدًا، التي خلفتھن من زمن طویل في فقرھن، وغادرتھن وھي
بینھن لتعیش حیاة الأثریاء بزواجھا برجل لیس من بني جلدتھا،
بل كانت تتعمد أحیاناً أن تأتي بالبنات اللائي لعبت معھن الحجلة

أمام عشتھا لیخدمنھا ویخبزن لھا خبزھا، ھن وأمھاتھن.

أوجعت لیلى أمھا بعشرات التفاصیل، التي لا یمكن أن تنساھا
ھاجر، كأن تھدیھا أصغر خاتم في علبة مجوھرات ضخمة،
أرسلتھا إلیھا ریتاج في یوم تخرجھا في الجامعة، أو كأن تحزم
حقیبتھا الصغیرة بھدوء شدید وتغلق الباب خلفھا بعنف على
إصبع أمھا، التي تحاول منعھا من ترك البیت، ولكنھا تتركھا
غارقة في دموعھا وحیرتھا، وھي تحاول ملاحقة أخبارھا عبر



عشرات المكالمات الھاتفیة لتطمئن علیھا... ھل وصلت إلى شقة
المھندسین في القاھرة، أم أنھا لحقتْ بأوّل طائرة متاحة لھا

وسافرتْ إلى ریتاج في المملكة.

******

یتقلص فم لیلى على ابتسامة ساخرة وھي تلاحق بعینیھا من
خلال الستارة عبد الجبَّار، وھو ینبش الأرض مثل كلب مجنون
یحفر بحوافره لكي یجد جثة شم رائحتھا. تعرف جیدًا أن عبد
الجبَّار ینفذ كل أوامرھا لكي یتُاح لھ أكبر قدر من الوقت لیحوم

اف بحثاً عن مقبرتھ المفقودة. كما یحلو لھ في أرض الشوَّ

استأجر بلدوزورات ضخمة وأوناشًا لا تحتاج إلیھا أعمال الترمیم
ر سروالھ ویھبط مع ھبوط الأرض إلى حفرة والبناء. الآن یشمِّ
البرِكة الھائلة مھرولاً، تلمح في عینیھ لمعة الجنون قبل أن یختفي
فیھا. تنصتت علیھ لیلة أمس، وكان یحاول أن یخفض صوتھ،
وھو یھذي سائلاً عزوز بن بھانة بإلحاح أن یتذكر أین تحدیدًا
رأى الدَرج، وھو یختفي من تحت قدمیھ، كان یصرخ في وجھھ
أن یحاول الوقوف علیھ بالضبط، ثم بعد عدَّة محاولات من
دورانھما حول نفسیھما، جلس عبد الجبَّار واضعاً رأسھ بین كفیھ،

وصرخ في وجھھ أن یجري لیحضر الشیخ برھامي.

ینظر الشیخ برھامي طویلاً إلى بلاط برِكة ھاجر الأبیض اللامع
المنقوش بنقاط سوداء كبیرة، ثم ینظر بغیظ في عیني عبد الجبَّار،
ویقول لھ ببطء: «أغضبت ملك المقبرة یا عم الحاج، أغضبتھ،
ولن یفتح لك بابھا أبدًا، قلت لك أن تختفي حتى نفتحھا بإذن الله،



ثم ندعوك إلیھا، لماذا لم تترك عزوز البرَكة ھذا یواصل فتحھا؟
لماذا تدخلت فحجبتْ المقبرة نفسھا مرة أخرى؟ توقظني في
منتصف اللیل یا رجل لأقول لك ما قلت من قبل آلاف المرات!

أنت حتى  
لا ترید الاعتراف بما اقترفتھ في حق صاحب المقبرة فختم بلعنتھ

على عینیك».

یصرخ عبد الجبَّار: «اخرس یا شیخ النصابین، واعترف أنك
نصاب، ھل فتحت مقبرة من قبل بتعاویذك وأعمالك؟ سمِّ لي
ھا»... یتركھ مقبرة واحدة فلحت في فتحھا یا نصاب، ھھ؟ سمِّ
الشیخ برھامي ویسیر إلى المكان حیث أشار إلیھ عزوز، یسمع
عبد الجبَّار من آن إلى آخر صیحتھ الشھیرة: «حي». ویعرف أنھ
یھزُّ رأسھ وینتفض أثناء صیاحھ بھا. تغیب عیناه في محتویات
المقبرة التي سلمت لھ نفسھا ذات شروق ربیعي: رجلٌ بكامل
أبھتھ وھیبتھ یمسك بعصاه وأمامھ كاتب یجلس، وقد أمسك ریشة
ولوحًا ولفافة بردي على حجره، فھل كان یسجل، عدد الحلي
الذھبیة التي تسلمھا لتوه؟! ورجل آخر أقل مھابة یتلقى قلادة
كبیرة من امرأة في یدھا الأخرى قلائد وأساور، بینما یرقد أمامھ
تابوت من الجرانیت الأحمر ھائل الحجم، وتماثیل خشبیة وأوان
زجاجیة وفخاریَّة وخراطیش، وتماثیل لنسوة أجسادھن الرشیقة

تذُھب بالعقل لولا رؤوس الحیوانات والصقور التي تعتلیھا.

كان سقف المقبرة ملون باللون الأسود المائل إلى الزرقة، تملؤه
نجوم صفراء تسحب النظر بمجرد الحملقة إلیھا، تصور عبد
الجبَّار لحظتھا أنھ انتقل من عالمھ إلى التحلیق في ھذه السماء
المفتوحة على عالم آخر، حتى أنھ بمجرد انتھائھ من سرقة



المحتویات الذھبیة وخروجھ من الحفرة، أوجعتھ عیناه من نور
الشمس، وشعر برعدة كبرى كأن شیئاً غیر ملموس خرج من

روحھ وإلى الأبد.

ما لم یحكھ لأحد قطُّ، وما لا یرید حتى تذكره أنھ وبعد أن ثنى
جلبابھ وجمع فیھ ما وصلت إلیھ یداه، رأى بما لا یدع مجالاً
للإنكار أن التوابیت الجرانیتیة والنجوم الصفراء والأواني ووجوه
التماثیل ورسوم الجدران تتحرك حركة غریبة؛ لكي تتطلع إلى
وجھھ. لم یكن یخیفھ شيء في مقابرھم ومعابدھم المفتوحة منذ
زمن سواء التي فتُحتْ حدیثاً أو التي ظل یطؤھا طوال عشرین
عامًا، لا ثعابین المقابر الھائلة الحجم ولا الرائحة القادمة منذ
آلاف السنین، ولا الأرواح المعلقة في فضائھا، التي یستطیع حتى
أكثر الناس إلحادًا الشعور بحركتھا. ولكن ھذه الحركة أخافتھ
حتى ارتعدتْ مفاصلھ آنذاك، ولیس ھذا ھو المدھش، وإنما
المدھش أكثر أنھ یرتعد الرعدة نفسھا كلما تذكر مشھد خروجھ
قبل أن تزداد حركة الأحجار قوة وتغُلق الفتحة الواسعة التي
حفرھا؛ فیدُفن في أحد التوابیت إلى الأبد، ولذلك یتحاشى تذكر

ھذا المشھد.

تراقبھم لیلى من علٍ، وتكتم ضحكتھا، وھي تتابع ھزات جسد
الشیخ برھامي النصاب، وھو یردد دون توقف: «حي». بعد أن
ذھب عزوز والشیخ برھامي قبل الفجر بقلیل، نام عبد الجبَّار في
مكانھ، ورأى أن جعراناً أسود كبیرًا یجثم على صدره، ویغطي

جسده كلھ  
ولا یترك لھ ثقباً لیتنفس منھ الھواء، تتحرك أرجلھ الست محاولة
الدخول في عینیھ وأذنیھ وأنفھ وفمھ، یحاول الصراخ ولكنھ لا



یستطیع، یستمع إلى صوت الرعد، ویخمن أن البرق قد یجعل
عابرًا ما ینقذه ویخلصھ من ھذا الجعران... إنھ یشبھ كثیرًا
الجعارین الصغیرة، التي رآھا في المقبرة مستخدمة كأختام
ومزالیج للتوابیت ومنقوشة على الخراطیش، ولكنھ الآن أكبر من
بقرة، حتى أنھ لا یرى فوقھ إلا ظلھ الأسود كسحابة سوداء ھائلة.

عندما نغزتھ لیلى بغصن شجرة توت لین في كتفھ، قام مفزوعًا
وھو یصرخ وینتفض ویشیح بیدیھ في كل الاتجاھات، كأنھ
یخلص جسده من ثعابین ملفوفة علیھ، أخذ وقتاً طویلاً حتى
تخلصت ملامحھ من تشنجھا، ولم یجبھا حین سألتھ ساخرة: «من
ب نفسھ سمح لكَ أن تنام في أرضي یا عم عبده؟» قال كأنھ یدرِّ
من جدید على الكلام: «ماء.. ماء لوجھ الله تعالى». أمرت لھ
لیلى بكوب ماء وانتبھت إلى حالتھ المزریة، وھو یھزُّ رأسھ
ھزات متتالیة، وظلت تخمن بینھا وبین نفسھا ما حدث لھ لیلة
أمس، وعندما غرق من جدید في ذھولھ ونظرات عینیھ الزائغة،
قالت لھ في ھدوء: «عادت المقبرة من جدید إلى الاختفاء، ألیس
كذلك؟ ولكن ماذا فعل معك حراسھا؟ ھل حصلت على نصیبك
من لعنة الفراعنة یا عم عبده؟»، ثم نشرت یدیھا كأنھا مخالب
نسر في وجھھ مازحة، وھتفت بصوت مبحوح:

«عووووووووو».

لكنھا ولدھشتھا رأتھ یزحف بعیدًا بظھره عن یدیھا وعادت ملامح
وجھھ إلى التقلص من الرعب مرة أخرى، جلست إلى جواره
ملقیة الغصن بعیدًا، وھزت رأسھا حائرة، فتموج شعرھا
الكستنائي كما یتموج نھر النیل بنعومة، قالت بھدوء شدید، حتى
تخرجھ من حالتھ فیتحدث: «أنت ترقد على المقبرة نفسھا الآن یا



عمي عبده، ولكنھا محجوبة عنا جمیعاً، ولیس عنك أنت فقط. ھل
تظن یا عمي عبده أنك أذكى من الجمیع؟ أذكى من أبي مثلاً! وما
أدراك أنھ ھو مَن قام بحجب المقبرة؟ أوَلم یكن شاعرًا وكاتباً
ا بعلوم السحر؟!».. تنجح لیلى في إخراجھ من حالتھ، فیزوم وملم�
قائلاً بسخریة: «أبوك كان رجلاً على باب الله، ولا یستطیع

حجبھا، الله یرحمھ».

تنھض لیلى من مكانھا وتبحث عن غصن تلھو بھ حتى تجده
وھي تقول: «افطر معي». یتبعھا وھو یغسل وجھھ بما تبقى من
كوب الماء صائحًا بفرح: «عندكم محشي؟» فتضحك ویشاركھا
الضحك محاولاً اللحاق بذیل ضحكتھا التي یحبھا. وتراھما ھاجر
من النافذة ھكذا وھما یقھقھان، بینما تخطط لیلى بعصاھا خطوطًا

رفیعة على التربة المبتلة بالندى.

یقولون إن ھذه المقبرة تمتد من ھنا وبسرداب طویل تحت
الأرض الزراعیة یصلھا حتى الصحراء بمنطقة الھرم الأثریة،
في ھذا السرداب سار الغریب یوسف الصدیق من السرابیوم
المكان، الذي سُجن فیھ إلى قصر عزیز مصر فوق تل العزیز؛
حیث كانت امرأة العزیز تتلوى من فرط محبتھا وولعھا بیوسف.

ل الفاتحین یا عمي فجأة تصرخ لیلى في وجھھ: «ھل تظن أنك أوَّ
عبده؟ لقد مر الھكسوس على ھذا السرداب وفتحوه منذ آلاف
السنین ولا یعرف أحدٌ تحدیدًا ما الذي نھبوه منھ، وسار فیھ أبي،
ھكذا كتب في أوراقھ، سار فیھ حتى وصل إلى نھایتھ، وتوقف
عندما شعر أن الجص الأسود والقرمید الأحمر المشید بھما

السرداب بدآ في نثر أضواء فسفوریة غریبة».



أحضروا صینیة الفطور، فانكب علیھا عبد الجبَّار ولم یتوقف عن
ازدراد لقیماتھ المغمسة بالعسل وابتلاع البیض المسلوق الواحدة
تلو الأخرى إلا لیضحك من سؤال ھاجر: «یعني حصَّلت، تقضي
لیلتك ھنا، فلا نسلم من لسان ھند!» تشاركھ لیلى ضحكھ من
أمھا، فھي تعرف أن ھند زوجة عبد الجبَّار ھذه لا یعنیھا شيء
في الحیاة سوى ازدیاد أملاكھا وأملاك أبنائھا، وھي لا تستطیع
ب مثلاً الغیرة على زوجھا أو المحبة أو الكراھیة، ولذلك لم تجرِّ
حتى سؤالھ أین كان ومع مَن! ھند مجردة تمامًا من أیة مشاعر،

فھي تأكل وتشرب وتنام،  
ولا یعرف عبد الجبَّار أین تذھب أطنان الطعام التي التھمتھا، فلقد
ظلت حتى الأربعین عجفاء كأول یوم تزوجھا فیھ، ملامحھا
جامدة لا تعكس أي شيء من روحھا، لا یتذكر عبد الجبَّار أنھا
ضحكت أمامھ من شيء أو بكت بحرقة أو غضبت أو صرخت،
حتى أثناء ولاداتھا، الواحدة بعد الأخرى، كان ینتظر خلف الباب
لعلھ یستمع إلى صراخھا، ولكن ما إن یصل إلى أذنیھ ما یشبھ
المواء الخافت لقطة حتى ینقطع بمجرد أن یبدأ، ثم یخرجوا إلیھ

لیبشروه بولد أو ببنت.

كانت تحوم حولھ طوال الوقت كأنھا غیر موجودة. وكثیرًا ما كان
عبد الجبَّار یتأملھا بابتسامة متعجباً من خلق الله، فتنظر إلى وجھھ
دون أي رد فعل، بالضبط كما تنظر إلیھ نعجة عندما یطیل إلیھا
النظر. عندما ینتھیان من الضحك الذي غرقا فیھ، یجفل عبد
الجبَّار فجأة ویحملق إلى عیني لیلى، ویقول بصوت حزین
وبطيء وجاد: «أنا أعرف، بل أكاد أرى طریقة موتي، سیجثم
على صدري وحشٌ غریبٌ وأنا نائم على ظھري، ولن ینھض إلا

بعد أن یتأكد تمامًا أن روحي فارقت جسدي».



******

تعود لیلى إلى حجرة مكتب أبیھا، تاركة أمھا ھاجر مع حبیبھا
الأول الذي كما تعتقد لم تحب سواه، تلقي علیھما من النافذة نظرة
أخیرة، ھما صامتان تمامًا، عبد الجبَّار یتطلع إلى السماء، وھو

غارق في أفكاره، وھاجر تتطلع إلى الأرض ساھمة.

اف؛ وقت یتذكر عبد الجبَّار أنھ الآن أكبر قلیلاً من سن أدھم الشوَّ
أن رآه للمرة الأولى واقفاً، كأنما زُرع ونما بلیلٍ على ترعة
ا، یحبھ، المریوطیة. في الحقیقة أن عبد الجبَّار كان یحب أدھم سر�
كما یحب الناس أبطال الحكایات الخرافیة، شریطة ألاَّ یتدخل
ھؤلاء الأبطال في حیاة الناس العادیین مثلھ، رآه عبد الجبَّار
مختلفاً عن كل مَن تعرف إلیھم طوال حیاتھ، فھو نقي، مستغنٍ
رغم ثرائھ عن الدنیا وما فیھا، مشغولٌ بأشیاء غریبة، كما لو كان
یحاول إیجاد سرج لفرس ما، یستطیع الطیران، یمنح مَن حولھ
كل متاع الدنیا، حتى یتفرغ لشيء لا یستطیع أي أحدٍ فھمھ. قال
لھ عبد الجبَّار ذات یوم، وكان أدھم یردد بعض الكلمات غیر
المفھومة حول خلود الإنسان: «خلود! أنا لا أفھم ھذه الكلمة أبدًا
یا أدھم باشا، لا یوجد خالد ودائم إلا وجھ الله»، یحدثھ أدھم عن
أسماء عربیة وأعجمیة لشعراء وفنانین، وحتى أنبیاء لم یسمع
بوجودھم أبدًا، مؤكدًا أنھم خالدون منذ آلاف السنین، ولكن
الجھلاء مثل عبد الجبَّار لا یعرفونھم، فیضحك عبد الجبَّار بغیظٍ
ساخرًا منھ: «یبقى أي خلود ھذا یا باشا، وأنا لم أسمع عنھم من
قبل؟!»، ثم یضیق عبد الجبَّار عینیھ ویجز على أسنانھ قائلاً:
«الحقیقة یا باشا أن الحیاة بقصورھا وبحارھا وجبالھا مثلھا مثل
حفرة قبر ھائلة، ونحن ینُادى علینا الواحد بعد الآخر لنھبط فیھا



قلیلاً... نكبر لنموت وتظل سیرتنا بھا بعض یوم أو آلاف السنین،
ا یعدون، المھم أن الواحد سیان، لأن الیوم عند الله بألف سنة ممَّ
منا یأخذ دورتھ في الحیاة حتى یسمع صوتاً یصم أذنیھ: «إللي

بعده».

عبد الجبَّار لم یكره أدھم أبدًا، وإنما غضب علیھ كثیرًا حیث رأى
آنذاك أنھ لیس عدلاً على كل حال أن یقتحم بطل أسطوري مسلح
بكامل عتاده حیاة رجل آخر أعزل بذلك الشكل المیلودرامي.
یعرف أن أھل قریتھ بأسرھا یتھمونھ بأنھ طلب من الشیخ
برھامي أن یسحر أدھم، ولذلك وقع بعد عامین من زواجھ بھاجر
على فراشھ ولم ینھض منھ إلا على قبره، لم یعرف الأطباء سر
مرضھ، وكانوا یراقبون وزنھ الذي یتناقص یومًا بعد یوم، حتى

وصل إلى ثلاثین كیلو جرامًا فقط  
. لا غیر، فیضربون كف�ا بكفٍّ

لم یفلح السحرة الذین جلبتھم ھاجر في فكّ سحره، بل كان أدھم
نفسھ یطردھم الواحد تلو الآخر، وذات یوم استجمع قواه وأمسك
بقاعدة الأباجورة الرخامیة وشجَّ رأس امرأة عجوز، جلبتھا الخالة
تبارك من مكان بعید، حیث استیقظ ووجدھا فوق صدره، تسحب
بخیط من فمھ شعرات نسائیة طویلة، وحافر حمار، وبذور

سوداء، وما یشبھ عجینة من أوراق ملونة بالحبر الأحمر.

یتأمل عبد الجبَّار ھاجر الآن... ھي لم تتغیر كثیرًا عن ذلك الیوم
الذي شاھدھا فیھ أدھم وتزوجھا، لم تغیرھا حیاة القصور على
الإطلاق، كان من الممكن الاستماع إلى صوتھا ظھیرة یوم
الجمعة، وھو یعلو محذرة النسوة في بیتھا بألاَّ یسكبن الماء



المتسخ على الأرض، حتى لا یقع على رؤوس الملائكة التي
تجوب المكان في ھذه الساعة، تذكرھن بأن یطلقوا رائحة البخور
بدلاً من مواصلة العمل، وتنھض بنفسھا لتعدل حذاء عبد الجبَّار

حتى لا یسبب وضع فردتھ فوق الأخرى المشاجرات.

ما زالت ھاجر حلوة، بل ازدادت حلاوة، حتى طابع الحسن في
ذقنھا صار أكثر عمقاً وبات یظھر مع أبسط حركة لعضلات
وجھھا، وجھھا؛ ھذا ھو الوجھ الذي یرافقھ طوال الوقت، ھو
الوجھ الذي یظل یتمعن فیھ طویلاً، قبل أن یركب زوجتھ لثوانٍ
لیعطیھا حقھا، حتى عندما یأخذ بنتاً صغیرة لا أھل لھا إلى
الجیزة، ویستأجر لھا شقة مفروشة لمدة یومین، یظل یتذكر وجھ
ھاجر قبل أن یطأ البنت وینتھي من أمرھا في ثوان، لم یمنح
امرأة قطُّ ما حلم أن یمنحھ لھاجر، لم یحتضن امرأة قطُّ ولم یسمح
لنفسھ أن یضیع معھا في قبلة طویلة، لم یجعل امرأة تھیم في
عینیھ لا قبل ولا بعد معاشرتھا، كان یعتبر أن ذلك كلھ من حق

ھاجر فقط، حقھا الذي لم تنلھ قطُّ ولن تنالھ أبدًا.

ینظر الآن إلى عینیھا، فتضعھما في الأرض من جدید، یرید أن
یرفع ذقنھا بیده ویقترب من وجھھا ویلتھم شفتیھا، ولا یدري ما
الذي یمنعھ تحدیدًا، بینھ وبینھا حجاب غیر مرئي، مثل ھذا
؟! لقد كان الحجاب الذي یخفي عنھ مقبرتھ. ھل كبر إلى ھذا الحدِّ
أدھم في سنھ تقریباً مشدودًا مثل رمح، وعیناه تلمعان كعیني شاب
في العشرین من عمره. ینھض دون أن ینبس بكلمة واحدة،
یداعب شعر رضیعة لیلى الخفیف، ویمضي دون أن یلتفت وراءه

ولو التفاتة صغیرة.



******

تبتسم لیلى وعیناھا تقعان على أبیات شعر جمیل بثینة، وقد كتبھا
أبوھا وأحاطھا- على ما یبدو وھو ساھم بعشرات النجمات:

«أیبكي حمامُ الأیك من فقد إلفیھ

وأصبر؟ ما لي عن بثینة من صبر

یقولون: مسـحور یجـن بذكرھا

وأقسم ما بي من جنون ولا سحر»

ترفع عینیھا عن مخطوط أبیھا الملغز، والذي لا تعرف بعدُ ماذا
تفعل بھ، فھي تفھم كل جزء فیھ على حدة، ولكنھا لا تفھم ماذا
یعني جمع كل ذلك بین غلافین من الجلد المقوى، ولماذا حرص
على سریتھ والاحتفاظ بھ ھكذا، دون أن یعده للنشر، لماذا لم
ینشره مثلما فعل مع دیوانھ الوحید الیتیم المنشور، الذي تملأ

نسخھ المھملة رف�ا كاملاً من أرفف المكتبة؟!

أخذ من المطبعة في السبعینیات كل نسخ دیوانھ المطبوع، الذي لم
یشتره على ما یبدو أحدٌ آنذاك، كانت طباعة الدیوان فاخرة تشي
بأنھ أنفق علیھ كثیرًا، یشبھ المجلدات المذھبة للقرآن الكریم،
وعبر أربعمائة صفحة، تتكرر جُملٌ مثل البنفسج، والزبرجد،
والنیل الفضي، وفستان ھاجر القرمزي، وبستان الوجد، وتمرد
الورد، وصباحات بطعم الیاسمین، وحصان وحید، ووجع
القرنفل، ووحدة الرمال في الھجیر، والمساء المعطر بدم الخیانة،



وشوارع القاھرة المزدحمة المتوحشة، ومحنة العاشقة، وقطعان
من الإبل تتھادى حزینة، وقلب یأبى أن یتوقف عن الصھیل.

لو أن لیلى تفھم فقط ماذا أراد أبوھا أن یفعل بمخطوطھ ھذا؟! ما
ھي رسالتھ إلیھا تحدیدًا؟ وھل ھي كانت إلیھا أم إلى شخص

آخر، وعلیھا أن تسلمھ المخطوط؟!

لا تشعر لیلى باقتراب ھاجر منھا وھي حاملة ابنتھا، ولكن ھاجر
تشعر جیدًا بنظرة الكراھیة التي سلطتھا لیلى إلیھما، تنظر ھاجر
إلى الصغیرة علھا تلحق ألا تجعلھا تصطاد نظرة أمھا الكارھة
لوجودھا في الحیاة، ولكنھا تستغرب حین تجد الطفلة ترد على
نظرة لیلى بنظرة أشد كراھیة، وتجبر ھاجر أن تقترب من أمھا،
وھي تبكي، وتشیر إلیھا بیدھا، وبمجرد أن اقتربت منھا حتى
أمسكت بشعر لیلى الطویل ولفتھ حول یدیھا وأخذت تمزقھ بغیظ،
ولیلى تصرخ وھاجر لا تستطیع تخلیصھ من بین أصابعھا
الصغیرة، كانت ملامح الرضیعة قد تقلَّصت تمامًا وھي تستمتع
بصراخ أمھا، وبعد أن نجحت ھاجر في تخلیص شعر ابنتھا
أخیرًا، جلست لیلى على الأرض ویدھا تدلك فروة رأسھا قبل أن
تقول لأمھا بھدوء وبكل ازدراء ممكن: «قلت لكِ، على الأقل،

قصي أظافر ھذه الشیطانة».

******



مقبرةُ تواصل اختفاءھا

شوارع میت رھینة ملتفة بعضھا حول البعض مثل حیاتٍ ھائلة
الحجم. أزقتھا ضیقة ومتربة. أحیاناً یرى الغریب بیتاً، قرر
صاحبھ أن یبنیھ ھكذا حتى یقطع طریق المارة ویجعلھم یدورون
حول أنفسھم قبل أن یصلوا إلى المكان الذي یریدون الوصول

إلیھ.

لو أن الشیطان نفسھ قرر أن یبني بیتاً لنفسھ لما اختار مكاناً أنسب
من ھذه الأماكن. یسیر الغریب متلفتاً حولھ، فھو لا یعرف من أیة
جھة سیقفز فوق رأسھ ما لا یعرف من مخلوقات الله. عربات
الكارو التي تحمل الخضروات تئز عجلاتھا، وتنھق الحمیر التي

تجرھا، ویصرخ الرجال الذین یسوقونھا بما لا یتبینھ الناس.

في میت رھینة یسیر الناس فرادى وجماعات وھم لا یكفون عن
الصراخ بعضھم في وجوه البعض، یعرفون أنھم یدوسون على
أرض داس علیھا أجدادھم الذین دانت لھم الأرض والأفلاك
فخلدوا حضارتھم تحتھا ونقشوھا في رسوم على جدران مقابر
ومعابد ما إن یراھا المزارع منھم حتى یھزَّ رأسھ لیزیح عنھ
جحافل حزن غیر مبرر، ویسارع بالصراخ في وجھ مَن یقف

أمامھ، ربما لكي لا یبكي فجأة.

ببساطة یستطیع الغریب رؤیة الغضب مجسدًا وھو یحلق في
الأجواء فوق رأسھ مباشرة، وبإمكانھ الإمساك بندفة منھ قبل أن
تتساقط على الأرض، وإذا ما كان داخلاً إلى میت رھینة صباحًا،



ستتابع عیناه الرجال وھم یسحبون خلفھم بقرات عجافاً من
زرائبھم، وعلى صوت خوارھا یتوجھون إلى الحقول، سیرى
سواقي ومحاریث لم تتغیر كثیرًا منذ آلاف السنین، مذ اخترع
الإنسان ھا ھنا الزراعة في وادي النیل، ثمة أطلالٌ لصنابیر میاه
كانت تصب في حوض یشبھ كثیرًا مذود البھائم، وثمة أسوار
مھدمة لمدرسة القریة الإلزامیة، وأطلال فصلین على الیمین
وفصلین على الیسار وحَوْش في المنتصف، كان مفروشًا بالرمل،

وكان فتیة القریة یتسللون إلیھ لیلاً لیلعبوا فیھ كرة القدم.

یواصل الغریب السیر على حافة ترعة المریوطیة إلى جوار
أشجار كافور عمرھا مئات السنین. ویتابع مباراة كرة قدم أقیمت
على عجل في قاع الترعة الذي جف تمامًا، وقد یضحك عندما
یجد الصبي الذي یقف كحارس مرمى یترك فجأة الكرة لتخترق
الشبكة الوھمیة المحددة بحجرین كبیرین، ویجري لیصطاد

قرموطًا نصف حي ونصف میت.

وإذا كان الغریب محظوظًا أكثر سیمر أمام بیتٍ صمد منذ قرن
من الزمان رغم أنھ مبني بالطوب اللبن والحطب وجزوع النخل،
وتفوح منھ رائحة خبز مدوخة للسائرین. یتوقف الغریب فجأة،
ویزیح عن كتفھ یدًا غیر مرئیة، تجعل جسده یرتعد، فیصرخ من

دون سبب واضح مثلھ مثل أھل المكان.

تصرخ ریتاج بمجرد وصولھا إلى قصر ھاجر في الخفیر
الأخرس من نافذة سیارتھا السوداء الضخمة ذات الدفع الرباعي:

«كل مرة  
یا رجل تبدلون شوارع القریة، فأدور حول نفسي ساعتین حتى



أصل، صار الوصول إلى ھذا البیت الملعون أمرًا یدعو إلى
الجنون». سیستریح سائقھا قلیلاً قبل أن یذھب لإصلاح الشُكمان،
الذي اصطدم بكم من المطبات والحفر لم تمر علیھ ھذه السیارة

من قبل.

تدخل ریتاج إلى البھو بكل صخبھا وصوتھا العالي، تقبلِّ ھاجر
على وجنتیھا قبلتین باردتین، وتنھار بجسدھا الضخم على أول
فوتیھ تقابلھ وھي تصیح: «الحمد �، ربنا رحم البنات من ھذا
اف المشوار، أموت وأعرف یا ھاجر ماذا كان یعجب أدھم الشوَّ
في ھذا المكان؟!». تصمت ھاجر كعادتھا مطأطئة رأسھا،
فتمصمص ریتاج شفتیھا، فتسألھا ھاجر بصوت منخفض:
«الجماعة بخیر والحمد � یا حاجة؟» فتواصل ریتاج صراخھا:
، شربت «بخیر، وفي المینا ھاوس یا أختي، الدور والباقي عليَّ

المشوار وحدي لبلد الندامة».

ل ما سمعتھ منھا تتذكر ھاجر أن ما سمعتھ الآن من ریتاج ھو أوَّ
اف عندما وصلت إلى مصر للمرة الأولى، بعد موت أدھم الشوَّ
بعشر ساعات، قالوا لھا آنذاك ھاتفی�ا إنھا لن تلحق الجثمان، وقد
یتحلل قبل أن تصل، وإنھم یفضلون دفنھ ھنا في میت رھینة في
المقبرة الرخامیة التي بناھا لنفسھ، صرخت في أذن عمدة القریة
بأنھا ستشعل قریتھم حتى آخر قشة، إذا ما تصرفوا في الجثمان
قبل أن تصل، ودخلت لتنظر إلى ھاجر الملفوفة في سوادھا
شزرًا، ثم قالت بھدوء بصوتھا المبحوح وھي تزیح نقابھا
وتتخفف من ثیابھا: «بلاد الندامة، ھل تریدین دفنھ وسط
المساخیط، وتحرمینھ أن یدفن في الأرض المباركة؟!» أجابتھا
ھاجر ھامسة وھي ترتعد: «ھذه ھي وصیتھ»، فاقتربت منھا



ریتاج وأمسكت بعنقھا وكادت تخنقھا وھي تفح في وجھھا:
«جربي مرة ثانیة أن تقولي ھذا، ھھ، فقط جربي»...

خلصوھا من یدیھا، وأدخلوھا على جثمان أدھم، ھدأتھا الخالة
تبارك آمرة إیاھا أن تقف إلى جوار زوجھا الممدود على خشبة
الغسُل، وتقول لھ بصوت مسموع وبإخلاص ومن كل قلبھا:

«أسامحك  
یا أدھم، أسامحك عن كل ما ارتكبتھ في حقي»، قالت جملتھا
ببرود وغادرت الغرفة، ودون أن تلقي السلام على أحدھم، عادت
إلى المطار بتابوت خشبي كان یلمع في نور الشمس، ویقسم
الجمیع أنھم رأوا علیھ قطرات لؤلؤیة تشبھ الدموع، وأنھا كانت

تزداد وضوحًا كلما تقدموا بھ إلى سیارة نقل الموتى.

تعود ریتاج إلى مصمصة شفاھھا متنھدة بغیظ: «ربنا یتوب
علینا». ینقبض قلب ھاجر، فھي تعرف ما معنى دعائھا، ولماذا
تكبدت ریتاج عناء ھذا السفر وھي عجوز تجاوزت السبعین من
عمرھا، فھي ترید أن تأخذ ما لھا ھنا، كما تردد دائمًا، وما لھا
اف ابنة زوجھا وإرثھا، بینما تواصل لیلى الھرب ھو لیلى الشوَّ
منھا منذ عشر سنوات، وتؤجل الحدیث عن الانتقال إلى المملكة
حتى تنُھي دراستھا المزعومة، تقول لریتاج إنھا ستحضر
الماجستیر مذ تخرجت، ولكنھا لم تفعل أي شيء للحصول علیھ

سوى تسجیل اسمھا.

أحیاناً تشعر ھاجر أن ابنتھا أفعى ماكرة تتلاعب بھما، فھي تعَد
ریتاج بأنھا ستترك البیت قریباً حتى تظل ھاجر مھددة برحیل



ابنتھا الوحیدة، وفي الوقت نفسھ ترتبط ارتباطات عمل وتؤسس
مشاریع تؤكد أنھا ستعیش طوال عمرھا ھنا.

جلست ریتاج أمام الإفطار الذي أعدتھ ھاجر على عجل، أزاحت
كل الأطباق بغیظ، البیض المقلي الغارق في سمن بلدي، وأطباق
عسل النحل والعسل الأسود الذي تعوم الطحینة الصفراء على
وجھھ، والقشدة، والمفتقة، والفطیر المشلتت الساخن. تقُرب طبقاً
صغیرًا بھ جبن قریش، ثم تنظر طویلاً إلى عیني ھاجر قائلة
ببطء وغیظ: «أنا امرأة كبیرة یا بنتي، ویقتلني كل یوم ودون
رحمة مرض السكري والضغط. اسلقي لي بیضتین». عندما تبدأ
في الانھماك في طعامھا، تنظر إلى أعلى كتفھا فجأة فتزدرد
لقمتھا حتى لا تختنق بھا، وتتمتم برعب حقیقي: «بسم الله

الرحمن الرحیم».

كانت نور قد استیقظت من نومھا وھبطت من غرفتھا، وجلست
إلى جوارھا صامتة كعادتھا، تأملتھا ریتاج وھي تضیق عینیھا
قائلة بصوت حاولت أن یكون عالیاً: «داھیة تأخذ البنات كلھا،
یكبرن بسرعة»، تحاول ھاجر الضحك، بینما تتطلع إلیھا نور

باستغراب كأنھا كائن فضائي زارھم، دون سابق إنذار.

كانت نور قد بلغت الثالثة عشر عامًا، شاحبة على الدوام، فلا ھي
سمراء ولا بیضاء ولا صفراء، بشرتھا دون لون كأنھا عجین لم
یدخل الفرن بعد، بعینین مدورتین صغیرتین وأنف صغیر، لا
یوجد وصف محدد لھ فھو لیس مفلطحًا ولیس مستقیمًا ولیس
معقوفاً، ولكنھ من تلك الأنوف التي یفضل المرء أن ینساھا؛

لصعوبة إیجاد وصف محدد لھا.



كان جسدھا نحیلاً مثل جسد طفلة في السادسة من عمرھا، دون
بروز على الإطلاق، فصدرھا مسطح مثل صدر الشباب،
ومؤخرتھا ضامرة، وشعرھا أصفر خفیف وقصیر، كما لو كان
باروكة باھتة ومتسخة وردیئة الصنع، وتقریباً كانت دون شفاه،
فشفتاھا رقیقتان مثل خطین رُسما على عجل بشكل متعرج. تھز
ریتاج رأسھا متسائلة بینھا وبین نفسھا: «كیف ولدت لیلى
اف الجمیلة الفاتنة مثل ھذا المسخ؟». ثم تقول بصوت عالٍ: الشوَّ
«كبرتِ یا نور». تتابع نور طریقة مضغ ریتاج للطعام بشكل
مقزز، وتبرره بسبب صدور صوت من طاقم أسنانھا الصناعي.

لم تحب نور ریتاج ھذه أبدًا، وتشعر أن ریتاج تبادلھا المشاعر
نفسھا. كانت ریتاج تشبھ لیلى كثیرًا، فھي صاخبة، ساخرة،
مشاعرھا فیاضة ولا تستطیع السیطرة علیھا، متسلطة، تمشي
وتشیر إلى الناس وتتحرك كما لو كانت ملكة وھم رعایاھا، كما
أن ریتاج رغم شیخوختھا، فقد كان وجھھا یحمل أطلال جَمال
جعلھا تحتفظ باتساع عینیھا واستقامة أنفھا المحببة وشامة سوداء
بحجم حبَّة السمسم أعلى شفتھا. عندما یرى أحدٌ ریتاج ولیلى معاً
لا یستطیع فھم حدیثھما أبدًا، فھما تتحدثان بالإشارة، وتختصران
الكثیر من الكلمات حتى تنفردا ببعضھما، فتنطلقان في الثرثرة،
كأن تقول لھا ریتاج: «عبد الجبَّار». فتجیبھا لیلى متبرمة
وشعرھا الكستنائي المتموج الجمیل یھتز: «ما زال یحفر
الأرض، ولا یجد شیئاً». فتھز ریتاج رأسھا قائلة: «والست
رحمة»، فتنادي لیلى سلمى على الفور وتأمرھا: «ھاتي لنا الست
رحمة». تنفرج أساریر ریتاج وتسأل: «أممم. وھو؟» فتنظر
لیلى إلى أمھا وابنتھا، وتجیبھا باقتضاب: «الوضع كما ھو
علیھ». لا تستطیع نور تخمین مَن المقصود بـ «ھو»، ھل



یقصدان أباھا الذي تركھا جنیناً في بطن لیلى وھرب، دون أن
یعرف حتى أن لدیھ ابنة؟ أم یقصدان مایكل سمیر عشیق أمھا

الآن؟

******

كان یوم جمعة، والصیف حارق أكثر من عادتھ كثیرًا في
أغسطس من كل عام، كان الماء یتبخر من كؤوسھ، والھواء
ساخن وجاف یجرح الأیدي، التي تحاول لمسھ. تأخذ لیلى ریتاج
لتریھا ما أنجزت في مشروعھا السیاحي الأخیر، الذي سمتھ:

اف». «واحة الشوَّ

ریتاج تدق الأرض بعكازھا، ولیلى تسیر إلى جوارھا بشورت
ساخن وقصیر للغایة، وبلوزة بیضاء بحمالتین رفیعتین، فخذاھا
الطویلان المصقولان یجعلان ریتاج تسأل نفسھا دائمًا: «كیف
استطاعت أن تعیش ھذه الحیاة الأوروبیة في ھذا المكان
العشوائي الذي یشبھ إسطبلاً كبیرًا؟». بنتْ لیلى ما یشُبھ
الشالیھات الصغیرة حول برِكة ھاجر، وقد عادت إلیھا المیاه
والحیاة، وشیَّدت جسورًا بقوائم خشبیة تزینھا رؤوس حتحور،
وجلبت أفضل مھندسي الدیكور، فبنوا لھا شلالات صناعیة،

وجبالاً صغیرة تضیئھا لمبات ملونة.

وضعت لیلى على حافة البرِكة شمسیات وكراسي شیزلونج
طویلة، ووظفت بنات القریة المتعلمات نصف تعلیم؛ لیعملوا في
مركز التجمیل والكوافیر وجلبت خبیرتین للمساج، وجھزت
المكان لاستقبال تجھیز العرائس أیام الخمیس، وإقامة حفلات



الزفاف حول البِركة التي كانت تطلق علیھا حمام السباحة، بینما
یصر أھل القریة على تسمیتھا الأولى: «برِكة ھاجر».

اف»، أقامت لیلى بوابة حدیدیة ھائلة للدخول إلى «واحة الشوَّ
ووضعت على جانبیھا مستنسخین كبیرین من الخشب لتمثال شیخ
البلد؛ حیث یقف كلاھما مستندًا إلى عصا یمسكھا بیده الیسرى،

متقدمًا بقدمھ الیسرى خطوة إلى الأمام.

بمجرد أن یدخل المرء بعد أن یتأمل قلیلاً بطني شیخي البلد
الكبیرین، حتى ینحرف مع الطریق الحجري یمیناً، لیجد سلمى
وھي بنت لم تكمل عامھا الرابع عشر، تجلس أمام الفرن الطیني،
وفي یدھا مطرحة من جرید النخل، تنھمك في تكویر العجین
كُرات صغیرة، ثم تغمسھا في الدقیق الأبیض، ثم تفرد الرغیف
على المطرحة، وتلقمھ للفرن، وإلى جوارھا تنتظر طواجن
الفریك والأرز المعمر والسمك، لتسویتھا بعد انتھاء خبیز العیش

البلدي.

خلف الشالیھات، قامت لیلى بتعریش قطعة أرض صغیرة
بالأغصان، وأسستھا بالمقاعد والمناضد الحجریة وفرشتھا
بالحصر الملونة المصنوعة في كرداسة، لتكون بمثابة مطعم
للوفود السیاحیة، التي ترید أن تعیش یومًا كاملاً في رحاب الریف
المصري القدیم، حیث یقومون بعد الإفطار بجولة سیاحیة،
تتضمن زیارة متحف میت رھینة الكبیر ومعبد بتاح ومتحف
حتحور ومعبد العجل أبیس ومقصورة سیتي، ثم التجوال في
شوارع البدرشین وتل العزیز حیث وقعت أحداث قصة یوسف
یق، ویعودون لیركبوا الحمیر والخیول ویمرحوا في أرض الصدِّ



اف حتى موعد الغداء، ثم یقضوا بقیة الیوم في حمام السباحة الشوَّ
أو مركز التجمیل والتدلیك، ویغادروا مع غروب الشمس مع

مرافقھم السیاحي الذي عادة ما یكون مایكل سمیر.

اف الوفود السیاحیة طوال أیام الأسبوع ما عدا تستقبل واحة الشوَّ
یومي الخمیس والجمعة، فقد خصصتھما لیلى لأھل میت رھینة،

لأفراحھم ولاستجمام نسائھم ورجالھم الأثریاء.

تسیر نور خلفھما دون أن یشعرا بھا، فلقد كانت لدیھا قدرة غیر
عادیة على أن تكون غیر مرئیة، فجسدھا الشاحب لا یصدر
صوتاً أبدًا، حتى نفسَھا تستطیع حبسھ طویلاً في صدرھا، یتوقفان

أمام الفرن، وسلمى ما زالت تخبز خبز الإفطار لھم.

تنظر سلمى إلیھما بعینیھا الجاحظتین الخضراوین دون اكتراث،
اف بجدیة: «من أین فتمصمص ریتاج شفتیھا وتسأل لیلى الشوَّ
لھذه القریة المصریة النائیة بالأعین الخضراء؟». تبتسم لیلى
وتخبرھا أن سلمى بنتٌ لقیطة، وجدتھْا ھاجر ذات صباحٍ أمام
بابھا تصرخ في لفافتھا، فسلمتھا إلى مزارع طیب عجوز لیربیھا
في بیتھ ھو وزوجتھ وتكفلت بھم جمیعاً، حتى وصلت سلمى إلى
ھذه السن، فجلبتھا لیلى وألبستھا ھذا الجلباب البلدي وھذه
الطرحة من الحریر الطبیعي، وأجلستھا أمام الفرن، لیتعرف
السائحون إلى شكل الفلاحة المصریة قدیمًا، وأیضًا لإطعامھم
طعامًا فلاحی�ا، فسلمى تقریباً تجھز نصف مائدة الإفطار والغداء،
أما العشاء فھو شواء اللحم والدواجن والطیور على الفحم في

الھواء الطلق.



تتنھد ریتاج وتتمتم بسخریة ونفاد صبر: «فھمت، فھمت، لقیطة
في بیت ھاجر بعینین خضراوین!» ریتاج تسیر بعباءة منزلیة من
القطن الرقیق، تلبسھا على ملابسھا الداخلیة فقط، فتكشف عن
فخذین سمینتین مترھلتین بطبقات من اللحم الذي لا یتوقف عن
الاھتزاز، تسیر متذمرة من قیظ أغسطس في میت رھینة،
فتأخذھا لیلى، لیجلسا تحت المراوح العملاقة المثبتة في أركان
المطعم، ولا یتوقفان عن شرب فناجین من القھوة، وتسُمع
ضحكاتھما أحیاناً، وأحیاناً أخرى تصیح ریتاج في وجھھا بجملة

مبتورة.

تعرف نور أن ریتاج تحرص على رؤیة اثنین بمجرد وصولھا
إلى میت رھینة: عبد الجبَّار أیوب والعرافة رحمة التي یقولون
إنھا مكشوف عنھا الحجاب، وتستطیع نقل حوائط البیوت، بل
البیوت نفسھا ببساطة من ینقل كتاباً من مكان إلى مكان. تتذكر
نور أنھا مذ كانت في الخامسة من عمرھا، وھي تراقب باھتمام
أمھا متقلبة المزاج الصاخبة التي تثیر مصائب عدیدة بسبب

جمالھا الخارق ومشاعرھا الجیاشة تلك.

كانت نور قد أذھلتْ الجمیع بقدرتھا على قراءة أي شيء منذ
الخامسة من عمرھا، قرأت كل الكتب الموجودة في مكتبة جدھا
اف، وكانت أمھا تنظر إلیھا برعب حقیقي، وتناقشھا أدھم الشوَّ
فیما قرأتْ فیزداد رعبھا. طلبت منھا بإلحاح وكل یوم أن تشتري
لھا جھاز كمبیوتر، وكانت تحطم كل اللعب الكھربائیة التي
تشتریھا لھا أمھا، وترمیھا من الشباك، ثم تصرخ بصوت عالٍ
وبكلمة واحدة: «كمبیوتر». حتى أوصت علیھ لیلى فأرسلوه إلیھا



من الخارج وأصبح مملكة ابنتھا حیث تجلس أمام شاشتھ الزرقاء
بالساعات وھي لم تكمل بعد عامھا الخامس.

اعتادت نور أن تقرأ كل ورقة في البیت، فأصبحت أمھا شبھ
عاریة من الأسرار، قرأت كروت البوستال التي كانت ترسلھا
إلى حبیبھا الدكتور نور الدین، وتعود مرة أخرى إلى میت رھینة
مدموغة بخاتم: عدم الاستدلال على عنوان المرسل إلیھ، رغم
وضوح عنوان مكان عمل الدكتور نور الدین في أوبرا

المتروبولیتان الشھیرة في نیویورك.

تقع الكروت بوستال في ید نور، كانت لیلى ترسلھا دون أي
مظروف بریدي یسترھا، وكان ساعي البرید یمكنھ أن یرى
صورة أھرامات الجیزة من جھة ویقرأ في الجھة الأخرى كلماتھا
الملطخة بالدموع والحسرة، وكلھا ذات صیغة ردیئة واحدة:
«أنھا لن تستطیع الحیاة دونھ وأنھا تحبھ حتى العبادة، وأنھا

ستنتحر إذا لم یرد علیھا في المرة القادمة».

ظلت لیلى لفترة طویلة جد�ا تواظب على إرسال كروت البوستال،
حتى فتر حماسھا أو انصاعت إلى سخریة ابنتھا، حیث دخلت
علیھا نور ذات یوم، فوجدتھا باكیة محمرة العینین، فقالت لھا
بھدوء: «لو أنني مكان ھذا الرجل لھربت منكِ أیضًا یا أمي».
لیلى تعرف أن ابنتھا لیست فقط أكبر من عمرھا حتى تخالھا
أحیاناً لدیھا من العمر مئة عام، وإنما تعرف أن ابنتھا كائن

غریب لا ھو رجل ولا امرأة  
ولا طفل، بل إنھا كیان خالٍ من المشاعر، ولذلك تأملتھا یومھا
بھدوء وھي تضبط نظارتھا على أنفھا الغریب، ویخرج صوتھا



عمیقاً، ومن المستحیل أن یخمن أحدٌ أنھ صوت طفلة في العاشرة
من عمرھا: «الأمر ببساطة یا أمي ھو نشاط ھرموناتك، فلا
یوجد شيء اسمھ حب أو كراھیة أو غضب، نشاط ھرموناتك
یجعلك تتصرفین ھكذا، فتبكین، وتصرخین، وتتسولین محبة
رجل لا یریدك. بمجرد أن تكبري، وتنتھي حاجة جسدك إلى
الجنس، وتتوقف بویضات رحمك عن الانفجار كل شھر،
ستتخلصین من كل ذلك. لم یعد أحدٌ یرسل الآن مثل ھذه
الكروت. فتوقفي عن إرسال ھذه الكلمات المضحكة، وتوقفي عن

البكاء، الآن، فورًا».

لا تفعل لیلى شیئاً سوى فتح فمھا رعباً، فھي لا تتصور أن مكتبة
جدھا أو الكمبیوتر أو قضاء ابنتھا كل وقتھا تقریباً بصحبة الطفل
العبقري صلاح، ھو ما یجعل نور تصدمھا كل یوم بكلام مثل

ھذا الكلام.

ل لاكتشافھا لعنة ما أنجبت، كانت نور في تتذكر لیلى الیوم الأوَّ
شھرھا الثامن تقریباً، وفي حجرھا تھدھدھا لكي تنام، ولكنھا
ظلت تصرخ صراخًا متواصلاً، بینما تتابع أمھا فیلم «الطالع»
The Omen، وفجأة نظرت لیلى إلى رضیعتھا وثبتتْ عینیھا
علیھا وھمست لتسُكتھا: «أنتِ مثلھ تمامًا، ملعونة، شیطانة، ابنة
شیطان، ألیس كذلك؟»، وكانت ھذه ھي المرة الأخیرة التي
حملتھا فیھا أمھا؛ إذ وجدت الرضیعة تتوقف عن الصراخ فجأة،
وتجیبھا بصوت ھامس كأنھ فحیح أفعى: «نعم. فھذا الملعون

الشیطان ھو أخي الصغیر».



صرخت لیلى وألقت رضیعتھا على الأرض، وصعدتْ إلى
غرفتھا، فالتقطتھا جدتھا ھاجر وھي تھدھدھا، وتقول لابنتھا
بصوت عالٍ: «حرام علیكِ، یا مجنونة». .. وظلت ھاجر طوال
شھرین كاملین تقنعھا بأنھا تخیلت أن الرضیعة تتحدث، وأنھا
كانت جالسة معھما ولم تسمع شیئاً، بینما تھذي لیلى بأنھم علیھم
أن یرجموھا لأنھا أنجبت شیطاناً، روحًا إبلیسیة واضحة الملامح
لا ینكر وجودھا إلا الأعمى. ثم تصرخ: «الأعمى، مثلك تمامًا یا

ھاجر».

منذ ذلك الیوم ونور في حجر جدتھا، ولكن بعد ست سنوات
وذات أمسیة بعد سنوات اقشعر بدن ھاجر، وقف شعر رأسھا
كلھ، عندما كن یجلسن ثلاثتھن أمام التلیفزیون، وكان یعید عرض
الفیلم نفسھ، نظرت نور إلى أمھا حتى أجبرتھا نظرتھا الناریة
على تحریك رأسھا لتواجھ عیناھا عیني ابنتھا، فحركت نور
شفتیھا دون صوت بالجملة نفسھا التي قالتھا وھي رضیعة. كانت
ھاجر تعرف أن ما حدث ھذا الیوم وأن ھذه الجملة تحدیدًا لم
تتكرر منھا ولا من ابنتھا لیلى أمام نور. نظرت لیلى إلى أمھا،
وابتسمت لھا بمرارة وتشفٍّ في الوقت نفسھ، ونھضت تاركة

الفیلم كالعادة دون أن تكمل مشاھدتھ.

******

تمر الأیام في میت رھینة متشابھة، لا جدید تحت سمائھا، ولا
لوناً جدیدًا یمیز فصولھا المتعاقبة، لا شيء یقطع رتابة الصباح
والمساء والناس سوى الغرباء والحكایات، التي یتركونھا لتدور
في أفواه الناس لفترة طویلة ثم تختفي، إذا ما ظھرت بدلاً منھا

ٌ



حكایات جدیدة: لقیطٌ ملفوف على باب جامع، الصراخ الفجائي
لامرأة في أحد الحقول البعیدة، جریان رجل من بین أنقاض قطعة
أرض، كان یحفرھا بحثاً عن مقبرة فرعونیة ما، ابتلاع حفرة
لیست عمیقة لفتاة صغیرة، نشوب حریق لا یعرف أحدٌ مصدره،
انطلاق جنون أحدھم دون سابق إنذار، وصول غریب ھارب من
مكیدة إخوتھ أو بطش قومھ أو بنیھ، انتشال غریق من ترعة
المریوطیة، أو انتشار عدوى رؤیة أحد الأشباح وھو یتجول لیلاً

ونھارًا في بیوت وحقول الناس.

في ھذه الأیام، رأوا جمیعاً الخالة تبارك، وھي تكسر علیھم أبواب
بیوتھم؛ حتى یتمكن جسدھا الضخم من العبور، كانت توقظھم
بإصرار غریب من نومھم لتسر إلیھم بنبؤتھا السوداء: «ستسیل

في میت رھینة دماء كثیرة»...

أنجبت الخالة تبارك ثلاثین بطناً لم یتبق منھم إلا شحاتھ، الذي
وضعتھ وھي في الخامسة والأربعین من عمرھا، أسمتھ شحاتھ
منعاً للحسد ولأنھا بالفعل تسولت حیاتھ من الله العلي القدیر،
بمجرد أن استمعت إلى صراخھ الحاد عرفت أنھ سیعیش، وأنھ
سیكون ولدًا صالحًا، فأخفتھ عن عیون أھل القریة الحاسدة،
تھ أطالت شعره، وفرقتھ من المنتصف وعلقت في خصلة من قصَُّ
قرن شطة أحمر، كان یتحرك على جبھتھ كلما تحرك وسبب لھ
فیما بعد الحول، وضعت قرطًا في أذنھ، وأجبرتھ على أن یمسك
في یده عروس قماش بضفیرتین سوداوین، وكانت تحممھ كل
شھرین مرة؛ حتى لا یغرق في طست الماء، یسألنھا النسوة لماذا
تسمي ابنتھا باسم ولد فتصرخ في وجوھھن: «ابعدوا عنھا،

خلوھا تعیش، والله حرام».



كبر شحاتھ ووصل إلى الثلاثین من عمره وظل بدون زواج،
فالخالة تبارك تخاف علیھ أن یتزوج فلا تھتم زوجتھ بالحفاظ
على حیاتھ مثلما فعلت ھي حتى الآن. ولأن شحاتھ كان جمیل
الوجھ وناعم الجلد مثل أمیرة تنام حتى الضحى، فلقد اقتربت منھ
بنات القریة بفضول لیتحققن أنھ رجل بالفعل، وسمحن لھ أن
یحتضنھن وینام إلى جوارھن على تلال التبن، وبمجرد أن یمسك
إحداھن حتى یدھسھا بجسده لیثبت لھا أنھ رجل وسید الرجال
أیضًا، تنھض البنت من تحتھ وھي تلم ذیل جلبابھا، وتداري
عارھا، بینما یتابعھا شحاتھ بابتسامة ساخرة على جانب فمھ، ثم

ینھمك في مضغ عود برسیم أخضر.

وذات صباح مشمس وعادي دخل المعلم سباعي جزار القریة
بالساطور على الخالة تبارك، وقف فوق رأسھا وھي نائمة
وصاح: «الله أكبر»، فركت عینیھا بھدوء وقالت لھ: «اتنیل، ما
ھي بنتك إللي ھایجة»، ولكنھا عندما خرجت من الدار ووجدت
كل أھل القریة واقفین أمام بابھا، ولمحت شحاتھ وھو یختبئ منھم
وسط أقراص الجلة فوق السطوح، ربتت كتف المعلم سباعي
وزغردت، ثم قالت: «فرح رحمة وشحاتھ یوم الخمیس الجاي،

ألف مبروك یا معلم».

وھكذا زوجت تبارك ابنھا الوحید رحمة، لم تتغیر عادات شحاتھ
كثیرًا بعد الزواج، فالخالة تبارك لم تكن تسمح لھ أن یخرج من
البیت، وكان ھو یواصل الھروب من البیت، في طفولتھ لم تسمح
لھ بأن یذھب إلى الكُتاب أو المدرسة، ثم لم تسمح لھ في شبابھ
بأن یعمل أي عمل قائلة لھ ولنفسھا إن الموت یتربص بھ، وكل

عمل لابن آدم یحلق فوقھ شبح الموت.



كان نھار شحاتھ طویلاً، وكان بعد أن یشبع من التسكع داخل
البیت الضیق، لا یجد ما یفعلھ فیھرب من أمھ، في البدایة ھرب
لیلعب السیجة مع الفتیان، ثم واصل ھروبھ عندما كبر؛ لیساعد
أحد الفلاحین في خلط الطین بالتبن لعمل الطوب اللبن، أو تشوین
الغلَّة، أو مساعدة أحدھم في استحمام المواشي في الترعة، وكان
عادة ما یجد الخالة تبارك أمام وجھھ لتجره بطوق جلبابھ فتحرجھ

أمام الرجال.

خرج شحاتھ من البیت خلسة في الیوم الأول من رمضان، وكانت
الخالة تبارك قد رأت وقت القیلولة، وھي صائمة، أنھا تحمل
اف یجري شحاتھ على ذراعیھا وھو رضیع، وأن أدھم الشوَّ
نحوھا لیأخذ منھا ابنھا، انتبھت أثناء كابوسھا إلى أن أدھم میتٌ
منذ أربعین یومًا، وانتبھت إلى أن شحاتھ صار رجلاً الآن، نھرت
أدھم صارخة في وجھھ أن یترك شحاتھ في حالھ، ولكنھ شده
منھا بقوة حتى أخذه وطار ولم یتبق في حضنھا إلا ذراعھ،
استیقظت على صرختھا ولم یتوقف صراخھا، حتى بعد أن ھدأتھا
رحمة وغسلت وجھھا بالماء وتركتھا لتكمل طبخ طعام الإفطار.

في الوقت نفسھ، كان شحاتھ ینتظر على الطریق الأسفلتي الوحید
في القریة، حتى وصل موكب الشرطة، كان الضباط فوق
خیولھم، وكان الجندي السمین القصیر یضرب على الطبلة فیدق
قلب شحاتھ من الفرح، سار خلف موكب مدفع رمضان وھو
یرقص ویغني مع الصبیة الصِغار، وبمجرد أن استقر المدفع في
مكانھ في الأرض الفضاء خلف بیت العمدة حیث سیظل رابضًا
ھناك طوال الشھر الكریم، مضى الأطفال كلٌّ إلى بیتھ ما عدا



شحاتھ، الذي أخذ یلمس كل جزء في المدفع ویتأملھ بإعجاب، ثم
ینظر إلى الجندي الواقف خلفھ بإعجاب أكثر.

ولأن أھل القریة لا یعرفون اسمًا لھذا الجندي، فھم یطلقون علیھ
الجندي رمضان، أرسل بیت العمدة صینیة إفطار الجندي، وكان
شحاتھ یعرف أن أمھ تبارك لا بد وأن تبدأ في البحث عنھ الآن،
فاختبأ خلف جذع شجرة اللبخ الضخمة حتى رآھا من بعید تمضي
في طریقھا، بعد أن فتشت المكان جیدًا، كان دعاء الشیخ سید
النقشبندي یرتفع إلى عنان السماء وھو یشدو «مولاي»، فیرق
الھواء وتحمل نسماتھ رائحة اللحم والبازلاء بالجزر والخبز

الطازج.

اشتھى شحاتھ بازلاء أمھ تبارك، وتمنى ألاَّ تترك طبخھا لزوجتھ
رحمة ھذه، ولكنھ نظر إلى صینیة الجندي رمضان ممنیاً نفسھ أن
بھا بازلاء أیضًا. أراد أن یرى بعینیھ كیف یعمل ھذا المدفع، فجأة
أخذ المجند وضع الاستعداد خلف مدفعھ، ومع الأذان أطلق قذیفتھ
المدویة، دون أن ینتبھ إلى شحاتھ وھو یمد ذراعھ في فوھة

المدفع الھائلة.

كانت الخالة تبارك قد أكملت دورتھا البحثیة عنھ، وكانت في
طریق عودتھا إلى البیت، فوصلت إلى المدفع في اللحظة نفسھا
التي طارت فیھا ذراع شحاتھ، أدركت الأمر قبل أن یدركھ
الجندي الصغیر المذھول؛ فھي تنتظر ھذه اللحظة منذ ثلاثین
عامًا، تناولت ذراع ابنھا واحتضنتھا كما حدث في كابوسھا الذي

رأتھ في الظھیرة.



تعرف الخالة تبارك أنھ لا فائدة من جریھا أو جري أھل القریة،
فمَن یستطیعون إنقاذ ابنھا جالسین على موائد إفطار رمضان
الآن. جلست إلى جواره بھدوء، ونظرت إلیھ بغیظ، تمامًا كما
تنظر امرأة إلى زوجھا بعد أن ضبطتھ وھو یخونھا. ظلت تتأمل
دماءه وھي تروي الأرض، بینما موسیقى ألف لیلة ولیلة التي
یبثھا الرادیو تتصاعد وتعلو على صراخ نسوة القریة، تتابع
ھرولة الجندي المسكین والعمدة والناس، وھم یحملونھ بعیدًا عن

عینیھا.

یقول مَن شھدوا ھذا الیوم البعید إنھا بقیت وحدھا إلى جوار
المدفع وإنھا بملامح جامدة وعینین محملقتین إلى السماء، التھمت
صینیة إفطار الجندي عن آخرھا، وإنھا منذ ھذا الیوم لم تخرج
من بیتھا لأي سبب، وإنھا ظلت تأكل كل ما یقابلھا من طعام حتى
أخذ لحمھا ینمو حولھا دون توقف وصارت في وزن نصف فیل.

رحمة وحدھا كانت تعرف ما تخطط لھ فتخفي عنھا الطعام
وتصرخ في وجھھا أن تكف عن الأكل؛ حتى یستطیعوا إخراجھا
من الغرفة وحملھا إلى قبر ابنھا شحاتھ لترقد إلى جواره، ولكن
الخالة تبارك ظلت تواصل التھام كل شيء في البیت الطیني
الفقیر، وإذا لم تجد شیئاً كانت تزحف بجسدھا الضخم لتبتلع
كسرات الخبز المنقوعة في الماء أمام الفراخ والبط وھي تتمتم
بجملتھا الوحیدة التي تسب بھا رحمة طوال الوقت: «لا یبقى

على المذاود إلا شر البقر، لم یتبق إلاكِ یا بومة یا قدم النحس».

بعد عام على مصرع ابنھا، وفي صباح الیوم الأوّل من رمضان
طلبت من رحمة أن تدعو ھاجر إلیھا. أمسكت بید ھاجر وقالت



لھا: «عفاف بنت شحاتھ أمانة في رقبتك یا ست البنات»، ثم
نظرت إلى عینیھا طویلاً، وھي تھمس: «توكلي على الله یا
ھاجر، ستسیل من قصرك دماء كثیرة، أرى دماء كثیرة... ربنا
معك یا بنت سندس ولطفي مرجیحة». تقول رحمة إن الخالة
تبارك كانت تستمع إلى دعاء «مولاي» بنظرة عین فارغة،
انتظرت حتى انطلق مدفع الإفطار، ثم نظرت إلیھا وإلى أركان
البیت بلا أدنى اھتمام، ونامت على جنبھا الأیسر، داست على
قلبھا حتى أجھزت علیھ، وتجمدت عیناھا مع ارتفاع موسیقى

ألف لیلة ولیلة.

******

تضطر ریتاج إلى أن تذھب لزیارة عبد الجبَّار بنفسھا، فھو
اف، تطلب من ھاجر أن تذھب یھرب من المجيء إلى واحة الشوَّ
معھا، ولكن ھاجر تواصل نحیبھا وھي تشكو من مطاردة الخالة
تبارك لھا لیلاً ونھارًا؛ لتحذرھا من مذبحة ما في بیتھا، تشیح
ریتاج بیدھا: «ربي یجُرني من بیت المجانین ھذا، الخالة تبارك

زمانھا تراب وتبن من زمن الزمان یا مخبولة».

تكتفي ریتاج بسائقھا الھندي، فتمشي مستندة إلى ذراعھ حتى
تصل إلى بیت عبد الجبَّار. یحب عبد الجبَّار ریتاج كثیرًا،
وینتظر وصولھا كل عام في الصیف لیمرح ویقضي سھراتھ مع
امرأة خفیفة الدم، مرحة، ثاقبة البصیرة، وداھیة حقیقیة في دنیا
المال والأعمال، تقریباً ھو یعمل لدیھا، وینفذ لھا أكبر قدر من
صفقاتھا. یحجز لھا محصول الحقول في الأراضي التي تشیر



إلیھا، ویحل كل مشكلات التوثیق والشحن في الموانئ الخاصة
اف للاستیراد والتصدیر. بشركات الشوَّ

عندما تجده ریتاج منتظرًا أمام باب بیتھ بجلبابھ البلدي الصیفي
الخفیف، وعینیھ المنطفئتین، وشعره المشعث الذي خفَّ كثیرًا من
الأمام حتى بات أقرب إلى الصلع، تصیح في وجھھ بأعلى
صوتھا: «أصبحت مثل الكتكوت المنتوف الریش، ماذا فعل

الزمن بك  
یا خي؟!».

یضحك عبد الجبَّار: «یا أھلاً وسھلاً یا ست الكل، نورتِ میت
رھینة، الحمد � على السلامة»، تقبض ریتاج على یده وتتشبث
بھا كعادة العجائز، وتقربھ منھا وتھمس في أذنھ: «البس ھدومك،
اف، وبطل خصام وتعال نجلس في المطعم ھناك في واحة الشوَّ

العیال  
یا عیل»، ویزداد صوتھا المبحوح ھمسًا وتضیف باستجداء،
وھي تمثل الجھش بالبكاء: «لا أستطیع یا عبده رؤیة وجھ
امرأتك، أم قردان». یقھقھ عبد الجبَّار، ویتركھا أمام الباب مجیباً

وھو مطأطئ رأسھ: «حالاً یا ست الكل، تؤمري».

منذ عام تقریباً، وعبد الجبَّار لا یستطیع النظر إلى وجھ لیلى، بعد
أن طردتھ شر طردة من أرضھا وخاصمتھ محذرة إیاه من
الاقتراب منھا، فلقد استیقظت في أحد الصباحات على انھیار أحد
جدران أجمل الشالیھات وأقربھا إلى حمام السباحة، جراء حفر
مت علیھ رجالھ طوال اللیل أسفلھ، أعادت ترمیم الشالیھ، وحرَّ

الحفر، وإلا ستذھب وتبلغ عنھ البولیس بنفسھا.



ا كل لیلة،   قضى عبد الجبَّار ھذا العام وھو یتسلل إلى بیتھا سر�
ولا یفعل شیئاً سوى تجربة بعض المشایخ الجدد الذین ادعوا
معرفة طرق جدیدة وتعویذات، یمتلكونھا ھم فقط لفكِّ سحر
المقبرة المختفیة، وأصبح أكثر حرصًا أثناء الحفر، بحیث یعید

كل متر قام بحفره إلى سیرتھ الأولى قبل بزوغ الفجر.

جلسوا جمیعاً في مطعم الواحة، كأنھم ضمن الفوج السیاحي الذي
یمرح بالقرب منھم في حمام السباحة، نظر عبد الجبَّار إلى لیلى
شزرًا، فما كان منھا إلا أنھا ضحكت ضحكتھا التي یحبھا، وقبل
أن یمسك بذیل ضحكتھا، قالت لھ بدلالٍ: «ارتحت منك سنة

بحالھا  
یا عم عبده، والله لك وحشة». یشاركھا ضحكھا ویواصلان حدیثاً

كأنھ انقطع البارحة فقط.

یفكر عبد الجبَّار بینھ وبین نفسھ: «تزداد جمالاً كلما تقدم بھا
اف ھذه». شعرھا ازداد طولاً وتموجًا ولمعاناً الزمن، بنت الشوَّ
وھو یغطي ظھرھا العاري، كانت تختار ملابسھا عاریة الظھر
معتمدة على ستر شعرھا لھ. ترتدي الیوم فستاناً أزرق حتى
الركبتین، وصندلاً بسیور زرقاء، وطوال جلستھم أصبح ینتظر
كل مرة تضع فیھا ساقاً على ساقٍ حتى یختلس نظرة إلى ركبتیھا

ل فخذیھا. المضیئتین وأوَّ

بدأت في تدخین الشیشة كما توقع لھا منذ سنین، بل تفوقت علیھما
ھو وریتاج في طلب أحجار وفحم مشتعل أكثر، بالتأكید رئتاھا ما
زالتا في أوج شبابھما ویحتملان المزید. جلست ھاجر معھم قلیلاً،



ثم امتقع وجھھا من الصخب والدخان فعادت إلى البیت محاطة
بھالتھا الحزینة التي لا تفارقھا.

كانت نور تخرج لھم من حمام السباحة مرتدیة مایوه بكیني مثل
الأجانب، تجلس متأملة وجوھھم وفي عینیھا نظرة حاول عبد
الجبَّار فھمھا ولكنھ لم ینجح، كان لا یصل إلى نتیجة محددة، فھي
تجمع بین الاستخفاف بھم والشفقة علیھم، والسخریة والرغبة في

الانتقام منھم جمیعاً.

توقفت عینا عبد الجبَّار على فخذي الفتاة الصغیرة، كانتا مثل
العصي المتخذة من شجرة توت، مقوستین وجافتین، ولكن عینھ
ازدادت اتساعًا عندما توقفت على تجاعید صغیرة بدأت في
الظھور، لیس فقط على فخذیھا، وإنما تحت عینیھا أیضًا، أشاح
بوجھھ بعیدًا عنھا متتبعاً الأطفال المصاحبین للفوج السیاحي
الألماني، وھم یضحكون بصوتٍ عالٍ ویصیحون بكلمات لا
یفھمھا، وعندما عاد لیواصل النظر إلى ھذه البنت الغریبة، اقشعر
بدنھ من نظرتھا الناریة الثابتة التي رمتھ بھا، ثم سارعت برمي

نفسھا في برِكة ھاجر.

بسبب ضعف نور ونوبات مرضھا الغریبة المتعاقبة أثناء
طفولتھا، تأخرت لیلى في تقدیم أوراقھا إلى المدرسة الابتدائیة،
وفي سن الثامنة، اصطحبت لیلى ابنتھا إلى مدرسة الأھرام
الخاصة للغات، ودفعتْ خمسین ألف جنیھ تبرعًا للمدرسة لیقبلوا
نور، قائلة لناظر المدرسة إنھا علمتھا حروف الأبجدیة العربیة
والإنجلیزیة ومبادئ الحساب، وھي تجید القراءة والكتابة، ویمكن

امتحانھا ونقلھا إلى الصف الثالث الابتدائي مباشرة.



ولكن بعد أسبوع واحد، تركت نور المدرسة إلى الأبد، بعد أن
أثارت فزع المدرسین ومدیر المدرسة وزملائھا الصغار، وھي
ع كتب منھج السنة الثالثة الابتدائیة في الساعة الأولى، وفي تسُمِّ
یومھا الرابع وجدت مدرس اللغة العربیة واقفاً أمام الباب، وفي
یده جریدة الأھرام، فعرضت علیھ أن تسمع لھ عدد الأمس من

الجریدة نفسھا من الصفحة الأولى حتى صفحة الوفیات.

في بدایة أسبوعھا الدراسي الثاني، دخلت إلى غرفة أمھا صباحًا
ونكزتھا بالقلم في كتفھا لتستیقظ، وعدلت نظارتھا على أنفھا
الغریب، ورفعت إصبعھا في وجھھا صارخة: «إیاك وإیاك أن
تخترعي لي المزید من حیلك لإبعادي عن البیت، مَن أشار إلیك
بإرسالي لأجلس مع ھؤلاء الجُھلاء؟ ھل تظنین أنني أحتاج إلى
مَن یعلمني: زرع وحصد وقرأ؟ ھل تظنین أنني أحتاج إلى مَن
یعلمني شیئاً؟» یومھا ذھبت ھاجر إلى المدرسة بنفسھا، وسمعت
ورأت وجوه الجمیع المرعوبة، وھم یبحلقون في ھیئتھا كأنھا

شیطان بمجرد معرفتھم أنھا جدَّة نور، عادت إلى البیت باكیة.

وللمرة الأولى عرضت على ابنتھا البحث عن طبیب ما أو شیخ
صالح لمعرفة ماھیة ھذا الكائن الذي أنجبتھ.

عندما وضعت لیلى ملفاً، بھ كل أنواع التحالیل الطبیة الموجودة
في المعامل، وأجبرت ابنتھا على الجلوس أمام أشھر طبیب
أطفال في مصر الجدیدة، نظرت الطفلة إلى عینیھ طویلاً قائلة
ببطء ونفاد صبر: «ھھ، خلصني، لست مریضة، لكن افحصني
ا أعاني، ولو أنك تبدو لي أغبى حتى تستریح أمي، وأكتشف ممَّ

من دابة».



ابتسم الطبیب العجوز بغیظ، وھو یفتح عینیھا فاحصًا إیاھا،
أبعدت یده بقرفٍ، فنھض متجھًا إلى مكتبھ، وھو ینظر إلیھا
باستغراب ورعبٍ، قلَّب في التحالیل بسرعة، ولم یكتب في
الروشتة إلا مستحضر «موسیجور» فاتح الشھیة، ولكنھ لم ینسَ
أن ینتقم من الطفلة الوقحة، فسأل أمھا أكثر من مرة وھو یتلمظ
بشفتیھ، ولا یستطیع إنزال عینیھ عن وجھھا الجمیل: «حضرتك
متأكدة أنھا ابنتك؟» وعندما صدتھ لیلى بجفاء: «أكدت لحضرتك
ھذا أكثر من مرة». قال وھو یضغط جرس الممرضة طویلاً
داعیاً إیاھما إلى الخروج: «لیس لدیھا شيء على الإطلاق.

حولتھا إلى طبیب نفسي».

خطفت لیلى نور، وھي تضع یدھا على فمھا حتى لا ترد علیھ،
ولكن نور وبمجرد أن جلست إلى جوارھا في السیارة، لم تتوقف
عن تردید جملة واحدة وحتى وصولھما إلى میت رھینة، وكأنھا
جھاز تسجیل أصابھ عطبٌ ما: «جربي یا لیلى فقط أن تذھبي بي
مرة ثانیة إلى طبیب، وجربي أن تسمعي كلام ھذا الغبي وتأتین

لي بطبیب مجانین، فقط جربي».

تقضي نور معظم أوقاتھا مع صلاح، وصلاح یشبھ نور كثیرًا في
الطِباع وحب الوحدة وعدم اللعب مع الأطفال الآخرین، ویختلف
عنھا في شكلھ الوسیم، ببشرتھ الخمریة وابتسامتھ الرائعة الھادئة
وشعره الأسود الكثیف المتموج وخدوده المتوردة وعینیھ

السودواین الواسعتین اللامعتین والحزینتین دائمًا كما یلیق بیتیم.

یحب صلاح صحبة نور فھو یقرأ معھا في مكتبة جدھا ویتحدثان
كثیرًا ویجلسان أمام الكمبیوتر طوال الوقت، فصلاح ابن عفاف



بنت رحمة، فتحت عفاف عینیھا على الحیاة، لتجد نفسھا في
حجر أم ترتدي السواد لیلاً ونھارًا، ظلت مصاحبة للیلى طوال
رحلتھا التعلیمیة في القاھرة وعادت معھا، ولم تفترق عنھا إلا
عامًا ونصفاً أحبت أثناءھا وتزوجت مرسي المكوجي، الذي كان

یتردد على شقة لیلى في المھندسین.

زوجتھما الخالة رحمة في غرفة «المقعد»، وبعد ستة أشھر
بالتمام تبخر حب المكوجي لھا، فكان یھج من میت رھینة، تاركًا
إیاھا وأمھا یصرخان خلفھ، ویعود إلى القاھرة وھو یودعھما
بجملة صارخة واحدة: «حد یسیب مصر یا ناس، ویسكن في
المخروبة میت رھینة؟» ثم یعود بعد أیام عندما یمل من دخان
وزحام القاھرة، ویشتاق إلى ابنھ صلاح وزوجتھ عفاف وحمام
أمھا المحشي وفطیرھا المشلتت، یعیش معھا شھرًا أو أقل، ثم
یعاود صراخھ وفراره حتى صدمتھ ذات لیلة مقطورة نقل، على

ل الطریق السریع. أوَّ

ومن یومھا وعفاف حزینة وصامتة، فلقد أمسكت مخ زوجھا
السائل على الأسفلت بیدیھا ولملمتھ، وھي تحتضن رأسھ المھشم
في صدرھا ولا تتوقف عن سؤالھ: «لعلك تكون شبعت من

الجري یا حزین».

******

منذ أیام انقطع الإنترنت تمامًا عن كل أجھزة الكمبیوتر في واحة
اف وعن اللاب توب الخاص بلیلى، فذھبت لتفحص الراوتر الشوَّ
المركزي، فوجدت كمبیوتر نور مفتوحًا، فأرادت أن تتأكد ھل



انقطع الإنترنت أیضًا عنھ أم لا، وفجأة انتبھت إلى شكل سطح
المكتب حیث لا یوجد علیھ شيء على الإطلاق، دخلت إلى
ملفاتھا فلم تجد شیئاً أیضًا، لماذا تترك نور جھازھا، كأنھ جدید لا
أثر فیھ لكتابة كلمة واحدة؟ وبحركة استغربت قیامھا بھا ھي
نفسھا فیما بعد، فتحت ملف الوورد ولصقت علیھ ما على الفأرة،

وقرأت وھي فاغرة الفم:

«سأعترف لكَ منذ البدایة بأنني سفَّاحة میت رھینة، فقط لكي
أجذب انتباھك للاستماع إلى حكایتي طوال الوقت، الذي قد یمتد
دون نومٍ إلى أیام ولیالٍ. لا أعرف بالضبط كم ستستغرق أحداث
الحكایة، ولكنني في النھایة حتمًا سأخبرك أین خبأت جثث

ضحایاي.

وسأظل أحدثك كل یوم ودون توقف، حتى ترى روح میت رھینة
وتصل إلیھا راضخًا أو راضیاً مرضی�ا. ھا أنت مكبل الیدین
والقدمین، ولن تستطیع الفكاك من قیودك قبل أن أنھي فصول
الحكایة، وأنا على كل حال لا أشعر بأي تأنیب ضمیر، فلقد
أجبرتني على ذلك یا دكتور نور الدین، فأنت نفسك تعرف أنك لا
تستطیع الاستقرار في مكان واحدٍ لأكثر من یوم واحدٍ. ھل تظنني
اف التي ھربتَ منھا؟! أنت غبي كما ألاحظ یا دكتور، لیلى الشوَّ
فالفرق واضح بیني وبین لیلى، ھي كانت تحبك، والھرب من
المحبة ممكن أما الھرب من الكراھیة فھو مستحیل یا دكتور، وأنا

كم أكرھك!».

لم تعرف لیلى ماذا تفعل، كانت عیناھا تتسعان وأصابعھا
ترتعش، وبالفعل لم تستطع فھم الكلمات، وظلت تتساءل: ھل



ابنتھا نور غریبة الأطوار ھذه، ھي مَن كتبت ھذه الكلمات؟!
وماذا تقصد بمكبل الیدین والقدمین؟! ھل التقت أباھا؟! وعن أي
جثث تتحدث؟! جفَّ حلقھا فجأة. طبعت الرسالة بسرعة، ثم
رفضت طلب الكمبیوتر عندما سألھا ھل ترید حفظ الملف قبل

غلقھ، وغادرت حجرة ابنتھا.

******

تلكز ریتاج صدر عبد الجبَّار بليَ الشیشة، وتقول لھ: «بدلاً من
ھذا الخصام مع لیلى، وبدلاً من أن تعمل بدماغك النظیفة ھذه
وتكسب الملایین، أنت تسعى كل لیلة وراء وھم البحث عن

المساخیط. 
یا ربي! یا لك من غبي یا عبده!».

من آن إلى آخر، توشوش لیلى أحد العاملین لدیھا بم یفعل حین
تعترضھ مشكلة ما تواجھ الأفواج السیاحیة، أو توقع أوراقاً وھي
جالسة في مكانھا، وأحیاناً تنھض فجأة وتسیر أمام أحدھم لحل
المشكلة بنفسھا. عادت بعد ربع الساعة بوجھ مكفھر، وھم
یتابعونھا من بعید ویبدو أنھا كانت توبخ المرشد السیاحي مایكل

سمیر.

مایكل فارع الطول، یقترب عمره من الأربعین، ولكنھ یبدو
أصغر سن�ا بكثیر، لون وجھھ حائر بین أن یكون أبیض أم خمری�ا
مشوباً بلون الورد مثل لون وجھ لیلى، لھ عینان واسعتان
وسوداوان سوادًا آخاذًا، وأنف مستقیم وشفاه كبیرة وممتلئة،
وشعر ناعم تركھ یطول حتى أصبح مثل شعر بنت تفضلھ



مقصوصًا كاریھ، یرتدي جینزًا أزرق وتي شیرت أبیض مرسومًا
علیھ مفتاح الحیاة الفرعوني، ویتأرجح فوقھ صلیب ذھبي كبیر.

یحدثھا مایكل بصوت خافت ووجھھ إلى الأرض وشعره الناعم
یھتز، ولكن لیلى تتركھ فجأة وتعود إلى مقعدھا، تلتقط ليَ
الشیشة، وتصرخ في أحد شباب المطعم بغیظ: «نار». تراقبھا
نور التي جلست الآن على الأرض بالقرب منھم. نور وحدھا
تعرف سبب غضبة أمھا، فلقد رأتْ مایكل وھو یضحك بصوت
عال ویحیط بیده خصر الفتاة الألمانیة الشابة، بل أمسك بیدھا
وھي في حمام السباحة وھو على حافتھ مواصلاً الضحك معھا،
بینما كانت عینا الفتاة الزرقاوان اللامعتان ھائمتین في وجھھ وفي

وجھ السماء الصافیة.

المرة الأولى التي اكتشفت فیھا نور علاقة أمھا بمایكل سمیر،
اء ریاحھا كانت منذ أربع سنوات، في لیلة خریفیة تصطك جرَّ
الشدیدة مصاریع النوافذ نصف المفتوحة بعضھا ببعض، والبیت
كلھ یرتج قبل الفجر بقلیل، قررتْ نور التي لا تنام أن تھرب من
ھذه الأصوات المفزعة الرتیبة، وتتسلل إلى حمام السباحة، لم
تحتج أبدًا أن تفتح أبوابھم، كما لم یعرف أحدٌ في البیت متى
ذھبت ومتى عادت، جسدھا الصغیر النحیل كان یساعدھا أن تقفز

من أصغر نافذة في البیت لتكون خارجھ، ثم تعود منھا أیضًا.

رأت نور ضوءًا خافتاً، كأنھ ضوء شمعة ینبعث من أجمل
الشالیھات، الذي كانت لیلى تستخدمھ كمكتب لإدارة واحة
اف وأیضًا لاستجمامھا الشخصي واستجمام عائلتھا، سمعت الشوَّ
نور أصواتاً خافتة آتیة من الطابق الثاني، فتسلقت الجدار متشبثة



بحلیات الطابق الأول الجبسیة البارزة، واقتربت من نافذة غرفة
النوم الوحیدة المضاءة، وكادتْ تسقط من علٍ، أمھا عاریة تمامًا
بجسدھا الرائع الذي یشع نورًا خافتاً، تشد شعر مایكل الطویل
بعنف، وتتأوه بصوت عالٍ وھو فوقھا، كانت عیناھا مسبلتین
وشفتاھا مفتوحتین، تنطلق منھما ھمھمات وكلمات غیر مفھومة،
لا یقطعھا إلا انكباب فم مایكل على شفتیھا لالتھامھما، تخفت
أصواتھما، وعندما یستلقیان على ظھریھما وھما ینھجان دون

توقف، كأنھما جریا لمسافات طویلة.

تستغرب نور ھیئتھما، وتتابع حركة الورد الأحمر على غطاء
السریر، فجأة تفتح لیلى عینیھا على اتساعھما، وتنھض بكامل
عریھا، تجلس على حافة السریر، وتبدأ في ارتداء ملابسھا، فتفھم
نور أن أمھا ستعود الآن دون شك إلى غرفتھا في البیت الكبیر،
وتنام في حجرتھا لتجدھا ھاجر في سریرھا صباحًا، وكأن شیئاً

لم یكن.

تابعت في ظھیرة الیوم التالي مایكل سمیر، وھو یخرج من نافذة
الشالیھ متسللاً ومتظاھرًا بأنھ وصل حالاً، لیلحق بالفوج
السیاحي. تتطلع إلیھ لیلى بفتور، وكأنھا لم تكن في أحضانھ طوال
اللیلة الفائتة، فتھلل نور فجأة: «أرید أن ألعب لعبة الأسرار».
تنظر أمھا إلیھا بغیظ قائلة: «بعد الإفطار یا نور، ثم إننا لدینا
عمل ھنا». ولكنھا تصرخ من جدید، وتكرر جملتھا كعادتھا دون
توقف، وھي تشُیر بزجاجة میاه غازیة فارغة: «أرید أن ألعب

لعبة الأسرار».



ولكي تتوقف عن الصراخ، أمسك مایكل بالزجاجة وأدارھا،
فظلت تدور حتى توقف بوزھا أمامھ، فصفقت نور بیدیھا قائلة:
ا لا نعرفھ». ابتسم مایكل ابتسامتھ الآسرة ونظر إلى «قل لنا سر�
.« لیلى بھیام، وقال ھامسًا: «أنا غارق في الحب حتى أذنيَّ
استشاطت لیلى غیظًا، وصرخت في وجھھ: «یا أستاذ مایكل، ھل
ستترك الفوج وتجلس معنا ھنا لتلعب». انقبضتْ أساریره ونھض
فورًا وھو مرتبك، فأدارت نور الزجاجة بقوة حتى توقف بوزھا
أمام أمھا، فصفقت من جدید ھامسة بسخریة للیلى: «ھیا، قولي
ا لا أعرفھ عنكِ». ھمست لیلى بدورھا بنفاد صبر: «طیب لي سر�
یا نور، أنا لا أجد طریقة للتعامل معكِ». أطرقت نور رأسھا

وھي ممتعضة من إجابة أمھا المراوغة التي  
ا، ولكنھا صرخت في وجھھا: «ھیا، أدیري لا تعتبرھا سر�

الزجاجة».

أدارت لیلى الزجاجة صاغرة حتى توقف بوزھا أمام نور،
فاقتربت أكثر من أذن أمھا، وقالت بصوت أكثر ھمسًا ویشبھ
كثیرًا فحیح الأفعى: «أنا لا أنام مطلقاً، مذ ولدتني وأنا لا أنام،
فانتبھي أكثر». وظلت تدیر الزجاجة فیتوقف بوزھا أمامھا كل
مرة، ویزداد فحیحھا حدّة: «أنا أراكِ محاطة بھالة سوداء
تخیفني». «أنا أرى دماء غزیرة تسیل منطلقة من قصرك المنیف
ھذا لتغرق میت رھینة». «أنا سأعیش حتى أدفن كل مَن لا
یعجبني ھنا، رغم أنني ضعیفة ومریضة». «أنا أحب جدَّتي
ھاجر بھالتھا البیضاء التي تصاحبھا أنَّى سارت أكثر منك». ثم

فجأة ألقت الزجاجة بعیدًا وذھبت خلف مایكل.



طوال أشھر طویلة، تھاجم نور الأفكار وتتكثف فوق رأسھا مثل
السحب السوداء، تكرر بینھا وبین نفسھا آلاف المرات اسم:
«مایكل»، وتتساءل لماذا مایكل بالذات؟ من حق أمھا أن تحب
وتتزوج فھي شابة فاتنة ومجروحة من ھذا الرجل، الذي تركھا
وھرب بعد أن أذاقھا ضروباً مبھرة من الحب والجنس في فترة
قصیرة، ولكن لماذا اختارت مایكل بالذات؟ یتصاعد الغضب في
رأسھا ویفور مھددًا بانسكاب بخاره الساخن في وجھ أمھا، عندما
تجد الإجابة عن سؤالھا، بالتأكید مایكل ھو الخیار الأوحد
الصحیح للیلى، فھي تستغلھ لتلبیة حاجة جسدھا الملحة؛ حتى

ل الذي یواصل الھروب منھا. یظھر رجلھا الأوَّ

مایكل سمیر مسیحي ومن أسرة محترمة وكبیرة وثریة أیضًا،
ولن یضحي بدیانتھ ویخسر أسرتھ من أجل الزواج بھا، كما أنھ
حلٌّ مثالي للخرس عن علاقتھما المحرمة، فكلمة واحدة منھ مع
أصدقائھ تفشي سرھما كفیلة بإلقاء جثتھ في ترعة المریوطیة، بعد

ذبحھ المصحوب بتھلیلة: «الله أكبر».

ترى نور منذ ذلك الیوم ظلالاً سوداء كثیفة حول جسد أمھا،
كانت على یقین تام أنھا لا تحب مایكل أبدًا، وأنھا ما زالت تسفح
ا على رجلھا الأمریكي الھارب، والذي تدعي أنھ دموعھا سر�
أبوھا، وما زالت تنتظره، بل إنھا تصحو كل صباح وتعمل
وتضحك وتراكم ثروتھا على أمل أن یدق بابھا ذات یوم، نور
تحاول السیطرة على كراھیتھا لأمھا التي ظلت تنمو وتتمدد كل
یوم، حتى صارت مثل ثعبان ضخم یمكنھ التھام لیلى وظلالھا

السوداء.



كانت نور في الواقع ترى ظلالاً بیضاء حول مایكل سمیر، بل
تحبھ، تحب ضحكتھ الآسرة، واتساع عینیھ كلما حدثتھ عن شيء
ما، وتحب صیحتھ وھو یداعبھا بانبھار: «أنتِ طفلة معجزة!»

كانت تعرف أنھ یحب أمھا حب�ا حقیقی�ا لا تستحقھ.

تصحو نور من تأملاتھا على صوت ضحكاتھم العالیة، حتى
ریتاج العجوز تضحك بصوتھا المتحشرج ولا تتوقف عن
الضحك إلا لتسعل حتى یكاد نفسَھا ینقطع، تفكر نور في أن
الطریقة المُثلى لقتل ریتاج ھي إجبارھا على الضحك حتى تخرج

روحھا من فمھا. فجأة تصرخ فیھم بصوتھا العجوز الغریب:

- «ھل تعرفون أنكم الآن تجلسون بالضبط على مقبرة أحد
الفراعین العِظام؟!».

******



نبُوُءَةٌ سوداء

في میت رھینة یقعد الناس وھم رافعون رؤوسھم نحو السماء،
وعندما یلكزھم أحدٌ في أكتافھم لكي ینھضوا احترامًا لمرور
العمدة: «فز یا ولد، جناب العمدة»، یشیح بیده الرجل الذي نعتوه
بالولد، كأنھ منشغل بتأملات أھم، لاختراع نظریة جدیدة حول
نشأة الكون مثلاً، قائلاً باستخفاف وبلھجة تحذیریة: «بلا جناب
عمدة، بلا زفت». ولكن الغریب یدھش تمامًا، عندما یرى بعد
قلیل الرجل نفسھ وھو ینحني أمام العمدة قائلاً بمذلة حقیقیة نابعة
من الروح: «یا با العمدة، والله ما كان قصدي، أنا بھیم یا با

العمدة، تأخذ على كلام بھیم  
یا جناب العمدة!».

انقبض وجھ صلاح ممتعضًا ومعبرًا تحدیدًا عن ھذه الحالة، مزج
أقصى درجة من درجات الازدراء، ثم أقصى درجة من درجات
ا تفعلھ اف عن الذي یعرفھ عمَّ التبجیل، عندما سألتھ لیلى الشوَّ
نور. ھتف: «نعم؟!». كانت كلمة «نعم» طویلة ومحملة بكل
معاني الازدراء بتردید حرف العین حتى یخال مَن یسمعھ ینطقھا
بھذا الصوت العالي أنھا كلمة شتیمة جدیدة. ثم استدرك بصوتھ
الخفیض: «آسف یا ھانم، والله، ما أقصد، فعلاً أنني استغربت من
سؤالك، ولا أعرف شیئاً». ولكن لیلى كانت قد شعرت بالفعل

بأنھا دنیئة، وترید استخدامھ في التجسس على ابنتھا.

وضعتْ لیلى یدھا على كتفھ فابتعد قلیلاً، فانزاحت یدھا، تذكرت
أنھ مثل نور تمامًا لا یحب أن یلمسھ أحدٌ، فقالت ھامسة



باستعطاف: «أنا قلقلة على ابنتي یا صلاح، أظن أن وضعھا
یزداد خطورة». ضحك بعصبیة: «نور خطیرة؟!»، ثم أضاف
كأنھ یحدث نفسھ: «طبعاً أفھم حدود المشكلة، لكن سأحاول
شرحھا لكِ ببساطة، ھل تعرفتِ إلى نظریة نسبیة الزمن
تْ لیلى رأسھا نفیاً فأكمل: «شيء نادر واستثنائي لأینشتاین؟» ھزَّ
في طبیعة نور یجعل الیوم من عمرھا یعادل عشر سنوات من
أعمارنا، ولذلك تبدو لكِ أكبر منكِ سن�ا، أنا نفسي أحاول اللحاق
بھا»... وأضاف بصوت حزین: «ولكنني عادة ما أفشل». تھمس
لیلى: «ربما لأنھا لا تنام أبدًا». یطرق صلاح رأسھ كأنھ یقلب
الأمر فیھ: «ربما، أنا فعلاً لا أعرف إلا أن نور أنقى وأروع مَن

في ھذه الحیاة».

یتركھا صلاح وھي غائبة عنھ وعن كل ما حولھا، وأثناء
خروجھ یلوي عنقھ بحنق، وھو یفكر في أن ھذه المرأة الجمیلة لا
تعرف مع مَن تعیش، بالتأكید لا یوجد في رأسھا مخٌ. فتح صلاح
عینیھ على نور، تقریباً لم یكن في حیاتھ سواھا، حیث كانت أمھ
عفاف تضعھ في غرفتھا طوال الوقت، وتذھب لتعمل في تنظیف
القصر، علمتھ نور التي تصغره بسنوات القراءة والكتابة قبل أن
یدخل المدرسة، أحبَّ صحبتھا وكره اللعب مع الأولاد في

حواري القریة.

علمتھ نور أسماء البلدان ولغاتھا، وكم حلما أن یسافرا معاً إلى
بقعة من العالم تشیر إلیھا، وحین تضغط بإصبعھا على الخریطة
لتكبیرھا بواسطة موقع جوجل إیرث، تصیر البقعة التي أشارت
إلیھا شوارع وحدائق وغابات، یتجولان فیھا ویلعبان ویضحكان
بصوت عال، وفجأة تنبھھ نور إلى أنھ لا یتحدث الإنجلیزیة فكیف



سیتواصل مع أھل المكان؟! فیقرران دراستھا، وھكذا تعلما ثلاث
لغات بالفرجة على مئات الأفلام العالمیة، شرحت لھ ما كان
یستغلق على فھمھ، وكانت تجیبھ دائمًا بإخلاص وحیرة كلما
ن علمھا كل ذلك، بقولھا: «لا أعرف... بالفعل، لا سألھا عمَّ

أعرف».

وُلدت نور ولدیھا قدرة استثنائیة وغیر طبیعیة على حفظ عشرات
الصفحات من المرة الأولى لرؤیتھا، كأن عینیھا قمر اصطناعي
بالغ التطور لحفظ الصور، أو كأن مخھا مثل كامیرا فائقة
الحساسیة أو مثل طابعة تصویر الكتب والمستندات... كانت في
طفولتھا تسُمع عشرات الصفحات عن ظھر قلب دونما إحساس أو
فھم، ولما كبرت لم یتغیر الأمر كثیرًا، أیضًا حفظت عشرات

الصفحات، ولكن بفھم أكثر.

تحاول نور أن تكُسب صلاح مھارتھا، تمتحنھ، ولكنھ یقاطعھا
مازحًا، وھو یھزُّ رأسھ ویغمض عینیھ: «نور. نور. أنت حالة

معجزة. أنا لست مثلك».

عندما التحق بمدرسة البدرشین الابتدائیة، لم یفعل مثلھا، عندما
حاولت أمھا إلحاقھا بالمدرسة، بل جلس صامتاً طوال الوقت، ولم
یكن یجیب عن سؤال، إلا إذا سألھ المدرس وبأقل كلمات ممكنة
ولكنھا بالتأكید صحیحة، حتى ظن الجمیع أنھ یعاني بلھًا ما.

ولكنھ كان بالطبع یطلع الأول على مدرستھ كل عام.

اختار مع نور القسم العلمي في الثانویة العامة، لیس لأنھ الأسھل،
بل لأنھ ما كان لھ أن یتحمل مقررات الجغرافیا والتاریخ علاوة



على الأدب العربي، وقد تجاوزھا منذ سنوات، كان قد مر على
تاریخ الشعوب كلھا ولیس تاریخ شعب مصر فقط، وقرأ مع نور
في الصیف الماضي كتاب «شخصیة مصر» للدكتور جمال
حمدان، وموسوعة «مصر القدیمة» لسلیم حسن، وموسوعة

«وصف مصر» لعلماء الحملة الفرنسیة.

وافقت نور على اقتراحھ أن القسم العلمي أھون كثیرًا. انتھى
العام الماضي من الثانویة العامة وكان من أوائل الجمھوریة.
عندما ینظر إلى نور وھي تتحدث یرى بالفعل نورًا ینبثق من
عینیھا الضیقتین وشفتیھا المزمومتین المسطحتین وحشرجة
صوتھا العجوز، شيء فیھا غیر بشري، شيء نوراني غیر

مرئي.

ھو بالطبع لم یحبھا ھذا الحب الذي تعرفا علیھ معاً في الروایات
والأشعار والأفلام الأجنبیة التي أدمنا مشاھداتھا، كانت علاقتھ
بھا غریبة لیس في نظر أھل القریة؛ وإنما في نظریھما ھما
نفسیھما، لم تكن حتى بالنسبة إلیھ مثل أختھ الصغیرة حنان التي
أنجبتھا أمھ عفاف، بعد أن تزوجت بعد مصرع أبیھ بعام، فلاحًا
اف، وانتقلت معھ إلى بیتھ، كبیرًا في السن یعمل في أرض الشوَّ
تاركة صلاح مع جدتھ رحمة، وھو على كل حال كان یقضي كل
وقتھ مع نور في قصرھا الأخضر، وعندما یرى أمھ تنتقل من
غرفة إلى غرفة لتنظیفھا، كان یحییھا وھو على عجلة من أمره
كما یحیي أیة امرأة غریبة عنھ، تمصمص عفاف شفتیھا قائلة

للنسوة الواقفات معھا: «المدارس لحستْ مخ الولد،  
یا ولداه».



كان صلاح یحب «نور» كما لم یحب أحدًا في حیاتھ أبدًا، ویفعل
كل ما ترید أن یفعلھ بعد مناقشات طویلة، وكان متأكدًا تمامًا أن

لا أحد أحبھ مثلما أحبتھ نور بطریقة محبتھ الغریبة نفسھا.

كانا یقضیان أمسیات طویلة وھما یسخران من كل أھلیھما وأھل
القریة والساسة والمطربین والوزراء والممثلین والممثلات
والرؤساء والزعماء ومدرسي صلاح في المدرسة، ومن كل
شيء.. یقلد لھا صلاح صوت عبد الجبَّار، وھو یلف شالاً حول
بطنھ ممثلاً أنھ لدیھ بطن كبیر مثلھ: «اطلعي بمقبرتي یا بنت
اف وإلا»... فتقلد لھ نور الشیخ برھامي مرتدیة مفرش الشوَّ
منضدة أبیض حول رأسھا كأنھ الشال الذي لا یفارقھ: «دم بومة

یا كبیرنا، مطلوب دم بومة عوراء».

یقول لھا بعد أن یجلسا، وقد انقطعت أنفاسھما من الضحك:
«تاریخ یا نور، تاریخ، سأدخل كلیة الآداب جامعة القاھرة
وأدرس التاریخ، اقتنعتُ بوجھة نظركِ أخیرًا، وسأتخرج
سھ، علَّنا نجد في دراستھ وتدریسھ مخرجًا لنا، اتفقنا». لأدرِّ
خاضا معركة صغیرة مع عفاف التي لا تعرف طریقاً إلى
النبوغ، إلا أن یصیر ابنھا طبیباً، دكتورًا یتحكم في أجساد عباد
حھا ویطببھا ویعیدھا إلى سیرتھا الأولى فیكاد المرضى الله، یشرِّ

یركعون تحت قدمیھ.

لم تفھم عفاف أبدًا كیف یحصل ابنھا على نسبة مئة في المئة في
الشھادة الثانویة ولا یصیر طبیباً؟ ولأن صلاح من أوائل
الجمھوریة، فلقد قبض أول مرتب لھ كمكافأة لتفوقھ بعد التحاقھ
بالجامعة، وظل یجوب القاھرة بقیة الیوم؛ لكي یشتري بھ كلھ



ھدیة لنور، وبالطبع فشل، فما الذي یمكن أن تحتاج إلیھ نور ھذه
التي تشیر فقط إلى الأشیاء فتشتریھا لھا أمھا.

عاد إلى میت رھینة مغبرًا بتراب شوارع القاھرة، ومحبطًا، دخل
علیھا وھي جالسة كالعادة في غرفة المكتب، رفعت رأسھا عن
الكمبیوتر: «ما لك؟» وضع أمامھا غاضباً مكافأتھ كاملة: «أردت
أن أشتري لكِ ھدیة، ففشلتُ، ھذه أول أموال أحصل علیھا من
التعلیم، وھي لكِ». نھضتْ وھي تكاد تطیر من السعادة، وأخذتھ
بیده ضاحكة وھي تفتعل المسكنة: «فسحني بھذه الأموال، فلنشترِ

بھا بنزیناً ونسطو على سیارة لیلى الجیب».

الآن صلاح لا یذھب إلى الجامعة بسبب ثورة ینایر، لم ینتظم في
الجامعة إلا أربعة أشھر، أثناءھا التقت عیناه بعیني زمیلتھ
الجمیلة دالیا، وعرف كیف یرتبك ویقشعر جسده، ویكاد ینتفض
قلبھ بین ضلوعھ، وھي تحدثھ وتمشي في مكانھا كالأطفال
وشعرھا الأسود اللامع یھفھف حول وجھھا، تشیر بیدھا فیود لو
أھداھا فورًا قطعة السماء التي أشارت إلیھا، تحرك شفتیھا فیرید
التھامھا مع كلماتھا غیر واضحة المخارج، تشرب أذناه صوتھا،
كما یشرب الصائم أول رشفة ماء بعد یوم صیام طویل في شھر

رمضان حین یوافق شھرًا قائظ الحرارة.

دالیا بعینیھا السوداوین تعرف جیدًا ما تفعلھ بنظراتھا الساھمة في
الشاب الریفي الخجول كما تدعوه دائمًا، لا یرید إلا احتواءھا في
حضنھ، ولذلك یشعر بضلوعھ تكاد تقفز من مكانھا، كلما رآھا

تھل من بعید.



وقفت إلى جواره ذات یوم، وھو یرد على تلیفونھ الجوال،
واستغربت حین نسي وجودھا إلى جواره تمامًا، وانھمك في
محادثة طویلة، استغرق أثناءھا في الضحك كما لم تره یضحك
من قبل، وأنھى المكالمة وصوتھ الرخیم یزداد رقة: «ھھ، وماذا
تفعلین الآن؟»، ثم بنبرة أكثر رضوخًا ورقة: «طیب یا نور، لن

أتأخر علیكِ».

سألتھ دالیا بفضول: «أختك؟» فانتبھ صلاح: «لا، ولكنھا نور
حیاتي كلھا». عندما عقدت دالیا ما بین حاجبیھا الجمیلین،
وأزاحت شعرھا إلى الوراء بغضب، وغطتْ عینیھا غلالة دموع،
حكى لھا بسرعة علاقتھ الغریبة بنور، وختمھا بتأكیده أنھما لا

یختلفان أبدًا، وكأنھما توءمان،  
لا یستطیع أحدٌ الوقیعة بینھما، وأنھ لم یحُزنھا سوى مرة واحدة...
یومھا كان رأسانا في كتاب «ھكذا تكلم زرادشت» لنیتشھ نقرأ
ونتحدث دون توقف، نحاول فھم العالم والأشیاء من حولنا، وفجأة

سألتھا: «لماذا نكره نحن العرب الفلسفة؟».

رفعتْ نور رأسھا عن الكتاب ووضعت علامة القراءة، وانطلقت
متحدثة حوالي ساعتین بطلاقة لیست غریبة علیھا عن كل ما قیل
حول كراھیة العرب للفلسفة منذ حوالي ألف عام، فھي من وجھة
نظرھم تغُوي الشباب بالتشكیك في معتقداتھم وتلُھیھم وتحُرضھم
، وقد تجعلھم یبدلون من أفكارھم التي استقروا علیھا على الشكِّ
منذ قرون طویلة، وھي جدلٌ لا نفع من ورائھ، وإن التفكیر
النقدي الحر لمسائل الكون ومعرفة حقیقة الوجود یھدد ثبات

العلاقة بین الحاكم والمحكوم.



ھتفتُ: «یا سلام! أوَ لم نقرأ، معاً منجز ابن خلدون والفارابي
وابن سینا وابن الھیثم والغزالي وآخرین، أوَ لم یبھرنا ابن رشد
نفسھ، حین قال إنھ لا یوجد تعارض بین الدین والفلسفة! ابن رشد
الذي أھدى أوروبا مشعل تنویرھا فساھم في انتشالھا من القرون

الوسطى المظلمة»...

قاطعتني: «نعم. نعم. أتحدث تحدیدًا عن الفترة التي امتدت مذ
تكفیر ابن رشد ونفیھ، وتمتد حتى ھذه اللحظة»، ثم ضحكت
بصوت متحشرج محذرة إیاي بأصبعھا النحیل المعقوف بالجملة
العربیة نفسھا التي تزدري الفلسفة: «بلا فلسفة، وھیا لنكمل

الكتاب».

لا أعرف حتى ھذه اللحظة ما الذي جعلني أقول ببطء وأنا أتأمل
عینیھا الضیقتین الجاحظتین التي تبدوان أكثر قبحًا حین تخلع
عنھما نظارتھا، وشعرھا الأصفر الشاحب القصیر الخفیف
لٌ وشفتیھا المسطحتین الرفیعتین: «ھل تعرفین أن الجمال مُعطِّ
للمرأة یا نور، الحمد �، أنتِ لا شيء یعطلك عن المعرفة؟»
ربما أردت أن أتفلسف أو أنني لم تكن لديَّ رغبة حقیقیة في

العودة إلى القراءة.

حتى قبل أن أستمع إلى ردھا، شعرت بأنني ارتكبت جریمة لن
أستطیع أنا نفسي غفرانھا لنفسي، فقط أردت- لو أستطیع- أن
أعود بالزمن دقائق إلى الوراء، لحظتھا لما تفوھت بھذه الجملة
الحمقاء، ولكن جملتي كانت مثل رصاصة انطلقت، ومن
المستحیل أن تعود إلى فوھة بندقیتھا ثانیة. أحنیت رأسي، وظللت
أنظر إلى الأرض، أتابع المثلثات الحمراء على سجادة أدھم



اف الإیرانیة، وأستمع إلى صوتھا الذي وللمرة الأولى الشوَّ
لاحظت أن نبرتھ مختلفة، ھادئة، وحانیة، وحزینة، وخالیة من

حشرجتھا العجوز:

اف یا صلاح؟ ھل - «ھل تأملت جیدًا یومًا من الأیام لیلى الشوَّ
رأیت كیف تھتز خصلات شعرھا الكثیف الكستنائي اللامع،
عندما تقترب من بابٍ ما لتفتحھ؟ وكیف أن وجھھا الخمري حلو
القسمات المنیر یغضب أو یضحك أو یصیح؟ ھل تابعتھا وھي
تدور مثل الفراشة في أرجاء الحدیقة، تنتقل من مركز التجمیل
إلى حمام السباحة إلى المطعم بخطواتھا الواسعة، وھي توزع
ابتساماتھا الخلابة على الجمیع بالتساوي؟ ھل رأیت طابع الحُسن
في ذقن جدتي ھاجر، حین یتحرك وھي تبتسم، كما لو كانت
ورقات وردة تحركھا نسمات الصباح؟ إن حركة جسد ھاجر بین

نخیل الواحة العالي ھو آیة في حدِّ ذاتھ»، وأكملت قائلة:

- «لا. والله یا صلاح، إن الجمال لا یعطل أبدًا، فالجمال ھو
أصل الحیاة، وكل ما عداه ھو خلق شیطاني»، ثم غبنا في صمت
ثقیل طردني من أمامھا. اختفیت عن عینیھا أسبوعًا كاملاً.
ببساطة، خجلت أن أریھا وجھي ثانیة حتى دعتني ھي نفسھا،

وھللت في وجھي ضاحكة وكأن شیئاً لم یكن.

لمعت عینا دالیا بالدموع، وشعرتْ فجأة أنھا كبرت عشرات
السنوات، وأحبتْ «صلاح» أكثر.

تتساءل لیلى متى انسحب صلاح من أمامھا، من غرفة مكتب
أبیھا التي تعیش فیھا نور تقریباً. منذ طبعت لیلى رسائل ابنتھا



وھي لا تدري ماذا تفعل بھا، ھي تعرف أن ابنتھا غریبة، وقد
تكون مضطربة نفسی�ا، ولكنھا اعتادت الأمر؛ خصوصًا وأن نور
لا تزعجھا بصراخھا أو بجملھا الغریبة المبتورة إلا كل ثلاثة
أشھر أو یزید قلیلاً، ومعظم وقتھا تقضیھ في قراءة الكتب أو
الجلوس أمام ھذا الكمبیوتر اللعین الفارغ من آثار خطواتھا علیھ،
من أي أثر لنشاطھا فیھ، كانت توفر لھا كلَّ ما یجعلھا لا تصرخ
في وجھھا: إنترنت لا ینقطع... صلاح إذا غاب یومین أو أكثر
لسفره إلى القاھرة، أو قضاء مشاغلھ وتلیفونھ الجوال لا یرد...
شراء المزید من الكتب بقوائم دوریة تكتبھا لھا... تركھا بمفردھا
وعدم اقتحام غرفة المكتب إلا إذا خرجت ھي بمحض إرادتھا؛

للجلوس على حافة بِركة ھاجر.

أرادت أن تسأل صلاح، ھل من المحتمل أن تكون ابنتھا قاتلة
أیضًا؟ ومَن ھؤلاء الذین تتحدث عن جثثھم مع الدكتور نور
الدین؟ ھل كان علیھا أن تعرض على صلاح الرسائل التي
ا؟ تخرج ورقة من جیبھا وتعید قراءتھا، رغم أنھا طبعتھا سر�

باتت تحفظ ھذه الرسائل عن ظھر قلب:

ھل أطلت علیك یا دكتور نور الدین؟ طیب، ماذا أفعل لك وقد
تغیبت كثیرًا عن میت رھینة؟ ھل تغیبت عنھا أم أنك لم تزرھا
إلا عابرًا وناھشًا وسارقاً وعابثاً؟ أنا أحملك أیضًا مسئولیة ضیاع
أول عاصمة مدنیة في العالم. أردت أن أحكي لك كیف أصبحتُ
سفَّاحة، ولكنك تشوشني بنظراتك وھمھماتك الغبیة غیر
الواضحة، ھل لھذا علاقة بمھنتك كمؤلف للموسیقى الإلكترونیة؟



لقد خصصت ثلاثة أشھر للاستماع إلى موسیقاكَ یا دكتور، أنا لم
أحب موسیقاكَ على الإطلاق ولم أفھمھا، لم تتسلل إلى روحي
دون تفكیر، مثل بقیة أنواع الموسیقى، تمامًا كما لا أستطیع فھم
ما تقول الآن، لا باللغة الإنجلیزیة ولا باللغة العربیة. لن أنتبھ إذًا
إلى حركة عینیك المملة التي ترمیني بھا الآن، وسأتابع، سأحاول
أن أسیطر على حكایاتي وذكریاتي حتى لا أثقل علیك، ھل تعرف

أنھ  
ل مَن لا توجد في اللغة العربیة كلمة سفَّاحة؟ وأنني سأكون أوَّ

سیضعھا في القاموس.

بحثت طویلاً فوجدت سفح الدماء ومنھ سفاّح للمذكر فقط: سفَّاح،
سفیح، سافح، مسفوح، متسافح، مسافحة، وحتى عندما تأتي
الكلمة بمعنى الزنا فھي للذكر الذي یطأ المرأة دون زواج أو
كتاب. خَلتْ كل القوامیس العربیة من وجود كلمة سفاّحة، وھا أنا
أمنح لتأنیثھا الشرعیة، لقد بدأت عملي كسفاحة منذ وقت قصیر،
وكان ابن ستیتة ھو أول ضحایاي. المھم وكما وعدتكَ سأخبرك
في النھایة أین خبَّأت جثث ضحایاي. فقط إذا ما استطعت معي

صبرًا».

تحدث لیلى نفسھا: «ھل جُنَّتْ نور تمامًا؟ ھل تكلم وتكتب رسائل
طوال الوقت إلى دُمیة أبیھا الكاریكاتوریة القبیحة، التي صنعتھا
بنفسھا من صورة قدیمة وجدتھْا في أوراقي؟» إن نور لدیھا جرأة
غیر عادیة على الجھر بأكثر تصرفاتھا شذوذًا، دون خوف من

أمھا أو جدتھا، 
ولا تملك لیلى إلا الانصیاع إلیھا، فھي تعرف أنھا ستموت قریباً
على كل حال بسبب مرض نادر، لا یعرف أحدٌ من الأطباء ما



ھو تحدیدًا غیر فقدان الشھیة للطعام وللحیاة، وتقول ھاجر إنھا
اف المجھول. ورثت مرض جدھا أدھم الشوَّ

منذ أربعة أشھر وبعد ذھاب صلاح إلى الجامعة بشھرین، أرادت
السفر إلى القاھرة، فقالوا لھا إن الست نور أخذت سیارتھا البیجو
وخرجت بھا مع صلاح، دھشت لیلى فابنتھا لم تتعلم قیادة
السیارات ولم تھتم بتعلمھا، كما أن جسدھا القزم وشحوبھا
الغریب وتعلیقات المارة الجارحة یجعلونھا لا تحبذ الخروج من
غرفة المكتب على الإطلاق، فما البال بقیادة سیارة! أما صلاح
فما یعرفھ عن قیادة السیارات مثل ما یعرفھ عن قیادة الطائرات.
وبدأت في القلق على نور، حتى أنھا انتظرتھما خارج حدیقة

اف على الطریق الرئیس لترعة المریوطیة. واحة الشوَّ

بعد ساعات طویلة في المساء، وقفت ودھشتھا تزداد أكثر عندما
وجدت صلاح خلف عجلة قیادة سیارتھا، وھو یركن السیارة في
مكانھا بحِرفِیة وثبات، حاولت لجم زمام غضبھا، وسألت صلاح:
«مَن علمك قیادة السیارات؟» أجابتھا نور: «أنا». وأضافت

وھي تنظر إلى صلاح بفخر: «وفي نھار واحد فقط».

تمتمت لیلى غیر مصدقة: «طیب، وھل أنتِ نفسك تقودین سیارة،
ومَن علمك أنتِ قیادة السیارات؟»

نظرت إلیھا نور باستھزاء وسخریة: «أنا»، ثم أضافت بصوت
خفیض لأمھا: «ھل نسیت أنني جلست إلى جوارك كثیرًا، وأنتِ
تقودین السیارة، ھل كنت تعتقدین أنك تجُلسین دجاجة إلى جوارك

مثلاً؟».



ا ینبغي، فنور وصلاح تعلما أشیاء كثیرة جد�ا لم تستغرب أكثر ممَّ
بمفردھما بمساعدة الكتب والإنترنت، فجأة كانت تجد صلاح یجید
السباكة وتقلیم الأشجار والطھو والنجارة والكھرباء والطلاء

والتمریض والإسعافات الأولیة.

تھزُّ لیلى رأسھا وتتركھما وھي تبتسم ابتسامة غریبة وأفكارھا
تطاردھا... آه لو أن ابنتھا عادیة أو حتى أقل غرابة لرحبت لیلى
بزواجھا من صلاح، فھي لم تر في حیاتھا ثنائی�ا متوافقاً ھكذا
مثلھما، أحیاناً تتوھم أن نور على استعداد تام أن تذبحھا أمام
عیني صلاح إذا طلب منھا ذلك، أو أن صلاح على استعداد تام

لنحر أمھ عفاف، إذا أشارت إلیھ نور أن یفعل ذلك.

لكن لیلى في الواقع تتفق كثیرًا مع ابنتھا في محبة ھذا الشاب، فلم
تعرف میت رھینة شاب�ا في أدبھ وعلمھ ودماثة خلقھ وابتسامتھ
الفاتنة الخجول، التي تلیق بیتیم فقیر وأمین ومتفوق تفوقاً استثنائی�ا

في الوقت نفسھ.

كان صلاح یسیر في طریقھ في حواري القریة فیرفع الحجارة
عن الطریق؛ حتى لا تتعثر بھا البھائم أو الناس أو السیارات
القلیلة التي تمر، یجلس تحت ظلال الأشجار ویعُلم أطفال القریة
القراءة والكتابة ویقص علیھم الحكایات، یأخذ بید المرضى ویقرأ
لھم روشتات أدویتھم، وقد یصحو فجر كل یوم لإعطاء الحقن
لمریض فقیر في وقتھا؛ حتى ینتھي عدد الحقن المخصص

لعلاجھ.



یصلي الجمعة جماعة في جامع القریة، ویعتذر إلى شباب
الجماعات السلفیة بأنھ غیر قابل للتجنید في تنظیماتھم، لأنھ
یعرف طریقھ إلى الله وحده، كان اسمھ أكثر الأسماء ترددًا بین
المساكین: «صلاح، ھات»... «صلاح، خذ»... «صلاح، ارفع
معي»... یأخذ بید مَن یبذر بذوره ویحصد مع الحاصدین، یعمل
مع البنائین، ثم یترك أمھ عفاف تدور على أصحاب الأراضي
والمقاولین لتقبض مقابل عرقھ؛ حتى تنفق على البیت وعلى أختھ
وعلى زوجھا.. یقرأ ویتعلم طوال الوقت، وقد ینام على حافة
الترعة والشمس فوق رأسھ وكتابھ مفتوح على صدره. ما ھذه
الرابطة الروحیة التي جمعت بین صلاح المولود في بیت من
الطین في میت رھینة، ونور المولودة بمركز لورانس في
نیویورك؟! یترك صلاح خلفھ فتیات القریة الجمیلات یتنھدن
لوعة من فرط وسامتھ ویغذِّي خطاه لیلحق بقضاء أكبر وقت

ممكن مع نور.

أھدتھ نور كمبیوتر محمولاً حین انتھى من الإعدادیة، وكانا
یجلسان كلٌّ منھما أمام شاشتھ بالساعات، وھما صامتان تمامًا
كأنھما روبوتان. ذات یوم دخلت علیھما لیلى، وبعد أن تأملتھما
طویلاً، ھتفتْ: «ھیییھ، ھل تخططان لحربٍ ما؟» أجابتھا نور
بصوت متحشرج، ودون أن ترفع عینیھا عن الشاشة: «والله، لو
شئنا لفعلنا، نحن سنخرج الآن من موقع البنتاجون، كم من السھل
اختراق كل شيء في ھذا العالم الإلكتروني یا لیلى!» صرخت
لیلى: «ھاكرز؟» فضحكت نور: «لا. لا. نحن لا نفعل شیئاً، فقط
نرید أن نفھم أشیاء». ثم رفعت كفیھا المعقوفتین في وجھ أمھا
مقلدة نبرة صوت «عادل أدھم» في فیلمھ «حافیة على جسر
الذھب»: «أستطیع الآن یا قطة أن أجردك من كل ما تملكین في



دقیقتین بالدخول إلى حساباتك البنكیة»، وغرقا الاثنان في
ضحك، لم یستطع غضب لیلى أو صراخھا إیقافھ.

******

قادتْ لیلى سیارتھا دون ھدفٍ في شوارع البدرشین، ھنا معارض
الموبیلیا لعمالٍ مھرة یكملون نصف عشائھم نومًا، عربات خضار
وفاكھة طازجة واقفة على المزلقان القدیم، صافرة قطار لا تعرف
لماذا كلما استمعت إلیھا تھطل دموعھا، فلاحة عجوز تبیع
فطیرھا المشلتت على الطریق السریع، شاب یسوق عربة یجرھا
حمار وینادي على البلح الأمَْھات، رائحة برتقال ولیمون تعطر
الھواء، شجارٌ بین طفل سرق حبَّات المانجو، وأحد ملاك حدائق

المانجو والمشمش.

ھنا بالضبط، تجولت مع الدكتور نور الدین، كان یمسك یدھا حین
یختفي ھؤلاء المارة، فتشعر أن روحھا تنسحب لتستقر في یده،
یصیح مھللاً بدھشة طفل صغیر، عندما یرى فلاحًا فوق النورج:
«یا سلام، ما ھذا الجمال؟!» یوقفھما صبي صغیر، لا یتجاوز
عمره عشر سنوات داعیاً إیاھما: «تشتري عروسة یا باشا؟» لا
یفھم الدكتور نور الدین ولكنھ یبتسم ویتجھ نحوه، تلكزه لیلى في
ذراعھ وتدعوه إلى الابتعاد، ولكنھ یتركھا ویمشي خلف الصبي
الصغیر؛ حتى یصلا إلى أقفاص البرتقال المرصوصة على
جانب الطریق، یھمس الصبي في أذنھ وھو یزیح المشمع الذي

یغطي فجوة كبیرة بین الأقفاص: «مومیاء... عروس؟».



یلمس الدكتور نور بیدیھ محتویات مقبرة فرعونیة كاملة، وھو  
لا یصدق عینیھ، یصرخ: «مستحیل، ھل ھذا حقیقي فعلاً، ھل

ھذه آثار حقیقیة؟».

یصرخ الصبي: «طیب ھات أي فلوس، وخذ المقبرة كلھا  
یا خواجة».

تھرع إلیھ لیلى ساحبة إیاه بذراعھ لیجریا بعیدًا عن الصبي، وھي
تحذره ألاَّ یتكلم معھ أكثر. یستمع إلى دقات قلبھا العالیة، فیضحك

.« اف تحبُّ مازحًا: «الجمیلة لیلى الشوَّ

تستعید كل كلمة قالھا لھا على مھلٍ، فلا تجد أبدًا أنھ اعترف بحبھ
لھا، بینما تستمع بوضوح إلى صوتھا الصارخ بمحبتھ وھو یكرر
كلمة: «أحبكَ» آلاف المرات، عیناه الزرقاوان وشعره الأصفر
وبشرتھ الشقراء وتھتھتھ بجمل عربیة بسیطة، بل كل شيء فیھ لا
یشیر إلى مصریتھ، ولكنھ كان مصری�ا ومن أبوین مصریین،

ھاجر أبوه إلى أمریكا وعمره خمسة أعوام.

ینظر إلى عینیھا طویلاً ویقول لھا ببطء وإشفاق: «وھل في
أمریكا مَن ھو أمریكي؟ أمریكا أرض الأحلام یا لیلى، ھي حلم
الشعوب بأسرھا للحریة والدیمقراطیة، أمریكا لیست بلدًا، ولكنھا

فكرة  
ل سؤال یطُرح علیكِ ھناك، مع ابتسامة متسامحة یا لیلى.. إن أوَّ

عریضة ھو: «ومن أي أصل أنت؟».



بمجرد أن أنھى نور الدین دراستھ الموسیقیة أصبح یزور مصر
بانتظام، وفي أوقاتٍ محددة كل عام. تعرفت إلیھ لیلى بعد عرض
في المسرح المكشوف بالأوبرا للموسیقى الإلكترونیة، نھضتْ من

كرسیھا في الصفوف الأولى وتمسمرتْ عند باب الخروج  
لا ترید المغادرة، ودعتْ أصدقاءھا، وعیناھا ظلتا عالقتین
بأصابع یده الطویلة التي تشیر إلى نجوم السماء، وبابتسامتھ

ن حولھ. ا وعمَّ الآسرة، وھو غائب عمَّ

صفقتْ القاعة طویلاً، حین أسكت بإیماءة من رأسھ أصوات
الآلات وتدفق الجمل الموسیقیة، لیطلق الكمان صوتاً یشبھ صوت
امرأة متألمة كأنھا تلھث وھي تجري في مكانھا في حجرة مغلقة
أو كأنھا تصرخ تحت الماء، أو كأنھا تقاوم نیراناً ما تحاصرھا،

أو كأنھا تغُتصب في حقلٍ ناءٍ.

عندما خرج الدكتور نور من الباب وھو یحیط مذیعة الحفل من
خصرھا، ابتسمت لیلى لھ ببساطة وقالت ببطء ووقار: «كنتَ

رائعاً،  
یا إلھي... لم أسمع من قبل شیئاً مذھلاً كھذا!».

ھل كان صوت ھذه المرأة المعذبة في قطعتھ الموسیقیة ھو
قدرھا؟

ودع مذیعة الحفل بقبلتین على خدیھا، والتفت إلى لیلى باھتمام،
صفَّر بشفتیھ ولم یعلق على ما قالت، وإنما ردد بدھشة حقیقیة
خدَّرتھا: «یا إلھي، ھل یوجد في مصر كل ھذا الجمال؟!»، لا
تعرف حتى ھذه اللحظة كیف نامت في سریره وفي حضنھ، بعد



ثلاث ساعات فقط  
لا غیر من لحظة التعرف إلیھ.

دعاھا إلى العشاء في مطعم صیني، وطلب من الجرسون أن
یھدیھا عصا الطعام المزخرفة برسوم حمراء أعجبتھا، حدثھا عن
عملھ كمؤلف موسیقي في أوبرا میترو بولیتان في نیویورك، عن

أنھ تزوج بالموسیقى، وأنھ لا توجد زوجة غیرھا في حیاتھ.

سألتھ بدھشة: «لا توجد امرأة في حیاتك على الإطلاق؟».

فأجابھا بدھشة أكبر: «ما ھذا السؤال یا لیلى؟ المرأة ھي ملھمتي
لتألیف المزید من الألحان، أوَ لا تكون المرأة موجودة في حیاتي  
إلا كزوجة؟!». ثم ابتسم ابتسامتھ الآسرة، فظھرت أسنانھ
المنتظمة البیضاء وانحرفتْ شفتاه البنیتان الشھوانیتان قلیلاً، بما
لم تستطع تفسیره، أھو ازدراء من سذاجتھا أم مجرد سخریة

طفیفة؟

عندما فتحت عینیھا صباحًا وتأملت جسدھا العاري وقطرات دم
عذریتھا على ملاءتھ البیضاء، حاولت أن تتذكر ھل قال لھا
كلمة: «أحبكِ؟» وقررتْ أن تسألھ مباشرة، وبمجرد أن فتح
عینیھ: «ھل تحبني؟» فضحك بصوت بھ حشرجة النوم وصاح:
«یا إلھي ساعدني على تحمل تلك الفتاة الجمیلة، أنتِ مضحكة
ومسلیة للغایة یا لیلى». ثم أحاطھا بذراعھ، وضع رأسھا على
كتفھ، وتأمل جسدھا العاري في مرآة الخزانة، وتمتم بصوتٍ
حزین تسلل إلى قلبھا: «ھل تعرفین إن الانجذاب أقوى من

المحبة، قولي إذًا إنني منجذبٌ إلیكِ؟».



كان دائم السخریة من أسئلتھا وحیرتھا ومحبتھا وارتباكھا، كان
ب عشرات الردود على مثل ھذه الأسئلة، من الواضح أنھ جرَّ
حتى صارت إجاباتھ عمیقة وحزینة وغیر مفھومة، كانت روحھا

تستشعر كل ذلك وأكثر، ولكن جسدھا كان یرفض التصدیق.

یضع أصابعھ على شفتیھا برقة ویھمس بصوتٍ مبحوح: «ھل
تعرفین ماذا قال جوتھ؟! إن الموسیقى تبدأ حیث تنتھي الكلمات».

تغوص أكثر بین ضلوعھ: «ولكن أین ھي الموسیقى الآن؟»
فیقبض على شعرھا الطویل ویخلص شفتیھ بصعوبة من شفتیھا:
«اسمعي»... وبالفعل تستمع إلى موسیقى جسدیھما، كان یتعامل
مع جسدھا كما لو كان بیانو، یضرب علیھ بعنف أحیاناً وبرقة

أحیاناً ویدوسھ في أغلب الأحیان لیستمتع وھو مشدوه بآھاتھا.

استمرت علاقة لیلى بھ، كأیة فتاة تتعرف إلى رجل متعدد
العلاقات، ویصور لھا غرورھا الأنثوي أنھا ستكون محطتھ

الأخیرة وامرأتھ الوحیدة.

كان یزور مصر كل شھرین لمدة أسبوع، وكان ھذا الأسبوع ھو
الجنة كما وصفوھا لھا. معھا مفتاح شقتھ، فكانت تستعد لمجیئھ
كزوجة متفانیة، وھي التي لا ترفع كوباً من مكانھ في بیتھا،
كانت تغلق الشقة علیھا، تنظفھا وتشتري ما ینقصھا، وتنثر تحفاً
جدیدة ھنا وھناك، كلھا تنتمي بالطبع إلى الآلات الموسیقیة، ثم
تذھب إلى المطار لتكون في أحضانھ طوال الطریق... أسیرة
لطفولتھ التي تنادي النساء بصفیر سحري، لا یمكن الفكاك منھ
ا لیكنَّ أمھات لھ، أسیرة لحزنھ الشفیف غیر المفھوم، وغیابھ عمَّ



ن حولھ وتبتلھ في محراب الموسیقى، بمجرد دخولھ إلى وعمَّ
صالة الشقة الصغیرة، یخلع معطفھ ویتجھ إلى البیانو لیلمس
أصابعھ مطلقاً جملة موسیقیة قصیرة حتى یشعر بأنھ عاد بالفعل.

یتأمل كل شيء حولھ ویھزُّ رأسھ بنفور، ویغمض عینیھ حین
تقعان على مطفأة فضیة عملاقة، اشترتھا لیلى على ھیئة بیانو:
«یااااااااه! أي مخیلة وذائقة سوقیة یمكنھا أن تحول البیانو إلى
مطفأة سجائر نتنة؟» علمھا التدخین وشرب النبیذ، وعلمھا أن
تتأمل جسدھا العاري في كل حالاتھ في المرایا وتحت ضوء
ساطع، كان یھتف بدھشة وإخلاص حقیقي: «سبحان من خلق كل

ذلك الجمال یا لیلى!».

تطفئ أنوار الشقة وھو یمسكھا من خصرھا ولا یرید إفلاتھا أبدًا،
ولكنھا تتملص منھ، وتشعل شمعة واحدة في كعكة مزینة بورد
من الشوكلاتھ والفواكھ: «الیوم یا حبیبي أكملنا عامًا على حبنا».
فجأة یقبلھا ببرود وھو ساھم تمامًا، ینتظر أن تشعل الأضواء من
جدید قبل أن یتنھد: «یا سلام! عام كامل!» ثم ینھض من مكانھ

كمَن لسعتھ عقرب: «أنا أیضًا عندي ھدیة لكِ یا لیلى».

یرفع شریط فیدیو في یده عالیاً كأنھ رایة، ویھتف بسعادة:
«عُرض في دور العرض الأمریكیة الشھر الماضي، ودفعت في
ھذا الشریط الكثیر لكي نراه معاً، سنتفرج الآن على فیلمي

الأثیر».

كان فیلم «الكمان الأحمر» «The Red Violin»، ظلت لیلى
مذھولة ومأخوذة وتكاد تموت خجلاً من مشاھد العري والجنس،



كانت مستغرقة في أحداث الفیلم باھتمام حین أوقفھ نور الدین
فجأة، وأضاء النور. رفع ذقنھا ونظر إلى عینیھا العسلیتین
طویلاً، وجزَّ على أسنانھ بغیظٍ وأسى ویأس وحزن ونفاد صبر:

«أنا ھذا الرجل، أنا بالضبط «فریدریك» عازف الكمان».

كان الكادر الذي توقف عنده الفیلم ھو عودة حبیبة وملھمة عازف
الكمان «فریدریك» إلى حجرتھ من سفرھا، فتجده یخونھا مع
غجریة، وھو یعزف على ھذا الكمان الأحمر السحري المطلي

بالدماء، فتطلق الرصاص من مسدسھا على الكمان وترحل.

بعد أن أطفأ نور الدین النور، وضغط على زر تشغیل الفیلم من
جدید، انسحب بجسده بعیدًا عنھا لیجلس على كرسیھ الصغیر أمام
البیانو؛ لیشعل سیجارة بأخرى، وھو یتابع من ھناك بقیة أحداث
الفیلم، الذي یحفظھ عن ظھر قلب كما یبدو، منذ ھذه اللحظة

وبشكل بدا لھا فجائی�ا وغیر إنساني لن یسمح لھا أن تلمسھ أبدًا.

كانت الحروف تخرج من بین شفتیھ في البدایة بصعوبة كأنھ ھو
الضحیة المُعذب: «أرجوكِ، ارحلي إلى حال سبیلك یا لیلى، فأنا
لم أبقِ على امرأة معي لمدة عام أبدًا، وجودك أصبح خطرًا
». حزنُ صوتھ یمزقھا تمزیقاً، ولا تستطیع النھوض من عليَّ
مكانھا لتستر عریھا الذي خجلت منھ فجأة: «ھل تتكلم بجد؟»
یكشر عن أسنانھ ویزداد غیظھ حدة: «أنا لا أجید المزاح، ولیس
لدي وقت لھ... اذھبي. رجاء، بھدوء وسلام ودون دموع، ودون

قرف میلودرامي، فأنا لا أحب المیلودراما».



تظل صامتة، كأنھا وقعت على رأسھا صاعقة، فیقترب منھا
وصوتھ یعلو صارخًا، وھو یشیر إلى كل جزء من أجزاء
جسدھا: «ھذا ھو جسدك، لم تنقص منھ خلیة واحدة، كامل،
وحر، وھو ملكك وحدك، تستطیعین أن تفعلي بھ ما تشائین، لكن

بعیدًا عني».

كانت تفكر في أن الجیران بالتأكید یستمعون إلى صراخھ،
فأسرعت إلى ارتداء ملابسھا بیدین مرتعشتین، اقترب منھا وظل
ینظر إلى عینیھا ببرود، كما لو كان ینظر إلى عیني بقرة: «ھھ،
ھل تفھمین جیدًا ما أقول؟» لا. ھي في الواقع لم تفھم شیئاً
حینذاك، غرقت تمامًا في بئر حزن عمیق، جدرانھ ملساء، لم

تستطع الخروج منھ طویلاً.

جربت معھ كل شيء لتستعیده، تھدیده بالانتحار، فیرد ببطءٍ:
«في ستین داھیة»، أو یرد بسرعة شدیدة لكي یغلق تلیفونھ في
وجھھا: «نعم. نعم. ربما تأخذین سیارتك الفاخرة وتقلبین نفسك
بھا من فوق جبل المقطم، تمامًا مثل سعاد حسني في فیلم الحب

الضائع».

جرّبت استعطافھ بشتى الطُرق والكلمات ولكنھ كان یجیبھا
بصوتھ الرخیم الحلو الحزین الھادئ: «أنتِ ضحیة معتقدات

شرقیة غریبة  
یا لیلى، لقد استمتعنا كل منا بالآخر، وانتھى الأمر، وأنا على كل

حال لم أعدك بشيء».



جربت غلق تلیفونھا المحمول حتى یقلق علیھا، ولكنھا حین فتحتھ
بعد أیام لم تجد منھ أي شيء، لا رسالة ولا محاولة اتصال

واحدة،  
لا تصدق أنھ ھو الشخص نفسھ الذي كان یتصل بھا یومی�ا
وبالساعات من أمریكا؛ لیستمع إلى صوتھا النادر الحلو الملھم،
كما كان یقول لھا، مرددًا من آن إلى آخر بصوتٍ مأخوذ
ومبحوح: «احكي لي أي شيء یا لیلى، فقط تكلمي. واصلي

الكلام... أرجوكِ».

لم یترك لھا شیئاً سوى مطاردتھ لأیام وشھور وسنوات، وصورة
أخذتھا من أوراقھ خلسة، وحفنة من الأقراص المدمجة مسجل
علیھا موسیقاه الإلكترونیة، باع شقتھ التي شھدتْ جنتھا الصغیرة،
وألقى شریحة تلیفونھ على ما یبدو في القمامة، وقد آلت بعد

سنتین إلى صوتٍ أجشٍ، یبدو أنھ لتاجر مخدراتٍ.

لم یكن لھ عنوان معروف لھا في نیویورك سوى مكان عملھ،
وھناك أنكروا أنھ مرَّ من ھنا، وابتسمت موظفة السفارة الأمریكیة
في وجھھا ببلاھة مرددة: «سامحیني، ولكنني لم أفھم سؤالك، أو
ماذا تریدین تحدیدًا من ھذا المواطن الأمریكي؟!» وعندما
سافرت خلفھ لتبحث عنھ، وتخبره بحمْلھا، شكَّتْ كثیرًا أنھ خُلق
ذات یوم على ھذه الأرض، كان تمامًا كأنھ قطرة ماء تبخرت

وصعدت إلى السحاب.

******



عادت لیلى إلى غرفة المكتب للبحث عن نور، یبدو أنھا خرجت
مع صلاح ثانیة، في نور تحدیدًا شيء یشُبھ أباھا كثیرًا، شيء
قاس وساخر من كل شيء، وحزین، ومحب للوحدة، وعلیم أكثر

ا ینبغي. ممَّ

كانت تتأملھا ھي وصلاح وھما یقرآن معاً أو یجلسان أمام شاشة
الكمبیوتر، أو یتبادلان الحدیث بكلمات قلیلة تختصر قصص حبٍّ
أرقت جیلھا أو أفلامًا من أفلام السبعینیات أو أغاني عاطفیة أو
حتى وطنیة، یرددان معاً وبصوتٍ خفیض كلمات، مثل:

«نحنحة»، «خنیق»، «ملل السنین»...

حین دخلت علیھما في صباح 28 ینایر 2011، وصرخت في
وجھیھما بوجھھا المستثار: «كل شباب مصر في الشارع»،
ردت علیھا نور بھدوء: «نعرف یا لیلى، نعرف أنھا ثورة، ولكننا
لم نجھز أنفسنا بعدُ لحكم مصر»، ثم ضحكت ضحكة متحشرجة

طویلة، وشاركھا صلاح الضحك.

تمسمرت لیلى في مكانھا غیر مصدقة سخریة ابنتھا من وجود
معظم الشعب المصري في الشارع، حاولت نور تخفیف حدة
صوتھا: «ھا نحن نتعلم دون توقف ونجتھد یا لیلى، نتعلم ما ھي
الثورة التي فوجئنا بھا الآن، المصیبة یا لیلى أن الجذر معطوب
تمامًا، وفساد الروح وصل من رأس السمكة إلى كامل جسدھا، ھا
نحن نقرأ في تاریخ الثورات، ونحاول تصور ما ستئول إلیھ ھذه
الثورة بعد شھور وسنوات، ما زلنا نسأل أنفسنا یا لیلى مثل ھذه

التساؤلات، یعني، ماذا نفعل أكثر؟!».



اف، ولم تعد بعد عام على نجاح الثورة، أغلقت لیلى واحة الشوَّ
إلى فتحھا حتى ھذه اللحظة، واضطرت إلى أن تكرر ذات یوم
جملة نور بحذافیرھا، وھي التي كانت تذھب إلى میدان التحریر

طوال 
الثمانیة عشر یومًا وسیارتھا ممتلئة بوجبات طعام للمعتصمین

ھناك!!

في فجر أحد اللیالي، استیقظت من النوم فزعة، كانت أضواء
النیران تتسرب من نوافذ القصر، وسرعان ما وجدت ھاجر فوق
رأسھا: «الحقي یا لیلى». ارتدت ملابسھا وجرت إلى منطقة
الشالیھات والمطعم، وجدت مجموعة من الرجال الغرباء
الملتحین، لم ترھم في میت رھینة من قبل، كانوا یصرخون

ملتاعین:

- «ھل ھذا یرضي الله؟» «ھل ھذا یرضي رسول الله».

ثم یشعلون النیران في الحصر التي تفرش أرضیة المطعم،
ویلقون زجاجات المولوتوف عبر نوافذ الشالیھات، كسروا كل ما
في البار من زجاجات عصائر ومشروبات كحولیة وغیر
كحولیة، وألقوا الكراسي والشیزلونجات الثمینة في برِكة ھاجر،
ت في أطلقوا سراح الخیول والحمیر مروعین إیاھا بالنیران فھجَّ
الحقول، أتلفوا أسطول السیارات السیاحیة للواحة، ھشموا
زجاجھا أولاً ثم أحرقوھا عن آخرھا، وكانت صیحاتھم تزلزل

المكان: «الله أكبر». «الله أكبر».



سرقوا الثلاجات والشوایات الضخمة وشاشات التلیفزیون الكبیرة
المعلقة على حوائط المطعم وبالقرب من البرِكة، أخذوا كل شيء
في الواحة بحمولة سیارتین من سیارات النقل الثقیل، وأصابوا
برصاصھم حارسي الواحة وخفیرھا الأخرس، قبل أن یستیقظ
أھل میت رھینة، ویدخلوا إلى المكان، وعلى رأسھم عبد الجبَّار

یتقدمھ بطنھ الكبیر.

الآن، تتلفت لیلى حولھا تحاول أن تجد أي أثر، أي أوراق، أي
ذاكرة إلكترونیة مخفیة تحفظ نور علیھا ملفاتھا. رفعت شعرھا
الطویل الكستنائي اللامع في عقدة تشبھ الكعكة وثبتتھا بمشبك
ذھبي. وفكرت في أنھا ستسأل غدًا- على كل حال- عن ابن ستیتة
تْ رأسھا حائرة، وھي تتمتم: «لماذا ابن ستیتة الدجّال، ھزَّ
بالذات، وھل تعرفھ نور؟» جلست على كرسي المكتب أمام
شاشة الكمبیوتر محبطة ویائسة، وسرعان ما اتسعت عیناھا. كان
كمبیوتر نور وللمرة الأولى مفتوحًا على ما یبدو أنھ رسالة جدیدة

فقرأت:

«نحن نتقدم یا دكتور نور الدین، ونكاد نصل إلى النھایة، فلا
تبتئس ھكذا... أعرف أنك أكول ونھم لمباھج الحیاة، وأكاد أستمع
عبر أنفاسك إلى دعائك � لكي یأخذني إلیھ الآن، أو یسخطني
صرصارًا مثلاً لتدھسني بقدمك وتحرر نفسك من قیودك، وتذھب
ا لتنھل المزید من متع الحیاة، وتؤلف المزید من الموسیقى حر�

الإلكترونیة التافھة، فتصدع بھا رأس الكون.

أعرف أنك لن تشبع من الحیاة أبدًا یا دكتور إلا بعد أن یملأ
التراب عینیك وأذنیك. ولكنني ما زال لديَّ أمل أن تأمرني بفكِّ



قیودك، لكي تجلس أمامي بكامل رغبتك وإرادتك لتستمع إلى بقیة
فصول الحكایة.. ما زال لديّ أمل أن تغیرك حكایاتي، وألمح ذلك
التغییر في عینیك قبل أن أموت یا دكتور، وأنا بالفعل أقترب
كثیرًا من الموت، سأموت قبل أن أكمل العشرین من عمري،

وھو بحساباتكم الدنیویة الفانیة ما یعادل مئتي عام.

أردت أن أرتب لك جرائمي وفقاً لتواریخ ارتكابھا، ولكن ماذا
أفعل لك وأنتَ تجبرني أن أشرح لك دوافعي، وأسھب في وصف
المكان ووصف المقتولین، الذین ھم قتلة في الوقت نفسھ، وأیضًا
في وصف مجاھل روحي المعذبة، فأنا لم أعرف أبدًا مَن أنا

بالضبط  
یا دكتور، ھل أنا الفرعونیة التي تشغل العالم ویتحاربون فوق
تابوتھا؛ للسطو على إرثھا الذھبي الأسطوري الذي لا یقُدر بثمن؟
اف الشاعر العربي الحالم والھارب من أم أنا حفیدة أدھم الشوَّ
نیران فتنة قومھ، والمھاجر إلى ھاجر، فقط لكي یجلس معھا على
حافة البرِكة تحت جذع شجرة التوت العملاقة، ویقرأ قصائده، أم
أنني مجرد طفلة سِفاح لأب أمریكي، لا یجید في الحیاة إلا خدمة

غرائزه ونھمھ اللانھائي؟!

والله یا دكتور أرید أن أفكّ قیودك أكثر منك، وأرید أن أتخلص
من حكایة میت رھینة، ولكنك تعطلني بنظراتك، ولا تستطیع

معي صبرًا».

******



سفاّحة میت رھینة

في میت رھینة، لیس غریباً أن یجد العابر أحدَ الرجال، وھو
یجمع ذیل جلبابھ في تكة سروالھ، وینطلق نحو الجمع مستغیثاً من
كائنات خرافیة تلاحقھ، یفتح كفیھ ویلقي ما لا یتبینھ الجمیع للوھلة
الأولى في غبشة المساء، ودموعھ لا تتوقف عن الھطول كما لا
یتوقف لسانھ عن تردید: «أغیثوني»... «أنقذوني»...
«دثروني»... یرمي الناس على الأرض ما رماه علیھم بعد أن
یتأملوه طویلاً، ویكتشفوا أن ذقن التمثال الذھبي الصغیر قد

كُسرت وضاعت من ید ھذا الموتور.

یظل تمثال تحتمس الثالث المھیب المنحوت من المرمر الوردي
ملقىً على الأرض، ینثر ضوءًا خفیفاً، یجبر الجمیع على السكوت
والتحدیق إلیھ إلى ما لا نھایة. لا ینغص صمتھم الذي یشبھ
الصلاة إلا ولولة الرجل، وھو یتمرغ إلى جوارھم حامیاً وجھھ
بكفیھ، وطالباً أن یسامحھ الملك العظیم ویخلصھ من لعنتھ ویطلق
سراحھ. لا یتجرأ أحدھم أن یقترب من التمثال ولا من الرجل،

ولكن في الوقت نفسھ لا تتوقف كركرات النارجیلة.

أخیرًا، ینھض عبد الجبَّار عن دكة السكري ببطء، یضع التمثال
في جیب معطفھ، ویعود إلى مكانھ وكأن شیئاً لم یكن، آمرًا
عزوز بن بھانة أن یسكب على رأس الرجل قلُةّ الماء، فیھدأ
الرجل، ویحكي لھم أنھ وجد التمثال بالقرب من ترعة المریوطیة،
حیث ینتھي الممشى الحجري لقصر ھاجر، وأنھ مذ وضعھ في
جیب جلبابھ، وھو یشعر بثعابین ضخمة تلتف حول جسده



وذراعیھ، فإذا ما حاول الإمساك بھا یجد عددًا ھائلاً من الأكف
تصفعھ على خدیھ بانتظام ودون توقف، الصفعات لیست مؤلمة

بقدر وتیرتھا الصارمة التي تجعلھ یكاد یجُن.

یرمي عبد الجبَّار لي الشیشة من یده ویمسك بطوق جلباب الرجل
فیجبره على الوقوف والتوقف عن التمرغ في الوحل، یصفعھ
على وجھھ بكل قوة، لا لكي یخرج الرجل من حالة رعبھ فقط،
بل لكي یخُرج نفسھ أولاً من الغرق في ھوة یأس عمیقة، من فرط
عجزه عن الوقوف على باب مقبرتھ، التي تمنح محتویاتھا

لعابري السبیل والمعتوھین وتتمنع علیھ.

بعد ھذه الظھیرة التي ألقت فیھا نور جملتھا، محددة مكان المقبرة
التي فتحھا بیدیھ الاثنتین، وعبد الجبَّار یتبع البنت التي یسمیھا
المسخوطة مثل ظلھا، توقف تمامًا عن الحفر، كما توقف عن
اصطحاب الشیخ برھامي وعزوز بن بھانة ومتولي الحرامي
معھ، لم یكن یعرف تحدیدًا طبیعة المخلوقة المعجزة التي أنجبتھا
اف، ولكنھ اكتفى بما یعرف؛ لكي لا یشُتت تفكیره لیلى الشوَّ

ویظل یتبعھا حتى توصلھ إلى باب المقبرة.

حاول أن یتودد إلیھا ذات صباح فسألھا وھو یتأمل زجاج نظارتھا
السمیك ولا یستطیع منع نفسھ من مصمصة شفتیھ: «العلم أم
السحر أسرع یا نور؟» عندما تلوي نور بوزھا ھكذا تختفي
شفتاھا وفمھا تمامًا، ویصبح وجھھا مثل وجھ مسخ حقیقي، رسمھ
طفل على عجل مستعیضًا عن العینین بنقطتین باھتتین وعن الفم

بخط متعرج.



لا یفھم عبد الجبَّار من كلماتھا شیئاً، فھي تتحدث بسرعة، وفي
الوقت نفسھ بصوتِ عجوزٍ، تقترب من الموت وتجاھد لكي تكون
كلماتھا أوضح. یكرر خلفھا بعض العبارات التي لم یقتنع بھا
أبدًا، تدَّعي أن السحر لیس لھ وجود، وأن المقصود بالسحر عند
الفراعنة، ھو التفوق اللانھائي للعلم إلى درجة أن الجھلاء أمثال  

عبد الجبَّار یظنون أنھ سحر.

بعد كل عبارة تنعتھ بالأمي وبالجاھل، وعبد الجبَّار یتحمل
شتیمتھا، علھّا في النھایة تتخلى عن حرصھا وتخطئ وتفتح
المقبرة فیدخل خلفھا. لن یتردد وقتھا في قتلھا، ولن یرھقھ دفنھا،

فھي لن تحتاج إلا إلى حفرة صغیرة تتسع لعظام قطة مریضة.

تحدثھ عن التربة المُنداة والتربة الجافة لتحدید أماكن الآثار تحت
الأرض، وتحدثھ عن كثافة الزرع ونضارتھ أو اختفائھ دون
أسباب واضحة للعامة من أمثالھ، وعن طریقة تفكیر بنُاة المقبرة
العِظام الذین یعرفون مقدار طمع اللصوص السفلة، فیخدعونھم
ببناء أكثر من باب للدخول إلیھا، ثم فجأة تشیر إلیھ مؤكدة بغیظ:

«اللصوص السفلة مثلك یا عبد الجبَّار».

لم تنادِه أبدًا مثلما تنادیھ أمھا: «عمي عبده»، وعندما كانت
تغضب علیھ لیلى تنادیھ: «عمي عبد الجبَّار»، ولكن ھذه
الشیطانة الصغیرة المسخوطة تجد حرجًا في نطق كلمة:

«عمي»، كأنھا ھي التي تكبره بأعوام.

راقبھا وھو فاغر فاه، یعرف أن لیلى تخُفي المسخ الغریب الذي
أنجبتھ خجلاً من ھیئتھ، ثم تدعي أن ابنتھا مریضة بالسرطان،



ولكنھا ترتبك عندما یسألونھا: أي نوع من السرطانات؟ یفكر عبد
الجبَّار أنھ ربما أصابت ھذه البنت لعنة الفراعنة ذات لیلة في
مقبرتھ، فشابت قبل أوانھا، لقد رأى بنفسھ شعیرات بیضاء
بساقیھا، وكان یسمع احتكاك عظام ركبتیھا كلما نھضتْ أو
جلست، كأنھا امرأة في التسعین من عمرھا، ولولا أنھا مجرد جلد
على عظم لزادت تجاعیدھا التي تبدو واضحة تحت عینیھا وفي

رقبتھا القصیرة.

كم كان یخافھا عبد الجبَّار! حاول ذات مرة أن یستدرج أمھا
لتحكي لھ لماذا ابنتھا على ھذه الھیئة حتى أنھا تخفیھا عن أھل
القریة، فنھرتھ لیلى طالبة منھ بحسم ألاَّ یفتح ھذا الموضوع ثانیة،

وأن یھتم أكثر بتطویر أدواتھ كسارق آثار.

ترد نور على نظراتھ بنظرات أكثر ازدراء، وتستدیر عیناھا
الصغیرتان وتضیقان أكثر، وھي تفح في وجھھ فقط لكي تتخلص
من ملاحقتھ لھا: «سیموت الشیخ برھامي النصاب بعد أیام،

وأحتاج إلى شیخ لأفتح لك المقبرة، ھات لي ابن ستیتة».

اعوجت رقبة عبد الجبَّار فرحًا من تأثیر صدمة كلماتھا فیھ، من
سھولة انتھاء عذابھ طوال سنوات، طارد فیھا باباً یختفي أمام
عینیھ كلما رآه، لا یسألھا كیف عرفت بأن الشیخ برھامي سیموت
بعد أیام، بل یؤنب نفسھ ویكاد یلطم خدیھ سائلاً نفسھ كیف لم
یفكر في ابن ستیتة من قبل، ولا حدیث لنسوة القریة إلا عن
معجزاتھ؟ خصوصًا بعد أن لبسھ شیطان ما، وجعلھ یبدو مثل

شیخ ھالك وھو بعدُ في عزِّ شبابھ.



ولأنھ لم یعرف أن نور قد التقت ابن ستیتة وعمرھا أربعة أعوام،
ولأن ابن ستیتة ھذا لم یعد أحدٌ یتذكر اسمھ، بل ھكذا تدعوه
القریة كلھا، فلقد نھض كما لو لسعتھ عقرب، وھرول بضعة
خطوات، ثم عاد إلیھا لیقطع نظراتھا المستھزئة بھ وھو یقول

بمذلة: «ابن ستیتة، حاضر، ابن ستیتة، حالاً».

******

وُلد ابن ستیتة في القبر لأم عجوز في الخمسینیات من عمرھا،
كان اسمھا ستیتة، ماتت في أیام حملھا الأخیرة فجأة، فسارعوا
ل جاروف من التراب على وا بوضع أوَّ إلى دفنھا، وعندما ھمُّ
جثمانھا، شاھدوا الدماء تنطلق من كفنھا الأبیض مثل نافورة
صغیرة، وشاھدوا بطنھا وھي تتقلص وتشُفط وتطرد ما بھا،
ووسط ذھولھم وتوقف نسوتھم عن النحیب والصراخ، استمعوا
بوضوح إلى ما یشبھ نھنھة الرضیع، ولكن الملقن ظل یلقنھا ما

ستقولھ للملكین الكریمین، حین یسألانھا عن ربھِّا وعن دینھا:

«قولي ربي ھو الله، ودیني ھو الإسلام، ولقد عشت ومت على
قول لا إلھ إلا الله، محمدٌ رسول الله».

«اذكري یا بنت آدم وحواء ما خرجتِ علیھ من الدنیا: أنكِ
رضیتِ با� رب�ا وبالإسلام دیناً، وبالقرآن إمامًا».

وما إن سمع منكر ونكیر ھذا التلقین، وقبل أن یخرجا ویقول
أحدھما لصاحبھ: «انطلق بنا، ما یقعدنا ھنا»، حتى انقضتِ
النسوة من مؤخرة الجنازة على القبر، وأزحن الرجال جانباً،



قصوا حبل الرضیع السُرّي عن أمھ المیتة، وأعادوا غُسلھا
، وتكفینھا على عجل، وأھالوا علیھا التراب، وأخذوه في حضنھنَّ

ومنذ ھذا الیوم وھنَّ یطلقن علیھ: «ابن ستیتة».

بالتأكید منحوه اسمًا ولكن الجمیع سرعان ما نسیھ، وھو نفسھ
ارتاح لاسمھ ھذا، بعد أن قرر امتھان مھنة جلب المحبوب
والرزق وطرد الشیاطین من الجسم.. كل نسوة القریة اللائي
، أنجبن حدیثاً آنذاك أرضعنھ، واعتنین بھ، وھدھدنھ مع أولادھنَّ
وكنَّ یلاحظن ازدیاد غرائبھ یومًا بعد یومٍ كلما كبر، وكیف أن

خ مَن في حضرتھ. عینیھ الغائرتین تنبعث منھما إشعاعات تدوِّ

حكوا أن إحداھن تركتھ یحبو في فناء بیتھا، عندما كان عمره
حوالي ثمانیة أشھر، وعندما أظلمت الدنیا تذكرتھ، فذھبت خلفھ
لتحضره، وجدتھ في البقعة نفسھا التي تركتھ فیھا، یمص إصبعھ
ویضحك ووجھھ كلھ مغطًى بالدماء، صرخت فلحق بھا أھل بیتھا
لیجدوه یضحك دون صوت ونواجذه الوردیة تضيء المكان
حولھ، كان قد قضم رأس ثعبان ضخم وأرداه قتیلاً مكومًا إیاه إلى

ا فیما بینھنَّ أنھ مكشوف عنھ الحجاب. جواره، تناقلن سر�

، ولكنھ كان أسرع منھم جمیعاً في ذھب إلى الكُتَّاب مع أولادھنَّ
حفظ القرآن كلھ وھو صغیر.. یقولون إنھ سرق كتاب سحر قدیم
من شیخ الكُتَّاب، الذي علمھ القراءة والكتابة مجاناً ولوجھ الله
تعالى، ولأنھ كان یقضي معظم الوقت وحیدًا في حجرة أمھ

ب فور بلوغھ أن یحُضر الجن ویصرفھ. ستیتة، فلقد جرَّ



قالت النسوة إنھ أتقن ذلك وھو لم یتجاوز بعد الرابعة عشرة،
فعمل أحجبة للممسوسین والمھجورین والتواقین إلى محبوب
عصي علیھم والمربوطین من الرجال، والمحرومات من
الإنجاب، كان یبادرھنَّ فور دخولھنَّ بجملة لا یبدلھا وابتسامتھ
الطیبة على شفتیھ: «خیر إن شاء الله، اللھم اجعلھ خیرًا»،
ویتبعھا وھو یطُلق بخوره مغمضًا عینیھ الغائرتین، وغائباً في

غیبوبة وجد: «یا معین، یا حي، یا قیوم».

تركت النسوة أسرارھنَّ لدیھ في غرفة ستیتة القذرة، التي لم
یبدلھا رغم الأموال الطائلة التي كنَّ یغدقنھا علیھ، ونادرًا ما كانت
تعاود الواحدة منھن زیارتھ مرة أخرى بعد قضاء حاجتھا،
ولكنھن كن یوصینَ أقاربھن وجیرانھن بزیارتھ؛ خصوصًا إذا

كانت المرأة عاقرًا أو كان زوجھا كما تشكو مربوطًا.

لم یكن یخرج من حجرتھ إلا لجلب المزید من الأعشاب
والأحجار الكریمة والحبال وشمع الموالید الأبیض والحبر
الأحمر، أو لفكِّ ربط أحد الرجال، یسیر خلف الرجل المقصود
الذي أشارتْ امرأتھ إلیھ، وفي غفلة من الرجل یلُقي على ظھره

حفنة «رَدَّة» مقروء علیھا تعویذة فكِّ الربط.

ه باتع، بینما یقولون إنھ سبب حمل الكثیر من نساء القریة وإن سرَّ
یتندر علیھ فتیة القریة، الذین تفرقوا في جامعات مصر، قائلین:

«ابن ستیتة یستغل النسوة الجاھلات ویحبلھنَّ بنفسھ».

أحیاناً، كانت تعود إلیھ إحدى النسوة صارخة في وجھھ بأنھ قد
مرت شھور، ولم یرزقھا الله بالخلف الصالح، فیردد الجُمل ذاتھا



ناھرًا إیاھا بنبرة مھددة: «لستُ إلھًا یا خالة، وإنما أنا رجلٌ على
باب الله»، أو «كلھ من كرم الله»، أو «الرضا بالمقسوم عبادة»،
كانوا یعرفن أن إفشاء سرِّ إحداھن لھ سیؤدي إلى كشفھ، وربما
قتلھ ورمیھ في ترعة المریوطیة، أو في أحسن الأحوال إبلاغ
الشرطة عنھ، وفي ھذه الحالة سیعترف بكل شيء وسیكتب لھم
قائمة بكل النسوة اللائي زرنھ، فكنَّ یلذن بصمتھن إذا ما جاءت

سیرتھ، ویواصلن إرسال أخریات إلیھ.

عندما وصفتْ ھاجر لإحداھن حالة حفیدتھا نور ابنة الأربعة
أعوام، وأنھا تشكُّ في أنھا ملبوسة بشیطان ما، یمنعھا من أن
تكون طبیعیة وتأكل وتلعب وتتكلم وتكبر مثل بقیة الأطفال،

نصحتھا بالذھاب إلى ابن ستیتة.

جحظت عینا الطفلة بمجرد دخولھا إلى الحجرة القذرة، واختنقت
من دخان البخور وحبَّات الكسبرة المحروقة فظلت تسعل، كان
ابن ستیتة قد تجاوز العشرین عامًا بأیام، وضع یده على رأسھا،

وأمر ھاجر بالانتظار في الخارج.

لم یصدق ابن ستیتة نفسھ، وھو یراھا تبتسم بسخریة، فالأطفال  
لا یبتسمون بسخریة، الأطفال لا یسخرون، فھم لم یتعرفوا إلى
السخریة بعدُ، حتى أنھ كان یحدد بلوغ أحد الأطفال المبكر عندما
یلاحظ في عینیھ نظرة سخریة أو استھزاء، ارتعد ابن ستیتة
ق شعیرات رأسھا الصفراء الخفیفة للمرة الأولى في حیاتھ، وفرَّ
عن بعضھا البعض، فواجھتھ بوادر صلع في أكثر من مكان،
ابتسم ابتسامة مفتعلة لیتغلب على رعبھ، وھمس وعیناه الغائرتان

تبحلقان إلى عینیھا:



- «مَن أنت؟».

أجابتھ بدرجة الھمس نفسھا:

- «أنا أكبر منكَ على الأقل بمئة عام».

أجلسھا على حجره مثلما یجُلس قطة صغیرة، وشعر بشيء
غامض یتسلل إلیھ من جسدھا، فتجمد في مكانھ تمامًا، ولم یستطع
إزاحتھا، لم یعد یقوى على تحریك أي جزء من جسمھ حتى
إصبع، بینما كان ھمسھا یزداد فحیحًا: «ھھ، ھل ستخرج

الشیطان من جسدي؟».

ألجمتھ طلاقة لسانھا كأن بداخلھا امرأة أخرى عجوز تتحدث، لم
یفھم شیئاً، أو أنھ تعمد ألاَّ یفكر في شيء، ظلت على وضعھا،  

ولا یدري ابن ستیتة ولن یعرف حتى آخر یوم في عمره أیة لعنة
جعلتھ لا یلقیھا بعیدًا، ربما بحكم العادة، بحكم ما كان یجید فعلھ
فقط مع كل النساء، أمسكھا من كتفیھا وأخذ یحركھا، وكأنھا
تمتطي حصاناً خشبی�ا تحاول الجري بھ وھو في مكانھ... تحملت

الألم الذي یسببھ لھا بآھة مكتومة أو بآھتین قبل أن تفقد وعیھا.

لقد جرّب ذلك كثیرًا من قبل مع نسوة في خریف أعمارھن، كن
یستمتن في استحلاب آخر قطرات المتعة كآخر زاد سیتزودن بھ
لمشوارھن الطویل نحو الشیخوخة، وھو أكثر مَن یعرف، كم

كانت ھذه النسوة ممتعات!



رفعت رأسھا فجأة إلى سقف الحجرة لتتابع أعشاش العناكب
ھناك، ثم زفرت زفرة طویلة وغامت عیناھا وھمدت فوقھ حتى

سكنت تمامًا ووقعت على الأرض، حتى ظن أنھا ماتت.

عندما دخلت علیھما ھاجر بعد ساعة تقریباً، وجدت «نور»
بالقرب من الباب مقرفصة تنظر بھدوء إلیھ، وعندما نظرت
ھاجر إلیھ بدورھا صرخت مستنجدة بمساعدیھ من النسوة في
الخارج: «إلحقوني»... كان الشاب قد شاب خلال ھذه الساعة،
ابیضَّ شعره الأسود الحالك كلھ، وغارت عیناه أكثر حتى أصبح
من الصعب رؤیتھا بین جفونھ المتھدلة، وارتخت شفتھ السفلى
ببلاھة، وكان یسیل منھا خیط لعابھ على جلبابھ، وبرزت عظام

وجنتیھ، فأصبحتا مثل قرني شیطان.

صرخت المرأة السمینة العجوز التي تساعده، وھي تجثم علیھ
وتحتضنھ: «شیطانھا نال منك یا ولدي، یا خرابي یا ولدي».

حملت ھاجر نور وأخذت تنظر إلى المرأة السمینة، التي تصرخ
وتحتضنھ دون أن تفھم شیئاً، ولكن جزءًا من وعیھا كان سعیدًا
على أمل أن یكون الشیطان قد غادر جسد حفیدتھا بالفعل، وسكن
جسد ھذا الشیخ الشاب. لم یرفع ابن ستیتة رأسھ وتظھر عیناه
المرعوبتان كعیني حیة، تحاول الھروب من شركٍ ما، إلا عندما
ثأثأت نور كما تثأثئ بالضبط طفلة لدیھا أربعة أعوام: «تیتا، تیتا،

امشي، بیت».

******



تصعد نور إلى سطح البیت وتتفرج على عالم أمھا من علٍ.
تجدھا خلف عمود آخر شالیھ وھي تنظر حولھا باضطراب
وتطمئن إلى خلو المكان من الأعین المتلصصة فتواصل تقبیل
مایكل سمیر، تطمئن نور بدورھا حین تنتھي قبلتھما الطویلة،
وتزیحھ أمھا عن طریقھا وتعود لتجلس على كرسي وسط أطلال
المطعم المحترق، تكاد ترى الخراب مجسدًا وھو ینشر أذرعھ

على كل ركن من أركان البیت الذي كان قصرًا.

تقرأ لیلى بالتأكید الرسائل التي تتركھا متعمدة لھا، بینما تظن أمھا
أنھا نجحتْ في اختراق كمبیوتر ابنتھا لمراقبتھا ومعرفة
أسرارھا، یبدو من عینیھا المغرورقتین بالدموع أنھا بالتأكید تقرأ

الآن ما كتبتھ بالأمس فقط:

«تعرف أن الأمر لیس بیدي یا دكتور؛ فالحكایات لا تتوقف
بمجرد انطلاقھا إلا بعد أن تصل إلى نھایتھا المحتومة، وكلما
قررت أن أصل بسرعة إلى النھایة حتى أفكَّ قیودك، أجد النھایة

تسابقني وتعدو أمامي وتغیظني، فأحاول اللحاق بھا.

كل مَن قتلتھم یطاردونني بلا رحمة، ویجبرونني على ألاَّ أنسى
أي لحظة من لحظات حیاتھم، وحتى وصولھم إلى حتفھم. عرفت
أنني غریبة عن سائر البشر، عندما أدركت قدرتي غیر العادیة
على تذكر الأحداث والناس، الذین مروا أمامي ولو لمرة واحدة،

مذ كنت في الثالثة من عمري.

ھل تصدق أنني أتذكر حتى شكل الھوام التي كانت تحلق فوق
رأسي وأنا بعد في مھدي؟! ھل لذلك كنت ملولة وتقریباً أشاھد



كیف یعاملني الجمیع، كما لو كنت شبحًا لا یراني أحدٌ، وإذا حدث
ورآني أحدٌ، یتمتم بكلماتٍ لیس لھا علاقة بما نتحدث عنھ، كأن
یقول: «أستغفر الله العظیم»، أو یتمتم كما یتمتم البلھاء الذین
یعتقدون في الأشباح والأبالسة والشیاطین فیبرطمون: «حلوة یا
نور»، بالنبرة نفسھا التي یرددون بھا جملتھم الغبیة: «أعوذ با�
من الخبث والخبائث»، أو كأن یقول أحدھم: «والله أنت طیبة
وأمیرة»، بالطریقة نفسھا التي یرددون بھا جملتھم الحمقاء حین
یخاطبون الأرواح الشریرة: «انصرفي، لا تؤذیني، ولا أؤذیكِ».

لا أدري متى تحدیدًا شعرت بحالتي الغریبة تلك؟ ربما بعد
اف. كنت انتباھي إلى نظرات الرعب في عیني أمي، لیلى الشوَّ
أتأمل بھدوء حالتھا النفسیة السیئة وعصبیتھا، وأعرف بالطبع
أنھا كانت تستمع إلى ھسیس أصواتٍ قادمة من بئر منسي
ومھجور حین تستمع إلى بكائي وأنا رضیعة، فتصرخ في وجھ

جدتي ھاجر: «لا... لا... لماذا أنا بالذات یا ربي؟».

تختبئ نور في مخبئھا السرّي الذي بنتھ بالحیلة طوال سنوات،
وأخفتھ بذكائھا عن الجمیع، وھو بالكاد یسعھا ویسع الكمبیوتر
ا وأخفتھ عن عیني أمھا، المحمول الصغیر، الذي اشترتھ سر�

اف. ومخطوط جدھا أدھم الشوَّ

تشعر نور بأن الوقت یداھمھا وأنھا على مشارف موت محقق،
ھا لم تكن وما زالت تعمل على ھذا المخطوط الملغز. أوراق جدِّ
كتاباً واحدًا، ولذلك لم تفھمھ أمھا أبدًا، بل أھملتھ ونسیتھ حتى أنھا
لم تنتبھ منذ سنوات إلى اختفائھ. ببساطة ترك أدھم ثلاثة كتبٍ في
مخطوط واحدٍ، ولقد نجحت حتى الآن في فكِّ رموز المخطوط



الأوّل، فوفقاً للإشارات والأسھم، وذكر بعض رسائلھ القدیمة إلى
أصدقائھ في المملكة، أو إلى ریتاج وبناتھ الأربع منھا، أو رسائلھ
المستقبلیة، التي كان یكتبھا أثناء مرضھ إلى ابنتھ الرضیعة لیلى،
وكلھا كانت في محبة میت رھینة ومحبة ھاجر، وتمنیاتھ لابنتھ
بمستقبل أفضل، تستخدم لتحقیقھ ما حباھا الله بھ من ثروة وتنوع

في جذور حضارتین.

استطاعت نور أن تجمع دیوان شعر ضخمًا في ألف صفحة
تقریباً، وجھزتھ للطباعة، جمعت الدیوان، وھي التي قرأت دیوان
عر العربي كلھ ابتداء من الشعر الجاھلي حتى آخر دیوان الشِّ
شعر نثري، تعرف جیدًا أن جدّھا كان یكتب شِعرًا تقلیدیَّا خالیاً
من الموھبة، كان قد سمى دیوانھ: الأشعار الكاملة: «مدنُ

اف. البنفسج»... بقلم الشاعر أدھم الشوَّ

جمعتْ أیضًا كتابھ الثاني، وھو سیرتھ الذاتیة مذ كان طفلاً یلھو
في رحاب الكعبة المشرفة حتى وافتھ المنیة على صدر جدتھا
اه: «نحو المھد»... سیرة ذاتیة بقلم الشاعر أدھم ھاجر، وسمَّ

اف. الشوَّ

والآن علیھا أن تسرع من وتیرة عملھا؛ لتنجز كتابھ الفكري
الأھم: «جذور الفتنة».

تحاول نور أن تحسب ما یلزمھا من وقت للانتھاء منھ خصوصًا
وھي مھددة بالعمى؛ فقدرتھا على القراءة تقل یومًا بعد یوم،
والصفحة الواحدة بخطوطھا الغریبة ونقاطھا وھوامشھا وعلامات
استفھامھا وإحالاتھا إلى مجموعة من المراجع، تستغرق منھا



شھرًا كاملاً، إذا لم تنقطع عن العمل، الذي یكاد یكون تألیفاً وفقاً
للمنظور الذي حدده جدھا مسبقاً، شھرًا كاملاً دون أن تزعجھا
أمھا بصخب محبتھا للحیاة وعدم اكتفائھا منھا رغم اقترابھا من

الأربعین، ودون أن یزعجھا  
عبد الجبَّار بمراقبتھا ومراقبة رجالھ لھا طوال الوقت، علھا تقوده
إلى المقبرة المختفیة، وھو یظن بالطبع أنھ أذكى منھا وأنھا لا
تعرف أنھ یراقبھا، والأھم من ذلك كلھ، دون أن تقتطع من ھذا

الوقت ساعات؛ لكي تطمئن على جدتھا ھاجر.

منذ سنواتٍ وعندما اصطادت نور في عین عبد الجبَّار نظرة
مرعوبة من ھیئتھا، اقتربت منھ وقالت لھ، وھي تجزُّ على
أسنانھا: «ھل تعلم أنك أغبى مخلوق شاھدتھ عیناي على
الإطلاق؟» حدق إلى انتفاخ ما تحت عینیھا وترھلات ذراعیھا،
وفتح فاه دون أن یجیبھا، فواصلت: «لأن أسھل الطرق للوصول
إلى مقبرتك الموعودة یا عبد الجبَّار كان أن تتزوج ھاجر صاحبة

الأرض نفسھا».

في طریقھ إلى حجرة ابن ستیتة، ظل عبد الجبَّار یسأل نفسھ:
«لماذا بالفعل لم یتزوج ھاجر؟» لقد اكتشف أنھ فعل كل ما فعل
في حیاتھ فقط، لیثبت لھا أنھ الأفضل، كسب الكثیر من الأموال
بطرق مشروعة وغیر مشروعة لیكون أغنى منھا، كانت الأموال
لا تعنیھ، فلقد كان یضعھا أمامھ على الأرض لیتأملھا قلیلاً ثم
یفرقھا على المحتاجین من أھل قریتھ، قبل أن تستحوذ علیھا

زوجتھ ھند أم منقار أو أحد أولادھا.



لقد اكتشف في ھذه الأثناء أنھ كلما وزع أموالھ على فقراء میت
رھینة، اكتسب نفوذًا أكبر، وعاد ما أعطاه بالیمین أضعافاً
مضاعفة بالشمال، ھل كان یخاف من زوجتھ وأبنائھ إذا ما تزوج
ھاجر؟ أبدًا، إنھم یختفون من أمام عینیھ، إذا ما شموا رائحة

غضبھ من بعید.

إنھ یتذكر جیدًا الیوم، الذي كادت فیھ ھاجر تعرض نفسھا علیھ،
وھي تحمل على ذراعیھا ابنتھا لیلى ابنة العامین، كان یومًا شتائی�ا
مشمسًا وكاد قلبھ أن یسامحھا، لولا أن منظر أبیھا لطفي مرجیحة
وھو یقذفھ بالحجارة، كما یقذف شیطاناً لیبتعد عن عشتھ، عاد
ماثلاً أمام عینیھ، وامتلأت أذنیھ بصوت ضحكات ھاجر العالیة،

التي ظلت تطارده منذ ذلك الیوم.

لم یحب في حیاتھ كلھا إلا ھاجر، لم یتمن امرأة سواھا، كان
اف یستمع إلى الشعر القدیم الذي یتلوه علیھ زوجھا أدھم الشوَّ
فتدمع عیناه، ویحفظھ عن ظھر قلب من المرة الأولى. حائطٌ ما
عالٍ وصعب اجتیازه، كان بینھ وبینھا ولم یستطع تخطیھ، یعرف
أنھا انتظرتھ أكثر من عشرین عامًا لیطرقَ بابھا، قبل أن تستسلم

تمامًا وتھمل الاھتمام بملبسھا وشكلھا وتعود إلى ھیئتھا الأولى.

عادتْ ھاجر ترتدي عباءات سوداء تشبھ كثیرًا جلابیبھا الفلاحي،
التي كانت تجلس بھا على الأرض إلى جوار أرجوحة أبیھا،
واستبدلت بإیشاربھا الشیفون حجاباً سمیكًا یشبھ ما ترتدیھ كل
نسوة القریة، جمعتْ كل فساتینھا القصیرة والضیقة الطویلة
قتھا وبرانیطھا والمعاطف الثمینة التي كانت تسخر منھا لیلى وفرَّ
على البنات الفقیرات، وظلت تھرب من ابنتھا وحفیدتھا، وتجلس



صامتة مثل متسولة أمام أحد الشالیھات التي بنتھا لیلى على مكان
عُشتھا القدیمة، وأمامھا على الأرض طبقٌ بھ جبن قریش وحزمة
جرجیر ورغیف ساخن، أخذتھ من البنت سلمى الجالسة طوال

الوقت أمام الفرن البلدي.

یقفز قلب عبد الجبَّار من بین ضلوعھ كلما رآھا ھكذا، ساھمة
ن حولھا، تظن لیلى أن ا وعمَّ وھائمة في ملكوت الله ومستغنیة عمَّ
أمھا تغیظھا بجلبابھا ھذا لتحرجھا أمام الناس، كما كانت سبب
إحراجھا طوال عمرھا بملابسھا السبعینیة الغریبة، ویظن عبد
الجبَّار أنھا ربما عادت إلى ھاجر البریئة الحبیبة؛ لكي یدق بابھا
من جدید، ولكن ما یحیره في الفترة الأخیرة أنھا كلما التقت
عیناھا بعینیھ تبتسم ابتسامة غریبة، وكأنھا تحاول أن تتعرف إلى

ملامح وجھ ذلك الرجل، وھل رأتھ من قبل أم لا؟!

******

قبل أن ترفع نور رأسھا عن الكمبیوتر، متوقفة عن الكتابة، شمتْ
رائحتھ، وأخذت تسأل نفسھا بجنون: «منذ متى وھو یقف خلفھا،
ولماذا لم تشعر بھ عندما دخل إلى مخبئھا؟ ھل ھي في طریقھا
إلى فقدان السمع أیضًا؟» فحَّ في أذنھا بما تعرف، بأن ابن ستیتة
اختفى منذ أسابیع ولا یعرف أحدٌ في القریة أین ذھب، وكأن

الأرض انشقتّ وبلعتھ.

شاركھا النظر إلى أوراقھا وشاشة الكمبیوتر فأطفأتھا، واستدارت
ا تفعل في إلیھ لتقول لھ بھدوء وسخریة، عندما سألھا ببلاھة عمَّ
ھذه العشة: «ألعبُ یا عبد الجبَّار، ألعبُ». لم یصدقھا بالطبع،



وظن أنھا تبحث في ھذه الأوراق وھذا الكمبیوتر عن مقبرتھ
المفقودة.

عندما تضطر نور إلى تغییر خططھا ینتابھا صداع نصفي
رھیب، تمنتْ لو ظل عبد الجبَّار حی�ا لشھر آخر أو شھرین،
تناولت وھي مغتاظة حبَّة ساماتریبتان، وسحبت خلفھا عبد

الجبَّار.

توقفت عند بار المطعم المحترق وسحبت خلسة من صندوق تحت
رخامتھ نجا من الكسر زجاجة ویسكي بلاك لیبل، تعرف أن عبد
- قد أجھز على قرش حشیش كامل على الأقل الجبَّار -دون شكٍّ
على مدار النھار، حتى ھذه اللحظة، فقد كان اللیل یرخي عباءتھ
ببطء على میت رھینة. تھتھ وھو یحمل عنھا الزجاجة: «تشربین
اف!» ھزت كتفیھا باستنكار: «یا الویسكي، یا بنت لیلى الشوَّ
جاھل، أنا لا أشرب، أنت سوف تشرب والباقي سوف نصبھ على

باب المقبرة، فھذا شرط من شروط فتحھا».

سیفعل عبد الجبَّار أي شيء، حتى شرب ما كان یسمیھ منكرًا  
ولا یلمسھ مرددًا عندما یدعوه أحدھم إلیھ، بلسان ثقیل وعینین
نصف مغمضتین من تأثیر الحشیش، لقد قال حبیبي رسول الله
صلى الله عليه وسلم: «لعن الله الخمر، وشاربھا، وساقیھا، وعاصرھا،

ومعتصرھا، وحاملھا، والمحمولة إلیھ، وآكل ثمنھا».

الآن یحمل زجاجة الویسكي، ویضمھا إلى صدره بحرص خوفاً
أن تفلت من یدیھ فتنكسر على الممشى الحجري، یخیل لھ أن نور
ستتوقف عند المطعم المحترق، حیث أشارت إلى مكان المقبرة،



فیتلفت حولھ وینحني على أذنیھا لیوشوشھا: «لیلى ما زالت
جالسة على حافة البرِكة»، فترد علیھ بصوت خفیض: «عارفة،
سنلف من ناحیة برج الحمام، سكة أبو زید كلھا مسالك یا عبد

الجبَّار».

یسیر عبد الجبَّار خلفھا بجلبابھ الأبیض، یبدوان من بعید في
الظلام مثل علامة استفھام مقلوبة وكبیرة، یباغتھ خوفٌ قلَّما شعر
بھ، ولكنھ یواصل السیر خلفھا محتضناً زجاجة الویسكي... ھذه
الأرض یعرفھا شبرًا بشبرٍ، كل طلمبة ماء فیھا ھو مَن قام بدقھا،
كل قنایة ھو مَن قام بشقھا، لا یوجد شبر في ھذه الأرض، لم
یحفره بأظافره بحثاً عن المقبرة، التي استعصت علیھ وأذلتھ،

وجعلتھ یسیر صاغرًا خلف تلك المسخوطة لتدلھ علیھا.

فجأة یرقُّ الھواء وتتمایل شواشي الذرة من بعید، وتنوء سباطات
النخل في السماء بأحمالھا، وینطلق صوت الكروان، ما أعذب
غناءه! یرید أن یقول للمسخوطة نور إنھ تعب، ولم یعد یرید ھذه
المقبرة، بل یرید الجلوس إلى جوار ھاجر على حافة الترعة فقط؛
لیشاھد ھفھفة طرحتھا الشفافة على شعرھا وخدھا، یرید أن یعود
بھ الزمن إلى الوراء لكي یجلب لھا حفنة بذور عباد الشمس

لیقزقزاھا معاً وھما یشاھدان الغروب في الشتاء.

تخرجھ نور من تأملاتھ وھي تقول بصوت لاھث: «ربنا یوفقنا  
یا عبد الجبَّار، ونصل إلى مقبرتك قبل طلوع الشمس»، بصعوبة
كان یحدد ملامح المسخوطة في الظلام وھي تقول لھ بصوت
مطمئن عالٍ: «لقد وصلنا»... یقف وقدماه متمسمرتان في



الأرض، ویقول لنفسھ: «ھل تخدعھ ھذه الحشرة، إنھ باب قصر
اف الخلفي؟!». أدھم الشوَّ

صرخ في وجھھا: «درنا طول اللیل حول القصر...»، فشبَّتْ
على أصابع قدمیھا وھمستْ: «ھذا طریق مختصر، وإذا صرخت
ثانیة، فانسَ أمر المقبرة یا متخلف»، وضع یده على فمھ وسار
خلفھا صامتاً، ولكن فجأة ھاجمتھ نوبة ضحك دون سبب، ربما
بحكم العادة؛ لأن ھذه الساعة ھي ساعة جلسة الأنس الیومیة مع
أعیان البلد في منظرة بیتھ، لا یفھم لماذا یزعج ضحكھ تلك
المسخوطة؟ تتوقف فجأة، وتقول لھ بھدوء كأنھا أمھ: «ارجع إلى

بیتك یا عبد الجبَّار».

یكاد یبكي، ویركع تحت قدمیھا ویقبل أظافرھا التي تشبھ حوافر
الكلب، یضع بوز زجاجة الویسكي المغلقة في فمھ لیسده بھا فلا
یخرج منھ صوت، فتبتسم نور مبتلعة شفتیھا، یواصل السیر
خلفھا... ھنا إسطبل الخیل، ومخازن الغلال والعنابر، التي بنتھا

لیلى لمشروع مشغل المنسوجات الیدویة، الذي فشل وأغلقتھ.

تدور نور نصف دورة، مارةً بنوافذ القصر المطفأة أنوارھا،
ویعود عبد الجبَّار لیتساءل ھل ما زالت ھاجر مستیقظة؟ ھل تفكر
فیھ كما یفكر فیھا الآن؟ وإذا كانت نائمة، ھل تحلم بھ كما یحلم
كل لیلة بأنھ یعتصرھا بین ذراعیھ، حتى تخرج من صمتھا

وتغرد تحتھ وتئن؟

یصدر الباب الخلفي الحدیدي صریرًا یرعب عبد الجبَّار، فینتفض
جسده وتطیر الزجاجة من فمھ إلى یده، یخاف أن یتفوه بشيء



اف، یدخلان إلى بھو القصر، تخلع نور فتطرده بنت لیلى الشوَّ
صندلھا وتشیر إلیھ أن یخلعَ حذاءه ویضعھ تحت إبطھ، في

المكان نفسھ الذي كان یضع فیھ بلُغتھ في شبابھ، توشوشھ:

- «من ھنا أقرب، حتى لا ترانا لیلى».

یتبعھا، فتدخل حجرة فسیحة في الدور الأول للقصر، ھي المرة
اف، لقد زاره الأولى التي یدخل فیھا غرفة المكتب في قصر الشوَّ
قبل موتھ في غرفة نومھ، وكثیرًا ما زار ھاجر ولیلى وجلسا في
الصالون، ولكن متى وكیف أحضر أدھم كل ھذه الكتب، جدران
الحجرة الكبیرة كلھا مغطاة بأرفف علیھا عشرات بل مئات الكتب
الملونة كعوبھا، یتأمل بإعجاب كبیر وجوه الأسود الخشبیة التي
زین بھا النجار زوایا المكتبة وسقفھا، كانت الأسود في وضع
الھجوم مكشرة عن أنیابھا، یحاول أن یتذكر مَن من نجاري

البدرشین، كان بإمكانھ صناعة ھذه التحفة الخشبیة الرائعة.

اف، توَھَّم أنھ ینظر تواجھھ على الحائط ابتسامة أدھم الشوَّ
مباشرة إلى عینیھ بسخریة، ھل یسخر منھ؟ لم تكن صورة، بل
كانت لوحة رسمھا لھ أحدھم، جاعلاً أنفھ أكثر استقامة وطولاً

وعینیھ أكثر بریقاً.

أضاءت نور شمعة صغیرة، وجلست أمامھ على السجادة ودعتھ
إلى الجلوس، جلس وھو لا یستطیع السیطرة على ضحكھ من
جدید، أمرتھ مبتسمة: «اشرب یا عبد الجبَّار، اشرب نصف
الزجاجة على مرة واحدة»، یحاول عبد الجبَّار أن یخرج صوتھ
ھامسًا: «والمقبرة؟» تساعده في فتح الزجاجة، فیرفعھا بیده



المرتعشة، ویشرب عندما یسمعھا تھمس: «نحن على باب
المقبرة».. یھز رأسھ طرباً جرّاء الویسكي ویغمغم بسخریة: «آه،
یعني، سینشق عنھا الحائط». فتبتسم نور في وجھھ مداعبة إیاه
كأنھ طفل صغیر: «تمام، سنشق الحائط وندخل إلى المقبرة،

تمام، ما كل ھذا الذكاء؟!».

تنظر إلى عینیھ طویلاً بغیظ، وتسألھ ببطء وھي تجز على
أسنانھا:

- «ھل تتذكر كل ما نھبتھ منھا یا عبد الجبَّار؟».

- «ھل قمت بتذویب التماثیل الذھبیة، التي تجاوز عمرھا آلاف
السنوات وسبكتھا في سبائك ذھبیة؟».

- «لماذا ترید الاستیلاء على بقیة محتویاتھا یا عبد الجبَّار؟».

- «ھل تعرف أنك أحط مَن عرفتْ میت رھینة؟! لقد أضعت
الزرع والضرع، واستبدلت بھما قمصان نوم ملونة، خنقتَ
زقزقة العصافیر وھدیل الحمام، وأطلقت في سماء القریة أصواتاً
قبیحة لمغنین تطلقھا دون توقف أجھزتك الكھربائیة وتلیفزیوناتك

الكئیبة. لقد أضعت الأرض وما فوقھا وما تحتھا».

آه لو یستطیع حتى أن یتمتم لقال لھذا المسخ إنھا أرض أجداده
وإنھ حفیدھم، وما زال حی�ا فلماذا تضع الحكومة إرثھ في
المتاحف لیتفرج علیھ الغرباء؟ إنھ لم یلعب أحدٌ في أصلھ مثلھا،
وإنھا كاذبة فلقد أخذ ذھب المقبرة وحولھ إلى أراضٍ، زرع علیھا



ذرة وفولاً وقطناً وربى على حشائشھا بقرًا وجِمالاً وأغنامًا لیطعم
الناس ویكسو أبدانھم العاریة».

ھو یسمعھا بوضوح، ولكنھ لا یستطیع الرد علیھا، لا یستطیع
تحریك لسانھ، لا یستطیع الحفاظ على رأسھ لیظل في مكانھ، كلما
أعاده إلى مكانھ یندفع رأسھ إلى الوراء، جرّاء ھذا الویسكي
اللعین، تغیب ملامح المسخوطة الجالسة أمامھ، وتتحول إلى فم
مشوه یطلق كلماتٍ غریبة، یراھا الآن مثل الجعران بذراعیھا
الرفیعتین المرعبتین، یسحبھ صوتھا من تفاصیل حلمھ القدیم
المكرر؛ حیث رأى فیھ موتھ، ھل ستكون نھایتھ على ید ھذا

المسخ؟

یسمع صوتھا كأنھ قادم من تحت بئر ماء: «ھیا بنا یا عبد الجبَّار،
حان الوقت، اترك نصف الزجاجة لنسقي بھا باب المقبرة»،
عیناه زائغتان، ولكنھ حدد بالضبط الكتاب الذي رفعتھ من
المكتبة، وتأمل بإعجاب الأسد المكشر عن أنیابھ الذي ظھر خلفھ.

ضغطت على ناب الأسد الأیمن الأحمر، فدار ما حسبھ جدارًا
نصف دورة وانفتح، تعُید خلفھما الجدار إلى مكانھ، فیشم رائحة
المقابر، ویستمع إلى أنین مكتوم آتیاً من تحت الأرض، تمسك
شمعتھا التي كادت أن تذوب وتنبھھ ألاَّ یتعثر في الدرجات التي
ا، تحدثھ أمامھ، یھبط خلفھا الدرج بصعوبة، یكاد یجر جسده جر�

الآن بصوت عالٍ: «ھذا السرداب سیوصلنا إلى المقبرة».

لا یصدق أن الأمر كان بھذه البساطة، وأنھ كان أمام عینیھ طوال
الوقت، لا یصدق أن عمره ذھب ھدرًا في حفر كل شبر في



الأرض، بینما مدخل المقبرة من ھنا، من غرفة في القصر نفسھ،
ه آلاف المرات، فبالتأكید ھذا انتقام اف في سرِّ یلعن أدھم الشوَّ
أدھم منھ، أوَ لیس ھو مَن أمر بتصمیم ھذه المكتبة بسردابھا إلى

المقبرة.

یقسم عبد الجبَّار أنھ لن یترك ثأره من أدھم حتى لو في جھنم،
وأنھ سیختصمھ أمام الله ھناك. ھنا الھواء قلیل ویكاد یختنق، ما
زالا یسیران في سرداب طویل یحاول أن یخمن اتجاھات
التواءاتھ الحادة من وقت إلى آخر، لیعرف في أیة بقعة تحدیدًا

سیخرجان، وھل سیخرجان؟!

فجأة یرى باب المقبرة التي أغلقھا بیدیھ بالصخور والھیش آنذاك،
ولكن جسده خانھ وسقط على ظھره قبل أن یصل إلیھا، حاولت
نور أن تجعلھ یسیر بضعة خطوات أخرى، الآن فقط ارتفع
صوتھا وظلت تصرخ بصوت عال: «لا. لا تسقط الآن ھنا».
زحف بظھره لكي یرضیھا فتكف عن الصراخ، خیل إلیھ أنھ
رأى منذ لحظات رجلاً سمیناً نائمًا وھو جالس على كرسي ھناك،

وكاد یتعثر بكرسي ضخم ذي عجلات متحركة.

یعرف جیدًا أن الحشیش یجعلھ یدرك ما یحدث بعد حدوثھ
بلحظات، ویجعلھ بطیئاً في فھم ما تراه عیناه، وھا ھو الآن یرى
رسومات المقبرة من بعید، أربعین عامًا كاملة لم یستطع رؤیتھا،
أربعین عامًا بكل ما مر علیھ فیھا من زواج ومحبة وفقد وعیال
ومؤامرات ومعارك صغیرة وكبیرة وضحك كالبكاء، وحزن

ممتع، وجري في أزقة میت رھینة.



الآن یرى نفسھ شاب�ا تتفصد القوة من عضلاتھ، یسیر وخلفھ
العشرات من أھل قریتھ، وھم یھتفون بأصوات عالیة ترجُّ بیوت
میت رھینة: «یا محني دیل العصفور. وكبیرنا ھو المنصور»،
كان ذلك عندما أراد تأدیب حماه لمدة یومین، فقرر أن یخوض
الانتخابات لیدخل مجلس النواب، لأن حماه أثناء مشاجرة عابرة

نعتھ بأنھ دون أصل أو فصل.

ولما رأى النائب محمد القاضي سطوة زوج ابنتھ ونفوذه، توسل
إلیھ أن یترك الأمر، فتركھ عبد الجبَّار وھو یبتسم في وجھھ
بسخریة. الآن یرى نفسھ وقد انتفخ جلبابھ بالھواء فصار مثل
بالونة بیضاء ضخمة، كان یطیر على عجلتھ الناریة وخلفھ تطیر
سحابات دخان محركھ، كما لو كان طائرًا أسطوری�ا، لم یبدل
بعجلتھ الناریة سیارة أبدًا، وھل كان یمكنھ أن یستبدل بھذه المتعة

شیئاً؟!

كان یشتري لأولاده سیارات فاخرة آخر مودیل، ویبقى ھو على
عجلتھ الناریة، یقول للشیخ برھامي ساخرًا: «یا شیخ النصابین،
أنت لا تفھم شیئاً، ثمن الموتور الذي اشتریتھ الیوم أغلى من
أحدث سیارة، ولكنني لا أستطیع الاحتماء من الطریق خلف حدید
وصفیح وزجاج، أرید أن أركب الطریق وأواجھھ وجھًا لوجھ،
أرید أن أركب شیئاً یشبھ الحصان، والموتوسیكل یحقق لي ھذه

الرغبة».

ھل تكلمت المسخوطة؟ لا. لم تتكلم، ولكنھ یستمع إلى ما یشبھ
الصلوات من ھذه الرسوم... تغیب عیناه في سقف المقبرة الأسود
الغامق المائل إلى الزرقة، الذي یراه من بعید، والذي ما زال



یتذكره جیدًا، وتأخذه النجوم الصفراء الذھبیة التي تزین السقف
ل نفق أبیض، نفق كأنھ من نور خالص لا متناهٍ، یشعر أن إلى أوَّ
أحشاءه وكل أعضائھ تنصھر وتتحول إلى سائل ساخن یواصل

بخاره الصعود إلى حلقھ.

یرید فقط أن یحرك عنقھ حتى لا یختنق بقیئھ، یرید أن یتحرك
حركة بسیطة كان یقوم بھا، حتى وھو في عزِّ نومھ عندما یسعل،

ھو سنتیمتر واحد إذا أمكنھ نقل رقبتھ إلیھ سینقذ حیاتھ.

عندما یجلس فوق صدره ھذا المسخ، ھذا الجعران، یبتسم لھ ولا
یستطیع الحركة، الجعران الأسود الكبیر یلقي بظلھ الھائل على
جدار السرداب، یرى قطرة كبیرة منصھرة من الشمعة تأخذ
طریقھا إلى صدره، ولكنھ لا یشعر بسخونتھا، تتحرك أرجل
الجعران التي تتزاید الآن لتسد كل فتحات جسده... یبدو أن
المسخوطة تتكلم، وھي جاثمة على صدره، ولكنھ لم یعد یسمع
شیئاً، یظل مبتسمًا حتى تنقبض ملامحھ فجأة، ویتوھم أنھ استمع

إلى جملة أخیرة من داخلھ ھو وبصوتھ ھو نفسھ:

«ھأنت تموت یا عبد الجبَّار مختنقاً بقیئك، دون أن تملك حتى أن
تحرك إصبعاً».

******



شَرَكٌ ینادي فرائسھ

إذا كان الداخل إلى میت رھینة قادمًا من موقف البدرشین، سیرى
الناس محنیة الرأس، وأنظارھا مصوبة إلى الأرض، یتوقف فجأة
لیتابع كیف اصطدم أحد التكاتك بالآخر متعمدًا، فانقلب مثل
سلحفاة على ظھره، یخلص الناس السائق الصبي من التُّكتك
المقلوب، یرشون على وجھھ الماء، فینتفض ھاجمًا على السائق
الصبي الآخر في التُّكتك الذي قلبھ بالضرب والشتیمة، یفرق
المارة بینھما حتى یأخذ كل واحد فیھما تكُتكھ، ویمضي في

طریقھ.

یمضي جمیع الناس سائرین ببطء وتثاقل، یكاد الغریب یزن
ویلمس حجم الحزن الذي تنوء بھ أكتافھم، حزنٌ یجعل أعینھم
معلقة بأعین بعضھم ببعض دون أن یستطیعوا تحویلھا، كأن
نظراتھم شِفرة استغاثة جدیدة، حزنٌ لا یخرجھم منھ إلا تصایحھم
وتقاتلھم بسبب أو غالباً دون سبب... أن یغش بائعو الفاكھة في
ل التُّكتك الناس قبل أن یحین دوره... أن یلمس المیزان... أن یحُمِّ
أحد الرجال ثدي امرأة ناھدًا بقصد أو دون قصد في الزحام... أن
یسب أحد عُمال محلات الموبیلیا أحد العابرین متھمًا أمھ بأنھا
أنجبتھ من عشرة رجال، لأنھ فقط سار على الجزء الذي كنسھ

ورشَّ علیھ الماء منذ قلیل.

في الصباح الباكر، استیقظت القریة على صراخ قادم من بیت  
عبد الجبَّار. كان ابنھ الأكبر عبد الموجود قد وزع أمس لحم
الجِمال على فقراء میت رھینة، وتھامس الناس فیما بینھم أن ھذا



اللحم الكثیر ھو بالتأكید لحم كل الجِمال، التي یمتلكھا عبد الجبَّار،
فلقد كان لدیھ مربض للجِمال في حظیرة المواشي، یحوي أكثر
من عشرین جملاً، وكان یولیھا عنایة خاصة جد�ا، حتى أنھ عیَّن

لباب مربضھا حارسًا خصوصی�ا.

قالوا إن ابنھ الأكبر بالتأكید ابن حرام وإلاَّ كیف یحتفل باختفاء
أبیھ بتوزیع لحم الجمال، التي كان یحبھا ویھتم بھا أكثر من

عیالھ؟!

لا یعرف أحدٌ منذ أسبوع أین ذھب عبد الجبَّار بجلبابھ الأبیض
وحذائھ القماش البنُي، اللذین لا یخرج بھما من میت رھینة أبدًا،
أشاعوا أنھ ھرب من زوجتھ ھند أم منقار لیتزوج بفتاة صغیرة،
ویردون على تخمینھم بسؤال: وھل كان عبد الجبَّار یخاف أن
یتزوج فتاة صغیرة، بل یجلبھا إلى بیت زوجتھ وأولاده لتعیش

معھم؟!

قالوا ربما یكون ابنھ الأكبر ھو قاتلھ، وطبخ الأھالي فتة بالثوم
على لحم الجِمال، وأكلوا وتسامروا أمام التلیفزیونات حتى
منتصف اللیل وھم یقلبون أمر اختفاء عبد الجبَّار فیما بینھم، حتى
استیقظوا على الصراخ صباحًا وعرفوا أن ابن عبد الجبَّار

الأصغر قتل أخاه الأكبر ذابح الجِمال وموزعھا علیھم.

ا یردده أھل القریة عن اف لم تصدق أیة كلمة ممَّ وحدھا لیلى الشوَّ
حكایة ھرب عبد الجبَّار ھذه، أو حكایة قتلھ على ید ابنھ الأكبر
عبدالموجود، ولكنھا عندما نظرت إلى عیني أمھا الساھمتین

ُ



واللامعتین بدمعة متحجرة أیقنتْ أن عبد الجبَّار قتُل ودُفن وشبع
موتاً في قبره ولن یعود أبدًا.

ثقلتْ خطوات ھاجر، كأنھا كبرت عشرات السنین بین لیلة
وضحاھا، كانت منذ أسبوع متماسكة، وھي تخطو بھدوء نحو
الستین من عمرھا، وتحسدھا نسوة القریة لأنھا تبدو في الخامسة
والأربعین، یمصمصن شفاھھن ھامسات: «لا عیال ھدتْ حیلھا،  

ولا رجال نشفتْ ریقھا».

سألت لیلى بطریقة لا تثیر الشُّبھات عن ابن ستیتة، فقالت لھا
سلمى وھي ملتاعة: «آه صحیح. ابن ستیتة اختفى... كأنھ فص
ملح وذاب». سألتھا أن تسأل عنھ الخالة رحمة ثم تأتي بھا.

وجلست لتعید قراءة رسالة نور الجدیدة:

«ما الذي یغري الغرباء في میت رھینة یا دكتور؟ حقیقة، أكثر
ما یحیرني ھو تكالب الغرباء على ھذه البقعة من الأرض، یأتون
إلیھا ھاربین من ظلم إخوتھم أو غزاة أو حتى عاشقین؛ فتكرمھم
وتأویھم، ولكنھم لا یتركونھا إلا وھي مجروحة ومغتصبة ومنھكة

القوى، ما الذي یغریھم فیھا منذ أھدت تاریخھم فجره؟!

ما الذي یجعلھم یعطلونھا عن الوقوف على إرثھا الذھبي
الأسطوري برأس مرفوع، لكي تمسح التراب عن آثار مجدھا،
وتعید تقدیمھ إلى العالم من جدید؟! تقریباً لم توجد جنسیةٌ في

الأرض إلا وطمعت في الاستحواذ على بریق مقابرھا.



أنا لا أریدك أن تھز رأسك ھكذا كما تھز بطة سمینة رأسھا وھي
تمشي على حافة ترعة المریوطیة، فقط أریدك أن تفكر معي في
الأمر قلیلاً: ألا یزعجك حق�ا أن البشر یعیدون الصعود إلى سلم
تحضرھم مرة بعد أخرى؟! مثلاً لقد وصل الفراعین إلى ذروة
ھذا السلم، فلماذا قضت على آثار خطواتھم شعوبٌ أخرى، لیبدأوا

صعود الدَرَج من أولھ ثانیة؟!

أخشى یا دكتور نور الدین أن یكون ھذا ھو جوھر الحیاة الأوحد،
شيء شبیھ بلعبة المكعبات، لا نبني أثرًا إلا لنھدمھ، ونسارع
ببنیانھ من جدید، ربما أصل إلى إجابة قبل أن تنتھي رحلتي،

ولسوف أطلعك علیھا إذا ما استطعت معي صبرًا».

وضعت رحمة طبقھا الخوص على الأرض، ورمت شالھا
القطیفة الأسود بشراشیبھ اللامعة الذي لم تعد تلبسھ نساء القریة
منذ سنوات، أراحت مؤخرتھا السمینة على حشیة، فھذه ھي
جلستھا المفضلة، ورفعت حاجبیھا الرفیعین المضحكین

المرسومین بقلم فحم أسود.

جاھدت رحمة لتفتح عینیھا اللتین كانتا مجرد خطین صغیرین
تحتھما، وأخبرت لیلى بأن عبد الجبَّار سأل عن ابن ستیتة أیضًا
منذ أیام، وأنھا حین دخلت إلى حجرة ابن ستیتة القذرة، وجدتْ
رائحتھ النتنة في جلبابھ المعلق على مسمار خلف الباب، كان لا
یبدل ھذا الجلباب أبدًا وھو جالس أمام موقد الفحم والبخور، ظن�ا
منھ أن رائحة المسك التي یغرق بھا نفسھ ستتغلب على رائحة

إفرازات جسده.



رائحة المسك والبخور لم تستطع كذلك التغلب على رائحة الغرفة
الخانقة التي كانت مزیجًا من عرق نسائي، ورائحة مَنيٍّ مجفف
على الأرض، ورائحة غریبة ناتجة عن سخونة ارتطام أعضاء
حمیمیة، لبان دكر، قطرات بول، دماء طیور تجلطت واسودت...

كانت رحمة تكره ابن ستیتة وتعتبر وجوده في الحیاة ھو سبب
قطع رزقھا، فھو یمتھن مھنتھا نفسھا التي ورثت أصولھا عن
حماتھا تبارك، وھي أمھر منھ في كل شيء ابتداء من قراءة
الفنجان وخطوط الكفِّ حتى سلب عقل أحد الرجال من رأسھ

ووضعھ في میاه المحیط البعیدة.

في النھایة، تعرف منھا لیلى ما ترید أن تعرفھ: اختفى ابن ستیتة
منذ شھرین فجأة، ولا یوجد لھ أي أثر في میت رھینة، ونبش
جیرانھ غرفتھ القذرة، لعلھم یجدون النقود أو الحلي الذھبیة، التي

كان یأخذھا من نسوتھم ولكنھم لم یجدوا شیئاً.

ترتعش ید لیلى وھي تبحث في الأوراق التي تطبعھا وتجمعھا من
كمبیوتر ابنتھا، تتذكر یوم دخلت علیھا منذ عام، وھي تتحدث مع
صلاح في غرفة المكتب، ولا تدري لماذا ارتعدت ووقف شعر
رأسھا والشعر الذي على ساقیھا وذراعیھا، عندما ضحك صلاح،
وھو یسألھا: «ماذا یا نور، ھل تكتبین روایة مثلاً؟!»، فوضعت
نور ورقة كانت تقرؤھا علیھ جانباً، وقالت لھ وھي تنظر، دون
أن یطرف لھا رمش في عیني أمھا: «أنا لا أكتب الروایات، أنا
أخلق الروایات، أنا أفعلھا». تھز لیلى رأسھا دون توقف وتكلم
نفسھا كأنھا جُنت: «ماذا یعني كل ذلك، ماذا یعني، ماذا یعني،

ھھ؟» تقرأ آخر رسالة طبعتھا من رسائل نور:



«بالتأكید أنتَ الآن بتَّ تخمن أن كل مَن أحكي لكَ سیرتھم ھم
قائمة ضحایاي، ھم الذین قتلتھم بدم بارد الواحد تلو الآخر، أو
سأقتلھم مستقبلاً. وھأنت تستشعر یا دكتور أنني منصفة وأنا أأتیك
بأخبارھم، فلست في حاجة إلى تزویر سیرتھم؛ لإثبات أنھم
شیاطین أو أشرار، ومن ثمّ أجبروني على قتلھم، لا یا دكتور، لقد

تطور الشر كثیرًا حتى تكاد تراه في أجساد ملائكیة.

ا أقول، فأنت عشت على كل حال، أنا أعرف أنك لا تفقھ شیئاً ممَّ
طوال عمرك بعیدًا، تحت حكم القانون ولیس حكم الضمائر، نحن
ھنا یحكمنا الضمیر، لم نعترف بعدُ بحكم بضعة كلمات منمقة في
مواد وبنود وفصول وأحكام، الناس في بلادي یتحایلون على مثل
ھذه الأشیاء ویستخفون بھا ویعودون مرة أخرى إلى الأحكام التي
تمُلیھا علیھم ضمائرھم، وھم متمسكون بھا، سواء كانت ھذه
الضمائر نقیة أو ملوثة بالسواد، فأنَّى لك أن تفھم ذلك وأنت بعید

عن میت رھینة؟!

كنت أكبر بسرعة. لیست روحي التي وُلدتْ كبیرة بالطبع، وإنما
كان جسدي یكبر ویشیخ بسرعة أمام عیني، وتكبر معھ قدرتي
غیر الطبیعیة على فرز الأرواح الشریرة من الأرواح النورانیة.

كنت لا أرى الناس بشكل واضح، حتى أن أمي لیلى أخذتني إلى
طبیب عیون وأنا في الرابعة من عمري ومن یومھا وأنا أضع
ھذه النظارة ذات الزجاج السمیك، ولكن عوضًا عن فقدان
بصري الذي كان یضعف یومًا بعد یوم كانت بصیرتي تزداد
حدَّة، فكنت أرى حول الناس ظلالاً بیضاء أو ظلالاً سوداء،
وكنت أضیق ذرعًا بالأجساد التي یحیطھا السواد ویتلبسھا إبلیس



بشكل واضح ومبالغ فیھ، فأرسلھا إلى الجحیم متى استطعت إلى
ذلك سبیلاً، قد أستمتع بمراقبتھا عامًا بعد عام أولاً، ولكنني في
النھایة كان یؤرقني جد�ا وجودھا في الحیاة، وسترى بنفسك بعد

قلیل كیف أنني صبرت علیھم جمیعاً.

لعلَّك تسأل نفسك الآن: وماذا عني أنا نفسي، كروح شریرة اتفق
الجمیع على كونھا شیطانة؟ وأقول لك: سترى أنني ضمن ھذه

القائمة أیضًا، ولكنك لا تستطیع معي صبرًا».

******

لیلى شبھ متأكدة الآن أن عبد الجبَّار لحق بابن ستیتة إلى مكان
مجھول ما أو حتى قبر ما.

فتحت لیلى باب المكتب دون أن تطرق الباب كعادتھا، الآن لا
تخاف من صراخ نور، فلتصرخ كما تشاء. تتأمل نور شعر أمھا
المشوش، والسواد تحت عینیھا فتبتسم ابتسامة غامضة في
وجھھا، وتھددھا مباشرة كأنھا تعرف كل كلمة ستتفوه بھا أمھا
قبل أن تنطقھا: «دورك قادم یا لیلى دون شك، أنا لو مكانك
لسارعت بالھرب إلى أمریكا التي تعشقینھا فورًا»، إنھا ھي إذًا،
ولكن كیف استطاعت وحدھا قتل وإخفاء اثنین بجسدھا ھذا
الھزیل القزم المریض؟ لقد نصحھا الطبیب منذ عام أن تشتري
لھا كرسی�ا متحركًا، واشترتھ، ولكن نور ظلت تصرخ في وجھھا
لمدة یومین متھمة إیاھا بأنھا ترید وأدھا حیة ودفنھا في ھذه
العجلات المتحركة اللعینة، فأخفتھ بعیدًا عن عینیھا في مخزن

الغلال.



تتمتم لیلى وھي غارقة في تساؤلاتھا: «ھل قتلتِ الاثنین فعلاً،
وأین أخفیتِ جثتیھما؟» تصرخ نور في وجھھا وھي تقترب من
أذنھا أكثر مجیبة عن سؤالھا بسؤال: «ھل تسألینني أنا عن
صدیقك ناھب الآثار، وعن المسخ المشعوذ الكریھ؟» ویعلو
صراخھا حتى یرتعد جسدھا كلھ: «ھل تلعبین معي الآن دور
الضابط الجنائي یا لیلى، وأنا أرید إنقاذك؟»، ثم تھمس بصوت
تحاول أن تجعلھ حنوناً: «ارحلي الیوم إذا استطعت یا لیلى،

اتركي ھذا البیت الملعون، وارحلي».

لم تقل لھا لیلى مَن الاثنان اللذان تسألھا عنھما، ولكنھا أقرت
واعترفت بما اقترفت، ولكن كیف؟ تكاد لیلى تجُن، وتحاول أن
تسیطر على الحروف، وھي تسألھا بصوت مرتعد: «ھل
تطردینني من بیتي؟» تعود نور إلى الصراخ وبنبرة جافة وإصبع
معترض معقوف مرفوع: «إنھ بیت ھاجر، ولیس بیتك»، ثم
أضافت بھدوء وبصوت حاولت أن یكون رقیقاً: «مع الأسف یا
لیلى، لن أستطیع حمایتك إذا ظللتِ ھنا، إذا ظللتِ ھنا،
سیرجمونك بالحجارة بتھمة الزنا، وسیصلبون مایكل سمیر على
إحدى النخیل العالي، صدقیني لیس أمامك حلٌ آخر لمشكلتك إلا
الرحیل عن میت رھینة»، وابتلعت ریقھا وعدَّلت من وضع
نظارتھا على أنفھا الغریب الشكل، وثبتتْ عینیھا المدورتین
الضیقتین إلى وجھ أمھا: «ارحلي عن میت رھینة قبل أن تقُطعي

إلى قطع صغیرة یا لیلى، فرائحتكما فاحت في القریة كلھا».

منذ شھرین تقریباً لم یزر مایكل سمیر الواحة، فلقد توقفت الوفود
السیاحیة عن زیارة مصر منذ قیام الثورة، ولذلك لم تجد ما
یشجعھا لترمیم الواحة بعد ھجوم ذوي اللِّحي علیھا، وبالتالي



توقف مایكل عن مصاحبة الوفود وعن العمل بشكل عام وأصبح
عاطلاً، ولم یعد یجد مبررًا لزیارتھا.

آخر مرة رأتھ وھو یتابع معھا آثار الاعتداء على الواحة، وما
نجم عنھ من خسائر، قال لھا بصوت منكسر خفیض: إن أخاه

الأصغر سافر منذ أیام مھاجرًا إلى كندا، ترُى ھل لحق بھ؟

الغریب أنھا نسیت مایكل سمیر تمامًا، نسیت حتى أن تسأل عنھ،
لم تحاول الاتصال بھ ولو مرة واحدة ھاتفی�ا، ولم تتساءل لماذا لم
یعد یطاردھا بتلیفوناتھ، ھل یكون مایكل سمیر ضمن القائمة
السوداء التي تكتب عنھا ابنتھا؟ ھل یكون مایكل قد اختفى إلى
الأبد؟ تصحو من تساؤلاتھا على صوت طرق على باب المكتب،

إنھ صوت طرقة صلاح المھذبة شبھ الموقعة بثلاث نقرات.

تجولت نظراتھ بین وجھیھما، وجھ لیلى المحمر الباكي المنكسر،
ووجھ نور المغتاظ، قال: «صباح الخیر»، كانت تحیتھ بطیئة
اف حائرة وممطوطة. قطعت علیھ نور حیرتھ: «لیلى الشوَّ
ستسافر خلال أیام إلى أمریكا یا صلاح». سأل بعد فترة صمت
بصوت قلق: «وأنتِ معھا؟» فأجابتھ بصوت حاولت أن یكون
مرِحًا: «سأبقى مع جدتي ھاجر، حتى تدفنني أنت ھنا، أنا على
كل حال بیني وبین القبر الرخامي الذي بناه جدي بضعة أیام»،
یتمتم صلاح بصوت خفیض: «وما تدري نفسٌ بأي أرض
تموت»، «ربما سبقناكِ كلنا یا نور إلى ھناك، فمَن یعرف موعد

أجلھ؟».



تھرع لیلى إلى ھاجر، منذ زمن طویل لم تجرب إلقاء رأسھا على
ن حولھا، كأنھا ا وعمَّ صدر أمھا، أصبحت ھاجر الآن غائبة عمَّ
تعوم في غلالة شفافة غیر مرئیة، ولكنھا احتضنت رأس ابنتھا
بقوة، وابتسمت لھا ببلاھة حتى غار طابع الحسن في ذقنھا أكثر،
وتمتمت: «آه یا بنتي، آه یا ظالمة نفسك!». ترتعد لیلى وتبتعد
عن حضن ھاجر، ویطاردھا ھاجس مرعب لا تستطیع احتمالھ:

«ھل تكون ھاجر ھي مَن تساعد نور في ارتكاب جرائمھا؟».

******

تھامس الأھالي فیما بینھم عن الاختفاءات الغریبة لبعض ناس
میت رھینة، وأصبحوا فجأة یتابعون الجرائد الیومیة، لعلھم
یجدون بھا ما یحدث في قریتھم. قرروا ألاَّ یخرجوا لیلاً أبدًا لأي
سبب من الأسباب، وأن یرسل شبابھم المتعلمون إلى مواقع
التواصل الاجتماعي استغاثات، حول حوادث الاختفاء التي
یرونھا غرائبیة في میت رھینة حتى تتحرك الحكومة ولا تكتفي
بتحقیقات القسم الجنائي في مركز الشرطة. قرروا أن یمنعوا
أولادھم من اللعب في ساحات القریة وأزقتھا، وألاَّ یسیروا
فرادى، بل في جماعات حتى یروا بأعینھم كیفیة اختفاء أحدھم
ھكذا، دون أن یترك خلفھ أثرًا یدل على مكانھ، سواء كان حی�ا أم

میتاً.

منذ أیام، كتب أحد الصحفیین تحقیقاً عن وجود حفرة غیر مرئیة
تبتلع أھالي میت رھینة، تمامًا مثلما حدث في الإسكندریة منذ
سنوات حین كانت تبتلع الأرض وبشكل غامض عروسًا حدیثة
الزواج تسیر إلى جوار عریسھا... طفلة صغیرة تسیر إلى جوار



أبیھا ویدھا في یده... صیادًا عائدًا مع شروق الشمس إلى بیتھ
وفي یده سلة بھا سمك ما زال حی�ا، یبحلق إلى وجوه المارة الذین
التفوا حولھ باحثین عن الرجل... حصاناً مریضًا ترك دماءه على
ذراعي العربة الكارو الخشبیة، وكان یسُمع صھیلھ وھو یخفت
تدریجی�ا، قبل أن یتوارى تمامًا مع جثتھ تحت الأرض. متسولاً
عجوزًا وجدوا في غرفتھ أثناء التحقیق في واقعة اختفائھ ما

یقارب الملیون جنیھ مدفونة تحت البلاط، وقد صادرتھا الدولة.

أشار الصحفي إلى أنھ سیواصل متابعتھ لحوادث الاختفاء في
میت رھینة، كما تابع أساتذتھ حوادث الاختفاء التي وقعت في
الإسكندریة منذ سنوات. ألقى الأھالي الجرائد بغیظ على الأرض،
حین عرفوا أن الصحفي كتب فقط ما یردده الصبیة الصغار، وھم
واقفون في حلقات على حافة ترعة المریوطیة؛ لیجربوا في
الخفاء تدخین سیجارة حشیش أو شرب علبة بیرة مثلجة أو

التفرج على سیقان امرأة ذھبت لتلقي زبالتھا في الترعة.

حُبس عبد الجلیل ابن عبد الجبَّار الأصغر، أربعة عشر یومًا
أخرى على ذمة التحقیق، اعترف أثناءھا أنھ بالطبع قتل أخاه

الأكبر  
عبد الموجود ذابح الجِمال.

كان عبد الجبَّار وكأنھ دفن صندوق شرور العالم في بطن جِمالھ.
فلقد طارت نتیجة تحقیقات الشرطة فوق رؤوس الأھالي، مثل
سُحب سوداء لونت شكل أیامھم، وكانوا یتحدثون إلى أنفسھم في
طرقات القریة المتربة، مرددین أن الشیطان نفسھ لا یستطیع أن

یفكر مثل  



عبد الجبَّار الله یرحمھ، ھا ھم یعرفون أخیرًا سرَّ اھتمامھ بجِمالھ،
فلقد كان یستخدمھا كمخزن للحشیش، إبلیس نفسھ لا یستطیع
تخمین مكان ھذا المخزن، كان یلف المخدرات بورق ألومنیوم ثم
یضعھ في أكیاس بلاستیكیة ویجعل الجِمال تبتلعھ لتظل عائمة في
كرشھا وسط أربعة لترات من الماء، حتى یحین وقت بیعھا

بالثمن الذي یریده، فیسارع بذبح الجَمل المقصود.

ارتدت نور جلبابھا الممزق وشالاً تتلفع بھ للخروج، حتى یصعب
التعرف إلیھا، ذھبت إلى القسم لكي ترى من بعید الضابط الذي
یحقق في جریمة بیت عبد الجبَّار أیوب كما أسموھا في القریة.
حكى لھا صلاح أنھ ملازم شاب خفیف الدم، رفع رأسھ وھو
جالس في منظرة بیت عبد الجبَّار، وانقطع عن كتابة ملاحظاتھ
فجأة سائلاً ھند القاضي: «یعني، كل أبنائكم من الذكور عبید،

عبد الموجود  
وعبد الرحیم وعبد الجلیل، وأبوھم عبد الجبَّار، والله أنتم تصعبون

.« الأمر عليَّ

ظلت نور جالسة تتسول على باب القسم، وھي تخفي وجھھا
بشالھا، تأملتھ حال دخولھ، عندما أشار إلیھ العسكري الرابض في
الجھة المقابلة أمامھا على الباب، قال ھامسًا: «الباشا، الباشا

محمد أبو العینین، امشي من ھنا یا حاجة».

كادت تضحك بصوت عالٍ، وھي تستدیر لتعود إلى بیتھا متسللة
كعادتھا من نافذة غرفة المكتب حیث تركتھا مفتوحة. طوال
الطریق، وھي تبتسم وتسأل نفسھا: «شارب مثل ھذا الشارب في
الألفیة الثالثة، في القرن الواحد والعشرین!»، كان شارب الضابط

�



ا عند المنتصف، من أثر التدخین، أما كث�ا حالك السواد، مصفر�
طرفیھ فلقد كانا مرفوعین إلى أعلى كعلامتي استفھام مقلوبتین.

تقول نور لنفسھا ضاحكة: «مَن یحرص على تربیة ھذا الشارب
بعلامتي استفھامھ المقلوبتین، سیحرص على غلق كل القضایا

فورًا، حتى ولو قیدھا ضد مجھول».

******

لم تتوقف جملة «المقبرة الرخامیة» التي قالتھا نور عن تكرار
نفسھا في عقل لیلى، قالت لنفسھا: «ولمَ لا؟ ربما تدفن نور مَن
تقتلھم في المقبرة الرخامیة التي بناھا أبوھا ولم یدُفن بھا». إنھا
لم تمر على ھذه المقبرة المھملة منذ سنوات، تعرف فقط أن أباھا
أراد بشدة أن یظل في ھذه الأرض وأن یدُفن بھا، ولكن أھالي
میت رھینة وإدارة الحكم المحلي رفضوا الاعتراف بھا كمقبرة،
منددین بھذا الغریب الذي یرید أن یدُفن بمفرده في أرضھم، كما
لو كان ولی�ا من الأولیاء، ومعلنین عن خوفھم من أن تتحول
المقبرة إلى مزار دیني بعد سنوات من تردید بضع شائعات عن

كراماتھ.

أمرت لیلى الخفیر الأخرس أن یبحث في أرضھا عن تكُتك بحالة
جیدة ومملوء بالبنزین، لیسوقھ حتى المقبرة الرخامیة، عبرت
الأرض الزراعیة غیر المستویة، ومع اھتزازات التُّكتك الصغیر
الخفیف الوزن، ظلت تتأمل أشجار الجمیز والبرتقال وعراجین
البلح العالیة وھي تزین السماء، رائحة أشجار اللیمون تملأ



خیاشیمھا، وصوت موتور التكُتك یجرح السكون المكتمل الذي
من الممكن لمسھ بسھولة.

ھل ھي تنتمي فعلاً إلى ھذا المكان؟ إن كل محاولاتھا ومشاریعھا
ھنا كانت لتغییر شكل ھذه القریة، ھل أحبت میت رھینة، أم أنھا
استغلتھا فقط للمتاجرة بوجھھا البريء وبیعھ إلى طالبي الفرجة

من السائحین، كما تتھمھا ابنتھا دائمًا؟

وقفت لیلى تتأمل المقبرة طویلاً قبل أن تأمر الخفیر بتحطیم
أقفالھا، بالفعل كان المبنى «نشاز» وكأنھ نتوء غریب عن
الأرض الخضراء من حولھ، بنُي من الرخام الأبیض المطعم
بفسیفساء عبارة عن مثلثات رخامیة خضراء صغیرة، وبوابة
اف في ونوافذ ذات أقواس نصف دائریة مثل التي في جامع الشوَّ
مدخل القریة ولكنھا أصغر، أما سقفھ المرتفع فلقد تم تحدیده
بمآذن رباعیة وأھلة وقباب وتیجان نباتات اللوتس، وكتب أعلاه
في المنتصف: «یا أیتھا النفس المطمئنة ارجعي إلى ربك راضیة

مرضیة فادخلي في عبادي وادخلي جنتي».

كان الشاھد في مكانھ، وبعد أن أزاحت لیلى التراب وأعشاش
النمل بین الحروف، استطاعت أن تقرأ الجملة التي نقشھا خطاط
اف القریة، بعد إعلان وفاتھ بثلاث ساعات: «الشاعر أدھم الشوَّ
(1925- 1977)»، أشارت إلى الخفیر أن یحضر أدواتھ،
ودخلا إلى الحوش، یبدو أنھ كان مزروعًا بالنجیل الذي جف منذ
زمن والتصق بالأرض، وكان یصدر خشخشة غریبة عند المشي

علیھ.



كل شيء ھنا یعلن أن ھذا المكان لم یفُتح منذ رحل أبوھا عن
میت رھینة إلى الأبد، الغربان تحلق في قطعة السماء المفتوحة
على فضاء المقبرة، ولا یوجد ھنا أي أثر لدخول حتى قطة تائھة،
كانت تتأمل قطرات العرق وھي تتكاثف على جبین الخفیر وھو
ینبش المقبرة، ویلوي شفتیھ وھو یزوم بما یعني أنھ لم یجد شیئاً.

ھل كل الذي علیھا فعلھ الآن ھو الرضوخ إلى رغبة ابنتھا
بالمسارعة بالرحیل من ھنا؟ ھي تعرف أن نور قادرة على فعل
أي شيء، فھل تسارع ھي إلى قتلھا أولاً لتریح العالم من ھذه
الروح الإبلیسیة التي أنجبتھا؟ ولكن مَن یدریھا أنھا لن یحُكم
علیھا ھي نفسھا بالإعدام بعد ذلك علاوة، على فضح علاقتھا
بمایكل سمیر التي بدأت بالفعل تراھا في أعین المحیطین بھا؟ ھل
تسلم ابنتھا للبولیس بیدھا؟ وماذا یدریھا أن نور لن تقول كل شيء
عن علاقتھا بمایكل ھناك؟ بل قد یسخرون من لیلى خصوصًا؛ إذا
أثبتوا أن ابنتھا تكتب مجرد تھدیدات طفولیة من فرط غیظھا ممَّن

ذكرت أسماءھم فیما یشبھ الرسائل؟

إن لیلى حتى لا تعرف ھل أرسلت نور ھذه الرسائل إلى الدكتور
نور الدین عبر الإیمیل، أم أنھا كتبتھا لتصل إلى ید أمھا فقط لا
غیر حتى تنغص علیھا أیامھا؟ عادت لیلى مع أذان الظھر بعد أن
وضعت قفلاً جدیدًا على بوابة المقبرة الحدیدیة، وظلت طوال
الطریق تمص ظفر الإبھام الطویل، الذي كُسر من المنتصف
وأخذ یؤلمھا، كانت تتمنى أن تصل بسرعة حتى تستطیع البكاء

بحریة.

******



ینتظر ابن عبد الجبَّار الأصغر عبد الجلیل، إحالة أوراقھ إلى
فضیلة المفتي لیعُدم شنقاً، وستغُلق القضیة باطمئنان النیابة إلى
اعترافھ ضمن أقوالھ بأن أخاه الأكبر عبد الموجود قتل أباه، لأنھ
كان ھو الوحید الذي یعرف مخزن المخدرات، وقد ذبح الجِمال
كلھا للاستحواذ وحده على ما في كروشھا، وأنھ اضطر إلى قتلھ
حتى یخبره بالمكان الذي خبأ فیھ جثة أبیھ، حتى یكرم جثتھ

بالدفن ولا یتركھ ھكذا مجھول القبر كالكلاب.

تتابع نور دموع أمھا التي تھطل بصمت وھي تجوب أركان
البیت، كأنھا تبحث عن شيء ما، تشعر أنھا رضخت أخیرًا إلى
الحل الأمثل بالرحیل عن میت رھینة؛ لأن عینیھا الجمیلتین
الواسعتین العسلیتین سارحتان، تجوبان المكان ببطء كما لو كانت

تودعھ.

لم یعد لدى صلاح وقت لیقضیھ مع نور، منذ فاجعة بیت
عبدالجبَّار، فھو یلازم عبدالرحیم لیلاً ونھارًا لتعزیتھ في مصیبتھ،
عبدالرحیم بن عبد الجبَّار الأوسط والوحید من أولاده الذكور
الذي بقي على قید الحیاة لیدیر كل شيء، أكد لھا صلاح أن عبد
الرحیم ھذا ھو أحن أولاد عبد الجبَّار، وأنھ مختلف عن ھذه

العائلة تمامًا.

كان یعلمھ وجعلھ یحصل على شھادة «الثانویة العامة منازل»،
وھو في الأربعین من عمره، بدأ عبد الرحیم في قراءة الكتب
وكلما تقدم في المعرفة كره أسرتھ وجشع أبیھ وإخوتھ، عبد
اف لا یظن أن أخاه الأكبر عبد الرحیم مثلھ مثل لیلى الشوَّ
الموجود قتل أباه، فلقد كان ھو أقرب الإخوة إلیھ والأكثر شبھًا



وتشبھًا بھ، كما أنھ كان مخزن أسراره وساعده الأیمن تقریباً في
إدارة ممتلكاتھ الشاسعة.

لا تجد نور ما تفعلھ، فلقد انتھت من مخطوط جدھا، وتخلصت
من ثقل شعورھا باللاجدوى، وھي تعید كتابة مخطوطھ الثالث
على الكمبیوتر، فلقد كان ممتلئاً بالدماء والصراع على حفنة
أقاویل منقولة، عبر آلاف السنین لرجال دین ماتوا وشبعوا موتاً،

وتحولت عظامھم إلى رماد تحت قبورھم.

فكرتْ أن تحرق ھذا المخطوط بالذات، فجرح ھذه الفتنة عمیق
وسیظل نازفاً إلى الأبد حتى ینتھي من قلوب المسلمین أنفسھم،
فطالما الأسباب موجودة ومن أھمھا إسباغ القدسیة على ما لیس
مقدسًا، فستظل النتائج تعُید ولادة نفسھا إلى ما لا نھایة، ماذا لو
دفعت بدیوانھ ھذا المضحك إلى النشر، وأیضًا بمخطوط سیرتھ
الذاتیة التي تجدھا أروع ما كتب، ثم تدفن الكمبیوتر المحمول بكل
ما یحتوي علیھ في المقبرة، فلعلھم یجدونھ بعد سنوات طویلة، مع

الآثار التي حافظ علیھا جدھا حتى ھذه اللحظة.

تدور نور منتقلة من حجرة إلى حجرة، ومن ركن إلى ركن في
البیت الكبیر بحثاً عن جدتھا ھاجر، تستمع فجأة إلى ھمس خافت
في غرفة نوم ھاجر التي لم تعد تدخلھا منذ وقت طویل، تضع
أذنھا وعینھا بالتناوب على ثقب الباب... كانت جدتھا ھاجر
جالسة على حافة السریر ابتسامتھا الطیبة المنسیة على شفتیھا،
وأمامھا امرأة نحیفة ترتدي السواد من رأسھا حتى صندلھا

الأسود المرصع بخرج النجف.



تجاھد نور لتستمع إلى كلمات المرأة التي یزداد ھمسھا: «لم
یحب غیرك یا ھاجر، رأیت ھذا في عینیھ منذ الدقیقة الأولى في
، وعلى شفتیھ ابتسامة مثل التي على یوم الدخلة، فلقد دخل عليَّ
شفتیك الآن، وكأنھ نسیھا على شفتیھ ھكذا منذ وقت طویل، أو
كأنھا لغیري، ظل ینظر إلى ما خلف وجھي، إلى ما لا أراه أنا
على الستائر وھو یجردني من فستان الفرح وطرحة الزفاف، ثم
فضَّ غشاء بكارتي في أقل من دقیقة، واستلقى إلى جواري على

ظھره، ناظرًا إلى الستائر لیتابع ما فاتھ ھناك».

إنھا ھند القاضي زوجة عبد الجبَّار، ھل تترك بیتھا الذي یحتشد
في حوشھ أھالي میت رھینة منذ أسابیع للعزاء في ولدیھا

وزوجھا، وتأتي إلى ھاجر لتسُر إلیھا بھذه الكلمات؟!

زیارة ھند لھاجر كان لھا مفعول السحر على البیت كلھ، عادت
ھاجر إلى حیاتھا، أشرق وجھھا من جدید، اشترت ملابس جدیدة،
اختارتْ أن تكون عباءات غالیة من كرداسة، مشغولة بخیوط
فضیة ومرصعة بالترتر وقشر الذھب علیھا رسوم للأھرام
وسنابل قمح تصعد من الذیل حتى خصرھا، ونفرتیتي بتاجھا
الأزرق الكبیر المرصع بالیاقوت، ونوار قطن أبیض متناثر على

عباءة خضراء.

اف بعد أتتْ بعاملة الكوافیر التي تركت العمل في واحة الشوَّ
الھجوم الإرھابي علیھا، فقصت لھا شعرھا وصبغتھ بلونھ الأسود
الأصلي فأصبح رائعاً، تتأملھا نور بإعجاب وتقول لھا مداعبة:

«لن تكبري أبدًا یا ھاجر».



منذ زمن لم تستمع نور إلى ضحكة ھاجر العذبة، تحتضنھا جدتھا
وھي ترد علیھا مداعبة: «جیل قلیل الأدب فعلاً، یا بنتي أنا
جدتك، قولي: ستي. كرریھا ثلاث مرات»، حدثتھا نور عن
فرحتھا بما یفعل صلاح وعبد الرحیم لقریة میت رھینة، كان عبد
الرحیم قد تبرع بقطعة أرض من إرثھ وشرع في بنائھا لتكون

مركزًا ثقافی�ا ومكتبة عامة، وسیدیر صلاح ھذا المركز.

لا تتذكر نور أن أمھا احتضنتھا ھكذا كما تحتضنھا جدتھا ھاجر.
عندما دخلت علیھما لیلى بعینیھا الذابلتین الدامعتین اكتشفت
بالفعل أنھا لا تنتمي إلى ھذا المكان، رأت ذلك في أعینھما
وانقطاعھما عن الحدیث بمجرد دخولھا، قالت بھدوء وصوت
خفیض: «الحاجة ریتاج كلمتني ولن تزورنا ھذا الشھر، وأنا

مسافرة الأسبوع القادم».

عندما رد مایكل سمیر على تلیفونھا أخیرًا، اتفقا على أن یلتقیا في
مقھى بعید في شارع الھرم، تعمد ألاَّ ینظر إلیھا طوال الجلسة،
وكادت أن تسمع دقات قلبھ العالیة، مایكل ھو الوحید الذي أحبھا

بإخلاص، كان قد حلق شعره الطویل فبدا عمره أكبر.

أخبرھا بأن عبد الجبَّار ھدده بعد الھجوم على الواحة بألاَّ یضع
قدمھ في میت رھینة ثانیة، وأن المقدس فانوس نبھھ إلى خطورة
ھذه العلاقة وانسداد الأفق أمامھا، ثم سكت تمامًا وانشغل طوال
الوقت بلي الشیشة، ظلت تحدثھ عن كل ما حدث في میت رھینة
منذ انقطع عن زیارتھا ما عدا رسائل نور والشكوك التي تنتابھا
حولھا، وعندما طال صمتھما، نھضتْ فأوصلھا إلى سیارتھا
وتعمد ألاَّ یصافحھا ثانیة.. ولكنھ عندما رفع عینیھ لینظر إلى



وجھھا، كانت عیناه لامعتین بغلالة دموع، قال لھا إنھ سیتزوج
الأسبوع القادم ابنة خالتھ إستیر، وقالت لھ إنھا مسافرة الأسبوع

القادم فیما یبدو أنھ ھجرة.

******

ھذه ھي المرة الأولى التي ترى فیھا نور وجھ صلاح ھكذا...
كان وجھھ مسود�ا وكظیمًا وشاحباً، كأن آخر نقطة دم قد ھربت
منھ، جلس أمامھا واضعاً كلتا یدیھ على رأسھ، كمَن ماتت كل
بھائمھ دفعة واحدة، كانت عیناه تتسعان من فرط شعوره
بالازدراء، تأملتھ نور طویلاً، وھي تسأل نفسھا: «ھل عرف
شیئاً؟» ثم تجُیب على الفور: «بالتأكید، لا، لم یعرف»؛ ففي
عینیھ أیضًا نظرة استغاثة بھا، تشجعت أخیرًا وسألتھ بتردد: «ما
لك؟» تبدلتْ ملامحھ فورًا واكتستْ بالخجل، وتمتم متوسلاً ربما
للمرة الأولى منذ طفولتھ: «نور، أنا في مصیبة كبیرة لن ینقذني

منھا غیرك».

أخرج ھاتفھ المحمول الذكي الذي أھدتھ إیاه بمناسبة نجاحھ في
الثانویة العامة، فتحھ بكلمة السر التي وضعتھا بنفسھا لھ،
وأعطاھا إیاه فاتحًا ملف الصور، أخذت نور تتفرج علیھا وھي
مصعوقة، كانت معظم الصور یظھر فیھا ظھر صلاح عاریاً
وھو منبطح بطریقة مقرفة وغریبة فوق سلمى العاریة، كانت
سلمى تحتھ فاتحة عینیھا الخضراوین الجاحظتین على اتساعھما،
وفي لقطات أخرى قریبة، تظھر مؤخرة صلاح وفخذ سلمى
الأبیض الممتلئ وھما ملتحمان معاً، تمسك قبضة یده المتراخیة



خصلات شعرھا المفرود على الوسادة، أو ینزاح صلاح قلیلاً في
لقطات أخرى لیظھر ثدیھا الأیسر ویكاد یملأ فضاء اللقطة.

أخذت نور تقلب بإصبعھا الصور، الواحدة بعد الأخرى بسرعة،
كما لو كانت تبحث عن شيء ما، أكثر من مئة صورة ولكنھا كما
یبدو من ابتسامتھا لم تجد ھذا الشيء، وضعت التلیفون بھدوء
وقالت: «تكاد تكون صورة واحدة یا صلاح، رغم أن الغبیة

الجاھلة سلمى حاولت تغییر الأوضاع أكثر من مرة».

أخذ صلاح نفسًا عمیقاً ونظر في وجھھا بامتنان، فأضافت: «أي
أحد سیراھا سیكتشف أنك غائب عن الوعي، وأن سلمى كانت
تحمل عصا كامیرا بلوتوث سیلڤي طوال الوقت بیدھا الیمنى،

ولذلك تبدو یدھا الیسرى متشنجة ھكذا».

لا یدري صلاح كیف شك للحظة في ذكاء نور، قال بغیظ:
«طیب یا نور، كل الناس في میت رھینة لیسوا مثلي ومثلك، وقد
یصدقون ھذه الصور... سلمى تبتزني بھا الآن». ولخص لھا
الأمر بسرعة، أنھ رغم معرفتھ بأن سلمى كانت دائمة التحرش
بھ، إلا أنھا استطاعت جرجرتھ إلى غرفتھا فور دخولھ إلى البیت
بكذبھا علیھ وإدعائھا أن الست ھاجر وقعت في غرفتھا دون
حراك، وآخر ما یتذكره أنھا رشت على وجھھ رذاذ شيء ما،

واستیقظ لیجد نفسھ ملقىً على الأرض أمام باب غرفة المكتب.

سألھا صلاح بعد ذلك: «ھل تتذكرین منذ ثلاثة أیام، عندما
أخبرتك أنني فقدت الوعي الیوم»، ھزت نور رأسھا، فاسترسل

ا تعرفھ، كان صلاح یعامل خادمتھم بأدب حتى   في الحدیث عمَّ



لا یجرحھا، ولكنھا أمس زارتھ في بیتھ قائلة بثباتھا الغریب
وملامحھا الجامدة ونبرة صوتھا الغبیة أنھا حامل في الشھر
الرابع، وأنھ والد الطفل، وعندما طردھا وحذرھا أن تكرر ھذه
الكلمات مرة أخرى، فرجتھ على ھذه الصور، واتھمتھ بأنھ لا
یتذكر ما حدث بینھما، وھددتھ بأنھا سترسلھا إلى كل أرقام
الھواتف المتاحة لھا، وأن شباب القریة سیرحبون بنشرھا على

مواقع التواصل الاجتماعي.

تجولت عینا نور الضیقتان في غرفة سلمى المعتمة، ھواء الغرفة
خانق ومشبع برائحة أحلام وأنفاس محمومة لمراھقة جاھلة

وصامتة دائمًا كالقبر.

تعرف نور أن جسد سلمى بدائي غیر مھذب بأیة مشاعر إنسانیة،
وتستطیع ببساطة إحصاء الأفكار التي تدور في مخ ھذه اللقیطة
الغریبة على أصابع یدھا الواحدة... أن یأخذھا ذكرٌ ما بعیدًا عن
میت رھینة حیث لا یعرف أحدٌ أصلھا... أن یرضى ذكرٌ متعلم
ووسیم مثل صلاح أن یواجھ الجمیع بمحبتھ لھا، فترتدي لھ
قمصان نوم قصیرة وملونة كل لیلة... أن تجد طریقة لكي لا
یلسع سیخ الفرن ذراعیھا البضتین من آن إلى آخر، مشوھًا
جسدھا الذي ھو رأس مالھا في الحیاة... أن تنجب أكبر عدد
ممكن من الأطفال في بیت كبیر، ربما تتصوره في أحلامھا أكبر

من قصر ھاجر.

أركان الغرفة ممتلئة بمساحیق غریبة مختلفة ألوانھا، جعلت نور
تواصل العطس طوال الوقت، بقایا شمع موالید أبیض محترق،
خرقٌ مبتلة بزیت لاذع الرائحة، موقد فحم علیھ حبَّات كسبرة



وقصاصات، لم یكتمل احتراقھا وبقایا لبان دكر وشبة، اتخذت
أشكالاً مفزعة بعد حرقھا، زجاجة سفن أب خضراء بداخلھا بقایا
قطعة قماش بیضاء وعود ثقاب محترق حتى منتصفھ، أحجبة
مثلثة تحت الوسادة وأخرى متدلیة من الستارة القذرة المھترئة...

كما خمنتْ نور تمامًا، أخفت سلمى تلیفونھا المحمول تحت
المرتبة، حتى لا یضیع منھا أثناء تلبیتھا طلبات ھاجر طوال
الیوم، أخذت التلیفون إلى حجرة مكتبھا، فوجدت علیھ الصور،
تفقدت ذاكرتھ الفقیرة، وعرفت أنھا لم ترسل الصور منذ التقطتھا
إلى أي رقم، سلمى الجاھلة تستعیض عن كتابة أسماء مَن في
البیت ومعارفھا برموز یوفرھا الھاتف، فھي مثلاً تسجل رقم
ھاجر بعلامة اللانھائي ولیلى بعلامة النجمة، وزمت نور شفتیھا

بغیظ عندما وجدت رقمھا مسجلاً بثلاث علامات استفھام.

لماذا تحب جدتھا ھاجر سلمى ھذه وتعطف علیھا؟ بل إنھا
تحرص في كل مناسبة من مناسبات القریة، سواء في تجمع فرح
أو عزاء، أن تعلن أنھا ستجھز سلمى كما لو كانت حفیدتھا بمجرد
أن یدق بابھا ابن الحلال، نور أیضًا حاولت ھي وصلاح أن
یعلماھا الكتابة والقراءة، ولكنھا كانت تھرب منھما طوال الوقت
وھي تنظر إلیھما بنظرات دجاجة وجلة، تعرف أنھا في قبضة

مَن سیذبحھا بعد قلیل.

مسحت نور ذاكرة تلیفون سلمى، وأعادت وضع برامج جدیدة لھ،
تأكدت أكثر من مرة أن كل ما فیھ قد تم محوه، الصور والأرقام
والرموز الغبیة، ولكنھا قبل أن تعیده إلى غرفتھا تذكرت أن لا
شيء یتم محوه تمامًا من ھذه الأجھزة، وربما استطاع خبیر ما



استعادة كل ما تخلصت منھ ثانیة، فعادت مرة أخرى إلى المكتب
وعیناھا تلمعان من الإثارة، أحضرت إناء من المطبخ ووضعت
فیھ سائل ماء النار ثم أغرقت التلیفون وشریحتھ في الإناء،
وانتظرت حتى نصف ساعة قبل أن تخرجھ بعصا، استغرقت في

الضحك وحدھا.

كان التلیفون قد انبعج انبعاجات غریبة مضحكة، فأعادتھ إلى
مكانھ تحت مرتبة سلمى، حرصت أن تدق نور باب غرفتھا في
المساء، وابتسمت في وجھھا عندما رأتھا مرتبكة ووجھھا أصفر،
وضعت سلمى یدیھا المتشابكتین أسفل بطنھا، وأخذت تواصل

فركھما باضطراب ودون توقف.

أیقظتھا نور بصراخھا: «أنا أتصل بك منذ ساعتین ولا تردین
على تلیفونك»، تتطلع سلمى إلیھا من علٍ بحیرة ولا ترد
كعادتھا، وإنما تتمتم بما لا تفھمھ نور، وتنتظر ما ستطلبھ منھا

بنفاد صبر، وكأن نور تعطلھا عن شيء مھم ما.

تشیر إلیھا نور أن تقترب منھا، وعندما تنحني لتسمعھا بشكل
أفضل، تختلج رموشھا الطویلة المعقوفة إلى أعلى، وتتسع عیناھا
الخضراوان أكثر، وتحاول فھم كل حرف تنطق بھ نور: «ھل
أقول لك سر یا سلمى، ھذا القصر مسكون، أمس حدثت لي أشیاء
غریبة، اختفى اللاب توب الصغیر، ورأیت شبحًا مخیفاً یخرج
من غرفتك، ویجري نحو غرفة المكتب، أنا خائفة، ممكن أطلب
منك طلباً، لكن لا تخبري أحدًا أبدًا، أبدًا»، ھزت سلمى رأسھا
مرتین علامة الموافقة، فازداد ھمس نور: «ھاتي لي بسرعة



الشیخ برھامي، وادخلا إلى غرفة المكتب، دون أن یراكما أحدٌ،
مفھوم».

خطفت سلمى طرحتھا ولفتھا على شعرھا أكثر من مرة وھي
تثبتھا بدبابیس ملونة تضعھا في فمھا، ثم قالت بحروفھا

الممطوطة ودون أدنى انفعال: «حاضر».

******

لم تتصور لیلى أبدًا أن الجرح العمیق الذي سببھ لھا الدكتور نور
الدین سیلتئم ھكذا فجأة ودون سابق إنذار، وفي ثانیة واحدة، ھي
الزمن الذي استغرقتھ لرفع یدھا إلى فمھا بحبَّة لوز، ولم تنزلھا
إلى الطبق إلا وقد برأ جرحھا تمامًا، عادت من لقاء مایكل وقد
استكانت ملامحھا واستعدتْ لاستقبال ابتسامة ساھمة، كانت
تنساھا على وجھھا منذ الصباح حتى المساء، رغم عینیھا

الدامعتین.

لم یعد یسُمع في البیت صوتھا الغاضب وصراخھا، بل كانت
تمسح دموعھا بظھر كفِّھا فیلمع عسل عینیھا أكثر، استیقظت في
ھذه الثانیة تحدیدًا لتكتشف أنھا لم تحب طوال حیاتھا إلا مایكل
سمیر، أخذت وجنتاھا تتلونان باللون الأحمر، وھي تسترجع كیف
كان لا یستطیع السیطرة على یدیھ، حتى وھما بین الناس، كانت
یداه منجذبتین إلى جسدھا المتوتر، كما تنجذب برُادة الحدید إلى

المغناطیس.



تتسع ابتسامتھا أكثر، وھي تتذكر أنھ لم یكن ینام إلى جوارھا أبدًا
بإرادتھ، وإنما یظل ینظر إلیھا بولھ وإعجاب بعینیھ الواسعتین
السوداوین الجمیلتین حتى تنغلقا فجأة، ویقع رأسھ على الوسادة
مثل طفل تعب من اللعب ونام رغمًا عنھ، وبین یدیھ لعبتھ

المفضلة.

تكاد ترى الآن غلالة المحبة التي تحیط جسده، وھو یشرح لھا
وحدھا تاریخ «رمسیس الثاني»، عندما اصطحبھا مع فوج
سیاحي لزیارة متحف میت رھینة، كانت عیناه تتعلق بوجھھا
وحدھا فتتعمد النظر بعیدًا لتعیده من جدید ھذه الأشعة المُحبة،

ضحك أعضاء الفوج فرحین وھاتفین في صوت واحد: «أوه».

عندما أشار إلیھا وھو یصف جمال نفرتاري زوجة أعظم الملوك
الراقد أمامھم الآن نصف تمثالھ الضخم، كان یبتسم ابتسامتھ
الآسرة وھو یقول: «نفرتاري» یعني: المحبوبة التي لا مثیل لھا،
أو جمیلة جمیلات الدنیا... انظروا إلى لیلى لتروا صورة حیة
منھا»، یومھا ھربت من أمامھم خجلاً من أعینھم المبتسمة، التي
ظلت تلاحقھا بإعجاب، خرجت إلى ساحة المتحف، ووقفت

تنتظره ھناك أمام تمثال أبي الھول المرمري.

ھل تحب مایكل سمیر؟ نعم. الآن فقط تفھم أن رغبتھا في الانتقام
وغضبھا المبالغ فیھ وملاحقتھا للدكتور نور الدین... كل ذلك لم
یكن إلا ستارًا مثقوباً ومتھالكًا لإخفاء محبتھا لمایكل، المحاطة

بمخاطر  
لا تعرف إلى أین ستؤدي بھا.



بعد أن حزمتْ لیلى حقائبھا، طرقتْ باب غرفة المكتب ودخلت،
لم تجد أثرًا لنور، تأملت شاشة الكمبیوتر المضيء، وفجأة اقشعر
بدنھا كلھ، خُیل إلیھا أن ثمة ھسیس أصوات لا تستطیع تبینھا
تنبعث من الكمبیوتر، أو تنبعث من الكتب الرابضة فوق أرفف
المكتبة، وتحدیدًا من كتاب «ألف لیلة ولیلة» أو من الأسود

الخشبیة المكشرة عن أنیابھا في زوایا المكتبة.

مدت لیلى یدین مرتعدتین وعینین مغرورقتین بالدموع، وفتحت
كل الأیقونات الموجودة على سطح المكتب، لا شيء كالعادة،  

لا شيء على الإطلاق من رسائلھا السابقة التي طبعتھا، وھذا
أكثر ما یجعلھا تشك في أن نور ترید توریطھا في الإعلان عن
ھذه الرسائل، ولذلك تتركھا لھا متعمدة وبھذا الترتیب، طبعت
الرسالة الجدیدة والوحیدة، وجدتھا بسھولة ملقاة على سطح

المكتب وكأنھا تقول لمَن یفتح الكمبیوتر: «خذني».

تعمدت لیلى خداع الجمیع أمس، وأخبرتھم بأن طائرتھا ستقلع في
السادسة من مساء الیوم ولیس في السادسة صباحًا، فھي تكره أن
تودع أحدًا، أیضًا خدعتھم بأنھا مسافرة لمدة شھر فقط لا غیر.
خرجت من البیت، وشعرت بأن قدمیھا لن تطآه ثانیة، أغلقت
خلفھا الباب الحدیدي الأخضر الصدئ بھدوء، ولكنھ أصدر

صریرًا جرح سكون الفجر.

بالتأكید جمیعھم نائمون الآن، جلست متعبة على حقیبة من
حقائبھا في انتظار أن یضع السائق كل شيء في السیارة، وأخذت
تستمع باھتمام إلى نقیق الضفادع وزقزقة العصافیر، شعرت
بعظام كتف نور تلتصق بكتفھا، لم تسألھا عن الرسائل، لم تلتفت



حتى إلیھا، فقط تنفستْ بعمقٍ حتى لا تبكي، وتابعت مع ابنتھا
بصمت یلیق بجلال المشھد صعود قرص الشمس لتزیح أشعتھ
الحمراء طبقات الظلام دُفعة واحدة عن بیوت وأزقة وتلال میت
رھینة. في طریقھا إلى المطار، أعادت قراءة الرسائل حتى

الرسالة الأخیرة:

«كدنا نصل یا دكتور نور الدین، ولعلك لاحظت مثلي كیف ھو
صعبٌ الإجھاز على امرأة! ربما لأن المرأة طالبة حیاة، بینما
الرجل طالب موت أو شھادة... سمِّ الأمرَ كما شئت، ولكن الرجل
لدیھ استعداد فطري أن یستبدل بالحیاة المجد أو الخلود أو تحقیق

طفرات عبقریة أو أي شيء من ھذه الخزعبلات.

ھكذا یحدثنا التاریخ، ویصور لنا كیف أن الرجل أجھز على
حیوات ملایین البشر بالنحر والخوزقة والسحل والتفنن في قطع
الأطراف، ثم الرمي بالرصاص والنابالم والقنابل النوویة
والذریة؛ من أجل أشیاء تبدو لي غریبة... مثل المزید من
الفتوحات والھیمنة على بقاع أخرى من العالم، أو -وھذا الأھم
بالنسبة إلى الرجال- كما یبدو لي أن یسجل ھذا التاریخ أسماءھم
ضمن كلمات، مثل: الزعماء، أو المجاھدین، أو العظماء أو

الأباطرة أو خلفاء الله في أرضھ.

الغریب في الأمر أنني أضحك كلما لخصتُ التاریخ في فترة
زمنیة ما؛ لأرى أحد قادتھم یجري وھو یحمل عصًا علیھا قطعة
قماش یطُلق علیھا رایة، ویواصل الجري حتى تكاد تنقطع أوردة
قلبھ في مقدمة جیوش موحدة الزي مثل الجعارین تكاد تشق

الأرض بزعیقھا.



أما المرأة فھي لا تطلب إلا الحیاة، تطلب الرجل المشغول دائمًا
بألعاب القتل لأنھ ھو مَن سیمنحھا الحیاة، ولذلك كان صعباً عليَّ
جد�ا الإجھاز على امرأة. ولكن كما تعرف أیضًا یا دكتور، ثمة
نساءٌ خانتھم الطبیعة ومنحتھم جینات ذكوریة أكثر من الجینات
الموجودة لدى بعض الذكور، وھنَّ في سبیل رغبتھنَّ الجامحة في

اقتناص الحیاة قد یحرقنھا أو یدمرن أروع ما فیھا.

كدنا نصل، لترى أمامك قائمة الأسماء الكاملة، التي ساھمت في
ل عاصمة مدنیة في العالم، وسمحت لآثار میت الإجھاز على أوَّ
رھینة أن تعوم في میاه المجاري. الأمور ستزداد تشابكًا وتعقیدًا
في الأیام القلیلة القادمة، ولكنھا ستكون أكثر سھولة بالنسبة إليَّ
كسفاحة، فلقد انتھینا معاً من وضْع الشَرك، ولیس علینا الآن
سوى انتظار مَن سینجذب إلیھ تحدیدًا، سترى بنفسك كیف سیأتي
المقتولون تباعًا بأنفسھم إلى حتفھم. فبحثاً عن ذھب المقبرة،
سیأتي الدجالون والموتورون ورجال الأعمال الجشعون
والمنقبون عن الآثار، وكلُّ مَن عاثوا في میت رھینة فسادًا،
سیأتون لیلقوا بأنفسھم في الشَرك كما تلُقي الفراشات نفسھا في

النار راضیة مرضیة.

لیتك فقط تكف عن ھذه النظرات الغبیة الصلفة والمتسولة لما
تظنھ حریتك، ولیتك تستطیع معي صبرًا».

******



ما یصعبُ محوه

على القادم من تل العزیزیة إلى میت رھینة أن یسیر في طرقات
ملتویة وغیر معبدة، وبعد أن یترك خلفھ حوض زلیخة زوجة
عزیز مصر، یستطیع أن یرى الصبیة وھم واقفون، كما وقفوا
منذ أیام الفراعنة حتى ھذه اللحظة، على أسطح البیوت، وفي
أیدیھم النبال، یطُلقون منھا أحجارًا صغیرة نحو أفخاذ النساء،
اللائي یجلین الأواني ویغسلن ملابسھن ویملأن الجرار من النھر،

أو على الغرباء من العابرین.

یمسك الغریب قفاه متألمًا، ثم یرفع وجھھ لیرى مَن ضربھ، وھو
یصیح: «آآآآي». ثم یكتشف أنھ في قلب الظلام... ھنا في میت
رھینة، وفي فصل الصیف تحدیدًا یتبدل النھار إلى لیل... ھكذا
فجأة ودون سابق إنذار، بدون أن یلون الغروب الأفق ولو للحظة،
فقط تختفي الشمس في ثوان معدودات، وكأنھا ضاقت ذرعًا

بوجودھا طویلاً في السماء.

یستمع الغریب إلى ھمس النسوة المتدثرات بالسواد على عتبات
البیوت، ویستطیع اصطیاد مقاطع من حكایاتھنَّ عن العفاریت
وعن الشیوخ، وقد یلتبس علیھ الأمر فیجفل، حین یرى إحداھنَّ
تجري فجأة أمامھ ویحسبھا عفریتاً، فیتعثر أكثر من مرة في بقایا
أعمدة حجریة مدفونة في الأرض، تسیل الدماء من قدمھ
المجروحة، فیقرفص متفقدًا إیاھا، ولا یستطیع النھوض مثل جَمل

حرن وبرك في مكانھ.



یظل یتأوه؛ حتى یستطیع بعد وھلة التمییز بین تأوھاتھ وتأوھاتھا،
فینسى جرح قدمھ ویتأملھا طویلاً.

كانت ترتدي فستاناً من الكتان الأبیض دون أكمام، علیھ قلادة
ذھبیة ضخمة تبدو كأنھا یاقة الفستان لتزیین وتغطیة صدرھا كلھ
في الوقت نفسھ، تضع سوارًا أعلى كل ذراع یحبس لحمھا
ویضیئھ، غابت عیناه في نقوش السوارین الذھبیین المرصعین
بالزمرد، وفي ذیل عریض ذھبي یتدلى من حزامھا من الأمام،
بالضبط من منتصف خصرھا حتى قدمیھا، یبدو الذیل كما لو أنھ

رباطة عنق طویلة وعریضة تصل إلى الأرض.

یتأمل الغریب ملامح وجھھا الجمیل، وعینیھا الواسعتین
السوداوین المحددتین بكحل أسود، یمتد بخطین إلى أبعد من
مستوى الحاجبین، وشفتیھا المدعوكتین بأوراق وردة حمراء،
كانت زرقة جفنیھا تلمع في الظلام فتزید بریق عینیھا، أنفھا

یتشمم بنھم الھواء، كأنھا حُبست تحت الأرض طویلاً.

ترفع وجھھا بسعادة رغم تأوھاتھا، یبتسم في وجھھا حتى تختفي
من أمام عینیھ وتذھب إلى حال سبیلھا، ولكنھا تعدل تاجھا
المرصع بالیاقوت الأحمر؛ لتلم شعرھا الأسود المجدول في
ضفائر لا حصر لھا، وتمد إلیھ یدھا البیضاء فیمسك بھا ویحاول
فحص جرحھا، الذي یبدو أنھ جراء القطع بسكین، فتقول لھ بنغمة
صوت تشبھ صوت الكروان الذي یصیح فوقھما: «لم تكن
المشكلة في فرط جمال یوسف، وإنما في ھالة النور التي أحاطت
بھ، كان یشع نورًا یا أخي، ولذا لم نشعر بالسكین، وھي تقطع

البرتقالات ثم تقطع أیدینا».



لم تلاحظ نور فقط، بل لاحظ كل أھل القریة أن صوت ھند
القاضي بدأ في الارتفاع، حتى باتت القریة كلھا تسمعھ على مدار
الیوم لأسباب كانت دون شك تحدث أثناء حیاة عبد الجبَّار، كأن
تتشاجر وتظل تصرخ في وجھ عبد الرحیم، ابنھا الوحید الذي
ظل یعیش في بیتھا، أو عزوز بن بھانة أو أزواج بناتھا الثلاث،

أو الفلاحین وعمال محلات الموبیلیا المنتشرة في البدرشین.

في الأیام القلیلة الماضیة، تأكدتْ نور أن ھند القاضي لم تأت
لزیارة القصر؛ لكي تعترف بمحبة عبد الجبَّار لھاجر، وإنما لكي
تضع قدمھا على الأرض، وتجلس فوق المقبرة التي فشل زوجھا

في فتحھا، لتحاول البحث عن طرق جدیدة لإیجادھا.

تبتسم نور في وجھ جدتھا عندما تخبرھا بأن الحاجة ھند والمقدس
فانوس جرجس زاراھا الیوم، وأنھا ضحكت معھما كثیرًا في
جلسة استمرت طوال النھار على حافة البركة. تغمغم نور: «آه،
وھل جاءت بمفردھا أم في كوكبة من صبیان عبد الجبَّار
وصبیان فانوس، وعلى رأسھم طبعاً عزوز بن بھانة؟» تھز
ھاجر رأسھا بالإیجاب بسرعة، حتى لا تفقد حماسھا في وصف
خفة دم المقدس فانوس، الذي أحضر لھم ھدیة من حصاد أرضھ،
أقفاص مشمش صفراء تعكس أشعة الشمس. ھتفت ھاجر: «تسلم
یدك یا مقدس فانوس»، فأجابھا بجدیة مازحًا: «والله لو أسلمتْ
یدي لقطعتھا یا ست ھاجر»، وھكذا طوال الجلسة لم یتوقف

ثلاثتھم عن الضحك.

فانوس جرجس ھو شریك عبد الجبَّار في نصف متاجر الموبیلیا
بالبدرشین، وفي مزرعة الدواجن علناً، وشریكھ في تجارة الآثار



ا، ورحلة صعوده إلى طبقة أعیان میت رھینة والمخدرات سر�
تشبھ كثیرًا رحلة صعود عبد الجبَّار، فبدایتھا غامضة ومسكوت

عن بعض محطاتھا.

كان فانوس ھو الأقرب إلى عبد الجبَّار في جلسات الأنس التي
یعقدھا كل لیلة، وكان مثلھ خفیف الدم ودائم السخریة منھم ومن
الدنیا كلھا بما فیھا السخریة من نفسھ، ولذلك یجد الجمیع ومن
بینھم عبد الجبَّار صعوبة في السخریة منھ. ودائمًا ما یرددون

قفشاتھ التي تتحول إلى نكات في میت رھینة.

یحكون أنھ ذات مساء ضرب عزوز بن بھانة علقة موت؛ لأنھ
حاول أن یروي السیرة الھلالیة بصوتھ النشاز الأجش، وأقسم
بالمسیح الحي أن یطرده من میت رھینة، وكان كلما رأى عزوز
جالسًا في مكانھ یقذفھ بحجر صائحًا: «قم یا بن البرطوش من
ھنا».یغرق عبد الجبَّار في الضحك ویمسكھ بذراعھ ویھدئھ:
«خلاص یا مقدس، عزوز أقسم على المصحف، بألا یغني أبدًا»،
فیكاد یبكي وھو یقول: «قالوا للحرامي احلف، قال: جاء الفرج،

وأنا أقسمت بالمسیح الحي  
یا عبدالجبَّار»، ویجري وراء عزوز قاذفاً إیاه بالحجارة.

عندما یعود لیجلس في مكانھ، یقول بصوت مقطوع الأنفاس: 
«یا مَن یعید إلینا إذاعة الشعب، والسیرة الھلالیة التي كانت تذُاع
آنذاك عبرھا، نلتف حول الرادیو الخشبي في دكان السكري ونكاد
نطیر مع صوت الربابة لنقطع وھادًا وأراضي وتصم آذاننا
حمحمة الخیول»، فیھمس عبد الجبَّار ساھمًا، وھو یطلق الدخان
من فمھ: «آه والله یا فانوس، أو نشرب شاي الوزة ونرتشف معھ



صوت أم كلثوم كل یوم خمیس من أول كل شھر، یا أخي كانت
أیام الخمیس ھذه تشبھ الأعیاد».

یحكون أن فانوس دخل ذات یوم إلى منظرة عبدالجبَّار فوجد
، ثم خلع عمامتھ وسرّح الشیخ برھامي جالسًا، فنظر إلیھ بغلٍّ
شعره الأسود الغزیر بأصابعھ وأحاط ذقنھ بیده، وكاد یبكي وھو
یسألھ: «انظر إليَّ جیدًا، ألست جمیلاً یا شیخنا؟» أجابھ الشیخ
برھامي وھو یعدل باروكتھ الشھیرة القمیئة مرتبكًا: «طبعاً یا
مقدس، تبارك الله فیما خلق»، فاقترب منھ فانوس، وألقى باروكتھ
بعیدًا، فظھرت صلعتھ البشعة، نھض الشیخ برھامي بسرعة،
وأخذ یجري وراء باروكتھ لیضعھا على رأسھ من جدید، بینما
صرخ فانوس: «طیب، لماذا یحُكم عليَّ بزواج واحدة، وأنت
بشكلك الجعر ھذا تتزوج وتطلق كل یوم ما تشاء من الأبكار

الحِسان؟».

یضج عبد الجبَّار ورجالھ بالضحك، وتھتز لیََّات الشیش في
أیدیھم، ویضع الشیخ برھامي باروكتھ على رأسھ ویعید فوقھا
شالھ الأبیض، ثم یقول لھ بغیظ: «قل أشھد أن لا إلھ إلا الله محمد
رسول الله، وأنا أزوجك یا مقدس الغبرة». فیمثل فانوس أنھ یفكر
تفكیرًا عمیقاً في الأمر، وبنبرة متوسلة باكیة یقول لعبد الجبَّار:

«یعني یا عبدالجبَّار  
یا حبیبي، إما أن أعیش بوزي في بوز أم بطرس طول العمر،

وإما أخرج من دیني؟».

لم تقتصر خفة دم المقدس على جلسات الأنس فقط، وإنما في عزِّ
الظھیرة أیضًا وقبل أن یدخن أول حجر حشیش، كان یمر على



محلاتھ لیتفقد حركة البیع والشراء، فإذا وجد زبوناً یتحدث مع
أحد البائعین یعرفھ بنفسھ قائلاً: «أنا فانوس جرجس، صاحب
المحل، مسیحي بس طیب»، وإذا ما دخلت فتاة مسلمة جمیلة
یھتف: «والمسیح الحي، موافق، أقطع أذني بنفسي بسكین ثلمة،

وأكون معكِ یا قمر».

كل أھالي میت رھینة یحبون فانوس جرجس، ویحترمونھ. ولم
یروه حزیناً أبدًا إلا مؤخرًا، وتحدیدًا في الأوقات التي یعتلي فیھا
اف، ویصل إلیھم صوتھ الشیخ خالد الطوبجي منبر جامع الشوَّ
ر عبر المیكرفون وھو یھنئ الأمة بحلول شھر رمضان، ویذكِّ
الناس بأن شھر رمضان الفضیل ستحُبس فیھ الشیاطین والقردة
والخنازیر... كان فانوس جرجس یبتلع كلماتھ فورًا إذا كان یتكلم،
وینظر إلى وجوه أصدقائھ بوجھ متجھم أسود، ویواصل صمتھ

مھمومًا طوال الوقت.

لم یبدل المقدس فانوس الملیونیر جلبابھ البلدي وعمامتھ البیضاء
أبدًا، ولكن كانت لدیھ ھوایة غریبة في شراء أغلى الأحذیة
وأندرھا على الإطلاق، أحذیة عندما یعرف أصدقاؤه وأقاربھ
أثمانھا، یكادون یقعون على الأرض من فرط الدھشة، ولذلك كان
الرجال في المنظرة یسارعون إلى النظر إلى قدمیھ بمجرد دخولھ

إلیھا؛ لاستطلاع شكل حذائھ الجدید.

******

بعد سفر لیلى، عادت ھاجر إلى صمتھا، واستكانت مثل أي
عجوز إلى الجلوس منذ الفجر حتى التاسعة مساء على حافة



البرِكة لتراقب الصباح والمساء، وھما یمران أمام عینیھا. ثم
تتكور حول نفسھا لتنام في المكان نفسھ الذي كان علیھ سریرھا
في عشتھا القدیمة. كانت ھیئتھا تبدو من بعید، وكأنھا لتمثال

یبتسم بسلام مَن لا یستطیع النھوض من مكانھ.

حاولت نور أن تخرجھا من حالتھا تلك كثیرًا، ولكنھا كانت تنظر
إلیھا بدھشة وابتسامتھا الطیبة لا تفارق شفتیھا، أطلقت من أجلھا
عبر سماعات ضخمة صوت أم كلثوم، وجلست إلى جوارھا
تكتشف عظمة صوت كوكب الشرق؛ ھي التي طالما سخرتْ من
شعبیتھا الجارفة في الماضي القریب قائلة لصلاح: «وھل تكرر
كل جملة كثیرًا ھكذا إلى حدِّ الملل حتى یحفظھا جمھورھا من
المرة الأولى؟!» تكتشف الآن أن أم كلثوم لم تغنِ جملة مكررة
أبدًا، وإنما كانت تغنیھا كل مرة بطریقة جدیدة، حتى لو غنتھا

عشرات المرات.

تنتبھ نور إلى أن صلاح یجلس إلى جوارھما ربما منذ فترة
طویلة، فتقول لھ بصوتھا العجوز الحالم: «في صوتھا تصول
وتجول مخلوقات الله في فضاءات شاسعة وأرض رحبة، في
بساتین صوتھا الغنَّاء، تستطیع لمس السكون وھفھفة أغصان
الأشجار وصھیل خیول وھدیر بحار... تستطیع رؤیة الحب
الأزلي الملحمي الذي یجمع بین آدم وحواء، ربما لذلك كتبوا عن
صوتھا كثیرًا أنھ لیس صوت أنثى ولیس صوت ذكر، تحمل بحة
صوتھا النادرة كلَّ صخب العالم، الذي نعرف والذي لم نتعرف
إلیھ بعدُ... العالم بكل ثقلھ وعواصفھ وأعاصیره وجمالھ وقبحھ
ولیلھ وصباحاتھ وقمره الحالم وشمسھ الحارقة والدافئة ونجومھ
البعیدة اللامعة... حین تستمع إلیھا وھي تغني، تكاد تسمع صوت



الشعب العربي كلھ، وترى جیوشًا تزحف لتنتصر أو تعود
وظھورھا محنیة جراء ھزیمتھا، ترى باعة جائلین، ودموع
وآھات عشاق ملتاعین، ومآذن تخترق السماء، ورفرفة رایاتٍ

فرِحة، وأجراس كنائس تداعب المساء».

ینتظران حتى تنتھي الست من آخر مقطع في قصیدة الأطلال، ثم
ینھضا صامتین تاركین ھاجر في مكانھا، وقد اتسعت ابتسامتھا
أكثر. یعاتبھا صلاح في الطریق: «انتظرت أن تخبریني یا نور،

ھل تحدثت مع سلمى؟ وماذا قالت؟ ولماذا اختفت ھكذا فجأة؟».

تحكي لھ نور بسرعة أنھا طردتْ سلمى منذ یومین، وتمد لھ
تلیفونھا المنبعج بطریقة غریبة من تأثیر ماء النار. یقلبھ صلاح
بین یدیھ ویضعھ على المكتب دون مبالاة، یسألھا ببطء:
«طردتھا؟!» فتھز نور رأسھا بابتسامة متشفیة، وھي ترى كیف
ینھشھ حب الاستطلاع، ثم تشفق علیھ وتنھض لتدور حول

كرسیھ مثلما یفعل المحققون في أفلام الأبیض والأسود:

«كانت سلمى تحبك حب زلیخة لسیدنا یوسف، ولذلك ذھبت إلى
ابن ستیتة، وطبعاً، أقنعھا أنھ سیأتي بك؛ حتى تركع تحت قدمیھا،
جعلھا تسقیك دماء دورة طمثھا الشھریة في كل أكواب الشاي
التي قدمتھا إلیك، ونقش لھا على شمع الموالید الأبیض نقوشًا
غریبة وأمرھا أن تضعھا في فرجھا، ثم تخرجھا وتتركھا مشتعلة
في الحمام تأكل نفسھا طوال اللیل، لتذوب على مھل بشرط ألا
یدخل علیھا أحدٌ للیلة كاملة، فإذا ما اختفتْ آثار الشمعة في

الصباح، یكون العمل قد نفع.



وبالطبع، كانت سلمى تجد بقایا الشمع على بلاط الحمام، فتواصل
زیارتھ لیصرخ في وجھھا: «قلت لكِ ألاَّ یدخل أحدٌ الحمام طوال
اللیل، مؤكدًا دخول أحدُ الإنس على الشمعة»، ثم ینقش لھا شمعاً
جدیدًا، جعلھا تسرق أحد قمصانك البیضاء، وكتب علیھ بالحبر
الأحمر ما كتب، ثم قصھ إلى شرائط طویلة، وبرم كل شریطة
منھا حتى صارت مثل الدوبارة، وأمرھا أن تغرقھا بزیت
الزیتون وتضعھا في زجاجة خضراء، ثم تشعل طرفھا وتتركھا
لتحترق، حتى آخر خیط فیھا ببطء، فإذا ما وجدت أن ھذا الفتیل
قد اختفى من الزجاجة، ولم یتبق منھ شيء، یكون العمل قد نجح.

وبالطبع، كانت سلمى تجد بقایا مزق القمیص في الزجاجة، سواء
احترقت بكاملھا أم لم یكتمل احتراقھا، فتعاود الذھاب إلیھ،
لیخبرھا ابن ستیتة بھدوء وھو یرفع یدیھ إلى السماء مستسلمًا،
بأن روحھا أرضیة ثقیلة وبأنھا لیست امرأة طبیعیة؛ ولذلك تحتاج
إلى قبس من نوره یسكنھا، ولا توجد طریقة لتحقیق ذلك إلا بأن
یدخلھا، وھكذا فض بكارتھا، واعتاد معاشرتھا كلما زارتھ لتثبیت
قبس نوره فیھا، وعندما أخبرتھ أنھا حامل في شھرھا الرابع،
ھتف فرحًا: «فرُجتْ»، وأمرھا أن تجد طریقة، تثبت بھا أنھا

على علاقة بصلاح، وأن ما في بطنھا ھو ابنھ».

تمتم صلاح، وعلى شفتیھ شبھ ابتسامة ساخرة ویائسة: «وطبعاً
ابن ستیتة اختفى منذ أسابیع»... ثم غرق في صمت ثقیل،
وغامت ملامحھ في سحابة حزن لم یستطع تحدید مصدره،
بالتأكید أن ھذا ما حدث، وما تصوره ھو نفسھ بأن سلمى كانت
على علاقة آثمة مع أحدھم في القریة، ولكنھ ضبط نفسھ أكثر من
مرة، وھو یتعامل مع سلمى المسكینة كما لو كانت میتة، ھمس



بعد فترة طویلة دون أن ینتبھ: «الله یسامحھا ویرحمھا»، جفلتْ
نور، ولاحظ ھو ذلك، فاستدرك قائلاً: «الله یسھل لھا».

حاولت نور أن تطمئن نفسھا، وھي تتابع نبرة صوتھ الحزینة،
بأن سبب حزنھ ھو الإخفاق، الذي یلاحق مشروع المكتبة العامة

والمجمع الثقافي.

نجح عبد الرحیم في الانتھاء من بناء مركز رائع على الطریق
العمومي، یطل على ترعة المریوطیة، مذللاً كل العقبات
البیروقراطیة، ومتحملاً صراخ أمھ في وجھھ لیلاً ونھارًا بأنھ
سیبدد أرض أبیھ على أوباش میت رھینة، كانت ھند القاضي
تبكي طوال الوقت سائلة إیاه كیف طاوعھ قلبھ أن یتبرع بأفضل
قطعة في أرض عبد الجبَّار؟ ولكن عبد الرحیم وصلاح واصلا

العمل؛ للانتھاء من افتتاح المركز الثقافي والمكتبة.

عندما حدَّث صلاح دالیا في الجامعة عن المشروع جمعتْ وحدھا
وخلال شھر واحد فقط أكثر من عشرة آلاف كتاب، تبرعات من
مكتبات كِبار الكُتاب ومدرسي الجامعات ومؤسسات وزارة الثقافة
ودور النشر الخاصة، ثم زارت دالیا میت رھینة بنفسھا، وقضتْ
ساعات مع تلامیذ المدارس، وعلمتھم كیفیة فھرسة وتبویب
ووضع الكتب على الأرفف؛ وفقاً لمؤلفیھا وموضوعاتھا، ثم عمل

ببلوجرافیا لما تحویھ المكتبة.

تسألھ نور مبتسمة: «دالیا في میت رھینة؟» فیقول لھا:
«وستموت لكي تلتقي بك لو سمحتِ»، تضحك نور: «طبعاً،
أرید أن أراھا لكي أطمئن على مستقبلك»، كانت قد رأت صورھا



على تلیفونھ، وكانت تعرف أن دالیا تغیرت كثیرًا، وأصبحت
مھتمة برؤیة ما حولھا ولیس رؤیة جَمالھا في المرایا فقط، حیث
كان صلاح یشرف على برنامج قراءة مكثف لھا... أضافت بعد
فترة بحزن: «ولكنني لا أریدھا أن تراني». یواصل صلاح

صمتھ، فتھمس لھ بفرح: «وجدتھا، اسمع  
یا صلاح، دعھا تزور ھاجر واجلسا معھا عند البرِكة، وسوف

أراكما من خلف النافذة».

تقول نور لنفسھا وھي تراقبھما من خلف الستائر: «بالتأكید كان
ھذا شكل ھاجر وھي صغیرة»، كانت تمشي مثل دالیا ھكذا في
مكانھا كما یمشي الأطفال، وكانت تحرك رأسھا ھكذا فیتموج
شعرھا الأسود اللامع الجمیل في موجات لا نھائیة، تضحك
بصوت یشبھ زقزقة العصافیر، وتظھر أسنانھا المنتظمة فتشرق
الشمس، تتحدث ھمسًا وھي تنظر إلى مَن تحدثھ وعیناھا تلمعان
وابتسامتھا تنیر وجھھا، على رقبتھا الممشوقة البیضاء ظلال
أوراق شجرة الخروع، وكأن جلدھا الرقیق الشفاف مرایا تعكس

الظل والضوء.

یقضي صلاح ودالیا أكثر من ساعة مع ھاجر، وعندما یصطحب
صلاح دالیا نحو بوابة القصر الحدیدیة محیطًا خصرھا بذراعھ،
یستدیر، وھو مبتسم ملوحًا بیده لنور، التي یعرف أنھا خلف

النافذة.

******



لا یدري أحدٌ متى أصبح خالد، ابن محمد الطوبجي داعیة من
الدعاة الجدد «المودرن» في میت رھینة، لیتحلق الشباب حولھ
ھكذا... وجھھ أبیض متورد، على غیر عادة وجوه الرجال
والشباب في القریة، وشعره أسود ناعم یمشطھ إلى الخلف مثل
شكري سرحان، ولولا لثغتھ، لأصبح مؤھلاً لأن یكون ممثلاً

سینمائی�ا بامتیاز.

عندما یتحدث وھو یرتدي قمیصھ الشبابي الوردي وبنطلونھ
الجینز ینحني إلى الأمام بصدره كلھ، یكاد یبكي وھو یتلو بشكل
میلودرامي مبالغ فیھ حكایات، استخرجھا من الكتب الصفراء
القدیمة، ثم ینتفض فجأة وتتقلص عظام قفصھ الصدري تحت
قمیصھ، وھو یصف الثعبان الأقرع في القبر، وتھطل دموعھ
وھو یتحدث عن النساء المعلقات بشعورھن في جھنم، ویضحك
ساخرًا من الشباب الذین یتشبھون بالفتیات، ولا یتعلمون الرمایة
والسباحة وركوب الخیل؛ فیسافر بعض الشباب إلى الصحراء
لتعلم الرمایة عائدین بلحًى طویلة وتعلیمات جدیدة بعملیات
إرھابیة، أو یلقي الشباب أجسادھم في ترعة المریوطیة؛ حیث
إنھا المسبح الوحید المُتاح للفقراء، لیغرق منھم مَن یغرق، وینجو

منھم مَن ینجو لیصُاب بالبلھارسیا المزمنة.

لا یدري أحدٌ في میت رھینة كیف صار خالد الطوبجي نجمًا
تلیفزیونی�ا شھیرًا ھكذا بین لیلة وضحاھا، وأصبح أھل القریة
یتابعون برنامجھ كل مساء على الشاشة الصغیرة، یسلمون علیھ
بصعوبة كلما رأوه سائرًا في الطرقات المتربة مع وكیل أعمالھ
وحشد من الفتیان الصِغار، یشتري أراضي جدیدة، یتابع أعمال
البناء في جامع باسمھ، وعد أن یكون بھ وحدة صحیةّ بأسعار



غار، لا ینطق باسم أحد من أھلھ أو رمزیَّة ومركز لتعلیم الصِّ
جیرانھ، وإنما یدعو الجمیع بأخي  

أو بأختي.

أصبح یرتدي سترات حریریة غالیة في المساء أو ملابس
كاجوال من آخر صیحة في الصباح، وساعات مختلفة أشكالھا
ماركة رولیكس، یحرص كل الحرص أن تلتقطھا عدسات
الكامیرات، یھبط من سیارتھ التي یقولون إن ثمنھا نصف ملیون
جنیھ لیستمع إلى ھتاف الشباب لھ، یدخل بسرعة لیعتلي المنبر
في جامعھ الجدید، جامع الطوبجي، وابتسامتھ البلاستیكیة لا
تفارق وجھھ، یسھب في حدیثھ معھم، آكلاً نصف الحروف بلثغتھ
الغریبة. یصرخ حین یستلزم الأمر الصراخ، ویبكي حین یستلزم
الأمر البكاء. یخجل صلاح من أن ینھض من آخر الصفوف
لیخرج فیراه خالد، یجز على أسنانھ وینكس رأسھ مواصلاً

الاستماع إلیھ.

صلاح ھو الاسم الوحید الذي یتذكره خالد الطوبجي دائمًا،
فصلاح زمیل دراستھ ومنافسھ الوحید في میت رھینة على
التفوق، حصل خالد في الثانویة العامة على مجموع كبیر یؤھلھ
لدخول كلیة طب القصر العیني، فدخلھا، ومنذ قدم أوراقھ إلیھا،
والجمیع یدعونھ «دكتور»، ولكن مجموع صلاح كان أكبر
بالطبع، وعندما فاجأ الجمیع والتحق بكلیة الآداب قسم تاریخ،
قابلھ خالد، وسألھ بازدراء، وھو یقلب شفتھ السفلى السمینة:
«تاریخ یا صلاح؟!» كان یضغط على حرف الصاد الذي ینطقھ

ثاء بشكل مقزز، فتركھ صلاح غاضباً ومضى في طریقھ.



خالد كان جاره أیضًا، تربى في بیت مبني بالطوب اللبن، وتربت
أمھ مع عفاف أم صلاح. یترك الشیخ خالد جمیع مَن حولھ لیلحق
بصلاح، یمسك بكتف جلبابھ الأبیض ویوقفھ: «یا أخي، العجلة
من الشیطان»؛ فیبتسم صلاح بمرارة وسخریة: «یا أھلاً وسھلاً
یا مولانا». یمسح خالد على شعر رأسھ الأسود اللامع المصفف
والمثبت بعنایة بدھان ما، وتتسع ابتسامتھ الملتصقة بوجھھ دائمًا،

ویھمس في أذن صلاح:  
«لا تقول لي أن درس الیوم لم یعجبك». یتنھد صلاح بصوت
مسموع، ویرد على مضض بنبرة صوت خالد الھامسة نفسھا:
«وما الذي قد یعجبني یا شیخ خالد في مضاجعة الزوجة المیتة،

وشرب بول الإبل، وكیفیة تأدیب العبد؟!».

عندما یغضب خالد یبتسم، وعندما یصرخ یبتسم، وعندما یحزن
أو یفرح یبتسم، كانت ابتسامتھ تندلق وحدھا بعیدًا عن الكلمات
التي یتفوه بھا، كانت ابتسامتھ الممجوجة ملتصقة بوجھھ في كل
ا كان یغیظ صلاح كثیرًا ویشعره بأنھ لا یتحدث إلى الأحوال؛ ممَّ
إنسان من لحم ودم، وإنما إلى روبوت ما. یشیح صلاح بیده بنفاد

صبر ویتركھ فجأة.

******

كانت ریاح الخماسین تعوي بین الأشجار في الخارج، وتعصف
بكل شيء خفیف الوزن على الأرض فیطیر في سماء میت
رھینة... طارت أوراق الجرائد المكورة على بقایا طعام، أكیاس
القمامة البلاستیكیة السوداء، الرجال والنساء والأطفال، الذین
یبلغون حد�ا من النحافة لا یمُكنھم من الثبات على الأرض،



أغصان الشجیرات الولیدة، أبواب البیوت المفتوحة والمصنوعة
من نشارة الخشب، سعف النخیل، القطط الصغیرة المذعورة،

الأتربة التي تطیر في سحابات قبل أن تصفع وجوه المارة.

ھذه ھي اللیلة التي قرر فیھا خالد الطوبجي أن یزور المكتبة
العامة والمشروع الثقافي للمرة الأولى، وكان قد أرسل قبلھا
بشھر مریدیھ من الشباب لفحص الكتب التي تحویھا، وثني
صفحات بعینھا، بھا مشاھد جنسیة فاحشة أو كلمات بذیئة أو
تجدیف في الدین من أجل ازدرائھ، أو خیانة زوجیة ما تدعو إلى
الرذیلة، أو آراء سیاسیة معارضة لنظام الحكم؛ حتى یتم توصیلھا
إلى ذوي الأمر لاتخاذ قرار بشأنھا، أو ببساطة كل ما لا یفھمھ

الشباب من مقاصد المؤلفین.

بعد صلاة العشاء وصل الشیخ خالد وسط كوكبة منھم، ووقف
أمام جبل كبیر من الكتب، كان یسحب الكتاب بشكل عشوائي من
الكومة ویجد بسھولة الصفحات المثنیة، ویقرأ فیھا قلیلاً ثم یزوم:
«ھل ھذا یرضي الله؟» «ھل ھذا یرضي رسول الله؟» «ھل
یسمح أحدكم أن تقرأ ابنتھ أو زوجتھ ذلك؟». وعندما أصبحت
غمغمة الناس زئیرًا یصم الآذان، أمر الشیخ خالد الطوبجي
أتباعھ بحرق مبنى المجمع الثقافي والمكتبة، وكل ما فیھا من

كتب.

منذ ھذا الیوم ووجھ صلاح ممتقع بالسواد، كأن آثار حریق
المبنى التصقت بھ إلى الأبد، كادت قدماه تنقطع عن قصر
اف، وصار مشغولاً طوال الوقت فیما لا تعرف نور... كلما الشوَّ
اتصلت بھ یقول لھا إنھ في قسم الشرطة مع الضابط محمد أبو



العینین، الذي أصبح صدیقھ الجدید بعد تقدیمھ بلاغًا في الشیخ
خالد الطوبجي، متھمًا إیاه بحرق المبنى وإتلاف محتویاتھ، أو مع

دالیا في القاھرة أو مع شباب جدد تعرف إلیھم ولا تعرفھم ھي.

عندما جلس أمامھا أخیرًا بكتفین متھدلتین كأنھ كبر أعوامًا في
ھذا الشھر فقط، كان یستمع إلیھا بصعوبة، فلقد كان ثمة میكرفون
عالیاً ومفتوحًا على إذاعة القرآن الكریم، سألتھ وھي تخمن تقریباً
الإجابة: «عزاء جدید؟» فأجابھا بصوت عالٍ: «عزاء الشیخ
برھامي»؛ فمنذ أسابیع تقیم منصورة أصغر زوجات الشیخ

برھامي سرادق عزاء دائمًا في بیتھا.

كلما استمعت نور إلى جملة: «عزاء الشیخ برھامي»، لا تكاد
تصدق أذنیھا، ھي تعرف بالتأكید القصة التي یعتمدھا فلاحو میت
رھینة، فلقد وصل إلیھا ما یعتقد ناس میت رھینة أنھ حدث

بالفعل...

بعد موت عبد الجبَّار حزن الشیخ برھامي علیھ كثیرًا، ولكي
ا من عیدان یستطیع التعایش مع ھذا الحزن قرر أن یبني خُص�
الذرة في فناء بیتھ، ویدعو شلة الأنس نفسھا التي كانت تجلس في
منظرة بیت عبد الجبَّار. نعم لقد تفرق شملھم، ولكنھ سیعید أمجاد
الجلسة، وسیجلس في الصدارة وسیمده المقدس فانوس بالحشیش،
وسیحاولان طرد الحزن كل لیلة كما فعلوا طوال السنوات
السابقة، ولكنھ وبعد مجھود مضنٍ في إقناع الشلة بمكان جلستھم
الجدید، وبعد یومین بالضبط من انتظام الجلسة، أكل الحریق ھذا

الخُص بكل ما فیھ.



أخرجوا جثة الشیخ برھامي متفحمة، وتعرّفت علیھا منصورة،
زوجتھ الوحیدة التي تعیش معھ في بیتھ الكبیر، حیث إنھ خصص

لزوجتیھ العجوزین الأولى والثانیة بیتاً آخر غرب القریة.

في التحقیق، قالت منصورة إنھا نامت كعادتھا في التاسعة مساء،
ولم تشعر بالحریق لأن نومھا ثقیل. قالت إنھا حذرت الشیخ
برھامي كثیرًا من النوم في ھذا الخُص وفحم الشیشة مشتعل إلى
جواره، وإنھا استیقظت عند الفجر مع أھل القریة على الصراخ؛

لتجد الخُص وكل ما فیھ مجرد حفنة رماد على الأرض.

تمسك نور رأسھا وتستدیر لتأخذ حبَّة ساماتریبتان، لقد قتلت نور
الشیخ برھامي، بعد أن قتلت سلمى أمامھ، فمَن ھذا الذي أحرقتھ
منصورة وھو نائم في الخُص؟ تنظر نور إلى وجھ صلاح وشفتاه

تتحركان، یبدو أنھ یتحدث ولا تستطیع الاستماع إلى صوتھ.

تستدیر عیناھا الضیقتان الآن أكثر من فرط حیرتھا، تكاد تستمع
إلى صوت الشیخ برھامي، وتستعید اھتزاز شعیرات لحیتھ
البیضاء القلیلة، وطریقة فتح فمھ المرعوب من ھیئتھا... قرأت
في عینیھ في ھذا الیوم مدى إیمانھ بكل ما فعل في الحیاة، بوجود
الجن والعفاریت واختلاطھم بالإنس في علاقات زواج وطلاق
وإیذاء، وإیمانھ بقدرتھ على تسخیر صغار الشیاطین لتنفیذ
رغباتھ، على الفور حسب نور واحدة منھم، فحاول الاقتراب منھا

متمتمًا: «سلام قولاً من رب رحیم».

أخبرتھ متھكمة كیف كان من السھل أن تدخلھ إلى مصیدتھا
بطُعم، تعرف أنھ یحبھ كثیرًا ولن یستطیع رفضھ، ثم ضحكت



بصوت عالٍ وھي تھز رأسھا: «سلمى، الفتاة المراھقة الصغیرة
كانت طُعمًا جیدًا، ألیس كذلك یا شیخ برھامي؟!» حاول الاقتراب
منھا أكثر، وھو ما زال یغمغم: «سلام قولاً من رب رحیم»،
اف ولكنھا أوقفتھ في مكانھ مصوبة إلیھ مسدس جدھا أدھم الشوَّ
الفضي، وھي تقول لھ بغیظ: «بل أنت الشیطان نفسھ، یا شیخ

النصابین».

تنھش نور الظنون وتظل صامتة تتساءل بینھا وبین نفسھا: «مَن
ھذا الذي تفحمت جثتھ في عشة الشیخ برھامي إذًا؟» یقول أھل
میت رھینة إن زوجتھ الشابة منصورة أكثر حزناً علیھ من

زوجتیھ العجوزین.

فجأة، ابتلعت ریاح الخماسین إشاعاتھم السابقة حول سلوكھا
المشین، حول قصة خطفھا لوابور الجاز كل یومین، وصب كل
ما فیھ من جاز على جسدھا من شعرھا حتى أصابع قدمیھا، ثم
إشعال عود ثقاب بید ثابتة وإلقائھ على جلبابھا. عن تنادرھم بأن
شباب القریة كانوا یجھزون إلى جوارھم دائمًا جرادل الماء، حتى

یكونوا في وضع الاستعداد لإطفاء نیران جسدھا.

ابتلعت ریاح الخماسین كل الحكایات حول ھروب منصورة من
بیت الشیخ برھامي كلما حل اللیل، بعد أن تفتعل مشاجرة معھ،
تقوم بعدھا بشق جلبابھا من طوقھ وحتى ذیلھ ثم ترمي مندیل
رأسھا بعیدًا وتختفي في الغیطان، حول ضبطھا أكثر من مرة في
حقل الذرة شرق البلد مع شاب من شباب القریة، تؤھلھ للدخول
إلى الحیاة الزوجیة، حول صراخھا الذي كان لا ینقطع لیلاً

ونھارًا في وجھ الشیخ برھامي بأن یطلقھا.



سترث منصورة الكثیر من بیوتھ المتناثرة على أطراف القریة،
فالشیخ برھامي كان یحب كثیرًا أن یحول أموالھ السائلة إلى
بیوت كثیرة متناثرة في ربوع میت رھینة، كانت لدیھ عقدة
الجدران حیث إنھ تربى في كنف أب یعمل كلافاً ولا یمتلك
جدارًا، بل یطعم الماشیة ویعتني بھا ویربیھا، ثم ینام معھا في
زرائب عائلة العمدة، تھز نور رأسھا فجأة بغیظ، بالتأكید أن
الجثة المتفحمة ھي لأحد عشاق منصورة، ولكنھا لا تعرف بعد

مَن ھو.

******

فجأة، أصبحت میت رھینة بناسھا وأبقارھا وبیوتھا ومقابرھا
وأشجارھا تجثم على أنفاس صلاح وتكاد تخنقھ، تبلورت في أنفھ
بوضوح رائحة نور التي طالما حاول محاصرة مكوناتھا،
صارت مكونات تلك الرائحة شدیدة الوضوح لأنفھ الآن، وأصبح
لا یطیقھا، كانت خلیطًا من ھواء سرداب مغلق منذ آلاف السنین،
ودخان ناتج عن طلقة مسدس ما، وتراب مقبرة مبللٍ حدیثاً. لا
یدري من أین علقت بنور ھذه الرائحة، وھي تكاد لا تتحرك من
مكتبة جدھا المعطرة طوال الوقت برائحة یاسمین حادة؛ فنافذة
غرفة المكتب الكبیرة المرسوم على زجاجھا المعشق زھور
خضراء، تطل على حدیقة أشجار المانجو والبرتقال واللیمون

والیاسمین.

تتجمد الأسئلة على وجھ صلاح، حتى تكاد نور أن تقرأھا بكل
بساطة، وتتجمد الأسئلة على وجھھا، ولكن صلاح یحاول جاھدًا

قراءتھا، غیر مصدق نفسھ أو أي شيء على الإطلاق.



یظن صلاح أن خالد الطوبجي ھرب من میت رھینة، ومن
الضابط محمد أبو العینین الذي استدعاه منذ أیام للتحقیق في
حریق المجمع الثقافي والمكتبة. تلوح على شفتي نور الغریبتین
شبح ابتسامة منتصرة، فللمرة الأولى استطاعت جلب أحد

ضحایاھا بنفسھا ودون مساعدة أحد على الإطلاق.

كانت قد انتظرت حتى نامت ھاجر، وبعد صلاة العشاء وفي عزِّ
نشوة خالد بانتصاره على صلاح بحریق المكتبة، ارتدت ملابس
التسول، التي تتنكر فیھا وتجعلھا تشبھ كثیرًا امرأة عجوز،
وسارت خلفھ حتى محطة البدرشین، وھناك أقنعتھ ببساطة أنھا

تریده على انفراد في موضوع خطیر.

وفي الطریق سرقت من جیبھ تلیفونھ الفضي اللامع وألقتھ في
ترعة المریوطیة خلسة، ثم قالت لھ إن صدیقھ صلاح مریض،
اف، ولسوف یتنازل وھو ینتظره لعقد جلسة صلح في قصر الشوَّ
عن المحضر الذي قدمھ ضده، نظر إلیھا مستھزئاً، ویبدو أنھ لم
یكن لدیھ ما یفعل فھز رأسھ ومضى أمامھا، وھو یطوح یده دون

مبالاة. سارا في مِدَقٍّ مختصر عبر الحقول.

طوال الطریق كانت نور تحدث نفسھا بأنھا ستجري ھاربة
وعائدة إلى القصر، إذا ما اعترض أحد المارة طریقھما، وبأنھا
لو لم یكن لھا ھدف آخر إلا حذف ھذه الابتسامة اللزجة الجامدة
الملتصقة بوجھھ من الوجود لكفاھا ھذا وأكثر. كانت ابتسامة
الشیخ خالد ھي الترجمة الأكثر دقة، للیقین المطلق، كانت
ملتصقة بوجھھ لیس تعبیرًا عن أي شيء، ولكن لیقینھ المطلق
بأنھ المحامي الوحید المُعتمََد � تعالى على ھذه الأرض، وبأنھ



یقوم بدوره تمامًا حیث یرسل أعداء الله إلى الجحیم، ویرسل
أحباءه وعبیده المطیعین إلى الجنة.

لا شيء كان یشبھ سعادة نور، حین أغلقت علیھ المكتبة وظلت
تتأملھ بعینیھا الضیقتین، أصاخ السمع لأنین صوت بشري آتٍ من
بعید، یبدو أنھ وُضع على فمھ شریط لاصق یمنعھ من الصراخ...
ھنا فقط اختفت ابتسامتھ تمامًا، وحلت محلھا تعبیرات تنم عن
مشاعر متباینة مثل الندم حین فتحت لھ الجدار، فاقشعر جسده
ولكنھ لم یحاول حتى الھرب مستھزئاً بضآلة جسد ھذه العجوز،
مثل الشعور بالیأس، وھو یمد یده متحسسًا جیب بنطلونھ الجینز
بحثاً عن تلیفونھ الجوال، مثل الشعور بالحزن وھو یرى نھایتھ
أمام عینیھ ھكذا... وقد جاءت مبكرة جد�ا ولم یستطع لھا دفعاً.
اختفت ابتسامتھ تمامًا وحلت محلھا كلمات مضطربة وغاضبة
ومتوسلة لم تتبینھا، فلثغتھ كانت بالفعل مروعة وتدعو إلى
الرثاء، ربما كان آخر ما قالھ: «یلعن أم ھذه الحیاة التي جعلت

مسخًا مثلك یوقع بي».

******

ذبلت ھاجر كثیرًا في الأیام القلیلة الأخیرة، بدت فجأة وكأنھا في
التسعین من عمرھا، كان موظف الشھر العقاري ھو آخر مَن
رأتھ قبل اختفائھا؛ حیث قامت ببیع كل ما تملك لنور، لم یفھم
صلاح سبب موافقة ھاجر على ھذا البیع، متجاوزة ردود أفعال
اف، ولكنھ یخمن أن نور استغلت غیاب أمھا، ابنتھا لیلى الشوَّ
وغیاب ذاكرة جدتھا ھاجر التي كانت في طریقھا إلى التلاشي
التام؛ فھاجر تدعو خطیبتھ دالیا باسم حفیدتھا نور، وتظن أحیاناً



أنھا ابنتھا لیلى، وتسھو عن الطعام والشراب، وتتوه عن طریق
العودة إلى البیت بعد أن تأخذھا قدماھا بعیدًا حتى تصل إلى قبر

اف الرخامي الفارغ. أدھم الشوَّ

تشیر نور إلى الخفیر الأخرس بیدیھا لكي یذھب للبحث عن
ھاجر، بعد أن تفكر قلیلاً: «ستجدھا عند قبر جدي». أو
«ستجدھا جالسة تحت شجرة التوت العجوز عند ترعة
المریوطیة» أو «ستجدھا واقفة عند البوابة الحدیدیة أمام بیت

المرحوم عبد الجبَّار أیوب».

لا تحتفظ ذاكرة میت رھینة طویلاً بأسماء الفقراء أو اللقطاء منھم
أو الھمل، فرغم الاختفاءات المتكررة لبعضھم، إلا أن الضابط
محمد أبو العینین یصر على اختصار قائمة نور ھكذا: «حالات

اختفاء قسري في میت رھینة»: «الشیخ خالد الطوبجي!»

نور تفھم أن عبد الجبَّار أحد أعیان میت رھینة، ولكن تم إغلاق
التحقیق في اختفائھ إلى الأبد، متھمین ابنھ الأكبر عبد الموجود
بقتلھ، لكن لماذا لا یذكرون شیئاً عن اختفاء ابن ستیتة أو سلمى
أو عزوز بن بھانة من أمام أعینھم ھكذا فجأة؟ ھل كانوا
یعتبرونھم ذباباً مثلاً؟ أم مجرد أشباح اختفت فجأة كما ظھرت

فجأة؟

إن نظرة واحدة إلى عیني منصورة زوجة الشیخ برھامي كافیة
لیعرفوا حقیقة ما حدث...



كان جسد منصورة یفور مثل قدر وُضعت في فرن حامٍ، وكانت
منصورة لا تدري ماذا تفعل بھذا الجسد الھائج؟ فزوجھا الشیخ
برھامي عجوز، یعذبھا طوال اللیل وھو یتفرج على عریھا
ویتلمظ شفتیھ قلیلاً ثم ینام، یرفع جلبابھ كل شھر أربع مرات،
وعادة لا یلحق أن یدخلھ لیسكب ماءه فیھا، فبعد ثانیتین یقذفھ
على الملاءة أو على فخذھا، وسرعان ما یعلو شخیره، ویزداد

فوران دمائھا.

تشعر بالقرف فتستحم مرارًا وتذھب لتشم ھواء نقی�ا في الغیطان.
تسمح لمَن تصادفھ من شباب القریة أن یعید تكویر ثدییھا، أن
یتحسس بطنھا وھو یھمس في أذنھا بأنھ مثل العجین وقد تخمر،
أن یقبلھا في فمھا لتتذوق لسانھ ولا تستطیع فتح عینیھا من فرط
المتعة، أن یحیط خصرھا بذراعھ القویة ویجذبھا نحوه لیھصرھا
ا یشبھ الغیبوبة وتبتعد عنھ بسرعة، في حضنھ، ولكنھا تستیقظ ممَّ
إذا ما حاول طرحھا أرضًا؛ حتى وجدتْ ضالتھا فیھ، فھو بعید
عن الشكوك ولا یتحدث كثیرًا، وحتى إذا ما تحدث، فالقریة
تعتبره شبھ عبیط، عزوز ابن بھانة ھو الوحید الذي اقتحمھا،
وغیبھا في فردوس كانت على استعداد أن تضحي بحیاتھا لكي

یدوم إلى الأبد.

كل ما في قصة منصورة صحیح جد�ا، فلقد ضربھا نوم ثقیل بعد
العشاء في التاسعة تمامًا، وھي متكئة على الكنبة تفكر في غیاب
زوجھا الشیخ برھامي لیلتین بنھاریھما، وتتردد ھل تذھب إلى
عزوز ابن بھانة، حیث ظل ینتظرھا في الخُصّ، بینما رحل
رجال جلسة الأنس كلھم إلى بیوتھم، بعد أن سألوھا عن الشیخ
برھامي فقالت إنھ راح مشوار في البدرشین، ظلت تحاول إزاحة



شعور قوي مؤكد بأن زوجھا الشیخ برھامي قد مات أمس وشبع
موتاً.

فت الأقدار لیلتھا بھذه الطریقة، لا تعرف منصورة كیف صرَّ
كیف تلاشى شوقھا إلى جسد عزوز بن بھانة، كیف برد فوران
جسدھا ھكذا فجأة حتى ضربھا ھذا النوم الثقیل؟! نظرة واحدة إلى
عیني منصورة الحزینتین حزناً مشوباً بالفقد والحسرة على

احتراق جسد عزوز بن بھانة، كانت ستدلھم على الحقیقة.

تتجمد الأسئلة على وجھ نور، ولا یستطیع صلاح قراءتھا، فمنذ
الصباح وسلمى تطارده. یحس أنھا ستظھر لھ في ركن ما
لتواصل شد قمیصھ من دبر، وتطلب منھ أي شيء كعادتھا:
«والنبي، یا صلاح تساعدني في نقل الكرسي الثقیل»، «یا رب
یخلیك یا صلاح، اطلب لي ھذا الرقم»، «تعال یا صلاح،
والنبي، عندي كلمتین»... لم یفھم صلاح أبدًا كیف تقبل سلمى
بطرد نور لھا ھكذا، وترحل في سلام دون مقاومة، ودون إثارة

المزید من المشاكل؟

ھو وحده یعرف قدر افتتانھا بھ، كما یعرف أن الشابة المراھقة
حین تحب شاب�ا إلى ھذا الحد وتطارده دون خجل، وتظن أنھ
سیكون ملكھا وحدھا، بل تدفع في سبیل تحقیق ذلك ثمناً باھظًا،
فھي لا تتخلى عنھ إلا بكارثة أكبر من كارثة طردھا والرحیل

بسلام.

تنھشھ الشكوك حول اختفائھا الفجائي ھذا، بالطبع یصدق كل ما
قالتھ نور عنھا؛ خصوصًا علاقتھا بابن ستیتة، ولكنھ لا یصدق



على الإطلاق بأنھا رحلتْ ھكذا بسلام، لم یحذف صورھا
الفاضحة معھ من تلیفونھ الجوال، إلا بعد أن فرجھا لدالیا، وبعد
أن تأملتھا دالیا بتمعن وملامح وجھھا تنقبض بقرف، قالت ببراءة
وخوف بالضبط ما كان یفكر فیھ: «ھذه البنت لن تتركك إلا قاتلة

أو مقتولة».

كان یجلس مع نور مشوش الذھن، یعرف أن نور لا تحب
الحدیث أبدًا عن سلمى، بل تصرخ في وجھھ كلما بدأ الكلام
عنھا: «اطوِ ھذه الصفحة یا صلاح، وانظر إلى مستقبلك»، أو

تسخر منھ: «ھل تفتقدھا الآن یا صلاح، أنا فعلاً لا أفھمك؟!».

یطول صمتھما أكثر ویعلو المیكرفون في عزاء الشیخ برھامي،
فیغیبان في صوت المقرئ الجمیل، وھو یتلو الآیة الكریمة:
«واستبقا الباب، وقدَّت قمیصھ من دُبرٍ وألفیا سیدھا لدى الباب».

******



الرائي الصالح

تشي طبقات الضباب التي تبتلع سماء میت رھینة صباحًا بأنھا
قریة غارقة في الأسرار، وتشي شمسھا الساطعة التي تزیح
طبقات الضباب بعیدًا بمجرد طلوعھا الفجائي بأنھا قریة تعیش
دون أسرار. میت رھینة قریة تشبھ المدینة، ومدینة تشبھ القریة.
میت رھینة لا تشُبھ إلا نفسھا، یمر الغریب في طرقاتھا وھو یھز
رأسھ حائرًا، من أین یبدأ خطواتھ على أرضھا لكي یفھمھا؟

فیستطیع اتخاذ قرار بمحبتھا أو كراھیتھا.

یمسح الغریب رأس كلب ضال ھرم عمره حوالي عشرة أعوام،
فینظر إلیھ الكلب بعینیھ الواسعتین المنكسرتین قلیلاً، ویرفع رأسھ

إلى السماء ویزوم شاكیاً إلى ربھ عدم قدرتھ على الكلام.

یھز الغریب رأسھ علامة على الفھم ویتأمل من جدید المكان...
میت رھینة قریة تتوسط أطلالاً أثریة عمرھا أكثر من خمسة
آلاف عام، ویحدھا النیل من الشرق، ویسیر أھلھا إلى جوار

بھائمھم، وھم ھائمون في حزن عتیق تغلفھ ضحكات عالیة.

رغم أن الریاح كانت تحمل ذرات اللقاح الطائرة إلى إناث
النخیل، إلا أن ھذه الظھیرة تحدیدًا، سكن فیھا الھواء فجأة، كأنھ
یصیخ السمع، وكان باستطاعة المرء لمس لزوجة وثقل ثوانیھ،
وھي تمر بیدیھ، صمتت العصافیر عن إطلاق زقزقتھا، وخفتت
حركة فتح وغلق الأبواب. كان شارع الجسر قد تحول من حالة



الحركة إلى حالة السكون، كما لو كان كادرًا في فیلم، توقفت آلة
تشغیلھ.

سارت سارة ببلوزة بیضاء وبنطلون أبیض، وكان شعرھا الأسود
ملمومًا على شكل ذیل حصان، فمھا المدور الصغیر منفرج أثناء
المشي بسلام، تخفي نصف وجھھا القمحي الجمیل بنظارة شمسیة
بنیة كبیرة. كان جسدھا الرشیق مثل سنبلة قمح ممتلئة بالحبوب،

تتمایل وھي تسیر منحنیة إلى الأسفل قلیلاً.

فجأة تمسمرت قدماھا في الأرض، وأبت مواصلة الحركة، حیث
شعرت بأعین كثیرة تحاصر أعضاء جسدھا، شرعت أنفھا
والتفتت وراءھا، فوجدت الشارع خالیاً تمامًا ولم تلمح فیھ حتى

عین قطة،  
لا تعرف أین تختبئ تلك الأعین، ولكنھا تحس بسخونة نظراتھا
على جسدھا، فتخجل من رجرجة مؤخرتھا الریانة واھتزاز

ثدییھا كلما خطت خطوة إلى الأمام.

توقفت، أرادت أن تنشق الأرض لتبتلعھا، وتضرعت إلى مریم
العذراء أن تنقذھا، لم یعد الأمر مجرد سخونة نظرات مجھولة
وحادة، وإنما أصبحت الآن تستشعر أنفاسھم الحارة وھي تقترب

من عنقھا.

تجمدت الدموع في عینیھا، وھي تستمع بوضوح إلى جئیر
أحدھم: «سكتنا وتحملنا كفركم، فتمادیتم وركبتم نساءنا». أغرق
لعابھ وجھھا وسال على لحیتھ، كان ھذا آخر ما تتذكره قبل أن

تغیب عن الوعي تحت أجساد حوالي عشرین شاب�ا ورجلاً.



ستحاول میت رھینة نسیان ھذه الظھیرة، بالتفنن في إعادة ترتیب
تفاصیل ھذا الیوم، وسیتعمد أھلھا خلط الكلمات التي قیلت فیھ...
الكلمات التي كانوا یسمعونھا بوضوح من خلف شیش شبابیكھم،
فمرة یؤكدون أن سارة مرت في الصباح ومرة في المساء، ومرة
أخرى في اللیل وقد كانوا نیامًا، یعیدون ترتیب خط سیر أبنائھم
المتورطین في حادثة الاغتصاب، بل تذكَّرتھم الأمھات وأعینھنَّ

مفتوحة  
لا یطرف فیھا رمش، بأنھم ھم- أبناؤھم وأزواجھم أنفسھم- لم

یكونوا في ھذا الیوم تحدیدًا في میت رھینة منذ الفجر.

فقط، صلاح یتذكر كل شيء جیدًا، یتذكر أنھ رأى كل ما حدث
في ھذه الظھیرة، وأنھ وإلى الأبد سیصیبھ الغثیان كلما شم رائحة
طشة الملوخیة، التي حلقت فوق رءوس العباد كالمصیبة، تابع
أولى خطوات سارة أخت مایكل سمیر، وھي تتلفت بوجل خلفھا
اف، أرادت أن تسأل عن أخیھا مایكل، بحثاً عن واحة الشوَّ
فمایكل تزوج منذ شھر، وفي نھایة شھر العسل دخلت علیھم
ا، وھي تحكي لھم أنھ إستیر ابنة خالتھ وزوجتھ، وبكت بكاء حار�
لم ینم إلى جوارھا على السریر طوال ھذا الشھر، وأنھ وضع
قرصًا مدمجًا في الكمبیوتر ینوح طوال الوقت بأغنیة ودیع

الصافي:

- «اللیل یا لیلى یعاتبني، ویقول لي سلم على لیلى».

وأنھا كانت تستیقظ في منتصف اللیل، لتجده مستلقیاً على الكنبة
دامع العینین، وبعد أن یردد اسم لیلى مرارًا، ینشد بیت قیس بن

الملوح أثناء نشیجھ:



أمرُّ على الدیــار دیــار لیلى

أقبـل ذا الجـدار وذا الجـدار

وما حب الدیار شغفن قلبي

ولكـن حب مَن سكـن الدیـار

انتظر مایكل حتى اكتمل شھر على زواجھ، ثم ھرب ھكذا
ببساطة من عش الزوجیة، ولا تعرف إستیر الآن أین زوجھا..
اف وعن تذكرت سارة حدیث أخیھا عن جمال وروعة واحة الشوَّ
صاحبة الواحة لیلى، وذات لیلة وكانا یجلسان تحت ضوء قمر
مكتمل في الشرفة، لمحت سارة في عینیھ لمعة تعرفھا جیدًا، وھو
یصف لھا جَمال لیلى، فأمسكت بذقن أخیھا الأكبر، ونظرت
طویلاً إلى عینیھ وھمست: «خلِّي بالك یا مایكل، الموضوع مش

ھزار، الموضوع ده فیھ أرواح ھتضیع».

لم یستغرق الأمر إلا دقائق معدودات، حتى اختفى جسد سارة
تحت أجسادھم، قفز صلاح إلى الشارع، كان یعرف بعضھم
والبعض الآخر یراه للمرة الأولى في القریة، حاول أن یفك
اشتباك أجسادھم لیمر من الدائرة المحكمة الغلق حولھا، ولكنھ لم

یستطع.

لم یفھم لماذا یسألونھا عن مكان أخیھا مایكل سمیر، وفي الوقت
نفسھ تعلو أنفاسھم المتھدجة، في البدایة ظن أنھم یضربونھا، أو



یصرخون في وجھھا، ولكنھ بعد وھلة كاد یصرخ وھو لا یصدق
أن ما حدث أمام عینیھ قد حدث بالفعل، وفي عزِّ الظھیرة.

كانت الحلقات الداخلیة من الدائرة تفك نفسھا بنفسھا بمجرد
خروج الرجال منھا تباعًا مغلقین بقرف وسرعة سحابات
بناطیلھم، وزامین شفاھھم المنفرجة عن شعور یصعب وصفھ،
انسحبوا من حولھا فجأة، كما تحلقوا حولھا فجأة، وأصبح صلاح
وجھًا لوجھ أمام عري مُغْتصَب على الأرض الطینیة، خلع
قمیصھ بسرعة وستر جسدھا، ورفعھا من فوق الأرض وھي بین
الحیاة والموت، ثم نظر خلفھ لتطالعھ ابتسامة أحدھم قبل أن یغلق
خلفھ بوابة بیت الشیخ خالد الطوبجي القدیم المھجور منذ انتقالھ

إلى قصره الجدید على الترعة بعد أن فتح الله لھ الفضائیات.

******

ھذه المرة أرسلت نور خفیرھا الأخرس وكل الفلاحین والخدم
والجیران بحثاً عن ھاجر؛ فھاجر خرجت ذات مساء خلسة ولم
تعد أبدًا إلى میت رھینة، خرجت تاركة خلفھا كل شيء حتى

ذكریاتھا التي دفنتھا ھناك، قبل أن تذھب إلى الأبد.

كانت ھذه ھي المرة الأولى التي تجرب فیھا نور الشعور بالحزن
والفقد والانكسار، لم یتبق في القصر الكبیر إلا عفاف رفیقة لیلى

وأم صلاح، ومَن كانت تعتبرھا ھاجر ابنتھا.

ازداد وجھ عفاف الجامد جمودًا وازدادت عیناھا المتسعتان
اتساعًا، وأخذت لساعات طویلة تجلس على الأرض، ساھمة



تبحلق في ذكریاتھا لكي تفھم الآن تخریفات أمھا رحمة عن جدتھا
تبارك وأبیھا شحاتھ، عندما وضعت رحمة ابنتھا عفاف، نظرت
الجدة تبارك في وجھھا طویلاً، ثم نظرت إلى السماء صارخة:
«ولكنك وعدتني بفتىً صالح من ظھره!» تقول رحمة إنھا لذلك
سمَّت مولود ابنتھا عفاف: «صلاح» بمجرد أن استمعت إلى

صراخھ.

تقوم عفاف بنفض المراتب ومسح التراب عن الأثاث، وھي تتأمل
الغرف الفارغة من خطوات وصخب لیلى وھاجر وتمسح
دموعھا، تستمع إلى رنة تلیفونھا الجوال الصغیر بصوتھ العالي،
وھو یغني: «دار یا دار یا دار، راحو فین حبایب الدار؟» وھي

تھز رأسھا على نشیج صوت ودیع الصافي.

تلبي عفاف كل طلبات نور وھي تنظر إلیھا بریبة ولا تكلمھا
أبدًا، رغم محبة نور لھا ومواصلة معاملتھا مثلما كانت تعاملھا
اف، منذ لیلى وھاجر، فھي تحصل على مرتب من عائلة الشوَّ
صاحبت لیلى في رحلتھا التعلیمیة وسكنھا بمفردھا في شارع
جامعة الدول العربیة بالمھندسین حتى ھذه اللحظة، ولكنھا في
الوقت نفسھ كانت تعُامل كأحد أفراد العائلة، وبینھا وبین لیلى
أسرار سنوات من العِشرة واللعب معاً واكتشاف الحب والجنس
في الوقت نفسھ، وكان یمكنھا أن تتشاجر مع لیلى وتصرخ في
وجھھا: «تعالي قابلیني، لو شفتي وشي تاني»، ثم تخطف
طرحتھا وتشیح بیدھا تاركة القصر لشھور كاملة، ویصل إلیھا

مرتبھا حتى تعیدھا ھاجر مرة أخرى.



من أسبوع إلى آخر، كانت تصل إلى نور أصوات النسوة اللائي
یحضرن لزیارة عفاف من القرى البعیدة، قائلات إن ھاجر كانت
معھن منذ أیام، ولكنھا تركتھن لیلاً واختفت ثانیة، شوھدت وھي
تجلس إلى جوار مرجیحة، ربما كانت تشُبھ على قاربیھا
الخشبیین، أخذت من صاحبھا عودین قصب ومصتھما، ثم دعت

لھ بطول العمر ومضت في طریقھا.

شوھدت وھي تخلع جلبابھا الأسود لتظل بجلباب صیفي قطني
خفیف، أزاحت مَن تجلس أمام فرن طیني، وأخذت من یدھا
السیخ والمطرحة ومسحت دموعھا قائلة لھا: «عنك یا أختي»،
وقرفصت أمام الفرن ساعتین كاملتین، وھي تخبز العیش
الشمسي وأقراص الرحمة وابتسامتھا الطیبة، لا تفارق وجھھا

الذي زاده وھج الفرن احمرارًا.

قالوا إنھا مرت وقت أذان المغرب على بیت امرأة عجوز فقیرة
تخلل قشر اللارنج، فظلت تساعدھا حتى وضعا البرطمانات إلى
جوارھما، وتحدثا عن ذكریاتھما لما كانت القریة قریة حتى فجر
الیوم التالي، وھما تجلسان على عتبة البیت... تحدثتا عن التفاف
الصبیة لیلاً حول مصابیح الكیروسین والكلوبات، التي تضيء
طرقات میت رھینة لیتأملوا فراشات دودة القطن المتجمعة
حولھا... عن العربة التي یجرھا حمار وتأتي محملة بألواح الثلج
لیدور الأطفال حولھا متلمسین برودتھ وحالمین بأخذ قطعة منھ...
عن الأزیار والقلل التي كن یتفنن في الاعتناء بھا ووضع أوراق
النعناع أو ماء الورد في حلوقھا وعن طعم المیاه فیھا... عن أكل

السمك یوم الجمعة..



تضحك ھاجر قائلة: «كنت آكل قرامیط ترعة المریوطیة كل یوم
في الشتاء»...

تحدثتا عن التفافھم في البیوت حول مصباح الكیروسین نمرة
خمسة؛ لیروا الأشباح والعفاریت وھي تخرج من أشعتھ
البرتقالیة، عن تحلقھن حول الكانون لطبخ صنوف الطعام، وھنَّ
یجمعن الحكایات في حجورھن... عن الضحكات الصاخبة، التي

كانت ترج الطبلیة والحصیر.

تتحسس ھاجر الحصیر الذي تنام فوقھ وتشم رائحتھ بحنان،
وتظل تتحدث حتى تكتشف أن المرأة نامت إلى جوارھا وعلا
شخیرھا، ولما استیقظت العجوز في الصباح وجدت أن السیدة
الغریبة رحلت بعد أن أكلت نصف برطمان قشر نارنج مخلل

برغیفین كاملین.

قالوا إنھا شوھدت في إحدى القرى البعیدة قبل شروق الشمس،
وھي تسیر خلف البھائم لتلم روثھا، ثم جلست على حافة الترعة
لتكورھا وتخلطھا بالقش، وتعمل منھا أقراصًا لوقود الفرن

الطیني، ثم تركتھا مكانھا تحت الشمس الحارقة لتجف.

قالوا إنھم رأوھا، وھي تكنس طرقات العزیزیة بمقشة صنعتھا
بنفسھا من سعف النخیل. حكوا عنھا حكایات كثیرة وكانت كلھا
تعلن وبشكل مؤلم أنھا لم تعد تتذكر شیئاً سوى اسمھا، فالنسوة
یسألنھا عن اسمھا فتقول دون تردد: «ھاجر»، ثم تصمت...
یستغربن قلیلاً لأنھن لم یعتدن ذكر أسمائھن في ھذه السن، بل
إنھنَّ عادة یكنَّ قد نسینھا، فبعد زمن تكون إحداھن قد أعید



تسمیتھا باسم ابنھا أو ابنتھا، وإذا كانت عاقرًا، فالأھل والجیران
یجعلونھا أم أبیھا.

******

تقیم ھند القاضي الیوم صواناً كبیرًا بمناسبة المولد النبوي،
فرشت الأرض بالرمل الملون وزینت أعمدة الصوان بعرائس
وأحصنة المولد المصنوعة من اللمبات الكھربائیة الملونة، دعت
كل أعیان میت رھینة من أصدقاء عبد الجبَّار وتجار الموبیلیا
وأقاربھا وشركاء زوجھا، وعلى رأسھم طبعاً المقدس فانوس

جرجس، وكذلك ضباط وعساكر قسم الشرطة...

مدَّت الموائد ووضعت علیھا ذكور البط والحمام المحشي بالفریك
والأرز ودیوك الرومي واللحم المحمر والفطیر المشلتت
وطواجن الخضار الناضجة على نار الفرن والأرز المعمر،
ودوارق الماء المثلج الممتلئة من السبیل، الذي بنتھ على بوابة
بیتھا للسابلة من الفلاحین والغرباء رحمة ونورًا على روح عبد

الجبَّار أیوب.

كان یسُمع من بعید دقات الطبل البلدي ونغمات المزمار
وصیحات الشباب، وھم یلعبون لعبة التحطیب.

تبتسم نور بمرارة وتفكر في ھند ھذه التي فقدت في شھر واحد
زوجھا واثنین من أبنائھا، وما زالت لدیھا القدرة على الحیاة
وعصر مباھجھا حتى القطرة الأخیرة! تفكر فیما ستفعلھ غدًا
لتبعد عفاف عن میت رھینة، تحاول منذ الصباح أن تخترع لھا



سبباً یبعدھا عن القصر؛ فعفاف لا تتوقف عن السیر وراءھا من
غرفة المكتب إلى حافة البِركة، وكأنھا تشك في أمرھا، تبحلق
إلیھا بعینیھا الواسعتین البریئتین كعیني جاموسة بكماء، وبمجرد
أن تبادلھا نور النظرات، تخفض على الفور عینیھا ناظرة إلى

الأرض.

نور متأكدة أن ھند القاضي والمقدس فانوس جرجس سیزورانھا
في صباح الغد، بعد أن ینَفضَّ صوان مولد النبي، سیجدان سبباً
لزیارة القصر، حتى ولو كان سبباً ممجوجًا مثل السؤال الغبي:
«ھل عادت ھاجر؟» كل ما علیھا أن تفعلھ ھو أن تبعد عفاف
تحدیدًا عن القصر، وأن تترك بابھ مفتوحًا لیدخلا، لا یجدا أحدًا
فیواصلان الدخول، یلاحظان ضوء الأباجورة في غرفة المكتب
المفتوح بابھ، فیتابعان المشي وموسیقى مقدمة نشرة الأخبار تعلو
في أذنیھما، حتى یصلا إلى محطتھما الأخیرة، مصیدتھما،

شَركھما، وبأقدامھما.

نور متأكدة أن ھند القاضي وفانوس جرجس لم یریاھا بعد  
ولا یعرفان شكلھا، وغدًا صباحًا ستكون ھي المرة الأولى

اف. والأخیرة التي سیریان فیھا حفیدة أدھم الشوَّ

******

بكى صلاح على صدر دالیا طویلاً، بعد أن حكى لھا ما حدث
لسارة، سألھا وسط نشیجھ ھل یترك میت رھینة، فاحتضنت
رأسھ وھطلت دموعھا على شعره لفترة، ثم أزاحتھ بعیدًا، وھي
تنظر إلیھ بحنان وقسوة في الوقت نفسھ: «طیب، ومَن سیعلمھم یا



صلاح، مَن سیھذب أرواحھم؟» وأضافت وھي تھز شعرھا
الجمیل وتضحك: «أنا شخصی�ا لن أعیش إلا في میت رھینة،
سأرتدي الجلباب مثل بناتھا حتى نغیر شكل ملابسنا معاً أو لا
ا ماذا نلبس أو كیف نتحدث، المھم أن نعلمھم نغیره، فلیس مھم�

ونتعلم، المھم أن نفكر كیف نحب میت رھینة».

كل ما كان یغیظ صلاح ویجعلھ یفضل الموت، ھو نكران الجمیع
لما حدث وكأنھ لم یحدث إلا في مخھ ھو فقط، حتى سارة- التي
أوصلھا إلى محطة المیكروباص، بعد أن ألبسھا جلباباً من
جلابیب أمھ، ووضع لھا في كیس بلاستیك مِزق ملابسھا،
وناولھا تلیفونھا الجوال.. تحدثت فیھ قلیلاً مع مَن كانت تدعوه بـ
«أبونا»- نظرت إلیھ یومھا بدھشة، وھي تغمغم رد�ا على
إصراره أن یذھبا إلى نقطة الشرطة: «طیب... طیب»، كان قد
جھز نفسھ أن یذھب معھا إلى الضابط محمد أبو العینین لتحریر
محضر ضد المغتصبین، وحین نبھھا: «القسم... من ھنا»،
نظرت إلیھ باستھزاء وحیرة، وسارعت بركوب المیكروباص
مختفیة عن نظره، وعندما ھاتفھا في الیوم الثاني، قالت لھ بھدوء:

«أنا نسیت كل ما حدث، فانس...».

تضع دالیا على صفحتھا بالفیس بوك صورة لسارة مظللة وجھھا
حتى لا یتم التعرف إلیھ، وإلى جوارھا صورة لھند القاضي
والمقدس فانوس جرجس، وكتبت تحتھما: «یحدث في میت

رھینة».

ازداد ھمس الناس في القریة عن ھروب العجوز ھند القاضي
البالغة من العمر سبعة وخمسین عامًا مع فانوس جرجس البالغ



ا یقولون، من العمر ستین عامًا، لم یصدق صلاح كلمة واحدة ممَّ
فكر أنھ ربما یكون ما حدث لسارة ھو سبب اختفائھما المفاجئ.

دخل صلاح إلى مكتب محمد أبو العینین، فنظر الضابط إلیھ
متبرمًا وقال: «الموضوع كبر یا «أبو صلاح». واضطر القسم
أن یتخلى عن مخاوفھ من إثارة موضوع یشعل الفتنة الطائفیة،
فأعلن عن حادثة اغتصاب سارة في عزِّ الظھیرة، وعن اختفاء
ثلاثة من أھل میت رھینة: الشیخ خالد الطوبجي وتاجر الموبیلیا
المعروف فانوس جرجس وھند القاضي أرملة عبد الجبَّار أیوب.

تبتسم نور وھي تقرأ الجریدة، وتقول دون صوت لنفسھا:
«أسقطوا ھذه المرة أیضًا متولي الحرامي».

كانت نور قد بحثت عن اسم متولي الحرامي في قائمة الأسماء
على تلیفون فانوس جرجس، طلبت الرقم، وأمرت فانوس وھي
مصوبة مسدس جدھا إلى رأسھ أن یجعلھ یحضر خلسة، دون أن
یراه أحد، ودون أن یذكر اسم المكان، صرخت في وجھ فانوس:
«قل لھ فقط: تعال، نحن فتحنا المقبرة، وسیفھم متولي الحرامي

على الفور».

الأكثر صعوبة بالنسبة إلى نور لیس القتل، وإنما تتبع المكالمات
والتجسس على التلیفونات الجوالة، فھم یعرفون مَن ھاتف مَن،
ومِن أین ھاتفھ، المصیبة الحقیقیة أن كلَّ شيء یموت، ما عدا
الأصوات فھي تظل معلقة في الأثیر إلى الأبد. كانت تفكر ماذا

ا تفكر ماذا تفعل بھذه الجثث. تفعل بھذه التلیفونات أكثر ممَّ



اضطرت مساء إلى الذھاب متنكرة إلى فناء بیت متولي
الحرامي، لتلقي فیھ تلیفوناتھم الثلاثة، وكانت تتصل من أحدھا
بالآخر خلال ساعة كاملة، حتى یبدو الأمر وكأنھم كانوا یحاولون
الاتصال ببعضھم البعض، ولم یردوا حتى التقوا في بیت متولي
الحرامي، مسحت بصماتھا على التلیفونات، وتركتھا أسفل

مصطبة بیت متولي الحرامي؛ لتواصل رنینھا وحدھا.

اصطحب صلاح الملازم أول محمد أبو العینین، وذھبا معاً إلى
اف، دار الضابط في القصر وحول البرِكة وتجول في قصر الشوَّ
الأرض حتى وصل إلى المقبرة الرخامیة، وبالطبع لم یجد شیئاً،
تمتم بقرف: «صحیح... قصر أشباح»، سأل نور: ھل قابلت
فانوس جرجس والحاجة ھند؟، فأجابتھ بالإیجاب ذاكرة موعد
زیارتھما بالدقیقة والثانیة، وأنھما سألا عن الحاجة ھاجر، التي لم

تعد بعدُ، ثم ذھبا رافضین الدخول لشرب الشاي.

ظل الضابط في القصر خمس دقائق بالضبط، رافضًا أن یشرب
شیئاً، وكان ینظر إلیھا طوال الوقت بریبة، سألھا مرتین: ھل ھي
اف؟، وكتب شیئاً ما في متأكدة أنھا ابنة لیلى وحفیدة أدھم الشوَّ
نوتة صغیرة ومتسخة، وقبل أن یخرج أعطتھ نور صورة ھاجر
وطلبت منھ باستعطاف أن یعلقھا على جدران القسم، فلعل وعسى

أن یجدھا أحدھم ویعیدھا إلى بیتھا.

خرج الضابط تاركًا صلاح معھا، أغمض صلاح عینیھ ووضع
یده على رأسھ، وھمس بصوت حزین: «یقولون یا نور إن أرض
اف بھا بئر مسحورة تبتلع مَن یسیر علیھا، یبررون الشوَّ



اختفاءات میت رھینة بوجود ھذه الأرض الملعونة، وھذه الحفرة
الملعونة».

كانت نور عصبیة ومنھكة، وكأنھا خارجة من مذبحة حقیقیة،
قامت فیھا بدور السفَّاحة، أخذت نفسًا عمیقاً للسیطرة على ثورتھا
وغضبھا، ولكن صوتھا خرج عالیاً وأكثر سخریة من أي وقت
مضى: «وأنتَ ماذا تقول یا صلاح؟!» ثم ظلت تصرخ دون
توقف، ورذاذ لعابھا یتناثر على وجھھ، فلا یستطیع من فرط
دھشتھ أن یمد یده لیمسحھ، كان صراخھا یعلو حتى كادت

عروقھا النحیلة تنفجر.

قالت إنھ ھو بالذات أمل ھذه البلاد، وإنھا تعبت لتجعلھ یفھم ویقرأ
ویتعلم لیرى، ولكن ھا ھو الآن یفكر مثل أھل میت رھینة
المساكین تمامًا. كان جسدھا یرتعد من الغضب، وعلى وشك
الانھیار، أجلسھا بھدوء على حافة البرِكة، وقال لھا بحنان:
«استریحي یا نور»، وغرقا في صمت ثقیل، قطعتھ ھي نفسھا
بعد فترة طویلة بنشیج حزین ممتلئ بالسخریة والمرارة: «عن
أي حفرة تتحدث یا صلاح، عن أي حفرة؟!». استنشق رائحة
المقابر التي تفوح منھا، تلك الرائحة التي تحملھا معھا أینما
ذھبت، مصحوبة بتیار ھواء بارد، كأنھ یقف أمام فریزر الثلاجة،
نظر طویلاً إلى عینیھا الضیقتین، قائلاً ببطء وحزن یفوق حزنھا:

«عندك حق یا نور».

فجأة ھدأت تمامًا، وعاد صوتھا المتحشرج العجوز إلى سابق
عھده، ھتفت وكأنھا تحدث نفسھا: «یا الله... من ھنا مر



الھكسوس، أكاد أستمع إلى سنابك خیل قمبیز الحاكم الفارسي،
الذي احتل مصر».

ابتلعت ریقھا وقالت بصوت باكٍ: «الأصوات لا تضیع أبدًا  
یا صلاح، إنھا تظل إلى الأبد معلقة في الأثیر». حاولت الابتسام
وھي تنظر حولھا، ثم قالت: «حاول أن تبعد عن أذنیك كل ما
ا علق بھا، واسمع یشغلك في اللحظة الراھنة، اغسل روحك ممَّ
معي ما أستمع إلیھ الآن». وعادت إلى صمتھا وھي تتطلع إلى
السماء مشرعة أذنیھا الصغیرتین، أخذت تھز ساقیھا النحیلتین في
فضاء برِكة ھاجر التي عادت إلى سابق عھدھا، في قاعھا شبران
من المیاه الراكدة تعلوھا الطحالب الخضراء وتطفو على سطحھا

ضفادع میتة وبقایا فأر أكلت قطة نصفھ.

فجأة استمع إلى ما یشُبھ المواء الغریب، كان قادمًا من أسفل ماء
البرِكة الراكد نفسھ، تلفت حولھ فوجد نور جامدة كأنھا تمثال،
خُیل إلیھ أنھا تستمع معھ إلى ھذا المواء الغریب، انتظرت أن
یخبرھا بما سمعھ لتوه، ولكنھ نھض فجأة ودون أن یودعھا بكلمة
واحدة ذھب، وھو یؤكد لنفسھ طوال الطریق مرارًا: «لم یكن ھذا
الصوت مواء قطة أو كلباً محبوسًا مثلاً، وإنما كان صوتاً بشری�ا

یحاول الخروج».

******

اف إلى صفحتھ على لا یدري صلاح كیف وصلت لیلى الشوَّ
الفیس بوك، فھو یسُمي نفسھ «زھر الصبَّار»، ویضع مكان
صورتھ شجرة صبار صحراویة، كتب في خانة العمل: «حارسٌ



للتاریخ»، وكتب اسم مدرستھ: «مدرسة الحیاة»، وكتب في خانة
وصف نفسھ: «أحد المعذبین في الأرض»، وكتب في خانة
الحالة الاجتماعیة والعاطفیة: «الأمر معقد»، وردَّ على سؤال:

ل عاصمة على وجھ الأرض». «من أي عاصمة؟» «أوَّ

اف على تلیفونھ، ورأت صفحتھ وھي ربما تلصصت لیلى الشوَّ
مفتوحة، فتح فورًا صندوق الرسائل عندما وجد اسمھا ووجھھا
الجمیل، كانت ترتدي بلوزة بیضاء بحمالات وشعرھا الكستنائي
المتموج منساب على كتفھا الأیسر لیغطیھ، ونظرة عینیھا تبتسم

للكامیرا أو لمَن یحمل الكامیرا، قرأ باھتمام:

«صلاح، أنا أتصل بعفاف كل یوم لأطمئن على نور والبیت
اف إلى الدولة، بعد أن وھاجر، عرفتُ أن نور أعادت أرض الشوَّ
باعتھا لھا ھاجر، وخیرًا فعلتْ، فھذه الأرض ملعونة. تعرف

بالتأكید أن نور  
لا ترد على تلیفوناتي، وعفاف كما یبدو تعرف عنھا القلیل، أنا
في كندا، تزوجت مایكل سمیر بعد أن اكتشفت أنھ حب حیاتي

الأوحد.

لقد أسلم حتى یستطیع منح ابنة خالتھ إستیر المسكینة حریتھا،
وبذلك خسر أھلھ في مصر من أجلي، كما خسرت كل شيء فیھا
من أجلھ، نعیش في سعادة تامة، نعمل أي عمل مُتاح لنا حتى لو
كان غسیل الصحون في المطاعم، ونتعلم من جدید، نذھب ھنا
إلى الكنائس والجوامع لنعبد الله الواحد الأحد، نحب البشر

ویحبوننا دون النظر إلى اللون أو الجنس أو الدین أو العِرق.



قالت لي عفاف: «إن ھاجر لم تعد بعدُ إلى میت رھینة، وھي
تبرر سبب اختفائھا إلى إصابتھا بالزھایمر، بل تؤكد لي أنھ
السبب الوحید، فھل ھذا بالفعل من وجھة نظرك ھو سبب اختفاء
ھاجر؟ وھل عرف أحدكم أین ذھب ابن ستیتة مثلاً؟ لا أجد
كلمات لأشرح لك الأمر، ولكنني عرفت منذ یومین، وعن طریق

المصادفة باختفاء الدكتور نور الدین والد نور..

عندما تتبعت آخر خطوات الدكتور نور، اكتشفت أنھ ربما لم
یمت كما ھو معروف ومسجل في حادثة انقلاب واحتراق
الأتوبیس السیاحي على طریق أسوان السریع منذ عام تقریباً،
وإنما قد یكون قد تخلف عن ھذه الرحلة وزار میت رھینة، ولم

یخرج منھا حتى ھذه اللحظة..  
لا أستطیع أن أكتب إلیك أكثر من ذلك؛ لأنني بالفعل لا أفھم شیئاً،
ھي مجرد تخمینات في عقلي المشوش، كل ما أعرفھ أنني أنجبت
روحًا إبلیسیة غریبة.. أنا حتى لا أعرف لماذا أكتب إلیك ما أكتب

الآن».

تعرف لیلى أن صلاح قد قرأ رسالتھا، حیث ظلت علامة
«صح» ماثلة أمام عینیھا، ولكنھ لم یرد علیھا، تعرف أنھ یتجول
- في صفحتھا مثلما تتجول ھي في صفحتھ، تكاد الآن- دون شكٍّ
تحفظ كل ما فیھا عن ظھر قلب، فصفحتھ فقیرة جد�ا، عدد
أصدقائھ خمسة وثلاثون صدیقاً وصدیقة، خمسة وعشرون منھم
بأسماء مستعارة مثل اسمھ، یسمون أنفسھم أسماء غریبة مثل:
«النسر المحلق»، أو «محبوس ھنا»، أو «المخنوق»، أو
«الخنفس الحائر»، وعشرة فقط یضعون أسماءھم الحقیقیة



وصورھم الحقیقیة، وأولھم تلك الجمیلة التي تشبھ ھاجر في
شبابھا كثیرًا: دالیا طاھر.

اف تعلو كلما تصفحت صفحتھا أكثر، كانت ضحكات لیلى الشوَّ
حتى جاء مایكل من حجرتھ لیعرف على ماذا تضحك ھكذا،
أجلسھا على ركبتیھ ووضع یده على بطنھا التي تحمل ابنھما، أو
ابنتھما، وأخذا یضحكان معاً بصوت عالٍ، وھما یتأملان صفحة

دالیا بإعجاب.

كل ملصقاتھا كانت تحت عنوان: «مبادرات شبابیة مصریة»،
وكانت تكتب أعلى كل صورة من الصور الطریفة التي التقطتھا،
جملة خفیفة الظل، مثلاً: «لا تلق زبالة في الشارع یا وسخ،
فشوارع میت رھینة لیست صندوق قمامة أھلك». «یا أخي، یا
شیخ الغبرة، لست الله یا أرذل خلق الله حتى تحاسب الناس بدلاً
منھ». «تكلم بصوت خفیض یا أیھا الحمار حتى أستطیع تمییز ما
تقول». «اكنس الشارع أمام بیتك یا أخي المواطن، فأنت على
كل حال لست بقرة ولا تعیش في زریبة». «لا تنثر رذاذ لعابك
في وجوه الجماھیر یا أیھا الناشط السیاسي الجھبذ، وأنت جالس
طوال الیوم في الفضائیات، قرفتونا، الله یقرفكم دنیا وآخرة»..
لت معبد بتاح العظیم إلى مقلب قمامة، «إلى الخرفان التي حوَّ
حسبي الله ونعم الوكیل فیكم، إلھي یسخطكم خنافس یا رب، أنتم

ا تفعلون». والحكومة التي تغض البصر عمَّ

ظلت لیلى تھبط بالصفحة حتى وصلت إلى یوم 25 ینایر
2011، تأملت صورة دالیا وھي رافعة علم مصر في میدان



التحریر، وقرأت المكتوب تحت الصورة: «لو نجحنا سنحمیھا
ونبنیھا وننظف شوارعھا».

تجولت لیلى في صفحات أصدقاء صلاح المجھولة، من الممكن
أن تكون نور أي واحدة منھم، ھي على كل حال صفحات فارغة
من التعلیقات والكلمات إلا بعض صور آثار میت رھینة، تبدو
ھذه الصفحات كما لو كانت مفتوحة للتجسس، فأصحابھا لا

یكتبون فیھا كلمة واحدة تدل على شخصیاتھم الحقیقیة.

تنتبھ لیلى للمرة الأولى إلى صفحتھا ھي، صفحتھا علیھا كل
شيء، صورھا مع مایكل على الشاطئ بالمایوھات، وفي كل
زاویة من زوایا شقتھما الصغیرة، وحتى على سریرھما، وھما
یضحكان تحت سحابة من الریش المتطایر من وسادتھما، وھما
یلعبان بكُرات الثلج في الشارع، وھما خارجان من المسرح،
وھي تضع یدھا على بطنھا كاتبة تحت الصورة: «بعد سبعة
ف ولي العھد». تحاول وضع نفسھا مكان نور، إذا أشھر یشرِّ
كانت مكانھا، فلن ترد على مكالماتھا لتعرف أخبارھا، یكفیھا فقط
أن تدخل إلى صفحتھا متجسسة، مرة في الصباح ومرة في

المساء لتعرف كل ما تفعل أمھا.

عرفت لیلى من عفاف التي تتصل بھا كل یومین، أن صلاح
سیتزوج دالیا آخر سبتمبر القادم، دعت عفاف للست نور التي
أعطتھا دون أن یدري صلاح مئة ألف جنیھ؛ لإعادة ترمیم البیت
وتخصیص الدور الثاني لیكون عش الزوجیة لصلاح ودالیا،

ھاتفة بصوت عالٍ: «ربنا یكرم نور بنت حواء وآدم یا رب».



كل ثلاثة ملصقات على صفحة دالیا تنشر شریط علامة تحمیل
برنامج ما على الكمبیوتر، وتكتب فوقھ: «باق من الزمن
شھران»، ثم «باق من الزمن شھران إلا یومین، وتدخل دالیا

الجمیلة القفص الذھبي، إھئ... إھئ».

تحتضن لیلى مایكل وتضع یدھا على یده المرتاحة على بطنھا
وتھمس في أذنھ: «إذا جاء ولدًا سأسمیھ نور، وسأربیھ كي لا
یشبھ الدكتور نور، وإذا جاءت بنتاً سأسمیھا نور، وستكون جمیلة

وحنون ومتفائلة ومثقفة، وسأربیھا لكي تشبھ دالیا».

******

جاء رمضان ھذا العام في شھر یولیو، كان الجو حارق الحرارة،
وكان الناس في میت رھینة یسیرون صامتین تمامًا، لیست رغبة

منھم، وإنما لأنھم غیر قادرین على الكلام.

عندما دخل علیھا صلاح قبل أذان المغرب بقلیل، قالت لعفاف أن
تجھز لھما الإفطار، وكان مرض نور المجھول یمنعھا من
الصیام، فھي بالفعل لا تأكل ولكنھا تشرب الكثیر من الماء وعسل
النحل والتمر المنقوع في الحلیب أو العصائر. نظرتْ إلى عینیھ
المحمرتین جراء عدم النوم لیومین على أقل تقدیر. جاء صلاح
ا كتبت أمھا لیلى لھ، ولكنھ فكر بمجرد أن رآھا ألاَّ لیسألھا عمَّ

یشیر من قریب أو بعید إلى رسالة لیلى.

تأمل صلاح جسدھا الغریب الذي كان یزداد انتفاخًا في بعض
الأماكن، كأن جلدھا قربة امتلأت بالماء، انتفخت بطنھا وأعلى



ذراعیھا وقدماھا اللتان تحولتا إلى كرتین كبیرتین بأظافرھما
الغریبة التي تشبھ حوافر ماعز، كانت تجلس حافیة، وأصبح
صلاح متأكدًا أنھا ستموت قبل أن تستطیع ثانیة انتعال أي حذاء
أو حتى خف�ا كبیرًا، قال وھو یمسح شفتیھ الصائمتین بلسانھ

لترطیبھما: «لا بدَّ أن یراك الدكتور یا نور».

ابتسمت نور بمرارة، وتحركت بنفاد صبر لتغلق الكمبیوتر، ردت
على اتھامات وتساؤلات نظراتھ الصامتة بسؤال آخر: «ما أھم
وأكثر الجرائم اكتمالاً في مصر یا صلاح؟» یشعر أن غضبھ
یفور في عروقھ ویقترب من درجة الغلیان، شكوكھ لا تقف على
قدمین ثابتتین، ویكاد یبكي لأن عقلھ مشوش، وخیل إلیھ أنھا
تسخر تحدیدًا من ھذا التشوش، یرد على سؤالھا بسؤال: «ھل
تعرفین أن اختفاءات میت رھینة تحولت إلى قضیة فتنة طائفیة؟»

تضحك نور بعصبیة قائلة:  
«لا والله. اذھب وقل لھم ما ھذه العبقریة؟» وابتلعت ریقھا
وأضافت: «وما علاقة ھند القاضي أو متولي الحرامي بالفتنة

الطائفیة؟».

كان الضابط محمد أبو العینین قد أضاف متولي الحرامي إلى
قائمة المختفین في الآونة الأخیرة، وھم یحققون الآن في المادة
المسجلة على تلیفونات الثلاثة، الذین ابتلعتھم أرض میت رھینة
في یوم واحد، ولكنھم لم یستطیعوا بعدُ تحلیل المكالمات أو
التوصل إلى المقبرة التي یتحدثون عنھا، والتي یقصدونھا في
حواراتھم، فمیت رھینة كلھا واقفة على مقابر ومعابد عمرھا

أكثر من خمسة آلاف عام.



اضطر الملازم أول محمد أبو العینین، وكما توقعت نور بالضبط
منذ ساعتین، إلى تكذیب كل البیانات الصادرة عن وزارة الداخلیة
بشأن اختفاءات میت رھینة وربطھا بتجاوزات طائفیة، وأكد أن
التحقیقات الجدیدة تشیر وبقوة إلى بحث المختفین عن مقبرة ما
مجھولة، ولقد أسفرت عن تورط الثلاثة المختفین بقضایا آثار
ومخدرات، كانوا مثلھم مثل الكثیرین من أھل القریة، یقومون
بالتنقیب عن الآثار، ویحلمون كل یوم بفتح مقبرة أو معبد ما

تحت بیوتھم.

یشعر صلاح بأن نور تتحرك بثقل ولا مبالاة، كأنھا وصلت إلى
محطتھا الأخیرة متعبة، بل منھارة، وتنتظر من الجمیع أن
یسمحوا لھا بأن تستلقي على التربة لتنام أخیرًا، یغمغم بكلمات،
تفھم منھا أنھ سیذھب للإفطار في منزلھ مع دالیا، فھي مدعوة مع
أمھا إلى الإفطار عندھم الیوم، تغمض عینیھا وتستمع إلى أذان
المغرب بصوت الشیخ محمد رفعت، وتشم روائح أطعمة شھیة لا
تستطیع تناولھا... شيء ما یجعل لشھر رمضان رائحة سوى
الطعام والشراب وقرع طبلة المسحراتي ولعب الأولاد في اللیل
بالفوانیس الملونة، تفتح عینیھا وقد وصلت إلى مصدر ھذه
الرائحة... إنھا رائحة أرواح الناس، وھي تحاول جاھدة أن تشف

عن الأجساد، فیتصاعد قبس منھا ھنا أو ھناك.

ثمة شجن یتسلل إلى قلب صلاح، ویؤكد لھ أنھا مسألة أیام أو
حتى ساعات لتختفي نور من میت رھینة إلى الأبد. رأى ھذا في
عینیھا المنطفئتین الیوم، رأى فیھما ظلا� أسود غریباً، وكأن ھیكلاً

أسود ما كان یقف أمامھا ولا یراه سواھا.



تلكأ أمام برِكة ھاجر علھ یستمع من جدید إلى ھذا المواء
البشري، ولكنھ لم یسمع شیئاً، ھل كانت نور تصدر ھذا الصوت
حتى تخُیفھ؟ نعم كثیرون لدیھم موھبة إصدار أصوات من
بطونھم، ولماذا تفعل ذلك؟ تكاد تمیتھ الشكوك حول تصرفاتھا منذ
أشھر، یتناول غصن شجرة صفصاف، وینھمك في تكسیره
وإلقائھ على حافة ترعة المریوطیة طوال طریق عودتھ إلى بیتھ،
فلعل الغصن المتكسر ینُبت أشجارًا، تظُلل المارة وتداوي آلام ھذا
الصداع، یمسك رأسھ ویعزُّ علیھ النوم، فالأفكار تتصارع فیھ

وتدور حول نفسھا، ربما لأنھ یرفض تصدیق شكوكھ.

نعم، نور غریبة الأطوار، ولم یر أو یسمع أو یقرأ عن مخلوق
مثلھا، ولكنھا كانت طوال عمرھا نقیة وحكیمة. یكاد یجُن وھو
یتساءل: أین ذھب بالفعل ابن ستیتة؟ ولماذا كتبت إلیھ أمھا ما
كتبت عن اختفاء الدكتور نور الدین، ھل لنور علاقة بما یحدث
في میت رھینة؟ أم أنھا فقط توصلت بعقلھا الاستثنائي إلى حل

لغز ما یحدث، وھي تستمتع الآن كعادتھا دائمًا باختباره؟!

یجلس فجأة على حافة الترعة مؤجلاً مواصلة سیره إلى البیت،
یتأمل القصر الأخضر، الذي استحال لونھ إلى درجة من درجات
اللون الأصفر كأنھ شاخ بدوره، كانت درجاتھ الرخامیة تبدو مثل
الحلم في طفولتھ، كانت بیضاء وشدیدة الجمال وتنثر ضوءًا خافتاً
ینیر المكان، یتذكر أنھما (ھو ونور) جلسا علیھا وھما تقریباً
طفلان... یتذكر أن الوقت كان صیفاً، وأن اللیل قد ھبط علیھما
كعادتھ فجأة، حین سألتھ بصوتھا العالي المتحشرج الغریب: «لا
أعرف یا صلاح ماذا أفعل، ھل أؤمن با� وأغضب منھ لأنھ
خلقني على ھذه الصورة، أم أعتبره غیر موجود وأن الأمر لھ



علاقة بخطأ الجینات وتحولاتھا النزقة، فألعن الطبیعة؟». یتذكر
جیدًا أنھ لم یرد آنذاك، ولكنھ یتذكر جیدًا أیضًا أنھ أصابتھ رعدة؛
فقد كان جسد الطفلة الغریب، الملاصق لكتفھ، یرسل ریحًا

صرصرًا غریباً في عزِّ شھر مایو.

******



ضحكة میت رھینة

یشعر الخارج من میت رھینة أن رائحة الھواء الحارقة تطارده...
یتلفت وراءه خوفاً من ھسیس أصواتٍ تلاحقھ، ومن ظلال
كائنات غیر محددة المعالم تجري وراءه، یخیل إلیھ أنھ یرى فتاة
جمیلة تستند إلى أحد الأعمدة المتفحمة جراء حریق حدیث،
بجلبابھا الفلاحي وطرحتھا الشیفون، تتأمل الأفق البعید وھي

ساھمة ومبتسمة.

یحسُّ الغریب الخارج من میت رھینة أن الھواء قد سكن فوق
رأسھ فجأة، وتنتابھ قشعریرة وھو یتابع ھروب فأر أسود بین

نوارات ذیل القط البیضاء.

یحاول الغریب إیجاد وصف للرائحة التي تحتل أنفھ بتحلیلھا إلى
عناصرھا الأولى: جوافة مقطوفة من شجرھا لتوھا... طمي ترك
أرضھ... وقبل أن ینجح في إیجاد وصف محدد للرائحة سیفتح
عینیھ من جدید لیرى الرجال في جلالبیبھم البیضاء وقامتھم
الفارعة، وھم متحلقون ھناك حول شجرة توت عجوز، ثابتون في
أماكنھم كأعمدة بتاح، یبدون وكأنھم یمشون ببطء في مكانھم،
وھم یشبھون الإلھ بتاح كثیرًا، الإلھ الوحید بین الآلھة المصریة
القدیمة الذي لھ ھیئة بشریة لأنھ إلھ البعث والحجارة والصناعة

والفنون.

یھز الغریب رأسھ كأنھ فھم شیئاً أخیرًا، ویظل متأرجحًا بین مقام
البقاء ومقام الغیاب، تودعھ نظراتُ الفتیة الساخرة وضحكاتھم



العالیة، فیطلق ساقیھ للریح ولا یفكر مرة ثانیة أن یلتفت خلفھ
أبدًا.

وقف صلاح أمامھا بثبات، كانت ھیئتھ المشعثة تعلن بوضوح أنھ
واصل عدم نومھ طوال شھر رمضان. كانت البیوت مفتوحة
لاستقبال عید الفطر، بعد أن أعلنت دار الإفتاء المصریة حلولھ

غدًا، وظلت  
أم كلثوم تغني وتعید «یا لیلة العید أنستینا».

اتكأت نور على الفوتیھ الكبیر المفضل عندھا في غرفة المكتب،
شبھ نائمة، كانت عفاف قد غطتھا بملاءة خفیفة، لا یستطیع
صلاح تصور أنھا ما زالت حیة حتى ھذه اللحظة، فھو لم یعد
یشم رائحة المقابر عند الاقتراب منھا؛ وإنما أصبحت رائحتھا

تجسیدًا مثالی�ا لرائحة الموت نفسھ.

شك كثیرًا أنھا ستستطیع الحدیث معھ، خصوصًا ووجھھا یبدو
منتفخًا ومنقبضًا وملوناً بألوان الطیف ومروعًا كخرقة بالیة، وجد
صعوبة شدیدة في تحدید مكان عینیھا خلف نظارتھا التي غاصت

في ورم وجھھا، وبدت كأنھا التصقت بھ إلى الأبد.

عندما دخلت عفاف علیھما ھاتفة: «العید بكره، كل سنة وأنتم
طیبون»، أشارت نور لصلاح أن یحضر لھا اللاب توب، وقالت
لعفاف: «صلاح یبقى معي، وارجعي أنت إلى البیت، خذي
الكمبیوتر إلى دالیا، لتطبع كل ما علیھ، لكي یراجعھ صلاح فیما
اف یا صلاح»، وأضافت بصوتٍ بعد... ھي كُتب جدي أدھم الشوَّ

متحشرج مبتسم على ما یبدو: «سنستقبل العید معاً یا صلاح».



بمجرد أن خرجت عفاف، قال صلاح بصوت متحدٍ وھو یقترب
منھا: «ریاّ وسكینة یا نور»، «جرائم ریاّ وسكینة ھي أكثر

الجرائم اكتمالاً في مصر یا نور». صاحت على الفور:

- «براڤوووووووو، أخذتَ وقتاً، ولكن الإجابة صحیحة»،
«ولماذا ھي أكثر الجرائم اكتمالاً یا صلاح؟».

- «لأنھا تشبھ جرائم میت رھینة تمامًا، كانت دون جثث، وعندما
لا توجد جثث لا توجد جریمة».

- «براڤووووووووو».

اف - «وبالتأكید الدافع ھنا البحث عن مقبرة أرض الشوَّ
المختفیة».

- «علیك أن تكتبَ أولاً قائمة القتلى بشكل صحیح حتى تتوصل
إلى الدافع الحقیقي».

- «ما یحیرني في ھذه القائمة ھو وجود الشیخ خالد الطوبجي،
فھند القاضي وفانوس جرجس ومتولي الحرامي یحفرون الأرض
لیلاً ونھارًا، وھذا یعرفھ كل أھل میت رھینة، ولكن الشیخ خالد
لم یكن نابشًا للآثار أو باحثاً عنھا، ومن ثمّ فھو یمثل نشازًا في

ھذه القائمة».

تمتمت بصوت ضعیف تشوبھ السخریة: «اممممم، لم یكن نابشًا
للآثار! ربما كان نابشًا لأشیاء أخرى»... ثم جاھدت لكي یخرج
صوتھا أوضح: «ھذا إذا افترضنا أن قائمة الشرطة كاملة، ولكن



فلنفترض أن عبد الموجود لم یقتل أباه، بل كان عبد الجبَّار ضمن
ھذه القائمة».

فتح صلاح عینیھ على آخرھما مرعوباً، ولكنھ تماسك وقال وھو
یجزُّ على أسنانھ: «ولكن عبد الجلیل اعترف أن أخاه الأكبر

عبدالموجود قتل أباه وأخفى جثتھ».

- «ومن أین لنا أن نعرف أن عبد الجلیل الابن الأصغر رفض
الاستماع إلى أخیھ، وقتلھ بناءً على افتراض أن أخاه الأكبر قاتل
أبیھ؟ لم یقترف عبد الموجود جریمة إلا جریمة الاعتداء على
قواعد الموتى، خطؤه الأوحد ھو محاولة الاستیلاء على
الحشیش، المخبأ في بطون الجِمال دفعةً واحدة، ولیس وفقاً
للجداول التي وضعھا عبدالجبَّار، كما ترى یا صلاح: تغییر

قواعد الموتى أكثر مقاومة وصعوبة من تغییر قواعد الأحیاء».

- «حتى إضافة عبد الجبَّار إلى القائمة لا تخرجنا من الدافع
المفترض: البحث عن المقبرة».

- «وإذا أضفنا إلى القائمة ابن ستیتة، ھذا الذي لم یكلف أحدٌ نفسھ
بالسؤال عنھ، عندما اختفى، وكأنھ لم یولد على ھذه الأرض؟».

یصمت صلاح، وھو ینظر إلیھا بیأس وازدراء، لم یعد یستطیع
إخفاءه، فتواصل:

- «وإذا أضفنا سلمى إلى ھذه القائمة».

یفقد صلاح قدرتھ على النطق ویفتح فاه، فتواصل:



- «طیب، فلنفترض أن الشیخ برھامي كان ضمن ھذه القائمة».

یھمس وھو مأخوذ وقد بدأت یدیھ في الارتعاش:

- «ولكنھ مات محترقاً، وأنت تعرفین».

- «فلنفترض أن مَن مات محترقاً في الكوخ ھو عزوز بن بھانة،
ھذا الذي لم یكلف أحدٌ نفسھ بالبحث عن مصیره وكأنھ لم یعش
بیننا أبدًا. فلنفترض أنھ كان في الكوخ لأنھ عشیق منصورة، وقد
وجدت منصورة في احتراقھ فرصة ذھبیة، أولاً: للتخلص من
فضیحة حملھا، وإصرار عزوز كعبیط وقع بالفعل في محبتھا، أن
یعترف للشیخ برھامي بكل شيء لیعیش معھا ومع طفلھما القادم
إلى الأبد، وثانیاً: لكي ترث الشیخ برھامي، الذي تعرف أنھ قد

- بطریقة ما بعد اختفائھ لیومین متتالیین». مات- دون شكٍّ

- «یعني... ھل تقصدین أنھ مجرد سفَّاح دون دافع؟».

- «لا یوجد سفاحٌ یقتل لمجرد القتل یا صلاح، فالسفاح أو...».

ثم صمتت طویلاً، واستشعر أنھا تنظر إلیھ دون أن یرى عینیھا
المتورمتین شبھ المغلقتین، قبل أن تواصل:

- «... أو السفاحة یقتلون من أجل فكرة».

یضع كلتا یدیھ على رأسھ كمَن احترق حصاده حتى آخر قشة،
رافضًا التصدیق، لیتھا ماتت في سلام، دون أن تعترف لھ ھو



بالذات، لیتھا لم تفعل، یتمتم وھو یكظم غیظھ حتى لا یجھز
علیھا:

- «فكرة! أي فكرة تدعو المرء إلى قتل كل ھؤلاء یا نور؟».

- «تأمل معي القائمة الجدیدة یا صلاح، تأملھا، إنھا تشكیلة مثالیة
للمسئولین عن ضیاع میت رھینة... عن ضیاع أقدم عاصمة في
مصر القدیمة: تجار آثار ونابشي قبور جشعین، دجالین لدیھم
استعداد لفعل أي شيء حتى اغتصاب الأطفال، رجال دین كذابین
وأفاقین ونصابین، رجال أعمال ومخدرات، وبنت حرام رأیت في

عینیھا قدرة استثنائیة على تدمیر القریة ومَن علیھا».

نھض صلاح واقفاً أمامھا، وعیناه تزدادان احمرارًا:

- «ما یحیرني یا نور، أنك لا تقوین على حمل جسدك، فكیف
أوصلتِ كل ھؤلاء إلى قبر ما، أفكر الآن في مَن یا ترُى كان
شریكك، أستبعد الآن ھاجر، فلقد اختفت قبل ارتكاب جرائمك
الأخیرة، ھل كان الخفیر الأخرس، لا أظن، فھو حي یرزق،
ھرب من أرضكم الملعونة، وھو یعمل الآن في أرض العمدة،

مَن یا نور؟!».

ثم ھطلت دموعھ أخیرًا وارتفع نشیجھ، وبات من الصعب
السیطرة على حروف كلماتھ: «أنتِ مثلھم تمامًا، إرھابیة،
سفَّاحة، فھم ما ھم علیھ أیضًا من أجل أفكارھم، والقضاء علیھم
یكون بالقضاء على أفكارھم، ھل تتصورین بالفعل أنكِ قضیتِ
علیھم؟ أبدًا... إنھم یتناسخون كل یوم، ویتناسلون في أناس



آخرین، أستطیع الآن أن أشیر لك إلى عشرات مثلھم في میت
رھینة».

كان نشیجھ یعلو أكثر وأكثر:

- «إنھم ھم تحدیدًا مَن سأستھدفھم لأعلمھم، وأحاول تغییر
أفكارھم، لأمنحھم فرصة لیتغیروا ولو في الیوم الأخیر من
حیاتھم، من حقھم ھذه الفرصة یا نور، والله، كانت ھذه الفرصة

من حقھم».

حاولت أن تشیح بیدھا المتورمة، وتنھدت قائلة بصوت متحشرج:

- «فات أوان ھذا الكلام».

حاولت النھوض ففشلت، ووقع جذعھا ثانیة على الفوتیھ، كان
یستمع إلى أزیز رئتیھا، وھي تحاول سحب القلیل من الھواء
إلیھا. نظر إلى الأرض الخشبیة الباركیھ بریبة، ودق علیھا
بحذائھ، علَّھ یستمع إلى صوت أجوف یشیر إلى فضاءٍ ما تحتھا،
ولكنھا بادرتھ بما یشبھ السخریة: «لیسوا تحت الأرض طبعاً یا
صلاح، ھل تسخر من ذكائي؟! ثم إنك تعرف أن القصر لا یوجد
بھ بدروم، ھل تظن أنني سأكرر حتى طریقة إخفاء الجثث في

جرائم ریا وسكینة؟».

طلبت منھ أن یسحب مجلد ألف لیلة ولیلة الضخم من مكانھ في
المكتبة، كم أمسك بھذا المجلد الضخم! وكم فتحھ لیعید قراءة
حكایاتھ الممتعة أكثر من مرة! الآن فقط یفھم، الآن فقط ینظر



بوجل إلى الأسد المحفور على ظھر ھذا الرف، كان یعرف أن
ظھر الأرفف الداخلیة كلھا ملساء خالیة من الرسوم.

لقد رآھا مئات المرات، كان الأسد المتفرد أمام عینیھ طوال
الوقت تقریباً، یعرف مكانھ مذ كان صغیرًا یقف على كرسي
لیصل إلى ھذا الرف، ولكنھ لم یتساءل أبدًا لماذا طلب أدھم
اف من نجار ما إن یرسم لھ بالحفر ھذا الأسد المكشر عن الشوَّ

أنیابھ ھنا تحدیدًا ودون بقیة أرفف المكتبة؟!

طلبت منھ نور بصوت متحشرج یضعف، لحظة بعد لحظة، أن
یحمل كشافاً ضخمًا، وأن یضغط على ناب الأسد الأیمن الأحمر،

وأن یترك ھذه المرة الباب السري مفتوحًا.

تقریباً حملھا حملاً، ودخلا، استمع إلى المواء الغامض الذي كان
یعلو، ویتضح الآن أنھ صوت بشري یحاول الخروج... ھذا
المواء الذي استمع إلیھ خافتاً من قبل، ولم یستطع تمییزه، حذرتھ
من الوقوع من أعلى السلالم الحجریة الملتویة على نفسھا فیما لا
یزید على المترین، وضعھا لتتكوم على نفسھا خلف باب المكتبة
المفتوح، فصارت مثل كرة ھلامیة باھتة، وواصل ھو الھبوط

وحده.

******

عندما أخذت دالیا من عفاف الكمبیوتر المحمول الخاص بنور، لم
تفھم ما قالتھ لھا بالضبط عن طباعة كتب ما، وقررت أن تنتظر
عودة صلاح، كانت جالسة مسترخیة مع حنان أخت صلاح



الصغرى أمام التلیفزیون، فلقد عملت طوال الیوم في كنس ومسح
شقتھما في الدور الثاني، بعد أن تركھا النقاش والكھربائي شبھ
مقلب قمامة، أخذت مقاسات غرفة النوم الكبیرة وغرفة نوم

الأطفال؛ لاختیار أثاث مناسب لھذه المساحات الصغیرة.

تشاجرت مع صلاح قبل أن یذھب حول ألوان الدھان الغریبة
الشاحبة التي لون بھا الجدران، صارخة طوال الوقت في وجھھ
بأنھ شدید الذكوریة؛ لأنھ لم یسمح لھا بأن تقف مع النقَّاش لتدلھ
على مزج الألوان للحصول على لونھا المفضل، كما أن مفاتیح
الكھرباء لم توضع في الأماكن التي تریدھا أیضًا، ونتیجة اكتفائھ
بنقل رغباتھا في ألوان شقتھما أو تحدید أماكن وضع مفاتیح

الكھرباء نتجت ھذه الفوضى التي اعتبرتھا كارثیة.

تغطي دالیا أمھا التي نامت وھي جالسة أمام التلیفزیون، تتفرج
على آخر حلقات مسلسلات رمضان، وتتابع حنان وھي تغني
أغاني العید التي یبثھا التلیفزیون، وھي مشغولة البال، فجأة ترى
فم حنان وھو یردد «العید فرحة»، دون أن تسمع صوتھا، كانت
تستمع بوضوح إلى ما یشبھ نشیج صلاح، نظرت إلى حماتھا
عفاف، فوجدتھا جالسة على الأرض، جلستھا المفضلة، ویدھا

على خدھا، وملامحھا ساھمة.

انقبض قلبھا، فتناولت الكمبیوتر وفتحتھ، وجدت على سطح
المكتب أربعة ملفات، أسماؤھا بالترتیب: «مُدن البنفسج»
اف»، «نحو المھد» سیرة ذاتیة الأشعار الكاملة بقلم: «أدھم الشوَّ
اف»، «جذور الفتنة» بقلم: «أدھم بقلم الشاعر: «أدھم الشوَّ



اف»، بینما كُتب على الملف الرابع: «نور»، ففضلت أن الشوَّ
تفتحھ أولاً لتقرأ:

«أتذكر أنھ كان یوم جمعة، وكنت قد أكملت الثالثة عشرة، بل
تجاوزتھا بقلیل، حین اكتشفت الباب السري في المكتبة. كنت قد
أغلقت عليَّ ھذا الباب غاضبة، بعد أن استمعت إلى حوار جاف
اف؛ حیث قالت لھا وقصیر جد�ا بین جدتي ھاجر وأمي لیلى الشوَّ
ھاجر بصوت قلق بھ مسحة خجل: «نور لم تأتھا دورتھا
الشھریة، لم تبلغ مثل بقیة البنات»، فأجابت لیلى متبرمة وھي
تعطي لھا ظھرھا وتمضي: «كنت سأدھش إذا حدث العكس یا

أمي، فالشیاطین  
لا تحیض یا ھاجر».

اف الأكثر مثالیة اكتشفتُ أن ھذا الباب ھو انتقام جدي أدھم الشوَّ
وإثارة للإعجاب، فلقد جعل عبد الجبَّار یضیِّع عمره ھدرًا بحثاً
عن مقبرة لن یجدھا أبدًا، مھما حاول حفر كل شبر في الأرض،
فلقد كانت أمام عینیھ طوال الوقت، ولم یستطع مد یده لیفتحھا...
ببساطة وضع جدي خرسانة فوقھا وحول محیطھا بشكل دائري،
یمتد إلى عشرة أمتار حول مساحة البرِكة، ثم وضع على
الخرسانة بلاطًا من القیشاني المستورد الأبیض المزركش بدوائر
سوداء، وزوده بعدد كبیر من المضخات والإكسسوارات، لیكون
حدود برِكة ھاجر التي ملأھا بمیاه النیل الخضراء الرقراقة،

وھكذا اختفت المقبرة عن عین عبدالجبَّار إلى الأبد.

ولأن جدي كان یحب میت رھینة فعلاً، وكان یكره لصوص
المقابر، فلقد حافظ على كل ما فیھا حتى ھذه اللحظة، ومذ سرق



اف عبد الجبَّار بعض ذھبھا معتقدًا أنھ أثمن ما فیھا. أدھم الشوَّ
نفسھ ھو مَن قادني إلى مكان المقبرة والسرداب السري، حیث
كتب في مخطوطھ لابنتھ لیلى، أكثر من مرة، في الھوامش
البیضاء على جوانب الصفحات المسطرة عنوان: «ألف لیلة
ولیلة»، وتحتھ رسم أسدًا مكشرًا عن أنیابھ، وكان دائمًا ما یلون

نابھ الأیمن بالحبر الأحمر..

اف لم تر، ولم تستطع فھم مخطوطھ وفك شفراتھ أمي لیلى الشوَّ
وإحالاتھ ومراجعھ ورسومھ، فلیلى مشغولة بجسدھا وتلبیة
رغباتھ طوال الوقت... في ذلك الیوم ضغطت ضغطة قویة
وطویلة على ناب الأسد الأحمر فدارت المكتبة حول نفسھا
وأزاحتني من أمامھا، وعندما دخلت من باب المكتبة السري،
ھبطتُ على الدرجات الحجریة إلى ما یعادل الطابقین، وفھمت
فورًا ما یریده جدي... فلقد حفر سرداباً طویلاً على عمق طابقین،
كان السرداب متشعباً وكلھ أسفل البیت حیث لا یمكن لعبد الجبَّار
الحفر، ثم یصعد ھذا السرداب بدرجات حجریة إلى المقبرة حیث

مكانھا: تحت برِكة ھاجر تمامًا.

وھكذا فھمت أخیرًا لماذا كان الجانب الأیسر للبرِكة ملتصقاً ھكذا
بالقصر ولا یفصلھ عنھ سوى عشرة أمتار مغطاة بالسیرامیك

الأبیض.

سرعان ما وجدت نفسي في المقبرة بعد أن عبرت السرداب
المظلم، وصرت أستمع إلى صخب الأطفال وأصواتھم العالیة،
وھم یسبحون ویضحكون فوقي، بحثت طویلاً عن الفتحة التي
تصل إليَّ منھا أصواتھم حتى وجدتھا... إنھا عبارة عن ماسورة



صرف فارغة وملتویة حول نفسھا، ستصل لا محالة إلى بلاطة
أعلى سور الحمام، وھي مختلفة عن جمیع البلاطات الأخرى؛
حیث إن ثقوبھا لیست نقاطًا سوداء كبیرة في السیرامیك الأبیض،

وإنما ثقوب حقیقیة تمد المقبرة بالھواء النقي..

قبل أن أدخل إلى المقبرة للمرة الأولى لأتأمل بذخھا وجمالھا،
وجدت أمامي على أرض السرداب ما یشُبھ غطاء مجارٍ، كأنھ
مصنوع حالاً، وما زال حدیده یلمع، أمسكت بمقبضھ وفتحتھ،
لأھبط درجات حجریة أخرى، وأتحمل رائحة لا تطُاق، اكتشفت
أنھا مقبرة حدیثة تحت المقبرة الفرعونیة، ظللت أنظر بفزع إلى

ھیكل عظمي وجمجمة وحیدة راقدة على الرمل بسلام...

ومنذ ھذا الیوم وأنا أبحث في مخطوط جدي، وأجمع حكایات أھل
القریة عنھ، منذ وطئت قدماه میت رھینة حتى غادرھا في تابوت
مصنوع من خشب الأرو اللامع، قالوا إنھم شاھدوا ما یشبھ
الدموع علیھ، ولكنني فشلت أن أعرف مَن ھذا الذي دفنھ ھنا

تحدیدًا، وھل كان رجلاً أم امرأة؟..

في ھذه اللحظة تحدیدًا، قررت تنفیذ فكرتي، فماذا لو أنني دفنت
كل مَن أساءوا إلى میت رھینة في ھذه المقبرة؟! أي إنني
سأحاول تحریك طبقات التاریخ قلیلاً، فتعلو ھذه المقبرة
الفرعونیة الرائعة مقبرة حدیثة، تحوي رفات مَن یحملون في

أجسادھم ملامح لحظة زمنیة منحطة»...

صرخت دالیا ھاتفة باسمھ: «صلاح»، ثم أمسكت كتفي عفاف
بیدیھا المرتعشتین، وصرخت في وجھھا: «ابنك وحده مع سفَّاحة



میت رھینة»... خطفت جلباب عفاف وغطاء رأسھا، وتركتھا
ا تلبسھ، وھي بالفعل لا تفھم شیئاً ولكنھا تحاول جاھدة تبحث عمَّ

اللحاق بھا.

******

واصل صلاح طریقھ بالمشي في السرداب المعتم، كاد یتعثر في
الكرسي المتحرك الذي اشترتھ لیلى لنور منذ شھور، دخل إلى
المقبرة الفرعونیة وأنارھا بكشافھ لیرى الدكتور نور جالسًا على
كرسي خشبي كبیر، وقد قیُدت ساقاه وذراعاه بسلاسل متینة علیھا
أقفال، عاد بسرعة إلى الكرسي المتحرك حیث لمح علیھ سلسلة
مفاتیح ومسدس فضي عندما مرَّ أمامھ، سارع بفك قیود الأسیر،
ودلك لھ ساقیھ وذراعیھ وأطلقھ لیتحرك في مكانھ كأنھ یحاول
تعلم المشي من جدید، ولكن الدكتور نور ظل واقفاً منحنیاً،
یحاول فكَّ قرفصة عام تقریباً، كان وجھھ منقبضًا على ما یشبھ

ابتسامة متشنجة بلھاء.

انتظر صلاح أن یحدثھ، ولكنھ واصل مواءه، ولم یستطع تحریك
لسانھ، فصرخ صلاح في وجھھ: «اجرِ، اخرج من ھنا». ظل
الدكتور نور یتعثر وینھض مثل طفل في الثانیة من عمره حتى
استقامت خطواتھ، وظل یطلق مواءه حتى استقامت أخیرًا
صرختھ، اطمأن علیھ صلاح، عندما استمع إلى صرختھ
المرعوبة العالیة، وخمن أنھ لا بدَّ وأن یكون قد تعثر في نور

المكورة حول موتھا، خلف باب المكتبة السري المفتوح.



لا یدري صلاح من أین أتتھ القوة لیغلق علیھا باب المكتبة السري
بعد خروجھ من السرداب، ودعھا بنظرة أخیرة، لم تكن عیناھا
مرئیتین في ھذه الكتلة البنفسجیة المتورمة، تلفت حولھ وكان

یستمع إلى أزیز قدمیھ على الأرض الخشبیة.

وقعت عیناه على شيء غریب انتبھ إلى وجوده الآن فقط، یبدو
أنھ عبوة ناسفة كبیرة الحجم، ھل كانت تجلس طوال الوقت على
عبوة ناسفة بدائیة الصنع أمامھ؟! لم یتردد لثانیة واحدة، أتم لھا ما
حلمتْ بھ، حیث تناول الكبریت الذي تركتھ لھ، وأشعل فتیل
العبوة المتفجرة، وسارع بالھرب إلى خارج القصر، ثم وقف
لیتأملھ من بعید، واضعاً یدیھ على أذنیھ، وھو یتأمل ألسنة النیران

المتصاعدة إلى السماء.

یغمض صلاح عینیھ قلیلاً لترتاحا من لھیب النیران، لیرى
الكابوس الذي سیظل یطارده حتى آخر یوم في عمره...

یرى نور وھي تتقدم بخطواتھا العجوز الثابتة لتفتح باب المكتبة،
تسوق ضحایاھا أمامھا وتغلق خلفھم الباب إلى الأبد، تحذرھم
لكي لا یتعثروا بالدرجات الحجریة التي أمامھم، ثم تواصل
الھبوط واضعة في ظھورھم مسدس جدھا الفضي، وما إن تتعثر
أقدام ضحایاھا بحلقة المقبرة المعدنیة حتى تطلق علیھم الرصاص
بدم بارد، ثم تدخل على الدكتور نور.. تحرر یدیھ من القفل
الحدیدي، وھي مصوبة نحوه مسدسھا، ثم تعود لتقف على أول
الدرج الحجري، آمرة إیاه أن یقوم بعملھ، یحمل الجثث التي ما

زالت دافئة على كرسیھا المتحرك...



تستمر صلصلة قیود قدمیھ الحدیدیة إلى أكثر من ساعتین، یشد
مقبض المقبرة الحدیدي فیفتح بابھا، ویسوق الكرسي المتحرك
بحمولتھ الثقیلة حتى یلقیھ في المقبرة ثم یھبط خلفھا، لیقوم بعملیة

الدفن، وھو حریص كل الحرص أن یدفنھا بشكل صحیح حتى  
لا تخرج علیھ الدیدان والثعابین الصغیرة، یصعد بعد أن یغلق
باب المقبرة من جدید إلى المقبرة الفرعونیة الرائعة لیتنفس ھواء
نقی�ا، یجلس على كرسیھ مغلقاً قفل یدیھ الحدیدي بنفسھ حتى لا
تصوب نور علیھ الرصاص، وعند ھذه اللحظة فقط تقترب منھ
لتطعمھ وتسقیھ وتسمح لھ أن یقضي حاجتھ في القصریة الكبیرة

التي تحرص على تنظیفھا كل یوم بالصابون والدیتول.

یلمح صلاح شبحین یھرولان نحوه من بعید، یعرف أنھما- دون
- دالیا وأمھ، على وجھھ ابتسامة متشنجة، ولكنھا ثابتة، شكٍّ

وتوحي بالسلام.

ا إذا رأتْ رجلاً كھلاً ذا بشرة بیضاء وشعر أصفر سأل دالیا عمَّ
یھرول في الغیطان، فھزت رأسھا نفیاً، ولخصت لھ ما جاء في
اف في مخطوط نور، عن اكتشافھا لجثة دفنھا جدھا أدھم الشوَّ
مقبرة بالسرداب، صمت صلاح فترة قبل أن یبتسم بمرارة، مرددًا

كأنھ یحدث نفسھ: 
ار المصري». «لا بدَّ وأنھا جثة عمَّ

ار المصري، اف ھو آخر بناء شیده المھندس عمَّ كان قصر الشوَّ
وبالتأكید ھو مَن اخترع باب المكتبة السري وأسس بیدیھ
السرداب المتشعب الطویل لیدفنھ أدھم في نھایتھ؛ لكي یظل أمر
، ھذا ھو السبب الوحید الذي ا، دون شكٍّ القصر وسردابھ سر�



اضطر أدھم إلى قتلھ، وظن أنھ سینساه وسیواصل حیاتھ بھدوء
مع ھاجر، ولكنھ وبعد عام واحد فقط، وقع فریسة القنوط والحزن
والإحساس بالذنب فمرض مرضًا مجھولاً، بعد فشلھ في الھروب
ار المصري، وتأكده أن المھندس أخذ جزءًا من شبح المھندس عمَّ
من روحھ معھ إلى القبر، أثناء تشبثھ بیدي أدھم وھي تقبض بقوة

على عنقھ لیموت مختنقاً.

انفرجت أساریر صلاح، وضحك فجأة، وضع ذراعھ على كتف
دالیا لیحتضنھا، وكان یھز رأسھ، وھو لا یمل من النظر إلى

برِكة ھاجر، وبصوت مرحٍ عالٍ قال لدالیا:

ار المصري، كما حكتھا - «تعالي أحكي لكِ حكایة المھندس عمَّ
جدتي تبارك لجدتي رحمة، وكما حكتھا جدتي رحمة لي».

جلسا على ربوة عالیة طوال اللیل حتى خمدت النیران، ولم یتبق
في الأفق إلا أعمدة الدخان الأسود، أمطرت السماء على غیر
عادتھا في ھذا الوقت من السنة، وبددت الدخان، وسُمعت

تكبیرات العید من بعید وھي تعلو مع تفتح الصباح.

تحول اللیل إلى نھار فجأة ودون سابق إنذار حیث أشرقت الشمس
كعادتھا، التي لم تخلفھا في میت رھینة منذ آلاف الأعوام، ومع
اف تواصل صعودھا إلى منتصف السماء، كان قصر أدھم الشوَّ
قد اختفى، كأنھ لم یوجد یومًا على ھذه الأرض... كانت وحدھا
برِكة ھاجر ھي الباقیة والناجیة، وبدت من بعید ببلاطھا الأبیض
المغسول بماء إطفاء الحریق، كأنھا ضحكة واسعة على وجھ

الأرض السوداء.



******

القاھرة 2016

«أي تشابھ بین شخصیات وأحداث ھذه الروایة وأیة شخصیات
وأحداث في الواقع ھو محض مصادفة».
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