


مكتبة فریق (متمیزون)
لتحویل الكتب النادرة الى صیغة نصیة

قام بالتحویل لهذا الكتاب:
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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
مع تحیات:

فریق -متمیزون-

انضم الى الجروب
انضم الى القناة
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فرانتز كافكا
الأعمال القصصیة الكاملة..

 

ترجمة: د. رمضان مُهلهْل



عن الكتاب.. والكاتب..
في عام 2003 اجري استطلاع للرأي في النرویج لأهم مئة كتاب أدبي في التاریخ
التي تصلح لكل الأزمنة وتساعد في تشكل الوعي الإنساني، وشارك في هذا
الاستبیان كتاب عالمیین، وأعلنت نتائجه في معهد نوبل وكان فرانتز كافكا هو
الكاتب الوحید الذي اختیرت جمیع كتبه من بین المئة كتاب. أثر كافكا بالعدید من
الكتاب العالمیین منهم الكاتب الالماني المعاصر مارتن فالرز الذي كان موضوع
أطروحته للدكتوراه “الشكل القصصي عند فرانتز كافكا”، وكانت محاولاته
القصصیة في تلك المرحلة متأثرة بشكل كبیر بأسلوب كافكا ویقول صراحة عن
ذلك أن “مصیري الأدبي قد تقرر بقراءته آثار كافكا”. وقد أعجب ساراماغو الحائز
على جائزة نوبل بكافكا وقال انه كاتبه الخاص وانه من أعظم الكتاب في تاریخ

الادب فیما یشیر الكاتب الیاباني وكتاباته المستقبلیة.
ولم یقتصر تأثیر كافكا على الكتاب بل شمل هذا التأثیر مبدعین كثر في مجالات
عدیدة، فقد تم تبني أعماله في المسرح والسینما والتلفزیون والإذاعة والموسیقى

والرسم وعرضها بأسالیب متنوعة ومتجددة عن طریق هذه الفنون.

المُترجِم.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



مقدمة..
في عام 2003 أُجريَّ استطلاع للرأي في النرویج، لأهم مئة كتاب أدبي في
التاریخ، التي تصلح لكل الأزمنة وتساعد في تشكیل الوعي الإنساني، وشارك في
هذا الاستبیان كتاب عالمیین، وأُعلِنت نتائجه في معهد نوبل، وكان فرانتز كافكا هو

الكاتب الوحید الذي اُختیرت جمیع كتبه من بین المئة كتاب.
أثر كافكا بالعدید من الكتاب العالمیین، منهم الكاتب الألماني المعاصر، مارتن
فالرز، الذي كان موضوع اطروحته للدكتوراه «الشكل القصصي عند فرانتز
كافكا»، وكانت محاولاته القصصیة في تلك المرحلة متأثرة بشكل كبیر بأسلوب
كافكا، ویقول صراحة عن ذلك إن «مصیري الأدبي قد تقرر بقراءة آثار كافكا»،
وقد أُعجب ساراماغو الحائز على جائزة نوبل بكافكا وقال إنه كاتبه الخاص وإنه
من أعظم الكتاب في تاریخ الأدب، فیما یشیر الكاتب الیاباني الشهیر، هاروكي
موراكامي، إلى أن كتابات كافكا شكلت صدمة كبیرة له، وأثرت في كتاباته

المستقبلیة.
ولم یقتصر تأثیر كافكا على الكتاب بل شمل هذا التأثیر مبدعین كُثر في مجالات
عدیدة، فقد تم تبني أعماله في المسرح والسینما والتلفزیون والإذاعة والموسیقى

والرسم وعرضها بأسالیب متنوعة ومتجددة عن طریق هذه الفنون .
وعلى الرغم من مواصلة كافكا الكتابة حتى أیامه الأخیرة، إلا أنه لم یكن مقتنعًا
بنتاجه الأدبي، ما دعاه لترك وصیة توجه بضرورة تدمیر كتاباته غیر المنشورة،

ومن حسن الحظ، أن صدیقه ومنفذ وصیته، ماكس برود، لم یأخذ بهذه التعلیمات.
عاش كافكا أربعین عامًا، وأمضى طیلة حیاته العملیة موظفًا، ولم یتح له التفرغ
للكتابة، فقد كان یكتب في أوقات فراغه وأیام العطل وفي اللیالي وأبدع جمیع آثاره
في فترات متقطعة خلال أحد عشر عامًا ونصف العام، بین أیلول 1912 وآذار

.1924

نشر رائد «الكتابة الكابوسیة» خلال حیاته المجموعة القصصیّة «تأمل» 1904،
والأخرى «طبیب ریفي» 1916، و«المسخ» 1912، ونُشرت 1915، وبعد
رحیله عمد صدیقه ماكس على نشر كل «المحاكمة» عام 1925، تبعتها «القلعة»
عام 1926، و«أمریكا» عام 1927 و«سور الصین العظیم»، وهي مختارات من
قصصه القصیرة، عام 1931، والحقیقة أن أعمال كافكا خلال حیاته لم تحظ
بالإقبال كما حظیت به بعد وفاته، فلقد أقدم الألمان في عهد هتلر على حرق أعماله
بالإضافة الى 20 ألف كتابٍ آخر في میدان برلین بحجة أنها تفتقد إلى الروح
الألمانیة، أما الآن تُعد مخطوطات كافكا من أغلى مخطوطات الكتاب الألمان، ففي
عام 1988 ابتاعت ألمانیا في المزاد العلني في لندن، مخطوطة روایة «المحاكمة»
بمبلغ (1,1) ملیون جنیه إسترلیني، أي ما یعادل (3,5) ملیون مارك ألماني، وقد
اشتركت ثلاث هیئات ألمانیة في دفع هذا المبلغ، وهي (الحكومة الإتحادیة، وحكومة



مقاطعة بادن فیرتمبرغ، والمؤسسة الثقافیة التابعة لمجلس القطاعات) وكانت هذه
الهیئات قد رصدن مبلغ (2,3) ملیون جنیه أسترلیني لشراء المخطوطة. وهذا یثبت

أهمیة ما تركه كافكا وما تفتخر ألمانیا بكونه أحد مخرجاتها وانجازاتها الحضاریة. 
ولد كافكا في أجواء معقدة ومضطربة، في عام 1883، في براغ، التي كانت حینها
جزءًا من الإمبراطوریة النمساویة، لعائلة ألمانیة یهودیة، لیعاني لاحقًا من هویته
الألمانیة من النمساویین، ومن هویته الیهودیة من الألمان، ولم تقتصر معاناة كافكا
على أزمة هویته وظروف بلاده السیاسیة، فقد كانت نشأته وطفولته الخاضعة
لسلطة والده وطبیعته القاسیة سببًا في تشكل النزعة الكابوسیة والسوداویة في أدب
كافكا، وكان أشد ما كشف من طبیعة هذه العلاقة ما كتبه في «رسالة إلى الوالد»
التي لم یرسلها إلیه أبداً، وفي كتابه (المحاكمة) حیث یقبل الشاب حكم الموت الذي
أصدره علیه والده ویغرق، وفي روایة (أمریكا) التي تحكي عن صبي یُدعى كارل
روسمان والذي ترسله عائلته إلى أمریكا، حیث یتم استغلال براءته وبساطته في كل
مكان یسافر فیه. وكانت أمریكا بمثابة (الأب الجائر)، وحتى في نهایة حیاته كانت
صورة والده تتجلى في یومیاته حیث كتب في المشفى: هاتان لیلتان متوالیتان وأنا
أبصق الدم. بوسعي القول إني مزقت نفسي بنفسي، فالتهدید العنیف العبثي الذي قد
اعتاد والدي على النطق به «سأُقطعك كما أقطع سمكة.. هذا التهدید یتحقق بصورة

مستقلة عني».
أما عن حیاة كافكا العاطفیة فلقد مر بثلاث تجارب للخطوبة ولكنه مع ذلك ظل
عازفًا عن الزواج. ویلقي بذلك اللوم على والده فقد جاء في رسائله إلیه «تظل
أبواب الزواج موصدة أمامي لكون الزواج مجالك الخاص بك. وأحیاناً أتصور
خریطة العالم مفتوحة وأنت ممدد فوقها بالعرض. ومن ثم یبدو لي أنه بالنسبة
لحیاتي لا یدخل في الحسبان سوى المناطق التي لا تغطیها أو التي لا تقع في
نطاقك». وكانت من أبرز علاقاته النسائیة، علاقته مع میلینا التي كان لها الحظ
الأوفر من رسائله التي بدأها معها عام 1920، ویبدو كافكا في رسائله الى میلینا
«متخلیًا عن صرامته الفنیة وقوانین كتاباته الكابوسیة لصالح بثّ هواجسه الإنسانیة
العمیقة والمؤثرة، من خوف وأمل وبعد وقطیعة وحرمان وأحلام، فالرسائل هي
الطوق الذي استنجد به كافكا لیعالج صراعاته واضطراب شخصیته الهشة»،
ونُشرت الرسائل باللغة الألمانیة في عام 1952، بعنوان «رسائل إلى میلینیا»، وفي
عام 1953، كان أوّل إصدار لها باللغة الإنجلیزیة، وصدرت عن دار الرافدین،

بترجمة، علي سعد، عام 2018.
التحق كافكا بجامعة شارلز-فیردناند الألمانیة في براغ، وبدأ بدراسة الكیمیاء، ولكنه
تحول إلى دراسة القانون بعد أسبوعین فقط من التحاقه بالجامعة. وكان یأخذ إلى
جانب ذلك فصول في تاریخ الفن والدراسات الألمانیة، وقام بالانضمام إلى نادي
طلابي عُرف باسم (قاعة قراءة)، مع نهایة العام الأول في الدراسة كان كافكا قد
التقى بماكس برود، زمیله بدراسة القانون الذي أصبح بعد ذلك أعز أصدقائه

المقربین حتى نهایة حیاته.

أ



بعد دراسة القانون في جامعة براغ، عمل كافكا في مجال التأمین وكتب في الجرائد
المسائیة، وخلال هذه الفترة كتب قصته القصیرة الأكثر شعبیة والأكثر مبیعًا
(المسخ) وأنهاها عام 1912 ونُشِرت عام 1915. ثم ألَّف مجموعة من القصص
القصیرة في عام 1913، ثم قصة أمام القانون وهي حكایة رمزیة قد ضُمِنَت فیما

بعد، في روایة المحاكمة والتي كُتِبَت بین عامي 1914 و1915.
في عام 1927، نشر روایة «أمریكا» التي عبر فیها كافكا عن حبه لكتب السفر
وشوقه لرؤیة العالم. وفي عام 1931، نشر برود القصة القصیرة «سور الصین

العظیم» التي كتبها كافكا قبل 14 عامًا.
ولأن فن كافكا بأكمله یكمن في إجبار القارئ على إعادة قراءته، كما یقول البیر
كامو، لذا عمدت دار الرافدین على إصدار «الأعمال القصصیة الكاملة» لفرانتز
كافكا، بترجمة د. رمضان مهلهل سدخان، وتشمل مجموعة من قصصه الطوال،
تلیها قصص قصار، ومقطوعات قصیرة، التي نشرها كافكا خلال حیاته والمواد

التي اختارها ماكس برود للنشر بعد وفاة كافكا.
اختار كافكا عناوین القصص بالنسبة للمواد التي نشرها هو بنفسه. أما جمیع
الحكایات الأخرى فقد عنونها ماكس برود، باستثناء «وصف النضال»، و«مدیر
مدرسة القریة»، و«راكب الدلو»، و«سور الصین العظیم»، و«الهجین»،

و«مشكلة قوانیننا»، حیث خطّت عناوینها بید كافكا.
ولم تُدرج «المسخ»، لأنها تُعد روایة قصیرة (وقد صدرت منفصلة عن هذه
الأعمال بترجمة نبیل حفار، بالتعاون مع دار تكوین 2018)، كذلك لم تدرج قصة
«الوقّاد»، رغم أن كافكا نشرها بوصفها قصة منفصلة، فلم تُدرَج هنا؛ إذ إن مكانها
الصحیح هو الفصل الأول من روایة «أمریكا». كذلك ثمة حواران مقتضبان هما،
«حوار مع المتوسلین» و«حوار مع السكارى»، أیضاً نشرهما كافكا، لكنهما حُذِفا
من هذه المجموعة؛ وظهرا في سیاقهما الصحیح في قصة «وصف النضال». ولم
تُدرج قصة «أمام القانون»، التي ظهرت في روایة «المحاكمة»؛ وقصة «رسالة

إمبراطوریة»، التي كان مكانها في قصة «سور الصین العظیم».
في تموز1924 بعد وفاة كافكا بشهر كتب ماكس برود: «من أُتیح له أن یستمع إلى
كافكا وهو یتلو من آثاره، في حلقة صغیرة، بحماس یأخذ النفس إیقاع لن یبلغ مثل
حیویته قط، كان یحس بشكل مباشر رغبة الإبداع الحقیقیة الجامحة والولع الذي

كان یقف وراء هذه الآثار».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 

 



فرانتز كافكا
ولد فرانتز كافكا في براغ عام 1883، وهو ابن تاجر تشیكي یهودي ثري. درس
القانون وعمل في شركة تأمین في براغ. عكف على تدوین مذكراته التي حلّل فیها
بلا هوادة حیاته الداخلیة. في العام 1912 التقى بشابة من برلین، هي فلیسي (فلیس)
باور، وارتبط بها مرتین لفترة قصیرة. إن شؤون حبّه غیر المقنعة، وعلاقته بوالده،
واستقامته الفكریة المتعنتة وحساسیته السایكوباثیة في الأغلب، تضافرت في تدهور
صحته وفي العام 1917 اكتشف بأنه یعاني من السل. استقال من وظیفته لفترة
قصیرة فیما بعد وبقي في مصحات مختلفة. في العام 1920 قابل میلینا جیسینسكا ــ
بولاك، التي أخذ یتراسل معها فیما بعد. وفي العام 1939 قابل دورا دیامانت وعاش
معها لبعض الوقت في برلین. إلاّ أن تفاقم مرضه جعله یعود أدراجه إلى براغ قبل

أن یدخل مصحّة بالقرب من فینا. توفي سنة 1924.
نشر كافكا أعمالاً قلیلة في حیاته وترك توجیهات تفید بضرورة تدمیر كتاباته غیر
المنشورة. إلاّ أن هذه التعلیمات لم یأبه بها صدیقه ومنفّذ وصیته ماكس برود. وهكذا
ظهرت «المحاكمة» عام 1925، تبعتها «القلعة» عام 1926، و«أمریكا» عام
1927 و«سور الصین العظیم»، وهي مختارات من قصصه القصیرة، عام

.1931

ووصف أحد النقّاد كافكا بأنه «علامة عصره ونتاجه، وهو یصوّر بدقة مرعبة
مأزق الإنسان العصري بحثاً عن الروح».
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القصص الطوال



تقریر إلى الأكادیمیة
أعضاء الأكادیمیة المبجلون!

لقد شرّفتموني بدعوتي إلى إعطاء الأكادیمیة تقریراً عن الحیاة التي عشتها سابقاً
كقرد.

یؤسفني بأنني لا أستطیع الامتثال لطلبكم إلى الحد الذي تریدونه. لقد مضى الآن ما
یقرب من خمس سنوات مذ كنتُ قرداً، وهي مدة قصیرة من الزمن، ربما، وفقاً
للتقویم، لكنها تعدّ وقتاً طویلاً بلا حدود إذ یُقضى بالجري بأقصى سرعة، مثلما
فعلت، یرافقني تقریباً مرشدون رائعون، ونصیحة جیدة، وتصفیق، وموسیقى
أوركسترالیة، ومع ذلك فأنا وحدي، لأن جمیع حرّاسي، لأضعكم في الصورة، بقوا
بعیدین تماماً. ولما تمكنتُ أبداً من تحقیق ما قمتُ به لو كنتُ تشبثتُ بعنادٍ بأصولي،
أي بذكریات شبابي. في الحقیقة، إن التخلي عن العناد كان أمراً سامیاً اضطلعتُ به؛
إذ عندما كنتُ قرداً طلیقاً، اسلمتُ نفسي إلى هذا النیر. وانتقاماً لذلك، على أي حال،
فإن ذكرى الأیام الماضیة قد أوصدت الباب في وجهي أكثر وأكثر. كان بإمكاني أن
أعود في البدایة، لو سمحتْ بذلك الكائنات البشریة، من خلال ممر واسع سعة امتداد
السماء على الأرض، ولكن بینما دفعتُ نفسي إلى الاستمرار في حیاتي المهنیة
القسریة، ضاقتْ خلفي الفسحة وتقلّصتْ؛ شعرتُ براحة أكثر في عالم البشر
وتماهیتُ معه بشكل أفضل؛ فالریاح العاتیة التي كانت تهبّ بعدي من الماضي الذي
عشته بدأتْ تهدأ؛ والیوم لیست هناك سوى نفخة لطیفة من الهواء تداعب كعبيّ؛
والفسحة في المسافة، التي من خلالها یأتي {الهواء} ومن خلالها جئتُ ذات مرة، قد
اصبحت صغیرة جداً بحیث، حتى لو كانت قوتي وإرادتي تكفیان للعودة بي مرة
أخرى إلیها، لابد أن یحتك جلدي ذاته حتى أزحف من خلالها. ولتوضیح ذلك، تماماً
بقدر ما أحب التعبیر عن نفسي في الصور، ولتوضیح ذلك أقول: إن حیاتكم
كالقرود، أیها السادة، طالما یقبع خلفكم شيء ما من ذلك النوع، لا یمكن انتزاعها
منكم أكثر من انتزاعها مني. مع ذلك یشعر الجمیع على الأرض بدغدغة عند

كعوبهم؛ الشمبانزي الصغیر والأخیل العظیم على حد سواء.
لكن على أقل تقدیر یمكنني أن ألبّي طلبكم، وبالفعل أنا أفعل ذلك بسعادة غامرة. كان
أول شيء تعلمته هو المصافحة؛ فالمصافحة ترمز إلى الصراحة؛ حسناً، الیوم،
بینما أقف الآن في ذروة حیاتي المهنیة نفسها، یحدوني أمل بإضافة صراحةِ
الكلمات إلى صراحةِ المصافحة الأولى تلك. ما یجب أن أقوله إلى الأكادیمیة لا
یسهم بأي شيء جدید أساساً، وسوف یقبع بعیداً وراء ما سألتموني عنه وما لا
أستطیع أن أنقله مهما امتلكتُ أفضل إرادة في العالم ــ مع ذلك، فإنه ینبغي الإشارة
إلى الخط الذي تحتَّم على القرد في وقت سابق أن یتبعه في الدخول وترسیخ نفسه
في عالم البشر. رغم ذلك فإنني لم أتمكن من المخاطرة في وصف حتى مثل هذه
المعلومات التافهة التي سوف أعطیكم إیاها لو لم أكن متأكداً تماماً من نفسي، ولو لم
یكن موقفي من جمیع مراحل التنوع الكبیرة في العالم المتحضر قد أصبح منیعاً

تماماً.
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أنا أنتمي إلى ساحل الذهب. ومن أجل قصة أسري یجب أن أعتمد على شهادة
الآخرین. وهكذا فإن بعثة تفتیش أرسلتْها شركة هاجنبیك ــ بالمناسبة، لقد احتسیتُ
العدید من زجاجات النبیذ الأحمر الجیدة منذ ذلك الحین مع زعیم تلك البعثة ــ كانت
قد أخذتْ موقعها في الأدغال بجانب الشاطئ عندما نزلتُ للشرب مساءً بین
مجموعة من القرود. أطلقوا النار علینا؛ وكنتُ الوحید الذي أصیب؛ حیث أصبتُ

في موضعین.
واحدة في الخد؛ وهو جرح طفیف؛ لكنه ترك ندبة حمراء كبیرة واضحة أكسبتْني
اسم بطرس الأحمر، وهو اسم فظیع، غیر مناسب تماماً، لا یمكن ان تفكر فیه سوى
بعض القردة، كما لو أن الفرق الوحید بیني وبین القرد بطرس، الذي توفي منذ وقت
لیس ببعید، والذي حظي بشيء من سمعة محلیة صغیرة، كان یكمن في العلامة

الحمراء على خدي. هذا على سبیل التوضیح.
أما الإطلاقة الثانیة فقد أصابتني تحت الورك. أحدثتْ جرحاً بلیغاً، وهو السبب في
أنني أضلع قلیلاً في مشیتي حتى هذا الیوم. قرأتُ مقالاً مؤخراً بقلم واحد من عشرة
آلاف ثرثار نفّسوا عما بداخلهم فیما یتعلق بي في الصحف، قائلاً: إن طبیعتي
القردیة لیست حتى الآن تحت السیطرة تماماً؛ والدلیل على ذلك أنه عندما یأتي
الزوار لرؤیتي، یكون لدي میل لإنزال بنطلوني لأریهم مكان اختراق الإطلاقة. إن
الید التي كتبت ذلك ینبغي أن تقذف أصابعها الواحد تلو الآخر. بالنسبة لي، یمكنني
أن أنزل بنطلوني أمام أي شخص عندما یروق لي ذلك؛ ولن تجد شیئاً سوى فراء
مرتّب بشكل جید والندبة التي صنعتْها ــ اسمح لي أن أكون دقیقاً في اختیار كلمةٍ
لهذا الغرض بالذات، لتجنب سوء الفهم ــ إطلاقة طائشة. كل شيء واضح وصریح؛
لا شيء أُخفیه؛ عندما تكون الحقیقة الناصعة قید الدرس، فإن عقولاً جبارة تتجاهل
دقة التعبیر. ولكن لو قیّض لكاتب المقالة إنزال بنطلونه أمام أحد الزوار، لكانت تلك
قصة أُخرى، ومن جانبي سأجعلها تضاف إلى رصیده بأنه لا یفعل ذلك. في

المقابل، فلْیتركني وشأني متفضلاً!
بعد هاتین الإطلاقتین ثبتُ إلى رشدي ــ وهذا هو المكان الذي تبدأ فیه ذكریاتي
تدریجیاً ــ بین الدكات في الباخرة هاجنبیك، داخل قفص. لم یكن قفصاً ذا أربعة
جوانب مزودة بقضبان؛ بل كان مجرد قفص ذي ثلاثة جوانب مثبّت بمسامیر إلى
خزانة؛ هذه الخزانة هي التي صنعت جانبه الرابع. كان البناء كلّه منخفضاً جداً
بالنسبة لي بحیث لا یمكنني الوقوف فیه وكان ضیقاً جداً بحیث لا أستطیع الجلوس
فیه. لذلك كان عليّ أن أجلس القرفصاء مع بقاء ركبتيّ مثنیتین وترتجفان طوال
الوقت، وأیضاً، ربما لأنه لفترة من الوقت كنتُ أتمنى أن لا أرى أيّ أحد، وأبقى في
الظلام، حوُّلت وجهي نحو الخزانة بینما قضبان القفص تحزّ بجسدي من الخلف.
من المفترض أن یكون لهذه الطریقة في تقیید الوحوش البریة مزایاها أثناء الأیام
الأولى من الأسر، ومن خلال تجربتي لا أستطیع أن أنكر بأنه من وجهة النظر

البشریة هذه هي الحال بالفعل.
لكن ذلك لم یحدث لي بعد ذلك. إذ لأول مرة في حیاتي لم أتمكن من رؤیة أيّ
مخرج؛ على الأقل لیست هناك أي وسیلة مباشرة للخروج؛ حیث كانت أمامي
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مباشرة خزانة، اللوح مثبت بالقرب من اللوح. صحیح أن هناك فجوة تمرّ مباشرة
من خلال الألواح التي فرحتُ بها بصرخة جهل سعیدة عندما اكتشفتها لأول مرة،
إلاّ أن الثقب لم یكن واسعاً بما یكفي لیمرّ الذیل من خلاله ولیس بمقدور كل قوى

قردٍ أن یوسّعه.
من المفترض أنني أصدرتُ ضوضاء قلیلة غیر اعتیادیة، كما أبلغوني في وقت
لاحق، حیث استنتجوا منها بأنني إما أن أموت قریباً أو إذا تمكنتُ من النجاة من
الفترة الحرجة الأولى فسأكون قابلاً جداً للتدریب. وفعلاً نجوتُ من هذه الفترة. إذ
كنتُ أنتحب بلا أمل، وأفتّش بألم عن البراغیث، وألعق جوز الهند بلا مبالاة،
وأضرب جمجمتي بالخزانة، وأخرج لساني بوجه أي شخص كان یقترب مني ــ
هكذا كنتُ أشغل وقتي في البدایة في حیاتي الجدیدة. ولكن فضلاً عن ذلك كله لا
ینتابني سوى شعور واحد وهو: لیس هناك مخرج. بالطبع إن ما شعرتُ به حینها
بوصفي قرداً لا أستطیع تمثله الآن إلاّ بعبارات بشریة، ومن ثم فأنا أُسيء تمثیل
ذلك الشعور، لكن على الرغم من أنني لا یمكن أن أعود إلى الوراء إلى حقیقة حیاة
القرد القدیمة، فإنه لیس هناك شك في أن تلك الحقیقة تقبع في مكان ما في الاتجاه

الذي أشرتُ إلیه.
حتى ذلك الحین كانت أمامي الكثیر من الطرق للخروج من كل شيء، والآن لیس
لدي أيّ شيء. فأنا مقیّد. وحتى لو كنتُ مسمرا، لَما قلّتْ فرصتي في حریة الحركة.
لماذا هكذا؟ خربشْ بدنك بین أصابع قدمیك، لكنك لن تجد الإجابة. اضغط نفسك
على القضیب الحدیدي خلفك حتى یقطعك إلى قسمین تقریباً، ولن تجد الجواب. لم
یكن لدي أي وسیلة للخروج ولكن كان على أن أبتكر وسیلة ما، لأنه من دونها لا
یمكنني أن أعیش. طوال الوقت أنا بمواجهة هذه الخزانة ــ لابد أن أكون قد هلكتُ
بالتأكید. مع ذلك وبقدر تعلّق الأمر بالباخرة هاجنبیك، فإن المكان المخصص للقردة
كان أمام الخزانة ــ حسناً إذن، یجب أن أتوقف عن كوني قرداً. ثمة سلسلة جمیلة،

واضحة من الأفكار، لابد أنني قد توصلتُ إلیها ببطني، لأن القرود تفكر ببطونها.
أخشى بأنك ربما لا تفهم تماماً ما أعنیه بـ «المخرج». إنني أستخدم هذا التعبیر
بمعناه الأكمل والأكثر شعبیة. وأنا بشكل عمدي لا أستخدم كلمة «الحریة.» إذ لا
أقصد الشعور الواسع بالحریة من جمیع الجوانب. بوصفي قرداً، ربما، كنتُ أعرف
ذلك، وقد التقیتُ برجال ممن یتوقون إلى ذلك. لكن من جهتي فإنني لم أرغب في
هذه الحریة لا سابقاً ولا الآن. وبشكل عابر: یمكنني أن أقول بأن الناس في كثیر من
الأحیان تخونهم كلمة الحریة. وكما تُحسب الحریة من بین أكثر المشاعر سمواً، من
ثم أن خیبة الأمل المقابلة یمكن أن تكون سامیة أیضاً. في مسارح متنوعة كنتُ غالباً
ما أُشاهدها، وقبل أن یأتي دوري، كان بهلوانیان یؤدیان على أراجیح عالیة في
السقف. كانا یؤرجحان نفسیهما، ویذهبان جیئة وذهاباً، وینطّان في الهواء، ویتقلبان
بین ذراعيّ بعضهما الآخر، أحدهما تدلّى بواسطة الشعر من أسنان الآخر.
وفكرتُ، «وتلك أیضاً تمثّل حریة الإنسان، وهي حركة مسیطر علیها ذاتیاً». یا
لسخریة الطبیعة الأم المقدسة! وإذا قیّض للقردة رؤیة مثل هذا المشهد، فلا یمكن أن

تتحمّل جدران المسرح صدمة ضحكاتهما.
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كلا، لیست الحریة منیتي. الحریة وسیلة للخروج لیس إلا؛ من الیمین أو من الیسار،
أو في أيّ اتجاه؛ لیس لدي أيّ مطلب آخر؛ حتى لو كان المخرج وهماً؛ وكان
المطلب صغیراً، فإن خیبة الأمل لا یمكن أن تكون أكبر. لابد من الخروج إلى مكان
ما، لابد من الخروج! فقط من أجل عدم البقاء بلا حراك مستسلماً، ومنسحقاً في

جدار خشبي.
الیوم أستطیع أن أراه بوضوح؛ فمن دون الهدوء الداخلي الأكثر عمقاً لا أستطیع قط
أن أجد طریقي إلى الخارج. بل ربما أدین بكل ما حلّ بي إلى الهدوء الذي استقرّ
داخلي بعد الأیام القلیلة الأولى التي قضیتها في السفینة. ومرة أخرى لابد لي أن

أشكر طاقم السفینة على ذلك الهدوء.
ثمة مخلوقات لطیفة، على الرغم من كل شيء. كما أنني أجد أنه من دواعي
سروري أن أتذكر صوت وقع أقدامهم الثقیلة التي ما فتئ صداها یتردد في رأسي
نصف الحالم. فقد كان من عادتهم القیام بكل شيء بأبطأ ما یمكن. وإذا ما أراد
أحدهم فرك عینیه، فإنه یرفع إحدى یدیه وكأنها ثقل یتدلى. دعاباتهم jests كانت
فظة، لكنها ودودة. وضحكاتهم دائماً ما كانت نباحاً غلیظاً بدا خطیراً لكنه خالٍ من
المعنى. كان لدیهم دائماً شيء ما في أفواههم یبصقونه ولم یهمهم أین {یبصقونه}.
كانوا دائمي التذمر لأنه طالتْهم البراغیث مني؛ مع ذلك لم یكونوا غاضبین من ذلك؛
فهم عرفوا بأن فرائي كان یرعى البراغیث، وأن البراغیث تقفز؛ إذ إن هذه كانت
مسألة بسیطة بالنسبة لهم. وعندما كانوا بلا عمل ففقد اعتاد بعضهم في الغالب على
الجلوس على شكل نصف دائرة حولي؛ لم یتحدثوا ولكنهم یهمهمون فقط لبعضهم
بعضا؛ یدخنون غلایینهم، ویمدّون أنفسهم على الخزانات؛ ویضربون ركبهم عند
أقلّ حركة كنتُ أقوم بها؛ وبین الفینة والفینة یأخذ أحدُهم عصا ویدغدغني في
المكان الذي أحبّ أن یدغدغني فیه. ولو دُعیتُ الیوم للقیام برحلة بحریة على ظهر
تلك السفینة فإنني بالتأكید أرفض الدعوة، ولكن الذكریات بالتأكید التي أستطیع أن

أتذكرها بین دكّاتها لن تكون كلها بغیضة.  
إن الهدوء الذي اكتسبته بین هؤلاء الناس أبعدني قبل كل شيء من محاولة الهرب.
وأنا أنظر إلى الوراء الآن، یبدو لي بأن عليّ أن أمتلك على الأقل فكرة من أجل
ضرورة إیجاد وسیلة للخروج أو أموت، لكن طریق خروجي لا یمكن الوصول إلیه
من خلال الهرب. لا یمكنني أن أقول الآن ما إذا كان الهرب ممكناً، لكنني أعتقد بأنه
لابد أن یكون كذلك؛ إذ بالنسبة للقرد یجب أن یكون ذلك ممكناً دائماً. فبأسناني كما
هي علیه الیوم یجب أن أكون حذراً حتى في مسألة تكسیر المكسرات، لكن في ذلك
الوقت كنتُ أستطیع بالتأكید أن أعضّ بالتدریج على قفل قفصي. لكنني لم أقم بذلك.
إذ ما هو الشيء الجید الذي یمكن أن أجنیه من فعلتي هذه؟ وحالما أخرجتُ رأسي
فلابد أن یُمْسَك بي مرة أخرى وأوضع في قفص أسوأ من السابق؛ أو ربما أكون قد
ضعتُ بین الحیوانات الأخرى من دون أن یلاحظني أحد، بین الثعابین، مثلاً، التي
كانت قبالتي، وهكذا أسلم روحي بین احتضانها؛ أو لنفترض بأنني قد نجحت فعلاً
في التسلل حتى سطح السفینة والقفز على متنها، عندها لابد أن أرتطم قلیلاً في
غیاهب البحر ومن ثم أكون قد غرقتُ. وهذه علاجات یائسة. لم أكن افكّر فیها بهذه
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الطریقة البشریة، ولكن تحت تأثیر محیطي تصرفتُ كما لو كنتُ قد فكرتُ فیها
ملیاً.

لم أفكر في الأشیاء ملیاً؛ إلاّ أنني كنتُ أُلاحظ كل شيء بهدوء. شاهدتُ هؤلاء
الرجال یروحون ویجیئون، الوجوه نفسها دائماً، الحركات نفسها، في كثیر من
الأحیان كان یبدو لي بأنه لیس هناك سوى الشخص نفسه. لذلك كان هذا الرجل أو
هؤلاء الرجال یسیرون دونما عائق. ولاحَ أمامي الهدف النبیل. إذ لا أحد وعدني
بأنه إذا ما أصبحتُ مثلهم فإن قضبان القفص سوف تُرفَع. ومثل هذه الوعود نظراً
للحالات الطارئة المستحیلة لا یمكن إعطاؤها. لكن إذا ما حقّق المرءُ المستحیلَ،
تظهر الوعود في وقت لاحق بأثر رجعي بالضبط حیث كان المرء قد بحث عبثاً
عنها من قبل. الآن، هؤلاء الرجال بحد ذاتهم لم یكن لدیهم أي جاذبیة كبیرة بالنسبة
لت بالتأكید لي. لو كنتُ قد كرستُ نفسي لفكرة الحریة المذكورة سابقاً، لكنتُ فضُّ
البحر العمیق على المخرج الذي لاح في الوجوه الثقیلة لهؤلاء الرجال. على أي
حال، كنتُ أُشاهدهم لفترة طویلة قبل أن أفكر حتى في مثل هذه الأمور، في الحقیقة،

وكان الكم الهائل لملاحظاتي هو الذي دفعني في الاتجاه الصحیح.
كان من السهل جداً تقلید هؤلاء الناس. تعلمتُ أن أبصق أثناء الأیام الأولى بالذات.
لقد اعتدنا على أن نبصق في وجوه بعضنا بعضا؛ وكان الفرق الوحید هو أن أنظف
وجهي من البصاق بعد ذلك بینما هم لم یفعلوا ذلك. وسرعان ما كنتُ أستطیع أن
أدخن غلیوناً مثل خبیر؛ وإذا ما ضغطتُ أیضاً بإبهامي على رأس الغلیون، عمّ
هدیر ینمّ عن تثمین هذا الفعل بین أسطح السفینة؛ لكن استغرق مني وقتاً طویلاً جداً

فهم الفرق بین الغلیون الكامل والغلیون الفارغ.
وجاءت أسوأ مشكلة لي من زجاجة المسكر. إذ اصابتني رائحتها بالتقزّز؛ وأجبرتُ
نفسي علیها بأفضل ما أستطیع؛ لكن الأمر استغرق أسابیع للسیطرة على نفوري.
هذا الصراع الداخلي، الغریب جداً، قد أخذه الطاقم على محمل الجد أكثر من أي
شيء آخر عني. لا أستطیع تمییز الرجال عن بعضهم بعضا في ذاكرتي، لكن كان
هناك أحدهم حیث یأتي مراراً وتكراراً، سواء وحده أم مع أصدقائه، نهاراً، ولیلاً،
وفي جمیع الأوقات؛ كان یضع نفسه قبالتي مع الزجاجة ویعطیني التعلیمات. لم یكن
بوسعه أن یفهمني، كان یرید ان یحلّ لغزَ وجودي. وببطء فتح الزجاجة ومن ثم
نظر إليّ لیرى إن كنتُ قد اتَّبعْته؛ أنا أعترف بأنني كنتُ دائماً أراقبه بلهفة كبیرة،
وبحرص شدید؛ مثل هذا الطالب من الجنس البشري لم یجده أي مدرس بشريّ على
وجه البسیطة. بعد أن فُتِحت الزجاجة رفعها إلى فمه؛ وتابعتها بعینيّ حتى بلغت
فكیّه تماماً؛ أومأ برأسه، وهو مسرور بي، ووضع الزجاجة على شفتیه. بینما أنا،
المأخوذ بتفتّق ذهني التدریجي، اخذتُ ازعق واخربش جسمي بشكل كلي حیثما
دعت الحاجة إلى الخربشة؛ انتشى، وأمالَ الزجاجة، واحتسى شربة؛ أنا، النافد
الصبر والمستمیت لمحاكاته، لوُّثت نفسي في قفصي، حیث أعطاه هذا مرة أخرى
رضا كبیراً؛ وبعد ذلك، بینما یحمل الزجاجة على طول ذراعه ویجلبها بتمایل، قام
بإفراغها بجرعة واحدة، وهو یمیل إلى الوراء في زاویة مبالغ فیها من أجل تعلیمي
بشكل أفضل. بالنسبة لي، بسبب إعیائي جراء بذل جهود كبیرة، لم أستطع متابعته

أ ّ أ



أكثر من ذلك وتعلقت بضعف على القضبان، في حین أنهى عرضه النظري بفرك
بطنه وهو یبتسم ابتسامة عریضة.

بعد النظریة جاء التطبیق. ألم أكن بالفعل منهكاً تماماً بتعلیماتي النظریة؟ في الواقع
كنتُ كذلك؛ منهك إلى أبعد حد. كان ذلك جزءً من مصیري. ومع ذلك وددتُ أن
أمسك بالزجاجة قدر استطاعتي؛ وافتحها، وأنا أرتجف؛ هذا العمل الناجح یلهمني
تدریجیاً بطاقة جدیدة؛ رفعتُ الزجاجة، محتذیاً بنموذجي الأصلي بالضبط تقریباً؛

ووضعتها على شفتيّ و…
ومن ثم رمیتها باشمئزاز، اشمئزاز مطلق، على الرغم من أنها كانت فارغة وتفوح
منها فقط رائحة المشروب الروحي، رمیتها على الأرض باشمئزاز. وسط حزن
معلمي، ووسط الحزن الأكبر الذي اعتمل في نفسي؛ إذ لم یكن كلانا مرتاحاً حقاً
بحقیقة أنني لم أنسَ، على الرغم من أنني قد ألقیت بالزجاجة، أن أفرك بطني بخیلاء

وابتسم.
وفي كثیر من الأحیان كان درسي ینتهي بتلك الطریقة. ومما یُحسب لأُستاذي، أنه لم
یكن غاضباً؛ أحیانا في الواقع كان یحمل غلیونه المشتعل نحو معطفي الفرو، حتى
یأخذ یحترق في مكان ما لم أستطع الوصول إلیه بسهولة، لكن بعد ذلك یبادر بنفسه
إلى إطفائه بیده الحنونة، الهائلة؛ لم یغضب عليّ، فهو أدرك بأننا نقاتل على الجانب

نفسه ضد طبیعة القرود وبأن لدي مهمة أصعب.
یا له من انتصار إذن سواء بالنسبة له أو بالنسبة لي، حینما ذات مساء وأمام دائرة
كبیرة من المتفرجین ــ لربما كان هناك احتفال من نوع ما، حیث كان الغراموفون
یصدح، وثمة ضابط كان یدور بین الطاقم ــ حینما في هذا المساء، تماماً في الوقت
الذي لم یكن أحد ینظر، أمسكتُ بزجاجة المسكر التي كانت قد تُركت بلا مبالاة
تنتصب أمام قفصي، وفتحتها بأفضل طریقة، في حین بدأ الجمع یلاحظني باهتمام
متزاید، أدنیتها إلى شفتيّ من دون تردد، وبلا تجهم، مثل شارب خمر محترف،
بعینین مسبلتین وفم مليء، شربتها عن آخرها حقاً وصدقاً؛ ثم رمیتُ بالزجاجة
بعیداً، لیس بیأس هذه المرة بل كمؤدٍّ بارع؛ ونسیتُ، في الواقع، أن أفرك بطني؛
لكن بدلاً من ذلك، لأنني لم أستطع القیام بذلك، لأن حواسّي كانت تضطرب، أطلقتُ
كلمة «مرحباً!» مقتضبة ولا لبس فیها تحوّلت إلى كلام بشري، ومع هذا الاندفاع
اقتحمتُ إلى المجتمع البشري، واستشعرتُ صداه: «اصغِ، أنه یتكلّم!» مثل مداعبة

على كامل بدني الذي یقطر عرقاً.
أكرر: لم یكن هناك أي إغراء بالنسبة لي في تقلید البشر؛ كنتُ أقلّدهم لأنني بحاجة
إلى مخرج، ولیس لأي سبب آخر. وحتى انتصاري ذاك لم یحقق الكثیر. إذ فقدتُ
صوتي البشري مرة أخرى في الحال؛ حیث لم یعد طیلة أشهر؛ كما عاد نفوري
لزجاجة المسكر مرة أخرى بقوة أعظم. لكن الخط الذي كنتُ أتبعه قد تقرر على أي

حال، مرة وإلى الأبد.
عندما جرى تسلیمي إلى مدربي الأول في هامبورغ سرعان ما أدركت بأن أمامي
خیارین: إما حدائق الحیوان أو مسرح المنوعات. أنا لم أتردد. قلت في نفسي: أبذلْ
ً



قصارى جهدك للوصول إلى مسرح المنوعات؛ إذ إن حدائق الحیوان تعني قفصاً
جدیداً لیس إلاّ؛ وإذا ما كنتَ هناك، فإنك هالك لا محالة.

وهكذا تعلمتُ الأشیاء، أیها السادة. آه، یتعلم المرء عندما یضطر إلى ذلك؛ یتعلم
المرء عندما یحتاج إلى مخرج؛ یتعلم المرء مهما كلّف الثمن. على المرء أن یضبط
نفسه؛ المرء ینتقد نفسه عند أدنى معارضة. لقد هربتْ طبیعتي القردیة مني، هرباً لا
رجعة فیه، حتى إن أول معلم لي كان نفسه تقریباً قد تحول إلى قرد بسبب هذه
الطبیعة القردیة، وسرعان ما اضطر إلى التخلي عن التدریس ونُقِل إلى مستشفى

الأمراض العقلیة. لحسن الحظ أنه خرج عما قریب مرة أخرى.
لكنني استنفدتُ العدید من المعلمین، في الواقع، عدة معلمین في الحال. وبینما
أصبحتُ أكثر ثقة في قدراتي، عندما أظهر الجمهور اهتماماً في تقدمي وبدأ
مستقبلي یبدو مشرقاً، اتخذتُ معلمین لنفسي، ووضعتهم في خمس غرف متصلة،

وأخذتُ الدروس منهم جمیعاً في الحال بفضل القفز من غرفة إلى أخرى.
ذلك هو التقدم الذي حققته! كیف تسنى لأشعة المعرفة أن تتوغل من جمیع الجوانب
إلى داخل دماغي الیقِظ! أنا لا أنكر ذلك: لقد وجدت الأمر مبهجاً. لكن عليّ أیضاً أن
أعترف: إنني لم أبالغ في تقدیره، لا في ذلك الحین، ولا الآن. وبجهد حتى الآن لم
یتكرر أبداً تمكنتُ من الوصول إلى المستوى الثقافي الذي یمتلكه رجل متوسط
اوربي. بحد ذاته قد لا یكون ذلك شیئاً یستحق الحدیث عنه، لكنه شيء ما بقدر ما
ساعدني في الخروج من قفصي وفتح أمامي طریقاً خاصاً للخروج، ألا وهو طریق
الإنسانیة. هناك عبارة اصطلاحیة رائعة: علیك أن تشق طریقك عبر الصعاب؛
وهذا ما قمتُ به، لقد خضتُ الصعاب. لم یكن هناك بدّ من القیام به، شریطة دائماً

أن الحریة لا تكون خیاري.
وبینما أنظر إلى التطور الذي حققته واستعرض ما أنجزتُه حتى الآن، فأنا لا أشكو،
لكنني لستُ راضیاً أیضاً. وإذ أضع یديّ في جیبَي بنطلوني، وزجاجة نبیذي على
الطاولة، أكون نصف مضطجع ونصف جالس في الكرسي الهزاز وأحدق عبر
النافذة: إذا یصل زائر، سأستقبله بكل لیاقة. یجلس مدیري في غرفة الانتظار؛
فعندما أدق الجرس، فهو یأتي ویستمع إلى ما یجب أن أقوله. تقریباً كل مساء أقدّم
أداءً، ولدي نجاح لا یمكن أن یعلوه نجاح. وعندما أعود إلى البیت في وقت متأخر
من اللیل من مآدب الطعام، ومن حفلات الاستقبال العلمیة، ومن التجمعات
بة حیث استمد الاجتماعیة، هناك یجلس في انتظاري شمبانزي صغیرة نصف مدرَّ
الراحة منها كما تفعل القرود. وبحلول النهار لا أستطیع تحمل رؤیتها؛ لأن في
عینیها النظرة المجنونة لحیوان محیّر نصف محطّم؛ لا أحد غیري یرى ذلك، لكنني
أراه، ولا أستطیع تحمله. عموماً، على أي حال، لقد حققتُ ما صبوتُ إلى تحقیقه.
لكن لا تقل لي أن ذلك لم یكن یستحق العناء. مهما كان الأمر، فأنا لا ألتمس حكمَ أيّ
شخص، أنا فقط أقوم بنقل المعرفة، أنا فقط أُقدّم تقریراً لیس إلاّ. لكم أیضاً، یا

أعضاء الأكادیمیة الموقرین، قد قدمت تقریراً.
تقریر إلى الأكادیمیة: وصلتان إضافیتان

ً ً



نحن جمیعاً نعرف روتبیتر، تماماً كما یعرفه نصف العالم. لكن عندما جاء إلى بلدتنا
لتقدیم عرض خاص، قررتُ أن أتعرف علیه شخصیاً. إذ لیس من الصعب أن یتاح
لي ذلك. ففي المدن الكبیرة حیث كل شخص ذو معرفة یروم مشاهدة المشاهیر عن
قرب، فإنه یمكن أن یواجه صعوبات جمّة؛ لكن في بلدتنا یكون المرء قانعاً
بالاستمتاع بالأشیاء الرائعة من خلال باحة المسرح. وهكذا كنت الشخص الوحید
فقط حتى الآن، الذي تُعلَن زیارته، كما قال لي خادم الفندق. استقبلني السید بوسینیو،
المتعهد، بحفاوة بالغة. لم أكن أتوقع أن ألتقي برجل متواضع جداً، بل خجول تقریباً.
كان یجلس في غرفة الانتظار في شقة روتبیتر، یتناول العجة. على الرغم من أن
الوقت كان صباحاً إلاّ أنه جلس هناك مرتدیاً ملابس المساء التي یظهر فیها في
العروض. كان بالكاد قد لمحني ــ أنا المغمور، الضیف غیر المهم ــ عندما قفز
عالیاً، وهو صاحب المیدالیات المتمیزة جداً، وملك المدربین، والدكتور الفخري من
جامعات كبرى، وصافحني بكلتا یدیه، وحثني على الجلوس، ومسح ملعقته على
شرشف المائدة، وقدّمها لي بلطف حتى یمكنني أن أنهي عجته. ما كان لیقبل رفضي
المصحوب بالامتنان وحاول على الفور إطعامي. عانیتُ من بعض المتاعب في

تهدئته وإبعاده، وكذلك إبعاد ملعقته وصحنه.
قال بنبرة أجنبیة قویة: «هذا لطف كبیر منك أنك أتیت. لطف كبیر. كما أنك أتیتَ
في الوقت المناسب، لأن روتبیتر لا یمكنه أن یستقبل دائماً. إذ إنه غالباً ما یبغض
رؤیة الناس؛ حیث في هذه المناسبات لا یُسمح لأي أحد، لا یهم مَن یكون هذا
الشخص، بالدخول؛ ثم أنا، حتى أنا لا أتمكن من رؤیته إلاّ في العمل، إذا جاز
التعبیر، على المسرح. وعليّ أن أختفي مباشرة بعد العرض، فهو یذهب إلى المنزل
وحیداً، ویحبس نفسه في غرفته، وعادة ما یبقى على هذه الحالة حتى المساء التالي.
ودائماً ما كانت لدیه سلة كبیرة من الفاكهة في غرفة نومه، وهذا هو ما یعتاش علیه
في هذه الأوقات. لكنني، الذي بالطبع لا أجرؤ على أن أدعه یغیب عن بصري،

كنت دائما ما استأجر الشقة المقابلة لشقته وأراقبه من وراء الستائر».
عندما أجلس قبالتك مثل هذه الجلسة، یا روتبیتر، وأستمع إلیك وأنت تتحدث،
وأشرب نخبك، فأنا حقاً وصدقاً أنسى ــ سواء تعدّ ذلك مجاملة أم لا، إنها الحقیقة ــ
بأنك شمپانزي. تدریجیاً فقط، عندما أجبرتُ نفسي على الخروج من أفكاري

والعودة إلى الواقع، فإن عینيّ تخبراني مرة أخرى ضیف مَن أنا.
نعم.

تُرى، لماذا أنت صامت جداً على حین فجأة؟ قبل لحظة كنتَ تصدح بهذه الآراء
الصحیحة بشكل مدهش حول بلدتنا، والآن أنت صامت صمت القبور.

صامت؟
هل هناك شيء ما خطأ؟ هل أستدعي المدرب؟ ربما من عادتك أن تتناول وجبة

غذاء في هذه الساعة؟

ً أ أ أ ً



لا، لا. كل شيء على ما یرام تماماً. بوسعي أن أخبرك بما كان یجري. أحیاناً
یتلبّسني مثل هذا النفور من البشر بحیث لا أتمكّن من الكفّ عن التجشؤ. هذا،
بالطبع، لیس له علاقة بالكائن البشري، ولا ایضاً {له علاقة بـ} وجودك الساحر.
فهو یتعلق بجمیع البشر. إذ لیس هناك شيء ما غیر اعتیادي حول هذا الأمر.
لنفترض، على سبیل المثال، لو قیّض لك أن تعیش بشكل مستمر مع القرود، لربما
كانت لدیك هجمات مماثلة، مهما تمتعتَ بقدر كبیر من ضبط النفس. في الواقع،
لیست رائحة البشر هي التي تقززني repels كثیراً، بل أنها الرائحة البشریة التي
أُصبتُ بها والتي تختلط مع الرائحة المنبعثة من أرض أجدادي. شمْ بنفسك! هنا،

على صدري! ضع أنفك عمیقاً في الفراء! عمیقاً، أقول لك!  
أنا آسف، لكنني لا أستطیع أن أشمّ أي شيء ممیز. مجرد رائحة عادیة تنبعث من
جسم مهندم، هذا كل ما في الأمر. إن أنف ساكن المدینة، بطبیعة الحال، لا یكون

اختباراً عادلاً. فأنت، بلا شك، یمكنك أن تشمّ آلاف الأشیاء التي تهرب منا.
ذات مرة، یا سیدي، ذات مرة. هذا كل شيء.

لأنك جلبتَ ذلك بنفسك، أجرؤ أن أسألك: كم من الوقت كنتَ في الواقع تعیش بیننا؟
خمس سنوات. في الخامس من نیسان سیكون خمس سنوات.

إنجاز رائع. أن تتخلص من قردیتك في ظرف خمس سنوات وتخوض عبر النشوء
الكامل لبني البشر! بالتأكید لا أحد قد فعل ذلك من قبل! ففي هذا المضمار لیس لدیك

أي منافس.
إنها صفقة كبیرة، أعلمُ ذلك، وأحیاناً تتفوق حتى على فهمي. ففي لحظات وادعة،
على أي حال، أشعر بأنني أقل اندفاعاً حول هذا الموضوع. هل تعرف كیف جرى

إلقاء القبض عليّ؟
لقد قرأتُ كلّ ما تمّت طباعته عنك. لقد جرى إطلاق النار علیك ثم أُلقي القبض

علیك.
scar نعم، أصبتُ مرتین، مرة هنا في الخد ــ وكان الجرح بالطبع أكبر من الندبة
التي تراها ــ والمرة الثانیة {أُصبتُ} تحت الورك. سأنْزِل بنطلوني حتى تتمكن من
رؤیة تلك الندبة، أیضاً. هنا إذن حیث دخلت الرصاصة؛ إذ كان هذا جرحاً حاداً،
مؤثراً. سقطتُ من الشجرة وعندما صحوتُ وجدتُ نفسي في قفصٍ بین طوابق

السفینة.  
في قفص! بین الطوابق! إن قراءة قصتك شيء، وسماعك تسردها شيء آخر

مختلف تماماً!
وأن تشهدها، فهذا شيء ما آخر، یا سیدي. حتى ذلك الحین لم أكن أعرف ما ذا یعني
عدم وجود وسیلة للخروج. فهو لم یكن قفصاً منیعاً ذا أربعة جوانب، بل كانت له
ثلاثة جوانب فقط مسمّر إلى خزانةٍ، وهذه الخزانة تشكّل الجانب الرابع. كان هذا
الابتكار برمته منخفضاً جداً بحیث لم أستطع الوقوف منتصباً، وضیقاً جداً بحیث لم
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أستطع حتى الجلوس. وكل الذي كان یمكنني القیام به هو القرفصاء هناك بركبتین
مثنیتین. في سورة غضبي رفضتُ رؤیة أيّ شخص، وهكذا بقیتُ مواجهاً الخزانة؛
لأیامٍ ولیالي كنتُ أجلس القرفصاء هناك بركبتین مرتجفتین بینما القضبان ورائي
تقطّع أوصالي. هذه الطریقة في حبس الحیوانات البریة لها مزایاها أثناء الأیام
الأولى من الحبس، ومن خلال خبرتي لا أستطیع أن أنكر ذلك من وجهة النظر
البشریة، وهذه في الحقیقة هي الحال. لكن في ذلك الوقت لم أكن مهتماً بوجهة النظر
البشریة. كانت عندي خزانة أمامي. اكسرْ الألواح، واعملْ حفرة فیها، واحشرْ
نفسك عبر فتحة بالكاد تتیح لك أن ترى من خلالها، وعندما تكتشفها أولاً، رحّبْ بها

بصرخة جهل سعیدة! أین ترید أن تذهب؟ فخلف الألواح تبدأ الغابة…
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بلومفیلد.. الأعزب المسن
ذات مساء كان بلومفیلد، وهو أعزب طاعن في السن، یصعد إلى شقته ــ وهو عمل
شاق، لأنه كان یعیش في الطابق السادس. وبینما كان یتسلق فكّر، كما هو دیدنه في
كثیر من الأحیان في الآونة الأخیرة، كم هي غیر سارة حیاة الوحدة تلك: فمن اجل
الوصول إلى غرفه الخاویة كان علیه أن یصعد هذه الطوابق الستة تقریباً في السرّ،
وهناك كان یرتدي ثوبه، ومرة أخرى تقریباً في سریة، ویشعل غلیونه، ویقرأ شیئاً
من المجلة الفرنسیة التي كان مشتركاً فیها لسنوات، وفي الوقت نفسه یرتشف
الكیرتش irsch {وهو شراب كحولي قويّ} محليّ الصنع، وأخیراً، بعد نصف
ساعة، یذهب إلى الفراش، ولكن لیس قبل أعادة ترتیب أغطیته تماماً التي تصر
الخادمة التي لا سبیل إلى تعلّمها على ترتیب تلك الأغطیة على طریقتها الخاصة.
ثمة رفیق، وهو شخص ما یشهد هذه الأنشطة، كان موضع ترحیب كبیر لدى
بلومفیلد. لقد كان یتساءل عما إذا كان ینبغي له اقتناء كلب صغیر. فهذه الحیوانات
جذلانة وقبل كل شيء شكورة وموالیة؛ لدى أحد زملاء بلومفیلد كلب من هذا
النوع؛ فهو لا یتبع أي أحد سوى سیده وعندما لم یره لبضع لحظات فأنه یرحّب به
حالاً بنباح عالٍ، حیث عن طریق هذا النباح یكون واضحاً بأنه یحاول التعبیر عن
فرحه في العثور مرة أُخرى على ذلك المربّي الاستثنائي، ألا وهو سیده. لكن
الحقیقة أن للكلب عیوبه أیضاً. فمهما أبقیتَه بأحسن حال، لا بد أن یوسّخ الغرفة.
وهذا فقط لا یمكن تجنبه؛ إذ إن المرء لا یمكنه أن یعطیه حماماً ساخناً في كل مرة
قبل السماح له بدخول الغرفة؛ إلى جانب ذلك، فإن صحته لا یمكن أن تتحمّل ذلك.
بلومفیلد، من ناحیة أخرى، لا یمكن أن یطیق الأوساخ في غرفته. بالنسبة له النظافة
أمر ضروري، وعدة مرات في الأسبوع یكون ملزماً بالحدیث مع خادمته، التي مع
الأسف لم تكن جادة كثیراً في هذا الصدد. ولأنها تعاني من صعوبة في السمع فإنه
عادة ما یمسكها من ذراعها لیسحبها إلى تلك البقع الموجودة في الغرفة التي یجدها
تفتقر إلى النظافة. عن طریق هذا الانضباط الصارم فقد حقق في غرفته نظافة
تتناسب مع رغباته إلى حدّ ما. فبامتلاكه كلباً، مع ذلك، سوف یُدخل عمداً إلى
غرفته الأوساخ التي كان حتى الآن حذراً جداً في تجنبها. وسوف تظهر البراغیث،
الرفاق الدائمة للكلاب. وإذا ما حلّت البراغیث هناك، فإنه لن یمرّ وقت طویل حتى
یتخلّى بلومفیلد عن غرفته المریحة إلى الكلب ویبحث عن واحدة أُخرى. عدم
النظافة، على أي حال، لیست سوى عیب من عیوب الكلاب. كما أن الكلاب تمرض
أیضاً ولا أحد یفهم حقاً أمراض الكلاب. عندها یجلس هذا الحیوان في إحدى الزوایا
أو یترنّح حول المكان، ویأنّ، ویسعل، ویختنق من ألمٍ ما؛ لذلك لابد للمرء أن یلفّه
بخرقة، ویدندن بأغنیة قصیرة، ویقدّم الحلیب له ــ باختصار، یمرّضه المرءُ على
أمل أن یكون هذا، كما هو ممكن فعلاً، مرضاً عابراً في حین قد یكون مرضاً
خطیراً، ومقززاً، ومعدیاً. وحتى لو یبقى الكلب معافى، فهو سیهرم في یوم ما،
وإزاء ذلك لن یمتلك المرءُ القلب للتخلص من هذا الحیوان الوفي بمرور الوقت،
وبعد ذلك تأتي اللحظة عندما یبدو فیها التقدّم في السن من خلال عینيّ الكلب اللتین
ترشحان. عندها على المرء أن یتعامل مع حیوان نصف أعمى، وضعیف الرئة
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تماماً لا یقوى على الحركة بسبب الدهون، وبهذه الطریقة لابد أن یدفع الثمن غالیاً
للمباهج التي كان الكلب قد أعطاها ذات یوم. وبقدر ما یودّ بلومفیلد أن یمتلك كلباً في
ل الاستمرار بتسلق درجات السلّم لوحده مدة ثلاثین عاماً أخرى هذه اللحظة، فضَّ
على أن یثقل كاهله فیما بعد بمثل هذا الكلب العجوز الذي، وهو یتنهّد بصوت أعلى

من تنهداته هو، سیجرجر نفسه إلى أعلى، درجة درجة.  
لذلك سوف یبقى بلومفیلد وحیداً، بعد كل هذا؛ فهو لا یشعر حقاً بحنینِ عانسٍ إلى أن
یكون حولها مخلوق حيّ مسالم یمكنها حمایته، وتغدق علیه بالمودّة، وتستمر في
خدمته ــ وهو غرض یمكن أن یفي به قط، أو كناري، أو حتى سمكة ذهبیة ــ أو، إذا
كان هذا لا یمكن الحصول علیه، البقاء مقتنعاً بالزهور على عتبة النافذة. لا یرید
بلومفیلد سوى رفیق، حیوان لا یتطلّلب منه أن یولیه اهتماماً كبیراً، لا یهتم لركلة
عرضیة، وفي حالات الطوارئ، یمكنه قضاء لیلته في الشارع، ولكن مع ذلك،
عندما یشعر بلومفیلد بمیل نحوه، یكون على الفور تحت تصرفه ینبح، ویقفز،
ویلعق یدیه. هذا هو ما یریده بلومفیلد، ولكن لأنه، كما یرى، لا یمكن أن یقتنیه بدون
عوائق جدیة، فهو یتخلّى عن تلك الفكرة، ومع ذلك ــ وفقاً لمزاجه المتأصّل ــ

تراوده ثانیة هذه الفكرة من وقت إلى آخر، هذا المساء، على سبیل المثال.
وبینما یأخذ المفتاح من جیبه خارج غرفته، یتفاجأ بصوت قادم من الداخل. صوت
طقطقة غریب، نشط جداً لكنه منتظم للغایة. ولأن بلومفیلد كان لتوّه یفكر في
الكلاب، فهذا الصوت یذكّره بالأصوات التي تصدرها الكفوف التي تضرب أحدها
الآخر على أرضیة الغرفة. لكن الكفوف لا تطقطق، لذلك لا یمكن أن تكون كفوفاً.
یفتح الباب بسرعة ویشعل الضوء. إنه غیر مستعد لما یراه. لأن هذا هو السحر ــ
كرتان من السیلولوید البیضاء الصغیرة ذات أشرطة زرقاء تتقافز صعوداً ونزولاً
جنباً إلى جنب على الأرضیة الخشبیة للغرفة؛ فعندما تمس إحداها الأرضیة تكون
الأخرى في الهواء، وهي لعبة تستمران بلعبها بلا توقف. في المدرسة كان بلومفیلد
في یوم من الأیام قد رأى بعض الكریات الصغیرة تقفز مثل هاتین الكرتین اثناء
تجربة كهربائیة معروفة، لكن هاتین هما كرتان كبیرتان نسبیاً تقفزان بحریة في
الغرفة ومن دون القیام بأیة تجربة كهربائیة. ینحني بلومفیلد لینظر إلیهما جیداً.
إنهما بلا شك كرتان عادیتان، ربما تحتویان على عدة كرات أصغر، وهذه هي التي
تصدر صوت الطقطقة. ویأخذ بلومفیلد بتحسس الهواء لمعرفة ما إذا كانتا تتدلیان
من بعض الخیوط ــ لا، إنهما تتحركان تماماً من تلقاء نفسیها. ومن المؤسف أن
بلومفیلد لیس طفلاً صغیراً، بحیث تكون كرتان كهاتین بمثابة مفاجأة سعیدة بالنسبة
له، في حین یُعطیه كل شيء الآن بدلاً من ذلك شعوراً غیر سارّ. لیس من غیر
المُجدي تماماً رغم كل شيء أن تعیش في السرّ بوصفك عازباً لا یلاحظك أحد، لكن
الآن شخص ما، بغض النظر عن هویته، قد هتك هذا السر وأرسل هاتین الكرتین

الغریبتین.
یحاول أن یمسك بواحدة لكنهما تتراجعان أمامه، ومن ثم تغریانه بالمتابعة من خلال
الغرفة. ویفكر بأن الأمر سخیف جداً حقاً، إذ یركض وراء الكرتین بهذا الشكل؛
فیقف ساكناً ویدرك بأنه في الوقت الذي یتخلى عن السعي ورائهما، فإنهما أیضاً
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تظلان على البقعة نفسها. سوف أحاول أن أمسك بهما في آن واحد، هكذا یفكر مرة
أخرى، ویقذ الخطى نحوهما. فتهربان على الفور، لكن بلومفیلد، وبساقین
منفرجین، یحصرهما في زاویة من الغرفة، وهناك، أمام صندوق، تمكّن أن یمسك
بإحداهما. إنها كرة باردة صغیرة، وتتحول في یده، وتتوق بشكل واضح إلى
الانزلاق بعیداً. والكرة الأخرى، أیضاً، كما لو أنها علمت بضائقة رفیقتها، تقفز
أعلى من ذي قبل، موسّعة القفزات حتى تلامس ید بلومفیلد. فتضرب یده، تضرب
بقفزات أسرع من أي وقت مضى، وتغیّر زاویة هجومها، ثم، تغدو عاجزة أمام الید
التي تطبق على الكرة تماماً، وتثب أعلى من ذلك ربما تحاول الوصول إلى وجه
بلومفیلد. استطاع بلومفیلد التقاط هذه الكرة أیضاً، وحبسهما معاً في مكان ما، ولكن
في ذلك الوقت یجد من المهین جداً اتخاذ مثل هذه التدابیر ضد كرتین صغیرتین.
إلى جانب ذلك، إنه من دواعي المتعة امتلاك هاتین الكرتین، وما أسرع أن تتعبا،
وتتدحرجا تحت الدولاب، وتهدآ. على الرغم من هذه المداولات، على أي حال،
یقوم بلومفیلد، المستشیط غضباً، برمي الكرة على الأرض، وأنه لمعجزة عند قیامه
بذلك، لم ینكسر غطاء السلیلوید الرقیق والشفاف. ومن دون تردد تستأنف الكرتان

قفزاتهما السابقة المنخفضة، المنسقة تنسیقا جیداً.
یقوم بلومفیلد بنزع ملابسه بهدوء، ویرتبها في خزانة الملابس التي دائما ما یتفقدها
بعنایة للتأكد من أن الخادمة قد وضعت كل شيء في مكانه الصحیح. ومرة أو
مرتین یحدّق بحنق في الكرتین، اللتین، من دون أن یتبعهما، تبدوان تتبعانه؛ لقد
تبعتاه وهما الآن تتقافزان وراءه. یرتدي بلومفیلد ثوب نومه وینطلق صوب الجدار
المعاكس لجلب أحد الغلایین الذي كان معلقاً في الرف. وقبل أن یلتفت یقوم بشكل
غریزي بضرب قدمه بعیداً إلى الوراء، لكن الكرتین تعرفان كیفیة التملّص من
الضربة والبقاء دون أن یمسهما. وبینما یمضي بلومفیلد لجلب الغلیون تتبعه الكرتان
حالاً وتصبحا على مقربة وراءه؛ فیمشي بتثاقل وهو یرتدي نعلیه، متخذاً خطوات
غیر منتظمة، مع ذلك یتبع كلَّ خطوة تقریباً دون توقفٍ صوتُ الكرتین؛ فهما
تماشیانه خطوة بخطوة. ولرؤیة كیف أن الكرتین تستطیعان القیام بذلك، یستدیر
بلومفیلد فجأة حول نفسه. ولكن بالكاد قام بالاستدارة عندما ترسم الكرتان نصف
دائرة وتصبحا وراءه مرة أخرى، وهذا ما تكررانه كل مرة یستدیر فیها. ومثل
الأصحاب الخاضعین، تحاولان تجنّب الظهور أمام بلومفیلد. وحتى الوقت الحاضر
فقد تجرأتا بوضوح على القیام بذلك فقط من أجل التعریف بنفسیهما؛ والآن، على

أي حال، یبدو بأنهما فعلاً دخلتا في نطاق خدمته.
حتى الآن، عندما یواجه مواقف لم یستطع السیطرة علیها، كان بلومفیلد دائماً ما
یختار أن یتصرف كما لو أنه لم یلاحظ أي شيء. وقد ساعده هذا في كثیر من
الأحیان وعادة ما یتحسن الموقف. هذا هو، إذن، ما یفعله الآن؛ حیث ینتبذ له مكاناً
أمام رف الغلایین، وبینما یزمّ شفتیه، یختار غلیوناً، ویملئه بعنایة فائقة من حقیبة
التبغ التي هي على مقربة منه، ویسمح للكرتین بمواصلة القفز خلفه. لكنه یتردد في
الاقتراب من الطاولة، لأن سماع صوت القفزات المتزامنة مع خطواته یؤلمه إلى
حد ما. لذلك یقف هناك، وبینما یأخذ وقتاً طویلاً بلا داعٍ لملء غلیونه یقیس المسافة
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التي تفصله عن الطاولة. في النهایة، على أي حال، یتغلب على جبنه ویقطع المسافة
مع وقع قدمیه هذا بحیث إنه لا یمكنه سماع الكرتین. لكن في اللحظة التي یجلس
فیها یستطیع ان یسمعهما تتقافزان صعوداً ونزولاً خلف كرسیه بشكل واضح كما

من قبل.
فوق الطاولة، على مقربة منه، ثمة رف مسمّر إلى الجدار وُضعت علیه قنینة
الكیرتش، تطوقها أقداح صغیرة. وبجانبه، في كومة، تقبع عدة نسخ من المجلة
الفرنسیة. (هذا الیوم بالذات وصل العدد الأخیر ویقوم بلومفیلد بأخذه. وینسى
الكیرتش تماماً؛ بل حتى انتابه الشعور بأنه الیوم یمضي قدماً بأنشطته المعتادة
لمجرد ان یسلّي نفسه، لأنه لا یشعر بالرغبة الحقیقیة في القراءة. وخلافاً لعادته التي
درجَ علیها في تقلیب المجلة صفحة تلو الأخرى بعنایة، یفتح المجلة عشوائیاً ویجد
صورة كبیرة. ویُجبر نفسه على تفحّصها بالتفصیل. إنها تُظهر اجتماعاً بین قیصر
روسیا ورئیس فرنسا. هذا الاجتماع یحدث على متن إحدى السفن. في كل مكان
بقدر ما یمكن رؤیته ثمة العدید من السفن الأخرى، والدخان المتصاعد من مداخنها
یتلاشى في السماء الساطعة. لقد اندفع كل من القیصر والرئیس نحو بعضهما
البعض بخطوات طویلة وهما یمسكان بعضهما بعضا بالید. وخلف القیصر وكذلك
خلف الرئیس یقف رجلان. وبالمقارنة مع الوجهین البشوشین لكل من القیصر
والرئیس، فإن وجوه المرافقین صارمة جداً، وعیون كل مجموعة كانت تركّز على
سیدها. إلى الأسفل ــ حیث یجري المشهد كما هو واضح على سطح السفینة العلوي
ــ تقف خطوط طویلة من البحّارة المرحّبین یقطعهم هامش المجلة. وبشكل تدریجي
یتأمل بلومفیلد الصورة بمزید من الاهتمام، ثم یحملها أبعد قلیلاً وینظر إلیها بعینین
تتقافزان. كانت لدیه دائماً رغبة لمثل هذه المشاهد البارزة. الطریقة التي تُمسك فیها
الشخصیات الرئیسیة بید بعضها بعضا بشكل طبیعي وودّي ولطیف جداً، ویجد هذا
نابضاً بالحیاة. ولذلك یكون مناسباً تماماً للمرافقین ــ وهم سادة رفیعو المستوى،
بطبیعة الحال، مطبوعة أسماؤهم في الأسفل ــ أن یعبّروا في تصرّفهم عن صرامة

اللحظة التاریخیة.
وبدلاً من مساعدة نفسه على كل ما یحتاجه، یجلس بلومفیلد هناك متوتراً، یحدّق في
رأس غلیونه البارد غیر المشتعل. إنه یتحیّن الفرص. فجأة، بشكل غیر متوقع
تماماً، یخفّ عنه الخدر وبهزة یستدیر في كرسیه. لكن الكرتین، المنتبهتین على حدّ
سواء، أو ربما تتبعان بشكل تلقائي القانون الذي یحكمهما، تغیّران موقعهما ایضاً
في اللحظة التي یستدیر فیها بلومفیلد، وتختبئان وراءه. یجلس بلومفیلد الآن وظهره
إلى الطاولة، والغلیون البارد في یده. والآن تتقافز الكرتان تحت الطاولة، وبما أن
هناك بساطاً، فلا یسمع صوتهما أحد. وهذه تعدّ میزة كبیرة: أن لا یسمع سوى
اصوات خافتة، جوفاء، وعلى المرء ان یصیخ السمع جیداً لالتقاط صوتهما.
بلومفیلد، من ناحیته، یولي اهتماماً كبیراً، وبهذا یسمعهما بشكل واضح. لكن هذه
الحال هي الآن فقط، ففي غضون فترة قصیرة من الزمن ربما لن یسمعهما بعد ذلك.
وحقیقة أنهما لا تستطیعان أن تجعلا نفسیها مسموعتین أكثر على البساط تثیر انتباه
بلومفیلد بوصفها نقطة ضعف كبیرة من جانب الكرتین. لذلك ما على المرء سوى
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وضع بساط أو بساطین تحتهما وهكذا تصبحان بلا قوة. والحق یقال بأن هذا لا یدوم
إلاّ لفترة محددة من الوقت فقط، وما خلا ذلك، ینطوي وجودهما عن قوة معینة.

الآن یمكن لبلومفیلد أن یستفید من الكلب، فحیوان صغیر بري سرعان ما یتعامل مع
هاتین الكرتین؛ ویتصور هذا الكلب وهو یحاول الإمساك بهما بكفوفه، ویطاردهما
من مواقعهما، ویبحث عنهما في جمیع أنحاء الغرفة، وأخیراً یمسك بهما بین أنیابه.

من الممكن جداً بأن بلومفیلد سیقتني كلباً عما قریب.
في الوقت الحالي، مع ذلك، لیس للكرتین ما تخشیانه سوى بلومفیلد، وهو لیس لدیه
الرغبة في تدمیرهما الآن، ربما یفتقر إلى التصمیم اللازم. فهو یأتي إلى البیت في
المساء متعباً من العمل وفقط عندما یكون بحاجة إلى بعض الراحة یواجه هذه
المفاجأة. ولا یدرك مدى التعب الذي ألمّ به إلاّ الآن. وبلا شك أنه سوف یدمر
الكرتین، وذلك سیحصل في المستقبل القریب، ولكن لیس الآن، ربما حتى یوم غد.
عندما ینظر المرء إلى كل الأمر برمّته بعین غیر متحیزة، فإن الكرتین تتصرفان
باعتدال جداً. فمن وقت لآخر، على سبیل المثال، یمكن أن تقفزان إلى الواجهة،
وتُظهران نفسیهما، ومن ثم تعودان مرة أخرى إلى مواقعهما، أو یمكن أن تقفزان
عالیاً بحیث تصطدمان بأعلى الطاولة من أجل تعویض نفسیهما عن التأثیر الكاتم
الذي یفرضه البساط. لكنهما لا تفعلان ذلك، إذ لا تریدان إزعاج بلومفیلد بلا مبرر،

فهما حسبما یتضح تقیّدان نفسیهما بما هو ضروري بالتأكید.
وحتى هذه الضرورة المحسوبة، على أي حال، تكفي تماماً لإفساد راحة بلومفیلد
عند الطاولة. فقد كان یجلس هناك لبضع دقائق فقط ومن ثم یهمّ إلى الذهاب إلى
الفراش. وأحد دوافعه في هذا هو أنه لا یستطیع أن یدخن هنا، لأنه ترك أعواد
الثقاب على طاولته بجانب السریر. وهكذا كان علیه أن یجلب أعواد الثقاب هذه،
لكن بمجرد وصوله إلى الطاولة بجانب السریر ربما یؤثِر البقاء أیضاً والاستلقاء
هناك. لهذا لدیه دافع خفي: فهو یظن بأن الكرتین، بهَوَسهما في البقاء وراءه،
ستقفزان على السریر، وباستلقائه هناك، فإنه سوف یسحقهما، سواء عن قصد أم لا.
كما أنه یرفض الاعتراض على أن ما سیبقى بعد ذلك من الكرتین یمكن أن یستمر
في القفز. فحتى ما هو غیر إعتیادي لابد أن تكون له حدوده. الكرتان الكاملتان
تقفزان على أي حال، حتى لو لم یكن باستمرار، لكن أجزاء من الكرتین لم تقفزا
أبداً، ومن ثم لن تقفزا في هذه الحالة أیضاً. «فوق!» یصرخ، بعد أن أصبح متهوراً
تقریباً من هذا التفكیر و، بینما لا تزال الكرتان وراءه، یقفز إلى السریر. ویبدو أن
أمله قويّ، لأنه عندما یتخذ موقعاً بشكل عمدي تماماً بالقرب من السریر، تثب
إحدى الكرتین على الفور على السریر. ثم، على أي حال، یحدث ما هو غیر متوقع:
تختفي الكرة الأخرى تحت السریر. إن إمكانیة أن تقفز الكرتان تحت السریر أیضاً
لم تخطر ببال بلومفیلد. ویُجَنّ جنونه بسبب إحدى الكرتین، برغم إدراكه بأن
تصرفه هذا مجحف في هذا الجانب، لأنه عند القفز تحت السریر فإن الكرة تفي
بواجبها ربما أفضل من الكرة التي على السریر. والآن یعتمد كل شيء على المكان
الذي تقرر الكرتان اختیاره، لأن بلومفیلد لا یعتقد بأنهما یمكنهما العمل بشكل
منفصل لأیة فترة من الزمن. ومن المؤكد تماماً بأنه بعد لحظة ستقوم الكرة على

ُ ً أ لأ



الأرضیة بالقفز أیضاً على السریر. الآن لقد حصلتُ علیهما، یعتقد بلومفیلد، وهو
یطیر من الفرح، ویمزّق ثوب نومه من جسده لیرمي نفسه في السریر. في تلك
اللحظة، على أي حال، تقفز الكرة الصغیرة نفسها مرة أخرى تحت السریر. وبسبب
خیبة أمله الكبیرة هذه، یكاد بلومفیلد ینهار. من المرجح جداً أن الكرة أخذت نظرة
جیدة حول المكان هناك وقررت بأنها لا ترغب فیه. والآن تبعتْها الكرة الأخرى،
أیضاً، وتبقى هناك بطبیعة الحال، لأنه من الأفضل أن تكون في الأسفل هناك. یفكّر
بلومفیلد، وهو یزمّ شفتیه ویومئ برأسه، «الآن سوف یكون معي هذان الطبّالان

طوال اللیل».
فیشعر بالاكتئاب، من دون أن یعرف في الواقع ما هو الضرر الذي یمكن أن تسبّبه
له الكرتان في اللیل. هو لا یعاني من مشاكل في النوم، وسوف یكون قادراً بسهولة
على تجاهل حتى أخفّ ضوضاء. ومن أجل أن یتأكّد تماماً من هذا وإدراكاً منه
لخبرته الماضیة، یضع بساطین على الأرضیة. فیبدو الأمر وكأنه امتلك كلباً
صغیراً یرید أن یعدّ له سریراً وثیراً. وكما لو أن الكرتین قد أصبحتا أیضا متعبتین
وناعستین، فقد غدا قفزهما أخفض صوتاً وأبطأ من ذي قبل. وبینما یجثو بلومفیلد
بجانب السریر، والمصباح في یده، یفكر للحظة بأن الكرتین قد تأخذان قسطاً من
الراحة على البساط ــ فهما تسقطان بضعف شدید، وتتدحرجان ببطء كبیر. ثم، على
أي حال، تنهضان طائعِّتین مرة أخرى. مع ذلك فمن الممكن جداً بأنه في الصباح
عندما ینظر بلومفیلد تحت السریر سوف یجد هناك كرتي أطفال هادئتین، غیر

مؤذیتین.
لكن یبدو بأنهما قد لا تكونان قادرتین على مواصلة قفزهما حتى الصباح، لأنه
بمجرد أن یكون بلومفیلد في الفراش فهو لا یسمعهما ثانیة. یرهف السمع، ویمیل
من السریر للاستماع ــ لكن لیس هناك أي صوت. إن تأثیر البساطین لا یمكن أن
یكون بمثل تلك القوة؛ فالتفسیر الوحید هو أن الكرتین لم تعدا تقفزان، إما لأنهما
لیستا قادرتین على أن تثبا من البساط، وهما من ثم هجرتا القفز في الوقت الحاضر
أو، وهذا هو الأكثر احتمالاً، لأنهما لن تقفزا مرة أخرى. كان بمقدور بلومفیلد أن
ینهض ویرى ما یجري بالضبط، ولكن في غمرة شعوره بالارتیاح في العثور على
الطمأنینة أخیراً فإنه یفضّل البقاء حیث هو. لذلك آثر على عدم المخاطرة بإزعاج
الكرتین الهادئتین ولو بعینیه. حتى التدخین یتركه برحابة صدر، وینقلب على

جانبه، ویذهب من فوره إلى النوم.
لكنه لا یبقى من دون إزعاج؛ إذ كالمعتاد ینام دون أن یحلم، ولكن بشكل قلق جداً.
فلمرات لا حصر لها اثناء اللیل یجفل لأنه یتوهم بأن شخصاً ما یطرق بابه. وهو
یعلم جیداً بأن لا أحد یطرق الباب؛ فمَن الذي یطرق لیلاً وعلى باب أعزب وحید؟
مع ذلك برغم أنه یعرف هذا تمام المعرفة، فإنه یجفل مراراً وتكراراً وفي كل مرة
یحدّق بشوق في الباب، وفمه مفتوح، وعیناه منبهرتان، وخصلة من الشعر ترتجف
على جبینه الرطب. یحاول أن یحصي عدد المرات التي استیقظ فیها لكنه، بسبب
شعوره بالدوار من الأعداد الضخمة التي یصل إلیها، یعود إلى النوم مرة أخرى.
ویعتقد بأنه یعرف من أین یأتي صوت الطرق؛ لیس من الباب، ولكن من مكان ما
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مختلف تماماً؛ ولكون الكرى قد أثقل جفنیه، على أي حال، فهو لا یمكنه أن یتذكر
تماماً على ماذا تستند شكوكه. فكل الذي یعرفه هو أن عدداً لا یحصى من الأصوات
غیر السارّة الخفیفة تتراكم قبل إصدار ذلك الطرق العنیف القوي. وسوف یعاني
معاناة كبیرة من كل ما هو غیر سارّ من الأصوات الخفیفة إذا تمكّن من التخلص
من الطرق الحقیقي، ولكن لسبب ما یعدّ هذا متأخراً جداً؛ إذ إنه لا یستطیع أن
یتدخل، فقد فات الأوان، وهو لا یمكنه حتى التحدث، حیث ینفتح فمه ولكن كل الذي
یخرج من فیه هو تثاؤب صامت، ولغضبه من هذا الأمر یدسّ وجهه في الوسائد.

وهكذا ینقضي اللیل.
في الصباح یستیقظ على طَرْق الخادمة؛ وبتنهیدة ارتیاح یرحّب بالطَرْق اللطیف
على الباب الذي كان عدم إمكانیة سماعه في الماضي دائماً احد مصادر تذمره. وهو
على وشك أن یصیح «ادخلي!» عندما یسمع طَرْقاً آخر نشیطاً، خافتاً، ولكنه طرق
شامل وعدواني. انهما الكرتان تحت السریر. هل استیقظتا؟ هل قامتا، على عكسه
تماماً، بتجمیع قوة جدیدة لیلة البارحة؟ «لحظة فقط»، یصیح بلومفیلد إلى الخادمة،
ویقفز من السریر، ومع شدید حرصه على إبقاء الكرتین وراءه، یُلقي نفسه على
الأرضیة، وظهره ما یزال نحوهما؛ ثم یلوي رأسه على كتفه، ویحدّق في الكرتین
وعلى وشك أن یلعنهما. ومثل الأطفال الذین یدفعون بعیداً البطانیات التي تزعجهم
في اللیل، فقد قضت الكرتان على ما یبدو اللیلة كلها في دفع البساطین، بحركات
ضرب صغیرة، بعیداً جداً عن أسفل السریر لدرجة أنهما الآن مرة أخرى على
الأرضیة الخشبیة، حیث یمكنهما مواصلة إصدار الضوضاء. «عودا إلى
البساطین!» یقول بلومفیلد بوجه غاضب، وفقط عندما أصبحت الكرتان، وذلك
بفضل البساطین، هادئتین مرة أخرى، یقوم بطلب الخادمة. بینما تقوم الخادمة ــ
وهي امرأة بدینة، غبیة، متصلبة الظهر ــ بوضع الإفطار على الطاولة وإنجاز
بعض الأعمال الضروریة القلیلة، یقف بلومفیلد بلا حراك مرتدیاً ثوب نومه بجانب
سریره وذلك لإبقاء الكرتین في مكانهما. وبنظراته یتابع الخادمة لمعرفة ما إذا
كانت تلاحظ أي شيء. لكن هذا، بسبب صعوبة سمعها، یكون مستبعداً جداً، وحقیقة
أن بلومفیلد یعتقد بأنه یرى الخادمة تتوقف هنا وهناك، وتُمسك ببعض الأثاث
وتستمع بحاجبین مرفوعین، یكون مردّه إلى حالته المرهقة الناجمة عن نوم لیلة
سیئة. وكم سیخفف عن كاهله لو استطاع إقناع الخادمة بأن تسرع في عملها، لكنها
على عكس ذلك كانت أكثر بطئاً من المعتاد. فهي تثقل نفسها بشكل مرهق بملابس
بلومفیلد وتمشي بخطى متثاقلة بتلك الملابس في الممر، وتبقى بعیداً لفترة طویلة،
والضجیج الذي تصدره وهي تضرب الملابس یتردد صداه في أذنیه بارتطامات
بطیئة، مملة. وأثناء كل هذا الوقت یتعیّن على بلومفیلد أن یبقى على السریر، ولا
یمكنه أن یتحرك خشیة أن یسحب الكرتین وراءه، وعلیه أیضاً أن یترك القهوة ــ
التي یحب أن یحتسیها ساخنة قدر المستطاع ــ تبرد، ولا یمكنه أن یفعل شیئاً سوى
التحدیق في الستائر المُسدَلة التي یبدو النهار وراءها قاتماً. وأخیراً انتهت الخادمة،
وصبّحتْ علیه بالخیر، وهي على وشك المغادرة؛ ولكن قبل أن تذهب فعلاً فأنها
تتردد عند الباب، وتزمّ شفتیها قلیلاً، وتلقي نظرة طویلة على بلومفیلد. كان بلومفیلد
على وشك أن یحتجّ عندما غادرت اخیراً. وكان یتوق إلى أن یفتح الباب على
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مصراعیه ویصرخ وراءها بأنها امرأة عجوز غبیة، بلهاء. على أي حال، عندما
یتأمل بما یكنّه ضدها، فهو لا یفكّر إلاّ في المفارقة بأنها لم تلاحظ بوضوح أي شيء
ومع ذلك تحاول إعطاء الانطباع بأنها لاحظت كل شيء. كم أصبحت أفكاره
مشوشة الآن! وكل ذلك بسبب لیلة مزعجة. إن تفسیر نومه السيء یجده في حقیقة
أنه في اللیلة الماضیة انحرف عن عاداته التي درج علیها بعدم التدخین أو شرب أي
مسكر. فعندما لا أدخن أو أتناول المسكر فإنني انام بشكل سيء ــ وهذ هي نتیجة

تأملاته.
من الآن فصاعداً سوف یراعي صحته، ویبدأ بجلب بعض القطن الطبي من خزانة
الأدویة التي تتدلى فوق الطاولة بجانب سریره ووضع لفافتین صغیرتین منه في
أذنیه. ثم یقف ویأخذ خطوة تجریبیة. وعلى الرغم من أن الكرتین تتبعانه إلاّ أنه
بالكاد یمكن أن یسمعهما؛ إذ إن إضافة لفافة أُخرى تجعلهما غیر مسموعتین تماماً.
ویأخذ بلومفیلد بضع خطوات أخرى؛ ولم یحدث أي شيء غیر سار على وجه
الخصوص. وبما إن كل طرف له شأن یغنیه، أي بلومفیلد وكذلك الكرتان، وبرغم
أن الاثنین مرتبطان ببعضهما بعضا إلاّ أنهما لا یزعجان أحدهما الآخر. ماعدا مرة
واحدة فقط، عندما كان بلومفیلد یستدیر بشكل مفاجئ وتفشل إحدى الكرتین بالقیام
بحركة عكسیة سریعة بما فیه الكفایة، فإنه یلمسها بركبته. ولكن هذه هي الحادثة
الوحیدة. وباستثناء ذلك فإن بلومفیلد یشرب قهوته بهدوء؛ وبرغم أنه یشعر بالجوع،
وبدلاً من النوم اللیلة الماضیة، فقد كان قد ذهب في نزهة طویلة؛ ویغتسل في ماء
بارد، ومنعش للغایة، ویرتدي ملابسه. وهو ما یزال لم یسحب الستائر بعدُ؛ إذ
عوضاً عن ذلك، وكإجراء احترازي، فقد فضّل أن یبقى في حالة شبه الظلمة هذه؛
حیث لیست لدیه أي رغبة في أن ترى عیونٌ أُخرى هاتین الكرتین. لكن الآن طالما
أنه على استعداد للذهاب فعلیه بطریقة أو بأخرى أن یحتاط للكرتین في حالةِ تجرأتا
ــ ولیس یظن بأنهما ستتجرءان ــ أن تتبعانه في الشارع. ویفكّر بحل جید، ویفتح
خزانة الملابس الكبیرة، ویضع نفسه بحیث یكون ظهره إلیها. وكما لو أن الكرتین
تتبنان بنیته، فإنهما یتوجهان بعیداً عن داخل الخزانة، مستغلتَین كل شبر بین
بلومفیلد وخزانة الملابس؛ وعندما لا یكون هناك بدیل آخر فأنهما تقفزان إلى خزانة
الملابس للحظة، ولكن حینما تواجهان الظلام تقفزان على الفور مرة أخرى. وبدلاً
من أن یغریهما فوق الحافة في عمق خزانة الملابس، فإنهما تتجاهلان واجبهما
وتبقیان بجانب بلومفیلد. لكن حیلهما الصغیرة لم تنفعهما في شيء، لأنه في الوقت
الحالي یقوم بلومفیلد نفسه بالتسلق إلى الخلف في خزانة الملابس وعلى الكرتین أن
تتبعانه. وبهذا الوضع فقد خُتِمَ مصیرهما، لأنه على أرضیة الخزانة توجد مختلف
الأشیاء الصغیرة مثل الأحذیة، والصنادیق، والحقائب الصغیرة التي، على الرغم
من ترتیبها بعنایة ــ حیث یتأسّف بلومفیلد الآن على هذا ــ مع ذلك فهي تعیق إلى حد
كبیر حركة الكرتین. وعندما یقوم بلومفیلد، الذي یسحب الآن الباب تقریباً، بقفزة
كبیرة خارج الخرانة حیث لم یقم بمثلها لسنوات، فإنه یوصد الباب بشدة، ویدیر
المفتاح، وتُسجَن الكرتان. «حسناً، لقد نجح ذلك»، یفكر بلومفیلد، وهو یمسح العرق
من وجهه. یاله من ضجیج ذلك الذي تصدره الكرتان داخل الخزانة! یبدو كما لو
أنهما أُصیبتا بالیأس. وبینما یكون بلومفیلد، من ناحیة أخرى، مقتنعاً جداً، یغادر
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الغرفة ویكون للممر المهجور تأثیر مهدّئ علیه. ویُخرج القطن من أذنیه ویفتتن
بالأصوات التي لا تعد ولا تحصى الصادرة من المنزل العاجّ بالحركة. لم یرَ إلاّ قلة

قلیلة من الناس، فالوقت ما یزال باكراً جداً.
في الطابق السفلي في الصالة أمام الباب المنخفض المؤدي إلى شقة الخادمة
الأرضیة یقف ابن تلك المرأة البالغ من العمر 10 أعوام. انه صورة من والدته، لم
تُمحَ صفة واحدة من المرأة في وجه هذا الطفل. وبأرجل متقوسة، ویدین
موضوعتین في جیبي بنطلونه، یقف هناك وصدره یئز، لأنه یعاني من تضخم الغدة
الدرقیة ولایمكنه أن یتنفس الاّ بصعوبة. ولكن بینما درجَ بلومفیلد على ان یُسرع
بخطواته لیجنّب نفسه رؤیة المشهد، كلما یعبر الصبي امامه، الاّ انه الیوم یشعر
تقریباً وكأنه یرید التوقف للحظة. فحتى لو جيء بالصبي إلى هذا العالم عن طریق
هذه المرأة ویُظهر كل علامة تدلّ على أصله، لكنه یبقى طفلاً مع ذلك، اذ ان أفكارَ
الأطفال ما تزال تسكن في رأسه المشوّه، ولو قیّض لأحد أن یتكلم معه بشكل معقول
ویسأله شیئاً ما، فمن المرجح جداً سیجیب بصوت مبتهج، بريء ومحترم، وبعد
شيء من الصراع الداخلي لا یسع المرء إلى أن یربت على هذین الخدین. برغم أن
هذا هو ما یفكر به بلومفیلد، الاّ انه مع ذلك یمرّ من امام هذا الصبي. في الشارع
یدرك بأن الطقس أجمل مما كان یتوقعه من خلال غرفته. لقد انقشع ضباب الصباح
وبانت بقع من السماء الزرقاء، حیث سرّحته ریاح قویة. ولابد لبلومفیلد ان یشكر
الكرتین في جعله یترك غرفته في وقت أبكر من المعتاد؛ فحتى الجریدة قد تركها
دون قراءة على الطاولة؛ على ایة حال لقد وفّر قدراً كبیراً من الوقت ویمكنه الآن
المشي ببطء. ومن الرائع كم خفّ الآن قلقه بشأن الكرتین اللتین انفصل عنهما. اذ
طالما كانتا تتبعانه، فیمكن النظر الیهما بوصفهما شیئاً ینتمي إلیه، وهو شيء عند
الحكم على شخص بلومفیلد، لابد أن یؤخذ بعین الاعتبار. الآن، على ایة حال،
اصبحتا مجرد لعبتین في خزانة ملابسه في البیت. وخطر ببال بلومفیلد بأن أفضل
طریقة في جعل الكرتین غیر مؤذیتین سیكون بإرجاعهما إلى استخدامهما الأصلي.
هناك في الصالة یقف الصبي؛ وسیقوم بلومفیلد بإعطائه الكرتین، ولیس إقراضهما
له، ولكن في الواقع یقدمهما هدیة له، وهذا بالتأكید بمثابة أمر بتدمیرهما. وحتى لو
بقیتا سلیمتین فإن معناهما سیكون أقل في یديّ الصبي منه في خزانة الملابس، حیث
إن المنزل كله سوف یشاهد الصبي یلعب بهما، وسوف ینضم الیه أطفال آخرون،
والرأي العام بأن الكرتین هما شیئان للعب بهما ولیستا بأیة حال من الأحوال
صاحبتَي بلومفیلد مدى الحیاة سوف یترسّخ أكثر وبلا جدال. ویعود بلومفیلد ادراجه
مرة اخرى إلى المنزل. لقد نزل الصبي لتوّه درجات القبو وهو على وشك ان یفتح
الباب. لذلك یتعیّن على بلومفیلد ان یستدعي الصبي ویصیح باسمه، وهو اسم یبدو
لبلومفیلد سخیفاً مثل اي شيء آخر مرتبط بالطفل. «ألفرید! ألفرید!» یصیح
بلومفیلد. ویتردد الصبي لفترة طویلة. «تعال إلى هنا!» یصیح بلومفیلد، «لقد
حصلتُ على شيء ما لك». تظهر بنتا البواب الصغیرتان من الباب المقابل و، حیث
یأكلهما الفضول، تتخذانِ موقعیهما على جانبي بلومفیلد. وتفهمان الموقف بسرعة
أكبر بكثیر من الصبي ولا یمكنهما فهم السبب وراء عدم مجیئه في الحال. ومن
دون ان ترفعا اعینهما عن بلومفیلد تشیران إلى الصبي، ولكن لا یمكنهما التكهّن
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بنوع الهدیة التي تنتظر ألفرید. وإذ یقضّ مضجعهما الفضول، تأخذان بالقفز من قدم
إلى أخرى. ویضحك بلومفیلد علیهما وكذلك على الصبي. ویبدو أن الأخیر قد
استوعب كل شيء فیصعد بقوة، وبشكل أخرق فوق الدرجات. اذ حتى في مشیته لا
یمكنه أن یخذل والدته، التي، شاءت الصدف، انها ظهرتْ في مدخل القبو. وللتأكد
من أن الخادمة تفهم ایضاً، وعلى أمل أنها سوف تُشرف على تنفیذ تعلیماته، إذا كان
ذلك ضروریاً، یصرخ بلومفیلد بصوت عالٍ جداً. «هیا إلى غرفتي»، یقول
بلومفیلد، «عندي لكما كرتان جمیلتان. هل تریدان أن تحصلا علیهما؟» ومن دون
ان یعرف كیف یتصرف، فإن الصبي ببساطة یزمّ فمه، ویستدیر حول نفسه، وینظر
بتساؤل إلى والدته. وتبدأ الفتاتان، على اي حال، على الفور بالقفز حول بلومفیلد
وتسألانه عن الكرتین. «سوف یُسمح لكما باللعب بهما أیضاً»، هكذا یخبرهما
بلومفیلد، لكنه ینتظر جواب الصبي. كان بوسعه طبعاً إعطاء الكرتین إلى الفتاتین،
لكنهما ستصفانه بأنه لا یمكن الاعتماد علیه جداً ولهذا في الوقت الحاضر لدیه ثقة
أكثر بالصبي. وفي غضون ذلك، فإن هذا الأخیر، من دون ان ینطق بكلمة واحدة،
قد تشاور مع والدته وأومأ بموافقته على سؤال بلومفیلد المتكرر. «اذن اصغِ إليّ»،
یقول بلومفیلد، الذي هو على استعداد تام لتلقي الرفض المؤدب لهدیته. «لدى أمك
مفتاح غرفتي، علیك أن تستعیره منها، ولكن هاك مفتاح خزانة ملابسي، حیث
ستجد فیها الكرتین. احرص على إقفال الخزانة جیداً والغرفة ایضاً. لكنك بهاتین

الكرتین یمكنك أن تفعل ما تشاء وأنت غیر ملزم بإعادتهما ثانیة. هل فهمتني؟»
لسوء الحظ، لم یفهم الصبي شیئاً. حاول بلومفیلد أن یوضّح كل شيء بشكل خاص
لهذا المخلوق الغبي المیؤوس منه، ولكن لهذا السبب بالذات فقد كرر كل شيء بشكل
ممل، كما ذكر بدوره كثیراً جداً المفاتیح، والغرفة، وخزانة الملابس، ونتیجة لذلك
یحدّق الصبي في وجهه كما لو ان بلومفیلد كان مغویاً ولیس محسناً. اما الفتاتان، من
ناحیة أخرى، فقد فهمتا كل شيء على الفور، وتضغطان على بلومفیلد، وتمدان
أیدیهما للمفتاح. «إنتظرا لحظة»، یقول بلومفیلد، الذي انزعج الآن منهم جمیعاً.
فالوقت، علاوة على ذلك، یمرّ، وبلومفیلد لا یمكنه تحمّل فترة اطول. لو كانت الأم
فقط تقول بأنها فهمتْه وستأخذ هذه الأشیاء بیدها للصبي! فبدلاً عن ذلك ما تزال تقف
في الأسفل بجانب الباب، وتبتسم مع تصنّع سیماء الشخص الأصم الخجول، وربما
هي واقعة تحت الانطباع بأن بلومفیلد في الأعلى هناك قد اقنع فجأة الصبي وهو
یُسمعه دروسه. بینما بلومفیلد من ناحیة أخرى لا یمكنه أن ینزل على نحو حسن إلى
درجات القبو ویصرخ في أذن الخادمة لحثّ ابنها لوجه االله على تخلیصه من
الكرتین! لقد تطلّب الأمر منه ما یكفي من ضبط النفس من اجل ان یعهد بمفتاح
خزانة ملابسه لیوم كامل إلى هذه العائلة. ومن المؤكد أن هذا لیس من أجل ان
یخلّص نفسه من المتاعب اذ یسلّم المفتاح إلى الصبي بدلاً من ان یقود بنفسه الصبيَّ
إلى أعلى وهناك یعطیه الكرتین. لكنه لا یستطیع تماماً ان یتخلّص اولاً من الكرتین
ومن ثم یحرم الصبي منهما فوراً ــ كما من المقرر ان یحدث ــ عن طریق سحبهما
بعده بوصفهما صاحبتاه. «اذن أنت لا تزال لا تفهمني؟» یسأل بلومفیلد بحزن تقریباً
بعد أن بدأ جولة توضیح جدیدة، على ایة حال، حیث یقطعها في الحال لرؤیته
التحدیق الأبله للصبي. وهكذا فإن التحدیق الأبله یجعل المرء عاجزاً. یمكن أن
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یغري {هذا التحدیق} المرءَ في ان یقول أكثر مما ینوي قوله، من اجل ملء البلاهة
بشيء ذي معنى. اذ ذاك «سنقوم بجلب الكرتین له!» تصرخ الفتاتان. فهما فطنتان
وقد أدركتا بأنه لا یمكنهما الحصول على الكرتین إلاّ من خلال استخدام الصبي
كوسیط، ولكن ینبغي لهما أن یحققا هذه الوساطة. وتدق الساعة من غرفة البواب،
محذرة بلومفیلد ان یُسرع. «حسناً، اذن، خذا المفتاح»، یقول بلومفیلد، وهكذا
یختطفان المفتاح من یده أكثر مما هو یعطیه لهما. لقد كان من الممكن ان یسلّمه إلى
الصبي بمزید من الثقة العالیة. «یجب علیكما الحصول على مفتاح الغرفة من
المرأة»، یضیف بلومفیلد. «وعندما تعودان بالكرتین یجب أن تسلما كلا المفتاحین
لها». «نعم، نعم!» تصرخ الفتاتان وتنزلان راكضتان إلى الأسفل. انهما تعرفان كل
شيء، كل شيء على الاطلاق؛ وكما لو ان بلومفیلد قد اصیب بغباء الصبي، فهو

غیر قادر على فهم كیف تمكنتا من استیعاب كل شيء بسرعة من خلال شرحه.
الآن تقومان بجر تنورة الخادمة ولكن، برغم ان هذا یبدو مغریاً، لایمكن لبلومفیلد
أن یتحمّل مشاهدتهما تؤدیان مهمتهما، لیس فقط لأن الوقت متأخر، ولكن أیضاً لأنه
لا یرغب في أن یكون حاضراً في تحریر الكرتین. فهو یفضّل في الواقع أن یكون
بعیداً جداً عندما تفتح الفتاتان أولاً باب غرفته. برغم كل هذا، انّى له ان یعرف ماذا
یجب أن یتوقع من هاتین الكرتین! وهكذا للمرة الثانیة هذا الصباح یغادر المنزل.
ویلقي نظرة أخیرة على الخادمة التي تدافع عن نفسها ضد الفتاتین، وعلى الصبي
الذي یحرّك ساقیه المنحرفتین لیهرع إلى طلب المساعدة من والدته. انه خارج
نطاق فهم بلومفیلد لماذا یتعیّن على مخلوق مثل هذه الخادمة أن تزدهر وتتكاثر في

هذا العالم.
وبینما كان في طریقه إلى مصنع الكتان، حیث یعمل بلومفیلد، تأخذ الأفكار المتعلقة
بعمله تدریجیاً الید الطولى من تفكیره. فیقذ الخطى، برغم التأخیر الذي سبّبه
الصبي، ویكون أول مَن یصل إلى مكتبه. وهو عبارة عن غرفة مغلفة بالزجاج
تحتوي على طاولة للكتابة مخصص لبلومفیلد وطاولتین عمودیتین مخصصتین
لمساعدَین تابعَین له. وعلى الرغم من أن هذین المكتبین العمودیین صغیران جداً
وضیقان بما یوحي إلى أنهما مخصصان لتلامیذ المدارس، الاّ ان هذا المكتب
مزدحم جداً ولا یمكن للمساعدَین ان یجلسا، لأنه لن یكون هناك متّسع لكرسي
بلومفیلد. ونتیجة لذلك فانهما یقفان طوال الیوم، وینكبّان متراخیین على طاولتیهما.
وبالنسبة لهما یكون هذا بالطبع غیر مریح للغایة، ولكنه أیضاً یجعل من الصعب
جداً على بلومفیلد مراقبتهما. لذلك فهما كثیراً ما یدفعان نفسیهما بلهفة إلى طاولتیهما
لیس من أجل العمل بل من اجل التهامس لبعضهما البعض أو حتى لأخذ اغفاءة
قصیرة. أنهما یسببان لبلومفیلد قدراً كبیراً من المشاكل؛ فهما لا یساعدانه بما فیه
الكفایة بالكم الهائل من العمل الملقى على عاتقه. اذ ینطوي هذا العمل على الإشراف
على التوزیع الكامل للأنسجة والنقود بین العاملات في المنازل اللاتي یعملن في
المصنع لتصنیع بعض السلع الفاخرة. ومن أن اجل تقدیر حجم هذه المهمة لابد من
توفر معرفة حمیمة بالظروف العامة. ولكن لأن مسؤول بلومفیلد المباشر قد توفي
قبل بضع سنوات، لم یعد هناك من أحد یمتلك هذه المعرفة، وهذا هو أیضاً السبب
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لماذا بلومفیلد لا یمكنه منح أي شخص الحق في إبداء الرأي حول عمله. فصاحب
المصنع، السید أوتومار، على سبیل المثال، یقلل بشكل واضح من قیمة عمل
بلومفیلد؛ ولا شك في أنه یدرك بأنه في غضون عشرین سنة قد استحق بلومفیلد
المصنع بجدارة، وهو یعترف بهذا لیس فقط لأنه ملزم بذلك، ولكن أیضاً لأنه یحترم
بلومفیلد بوصفه شخصاً مخلصاً، جدیراً بالثقة. ــ لكنه یقلل من شأن عمله، مع ذلك،
لأنه یعتقد بأن العمل كان یمكن أن یجري بطرق أكثر بساطة، ومن ثم في كل
الجوانب تكون أكثر ربحیة من تلك التي یستخدمها بلومفیلد. ویقال، وربما هذا لیس
غیر صحیح، بأن اوتومار نادراً ما یُظهر نفسه في قسم بلومفیلد ببساطة لیجنّب نفسه
الإنزعاج الذي تسببه رؤیة أسالیب العمل التي درج علیها بلومفیلد. وأنه بلا شك
لیحزن بلومفیلد أن لا یجد مَن یقدّر جهده، ولكن لیس ثمة علاج، لأنه لا یمكنه تماماً
أن یجبر أوتومار على قضاء، على سبیل، شهر كامل بلا انقطاع في قسم بلومفیلد
من أجل دراسة مجموعة كبیرة ومتنوعة من العمل الذي یُنجَز هناك، ولتطبیق
أسالیبه التي یزعم بأنها أفضل، وللسماح لنفسه بأن یقتنع بحصافة بلومفیلد من
إنهیار القسم ــ الذي سیكون نتیجة حتمیة. وهكذا یواصل بلومفیلد عمله بلا تردد كما
كان من قبل، ویبدأ بدایة بسیطة كلما یظهر أوتومار بعد غیاب طویل، ثم وبالشعور
بالمسؤولیة التي یحملها المرؤوس یقوم بجهد ضعیف لیشرح إلى اوتومار هذا
الترتیب أو ذاك، الذي یتجاوزه الأخیر بمجرد خفض عینیه وإعطاء إیماءة صامتة.
ولكن ما یقلق بلومفیلد أكثر من قلة التقدیر هذه هي الفكرة بأنه في یوم ما سوف
یضطر إلى ترك وظیفته، والنتیجة المباشرة لذلك ستكون الضوضاء، والإرباك
الذي لا أحد سوف یكون قادراً على تقییمه لأنه على حد علمه لا یوجد شخص واحد
في المصنع قادر على تعویضه والاضطلاع بعمله بطریقة یمكن الاعتماد علیها

للحیلولة دون أشهر من التوقفات الأكثر خطورة.
وغنيّ عن القول، عندما یقلل رب العمل من شأن الموظف فإن زملاء الأخیر
یحاولون قصارى جهدهم تجاوزه في هذا الصدد. ونتیجة لذلك فإن الجمیع سوف
یقلل من شأن عمل بلومفیلد؛ إذ لا أحد یرى أنه من الضروري قضاء أي وقت
للتدریب في قسم بلومفیلد، وعندما یُعین موظفین جدد لا یُخصص أي منهم إلى
بلومفیلد. وبالنتیجة یفتقر قسم بلومفیلد إلى جیل شاب لمواصلة العمل. وعندما یقوم
بلومفیلد، الذي حتى ذلك الحین كان یدیر القسم بأكمله بمساعدة موظف واحد فقط،
بطلب مساعِد، فأنه یتمخض عن ذلك أسابیع من القتال المریر. وكان بلومفیلد یظهر
تقریباً كل یوم في مكتب أوتومار ویشرح له بهدوء وبالتفصیل الممل سبب الحاجة
إلى مساعد في قسمه. كان بحاجة إلى هذا المساعد لیس لأن بلومفیلد یرغب في ان
یفرّغ نفسه، إذ لم تكن في نیة بلومفیلد أن یفرّغ نفسه، فهو كان یفعل أكثر مما هو
مطلوب منه من العمل، كما أنه لم تكن لدیه الرغبة في تغییر هذا النمط، ولكن هل
یتكرم السید أوتومار ویأخذ بعین الإعتبار النظر كیف أنه بمرور الوقت قد ازدادت
ع كل قسم، باستثناء قسم بلومفیلد، الذي الأعمال التجاریة، وكیف بالمقابل توسَّ
أصبح نسیاً منسیاً! ویا لیته یأخذ بعین الاعتبار أیضاً كیف أن العمل قد ازداد هناك!
عندما دخل بلومفیلد الشركة، في وقت ربما لا یمكن أن یتذكره السید اوتومار، كانوا
قد استخدموا نحو عشر خیاطات، الیوم تراوحَ العدد بین خمسین وستین خیاطة. مثل
ً أ أ



هذا العمل یتطلب طاقة كبیرة؛ واستطاع بلومفیلد أن یضمن بأنه على استعداد تماماً
لیفني نفسه في هذا العمل، ولكن مسألة أنه سیواصل السیطرة علیه كلیة فهذا ما لا
یمكن من الآن فصاعداً أن یضمنه. صحیح بأن السید أوتومار لم یرفض قط بشكل
صریح طلبات بلومفیلد، فهذا شيء لا یستطیع القیام به لموظف قدیم، ولكن الطریقة
التي كان بالكاد یستمع فیها، والتي كان یتحدث فیها مع الآخرین حول أفكار
بلومفیلد، أعطت وعوداً فاترة ونسیتْ كل شيء في غضون أیام قلیلة ــ هذا السلوك
كان مهیناً، على أقل تقدیر. لیس هذا في الواقع بالنسبة لبلومفیلد، بلومفیلد لیس
شخصاً خیالیاً، لكنه شخص لطیف بقدر ما تملیه آداب الاحترام والتقدیر، وبوسع
بلومفیلد أن یعمل بمنأى عن هذه الوعود، وبرغم كل شيء فإنه سینكبّ على مكتبه
طالما أمكنه ذلك، على أي حال یكون فیها على حق، وحتى إن استغرقَ ذلك طویلاً
في بعض الأحیان، فإن الحق لابد أن یسود في النهایة. صحیح بأن بلومفیلد قد
أعطي أخیراً مساعدَین اثنین، ولكن یا لهما من مساعدَین! ربما كان المرء قد فكّر
بأن أوتومار قد أدرك بأنه یمكنه أن یعبّر عن ازدرائه للقسم بشكل أفضل عن طریق
منحه هذین المساعدَین بدلاً عن رفض اعطائهما لهذا القسم. بل كان من الممكن
أیضاً بأن أوتومار قد أبقى بلومفیلد ینتظر لفترة طویلة لأنه كان یبحث عن اثنین من

المساعدین تماما كهؤلاء، و…..
كما قد یتبادر إلى الأذهان ــ استغرق ذلك وقتاً طویلاً للعثور علیهما. والآن بطبیعة
الحال لم یعد بلومفیلد یتذمر؛ ولو تذمّر، فإن الإجابة یمكن أن تكون متوقعة بسهولة:
بعد كل هذا، كان قد طلب مساعداً واحداً وأعطي مساعدان اثنان، وتلك كانت
الطریقة التي رتّب فیها أوتومار الأمور بشكل ذكي. ولا حاجة للقول بأن بلومفیلد
تذمَّر أیضاً، ولكن فقط لأن مأزقه تقریباً هو الذي أجبره على القیام بذلك، ولیس لأنه
ما زال یأمل في شيء من الإنصاف. كما أنه لم یتذمر بصرامة ولكن فقط عندما
تدعو المناسبة لهذا. مع ذلك، سرعان ما انتشرت الشائعات بین زملائه الحاقدین بأن
شخصاً ما قد سأل أوتومار ما إذا كان من الممكن حقاً بأن بلومفیلد، الذي برغم كل
شيء قد أعطي مثل هذه المساعدة غیر العادیة، ما یزال یتذمر. وأجاب أوتومار
على هذا التساؤل بأن هذا صحیح، إذ إن بلومفیلد ما یزال یتذمر، وهو هكذا بحق.
لقد أدرك، أي أوتومار، هذا اخیراً وأنه اعتزم تدریجیاً أن یعیّن لبلومفیلد مساعداً

واحداً لكل خیاطة، بعبارة أخرى أصبح عنده حوالي ستین مساعداً في مجموعهم.
في حال اثبتَ هذا العدد بأنه غیر كافٍ، على أي حال، فإنه سمح له حتى بالمزید وما
كان لیتوقف حتى اكتمل مستشفى المجانین، وهذ الأمر قد تطوّر لسنوات في قسم
بلومفیلد. الآن لا یمكن إنكار أنه في هذه الملاحظة جرى تقلید طریقة أوتومار في
الكلام تقلیداً ذكیاً، لكن بلومفیلد لم تكن لدیه أي شكوك مهما كان نوعها بأن أوتومار
ما كان یحلم بالتحدث عنه {أي بلومفیلد} بمثل هذه الطریقة. كان الشيء برمته من
تلفیق المتسكعین في المكاتب في الطابق الأول. بلومفیلد تجاهل ذلك ــ لو كان
بمقدوره وبكل برود تجاهل وجود المساعدَین! لكنهما كانا یقفان هناك، ولا یمكن
إبعادهما. هما مجرد طفلین شاحبین، ضعیفین. إذ وفقاً لمؤهلاتهما فإنهما قد تجاوزا
سن المدرسة، ولكن في الحقیقة یصعب التثبّت من ذلك. في الواقع، إن مكانهما

أُ ً



الصحیح من الواضح جداً هو في حضن أمهاتهما بحیث بالكاد یجرؤ المرء على ان
یعهد بهما إلى معلّم. فهما لم یتمكنا حتى من التحرك بشكل صحیح؛ وأن الوقوف
لأیة فترة من الزمن كانت ترهقهما بشكل غیر عادي، وخصوصاً عندما وصلا
لأول مرة. وعندما تُركا لوحدهما فإنهما تكوّرا على الفور بسبب ضعفهما، ووقفا
محدودبَین وملتویَین في ركنهما. حاول بلومفیلد ان یوضّح لهما أنهما إذا ما مضیا
في الإستسلام إلى كسلهما فإنهما سوف یصبحان مشلولَین مدى الحیاة. وهكذا فإن
الطلب من المساعدَین القیام بأدنى خطوة كان بمثابة مجازفة؛ مرة واحدة فقط عندما
أمِرَ أحدهما بحمل شيء ما لمسافة قصیرة، كان قد ركض بلهفة كبیرة بحیث ضرب
ركبته بالمكتب. كانت الغرفة ملیئة بالخیاطات، والمكاتب مغطاة بالبضائع، لكن
بلومفیلد كان مضطراً إلى إهمال كل شيء واصطحاب المساعد الباكي إلى داخل
المكتب وهناك ضمّد جرحه. مع ذلك فحتى هذا الحماس من جانب المساعد كان
حماساً سطحیاً؛ فمثل طفلین حقیقیین حاولا التفوق في أوقات نادرة جداً، ولكن كم
من مرة ــ بالفعل دائماً تقریباً ــ حاولا حرف انتباه مسؤولهما وخداعه. ذات مرة،
في وقت ذروة العمل، كان بلومفیلد قد مرّ مسرعاً من امامهما، یتصبب عرقاً،
ولاحظهما یتبادلان الطوابع سراً بین بالات البضائع. لقد شعر وكأنه یضربهما على
الرأس بقبضتیه، فهذه هي العقوبة الوحیدة الممكنة لمثل هذا السلوك، لكنهما كانا
رغم كل شيء مجرد طفلین وبلومفیلد لا یمكنه أن یطرح طفلین ارضاً. وهكذا
استمر بتحملهما. في الأصل كان یتصور بأن المساعدَین سیساعدانه في الأعمال

الأساسیة المرهقة التي في لحظة توزیع السلع كانت تتطلب جهداً ویقظة كبیرین.
لقد تصوّر نفسه یقف في المنتصف خلف مكتبه، وهو یراقب كل شيء، ویقوم
بعملیات إدخال القیود في السجلات في حین كان المساعدان یركضان جیئة وذهاباً،
وهما یوزعان كل شيء وفقاً لأوامره. إذ كان یتخیّل بأن إشرافه، مهما كان ثاقباً، لا
یمكنه التعامل مع مثل هذا الحشد، وسیُكمله اهتمامُ المساعدَین؛ وكان یأمل بأن هذین
المساعدَین سوف یكتسبان الخبرة تدریجیاً، ویتوقفان عن الاعتماد على أوامره
اعتماداً كلیاً، وأخیراً یتعلمان التمییز من تلقاء نفسیها بین الخیاطات بالنسبة
لجدارتهن واحتیاجاتهن. وسرعان ما أدرك بلومفیلد بأن كل هذه الآمال كانت دون
جدوى، وأنه لا یستطیع أن یسمح لهما حتى بالتحدث إلى الخیاطات. منذ البدایة كانا
قد تجاهلا بعض الخیاطات، إما خوفاً أو بغضاً؛ والأخریات اللاتي كانا یشعران
بمیل نحوهن فأنهما یهرعان أحیاناً للقائهن عند الباب. بالنسبة لهن كان المساعدان
یجلبان أي شيء كانت تریده تلك النساء، إذ یضغطان علیه بشكل سري تقریباً في
أیدیهما، برغم أن الخیاطات كان یحقّ لهن أخذه تماماً، ویجمعان على رف فارغ
مخصص لهذه الأشیاء المفضلة مختلفَ قصاصات الأقشمة، وبقایا لا قیمة لها،
ولكن أیضا هناك عدد قلیل من الأشیاء المتفرقة المفیدة، یلوحان بها بمنتهى السعادة
إلى النساء من وراء ظهر بلومفیلد وفي المقابل یتناولان الحلویات التي تبرز في
أفواههما. وسرعان ما وضع بلومفیلد بالطبع حداً لهذه المشكلة وفي اللحظة التي
كانت تصل فیها الخیاطات كان یأمر المساعدَین بالعودة إلى مقصوراتهما
الزجاجیة. ولكن لفترة طویلة كانا یعدّان ذلك ظلماً خطیراً، ویمتعضان، ویكسران
اقلامهما عمداً، وأحیاناً، وإن لم یجرؤا على رفع رأسیهما، حتى یضربان بصوت

أ لأ



عال على الألواح الزجاجیة من أجل لفت انتباه الخیاطات إلى سوء المعاملة التي
برأیهما یعانیانها على یديّ بلومفیلد.

إن الأخطاء التي یرتكبانها بأنفسهما لا یمكن أن یعیها هذان المساعدان. على سبیل
المثال، هما یصلان على الأعم الأغلب في وقت متأخر إلى الدائرة. في حین
بلومفیلد، رئیسهما، الذي منذ شبابه رأى من الطبیعي أن یصل قبل نصف ساعة من
افتتاح الدائرة ــ لیس بسبب طموح أو شعور مبالغ فیه بالواجب ولكن ببساطة بسبب
شعور معین بالأدب ــ غالباً ما یضطر إلى انتظار مساعدَیه لأكثر من ساعة. وبینما
یمضغ لفة إفطاره یقف وراء مكتبه، یتفحص الحسابات في السجلات الصغیرة
للخیاطات. وسرعان ما ینغمس في عمله ولا یفكر في أي شيء غیره عندما یتلقى

فجأة مثل هذه الصدمة بأن قلمه ما یزال یرتعش في یده لبعض الوقت بعد ذلك.
اندفع أحد المساعدَین داخلاً بسرعة، یبدو كما لو أنه على وشك الانهیار؛ وهو
یمسك بشيء بإحدى یدیه بینما یضغط بیده الأخرى على صدره المنتفخ. كل هذا،
على أي حال، یعني ببساطة أنه یختلق أعذاراً لكونه متأخراً، أعذار سخیفة جداً
بحیث أن بلومفیلد یتجاهلها عمداً، لأنه إذا لم یتجاهلها فسوف یضطر إلى إعطاء
الشاب علقة یستحقها. كما هو دیدنه، یرمقه فقط للحظة، ویشیر بید ممدودة إلى
المقصورة، وینكبّ مرة أُخرى على عمله. والآن ربما یتوقع المرء حقاً بأن هذا
المساعد یقدّر عطف رئیسه ویسرع إلى محل عمله. لا، إنه لا یسرع، بل یبقى
یتسكع، ویمشي على رؤوس أصابعه، إذ یضع ببطء إحدى قدمیه أمام الأخرى. هل
هو یحاول الاستخفاف برئیسه؟ لا. مرة أخرى أنه مجرد خلیط من الخوف والرضا
الذاتي الذي یكون المرء عاجزاً حیاله. كیف یمكن تفسیر حقیقة أنه حتى الیوم
بلومفیلد، الذي وصل نفسه في وقت متأخر على غیر عادته إلى المكتب والآن بعد
طول انتظار ــ لا یشعر بأنه یدقق السجلات ــ یرى، من خلال غیوم من الغبار
أثارها خادم غبي بمكنسته، {یرى} هذین المساعدَین یتسكعان بسلام على طول
الشارع؟ وهما یسیران یداً بید، یبدو أنهما یخبران بعضهما بعضا أموراً هامة، على
ایة حال، من المؤكد أنها لا تمتّ للدائرة سوى بِصِلات بعیدة جداً ومن المحتمل غیر
ذات صلة. وكلما اقتربا من الباب الزجاجي، أبطئا بسیرهما. ویمسك أحدهما
بمقبض الباب لكنه یفشل في تدویره؛ ویستمران في الحدیث، والاستماع، والضحك.
«عجّلا وافتحا الباب أمام سیدینا!» یصرخ بلومفیلد في الخادم، وهو یحرّك یدیه
بسرعة. ولكن عندما دخل المساعدان، لم یعد بلومفیلد یشعر بأنه یتشاجر معهما، بل
یتجاهل تحیاتهما، ویمضي إلى مكتبه. ویبدأ في القیام بحساباته، ولكن بین الفینة
والأخرى یرفع بصره حتى یرى ما إذا ینوي مساعداه القیام به. یبدو أحدهما متعباً
جداً ویفرك عینیه. وعند تعلیق معطفه یستغل هذه الفرصة لیتكئ على الحائط. بینما
بدا في الشارع نشیطاً جداً، لكن قربه من العمل یتعبه. غیر أن المساعد الآخر، على
أي حال، حریص على العمل، ولكنه عمل من نوع معین. إذ لفترة طویلة كانت
تحدوه رغبة في السماح له بالكنس. ولكن هذا العمل لا یحق له القیام به؛ فالكنس
حصراً هو من وظیفة الخادم؛ بحد ذاته لیس لدى بلومفیلد أي شيء ضد قیام مساعده
بالكنس، والسماح له بذلك، فهو لا یمكن أن یقوم بأسوأ مما یقوم به الخادم، لكن
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عندما یرید المساعد أن یكنس إذن علیه أن یأتي مبكراً، قبل أن یبدأ الخادم بالكنس،
ولا یضیّع على الكنس الوقتَ المخصص حصریاً لعمل الدائرة.

ولكن لأن هذا الشاب أصمّ تماماً لأي نقاش معقول، على الأقل الخادم ــ ذلك العجوز
البسیط نصف الأعمى الذي لا یطیقه رئیسُه بالتأكید في أي قسم إلاّ قسم بلومفیلد
والذي ما یزال على قید الحیاة فقط بفضل االله ورئیسه ــ على الأقل الخادم قد یكون
متعقلاً ویسلّم المكنسة للحظة إلى الشاب الذي، كونه أخرق، سوف یفقد قریباً متعته
ویجري خلف الخادم بالمكنسة من أجل إقناعه بالمضي في الكنس. یبدو، على أي
حال، بأن الخادم یشعر بشكل خاص بمسؤولیته عن الكنس؛ إذ یمكن للمرء أن یرى
كیف أنه، في اللحظة التي یقترب فیها الشاب منه، یحاول الإمساك بالمكنسة بقوة
كبیرة بیدیه المرتجفتین؛ بل حتى أنه یقف ساكناً ویتوقف عن الكنس لیوجه اهتمامه
الكامل إلى ملكیة المكنسة. المساعد من جانبه في الواقع لا یردّ علیه بالكلمات، لأنه
یخاف من بلومفیلد، الذي یتظاهر بأنه یجري الحسابات؛ وعلاوة على ذلك، یكون
الكلام العادي لا طائل منه، لأن الخادم لا یمكنه أن یسمع إلاّ من خلال الصیاح
المفرط. لذلك في البدایة یقوم المساعد بسحب الخادم من الأكمام. إن الخادم یعرف،
بطبیعة الحال، ماهیة الأمر، ویحدّق في المساعد، ویهز رأسه، ویسحب المكنسة
لیجعلها أقرب إلیه، تماماً حتى صدره. وعند ذلك یطوي المساعد یدیه ویتوسّل. في
الواقع، لیس لدیه أمل في تحقیق أي شيء عن طریق التوسّل، لكن التوسّل یروق له
ولذلك فهو یتوسّل. أما المساعد الآخر فیتابع هذه الأنشطة بضحك منخفض ویبدو
أنه یفكّر، السماء وحدها تعرف السبب، بأن بلومفیلد لا یمكن سماعه. ولم یترك
التوسل أدنى انطباع على الخادم، الذي یستدیر ویعتقد بأنه یمكن ان یستخدم مكنسته
بأمان مرة أخرى. على أي حال، لقد وثبَ المساعد وراءه على رؤوس الأصابع،
وبینما یفرك یدیه معاً بتوسل، یناشده الآن من جانب آخر. إن عملیات الاستدارة
والوثب أخذت تتكرر منهما عدة مرات. وأخیراً یشعر الخادم بأنه منفصل من جمیع
الجوانب ویدرك شیئاً، لو كان أقل غباءً بقلیل، ربما قد أدركه منذ البدایة ــ وهو أنه
سیصبح متعباً أمام المساعد. لذلك، وهو یبحث عن مساعدة في أي مكان آخر، یهزّ
اصبعه بوجه المساعد ویشیر إلى بلومفیلد، موحیاً إلى أنه سیقدّم شكوى إذا رفض
المساعد عن الكفّ عن ممارساته. أدرك المساعد بأنه إذا حصل على المكنسة مطلقاً
یجب أن یعجّل، لذلك فهو یتشبث بها بكل صفاقة. إن صرخة لا إرادیة من المساعد
الآخر تنذر بالقرار الوشیك. یقوم الخادم بالاستحواذ save على المكنسة مرة أخرى

عن طریق اتخاذ خطوة إلى الخلف وسحبها وراءه.  
لكن المساعد یستشیط غضباً: بفم مفتوح وعینین لامعتین یقفز إلى الأمام، یحاول
الخادم أن یهرب، إلاّ أن ساقیه العجوزین تترنحان بدلا من الركض، ویُمسك
المساعد بالمكنسة وعلى الرغم من أنه لا یفلح في الحصول علیها لكنه مع ذلك
جعلها تسقط وبهذه الطریقة خسر الخادم. كذلك على ما یبدو بالنسبة للمساعد بأنه،
لحظة سقوط المكنسة، جمیع هؤلاء الثلاثة، أي المساعدان والخادم، یصابون
بالشلل، لأن بلومفیلد الآن لابد أن یكتشف كل شيء. ومن المؤكد جداً بأن بلومفیلد
یحدّق من خلال ثقب صغیر كما لو انه لم یستوعب الموقف إلاّ الآن. ویحدّق في كل
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واحد منهم بنظرة صارمة وفاحصة، حتى المكنسة على الأرض لا تغیب عن
ملاحظته. ربما استمر الصمت طویلاً جداً أو ربما لم یعد بوسع المساعد أن یقمع
رغبته في الكنس، على أي حال أنه ینحني ــ ولو بعنایة فائقة، كما لو أنه على وشك
أن یقبض على حیوان ولیس مكنسة ــ ویمسك بها، ویمررها فوق الأرضیة، ولكن،
عندما یقفز بلومفیلد ویخطو خارج مقصورته، یلقیها على الفور جانباً بفزع.
«لیرجعْ كل منكما إلى العمل! ولا یصدر منكما أي صوت آخر!» یصرخ بلومفیلد،
وبید ممدودة یوجّه المساعدَین إلى مكاتبهما. ویطیعانه على الفور، ولكن بلا خجل
أو برؤوس مطأطئة، وبدلاً عن ذلك ینكمشان بتصنع أمام بلومفیلد، ویرمقانه
مباشرة في عینیه كما لو أنهما یحاولان بهذه الطریقة إیقافه عن ضربهما. مع ذلك
ربما تعلّما من التجربة بأن بلومفیلد من حیث المبدأ لا یضرب أي شخص أبداً.
لكنهما وجلان جداً، ودون أیة كیاسة یواصلان محاولتهما لحمایة حقوقهما الحقیقیة

أو الخیالیة.
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تحقیقات كلب
كم تغیرت حیاتي، ومع ذلك كیف ظلت دون تغییر في الأساس! عندما أعود
بتفكیري إلى الوراء وأتذكّر الوقت الذي كنتُ فیه ما أزال عضواً في مجتمع
الكلاب، أتقاسم معه جمیع اهتماماته، أي كلب بین كلاب، أجد عند النظر عن كثب
بأنه منذ البدایة احسستُ ببعض التناقض، شيء ما قلیل من سوء التكیف، مما تسبّب
في شعور طفیف من الانزعاج الذي لا یمكن أن تمحیه حتى أكثر الوظائف العامة
احتراماً؛ أكثر الأوقات، بل أنه في بعض الأحیان، لا، لیس أحیاناً، بل في كثیر من
الأحیان، إن مجرد نظرة من كلب زمیل في حلقتي الخاصة بي كنتُ مولعاً به،
مجرد نظرة منه، وكأنني أبصرتُ تلك النظرة أول وهلة، سوف تملأني بحرج یائس
وخوف، بل حتى بیأس. حاولتُ أن أخفّف من وطأة مخاوفي على أفضل وجه
ممكن؛ وقد ساعدني في ذلك الأصدقاء، الذین بحتُ لهم؛ صحیح مرّت أوقات أكثر
سلمیة ــ أوقات، لا تنقصها هذه المفاجآت المباغتة، ولكن قُبِلت بمزید من الفلسفة،
واندمجتْ في حیاتي بمزید من الفلسفة، مما تسبّب ببعض الكآبة والخمول، ربما،
ولكن مع ذلك أتاحت لي أن أمضي هادئاً نوعاً ما، ومتحفظاً، وخجولاً، ومحتسباً،
إلاّ أن كل شيء یشیر إلى كلب طبیعي بما فیه الكفایة. كیف أستطیع، فعلاً، من دون
نوبات النقاهة هذه، أن أكون قد وصلتُ إلى السن التي أستمتع بها حالیاً؛ كیف
أستطیع أن أشقّ طریقي وصولاً إلى الصفاء الذي أتأمل فیه رعب الشباب وأتحمّل
رعب العمر؛ كیف أستطیع أن أبلغ النقطة حیث أكون قادراً على استنتاج العواقب
لتصرفي التعیس بلا شك، أو، لأصف الأمر بشكل أكثر اعتدالاً، تصرفي غیر
السعید جداً، والعیش بشكل كامل تقریباً وفقاً لتلك العواقب؟ أي العیش منفرداً
ومنسحباً، ولیس ثمة ما یشغلني ماعدا تحقیقاتي المیؤوس منها لكن، بقدر تعلق
الأمر بي، تحقیقاتي الصغیرة التي لا غنى لي عنها، بمعنى كیف أعیش؛ مع ذلك في
عزلتي البعیدة لم أفقد التواصل مع ناسي، فالأخبار في كثیر من الأحیان تتسرّب لي،
وبین الفینة والأخرى حتى أسمح للأخبار المتعلقة بي أن تصل إلیهم. الآخرون
یعاملونني باحترام لكنهم لا یفقهون طریقتي في الحیاة؛ برغم ذلك لا یحملون أیة
ضغینة تجاهي، وحتى الكلاب الصغیرة التي أراها أحیاناً تمر في المكان، وهي
جیل جدید لا أمتلك عن طفولتها سوى ذكریات غامضة، لا تحرمني من تحیة تنم

عن تبجیل.
ذلك لأنه لا ینبغي الافتراض، رغم جمیع خصوصیاتي، التي تكون واضحة حتى
یومنا هذا، بأنني مختلف جداً عن بقیة أبناء جنسي. بالفعل عندما أفكر ملیاً في ذلك ــ
ویكون لدي الوقت والمزاج والقدرة الكافیة لذلك ــ أرى بأن عالم الكلاب یعدّ من
جمیع الجوانب هیئة رائعة. وبصرف النظر عنا معشر الكلاب هناك جمیع أنواع
المخلوقات في العالم، مخلوقات بائسة، ومحدودة، وبكماء لا تمتلك ناصیة اللغة
وإنما مجرد صیحات میكانیكیة؛ وكثیر منا معشر الكلاب قمنا بدراستها، وأعطیناها
أسماء، وحاولنا مساعدتها، وتثقیفها، ورفع شأنها، وهلم جرا. من جهتي فأنا غیر
مبالٍ تماماً بها إلاّ عندما تحاول إزعاجي، وأنا لا أُمیّز بین أحدها والآخر، لذلك
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اتجاهلها. لكن ثمة شيء واحد واضح جداً لا یمكن أن یفوتني؛ وهو كیف أنها تمیل
قلیلاً، بالمقارنة معنا نحن الكلاب، إلى الالتصاق ببعضها بعضا، وكیف تمرّ
ببعضها الآخر بصمت وبشكل غیر مألوف وبعدائیة غریبة، وكیف أن أحقر
المصالح یمكن أن تجمعها جنباً إلى جنب لفترة قصیرة باتحاد ظاهري، وكیف أن
هذه المصالح ذاتها تثیر الكراهیة والصراع. أنعم النظر فینا نحن الكلاب، من ناحیة
أخرى! یمكن للمرء أن یقول باطمئنان بأننا جمیعاً نعیش معاً في مجموعة حقیقیة،
كلّنا، برغم اختلافنا عن بعضنا بعضا على أساس التغیرات التي لا تعد ولا تحصى
والعمیقة التي نشأت على مرّ الزمن. جمیعنا في مجموعة واحدة! فنحن منجذبون
إلى بعضها بعضا ولا شيء یمكنه أن یمنعنا من تلبیة ذلك الدافع المجتمعي؛ إذ إن
كل قوانیننا ومؤسساتنا، القلیل الذي ما زلت أعرفه عنها والكثیر الذي نسیته عنها،
تعود إلى هذا الشوق لأكبر نعمة نحن قادرون على صنعها، وهي الراحة الكبیرة من
كوننا معاً. ولكن الآن أنظر إلى الجانب الآخر من الصورة. لیست هناك مخلوقات
حسب علمي تعیش في مثل هذا التشتت الكبیر كما نحن الكلاب، فلا مخلوقات لدیها
العدید من الفوارق في الطبقة، والنوع، والمهنة، فوارق كثیرة جداً یتعذّر
استعراضها في عجالة؛ نحن، الذین تحدو كلاً منا الرغبة في البقاء معاً ــ ومراراً
وتكراراً ننجح في لحظات التسامي على الرغم من كل شيء ــ نحن دون الآخرین
نعیش منفصلین على نطاق واسع جداً عن بعضنا بعضا، منهمكین بمهام غریبة
غالباً ما تكون غیر مفهومة حتى بالنسبة لجیراننا الكلاب، ومتمسكین بقوةٍ بقوانین لا
تنمّ إلى عالم الكلاب، بل هي في الواقع موجهة ضده. كم تكون محیّرة تلك المسائل،
مسائل لا یرغب المرء في التطرّق إلیها ــ أنا أفهم وجهة النظر تلك أیضاً، حتى
أفضل من فهمي لوجهة نظري ــ ومع ذلك هذه هي المسائل التي استسلمتُ لها
تماماً. لماذا لا أفعل مثل الآخرین: أي العیش في وئام مع ناسي والقبول بصمت لكلّ
ما یعكّر ذلك الوئام، بتجاهله على أنه زلة صغیرة في ركام كبیر، واضعاً دائماً
نصب عیني الأشیاء التي تربطنا معاً بسعادة، ولیست الأشیاء التي تُخرجنا المرّة تلو

الأخرى، كما لو بالقوة المطلقة، من دائرتنا الاجتماعیة؟
أستطیع أن أتذكّر حادثة وقعت في شبابي؛ كنت حینها في إحدى حالات التسامي
العصیة على التفسیر والسعیدة التي لابد أن یكون كل شخص قد شهدها عندما كان
طفلاً؛ كنتُ ما أزال جرواً صغیراً، وكان كل شيء یسرّني، وكان كل شيء محط
اهتمامي. كنتُ أظن بأن أموراً عظیمة كانت تدور حولي كنتُ فیها الزعیم ولابد أن
أمنح صوتي لها، أشیاء لابد أن یُلقى بها بتعاسة جانباً إن لم أركض نحوها وأهزّ
ذیلي لها ــ انها أوهام صبیانیة تلاشت مع سني النضج. لكن في ذلك الحین كانت
قوتها كبیرة جداً، كنت تماماً تحت سحرها، وعما قریب حدث شيء ما فعلاً، شيء
را لتوقعاتي الجامحة. في حد ذاته لم یكن شیئاً غیر ما غیر عادي بحیث بدا مبر
عادي جداً، ذلك لأنني رأیتُ العدید من هذه الأشیاء، بل المزید من الأشیاء اللافتة
للنظر، أشیاء كثیرة في الغالب حینها، لكن في ذلك الوقت صَعَقَتْني بكل ما یحمله
الانطباع الأول من قوة، أحد تلكم الانطباعات التي لا یمكن أبداً محوها والمؤثرة
على الكثیر من سلوك المرء في وقت لاحق. باختصار، صادفتُ مجموعة صغیرة
من الكلاب، أو بالأحرى انا لم أُصادفها، فهي التي ظهرت قبلي. قبل ذلك كنتُ
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أركض في الظلام لبعض الوقت، یملأني هاجس بوقوع أشیاء عظیمة ــ هاجس قد
یكون وهمیاً، لأنني دائماً ما كنتُ أمرّ بذلك الشيء. كنتُ قد ركضتُ في الظلام لفترة
طویلة، صعوداً ونزولاً، دون ان ألوي على شيء، لا یحرّكني شيء سوى رغبة
غامضة، والآن توقُّفت فجأة یتملكني الشعور بأنني كنت في المكان الصحیح، وبینما
أنظر إلى الأعلى أبصرتُ بأنه كان یوماً مشرقاً، یكتنفه بعض الضباب، وفي كل
مكان ثمة مزیج وخلیط من أكثر الروائح روعة؛ لذلك استقبلتُ الصباح بنباح
مضطرب، عندما ــ وكأنني قد استحضرتها من جحورها ــ فقز سبعة كلاب في
الضوء، خارجة من مكان ما في الظلام، بمرافقة أصوات مرعبة لم أسمع مثلها من
قبل. ولم أرَ بوضوح بأنها كلاب وأنها، نفسها التي أصدرت ذلك الصوت ــ برغم
أنني لم أستطع التعرف على كیفیة إصدارها لهذه الأصوات ــ لهربتُ مباشرة؛
لكنني بقیتُ عندما كان الأمر كذلك. في ذلك الوقت ما زلت لا أعرف أي شيء عن
الهبة الإبداعیة للموسیقى التي حُبَي بها جنس الكلاب وحده، والتي كانت تنقصني
بشكل فطري تماماً إلاّ أنني ببطء طوُّرت قواي على الملاحظة؛ فعلى الرغم من أن
الموسیقى قد أحاطت بي بوصفها عنصراً طبیعیاً ولا غنى عنه تماماً للوجود مذ
كنتُ رضیعاً، وهو عنصر لا شيء دفعني لتمییزه عن بقیة الوجود، إلاّ أن مَن
یكبرني سناً قد لفتوا انتباهي إلیه فقط بهذه التلمیحات كونها كانت مناسبة للفهم
الطفولي؛ والأكثر إثارة للدهشة، إذن، والمدمر حقاً، كان أولئك الفنانین الموسیقیین
العظام بالنسبة لي. لم یتكلموا، ولم یغنّوا، بل ظلوا صامتین عموماً، صامتین عن
قصد على الأغلب؛ ولكن من الهواء الأجوف استحضروا الموسیقى. كان كل شيء
موسیقى، رفع قوائمهم وإنزالها، وتمایلات رؤوسهم، وجَرْیهم ووجومهم،
والأوضاع التي أتخذوها فیما یتعلق ببعضهم بعضا، والأنماط المتناظرة التي
عملوها بوضع أحد الكلاب قدمیه الأمامیتین على ظهر الآخر فیما حذا البقیة
حذوهما حتى ینوء الأول بتحمّل وزن الستة الآخرین، أو باضطجاع الجمیع
مستوین على الأرض والقیام بحركات منسّقة معقدة؛ ولم یرتكب أي منهم حركة
خاطئة، بل ولا حتى الكلب الأخیر، برغم أنه كان غیر واثق قلیلاً، ولم یقم دائماً
بتواصل مباشرة مع الآخرین، تردَّد في بعض الأحیان، إذا جاز التعبیر، على ضبط
إیقاعه، لكنه مع ذلك كان غیر واثق فقط بالمقارنة مع الثقة الزائدة لدى الآخرین،
وحتى لو كان لدیه عدم ثقة كبیرة، عدم ثقة كبیرة تماماً فعلاً، لما كان قادراً على
الإتیان بأي ضرر، حیث إن الآخرین، أساتذة كبار جمیعهم، یحافظون على الإیقاع

بثبات.
لكن الأمر أكبر مما ینبغي بحیث لا یمكن أن أقول بأنني رأیتهم، بأنني فعلاً رأیتهم.
إذ كانوا یظهرون من مكان ما، كنتُ أحییهم بسرّي ككلاب، وبرغم أنني كنت
شاً جداً بالأصوات التي رافقتهم، مع ذلك كانوا كلاباً برغم كل شيء، كلاب مشوَّ
مثلي ومثلك؛ كنتُ أنظر إلیهم بقوة العادة هكذا ببساطة على أنهم كلاب صادف أن
أُقابلهم في طریقي، وتملّكتْني رغبة في الاقتراب منهم وتبادل التحایا معهم. لقد كانوا
قریبین أشدّ القرب أیضاً، إنهم كلاب أكبر مني بكثیر، بالتأكید، ولیسوا من فصیلتي
الكثّة، طویلة الشعر، لكن مع ذلك لیسوا بغریبین جداً في حجمهم وشكلهم، في الواقع
كانوا مألوفین جداً بالنسبة لي، ذلك بأنني كنتُ قد رأیت عما سبق العدید من هذه
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الكلاب أو أشباهها. ولكن بینما كنت ما أزال منهمكاً في هذه التأملات أخذت
الموسیقى تدریجیاً الید الطُولَى، بالضبط قطّعتْ أنفاسي وطوّحت بي بعیداً عن تلك
الكلاب الصغیرة الحقیقیة، وضد إرادتي تماماً، بینما أخذتُ أعوي وكأن ألماً ما
أصابني، لم یتمكن ذهني من الانتباه إلى شيء سوى هذا الانفجار من الموسیقى التي
بدت تأتي من جمیع الجهات، من الأعالي، ومن الأعماق، ومن كل مكان، تحیط
بالمستمع، وتغلبه، وتسحقه، وعلى بدنه الذاوي ما تزال الأبواق تصدح قریبة جداً
بحیث إنها بسبب قربها الشدید بدت بعیدة وغیر مسموعة تقریباً. ومن ثم جاء وقت
الراحة، فالمرء قد شعر بالتعب الشدید، والإعیاء، والوهن الكبیر بحیث لا یقوى
على الاستماع لفترة أطول؛ جاء وقت الراحة وأنا أبصر مرة أخرى الكلاب السبعة
الصغیرة التي تقوم بحركاتها، وتواصل قفزاتها. كنتُ أتوق إلى الصراخ علیها على
الرغم من بعدها، والتوسل إلیها لتنویري، وسؤالها عما كانت تفعله ــ كنت صغیراً
واعتقدتُ بأنني یمكن أن أسأل أي أحد عن أي شيء ــ لكنني لم أبدأ، ولم أشعر
بعلاقات كلبیة طیبة ومألوفة مع هؤلاء السبعة، عندما بدأت الموسیقى تصدح مرة
أخرى، أخْرَجَتْني عن طوري، وطوّحت بي في دواماتها كما لو أنني كنتُ بنفسي
أحد الموسیقیین بدلاً من كوني ضحیتهم لیس إلاّ، وألقتْ بي هنا وهناك، بغض
النظر كم توسلتُ طلباً للرحمة، وأنقذوني أخیراً من عنفها عن طریق دفعي إلى
متاهة من القضبان الخشبیة التي انتصبت حول ذلك المكان، برغم أنني لم ألاحظ
ذلك من قبل، لكنها الآن قد أخذت بتلابیبي بقوة، وأبقتْ رأسي مضغوطاً على
الأرض، وعلى الرغم من أن الموسیقى ما تزال تتردد في الفضاء المفتوح ورائي،

أعطوني القلیل من الوقت لالتقاط أنفاسي.
یجب أن أعترف بأنني كنتُ أقل دهشة بالمهارة الفنیة لدى الكلاب السبعة ــ فقد
كانت غیر مفهومة بالنسبة لي، كما أنها بالتأكید كانت وراء قدراتي ــ من دهشتي
بشجاعتهم في مواجهتهم الصریحة للموسیقى التي هي من صنعهم، وقوتهم على
تحملها بهدوء من دون انهیار. لكن الآن من جحري رأیتُ، عند النظر عن كثب،
بأن الأمر لا ینطوي على الكثیر من الهدوء مقارنة بالتوتر الأكثر حدّة الذي طبع
أداءهم؛ فهذه الأطراف التي على ما یبدو واثقة في حركاتها كانت ترتعد عند كل
خطوة بارتعاشة وجلة مستمرة؛ وكأنها تجمدت من الیأس أبقت الكلاب عیونها ثابتة
على بعضها بعضا، وألسنتها، كلما خفّ التوتر للحظة، تدلّت بقلق من فكوكها. لا
یمكن أن یكون الأمر یتعلق بالخوف من الفشل الذي حرّكها بعمق كبیر؛ إذ إن
الكلاب التي یمكن أن تتجرأ وتحقق مثل هذه الأشیاء لم تكن بحاجة إلى الخوف من
ذلك. إذن لماذا كانت خائفة؟ ثم مَن أجبرها على القیام بما كانت تقوم به؟ أنا لم أعد
قادراً على كبح جماح نفسي، خاصة وأنها بدت الآن بطریقة ما غیر مفهومة بحاجة
إلى المساعدة، وهكذا من خلال كل الضجیج الذي تصدره الموسیقى صرختُ
بأسئلتي بصوت عال وبتحدٍّ. لكنها ــ أمر لا یصدّق! لا یصدّق! ــ لم ترد أبداً، فقد
تصرفت وكأنني لم أكن هناك. إن الكلاب التي لا تردّ على تحیة الكلاب الأخرى
لهي مذنبة بارتكاب جریمة ضد حسن الخلق الذي لم یغفر ذلك أبداً حتى أكثر
الكلاب تواضعاً أكثر مما تفعله أرقى الكلاب. هل ربما لأنها لم تكن كلاباً على
الإطلاق؟ لكن كیف ینبغي ألاّ تكون كلاباً؟ هل یمكن أن لا أسمع في الواقع وأنا
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أصغي عن كثب إلى الصرخات الخافتة التي عن طریقها شجعت بعضها بعضا،
ولفتت انتباه بعضها الآخر إلى الصعوبات، وحذرت بعضهم من الأخطاء؛ هل أنني
لم أستطع أن أرى الكلب الأصغر والأخیر، الذي كانت معظم تلك الصرخات
موجّهة إلیه، غالباً ما یسترق النظر لي وكأنه كان یود أن یردّ، لكنه امتنع لأنه كان
غیر مسموح له بذلك؟ لكن لماذا یجب أن لا یُسمح له بذلك، ولماذا الشيء نفسه الذي
تأمر به قوانیننا بشكل غیر مشروط لا یُسمح به في هذه الحالة؟ لقد أصبحتُ ساخطاً
من تلك الفكرة ونسیت الموسیقى تقریباً. كانت تلك الكلاب تنتهك القانون. ربما كانوا
سحرة كباراً، لكن القانون كان ساري المفعول علیهم أیضاً، كنتُ أعرف ذلك جیداً
على الرغم من أنني كنت طفلاً. وبعد أن أدركتُ ذلك، لاحظتُ الآن شیئاً آخر. إذ
لدیهم أسباب وجیهة للبقاء صامتین، أي، على افتراض أنهم ظلوا صامتین بدواعي
الشعور بالعار. فكیف كانوا یتصرفون؟ بسبب كل هذه الموسیقى لم أكن قد لاحظتُ
ذلك من قبل، لكنهم تخلصوا من كل ذلك العار، فالمخلوقات البائسة كانت تفعل
الشيء نفسه الذي یكون على حد سواء أكثر سخفاً وغیر لائق في نظرنا؛ لقد كانوا
یسیرون على أرجلهم الخلفیة. تباً لهم! كانوا یكشفون عن عریهم، وهم یقومون
بشكل صارخ بعرض عریهم هذا: كانوا یفعلون ذلك وكأنه عمل جدیر بالتقدیر،
وبإطاعتهم فطرتهم السلیمة للحظة، عندما حدث أن سمحوا لقوائمهم الخلفیة
بالسقوط، كانوا فزعین تماماً وكأنهم ارتكبوا خطأ، وكأن الطبیعة كانت على خطأ،
فرفعوا على عجل سیقانهم مرة أخرى، وبدت عیونهم تتوسل من أجل الصفح كونهم
توقفوا مؤقتاً مجبرین عن فضاعتهم. هل كان العالم یقف بالمقلوب؟ أین یمكن أن
أكون؟ ما ذا حدث؟ فلو من أجل نفسي فقط لم أتجرأ على التردد في أي وقت الآن،
لحررتُ نفسي من تشابك القضبان، وقفزتُ قفزة واحدة في العراء وتوجهتُ نحو
الكلاب ــ أنا، التلمیذ الصغیر، یجب أن أكون المعلم الآن، یجب أن أجعلهم یفهمون
ما كانوا یقومون به، یجب صدّهم من ارتكاب المزید من الخطایا. «والكلاب الكبیرة
أیضاً! والكلاب الكبیرة أیضاً!» هكذا بقیتُ أقول لنفسي. لكن بالكاد ما أصبحتُ حراً
ولم تفصلني عن الكلاب سوى قفزة أو قفزتین، حتى أخذتْني الموسیقى مرة أخرى
بكل قوتها. ربما في فورة حماسي تمكُّنت من احتمالها، ذلك لأنني عرفتها بشكل
أفضل الآن، فإذا في خضم كل اتساعها المهیب، الذي كان مرعباً، لكنه ما یزال
یمكن قهره، فإن نغمة واضحة، ثاقبة، مستمرة جاءت دون اختلاف بالضبط من
المسافة الأبعد ــ ربما كانت اللحن الحقیقي في وسط تلك الموسیقى ــ ولو لم تكن
ترنّ الآن، لما اضطررتُ إلى الجثو على ركبتيّ. أوه، إن الموسیقى التي عزفتْها
هذه الكلاب كانت تخرجني من طوري تقریباً! فلم أقوَ على الحركة خطوة أخرى،
ولم أعد أرغب في إرشادهم؛ فإنهم یمكن أن یستمروا في رفع سیقانهم الأمامیة،
واقتراف الخطیئة وإغراء الآخرین إلى اقتراف تلك الخطیئة عن طریق النظر إلیهم
بصمت؛ كنتُ ذلك الكلب الصغیر ــ مَن یتمكن أن یطلب مثل هذه المهمة الصعبة
مني؟ كما أنني جعلتُ من نفسي أقل أهمیة مما كنت علیه، وركنتُ إلى الأنین، ولو
سألتني الكلاب الآن عن رأیي في أدائها، ربما لما كان عندي كلمة أقولها ضد ذلك
الأداء. إلى جانب ذلك، لم یمضِ وقت طویل قبل أن تختفي الكلاب بكل موسیقاها

وإشراقها وتذوب في الظلام الذي كانت قد ظهرتْ منه.
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كما سبق أن قلتُ بأن هذه الحادثة كلها لا تحتوي على شيء جدیر بالملاحظة؛ ففي
مسار حیاة طویلة یواجه المرء شتى الأمور التي، عند أخذها من سیاقها والنظر
إلیها بعینَيّ طفل، قد تبدو تماماً أكثر إثارة للدهشة. فضلاً عن ذلك، قد یكون المرء،
بطبیعة الحال ــ في العبارة الشعبیة اللاذعة ــ قد «فهم ذلك الأمر خطأ»، وكذلك كل
ما یتصل به؛ ثم یمكن تبیان بأن هذه كانت مجرد حالة حیث اجتمع سبعة موسیقیین
لممارسة فنّهم في صباح رائق، وأن كلباً صغیراً جداً قد ضلّ عن المكان، وهو
دخیل ثقیل الظل كانوا قد حاولوا إبعاده عن طریق التهدید على نحو خاص أو عن
طریق الموسیقى العالیة، للأسف دون نجاح. لقد ضایقهم بأسئلته: هل كانوا، وهم
ضائقون ذرعاً بمجرد وجود ذلك الغریب، یتوقعون بأن ینتبهوا إلى تدخلاته المشتِّتة
أیضاً ویزیدون الطین بلّة من خلال الإجابة عن تلك الأسئلة؟ حتى لو كان القانون
یأمرنا بالرد على كل شخص، فهل كان مثل ذلك الكلب الضال الصغیر في الحقیقة
شخصاً ما یستحق الاعتبار؟ وربما لم یفهموه حتى، ذلك لأنه على الأرجح جداً كان
یلقي أسئلته بشكل غیر واضح تماماً. أو ربما كانوا یفهمونه وبضبط نفس كبیرة
كانوا یجیبون عن أسئلته، لكن، كونه مجرد جرو غیر معتاد على الموسیقى، لم
یستطع تمییز الإجابة من الموسیقى. أما بالنسبة للمشي على أرجلهم الخلفیة، ربما،
على عكس الكلاب الآخرین، فإنهم عادة كانوا یستخدمون في الواقع فقط هذه
الأرجل للمشي؛ إذا كانت تلك خطیئة، حسناً، فلتكن خطیئة. لكنهم كانوا وحدهم،
سبعة أصدقاء معاً، وهو تجمع حمیم داخل أسوارهم الأربعة الخاصة بهم إذا جاز
التعبیر، بمفردهم تماماً إذا صحّ القول؛ لأن أصدقاء المرء، رغم كل شيء، لیسوا
كعامة الناس، وحیث العامة لیسوا موجودین فإن كلب الشوارع الصغیر الفضولي
هو بالتأكید لیس قادراً على تشكیله؛ لكن، عند التسلیم بهذا، ألیس الأمر وكأن شیئاً لم
یحدث على الإطلاق؟ لیس الأمر كذلك، لكنه قریب جداً من هذا، وعلى الآباء عدم
السماح لأطفالهم بالجري هنا وهناك بحریة، ومن الأفضل تعلیمهم ضبط ألسنتهم

واحترام الكبار.
إذا قُبِلَ كل هذا، فإنه یمكن التخلص من القضیة برمتها. لكن الكثیر من الأشیاء التي
یتم التخلص منها في أذهان كبار السن لم تُرسخ بعد في أذهان الشباب. لذلك
هت الاتهامات وأجریتُ سارعتُ، وسردتُ قصتي، وطرحتُ الأسئلة، ووجُّ
قت التحقیقات، وحاولت جرّ الآخرین إلى المكان الذي حدث فیه كل هذا، وتحرُّ
لأظهر لكل شخص أین كنت أقف وأین كان السبعة یقفون، وأین وكیف كانوا
یرقصون ویعزفون موسیقاهم. ولو جاء أي شخص معي، بدلاً من التملّص مني
والضحك عليّ، لربما ضحیتُ ببراءتي وحاولت جهدي للوقوف على ساقيّ
الخلفیتین من أجل إعادة بناء المشهد بوضوح. الآن یلام الأطفال على كل ما
یفعلونه، ولكن أیضاً في الأخیر یُغفر لهم عن كل ما یفعلونه. وأنا قد حافظت على
صفاتي الطفولیة، وعلى الرغم من ذلك كبرتُ لأكون كلباً ناضجاً. حسناً، تماماً كما
كنتُ في ذلك الوقت قد استمریتُ بلا توقف على مناقشة الحادثة السابقة ــ التي لابد
أن أعترف الیوم بأنني أولیتُها أقل أهمیة بكثیر ــ بتحلیلها إلى مكوناتها الرئیسیة،
ومناقشتها مع مستمعيّ دون النظر إلى الجماعة التي وجدتُ نفسي بینها، وتكریس
وقتي كله لهذه المشكلة، التي وجدتها مرهِقة كما وجدها الجمیع، لكن ــ وذلك هو
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الفرق ــ لذلك السبب بالذات كنت قد قررتُ السعي بلا هوادة حتى حلها، من أجل أن
أترك حراً مرة أخرى لأحظى بالحیاة الیومیة العادیة، الهادئة، السعیدة. تماماً هكذا،
وإن كان ذلك بوسائل أقل صبیانیة ــ مع ذلك لیس الفرق كبیراً جداً ــ قد اجهدتُ

نفسي منذ تلك السنوات الخوالي وبقیتُ مداوماً على ذلك العمل حتى الیوم.
لكن الأمر بدأ مع تلك الحفلة الموسیقیة. أنا لا ألوم الحفلة الموسیقیة؛ إذ إن تصرفي
الفطري هو الذي دفعني إلى ذلك، ومن المؤكد أنه كان سیجد فرصة أُخرى لیدفعني
إلى الدخول لو لم تجرِ الحفلة الموسیقیة. مع ذلك فإن حقیقة أنها جرت في وقت
مبكر جداً جعلني أشعر بالأسى على نفسي. إذ إن هذا سرقني جزءً كبیراً من
طفولتي؛ وهي الحیاة الرغیدة لكلب صغیر، التي یمكن مع كثیرین أن تدوم لسنوات،
لكن في حالتي لم تستمر سوى بضعة أشهر لیس إلاّ. وهكذا كانت الأمور. فهناك
أشیاء أكثر أهمیة من الطفولة. وربما لدي رؤیة أكثر من مجرد سعادة أكثر طفولیة،
اكتسبتها من حیاة العمل الشاق، في كبر سنّي لا یقوى على تحمّلها أي طفل، لكن مع

ذلك فأنا سأمتلك ناصیتها.
بدأتُ تحقیقاتي بأبسط الأشیاء؛ لم یكن هناك أي نقص في المواد؛ بل أن الوفرة
الفعلیة، للأسف، هي التي تلقي بي في غیاهب الیأس في أكثر ساعاتي حلكة. وبدأتُ
أحقق في السؤال على ماذا كان یتغذى جنس الكلاب. لا یبدو هذا الآن، إن شئت،
بأي حال من الأحوال سؤالاً بسیطاً، بطبیعة الحال. لقد شغلنا منذ فجر التاریخ، فهو
الهدف الرئیسي لجمیع تأملاتنا، حیث جرى نشر ملاحظات ومقالات ورؤى لا تُعد
ولا تُحصى حول هذا الموضوع، وتطور إلى تخصص معرفي لا یكون في بوصلته
الكبیرة خارج إدراك أي عالِم فرد فقط، لكن أیضاً خارج إدراك جمیع علمائنا
مجتمعین، وهذا عبء لا یمكن حمله إلاّ على ید كامل مجتمع الكلاب، ورغم ذلك
یتحقق بصعوبة ولیس في مجمله تماماً؛ لأنه یتهاوى المرة تلو الأُخرى مثل میراث
أجداد مهمل، ولا بد من إعادة تأهیله بجدٍّ مرة أُخرى ــ ناهیك عن الصعوبات
وظروف تحقیقاتي التي لا یمكن استیفاؤها تقریباً. لا حاجة لأي أحد لیشیر بكل هذا
لي، فأنا أعلم كل خبایاه كما یعلم بذلك أي كلب عادي؛ ولیس لدي الطموح للتدخل
في المسائل العلمیة الحقیقیة، إذ أنني أكنّ كل احترام للمعرفة التي تستحقه، ولكن من

أجل زیادة المعرفة فأنا أفتقر إلى المعدات، والاجتهاد، ووقت الفراغ، و …..
لیس آخراً، وعلى الأخص أثناء السنوات القلیلة الماضیة ــ الرغبة أیضاً. ألتهمُ
طعامي، لكن أدنى ملاحظة منهجیة سیاسیة واقتصادیة أولیة لذلك الفعل لا یبدو لي
تستحق الاهتمام. وفي هذا الصدد یكون جوهر كل المعرفة كافیاً بالنسبة لي،
فالقاعدة البسیطة التي تقوم بموجبها الأم بفطم صغارها من صدرها وترسلهم إلى
العالم هي: «اسقِ الأرض بقدر ما تستطیع». وفي هذه الجملة ألیس كل شيء تقریباً
وارد فیها؟ ما الذي سیضیفه التحقیق العلمي ذو الأهمیة الحاسمة، مذ افتتحه آباؤنا
الأوائل؟ مجرد تفاصیل، مجرد تفاصیل، وكیف أنهم غیر متأكدین منها: لكن هذه
القاعدة سوف تبقى طالما بقینا كلاباً. وهذا یتعلق بمخزوننا الرئیسي من الغذاء:
صحیح لدینا أیضاً موارد أخرى، ولكن فقط عند الحاجة، وإذا لم تكن السنة سیئة
للغایة یمكننا أن نعیش على هذا المخزون الرئیسي من طعامنا. هذا الغذاء نجده على
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الأرض، لكن الأرض تحتاج المیاه لدیمومته وبذلك الثمن فقط توفر لنا الأرض
طعامنا، الذي یمكن تسریع ظهوره، على أي حال، وینبغي أن لا یُنسى هذا، ببعض
التعاویذ، والأغاني، والحركات الطقسیة. لكن في رأیي یكون ذلك كل شيء؛ إذ لیس
هناك شيء ما آخر أساسي یجب أن یقال حول هذه المسألة. في هذا الرأي، علاوة
على ذلك، أنا على اتفاق مع الغالبیة العظمى من مجتمع الكلاب، ویجب أن أنأى
بنفسي بقوة عن كل الآراء الضلالیة بشأن هذه النقطة. بصراحة تامة لیس لدي أي
طموح بأن أكون بدعاً عن غیري، أو أن أكون في الحق ضد الأغلبیة؛ أنا سعید جداً
عندما أستطیع أن أتفق مع رفاقي، كما أفعل في هذه الحالة. غیر أن تحقیقاتي، على
أي حال، هي في اتجاه آخر. إذ تخبرني ملاحظاتي الشخصیة بأن الأرض، عندما
تُسقى بالماء وتُحرث وفقاً لقواعد العلم، فإنها تُخرج الغذاء، وعلاوة على ذلك
تُخرجه بمثل هذه الجودة، وبهذه الوفرة، وبمثل هذه الطرق، وبمثل هذه الأماكن،
وبمثل هذه الأوقات لأن ذلك راجع إلى القوانین التي یرسّخها جزئیاً أو كلیاً المطلب

العلمي.
أنا أقبل بكل هذا؛ وسؤالي، مع ذلك، هو ما یلي: «من أین تُجمع الأرضُ هذا
الغذاء؟» وهو سؤال یدّعي الناس بشكل عام عدم فهمه، ویمكن أن تكون أفضل
إجابة لدیهم هي: «إذا لم یكن لدیك ما یكفیك من الطعام، فإننا سنقدّم لك بعضاً مما
لدینا». الآن تمعّنْ في هذه الإجابة. أنا أعلم بأنها لیست من فضائل الكلاب أن
تُشارك مع الآخرین الغذاء الذي حصل علیه أحدهم ذات مرة. الحیاة صعبة،
والأرض عنیدة، والعلم غني بالمعرفة لكنه ضعیف في النتائج العملیة: فأي شخص
لدیه غذاء یبقیه لنفسه؛ وتلك لیست أنانیة، بل العكس، هو قانون الكلاب، وقرار
الناس بالإجماع، ونتائج انتصارهم على الأنانیة، لأن المالكین هم دائماً أقلیة. ولهذا
السبب تكون هذه الإجابة: «إذا لم یكن لدیك ما یكفیك من الطعام، فإننا سنقدّم لك
بعضاً مما لدینا» مجرد وسیلة للتحدث، دعابة، او شكل من أشكال المزاح، أنا لم
أنسَ ذلك. لكن أهم شيء بدا لي، عندما كنت أندفع في كل مكان حاملاً أسئلتي أثناء
تلك الأیام، هو أنهم وضعوا السخریة جانباً بقدر تعلق الأمر بي؛ صحیح بأنهم لم
یعطوني فعلاً أي شيء أتناوله ــ إذ أین یمكنهم أن یجدوه في ظرف لحظة؟ ــ وحتى
لو سنحت الفرصة امام الشخص لیحصل على بعض الطعام، فبطبیعة الحال أنه
ینسى كل شيء آخر في فورة جوعه. مع ذلك فهم جمیعاً كانوا یعنون بجد ما قالوه
عندما قدّموا العرض، وهنا وهناك، بالضبط تماماً، كان سیُسْمَح لي حالیاً ببعض
الأشیاء التافهة لو كنتُ ذكیاً فقط بما یكفي لانتزاعه بسرعة. كیف قیّض لهؤلاء
الناس أن یعاملونني بغرابة، ویدللونني، ویؤثرونني؟ هل لأنني كنت كلباً هزیلاً،
أُعاني من سوء التغذیة ومن إهمال احتیاجاتي؟ لكن كان هناك عدد لا یحصى من
الكلاب سیئي التغذیة یركضون هنا وهناك، وكانت الكلاب الأخرى تنتزع حتى أقل
قطعة طعام بائسة من تحت أنوفهم كلما استطاعوا ذلك، وكثیراً ما كان ذلك لیس
بسبب الجشع، بل بالأحرى كان ذلك كمبدأ كانت تسیر علیه. لا، كانوا یعاملونني
بإحسان خاص؛ ولا یمكنني أن أعطي دلیلاً مفصلاً عن هذا، لكن لدي قناعة راسخة
بأن الأمر كان كذلك. هل كانت أسئلتي، إذن، هي التي سرّتْهم، والتي رأوها ذكیة
جداً؟ لا، لم تُسرّهم أسئلتي وكان یُنظر إلیها عموماً بأنها غبیة. ومع ذلك كانت
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أسئلتي هذه هي التي جعلتني أحظى باهتمامهم. كان الأمر وكأنهم آثروا القیام
بالمستحیل، بمعنى، إغلاق فمي بالطعام ــ أنهم لم یفعلوا ذلك، لكنهم أحبّوا أن یفعلوه

ــ بدلاً من تحمّل أسئلتي.
لكن في تلك الحالة سیكونون قد فعلوا جمیلاً لإخراجي بعیداً ورفض الاستماع إلى
أسئلتي. لا، أنهم لا یریدون أن یفعلوا ذلك؛ فهم في الواقع لم یریدوا الاستماع إلى
أسئلتي، إلاّ أنه لأنني سألتُ تلك الأسئلة فهم لم یریدوا أن یخرجونني بعیداً. كان ذلك
هو الوقت ــ الذي كثیراً ما سخروا مني وعاملوني مثل جرو سخیف، وكنت أندفع
هنا وهناك ــ ذلك هو الوقت عندما كنت فعلاً أتمتّع فیه بتقدیر عام؛ فلم أتمتع مرة
أُخرى مطلقاً بأي شيء مثل ذلك التقدیر؛ كنت أدخل بشكل حرّ إلى كل مكان، لم
تُوضع أي عقبة في طریقي، وكنت في الواقع أحظى بالإطراء، برغم أن ذلك
الإطراء كان مقنعا بلباس القساوة. وكل ذلك حقاً بسبب أسئلتي، ونفاد صبري
وتعطشي إلى المعرفة. هل أرادوا أن یهدئونني حتى أنام، ویحرفونني، من دون
عنف، بمحبة تقریباً، عن طریق خاطئ، لكنه طریق لم یكن خطؤه تماماً من دون
شك بأن العنف مسموح به؟ كما أن احتراماً معینا وخوفاً ما نأى بهم عن استخدام
العنف. فأنا تنبأتُ حتى في تلك الأیام بشيء ما من هذا القبیل؛ الیوم أعرفه تمام
المعرفة، أفضل بكثیر من أُولئك الذین مارسوه فعلاً في ذلك الوقت: إن ما كانوا
یریدون القیام به هو حقاً حرفي عن طریقي. لكنهم لم یفلحوا؛ بل هم حققوا العكس؛
وازدادت یقظتي. وفضلاً عن ذلك، أصبح واضحاً لي بأنه أنا مَن كان یحاول إغواء
الآخرین، وأنني نجحتُ فعلاً إلى حدّ ما. ولم أتمكّن من فهم أسئلتي إلاّ بمساعدة عالم
الكلاب أجمع. على سبیل المثال عندما سألتُ: «من أین جاءت الأرض بهذا
الطعام؟» هل كنتُ مهتماً، كما تشیر المظاهر إلى ذلك تماماً، بالأرض؛ وهل كنتُ
مهتماً إزاء العاملین في الأرض؟ لا على الإطلاق؛ فذلك، كما أدركتُ الموقف عما
قریب، كان بعیداً عن ذهني. فكل الذي كنتُ مهتماً به هو جنس الكلاب، ذلك الشيء
ولا أمر سواه. لأنه ما الذي كان موجوداً فعلاً هناك باستثناء أجناسنا نحن؟ ولمن
یمكن أن یلجأ المرء في العالم الواسع الخاوي؟ كل المعرفة، التي هي مجمل جمیع
الأسئلة وجمیع الإجابات، یحیط بها الكلب. فلو تمكّن المرء فقط أن یدرك هذه
المعرفة، ولو أمكنه فقط أن یأتي بها إلى النور، ولو قیّض لنا نحن الكلاب امتلاك
ناصیة تلك المعرفة، فأننا نعرف بلا حدود أكثر مما نعترف به لأنفسنا! فحتى الكلب
الأكثر ثرثرة یكون أكثر كتماناً لسریة معرفته من تكتمه على سریة الأماكن التي
یمكن العثور فیها على الطعام الجید. وإذ ترتجف بالرغبة، وتجلد نفسك بذیلك، فإنك
تتلصص بحذر على كلب زمیل لك، وتسأل، وترجو، وتعوي، وتعض، وتحقق ــ
وتحقق ما استطعتَ تحقیقه تماماً من دون أي جهد: بالاهتمام الودي، والتواصل
الصدوق، والقبول المخلص، والاحتضان الحار، والنباح الذي یختلط في وحدة
واحدة: كل شيء موجه نحو تحقیق نشوة ما، منسیة ومكتشفة مرة أخرى؛ لكن
الشيء الوحید الذي تتوق للفوز به قبل كل شيء، وهو التسلیم بالمعرفة، ما یزال
مرفوضاً أمامك. بالنسبة لتلك التوسلات، سواء كانت صامتة أم بصوت عال، فإن
الأجوبة الوحیدة التي تحصل علیها، حتى بعد أن استخدمتَ كل قواك في الإغواء
إلى أقصى حد، هي مجرد تحدیقات بلهاء، ونظرات بعیدة، وعیون مضطربة
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ومطرقة. ذلك هو الشيء نفسه كما كان عندما، وأنا مجرد جرو، كنتُ أصیح إلى
الموسیقیین من الكلاب وكانوا یظلون صامتین.

الآن یمكن أن یقول المرء: «أنت تتذمر بشأن زملائك الكلاب، بشأن صمتهم في
المسائل الحاسمة؛ أنت تؤكد بأنهم یعرفون أكثر مما یقرّون به، أكثر مما كانوا
سیعترفون بأنه صحیح، وأن ذلك الصمت، والسبب الغامض وراءه هو أیضاً،
بالطبع، مخفي ضمناً، یسمم الوجود ویجعله لا یحتمل بالنسبة لك، وعلیه لابد لك إما
تغییره أو أن تنتهي بسببه؛ ربما یكون الأمر كذلك؛ لكنك أنت نفسك كلب، ولدیك
أیضاً معرفة بالكلاب. حسناً، حاول إخراجه إلى الملأ، لیس فقط على شكل سؤال،
ولكن أیضاً على شكل جواب. وإذا ما نطقتَ به، فمَن سوف یفكر في معارضتك؟
ولسوف تنضمّ جوقة الكلاب العظیمة وكأنها كانت بانتظارك. ثم ستحظى
بالوضوح، والحقیقة، والاعتراف كما یتمناه الكثیرون مثلما تتمناه أنت تماماً. إن
سقف هذه الحیاة البائسة، التي تقول عنها الكثیر من الأشیاء القاسیة، سوف ینشق،
وسوف نصعد جمیعنا، متراصّین، إلى عالم الحریة النبیل. وإذا لم نحقق هذا الإنجاز
النهائي، وإذا أصبحت الأمور أسوأ من ذي قبل، وإذا كانت الحقیقة برمتها لا تُحتمل
أكثر من نصف الحقیقة، وإذا ثبت بأن الصامتین في الحق هم أوصیاء هذا الوجود،
وإذا كان بصیص الأمل الذي ما زلنا نمتلكه قد استحال إلى یأس مطبق، فإن المسعى
ما یزال یستحق المحاولة، لأنك لا ترغب في العیش كما كنتَ مضطراً للعیش.
حسناً، إذن، لماذا تجعل هذا تقریعاً ضد الآخرین بأنهم صامتون، وأنت نفسك تلتزم
الصمت؟» لكن ما أسهل الإجابة: لأنني كلب؛ ومن حیث الجوهر فأنا ألوذ بالصمت
مثل الآخرین، مقاوماً بعناد أسئلتي الخاصة بي، بسبب الخوف. ولكي أكون دقیقاً،
هل ثمة أمل بأنهم قد یجیبونني عن أسئلتي الموجهة إلى زملائي الكلاب، على الأقل
منذ سنوات كِبَري؟ هل كان لدي مثل هذا الأمل الأحمق؟ وهل یمكنني التفكیر في
أُسس وجودنا، والتنبؤ بعمقه، ومشاهدة عمل بنائه، ذلك العمل المزعج، ثم أتوقع بأن
كل هذا یُتخلى عنه، ویُهمَل، ویُترك، لمجرد أنني أطرح سؤالاً؟ لا، فأنا لم أعد أتوقع
ذلك حقاً. أنا أفهم زملائي الكلاب، أنا من دمهم ولحمهم، من لحمهم البائس، المتجدد
باستمرار، التوّاق دائماً. لكنه لیس مجرد لحم ودم نشترك فیه جمیعنا، بل هناك
المعرفة أیضاً، ولیست المعرفة فقط، ولكن المفتاح لهذه المعرفة كذلك. أنا لا أمتلك
ذلك المفتاح إلاّ في القواسم المشتركة مع الآخرین؛ ولا أستطیع الإمساك به من دون
مساعدتهم. فأقسى العظام، التي تحتوي على أغنى نخاع، لا یمكن قهرها الاّ بطحن
موحدّ لأسنان جمیع الكلاب. ذلك بالطبع هو مجرد تشبیه كلامي ومبالغ فیه؛ فإذا
كانت جمیع الأسنان جاهزة، لن تحتاج إلى العضّ، إذ إن العظام ستتشقق من تلقاء
نفسها وسیكون النخاع بیسر في متناول أضعف الكلاب. وإذا بقیتُ مخلصاً لهذه
الاستعارة، عندها تبدو غایة اهدافي، وأسئلتي، واستفساراتي، فظیعة، ذلك صحیح.
لأنني أرید إجبار جمیع الكلاب من ثم لتجتمع معاً، وأرید العظام أن تتشقق تحت
ضغط استعدادهم الجماعي، وبعد ذلك أرید أن أُلقي بهم نحو الحیاة العادیة التي
یحبّونها، في حین أنا بمفردي تماماً، وحدي لیس إلاّ، استمتع بالنخاع. یبدو ذلك
فظیعاً، وكأنني تقریباً أردتُ أن أتغذى على النخاع، لیس مجرد نخاع عظمٍ، ولكن
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نخاع كل جنس الكلاب نفسه. لكن هذا لیس سوى استعارة. فالنخاع الذي أنا بصدده
هنا لیس طعاماً؛ على العكس من ذلك، هو سم.

إن أسئلتي لا تكون سوى مهماز لي؛ فأنا لا أرید سوى أن یحفّزني الصمت الذي
یطوّقني بوصفه الجواب النهائي. «إلى متى ستكون قادراً على تحمّل حقیقة أن عالم
الكلاب، كما توضّح ذلك أبحاثُك أكثر فأكثر، یتعهد بالتزام الصمت وسیبقى كذلك
دائماً؟ إلى متى ستكون قادراً على تحمله؟» ذلك هو السؤال الكبیر الحقیقي في
حیاتي، الذي تقف تافهة أمامه جمیع الأسئلة الصغیرة؛ فهو وُضِع لي وحدي ولا یهمّ
أحداً سواي. للأسف أستطیع الإجابة عنه بسهولة أكبر من الأسئلة المحددة،
الأصغر: على الأرجح سأحتمل ذلك حتى نهایتي الطبیعیة؛ إذ أن هدوء شیخوختي
سوف یضع مقاومة أكبر وأكبر أمام جمیع الأسئلة المزعجة. أنا سوف أموت على
الأرجح بصمت ومحاطاً بصمت، بسلام تقریباً، وأنا أتطلع إلى ذلك بهدوء. إن قلباً
قویاً بشكلٍ مثیرٍ للإعجاب، ورئتین یكون من المستحیل استهلاكها قبل أوانها، قد
حُبینا بها نحن الكلاب كما لو كان ذلك بخبث؛ فنحن سننجو من جمیع الأسئلة، حتى

أسئلتنا نحن، ونغدو مجرد حصون للصمت.
لقد اتخذتُ مؤخراً المزید والمزید من الخطوات لأصلح من شأن حیاتي، باحثاً عن
الخطأ الحاسم، والجوهري، الذي لابد أنني بالتأكید قد ارتكبته؛ وأنا لا أتمكن من
العثور علیه. ومع ذلك لا بد لي من ارتكابه، لأنه لو لم أكن قد ارتكبته، ومع ذلك لم
أكن قادراً بسبب العمل الدؤوب لحیاة طویلة على تحقیق رغبتي، فإن ذلك سیبرهن
على أن رغبتي غدت ضرباً من المستحیل، ولابد أن یتبع ذلك یأس مطبق. فلأنظرْ،
إذن، في عمل أستغرق حیاة بأكملها. وأول شيء هو تحقیقاتي في السؤال: من أین
تأتي الأرض بالغذاء الذي تعطیناه؟ ولكوني كلباً صغیراً، وطامعاً أساساً بشكل
طبیعي في الحیاة، زهدتُ بكل مباهجي، وتجنبتُ بوجلٍ كل الملذات، ودفنتُ رأسي
نت نفسي على أداء بین قائميّ الأمامیتین عندما كان یواجهني إغراء ما، ووطُّ
مهمتي. لم أكن عالِماً، لا في المعلومات التي حصلتُ علیها، ولا في الطریقة، ولا
في النیة. ربما كان ذلك عیباً، لكنه لم یكن عیباً حاسماً. لم أحظَ إلا بالقلیل من التعلیم،
لأنني هجرتُ رعایة والدتي في سن مبكرة، وسرعان ما اعتدتُ على الاستقلال،
وعشتُ حیاة حرة؛ والاستقلال المبكر یقف بالضد من التعلم المنهجي. لكنني قد
شهدتُ الكثیر، واستمعتُ إلى الكثیر، وتحدثتُ مع كلاب من جمیع الأنواع
والظروف، وفهمتُ كل شيء، على ما أعتقد، بذكاء إلى حد ما، وربطتُ ملاحظاتي
الخاصة بذكاءٍ إلى حد ما؛ مما عوّض إلى حد ما عن نقص تعلیمي، ناهیك عن أن
الاستقلال، إذا كان مثلبة في تعلّم الأشیاء، هو میزة فعلیة عندما یقوم المرء بعمل
تحقیقاته الخاصة به. في حالتي كان التعلیم أكثر من ضروري لأنني لم أكن قادراً
على توظیف الطریقة الحقیقیة للعلوم، أي، لأفید نفسي بأعمال أسلافي، وأقیم
اتصالاً مع المحققین المعاصرین. لقد اعتمدتُ تماماً على مواردي الخاصة بي،
وبدأتُ منذ البدایة، وبالوعي، المشجّع للشباب، لكن المنصدم كلیة مع العمر، الوعي
بأن النقطة العرضیة التي قمتُ بعملي في سبیلها لابد أن تكون النقطة الأخیرة. هل
كنتُ فعلاً وحیداً في تحقیقاتي، في البدایة وحتى الآن؟ نعم و لا. إذ لا یمكن تصوّر

أ ً أ أ



بأنه یجب أن لا یكون هناك دائماً وأنه لیس هناك الیوم كلاب فردیة في الحالة نفسها
التي أنا علیها. كما لا یمكن أن أكون ملعوناً جراء ذلك. فأنا لا أحید عن طبیعة
الكلاب قید أنملة. كل كلب مثلي لدیه الدافع للسؤال، وأنا لدي كأي كلب الدافع إلى
عدم الرد. الجمیع لدیهم الدافع إلى السؤال. كیف یمكن أن تكون أسئلتي قد اثّرت
على مستمعيّ ادنى تأثیر ــ لكنهم غالباً ما تأثروا، لفرحتي الغامرة، فرحة مبالغ

فیها، عليّ أن أعترف ــ وكیف أمكنهم أن یمنعوني من تحقیق أكثر مما حققت؟
كما أن مسألة أنني مُكره على البقاء صامتاً لا یحتاج للأسف إلى أي دلیل. أنا في
الأساس، إذن، لا أختلف عن أي كلب آخر؛ الجمیع، مهما اختلفوا في الرأي عني
ورفضوا وجهات نظري، فإنهم سوف یعترفون بذلك بكل سرور، وأنا بدوري
سوف أعترف مثلما یعترف أي كلب آخر. فقط خلیط العناصر هو المختلف، فالفرق
مهم جداً بالنسبة للفرد، وتافه بالنسبة للجنس ككل. والآن هل یمكن للمرء أن یثق بأن
تكوین هذه العناصر المتاحة لم یحدث أبداً عبر الماضي والحاضر كلّه إن انتهى إلى
خلیط مماثل لي، وهو خلیط، علاوة على ذلك، لو كان خلیطي یُعدّ بائساً، فهو یعدّ
أكثر بؤساً ایضاً؟ إن التفكیر هكذا سیكون مخالفاً لتجاربي كلها. فنحن الكلاب جمیعنا
منهمكون في أغرب المهن، مهن یرفض المرءُ أن یؤمن فیها لو لم یكن لدیه أوثق
المعلومات بشأنها. وأفضل مثال یمكن أن أسوقه هو مثال الكلب المحلّق. المرة
الأولى التي سمعت فیها بهذا النوع من الكلاب ضحكتُ وببساطة رفضتُ أن أصدّق
ذلك. ماذا؟ وطُلِبَ من المرء بأن یصدّق بوجود نوع صغیر جداً من الكلاب، لیس
أكبر بكثیر من حجم رأسي حتى عندما یكون كامل النمو، وهذا الكلب، الذي لابد
بالطبع أن یكون مخلوقاً ضعیفاً، عبارة عن كرة لولبیة اصطناعیة، وواهنة، مرتّبة
ومعقوصة الشعر هو بناءً على جمیع ما قیل، غیر قادر على القیام بقفزة حقیقیة، هذا
الكلب كان من المفترض، وفقاً لروایات الناس، أن یبقى معظم الوقت مرتفعاً في
الهواء، على ما یبدو لا یفعل شیئاً على الإطلاق ولكن ببساطة لیستریح هناك؟ لا،
إن محاولة جعلي أبتلع أشیاء كهذه هو استغلال لبساطة كلب صغیر بشكل شنیع
تماماً، هكذا قلتُ في نفسي. لكن بعد ذلك بفترة وجیزة سمعتُ من مصدر آخر روایة
كلب محلّق آخر. هل یمكن أن تكون هناك مؤامرة لخداعي؟ إلاّ أنه بعد ذلك رأیتُ
الموسیقیین من الكلاب الموسیقیة بأم عینيّ، ومنذ ذلك الیوم رأیتُ كل شيء ممكناً،
من دون أن تكون هناك أي انحیازات تحدّ من قواي في الإدراك، فحققتُ في أكثر
الشائعات خطأ، متتبعا ایاها إلى المدى الذي یمكن أن تأخذني إلیه، وهذه الشائعات
غیر المعقولة في هذا العالم غیر المعقول تبدو أكثر احتمالاً مما هو معقول، وعلاوة
على ذلك كانت على وجه الخصوص میداناً خصباً للتحقیق فیه. وكذا كان الأمر
أیضاً مع الكلاب المحلّقة. لقد اكتشفتُ الكثیر من الأشیاء عنها؛ صحیح أنني لم أنجح
حتى یومنا هذا في رؤیة أيّ من هذه الكلاب، لكنني كنتُ مقتنعاً بقوة بوجودها منذ
فترة طویلة، وأنها تحتل مكاناً مهماً في صورتي للعالم. وكالمعتاد، لم تكن، بالطبع،

طریقتهم هي التي حفّزتني أساساً على التفكیر.
أنه لشيء رائع ــ مَن یمكنه أن ینكر ذلك؟ ــ بأن هذه الكلاب لابد أن تكون قادرة
على أن تعوم في الهواء: وفي دهشتي الغامرة بتلك الحالة فإنني متفق مع زملائي
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الكلاب. لكن الأكثر غرابة إلى ذهني هو انعدام الشعور، انعدام الشعور الغبي لهذه
الكائنات. فهي لیس لدیها أیة علاقة مهما كان نوعها مع الحیاة العامة للمجتمع، إنها
تحوم في الهواء، وهذا هو كل شيء، وتستمر الحیاة في طریقتها المعهودة؛ فیشیر
شخص ما بین الفینة والأخرى إلى الفن والفنانین، ولكن ینتهي الأمر هناك. لكن
لماذا، یا كلابي اللطیفة، لماذا بحق السماء تحلق هذه الكلاب في الهواء؟ ما هو
المعنى وراء عملها هذا؟ لماذا لا یمكن للمرء الحصول على أي كلمة توضیح فیما
یتعلق بها؟ لماذا تحوم عالیاً هناك، وهي تسمح لسیقانها، فخر الكلاب، بأن تقع في
غیاهب الإهمال، وتُبقي على انفصالها من الأرض المغذیة، وتجني من دون أن
تزرع، وتحصل لقاء ذلك الشيء الكثیر، حسبما سمعت، وعلى حساب مجتمع
الكلاب أیضاً. بوسعي أن أفخر بنفسي بأن تحقیقاتي في هذه المسائل أحدثت بعض
الضجة. إذ بدأ الناس بالتحقیق إلى حد ما، من أجل جمع البیانات؛ لقد حددوا البدایة،
على الأقل، برغم أنهم من غیر المرجح أن یذهبوا إلى أبعد من ذلك. لكن رغم كل
هذا تحقق شيء ما. وعلى الرغم من أن الحقیقة لن یتم اكتشافها بهذه الوسائل ــ إذ لا
یمكن أبداً الوصول إلى تلك المرحلة ــ مع ذلك فإنها تلقي بالضوء على بعض
التداعیات الأعمق للباطل. لأن جمیع الظواهر غیر المعقولة في وجودنا، والأكثر لا
معقولیة في معظمها، هي عرضة للتحقیق. لیس بشكل كامل، بطبیعة الحال ــ فتلك
هي دعابة شیطانیة ــ لكنها تجنب المرء بشكل كافٍ المسائل المؤلمة. خذ الكلاب
المحلقة مرة أُخرى كمثال؛ فهي لیست متكبرة كما یمكن للمرء أن یتصورها في
البدایة، بل بالأحرى معتمدة على وجه الخصوص على زملائهم الكلاب؛ إذا حاول
المرء أن یضع نفسه في مكانها فإنه سوف یدرك ذلك. لأنهم یجب أن یفعلوا ما في
وسعهم من أجل الحصول على الصفح، لیس بشكل علني ــ فذلك من شأنه أن یكون
انتهاكاً لالتزام الصمت ــ بل یجب أن یفعلوا ما بوسعهم للحصول على الصفح بسبب
طریقتهم في الحیاة، وإلاّ سیحولون الانتباه عن هذا الأمر بحیث یمكن نسیانه ــ وهم
یفعلون ذلك، حسبما قیل لي، عن طریق ثرثرة لا تطاق غالباً. إنهم یتحدثون بشكل
دائم، آناً عن تأملاتهم الفلسفیة، التي عن طریقها، یرون بأنهم قد تخلوا تماماً عن
المجهود البدني، یمكنهم باستمرار أن یشغلوا بها أنفسهم، وآناً یتحدثون عن
الملاحظات التي قاموا بها من محطاتهم العلویة؛ وبرغم، كما هو مفهوم جداً عند
النظر في وجودهم الكسول، أنهم غیر بارزین كثیراً بقواهم الفكریة، وأن فلسفتهم لا
قیمة لها كما ملاحظاتهم، وأن العلم لا یمكن أن یستفید أي شيء من كلامهم، وإلى
جانب ذلك، أنه غیر متقیّد بأخذ المساعدة من هذه المصادر البائسة، ومع ذلك إذا
سأل امرؤ ما الذي تقوم به الكلاب المحلقة فعلاً فإنه دائماً ما یتلقى الردّ بأنهم

یساهمون مساهمة كبیرة في المعرفة.
«هذا صحیح»، یشیر احد الأشخاص، «لكن إساهاماتهم لا قیمة لها ومرهقة».
والرد على ذلك هو التغاضي، أو تغییر الموضوع، أو إظهار الانزعاج، أو
الضحك، وبعد فترة قصیرة، عندما تسأل ثانیة، تعرف مرة أخرى بأنهم یساهمون
في المعرفة، وأخیراً عندما یسألونك ذلك السؤال فأنت نفسك سوف تجیب ــ إذا لم
تكن حذراً ــ بالمضمون نفسه. وربما یكون من الجمیل حقاً أن لا تكون عنیداً جداً،
ولكن علیك أن تذعن لمشاعر العامة، وتتقبّل الكلاب المحلّقة، ومن دون الاعتراف



بحقها في الوجود، الذي لا یمكنك القیام به، ومع ذلك تتساهل معهم. لكن یجب عدم
طلب ما هو أكثر من هذا؛ فذلك من شأنه أن یذهب بعیداً جداً، ومع ذلك یتم الطلب.
یطلبون منّا دائماً أن نتحمّل الكلاب المحلّقة الجدیدة التي تظهر دائماً. والمرء لا
یعرف حتى من أین جاءت. هل أن هذه الكلاب تتضاعف بالتوالد؟ هل هي تمتلك في
الواقع القدرة على ذلك؟ ــ لأنها لیست أكثر من معطف جمیل من الشعر، فما الذي
یوجد هناك بحیث تتوالد؟ لكن حتى لو كان ذلك الاحتمال غیر المرجّح ممكناً، فمتى
یمكن أن یحدث؟ لأنها دائماً ما تُرى وحیدة، محلّقة برضى عالیاً في الهواء، وإن
نزلتْ لبرهة من الزمن لتجري، فهي لا تستمر سوى دقیقة أو اثنتین، بضع قفزات
متكلفة ودائماً أیضاً في عزلة صارمة، مستغرقة في ما یُفترض أن یكون فكراً
عمیقاً، لا تستطیع الفكاك منه، حتى عندما یبذلون قصارى جهدهم، أو على الأقل
هكذا یقولون. لكن إذا كانت لا یتوالد، هل یصدّق بأنه یمكن أن یكون هناك كلاب
ممن تتخلى طواعیة عن الحیاة على الأرض الصلبة، وتصبح طواعیة كلاباً محلّقة،
وببساطة من أجل الدعة وتحقیق انجاز فني معین تختار تلك الحیاة الفارغة على
وسائد مرتفعة هناك؟ أنه لأمر لا یمكن تصوره؛ فلا التوالد ولا الانتقال الطوعي
یمكن تصوره. الحقائق، على أي حال، تُظهر بأن هناك دائماً كلاباً محلّقة جدیدة
واضحة بالدلیل؛ الذي لا بد للمرء أن یستنتج منه، برغم العقبات التي تبدو منیعة
بالنسبة لفهمنا، بأن لا توجد أجناس من الكلاب، مهما كانت غریبة، یمكن أن
تنقرض، ما إن وُجِدت، أو، على الأقل، لیس من دون صراع قاسٍ، لیس من دون

أن تكون قادرة على وضع دفاع ناجح لفترة طویلة.
لكن إذا كان ذلك ینطبق على مثل هذه الأجناس غیر المألوفة، الغریبة من الناحیة
الخارجیة، غیر الكفوءة مثل الكلب المحلق، هل یجب أن لا أتقبله أیضاً بأنه ینطبق
عليّ؟ إلى جانب ذلك، أنا لست غریب الأطوار من الناحیة الظاهریة؛ مجرد كلب
عادي من الطبقة المتوسطة مثلما هو سائد جداً، في هذا الحيّ، على الأقل، كما أنني
لست استثنائیاً بشكل خاص بأي شكل من الأشكال، ولا بغیضاً بأیة حال من
الأحوال؛ وفي شبابي، وإلى حد ما أیضاً في مرحلة البلوغ، طالما كنتُ اهتم
بمظهري وكانت لي الكثیر من التجارب، كان یُنظر إليّ في الواقع على أني كلب
وسیم إلى أبعد حدّ. كان منظري الأمامي مثار إعجاب بشكل خاص، وكذا قوائمي
الرشیقة، والتكوین الجمیل لرأسي. لكن معطفي الفضي الأبیض والأصفر، المتكوّر
فقط عند نهایات الشعر، كان جمیلاً جداً أیضاً. لم یكن ما یدعو إلى الغرابة في كل
هذا؛ إذ إن الشيء الوحید الغریب بالنسبة لي هو طبیعتي، وحتى ذلك، وأنا دائماً
حریص على تذكّره، له أساسه في الطبیعة الكونیة للكلاب. الآن إن لم تكن الكلاب
المحلّقة تعیش في عزلة، بل دائماً تتدبر لملاقاة زملائها في هذا المكان أو ذاك في
عالم الكلاب الفسیح، بل حتى تستحضر أجیالاً جدیدة لها من لا شيء، إذن فأنا أیضاً
أستطیع أن أعیش في الثقة التي لستُ یائساً تماماً منها. من المؤكد أن یكون مصیر
أمثالي من الكلاب مصیراً غریباً، كما أن وجود زملائي لا یمكن أبداً أن یكون ذا
فائدة ملحوظة بالنسبة لي، إذا لم یكن هذا لسبب آخر سوى أنني غیر قادر على
تمییزهم. نحن الكلاب الذین سحقهم الصمت، الذین یحنّون إلى الانتصار علیه،
تماماً للحصول على نَفَس من الهواء النقي. بینما البعض الآخر یبدو بأنه ینتعش



بالصمت: صحیح إن ذلك هو فقط في المظهر، كما هو الحال مع الكلاب الموسیقیة،
التي كانت ظاهریاً هادئة كل الهدوء عندما كانت تعزف، لكنها في الواقع كانت في
حالة من الإثارة الكبیرة. مع ذلك یكون الوهم قویاً جداً، یحاول المرء أن یتغلّب
علیه، لكنه یسخر من كل محاولة. ما هي المساعدة، إذن، التي یجدها زملائي؟ أي
نوع من المحاولات التي یقومون بها لیتمكنوا من الاستمرار على العیش برغم كل
شيء؟ ربما تكون هذه المحاولات ذات أنواع مختلفة. إن نوبة الاستجواب التي
جرت عندما كنتُ صغیراً ربما تكون أحد تلك الأنواع. لذلك فكرتُ أنه ربما إذا
ارتبطتُ مع أولئك الذین طرحوا العدید من الأسئلة قد أجد رفاقي الحقیقیین. حسناً،
كنتُ أفعل ذلك لبعض الوقت، بضبط نفس كبیر، وكانت مسألة ضبط النفس
ضروریة بسبب الانزعاج الذي شعرتُ به عندما كنتُ أُقاطَع بأسئلة دائمة لم أستطع
بنفسي الإجابة عنها في الغالب: لأن الشيء الوحید الذي یهمني هو الحصول على

إجابات.
علاوة على ذلك، مَن الذي لا یكون متلهفاً على طرح الأسئلة وهو صغیر، وكیف
یكون الحال، عندما تدور الكثیر من الأسئلة في الذهن، هل ستختار الأسئلة
الصحیحة؟ فكل سؤال یبدو شبیهاً بالآخر؛ إنها النیة التي یُحسب لها حساب، لكن
النیة تلك غالباً ما تكون مخفیة حتى على طارح السؤال. وإلى جانب ذلك، فمن
خصوصیة الكلاب أن یطرحوا أسئلة دائماً، یطرحونها بشكل مشوَّش لبعضهم
بعضا؛ وكأنهم إذ یقومون بهذا إنما یحاولون طمس كل أثر للأسئلة الحقیقیة. لا،
فرفاقي الحقیقیون لا یمكن أن یكونوا في صفوف طارحي الأسئلة الشباب، إنهم
قلیلون مقارنة بالكبار والصامتین، الذین أنتمي إلیهم الآن. لكن ما الخیر الذي
یُرتجى من كل هذه الأسئلة، فهي قد خذلتني تماماً؛ على ما یبدو أن زملائي الكلاب
أكثر ذكاء مني، ویلجؤون إلى أسالیب ممتازة أخرى تمكّنهم من تحمّل هذه الحیاة،
أسالیب، مع ذلك، حسبما أستطیع أن أقول من خلال تجربتي الخاصة، برغم أنها قد
تساعد عند الحاجة، وبرغم أنها قد تهدّئ، وتسكّن إلى درجة الراحة، وتصرف
الانتباه، {أسالیب} هي حتى الآن على العموم عاجزة كأسالیبي، لأنه، بغض النظر
عن الوجهة التي أنظر إلیها، لا أستطیع أن أرى أیة علامة على نجاحهم. أخشى أن
یكون آخر شيء یمكنني بواسطته أن أتمنى التعرّف على زملائي الحقیقیین هو
نجاحهم. لكن أین، إذن، هم زملائي الحقیقیون؟ نعم، ذلك هو سبب شكواي؛ وذلك
هو لبّ هذه الشكوى. أین هم؟ في كل مكان ولیس في أي مكان. ربما جاري القریب،
على بعد ثلاثة قفزات لیس إلاّ، هو واحد منهم؛ إذ إننا غالباً ما ننبح على بعضنا
بعضا، كما أنه یدعونني أحیاناً، برغم أنني لا أدعوه. فهل هو زمیلي الحقیقي؟ لستُ
أدري، فأنا بالتأكید لا أرى فیه أیة علامة على ذلك، لكن ذلك ممكن. إنه ممكن، لكن
مع ذلك لا شيء أقل احتمالاً. عندما یكون بعیداً یمكن أن أُسرّي عن نفسي، منغمساً
في خیالاتي، من خلال اكتشاف العدید من الأشیاء فیه تلك الأشیاء التي تحمل تشابهاً
مریباً مع ما أمتلكه. لكن بمجرد أن یقف أمامي تغدو كل خیالاتي سخیفة. إنه كلب
عجوز، أصغر قلیلاً حتى مني ــ وأنا بالكاد متوسط الحجم ــ بني اللون، قصیر
الشعر، مع إمالة للرأس تنمّ عن التعب ومشیة متثاقلة. وفوق كل هذا یجرّ ساقه
الخلفیة الیسرى خلفه قلیلاً بسبب مرض ما. ومنذ فترة طویلة كنتُ الآن أكثر حمیمیة
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معه من أي شخص آخر؛ ومن دواعي سروري أن أقول بأنني ما أزال قادراً على
الانسجام معه على خیر ما یرام، وعندما یذهب بعیداً أصرخ وراءه بأكثر التحایا
ودیة، وإن لم یكن هذا بسبب المودّة، ولكن غضباً على نفسي؛ لأنه إذا اتبعه أجده
مثیراً للاشمئزاز مرة أخرى، وهو ینسلّ هناك خلسة یجرجر ساقه وأجزاءه الخلفیة
المنخفضة جداً. یبدو لي الأمر أحیاناً كما لو كنتُ أُحاول إهانة نفسي من خلال

التفكیر فیه بوصفه زمیلاً لي.
كما أنه في محادثاتنا لا یشي بأي أثر یفصح عن تشابه الفكر؛ صحیح بأنه ذكي
ومثقف بما فیه الكفایة بحیث تجري هذه الأمور هنا، ویمكنني أن أتعلم الكثیر منه.
ولكن هل الذكاء والثقافة هما اللذان أبحث عنهما؟ عادة ما نتجاذب أطراف الحدیث
را في هذه الأمور بشأن المسائل المحلیة، وأنا مندهش ــ إذ جعلتني عزلتي أكثر تبص
ــ كم من الذكاء یكون مطلوباً حتى للكلب العادي في الظروف الطبیعیة ولیس في
الظروف غیر المواتیة، إذا قیّض له أن یعیش حیاته ویدافع عن نفسه ضد أكبر
المخاطر الاعتیادیة للحیاة. صحیح بأن المعرفة تعطي القواعد التي یجب على
المرء أن یتّبعها، ولكن فهمها حتى وإن كان بشكل ناقص ومبتسر لیس یسیراً بأیة
حال من الأحوال، وحتى عندما یستوعبها المرء فإن الصعوبة الحقیقیة ما تزال
قائمة، ألا وهي عملیة تطبیقها على الظروف المحلیة ــ هنا لا أحد تقریباً یمكن أن
یُقدّم المساعدة، حیث كلّ ساعة تقریباً تجلب معها أعباءً جدیدة، وكل قطعة جدیدة
من الأرض تجلب مشاكلها الخاصة بها. ولا أحد بوسعه أن یفترض بأنه قد سوّى
كل شيء إلى الأبد وأنه من الآن فصاعداً سوف تستمر حیاته، إذا جاز التعبیر، من
تلقاء نفسها، ولا حتى أنا بنفسي أستطیع أن أزعم ذلك، برغم أن حاجاتي تتقلص
بمعنى الكلمة من یوم إلى آخر. كما أن كل هذا العمل المتواصل ــ إلى أیة غایة؟ هو
مجرد أن یدفن المرء نفسه أعمق فأعمق بصمت، على ما یبدو، بشكل عمیق جداً

لدرجة أنه لا یمكن أبداً أن یُسحب مرة أُخرى على ید أي شخص.
إن الناس في كثیر من الأحیان تثني على التقدم العام الذي یحرزه مجتمع الكلاب
على مرّ العصور، وربما یقصدون من وراء ذلك على وجه الخصوص التقدم
المحرَز في المعرفة. من المؤكد أن المعرفة تتقدم، وتقدمها لا یقاوم، هي في الواقع
تتقدم بوتیرة متسارعة، دائماً بشكل أسرع، لكن ما الذي یمكن أن نثني علیه في ذلك
التقدم؟ هذا الأمر یبدو كما لو أن شخصاً یثني على شخص آخر لأنه بمرور السنین
أخذ یتقدّم في السن، وبالنتیجة یقترب أكثر فأكثر من الموت بسرعة متزایدة. تلك
هي عملیة طبیعیة، فضلاً عن أنها {عملیة} قبیحة، حیث لا أجد فیها شیئاً یستحق
الثناء. لا أستطیع أن أرى سوى الانحطاط في كل مكان، وفي قول ذلك، على أي
حال، أنا لا أقصد بأن الأجیال السابقة كانت أساساً أفضل من جیلنا الیوم، لكنها فقط
كانت أصغر سناً. وتلك كانت میزتها الكبیرة، كما أن ذاكرتهم لم تُثقل مثل ذاكرتنا
الیوم، حیث كان من الأسهل جعلهم یتكلمون، وحتى لو لم ینجح أحد بالفعل في القیام
بذلك، فإن إمكانیة القیام بذلك كانت أكبر، وأنه بالفعل هذا الإحساس الأعظم
بالإمكانیة هو الذي یحركنا بعمق عندما نستمع إلى تلك القصص القدیمة والبسیطة
بشكل غریب. هنا وهناك نلتقط عبارة مهمة تثیر الفضول ونود تقریباً أن نقفز على
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أقدامنا، لو كنا لا نشعر بوطأة الدهور علینا. لا، مهما كان الاعتراض على عمري،
فأن الأجیال السابقة لم تكن أفضل، بل في الواقع كانت أسوأ بكثیر، وأضعف بكثیر.
حتى في تلك الأیام لم تكن المعجزات مبتذلة تتسكع صراحة في الشوارع لأي
شخص یرید الفوز بها؛ ولكن برغم كل شيء، الكلاب ــ لا أستطیع أن أصف الأمر
بأیة وسیلة أُخرى ــ لم تصبح حتى الآن كلبیة كما الیوم، إذ كان صرح جنس الكلاب
ما یزال مبنیاً بشكل فضفاض، والكلمة الصادقة یمكن أن تتدخل، تخطط البناء أو
تعید تخطیطه، وتغیّره عند الرغبة بذلك؛ وتحویله إلى نقیضه؛ والكلمة كانت هناك،
كانت قریبة جداً على الأقل، على طرف لسان كل شخص، أي شخص قد یعثر
علیها. فماذا حلّ بها الیوم؟ فربما یقوم المرء الیوم بنزع قلب أي شخص ولا یجدها.
جیلنا ضائع، قد یكون كذلك، لكنه أقلّ ملامة من تلك الأجیال السابقة. أستطیع أن
أفهم تردّد أبناء جیلي، بل لم یعد مجرد تردّد؛ إنه النسیان الألف لحلم حُلِم به ألف
مرة ونُسِي ألف مرة؛ فمَن الذي یمكن أن یلعننا فقط لمجرد النسیان للمرة الألف؟
لكن یُخیّل إليّ بأنني أفهم تردّد أجدادنا أیضاً، وربما كنا قد تصرفنا تماماً كما كانوا
یتصرفون؛ بالفعل یمكنني تقریباً أن أقول: طوبى لنا بأننا لم نكن نحن مَن یلام، حیث
إننا نستطیع بدلاً عن ذلك أن نسرع في صمت بريء غالباً نحو الموت في عالم
سوّده الآخرون. عندما ضلّ آباؤنا الأوائل لم یكن لدیهم دون شك أیة فكرة بأن
انحرافهم كان انحرافاً لا نهایة له، إذ كان بوسعهم أن یروا تماماً مفترق الطرق،
وبدا أمراً یسیراً أن یعودوا إلى الوراء متى ما راقَ لهم ذلك، وإذا ما تترددوا في
العودة إلى الوراء فإن ذلك ببساطة لأنهم كانوا یریدون التمتع بحیاة الكلاب لفترة ما
أطول. لم تكن بعدُ حیاة كلب حقیقي، وقد بدت جمیلة في أعینهم بشكل راقٍ، وهذا ما
حلّ بهم في وقت قصیر، وقت قصیر جداً، وهكذا ضلّوا أكثر. لم یعرفوا ما یمكننا
الآن تخمینه، ونحن نتأمل في مجرى التاریخ: بأن التغییر یبدأ في الروح قبل أن
یظهر في الوجود العادي، وبأنهم، عندما بدأوا في التمتّع بحیاة الكلاب، فلا بد أنهم
امتلكوا بالفعل أرواح الكلاب القدیمة الحقیقیة، ولیسوا بأي حال من الأحوال قریبین
من نقطة بدایتهم كما كانوا یظنون، أو كما كانت تزیّن لهم أعینهم التي تستمتع بكل
المباهج التي تلیق بالكلاب. لكن مَن ذا الذي یستطیع أن یتكلم عن الشباب الیوم؟
فهؤلاء كانوا الكلاب الشبان حقاً، إلاّ أن طموحهم الوحید للأسف هو أن یصبحوا
كلاباً طاعنین في السن، وهذا بحقٍ شيء لم یخفقوا في تحقیقه، كما تُظهر ذلك جمیع
الأجیال المتعاقبة، وجیلنا، وهو الجیل الأخیر، یُعدّ أكثر الأجیال وضوحاً من سواه.

بطبیعة الحال أنا لا أتحدث مع جاري عن هذه الأشیاء، لكنني في كثیر من الأحیان
لا یسعني إلاّ أن أُفكر فیها عندما أجلس قبالته ــ ذلك الكلب العجوز المثالي ــ أو أدسّ
أنفي في معطفه، الذي تفوح منه نفحة من رائحة الجلود المتروكة. إن الحدیث معه،
أو حتى الحدیث مع أي أحد من الآخرین، حول مثل هذه الأمور سیكون بلا طائل.
فأنا أعرف ما هو الاتجاه الذي سوف تأخذه المحادثة. إذ سیقوم بإثارة اعتراض
طفیف بین الفینة والأُخرى، لكنه سیوافق أخیراً ــ فالاتفاق هو أفضل سلاح للدفاع ــ
وسوف تُدرس المسألة: والسؤال لماذا في الواقع نتجشّم عناء إخراجها بالمرّة؟
وبرغم هذا ثمة فهم عمیق بین جاري وبیني، أكثر عمقاً من مجرد كلمات. ولن
أتوقف أبداً عن إدامة ذلك، على الرغم من أنني لیس لدي أي دلیل على ذلك وربما
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أعاني من وهم اعتیادي، ناجم من حقیقة إنه لفترة طویلة كان هذا هو الكلب الوحید
الذي كنتُ أُقیم معه أي تواصل، وهكذا فأنا ملزم بالتشبث به. «هل أنت برغم كل
شيء زمیلي حسب طریقتك الخاصة؟ وهل أنت خجل لأن كل شيء قد خاب معك؟
انظر، لقد حصل المصیر نفسه معي. عندما أكون وحیداً فأنا أبكي على هذا
المصیر؛ هلمّ، فما أحلى أن نبكي معاً». تنتابني في كثیر من الأحیان مثل هذه
الأفكار ومن ثم أرمقه بنظرة طویلة. لكنه لا یخفض بصره، ولكن لا یمكن لأي أحد
قراءة أي شيء من ذلك؛ فهو یحدّق فيّ ببلادة، متسائلاً لماذا أنا صامت ولماذا قد
قطعتُ الحوار. لكن ربما تلك النظرة بالذات تمثّل طریقته في استجوابي، وأنني
أخیب أمله تماماً كما یخیب أملي. في شبابي، لو لم تكن المشاكل الأخرى أكثر أهمیة
بالنسبة لي وقتذاك، ولو لم أكن راضیاً تماماً برفقتي، لربما سألته على الفور وتلقیتُ
جواباً یتوافق معي توافقاً تاماً، ولكان ذلك أسوأ حتى من صمت هذا الیوم. لكن ألیس
الجمیع صامتین بالضبط في الطریقة نفسها؟ ما الذي دهاني وحالَ دون الاعتقاد بأن
كل شخص هو زمیلي، بدلاً من التفكیر بأن لدي واحداً أو اثنین فقط من المستجوِبین
الزملاء ــ اللذَین ضاعا ونُسیا مع إنجازاتهما الصغیرة، حتى انني لا أستطیع
الوصول إلیهما بأیة طریقة عبر غیاهب العصور أو غیاهب زحام الحاضر: لماذا لا
أُصدّق بأن جمیع الكلاب منذ بدء الخلیقة كانوا زملائي، جمیعهم مجتهدون
بطریقتهم الخاصة، وجمیعهم غیر ناجحین بطریقتهم الخاصة، وجمیعهم صامتون
أو ثرثارون أشرون وبطریقتهم الخاصة، كما یلیق بالبحث الیائس أن یتوصل إلى
أحد تلكم الاستنتاجات؟ لكن في تلك الحالة لستُ بحاجة إلى أن أنأى بنفسي عن
زملائي على الإطلاق، بل كان بوسعي أن أبقى في هدوء بین الآخرین، ولم أكن
بحاجة إلى شقّ طریقي للخروج مثل طفل عنید عبر الصفوف المغلقة للبالغین،
الذین أرادوا بالفعل مثلي أنا تماماً العثور على مخرج، والذین بدا أنهم غامضون
بالنسبة لي ببساطة بسبب معرفتهم، التي اخبَرَتْهم بأنه لا أحد یمكن أبداً أن یهرب

وأنه لمن الغباء استخدام القوة.
بید أن مثل هذه الأفكار تعزى بالتأكید إلى تأثیر جاري؛ فهو یُربكني، ویملأني
بالاكتئاب. مع ذلك هو سعید غایة السعادة في قرارة نفسه، على الأقل عندما یكون
في مقره الخاص كثیراً ما أسمعه یصیح ویغني؛ وهذا حقاً أمر لا یطاق. لذلك
سیكون من الصائب أن أتخلى عن هذه العلاقة الأخیرة أیضاً، والكف عن فسح
المجال إلى الأحلام الغامضة التي تتصل جمیعها بالكلاب والتي تستفزني بشكل لا
مهرب منه، مهما بلغت قساوة الشخص، وكذلك أن استخدام الوقت القصیر الذي ما
یزال متبقیاً امامي بشكل خاص لإجراء أبحاثي. وفي المرة التالیة التي یأتي فیها
سوف أتملّص منه مبتعداً، أو أتظاهر بالنوم، واستمر في التظاهر حتى یتوقف عن

زیارته لي.
لقد وقعتْ أبحاثي في غیاهب الإهمال، فاسترخیتُ، وغدوتُ ضجِراً، وهرولتُ
بشكل آلي إلى حیث تسابقتُ بحماس ذات مرة. أنا أفكر في الوقت الذي بدأتُ فیه
بالتحقیق في السؤال: «من أین تأتي الأرض بهذا الطعام؟» عندها عشتُ بالفعل بین
الناس، وكنتُ أشقّ طریقي حیث كان الحشد كثیفاً، وأردتُ من الجمیع أن یعرفوا

أ أ



عملي ویكونوا من بین جمهوري، فجمهوري كان أكثر أهمیة بالنسبة لي حتى من
عملي. إذ إنني ما زلت أتوقع إحداث بعض التأثیرات أو غیرها، وذلك ما أعطاني
بطبیعة الحال زخماً كبیراً، والذي تلاشى الآن كوني وحیداً. لكن في تلك الأیام كنتُ
أفیض قوة بحیث حققتُ شیئاً لم یسبق له مثیل، شيء یتعارض مع كل ثوابتنا، وإن
كل شاهد عیان معاصر ینظر إلیه الآن بالتأكید على أنه مأثرة خارقة. إن معرفتنا
العلمیة، التي تنحو عموماً نحو التخصص الشدید، هي معرفة بسیطة بشكل ملحوظ
في أحد مفاصلها. أعني حیث عرفنا بأن الأرض تولّد طعامنا، ومن ثم، بعد طرح
هذه الفرضیة، تُعطي الأسالیب التي عن طریقها یمكن أن تتحقق الأطعمة المختلفة

في أفضل أنواعها وبوفرة أكبر.
الآن صحیح بالطبع بأن الأرض تُخرج كل الطعام، ولیس هناك أدنى شك في ذلك؛
لكن البسطاء من الناس یتصورون عموماً بأن المسألة لیست كذلك. كما أن اعتقادهم
بأنها مسألة بسیطة یحول دون المزید من التحقیق. خذ مثلاَ أیة واقعة عادیة تحدث
كل یوم. فلو قیّض لنا أن نكون خاملین تماماً، مثلما هي حالتي الآن تقریباً، وبعد
حرثٍ كیفما اتفق وسقي التربة نجلس وننتظر ما سیحدث، عندها لا بد أن نجد
الطعام على الأرض، على افتراض، بمعنى، أن نتیجة من نوعٍ ما هو أمر لا مفر
منه. مع ذلك لیس هذا ما یحدث عادة. فأولئك الذین كان لدیهم ولو النزر الیسیر من
حریة الحكم على القضایا العلمیة ــ وأعدادهم صغیرة حقاً، لأن العلم یجذب دائرة
أوسع فأوسع حول نفسه ــ سوف یرون بسهولة، دون الحاجة إلى القیام بأیة تجربة
معینة، بأن الجزء الرئیسي من المواد الغذائیة الذي یُكتشف على سطح الأرض في
مثل هذه الحالات یأتي من الأعلى. في العادة حقاً نحن نستلم معظم طعامنا، وفقاً إلى
براعتنا وطمعنا، قبل أن یصل إلى الأرض على الإطلاق. وعند قول ذلك، على أي
حال، فأنا لا أقول شیئاً ضد العلم؛ فالأرض، بطبیعة الحال، تُخرج هذا النوع من
الطعام أیضاً. وسواء كانت الأرض تُخرج نوعا ما من الطعام من داخل جوفها أم
تُنزل نوعاً آخر من الطعام من السماوات ربما لا یحدث فرقاً أساسیاً، والعلم، الذي
أقرّ بأنه في كلتا الحالتین یكون ضروریاً تهیئة الأرض، من دون ربما أن یشغل
نفسه بهذه الفروق، من أجل أن لا یقول: «إذا كان لدیك طعام في فكیك فإنك قد حللتَ
جمیع الأسئلة في الوقت الحاضر». لكن یبدو لي بأن العلم مع ذلك یعیر اهتماماً
مقنعا، على الأقل إلى حد ما، بهذه المسائل، طالما أنه یعترف بطریقتین رئیسیتین
للحصول على الطعام؛ أولاهما التهیئة الفعلیة للأرض، وثانیهما عملیات الإتمام
المساعِدة التي تتمثل بالتعاویذ، والرقص، والغناء. أجد هنا فرقاً حسب المبدأ الأول
الذي قمتُ به بنفسي؛ لیس فرقاً حاسماً، ربما، لكنه مع ذلك واضح كل الوضوح. إن
حرث الأرض وسقیها، برأیي، یؤدیان إلى إنتاج كلا النوعین من الطعام، ویبقیان لا
غنى عنهما؛ إذ إن التعاویذ، والرقص، والغناء، على أي حال، هي معنیة قلیلاً
بالطعام المستخرج من الأرض بالمعنى الأضیق، لكنها تؤدي أساساً إلى اجتذاب
الطعام من الأعلى. إن التقالید تحصنني في هذا التفسیر. فالكلاب العادیة نفسها تفهم
العلم من دون أن تعرف ذلك، ومن دون أن یكون العلم قادراً على أن یعطي كلمة

واحدة كجواب.



وكما یدعي العلم، إذا كانت هذه المراسیم تهتم بالتربة فقط، وتمنحها القوة، إذا جاز
لنا القول، لتجتذب الطعام من الهواء، عندها من الناحیة المنطقیة ینبغي توجیهها
حصراً إلى التربة؛ فهي التربة التي یجب أن تُهمَس التعاوید فیها، التربة التي یجب
أن یكون الرقص لها. وعلى حدّ علمي، فإن العلم لا یقضي بأي شيء آخر غیر هذا.
لكن الآن یأتي الشيء الرائع؛ وهو أن الناس في جمیع احتفالاتهم یحدّقون في
الأعلى. وهذا لیس إهانة للعلم، لأن العلم لا یحرّم ذلك، بل یترك الحریة الكاملة
للفلاح في هذا الصدد؛ ففي تعالیمه لا یأخذ سوى التربة في نظر الاعتبار، وعندما
ینفّذ الفلاح تعلیماته بشأن إعداد الأرض فهو یكون قانعاً بهذا؛ مع ذلك، برأیي، لا بد
أن الأمر حقاً یتطلب أكثر من هذا إذا ما كان منطقیاً. وعلى الرغم من أنني لم أكن
أبداً قد بدأت بعمق في العلم، فأنا ببساطة لا یمكن تصور كیف یمكن للمتعلمین أن
یتحملوا مسألة السماح لشعبنا، الجامحین والعاطفیین، بأن یرددوا تعاویذهم
ووجوههم متجهة نحو الأعلى، ویزعقوا بأغانینا الشعبیة القدیمة في الهواء، ویقفزوا
عالیاً في رقصاتهم، متناسین الأرض، كما لو أنهم یرغبون في التحلیق منها إلى
الأبد. لقد أخذتُ هذا التناقض لیكون نقطة انطلاق لي، وكلما، وفقاً لتعالیم العلم، حان
وقت الحصاد، جعلتُ انتباهي یقتصر على الأرض، إنها الأرض التي حرثتها أثناء
الرقص، وغالباً ماكنت أُعاني من تشنّج في الرقبة وأنا أبقي رأسي أقرب ما یكون
إلى الأرض قدر استطاعتي. في وقت لاحق حفرتُ حفرة لأنفي، وغنیتُ وصرختُ

في داخلها حتى لا یسمعني أحد إلاّ الأرض، ولا أحد آخر بجانبي أو فوقي.
كانت نتائج تجربتي ضئیلة. ففي بعض الأحیان لم یظهر الطعام، وكنتُ أستعدّ
للابتهاج بهذا الدلیل، لكن بعد ذلك ظهرَ الطعام؛ كان الأمر بالضبط كما لو أن أدائي
الغریب قد تسبّب في بعض الارتباك في البدایة، إلاّ أنه قد تبیَّن لي في وقت لاحق
بأن أدائي حَظِيَ ببعض المزایا، بحیث إنه في حالتي كان بالإمكان الاستغناء عن
النباح المعتاد والقفز. في كثیر من الأحیان، في الواقع، كان الطعام یظهر بوفرة
أكثر من السابق، لكن بعد ذلك مرة أخرى كان یبقى بعید المنال تماماً. وبالاجتهاد
الذي هو حتى الآن غیر متوقع من كلب صغیر، وضعتُ تقاریر دقیقة عن كل ما
عندي من التجارب، وتخیُّلت هنا وهناك بأنني كنتُ على وشك العثور على خیط قد
یقودني إلى أكثر من ذلك، لكنه بعد ذلك ضاع مرة أُخرى في غیاهب الغموض. كما
أن أساسي غیر الكافي في العلم هو الآخر مما لا شك فیه قد جعلني أقف عند هذا

الحد.
ما هي الضمانة التي لديّ، على سبیل المثال، بأن عدم وجود الطعام لم یكن بسبب
الإعداد غیر العلمي للأرض ولیس بسبب تجاربي، وإذا لا بد من أن یكون الأمر
كذلك، فإن كل استنتاجاتي كانت غیر صحیحة. ولربما في ظروف معینة أكون قد
تمكنت من تحقیق تجربة دقیقة كل الدقة؛ أي لو نجحتُ مرة واحدة فقط في إنزال
الطعام عن طریق تعویذة صاعدة إلى الأعلى من دون إعداد الأرض على الإطلاق،
ومن ثم فشلتُ في استخراج الطعام عن طریق تعویذة موجهة تماماً إلى الأرض.
بت شیئاً ما من هذا القبیل، ولكن من دون أي اعتقاد حقیقي فیه ومن وبالفعل جرُّ
دون توفّر الظروف المواتیة تماماً؛ ذلك لأن رأیي الراسخ هو أن مقداراً معیناً من

ً ً لأ



تهیئة الأرض یكون ضروریاً دائماً، وحتى لو كان الهراطقة الذین ینكرون هذا على
حق، فإن نظریتهم لا یمكن أبداً إثباتها في أي حال من الأحوال، لأن الأرض تُسقى
تحت نوع من الإكراه، وضمن حدود معینة لا یمكن تجنّب ذلك ببساطة. لقد نجحت
تجربة أُخرى ومماثلة نوعاً ما بشكل أفضل وأثارت بعض الاهتمام العام. وأنا أبحث
في الطریقة الاعتیادیة لانتزاع الطعام بینما لا یزال في الهواء، قررتُ السماح
للطعام بأن یسقط على الأرض، لكنني لم أقم بأي جهد لانتزاعه. وفقاً لذلك كنتُ أقوم
دائماً بقفزة صغیرة في الهواء عندما كان یظهر الطعام، إلاّ أنني وقُّت تلك القفزة
بحیث إن الطعام قد یسقط دائماً من تلقاء نفسه. في معظم الحالات كان الطعام یسقط
ببلادة وبلا اكتراث على الأرض على الرغم من هذا، فأرمي نفسي بشراسة علیه،
شراسة كلّ من الجوع وخیبة الأمل. ولكن في حالات منفصلة كان یحدث شيء ما
آخر، شيء ما غریب حقاً؛ وهو أن الطعام لم یسقط لكنه تبعني خلال الهواء؛
فالطعام كان یتبع الجائعین. وذلك لم یستمر طویلاً، فهو یبقى دائماً لفترة قصیرة
فقط، ثم یسقط الطعام بعد ذلك، أو یختفي كلیة، أو ــ الحالة الأكثر شیوعاً ــ إن
جشعي كان یضع نهایةً قبل الأوان للتجربة وابتلعتُ الطعام المغري. وعلى الرغم
من أنني كنتُ سعیداً في ذلك الوقت، عبرَ فضول كبیر محیّا جاري، فانتبهتُ انتباهاً
قلقاً، ووجدتُ معارفي أكثر تقبلا لأسئلتي، واستطعتُ أن أرى في عیونهم شعاعاً بدا
وكأنه نداء للمساعدة؛ وحتى لو كان ذلك مجرد انعكاس لنظرتي فإنني لم أطلب شیئاً
أكثر من ذلك. كنتُ راضیاً. حتى اكتشفتُ اخیراً ــ واكتشف الآخرون ذلك في وقت
واحد ــ بأن تجربتي هذه هي أمر معتاد لدى العلوم، قد نجحتْ مع آخرین ببراعة
أكثر مما نجحت معي، وعلى الرغم من أنها لم تُجرب لفترة طویلة بسبب ضبط
النفس الشدید الذي كانت تتطلبه، فإنه لم تكن هناك حاجة أیضاً لإعادتها، لأنها من

الناحیة العلمیة لیس لها أیة قیمة على الإطلاق.
لقد اثبتتْ ما كان معروفاً فقط، وهو أن الأرض لا تجتذب الطعام بشكل عمودي من
الأعلى، لكنها أیضاً {تجتذبه} بشكل مائل، بل أحیاناً بشكل حلزوني. وهكذا تُرِكتُ
هناك مع تجربتي، لكن لم تثبط عزیمتي، إذ كنتُ حدیث العهد بالنسبة لهذا الشعور؛
على العكس، فخیبة الأمل هذه شحذت همتي لأجرّب ربما أعظم إنجاز في حیاتي.
أنا لم أؤمن بانتقاص العلماء من قیمة تجربتي، مع ذلك لم یكن الإیمان بذي فائدة
هنا، لكن ما یفیدني هو الدلیل، وقد عزمتُ على الانطلاق بترسیخ ذلك ومن ثم
انتشال تجربتي مما تعانیه من عدم علاقتها بالموضوع، ووضعها في صمیم مجال
البحث. وكنتُ أتمنى أن أثبت بأنه عندما انسحبتُ أمام الطعام فلم تكن الأرض هي
التي اجتذبته بشكل مائل، بل كنتُ أنا مَن سحبه خلفي. هذه التجربة الأولى، حقیقة،
لم أتمكن من المضي فیها أبعد من ذلك؛ أي النظر إلى الطعام أمام المرء وأجري
تجربة بروح علمیة في الوقت نفسه ــ فالمرء لا یمكنه أن یواصل ذلك إلى ما لا
نهایة. لكنني قررتُ أن أفعل شیئاً ما آخر؛ فقد صممتُ على أن أصوم تماماً أطول
فترة یمكنني احتمالها، وفي الوقت نفسه أتجنّب كل مشهد للطعام، وجمیع إغراءاته.
ولو قیّض لي أن أروّض نفسي على هذه الطریقة، وأبقى مستلقیاً لیل نهار بعینین
مغلقتین، من دون أن أُكلّف نفسي مشقة تلقّف الطعام من الهواء أو رفعه من
الأرض، ولو، كما لم أجرؤ على التوقع، مع ذلك كنتُ أُمنّي نفسي بأمل ضعیف،

لأ ٍّ ٍّ أ



دون اتخاذ أيٍّ من التدابیر المعتادة، مجرد ردٍّ على سقي الأرض غیر العقلاني
والذي لا مفر منه والتلاوة الهادئة للتعاویذ والأغاني (وتمنیتُ حذف الرقص، حتى
لا أضعف قواي) {ولو} كان الطعام سیأتي من تلقاء نفسه من فوق، ومن دون
الاقتراب من الأرض لو كان سیدقّ على أسناني أملاً بقبول تناوله ــ لو كان ذلك
سیحدث، عندئذ، حتى لو لم یُدحض العلم، لأنه ذو مرونة كافیة لقبول الاستثناءات
والحالات النادرة ــ لسألتُ نفسي: ماذا ستقول الكلاب الأُخرى، التي لحسن الحظ لا
تمتلك هذه المرونة الفائقة؟ لأن هذه لم تكن حالة استثنائیة كتلك الحالات التي جاء
بها التاریخ، مثل حادثة، لنقل، {حادثة} الكلب الذي یرفض، بسبب مرض جسدي أو
مشكلة عقلیة، أن یهیئ الأرض، وأن یتعقّب ویمسك بطعامه، الذي یقرأ علیه مجتمعُ
الكلاب بأجمعه الوصفاتِ السحریة وبهذه الطریقة تنجح في جعل الطعام یحید عن
جادته المعتادة ویتّجه صوب فكي المرضى. أما أنا، فعلى العكس من ذلك، كنتُ
سلیماً تماماً وفي ذروة قواي، وشهیتي متفتحة جداً بحیث منعتني طوال یوم من
التفكیر في أي شيء سواها. لقد استسلمتُ، علاوة على ذلك، سواء جرى تصدیق
ذلك ام لا، بشكل طوعي إلى فترة صیامي، وكنتُ بنفسي قادراً تماماً على استخراج
امداداتي من الطعام، وتمنیتُ أیضاً أن أفعل ذلك، وهكذا لم أطلب أیة مساعدة من

مجتمع الكلاب، وبالفعل رفضت تلك المساعدة بأكثر الأسالیب حزماً.
فتُّشت عن مكان مناسب لنفسي في مجموعة نائیة من الشجیرات، حیث لا ینبغي لي
أن أستمع إلى أي حدیث عن الطعام، ولا إلى صوت أفواه تمضغ ولا إلى عظام
تُقضَم. أكلتُ كفایتي للمرة الأخیرة واستلقیت. أردتُ إلى أقصى حد ممكن أن أقضي
وقتي كلّه مغمض العینین؛ فحتى یأتي الطعام ستكون قد حلّت لیلة سرمدیة بالنسبة
لي، برغم أن سهري قد یستمر لعدة أیام أو أسابیع. أثناء ذلك الوقت، على أي حال،
لم أجرؤ على النوم كثیراً، فالأفضل في الواقع لو لم أنم على الإطلاق ــ وذلك ما
جعل كل شيء أصعب بكثیر ــ لأنه لیس عليّ فقط أن لا أستنزل الطعام من الهواء،
ولكن أیضاً عليّ أن أحترس خشیة lest أن أستغرق في النوم عندما یصل الطعام؛
مع ذلك من ناحیة أخرى سیكون النوم موضع ترحیب كبیر بالنسبة لي، لأنني سوف
أتمكّن من الصیام مدة أطول وأنا نائم أكثر منها وأنا مستیقظ. لهذه الأسباب قررتُ
ترتیب وقتي بحكمة وقضاء شطر كبیر في النوم، ولكن دائماً في فترات قصیرة. لقد
حققتُ هذا عن طریق اسناد رأسي دائماً عندما كنتُ أنام على غصین هش، حیث
سرعان ما انقطع واستیقظت. وهكذا استلقیتُ هناك، وأنا أنام أو أحرص على
المراقبة، أحلم أو أُغني بهدوء مع نفسي. ومرّت فترات یقظتي الأولى بشكل هادئ؛
لربما في المكان الذي كان یأتي منه الطعام لم یكن أحد قد لاحظ حتى الآن بأنني
كنت مستلقیاً هناك مقاوماً للمسار الطبیعي للأشیاء، وهكذا لم تكن هناك أي علامة.
وفي تركیزي على المراقبة انزعجتُ انزعاجاً خفیفاً بسبب الخوف من أن الكلاب
الأخرى قد تفتقدني، ومن ثم تجدني في الحال، وتحاول القیام بهذا الشيء أو ذاك
ضدي. وثمة خوف ثانٍ بأنه في مجرد سقي الأرض، على الرغم من أنها كانت
أرضاً غیر خصبة وفقا لنتائج العلم، قد یظهر بعض الطعام عن طریق المصادفة
ویغویني برائحته. ولكن لبعض الوقت لم یحدث شيء من هذا القبیل، وكان بإمكاني
أن أستمر على الصیام. وبعیداً عن هذه المخاوف كنتُ أكثر هدوءً خلال هذه

أ أ أ لأ



المرحلة الأولى مما كنت أتذكر من أي وقت مضى من قبل. على الرغم من أنني في
الواقع كنتُ أعمل على إلغاء نتائج العلم، شعرتُ في قرارة نفسي باطمئنان عمیق،
بالفعل هو تقریباً الصفاء الروحي للباحث العلمي. في أفكاري طلبتُ مغفرة العلم؛ إذ
لا بد أن یكون فیه متسع لأبحاثي أیضاً؛ فقد كانت ترنّ، وبشكل یبعث على العزاء،
في أذنيّ بوادر الاطمئنان من أنه لا یهم كم عظیماً ربما كان تأثیر تحقیقاتي، وبالفعل
كلما كان التأثیر أعظم كان ذلك أفضل، فأنا لن أضیع في حیاة كلب عادیة. لقد نظر
العلم إلى محاولاتي باستحسان، وهو نفسه سیضطلع بتفسیر اكتشافاتي، وكان ذلك
الوعد بالفعل یعني الوفاء؛ بینما حتى الآن كنتُ قد شعرتُ بأنني خارج على القانون
في قرارة نفسي فضربتُ رأسي بالجدران التقلیدیة لأنواعي مثل وحش، وأودّ الآن
أن أحظى بشرف كبیر، حیث إن الدفء الذي طال انتظاره لدى الكلاب المتجمعة

سوف یلفّني، ولسوف أركب عالیاً مرفوعاً على أكتاف زملائي.  
وهذه آثار ملحوظة لجوعي الأول. لقد بدا انجازي كبیراً جداً بالنسبة لي لدرجة أنني
بدأتُ أجهش بالبكاء بعاطفة وشفقة هناك بین الشجیرات الهادئة، وهي حالة لا بد من
الاعتراف بأنها لم تكن مفهومة تماماً، لأنه عندما كنتُ أتطلع إلى الأمام إلى جائزتي
المستحقة تساءلتُ لماذا عليّ أن أبكي؟ لربما بسبب السعادة المحضة. إذ إنه دائماً
عندما أكون سعیداً، وهذا امر نادر إلى أبعد حد، فأنني أبكي. بعد ذلك، على أي
حال، سرعان ما مرّت هذه المشاعر. وهربت خیالاتي الجمیلة الواحدة تلو الأخرى
أمام الضغط المتزاید لجوعي؛ وما هي إلاّ فترة أطول قلیلاً، أي بعد وداع مفاجئ
لجمیع خیالاتي ومشاعري السامیة، حتى غدوتُ وحیداً حیث الجوع یحرق أحشائي.
«ذلك هو جوعي»، هكذا أخبرتُ نفسي مرات لا حصر لها أثناء هذه المرحلة، كما
لو أنني أردت إقناع نفسي بأن جوعي وأنا كنا ما نزال شیئین منفصلین وبذا یمكنني
أن أنفضه عني مثل عاشق متعب؛ لكن في الواقع كنا حالة واحدة بشكل مؤلم جداً،
وعندما شرحتُ لنفسي: «ذلك هو جوعي»، فقد كان ذلك حقاً هو جوعي الذي یتكلم
ویتندّر على حسابي. یا له من زمان سيء، سيء! ما أزال أرتعد عند التفكیر فیه،
لیس ذلك ببساطة بسبب المعاناة التي تحملتها آنئذ، ولكن أساساً لأنني لم أتمكن من
الانتهاء منه في حینها لذا لابد من العیش في خضم تلك المعاناة مرة أُخرى إذا كنتُ
أرید تحقیق أي شيء؛ لأنه حتى الیوم ما أزال متمسكاً بالصیام لیكون الوسیلة
النهائیة والأكثر فعالیة في بحثي. إن الطریق یمرّ عبر الصوم؛ فالعلا إن كان یمكن
نیله، لا یمكن تحقیقه إلا بأعلى جهد، وأعلى جهد بیننا هو الصیام الطوعي. لذلك
عندما أفكر في تلك الأوقات ــ وأودّ أن أقضي حیاتي بكل سرور في التفكیر فیها ــ
لا یسعني إلاّ أن أفكّر أیضاً في الوقت الذي ما یزال یهددني. على ما یبدو لي أن
الأمر لیستغرق ما یقرب العمر كلّه للتعافي من محاولة كهذه؛ فحیاتي كلّها بوصفي
شخصاً بالغاً تقبع بیني وبین ذلك الصیام، وأنني لم أتعافَ بعد. وعندما أبدأ بصومي
اللاحق سیكون ربما لدي تصمیم أكبر من المرة الأولى، بسبب تجربتي الأكبر
وبصیرتي الأعمق في الحاجة إلى تلك المحاولة، لكن قواي ما تزال خائرة جراء
تلك التجربة الأولى، لذا فإنني ربما أبدأ في نسج فشلي عند مجرد الاقتراب من هذه

الأهوال المألوفة.



فشهیتي الضعیفة لا تعینني في ذلك؛ إنها فقط ستقلل من قیمة المحاولة بعض
الشيء، ولربما سوف، بالفعل، تجبرني على الصیام أطول مما كان ضروریاً في
المرة الأولى. أعتقد بأنني واضح في هذه الأمور والعدید من المسائل الأخرى،
والفاصل الزمني الطویل لم یكن مطلوباً في المحاولات التجریبیة، ففي كثیر من
الأحیان یكفیني أنني تماماً قد خبرتُ الجوع. لكنني لم أكن بعدُ قویاً بما فیه الكفایة
حیال الجهد الكبیر، والآن فقد ذهبت بطبیعة الحال حماسة الشباب الجمیلة إلى غیر
رجعة. إذ تلاشت في الحرمان الكبیر في تلك المحاولة الأولى. إن كل أنواع الأفكار
قد أقضّت مضجعي. وظهر أجدادنا أمامي متوعدین. حقاً، إنني أحمّلهم المسؤولیة
عن كل شيء، حتى لو لم أجرؤ على قول ذلك صراحة. فهم الذین مرّغوا حیاتنا
الكلبیة في الذنوب، وهكذا كان باستطاعتي أن أستجیب بسهولة لتهدیداتهم بتهدیدات
مضادة. إلاّ أنني انحني أمام علمهم، حیث جاء من مصادر لا قِبَل لنا بها، ولذلك
السبب، بقدر ما أشعر بأنني مضطر إلى معارضتهم، فأنا في الحقیقة لن أتجاوز
قوانینهم، بل أقنع نفسي بالتملص من خلال الثغرات، التي لدي اتجاهها حاسة شم
جیدة بشكل خاص. في مسألة الصیام استأنستُ بالحوار المعروف الذي أعرب فیه
أحد حكمائنا ذات مرة عن النیة في النهي عن الصیام، لكن جرى العدول عنه على
ید حكیم ثانٍ بقوله: «لكن مَن ذا الذي یفكر في الصوم؟» حیث اقتنع الحكیم الأول
وسحب الحظر. لكن الآن یبرز السؤال: «ألیس الصیام ممنوعاً حقاً بعد كل هذا؟»
إن الغالبیة العظمى من المعلّقین ینكرون هذا ویرون الصیام مباحاً بحریة، ویتفقون
مع الحكیم الثاني بعدم القلق بشأن العواقب الوخیمة التي قد تنجم عن التفسیرات
الخاطئة. لقد تأكدتُ بنفسي بطبیعة الحال من هذه النقطة قبل أن أبدأ بالصیام. لكن
الآن وقد افترستْني نیاب الجوع، وفي محنتي العقلیة لذتُ بساقيّ الخلفیتین، وأنا
ألعقهما بیأسٍ وأعضّ علیهما حتى الأرداف نفسها، فإن التفسیر العام لهذا الحوار بدا
لي كاذباً بالمرة، فلعنتُ عِلْم المعلقین، ولعنتُ نفسي لأنني ضللتُ بسببه؛ لأن الحوار
كان یتضمن، كما بوسع أي طفل أن یرى ذلك، أكثر من مجرد تحریم واحد للصیام.
فالحكیم الأول تمنّى أن یمنع الصیام؛ وقد تحققتْ أُمنیة الحكیم بالفعل، لذلك أصبح

الصیام ممنوعاً.
أما بالنسبة للحكیم الثاني، فهو لم یتفق فقط مع الحكیم الأول، بل في الواقع عدّ
الصیام مستحیلاً، وأضاف من ثم على التحریم الأول تحریماً ثانیاً، ألا وهو طبیعة
الكلاب نفسها. فالحكیم الأول رأى هذا وعلیه سحب التحریم الصریح، وكان ذلك
یعني، بأنه فرضه على جمیع الكلاب، الأمر الذي حُسِمَ الآن، وهو الالتزام بمعرفة
أنفسهم وقیامهم بعملیات التحریم الخاصة بهم فیما یتعلق بالصیام. وهكذا یوجد هنا
تحریم ثلاثي بدلاً من مجرد تحریم واحد، وكنتُ قد انتهكته. الآن استطعتُ أن أطیع
على الأقل في هذه المرحلة، ولو أن تلك الطاعة تلك كانت متأخرة، ولكن في غمرة
ألمي شعرتُ بالتوق إلى الصیام، وتبعتُ ذلك التوق بشكل جدي وكأنه كلب غریب.
لم أستطع التوقف؛ وربما أیضاً كنتُ ضعیفاً للغایة بحیث لا أقوى على النهوض
وأبحث عن السلامة لنفسي في مشاهد مألوفة. أخذتُ أتنقل على أوراق الغابات
المتساقطة، ولم أعد قادراً على النوم، إذ كنتُ أسمع أصواتاً في كل جانب. فالعالم،
ا في النوم أثناء حیاتي حتى اللحظة، بدا أنه قد أیقظه صیامي، وكنتُ الذي كان غاط
أ أ ً أ أ أ أ



أتعذب عندما أتصور بأنني لن أكون قادراً على تناول الطعام مرة أخرى، ویجب أن
آكل من أجل أن أُحیل إلى الصمت هذا العالم العاج بالصخب من حولي، وأنا لن
أكون قادراً على القیام بذلك؛ لكن أعظم ضجیج جاء من بطني، إذ غالباً ما كنتُ
أضع أذني علیها بعینین منبهرتین، لأنني لا یمكن أن أصدق ما سمعت. إما وقد
غدت الأمور الآن لا تطاق، بدت طبیعتي ذاتها قد استولى علیها الجنون العام،
وقامت بمحاولات لا معنى لها لإنقاذ نفسها. بدأت رائحة الطعام تهاجمني، أطایب
الطعام التي كنتُ قد نسیتها منذ فترة طویلة، مسرات طفولتي. نعم، كان باستطاعتي
شمّ رائحة العطر ذاته المنبعث من أثداء والدتي. لقد نسیتُ تصمیمي على مقاومة
كل الروائح، أو بالأحرى لم أكن قد نسیتُ ذلك؛ إذ جعلتُ أُجرجر نفسي جیئة
وذهاباً، لیس لأكثر من بضع یاردات، وأخذتُ أستنشق وكأن ذلك یتماشى مع
تصمیمي، وكأنني كنتُ أبحث عن الطعام لمجرد أن أكون على حذرٍ منه. وحقیقة
أنني لم أجد شیئاً لم یصبني بخیبة أمل؛ فالطعام لا بد أن یوجد هناك، إلا أنه كان
دائماً على بعد خطوات قلیلة، لكن ساقيّ خذلتاني قبل أن أتمكن من بلوغه. ولكن
على حین غرة عرفتُ بأن لا شيء هناك، وأنني قمتُ بتلك الحركات الواهنة
ببساطة بسبب الخوف خشیة أنني قد أنهار في هذا المكان ولن أكون قادراً على
مغادرته. تلاشت آمالي الأخیرة، وكذا أحلامي الأخیرة؛ ولسوف أموت هنا بشكل
یثیر الشفقة؛ فما الفائدة المرجوة من أبحاثي؟ هي مجرد محاولات صبیانیة جرت
في أیام صبیانیة وأكثر سعادة. في الوقت الحاضر كانت الساعة التي تنم عن جدیة
قاتلة، هنا لا بد لتحقیقاتي أن تكون قد أظهرت قیمتها، ولكن أین اختفت؟ فقط ثمة
كلب مستلقٍ هنا بوهن وهو یعضّ بنواجذه في الهواء الفارغ، كلب، على الرغم من
أنه ما یزال یسقي الأرض بسرعة متشنجة على فترات قصیرة من دون أن یكون
على بیّنة من ذلك، لم یستطع تذكر حتى أقصر التعاویذ التي لا تعدّ ولا تُحصى
المخزونة في ذاكرته، ولا حتى المقطوعة القصیرة التي یترنّم بها الجرو حدیث

الولادة وهو یستكین تحت أمه.
بدا لي كما لو كنتُ معزولاً عن جمیع زملائي، لیس بمسافة قصیرة جداً، ولكن
بمسافة لانهائیة، وكما لو أنني كنتُ سأموت لیس بسبب الجوع بل بسبب الإهمال.
لأنه كان واضحاً بأنه لا أحد یهتم بي، لا أحد تحت الأرض، أو على سطحها، أو
فوقها؛ كنتُ أموت بسبب اللامبالاة. إذ كانوا یقولون بلا اكتراث: «إنه یموت»،
وكان هذا سوف یحصل فعلاً. ألم أكن وافقتُ على ذلك بنفسي؟ ألم أكن أقول الشيء
نفسه؟ ألم أكن قد أردتُ أن یهجرونني بمثل هذه الطریقة؟ نعم، أیها الأخوة، ولكن
لیس من أجل أن أهلك في ذلك المكان، بل من أجل الوصول إلى الحقیقة والهروب
من هذا العالم الزائف، حیث لا أحد هناك ممن یمكن أن تتعلم منه الحقیقة، ولا حتى
مني، فأنا ولدت لأكون أحد مواطني هذا العالم الزائف. ربما لم تكن الحقیقة بعیدة
جداً، وأنا لم أكن مهجوراً، لذلك، كما ظننتُ؛ أو أنني ربما كنتُ مهجوراً من نفسي

أكثر مما كنت مهجوراً من جانب زملائي، في الإذعان والتسلیم بالموت.
لكن المرء لا یموت بسهولة كما یتصور ذلك كلب عصبي. فأنا فقط أغمي عليّ،
وعندما عدتُ إلى وعیي ورفعتُ عینيّ ثمة كلب غریب كان یقف أمامي. لم أشعر
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بالجوع، بل كنتُ ملیئاً بالقوة، وأطرافي، هكذا بدا لي، كانت خفیفة ورشیقة، برغم
أنني لم أقم بأیة محاولة لإثبات هذا عن طریق الوقوف على سیقاني. لم تكن قدراتي
البصریة بحد ذاتها أكثر حدّة من المعتاد؛ فثمة كلب جمیل ولكن لیس غیر عاديّ
على الإطلاق كان یقف أمامي؛ كان بوسعي أن أرى ذلك، وكان هذا هو كل شيء،
ومع ذلك بدا لي بأنني أبصرتُ فیه شیئاً ما آخر. كان هناك دم تحتي، في البدایة خلته
طعاماُ؛ لكنني أدركتُ على الفور بأنه دم كنتُ قد تقیأته. حولتُ بصري عنه صوب
الكلب الغریب. كان هزیلاً، طویل القوائم، بنيّ اللون مع بقعة بیاض هنا وهناك،
ویشي بنظرة فاتنة، قویة، خارقة. «ماذا تفعل هنا؟» سألني. «یجب أن تغادر هذا
المكان». «لا أستطیع مغادرته الآن»، أجبته من دون محاولة التوضیح، لأنه كیف
یمكن لي أن أوضح له كل شيء. إلى جانب ذلك، بدا بأنه في عجلة من أمره.
«رجاءً اغرب من هنا»، قال، وهو یرفع بنفاد صبر أقدامه ویُنزلها مرة أخرى.
«دعني هنا»، قلت له، «خلّي عنّي، واتركني حیث أنا ولا تقلق نفسك بشأني؛
فالآخرون لا علاقة لهم بي. «أنا أطلب منك أن تذهب لحال سبیلك»، قال. «یمكنك
أن تسأل عن أي سبب تشاء»، أجبته. «فأنا لا أستطیع الذهاب حتى لو أردتُ ذلك».
«لا داعي إلى الخوف من ذلك»، قال لي، وهو یبتسم. «یمكنك أن تذهب فعلاً. وذلك
لأنك تبدو ضعیفاً لدرجة أنني أطلب منك أن تذهب الآن، وبإمكانك الذهاب ببطء إن
شئت؛ وإذا ما تتباطأ الآن سیكون لزاماً علیك أن تقذّ الخطى فیما بعد». «ذلك هو
شأني»، أجبته. «والأمر راجع لي أیضاً»، قال لي، وقد أحزنه عنادي، مع ذلك من
الواضح بأنه عزم على السماح لي بأن أستلقي في الوقت الحاضر، ولكن في الوقت
نفسه لینتهز الفرصة للتزلف لي. وفي أي وقت آخر سأكون بكل سرور قد استسلمتُ
إلى مداهنة مثل هذا المخلوق الجمیل، إلاّ أنه في تلك اللحظة، لماذا لا أستطیع أن
أصرّح بأن تلك الفكرة ملأتني رعباً. «اخرج!» صرختُ، وبأعلى صوتي لأنني لم
یكن لدي أیة وسائل أخرى لحمایة نفسي. «حسناً، سأتركك إذن»، قال لي، وهو
یتراجع ببطء. «أنت رائع، ألا أرضیك؟» «أنت سترضیني بذهابك بعیداً وتركي في
سلام»، قلتُ له، لكنني لم أكن متأكداً من نفسي بینما حاولتُ أن أجعله یفكّر. وبدت
حواسي فجأة، التي شحذها الصیام، ترى أو تسمع شیئاً ما عنه؛ كانت هذه مجرد
البدایة، أخذتْ تنمو، واقتربتْ، وعرفتُ بأن هذا الكلب كان لدیه القدرة على دفعي
بعیداً، حتى لو لم أستطع أن أتخیل مع نفسي في تلك اللحظة كیف كنتُ أنهض على
أقدامي. وأخذتُ أُحدّق فیه ــ كان یهز رأسه بحزن على إجابتي القاسیة ــ مع رغبة
متزایدة أكثر من أي وقت مضى. «مَن أنت؟» سألته. «أنا صیاد»، أجابني. «فلماذا
لم تدعني أستلقي هنا؟» سألته. «أنت تزعجني»، قال. «لا أستطیع أن أصطاد بینما
تكون هنا». «حاول»، قلتُ له، «ربما ستكون قادراً على الاصطیاد رغم كل هذا».
لت «لا»، قال، «أنا آسف، لكن یجب أن تذهب». «لا تصطد في هذا الیوم!» توسُّ
به. «لا»، قال، «یجب أن أصطاد». یجب أن أذهب؛ وأنت یجب أن تصطاد»، قلتُ
له، «لا شيء سوى یجب. هل بوسعك أن تفسّر لي لماذا یجب علینا ذلك؟» «لا»،
أجاب، «ولكن لا یوجد شيء یحتاج إلى تفسیر، فهذه أمور طبیعیة، بدیهیة». لیست
بدیهیة تماماً»، قلت، «أنت متأسف بأنك یجب أن تطردني بعیداً، ومع ذلك أنت تفعل
ذلك». «هذا هو الحال»، أجابني. «هذا هو الحال»، رددتُ ما قاله مقاطعاً، «وهذا
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لیس جواباً. فأیة تضحیة تفضّل أن تقوم بها: التخلي عن صیدك، أم التخلي عن
طردي بعیداً؟» «التخلي عن صیدي»، قال دونما تردد. «هكذا إذن!» قلتُ، «ألا
ترى بأنك تناقض نفسك؟» «كیف أناقض نفسي؟» أجاب. «عزیزي أیها الكلب
الصغیر، هل یمكن أن یكون الأمر بأنك حقاً لا تفهم بأنني یجب أن اصطاد؟ ألا تفهم
الحقیقة الأكثر بدیهیة؟» لم أعط أیة إجابة، لأنني لاحظتُ ــ حیاة جدیدة تجري في
عروقي، حیاة كتلك التي یعطیها الرعب ــ لاحظتُ من خلال مؤشرات غیر مرئیة
تقریباً، ربما لا أحد إلاّي قد استطاع ملاحظتها، بأنه في قرارة نفسه كان الكلب

یستعد للترنّم بأغنیة.
«سوف تغني»، قلت له. «نعم»، أجاب بتجهّم، «أنني سأغني، عما قریب، ولكن
لیس الآن». «ها أنت تبدأ بالفعل»، قلت له: «لا»، قال لي، «لیس الآن. ولكنني
أستعدّ». «أستطیع أن أسمعها بالفعل، على الرغم من إنك تنكرها»، قلت له، وأنا
ارتجف. كان صامتاً، ومن ثم ظننتُ أنني رأیتُ شیئاً ما كذلك الذي لم یسبق لأي
كلب قبلي أن رآه، على الأقل لیس هناك أي تلمیح عنه في عرفنا، فأحنیتُ رأسي
على عجل بخوف وخجل كبیرین في بركة الدم الواقعة أمامي. ظننتُ بأنني رأیت
كلب الصید یغني بالفعل دون معرفة ذلك، كلا، بل أكثر من ذلك، {رأیتُ} بأن
اللحن، المنفصل عنه، كان یطفو في الهواء وفقاً لقوانینه الخاصة به، وكما لو أنه لم
یكن لدیه ید في ذلك، كان یتحرك نحوي، نحوي فقط. الیوم، بالطبع، أنكرُ صحة كل
هذه التصورات وأنسبها إلى فرط الاهتیاج في ذلك الوقت، ولكن حتى لو كان ذلك
خطأ فإنه ینطوي مع ذلك على نوع من العظمة، وهو الواقع الوحید، حتى لو كان
وهمیاً، الذي حملته إلى هذا العالم بسبب فترة صیامي، ویُظهر على الأقل إلى أي
مدى یمكن أن نمضي عندما نكون منفعلین. وأنا كنت في الواقع منفعلاً تماماً. ففي
الظروف الاعتیادیة كنت مریضاً جداً، غیر قادر على الحركة؛ لكن اللحن، الذي
سرعان ما بدا الكلب ینسبه له، كان لا یقاوم بالمرة. فقد صدح أقوى وأقوى؛ إذ بدت
قواه المتنامیة لیس لها حدود، وها هي بالفعل قد مزقت طبلات أذنيّ. لكن الأسوأ في
الأمر هو أن هذا اللحن إنما وجد من اجلي فقط، هذا الصوت الذي خرّت الغابات
أمام بهاءه صامتة، وُجد لي وحدي فقط. مَن ذا أكون، بحیث إنني یمكن أن أجرؤ
على البقاء هنا، مستلقیاً بوقاحة أمامه في بركة دمي وقذارتي. ترنُّحت على أقدامي
ونظرت إلى نفسي؛ فهذا الجسم البائس لا یمكنه أبداً أن یجري، ما یزال لدي الوقت
للتفكیر، لكن الآن، یحفّزني اللحن، فانطلقتُ من المكان بأسلوب رائع. لم أقل شیئاً
لأصدقائي. ربما كان یمكنني أن أخبرهم جمیعاً عند وصولي أول مرة، لكنني كنت
واهناً جداً، وبعد ذلك بدا لي بأن مثل هذه الأمور لا یمكن أن تقال. إن التلمیحات
التي لم أستطع الكفّ عن اطلاقها من حین إلى آخر قد ضاعت تماماً في المحادثة
العامة. وبالنسبة للبقیة فأنا تعافیت جسدیاً في غضون ساعات قلیلة، لكن روحیاً ما

زلت أعاني من آثار تلك التجربة.
مع ذلك، حملتُ بعد ذلك أبحاثي صوب الموسیقى. حقاً، إن العلم لم یكن عاجزاً في
رت فیه كما ینبغي، هو ما یزال ربما أكثر هذا المجال ایضاً؛ فعلم الموسیقى، لو تبحُّ
شمولاً من علم التغذیة، وعلى أیة حال هو مستند على أساس متین. ویمكن تفسیر
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ذلك من خلال حقیقة أن هذا المیدان یعترف بالتحقیق الموضوعي أكثر من اعترافه
بالتحقیقات الأخرى، ومعرفته هي مسألة ملاحظة ومنهجیة صرفة، بینما في میدان
التغذیة فإن الهدف الرئیسي هو تحقیق نتائج عملیة. ذلك هو السبب في أن یحظى
علم الموسیقى باحترام أكبر من علم التغذیة، ولكنه أیضاً السبب في عدم دخول العِلْم
الأول بعمق في حیاة الناس. أنا نفسي شعرتُ بانجذاب أقل نحو علم الموسیقى من
أي علم آخر حتى سمعتُ ذلك الصوت في الغابة. إن تجربتي مع الكلاب الموسیقیة
قد أثارت انتباهي بالفعل إلى الموسیقى، لكنني كنت ما أزال صغیراً جداً في ذلك
الحین. كما أنه لیس سهلاً بأیة حال من الأحوال فهم ذلك العلم؛ فهو یُنظر إلیه على
أنه مقتصر على فئة معینة ویستبعد بأدبٍ السواد الأعظم. إلى جانب ذلك، على
الرغم من أن ما أثارني بعمق أكثر في البدایة عن هذه الكلاب هو موسیقاهم، لكن
بدا لي صمتهم أكثر أهمیة؛ أما بالنسبة لموسیقاهم المخیفة، فهي ربما كانت فریدة
من نوعها، حتى أنني أستطیع أن أضعها خارج الحساب؛ ولكن من الآن فصاعداً
كان صمتهم یواجهني في كل مكان وعند كل الكلاب الذین ألتقیتهم. لذلك من أجل
اختراق طبیعة الكلب الحقیقیة، بدا البحث في الطعام بالنسبة لي أفضل طریقة،
یقصد من ورائها أن تقودني إلى هدفي بأقصر الطرق. ربما كنت مخطئاً. ومع ذلك،
فإن ثمة منطقة فاصلة بین هذین العلمین قد لفتت انتباهي. أعني نظریة التعاویذ،
التي یُستنزل الطعام عن طریقها إلى الأرض. هنا أیضاً تكون هذه تماماً بالضد من
توجهاتي بحیث إنني لم أتعامل بجدیة مع علم الموسیقى وفي هذا المجال لا یمكن
حتى إن أحسب نفسي بین أنصاف المثقفین، وهم الطبقة التي ینظر إلیهم العلم في
المقام الأول. وهذه هي الحقیقة التي لم أستطع الفرار منها. لم أستطع ــ لدي دلیل
على ذلك، للأسف ــ فأنا لم أتمكن من اجتیاز حتى أكثر الامتحانات العلمیة بدائیة
التي حدَّدتْها جهة علیا في هذا الموضوع. بالطبع، وبصرف النظر عن الظروف
التي سبق ذكرها، فإن السبب في ذلك یمكن أن یكمن في عدم قدرتي على التحقیق
العلمي، وقواي المحدودة في التفكیر، وذاكرتي السیئة، لكن قبل كل شيء یكمن في
عدم قدرتي على إبقاء هدفي العلمي باستمرارٍ نصب عیني. إنني أعترف بكل هذا
صراحة، ولو بدرجة معینة من المتعة. لأن أعمق سبب على عجزي العلمي یبدو لي

هو الفطرة، وهي لم تكن في الواقع سیئة بأي حال من الأحوال.
وإذا رغبتُ في التباهي، فربما أقول بأن الفطرة هذه بالذات هي التي أوهنت قدراتي
العلمیة، لأنها ستكون بالتأكید شیئاً غیر عادي لو أن الشخص الذي یُظهر درجة
مقبولة من الذكاء في التعامل مع أمور الحیاة الیومیة العادیة، والتي بالتأكید لا یمكن
أن تُسمى بسیطة، ولاسیما ذلك الشخص الذي جرى التحقق من صحة نتائجه، حیثما
كان ذلك ممكناً، على ید علماء كبار إن لم یكن عن طریق العلم نفسه، لا بد أن یكون
غیر قادر مسبقاً على وضع قدمه حتى على الدرجة الأولى من سلّم العلم. إن هذه
الفطرة هي التي جعلتني ــ ربما من أجل العلم نفسه، ولكنه علم مختلف عن العلم
الیوم، علم أساسي ــ أُقدّر الحریة أعلى من كل شيء آخر غیرها. الحریة! ومن
المؤكد أن هذه الحریة التي یمكن تحقیقها الیوم هي عمل بائس. لكنها حریة مع ذلك،

هوس برغم كل هذا.
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وصف الكفاح
والناس في یوم الأحد

یتمشون، متمایلین على الحصى
تحت هذه السماء الهائلة

التي، من التلال في المدى البعید،
تتمطى إلى التلال الأبعد.
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(I)
عند منتصف اللیل تقریباً نهض عدد قلیل من الناس، وانحنوا، وتصافحوا، وقالوا
بأن هذه كانت أمسیة جمیلة، ومن ثمّ مروا من خلال المدخل الواسع إلى داخل
الدهلیز، لارتداء معاطفهم. وقفت المضیفة في وسط الغرفة وقامت بحركات ركوع

رشیقة، مما تسبب في جعل الطیات الفاتنة في تنورتها تتحرك صعوداً ونزولاً.
جلست على طاولة صغیرة ــ كان لها ثلاث سیقان منحنیة، رقیقة ــ وأنا أحتسي
كوبي الثالث من البیندیكتین، وبینما كنت أشرب استطلعت متجري الصغیر من

الحلویات التي كنت أنتقیتها بنفسي ورتبتها في كومة.
ثم رأیت أحد معارفي الجدد، أشعث إلى حد ما وعتیق الطراز، یظهر عند عضادة
باب غرفة مجاورة؛ لكنني حاولت أن أُشیح بنظري بعیداً لأن هذا لم یكن یهمني. بید
أنه جاء نحوي، ویبتسم بشرود على انشغالي، وقال: «عذراً على الإزعاج، ولكن
حتى هذه اللحظة كنت أجلس وحیداً مع ابنتي في الغرفة المجاورة. كنت هكذا منذ
العاشرة والنصف. سیدي، یا له من مساء! أعلم أنه لیس من الصواب بالنسبة لي أن
أقول لك هذا، لأننا لا یكاد یعرف أحدنا الآخر. التقینا فقط على السلّم هذا المساء
وتبادلنا بضع كلمات كضیوف في المنزل نفسه. والآن ــ لكن علیك أن تغفر لي، من
فضلك ــ سعادتي لا یحدها حدود، ولایسعني أن أخفیها. ولأنني لیس لدي أي قریب

آخر هنا أستطیع أن أثق به…».
نظرت إلیه بحزن ــ فالقطعة من الكعك الذي كان في فمي لم یكن مذاقه سلیماً على
نحو خاص ــ وقال بوجهه المتورد إلى حد ما: «أنا سعید بالطبع بأنك تراني جدیراً
بالثقة، لكنني مستاء كونك وثقت بي. وأنت نفسك أیضاً، لو لم تكن في مثل هذه
الحالة، لعرفتَ كیف أنه من غیر اللائق الحدیث عن فتاة عاطفیة لرجل یجلس وحده

یحتسي المسكر».
عندما قلتُ هذا، جلس صعِقاً، انحنى إلى الخلف في كرسیه، وسمح لذراعیه بالتدلي
إلى أسفل. ثم ضغطهما مرة أخرى، ونتأ مرفقاه، وبدأ یتحدث بصوت عال نوعاً ما:
«كنا لوحدنا فقط قبل قلیل في تلك الغرفة، آني وأنا. وقبّلتها، وقبّلتها ــ فمها، أذنیها،

كتفیها. آه یا ربي ومنقذي!»
ثمة عدد قلیل من الضیوف، وهم یشكون بأن یكون حوارنا أكثر حیویة، اقتربوا منا،
یتثاءبون. عندها وقفت وقلت بحیث یتسنى للجمیع سماعي: «حسنٌ إذن، عندما
تصرون، سأذهب معكم، لكنني أكرر: إنه أمر مثیر للسخریة تسلق التل الآن، في
فصل الشتاء، وفي منتصف اللیل. فضلاً عن ذلك، الدنیا تتجمد، ولأنها كانت تثلج

فإن الطرق هناك كانت تشبه حلبات التزحلق على الجلید. حسنٌ، كما تشاء…».
في البدایة أخذ یحدق في وجهي بدهشة وفرّق شفتیه المبللتین؛ وعندها، بینما كان
یلاحظ الضیوف الذین قد اقتربوا جداً، ضحك، ووقف، ثم قال: «أعتقد أن البرد
یُسدي لنا معروفاً؛ فملابسنا ملیئة بالحرارة والدخان؛ أضف إلى ذلك، أنني منتشٍ

قلیلاً من دون أن أحتسي الكثیر؛ نعم، دعونا نقول وداعاً وننصرف».
ً ً أ َّ



لذلك ذهبنا إلى المضیفة، وبینما قبَّل یدها قالت: «أنا سعیدة لرؤیتك تبدو سعیداً جداً
الیوم».

ولتأثّره برقة هذه الكلمات، قام بتقبیل یدها مرة أخرى؛ عندئذ ابتسمتْ. واضطررتُ
إلى جرّه بعیداً. في الدهلیز وقفت خادمة، لم یسبق لنا رؤیتها من قبل. ساعدتنا في
معاطفنا وبعد ذلك أخذتْ فانوساً صغیراً لتضيء لنا أسفل السلّم. كانت رقبتها عاریة
خلا شریط مخملي أسود حول رقبتها؛ وقد انحنى جسدها الذي تغطیه ثیاب
فضفاضة وبقي یتمطّى بینما كانت تنزل إلى أسفل السلّم قبلنا، وهي تحمل الفانوس.
كانت وجنتاها متوردتین، لأنها كانت قد احتست شیئاً من النبیذ، وفي ضوء

المصباح الضعیف الذي عمّ السلّم كله، استطعت أن أرى شفتیها ترتجفان.
عند أسفل السلّم وضعتْ الفانوس، وتقدّمتْ خطوة نحو قریبي، عانقته، قبّلته، وبقیا
في أحضان بعضهما الآخر. فقط عندما ضغطتُ بعملة معدنیة في یدها قامت
بتكاسل بفصل ذراعیها منه، وببطء فتحتْ الباب الأمامي، وسمحتْ لنا بالخروج في

اللیل.
في الشارع المهجور، المضاء بشكل متساوٍ بزغ قمر كبیر في سماء غائمة قلیلاً،
وممتدة بشكل غیر عادي. وعلى الثلج المتجمد كان المرء مضطراً إلى اتخاذ

خطوات قصیرة.
وبالكاد كنا في الخارج حتى بدأتُ بشكل جليّ أشعر بالسعادة. رفعتُ ساقيّ، وجعلتُ
مفاصلي تطقطق، وصرخت بأحد الأسماء في الشارع كما لو أن صدیقي قد اختفى

في المنحنى؛ وأنا أقفز، رمیت قبعتي في الهواء وقبضتُ علیها متفاخراً.
استمر قریبي، مع ذلك، بالسیر إلى جانبي، غیر مبالٍ. سار مطرق الرأس. حتى أنه

لم ینبس ببنت شفة.
فاجأني هذا، لأنني كنتُ قد حسبتُ بأنه، ما إن وجدته بعیداً عن الحفلة، سیطلق
العنان لمباهجه. الآن أنا أیضاً یمكن أن أهدأ. ولم أكد أن أعطیه ضربة مشجعة على
الظهر حتى أنني فجأة لم أعد أفهم مزاجه، فسحبت یدي. ولأنني لم أشأ أن استخدمها

في شيء، فإنني دسستها في جیب معطفي.
لذلك سرنا بصمت. وبینما كنت أستمع إلى صوت خطواتنا، لم أستطع أن أفهم لماذا
لم أكن قادراً على اللحاق بقریبي ــ خاصة وأن الهواء كان نقیاً وبمقدوري أن أرى

ساقیه بوضوح تام. هنا وهناك ثمة شخص ما انحنى من نافذة وأخذ یراقبنا.
عندما دخلنا شارع فیردیناند أدركت بأن قریبي قد بدأ یدندن بأغنیة من مسرحیة
الأمیرة الثریة. كان الصوت منخفضاً، لكنني استطعت سماعها بوضوح. ماذا كان
یعني هذا؟ هل كان یحاول إهانتي؟ أما بالنسبة لي، فأنا على استعداد لیس للاستغناء
عن هذه الموسیقى فقط، بل عن المشي أیضاً. لماذا لم یتكلم معي، على أي حال؟
وإذا لم یكن بحاجة لي، فلماذا لم یتركني بسلام في الغرفة الدافئة مع البیندیكتین
والمعجنات؟ بالتأكید لم یكن أنا مَن كان قد أصر على هذه المسیرة. فضلاً عن ذلك،
إنني استطعت أن أذهب في نزهة على الأقدام بمفردي. لقد كنت في إحدى الحفلات،
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وقد أنقذت شاباً جاحداً من العار، وهو الآن یتجول تحت ضوء القمر. كان كل ذلك
على خیر ما یرام، أیضاً. طوال الیوم في المكتب، وفي الأماسي في الحفلة، وعند
اللیل في الشوارع، ولا شيء أبعد من ذلك. طریقة في الحیاة طبیعیة جداً بحیث تكاد

تكون مفرطة!
مع ذلك كان قریبي ما یزال ورائي. وبالفعل، إنه حتى أغذّ الخطى عندما أدرك بأنه
قبع في المؤخرة. لم ینبس أحد ببنت شفة، ولا یمكن أن یقال إننا كنا نركض. ولكن
كنت أتساءل إذا لم تكن فكرة جیدة أن ننعطف في شارع جانبي؛ مع ذلك، لم أكن
مضطراً للذهاب في هذه المسیرة معه. كان یمكنني أن أعود أدراجي وحیداً إلى
البیت ولا یمكن لأحد أن یمنعني. ثم، وبشكل سرّي، كان بمقدوري أن أُراقب قریبي
وهو یعبر المدخل نحو شارعي. وداعاً، یا قریبي العزیز! عند وصولي إلى غرفتي
سأشعر بالدفء، سأُضيء المصباح في حامله الحدیدي على طاولتي، وعندما أفرغ
من هذا سوف أستلقي في كرسیي ذي المساند الذي ینتصب على السجادة الشرقیة
الممزقة. یا لها من تصورات سارّة! لِمَ لا؟ لكن ثم ماذا؟ لا جدید. المصباح سیلمع
في الغرفة الدافئة، ویأتلق في صدري بینما استلقي في كرسیي ذي المساند. بعد ذلك
سوف أهدأ وأقضي ساعات وحیداً بین الجدران المطلیة والأرضیة التي، عند

انعكاسها في المرآة المؤطرة بالذهب المعلقة على الجدار الخلفي، تبدو مائلة.
أصبحت ساقاي متعبتین وكنت قد قررت بالفعل العودة إلى البیت والاستلقاء، عندما
بدأت أتساءل، قبل الذهاب بعیداً، إن كان یجب أن أقول لیلة سعیدة لقریبي. لكنني
كنت خجولاً جداً بحیث لم أذهب بعیداً من دون كلمة و{كنتُ} خائر القوى جداً بحیث
لا أقوى على أن أدعوه بصوت عال. لذلك وقفت واجماً، وانحنیتُ على جدار

المنزل المقمر، وانتظرت.
جاء قریبي یقذّ الخطى على طول الرصیف باتجاهي بسرعة كما لو أنه توقعَ أن
أمسكه. غمز في وجهي، ما یشیر إلى نوع من الاتفاق الذي كنت نسیته على ما یبدو.

«ما الخطب»؟ تساءلت.
«أوه، لا شيء»، قال. «أردت فقط أن آخذ رأیك بشأن تلك الخادمة التي قبّلتني على
السلّم. مَن هي تلك الفتاة؟ هل سبق لك أن رأیتها من قبل؟ لا؟ ولا أنا. هل كانت
خادمة؟ كنت قد قصدتُ أن أسألك هذا من قبل، بینما كانت تمشي أسفل السلّم

أمامنا.»
«رأیت في الحال عن طریق یدیها الحمراوین بأنها خادمة، وحتى لم تكن الخادمة

الأولى، وعندما أعطیتها النقود شعرت ببشرتها القاسیة».
«لكن هذا مجرد یثبت بأنها كانت في وقت ما في الخدمة، وهذا بلا شك هو الحال».
«قد تكون على حق في ذلك. في هذا الضوء لا یمكن للمرء أن یمیز كل شيء، لكن

وجهها ذكّرني بالابنة الكبرى لضابط شاءت الصدف أن أعرفه».
«لیس أنا»، قال.
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«ذلك لن یمنعني من الذهاب إلى البیت؛ الوقت متأخر ویجب أن أكون في المكتب
في وقت مبكر. المرء ینام بشكل سيء هناك». وعندها أخرجتُ یدي لأودّعه.

«یا للعجب، یا لها من یدٍ باردة!» صرخ. «لا أرید العودة إلى البیت بید كهذه. علیك
أن تدعها تقبّلك، أیضاً، یا صدیقي. كان ذلك إغفالاً. مع ذلك، یمكنك تعویض ذلك.
ولكن هل أنام؟ في لیلة كهذه؟ یا لها من فكرة! فقط تخیّل عدد الأفكار التي تخمدها
بطانیة واحدة وأنت تضطجع وحدك في السریر، وعدد الأحلام غیر السعیدة التي

تبقیها {البطانیة} دافئة». قلتُ، «أنا لا خنق أي شيء ولا أُدفئ أي شيء».
واختتم قوله، «طیب، على رسلك! كنتَ ساخراً!»

في الوقت نفسه بدأ یمشي مرة أخرى وتبعتُه دون أن أدرك ذلك، لأنني كنت مشغولاً
أُفكّر بما قاله.

من هذه الكلمات تخیلت أن قریبي یشكّ بشيء ما فيّ، شيء ما، على الرغم من أن لا
وجود له هناك، جعلني مع ذلك أسمو في تقدیره من خلال اشتباهه بذلك الشيء.
لذلك حسناً فعلتُ أنني لم أذهب إلى البیت. مَن یعرف، إن هذا الرجل ــ الذي یفكر
في شؤون الخادمة أثناء مسیره بجانبي، وفمه ینفث بخاراً بسبب البرد ــ قد یكون
قادراً على منحي في نظر العالم قیمة من دون الحاجة إلى السعي من أجل ذلك.
دعونا نبتهل بأن الفتیات لن یفسدنه! مهما كلّف الأمر فلْیقبّلْنه ویعانقْنه، فذلك
واجبهن وحقه هو، ولكن یجب أن لا یطوّحن به بعیداً. بعد كل ذلك، عندما یقبّلنه
فإنهن أیضاً یقبّلْنني قلیلاً ــ بزوایا أفواههن، إذا جاز التعبیر. لكن إذا یخطفنه، عندئذ
فأنهن یسرقنه مني. وهو دائماً یجب أن یبقى معي، دائماً. مَن سیحمیه، إن لم أكن
أنا؟ كما أنه غبي جداً. شخص ما یقول له في شباط: تعال إلى التل ــ فذهب إلى
هناك. ولنفترض أنه یكبو الآن، أو یصاب بالزكام؟ لنفترض أن رجلاً ما غیوراً
یظهر من شارع بوستجاس ویهاجمه؟ ماذا سیحدث لي؟ هل سأُرمى خارج العالم؟

سأصدّق بذلك عندما أرى هذا! لا، أنه لن یتخلص مني.
غداً سوف یتحدث إلى الآنسة آنا، عن أشیاء عادیة في البدایة، كما هو طبیعي، لكنه
فجأة لن یكون قادراً على إخفاء ذلك عنها مدة أطول: اللیلة الماضیة، یا آني، بعد
الحفلة، حسبما تتذكرین، كنتُ مع رجل لم یسبق لك أن رأیتِ مثیله قط. بدا ــ كیف
یمكنني أن أصفه لك؟ ــ مثل عصا تتدلى في الهواء، بدا، بجمجمة سوداء الشعر من
الأعلى. كانت تغطي بدنه الكثیر من خرق القماش الصغیرة الصفراء التي علته
تماماً لأنها كانت تتدلى بالقرب منه في الهواء الساكن من اللیلة الماضیة. حسناً،
آني، هل هذا یفسد شهیتك؟ أیفسدها بالفعل؟ في تلك الحالة هذا هو خطأي، بعدها
قلتُ كل شيء بشكل سيء. فقط لو كنتِ رأیته، وهو یمشي على استحیاء بجانبي،
ویقرأ الافتتان على وجهي (حیث لم یكن هذا صعباً جداً)، ویقطع شوطاً طویلاً
أمامي حتى لا یزعجني. أنا أعتقد، یا آني، إنكِ قد ضحكتِ قلیلاً وتملّكك الخوف
بعض الشيء؛ لكنني كنتُ سعیداً بصحبته. أین كنتِ، یا آني؟ كنتِ في سریرك،
وسریرك كان بعیداً ــ ربما كان في إفریقیا. لكن في بعض الأحیان شعرتُ حقا كما
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لو أن السماء المرصعة بالنجوم ارتفعت وسقطت بسبب لهاث صدره المسطح. هل
تعتقدین بأنني أُبالغ؟ لا، یا آني. وحق روحي، لا. وحق روحي التي تنتمي إلیك، لا.
وأنا لم أدّخر لقریبي ــ إذ أننا قد بلغنا للتو الخطوات الأولى لفرانزنسكاي ــ أصغر
جزء من الذل الذي لابد أن یكون قد شعر به في إلقاء مثل هذا الكلام. هذا ناهیك عن
أن أفكاري أصبحت مشوّشة عند هذه اللحظة، ذلك لأن مولدافیا وربع المدینة على
الشاطئ الأبعد امتدّا معاً في الظلام. ثمة عدد من الأضواء المتوهجة هناك أثارت

العین.
عبرنا الطریق من أجل الوصول إلى السیاج الحدیدي على طول النهر، وهناك وقفنا
صامتین. وجدتُ شجرة أتكئ علیها. وبسبب البرد المتفجر من الماء، ارتدیتُ
قفازيّ، وتنهدت من دون سبب وجیه، لأن المرء یمیل إلى القیام بهذا في اللیل
بجانب النهر، لكن في ذلك الحین أردتُ الاستمرار في السیر. كان قریبي، على أي
حال، یحدّق في الماء، ولم یتزحزح. بعدها تحركَ مقترباً من السیاج الحدیدي؛
وبینما كانت ساقاه باتجاه القضیب الحدیدي، أسندَ مرفقیه ووضع جبهته في یدیه.
ماذا بعد؟ مع ذلك، كنت أرتجف، وتوجّب عليّ أن أرفع یاقة معطفي. تمطّى قریبي
ــ إذ مدّد ظهره، كتفیه، رقبته ــ ورفع النصف العلوي من بدنه، الذي استند على

ذراعیه المشدودین، وانحنى على السیاج الحدیدي.
قلتُ: «حسناً، إنها ذكریات». نعم، حتى التذكر بحد ذاته أمر محزن، مع ذلك كم
عظیم هذا الشيء! لا تستسلم لأشیاء من هذا القبیل، فهو لا یلیق بك وبي. إنه یضعف
الموقف الحاضر للمرء لیس إلاّ دون تعزیز الموقف السابق ــ لیس هناك ما هو أكثر
وضوحاً ــ بصرف النظر عن حقیقة أن الموقف السابق لا یحتاج إلى التعزیز. هل
تعتقد بأنه لیس لدي أي ذكریات؟ أوه، لدي عشر مقابل كل واحدة مما لدیكم. الآن،
على سبیل المثال، یمكنني أن أتذكر الجلوس على مقعد على التلّة. كان ذلك في
المساء، وأیضاً قرب نهرٍ. في الصیف، بطبیعة الحال. وفي مثل هذه الأمسیات من
عادتي أن أسحب ساقيّ وأضع ذراعيّ حولهما. أسندتُ رأسي على الظهر الخشبي
للمقعد، ومن هناك شاهدت الجبال الشبیه بالغیوم على الشاطئ الآخر. ثمة كمان
یعزف بهدوء في الفندق بجانب النهر. بین الفینة والفینة على كلتا الضفتین كانت

القطارات تجلجل وسط الدخان المتصاعد».
وهو یستدیر حوله فجأة، قاطعني قریبي؛ بدا وكأنه اندهش إذ یراني ما أزال هنا.

«أوه، یمكنني أن أقول لك الكثیر»، قلتُ له، دون أن أضیف أي شيء آخر.
وبدأ قائلاً، «لك أن تتخیل»، وسیحدث دائماً مثل هذا. الیوم، بینما كنت ذاهباً في
الطابق السفلي لأتمشّى قلیلاً قبل حفلة المساء، لا یمكنني إلاّ أن أتفاجأ بالطریقة التي
تتدلّى فیها یداي في أصفادي، وهنّ یتدلّین بمرح. الأمر الذي جعلني أفكر فوراً: ما
علیك سوى الانتظار، سیحدث شيء ما الیوم. وحدث بالفعل، أیضاً». قال هذا وهو

یستدیر للذهاب ونظر في وجهي مبتسماً بعینیه الكبیرتین.
لذلك حصلت بالفعل على مبتغاي بأسرع ما یمكن. كان بوسعه أن یقول لي أشیاء من
هذا القبیل وفي الوقت نفسه یبتسم وینظر في وجهي بعینیه الواسعتین. وأنا ــ عليّ
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أن أكبح جماح نفسي من وضع ذراعي حول كتفیه وتقبیله على العیون كمكافأة لعدم
حصوله على أي شيء ذي فائدة بالنسبة لي. لكن الأسوأ هو أنه حتى هذا لم یعد
بمقدوره إنزال أي ضرر لأنه لا یمكن تغییر أي شيء، حتى الآن كان عليّ أن

أذهب بعیداً، بعیداً بأي ثمن.
بینما كنت ما أزال أحاول بشكل عاجل التفكیر في بعض الوسائل التي تمكّنني من
البقاء على الأقل فترة أطول قلیلاً مع قریبي، خطرَ ببالي بأنه ربما قامتي الطویلة
أغضبتْه بجعله یشعر بأنه صغیر جداً. وهذه الفكرة ــ على الرغم من أنها كانت في
وقت متأخر من اللیل، وكنا بالكاد نلتقى بأي شخص ــ فقد آلمني كثیراً بأنه بینما كنا
نمشي أحنیتُ ظهري حتى وصلت یداي ركبتَي. ولكن من أجل منع قریبي من
ملاحظة حقیقة نوایاي غیُّرت موقفي بشكل تدریجي جداً، وحاولت تشتیت انتباهه
عني، مرة بتحویله نحو النهر، ومرة بالإشارة إلیه بیدین ممدودتین إلى الأشجار

على الجزیرة وإلى الطریق حیث مصابیح الجسر تنعكس في النهر.
لكن بینما دار فجأة حوله، نظر إليّ ــ وأنا لم أنتهِ تماماً بعد ــ وقال: «ما هذا؟ أنت

مقوّس الظهر تماماً؟ ماذا تنوي بحق السماء؟»
«صحیح تماماً. أنت ملاحِظ دقیق»، قلتُ له، ورأسي على درز بنطاله، وهذا هو

السبب في أنني لم أستطع أن أنظر بشكل صحیح.
«دعك من هذا! قفْ منتصباً! ما هذا الهراء!»

«لا»، قلت، ووجهي منكّس إلى الأرض، «سوف أبقى كما أنا.»

«لابد أن أقول بأنك حقاً یمكنك أن تزعج أي شخص. وهذا مضیعة للوقت! هیا،
ضعْ حداً لهذا».

قلتُ، «ما هذه الطریقة التي تصرخ بها! في هدأة اللیل!»
«أوه حسناً، تماماً مثلما تحب»، أضاف، وبعد هنیهة أضاف: «الساعة الآن الواحدة

إلاّ ربعاً». كان قد رأى بوضوح الوقت على ساعة البرج.
وقفتُ على الفور منتصباً كما لو أنني سُحِبتُ من شعري. أبقیتُ فمي مفتوحاً لبرهة،
لأدع انفعالاتي تهرب. فهمتُ بأنه سیطوّح بي بعیداً. لم یكن هناك مكان لي بقربه،
أو لو كان هناك مكان، على الأقل لا یمكن العثور علیه. لماذا، بالمناسبة، هل كنتُ
عازماً جداً على البقاء معه؟ لا، عليّ أن أنصرف ــ وهذا یكون فوراً ــ إلى أقاربي
وأصدقائي الذین ینتظرونني. ولكن إذا لم یكن لديّ أي أقارب وأصدقاء عندها یجب
أن أدافع عن نفسي (ما جدوى الشكوى!)، لكن یجب أن أغادر من فوري. لأنه لا
یوجد في عینیه شيء یمكن أن یخلصني من ذلك، لا طولي، ولا شهیتي، ولا یدي

الباردة. لكن إذا رأیتُ أنني مضطر إلى البقاء معه، فهذا رأي خطیر.
«لم أكن بحاجة إلى معلوماتك» قلتُ، وهذا صادف أن یكون صحیحاً.

«الحمد الله أنك تقف مرة أخرى منتصباً. كل الذي قلته إن الوقت هو الواحدة إلاّ
ربعاً».

أ ُ ُ ً



«ذلك صحیح تماماً»، قلتُ، ووضعتُ ظفرین في الفجوات بین أسناني المثرثرة.
«إذا لم أكن بحاجة إلى معلوماتك، فلا حاجة لي بأي توضیح. الحقیقة هي، لست

بحاجة إلى شيء سوى رحمتك. من فضلك، أعدْ لي ما قلتَه للتو!»
«هل الساعة الواحدة إلاّ ربعاً؟ ولكن بكل سرور، خصوصاً وأن الواحدة إلاّ ربعاً

مرت منذ فترة طویلة».
رفع ذراعه الیمنى، حرّك یده، واستمع لصوت شبیه بصوت الصنج صادر من

حلقات أكمامه.
ومن الواضح أن هذا هو الوقت المناسب لعملیة القتل. سأبقى معه وببطء سوف
یسحب الخنجر ــ حیث یمسك مقبضه في جیبه ــ على طول معطفه، ومن ثم یغرزه
فيّ. ومن غیر المحتمل أنه سیتفاجأ ببساطةِ كلِّ هذا تماماً ــ مع ذلك ربما سیتفاجأ،

من یدري؟ لن أصرخ، سأحدّق في وجهه لیس إلاّ طالما تستطیع عیناي تحمّل ذلك.
«حسناً؟» قال.

أمام مقهى بعید ذي نوافذ سوداء ثمة شرطي سمح لنفسه الانزلاق على الرصیف
كمتزلج. وإذ یعرقله سیفه، أخذه بیده، والآن انحدرَ لمسافة لابأس بها، لینتهي أخیراً
برسم دائرة تقریباً. في نهایة المطاف جعل یغنّي بوهن و، بینما مازال یدندن، بدأ

بالتزلج مرة أُخرى.
لم یراودني الشعور بخوف ما حتى وصول هذا الشرطي ــ الذي، یبعد مائتي قدم
عن عملیة قتل وشیكة، لم یرَ ویسمع إلاّ نفسه. أدركتُ أنه سواء سمحتُ لنفسي أن
أُطعَن أو أهرب، فإن نهایتي قد حانت. ألن یكون من الأفضل، بعد ذلك، الهرب،
ومن ثم تعریض نفسي لموت صعب وأكثر إیلاماً؟ لم أستطع على الفور وضع
إصبعي على الأسباب الداعمة لهذا النوع من الموت، ولكن لم أستطع تحمل قضاء
الثواني الأخیرة المتبقیة أبحث عن الأسباب. سیكون هناك وقت لذلك فیما بعد بشرط

أنني امتلكتُ التصمیم، والتصمیم هو الذي امتلك.
كان عليّ أن أهرب، سیكون هذا سهلاً جداً. عند التحول إلى الیسار على جسر
تشارلس كان یمكنني أن أقفز إلى الیمین في زقاق تشارلس. كان الطریق متعرجاً،

وثمة مداخل مظلمة، وحانات ماتزال مفتوحة؛ إذن لم أكن بحاجة إلى الیأس.
بینما خطونا من تحت القوس في نهایة رصیف المیناء على ساحة العبور، ركضتُ
إلى ذلك الشارع وذراعاي مرفوعتان. لكن أمام باب صغیر سقطتُّ في الكنیسة،
ذلك لأنه كانت ثمة درجة سلّم لم أكُ أتوقعها. صدرت ضوضاء قلیلة، ومصباح

الشارع المجاور كان بعیداً جداً، لذلك تمدُّدت في الظلام.
من حانة في الجهة المقابلة جاءت امرأة بدینة تحمل فانوساً لرؤیة ما حدث في
الشارع. كان هناك بیانو في الداخل مستمر في العزف، لكن بشكل واهن، وبید
واحدة فقط، لأن عازف البیانو قد اتّجه نحو الباب الذي، حتى الآن كان موارباً،
فتحه على مصراعیه رجل یرتدي معطفاً بأزرار عالیة. بصق ومن ثم عانق الامرأة

بعنف لدرجة اضطرت فیها إلى رفع الفانوس من أجل حمایة ذلك الفانوس.



«لم یحدث شيء!» صرخ في الغرفة، حیث استدار كلاهما، ذهبا إلى الداخل،
وأغْلِق الباب.

عندما حاولتُ النهوض سقطتُ مرة أخرى. «جلید صلد»، قلتُ، وشعرتُ بألم في
ركبتي. مع ذلك سرّني أن الناس في الحانة لم یرونني وأنني یمكن أن أضطجع هنا

بسلام حتى الفجر.
یبدو أن قریبي قد سار حتى الجسر من دون أن یلحظ اختفائي، لأن ذلك كان في
وقت قبل أن یلتحق بي. لم أرَ أیة علامات اندهاش عندما انحنى فوقي ــ انخفض
أكثر قلیلاً من عنقه، تماماً كالضبع ــ ومسّدني بید ناعمة. مررها صعوداً ونزولاً
على عظمة وجنتي ومن ثم وضع راحته على جبهتي. «لقد آذیتَ نفسك، إیه؟ حسناً،
الجو متجمد وعلى المرء أن یحذر ــ ألم تخبرني بذلك بنفسك؟ هل یوجعك رأسك؟

لا؟ أوه، الركبة. هم. ذلك سيء.»
لكنه لم یخطر بباله مساعدتي. أسندتُ رأسي بیدي الیمنى، ومرفقي على الحصاة،
وقلتُ: «نحن هنا معاً مرة أخرى». وبینما بدأ خوفي یعود، ضغطتُ كلتا یديّ على

ساقه من أجل أن أدفعه بعیداً. «لا تبتعد»، قلتُ.
وضع یدیه في جیوبه ونظر إلى الشارع الفارغ، ثم إلى الكنیسة، ثم إلى السماء. في
نهایة المطاف، على صوت عربة في أحد الشوارع المجاورة، تذكرني: «لماذا لا
تقول شیئاً، یا صدیقي؟ هل تشعر بالغثیان؟ لماذا لا تنهض؟ هل ینبغي أن أبحث عن
سیارة أجرة؟ إن أردتَ، سأحضر لك بعض النبیذ من الحانة. على أي حال، یجب أن

لا تضطجع هنا في البرد. فضلاً عن ذلك، أردنا أن نصعد إلى التلّة».
«بالطبع»، قلتُ، ونهضتُ بمفردي، لكن بألم كبیر. بدأتُ أترنّح، وكان عليّ أن
أنظر بشدة إلى تمثال كارل الرابع للتأكد من موقعي. مع ذلك، حتى هذا لن یساعدني
لو لم أتذكر بأن فتاة ذات شریط مخملي أسود حول عنقها أحبتْني، إن لم یكن بشغف،
على الأقل بإخلاص. وإنها في الحقیقة كانت ذلك القمر الذي یسطع عليّ، أیضاً،
وبعیداً عن التواضع كنت على وشك أن أضع نفسي تحت قوس جسر البرج عندما
خیّل لي بأن القمر، بطبیعة الحال، أضاء على كل شيء. لذلك نشرتُ ذراعيّ بسعادة
من أجل التمتع الكامل بالقمر. وعندما أقوم بحركات السباحة بذراعيّ المرهقتین
كان من السهل عليّ المضيّ قدماً من دون ألم أو صعوبة. أعتقد أنني لم أُجرّب ذلك
من قبل أبداً! رأسي في الهواء البارد، وكانت ركبتي الیمنى هي التي تنطلق بشكل
أفضل؛ لذلك أطریتها عن طریق التربیت علیها. وتذكرتُ أنه ذات مرة لم أكن تماماً
أُحبّ أي قریب، ربما یكون لا یزال یمشي على مقربة مني، والشيء الوحید الذي
سرّني في كل هذه الأعمال هو أن ذاكرتي كانت جیدة بما فیه الكفایة بحیث أتذكر
شیئاً كهذا. لكنني لا یمكن أن أقوم بالكثیر من التفكیر، ذلك لأنني لابد لي من الذهاب
إلى السباحة لمنع نفسي من الغرق في الأعماق. مع ذلك، لتجنب أن یقال لي في
وقت لاحق بأن أي شخص یمكنه أن یسبح على الرصیف وأن ذلك لا یستحق الذكر،
رفعتُ نفسي فوق السور الحدیدي عن طریق زیادة سرعتي وسبحتُ على شكل
دوائر حول تمثال كل قدیس واجهته. في الساعة الخامسة ــ كنت أحمل نفسي فوق

ُ



ممر عن طریق ضربات غیر محسوسة ــ كان قریبي یمسك یدي. هناك وقفتُ مرة
أخرى على الرصیف وشعرتُ بألم في ركبتي.

«أنا معجب دائماً»، قال قریبي، وهو یمسكني بید واحدة ومشیراً بالأخرى إلى تمثال
القدیس لودمیلا، «أنا معجب دائماً بیديّ هذا الملاك هنا إلى الیسار. انظر فقط كم
هما رقیقتان! یدا ملاك حقیقي! هل رأیتَ في وقت مضى أي شيء مثلهما؟ إنك لم

ترَ، لكنني رأیتُ مثلهما، لذلك قبُّلت الیدین هذا المساء».
لكن بالنسبة لي كان هناك الآن احتمال ثالث للهلاك. عليّ أن لا أسمح لنفسي أن
أطعَن، عليّ أن لا أهرب، یمكنني ببساطة رمي نفسي في الهواء. دعه یرتقي تلّته،

وأنا لن أتدخل في شؤونه، ولا حتى عن طریق الهرب بعیداً سأتدخل في شؤونه.
والآن صرختُ: «هاتِ قصصك! أنا لم أعد أرید أن أسمع نتفاً! قل لي كل شيء، من
البدایة إلى النهایة. أنا لن أستمع إلى أقل من ذلك، أُحذّرك. لكنني أتحرّق لسماع
الشيء ككل». حینما تطلع في وجهي توقفتُ عن الصراخ بصوت عال جداً.
«ویمكنك الاعتماد على حصافتي! قل لي كل ما یدور في ذهنك. لم تجد مستمعاً

حصیفاً جداً مثلي».
وانخفضتُ نوعاً ما، على مقربة من أذنه، وقلتُ: «وأنت لست بحاجة إلى أن تكون

خائفاً مني، ذلك لا لزوم له تماماً».
سمعته یضحك.

قلتُ، «نعم، نعم». أعتقد ذلك. وأنا لا أشك فیه»، وبینما أقول هذا قرصته في بطتّي
ساقَیه ــ حیث كانتا مكشوفتین. لكنه لم یشعر بذلك. عندها قلت لنفسي: «لماذا تمشي
مع هذا الرجل؟ إنك لا تحبه، ولا تكرهه، لأن كل الذي یهتم به هو فتاة ومن غیر
المؤكّد أنها ترتدي ثوباً أبیض. لذلك فهذا الرجل غیر مبال بك ــ وأكرر: غیر مبال.
لكنه أیضاً غیر مؤذٍ، كما أثبت ذلك. إذن استمر بالمشي معه حتى أعلى التل، ذلك
لأن هذا هو بالفعل طریقك، إنها لیلة جمیلة، لكن دعه یقوم بالحدیث ویُبهجك بعض

الشيء، لأن هذه هي أفضل طریقة (قلْها بصوتٍ خافت) لحمایة نفسك».
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(II)
انحرافات أو دلیل على استحالة العیش

1 ـ جولة
والآن ــ بحركة سریعة، كما لو أنها لم تكن المرة الأولى ــ قفزتُ على أكتاف
قریبي، وبغرز قبضتَي في ظهره فقد حثثته على الهرولة. لكن لأنه تقدّم إلى الأمام
بتثاقل على مضض، وأحیانا كان یتوقف، ركلته في بطنه عدة مرات بحذائي، لجعله
أكثر حیویة. نجح هذا ووصلنا بسرعة كافیة إلى المناطق الداخلیة لمشهد واسع لكنه

غیر مكتمل حتى الآن.
كان الطریق الذي سلكته حجریاً ویرتفع إلى حد كبیر، لكن هذا فقط الذي أحببته
وسمحت له أن یصبح أكثر صلابة وأكثر حدة. وحالما تعثَّر قریبي سحبته من یاقته
وفي الوقت الذي تنهّد صفعتُ رأسه. وإذ أقوم بذلك شعرتُ بمدى صحیة هذه الجولة
في الهواء الطلق بالنسبة لي، ومن أجل أن أجعله أكثر وحشیة سمحتُ لریاح قویة

أن تهبّ ضدنا في نفحات طویلة.
الآن بدأتُ بالمبالغة بحركات القفز على كتفيّ قریبي العریضین، وأنا أحكم الإمساك
بعنقه بكلتا یدَيّ أحنیتُ رأسي إلى الوراء وأخذتُ أُفكر بالغمامات العدیدة والمتنوعة
التي، أضعف مني، كانت تتحرك بغیر ما ترتیب مع الریح. ضحكتُ وارتعدتُ
بشجاعة. انتشر معطفي وأعطاني قوة. ضغطتُ على كلتا یدَيّ بقوة، وبینما أقوم
بذلك صادفَ أنّ ذلك یجعل قریبي یختنق. ولم أعد إلى رشدي إلاّ حینما أصبحت

السماء مخفیة تدریجیاً بفروع الأشجار، التي تركتُها تتعاظم على طول الطریق.
بكیتُ دونما صوت «أنا لا أعرف، أنا حقاً لا أعرف. عندما لا یأتي أحد، إذن لا
یأتي أحد. لم ألحق أيّ سوء بأي شخص، ولا أي شخص أصابني بأي سوء، لكن لا
أحد سیساعدني. حزمة من النكرات. لكن الأمر لیس تماماً كهذا. إنه مجرد لا أحد
یساعدني، وإلاّ فإن مجموعة من النكرات ستكون شیئاً لطیفاً، وأودّ (ما رأیك بذلك؟)
الخروج في نزهة مع مجموعة من النكرات. داخل الجبال، بطبیعة الحال، في أي
مكان ما غیر ذلك؟ مجرد قم بإلقاء نظرة على هؤلاء النكرات وهم یدفعون بعضهم
بعضا، وغنيّ عن القول إن كل هذه الأذرع امتدت أو ارتبطت ببعضها الآخر، وهذه
الأقدام المفصولة بخطوات صغیرة! الجمیع في معاطف طویلة. نسیر جنباً إلى جنب
بسعادة غامرة، والریح اللطیفة تصفر من خلال الفجوات التي عملناها و{تصفر}

بین أطرافنا. في الجبال تصبح رقابنا حرة. ومن عجبٍ أننا لا نغني».
ثم انهار قریبي، وعندما تفحصته اكتشفت بأنه كان مجروحاً بجروح بلیغة في
الركبة. وبما أنه لم یعد ذا فائدة بالنسبة لي، تركته هناك على الأحجار دونما أسف
شدید وصفرتْ أسفل منه بضع عقبان التي، بطاعةٍ وبمناقیر خطیرة، جثمتْ علیه

من أجل حمایته.



2 ـ مشیة
بقیتُ أمشي، رابط الجأش. ولكن لأنني أمشي على قدميّ، خشیتُ من جهد تسلق
الطریق الجبلي، جعلته یصبح مسطحاً بشكل تدریجي، جعلته ینحدر في وادٍ في ذلك

المدى. اختفتْ الحجارة حسب إرادتي واختفتْ الریاح أیضاً.
مشیت بخطى رشیقة، ولأنني كنت في طریقي نازلاً رفعت رأسي، شددت جسدي،
ومرُّرت ذراعيَّ وراء رأسي. وبسبب حبّي لغابات الصنوبر فقد ذهبت عبر غابات
من هذا النوع، ولهیامي بالتحدیق بصمت في النجوم، ظهرت النجوم ببطء في
السماء، كما هي عادتها. لم أرَ سوى عدد قلیل من الغمامات الناعمة حیث الریاح،

عند هبوبها في الأعالي، جذبتها عبر الهواء، مما أثار دهشة الماشین.
في المقابل وعلى مبعدة من طریقي، الذي ربما یفصله عني نهر أیضاً، جعلتُ
أصعد جبلاً عالیاً جداً كانت هضبته، الضاجّة بالأدغال، تناطح السماء. كنت أرى
بوضوح التفرعات القلیلة للأغصان الشاهقة وحركاتها. هذا المشهد، رغم كونه
عادیاً ربما، جعلني سعیداً جداً لدرجة أنني، كطائر صغیر على غصین من تلك
الشجیرات الصغیرة البعیدة، نسیتُ أن أدعَ القمرَ یظهر. كان یقبع وراء الجبل،

غاضباً بلا شك بسبب هذا التأخیر.
لكن الآن انتشر الضوء البارد الذي یسبق طلوع القمر فوق الجبل وفجأة ظهر القمر
نفسه من وراء إحدى الشجیرات القلقة. ومن ناحیة أخرى كنت في غضون ذلك
أحدّق في اتجاه آخر، وعندما نظرتُ الآن أمامي وفجأة رأیته متوهجاً بكامل دورته،
وقفتُ واجماً بعینین مضطربتین، لأن طریقي الحاد بدا یؤدي مباشرة إلى هذا القمر

المرعب.
بعد فترة، مع ذلك، اعتدت علیه وراقبتُ برباطة جأش الصعوبةَ التي اكتنفته في
الظهور، حتى النهایة، بعدما اقتربنا من بعضنا الآخر في جانب كبیر من الطریق،
شعرتُ بأنه غلبني نعاس شدید بسبب، حسب اعتقادي، التعب من المشي، الذي لم
أعتد علیه. تجولتُ لفترة بعینین مغمضتین، استیقظُ فقط على التصفیق العالي

والمنتظم لیديّ.
لكن بعد ذلك، بینما أنذرَ الطریق بالضیاع من تحت قدمي، وكل شيء، كان ضجراً
كنفسي، بدأ یتلاشى، استجمعتُ قوتي المتبقیة وسارعت لتوسیع نطاق المنحدر إلى
یمین الطریق من أجل الوصول في الوقت المناسب إلى غابة الصنوبر العالیة

المتشابكة حیث خططت لقضاء اللیلة التي ربما تنتظرنا.
وكان الاستعجال ضروریاً. أخذتْ النجوم بالتضاؤل ولاحظتُ القمر یغرق بوهن
في السماء كما لو كان {یغرق} في المیاه العكرة. كان الجبل ینتمي إلى الظلام،
والطریق انهارَ عند النقطة التي كنت فیها قد تحولتُ نحو المنحدر، ومن داخل الغابة
سمعتُ تحطّم الأشجار المتداعیة. الآن أصبح بإمكاني إلقاء نفسي على الطحلب حتى
أنام، ولكن لأنني خشیت النوم على الأرض فقد تسللتُ ــ بینما الجذع ینزلق بسرعة
أسفل الحلقات التي شكّلها ذراعاي وساقاي ــ إلى أعلى الشجرة التي كانت تترنح
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بالفعل دون ریاح. اضطجعتُ على غصن و، بینما أسند رأسي على الجذع، مضیتُ
على عجل إلى النوم بینما سنجاب رغبتي جلس متصلّب الذیل عند النهایة المرتجفة

من الغصن، وهزّ نفسه.
كان نومي عمیقاً وبلا أحلام. فلم یوقظني لا القمر الآفل ولا الشمس المشرقة. وحتى
عندما كنت على وشك أن أستیقظ، هدُّأت نفسي بالقول: «لقد بذلتَ جهداً جهیداً

أمس، لذا حافظ على نومك»، ومضیتُ إلى النوم مرة أخرى.
على الرغم من أنني لم أحلم، لم یكن نومي خالیاً من شيء من الاضطراب الممض.
فطوال اللیل سمعتُ أحدهم یتحدث بجانبي. لم أكد أسمع الكلمات نفسها ــ باستثناء
كلمات منفصلة مثل «مقعد… بجانب النهر»، «جبال كالغمام»، «قطارات… وسط
دخان یتصاعد»؛ إذ إن ما استطعت سماعه كان نوعاً خاصاً من التركیز على تلكم
الكلمات؛ وأتذكر أنه حتى في نومي فركتُ یديَّ بسعادة في أنني لستُ مضطراً

لتمییز كلمات مفردة، ذلك لأنني كنت غارقاً في النوم.
«كانت حیاتك رتیبة»، قلتُ بصوتٍ عالٍ من أجل إقناع نفسي، «بالفعل كان من
الضروري بالنسبة لك أن تؤخَذ إلى مكان ما آخر. علیك أن تكون قانعاً، الجو رائع

هنا. الشمس ساطعة».
عندها اشرقت الشمس وأصبحت الغیوم الممطرة بیضاء وخفیفة وصغیرة في

السماء الزرقاء. كانت تلتمع وتتصاعد. رأیت نهراً في الوادي.
«نعم، كانت حیاتك رتیبة، أنت تستحق هذا الانحراف»، واصلت كلامي كما لو
أنني مرغم، «ولكن ألم تكن أیضاً محفوفة بالمخاطر؟» في تلك اللحظة سمعت

أحدهم یتنهد بشدّة بالقرب مني.
حاولت النزول بسرعة، ولكن لأن الغصن ارتجف بالقرب من یدي وقعتُ متصلبا
من الأعلى. لم أسقط بشدة، ولم أشعر بأي ألم، لكنني شعرت بضعف وتعاسة لدرجة
أنني دفنت وجهي في الأرض: لا یمكنني أن أتحمل وطأة رؤیة ما حولي من أشیاء
هذه الأرض. شعرت بالقناعة من أن كل حركة وكل فكرة كانت مفروضة، وعلى
المرء أن یكون على أهبة الاستعداد ضدها. مع ذلك لا شيء یبدو أكثر طبیعیة من
الاضطجاع هنا على العشب، وذراعاي بجانب جسدي، ووجهي مخفيّ. حاولت
إقناع نفسي بأنني یجب أن أكون راضیاً بأن أكون بالفعل في هذا الموقف الطبیعي،
لأنه خلاف ذلك فإن العدید من التشویهات المؤلمة، كالخطوات أو الكلمات، ستكون

لابد منها من أجل بلوغ ذلك.
كان النهر واسعاً وموجاته الصاخبة القلیلة عكست الضوء. وعلى الشاطئ الآخر
امتدتْ المروج التي اندمجت بعیداً في الشجیرات التي وراءها، في المدى البعید،
كان یمكن للمرء أن یرى آفاقاً مشرقة من أشجار الفاكهة الممتدة إلى التلال

الخضراء.
ولبهجتي بهذا المنظر، اضطجعتُ، وسددتُّ أذنيّ حتى لا أسمع صوت التنهدات
المفزع، وقلت في نفسي: أنا هنا یمكن أن أكون قانعاً. لأن هذا المكان منعزل
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وجمیل. ولا یتطلب الكثیر من الشجاعة للعیش فیه. لا بد أن المرء سیعاني هنا كما
في أي مكان آخر، لكن على الأقل لیس من الضروري للمرء أن یقوم بذلك بحركات
رشیقة. لن یكون هذا ضروریاً. لأنه لا یوجد سوى جبال ونهر واسع ولدي الشعور
الكافي للنظر الیها بوصفها جمادات. نعم، عندما أترنح وحیداً حتى المسار الحاد
خلال المروج في المساء فإنني لن أكون مهجوراً أكثر من هذه الجبال، وما عدا ذلك

فأنني سوف اشعر بذلك. لكنني أعتقد بأن هذا، أیضا، سیمرّ.
ومن ثم غازلتُ حیاتي المستقبلیة وحاولتُ بعناد أن أنسى. وطوال الوقت كنت أرمق
تلك السماء التي كانت ذات لونٍ واعدٍ على نحو غیر عادي. لقد مرّ وقت طویل مذ
رأیتها على هذه الحال؛ لقد تأثرتُ وتذكرتُ بعض الأیام عندما ظننتُ أنني رأیتها
، وجعلتهما یسقطان على بالطریقة نفسها. أزحتُ یدي من أذني، ونشرتُ ذراعيَّ

العشب.
سمعت أحدهم یتنهّد بهدوء من بعید. اشتدت الریاح فارتفعت كتلة كبیرة من
الأوراق، التي لم أكن قد رأیتها من قبل، في الهواء. وسقطت بلا إحساس الفواكه
غیر الناضجة من الأشجار على الأرض. تصاعدت سحب مقیتة من وراء الجبل.

بینما هدرت الأمواج على النهر وتراجعت بفعل الریاح.
نهضت بسرعة. كان قلبي یؤلمني، لأنه بدا الآن من المستحیل الهرب من معاناتي.
كنت على وشك أن أستدیر وأغادر هذه المنطقة وأعود إلى طریقتي السابقة في
الحیاة عندما خطرت لي الفكرة التالیة: «كم یكون غریباً أنه حتى في عصرنا یتنقل
الناس عبر النهر بهذه الطریقة المعقدة. لیس ثمة تفسیر آخر أكثر من أنّ هذا هو

عرف قدیم». هززتُ رأسي، لأنني كنت متفاجئاً.
3 ـ الرجل البدین

أ ـ خطاب إلى المنظر الطبیعي
من الأجمة على الضفة المقابلة كان أربعة رجال عراة یسیرون بعنف إلى الأمام،
وهم یحملون على أكتافهم قمامة خشب. وعلى هذه القمامة جلس، بزيّ شرقي، رجل
بدین بشكل مخیف. ورغم أنه نفذ من خلال الأجمة على مسار غیر مطروق، فهو لم
یدفع الأغصان الشائكة جانباً بل ببساطة سمح لجسده الساكن أن یمرق من خلالها.
كانت طیات الدهون منتشرة بعنایة فائقة لدرجة أنه برغم تغطیتها القمامة كلها
وحتى تعلقت أسفل جانبها مثل هدب سجادة صفراء، فإنها لم تعرقله. كانت جمجمته
الصلعاء صغیرة وتلتمع صفراء. وحمل وجهه تعبیراً ساذجاً لرجل یتأمل ولا یقوم
بأي جهد لإخفائه. من وقت لآخر كان یغلق عینیه: وعند فتحهما مرة أخرى أصبح

ذقنه مشوهاً.
قال بصوت خفیض «إن المنظر یشوّش فكرتي. ویجعل تأملاتي تترنّح مثل جسور

معلقة في تیار غاضب. المشهد جمیل، ولهذا السبب یحتاج أن ننعم النظر فیه».
أغمضُ عینيَّ وأقول: ألا أیها الجبل الأخضر بجانب النهر، بصخورك المتدحرجة

صوب الماء، أنت جمیل.
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لكنه غیر راضٍ. إنه یرید مني أن أفتح عینيَّ له.
إذن ربما أقول له بعینین مغلقتین: «أیها الجبل، أنا لا أحبك، لأنك تذكّرني بالغیوم،
بالغروب، بالسماء المرتفعة، وهذه أشیاء تجعلني تقریباً أبكي ذلك لأن المرء لا
یمكنه أبداً الوصول إلیها في حین یُحمل على قمامة صغیرة. ولكن عندما تُظهر لي
هذا، أیها الجبل الخبیث، فإنك تمنع المشهد البعید الذي ینشرح له صدري، لأنه
یكشف ما یمكن بلوغه في لمحة. هذا هو السبب في أنني لا أحبك، أیها الجبل بجانب

الماء ــ لا، أنا لا أحبك».
لكن الجبل غیر مبالٍ بهذا الخطاب مثل لامبالاته لخطابي السابق طالما أنني لم

أتحدث معه بعینین مفتوحتین. وهذا هو السبیل الوحید لإرضائه.
هل یجب علینا أن لا نبقیه متعاطفاً اتجاهنا لكي یبقى منتصباً على الدوام ــ هذا
الجبل الذي لدیه مثل هذا الولع المتقلب بالنسبة للبّ عقولنا؟ ربما یُلقي عليَّ ظله
المسنّن، ربما یدفع بصمتٍ جدراناً جرداء مخیفة أمامي وسیتعثر الحمّالون على

الحصى الصغیرة على الطریق.
ولكنه لیس فقط الجبل الذي هو دون جدوى، وفظ وحاقد ــ بل أن كل شيء غیره هو
كذلك أیضاً. لذلك یجب أن أستمر على التكرار بعینین مفتوحتین على وسعهما ــ

أواه، كم تؤلم تلكم الأشیاء!
«نعم، أیها الجبل، أنت جمیل والغابات على منحدرك الغربي تُبهجني. معك، أیتها
الزهرة، ابتهج أیضاً، فلونك الوردي یشرح نفسي. أنتنّ، یا أعشاب المروج، عالیات
وقویات ومنعشات. وأنتنّ، أیتها الشجیرات المثیرات، توخزن بشكل غیر متوقع جداً
لدرجة أن أفكارنا تبدأ في التقافز. لكن معك، أیها النهر، أنا مسرور جداً لدرجة أنني

سوف أسمح لنفسي أن یحملها ماؤك الرشیق».
بعد أن صاح بأنشودة الثناء هذه عشر مرات، مصحوبة ببعض التحول المتواضع

في جسده، جعل رأسه یتدلى وقال بعینین مغمضتین:
«لكن الآن ــ أتوسّل إلیكم ــ أیها الجبل، والزهور، والأعشاب، والشجیرات،

والنهر، أعطینني فسحة ما حتى أستطیع أن أتنفس».
في تلك اللحظة بدأت الجبال المحیطة بالتحول بطاعة متسرعة، ثم انسحبن وراء
ستارة من الضباب. برغم أن الطرق وقفت ثابتة لفترة من الوقت وحرست عرض
الطریق، فإنها سرعان ما اندمجت ببعضها بعضا. في السماء أمام الشمس امتدّت
سحابة رطبة بحافة شفافة جداً غاصت البلاد في ظلها أعمق فأعمق في حین فقد كل

شيء شكله الجمیل.
وصل صوت خطوات الحمالین إلى جانب النهر ومع ذلك لم أستطع تمییز أي
تفاصیل في المربع المظلم لوجوههم. رأیتهم فقط یحنون رؤوسهم إلى الجانب
ویقوسون ظهورهم، لأن أعبائهم كانت مفرطة. كنت قلقاً علیهم، لأنني أیقنتُ بأنهم
متعبون. لذلك كان من دواعي تشوقي أنني شاهدتهم یخطون في نباتات الأسل، ثم
یمشون في الرمل الرطب، وخطواتهم ما زالت منتظمة، حتى في نهایة المطاف
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غرقوا في المستنقع الموحل حیث انحنى الحمّالان الخلفیان أكثر وذلك من أجل إبقاء
القمامة في موقعها الأفقي. ضغطتُّ على یديَّ كلتیهما. الآن كان علیهم رفع أقدامهم
عالیاً في كل خطوة حتى التمعت أجسادهم بالعرق في الهواء البارد من هذا المساء

غیر المستقر.
جلس الرجل البدین هادئاً ویداه على فخذیه؛ إذ أن النهایات المدببة الطویلة من

القصب جرحته لأنها انقلبت خلف الحمّالین أمامه.
أصبحت حركات الحمالین أقل انتظاماً كلما اقتربوا أكثر من الماء. في بعض
الأحیان كانت القمامة تتمایل كما لو أنها كانت على الأمواج. ثمة برك صغیرة في

الأسل لا بد من قفزها أو المشي حولها، لأنها ربما تكون عمیقة.
في لحظة واحدة نهض البط البري صائحاً، وارتفع بشكل حاد في الغیم الماطر. في
ذلك الوقت بالذات لمحت وجه الرجل البدین؛ بدا قلقاً. نهضتُ في قفزات محمومة
حیث تعرجتُ فوق المنحدر الحجري الذي یفصلني عن الماء. لم أكترث إلى
الخطر، كنت مهتماً فقط بمساعدة الرجل البدین الذي لم یعد عبیده قادرین على
حمله. ركضت بتهور كبیر لدرجة أنني لا یمكنني التوقف، وكنت مجبراً على

الاندفاع في الماء المطرطِش، ولم أتوقف إلاّ عندما وصل الماء ركبتيّ.
بینما كان العبید، مع ما تحمله أجسادهم من تشوهات، قد حملوا القمامة في النهر،
وهم یرفعون أنفسهم فوق الماء الجامح بید واحدة، فقد دعموا القمامة بأربعة أذرع

مشعرة، فیما نتأت عضلاتهم إلى الخارج بارتیاح.
التفّ الماء حول ذقونهم، ثم ارتفع إلى أفواههم؛ أحنى الحمّالون رؤوسهم إلى الخلف
وسقطت مقابض القمامة على أكتافهم. كانت المیاه تدور حول جسور أنوفهم، ومع
ذلك لم یستسلموا، على الرغم من أنهم بالكاد وصلوا إلى منتصف النهر. ثم اجتاحت
موجة منخفضة رؤوس أولئك الذین كانوا في المقدمة وغرق الرجال الأربعة
بصمت، فیما كانت أیدیهم الیائسة تسحب القمامة إلى الأسفل معهم. تدفقت المیاه

ورائهم.
والآن انبلجت الأشعة المائلة لشمس المساء من وراء حواف السحابة العظیمة
وأضاءت التلال والجبال بقدر ما تتمكن العین أن ترى، في حین امتد النهر والمنطقة

تحت السحابة في ضیاء غیر مؤكد.
  استدار الرجل البدین ببطء باتجاه المیاه المتدفقة وحُمِل نحو النهر مثل دمیة خشبیة 
صفراء قد أصبحت عدیمة الفائدة ولهذا ألقیت في النهر. أبحر إلى الأمام على 
انعكاس سحابة المطر. انسحبتْ الغمامات الطویلة فیما دفعتْه الغیوم المنحنیة 
الصغیرة، مما خلق ضجة كبیرة، یمكن ملاحظة أثرها عن طریق التفاف المیاه نحو 

ركبتيَّ و الأحجار على الشاطئ.
تسللتُ بسرعة إلى أعلى المنحدر لكي أتمكن من مرافقة الرجل البدین في طریقه،
لأنني أحبه حقاً. وربما بوسعي أن أتعلم شیئاً عن مخاطر هذا البلد الآمن على ما
یبدو. وهكذا مشیتُ على طول شریط من الرمال على المرء أن یعتاد على ضیقه،
ً ُّ



ویديّ في جیوبي وحوُّلت وجهي بزوایا مستقیمة إلى النهر حتى استقرَّ ذقني تقریباً
على كتفي.

جلست السنونوات على الأحجار بجانب الشاطئ.
قال الرجل البدین: «سیدي العزیز على الشاطئ، لا تحاول إنقاذي. هذا هو انتقام
الماء وانتقام الریاح؛ الآن أنا ضائع. نعم، إنه الانتقام، إذ غالباً ما هاجمناهم، أنا
وصدیقي المتوسل، وسط صلیل سیوفنا، وومیض الصنج النحاسي، والروعة

الكبیرة للأبواق، والوهج المتقافز للطبول!»
ثمة بعوضة صغیرة ذات أجنحة ممتدة حلّقت مباشرة عبر بطنه دون أن تفقد

سرعتها. استمر الرجل البدین.
ب. بدایة حوار مع المتوسل

ثمة وقت عندما كنت أذهب إلى الكنیسة یوماً بعد یوم، لأن الفتاة التي كنت أحبها
اعتادت على السجود هناك في الصلاة لمدة نصف ساعة كل مساء، مما مكّنني من

مشاهدتها في أوقات فراغي.
ذات مرة عندما لم تظهر الفتاة وفي غمرة فزعي كنت أرقب الناس الآخرین وهم
یصلّون، لفتَ انتباهي شاب كان قد رمى بجسمه النحیل الطویل على الأرض. من
وقت لآخر، كان یمسك جمجمته بكل ما أوتي من قوة و، بینما یئن بصوت عالٍ،

یضربها براحتي یدیه على الأرض الحجریة.
في الكنیسة لم یكن هناك سوى عدد قلیل من النساء المسنّات اللواتي بقین یحوّلن
رؤوسهن المغطاة بشال لإلقاء نظرة على الرجل المصلي. ویبدو أن هذا الاهتمام
یروق له، لأن قبل كل انفعال من انفعالاته الورعة كان یسمح لعینیه أن تحوم هنا
وهناك لرؤیة عدد الناس الذین كانوا یراقبونه. وكونه وجد ذلك غیر لائق، قررتُ
أن أُبادره في طریقه خارج الكنیسة وأسأله صراحة لماذا كان یصلي بهذه الطریقة.
لأنه منذ وصولي إلى هذه البلدة أصبح الوضوح أكثر أهمیة بالنسبة لي من أي شيء

آخر، حتى وأنني في هذه اللحظة شعرتُ بالانزعاج لعدم تمكّن الفتاة من الظهور.
حتى الآن مرّت ساعة قبل أن یقف، وینظّف بنطلونه لفترة طویلة من الوقت بحیث
شعرت وكأنني أُصیح: «كفى، كفى! یمكننا جمیعاً أن نرى بأنك ترتدي بنطلوناً»،

ویرسم علامة الصلیب بعنایة، وبمشیة بحّار متثاقلة سارَ إلى إناء الماء المقدس.
وضعتُ نفسي بین إناء التعمید والباب، وعقدتُ العزم على عدم السماح له بالمرور
من دون تفسیر. شددتُ فمي، وهذا هو أفضل استعداد لخطاب حازم، وأسندتُ نفسي
بالوقوف على ساقي الیمنى بینما أسندتُ الساق الیسرى على أصابعها، لأن هذا

الوضع الذي كثیراً ما جرّبته یعطیني إحساساً بالاستقرار.
من الممكن الآن أن هذا الشاب قد لمحني وهو یرش وجهه بالماء المقدس؛ ربما
تحدیقي قد أفزعه حتى في وقت سابق، لأنه الآن هرع بشكل غیر متوقع تماماً إلى
الباب وخرج. قفزت بشكل لا إرادي لإیقافه. اصطفق الباب الزجاجي. وعندما
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مررت من خلاله في وقت لاحق لم أستطع أن أجده، لأن الشوارع الضیقة كانت
عدیدة وحركة المرور كبیرة.

أثناء الأیام التالیة لم یظهر، ولكن الفتاة جاءت ومرة أخرى أخذت تصلي في زاویة
من مصلى جانبي. كانت ترتدي ثوباً أسود ذا دانتیل شفاف ــ یمكن من خلاله رؤیة
هلال قمیصها ــ من حافته السفلى كان الحریر یتدلّى في هدب دقیق جداً. والآن بعد
أن عادت الفتاة سررتُ بأن أنسى الشاب، متجاهلاً إیاه حتى عندما واصل الظهور

بانتظام والصلاة بطریقته المعتادة.
لكنه كان دائماً یمرّ بي على عجل بسرعة مفاجئة، مشیحاً بوجهه. أثناء الصلاة، من
ناحیة أخرى، ما اِنفكّ ینظر اليّ. حتى إن الأمر بدا كما لو أنه كان غاضباً مني لعدم
الاقتراب منه في وقت سابق وكان یعتقد بأنه بالنسبة لمحاولتي الأولى للتحدث معه
إنما جرت لأنه تحتّم عليّ القیام بذلك. ذات یوم بینما كنت أتبع الفتاة وهي تخرج

كالمعتاد بعد الصلاة، ركضتُ إلیه في شبه الظلمة وأعتقد أنني رأیته یبتسم.
ولا حاجة إلى القول بأن واجب التحدث معه لم یكُن موجوداً، ولا كانت لي الرغبة
الكبیرة في القیام بذلك بالمرة. وحتى عندما أسرعتُ إلى الكنیسة ذات مساء بینما
، بدلاً من الفتاة التي بالطبع قد غادرت منذ زمن كانت الساعة تدق السابعة وجدتُّ

بعید، الشاب فقط یجهد نفسه أمام أسوار المذبح، فإنني ترددتُ.
أخیراً سرتُ إلى الباب على أطراف أصابعي، وأعطیتُ قطعة معدنیة إلى الشحاذ
الأعمى الجالس هناك، وحشرتُ نفسي بجانبه وراء الجناح المفتوح. وهناك لمدة
نصف ساعة تقریباً كنت أتطلع إلى المفاجأة التي كنت أخطط فیها لمباغتة المتوسل.
لكن هذا الشعور لم یدم. قبل فترة طویلة كنت أشاهد بكآبة العناكب تزحف على
ملابسي ووجدت من الصعب اضطراري إلى الانحناء في كل مرة كان یجيء فیها

أحدهم یتنفس بصوت عالٍ وهو خارج ظلمة الكنیسة.
لكنه في النهایة أتى. وأدركتُ بأن رنین الأجراس الكبیرة التي كانت قد بدأت قبل
فترة لم تتوافق معه. في كل مرة قبل اتخاذ أي خطوة اضطرَّ لتلمس الأرض بخفةٍ

بقدمه.
استقمتُ، واتخذتُ خطوة طویلة إلى الأمام، وأمسكت به. «طاب مساؤك»، قلت له،

ویدي على یاقة معطفه دفعته إلى أسفل الدرجات على الساحة المضاءة.
عندما وصلنا الطابق الأرضي التفتَ نحوي بینما كنت ما أزال ممسكاً به من

الخلف، بحیث وقفنا جنباً إلى جنب.
ر مرة قال، «لیتك تتركني!». «لا أعرف بماذا كنت تشك بي، لكنني بريء». ثم كرَّ

أخرى: «بالطبع أنا لا أعرف بماذا كنتَ تشك بي».
«لیس ثمة شك هنا أو براءة. أطلب منك أن لا تذكر ذلك مرة أخرى. نحن غریبان؛
ومعرفتنا لیست أقدم من مدرجات الكنیسة المرتفعة. ماذا سیحدث لو بدأنا على الفور

بمناقشة براءتنا؟»
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قلت، «بالضبط كما أعتقد». في الحقیقة، قلتَ «براءتنا». هل تعني بأنني لو أثبتتُ
براءتي فإن علیك أن تثبت براءتك أنت أیضاً؟ هل هذا ما تعنیه؟»

قلتُ، «تلك مسألة أو شيء ما آخر. أنا لا أُفاتحك إلاّ لأنني أرید أن أطلب شیئاً ما
منك، أتتذكر ذلك!»

«أود العودة إلى البیت»، قال، وهمَّ لیستدیر.
«أصدّق ذلك تماماً. هل كنتُ لأفاتحك خلاف ذلك؟ لا تفهم الفكرة بأنني أُفاتحك على

أساس عینیك الجمیلتین».
«ألستَ صادقاً جداً إلى حدّ ما؟»

«هل یجب أن أكرر بأنه لیس هناك مثل هذه الأشیاء؟ ما علاقة هذا بالصدق أو عدم
الصدق؟ أنا أسأل، وأنت تجیب، ومن ثم وداعاً. بقدر تعلق الأمر بي یمكنك حتى

العودة إلى البیت، وبأسرع ما تشاء».
«ألیس من الأفضل أن نلتقي في وقت آخر؟ وفي ساعة أكثر ملاءمة؟ في مقهى
مثلاً؟ إلى جانب ذلك، إن خطیبتك غادرت قبل بضع دقائق لیس إلاّ، ویمكنك اللحاق

بها بسهولة، لقد انتظَرَتْك وقتاً طویلاً».
«لا!» صرختُ وسط ضجیج مرور الترام. «لن تهرب مني، فأنا أحبك أكثر فأكثر.

كنتَ صیداً محظوظاً. أُهنئ نفسي».
وردا على كلامي قال: «أوه یا إلهي، أنت تمتلك قلباً سلیماً، كما یقولون، ولكنك
{تمتلك} رأساً من خشب. تدعونني صیداً محظوظاً، إلى أي مدىً یجب أن تكون
محظوظاً! إذ إن سوء حظي متوازن توازناً قلقاً وعندما تلمسه یقع على رأس

المستجوِب. وعلیه: طابت لیلتك.»
«حسناً»، قلت، وأنا أُفاجئه وأمسك بیده. «إذا لا ترید أن تجیب من تلقاء نفسك،
فإنني سوف أُجبرك. سوف أتبعك أینما تذهب، یمیناً أو شمالاً، حتى وأنت صاعد في
السلّم إلى غرفتك، وفي غرفتك سوف أجلس، حیثما كان هناك مجال. امضِ على
، وأنا یمكنني أن أتحمّل ذلك. ولكن كیف» ــ خطوتُ رسلك إذن، وابقَ محدقا فيَّ
بالقرب منه ولأنه كان أطول فقد تحدثتُ عند رقبته ــ «كیف تستجمع الشجاعة

لإیقافي؟»
عندها، تراجعتُ إلى الخلف، وقام بتقبیل یديّ بالتعاقب، وسقاهما بدموعه. «لا أحد
یستطیع أن یُنكر علیك أي شيء. وكما عرفتَ أنني أرید العودة إلى البیت، وكنت
أعرف حتى في وقت سابق بأنني لا أستطیع أن أنكر علیك أي شيء. كل ما أطلبه
هو أننا نذهب إلى هناك في الشارع الجانبي. «أومأتُ برأسي موافقاً وذهبنا. حینما

فصلتنا عربةٌ وبقیتُ في الخلف، أشار إليَّ بكلتا یدیه، لیحثّني على الإسراع.
لكن عندما كنت هناك، غیر راضٍ بظلام الشارع حیث كانت المصابیح بعیدة جداً
عن بعضها البعض، وتقریباً مرتفعة كارتفاع الطابق الأول، فقد قادني إلى مدخل

منخفض لمنزل قدیم وتحت مصباح صغیر معلق متدلٍ أمام السلّم الخشبي.
ّ



وإذ ینشر مندیله على التجویف في درجة سلم بالیة، دعاني إلى الجلوس: «من
السهل بالنسبة لك أن تطرح الأسئلة جالساً. وأنا سأظل واقفاً، فإنه من السهل بالنسبة

لي أن أُجیب. ولكن لا تعذبني!»
جلست لأنه أخذ كل شيء على محمل الجد، ولكن مع ذلك شعرتُ بأنه لابد لي أن
أقول: «لقد دفعتني إلى هذا الموقف كما لو أننا متآمرون، بینما أنا متمسّك بك
ببساطة بسبب الفضول، وأنت متمسّك بي بسبب الخوف. في الواقع، كل ما أرید أن
أسأله هو لماذا تصلي بهذا الشكل في الكنیسة. والطریقة التي تستمر بها! كمعتوه
مطلق! كم سخیف كل هذا، كم یكون مقبضاً للناظرین، كم هو لا یطاق بالنسبة

للورعین»
وكان قد ضغط جسده على الجدار، ولم یتحرّك سوى رأسه ببطء في الفضاء. «أنت

على خطأ! الورعون یرون سلوكي طبیعیاً، والآخرون یرونه ورعاً».
«انزعاجي یثبت بأنك مخطئ.»

«انزعاجك ــ على افتراض أنه حقیقي ــ یثبت فقط بأنك لا تنتمي إلى الورعین ولا
إلى الآخرین».

«أنت على حق. كنت أُبالغ عندما قلتُ بأن سلوكك أزعجني؛ لا، أثار فضولي كما
ذكرتُ ذلك بشكل صحیح في البدایة. لكنك، إلى أي جماعة تنتمي؟»

«أوه، أنا فقط احصل على المتعة من مراقبة الناس لي، وأنا من حین إلى آخر ألقي
ظلاً على المذبح، إذا جاز التعبیر».

«متعة؟» سألتُ، متجهماً.
«لا، إذا ترید أن تعرف. لا تغضب عليّ بسبب التعبیر عن ذلك بطریقة خاطئة. إنها
لیست متعة بالنسبة لي إنها حاجة. حاجة تتیح لنفسي أن تتسمّر لمدة ساعة وجیزة

بواسطة تلك العیون، في حین أن البلدة كلها حولي ــ»
«ما هذه الأشیاء التي تقولها!» صرختُ بصوت عال جداً بسبب الملاحظة التافهة
والمدخل المنخفض، لكنني خشیتُ من الركون إلى الصمت أو إخفاض صوتي.
«حقاً، ما هذه الأشیاء التي تقولها! الآن أنا أدرك، واالله، بأنني خمُّنت منذ البدایة
الحالة التي أنت فیها. ألیس هذا ما یشبه الحمى، دوار البحر على الیابسة، وهو نوع
من الجذام؟ ألا تشعر بأن هذه الحمى هي التي تمنعك من أن تكون بشكل صحیح
راضیاً عن الأسماء الحقیقیة للأشیاء، وأنه الآن، في عجلتك المحمومة، فقط ترشقهم
بأیة أسماء قدیمة؟ لا یمكنك أن تفعل ذلك بسرعة كافیة. ولكن بالكاد تهرب بعیداً
عنهم عندما نسیتَ الأسماء التي قدمتَها لهم. شجرة الحور في الحقول، التي تسمیها
«برج بابل» لأنك لم ترد أن تعرف بأنها شجر حور، تترنح مرة أخرى دون اسم،

لذلك علیك أن تسمیها «نوح في فناجینه».
قاطعني: «أنا سعید أنني لم أفهم كلمة من تلك التي قلتها.»

وأنا مستشاط غضباً، قلتُ بسرعة: «سعادتك بذلك تثبت بأنك فهمته».
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«الم أقل ذلك من قبل؟ لا یستطیع أحد أن ینكر علیك أي شيء.»
وضعتُ یديَّ على درجة فوقي، انحنیتُ إلى الخلف، وفي هذا الموقف الحصین،
الملاذ الأخیر للمصارع، سألتُ: «عفواً، ولكن أن ترمي عليّ التفسیر الذي أعطیتك

إیاه فهذا ینمّ عن النفاق».
في هذا الموقف أصبح جریئاً. من أجل إعطاء جسمه ترابطاً فقد شبكَ یدیه معاً وقال
بشيء من التردد: «أنت استبعدتَ الخلافات حول عدم الصدق منذ البدایة. حقاً، إنني
لم أعد مهتماً بأي شيء سوى إعطائك التفسیر السلیم لطریقتي في الصلاة. هل

تعرف لماذا أُصلي بهذا الشكل؟»
كان یضعني على المحك. لا، لم أكن أعرف، ولا أرید أن أعرف. كما أنني لم أرِدْ
أن آتي إلى هنا، قلت لنفسي، إلاّ أن هذا المخلوق قد أجبرني عملیاً على الاستماع
إلیه. لذلك كل ما كان عليّ القیام به هو أن أهز رأسي وسیكون كل شيء على ما
یرام، لكن في هذه اللحظة كان هذا ما لا یمكنني القیام به. ابتسمَ المخلوق قبالتي. ثم
جثمَ على ركبتیه وقال بعبارة ناعسة: «الآن أستطیع أن أقول لك أخیراً لماذا سمحتُ
لك أن تبادرني. بدافع الفضول، بدافع الأمل. كان تحدیقك یواسیني لفترة طویلة. كما
آمل أن أتعلم منك كیف تسیر الأمور حقاً، لماذا تغرق الأشیاء من حولي بعیداً مثل
ثلج متساقط، في حین بالنسبة لأشخاص آخرین حتى كوب صغیر من المسكرات

یقف على الطاولة ثابتاً كالتمثال».
وبینما بقیتُ صامتاً حیث عبرتْ وجهي ارتعاشة لا إرادیة، سألَ: «إذن أنت لا تعتقد
بأن هذا یحدث للناس الآخرین؟ هل أنت حقاً لا تعتقد بذلك؟ أصغِ، إذن. عندما كنت
طفلاً فتحتُ عینيَّ بعد قیلولة وجیزة بعد الظهر، ولمّا أزل غیر متأكد تماماً بأنني
على قید الحیاة، سمعتُ والدتي من على الشرفة تسأل بنبرة صوت طبیعیة: «لماذا
تفعل یا عزیزي؟ یا سبحان االله، ألیس الجو حاراً؟ ومن الحدیقة أجابت امرأة:
«بالنسبة لي، أنا أتناول الشاي على العشب». تحدثتا عرضاً ولیس بشكل واضح،

كما لو أن هذه المرأة كانت تتوقع السؤال، ووالدتي {تتوقع} الإجابة».
ولشعوري بأن هذا یتطلب جواباً، وضعتُ یدي في جیب الورك لسروالي كما لو
أنني كنتُ أبحث عن شيء ما. في الواقع، لم أكن أبحث عن أي شيء، فقط تمنیتُ أن
أغیّر مظهري من أجل إظهار الاهتمام في المحادثة. أخیراً قلتُ بأنني ظننتُ هذا هو
أبرز حادث وأنني لا یمكن أن أفهم منه شیئاً. كذلك أضفتُ بأنني لم أعتقد بأن هذا
صحیح، وأنه یجب أن یكون قد اخترع لسبب خاص لم یكن هدفه واضحاً بالنسبة لي

الآن. ثم أغمضتُ عینيَّ من أجل أن أحجب الضوء المزعج.
«حسناً، ألیس ذلك مشجعاً! وإذ تتفق معي، وتفاتحني لتقول لي بأن ذلك نابع من

الكرم المطلق، فإنني أخسر أملاً واحداً وأكسب آخر.
«لماذا، بعد كل هذا، عليّ أن أشعر بالخجل من عدم السیر منتصباً وأخطو خطوات
طبیعیة، ومن عدم ضرب الرصیف بعصاي، وعدم مس ملابس الناس الذین یمرّون
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بشكل صاخب؟ ألا یحق لي أن اشتكي بمرارة من الحاجة إلى أن أتخطى المنازل
كظلّ بلا معالم واضحة، متخفیاً أحیاناً في أضلاف نوافد الدكان؟

«أوه، یا لها من أیام مروعة تلك التي لا بد لي أن أعیشها! لماذا كل شيء مبنيّ
بشكل سيء للغایة لدرجة أن المنازل العالیة تنهار بین الحین والآخر دونما سبب
واضح؟ في هذه المناسبات أتسلق فوق الأنقاض، سائلاً كل شخص التقیه: «كیف
حصل ذلك؟ في بلدتنا ــ منزل جدید ــ كم هو عددها الیوم؟ ــ فقط فكرْ بالأمر!» ولا

أحد یمكنه أن یعطیني جواباً.
«كثیراً ما یقع الناس في الشارع ویرتمون هناك موتى. في كل متجر یفتح الناس
أبوابه المحمّلة بالسلع، یهمّون بالخروج على عجل، ینقلون الموتى إلى المنزل،
ویخرجون مرة أخرى تعلوهم الابتسامات، ثم تبدأ الثرثرة: «صباح الخیر ــ إنه یوم
ممل ــ إنني أبیع أیة كمیة من المنادیل ــ آه نعم، إنها الحرب». أندفع إلى داخل
المنزل، وبعد أن أرفع یدي عدة مرات على استحیاء بإصبعي الملتوي، أضرب
أخیراً على نافذة البوّاب الصغیرة: أقول «صباح الخیر أعرف أن رجلاً میتاً حُمِل
إلى هنا للتو. هل ستتكرّم وتسمح لي أن أراه؟» وعندما یهزّ رأسه كما لو أنه غیر
قادر على اتخاذ قراره، أضیف: «حذارِ، فأنا عضو في الشرطة السریة وأصرّ على
رؤیة الرجل المیت في الحال! الآن لم یعد متردداً. «اخرجْ!»، یصرخ في وجهي.
«من عادة هؤلاء الرعاع التلصّص هنا كل یوم. لیس ثمة رجل میت هنا. ربما في

الغرفة المجاورة». أرفعُ قبعتي وأذهب.
«لكن بعد ذلك، عند اضطراري إلى عبور ساحة واسعة، أنسى كل شيء. عندما
یتحتّم على الناس بناء مثل هذه الساحات الضخمة انطلاقاً من طیش محض، إذن
لماذا لا یبنون سوراً حولها كذلك؟ الیوم ثمة هبوب ریح جنوبیة غربیة. النهایة
المستدقة لبرج قاعة المدینة تتحرك بدوائر صغیرة. وجمیع زجاج النوافذ تطقطق،
وأعمدة الإنارة تنحني مثل الخیزران. بینما عباءة السیدة مریم العذراء تلتف حول
عمودها والریاح تتجاذبها. ألم یلاحظ هذا أحد ما؟ والسیدات والسادة الذین ینبغي
علیهم المشي على الرصیف كانوا یتقلبون. وعندما تقل حدّة الریاح یقفون ساكنین،
ویتفوهون بعدد قلیل من الكلمات، وینحنون لبعضهم بعضا، لكن حینما تشتد الریاح
مرة أخرى یصبحون عاجزین، وجمیع أقدامهم تترك الأرض في الوقت نفسه.
وبرغم أنهم ملزمون بالتمسك بقبعاتهم، فإن عیونهم تومض بفرح غامر، إذ لا أحد

لدیه أدنى خطأ في أن یتذمّر من الطقس. أنا الوحید الذي یخاف».
إزاء ذلك كنت قادراً على القول: «إن تلك القصة التي أخبَرْتَني إیاها في وقت سابق
عن والدتك والامرأة في الحدیقة أنا حقاً لم أجدها مثیرة جداً. لیس فقط لأنني سمعت
وشهدت قصصاً كثیرة من هذا القبیل، بل أنني أیضاً اشتركتُ في بعضها. الأمر
برمّته طبیعي تماماً. هل تعني حقاً أنك تشیر إلى أنني لو كنت في تلك الشرفة في
فصل الصیف، لما سألتُ السؤال نفسه وأعطیتُ الإجابة من خلال الحدیقة؟ وهذا

حدث عادي تماماً!»
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بعد أن قلتُ هذا، بدا مرتاحاً أخیراً. أخبرني بأنني حسن الهندام وأنه یحب كثیراً
ربطتي. وأملك سحنة جمیلة. وتلك الاعترافات أصبحت مفهومة أكثر عندما

تراجعوا.
ج. قصة المتوسل

ثم جلس بجانبي، لأنني قد أصبحتُ خجولاً و، بینما أحني رأسي إلى الجانب،
صت غرفة له. مع ذلك، فإنه لم یغب عني أنه أیضاً كان یجلس هناك محرجاً خصُّ

نوعاً ما، محاولاً أن یبقى على مسافة مني ویتحدث بصعوبة:
«أوه، یا لها من أیام مروعة تلك التي لا بد لي أن أعیشها! اللیلة الماضیة كنت في
حفلة. كنت انحني لسیدة شابة في ضوء الغاز وأقول: «أنا سعید للغایة بقدوم الشتاء»
ــ كنت أنحني وأنا أقول هذه الكلمات عندما لاحظتُ منزعجاً بأن فخذي الأیمن قد

انزلق من رباطه. كما أن صابونة الركبة قد أصبحت أیضاً مرتخیة قلیلاً.
«وهكذا جلستُ، ولأنني كنت دائماً احاول السیطرة على عباراتي، قلت: «كون
الشتاء یتطلب جهداً أقل بكثیر؛ فإنه من السهل أن تریح نفسك، إذ لا ینبغي للمرء أن
یدخل في الكثیر من المتاعب بسبب كلماته. الا توافقین على ذلك، یا آنستي؟
ویحدوني الأمل بأنني على حق بشأن هذا». ساقي الیمنى الآن تسبب لي الكثیر من
المتاعب. في البدایة بدت أنها تتفكك قطعاً، وبشكل تدریجي تمكنتُ من إرجاعها إلى

ما كانت علیه عن طریق التحریك وإعادة الترتیب الدقیق.
«ثم سمعتُ الفتاة، التي، بسبب التعاطف، قد جلستْ أیضاً، تقول بصوت خفیض:

«لا، أنت لا تستهویني على الإطلاق لأن ــ ».

«لحظة من فضلك»، قلتُ، وأنا سعید وتملأني الآمال، «یجب أن لا تضیّعي حتى
ولو بقدر خمس دقائق وأنتِ تتحدثین معي، آنستي العزیزة. رجاءً تناولي شیئاً ما

حینما تتحدّثین، أتوسّل إلیكِ».
«وأنا أُمدّد ذراعي أخذتُ قبضة كبیرة من العنب الذي یتدلى بثقله من وعاء قائم
بواسطة كیوبید برونزي مجنّح، لوُّحت به للحظة في الهواء، ومن ثم وضعته على

لوح أزرق صغیر سلّمته إلى الفتاة، بشكل لا یخلو من بعض الأناقة، أنا على ثقة.
قالت، «أنت لا تستهویني على الإطلاق». كل ما تقوله ممل و غیر مفهوم، لكن هذا
وحده لا یجعله صائباً. ما أفكّر به حقاً یا سیدي ــ لماذا تدعونني دائماً بآنستي
العزیزة؟ ــ هل أنك لا یمكن أن تنزعج من الحقیقة لمجرد كون تلك الحقیقة متعِبة

للغایة».
«یا إلهي، كم جمیل ذلك الشعور الذي أعیشه! «نعم، آنستي، آنستي! صرختُ
تقریباً، «كم أنتِ محقّة! آنستي العزیزة، لیتك تعرفین ما الفرح الغامر إذ أجد امرءا

متفهماً جیداً ــ ومن دون بذل أي جهد!»
«لیس هناك شك، یا سیدي، بأنه بالنسبة لك تكون الحقیقة متعِبة جداً. فقط انظر إلى
نفسك! إن طولك بأجمعه قد قُدَّ من منادیل ورقیة، منادیل ورقیة صفراء، مثل

أ



صورة ظلیة، وعندما تمشي لا بد للمرء أن یسمع حفیف مشیك. لذلك ینبغي للمرء
أن لا ینزعج من موقفك أو رأیك، لأنه لا یسعك إلاّ الانحناء أمام أي تیار یصادف

أن یكون في الغرفة.»
«أنا لا أفهم ذلك. صحیح أن العدید من الناس یقفون هنا في هذه الغرفة. إنهم
یضعون أذرعتهم على خلفیات الكراسي أو أنهم یتكئون على البیانو أو أنهم یرفعون
كأساً بشكل مؤقت إلى أفواههم أو أنهم یمشون على استحیاء في الغرفة المجاورة،
بعد أن یضربوا أكتافهم الیمنى بخزانة في الظلام، فإنهم یقفون لیتنفسوا بجانب
النافذة المفتوحة ویتفكرون: هناك فینوس، نجمة المساء. مع ذلك أنا ههنا، بینهم. إذا
كان هناك اتصال، فإنني لا أفهمه. ولكنني لا أعرف حتى إن كان هناك اتصال. ــ
وإنكِ ترین، آنستي العزیزة، من كل هؤلاء الناس الذین یتصرفون بتردد، بسخف
كبیر نتیجة ارتباكهم، فإنني وحدي أبدو استحق سماع الحقیقة عن نفسي. ومن أجل
جعل هذه الحقیقة أكثر قبولاً فإنكِ تضعینها بطریقة ساخرة حتى یبقى هناك شيء ما
ملموس، كالجدران الخارجیة للمنزل الذي دُمرت أجزائه الداخلیة. فلا شيء یكاد
یعرقل العین؛ ففي النهار یمكن رؤیة السحب والسماء من خلال الثقوب الكبیرة في
النافذة، وفي اللیل تُرى النجوم. لكن الغیوم غالباً ما تقدّ من الأحجار الرمادیة، بینما
النجوم تشكّل أبراجاً غیر طبیعیة. ــ كیف سیكون الأمر لو كنتُ في المقابل سأخبركِ
بأنه ذات یوم بأن أي شخص یرید أن یعیش یبدو یشبهني ــ أي قُدّ من منادیل ورقیة،
مثل صور ظلیة، كما أشرتِ ــ وعندما یمشون فأنه سوف یُسمع حفیف مشیهم؟ لا
یعني ذلك بأنهم سیكونون مختلفین عما هم علیه الآن، ولكن هذا هو ما یبدون علیه.

حتى أنتِ، یا آنستي العزیزة ــ ».
«ثم لاحظتُ بأن الفتاة لم تعد تجلس بجانبي. لابد أنها غادرت بعد وقت قصیر من
التفوّه بكلماتها الأخیرة، فهي الآن تقف بعیداً عني بجانب نافذة، محاطة بثلاثة شبّان

كانوا یتحدثون ویضحكون بیاقاتهم البیض العالیة».
«لذلك بسعادة شربتُ كأساً من النبیذ ومشیتُ إلى عازف البیانو الذي، كان وحیداً
تماماً ویومئ إلى نفسه، صادف أن یعزف شیئاً ما حزیناً. انحنیتُ بعنایة إلى أُذنه
حتى لا أخیفه وهمستُ في اللحن: «كونوا لطفاء جداً، یا سیدي، واسمحوا لي أن

أعزف الآن، لأنني أشعر ببدایة سعادتي الآن».
«ولأنه لم یعرني أي اهتمام، وقفتُ هناك لفترة من الوقت محرجاً، ولكن بعد ذلك،
بعد التغلب على ترددي، مضیتُ من ضیف إلى آخر، قائلاً بلا تكلّف: «الیوم أنا

سأعزف على البیانو. نعم.»
«یبدو أن الجمیع یعرفون بأنني لا یمكنني العزف، لكنهم ابتسموا بطریقة ودیة،
وسُرّوا لهذه المقاطعة الجمیلة لحدیثهم. لم یعیروني اهتماماً مناسباً إلاّ عندما قلتُ
لعازف البیانو بصوت عالٍ جداً: «اسدِ لي معروفاً، یا سیدي، بالسماح لي بالعزف

الآن. بعد كل هذا، أنا فقط بدأتُ أشعر بالسعادة. الانتصار على المحك».
«على الرغم من أن عازف البیانو توقف، فإنه لم یترك مقعده البني ولا یبدو

یفهمني. تنهَّد وغطّى وجهه بأصابعه الطویلة.
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فت علیه، وكنت على وشك أن أشجّعه على الاستمرار في العزف عندما «تأسُّ
اقتربت المضیفة مع مجموعة من الناس.

«تلك مصادفة مضحكة»، قالوا وضحكوا بصوتٍ عالٍ كما لو أنني على وشك أن
أفعل شیئاً غیر طبیعي.»

«انضمت الفتاة إلیهم أیضاً، نظرتْ إليّ بازدراء، وقالت: «من فضلكِ، سیدتي،
اسمحي له بالعزف. ربما كان یرید تقدیم بعض المساهمات على سبیل التسلیة. لابد

من تشجیعه. الرجاء السماح له».
«ضحك الجمیع، معتقدین على ما یبدو، كما اعتقدتُ أنا، بأن القصد من ذلك هو
السخریة. فقط عازف البیانو كان صامتاً. وهو یخفض رأسه، أخذ یضرب خشب
المقعد بسبابة یده الیسرى، كما لو أنه یقوم بتصامیم في الرمال. بدأتُ أرتجف، ومن
أجل إخفاء ذلك، أقحمتُ یديّ في جیوب بنطلوني. كما أنني لم أتمكن أن أتحدث
بوضوح أكثر من ذلك، لأن وجهي كله أراد أن ینتحب. وهكذا اضطررتُ إلى
اختیار الكلمات بطریقة بحیث إن فكرة رغبتي في البكاء ستبدو سخیفة بالنسبة

للمستمعین.
قلتُ، «سیدتي. یجب أن أعزف الآن لأنه ــ». وبینما كنت قد نسیتُ السبب فأنني
جلستُ فجأة إلى البیانو. ومن ثم تذكرتُ مرة أخرى. وقف عازف البیانو وصعد
بخفّة على المقعد، لأنني كنت أسدّ طریقه. «رجاءً اطفؤوا الضوء، فأنا لا یمكنني

العزف إلاّ في الظلام». عدُّلت من وقفتي.
«في تلك اللحظة مسك المقعد سیدان و، بینما هما یترنمان بأغنیة ویطوّحون بي

جیئة وذهاباً، حملاني بعیداً عن البیانو إلى مائدة الطعام.»
«كان الجمیع یشاهد باستحسان فقالت الفتاة: «ترین، یا سیدتي، إنه عزفَ بشكل جید

للغایة. كنت أعرف أنه سیعزف. وكنتِ قلقة جداً».
«فهمتُ وشكرتُها بانحناءة، نفّذتها بشكل جید.»

«سكبوا لي شیئاً من عصیر اللیمون فیما قامت فتاة بشفتین حمراوین بحمل كأسي
وأنا أشرب. وقدّمتْ لي المضیفة الحلوى على صینیة من الفضة وفتاة ترتدي بدلة
ناصعة البیاض وضعت الحلوى في فمي. فتاة أخرى، شهوانیة وذات شعر أشقر،
كانت تحمل قبضة من العنب فوقي، وكان كل ما یمكنني القیام به هو التقاطها بشفتيّ

بینما كانت تحدق في عینيّ الذابلتین.
«لأن الجمیع كان یعاملني بشكل جید فقد فوجئت قلیلاً بأنهم أجمعوا على صدّي مرة

أخرى عندما حاولت العودة إلى العزف على البیانو.»
«وهذا یكفي الآن»، قال المضیف، الذي لم أكن قد لاحظته من قبل. خرجَ وعاد
على الفور بقبعة رسمیة ضخمة ومعطف نحاسي بنّي ذي تصمیم منمق. «هذه هي

أشیاؤك.»
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لم تكن هذه أشیائي، بالطبع، لكنني لم أكن أرید أن أضعه في ورطة النظر مرة
أخرى. ساعدني المضیف في المعطف الذي كان لائقاً بشكل جمیل، متشبثاً بإحكام
على جسدي النحیل. وهي تنحني ببطء، ثمة سیدة ذات وجه عطوف زرّرتْ

المعطف من الأعلى إلى الأسفل.
«وداعاً»، قالت المضیفة، «وعُدْ قریباً. تعرف بأنك دائماً مرحٌّب بك». عندها
انحنى الجمیع كما لو كانوا یعتقدون بأن ذلك ضروري. حاولتُ أن أحذو حذوهم، إلاّ
أن معطفي كان ضیقاً جداً. لذلك أخذت قبعتي و، بشكل مرتبك بلا شك، خرجتُ من

الغرفة.»
«لكنني عند مروري من خلال الباب الأمامي بخطوات قصیرة تعرُّضت إلى
الهجوم من السماء عن طریق القمر والنجوم وفسحة مقببة كبیرة، ومن مقعد الصف

الأول في الحلبة عن طریق دار البلدیة، وعمود العذراء، والكنیسة.»
«مشیت بهدوء من الظل إلى ضوء القمر، وفككتُ أزرار معطفي، وادفئتُ نفسي؛

ثم وضعتُ حداً لطنین اللیل عن طریق رفع یديّ، وبدأتُ أُفكّر على النحو التالي:
«ما الذي یجعلكم جمیعاً تتصرفون كما لو كنتم حقیقیین؟ هل تحاولون أن تجعلونني
أعتقد بأنني غیر حقیقي، واقفاً هنا بشكل سخیف على الرصیف الأخضر؟ أنتِ،
أیتها السماء، من المؤكد مرّت فترة طویلة مذ كنتِ حقیقیة، وأما بالنسبة لك، أیتها

الحلبة، فلم تكوني أبداً حقیقیة.
«هذا صحیح، كنتم جمیعاً وما زلتم تتفوقون عليّ، ولكن فقط عندما أترككم

وحدكم.»
«الحمد الله، أیها القمر، أنت لم تعد قمراً، ولكن ربما بسبب إهمال مني أنني مستمر
بدعوتك قمراً، قمراً. لماذا تنخفض معنویاتك عندما أدعوك «فانوساً ورقیاً منسیاً ذا
لون غریب»؟ ولماذا تنسحب تقریباً عندما أدعوك «عمود العذراء»؟ أما بالنسبة
لك، یا عمود مریم العذراء، فإنني بالكاد أُمیّز موقفك المهدّد عندما أدعوك «قمر

یُلقي ضوءً أصفر».
«یبدو لي حقاً بأن التفكیر بك لا یقدّم لك أي خیر؛ كنت تفتقد إلى الشجاعة

والصحة.»
«یا إلهي، كم مربحاً سیكون الأمر إذا یستطیع المفكّر أن یتعلم من السكران!»

«لماذا أصبح كل شيء هادئاً جداً؟ أعتقد بأن الریاح قد هدأت. والبیوت الصغیرة
التي غالباً ما تتمایل عبر الساحة وكأنها على عجلات صغیرة تكون متجذرة في
المكان ــ هادئة ــ هادئة ــ لا یستطیع المرء أن یرى حتى خطاً أسود رفیعاً یُستخدم

لفصلها عن الأرض.»
«وبدأت في الجري. ركضتُ دون عوائق ثلاث مرات حول الساحة الكبیرة، ولأنني
لم ألتقِ سكراناً استمریتُ في الجري نحو زقاق تشارلس دون إبطاء ومن دون أي
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جهد. ظلي، الذي هو غالباً أصغر مني، ركض بجانبي على طول الجدار كما لو في
ممر ضیق بین الجدار ومستوى الشارع.»

«عندما مررت بمحطة الإطفاء سمعتُ ضوضاء قادمة من الحلقة الصغیرة، وعندما
التفتُّ إلى ذلك رأیتُ سكراناً یقف بجانب السیاج الحدیدي من النافورة، كانت ذراعاه

خارجتین بشكل جانبي وقدماه في حذاء خشبي یضرب الأرض.»
«وإذ أقف لالتقاط أنفاسي، صعدتُ إلیه، ورفعتُ قبعتي الرسمیة، وقدُّمت نفسي:

«مساء الخیر، أیها النبیل اللطیف، أنا في الثالثة والعشرین من العمر، ولكن حتى
الآن أنا بلا اسم. لكنك، بلا شك، تنحدر من المدینة العظیمة باریس ــ تحمل أسماء
غیر عادیة، وفریدة تقریباً. كنتَ محاطاً بالرائحة غیر الطبیعیة جداً للمحكمة الماجنة
لفرنسا. لا شك بأن عینیك الملونتین كانتا تشاهدن تلك السیدات العظیمات الواقفات
على الشرفة العالیة المشرقة، اللائي یلوین بشكل مضحك خصورهن الضیقة في
حین ماتزال نهایات ثیابهن المزینة، المنتشرة على المدرجات، ملقاة على الرمال في
الحدیقة. ــ وبالتأكید، العبید الذین یرتدون سترات رمادیة مفصّلة بجرأة و سراویل
بیضاء إلى الركب یتسلقون أعمدة طویلة، وسیقانهم تحتضن تلكم الأعمدة لكن
جذوعهم غالباً ما تنحني إلى الوراء وإلى الجانب، لأنها لابد أن ترفع شراشف كتانیة
رمادیة هائلة بعیداً عن الأرض بحبال سمیكة وتنشرها في الهواء، لأن السیدة

العظیمة أعربت عن رغبتها في صباح ضبابي.»
«عندما تجشأ شعرتُ بالخوف تقریباً. «هل هذا صحیح حقاً، یا سیدي»، قلتُ،
«بأنك تنحدر من باریسنا، من باریس العاصفة تلك ــ آه، من عاصفة الثلج المترف

تلك؟»
«وعندما تجشّأ مرة أخرى، قلتُ بإحراج: «أعرف، أنه لشرف عظیم ذلك الذي

تسبغه عليّ.»
«وبأصابع رشیقة قمتُ بتزریر معطفي؛ ثم بحماس وباستحیاء مع ذلك قلتُ: «أنا
أعلم بأنك لا تنظر لي بأنني أستحق جواباً، ولكن إذا لم أسألك الیوم فإن حیاتي
ستنقضي في البكاء. أنا أسألك یا سیدي الكبیر، هل هو صحیح ما قیل لي؟ هل هناك
أناس في باریس ممن یرتدون الباذخ من الملابس، وهل هناك منازل هي مجرد
بوابات، وهل صحیح أنه في أیام الصیف تكون السماء فوق المدینة زرقاء عابرة
منمقة فقط بسحب بیضاء صغیرة ملتصقه بها، وكلها على شكل قلوب؟ وهل یكون
فیها بانوبتیكون ذا شعبیة كبیرة هناك لا یحتوي سوى على أشجار مثبّت علیها

لویحات صغیرة تحمل أسماء الأبطال الأكثر شهرة، والمجرمین، والعشاق؟
«ومن ثم هذا الخبر الآخر! وهذا خبر ملفق بشكل واضح! شوارع باریس هذه، على
سبیل المثال، فإنها تتفرع فجأة، ألیس كذلك؟ إنها مضطربة، ألیس كذلك؟ الأمور
لیست دائماً كما ینبغي أن تكون، فكیف یمكن أن تكون، بعد كل هذا؟ أحیاناً ثمة
حادثة، ویجتمع الناس معاً من الشوارع الجانبیة بذلك الخطو الحضري الذي لا یكاد
یمس الرصیف؛ إنهم جمیعاً یملؤهم الفضول، ولكن أیضاً یملؤهم الخوف من خیبة
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أمل؛ یتنفسون بسرعة ویمدّون رؤوسهم الصغیرة. ولكن عندما یلمسون بعضهم
بعضا فأنهم ینحنون ویعتذرون: «أنا آسف جداً ــ لم أقصد ذلك ــ ثمة زحام كبیر؛
سامحني، أتوسل إلیك ــ كان ذلك عمل اخرق بدرَ مني، أعترف بذلك. اسمي هو ــ
اسمي هو جیروم فاروشي، أنا بقّال في شارع دي كابوتن ــ اسمح لي بدعوتك

لتناول طعام الغداء غداً ــ زوجتي أیضاً ستكون سعیدة لذلك».
«لذلك یمضون في الحدیث بینما یمتد الشارع ثملاً والدخان المتصاعد من المداخن
یقع بین المنازل. هذا ما یبدو علیه الأمر. ولكن قد یحدث بأن عربتین تتوقفان في
شارع مزدحم لحيّ ممیز. ویقوم عبید علیهم سیماء الجد بفتح الأبواب. ثمانیة كلاب
ذئبیة سیبیریة أنیقة تأتي تثب وتتقافز وهي تنبح عبر الشارع. ویقال بأنهم شبّان

متأنقون باریسیون متنكرون».
، وضعَ كلتا یدیه في فمه وسحبَ فكه «كانت عیناه مغلقتین تقریباً، وعندما صمتُّ
السفلي. كانت ملابسه مغطاة بالأوساخ. ربما كان قد ألقي به خارج إحدى الحانات

ولم یدرك ذلك حتى الآن.»
«ربما كان ذلك سكون هادئ قصیر بین اللیل والنهار عندما تتدلى رؤوسنا إلى
الخلف بشكل غیر متوقع، عندما یصمت كل شيء من دون أن نعرف ذلك، وبما إننا
لا ننظر إلیه، ومن ثم یختفي؛ نبقى وحیدین، أجسادنا منحنیة، ثم ننظر حولنا ولكن
لم نعد نرى أي شيء، ولا حتى نشعر بأیة مقاومة في الهواء ولو من الداخل نحن
نتشبث بالذاكرة التي على مسافة معینة منا تقف منازل ذات أسقف وذات مداخن
زاویّة لحسن الحظ یتسرّب الظلام أسفلها عبر الغرف العلیا إلى غرف مختلفة. ومن
حسن الحظ أنه غداً سیكون یوماً، من غیر المحتمل كما قد یبدو، یستطیع فیه المرء

أن یرى كل شيء.
«الآن هزّ السكران حاجبیه بحیث ظهر سطوع بینهما وبین عینیه، وأوضح بشكل
متقطع: «الأمر مثل هذا، كما ترى ــ أنا نعسان، كما ترى، ولهذا السبب أنا سأنام. ــ
كما ترى، لدي نسیب في ساحة فاتسلاف ــ هذا هو المكان الذي أنا ذاهب لأعیش فیه
هناك، أنا ذاهب إلى حیث سریري ــ لذلك سأنطلق ــ. لكنني لا أعرف اسمه، كما
ترى، أو أین یعیش ــ یبدو أنني نسیت ــ لكن لا یهم، ذلك لأنني لا أعرف حتى إن
كان لدي نسیب بالمرة. ــ لكنني سأنطلق الآن، كما ترى ــ. هل تعتقد بأنني سوف

أجده؟»
«إزاء ذلك، ودون تفكیر، قلتُ: «ذلك من المؤكد. ولكنك قادم من الخارج وخَدَمك لا

یصادف أن یكونوا معك. اسمحوا لي أن أریكم الطریق».
«لم یجب. لذلك قدُّمت إلیه ذراعي، من أجل منحه بعض الدعم.»

د. استمرار المحادثة بین الرجل البدین والمتوسل
لبعض الوقت كنت أُحاول أن أسرّي عن نفسي. فركتُ جسدي وقلت لنفسي: «لقد
حان الوقت أن تتحدث. فأنت أصبحتَ محرَجاً. هل تشعر بأنك مظلوم؟ فقط انتظر!
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أنت تعرف هذه المواقف. فكرْ في الأمر ملیا في وقت فراغك. فحتى المشهد
سینتظر.

«إن هذ الشيء یشبه ما كان علیه في الحفلة الأسبوع الماضي. أحدهم یقرأ بصوت
عالٍ من مخطوطة. وبناءً على طلبه قمت شخصیاً بنسخ صفحة واحدة. عندما أرى
كتابتي الیدویة بین الصفحات التي كتبها هو، ینتابني الخوف. إنها من دون أي ثبات.
إذ إن الناس ینحنون علیها من ثلاثة جوانب من الطاولة. وبعینین مغرورقتین

بالدموع، أقسم أن هذا لیس خط یدي».
«لكن ما هي العلاقة مع ما حصل هذا الیوم؟ الأمر برمّته منوط بك لبدء محادثة
معقولة. كل شيء على ما یرام. فقط ابذل جهداً، یا صدیقي! ــ من المؤكّد أن تواجه
اعتراضاً. ــ یمكنك أن تقول: «أنا نعسان. عندي صداع. وداعاً». ثم اسرعْ! اسرعْ!
كن متمیزا! ــ ما هذا؟ مرة أخرى عقبات وعقبات؟ بماذا یذكرك هذا؟ ــ أتذكر
هضبة عالیة ارتفعت إلى السماء الواسعة كدرع إلى الأرض. رأیت ذلك من جبل

وأعددتُ نفسي للتجوال خلاله. بدأتُ الغناء».
كانت شفتاي متیبستین وعصیتین كما قلت: «أما كان ینبغي أن تعیش بشكل

مختلف؟»
«لا»، قال، وهو یتساءل، مبتسماً.

«ولكن لماذا تصلي في الكنیسة مساء كل یوم؟» سألتُ بعدها، في حین أن كل شيء
بیني وبینه، الذي كان حتى ذلك الحین متماسكاً، قد انهار وكأنني أحلم.

«أوه، لماذا ینبغي أن نتحدث عن ذلك؟ إن الناس الذین یعیشون لوحدهم لیس لدیهم
أیة مسؤولیة في المساء. المرء یتخوف من عدة أمور ــ وهي إن جسد المرء یمكن
أن یختفي، وأن البشر ربما یكونون حقاً على ما یبدون علیه في وقت الشفق، وإن
المرء قد لا یُسمَح له بالمشي دون عصا، وإنه قد تكون فكرة جیدة الذهاب إلى

الكنیسة والصلاة بأعلى صوت من أجل أن ینظر إلیه الآخرون ویكتسب هیئة ما».
ولأنه تحدّث بهذه الطریقة ثم لاذ بالصمت، سحبتُ مندیلي الأحمر من جیبي،

وأحنیتُ رأسي، وبكیتُ.
وقفَ، وقبّلني، وقال: «ممَّ بكاؤك؟ أنت فارع الطول، أحب ذلك؛ تمتلك یدین
طویلتین هما طوع بنانك؛ لماذا أنت غیر سعید بذلك؟ ارتدِ دائماً أكماماً داكنة، وهذه
نصیحتي. ــ لا ــ أنا أُداهنك ومع ذلك أنت تبكي؟ أرى أن علیك التعامل بشكل

معقول جداً مع ضنك العیش».
«نحن نبني آلات حربیة عدیمة الفائدة وأبراجاً وجدراناً وستائر من الحریر، ویمكن
أن نعجب بكل هذا إیما إعجاب إذا كان لدینا الوقت. نحن معلّقون، لا نسقط، بل
نرفرف، رغم إننا قد نكون أقبح من الخفافیش. وفي یوم جمیل بالكاد یستطیع أي
شخص أن یمنعنا من قول: «یا إلهي، ما أجمل هذا الیوم»، ذلك لأننا راسخون بهذه

الأرض ونعیش بموجب اتفاق.
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«ولأننا مثل جذوع الأشجار في الثلج. فهي غافیة هناك أفقیاً على الأرض كما یبدو
للعیان، ویبدو الأمر كما لو أن بوسع المرء أن یزیحها بعیداً بركلة خفیفة. لكن لا، لا
یمكن للمرء أن یفعل ذلك، لأنها متمسكة بقوة في الأرض. لذلك ترى حتى هذا هو

مجرد شيء ظاهري».
الفكرة التالیة منعتني من النشیج: «الوقت لیل ولا أحد سیعاتبني غداً لما یمكن أن

أقوله الآن، لأن ذلك یمكن أن یقال أثناء نومي.»
ثم قلتُ: «نعم، هذا هو الأمر، ولكن عن ماذا كنا نتحدث؟ لم نكن نتحدث عن الضوء
في السماء لأننا واقفون في ظلام المدخل. لا ــ كان یمكن أن نتحدث عن هذا، برغم
ذلك، ألسنا غیر أحرار في قول ما نرغب فیه في الحوار؟ مع ذلك، نحن لا نهدف
إلى أي غرض محدد أو إلى الحقیقة، لكن ببساطة نهدف إلى إلقاء النكات وتزجیة
وقت طیب. ورغم ذلك، ألا تستطیع أن تسرد لي قصة الامرأة في الحدیقة مرة
أخرى؟ كم مثیرة للإعجاب، وكم ذكیة هذه الامرأة! علینا الاقتداء بها. كم أنا مولع
بها! لذلك فمن محاسن الصدف أنني قابلتك وانتظرتك كما فعلتُ الآن. لقد غمرني
الحدیث بفرحة كبیرة. لقد تعلمت العدید من الأشیاء التي، ربما عن قصد، لم تكن

معروفة لي حتى الآن. ــ أنا ممتنّ».
بدا مسروراً. ورغم أن الاتصال بجسم بشري هو دائماً ما یكون بغیضاً لي، فإنه لا

یسعني إلاّ أن أحتضنه.
ثم خرجنا من الرواق تحت السماء. أبعدَ صدیقي بعض الغمامات الصغیرة

المتفرقة، مما سمح لسطح النجوم غیر المتقطّع بالظهور. وسار بصعوبة.
4 ـ غرق الرجل البدین

والآن كان كل شيء محكوماً بالسرعة وبعید المنال. فماء النهر انسحب باتجاه
المنحدر، حاول المقاومة، التفّ قلیلاً عند الحافة المنهارة، لكن بعد ذلك تحطمَ في

دخان مُزبد.
لم یتمكن الرجل البدین من مواصلة الحدیث، واضطر إلى التحول والتخفّي في

الهدیر العالي للشلال.
أنا، الذي خبرَ الكثیر من التحولات السارّة، وقفتُ على الضفة وأخذتُ أُشاهد. «ما
الذي یُفترَض أن تقوم به رئتانا؟» صرختُ. ثم صحتُ: «إذا تتنفسان بسرعة فسوف
تخنقان نفسیهما بالسموم الداخلیة؛ وإذا تتنفسان ببطء فإنهنّ سوف تختنقان بالهواء
الذي لا یمكن تنفّسه. ولكن إذا یحاولان البحث عن إیقاعهما فإنهما سیهلكان بمجرد

البحث».
وفي الوقت نفسه امتدت ضفاف النهر لتتجاوز كل الحدود، ومع ذلك لمستُ براحة
یدي معدنَ لافتةٍ كانت تلمع بدقة في المسافة القصیة. هذا حقاً لم أستطع أن أفهمه
تماماً. برغم كل هذا فأنا كنتُ صغیراً، أصغر تقریباً من المعتاد، فشجیرة من الورد
البري الأبیض بمجرد أن اهتزت بسرعة فائقة حتى أصبحتْ أكبر مني. هذا ما

رأیته، إذ طیلة لحظة خلت كان هذا قد حصل بالقرب مني.
ً لأ ً



مع ذلك كنت مخطئاً، لأن ذراعيّ كانتا ضخمتین جداً ضخامة غیوم مطر البلاد
الثابت، ما عدا أنهما كانتا أكثر تسرعاً. لا أعرف لماذا كانتا تحاولان سحق رأسي
البائس. فهو لم یكن أكبر من بیضة نملة، لكنه مدمَّر تدمیراً طفیفاً، وكنتیجة لذلك لم
یعد دائریاً تماماً. قمتُ ببعض حركات التضرع، والالتواء، ذلك لأن تعبیر عینيَّ لا

یمكن ملاحظته، فقد كانتا صغیرتین جداً.
لكن ساقَيّ، ساقَيّ العصیّتین تقعان فوق الجبال المشجرة وأعطتا الظل إلى الودیان
التي ترصّع القریة. كانتا تكبران وتكبران! وها هنّ وصلنَ إلى الفضاء الذي لم یعد

یمتلك أي منظر طبیعي، ولبعض الوقت كان طولهما قد ذهب خارج مدى رؤیتي.
لكن لا، لیس الأمر كذلك ــ برغم كل شيء، أنا صغیر، صغیر في الوقت الحاضر ــ
أنا أتدحرج ــ أنا أتدحرج ــ أنا انهیار جلیدي في الجبال! من فضلكم، أیها المارة،

هلاّ تكرّمتم وقلتم لي كم هو طولي ــ فقط قیسوا هذه الأذرع، وهذین الساقین.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



(III)
«دعوني أفكر»، قال أحد معارفي، الذي كان یرافقني منذ الحفلة وكان یسیر الْهُوَیْنَا
بجانبي على طریق حتى التلّ. «فقط قف ساكناً للحظة حتى أستطیع أن أفهم الأمر
بوضوح. ــ لدي شيء ما لتسویته، كما تعرف. وهو وجود شيء من الإجهاد ــ اللیل
متألق، برغم برودته نوعاً ما، ولكن هذه الریاح الساخطة، تبدو أحیانا تغیّر موقع

أشجار الأكاسیا.»
جعل القمر منزل البستاني یلقي بظلاله على الطریق المحدودب قلیلا الذي تنتشر
علیه بقع ضئیلة من الثلج. عندما رأیت المقعد الذي انتصب بجانب الباب، أشرتُ
إلیه بإصبع مرفوع، ولأنني لم أكن شجاعاً وكنت أتوقع التأنیب فقد وضعتُ یدي

الیسرى على صدري.
جلس ضجراً، متجاهلاً ملابسه الجمیلة، وأذهلني وهو یضغط مرفقیه على وركیه

ویضع جبهته على أطراف أصابعه المرهقة.
«نعم، الآن أرید أن أقول هذا. كما تعرف، أنا أعیش حیاة منتظمة. لا یمكن أن
یشوبها أي خطأ، فكل شيء أقوم به یعدّ صائباً ویُوافق علیه عموماً. إن سوء الطالع،
كما هو معروف في المجتمع الذي أتردد إلیه، لم یدع لي مجالاً، كوني أنا ومَن
یحیطني قد أدركنا ذلك بارتیاح، وحتى حسن الحظ عموماً لم یخذلني فقد كنت
شخصیاً قادراً على الحدیث عن ذلك في دائرة صغیرة من الأصدقاء. صحیح أنني
حتى الآن لم أقع فعلاً في الحب. كنت أندم على ذلك من حین إلى آخر، لكنني كنت
أستخدم هذه العبارة عندما كنت بحاجة إلیها. والآن یجب أن أعترف: نعم، أنا واقع
في الحب وإلى حد بعید كنت أستشیط غضباً. أنا محب متحمس، بالضبط ما تحلم به
الفتیات. لكن هل ینبغي أن لا أعدّ ذلك بأنه مجرد نقصي السابق هذا أعطى تحولاً

استثنائیاً وجمیلاً، جمیلاً على نحو خاص، إلى ظروفي؟»
«هدّئ من روعك»، قلتُ ذلك بلا اهتمام، مفكراً فقط بنفسي. «حبیبتك جمیلة، وأنا

لا یسعني إلاّ أن أسمع ذلك».
«نعم، إنها جمیلة. وبینما أجلس إلى جوارها، فإن كل ما كنت أفكر فیه هو: یا لها من
مغامرة ــ ألستُ جریئاً! ــ أذهب هناك للشروع في رحلة بحریة ــ وأشرب الخمر
بالغالون. لكن عندما تضحك فإنها لا تُظهر أسنانها كما هو متوقع؛ بدلاً من ذلك،
فكل الذي یراه المرء هو فتحة فم مظلمة، ضیقة، ومنحنیة. الآن یبدو هذا ماكراً

وخرفاً، رغم أنها تلقي رأسها إلى الخلف عندما تضحك».
«لا أستطیع أن أنكر ذلك»، قلت متنهداً. «ربما قد رأیته، أیضاً، لذلك لابد أن یكون
هذا واضحاً. لكن الأمر لا یتعلق بذلك فحسب. إنه جمال الفتیات عموماً. في كثیر
من الأحیان عندما أرى فساتین ذات طیات، ورتوش، وكرانیش متعددة متشبثة
بسلاسة بأجسام جمیلة، یخیّل إليّ بأنهن لن یبقین على هذا النحو لفترة طویلة، وأنه
سوف تغزوهن التجاعید التي لا یمكن تسویتها، والغبار سوف یتجمع في الزكارش
بشكل كثیف جداً بحیث لا یمكن إزالته، وأنه ما من واحدة سوف تجعل نفسها بائسة

ً



جداً ومثیرة للسخریة بحیث كل یوم ترتدي اللباس الثمین نفسه في الصباح وتخلعه
في اللیل. ومع ذلك أرى فتیات جمیلات بما فیه الكفایة، وهنّ یعرضن جمیع أنواع
العضلات الجذابة والعظام الصغیرة والبشرة الناعمة وغابة من الشعر الناعم،
ویظهرن كل یوم في الملابس الرائعة الطبیعیة نفسها، ودائماً یجعلن الوجه نفسه في
راحة الید نفسها ویتركنه ینعكس في المرآة. فقط في بعض الأحیان في اللیل، عند
العودة في وقت متأخر من حفلة، یحدّق هذا الوجه فیهن من المرآة متعباً، ومتورماً،

حیث شاهده جمع غفیر من الناس، ولا یكاد یستحق الخروج به مرة أخرى».
«لقد سألتك عدة مرات ونحن نسیر إنْ كنتَ وجدتَ فتاتي جمیلة، لكنك دائماً تشیح
بوجهك بعیداً بلا جواب. قل لي، هل تنوي إلحاق بعض الأذى؟ لماذا لا تواسیني؟»
دفعتُ قدميّ في الظل وقلتُ بلطف: «أنت لا تحتاج إلى مَن یواسیك. برغم كل
شيء، أنت محبوب». ولتجنب الإصابة بالزكام وضعتُ على فمي مندیلاً یحمل

تصمیم العنب الأزرق.
التفتَ نحوي الآن وأحنى وجهه البدین على الظهر المنخفض للمقعد: «في الواقع ما
یزال لدي الوقت، كما تعرف. یمكنني وضع حد لعلاقة الحب الولیدة هذه في الحال،
إما عن طریق ارتكاب عمل قبیح، أو من خلال خیانة، أو بالخروج إلى أرض نائیة.
ذلك لأن لدي شكوكاً خطیرة حول ما إذا كان ینبغي الاستسلام لكل هذه الإثارة. لیس
هناك شيء مؤكد، لا أحد یمكنه أن یخبرك بالاتجاه أو المدة على نحو الیقین. إذا
أدخلُ في حانة بقصد السكر، أعرف بأنني سوف أسكر في ذلك المساء. لكن في هذه
الحالة! في غضون أسبوع نخطط للذهاب في رحلة مع بعض الأصدقاء. تخیّل
العاصفة التي سیخلقها في القلب بالنسبة للأسبوعین القادمین! إن قبلات اللیلة
الماضیة تجعلني أشعر بالنعاس وتمهّد الطریق لأحلام وحشیة. أقاوم ذلك عن طریق
الذهاب في نزهة في اللیل، ولأنني في حالة دائمة من الاضطراب، یبقى وجهي
یسخن ویبرد كما لو أن الریاح لفحته، عليّ أن أستمر باللعب بأصابعي بالشریط
الوردي في جیبي طوال الوقت، فأنا مليء بأخطر المخاوف المحدقة بي التي لا
یمكن متابعتها، وبوسعي أن أتحمّل صحبتك، یا سیدي، بینما أنا في العادة ما كنتُ

لأقضي الكثیر من الوقت في التحدث إلیك».
كنت أشعر بالبرد القارس وكانت السماء تتحول إلى اللون الأبیض. «أخشى أن لا
یكون أيّ عمل مشین، أو خیانة أو رحیل إلى أصقاع بعیدة بذي فائدة. «علیك أن

تقتل نفسك»، قلت ذلك، وأنا أبتسم.
في مواجهتنا على الجانب الآخر من الشارع وقفت اثنتان من الشجیرات وأسفل

هاتین الشجیرتین شخصت المدینة. كانت ما تزال هناك بعض الأضواء المشتعلة.
«حسناً»، بكى، وضرب المقعد بقبضته المشدودة الصغیرة التي، مع ذلك، تركها
تقبع هناك. «لكنك مستمر في العیش. لا تقتل نفسك، لا أحد یحبك. أنت لا تحقق أي
شيء. لا یمكنك التعامل مع اللحظة التالیة. مع ذلك تجرؤ على التحدث إليّ بهذه
الطریقة، أیها المتوحش. أنت غیر قادر على الحب، فقط الخوف هو الذي یثیرك.

فقط ألقِ نظرة على صدري».
ً ً ً



عندها فتحَ بسرعةٍ معطفه وصدریته وقمیصه. كان صدره فعلاً واسعاً وجمیلاً.
«نعم، مثل هذه الأمزجة العنیدة تسیطر على المرء أحیاناً»، بدأتُ أقول. «هذا
الصیف كنت في القریة التي تقع بجانب نهر. أتذكره جیداً. فكثیراً ما كنت أجلس
على مقعد بجانب الشاطئ في وضع ملتوٍ. كان هناك فندق، وغالباً ما یسمع المرء
صوت الكمان. كان الأشخاص الأصحّاء الشباب یجلسون في الحدیقة عند طاولات
علیها البیرة ویتحدثون عن الصید والمغامرات. وعلى الضفة الأخرى كانت الجبال

التي تشبه الغیوم».
بعد ذلك، بمشیة عرجاء، وفم مشوّه، نهضتُ، وخطوتُ على العشب وراء المقعد،
وكسرتُ عدداً قلیلاً من الأغصان المغطاة بالثلوج، وهمستُ في أذن قریبي: «أنا

مرتبط، أعترف بذلك».
لم یتفاجأ قریبي بأنني نهضتُ. «أنت مرتبط؟» جلس هناك منهكاً تماماً، مستنداً فقط
بظهر المقعد. ثم خلع قبعته ورأیتُ شعره، المعطر والممشّط بشكل جمیل، الذي
یُبرز الرأس المدور على عنق مكتنز في خط منحنٍ حاد، كما كانت الموضة في ذلك

الشتاء.
وقد سرّني أنني أجبته بمهارة فائقة. «فكرْ فقط»، قلت لنفسي، «كیف یتحرك في
المجتمع برقبة مرنة وذراعین تتأرجحان بحریة. وبینما هو یستمر بحوارٍ ذكي، فإن
بوسعه توجیه سیدةٍ تماماً من خلال غرفة الضیوف، وحقیقة أنها تمطر في الخارج،
وأن شخصاً ما خائفاً یقف قریباً أو أن شیئاً ما بائساً یحدث الآن، لا یجعله عصبیاً.

لا، یستمر بالانحناء بالمجاملة نفسها للسیدات. وهناك یجلس الآن.»
مسحَ قریبي حاجبه بمندیل باتیستة. «رجاءً ضعْ یدك على جبهتي»، قال. «أتوسل

إلیك». وعندما لم أفعل ذلك في الحال، طوى یدیه.
وكأن حزننا قد عتَّم كل شيء، جلسنا في أعالي الجبل كما لو أن الحال في غرفة
صغیرة، برغم أنه في وقت مبكر قلیلاً كنا قد لاحظنا ضوء وریاح الصباح. جلسنا
قریبین من بعضنا بعضا على الرغم من أننا لا یحب بعضنا البعض على الإطلاق،
لكنه لا یمكننا أن نتحرك متباعدین ذلك لأن الجدران كانت موضوعة بقوة وثبات.
یمكننا، مع ذلك، أن نتصرف بشكل سخیف وبلا كرامة إنسانیة، لأنه لم یجب علینا

أن نخجل في حضرة الأغصان التي فوقنا والأشجار الشاخصة قبالتنا.
بعد ذلك، ومن دون مزید من اللغط، سحب قریبي سكیناً من جیبه، فتحها بتروٍ، ومن
ثم، كما لو كان یلعب، غرزها في الجزء العلوي من ذراعه، ولم یسحبها. بدأ الدم
یشخب على الفور. وأصبحت وجنتاه المستدیرتان شاحبتین. سحبتُ السكین،
عت كمّ معطفه وسترته، ومزقتُ كمّ قمیصه. ثم ركضتُ قلیلاً إلى الشارع وقطُّ
لمعرفة ما إذا كان هناك أي شخص یمكن أن یساعدنا. كانت جمیع الأغصان تقریباً
مرئیة بشكل مبالغ فیه وبلا حراك. جعلتُ امتصّ قلیلاً في الجرح العمیق. بعد ذلك
تذكرتُ كوخ البستاني. ركضتُ صاعداً الدرجات المؤدیة إلى المرج العلوي على
الجانب الأیسر من البیت، وبسرعة تفحصتُ النوافذ والأبواب، وقرعتُ الجرس

أ أ أ أ ُ



بقوة، وضربتُ بقدميّ، برغم أنني كنت أعرف طوال الوقت بأن المنزل غیر مأهول
ب بالسكان. بعدها نظرتُ إلى الجرح الذي كان ینزف شیئاً فشیئاً. وبعد أن ترطَّ

مندیله في الثلوج، ربطته بشكل أخرق حول ذراعه.
قلتُ، «یا صدیقي العزیز، العزیز. لقد جرحتَ نفسك من أجلي. إنك في مثل هذا
الموقف الجید، یحیط بك أصدقاء حسنو النیة، یمكنك أن تتمشى في رابعة النهار
عندما یمكن رؤیة أي عدد من الناس المهندمین في كل مكان بین الطاولات أو على
الممرات الجبلیة. مجرد أمعن التفكیر، في الربیع سوف نذهب إلى البستان ــ لا،
لیس نحن، ذلك غیر صحیح للأسف ــ لكنك مع آنّي سوف تذهب في نزهة سعیدة.
أوه نعم، صدقني، أتوسل إلیك، والشمس سوف تتباهى بك أمام الجمیع في أفضل
أحوالك. أوه، سیكون هناك موسیقى، وصوت خیول من الأقاصي، لا حاجة للقلق،

سیكون هناك صراخ وستعزف الأرغنات الیدویة في الدروب».
«یا إلهي»، قال، ثم وقف، وانحنى عليّ ومضینا في سبیلنا، «یا إلهي، لا مناص من
ذلك. هذا لن یجعلني سعیداً. اعذرني. هل الوقت متأخر؟ ربما عليّ أن أفعل شیئاً ما

في الصباح. یا إلهي.»
ثمة فانوس یتوهّج على مقربة من الجدار أعلاه؛ كان یُلقي بظلال جذوع الأشجار
عبر الطریق والثلج الأبیض، بینما على المنحدر كانت ظلال جمیع الأغصان

منحنیة، كما لو أنها مكسورة.
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ترتیبات حفلة زواج في الریف



(I)
عندما سار إدوارد رابان، القادم على طول الممر، إلى المدخل المفتوح، رأى بأن

السماء تمطر. لكنها لم تكُ تمطر بغزارة.
على الرصیف مباشرة أمامه كان هناك العدید من الناس یسیرون بإیقاعات مختلفة.
بین الحین والآخر یقوم أحدهم بالخطوِ إلى الأمام ویعبر الطریق. ثمة فتاة صغیرة
كانت تحمل جرواً متعباً في یدیها الممدودتین. وكان سیّدان یتبادلان المعلومات. كان
احدهما یرفع الراحتین إلى أعلى، یرفعهما ویخفضهما بحركة منتظمة، كما لو كان
یوازن حمولة. ثم لمح الآخرُ سیدة كانت قبعتها مثقلة بأشرطة، ومشابك، وزهور.
ومرَّ مسرعاً شاب یحمل عصا مشي نحیفة، ویده الیسرى، التي كأنها مشلولة،
استوت على صدره. بین الفینة والأخرى كان یأتي رجال یدخنون، ویحملون سحباً
صغیرة مستقیمة مستطیلة تسیر أمامهم. ثلاثة رجال ــ اثنان منهم یحملون معاطف
خفیفة الوزن على سواعدهم المعقوفة ــ ساروا عدة مرات إلى الأمام من أمام
المباني إلى حافة الرصیف، واستطلعوا ما كان یجري هناك، وبعد ذلك انسحبوا مرة

أخرى، وهم یتحدثون.
من خلال الفجوات بین المارة یمكن للمرء أن یرى الحجارة المرصوفة بانتظام
الخاصة بممر العربات. هناك كانت العربات على العجلات العالیة الدقیقة تسحبها
خیول ذات أعناق مقوسة. كان الناس الجالسون على راحتهم على المقاعد المنجّدة
یحدّقون بصمت على المارة، والمحلات التجاریة، والشرفات، والسماء. وإذا حدث
أن اجتازت عربةٌ ما عربةً أُخرى، عندها فإن الخیول ستمضي باتجاه بعضها
بعضا، وتكون أشرطة اللجام متدلیة. وبینما كانت الحیوانات مربوطة على
العوارض، انطلقت العربة إلى الأمام، تتمایل وهي تزداد سرعة، حتى یكتمل
الانحراف حول العربة وتتفرق الخیول عن بعضها مرة أخرى، ماعدا رؤوسها

الهادئة الضیقة تمیل تجاه بعضها بعضا.
جاء بعض الناس بسرعة نحو المدخل الأمامي، وتوقفوا عند الرصف الفسیفسائي
الجاف، وهم یدورون في المكان ببطء، وقفوا یحدقون في المطر، الذي، وهو یتركّز

في هذا الشارع الضیق، كان یتساقط دونما انتظام.
شعر رابان بالتعب. وكانت شفتاه شاحبتین شحوب اللون الأحمر المتلاشي لرباطه
السمیك، الذي كان ذا نمط مغاربي. السیدة بجانب عتبات الباب هناك، التي كانت
حتى اللحظة تتأمل في حذائها، الذي كان واضحاً تماماً تحت تنورتها المسحوبة
بإحكام، كانت تنظر إلیه الآن. فعلت ذلك بلا مبالاة، وهي ربما كانت، في أي حال
من الأحوال، تنظر فقط إلى تساقط الأمطار أمامه أو على لوحات أسماء الشركات
المثبّتة على الباب فوق رأسه. اعتقدَ رابان بأنها بدت مندهشة. فكَّر، «حسناً»، إذا
كنتُ قادراً على أن أخبرها القصة الكاملة، لتوقفت عن الاندهاش. فالمرء یعمل
بشكل محموم في المكتب لدرجة أنه بعد ذلك یصبح متعباً جداً بحیث لا یمكنه التمتع
بالعُطَل كما ینبغي. لكن حتى كل هذا العمل لا یعطي الشخص زعماً بضرورة ان
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یعامله الكل بمحبة؛ على العكس من ذلك، المرء وحید، غریب تماماً وهذا موضوع
یبعث على الفضول لیس إلاّ. وطالما كنتَ تقول «امرئ» بدلاً من «أنا»، لا شيء
في ذلك، ویمكن للمرء أن یسرد القصة بسهولة؛ ولكن بمجرد أن تعترف لنفسك بأن

ذلك هو أنت بنفسك، فستشعر كما لو أنك مذهول وعندها ستصاب بالرعب».
وضعَ الحقیبة ذات الغطاء المصنوع من القماش المربّع، وهو یحني ركبتیه أثناء
قیامه بذلك. كانت میاه الأمطار تجري على طول حافة طریق العربات على شكل

شرائط غالباً ما امتدت إلى المزاریب المنخفضة.
«لكن عندما امیّز بنفسي بین «المرء» و «أنا»، فكیف أجرؤ عندئذ أن أشكو من
الآخرین؟ ربما إنهم لیسوا ظالمین، ولكنني متعب جداً بحیث لا أقوى على استیعاب
كل هذا. كما أنني متعب جداً لدرجة لا یمكنني المشي على طول الطریق إلى
المحطة من دون مشقة، وهي مجرد مسافة قصیرة لیس إلاّ. لذلك لماذا لا أبقى في
المدینة أثناء هذه العُطَل القصیرة، من أجل فترة نقاهة؟ كم أنا غیر منطقيّ! ــ
ستجعلني الرحلة أمرض، أعرف ذلك تماماً. فغرفتي لیست مریحة بما فیه الكفایة،
یمكن أن تكون خلاف ذلك في الریف. كما إننا بالكاد في النصف الأول من شهر
حزیران، والهواء في الریف ما یزال في كثیر من الأحیان بارداً جداً. بالطبع،
اتخذتُ الاحتیاطات بالنسبة لملابسي، ولكن عليّ أن أنضم إلى الناس الذین یذهبون
للتنزّه في وقت متأخر من المساء. ثمة برك هناك؛ یمكن للمرء أن یذهب للتنزه مشیاً
على طول تلك البرك. ذلك هو المكان الذي من المؤكد أنني سأصاب فیه بنزلة برد.
ومن ناحیة أخرى، لن أظهر إلاّ لماماً في الأحادیث. إذ إنني لن أكون قادراً على
مقارنة هذه البركة مع برك أُخرى في بلاد بعیدة أُخرى، ذلك لأنني لم أُسافر قط،
كما أن الحدیث عن القمر والشعور بالنعیم والتسلّق بطریقة مفعمة بالنشوة على
أكوام الأنقاض، بعد كل هذا، هو شيء أرى نفسي إزاءه بأنني كبیر السن جداً بحیث

لا یمكن أن أقوم به من دون أن یضحكوا عليّ ازدراءً».
كان الناس ماضین في طریقهم برؤوس مائلة قلیلاً، حملوا فوقها المظلات السوداء
بقبضة مرتخیة. كذلك مرت عربة بجانبهم؛ على مقعد السائق، المحشو بالقش،
جلس رجل كانت ساقاه ممددتین بإهمال شدید بحیث إن إحدى القدمین كانت تلامس
الأرض تقریباً، في حین استندت الأُخرى بسلام على القش وخِرَق القماش. بدا
الأمر كما لو كان یجلس في حقل في طقس رائق. إلا أنه كان یمسك بالعنان بانتباه
بحیث أن العربة، التي یصطفق علیها قضبان الحدید أحدها بالآخر، شقت طریقها
بأمان خلال حركة المرور الكثیفة. على السطح المبلل للطریق یمكن للمرء أن یرى
انعكاس الحدید بشكل متعرّج وببطء منسلاً من أحد صفوف الحصى إلى الآخر. كان
الطفل الصغیر بجانب السیدة قبالته یرتدي مثل خمّار قدیم. إذ شكّل لباسه المجعّد
دائرة كبیرة عند الحاشیة وتمّ رفعه، تقریباً تحت الإبطین بالضبط، بحزام جلدي.
ونزلت قبعته نصف الكرویة حتى حاجبیه، وثمة شرّابة تدلت من الأعلى حتى أذنه
الیسرى. كان مسروراً بالمطر. ركض خارجاً من المدخل، ونظر بعینین مفتوحتین
على وسعهما إلى السماء من أجل الفوز بالكثیر من ذلك المطر. وغالباً ما كان یقفز
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عالیاً في الهواء بحیث بلل منه الماء قدراً كبیراً فیما كان المارة یقرّعونه أیما تقریع.
ثم دعته السیدة ومسكته من الید؛ مع ذلك لم یبكِ.

انطلق رابان. ألم یكن الوقت متأخراً؟ ولأنه ارتدى معطفه الخفیف وسترته مفتوحة،
فقد أخرج بسرعة ساعته. لم تكن تعمل. وبانفعال سأل أحد الجیران، الذي كان یقف
أبعد قلیلاً إلى الوراء في المدخل، عن الوقت. كان هذا الرجل مشغولاً في محادثة،
وبینما كان ما یزال یضحك مع صاحبه، قال: «بالتأكید. تعدّت الساعة الرابعة»،

وانصرف.
رفع رابان مظلته بسرعة والتقط حقیبته. ولكن عندما كان على وشك الدخول إلى
الشارع، اعترضت طریقه عدة نساء كنّ في عجلة من أمرهن اللاتي سمح لهن
بالمرور أولاً. وهو یقوم بذلك أخذ ینظر في قبعة طفلة صغیرة، مصنوعة من القش

الأحمر المضفور ولها إكلیل صغیر أخضر على حافتها المتموجة.
ومضى یتذكر هذا حتى عندما كان في الشارع، الذي ارتفع قلیلاً في الاتجاه الذي
كان یرغب في اتخاذه. ثم نسي ذلك، والآن علیه أن یبذل جهده قلیلاً؛ فحقیبته
الصغیرة لم تكُ خفیفة جداً، والریح كانت تهبّ مستقیمة ضده، مما یجعل معطفه

یرفرف والأسلاك الأمامیة لمظلته تنحني.
@

كان علیه أن یتنفس بعمق أكثر. ثمة ساعة في ساحة قریبة إلى الأمام دقت الساعة
الخامسة إلاّ ربعاً؛ وتحت المظلة رأى الخطوات القصیرة الخفیفة للناس القادمین
نحوه؛ وعجلات العربات أصدرت صریراً عند استخدام الفرامل، وتصبح بطیئة
أكثر؛ ومدّت الخیول قوائمها الأمامیة الرقیقة، متجاسرة كحیوانات الشامواه في

الجبال.
ثم بدا لرابان بأنه سیعاني من الفترة الطویلة المزعجة للأسبوعین القادمین أیضاً.
لذلك لم تكن سوى أسبوعین، بمعنى آخر، فترة محدودة، وحتى لو أصبحت
المضایقات أكبر من أي وقت مضى، مع ذلك، فإن الوقت الذي كان على المرء ان
یصبر فیه سیصبح أقصر فأقصر. وهكذا، من المؤكد أن الشجاعة ستزداد. «كل
الناس الذین یحاولون تعذیبي، والذین قد احتلوا الآن كامل المساحة من حولي،
سیرجعون إلى الوراء بشكل تدریجيّ تماماً بفعل المرور الرحیم لهذه الأیام، دون
الحاجة إلى مساعدتهم حتى في أقل تقدیر. و، لأن هذا الأمر سوف یحدث بشكل
طبیعي تماماً، یمكن أن أكون ضعیفاً وهادئاً وأرى كل شيء یحصل لي، ومع ذلك لا

بد أن یتحول كل شيء إلى خیر ما یرام، عبر الحقیقة المطلقة لمرور الأیام.
«وعلاوة على ذلك، ألا یمكن لي أن أفعل ذلك بالطریقة التي كنت دائماً افعلها عندما
كنت طفلاً في المسائل التي كانت خطرة؟ لا حاجة لي للذهاب إلى الریف بنفسي،
فهذا لیس ضروریاً. سوف أرسل جسدي المكسو بالملابس. عندما یترنح وهو یخرج
من باب غرفتي، فإن الترنّح لا یشیر إلى الخوف بل إلى تفاهة ذلك الجسد. كما أنه
لیس علامة على الإثارة عندما یتعثر على الدرج، وعندما یسافر إلى البلاد، منتحباً
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وهو یمر، وهناك یأكل عشاءه مغمسا بالدموع. لأنني شخصیاً في هذه الإثناء أرقد
في سریري، تغطیني بیسر بطانیة صفراء بنیة، وأتعرض إلى النسیم الذي هبّ
خلال تلك الغرفة التي نادراً ما یدخلها الهواء. العربات والناس في الشارع
یتحركون ویمشون بتردد على ارض مشرقة، لأنني ما زلت أحلم. الحوذیون
والمشاة خجولون، وفي كل خطوة یریدون أن یخطوها یسألونني عن إسداء جمیل

لهم، عن طریق النظر إليّ. أنا أشجّعهم و لا أواجه أي عائق.
«بینما أنا أرقد في السریر فإنني أفترض شكل خنفساء كبیرة، خنفساء الأیل أو جُعْل

كبیر، حسبما أعتقد».
أمام نافذة دكان، فیه، خلف لوح زجاجي رطب، كانت تُعرض قبعات صغیرة
للرجال على أوتاد صغیرة، توقَّف وأخذ یتفحّص، وشفتاه مزمومتان. «حسناً،
ماتزال قبعتي صالحة لأیام العطل»، فكّر واستمر في سیره، «وعندما لا یسعُ أحد

على تحمّلي بسبب قبعتي، عندئذ یكون هذا أفضل.
«نعم، إنه شكل خنفساء كبیرة. ثم سأدّعي بأن هذا كان مجرد مسألة سبات،
وسأضغط بساقيّ الصغیرتین على بطني المنتفخة. وسأهمس ببضع كلمات،
تعلیمات حزینة إلى جسدي، الذي یقف على مقربة مني، منحنیاً. وقریباً سأكون قد

انتهیتُ ــ ینحني، یذهب برشاقة، وسوف یدبّر كل شيء بكفاءة بینما أستریح أنا».
جاء إلى قوس مقبّب في الجزء العلوي من الشارع شدید الانحدار، یؤدي إلى مربع
صغیر كان یوجد حوله عدد من المحلات التجاریة، المضاءة. في منتصف المربع،
المحجوب نوعاً ما بفعل الضوء حول الحافة، كان ثمة نصب منخفض، وهو
الشخصیة المتأملة الجالسة لرجل. تحرّك الناس عبر الأضواء مثل مصاریع ضیقة،

ولأن البرك نشرت كل تألق في جمیع الأماكن، فإن الساحة بدت تتغیر دون توقف.
ذهب رابان بعیداً في الساحة، ولكن بشكل متأرجح، متملصا من العربات السائرة،
وهو یقفز من حصاة جافة إلى المزید من الحصى الجاف، حاملاً مظلته المفتوحة
عالیاً في یده من أجل أن یرى كل شيء حوله. أخیراً، توقّف بجانب عمود إنارة ــ
وهو مكان حیث توقفَ الترام الكهربائي ــ القائم على قاعدة خرسانیة صغیرة

مربعة.
«لكنهم یتوقعون بأنني في الریف. ألا یتساءلون عني في هذا الوقت؟ مع ذلك، فأنا لم
أكتب لها طیلة الأسبوع الذي كانت فیه في الریف، حتى هذا الصباح. لذلك سوف
ینتهون بتخیّل أن مظهري أیضاً مختلف تماماً. قد یعتقدون بأنني أنطلق إلى الأمام
عندما أخاطب شخصاً، رغم ذلك لیست تلك طریقتي على الإطلاق، أو أنني أعانق
الناس عند وصولي، وذلك شيء لا أقوم به أیضاً. سأجعلهم یغضبون إذا حاولت

تهدئتهم. أوه، لیتني تمكُّنت فقط من جعلهم یغضبون تماماً في محاولتي لتهدئتهم».
في تلك اللحظة مرّت عربة مفتوحة، لم تك مسرعة؛ وخلف مصباحیها المضیئین
یمكن أن تُرى سیدتان جالستین على مقاعد جلدیة داكنة. أحداهما كانت منحنیة إلى
الخلف، ووجهها یُخفیه حجاب وظلال قبعتها. لكن السیدة الأخرى كانت تجلس
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مستقیمة كالسهم؛ كانت قبعتها صغیرة، یحدّها ریش رقیق. وكل شخص باستطاعته
أن یراها. كانت شفتها السفلى مسحوبة قلیلاً داخل فمها.

وبمجرد أن العربة عبرت رابان، فإن قضیباً منع رؤیة الحصان القریب الذي یجرّ
العربة؛ ثم حوذي ــ یرتدي قبعة كبیرة ــ على صندوق عالٍ بشكل غیر مألوف عبرَ
من أمام السیدتین ــ كان هذا الآن أبعد بكثیر ــ توجهتْ بعد ذلك عربتهم حول زاویة

منزل صغیر أصبح الآن مرئیاً بشكل لافت للنظر، وتوارتْ عن الأنظار.
تبعها رابان بنظراته، وهو مطأطئ الرأس، واضعاً مقبض مظلته على كتفه من أجل
أن یرى بشكل أفضل. وكان قد وضع إبهامه الأیمن في فمه وفرك أسنانه به. كانت

حقیبته بجانبه، أحد جانبیها على الأرض.
أسرعت العربات من شارع إلى شارع عبر الساحة، واندفعت أجسام الخیول أفقیاً
كما لو أنها كانت محلّقة في الهواء، لكن تمایل الرأس والرقبة أظهر إیقاع وجهد

الحركة.
في كل مكان، على حواف أرصفة جمیع الشوارع الثلاثة التي تلتقي هنا، كان هناك
العدید من العاطلین متحلّقین حول المكان، وهم ینقرون على الحصى بالعصي
الصغیرة. ومن بین المجموعات التي شكّلوها ثمة أبراج صغیرة كانت الفتیات فیها
یصببن عصیر اللیمون، ثم ساعات شارع ثقیلة على قضبان رقیقة، بعد ذلك رجال
یرتدون من أمامهم ومن ورائهم لافتات كبیرة معلنة التسالي بحروف متعددة
الألوان، ثم رُسُل… {صفحتان مفقودتان}… تجمع اجتماعي صغیر. عربتان أنیقتان
شخصیتان، یسیران قطریاً عبر الساحة في الشارع المؤدي إلى المنحدر، ووصلتا
إلى طریق بعض السادة من الرجال من هذه الحفلة، لكن بعد العربة الثانیة ــ وحتى
بعد الأولى حاولوا على استحیاء القیام بذلك ــ هؤلاء السادة تشكّلوا في مجموعة
مرة أخرى مع الآخرین، الذین صعدوا معهم على الرصیف في موكب طویل وشقّوا
طریقهم خلال باب مقهى، غارق في ضوء المصابیح المتوهجة المعلقة فوق

المدخل.
مرّتْ عربات الترام الكهربائیة، ضخمة وقریبة جداً؛ ووقفت عربات أُخرى، وهي

مرئیة بشكل غیر واضح، {وقفت} بلا حراك بعیداً في الشوارع.
«كم منحنیة هي»، فكّر رابان عندما نظر في الصورة الآن. «إنها لم تك مستقیمة
حقاً، وربما كان ظهرها متقوّس. یجب عليّ أن أعیر انتباهاً كبیراً إلى هذا. فمها
واسع جداً، وهنا، بلا شك، تبرز الشفة السفلى، نعم، الآن أتذكر ذلك أیضاً. ویا له
من ثوب! بطبیعة الحال، أنا لا أعرف أي شيء عن الملابس، لكن هذه الأكمام
الضیقة جداً قبیحة، أنا على یقین، فهي تبدو مثل الضمادات. والقبعة، فإن الحافة عند
كل نقطة تحوّلت عن الوجه بمنحنى مختلف. لكن عینیها جمیلتان، فهما بنیتان، إن لم

أكن مخطئاً. كل شخص یقول بأن عینیها جمیلتان».
الآن توقفتْ سیارة ترام كهربائي أمام رابان واندفع كثیر من الناس حوله نحو

الدرجات، @

أ ّ ً



بمظلاتهم المفتوحة قلیلاً، والمستدقة، التي حملوها بشكل مستقیم حیث كانت أیدیهم
تضغط على أكتافهم. كان رابان، الذي یمسك حقیبته تحت ذراعه، ابتعد عن
الرصیف وخطى بقوة في بركة غیر مرئیة. داخل الترام ركع طفل على مقعد،
ضاغطاً بأطراف أصابعه على شفتیه كما لو أنه كان یقول وداعاً لشخصٍ ما ذاهب
بعیداً. خرج بعض المسافرین وتحتَّم علیهم السیر بضع خطوات على طول الترام
من أجل أن یشقّوا طریقهم للخروج من الزحام. بعدها قفزت سیدة على الدرجة
الأولى، تنورتها الطویلة، التي شدّتها إلى أعلى بكلتا یدیها، امتدت بإحكام حول
ساقیها. ثمة سید یمسك بقضیب من النحاس و، برأس مرفوع، روى شیئاً للسیدة. كل

الناس الذین یریدون أن یصلوا كانوا غیر صبورین. صاح الجابي.
رابان، الذي وقف الآن على طرف مجموعة الانتظار، استدار حوله، لشخص ما

صاح باسمه.
«آه، یا لمنت»، قال ببطء ومدَّ لشابٍّ قادم نحوه بنصرَ الید التي كان یحمل بها

المظلة.
«إذاً ها هو العریس في طریقه إلى عروسه. ویبدو عاشقاً على نحو مخیف»، قال

لمنت ثم ابتسم وفمه مغلقاً.
«نعم، لابد أن تغفر ذهابي الیوم»، قال رابان. «كتبتُ لك هذا العصر، على أي
حال. لابد، بطبیعة الحال، إنني أعجبني كثیراً أن أُسافر معك یوم غد؛ لكن غداً هو

السبت، وكل شيء سیكون مزدحماً جداً، وهذه رحلة طویلة».
«أوه، هذا لا یهم. لقد قطعتَ وعداً، لكن عندما یكون المرء عاشقاً… إذن ینبغي لي
أن أُسافر بمفردي». وضع لمنت قدماً على الرصیف والأخرى على الحصى،
مسنداً جسده آناً على ساق واحدة، وآناً على الأخرى. «ستصعد في الترام. ها هو

یذهب. تعال، سنتمشّى، سأذهب معك. ما یزال أمامنا الكثیر من الوقت.»
«ألیس الوقت متأخراً نوعاً ما، أرجوك قل لي؟»

«لا عجب أنك عصبي، لكنك حقاً لدیك المزید من الوقت. أنا لست عصبیاً، وهذا هو
السبب في أنني اشتقتُ إلى جلمان الآن».

«جلمان؟ ألن یقیم هناك، أیضا؟»

«نعم، مع زوجته؛ في الأُسبوع المقبل ینویان الذهاب، وهذا هو السبب في أنني
وعدتُ جلمان بمقابلته الیوم عندما یغادر مكتبه. أراد أن یعطیني بعض التعلیمات
المتعلقة بتأثیث منزلهما، وهذا هو سبب مقابلتي له. لكن الآن أنا متأخر نوعاً ما،
كان لدي بعض المهمات التي أقوم بها. وبالضبط بینما كنتُ أتساءل ما إذا كان ینبغي
أن لا أذهب إلى شقتهما، رأیتك، في البدایة تعجبتُ من الحقیبة، وتحدثتُ إلیك. لكن
الآن رحل المساء بعیداً بحیث لا یمكن القیام بالزیارات، وأنه من المستحیل إلى حد

ما الذهاب إلى جلمان الآن».

ُ أ لأ أ ً أُ أُ



«بالطبع. ولذا فإنني سأقابل أناساً أعرفهم هناك، برغم كل شيء. لیس لأنني رأیتُ
السید جلمان، برغم ذلك».

«وهي جمیلة جداً. فهي شقراء، وشاحبة الآن بعد مرضها. وتمتلك أجمل عینین
رأیتهما في حیاتي».

«قل لي من فضلك، كیف تبدو العیون الجمیلة؟ هل هي النظرة؟ لم أجد أبداً عیوناً
جمیلة».

«حسناً، ربما كنتُ أبالغ قلیلاً. مع ذلك، فهي امرأة جمیلة».

من خلال زجاج النافذة من مقهى في الطابق الأرضي، على مقربة من النافذة، یمكن
رؤیة السادة جالسین، یقرأون ویأكلون، حول طاولة ذات ثلاثة جوانب؛ أحدهم كان
قد وضع صحیفة على الطاولة، یرفع كأساً صغیرة، وینظر في الشارع من زوایا
عینیه. ما وراء هذه الطاولات الملاصقة للنوافذ كان كل الأثاث واللوازم في المطعم
الكبیر مخفیاً بسبب الزبائن، الذین جلسوا جنباً إلى جنب في دوائر صغیرة.
{صفحتان مفقودتان}… «كما یحدث، مع ذلك، فإن هذا لیس عملاً تجاریاً مزعجاً،

ألیس كذلك؟ فالكثیر من الناس یواجهون مثل هذا العبء، حسبما أعتقد».
جاؤوا إلى ساحة مظلمة إلى حد ما، بدأت على جانبهم من الشارع، لأن الجانب
الآخر كان ممتداً أكثر. وعلى جانب الساحة الذي كانوا یمشون على طوله، هناك
صف متواصل من المنازل، من زوایاه امتدّ ــ في البدایة على نحو بعید جداً ــ
صفّان من المنازل في مسافة غیر معروفة بدت فیها هذه المنازل تتحد. كان
الرصیف ضیقاً بفعل المنازل، التي كانت في معظمها صغیرة؛ لیست هناك محلات
تلوح في الأفق، ولا أي عربة تمرّ. ثمة عمود من الحدید بالقرب من نهایة الشارع
الذي خرجوا منه كان یحمل عدة مصابیح، كانت مثبتة في حلقتین معلقتین بشكل
أُفقي، إحداهما فوق الأخرى. والشعلة على شكل أرجوحة بین الصحیفتین
المتصلتین من الزجاج كانت تتوهج في هذا الظلام الواسع الذي یشبه البرج وكأنها

في غرفة صغیرة، جاعلة الظلام یؤكد نفسه عدة خطوات إلى الأمام.
«ولكن الآن أنا على یقین بأن الوقت متأخر؛ لقد أبقیتَ الأمر سراً عني، و سوف

یفوتني القطار. لماذا؟»{أربع صفحات مفقودة}
… «نعم، في أغلب الأحیان بیركرشوفر ــ حسناً، هذا ما یستحقه».

«الاسم مذكور، كما أعتقد، في رسائل بَتي، فهو مساعد كاتب في السكك الحدید،
ألیس كذلك؟»

«نعم، مساعد كاتب في السكك الحدید وشخص مزعج. سترى أنني على حق بمجرد
أن تأخذ لمحة لذلك الأنف السمیك الصغیر. أقول لك، إن المشي عبر الحقول الكئیبة
مع هذا الشخص… على أي حال، نُقل الآن وسیمضي بعیداً من هناك، كما أعتقد

وأتمنى، الأسبوع المقبل».

ً ُّ أ أ أ



«انتظرْ، قلتَ للتو بأنك نصحتني أن أبقى هنا هذه اللیلة. لقد فكرت في ذلك طویلاً؛
إذ إنه لا یمكن تدبّر ذلك جیداً. لقد كتبتُ لأقول أنا قادم هذا المساء؛ وأنهم سوف

یكونون بانتظاري».
«ذلك سهل جداً، ارسلْ برقیة».

«نعم، یمكن القیام به ــ لكن ذلك لن یكون لطیفاً جداً إذا لم أذهب ــ فضلاً عن أنني
متعب، نعم، سأذهب سمعاً وطاعة. إذا جاءت برقیة، سیتملّكه الخوف، أیضاً. ــ

ولأجل ماذا، إلى أین نحن ذاهبون، على أي حال؟»
«إذن من الأفضل لك أن تذهب. كنتُ أفكر لیس إلاّ… على أي حال لا أستطع أن
أذهب معك الیوم، لأنني نعسان، فقد نسیتُ أن أخبرك بذلك. والآن سأقول لك وداعاً،
لأنني لا أرید أن أذهب عبر المتنزه الرطب معك، كما أنني أودّ أن أزور بیت
جلمان، مع كل هذا. الساعة السادسة إلاّ ربعاً، لذلك فالوقت لیس متأخراً، فزیارة
الأشخاص الذین تعرفهم أمر جمیل إلى حد ما. وداعاً. حسناً، رحلة سعیدة، وأبلغ

تحیاتي للجمیع!»
تحوّل لمنت إلى الیمین ورفع یده الیمنى لیقول وداعاً، بحیث كان رابان للحظة یسیر

مقابل ذراع لمنت الممدودة.
«وداعا». قال رابان.

من مسافة قلیلة عاد لمنت عندئذ: «أقول، یا إدوارد، هل تسمعني؟ رجاءً أغلق
مظلتك؛ لقد توقف المطر منذ فترة طویلة. لم یكن لدي فرصة لأخبرك.»

لم یجب رابان، أغلق مظلته، وأطبقت علیه السماء من فوقه بظلام شاحب.
فكر رابان، «لو كنتُ على الأقل صعدتُ القطار الخطأ. عندها فإنه على أي حال
سیبدو لي بأن المشروع بأكمله قد بدأ، وإن لاحقاً، بعد انجلاء الخطأ، سأكون قد
وصلتُ إلى هذه المحطة مرة أخرى في طریق عودتي، عندئذ لابد أنني بالتأكید
أشعر بتحسن الوضع كثیراً. وإذا تحوّل المشهد لیكون مملاً، كما یقول لمنت فإن
ذلك لیس من الضروري أن یكون مضراً على الإطلاق. فالمرء یقضي المزید من

الوقت في الغرف وهو في الحقیقة لا یعرف أین یكون الآخرون، وإذا @
ما كان هناك خراب في منطقة، فمن المحتمل أن یسیر الجمیع إلى ذلك الخراب؛ إذ
سیكون الأمر قد أُتفِقَ بشأنه قبل فترة من الزمن. ثم، مع ذلك، على المرء أن یتطلع
إلى هذا؛ وللسبب نفسه على المرء أن لا یفوته ذلك. لكن إذا لم یكن هناك مثل هذا
المشهد، عندها لن تكون هناك مناقشة مسبقة بالمرّة، لأن الجمیع من المتوقع أن
یجتمعوا سویة بسهولة كبیرة أن كان ذلك فجأة، مقابل الممارسة المعتادة برمتها،
ویُنظَر إلى الحملة الأكبر على أنها صائبة، لأنه لا یتوجّب على المرء سوى إرسال
الخادمة إلى شقق الآخرین، حیث یجلسون بشأن رسالة أو كتب وهم مسرورون
بهذه الأخبار. حسناً، لیس من الصعب حمایة نفسك من هذه الدعوات. ومع ذلك لا
أعرف ما إذا كنتُ قادراً على فعل ذلك، لأن الأمر لیس سهلاً كما أتصوره الآن
عندما لا أزال وحدي، وبوسعي القیام بكل شيء، وبوسعي الرجوع إنْ أردتُّ ذلك،
أ أ أ أ أ أ لأ



لأنني لیس لدي أي أحد هناك من الممكن أن أزوره متى ما أشاء، وما من أحد
یمكنني معه أن أقوم بحملات أكثر نشاطاً، لا أحد هناك یمكنه أن یریني كیف هو
حال محاصیله أو یریني المحجر الذي یعمل فیه. لأن المرء لیس متأكداً على
الإطلاق حتى من معارفه ذوي المكانة الرفیعة. ألم یكن لمنت لطیفاً معي الیوم؟ ــ
شرح لي بعض الأشیاء، ألیس كذلك، كما وصف كل شيء كما كان سیبدو لي. جاء
وتحدّث اليّ ثم مشى معي، على الرغم من حقیقة أنه لا شيء أراد أن یكتشفه عني،
وأنه نفسه ما یزال لدیه شيء آخر یقوم به. لكن الآن على حین فجأة قد غادر بعیداً،
ومع ذلك لم أشأ الإساءة إلیه ولو بكلمة واحدة. رفضتُ قضاء المساء في المدینة،

لكن ذلك كان طبیعیاً، ولم یشكّل إساءة إلیه، كونه شخصاً حصیفاً».
دقّت ساعة المحطة معلنة السادسة إلاّ ربعاً. توقف رابان لأنه كان یعاني من
الخفقان، ثم مشى بسرعة على طول بركة المتنزه، وذهب على طول ممر ضیق،
سیئ الإنارة بین الشجیرات الكبیرة، وهرع إلى مكان مفتوح ذي عدد من المقاعد
الفارغة متكئاً على أشجار صغیرة، بعدها ذهب ببطء أكثر من خلال فتحة في
السور إلى الشارع، عَبَرَه، وقفز من خلال مدخل المحطة، وبعد حین وجد مكتب
الحجز، وكان علیه ان یضرب لفترة على المصراع الحدیدي. بعدها حذّر كاتبُ
الحجز، وقال إن الوقت متأخر، وأخذ الورقة النقدیة، و ضرب التذكرةَ بعنف على
الطاولة، تلك التذكرة التي سأله عنها وعن باقي الورقة النقدیة. حاول رابان الآن
حساب الباقي بسرعة، معتقداً بأنه یجب أن یحصل على أكثر من ذلك، لكن بواباً
كان یسیر قریباً عاجله من خلال باب زجاجي على المنصة. هناك نظر رابان
حوله، وهو ینادي «شكراً لك، شكراً لك!» إلى البواب، ولأنه لم یجد الحرس، صعد
درجات أقرب عربة بنفسه، في كل مرة یضع الحقیبة على الدرجة الأعلى ثم
یصعد، مستنداً على مظلته بإحدى یدیه، وعلى مقبض الحقیبة بالید الأخرى. العربة
التي دخلها كانت مضاءة بشكل بهيّ بكمٍّ كبیرٍ من الضوء من القاعة الرئیسیة
للمحطة، التي كانت تقف فیها {تلك العربة}؛ وأمام العدید من زجاج النوافذ ــ المغلقة
حتى السقف ــ ثمة مصباح قوسي یصدر صفیراً معلّق في مستوى العین تقریباً،
وكانت القطرات الكثیرة من المطر على الزجاج بیضاء، وغالباً ما كانت القطرات
المفردة ستتحرك. كان بإمكان رابان سماع الضجیج الصادر من المنصة حتى
عندما اغلق باب العربة وجلس على آخر جزء فارغ صغیر من مقعد خشبي ذي
لون بني فاتح. رأى ظهور كثیر من الناس، وخلفیات رؤوسهم، وبینهم الوجوه
المقلوبة للناس على المقعد المقابل. في بعض الأماكن كان الدخان یتكوّر من
ا من أمام وجه فتاة. الغلایین والسیگار، وفي أماكن اخرى ینحرف بشكل هزیل مار
غالباً ما كان المسافرون یغیرون الأماكن، ویناقشون هذه التغییرات مع بعضهم
بعضا، أو أنهم یغیّرون أمتعتهم، الموضوعة في شبكة زرقاء ضیقة فوق المقعد،
إلى مكان آخر. وإذا ما برزت عصا أو زاویة حقیبة مغطاة بالمعدن، فإن صاحب
الحقیبة یُنبه إلى هذا. فیذهب ویعیدها إلى مكانها الصحیح. تذكَّر رابان أیضاً نفسه

ودفع حقیبته تحت مقعده.



على یساره، عند النافذة، كان سیدان یجلسان قبالة بعضهما بعضا، یتحدثان عن
أسعار السلع. «إنهما تاجران متجولان»، فكّر رابان و، بینما یتنفس بشكل اعتیادي،
أخذ یحدّق فیهما. «التاجر یرسلهما إلى الریف، فیطیعان، ویسافران بالقطار، وفي
كل قریة یذهبان من متجر إلى متجر. في بعض الأحیان یسافران بالعربة بین
القرى. لا بد أنهما لا یقیمان طویلاً في أي مكان، لأن كل شيء لا بد أن یتم بسرعة،
ولابد أنهما دائماً لا یتحدثان إلاّ عن بضائعهما. فبأي متعة، إذن، یمكن للمرء أن

یبذل قصارى جهده في مهنة مقبولة جداً!»
كان الرجل الأصغر سناً قد أخرج دفتر ملاحظات من الجیب الخلفي لسرواله،
وبسرعة تصفّح الأوراق بالسبابة التي بلّلها بلسانه، ثم أخذ یقرأ في إحدى
الصفحات، وهو یسحب الجزء الخلفي من ظفره إلى أسفلها بینما كان ماضیاً في
القراءة. تطلّع في رابان بینما كان یحملق و، بالفعل، عندما بدأ الآن بالحدیث عن
موضوع أسعار الخیوط، لم یحوّل وجهه بعیداً عن رابان، كما لو أن المرء یحدّق
بثبات عند نقطة من أجل أن لا ینسى اي شيء مما یرید أن یقوله. وفي الوقت نفسه
شدّ حاجبیه بقوة على عینیه. وحمل دفتر الملاحظات نصف المغلق بیده الیسرى،
وهو یضع إبهامه على الصفحة أخذ یقرأ، من أجل أن یكون قادراً على الرجوع إلیه
بسهولة إذا توجّب علیه ذلك. واهتزّ دفتر الملاحظات، لأنه لم یسند ذراعه على أي

شيء، والعربة، التي كانت الآن تسیر، اصطدمت بالقضبان مثل المطرقة.
جلس المسافر الآخر منحنیاً إلى الوراء، یصغي ویومئ على فترات منتظمة. بدا من
الواضح أنه كان بعیداً عن الاتفاق مع كل شيء وفي وقت لاحق من شأنه أن یعطي

رأیه الخاص.
وضع رابان راحة یدیه على ركبتیه و، بینما یمیل إلى الأمام، بین رؤوس
المسافرین رأى النافذة ومن خلال النافذة {رأى} الأضویة تتذبذب و {رأى} الآخرین
یبتعدون في المدى. لم یفهم شیئاً مما كان یتحدّث عنه المسافر، ولم یفهم أیضاً جواب
المسافر الآخر. فالأمر یتطلب أولاً الكثیر من الاستعداد، فهؤلاء أناس مهتمون
بالسلع منذ شبابهم. ولكن إذا حملَ أحدهم بكرة خیط في یده في كثیر من الأحیان
وسلّمها إلى أحد الزبائن في أحیان كثیرة، عندها یعرف المرء السعر و یمكنه
الحدیث عنه، في حین تأتي القرى نحونا وتمرّ مسرعة، بینما في الوقت نفسه
ینصرفون بعیداً في أعماق البلاد، حیث بالنسبة لنا لابد أن یختفون. ومع ذلك هذه

القرى مأهولة، وربما هناك مسافرون یتنقلون من متجر إلى آخر.
في زاویة في النهایة البعیدة من العربة وقف رجل طویل القامة، یحمل ورق اللعب

في یده، وصاح:
«أقول، ماري، هل حزمتِ القمصان الخفیفة؟»

«بالطبع فعلت ذلك»، قالت الامرأة، التي كانت تجلس قبالة رابان. كانت تغفو،
والآن عندما أیقضها السؤال أجابت كما لو أنها كانت تتحدث مع نفسها أو مع رابان.
«أنت ذاهب إلى السوق في جونغبنزلاو، إیه؟» سألها المسافر النشیط.
«جونغبنزلاو، هذا صحیح.» وأضاف «أنه سوق كبیر هذه المرة، ألیس كذلك؟»

لأ أ



«سوق كبیر، هذا صحیح». كان یغلبها النعاس، أسندت مرفقها الأیسر على حزمة
زرقاء، وانخفض رأسها بشدة نحو یدها، التي انضغطت خلال لحم الخد على عظمة

الوجنة. «یا لها من شابة»، قال المسافر.
أخرج رابان النقود التي استلمها من أمین الصندوق من جیب صدریته وعدّها. كان
یمسك بكل قطعة معدنیة بقوة بین الإبهام والسبابة لفترة طویلة، وكذلك كان یلویها
بهذه الطریقة أو تلك على السطح الداخلي لإبهامه بطرف سبابته. أخذ یتطلع لفترة
طویلة في صورة الإمبراطور، ثم هاله إكلیل الغار والطریقة التي ثُبِتَ بعُقَد وأقواس
الشریط في الجزء الخلفي من الرأس. أخیراً وجد أن المبلغ صحیح ووضع النقود

في محفظة سوداء كبیرة. لكن الآن عندما @
كان على وشك أن یقول للمسافر: «إنهما زوجان، ألا تظن ذلك؟» توقفَ القطار.

وتوقفَ ضجیج الرحلة، وصاح الحراس باسم المكان، ولم یفه رابان ببنت شفة.
بدأ القطار مرة أخرى ببطء شدید بحیث یمكن للمرء أن یصوّر دوران العجلات،
ولكن بعد لحظة أخذ یسرع على منحدر، وبشكل غیر متوقع تماماً تمزّقت الأسوار

الطویلة للجسر، خارج النوافذ، وانضغطت معاً، كما بدت للعیان.
كان رابان الآن مسروراً بأن القطار یسیر بسرعة كبیرة، لأنه لا یرغب في البقاء
في المكان الأخیر. «عندما یحلّ الظلام هناك، وعندما لا یعرف المرء أحداً هناك،
وعندما یكون مثل هذا الطریق الطویل إلى البیت. ولكن عندها لا بد أن یكون الأمر
هناك فظیعاً في النهار. لكن الأمر یكون مختلفاً في المحطة التالیة أو في المحطات

السابقة أو في المحطات اللاحقة أو في القریة التي أنا ذاهب الیها؟»
اخذ المسافر یتحدث فجأة بصوتٍ عالٍ. فكّر رابان، «ما یزال امامنا طریق طویل.
سیدي، أنت تعرف تماماً مثلما أعرف، ان هؤلاء المصنّعین یرسلون مسافریهم إلى
اكثر القرى الصغیرة كآبة، فهم یذهبون زحفاً إلى ارذل أصحاب المحال التجاریة
القلیلة، وهل تظن بأنهم یعرضون علیهم أسعاراً مختلفة عن تلك التي یعرضونها
علینا نحن رجال الأعمال الكبار؟ سیدي، خذْها مني؛ بالضبط الأسعار نفسها،
بالأمس فقط رأیتُ الأمر اكثر سوءً. أسمیها نذالة. انهم یمتصون وجودنا؛ ففي ظل

الظروف الحالیة یستحیل علینا ببساطة القیام بأعمال تجاریة».
تطلّع مرة أخرى في رابان؛ لم یستحِ من الدموع في عینیه؛ ضغطَ أصابع یده
الیسرى على فمه لأن شفتیه ترتعشان. انحنى رابان إلى الخلف وسحب بشكل

ضعیف شاربه بیده الیسرى.
نهضت صاحبة الدكان التي كانت قبالتنا ومرّرت یدیها مبتسمة على جبینها. كان
المسافر یتحدث بهدوء اكثر. مرة أخرى تحولتْ المرأة كما لو انها ترتب امرها
للنوم، وتنهّدت بینما كانت نصف مضطجعة على حزمتها. انسحبت التنورة

ضاغطة أكثر على وركها الأیمن.
جلس خلفها رجل یعتمر قبعةَ سفرٍ على رأسه، یقرأ جریدة كبیرة. الفتاة قبالته، التي
ربما كانت أحد أقربائه، حثّتْه ــ و هي في الوقت نفسه تمیل برأسها نحو كتفها

أ ً ً ً لأ لأ



الأیمن ــ لفتح النافذة، لأن الجو كان حاراً جداً جداً. قال، من دون أن یرفع طرفه،
بأنه سیفعل ذلك في لحظة، إلاّ ان علیه أولاً الانتهاء من قراءة مقال في الجریدة،

وأظهر لها المقال الذي قصده.
لم تستطع صاحبة الدكان من الخلود إلى النوم مرة أخرى؛ جلست منتصبة وتطلّعت
عبر النافذة؛ ثم لفترة طویلة نظرت إلى المصباح الزیتي وإلى اللهب المشتعل بلون

أصفر بالقرب من سقف العربة. أغلق رابان عینیه لبرهة.
عندما حملق إلى الأعلى، كانت صاحبة الدكان تقضم لتوّها قطعة من الكعكة
المغطاة بالمربي البني. كانت الحزمة المجاورة لها مفتوحة. وكان المسافر یدخّن
سیگاراً بصمت ومستمراً بحركات عصبیة كما لو كان ینفض الرماد بعیداً عن
نهایته. اما الآخر فكان یبحث عن الأجزاء المتحركة لساعةِ جیبٍ بطرف سكین،
بحیث یمكن للمرء أن یسمع السكین وهي تكشط. وبعینیه المغمضتین تقریباً كان
رابان ما یزال لدیه الوقت لیرى، وبطریقة مشوّشة، قام الرجل المعتمر قبعة السفر
بسحب حزام النافذة. جاءت هناك نفحة من هواء بارد، فسقطت قبعة القش من
الخطاف. اعتقد رابان بأنه كان مستیقظاً وهذا هو السبب في ان وجنتیه كانتا
منتعشتین جداً، أو ان شخصاً ما كان یفتح الباب ویسحبه {اي رابان} إلى داخل
الغرفة، أو انه كان نوعاً ما مخطئاً بشأن الأشیاء، وهو یتنفس بعمق، سرعان ما

سقط نائماً.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



(II)
كانت درجات الحافلة ماتزال تهتز قلیلاً عندما ترجّل رابان منها. وفي وجهه،
الخارج من هواء الحافلة، ضربه المطر، ولذلك اغلق عینیه. كانت السماء تمطر
بشكل صاخب على سطح الحدید المموج لبنایة المحطة، لكن في الخارج في الریف
المفتوح سقط المطر بشكل بحیث بدا مثل هبوب ریاح غیر منقطعة. جاء صبي
حافي القدمین یركض صاعداً ــ لم یرَ رابان من این جاء ــ وطلب بأنفاس مبهورة
من رابان السماح له بحمل الحقیبة، لأنها كانت تمطر؛ لكن رابان قال: نعم، انها
تمطر، ومن ثم فإنه سیستقلّ الباص. وقال بأنه لم یكن بحاجة إلى هذا الصبي. على
إثر ذلك عبس الصبي كما لو أنه اعتقد بأن المشي تحت المطر وحمل المرء حقیبته
لأروع من الذهاب بالباص، وتحوّل على الفور وركض بعیداً. وعندما أراد رابان

أن ینادیه، كان الأوان قد فات.
كان ثمة مصباحان مضاءان، وخرج مسؤول المحطة من الباب. ودون تردد مشى
خلال المطر إلى الماكنة، وقف هناك بلا حراك وذراعاه مطویتان، وانتظرَ حتى
انحنى سائق الماكنة على القضبان وتحدَّث إلیه. نودي بطلب بوّاب، وجاء، وطُلب
منه الرجوع مرة أخرى. في العدید من النوافذ في القطار كان هناك مسافرون
واقفون، ولأن ما كان علیهم أن ینظروا إلیه هو مجرد محطة اعتیادیة للسكك الحدید
فإن تحدیقهم ربما كان معتماً، والجفون قریبة من بعضها بعضا، كما لو أن القطار
كان یتحرّك. جاءت فتاة مسرعة من الطریق إلى المنصة تحت مظلة مورّدة؛
وضعت المظلة المفتوحة على الأرض وجلست، دافعة بساقیها عن بعضهما بعضا
من أجل أن تجف تنورتها بشكل أفضل، و مرّرت أطراف أصابعها على التنورة
الضیقة. لم یكن هناك سوى مصباحین مضاءین؛ لذا لم یكن بالإمكان تمییز وجهها.
جاء البواب واشتكى من أن البُرَك كانت تتشكل تحت المظلة؛ رفعَ ذراعیه على
شكل نصف دائرة أمامه بغیة توضیح حجم هذه البُرَك، ثم حرّك یدیه في الهواء،
الواحدة تلوى الأخرى، كأسماك تخوض في میاه عمیقة، من أجل التوضیح بأن

حركة المرور أیضاً تعرقلت بسبب المظلة.
بدأ القطار، واختفى كأنه باب طویل متحرّك على منزلق، وخلف أشجار الحور على
الجانب البعید من خط السكة الحدید كان هناك المشهد، ضخماً جداً بحیث یخلب
اللب. هل كان هذا منظراً مظلماً عبر فجوة أو هل كان غابة، هل كان بركة، أم
منزلاً كان فیه الناس نیام، هل كان برج كنیسة أم وادیاً بین التلال؟ لا بد أن لا یتجرّأ

اي شخص على الذهاب إلى هناك، ولكن مَن یتمكن أن یضبط نفسه؟
وعندما لمحَ رابان مسؤول المحطة ــ كان یهمّ بالصعود إلى مكتبه ــ ركض أمامه
واستوقفه: «اسمح لي، من فضلك، هل المسافة بعیدة عن القریة؟ فذلك هو المكان

الذي أرید أن أذهب إلیه».
«لا، ربع ساعة، ولكن بالباص ــ لأنها تمطر ــ ستصل إلى هناك في غضون خمس

دقائق».

ً ً ً



«إنها تمطر. لیس ربیعاً جمیلاً جداً»، قال رابان. وكان المسؤول قد وضع یده
الیمنى على وركه، ومن خلال المثلث الذي شكّله الذراع والجسم رأى رابان الفتاة،

التي كانت قد أغلقت الآن المظلة، على المقعد الذي تجلس علیه.
«عندما یذهب المرء في عُطَله الصیفیة الآن، وینوي البقاء هناك، فإنه لا یسعه إلاّ
أن یأسف على ذلك. في الواقع اعتقدتُ بأنه لابد أن یقابلني شخص ما». نظر حوله

لجعل الأمر یبدو معقولاً.
«أخشى أن یفوتك الباص. فهي لا تنتظر وقتاً طویلاً. لا شيء تشكرني علیه. ذلك
هو الطریق، بین الأسیجة». كان الطریق خارج محطة السكك الحدید غیر مضاء؛
إذ لیس هناك سوى ثلاث نوافذ في الطابق الأرضي في المبنى كان یأتي منها
ومیض ضبابي، لكنه لا یمتد بعیداً. مشى رابان على رؤوس الأصابع عبر الطین و
صاحَ «سائق»! و«مرحبا بك!» و«باص»! و«إنني هنا!» مرات عدیدة. لكن
عندما هبط بین البرك المستمرة على الجانب المظلم من الطریق، كان علیه أن یغذ
الخطى إلى الأمام بكعبیه المتجهتین إلى الأسفل، حتى فجأة لامست جبینَه كمامةُ

الحصان الرطبة.
@

ها هو ذا الباص؛ لذلك قفز بسرعة إلى مقصورة فارغة، جلس بجانب زجاج النافذة
وراء غرفة السائق، وحنى ظهره في الزاویة، لأنه قد فعل كل ما هو ضروري. فإذا
نام السائق، فانه سیستیقظ قبیل الصباح؛ وإن مات، عندها سوف یأتي سائق آخر، أو
صاحب الحانة، ویجب أن لا یحدث أي منهما، ثم سیأتي الركاب بقطار الصباح
الباكر، وبسبب عجلة الناس من أمرهم، ستصدر الضوضاء. على أي حال، یمكن
أن یكون المرء هادئاً، یمكن للمرء أن یسحب الستائر على النوافذ وینتظر الهزّة التي

لابد أن تبدأ بها العجلة.
«نعم، بعد كل الذي انجزته بالفعل، فمن المؤكد أنني غداً سأصل إلى بَتي وماما؛ إذ
لا أحد یستطیع أن یمنع ذلك. مع ذلك فمن الصحیح، ومن المتوقع فعلاً، بأن رسالتي
لن تصل إلاّ غداً، لذلك ربما أكون قد بقیتُ في المدینة وأمضیتُ لیلة جمیلة في بیت
الڤي، من دون أن أخشى من عمل الیوم التالي، وهو الشيء الذي یدمّر بشكل أو

بآخر كل بهجة بالنسبة لي. لكن انظر، لقد تبلّلت قدميّ.»
أشعلَ كعبَ شمعةٍ كان قد أخرجها من جیب صدریته ووضعها على المقعد المقابل.
كانت ساطعة بما فیه الكفایة، جعلها الظلام في الخارج تبدو كما لو أن للباص
جدراناً مشوشة سوداء بلا زجاج في النوافذ. لا حاجة للتفكیر بأن هناك عجلات
تحت الأرض وأمام الحصان بین الأعمدة. فرك رابان قدمیه بشكل كامل على
المقعد، وارتدى جوارب نظیفة، وجلس منتصباً. ثم سمع شخصاً من المحطة
یصرخ: «مرحبا!» إذا كان هناك أي شخص في الحافلة ربما یقول كذلك. «نعم،
نعم، وكان یود أن یبدأ الآن، ایضاً»، أجاب رابان، وهو یمیل خارج الباب، الذي
كان قد فتحه، متشبثاً بعضادة الباب بیده الیمنى، فیما كانت الید الیسرى مفتوحة،

على مقربة من فمه.



نزل المطر خلف رقبته، داخل یاقته.
وهو یلفّ نفسه بقماش جنفاص مأخوذ من كیسین جرى تقطیعهما، جاء السائق،
وانعكاس فانوسه المستقر یقفز خلال البرك عند قدمیه. وبانفعال بدأ یُعطي تفسیراً:
أصغِ هنا، قال، كان یلعب الورق مع لبیدا وكانا منسجمین جداً عندما جاء القطار.
وكان من المستحیل حقاً بالنسبة له إلقاء نظرة إلى الخارج في ذلك الحین، مع ذلك،
هو لم یقصد الإساءة إلى أي شخص لم یفهم ذلك. بغض النظر عن ذلك، كان هذا
المكان هنا نفایة قذرة، ولیست هناك أي حلول، ومن الصعب أن نرى ما هو العمل
الذي یمكن أن یقوم به رجل نبیل كهذا هنا، وأنه سوف یصل إلى هناك في وقت
قریب جداً على أي حال، لذلك لیس من الضروري الذهاب والشكوى في أي مكان.
والآن فقط السید بیركرشوفر ــ من فضلك، ذلك هو مساعد الكاتب الصغیر ــ قد
دخل وقال إنه اعتقد بأن رجلاً أشقر صغیراً كان یرید أن یذهب بالباص. حسناً،

لذلك جاء حالاً وسأل، أو ألم یأتِ حالاً ویسأل؟
كان الفانوس معلقاً بنهایة العمود؛ والحصان، بعد أن صاحوا به بصوت مخنوق، بدأ
ینسحب، والماء على أعلى الباص، الذي بدأ الآن یتحرّك، أخذ یقطر ببطء خلال

شقّ في العربة.
ربما كان الطریق كثیر التلال؛ إذ إن هناك بالتأكید طیناً یتطایر إلى شعاع العجلات؛
وتشكّلت مراوح من ماء البرك، بصوت مندفع، وراء العجلات الدائرة؛ إذ إن
السائق كان بالنسبة للجزء الأكبر یقود الحصان المتصبّب بأعنّة راخیة. ــ ألا یمكن
استخدام كل هذا كتقریع ضد رابان؟ كانت الكثیر من البرك مضاءة بشكل غیر
متوقع بالفانوس الذي یرتجف على العمود، ومنقسمة، على شكل تموجات، تحت
العجلة. حدث هذا فقط لأن رابان كان مسافراً إلى خطیبته، إلى بَتي، وهي فتاة
تقلیدیة جمیلة. ومَن، لو قیّض للمرء أن یتحدث عن ذلك على الإطلاق، سیقدّر ما
كان رابان یمتلكه من مزایا، حتى لو كان فقط في احتماله لكل تلك التقریعات، التي
من المؤكد أن لا أحد یمكن أن یفعلها علناً. بالطبع أنه كان یقوم بذلك برحابة صدر.
كانت بَتي خطیبته، وكان مولعاً بها، وسیكون من المثیر للاشمئزاز لو شكرتْه على

ذلك أیضاً، ولكن كل ذلك سیّان ــ.
ودون قصد، كان في كثیر من الأحیان یضرب رأسه على اللوحة التي كان یتّكئ
علیها، ثم لبعض الوقت أخذ یتطلع في السقف. إذ انزلقت یده الیمنى إلى الأسفل من

فخذه، حیث كان یسندها. لكن مرفقه بقي في الزاویة بین البطن والساق.
كان الباص الآن یمرّ بین المنازل؛ هنا وهناك كان داخل العربة تأتیه حصة من
الضوء من الغرفة؛ ثمة درجات ــ ومن أجل رؤیة مقدّمتها اضطر رابان إلى
الوقوف ــ موصولة إلى الكنیسة؛ إذ كان خارج بوابة الحدیقة مصباح یتوهج فیه
لهب كبیر، لكن تمثال قدیس برز في النقش البارز الأسود فقط بسبب الضوء القادم
من محل البزّاز، ورأى رابان شمعته، التي احترقت عن آخرها، وبقایا الشمع تتدلى

من المقعد.



عندما توقف الباص خارج الحانة، وكان بالإمكان سماع المطر بصوتٍ عالٍ و ــ
ربما كانت هناك نافذة مفتوحة ــ وكذا كان بالإمكان سماع أصوات الضیوف،
تساءل رابان أيّ من شأنه أن یكون أفضل، الخروج حالاً أم الانتظار حتى مجيء
صاحب الحانة إلى العربة. إنه لم یعرف ما هو التقلید السائد في هذه البلدة، ولكن من
المؤكد جداً بأن بَتي ستكون قد تحدّثت عن خطیبها، وحسب ما إذا كان وصوله هنا
رائعاً أو واهناً، لذلك فإن الاحترام الذي تتمتع به هنا من شأنه أن یزداد أو یتضاءل،
ووفق هذا المنظور، یكون احترامه هو، أیضاً. لكنه بالطبع لا یعلم ما كان یشعر به
الناس تجاهها ولا یعرف ما الذي قد أخبرتهم به عنه، وهكذا كان كل شيء أكثر
بغضاً وصعوبة. أوه، یا لها من مدینة جمیلة وطریق عودة إلى البیت جمیل! إذا
هطل المطر هناك، یذهب المرء إلى بیته عن طریق الترام فوق الحصى الرطب؛
وهنا یذهب المرء في عربة عبر الطین إلى الحانة. ــ «المدینة بعیدة عن هذا
المكان، ولو كنت الآن في خطر الموت من الحنین إلى الوطن، فأنه لا أحد بإمكانه
أن یُرجعني إلى هناك مرة أخرى الیوم. ــ حسناً، على أي حال، أنا لا ینبغي أن
أموت ــ ولكن هناك أحصل على الوجبة المتوقعة لذلك المساء، موضوعة على
الطاولة، إلى الیمین وراء طبقي تكون الصحیفة، والمصباح إلى الیسار، هنا سیُقدّم
اليّ طبق دسم بشكل مرعب وصحیفة غیر مألوفة ــ إنهم لا یعرفون أن شهیتي
ضعیفة، وحتى لو عرفوا فإن الكثیر من الناس، الذین یمكنني أن أسمعهم، سیكونون
هناك، وسوف یضاء مصباح واحد للجمیع. أي نوع من الضوء یمكنه أن تقدمه؟

یكفي أن یلعبوا الورق بجانبه ــ ولكن لیس لقراءة الصحیفة.
«صاحب الحانة لا یأتي، فهو غیر مهتم بالضیوف، ربما یكون رجل غیر ودي. أو
هل یعلم بأنني خطیب بَتي، وهل هذا یعطیه سبباً في عدم المجيء واصطحابي؟
وهذا یتوافق مع إبقاء السائق لي انتظر وقتاً طویلاً في المحطة. وكثیراً ما كانت بَتي
تخبرني، برغم كل شيء، كم كانت متضایقة من الرجال الداعرین وكیف أنها كانت

مضطرة لصد إصرارهم؛ ربما ذلك یحصل هنا أیضا…!» {النص منقطع}
{المخطوطة الثانیة}

عندما مشى إدوارد رابان، القادم على طول الممر، إلى المدخل المفتوح، تمكّن الآن
من رؤیة كیف كانت السماء تمطر. لم تكن تمطر مطراً غزیراً.

على الرصیف مباشرة أمامه، لیس أعلى، ولیس أقل من ذلك، كان هناك، برغم
المطر، العدید من المارّة. وبین الفینة والفینة یخطو شخص ما إلى الأمام ویعبر

الطریق.
ثمة فتاة صغیرة تحمل كلباً رمادیاً على ذراعیها الممدودتین. كان سیدان یتبادلان
المعلومات بشأن موضوع ما، تارة یحوّلان مقدّمة جسمیهما بالكامل نحو بعضهما
بعضا، وتارة یمیلان ببطء عن بعضهما الآخر؛ وبدا الأمر مثل أبواب مواربة في
مهب الریح. أحدهما یداه والراحتان إلى الأعلى، یرفعهما ویخفضهما بحركة

منتظمة، كما لو كان یوازن حملاً، @

ً



لاختبار وزنه. ثم لمح الآخر سیدة نحیفة كان وجهها یرتعش قلیلاً، مثل ارتعاشة
ضوء النجوم، وقبّعتها المسطحة كانت مثقلة إلى الأعلى وإلى الحافة بأشیاء لا یمكن
تمییزها؛ بدت غریبة لكل المارّة، دون قصد، كما لو كان ذلك مفروضاً بالقانون.
ومرّ مسرعاً شاب یحمل عصا مشي رقیقة، یضع یده الیسرى، كما لو أنها مشلولة،
على صدره. كان العدیدُ من الناس خارجین في أعمالهم؛ وبرغم حقیقة أنهم كانوا
یمشون بسرعة، فإن المرء كان یراهم أطول من غیرهم، آناً على الرصیف، وآناً في
الأسفل؛ كانت معاطفهم لا تلائمهم بشكل جید؛ كما أنهم لا یهمهم كیف یحملون
أنفسهم؛ فهم سمحوا للناس بدفعهم وهم أیضاً دفعوا الآخرین. ثمة ثلاثة سادة ــ اثنان
منهم یحملان معاطف خفیفة على سواعدهما المعقوفة ــ كانوا یسیرون من أمام
المبنى إلى حافة الرصیف، من أجل رؤیة ما یجري في الطریق وعلى الرصیف

الأبعد.
من خلال الفجوات بین المارة، الآن بشكل عابر، ثم بشكل مریح، كان المرء یرى
الحصى المرصوف بانتظام في الطریق، الذي كانت العربات فیه، وهي تتمایل على
عجلاتها، تسحبها الخیول بخفة بأعناق مقوّسة. كان الناس الذین جلسوا على راحتهم
على مقاعد منجدة یحدّقون بصمت في المارّة، والمحلات التجاریة، و الشرفات،
والسماء. إذا حدث أن اجتازت عربةٌ عربةً أُخرى، فإن الخیول تندفع مع بعضها
بعضا، وتتدلّى أشرطة اللجام. فتُسحب الحیوانات من العوارض، وتتحرك العربة
إلى الأمام، وهي تتمایل كلما زادت السرعة، حتى یكتمل الانحراف حول العربة
وتبتعد الخیول مرة أخرى عن بعضها، فیما تبقى رؤوسها الهزیلة مائلة تجاه بعضها

الآخر.
جاء رجل نبیل مسن مسرعاً نحو المدخل الأمامي، ووقف على الرصیف
الفسیفسائي الجاف، واستدار. وبعد ذلك حدّق في المطر، الذي أخذ یسقط

باضطراب، بعد أن انحشر في الشارع الضیق.
أنزل رابان الحقیبة ذات الغطاء المؤلف من القماش الأسود، وهو یحني ركبته
الیمنى قلیلاً عند قیامه بذلك. كانت میاه الأمطار تجري على طول حافة الطریق

على شكل شرائط امتدت تقریباً إلى المزاریب الأقل ارتفاعاً.
وقفَ السید المسن مستقیماً بالقرب من رابان، الذي كان یسند نفسه بالانحناء قلیلاً
أمام عضادة الباب الخشبي؛ ومن وقت إلى آخر كان یحملق نحو رابان، على الرغم
من أنه من أجل أن یقوم بذلك كان علیه أن یلوي عنقه بشكل حاد. مع ذلك لم یفعل
هذا إلاّ من وحي الرغبة الطبیعیة، إذ صادف الآن أنه غیر مشغول، في مراقبة كل
شيء بالضبط، على الأقل في المناطق المجاورة له. وكانت نتیجة هذا التحدیق
الطائش هنا وهناك هو ان هناك قدراً كبیراً لم یلحظه. لذلك، على سبیل المثال، فاته
بأن شفتي رابان كانتا شاحبتین جداً، لیست أقل كثیراً من اللون الأحمر المتلاشي من
اذا. الآن، لو لاحظ هذا، ربطة عنقه، التي كانت ذات یوم تمتلك نمطاً مغاربیاً أخ
لعملَ بالتأكید ضجة حول هذا الموضوع، على الأقل داخلیاً، حیث، مرة أخرى، لن
یكون هذا الأمر الشيء الصائب، لأن رابان كان شاحباً دائماً، حتى لو، وهذه حقیقة،

جعلتْه أشیاءُ مختلفة متعباً على نحو خاص في الآونة الأخیرة.
أ



«یا له من طقس!» قال الرجل النبیل بصوت خفیض وهو یهز رأسه، بوعي، كان
ذلك صحیحاً، لكن ما یزال بطریقة خرفة نوعاً ما.

«نعم، فعلاً، وعندما یُفترض بأن أحداً ینطلق في رحلة، أیضاً،» قال رابان، وهو
یستقیم بجسمه بسرعة.

«إنه لیس ذلك النوع من الطقس الذي من شأنه أن یتحسن»، قال الرجل النبیل، من
أجل التأكد من ذلك مرة أخرى للمرة الأخیرة، وانحنى إلى الأمام لیتفحّص الشارع،
ثم یشیح ببصره إلى أسفل، وبعد ذلك إلى السماء. «قد یستمر لأیام أو حتى لأسابیع.
وبقدر ما أتذكر، وأیضاً لا شيء أفضل یمكن توقعه لشهر حزیران وبدایة تموز.
حسناً، لا یُسعد هذا أي شخص؛ أنا على سبیل المثال عليّ أن أتخلّى عن نزهاتي

مشیاً على الأقدام، والتي هي مهمة للغایة لصحتي».
وبهذا تثاءب وبدا منهكاً، لأنه سمع الآن صوت رابان و، لانهماكه بهذه المحادثة، لم

یعد مهتماً بأي شيء، ولا حتى في المحادثة.
ترك هذا انطباعاً على رابان، لأنه رغم ذلك كان الرجل النبیل قد خاطبه أولاً، وهو
لذلك حاول التباهي قلیلاً، برغم عدم ظهور ذلك. قال، «صحیح، في المدینة یمكن
للمرء بسهولة كبیرة الاستغناء عن كل ما هو لیس مفیداً لأحد. وعندما لا یستغني
المرء عنه، عندها لا یلوم المرء إلاّ نفسه عن العواقب الوخیمة. وسیأسف المرء،
وبهذه الطریقة سیرى للمرة الأولى بوضوح تام كیفیة تدبّر الأمر في المرة القادمة.
وحتى لو كان ذلك في المسائل التفصیلیة…. {صفحتان مفقودتان}… «أنا لا أقصد
من ذلك أي شيء. لا أقصد أي شيء على الإطلاق»، أسرع رابان إلى القول،
واستعدّ للصفح عن شرود الذهن لدى الرجل النبیل بأي طریقة ممكنة، لأنه بعد كل
هذا أراد اظهار مزید من التباهي. «كل هذا جاء من الكتاب المذكور سابقاً، وأنا،
مثل الآخرین، حدثَ أن قرأته في المساء في الآونة الأخیرة. لقد كنت وحیداً في
اغلب الأحیان. ونظراً لظروف عائلیة، كما ترى. ولكن بصرف النظر عن أي شيء
آخر، فإن كتاباً جیداً هو ما أُفضّله أكثر بعد العشاء. دائما ما كان ذلك. فقط مؤخراً
قرأت في نشرةٍ اقتباساً من أحد الكتّاب. «الكتاب الجید هو أفضل صدیق هناك، وهذا

صحیح بالفعل، فالأمر هو كذلك، الكتاب الجید هو أفضل صدیق هناك».
«نعم، عندما یكون المرء شاباً ــ «قال الرجل النبیل، وهو لا یعني شیئاً على وجه
الخصوص بقوله هذا، فقط لمجرد الرغبة في الإشارة إلى كیفیة هطول المطر، إذ
إن المطر اشتدّ من جدید، وأنه الآن لن یتوقف على الإطلاق؛ ولكن بالنسبة لرابان
بدا الأمر برغم أنه في الستین إلاّ أن الرجل النبیل ما یزال یرى نفسه شاباً ویفیض
حیویة ویرى سني رابان الثلاثین لا شيء مقارنة به، وبرغم أنه كان یقصد أن یقول
إضافة إلى ذلك، بقدر الإمكان، بأنه في سن الثلاثین كان، بطبیعة الحال، أكثر
عقلانیة من رابان. كما اعتقد بأنه حتى لو لم یمتلك المرء شیئاً آخر یقوم به، مثله،
على سبیل المثال، بوصفه رجلاً عجوزاً، مع ذلك كان حقاً إضاعة للوقت الوقوف
هنا في هذه القاعة، والنظر إلى المطر، ولكن إذا قضى المرء الوقت، إلى جانب

ذلك، في الثرثرة، فإن المرء یهدر ذلك الوقت على نحو مضاعف.

أ أ ّ



الآن ظنّ رابان لبعض الوقت بأن الآخرین لم یتحدثوا بشيء حول قدراته أو آرائه
والذي من شأنه ان یؤثر علیه، على العكس من ذلك، {ظنّ} بأنه ترك بشكل ایجابي
الموقف حیث كان یستمع، بشكل مطیع تماماً، إلى كل ما قیل، حتى إن الناس كانوا
الآن مجرد یرهقون أنفسهم سواء كانوا ضده أو معه. «نحن نتحدث عن أشیاء

مختلفة، لأنك لم تنتظر لسماع ما كنتُ سأقوله».
«رجاءً استمر، رجاءً استمر»، قال الرجل النبیل.

قال رابان، «حسناً، لیس هذا مهماً جداً». كنت فقط أرید أن أقول بأن الكتب مفیدة
بكل معنى الكلمة وخاصة في نواحي لا یتوقعها المرء. ذلك لأنه عندما یكون المرء
على وشك الشروع بمشروع ما، فإن الكتب بالضبط الكتب التي لا تمتلك محتویاتها
على الإطلاق أي قواسم مشتركة مع ذلك المشروع هي التي تكون الأكثر فائدة.
بالنسبة للقارئ الذي ینوي برغم كل شيء الشروع في ذلك المشروع، بمعنى،
{القارئ} الذي یصبح بطریقة أو بأخرى متحمساً (وحتى لو كان، إذا جاز التعبیر،
أثر الكتاب لا یمكنه أن یخترق سوى ذلك الحماس)، فأن الكتاب سیحفّزه إلى جمیع
أنواع الأفكار المتعلقة بمشروعه. الآن، على أي حال، لأن محتویات الكتاب هي

على وجه التحدید عبارة عن شيء ما ینم عن لامبالاة مطلقة، فإن القارئ لیس @
خاضعاً على الإطلاق إلى تلك الأفكار، ویمرّ إلى منتصف الكتاب معها، كما مرّ
ذات یوم الیهود عبر البحر الأحمر، وهذه هي الكیفیة التي أود أن أطرح الموضوع

فیها».
بالنسبة لرابان فإن شخص الرجل النبیل العجوز افصح الآن عن تعبیر غیر سار.
بدا الأمر له كما لو انه قد انجذب بشكل خاص تجاهه ــ لكن هذا كان مجرد عبث…
{صفحتان مفقودتان}… «الصحیفة، أیضاً. ــ ولكن كنت على وشك أن أقول، أنا
ذاهب إلى الریف، هذا كل شيء، فقط لمدة أسبوعین؛ إنني آخذ عطلة للمرة الأولى
لفترة زمنیة طویلة نوعاً ما، وهي ضروریة لأسباب أخرى أیضاً، ومع ذلك على
سبیل المثال فإن الكتاب، كما ذكرت، الذي كنت أقرأه مؤخراً علّمني عن رحلتي

القصیرة أكثر مما قد تتصور».
قال الرجل النبیل، «أنا أستمع».

كان رابان صامتاً و، إذ یقف هناك منتصباً، وضع یدیه في جیوب معطفه، التي
كانت نوعاً ما مرتفعة للغایة. قال الرجل النبیل العجوز بعد هنیهة: «یبدو لهذه

الرحلة أهمیة خاصة بالنسبة لك.»
«حسنا، كما ترى، كما ترى»، قال رابان، وهو یسند نفسه مرة أخرى إلى عضادة
الباب. الآن فقط رأى كیف كان الممر یغصّ بالناس. إذ كانوا یقفون حتى في أسفل
السلّم، وثمة مسؤول، كان قد استأجر غرفة في شقة المرأة ذاتها كما استأجر رابان،
عندما نزل السلّم تحتّم أن یطلب من الناس إفساح المجال له. بالنسبة إلى رابان،
الذي كان یشیر إلى المطر، صاح بعدة أشخاص، استداروا الآن نحو رابان قائلین،

أ ً



«نتمنى لك رحلة جیدة» وكرروا وعداً، من الواضح أنهم قطعوه في وقت سابق،
بزیارة رابان بالتأكید الأحد المقبل.

{صفحتان مفقودتان}… لدیه وظیفة ممتعة، مقتنع بها بالفعل وبقیتْ دائماً مفتوحة
بالنسبة له. لدیه قوى تحمل كبیرة وهو مبتهج جداً من الداخل بحیث لا یحتاج أي
شخص لإمتاعه مطلقاً، ولكن الجمیع بحاجة إلیه. كان دائماً بصحة جیدة. أوه، لا

تحاول أن تخبرني.
قال الرجل النبیل، «أنا لست بصدد الجدال».

«أنت لن تجادل، لكنك لن تعترف بخطأك أیضاً. لماذا تتشبّث بذلك إلى هذا الحد؟
ومهما كانت ذاكرتك حادة الآن، فإنك، أُراهن على ذلك، ستنسى كل شيء إذا ما
أردتَّ التحدّث معه. ستلومني لعدم تفنیدك بشكل أكثر فعالیة الآن. وإذا ما یتحدث

عن الكتاب. فهو یكون منتشیاً على الفور بكل شيء جمیل…».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الحكم
كان صباح یوم أحد في أوج الربیع. كان جورج بندیمان، وهو تاجر شاب، یجلس
في غرفته الخاصة في الطابق الأول لصف طویل من المنازل الصغیرة، الآیلة
للسقوط الممتدة بجانب النهر والتي لا یمكن تمییزها عن بعضها بعضا من حیث
الارتفاع والتلوین. كان قد أنهى لتوه رسالة إلى صدیق قدیم له یعیش الآن في
الخارج، ووضعها في مظروفها بطریقة بطیئة وحالمة، وبمرفقیه المسنودین على
طاولة الكتابة أخذ یحدّق عبر النافذة في النهر، والجسر، والتلال على الضفة البعیدة

للنهر بخضرتها الیانعة.
كان یفكّر بصدیقه، الذي هرب في الواقع إلى روسیا قبل بضع سنوات، وهو غیر
راضٍ عن مستقبله في بلده. الآن استمرّ بمزاولة عمل في سان بطرسبرغ، الذي
ازدهر في البدایة لكنه أخذ یتراجع منذ فترة طویلة، حسبما كان یشتكى دائماً أثناء
زیاراته النادرة جداً. لذلك أنهك نفسه من دون أي غرض في بلد أجنبي، ولحیته
الكاملة غیر المألوفة لم تخفِ تماماً الوجه الذي عُرِف به جورج جیداً منذ طفولته،
كما أن جلده أصبح شاحباً لیشیر إلى مرض كامن. وحسب روایته هو لم یكن لدیه
اتصال منتظم مع مستعمرة مواطنیه هناك، ولیس لدیه أي اتصال اجتماعي مع

الأسر الروسیة، بحیث إنه جعل نفسه لیصبح عازباً دائماً.
ما عسى أن یكتب المرء إلى مثل هذا الرجل، الذي یتضح أنه حادَ عن الطریق،
وهو رجل یمكن للمرء أن یتأسف علیه لكنه لا یسعه ذلك. هل ینبغي للمرء أن
ینصحه بالقدوم إلى البیت، لینقل نفسه ویبدأ بصداقاته القدیمة مرة أخرى ــ إذ لیس
هناك ما یعیقه ــ وبشكل عام یعتمد على مساعدة من أصدقائه؟ لكن هذا كان جیداً
بمثابة قولك له، الذي كلما كان بلطف كان أكثر عدوانیة، بأن كل جهوده حتى الآن
أجهضت، وأن علیه أن یستسلم في النهایة، ویعود إلى المنزل، ویحدّق الجمیع في
وجهه بوصفه المسرف العائد، الذي لا یعرف ما یدور في خلده سوى أصدقاءه وأنه
هو نفسه كان مجرد طفل كبیر ینبغي أن یفعل ما یصفه له اصدقاؤه الناجحون،
الملازمون إلى البیت. وهل من المؤكد، إلى جانب ذلك، أن كل الآلام التي یجب
على المرء أن یلحقها به ستحقق هدفها؟ ربما لن یكون من الممكن جعله یأتي إلى
البیت بالمرة ــ فقد قال بنفسه إنه الآن بعید كل البعد عن التجارة في وطنه ــ وبعد
ذلك سیُترك غریباً في أرض أجنبیة یتجرّع مرارة نصیحة أصدقائه وأكثر بعداً من
أي وقت مضى عنهم. لكن إذا ما تبع نصحهم ولم یلائمه البیت ــ لیس خبثاً، بطبیعة
الحال، ولكن بسبب قوة الظروف ــ فهو لا یمكنه التواصل مع أصدقائه أو دونهم،
ویشعر بالمهانة، ولا یمكن أن یقال عنه بأن لدیه أصدقاء أو بلداً خاصاً به، ألیس من
الأفضل له أن یبقى في الخارج تماماً كما كان؟ وبأخذ كل هذا بنظر الاعتبار، كیف

یمكن للمرء أن یكون على یقین من أنه سیحقّق نجاحاً في الحیاة في وطنه؟
لهذه الأسباب، لنفترض أن أحداً أراد الاستمرار بمراسلته، فأنه لا یمكنه أن یرسل
له أي أخبار حقیقیة كتلك التي تقال بصراحة إلى الأقرباء الأكثر بعداً. لقد مرّت
أكثر من ثلاث سنوات منذ زیارته الأخیرة، ومن أجل هذا قدّم حجة واهیة بأن
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الوضع السیاسي في روسیا كان مضطرباً جداً، والذي لا یسمح على ما یبدو حتى
أقصر غیاب لرجل أعمال صغیر في حین أنه أتاح لمئات الآلاف من الروس السفر
بسلام إلى الخارج. ولكن أثناء هذه السنوات الثلاث كان موقف جورج نفسه في
الحیاة قد تغیر كثیراً. قبل سنتین توفیت والدته، منذ أن كان هو ووالده قد تقاسما
أعباء العائلة معاً، وجرى إخبار صدیقه بطبیعة الحال بذلك، وأعرب عن تعاطفه
برسالةٍ صیغت بجفاء شدید لدرجة أن الحزن الذي سبّبه مثل هذا الحدث، بوسع
المرء أن یستنتج، لا یمكن إدراكه في بلد بعید. ومنذ ذلك الحین، على أي حال، أجهد

جورج نفسه بعزم لا یلین في العمل وبأي شيء آخر.
ربما أثناء حیاة والدته كان إصرار والده على أن یأخذ كل شيء طریقه الخاص في
العمل قد أعاقه من تطویر أي نشاط حقیقي خاص به، وربما منذ وفاتها أصبح والده
أقل عدوانیة، على الرغم من أنه كان ما یزال نشیطاً في الأعمال التجاریة، ربما
كان هذا یرجع في معظمه إلى ضربة حظ موفقة ــ هي من المحتمل جداً كانت كذلك
ــ ولكن على أي حال أثناء تلك السنتین تطورت الأعمال التجاریة بطریقة غیر
متوقعة جداً، ولابد أن الموظفین تضاعفت أعدادهم، وتعاظمت المبیعات بخمسة

أضعافها؛ ولا شك في ذلك، إن المزید من التقدم قادم.
لكن صدیق جورج لیس لدیه أدنى فكرة عن هذا التحسن. في السنوات السابقة، ربما
في المرة الأخیرة في رسالة التعزیة تلك، حاول اقناع جورج بالهجرة إلى روسیا
وأسهب في احتمالات النجاح لفرع جورج التجاري بالضبط. وكانت الأرقام
المذكورة صغیرة جداً بالمقارنة مع نطاق عملیات جورج الحالیة. مع ذلك انتفض
من مسألة جعل صدیقه یعرف مدى نجاحه التجاري، ولو قیّض له أن یفعل ذلك الآن

بأثر رجعي فأن ذلك بالتأكید سوف یبدو غریباً.
لذلك آلَ جورج على نفسه تبادل أحادیث غیر مهمة مع صدیقه كتلك التي تطفح
عشوائیاً في الذاكرة عندما یفكر بها المرء بكسلٍ في یومِ أحدٍ هادئ. كل الذي كان
یرغب فیه هو ترك فكرة مدینته الأم التي كان لابد لصدیقه أن یبنیها حسب قناعته
أثناء الفترة الفاصلة الطویلة. وهكذا حدث لجورج بأن أخبر صدیقه ثلاث مرات في
ثلاث رسائل منفصلة حول ارتباط رجل غیر مهم بفتاة غیر مهمة أیضاً، حتى
بالفعل، تماماً على عكس نوایاه، بدأ صدیقه بإظهار بعض الاهتمام بهذا الحدث

البارز.
ل جورج أن یكتب عن أشیاء كهذه بدلاً من الاعتراف بأنه هو نفسه قد مع ذلك فضَّ
ارتبط قبل شهر بالآنسة فریدا براندنفیلد، وهي فتاة من عائلة موسرة. وكثیراً ما كان
یناقش صدیقه بموضوع خطیبته والعلاقة الخاصة التي نشأت بینهما في
مراسلاتهما. «ومن ثم لن یأتي إلى زفافنا»، قالت، «ومع ذلك لدي الحق في
التعرف على كل أصدقائك». «أنا لا أرید أن أزعجه»، أجاب جورج، «لا تسیئي
فهمي، ربما یأتي على الأرجح، على الأقل أعتقد ذلك، لكنه یشعر بأنه مكره على
ذلك وأنه سوف یتأذى، ربما كان سیحسدني وبالتأكید سیكون ساخطاً من دون أن
یتمكن من فعل أي شيء حیال استیائه وسیضطر إلى أن یبتعد مرة أخرى وحیداً.
وحیداً ــ هل تعرفین ماذا یعني ذلك؟» «نعم، لكن ألا یمكن أن یسمع عن زفافنا
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بطریقة أخرى؟» «لا أستطیع منع هذا، بطبیعة الحال، لكنه من غیر المرجّح، عند
الأخذ بعین الاعتبار الطریقة التي یعیش فیها.» «ولأن أصدقاءك هم من هذا القبیل،
یا جورج، فإنك لا ینبغي أبداً أن ترتبط على الإطلاق» «حسناً، كلانا ملوم على حد
سواء إزاء ذلك؛ ولكنني لن أفهم الأمر بأیة طریقة أخرى الآن. «وعندما تتنفس
بسرعة تحت قبلاته، فهي ما تزال تعید: «كل شيء سیّان عندي، وأنني أشعر
بالضیق»، كان یعتقد بأنه لا یمكن حقاً أن یقع في ورطة لو أرسلَ الخبر إلى صدیقه.
«ذلك هو أنا وعلیه أن یتقبلني كما أنا»، قال في نفسه، «أنا لا أستطیع أن أُكیّف

نفسي إلى نمط آخر قد یجعل مني صدیقاً أكثر ملائمة بالنسبة له».
في واقع الأمر أنه لم یبلغ صدیقه، في الرسالة الطویلة التي كان قد كتبها في صباح
ذلك الأحد، عن خطوبته، بهذه الكلمات: «لقد احتفظتُ بأفضل أخباري إلى النهایة.
لقد ارتبطت بالآنسة فریدا براندنفیلد، وهي فتاة من عائلة موسرة، جاءت للعیش هنا
بعد فترة طویلة من ابتعادك، بحیث یصعب علیك جداً أن تعرفها. سیكون هناك
متسع من الوقت لأخبرك المزید عنها في وقت لاحق، بالنسبة لهذا الیوم اسمح لي
فقط أن أقول بأنني سعید جداً وبیني وبینك فإن الفرق الوحید في علاقتنا هو أنه بدلاً
من وجود صدیق عادي جداً ستجد الآن فيّ صدیقاً سعیداً. بالإضافة إلى ذلك، سوف
تكتسب في خطیبتي، التي ترسل تحیاتها الدافئة والتي قریباً ستكتب لك بنفسها،

صدیقة حقیقیة من الجنس الآخر، وهذا لا یخلو من أهمیة بالنسبة لعازب.
أعلم أن هناك العدید من الأسباب عن عدم مجیئك لرؤیتنا، ولكن ألن یكون زواجي
بالضبط الفرصة المناسبة لنقول لكل العقبات وداعاً؟ مع ذلك، مهما یكن من أمر،
أفعل كل ما یبدو جیداً بالنسبة لك دون الالتفات إلى أیة مصالح خلا مصلحتك أنت».
وبینما كانت هذه الرسالة في یده جلس جورج فترة طویلة إلى طاولة الكتابة، ووجهه
متحول صوب النافذة. وكان بالكاد یلتفت، بابتسامة غائبة، إلى تحیة ألقاها علیه من

الشارع أحد معارفه المارّین.
أخیراً وضع الرسالة في جیبه وخرج من غرفته عبر رواق صغیر في غرفة والده،
التي لم یدخلها لعدة أشهر. إذ لیس هناك في الواقع حاجة للدخول إلیها، لأنه كان
یرى والده یومیاً في العمل ویتناولان وجبة غدائهما معاً في مطعم؛ في المساء،
صحیح، كل شخص فعل كما یحلو له، لكن حتى في ذلك الحین، ما لم یخرج جورج
ــ كما كان ذلك یحدث في الغالب ــ مع أصدقائه أو، في الآونة الأخیرة، یزور
خطیبته، فإنهم كانوا یجلسون دائماً لفترة من الوقت، ولكل منهم صحیفته، في غرفة

جلوسهم المشتركة.
تفاجأ جورج بظلام غرفة والده حتى في هذا الصباح المشمس. فقد كان یظللها كثیراً
جدار عالٍ على الجانب الآخر من الفناء الضیق. كان والده یجلس قرب النافذة في
زاویة معلق علیها مختلف تذكارات أم جورج المیتة، یقرأ صحیفة كان یحملها إلى
أحد الجوانب أمام عینیه في محاولة للتغلب على قصور في الرؤیة. وعلى الطاولة

كانت بقایا وجبة إفطاره، الذي بدا لم یؤكل منه الكثیر.
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«آه، یا جورج»، قال والده، وهو ینهض حالاً لمقابلته. كان ثوبه الثقیل یتأرجح
مفتوحاً بینما كان یسیر وترفرف حواشیه حوله. ــ «ما یزال أبي رجلاً عملاقاً»،

قال جورج لنفسه.
«إنها مظلمة هنا بشكل لا یطاق»، قال بصوت عال.

«نعم، إنها مظلمة بما فیه الكفایة»، أجاب والده.
«وإنك أغلقتَ النافذة، أیضا؟»

«أنا أُفضّل الأمر هكذا.»
«حسناً، الجو دافئ جداً في الخارج»، قال جورج، كما لو أنه مستمرّ بملاحظته

السابقة، وجلس.
أزال والده أطباق الإفطار ووضعها على صندوق.

«لم أرد حقاً سوى أن أقول لك»، استمرَّ جورج، الذي كان یتابع تحركات العجوز
ببلاهة، بأنني الآن أقوم بإرسال أخبار خطوبتي إلى سان بطرسبیرغ». سحب

الرسالة قلیلاً من جیبه وأرجعها مرة أخرى.
«إلى سانت بطرسبیرغ؟» سأل والده.

«إلى صدیقي هناك»، قال جورج، محاولاً مواجهة عین والده. ــ في ساعات العمل
یكون مختلفاً تماماً، كان یفكر، كیف یجلس بصلابة وذراعاه متصالبتان.

«أوه، نعم، إلى صدیقك»، قال والده، بتركیز غریب.
«حسناً، أنت تعرف یا أبي، بأنني لم أرغب في إخباره عن خطوبتي في البدایة. من
وجهة النظر بالنسبة له، كان ذلك هو السبب الوحید. أنت نفسك تعرف بأنه رجل
صعب. قلت في نفسي إن شخصاً ما آخر قد یخبره عن خطوبتي، على الرغم من أنه
ذلك المخلوق الانفرادي جداً لدرجة أن ذلك مستبعد ــ لم یكن بوسعي منع ذلك ــ

ولكنني لم أكن لأقول له بنفسي».
«والآن هل غیرتَ رأیك؟» سأل والدُه، وهو یضع جریدته الكبیرة على عتبة النافذة

وعلى أعلى من ذلك {وضع} نظارته، التي غطّاها بید واحدة.
«نعم، لقد فكُّرت في هذا الأمر ملیاً. إذا كان هو صدیق جید لي، قلت في نفسي، فإن
كوني مرتبطاً بسعادة لابد أن تجعله سعیداً أیضاً. ولذا فإنني لا أؤجّل مسالة إخباره

كثیراً. ولكن قبل أن أرسل الرسالة أردت أن أعلمك».
«یا جورج»، قال والده، وهو یمطّ فمه الخالي من الأسنان، «استمع إليّ! لقد جئتَ
لي حول هذا الشأن، لتتحدث به معي. لا شك في أن ذلك یشرّفك. لكن هذا لا شيء،
بل أسوأ من لا شيء، عندما لا تقول لي الحقیقة كاملة. إنني لا أرید إثارة الأمور
التي لا ینبغي أن تُذكر هنا. فمنذ وفاة أُمّنا العزیزة تمّ القیام ببعض الأشیاء التي
لیست صائبة. ربما سیحین الوقت لذكرها، وربما في وقت أقرب مما نعتقد. هناك

ُ ُ لأ



العدید من الأشیاء في العمل التي لستُ على علم بها، ربما لم تُفعل من وراء ظهري
ــ لن أقول إن ذلك جرى من وراء ظهري ــ فأنا لست بقدر تلك الأشیاء، ذاكرتي
تخونني، ولیست لدي رؤیة بالنسبة لأشیاء كثیرة. وهذا هو مجرى الطبیعة في المقام
الأول، وفي المقام الثاني وفاة والدتنا العزیزة أصابتني أشدّ مما اصابتك. ــ ولكن بما
إننا نتحدث عن ذلك، حول هذه الرسالة، أتوسل إلیك، یا جورج، لا تخدعني. إنها
قضیة تافهة، لا تستحق الذكر، لذلك لا تخدعني. هل لدیك حقاً هذا الصدیق في سان

بطرسبیرغ؟»
نهض جورج محرجاً. «لا تهتموا یا أصدقائي. فألف صدیق لا یعوّضني عن والدي.
هل تعرف ما أفكّر به؟ إنك لا تهتم كثیراً بنفسك. ولكن لا بد من الاهتمام
بالشیخوخة. لا أستطیع أن أعمل من دونك في هذا العمل التجاري، وأنت تعرف
ذلك تمام المعرفة، ولكن إذا كان العمل سیقوض صحتك، فأنا مستعد لإغلاقه غداً
إلى الأبد. وذلك لن یفلح. علینا أن نقوم بإجراء تغییر في طریقة معیشتك. ولكن
تغییر جذريّ. أنت تجلس هنا في الظلام، وفي غرفة الجلوس ستنعم بالكثیر من
الضوء. ما علیك سوى تناول لقمة في الإفطار من أجل الاحتفاظ بقوتك إلى حدّ
بعید. تجلس بجانب نافذة مغلقة، وسیكون الهواء جیداً بالنسبة لك. لا، یا أبي!
سأحضر الطبیب، وسوف نتبع أوامره. سنقوم بتغییر غرفتك، یمكنك الانتقال إلى
الغرفة الأمامیة وسوف أنتقل إلى هنا. لن تلاحظ التغییر، إذ إن جمیع أشیائك ستنتقل
معك. ولكن هناك وقت لكل ذلك فیما بعد، سوف أضعك في السریر الآن لبعض
الوقت، فأنا على یقین من أنك بحاجة إلى الراحة. هیّا، سوف أُساعدك على خلع
ثیابك، سترى بأنني أستطیع أن أفعل ذلك. أو إذا كنت تفضل الذهاب إلى الغرفة
الأمامیة حالاً، یمكنك الاستلقاء في سریري في الوقت الحاضر. وذلك سیكون

الشيء الأكثر منطقیة.»
وقف جورج قریباً بجانب والده، الذي ترك رأسه بشعره الأشیب غیر المرتّب

ینحدر على صدره.
«جورج»، قال والده بصوت منخفض، من دون أن یتحرك.

انحنى جورج حالاً بجانب والده، وفي الوجه المنهك للرجل العجوز رأى الحدقتین،
متوسعتین، تنظران إلیه بثبات من زوایا العینین.

«لیس لدیك صدیق في سانت بطرسبیرغ. لقد كنتَ دائماً معرقلاً ولم تتوانَ عن
صدّي. كیف یمكن أن یكون لدیك صدیق هناك! لا أستطیع أن أصدّق ذلك».

«فقط ارجع بتفكیرك إلى الوراء قلیلاً، یا أبي»، قال جورج، وهو یرفع والده من
الكرسي ویخلع ثوبه بینما كان یقف بوهن كبیر، «ستمرّ قریباً ثلاث سنوات مذ جاء
صدیقي لرؤیتنا آخر مرة. أتذكر أنك اعتدتَ أن لا تحبه بالمرة. على الأقل منعتُك
مرتین من رؤیته، على الرغم من أنه كان یجلس في الواقع معي في غرفتي.
بوسعي أن أفهم جیداً كرهك له، فلصدیقي خصوصیاته. ولكن حینها، في وقت
لاحق، انسجمتَ معه أیما انسجام. أنا فخور لأنك استمعتَ له وأومأتَ وسألتَه أسئلة.
لو عدتَّ بتفكیرك إلى الوراء فستتذكر حتماً. لقد اعتاد أن یسرد لنا القصص الأكثر



دهشة عن الثورة الروسیة. على سبیل المثال، عندما كان في رحلة عمل إلى كییف
وصادف أعمال شغب، رأى كاهناً على شرفةٍ مسح صلیباً عریضاً ملیئاً بالدم على
راحة یده ورفع یده عالیاً وناشد الغوغاء. لقد سردتَّ تلك القصة بنفسك مرة أو

مرتین منذ ذلك الحین».
في هذه الأثناء نجح جورج في إنزال والده مرة أخرى وبعنایة خلع سرواله الصوفي
الذي كان یرتدیه فوق لباسه الكتاني وجواربه. فمظهر ملابسه الداخلیة غیر النظیف
بالمرة جعله یؤنّب نفسه لكونه اصبح مهملاً. لابد أنه كان من واجبه بالتأكید أن یرى
أن لوالده تبدیلات نظیفة من الملابس الداخلیة. لم یناقش بشكل واضح حتى الآن مع
عروسه المستقبلیة الترتیبات الواجب اتخاذها حیال والده في المستقبل، ذلك لأنهما
بصمت اعتبرا من المسلم به بأن الرجل العجوز سیستمر في العیش وحیداً في البیت
القدیم. لكنه الآن اتّخذ قراراً حاسماً، سریعاً لنقله إلى مؤسسته المستقبلیة الخاصة به.
وبدا الأمر تقریباً، عند المعاینة عن كثب، وكأن العنایة التي قصد اغداقها هناك على

والده ربما جات متأخرة.
حمل والده إلى الفراش بین ذراعیه. وقد تملّكه شعور مروّع إذ لاحظ بأنه في الوقت
الذي أخذ الخطوات القلیلة نحو السریر كان الرجل العجوز على صدره یلهو بسلسلة
ساعته. لم یتمكن من وضعه على السریر للحظة، لأنه كان متشبثا بقوة بسلسلة

الساعة.
ولكن بمجرد أن وُضِع في السریر، بدا كل شيء على ما یرام. إذ غطّى نفسه وحتى

سحب البطانیات أبعد من المعتاد على كتفیه. وتطلّع في جورج بعین ودیة.
«حاول أن تتذكر صدیقي، ألیس كذلك؟» سأل جورج، وهو یعطیه إشارة مشجعة.

«هل أنني مغطى جیداً الآن؟» سأل والدُه، كما لو أنه لم یكن قادراً على رؤیة إن
كانت قدماه مدسوستین بشكل صحیح أم لا.

«لذلك تجد الأمر مریحاً في السریر»، قال جورج، وسحب البطانیات أكثر فأكثر
حوله.

«هل أنني مغطى جیداً؟» سأل الأبُ مرة أخرى، على ما یبدو أنه مصرّ بشكل
غریب على الجواب.

«لا تقلق، أنت مغطى جیداً».

«لا!»، صاح والده، وهو یختصر الجواب، ورمى البطانیات بقوة جعلتها تتطایر
جمیعها للحظة ووثب منتصباً في السریر. ثمة ید واحدة فقط مسّت بخفةٍ السقفَ

لتوازن الوالد.
«أردتَ أن تغطیني، أنا أعلم، یا ریحانة عمري، لكنني أبعد من كوني مغطى حتى
الآن. وحتى لو كان هذا هو آخر قواي التي امتلكها، فهذا یكفي بالنسبة لك، كثیر جداً
بالنسبة لك. بالطبع أنا أعرف صدیقك. كان ابناً مثلما یتمناه قلبي. لهذا السبب كنتَ
تخدعه كل هذه السنوات. وإلاّ لماذا؟ هل تعتقد بأنني لم أكن متأسفاً علیه؟ وهذا هو
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السبب لماذا تحتَّم علیك سجن نفسك في مكتبك ــ الرئیس مشغول، ویجب عدم
إزعاجه ــ فقط بحیث تتمكن من كتابة رسائلك الصغیرة إلى روسیا. ولكن الحمد الله
لا حاجة لتعلیم الأب كیف یدرك حقیقة ابنه. والآن بعد أن اعتقدتَ بأنك قد أوقعْته
حزناً وكمداً، إلى الأسفل بحیث یمكن أن تضع مؤخرتك علیه وتجلس فوقه وهو لن

یتحرك، عندها فإن ابني اللطیف یقرر أن یتزوج!»
حدّق جورج في البعبع الذي استحضره والده. صدیقه في سانت بطرسبیرغ، الذي
عرفه والدُه فجأة بشكل جید، قدح خیاله كما لم یحدث له ذلك من قبل. رآه ضائعاً في
أراضي روسیا الشاسعة. رآه عند باب مستودع فارغ، منهوب. وبین حطام خزائن
العرض، والبقایا المقطوعة لبضاعته، ومساند الغاز الساقطة، كان واقفاً لیس إلاّ.

لماذا كان علیه الذهاب بعیداً جداً!
«ولكن أصغِ إليّ!» صاح والده، و جورج، منصرف الذهن تقریباً، ركض نحو

السریر لأخذ كل شيء، مع ذلك توقف في منتصف الطریق.
«لأنها رفعت تنورتها»، بدأ والده یغرّد، «لأنها رفعت تنورتها على هذه الشاكلة،
هذه المخلوقة السیئة»، ومحاكاةً لها رفع قمیصه عالیاً جداً لدرجة أن المرء یمكن أن
یرى الندبة على فخذه من جرحه في الحرب، «لأنها رفعت تنورتها بهذا الشكل
خت ذاكرة والدتك بالعار، فإنك استحسنتها، ومن أجل أن تستغلها دونما حرج لطَّ
وخنتَ صدیقك، ووضعتَ والدك في السریر من أجل أن لا یتمكن من الحركة. لكنه

یمكن ان یتحرك، أم أنه لا یمكنه ذلك؟».
ووقف غیر مستندٍ تماماً وأخرج ساقیه. وبصیرته جعلته مشعاً.

انكمش جورج إلى الزاویة، وبعیداً عن والده قدر الإمكان. قبل وقت طویل قرّر بقوة
أن یراقب عن كثب كل حركة من اجل أن لا یتفاجأ بأي هجوم غیر مباشر،
انقضاض من الخلف أو من الأعلى. في هذه اللحظة استذكر عزمه الذي طواه

النسیان ونسیه مرة أخرى، مثل رجل یسحب خیطاً قصیراً من خلال ثقب إبرة.
«لكن صدیقك لم یتعرض إلى الخیانة رغم كل شيء!» صاح والده، مؤكداً على

النقطة بطعنات من سبابته. «أنني أُمثّله هنا في هذا المكان.»
«أیها الكومیديّ لم یستطع جورج مقاومة الرد الساخر، أدرك في الحال الضرر
الذي ألحَقَه و، عیناه یدوران في رأسه، توقّف عن الكلام، فقط بعد فوات الأوان،

حتى بان الألمُ على ركبتیه.
«نعم، بالطبع كنتُ أمثّل ملهاة! ملهاة! ذلك خیر تعبیر! ايّ عزاء آخر تُركَ لأرملٍ
عجوزٍ مسكین؟ قل لي ــ وبینما تجیبني فأنت ما تزال ابني الحيّ ــ ماذا بقي لي، في
غرفتي الخلفیة، المبتلاة بكادر خائن، والقدیمة جداً؟ وابني المتبختر عبر العالم،
والمنتهي من صفقات كنتُ قد أعددتها له، والذي یفیض بغبطة منتصرة، والمبتعد
عن والده بالوجه المنغلق لرجل أعمال محترم! هل تعتقد بأنني لم أحبك، أنا، الذي

عن طریقه رأیتَ الدنیا.
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الآن سوف یمیل إلى الأمام، فكر جورج، ماذا لو سقط وحطم نفسه! بقیت هذه
الكلمات ترن في عقله.

انحنى والده إلى الأمام لكنه لم یسقط. ولأن جورج لم یقترب، كما كان متوقعاً، فإنه
م نفسه مرة أخرى. قوَّ

«ابقَ حیث أنت، لستُ بحاجة إلیك! تعتقد بأن لدیك ما یكفي من القوة بحیث تأتي إلى
هنا و تتأخر بمحض إرادتك. لا تكن على یقین تام! فأنا ما أزال أقوى الاثنین بكثیر.
بمفردي تماماً ربما تحتَّم عليّ أن افسح المجال، لكن والدتك أعطتني كثیراً من قوتها

بحیث أقمتُ اتصالاً جمیلاً مع صدیقك كما أن زبائنك هنا طوع بناني!»
«عنده جیوب حتى في قمیصه!» قال جورج في نفسه، واعتقد بأنه بهذه الملاحظة
یمكن أن یجعل منه شخصیة مستحیلة للعالم أجمع. للحظة فقط أخذ یفكر هكذا، لأنه

داوم على نسیان كل شيء.
«فقط خذ عروسك على ذراعك وحاول الوقوف في طریقي! سأكتسحها من جانبك

تماماً، أنت لا تعرف كیف!»
أشاح جورج بوجهه كعلامة لعدم التصدیق. أومأ والده برأسه فقط، مؤكداً صدق

كلامه، نحو زاویة جورج.
«كم سلّیتني الیوم، إذ تأتي لتسألني إن كان یجب أن تخبر صدیقك بخطوبتك. فهو
یعرف ذلك مسبقاً، أیها الصبي الأحمق، هو یعلم ذلك كله! لقد كتبتُ له، لأنك نسیتَ
أن تُبعد كتاباتي. وهذا هو السبب في انه لم یكن هنا لسنوات، فهو یعرف كل شيء
مئة مرة أفضل مما تعرفه أنت، في یده الیسرى یجعّد رسائلك وهي مغلقة بینما في

یده الیمنى یحمل رسائلي لیقرأها!».
ووسط حماسه هذا لوَّح بذراعه فوق رأسه. وصاح، «إنه یعرف كل شيء أفضل

ألف مرة!».
«عشرة آلاف مرة!» قال جورج، لیسخر من والده، ولكن تحولت الكلمات في فمه

نفسه إلى كلمات جدیة قاتلة.
«لسنوات كنت أنتظرك أن تأتي بمثل هذا السؤال! هل تعتقد بأنني أشغل نفسي بأي
شيء آخر غیره؟ هل تعتقد بأنني قرأتُ صحفي؟ انظر!» وألقى لجورج ورقةَ
صحیفةٍ كان قد أخذها بطریقة أو بأخرى إلى السریر معه. صحیفة قدیمة، تحمل

اسماً غیر معروف تماماً لجورج.
«كم من الوقت تستغرقه لكي تكبر! كان على أمك أن تموت، فهي لم ترَ یوم السعد،
صدیقك ذاهب إلى أجزاء في روسیا، وحتى قبل ثلاث سنوات كان أصفر بما فیه
الكفایة بحیث لابد أن یُرمى، وبالنسبة لي، فأنت ترى الحالة التي أنا فیها. لدیك

عینان في رأسك لذلك الغرض!».
«لذلك فأنت قد تتربص بي!» صاح جورج.

ً أ أ أ ُ



قال والده بإشفاق، بطریقة ارتجالیة: «افترضُ بأنك أردتَ أن تقول ذلك عاجلاً. لكن
الآن لا یهم». وبصوت أعلى: «إذن الآن أنت تعلم ماذا یوجد هناك في العالم إضافة
إلى نفسك، حتى الآن أنت لا تعرف إلاً عن نفسك! طفل بريء، نعم، هكذا كنتَ،
حقاً، ولكن الذي ما یزال أكثر صدقاً هو أنك كائن شیطاني إنساني! ــ ومن ثم اعلم

الآن: أنا أحكم علیك الآن بالموت غرقاً!».
شعر جورج نفسَه بأنه أثیرَ من الغرفة، إذ إن الاصطدام الذي سقط به والده على
السریر وراءه كان ما یزال یرنّ في أذنیه أثناء فراره. على السلّم، الذي اندفع نازلاً
فیه كما لو كانت درجاته سطحاً مائلة، هرع إلى خادمته وهي في طریقها للقیام
بالتنظیف الصباحي للغرفة. «یا إلهي!» صاحت، وغطت وجهها بمئزرها، لكنه قد
مرّ. خرج من الباب الأمامي، عبر الجادة، مندفعاً نحو الماء. وهكذا كان یمسك
بدرابزین السلّم مثل رجل جائع یمسك بالطعام. طوّح بنفسه، مثل لاعب جمباز بارع
كا حینما لمحَ بین كان في أوجّ شبابه، افتخاراً بوالدیه. وبقبضة واهنة ما زال متمس
الدرابزین باصاً قادماً غطّى بسهولة على ضوضاء سقوطه، ونادى بصوت

منخفض: «والداي العزیزان، أنا دائما أحبكما»، على حد سواء»، ثم سقط.
عند هذه اللحظة كان سیل مستمرّ من السیارات یمرّ فوق الجسر.
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في مستعمرة العقاب
«إنه جهاز رائع»، قال الضابط للمستكشف وتفحّصه بمسحة من الإعجاب، ذلك
الجهاز الذي كان برغم كل شيء مألوفاً بالنسبة له. وبدا المستكشف بأنه قَبِل بدافع
التأدب دعوة القائد لیشهد إعدام جندي حُكِمَ علیه بالموت بسبب العصیان وسلوكه
المشین تجاه أحد رؤسائه. لكن المستعمرة نفسها لم تُبدِ كبیر اهتمام بعملیة الإعدام
هذه. على الأقل، في الوادي الرملي الصغیر، وهو عبارة عن تجویف عمیق تحیطه
من جمیع الجوانب صخور جرداء، لم یكن هناك أي أحد حاضر ماعدا الضابط،
والمستكشف، والرجل المدان، الذي كان مخلوقاً غبيّ المظهر، واسع الفم ذا شعر
ووجه محیّرین، والجندي الذي كان یحمل السلسلة الثقیلة المسیطِرة على السلاسل
الصغیرة المقفلة على كاحلَي السجین ومعصمیه، ورقبته، السلاسل نفسها المرتبطة
ببعضها البعض عبر روابط موصلة. على أیة حال، بدا الرجل المدان مثل كلب
ا على التلال المحیطة، ولا خاضع بحیث یخاله المرء بأنه یمكن أن یترك لیهرب حر

یحتاج سوى الصفیر له عندما یحین موعد التنفیذ.
لم یعر المستكشف اهتماماً كبیراً للجهاز وسار جیئة وذهاباً خلف السجین بلا مبالاة
واضحة تقریباً في حین كان الضابط یقوم بآخر التعدیلات، وهو آناً یزحف تحت هذا
الجهاز، الذي دُقّ عمیقاً في الأرض، وآناً یتسلّق سلما لتفقد أجزائه العلویة. وثمة
مهام یمكن أن تُترك للمیكانیكي، لكن الضابط قام بها بحماس كبیر، سواء لأنه كان
معجباً جداً بالجهاز أم لأسباب أخرى ربما بأن هذا العمل لم یوكل إلى أي شخص
آخر غیره. «جاهز الآن!» صاح أخیراً ونزل من السلّم. وبدا یضلع في مشیته بشكل
غیر عادي، وتنفّس بفم فاغر، ودسّ مندیلین نسائیین جمیلین تحت یاقة بزّته. «إن
ملابسك هذه ثقیلة جداً بالنسبة للمناطق المداریة»، قال المستكشف، بدلاً من القیام
ببعض الاستفسارات حول الجهاز، كما توقع الضابط. «بالتأكید»، قال الضابط،
وهو یغسل یدیه الذّین علاهما الزیت والشحم في دلو ماء كان موضوعاً هناك،
«لكن ذلك یذكّرنا بالوطن؛ ونحن لا نرید أن ننسى الوطن. والآن ما علیك سوى
إلقاء نظرة على هذا الجهاز»، أضاف حالاً، وفي آنٍ واحد أخذ یجفف یدیه بمنشفة
ویشیر إلى الجهاز. «حتى الآن لا یزال هناك عدد قلیل من الأشیاء التي یجب القیام
بها یدویاً، ولكن منذ هذه اللحظة یعمل الجهاز من تلقاء نفسه تماماً». هزّ المستكشف
رأسه وتبعه. وقال الضابط، الذي كان حریصاً على حمایة نفسه من أیة حالات
طارئة: «تسیر الأمور في بعض الأحیان سیرها الخاطئ، بطبیعة الحال؛ آمل أن لا
یحدث شيء خطأ الیوم، ولكن علینا أن نتوقع أي احتمال. وینبغي أن تستمر الآلة في
العمل بشكل مستمر لمدة اثنتي عشرة ساعة. لكن إن حدث شيء ما خطأ فلن یكون

ذلك سوى شيء تافه یمكن تصحیحه حالاً.»
«ألا ترید مقعداً؟» سألَ أخیراً، وهو یسحب كرسیاً من قصب الخیزران من بین
كومة من الكراسي ویقدمه إلى المستكشف، الذي لم یشأ أن یرفضه. جلس الآن على
حافة حفرة، أخذ یحدّق فیها للحظة عابرة. لم تكن عمیقة جداً. على أحد جوانب هذه
الحفرة كُدست التربة المستخرجة على شكل سیاج، وعلى الجانب الآخر منها
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شخص الجهاز. قال الضابط، «لا أعرف إن كان القائد قد شرح هذا الجهاز لك».
لوَّح المستكشف بإحدى یدیه بغموض؛ ولم یطلب الضابط أي شيء أكثر من هذا،
لأنه الآن یمكن أن یشرح الجهاز بنفسه. «هذا الجهاز»، قال وهو یمسك بمقبض
الذراع وانحنى علیه، «اخترعه قائدنا السابق. وساعدتُه في التجارب المبكرة جداً
وساهمتُ في جمیع الأعمال حتى الانتهاء منه. لكن فضل اختراعه یخصّه وحده.
هل سبق لك أن سمعتَ عن قائدنا السابق؟ لا؟ حسناً، لا أُبالغ إذا قلتُ لك بأن تنظیم
مستعمرة العقاب بأكملها هو من ثمرة جهوده. نحن أصدقاؤه كنا نعرف حتى قبل أن
یموت بأن تنظیم المستعمرة كان مثالیاً جداً بحیث ان خَلَفَه، حتى مع وجود آلاف
المخططات الجدیدة في رأسه، كان سیجد من المستحیل تغییر أي شيء، على الأقل
لسنوات عدیدة قادمة. وقد تحققت نبوءتنا؛ وكان على القائد الجدید الاعتراف بحقیقة
هذا. ومن المؤسف أنك لم تقابل القائد القدیم! ــ ولكن»، توقف الضابط، «أنا سرحتُ
في حدیثي، فها هو جهازه یقف أمامنا. یتألف، كما ترى، من ثلاثة أجزاء. وبمرور
الوقت كل جزء من هذه الأجزاء قد اكتسبت ما یشبه اسماً شعبیاً له. یسمى الجزء
الأسفل «المرقد»، والجزء العلوي «النقّاش»، وهذا الجزء هنا في الوسط الذي
یتحرك صعوداً ونزولاً یسمى «المشط». «المشط؟» سأل المستكشف. إذ إنه لم
یُرهف السمع جیداً، وكان وهج الشمس في الوادي المكشوف قویاً جداً، وبدا من
الصعب جداً على المرء جمع شتات أفكاره. أضف إلى ذلك أنه ازداد إعجابه
بالضابط، الذي برغم معطفه الضیق الذي یعلو بزّته الرسمیة، والمزركش بإسراف
والمثقَل بالشرائط المقصبة على كتفه، كان یتابع موضوعه بمثل هذا الحماس، وإلى
جانب الحدیث، كان ما یزال یشدّ لولباً هنا ولولباً هناك باستخدام المفك. أما بالنسبة
للجندي، فقد بدا تماماً في الحالة نفسها التي یعیشها المستكشف. كان قد لفّ سلسلة
السجین حول كل من معصمیه، وأسند نفسه على بندقیته، وسمحوا لرأسه بالتدلّي،
ولم یعر أي اهتمام لأي شيء. وهذا لم یفاجئ المستكشف، لأن الضابط كان یتحدث
الفرنسیة، ومن المؤكد أنه لا الجندي ولا السجین یفهم كلمة واحدة من اللغة
الفرنسیة. لذلك، تجدر الإشارة إلى أن السجین كان مع ذلك یبذل جهداً لمتابعة
توضیحات الضابط. وبنوع من الإصرار المضض كان یحوّل نظرته أینما أشار
الضابط بإصبعه، وعند مقاطعة سؤال المستكشف، كان السجین، أیضاً، وكذلك

الضابط، ینظران حولهما.
قال الضابط، «نعم، المشط، اسم یلیق بذلك. فالإبر موضوعة مثل أسنان المشط
والجهاز برمته یعمل بما یشبه المشط، برغم أن عمله یقتصر على مكان واحد
ویتطلب مهارة فنیة أكثر. على أي حال، سرعان ما تفهمه قریباً. على «المرقد» هنا
یوضع الرجل المدان ــ سأصف الجهاز أولاً قبل أن أدعه یتحرك. ثم سیكون
بمقدورك متابعة الإجراءات بشكل أفضل. إلى جانب ذلك، إن أحد التروس المسننة
في «النقّاش» مستهلّك جداً؛ فهو یصرّ كثیراً عندما یعمل؛ ولا یمكنك إذ ذاك أن
تسمع نفسك وأنت تتكلم؛ وقطع الغیار، لسوء الحظ، من الصعب الحصول علیها
هنا. ــ حسناً، ها هو «المرقد»، كما قلتُ لك. إنه مغطى تماماً بطبقة من القطن
الطبي؛ وسوف تكتشف السبب في وقت لاحق. على هذا القطن الطبي یوضع الرجل
المدان، ووجهه إلى الأسفل، عارٍ تماماً، بطبیعة الحال؛ هنا أشرطة للیدین، وهنا
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أشرطة للقدمین، وهنا أشرطة للرقبة، من أجل ربطه بقوة. وهنا على رأس
«المرقد»، حیث یضع الرجلُ، كما قلتُ، وجهه أولاً، توجد هذه الكمامة الصغیرة
من اللباد، والتي یمكن تنظیمها بسهولة لتذهب مباشرة إلى فمه. والقصد منها هو
منعه من الصراخ وعض لسانه. وبطبیعة الحال یضطر الرجل إدخال اللباد في فمه،
لأنه خلاف ذلك سوف تُكْسَر عنقه بسبب الشریط». سأل المستكشف وهو ینحني إلى
الأمام، «هل ذلك هو قطن طبي؟» أجاب الضابط بابتسامة، «نعم، بالتأكید، یمكنك
أن تلتمّسه بنفسك». وأخذ ید المستكشف وقادها إلى «المرقد». «إنه قطن طبي معدّ
خصیصاً لهذا الغرض، وهذا هو السبب في أنه یبدو مختلفاً جداً؛ سوف أخبرك حالاً
عن استخدامه». وشعر المستكشف باهتمام مباغت في الجهاز؛ فحجبَ عینیه عن
الشمس بإحدى یدیه وأخذ یحدّق في الهیكل. كان شیئاً ضخماً. وكان «المرقد»
و«النقّاش» بحجم واحد وكانا یبدوان مثل صندوقین خشبیین مظلمین. «النقّاش»
كان یتدلى على ارتفاع حوالي مترین فوق «المرقد»؛ ورُبِطَ كلّ منهما بالزوایا
بأربعة قضبان من النحاس كانت تومض تقریباً في ضوء الشمس. وبین الصندوقین

كان «المشط» یتأرجح على شریط من الفولاذ.
لم یلحظ الضابط لامبالاة المستكشف السابقة، لكنه أدرك الآن اهتمامه المباغت؛
لذلك توقف عن الشرح من أجل ترك فسحة من الوقت لمعاینة هادئة. قام الرجلُ
المدان بتقلید المستكشف؛ ولأنه لم یكن قادراً على استخدام یده لتظلیل عینیه كان

یحدق إلى الأعلى من دون ظل.
قال المستكشف الذي كان یمیل بنفسه إلى الخلف في كرسیه ویصالب ساقیه،

«حسناً، الرجل یستلقي».

«نعم»، قال الضابط، وهو یدفع قبعته قلیلاً إلى الوراء ویمرر إحدى یدیه على
وجهه الساخن، «اصغِ الآن! كل من «المرقد» و «النقّاش» یحتوي على بطاریة
كهربائیة؛ إذ یحتاج «المرقد» واحدة له، و «النقّاش» یحتاج واحدة للمشط. وطالما
یُربط الرجل، یوضع «المرقد» على وضع الحركة. یرتجف في غضون دقیقة،
باهتزازات سریعة جداً، سواء من جانب إلى آخر أم صعوداً ونزولاً. ربما رأیتَ
جهازاً مماثلاً في المستشفیات؛ لكن في «فراش» جهازنا تكون كل الحركات
محسوبة بدقة؛ كما ترى، هذه الحركات تتوافق تماماً مع تحركات المشط. والمشط

هو الأداة المستخدمة للتنفیذ الفعلي للعقوبة».
«وكیف تُنفذ العقوبة؟» سأل المستكشف.

«أنت لا تعرف ذلك أیضاً؟» قال الضابط مندهشاً، وعضّ شفتیه. «اعذرني إذا
كانت توضیحاتي تبدو غیر مترابطة نوعاً ما. أستمیحك عذراً. كما ترى، اعتاد
القائد دائماً على القیام بالشرح؛ لكن القائد الجدید یتهرّب من هذا الواجب؛ مع ذلك
فإن زائراً مهماً كهذا» ــ حاول المستكشف الانتقاص من هذا الشرف بالتلویح بكلتا
یدیه، إلاّ أن الضابط، على أي حال، أصرّ قائلاً ــ «أن زائراً مهماً كهذا لم یخبروه
بنوع العقوبة التي نصدرها فهو تطور جدید ــ ». وكان على وشك استخدام لغة
عنیفة لكنه ضبط نفسه وقال فقط: «لم أكن على علم بهذا، لیس هذا خطأي. على أي
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حال، أنا بالتأكید أفضل شخص لشرح إجراءاتنا، طالما لدي هنا» ــ وربتَ على
جیب صدره ــ «الرسومات ذات الصلة التي قام بها قائدنا سابقاً».

وسأل المستكشف، «رسومات القائد؟ هل هو یجمع كل شيء بنفسه، إذن؟ هل كان
جندیاً، وقاضیاً، ومیكانیكیاً، وكیمیائیاً، ورساماً؟»

«بالفعل كان هكذا»، قال الضابط، وهو یهز رأسه موافقاً، بنظرة جامدة، نائیة. ثم
قام بتفتیش یدیه بتأنّ؛ فإنهما لم تبدوا نظیفتین بما فیه الكفایة بالنسبة له للمس
الرسومات؛ لذلك مضى إلى الدلو وغسلهما مرة أخرى. ثم سحبَ محفظة جلدیة
صغیرة وقال: «إن حكمنا لا یبدو شدیداً. فكل أمر خالفه السجین یُكتب على جسده
بواسطة المشط. هذا السجین، على سبیل المثال» ــ وأشار الضابط إلى الرجل ــ

«كان سیكتب على جسده: احترم رؤساءك!»

حدّق المستكشف في الرجل؛ إذ وقف، عندما أشار إلیه الضابط، برأس منحنٍ، على
ما یبدو یستمع بكل جوارحه في محاولة لفهم ما یجري قوله. مع ذلك، فإن حركة
شفتیه السمیكتین، المزمومتین إلى بعضهما بعضا، أظهرت بوضوح بأنه لا یمكنه
فهم كلمة واحدة. هناك العدید من الأسئلة التي تقض مضجع المستكشف، ولكن عند
مرأى السجین كان یسأل فقط: «هل هو یعرف عقوبته؟» «لا»، قال الضابط،
المتلهّف على المضي قدماً في شرحه، إلاّ أن المستكشف قاطعه: «هو لا یعرف
الحكم الصادر بحقه؟» «لا»، قال الضابط مرة أخرى، وتوقف للحظة كما لو أنه
یرید أن یسمح للمستكشف بالتوسّع في سؤاله، ومن ثم قال: «لیس هناك داعٍ في
إخباره. سوف یعرف ذلك مكتوباً على جسده.» وقرر المستكشف أن لا یجیب، لكنه
شعر بأن نظرة السجین تحولت إلیه؛ وكأنها تتساءل إن كان وافق على مثل هذه
الإجراءات. لذلك انحنى إلى الأمام مرة أخرى، بعد أن رجع إلى الوراء في كرسیه،
وطرح سؤالاً آخر: «ولكن من المؤكد أنه یعلم بأنه قد حُكِم علیه؟» «ولا یعلم بذلك
أیضاً»، قال الضابط، وهو یبتسم بوجه المستكشف وكأنه یتوقع منه أن یطرح
المزید من الملاحظات المثیرة للدهشة. «لا»، قال المستكشف، وهو یمسح جبینه،
«إذن فهو لا یمكنه أن یعرف أیضاً ما إذا كان دفاعه فعالا أم لا؟» «لم یكن لدیه
فرصة لیضع له دفاعاً»، قال الضابط، وهو یشیح ببصره بعیداً وكأنه یتحدث مع
نفسه وبهذا یجنّب المستكشف مؤونة سماع توضیح المسائل البدیهیة. «ولكن یجب

أن یكون لدیه فرصة للدفاع عن نفسه»، قال المستكشف، ونهض من مقعده.
أدرك الضابط بأنه یخشى أن یستغرق شرحه للجهاز فترة طویلة؛ لذلك مضى إلى
المستكشف، وأخذه من ذراعه، ولوّح بیده صوب الرجل المدان، الذي كان یقف
منتصباً جداً الآن لدرجة أنه أصبح بوضوح محط اهتمام ــ وقام الجندي أیضاً
بتحریك السلسلة ــ وقال: «هذه هي الطریقة التي تجري فیها الأمور، لقد عُینت
قاضیاً في مستعمرة العقاب هذه. على الرغم من صغر سني. لأنني كنت مساعد
القائد السابق في جمیع المسائل الجنائیة وأعرف المزید عن الجهاز أكثر من أي
شخص. إن مبدئي الذي أسیر علیه هو: الذنب لا یمكن أبداً أن یكون موضع شك.
ومحاكم أخرى لا یمكنها أن تتبع ذلك المبدأ، لأنها تتألف من عدة آراء ولدیها محاكم
علیا لتدقیقها. وتلك المسألة لا تنطبق هنا، أو على الأقل، لم تكن الحال هكذا في وقت
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القائد الأسبق. لقد أظهر الرجل الجدید بالتأكید بعض المیل للتدخل في أحكامي، لكن
حتى الآن نجحتُ في صدّه وسوف استمر بالنجاح. أردتَ مني توضیح القضیة؛ فهي
بسیطة جداً، مثل كل القضایا. لقد أبلغني نقیبٌ هذا الصباح بأن هذا الرجل، الذي
كان قد أسند إلیه دور الخادم وینام أمام بابه {اي النقیب}، كان نائماً اثناء الواجب.
فمن واجبه، كما ترى، النهوض في كل مرة تدقّ فیها الساعة والمبادرة إلى تحیة
باب النقیب. وهذا لیس واجباً إجباریاً، ولكنه ضروري جداً، لأنه لابد أن یكون
حارساً وكذلك خادماً، ویجب أن یكون في حالة تأهب في كلتا الوظیفتین. في اللیلة
الماضیة أراد النقیب معرفة ما إذا كان الرجل یقوم بواجبه. فتح الباب عندما دقّت
ا في النوم. أخذ سوط ركوبه وجلده الساعة الثانیة فوجد خادمه متكوراً هناك وغاط
على الوجه. وبدلاً من الاستیقاظ وطلب العفو، مسك الرجلُ بأرجل سیده، وهزّه،
وصرخ: «أبعد ذلك السوط وإلاّ أكلتك حیا.» ــ هذا هو الدلیل. جاءني النقیب قبل
ساعة، ودونتُ إفادته وأرفقتُ الحكم بها. ثم قیُّدت الرجل بالسلاسل. كان كل هذا في
غایة البساطة. فلو كنتُ قد أحضرتُ الرجل أمامي أولاً واستجوبته، لتعقّدت الأمور
واضطربت. كان سیقول الأكاذیب، ولو كشفتُ هذه الأكاذیب فإنه سیدعمها بالمزید
من الأكاذیب، وهكذا دوالیك. والحالة هكذا، فقد أمسكتُ به ولن أدعه یفلت. ــ هل
هذا واضح تماماً الآن؟ لكننا نضیّع الوقت، فتنفیذ الحكم یجب أن یبدأ وأنا لم أنتهِ من
شرح الجهاز حتى الآن». وضغطَ على المستكشف وأرجعه إلى الخلف في كرسیه،
ونهض مرة أُخرى إلى الجهاز، وبدأ قائلاً: «كما ترى، إن شكل المشط یتوافق مع
الشكل البشري؛ هذا هو المشط الخاص بالجذع، وهذان هما المشطان الخاصان
بالساقین. أما بالنسبة للرأس فلا یوجد سوى هذا المسمار الصغیر. هل هذا واضح
تماماً؟» انحنى بشكل ودّي إلى الأمام نحو المستكشف، وكلّه لهفة إلى تقدیم أشمل

التوضیحات.
نظر المستكشف إلى المشط نظرة عابسة. إذ إن توضیح الإجراءات القضائیة لم
یقنعه. كان علیه أن یذكّر نفسه بأن هذه هي على أي حال مستعمرة عقاب حیث
تكون هناك حاجة إلى تدابیر غیر عادیة وضرورة تطبیق النظام العسكري إلى
الآخر. كذلك شعرَ بأنه یمكن عقد بعض الأمل على القائد الجدید، الذي كان على ما
یبدو ذا عقل یمكن أن یحقق ذلك الأمل، ولو تدریجیاً، وهو نوع جدید من الإجراءات
لا یمكن أن یستوعبه العقل الضیق للضابط. هذه السلسلة من الأفكار دفعته إلى
السؤال التالي: «هل سیحضر القائد عملیة تنفیذ الحكم؟» «لستُ متأكداً»، قال
الضابط، وهو یجفل من هذا السؤال المباشر، واكفهرّت تقاسیم وجهه الودودة.
وأضاف «هذا هو السبب في أننا یجب أن لا نضیّع مزیداً من الوقت. وبقدر ما أكره
ذلك، سوف أضطر إلى اختصار توضیحاتي. ولكن بالتأكید غداً، عندما یُنظف
الجهاز ــ عیبه الوحید هو أنه یصبح مشوشاً جداً ــ یمكنني تلخیص كل التفاصیل.
في الوقت الحاضر، إذن، سأوضّح لك الأشیاء الأساسیة. ــ عندما یتمدد الرجل على
«المرقد» ویبدأ بالاهتزاز، فإن «المشط» یهوي على جسده. یقوم بتنظیم نفسه
تلقائیاً بحیث بالكاد تلمس الإبرُ جلدَه؛ وما إن یتم التماس فإن الشریط الفولاذي
یتصلب على الفور ویتحول إلى شریط قاسٍ. ومن ثم یبدأ العمل. وبالنسبة للناظر
الجاهل لا یرى أيّ فرق بین عقوبة وأخرى. إذ یبدو بأن «المشط» یقوم بعمله



بانتظام منسّق. وبینما یهتز، فإن نهایاته المدببة تخترق بشرة الجسم الذي یرتعش
بسبب اهتزاز «المرقد». وبهذا فإنه یمكن مشاهدة التقدم الفعلي للحكم، فالمشط
مصنوع من الزجاج. إن تثبیت الإبر في الزجاج كانت مشكلة فنیة، ولكن بعد العدید
من التجارب تغلبنا على هذه الصعوبة. وكما ترى لم تكن هناك أیة مشكلة كبیرة
یمكن أن تقف في طریقنا. والآن یمكن لأي شخص أن ینظر من خلال الزجاج
مت بأن تقترب قلیلاً وتُلقي نظرة ومشاهدة النقش وهو یتشكّل على الجسم. هلاّ تكرَّ

على الإبر؟»
نهض المستكشف ببطء، ومشى، وانحنى على المشط. «كما ترى»، قال الضابط،
«هناك نوعان من الإبر مرتبة بأنماط متعددة. كل إبرة طویلة لدیها إبرة قصیرة
بجانبها. الإبرة الطویلة هي التي تقوم بالكتابة، بینما الإبرة القصیرة تطلق رشة من
الماء لإزالة الدم والإبقاء على النقش واضحاً. ثم یوجه الدم والماء معاً هنا من خلال
قنوات صغیرة إلى هذه القناة الرئیسیة وإلى أسفل أنبوب التصریف وبعدها إلى
الحفرة». وبإصبعه تتبّع الضابط المسار الدقیق الذي یتخذه الدم والماء. ومن أجل
جعل الصورة حیة قدر الإمكان رفع كلتا یدیه تحت منفذ أُنبوب التصریف وكأنه
یقبض على تدفق مزیج الدم والماء، وعندما فعل هذا سحب المستكشف رأسه إلى
الوراء وهو یتحسس ما خلفه بإحدى یدیه سعى إلى العودة إلى كرسیه. ولرعبه وجد
أن الرجل المدان أیضاً قد أطاع دعوة الضابط لتفحّص «المشط» عن كثب وتبعه
في ذلك. كان قد سحب إلى الأمام الجندي النائم بالسلسلة وانحنى على الزجاج. یمكن
للمرء أن یرى بأن عینیه القلقتین كانتا تحاولان تصوّر ما كان ینظر إلیه السیدان،
ولكن لأنه لم یفهم الشرح فلم یدرك جلیّة الأمر بالضبط. كان یجول ببصره هنا
وهناك. وظل یدیر عینیه على طول الزجاج. أراد المستكشف أن یبعده، لأنّ ما كان
یقوم به ربما كان امراً یلام علیه. إلا أن الضابط بقوة صدّ المستكشف بإحدى یدیه
وبالید الاخرى أخذ قبضة تراب من الحاجز الترابي وألقاها على الجندي. فتح عینیه
بحركة فجائیة، ورأى ما تجاسر الرجل المدان على القیام به، فسمح لبندقیته
بالسقوط، وضرب كعبیه في الأرض، وسحب سجینه إلى الخلف حتى أنه تعثر
وسقط على الفور، ومن ثم وقف ینظر إلیه بازدراء، وهو یشاهده یكافح ویزمجر في
سلاسله. «اوقفه على قدمیه!» صاح الضابط، لأنه لاحظ بأن انتباه المستكشف كان
مشتتاً جداً بسبب السجین. في الحقیقة كان یمیل تماماً على «المشط»، من دون أن
یدري، لا ینوي إلاّ معرفة ما یحدث للسجین. «ترفّق به»! صاح الضابط مرة
أخرى. وركض حول الجهاز، وأمسك بنفسه الرجل المدان من تحت الأكتاف،

وبمساعدة الجندي أوقفوه على قدمیه، اللتین بقیتا تترنحان من تحته.
قال المستكشف عندما عاد الضابط إلیه، «الآن أعرف كل شيء عن الجهاز». «كل
شيء باستثناء أهم الأشیاء»، أجاب الضابط، وهو یمسك بذراع المستكشف ویشیر
إلى الأعلى: «في «النقّاش» توجد كل التروس المسننة التي تسیطر على حركات
«المشط»، وتُنظم هذه الآلیة وفقاً للنقش الذي یتطلبه الحكم. وما زلت أستخدم
الخطط التوجیهیة التي رسمها القائد السابق. وها هي ذي» ــ استخرج بعض
الأوراق من المحفظة الجلدیة ــ »ولكن من المؤسف أنني لا أستطیع أن أسمح لك
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بأن تأخذها، فهي أثمن ممتلكاتي. فقط خذ مقعداً وسأحملها أمامك بهذا الشكل، ثم
ستكون قادراً على رؤیة كل شيء بشكل جید». ونشر الورقة الأولى. كان
المستكشف یرید أن یقول شیئاً ما مهماً، ولكن كل ما أمكنه أن یراه هو متاهة من
خطوط تعبر وتتقاطع مع بعضها الآخر، مما غطى الورقة بشكل سمیك جداً لدرجة
غدا من الصعب تمییز المسافات الفارغة بینها. قال الضابط، «أقرأها». وأجاب
المستكشف، «لا أستطیع». فقال الضابط، «ومع ذلك، هي واضحة بما فیه الكفایة.
فردّ المستكشف متهرباً، «أنها بارعة جداً، ولكنني لا یمكنني فهمها». قال الضابط
ضاحكاً، وهو یضع الورقة جانباً مرة أخرى، «نعم، هذه لیست كتابة خطّها تلامیذ
المدارس. بل هي تحتاج إلى دراسة عن كثب. وأنا متأكد تماماً بأنه في النهایة سوف
تفهمها أیضاً. بالطبع أن هذه الكتابة لا یمكن أن تكون بسیطة؛ فإنه لیس من
المفترض أن تقتل رجلاً مباشرة، ولكن فقط بعد فترة، أي بمعدل، اثنتي عشرة
ساعة؛ إذ إن نقطة التحول یعتقد بأنها تحین في الساعة السادسة. لذلك لا بد أن یكون
هناك الكثیر والكثیر من الزخارف حول النص الفعلي؛ النص نفسه یمتد حول الجسم
فقط في حزام ضیق؛ حیث إن بقیة الجسم یخصّص للزینة. هل یمكن أن تقدّر الآن
العمل الذي ینجزه «المشط» والجهاز ككل؟ ــ فقط راقبْه!» ارتقى السلّم، وأدارَ
عجلةً، وصاح: «حذارِ، ابقَ على جانب واحد!» فكل شيء بدأ بالعمل. إذا لم تصدر
العجلة صریراً، فسیكون هذا رائعاً. وضرب الضابطُ بقبضته علیها، وكأنه فوجئ
بضجیج العجلة، ثم نشر ذراعیه اعتذاراً للمستكشف، ونزل بسرعة لیحدّق في عمل
الجهاز من الأسفل. ثمة شيء لا یراه أي أحد سواه لم یكن في محلّه؛ و تسلّق مرة
أخرى، وقام بشيء ما بكلتا یدیه في المناطق الداخلیة من «النقّاش»، بعدها أنزلَ
أحد القضبان، بدلاً من استخدام السلّم، وذلك من أجل النزول إلى أسفل بشكل أسرع،
وبكلّ قوة تتحمّلها رئتاه، ولجعل نفسه مسموعاً وسط ذلك الضجیج، صرخ في أذن
المستكشف: «أیمكنك أن تتابع ذلك؟ یبدأ «المشط» بالكتابة؛ وعندما ینتهي من
المسودة الأولى من النقش على ظهر الرجل، فأن طبقة من القطن الطبي تبدأ تلفّ
وببطء تدیر الجسم، لإعطاء «المشط» مساحة جدیدة للكتابة. في غضون ذلك،
یكون الجزء المؤلم الذي كُتِبَ علیه واقعاً على القطن الطبي، المعدّ خصیصاً لإیقاف
النزیف وهكذا یجعل كل الأجزاء على استعداد للكتابة بشكلٍ أعمق. ثم أن هذه
الأسنان على حافة «المشط»، عندما یدور الجسم أكثر حول نفسه، تمزّق القطن
الطبي من الجروح، وترمیه في الحفرة، وهناك المزید من العمل لـ «المشط».
وهكذا یبقى مستمراً في الكتابة بشكل أعمق فأعمق طیلة الاثنتي عشرة ساعة
الكاملة. في الساعات الست الأولى یبقى الرجل المدان على قید الحیاة تقریباً كما كان
من قبل، لا یعاني إلاّ من الألم. وبعد ساعتین تزال كمامة اللباد، لأنه لم یعد لدیه قوة
للصراخ. هنا، في هذا الإناء المسخّن كهربائیاً عند رأس «المرقد»، یُسكب بعض
حساء الأرز الدافئ، الذي یستطیع الرجل، إن شعرَ بمیل له، أن یتناول منه بقدر ما
یمكن للسانه ان یطاله. ولم تفت أيّ واحد منهم تلك الفرصة. لا أستطیع أن أتذكر أیاً
منهم {ممن فاتته الفرصة}، وتجربتي واسعة النطاق في ذلك. فقط في حوالي الساعة
السادسة یفقد الرجل كامل رغبته في تناول الطعام. أنا عادة ما أركع هنا في تلك
اللحظة وأُراقب ما یحدث. ونادراً ما یبتلع الرجلُ آخر لقمة له، فهو فقط یلفها حول
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فمه ویبصقها في الحفرة. لا بد لي أن أتفادى ذلك حینها وإلا فسوف یبصقها في
وجهي. ولكن كم هادئاً سیصبح في مجرد حلول الساعة السادسة! التنویر یأتي إلى
أكثر الأشخاص ذكاءً. یبدأ حول العینین. ومن هناك یشع. وهذه لحظة قد تُغري
المرء بأن یكون تحت «المشط» بنفسه. لا شيء یحدث أكثر من أن الرجل یبدأ بفهم
النقش، فیزمّ فمه كما لو كان یستمع. لقد رأیتَ كم صعباً فك شفرة النص بعیني
المرء؛ لكن رجلنا یفك شفرته بجراحاته. ومن المؤكد بأن هذا أمر صعب للغایة؛
فهو یحتاج ست ساعات لإنجازه. حینها یكون «المشط» قد اخترقه تماماً وألقاه في
الحفرة، حیث ینتهي به المقام على الدم والمیاه والقطن الطبي. عندها یكون الحكم قد

تمّ، والجندي وأنا، نقوم بدفنه».
وكان المستكشف قد مال بأذنه إلى الضابط وجعل یراقب الآلة وهو یضع یدیه في
جیوب سترته. كما أن الرجل المدان كان یراقب ذلك أیضاً، ولكن بشكل غیر مفهوم.
انحنى إلى الأمام قلیلاً واستغرق في مراقبة الإبر المتحركة عندما قام الجندي،
بإشارة من الضابط، بشقّ قمیص الرجل وسرواله من الخلف بسكین، بحیث سقطا
إلى الأرض؛ وحاول الرجل أن یمسك بملابسه عند سقوطها لتغطیة عریه، لكن
الجندي رفعه في الهواء وجرّده من آخر ما تبقّى لدیه. أوقف الضابط الآلة، وفي
الصمت المفاجئ وُضع الرجل المدان تحت «المشط». تم فكّ السلاسل وشدّ
الأشرطة بدلاً عن ذلك؛ في الوهلة الأولى كان هذا یبدو تقریباً راحة بالنسبة
للسجین. والآن عُدل «المشط» قلیلاً نحو الأسفل، لأنه كان رجلاً نحیفاً. عندما مسّتْه
رؤوس الابر سرت رعدة في جلده؛ بینما كان الجندي مشغولاً بربط یده الیمنى،
طوَّح بیده الیسرى بشكلٍ أعمى؛ ولكن صادف أن تكون باتجاه المكان حیث كان
یقف المستكشف. ظل الضابط یراقب المستكشف جانبیاً، وكأنه یسعى إلى أن یقرأ
من خلال وجهه الانطباع الذي كوّنه عن تنفیذ الحكم، الذي جرى شرحه له بعجالة

على الأقل.
انقطع شریط المعصم؛ ربما كان الجندي قد سحبه بشدة بالغة. عندها اضطر
الضابط إلى التدخل، ورفع الجندي قطعة الشریط المنقطعة لیریها له. لذلك ذهب
إلیه الضابط وقال، بینما وجهه ما یزال متحولاً نحو المستكشف: «هذه آلة معقدة
جداً، ولا سبیل من منع أجزائها من التمزّق والانفلات هنا وهناك؛ ولكن لا ینبغي
للمرء أن یسمح لنفسه أن یحید عن تطبیق الحكم العام. على أي حال، یمكن بسهولة
إصلاح هذا الشریط؛ وسأستخدم ببساطة سلسلة؛ حیث إن حساسیة التذبذب للذراع
الیمنى سوف تتأثر قلیلاً بطبیعة الحال». وبینما هو یربط السلاسل، أضاف:
«الموارد اللازمة للحفاظ على الجهاز منخفضة جداً الآن. ففي ظل القائد السابق
كانت لي حریة التصرف بمبلغ من المال خُصص تماماً لهذا الغرض. وكان هناك
مخزن، أیضاً، تُحفظ فیه قطع الغیار لجمیع أنواع الإصلاحات. أعترف بأنني كنت
تقریباً مسرفاً حیالها، أعني في الماضي، ولیس الآن كما یدّعي القائد الجدید، الذي
یبحث دائماً عن ذریعة لمهاجمة طریقتنا القدیمة في التعامل مع الأشیاء. الآن هو
نفسه مَن تولّى مسؤولیة الأموال المخصصة للآلة، وإذا ما أرسلتُ بطلب شریط
جدید فإنهم یطلبون الشریط القدیم الممزق كدلیل، والشریط الجدید یستغرق عشرة
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أیام لیظهر، فضلاً عن أنه مصنوع من مواد غیر مطابقة للمواصفات ولیست جیدة
بالمرة. ولكن أنّى لي أن أشغّل الجهاز من دون شریط، هذا شيء لا أحد یكلّف نفسه

بشأنه».
فكر المستكشف في نفسه: إنها دائما مسألة حساسة أن تتدخل بشكل حاسم في شؤون
الآخرین. فهو لم یكن عضواً في المستعمرة الجنائیة ولا مواطناً في الولایة التي
تنتمي إلیها تلك المستعمرة. ولو قیّض له أن یندد بتنفیذ الإعدام أو في الواقع أن
یحاول وقف ذلك، لقالوا له: أنت أجنبي، اهتم بأمورك فقط. عندها لا یمكن أن یدّخر
أي إجابة لذلك، إلا إذا أضاف بأنه كان یعجب من تصرّفه في هذا الخصوص، لأنه
لم یسافر إلاّ بوصفه مراقباً، من دون أن ینوي مطلقاً تغییر أسالیب الآخرین في
تطبیق العدالة. مع ذلك وجد نفسه هنا تحت أغراء كبیر في التدخل. فالظلم في
الإجراءات واللاإنسانیة في التنفیذ لا یمكن إنكارهما. لا یمكن لأحد أن یفترض بأن
لدیه أیة مصلحة أنانیة في المسألة، لأن الرجل المدان كان غریباً تماماً، ولیس
مواطناً أو حتى متعاطفاً معه. كما أن المستكشف نفسه كانت لدیه توصیات من
جهات علیا، وقد جرى استقباله هنا بحفاوة كبیرة، وبدت حقیقة دعوته لحضور
عملیة الإعدام توحي باستحسانهم لآرائه. وكان هذا كله الأكثر احتمالاً لأن القائد،
كما سمع بوضوح شدید، لم یكن من المؤیدین لهذا الإجراء واتخذ موقفاً معادیاً تقریباً

من هذا الضباط.
في تلك اللحظة سمع المستكشف الضابطَ یصرخ عالیاً بغضب. كان قد أقحم،
بصعوبة بالغة، كمامة اللباد في فم الرجل المدان عندما مرّ الرجل في حالة لا تقاوم
من الغثیان فأغلق عینیه وتقیأ. وعلى عجل أبعده الضابط عن الكمامة وحاول رفع
رأسه فوق الحفرة؛ ولكن بعد فوات الأوان، إذ كان القيء یسیر على جمیع أجزاء
الجهاز. «أنه خطأ ذلك القائد!» صاح الضابط، وهو یهز بلا شعور قضبان النحاس
أمامه، «فالآلة تلوثت مثل زریبة خنازیر». وبیدین مرتجفتین أوضح إلى
المستكشف ماذا حدث. «ألم أحاول لساعات في كل مرة أن أجعل القائد یفهم بأن
السجین یجب أن یصوم لمدة یوم كامل قبل الإعدام؟ لكن عقیدتنا الجدیدة، المعتدلة
ترى خلاف ذلك. فسیدات القائد یحشین الرجل بحلوى السكر قبل أن یقاد إلى هذا
المكان. لقد عاش على الأسماك النتنة طوال حیاته والآن علیه تناول حلوى السكر!
إلاّ أن هذا ربما یكون ممكناً، ولیس لدي أي شيء أقوله ضد ذلك، ولكن لماذا لا
یحضروا لي كمامة لبّاد جدیدة، بقیتُ أطلبها طیلة الأشهر الثلاثة الماضیة. كیف لا
یشعر الرجل بالغثیان عندما یُدخل كمامة لبّاد في فمه حیث إن أكثر من مائة رجل قد

روّلوا علیها وقاموا بِعَضّها في لحظات موتهم؟».
لقد أمال الرجل المدان رأسه إلى أسفل وبدا مسالماً، فیما كان الجندي مشغولاً
بمحاولة تنظیف الجهاز بقمیص السجین. تقدم الضابط نحو المستكشف الذي تراجع
خطوة وقد تملكتْه هواجس غامضة، لكن الضابط مسكه من یده، وسحبه إلى أحد
الجوانب قائلاً: «أودّ أن أسرّ لك ببعض الكلمات على انفراد. أیمكنني ذلك؟»، قال

المستكشف، «طبعاً»، واستمع بعینین مطرقتین.



«هذا الإجراء وطریقة الإعدام، حیث تسنح لك الفرصة الآن للاستمتاع به، لم یعد له
في هذه اللحظة أي أتباع صریحین في مستعمرتنا. أنا المدافع الوحید عنه، وفي
الوقت نفسه المدافع الوحید عن تقالید القائد القدیم. لیس بإمكاني التفكیر بأي توسیع
إضافي لهذا الأسلوب، فإنه یستهلك كل ما عندي من الطاقة لإبقائه على ما هو علیه.
فأثناء فترة حیاة القائد القدیم كانت المستعمرة تعج بأتباعه؛ فما زلت أمتلك شطراً من
قوة إدانته، ولكن لا یصل إلى ذرة من سطوته؛ ومن ثم توارى الأتباع عن الأنظار،
ما یزال هناك الكثیر منهم ولكن أیاً منهم لن یعترف بهذا الإجراء. فلو قیّض لك أن
تدخل المقهى الیوم، في یوم الإعدام، وتستمع إلى ما یقال، فإنك لا تسمع سوى
ملاحظات غامضة. وهذه كلها یحوكها المناصرون، ولكن في ظل القائد الحالي
وقوانینه الحالیة فالملاحظات تكون عدیمة الفائدة لي. والآن أسألك: بسبب هذا القائد
والنساء اللاتي یؤثرن علیه، هل أن عملاً، عملاً استغرق العمر كله» ــ وأشار إلى
الجهاز ــ »سیموت؟ هل ینبغي للمرء أن یسمح بحدوث ذلك؟ حتى لو جاء المرء
كغریب إلى جزیرتنا لبضعة أیام؟ ولكن لیس هناك وقت نضیّعه، إذ إن هجوماً من
نوع ما یتهدد وظیفتي بوصفي قاضیاً؛ فالمؤتمرات تُعقد في مكتب القائد،
المؤتمرات التي اُستثنیتُ من حضورها؛ وحتى مجیئكم هنا الیوم یبدو لي خطوة
مهمة؛ هم جبناء ویستخدمونك كستار، أنت، أیها الغریب. ــ كم مختلفة كانت عملیة
تنفیذ الإعدام في الأیام الخوالي! فقبل یوم كامل من المراسیم كان الوادي یكتظ
بالناس؛ وكلهم یأتون لمجرد التفرّج؛ وفي وقت مبكر من الصباح كان القائد یظهر
مع سیداته؛ وكان المشجعون یثیرون المخیم بأكمله؛ كنتُ أعلن أن كل شيء جاهز؛
والجموع المحتشدة ــ ولم یجرؤ أي مسؤول رفیع المستوى أن یتغیب ــ كانت ترتب
نفسها حول الجهاز؛ وهذه الكومة من كراسي الخیزران هي بقایا بائسة من تلك
الحقبة. وكان یُنظف الجهاز من جدید ویجري تلمیعه، وكنتُ أحصل على قطع غیار
جدیدة تقریباً عند كل عملیة إعدام. وأمام مئات من المتفرجین ــ وجمیعهم یقفون
على رؤوس أصابعهم بقدر مسافة المرتفعات هناك ــ كان القائد نفسه یضع الرجل
المدان تحت «المشط». ما تبقّى الیوم لجندي عادي أن یقوم به هو مهمتي، أي مهمة
القاضي المشرف على عملیة الإعدام، وكان ذلك شرفاً لي. ومن ثم كانت تبدأ عملیة
الإعدام! ولم تفسد أي ضوضاء نشاز عمل الجهاز. لم یهتم الكثیر بمشاهدته بل كانوا
یتمددون بعیون مغلقة في الرمال؛ فجمیعهم كانوا یعرفون أنه الآن یجري تطبیق
العدالة. وسط ذلك الصمت لم یسمع المرءُ شیئاً سوى تنهدات الرجل المدان، وهي
نصف مكتومة بكمامة اللباد. في الوقت الحاضر لم تكن الآلة بمقدورها أن تعتصر
من أي شخص زفرة أعلى مما بوسع كمامة اللباد أن تكتمه؛ ولكن في تلك الأیام
كانت إبر الكتابة تسمح بتقطیر سائل حامضي، لا یُسمح لنا الآن باستخدامه. حسناً،
وبعد ذلك تحین الساعة السادسة! وكان من المستحیل السماح بتلبیة جمیع الطلبات
في مشاهدة تلك الآلة عن كثب. والقائد بحكمته أمر بأن یكون للأطفال الأفضلیة في
المشاهدة؛ وأنا، طبعاً، بسبب منصبي كان لي الشرف بأن أكون دائماً رهن الإشارة؛
وكثیراً ما أجلس القرفصاء هناك وأحمل طفلاً صغیراً في كلا الذراعین. كیف كنا
نحن جمیعاً نستوعب نظرة التجلي على وجه الشخص المتألم، وكیف كنا نتوضأ
بنور تلك العدالة، المتحققة في النهایة والمتلاشیة بسرعة! یا لها من أزمان تلك التي
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مرّت، یا رفیقي!» من الواضح أن الضابط قد نسي مع مَن كان یتحدّث؛ فقد احتضن
المستكشف ووضع رأسَه على كتفه. فكان المستكشف محرجاً حرجاً كبیراً، وبنفاد
صبر أخذ یحدّق فوق رأس الضابط. كان الجندي قد أنهى عمله في تنظیف الجهاز
وهو الآن یصب حساء الأرز من قدر في الوعاء. وبمجرد أن لاحظ الرجلُ المدان،
الذي بدا قد تعافى تماماً، هذا العمل حتى بدأ یطال الأرز بلسانه. فیما بقي الجندي
یدفعه بعیداً، لأن حساء الأرز كان یُقصَد منه بالتأكید لساعة لاحقة، ومع ذلك كان
من غیر المناسب تماماً بأن الجندي نفسه یدفع یدیه القذرتین في الإناء ویتناول منه

أمام وجه الآخر المتعطّش إلى الطعام.
وسرعان ما انسحب الضابط قائلاً، «أنا لا أرید إزعاجك. أعلمُ بأنه من المستحیل
جعل تلك الأیام قابلة للتصدیق الآن. على أي حال، ما یزال الجهاز یعمل وما یزال
فعالاً بحد ذاته. إنه فعال بحد ذاته برغم وقوفه وحیداً في هذا الوادي. وماتزال الجثة
تقع في نهایة المطاف في الحفرة بحركة متأرجحة لطیفة غیر مفهومة، على الرغم
من عدم وجود مئات الناس یتدفقون حولها مثل الذباب كما كان سابقاً. في تلك الأیام
كان علینا أن نضع سیاجاً قویاً حول الحفرة، وقد اندرس ذلك السیاج منذ فترة

طویلة».
أراد المستكشف إبعاد وجهه عن الضابط ونظر حوله بشكل عشوائي. كان الضابط
یعتقد بأنه یستعرض خراب الوادي؛ لذلك مسكه بالیدین، وأداره لیواجه عینیه،

وسأل: «هل تدرك هذا العار الذي لحق بالوادي؟».
إلاّ أن المستكشف لم یقل شیئاً. تركه الضابط لوحده قلیلاً؛ وبینما كان یفارق ساقیه،
ویضع یدیه على الوركین، وقف واجماً، یحدّق في الأرض. ثم ابتسم ابتسامة
مشجعة بوجه المستكشف وقال: «كنتُ بالقرب منك یوم أمس عندما وجّه إلیك القائدُ
الدعوة. سمعته وهو یدعوك. أنا أعرف القائد. تكهنتُ فوراً بما كان ینویه. وبرغم
أنه قويّ بما فیه الكفایة لاتخاذ التدابیر اللازمة ضدي، فهو لا یجرؤ على القیام بذلك
حتى الآن، لكنه بالتأكید یعني استخدام قرار حكمك ضدي، حكم من أجنبي لامع. لقد
حسب الأمر بعنایة: هذا هو یومك الثاني في الجزیرة، أنت لم تعرف القائد القدیم
وطرقه، أنت مقیّد بطرق التفكیر الأوربیة، ربما تعترض من حیث المبدأ على
عقوبة الإعدام بشكل عام، وعلى مثل أدوات الموت المیكانیكیة هذه بشكل خاص،
إلى جانب أنك سترى بأن الاعدام لیس لدیه أي مؤید من لدن الجمهور، مراسیم قذرة
ــ تنفّذها آلة عفا علیها الزمن الآن، مع أخذ كل ذلك بعین الاعتبار، ألن یكون من
المرجح (وهكذا یعتقد القائد) بأنك ربما تستنكر طرقي التي اتبعها؟ وإذا ما
استنكرتَ، فانك لن تُخفي الحقیقة (فأنا ما زلت أتحدث من وجهة نظر القائد)، لأنك
رجل تشعر بالثقة في استنتاجاتك المبنیة على التجربة. صحیح أنك رأیتَ وتعلمتَ
أن تقدّر خصوصیات العدید من الشعوب، وعلیه فإنك من المرجح لن تتخذ موقفاً
متشدداً ضد إجراءاتنا، كما قد تفعل في بلدك. لكن القائد لا حاجة له بذلك. فمجرد
إشارة عرضیة، أو حتى ملاحظة عابرة ستكون كافیة. كما أن الأمر لا یحتاج إلى
تمثیل ما تعتقد به حقاً، طالما یمكن أن یُستخدم بشكل خادع لخدمة غرضه. سیحاول
استفزازك بأسئلة سخیفة، وأنا على یقین من ذلك. وسوف تجلس سیداتُه من حولك

ً



ویستمعن بانتباه شدید؛ ربما تقول شیئاً ما من قبیل: «في بلادنا لدینا إجراءات جنائیة
مختلفة»، أو «في بلادنا یُحقق مع السجین قبل الحكم علیه»، أو «نحن لم نستخدم
التعذیب منذ العصور الوسطى». كل هذه العبارات صحیحة مثلما تبدو طبیعیة لك،
وهي إشارات غیر مؤذیة لا تعطي أي حكم على أسالیبي. ولكن كیف سیستجیب لها
القائد؟ أستطیع أن أراه، قائدنا الجید، وهو یدفع كرسیه بعیداً على الفور ویُسرع إلى
الشرفة، أستطیع أن أرى سیداته یسرعن وراءه، أستطیع أن أسمع صوته ــ الذي
یسمینه السیدات بصوت الرعد ــ حسناً، وهذا ما یقوله: «إن محققاً غربیاً مشهوراً،
أُرسلَ لدراسة الإجراءات الجنائیة في جمیع بلدان العالم، قد قال للتوّ بأن تقالیدنا
القدیمة في إقامة العدل غیر إنسانیة. مثل هذا الحكم الصادر من شخصیة كهذه یجعل
من المستحیل بالنسبة لي أن أشجّع هذه الأسالیب بعد الآن. لذلك منذ هذا الیوم سأقرّ
قانوناً…. وما إلى ذلك. قد ترغب في أن تعترض على أنك لم تقل أي شيء من هذا
القبیل، وأنك لم تنعت أسالیبي باللاإنسانیة، بل على العكس أن تجربتك العمیقة
تقودك إلى الاعتقاد بأنها الأكثر إنسانیة والأكثر انسجاماً مع الكرامة الإنسانیة، وأنك
معجب بالجهاز إلى حد كبیر ــ ولكن هذا سیكون بعد فوات الأوان؛ فأنت لن یكون
بمقدورك الدخول حتى إلى الشرفة، المزدحمة كالعادة بالسیدات؛ وربما تحاول جلب
الانتباه إلى نفسك؛ قد ترغب بالصراخ عالیاً؛ لكن ید إحدى السیدات سوف تُغلق

شفتیك ــ وعندها یُجهز علینا أنا وما عمله القائد القدیم.»
اضطر المستكشف كتم ابتسامة؛ إذ إن المهمة سهلة جداً، إذن، التي كان قد تصوّرها
في غایة الصعوبة. وقال متهرباً: «أنت تبالغ في تقدیر نفوذي؛ فالقائد قد قرأ رسائل
التوصیة التي بحوزتي، هو یعلم بأنني لست خبیراً في الإجراءات الجنائیة. فلو
قیّض لي أن أُعطي رأیاً، لكان بمثابة رأي فردي خاص، وهو رأي لیس أكثر تأثیراً
من رأي أي شخص عادي، وعلى أي حال هو أقل تأثیراً بكثیر من رأي القائد،
الذي، حسب علمي، یتمتع بسلطات واسعة جداً في مستعمرة العقاب هذه. وإذا كان
موقفه من إجراءاتك عدائیاً بالتأكید كما تعتقد، إذن أخشى بأن تكون نهایة تقلیدك

وشیكة، حتى من دون أي مساعدة متواضعة مني».
هل تجلّى الأمر إلى الضابط أخیراً؟ لا، فهو ما یزال لا یفهم. هزّ رأسه بشكل قاطع،
وحدّق على عجل في الرجل المدان والجندي، الذَین ابتعدا عن الأرز، واقترب من
المستكشف، ومن دون النظر إلى وجهه بل ركّز عینه على نقطة ما على معطفه
وقال بصوت أخفض من ذي قبل: «أنت لا تعرف القائد؛ انت ترى نفسك ــ اعذرني
على هذا التعبیر ــ مجرد غریب بقدر تعلّق الأمر بنا؛ مع ذلك، صدقني، إن نفوذك
لا یمكن أن یكون كبیراً جداً. كنت سعیداً جدا عندما سمعتُ بأنك ستحضر تنفیذ
الإعدام بنفسك. فالقائد رتّب الأمر لیكیل ضربة لي، لكنني سوف أحولها لصالحي.
ومن دون أن ینصرف انتباهي بالهمسات الكاذبة والنظرات المزدریة ــ والتي لا
یمكن تجنبها لو حضر حشد من الناس عملیة التنفیذ ــ فقد سمعتَ توضیحاتي،
ورأیت الآلة، وأنت الآن في طریقك لمشاهدة تنفیذ الإعدام. لقد كوَّنت بلا شك حكمك
الخاص؛ وإذا كانت لا تزال لدیك بعض الشكوك الصغیرة فإن مرأى التنفیذ سوف

یجلّیها. والآن التمسك: ساعدني ضد القائد!»

أ أ



لم یسمح له المستكشف بالاستمرار في حدیثه. «كیف یمكنني أن أفعل ذلك،» صاح،
«فهذا مستحیل تماماً. أنا لا یمكن أن اساعدك ولا أقف في طریقك».

قال الضابط، «نعم، یمكنك ذلك». وشاهد المستكشف بشيء من الوجل بأن الضابط
كان یطبق قبضتیه. «نعم، یمكنك ذلك»، كرّر الضابط، بمزید من الإصرار. «لدي
خطة لا بد أن تنجح. انت تعتقد بأن نفوذك غیر كافٍ. وأنا أعلم بأنه كافٍ. ولكن
حتى لو سلّمنا بأنك على حق، ألیس من الضروري، من أجل الحفاظ على هذا
التقلید، تجریب ما یمكن أن یثبت بأنه غیر كافٍ؟ اصغِ إلى خطتي، إذن. إن أول
شيء ضروري تقوم به هو أن تكون متحفظاً قدر الإمكان الیوم فیما یتعلق بحكمك
بشأن هذه الإجراءات. وما لم تُسأل سؤالاً مباشراً یجب أن لا تقول شیئاً على
الإطلاق؛ ولكن ما تقوله یجب أن یكون موجزاً وعاماً؛ دعهم یلاحظون بأنك لا
تفضّل مناقشة المسألة، التي نفد صبرك معها، وإذا كنت ترید أن تمضي یمكنك
استخدام لغة قویة. أنا لا أطلب منك أن تروي الأكاذیب؛ لا على الإطلاق؛ بل علیك
أن تعطي إجابات مقتضبة فقط، من قبیل: «نعم، رأیتُ الإعدام»، أو «نعم،
أوضحوه لي». هذا فقط، ولا شيء أكثر من ذلك. فهناك أسباب كافیة لأي نفاد صبر
تُظهره، وإن لم یكن من ذلك النوع الذي سیحصل للقائد. وبطبیعة الحال، سوف
یخطئ المعنى الذي رمیتَ إلیه ویفسره لإرضاء نفسه. ذلك ما تعتمد علیه خطتي.
غداً في مكتب القائد سیكون هناك مؤتمر كبیر لجمیع المسؤولین الإداریین رفیعي
المستوى، برئاسة القائد. بالطبع إن القائد هو ذلك الرجل الذي حوّل هذه المؤتمرات
إلى استعراضات عامة. فهو لدیه فناء مبنيّ مكتظ دائماً بالمتفرجین. أنا مضطر
للمشاركة في المؤتمرات، لكنها تجعلني أشعر بالغثیان بسبب الاشمئزاز. الآن،
مهما یحدث، فسوف تُدعى بالتأكید إلى هذا المؤتمر؛ وإذا تصرفتَ الیوم كما
ا. ولكن إذا كان لسببٍ ما غامض لم تتم اقترحت علیك، فستكون الدعوة طلباً ملح
دعوتك، فإنه لابد من المطالبة بدعوة؛ إذ لیس هناك شك في تلبیتها لك. ومن ثم غداً
ستجلس في مقصورة القائد مع السیدات. سیبقي دائم النظر حتى یتأكد من أنك هناك.
وبعد مختلف القضایا التافهة والسخیفة، التي جيء بها لمجرد التأثیر على الجمهور
ــ في الغالب تتعلق بأعمال المیناء، لا شيء سوى أعمال المیناء! ــ وستبرز
إجراءاتنا القضائیة إلى طاولة المناقشة أیضاً. وإذا لم یقم القائد بإدراجها، أو لم تكن
في البدایة، فسوف أنظر في موضوع إدراجها. سأقف وأعلن أن الإعدام الذي جرى
الیوم قد حصل فعلاً. باختصار شدید، بیان واحد لیس إلاّ. مثل هذا البیان لیس
معتاداً، ولكنني سأقوم به. وسوف یشكرني القائد، كما هو شأنه دائماً، بابتسامة
ودیعة، ومن ثم لا یستطیع كبح نفسه، فهو یستغل هذه الفرصة الرائعة ویقول، «لقد
أُعلِنَ عنه»، أو كلمات تلیق بهذه المناسبة من قبیل، «إن الإعدام قد تمّ. وأود فقط أن
أضیف بأن هذا الإعدام شهده المستكشف الشهیر الذي، كما یعلم الجمیع، شرّف
مستعمرتنا شرفاً كبیراً بزیارته لنا. إن حضوره في جلسة الیوم لمؤتمرنا یساهم
أیضاً في أهمیة هذه المناسبة. ألا یجب الآن أن نسأل المستكشف الشهیر ان یعطینا
حكمه فیما یتعلّق بنظامنا التقلیدي في الإعدام والإجراءات التي تؤدي إلیه؟» بالطبع
هناك هتاف عال، واتفاق عام، وأنا أكثر إصراراً من أي شخص آخر. وسینحني

أ



القائد لك ویقول: «إذن باسم الجموع المحتشدة، أطرح علیك هذا السؤال. «والآن
أنت تتقدم إلى أمام المقصورة. ضع یدیك بحیث یمكن للجمیع رؤیتهما، وإلاّ
فالسیدات سوف یمسكنهما ثم یضغطن على أصابعك. ــ وبعد ذلك في نهایة المطاف
یمكنك التحدث علناً. لا أعرف كیف سأتحمل توتر انتظار تلك اللحظة. لا تضع أي
قیود على نفسك عندما تُلقي خطابك، انشر الحقیقة بصوت عال، وانحنِ على الجزء
الأمامي من المقصورة، اصدحْ، نعم فعلاً، اصدحْ بحكمك، قناعتك التي لا تتزعزع،
في حضرة القائد. مع ذلك ربما لا تهتم بالقیام بذلك، فهذا لا یتماشى مع شخصیتك،
وفي بلدك ربما یقوم الناس بهذه الأشیاء بشكل مختلف، حسناً، لا ضیر في ذلك
أیضاً، فهذا سیكون مؤثراً تماماً، لا تقفْ، فقط قُلْ بضع كلمات، حتى ولو همساً،
بحیث لا یسمعك سوى المسؤولین أسفل منك، فذلك سیكون كافیاً تماماً، كما أنك
لستَ بحاجة حتى إلى ذكر عدم دعم الجمهور لتنفیذ الإعدام، وللعجلة التي تُصدر
صریراً، والشریط المقطوع، وكمامة اللباد القذرة، لا، سوف أحمل كلّ ذلك على
عاتقي، و، صدقني، إذا لم یدفعه اتهامي خارج قاعة المؤتمرات هذه، فسوف یجبره
على الركوع على ركبتیه للاعتراف: یا قائدي القدیم، أنا أتواضع استصغاراً أمامك.
ــ تلك هي خطتي؛ هل ستساعدني على تنفیذها؟ ولكن بالتأكید أنت راغب في ذلك،
هذا ناهیك عن أنك لابد أن تقوم بذلك.» ثم أمسك الضابطُ بكلتا ذراعي المستكشف
وأخذ یحدّق، وهو یتنفس بصعوبة، في وجهه. لقد هتف بالجملة الأخیرة بصوت
مجلجل بحیث جفل الجندي والرجل المدان؛ إذ إنهما لم یفهما كلمة واحدة ولكنهما

توقفا عن تناول الطعام ونظرا إلى المستكشف، وهما یمضغان لُقَمَهما السابقة.
منذ البدایة لم یكن لدى المستكشف أي شك في الجواب الذي یجب أن یعطیه؛ ففي
حیاته قد شهد الكثیر بحیث لا یمكن أن ینتابه عدم الیقین هنا؛ فهو أساساً كان شریفاً
وغیر خائف. مع ذلك الآن، وهو یواجه الجندي والرجل المدان، تردّد بالفعل، طالما
تطلّب ذلك التقاط بعض أنفاسه. وأخیراً، على أي حال، قال، كما كان یجب علیه أن
یقول: «لا». ورمش الضابط عدة مرات ولكن من دون أن یحوّل عینیه بعیداً. «هل
تریدني أن أشرح؟» سأل المستكشف. فأومأ الضابط من دون كلام. «أنني لا أوافق
على إجراءاتك»، قال المستكشف بعد ذلك، «حتى قبل أن تجعلني موضع ثقتك ــ
بالطبع أنا لن أخون ثقتك تحت أي ظرف من الظروف ــ كنت أتساءل بالفعل ما إذا
كان من واجبي أن أتدخّل وما إذا كان تدخّلي سیكون له أدنى فرصة للنجاح. أدركتُ
لمَن یجب أن أتحوّل: إلى القائد، بطبیعة الحال. لقد أوضحتَ تلك الحقیقة أیما
توضیح، ولكن من دون أن تعزز قراري، على العكس من ذلك، لقد أثّرت بي

قناعتك الصادقة، رغم أنها لا یمكن أن تؤثر على حكمي.»
ظلّ الضابط واجماً، وتحوّل نحو الجهاز، وأمسك بقضیب نحاسي، ومن ثم، وهو
یمیل إلى الوراء قلیلاً، حدّق في «النقّاش» وكأنه یؤكد لنفسه بأن كل شيء في محله.
وبدا الجندي والرجل المدان وكأنهما توصّلا إلى شيء من التفاهم؛ إذ كان الرجل
المدان یوجّه إشارات إلى الجندي، على الرغم من صعوبة تحركاته بسبب الأشرطة
المحكمة الشد؛ فیما كان الجندي ینحني علیه؛ وهمسَ الرجل المدان بشيء ما وهزّ

له الجندي رأسه.

أ أ أ َ



وتبع المستكشف الضابط وقال: «أنت لا تعرف حتى الآن ما أرید فعله. سوف أخبر
القائد برأیي في الإجراءات، بالتأكید، ولكن لیس في مؤتمر عام، فقط في السرّ؛ ولن
أبقى هنا طویلاً بما فیه الكفایة بحیث أحضر أي مؤتمر؛ فأنا ذاهب بعیداً في وقت

مبكر صباح الغد، أو على الأقل سأعتلي ظهر سفینتي.»
لم یكن الأمر یبدو بأن الضابط كان یصیخ السمع. «إذن فأنت لم تجد الإجراءات
مقنعة»، قال لنفسه وابتسم، كما یبتسم عجوز لهراء طفوليّ ومع ذلك یستمر في

تأملاته الخاصة بعد الابتسامة.
«إذن حان الوقت»، قال أخیراً، ونظر فجأة إلى المستكشف بعینین مشرقتین حملتا
بعض التحدي، وبعض الرغبة في التعاون. «حان الوقت لأي شيء؟ «سأل

المستكشف بعدم ارتیاح، ولكن لم یحصل على أیة إجابة.
«أنت حر»، قال الضابط للرجل المدان باللغة المحلیة. لكن الرجل لم یصدّق ذلك
في البدایة. «نعم، أنت مطلق سراحك»، قال الضابط. ولأول مرة استبشر وجه
الرجل المدان بشكل حقیقي. هل كان ذلك صحیحاً؟ هل كان ذلك مجرد نزوة تصدر
من الضابط، قد تتغیر مرة أخرى؟ هل أن المستكشف الأجنبي قد توسّل إلیه حول
ذلك الأمر؟ ماذا هناك؟ یمكن للمرء أن یقرأ هذه الأسئلة على وجهه. ولكن لیس
لفترة طویلة. مهما كان الأمر، إنه أراد أن یكون حراً بالفعل، وبدأ یكافح بقدر ما

سمح له المشط بذلك.
«سوف تمزّق أشرطتي»، صرخ الضابط، «ابقَ ساكناً! سنقوم قریباً بتخفیف
شدّها». وهو یكلّف الجندي بمساعدته، شرع بالقیام بذلك. فضحك الرجل المدان
ضحكة مكبوتة مع نفسه، وكان آناً یحوّل وجهه یساراً نحو الضابط، وآناً أخرى

یمیناً نحو الجندي، كما أنه لم ینسَ المستكشف من نظراته.
«أخرجْه»، أمر الضابطُ. وبسبب المشط كان لا بد من القیام بذلك بعنایة. وكان

الرجل المدان قد أخرج نفسه قلیلاً من الخلف لقلة صبره.
من الآن فصاعداً، على أي حال، لم یعره الضابط أي اهتمام. فقد مضى إلى
المستكشف، وسحب المحفظة الجلدیة الصغیرة مرة أخرى، وأخرج الأوراق التي
فیها، ووجد الورقة التي كان یریدها، وأظهرها للمستكشف. وقال له، «اقرأها». فردّ
المستكشف، «لا أستطیع، قلتُ لك من قبل بأنني لا یمكن أن افهم هذه النصوص.»
«حاولْ أن تنظر إلیها عن كثب»، قال الضابط واقترب كثیراً من المستكشف حتى
یتمكنا من قراءتها معاً. ولكن عندما ثبت عدم جدوى ذلك، مرّر بخنصره على
النص، رافعاً خنصره عالیاً فوق الورقة وكأنه لا یرید أن یلطّخ النص باللمس، من
أجل مساعدة المستكشف في متابعة النص بهذه الطریقة. وبذل المستكشف جهده،
وهو یقصد إرضاء الضابط بهذا الخصوص على الأقل، لكنه كان غیر قادر تماماً
على المتابعة. والآن بدأ الضابط بتهجئته، حرفاً حرفاً، ومن ثم قرأ الكلمات بصوت
عال. ««كن عادلاً!» هو ما مكتوب هناك»، قال، «بالتأكید یمكنك قراءته الآن».
وانحنى المستكشف لیقترب كثیراً من الورقة التي كان الضابط یخشى أن یلمسها
لذلك سحبها بعیداً جداً عنه؛ لكن المستكشف لم یعلّق، ومع ذلك كان واضحاً بأنه ما

ً ّ



یزال غیر قادر على فك شفرته. ««كن عادلاً!» هو ما مكتوب هناك»، قال الضابط
مرة أخرى. «ربما»، قال المستكشف، «أنا على استعداد لتصدیقك». «حسناً إذن»،
قال الضابط، على الأقل مقتنع جزئیاً، وصعد السلّم حاملاً الورقة؛ وبحذر شدید
وضعها داخل «النقّاش» وبدا یغیّر عمل كل شيء في التروس المسننة؛ إنه عمل
مزعج جداً، ولابد أنه ینطوي على ربط عجلات صغیرة للغایة، ولبعض الوقت
توارى رأس الضابط تماماً عن الأنظار داخل «النقّاش»، لأن علیه تنظیم الجهاز

بدقة كبیرة.
وأخذ المستكشف، وهو ینحني إلى الأسفل، مراقبة العمل دون انقطاع، بحیث
تصلّبت رقبته وآلمته عیناه من وهج أشعة الشمس في أعالي السماء. كان الجندي
والرجل المدان الآن مشغولَین معاً. وجرى استخراج قمیص الرجل وسرواله، الذَین
كانا في الحفرة بواسطة حربة الجندي. كان القمیص قذراً للغایة فغسله صاحبه
بسطل مليء بالماء. عندما ارتدى القمیص والبنطلون لم یتمالك نفسه ولا الجندي من
الضحك، لأن الملابس كانت بطبیعة الحال ممزقة من الخلف. ربما شعر الرجلُ
المدان بأن علیه أن یسلّي الجندي، لذلك اخذ یستدیر حوله عدة مرات بملابسه
الممزقة أمام الجندي، الذي تربّع على الأرض وهو یضرب ركبتیه مرحاً. مع ذلك،

سیطرا في الوقت الحاضر على مرحهما احتراماً للسیدین.
عندما انتهى الضابط اخیراً من مهمته في الأعلى، تفحّص الجهاز بجمیع تفاصیله
مرة أخرى، بابتسامة، ولكن هذه المرة أغلق غطاء «النقّاش»، الذي بقي مفتوحاً
حتى الآن، ونزل، ونظر إلى الحفرة وبعد ذلك نظر إلى الرجل المدان، مشیراً
بارتیاح إلى أن الملابس قد أُخرجت، ثم مضى لغسل یدیه في دلو الماء، ولاحظ
متأخراً جداً بأن الماء كان قذراً بشكل یثیر الاشمئزاز، فكان غیر راضٍ لأنه لم
یتمكن من غسل یدیه، وفي النهایة اقحمهما في الرمال ــ إلاّ أن هذا الخیار لم یرق
له، لكنه اضطر إلى تحمّله ــ ثم وقف معتدلاً وبدأ بفتح ازرار سترة بدلته. وبینما
كان یقوم بهذا، وقع في یدیه المندیلان النسائیان اللذان كان قد دسّهما تحت یاقته.
«هذان هما مندیلاك»، قال، ورماهما إلى الرجل المدان. وقال إلى المستكشف

شارحاً: «إنها هدیة من النساء».
على الرغم من التسرع الواضح الذي كان یتخلص فیه أولاً من سترة بدلته الرسمیة
وثم من كل ملابسه، كان یتعامل مع كل قطعة من ملابسه بعنایة محببة، لدرجة أنه
مرّر أصابعه بحنو على الشریط الفضي الذي یزّین السترة ووضع شرابةً في
مكانها. وكانت هذه العنایة المحببة بالتأكید تتماشى مع حقیقة أنه بمجرد خلعَ
الملابس فإنه یرمیها مباشرة برمیة عنیفة في الحفرة. وآخر شيء بقي عنده هو سیفه
القصیر مع حزام السیف. فقد سحبه من غمده، وكسره، ثم جمع كل أجزائه معاً، أي
قطع السیف، والغمد، والحزام، وطوّح بها بعنف إلى أسفل حتى أحدثت قعقعة في

الحفرة.
والآن وقف عاریاً هناك. عضّ المستكشف على شفتیه ولم یقل شیئاً. كان یعرف
جیداً ما كان سیحدث، لكنه لم یكن لدیه الحق في عرقلة الضابط في أي شيء. وإذا
كانت الإجراءات القضائیة التي رعاها الضابط توشك من نهایتها ــ ربما نتیجة



لتدخله الخاص، فیما یتعلق بالشيء الذي تعهّد به ــ عندئذ كان الضابط یفعل الشيء
الصحیح؛ ومن موقعه ما كان المستكشف لیتصرف خلاف ذلك.

لم یفهم الجندي والرجل المدان في البدایة ما كان یجري، ففي بادئ الأمر حتى أنهما
لم یكلّفا نفسیهما بالنظر إلى ذلك. كان الرجل المدان سعیداً لرجوع مندیلیه إلیه، لكنه
لم یُسمح له بالتمتع بهما لفترة طویلة، لأن الجندي انتزعهما بشكل مفاجئ وغیر
متوقع. والآن حاول الرجل المدان بالمقابل انتزاعهما من تحت الحزام حیث كان
الجندي قد دسّهما فیه، لكن الجندي كان یقظاً. لذلك أخذا یتصارعان، بما یشبه
الدعابة. ولم یحوّلا انتباههما إلاّ عندما وقف الضابط عاریاً تماماً. وقد بدا الرجل
المدان مصدوماً بفكرة أن تغییراً ما كبیراً كان وشیك الحدوث. إن ما حدث له كان
سیحدث الآن للضباط. ربما حتى إلى النهایة نفسها. وعلى ما یبدو أن المستكشف
الأجنبي كان أعطى الأمر بذلك. إذن كان هذا انتقاماً. ورغم أنه هو نفسه لم یعانِ
حتى النهایة، فإنه سیُثأر له في نهایة المطاف. وعبرت محیّاه الآن تكشیرة صامتة،

عریضة وبقیت مرسومة هناك إلى ما تبقى من الوقت.
بید أن الضابط قد تحول إلى الجهاز. وكان واضحاً بما فیه الكفایة سابقاً بأنه فهم
الجهاز جیداً، ولكنه الآن مندهش تقریباً إذ یرى كیف كان یدیره وكیف كان یطیعه.
فلابد لیدِه أن تقترب من «المشط» من أجل أن یرتفع وینخفض عدة مرات حتى
یُعدل إلى المكان الصحیح لاستقبال الضابط؛ وأمسك فقط بحافة «المرقد» وبالفعل
أخذ یهتز؛ وجاءت كمامة اللباد لتقابل فمه، ویمكن للمرء أن یرى بأن الضابط كان
كارهاً حقاً لأخذها لكنه انكمش منها للحظة، وسرعان ما استسلم وتناولها. كان كل
شيء جاهزاً، إلا أن الأشرطة كانت تتدلى إلى الأسفل على الجانبین، ومع ذلك
اتّضح بأنه لا لزوم لها، فلیست هناك حاجة لربط الضابط بها. ثم لاحظ الرجلُ
المدان الأشرطة السائبة، وفي رأیه أن تنفیذ الإعدام كان غیر مكتمل مالم تُربط
الأشرطة، فأشار بلهفة إلى الجندي وركضا معاً لتقیید الضابط بالأشرطة. وكان هذا
الأخیر قد مدّد قدماً واحدة لدفع الذراع الذي كان یشغّل «النقّاش»؛ ورأى الرجلین
قادمین؛ لذلك سحب قدمه إلى الوراء وسمح بشدّ نفسه. لكنه الآن لم یتمكن من
الوصول إلى الذراع؛ فلا الجندي ولا الرجل المدان بقادرّین على العثور علیه،
وكان المستكشف عازماً على عدم تحریك ساكن. إنه لم یكن ضروریاً؛ فطالما
رُبطت الأشرطة فقد بدأت الآلة بالعمل؛ واهتزّ «المرقد»، وأخذت الابرُ تومض
فوق الجلد، وأخذ «المشط» یرتفع وینخفض. وكان المستكشف یحدّق في ذلك لفترة
من الزمن قبل أن یتذكر بأن عجلة في «النقّاش» یجب أن تُصدر صریراً؛ إلاّ أن كل

شيء كان هادئاً، ولم یُسمع ولا حتى أدنى نأمة.
ولأن الجهاز كان یعمل بصمت كبیر فإن أحداً لم یعره اهتماماً. ولاحظ المستكشف
الجنديَّ والرجلَ المدان. كان الأخیر أكثر حیویة من الآخر، فقد أثاره كل شيء في
الجهاز، فآناً كان ینحني إلى الأسفل وآناً آخر كان یشرأب على رؤوس الأصابع،
وكانت سبابته ممتدة طوال الوقت توضح التفاصیل إلى الجندي. وهذا ما أزعج
المستكشف. فقد عزم على البقاء حتى النهایة، لكنه لا یمكن أن یتحمل مرأى هذین
الرجلین. وقال لهما، «ارجعا إلى بیوتكما». لقد كان الجندي راغباً جداً في ذلك، لكن

أ لأ



الرجل المدان فسّر الأمر بأنه عقاب. وبیدین مشبوكتین توسّل للسماح له بالبقاء،
وعندما هزّ المستكشف رأسه ولم یتنازل، جثا هذا الشخص على ركبتیه. ولما رأى
المستكشف بأنه لم تكن هناك فائدة من مجرد إعطاء الأوامر، كان على وشك
الذهاب وإبعادهما. في تلك اللحظة سمع ضجیجاً فوقه في «النقّاش». نظر إلى
الأعلى. هل كان ذلك ان العجلة المسننة هي التي تسبب الضوضاء برغم كل شيء؟
لكنه كان شیئاً ما مختلفاً تماماً. وببطء ارتفع غطاء «النقّاش» ومن ثم انفتح على
مصراعیه. وظهرت أسنان العجلة المسننة وارتفعت عالیاً، وسرعان ما اصبحت
العجلة بأكملها بادیة للعیان، بدا الأمر وكأن قوة هائلة كانت تعصر «النقّاش» لذلك
لم یعد هناك مجال للعجلة، وهكذا ارتفعت حتى وصلت إلى حافة «النقّاش» نفسها،
وهبطت، وتدحرجت على طول الرمال مسافة قصیرة على حافتها، وبعد ذلك
ارتمت بشكل أُفقي. لكن عجلة ثانیة كانت ترتفع بعدها، تلتها العدید من العجلات
الأخرى، كبیرة وصغیرة ودقیقة للغایة، وحدث الشيء نفسه لجمیع عجلاتها، ففي
كل لحظة تخیّل المرء بأن «النقّاش» لابد أن یكون الآن فارغاً حقاً، ولكن مجموعة
أُخرى من العجلات المتعددة كانت ترتفع في الأفق، وتسقط، متدحرجة على طول
الرمال، وتقع أُفقیاً. جعلت هذه الظاهرة الرجل المدان ینسى تماماً أمر المستكشف،
فالعجلات المسننة خلبن لبّه، كان یحاول دائماً الإمساك بواحدة وفي الوقت نفسه
یحث الجندي على المساعدة، لكنه كان دائماً یسحب یده مذعوراً، لأن عجلة أخرى
دائماً ما كانت تأتي تتقافز إلى الأمام، وكان هذا على الأقل یُدخل الروع في قلبه عند

أول تقدّمها.
المستكشف، من ناحیة أخرى، شعر بالضیق الشدید؛ فالجهاز من الواضح قد أصبح
شذر مذر؛ وكان عمله الصامت مجرد وهم؛ وتملّكه شعور بأنه یجب أن یقف الآن
بجانب الضابط، لأن الضابط لم یعد قادراً على الاعتناء بنفسه. ولكن في الوقت الذي
استقطبت العجلات المسننة المتدلیة كل اهتمامه فقد نسي مراقبة بقیة الجهاز؛ ولأن
آخر عجلة مسننة كانت قد تركت «النقّاش»، على أي حال، فإنه انحنى على
«المشط» وألمّت به مفاجأة جدیدة وغیر سارّة. وهي ان «المشط» لم یكتب، كان
فقط یطعن، و»المرقد» لا یدیر الجسم ولكن یرفعه فقط مرتعشاً على الإبر. أراد
المستكشف أن یفعل شیئاً ما، إذا كان ذلك ممكناً، من أجل إیقاف الجهاز كله، لأن
هذا لم یكن تعذیباً مثالیاً مثلما أراده الضابط، بل كان قتلاً صریحاً. فمدّ یدیه. ولكن
في تلك اللحظة ارتفع «المشط» مع الجسم المغروس فیه وانتقل إلى الجانب، كما
هو شأنه عادة عندما تحین الساعة الثانیة عشرة. كان الدم یتدفق كالمیازیب، لم
یختلط بالماء، كما أن خراطیم الماء توقّف عملها ایضاً. والآن فشلت المرحلة
الأخیرة من القیام بالمهمة، فالجسم لم یسقط بعیداً عن الابر الطویلة، وبینما یشخب
الدم فقد استمر معلقاً على الحفرة دون الوقوع فیها. حاول «المشط» العودة إلى
موقعه القدیم، ولكن كأنه لاحظ بنفسه أنه لم یتخلص بعدُ من حمله فقد علق بعد كل
هذا حیثما كان، فوق الحفرة. «تعالا وقدّما المساعدة!» صرخ المستكشف إلى
الاثنین الآخرین، وأمسك بنفسه بقدمي الضابط. أراد أن یندفع تجاه القدمین في حین
أمسك الآخران بالرأس من الجانب الآخر وهكذا تمّ تخلیص الضابط ببطء من الإبر.
لكن هذین الاثنین لم یكن بوسعهما أن یقررا المجيء؛ فالرجل المدان تحرّك بعیداً؛

أ



فاضطر المستكشف إلى الذهاب إلیهما وإجبارهما على المجيء عند رأس الضابط.
وهنا، تقریباً ضد إرادته، كان علیه أن ینظر إلى وجه الجثة. كانت مثلما هي علیه
في الحیاة؛ لم تظهر أي علامة على الفداء الموعود؛ إذ ما كان قد وجده الآخرون في
الآلة لم یكن قد وجده الضابط؛ فالشفتان كانتا مضغوطتین بقوة معاً، وكانت العینان
مفتوحتین، وبالتعبیر نفسه كما في الحیاة، وكانت نظرتهما هادئة ومطمئنة، وخلال

الجبین مضى رأس المسمار الحدیدي العظیم.
وعندما وصل المستكشف، بمعیة الجندي والرجل المدان، إلى أول بیوتات

المستعمرة، أشار الجندي إلى احدهما وقال: «ها هو ذا المقهى».
في الطابق الأرضي من المنزل كان ثمة مجال عمیق، منخفض، مجوّف، اسودّت
ْجدرانه وسقفه بالدخان. كان مفتوحاً على الطریق على طوله كلّه. وبرغم أن هذا
المقهى كان مختلفاً قلیلاً جداً عن المنازل الأخرى في المستعمرة، التي كانت جمیعها
متهالكة جداً، حتى وصولاً إلى المقر الواسع للقائد، فإنه أدخل في روع المستكشف
انطباعاً ینمّ عن تقلید تاریخي من نوع ما، وشعر بسطوة الأیام الخوالي. واقترب
منه، یتبعه صاحباه، تماماً بین المناضد الفارغة التي شخصت في الشارع أمام
المقهى، وتنفس الهواء البارد، الثقیل الذي جاء من الداخل. قال الجندي، «الرجل
العجوز مدفون هنا، إذ لم یسمح لهم القس بدفنه في فناء الكنیسة. لا أحد كان یعرف
أین سیدفنونه مؤقتاً، ولكن في النهایة دفنوه هنا. من المؤكد أن الضابط لم یخبرك قط
بذلك، لأن ذلك بطبیعة الحال كان یُشعره بالخجل اكثر. بل حتى أنه حاول عدة
مرات نبش قبر الرجل العجوز لیلاً، لكنه دائماً كان یتعرّض للمطاردة». «أین هو
القبر؟» سأل المستكشف، الذي وجد من المستحیل تصدیق الجندي. وفي الحال
ركض كلّ من الجندي والرجل المدان أمامه مشیرین بأیادي ممدودة إلى الاتجاه
حیث ینبغي أن یكون القبر. وقادا المستكشف حتى الجدار الخلفي، حیث كان
الضیوف یجلسون على بعض المناضد. كانوا على ما یبدو عمال المیناء، رجال
أشدّاء بلحى قصیرة، لامعة، سوداء كثّة. لم یرتدِ أيّ منهم سترة، وقمصانهم ممزقة،
كانوا مخلوقات فقیرة، متواضعة. عندما اقترب المستكشف، نهض بعض منهم،
وضغطوا انفسهم لصق الجدار، وجعلوا یحدقون في وجهه. «أنه أجنبي»، مرّ
الهمسُ من حوله، «یرید أن یرى القبر». نحّوا أحد المناضد جانباً، وكان تحته شاهد
قبر بالفعل. كان عبارة عن حجر بسیط، منخفض بما یكفي بحیث تغطیه منضدة.
ثمة نقش علیه بحروف صغیرة جداً، لذلك اضطر المستكشف إلى الركوع لقراءته.
یقول النقش: «هنا یرقد القائد القدیم. إن أتباعه، الذین لابد أن یكونوا الآن بلا أسماء،
قد حفروا هذا القبر وأنشئوا هذا الحجر. هناك نبوءة تفید بأنه بعد عدد معین من
السنوات سوف یُبعث القائد مرة أخرى ویقود أتباعه من هذا البیت لاستعادة
المستعمرة. كن مؤمناً وانتظر!» وعندما قرأ المستكشف هذا ونهض على قدمیه
رأى جمیع المتفرجین حوله یبتسمون، كما لو أنهم كانوا قد قرأوا النقش ایضاً،
ووجدوه مثیراً للسخریة، وكانوا یتوقعون منه أن موافقتهم الرأي. تجاهل المستكشف
هذا، ووزع علیهم عدداً قلیلاً من القطع النقدیة، وبقي منتظراً حتى دُفِعت الطاولة

فوق القبر مرة أخرى، وغادر المقهى، وتوجّه نحو المیناء.

ّ أ ً



وقد وجد الجندي والرجل المدان بعضاً من معارفهما في المقهى، الذین أخّروهما.
ولكن سرعان ما تصافحا معهم مودّعین، لأن المستكشف كان في منتصف الطریق
یهبط مجموعة الدرجات الطویلة المؤدیة إلى القوارب عندما جاءا مسرعَین بعده.
ربما كانا یریدان إجباره في اللحظة الأخیرة على اصطحابهما معه. وبینما كان
یساوم في الأسفل مع صاحب العبّارة لینقله إلى الباخرة، جاء الاثنان من فورهم
یهبطون الدرجات، في صمت، لأنهما لم یجرؤا على الصیاح. ولكن ما إن وصلا
إلى أسفل الدرجات كان المستكشف في القارب، وانطلق صاحب العبارة من
الشاطئ. وهمّوا بالقفز إلى القارب، لكن المستكشف رفع حبلاً ثقیلاً معقوداً من داخل

القارب، وهددهما به، وهكذا منعهما من محاولة القفز.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



مدیر مدرسة القریة {أو الخلد العملاق}
هؤلاء، وأنا منهم، ممن یجدون حتى أصغر خلد عادي الحجم مقززاً، ربما كانوا
سیموتون من الاشمئزاز لو رأوا الخلد العملاق الذي لوحظ قبل بضع سنوات خلت
في أحد أحیاء قرانا، والذي حقق شهرة عابرة بسبب تلك الحادثة. الیوم مرّت فترة
طویلة منذ أن طواها النسیان مرة أخرى، وهذا ماساهم بغموض الحادثة ككل، التي
ظلت عصیة على التفسیر تماماً، والتي، یجب أن نعترف، لم یكلّف الناس أنفسهم في
شرحها؛ ونتیجة للامبالاة غامضة في تلك الأوساط نفسها التي لابد أنها مهتمة بها،
والتي أبدت في الواقع اهتماماً كبیراً في مسائل تافهة إلى أبعد حد، فإن القضیة نُسیت
من دون أن تحظى بالتحقیق الذي تستحق. على كل حال، فإن عدم تمكّن القریة من
أن تصلها السكك الحدید لیس عذراً. إذ إن الكثیر من الناس كانت تجيء من أصقاع
بعیدة بدافع الفضول المحض، وحتى كان بینهم أجانب؛ وفقط أولئك الذین لابد أنهم
اظهروا شیئاً ما أكثر من الفضول قد امتنعوا عن المجيء. في الواقع، لو أن عدداً
قلیلاً من الناس البسطاء جداً، الناس الذین لم یعطهم عملهم الیومي لحظة فراغ ــ لو
أن هؤلاء الناس لم یتبنّوا القضیة بشكل مثیر تماماً، لما انتشرت أبداً الشائعة حول
هذه الظاهرة الطبیعیة خارج المنطقة. بالفعل، الشائعة نفسها، والتي عادة لا یمكن
أن تحدّها حدود، كانت في الواقع بطیئة في هذه الحالة؛ فلو لم تُعطَ دفعة بالمعنى
الحرفي فأنها ما كانت لتنتشر. ولكن حتى ذلك لم یكن سبباً وجیهاً في رفض التحقیق

في هذه القضیة؛ على العكس من هذا یجب التحقیق في هذه الظاهرة الثانیة أیضاً.
وبدلا عن ذلك، تُرِك مدیر مدرسة القریة العجوز یكتب التقریر الوحید بصورة
مبسترة عن الحادثة، وعلى الرغم من أنه رجل ممتاز في مهنته الخاصة، لكن لا
قدراته ولا معداته مكّنتْه من انتاج وصف شامل یمكن أن یستخدمه الآخرون كأساس
لهم، ومن ثم، تفسیر فعلي للحادثة. طُبع كتیبه الصغیر، وبیعت منه نسخ كثیرة
لابأس بها إلى زوار القریة في ذلك الحین؛ كما أنه حظي ببعض الاعتراف العلني،
لكن المدرّس كان حكیماً بما یكفي لیدرك بأن أعماله المجتزأة، التي لم یدعمه فیها
أحد، كانت في الأساس من دون قیمة. وإذا كان برغم ذلك لم یتهاون فیها، وجعل
المسألة شغله الشاغل طوال حیاته، على الرغم من أنها أصبحت بطبیعة الحال
میؤوساً منها من سنة إلى أخرى، فهذا یُظهر من ناحیة مدى قوة التأثیر التي یمكن
أن یبدیها ظهور الخلد العملاق، ومن ناحیة أخرى {یُظهر} مدى الجهد الشاق
والإخلاص لقناعاته التي یمكن أن یوجد في مدرس قریة عجوز ومغمور. لكن
مسألة معاناته الكبیرة من الموقف البارد للسلطات المختصة یؤكّده كرّاس موجز
أخذ عن طریقه یتابع كتیّبه بعد عدة سنوات، حیث لا یستطیع أي شخص في ذلك
الوقت أن یتذكر عن ماذا كان یتحدث. في هذا الكرّاس اشتكى من عدم وجود فهم
لَمَسَهُ في أناس لم یكن متوقعاً هذا منهم؛ وهي شكاوى حملت اتهاماً عن طریق
المهارة التي صیغت فیها أقل منه عن طریق نزاهتها. وعن هؤلاء الناس قال بشكل
مناسب جداً: «إنه لیس أنا، ولكنهم هم، مَن یتحدثون مثل مدرسي القریة العجائز».
ومن بین أمور أخرى أدلى بها هو الإفصاح عن أحد الباحثین الذي كان قد ذهب
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صراحة إلیه بشأنه قضیته. لم یُذكر اسم الباحث، ولكن من خلال ظروف مختلفة
استطعنا تخمین شخصیته. بعد أن تمكّن المدرس بصعوبة بالغة من تأمین الموافقة،
أدرك في الحال من خلال الطریقة نفسها التي اُستُقبِل فیها بأن العالِم كان قد اكتسب
تحیزاً متجذراً ضد هذه المسألة. إذ إن الشرود الذي استمع فیه إلى التقریر الطویل
الذي قدّمه له المدرّس، وهو یحمل الكتیب في یده، یمكن قیاسه من ملاحظةٍ ابداها
بعد وقفة كردّة فعل ظاهریة: «إن التربة في منطقتكم سوداء وغنیة على نحو
خاص. لذا فإنها تمدّ حیوانات الخلد بالتغذیة الغنیة بشكل خاص، وهكذا فإنها تنمو

لتصبح بحجم غیر عادي.
«ولكن لیس بهذا الحجم!» هتف المدرس، وقاسَ یاردتین على الحائط، وهو یبالغ
إلى حد ما بطول الخلد بحنق. «أوه، ولِمَ لا؟» أجاب الباحث، الذي كان من الواضح
أنه ینظر إلى القضیة برمتها بوصفها نكتة كبیرة. وبهذا الحُكم كان على المدرس أن
یعود أدراجه إلى بیته. ویسرد كیف كانت زوجته وستة أطفال ینتظرونه على جانب

الطریق تحت الثلج، وكیف أنه كان علیه أن یعترف لهم بالانهیار الأخیر لآماله.
لعت على كتیب عندما قرأتُ موقف الباحث تجاه الرجل العجوز لم أكن بعدُ قد اطُّ
المدرّس. لكنني على الفور عزمتُ على جمع وربط كل المعلومات التي یمكنني أن
أكتشفها بشأن هذه القضیة. فإذا لم أستطع استخدام القوة البدنیة ضد الباحث، یمكنني
إذ ذاك أن أكتب على الأقل دفاعاً عن المدرّس، أو أكثر تحدیداً، {دفاعاً} عن النوایا
الحسنة لرجل نزیه لكنه غیر مؤثر. أعترف بأنني ندمتُ على هذا القرار في وقت
لاحق، لأنني سرعان ما رأیتُ بأن تنفیذه كان من شأنه أن یُدخلني في مأزق غریب
جداً. فمن ناحیة، كان نفوذي أبعد من أن یكون كافیاً لإحداث تغییر في الرأي المثقف
أو حتى الرأي العام لیقف لصالح المدرّس، في حین من ناحیة أُخرى على المدرس
أن یكون ملزماً بأن یلاحظ بأنني كنت أقل اهتماماً بموضوعه الرئیسي، الذي كان
لإثبات أن الخلد العملاق كان قد شوهد في الواقع، من الدفاع عن صدقه، الذي لابد
أن یكون بطبیعة الحال جلیا له ولا حاجة للدفاع. ووفقاً لذلك، ما كان من المقرر أن
یحدث هو التالي: إن المدرّس سوف یسيء فهمي، على الرغم من أنني أردتُ أن
أتعاون معه، وبدلاً عن مساعدته فأنا شخصیاً قد أحتاج إلى دعم، وهو أمر من غیر
المرجّح أن یظهر. إلى جانب ذلك، فإن قراري سوف یفرض عليّ عبئاً كبیراً من
العمل. وإذا أردتُ إقناع الناس فإنني لا أستطع استدعاء المدرس، لأنه هو نفسه غیر
قادر على إقناعهم. إن قراءة كتیبه لا یمكن أن یقودني إلاّ إلى الضلال، وهكذا
أحجمتُ عن قراءته حتى أكون قد أنهیتُ من اعمالي الخاصة بي. أضف إلى ذلك،
أنني لم أكن على اتصال بالمدرس. صحیح أنه سمع عن تحقیقاتي من خلال
وسطاء، لكنه لم یعرف ما إذا كنتُ أعمل لصالحه أم ضده. في الحقیقة انه ربما
افترض الاحتمال الثاني، رغم أنه نفى ذلك في وقت لاحق؛ لأن لدي دلیلاً على
حقیقة أنه وضع مختلف العقبات في طریقي. كان من السهل جداً بالنسبة له أن یفعل
ذلك، لأنني بالطبع كنت مضطراُ إلى القیام مرة أخرى بجمیع الاستفسارات التي
سبق أن أدلى بها، وهكذا یكون بوسعه أن یسبقني دائماً. لكن ذلك كان الاعتراض
الوحید الذي یمكن أن یكون بشكل عادل على أُسلوبي، وهو عیب لا یمكن تجنبه،
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لكنه أسلوب خُفِفَ بالحذر ونكران الذات الذین توصلتُ معهما إلى استنتاجاتي.
ولكن بالنسبة للبقیة فإن كتیبي كان غیر متأثر تماماً بالمدرس، ربما في هذه النقطة،
فعلاً، أظهرتُ دقة متناهیة جداً؛ إذ من خلال كلامي ربما یعتقد المرء بأن أحداً لم
یحقق في القضیة من قبل، وأنني كنت أول مَن حقق مع أولئك الذین كانوا قد رأوا أو
سمعوا عن الخلد، وأول مَن ربط الأدلة، وأول مَن توصّل إلى الاستنتاجات. عندما
قرأتُ في وقت لاحق كتیب مدیر المدرسة ــ كان له عنوانٌ استنتاجيٌّ جداً: «خلدٌ،
أكبر في الحجم من أي خلد رأیته سابقاً» ــ وجدتُ أننا في الواقع لم نتفق على بعض
النقاط الهامة، برغم أن كلینا یعتقد بأننا أثبتنا نقطتنا الرئیسیة، وهي، وجود الخلد.
وقد حالت هذه الاختلافات دون بناء العلاقات الودیة مع مدیر المدرسة التي كنت
أتطلع إلیها على الرغم من كل شيء. من جانبه هناك شعور بالعداء تقریباً. صحیح
أنه كان معتدلاً ومتواضعاً في تصرفه تجاهي، لكن ذلك فقط جعل مشاعره الحقیقیة
أكثر وضوحاً. بعبارة أخرى، كان یرى بأنني دمُّرت سمعته، وأن اعتقادي بأنني
كنتُ أو یمكن أن أكون ذا عونٍ له كان ینمّ عن بساطة في أحسن الأحوال، ولكن
الأكثر احتمالاً هو مجرد افتراض أو حیلة. كان على وجه الخصوص مولعاً بالقول
بأن جمیع أعدائه السابقین قد أظهروا عدائهم إما بشكل مطلق، أو في السرّ، أو على
الأكثر عن طریق كلمة تصدر عنهم، في حین كنت أرى من الضروري أن أنشر
انتقاداتي على الفور. علاوة على ذلك، فإن معارضیه القلیلین الذین شغلوا أنفسهم
حقاً بهذا الموضوع، ولو بشكل ظاهري، قد استمعوا على الأقل إلى آرائه، اي آراء
مدیر المدرسة، قبل أن یعبّروا عن آرائهم: بینما قمتُ، بناءً على قوة دلیل جرى
تجمیعه بشكل غیر منتظم وغیر مفهوم إلى حدّ ما، {قمتُ} بنشر الاستنتاجات التي،
حتى لو كانت صحیحة فیما یتعلق بالنقطة الرئیسیة، لا بد أنها تثیر عدم الرضا، بین
العامة لیس أقلّ مما تثیره بین المتعلمین. لكن أدنى تلمیح بأن وجود الخلد لا یستحق

المصداقیة كان أسوأ شيء یمكن أن یحصل في هذه الحالة.
وحیال هذه الانتقادات، المستترة كما بدت، استطعتُ بسهولة أن أجد إجابة ــ على
سبیل المثال، أن كتیبه حقّق أعلى درجة من اللایقین ــ كان من السهل جداً، على أي
حال، إحراز تقدّم ضد شكّه المستمر، وكان ذلك السبب في أنني كنت متحفظاً جداً
في تعاملاتي معه. لأنه في قرارة نفسه كان مقتنعاً بأنني أردتُ أن أسرقه الشهرة في
أن یكون أول رجل یُثبت علناً وجود الخلد. الآن بطبیعة الحال لم یتمتع حقاً بأیة
شهرة من أي نوع، ولكن فقط سمعة سیئة سخیفة تذوي أكثر فأكثر، والتي بالتأكید لم
تكن لدي إزاءها الرغبة في المنافسة. إلى جانب ذلك، في مقدمة كتیبي كنتُ قد
أعلنتُ صراحة بأن المدرس یجب أن یبقى طوال الوقت بوصفه المكتشف لهذا الخلد
ــ وهو لم یكن كذلك ــ وأن تعاطفي فقط مع مصیره المؤسِف هو الذي دفعني إلى
الكتابة. «إن الهدف من هذا الكتیب» ــ وهكذا أنهیتُ كل شيء بشكل میلودرامي، إلاّ
أن ذلك یتوافق مع مشاعري في ذلك الوقت ــ «هو المساعدة في إعطاء كتاب مدیر
المدرسة الدعایة الواسعة التي یستحق. وإذا نجحتُ في ذلك، عندها قد یُمحى اسمي
في الحال، الاسم الذي أراه یتعلق على نحو عابر وغیر مباشر بهذه المسألة». وهكذا
لت صراحة من أي مشاركة كبیرة في هذه القضیة؛ كان الأمر تقریباً كما لو تنصُّ
أنني توقعتُ بطریقة ما انتقادات المدرس التي لا تصدّق. مع ذلك وجد في هذه الفقرة
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بالذات ذریعة ضدي، كما أنني لا أنكر بأن هناك مسحة خافتة من العدالة في ما قاله
أو بالأحرى ما ألمحَ الیه؛ وبالفعل صعقتني حقیقة أنه أظهر تقریباً انجازاً بقدر تعلّق
الأمر بي أذكى مما فعله في كتیبه. لأنه أكّد بأن مقدمتي كانت مزدوجة. وإذا كنتُ
حقاً مهتماً فقط بإعطاء الدعایة لكتیبه، لماذا لم أكن قد شغلتُ نفسي حصریاً به
وبكتیبه، ولماذا لم أشر إلى فضائل ذلك الكتیب، وعدم الطعن فیه، ولماذا لم أقتصر
على الإصرار على أهمیة الاكتشاف وجعل ذلك واضحاً، ولماذا قمتُ بدلاً عن ذلك
بتناول الاكتشاف نفسه، في حین تجاهلتُ الكتیب تماماً؟ ألم یتم التوصّل إلى
الاكتشاف بالفعل؟ هل ما یزال هناك شيء ما یتعین القیام به في ذلك الاتجاه؟ ولكن
إذا كنت حقاً أظن بأنه من الضروري بالنسبة لي جعل الاكتشاف منتشراً من جدید،
فلماذا نأیتُ بنفسي عن الاكتشاف بشكل جاد تماماً في مقدمتي؟ یمكن للمرء أن یُنزل
ذلك إلى منزلة التواضع الكاذب، لكن الأمر ینطوي على شيء ما أسوأ من ذلك.
كنتُ أحاول التقلیل من شأن الاكتشاف، اذ كنتُ ألفت الانتباه الیه ذلك فقط من اجل
الانتقاص منه، في حین كان من ناحیة أخرى یحقق فیه ویثبته له. ربما كانت القضیة
قد غرقت إلى حد ما في غیاهب النسیان؛ والآن قمتُ بإثارتها مرة أخرى، لكنه في
الوقت نفسه جعلتُ موقف مدیر المدرسة أصعب من أي وقت مضى. ماذا یهمّ سواء
أُثبِتت أمانته أم لا؟ فكلّ الذي كان یعنیه هو الشيء نفسه، ذلك الشيء ولا غیر. لكنه
قد لحقني الأذى من ذلك الشيء، لأنني لم أفهمه، ولم أعطه قیمته الحقیقیة، ولم یكن
لدي أي شعور حقیقي تجاهه. فقد كان فوق قدرتي الفكریة بكثیر. جلس قبالتي ونظر
إليّ، وكان وجهه العجوز المجعّد هادئاً تماماً. ومع ذلك كان هذا كل ما یفكر فیه. لذا
لم یكن صحیحاً بأنه كان مهتماً فقط بهذا الشيء نفسه: في الواقع كان یلهث وراء
الشهرة، وأراد كسب المال من الأعمال التجاریة أیضاً، وهذا الأمر، على أي حال،
عند أخذ عائلته الكبیرة بعین الاعتبار، كان مفهوماً جداً. وعلى الرغم من هذا بدا
اهتمامي في هذه القضیة تافهاً جداً مقارنة باهتمامه هو، حیث شعر بإمكانه الادّعاء
بعدم اهتمامه التام من دون أن یحید بشكل خطیر عن جادة الصواب. وبالفعل لم تهدأ
شكوكي الداخلیة بمجرد إخبار نفسي بأن انتقادات الرجل كانت ترجع فعلاً إلى
حقیقة أنه تعلًق بخلده، إذا جاز التعبیر، بكلتا یدیه، وكان مجبراً على النظر إلى أي
شخص یضع ولو إصبعاً علیه بأنه خائن. لأن ذلك لم یكن صحیحاً؛ فموقفه لا یمكن
تفسیره بالجشع، أو بأي حال من الأحوال عن طریق الجشع وحده، بل بالأخرى
{یمكن تفسیره} عن طریق الحساسیة التي كانت أعماله الكبیرة وفشلها الكامل قد
ورثته فیه. ولكن حتى حساسیته لم تفسر كل شيء. ربما لأن اهتمامي في القضیة
كان حقاً تافهاً جداً. لقد اعتاد مدیر المدرسة ان یُظهر عدم اهتمامه بالغرباء. ونظر
إلى هذا الاهتمام بأنه شرّ مستطیر، لكنه لم یمضِ وقت حتى أخذ یعاني من مظاهره
الفردیة. الآن ظهر رجل، وبشكل غریب تماماً، تبنّى هذه القضیة؛ وحتى من دون
أن یفهمها. ولأنني هوجمتُ من هذا الجانب فلم أتمكن من الدفاع. فأنا لستُ عالِم
حیوان؛ مع ذلك ربما كنتُ ألقیتُ نفسي في هذه القضیة بكل جوارحي لو كنتُ قد
اكتشفته؛ لكنني لم أكن قد اكتشفته. هذا الخلد العملاق هو بالتأكید معجزة، ولكن لا
یمكن للمرء أن یتوقع الاهتمام المستمر والمتفق علیه الذي حباه ایاه العالم بأسره،
خاصة وأن وجوده غیر مثبت بشكل كامل ولا یقبل الجدال، وعلى أي حال لا سبیل
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إلى تفسیره. كما أنني أعترف أیضاً بأنه حتى لو كنتُ أنا المكتشف فإنني ربما لم
أكن قد انبریتُ بكل سرور وبشكل طوعي للدفاع عن الخلد كما هو دیدن مدیر

المدرسة.
الآن ربما یكون سوء الفهم بیني وبین مدیر المدرسة قد انقشع بسرعة لو كان كتیبي
قد حقق النجاح. لكن النجاح لم یكن یلوح في الأفق. لعل الكتاب لم یكن مكتوباً بشكل
جید بما فیه الكفایة، ولیس مقنعاً بما یكفي؛ فأنا رجل أعمال، قد یكون تألیف مثل هذا
الكتیب ما یزال ابعد عن امكانیاتي المحدودة من امكانیات المدرس، لكن بالنسبة
لنوع المعرفة المطلوبة لذلك فأنني كنت متفوقاً كثیراً علیه. إلى جانب هذا، یمكن أن
یكون فشلي قابلاً للتفسیر بطرق أخرى؛ إذ إن الوقت الذي ظهر فیه الكتیب قد یكون
مشؤوماً. إن اكتشاف الخلد، الذي فشل في الوصول إلى جمهور واسع في الوقت
الذي حدث فیه، لم یمضِ علیه وقت طویل جداً من ناحیة بحیث یُنسى تماماً، ومن ثم
القدرة على أن یعود ساخناً مرة أخرى من خلال كتیبي، بینما من ناحیة أخرى فقد
انقضى وقت كافٍ جداً لاستهلاك الفائدة التافهة التي كانت موجودة أصلاً. وأولئك
الذین أخذوا كتیبي على محمل الجد قالوا لأنفسهم، في تلك النبرة المملة التي
وصمت النقاش منذ البدایة، بأن الأعمال القدیمة عدیمة الفائدة المتعلقة بهذه المسألة
المرهقة كانت ستبدأ من جدید؛ وحتى إن بعضها خلط بین كتیبي وكتیب مدیر
المدرسة. وفي مجلة زراعیة رائدة ظهر التعلیق التالي، لحسن الحظ في النهایة
تماماً، وبطباعة صغیرة: «لقد أُرسِل الكتیب المتعلق بالخلد العملاق مرة أخرى لنا.
وقبل سنوات خلت نتذكر كیف ضحكنا علیه من كل قلوبنا. منذ ذلك الحین لم یصبح
أكثر وضوحاً، ولم نألُ جهداً في فهمه. لكننا ببساطة نرفض الضحك علیه مرة
أخرى. فبدلاً من ذلك، سوف نسأل جمعیات التدریس عندنا ما إذا كان بالإمكان
العثور على عمل أكثر فائدة لمدیري المدارس في القریة من البحث عن حیوانات
الخلد العملاقة». وهذه مسألة تشویش للهویة لا تغتفر. فهم لم یقرأوا لا الكتیب الأول
ولا الكتیب الثاني، والعبارتان اللتان تترددان بشكل ممل، «الخلد العملاق» و»مدیر
مدرسة القریة»، كانتا كافیتین لهؤلاء السادة، بوصفهم ممثلین للمصلحة المحترمة
جماهیریاً، للإعلان عن هذا الموضوع. وفي مواجهة هذا الهجوم فقد اُتخذت التدابیر
وبنجاح، لكن الافتقار إلى وجود فهم بیني وبین المدرس أبعدني عن المغامرة في
تلك الإجراءات. حاولتُ بدلاً عن ذلك أن أبقي الاستعراض بعیداً عن علمه بقدر ما
استطیع. لكنه سرعان ما اكتشف ذلك، حسبما عرفت هذا من خلال جملة في إحدى
رسائله، التي أعلن فیها نیته في زیارتي في اعیاد المیلاد. كتبَ: «العالم مليء
بالخبث، والناس تعبّد الطریق له»، وعن طریق هذه الجملة كان یرغب في القول
بأنني كنت أحد الخبثاء، ولكن، لعدم قناعته بخبثي الفطري، تمنّى أیضاً أن أجعل
مسار العالم سهلاً امامه: بعبارة أخرى، كنت أتصرف على نحو یثیر الخبث العام
ویساعده على النصر. حسناً، لقد اعددتُ الحل المطلوب، وكنتُ قادراً على انتظاره
بهدوء، والترحیب به بهدوء أیضاً عندما وصل، حیث في هذه المرة ثمة ظلال أقلّ
أدباً في تصرّفه مما اعتاد علیه؛ إذ سحبَ بعنایةٍ المجلة من جیب الصدر لمعطفه
المبطن القدیم الطراز، وهو یفتحها سلّمها لي. «لقد رأیتها»، أجبته، وأنا أُعید إلیه
المجلة من دون قراءة. «لقد رأیتَها»، قالها بزفرة؛ كانت عنده عادة المدرس القدیم
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في تكرار إجابات الشخص الآخر. «بالطبع لن أتقبّل هذا صاغراً!» استمرّ في
الحدیث، وهو یضرب المجلة بحماس بإصبعه ویحدّق بحدّة في وجهي، كما لو أنني
من جنس مختلف؛ كانت لدیه بالتأكید فكرة عما كنتُ على وشك أن أقوله، فأنا أعتقد
بأنني لاحظت، لیس من خلال كلماته بقدر ما كان من خلال مؤشرات أخرى، بأن
عنده غالباً حدساً حقیقیاً لنوایاي، برغم انه لا یستسلم ابداً لها ولن یسمح لنفسه
بالانجرار وراءها. ما قلتُه له یمكنني أن أدونه كلمة كلمة تقریباً، بالنسبة لي عملتُ
مذكرة عنه بُعید وقت قصیر من مقابلتنا. «افعل ما یحلو لك»، قلتُ له، «فطرقنا
متفرقة منذ اللحظة. یخیّل إليّ بأن تلك لیست أخباراً غیر متوقعة ولا أخباراً غیر
مرغوب فیها لك. فالمراجعة في هذه المجلة لیست السبب الحقیقي لقراري هذا؛ إذ
أُكِدَ هذا مؤخراً لیس إلاّ. السبب الحقیقي هو التالي: في الأصل ظننتُ بأن مداخلتي
قد تكون بذات فائدة لك، بینما الآن لا یسعني إلاّ أن أعترف بأنني قد آذیتُك في كل
اتجاه. ولا یمكنني أن أقول لماذا أصبح الأمر هكذا؛ حیث ان أسباب النجاح والفشل
هي دائماً غامضة؛ ولكن لا تبحث عن التفسیر الوحید في أوجه القصور لدي. ضع
في اعتبارك: أنت أیضاً كان لدیك أفضل النوایا، ومع ذلك، عندما ینظر المرء إلى
المسألة بشكل موضوعي، فأنت فشلتَ. أنا لا أنوي ذلك من باب المزحة، لأنه
سیكون مزحة ضدي، عندما أقول بأن اتصالك بي لابد أن یُحسب للأسف من بین
عناصر فشلك. إنه لیس جبناً ولا خیانة، إذا ما انسحبتُ من القضیة الآن. في الواقع
ینطوي انسحابي على درجة معینة من التنازل الذاتي؛ فكتیبي نفسه یُثبت كم
أحترمك شخصیاً، بمعنى ما، فأنت أصبحتَ أستاذي، وأنا اصبحتُ تقریباً مولعاً
بالخلد نفسه. ومع ذلك قررت أن أتنحّى؛ أنت المكتشف، وكل ما یمكنني القیام به هو
منعك من كسب شهرة ممكنة، بینما أنا أجذب الفشل وأمرّره لك. على الأقل ذلك هو
رأیك بي. یكفي ذلك. إن الكفارة الوحیدة التي أستطیع أن أفعلها هي رجاء غفرانك
والاعتراف الذي قدّمته لك للتو، إذا كنت بحاجة إلیه، ونشره علناً، أي، في هذه

المجلة».
هذه كانت كلماتي. لم تكن صادقة تماماً، ولكن ما هو صادق فیها كان واضحاً بما
فیه الكفایة. وكان لتفسیري تأثیر علیه كنتُ قد توقعته تقریباً. فلمعظم الناس الكبار
شيء ما خادع، شيء ما كاذب، في تعاملهم مع أناس أصغر سناً منهم؛ أنت تعیش
بسلام معهم، وتتخیل بأنك على أفضل حال معهم، وتعرف أحكامهم المسبقة، وتتلقى
التأكیدات المستمرة عن الصداقة، وتتخذ كل شيء أمراً مسلما به؛ وعندما یحدث
شيء ما حاسم، وتلك العلاقات السلمیة، التي ترعرعت فترة طویلة، یجب أن تدخل
في خضم عملیة فعالة، فجأة هؤلاء كبار السن ینتفضون أمامك مثل الغرباء،
ویُظهرون بأن لدیهم قناعات أعمق وأقوى، والآن للوهلة الأولى ینشرون رایتهم
بكل معنى الكلمة، وبرعبٍ تقرأ علیها المرسوم الجدید. والسبب وراء هذا الرعب
یكمن أساساً في حقیقة أن ما یقوله العجائز الآن هو أكثر عدلاً بكثیر وأعقل مما
قالوه من قبل؛ یبدو الأمر بأنه حتى البدیهي جداً له درجات من الصحّة، وكلماتهم
الآن هي أكثر وضوحاً من أي وقت مضى. لكن الخداع النهائي الذي یكمن في
كلماتهم ینطوي على هذا، اذ أنهم في الأصل كانوا دائماً یقولون ما یقولونه الآن. لا
بد لي من التحقیق بعمق مع مدیر المدرسة، إذ رأیتُ بأن كلماته التالیة لم تفاجأني
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بالمرة. «بنيّ»، قال لي، ووضع یده على یدي وأخذ یربت بلطف علیها، «كیف
زیّن لك عقلك أن تمضي في هذه القضیة؟ فأول ما سمعت بها تحدثتُ مع زوجتي».
دفع كرسیه إلى الوراء بعیداً عن الطاولة، ونهض، ونشر ذراعیه، وحدّق في
الأرض، وكأن زوجته الضئیلة جداً كانت تقف هناك وكان هو یتحدث معها. «لقد
كنا نكافح لوحدنا»، قلتُ لها، «لسنوات عدیدة؛ الآن، على ما یبدو، برز لنا حام نبیل
في المدینة، وهو رجل أعمال لطیف، السید فلان. یجب أن نهنئ أنفسنا، ألیس كذلك؟
إن رجل أعمال في المدینة لا ینبغي أن نستهین به؛ فعندما یصدّقنا فلاّح جاهل
ویقول هكذا فأن هذا الأمر لا یخدمنا، لأن ما یقوله فلاّح أو یفعله لیس بذي بال؛
سواء عندما یقول بأن مدیر المدرسة العجوز على حق، أو یبصق لإظهار احتقاره،
فإن النتیجة هي نفسها. وإذا كان بدلاً من فلاّح واحد وقف لمؤازرتنا عشرة آلاف،
فإن النتیجة، إن أمكن ذلك، لن تكون إلا أسوأ. رجل أعمال في المدینة، من ناحیة
أخرى، ذلك یضیف شیئاً ما آخر مرة أخرى؛ فرجل مثل هذا لدیه اتصالات،
والأشیاء التي یقولها سریعاً، إذا جاز التعبیر، یتم تناولها وتكرارها، كما أن رعاة
جدداً یهتمون بالمسألة، ربما یعلّق أحدهم قائلاً: یمكنك أن تتعلم حتى من مدرّسي
القریة العجائز، وفي الیوم التالي ستقولها حشود كاملة من الناس لبعضهم بعضا،
أناس ما كنتَ تتخیل أبداً بأنهم یقولون مثل هذه الأشیاء، من أجل أن تنظر إلیهم. ثم،
ایجاد المال لتمویل الأعمال التجاریة، وأحد السادة یطوف لجمعها والآخرون
یمطرونه باشتراكاتهم؛ إذ یقررون بأنه لابد من انتشال مدرس القریة من غیابة
النسیان؛ ویَصِلون، لا یأبهون بمظهره الخارجي، بل یضعونه وسط قلوبهم، ولأن
زوجته وأطفاله متعلقون به، فهم یصطحبونه معهم أیضاً. هل سبق لك أن شاهدت
سكان المدینة؟ هم یثرثرون هكذا من غیر توقف. عندما یكون هناك الكثیر منهم
مجتمعین یمكنك سماع ثرثرتهم تتنقّل ذات الیمین وذات الشمال وبالعكس، ثم
صعوداً ونزولاً، وبهذه الطریقة وتلك. وهكذا، تتلاشى الثرثرة، ویدفعوننا إلى داخل
العربة، حتى أننا لم یكن لدینا الوقت المناسب للانحناء إلى الجمیع. الرجل على مقعد
الحوذي یضع نظاراته مباشرة، ویلوّح بسوطه، وننطلق مبتعدین. ویلوّح الجمیع
بتحیة الوداع إلى القریة، كما لو أننا ما نزال هناك ولسنا جالسین بینهم. وینطلق
سكان المدینة قلیلو الصبر في عربات لمقابلتنا. وبینما نقترب فإنهم ینهضون من
مقاعدهم ویشرئبون بأعناقهم. فیما یقوم السید الذي جمع المال بترتیب كل شيء
بشكل منهجي وعلى أتمّ وجه. وعندما ندخل المدینة فنحن عبارة عن موكب طویل
من العربات. ونظن بأن ترحیب الناس قد انتهى؛ ولكنه یبدأ حقاً عندما نصل فندقنا.
في مدینة حیث یجتذب إعلانٌ السوادَ الأعظم من الناس. وما یهمّ المرء یهم جمیع
الباقین على الفور. فهم یتبادلون وجهات النظر مع بعضهم بعضا وسرعان ما
یجعلون تلك الآراء خاصة بهم. وجمیع الناس الذین لم یتمكنوا من الخروج ومقابلتنا
في عربات أخذوا ینتظرون أمام الفندق؛ بینما استطاع آخرون الخروج، لكنهم كانوا
متحفظین جداً. إنهم ینتظرون أیضاً. إنها رائعة جداً الطریقة التي كان فیها السید

الذي جمع المال یتابع كل شيء ویوجّه كل شيء.»
لقد استمعتُ إلیه بهدوء، في الواقع كنت ازداد هدوءا كلما استمرّ في حدیثه. على
الطاولة جمعتُ كل نسخ كتیبي التي في حوزتي. لم یكن هناك سوى عدد قلیل من
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النسخ المفقودة، لأنه أثناء الأسبوع الماضي كنت قد أرسلتُ تعمیماً یطالب
باسترجاع جمیع النسخ الموزعة، وقد استرجعتُ معظمها ثانیة. وبالفعل تلقّیت من
عدة جهات ملاحظات مهذبة جداً تقول إن فلان الفلاني لم یستطع تذكّر استلامه مثل
هذا الكتیب، وإنه، لو وصله هذا الكتیب فعلاً، لتأسَّف إذ یعترف بأنه لابد قد فقده.
وحتى هذا كان مما یثلج الصدر؛ ففي قرارة نفسي لا أرغب بشيء أفضل من ذلك.
فقط قارئ واحد توسّل لي للسماح له بالاحتفاظ بالكتیب من باب الفضول، قاطعاً
العهد على نفسه، وفقاً لروح تعمیمي الذي وزعته، بأن لا یُظهره لأي أحد مدة
عشرین عاماً. ولم یطلع مدرس القریة بعدُ على تعمیمي. كنتُ سعیداً بأن كلماته
یسّرتْ لي مسألة إظهاره إلیه. كان یمكنني أن أطلعه على ذلك دون قلق على أي
حال، سیما وأنني كنت قد كتبته بحذر شدید، واضعاً مصالحه نصب عیني طوال
الوقت. وتركّز الفقرة الحاسمة في التعمیم على ما یلي: «أنا لا أطلب إرجاع الكتیب
لأنني أتراجع بأي شكل من الأشكال عن الآراء التي دافعتُ عنها هناك أو أتمنى أن
یُنظر إلیها بوصفها مغلوطة أو حتى غیر قابلة للإثبات عند أیة نقطة. بل إن طلبي
یستند إلى أسس شخصیة محضة وإلى دواعي ملحّة علاوة على ذلك؛ ولكن یجب ان
لا یكون هناك أي استنتاج مهما كان نوعه یمكن استخلاصه منه فیما یتعلق بموقفي
من المسألة برمتها. أنا أودّ أن ألفت انتباهكم إلى هذا، وسأكون سعیداً أیضا إذا كنتم

ستجعلون الحقیقة معروفة».
في الوقت الحاضر أبقیتُ یدي على التعمیم وقلتُ: «أنت تؤنّبني في قرارة نفسك لأن
الأمور لم تتحول كما كنتَ تأمل. لماذا تفعل ذلك؟ لا تدعنا نعكّر صفو اللحظات
الماضیة معاً. وحاول أن ترى ذلك، على الرغم من أنك توصلتَ إلى اكتشاف، فهو
لیس بالضرورة أعظم من كل اكتشاف آخر، ومن ثم فالظلم الذي تقاسیه لیس بأعظم
من أي ظلم آخر. لا أعرف أسالیب المجتمعات المتعلمة، ولكنني لا أستطیع أن
أصدّق بأنه في الظروف الأكثر ملائمة قد حظیتَ باستقبال ولو من بعید یشبه
الاستقبال الذي یبدو أنك وصفته لزوجتك. بینما كنتُ ما أزال أتمنى أن یكون هناك
شيء ما قد یأتي من كتیبي، فإن جلّ ما توقعتُه ربما كان لفت انتباه أستاذ إلى
قضیتنا، بأنه قد یكلّف أحد الطلبة الشباب للتحقیق فیه، وأن ذلك الطالب قد یزورك
ویحقّق بأسلوبه الخاص في استفساراتك واستفساراتي مرة أخرى على الفور، وبأنه
أخیراً، إذا كانت النتائج تبدو له تستحق النظر ــ وعلینا أن لا ننسى بأن جمیع الطلبة
الشباب تملؤهم الشكوك ــ فهو ربما یُخرج كتیباً خاصاً به حیث ستُوضع اكتشافاتك
على اساس علمي. أیاً كان الأمر، حتى لو تحقق ذلك الأمل لما تحقق شيء كبیر
جداً. إذ إن كتیب الطالب، الداعم لمثل هذه الآراء الغریبة، من المحتمل أن ینزل إلى
مرتبة السخریة. إذا تأخذ هذه المجلة الزراعیة كعینةٍ، یمكنك أن ترى كیفیة حدوث
ذلك بسهولة؛ والدوریات العلمیة ما تزال أكثر صرامة في مثل هذه الأمور. وذلك
أمر مفهوم تماماً؛ فالأساتذة یتحملون مسؤولیة كبیرة تجاه أنفسهم، واتجاه العلم،
واتجاه الأجیال القادمة؛ إذ إنهم لا یمكن أن یحتضنوا كل اكتشاف جدید مباشرة.
ونحن الآخرین نستفید منهم في هذه المیزة. لكنني سأترك ذلك الأمر خارج الحساب
وأفترض بأن كتیب الطالب قد وجد القبول. ماذا سیحدث بعد ذلك؟ قد تتلقى تقریضاً
فا، وذلك ربما یفید مهنتك أیضاً؛ وسیقول الناس: «إن مدرسي قریتنا لدیهم مشر

أ



نظرات ثاقبة»؛ وهذه المجلة، إذا كانت للمجلات ذاكرة أو ضمیر، ستضطر إلى
الاعتذار منك أمام الملأ؛ كما سیوجد بعض الأساتذة المرموقین بغیة الحصول على
منحة دراسیة لك؛ فمن الممكن أنهم قد یأتون بك إلى المدینة، ویجدون لك وظیفة في
احدى المدارس، وهكذا یعطونك فرصة لاستخدام الموارد العلمیة للمدینة من أجل
تطویر نفسك. ولكن إذا كنتُ صریحاً تماماً، أظن بأنهم سیُقنعون أنفسهم لمجرد
محاولة القیام بهذا. سوف یستدعونك وسوف تظهر، ولكن فقط بصفة مقدّم طلب
اعتیادي مثل مئات الآخرین، ولیس بحالة مهیبة؛ وسوف یتحدثون معك و یثنون
على جهودك الصادقة، لكنهم سیرون في الوقت نفسه بأنك رجل عجوز، ولا أمل
لأحد أن یبدأ بدراسة العلوم في مثل هذا العمر المتقدم، وعلاوة على ذلك فإنك كنت
لت إلى اكتشافك بالصدفة أكثر منه عن طریق التخطیط، وإلى جانب ذلك قد توصَّ
لیس لدیك طموح لتوسیع أعمالك وراء هذه الحالة الیتیمة. لهذه الأسباب من المحتمل
أن یعیدوك إلى قریتك مرة أخرى. وسیحملون اكتشافك أبعد من ذلك، بطبیعة الحال،
لأنه لیس تافهاً جداً، بمجرد أن یحظى بالاعتراف، بحیث یمكن نسیانه مرة أخرى.
ولكنك لن تسمع به كثیراً، وما تسمعه عنه لن تفهمه. یفترض بأن كل اكتشاف جدید
یسهم في الحال في المجموع الكلي للمعرفة، وبتلك المرحلة یتوقف بمعنى أن یكون
اكتشافاً؛ فهو یذوب في الكل ویتلاشى، ولابد أن تكون للمرء عین علمیة مدربة
لتمیّزه بعد كل ذلك. لأنه مرتبط بالبدیهیات الأساسیة التي لا نعرف وجودها، وفي
مناقشات العلم یربو الاكتشاف على هذه البدیهیات ویرقى صوب السحب نفسها.
فكیف یمكننا أن نتوقع فهم مثل هذه الأمور؟ في كثیر من الأحیان ونحن نستمع إلى
مناقشة علیمة قد ینتابنا الانطباع بأن الأمر یتعلق باكتشافك، في حین هو یتعلق
بشيء مختلف تماماً، وفي المرة القادمة، عندما نظن بأنه یدور حول شيء ما غیره،
ولیس حول اكتشافك على الإطلاق، قد یتحول الأمر إلى أن یكون حول اكتشافك

وحده.
«ألا ترى ذلك؟ سوف تبقى في قریتك، وسوف تكون قادراً بالمال الإضافي على
إطعام عائلتك واكسائهم أفضل قلیلاً؛ ولكن اكتشافك سیكون قد أخِذ من بین یدیك،
ومن دون أن یكون بمقدورك الاعتراض باستخدام العدالة؛ لأنه فقط في المدینة
یمكن أن یُعطى التصدیق النهائي. والناس لن تكون جاحدة لك تماماً، فهم قد یبنون
متحفاً صغیراً في المكان الذي جرى فیه الاكتشاف، وسوف یصبح أحد معالم
القریة، وسوف تُعطى المفاتیح لتُبقیها معك، وحتى لا ینبغي أن تفتقر إلى بعض
رموز الشرف الخارجیة، فإنهم یمكن أن یعطوك وساماً صغیراً تزیّن به صدر
معطفك، مثل تلك الأوسمة التي یرتدیها المشرفون في المؤسسات العلمیة. ربما

یكون كل هذا ممكناً؛ ولكن هل كان هذا ما أردتَه؟»
ودون التوقف للنظر في جوابه تحوَّل إليّ وقال: «إذن ذلك ما أردتَ أن تحققه

بالنسبة لي؟».
قلتُ له، «ربما، فأنا لم أفكّر بما كنتُ أفعله بعنایة فائقة في ذلك الوقت لأتمكّن من
الإجابة عن ذلك بوضوح الآن. أردتُ أن أساعدك، لكنني فشلتُ، بل كان أسوأ فشل
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أصبتُ به في حیاتي. هذا هو السبب في أنني أرید أن أانسحب الآن وأتراجع عما
قمتُ به بقدر استطاعتي».

«حسناً جداً»، قال المدرس، وهو یخرج غلیونه ویبدأ بملئه بالتبغ الذي كان یحمله
سائباً في جمیع جیوبه. «لقد اتخذتَ هذا الصنیع بمحض إرادتك من دون أن تتوقع

شكراً من أحد، والآن بمحض إرادتك سوف تنسحب. إذن حسناً على أي حال.»
فقلت له، «أنا لست رجلاً عنیداً. هل تجد أي شيء تعترض علیه في مقترحي؟».

«لا، لا شيء على الإطلاق»، قال مدیر المدرسة، وبدأ بتدخین غلیونه. لم أستطع
تحمل رائحة التبغ، وهكذا نهضتُ وبدأتُ أذرع الغرفة جیئة وذهاباً. من خلال
اللقاءات السابقة اعتدتُ على الصمت المطلق للمعلم، و{اعتدتُ} على حقیقة أنه على
الرغم من هذا فهو لم یكن لدیه أیة رغبة في التحرّك من غرفتي ما إن كان فیها. كان
ذلك كثیراً ما یزعجني من قبل. كما أنه یرید شیئاً ما أكثر من هذا، كنتُ دائماً افكّر
في الأمر في مثل تلك الحالات، وكنتُ أعرض علیه المال، الذي كان في الواقع
یقبله دائماً. لكنه لم یذهب أبداً قبل أن یجد ان ذلك یلائمه. عموماً كان ینتهي من
تدخین غلیونه في ذلك الحین، ثم یقوم بشكل متكلف وبكل احترام بدفع كرسیه إلى
الطاولة، ویلتفّ حولها، ویمسك بعصاه التي تقبع في الزاویة، ویضغط على یدي
بحرارة، ویمضي في سبیله. لكن الیوم كان وجوده الصامت عندما جلس هناك
بمثابة تعذیب حقیقي بالنسبة لي. عندما یقوم شخص بتودیع شخص ما الوداع
الأخیر، كما فعلتُ أنا، فإن الوداع یُقبَل بحسن نیة، وبالتأكید لابد من التخلص من
الشكلیات المتبادلة بأسرع وقت ممكن، وعلى المرء أن لا یُثقِل كاهل مضیفه بشكل
عمدي بوجوده الصامت. فبینما كنت أفكر ملیاً بالزمیل العنید من ورائه، عندما كان

جالساً إلى الطاولة، بدت حتى فكرة أن أُریه الباب مستحیلة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



حارس القبر
غرفة عمل صغیرة، نافذة عالیة، خلفها رأس شجرة عارٍ. أمیر (عند طاولة الكتابة،
یمیل إلى الخلف في كرسیه، یتطلع من خلال النافذة). حاجب (ذو لحیة بیضاء،

محشور بشكل جمیل في سترة ضیقة، یقف قبالة جدار بالقرب من باب وسطي).
وقفة.

الأمیر (متحولاً من النافذة): حسناً؟
الحاجب: لا أستطیع أن أوصي به، یا صاحب السمو.

الأمیر: لماذا؟
الحاجب: لا أستطیع تماماً صیاغة اعتراضاتي في الوقت الحاضر. أنا أعرب عن
جزء یسیر فقط مما یدور في ذهني عندما أقتبس المثل العالمي: دع الأموات ترقد

بسلام.
الأمیر: هذا هو رأیي أیضاً.

الحاجب: في تلك الحالة لم أفهم بشكل صحیح.
الأمیر: هكذا یبدو الأمر.

وقفة.
الأمیر: ربما الشيء الوحید الذي یربكك هو أنه بدلاً من المضي قدماً بهذا الترتیب،

الذي أعلنته لك أولاً.
الحاجب: إن ذلك الإعلان بالتأكید یثقل كاهلي بمسؤولیة عظیمة یجب أن أسعى إلى

الالتزام بها.
الأمیر: لا تتحدث عن المسؤولیة!

وقفة.
الأمیر: دعني أُفكر. حتى الآن جرت حراسة القبر في حدیقة فریدریش على ید

حارس یعیش في نُزل في مدخل المتنزه. هل كان هناك أي خطأ في هذا؟
الحاجب: بالتأكید لا یوجد أي خطأ. فعمر القبر هو أكثر من أربعمائة سنة وكانت

دائماً تجري حراسته بهذه الطریقة.
الأمیر: یمكن أن تكون هناك إساءة. ولكنها لیست إساءة، ألیس كذلك؟

الحاجب: إنه ترتیب ضروري.
الأمیر: حسناً إذن، إنه ترتیب ضروري. لقد كنتُ هنا في القلعة منذ بعض الوقت من
الآن، وحصلتُ على بعض الرؤى في التفاصیل التي كانت حتى الآن مسندة إلى
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الغرباء ــ أنهم یدیرون الأمور بشكل جید إلى حد ما ــ وتوصلتُ إلى هذا الاستنتاج:
إن الحارس في الأعلى هناك في المتنزه لا یكفي. یجب أن یكون هناك أیضاً حارس
في الأسفل عند القبر. ربما لن تكون تلك وظیفة محببة. لكن التجربة أثبتت بأن

الأُناس الراغبین والمناسبین یمكن العثور علیهم لأیة وظیفة.
الحاجب: غنيّ عن القول بأن أي أوامر تصدر عن سموكم ستجد طریقها إلى التنفیذ،

حتى لو لم تكن الضرورة لذلك الأمر مفهومة تماماً.
الأمیر (یبدأ بحركة سریعة): الضرورة! هل ترید أن تقول بأن حارساً في بوابة
المتنزه یكون ضروریاً؟ إن حدیقة فریدریش تعود إلى متنزه القلعة، التي تحیط به
تماماً. ومتنزه القلعة نفسه یحظى بحراسة موسعة ــ من لدن الجیش، وغیره كثیر.
فلماذا لابد من وجود حارس خاص لحدیقة فریدریش؟ ألیس هذا مجرد إجراء
شكلي؟ ألیس هو فراش موت وثیر لهذا العجوز البائس الذي یقوم بالحراسة هناك؟

الحاجب: نعم إنه إجراء شكلي، لكنه ضروري. إنه إظهار التبجیل للأموات
المشهورین.

الأمیر: وماذا عن الحارس في القبر نفسه؟
الحاجب: في رأیي سیكون لهذا دلالة بولیسیة. سوف یعني حراسة حقیقیة لأشیاء

غیر حقیقیة خارج المجال الإنساني.
الأمیر: بالنسبة لعائلتي یمثّل هذا القبر الحدَّ بین الإنسان والآخر، وإنه على هذا الحدّ
أودّ أن أُعیّن حارساً. أما بالنسبة للدلالة البولیسیة، كما تسمیها، یمكننا أن نستجوب

الحارس نفسه. لقد أرسلت بطلبه. (یدق الجرس.)
الحاجب: إنه رجل عجوز مرتبك، إذا أمكنني قول ذلك، هو أصلاً خارج نطاق

الخدمة تماماً.
الأمیر: إذا كانت تلك هي الحال، فثمة سبب إضافي لتعزیز الحراسة في الطریقة

التي اقترحتها.
(یدخل الخادم.)

الأمیر: حارس القبر!
(الخادم یقود الحارس، یمسكه بشدة حول الخصر لمنعه من الانهیار. زيٌّ أحمر
عتیق الطراز یتدلى فضفاضاً حول الحارس، أزرار فضیة صقیلة زاهیة، تحتوى

على العدید من الزخارف. یحمل قبعته في یده، یرتعد أمام ناظريّ السیدین.)
الأمیر: ضعْه على الأریكة!

(الخادم یُجلسه ویغادر. وقفة. حشرجة خافتة في حنجرة الحارس.)
الأمیر (مرة أخرى في الكرسي ذي المساند): هل لدیك القدرة على السمع؟
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الحارس (یحاول الإجابة لكنه یفشل، فهو مرهق جداً، یجلس راجعاً في مقعده مرة
أخرى).

الأمیر: حاول أن تحرّك نفسك سویة. نحن ننتظر.
الحاجب (ینحني نحو الأمیر): عن ماذا عسى هذا الرجل أن یعطي المعلومات؟ هل

هي معلومات موثوقة وهامة في ذلك الأمر؟ لابد من أخذه مباشرة إلى الفراش.
الحارس: لیس إلى الفراش ــ ما أزال قویاً ــ إلى حد ما ــ یمكنني أن أرفع قامتي

بكامل قواي.
الأمیر: لابد أن تكون كذلك إذن. لقد دخلتَ لتوّك في الستین. مما لاشك فیه، أنت

تبدو ضعیفاً جداً.
الحارس: سأتحسن في وقت قصیر ــ وسأشعر بالتحسن في ظرف دقیقة.

الأمیر: لم أقصد الانتقاص منك. یؤسفني بأنك لست بصحة جیدة. هل تشتكي من
شيء؟

الحارس: العمل الشاق ــ العمل الشاق ــ لیست شكوى ــ لكنني ضعیف جداً ــ
أُصارع النوبات كل لیلة.

الأمیر: ماذا تقول؟
الحارس: العمل الشاق.

الأمیر: لقد قلتَ شیئاً ما آخر.
الحارس: أُصارع النوبات.

الأمیر: تصارع النوبات؟ أي نوع من نوبات المصارعة؟
الحارس: مع الأسلاف المباركین.

الأمیر: لا أفهم. هل تعاني من الأحلام المزعجة؟
الحارس: لا أحلام ــ فأنا لا أنام.

الأمیر: إذن دعنا نسمع عن نوبات ــ نوبات المصارعة هذه.
الحارس (یلتزم الصامت).

الأمیر (إلى الحاجب): لماذا لا یتكلم؟
الحاجب (وهو یسرع إلى الحارس): قد یموت في أیة لحظة.

الأمیر (ینهض).
الحارس (بینما یمسكه الحاجب): لا، لا، لا! (وهو یصدّ ید الحاجب، ثم ینهار باكیاً.)

الأمیر: نحن نعذبه.



الحاجب: كیف؟
الأمیر: لا أعرف.

الحاجب: بالقدوم إلى القلعة، ووجوب تقدیم نفسه هنا، ومشهد سموكم، وهذا
الاستجواب ــ فهو لم یعد لدیه القابلیة على مواجهة كل هذا.

الأمیر (ما یزال یحدّق في الحاجب): لیس الأمر كذلك. (یذهب إلى الأریكة، وینحني
على الحارس، ویأخذ جمجمته الصغیرة بین یدیه.) یجب أن لا تبكي. ماذا یُبكیك؟
نحن نتمنى أن تكون بخیر. أنا أدرك بأن عملك لیس سهلاً. انك بالتأكید تستحق كل

الخیر من عائلتي. لذلك كفاك بكاءً وقل لنا كل شيء عن الأمر.
الحارس: لكنني خائف جداً من ذلك الرجل هناك ــ (ینظر إلى الحاجب، مهدِّداً أكثر

منه خائفاً.)
الأمیر (إلى الحاجب): إذا أردنا منه أن یتحدث یؤسفني بأن علیك أن تغادر.

الحاجب: لكن انظر، یا صاحب السمو، إن فمه یرغي. إنه مریض للغایة.
الأمیر (بشرود): اذهب أرجوك، فإنه لن یستغرق هذا وقتاً طویلاً.

یخرج الحاجب.
یجلس الأمیر على حافة الأریكة.

وقفة.
الأمیر: لماذا كنتَ خائفاً منه؟

الحارس (برباطة جأش مثیرة للاستغراب): لم أكن خائفاً. مثلي یخاف من خادم؟
الأمیر: إنه لیس خادماً. إنه كونت، حرّ وثريّ.
الحارس: هو خادم على كل حال، فأنت السید.

الأمیر: إذا كان یروق لك بهذا الشكل. لكنك قلتَ بنفسك بأنك كنت خائفاً منه.
الحارس: لم أكن أرید أن أقول أشیاء أمامه وهي موجّهة لك فقط. ألم أقل الكثیر

أمامه؟
الأمیر: إذن نحن على علاقة حمیمة، مع أن الیوم هو المرة الأولى التي رأیتك فیها.

الحارس: رأیتني للمرة الأولى، لكنك كنتَ دائماً تعرف بأنني (وهو یرفع سبابته)
أتبوأ أهم منصب في البلاط. حتى أنك اعترفتَ بذلك علناً من خلال منحك لي الوسام

«الأحمر كالنار». هنا! (یحمل الوسام على معطفه.)
الأمیر: لا، ذلك الوسام لقاء خدمة دامت خمسة وعشرین عاماً في البلاط. جدّي

أعطاك إیاه. لكنني سوف أُقلدك وساماً أیضاً.

ُ أ أ أ



الحارس: افعل كما یحلو لك وامنحني أي شيء تعتقد بأنني أستحقه. فقد عملتُ
حارس مقبرتك مدة ثلاثین عاماً.

الأمیر: لیست مقبرتي. فحكمي بالكاد استمر سنة.
الحارس (وهو مستغرق في تفكیره): ثلاثون عاماً.

وقفة.
الحارس (یتذكر فقط نصف ملاحظة الأمیر): اللیالي تستغرق سنین هناك.

الأمیر: لم یكن لدي بعدُ أي تقریر عن وظیفتك. ما هي طبیعة عملك؟
الحارس: كل لیلة تشبه أُختها. كل لیلة حتى ینبض القلب كما لو كان على وشك أن

ینفجر.
الأمیر: هل هذا هو واجب لیلي فقط، إذن؟ واجب لیلي لرجل عجوز مثلك؟

الحارس: هو كذلك بالضبط، یا صاحب السمو. كما أنه واجب نهاري. وظیفة
متسكع. حیث یجلس المرء هناك، عند الباب الأمامي، فاغر الفم في أشعة الشمس.
في بعض الأحیان یربت كلبُ الحراسة علیه على الركبة بكفوفه، ومن ثم یجثم مرة

أخرى. ذلك كل ما یحدث.
الأمیر: حسناً؟

الحارس (متمایلاً): لكن جرى تغییره إلى واجب لیليّ.
الأمیر: على ید مَن؟

الحارس: على ید أمراء القبر.
الأمیر: هل تعرفهم؟

الحارس: نعم.
الأمیر: هل یأتون لرؤیتك؟

الحارس: نعم.
الأمیر: اللیلة الماضیة، أیضاً؟
الحارس: اللیلة الماضیة أیضاً.

الأمیر: كیف كان الوضع؟
الحارس (یجلس منتصباً): الشيء نفسه كالمعتاد.

ینهض الأمیر.
الحارس: الشيء نفسه كالمعتاد. الجو هادئ حتى منتصف اللیل. وأنا مستلقٍ في
السریر ــ عفواً ــ أُدخن غلیوني. حفیدتي نائمة في السریر التالي. عند منتصف اللیل

ّ ً أ لأ أ



تأتي الطرقة الأولى على النافذة. أنظرُ إلى الساعة. دائماً إلى حدّ الدقیقة. ثمة
طرقتان اثنتان أخریان، تختلطان مع دقات ساعة البرج، لكنني ما أزال أسمعهما.
وهاتان الضربتان لیستا بأصابع بشریة. الاّ انني أعرف كل ذلك ولا أتزحزح. ثم
یتنحنح في الخارج، إنه من المستغرب برغم كل ذلك الطرق فإنني لم أفتح النافذة.

فلْیتفاجأ سموكم! ما یزال الحارس العجوز هناك! (یُظهر قبضته.)
الأمیر: أنت تهددني؟

الحارس (لا یفهم على الفور): لیس أنت. الشخص عند النافذة!
الأمیر: مَن هو؟

الحارس: یُظهر نفسه في الحال. على حین غرّة تنفتح النافذة والمصاریع. لدي فقط
الوقت لرمي البطانیة على وجه حفیدتي. تهبّ العاصفة، وتطفئ الأضواء حالاً.
الدوق فریدریش! وجهه الملتحي والمشعر یملأ نافذتي البائسة تماماً. كیف كبر على
مرّ القرون! وعندما یفتح فمه للكلام فإن الریاح تضرب لحیته العتیدة بین أسنانه

ویأخذ بالعض علیها.
الأمیر: لحظة من فضلك. أنت تقول الدوق فریدریش؟ أي فریدریش؟

الحارس: دوق فریدریش، مجرد دوق فریدریش.
الأمیر: هل هذا هو الاسم الذي یعطیه؟

الحارس (بلهفة): لا، لم یعطِ أيّ اسم.
الأمیر: مع ذلك فأنت تعرف ــ (یتوقف) ــ استمرْ!

الحارس: هل استمر؟
الأمیر: بالطبع. فكل هذا یهمني كثیراً. لابد أن یكون هناك خطأ في توزیع العمل.

فأنت مجهد من العمل.
الحارس (وهو یركع): لا تحرمني من عملي هذا، یا صاحب السمو. فبعد أن عشتُ
من أجلكم كل هذه السنوات، اسمحوا لي أیضاً أن أموت دونكم! لا تضعوا سوراً
حول القبر الذي أُكافح من أجله. أنا أخدم عن طیب خاطر وما أزال قویاً بما فیه
الكفایة بحیث یمكنني أن أخدم. وإذ أُمنَح جمهوراً مثل جمهور الیوم، وآخذُ قسطاً من

الراحة مع سیدي ــ فهذا یعطیني قوة لعشرة سنوات.
الأمیر (وهو یُجلس الحارس مرة أخرى على الأریكة): لا أحد یمكنه أن یأخذ عملك
منك. كیف یمكنني أن أستمر من دون خبرتك؟ لكنني سأُعیّن حارساً آخر، عندها

سوف تصبح رئیس الحرس.
الحارس: ألم أكن بصحة جیدة بما فیه الكفایة؟ هل سبق لي أن سمحتُ لأي شخص

بالمرور؟
الأمیر: في حدیقة فریدریش؟

أ ّ



الحارس: لا، خارج الحدیقة. مَن عساه یدخل؟ إذا توقف أيّ شخص عند السیاج
الحدیدي فإنني أشیر له من النافذة ویهرب. لكن خارج الحدیقة! فكل شخص یرغب
في الخروج. بعد منتصف اللیل یمكنك أن تتدبّر see كل الأصوات من القبر
مجتمعة حول منزلي. أعتقد أن هذا فقط لأن هذه الأصوات مزدحمة معاً بحیث أن
الكثیر منها لا تبرز عبر نافذتي الضیقة. وعندما یصبح الوضع سیئاً للغایة، على أي
حال، امسك بالفانوس من تحت سریري، والوّح به عالیاً، وبضحك وأنین تتفرق هذه
المخلوقات الغریبة في كل الاتجاهات. ثم أستطیع أن أسمع حفیفها في أقصى

الأدغال عند نهایة الحدیقة. ولكن سرعان ما یجتمعون معاً مرة أخرى.  
الأمیر: وهل یقولون لك ماذا یریدون؟

الحارس: في البدایة یعطون الأوامر. خاصة الدوق فریدریش. ما من كائن حي
یمكن أن یكون واثقاً كل هذه الثقة. فكل لیلة لمدة ثلاثین عاماً كان یتوقع مني أن

أستسلم.
الأمیر: إذا كان یأتي طیلة ثلاثین عاماً فلا یمكن أن یكون هذا الدوق فریدریش، لأنه
مات منذ خمسة عشر عاماً فقط. ومن ناحیة أخرى، هو الوحید الذي یحمل ذلك

الاسم في القبر.
الحارس (الذي أهتاج جداً بقصته): ذلك ما لا أعرفه، یا صاحب السمو، فأنا لم
أذهب إلى المدرسة قط. أنا أعرف فقط كیف یبدأ حدیثه. «أیها الكلب العجوز»،
هكذا یبدأ كلامه عند النافذة، «السادة یطرقون الباب وأنت مجرد تبقى في سریرك
القذر». لدیهم ضغینة معینة ضد الأسرّة، بالمناسبة. والآن كل لیلة لدینا الحادثة
نفسها، هو في الخارج، وأنا قبالته، وظهري إلى الباب. أقول: «أنا فقط في واجب
نهاري». یستدیر الدوق ویصرخ في الحدیقة: «أنه فقط في واجب نهاري». عندها
كل العائلة الأرستقراطیة مجتمعة كانت تنفجر من الضحك. بعدها یقول الدوق لي
مرة أخرى: «ولكن الوقت نهار». وأقول باقتضاب: «أنت مخطئ». الدوق: «سواء
كان الوقت لیلاً أم نهاراً، أفتح الباب». أنا: «ذلك مخالف للأوامر التي عندي».
وبغلیوني أشیر إلى إشعار على الباب. الدوق: «لكنك حارسنا». أنا: «حارسكم،
لكنني أعمل لدى الأمیر الحاكم». هو: «یا حارسنا، ذلك هو الشيء الرئیسي. لذلك
أفتح الباب، وأسرعْ في ذلك». أنا: «لا.» هو: «أیها المخبول، سوف تفقد وظیفتك،

فالأمیر لیو قد دعانا هذا الیوم».
الأمیر (بسرعة): أنا؟

الحارس: أنت.
وقفة.

الحارس: عندما أسمع باسمك فإنني افقد ثباتي. وذلك هو السبب في انني دائماً
احرص على الاتكاء على الباب الذي هو تقریباً الشيء الوحید الذي یبقیني واقفاً. في
الخارج، الجمیع یلهج باسمك. «أین الدعوة؟» أنا أسأل بوهن. «یا بقة الفراش!»
یصرخ، «أنت تشك في كلمتي الدوقیة؟» أقول: «لیس لدي أوامر، لذلك لن أفتح، لن

أ أ



أفتح، لن أفتح!» ــ «لن یفتح!» یصرخ الدوق في الخارج. «هیا، جمیعكم، السلالة
بأكملها! عند الباب! سنفتحه بأنفسنا» وبعد لحظة لیس هناك اي شيء تحت نافذتي.

وقفة.
الأمیر: هل هذا كل ما في جعبتك؟

الحارس: كل ما في جعبتي؟ لا تبدأ خدمتي الحقیقیة سوى الآن. أنا أندفع خارج
الباب، حول المنزل، وعلى الفور أجري إلى الدوق وهناك نكون، نشتبك في قتال.
هو كبیر جداً، وأنا صغیر جداً، هو واسع الجسم جداً، وأنا نحیل جداً، أنا لا یمكن
مهاجمة إلاّ قدمیه، ولكن مراراً وتكراراً یرفعني عالیاً في الهواء ومن ثم أقاتله من
تلك النقطة هناك، أیضاً. ویقف كل رفاقه متحلّقین في دائرة ویسخرون مني. أحدهم،
على سبیل المثال، یمزّق سروالي من الخلف وبهذا یلعب جمیعهم بذیل قمیصي بینما

أنا أُقاتل. لا یمكنني أن أفهم لماذا یضحكون، وحتى الآن كنتُ أفوز دائماً.
الأمیر: كیف یمكنك أن تفوز؟ هل لدیك أي أسلحة؟

الحارس: كنتُ أحمل أسلحة فقط أثناء السنوات الأولى. إذ ما هو الشيء الجید الذي
یمكن أن تؤدیه هذه الأسلحة ضده؟ لقد كانت تعیقني لیس إلاّ. نحن نقاتل فقط

بقبضاتنا، أو بالأحرى بقوة أنفاسنا. وكنتَ أنت في أفكاري دائماً.
وقفة.

الحارس: لكنني لا أشك أبداً بانتصاري. فقط في بعض الأحیان أخشى بأن الدوق
سوف یجعلني أنزلق من خلال أصابعه وینسى بأنه یقاتل.

الأمیر: ومتى تفوز؟
الحارس: عند الفجر. ثم یلقي بي إلى الأسفل ویبصق في وجهي. ذلك هو اعتراف
بالهزیمة. ولكنني یجب أن استمر بالتمدّد هناك لمدة ساعة قبل أن أستطیع التقاط

أنفاسي مرة أُخرى بشكل صحیح.
وقفة.

الأمیر (واقفاً): لكن قل لي، ألا تعرف ماذا یریدون حقاً؟
الحارس: الخروج من الحدیقة.

الأمیر: لكن لماذا؟
الحارس: ذلك ما لا أعرفه.
الأمیر: ألم تسأل عن ذلك؟

الحارس: لا.
الأمیر: لِمَ لا؟

الحارس: ذلك من شأنه أن یحرجني. لكن إن شئتم، سوف أسالهم الیوم.
ً لأ



الأمیر (مصدوماً، بصوت عال): الیوم!
الحارس (بدرایة): نعم، الیوم.

الأمیر: ولا حتى یمكنك تخمین ماذا یریدون؟
): لا. الحارس (بتروٍّ

وقفة.
الحارس: ربما یجب أن أضیف بأنه في بعض الأحیان في الصباح الباكر بینما أتمدد
هناك في محاولة لالتقاط أنفاسي وأنا ضعیف للغایة بحیث یتعذّر عليّ فتح عینيّ،
تأتي إلى هناك مخلوقة رقیقة، ندیّة، نوعاً ما مشعرة بملمسها، متأخرة المجيء، إلا
وهي الكونتیسة إیزابیلا. تمرّر یدها على جمیع أنحاء جسمي، وتمسك بلحیتي،
وینزلق جسدها كله على رقبتي، تحت ذقني، ومن عادتها القول: «لا تدع الآخرین،
ولكنني أنا ــ دعني أخرج». وأهزّ رأسي بقدر ما أستطیع. «أرید أن أذهب إلى
الأمیر لیو، لأعرض علیه مساعدتي». وأظل أهزّ رأسي. «ولكن أنا، أنا!» ما زال
بإمكاني سماعها تبكي، ثم ذهبتْ. وتظهر حفیدتي بالبطانیات، وتلفني بها، وتنتظر

معي حتى أتمكن من المشي بمفردي. یا لها من فتاة جیدة بشكل استثنائي.
الأمیر: إیزابیلا؟ الاسم غیر معروف بالنسبة لي.

وقفة.
الأمیر: لتعرض عليّ مساعدتها! (یذهب إلى النافذة، وینظر.)

یدخل الخادم من خلال الباب الرئیس.
الخادم: صاحبة السمو، مولاتي الأمیرة، بانتظاركم.

الأمیر (ینظر بشرود إلى الخادم، ویتحول إلى الحارس): انتظر حتى أعود. (یخرج
من الیسار).

یدخل الحاجب في الحال من خلال الباب الرئیس، ثم یدخل اللورد هاي ستیوارد
(وهو في مقتبل شبابه یرتدي بزة ضابط) من خلال الباب على الیمین.

الحارس (ینحني وراء الأریكة ویلوّح بیدیه كما لو رأى أشباحاً).
ستیوارد: هل ذهب الأمیر؟

الحاجب: جریاً وراء نصیحتك، أرسلت الأمیرةُ بطلبه.
ستیوارد: جید. (یتحول فجأة، وینحني وراء الأریكة.) وأنت، أیها الشبح البائس،
تجرؤ فعلاً على الظهور هنا في القلعة الملكیة! ألستَ خائفاً من الجزمة الكبیرة التي

سوف تركلك حتى الباب؟
الحارس: إنني ــ إنني ــ.

أ ً أ أ



ستیوارد: اهدأ، أولاً وقبل كل شيء علیك الحفاظ على هدوئك، لا تنطق بأیة كلمة ــ
اجلسْ هنا في هذه الزاویة! (إلى الحاجب) أشكركم على إبلاغكم لي عن آخر نزوات

الأمیر.
الحاجب: لقد استفسرتم عن ذلك.

ستیوارد: مع ذلك. والآن سأسرّ لك بكلمة. بشكل مقصود أمام ذلك المخلوق هناك.
أنتم، أیها الكونت، تغازلون المعارضة.

الحاجب: هل هذا اتهام؟
ستیوارد: مجرد توجّس، حتى الآن.

الحاجب: في هذه الحالة یمكنني أن أُجیبك. أنا لا اغازل المعارضة، لأنني لا
أعرفها. أستطیع أن أشعر بالتیارات، لكنني اتجنبها. ما زلتُ أمثّل السیاسة المفتوحة
التي سادت تحت رایة الدوق فریدریش. في ذلك الوقت كانت السیاسة الوحیدة في
المحكمة هي لخدمة الأمیر. ومما سهّل هذا هو كونه عازباً، لكنها لا ینبغي أن تكون

صعبة أبداً.
ستیوارد: معقول جداً ــ ماعدا أن إحساس المرء، مهما كان موثوقاً، لا یشیر أبداً إلى
الطریق الصحیح في كل مرة. ولا یمكن تحقیق ذلك إلا بالعقل. لكن العقل یجب أن
یتخذ قرارات. لنفترض بأن الأمیر على الجادة الخطأ: هل بوسع المرء أن یخدمه
أفضل عن طریق إتّباعه أم، مع شدید الاحترام، عن طریق ملاحقته؟ مما لا شك فیه

عن طریق ملاحقته.
الحاجب: جئتم هنا مع الأمیرة من بلاط أجنبي، وقضیتم قرابة ستة أشهر هنا،

وتعتقدون بأنه یمكنكم التمییز بین الخیر والشر في الظروف المعقدة لهذا البلاط؟
ستیوارد: مَن یغض الطرف لا یرى سوى المضاعفات. ومَن یُبقِ عینیه مفتوحتین
یرَ الحقیقة الأبدیة في الساعات الأولى بوضوح تام كما بعد مئة سنة. من المسلّم به،
في هذه الحالة، إن الحقیقة المحزنة، على أي حال، قد تتخذ في الأیام القلیلة المقبلة

تحولاً حاسماً نحو الأفضل.
الحاجب: لا أستطیع أن أصدق بأن القرار الذي ترغبون الإتیان به والذي أعرفه
فقط من خلال الإعلان سیكون قراراً جیداً. أخشى بأنكم تسیئون فهم أمیرنا،

والبلاط، وكل شيء هنا.
ستیوارد: سواء فهمتُ ام اسأتُ الفهم، فإن الوضع الحالي لا یطاق.

الحاجب: ربما یكون لا یطاق، لكنه قائم على طبیعة الأمور كما هي هنا، ونحن على
استعداد لتحمله حتى النهایة.

ستیوارد: ولكن لیس الأمیرة، ولیس أنا، ولیس أولئك الذین هم بجانبنا.
الحاجب: ما الذي تجدونه لا یطاق؟

لأ أ أ أ لأ



ستیوارد: فقط لأن القرار على وشك الصدور فإنني أرید أن أتكلم بصراحة. للأمیر
طبیعة مزدوجة. الطبیعة الأولى، المتعلقة بالحكومة، تضطرب بشرود في العلن،
متجاهلة امتیازاتها. اما الطبیعة الأخرى فتبحث فعلاً بشكل جاد من أجل تعزیز
أسسها. هي تبحث عن تلك الأسس في الماضي، وتغوص أعمق فأعمق. فأي سوء
فهم لهذا الوضع! سوء فهم لا یفتقر إلى العظمة ــ على الرغم من أن خلله حتى أكبر

من مظهره. هل تعجزون عن رؤیة ذلك؟
الحاجب: إنه لیس التوصیف الذي أعترض علیه، بل التفسیر.

ستیوارد: التفسیر؟ ولابد من الاعتقاد بأنه على أمل أن أجعلك تتفق، فإنني حكمتُ
على الوضع بتساهل أكثر مما أشعر به فعلاً! وما زلتُ أحجب حكمي من أجل أن
أنقذكم. ولكن ثمة شيء واحد فقط: في الواقع لا یحتاج الأمیر إلى تعزیز أسسه. وإذا
ما یستخدم كل سلطاته في الوقت الحاضر التي هي تحت تصرفه، فإنه سوف یجدها
كافیة لتحقیق كل شيء تتطلبه منه المسؤولیة الشاقة أمام االله والإنسان. لكنه یبتعد

عن میزان الحیاة، إنه في طریقه لیصبح طاغیة.
الحاجب: یصبح طاغیة بشخصیته المتواضعة!

ستیوارد: إنه نصف تواضع، لأنه یحتاج إلى كامل طاقته من أجل النصف الثاني
الذي یزیل معاً الأساس اللازم لبناء شيء ما مثل برج بابل. وینبغي أن تكون عرقلة
هذا العمل هي السیاسة الوحیدة لجمیع أولئك الذین یكونون مهتمین بوجودهم

الشخصي، وفي المقاطعة، وفي الأمیرة، وربما حتى في الأمیر.
الحاجب: «ربما حتى في الأمیر» ــ أنت صریح جداً. ولكي أُشاطرك الصراحة،
فت مؤخراً فإن صدقك یجعلني أرتعد في القرار الوشیك. ویؤسفني، إذ إنني تأسُّ

كثیراً، بأنني مكرّس نفسي للأمیر تكریساً تاماً تقریباً.
ستیوارد: كل شيء واضح. أنت لا تغازل المعارضة. في الحقیقة، إنك حتى تمدّ ید
المساعدة. أمر واحد فقط، وهو خلیق بعجوز من حاشیة البلاط. ومع ذلك فأملك

الوحید هو أن أنموذجنا العظیم یحملك بعیداً.
الحاجب: كل ما یمكنني القیام به لمنع ذلك، سأفعله.

ستیوارد: لا یخیفني ذلك بعد الآن. (مشیراً إلى الحارس.) وأنت الذي كنت تجلس
هناك بهدوء، هل فهمتَ كل ما قیل؟

الحاجب: حارس القبر؟
ستیوارد: حارس القبر. على المرء أن یكون غریباً من أجل تقییمه. ألیس كذلك، ایها
الولد الكبیر، أیها البومة العجوز الصغیرة الصیّاحة! هل سبق لك أن رأیتَه یحلّق
خلال الغابة في المساء، على مرمى بندقیة؟ ولكن في النهار ینحني عند أدنى حركة.

الحاجب: أنا لا أفهم.

أ ً ً



الحارس (باكیاً تقریباً): إنك توبخني، یا سیدي، ولا أعرف لماذا. رجاءً اسمحوا لي
بالعودة إلى بیتي. أنا حقاً لستُ شریراً، أنا مجرد حارس القبر.

الحاجب: أنت لا تثق به.
ستیوارد: لایثق بي؟ لا، إنه أتفه من ذلك. لكنني أرید أن أُراقبه. لأنني أعتقد ــ سمّها
نزوة أو خرافة، إن شئت ــ بأنه لیس مجرد أداة للشر، بل هو عامل قائم، ناشط في

سبیل الشر.
الحاجب: كان یخدم البلاط بهدوء لمدة ثلاثین عاماً ــ ربما دون أن یكون في یوم من

الأیام في القلعة.
ستیوارد: أوه، إن حیوانات الخلد مثله تبني ممرات طویلة قبل أن تظهر. (یتحول
فجأة إلى الحارس.) لكن أولاً وقبل كل شيء، تخلصوا منه! (إلى الخادم) خذه إلى

حدیقة فریدریش، وابقَ معه، ولا تسمحْ له بالخروج حتى إشعار آخر.

الحارس (خائفاً جداً): من المفترض أن أنتظر صاحب السمو، الأمیر.
ستیوارد: خطأ. ــ اغربْ عن وجهنا.

الحاجب: یجب أن یعامَل بعنایة. فهو رجل عجوز ومریض، ولسبب ما ینظر إلیه
الأمیر بأهمیة.

الحارس (ینحني أمام الحاجب).
ستیوارد: ماذا؟ (إلى الخادم) أُعامله بعنایة، ولكن في سبیل االله أخرجْه من هنا.

بسرعة!
الخادم (على وشك أن یمسكه).

الحاجب (یخطو بینهما): لا، یجب أن نُحضر عربة.
ستیوارد: إنه الهواء في هذا البلاط. لا أستطیع تذوق حبة ملح في أي مكان. حسناً
إذن، إلینا بالعربة. ترید أن تنقل الكنز في عربة. لكن الآن، اُخرجا من الغرفة

كلاكما! (إلى الحاجب) سلوكك یبرهن لي….
  الحارس (ینهار، مع صرخة خافتة، وهو في طریقه إلى الباب).

ستیوارد (یضرب قدمه): هل من المستحیل التخلص منه؟ التقطْه بین ذراعیك إن لم
یكن هناك وسیلة أخرى. ألا یمكنك أن تفهم ما هو متوقع منك!

الحاجب: الأمیر!
الخادم (یفتح الباب على الیسار).

ستیوارد: آه! (ویحدق في الحاجب.) كان ینبغي أن أعرف بأن الأشباح لا یمكن
نقلها.

أ لأ لأ



الأمیر (یدخل بخطى سریعة، وراءه الأمیرة، وهي امرأة شابة سمراء مطبقة
الأسنان، تقف في المدخل).

الأمیر: ماذا حدث؟
ستیوارد: شعر الحارس بالمرض، وكنتُ على وشك أن أخرجه.
الأمیر: كان ینبغي أن یعلموني بذلك. هل أرسِل بطلب الطبیب؟

الحاجب: سأطلبه. (یُسرع خارجاً من الباب الرئیسي، ویعود في الحال.)
الأمیر (ینحني بجانب الحارس): جهّزوا له سریراً! واجلبوا نقالة! هل الطبیب في
طریقه إلى المجيء؟ إنه یستغرق وقتا طویلاً. النبض ضعیف جداً. لا أستطیع سماع
دقات القلب. یا لها من أضلاع بائسة! یا له من جسم بالٍ! (یقف فجأة، یجلب كوباً من
الماء، ویحدق حوله.) إنه عاجز تماماً. (ینحني ثانیة، ویبلل وجه الحارس.) الآن
یتنفس بشكل أفضل. لن یكون الأمر سیئاً للغایة. السلالة الصحیة، وهي ذلك النوع

الذي لا یستسلم، حتى في أحلك الظروف. ولكن علینا بالطبیب، الطبیب!
(وبینما یحدّق نحو الباب، یرفع الحارس یده ویداعب خدّ الأمیر. تتحوّل الأمیرة
رأسها بعیداً، باتجاه النافذة. یدخل خدم یحملون نقالة، ویساعدهم الأمیر على رفع

الحارس.)
الأمیر: أرفقوا به. أوه، أنتم بمخالبكم الكبیرة! ارفعوا رأسه قلیلاً. كونوا أقرب إلى
النقالة. والوسادة أسفل ظهره. ذراعه! ذراعه! أنتم ممرضون، سیئون جمیعكم!
وأتساءل عما إذا ستكونون متعبین جداً مثل هذا الرجل على النقالة؟ ــ ها نحن إذن ــ
والآن بخطوات بطیئة ــ بطیئة. وقبل كل شيء، احملوه بثبات. (وهو یدیر الباب إلى

الأمیرة.) ها هو إذن حارس القبر.
الأمیرة (تهزّ رأسها).

الأمیر: كنت قد عزمتُ أن أریه لكِ بشكل مختلف. (بعد أن أخذ خطوة أُخرى.) هل
أنت قادمة؟

الأمیرة: أنا متعبة جداً.
الأمیر: سأعود في اللحظة التي أكون قد تحدثتُ فیها إلى الطبیب. وأنتم، أیها السادة،

الذین ترغبون في تقدیم تقریركم، انتظروني.
ستیوارد (إلى الأمیرة): هل یحتاج سموكِ إلى خدماتي؟

الأمیرة: دائماً. أنا ممتنة لیقظتكم. لا تتخلَّ عن ذلك، حتى لو كان الیوم بلا طائل. كل
شيء على المحك at stake. أنت ترى أكثر مني. أنا دائماً في غرفي. لكنني أعلم

بأن الجو سوف یغدو أكثر قتامة. هذا الخریف مقبض sad بشكل لا یصدّق. 
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



طبیب ریفي
كنت في حیرة كبیرة من أمري؛ كان عليّ أن أبدأ برحلة عاجلة؛ إذ كان هناك
مریض حالته خطرة ینتظرني في قریة على بعد عشرة أمیال؛ لكن عاصفة ثلجیة
كثیفة ملأت كل المساحات الواسعة بینه وبیني. كانت عندي عربة، عربة خفیفة ذات
عجلات كبیرة، مناسبة بالضبط لطرق ریفنا؛ وأنا متلفّع في معطف الفرو، وحقیبة
أدواتي في یدي، كنتُ في الفناء على أُهبة الاستعداد للرحلة؛ لكن لم یكن هناك
حصان یمكن أخذه، نعم لیس هناك حصان. كان حصاني قد نفقَ في اللیل، أنهكته
متاعب هذا الشتاء الجلیدي؛ لذا كانت خادمتي الآن تركض في جمیع أنحاء القریة
تحاول اقتراض حصان؛ ولكن الأمر كان میؤوساً منه، كنتُ أعرف ذلك، ووقفتُ
هناك یائساً، حیث تتجمع الثلوج أكثر فأكثر عليّ، أكثر فأكثر بحیث لا اقدر على
الحركة. في البوابة، ظهرت الفتاة، وحیدة، ولوّحت بالفانوس؛ بطبیعة الحال، مَن

سیعیر حصاناً في هذا الوقت لرحلة كهذه؟
وخطوتُ خطوات واسعة عبر الفناء مرة أخرى؛ لم أكن أرى أيّ مخرج. ووسط
كربتي الكبیرة رفستُ الباب المتداعي لزریبة خنازیر غیر مأهولة منذ عام. وانفتح
على مصراعیه وأخذ یصطفق جیئة وذهاباً على نرماداته. فتصاعد بخار ورائحة
من الزریبة كرائحة الخیول. هناك فانوس خافت مستقر یتأرجح من حبل في الداخل.
ثمة رجل، یجثم على فخذیه في ذلك الفضاء المنخفض، أفصح عن وجه ذي عینین
زرقاوتین مفتوحتین. «هل سأعدّ العربة؟» سأل الرجلُ، وهو یزحف على قوائمه
الأربعة. لم أكن أعرف ماذا أقول ولذلك انحنیتُ لرؤیة ماذا كان أیضاً موجوداً في
الزریبة. كانت الخادمة تقف بجانبي. «أنت لا تعرف أبداً ماذا سوف تجد في
منزلك»، قالت الفتاة، وضحك كلانا. «مرحباً، أیها الأخ، مرحباً، أیتها الأخت!»
صاح السائس، ولاح حصانان، وهما مخلوقان هائلان ذوا خواصر قویة، الواحد تلو
الآخر، وقوائمهما مثنیة بالقرب من جسمیهما، ورأساهما الجمیلان ینخفضان نحو
الأسفل كرأسَي جمل، وبقوة محضة لأردافهما خرجا من خلال فتحة الباب التي
ملآها تماماً. لكن وقفا في الحال، بسیقانهما الطویلة وجسمیهما الذَین یتصاعد منهما
البخار الكثیف. «ساعدیه»، قلتُ، وهرعت الفتاة المتحمسة لمساعدة السائس
باللجام. مع ذلك ما إن كانت بجانبه حتى تشبّث بها السائس ودفع وجهه تجاه وجهها.
صرختْ وهربتْ راجعة نحوي؛ فشخصت على خدها بلون أحمر آثار صفین من
الأسنان. «أیها المتوحش»، صرختُ بغضب، «هل ترید أن أجلدك؟» لكن في
اللحظة ذاتها فكُّرت بأن الرجل غریب؛ بحیث لم أعرف من أین جاء، وهو بمحض
إرادته كان یساعدني عندما كان الجمیع قد خذلني. وكما لو أنه عرف بأفكاري فلم
یتخذ أي هجوم على تهدیدي لكنه، بینما لایزال مشغولاً بالخیول، استدار فقط
تجاهي. «أصعد»، قال بعد ذلك، وبالفعل: كان كل شيء جاهزاً. أبصرتُ زوجاً
رائعاً من الخیول، كتلك التي لم أكن قد امتطیتها من قبل، وصعدتُ بسعادة. «ولكنني
أنا مَن سیقود الخیول، فأنت لا تعرف الطریق»، قلتُ. «بالطبع»، قال، «أنا لا آتي
معك على أي حال، بل سأبقى مع روزا». «لا»، صرختْ روزا، وهي تهرب إلى

ُ أ



المنزل یتملكها هاجس له ما یبرره بأن مصیرها لا مفر منه؛ سمعتُ سلسلة الباب
تطقطق عندما رفعتْها؛ وسمعتُ المفتاح یدور في القفل؛ وأستطیع أن أرى، علاوة
على ذلك، كیف أطفأت الأضواء في مدخل القاعة وفي حركة أُخرى برغم ذلك
أطفأت الأضواء في الغرف لكي لا یكتشفها أحد. «أنت تأتي معي»، قلتُ للسائس،
«وإلاّ لن أذهب، مهما كانت رحلتي ملحّة. أنا لا أُفكر بأن یكون ثمن الرحلة هو
تسلیم الفتاة لك». «هیا!» قال؛ وصفّق؛. اندفعت العربة كالسیل الهادر؛ استطعتُ
سماع باب بیتي یتصدّع وینفجر عندما اندفع السائس نحوه ومن ثم صكّ سمعي

وأعمى بصري اندفاع عاصف أربك كل حواسي.
لكن هذا استمرّ فقط للحظة، لأنني كنتُ هناك بالفعل، كما لو أن فناء مزرعة
مریضي انفتح أمام بوابة فناء مزرعتي؛ وتوقفَ الحصانان بهدوء؛ وتوقفت
العاصفة الثلجیة؛ وضوء القمر یعمّ جمیع الأرجاء؛ وسارع والدا المریض للخروج
من المنزل، تتبعهما شقیقته؛ كنتُ على وشك أن أخرج من العربة؛ لكن بسبب
صیحاتهم المرتبكة لم أتمكن من فهم كلمة واحدة؛ كان الهواء في غرفة المرضى
خانقاً تقریباً؛ وكان الدخان یتصاعد من الموقد المهمل؛ وأردتُ دفع إحدى النوافذ؛
لكن في البدایة عليّ أن ألقي نظرة على مریضي. كان الشاب هزیلاً، لا یعاني من
أي حمى، ولا من البرد، ولا من الحرارة، وبنظرات خالیة من التعابیر، ودونما
قمیص، نهض من تحت فراش الریش، ورمى ذراعیه حول رقبتي، وهمس في
أذني: «أیها الطبیب، دعني أموت». جلتُ ببصري حول الغرفة؛ لم یكن أحدٌ قد
سمع بهذا؛ كان الوالدان یمیلان إلى الأمام بصمت بانتظار قراري؛ وكانت أخت
المریض قد أعدّت كرسیاً لحقیبتي؛ فتحتُ الحقیبة وفتُّشت بین معداتي؛ وظلّ الصبي
متشبثاً بي من سریره لتذكیري بمناشدته؛ أخذتُ ملقطاً، وفحصته في ضوء الشمعة،
ثم أرجعْته مرة أخرى. «نعم»، فكرتُ بسخط، «في مثل هذه الحالات تكون الآلهة
مفیدة، فترسل الحصان المفقود، وتضیف إلیه حصاناً ثانیاً بسبب حراجة الموقف،
ومن أن أجل تتویج كل شيء فإنها تُعطي حتى السائس ــ» والآن فقط تذكرتُ روزا
مرة أخرى؛ ماذا كان عليّ أن أفعل، وكیف یمكنني إنقاذها، كیف یمكنني إن أجرّها
بعیداً من تحت ذلك السائس وأنا على مسافة عشرة أمیال عنها، بحصانین لم أستطع
السیطرة علیهما. هذان الحصانان، الآن، مطلقا العنان، فتحا النوافذ من الخارج، لا
أعرف كیف؛ وكل واحد منهما اقحم رأسه في نافذة، و، دون أن یأبها بالصرخات
المروعة التي تصدر من الأسرة، وقفا یتطلعان إلى المریض. «من الأفضل العودة
في الحال»، فكرتُ، وكأن الحصانین یأمرانني إلى رحلة العودة، مع ذلك سمحتُ
لأخت المریض، التي ظنتْ بأنني تضایقتُ من الحرارة، بأخذ معطف الفرو مني.
وهو یصبّ لي كأساً من شراب الرم، ربتَ الرجل العجوز على الكتف، ورفع الكلفة
هذه یبررها هذا العرض بأغلى ما عنده. هززتُ رأسي؛ وحسب الحدود الضیقة
لتفكیر الرجل العجوز بأنني مرضتُ؛ وكان هذا هو السبب الوحید لرفض الشراب.
كانت الأم واقفة بجانب السریر وتحثّني نحوه؛ استجبتُ لها، و، بینما صهل احد
الخیول بصوت عال باتجاه السقف، وضعتُ رأسي على صدر الصبي، الذي كان

یرتجف تحت لحیتي الرطبة.

ً أ ُ ّ أ



وتأكد لي ما كنتُ أعرفه بالفعل؛ كان الصبي معافى تماماً، ثمة عارض طفیف في
دورته الدمویة، المشبعة بالقهوة على ید أمه الحنون، لكنه سلیم ومن الأفضل أن
ینهض من السریر بحركة واحدة. أنا لستُ مصلحاً للعالم وهكذا سمحتُ له بأن یبقى
مضطجعاً. كنتُ طبیب المنطقة وقمتُ بواجبي إلى أقصى حد، إلى درجة مبالغ فیها.
كانوا یدفعون لي اجوراً زهیدة ومع ذلك كنتُ سخیاً ومتعاوناً مع الفقراء. كان عليّ
ان ارى بأن روزا على خیر ما یرام، ومن ثم ربما مضى الصبي إلى دار حقه وأنا
ووددتُ أن أموت أیضاً. فماذا كنت أفعل هناك في ذلك الشتاء الذي لا نهایة له! نفقَ
حصاني، ولم یعرني حصاناً آخر أيّ شخص في القریة. لذلك اضطررتُ إلى
الحصول على هذا الزوج من زریبة خنازیر؛ ولو لم تشأ الصدف أن یكونا حصانین
ب عليّ أن أُسافر بالخنازیر. كان هذا هو الحال. فملتُ إلى ناحیة الأسرة. لم لتوجَّ
یكونوا یعرفون أي شيء عن ذلك، ولو عرفوا، لما صدّقوه. من السهل كتابة
الوصفات الطبیة، ولكن من العسیر التوصّل إلى تفاهم مع الناس. حسناً، لابد أن
تكون هذه نهایة زیارتي، فقد جرى استدعائي مرة أخرى دون داع، إنني معتاد على
ذلك، إن المنطقة بأكملها احالت حیاتي إلى عذاب بقرع اجراسي لیلاً، ولكن عندما
یتحتّم عليّ أن أُضحي بروزا هذه المرة أیضاً، الفتاة الجمیلة التي عاشت في بیتي
لسنوات من دون أن ألحظها ــ فإن هذه التضحیة كبیرة جداً، وكان لي بطریقة أو
بأخرى أن أجد سبباً معقولاً لذلك في رأسي بمساعدة المهارة التي أحذقها، من أجل
أن لا أُهاجم هذه العائلة، التي بكل ما تملكه من إرادة قویة في العالم لا تستطیع إعادة
روزا لي. لكن عندما أغلقتُ حقیبتي ومددتُ ذراعي لأضع علیها معطف الفراء،
حیث كانت الأسرة في غضون ذلك تقف معاً، كان الوالد یستنشق في زجاجة الرام
الذي كان في یده، والوالدة، على ما یبدو لخیبة ضنها بي ــ لماذا، ماذا یتوقع هؤلاء
الناس؟ ــ تعض شفتیها والدموع في مآقیها، والأخت تلوّح بمنشفة منقوعة بالدم،
وكنتُ على استعداد بطریقة أو بأخرى للاعتراف بشكل مشروط بأن الصبي ربما
ب بي مبتسماً وكأنني جلبتُ له یكون مریضاً برغم كل شيء. مضیتُ نحوه، ورحَّ
حساء المرضى المغذّي جداً ــ آه، كلا الحصانین یصهلان معاً الآن؛ وأظن بأن هذا
الضجیج قد أمرت به السماء لمساعدتي في فحص المریض ــ وهذه المرة اكتشفتُ
بأن الصبي كان مریضاً بالفعل. إذ كان في جانبه الأیمن، بالقرب من الورك، جرح
فاغر بحجم راحة یدي. أحمر وردي، في معظم أجزائه، قاتم في التجاویف، افتح
لوناً عند الحواف، محبّب بشكل خفیف، ذو تكتلات غیر منتظمة من الدم، مفتوح

كمنجم سطحي في وضح النهار. كان ذلك ما یبدو علیه من مسافة بعیدة.
ولكن عند المعاینة عن كثب ثمة معضلة أخرى. فأنا لم یسعني تحمّل نأمة اندهاش
صغیرة. إذ إن الدیدان، السمیكة والطویلة كبنصري، والتي هي نفسها أیضاً حمراء
وردیة وملطخة بالدماء، كانت تتلوى من مكانها في الجزء الداخلي من الجرح
تتحرك نحو الضوء، برؤوسها البیضاء الصغیرة وسیقانها القصیرة الكثیرة. أیها
الولد المسكین، أمرك میؤوس منه. لقد اكتشفتُ جرحك الكبیر؛ هذه الزهرة في
جانبك كانت تدمرك. انشرحت أساریر أفراد الأسرة؛ فقد رأوني دائب الحركة؛
فالأخت أخبرت الأم، والأم أخبرت الأب، والأب أخبر العدید من الضیوف الذین
دخلوا، في ضوء القمر عند الباب المفتوح، یمشون على رؤوس الأصابع،
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ویحافظون على توازنهم بأذرعتهم الممدودة. «هل ستنقذني؟» همس الصبي بتنهد،
غیر دارٍ تماماً بالحیاة الدائبة داخل جرحه. هكذا هم الناس في منطقتي. دائماً
یتوقعون المستحیل من الطبیب. لقد فقدوا معتقداتهم القدیمة؛ فالكاهن جلس في
المنزل وخلع ثیابه الكهنوتیة، الواحد تلو الآخر؛ لكن الطبیب من المفترض أن یكون
كلّي القدرة بیده الجراحیة الرحیمة. حسناً، كما یحلو لهم؛ فأنا لم أفرض خدماتي
علیهم؛ إذا ما یسیئون الظن بي لغایات مقدسة، فأنا أسمح لذلك الأمر أن یحصل لي
أیضاً؛ فأي خیر ارتجي، أنا طبیب البلدة العجوز، المثكول بخادمتي! وهكذا جاءوا،
كل من الأسرة وكبار القریة، وجرّدوني من ملابسي؛ ووقفتْ جوقة المدرسة

والمعلم على رأسها أمام المنزل وترنّمتْ بهذه الكلمات بلحن بسیط تماماً:
جرّدوه من ملابسه، فهو سوف یشفینا،

وإذا لم یشفنا، نردیه قتیلا!
طبیب لیس إلاّ، طبیب لیس إلاّ.

ثم نزعوا ثیابي فأخذتُ أنظر إلى الناس بهدوء، وأنا أضع أصابعي في لحیتي وأمیل
برأسي إلى أحد الجوانب. كنتُ ثابت الجنان تماماً وعلى قدر الموقف وبقیتُ هكذا،
على الرغم من أنني لاحول ولا قوة لي، لأنهم الآن أخذوني بالرأس والقدمین

وحملوني إلى الفراش.
مدّدوني علیه بجوار الحائط، على جانب الجرح. ثم غادروا الغرفة جمیعهم؛ وأغْلِق
الباب؛ وتوقف الغناء. وكانت الغیوم تغطي القمر؛ وبدا الفراش دافئاً حولي؛ فیما
كانت رؤوس الخیول في النوافذ المفتوحة تتمایل مثل الظلال. «هل تعلم»، قال
صوت في أذني، «بأن لدي ثقة ضئیلة جداً فیك. لماذا، كنتَ تأتي إلى هنا فقط، فأنت
لم تأتِ سائراً بمحض إرادتك. وبدلاً من مساعدتك لي، فأنك تطرحني على فراش
الموت. لذا فإن أفضل شيء عندي أن أفعله هو أن أفقأ عینیك». «حسناً»، قلتُ،
«هذا عیب. ومع ذلك فأنا طبیب. ماذا عساي أن أفعل؟ صدقوني، لیس الأمر یسیراً
بالنسبة لي أیضاً.» «هل من المفترض أن أكون مقتنعاً بهذا الاعتذار؟ أوه، لابد أن
أكون مقتنعاً، لا یسعني إلاّ أن اكون كذلك. عليّ دائماً أن أتحمّل الأشیاء. فكلّ الذي
جلبته إلى هذا العالم هو جرح جمیل؛ كان ذلك هو إنجازي الوحید. قلتُ له، «یا
صدیقي الشاب، خطؤك هو: لم تكن لدیك رؤیة واسعة بما فیه الكفایة. لقد كنتُ في
جمیع غرف المرضى، في أصقاع متعددة، وأقول لك بأن جرحك لیس سیئاً كما
تظن. حصل في زاویة ضیقة بضربتي فأس، فكم من امرئ یكشف جانبه ویصعب
علیه أن یسمع صوت الفأس في الغابة، دون أن یعي بأنه یقترب منه». «هل الأمر
هو حقاً كذلك، أم هل أنك تخدعني بالحمى التي فيّ؟» «الأمر هو حقاً كذلك، خذ
كلمة شرف من طبیب مهني». وأخذ الكلمة واستلقى ساكناً. لكن الآن حان الوقت
بالنسبة لي بأن أُفكر في الهروب. فالحصانان ما یزالان یقفان بإخلاص في
أماكنهما. جمعتُ ملابسي، ومعطفي الفرو، وحقیبتي بسرعة؛ ولم أشأ أن أضیّع
الوقت في ارتداء الملابس؛ فلو قیّض للحصانین أن یقذا السیر مسرعَین إلى المنزل
مثلما جاءا، فإنني سأقفز، إذا جاز التعبیر، من هذا الفراش إلى فراشي. وبكل طاعة
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أدار أحد الحصانین ظهره بعیداً عن النافذة؛ فألقیتُ صرتي في العربة؛ لكن معطف
الفراء ابتعد عن المرمى وعلق فقط من الكم بخطاف. هذا جید تماماً. ورمیتُ نفسي
على الحصان. فیما كانت الأعنة تُسحل في الأرض مرتخیة، وبالكاد یكون
الحصانان مربوطین ببعضهما بعضا، فیما كانت العربة تتمایل وراءهما، ومعطفي
الفرو یتدلى في الخلف في الجلید. «هیا!» قلتُ للحصانین، لكن لم یتحركا؛ وببطء،
زحفنا مثل العجائز في الامتدادات الثلجیة؛ ولفترة طویلة أخذ الصدى وراءنا یردد

أغنیة الأطفال الجدیدة ولكن الخاطئة:
أوه ابتهجوا، أیها المرضى كلكم، فالطبیب مستلقٍ في السریر بجانبكم!

لن أبلغ بیتي مطلقاً بهذا المعدل من السیر؛ فمهنتي المزدهرة قد انتهت؛ وخلیفتي
سیحلّ بدلاً عني، ولكن عبثاً، لأنه لا یمكنه أن یأخذ مكاني؛ في منزلي یستشیط
السائس المثیر للاشمئزاز غضباً؛ روزا هي ضحیته؛ لا أرید أن أفكر في ذلك بعد
الآن. فأنا أُهیم على وجهي عاریاً، مكشوفاً لصقیع كل ما هو تعیس في هذه
العصور، بعربة أرضیة، وحصانین عجیبین، ورجل عجوز هو أنا. معطفي الفرو
یتدلى من الجزء الخلفي من العربة، لكنني لا أستطیع الوصول إلیه، ولا أحد من
مجموعة مرضاي من شأنه أن یحرّك ساكناً. مغدور! مغدور! هذه اجابة إنذار

كاذب على جرس اللیل ذات مرة ــ لا یمكن أن یتم هذا على خیر ما یرام، أبداً.
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الصیاد غراخوس
كان صبیان یجلسان على جدار المیناء یلعبان النرد. ثمة رجل یقرأ صحیفة على
مدرجات النصب، یأخذ قسطاً من الراحة في ظل بطل كان یلوّح بسیفه عالیاً.
وكانت هناك فتاة تملأ دلوها عند النافورة. وبائع الفاكهة كان مستلقیاً بجانب
أغراضه، یحدّق في البحیرة. ومن خلال النافذة الخالیة وفتحات باب المقهى یمكن
للمرء أن یرى رجلین في الخلف تماماً یحتسیان النبیذ. كان المالك یجلس على
طاولة في الأمام وقد غلبه النعاس. ثمة قارب یتجه بصمت نحو المیناء الصغیر، كما
لو أنه محمول بوسائل غیر مرئیة فوق الماء. رجل یرتدي بلوزة زرقاء صعد إلى
الشاطئ وسحبَ الحبل من خلال حلقة. خلف السفّان كان رجلان آخران یرتدیان
معطفین داكنین ذواتي أزرار فضیة یحملان نعشاً، كان ملقىً علیه على ما یبدو

رجل، تحت قطعة قماش كبیرة من الحریر المزین بالأزهار.
ولم یهتم أي أحد على الرصیف بالقادمین الجُدد؛ حتى عندما أنزلوا النعش في
انتظار السفّان، الذي كان ما یزال مشغولاً بحبله، لم یقترب أحد، ولم یسألهم أحد

سؤالاً، ولم یتكرّم أحد علیهم بنظرة ولو من باب الفضول.
كان الربان ما یزال متأخراً أكثر بسبب امرأة، تحمل طفلاً على صدرها، ظهرت
الآن بشعر محلول على سطح القارب. ثم تقدّم وأشار إلى منزل مصفر ذي طابقین
ارتفعَ بشكل مفاجئ إلى الیسار بالقرب من المیاه؛ رفع الحمالون حملهم ومضوا به
إلى الباب المنخفض ولكن المدعم بشكل جمیل بدعامة. فتح صبي صغیر نافذة تماماً
في الوقت المناسب لرؤیة المجموعة وهي تتلاشي داخل المنزل، ثم أغلق النافذة
على عجل مرة أخرى. اغلاق الباب أیضاً الآن؛ كان مصنوعاً من البلوط الأسود،
وقویاً. ثمة سرب من الحمائم التي كانت تحلق حول برج الجرس نزلت في الشارع
أمام المنزل. وكما لو خُزِنَ طعامها في الداخل، فقد تجمعت أمام الباب. حلّقت
إحداها نحو الطابق الأول وأخذت تنقر في زجاج النافذة. كانت طیوراً زاهیة
الألوان، وجمیلة إلى أبعد حدّ، ونشیطة. ورمت لهن المرأة الموجودة على القارب

الحَبّ بحیث أخذ مساحة واسعة؛ فأكلنه عن آخره وطرنَ إلى المرأة.
رجل یعتمر قبعة عالیة مربوطة بشریط من الكریب الأسود نزل الآن على أحد
الممرات الضیقة والشدیدة الانحدار المؤدیة إلى المیناء. أخذ ینظر حوله بحذر، فبدا
كل شيء یضایقه، وزمّ شفتیه لمرأى بعض الفضلات في إحدى الزوایا. فقد كانت
قشور الفاكهة مرمیة على مدرجات النصب التذكاري؛ كنسها على عجل بعصاه.
طرق على باب المنزل، وفي الوقت نفسه أخذ قبعته من على رأسه بیده التي یغطیها
قفاز أسود. فُتِحَ الباب حالاً، فظهر ما یربو على خمسین صبیاً صغیراً في صفین في

قاعة الدخول الطویلة، وانحنوا له.
نزل السفّان من السلّم، وحیّا الرجلَ الذي یرتدي ملابس سوداء، وأخذه حتى الطابق
الأول، ثم قاده حول الرواق المشرق والأنیق الذي كان یطوّق الفناء، ودخل كلاهما،
في حین تبعهما الصِبیة على مسافة تنمّ عن الاحترام، غرفة فسیحة باردة تطلّ

أ



باتجاه الخلف، لم یُرَ من نافذتها أي مظهر للسكنى، ما عدا جدار عارٍ، صخري
رمادي ضارب إلى السواد. كان الحمالون مشغولین في وضع عدة شموع طویلة
وإضاءتها عند رأس النعش، مع ذلك لم تعطِ هذه الشموع الضوء، هي فقط شوّشت
الظلال التي كانت غیر متحركة حتى ذلك الحین، وجعلتها تضطرب على الجدران.
لقد جرى سحب القماش الذي یغطي النعش. كان ملقىً علیه رجل ذو شعر مضفور
بقوة، بدا إلى حد ما مثل صیاد. كان متمدداً دون حراك، وحسبما یبدو، لایتنفس،

عیناه مغلقتان؛ لكن السیمیاء التي بدا علیها دلّت على أن هذا الرجل ربما كان میتاً.
صعد السید إلى النعش، وضع یده على جبین الرجل الممدّد علیه، ثم ركع إلى
الأسفل وصلّى. أشّر السفّان إلى حاملي النعش بمغادرة الغرفة؛ خرجوا، وأخذوا
الصِبیةَ الذین تجمّعوا في الخارج، وأغلقوا الباب. ولكن حتى هذا لا یبدو أنه یُرضي
السید، لذلك حدّق بالسفّان؛ فهم السفّان المغزى، واختفى خلال باب جانبي یوصل
إلى الغرفة التالیة. وفي الحال فتح الرجل المسجّى على النعش عینیه، وحوّل وجهه
بألمٍ صوب السید، وقال: «مَن أنت؟» ودون أي علامة تدل على التعجب نهض

السید من هیئة الركوع التي كان علیها وأجاب: «رئیس بلدیة ریڤا».
وأومأ الرجل المسجّى على النعش برأسه، وأشار إلى كرسي بحركة واهنة من
ذراعه، وقال، بعد أن قبل رئیس البلدیة دعوته: «كنتُ أعرف ذلك، بالطبع، یا
رئیس البلدیة، ولكن في اللحظات الأولى من عودة الوعي أنا دائماً ما أنسى، فكل
شيء یمرّ أمام عینيّ، ومن الأفضل أن أسأل عن أي شيء حتى لو كنتُ أعرف.

أنت أیضاً ربما تعرف بأنني أنا الصیاد غراخوس».
قال رئیس البلدیة، «بالتأكید، أُعلِنَ لي وصولك أثناء اللیل. كنا نائمین لفترة لابأس
بها. ثم قبیل منتصف اللیل صاحت زوجتي: «سالفاتوري» ــ وهذا هو اسمي ــ
«انظر إلى تلك الحمامة عند النافذة». إنها حقاً حمامة، لكنها كبیرة كالدیك. حلّقت
فوق رأسي وقالت في أُذني: «غداً سیأتي الصیاد غراخوس المیت؛ استقبلْه باسم

المدینة»».
هزّ الصیاد رأسه ولعق شفتیه بطرف لسانه: «نعم، حلّقت الحمائم هنا أمامي. لكن

هل تعتقد، یا رئیس البلدیة، بأنني سوف أبقى في ریڤا؟»
أجاب رئیس البلدیة، «لا أستطیع أن أقول ذلك حتى الآن، هل أنت میت؟»

قال الصیاد، «نعم، كما ترى. قبل سنین عدیدة، نعم، لابد أن یكون ذلك قبل عدد
كبیر جداً من السنین، إذ سقطتُ من المنحدر في الغابة السوداء ــ حدث هذا في

ألمانیا ــ عندما كنت أصید الشامواه. ومنذ ذلك الحین كنتُ میتاً».
قال رئیس البلدیة، «لكنك على قید الحیاة أیضاً».

قال الصیاد، «بمعنى ما، بمعنى ما أنا على قید الحیاة أیضاً. فسفینة موتي ضلتْ
طریقها؛ إثر دوران خاطئ للعجلة، في لحظة غیاب العقل من جانب الربان،
والانحراف عن وطني الأصلي الرائع، لا أستطیع أن أصف ما كان علیه الحال؛ لا
أعرف سوى أنني بقیتُ على الأرض وأن ذلك منذ أبحرت سفینتي في المیاه

أُ أ ً أ أ



الدنیویة. لذلك فأنا، الذي لم أطلب شیئاً أفضل من العیش بین جبالي، أسافر بعد
وفاتي في جمیع أرجاء المعمورة».

«ولیس لدیك أي جزء في العالم الآخر؟» سأل رئیس البلدیة، وهو یقطّب جبینه.

أجاب الصیاد، «أنني إلى الأبد على السلّم الكبیر المؤدي إلى ذلك العالم. فعلى ذلك
السلّم الواسع والفسیح بلا حدود أتسلق، أحیاناً إلى الأعلى، وأحیانا إلى الأسفل،
وأحیاناً إلى الیمین، وأحیاناً إلى الیسار، وأنا دائماً في حركة مستمرة. واستدار

الصیاد إلى فراشة. لا تضحك.»
«أنا لا أضحك»، قال رئیس البلدیة دفاعاً عن نفسه.

قال الصیاد، «ذلك لطف جمیل منك. أنا دائب الحركة دائماً. لكنني عندما أقوم
بطیران أعلى وأرى البوابة مشرقة فعلاً أمامي أستیقظ في الحال على سفینتي
القدیمة، التي ما تزال متقطعة بها السبل بشكل یائس في البحر الدنیوي أو غیره. إن
الخطأ الاساسي لموتتي السابقة یكشّر في وجهي وأنا أستلقي في مقصورتي. جولیا،
زوجة الربّان، تطرق على الباب وتجلب لي على نعشي شراب الصباح من الأرض
التي صادف أن نمرّ بسواحلها. أستلقي على لوح خشبي خشبیة، وأرتدي ــ لا یمكن
أن یكون من دواعي السرور النظر إليّ ــ {أرتدي} كفناً قذراً، وكل من شعري
ولحیتي، أسودان مخضبان باللون الرمادي، قد نما معاً بشكل متشابك لا انفصام
لهما، وأطرافي مغطاة بشال نسائي كبیر مزهّر ذي أهداب طویلة. وتنتصب شمعة
مقدسة عند رأسي وتضيء لي. وعلى الجدار قبالتي ثمة صورة صغیرة، من
الواضح أنها صورة لرجل الغابة الذي یصوّب رمحه عليّ ویتخفّى بأفضل طریقة
ممكنة لدیه وراء درع مرسوم بشكل جمیل. وعلى متن السفینة غالباً ما یصادف
المرء صوراً سخیفة، لكن هذه الصورة هي الأسخف من بین جمیع الصور. فیما
عدا ذلك فإن قفصي الخشبي فارغ تماماً. ومن خلال ثقب في الجانب تدخل نسمات

الهواء الدافئة التي تلیق باللیل الجنوبي، وأنا أسمع المیاه تصطك بالقارب القدیم.
«لقد استلقیتُ هنا، حیث یعیش الصیاد غراخوس في الغابة السوداء، منذ أن تبعتُ
الشامواه وسقطتُ من المنحدر. حدث كل شيء بترتیب جید. فتابعتُ، وسقطتُ،
، وهذه السفینة لا بد أنها نقلتني إلى العالم التالي. ونزفتُ حتى الموت في واد، ومتُّ
ما زال بإمكاني أن أتذكر كیف كنتُ سعیداً إذ تمددتُ على هذه الخشبة لأول مرة. لم
تصغِ الجبال قط إلى هذه الأغاني التي أصدح بها كما كانت تفعل هذه الجدران

المظلمة في ذلك الحین.
«لقد كنت سعیداً أن أعیش، وكنت سعیداً أن أموت. وقبل أن أخطو على متن
السفینة، رمیتُ بفرح ذخیرتي البائسة، وحقیبتي، وبندقیة صیدي التي كنتُ دائماً
فخوراً بحملها، وانزلقتُ في كفني مثل فتاة في فستان زواجها. استلقیتُ وبقیتُ

أنتظر. ثم جاء الحظ العاثر».
قال رئیس البلدیة، وهو یرفع یده بشكل دفاعي، «یا له من مصیر فظیع. وأنت لا

تتحمل أیة مسؤولیة حیال ذلك؟».

أ ً ُ أ أ



قال الصیاد، «لا أتحمّل أي شيء. كنتُ صیاداً؛ هل هناك أیة خطیئة في ذلك؟ إذ
تبعتُ ندائي كصیاد في الغابة السوداء، حیث كانت ما تزال هناك ذئاب في تلكم
الأیام. وبقیتُ متربصاً، وأطلقتُ النار، وأصبتُ هدفي، وسلختُ الجلود من
ضحایاي: هل ثمة أي خطیئة في ذلك؟ كانت أعمالي مباركة. إن تسمیة «صیاد

الغابة السوداء العظیم» هو الاسم الذي نُعِتُّ به. هل ثمة أي خطیئة في ذلك؟»
قال رئیس البلدیة، «أنا غیر مدعو لتقریر ذلك»، لكن بالنسبة لي أیضاً لا یبدو أن

هناك خطیئة في مثل هذه الأمور. ولكن بعد ذلك، ذنب مَن كل هذا؟»
قال الصیاد، «ذنب السفّان. إذ لا أحد سیقرأ ما أقوله هنا، لا أحد سوف یأتي
لمساعدتي؛ حتى لو أمِرَ جمیع الناس لمساعدتي، فكل باب وكل نافذة كانت ستبقى
مغلقة، والجمیع سیخلدون إلى الفراش ویسحبون أغطیتهم على رؤوسهم، وجمیع
المعمورة تصبح حانة لیلیة. هناك مغزى في ذلك، حیث لا أحد یعرف بي، وإذا كان
أي شخص یعرفني فإنه لن یعرف أین یمكنه العثور عليّ، ولن یعرف كیف یتعامل
معي، ولن یعرف كیف یساعدني. إن فكرة أن یساعدونني هو مرض لا بد من

علاجه عن طریق الخلود إلى الفراش.
«أعرف ذلك، وهكذا فأنا لا أصرخ طلباً للمساعدة ــ عندما أفقد السیطرة على
نفسي، مثلما أنا علیه الآن، على سبیل المثال ــ على الرغم من أنه في بعض
اللحظات أُفكّر جدیاً بتلك المساعدة. ولكن من اجل طرد مثل هذه الأفكار فأنا لا
أحتاج سوى إلى أن أنظر حولي وأتحقق من مكاني، و ــ بوسعي أن أؤكد صراحة ــ

كنتُ كذلك طیلة مئات السنین».
قال رئیس البلدیة، «رائع، رائع. والآن هل تفكر في البقاء هنا في ریڤا معنا؟»

«لا أفكّر في ذلك»، قال الصیاد مبتسماً، و، في سبیل أن یعذر نفسه، وضع یده على
ركبة رئیس البلدیة. «أنا هنا، لا أعرف أكثر من ذلك، ولا یسعني الذهاب أبعد من

الذي بلغته. سفینتي بلا دفة، تسوقها الریاح التي تهب في أعمق مناطق الموت».
الصیاد غراخوس: وصلة إضافیة

هل هو صحیح، أیها الصیاد غراخوس، بأنك كنتَ تطوف في هذا القارب القدیم
لمئات السنین؟

لمدة ألف وخمس مئة سنة.
ودائماً في هذه السفینة؟

دائماً في هذا المركب. المركب، حسبما أعتقد، هو التعبیر الصحیح. أنتَ لستَ
معتاداً على القضایا البحریة؟

لا، فأنا لم أعر هذه القضایا أي اهتمام إلى الیوم، حتى سمعتُ عنك، وحتى ركبتُ
سفینتك.

ً أ أ ً أ ً أ أ



لا تعتذر. أنا ابن الیابسة، أیضاً. لم أكن بحاراً، ولم أرغب في أن اكون واحداً من
البحارین، فالجبال والغابات أصدقائي، والآن ــ یا أقدم البحارین، أیها الصیاد
غراخوس، یا شفیع البحارین، أیها الصیاد غراخوس ــ صبي المقصورة الذي
یرتجف خوفاً في منصة المراقبة في اللیلة العاصفة یتوسّل لي بیدین ملتویتین.لا

تضحك.
انا أضحك؟ بالتأكید لا. وبقلب یخفق وقفتُ أمام باب مقصورتك، وبقلب یخفق

دخلتُ. وطریقتك الودیة هدّأت من روعي قلیلاً، لكنني لا أنسى أبداً ضیف مَن أنا.
أنت محقّ، بالطبع. ومهما یكن من أمر، فأنا الصیاد غراخوس. ألا تشرب شیئاً من

النبیذ؟ لا أعرف العلامة التجاریة، لكنه حلو وقوي، والربان یفخر بي.
لیس الآن تماماً، أنا قلق جداً. في وقت لاحق ربما، إذا كنتَ تستطیع أن تتحملني

فترة أطول. إلى جانب ذلك، لن أجرؤ على الشرب من كأسك. مَن هو الربان؟
صاحب المركب. هم رجال رائعون، هؤلاء الربابنة. إلاّ أنني لا أفهمهم. لا أقصد
لغتهم، على الرغم من أنني بالطبع لا أفهم لغتهم، أیضاً. لكن هذه الملاحظة خارج
الموضوع. فعلى مرّ القرون تعلمتُ ما یكفي من اللغات لأكون مترجماً بین هذا
الجیل وأسلافه. وما لا أفهمه هو الطریقة التي تعمل بها أذهان الربابنة. ربما یمكنك

أن تفسر ذلك لي.
لا أمل یُرتجى مني. كیف یمكنني أن أشرح أي شيء لك، وأنا لستُ سوى طفل

یهذي؟
لا، لا تتحدث بهذه الطریقة. ستسدي لي معروفاً إذا ما كنتَ شهماً إلى حد ما، وواثقاً
من نفسك. ماذا عساي أن أفعل بمجرد ظلّ ضیف؟ سوف أطوّح به من خلال الكوّة
في البحیرة. أنا بحاجة إلى عدة تفسیرات. أنت الذي تتجول في الخارج یمكنك أن
تعطیني إیاها. لكن إذا تجلس مرتجفاً إلى مائدتي هنا وبخداع الذات تنسى القلیل الذي

تعرف، عندها قد تمحو أیضاً كل شيء حالاً. وأنا أعني ما أقول.
ثمة شيء ما في ذلك. في الحقیقة، أنا متفوق علیك بشكل من الأشكال. لذلك سأحاول

السیطرة على نفسي. سَلْ ما بدا لك!
لابد، لابد أنك تبالغ في هذا الاتجاه وأنك تتصور نفسك متفوقاً بطریقة أو بأخرى.
لكن علیك أن تفهمني بشكل صحیح. فأنا إنسان مثلك، وأنا منذ قرون عدیدة أكثر
صبراً كما أنني أكبر منك سناً. حسناً، لنتحدث عن الربابنة. اصغِ! واشرب بعض
النبیذ، لتشحذ ذكاءك. لا تخجل. خذ جرعة كبیرة. فثمة حمل سفینة كبیرة أُخرى

هناك.
غراخوس، هذا نبیذ ممتاز. فلْیعش الربان!

واحسرتاه أنه مات الیوم. كان رجلاً طیباً وقضى بسلام. وقف الأطفال الأصحاء،
الیافعین، عند فراش موته، وخرّت زوجته مغمیاً علیها عند القدم، لكن آخر أفكاره

كانت من أجلي. إنه رجل طیب، من هامبورغ.

أ أ



یا إلهي، من هامبورغ! وأنت هنا في الجنوب تعلم بأنه توفي الیوم؟
ماذا؟ أنا لا أعرف متى یموت سیدي الربان؟ أنتَ ساذج حقاً.

هل تحاول إهانتي؟
لا على الإطلاق، انا أفعل ذلك من دون أن أقصد إهانتك. ولكن یجب أن لا تتفاجأ
كثیراً. احتسِ المزید من النبیذ. أما بالنسبة للربابنة، فیكون الأمر كالآتي: في

الأصل، لا یعود المركب إلى أحد.
یا غراخوس، لدي طلب واحد. أولاً، أخبرني بإیجاز ولكن بشكل متسق كیف تسیر
بك الأمور. لأكن صادقاً معك: أنا حقاً لا أعرف ذلك. فأنت بالطبع تنظر إلى هذه
الأمور على أنها شيء مفروغ منه وتفترض، كما هي طریقك، بأن العالم كله یعرف
عنها. لكن في هذه الحیاة الإنسانیة القصیرة ــ والحیاة هي قصیرة حقاً، یا
غراخوس، حاولْ أن تفهم ذلك ــ في هذه الحیاة القصیرة یبدو الأمر بقدر ما یستطیع
المرء أن یقوم به لینجو منها هو وعائلة. ومن المثیر للاهتمام بالنسبة للصیاد
غراخوس ــ وهذه هي قناعة، ولیست تملقاً ــ لیس ثمة وقت للتفكیر به، واكتشافه،
ناهیك عن القلق بشأنه. ربما على فراش موت المرء، مثل صاحبك من هامبورغ،
فهذا ما لا أعرفه. وربما سیكون حینها لدى الرجل المشغول فرصة لیتمدد لأول مرة
ویسمح للصیاد غراخوس الغرّ بالمرور مرة واحدة من خلال أفكاره العقیمة. ولكن
من ناحیة اخرى، الأمر هو كما قلتُ: بأنني لا أعرف شیئاً عنك، فالعمل جاء بي إلى
هنا إلى المیناء، ورأیت المركب، الدرج المتحرك موضوعا، ومشیت عبره ــ لكنني

الآن أودّ أن أعرف شیئاً ما متسقاً عنك.
آه، شيء متسّق. تلك القصة القدیمة، القدیمة. جمیع الكتب تعجّ بها، والمعلمون
یرسمونها على السبورة في كل مدرسة، والأم تحلم بها وهي تُرضع طفلها،
والعشاق یدندنون بها بینما یحتضن أحدهم الآخر والتجار یسردونها للزبائن،
والزبائن یسردونها للتجار، والجنود یترنمون بها عند المسیر، والوعّاظ یعلنونها في
الكنیسة، والمؤرخون في دراساتهم یذكرون بأفواه ملأى ما حدث منذ فترة طویلة
ولم یتوقفوا أبداً عن وصفها، وهي مطبوعة في الصحف والناس یتناقلونها من جیل
إلى جیل، وتمّ اختراع التلغراف من أجل أن یذیع صیتها في أرجاء العالم بشكل
أسرع، إنها مستخرجة من باطن المدن المدمرة، فیندفع بها المصعد إلى أعلى
ناطحة سحاب. ومسافرو السكة الحدید یصدحون بها من النوافذ إلى البلدان التي
یمرون بها، ولكن حتى قبل أن یقوم المتوحشون بالزعیق بها علیهم، فإنها یمكن
قراءتها في النجوم والبحیرات تعكسها، والجداول تُنزلها من الجبال والثلوج تبعثرها
مرة أخرى على القمة، وأنت، أیها الإنسان، تجلس هنا وتطلب مني الاتساق. لابد

أنك عانیتَ من شباب متهتك بشكل استثنائي.
ربما، فهذا هو حال أي شاب. لكن من المفید جداً، كما أعتقد، لو تذهب وتُلقي نظرة
فاحصة على جمیع أنحاء العالم. قد یبدو لك غریباً هذا الأمر، بینما یدهشني جلوسك
هنا، فإنها حقیقة بأنك لستَ حدیث المدینة، ومع ذلك یمكن مناقشة العدید من

أ ً



المواضیع التي لستَ طرفاً فیها، فالعالم یمضي في سبیله وأنت تستمر في رحلتك،
ولكن حتى الیوم لم أُلاحظ أبداً بأن مساراتكما قد التقتْ.

هذه هي ملاحظاتك، یا صدیقي العزیز، والناس الآخرون لدیهم ملاحظاتهم. ثمة
احتمالان لاغیرهما هنا. إما أن تخفي ما تعرفه عني، وتقوم بذلك بدافع محدد. وفي
هذه الحالة اسمح لي أن أقول لك بصراحة: أنت على المسار الخاطئ. أو أن تعتقد
فعلاً بأنك لا تستطیع تذكري، لأنك تخلط بین قصتي وقصة شخص ما آخر. في هذه
الحالة لا یمكنني إلاّ أن أقول لك: أنا ــ لا، أنا لا أستطیع ذلك، فالجمیع یعرف القصة
ومن بین جمیع الناس یجب أن أكون الشخص الذي یخبرك! لقد مرّ علیها ردح
طویل من الزمن. اسأل المؤرخین! اذهبْ إلیهم، ثم عدْ. لقد مرّ علیها ردح طویل من

الزمن. كیف یمكن أن تتوقعني بأن أحتفظ بها في هذا الدماغ المكتظ جداً؟
انتظرْ، یا غراخوس، سوف أسهّل الأمر علیك، سوف أسألك بعض الأسئلة. من أي

بلد أنتَ؟
من الغابة السوداء، كما یعلم الجمیع.

من الغابة السوداء، طبعاً. وهل كانت موجودة هناك، تقریباً حوالي القرن الرابع،
بحیث اعتدتَ على الاصطیاد؟

یا إلهي، هل تعرف الغابة السوداء؟
لا.

أنت حقاً لا تعرف أي شيء. فابن موجّه الدفة الصغیر یعرف أكثر منك، ربما أكثر
مما تعرفه بكثیر. مَن بحق السماء أرسلك إلى هنا؟ إنه القدر. كان تواضعك المزعج
له ما یبرره فعلاً خیر تبریر. أنت شخص فارغ أقوم بملئه بالنبیذ. والآن فأنت لا
تعرف حتى الغابة السوداء. وأنا ولدتُ هناك. بقیتُ أصطاد هناك حتى بلغتُ
الخامسة والعشرین. لو لم یضللني الوعل الجبلي (الشامواه) ــ حسناً، الآن تعرف
ذلك ــ لعشتُ حیاة صیاد جمیلة طویلة، لكن الشمواه خدعني، وسقطتُ على منحدر
وقُتلتُ على الصخور. لا تسلني المزید من الأسئلة. هأنذا، میت، میت، میت. انت لا
تعرف لماذا أنا هنا. شُحِنتُ على سفینة الموت، بما یلیق برجل میت بائس، وجرى
القیام بثلاث أو أربع مراسیم كهنوتیة عليّ، كما تُنفذ على كل شخص، فلماذا یجب

أن یستثنون الصیاد غراخوس؟ كل شيء جري حسب النظام، وتمددتُ في القارب.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



سور الصین العظیم
تمّ الانتهاء من بناء سور الصین العظیم عند زاویته في أقصى الشمال. ومن الجانب
الجنوب الشرقي والجنوب الغربي جاء في قسمین التحما أخیراً هناك. كذلك طبّق
مبدأ البناء التدریجي هذا على نطاق أصغر كلّ من الجیشین العظیمین من العمال،
الشرقي منه والغربي. وقد أُنجز ذلك بهذه الطریقة: جرى تشكیل مجامیع من حوالي
عشرین عاملاً تحتّم علیهم إنجاز طول، لنقلْ، خمسمائة یاردة من السور، في حین
قامت مجامیع مماثلة ببناء امتداد آخر من الطول نفسه للالتقاء بالأول. لكن بعد القیام
بهذا الالتقاء لم یتم الاستمرار ببناء السور من النقطة، لنقلْ، التي انتهت عندها الألف
یاردة هذه؛ فبدلاً من ذلك تحولت مجموعتا العمال للبدء في البناء مرة أخرى في
أحیاء مختلفة تماماً. بطبیعة الحال بهذه الطریقة تُرِكت العدید من الفجوات الكبیرة،
التي رُدِمت تدریجیاً شیئاً فشیئاً، وبعضها، في الواقع، لم یجرِ ردمها حتى بعد
الإعلان الرسمي على انهاء السور. في الحقیقة یقال بأن هناك فجوات لم تُسّد على
الإطلاق، وهذا تأكید، على أي حال، بأنه ربما مجرد واحد من الأساطیر العدیدة
التي أدّى بناء السور إلى انتشارها، والتي لا یمكن التحقق من صحتها، على الأقل

على ید أيّ إنسان بعینیه وبناءً على حكمه، بسبب مساحة هیكله.
الآن وللوهلة الأولى یمكن للمرء أن یتصور بأنه سیكون أكثر فائدة مهما كلّف الأمر
لو جرى بناء السور بشكل مستمر، أو على الأقل بشكل مستمر ضمن قسمین
رئیسیین. برغم كل شيء، كان القصد من السور، كما هو معلن ومعروف عالمیاً،
هو أن یكون حمایة ضد شعوب الشمال. لكن كیف یمكن لسورٍ أن یحمي إذا لم یكن
بناءً مستمراً؟ لیست المشكلة فقط تكمن في أن مثل هذا السور لا یمكنه أن یقدّم
الحمایة، ولكن أیضاً أنه معرّض إلى خطر دائم. فهذه الكتل من السور التي تُركت
في مناطق مهجورة یمكن أن یدمّرها البدو بسهولة مراراً وتكراراً، خاصة وأن هذه
القبائل، التي أوجست خیفة من عملیات البناء، استمرت في تغییر مخیماتها بسرعة
لا تصدق، مثل الجراد، وهكذا ربما كانت لدیهم نظرة عامة عن تقدم السور أفضل
مما لدینا، نحن البنائین. مع ذلك فمهمة البناء ربما لا یمكن تنفیذها بأیما طریقة
أخرى. ومن أجل فهم هذا یجب أن نأخذ في الاعتبار ما یلي: كان الغرض من
السور هو الحمایة لعدة قرون؛ ووفقاً لذلك، كانت العنایة الفائقة في البناء، وتطبیق
الحكمة المعماریة لجمیع العصور والشعوب المعروفة، والشعور الدؤوب
بالمسؤولیة الشخصیة لدى البنائیین {كانت} من المتطلبات الأساسیة التي لا غنى
عنها للعمل. صحیح، إنه من أجل المهام الیدویة الصرفة أمكنَ استخدام العمال
الیومیین الجهلاء من السكان، من الرجال والنساء والأطفال الذین عرضوا خدماتهم
لقاء مبالغ لابأس بها من المال؛ ولكن من أجل الإشراف حتى على كل أربعة عمال
یومیین تطلَّب الأمر خبیراً بارعاً في فن البناء، وهو رجل قادر على الانخراط
والإحساس بكل قلبه بما أنیط إلیه من عمل. وكلما ارتفعت وتیرة العمل، ازدادت
المسؤولیة. كان لابد من تجنید مثل هؤلاء الرجال في الواقع، وإن لم یكن بالفعل

بالوفرة التي یمكن أن تستوعبها أعمال البناء، ولكن مع ذلك كانت أعدادهم كبیرة.

أ



وهكذا فالعمل لم یجرِ من دون تفكیر. فقبل خمسین سنة منذ وُضِع أول حجر، كان
یُنظر إلى فن العمارة، وخاصة فن البناء، على أنه أهم فرع من فروع المعرفة في
جمیع أنحاء الصین التي كانت ستحاط بسور، وجمیع الفنون الأخرى لم تكتسب
الاعتراف إلاّ من حیث تعلقها بهذا الفن. ما یزال بإمكاني أن أتذكر جیداً ونحن نقف
كأطفال صغار، بالكاد على أقدامنا، في حدیقة معلمنا، وأُمِرنا بأن نبني ما یشبه
السور من الحصى؛ وبعد ذلك قام المعلم، وهو یشمّر عن ساعدیه، بالانحناء بشكل
كامل على السور، وبطبیعة الحال أوقعه أرضاً، فوبخنا بفضاضة لرداءة عملنا
بحیث ركضنا باكین في كل الاتجاهات إلى آبائنا. إنها حادثة تافهة، ولكنها كبیرة

بالنسبة لروح تلك الفترة.
كنتُ محظوظاً طالما كان بناء السور مجرد في بدایته عندما، وأنا في العشرین من
عمري، اجتزتُ الامتحان الأخیر للمدرسة المتوسطة. أقول محظوظاً، لأن الكثیرین
ممن سبقوني قد حققوا أعلى درجة من الثقافة المتاحة لهم لم یتمكنوا من إیجاد شيء
عاماً بعد عام للقیام به بما یمتلكونه من معارف، وانجرفوا بلا جدوى هنا وهناك
بكل ما تحمله رؤوسهم من ابرع الخطط المعماریة، وغرقوا بالآلاف في غیاهب
الیأس. لكن أولئك الذین جاءوا أخیراً للعمل كمشرفین، على الرغم من قلة شأن
منصبهم، كانوا حقاً جدیرین بمهمتهم. كانوا بنائین فكّروا كثیراً، ولم یتوقفوا عن
التفكیر، في بناء السور، إنهم رجال مع أول حجر وضعوه في الأرض شعروا بأنهم
جزء من السور. وبنّاؤون من ذلك الطراز، بطبیعة الحال، لم یكن لدیهم فقط رغبة
في أداء عملهم بطریقة أكثر شمولاً، بل كانوا أیضاً یتحرقون شوقاً لرؤیة السور وقد
بُنيَّ بأبهى صورة. إلاّ أن العمال الیومیین لا یتملكهم مثل هذا الاستعجال، لأنهم لا
ینظرون إلاّ إلى أجورهم، بینما كان بوسع المشرفین من ذوي المناصب العلیا، بل
وحتى المشرفین من ذوي الرتب المتوسطة، أن یروا ما یكفي من التصاعد المتعدد
الجوانب لوتیرة البناء الذي یجعل معنویاتهم واثقة ومرتفعة. ولكن من أجل تشجیع
المشرفین الثانویین، الذین هم ارفع فكریاً إلى حد كبیر من المهام الصغیرة على ما
یبدو المنوطة بهم، فلابد من اتخاذ تدابیر أُخرى. إذ لا یمكن للمرء، على سبیل
المثال، أن یتوقع منهم أن یقوموا بوضع حجر على حجر آخر لعدة أشهر أو حتى
عدة سنوات بلا نهایة، في منطقة جبلیة غیر مأهولة، على بعد مئات الأمیال عن
منازلهم؛ وهذا الیأس من مثل هذا الكدح الصعب، الذي حتى الآن لم یصل إلى
الانتهاء حتى في أطول عمر، قد طوّح بهم في مستنقع القنوط وقبل كل شيء جعلهم
أقل قدرة على العمل. ولهذا السبب كان القرار على نظام البناء التدریجي. إذ أمكنَ
إنجاز خمسمائة یاردة في حوالي خمس سنوات؛ وفي ذلك الوقت، على أي حال،
بدهيّ كان المشرفون منهكین تماماً وفقدوا كل ثقة بأنفسهم، وبالسور، وبالعالم. ومن
ثم، بینما كانوا ما یزالون منتشین بالاحتفالات البهیجة بمناسبة الانتهاء من بناء ألف
یاردة من السور، جرى إرسالهم بعیداً، بعیداً جداً، وشاهدوا في رحلتهم أقساماً
مكتملة من السور ترتفع هنا وهناك، ومرّوا بمقرات القیادة العلیا وقُدّمتْ لهم شارات
الشرف، وسمعوا ابتهاج الجیوش الجدیدة من العاملین المتدفقین من أصقاع
المعمورة، ورأوا الغابات قد قُطعت لتصبح دعائم للسور، ورأوا الجبال قد نحتت
لتكون حجارة للسور، واستمعوا إلى تراتیل الأضرحة المقدسة الصدّاحة حیث كان

أ لأ



الأتقیاء یبتهلون لإتمام السور. كل هذا أدى إلى تهدئة روعهم. إن الحیاة الهادئة
لبیوتاتهم، حیث استراحوا لبعض الوقت، بثّت فیهم القوة؛ بینما السذاجة المتواضعة
التي استمعوا فیها إلى تقاریرهم، والثقة التي آمن بها المواطن البسیط والمسالم
بالاكتمال النهائي للسور، كل شيء ملأ قلوبهم بحبور جدید. ومثل الأطفال الذین
یحدوهم الأمل إلى الأبد قالوا عندها وداعاً لبیوتاتهم؛ إذ غدت الرغبة مرة أخرى
للعمل على سور الأمة لا تقاوم. وانطلقوا مبكرین اكثر مما ینبغي؛ وتبعهم نصف
سكان القریة إلى مسافات بعیدة. فكانت مجامیع من الناس یلوّحون بلافتات وأشرطة
ملونة على جمیع الطرقات؛ لم یسبق لهم أن رأوا كم كانت بلادهم عظیمة وغنیة
وجمیلة وجدیرة بالحب. وكان كل مواطن أخاً للشخص الذي یبني سور الحمایة،
والذي یشكره مدى الحیاة على هذا الصنیع بكل ما یملك وبكل ما یقوم به. الوحدة!
الوحدة! كتفاً بكتف، حلقة من الإخوة، تیار من الدم لم یعد محصوراً ضمن الدورة
الدمویة الضیقة للجسم الواحد، بل یدور ببهاء ومع ذلك یعود في جمیع أصقاع

الصین التي لا حدّ لها.
وهكذا، عندئذ، یصبح نظام البناء التدرجي مفهوماً؛ ولكن ما تزال هناك أسباب
أخرى وراء ذلك أیضاً. كما لا یوجد أي شيء غریب عند توقفي عند هذه المسألة
طویلاً؛ فهي واحدة من المشاكل الحاسمة في مجمل عملیة بناء السور، التي قد تبدو
غیر مهمة للوهلة الأولى. وإذا قیّض لي أن أنقل الأفكار والأحاسیس في ذلك الوقت

وأجعلها مفهومة لا أستطیع أن أذهب بعیداً بما فیه الكفایة في هذا الأمر بالذات.
إذن، أولاً، یجب أن یقال بأن الأمور في تلك الأیام تحققت بشكل أدنى من بناء برج
بابل، وإن كان فیما یتعلق بالموافقة الإلهیة، على الأقل وفقاً للحساب البشري، فإنها
تتعارض بشدة مع ذلك العمل. أقول هذا لأنه أثناء الأیام الأولى من البناء كتب باحث
كتاباً عقد فیه المقارنة بین الاثنین بطریقة مستفیضة جداً. حاول فیه أن یثبت بأن
برج بابل فشل في الوصول إلى مبتغاه، لیس نتیجة للأسباب المعروفة عالمیاً، أو
على الأقل من بین تلك الأسباب المعترف بها لا یمكن إیجاد أهمها جمیعاً. إذ إن
براهینه لم تأتِ من مجرد وثائق وتقاریر مكتوبة؛ بل ادّعى كذلك بأنه قام بالتحقیقات
على الفور، وأنه اكتشف بأن البرج فشل وكان محكوماً علیه بالفشل بسبب ضعف
الأساس. في هذا الصدد على أي حال كان عصرنا متفوقاً إلى حد كبیر على ذلك
العصر القدیم. تقریباً كل متعلم في زماننا یمتهن البناء ولا یمكن ان یخطئ في مسألة
وضع الأسس. ولم یكن ذلك، على أي حال، موضوع اهتمام الباحث من أجل إثباته؛
ذلك لأنه أكّد على أن السور العظیم وحده سیوفر لأول مرة في تاریخ البشریة أساساً
آمناً لبرج بابل جدید. لهذا فالسور أولاً، ومن ثم البرج. كان كتابه في متناول الجمیع
ر في ذلك الوقت، لكنني أعترف بأنه حتى الیوم لا أستطیع تماماً ان افهم كیف تصوَّ
الباحث هذا البرج. كیف یمكن للسور، الذي لم یشكّل حتى دائرة، بل فقط ما یشبه
ربع أو نصف دائرة، أن یعطي الأساس للبرج؟ من الممكن حسبما یتضح بأن ذلك لا
یتحقق إلاّ بالمعنى الروحي. لكن في هذه الحالة لماذا جرى بناء السور الفعلي، الذي
برغم كل شيء كان شیئاً ما ملموساً، وهو نتیجة العمل الذي استغرق الحیاة بأسرها
لجمع غفیر من الناس؟ ولماذا كانت هناك خطط في الكتاب، خطط غامضة إلى حد



ما، لا بد من الاعتراف بذلك، لبناء البرج، والمقترحات الموضوعة بالتفصیل من
أجل حشد طاقات الناس للعمل الجدید الهائل؟

ثمة العدید من الأفكار الطائشة في رؤوس الناس في ذلك الوقت ــ وما كتاب الباحث
هذا إلاّ مثال واحد لیس إلاّ ــ ربما ببساطة لأن الكثیرین جداً كانوا یحاولون
الانضمام إلى القوات بقدر ما یستطیعون من أجل تحقیق هدف واحد. إن الطبیعة
البشریة، القابلة للتغییر أساساً، وغیر المستقرة كما الغبار، لا یمكنها أن تتحمل أي
قیود؛ إذ عندما تربط نفسها سرعان ما تبدأ بتمزیق قیودها بجنون، حتى تحیل كل

شيء إرباً، السور، والقیود، وذاتها هي أیضاً.
من الممكن بأن هذه الاعتبارات ذاتها، والتي ناهضت بناء السور بالمرة، لم تُسقطها
القیادة العلیا من الحساب عندما حُدِدَ نظام البناء التدریجي. نحن ــ وهنا أتكلم باسم
كثیر من الناس ــ لم نعرف بأنفسنا حقاً حتى فحصنا بعنایة مراسیم القیادة العلیا،
عندما اكتشفنا بأنه من دون القیادة العلیا لا معرفتنا بالكتب ولا فهمنا البشري سیكون
كافیاً للاضطلاع بالمهام المتواضعة التي أجریناها على العموم. في مكتب القیادة ــ
بغض النظر عن مكانه ومَن الذي كان یجلس هناك فلیس هناك أحد ممن سألتهم قد
عرف حینها أو یعرف الآن ــ في ذلك المكتب قد یكون المرء متأكداً بأن جمیع
الأفكار والرغبات الإنسانیة تدور في دائرة، وان جمیع الغایات والإنجازات البشریة
تكون في دائرة مقابلة. ومن خلال النافذة سقطت العظمة المنعكسة للعوالم الإلهیة

على أیدي القادة بینما كانوا یتتبعون خططهم.
ولذلك السبب یجب على المراقب النزیه أن یؤكد بأن القیادة، إذا كانت جدیاً ترغب
في ذلك، لتمكّنت من التغلب أیضاً على تلك الصعوبات التي حالت دون تطبیق نظام
البناء المستمر. لذلك، لا یبقى هناك شيء سوى الاستنتاج بأن القیادة اختارت عمداً
نظام البناء التدریجي. لكن البناء التدریجي كان مجرد بدیل مؤقت، ومن ثم غیر
مناسب. ویبقى الاستنتاج بأن القیادة رغبت في شيء غیر مناسب. یا له من استنتاج
غریب! صحیح، ومع ذلك في جانب ما لا بد أنه ینطوي على الكثیر الذي یقال
بشأنه. وبوسع المرء ربما مناقشة ذلك بأمان الآن. في تلك الأیام كان لدى كثیر من
الناس، ومن بینهم الأفضل، حكمة سریة تقول: حاولْ بكل قواك أن تفهم مراسیم
القیادة العلیا، ولكن فقط إلى نقطة معینة؛ ثم تجنب المزید من التأمل في أبعد من
ذلك. وهي حكمة بارعة جداً، جرى تفصیلها في مَثَلٍ اُقتبِسَ كثیراً في وقت لاحق:
تجنب المزید من التأمل، ولكن لیس لأنه قد یكون ضاراً؛ إذ لیس مؤكداً على
الإطلاق بأنه ضار. وما هو ضار أو غیر ضار لا علاقة له بالمسألة. أنعم النظر
أیضاً في النهر في الربیع. فهو یرتفع حتى یصبح أكثر جبروتاً ویغذّي بشكل باذخ
التربة على الامتداد الطویل لضفتیه، ویستمر في طریقه حتى یبلغ البحر، حیث
یكون أكثر الجمیع ترحیباً لأنه حلیف أكثر جدارة. حتى الآن ربما تندفع بتأملاتك
نحو مراسیم القیادة العلیا. لكن بعد ذلك یفیض النهر على ضفتیه، ویفقد حدوده
وشكله، ویخفّف من سرعة تیاره، ویحاول تجاهل مصیره بتشكیل بحار صغیرة في
داخل الأرض، ویلحق الأضرار بالحقول، ومع ذلك لا یستطیع أن یُبقي نفسه لفترة
طویلة في اتساعه الجدید، لكنه یجب أن یعود بین ضفتیه مرة أخرى، بل ویجب
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علیه ایضاً أن یجف بشكل یدعو إلى البؤس في الموسم الحار القادم. حتى الآن ربما
لا تدفع بتأملاتك نحو مراسیم القیادة العلیا.

الآن برغم أن هذا المَثَل قد ینطوي على مدىً وقوة غیر عادیَین أثناء بناء السور، إلا
أنه في معظم الأحیان یمتلك فقط علاقة مقیّدة بدراستي الحالیة. إذ أن التحقیق الذي
أقوم به هو تحقیق تاریخي بحت؛ فلا برق یومض منذ فترة طویلة منذ أن اختفت
السحب الرعدیة، ولذا فإنني قد أُغامر في طلب شرح لنظام البناء التدریجي الذي
یمضي أبعد من ذلك الذي أقنعَ الناس حینها. إن الحدود التي تفرضها عليّ قدرتي
على التفكیر هي حدود ضیقة بما فیه الكفایة، لكن المقاطعة التي لابد من اجتیازها

هنا هي مقاطعة مترامیة الأطراف.
ضد مَن كان ینبغي لسور الصین العظیم أن یوفّر الحمایة؟ ضد شعب الشمال. الآن،
جئتُ من جنوب شرق الصین. لا یمكن للشعب الشمالي أن یهددنا هناك. لقد قرأنا
عنهم في كتب الأقدمین؛ حیث القساوة التي یرتكبونها وفقاً لطبیعتهم تجعلنا نتأوه في
عرائشنا الوادعة. إن التمثلات المخلصة للفنان تُظهر لنا هذه الوجوه اللعینة،
وأفواههم الفاغرة، وفكوكهم ذات الأسنان الكبیرة المدببة، وعیونهم شبه المغمضة
التي تبدو أنها تبحث عن الضحیة التي سوف تمزّقها وتزدردها فكوكهم. عندما
یكون أطفالنا صعبي القیاد نعرض لهم هذه الصور، وفي الحال یرتمون باكین بین
أذرعنا. لكن لا شيء أكثر من ذلك نعرفه عن هؤلاء الشمالیین. إذ إننا لم نرهم، وإذا
بقینا في قرانا فلن نراهم أبداً، حتى لو كانوا على ظهور خیولهم الجامحة وامتطوها
متجهین نحوها مباشرة بكل ما وسعتهم قوتهم ــ فالأرض شاسعة جداً لذلك لن تسمح

لهم بالوصول إلینا، وهكذا ینتهي بهم المآل خالي الوفاض.
لماذا، إذن، والحالة هكذا منذ ذلك الحین، تركنا بیوتنا، والجدول بجسوره، وأمهاتنا
وآباءنا، وزوجاتنا الباكیات، وأطفالنا المحتاجین إلى رعایتنا، ورحلنا إلى المدینة
البعیدة لنتدرب هناك، في حین كانت أفكارنا ما تزال تسافر أبعد من ذلك نحو السور
في الشمال؟ لماذا؟ سؤال للقیادة العلیا. إن قادتنا یعرفوننا. فهم، رغم انغماسهم في
همومهم الكبیرة، یعرفون عنا، ویعرفون مساعینا الصغیرة، ویروننا نجلس معاً في
أكواخنا المتواضعة، ویستحسنون أو یستهجنون دعاء المساء الذي یتلوه ربّ المنزل
في وسط عائلته. وإذا ما یُسمح لي بالتعبیر عن مثل هذه الأفكار حول القیادة العلیا،
إذن یجب أن أقول بأن القیادة العلیا حسب رأیي كانت موجودة منذ غابر الزمان، ولم
تُجمع، لنقلْ، مثل تجمّع المسؤولین الصینیین الذین یُستدعَون على عجل لمناقشة
الحلم الوردي لشخص ما في مؤتمر ینتهي بسرعة، بحیث إنه في ذلك المساء بالذات
یهرع الناس خارجین من أسرّتهم لتنفیذ ما جرى تقریره، حتى لو لم یكن الأمر
سوى إضاءة شعلة تكریماً لإلهٍ قد أظهر فضلاً كبیراً لأسیادهم قبل یوم، فقط لدفعهم
إلى إحدى الزوایا المظلمة حیث تضربهم العصيّ غداً، تقریباً قبل أن تنطفئ نیران
الشعلة. وأبعد من ذلك أعتقد بأن القیادة العلیا كانت قائمة منذ الأزل، وكذا كان
القرار القاضي ببناء السور أیضاً. لكن شعوب الشمال غیر المطلعة هم الذین
تصوروا بأنهم كانوا السبب في ذلك! حقاً، فالإمبراطور غیر المطلع، هو الذي تخیّل
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بأنه قضى بذلك! نحن بنّائي السور نعرف بأن الأمر لم یكن كذلك لكننا عقدنا
ألسنتنا.

أثناء بناء السور ومنذ ذلك الحین حتى هذا الیوم بالذات شغلتُ نفسي بشكل حصري
تقریباً بتاریخ الأجناس المقارن ــ ثمة بعض المسائل التي یمكن للمرء أن یحقق فیها
حد النخاع، إذا جاز التعبیر، فقط من خلال هذه الطریقة ــ واكتشفتُ بأننا نحن
الصینیین نمتلك بعض المؤسسات الشعبیة والسیاسیة الفریدة في وضوحها،
وبعضها الأخرى فریدة في غموضها. إن الرغبة في تتبع سبب هذه الظواهر، لا
سیما الأخیرة منها، حفزتني دائماً وما تزال تحثني، وبناء السور هو بحد ذاته

ینطوي أساساً على هذه المسائل.
الآن نجد أن إحدى مؤسساتنا الأكثر غموضاً هي الإمبراطوریة نفسها. في بكین،
بطبیعة الحال، في البلاط الإمبراطوري، ثمة بعض الوضوح الذي یمكن العثور
علیه في هذا الموضوع، على الرغم من أنه وهم أكثر منه حقیقة. كذلك یزعم معلمو
القانون السیاسي والتاریخ في مدارس التعلیم العالي بأنهم على علم تام بهذه الأمور،
وهم قادرون على نقل معرفتهم إلى طلابهم. وكلما یهبط المرء بین المدارس
المتوسطة أكثر، یجد المرءُ بطبیعة الحال بما فیه الكفایة، بأن شكوك المعلمین
والتلامیذ بمعرفتهم تتلاشى، وتتصاعد ثقافتهم السطحیة عالیاً حول بعض التعالیم
التي جرى ترسیخها في عقول الناس لقرون، التعالیم التي، برغم أنها لم تفقد شیئاً

من حقیقتها الأبدیة، تبقى غیر مرئیة إلى الأبد في ضباب الارتباك هذا.
لكن هذه هي بالضبط المسألة التي تتعلق بالإمبراطوریة التي في رأیي لابد أن
یُطلب من الناس الإجابة عنها، لأنهم برغم كل شيء الداعم النهائي للإمبراطوریة.
هنا، عليّ أن أعترف، لا أستطیع أن أتكلم إلاّ مرة أخرى من أجل موطني الأصلي.
وما خلا آلهة الطبیعة، وطقسهم الذي یملأ السنة بأكملها بمثل هذا التناوب الجمیل
والغني، فإننا لا نفكر إلاّ بالإمبراطور. لكن لیس الإمبراطور الحالي؛ أو بالأحرى
نحن نفكر بالإمبراطور الحالي إذا ما عرفنا مَن هو أو إذا ما عرفنا أي شيء مؤكد
عنه. صحیح ــ وهذا هو الفضول الوحید الذي یملأ أنفسنا ــ نحن دائماً نحاول
الحصول على معلومات حول هذا الموضوع، لكن، قد یبدو هذا غریباً، من
المستحیل تقریباً اكتشاف أي شيء، سواء من الحجیج، رغم أنهم طافوا في الكثیر
من أرضنا، أم من القرى القریبة أو النائیة، أم من البحّارة، برغم أنهم لم یبحروا في
جدولنا الصغیر، ولكن أیضاً أبحروا في الأنهار المقدسة. ربما یسمع المرء أشیاء

كثیرة، صحیح، ولكنه لا یمكن فهم أي شيء على وجه التحدید.
شاسعة جداً هي أرضنا بحیث لا یمكن لأیة قصة خرافیة أن تنصف اتساعها، إذ
بالكاد تستطیع السماوات أن تمتد فوقها ــ وبكین لیست سوى نقطة فیها، والقصر
الإمبراطوري أقل من نقطة. أما الإمبراطور والحالة هكذا، من ناحیة أخرى، فهو
قويّ في جمیع مفاصل العالم: وهذه مسألة مفروغ منها. لكن الإمبراطور الحالي،
وهو رجل مثلنا، یستلقي تماماً مثلنا على الأریكة التي هي ذات أبعاد سخیة، ربما،
ومع ذلك فهي من المحتمل جداً ضیقة وصغیرة تماماً. مثلنا في بعض الأحیان یتمدد
وعندما یلمّ به التعب یتثاءب بفمه المنحوت بدقة. لكن كیف ینبغي لنا أن نعرف أي
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شيء عن ذلك ــ فهو على بعد آلاف الأمیال في الجنوب ــ تقریباً على حدود
مرتفعات التبت؟ وإلى جانب ذلك، فإن أي أخبار، حتى لو وصلت إلینا، فإنها سوف
تصل متأخرة إلى أبعد حدّ، وستكون قد عفا علیها الزمن قبل أن تصل إلینا. ودائماً
ما یحیط بالإمبراطور حشود رائعة وغامضة من النبلاء والحاشیة ــ الخبث
والعداوة متستران بزي خدم وأصدقاء ــ یشكّلون قوة موازیة للقوة الإمبراطوریة
ویكدحون بشكل دائم لإزاحة الحاكم من مكانه بسهام مسمومة. الإمبراطوریة خالدة،
لكن الإمبراطور نفسه یترنّح ویسقط من على عرشه، نعم، سلالات بأكملها تغرق
في النهایة وتلفظ أنفاسها الأخیر بحشرجة موت واحدة. لن یعرف الناس أبداً بهذه
الصراعات والآلام؛ فهم مثل وافدین متأخرین، مثل غرباء في مدینة، یقفون عند
نهایة شارع جانبي مكتظ جداً یمضغون بسلامٍ الطعام الذي جلبوه معهم، في حین
نجد بعیداً في الأمام، في ساحة السوق في قلب المدینة، استمرار عملیة تنفیذ الإعدام

بحق حاكمهم.
ثمة حكایة رمزیة تصف هذا الوضع بشكل جید: الإمبراطور، تقول الحكایة
الرمزیة، قد أرسل رسالة لك، الذات الذلیلة، الظل غیر المهم المنكمش في أبعد
مسافة قبل أن تطلع الشمس الإمبراطوریة. إذ إن الإمبراطور قد أرسل من فراش
موته رسالة لك وحدك. وقد أمر الرسول أن یركع بجانب السریر، وهمس بالرسالة
له؛ ومن ثم طالما أصاخ لها سمعه فإنه أمر الرسول بأن یهمس بها ثانیة إلى أذنه. ثم
بإیماءة من رأسه قد أكد بأنها صحیحة. نعم، أمام النظّارة الذین تجمهروا عند وفاته
ــ هُدِمت كل الجدران المعیقة، وعلى السلالم المفتوحة الواسعة والمتزایدة بتعالٍ
یقف في حلقة أُمراء الإمبراطوریة العظام ــ أمام هؤلاء جمیعاً كان قد سلّم رسالته.
ینطلق الرسول على الفور في رحلته؛ وهو رجل قوي، لا یعرف الكلل؛ وهو یدفع
آناً بذراعه الیمنى، وآناً أُخرى بذراعه الیسرى، فإنه یشق طریقة خلال حشد؛
وعندما یواجه مقاومة یشیر إلى صدره، حیث یلمع رمز الشمس؛ وهكذا یُشّقّ له
الطریق بشكل أسهل بالنسبة له من أي شخص آخر. لكن الجموع غفیرة جداً؛ إذ إن
أعدادهم لیس لها نهایة. وإذا كان بمقدوره أن یصل إلى الحقول المفتوحة فما مدى
السرعة التي سوف یطیر بها، وقریباً بلا شك كنت تسمع دقّات قبضته المرحّبة على
بابك. ولكن بدلاً عن ذلك كیف یضیّع عبثاً قوته؛ إلاّ أنه ما یزال یشق طریقه خلال
غرف القصر التي لا قرار لها؛ لن یبلغ أبداً نهایة لها؛ وإذا ما نجح في ذلك فإنه لا
یحظى بشيء؛ وعلیه فیما بعد أن یشق طریقه أسفل السلّم؛ وإذا ما نجح في ذلك فإنه
لا یحظى بشيء؛ ولا بد من عبور فناءات؛ وبعد الفناءات هناك القصر الخارجي
الثاني؛ ومرة أخرى السلّم والفناءات. ومرة أخرى قصر آخر؛ وهلّم جرا لآلاف
السنین؛ وإذا في نهایة المطاف تحتّم علیه أن یشق طریقه خلال البوابة الأبعد ــ
ولكن لا یحدث هذا أبداً، أبداً ــ فإن العاصمة الإمبراطوریة تمتد أمامه، مركز
العالم، محشورة تمور برواسبها الخاصة بها. لا أحد یمكنه أن یشق طریقه هنا حتى
لو كان یحمل رسالة من رجل میت. ولكنك تجلس عند نافذتك عند حلول المساء

وتتخیل ذلك بنفسك.
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وبهذه الكیفیة، ینظر الناس إلى الإمبراطور بیأس وأمل. فهم لا یعرفون ماذا یحكم
الإمبراطور، وهناك شكوك بشأن حتى اسم السلالة. في المدرسة یُدرس الشيء
الكثیر عن السلالات مع تواریخ تعاقبها، لكن عدم الیقین العالمي بهذه المسألة كبیر
جداً لدرجة أنه جرى إشراك أفضل العلماء في هذا الأمر. یُنصب الأباطرة الذین
ماتوا منذ فترة طویلة على العرش في قرانا، وأن أحدهم الذي تخلّده أُغنیة فقط أعلن
عن اسمه مؤخراً على ید كاهن أمام المذبح. إن المعارك التي هي تاریخ قدیم تعدّ
جدیدة بالنسبة لنا، ویندفع احد الجیران بوجه مبتشر لیسرد أخبارها. أما زوجات
الأباطرة، المدللات والمغرورات، فیغوینّهن وفق عادة النبلاء الحاشیةُ الماكرون،
الطافحون بالطموح، الحادّین في جشعهم، غیر المسیطرین على شهواتهم، إذ لا
یتوانون عن ممارسة حقاراتهم من جدید. وكلما یغوصون عمیقاً في غیاهب الزمن
تصبح الألوان أكثر وضوحاً تلك التي ترسم فیها أفعالهم، وبصوت عالٍ من الأسى

سمع قریتُنا أخیراً إمبراطورة شربت دم زوجها بجرعات طویلة منذ آلاف السنین.
وهكذا، إذن، یتعامل شعبنا مع الأباطرة المیتین، لكنهم یحسبون الحاكم الحي ضمن
الأموات. لو مرة واحدة، مرة واحدة فقط في حیاة المرء، وصل صدفة إلى قریتنا
مسؤول إمبراطوري وهو في جولته للمقاطعات، وألقى بعض الإعلانات باسم
الحكومة، وتفحّص القوائم الضریبیة، وتفقّد تلامیذ المدارس، واستعلم من الكاهن
فیما یتعلق بأفعالنا وشؤوننا، ومن ثم، قبل أن یستوي في عربته الصغیرة ذات
العجلات، یجب أن یلخّص انطباعاته على شكل تحذیرات مطولة إلى الجموع
المحتشدة ــ ثم ترتسم ابتسامة على كل وجه، والناس یرمقون بعضهم البعض من
طرف خفي، وینحنون على أطفالهم حتى لا یلاحظهم المسؤول. لماذا، حسبما
یظنون بینهم وبین أنفسهم، یتحدث هذا المسؤول عن رجل میت كما لو كان على قید
الحیاة، سیما وأن إمبراطوره ذاك قد توفي منذ فترة طویلة، وأن السلالة دُرِست
تماماً، وهذا المسؤول الطیب إنما یمزح معنا، لكننا سوف نتصرف كما لو أننا لم
نلاحظ ذلك، من أجل أن لا نسيء له. إلاّ أننا لن نطیع جدیاً اي أحد سوى حاكمنا
الحالي، لأن عدم القیام بذلك سیكون جریمة. وخلف عربة المسؤول المغادرة یبزغ
من هناك، بوصفه حاكم القریة، شخص خرج مصادفة من جرّة بعد أن تناثرت إلى

تراب.
وبالمثل، فإن شعبنا لا یتأثر إلا قلیلاً بالثورات في الدولة أو بالحروب المعاصرة.
أتذكّر حادثة في شبابي. إذ اندلعت ثورة في المنطقة المجاورة، لكنها مع ذلك
مقاطعة بعیدة جداً. لا أستطیع أن أتذكر سبب حدوثها، كما أنها لیست بذات أهمیة
الآن؛ حیث مناسبات وقوع الثورة یمكن وجودها هناك في أي یوم، فالناس عبارة
عن شعب مهتاج. حسناً، ذات یوم ثمة منشور نشره المتمردون جلبه إلى منزل
والدي متسول عَبَرَ تلك المقاطعة. صادف أن یكون یوم عید، لذلك كانت غرفنا
مكتظة بالضیوف، جلس الكاهن في المنتصف وأخذ یقرأ الورقة. فجأة بدأ الجمیع
قت الورقة، أما المتسول، الذي على أي حال في الضحك، ووسط هذا الارتباك مُزِّ
كان قد تلقى بالفعل صدقات وفیرة، أخْرِج من الغرفة بالضربات، وتفرّق الضیوف
للاستمتاع بذلك الیوم الجمیل. لماذا؟ إن لهجة هذه المقاطعة المجاورة تختلف في
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بعض النواحي الأساسیة عن لهجتنا، وهذا الاختلاف یحدث أیضاً في بعض
الانحناءات في الكلمة المكتوبة، التي تمتلك بالنسبة لنا طابعاً قدیماً. ولم یكد الكاهن
أن یقرأ صفحتین حتى اتخذنا قرارنا. فالتاریخ القدیم اخبر منذ فترة طویلة، عن
الأحزان القدیمة التي التأمت حینها. وبرغم ذلك ــ هكذا یلوح لي الأمر عند تذكّره ــ
فإن شناعة الحاضر المعاش نقلتها بشكل لا یقبل الجدال كلماتُ المتسول، ضحكنا
وهززنا رؤوسنا ورفضنا الاستماع أكثر من ذلك. لذا فشعبنا حریص على طمس

هذا الحاضر.
إذا كان یجب من خلال مثل هذه المظاهر على أي شخص استخلاص النتیجة بأنه
في الواقع نحن بلا إمبراطور، فإنه لن یكون بعیداً عن الحقیقة. مراراً وتكراراً لابد
أن نكرّر: ربما لا یوجد شعب أكثر اخلاصاً للإمبراطور من شعبنا في الجنوب، لكن
الإمبراطور لا یستمد أیة میزة من إخلاصنا. صحیح، إن التنین المقدس یقف على
العمود الصغیر عند نهایة قریتنا، ومنذ بدایة الذاكرة البشریة فإنه قد أطلق أنفاسه
الناریة باتجاه بكین إیحاءً للولاء ــ لكن بكین نفسها أغرب على الناس في قریتنا من
العالم الآخر. هل یمكن أن تكون هناك حقاً قریة حیث تقف المنازل جنباً إلى جنب،
مغطیة جمیع الحقول لمسافة أكبر من تلك التي یمكن للمرء أن یراها من خلال
تلالنا، وهل یمكن أن تكون هناك حشود كثیفة من الناس محشورة بین هذه المنازل
لیل نهار؟ نجد أن تصویر مدینة كهذه أصعب من الاعتقاد بأن بكین وإمبراطورها

هما شيء واحد، لنقلْ، سحابة، ترتحل بسلامة تحت الشمس على مرّ العصور.
الآن نتیجة اتخاذ مثل هذه الآراء هي حیاة على وجه الإجمال حرة وغیر مقیدة. إنها
حیاة متحللة بأیة حال من الأحوال؛ إذ إنني لم أجد في رحلاتي مثل هذه الأخلاق
النقیة كما في قریتي الأم. لكن مع ذلك هي حیاة لا تخضع لأي قانون معاصر، وتهتم

فقط بالعِظات والتحذیرات التي تأتي إلینا من العصور السالفة.
إنني حذر من التعمیمات، ولا أؤكد بأنه في جمیع العشرة آلاف قریة في المقاطعة
التي أعیش فیها یكون الأمر كذلك، فهو أقل بكثیر في جمیع المقاطعات الصینیة
الخمسمائة. مع ذلك لعليّ أُخاطر إذ أؤكد استناداً إلى العدید من الكتابات التي قرأتها
حول هذا الموضوع، وكذلك من خلال ملاحظتي الخاصة ــ بأن بناء السور بشكل
خاص، مع وجود هذه الوفرة من الإمكانیات البشریة، زوّد الإنسان العاقل بفرصة
تجاوز نفوس جمیع المقاطعات تقریباً ــ وعلى أساس كل هذا، إذن، ربما أُجازف في
التأكید على أن الموقف السائد للإمبراطور یظهر باستمرار وبشكل شامل شیئاً
مشتركاً في جوهره مع ذلك الشيء في قریتنا. الآن لیس لدي أي رغبة مهما كان
نوعها في تمثیل هذا الموقف بوصفه فضیلة؛ بل على العكس من ذلك. صحیح بأن
المسؤولیة الأساسیة عن ذلك تقع على عاتق الحكومة، التي في أقدم إمبراطوریة في
العالم لم تنجح بعدُ في تطویر، أو أنها قد أهملت تطویر، مؤسسة الإمبراطوریة إلى
هذا الحدّ بحیث أن أعمالها تمتد بشكل مباشر ومن دون توقف إلى أبعد حدود في
المعمورة. من جهة أخرى، على أي حال، هناك أیضاً ضعف إیمان وسلطة خلاّقة
من جانب الشعب، تمنعهم من انتشال الإمبراطوریة من ركودها في بكین وضمّها
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في كل واقعها المعیشي الملموس إلى صدورهم، التي لا ترید شیئاً أفضل من أن
تستشعر لمرة واحدة تلك اللمسة ومن ثم تموت.

هذا الموقف إذن هو بالتأكید لیس فضیلة. فأبرز ما في الأمر هو أن هذا الضعف
دة بین شعبنا؛ بالفعل، إذا قیّض للمرء أن نفسه لابد أن یبدو أحد أكبر التأثیرات الموحِّ
یستخدم هذا التعبیر، فسیكون هو الأرض ذاتها التي نعیش علیها. إن الانطلاق في
ترسیخ خلل أساسي هنا یعني تقویض لیس فقط ضمائرنا، ولكن، ما هو أسوأ من
ذلك بكثیر، {تقویض} أقدامنا. ولهذا السبب لن أمضي قدماً في هذه المرحلة في

تحقیقي في هذه المسائل.
أخبار بناء السور: وصلة إضافیة

دخلت أخبار بناء السور الآن إلى هذا العالم ــ في وقت متأخر، أیضاً، أي بعد ثلاثین
عاماً من الإعلان عنه. كان ذلك في أمسیة صیفیة. كنتُ، وأنا بعمر عشر سنوات،
أقف مع والدي على ضفة النهر. وتماشیاً مع أهمیة هذه الساعة التي أشبعت نقاشاً،
أستطیع أن أتذكر أدقّ التفاصیل. كان والدي یمسك بي بإحدى یدیه، وهو شيء كان
مولعاً بالقیام به حتى أیامه الأخیرة، فیما كان یمرر یده الأخرى صعوداً ونزولاً على
غلیونه الطویل، الرقیق جداً، كما لو أنه ناي. وبلحیته المتناثرة، المتصلبة المرتفعة
في الهواء، كان یستمتع بغلیونه وهو یحدّق إلى الأعلى عبر النهر. ونتیجة لذلك
كانت ضفیرته، وهي موضع تبجیل الأطفال، تتدلى إلى الأسفل، تحفّ بخفة على
الحریر الموشى بالذهب للثوب الذي یرتدیه في عطلته. في تلك اللحظة وصلت
سفینة وتوقفت أمامنا، وأشار السفّان إلى والدي للنزول إلى الحاجز، بینما هو نفسه
صعد نحوه. والتقیا في منتصف الطریق، همس السفّان بشيء ما في أذن والدي، من
أجل أن یقترب أكثر بحیث احتضنه. لم أستطع أن أفهم ما قالاه، رأیتُ فقط بأن
والدي لا یبدو أنه یصدق بالأخبار، وبأن السفّان حاول الإصرار على صحة هذه
الأخبار، وأنه في الوقت الذي كان فیه أبي ما یزال یرفض تصدیقها قام السفّان، بكل
ما یحمله من عاطفة البحارة، بتمزیق ملابسه من صدره لإثبات الحقیقة، عند ذلك
صمتَ والدي وقفز السفّان بصخب في القارب وأبحر بعیداً. وهو یستغرق عمیقاً في
التفكیر تحوّل والدي نحوي، وأخرجَ غلیونه ووضعه في حزامه، وضرب على
خدي، وسحب رأسي نحوه. هذا أفضل شيء أحببته، حیث جعلني سعیداً جداً، وهكذا
جئنا إلى البیت. كان هناك الأرز على الطاولة یتصاعد منه البخار، حیث تجمّع عدد
من الضیوف، فیما صُبّ النبیذ في الكؤوس. مع عدم الاهتمام بأيٍّ من هذه الأمور
وعدم التقدم أي خطوة أبعد من العتبة، بدأ والدي یسرد ما كان قد سمعه من قبل.
ومن بین الكلمات الدقیقة التي بالطبع لا أتذكرها، ولكن نظراً للظروف الاستثنائیة
التي تُلقي بسحرها حتى على الطفل، فإن المعنى أصبح واضحاً جداً بالنسبة لي
بحیث أُغامر مع ذلك في إعطاء تفسیر ما لما قاله ابي. إنني أفعل ذلك لأنه كان سمة
ممیزة جداً لوجهة النظر الشعبیة. قال والدي شیئاً ما من هذا القبیل: سفّان غیر
معروف ــ إذ إنني أعرف كل اولئك الذین یمرّون عادة من هنا، لكن هذا السفّان كان
غریباً ــ قد أخبرني للتو بأن سوراً عظیماً سیتم بناؤه لحمایة الإمبراطور. لأنه یبدو
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بأن القبائل الكافرة، وبینهم العفاریت، غالباً ما یتجمعون امام القصر الإمبراطوري
ویطلقون السهام السوداء على الإمبراطور.
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الرفض
بلدتنا الصغیرة لا تقع على الحدود، ولیس في أي مكان قریب منها؛ فهي قصیة جداً
عن الحدود، في الواقع، بحیث إنه ربما لم یصل إلى هناك أيّ أحد من بلدتنا؛ إذ لا بد
من عبور المرتفعات المهجورة وكذلك السهول الخصبة الواسعة. بل أن تخیّل حتى
جزء من الطریق یجعل المرء متعباً، كما أن هناك أكثر من جزء لیس بمقدور المرء
أن یتخیله. تشخص أیضاً مدن كبیرة على الطریق، كل واحدة منها أكبر بكثیر من
بلداتنا. فحتى عند وضع عشر بلدات صغیرة مثل بلداتنا جنباً إلى جنب، وإنزال
عشر أخَر قسراً من فوق، لا تنتج واحدة من هذه البلدات الضخمة، المكتظة بالناس.
وإذا المرء لم یته وهو في طریقه فإنه لا بد أن یتیه في هذه البلدات، ومن المستحیل

تجنب ذلك بسبب حجمها.
لكن ما هو أبعد من بلدتنا عن الحدود، إذا ما جرت مقارنة هذه المسافات ــ الأمر
یكون مثل القول بأن رجلاً بعمر ثلاثمائة سنة أكبر من رجل بعمر مائتین ــ ما هو
أبعد عن الحدود هو العاصمة. وبینما نحصل على أخبار الحروب الحدودیة بین
الفینة والأخرى، وعلى أخبار العاصمة فإننا لا نعرف شیئاً تقریباً ــ أقصد نحن
المدنیین، فالمسؤولون الحكومیون بالطبع لدیهم اتصالات جیدة جداً مع العاصمة؛
مع ذلك یمكنهم الحصول على الأخبار من هناك لیس أقل من ثلاثة أشهر، على حدّ

زعمهم على الأقل.
یعدّ هذا الآن شیئاً لافتاً للنظر وأنا مندهش باستمرار من الطریقة التي نحن في بلدتنا
نستسلم بكل تواضع إلى جمیع الأوامر الصادرة في العاصمة. وطیلة قرون لم
یحدث أي تغیّر سیاسي على ید المواطنین أنفسهم. ففي العاصمة كان الحكام
العظماء قد حلّ بعضهم محل الآخر ــ بالفعل، خُلعت حتى السلالات وأُبیدت، وبدأت
سلالات جدیدة؛ وفي القرن الماضي جرى تدمیر حتى العاصمة نفسها، أُسِسَت
عاصمة جدیدة بعیدة عنها، وفیما بعد جرى تدمیر هذه أیضاً وأعید بناء العاصمة
القدیمة، مع ذلك لم یكن لأيّ من هذا التغییر أيّ تأثیر على بلدتنا الصغیرة.
مسؤولونا كانوا دائماً یبقون في مناصبهم؛ إذ إن المسؤولین الكبار كانوا یأتون من
العاصمة، والأقل شأناً یأتون من المدن الأخرى، والأدنى یكونون من بین ظهرانینا
ــ وذلك ما كان علیه الأمر دائماً والذي كان مناسباً بالنسبة لنا. إن المسؤول الأعلى
رتبة هو جامع الضرائب الرئیسي، ویحمل رتبة عقید، وهو یُعرف بذلك. العقید
الحالي هو رجل طاعن في السن؛ لقد عرفته لسنوات، لأنه كان بالفعل عقیداً عندما
كنتُ طفلاً. في البدایة تقدّم بسرعة كبیرة جداً في حیاته المهنیة، لكن فیما بعد یبدو
أنه لم یتقدم أكثر من ذلك؛ في الواقع، بالنسبة لبلدتنا الصغیرة تكون رتبته مناسبة بما
فیه الكفایة، حیث إن رتبة أعلى من ذلك ستكون في غیر محلها. عندما أحاول أن
أستذكره أراه یجلس على شرفة منزله في ساحة السوق، یمیل إلى الوراء، والغلیون
في فمه. فوقه من السقف یرفرف العلم الإمبراطوري؛ وعلى جانبي الشرفة، التي
هي كبیرة جداً بحیث تعكس مناورات عسكریة صغیرة كانت تقام هناك، یتم تعلیق
الغسیل من اجل ان یجف. فیما كان أحفاده، بملابسهم الحریریة الجمیلة، یلهون

أ لأ



حوله؛ إذ لا یُسمح لهم بالنزول في ساحة السوق، فالأطفال هناك یُنظر الیهم بأنهم
غیر جدیرین بتلك الملابس، إلاّ أن الأحفاد تستهویهم الساحة، لذلك فإنهم یدفعون
رؤوسهم بین أعمدة السلّم وعندما یبدأ الأطفال في الأسفل بالشجار فإنهم ینضمّون

إلى الشجار من الأعلى.
ثم یسیطر هذا العقید على البلدة. لا أعتقد أنه قدّم وثیقة تخوّله لهذا المنصب؛ من
المرجح جداً بأنه لا یمتلك مثل هذا الشيء. ربما هو حقاً رئیس جامعي الضرائب.
لكن هل هذا كل شيء؟ هل یخوّله ذلك أن یحكم جمیع الأقسام الأخرى في الإدارة
أیضاً؟ صحیح بأن منصبه مهم جداً بالنسبة للحكومة، لكن بالنسبة للمواطنین لیس
بتلك الأهمیة. وهكذا یكون لدى المرء تقریباً الانطباع بأن الناس هنا یقولون: «أما
وقد استولیتَ على كل ما نمتلكه، یرجى الاستیلاء علینا أیضاً». في الواقع، طبعاً، لم
یكن هو مَن قبض على مقالید الحكم، كما انه لیس بطاغیة. لقد جرى على مرّ السنین
بأن رئیس جامعي الضرائب هو تلقائیاً المسؤول الأعلى، والعقید یقبل بهذا التقلید

تماماً مثلما نقبل به نحن.
مع ذلك فهو یعیش بیننا دون أن یضع اعتباراً كبیراً إلى منصبه الرسمي، إنه شيء
مختلف تماماً عن المواطن العادي. عندما یأتي إلیه وفد بطلب، یقف هناك مثل جدار
العالم. لا شيء خلفه، یتخیّل المرء سماع أصوات تهمس في الخلفیة، لكن هذا ربما
یكون وهماً؛ برغم كل شيء، إنه یمثًل منتهى كل شيء، على الأقل بالنسبة لنا. ففي
هذه الاستقبالات كان حقاً یستحق أن یراها. ذات مرة عندما كنتُ طفلاً كنتُ حاضراً
عندما وصل وفد من المواطنین یطلبون دعماً حكومیاً لأن أفقر حيّ في البلدة قد
احترق بالكامل. كان أبي، الحداد، وهو رجل یحظى باحترام كبیر في المجتمع،
{كان} عضواً في الوفد وقد اصطحبني معه. لیس ثمة ما هو استثنائي في الأمر،
الجمیع یندفعون إلى مشاهد من هذا النوع، ولیس بوسع المرء أن یمیز الوفد الفعلي
من الحشد. لأن حفلات الاستقبال هذه عادة ما تجري على الشرفة، فهناك أناس ممن
یصعدون بواسطة السلّم من ساحة السوق ویشتركون في هذه الفعالیات من فوق
الدرابزین. في هذه المناسبة جرى حجز ربع الشرفة للعقید، فیما كان الحشد یملأ
الباقي منها. واصلَ عدد قلیل من الجنود المراقبة، بعضهم كان یقف حوله على شكل
نصف دائرة. في الحقیقة جندي واحد یفي بالغرض، هكذا هو خوفنا منهم. لا أعرف
بالضبط من أین یأتي هؤلاء الجنود، على أي حال كانوا یلوحون عن بعد، وكأنهم
متشابهون على حد سواء، فهم لا یحتاجون حتى إلى بزّة موحدة. فهم أناس صغار،
ولیسوا أشدّاء بل خفیفو الحركة، والشيء الممیز حولهم هو بروز أسنانهم التي
تزدحم تقریباً في أفواههم، وارتعاشة قلقة لعیونهم الضیقة الصغیرة. وهذا ما یجعلهم
مصدر رعب لدى الأطفال، ولكن أیضاً مصدر فرحهم، لأنه مراراً وتكراراً یتوق
الأطفال لیستشعروا الخوف بسبب هذه الأسنان، وهذه العیون، حتى یكونوا قادرین

على الهرب رعباً.
وحتى الكبار ربما لا یفقدون تماماً هذا الرعب الطفولي، على الأقل فإنه ما یزال له
تأثیر ما. هناك، بالطبع، عوامل أخرى تسهم في ذلك. فالجنود یتحدثون بلهجة غیر
مفهومة تماماً بالنسبة لنا، ولذلك فأنها لا تنسجم مع لهجاتنا ــ فجمیعها تنتج توقفاً

لأ ً



معیناً، وهي صفة عصیة تتطابق، كما تشاء الصدف، مع شخصیاتهم، لأنهم
صامتون، وجدیون، وصارمون. هم في الحقیقة لا یفعلون أي شيء شریر، ومع
ذلك فهم غالباً لا سبیل إلى تحمّلهم بكل ما یحمله معنى الشر. على سبیل المثال،
یدخل جندي متجراً، ویشتري شیئاً تافهاً، ویبقى هناك مستنداً إلى الدُرج؛ إذ إنه
یستمع إلى المحادثات، على الأرجح لا یفهم شیئاً منها، ومع ذلك یعطي الانطباع
بأنه یفهم؛ هو نفسه لا یتفوّه بكلمة، فقط یحدّق ببلاهة في وجه المتكلم، ثم یعود مرة
أخرى إلى المستمعین، وطوال هذا الوقت كان یُبقي یده على مقبض سكین طویلة
في حزامه. وهذا شيء مثیر للاشمئزاز، أن یفقد المرء الرغبة في الحدیث، ویبدأ
الزبائن بترك المحل، ولا یغادر هذا الجندي إلاّ عندما یكون المحل فارغاً تماماً.
وهكذا، حیثما یظهر الجنود، یجنح أُناسنا الحیویون إلى الصمت. هذا ما حدث هذه
المرة أیضاً. إذ في جمیع المناسبات الرسمیة كان العقید یقف في وضع مستقیم،
حاملاً أمامه قضیبي خیزران في یدیه الممدودتین. هذا هو عرف قدیم یشیر تقریباً
إلى أنه یدعم القانون، وأن القانون یدعمه. الآن یعلم الجمیع، بطبیعة الحال، ماذا
یتوقعون على الشرفة، ومع ذلك في كل مرة ینتاب الناس الخوف من جدید. في هذه
المناسبة أیضاً، فإن الرجل الذي اُختیر للكلام لم یتمكن أن یبدأ بالحدیث؛ إذ كان یقف
مقابل العقید عندما خانته شجاعته وقفل راجعاً مرة إلى الحشد وهو یتمتم ببعض
عبارات الاعتذار. ولم یجدوا شخصاً مناسباً آخر مستعداً للتحدّث، على الرغم من
أن العدید من الأشخاص غیر المناسبین عرضوا أنفسهم لتلك المهمة؛ فتبع ذلك
ضجة كبیرة وجرى إرسال رُسل بحثاً عن مواطنین مختلفین ممن كانوا متحدثین
معروفین. أثناء هذا الوقت كان العقید یقف هناك بلا حراك، إلاّ صدره یتحرك بشكل
ملحوظ صعوداً ونزولاً على ایقاع تنفسه. لیس لأنه یتنفس بصعوبة، إنه مجرد كان
یتنفس بشكل واضح جداً، كما تتنفس الضفادع ــ خلا أن ذلك یكون أمراً عادیاً معها،
في حین كان هنا استثنائیاً مع العقید. حشرتُ نفسي خلال الكبار وشاهدته عبر فجوة
بین جندیین، حتى ركلني أحدهما بعیداً بركبته. في الوقت نفسه استعاد الرجل الذي
اختیر أصلاً للكلام رباطة جأشه و، بینما حمله بحزم اثنان من مواطنیه، أخذ یلقي
خطابه. إنه لأمر مثیر إذ تراه یبتسم طوال هذا الخطاب المهیب وهو یصف سوء
الحظ الشدید ــ ابتسامة أكثر تواضعاً كان یسعى من خلالها دون جدوى إلى انتزاع
أقل ما یمكن ردة فعل على وجه العقید. وأخیراً صاغ الطلب ــ أعتقد أنه كان یطلب
فقط إعفاء ضریبیاً لمدة عام، ولكن ربما أیضاً یطلب الأخشاب من الغابات الملكیة
بسعر مخفض. ثم انحنى إلى الأسفل، وبقي على هذه الحال لبعض الوقت، كما كان
یفعل الجمیع باستثناء العقید، والجنود، وعدد من المسؤولین في الخلفیة. بالنسبة إلى
الطفل بدا الأمر سخیفاً بأن الناس على السلالم ینبغي أن تنزل إلى الأسفل بضع
درجات حتى لا یمكن رؤیتها أثناء الوقفة الكبیرة وهم بین الفینة والأخرى یحدّقون
بفضول على أرضیة الشرفة. بعد أن استمر هذا فترة لابأس بها من الزمن، سارعَ
مسؤول، وهو رجل قصیر، إلى العقید وحاول الوصول إلى قامة الأخیر عن طریق
الوقوف على أصابع قدمیه. همس العقید، الذي ما یزال واجماً باستثناء تنفسه
العمیق، شیئاً في أذنه، وعلى إثر ذلك صفّق الرجل القصیر له واشرأبّ الجمیع. ثم
أعلن، «رُفِض الالتماس. یمكنكم الانصراف». سرى شعور بالراحة لا یمكن إنكاره
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بین الحشد، وخرج الجمیع، دون أن یولي أي شخص اهتماماً خاصاً بالعقید، الذي،
إذا جاز التعبیر، قد تحوّل مرة أخرى إلى إنسان مثلنا. ما زلت استرق آخر نظرة له
عندما مرّ عبر قضیبي الخیزران، اللذان سقطا على الأرض، ثم غرق في كرسيٍّ

قدّمه بعض المسؤولین، ووضع على الفور غلیونه في فمه.
هذه الحادثة برمتها لیست بمعزل عن أخواتها، فهي تجري في الخضم العام للأشیاء.
فعلاً، یحدث بین الفینة والأخرى أن تُقدم التماسات بسیطة، لكن بعد ذلك دائماً ما
یبدو الأمر كما لو أن العقید قد فعل ذلك بوصفه شخصاً قویاً على مسؤولیته، وكان
یجب أن یبقى الأمر كله سراً عن أعین الحكومة ــ لیس بشكل جليّ بالطبع، ولكن
هكذا یبدو. ولا شك في بلدتنا الصغیرة تكون عینا العقید، على حدّ علمنا، هما أیضاً

عینيّ الحكومة، ومع ذلك هناك فرق من المستحیل فهمه تماماً.
على أي حال، في جمیع المسائل الهامة، یعوّل المواطنون دائماً على الرفض. والآن
الحقیقة الغریبة هي أنه من دون هذا الرفض لا یمكن للمرء أن یجاري الوضع
بیسر، مع ذلك وفي الوقت نفسه فإن هذه المناسبات الرسمیة المخصصة لتلقّي
الرفض هي على الإطلاق تعدّ من الشكلیات. فكم من مرة یذهب المرء هناك ملیئاً
بالتوقعات وبكل جدیة ومن ثم یعود أدراجه، إن لم یكن بالضبط نشیطاً أو سعیداً، مع
ذلك لیس خائباً أو متعباً. وحول هذه الأشیاء عليّ أن لا أطلب رأي أي شخص آخر،
فأنا أستشعرها في نفسي، كما یستشعرها الجمیع؛ كما لیست لدي أیة رغبة كبیرة في

معرفة كیف ترتبط هذه الأشیاء.
في الحقیقة توجد، بقدر ما تذهب إلیه ملاحظاتي، فئة عمریة معینة لیست مقتنعة ــ
هؤلاء هم الشباب تقریباً بین سبع عشرة وعشرین سنة. زملاء یفیضون شباباً، في
الواقع، هم تماماً غیر قادرین على التنبؤ بعواقب حتى أقل الأفكار أهمیة، وأقلها

ثوریة. وبینهم فقط یتسرب السخط.
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فنان الجوع
اثناء العقود الماضیة هذه تضاءل الاهتمام بالصیام الاحترافي بشكل ملحوظ. لقد
جرت العادة على الدفع ببذخ للقیام بمثل هذه العروض الكبیرة تحت إدارة المرء،
لكن الیوم یكون هذا الأمر مستحیلاً تماماً. نحن نعیش في عالم مختلف الآن. ذات
یوم كانت البلدة كلها مهتمة اهتماماً كبیراً بفنان الجوع؛ ویوماً بعد یوم من صومه
تزداد الإثارة؛ حیث كان الجمیع یتوقون إلى رؤیته مرة واحدة في الیوم على الأقل؛
كان هناك أشخاص ممن اشتروا تذاكر الموسم طیلة الأیام القلیلة الماضیة وجلسوا
من الصباح حتى اللیل أمام قفصه الصغیر ذي القضبان؛ حتى في اللیل كانت ثمة
ساعات للزیارة، عندما كان التأثیر كله یشتد بفعل المشاعل الضوئیة؛ وفي الأیام
الجمیلة كان یوضع القفص في الهواء الطلق، ومن ثم كان من دواعي سرور
الأطفال رؤیة فنان الجوع؛ وبالنسبة لشیوخهم كان في كثیر من الأحیان مجرد
مزحة صادف أن تبقى شاخصة، لكن الأطفال وقفوا مشدوهین، وهم یحملون أیادي
بعضهم بعضا من أجل المزید من الأمان، متعجبین منه بینما كان یجلس هناك
ا في جوارب سوداء طویلة ضیقة، وتبرز أضلاعه بشكل ملحوظ، لیس فقط مصفر
على المقعد ولكن إلى الأسفل بین القش على الأرض، تندّ عنه أحیانا إیماءة مهذبة،
وهو یجیب عن الأسئلة بابتسامة مكبوتة، أو ربما یمدّ إحدى ذراعیه من خلال
القضبان بحیث یمكن للمرء أن یشعر كم كان نحیفاً، وبعد ذلك ینسحب مرة أخرى
عمیقاً صوب نفسه، دون إیلاء أي اهتمام إلى أي شخص أو إلى أي شيء، ولا حتى
إلى الدقات المهمة للساعة التي كانت تمثل قطعة الأثاث الوحیدة في قفصه، لكنه فقط
یقوم بالتحدیق في الفراغ بعینین شبه مغلقتین، محتسیاً بین الفینة والفینة رشفة من

كوب صغیر من الماء لترطیب شفتیه.
وفضلاً عن المتفرجین الطارئین كان هناك أیضاً مجامیع أُخرى من المشاهدین
الدائمیین الذین اختارهم الجمهور، وهم عادة الجزارون، وهذا ما یثیر الغرابة جداً،
حیث تمثّلت مهمتهم بمراقبة فنان الجوع لیل نهار، ثلاثة منهم في كل مرة، في حالة
لجأ سراً إلى الطعام. لم یكن هذا سوى إجراء شكليّ، وُضع من أجل طمأنة
الجماهیر، لأن المطلعین كانوا یعرفون جیداً بما فیه الكفایة بأنه أثناء صیامه لم یقدم
الفنان أبداً تحت أي ظرف من الظروف، ولا حتى تحت الإكراه القسري، على
ابتلاع أصغر لقمة من الغذاء؛ إذ إن شرف مهنته نهاه عن ذلك. ولم یكن كل مشاهد،
بالطبع، قادراً على فهم هذا، بل كانت هناك في كثیر من الأحیان مجامیع من
الحرّاس اللیلیین الذین كانوا متساهلین جداً في أداء واجباتهم ومتجمعین عمداً سویة
في ركن منزوٍ للعب الورق بانهماك كبیر، من الواضح أنهم ینوون إعطاء فنان
الجوع فرصة للقلیل من المرطبات، التي افترضوا بأنه یمكن أن یسحبها من مخزن
خاص. لا شيء كان یزعج الفنان أكثر من هؤلاء الحرّاس؛ فقد جعلوه تعیساً؛ إذ
جعلوا صومه یبدو لا یطاق؛ وأحیانا كان یتغلّب على وهنه بشكل كبیر بالغناء أثناء
مراقبتهم لطالما إن بإمكانه الاستمرار، لیریهم كم ظالمة كانت شكوكهم. لكن هذا
كان بلا أدنى فائدة؛ وأخذتْهم الدهشة لذكائه في القدرة على ملء فمه حتى أثناء

ً



الغناء. وكان المراقبون تماماً حسب هواه، هؤلاء المراقبون الذین جلسوا بالقرب من
القضبان، والذین لم یكونوا مقتنعین بالإضاءة اللیلیة الخافتة للقاعة إلاّ أنهم كانوا
یركزون علیه وسط الوهج الكبیر لمصباح الجیب الكهربائي الذي أعطاه إیاهم
متعهد الحفلات. لم یكن الضوء الشدید یزعجه على الإطلاق، على أي حال لم یكن
بمقدوره أن ینام بشكل جید، ودائماً ما كان یشعر بالنعاس قلیلاً، مهما كان الضوء،
في أیة ساعة، حتى عندما كانت القاعة تعجّ بالمتفرجین الصاخبین. كان سعیداً جداً
لاحتمال قضاء لیلة مسهّدة مع هؤلاء المراقبین؛ كان على استعداد لتبادل النكات
معهم، وسرد قصص لهم من وحي حیاته البدویة، أي شيء على الإطلاق من أجل
أن یبقیهم مستیقظین ویُظهر لهم مرة أخرى بأنه لم یكن لدیه ما یأكله في قفصه وأنه
كان یصوم بینما لا أحد منهم یستطیع الصیام. لكن أسعد لحظاته كانت عندما حلّ
الصباح وجيء لهم بإفطار یفوق الوصف، على حسابه، حیث انكبّوا علیه بالرغبة
الشدیدة الخلیقة بالرجال الأصحاء بعد لیلة قلقة من السهاد. بالطبع كان هناك
أشخاص ممن جادلوا بأن هذا الإفطار هو محاولة غیر عادلة لرشوة المراقبین، لكن
ذلك اخذ مدیات بعیدة جداً، وعندما جرت دعوتهم لقضاء لیلة مسهّدة من دون
إفطار، فقط من أجل القضیة، تسرَّب الرعب إلى نفوسهم، برغم أنهم تشبّثوا بعناد

بشكوكهم.
هذه الشكوك، على أي حال، كانت ضیفاً ضروریاً لمهمة الصیام. إذ لا أحد یقدر
على مشاهدة فنان الجوع بشكل مستمر، لیل نهار، ومن ثم لا یمكن لأي أحد أن
یُعطي دلیلاً مباشراً على أن الصیام كان حقاً شدیداً ومستمراً؛ لا یعلم ذلك إلاّ الفنان
نفسه، لذلك كان من الضروري أن یكون هو المتفرج الوحید المقتنع تماماً بصیامه.
ولكن لأسباب أخرى لم یكن راضیاً ابداً؛ فإنه لربما لیس مجرد الصیام هو الذي
أحاله إلى مثل نحافة الهیكل العظمي هذا بحیث إن كثیراً من الناس للأسف تحتَّم
علیها الابتعاد عن مرآه، لأن رؤیته كانت تعني الكثیر بالنسبة لهم، ربما كانت عدم
قناعته بنفسه هي التي أرهقتْه. لأنه كان وحده یعرف، ما لم یعرفه المطلعون

الآخرون، {یعرف} كم كان الصیامُ سهلاً.
  كان أسهل شيء في العالم. إنه لم یخفِ هذا، مع ذلك لم یصدقه الناس، ففي أفضل 
الأحوال أنزلوه منزلة المتواضع، ومعظمهم، على أي حال، ظنّ بأنه ظهر إلى 
الخارج من أجل الدعایة وإلاّ كان ذلك نوعاً من الخداع إذ وجد من السهل الصیام 
كونه قد اكتشف طریقة ما لجعله یسیراً، ومن ثم تملّكتْه الوقاحة لیعترف بالحقیقة، 
على أقل تقدیر. كان علیه أن یتحمّل كل ذلك، وبمرور الزمن اعتاد على الأمر، لكن 
عدم ارتیاحه الداخلي دائماً ما كان یجیش في صدره، ولم یسبق له لحد الآن، بعد أیة 
مدة من الصوم ــ وهذا لابد أن یضاف إلى رصیده ــ أن یترك القفص من تلقاء 
نفسه. إن أطول فترة من الصیام حدّدها متعهد الحفلات في أربعین یوماً، ومن دون 
إكمال تلك المدة لم یُسمحْ له بالذهاب، ولا حتى في المدن الكبرى، وثمة سبب وجیه 
لذلك أیضاً. إذ أثبتت التجربة بأنه طیلة حوالي أربعین یوماً كان بالإمكان استمالة 
اهتمام الجمهور من خلال الضغط المتزاید باطراد للإعلان، لكن بعد ذلك بدأت
المدینة تفقد الاهتمام، وبدأ الدعم المتعاطف ینخفض بشكل ملحوظ؛ حیث كانت

أ أ



هناك بالطبع تنویعات محلیة بین بلدة وأخرى أو بین بلد وآخر، ولكن كقاعدة عامة
دلّتْ فترة الأربعین یوماً على أنها الحد الأقصى لذلك. لهذا في الیوم الأربعین فُتح
القفص الموشّى بالزهور، وغصّت القاعة بالمتفرجین المتحمسین، وعزفت الفرقة
العسكریة، ودخل القفص طبیبان لقیاس نتائج الصوم، التي جرى الإعلان عنها عبر
مكبّر للصوت، وأخیراً ظهرت سیدتان شابتان، تغمرهما البهجة لاختیارهما لهذا
الشرف، لمساعدة فنان الجوع أن ینزل الخطوات القلیلة المؤدیة إلى طاولة صغیرة
نُشِرت علیها وجبة طعام خاصة للمرضى اختیرت بعنایة. وفي هذه اللحظة بالذات
كان الفنان دائماً یظهر العناد. صحیح بأنه سلّم ذراعیه النحیلتین إلى أیدي السیدتین
الممدودة للمساعدة والمنحنیتین علیه، لكنه لا یقوى على الوقوف. لماذا یتوقف عن
الصیام في هذه اللحظة بالذات، بعد مرور أربعین یوماً على هذا الصیام؟ كان قد
صمد لفترة طویلة، فترة طویلة غیر متناهیة؛ فلماذا یتوقف الآن، سیما وهو في
أفضل حالات صیامه، أو بالأحرى، لم یكن بعدُ في أفضل حالات صیامه؟ لماذا
علیه أن ینخدع بالشهرة التي سوف یحصل علیها بالصیام لفترة أطول، وبكونه لیس
فنان الجوع الوحید الذي ضرب رقماً قیاسیاً على مرّ العصور، والذي یُفترض أنه
أصبح كذلك بالفعل، ولكن بتحطیم رقمه الخاص بأداءٍ یتجاوز التصوّر البشري،
لأنه شعر بعدم وجود حدود لقدرته على الصیام؟ تظاهرَ الجمهور بإعجابهم الكبیر
به، فلماذا لا ینبغي له أن یتجمّل بشيء من الصبر؛ إذا كان باستطاعته تحمّل الصیام
لفترة أطول، فلماذا لا ینبغي أن یتحمل الجمهور ذلك؟ أضف إلى ذلك، أنه كان
متعباً، وكان یشعر بالراحة بجلوسه في القش، والآن كان من المفترض أن یرفع
نفسه على طول قامته وینكبّ على وجبة الغذاء التي مجرد التفكیر بها كان یجعله
یشعر بالغثیان لم یمنعه من إظهاره سوى وجود السیدتین، وحتى ذلك تطلّب منه

جهداً.
ثم تطلّع في عیون السیدتین اللتین كانتا على ما یبدو ودودتین جداً لكنهما في الواقع
قاسیتین إلى أبعد حد، وهزّ رأسه، الذي شعر بأنه ثقیلاً جداً على رقبته الخائرة
القوى. لكن بعد ذلك حدث هناك مرة أُخرى ما كان یحدث دائماً في كل مرة. وتقدم
متعهد الحفلات إلى الأمام، من دون أیة كلمة ــ لأن الفرقة جعلت الكلام مستحیلاً ــ
ورفع ذراعیه في الهواء فوق الفنان، كما لو أنه یدعو السماء للنظر إلى مخلوقها هنا
الرابض في القش، هذا الشهید المكابِد، الذي كان كذلك بالفعل، ولو بمعنى آخر
تماماً؛ أمسكه من خصره الهزیل، بحذر مبالغ فیها، من أجل تقدیر ضعف حالته؛
ووضعه تحت رعایة السیدتین المتأففتین، لیس من دون أن یهزه سراً بحیث تمایلت
وتأرجحت ساقاه وبدنه. الفنان الآن قد استسلم تماماً؛ إذ تدلّى رأسه على صدره
وكأنه هبط هناك بالصدفة؛ وغدا بدنه مجوفاً؛ وساقاه المتشنجتان التصقتا ببعضهما
بعضا عند الركبتین، مع ذلك كانت تخطان على الأرض كما لو أنها لم تكن أرضاً
صلبة حقاً، وكأنهما تحاولان إیجاد أرض صلبة؛ بینما الوزن الكامل لجسمه، وهو
وزن الریشة على كل حال، تداعى على إحدى السیدتین، التي، بینما هي تفتش
حولها طلباً للمساعدة وتلهث قلیلاً ــ منصب الشرف هذا لم تكن على الإطلاق قد
توقّعتْه ــ مدّت رقبتها أولاً بقدر ما تستطیع لتُبقي على وجهها على الأقل بمنأى من
الاتصال بالفنان، ولكونها وجدت ذلك مستحیلاً، ولعدم مجيء رفیقتها الأوفر حظاً



لتقدیم المساعدة لها والتي حملت بیدها المرتجفة المجموعة الصغیرة من عظام
المفاصل التي تعود للفنان، ووسط فرحة المتفرجین الكبیرة انفجرت باكیة وكان لا
بد من استبدالها بمرافق كان لفترة طویلة واقفاً رهن الإشارة. ثم جاء الطعام،
استطاع متعهد الحفلات أن یُدخل القلیل منه بین شفتَي الفنان، بینما كان یجلس في
شبه غیبوبة، بمصاحبةِ طقطقة بهیجة مصممة لصرف انتباه الجمهور عن حالة
الفنان؛ بعد ذلك، جرى شرب نخب الجمهور، الذي من المفترض أن یزید في حدته
الهمس الصادر من الفنان في أذن متعهد الحفلات؛ وعضّدت الفرقةُ ذلك بنفخ قوي
من الأبواق، فذاب المتفرجون، ولا أحد لدیه أي سبب لیكون غیر راضٍ

بالإجراءات، لا أحد سوى فنان الجوع نفسه، هو فقط، كما هو الحال معه دائماً.
لذلك عاش لسنوات عدیدة، وبفترات منتظمة قصیرة من النقاهة، في مجدٍ واضح
للعیان، یبجّله العالم، ولكن على الرغم من ذلك كان مضطرباً من حیث الروح، بل
كان الأكثر اضطراباً لأنه لا أحد یأخذ مشكلته على محمل الجد. إذن ما العزاء الذي
یمكن أن یكون بحاجة إلیه؟ وما الذي یمكن أن یرغب فیه؟ وإذا كان هناك شخص ما
دمث الخلق، یشعر بالأسى علیه، حاولَ أن یواسیه من خلال الإشارة إلى أن حزنه
ربما كان سببه الصیام، فإنه یمكن أن یحدث، خصوصاً عندما كان یصوم لبعض
الوقت، بأن تكون ردة فعله بسورة غضب ورعب عام یأخذ بزعزعة قضبان قفصه
مثل حیوان بري. مع ذلك، فإن لدى متعهد الحفلات طریقته في الاقتصاص من
سورات الغضب هذه التي كان یتمتع في وضعها حیّز التنفیذ. وكان سیعتذر علناً عن
سلوك الفنان، الذي كان لابد من الصفح عنه، حسبما أعترفَ، بسبب الهیاج الناجم
عن الصیام؛ وهو ظرف لا یمكن أن یفهمه الناس حسنو التغذیة؛ ثم ومن خلال
الانتقال الطبیعي مضى إلى ذكر تفاخر الفنان الذي لا یُعرف كنهه بالمرة بأنه یمكن
أن یصوم لفترة أطول بكثیر مما كان یفعل؛ وقد أشاد بالطموح العالي، وحسن النیة،
ونكران الذات الكبیر المضمر بلا شك في مثل هذه العبارة؛ ومن ثم ببساطة تامة
مقابلة ذلك عن طریق إبراز الصور، التي كانت هي الأخرى للبیع للجمهور، حیث
تُظهر الفنان في الیوم الأربعین من الصیام مضطجعاً في الفراش میتاً تقریباً من
الإعیاء. انحراف الحقیقة هذا، برغم أنه كان مألوفاً لدى الفنان، فقد كان دائماً یثیر
أعصابه من جدید وكانت تعني الكثیر بالنسبة له. وما كان یعدّ نتیجة لإنهاء صیامه
قبل الأوان جرى تقدیمه هنا على أنه سبب لذلك! إن الوقوف ضد قلة الفهم هذا، ضد
عالم كامل من عدم الفهم، كان مستحیلاً. إذ كان یقف مراراً وتكراراً بحسن نیة
بجانب القضبان یستمع إلى متعهد الحفلات، لكن حالما ظهرت الصور فإنه درج
دائماً على الذهاب والعودة ثانیة إلى قشه، وكان یمكن للجمهور المطمئن أن یقترب

مرة أخرى ویحدّق فیه.
بعد بضع سنوات عندما قام شهود هذه المشاهد بإعادتها إلى الأذهان، كثیراً ما فشلوا
في فهم أنفسهم بالمرة. لأنه في الوقت الذي استمر فیه التغیّر المذكور أعلاه في
الاهتمام العام؛ الذي بدا أنه یحدث تقریباً بین عشیة وضحاها؛ فإنه ربما كانت
أسباب عمیقة لذلك، لكن من ذا الذي كان سیتجشم عناء ذلك؛ على أیة حال وجد فنان
الجوع المدلل نفسَه على حین فجأة وقد هجره في یوم من الأیام الصافیة طالبو

لأ ً أ أُ أ



التسلیة، الذین ذهبوا یتدفقون من أمامه إلى مناطق أخرى أكثر جذباً. للمرة الأخیرة
أسرع به متعهد الحفلات في نصف أوروبا لاكتشاف ما إذا كان الاهتمام القدیم
مازال یحیى هنا وهناك؛ كل شيء كان بلا طائل؛ في كل مكان، كما لو أن الأمر
جرى باتفاق سريّ، كان نفور إیجابي من الصیام المهني جلیاً. بالطبع بأن ذلك لا
یمكن حقاً أنه ظهر بشكل مفاجئ جداً، كما أن العدید من الأعراض التحذیریة التي لم
یتم ملاحظتها بما فیه الكفایة أو قمعها عبر فورة النجاح وبریقه جاءت {أي
الأعراض} الآن بأثر رجعي إلى الذهن، لكن الآن قد فات الأوان لاتخاذ أیة تدابیر
مضادة. الصیام بالتأكید سیصبح رائجاً مرة أخرى في وقت ما في المستقبل، إلاّ أن
ذلك لم یكن مناسباً لأولئك الذین یعیشون في الحاضر. إذن، ما الذي كان سیفعله
فنان الجوع؟ لقد أشاد به الآلاف في وقته ولم ینزل لعرض نفسه في كشك الشارع
في معارض القریة، أما بالنسبة لاعتماد مهنة أخرى، فإنه لم یكن فقط مسنا جداً
بالنسبة لتلك المهمة ولكن أیضاً كان مكرساً بشكل متعصب للصیام. لذلك أخذ إجازة
من متعهد الحفلات، شریكه في مهنة لا مثیل لها، واستأجر hire نفسه إلى سیرك

كبیر؛ ومن أجل إنقاذ مشاعره فقد تجنَّب قراءة شروط عقده.  
سیرك كبیر بحركته الهائلة في استبدال وتجنید الرجال، والحیوانات، وهذا الجهاز
یمكنه دائماً أن یجد وظیفة للناس في أي وقت، حتى بالنسبة لفنان الجوع، بشرط
طبعاً أنه لا یسأل كثیراً، وفي هذه الحالة بالذات على أي حال لم یكن فقط الفنان الذي
جرى أخذه ولكن ایضاً اسمه الشهیر والمعروف منذ فترة طویلة، في الواقع من أجل
النظر في الطبیعة الغریبة لأدائه، الذي لم یُضعفه التقدم في السن، ربما یكون
الاعتراض هنا بأن ثمة فناناً تجاوز ریعان صباه، لم یعد في ذروة مهاراته المهنیة،
یسعي إلى ملجأ في ركن هادئ نوعاً ما في السیرك؛ على العكس من ذلك، فقد جزم
فنان الجوع بأنه كان بوسعه أن یصوم إلى أي وقت یشاء، وهذا أمر قابل للتصدیق
تماماً، بل أنه حتى زعم بأن لو سُمح له بالصیام كما یحلو له، وهو شيء أُعطي له
من دون أي لغط، لكان بإمكانه أن یُذهل العالم عبر تسجیل رقم قیاسي لم یتحقق بعد،
وهذه عبارة أثارت بالتأكید ابتسامة بین المهنیین الآخرین، لأنها أسقطت من
الحساب التغییر الذي طرأ على الرأي العام، الذي نسیه فنان الجوع بعد فترة قصیرة

في غمرة حماسه.
لكنه لم یفقد في الواقع إحساسَه بالوضع الحقیقي وعدّه أمراً طبیعیاً بأنه هو وقفصه
یجب أن یوضعا، لیس في منتصف الحلبة كعامل جذب رئیسي، ولكن في الخارج،
بالقرب من أقفاص الحیوانات، في موقع یكون رغم كل شيء سهل الوصول إلیه
بیسر. لقد صنعتْ لافتات كبیرة ومرسومة بفرح إطاراً للقفص وأعلنت ما كان
موجوداً داخله. عندما جاء الجمهور وهم یحتشدون في فترات الاستراحة لرؤیة
الحیوانات، فإنه لا یمكنهم تجنب المرور بقفص فنان الجوع والوقوف هناك للحظة،
ولربما أنهم مكثوا لفترة أطول لولا أولئك الذین یزاحمونهم من الخلف في الممر
الضیق، والذین لم یفهموا لماذا ینبغي لهم أن یتوقفوا وهم في طریقهم نحو رؤیة
الإثارات في حدیقة الحیوانات، قد جعلوا من المستحیل على أي شخص أن یقف
بهدوء لأي فترة من الزمن. كان ذلك هو السبب في أن فنان الجوع، الذي كان

أ



بطبیعة الحال یتطلع إلى ساعات الزیارة هذه بوصفها الإنجاز الرئیسي لحیاته، بدأ
بدلاً من ذلك یضیق ذرعاً منهم. في البدایة لم یكن بمقدوره أن ینتظر فترات
الاستراحة؛ إذ كان مبهجاً له مشاهدة الحشود تأتي متدفقة في الطریق، إلى وقت
قریب جداً ــ إذ حتى أكثر عملیات خداع الذات عناداً، المتشبث بها بشكل واعٍ
تقریباً، لا یمكنها أن تصمد بوجه الحقیقة ــ فالقناعة التي یحملها هي أن هؤلاء
الناس، معظمهم، الذین یحكم علیهم من أفعالهم، المرة تلو الأخرى، من دون
استثناء، كانوا جمیعاً في طریقهم إلى حدیقة الحیوانات. حیث إن مسألة رؤیتهم
الأولى عن بعد بقیت الأجمل. لأنهم عندما وصلوا إلى قفصه صمّتْه في الحال
عاصفة الصیاح والإساءة التي تصاعدت من الفصیلین المتصارعین، الذَین كانا
یجددان انفسهما باستمرار، ممن أراد التوقف والتحدیق فیه ــ إذ سرعان ما بدأ
یكرههم أكثر من الآخرین ــ لیس بسبب دافع حقیقي ولكن فقط بسبب إصرار ذاتي
معاند، و{من} أولئك الذین أرادوا الذهاب مباشرة إلى الحیوانات. عندما مرّت أول
دفعة كبیرة، جاء المتشردون، وهؤلاء، الذین لا شيء كان یمكن أن یمنعهم من
الوقوف والنظر إلیه طالما كان عندهم عرق ینبض، تسابقوا بخطوات طویلة، من
دون حتى أن یحدّقوا فیه، وهم یقذون الخطى للوصول إلى حدیقة الحیوانات في
الوقت المناسب. ونادراً ما كان یحدث بأن لدیه ضربة حظ، عندما كان ربّ أُسرة
یصل قبالته مع أولاده، ویشیر بإصبعه إلى فنان الجوع، ویوضح بالتفصیل الممل ما
كانت تعنیه تلك الظاهرة، وهم یقصّون قصصاً من السنوات السالفة عندما كان هو
نفسه قد شاهد عروضاً مماثلة لكنها أكثر إثارة، بینما الأطفال، لا یزالون غیر
واعین لذلك إلى حد ما، لأنهم لم یكونوا قد استعدّوا بما فیه الكفایة لا داخل المدرسة
ولا خارجها لهذا الدرس ــ ما الذي كانوا یهتمون به عن الصوم؟ ــ مع ذلك ظهرَ في
بریق عیونهم المنتبهة بأن أوقاتاً جدیدة وجمیلة قد تلوح في الأفق. قال فنان الجوع
لنفسه في كثیر من الأحیان، ربما تتحسّن الأشیاء قلیلاً لو وُضِعَ قفصه لیس قریباً
تماماً من حدیقة الحیوان. وهذا ما جعل من السهل جداً على الناس أن یختاروا، وأن
لا یتفوهوا بأي شيء مما كان یعانیه من رائحة حدیقة الحیوانات، وهیاج الحیوانات
لیلاً، وعملیات جلب كتل اللحم النیّئة للكواسر، وهدیرها في أوقات التغذیة، والذي
كان یصیبه بالاكتئاب باستمرار. لكنه لم یجرؤ على تقدیم شكوى إلى الإدارة؛ برغم
كل شيء، كان علیه أن یشكر الحیوانات على حشود الناس الذین مرّوا من أمام
قفصه، الذین من بینهم قد یكون هناك دائماً هنا وهناك ممن یُظهر الاهتمام به،
والذي یمكن أن یروي أین عزلوه إذا ما استرعى الانتباه إلى وجوده ومن ثم إلى

حقیقة أنه، بكل دقة، كان مجرد عقبة على الطریق المؤدیة إلى حدیقة الحیوانات.
عقبة صغیرة، مما لا شك فیه، تلك التي أصبحت اقلّ بكثیر. فقد أصبح الناس یألفون
الفكرة الغریبة بأنه من المتوقع، في مثل هذه الأوقات، أن یُظهروا اهتماماً في فنان
الجوع، وبهذه الألفة خرج الحكم ضده. قد یصوم بقدر ما یستطیع، وهو فعلَ ذلك؛
لكن لا شيء یمكن أن ینقذه الآن، فالناس كانت تمرّ علیه مرور الكرام. بمجرد
محاولتهم شرح فن الصیام لأي شخص! فأي شخص ممن لیس لدیه أي شعور بذلك
لا یمكن أن یفهم الأمر. فاللافتات الجمیلة غدت متسخة وغیر مقروءة، واهترأت؛
كما أن لوحة الإعلانات الصغیرة التي تُخبر عدد أیام الصیام المتحققة، التي كانت
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في البدایة تتغیر بعنایة كل یوم، قد بقیت طویلاً على الرقم نفسه، لأنه بعد الأسابیع
القلیلة الأولى بدت حتى هذه المهمة الصغیرة لا طائل منها بالنسبة للعاملین؛ وهكذا
استمر الفنان ببساطة على صیامه یوماً بعد یوم، كما كان یحلم بهذا ذات مرة، ولم
یكن هذا الأمر یسبب له أیة مشكلة، تماماً كما كان دائماً یتنبأ بهذا، لكن لا أحد كان
یحسب الأیام، لا أحد، ولا حتى الفنان نفسه، یعرف الأرقام التي كان یحطّمها،
وأصبح قلبه مهموماً. وعندما كان یتوقف أحد المارّة المترفین لبرهة، فإنه یستأنس
بالرقم القدیم الموجود على لوحة الإعلانات، ویتحدث عن الاحتیال، الذي كان
بصیغته هذه یُعدّ أغبى كذبة اخترعتها اللامبالاة والخبث المتأصل، لأنه لیس فنان

الجوع مَن كان یغش، فقد كان یعمل بصدق، لكن العالم یغشه بمكافأته.
وانصرمت أیام أخرى كثیرة، على أي حال، ووصلت أیضاً إلى نهایتها. وقعت عین
المراقب على القفص ذات یوم وسأل المرافقون لماذا ینبغي لهذا القفص الجمیل أن
یُترك واقفاً هناك بلا استخدام والقش القذر داخله؛ لا أحد یعرف، حتى تذكر أحد
الأشخاص، ساعدتْه لوحة الإعلانات، {تذكّر} فنانَ الجوع. أخذوا ینكزون في القش
بالعصي ووجدوه فیه. «هل ما زلتَ صائماً؟» سأل المشرف، «متى تتوقف بحق
السماء؟» «اغفروا لي، جمیعكم»، همس فنان الجوع؛ ولم یفهمْه سوى المراقب،
الذي كان یضع أُذنه على القضبان. «بالطبع»، قال المراقب، وربت على جبهته
بأحد أصابعه لیسمح للحضور بالتعرف على الحالة التي كان یعیشها الرجل، «نحن
نغفر لك». «كنتُ دائماً أریدكم أن تُعجبوا بصیامي»، قال فنان الجوع». «نحن
معجبون به»، قال المراقب، بلطف. «لكن یجب أن لا تُعجبوا به»، قال فنان الجوع.
«حسناً اذن نحن لا نعجب به»، قال المراقب، «ولكن لماذا یجب أن لا نعجب به؟»
«لأنني یجب أن أصوم، ولا یسعني إلاّ أن افعل ذلك»، قال فنان الجوع. «من أيّ
طینة أنت»، قال المراقب، «ولماذا لا یسعكَ إلاّ أن تفعل ذلك؟» قال فنان الجوع،
وهو یرفع رأسه قلیلاً ویتحدث، بشفتین مزمومتین، وكأنه یستعدّ لقبلة، مباشرة في
أذن المراقب، حتى لا یضیع أي حرف، «لأنني، لأنني لم أتمكن من العثور على
الطعام الذي أحبه. ولو وجدته، صدقوني، لما أثرتُ أیة ضجة ولحشوتُ نفسي مثلك
أو مثل أي شخص آخر». كانت هذه هي كلماته الأخیرة، لكن في عینیه المعتمتین
ظلّت القناعة القویة بأنه ما زال مستمراً في الصیام ولو أنها لم تعد قناعة یفتخر بها.
«حسناً، نظفوا هذا المكان الآن!» قال المراقب، وهكذا دفنوا فنان الجوع، والقش
وكل شيء. في القفص وضعوا نمراً صغیراً. حتى أكثر الناس قلة إحساس شعروا
بأنه من دواعي المتعة رؤیة هذا المخلوق البري وهو یقفز حول القفص الذي كان
كئیباً لفترة طویلة. كان النمر على ما یرام. جلب له المرافقون الطعام الذي كان یحبّه
من دون تردّد؛ وبدا بأنه لا یرید أن یفقد حریته؛ فجسده النبیل، المجهّز تقریباً إلى
ابعد حد بكل ما یحتاجه، بدا یحمل الحریة حوله أیضاً؛ إذ بدت تكمن في مكان ما في
فكیه؛ كما أن فرحة الحیاة تدفقت بمثل هذه العاطفة المتحمسة من حنجرته بحیث لم
یكن الأمر سهلاً بالنسبة للمتفرجین أن یقاوموا الصدمة. إلاّ أنهم تشجّعوا، واحتشدوا

حول القفص، ولم یدر بخلدهم أبداً أن یتزحزحوا قید أنملة عنه.
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امرأة صغیرة
هي امرأة صغیرة؛ رشیقة إلى حدّ بعید بطبیعة الحال، كما أنها مشدودة القدّ أیضاً؛
دائماً ما ترتدي الثوب نفسه عندما أراها، وهو مصنوع من مادة صفراء مائلة إلى
الرمادي قریبة من لون الخشب ومقصّب بإتقان بشرابات أو بعض الزخارف شبیهة
بالأزرار من اللون نفسه. لا ترتدي قبعة قط، وشعرها الباهت، الأشقر ناعم ولیس
غیر مرتب، لكنه فضفاض جداً. وعلى الرغم من أنها تشدّ جسمها بإحكام لكنها
سریعة وخفیفة الحركة، بل بالأحرى هي تبالغ في السرعة، وتحب أن تضع یدیها
على وركیها وتحوّل فجأة الجزء العلوي من جسمها إلى الجانب بحركة مفاجأة تثیر
الدهشة. إن الانطباع الذي تتركه یدها عليّ لا أستطیع أن أنقله إلاّ بالقول بأنني لم
أكن أبداً قد رأیتُ یداً بأصابع منفصلة متباینة بشكل حاد عن بعضها بعضا مثل یدها
هي. ومع ذلك لا تفصح یدُها عن میزات تشریحیة خاصة، بل هي ید طبیعیة تماماً.
ثم إن هذه الامرأة الصغیرة ساخطة عليّ، هي دائماً ما تجد شیئاً ما بغیضاً بي، فأنا
دائماً ما أُخطئ في حقها، وأزعجها في كل خطوة؛ فلو كان بالإمكان تقطیع الحیاة
إلى أصغر ما یمكن من القطع الصغیرة وكان بالإمكان تقییم كل قطعة منها على
انفراد، لكانت كل قطعة من حیاتي بالتأكید تعدیاً علیها. لقد كنتُ أتساءل في كثیر من
الأحیان لماذا أشكّل لها تعدیاً؛ لربما یكون كل شيء عني یثیر إحساسها بالجمال،
وشعورها بالعدالة، وبعاداتها، وبتقالیدها، وآمالها، وهكذا فهناك مثل هذه الطبائع
غیر المتوافقة تماماً، لكن لماذا یزعجها ذلك كثیراً؟ لیس ثمة علاقة بیننا یمكن أن
تجبرها على المعاناة بسببي. إذ كل ما علیها القیام به هو أن تنظر إليّ بوصفي غریباً
بالمرة، وهو أمر، أمر لا اعتراض علیه من جانبي، في الواقع لا بد أن أُرحّب به،
فهي لا تحتاج إلاّ إلى أن تنسى وجودي، الذي لم أفرضه قط من أجل جلب انتباهها،
ولن أفرضه أبداً، ومن الواضح ستنتهي عذاباتها. أنا لا أفكر في نفسي، إذ إنني
أسقط من حسابي حقیقة أنني أجد موقفها بالطبع مزعجاً نوعاً ما، أسقطه من حسابي
لأنني أدرك بأن عدم راحتي لا تعني شیئاً مقارنة بالمعاناة التي تتحملها. وفي الوقت
نفسه فأنا على درایة تامة بأن معاناتها لم تكن معاناة وجدانیة. فهي غیر معنیة
بتحقیق أي تحسن حقیقي بالنسبة لي، إلى جانب ذلك، مهما تجد من شيء بغیض فيّ
فهو لیس من ذلك النوع الذي یعرقل تطوري. مع ذلك هي لا تهتم بتطوري أیضاً، إذ
لا یهمها سوى مصلحتها الشخصیة في هذه المسألة، الذي هو الانتقام لنفسها عن
العذابات التي تسببتُ بها لها الآن والحیلولة دون أیة عذابات تهددها من جانبي في
المستقبل. لقد حاولتُ مرةً الإشارة إلى أفضل طریقة لوضع حدّ لهذا الاستیاء الدائم
من جانبها، لكن محاولتي ذاتها جعلتها في سورة غضب بحیث آلیتُ على نفسي

بأنني لن أكرر ذلك أبداً.
كما أنني أشعر أیضاً بمسؤولیة معینة ملقاة على عاتقي، إذا كنتَ ترغب في طرح
الأمر على هذا النحو، كوننا غریبَین على بعضنا بعضا، الامرأة الصغیرة وأنا،
ومهما كان صحیحاً بأن العلاقة الوحیدة بیننا هو الإزعاج الذي أُسببه لها، أو
بالأحرى الإزعاج الذي جعلتْني أُسببه لها، لذلك لا ینبغي أن أشعر بعدم المبالاة
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للمعاناة الجسدیة الملحوظة التي یلحقه هذا فیها. فبین الحین والآخر، وأكثر من ذلك
في وقت قریب، تتناهى إليّ المعلومات بأنها نهضت في صباح ما شاحبة، مسهّدة،
مغتمّة بالصداع، وغیر قادرة تقریباً على العمل. لذلك فعائلتها قلقة علیها، وهم
یتساءلون ما الذي تسببَ في حالتها، ولم یجدوا الجواب بعد. أنا الشخص الوحید
الذي یعرف بأن الأمر راجع إلى انزعاجها الثابت والمتجدد یومیاً مني. صحیح
بأنني لستُ قلقاً كل القلق بشأنها مثل قلق عائلتها علیها؛ فهي جسورة وقویة؛ وأي
شخص قادر على مثل هذا الشعور القوي من المرجح أیضاً أن یكون قادراً على
النجاة من آثاره. بل أن لديّ شكاً في أن معاناتها ــ أو بعضاً من معاناتها، على الأقل
ــ لیست سوى تظاهر إنما الهدف منه هو إثارة شك عام تجاهي. إنها متكبرة جداً
بحیث لا تعترف صراحة بماهیة العذاب الذي یسببه وجودي لها؛ بحیث إن تحشیدها
للآخرین ضدي كانت تنظر إلیه على أنه یجرح كرامتها. فالاشمئزاز فقط،
الاشمئزاز المستمر والنشط، هو ما یدفعها إلى الانشغال بي؛ وأن یناقش المرء علناً
هذا الابتلاء غیر النبیل من جانبها سیكون مخزیاً جداً. لكن الركون إلى الصمت
المطبق بشأن شيء ما یجیش باستمرار سیكون هو الآخر كثیراً بالنسبة لها. وهكذا
فبمكرٍ أُنثوي تتخذ موقفاً وسطاً؛ فهي تبقى صامتة لكنها تفصح عن كل العلامات
الخارجیة التي تنم عن أسىً سري من أجل لفت انتباه العامة إلى هذه المسألة. ولعلها
أیضاً تأمل بأنه طالما یتركز انتباه العامة عليّ فإن حقداً جماهیریاً عاماً ضدي
سیزداد ویستغل كل قواه العظمى لإدانتي بشكل مؤكد وبسرعة أكبر مما یمكن
لحقدها الشخصي الواهن نسبیاً القیام به. عندها ستنسحب إلى الخلف، وتتنفس
الصعداء، وتدیر ظهرها لي. حسناً، إذا كان ذلك هو حقاً ما عقدت علیه آمالها، فإنها
تخدع نفسها. والرأي العام لن یتبنى دورها؛ فالرأي العام ما كان لیجدني كریهاً إلى
هذا الحد، حتى في ظل أقوى عدساته المكبرة. كما أنني لستُ مخلوقاً عدیم النفع

تماماً مثلما تعتقد هي؛ فأنا لا أرید أن أتباهى ولا سیما في هذا الصدد.
لكنني إذا لم أكن بارزاً بخصائص مفیدة على نحو خاص، فأنا بالتأكید لستُ بارزاً
بسبب الافتقار إلیها؛ فقط بالنسبة لعینیها، فقط بالنسبة لعینیها المبیضتین تقریباً، أنا
أبدو هكذا، فهي لن تكون قادرة على إقناع أي شخص آخر. لذلك في هذا الصدد
بوسعي أن أشعر بالاطمئنان تماماً، ألیس كذلك؟ لا، لا على الإطلاق؛ إذا شاع بین
الناس بأن سلوكي یجعلها مریضة بشكل ایجابي، حیث بعض المراقبین، وهم أولئك
الذین یقدّمون لي المعلومات بشكل جدي عنها، على سبیل المثال، لیسوا بعیدین عن
إدراك ذلك، أو على الأقل یبدو كما لو أنهم أدركوا ذلك، وینبغي للعالم أن یضع
أسئلة لي، لماذا أقوم بتعذیب هذه الامرأة الصغیرة المسكینة بعادتي المستحكمة هذه،
وهل أقصد أن أودي بها إلى حتفها، متى سأظهر بعض الأحاسیس وأمتلك ما یكفي
من المشاعر الإنسانیة اللائقة لوقف مثل هذه السلوكیات ــ لو كان العالم سیسألني
كل تلك الأسئلة، لكان من الصعب العثور على إجابة. هل یجب أن أعترف صراحة
بأنني لا أؤمن كثیراً في أعراض المرض هذه، لذا أعطي الانطباع غیر الموفق بأن
أكون رجلاً یلوم الآخرین لتجنب أن یلام هو نفسه، وفي مثل هذا الأسلوب غیر
الشهم؟ وكیف یمكن أن أقول بصراحة تامة بأنه حتى لو صدُّقت بأنها كانت مریضة
حقاً، لا ینبغي لي أن أشعر بأدنى تعاطف معها، لأنها غریبة تماماً بالنسبة لي وأي
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اتصال بیننا هو من اختراعها الخاص وهو اتصال من جانب واحد تماماً. لا أقول
بأن الناس لن یصدقوني؛ لكنهم لن یكونوا مهتمین بما فیه الكفایة لیصلوا إلى مرحلة
التصدیق. فهم سیلاحظون ببساطة الإجابة التي أعطیتها فیما یتعلق بهذه الامرأة
الضعیفة، المریضة، وهذا سیكون قلیلاً بحقي. إن أیة إجابة أعطیتُها من شأنها أن
تواجَه بعدم قدرة العالم على تقلیل الشكوك في أنه لا بد أن تكون هناك علاقة حب
وراء مثل هذه الحالة، برغم أن الأمر واضح وضوح الشمس بأن علاقة كهذه غیر
موجودة، وإن وُجدت فأنها ستكون من جانبي ولیست من جانبها، لأنني لا بد أن
أكون قادراً حقاً على الإعجاب بالامرأة الصغیرة بسبب السرعة الحاسمة في حكمها
وحیویتها الدائمة في القفز إلى الاستنتاجات، إذا كانت هذه الصفات ذاتها لا یوثق بها
دائماً بوصفها أسلحة ضدي. وهي، على أي حال، لا تُظهر أي أثرٍ للودّ تجاهي؛ ذلك
لأنها صریحة و صادقة؛ وهنا یكمن أملي الأخیر؛ بل ولا تقدّم المساعدة في حملتها
التي أمعنتْ فیها لحد الآن من أجل إبراز أي شك من هذا القبیل. إلاّ أن الرأي العام
الذي هو متبلّد الإحساس كلیاً في مثل هذه الأمور سیبقى ملتزماً بتحیزه ودائماً ما

یُدینني.
لذا فإن الشيء الوحید الذي بقي لي أن أقوم به هو تغییر نفسي في الوقت المناسب،
قبل أن یتمكن العالم من التدخل في ذلك، فقط من أجل الحدّ وبشكل كافٍ من الحقد
الذي تضمره الامرأة الصغیرة، ولیس من اجل تخلیصها منه تماماً، وهو أمر لا
یمكن تصوره. وبالفعل فإنني كثیراً ما سألتُ نفسي إن كنتُ راضیاً جداً بطبیعتي
self الحالیة بحیث لا أرغب في تغییرها، وما إذا كنتُ لا أستطیع محاولة بعض
التغییرات في نفسي، على الرغم من أنني لا بد أن أفعل ذلك لیس لأنني وجدتُ تلك
التغییرات ضروریة ولكن فقط لاستمالة الامرأة الصغیرة. و قد حاولتُ ذلك
بصراحة، بتجشم عناء بعض المتاعب والهموم، وكان مردود ذلك حسناً بالنسبة لي،
وكان بمثابة تحوّل تقریباً؛ فبعض التغییرات الناجمة والتي كانت ملحوظة على
طول مسیرتي، لم أكن بحاجة إلى لفت انتباهها إلى تلك التغیرات، فهي تدرك كل
هذا النوع من الأشیاء أسرع بكثیر مما أدركه، بل أنها یمكن أن تدرك عن طریق
عبارتي السابقة ما یجول في خاطري؛ لكن من دون أن تتوّج جهودي بأي نجاح.
كیف یمكن أن یكون الأمر هكذا؟ إن اعتراضها عليّ، كما أدرك ذلك الآن، یعدّ
مسألة جوهریة؛ ولا شيء یمكن أن یزیله، ولا حتى بإزالة نفسي؛ فلو سمعتْ بأنني

قد انتحرتُ لسقطتْ في نشوة الغضب.  
لا أستطیع أن أتخیل الآن بأن مثل هذه الامرأة الحادة الذكاء على ماهي علیه لا تفهم
كما أفهم أنا كلاً من یأس مسارها في العمل وعجزي أنا، أي عدم قدرتي، مع وجود
أفضل رغبة في العالم، لتتوافق مع متطلباتها. بالطبع هي تفهم ذلك، ولكن كونها
مقاتلة بطبعها فهي تنسى ذلك في شهوة المعركة، كما أن تصرفي المؤسف، الذي لا
أستطیع منه فكاكاً لأنه تصرفي بحكم طبیعتي، یشترط عليّ بأن أهمس بعبارات
التأنیب اللطیفة لأي شخص یحلّق في سماء عاطفة عنیفة. وبهذه الطریقة، بطبیعة
الحال، لن نتوصل أبداً إلى تفاهم فیما بیننا. وسأواصل ترك المنزل في المزاج
السعید من الصباح الباكر فقط من أجل أن رؤیة وجهها، الذي تُخفضه عندما تراني،

ً



والتبویزة المزدریة من شفتیها، واللمحة المتفحصة، التي تعلم مسبقاً ما ستبحث
عنه، والتي تجتاحني ومهما كانت عابرة لا یغیب عنها شيء، والابتسامة الساخرة
التي تعضّن خدها الأنثوي، ورفع عینیها الشاكیتین إلى السماء، ووضع الیدین على
الوركین، لتحصین نفسها، ومن ثم الدخول في سورة الغضب یجلب معه الشحوب

والارتجاف.
منذ وقت لیس ببعید انتهزتُ الفرصة، إذ للمرة الأولى بالذات قد أدركتُ ذلك بشيء
من الدهشة، في أن أذكر المسألة لصدیقٍ لي رائع جداً، مجرد ذكراً سریعاً، بشكل
عرضي، بكلمة أو اثنتین، مقللاً الأمر بذلك إلى أقل حتى من استحقاقه الطبیعي،
حیث یبدو تافهاً في جوهره عند النظر إلیه بشكل موضوعي. لقد كان من الغریب
بأن صدیقي مع ذلك لم یتجاهله، بل قام من تلقاء نفسه حتى بالإفاضة فیه أكثر مما
كنتُ قد فعلت، ولم یحدْ عن متابعته، وأصرّ على مناقشته. لكن الأكثر غرابة بأنه في
جزئیة مهمة كان یقلل من شأنه، لأنه نصحني بجدیة بأن ابتعد لفترة وجیزة. وما من
نصیحة لا یمكن فهمها جیداً؛ فالمسألة بسیطة غایة البساطة، وأي شخص كان ینظر
إلیها عن كثب یمكنه أن یرى الأمر صائباً، مع ذلك لم یكن الأمر بهذه البساطة بأن
مجرد رحیلي سیقوّم كل شيء، أو حتى یقوّم الجزء الأكبر منه. بل على العكس من
ذلك، إذ إن هذا الرحیل هو ما یجب أن أتجنبه بالذات؛ فلو قیّض لي أن أُتابع خطة
بالمرة یجب أن تكون خطة لإبقاء القضیة ضمن حدودها الضیقة الحالیة لا تنطوي
بعدُ على العالم الخارجي، بمعنى، یجب أن أبقى بهدوء حیث أنا وأن لا أسمح للأمر
بأن یؤثر على سلوكي بقدر ما یمكن أن یُنظر إلیه، وذلك یتضمن عدم ذكره لأي
أحد، ولكن لیس على الإطلاق لأنه لغز خطیر من الألغاز، ببساطة لأنها مسألة
تافهة، شخصیة بحتة وعلى هذا النحو لا بد من التعاطي معها برفق، وإبقائها على
ذلك المستوى. وهكذا لم تكن ملاحظات صدیقي غیر مثمرة برغم كل شيء، صحیح

أنها لم تعلّمني شیئاً جدیداً لكنها مع ذلك عززتْ قراري الأصلي.
وعند التأمل الدقیق یظهر بأن التطورات التي یبدو بأن القضیة قد مرّت في خضمّها
بمرور الزمن لیست تطورات في هذه القضیة ذاتها، ولكنها فقط في موقفي تجاهها،
مما یعني بأن ذلك الأمر أصبح أكثر هدوءً من ناحیة، وأكثر شهامة، وأكثر نفاذاً في
صلب المسألة، بینما من ناحیة أخرى، وتحت تأثیر التوتر العصبي المستمر الذي لا

أستطیع التغلب علیه، مهما كان طفیفاً، قد ازداد في هیاجه.
أنا أقل انزعاجاً جراء هذه القضیة الآن بحیث أعتقد بأنني أدرك كیف من غیر
المرجح الدخول في أي أزمة حاسمة، وشیكة كما یبدو ذلك في بعض الأحیان؛
والمرء یتحول بسهولة، لا سیما عندما یكون صغیراً، لیبالغ في السرعة التي تصل
فیها اللحظاتُ الحاسمة. فكلما غرقت ناقدتي الصغیرة، التي یُغمى علیها بسهولة عند
رؤیتها لي، بشكل جانبي في الكرسي، وهي تمسك بالجزء الخلفي منه بیدٍ وتسحب
برفق خیوط صدریتها بالید الأخرى، بینما كانت دموع الغضب والیأس تنحدر على
خدیها، أخذتُ أُفكر بأن اللحظة قد حانت الآن وكنتُ فقط على وشك أن یستدعوني
لأتحمل مسؤولیة نفسي. مع ذلك لم تكن هناك لحظة حاسمة، ولا استدعاءات، أو
نساء یُغمى علیهن بسهولة، فالعالم لیس لدیه الوقت لیلاحظ جمیع أعمالهن. وماذا
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حدث حقاً في كل هذه السنوات؟ لا شيء سوى أن مثل هذه المناسبات كرّرت نفسها،
أحیاناً بشكل أكثر عنفاً وأحیاناً أُخرى بشكل أقل عنفاً، وأن مجموعها الكلي قد ازداد
تبعاً لذلك. كما أن الناس ینتظرون متوقعین حدوث شيء ما یلوح في الإفق
ویرغبون في التدخل إن استطاعوا أن یجدوا وسیلة ما للقیام بذلك؛ ولكن لیس
بوسعهم العثور على أيّ منها، لذلك فقد اضطروا حتى الآن إلى الاعتماد على ما
یمكن أن یتشمموه، وعلى الرغم من أن ذلك بحد ذاته یكفي تماماً لإبقاء أصحاب
الأنوف مشغولین إلاّ أنه لا یمكن أن یفعل أي شيء أكثر من ذلك. برغم هذا، كان
الوضع هكذا دائماً، من الناحیة الجوهریة، دائماً ما كان یعجّ بالمتفرجین الفائضین
عن الحد والمشاهدین الفضولیین، الذین كانوا دائماً ما یبررون وجودهم بأحد
الأعذار الماكرة، بدعوى أنهم أقارب، حیث دائماً ما یمدّون رقابهم ویتشممون
المشاكل، لكن كل الذي حققوه هو وقوفهم جانباً للتفرّج. والفرق الوحید هو أنني
بدأتُ تدریجیاً بمعرفتهم وتمییز وجوههم. فذات مرة اعتقدتُ بأنهم كانوا قد تقاطروا
تدریجیاً من الخارج، وأن هذه القضیة كانت لها تداعیات أوسع، والتي هي نفسها
تجبر على خلق أزمة؛ لكن الیوم أعتقد بأنني أعرف بأن هؤلاء المتفرجین كانوا
دائماً هناك منذ البدایة و لدیهم علاقة طفیفة أو لا علاقة لهم بقرب وقوع الأزمة.
والأزمة باقیة هي هي، إذن لماذا یجب أن ابجّلها باسمٍ كهذا؟ فلو كان لا بد أن
یحصل ــ وبالتأكید لیس غداً أو بعد غد، على الأرجح لم یحصل أبداً ــ فأن ذلك
الرأي العام یشغل نفسه بالقضیة، التي، یجب أن أكرر، تتجاوز صلاحیاته، فأنا
بالتأكید لن أهرب سالماً، ولكن من ناحیة أخرى تكون الناس ملزمة بأن تأخذ بعین
الاعتبار بأنني لست مجهولاً لدى الجمهور، وأنني عشتُ لفترة طویلة بین الأضواء،
وفیاً وجدیراً بالثقة، وإن هذه الامرأة الصغیرة الكئیبة، هذه القادمة المتأخرة في
حیاتي، التي، اسمحوا لي أشیر إشارة عابرة، ربما رفضها رجل آخر ككیس بذور
وداسها سراً تحت قدمیه دون صوت، وأن هذه الامرأة في أسوأ الحالات لا یمكنها
أن تضیف سوى تباهٍ قلیل قبیح إلى الشهادة الذي أُقرّ لي فیها الرأي العام منذ فترة
طویلة بأن أكون عضواً محترماً في المجتمع. هذا ما تكون علیه الأُمور الیوم، لیس

من المحتمل أن تسبب لي شیئاً من عدم الارتیاح.
وحقیقة أنه في غضون سنوات قد اصبحتُ مع ذلك غیر مستقر نوعاً ما لا علاقة له
بالأهمیة الحقیقیة لهذه القضیة؛ فالمرء ببساطة لا یمكنه تحمّل أن یكون هدفاً
متواصلاً لحقد شخص ما، حتى عندما یعرف جیداً بما فیه الكفایة بأن الحقد لا مبرر
له؛ فهو یصبح غیر مستقر، ویبدأ، بما یشبه ردة فعل جسدیة فقط، بتوقع القرارات
النهائیة، حتى عندما لا یعتقد كثیراً، كأي رجل عاقل، بأنها قادمة. إلى حدّ ما، أیضاً،
یكون هذا أحد أعراض تقادم العمر؛ فالشباب یُلقي بعبیره على كل شيء. إذ إن
الخصائص غیر الملائمة تضیع في الفورة غیر المتناهیة لطاقة الشاب. فلو كان
الشخص بوصفه شاباً لدیه عین حذرة إلى حد ما فهذه الخصیصة لا تُحسب ضده،
بل لا تُلاحَظ على الإطلاق، حتى من جانب الشخص نفسه؛ لكن الأشیاء التي تبقى
على قید الحیاة في سن الشیخوخة ما هي إلاّ بقایا، كل منها یكون ضروریاً، ولا
یمكن تجدید أيّ منها، فكل شيء یكون تحت المعاینة، والعین الحذرة لرجل مسنّ



هي بشكل واضح عین حذرة ولیس من الصعب إدراك كنهها. فقط، كما هو الحال
أیضاً في هذه المسألة، هذا لیس انحطاطاً حقیقیاً لحالته.

لذلك مهما كانت وجهة النظر التي من خلالها أتمعّن في هذه القضیة الصغیرة،
حسبما یبدو، وسوف أتمسك بهذا، بأنه إذا أبقیتُ یدي علیها، حتى ولو بخفة كبیرة،
فإنني سوف أستمر بهدوء أعیش حیاتي الخاصة لفترة طویلة قادمة، دون أن

ینغّصني العالم، برغم كل هیجان هذه الامرأة.
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الجحر
لقد أكملتُ بناء جحري ویبدو أن عملیة الحفر كانت ناجحة. فكل ما یمكن رؤیته من
الخارج هو حفرة كبیرة؛ مع ذلك، لا تؤدي بالفعل إلى أي مكان. إذ لو أخذتَ بضع
خطوات لاصطدمتَ في صخر صلب طبیعي. لا یمكنني أن أتباهى بابتكار هذه
الحیلة عمداً؛ فهي ببساطة عبارة عن بقایا إحدى محاولاتي الفاشلة العدیدة في البناء،
ولكن في النهایة بدا لي بأنه من المستحسن أن أترك هذه الحفرة من دون ردم.
صحیح بأن بعض الحیل دقیقة جداً لدرجة أنها تُفشِل نفسها بنفسها، وأنا أعرف ذلك
أفضل من أي شخص آخر، وبالتأكید من دواعي المجازفة أن أجذب الانتباه من
خلال هذه الحفرة إلى حقیقة أنه قد یكون هناك شيء ما بالقرب منها یستحق
الاستفسار عنه. لكنك لا تعرفني إذا كنتَ تعتقد بأنني خائف، أو أنني بنیت جحري
ببساطة بسبب الخوف. فعلى مسافة بضعة آلاف من الخطوات من هذه الحفرة یقع
المدخل الحقیقي للجحر، وهو مغطى بطبقة غیر ثابتة من الأعشاب. كما أنه محصّن
بشكل أمین شأنه شأن أي شيء في هذا العالم یمكن تحصینه. مع ذلك یمكن لأي
شخص أن یخطو على الأعشاب أو یقتحمها، وبعد ذلك سوف ینفتح جحري على
مصراعیه، وأي شخص یرغب في الدخول ــ الرجاء ملاحظة، على أي حال، بأن
الأمر یتطلب أیضاً قدرات غیر مألوفة جدا ــ یمكنه أن یجعل طریقه إلى الداخل
ویدمّر كل شيء إلى الأبد. أعرف ذلك تمام المعرفة، وحتى الآن، في ذروة حیاتي،
لا یمكنني قضاء ساعة واحدة في هدوء تام. ففي تلك النقطة في العشب المظلم أنا
عرضة للخطر، وفي أحلامي كثیراً ما أرى أنفاً جشعاً یتشمم حولها باستمرار.
ویمكن أن ینغلق جیداً لو أنني ملأتُ المدخل أیضاً بشكل كامل، بطبقة رقیقة من
الأرض الصلبة من الأعلى وبطبقة رخوة من التراب من الأسفل، من أجل أن لا
یكلفني الكثیر من المتاعب وأنا أشق طریقي للخروج مرة أُخرى كلما أحببت ذلك.
إلا أن تلك الخطة مستحیلة؛ فالحكمة نفسها تقتضي بضرورة أن تكون لي وسیلة
للمغادرة في لحظة إنذار إذا لزم الأمر، والحكمة نفسها تقتضي أیضاً، ویا أسفي! في
كثیر من الأحیان، أن تخاطر بحیاتك. كل هذا ینطوي على حسابات شاقة جداً،
والمتعة الكبیرة لدى العقل في حرصه هي غالباً ما تكون السبب الوحید وراء
استمرار المرء في تلك الحكمة. لا بد أن تكون لي وسیلة للمغادرة في لحظة انذار،
لأنه، على الرغم من كل یقظتي، هل أنني قد لا أتعرض إلى الهجوم من جهة غیر
متوقعة تماماً؟ إنني أعیش في سلام في الغرفة النائیة من منزلي، وفي الوقت نفسه

قد یكون العدو یحفر طریقه ببطء وبشكل سري مباشرة نحوي.
انا لا أقول إن لدیه حاسة شم أفضل مني؛ فربما یعرف قلیلاً عني مثلما أنا أعرف
القلیل عنه. لكن هناك لصوص نهمون یحفرون بشكل أعمى في الأرض، حیث إن
حجم بیتي نفسه یعطیهم الأمل في العثور صدفة على بعض ممراته البعیدة. لدي
بالتأكید میزة أنني في بیتي وأعرف كل الممرات وإلى أین تفضي. والسارق قد
یصبح بسهولة كبیرة جداً ضحیتي وهدفاً سهلاً أیضاً. لكنني یتقدم بي العمر؛ ولستُ
قویاً كقوة العدید من الأشخاص الآخرین، وأعدائي كُثُر؛ إذ یمكن أن یحدث بأنني في

أ ّ أ لأ أ



تخلصي من أحد الأعداء ربما أقع بین فكي عدو آخر. أي شيء وارد الحدوث! على
أي حال، یجب أن یكون لدي المعرفة الثابتة بأنه في مكان ما ثمة مخرج سهل
الوصول وحرّ تماماً، حیث لا ینبغي لي القیام بأي عناء للخروج، وبهذا لن ــ
ولتحرسنا السماء! ــ أشعر فجأة بأسنان مَن یطاردني في خاصرتي بینما أحفر بیأس
طریقي بعیداً، حتى لو كان ذلك في تربة سهلة رخوة. كما أنه لا یتهددني فقط أعداء
خارجیون، بل هناك أیضاً أعداء في جوف الأرض. لم أرهم أبداً، لكن الأسطورة
تُخبر عنهم وأنا أؤمن إیماناً راسخاً بهم. هم مخلوقات الأرض الداخلیة؛ لم تستطع
حتى الأسطورة وصفهم. وضحایاهم أنفسهم لم یشاهدوهم إلاّ لماماً؛ إنهم یأتون،
فتسمع صریر مخالبهم تماماً أسفل منك في الأرض، التي هي عنصرهم، وما أسرع
أن تضیع. وهنا یبدو من غیر المجدي أن تواسي نفسك بفكرة أنك في منزلك؛ فأنت
بالأحرى بعید وكأنك في منزلهم. ولا حتى فتحة خروجي یمكنها أن تنقذني منهم؛ بل
في كل الاحتمالات أنها لن تنقذني في أي حال من الأحوال، لكن بالأحرى ستفشي
سري. مع ذلك فهي بمثابة أمل، وأنا لا یمكنني العیش من دونه. وبصرف النظر
عن هذا المخرج الرئیسي فأنا أیضاً متصل بالعالم الخارجي من خلال ممرات
ضیقة جداً، آمنة بشكل مقبول توفر لي هواء نقیاً صالحاً للتنفس. هذه الممرات هي
من عمل فئران الحقول. لقد استفدتُ استفادة حكیمة منها، وأنا أحوّلها إلى جزء لا
یتجزأ من جحري. كما أنها تعطیني إمكانیة شمّ الأشیاء من بعید، ومن ثم فهي بمثابة
حمایة بالنسبة لي. فضلاً عن أن جمیع أنواع الأطعمة، أیضاً، تأتي متدحرجة من
خلالها، وأنا أقوم بالتهامها؛ وهكذا أتمكن من الحصول على كمیة معینة من الصید
تحت الأرض، تكون كافیة لنمط حیاة متواضعة، من دون أن أترك جحري على

الإطلاق. وهذه بطبیعة الحال میزة كبیرة.
لكن أجمل شيء فیما یخص جحري هو السكون. بالطبع، ذلك الشيء خادع. إذ إنه
في أیة لحظة یمكن ان یتحطم هذا السكون ومن ثم سینتهي كل شيء. في الوقت
الحاضر، على أي حال، ما یزال الصمت مخیماً عليّ. لساعات یمكنني التنزه عبر
الممرات الخاصة بي وعدم سماع أي شيء سوى حفیف مخلوق صغیر، حیث أحیله
على الفور إلى الصمت بین فكيّ، أو صوت التربة، الذي یسترعي انتباهي إلى
الحاجة إلى إصلاحه؛ عدا ذلك فإن كل شيء یبدو ساكناً. وبسبب عبیر الغابة الذي
یعمّ المكان؛ فإنه یبدو دافئاً وبارداً على حد سواء. أحیانا أستلقي وأدور حول المكان
في الممر بفرح غامر. وعندما یحلّ الخریف، فإن امتلاكك جحراً مثل جحري،
وسقفاً فوق رأسك، یعدّ ثروة رائعة كبیرة لأي شخص تتقدّم به السنون. فكل مئة
یاردة قد وسّعت الممرات إلى خلایا مستدیرة صغیرة؛ وهناك یمكنني أن أُكوّر نفسي
في راحة تامة وأستلقي دافئاً. وهكذا أنام هناك نوماً جمیلاً، نوم الهدوء، والرغبة
الملبّاة، والطموح المتحقق؛ لأنني أمتلك منزلاً. لا أعرف ما إذا كانت تلك هي عادة
ما تزال مستمرة منذ الأیام الخوالي، أو ما إذا كانت المخاطر بضمنها مخاطر
منزلي هذا كبیرة جداً بحیث توقظني. لكنني دائماً بین الحین والآخر أنهض من النوم
العمیق وأصغي، أصغي إلى السكون الذي یسود هنا دون تغییر لیل نهار، وابتسم
بارتیاح، ومن ثم أغط بأطراف مسترخیة في نوم هادئ أكثر عمقاً. أما الهائمون
الفقراء المشردون في الطرقات والغابات، الزاحفون نحو الدفء في كومة من
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الأوراق أو قطیع من رفاقهم، فقد استسلموا إلى جمیع مخاطر السماء والأرض!
لكنني استلقي هنا في غرفة آمنة من كل جانب ــ إذ هناك ما ینیف على خمسین من
هذه الغرف في جحري ــ وأزجي أكبر قدر من وقتي وأنا أتقلّب بین الوسن والنوم

العمیق.
لیس تماماً في وسط الجحر یقع الحصن الرئیسي، الذي اختیر بعنایة لیكون بمثابة
ملجأ في حالة الخطر الشدید بسبب الحصار إن لم یكن بسبب مطاردة مباغتة. وبینما
یكون كل ما تبقى من الجحر هو نتیجة للعمل الفكري المكثف أكثر منه نتیجة للعمل
البدني، فإن ذلك الحصن قد أنجز عن طریق أكثر الأعمال صعوبة لجسمي ككل.
ولعدة مرات، وسط الیأس الناجم عن الإرهاق الجسدي، كنتُ على وشك التخلي عن
العمل كله، ووقعتُ أرضاً لاهثاً ولعنتُ الجحر، وسحبتُ نفسي إلى الخارج وتركتُ
المكان مفتوحاً للعالم أجمع. كان بإمكاني تحمّل القیام بذلك، لأنه لم تعد لدي أیة
رغبة بأن أعود إلیه، حتى أخیراً، بعد أربع ساعات أو أیام، عدتُ مرة أخرى تائباً،
وعندما رأیتُ بأن الجحر لم یُصَب بأذى استطعتُ تقریباً أن أرفع صوتي مترنماً
بالشكر، وفي غمرة سعادة قلب صادقة بدأتُ العمل من جدید. كما أن جهودي في
الحصن قد أصبحت أكثر صعوبة، ومن دون داع لذلك (دون داع في أن الجحر لم
یستمدّ أیة فائدة حقیقیة من تلك الجهود)، ومن حقیقة أنه فقط في المكان حیث، وفقاً
لحساباتي، ینبغي أن یقوم الحصن فیه، كانت التربة رخوة جداً ورملیة وتوجّب
حرفیاً أن یجري ضربها وطرقها لتتحول إلى حالة صلبة وتكون بمثابة جدار لحجرة
مقببة بشكل جمیل. لكن بالنسبة لمثل هذه المهام فإن الأداة الوحیدة التي أمتلكها هي
جبهتي. لذلك كان عليّ أن أُجري آلاف مؤلفة من المرات، طیلة أیام ولیالي بأكملها،
وجبهتي ضد الأرض، وكنت سعیداً عندما تفصّد الدم منها، لأن ذلك كان دلیلاً على
أن الجدران بدأت تتصلّب؛ وبتلك الطریقة، كما یجب على الجمیع الاعتراف، كنتُ

قد دفعتُ بسخاء من أجل حصني.
في الحصن أجمع مخازني؛ فكل شيء فائض عن حاجاتي الیومیة الذي أراه داخل
الجحر، وكل شيء أرجعه معي من رِحلات صیدي في الخارج، أقوم بتكدیسه هنا.
المكان فسیح جداً لدرجة أن الغذاء الذي یكفي لنصف سنة بالكاد یملأه. ونتیجة لذلك
یمكنني تقسیم مخازني، والمشي فیما بینها، والمرح فیها، والتمتع بروائحها المختلفة
والكثیرة، وأحسب بالضبط كمیتها. وعند القیام بذلك، یمكنني دائماً الترتیب وفقاً
لذلك، وأقوم بإجراء حساباتي وخطط صیدي المستقبلیة، مع الأخذ بعین الاعتبار كل
فصل من فصول السنة. ثمة أوقات عندما تكون المؤونة وفیرة جداً لديّ بحیث إنه
في عدم اكتراثي للطعام أنني لم ألمس قط ولو قطعة صغیرة من تلك التي یغص بها
الجحر، وهذا، على أي حال، ربما یكون غیر عقلاني من جانبي. إن انشغالي
المستمر بالتدابیر الدفاعیة ینطوي على تغییر أو تعدیل متكررین، ولو بحدود
ضیقة، لوجهات نظري حول كیفیة القیام بأفضل تنظیم للبناء لتلبّي ذلك الغرض. ثم
في بعض الأحیان یبدو الأمر محفوفاً بالمخاطر أن أجعل الحصن أساساً للدفاع؛ إذ
إن تشعبات الجحر تمدّني باحتمالات متعددة، بل أن الأمر أكثر من ذلك وفقاً للحكمة
في تقسیم مخازني إلى حد ما، ووضع جزء منها في بعض الغرف الأصغر حجماً؛
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ومن ثم أعلم كل ثالث غرفة، لنقل، على أنها مخزن احتیاطي، أو أعلم كل رابع
غرفة على أنها المخزن الرئیسي وكل ثاني غرفة على أنها مخزن احتیاطي، وهكذا
دوالیك. أو إنني أتجاهل بعض الممرات تجاهلاً تاماً ولا أخزّن أي طعام فیها، وذلك
لأبعد أي عدو خارج المرمى، أو أختار اختیاراً عشوائیاً عدداً قلیلاً جداً من الغرف

حسب بُعدها من المخرج الرئیسي.
كل واحدة من هذه الخطط الجدیدة تنطوي بطبیعة الحال على العمل الشاق؛ إذ لا بد
لي من إجراء حساباتي ومن ثم حمل مخازني إلى أماكنها الجدیدة. صحیح بأنني
یمكن أن أقوم بذلك في وقت فراغي ودون أي عجلة، حیث لا تدعو إلى الإزعاج
أبداً مسألة حمل مثل هذا الطعام الجید بین فكیك، والاستلقاء وأخذ قسط من الراحة
متى ما تشاء، وتقضم لقمة لذیذة في بعض الأحیان. لكن الأمر لیس لطیفا جداً
عندما، كما یحدث أحیاناً، تتوهم فجأة، وأنت تنهض من نومك، بأن التوزیع الحالي
لمخازنك هو توزیع خاطئ تماماً وبشكل كلي، قد یؤدي إلى أخطار عظیمة، ویجب
إرجاعه إلى وضعه الصحیح في الحال، بغض النظر عن مدى تعبك أو شعورك
بالنعاس. ثم اندفع، ثم أطیر، ثم لا یكون لدي وقت للحسابات؛ ورغم أنني على وشك
تنفیذ خطة جدیدة ودقیقة تماماً، فإنني الآن امسك بأي شيء تطاله أسناني وأسحبه أو
أحمله بعیداً، وأنا أتنهد، وأتأوّه، وأتعثر، وحتى أتفه التغییرات في الوضع الحالي،
الذي یبدو خطراً للغایة، بإمكانها أن ترضیني. حتى یوقظني الصحو الكامل شیئاً
فشیئاً، وأنا بالكاد استطیع أن أفهم استعجالي الجنوني، وأتنفس بعمق هدوء منزلي،
الذي قد أفسدته بنفسي، وأعود إلى مكان استراحتي، وأغفو في الحال في حالة إعیاء
ألمّت بي مجدداً، بحیث عند الاستیقاظ أجد، لنقل، فاراً متدلیاً من فكيّ، لیكون برهاناً
ساطعاً على الجهود اللیلیة التي تبدو غیر واقعیة تقریباً. ثم مرة أُخرى تأتي أوقات
یبدو فیها تخزین كل ما لديّ من الطعام في مكان واحد هو أفضل خططي جمیعها.
فأیة فائدة یمكن أن أجنیها من وضع خزیني في الغرف الأصغر حجماً، وكم یمكنني
التخزین هناك على أي حال؟ كما أن أي شيء أضعه هناك سوف یسدّ الممر،
وسیكون عائقاً لي أكثر منه عوناً لو تعقّبوني وتوجّب علي أن أطیر. إلى جانب ذلك،
من الغباء ولكنها حقیقة ایضاً أن یهتز غرور المرء ــ عندما لا یمكنه أن یرى كلّ
خزینه معاً، ولذلك یعرف بلمحة واحدة كم هو یملك. إضافة إلى أن تقسیم طعامي
بهذه الطرق المختلفة هل یضیع منه المقدار الأكبر؟ ویصبح من غیر الممكن أن
أجوب دائماً عبر كل ما عندي من الممرات والممرات الفرعیة لأتأكد من أن كل
شيء في محلّه. إن فكرة تقسیم مخازني هي بالطبع فكرة جیدة، ولكن فقط لو كان
لدى المرء عدة غرف شبیهة بحصني. العدید من هذه الغرف! حقاً! ومَن سیقوم
ببنائها؟ على أیة حال، لا یمكن بناؤها وفق الخطة العامة لجحري في هذه المرحلة
المتأخرة. لكنني سأعترف بأن ذلك خطأ في جحري؛ إذ إنه من الخطأ أن یكون لدیك

نموذج واحد فقط من أي شيء.
كما أنني أعترف أیضاً بأنه طوال الوقت الذي كنتُ فیه أقوم ببناء الجحر ثمة فكرة
غامضة بأنه ینبغي أن یكون لدي المزید من هذه الحصون دارت في مخیلتي، بشكل
بت بها؛ لكنني لم أكن قد استسلمتُ مبهم، مع ذلك بشكل واضح جداً لو كنتُ قد رحُّ
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لها، إذ شعرتُ بأنني ضعیف جداً قیاساً بذلك العمل الجبار الذي تنطوي علیه الفكرة،
أضف إلى انني شعرتُ بالضعف لدرجة أنني لا أقرّ لنفسي بضرورة ذلك العمل،
وواسیتُ نفسي بقدر ما أستطیع بالأمل الغامض بأن البناء الذي في أیة حالة أخرى
یكون من الواضح غیر كافٍ، سیكون في حالتي الفریدة، والاستثنائیة، والمفضّلة
{سیكون} كافیاً، من المحتمل لأن العنایة الإلهیة تدخّلتْ في الحفاظ على جبهتي، تلك
الأداة الفریدة. لذلك لیس لدي سوى حصن واحد، لكن هواجسي الظلامیة بأن واحدة
لا تكفي قد تلاشت. مع ذلك، لا بد أن أُقنع نفسي بغرفة كبیرة واحدة، إذ إن الغرف
الأصغر منها بصراحة لیست بدیلاً عنها، وهكذا، حینما نمتْ هذه القناعة في
داخلي، بدأتُ مرة أخرى بسحب كل ما عندي من المخازن والعودة به إلى الحصن.
ولبعض الوقت، وجدتُ بعض الراحة بعد ذلك، في وجود جمیع الممرات والغرف
خالیة، وفي رؤیة مخازني تكبر في الحصن وتبعث بروائحها المختلطة والمتنوعة،
وكل منها یدخل السرور في نفسي بطریقته الخاصة، وكل رائحة منها بوسعي أن
أُمیزها حتى ولو على مسافة، تصل إلى أبعد الممرات. ثم عادة ما أتمتع بفترات من
الهدوء الخاص، حیث یمكنني تغییر مكان النوم على مراحل، دائماً أعمل باتجاه
مركز الجحر، ودائماً ما أنغمس بعمق أكبر في الروائح المختلجة، حتى لم أعد
أستطیع في نهایة المطاف كبح جماح نفسي وأندفع ذات لیلة في الحصن، وأرمي
نفسي بقوة على مخازني، وأشبع نفسي بأفضل ما یمكنني الحصول علیه حتى أصل
إلى حد التخمة تماماً. إنها ساعات سعیدة لكنها خطیرة؛ فأي شخص یعرف كیفیة
استغلالها یمكنه تدمیري بكل سهولة ودون أیة مجازفة. وهنا أیضاً عدم وجود
مخزن كبیر ثانٍ أو ثالث یسهم في إلحاق الضرر بي؛ لأنها الكتلة الوحیدة الضخمة
من الطعام التي تغریني. أحاول أن أحترس بطرق شتى ضد هذا الخطر؛ وتوزیع
مخازني في الغرف الأصغر حجماً هو بالفعل أحد هذه الوسائل؛ لكن للأسف، كباقي
الوسائل الأخرى، فإنه یؤدي إلى التخلي عن الجشع الذي ما یزال أكبر، والذي،

بغیاب ذكائي، یجعلني أغیر خططي الدفاعیة بشكل اعتباطي لتتناسب مع غایاته.
وبغیة استعادة رباطة جأشي بعد هذه الهفوات أقوم بممارسة معاینة الجحر، وبعد
إجراء التحسینات اللازمة، كثیراً ما أتركه، ولو لفترة قصیرة فقط. وحتى في مثل
هذه اللحظات فإن مشقة أن أكون من دونه لفترة طویلة تبدو مؤلمة إلى أبعد حد
بالنسبة لي، مع ذلك أدرك بوضوح الحاجة إلى رحلات قصیرة في بعض الأحیان.
ودائماً ما أقترب من المخرج مرة أخرى بنوع من التوجس. إذ أتجنبه أثناء فترات
حیاتي المنزلیة، وأتوجه بعیداً حتى من الالتفافات الخارجیة للممر الذي یؤدي إلیه؛
إلى جانب ذلك، فإنه لیس من السهل أن أتجول هناك، لأنني قد تدبُّرت هناك متاهة
صغیرة كاملة من الممرات. إنه في ذلك المكان بدأتُ بناء جحري، في وقت لم یكن
لدي أي أمل في الانتهاء منه وفقاً لخططي؛ إذ بدأتُ، بشكل أقرب ما یكون إلى
اللهو، في تلك الزاویة، وهكذا وجدتْ فرحتي الأولى في العمل ارتیاحاً كبیراً هناك
في بناء جحر معقد بدا لي في ذلك الوقت تاج جمیع الجحور، لكنه جحر أراه الیوم،
ربما بمزید من الإنصاف، بأنه عمل باهر خامل، لا یستحق بالفعل أن یكون ضمن
بقیة الجحر، وبرغم أنه رائع ربما من الناحیة النظریة ــ هنا هو مدخلي الرئیسي،
قلتُ في تلك الأیام، وأنا أُخاطب بشكل ساخر أعدائي غیر المرئیین وأراهم جمیعاً
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عالقین ومختنقین في المتاهة الخارجیة ــ إلا أنه في الواقع مجرد شعوذة واهیة لا
تصمد أمام هجوم جدّي أو نضالات عدوٍ یقاتل من أجل حیاته. فهل یجب أن أعید
بناء هذا الجزء من جحري؟ وأظل مستمراً على تأجیل القرار، وستبقى المتاهة ربما
على حالها. وبصرف النظر عن العمل الشاق المحض الذي لا بد أن أواجهه، فإن
المهمة ستكون أیضاً الأخطر ولا یمكن تخیلها. عندما بدأت ببناء الجحر استطعتُ
العمل به في راحة بال نسبیة، ولم یكن الخطر أكبر بكثیر من أیة مخاطر أخرى؛
لكن محاولة ذلك الشيء الیوم كان سیسترعي انتباه العالم بأسره، وبلا مبرر، إلى
جحري؛ فالیوم یكون كل شيء مستحیلاً. أنا سعید تقریباً بذلك، لأنه ما یزال یتملكني
شعور معین بشأن إنجازي الأول هذا. وإذا ما حدث هجوم جدي، فأي مدخل على
الإطلاق من المرجح أن ینقذني؟ فالمدخل یمكن أن یُخدع، یمكن أن یضلل، یمكن أن
یعطي المهاجِم قلقاً لا نهایة له، والمدخل الحالي أیضاً یمكن أن یفعل ذلك عند
الضرورة. لكن هجوماً جدیاً بحق لا بد أن یُقابَل باستنفار فوري لجمیع الموارد في
الجحر وجمیع القوى في جسدي وروحي ــ وهذا أمر بدیهي. لذلك یمكن أن یبقى
هذا المدخل تماماً حیث هو. ففي الجحر الكثیر من العیوب التي لا یمكن تجنبها
تفرضها الأسباب الطبیعیة بحیث یمكنه أن یقاوم بالتأكید هذا الخلل الذي أكون

مسؤولاً عنه، والذي أعترف بأنه عیب، حتى لو كان ذلك بعد فوات الأوان.
وعلى الرغم من ذلك، على أي حال، فإنني لا أنكر بأن هذا الخطأ یقلقني من حین
لآخر، في الواقع یقلقني دائماً. وعندما أتجنب هذا الجزء من الجحر أثناء جولاتي
الاعتیادیة، فالسبب الأساسي وراء ذلك هو أن مشهده مؤلم بالنسبة لي، لأنني لا
أرید أن أتذكر دائماً وجود خلل في منزلي، حتى لو كان ذلك العیب موجوداً بشكل
مزعج جداً في ذهني. فلیستمر وجوده بشكل لا یمكن ازالته في المدخل؛ إذ أستطیع
أن أتحاشى على الأقل النظر فیه طالما كان ذلك ممكناً. وإذا كنتُ مجرد أمشي
باتجاه المدخل، حتى وإن فصلتْني عنه العدید من الممرات والغرف، فإني أجد نفسي
ا من الخطر الكبیر، في الحقیقة كما لو أن شعري أصبح رقیقاً وفي أستشعر جو
لحظة قد یطیر ویتركني عاریاً وأرتجف، ومعرضاً لعویل أعدائي. نعم، إن مجرد
التفكیر في الباب نفسه، أي نهایة الحمایة المحلیة، یجلب معه مثل هذه المشاعر، مع
ذلك أن المتاهة المؤدیة إلیه هي التي تعذبني أكثر من أي شيء. أحیاناً أحلم، بأنني
قد أعدتُ بناءها، وحولتها تماماً، وبسرعة، في ظرف لیلة، بقوة عملاق، من دون
أن یلحظ ذلك أحد، والآن هي مدخل منیع؛ واللیالي التي تراودني فیها هذه الأحلام
هي أحلى ما عرفتُ، فدموع الفرح والإخلاص ما تزال رقراقة على لحیتي عندما

أستیقظ.
لذلك لابد أن أمرّ عبر التعقیدات المزعجة لهذه المتاهة جسدیاً وعقلیاً كلما أخرج،
وهكذا أكون على حد سواء غاضباً ومُثاراً حینما، كما یحدث أحیاناً، أضیع للحظة
في متاهتي، ویبدو العمل الذي قمتُ به بیديّ ما یزال كبیراً جداً ویثبت كفاءته
بالنسبة لي، بوصفي صانعه، الذي أصدرتُ حكمي النهائي علیه منذ فترة طویلة.
لكن بعد ذلك أجد نفسي تحت غطاء عشبي، تُرِك على حاله لفترة طویلة جداً ــ لأنني
أبقى فترات طویلة داخل منزلي ــ بحیث إنه نما بسرعة إلى التربة حوله، والآن لا
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یحتاج سوى إلى دفعة صغیرة فقط برأسي وأكون في العالم العلوي. ولفترة طویلة لم
أجرؤ على القیام بتلك الحركة الصغیرة، ولولا اضطراري إلى اجتیاز المتاهة مرة
أخرى، لتركتُ بالتأكید ذلك الأمر في الوقت الحاضر ورجعتُ ثانیة. فكرْ في الأمر
فقط. فمنزلك محمي ومكتفٍ ذاتیاً. أنت تعیش في سلام، دافئاً، جید التغذیة، سیداً،
السید الوحید لكل ممراتك وغرفك المتعددة، وهكذا فأنت على استعداد تام ــ لا من
أجل التخلي عنه، بالطبع ــ ولكن للمخاطرة فیه، إذا جاز التعبیر؛ فأنت ترعى الأمل
الواثق، بالتأكید، بأنك سوف تستعیده؛ مع ذلك ألیس هذا رهاناً خطیراً، خطیراً جداً
ذلك الذي تجازف به؟ هل یمكن أن تكون هناك أیة أسباب معقولة لمثل هذه الخطوة؟
لا، بالنسبة لمثل هذه الأعمال لا یمكن أن تكون هناك أسباب معقولة لها. ولكن مع
هذا، أقوم بعد ذلك بحذر برفع الباب السحري والانزلاق خارجاً، والسماح له بهدوء

بالعودة مرة أخرى، والطیران بأسرع ما أستطیع من تلك البقعة الغادرة.
مع ذلك أنا لست حراً حقاً. صحیح بأنني لم أعد مقیداً بالممرات الضیقة، ولكنني
أخرج للصید عبر الغابة المفتوحة، وأشعر بقوىً جدیدة تستیقظ في جسدي لم یكن
لدیها أي مجال، إذا جاز التعبیر، في الجحر، ولا حتى في الحصن، على الرغم من
أنها كانت عشرة أضعاف حجم الممرات. الطعام أیضاً أفضل هنا؛ برغم أن الصید
أكثر صعوبة، والنجاح أكثر ندرة، فإن النتائج أكثر قیمة من كافة وجهات النظر. لا
أنكر كل هذا، بل أقدّره وأستفید منه على الأقل تماماً كما یستفید منه أي فرد آخر
غیري، وربما أكثر من ذلك، لأنني لا أصطاد مثل متشرد بدافع الكسل أو الیأس،
ولكنني أصطاد برویّة ومنهجیة. كما أنني لست محكوماً بشكل دائم بهذه الحیاة
الحرة، فأنا أعلم بأن فترة بقائي محسوبة، إذ أنني لا یتوجب عليّ الاصطیاد هنا إلى
الأبد، وإنني، متى ما أشعر بالتعب من هذه الحیاة وأرغب في تركها، فإن شخصاً
ما، ممن لن أكون قادراً على أن اصدّ دعوته، سوف، إذا جاز التعبیر، یستدعیني له.
وهكذا أتمكن من تزجیة وقتي هنا تماماً من دون عناء وفي سعادة تامة، أو بالأحرى
كان بوسعي أن أقوم بذلك، لكن مع ذلك لا أستطیع. إذ إن جحري یستغرق الكثیر
الكثیر من أفكاري. فهربتُ من المدخل بسرعة كبیرة جداً، لكنني سرعان ما أعود
إلیه مرة أخرى. إنني أسعى إلى مخبأ جید وأراقب مدخل منزلي ــ من الخارج هذه
المرة ــ لأیام ولیالي كاملة. سمّها حماقة إن شئت؛ فهذا یعطیني متعة لا حدود لها
ویعید الطمأنینة إلى نفسي. في مثل هذه الأوقات یبدو الأمر كما لو أنني لم أكن أنظر
كثیراً إلى منزلي مثلما أنظر إلى نفسي وأنا نائم، وكانت تتملكني فرحة كوني في
سبات عمیق وفي الوقت نفسه أبقى حارساً على نفسي. عندها أكون صاحب حظوة،
إذا جاز التعبیر، لیس فقط لأحلم بأشباح اللیل بكل عجز وثقة النوم العمیاء، بل أیضاً
في الوقت نفسه لأواجهها في الواقع بالحكم الهادئ للمستیقظین تماماً. ومن الغریب
جداً أن أكتشف بأن وضعي لیس سیئاً كما كنتُ أعتقد غالباً، وربما سوف أفكر مرة
أخرى عندما أعود إلى منزلي. في هذا الصدد ــ وقد یكون في مواقف أُخرى أیضاً،
لكن في هذا الصدد على وجه الخصوص ــ فإن رحلاتي هذه هي حقاً لا غنى عنها.

وكوني قد اخترتُ بعنایة مكاناً للخروج لبابي، فإن حركة المرور التي تمر أمامه
تكون مع ذلك كبیرة جداً، إذا ما راقب المرءُ ذلك طیلة أسبوع. لكن، من دون شك،
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یكون الأمر هكذا في جمیع المناطق المأهولة، وربما یكون في الواقع المخاطرة في
حركة المرور الكثیفة، التي تحمل زخمها ذاته إلى أبعد حدّ، أفضل من التسلیم في
عزلة كاملة لأول دخیل باحث باستمرار. هنا یكون الأعداء كثیرین ویكون حلفاؤهم
وشركاؤهم ما یزالون أكثر عدداً، لكنهم یقاتلون أحدهم الآخر، وبینما كانوا منهمكین
في ذلك فإنهم یندفعون أمام جحري من دون أن یلاحظوه. وطوال الوقت لم أرَ قط
أي شخص یدقق في الباب الحقیقي لمنزلي، وهذا بلا شك من حسن حظه وحظي،
لأنني بالتأكید سأكون قد انطلقتُ على حلقه، متناسیاً كل شيء آخر وسط قلقي على
الجحر. صحیح بأن بعض المخلوقات تأتي، والتي لا أجرؤ على البقاء في محیطها،
والتي یجب أن أفرّ منها بمجرد أن أشمّ رائحتها عن بعد؛ إذ لا یمكنني حقاً أن أتبیّن
بیقین تام إن كانت وجهتها الحجر أم لا، ولكن هذا هو على الأقل یعطي تطمیناً بأنه
عندما أعود في الوقت الحاضر لا أجد أیاً منها هناك، والمدخل غیر مدمّر. لقد كانت
هناك فترات سعیدة استطعتُ فیها تقریباً أن أؤكد لنفسي بأن عِداء العالم تجاهي كان
قد توقف أو هدأت حدّته، أو أن قوة الجحر قد رفعتني فوق الصراع المدمر في
الأزمان الغابرة. ربما كان الجحر قد حماني بطرق أكثر مما كنت أفكر فیها أو
أتجرأ على التفكیر بینما كنت داخله. كان هذا الشعور یتملكني جداً لدرجة أنه في
بعض الأحیان تسیطر عليّ رغبة صبیانیة في عدم العودة إلى الجحر مرة أخرى،
بل البقاء في مكان ما قریب من المدخل، من أجل قضاء حیاتي في مراقبة المدخل،
والاستغراق على الدوام في تأمل ــ وفي ذلك أجد سعادتي ــ المَنَعة التي یوفرها
الجحر إذا ما كنت داخله. حسناً، سرعان ما یستیقظ المرء من الأحلام الصبیانیة.
إلى ماذا ترقى هذه الحمایة التي أتطلع إلیها هنا من الخارج رغم كل شيء؟ هل
أجرؤ على تقدیر الخطر المحدق بي داخل الجحر من خلال عملیات المراقبة التي
أقوم بها عندما أكون في الخارج؟ هل یمكن أن یكون لدى أعدائي، اذا ما بدأتُ بهم،
اي إدراك مناسب لي عندما لا أكون في جحري؟ لا بد أن یكون لدیهم بعض
الإدراك لي، ولكن لیس إدراكاً كاملاً. الیس ذلك الإدراك الكامل هو التحدید الحقیقي
لحالة الخطر؟ لذا فإن التجارب التي أقوم بها هنا هي مجرد أنصاف تجارب أو حتى
أقل من ذلك، یُقصد منها فقط التأكد من مخاوفي وعندما تعطیني تطمیناً كاذباً فإنها
تجعلني نهباً لمخاطر كبیرة. لا، فأنا لا أراقب نومي، كما تخیلتُ. بل هو أنا مَن ینام،

في حین یقوم المدمِّر بالمراقبة.
ربما یكون أحد أولئك الذین یمرّون من أمام المدخل دون أن یبدو بأنهم یلاحظونه،
فهم مهتمون بمجرد التأكد، تماماً مثلي، بأن الباب ما یزال لا یمسه أحد وینتظر
هجومهم، وهم لا یمرون إلاّ لأنهم یعرفون بأن سید المنزل في الخارج، أو لأنهم
یدركون تماماً بأنه مستلقٍ ببساطة یراقب عند الشجیرات القریبة. وأترك مركز
المراقبة وأجد بأن لديّ ما یكفي من هذه الحیاة الخارجیة؛ إذ أشعر بأنه لا یوجد
شيء أكثر من ذلك الذي یمكنني أن أتعلمه هنا، سواء الآن أو في أي وقت آخر. كما
أنني متلهف لأن أقول كلمة الوداع الأخیرة لكل شيء هنا، وأنزل إلى جحري ولن
أعود مرة أخرى، وأترك الأشیاء تأخذ مسارها الطبیعي، ولن أحاول تأخیرها
بسهري غیر المجدي. ولكن لأن ذلك أفسدتْه رؤیتي ولمثل ذلك الوقت الطویل لكل
ما كان یحدث في جمیع أنحاء المدخل، فإنني أجد صعوبة كبیرة في اتخاذ القرار

أ



لتنفیذ عملیة النزول الفعلیة، التي قد تسترعي انتباه أي شخص بسهولة، ومن دون
معرفة ما یحدث خلف ظهري وخلف الباب بعد غلقه. وأستغل اللیالي العاصفة
للتغلّب على الأمور التمهیدیة اللازمة، وبسرعة أتدحرج في تراب حفرتي؛ إذ یبدو
ذلك قد جرى بنجاح، ولكن ما إذا كان قد جرى بنجاح بالفعل سیكون معروفاً فقط لو
قمتُ بنفسي بعملیة النزول؛ حیث سیكون ذلك معروفاً، ولكن لیس عن طریقي، أو
یكون عن طریقي، ولكن بعد فوات الأوان. لذلك أترك المحاولة ولا أقوم بعملیة
النزول. أحفر جحراً تجریبیاً، وبطبیعة الحال على بعد مسافة جیدة من المدخل
الحقیقي، جحر یتناسب مع طولي تماماً، وأغلقه أیضاً بغطاء من العشب. أزحف إلى
داخل حفرتي، وأغلقه من ورائي، وأنتظر بصبر، وأبقى متیقظاً لفترات طویلة أو
قصیرة، وفي ساعات مختلفة من الیوم، ثم أقذف بالعشب بعیداً، وأخرج من حفرتي،
وأقوم بتلخیص ملاحظاتي. وهذه الملاحظات غیر متجانسة للغایة، فهي جیدة وسیئة
معاً؛ لكنني لم أكن قادراً على اكتشاف مبدأ عالمي أو طریقة نزول معصومة من
الزلل. ونتیجة لكل هذا لم أكن قد اتخذتُ القرار بعدُ للقیام بعملیة نزولي الفعلیة،
وأبقى فریسة الیأس في ضرورة القیام بذلك قریباً. وأهمّ نفسي نحو نقطة اتخاذ قرار
الهجرة إلى أجزاء بعیدة وأنزع مرة أُخرى إلى حیاتي السابقة عدیمة الراحة، التي لم
یكن فیها أي أمان مهما كان نوعه، بل كانت سلسلة عشوائیة من المخاطر، ولكن مع
ذلك بالنتیجة منعت المرء من إدراك مخاطر معینة والخوف منها، مثلما أذكّر نفسي
باستمرار عن طریق مقارنة جحري الآمن بالحیاة الاعتیادیة. من المؤكد بأن مثل
هذا القرار سیكون ضرباً من الحماقة، ناجم ببساطة عن العیش مدة طویلة جداً في
حریة بلا معنى؛ فالجحر ما یزال جحري، وعليّ فقط اتخاذ خطوة واحدة وأكون

آمناً.
كما وأحرر نفسي من كل ما عندي من الشكوك وفي رابعة النهار اندفع نحو الباب،
وأنا مصمم تماماً على رفعه الآن؛ لكنني لا أستطیع، وأندفع من امامه وأرمي بنفسي
في عشبة شائكة، بشكل متعمد، كعقاب، كعقاب لارتكاب خطیئة ما لا أعرف كنهها.
ثم، في اللحظة الأخیرة، انا مجبر على الاعتراف بأنني كنتُ على حق رغم كل
شيء، وبأنه كان من المستحیل حقاً النزول في الجحر من دون ان اعرّض الشيء
الذي أحبّه، لبعض الوقت على الأقل، إلى جمیع أعدائي، على الأرض، في
الأشجار، وفي الهواء. والخطر هو بأیة حال من الأحوال خطر خیاليّ، لكنه حقیقيّ
جداً. لا حاجة لاستفزاز أي عدو لیلاحقني، فقد یكون هناك مخلوقاً ما صغیراً بریئاً،
او وحشاً ما صغیراً مثیراً للاشمئزاز یتبعني بدافع الفضول، وبالتالي، من دون
معرفة ذلك، یصبح زعیماً للعالم كله ضدي. ولا حاجة حتى إلى ذلك، ربما ــ وهذا
سیكون سیئاً تماماً، بل یكون في بعض الجوانب أكثر سوءً ــ قد یكون شخصاً ما من
اقا ومقدرا للجحور، ناسكاً، عاشقاً للسلام، لكنه مع ذلك وغد قذر طینتي نفسها، ذو
یرغب في أن یستقر في مكان لم یقم ببنائه. لو قیّض له بالفعل أن یصل الآن، ولو
قیّض له في رغبته القذرة أن یكتشف المدخل ویشمّر عن ساعده للعمل فیه، ورفع
العشب؛ ولو قیّض له بالفعل أن ینجح، ولو قیّض له بالفعل أن یأخذ طریقه إلى
الداخل بدلاً عني، حتى لا تظهر منه سوى أطرافه الخلفیة؛ لو قیّض بالفعل لكل هذا
أن یحدث، حتى أنني أخیراً، ألقي بكل حكمتي إلى الریاح، فأنني ربما في غمرة
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غضبي الأعمى أقفز علیه، وأهاجمه، وأنزع اللحم من عظامه، وأدمره، وأشرب
من دمه، وأرمي جثته بین بقیة غنائمي، ولكن قبل كل شيء ــ وذلك هو الأمر
الرئیسي ــ أكون قد عدتُ مرة أخرى إلى جحري، ویكون في نفسي رغبة عمیقة
لإلقاء التحیة على المتاهة نفسها بنشوة طرب. ولكن أولاً أودّ أن أسحب العشب الذي
یعلو فوقي، وأود أن أستریح، هكذا یبدو لي، طوال ما تبقى من حیاتي. لكن لا أحد
یأتي فأتْرَك وشأني. ولكوني مهووس بشكل دائم بالصعوبة المطلقة التي تكتنف
المحاولة، فأنا أفقد شطراً كبیراً من ترددي، ولم أعد أحاول حتى إن أبدو أنني
أتجنب المدخل، بل أجعلها هوایة لي مسألة الالتفاف حوله. الآن یبدو الأمر تقریباً
كما لو كنتُ العدو الذي یتحین فرصة مناسبة للاقتحام بشكل ناجح. لو كان لدي
شخص یمكنني أن أثق به لیستمر في الحراسة عند برج المراقبة؛ إذن لأمكنني
بالطبع أن أنزل إلى الجحر في راحةِ بالٍ تامة. ولَوَدَدْتُ أن أبرم اتفاقاً مع حلیفي
الموثوق هذا بحیث سیلاحظ جیداً حالة الأشیاء أثناء نزولي ولوقت طویل جداً بعد
ذلك، وإذا ما رأى أیة علامة تدلّ على الخطر یدقّ على العشب الذي یغطي المدخل،

وإذا لم یرَ شیئاً لا یفعل أي شيء.
وبتلك الطریقة أتخلّص تخلصاً تاماً من كل مخاوفي، ولن یكون لها أیة بقیة، أو على
الأكثر سیبقى صدیقي المؤتمن. ألن یطلب مني خدمة مقابِلة لقاء ذلك؟ ألا یرید على
الأقل أن یرى الجحر؟ فذلك بحد ذاته، أي السماح لأي شخص أن یدخل بحریة إلى
جحري، سیكون مؤلماً جداً بالنسبة لي. لقد بنیته لنفسي، ولیس للزوار، وأعتقد بأنني
سوف أرفض السماح له بالدخول، حتى لو كان هو وحده مَن جعلني أتمكن من
الدخول إلى الجحر فلن أسمح له بالدخول. بل لا یمكنني ببساطة أن أسمح له، لأنه
إما أن أسمح له بالدخول في البدایة بمفرده، وهو أمر لا یمكن تصوره ببساطة، أو
یجب أن ینزل كلانا في الوقت نفسه، وفي هذه الحالة ستضیع المیزة التي من
المفترض أن أستمدها منه، ألا وهي الاستمرار في المراقبة. فما الثقة التي یمكنني
أن أضعها فیه حقاً؟ هل یمكنني أن أثق بالشخص الذي أبقیته تحت عیني تماماً مثلما
یمكنني أن أثق به عندما لا أستطیع أن أراه، حیث یفصلنا العشب الذي یغطي
المدخل؟ من السهل نسبیاً أن تثق بأي شخص إذا ما كنتَ تراقبه أو على الأقل یمكنك
أن تراقبه؛ ربما یكون من الممكن أیضاً أن تثق بشخص ما عن بعد؛ ولكن أن تثق
كلیة بشخص ما خارج الجحر عندما تكون أنت داخل ذلك الجحر، بمعنى، نكون في
عالم مختلف، فإن ذلك، حسبما یبدو لي، یكون مستحیلاً. لكن هذه الاعتبارات لیست
ضروریة على الأقل؛ فمجرد التأمل یكفي بأنه أثناء نزولي أو بعده قد تقوم واحدة
من الحوادث التي لا تحصى بمنع صدیقي المؤتمن من الوفاء بواجبه، فما هي
النتائج غیر المحسوبة التي تسببها أصغر الحوادث من هذا النوع بالنسبة لي؟ لا، إذا
ما نظر المرء إلى هذا الأمر بشكل عام، فإنه لیس من حقي أن أشتكي بأنني وحدي
ولا أحد عندي یمكنني أن أثق به. إنني بالتأكید لا أفقد شیئاً جراء ذلك وربما أجنّب
نفسي المتاعب. أنا لا یمكن أن أثق إلاّ بنفسي وجحري. كان ینبغي أن أفكر في ذلك
من قبل وأتخذ التدابیر لمواجهة الصعوبة التي تقلقني كثیراً الآن. عندما بدأت ببناء
الجحر كان ذلك على الأقل ممكناً إلى حدّ ما. كان عليّ أن أبني الممر الأول الذي
ینطوي على مدخلین اثنین یقعان على مسافة معتدلة من بعضهما بعضا، بحیث إنه

أ أ



بعد نزولي من خلال أحدهما بذلك البطء الذي لا مفر منه، فإنني ربما أندفع في
الحال من خلال الممر إلى المدخل الثاني، وأرفع قلیلاً الغطاء العشبي، الذي سیكون
مرتباً بحیث یجعل ذلك الأمر سهلاً، ومن هناك أظل أُراقب الموقف لعدة أیام ولیال.

كان ذلك هو الطریق الصحیح الوحید لمعالجة الأمر.
صحیح بأن المدخلین سیضاعفان الخطر، لكن تلك المسالة لا یمكن أن تثنیني، لأن
أحد المدخلین، الذي یقوم مقام برج مراقبة، یمكن أن یكون ضیقاً تماماً. وهكذا أضیع
في متاهة من التكهنات الفنیة، وأبدأ مرة أخرى بتخیل حلمي الخاص بجحر كامل
بالمرة، وهذا ما یهدئني إلى حد ما؛ إذ بعینین مغلقتین أبصر ببهجةٍ الوسائلَ الهیكلیة
الكاملة أو شبه الكاملة التي تمكنني من الانزلاق إلى الخارج وإلى الداخل من دون
أن یلاحظني أحد. وبینما أستلقي هناك مفكراً في مثل هذه الأشیاء، تعجبني هذه
الوسائل إلى حد كبیر جداً، لكن فقط بوصفها إنجازات فنیة، ولیس بوصفها مزایا
حقیقیة؛ لأن هذه الحریة في الانزلاق إلى الخارج والداخل متى ما أشاء، ماذا تعني؟
إنها أمارة لطبیعة قلقة، وعدم یقین داخلي، ورغبات مخزیة، ونزعات شریرة تبدو
أسوأ عندما یفكر المرء في الجحر، الذي یكون هناك في متناول ید المرء ویمكن أن
یغمره بالسلام إذا ما بقي ذلك المرء متفتحاً تماماً ومتقبلاً إیاه. في الوقت الراهن،
على أي حال، أنا خارج الجحر باحثاً عن امكانیة العودة الیه، ومن أجل ذلك ستكون
الوسائل الفنیة اللازمة أمراً مستحسناً جداً. لكنها ربما لیست مستحسنة جداً برغم كل
هذا. ألیس هذا ظلم كبیر للغایة بحق الجحر إذ یُنظر إلیه في لحظات الذعر العصیبة
بأنه مجرد ثقب یمكن للمرء أن یتسلل إلیه ویكون آمناً فیه؟ بالتأكید هو ثقب من بین
أمور أخرى، وآمن أیضاً، أو لا بد أن یكون كذلك، وعندما أتصوّر نفسي في خضم
الخطر، عندها أصرّ بأسنان مشدودة و بكل إرادتي بأن الجحر لا ینبغي أن یكون
سوى ثقب وُجِد لحمایتي، وأنه ینبغي أن یؤدّي تلك الوظیفة المحددة بوضوح بأكبر
قدر ممكن من الكفاءة، وأنا على استعداد أن أعفیه من أي واجب آخر. الآن فأن
حقیقة الأمر ــ والمرء لا یمتلك وجهة نظر حیال ذلك في أوقات الخطر الشدید، إلاّ
بعد جهد جهید حتى في الأوقات التي یكون فیها الخطر وشیكاً ــ هي أن الجحر في
الواقع یوفر قدراً كبیراً من الأمان، ولكنه قدر لیس كافیاً بأي حال من الأحوال، لأنه
هل یكون المرء بعیداً عن المخاوف عندما یكون داخله؟ هذه المخاوف تختلف عن
المخاوف العادیة، فهي أمضى أثراً، وأكثر ثراء من حیث المحتوى، ومقموعة منذ
فترة طویلة في كثیر من الأحیان، ولكن في آثارها المدمرة ربما تكون كبیرة الشبه
بالمخاوف التي یولدها الوجود في العالم الخارجي. لو شیدتُ الجحر حصراً لضمان
سلامتي لما شعرتُ بخیبة أمل، وذلك صحیح تماماً؛ ومع ذلك فإن العلاقة بین العمل
الهائل الذي یتطلب ذلك والأمان الفعلي الذي سیوفره، على الأقل بقدر ما یمكنني أن
أشعر به وأستفید منه، لن تكون في صالحي. ومن المؤلم للغایة أن تضطر إلى
الاعتراف بمثل هذه الأشیاء لنفسك، لكن المرء مجبر على القیام بذلك، إذ یواجهه

ذلك المدخل هناك الذي یغلق نفسه الآن تماماً ویصدّني، وأنا البنّاء والأستاذ.
مع ذلك فالجحر لیس مجرد ثقب التجأ إلیه. عندما أقف في الحصن محاطاً بمخازني
المكدسة، وأنا امسح الممرات العشرة التي تبدأ هناك، وهي ممرات مرتفعة



ومنخفضة، ممرات عمودیة ومستدیرة، ممرات واسعة وضیقة، كما تقتضي الخطة
العامة لذلك، وكلها على حد سواء صامتة وفارغة، جاهزة بفضل طرقاتها المختلفة
لتقودني إلى جمیع الغرف الأخرى، التي هي أیضاً صامتة وفارغة ــ عندئذ أرى كل
التفكیر بمجرد السلامة أبعد ما یكون عن ذهني، ثم أنني أعلم بأن حصني هنا، الذي
انتزعته من التربة العنیدة بالناب والمخلب، بضربات ماحقة وقویة، حصني الذي لا
یمكن أبداً أن یعود إلى أي شخص آخر، و هو أساساً لي بحیث یمكنني أن أتقبل وأنا
داخله بهدوء حتى ضربة عدويّ الممیتة في الساعة الأخیرة، لأن دمي سوف یجري
هنا في تربتي ولن یضیع. وأي شيء سوى تلك اللحظات التي تعطي معنى لساعات
الهناء التي امضیها، آناً أهجع بسلام، وآناً أخرى أراقب بسعادة، في هذه الممرات،
هذه الممرات التي تناسبني تماماً، حیث یمكن للمرء أن یتمدد براحة كبیرة، ویلتفّ
حول نفسه بفرح طفولي، یستلقي ویحلم، أو یغطّ في نوم هانئ. والغرف الأصغر،
المألوفة كلها بالنسبة لي، مألوفة جداً بحیث إنه على الرغم من تشابها الكامل
أستطیع أن أُمیّز بوضوح إحداها عن الأخرى وعیناي مغمضتین بمجرد تلمّس
الجدار: فهي تطوقني بسلام ودفء أكثر من طیر مطوّق في عشه. وكل شيء، كل

شيء ما یزال ساكناً وفارغاً.
ولكن إذا كان هذا هو الحال، فلماذا أنا باقٍ لا أبرح هذا المكان؟ لماذا أخشى فكرة
العدو المتطفل أكثر من خشیتي من إمكانیة عدم رؤیة جحري مرة أخرى؟ حسناً،
فمن حسن الطالع أن الخیار الأخیر هو ضرب من المستحیل. إذ لیس هناك حاجة لي
ولو في التفكیر في معرفة ماذا یعني الجحر بالنسبة لي. فأنا والجحر ننتمي بشكل
راسخ إلى طینة واحدة بحیث إنه على الرغم من كل مخاوفي فأنا یمكنني أن أُسلّي
نفسي هنا في الخارج، ولا أحتاج حتى إلى التغلب على اشمئزازي وأفتح الباب؛ إذ
بوسعي أن أكون مقتنعاً تماماً بالانتظار هنا بشكل سلبي، لأنه لا شيء یمكن أن
یفرقنا لفترة طویلة، وبطریقة أو بأخرى من المؤكد انني سوف أجد نفسي في
جحري مرة أخرى. لكن من ناحیة أخرى كم من الوقت قد یمر قبل ذلك الحین، وكم
من الأشیاء قد تحدث في ذلك الوقت، سواء هنا أم هناك؟ إذن فما یقع على عاتقي

على نحو خاص هو تقلیص تلك الفترة الزمنیة والقیام بما هو ضروري في الحال.
ومن ثم، وأنا منهك جداً بحیث لا طاقة لي أبداً على التفكیر، ورأسي یتدلى، وساقاي
ترتجفان من شدة التعب، ونصف نائم، متحسساً طریقي بدلاً من المشي، أقوم
بالاقتراب من المدخل، وببطء أرفع العشب الذي یغطي المدخل، وأنزل ببطء، تاركاً
الباب مفتوحاً بسبب ذهولي لفترة طویلة دون داع، وأتذكر حالیاً حالة إغفالي هذه،
وأخرج مرة أخرى لتدارك الأمر ــ ولكن ما الحاجة التي تدعو إلى الخروج للقیام
بذلك؟ فكل ما كنتُ بحاجة إلیه هو الاقتراب من الغطاء العشبي؛ حسناً؛ لذلك أزحف
إلى الداخل مرة أخرى والآن في نهایة المطاف أقترب من العشب الذي یغطي
المدخل. في هذه الحالة فقط، في هذه الحالة وحدها، یمكنني تحقیق عملیة نزولي.
وهكذا أخیراً أستلقي تحت العشب على أعلى الأنقاض الملطخة بالدماء وبوسعي
الآن الاستمتاع بنومي الذي كنتُ أحنّ إلیه. لا شيء یزعجني، ولا أحد یتعقبني،
ففوق العشب یبدو كل شيء هادئاً حتى الآن على الأقل، ولكن حتى لو لم یكن كل
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شيء هادئاً فأنا أتساءل عما إذا كان یمكن أن أتوقف عن المراقبة الآن؛ لقد غیرتُ
مكاني، وتركتُ العالم العلوي وأنا الآن في جحري، وأشعر بتأثیره في الحال. إنه
عالم جدید، یمدّني بقوى جدیدة، وما شعرتُ به من تعب هناك لم یعد له مكان هنا.
لقد عدتُ من رحلةٍ متعباً غایة التعب بسبب كثرة تطوافي، لكن مرأى المنزل القدیم،
والتفكیر في جمیع الأشیاء التي تنتظر إنجازها، وضرورة على الأقل أن ألقي نظرة
على جمیع الغرف، ولكن قبل كل شيء ان أجعل طریقي فوراً نحو الحصن. كل هذا
یحوّل تعبي إلى حماس متوهج؛ إن الأمر بدا كما لو أنني في هذه اللحظة التي
خطوتُ فیها في الجحر قد استیقظتُ من نوم طویل وعمیق. مهمتي الأولى شاقة جداً
وتستغرق كل انتباهي؛ أعني التخلص من الأنقاض خلال الممرات الضیقة ذات
الجدران الرقیقة الخاصة بالمتاهة. اندفع بكل قوتي، فیُنجز العمل أیضاً، لكن ببطء
شدید جداً بالنسبة لي. ومن أجل تسریعه أسحب جزءاً من مؤونتي من اللحم مرة
أخرى وأغذّ طریقي إلى الأمام وأمرّ من خلاله؛ لیس لدي الآن سوى جزء من
الأنقاض أمامي وأنه من الأسهل التقدم. إلاّ أن طریقي مسدود بكل هذا اللحم في هذه
الممرات الضیقة، التي لیس من السهولة دائماً بالنسبة لي أن أمضي في سبیلي فیها
حتى عندما أكون وحیداً، بحیث یمكن بسهولة أن أختنق بین مخازني. وأحیاناً
أستطیع أن أنقذ نفسي من ضغط تلك المخازن عن طریق أكل وشرب ما یملأ
مساحة واضحة من أجلي. لكن العمل الذي یكتنف النقل یكون ناجحاً، إذ إنني انتهیتُ
منه في وقت معقول تماماً، فتصبح المتاهة ورائي، وأصل إلى ممر عادي وأتنفس
بحریة، وأدفع أنقاضي عبر ممر ثانوي إلى ممر رئیسي مصمم خصیصاً لهذا

الغرض، وهو ممر یمیل إلى الأسفل بشدة نحو الحصن.
ما تبقى من أجل القیام به لا یعدّ حقاً عملاً على الإطلاق؛ إذ إن حملي بأكمله
یتدحرج ویندفع إلى أسفل الممر تقریباً من تلقاء نفسه. الحصن أخیراً! أخیراً یمكنني
أن أجرؤ على أخذِ قسط من الراحة. لم یتغیر أي شيء، ولا یبدو أن حادثاً كبیراً قد
حصل، فالعیوب الصغیرة القلیلة التي أُلاحظها للوهلة الأولى یمكن إصلاحها عما
قریب؛ أولاً، على أي حال، یجب أن أذهب بجولتي الطویلة في جمیع الممرات، لكن
هذا الأمر لا یدعو إلى المشقة، فهو مجرد مناجاة مرة أخرى مع الأصدقاء، كما
درجتُ على ذلك في كثیر من الأحیان في الأیام الخوالي أو ــ إنني لستُ طاعناً جداً
في السن حتى الآن، إلاّ أن ذاكرتي بالنسبة للعدید من الأشیاء مرتبكة تماماً ــ كما
كنتُ أقوم بذلك غالباً، أو كما سمعتُ في كثیر من الأحیان بأنه تمّ القیام به. الآن أبدأ
بالممر الثاني، بشكل بطيء عن قصد، ولأنني رأیت الحصن فإن لدي وقتاً لا نهایة
له ــ ففي داخل الجحر دائماً ما یكون لدي وقت لا نهایة له ــ إذ كل ما أفعله هناك
یكون جیداً ومهماً ویرضیني بطریقة أو بأخرى. أبدأ بالممر الثاني، لكنني أتوقف في
المنتصف وأتحول إلى الممر الثالث وأسمح له بأن یرجعني مرة أخرى إلى
الحصن، والآن بالطبع یجب أن أبدأ بالممر الثاني مرة أخرى، وهكذا فأنا أتلاعب
بمهمتي وأعمد إلى إطالة أمدها وأبتسم إلى نفسي وأُسلّیها وأصاب بالدوار تماماً
جرّاء كل العمل الذي ینتظرني، لكن لا أفكر ابداً في التحول بعیداً عنه. إنه من
أجلك، أیتها الممرات والغرف، وأنت، أیها الحصن، قبل كل شيء، أنني عدتُ
ثانیة، لأواصل حیاتي وكأن لا شيء مضمون فیه، بعد أن ارتجفتُ بغباء من أجله
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لفترة طویلة، مؤجلاً عودتي لك. فهل أهتم بخطر الآن وأنا معك؟ أنت تنتمي إليّ،
وأنا أنتمي إلیك، نحن متحدان؛ ما الذي عساه أن یؤذینا؟ ماذا لو كان على خصومي
أن یتجمعوا هناك وتستعد انوفهم لاختراق العشب؟ ووسط صمته وخوائه یجیبني
الجحر، مؤكداً كلامي. لكن الآن یغلبني شعور بالتعب وفي غرفة أثیرة على نفسي
أكوّر نفسي مؤقتاً، لأنني بعدُ لم أمسح كل شيء كما هو مطلوب، على الرغم من
أنني ما أزال مصمماً على تفحّص كل شيء حتى النهایة؛ لیست لدي نیة للنوم هنا،
مجرد أنني استسلمتُ فقط إلى إغراء أن أجعل نفسي مرتاحة وأتظاهر بأنني أرید أن
أنام، أنا أرغب فقط في معرفة إن كان هذا هو مكان ملائم للنوم كما كان علیه من
قبل. إنه لكذلك، لكنه مكان مناسب للنوم افضل منه مكان للیقظة، وهكذا فأنا باقٍ

مستلقیاً حیث أنا في سبات عمیق.
لا بد أنني نمتُ لفترة طویلة. ولم أستیقظ إلاّ عندما كنت قد وصلتُ إلى لحظات النوم
الأخیرة الخفیفة التي انتهت من تلقاء نفسها، ولا بد أنه كان نوماً خفیفاً جداً، لأنه
مجرد ضجیج خفیف غیر مسموع تقریباً قد أیقظني. أدركت ما هو مصدر ذلك
الصوت فوراً؛ إنها كانت تلك الكائنات الصغیرة، التي سمحتُ لها بقدر كبیر من
الحریة، قد حفرت قناة جدیدة في مكان ما أثناء غیابي، لا بد أن هذه القناة صادف أن
تتقاطع مع قناة أكثر قدماً، وقد حُبِس الهواء هناك، وذلك أنتج صوت الصفیر. یا لها
من مجموعة مشغولة لا تكل ولا تمل تلك الكائنات الصغیرة، وأي إزعاج یمكن أن
یحدثه اجتهادها! أولاً سوف أضطر إلى الاستماع إلى جدران ممراتي وأحدّد مكان
الضوضاء عن طریق الحفریات التجریبیة، وعندها فقط سأكون قادراً على التخلص
من الضوضاء. مع ذلك، قد تكون هذه القناة الجدیدة موضع ترحیب كبیر بوصفها
وسیلة أُخرى للتهویة، إذا كان بالإمكان وضعها ضمن خطة الجحر. ولكن بعد هذا
سوف أُراقب مراقبة دقیقة تلك الكائنات الصغیرة أكثر مما اعتدتُ علیه؛ ولن أبقي

على أيّ منها.
وبینما تتكوّن لديّ خبرة كبیرة في التحقیقات من هذا النوع فإن العمل ربما لن
یستغرق مني طویلاً ویمكنني البدء فیه حالاً. صحیح أن هناك مهام أخرى في
انتظاري، لكن هذه المهمة هي الأكثر إلحاحاً. لا بد أن یسود الصمت في ممراتي.
مع ذلك، فإن هذا الضجیج بريء نسبیاً؛ لم أسمعه على الإطلاق عندما وصلتُ بادئ
ذي بدء، على الرغم من أنه لا بد أن یكون موجوداً هناك بالتأكید. لا بد لي أن أشعر
أولاً وكأنني في بیتي تماماً قبل أن أسمع ذلك الضجیج؛ فهو، إذا جاز التعبیر، لا
یمكن أن یكون مسموعاً إلاّ لأذن صاحب البیت. أضف إلى أنه لیس صوتاً
متواصلاً، مثلما هو شأن أصوات كهذه عادة؛ فهناك وقفات طویلة، من الواضح إنها
ناجمة عن توقف تیار الهواء. أبدأ في تحقیقاتي، لكنني لا أستطیع العثور عل المكان
المناسب لأبدأ فیه، وبرغم أنني حفرتُ بعض الخنادق، إلاّ أنني أقوم بذلك بشكل
عشوائي؛ وبطبیعة الحال لیس لهذا أي تأثیر، فالعمل الشاق في الحفر والعمل الذي
ما یزال أكثر صعوبة لملء الخنادق مرة أخرى وضرب الأرض حتى تصبح صلبة
هو عمل ضائع في كثیر من جوانبه. لا یبدو أنني أقترب إلى المكان حیث ترتفع فیه
الضوضاء، فهي تستمر دائماً على الوتیرة الخفیفة ذاتها، بتوقفات منتظمة، آناً بما
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یشبه صوت الصفیر، وآناً أخرى بما یشبه صوت صفیر. الآن یمكنني أن أتركه
وشأنه في الوقت الحاضر؛ فهو مزعج للغایة، بالتأكید، لكن لا یمكن ان یكون هناك
أي شك في أن أصله هو مثلما وصفته في البدایة. لذلك لا یمكن أن یصبح الصوت
أعلى، على العكس من ذلك، مثل هذه الضوضاء ربما ــ برغم أنني حتى الآن لم
أضطر إلى الانتظار طویلاً لما سیحدث ــ ربما تختفي تماماً من تلقاء نفسها بمرور
الوقت من خلال استمرار العمل للحفارین الصغار. وبصرف النظر عن ذلك، في
كثیر من الأحیان تشاء الصدفة نفسها أن تضع المرء على مسار الاضطراب، حیث

فشلَ التحقیق المنهجي لفترة طویلة.
بمثل هذه الطرق أواسي نفسي، وأقرر ببساطة مواصلة جولتي في الممرات،
وزیارة الغرف، التي لم أرَ الكثیر منها حتى الآن منذ عودتي، والتمتع في تأمل
القلعة بین الفینة والأخرى بین الأوقات؛ لكن قلقي لن یسمح لي بذلك، فیما یجب أن
أواصل بحثي. هذه المخلوقات الصغیرة تستغرق الكثیر، الكثیر جداً، من الوقت
الذي یمكن توظیفه بشكل أفضل. في مثل هذه الحالات كما هو الحال الآن فإن
المشكلة الفنیة هي ما تجتذبني عادة؛ على سبیل المثال، من خلال الضوضاء، التي
یمكن أن تمیزها أذني في أدق درجاتها، بحیث تعطیني مخططاً واضحاً تمام
الوضوح، أستنتج سببها، والآن أنا على أحر من الجمر لاكتشاف ما إذا كان
استنتاجي صائباً. ولسبب وجیه، لأنه طالما لم یتم التثبّت من ذلك فأنني لا یمكنني أن
أشعر بالأمان، حتى لو كان الأمر مجرد مسألة اكتشاف أین تدحرجت حبة رمل
كانت قد سقطت من أحد الجدران. وان ضجیجاً كهذا هو بأیة حال من الأحوال
مسألة تافهة، إذا ما جرى النظر إلیه من تلك الزاویة. لكن سواء كان تافهاً أو مهماً،
لا یمكنني العثور على أي شيء، بغض النظر عن مدى مشقة البحث، أو قد یكون
الأمر بأنني أجد الكثیر الكثیر. لا بد أن هذا كان قد حدث فقط في غرفتي الأثیرة إلى
نفسي، هكذا أُحدّث نفسي، وأسیر مسافة لا بأس بها بعیداً عنها، في منتصف الطریق
تقریباً على طول الممر المؤدي إلى الغرفة التالیة. إنني أفعل هذا كنوع من المزاح،
متظاهراً أمام نفسي بأن غرفتي المفضلة لیست وحدها التي تلام، بل أن هناك
اضطرابات في أماكن أخرى كذلك، وبابتسامة تعلو وجهي أبدأ في الاستماع. لكن
سرعان ما أتوقف عن الابتسام، لأنه، بالتأكید، الصفیر نفسه یقابلني هنا أیضاً. لا
شيء في الحقیقة ما یدعو إلى القلق؛ في بعض الأحیان أعتقد بأن لا أحد سواي
سوف یسمع ذلك الصفیر؛ صحیح بأنني أسمعه الآن بشكل اكثر وضوحاً، لأن أُذني
قد أصبحت أكثر حدة عبر الممارسة؛ برغم أنه في الواقع هو بالضبط الضجیج نفسه
أینما أسمعه، وهذا ما أقنعتُ به نفسي عن طریق مقارنة انطباعاتي. كما أنه لا
یصبح أعلى صوتاً؛ وأنا أدرك هذا عندما أستمع في منتصف الممر بدلاً من إلصاق
أذني على الجدار. عندها ببذل جهد جهید، في الواقع مشفوع بنیة كبیرة، یكون
بإمكاني تخمین أكثر منه سماع مجرد أثر تلك الضجة بین الفینة والأخرى. ولكن
هذا الاتساق في الضجیج في كل مكان هو الذي یزعجني أكثر من غیره، لأنه لا
یمكن أن یتماشى مع افتراضي الأصلي. وإذا ما خمُّنت بشكل صائب سبب
الضجیج، إذن لا بد أنه قد صدر بأعنف قوة من مكان ما، حیث سیكون من واجبي

اكتشافه، وبعد ذلك قد خَفَتَ شیئاً فشیئاً.
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لكن عندما لا تفي فرضیتي بالقضیة، فماذا یمكن أن یكون التفسیر؟ ما تزال هناك
إمكانیة وجود مصدرین للضجیج، الذَین حتى الآن أستمع إلیهما من على مسافة لا
بأس بها من المركزَین، وبینما یزداد الضجیج، عندما أقترب من أحدهما، تبقى
النتیجة الإجمالیة تقریباً نفسها بالنسبة للأذن نتیجة لخفض حجم الصوت من المركز
الآخر. لقد سبق لي وتخیلتُ في بعض الأحیان، عندما كنتُ أستمع باهتمام، بأنني
أستطیع أن أمیّز، ولو على نحو غیر واضح، الاختلافات في النغمة التي تدعم هذا
الافتراض الجدید. على أي حال، عليّ أن أوسّع مجال تحقیقي أبعد بكثیر مما فعلت.
ووفقاً لذلك أهبط من الممر إلى الحصن وأبدأ بالاستماع هناك. والغریب هو أن
الضجة نفسها هناك أیضاً. الآن إنها ضجة ناجمة من عملیات الحفر لبعض الأنواع
من الكائنات الصغیرة التي استغلت غیابي بشكل مقیت. على أي حال لیس لدیها نیة
لإیذائي، فهي ببساطة منهمكة في عملها، وطالما لا توجد أیة عقبة في طریقها فإنها
سوف تستمر في الاتجاه الذي سارت علیه: أنا أعرف كل هذا، مع ذلك فإن مسألة
تجرّئها على الاقتراب من الحصن نفسها تبقي غیر مفهومة بالنسبة لي وتملأني
بالإثارة، وتشوّش عليّ القدرات التي أنا بأمس الحاجة إلیها للقیام بالعمل الذي
ینتظرني. وهنا، لیست لدي أي رغبة في اكتشاف ما إذا كان الأمر یتعلق بالعمق
غیر العادي الذي تقع علیه القلعة، أم أن الأمر یتعلق بمداها الكبیر وعملیة شفط
الهواء القویة المرافقة لذلك، المصمم لإبعاد المخلوقات التي تحفر، أو مجرد حقیقة
أن الأمر یتعلق بالحصن، التي بطریقة أو بأخرى قد ترسخت في عقولهم الغبیة.
على أي حال، لم أُلاحظ أیة علامة على الحفر في جدران الحصن حتى الآن.
صحیح أن حشوداً من الوحوش الصغیرة قد جاءت إلى هنا، تجتذبها الروائح القویة؛
وبهذا كان لديّ أرضیة صید ثابتة، لكن فرائسي دائماً ما كانت تفتح طریقاً في
الممرات العلیا، ومن ثم تأتي هابطة إلى هنا، خائفة إلى حد ما، إلاّ أنها غیر قادرة
على تحمل مثل هذا الإغراء. لكنها الآن، على ما یبدو، تحفر في جمیع الممرات. آه
لو قیّض لي فقط القیام بأفضل الخطط الكبرى التي فكرتُ فیها في شبابي وبدایة
رجولتي، أو بالأحرى، لو قیّض لي فقط أن أمتلك القوة اللازمة لتنفیذها، لأنه ما
كان هناك أي نقص في الإرادة. إن إحدى خططي هذه المفضلة تتلخص في عزل
الحصن عن المناطق المحیطة بها، أي بمعنى، تحدید سمك جدرانها إلى حوالي
ارتفاعي أنا، وترك مساحة خالیة بحوالي العرض نفسه في جمیع أنحاء الحصن،

باستثناء أساس ضیق، لسوء الحظ سیتعین تركه لیتحمل البناء ككل.
كنتُ دائماً اتصوّر هذه المساحة الخالیة، وهذا لیس من دون سبب، على أنها أجمل
مزار یمكن تخیله. فیا لها من فرحة أن یستلقي المرء ملتصقاً بالجدار الخارجي
المدور، ویسحب نفسه، ویدعها تنزلق مرة أخرى، ویفقد موطئ قدمه ویجد نفسه
على الأرض الصلبة، ویلعب كل تلك الألعاب تماماً على الحصن ولیس داخله. ومن
أجل تجنّب الحصن، ومن أجل أن یریح المرء عینیه من النظر إلیه كلما أراد ذلك،
ومن أجل تأجیل فرحة رؤیته حتى وقت لاحق ولكن من دون وجوب الاستغناء
عنه، بل بالضبط یقوم بإبقائه آمناً بین مخالبه، وهو أمر یكون مستحیلاً إذا كان لدیك
فقط مدخل مفتوح اعتیادي إلیه؛ ولكن قبل كل شيء من أجل أن تكون قادراً على
الوقوف حرساً عنده، وبتلك الطریقة تعوَّض تعویضاً كاملاً عن مشهد رؤیته الفعلیة
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بحیث، إذا كان على المرء أن یختار بین البقاء جمیع حیاته في الحصن أو في
المساحة الخالیة خارجه، لاختارَ الأخیر، مقتنعاً بالتجوال صعوداً وهبوطاً هناك
طوال الیوم ویحرس الحصن. وبهذا لن تكون هناك أیة ضوضاء في الجدران، ولا
عملیة حفر وقحة تطال الحصن نفسه. عندئذ سیستتب السلام هناك وسأكون
حارسه؛ ثم لن یتوجب عليّ الاستماع باحتقار إلى عملیة الحفر التي تقوم بها
الكائنات الصغیرة، بل أصغي بفرح لشيء لا أستطیع أن أسمعه الآن على الإطلاق:

ألا وهو صمت الحصن المغمغم.
لكن ذلك الحلم الجمیل أصبح من الماضي ویتعیّن عليّ أن أبدأ بالعمل، وأنا سعید
إلى حد ما بأن عملي الآن مرتبط ارتباطاً مباشراً بالحصن، لأن ذلك سیعجّل في
انجازه. بالتأكید، كما یمكنني أن أرى بشكل أكثر وضوحاً، بأنني بحاجة إلى كل
طاقاتي لإنجاز هذه المهمة، التي بدت في البدایة مهمة تافهة تماماً. إنني أستمع الآن
إلى جدران الحصن، وأینما أستمع، في الأعلى او في الأسفل، على السطح أو
الأرض، عند المدخل أو في الزوایا، في كل مكان، في كل مكان، أسمع الضجیج
نفسه. وكم من الوقت، وكم من الرعایة یجب أن أولیها في الاستماع إلى ذلك
الضجیج، بتوقفاته المنتظمة. وبوسع المرء، إذا رغب في ذلك، أن یجد عزاءً خادعاً
صغیراً في حقیقة أنه هنا في الحصن، بسبب سعته، لا یسمع المرء أي شيء على
الإطلاق، كما هو واضح من الممرات، عندما یقف المرء وراء الجدران. وبوصفها
راحة ووسیلة لاستعادة رباطة جأشي فأنا غالباً ما اقوم بهذه التجربة، وأستمع
باهتمام وأشعر بسعادة غامرة عندما لا أسمع شیئاً. لكن یبقى السؤال، ما الذي یمكن
أن یحدث؟ وأنا بمواجهة هذه الظاهرة یصبح تفسیري الأصلي باطلاً تماماً. لكن
عليّ أیضاً أن أرفض التفسیرات الأخرى التي تطرح نفسها أمامي. على سبیل
المثال، یمكن للمرء أن یفترض بأن الضجیج الذي أسمعه هو ببساطة ضجیج
تصدره تلك الكائنات الصغیرة نفسها أثناء عملها. إلاّ أن كل تجاربي تناقض هذا؛ إذ
إنني لا أستطیع أن أبدأ فجأة بسماع شيء الآن لم یسبق لي أن سمعتُه من قبل على
الرغم من أنه كان دائماً هناك. إن حساسیتي لهذه الاضطرابات في الجحر قد
أصبحت أعظم على مرّ السنین، مع ذلك فقد أصبح سمعي بأي حال من الأحوال
أكثر حدّة. إذ إنه من طبیعة هذه الكائنات الصغیرة أن لا یسمع صوتها أحد. هل
تغاضیتُ معها بطریقة أُخرى؟ حتى في خطر الموت جوعاً فإن باستطاعتي إبادتها.
ولكن ربما ــ حیث تبرز هذه الفكرة الآن ــ أنا مهتم هنا بحیوان ما غیر معروف
بالنسبة لي. ذلك ممكن. صحیح أنني قد أمعنتُ في الحیاة هنا في الأسفل طویلاً
وباهتمام كبیر، لكن العالم مليء بالتنوع ولا یفتقر أبداً إلى المفاجآت المؤلمة. مع
ذلك لا یمكن أن یكون هذا حیواناً واحداً، لا بد أنه سرب كامل قد أتى فجأة إلى
مكاني، سرب ضخم من مخلوقات صغیرة، طالما یكون صوتها مسموعاً، لا بد أنها
بالتأكید أكبر من الكائنات الصغیرة، لكنها مع ذلك لا یمكن أن تكون أكبر من ذلك
بكثیر، لأن صوت أعمالها هو بحد ذاته خافت جداً. قد یكون، إذن، سرب من
مخلوقات مجهولة أثناء جولاتها، صادف أن تمرّ بطریقي وتزعجني، لكنها سوف
تتوقف حالیاً عن القیام بذلك. لذلك یمكنني حقاً أن أنتظرها لتمرّ، ولا حاجة أن
أتجشم عناء عمل سیكون غیر ضروري في نهایة المطاف. مع ذلك إذا كانت هذه
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المخلوقات غریبة، فلماذا لا أرى مطلقاً أیاً منها؟ لقد حفرتُ فعلاً مجموعة من
الخنادق، على أمل الإمساك بواحد منها، لكنني لا أستطیع أن أجد واحداً من تلك
المخلوقات. ثم یخیّل اليّ بأنها قد تكون مخلوقات صغیرة جداً، اصغر بكثیر من أيّ
مخلوقات أعرفها، وبأنه لیس هناك شیئاً كبیراً سوى الضجیج الذي تقوم به. ووفقاً
لذلك فأنا احقّق في التربة التي قمتُ بحفرها، وألقي بالكتل في الهواء حتى یتسنى لها
ان تتفتت إلى جزیئات صغیرة جداً، لكن مثیري الضجیج لیسوا من بینها. وأدرك
ببطء بأنه من خلال حفر مثل هذه الخنادق العشوائیة الصغیرة بأنني لا أحقق شیئاً؛
إذ في القیام بذلك فأنا مجرد أشوّه جدران جحري، بینما أخربش على عجل هنا
وهناك من دون ان آخذ الوقت لملء الثقوب مرة أخرى. ففي العدید من الأماكن ثمة
أكوام من التراب التي تقطع طریقي وتحجب رؤیتي. مع ذلك، هذا هو مجرد قلق
ثانوي؛ حیث إنني الآن لا أستطیع أن أتجول في منزلي، ولا أستطیع أن أنعم النظر
فیه، ولا أرتاح فیه. وغالباً ما كنتُ أخرّ نائماً في مكان عملي في هذه الحفرة أو تلك،
وأنا أمسك بالتربة فوقي بأحد مخالبي، حیث كنت بنوع من الانذهال أُحاول أن

أمزّق منها قطعة ما.
أعتزم الآن تغییر أسالیبي. سأقوم بحفر خندق واسع ومشیّد بعنایة باتجاه الضجیج
ولا أتوقف عن الحفر، بغض النظر عن جمیع النظریات، حتى أجد السبب الحقیقي
وراء الضجیج. ثم سأقضي علیه، إذا كان ذلك في حدود امكانیاتي، وإذا لم یكن
كذلك، فإنني على الأقل سأعرف الحقیقة. وتلك الحقیقة سوف تعود عليّ إما بالسلام
أو الیأس، ولكن أیاً كانت النتیجة، فسوف یكون ذلك وراء الشكوك أو التساؤلات.
هذا القرار یقوّي عزیمتي. فكل الذي فعلته حتى الآن یبدو لي متسرعاً إلى درجة
بعیدة. ففي غمرة حماسي في العودة، وبینما لم أحرر نفسي بعدُ من هموم العالم
العلوي، ولم یغمرني تماماً سلام الجحر، بل كنت شدید الحساسیة في اضطراري
إلى التخلي عنه لمثل هذا الوقت الطویل، فقد سقطتُ في ارتباك ذهني كامل جرّاء
ذلك الضجیج غیر المألوف. فماذا عساه كان ذلك الصوت؟ صفیر خافت، لا یكون
مسموعاً إلاّ على فترات طویلة، هو مجرد شيء تافه لا أستطیع القول حیاله بأن
المرء یمكنه أن یعتاد علیه في الحقیقة، لأنه لا أحد یمكنه أن یعتاد على ذلك، ولكن
بوسع المرء، من دون فعل أي شيء في الحال، أن یراقب لفترة من الزمن. بمعنى،
الاستماع لساعات قلیلة، مثلاً، وتسجیل النتائج بصبر، بدلاً من، كما فعلتُ سابقاً،
إبقاء إذن المرء ملتصقة على الجدار والقیام عند كل تلمیح بحدوث ضجیج بتمزیق
كتلة من الأرض، لیس حقاً على أمل العثور على أي شيء، ولكن ببساطة من أجل
فعل شيء ما للتنفیس عن الهیاج الداخلي للمرء. ویحدوني أمل في أن كل ذلك
سیُغیره الآن. ومن ثم، بعینین مغمضتین غاضبتین، لا بد لي من الاعتراف لنفسي
بأنني لا آمل شیئاً من هذا النوع، لأنني ما زلت أرتجف من هول الإثارة تماماً مثلما
كنتُ قبل ساعات خلت، وإذا لم یخذلني تفكیري فأنا ربما لا أحب شیئاً أفضل من أن
أبدأ بعناد وأحفر بتحدّ، ببساطة من أجل الحفر، في مكان ما أو غیره، سواء أسمعت
أي شيء هناك أم لا؛ تقریباً مثل الكائنات الصغیرة، التي تحفر إما من دون أي سبب
على الإطلاق أو ببساطة لأنها تأكل التربة. إن خطتي الجدیدة والمعقولة تغریني
وتهدئني. لا شيء فیها ما یُعترَض علیه، فأنا على الأقل لا أعرف أي اعتراض. لا
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بد، بقدر ما أستطیع أن أرى، من تحقیق هدفي. ومع ذلك أنا أصلاً لا أؤمن فیها؛ إذ
إنني أؤمن فیها قلیلاً جداً حتى أنني لا أخشى المخاوف التي قد یجلبها نجاحها، بل لا
أؤمن حتى بخاتمة مروعة؛ فعلاً یبدو لي بأنني كنتُ أُفكر منذ الظهور الأول
للضجیج بمثل هذا الخندق المثالي، ولم أبدأ فیه حتى الآن ببساطة لأنني لم أضع أیة

ثقة فیه.
وعلى الرغم من ذلك سوف أبدأ طبعاً ببناء الخندق؛ إذ لیس لدي أي بدیل آخر؛
لكنني لن أبدأ حالاً، بل سوف أؤجل المهمة لبعض الوقت. فلو قیّض للعقل أن یعود
ثانیة إلى رشده، لوجبَ أن یعاد بشكل كامل؛ فأنا لن أندفع بشكل أعمى في مهمتي.
على أي حال سأقوم أولاً بإصلاح الضرر الذي قد الحقته بالجحر بطریقة حفري
الطائشة. وهذا سوف یستغرق وقتاً طویلاً تماماً، لكنه ضروري؛ إذ لو أرید للخندق
الجدید أن یصل حقاً إلى مبتغاه فلربما كان طویلاً، ولو كان ینبغي له أن لا یؤدي إلى
أي شيء على الإطلاق فسیكون بلا نهایة. مهما یكن من أمر فهذه المهمة تعني غیاباً
طویلاً بعض الشيء عن الجحر، على الرغم من أن غیاباً كهذا لا یكون بأي حال من
الأحوال مؤلماً جداً كالغیاب في العالم العلوي، لأنني یمكن أن أقطع عملي متى ما
أحب وأقوم بزیارة منزلي. وحتى لو لم أفعل ذلك فإن هواء الحصن سوف یهبّ عليّ
ویحیطني أثناء عملي. مع ذلك فهذا یعني ترك الجحر وتسلیم نفسي إلى مصیر
مجهول، ومن ثم أرید أن أغادر الجحر وكل شيء على ما یرام ورائي؛ حتى لا
یمكن أن یقال بأنني، الذي أقاتل من أجل سلامته، قد دمّرت بنفسي ذلك السلام من
دونه إعادته حالاً. لذلك سأبدأ بتجریف التربة وأعیدها ثانیة إلى الثقوب التي أخِذتْ
منها تلك التربة، وهو نوع من العمل مألوف لديّ، إذ إنني قد فعلته مرات لا تحصى
تقریباً من دون النظر إلیه على أنه عمل، والذي لا أهزَمَ فیه، لا سیما فیما یتعلق
بعملیة الضغط النهائي والتمهید الأولي ــ وهذا لیس تفاخر أجوف، بل هي الحقیقة
المجردة ــ فأنا لا أهزَم. لكن هذه المرة یبدو كل شيء صعباً، وأنا مشتت غایة
التشتت، فأضغط أذني بین الحین والآخر، في منتصف عملي، على الحائط وأستمع،
ودون الالتفات إلى أي شيء أسمح للتربة التي قد رفعتها للتو بأن تتناثر راجعة إلى
الممر مرة أخرى. أما الترتیبات النهائیة، التي تتطلب اهتماماً أكثر دقة، فلا یمكنني
انجازها بالمرة. فما تزال هناك نتوءات قبیحة، وشقوق مزعجة، ناهیك عن حقیقة
أن الروح القدیمة لا یمكن ببساطة العودة بها مرة أُخرى إلى جدار مرقّع بمثل هذه
الطریقة. وأحاول أن أسلّي نفسي بالتفكیر بأن عملي الحالي مؤقت لیس إلاّ. فعندما
أعود بعد استتباب السلام فسوف أقوم بإصلاح كل شيء كما ینبغي: إذن فالعمل
سیكون مجرد لهو بالنسبة لي. أوه نعم، العمل مجرد لهو في حكایات الجنیات،
وسلوتى هذه تنتمي إلى عالم الحكایات أیضاً. وسیكون من الأفضل بكثیر القیام بهذا
العمل بشكل كامل الآن، في الحال، وأكثر عقلانیة من اعتراضه بشكل دائم
والتجوال عبر الممرات لاكتشاف مصادر جدیدة من الضجیج، وهو أمر سهل

للغایة، فكل ما هو مطلوب هو التوقف عند أي نقطة یریدها المرء والاستماع.
وتلك لیست نهایة اكتشافاتي العقیمة. في بعض الأحیان أتوهم بأن الضجیج قد
توقف، لأنه یتوقف فترات طویلة؛ وفي أحیان أُخرى لا یمیّز المرء مثل هذا الصفیر
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الخافت، فیضرب دمُه بصوت عال جداً في أذنیه. ثم یحدث توقفان الواحد تلو
الآخر، ویعتقد المرء لبرهة بأن الصفیر قد توقف إلى الأبد. عندها لم أعد أستمع،
فقط أقفز عالیاً، فتتبدّل الحیاة؛ كما لو أن الینابیع التي یتدفق منها صمت الجحر قد
فُتِحت. وأحجم عن التحقق من اكتشافي على الفور، أرید أولاً العثور على شخص ما
أستطیع أن أسرّ له بكل حسن نیة، لذلك أهرع إلى الحصن، وأتذكر، لأنني وكل
شيء داخلي قد أستیقظ على حیاة جدیدة، بأنني لم أتناول أي شيء لفترة طویلة،
واختطف هذا الشيء أو ذاك من بین متجري من المواد الغذائیة نصف المدفون
تحت الحطام وأبدأ على عجل بابتلاعه بینما أكرّ راجعاً إلى المكان حیث قمتُ
باكتشافي العجیب، أرید فقط أن أؤكد لنفسي هذا الموضوع بشكل عرضي، عفويّ،
بینما أتناول طعامي. وأستمع، لكن الاستماع الأكثر مللاً یظهر على الفور بأنني
خُدِعْتُ بشكل مخجل: وبعیداً هناك في المدى ما یزال الصفیر باقیاً. ثم أبصق
طعامي إلى الخارج، وأود أن أدوسه تحت قدمي، وأعود مرة اخرى إلى مهمتي، لا
یهمّ أي شيء أبدأ به؛ في أي مكان یبدو بحاجة إلى عملي، وهناك أماكن كثیرة من
هذا القبیل، وأبدأ بصور آلیة مع هذا العمل أو ذاك، كما لو أن الرائي كان قد ظهر
ولابد أن یتظاهر بالعمل لصالحه. لكنني لم أبدأ العمل بهذه الطریقة عندما یصادف
بأنني أتوصل إلى اكتشاف جدید. یبدو أن الضجیج قد أصبح أعلى صوتاً، لیس
كثیراً، بطبیعة الحال ــ هنا دائماً ما تكون هذه مسألة ذات ظلال دقیقة ــ لكن أعلى
بما فیه الكفایة بحیث تستطیع الأذن ان تمیّزه بشكل واضح. وهذا الصوت المتزاید
علواً یبدو وكأنه أكثر قرباً؛ فهو ما یزال أكثر وضوحاً مما تسمع من الصوت
المتزاید للضجیج، ویمكنك أن ترى حرفیاً الخطوة التي تقربه إلیك. وتقفز من
الجدار، وتحاول أن تفهم في الحال كل العواقب المحتملة التي سیجلبها معه هذا
الاكتشاف. تشعر كما لو أنك لم تنظم حقاً الجحر للدفاع ضد أي هجوم؛ لقد كنتَ قد
اعتزمتَ القیام بذلك، ولكن على الرغم من كل ما تمتلكه من تجربة في الحیاة فإن
خطر أي هجوم، ومن ثم الحاجة إلى تنظیم مكان للدفاع، بدا بعیداً ــ أو بالأحرى
لیس بعیداً (كیف یمكن أن یكون كذلك!) ــ ولكنه أقل أهمیة إلى أبعد حد من الحاجة
إلى وضعه في حالة یمكن للمرء أن یعیش بسلام؛ ومن ثم تُعطى هذه الاعتبارات
أولویة في كل ما یتعلق بالجحر. لقد تمّ القیام بأشیاء كثیرة في هذا الاتجاه من دون
التأثیر على الخطة عموماً؛ حیث جرى إهمالها بشكل غیر مفهوم. لقد كان لي قدر
كبیر من الحظ كل تلك السنوات، حظ أفسدني؛ لقد تملّكني القلق، لكن القلق لا یؤدي

إلى شيء عندما تمتلك حظاً یدعمك.
إن الشيء الذي یجب القیام به، حقاً ما یجب القیام به الآن، هو تفحص الجحر بعنایة
والنظر في كل وسیلة ممكنة للدفاع عنه، ووضع خطة للدفاع وخطة مماثلة للبناء،
ومن ثم البدء في العمل في الحال بفورة الشباب. ذلك هو العمل الذي سیكون مطلوباً
حقاً، الذي یمكن أن أضیف، بأن الوقت متأخر جداً الآن؛ ولكن ذلك ما یكون مطلوباً
حقاً، ولیس حفر خندق تجریبي كبیر، ستكون نتیجته الحقیقیة الوحیدة هي الدفع بي
من قمة رأسي إلى أخمص قدمي في غیاهب البحث عن الخطر، بسبب الخوف
الأحمق الذي لن یصل بسرعة كافیة من تلقاء نفسه. وفجأة لا أستطیع أن أفهم خطتي
السابقة. إذ لم أستطع أن أجد أقل أثر للعقل في ما بدا معقولاً جداً؛ ومرة أخرى
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أتنحّى عن عملي بل وحتى عن استماعي. فلیس لدي أیة رغبة في اكتشاف أیة
اشارات أخرى على أن الضجیج یرتفع بصوت أعلى؛ حیث كان لدي ما یكفي من
الاكتشافات. إنني أدع كل شيء یتلاشى. سأكون مقتنعاً تماماً لو استطعتُ تخفیف
حدة الصراع الذي یعتمل داخل صدري. ومرة أخرى سمحتُ لممراتي ان تقودني
حیثما تشاء، وآتي إلى ممرات نائیة أكثر فأكثر لم یسبق لي أن رأیتها منذ عودتي، لم
تتأثر تماماً بخربشات مخالبي، ممرات یرتفع صمتها لیلاقیني ویغمرني. أنا لا
أستسلم له، بل أسرع قُدماً، لا أعرف ما أرید، ربما ببساطة لتزجیة الوقت. وأتیه
بعیداً بحیث أجد نفسي في المتاهة، وتغریني فكرة الاستماع تحت الغطاء العشبي؛
فمثل هذه الأشیاء القصیة، القصیة في الوقت الحاضر، تشدّ اهتمامي. اغذّ طریقي
إلى الأمام وأستمع. سكون مطبق؛ ما أروعه في هذا المكان، وفي الخارج لا أحد
هناك یهمّه أمر جحري، فلكل امرئ شأن یغنیه، لیس له أیة صلة بي؛ كیف تسنّى لي
تحقیق ذلك؟ هنا تحت الغطاء العشبي ربما هو المكان الوحید في جحري الآن حیث
أستطیع الاستماع لساعات لكن من دون سماع أي شيء. إنه انقلاب تام للأشیاء في
الجحر. فما كان ذات مرة مكمناً للخطر قد أصبح مكاناً للهدوء، في حین كان

الحصن غارقاً في معترك هذا العالم و كل مخاطره.
والأسوأ من ذلك، حتى هنا لا یوجد سلام في الواقع، لم یتغیر شيء هنا؛ الصمت أو
الصخب، والخطر یتربّص بي كما كان من قبل فوق العشب، لكنني لم أعد أحسّ به،
إذ انشغل ذهني إلى أبعد حدّ بالصفیر المنبعث من جدراني. هل حقاً انشغل ذهني به؟
إنه یصبح أعلى، إنه یقترب، لكنني أنسلّ ملتویاً في طریقي من خلال المتاهة
وأصنع لنفسي متكئاً هنا تحت العشب؛ یكاد أن یكون الأمر كما لو أنني تركتُ
المنزل متجهاً نحو الصفیر، راضیاً إن استطعتُ فقط الفوز بالقلیل من السلام هنا.
نحو الصفیر؟ هل توصلتُ، عندئذ، إلى استنتاج جدید بشأن سبب الضجیج؟ لكن
بالتأكید أن سبب الضجیج هو القنوات التي حفرتْها تلك الكائنات الصغیرة؟ ألیس
ذلك هو رأیي المعتبر؟ من الواضح لي بأنني لم أتراجع عنه حتى الآن. وإذا لم یكن
الضجیج مباشرة بسبب هذه القنوات، فهي تؤثر بشكل غیر مباشر. وحتى لو لم یكن
للضجیج أیة علاقة بها أیا كان نوعها، فلا یحق للمرء أن یضع افتراضات مسبقة،
بل یجب أن ینتظر حتى یجد السببَ، أو تكشف المشكلة عن ساقها. یمكن للمرء أن
یستأنس بالفرضیات، بطبیعة الحال، حتى عند هذه المرحلة؛ على سبیل المثال، فمن
الممكن أن یكون هناك تدفّق میاه على بعد مسافة معینة، وما یبدو لي نفخاً أو صفیراً
هو في الواقع صوت طرطشة الماء. لكن بصرف النظر عن حقیقة أنه لیس لدي
خبرة في هذا المجال ــ فالمیاه الجوفیة التي وجدتها في البدایة قد نزحتها بعیداً في
الحال، وفي هذه التربة الرملیة لم تعد المیاه أبداً إلى سابق عهدها ــ بصرف النظر
عن هذه الحقیقة فإن الضجیج هو بشكل لا یمكن إنكاره عبارة عن صفیر وببساطة
لا یُترجم إلى طرطشة. ولكن ما فائدة كل عملیات الحث على التزام الهدوء، وخیالي
لن یهدأ، وأنا فعلاً قد اعتقدتُ ــ ولا جدوى من إنكار ذلك لنفسي ــ بأن الصفیر یقوم
به وحش ما، وبهذا فهو لا یصدر عن كائنات صغیرة كثیرة جداً، بل یصدر عن
كائن كبیر واحد. لكن العدید من الدلائل تناقض هذا. إذ یمكن سماع الضجیج في كل
مكان ودائماً بالقوة نفسها، وعلاوة على ذلك یكون بوتیرة واحدة، سواء لیلاً ام
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نهاراً. لذلك، في البدایة لا یسع المرء إلا أن یمیل إلى فرضیة أن هناك عدداً كبیراً
من الكائنات الصغیرة. لكن طالما كان عليّ أن أجد بعضاً منها أثناء عملیة الحفر
التي أقوم بها ولم أجد شیئاً، لم یبقَ لي سوى أن أفترض وجود وحش كبیر، وخاصة
أن الأشیاء التي تبدو تتعارض مع الفرضیة هي مجرد أشیاء تجعل الوحش، ولیس
ذلك مستحیلاً، خطراً بحیث تتجاوز خطورته قوى تصورات المرء. ولهذا السبب
وحده قد قاومتُ هذه الفرضیة. وسوف أكفّ عن هذا الخداع الذاتي. إذ إنني لمدة
طویلة من الزمن كانت تراودني فكرة أن الوحش یمكن سماعه على بعد مثل هذه

المسافة الكبیرة لأنه یعمل بشراسة شدیدة.
إنه یحفر بسرعة كبیرة في الأرض سرعة ذلك الذي یستطیع المشي على الطریق
المفتوح. ماتزال الأرض ترتجف نتیجة عملیات حفره عندما توقف؛ وهذا الصدى
والضجیج الناتج من الحفر نفسه یتّحدان في صوت واحد عند مثل هذه المسافة
الكبیرة، وبینما لا أسمع سوى آخر انحسار خافت من ذلك الصوت، فإنني أسمعه
دائماً بالقوة الموحدة نفسها. ویترتب على ذلك أیضاً بأن الوحش لا یتوجه صوبي،
كوني أرى بأن الضجیج لا یتغیر ابداً. على الأرجح إن لدیه خطة یضمرها في نفسه
لا أستطیع فك طلاسم غرضها؛ أنا أفترض فقط بأن الوحش ــ وأنا لا أدّعي بأنه
یعرف بوجودي ــ یقوم بتطویقي. فهو ربما قام بحفر عدة دوائر حول جحري مذ
بدأتُ بمراقبته. إن طبیعة الضجیج، أو النفخ أو الصفیر، تغذّي تفكیري كثیراً. عندما
أُخربش وأكشط في التربة بطریقتي الخاصة یكون الصوت مختلفاً تماماً. أستطیع أن
أشرح الصفیر فقط بهذه الطریقة: إن وسیلة الوحش الرئیسیة في الحفر لیست
مخالبه، التي ربما یستخدمها فقط كمصدر ثانوي، بل وسیلته في الحفر هي خطمه
أو أنفه، الذي، بطبیعة الحال، بصرف النظر عن قوته الهائلة، لابد أیضاً أن یكون
حاداً إلى حدّ ما في تلك الحالة. من المحتمل أن ذلك الوحش یغرس خطمه في
الأرض بدفعة واحدة قویة ویقتطع كتلة كبیرة؛ وبینما هو یقوم بذلك فأنا لا أسمع
شیئاً. ذلك هو التوقف. لكن بعد ذلك یستنشق الهواء استعداداً لدفعة جدیدة. سحب
أنفاسه هذا، الذي لا بد أن یُحدث ضجة هائلة، لیس فقط بسبب قوة الوحش، بل
بسبب سرعته، أو شهوته المتأججة للعمل أیضاً: هذا هو الضجیج الذي أسمعه إذن
كصفیرٍ باهت. ولكن ما تزال غیر مفهومة تماماً قدرة الوحش على العمل من دون
توقف؛ وربما توفر التوقفات القصیرة له فرصة لانتزاع لحظة من الراحة. لكن على
ما یبدو أن الوحش لم یسمح لنفسه لحد الآن براحة طویلة حقاً، فهو یواصل اللیل
بالنهار في عملیة الحفر، ودائماً بالحیویة والنشاط السابقَین نفسیهما، والتفكیر الدائم
بهدفه، الذي لا بد أن یتحقق بأقصى سرعة، والذي لدیه القدرة على إنجازه بكل
یسر. الآن لا أستطیع أن أتكهن بخصم كهذا. ولكن بغض النظر تماماً عن خصال
الوحش الغریبة، فإن ما یحدث الآن هو مجرد شيء لا بد أنني قد خشیته حقاً طوال
الوقت، وهو أمر كان ینبغي لي أن أكون مستعداً له على الدوام: وهو حقیقة أن كائناً
ما سیأتي. ووفق أي معاییر أمكن لكل هذه الأشیاء أن تستمر بذلك الهدوء والسعادة
لمثل هذا الوقت الطویل؟ مَن یكون قد حوّل أعدائي عن مسارهم، وأجبرهم على
القیام بالتفاف مؤقت وأسع حول ممتلكاتي؟ لماذا قد نجوتُ طوال تلك الفترة، لمجرد
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وبالمقارنة مع هذا، ما هي كل هذه المخاطر الصغیرة التي أتوجّس منها والتي
قضیت حیاتي في خضمها! هل كنت أتمنى، بوصفي صاحب الجحر، أن أكون في
وضع أقوى من أي عدو قد سنحت له فرصة لیظهر؟ لكن ببساطة بحكم كوني
صاحب هذا الصرح الضعیف الكبیر فأنا بشكل واضح أعزل حیال أي هجوم
خطیر. إن فرحة امتلاكه قد أضرّت بي، وضعف الجحر جعلني عرضة للخطر؛
وأي إصابة یتعرض لها تضرّ بي كما لو كنتُ أنا مَن أصیب. هذا هو بالضبط ما
كان ینبغي أن أتوقعه؛ فبدلاً من التفكیر فقط في الدفاع عن نفسي ــ وكیف قمتُ بذلك
بشكل رتیب وبلا فائدة ــ كان ینبغي أن أُفكر في الدفاع عن الجحر. وفوق كل هذا،
یقتضي الاحتیاط بأن أفصل أجزاءً من الجحر، وبأكبر عدد ممكن، عن الأجزاء
المهدَّدَة عندما تتعرض للهجوم؛ كان ینبغي أن یكون هذا عن طریق إحداث
انهیارات أرضیة مرتجلة، مخطط لها أن تعمل في لحظة واحدة؛ وفضلاً عن ذلك
ینبغي أن تكون هذه سمیكة جداً، وتشكّل حاجزاً فعلیاً، بحیث أن المهاجم لن یخمن
بأن الجحر الحقیقي كان یبدأ فقط من الجهة الأخرى. أكثر من ذلك، كان ینبغي أن
تكون هذه الانهیارات الأرضیة قد وُضِعت بحیث لا تُخفي الجحر فقط، بل تدفن
المهاجم أیضاً. لكنني لم أقم بأدنى محاولة من اجل تنفیذ مثل هذه الخطة، ولا شيء
على الإطلاق قد جرى القیام به في هذا الاتجاه، لقد كنتُ متبلد التفكیر كأنني طفل،
وقد أفنیتُ سنوات عمري في ألعاب صبیانیة، لم أفعل شیئاً سوى التهاون حتى بفكرة
بت حقاً من التفكیر في الخطر الحقیقي. وبهذا لم یكن هناك أي افتقار الخطر، لقد تهرُّ

للتحذیر.
لا شيء، بالطبع، یحاكي الوضع الحالي قد حدث من قبل؛ مع ذلك ثمة حادثة لا
تختلف عن ذلك عندما جرى البدء بالجحر. إن الفرق الرئیسي بین ذلك الوقت وهذا
الوقت یكمن ببساطة في أن الجحر قد جرى البدء به في ذلك الحین… في تلك الأیام
لم أكن بالضبط أكثر من متدرب متواضع، والمتاهة كانت مرسومة بإطار تقریبي،
وكنت قد حفرتُ بالفعل غرفة صغیرة، لكن نسب وتنفیذ الجدران أفسِدتْ للأسف.
باختصار، كان كل شيء مؤقتاً بحیث لا یمكن النظر إلیه سوى إنه تجربة، وأنه
شيء ما، إذا ما عیل صبر المرء في یوم من الأیام، یمكنه أن یتركه وراءه من دون
الكثیر من الندم. ثم في یوم من الأیام وأنا أستلقي على كومة من التراب لأستریح من
العمل ــ لقد استرحتُ في كثیر من الأحیان من أعمالي طوال حیاتي ــ فجأة سمعتُ
ضجیجاً في المدى. ولكوني صغیراً في ذلك الحین، لم أشعر بالخوف بقدر شعوري
بالفضول. فتركتُ عملي لحاله وجعلتُ أستمع. استمعت واستمعت، ولم تكن لدي
رغبة في الذهاب إلى الأعلى تجاه غطائي العشبي وتمددت هناك حتى لا أضطر
إلى سماع أي شيء. لكنني استمعت، على الأقل. استطعت أن أدرك بوضوح بأن
الضجیج جاء من نوع من أعمال الحفر یشبه الحفر الذي أقوم به. كان إلى حد ما
أضعف، بطبیعة الحال، ولكن لیس بوسع المرء أن یتصور كم من الحفر الذي
یجري عن بعد. كنتُ مهتماً اهتماماً شدیداً بذلك، لكنني مع ذلك كنت هادئاً ومستقراً.
ربما أنا في جحر شخص ما آخر، فكرت في نفسي، والآن یقذّ المالك طریقه نحوي.
ولو صحّ ذلك الافتراض لذهبت بعیداً، لأنني لم تكن لدي أیة رغبة في المعارك أو
إراقة الدماء، ولبدأت البناء في مكان ما آخر. لكنني رغم كل شيء ما أزال صغیراً
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وما أزال من دون جحر، لذلك كان بالإمكان أن أبقى هادئاً تماماً. إلى جانب ذلك، إن
المسار الأبعد للضجیج لم یعطِ أي سبب حقیقي للقلق، إلا أنه لم یكن من السهل
تفسیر ذلك. فلو كان ذلك الذي یقوم بالحفر متجهاً نحوي، لأنه كان قد سمعني أحفر،
ثم إذا كان غیّر اتجاهه، كما حدث الآن فعلاً، لما أمكن التثبّت ما إذا فعل ذلك لأن
توقفي للراحة قد حرمه من أیة نقطة محددة كان یتجه إلیها، أو لأنه ــ وهو احتمال
أكثر قبولاً ــ هو نفسه قد غیّر خططه. لكنني ربما كنت مخدوعاً تماماً، ولم یكن أبداً
في الواقع یتقدّم باتجاهي. على أي حال اصبح الضجیج أعلى لفترة من الزمن كما لو
أنه كان یقترب، ولكوني صغیراً في ذلك الوقت فأنا ربما لم أكن مستاءً من رؤیة
الحفّار یخرج فجأة من الأرض؛ لكن لم یحدث شيء من ذلك القبیل، ففي نقطة معینة
بدأ صوت الحفر یضعف، وأخذ یخفت شیئاً فشیئاً، وكأن الحفّار أخذ یبتعد تدریجیاً
عن مساره الأول، وفجأة توقف كلیة عن الحفر، كما لو أنه قد قرر الآن أن یتخذ
الاتجاه العكسي تماماً، ویبتعد عني في المدى. ولفترة طویلة ما زلت مستمراً في
الاستماع إلیه في السكون، قبل أن أعود مرة أُخرى إلى عملي. الآن كان ذلك

التحذیر كافیاً جداً، لكنني سرعان ما نسیته، ولم یؤثر على خططي في البناء.
وبین ذلك الیوم وهذا الیوم تقبع سنوات نضجي، لكن ألیس الأمر یبدو كما لو لم یكن
هناك أي فاصل على الإطلاق بینهما؟ ما زلت آخذ فترات راحة طویلة من أعمالي
واستمع إلى الجدار، وقد غیّر الحفّار نیته من جدید، لقد عاد، إنه راجع من رحلته،
معتقداً بأنه أعطاني وقتاً وافراً في الفترة الفاصلة للتحضیر لاستقباله. لكن من جانبي
كان كل شيء معدا بشكل أسوأ مما كان علیه حینئذ؛ فالجحر العظیم یقف أعزلاً،
وأنا لم أعدّ متدرباً صغیراً، بل معمار عتید، والقوى التي ما زلت أمتلكها تخذلني
عندما تحین ساعة الحسم. مع ذلك كوني كبیر السن الآن فإنه یبدو لي بأن من
دواعي سروري أنني ما أزال أكبر سناً، أكبر سناً بحیث إنني لا أقوى على النهوض
مرة أخرى من مكان استراحتي تحت العشب. لأنني صراحة لا أطیق المكان،
فأنهض وأندفع، كما لو إنني قد ملأت نفسي هناك بهموم جدیدة بدلاً من السلام،
وأبلغ المنزل مرة أخرى. ماذا كانت حالة الأشیاء في آخر مرة كنتُ فیها هنا؟ هل
أصبح الصفیر أكثر ضعفاً؟ لا، لقد أصبح أعلى. أنا أستمع إلى عشرة أماكن مختارة
عشوائیاً وأُلاحظ بوضوح ذلك الخداع. الصفیر هو نفسه تماماً كما هو الحال في أي
وقت مضى، ولم یتغیر شيء. هناك، لیس ثمة تغیرات، هناك یكون المرء هادئاً
ولیس قلقاً بشأن الوقت؛ لكن هنا كل لحظة تزعج المستمع وتضایقه. وأقطع مرة
أخرى الطریق الطویل المؤدي إلى الحصن، فیبدو كل ما یحیطني ملیئاً بالهیاج،
یبدو یتطلّع إليّ، ومن ثم ینظر بعیداً مرة أخرى حتى لا یزعجني، مع ذلك لا یمكنه
أن یمتنع في اللحظة التالیة من محاولة قراءة الحل المنقذ في تعابیر وجهي. أهز
رأسي، ولم أجد حتى الآن أي حل. كما أنني لا أذهب إلى الحصن في متابعة أیة
خطة. وأمرّ بالبقعة حیث كنتُ قد نویتُ البدء بالخندق التجریبي، وأتفحصه أكثر
مرة أخرى، لقد كان مكاناً رائعاً للبدء فیه، لقد كان مسار الخندق في الاتجاه حیث
توجد غالبیة ثقوب التهویة الصغیرة، التي خففت إلى حد كبیر من أعمالي. من
المحتمل ما كان ینبغي لي أن أحفر بعیداً جداً، ولا ینبغي حتى أن أحفر وصولاً إلى
مصدر الضجیج؛ ربما لو كنتُ قد استمعتُ إلى ثقوب التهویة لكان ذلك كافیاً. لكن



لیس ثمة اعتبار قوي بما فیه الكفایة لیحركني إلى هذا العمل من الحفر. وقد تقول
بأن هذا الخندق سیعود عليّ بالیقین؟ لقد وصلتُ إلى المرحلة حیث لم أعد أرغب في
الحصول على الیقین. في القلعة اختار قطعة جمیلة من اللحم الأحمر المسلوخ
وأزحف بها إلى أحد أكوام التراب. وهناك سأنعم بالهدوء على الأقل، مثل هذا
الهدوء، على أي حال، كما یمكن أن یقال بأنه موجود هنا. أمضغُ وأقضمُ في اللحم،
وأنا أفكر في الوحش الغریب الذي یذهب في طریقه الخاص في المدى، وبعد ذلك
مرة أخرى بوسعي أن أتمتع بخزیني من الطعام على أكمل وجه ممكن، في حین ما

أزال أمتلك الفرصة.
هذه الأخیرة هي على الارجح الخطة الوحیدة التي قد تركتها والتي بمقدوري القیام
بها. وبالنسبة للبقیة فأنا أحاول أن أفكّ طلاسم خطط الوحش. هل هو منشغل في
جولاته، أم أنه یعمل على جحره الخاص به؟ إذا كان في جولاته اذن ربما یكون
ممكناً عقد تفاهم معه. وإذا كان ینبغي له حقاً اقتحام الجحر فإنني سوف أعطیه
بعضاً مما أُخزنه وسوف یمضي في طریقه مرة أخرى. سوف یمضي في طریقه
مرة أخرى، یا لها من قصة رائعة! وبینما أستلقي في كومة التراب یمكنني أن أحلم
بشكل طبیعي بكل أنواع الأشیاء، حتى بتفاهم مع الوحش، على الرغم من أنني
أعرف تمام المعرفة بأن لا شيء من هذا القبیل یمكن أن یحدث، وأنه في اللحظة
التي نرى فیها بعضنا بعضا، بل أكثر من ذلك، في اللحظة التي كنا مجرد نخمن
فیها وجود بعضنا الآخر، فسوف نقوم بشكل اعمى بتجرید مخالبنا وأسناننا، لا
یتوانى أيّ منّا لحظة قبل الآخر أو بعده، إذ سیكون كلانا ملیئاً بجوع جدید ومختلف،
حتى لو كان علینا أن نلتهم حدّ الانفجار. وبعدالة كاملة، فمَن ذا الذي، حتى لو كان
في تجواله، لن یغیّر خط سیره وخططه المستقبلیة عند رؤیته للجحر؟ لكن ربما
یقوم الوحش بالحفر في جحره الخاص به، في هذه الحالة لا أستطیع حتى إن أحلم
بأي تفاهم. حتى لو كان مثل ذلك الوحش الغریب الذي یمكن أن یتسامح جحرُه مع
أي جار، فإن جحري لا یمكن أن یتسامح مع إي جار، على الأقل لیس جاراً
مسموعاً بشكل واضح. الآن في الواقع یبدو الوحش على مسافة بعیدة جداً؛ إذ لو
قیّض له فقط أن ینسحب أبعد قلیلاً فإن الضوضاء أیضاً ربما ستختفي. وربما في
تلك الحالة سیكون كل شيء ینعم بالسلام مرة أُخرى كما هو الحال في الأیام
الخوالي؛ كل هذا من شأنه أن یصبح بعد ذلك درساً مؤلما لكنه مفید، یحفزني على
المضي قدماً للقیام بالتحسینات الأكثر تنوعاً على الجحر. إذا ما امتلكتُ السلام، ولا
یتهددني الخطر مباشرة، فأنا ما أزال قادراً تماماً على أداء جمیع أنواع العمل
الشاق؛ ربما، عند الأخذ بعین الاعتبار الإمكانات الهائلة التي تفتحها أمامه قواه في
العمل، فإن الوحش یكون قد تخلى عن فكرة توسیع جحره باتجاهي، ویعوض نفسه
عن ذلك بجحر آخر. ذلك الانجاز أیضاً لا یمكن، بالطبع، أن یحصل عن طریق
التفاوض، بل فقط عن طریق الوحش نفسه، أو عن طریق بعض الإكراه الذي
أمارسه من جانبي. في كلتا الحالتین سیكون العامل الحاسم هو ما إذا كان الوحش
یعرف عني، وإذا كان الأمر كذلك فماذا عساه یعرف. وكلما أمعنُ التفكیر في الأمر
یبدو لي من غیر المحتمل بأن الوحش یكون قد احسّ بي. من الممكن، برغم أنني لا
أستطیع أن أتخیل ذلك، أن یكون قد تلقّى أخباراً عني بطریقة ما، لكنه بالتأكید لم
أ ً أ أ أ



یكن قد أحسّ بي. طالما أنني ما زلت لم أعرف شیئاً عنه، فهو ببساطة لا یمكن أن
یكون قد سمعني، لأنني في ذلك الوقت ظللتُ هادئاً جداً، فلا شيء یمكن أن یكون
أكثر هدوءاً من عودتي إلى الجحر. بعد ذلك، عندما حفرتُ الخنادق التجریبیة، ربما
أمكنه أن یسمعني، برغم أن أسلوبي في الحفر یصدر القلیل جداً من الضجیج. لكن
لو كان قد سمعني لا بد أن أكون قد لاحظت بعض الدلائل على ذلك، ولكان الوحش
على الأقل قد أوقفَ عمله بین الحین والآخر من اجل الاستماع. لكن كل شيء بقي

من دون تغییر.
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جوزفینه المغنیة، أو شعب الفئران
یُطلق على مغنیتنا اسم جوزفینه. وأي شخص لم یسمعها لا یعرف قوة الغناء. ما من
أحد إلاّ وقد جرفه غناؤها، وهي إشادة كبیرة جداً لأننا لسنا بشكل عام جنساً محباً
للموسیقى. السلام الهادئ هو الموسیقى التي نحبها أكثر؛ فحیاتنا قاسیة، ولم نعد
قادرین، حتى في المناسبات التي حاولنا فیها أن ننفض غبار هموم الحیاة الیومیة،
أن نرتقي إلى أي شيء سامٍ وبعید جداً عن روتیننا المعتاد مثل الموسیقى. لكننا لا
نلقي باللائمة على ذلك كثیراً؛ بل ولا نمعن أكثر من ذلك؛ من المسلّم به نحن بأمسّ
الحاجة إلى حیلة عملیة ما، نتمسك بها لتكون أعظم میزتنا، وبابتسامة تولد من رحم
مثل هذه الحیلة فنحن معتادون على مواساة أنفسنا عن كل المثالب، بل حتى نفترض
ــ ولو أن هذا لا یحدث ــ بأننا كنا نتوق ذات مرة بشكل أو بآخر إلى ذلك النوع من
النعیم الذي یمكن أن تمدّنا به الموسیقى. جوزفینه هي الاستثناء الوحید؛ فهي تمتلك
حباً للموسیقى وتعرف أیضاً كیف تنقلها. هي الوحیدة فقط؛ عندما تموت، فإن
الموسیقى سوف تختفي من حیاتنا، من دون أن یعرف أحدٌ الفترة التي یستغرقها

ذلك.
لقد فكرتُ في كثیر من الأحیان بالشيء الذي تعنیه موسیقاها هذه حقاً. لأننا غیر
موسیقیین تماماً؛ فكیف یتسنى لنا أن نفهم غناء جوزفینه أو، طالما تُنكر جوزفینه
ذلك، على الأقل نعتقد بأننا یمكننا أن نفهمه. إن أبسط اجابة هي أن جمال غنائها
فائق جداً لدرجة أنه حتى بلیدي الإحساس لا یمكنهم أن یصمّوا آذانهم عنه، لكن هذه
الإجابة لیست مقنعة. لو كان الأمر كذلك حقاً، لأعطى غناؤها إلى المرء شعوراً
فوریاً ودائماً بوجود شيء ما خارج المألوف، شعور بأن شیئاً ما یصدح من
حنجرتها لم نشأ أن نسمعه من قبل أبداً، ولم نكن قادرین حتى على سماعه، شيء ما
تستطیع جوزفینه وحدها ولا أحد آخر سواها أن تمكّننا من سماعه. لكن في رأیي
ذلك بالضبط هو ما لا یحدث، لا أشعر بهذا ولم ألحظ أبداً بأن الآخرین یشعرون بأي
شيء من هذا القبیل. وبین المقربین نعترف بصراحة لبعضنا بعضا بأن غناء

جوزفینه، بوصفه غناءً، هو لا شيء فیه خارج المألوف.
هل هذا في الواقع غناء بالمرة؟ على الرغم من أننا لسنا بموسیقیین لكننا نمتلك تقلیداً
غنائیاً؛ في الأیام الخوالي درجَ شعبنا على الغناء. وهذا مذكور في الأساطیر كما أن
بعض الأغاني عاشت فعلاً، حیث، وهذا صحیح، لا أحد یستطیع الآن الغناء. ومن
ثم فلدینا درایة بما یعنیه الغناء، وفن جوزفینه لا یتوافق حقاً مع ذلك. فهل هذا هو
غناء على الإطلاق؟ ألم یكن مجرد صفیر؟ والصفیر هو شيء ما نعرف جمیعاً
موضوعه، هو الإنجاز الفني الحقیقي لشعبنا، أو بالأحرى لیس مجرد إنجاز بل
تعبیر ممیز عن حیاتنا. نحن نصفر جمیعاً، ولكن بالطبع لا أحد یحلم بأن ینظر إلى
صفیرنا على أنه فن، فنحن نصفّر من دون التفكیر في ذلك، من دون الالتفات إلیه
فعلاً، كما أن هناك الكثیر من بیننا ممن هم غیر مدركین تماماً بأن الصفیر هو احد
خصالنا. إذن لو كان صحیحاً بأن جوزفینه لا تغني إنما هي تصفّر فقط ولربما، كما
یبدو لي على الأقل، لا ترقى إلى مستوى صفیرنا المعتاد ــ مع ذلك، ربما لا تكون

أ ً



قوتها حتى متساویة تماماً مع صفیرنا المعتاد، في حین أن عامل المزرعة العادي
یمكنه المداومة على ذلك دون عناء طوال الیوم، إلى جانب قیامه بعمله ــ لو كان
ذلك صحیحاً، فإن مهارة جوزفینه الصوتیة المزعومة یمكن دحضها، لكن ذلك من
شأنه أن یفسح المجال للغر الحقیقي الذي یحتاج إلى الحل، وهو التأثیر الهائل الذي

تمتلكه جوزفینه.
ورغم كل شيء، إن هذا الذي تنتجه لیس سوى نوع من الصفیر. فلو انتبذتَ لنفسك
مكاناً بعیداً عنها واستمعتَ، أو، من الأفضل حتى، لو وضعتَ حكمك موضع
الاختبار، كلما صادف أنها تغني جنباً إلى جنب مع الآخرین، من خلال محاولة
تحدید صوتها، فإنك بلا شك سوف لا تمیز فیه شیئاً سوى نغمة صفیر عادیة جداً،
وهي نغمة في الغالب تختلف اختلافاً طفیفاً عن الأنغام الأخرى كونها رقیقة أو
ضعیفة. مع ذلك عندما تجلس قبالتها، فإنه لا یبدو مجرد صفیر. ولفهم فنّها فمن
الضروري لیس فقط ان تسمعها بل أن تراها. حتى لو كان صفیرها لیس سوى
صفیرنا الیومي المعتاد، فإن هناك أولاً وقبل كل شيء هذه الخصوصیة التي لا بد
من أخذها بعین الاعتبار، وهي أن هناك شخصاً ما یؤدي أداءً احتفالیا من خلال
قیامه بالشيء المعتاد. إن تكسر بندقة لا یعدّ مأثرة حقاً، لذلك لا أحد یجرؤ على حشد
جمهور من أجل تسلیته بصوت تكسیر البندق. ولكن برغم هذا إذا قام المرء بذلك
ونجح في تسلیة الجمهور، إذن لا یمكن أن یكون الأمر مجرد مسألة تكسیر بندق
بسیطة. أو أن الأمر هو مسألة تكسیر بندق، لكن یتضح بأننا قد تغافلنا فن تكسیر
البندق لأننا كنا بارعین للغایة فیه، وإن الوافد الجدید لهذا الفن یُظهر لنا أولاً طبیعته
الحقیقیة، بل حتى یجد من المفید بأن یجعل تأثیراته {أي هذا الوافد} أقل مهارة نوعاً

ما في تكسیر البندق من مهارة معظمنا.
ربما ینطبق الشيء نفسه كثیراً على غناء جوزفینه؛ فنحن نُكبر فیها ما لا نكبره في
أنفسنا على الإطلاق. في هذا الصدد، هي معنا قلباً وقالباً. كنتُ حاضراً ذات مرة
عندما لفتَ انتباهها شخص ما، كما یحدث هذا غالباً بطبیعة الحال، إلى الصفیر
الشعبي الذي یعمّ في كل مكان، وهو یقوم بإشارة متواضعة لذلك الصفیر، ومع ذلك
كان الأمر بالنسبة لجوزفینه أكثر من كافٍ. ولم أشهد ابتسامة ساخرة ومتغطرسة
جداً كالتي ندت منها في ذلك الحین. فهي، التي یشي مظهرها بالرقة ذاتها، الجلیة
بشكل واضح حتى بین شعبنا الفیّاض بمثل هذه الأنواع الأنثویة، بدت في تلك
اللحظة مبتذلة فعلاً؛ فانتبهت بنفسها إلى ذلك في الحال، بالمناسبة، بكل ما تحمله من
حساسیة شدیدة، وكبحت جماح نفسها. على أي حال، إنها تنفي أي اتصال بین فنّها
والصفیر العادي. بالنسبة لأولئك الذین لدیهم رأي مخالف فهي تضمر لهم الازدراء
والكراهیة غیر المعلنة. وهذا لا ینم عن غرور بسیط، لأن المعارضین، الذین أنا
أیضاً أتعاطف معهم تعاطفاً جزئیاً، بالتأكید معجبون بها لیس أقل من إعجاب
الجمهور بها، لكن جوزفینه لا یروق لها مجرد إعجاب، بل أنها ترید أن یُعجَب بها
بالضبط في الطریقة التي تصفها، لأن مجرد إعجاب یتركها باردة. وعندما تتخذ لك
مقعداً أمامها، فأنك تفهمها؛ فالمعارضة ممكنة فقط عن بعد، إذ عندما تجلس قبالتها،

ستعرف: بأن هذا الصفیر الذي تصدره لیس صفیراً.
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ولأن الصفیر هو أحد عاداتنا الرعناء، یمكن للمرء أن یتصور بأن الناس سوف
تصفر عالیاً في جمهور جوزفینه أیضاً؛ إذ إن فنّها یجعلنا نشعر بالسعادة، وعندما
نسعد نزمّر؛ لكن جمهورها لا یزمّر أبداً، فهو یجلس ساكناً سكون الفئران؛ كما لو
أننا قد أصبحنا مشاركین في السلام الذي نحنّ إلیه، حیث یعیدنا تزمیرنا إلى سابق
عهدنا على أقل تقدیر، لذلك لا نُصدر أي صوت. هل هو غناؤها الذي یسحرنا أم
ألیس السكون المهیب الذي یغلّف صوتها الضعیف الواهن؟ ذات مرة صادف بینما
كانت جوزفینه تغني بأن شیئاً صغیراً سخیفاً اخذ ایضاً یزمّر بكل براءة. وبدا الأمر
الآن شبیهاً بما كنا نسمعه من جوزفینه؛ وأمامنا كان صوت التزمیر برغم كل
التدریبات ما یزال فجاً وهنا في الجمهور یتناهى التزمیر الوقح لطفلة؛ لقد أصبح من
المستحیل تحدید الفرق؛ ولكن مع ذلك في الحال أصدرنا هسیساً وصفیراً لإسكات
تلك الطفلة المقاطِعة، على الرغم من أن ذلك لم یكن ضروریاً حقاً، لأنه في كل
الأحوال كانت بالتأكید ستزحف مبتعدة یجللها الخوف والعار، في حین كانت
جوزفینه تصدح بألحانها المنتصرة وكانت أبعد من ذلك بكثیر، وهي تنشر ذراعیها

على وسعهما وتمدّ حنجرتها بأعلى صوت تتمكن بلوغه.
هذا ما تبدو علیه دائماً، فكل حادثة تافهة، عرضیة، وكل منغص، وصریر في
الأرضیة الخشبیة، وصریر الأسنان، والفشل في الإضاءة یحرضها على زیادة
فعالیة أغنیتها. فهي تعتقد على أي حال بأنها تغني لآذان صماء؛ لیس هناك نقص
في الحماس والتصفیق، لكنها تعلمت منذ فترة طویلة بعدم توقع فهم حقیقي، كما
تصوره هي. لذلك فكل إزعاج هو موضع ترحیب كبیر بالنسبة لها؛ إذ بغض النظر
عما یتدخل من الخارج لیعیق نقاء أغنیتها، فهي تتغلّب علیه بمجهود بسیط، بل حتى
دون بذل أي جهد على الإطلاق، بمجرد مواجهته، یمكنها أن تساعد في إیقاظ

الجماهیر، لتعلّمهم لیس الفهم ربما ولكن الاحترام المذهل.
وإذا كانت الأحداث الصغیرة تقدّم لها مثل هذه الخدمة، فكم تقدّم لها الأحداث
الجسام. حیاتنا غیر مستقرة جداً، وكل یوم یجلب معه المفاجآت، والمخاوف،
والآمال، والرعب، حتى أنه سیكون من المستحیل على فرد واحد أن یتحمل كل هذا
اذا لم یتلقَّ دائماً نهاراً ولیلاً الدعم من زملائه. ولكن حتى مع هذا الدعم غالباً ما
یصبح الأمر صعباً للغایة. ففي كثیر من الأحیان یصل العدد إلى آلاف الأكتاف التي
تهتز تحت وطأة عبء كان یُقصَد منه حقاً زوجاً واحداً. ثم ترى جوزفینه بأن الوقت
قد حان. وهكذا تقف هناك، المخلوقة الرقیقة، ترنّحها اهتزازات لا سیما تحت عظمة
الصدر، بحیث ان المرء یشعر حیالها باللهفة، ویبدو الأمر وكأنها ركّزت كل قوتها
على أغنیتها، كما لو أن كل قواها قد انسحبت من كل الأشیاء فیها التي لا تساعد
غناءَها مباشرة، كل قوى الحیاة تقریباً، كما لو أنها كانت مستلقیة عاریة، مهجورة،
ملتزمة فقط برعایة الملائكة الصالحین، كما لو أن نَفَساً بارداً هابا علیها یمكن أن
یقتلها عندما تنسحب تماماً وتعیش فقط في أغنیتها. لكن فقط عندما تقوم بمثل هذا
الظهور، فنحن الذین من المفترض أن نكون معارضین لها نقول في العادة: «إنها لا
تستطیع حتى أن تصفر؛ بل لابد لها أن تُجهد نفسها إجهاداً كبیراً لتخرج منها لیس
أغنیة ــ إذ لا یمكننا أن نسمیها أغنیة ــ إنما شيء قریب من تصفیرنا المعتاد». هكذا
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یبدو الأمر لنا، لكن هذا الانطباع برغم، كما قلتُ، بأنه لا مفر منه فهو مع ذلك عابر
ومتلاشٍ. نحن أیضاً سرعان ما نغرق في شعور الجماعة، التي، تستمع باندهاش

بینما یتزاحمون بحرارة.
ومن أجل أن تجمع حولها هذا الكم الهائل من الناس الذین هم في الأعم الأغلب لا
یلوون على شيء والمندفعین هنا وهناك لأسباب غالباً ما تكون غیر واضحة تمام
الوضوح، فإن جوزفینه في الغالب لا تحتاج إلى القیام بأي شيء آخر اكثر من اتخاذ
وقفتها، رأسها إلى الخلف، وفمها نصف مفتوح، وعیناها تنظران إلى الأعلى، في
الوضع الذي یشیر إلى نیتها في الغناء. وبإمكانها القیام بذلك حیثما تحب، فهذا لا
یلزم أن یكون هناك مكان مكشوف إلى الأمام، إذ إن أي ركن منعزل حُدِدَ في لحظة
نزوة سوف یفي بالغرض كذلك. إن خبر عزمها على الغناء ینتشر في الأرجاء في
الحال وسرعان ما تندفع مواكب بأكملها في الطریق إلى هناك. الآن، في بعض
الأحیان، برغم ذلك، تبرز العقبات، وتحب جوزفینه أن تغني بالضبط عندما تصبح
الأمور أكثر استیاءً، وعندها تُجبرنا العدید من المخاوف والمخاطر على اتخاذ
طرق ملتویة، مع وجود النوایا لا یمكننا تجمیع شتات أنفسنا بالسرعة التي تریدها
جوزفینه، وفي بعض الأحیان تقف هناك بسیماء احتفالیة لفترة طویلة من الزمن من
دون جمهور كاف ــ ثم بالفعل تغدو غاضبة، بعدها تضرب قدمیها، وهي تسبّ
بأسلوب ما أنزل االله به من سلطان؛ وتقوم بالعضّ فعلاً. لكن حتى هذا السلوك لا
یضر بسمعتها؛ فبدلاً من كبحِ قلیلٍ من جماح مطالبها المفرطة، یقوم الناس ببذل
قصاراهم لتلبیتها؛ ویجري إرسال الرُسل لاستدعاء مستمعین جدد. وهكذا تبقى في
جهل لحقیقة ما یجري؛ ففي الطرقات المحیطة بالمكان یمكن مشاهدة الحراس
متخذین مواقعهم یلوّحون إلى القادمین الجدد ویحثونهم على قذّ الخطى. ویستمر هذا

الوضع حتى یُجمع، في الآخر، جمهوراً كبیراً بشكل مقبول.
لكن ما الذي یدفع الناس إلى بذل مثل هذه الجهود لصالح جوزفینه؟ هذا السؤال لیس
أسهل للإجابة عنه من السؤال الأول المتعلق بغناء جوزفینه، الذي یرتبط به ارتباطاً
وثیقاً. یمكن للمرء أن یسقط ذلك السؤال والجمع بینهما في السؤال الثاني، لو كان
بالإمكان التأكید بأنه بسبب غنائها یكرّس ناسنا أنفسهم بشكل غیر مشروط
لجوزفینه. لكن هذا لیس هو الحال ببساطة؛ فالتفاني غیر المشروط لا یكاد یكون
معروفاً بیننا. إذ إن شعبنا ممن یحبون الدهاء أكثر من كل شيء، بلا أیة ضغینة، من
دون شك، وهمس وثرثرة صبیانیتین، إنما ثرثرة بریئة، سطحیة، من دون شك، إلاّ
أن شعباً من هذا النوع لا یمكن أن یمضوا في تفانٍ غیر مشروط، كما أن جوزفینه
نفسها تشعر بذلك بالتأكید، وهذا ما تقاتل هي ضده بكل القوة التي تمتلكها حنجرتها

الضعیفة.
عند القیام بمثل هذه التصریحات المعممة، بطبیعة الحال، لا ینبغي للمرء أن یذهب
بعیداً جداً، فشعبنا رغم كل ذلك مكرس نفسه لجوزفینه، لیس دون قید أو شرط. على
سبیل المثال، هم لم یكونوا قادرین على الضحك على جوزفینه. إذ یمكن التسلیم
بأنه: لدى جوزفینه ثمة الكثیر الذي یجعل المرء یضحك؛ والضحك من أجل
الضحك لیس أبداً بمنأى عنا. فبرغم كل البؤس الذي یكتنف حیواتنا فإن الضحك
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الهادئ هو دائماً، إذا جاز التعبیر، في متناول أیدینا؛ لكننا لا نضحك على جوزفینه.
فكثیر من المرات كان یتملكني انطباع بأن شعبنا یفسر علاقته مع جوزفینه بهذه
الطریقة، بأنها، هذه المخلوقة الضعیفة، التي تحتاج إلى الحمایة وبطریقة ما لافتة
للنظر، في رأیها لافتة للنظر بسبب موهبتها في الغناء، {بأنها} تحت رعایتهم ویجب
أن یهتموا بها؛ والسبب وراء ذلك لیس واضحاً لأي شخص، فقط تلك الحقیقة تبدو
راسخة. لكن لا یمكن للمرء أن یضحك على ما یُعهد إلیه رعایته؛ فالضحك یعني
خرقاً للواجب؛ إذ إن أقصى حقد یمكن لأكثرنا حقداً ان یُنزله على جوزفینه هو أن
یقول بین الفینة والفینة: «بأن رؤیة جوزفینه تكفي لجعل المرء یتوقف عن

الضحك».
لذلك فالناس تهتم بجوزفینه تماماً مثلما یرعى أبٌ طفلاً تمتد إلیه یده الغضة ــ ولا
یمكن للمرء أن یقول ما إذا كان ذلك ینم عن الإعجاب أم الأمر. وربما یظن المرء
بأن شعبنا غیر مهیأ لممارسة مثل هذه الواجبات الأبویة، لكنهم في الواقع یطلقونها،
على الأقل في هذه الحالة، على نحو یدعو للإعجاب؛ حیث لا أحد بوسعه أن یفعل
في هذا الصدد ما یستطیع أن یقوم به الناس. من المؤكد، أن الفرق في القوة بین
الشعب والفرد هو فرق هائل جداً بحیث إنه یكفي للرضیع أن ینجذب إلى دفء
قربهم بهذا یحصل على ما یكفي من الحمایة. بالنسبة لجوزفینه، بالتأكید، لا یجرؤ
المرء على ذكر مثل هذه الأفكار. «إن حمایتكم لا تستحق أغنیة قدیمة» هكذا تقول
لهم عندئذ. بالتأكید، بالتأكید، أغنیة قدیمة، نظن ذلك. وإلى جانب ذلك فإن احتجاجها
لا ینم عن تناقض حقیقي، بل هو طریقة عمل صبیانیة تماماً، وامتنان طفولي، في

حین أن طریقة الأب في العمل تكمن في عدم إیلاء أي اهتمام لذلك الأمر.
مع ذلك ثمة شيء ما آخر وراء ذلك وهو شيء لیس من السهل جداً شرحه عن
طریق هذه العلاقة بین الناس و جوزفینه. بمعنى أن جوزفینه تفكر بالضد تماماً،
فهي تعتقد بأنها هي مَن یحمي الناس. عندما نمرّ بوضع سيء سیاسیاً أو اقتصادیاً،
من المفترض أن ینقذنا غناؤها، ولا شيء أقل من ذلك، وإذا لم تدفع الشر بعیداً،
فهي على الأقل تعطینا القوة لتحمله. إنها لا تضع هذا الأمر في هذه الكلمات أو في
أیة كلمات أخرى، فهي تقول القلیل جداً على أي حال، وهي صامتة بین المثرثرین،
لكنه یومض من بین عینیها، أو یكون على شفتیها المغلقتین ــ وقلیل منا مَن یستطیع
أن یُبقي شفاهه مغلقة، لكنها تستطیع ذلك ــ وهذا واضح وضوح الشمس. كلما نتلقى
أخباراً سیئة ــ وفي أیام كثیرة تأتي الأخبار السیئة شدیدة الوطء وسریعة في الحال،
بضمنها الأكاذیب وأنصاف الحقائق ــ تنهض من فورها، في حین هي عادة ما
تجلس بلا حراك على الأرض، وتنهض وتمدّ عنقها وتحاول أن تمعن النظر في
رؤوس قطیعها مثل راعٍ قبل هبوب عاصفة رعدیة. ومن المؤكد أن من عادة
الأطفال، بطریقتهم الطائشة، المندفعة القیام بمثل هذه المزاعم، لكن أسالیب
جوزفینه لیست تماماً بلا أساس كما هو الحال مع أسالیب الأطفال. صحیح بأنها لا
تنقذنا ولا تمدّنا بالقوة؛ إذ من السهل أن ینصّب المرء نفسه مخلصا لشعبنا،
المعتادین كما هو دیدنهم على المعاناة، من دون أن یألوا جهداً، والسریعین في اتخاذ
القرار، والعارفین بالموت تمام المعرفة، والوجلین فقط من النظر في الجو الذي ینمّ
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عن الجرأة المتهورة ذلك الجو الذي یتنفسونه باستمرار، وكثیري العطاء إلى جانب
كونهم جریئین ــ فأقول من السهل أن ینصّب المرء نفسه بعد الحدث منقذاً لشعبنا،
الذین تمكنوا بطریقة أو بأخرى من إنقاذ أنفسهم دائماً، برغم أن ذلك على حساب
التضحیات التي تجعل المؤرخین ــ عموماً نحن نتجاهل البحث التاریخي جملة
وتفصیلاً ــ یصابون بالرعب تماماً. مع ذلك صحیح أنه في حالات الطوارئ فقط
نصیخ السمع لصوت جوزفینه أفضل مما في أوقات أخرى. إن التهدیدات التي تلوح
فوقنا تجعلنا أكثر هدوءً، وأكثر تواضعاً، وأكثر خضوعاً لهیمنة جوزفینه؛ فنحن
نحب أن نجتمع معاً، ونود أن نكون بالقرب من بعضنا البعض، خاصة في مناسبة
بصرف النظر عن المشاكل التي تكتنفنا؛ ویكون الأمر كما لو كنا نشرب على عجل
ــ نعم، العجلة ضروریة، لكن جوزفینه غالباً ما تنسى ذلك ــ من كأس السلام
المشترك قبل اندلاع المعركة. لا ینطوي الأمر على أداء غنائي بقدر ما هو تجمّع
لشعب، تجمّع حیث هناك سكون مطبق باستثناء صوت الصفیر البسیط في الأمام؛

لذا فالساعة أكثر خطورة بالنسبة لنا بحیث لا یمكن أن نضیّعها في الثرثرة.
إن علاقة من هذا النوع، بطبیعة الحال، لن تُرضي جوزفینه أبداً. وبرغم كل عدم
الارتیاح القلِق الذي یملأ جوزفینه لأن موقفها لم یكن واضحاً تماماً، إذ ما یزال
هناك الكثیر الذي لا تراه، أعمى بصیرتَها غرورُها، ومن الممكن أن تُستدرَج
بسهولة إلى حد ما لتتغافل الكثیر من الأشیاء، فدائماً ما ینشغل بها حشد من المتملقین
لهذا الغرض، ومن ثم القیام فعلاً بخدمة عامة ــ مع ذلك، تكون فقط مؤدیة طارئة،
دون أن یلاحظها أحد في زاویة تضم جمعاً من الناس، لذلك، على الرغم من أن هذا

بحد ذاته لن یكون شیئاً صغیراً، فإنها بالتأكید لن تجعلنا الضحیة لغنائها.
كما أنها لیست بحاجة إلى ذلك، لأن فنها لا یمرّ دون أن یلاحظه أحد. على الرغم
من أننا في قرارة أنفسنا مشغولون بأشیاء أخرى كبیرة وأنه لیس بأي حال من
الأحوال من أجل غنائها یخیّم السكون وكثیر من المستمعین لا ینظرون إلیها بل
یدفنون وجوههم في معاطف جیرانهم، بحیث إن جوزفینه الواقفة امامهم تبدو تبذل
قصاراها دونما أي غرض، مع ذلك ثمة شيء ما ــ لا یمكن إنكاره ــ یأخذ طریقه
بشكل لا یقاوم نحونا من صفیر جوزفینه. هذا الصفیر، الذي یعلو حیث یتعهّد
الجمیع بالتزام الصمت، یأتي تقریباً مثل رسالة من الشعب كله إلى كل فرد؛ إن
صفیر جوزفینه الخفیف وسط قرارات خطیرة یشبه تقریباً وجود شعبنا المحفوف
بالمخاطر وسط اضطرابِ عالمٍ عدائيّ. وتبذل جوزفینه قصارى جهدها، لمجرد أن
لا شيء في الصوت، لمجرد أن لا شيء في التنفیذ، إنها تفرض نفسها لتتعامل معنا؛
فهي تسدي معروفاً إذ تفكر في ذلك. إن مطرباً مدرباً تدریباً حقیقیاً، إذا قیّض له أن
یوجد بین ظهرانینا، فنحن بالتأكید لا یمكننا أن نتحمل في مثل هذا الوقت وینبغي لنا
بالإجماع الابتعاد عن انعدام الإحساس في أي أداء من هذا القبیل. عسى جوزفینه أن
توفّر على نفسها عناء إدراك حقیقة أن مجرد استماعنا لها هو دلیل على أنها لیست
مطربة. علیها أن تمتلك حدساً بذلك، وإلاّ لماذا هي تنكر هكذا بحماس بأننا نستمع

فعلاً، إلاّ أنها تواصل النأي بحدسها بالغناء والصفیر.
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لكن هناك أشیاء أخرى یمكن أن تستمدّ راحتها منها: نحن فعلاً نستمع إلیها بمعنى
ما، ربما كما یستمع المرء إلى مطربة مدرّبة؛ فهي تُحدث الآثار التي تسعى عبثاً
المطربة المدرّبة إلى تحقیقها بیننا والتي لا تحدث إلاّ بشكل دقیق لأن وسائلها غیر

كافیة بما فیه الكفایة. وبلا شك، أن طریقتنا في الحیاة مسؤولة أساساً عن هذا.
لیس من بین شعبنا مَن هو بسن الشباب، نادراً ما تكون الطفولة أقصر. صحیح بأنه
بشكل منتظم یجري تقدیم المطالب القاضیة بضرورة منح الأطفال حریة خاصة،
وحمایة خاصة، فمن حقهم أن یكونوا هانئین بعض الشيء، وأن یمارسوا بعض
الطیش الأهوج، واللعب قلیلاً، وأن هذا الحق ینبغي احترامه وتشجیع ممارسته.
تُطرح هذه المطالب ویوافق الجمیع تقریباً علیها، لا یوجد شيء یمكن للمرء أن
یوافق علیه أكثر من غیره، ولكن لیس هناك أیضاً شيء، في واقع حیاتنا الیومیة،
یُمنح على أقل احتمال، یوافق المرء على هذه المطالب، ویقوم بالمحاولات لتلبیتها،
لكن سرعان ما تعود كل الطرق القدیمة مرة أخرى. وتشاء الصدف أن تكون حیاتنا
مثل ذلك الطفل، طالما یتمكن من التجوال قلیلاً ویكون بوسعه التمییز بین الأشیاء،
لابد أن یهتم بنفسه تماماً مثلما یفعل الشخص الكبیر؛ فالمناطق التي لأسباب
اقتصادیة، نضطر إلى العیش فیها متفرقین تكون واسعة جداً، وأعداؤنا كثیرون،
والأخطار التي تتبرص بنا في كل مكان لا تخطر ببال احد ــ وبهذا لا یمكننا أن
نحمي أطفالنا من الصراع من أجل الوجود، وإن فعلنا ذلك، فإننا نعجّل في موتهم
المبكر. وتتعزز هذه الاعتبارات الكئیبة بأخرى غیر محزنة وهي: خصوبة عرقنا.
فكل جیل ــ وهو جیل متعدد ــ یدوس على أعقاب جیل آخر، والأطفال لیس لدیهم
الوقت لیكونوا أطفالاً. وربما ترعى أعراقٌ أخرى أطفالَها بعنایة، وربما تقیم
المدارس لصغارها، وربما یخرج الأطفال من هذه المدارس متدفقین یومیاً، وهم
مستقبل العِرق، مع ذلك یكون من بینهم دائماً الأطفال أنفسهم الذین یخرجون یوماً
بعد یوم لفترة طویلة. لیس لدینا مدارس، ولكن من عرقنا تأتي متدفقة في أقصر
الفترات الجموع الغفیرة من أطفالنا، لمجرد أن یلثغوا أو یزقزقوا طالما لا یسعهم أن
یصفروا، وهم یتدحرجون أو یهبطون بزخم محض طالما لا یتمكنون من الجري
بعد، حاملین أمامهم كل شيء بشكل أخرق بأثقال كبیرة طالما لا یستطیعون أن یروا
حتى الآن، هؤلاء هم أطفالنا! وهؤلاء لیسوا الأطفال أنفسهم، كما في تلك المدارس،
لا، دائماً هناك أطفال جدد في كل مرة، دونما انقطاع، من دون توقف، بالكاد یظهر
الطفل ولم یعدو طفلاً، في حین تحتشد وراءه وجوه طفولیة جدیدة بسرعة كبیرة
وزخم أكبر بحیث لا یمكن تمییزهم، وهم یفیضون بالسعادة. حقاً، مهما یكن ذلك
مسلیاً ومهما یكن ذلك موضع حسد لنا، وبحق، نحن ببساطة لا یمكننا أن نُعطي
طفولة حقیقیة لأطفالنا. وهذا الأمر له آثاره. إذ إن ثمة نوعاً من الطفولة غیر
المعاشة، وغیر القابلة للاستئصال تعمّ شعبنا؛ في معارضة مباشرة لما هو جمیل
فینا، وهو فطرتنا العملیة السلیمة، غالباً ما نتصرف بأقصى حماقة، بحماقة الأطفال
بالضبط، بلا إحساس، بإسراف، بتبجّح، برعونة، وغالباً ما یكون كل ذلك من أجل
متعة تافهة. وعلى الرغم من أن بهجتنا بهذا الشيء لا یمكن بالطبع أن تكون صادقة
جداً كبهجة الأطفال، فأنه یبقى شيء من ذلك دون شك. ومن طفولة شعبنا هذه

استفادت جوزفینه أیضاً منذ البدایة.
ً أ ً



مع ذلك، فإن شعبنا لیس طفولیاً فحسب، بل نحن أیضاً بمعنى ما كبیرو السن قبل
الأوان. فالطفولة والشیخوخة تحلان علینا لیس كما تحلان على الآخرین. لیس لدینا
شباب، فنحن جمیعاً هرمنا حالاً، وبعد ذلك نبقى بالغین لفترة طویلة جداً، إذ إن
إرهاقاً ویأساً من نوع ما منتشران جراء ذلك یشقّان درباً واسعاً في طبیعة شعبنا،
الصعبة والقویة على أمل أن یكون ذلك بشكل عام، ومن المؤكد أن لافتقارنا
للمواهب الموسیقیة علاقة بهذا؛ نحن كبار جداً بالنسبة للموسیقى، وإثارتها، كما أن
نشوة طربها لا تلاؤم شدتنا، لذلك فنحن لا نتقبّلها ضجرین منها؛ ونقنع أنفسنا
بالصفیر. القلیل من الصفیر هنا وهناك، وحسبنا هذا. مَن یدري، قد تكون هناك
مواهب موسیقیة بیننا؛ لكن لو وُجِدت تلك المواهب، فإن شخصیة شعبنا سوف
تقمعهم قبل أن یتمكنوا من الإفصاح عن امكانیاتهم. بإمكان جوزفینه من ناحیة
أخرى أن تصفر بقدر ما یسعها ذلك، أو أن تُغني أو أي شيء تحب أن تدعوه به،
ذلك لا یزعجنا، بل أن ذلك یناسبنا، ونستطیع أن نتحمله تماماً؛ إذ إن أي نوع من
الموسیقى ینطوي علیه ذلك الصفیر یُقلل أثره إلى أقل ما یمكن؛ حیث یُحافظ على

تقالید معینة تخص الموسیقى، ولكن من دون أن یتطلب من ذلك أدنى شيء.
لكن شعبنا، بما هم علیه، ما یزالون یحظون بأكثر من هذا من جوزفینه. ففي
حفلاتها الموسیقیة، لاسیما في أوقات الضیق، لم یهتم بغنائها حینما تغني سوى
الشباب أنفسهم، فهم وحدهم یحدّقون بدهشة وهي تزمّ شفتیها، وتُخرج الهواء من
بین أسنانها الأمامیة الجمیلة، ویذوب نصفهم بإعجابهم المحض في الأصوات التي
تترنم بها وبعد هذا الإغماء یتفتّق أداؤها عن مستویات عالیة جدیدة لا تصدق، في
حین ینكفئ السواد الأعظم من الناس على أنفسهم ــ وهذا واضح جداً للعیان. وهنا
في الفترات القصیرة بین صراعهم یحلم شعبنا، یبدو الأمر كما لو أن أطراف كلّ
منهم قد تراخت، وكأن الفرد المنهَك نادراً ما یتمكن من الاسترخاء والتمدد براحة
تامة في السریر الكبیر، والدافئ للمجتمع. وفي هذه الأحلام ینزل صفیر جوزفینه
نغمة نغمة؛ هي تدعوه لؤلؤاً منثوراً، ونحن نسمّیه صوتاً متقطعاً. ولكن على أي
حال یكون هذا في مكانه الصحیح هنا، كما لو أنه لیس في أي مكان آخر، یجد
اللحظة تنتظره لأن الموسیقى نادراً ما تقوم بذلك. فیه شيء ما من طفولتنا القصیرة
البائسة، شيء ما من السعادة المفقودة التي لا یمكن أبداً أن توجد مرة أخرى، ولكن
أیضاً تنطوي على شيء ما من الحیاة الیومیة النشطة، ومن مباهجها الصغیرة،
العصیة على التفسیر ومع ذلك المنبعثة والتي لا یمكن طمسها. وبالفعل، إن كل هذا
لم یعبَّر عنه بنغمات متّصلة كاملة ولكن بهدوء، بهمسات، وبشكل كتوم، وأحیاناً
بشكل أجش نوعاً ما. بالطبع هو ذا نوع من الصفیر. لِمَ لا؟ فالصفیر هو خطاب
شعبنا الیومي، وكم من أحد یصفر حیاته كلها وهو لا یعرف ذلك، حیث هنا یتحرر
الصفیر من أغلال الحیاة الیومیة وأنه یحررنا أیضاً لفترة وجیزة من الوقت. نحن

بالتأكید لا ینبغي أن نرید أن نفعل ذلك دون هذه العروض.
لكن من تلك النقطة، إنه لطریق طویل، طویل أمام ادّعاء جوزفینه بحیث یمكنها أن
تمدّنا بقوة جدیدة وهلم جرا. بالنسبة للناس العادیین، على الأقل، ولیس بالنسبة
لسلسلة متملقیها. «ما هو التفسیر الآخر الذي یمكن أن یكون هناك؟» ــ هكذا

أ ً



یتساءلون بصفاقة وقحة تماماً ــ «كیف یمكنك أن تفسر الجماهیر العظیمة، خاصة
عندما یكون الخطر داهماً، التي حتى في أحیان كثیرة جداً قد أعاقت الاحتیاطات
المناسبة المتخذة في الوقت المناسب لتفادي الخطر». الآن، هذا البیان الأخیر هو
لسوء الحظ صحیح، ولكن لا یمكن النظر إلیه على أنه أحد عناوین جوزفینه
للشهرة، وخاصة عند الأخذ بعین الاعتبار بأنه عندما تتفرق مثل هذا التجمعات
الكبیرة بشكل غیر متوقع بفعل العدو ویُترك العدید من أبناء شعبنا مستلقین حتى
الموت، فإن جوزفینه، التي كانت مسؤولة عن كل شيء، وبالفعل ربما اجتذبت
العدو بسبب صفیرها، كانت دائماً ما تحتل المكان الأكثر أماناً وكانت دائماً أول مَن
یتحرك بعیداً بهدوء وبسرعة تحت غطاء مرافقیها. مع ذلك، الجمیع یعرفون ذلك
تمام المعرفة، لكن الناس تستمر في الجري إلى أي مكان تتخذه جوزفینه فیما بعد،
وفي أي وقت تنهض فیه إلى الغناء. یمكن بوسع المرء أن یستشف من هذا بأن
جوزفینه غالباً ما تقف وراء القانون، وبأنها یمكن أن تفعل ما یحلو لها، وهي
تجازف في الواقع في تعریض المجتمع إلى الخطر، وسوف یُغفَر لها عن كل شيء.
لو كان الأمر كذلك، لكانت حتى مزاعم جوزفینه مفهومة تماماً، نعم، في هذه الحریة
الممنوحة لها، هذه الهبة الاستثنائیة التي حُبیت بها ولیس لأیما شخص آخر في
مخالفة صریحة للقوانین، فإن المرء یمكنه أن یرى الاعتراف بحقیقة أن الشعب لا
یفهم جوزفینه، تماماً مثلما تدعي، بأنهم یتعجبون بیأسٍ بفنها، ویرون أنفسهم غیر
جدیرین بذلك، ویحاولون التخفیف من حدّة الشفقة التي تثیرها في نفوسهم من خلال
تقدیمهم فعلاً تضحیات كبیرة من أجلها، وإلى الدرجة ذاتها بأن فنها هو أعلى من
مستوى إدراكهم، یتمعنون في شخصیتها ورغباتها التي تقع وراء سلطتهم. حسناً،
هذا ببساطة لیس صحیحاً على الإطلاق، ربما كأفراد فإن الشعب قد یستسلم بسهولة
كبیرة لجوزفینه، ولكن كمجموعة فإنهم لا یستسلمون دون قید أو شرط إلى أي أحد،

ولیس لها أیضاً.
لفترة طویلة خلت، ربما منذ بدایة حیاتها الفنیة ذاتها، كانت جوزفینه تقاتل من أجل
استثنائها من جمیع الأعمال الیومیة بسبب غنائها؛ فهي ینبغي إعفاؤها من كل
مسؤولة عن كسب قوتها الیومي والإنخراط في النضال العام من أجل الوجود، الذي
ــ على ما یبدو ــ یجب تحویله نیابة عنها إلى الشعب ككل. إن متحمساً بسیطاً ــ
ویوجد مثل هذا بالفعل ــ قد یجادل من منطلق غرابة هذا المطلب، ومن الموقف
الروحي اللازم لتأطیر مثل هذا المطلب، بأن له ما یبرره داخلیاً. لكن شعبنا
یستخلص استنتاجات أخرى ویرفضون هذا المطلب بهدوء. كما أنهم لا یتجشمون
كثیراً عناء دحض الافتراضات التي یقوم علیها. تجادل جوزفینه، على سبیل
المثال، بأن ضغط العمل مضرّ بصوتها، أن ضغط العمل هو بالطبع لا شيء مقارنة
بصغط الغناء، لكنه یمنعها من أن تكون قادرة على أن ترتاح بما فیه الكفایة بعد
الغناء وتستعد لتقدیم مزید من الغناء، ولا بد لها من استنفاد قوتها تماماً ومع ذلك،
في هذه الظروف، لا یمكنها أبداً أن ترقى إلى ذروة إمكانیاتها. وهكذا یستمع الناس
إلى حججها من دون إیلائها أي اهتمام. فشعبنا، الذي یتأثر بسهولة، أحیاناً لا یمكن
أن یتأثر على الإطلاق. في بعض الأحیان یكون رفضهم حازماً جداً بحیث إنه حتى
جوزفینه تتفاجأ، ویبدو أنها تذعن، وتقوم بنصیبها الصحیح من العمل، وتغني
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بأفضل ما تتمكن، ولكن أحیاناً، وبقوة متجددة ــ لهذا الغرض تبدو قوتها لا تنضب ــ
إنها تخوض المعركة مرة أخرى.

یتضخ الآن بأن ما تریده جوزفینه حقاً هو لیس ما تصوغه في كلمات. إنها صادقة،
ولیست كسولة، والتملص مهما كان نوعه لیس من شیمنا تماماً، فلو لُبّي التماسها
لعاشت بالتأكید الحیاة نفسها كما كانت من قبل، من دون أن یتعارض عملها مطلقاً
مع غنائها ولا مع ازدهار غنائها بشكل أفضل ــ إن ما تریده هو اعتراف عام، لا
لبس فیه، ودائم بفنها، وهو یتجاوز بكثیر أي عمل سابق معروف حتى الآن. ولكن
بینما یبدو كل شيء تقریباً في متناول یدها، فإن هذا یخدعها باستمرار. ربما كان
ینبغي لها أن تأخذ خطاً مختلفاً للهجوم منذ البدایة، وربما هي نفسها ترى بأن
منهجها كان على خطأ، لكنها الآن لا یمكن أن تعود أدراجها، فالتراجع سیكون

خیانة للذات، والآن أما یجب أن تقف أو تسقط جراء التماسها.
لو كان لدیها أعداء حقاً، كما تجزم، فإنهم یمكن أن یستمدّوا الكثیر من التسلیة من
مشاهدة هذا الصراع، من دون الحاجة إلى تحریك ساكن. ولكن لیس لدیها أعداء،
وعلى الرغم من ذلك فإنها كثیراً ما تُنتقد هنا وهناك، لا أحد یجد هذا الصراع
الخاص بها مسلیاً. فقط بسبب حقیقة أن الناس یظهرون هنا في جانبهم البارد،
الرسمي، الذي خلاف ذلك نادراً ما یُرى بیننا. ومع ذلك یمكن للمرء أن یبرهنه في
هذه الحالة، فالفكرة ذاتها من أن مثل هذا الجانب یمكن أن یتحول إلى نفسه في یوم
ما یمنع التسلیة من أن تأتي. إن الشيء المهم، سواء في رفض الشعب أم في اِلتماس
جوزفینه، لیس هو العمل نفسه، ولكن الحقیقة هي أن الناس قادرون على تقدیم جبهة
صلبة، متراصّة لا یمكن اختراقها، وأن ذلك هو الشيء الأكثر مَنَعَة لأنه في جوانب
أخرى یُظهرون اهتماماً أبویاً قلقاً، وأكثر من الرعایة الأبویة، من أجل هذا العضو

بالذات من الشعب.
لنفترض أنه بدلاً من الشعب كان لدى المرء فرد یتعامل معه: ربما یتصور ذلك
المرء بأن هذا الرجل قد استسلم إلى جوزفینه طوال الوقت بینما یحاول فیه إشباع
رغبة جامحة لوضع حدّ لاستسلامه ذات یوم رائق؛ وبأنه كان قد قدّم تضحیات
كبیرة من اجل جوزفینه في اعتقاد راسخ بأن هناك حدّ طبیعي لقدرته على
التضحیة؛ نعم، وبأنه قد ضحّى أكثر مما كان ضروریاً لمجرد تسریع العملیة،
لمجرد تدلیل جوزفینه وتشجیعها على طلب المزید والمزید حتى أنها وصلت بالفعل
إلى الحد الذي قدّمت فیه التماسها الأخیر هذا؛ وأنه بعد ذلك أبعدها برفض نهائي
مقتضب لأنه كان بانتظارها منذ فترة طویلة. الآن، هذا بالتأكید لیس كما تكون علیه
المسألة، فالناس لیس لدیهم حاجة لمثل هذا الخداع، إلى جانب ذلك، إن احترامهم
لجوزفینه مجرّب جیداً وحقیقي، كما أن مطالب جوزفینه هي رغم كل شيء بعیدة
المدى بحیث أن أي طفل بسیط كان بإمكانه أن یخبرها بما ستكون علیه النتیجة؛ مع
ذلك قد یكون الأمر بأن هذه الاعتبارات تساهم في طریقة جوزفینه في تعاطیها مع
هذه المسألة وهكذا تضیف {هذه الاعتبارات} مرارة ما إلى الألم الناجم من رفضها.
لكن أیاً كانت أفكارها حول هذا الموضوع، فإنها لا تسمح لهم بمنعها من متابعة
الحملة. في الآونة الأخیرة حتى أنها كثفت من هجومها؛ حتى الآن لم تستخدم سوى

أ أ أ ً



الكلمات سلاحاً لها لكنها الآن بدأت في اللجوء إلى وسائل أخرى، تعتقد بأنها ستثبت
فعالیتها الكبیرة لكننا نعتقد بأن تلك الوسائل ستوقعها في مخاطر جمّة.

ویعتقد الكثیرون بأن جوزفینه قد أصبحت أكثر إصراراً كونها تشعر بأنها أخذت
تتقدّم في العمر وصوتها أخذ یضعف، وهكذا ترى بأن الوقت قد حان لخوض آخر
معركة من أجل الاعتراف. أنا لا أصدق ذلك. إذ إن جوزفینه لن تكون جوزفینه لو
صحّ ذلك. بالنسبة لها لیس هناك أي تقدم في السن ولا ضعف في صوتها. وعندما
تقوم بمطالبها فهذا لیس بسبب الظروف الخارجیة وإنما بسبب منطق داخلي. وهي
تبلغ أعلى الإكلیل لیس لأنه یتدلّى بشكل منخفض قلیلاً ولكن لأنه الأعلى؛ وإذا كان

لدیها أي رأي في المسألة فأنها سوف تقوله بأعلى صوتها.
ولا شك أن هذا الازدراء بالصعوبات الخارجیة لا یعوقها من استخدام أتفه
الأسالیب. فحقوقها تبدو لا یرقى إلیها الشك بالنسبة لها؛ لذلك ما یهم هو كیف تصون
هذه الحقوق؛ خاصة وأنه في هذا العالم، كما تراه، لا بد أن تفشل الأسالیب الصادقة.
ولعل ذلك هو السبب في أنها نقلت المعركة في سبیل حقوقها من مجال الأغنیة إلى
مجال آخر لا تهتم به كثیراً. ولقد أوضح أنصارها بأنه، وفقا لطبیعتها، تشعر
بقدرتها التامة على الغناء بطریقة بحیث إن جمیع طبقات الشعب، حتى بالنسبة إلى
أبعد زوایا المعارضة، سوف یجدون فیه فرحة حقیقیة، فرحة حقیقیة لیس بالمعاییر
الشعبیة، لأن الناس یؤكدون بأنهم كانوا یسعدون دائماً بغنائها، ولكنها فرحة وفقاً
لمعاییرها الخاصة. على أي حال، تضیف بأنه طالما هي لا تستطیع تشویه أعلى
المعاییر ولا تستطیع الاقتناع بالأدنى، فإن غناءها لا بد أن یبقى كما هو علیه. ولكن
عندما یتعلق الأمر بحملتها من أجل إعفائها من العمل، فهذه قصة مختلفة؛ بل هي
أیضاً بطبیعة الحال حملة نیابة عن غنائها، مع ذلك إنها لا تقاتل مباشرة بسلاح

أُغنیتها الذي لا یقدر بثمن، وعلیه فإن أي أداة تستخدمها تكون جیدة بما فیه الكفایة.
وهكذا، على سبیل المثال، دارت الشائعات بأن جوزفینه كانت ترید اختصار نغماتها
الإضافیة لو لم یلبّ اِلتماسها. أنا لا أعرف شیئاً عن النغمات الإضافیة، ولم أُلاحظ
أبداً أیاً من هذه النغمات في غناء جوزفینه. لكن جوزفینه سوف تختصر نغماتها
الإضافیة، لیس، في الوقت الحاضر، من أجل إلغائها تماماً، بل مجرد اختصارها.
ویفترض أنها قد نفذّت تهدیدها، على الرغم من أنني شخصیاً لم أُلاحظ أي فرق في
أدائها. فالشعب ككل كان یستمع بالطریقة المعتادة من دون أن یدلي بأي تصریحات
بشأن النغمات الإضافیة، ولا أختلف ردّهم لالتماسها قید أُنملة. لا بد من الاعتراف
بأن طریقة جوزفینه في التفكیر، مثل شخصیتها، غالباً ما تكون في غایة الروعة.
وهكذا، على سبیل المثال، بعد ذلك الأداء، تماماً كما لو أن قرارها بشأن النغمات
الإضافیة كان خطوة قاسیة جداً أو مفاجئة جداً ضد الشعب، أعلنت بأنها في المرة
القادمة ستُدخل جمیع النغمات الإضافیة مرة أخرى. ولكن بعد الحفلة الموسیقیة
التالیة غیّرت رأیها مرة أخرى، وكان هناك بالتأكید نهایة لهذه الألحان الإنفرادیة
الكبیرة ضمن النغمات الإضافیة، وحتى یُنظر في التماسها بشكل إیجابي فإن هذه
الألحان لن تتكرر أبداً. حسناً، فالناس سمحت لكل هذه التصریحات والقرارات
والقرارات المضادة بأن تدخل في هذه الأذن وتخرج من الأذن الأخرى، مثل
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شخص بالغ راسخ في تفكیره یعطي اذناً صماء إلى ثرثرة طفل، أي یتم التخلص
منها بشكل أساسي من دون الوصول إلى معانیها.

إلا أن جوزفینه لم تستسلم. ففي الیوم التالي، على سبیل المثال، ادّعت بأن قدمها قد
أصیبت في العمل، لذلك تعذّر علیها الوقوف للغناء؛ ولكن نظراً لأنها لم تتمكن من
الغناء إلاّ من حالة الوقوف، لذلك لا بد من اختصار أغانیها. وبرغم أنها تضلع
وتمیل على أنصارها، لا أحد یعتقد بأنها مصابة حقاً. ولأنه من المسلّم به بأن جسمها
الضعیف حساس للغایة، فهي واحدة منا ونحن معشر العمال، إذا ما بدأنا نضلع في
مشیتنا في كل مرة ننخدش فیها، فإن الناس أجمع لن تضلع أبداً. مع ذلك برغم أنها
سمحت لنفسها بأن تقاد مثل كسیح، ورغم أنها تُظهر نفسها في هذه الحالة المثیرة
للشفقة أكثر من المعتاد، فالناس جمیعاً على حد سواء یستمعون إلى غنائها ممتنین

ومقدّرین كما كان دیدنهم من قبل، لكنهم لا یهتمون كثیراً بمسألة اختصار أغانیها.
ولأنها لا یمكن أن تستمر كثیراً بالضلوع إلى الأبد، فإنها تفكر في شيء ما آخر،
وتتذرع بأنها متعبة، ومزاجها لا یسمح لها بالغناء، وتشعر بالضعف. وهكذا نحصل
على أداء مسرحي، فضلاً عن مشاهدتنا حفلة موسیقیة. ونرى أنصار جوزفینه في
الخلفیة یتوسلون بها ویلتمسونها ان تغني. وتغمرها السعادة إذ تلتزم بذلك، لكنها لا
تستطیع. وهكذا یواسونها ویداعبونها بآیات المجاملة، ویحملونها تقریباً إلى المكان
المحدد حیث من المفترض أن تغني. في نهایة المطاف، وهي تنفجر باكیة بشكل لا
یمكن تفسیره، تنصاع للأمر، ولكن عندما تقف تغني، من الواضح في نهایة
خیاراتها، وهي مرهقة، وذراعاها غیر ممدودتین على وسعهما كالمعتاد بل تتدلیان
إلى أسفل بلا حیاة، بحیث یتبادر إلى المرء بأنهما ربما تكونان قصیرتین جداً ــ فما
إن تحاول أن تبدأ، هناك، فإنها لا تستطیع أن تفعل ذلك برغم كل شيء، إذ إن هزة
رأس عنیدة تخبرنا بذلك وتنهار أمام أعیننا. ومن المؤكد بأنها تسحب نفسها مرة
أخرى وتغني، على ما أظن، كالمعتاد تماماً؛ ربما، إذا كان لدى المرء إذن لظلال
التعبیر الدقیقة، فیمكنه أن یسمع بأنها تغني بشعور غیر عادي، وهو، على أي حال،
شعور یشي بالخیر. وفي نهایة المطاف تكون في الواقع أقل تعباً من ذي قبل،
بخطوة ثابتة، إذا كان یمكن للمرء أن یستخدم مثل هذا المصطلح بالنسبة لمشیتها
المتعثرة، وتغادر، وهي ترفض كل أنواع المساعدة من أنصارها وترمق بعینین

باردتین الحشد الذي یفسح لها الطریق بكل احترام.
حدث ذلك قبل یوم أو یومین؛ ولكنها في آخر المطاف اختفت، تماماً في الوقت الذي
كان من المفترض فیه أن تغني. لیس فقط أنصارها هم الذین یبحثون عنها، بل أن
الكثیرین یكرسون أنفسهم لعملیة البحث، ولكن كل هذا بلا طائل؛ فجوزفینه اختفت،

ولن تغني؛ بل حتى أنها لن تُستدرَج إلى الغناء، وهذه المرة قد هجرتْنا تماماً.
الغریب في الأمر أنه كم كانت مخطئة في حساباتها، تلك المخلوقة الذكیة، مخطئة
جداً بحیث یخال المرء بأنها لم تعمل أي حسابات على الإطلاق وإنما سیقت فقط
بمصیرها، الذي لا یمكن أن یكون في عالمنا سوى أنه شيء محزن. فمن تلقاء نفسها
تهجر الغناء، ومن تلقاء نفسها تدمّر السطوة التي اكتسبتها في قلوب الناس. كیف
تسنّى لها أن تكتسب تلك السطوة، لأنها لا تعرف سوى القلیل عن قلوبنا هذه؟ انها
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تُخفي نفسها ولا تغني، لكن شعبنا، بهدوء، من دون خیبة أمل واضحة، وهم جمهور
واثق بنفسه في اتزان تام، مطمئن جداً، ولو أن المظاهر خادعة، بحیث إنهم یمكن

أن یمنحوا الهدایا ولا یتلقونها، حتى من جوزفینه، بكل ذلك یواصل شعبنا طریقهم.
إلاّ أن طریق جوزفینه لابد أنه ینحدر نحو الأسفل. وسوف یحین الوقت عما قریب
عندما تصدح أنغامها الأخیرة وتتلاشى في غیاهب الصمت. جوزفینه هي قصة
صغیرة في التاریخ الأزلي لشعبنا، والناس سوف تتعافى من فقدانها. وذلك لن یكون
سهلاً بالنسبة لنا؛ كیف یتسنى لنا أن نعقد تجمعاتنا في صمت مطبق؟ مع ذلك، ألم
یكونوا صامتین حتى عندما كانت جوزفینه حاضرة؟ هل كان صفیرها الحقیقي
أعلى بشكل ملحوظ وأكثر حیویة مما ستكون علیه الذاكرة؟ هل كان حتى في حیاتها
أكثر من مجرد ذاكرة بسیطة؟ ألم یكن ذلك بالأحرى بأن غناء جوزفینه قد ضاع

بهذه الطریقة التي قام شعبنا في حكمتهم بتثمینه عالیاً؟
لذلك ربما لن یفوتنا الكثیر الكثیر رغم كل شيء، في حین أن جوزفینه، المنعتقة من
الأحزان الدنیویة التي حسب تفكیرها تتربص بجمیع الأرواح المختارة، سوف تفقد
نفسها بسعادة في الحشد الغفیر من أبطال شعبنا، وقریباً، لأننا لسنا مؤرخین، سوف

ترتقي إلى مرتفعات الخلاص وتُنسى مثل كل إخوانها.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أطفال على طریق ریفي
سمعتُ العربات تدمدم وهي تمر خلف سور الحدیقة، وأحیاناً كنتُ أراها من خلال
الثغرات المتمایلة بغنج بین أوراق الشجر. كیف كان خشب مكابحها ومحاورها
یصرّ في حرارة الصیف! كان العمال یأتون من الحقول ویضحكون بحیث بدا الأمر

وكأن هناك فضیحة.
كنت جالساً على أرجوحتنا الصغیرة، لمجرد أن أستریح بین الأشجار في حدیقة

والدي.
على الجانب الآخر من السیاج لم تتوقف حركة المرور. كانت أقدام الأطفال
الراكضة تمرّ في لحظة؛ وكانت عربات الحصاد التي تحمل الرجال والنساء والتي
تجثم على حزم المحاصیل وحولها ظلّلتْ أسرّة الزهور؛ وقبیل المساء رأیتُ رجلاً
نبیلاً یتنزه ببطء بعصاه، فیما تنحّتْ جانباً فتاتان ممن التقیاه یداً بید نحو العشب

عندما ألقتا التحیة علیه.
ثم طارت الطیور كما لو أنها تعرّضت إلى زخات مطر، جعلتُ أُتابعها بعینيّ
ورأیتُ كیف حلقتْ عالیاً بلمح البصر، حتى خالجني شعور بأنها لم تكُ ترتفع بل
أنني كنتُ أتهاوى، وبینما كنتُ أتمسّك بالحبال أخذتُ أتأرجح قلیلاً بسبب وهنٍ كبیر
انتابني. وسرعان ما كنتُ أتأرجح بقوة عندما كانت نسائم الهواء تهبّ باردة وبدلاً

من الطیور المحلّقة المرتجفة بدتْ النجوم.
قُدّم لي عشاءي على ضوء الشموع. وكثیراً ما كان ذراعاي على اللوح الخشبي
وكنتُ متعباً بالفعل وأنا أقضم الخبز والزبد. انتفختْ ستائر النافذة المشبكة الخشنة
بفعل الریاح الدافئة والعدید من المرات یقوم بعض المارة في الخارج بتثبیتها بیدیه
كما لو أنه أراد أن یراني بشكل أفضل ویتحدث معي. عادة ما كانت الشمعة تنطفئ
سریعاً وفي دخان الشمعة السخامي كانت تنطلق البراغش المتجمعة لتحلّق لبعض
الوقت. لو سألني أحدهم سؤالاً من النافذة لأخذتُ أُحدّق فیه وكأنني أُحدّق في جبل
بعید أو في غور سحیق، فهو لم یهتم بشكل خاص سواء حصل على إجابة أم لا. لكن
لو قفز أحدهم على عتبة النافذة وأعلن أن الآخرین كانوا ینتظرون بالفعل، لوقفتُ

عندها على قدميّ متنهداً.
«علام تتنهد؟ ما الخطب؟ هل حدث شيء ما مروع لا یمكن إصلاحه أبداً؟ ألا یمكننا

أن نتعافى منه؟ هل ضاع كل شيء؟
لم یَضِع أي شيء. ركضنا إلى مقدمة المنزل. «الحمد الله، ها أنت ذا في النهایة!» ــ
«أنت متأخر دائماً!» ــ «لماذا أنا فقط؟» ــ «أنت على نحو خاص، لماذا لا تبقى في
البیت إذا كنتَ لا ترید المجيء». ــ «لا رحمة!» ــ »لا رحمة؟ أي أُسلوب في

الكلام ذلك الذي تتحدث به؟
أطلقنا لأنفسنا العنان بالكامل في المساء. لم یكن هناك نهار ولا لیل. الآن غدت
أزرار صدارینا تصطك معاً مثل الأسنان، ومرة أخرى علینا أن نحافظ على مسافة
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ثابتة بین بعضنا بعضا بینما كنا نركض، أنفاسنا سخینة مثل وحوش بریة في
الغابات المداریة. وبینما كنا مثل فرسان مدرعین في الحروب القدیمة، نضرب
الأرض بقوة ونقفز عالیاً، قدنا بعضنا بعضا في الزقاق القصیر وبهذا الزخم في
سیقاننا كسبنا امتداداً أبعد على طول الطریق الرئیسي. ذهبتْ شخوص طائشة نحو
الخندق، وما أن اختفوا أسفل جرف داكن حتى وقفوا مثل وافدین جدد على مسار

الحقل في الأعلى وأخذوا ینظرون إلى أسفل.
«تعالوا إلى الأسفل!» ــ «اصعدوا أولاً!» ــ «لذا یمكنكم أن تدفعوننا إلى الأسفل، لا
شكراً، نحن لسنا مثل هؤلاء الحمقى». ــ «أنتم خائفون، هكذا تقصدون. هیا
اصعدوا، أنتم أیها الجبناء!» ــ «هل نخاف؟ من أمثالكم؟ أنتم ستدفعوننا إلى أسفل،

ألیس كذلك؟ هذا أمرٌ جید».
قمنا بالمحاولة ودُفِعنا رأساً على عقب إلى العشب الموجود في الخندق على جانب
الطریق، وسقطنا بمحض إرادتنا. كان كل شيء دافئاً بشكل مطرد بالنسبة لنا، ولم

نشعر لا بالدفء ولا بالبرد في العشب، فقط ثمة شعور بالتعب.
وإذ قام المرء بتحریك جانبه الأیمن، مع وضع إحدى الیدین تحت الأذن، كان
بإمكانه أن یخرّ نائماً بسهولة هناك. لكن المرء كان یرغب بالنهوض مرة أخرى
وذقنه مرفوع إلى أعلى، لمجرد أن یتدحرج في خندق أكثر عمقاً. ثم مع دفع أحد
الذراعین بشكل متصالب إلى الخارج وشدّ الساقین إلى الجانب اعتقد المرء أن
ینطلق في الهواء مرة أخرى لمجرد أن یقع بكلّ تأكید في خندق ما یزال أكثر عمقاً.

ولم یرغب المرء أبداً في وضع حدّ لهذا.
كیف یتسنى للمرء أن یتمطى إلى الخارج، وخاصة عند الركبتین، من أجل أن ینام
بشكل صحیح في الخندق الأخیر، كان هذا أمراً نادراً ما یخطر في البال، فاستلقى
ببساطة على ظهره، مثل علیل، وأجهش في البكاء قلیلاً. ربما لمح المرءُ كما یحدث
ا مرفقیه إلى جانبیه وقد وثب على رأس أحدهم بنعلین بین الفینة والأُخرى شاباً داس

داكنین، في قفزة من الجرف إلى الطریق.
كان القمر بالفعل في مكان ما في عنان السماء، وتحت ضوئه مرّت عربة البرید.
بدأت ریاح خفیفة تهبّ في كل مكان، حتى في الخندق یمكن أن یشعر بها المرء،

وبالقرب من ذلك بدأت الغابة تصطفق. ثم لم یعد المرء قلقاً جداً بسبب كونه وحیداً.
«أین أنت؟» ــ «هلمّ إلى هنا!» ــ «في الحال!» ــ «لماذا أنت مختبئ، تخلّ عن
تفاهتك!» ــ «ألا تعرف أن البرید قد جاء بالفعل؟» ــ «لیس الآن؟» ــ «بالطبع؛ لقد
مضى بینما كنتَ نائماً». ــ »لم أكن نائماً. یا لها من فكرة!» ــ «أوه اخرس، فأنت ما

تزال نصف نائم» ــ «لكن لم أكن كذلك». ــ »هیا!»
ركضنا معاً أحدنا لصق الآخر، كان العدید منا یربط الأیادي، ولذلك لا یمكن أن
یكون رأس أي منا مرفوعاً بما فیه الكفایة، فالطریق في الوقت الحالي كان ینحدر
نحو الأسفل. شخص ما أطلق صرخة حرب هندیة، أطلقنا سیقاننا للریح كما لم
یحدث من قبل، رفعت الریاح وروكنا ونحن نقفز. لا شيء كان بإمكانه أن یعوقنا؛
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إذ كانت خطواتنا واسعة جداً لدرجة أنه في تجاوز الآخرین كان بإمكاننا أن نطوي
أذرعتنا وننظر بهدوء من حولنا.

عند الجسر فوق الساقیة وصلنا إلى نقطة التوقف؛ وأولئك الذین تجاوزوها رجعوا
إلى الخلف. وكان الماء في الأسفل قد احتضن الحجارة والجذور كما لو أن الوقت لم
یكن متأخراً في المساء. لم یكن هناك سبب لماذا لا ینبغي لأحدنا أن یقفز على حاجز

الجسر.
ومن وراء مجامیع الأشجار في المدى مرّ قطار السكك الحدید، كانت جمیع
العربات مضاءة، وجمیع ظلف النوافذ مفتوحة بالتأكید. بدأ أحدنا یترنم بأغنیة
شعبیة، لكننا جمیعاً شعرنا وكأننا نغني. كنا نغني أسرع بكثیر من سرعة القطار،
وكنا نلوّح بأذرعتنا لأن أصواتنا لم تكن كافیة، ثم اندفعت أصواتنا معاً في سیل
صوتي جارف أفادنا كثیراً. وعندما ینضم أحدنا في أغنیة مع الآخرین یبدو وكأنه

مسحوب بخطاف أسماك.
وهكذا غنّینا، والغابة من ورائنا، من أجل أن نسرّي على المسافرین البعیدین. كان

الكبار ما یزالون مستیقظین في القریة، وكانت الأمهات یرتبن الأسرّة للیل.
لقد أزف وقتنا. قبُّلت الشخص الذي بجانبي، ومددتُ یديّ إلى الثلاثة الأقرب إليّ،
وبدأتُ أركض نحو البیت، ولم یدْعُنِي أحد للعودة. عند أول مفترق طرق حیث لم
یعد باستطاعتهم رؤیتي توقفتُ وركضتُ عبر مسارات الحقل إلى الغابة مرة

أخرى. كنتُ متوجهاً نحو تلك المدینة في الجنوب التي ذُكرت في قریتنا:
«ستجد هناك قوماً غریبي الأطوار! تخیّل فقط، أنهم لا ینامون أبداً!»

«ولِمَ لا ینامون؟»

«لأنهم لا یشعرون بالتعب مطلقاً.»

«ولِمَ لا یشعرون بالتعب؟»

«لأنهم حمقى».

«ألا یشعر الحمقى بالتعب؟»
«كیف یمكن أن یشعر الحمقى بالتعب!»

الأشجار
لأننا مثل جذوع الأشجار في الثلج. في مظهرها تستلقي ساكنة وأن دفعة خفیفة لابد
أنها كافیة لجعلها تتدحرج. لا، لا یمكن القیام بذلك، لأنها متشبثة بقوة في الأرض.

ولكن انظر، حتى ذلك هو مجرد مظهر لیس إلاّ.
الملابس

غالباً عندما أرى الملابس بطیاتها المتقنة، وكراكیشها، وزوائدها التي تناسب
بنعومةٍ فائقة جسوماً جمیلة، أعتقد بأنها لن تحافظ على تلك النعومة طویلاً، بل



سوف تعتریها التجاعید التي لا یمكن إعادتها إلى سابق عهدها، والغبار سوف یكون
كثیفاً جداً في التطریز بحیث لا یمكن التخلص منه، كما أنه لا توجد فتاة ترید أن
تكون تعیسة للغایة وغبیة تماماً حتى ترتدي الثیاب الثمینة نفسها كل یوم من الصباح

الباكر وحتى اللیل.
مع ذلك أرى فتیات جمیلات بما فیه الكفایة یبدین عضلات جذابة وعظاماً صغیرة
وبشرة ناعمة وغابات من شعر رقیق، ومع هذا یظهرن منذ بدایة الیوم وحتى نهایته
في هذا الثوب الطبیعي الخلاب نفسه، ودائماً ما یسندن الوجه ذاته على راحات

أیادیهن ذاتها ویتركنه ینعكس في المرآة.
خلا في بعض الأحیان في اللیل، عند عودتهن إلى بیوتهن في وقت متأخر قادمات
من حفلة، یبدو الوجه في المرآة منهكاً، منتفخاً، مغبراً، وقد كان محطّ أنظار الكثیر

من الأشخاص، وبالكاد یمكن الخروج به بعد الآن.
رحلة إلى الجبال

«أنا لا أعرف»، بكیتُ من دون أن یسمعني أحد، «أنا لا أعرف. إذا لم یأتِ أحد،
إذن لا أحد یأتي. لم أفعل أي مكروه لأي أحد، ولم یفعل لي أحد أي مكروه، ولكن لن
یساعدني أحد. مجموعة من اللاأحد ومع ذلك لیس هذا كله صحیحاً. فقط، ذلك
اللاأحد یساعدني. ومن ناحیة أُخرى ستكون مجموعة من هؤلاء اللاأحد شیئاً رائعاً
بالمرة. أحب أن أخرج في رحلة ــ لِمَ لا؟ ــ مع مجموعة من اللاأحد. في الجبال،
طبعاً، إلى أین أذهب غیر ذلك؟ كیف أن هؤلاء اللاأحد یتدافعون مع بعضهم بعضا،
وكل هذه الأیادي المرفوعة مشتبكة ببعضها الآخر، وهذه الأقدام التي لا حصر لها
تسیر قریبة جداً من بعضها! بالطبع هم جمیعاً في لباسهم الرسمي. نحن نسیر
بحبور، وتهبّ الریاح علینا وتمرّ في الفجوات بین مجموعتنا. حناجرنا تنتفخ و

تتحرر في الجبال! من العجب أننا لا نبادر إلى الغناء».
رفض

عندما أُقابل فتاة جمیلة وأتوسل بها: «اسدِ لي معروفاً وآتِ معي»، وتسیر من دون
أن تنطق ببنت شفة، هذا هو ما ترید أن تقوله:

«أنت لستَ دوقاً یحمل اسماً مشهوراً، ولستَ أمریكیاً عریض المنكبین بقدّ هندي
أحمر، وبعینین مستویتین، متأملتین وسحنة لفحها هواء البراري والأنهار التي
تتدفق من خلالها، وأنت لم تكن قد سافرت إلى البحار السبعة وتوجهت معها أینما
تمضي، لا أعرف أین. إذن، لماذا بحق السماء، ینبغي لفتاة جمیلة مثلي أن تذهب

معك؟
«أنتِ تنسین بأنه لا توجد أیة سیارة تقلّك في الشارع في وجهات متواصلة؛ أنا لا
أرى أي رجال نبلاء یرافقونك عن قرب، یضغطون على تنوراتك من الخلف
ویتمتمون بالنِعَم على رأسك؛ وثدیاك مشدودان جیداً إلى صدریتك، لكن ردفیك
ووركیك یعوضان عن ذلك الشد؛ أنتِ ترتدین فستاناً من قماش التَفْتا مع تنورة

ً ْ



مجعدة، كتلك التي ابهجتْنا جمیعاً في الخریف الماضي، ومع ذلك تبتسمین ــ
وتستحثین خطراً ممیتاً ــ من وقت لآخر».

«نعم، كلانا على حق، ومن أجل أن نبقى على درایة بهذا بشكل لا رجعة فیه، ألم
یكن من الأفضل لنا أن نذهب كلّ بطریقه إلى البیت؟»

نافذة على الشارع
مَن یحیا حیاة العزلة ومع ذلك یرید بین الفینة والفینة أن یربط نفسه في مكان ما، أیاً
كان، وفقاً للتغیرات في وقت الیوم، والطقس، وحالة عمله، وما شابه ذلك، وفجأة
یرغب في رؤیة أي ذراع مهما كان نوعه یمكنه أن یتشبث به ــ لن یكون قادراً على
الصمود لفترة طویلة من دون نافذة تطل على الشارع. وإذا كان في مزاج لا یرید
معه أي شيء سوى أن یذهب فقط إلى عتبة نافذته متعباً، بعینین تتحولان من مكان
وجوده إلى السماء وتعودان مرة أخرى، غیر راغب في التطلع ورفعِ رأسه قلیلاً،
برغم ذلك فإن الخیول في الأسفل ستسحبه إلى قطارهم بعرباته وضجیجه، وهكذا

أخیراً یسحبه إلى الانسجام الإنساني.
صاحب المتجر

من الممكن أن یأسف بعض الناس عليّ، لكنني لستُ على علم بذلك. إن عملي
التجاري الصغیر یملأني بالمخاوف التي تجعل جبهتي وصدغي یتألمان في الداخل

مع ذلك من دون أخذ أي قسط من الراحة، لأن عملي هو عمل تجاري صغیر.
عليّ أن أقضي ساعات سلفاً في إعداد الأشیاء، وشحذ ذاكرة المتعهد، وتحذیره من
الأخطاء التي من المرجح أن یرتكبها، وتوضیح في أحد مواسم السنة ما یجب أن
تكون علیه موضات الموسم المقبل، لیس من قبیل تلك التي یتابعها الناس الذین
أعرفهم ولكن تلك التي ستروق للفلاحین الذین یتعذر الوصول إلیهم في أعماق

البلاد.
إن أموالي في أیدي الغرباء، الذین لابد أن تكون شؤونهم سراً بالنسبة لي؛ فالحظ
السيء الذي قد یحیق بهم لا أستطیع أن أتوقعه. كیف یمكنني تجنبه! ربما أنهم
یهرعون إلى الإسراف وإقامة مأدبة في حدیقة نُزِل ما، وربما یحضر بعض منهم

تلك المأدبة بوصفها فترة راحة قصیرة قبل رحلتهم إلى أمریكا.
عندما أكون في ختام یوم عمل، أدیر المفتاح في عملي التجاري وفجأة أرى أمامي
ساعات لن أكون قادراً على القیام بأي شيء لتلبیة متطلبات ذلك العمل التي لا تنتهي
إلى الأبد، ثم أجد الإثارة التي كنت فارقتها في الصباح تعود مرة أخرى مثل مدّ

راجع، لكنها لا یمكن أن تحتویني وتجرفني بلا هدف بعیداً معها.
ومع ذلك، لا یمكنني الاستفادة من هذا الدافع، إذ لا أستطیع القیام بأي شيء سوى
العودة إلى المنزل، لأن وجهي ویديّ متسخة ومتعرّقة، وملابسي ملطخة ویعلوها
الغبار، وقبعة عملي على رأسي، وحذائي ممزقة بمسامیر الصنادیق. أذهب إلى
البیت وكأنني محمول على موجة، وأنا أُطقطق أصابع كلتا یديّ، وأُداعب شعر أي

طفل أُصادفه.
أ أ أ أ أ



لكن الطریق قصیر. وما أسرع أن أصِل إلى منزلي، وأفتح باب المصعد، وأخطو
إلى داخله.

أرى أنني الآن وحید، بشكل مفاجئ. أما الآخرون الذین علیهم أن یتسلقوا السلالم
یشعرون بالتعب قلیلاً عندما یصعدون، یجب أن ینتظروا وهم یلهثون بنَفَسٍ مقطوع
متسارع حتى یفتح شخصٌ ما باب الشقة، وهذا ما یعطیهم ذریعة لیكونوا سریعي
الانفعال ونافدي الصبر، ویجب أن یعبروا الممر حیث تُعلقْ القبعات، وما إن ینزلوا
إلى ردهةٍ مارّین بالعدید من الأبواب الزجاجیة ویأتوا إلى غرفتهم الخاصة بهم حتى

یشعروا بالوحدة.
لكنني وحدي في المصعد، على الفور، وأنا أجثو على ركبتيّ أُحدّق في المرآة

الضیقة. وبینما یبدأ المصعد في الارتفاع، أقول:
«اهدأ الآن، وعدْ إلى ذاتك، هل هو ظلال الأشجار ما أرید أن أتوجه إلیه، أم خلف

ستائر النوافذ، أم نحو تعریشة الحدیقة؟
ا بالألواح الزجاجیة المعتمة مثل أقول ذلك حانقاً، وینزل السلّم إلى الأسفل بتؤدة مار

المیاه الجاریة.
«حلِّق الآن إذن؛ دع جناحیك، اللتین لم أرهما قط، تنقلانك إلى جوف القریة أو حتى

باریس، إذا كان ذلك ما تودّ الذهاب إلیه».
«لكن تمتعْ هناك وأنت تنظر عبر النافذة، وانظر إلى المواكب التي تتلاقى خارجة
من ثلاثة شوارع في وقت واحد، من دون أن تفسح المجال لبعضها بعضا بل تسیر
من خلال بعضها تاركة المساحة المفتوحة خالیة مرة أُخرى مع انسحاب صفوفها
حْ بمنادیلك، كن ساخطاً، تحرّكْ، واطلب السیدة الجمیلة التي تمرّ أمامك. الأخیرة. لوِّ
اعبر الجدول على الجسر الخشبي، اومئ إلى الأطفال الذین یستحمّون وافغرْ فاك

لكلمات الدهشة! التي تتعالى من آلاف البحّارة على البارجة القصیّة.
«اقتفِ درب الرجل الصغیر المبهم، وعندما تدفعه في المدخل، اسرقْه، ومن ثم
راقبْه، وضع یدیك في جیوبه، بینما هو یقذّ بحزنٍ طریقه على طول الشارع الأیسر.
«انتشرت الشرطة على الخیول الراكضة والأعنّة على خیاشیمها وأرجعتْك. دعهم
یفعلون ما یفعلون، فالشوارع الخالیة ستثبطهم، أعرف ذلك. مثلما أخبرتك، ها هم
یبتعدون بالفعل على شكل أزواج، ببطء عند المنعطفات، وبأقصى سرعة عبر

الساحات».
إذن عليّ أن أترك المصعد، وأنْزِله مرة أخرى، وأقرع الجرس، فتفتح الخادمة

الباب بینما أقول لها: مساء الخیر.
التحدیق عبر النافذة بشرود

ما الذي سنفعله في أیام الربیع هذه التي تحلّ علینا الآن بسرعة؟ في وقت مبكر هذا
الصباح كانت السماء رمادیة، لكن عندما تذهب إلى النافذة الآن فستتفاجأ وستمیل



بخدك على مزلاج النافذة.
ها هي الشمس في طریقها إلى الأفول، لكنك في الأسفل ترى أنها تضيء وجه الفتاة
الصغیرة التي تتجول على طول الطریق وهي تنظر حولها، وفي الوقت نفسه تراها

محتجبة بظل الرجل وراءها الذي یتجاوزها.
وبعدئذٍ مرّ الرجل فیأتلق وجه الطفلة الصغیرة من جدید.

الطریق إلى البیت
انظرْ یا لها من قوة مقنعة تلك التي یمتلكها الهواء بعد عاصفة رعدیة! إن شمائلي

تصبح واضحة وتتغلب عليّ، برغم أنني لا أبدي أیة مقاومة، إنني اعترف لك.
أغذّ الخطى إلى الأمام وتكون وتیرة خطوي هي وتیرة جمیع خطواتي على جانبي
الشارع، وعلى الشارع كله، وعلى الحيّ كله. فالمسؤولیة، والحق یقال تماماً، هي
مسؤولیتي عن جمیع الضربات على الأبواب أو على سطح طاولة، وعن جمیع
الأنخاب التي اُحتُسیت، وعن العشاق في مضاجعهم، في سقالات المباني الجدیدة،
التي تضغط على بعضها بعضاً على جدران المنزل في الأزقة المظلمة، أو على

آرائك مبغى.
إنني أزن ماضيّ مقابل مستقبلي، لكنني أجد كلیهما جدیراً بالإعجاب، ولا یمكن أن
أُفضّل أحدهما على الآخر، ولا أجد شیئاً أتذمّر منه خلا ظلم العنایة الربانیة التي

آثرتْني بشكل جليّ.
وما إن أدخل إلى غرفتي حتى ینتابني شعور بنوع من التأمل، من دون أن ألتقي أي
شيء على السلّم یستحق التأمل. وهذا لا یساعدني كثیراً على فتح النافذة على

مصراعیها وسماع الموسیقى التي ما تزال تصدح في الحدیقة.
عابرو سبیل

عندما تتمشى لیلاً في شارع ویأتي رجل، یمكن رؤیته على طول الطریق ــ لأن
الشارع یرتفع أعلى التل والقمر في تمامه ــ یركض نحوك، حسناً، فأنت لا تمسك
به، ولا حتى لو كان مخلوقاً ضعیفاً ومنهكاً، ولا حتى لو قام أحدهم بمطاردته

صارخاً عند قدمیه، بل تدعه یركض على رسله.
ولأن الوقت لیلاً، ولا یسعك أن تفعل أي شيء إذا كان الشارع یرتفع إلى أعلى التل
أمامك في ضوء القمر، وإلى جانب ذلك، قد یكون هذان الشخصان بدءاً تلك
المطاردة لتسلیة نفسیهما، أو ربما كلاهما یطاردان ثالثاً، ربما یكون الأول رجلاً
بریئاً والثاني یرید أن یقتله وأنت ستصبح مساعداً، وربما لا یعرفان أي شيء عن
بعضهما الآخر وهما مجرد یركضان بشكل منفصل من البیت إلى السریر، ربما

یكونان طائرین لیلیین، وربما یكون الشخص الأول مسلحاً.
على أي حال، ألیس لك الحق في أن تكون متعباً، ألم تكن تشرب الكثیر من النبیذ؟

أنت ممتن لأن الرجل الثاني الآن بعید عن الأنظار.
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في الترام
أقف على المنصة النهایة للترام وأنا غیر متأكد تماماً من موضع قدمي في هذا
العالم، وفي هذه المدینة، وفي عائلتي. ولا حتى كان بإمكاني أن أشیر بشكل عرضي
إلى أي مزاعم بأنني ربما أتقدم بحق في أي اتجاه. بل ولیس لدي أي دفاع أُقدمه
بسبب الوقوف على هذه المنصة، والتمسك بهذا الشریط، وأدع هذا الترام یحملني
إلى الأمام، ولا بالنسبة للأشخاص الذین یفسحون الطریق للترام أو یسیرون بهدوء
إلى الأمام أو یقفون محدّقین في نوافذ المتجر. لا أحد یطلب مني أن أُقدّم دفاعاً،

بالفعل، ولكن ذلك أمر غیر ذي صلة.
یقترب الترام من مكان الوقوف وتأخذ فتاة موقعها بالقرب من درجة الباب، وتستعد
للنزول. إنها واضحة بالنسبة لي كما لو كنت مررت یديّ علیها. ترتدي ملابس
سوداء، فیما تتدلى طیات تنورتها بهدوء تقریباً، وبلوزتها ضیقة تعتلیها یاقة من
الدانتیل الأبیض الناعم، ویدها الیسرى ممتدة بشكل أُفقي على جانب الترام، بینما
تستقر المظلة في یدها الیمنى على الدرجة العلیا الثانیة. وجهها بني، وأنفها، المنبعج
قلیلاً في الجانبین، له طرف مدور واسع. لدیها شعر كثیف بني اللون وخصلات
قلیلة شاردة على صدغها الأیمن. أذنها الصغیرة ملمومة، ولكن لأنني قریب منها

فیمكنني أن أرى الحافة الكاملة لاستدارة أذنها الیمنى والظل في جذرها.
في تلك المرحلة سألتُ نفسي: كیف لا یخامرها العجب من نفسها، بحیث إنها تُبقي

شفتیها مغلقتین ولا تصرّح بمثل هذا الشيء؟
تأملات السادة الفرسان

عندما تفكر في الأمر ملیاً، فإن الفوز في سباق هو لا شيء یستحق التحسّر علیه.
فالشهرة المتمثلة بالترحیب بك بوصفك أفضل فارس في البلاد تعطي سروراً یثیر

النشوى عندما یتعالى التصفیق ولا یجلب أیة ردة فعل في الصباح التالي.
إن حسد خصومك، والأشخاص الماكرین وأصحاب النفوذ، لابد أن یزعجك في
النطاق الضیق الذي تتجاوزه الآن بعد میدان السباق المستوي، الذي سرعان ما یمتد
فارغاً قبل أن تدخره لبعض المتخاذلین من الجولة السابقة، وهم شخصیات صغیرة

یملؤون الأفق.
كثیر من أصدقائك یهرعون لجمع مكاسبهم ولا یصیحون علیك إلا «یا مرحباً»
ویحملونها على أكتافهم من صنادیق المدفوعات البعیدة؛ فأفضل أصدقائك لم یضعوا
أي رهان على حصانك، لأنهم كانوا یخشون أنهم لابد أن یغضبوك إذا ما خسرتَ،
والآن بعد أن جاء حصانك في المركز الأول وهم لم یربحوا أي شيء، فإنهم

یتحولون بعیداً وأنت تمرّ وتفضّل أن تنظر على طول المدرجات.
یحاول منافسوك من خلفك، وهم یشدون السرج بحزم، أن یتجاهلوا سوء الحظ الذي
حلّ بهم والظلم الذي عانوا منه بطریقة ما؛ إنهم ینظرون نظرة شجاعة إلى الأشیاء،

لأ ّ أ أ ً ً أ



وكأن سباقاً مختلفاً من المقرر أن یبدأ، وهذه المرة سباق جدّي بعد لعب الأطفال هذا.
بالنسبة لكثیر من السیدات إن المنتصر یتخذ شخصیة مضحكة لأنه یتضخم بالأهمیة
ومع ذلك لا یمكنه تحمل المصافحة المستمرة، والتحیة، والانحناء، والتلویح، بینما
المنهزمون یبقون أفواههم مغلقة وبشكل عرضي یربتون على رقاب خیولهم التي

تصهل.
وأخیراً یبدأ المطر بالتساقط من السماء الملبدة الآن.

الرغبة في أن تكون هندیاً أحمرَ
لو كان المرء هندیاً لیس إلاّ، یقظاً على حین غرة، وعلى حصان سباق، وهو یمیل
ضد الریح، وظلّ یترنح مرتعشاً على الأرض المرتجة، حتى ألقى ذلك المرء
مهمازه، لأنه لم تكن هناك حاجة للمهماز، وألقى الأعنّة، لأنه لا توجد حاجة إلى
الأعنة، ولم یرَ الأرض أمامه مرجة ناعمة العشب عندما یكون عنق الحصان

ورأسه قد غابا بالفعل.
تعاسة

عندما أصبح الأمر لا یطاق ــ ذات مرة عند حلول المساء في تشرین الثاني ــ
وركضتُ على طول الشریط الضیق من السجاد في غرفتي مثل ذلك الموجود في
مضمار السباق، جفلتُ من مشهد الشارع المضاء، ومن ثم عند تحوّلي إلى داخل
الغرفة وجدتُ هدفاً جدیداً في أعماق المرآة وصرختُ بصوت عالٍ، ولم أسمع سوى
صرختي التي لم تلقَ أيّ جوابٍ أو أي شيء من شأنه أن یبدد قوتها، حتى أنها تعالت
دون رادع ولم تتوقف حتى عندما خفّت حدتها، وانفتح الباب في الجدار باتجاهي،
بخفة، لأن الخفة كانت مطلوبة وحتى خیول العربة في الأسفل على حصباء
الرصیف كانت ترتفع في الهواء مثل الخیول المدفوعة بعنف في معركة، حیث

تصدح حناجرها بوجه العدو.
ومثل شبح صغیر دخلت عنوة طفلة قادمة من ممر حالك الظلام، حیث لم یكن
المصباح مضاءً بعدُ، ووقفت على رؤوس أصابعها على لوحِ أرضیةٍ كان یرتجف
بشكل غیر محسوس. في الحال عندما بهرها الشفق في غرفتي، جعلتْ تغطي
وجهها بسرعة بیدیها، ولكن اقنعتْ نفسها بشكل غیر متوقع بلمحة إلى النافذة، حیث
البخار المتصاعد بسبب إضاءة الشوارع قد استقر في النهایة تحت جنح الظلام
خلف العوارض. وبكوعها الأیمن أسندت نفسها على الجدار في المدخل المفتوح

وسمحت لتیار الهواء في الخارج أن یتلاعب بكاحلیها، وحلقها، وصدغیها.
رمقتُها بنظرة عجلى، ثم أردفتُ قائلاً، «طاب یومك»، وأخذتُ سترتي من غطاء
الموقد، لأنني لم أكن أرید أن أقف هناك بنصف ثیابي. ولبرهة فتحتُ فمي، من أجل
أن أتمكن من إیجاد مخرج لسورة غضبي. لقد ساء طعم فمي، فیما كانت رموشي
ترفرف على وجنتيّ، باختصار كانت هذه الزیارة، برغم أنني كنتُ أتوقعها، الشيء

الوحید الذي أحتاجه.



كانت الطفلة ما تزال تقف بجانب الجدار في المكان نفسه، وكانت قد ضغطت یدها
الیمنى على الطلاء وتفاجأت تماماً إذ وجدتْ، وخداها متوردان، أن الجدران
المطلیة باللون الأبیض لها سطح خشن وخدشت أطراف أصابعها. قلتُ: «هل كنتِ
حقاً تبحثین عني؟ ألیس هناك خطأ ما؟ لا شيء أسهل من ارتكاب خطأ ما في هذا
المبنى الكبیر. إنني أدعى بفلان الفلاني وأعیش في الطابق الثالث. هل أنا الشخص

الذي تودّین أن تجدیه؟
قالت الطفلة وهي تتلفت، «صهٍ، صهٍ، كل شيء على ما یرام».

«إذن ادخلي إلى الغرفة، أود إغلاق الباب».
«لقد أغلقتُه في هذه اللحظة بالضبط. لا تزعج نفسك، فقط هوّن علیك».

«لیس هناك إزعاج. ولكن هناك الكثیر من الناس یعیشون في هذا الممر، وأنا
أعرفهم جمیعاً، بالطبع؛ معظمهم عائدون من العمل الآن؛ فإذا سمعوا شخصاً
یتحدث في غرفة ما، فإنهم ببساطة یعتقدون بأن لدیهم الحق في فتح الباب و رؤیة ما
یحدث. إنهم تماماً من هذا النوع. لقد أداروا ظهورهم عن عملهم الیومي وفي
أمسیاتهم الحرة بشكل مؤقت لا أحد یمكنه أن یملي علیهم. إلى جانب ذلك، أنتِ

تعرفین ذلك مثلما أعرف أنا. دعیني أغلق الباب».
«لماذا، ما خطبك؟ لا أبالي إذا ما دخل الجمیع إلى البیت. على أي حال، كما قلت
لك، لقد أغلقت الباب عما قلیل، هل تعتقد أنك الشخص الوحید الذي یستطیع إغلاق

الأبواب؟ لقد أدرت حتى المفتاح في القفل».
«كل شيء على ما یرام إذن. لا داعي أن أطلب المزید. لم تكن هناك حاجة إلى
إدارة المفتاح أیضاً. والآن طالما أنتِ هنا، خذي راحتك. فأنت ضیفي. یمكنكِ أن
تثقي ثقة عمیاء. ما علیك سوى أن تشعري بأن البیت بیتك وأن لا یساورك الخوف.
فأنا لن أجبرك سواء على البقاء أو الذهاب. هل یجب عليّ إخباركِ بذلك؟ هل

تعرفینني معرفة قلیلة؟»
«لا. أنت حقاً لا تحتاج إلى أن تخبرني بذلك. والأكثر من هذا، كان ینبغي أن

تخبرني بذلك. أنا مجرد طفلة لیس إلاّ؛ لماذا كل هذا التكلّف الكبیر معي؟»
«لیس الأمر بهذا السوء. أنت طفلة، هذا صحیح. ولكن لستِ بهذا الصغر. أنتِ
كبیرة تماماً. لو كنتِ شابة، لما تجرأتِ على حبس نفسك بهذه البساطة في غرفة

معي».
«لا داعي أن نقلق حیال ذلك. ما أودّ أن أقول هو: إن معرفتي بك جیداً لا تعني
حمایة كبیرة لي، هي فقط تخفف عنك جهد الاستمرار بالتظاهر أمامي. ومع ذلك
فأنت تجاملني. دعك من هذا، أتوسل إلیك، ارجوك دعك من كل هذا. على أي حال،
أنا لا أعرفك تمام المعرفة، على الأقل في هذه الظلمة. سیكون من الأفضل بكثیر لو
أضئتَ الغرفة. لا، ربما لا. مهما كان الأمر سأضع في الاعتبار بأنك كنتَ

تهددني».
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«ماذا؟ هل من المفترض أن أكون قد هددتكِ؟ لكن، انظري هنا. أنا سعید للغایة بأنك
جئتِ أخیراً. أقول «أخیراً» لأنك قد تأخرتِ بالفعل. لا أستطیع أن أفهم لماذا جئتِ
في وقت متأخر جداً. لكن من الممكن أنه في غمرة رؤیتي لك كنتُ أتحدث بشكل
عشوائي وفهمتِ كلماتي خطأ. سأعترف عشرات المرات بأنني قلتُ شیئاً من هذا
القبیل، لقد قمتُ بكل أنواع التهدیدات، وأي شيء تحبینه. المهم بلا تشاجر، بحق
السماء! لكن كیف یمكنكِ التفكیر في شيء كهذا؟ كیف یمكنكِ أن تؤذینني هكذا؟
لماذا تصرین على إفساد هذه اللحظة الوجیزة من وجودكِ هنا؟ ربما یكون الغریب

أكثر امتناناً منك».
«ذلك ما بوسعي أن أؤمن به جیداً؛ وذلك لیس اكتشافاً عظیماً. إذ لا یمكن لأيّ
غریب أن یكون أقرب إلیك مما أنا علیه بسبب طبیعتي. أنت تعرف ذلك، أیضاً، إذن
لِمَ كل هذه التأسي؟ إذا كنتَ ترید فقط تمثیل مسرحیة كومیدیة، فإنني سأذهب على

الفور».
«ماذا؟ ألدیكِ الوقاحة لتقولي ذلك؟ أنكِ تتجاسرین. برغم كل شيء، هذه هي غرفتي
التي أنتِ إفیها. انه جداري الذي تقومین بفرك أصابعك علیه مثل مجنون. غرفتي،
وحائطى! وإلى جانب ذلك، إن ما تقولینه سخیف ووقح أیضاً. تقولین بأن طبیعتك
تجبرك على التحدث معي هكذا. هل هذا صحیح؟ هل إن طبیعتك تجبرك على ذلك؟
ذلك النوع من طبیعتك. إن طبیعتك هي طبیعتي، وإذا كنتُ أشعر بالودّ تجاهك

بطبیعتي، فلا ینبغي أن تكون أي شيء آخر».
«هل هذا ودّ؟»

«أنا أتحدث عن شيء سابق».
«هل تعرف كیف سأكون في وقت لاحق؟»

«لا أعرف أي شيء».

وذهبتُ إلى طاولة السریر وأضأتُ الشمعة التي علیها. في ذلك الوقت لم یكن لدي لا
الغاز ولا الضوء الكهربائي في غرفتي. ثم جلستُ لبرهة إلى الطاولة حتى سئمتُ
منها، وارتدیتُ معطفي السمیك، وأخذتُ قبعتي من الأریكة، وأطفأتُ الشمعة.

وبینما خرجتُ تعثرتُ على ساق الكرسي.
على السلّم التقیتُ بأحد المستأجرین من طابقي.

«ها أنتَ تغادر مرة أخرى، أیها الوغد؟» سألني، وهو یقف مادا ساقیه بقوة عبر
درجتین.

«ماذا عساي أن أفعل؟» قلتُ، «لقد شاهدتُ للتو شبحاً في غرفتي».

«أنتَ تقول ذلك تماماً كما لو إنكَ وجدت للتو شعرة في حسائك».
«إنك تستهزئ بالأمر. لكن دعني أخبرك، الشبح هو شبح».

«ما مدى صحة ذلك. لكن ماذا لو لم یؤمن المرء بالأشباح بالمرة؟»

أ لأ أ أ ً



«حسناً، هل تعتقد بأنني أؤمن بالأشباح؟ ولكن كیف یمكن لعدم إیماني بها أن
یساعدني؟»

«ببساطة كبیرة. لا داعي للشعور بالخوف إذا ما ظهر شبح بالفعل».
«أوه، ذلك هو مجرد خوف ثانوي. فالخوف الحقیقي هو الخوف من السبب الذي
جعل الشبح یظهر. وذلك الخوف لا ینجلي أبداً. وهذا ما یختلج بقوةٍ بداخلي الآن».

وبسبب عصبیة شدیدة بدأتُ أُفتش في جمیع جیوبي.
«ولكن بما أنك لم تكن خائفاً من الشبح بحد ذاته، یمكن بسهولة أن تسأله كیف جاء

إلى هناك».
«من الواضح أنك لم تتحدث قط إلى أي شبح. فالمرء لا یحصل على معلومات
مباشرة من الأشباح. إنها تنتشر هاهنا وهاهناك. یبدو أن هذه الأشباح أكثر ریبة
بشأن وجودها مما نحن علیه من ریبة، ولا عجب، في أن نأخذ بعین الاعتبار كم

ضعیفة هي».
«لكنني سمعتُ أنه یمكن للمرء أن یسمنها.»

«یا لك من شخص ضلیع. هذا صحیح. ولكن هل من المحتمل أن یقوم بذلك أحد
ما؟»

«لِمَ لا؟ لو كانت شبحاً أنثى، على سبیل المثال،» قال، وهو یتأرجح على الخطوة
العلیا.

«آها،» قلتُ، «لكن حتى في ذلك الفرض فهذا لا یستحق أي شيء».
فكرتُ في شيء ما آخر. لقد كان جاري بالفعل بعیداً جداً في الأعلى بحیث إنه من
أجل أن یراني كان علیه أن ینحني على حجیرة السلّم. «مع ذلك»، صحتُ «إذا

سرقتَ شبحي مني، فكل شيء سوف ینتهي بیننا، إلى الأبد».
«أوه، كنتُ أمزح لیس إلا»، قال ذلك وحرّك رأسه إلى الخلف.

«حسناً»، قلتُ، والآن یمكنني أن أخرج بهدوء لأتمشى. لكن لأنني شعرت بضیق
لت الصعود إلى الطابق العلوي مرة أخرى، وهكذا ذهبتُ إلى شدید، فإنني فضُّ

الفراش.
سوء حظ الأعزب

یبدو الأمر مرعباً جداً أن تبقى أعزباً، وأن تصبح رجلاً عجوزاً تناضل من أجل
الحفاظ على كرامتك بینما تتوسل للفوز بدعوة كلما یرید أحدهم أن یقضي أُمسیة
سویة، وأن تستلقي طریح المرض وأنت تحدّق لأسابیع في غرفة فارغة من الزاویة
حیث مكان سریرك، مضطراً دائماً إلى القول «لیلة سعیدة» عند الباب الأمامي،
وأن لا تصعد أبداً السلّم بجانب زوجتك، وأن یكون لدیك فقط أبواب جانبیة في غرفة
تؤدي إلى غرف جلوس أناس آخرین، مضطراً إلى حمل عشائك إلى البیت في
یدك، ومضطراً إلى الإعجاب بأطفال الآخرین من دون أن یكون مسموحاً لك

ً أ أ ً



بالمضي قائلاً: «لیس لدي أي أطفال»، ومقولباً نفسك من حیث المظهر والسلوك
على غرار عازب أو عازبَین رسخوا في ذاكرتك منذ أیام شبابك.

هذه هي الكیفیة التي سوف یكون علیها الأمر، باستثناء ما هو موجود في الواقع،
سواء الیوم أم في وقت لاحق، حیث سیقف المرء هناك بجسم محسوس ورأس

حقیقي، بمعنى، جبین حقیقي، من أجل أن ینهال علیه ضرباً بیده.
اب فضحُ نصٍّ

أخیراً، حوالي الساعة العاشرة لیلاً، أتیتُ إلى مدخل البیت الجمیل حیث دعیتُ
لقضاء المساء، بعدما كان الرجل بجانبي، الذي لم أكن على معرفة تامة به والذي
كان قد اندفع مرة أخرى بلا سابق انذار نحوي، قد سار معي لساعتین طویلتین عبر

الشوارع.
«حسناً!» قلتُ، وصفقتُ لإثبات أنه كان عليّ فعلاً أن أُودّعه. لقد قمتُ بعدة

محاولات غیر مباشرة للتخلص منه. كنتُ متعباً جداً.
«هل أنت ماضٍ مباشرة؟» سأل. وسمعتُ صوتاً في فمه مثل اصطكاك الأسنان.

«نعم».
لقد دُعیتُ، هكذا أخبرته عندما التقیت به. لكن كان ینبغي دخول منزل حیث اشتقتُ
لمثل هذه الدعوة، ولیس الوقوف هنا على قارعة الطریق أنظر عبر آذان الرجل
الذي أمامي. ولا أیضاً البقاء صامتاً معه، وكأننا حُكِم علینا بالبقاء لفترة طویلة في
هذا المكان. ومع ذلك شاطرتْنا المنازل من حولنا في الحال جانباً في صمتنا،
والظلمة التي تغلفها، وصولاً إلى النجوم. كما أن خطوات المارّة غیر المرئیین،
التي لا یمكن لأحد أن یتجشم عناء الوقوف على كنهها، والریاح التي تضرب
باستمرار على الجانب الآخر من الشارع، والغراموفون الذي یصدح خلف النوافذ
المغلقة لغرفة ما ــ كل تلك الأشیاء أفصحت عن نفسها في خضم هذا الصمت، كما

لو أنها كانت تمتلك ناصیة الزمن الذي أفلَ وذاك الذي سیأتي.
ووقّع رفیقي علیه باسمه و ــ بابتسامة ــ باسمي أیضاً، ومدّ ذراعه الیمنى على طول

الجدار وأسند خده علیه، وهو یغلق عینیه.
لكنني لم أنتظر لأرى نهایة تلك الابتسامة، لأن الحیاء قد أخذ بتلابیبي فجأة. لقد كان
ابا، ولا شيء الأمر بحاجة إلى تلك الابتسامة من أجل أن أعرف بأن الرجل كان نص
آخر. ومع ذلك، فقد أمضیتُ شهوراً في البلدة وظننتُ بأنني أعرف كل شيء حول
النصّابین، وكیف أتوا منسلّین من الشوارع الجانبیة لیلاً لیلتقوا بنا بأیادي ممدودة
مثل اصحاب الحانات، وكیف سكنوا أعمدة الإعلانات التي كنا نقف بجانبها، وهم
یتخفّون حولها كما لو كانوا یلعبون الغمیضة ویتجسسون علینا بعین واحدة على
الأقل، وكیف ظهروا فجأة على حاجز الرصیف عند تقاطعات الشوارع عندما كنا
مترددین! فهمتهم جیداً، فهم كانوا أول المعارف التي كوّنْتها في الحانات الصغیرة
في البلدة، وأنني مدین لهم بالمعرفة الأولى للقسوة الوحشیة التي أعیها الآن، في كل
مكان على وجه البسیطة، حتى أنني بدأتُ أشعر بها في داخل نفسي. كیف درجوا
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باستمرار على الوقوف بطریقنا، حتى عندما انتفضنا لنحرر أنفسنا، حتى عندئذ، لم
یكن لدیهم شيء ما یتمنونه لنا! كیف رفضوا الاستسلام، والاعتراف بالهزیمة،
لكنهم بقوا یصوّبون نظراتهم علینا لدرجة أنه حتى لو كانت من مسافة بعیدة فإنها
مثیرة! كما أن الوسائل التي استخدموها كانت هي نفسها دائماً: لقد كانوا یضعون
أنفسهم أمامنا، ویبدون كبیري الحجم بقدر ما یستطیعون، ویحاولون إعاقتنا عن
الذهاب إلى مقصدنا، ویعرضون علینا بدلاً عن ذلك مأوى بین ظهرانیهم، وعندما

ثارت في نهایة المطاف كلّ مشاعرنا المحبَطة، رحبّوا بذلك خیر ترحیب.
وقد أخذ مني هذا وقتاً طویلاً في رفقة هذا الرجل للتعرف على اللعبة القدیمة نفسها.

فركتُ اطراف أصابعي معاً لأمسح العار.
ابا كان رفیقي ما یزال متكئاً هناك كما كان من قبل، وهو ما یزال یظنّ نفسه نص

ناجحاً، ورضاه الذاتي أخذ یتورّد على محیّاه الطلق.
«مُسِك متلبساً!»، قلتُ، وأنا أُربت بخفة على الكتف. ثم صعدتُ درجات السلّم، وقد
أفرحني التفاني النزیه على وجوه الخدم في الصالة مثل هدیة غیر متوقعة. نظرتُ
إلیهم جمیعاً الواحد تلو الآخر، في حین أخذوا یخلعون معطفي السمیك ویمسحون

حذائي.
وأنا أتنفس الصعداء وأقف مستقیماً بكامل قامتي، دخلتُ إلى الاستقبال.

النزهة المفاجئة
عندما یبدو الأمر وكأنك قد قررتَ في النهایة البقاء في البیت لقضاء المساء، وعندما
تكون قد ارتدیتَ سترتك المنزلیة وجلستَ بعد تناول العشاء حیث الضوء على
الطاولة للقیام بالعمل أو اللعبة التي تسبق عادة ذهابك إلى الفراش، عندما یكون
الطقس في الخارج مزعجاً بحیث یبدو البقاء في الداخل أمراً طبیعیاً، عندما كنت
جالساً بهدوء إلى الطاولة لفترة طویلة جداً لدرجة أن مغادرتك لابد أن تسبب مفاجأة
للجمیع، وعندما، إلى جانب ذلك، یكون السلّم في الظلام والباب الأمامي مغلقاً،
وعلى الرغم من كل هذا أخذت تعاني من نوبة مفاجئة من عدم الارتیاح وغیَّرت
سترتك، وارتدیتَ فجأة ملابس الشارع، وأوضحتَ بأنك لابد أن تخرج وببضع
كلمات تودیع مبتسرة خرجتَ فعلاً، وأنت تضرب باب الشقة على عجل تقریباُ وفقاً
لدرجة الاستیاء التي تعتقد بأنك تركتَها خلفك، وعندما تجد نفسك مرة أخرى في
الشارع بأطراف تتأرجح بحریة أكبر استجابة للحریة غیر المتوقعة التي منحتَها
إیاها، وعندما تشعر نتیجة لهذا الإجراء الحاسم بأنك ركَّزت داخل نفسك جمیع
إمكانات العمل الحاسم، وعندما تدرك بشكل أكثر من المعتاد أهمیة أن قوتك هي
أعظم من حاجتك لإنجازِ أسرعِ التغیرات دون عناء وتستطیع التغلب على هذا،
وعندما تسیر ضمن هذا الإطار الذهني في الشوارع الطویلة ــ ثم في ذلك المساء قد
ابتعدتَ تماماً عن عائلتك، التي تتلاشى في حالة من عدم الیقین، بینما أنت نفسك،
بوصفك شخصیة ثابتة، جریئة ومتشائمة، وأنت تضرب نفسك على الفخذ، تتحول

إلى مكانتك الحقیقیة.
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كل هذا ما یزال یتضاعف إذا كنتَ في هذه الساعة المتأخرة من المساء تبحث عن
صدیق لترى كیف تسیر الأمور معه.

قرارات
إن انتشال نفسك من مزاج بائس، حتى لو تحتّم علیك القیام بذلك عن طریق قوة
الإرادة، لابد أن یكون سهلاً. فأنا أنتزع نفسي انتزاعاً من مقعدي، وأتمشّى حول
الطاولة، وأُمرّن رأسي وعنقي، وأجعل عینيّ تأتلقان، وأشد العضلات من حولهما.
أتحدى مشاعري، وأُرحّب بالشخص (أ) بحماسة على افتراض أنه سیأتي لرؤیتي،
وأتسامح بشكل ودّي مع الشخص (ب) في غرفتي، وأصدّق كل ما یقال في غرفة
الشخص (ج)، مهما كان الألم والجهد الذي قد یترتّب على ذلك، على الأمد الطویل.
مع ذلك، حتى لو تمكنتُ من ذلك، فإن زلة واحدة، زلة لا یمكن تجنبها، سوف توقف
العملیة برمتها، على نحو سهل ومؤلم على حد سواء، وسوف أضطر إلى النكوص

مرة أخرى إلى محیطي الخاص.
لذلك ربما یكون أفضل مورد هو أن تقابل كل شيء بشكل سلبي، وأن تصنع من
نفسك كتلة خاملة، وأن لا تستمیل نفسك باتخاذ خطوة واحدة غیر ضروریة عندما
تشعر بأنك تنجرف بعیداً، وأن تحدّق في الآخرین بعینيّ حیوان، وأن لا تشعر
بالندم، باختصار، بیدك أن تخنق ما یتبقّى فیك من حیاة شبحیة، أي، أن توسّع سلام

المقبرة النهائي وأن لا تدع أي شيء یدوم سوى ذلك.
إن الحركة الممیزة في مثل هذه الحالة هي أن تحرّك خنصرك على طول حاجبیك.

حُلم
كان جوزیف ك یحلم.

كان یوماً جمیلاً وشعر (ك) كأنه ذاهب في نزهة. ولكن ما إن كاد یخطو خطوتین
حتى كان في المقبرة. كانت الممرات هناك متعرجة جداً، مصنوعة ببراعة، مما
جعلها غیر عملیة، لكنه اِنسلّ على طول أحدها وكأنه كان على تیار مندفع بهدوء
وتوازن ثابت. ومن مسافة بعیدة وقعت عینه على تراب قبر محفور حدیثاً أراد أن
یتوقف بجواره. تل القبر هذا سحره إیما سحر وشعر بأنه لا یستطیع الوصول إلیه
بسرعة كافیة. لكنه غالباً ما كان یخطئ رؤیته، لأن منظره كانت تحجبه الرایات
التي كانت تنحرف veered وتضرب بعضها بعضا بقوة كبیرة؛ ولا یمكن للمرء

أن یرى حاملي الرایات، ولكن بدا بأن ثمة احتفالاً بهیجاً للغایة یجري هناك.  
بینما كان ما یزال یحدق في المدى، رأى فجأة بأن تراب القبر قریب تماماً من
طریقه، في الواقع كان یكاد ان یتركه وراءه. فقفز قفزة سریعة على العشب. لكن بما
أن الطریق بدأ یندفع إلى الأمام تحت قدمه المتحركة، ترنح وسقط على ركبتیه
بالضبط أمام تراب القبر. كان رجلان یقفان وراء القبر وكانا یحملان شاهد قبر
بینهما في الهواء. وما إن وصل (ك) حتى دفعا الشاهد إلى الأرض ووقف كما لو أنه
ثبّت بقوة. ومن بین بعض الشجیرات، خرج في الحال رجل ثالث، میّزه (ك) على
الفور بأنه فنان. لم یكن یرتدي سوى سروال وقمیص مزرر بشكل خاطئ. كان
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یعتمر قبعة مخملیة على رأسه؛ وكان یحمل في یده قلم رصاص تقلیدي كان یرسم
به اشكالاً في الهواء كلما اقترب.

بهذا القلم، وجّه الآن نفسه إلى الطرف العلوي من شاهد القبر. كان هذا الشاهد
طویلاً جداً، ولم یكن مضطراً إلى الانحناء، برغم أنه كان یجب أن ینحني إلى
الأمام، لأن تراب القبر الذي لم یشأ ان یطأه بقدمه، كان بینه وبین الشاهد. لذلك
وقف على رؤوس الأصابع وثبّت نفسه بیده الیسرى على السطح المستوي للشاهد.
وبتحول مذهل من المهارة، تمكَّن من إنتاج حروف ذهبیة من قلمه التقلیدي؛ وكتب:
هنا یرقد ــ وكان كل حرف واضحاً وخُطّ بشكل جمیل، وحُفر بعمق وباستخدام أنقى
الذهب. عندما نقشَ هاتین الكلمتین نظر إلى (ك) حانقاً؛ ولم یقم (ك)، الذي كان
متلهفاً جداً لمعرفة ما یؤول الیه هذا النقش، بإیلاء أي اهتمام إلى الرجل بل ركّز
فقط على الشاهد. وفي الحقیقة استدار الرجل مرة أخرى لمواصلة الكتابة، لكنه لم
یستطع الاستمرار، ثمة شيء ما أعاقه، فأنزل قلم الرصاص وتحوّل مرة أخرى
نحو (ك). هذه المرة بادله (ك) النظرات فلاحظ أنه كان محرجاً للغایة وغیر قادر
على شرح ما یمر به. لقد تلاشت كل حیویته السابقة. وهذا ما جعل (ك) یشعر
بالحرج أیضاً؛ فتبادلا نظرات یائسة؛ كان هناك بعض سوء الفهم المریع بینهما لا
یمكن معرفة كنهه. وفي وقت غیر مناسب بدأ جرس صغیر یرن من كنیسة المقبرة،

لكن الفنان أصدر إشارة بید مرفوعة وتوقف الجرس.
بعد قلیل، بدأ الجرس یرن مرة أخرى؛ لكن هذه المرة بهدوء ودونما إصرار،
ویتوقف مرة أخرى في الحال؛ وكأنه كان یختبر نغمته لیس إلاّ. شعر (ك) بالتعاسة
بسبب مأزق الفنان، فأجهش في البكاء والنشیج لفترة طویلة وهو یكوّر یدیه حول
وجهه. انتظرَ الفنان حتى هدأ (ك) وبعد ذلك قرر، لأنه لا مناص من ذلك،
الاستمرار في النقش. فكانت أول ضربة صغیرة قام بها بمثابة ارتیاح لـ (ك)، لكن
من الواضح بأن الفنان انجزها بإكراه شدید؛ إذ إن العمل، أیضاً، لم یعد قد انتهى
بشكل جمیل، فضلاً عن ذلك بدا أن هناك نقصاً في صفحة الذهب، فتبعثر الخط
شاحباً ومضطرباً، وتحول إلى حرف كبیر جداً. كان الحرف هو الحرف (جَي)،
وكان على وشك الانتهاء، وعند تلك اللحظة وطأ الفنان بغضب على كومة تراب
القبر بإحدى قدمیه حتى طار التراب في كل مكان في الهواء. في نهایة المطاف
فهمه (ك)؛ لقد فات الأوان لیقدم اعتذاره الآن؛ وباستخدام جمیع أصابعه حفر في
الأرض التي لم تُبدِ تقریباً أیة مقاومة؛ فكل شيء بدا معدا سلفاً؛ إذ كانت هناك قشرة
رقیقة من التربة من أجل إعطاء المنظر المطلوب؛ تحتها مباشرة انفتحت حفرة
كبیرة إلى الخارج، بجوانب شدیدة الانحدار، غاص فیها (ك)، حیث اندفع على
ظهره بحركة لطیفة. وبینما جرى استقباله في أعماق منیعة، ما یزال رأسه منشدا
إلى الأعلى على رقبته، كان اسمه مخطوطاً على الشاهد فوقه بحروف منمقة كبیرة.

ومن هول المشهد، استیقظ جوزیف من حلمه.
في المعرض

ً ً



لو حُثت فارسة ما ضعیفة هزیلة في السیرك حثاً متواصلاً على حصان متمایل لعدة
أشهر بلا توقف من دون الالتفات إلى مسؤول الحلبة القاسي، صاحب السوط
الغلیظ، أمام جمهور نهم، وهي تندفع إلى الأمام على حصانها، وترمي القبلات،
وتتمایل بخصرها، ولو قیّض لهذا الأداء أن یستمر في المنظور اللانهائي لمستقبل
رتیب ویتصل بالهدیر المتواصل للأوركسترا وهمهمة أجهزة التهویة، مصحوباً
بموجات التصفیق المنحسرة والمتجددة التي هي بحق بمثابة مطارق بخاریة ــ ثم،
ربما، یندفع زائر شاب إلى المعرض نحو السلّم الطویل عبر جمیع الدوائر، ویهرع
إلى الحلبة، ویصرخ: توقفوا! معترضاً على هدیر الأوركسترا التي ما تزال تصدح

بالموسیقى المناسبة.
ولكن لأن الأمر لیس كذلك؛ فسیدة جمیلة، متشحة بالوردي والأبیض، تتماوج بین
الستائر، حیث ینفتح بین یدیها الخدم الفخورون؛ ویقوم مدیر الحلبة، الذي یلفت
انتباهها بكل وقار، بالتقدم نحوها وهو یلهث بالولاء لهاثاً حیوانیاً؛ فیرفعها بحنان
على صهوة الحصان الرمادي المنقط، كما لو أن حفیدته الغالیة على وشك الانطلاق
برحلة محفوفة بالمخاطر؛ ولا یستطیع أن یقرر إعطاء الإشارة بسوطه للبدء،
وأخیراً یضبط نفسه بما یكفي لیُلهب السوط بصوت عال؛ یجري بجانب الحصان،
مبهوراً؛ ویتتبع بعین حادة القفزات التي تتخذها الفارسة؛ ویجد مهارتها الفنیة تفوق
الوصف؛ وینادیها بصیحات تحذیر إنكلیزیة؛ وبغضب یحضّ السائسین الذین
یحملون الأطواق لیكونوا أكثر انتباهاً. وقبل القیام بالحركة البهلوانیة الكبیرة، یرفع
ذراعیه ویدعو الأوركسترا بأن تصمت؛ وأخیراً یرفع الصغیرة وینزلها من على
حصانها المرتعش، ویقبّلها على خدیها، ویجد بأن كل الحفاوة التي حظیت بها من
لدن الجمهور بالكاد تفي بالمرام؛ بینما تقوم هي بنفسها، مستندة علیه، وواقفة على
أطراف أصابع قدمیها، وسط سحابة من الغبار، بذراعیها الممدودتین ورأسها
الصغیر المتدلي إلى الخلف، {تقوم} بدعوة السیرك بأجمعه للمشاركة في انتصارها
ــ ولأن الأمر كذلك، یضع الزائر إلى المعرض وجهه على السیاج الحدیدي أمامه،

غارقاً في المسیرة الختامیة وكأنه في كابوس، وینتحب من دون أن یفقه كنهه.
قتل الأخ

توضّح الأدلة بأن هذه هي الكیفیة التي ارتكبت فیها جریمة القتل:
اتخذ شمار، القاتل، مكانه حوالي الساعة التاسعة ذات لیلة في ضوء القمر الساطع
من الزاویة حیث كان على فیزه، ضحیته، أن یتحول من الشارع حیث یقع مكتبه

إلى الشارع الذي عاش فیه.
كان الهواء اللیلي بارداً یثیر الارتعاش. مع ذلك كان شمار لا یرتدي سوى بدلة
زرقاء رقیقة؛ وكانت سترته غیر مزررة، أیضاً. لم یشعر بالبرد؛ إلى جانب ذلك،
كان دائب الحركة طوال الوقت. سلاحه، شيء ما بین الحربة وسكین المطبخ، أبقاه
بقوة في قبضته، مجرداً تماماً. نظر إلى السكین على ضوء القمر؛ فالتمع النصل؛
لكن هذا لا یكفي شمار؛ لذا ضربها على صخور الرصیف حتى تطایر الشرر؛ وندم
على ذلك، ربما؛ ولإصلاح هذا الضرر سحبها مثل قوس كمان عبر نعل جزمته
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بینما كان ینحني إلى الأمام، وهو یقف على ساق واحدة، وأصاخ السمع إلى كل من
شحذ السكین على جزمته وإلى أي صوت خارج من الشارع الجانبي المصیري.

لماذا سمح بالاس، المواطن العادي الذي كان یراقب كل شيء من نافذته المجاورة
في الطابق الثاني، بأن یحدث ذلك؟ فلْتحلّوا غموض أسرار الطبیعة البشریة! وبیاقته
الملفوفة إلى الأعلى، وثیابه الملتصقة حول جسمه البدین، وقف ینظر، وهو یهز

رأسه.
وعلى بعد خمسة منازل أخرى، على الجانب الآخر من الشارع، أخذت السیدة فیزه،
التي ترتدي معطفها من فراء الثعالب على ثوب نومها، تحدق للبحث عن زوجها

الذي كان یتسكع على غیر عادته في وقت متأخر اللیلة.
في نهایة المطاف، رنّ صوت جرس الباب من أمام مكتب فیزه، رنیناً مرتفعاً جداً
بالنسبة لجرس الباب، بالضبط دوّى صوته فوق المدینة وحتى عنان السماء، وفیزه،
العامل اللیلي الكادح، خرج من المبنى، وهو ما یزال غیر مرئي في ذلك الشارع،
ل الرصیف خطاه الهادئة. استقبله صوت الجرس بصوت الجرس؛ وعلى الفور سجَّ
انحنى بالاس إلى الأمام؛ لم یجرؤ على تفویت أي شيء. قامت السیدة فیزه، التي
طمأنها الجرس، بإغلاق نافذتها محدثة قعقعة. لكن شمار خرّ على ركبتیه؛ لأنه لم
یكن لدیه أي جزء من أجزاء جسده عاریاً، وضغط فقط على وجهه ویدیه على

الرصیف؛ حیث كان كل شيء آخر یتجمد، بینما كان شمار یتوهج حرارة.
عند الزاویة نفسها التي تفصل بین الشارعین توقّف فیزه، فقط عصاه التي یتوكأ
علیها بانت في الشارع الآخر لتسنده. إنها نزوة مفاجئة. فسماء اللیل أغوته بزرقتها
الداكنة وبلونها الذهبي. ولأنه غیر عارف بهذا، أخذ یحدق فیها، ودون معرفة أیضاً
رفع قبعته وسرّح شعره؛ فلا شيء هناك اجتمع معاً في نمط یعینه على تفسیر
المستقبل القریب الذي ینتظره. بقي كل شيء في مكانه بلا معنى، یكتنفه الغموض.
بحد ذاته، كان هذا عملاً معقولاً للغایة یجب على فیزه أن یواصل السیر علیه، لكنه

سار على سكین شمار.
«فیزه!» صرخ شمار، وهو یقف على رؤوس أصابعه، وذراعه ممدودة، والسكین
منخفضة بحدة، «فیزه! لن ترى جولیا مرة أخرى!» وأخذت سكین شمار تطعن
یمیناً في الحلق مرة وشمالاً مرة أُخرى في الحلق ومرة ثالثة عمیقاً في البطن. إن

فئران الماء، إذا ما فریت بطونها، أصدرت صوتاً مثل ذلك الذي أصدره فیزه.
«تمّ كل شيء»، قال شمار، وقذف السكین، وهي الآن عبارة عن حصباء ملطخة
بفیض الدماء، نحو واجهة أقرب منزل. «إنها نعمة القتل! الراحة، والنشوة الكبیرة
من جراء سفك دم شخص آخر! فیزه، أیها الطائر اللیلي القدیم، والصدیق، والندیم،
والخِل، ها أنت تنزف بعیداً في الأرض المظلمة أسفل الشارع. لماذا لا تكون
ببساطة كیس دم حتى أتمكن من أن أدوس علیك وأجعلك تتلاشى في العدم. فلیس
كل ما نریده یتحقق، ولیست كل الأحلام التي ازدهرت قد آتت ثمارها، ها هي

أ أ



أشلاؤك الصلبة ترقد هنا، غیر عابئة بأیة ركلة. ما هو الخیر المرتجى من السؤال
الأبكم الذي تطرحه الآن؟»

ووقف بالاس، وهو یختنق بالسم المتسرب في جسمه، عند باب منزله ذي الظلفتین
عندما انفتح على مصراعیه. «شمار! شمار! لقد رأیتُ كل شيء، لم یفتني شيء».
تفرّس بالاس وشمار في بعضهما بعضا. إن نتیجة هذا التفرس قد أرضت بالاس،

بینما لم یتوصل شمار إلى أي استنتاج.
وهرعت السیدة فیزه، یحیطها حشد من الناس من كلا جانبیها، وقد شاخ وجهها من
هول الصدمة. وبینما انفتح معطفها الفرو واسعاً، انهارت فوق فیزه، فالجسد الذي
تجلله ملابس النوم هو جسد فیزه، والمعطف الفرو الذي یغطي الزوجین مثل عشب

غض یغطي قبراً كان ینتمي إلى هذا الحشد.
أما شمار، الذي یصارع بصعوبة آخر ما یشعر به من غثیان، ضغط فمه على كتف

الشرطي الذي، وهو یخطو بخفة، قاده بعیداً.
القریة التالیة

اعتاد جدّي أن یقول: «إن الحیاة قصیرة إلى حد مذهل. بالنسبة لي، عند العودة إلى
الوراء، یبدو بأن الحیاة أقصر كثیراً مما أتصور بحیث لا أستطیع فهمها، على سبیل
المثال، كیف یتسنى لشاب أن یقرر الذهاب إلى القریة التالیة من دون أن ینتابه
الخوف من أنه ــ ناهیك عن الحوادث ــ حتى بالنسبة لفترة حیاة سعیدة عادیة لا

یكفیها الوقت اللازم للقیام بمثل هذه الرحلة».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



زیارة إلى منجم
الیوم نزل رئیس المهندسین إلى جانبنا في المنجم. لقد أصدرت الإدارة بعض
التعلیمات أو غیرها حول حفر صالات عرض جدیدة، وهكذا وصل المهندسون
لإجراء المسح الأولي. بالریعان شباب هؤلاء الرجال ومع ذلك كم هم مختلفون عن
بعضهم بعضا! لقد نشأوا جمیعهم في بحبوحة من الحریة وهكذا فهم یظهرون

بوضوح شخصیات ممیزة من دون أن یلتفتوا حتى إلى شبابهم.
أحدهم، رجل نشیط ذو شعر أسود، لدیه عیون تستوعب كل شيء.

وشخص ثاني یحمل دفتر ملاحظات یسجل فیه ملاحظات عابرة حیثما یحلّ، وینظر
حوله، ویقارن، ویدون.

وثالث، یداه في جیبي معطفه، حتى إن كل شيء حوله یبدو مشدوداً جداً، یمشي
مستقیماً تماماً؛ ویحافظ على وقاره؛ ماعدا حقیقة أنه مستمر في عض شفتیه تشي

بأنه شاب غیر صبور، ومتعذر كبحه.
ورابع ینهال بتوضیحاته على الشاب الثالث، الذي لا یطلبها منه؛ وكونه أصغر من
الآخر، یهرول بجانبه نشطاً، وسبابته دائماً في الهواء، فیبدو وكأنه یقوم بإبداء تعلیق

على كل شيء یراه.
وخامس، ربّما هو كبیرهم من حیث الرتبة، لا یطیق أي شخص یرافقه؛ آناً یكون
في الصدارة، وآناً آخر یكون في الخلف؛ المجموعة توائم خطوها على غرار
خطواته؛ فهو شاحب وضعیف؛ وقد جعلت المسؤولیة عینیه غائرتین؛ وغالباً ما

یضغط یده على جبینه مفكراً.
بینما الشخصان السادس والسابع فیسیران وهما یمیلان إلى الأمام قلیلاً، ورأساهما
قریبان من بعضهما، ویداً بید، غارقان في حدیث سري؛ ولو لم یكن هذا منجمنا
ومحطة عملنا في أعمق دهلیز، لاعتقد المرء بسهولة بأن هذین السیدین النحیفین،
حلیقي الذقن، بارزي الأنف هما رجلا دین شابان. احدهما یضحك في الغالب مع
نفسه بصوت یشبهه خرخرة القط؛ والآخر، مبتسم أیضاً، یتزعم الحوار ویعزز ذلك
بحركات من یده الحرة. كم واثقان هذان الاثنان من موقعهما؛ نعم، ما هي الخدمات
التي لابد أنهما قدماها بالفعل إلى منجمنا على الرغم من صغر سنهما، لیكونا
قادرین هنا، بالنسبة لمثل هذا المسح المهم، أمام أنظار رئیسهما، لیكرسا نفسیهما
بشكل راسخ لشؤونهما الخاصة، أو على الأقل لشأن لا علاقة له بالمهمة الحالیة؟ أو
هل یكون من الممكن بأنهما، على الرغم من ضحكهما وعدم انتباههما الواضح،
مدركان تمام الإدراك لأي شيء ضروري؟ إن المرء لیجد صعوبة في المجازفة في

إصدار حكم حاسم على سیدین من طینتهما.
من ناحیة أخرى، لیس هناك شك على الإطلاق في أن الرجل الثامن، على سبیل
المثال، منكب بشكل لایضاهى على عمله أكثر من هذین الشابین، بل أكثر من كل
السادة الآخرین. إذ یجب علیه أن یلمس كل شيء وینقر علیه بمطرقة صغیرة ما

ً أ



فتئ یخرجها من جیبه ویعیدها مرة أخرى. وغالباً ما یجثو على ركبتیه في التراب،
على الرغم من ملابسه الأنیقة، وینقر على الأرض، ثم مرة أخرى ینقر على
الجدران بینما هو یمشي بجانبها أو على السقف الذي یعلو رأسه. ذات مرة مدد نفسه
بشكل كامل واضطجع ساكناً؛ وبدأنا في التفكیر في حدوث شيء ما غیر صحیح
معه؛ ثم وبحركة ارتدادیة مفاجئة لجسمه الرخو قفز على قدمیه. كان فقط یقوم
بتحقیق آخر. یخیّل إلینا بأننا نعرف منجمنا وتكویناته الصخریة، لكن ما یسبره هذا

المهندس طوال الوقت في مثل هذه الطریقة یكون وراء حدود فهمنا.
ثمة رجل تاسع یدفع أمامه ما یشبه عربة أطفال تحمل المعدات المسحیة. وهو جهاز
مكلف للغایة، مغروس عمیقاً في قطن طبي غایة في النعومة. ویجب فعلاً على
بوّاب المكتب أن یدفع هذه العجلة، لكنه غیر واثق منها؛ لذلك لابد أن یقوم مهندس
بتلك المهمة، كما یمكن للمرء أن یرى بأنه یفعل ذلك بحسن نیة. ربما هو یكون
الأصغر، وربما لا یفهم كل الجهاز حتى الآن، لكنه یراقب الآلات طوال الوقت،

مما یجعله في كثیر من الأحیان عرضة لخطر ارتطام عجلته بالجدار.
لكن هناك مهندس آخر یمشي جنباً إلى جنب معه من اجل منع حدوث ذلك. من
الواضح أنه یفهم الجهاز بدقة ویبدو أنه حقاً الرجل المسؤول عنه. من وقت إلى
آخر، ومن دون إیقاف العجلة، یأخذ جزءًا من آلة ما، وینظر من خلاله، یفتحه أو
یغلقه، یهزه وینقر علیه، ویحمله إلى أذنه ویصیخ السمع؛ وأخیراً، بینما الرجل الذي
یدفع الآلات عادة ما یقف بلا حراك، یضع الشيء الصغیر، الذي لا یمكن للمرء أن
یمیزه عن بعد، ویعیده إلى مكانه بعنایة فائقة. هذا المهندس یبدو قلیل التسلط ولكن
فقط في خدمة آلاته. إذ على مبعدة عشر خطوات قبل العربة یجب أن نفسح المجال
لها عن طریق إشارة بلا أیة كلمة من إصبعه، حتى عندما لا یكون أمامنا مجال

لإفساح الطریق.
ووراء هذین السیدین یتبختر بوّاب المكتب، من دون أن یقوم بأي شيء. أما
السیدان، كما هو متوقع من أشخاص بحجم معرفتهم الهائلة، فقد نبذا منذ فترة طویلة
أي غطرسة كانت تتملكهما، ولكن یبدو بأن البوّاب قد اخذها كلها واحتفظ بها. وهو
یطوي إحدى یدیه خلفه، ویعبث بالأخرى التي أمامه بالأزرار المذهبة أو بالمنشفة
الرقیقة لبدلته، ما فتأ یركع ذات الیمین وذات الشمال وكأننا قد حییناه و كان هو یرد
التحیة، أو بالأحرى كأنه افترض بأننا قد حییناه، كونه مرتفعاً جداً وشدید البأس
بحیث لا یرى أیة تحایا. بالطبع نحن لم نحیه، مع ذلك بإمكان المرء أن یتصور، عند
النظر إلیه، بأنه من الرائع جداً أن یكون المرء بواباً عند المكتب الرئیس للمنجم.
وبالتأكید أننا وراء ظهره انفجرنا ضاحكین، ولكن طالما حتى الصاعقة لا یمكنها أن

تجعله ینظر حوله، فقد بقي لغزاً محیراً بالنسبة لنا لابد من احترامه.
ا للغایة؛ إذ إن مثل هذه الزیارة الیوم لن نقوم بالكثیر من العمل؛ فالانقطاع كان مهم
تزیل معها كل أفكار العمل. من المغري جداً أن نقف محدقین وراء السادة وهم
یختفون في ظلام الدهلیز التجریبي. إلى جانب ذلك، ستنتهي نوبتنا قریباً؛ ولن نكون

هنا لرؤیتهم عائدین.



بنات آوى والعرب
كنا نخیّم في الواحة. وكان رفاقي نائمین. ومرّ بجانبنا عربي ممشوق القامة، یرتدي

ثوباً أبیض؛ كان یهتم بالإبل وها هو في طریقه إلى مرقده.
ألقیتُ بنفسي على ظهري في العشب؛ حاولتُ الخلود إلى النوم؛ لكنني لم أستطع إلى
ذلك سبیلاً؛ فابن آوى كان یعوي في المدى؛ ونهضتُ تارة أخرى. وما كان بعیداً
غایة البعد غدا دفعة واحدة أكثر قرباً. إذ كانت بنات آوى یحتشدن حولي، وعیونهن
تلتمع ذهبیة باهتة ومن ثم تتلاشى مرة أخرى، وأجسادهن اللینة تتحرك برشاقة

وبإیقاع، كما لو أنها كانت تحت لهیب السیاط.
جاء أحدها من ورائي، ودفعني مباشرة تحت ذراعي، وأخذ یضغط عليّ، كما لو أنه

كان بحاجة إلى دفئي، ومن ثم وقف قبالتي وتحدّث معي تقریباً وجهاً لوجه قائلاً:
«أنا أقدم ابن آوى على نطاق واسع. ویسرّني أنني التقیتك هنا أخیراً. لقد خامرني
الیأس تقریباً، لأننا كنا ننتظرك سنوات طوال بلا انقطاع؛ كانت والدتي تنتظرك،
وكذا فعلت أمها، وجمیع جداتنا نزولاً إلى الأم الأولى لكل بنات آوى. هذا صحیح،

صدقني!»
«ذلك مثیر للدهشة»، قلتُ له، متناسیاً أن أشعل كومة من الحطب التي وضعت من
أجل إبعاد بنات آوى، «من المثیر للدهشة أن أسمع ذلك. إنها محض صدفة أنني
جئت إلى هنا من أقصى الشمال، وأنني أقوم بجولة قصیرة في بلدك. فماذا ترید

بنات آوى، إذن؟»
وكما لو أنهن تشجعن بهذا السؤال الذي ربما یكون ودوداً للغایة، فقد أطبقتْ عليّ

حلقة من بنات آوى؛ وكلهن یلهثن بأفواه مفتوحة.
«نحن نعلم»، بدأ ابن آوى الأكبر سناً، «بأنك قد قدمتَ من الشمال؛ وهذا هو
بالضبط ما نعقد علیه آمالنا. فأنتم الشمالیون تمتلكون ذلك النوع من الذكاء الذي لیس
له نظیر بین العرب. إذ لا یمكن أن تنطلق شرارة الذكاء، دعني أخبرك، عن

غطرستهم الباردة: إنهم یقتلون الحیوانات من أجل الطعام، و یكرهون المیتة».
قلتُ: «اخفض من صوتك، فهناك عرب ینامون جوارنا».

قال ابن آوى: «أنت فعلاً شخص غریب هنا، وإلاّ كنتَ عرفتَ بأنه في تاریخ العالم
كله لا یوجد أي ابن آوى قط یخاف من عربي. فلماذا إذن نخشاهم؟ ألیس من سوء

حظنا أن نُنفى بین هذه المخلوقات؟
«ربما، ربما،» قلت له، «فالأمور حتى الآن خارج نطاق اهتمامي ولستُ معنیاً
بإصدار الحكم بشأنها؛ یبدو لي بأنه خصام قدیم جداً؛ أعتقد أنه یجري في الدم،

وربما لن ینتهي إلاّ به».
قال ابن آوى العجوز: «أنت ذكي للغایة؛ وبدأن جمیعاً باللهاث بسرعة أكبر؛ وأخذ
الهواء یخرج من رئاتهن على الرغم من أنهن كن یقفن ساكنات؛ كما أن رائحة نتنة
كنتُ اضطر إزاءها في بعض الأحیان على إطباق أسناني من اجل تحملها خرجت
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من فكوكها الفاغرات، «أنت ذكي للغایة؛ فما قلته للتو یتوافق مع تقالیدنا القدیمة. لذا
سوف نسحب الدم منهن وسوف ینتهي الخصام».

«أوه!» قلتُ، بشكل أكثر حدة مما كنت أقصد، «سوف یدافعون عن أنفسهم؛ سوف
یطلقون علیكم النار ویسقطونكم بالعشرات ببنادقهم».

«أنت تسيء فهمنا»، قال، «فالإخفاق الإنساني یستمر على ما یبدو حتى في أقصى
الشمال. نحن لا نقترح قتلهم. فكل ماء النیل لا یمكن أن یطهرنا من ذلك. لماذا، إن
مجرد رؤیة أجسادهم الحیة تجعلنا نلوي على أعقابنا ونهرب إلى هواء أنقى، إلى

الصحراء، التي لهذا السبب بالذات غدت بیتنا».
وجمیع بنات آوى من حولنا، بما في ذلك العدید من الوافدین الجدد من أصقاع بعیدة،
أنزلوا رؤوسهم بین قوائمهم الأمامیة ومسحوها بمخالبهم؛ وكان الأمر كما لو أنهم
كانوا یحاولون إخفاء شيء مثیر للاشمئزاز جداً لدرجة أنني شعرت وكأنني أقفز

فوق رؤوسهم من أجل الفرار.
«ثم ماذا تقترح القیام به؟» سألتُ، وأنا أحاول النهوض على قدميّ؛ لكنني لم أقوَ
على النهوض؛ إذ أطبق اثنان من الوحوش الفتیة ورائي أسنانهما على معطفي
وقمیصي؛ فاضطررتُ إلى الجلوس. «هذان هما حاملا ثوبك»، أوضحَ ابن آوى
العجوز، بشكل جدي تماماً، «انها علامة تنم عن التبجیل». «علیهم أن یتركانني!»
صرختُ، متحولاً آناً إلى ابن آوى العجوز، وآناً إلى الوحشین الفتیین. «سوف
یتركانك، طبعاً»، قال ابن آوى العجوز»، إن كانت تلك رغبتك. لكن الأمر یستغرق
بعض الوقت، لأن لدیهما أسناناً غرزاها عمیقاً، كما هو عرفنا، وعلیهما أولاً إرخاء
فكوكهم شیئاً فشیئاً. في غضون ذلك، أصخ السمع إلى مطلبنا». «إن سلوككم لا
یشي بأنكم ستولونه أذناً صاغیة»، قلتُ. «لا تنظر إلینا بأننا غیر مهذبین»، قال،
والآن للمرة الأولى لجأ إلى بحة الحزن الطبیعة في صوته، «نحن مخلوقات بائسة،
لیس لدینا سوى أسناننا؛ وأي شيء نرید أن نفعله، سواء كان جیداً أم سیئاً، لا یمكننا

التعامل معه إلاّ بأسناننا». «حسناً، ماذا ترید؟» سألتُ، من دون أن أهدأ كثیراً.
«سیدي»، صرخ، وجمیع بنات آوى عوین معاً؛ بدا هذا عن بعدٍ أشبه ما یكون
بلحن. «سیدي، نریدك أن تُنهي هذا الخصام الذي یقسّم العالم. أنت بالضبط الرجل
الذي تنبأ به أسلافنا حیث وُلِد للقیام بهذه المهمة. نحن لا نرید المزید من
الاضطرابات مع العرب؛ نرغب بمتسع نتنفس به؛ أفق مطهّر منهم؛ لا مزید من
ثغاء الأغنام التي تقطعها سكینُ عربيّ؛ كل حیوان یجب أن یموت موتة طبیعیة؛ لا
تدخّل حتى نكون قد جففنا الجثث من الدماء والتقطنا عظامها نظیفة. النظافة، لا
نرید شیئاً سوى النظافة» ــ والآن كانت كلها تتحسر وتنتحب ــ «كیف یمكن أن
تتحمل العیش في عالم كهذا، أیها القلب النبیل وحَسَنُ الطویة؟ بیاضهم قذارة؛
سوادهم قذارة؛ لحاهم رعب؛ ومجرد مرأى محاجر عیونهم تجعل المرء یرغب
بالبصاق؛ وعندما یرفعون ذراعاً، یتثاءب ملاك الجحیم تحت الإبط. لذا، یا سیدي،
لذا، یا سیدي العزیز، بیدیك القوتین حزّ رقابهم بهذا المقص!» ورداً على حركة من

أ ً أ أ



رأسه جاء أحد بنات آوى یركض حاملاً مقص خیاطة صغیر، مغطى بصدأ قدیم،
متدلیاً من نابه.

«حسناً، ها هو المقص أخیراً، ودونما فرصة للتوقف!» صرخ زعیم قافلتنا العربي
الذي كان قد زحف عكس اتجاه الریح نحونا، وأخذ الآن یلوّح بسوطه العظیم.

هربت بنات آوى على عجل، ولكن على مسافة صغیرة احتشدت بمجموعة
متراصة، كل هذه الوحوش تتراص وتندمج مع بعضها الآخر لدرجة أنها بدت

وكأنها محجوزة في مرعى صغیر محاط بلهیب متذبذب.
«وهكذا، لقد مررتَ بهذه التسلیة أیضاً یا سیدي»، قال العربي ضاحكاً مسروراً
بقدر ما یسمح به الوقار المتعارف علیه لدى أبناء جنسه. «أنت تعرف، إذن، ماذا
تنوي هذه الوحوش أن تفعله»؟ سألتُ. «بالطبع»، قال، «هذه معلومة عامة؛ فطالما
العرب موجودون، فإن هذا المقص یجوب الصحراء وسوف یظل یجوب معنا حتى
آخر رمق في حیاتنا. وهو یقدّم لكل أوروبيّ من أجل القیام بهذا العمل العظیم؛ فكل
أوربي هو الرجل الذي أختاره القدر لهم. لدیها آمال أكثر جنوناً، هذه الوحوش؛ إنها
مجرد حمقى، حمقى بكل معنى الكلمة. لهذا السبب نحن نحبها؛ هي كلابنا؛ كلاب
أجمل من أيّ من كلابكم. انظرْ إلى هذا، الآن، نفق جمل اللیلة الماضیة، وقد جلبته

إلى هنا».
جاء أربعة رجال بالجثة الثقیلة وألقوا بها أمامنا. وما إن لامست الأرض حتى
رفعت بنات آوى أصواتها. وكما لو أنها مسحوبة بحبال بشكل لا یقاوم فإن كل واحد
منها بدأ یقذ الخطى إلى الأمام، زاحفاً على بطنه. كانت قد نسیت العرب، ونسیت
كراهیتها، إذ سحرها الوجود المباشر المطلق للجیفة النتنة. كان احدها قد تمكن من
حنجرة الجمل، غارساً أسنانه مباشرة في أحد الشرایین. ومثل مضخة صغیرة قویة
تسعى بكل ما تحمله من تصمیم لإطفاء بعض النار المستعرة، انتفضت وجاهدت
كل عضلة في جسده وهو منكب في هذه المهمة. وفي طرفة عین أصبحوا جمیعاً

على أعلى الجثة، وهم یعملون معاً، تكوموا كالجبل.
والآن ألهبَ زعیم القافلة سوطه الجارح على ظهورها. رفعت رؤوسها؛ نصف
مغمى علیها في نشوة؛ رأت العرب یقفون قبالتها؛ وشعرت بلسعة السوط على
أفواهها؛ فقفزت راجعة إلى الوراء بعض الشيء. لكن دماء الجمل كانت تصب
كالمیزاب، وتفوح رائحتها إلى عنان السماء، وكانت الجثة قد تقطعت إرباً إرباً في
العدید من الأماكن. لم یستطیعوا مقاومة ذلك؛ لذلك عادت مرة أخرى. ومرة أخرى

رفع الزعیم سوطه؛ فأوقفتُ ذراعه.
«أنت على حق یا سیدي»، قال، «سنتركها وشأنها؛ بالإضافة إلى ذلك، فقد حان
الوقت لإنهاء المخیم. حسناً، ها انت رأیتَها. یا لها من مخلوقات عجیبة، ألیس كذلك؟

كم تكرهنا!»
الجسر
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كنتُ متصلباً وبارداً، كنتُ جسراً، كنتُ ممتداً فوق وادٍ. أصابع قدميّ على جانب،
كت بقوة في الطین المتداعي. وأصابع یديّ تتشبث في الجانب الآخر، وكنت قد تمسُّ
وذیول معطفي كانت ترفرف على جوانبي. وبعیداً في الأسفل هدر السیل الجلیدي
بأسماكه. لم یطأ أي سائح على هذا الارتفاع المتعذر عبوره، فالجسر لم یُرسم بعد
على أیة خریطة. لذلك تمددتُ وجعلتُ أنتظر، لا استطیع سوى الانتظار. لا یمكن

لأي جسر، ما إن امتدّ على الجانبین، أن لا یكون جسراً إلاّ بعد أن ینهار.
كان الوقت یقترب من مساء أحد الأیام ــ هل كانت هذه هي المرة الأولى، أم إنها
كانت المرة الألف؟ لا یمكنني أن أجزم ــ إذ كانت أفكاري دائماً مشوشة ودائرة على
الدوام في دوامة. كان الوقت یتجه نحو المساء في الصیف، ازداد هدیر السیل،
عندما سمعتُ صوت خطوة بشریة! إليّ، إليّ. استقم، أیها الجسر، تهیأي، أیتها
الألواح بلا سور، لتُمسكي بالمسافر الذي وثق بك. إذا كانت خطواته غیر واثقة، قم
بترسیخها من دون أن یدري، ولكن إذا ما تعثر اظهرْ له المادة التي صُنِعتَ منها،

ومثل إلهِ جبلٍ اِقذفْ به إلى الأرض.
جاء، وضربني بالنهایة الحدیدیة لعصاه، ثم رفع أطراف معطفي بها ووضعها
بالترتیب عليّ. غرز نهایة عصاه في شعري الكثیف وتركها تكمن هناك لفترة
طویلة، ونسیني بلا شك بینما كان یحدّق بوحشیة حوله. لكن بعد ذلك ــ جعلتُ أتبعه
في خیالي في كل حركة وسكنة منه ــ قفز بكلتا قدمیه على منتصف جسدي.
فارتعدتُ متألماً ألماً فظیعاً، من دون معرفة ما كان یحدث. مَن هناك؟ هل هو طفل؟
أم حلم؟ أم عابر سبیل؟ انتحاريّ؟ شیطان؟ مدمِّر؟ واستدرتُ من أجل أن أراه. جسر
یستدیر! لم أكد قد استدرتُ بعدُ حتى بدأت أتداعى فعلاً، سقطتُ وفي ظرف لحظة

تمزقتُ واخترقتني الصخور الحادة التي طالما حدقتْ بيّ بسلام من الماء المندفع.
راكب الدلو

نفد كل الفحم؛ وأصبح الدلو فارغاً؛ والمجرفة عدیمة الفائدة؛ والموقد بردت أنفاسه؛
والغرفة تتجمد. والأشجار خارج النافذة متصلبة، یغطیها الصقیع؛ والسماء درع
فضي ضد أي شخص یبحث عن المساعدة منها. لا بد لي من الفحم. إذ لیس بوسعي
أن أتجمد حتى الموت؛ ورائي یقبع الموقد القاسي، وقبالتي السماء التي لا ترحم،
لذلك لا بد لي من التحرّك بینهما وفي رحلتي أسعى إلى طلب العون من بائع الفحم.
لكنه أعطى أُذناً صماء إلى مناشداتي الاعتیادیة؛ یجب أن أثبت له بأنه لم تبقَ معي
ذرة واحدة من الفحم، وأنه یعني بالنسبة لي الشمس في السماء. عليّ أن أقترب منه
مثل شحاذ، حیث حشرجة الموت في حنجرته، یصرّ على الموت على عتبة الباب،
وطبقاً لذلك یقرر الطباخ أن یعطیه ما تبقّى في إبریق القهوة؛ بالضبط تماماً على
بائع الفحم، المستشیط غضباً، والمعترِف بالوصیة «لا تقتلْ»(1)، أن یرمي بملء

مجرفة من الفحم في دلوي.  
إن طریقة وصولي لا بد أن تحدد القضیة؛ لذلك سأركب الدلو. وأنا أجلس على
الدلو، ویداي على المقبض، وهذا أبسط نوع من اللجام، أدفع نفسي بصعوبة أسفل
السلّم؛ ولكن ما إن أكون في الطابق السفلي یصعد دلوي، بطریقة رائعة، بطریقة

لأ



رائعة؛ فالإبل الجاثمة بضعةٍ على الأرض لا تنهض بمزید من الكرامة، فیما تهز
نفسها تحت عصي السائسین. وعبر الشوارع المتجمدة تجمداً شدیداً نسیر بخبب
منتظم؛ غالباً ما ارتفع إلى أعلى مرتبة من الطابق الأول للمنزل؛ ولا أنخفض إلى
مستوى أبواب المنزل. وفي النهایة أطفو على ارتفاع غیر اعتیادي فوق القبو
المقبّب للتاجر، الذي أراه إلى الأسفل بعیداً متربعاً على طاولته، عاكفاً على الكتابة؛

وقد فتح الباب لإخراج الحرارة الزائدة.
«یا بائع الفحم!» أصرخ بصوتٍ ضاع في غیابة الصقیع وتلاشى في السحابة التي
كوّنتْها أنفاسي، «من فضلك، یا بائع الفحم، أعطني القلیل من الفحم. فدلوي خفیف

جداً بحیث یمكنني امتطاءه. حنانیك. وعندما أستطیع فإنني سوف أدفع لك الثمن».
یضع البائع یده على أذنه. «هل أن سمعي على ما یرام؟» یُلقي السؤال بلا اهتمام

على زوجته. «هل أن سمعي على ما یرام؟ إنه زبون».
«لا أسمع شیئاً»، تقول زوجته، وهي تتنفس بسلام بینما تحوك، وظهرها دافئ

بشكل لطیف بفعل الحرارة.
«أوه نعم، لابد أن تسمع،» أصیح. «إنه أنا، زبون قدیم؛ مخلص وصادق؛ فقط لیس

معي نقود في الوقت الحالي».
یقول البائع، «أیتها الزوجة، إنه شخص ما، لابد أن یكون هناك شخص ما؛ لا یمكن
لأذنيّ أن تخدعانني» بكل هذا المقدار؛ لا بد أنه زبون قدیم، قدیم جداً، حیث أمكنه

أن یهز مشاعري بشدة.»
«ماذا دهاك، یا رجل؟» تقول زوجته، وهي تتوقف عن عملها للحظة وتضغط بما
تحیكه على صدرها. «لا أحد هناك، الشارع خالٍ، وجمیع زبائننا قد تزودوا بالفحم؛

یمكننا إغلاق المحل لعدة أیام ونأخذ قسطاً من الراحة».
«لكنني أجلس هنا على الدلو»، أصرخ، في حین تغلق عینيّ دموع متجمدة، خدرة،
«من فضلك انظر هنا، نظرة واحدة لیس إلاّ؛ ستراني مباشرة؛ أتوسل إلیك، أرید
فقط ملء مجرفة؛ وإن أعطیتني المزید فسوف یسعدني ذلك، حیث إني لن أعرف
ماذا أفعل. كل الزبائن الآخرین جرى تزویدهم. أوه، كم اتمنى لو كان بإمكاني سماع

طقطقة الفحم في الدلو!»
«أنا قادم»، یقول بائع الفحم، وبساقیه القصیرتین یقوم بالصعود على درجات القبو،
لكن زوجته ماتزال بجانبه، تحاول إرجاعه والإمساك به من الذراع وتقول: «ابقَ
هنا؛ وإن رأیتك تمعن في خیالاتك سأذهب بنفسي. فكّرْ في نوبة السعال المزعجة
التي ألّمت بك أثناء اللیل. ولكن من أجل عمل تافه، حتى لو كان من ذلك النوع الذي
كنت تحلم به في خیالك، فأنت على استعداد لنسیان زوجتك وطفلك وتضحي

برئتیك. سأذهب أنا.
«إذن تأكدي من إخباره بكل أنواع الفحم الموجودة عندنا في المخزن! سأصیح أنا

بالأسعار من ورائك».

ً ً



«حسناً»، تقول زوجته وهي تصعد وصولاً إلى الشارع. بطبیعة الحال إنها تراني
في الحال. فصرختُ، «سیدتي بائعة الفحم، تحیاتي المتواضعة؛ أرید مجرد ملء
مجرفة من الفحم؛ هنا في دلوي؛ سأحملها إلى المنزل بنفسي. ملء مجرفة من أسوأ
ما لدیك من الفحم. سأدفع لك المبلغ كاملاً، بالطبع، ولكن لیس الآن، لیس الآن». یا
له من صوت یشبه قرع الأجراس ذلك الذي تحمله الكلمات «لیس الآن»، وكیف

تختلط بشكل محیّر مع دقات المساء التي تنطلق من برج الكنیسة المجاورة!
«حسناً، ماذا یرید؟» یصرخ البائع. «لا شيء»، تردّ علیه زوجته، «لا شيء هنا؛ لا
أرى شیئاً، لا أسمع شیئاً؛ ضربات الساعة السادسة، والآن علینا أن نغلق المحل.

البرد قارس؛ غداً من المحتمل سیكون لدینا الكثیر الذي نقوم به مجدداً».
هي لا ترى شیئاً ولا تسمع شیئاً؛ لكن مع ذلك تحلّ أشرطة مئزرها وتلوّح به من
أجل أن تبعدني. وتنجح في ذلك، لسوء الحظ. إذ إن دلوي یمتلك كل فضائل الجواد
الأصیل باستثناء قوة المقاومة، التي لا یمتلكها؛ فهو خفیف غایة الخفة؛ ومجرد

مئزر امرأة من شأنه أن یجعله یطیر في الهواء.
«أیتها الامرأة السیئة!» رددتُ علیها صارخاً، بینما هي، إذ تتحول نحو المتجر،
بشيء من الاحتقار والرضى، تلوّح بقبضتها في الهواء. «أیتها الامرأة السیئة! لقد
توسلت بك من أجل الحصول على ملء مجرفة من أسوأ انواع الفحم ولن تعطیني

إیاه». ومع ذلك سوف أصعد إلى مناطق جبال الجلید وسأضیع إلى الأبد.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



المحامي الجدید
لدینا محامٍ جدید، هو الدكتور بوتسیفالوس. هناك القلیل في مظهره الذي یذكّرك بأنه
كان ذات یوم ملقِّماً في معركة الإسكندر المقدوني. بالطبع، عندما تعرف قصته،
فإنك ستعرف شیئاً ما. ولكن حتى المرشد البسیط الذي كنتُ أراه بین یوم وآخر على
الدرجات الأمامیة للمحاكم العدلیة، وهو رجل یحظى بتقدیر عالٍ من المراهن
الصغیر العادي في میدان سباق الخیل، كان ینظر نظرة إعجاب للمحامي بینما كان

یصعد درجات الرخام بحركة نشیطة جعلتها تدوّي تحت قدمیه.
بشكل عام، توافق هیأة المحامین على دخول بوتسیفالوس. وبنظرة ذهول یخبر
الناس أنفسهم، بینما المجتمع الحدیث على ما هو علیه، بأن بوتسیفالوس هو في
موقف صعب، ومن ثم، مع الأخذ بعین الاعتبار أیضاً أهمیته في تاریخ العالم، فإنه
یستحق استقبالاً ودیاً على الأقل. في الوقت الحاضر ــ لا یمكن إنكار ذلك ــ لیس
هناك الإسكندر العظیم. هناك الكثیر من الرجال ممن یعرفون كیف یقتلون الناس؛ إذ
لا تعوزهم المهارة اللازمة للوصول إلى مائدة تقام علیها مأدبة وطعن صدیق
بحربة؛ وبالنسبة للكثیرین فإن مقدونیا محصورة للغایة، لذلك یلعنون فیلیب، الأب ــ
ولكن لا أحد، لا أحد على الإطلاق، أن یسرج طریقاً نحو الهند. حتى في یومه كان
الوصول إلى بوابات الهند أمراً بعید المنال، مع ذلك أشّر سیفُ الملك إلى الطریق
المؤدي إلى تلك البوابات. الیوم تراجعت البوابات إلى أماكن نائیة وأكثر علواً؛ فلا
أحد یمكنه أن یشیر إلى الطریق؛ هناك كثیرون ممن یحملون السیوف، ولكن فقط

للتلویح بها، والعین التي تحاول أن تتابعها تصاب بالتشوش.
لذا ربما یكون من الأفضل أن نقوم بما قام به بوتسیفالوس وأن نستغرق في كتب
القانون. ففي ضوء المصباح الهادئ، حیث خاصرتاه لا یعیقهما فخذا الفارس، وهو

متحرر وبعید عن صخب المعركة، یقوم بقراءة وتقلیب صفحات مجلداتنا القدیمة.
مخطوطة قدیمة

یبدو الأمر وكأن شیئاً بالغاً قد أُهمِل في منظومة دفاع بلدنا. ونحن لا نشعر بالقلق
إزاءه حتى الآن فیما انشغلنا في أعمالنا الیومیة؛ لكن الأشیاء التي أخذت تحدث

مؤخراً بدأت تزعجنا.
أمتلكُ ورشة للأحذیة في الساحة التي تقع أمام قصر الإمبراطور. ونادراً ما كنتُ
أنزل ستائري، عند أول خیوط الفجر، عندما أرى الجنود المسلحین رابضین في
مدخل كل شارع ینفتح على الساحة. لكن هؤلاء الجنود لیسوا جنودنا، من الواضح
أنهم بدو من الشمال. بشكل أو بآخر یبدو غیر مفهوم بالنسبة لي اندفاعهم المباشر
في العاصمة، على الرغم من أن المسافة التي تفصلنا عن الحدود طویلة جداً. على

أي حال، ها هم هنا إذن؛ یبدو أنه في كل صباح هناك المزید منهم.
كما هي طبیعتهم، فهم یخیّمون تحت السماء المفتوحة، لأنهم یمقتون السكن في
المنازل. إنهم یشغلون أنفسهم بشحذ السیوف، وبري السهام، وممارسة الفروسیة.

ً ً



هذه الساحة الهادئة، والتي كانت دائماً نظیفة جداً بشكل مبالغ فیه، حوّلوها إلى
إسطبل بمعنى الكلمة. نحن نحاول بین الفینة والأخرى أن نهجر متاجرنا ونتخلص
على الأقل من أسوأ الأوساخ، لكن هذا یحدث بشكل نادر جداً، لأن العمل هو بلا
طائل وإلى جانب ذلك یعرّضنا إلى خطر السقوط تحت حوافر الخیول البریة أو إلى

خطر التعرض إلى جَلْد السیاط.
إن الكلام مع البدو أمر مستحیل. فهم لا یعرفون لغتنا، في الواقع لیس لدیهم لغة
خاصة بهم. إنهم یتواصلون مع بعضهم بعضا تماماً مثلما تتواصل الغربان. صراخ
كصراخ الغربان دائماً ما یصكّ أسماعنا. كما أنهم لا یفهمون مؤسساتنا وطریقتنا
في العیش ولا یحرصون على فهمها. وعلیه فهم غیر راغبین في فهم حتى لغة
الإشارة لدینا. إذ یمكنك الإیماء إلیهم حتى تكاد تخلع فكّیك ومعصمیك ومع ذلك لم
یفهموك ولن یفهموك أبداً. هم غالباً ما یتجهمون في وجهك؛ ثم یرتفع بیاض عیونهم
ویتجمع الرغاء على شفاههم، لكنهم لا یقصدون أي شيء من وراء ذلك، ولا
یقصدون حتى تهدیداً؛ فهم یقومون بذلك لأنه من طبیعتهم القیام به. وكلما یحتاجون
إلى شيء، یأخذونه. ولا یمكن أن تطلق على هذا بأنه أخذ بالقوة. إذ ما إن یمسكوا

بشيء فأنت ببساطة تتنحى جانباً وتتركه لهم.
ومن مخزني أیضاً، قد أخذوا العدید من المواد الجیدة. لكنني لا یمكن الشكوى عندما
أرى كیف أن الجزار، على سبیل المثال، یعاني عبر الشارع. بمجرد أن یُحضِر أي
لحم فإن البدو ینتزعونه كله منه ویلتهمونه. حتى خیولهم تلتهم اللحم؛ إذ في كثیر من
الأحیان یتمدد فارس وحصانه جنباً إلى جنب، وكلاهما یقضمان في المفصل نفسه،
كل واحد ممسك بأحد الجانبین. فیستشیط الجزار غضباً ولا یجرؤ على فعل أي
شيء لوقف عملیات تسلیمه من اللحوم. نحن نفهم هذا، مع ذلك، ونتبرع بالمال من
أجل أن یستمر في عمله. فإذا لم یحصل البدو على اللحوم، مَن یدري ما عسى أن
یفعله هؤلاء؛ مَن یعرف على أي حال بماذا یفكرون، على الرغم من أنهم یحصلون

على اللحوم كل یوم.
ولم تمضِ فترة طویلة حتى فكّر الجزار أنه ربما یجنب نفسه على الأقل عناء الذبح،
وهكذا في صباح أحد الأیام أحضر معه ثوراً حیاً. لكنه لن یجرؤ على تكرار ذلك
مرة أُخرى. إذ استلقیتُ لمدة ساعة كاملة على الأرض في الجزء الخلفي من الدكان
حیث رأسي مغطى بجمیع الملابس والسجاد والوسائد التي بحوزتي ببساطة من
أجل أن لا اسمع خوار ذلك الثور، الذي أخذ البدو یتقافزون علیه من جمیع الجهات،
وهم یمزقون قطعاً من لحمه الحي بأسنانهم. وما إن خیّم الهدوء لفترة طویلة حتى
خاطرتُ بالخروج؛ كانوا مستلقین خائري القوى حول بقایا الذبیحة مثل السكارى

المتحلقین حول برمیل النبیذ.
هذه كانت المناسبة عندما تخیلتُ أنني في الواقع رأیتُ الإمبراطور نفسه عند نافذة
القصر؛ فهو عادة لا یدخل أبداً هذه الغرف الخارجیة بل یقضي جلّ وقته في الحدیقة
الداخلیة البعیدة؛ مع ذلك في هذه المناسبة كان واقفاً، أو هكذا على الأقل بدا لي، عند

إحدى النوافذ، یراقب برأس منحنٍ ما یجري أمام مقر إقامته.
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«ما الذي سیحدث بعدئذ؟» نحن جمیعاً نتساءل. «إلى متى یمكننا تحمل هذا العبء
وهذا العذاب؟ إذ جاء قصر الإمبراطور بهؤلاء البدو إلى هنا لكنه لا یعرف كیف
یطردهم مرة أخرى. البوابة تبقى مغلقة؛ والحراس، الذین اعتادوا أن یسیروا دائماً
جیئة وذهاباً باحتفال كبیر، یحرصون على البقاء لصق النوافذ المغلقة. وهكذا تركوا
الحِرَفیین والتجار لإنقاذ بلدنا؛ لكننا لسنا أهلاً لمثل هذه المهمة؛ كما أننا لم نزعم بأننا

قادرون على ذلك. فهذا هو سوء فهم من نوع ما؛ وهذا سیكون فیه خرابنا».
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الطرْق على بوابة القصر
ا ببوابة منزل فخم ونحن في كان الوقت صیفاً، إنه یوم قائظ. وبمعیة أختي كنتُ مار
طریقنا إلى البیت. لا أستطیع أن أقول الآن ما إذا كانت أُختي طرقت على البوابة
بدافع الإیذاء أو بسبب غیاب العقل، أو انها مجرد لوّحت بقبضتها ولم تطرقه على
الإطلاق. مائة خطوة أخرى على طول الطریق، الذي تحوّل هنا إلى الیسار، وبدأت
القریة. لم نكن نعرفها تمام المعرفة، لكننا ما إن تخطینا المنزل الأول حتى ظهر
الناس وقاموا بعلامات ودیة أو تحذیریة لنا؛ فقد كانوا أنفسهم على ما یبدو خائفین،
ومنحني الظهر رعباً. أشاروا نحو القصر الذي كنا قد مررنا بجانبه وذكّرونا
بالطَرْق على البوابة. كان صاحب القصر سیتهمنا بذلك، وكان سیبدأ التحقیق فوراً.
بقیتُ هادئاً وحاولت أیضاً أن أُهدّئ من روع أختي. من المحتمل أنها لم تضرب
الباب على الإطلاق، ولو كانت قد ضربته، لما كان ذلك في أي مكان في العالم

مدعاة لمقاضاتنا.
حاولت أن أوضّح ذلك للناس المحیطین بنا؛ استمعوا لي لكنهم امتنعوا عن إبداء أي
رأي. في وقت لاحق قالوا لي بأنه لیس فقط أختي مَن سوف تُتهَم بذلك، بل وأنا
أیضاً. هززتُ رأسي وابتسمت. وصوّبنا جمیعاً بصرنا مرة أخرى صوب القصر،
وكأن شخصاً یراقب سحابة دخان بعیدة وینتظر ظهور النیران. وإلى الیمین تماماً
رأینا الآن فرساناً یسیرون عبر البوابة المفتوحة على مصراعیها. ارتفع الغبار،
وهو یخفي كل شيء، فقط رؤوس الأسنّة الطویلة تبدو تلصف. وبالكاد اختفت
القوات في فناء القصر حتى حوّلوا أعنّة خیولهم مرة أخرى، لأنهم كانوا في طریقهم
إلینا. حثثتُ أختي على أن تتركني، وسوف أقوم بنفسي بوضع كل شيء في نصابه
الصحیح. رفضتْ أن تتركني. فأخبرتها أن علیها أن تغیّر ثیابها على الأقل، لكي
تظهر بملابس أفضل أمام یديّ هؤلاء السادة. أخیراً انصاعت إلى الأمر وانطلقت
على الطریق الطویل المؤدي إلى بیتنا. وها هم الفرسان یقفون بجانبنا، وحتى قبل
أن یترجلوا من على ظهور خیولهم، استفسروا عن أختي. لم تكن هنا في هذه
اللحظة، كانت اجابتي الوجلة لهم، لكنها ستأتي لاحقًا. لم یلقَ الجواب أي اكتراث؛ إذ
بدا أن الشيء المهم هو أنهم وجدوني. إن عضوَي المجموعة الرئیسیین هما شخص
شاب یفیض نشاطاً، كان قاضیاً، ومساعده الصامت، الذي یسمى أسمان. وطُلب
مني الدخول إلى المنزل الریفي. وأنا اهزّ رأسي وارفع سروالي، بدأتُ ببطء في
التحرك، بینما كانت أعین المجموعة الحادة تتفحصني. ما زلتُ شبه متیقن بأنه
بمقدور كلمة أن تكون كافیة لتحررني، أنا الرجل المدیني، وبشرف أیضاً، من
هؤلاء القرویین. ولكن عندما خطوتُ فوق عتبة قاعة الاستقبال، قال القاضي، الذي
كان یقذ الخطى في الأمام وكان بالفعل ینتظرني: «أنا متأسف حقاً لهذا الرجل».
ومما لا شك فیه بأنه بهذا القول لم یكن یعني وضعي الحالي، ولكن كان یعني شیئاً
ما سیحدث لي. بدت الغرفة أكثر شبهاً بزنزانة سجن منها بقاعة استقبال لمنزل
ریفي. ثمة بلاطات حجریة كبیرة على الأرض، وجدران عاریة تماماً، وداكنة، كان
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مثبتاً في إحداها حلقة حدیدیة، وفي المنتصف هناك شيء بدا مابین لوح، وطاولة
تشغیل.

هل ما زال بإمكاني أن أتحمل أي هواء آخر غیر هواء السجن؟ ذلك هو السؤال
الكبیر، أو بالأحرى سیتعلق الأمر فیما إذا كان مایزال عندي أي احتمال لإطلاق

سراحي.
أحد عشر ابناً

لدي أحد عشر ابناً.
الأول واضح غایة الوضوح من الخارج، لكنه جاد وذكي؛ مع ذلك، برغم أنني أحبه
مثلما أحب كل أطفالي، إلاّ أنني لا أقیّمه تقییماً عالیاً. إذ إن عملیاته الذهنیة تبدو لي
بسیطة إلى أبعد حد. فهو لا ینظر لا إلى الیمین ولا إلى الیسار، ولا إلى المدى
الأبعد؛ إنه یركض طوال الوقت، أو بالأحرى یدور حوله، ضمن دائرة أفكاره

الصغیرة.
الثاني وسیم، رشیق، حَسَن القدّ؛ حیث بوسع المرء أن یتنفس بارتیاح عند مشاهدته
یحمل سهم المبارزة. كما إنه ذكي أیضاً، لكن لدیه خبرة العالم كذلك؛ فهو قد رأى
الكثیر، ومن ثم حتى موطننا الأصلي یبدو أنه یغدق علیه بالمزید من الأسرار أكثر
مما یغدق على القاعدین في المنزل. مع ذلك أنني على یقین من أن هذه المیزة لیست
الوحید فقط ولا هي حتى بشكل أساسي ناجمة عن أسفاره، بل هي خصلة نابعة من
طبیعته التي لا تضاهى، التي یعترف بها على سبیل المثال كل شخص قد حاول
تقلیده في، لنقلْ، الغطس العالي الرائع الذي یقوم به في الماء، وهو یتشقلب عدة
مرات بحركات بهلوانیة، مع ذلك بسیطرة كبیرة إلى أبعد حد. فإلى النهایة ذاتها
لقاعدة القفز یحافظ المنافس على شجاعته ورغبته في الاستمرار؛ لكنه عند تلك
النقطة، بدلاً من القفز في الهواء، یجلس فجأة ویرفع ذراعیه معتذراً. ــ ورغم كل
هذا (لابد أن أشعر حقاً بأنني محظوظ مع هذا الابن)، فإن تعلقي به لیس بلا
منغصات. فعینه الیسرى أصغر قلیلاً من عینه الیمنى وتطرف كثیراً جداً؛ إنه عیب
صغیر، بالتأكید، وهو عیب یضیف جرأة على وجهه أكثر مما یكون علیه خلاف
ذلك، كما أنه، مع الأخذ بعین الاعتبار اكتفائه الذاتي الذي یصعب الوصول إلیه، لا
یفكر أي شخص في ملاحظة هذا العیب والبحث عنه بهذه العین الأصغر حجماً ولا
یفكر في الطریقة التي تطرف بها. مع ذلك فأنا، بوصفي والده، أفعل ذلك. بالطبع،
لیس العیب الجسمي الذي یقلقني، ولكن عدم الانتظام الطفیف الذي یكتنف الروح
والذي بطریقة ما یتناسب معه، وهو نوع من سم ضال یجري في الدم، نوع من عدم
القدرة على تطویر إمكانات طبیعته إلى أقصى حد التي بوسعي أنا وحدي أن أراها.
من ناحیة أخرى، هذا هو بالضبط ما یجعله مرة أخرى ابني الحقیقي، لأن عیبه هذا

هو عیب عائلتنا بأكملها لكنه واضح جداً فیه.
اما ابني الثالث فهو وسیم أیضاً، ولكن لیس بالطریقة التي أقدّرها. لدیه المظهر
الجمیل الذي یلیق بمطرب: الشفتان المقوستان؛ والعینان الحالمتان؛ وذلك الرأس
الذي لا یحتاج إلاّ إلى شعر ینزل إلى الوراء لیجعله مؤثرًا أكثرَ؛ والصدر المقوس
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جداً؛ ویدان سریعتان في الارتفاع وأكثر سرعة عند الانخفاض؛ وساقان تتحركان
برقة لأنهما لا تستطیعان أن تحملا وزن الجسم. وفضلاً عن ذلك: إن بحة صوته
لیست ضخمة وممتلئة؛ فهي تأسرك للحظة؛ والمتذوق یصیخ السمع؛ ولكن في
الحال تقریباً ما یلبث أن یتسع هذا النفس. ــ بشكل عام، رغم أن كل شيء یغریني
على جلب هذا الابن إلى دائرة الضوء، فأنا أفضّل أن أبقیه بعیداً عن الأضواء. فهو
نفسه لیس مصراً على ذلك، ولكن لیس لأنه مدرك لمثالبه ولكن هذا ناجم عن
البراءة. علاوة على ذلك، فهو غیر مرتاح بین ظهرانینا؛ كما لو أنه سُمح له
بالانتماء إلى عائلتنا، مع ذلك عرف بأنه ینتمي إلى عائلة اخرى قد فقدها إلى الأبد،

فهو كئیب في كثیر من الأحیان ولا شيء یمكن أن یشرح صدره.
ربما یكون ابني الرابع هو الأكثر أُنساً من بین الجمیع. طفل حقیقي بعمره، یفهمه
الجمیع، فهو یقف على ما هو مشترك بین جمیع الناس، فیما یشعر كل شخص
بالمیل لمنحه إیماءة رضى. ربما هذا التقدیر العام هو ما یجعل طبیعته وادعة نوعاً
ما، وحركاته أكثر حریة، وأحكامه غیر مكترثة إلى حدّ ما. كما إن الكثیر من
ملاحظاته تستحق الاقتباس مراراً وتكراراً، ولكن لا یعني هذا كل ملاحظاته، فإلى
حد كبیر تصبح وداعته مزعجة. هو مثل رجل یقوم بإقلاع رائع من الأرض، یشقّ
الهواء مثل طائر سنونو، ورغم كل شيء یسقط بلا حول ولا قوة في مجاهل

الصحراء، ویتحول إلى لا شيء. هذه التأملات تقض مضجعي عندما أنظر إلیها.
ابني الخامس رحیم وطیب القلب؛ فقد كان یعطي الوعود أقل مما كان یفي بها؛
واعتاد على أن یكون غیر ذي قیمة لدرجة أنه لا أحد كان یشعر بوجوده تماماً؛ لكنه
حقق سمعة من نوع ما. ولو سُئِلتُ كیف حدث هذا، لما استطعتُ أن أُجیبك بشيء.
ربما تأخذ البراءة طریقها الأسهل من خلال الفوضى الكبیرة في هذا العالم، وهو من
الأبریاء بالتأكید. ربما بريء إلى أبعد حد. ودیع مع الجمیع. ربما ودیع غایة
الوداعة. أعترف بأنني لا أشعر بالراحة عندما أسمعهم یمدحونه. یبدو أن الأمر
یتعلق بجعل المدیح رخیصاً جداً بحیث یغدقونه على أي شخص یتضح بأنه جدیر

بالثناء مثل ولدي هذا.
أما ابني السادس، فیبدو، للوهلة الأولى على أي حال، مفكراً أكثر من الجمیع. فهو
معتاد على أن یُطرق برأسه، ومع ذلك فهو متحدث بارع. لذلك لیس من السهل سبر
أغواره. فإذا كان في المرتبة الدنیا، سقط في كآبة مبهمة؛ وإذا كان في المرتبة
العلیا، حافظَ على تفوقه من خلال الحدیث المطلق. مع ذلك، فإنني أمنحه نوعاً من
الانهماك الوجداني السمح؛ وفي رابعة النهار، غالباً ما یشقّ طریقه خلال غابة من
الأفكار كما لو كان في حلم. ودون أن یعاني من أي مرض ــ إذ إن صحته على
العكس جیدة جداً ــ فإنه یترنح في بعض الأحیان، لا سیما عند الغسق، لكنه لا یحتاج
إلى ایة مساعدة، فهو لا یسقط أبداً. ولعل نموه الجسدي هو السبب وراء هذه
الظاهرة، فهو طویل القامة جداً بالنسبة لعمره. وذلك ما یجعله یبدو قبیحاً بشكل عام،
برغم أنه ذو جمال رائع في بعض التفاصیل، تراه مثلاً في الیدین والقدمین. جبهته،

أیضاً، قبیحة؛ فكل من جلدها وتشكیلة عظمها متوقفة بطریقة أو بأخرى في نموها.

أ أ



الابن السابع ینتمي لي ربما أكثر من جمیع أبنائي الآخرین. والعالم لا یعرف كیف
أكنُّ له كل التقدیر؛ إذ إن هذا العالم لا یفهم بصمة ذكائه الخاصة. إنني لا أفرط في
تقییمه؛ فأنا أعلم بأنه قلیل الأهمیة؛ ولو لم یكن للعالم أي خطأ آخر غیر خطأ عدم
تقدیر ولدي، لكان العالم ما یزال بلا لوم. لكن ضمن دائرة الأسرة لا ینبغي لي أن
أهتم بأن أكون من دون ابني هذا. فهو ینظر بعین من القلق وكذلك التقدیس للتقالید،
ویجمع بینهما، على الأقل ذلك ما أشعر به، في كلیةٍ لا جدال فیها. صحیح بأنه
یعرف أقل من أي شخص آخر ما یجب القیام به مع هذا الإنجاز؛ إلاّ أن عجلة
المستقبل لن تبدأ أبداً بالدوران عن طریقه؛ لكن تصرفه محفز جداً، ومفعم جداً
بالأمل؛ أتمنى لو كان لدیه أبناء وأبناء أبناء. للأسف لا یبدو أنه میّال إلى الوفاء
برغبتي هذه. فبرضى عن النفس أفهمه بقدر ما أنا أستنكره، حیث یقف هذا في
تناقض رائع مع حكم العالم، یذهب إلى كل مكان بمفرده، لا یعیر أي اهتمام للفتیات،

ومع ذلك لن یفقد روح الدعابة لدیه.
ابني الثامن هو ابن حزني، وأنا لا أعرف حقاً السبب وراء ذلك. برغم أنه یبقیني
بعیداً عنه لكنني أشعر برباط أبويّ متین یشدّني إلیه. لقد هوّن الزمن الكثیر لتخفیف
الألم؛ لكنني حینها اعتدتُ في كثیر من الأحیان على أن أرتعد لمجرد التفكیر فیه. إنه
سلك طریقه الخاص به؛ إذ قطع كل الاتصالات معي؛ وبالتأكید برأسه الصلب،
وبجسمه الریاضي الصغیر ــ فقط كانت ساقاه ضعیفتین نوعاً ما عندما كان صبیاً،
ولكن ربما في تلك الفترة جرى تصحیح ذلك ــ سوف یحقق نجاحاً في أي شيء
یختاره. فكم من مرة درجتُ فیها على الرغبة في دعوته إلى الرجوع، من أجل أن
اسأله كیف كانت تسیر الأمور معه حقاً، ولماذا فصل نفسه تماماً عن والده، وماذا
كان هدفه الأساسي في الحیاة، لكنه الآن بعید جداً ومرّ وقت طویل بحیث إنه من
الأفضل أن تبقى الأمور على ماهي علیه. أسمع بأنه الوحید من بین أبنائي قد
اكتملت لحیته؛ وهذا لا یمكن أن یبدو أمراً مستحسناً، بطبیعة الحال، بالنسبة لرجل

صغیر جداً مثله.
ابني التاسع أنیق للغایة ولدیه ما تعتبره النساء عیناً أخاذة بمعنى الكلمة. أخاذة جداً
بحیث ثمة مناسبات یستطیع فیها أن یقنعني، على الرغم من أنني أعلم بأن قطعة
إسفنج رطبة تكون كافیة تماماً للقضاء على كل ذلك التألق السماوي. لكن الشيء
الغریب حول هذا الولد هو أنه لا یحاول أن یكون مغریاً؛ فهو مقتنع بقضاء حیاته
مستلقیاً على الأریكة ومبدداً نظراته على السقف، أو بأفضل حال، یبقیها لنفسه تحت
جفونه. عندما یستلقي في هذا الوضع المفضل، تراه یستمتع بالتحدث ویدیر الحدیث
بشكل جید؛ بشكل مختصر وبصورة دقیقة؛ ولكن ما یزال ضمن الحدود الضیقة؛
وبمجرد تجاوز هذه الحدود، الأمر الذي لا یمكنه تجنب القیام بذلك لأنها ضیقة جداً،
فإن ما یقوله فارغ تماماً. قد یشیر إلیه أحدهم بالتوقف، إن كان لدى هذا الشخص أي

أمل بأن مثل هاتین العینین الناعستین كانتا على علم بهذه الإشارة.
من المفترض أن یكون ابني العاشر شخصیة غیر صادقة. من ناحیتي فأنا لن أنكر
بالكامل هذا الافتراض أو أثبته. بالتأكید أن أي شخص یراه یقترب بكل مایحمله من
را بإحكام غطرسة رجل أكبر من عمره مرتین، وهو یرتدي معطفاً طویلاً مزر

ً ً



حة بدقة، وبوجه خال من التعابیر، دائماً، ومعتمراً قبعة سوداء قدیمة لكنها مسرَّ
وذقن ناتئ قلیلاً، وجفنین جاحظین یخفیان الضوء خلفهما، وهو یضع أصبعین عند
شفتیه في الغالب ــ إن أي شخص یراه على هذه الحال خلیق به أن یقول في نفسه: یا
له من منافق أشر. ولكن بعد ذلك، ما علیك سوى أن تستمع إلیه وهو یتحدث! بفهم،
وبتروٍ، وبشكل فظ، مقاطعاً الأسئلة بحیویة ساخرة، بتناغم كامل مع الكون، وهو
تناغم مثیر وطبیعي ویثلج الصدر، تناغم بحكم الضرورة یرفع الرأس ویجعل
الجسم فخوراً. كثیرون ممن یرون أنفسهم أذكیاء جداً ولهذا السبب، كما كانت
تروادهم أوهامهم، شعروا بالكراهیة لمظهره الخارجي، وأصبحوا منشدّین بقوة به
بسبب حواره. كما أن هناك أشخاصاً آخرین، أیضاً، غیر متأثرین بمظهره لكنهم
یجدون حواره مرائیاً. أما أنا، بوصفي أباه، فلن أُصرّح بأي حكم، ولكن لابد أن
أعترف بأن النقاد الأخیرین على الأقل لابد من أن آخذهم بجدیة أكبر من النقاد

السابقین.
ابني الحادي عشر حساس، ربما هو أضعف أبنائي؛ لكنه خادع في ضعفه؛ لأنه في
بعض الأحیان یمكن أن یكون قویاً وحازماً، برغم أنه حتى في هذه الحالة هناك
دائماً على نحو ما نقطة ضعف كامنة. ومع ذلك، لیس هذا ضعفاً یمكن أن یخجل
منه، هو مجرد شيء ما یبدو ضعفاً فقط حسب أرضیتنا الصلبة هذه. على سبیل
المثال، ألیس الاستعداد للطیران نوعاً من الضعف أیضاً، لأنه ینطوي على ترنح،
وعدم ثبات، وارتجاف؟ إن شیئاً ما من هذه الطبیعة یمیز ابني. وهذه لیست، بطبیعة
الحال، الخصال التي تسرّ أباً؛ فهي من الواضح تمیل إلى تحطیم الأسرة. هو أحیاناً
ینظر إليّ وكأنه یقول: «سوف آخذك معي، یا أبتي». ثم أفكر: «أنت آخر شخص

أثق به». ومرة أخرى یبدو منظره یقول: «إذن دعني أكون الأخیر على الأقل».
هؤلاء هم أبنائي الأحد عشر.

جاري
تقع أعباء عملي التجاري برمته على عاتقي. هناك فتاتان مع طابعتیهما وسجلاتهما
الخاصة بالحسابات في غرفة الانتظار، في حین تحتوي غرفتي على طاولة كتابة،
وخزانة، وطاولة استشارة، وكرسي بذراعین، وهاتف: هذه هي منظومة عملي
بالكامل. ومن ثم فهي بسیطة التحكم، وسهلة التوجیه. أنا صغیر تماماً، وفي طریقي

الكثیر من الأعمال التجاریة. لكنني لا أتذمر، لا أتذمر.
في بدایة العام، اشترى شابٌ المبنى الخالي المجاور لي، الذي كنتُ قد ترددتُ
بحماقة كبیرة في استئجاره حتى فاتني الأوان. یحتوي هذا المبنى أیضاً على غرفة
وغرفة انتظار، مع مطبخ، على أي حال، تابع لها ــ بالنسبة للغرفة وغرفة الانتظار
فمن المؤكد أنني كنتُ سأستخدمهما لكاتبتيّ، اللتین تشعران بالإرهاق نوعاً ما ــ
ولكن لأي غرض سأستخدم المطبخ؟ هذه الالتفاتة البسیطة مسؤولة لوحدها عن
السماح بأن یختطف المبنى من تحت أنفي. والآن یجلس ذلك الشاب هناك. اسمه
هاراس. ولیست لدي أیة فكرة عما یقوم به. خطّت على الباب لافتة تقول: «مكتب
هاراس». لقد استفسرتُ عن الأمر وقیل لي بأنه مكتب تجاري مماثل لمكتبي. لا

لأ أ



یمكن للمرء أن یحذر الناس ضد توسّع زمیل المهنة، لأنه رغم كل شيء شاب
ومندفع ربما ینتظره مستقبل؛ مع ذلك لا یمكن للمرء أن یذهب بعیداً إلى حد تقدیم
المشورة له، لأنه بالاعتماد على كل المظاهر التي تدور حوله فهو لیس لدیه أي

أصول مالیة حتى الآن. هذا هو الشيء المعتاد الذي یقوله الناس الذین لا یعرفونه.
أحیاناً أقابل هاراس على السلّم؛ ویبدو دائماً في عجلة من أمره على نحو استثنائي،
فهو ینطلق انطلاقة سریعة أمامي. لذلك لم أستطع أن ألقي نظرة فاحصة علیه لحد
الآن، إذ إن مفتاح مكتبه دائماً ما یكون في یده عندما یمر بجانبي. وفي غمضة عین
یفتح الباب. ومثل ذیل فأر كان ینزلق إلى الداخل وأبقى واقفاً مرة أخرى أمام اللافتة

«مكتب هاراس»، التي قرأتها أكثر بكثیر مما تستحق.

إن الجدران الواهیة بشكل بائس تفضح الإنسان الشریف والكفوء، لكنها تغطي على
غیر النزیه. هاتفي مثبت على الجدار الذي یفصلني عن جاري. لكنني أنظر إلى ذلك
الأمر على أنه مجرد حالة ساخرة على نحو خاص. إذ حتى لو عُلق على الجدار
المقابل، فأنه یمكن سماع كل شيء في الغرفة المجاورة. لقد عوُّدت نفسي على عدم
تسمیة أسماء زبائني عند التحدث على الهاتف لهم. ولكن هذا بالطبع لا یحتاج إلى
مهارة فائقة لتخمین الأسماء من خلال الأدوار الممیزة والتي لا مفر منها في
المحادثة. أحیاناً أرقص وجلاً بالتأكید حول الهاتف، والسماعة على أذني، ومع ذلك

لا یسعني إلاّ أن أُفشي الأسرار.
وبسبب كل هذا فقد أصبحت قراراتي التجاریة بطبیعة الحال غیر مضمونة، ونبرتي
عصبیة. ما الذي یفعله هاراس بینما أنا أقوم باتصالاتي الهاتفیة؟ لو رغبتُ في
المبالغة ــ وعلى المرء أن یقوم بذلك في كثیر من الأحیان من اجل توضیح الأمور
في ذهنه ــ فإنني یمكنني أن أؤكد بأن هاراس لا یحتاج إلى هاتف، فهو یستخدم
هاتفي، إذ یدفع أریكته على الجدار ویستمع؛ بینما أنا في الجانب الآخر یكون لزاماً
عليّ أن أهرع إلى الهاتف، وأستمع إلى كل طلبات عملائي، وأتوصل إلى قرارات
صعبة وخطیرة، وأقوم بحسابات طویلة ــ ولكن الأنكى من ذلك كله، أثناء كل هذا

الوقت، أنني أُقدُّم إلى هاراس وبمحض إرادتي معلومات قیّمة عبر الجدار.
ربما هو لا ینتظر حتى نهایة المكالمة، بل ینهض عندما أصل إلى النقطة حیث
تكون الأمور فیها أصبحت واضحة له، فیهرع من فوره إلى المدینة بسرعته

المعهودة، وقبل أن أغلق الهاتف، یكون هو بالفعل قد حقق هدفه والعمل ضدي.
الهجین {تسلیة}

لدي حیوان غریب، نصفه قطیطة، ونصفه حمل. إنه إرث من والدي. لكنه لم یكشف
عن نفسه إلاّ في زماني؛ وفي السابق كان یبدو حملاً أكثر منه قطیطة. لكنه الآن
یشمل الاثنین كلیهما في أجزاء متساویة تقریباً. فمن القطة یأخذ رأسها ومخالبها،
ومن الحمل یأخذ حجمه وشكله؛ ومن الاثنین یأخذ عینیه، البریتین المترجرجتین،
وشعره، الناعم جداً، ینزل قریباً جداً من بدنه، إما حركاته، فهي تشترك بین القفز
والمشي خلسة. وإذ یستلقي على عتبة النافذة في الشمس فهو یتكور على شكل كرة
ویهرّ؛ وعندما یكون خارجاً في المرج فهو یندفع هنا وهناك مثل المجنون ونادراً ما



یُمسك به. إنه یفر من القطط ویشن هجومه على الحملان. وفي اللیالي المقمرة،
تكون نزهاته المفضلة على طول الطنف. لا یستطیع أن یموء ویمقت الفئران.
وبجانب قن الدجاج، یمكنه أن یستلقي لساعات متربصاً، لكنه لم تسنح له حتى الآن

فرصة للفتك.
أنا أطعمه الحلیب؛ وهذا یبدو مناسباً له بشكل أفضل. وبجرعات طویلة یمتص
الحلیب من خلال أسنانه الشبیهة بالأنیاب. إنه بطبیعة الحال مصدر رائع للترفیه عن
الأطفال. إذ تكون ساعة الزیارة صباح یوم الأحد. أجلس مع هذا الوحش الصغیر

على ركبتيّ، فیحلّق أطفال الحي كله من حولي.
ثم تنهمر أغرب الأسئلة، التي لا یمكن لأي إنسان الإجابة عنها: لماذا لا یوجد سوى
حیوان واحد من هذا النوع، ولماذا أنا بالذات ولیس أي شخص آخر مَن یمتلك هذا
الحیوان، وفیما إذا كان هناك حیوان مثله من قَبل وماذا سیحدث إن مات، وفیما إذا
هو یشعر بالوحدة، ولماذا لا یوجد لدیه أطفال، وماذا یُطلق علیه، وما إلى ذلك من

الأسئلة.
ولم أتجشم عناء الإجابة، لكنني أقیّد نفسي من دون الخوض بمزید من التوضیح
لأظهر كل ما أملك بشأن هذه الحیوان. في بعض الأحیان یجلب الأطفال معهم
القطط؛ وذات مرة جلبوا فعلاً حَمْلَین. ولكن مقابل كل آمالهم لم یكن هناك أي مشهد
للتعرف على بعضهم بعضا. كانت الحیوانات تحدق بسكینة على بعضها الآخر

بعیونها الحیوانیة، ومن الواضح أنها قبلت وجودها المتبادل كحقیقة مقدسة.
وعندما یجثو على ركبتيّ، فإن الوحش لا یعرف الخوف ولا شهوة السعي. وأسعد
ما عنده عندما یضغط نفسه عليّ. فهو یبقى مخلصاً للعائلة التي ربّته. وفي ذلك لیس
هناك بالتأكید علامة استثنائیة على الإخلاص، لكن فقط هذه هي الغریزة الحقیقیة
لحیوان، على الرغم من أن له علاقات بعیدة لا حصر لها في العالم، لا یملك علاقة

دم واحدة، ومن ثم فإن الحمایة التي قد وجدها له معنا تكون مقدسة.
في بعض الأحیان لا یسعني إلا أن أضحك عندما یتشممني ویلتفّ بین ساقيّ
وببساطة هو لن یفترق عني. ولعدم رضاه بكونه حملاً وقطة، فهو یصرّ تقریباً على
أن یكون كلباً كذلك. وإذا، كما قد یحدث لأي شخص، لم یكن بوسعي رؤیة أي
مخرج من مشاكلي في العمل وكل ما كانت تنطوي علیه تلك المشاكل، وكنتُ على
استعداد لترك الأمور تمضي على عواهنها، وفي هذا المزاج كنتُ مستلقیاً على
الكرسي الهزاز في غرفتي، والوحش على ركبتيّ، صادف أنني نظرتُ إلى الأسفل
ورأیتُ الدموع تنهمر من شاربیه الضخمین. هل كانت تلك دموعي، أم كانت دموع
الحیوان؟ هل كانت لدى هذه القطة، جنباً إلى جنب مع روح الحمل، طموحات

بشریة؟ أنا لم أرث الكثیر من والدي، لكن هذا الإرث رائع للغایة.
یتملك هذا المخلوق قلق كلا الوحشین، قلق القطة وقلق الحمل، بكل تنوعهما. لذلك
یشعر بأن جلده مشدود للغایة بالنسبة له. في بعض الأحیان تراه یقفز على الكرسي
الهزاز بجانبي، ویضع ساقیه الأمامیتین على كتفي، ویدس أنفه في أُذني. یبدو الأمر
وكأنه یقول شیئاً ما لي، وبالفعل فإنه یحوّل رأسه بعد ذلك ویحدّق في وجهي لیرى
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الانطباع الذي أحدثه تواصله هذا. ومن أجل أن أقدّم امتناني له فأنا أتصرف كما لو
كنتُ قد فهمته، فأهز رأسي له. ثم یقفز إلى الأرض ویرقص بفرح.

ربما تكون سكین الجزار بمثابة رصاصة الرحمة بالنسبة لهذا الحیوان؛ ولكن طالما
أنه إرث فإنني لا الجأ إلى هذا الخیار. لذلك لابد أن ینتظر حتى تخرج روحه
طواعیة من بدنه، وبرغم أنه یحدّق فيّ أحیاناً بنظرة تنم عن فهم بشري، وهو

یتحداني أن أفعل ذلك الشيء الذي یفكر فیه كلانا.
هموم ربّ الأسرة

یقول بعضهم بأن كلمة اودرادك هي من أصل سلافوني، ویحاولون تفسیرها على
هذا الأساس. بینما یعتقد آخرون مرة أخرى بأنها من أصل ألماني، متأثرة فقط باللغة
السلافیة. إن عدم الیقین في كلا التفسیرین یسمح للمرء بأن یفترض بإنصاف بأن

كلیهما غیر دقیق، خاصة وأن أیاً منهما لا یقدم معنى ذكیاً للكلمة.
لا أحد، بطبیعة الحال، سیشغل باله بمثل هذه الدراسات لو لم یكن هناك مخلوق
یدعى اودرادك. للوهلة الأولى یبدو وكأنه بكرة مسطحة على شكل نجمة للخیوط،
وبالفعل یبدو بأن فیه خیطاً ملتفاً علیه؛ من المؤكد، أن هذه هي أجزاء متقطعة من
الخیط، معقودة ومتشابكة معاً، ومن أكثر الأنواع والألوان تنوعاً. لكنها لیست مجرد
بكرة، لأن عارضة خشبیة صغیرة تخرج من منتصف النجمة، وهناك قضیب
صغیر آخر مرتبط بتلك العارضة في زاویة قائمة. وعن طریق هذا القضیب الأخیر
على أحد الجوانب وأحد نقاط النجمة على الجانب الآخر، فإن الشيء برمته یمكن أن

یقف منتصباً كما لو كان على ساقین.
یحلو للمرء أن یذهب إلى الاعتقاد بأنه كان لهذا المخلوق شكل واضح نوعاً ما لكنه
الآن لیس سوى بقایا متحطمة. ومع ذلك، لا تبدو القضیة هكذا؛ على الأقل لیس ثمة
دلیل على ذلك؛ إذ لیس هناك في أي مكان سطح غیر مكتمل أو غیر منقطع بحیث
یوحي بأي شيء من هذا القبیل. یبدو الأمر برمته بلا معنى تماماً، ولكن بطریقة ما
{یبدو} مكتملاً بشكل تام. على أي حال، فإن التدقیق عن كثب یكون أمراً مستحیلاً،

لأن اودرادك حاذق الفطنة بشكل غیر عادي ولا یمكن أبداً الإمساك به.
إنه یتربص عند المنعطفات في العلیّة، والسلّم، والردهات، وقاعة المدخل. وغالباً لا
یُرى طیلة أشهر متتالیة؛ فنفترض بأنه قد انتقل إلى منازل أخرى؛ لكنه دائماً ما
یعود بإخلاص إلى منزلنا مرة أخرى. في كثیر من الأوقات عندما تخرج من الباب
ویصادف أن یكون مستلقیاً مباشرة تحتك مستنداً على أعمدة السلّم فإنك تشعر بمیل
إلى التحدث إلیه. بالطبع، أنت لا تسأله أسئلة صعبة، لأنك تتعامل معه بالأحرى مثل
طفل ــ سیما وهو ضئیل للغایة بحیث لا یمكنك إزعاجه. «حسناً، ما هو اسمك؟»
تسأله. یجیب، «أودرادك». «وأین تسكن؟» فیقول وهو یضحك، «لیس لدي سكن
ثابت»؛ لكنه نوع من الضحك من دون أن یكون وراءه رئتان. فهو یبدو وكأنه
حفیف أوراق متساقطة. وتلك هي نهایة المحادثة عادة. وحتى هذه الإجابات لیست

دائماً جاهزة؛ وغالباً ما یظل صامتاً لفترة طویلة، متخشباً كمظهره.
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أسأل نفسي، بلا طائل، ما الذي قد یحدث له؟ هل من الممكن ان یموت؟ أي شيء
یموت یكون لدیه هدف ما في الحیاة، شيء من النشاط، الذي قد استنفد؛ لكن ذلك لا
ینطبق على اودرادك. هل لي أن أفترض، إذن، بأنه سیبقى دائماً یتدحرج على
السلّم، وأطراف الخیط تسحل وراءه، تماماً امام أقدام أولادي وأولاد أولادي؟ إنه لا
یؤذي أحداً یرید أن یراه؛ لكن فكرة أنه من المرجح أن یبقى على قید الحیاة من

بعدي أجدها فكرة مؤلمة تقریباً.
التباس مشترك

إن تجربة مشتركة، تؤدي إلى التباس مشترك. (أ) یجب أن یقوم بالأعمال التجاریة
الهامة مع (ب) عند (هـ). یذهب إلى (هـ) لإجراء مقابلة تمهیدیة، وینجز الرحلة
هناك في عشر دقائق، ویتم رحلة العودة في المدة نفسها، وعند العودة یتفاخر لعائلته
برحلته هذه. في الیوم التالي یذهب مرة أخرى إلى (هـ)، وهذه المرة لتسویة أعماله
التجاریة بشكل نهائي. وحیث إن ذلك في الظاهر سوف یتطلب بضع ساعات، فإن
(أ) یغادر في وقت مبكر جداً في الصباح. ولكن على الرغم من ذلك، فإن كل
الظروف المحیطة، على الأقل في تقدیر (أ)، هي بالضبط نفسها في الیوم السابق،
وهذه المرة تستغرق منه عشر ساعات للوصول إلى (هـ). عندما یصل إلى هناك
منهكاً تماماً في المساء یخبرونه بأن (ب)، المنزعج من غیابه، كان قد غادر قبل
نصف ساعة للذهاب إلى قریة (أ)، وهكذا تعاقبا أثناء مرورهما بحیث لم یرَ أحدهما
الآخر. وینصحون (أ) بالانتظار. ولكنه في غمرة قلقه بشأن عمله، ینطلق في الحال

ویسارع إلى البیت.
هذه المرة یقطع المسافة، من دون إیلاء أي اهتمام خاص لأي شيء، بلحظة على
نحو خاص. في البیت یعلم بأن (ب) كان قد وصل في وقت مبكر جداً، مباشرة بعد
مغادرة (أ)، وبالفعل كان قد قابل (أ) على عتبة الباب وذكّره بعمله؛ لكن (أ) قد أجابه

بأن لا وقت لدیه، ویجب أن یذهب في الحال.
وبرغم هذا السلوك غیر المفهوم الذي انتهجه (أ)، على أي حال، فإن (ب) كان قد
بقي مستمراً في انتظار عودة (أ). صحیح بأنه قد سأل عدة مرات ما إذا كان (أ) لم
یعد بعدُ، لكنه كان ما یزال جالساً في غرفة (أ). ولفرحته الغامرة بفرصة رؤیة (ب)
في الحال وتوضیح كل شيء له، یندفع (أ) إلى الطابق العلوي. وما إن یصل تقریباً
إلى القمة، حتى یتعثر، ویلتوي وتر رجله، ویكاد یغمى علیه من الألم، ویصبح غیر
قادر حتى على إطلاق صرخة، فقط بوسعه أن یأنّ بصوت واهن في الظلام، فإنه
یسمع (ب) ــ من المستحیل أن یعرف ما إذا كان على مسافة بعیدة أو أنه بالقرب منه

ــ یخطو نازلاً من السلّم في سورة غضب عنیفة ویتلاشى إلى الأبد.
حقیقة سانشو بانتزا

دون أن یُظهر أي تفاخر بالأمر، حقق سانشو بانزا نجاحاً على مرّ السنین، من
خلال تغذیة نفسه بعدد كبیر من رومانسیات الفروسیة والمغامرة في ساعات المساء
واللیل، وبهذا فهو ینأى بنفسه عن شیطانه، الذي دعاه في وقت لاحق دون كیشوت،
إذ انطلق هذا الشیطان عندها، بشكل طلیق، على أكثر المآثر جنوناً، والتي لم تؤذِ
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أحداً، على أي حال، لعدم وجود كائن مقدّر سلفاً، والذي لابد أن یكون سانشو بانزا
نفسه. وبوصفه رجلاً حراً، فإن سانشو بانزا من الناحیة الفلسفیة اتبع دون كیشوت
في حملاته الصلیبیة، ربما من منطلق المسؤولیة، واستمدّ منها تسلیة كبیرة وثقافة

حتى أواخر أیامه.
صمت الحوریات

إن الدلیل بأن التدابیر غیر الكافیة، بل الصبیانیة حتى قد تفید في إنقاذ الشخص من
الخطر یتبیّن فیما یلي:

من أجل حمایة نفسه من الحوریات سدّ یولیسیس أذنیه بالشمع وقیّد نفسه بساریة
سفینته. بطبیعة الحال أن أي مسافر بل وكل مسافر قبله یمكن أنه فعل الشيء نفسه،
باستثناء أولئك الذین أغوتهم الحوریات حتى ولو من مسافة بعیدة؛ ولكن كان
معروفاً لجمیع أنحاء العالم بأن مثل هذه الأشیاء لیست بذات فائدة على الإطلاق. إذ
إن أغنیة السیرانات الحوریات یمكن أن تخترق كل شيء، وأن شوق هؤلاء الذین
جرت استمالتهم قد كسر روابط أقوى بكثیر من السلاسل والصواري. لكن یولیسیس
لم یفكر في ذلك، برغم أنه ربما كان قد سمع به. إنه واثق ثقة مطلقة بحفنة من شمع

وبسلسلة، وبغبطة بریئة بشأن استراتیجیة الصغیرة هذه أبحرَ للالتقاء بالحوریات.
لدى الحوریات الآن سلاح أكثر فتكاً من أغنیاتهن، ألا وهو الصمت. وعلى الرغم
من أن مثل هذا الشيء لم یحدث أبداً، إلاّ انه ما یزال من الممكن أن نتصور بأن
شخصاً ما ربما هرب من غنائهن؛ ولكن لا یمكن أن نتصور بأنه هرب من
صمتهن. كما لم تكن هناك قوى أرضیة یمكنها أن تقاوم الشعور بتحقیق الإنتصار
على هذه الحوریات بفضل قوة المرء، والفرح اللاحق الذي یتغلب على كل شيء

أمامه.
وعندما اقترب یولیسیس منهنّ لم تكن المطربات المتمكنات یغنین فعلاً، سواء لأنهن
اعتقدن بأنه لا یمكن هزیمة هذا العدو إلاّ عن طریق الصمت، أو لأن مظهر النعیم
البادي على وجه یولیسیس، الذي لم یكن یفكر في شيء سوى شمعه وسلاسله،

جعلتهن ینسین غناءهن.
لكن یولیسیس، إذا أمكن للمرء أن یعبّر عن ذلك، لم یسمع صمتهن؛ إذ اعتقد بأنهن
كنّ یغنین وأنه هو الوحید الذي لم یسمع غناءهن. للحظة عابرة رأى حناجرهن
تصعد وتهبط، وصدورهن یرتفعن، وعیونهن تملؤهن الدموع، وشفاههن نصف
مفتوحة، لكنه اعتقد بأن هذه الحركات كانت مرافقة للألحان airs التي غدت غیر
مسموعة حوله. ولكن سرعان ما تلاشى كل هذا من أمام ناظریه عندما ثبّت بصره
على المدى، واختفت الحوریات تماماً من أمامه، وفي اللحظة ذاتها عندما كنّ أقرب

إلیه لم یعد یعرفهن.  
لكنهن ــ الأروع من أي وقت مضى ــ مددْن أعناقهن واستدرن، وجعلن شعرهن
الفاتن یرفرف طلیقاً في الهواء، وبحریة مددنَ مخالبهنّ على الصخور. لم یعد لدیهنّ
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أیة رغبة للإغواء؛ فكل الذي كنّ یردنه هو الإمساك بقدر ما یستطعن بالإشعاع الذي
سقط من عینيّ یولیسیس الكبیرتین.

لو امتلكت الحوریات إدراكاً لكنّ قد أبِدْنَ في تلك اللحظة. لكنهن بقین كما كنّ؛ لذلك
فكل الذي حدث هو ان یولیسیس قد لاذ فراراً منهن.

لقد أُضیف أیضاً ملحقاً لما سبق ذكره. إذ یقال بأن یولیسیس كان یفیض مكراً، كان
مثل الثعلب، بحیث لا یمكن حتى لإلهة القدر أن تخترق درعه. ربما كان قد لاحظ
فعلاً، برغم أن التفاهم الإنساني هنا متعسّر، بأن الحوریات كنّ صامتات، وفسّر

ادعاءهن السابق وادعاء الآلهة بأنه مجرد نوع من الحمایة.
برومیثیوس

هناك أربعة أساطیر بخصوص برومیثیوس:
استناداً إلى الأسطورة الأولى أنه جرى ربطه إلى صخرة في القوقاز لإفشائه أسرار
الآلهة إلى البشر، وإن الآلهة أرسلت النسور لتتغذى على كبده، الذي كان یتجدد

على الدوام.
ووفقاً إلى الأسطورة الثانیة فإن برومیثیوس، الذي یحفّزه ألم المناقیر التي تمزق
أشلاءه، ضغط نفسه أعمق وأعمق على الصخرة حتى أصبح هو وهي حالة واحدة.
وحسب الأسطورة الثالثة بأن خیانته نُسیت على مرّ آلاف السنین، نسیتها الآلهة،

والنسور، ونسیها هو نفسه.
وبالنسبة للأسطورة الرابعة، شعر الجمیع بالإرهاق من هذه القضیة التي لا معنى

لها. أصبحت الآلهة مرهقة، والنسور مرهقة أیضاً، واندمل الجرح على مضض.
بقیتْ هناك كتلة الصخر التي لا یمكن تفسیرها. وحاولت الأسطورة شرح ذلك
المتعذر تفسیره. ولأنها تمخّضت من رحم الحقیقة، كان علیها بالمقابل أن تنتهي في

ذلك المتعذر تفسیره.
شعار المدینة

في البدایة اتسمت جمیع الترتیبات لبناء برج بابل بالتنظیم المتقن إلى حد ما؛
وبالفعل ربما كان التنظیم مثالیاً للغایة، وجرى إعطاء اهتمام بالغ للمرشدین،
والمترجمین الفوریین، ومساكن العمال، وطرق الاتصالات، وكأن هناك قروناً
تنتظر المرء للقیام بهذا العمل. في الحقیقة، كان الرأي العام في ذلك الوقت هو أن
المرء ببساطة لم یكن بمقدوره البناء ببطء شدید؛ وإن القلیل من الإصرار على هذا
من شأنه أن یكون كافیاً لجعل المرء یتردد في وضع الأسس على الإطلاق. كان
الناس یجادلون بهذه الطریقة: إن الشيء الأساسي في العمل كله هو فكرة بناء برج
یصل إلى السماء. وبالمقارنة مع هذه الفكرة یكون كل شيء آخر ثانویاً. والفكرة، ما
إن تمّ اُقتنصت في ذروتها، لا یمكن أن تنطفئ مرة أخرى؛ إذ طالما هناك أناس على

الأرض ستكون هناك أیضاً الرغبة التي لا تقاوم لإكمال البناء.
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ومع ذلك، على أي حال، على المرء أن لا یحمل أي قلق بشأن المستقبل؛ بل على
العكس من ذلك، فإن المعرفة البشریة آخذة في الازدیاد، وقد تقدّم فن البناء وسوف
یحقق المزید من التقدم، وهكذا فإن عملاً یستغرق منّا سنة كاملة ربما یُنجز في
نصف المدة بعد مائة عام، ویُنجز على أتمّ وجه أیضاً، وبشكل أكثر دواماً. فلماذا
یمارس المرء على نفسه أقصى حدّ من الجهد معتمداً على إمكانیاته الحالیة؟ سیكون
هناك نوع من المنطق عند القیام بذلك لو كان من المحتمل أن یُنجز البرج في جیل
واحد. لكن هذا بعید المنال. ومن الأرجح جداً بأن الجیل القادم بما یحملونه من
معرفة متكاملة سیجدون عمل أسلافهم سیئاً، وسیهدمون ما بُني حتى یبدؤون من
جدید. مثل هذه الأفكار كانت تشلّ قوى الشعب، ولذلك تجشموا عناءً أقل بشأن بناء
البرج منه بشأن بناء مدینة للعمال. إذ إن كل مجموعة أرادت أفضل حيّ لنفسها،
مما أدى إلى نشوب النزاعات، التي تطورت إلى صراعات دمویة. ولم تنتهِ هذه
الصراعات أبداً؛ فبالنسبة للقادة كان هذا دلیلاً جدیداً على أنه، في غیاب الوحدة
اللازمة، یجب أن یُبنى البرج ببطء شدید، أو من الأفضل أن یُؤجل حتى إعلان
السلام العالمي. لكن الوقت لم ینصرف فقط في الصراع؛ بل كانت المدینة تزدان في
فترات الرخاء، وهذا للأسف الشدید أثار حسداً جدیداً وصراعاً آخر. وبهذا
الأسلوب، مرّ عصر الجیل الأول، لكن أیاً من الأجیال التالیة لم یُظهر أيّ فرق؛
ماعدا المهارات التقنیة فقد زادت ومعها ازدادت فرص الصراع. وإلى هذا لابد من
إضافة أن الجیل الثاني أو الثالث كان قد أدرك بالفعل عدم جدوى بناء برج یصل

إلى السماء؛ لكن الجمیع في ذلك كانوا مهتمین جداً بحیث لم یغادروا المدینة.
إن جمیع الأساطیر والأغاني التي ولدت في تلك المدینة ملیئة بالشوق إلى یوم مبشّر
به عندما ستدمّر المدینة بخمس ضربات متتالیة من قبضة عملاقة. ولهذا السبب

أیضاً فإن شعار المدینة یحتوي على قبضة ید محكمة.
بوسایدون

جلس بوسایدون في مكتبه، وهو یجري الحسابات. إذ إن إدارة كل المیاه جعلتْه في
عمل لا نهایة له. ولهذا كان بإمكانه أن یمتلك عدداً كبیراً من المساعدین بقدر ما
یرید، فقد كان لدیه عدد كافٍ تماماً، ولكن لأنه أخذ وظیفته على محمل الجد فقد
أصرّ على أن یمرّ على كل الحسابات ثانیة بنفسه، ومن ثم لم یقدّم له مساعدوه سوى
عون ضئیل. لا یمكن القول بأنه كان یستمتع بالعمل؛ إذ كان یقوم به لأن هذا العمل
ببساطة مخصص له؛ في الواقع كان قد تقدم بشكل متكرر لما وصفه بعمل أكثر
بهجة، ولكن كلما طُرحت علیه اقتراحات مختلفة تبیّن بأنه لا شيء كان یناسبه
بشكل جید مثل وظیفته الحالیة. وغني عن القول، أصبح من الصعب جداً إیجاد
وظیفة أخرى له. وبرغم كل شيء، لا یمكن أن یخصص له محیط بعینه ویكون
مسؤولاً عنه. وبصرف النظر عن حقیقة أن العمل في هذه الحالة لن یكون أقل، بل
أكثر تفاهة، فإن بوسایدون العظیم یمكن أن لا یتبوأ سوى مركز مرموق. وعندما
عُرض علیه منصب لا علاقة لها بالمیاه، جعلتْه هذه الفكرة ذاتها یشعر بالغثیان،
فتقطّع نَفَسه الإلهي وبدأ صدره البرونزي یضیق. في الحقیقة، لم یأخذ أحد مشاكله
على محمل الجد؛ إذ عندما یشكو رجل جبار فعلى المرء أن یدعي الاستسلام، بغض
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النظر كم تبدو القضیة میؤوساً منها. لم یفكر أحد على الإطلاق بإراحة بوسایدون
من منصبه؛ حیث كان مقدراً له أن یكون إله البحار منذ زمن سحیق، وكان ذلك هو

ما یجب أن یداوم علیه.
ما أزعجَه أكثر ــ وكان هذا هو السبب الرئیسي للاستیاء من عمله ــ هو معرفته
بالشائعات التي كانت تدور حوله؛ على سبیل المثال، بأنه كان یبحر باستمرار عبر
الأمواج برمحه المثلث. وبدلاً من جلوسه في أعماق المحیط العالمي وهو یقوم
بشكل مستمر بإجراء الحسابات، كان یقوم برحلة عرضیة إلى جیوبتیر لكسر
الرتابة، وهي رحلة علاوة على ذلك كان یعود منها دائماً متعكّر المزاج. ونتیجة
لذلك لم یكن قد رأى المحیطات، سوى رؤیتها بشكل عابر أثناء صعوده السریع إلى
الأولمبوس، ولم یكن قد أبحر فعلاً عبرها. اعتاد أن یقول بأنه كان یؤجل هذا حتى
نهایة العالم، وحتى ذلك الحین ربما تأتي هناك لحظة هادئة عندما، تماماً قبل النهایة

وبعد اجرائه الحساب الأخیر، یكون بإمكانه القیام بجولة صغیرة سریعة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 



زمالة
نحن خمسة أصدقاء، خرجنا ذات یوم من منزلٍ الواحد تلو الآخر، جاء الأول
ووضع نفسه بجانب البوابة، ثم جاء الثاني، أو بالأحرى انزلق من خلال البوابة مثل
كرة زئبق صغیرة، ووضع نفسه بالقرب من الأول، ثم جاء الثالث، ثم الرابع، ثم
الخامس. وأخیراً وقفنا جمیعاً في صف واحد. بدأ الناس یلاحظوننا، وأخذوا یشیرون
إلینا ویقولون: هؤلاء الخمسة خرجوا للتو من ذلك المنزل. ومنذ ذلك الحین كنا
نعیش معاً؛ ولولا شخص سادس كان یحاول التدخل باستمرار، لكانت حیاتنا وادعة.
هو لا یؤذینا، لكنه یزعجنا، وهذا یعدّ اذى بما فیه الكفایة؛ لماذا یتطفل وهو غیر
مرغوب فیه؟ نحن لا نعرفه ولا نریده أن ینضم إلینا. حصل وقت، بالطبع، عندما لم
یكن نحن الخمسة یعرف أحدنا الآخر، أیضاً؛ ویمكن القول بأننا ما نزال لا نعرف
بعضنا بعضا، ولكن ما هو محتمل ویمكن أن نتغاضى عنه نحن الخمسة لیس
محتملاً ولا یمكن التغاضي عنه بالنسبة لهذا الشخص السادس. على أي حال، نحن
خمسة ولا نرید أن نكون ستة. ولكن ما هو الهدف من وراء بقائنا معاً بأي حال من
الأحوال؟ إن الأمر أیضاً بلا معنى بالنسبة لنا نحن الخمسة، ولكن هنا نحن معاً
وسنظل معاً؛ ومع ذلك، لا نرید تشكیل مجموعة جدیدة، بسبب خبراتنا المشتركة
لیس إلاّ. ولكن كیف یتسنى للمرء أن یوضّح كل هذا إلى الشخص السادس؟
فالتوضیحات الطویلة ستكون بمثابة قبول به في حلقتنا، لذلك نحن نفضّل عدم
الشرح وبالتالي عدم قبوله. لا یهم كیف یزمّ شفتیه فإننا نبعده عنا بمرافقنا، ولكن

كلما نبعده، یعود ثانیة.
في اللیل

ضائع lost تماماً في اللیل. بالضبط عندما یُخفض المرءُ في بعض الأحیان رأسَه
لیفكر، ومن ثم یكون ضائعاً ضیاعاً كاملاً في اللیل. الناس من كل حدب وصوب
نائمون. إن هذا الفعل هو مجرد مسرحیة، وخداع ذاتي بريء، إنهم ینامون في
المنازل، في أسرّة آمنة، تحت سقف آمن، ممددین أو ملتفین على المفارش، في
شراشف، تحت البطانیات. في الواقع كانوا یتجمعون معاً كما كانوا في یوم من الأیام
وغابر العهد والزمان في منطقة مهجورة، مخیم في العراء، عدد لا یحصى من
الناس، جیش، شعب، تحت سماء باردة على أرض باردة، انهاروا ما إن وقفوا،
وجباههم مضغوطة على أذرعتهم، ووجوههم إلى الأرض، ویتنفسون بهدوء. وأنت
تراقب، فأنت واحد من المراقبین، تجد الشخص التالي عن طریق التلویح بعصا
محترقة من كومة الحطب بجانبك. لماذا تراقب؟ یقال إن على المرء أن یراقب. لابد

أن یكون هناك شخص ما.  
مشكلة قوانیننا

إن قوانیننا غیر معروفة بشكل عام؛ فهي باقیة طيّ الكتمان لدى مجموعة صغیرة
من النبلاء الذین یحكموننا. نحن مقتنعون بأن هذه القوانین العتیدة تدار بشكل
صارم؛ ومع ذلك، فإنه لأمر مؤلم للغایة أن تحكمك قوانین لا تعرفها. أنا هنا لا أفكر
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في التناقضات المحتملة التي قد تنشأ في تأویل القوانین، أو في العیوب التي تنطوي
علیها عندما یُسمح لعدد قلیل ولیس الناس أجمع لیكون لهم رأي a say في تأویلها.
ربما لا تكون هذه العیوب بذات أهمیة كبیرة. فالقوانین موغلة في القدم؛ وتأویلها قد
استغرق قروناً من العمل، وقد اكتسب {هذا التأویل} هو نفسه بلا شك منزلة القانون؛
وعلى الرغم من أنه ما یزال هناك هامش محتمل للتأویل، إلاّ أنه أصبح الآن مقیداً
جداً. وعلاوة على ذلك، من الواضح أن النبلاء لیس لدیهم سبب بحیث یتأثرون في
تأویل القوانین حسب مصالح شخصیة معادیة لنا، لأن القوانین فُصّلت لصالح
النبلاء منذ البدایة، وهم أنفسهم یقفون فوق القوانین، ویبدو أن ذلك هو السبب في أن
یوضع زمام القوانین حصراً بین أیدیهم. بالطبع، ثمة حكمة في ذلك ــ مَن عساه
یشكّك في حكمة القوانین العتیدة؟ ــ ولكن هناك أیضاً مشقة بالنسبة لنا؛ ربما یكون

هذا أمراً لا مفر منه.  
ومع ذلك، فإن وجود هذه القوانین بحد ذاته هو على الأغلب مسألة افتراض. ثمة
تقلید یفید بأنها توجد وأنها سرّ موكل أمره إلى النبلاء، لكن هذا لا یعدو ولا یمكن أن
یكون أكثر من مجرد تقلید تجاوزه العصر، لأن جوهر الشفرة السریة هو أنه یجب
أن یظل لغزاً. بعضٌ منا من بین الناس قد فحص باهتمامٍ أعمال النبلاء منذ الأزمنة
الأولى ولدیهم سجلات قام بها أجدادنا ــ وهي سجلات داومنا علیها بشكل واع ــ
ویدّعون الاعتراف، وسط عدد لا یحصى من الحقائق، بمیول معینة رئیسیة تسمح
بهذه الصیاغة التاریخیة أو تلك. ولكن عندما نسعى إلى تكییف أنفسنا إلى حد ما
لتتلائم مع الحاضر أو المستقبل حسب هذه النتائج المنظمة بشكل منطقي والمختبرة
بدقة، فإن كل شيء یصبح غیر مؤكد، ویبدو عملنا مجرد لعبة فكریة، لأن هذه
القوانین التي نحاول الكشف عنها ربما تكون غیر موجودة على الإطلاق. هناك
جماعة صغیرة هم في الواقع یؤیدون هذا الرأي ویحاولون أن یظهروا بأنه، إن وجد

أي قانون، لا یمكن أن یكون إلاّ هكذا: القانون هو ما یصنعه النبلاء.
هذه الجماعة ینظرون إلى كل ناحیة بعین الأعمال التعسفیة التي یقوم بها النبلاء،
ویرفضون التقالید الشعبیة، التي وفقاً لهم لا تمتلك سوى بعض المزایا التافهة
والعرضیة التي لا تعوّض عیوبها الكبیرة، لأنها تعطي الناس أماناً خادعاً، كاذباً،
ومفرطاً في الثقة في مواجهة الأحداث القادمة. هذا لا یمكن نیله، لكن الغالبیة
العظمى من شعبنا مسؤولة عنه وهذا نابع من حقیقة أن التقالید بعیدة كل البعد عن
الكمال ویجب أن تخضع بشكل كامل إلى المسائلة وأن المواد المتاحة، التي تبدو
ضخمة، ما تزال شحیحة للغایة، وإن قروناً عدة لابد أن تمر قبل أن تصبح كافیة
بحق. هذا الرأي، المقلِق بقدر ما یتعلق الأمر في الحاضر، لا یخفّف وطأته إلاّ
الاعتقاد بأن الوقت سیحین في نهایة المطاف عندما تصل سویة التقالید وأبحاثنا فیه
إلى خواتیمها، وإذا جاز التعبیر یحققان متنفساً، عندما یصبح كل شيء واضحاً،
وینتمي القانون إلى الشعب، وسوف یختفي النبلاء. وهذا لا یتحقق في جوّ من روح
الكراهیة ضد النبلاء؛ لا على الإطلاق، لیس على ید أي أحد. فنحن أكثر میلاً إلى
أن نكره أنفسنا، لأننا لم نظهر بعدُ لأنفسنا بأننا جدیرون بأن تُعهد الینا القوانین.
وذلك هو السبب الحقیقي الذي یجعل الجماعة الذین یعتقدون بعدم وجود القانون
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قلیلین جداً ــ برغم أن مذهبهم هو في بعض الأحیان جذاب للغایة، لأنه یعترف
بشكل لا لبس فیه بالنبلاء وحقهم في المضي قدماً في الوجود.

في الواقع لا یمكن للمرء أن یعبّر عن المشكلة إلاّ بنوع من التناقض: إن أي جماعة
لا یتنصلون فقط عن كل أیمانهم بالقوانین، بل ویتنصلون أیضاً عن النبلاء،
سیجدون الشعب كله خلف ذلك القانون؛ مع ذلك لا یمكن أن یأتي إلى الوجود مثل
هذه المجموعة، لأنه لا أحد یجرؤ على التنصل من النبلاء. نحن نعیش على حافة
شفرة الحلاقة هذه. أحد الكتّاب ذات یوم قام بتلخیص المسألة بهذه الطریقة: إن
القانون الوحید المرئي وغیر القابل للشك المفروض علینا هو طبقة النبلاء، فهل

یجب علینا نحن بأنفسنا نحرم أنفسنا من هذا القانون الوحید؟
تجنید القوات

إن تجنید القوات، والذي غالباً ما یكون ضروریاً بسبب الحروب الحدودیة التي
لانهایة لها، یحدث على النحو التالي:

یقتضي النظام بأنه في یوم ما في جزء ما من المدینة على كل السكان ـ رجالاً ونساءً
وأطفالاً من دون استثناء ــ البقاء في منازلهم. عادة في حوالي الظهر یظهر الرجل
النبیل الشاب المسؤول عن التجنید عند مدخل ذلك الجزء من المدینة حیث كانت
مفرزة من الجنود، سواء من المشاة والفرسان، تنتظر منذ الفجر. إنه رجل شاب،
ممشوق القوام، لیس طویل القامة، ضعیف، یرتدي بلا مبالاة، ذو عینین متعبتین،
فیما تعبر محیاه باستمرارٍ موجات من القلق مثل رعشات حمى. ومن دون أن ینظر
إلى أي شخص، یقوم بعمل علامة بالسوط، وهو أداته الوحیدة، حیث بسببها ینضم
إلیه العدید من الجنود ویدخل المنزل الأول. ثمة جندي، ممن یعرف شخصیاً جمیع
السكان في هذا الجزء من المدینة، یقرأ قائمة السجناء. وكالعادة، كلهم حاضرون،
مصطفّین في الغرفة، وعیونهم مثبتة على الرجل النبیل، كما لو كانوا جنوداً بالفعل.
یمكن أن یحدث، على أي حال، بأنه هنا وهناك أن یغیب شخص ما، وهو دائماً ما
یكون رجلاً. في هذه الحالة لا أحد یجرؤ على التعلل بأي عذر، ناهیك عن الكذب،
فالجمیع صامتون، وكل العیون منكّسة، والضغط الناجم عن الأمر الذي قد تحاشاه
شخص ما في هذا البیت هو أمر لا یطاق، لكن الوجود الصامت للرجل النبیل یُبقي
كل شخص مع ذلك في مكانه. ویقوم الرجل النبیل بعلامة، انها لیست حتى إیماءة
nod، لا یمكن قراءتها إلا في عینیه، وهكذا یبدأ جندیان بالبحث عن الرجل المفقود.

وهذا لیس صعباً. فهو لا یخرج أبداً من المنزل، ولا ینوي بالفعل التهرب من الخدمة
العسكریة، لكن الخوف فقط هو الذي منعه من الخروج، مع ذلك لیس هذا خوف من
الخدمة نفسها ذلك الذي یبقیه بعیداً، بل هو التردد العام من إظهار نفسه، فبالنسبة له
یكون الأمر تقریباً عظیماً جداً، عظیماً جداً بشكل مخیف لدرجة أنه لا یمكن أن
یظهر من تلقاء نفسه. وهذا هو السبب في انه لا یهرب، هو ببساطة یجنح إلى
الاختباء، وعند معرفته بأن الرجل النبیل في المنزل فهو یترك حتى مكان اختبائه
ویتسلل إلى باب الغرفة حیث یُلقى القبض علیه على الفور على ید الجنود الذین

أ



یبحثون عنه. ویُحضر أمام الرجل النبیل الذي یمسك بسوط بكلتا یدیه ــ إنه ضعیف
للغایة بحیث لا یقوى أن یفعل ذلك بید واحدة ــ ویجلد الرجل. ولأنه لم یُلحق أي ألم
كبیر، یسقط السوط من یده، آناً بسبب الإرهاق، وآناً بسبب الاشمئزاز، وعندئذ
یضطر الرجل المضروب إلى التقاطه وتسلیمه إیاه. في ذلك الحین فقط قد ینضم إلى
الصف مع الآخرین؛ وبالصدفة، من المؤكد تقریباً بأنه لن یُجند. ولكنه یحدث أیضاً،
وهذا یتكرر كثیراً، بأن عدداً غفیراً من الأشخاص یظهرون من دون أن یُدرج في
القائمة. هناك، على سبیل المثال، تقف فتاة مجهولة، تحدّق في الرجل النبیل؛ إنها
من خارج البلدة، من المقاطعات ربما، وقد أغراها التجنید هنا. ثمة العدید من النساء
اللواتي لا یستطعن مقاومة إغراء التجنید في بلدة أخرى، لأن التجنید في بلدتك یعني
شیئاً مختلفاً تماماً. ومما یثیر الغرابة، لا یعدّ من المشین بالنسبة للمرأة أن تستسلم
لهذا الإغراء؛ بل على العكس من ذلك، ففي رأي الكثیرین، یكون هذا أمراً یتعین
على النساء أن یخضن غماره، وهو دَین یدفعنه لبنات جلدتهن. علاوة على ذلك، أن
هذا یأخذ دائماً المسار نفسه. فالفتاة أو الامرأة تعلم بأنه في مكان ما، ربما بعیداً جداً،
في بیت الأقارب أو الأصدقاء، سوف یحدث التجنید؛ إذ تطلب من عائلتها الحصول
على إذن للقیام بالرحلة، وتُمنح الموافقة ــ إذ لا یمكن رفض هذا الطلب ــ فترتدي
أفضل ما لدیها من ملابس، وتصبح أكثر سعادة من المعتاد، وفي الوقت نفسه تبدو
هادئة وودودة، بغض النظر عما قد تكون علیه في أوقات أخرى؛ ومع ذلك، على
الرغم من كل هذا الهدوء والودّ تكون منیعة، مثل غریبة تماماً في طریقها إلى البیت
ولا یمكن أن تفكر في أي شيء آخر غیره. في الأسرة التي سیجري فیها التجنید
تُستقبل استقبالاً مختلفاً تماماً عن الضیف العادي؛ إذ یتباهى بها الجمیع، ویدعونها
للتجوال في جمیع الغرف في المنزل، وتطل من على جمیع النوافذ، وإذا ما وضعت

یدها على رأس أحدهم فهذا یعني أكثر من بَرَكة أب.
عندما تستعد العائلة للتجنید فإن الامرأة تُعطى أفضل مكان، وهو بالقرب من الباب
حیث یكون لدیها فرصة أفضل لیراها الرجل النبیل ویمكنها هي رؤیته على أفضل
وجه. یجري الاحتفاء بها بهذه الطریقة، إلى أن یدخل الرجل النبیل؛ بعد ذلك تبدأ في
التواري عن الأنظار. إذ ینظر إلیها قلیلاً كما الآخرین، وحتى عندما تقع عینه على
شخص ما، فإن هذا الشخص لا یدرك بأنه یُنظَر إلیه. وهذا شيء لم تكن تتوقعه أو
بالأحرى تتوقعه بالتأكید، لأن الأمر لا یمكن أن یكون خلاف ذلك، ومع ذلك لم یكن
توقّع العكس هو الذي دفعها إلى هنا، كان مجرد شيء قد بلغ الآن نهایته بالتأكید.
إنها تشعر بالخزي إلى درجة قد لا تشعر به نساؤنا في أي وقت آخر؛ ولم تدرك
إدراكاً تاماً سوى الآن فقط بأنها شقّت طریقها بصعوبة إلى التجنید الأجنبي، وعندما
قرأ الجندي القائمة ولم یكن اسمها موجوداً فیها وتحصل هناك لحظة صمت، فإنها
تهرب من الباب منكسرة الخاطر ومرتعدة، وتتلقى إضافة إلى ذلك ضربة في

الظهر من قبضة الجندي.
لو كان الشخص غیر المدرج اسمه في القائمة رجلاً، فإن رغبته الوحیدة هي تجنیده
مع الآخرین على الرغم من أنه لا ینتمي إلى هذا المنزل. ولكن هذا أیضاً خارج

أ ً



الموضوع تماماً، إذ لم یتم تجنید دخیل من هذا النوع كما أنه لن یحدث شيء من هذا
القبیل في أیما وقت مضى.

الاختبار
أنا خادم، ولكنني لا أعمل. فأنا هیّاب ولا أدفع بنفسي إلى الصدارة، في الحقیقة أنني
لا أدفع بنفسي ولو لأكون بمستوى الآخرین، لكن هذا هو مجرد أحد الأسباب
لبطالتي، بل حتى من الممكن أنه لا علاقة له ببطالتي، على أي حال إن الشيء
الرئیسي هو أنني لا أُدعى للخدمة، بینما قد اُستدعي آخرین مع ذلك لم یحاولوا
بالجدیة التي حاولتُ فیها، وربما فعلاً لم یشعروا حتى بالرغبة في استدعاؤهم، في

حین أنني، على الأقل في بعض الأحیان، قد شعرتُ بالرغبة في ذلك شعوراً قویاً.
لذلك فأنا أستلقي على الفراش في قاعة الخدم، وأحدّق في الأشعة في السقف، وأغطّ
في النوم، وأستیقظ، وعلى الفور أغط في النوم مرة أخرى. أحیاناً أتمشى حتى
الحانة حیث یبیعون البیرة الحامضة، وأحیاناً كنت أسكب باشمئزاز، ولكن في
أحایین أخرى أشربه. أحب الجلوس هناك لأنني من وراء النافذة الصغیرة المغلقة،
ومن دون إمكانیة أن یكتشفونني، أستطیع أن أنظر عبر نوافذ بیتنا. لا یرى المرءُ
الشيء الكثیر هناك، فعلى حد علمي لا تطل على الشارع سوى نوافذ الممرات، ولا
حتى تلك الموجودة في الممرات یمكن أن تؤدي إلى شقق أصحاب العمل. لكن من
الممكن أیضاً أن أكون مخطئاً؛ إذ إن شخصاً ما، من دون أن أسأله، قال ذلك ذات
مرة، والانطباع العام لمقدمة هذا البیت یؤكد هذا. فقط في اوقات نادرة جداً تُفتح
النوافذ، وعندما یحصل هذا فإنه یقوم به خادم ربما یتكئ على حاجز الشرفة للنظر
إلى أسفل لفترة وجیزة. ویترتب على ذلك بأن هذه هي ممرات حیث لا تشكّل
مفاجئة بالنسبة له. في واقع الأمر أنا لم أتعرّف شخصیاً على هؤلاء الخدم؛ فأولئك
الذین یعملون بشكل دائم في الطابق العلوي ینامون في مكان ما آخر، ولیس في

غرفتي.
ذات مرة عندما وصلت إلى الحانة، كان ضیف یجلس في موقع المراقبة. لم أجرؤ
على النظر إلیه عن كثب وكان على وشك أن یستدیر في الباب ویغادر. بید أن
الضیف دعاني، وتبیّن بأنه هو أیضاً خادم كنت قد رأیته ذات یوم في مكان ما من

قبل، ولكن من دون أن أتحدث معه.
«لماذا ترید أن تهرب؟ اجلس وتناول مشروباً! أنا سأدفع.» لذا جلستُ. وسألني عدة
أشیاء، لكنني لم أتمكن من الإجابة، بل أنني لم أكن أفهم أسئلته حتى. فقلتُ: «ربما
تتأسف الآن لأنك دعوتني، لذلك من الأفضل أن أنصرف»، وكنتُ على وشك
النهوض. لكنه مدّ یده على الطاولة وألحّ عليّ بالبقاء. قال، «ابقَ، كان ذلك مجرد

اختبار. مَن لا یُجِب عن الأسئلة فقد اجتاز الاختبار».
النسر

كان نسر ینهش في قدميّ. فبعد أن كان قد مزق حذائي وجواربي إرباً إرباً، أخذ الآن
ینهش في قدميّ نفسیهما. وكان مراراً وتكراراً یضربهما، ثم دار عدة مرات بشكل



قلق من حولي، بعدها رجع لمواصلة عمله. مرّ سید بجانبي، ونظر لبرهة من
الزمن، ثم سألني لماذا تحملتُ ألم النسر. «أنا عاجز»، قلتُ. «عندما جاء وبدأ
بمهاجمتي، حاولتُ بالطبع أن أبعده عني، بل حتى حاولت أن أخنقه، لكن هذه
لت الحیوانات قویة للغایة، وكان على وشك أن یقفز على وجهي، لكنني فضُّ
التضحیة بقدميّ. وهما الآن تقریباً ممزقتان قطعاً». قال السید، «كیف سمحتَ
لنفسك بأن تتعذب هكذا! إطلاقة واحدة وینتهي أمر النسر». قلتُ، «حقاً؟. هل ستفعل
ذلك؟» قال السید «بكل سرور، أنا لا أملك سوى العودة إلى البیت وأجلب بندقیتي.
هل یمكنك الانتظار نصف ساعة أخرى؟» قلتُ، «لستُ متأكداً من ذلك»، ووقفتُ
للحظة وقد ضاق بي الألم. ثم أردفتُ قائلاً: «أرجوك حاول انقاذي بأیما طریقة، من
فضلك.» قال السید، «حسناً، سأعود بالسرعة الممكنة». وأثناء هذا الحوار كان
النسر یستمع بهدوء، وجعل عینیه تجولان بیني وبین السید. أدركتُ الآن بأنه قد فهم
كل شيء؛ ففتح جناحیه، ورجع إلى الوراء بعیداً للحصول على قوة دافعة، وبعد
ذلك، مثل رامي الرمح، غرز منقاره في فمي، عمیقاً في داخل أحشائي. وإذ أقع
على ظهري، أحسست بالارتیاح عندما شعرتُ به یغرق بشكل لا رجعة فیه في

دمي، الذي كان یملأ كل عمق، ویفیض في كل وادٍ.
الربّان

«ألستُ أنا الربان هنا؟» صحتُ. «أنت؟» سأل رجل أسمر، طویل القامة ومرّر
یدیه على عینیه وكأنه یرید أن یزیل حلماً. كنتُ واقفاً عند الدفة في اللیلة الظلماء،
بینما كان فانوس واهن یضيء فوق رأسي، والآن كان هذا الرجل قد أتى وحاول أن
یدفعني جانباً. ولمّا لم أستسلم، وضع قدمه على صدري وسحقني ببطء بینما كنتُ ما
أزال متشبثاً بمحور الدفة، وأنا أدیره لكي یهبط. لكن هذا الرجل مسكه، وسحبه إلى
مكانه، ودفعني بعیداً. وسرعان ما استجمعتُ شتات قواي، على أي حال، وركضت
إلى فتحة البضائع المطلة على أماكن الفوضى، وصرختُ: «أیها الرجال! أیها
الرفاق! تعالوا إلى هنا، اسرعوا! لقد أبعدني شخص غریب عن الدفة!» جاءوا على
مهل، وهم یتسلقون سلم المركب، متعبین، متمایلین، بجسومهم القویة. «هل أنا
الربان؟» سألتُ. أومأوا برؤوسهم، لكن عیونهم كانت متسمرة على الغریب فقط،
وتحلّقوا حوله في نصف دائرة، وعندما قال بصوت آمر: «لا تزعجونني!» فإنهم
تجمعوا معاً، وأومأوا إليّ، وانسحبوا من سلّم المركب. أي نوع من الناس هؤلاء؟

هل یمتلكون ذرة من التفكیر، أم إنهم یسیرون بلا هدف على الأرض؟
الخذروف

اعتاد فیلسوف على التسكع حیثما كان الأطفال یلعبون. وكلما رأى صبیاً یحمل
خذروفاً، كان ینتظر. بمجرد أن یبدأ الخذروف بالدوران كان الفیلسوف یسعى
وراءه ویحاول الإمساك به. لم ینزعج عندما كان الأطفال یحتجون بصخب
ویحاولون إبعاده عن لعبتهم؛ وطالما كان بإمكانه الإمساك بالخذروف بینما كان ما
یزال یدور، فإنه كان یشعر بالسعادة، ولكن للحظة لیس إلاّ؛ ثم یلقي به على الأرض
وینصرف بعیداً. لأنه یعتقد بأن فهم أي تفصیل، مثل خذوف یدور، على سبیل
المثال، كان كفیلاً بفهم كل الأشیاء. لهذا السبب لم یشغل نفسه بالمشاكل الجسیمة، إذ
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بدت له غیر ذات جدوى. فبمجرد فهم أصغر التفاصیل، إذن یُفهمْ كل شيء، وهذا
هو السبب في أنه شغل نفسه فقط بالخذروف الذي یدور. وكلما أجریت الاستعدادات
لدوران الخذروف، أعرب عن أمله في أن ینجح هذه المرة: بمجرد أن بدأ الخذروف
في الدوران وكان الفیلسوف یجري خلفه لاهثاً، فإن الأمل یتحول عنده إلى یقین،
ولكن عندما حملَ تلك القطعة السخیفة من الخشب في یده، أخذ یشعر بالغثیان.
فصراخ الأطفال، الذي لم یسمعه من قبل لكنه الآن صكّ أذنیه فجأة، طارده بعیداً،

وأخذ یترنح مثل خذروف تحت رحة خیط أخرق.
خرافة صغیرة

قال الفأر، «واحسرتا، العالم یصبح أصغر كل یوم. كان في البدایة كبیراً جداً لدرجة
أنني كنت خائفاً، وظللتُ أركض وأركض، وكنتُ سعیداً عندما رأیتُ أخیراً جدراناً
بعیدة إلى الیمین والیسار، لكن هذه الجدران الطویلة ضاقت بسرعة لدرجة أنني في

الحجرة الأخیرة الآن، وهناك في الزاویة یقف الفخ الذي لابد أن أواجهه».
«أنت لا تحتاج سوى إلى تغییر اِتجاهك»، قالت القطة، وأكلتْه.

العودة إلى الوطن
لقد عدتُ، ومررتُ تحت القوس وهأنذا أنظر من حولي. هذه هي باحة أبي القدیمة.
البِركة في المنتصف. الأدوات القدیمة، عدیمة الفائدة، مختلطة معاً، وتسدّ الطریق
المؤدي إلى سلّم العلّیة. والقط یتربص على الدرابزین. ثمة خرقة ممزقة من
القماش، كانت في یوم ما ملفوفة حول عصا في لعبة، ترفرف في النسیم. لقد
وصلتُ. مَن سیستقبلني؟ مَن ینتظر خلف باب المطبخ؟ الدخان یتصاعد من
المدخنة، یجري إعداد القهوة للعشاء. هل تشعر بالانتماء، هل تشعر وكأنك في
بیتك؟ لا أعلم، أشعر بالاضطراب. إنه منزل أبي، لكن كل شيء یقف بارداً بجانب
الآخر، كما لو أن كل فرد مشغول بشؤونه الخاصة، التي إما نسیتها، أو أنني لم
أعرفها. ما هي الفائدة التي یمكنني أن اقدّمها لهم، ماذا أعني لهم، على الرغم من
أنني ابن أبي، ذلك المزارع العجوز؟ وأنا لا أجرؤ على طرق باب المطبخ، أنا
أستمع فقط من مسافة بعیدة، أنا أستمع فقط من مسافة بعیدة، واقفاً، بطریقة بحیث
إنني لا یمكن أن أؤخذ على حین غرة وأنا أتنصّت. وحیث انني أستمع عن بعد، فأنا
لم أسمع شیئاً سوى ضربة خافتة تصدر من الساعة التي تعود إلى أیام الطفولة،
ولكن ربما أتخیل بأنني أسمعها. أي شيء آخر یجري في المطبخ هو سرّ یعود
لأولئك الجالسین هناك، سرّ یحرصون على إبقائه بعیداً عني. وكلما ازداد تردد
المرء أمام الباب، أصبح ذلك المرء أكثر غربة. ماذا سیحدث لو فتح أحدهم الباب
الآن وسألني سؤالاً؟ ألن أتصرّف أنا بنفسي عندئذ مثل أي فرد یرید الحفاظ على

سرّه؟
الأسى الأول

فنان أُرجوحة السیرك العجیب ــ هذا الفن، الذي یُمارَس على مستوى عالٍ في القبب
المقوسة لمسارح المنوعات الكبیرة، هو من المسلّم به أحد أصعب الفنون الذي یمكن

ّ



للبشریة إنجازه ــ كان قد رتّب حیاته بحیث، طالما استمرّ في العمل في المبنى
نفسه، لم ینزل قط من أرجوحة السیرك لیلاً أو نهاراً، في البدایة كان هذا فقط بدافع
الرغبة لحذق مهارته، لكن فیما بعد جرى ذلك لأن العرف كان أقوى منه. إذ إن كل
احتیاجاته، وهي احتیاجات متواضعة للغایة، كانت تُلبى عن طریق نوبات المشرفین
الذین كانوا یشاهدون من الأسفل ویُرسِلون إلى الأعلى ویسحبون إلى الأسفل مرة
أخرى في حاویات مصنوعة خصیصاً لهذا الغرض أيّ شيء كان یطلبه. هذه
الطریقة في العیش لم تسبب أي إزعاج إلى أناس المسرح، ماعدا أن ذلك، عندما
كانت أدوار أخرى على المسرح، وكونه ما یزال معلقاً عالیاً، وهو أمر لا یمكن
إخفاؤه، {ماعدا ان ذلك} أثبت إلى حد ما بأنه مشتِّت للانتباه، وكذلك حقیقة أنه،
برغم بقائه ساكناً جداً في مثل هذه الأوقات، كان یحظى بنظرة طائشة هنا وهناك
من الجمهور. مع ذلك تجاهلت الإدارة هذا الآن، لأنه كان فناناً استثنائیاً وفریداً.
وبالطبع أدركوا بأن هذا النمط من الحیاة لم یكن مجرد مزحة، وبأنه بهذه الطریقة

فقط استطاع حقاً أن یُبقي نفسه في تمرین مستمر ویظل فنّه في درجة الكمال.
إلى جانب ذلك، كان هذا الأمر صحیاً للغایة، وعندما كانت النوافذ الجانبیة حول قبة
المسرح تُفتحت في المواسم الأكثر دفئاً من العام، وتدخل الشمس والهواء المنعش
بشكل لا یقاوم إلى القبة المعتمة، یصبح الوضع أكثر جمالاً. صحیح بأن حیاته
الاجتماعیة محدودة إلى حد ما، فقط في بعض الأحیان كان هناك زمیل بهلوان یقوم
بتسلّق السلّم إلیه، ومن ثم یجلس كلاهما على الأرجوحة، وهما یمیلان یساراً ویمیناً
على الحبال الساندة، ویتجاذبان أطراف الحدیث، أو إن عمال البناء الذین یقومون
بإصلاح السقف كانوا یتبادلون كلمات قلیلة معه من خلال نافذة مفتوحة، أو إن رجل
الإطفاء، الذي یفحص إضاءة الطوارئ في الصالة العلیا، كان یزوره، الأمر الذي
بدا محترماً لكنه لا یمكن أن یدوم. ماعدا ذلك، لم یُزعج عزلته أي شيء؛ أحیاناً،
ربما، تجد عامل مسرح ضالاً في المسرح الفارغ ذات مساء یحدّق بتمعن في
الارتفاع الكبیر للسقف، خارج مرمى البصر، حیث كان فنان الأرجوحة، الذي هو

غیر مدرك بأنهم كانوا ینظرون الیه، یمارس فنه أو یأخذ قسطاً من الراحة.
كان بإمكان فنان الأرجوحة أن یستمر في العیش بسلام هكذا، لولا الرحلات التي لا
مفر منها من مكان إلى آخر، التي وجدها مرهقة للغایة. بطبیعة الحال رأى مدیره
بأن معاناته لم تدم لحظة واحدة أطول مما هو ضروري؛ فبالنسبة للسفر إلى البلدة،
كانت تُستخدم سیارات السباق، التي تطوف به، لیلاً إذا كان ذلك ممكناً أو في
الساعات الأولى من الصباح، عبر الشوارع الفارغة بسرعة قصوى، لكنها رغم
ذلك شدیدة البطء قیاساً بنفاد صبر فنان الأرجوحة. وبالنسبة للرحلات بواسطة
السكك الحدید، كانت مقصورة كاملة تُحجز، حیث بإمكان فنان الأرجوحة، مع هذا
الخیار الممكن برغم أنه خیار بائس بالنسبة لطریقة عیشه المعتادة، أن یزجي الوقت
على رف الأمتعة؛ وفي البلدة القادمة على دور مسارحها، قبل وصوله بوقت
طویل، كانت تنصب الأرجوحة في المسرح وتُفتح جمیع الأبواب المؤدیة إلى
المنصة على مصاریعها، وتبقى الممرات حرة ــ مع ذلك لم یعرف المدیر لحظة

ّ لأ أ



سعیدة قط حتى یطأ فنان الأرجوحة بقدمیه على سلم الحبال وفي طرفة عین، في
نهایة المطاف، یعلّق عالیاً على أرجوحته.

على الرغم من أن العدید من الرحلات قد رُتبت بنجاح على ید المدیر، إلاّ أن كل
رحلة جدیدة كانت تحرجه مرة أخرى، لأن الرحلات، بغض النظر عن كل شيء

آخر، تؤثر على أعصاب الفنان تأثیراً كبیراً.
ذات مرة عندما كانا یسافران معاً مرة أخرى، وفنان الأرجوحة مستلقٍ على رف
الأمتعة یحلم، والمدیر یمیل إلى الوراء في مقعد النافذة المقابلة یقرأ كتاباً، خاطب
فنان الأرجوحة رفیقه بصوت خفیض. فكان المدیر كله آذاناً صاغیة على الفور. قال
فنان الأرجوحة، وهو یعض على شفتیه، إنه لابد أن یكون له دائماً في المستقبل
أُرجوحتان یؤدي علیهما عروضه بدلاً من واحدة، أُرجوحتان إحداهما مقابل
الأُخرى. وافق المدیر مباشرة. لكن فنان الأرجوحة، كما لو أنه أراد أن یُظهر بأن
موافقة المدیر عُدَّت رفضاً، قال إنه لن یقدّم عروضه مرة أخرى أبداً على أرجوحة

واحدة فقط، مهما كانت الظروف.
وبدت هذه الفكرة بالذات التي قد تحدث على الإطلاق تصیبه بالقشعریرة. ومرة
أخرى، أكّد المدیر، وهو یتلمّس طریقه بحذر، اِتفاقه الكامل بأن أُرجوحتین أفضل
من أُرجوحة واحدة، بالإضافة إلى أن ذلك سیكون میزة للحصول على عارضة
bar ثانیة، كما یمكن إدخال تنویعات أُخرى إلى العروض. ومما زاد الطین بلة
انفجر فنان الأرجوحة فجأة في البكاء. ولعمیق غمّه، قفز المدیر على قدمیه وسأل
عن ماهیة الأمر، بعد ذلك ولعدم حصوله على أیة إجابة صعد على المقعد وداعبه،
من الخد إلى الخد، حتى إن وجهه ابتلّ بدموع فنان الأرجوحة. ومع ذلك استغرق
الأمر الكثیر من الاستفسارات وعبارات التحبب حتى تنهّد فنان الأرجوحة: «ثمة
عارضة واحدة فقط في یديّ ــ كیف یمكنني الاستمرار في العیش!» وذلك ما جعل
الأمر أسهل إلى حد ما بالنسبة للمدیر لیطیّب خاطره؛ فوعد بأن یبرق من المحطة
القادمة نفسها من أجل نصب أُرجوحة ثانیة في المدینة الأولى على حلبتها؛ وأنّب
نفسه لأنه ترك الفنان یعمل لفترة طویلة جداً على أرجوحة واحدة فقط؛ وشكره
وأشاد به بحرارة لكونه شخّص الخطأ في نهایة المطاف ووضعه نصب عینیه.
وهكذا نجح في طمأنة فنان الأرجوحة، شیئاً فشیئاً، وكان بإمكانه العودة إلى ركنه.
لكنه نفسه كان غیر مطمئن، ولهذا أخذ یحدّق سراً بعدم ارتیاح عمیق في فنان
الأرجوحة من فوق كتابه. وبمجرد أن بدأت هذه الأفكار تقض مضجعه، تساءل: هل
ستتركه وشأنه؟ ألن تزداد هذه الأفكار عند الإلحاح؟ ألن تهدد وجوده هو بالذات؟
وبالفعل ظنّ المدیر بأنه یمكن أن یرى، خلال النوم الهادئ على ما یبدو الذي عقب
نوبة الدموع، أول أخادید الهم محفورة عمیقاً على الجبهة الطفولیة، الناعمة لفنان

الأرجوحة. 
الرحیل

أمرتُ بأن یُحضروا لي الحصان من الإسطبلات. لم یفهم الخادم أوامري. لذا ذهبتُ
إلى الإسطبلات بنفسي، وأسرجتُ حصاني، وامتطیته. وفي المدى سمعتُ صوت

ً ً أ



بوق، وسألت الخادم عما كان یعنیه هذا. لم یعرف شیئاً ولم یكن قد سمع شیئاً. عند
البوابة استوقفني وسأل: «إلى أین ذاهب سیدي؟» قلت له، «لا أعرف، فقط إنني
أخرج من هنا، فقط أخرج من هنا. أخرج من هنا، لا شيء غیر ذلك، إنها الطریقة
الوحیدة التي یمكنني من خلالها الوصول إلى هدفي». فسأل، «إذن أنت تعرف

هدفك؟» أجبتُ، «نعم، لقد أخبرتك للتو. فلأخرج من هنا ــ ذلك هو هدفي».
محامون

لم أكن متأكداً على الإطلاق ما إذا كان لدي أي محامین، ولم أتمكن من معرفة أي
شيء محدد بخصوص ذلك، كان كل وجه غیر وديّ، وبدا معظم الناس الذین جاءوا
نحوي والذین ما فتئتُ ألتقیهم في الممرات یشبهون نساء مسنات سمینات. كنّ
یرتدین مآزر ضخمة مخططة بالأزرق والأبیض تغطي جسومهنّ بالكامل، وظلنَ
یضربن بطونهن ویتأرجحن باضطراب جیئة وذهاباً. بل لم أستطع حتى معرفة ما
إذا كنتُ في دار العدالة. فبعض الحقائق كانت تتحدث لصالحها، وأُخرى تحدثت
ضدها. إن ما ذكّرني بدار العدالة أكثر من كل التفاصیل هو الضوضاء المدویة التي
یمكن سماعها باستمرار في المدى؛ إذ لا یستطیع المرء أن یقول من أي اتجاه كانت
تأتي، فهي كانت تملأ كل غرفة إلى حدّ أنه على المرء أن یفترض بأن تلك
الضوضاء جاءت من كل مكان، أو، ما بدا أكثر احتمالاً، أن المكان الذي صادف أن
یكون فیه المرء واقفاً كان المكان نفسه الذي نشأ منه ذلك الدويّ، لكن ربما كان هذا
مجرد وهم، لأن الدويّ كان یأتي من مسافة بعیدة. هذه الممرات، الضیقة والمقببة
بشكل صارم، والمتحولة في منحنیات تدریجیة ذات أبواب عالیة، وبسیطة
الزخرفة، بدت بأنها منشأة خصیصاً لإضفاء صمت عمیق؛ إنها أروقة تلیق بمتحف
أو بمكتبة. ومع ذلك لو لم تكن هذه دار عدالة، فلماذا كنتُ أبحث فیها عن محامٍ هنا؟
لأنني كنت ابحث عن محام في كل مكان؛ إذن هو مطلوب في كل مكان، لذا لا غرو
أن یكونوا هنا أقلّ مما في أي مكان آخر، فبالنسبة إلى المحكمة، یقوم المرء
بالاستئناف، وتمریر الأحكام وفقاً للقانون. فلو قیّض للمرء أن یفترض بأن هذا
جرى بطریقة غیر عادلة أو طائشة، فإن الحیاة لا یمكن أن تكون ممكنة؛ لابد للمرء
أن یثق في أن المحكمة تسمح لهیبة القانون بأن تفرض سطوتها، لأن هذا هو واجبها
الوحید. وضمن القانون كل ما تجده هو اتهام، ودفاع، وحكم؛ وأي تدخل من جانب
الفرد هنا سیكون بمثابة جریمة. إن الأمر مختلف، على أي حال، في حالة الحكم
نفسه؛ فهذا یعتمد على التحقیقات التي تجرى هنا وهناك، من الأقارب والأباعد، من
الأصدقاء والأعداء، في الحیاة الأسریة وفي الحیاة العامة، في المدینة والقریة ــ
باختصار، في كل مكان. هنا یكون من الضروري جداً أن یكون لدیك محامون،
محامون كثر، أفضل المحامین قدر المستطاع، الواحد بجانب الآخر، أي جدار حيّ،
لأن المحامین بطبیعتهم یصعب ضبطهم؛ اما المدعون، على أي حال، هؤلاء
الثعالب الماكرون، أبناء عرس المتملصون، هؤلاء الفئران الصغیرة، فإنهم ینزلقون
من أصغر الثغرات، وینطلقون من خلال سیقان المحامین. لذا حذارِ منهم! لهذا أنني

هنا، أنني أجمع المحامین.
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لكنني لم أجد أیاً منهم حتى الآن، فقط تلكم النسوة المسنات مستمرات یذهبن ویغدین؛
ولو لم أكن منشغلاً في بحثي، لخلدتُ إلى النوم. إنني لست في المكان الصحیح ــ
للأسف، لا أستطیع التخلص من الشعور بأنني لستُ في المكان الصحیح. یتوجب
عليّ أن أكون في مكان یلتقي فیه كل الناس، من مختلف أنحاء البلد، من كل طبقة،
وكل مهنة، ومن جمیع الأعمار؛ وعليّ أن أحظى بفرصة اختیار، وبشكل متأنٍ، من
بین الجموع مَن هو رحیم، ومتمكن، ویرعاني بعینه. ربما یكون أنسب مكان لهذا
هو ساحة عرض ضخمة؛ إذ بدلاً عنها أنا أتسكع في هذه الممرات حیث لا یُرى
سوى هذه النساء العجائز، ولا حتى العدید منهن، فدائماً الوجوه نفسها، وحتى هؤلاء
القلة لن تستطیع الإمساك بهن، على الرغم من بطئهن؛ حیث ینزلقن بعیداً عني،
ویطفن مثل سُحب مَطِیرة، ودائماً منهمكات بالكامل بأنشطة مجهولة. لماذا إذن أنا
أجري بتهور إلى دارٍ دون قراءة اللافتة على الباب، وأجد نفسي على الفور في هذه
الممرات، ویستقر بي الحال هنا بمثل هذا العناد الذي لا أستطیع حتى أن أتذكر أنني
كنتُ أمام الدار، أو صعدتُ إلى الأعلى! لكنني لا أستطیع العودة، فهذا مضیعة
للوقت، وهذا التسلیم بأنني كنتُ على المسار الخطأ سیكون لا یطاق بالنسبة لي.
ماذا؟ هل أهرع إلى الطابق السفلي في هذه الحیاة القصیرة، المسرعة المصحوبة
كما هو دیدنها بذلك الدويّ الذي لا یطاق؟ مستحیل. فالوقت المخصص لك قصیر
جداً لدرجة أنك إذا خسرتَ ثانیة واحدة فقد خسرتَ حیاتك ككل، لأنه لم یعد هناك
متسع من الوقت، المسألة هي دائماً بالضبط بقدر الوقت الذي تخسره. وعلیه إذا
خرجتَ في نزهة، أستمرْ في ذلك مهما یحدث؛ لا یسعك إلاّ أن تكسب، لن تُعرّض
نفسك للخطر، في النهایة قد تقع على منحدر ربما، ولكن لو عدتَ بعد الخطوات
الأولى وهبطتَ إلى الطابق السفلي لسقطتَ في الحال ــ وهذا لیس احتمالاً، بل على
وجه الیقین. وهكذا إذا لم تجد شیئاً في الممرات قم بفتح الأبواب، وإذا لم تجد شیئاً
خلف هذه الأبواب فهناك المزید من الطوابق، وإذا لم تجد أي شيء هناك في تلك
الطوابق، لا تقلق، ما علیك سوى أن تصعد إلى مجموعة أُخرى من الطوابق.
وطالما أنك لا تتوقف عن الصعود، فإن السلالم لن تنتهي، حیث تحت قدمیك

الصاعدتین سوف تستمر الدرجات في الصعود إلى الأعلى.
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الزوجان
إن التجارة بشكل عام سیئة للغایة لدرجة أنه في بعض الأحیان، عندما لا یترك لي
عملي في المكتب سوى قلیل من الوقت، أقوم أنا بنفسي بالتقاط حالة من العینات
وأدعو زبائني شخصیاً. لقد مرّت فترة طویلة مذ قصدتُ زیارة في وقت ما، من بین
آخرین، (ن)، الذي كانت تربطني معه ذات یوم علاقات تجاریة مستمرة، انتكست
كلیة تقریباً، على أي حال، أثناء العام الماضي لسبب ما غیر معروف بالنسبة لي.
إلى جانب ذلك، لا حاجة لأن تكون هناك دائماً أسباب حقیقیة لمثل هذه العراقیل؛ في
الوضع الحالي غیر المستقر غالباً فإن مجرد شيء تافه، مزاج مثلاً، سوف یحوّل
كفة المیزان، وفي الطریقة نفسها فإن مجرد شيء تافه، كلمة مثلاً، یمكن أن تضع
الأمور في نصابها الصحیح مرة أخرى. إذن أن تحظى بالقبول لدى (ن)، على أي
حال، هو إلى حد ما عمل حساس؛ فهو رجل عجوز، أصبح إلى حد ما واهناً في
وقت متأخر جداً، وعلى الرغم من أنه ما یزال یصرّ على الاهتمام بالمسائل
التجاریة بنفسه، فمن النادر أن یُرى في مكتبه؛ وإذا أردتَ التحدث إلیه علیك الذهاب

إلى منزله، ویرغب المرء بأن یؤجل زیارة عمل من هذا النوع.
مساء أمس بعد الساعة السادسة دلفتُ مع ذلك إلى منزله؛ لم یكن الوقت حقاً مناسباً
لإجراء الزیارات، ولكن زیارتي برغم كل شيء هي زیارة عمل، ولیست زیارة
اجتماعیة، ویمكن أن یُنظر إلیها بهذا المنظار. كنتُ محظوظاً، حیث كان (ن)
موجوداً في البیت؛ فقد عاد لتوه مع زوجته من نزهة، هكذا أخبرني الخادم، وهو
الآن في غرفة نوم ابنه، الذي لم یكن بصحة جیدة وبقي ملازماً لفراشه. طُلِب مني
الذهاب إلى هناك؛ ترددتُ في البدایة، ولكن الرغبة بعدئذ في إنهاء زیارتي المقیتة
في أسرع وقت رجّحت الكفة، وسمحتُ لنفسي بأن یقودونني إلیه بما أنا علیه،
بمعطفي وقبعتي، مع عیّناتي، عبر غرفة مظلمة توصل إلى غرفة مضاءة بشكل

خافت، حیث كانت تجتمع مجموعة صغیرة.
وقعتْ نظرتي الأولى، ربما بشكل غریزي، على زبون معروف جیداً بالنسبة لي،
وهو منافسي التجاري من بعض النواحي. لذا كان قد سبقني بزیارته، على ما یبدو.
كان یجلس بارتیاح بجانب سریر الرجل المریض، تماماً كما لو كان هو الطبیب؛
جلس هناك بكل جرأة بمعطفه الواسع الجمیل، الذي كان غیر مزرر؛ وربما أیضاً
كانت تنتاب الرجل المریض أفكاراً معینة بینما كان مستلقیاً هناك حیث توهج خداه
بالحمى بشكل خفیف، وهو بین الحین والآخر یحدّق في وجه زائره. لم یعد صغیراً
أیضاً، إذ إن ابن (ن)، هو رجل بعمري ذو لحیة قصیرة، غیر مرتبة بعض الشيء
بسبب مرضه. أما العجوز (ن)، فهو رجل طویل القامة، عریض ما بین المنكبین،
ولكن لدهشتي أصبح نحیلاً جداً بسبب الداء الزاحف، ومحنيّ الظهر وواهناً، كان ما
یزال یرتدي معطف الفرو الذي دخل مرتدیاً إیاه، وهو یغمغم بشيء لابنه. بالنسبة
لزوجته، فهي صغیرة وضعیفة، لكنها نشیطة للغایة، مع ذلك فقط عندما كانت
تتحدث إلیه ــ نادراً ما كانت تلاحظنا ــ كانت مشغولة في مساعدته على خلع
معطفه، الذي، عند الأخذ بعین الاعتبار الاختلاف الكبیر في طولهما، كان أمراً

أ



ینطوي على بعض الصعوبة، ولكن في نهایة المطاف أنجزت تلك المهمة. ربما،
فعلاً، كانت الصعوبة الحقیقیة تكمن في نفاد صبر (ن)، لأنه بیدیه المرتجفتین
واصلَ تلمّس الكرسي ذي المسندین، الذي كانت زوجته بعدما خلعت معطفه، دفعته
إلیه بسرعة إلى الأمام. هي نفسها إذن تناولت معطف الفراء، الذي اختفت تحته

تقریباً، وحملته بعیداً.
الآن في نهایة المطاف، كما بدا لي، قد حانت لحظتي، أو بالأحرى لم تحن وربما لن
تحین أبداً؛ مع ذلك إذا كنتُ سأجرّب أي شيء فلابد من القیام به في الحال، لأنني
شعرتُ بأنه هنا لا یمكن أن تصبح الظروف لإجراء مقابلة عمل إلاّ غیر مؤاتیة
على نحو متزاید؛ كما أن بقائي هنا طوال الوقت، مثلما نوى هذا الزبون على ما
یبدو، لم تكن طریقتي: بالإضافة إلى ذلك، لم أكن أرید أن أعیره أدنى اهتمام. لذلك
بدأت بدون مراسیم بشرح عملي التجاري، على الرغم من أنني رأیت بأن (ن) كان
یودّ في تلك اللحظة أن یتحدّث إلى ابنه. لسوء الحظ لدي عادة عندما كنت أعدّ نفسي
ــ وذلك ما یستغرق وقتاً قصیراً جداً، وفي هذه المناسبة استغرق وقتاً أقصر من
المعتاد ــ {عادة} تتلخص بالنهوض والمشي بینما أنا أتحدث. وعلى الرغم من وجود
ترتیب عالي المستوى في مكتب المرء، لكنه في منزل شخص غریب قد یكون
مرهِقاً إلى حد ما. لكنني لم أستطع كبح جماح نفسي، لا سیما وأنني كنت أشعر
بحاجة إلى سیجارتي المعتادة. حسناً، كل شخص لدیه عاداته السیئة، مع ذلك یمكنني
أن أهنئ نفسي على عادتي عندما أفكر بعادات الزبون. لأن ما یقال عن سلوكه،
clap على سبیل المثال، بأنه بین الحین والآخر كان فجأة وبشكل غیر متوقع یضع
قبعته على رأسه؛ ومن ثم كان یحملها على ركبته حتى ذلك الحین، ثم یعمد إلى
دفعها ببطء إلى الأعلى والأسفل هناك. صحیح بأنه كان یخلعها مرة أخرى على
الفور، كما لو أنه ارتكب حماقة، لكنه كان یضعها على رأسه مع ذلك لثانیة أو
ثانیتین، وإلى جانب ذلك كان یكرر هذا الأداء مراراً وتكراراً كل بضع دقائق.
بالتأكید لابد أن یُنظر إلى هذا السلوك على أنه سلوك لا یغتفر. لم یزعجني هذا،
على أي حال، بل مشیتُ ذهاباً وإیاباً، وأنا مستغرق تماماً في مشاریعي الخاصة بي،
وتجاهلته؛ لكن هناك أناس ممن تجاهلوا تماماً خدعة القبعة تلك. على أي حال،
عندما استشطتُ غضباً فإنني لم أتجاهل هذه المضایقات فقط، بل تجاهلتُ كل شيء.
صحیح أنني أرى كل ما یجري، لكنني لا أدعه یتسرب، إذا جاز التعبیر، إلى وعیي
حتى أُفرغ، أو حتى یُثار اعتراض ما. وهكذا لاحظتُ بشكل جید، على سبیل المثال،
بأن (ن) لم یكن بأي حال من الأحوال في حالة تقبّل؛ وبینما هو یمسك بذراعيّ
كرسیه، التفّ حوله بعدم ارتیاح، من دون حتى أن ینظر إليّ، بل أخذ یحدّق ببلاهة،
وكأنه یبحث عن شيء ما، یبحث في فراغ، وكان وجهه غیر بادٍ علیه الانفعال
لدرجة أن المرء ربما یعتقد بأنه لم یستوعب أيّ مقطع مما كنتُ أقوله، بل لیس هناك
إحساس بوجودي. نعم، إن نزوعه كله، وهو نزوع رجل مریض، هو بحد ذاته
مشؤوم بالنسبة لي، لقد استوعبته جیداً؛ مع ذلك واصلتُ الحدیث كما لو كان ما یزال
لدي بعض الأمل في وضع كل شيء في نصابه الصحیح مرة أخرى عن طریق
حدیثي هذا، وعن طریق العروض المفیدة التي قدّمتها ــ لقد كنت بنفسي قلقاً من
التنازلات التي منحتها، التنازلات التي لم یُسأل عنها حتى. كذلك أعطاني شیئاً من
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الارتیاح أیضاً إذ ألاحظ أن الزبون، كما شخّصته بنظرة خاطفة، كان قد ترك في
نهایة المطاف قبعته بسلام وطوى ذراعیه عبر صدره؛ إذ إن أدائي، الذي كان إلى
ها إلیه، بدا قد أعطى ضربة قاسیة إلى مخططاته. حدّ ما، لابد لي أن أعترف، موج
وفي غمرة الغبطة التي نجمت عن هذه النتیجة فإنني ربما قد أسهبتُ في الحدیث
لفترة طویلة من الوقت، لو لم یرفع الابن، الذي كنتُ حتى الآن أراه مجرد عامل
ثانوي في خططي، {لم یرفع} نفسه فجأة في فراشه ویسحبني عن طریق هزّ قبضته.
من الواضح أنه أراد أن یقول شیئاً ما، أن یوضح شیئاً ما، لكنه لم تكن لدیة القوة
الكافیة. في البدایة اعتقدتُ بأنه كان شارد الذهن، ولكن عندما حدُّقت عن غیر قصد

في (ن) العجوز، فإنني فهمتُ الأمر بشكل أفضل.  
جلس (ن) بعینین مفتوحتین على وسعهما، شاردتین، منتفختین، بدتا على شفیر
الانهیار؛ كان یرتجف وكان جسمه منحنیاً إلى الأمام وكأن شخصاً ما یحمله إلى
الأسفل أو یضربه على الكتفین؛ شفته السفلى، أو بالأحرى الفك السفلي نفسه ذو
اللثة البارزة، یتدلى إلى الأسفل بعجز؛ فبدا وجهه كله لیس في محله؛ كان ما یزال
یتنفس، ولو بصعوبة. لكنه بعد ذلك، كما لو أنه تحرر، تراجع إلى ظهر كرسیه،
وأغمض عینیه، فیما عبرت وجهه علامة تنم عن إجهاد كبیر ثم اختفت، وبعدها
انتهى كل شيء. قفزتُ نحوه ومسكتُ یده عدیمة الحیاة، التي كانت باردة جداً لدرجة
أن برودتها سرت في أوصالي؛ لا نبض یخفق هناك الآن. وهكذا انتهى كل شيء.
مع ذلك، فقد كان رجلاً طاعناً في السن. وسنكون محظوظین لو حظینا حُبینا بمثل
هذه المیتة السهلة. لكن كم من الأمور التي ینبغي القیام بها! وماذا على المرء أن
یفعل أولاً؟ نظرتُ حولي من اجل المساعدة؛ لكن الابن كان قد سحب أغطیة الفراش
فوق رأسه، وكان بوسعي أن أسمع نشیجه الجامح. جلس الزبون، البارد كالسمكة،
بلا حراكٍ على كرسیه، على بعد خطوتین من (ن)، وكان من الواضح أنه عازم
على عدم فعل أي شيء، بانتظار ما سیأتي به القدر؛ لذلك بقیتُ أنا، أنا فقط الذي
لابد أن أقوم بشيء ما، وأصعب شيء یمكن أن یُطلب من أي شخص القیام به، هو
نقل الأخبار لزوجته بشكل یمكن احتماله، أو بكلمة أُخرى، بشكل مبتكر. وكان

بوسعي سماع خطواتها الثقیلة المتلهفة في الغرفة المجاورة.
ولأنها ما تزال ترتدي ملابسها الخارجیة ــ إذ لم تجد الوقت لتغییرها ــ فقد جلبت
قمیص نوم كانت قد دفأته أمام النار لزوجها لیلبسه. «لقد نام»، قالت وهي تبتسم
وتهز رأسها عندما وجَدَتْنا جالسین بلا حراك. وبكل ثقة الأبریاء أخذتِ الیدَ نفسها
التي كنتُ قد حملتها قبل لحظة من قبل بوجل وامتعاض، وقبّلتْها بشكل مازح،
وكیف تمكّنا نحن الثلاثة من تحمّل المشهد؟ ــ تحرّك (ن)، وتثاءب بصوت مسموع،
سمح لها بأن تُلبسه قمیص نومه، حیث تحمّل بمزیج من الانزعاج والسخریة لوم
زوجته الرحیم بسبب إرهاق نفسه بكل هذا السیر الطویل، والغریب أن ذلك قیل في
الرد، لإعطاء بلا شك تفسیر مختلف لنومه، وهو شيء ما ینم عن الشعور بالملل.
ثم، وحتى لا یصاب بالبرد عند مروره خلال الممر المعرّض للتیارات الهوائیة إلى
غرفة أخرى، استلقى فترة وجوده في سریر ابنه؛ كان رأسه متدلیاً نحو الأسفل
بجانب قدميّ ابنه على وسادتین جاءت بهما زوجته على عجل. وبعدما انجلى كل
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ذلك لم أجد شیئاً غریباً على نحو خاص في ذلك. ثم طلب صحیفة المساء، وفتحها
من دون إیلاء أي انتباه إلى ضیوفه، لكنه لم یقرأها، فقط اخذ نظرة عجلى علیها هنا
وهناك، وقدّم العدید من الملاحظات المزعجة للغایة بشأن عروضنا، وهي
ملاحظات أظهرت حصافة مذهله، بینما لوّح بیده الحرة بازدراء، وإذ یطقطق
بلسانه فإنه أشار إلى أن أسالیبنا في العمل قد تركت طعماً سیئاً في فمه. ولم یكفّ
الزبون عن إبداء ملاحظة أو ملاحظتین في غیر محلهما، فهو بلا شك شعر بطریقته
عدیمة الإحساس بأن بعض التعویض كان بسببه بعد الذي حدث، لكن طریقته في
تأمینه كان أسوأ ما قد اختار. ودُّعتهم في أقرب وقت، وشعرتُ بالامتنان تقریباً

للزبون؛ ولو لم یكن هناك لما كان لي هذا القرار بالمغادرة بمثل تلك السرعة.
وفي الرواق قابلتُ السیدة (ن) مرة أخرى. وعند رؤیتي لتلك الشخصیة المثیرة
للشفقة قلتُ باندفاع بأنها ذكرتني قلیلاً بوالدتي. ولأنها بقیت صامتة فإنني أضفت:
«مهما یقول الناس، فهي تستطیع أن تصنع الأعاجیب. فالأشیاء التي دمرناها یمكنها
أن تقوم بها كلها مرة أخرى. لقد فقدتها عندما كنتُ ما أزال طفلا». لقد كنتُ أتحدث
ببطء ووضوح متعمدین، لأنني كنتُ أفترض بأن السیدة العجوز كانت ثقیلة السمع.
لكن لابد أنها كانت صماء تماماً، لأنها سألتْ من دون كلمات انتقالیة: «وكیف ینظر
زوجي إلیك؟» فمن بضع كلمات متفرقة لاحظتُ، علاوة على ذلك، بأنها خلطت

بیني وبین الزبون؛ بودّي أن أظن بأنه لولا ذلك لكانت أكثر انفتاحاً.
ثم نزلتُ على السلّم: كان النزول أكثر تعباً مما كان علیه الصعود، وحتى ذلك لم
یكن سهلاً أیضاً. أوه، كثیرة هي الزیارات التي لا تتمخض عن أي شيء، ومع ذلك

یجب على المرء الاستمرار.
اتركْه

كان ذلك في وقت مبكر جداً في الصباح، والشوارع نظیفة ومهجورة، وكنتُ في
طریقي إلى المحطة. وبینما قارنتُ ساعة البرج مع ساعتي أدركتُ أن الوقت كان
متأخراً أكثر مما كنتُ أظن وأن عليّ أن أغذ الخطى؛ وقد جعلتني صدمة هذا
الاكتشاف أشعر بعدم الیقین من الطریق، حیث إنني لم أكن على درایة تامة بالمدینة
حتى الآن؛ ولحسن الحظ، كان هناك شرطي على مقربة مني، هرعتُ إلیه وسألته
لاهثاً عن الطریق. ابتسم وقال: «أنت تسألني عن الطریق؟» قلتُ، «نعم»، لأنني لا
أستطیع أن أجده بنفسي». فقال وتحوّل بحركة مفاجئة، مثل شخص یرید أن یكون

وحیداً مع ضحكته، «اتركه!»
عن الأمثال

یشتكي الكثیرون من أن كلمات الحكماء هي دائماً ما تكون مجرد أمثال ولا فائدة من
ورائها في الحیاة الیومیة، وهي الحیاة الوحیدة التي نعیشها. عندما یقول الحكیم:
«اذهبْ»، فهو لا یعني بأننا لابد أن نعبر إلى مكان ما حقیقي، إذ یمكننا القیام بهذا
على أي حال لو كان العمل یستحق ذلك؛ إنه یعني القیام بعمل رائع ابعد من ذلك،
شيء ما غیر معروف بالنسبة لنا، شيء لا یستطیع المرء تحدیده بدقة أكثر أیضاً،
ومن ثم فهو لا یمكن أن یساعدنا هنا على أقل تقدیر. إن كل هذه الأمثال تنطلق حقاً



لتقول فقط إن ما هو غیر مفهوم یبقى غیر مفهوم، ونحن نعرف ذلك بالفعل. لكن
الهموم التي لابد لنا من أن نتصارع معها كل یوم، فهذا أمر مختلف.

وفیما یتعلق بهذا الأمر قال رجل ذات مرة: لماذا كل هذا التردد؟ لو تابعتم فقط
الأمثال لأصبحتم أنتم أنفسكم الأمثال وبذلك تتخلصون من كل همومكم الیومیة.

وقال آخر: أراهن أن ذلك هو مثل أیضاً.
قال الأول: لقد فزتَ.

قال الثاني: ولكن لسوء الحظ فزتُ في الأمثال فقط.
قال الأول: لا، في الواقع: في الأمثال قد خسرتَ.
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Notes
[←1]

(1) «لا تقتل»، هي الوصیة السادسة من الوصایا العشرة التي وردت في
التوراة. 
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