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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما أمكن من دعم للإنسان الكفیف، الذي یحتاج
أكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة

بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي .
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات التعلیمیة العلمیة والثقافیة
وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین أیدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة

بالمكفوفین قراءتها.
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المزیفون
روایة مترجمة..

 

أندریه جید
ترجمة: یحي سعد



الجزء الأول
باریــــس



الفصل الأول
حدث برنارد نفسه قائلاً: «إنها اللحظة التي یخیل إليَّ فیها أنني أسمع وقع أقدام». ثم رفع رأسه
وأرهف السمع، ولكن لا، فوالده وشقیقه الأكبر في عملهما بدار القضاء، ووالدته في زیارة، وشقیقه
في حفل موسیقي، أما شقیقه الأصغر «كالوب» فهو في معهد خاص یحتجزه إثر خروجه من
المدرسة كل یوم. وقد بقي برنارد بروفیتا ندیو في المنزل لیستذكر دروسه، فهو یتأهب لاجتیاز
الشهادة الثانویة، ولیس بینه وبین الامتحان سوى ثلاثة أسابیع؛ إن أسرته لتحترم وحدته، ولكن
الشیطان لا یبالي بها. لقد خلع برنارد سترته، ومع هذا كان یختنق من لفح الحرارة المتسربة إلیه من
النافذة المفتوحة المطلة على الشارع، وكانت جبهته تتصبب عرقًا، وانحدرت قطرة على أنفه،

واستقرت فوق رسالةٍ كان یقرؤها.
وخاطب برنارد نفسه قائلاً:

كأن هذه القطرة دمعة… ولكن العرق خیر من الدموع.

إن تاریخ الرسالة حاسم، ولیس ثمة مجال للشك، فالأمر یتعلق ببرنارد نفسه، والرسالة موجهة إلى
والدته. إنها رسالة حب انقضى علیها سبعة عشر عامًا، ولم تمهر بأي توقیع.

ولكن ما دلالة هذا الحرف؟ قد یكون «ف» وقد یكون «ن» ماذا یعني؟ هل یلیق أن أسأل أمي في هذا
الأمر؟ فلأثق بحسن ذوقها، ولي أن أفترض أن عشیقها كان أمیرًا!. ولكن یا له من موقف لو علمت
أنني ابن صعلوك!.. بید أن جهلي باسم والدي یریحني من خشیتي أن أكون على شاكلته. الأفضل لي

إذَنْ ألا أتعمق في بحث الأمر وكفاني الیوم ما علمته.

وطوى برنارد الرسالة… كانت في حجم الرسائل الاثنتي عشرة الأخرى في هذه المجموعة، وأعاد
الشریط الحریري الدقیق، الذي كان یضمها إلى مكانه ولم یكن قد احتاج إلى حل عقدته، ثم وضع
حزمة الرسائل في صندوقها وأرجع الصندوق إلى مكانه بدرج منضدة حجرة الاستقبال، ولم یكن
الدرج مفتوحًا وقد فضح سره من أعلاه، وأعاد الألواح الخشبیة لغطاء المنضدة إلى ما كانت علیه،
ووضع فوقها اللوح الرخامي الذي یغطیها، وعالج الأمر ببطء وفي حذر. وفوق الرخام، وضع

المصباحین البلوریین والساعة الثقیلة التي كان یلهو بإصلاحها منذ قلیل.

ودقت الساعة التي كان برنارد قد ضبط توقیتها، معلنة الرابعة.
«إن السید قاضي التحقیق والسید ابنه المحامي لن یعودا قبل السادسة. أمامي إذَنْ وقت كاف، یجب أن
یجد السید القاضي على مكتبه عند عودته الرسالة التي سأخبره فیها برحیلي، ولكنني أشعر بأنني في
حاجة ملحة إلى تنظیم أفكاري المشوشة قبل كتابتها، وإلى رؤیة عزیزي أولیفییه لأضمن على الأقل

ملجأ آوي إلیه ولو مؤقتًا».

«أي صدیقي أولیفییه، حان الوقت لأختبر ودك لي، ولأبلو قدرك في الملمات! إن أروع ما في
صداقتنا هو أن أحدنا لم یسأل صاحبه خدمة حتى الآن».

أ أ ً أ



- ولكن لا بأس! لن یكون طلبي ثقیلاً، ولكن ما یضایقني هو أن أولیفییه لن یكون وحیدًا، فلیكن،
سأعرف كیف أنفرد به، أرید أن أروعه بهدوئي؛ فلست أشعر أني على سجیتي إلا في الخارق من

الأمور.

عاش برنارد حتى هذه اللحظة في شارع «ت…» على مقربة من حدیقة اللوكسمبورج، وفي هذه
الحدیقة بجوار نافورة میدیسیس وفي الممر الذي یشرف علیها، اعتاد أن یلتقي كل أربعاء بین الرابعة
والسادسة، ببضعة من رفاقه… وكانوا یتناقشون في أمور الفن والفلسفة والریاضة والسیاسة والأدب.
وفي هذا الیوم سار برنارد مسرعًا، وما إن اجتاز سور الحدیقة حتى لمح أولیفییه مولینییه، فأبطأ

الخطى فورًا.

في ذلك الیوم كان عدد المجتمعین أكثر من المألوف؛ لأن الجو بدیع، وانضم للجماعة رفاق لم یسبق
لبرنارد معرفتهم، كان كل منهم یتقمص فور وجوده مع الآخرین شخصیة غیر شخصیته ویبدو عندئذ

بعیدًا كل البعد عن طبیعته.

وما إن رأى أولیفییه صدیقه برنارد یقترب منه حتى كسا الاحمرار وجهه، وانفلت مبتعدًا عن امرأة
شابة كان یحادثها… برنارد هو صدیقه الحمیم وأقرب الناس إلى قلبه، وقد كان یؤثر ألا یبدو علیه أنه

ینشده، وتظاهر بأنه لا یراه.
وتظاهر برنارد بدوره بأنه لا یتحرى صدیقه، فراح یتباطأه هو الآخر –كأنه لا یراه- خاصة وأن

جمعًا من الرفاق كان یفصل بینهما.

كان أربعة من الرفاق یحیطون بشاب قصیر ملتح یضع على عینیه نظارة تمسك بأنفه… وكان
واضحًا أنه أكبر منهم سنا، وكان في یده كتاب… إنه دورمیر یحاور رفاقه.

- ما قولك؟

وكان یخص بحدیثه أحدهم بالذات، ولكنه سعید لأن الجمیع یصغون إلیه. قال:

«لقد قرأت الكتاب حتى الصفحة الثلاثین دون أن أجد كلمةً واحدةً معبرةً عن لون أو وصف… إن
الكتاب یتحدث عن امرأة ولست أدري أثوبها أحمر اللون أم أزرقه، فأنا لا أرى شیئًا ألبتة فیما أقرأ،

إذا افتقر الوصف إلى الألوان».

ولمیل في نفسه إلى المبالغة، ولإحساسه بأن كلامه لم یؤخذ مأخذ الجد، أردف قائلاً:
- لم أر شیئًا على الإطلاق.

وكف برنارد عن الإصغاء إلى صاحب الحوار، ولكنه رأى أن الانصراف بسرعة أمر غیر مناسب،
وراح ینصت إلى آخرین یتشاجرون خلفه، وكان أولیفییه قد لحق بهم بعد أن ترك السیدة الشابة، وكان

.(1)«L’ac�on Francaise» أحد هؤلاء یقرأ، وهو جالس على مقعد، جریدة

وبدا أولیفییه مولینییه بین كل هؤلاء، جادا كئیبًا! مع أنه من أصغرهم سنا، إن وجهه، مع ما فیه من
سمات الأطفال، ونظرته ینمان على فكر ناضج قبل الأوان. كان سریع الخجل بادي الرقة للجمیع،
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ومع هذا فثمة شيء من التحفظ أو الحیاء في نفسه یجعلان زملاءه ینأون عنه، وإنه لیعاني من ذلك،
ولولا برنارد لكان عناؤه أشد مضضًا.

تظاهر أولیفییه لحظةً بالإصغاء إلى كل المجموعة من حوله، وحذا برنارد حذوه. والحق أن أولیفییه
لم یكن یهمه شيء ألبتة مما یقال.

وانحنى فوق كتف قارئ الجریدة، وسمعه برنارد دون أن یلتفت إلیه وهو یقول:

- أنت مخطئ إذ تقرأ الجرائد. إن ذلك یدفع الضیق إلى نفسك.

فأجابه الآخر بلهجة مرة:

- أما أنت فوجهك یتغیر بمجرد أن تتكلم عن «موراس»(2).

وسأل ثالث بلهجة ساخرة:

- هل یلذ لك أن تقرأ مقالات «موراس»؟

وأجاب الأول: إنها تخنقني، ولكن أرى أنه على حق فیما یقول.

وقال رابع لم یتعرف برنارد على صوته:

- كل ما لا یضایقك تعتقد أنه خال من العمق.

ا: وصاح الأول محتج

- أتعتقد أنه یكفي أن یكون الشخص تافهًا لیصبح ما یقوله ظریفًا؟

- «تعال یا أولیفییه»، قالها برنارد بصوت خفیف، وهو یسحبه من ذراعه، وسار به خطوات.

- أجبني بسرعة فإنني في عجلة من أمري. سبق أن أخبرتني أنك تنام في غرفة لیست بنفس الطابق
الذي یسكنه والدك. ألیس كذلك؟

- لقد أریتك باب غرفتي، وهو یقع مباشرة على السلم، وبینها وبین الطابق الذي نشغله نصف طابق.

- قلت لي أیضًا أن أخاك ینام بنفس الغرفة.
- جورج؟نعم.

- أنتما بمفردكما؟
- نعم.

- والصغیر هل یعرف كیف یمسك لسانه؟

- إذ لزم الأمر. لماذا؟

أ أ أ أ لأ أ أ



. لقد تركت البیت، أو بالأصح سوف أتركه هذا المساء. ولست أدري بالتحدید أین أنا - أصغ إليَّ
ذاهب. أیمكنك أن تستضیفني لیلةً واحدةً؟

وشحب وجه أولیفییه، وكان انفعاله شدیدًا حتى تعذر علیه أن ینظر إلى برنارد.
- نعم. ولكن لا تأت قبل الحادیة عشرة؛ لأن والدتي تمر لتحیتنا كل مساء، ثم تغلق بابنا بالمفتاح.

- ولكن إذا…..

وابتسم أولیفییه.
- معي مفتاح آخر. علیك أن تطرق الباب بخفة؛ حتى لا یستیقظ جورج إذا كان نائمًا.

- هل یسمح لي بواب المنزل بالدخول؟

- سوف أطلب منه ذلك؛ فعلاقتي به حسنة للغایة، وهو بنفسه الذي أعطاني المفتاح الآخر… إلى لقاء
قریب.

وافترقا دون أن یشد أحدهما على ید الآخر.

وابتعد برنارد مفكرًا في الرسالة التي أزمع كتابتها، والتي كان یرید أن یجدها القاضي عند عودته.

ذهب أولیفییه للقاء لوسیان بركایل خشیة أن یظن الرفاق أنه لا ینفرد إلا ببرنارد، وكان الرفاق قد
ا. وبقدر ما كان برنارد ا جمتركوا لوسیان على مقربة. ولولا إیثار أولیفییه لبرنارد لأحب لوسیان حب
مقدامًا، بقدر ما كان لوسیان خجولاً. إنك لتشعر بأنه ضعیف هش. یبدو كأنه لا یحیا إلا بقلبه وفكره.
إنه لا یجرؤ على التقدم، ولكنه یكاد یفقد صوابه فرحًا إذا ما لمح أولیفییه یقترب منه. وقد یشك الجمیع
في أن لوسیان یكتب شعرًا، ولكن أولیفییه وحده – على ما أعتقد- هو الشخص الذي یقف على سر

صاحبه ومشاریعه.
وتقدم لوسیان وأولیفییه نحو إحدى الشرفات في الحدیقة.

قال لوسیان: «ما أریده، هو أن أحكي قصةً، لا قصة شخص، بل قصة مكان، ولیكن على سبیل المثال
ا بحدیقة، مثل هذا الممر. أرید أن أحكي ما یحدث فیه منذ الصباح حتى المساء. تأتي إلیه أولاً ممر
أشخاص قائمون لا تدري في أي سن هم، ولا تعرف أرجال هم أم نساء. فیكنسون الممر ویسقون
العشب وأصص الزهر، أو بمعنى أصح یعدون المسرح والمناظر قبل أن تفتح أسوار الحدیقة أبوابها،
أتفهمني؟ وعندئذ یدخل الأطفال. وثمت صغار یصنعون فطائر من الرمال، وآخرون یتشاجرون،
والمربیات یصفعنهم. ثم یحین وقت خروج التلامیذ الصغار من بیوتهم، وتتبعهم العاملات، ثم یحضر
إلى الممر بعض الفقراء لیتناولوا طعامهم على مقاعد الحدیقة. وبعد حین یحضر شباب؛ فمنهم من
یتحرى رفاقه، ومنهم من یتهرب من صحبه، وثمت آخرون ینفردون بأنفسهم؛ إنهم الحالمون. ثم
یتدفق جمهور من الناس عندما تعزف الموسیقى وعند خروج المحلات التجاریة والطلبة كما یُرى
الآن. وفي المساء ترى عشاقًا یتعانقون، وآخرون یتفارقون وهم یبكون. وأخیرًا وإذا ما أرخى اللیل
سدوله، ترى كهلاً وكهلةً معًا… وفجأة تسمع دقات الطبول، عند میعاد إغلاق الحدیقة، فیخرج الجمیع.
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هنا تنتهي التمثیلیة. أتفهم ما أعنیه؟ إنني أعني قصة تعبر عن نهایة كل شيء، عن الموت… ولكن
دون أن أتكلم عن الموت طبعًا».

فرد أولیفییه وكان فكرة مشغولاً ببرنارد ولم یسمع كلمةً واحدةً مما قاله صاحبه:
- «نعم أفهم ما تعنیه جیدًا».

وأردف لوسیان في حماس: «ولا ینتهي الأمر عند هذا الحد… نعم لا ینتهي عند هذا الحد، بل أرغب
في الختام هذا الممر نفسه في اللیل وبعد رحیل الناس، وهو خاو، وأروع مما كان أثناء النهار، أصفه
في السكون العمیق وفي أصوات الطبیعة جمیعًا؛ خریر النافورة، حفیف الریح بین الأوراق، وتغرید
عصفور من عصافیر اللیل. لقد فكرت أولاً أن أجعل بعض الأشباح تتجول في الممر، ثم فكرت في

شيء كالتماثیل… ولكن یبدو أن هذه الفكرة لیست رائعةً. ما رأیك في ذلك؟».

وأجاب أولیفییه: «لا تماثیل… لا تماثیل». قالها بلهجة شاردة، ثم أردف وهو یلمح النظرة الحزینة
التي ارتسمت في عین صدیقه:

- «ستكون یا صدیقي… رائعًا إذا ما نجحت في ذلك».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني
(لیس في رسائل بوسان أثر یوحي بالعرفان لأهله. ولم یبد فیما بعد أسفًا لافتراقه عنهم. لقد استقر

بإرادته في روما، وفقد كل رغبة في العودة، بل قد یخیل للمرء أنه فقد كل رغبة في الذكرى).
.«بول دي جاردان» من كتابه «بوسان»

كان السید بروفیتا ندیو یتعجل العودة إلى منزله، ووجد أن زمیله مولینییه الذي رافقه طوال مرورهما
بشارع «سان جرمان» یسیر ببطء شدید، لقد قضى البیریك بروفیتا ندیو یومًا ملیئًا بالعمل في دار

العدالة، وقلق لشعوره بشيء من الألم بجنبه الأیمن، إذ إن الإرهاق عادةً یؤثر على كبده الحساس.

كان یفكر في الحمَّام الذي سیأخذه بعد قلیل، ثمت شيء یریحه من همومه مثل الاستحمام. واستعدادًا
لهذا، لم یتناول غداءه؛ فهو یرى أن النزول في الماء –حتى لو كان فاترًا- یستلزم أن تكون المعدة

خاویةً. وربما كان ذلك مجرد رأي فطیر. ولكن الآراء الفطیرة هي دعائم المدنیة.
أما أوسكار مولینییه فقد أحث الخطى جهد استطاعته محاولاً اللحاق ببروفیتا ندیو، ولكنه كان أقصر
منه قامةً وأضعف ساقًا، ثم إن قلبه مغلف بطبقة من الشحم مما یبهر أنفاسه سریعًا. ولكن بروفیتا ندیو
لا یزال نشیطًا وهو في الخامسة والخمسین، كما أنه عریض الصدر رشیق المشیة في مقدوره أن
یسبق زمیله في السیر. غیر أنه حریص على أصول اللیاقة، فزمیله أكبر منه سنا وأرقى منه في سلك
الوظیفة، وله في عنقه حق الاحترام، وعلیه أن یتناسى في هذا المقام ثراءه الذي انتقل إلیه بوفاة
أقرباء زوجته، وكان ثراءً كبیرًا، بینما لم یكن مولینییه یملك إلا راتبه الذي یتقاضاه عن وظیفته
كرئیس دائرة بالمحكمة، وهو راتب ضئیل لا یتناسب مع هیبة المركز الذي یتبوأه بجدارة كبیرة
یحاول أن یخفي بها رقة حاله. وحاول بروفیتا ندیو أن یخفي تبرمه، وكان یلتفت إلى مولینییه، وینظر
إلیه وهو یجفف عرقه. وإن ما یقوله مولینییه لیثیر اهتمامه رغم اختلاف وجهات نظرهما فیما

یتكلمان فیه، واحتدم الجدال بینهما.

قال له مولینییه: «ضع المنزل تحت الرقابة، وحاول أن تحصل على معلومات البواب والخادمة
الزائفة. ولكن حذار أن یخرج الأمر من یدك إن أنت دفعت التحقیق إلى أكثر مما یقتضیه المجال…

وأعني أن یؤدي بك التحقیق إلى أبعد مما كنت تظن في بادئ الأمر».

- لا علاقة بین هذه المخاوف وبین مقتضیات العدالة.

- صبرًا، صبرًا یا صدیقي، إن كلا منا یعرف تمامًا ما یجب أن تكون علیه العدالة وما هي علیه فعلاً.
إننا نبذل أقصى جهودنا، ولكننا مهما فعلنا فلن نبلغ إلا نتائج تقریبیة. والقضیة التي تشغلك هذه الأیام
حساسة للغایة، إذ هناك من الخمسة عشر متهمًا –أو من بین من یصبحون متهمین بكلمة تقولها- هناك
تسعة من القاصرین، وبعض هؤلاء الصغار كما تعلم من عائلات محترمة جدا. ولذلك أرى أن أي
أمر بالقبض في هذه الحالة یعتبر سوء تقدیر للعواقب. فلسوف تهتم الجرائد الحزبیة بالأمر، وتفتح
أنت الباب لكل أنواع التشهیر وكل ألوان التجریح. ولن تستطیع مهما كنت حذرًا أن تمنع الإفصاح
عن بعض الأسماء… ولیس من حقي أن أبدي لك النصح إذ إنني أثق دائمًا في بعد نظرك، ورجاحة
عقلك واستقامتك… ولكنني لو كنت مكانك لتصرفت على النحو الآتي: ألقي القبض على أربعة أو
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خمسة، أي على المحرضین وأتجنب بذلك هذه الفضیحة… الشنیعة… نعم إنني أعلم أن إلقاء القبض
علیهم شيء عسیر، ولكن هذه طبیعة عملنا. لو كنت مكانك، لأمرت بإغلاق الشقة مسرح هذه الجرائم
الأخلاقیة، ودبرت الأمر بحیث ألفت نظر أولیاء هؤلاء الصبیة الفجرة، في سر، ودون ضوضاء،
وفي بساطة حتى أضمن عدم عودة آبائهم إلى هذا المنكر. علیك مثلاً أن تأمر بالقبض على هؤلاء
النسوة. إنني أوافقك على مثل هذا الإجراء، ورأیي أننا في هذه القضیة نتعامل مع مخلوقات على
جانب كبیر من الانحطاط، ومن الأفضل أن نطهر المجتمع منها. ولكني أحذرك مرةً أخرى من أن
تلقي القبض على هؤلاء الصغار بل اكتف بتخویفهم، ثم أخف كل هذه التصرفات تحت العبارة
المألوفة «تصرف من دون تقدیر للعواقب». ولا تنس أن ثلاثة منهم لم یتجاوزا الرابعة عشرة وأن
ذویهم یضعونهم في عداد الملائكة ویعتبرونهم مثالاً للطهر والبراءة. ولكن یا صدیقي أخبرني، أكنا

نفكر في النساء ونحن في هذه السن؟

ووقف مولینییه وقد أرهقته فصاحته أكثر مما أرهقه السیر، وأمسك بذراع بروفیتا ندیو مرغمًا إیاه
على الوقوف. وأردف: «ولو قد فكرنا فیهن، ونحن في هذه السن، لكان ذلك على نحو مثالي، صوفي
أو دیني لو جاز مثل هذا التعبیر. أما صغار الیوم، كما ترى، فلیس لهم أي مثل أعلى… وبهذه المناسبة
كیف حال أولادك؟ بالطبع أنا لم أكن أعنیهم بما قلت وأنا أعلم أنهم تحت إشرافك وبفضل تربیتك لا

یتعرضون لمثل هذه الانحرافات».
والحق أن بروفیتا ندیو لم یصادف حتى هذه اللحظة ما یدعوه للشكوى من أولاده. ولكنه لم یخدع
نفسه، وكان یعرف أن التربیة الحسنة لا قبل لها بمقاومة غرائز الشر. حمدًا الله أن أولاده أبریاء من
هذه الغرائز، وكذلك أولاد مولینییه دون شك. ولذا كانوا یحمون أنفسهم بأنفسهم من معاشرة قرناء
السوء أو من القراءات المفسدة، إذ ما قیمة أن تمنع ما لا یمكن منعه، فالطفل یقرأ خفیةً ما تمنعه من
قراءته. ولكن بروفیتا ندیو لم یكن یمنع أولاده من القراءة، غیر أنه كان یدبر أمره بحیث یباعد بینهم
وبین الرغبة في مثل هذه القراءات. أما عن موضوع القضیة التي یتولى تحقیقها فإنه سوف یفكر فیه،
ووعد صدیقه ألا یتخذ أي إجراء قبل أن یتحدث إلیه فیه. وسوف یكتفي بأن تستمر الرقابة على هؤلاء
الصبیة عن قرب وبطریقة خفیة، وما دام الأمر قد دام ثلاثة أشهر، فلا بأس من أن یستمر بضعة أیام
أو بضعة أسابیع أخرى؛ وزیادة على ذلك فالإجازة الصیفیة نفسها كفیلة بأن تشتت هؤلاء المنحرفین.

وحیا بروفیتا ندیو صدیقه، وافترقا.

واستطاع بروفیتا ندیو أخیرًا أن یسرع الخطى.
وما إن دخل بیته، حتى أسرع إلى الحمَّام وفتح صنابیر المیاه. وكان أنتوان الخادم ینتظر عودته، ولذا

دبر الأمر بحیث التقى به في الممر.

عمل هذا الخادم الأمین في البیت منذ خمسة عشر عامًا، وكبر الصغار على عینه، وما أكثر ما رأى
من أمور، وتشكك في أخرى، ولكنه كان یتظاهر بأنه لا یلاحظ شیئًا مما یحاولون إخفاءه عنه.

وكان برنارد یشعر بود حقیقي لأنتوان، ولم یرد أن یرحل عن البیت دون أن یودعه. بل ربما شعر
وهو في ثورته على أسرته ببعض المتعة في أن یبث هذا الخادم سر رحیله في الوقت الذي سیجهل
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فیه أهله سببه. ولكن تبرئة لبرنارد یجب الاعتراف بأن أحدًا من ذویه لم یكن في المنزل عند ذاك. ثم
إنهم لو كانوا هناك لما استطاع أن یودعهم دون أن یحاولوا منعه من الرحیل. كان برنارد یخشى
الاستفسارات. أما مع أنتوان ففي استطاعته أن یقول ببساطة: «إني ذاهب». وفعل ذلك، فمد یده بشكل

فیه جد وجلال حتى دهش الخادم العجوز، وقال:

- ألا یعود السید برنارد للعشاء؟
- ولا للنوم یا أنتوان.

وبینما كان هذا الأخیر في حیرة من أمره یتساءل عما یمكن أن یفهمه من هذا التصرف، فكر: أكان
علیه أن یطلب منه المزید من الإیضاح؟

وأعاد برنارد قوله «إني راحل» بطریقة فیها المزید من التأكید. ثم أردف:
- تركت رسالة على منضدة…

ولكنه لم یستطع أن ینطق بكلمة «والدي»، وأضاف:

- … على منضدة حجرة المكتب. وداعًا.

وكان یشعر، وهو یشد على ید أنتوان بانفعال شدید وكأنه یفارق ماضیه كله، وكرر بسرعة كلمة
«وداعًا»، ثم رحل قبل أن یترك الشهقة التي غص بها حلقه تفلت منه.

وشعر أنتوان بمسئولیة إذ تركه یرحل هكذا، ولكن كیف السبیل إلى منعه من الرحیل؟

سیفاجأ أهل برنارد بهذا الرحیل، وسیكون أمرًا فظیعًا بالقیاس إلیهم، وإن أنتوان لیعلم هذا تمامًا،
ولكن مقتضیات مهنته –باعتباره خادمًا ممتازًا- تفرض علیه أن یخفي دهشته، فلیس من حقه أن
یعرف ما یجهله السید بروفیتا ندیو. نعم كان یستطیع أن یقول له ببساطة: «هل یعرف سیدي أن السید
برنارد قد رحل؟»، ولكن سؤالاً كهذا خلیق بأن ینزله من مكانته كما أنه غیر مقبول. وبكل احترام،

كأن ما كلفه برنارد بإبلاغه لیس أمرًا عادیا، ولكي یلقي له هذه الجملة التي أعدها بعنایة:
- ترك السید برنارد قبل أن یرحل رسالة لسیدي في حجرة مكتبه.

إنها جملة بسیطة تكاد لفرط بساطتها أن تمر فلا نلفت النظر. وقد بحث دون جدوى عن ألفاظ تكون
أشد إیضاحًا، ولكنه لم یجد كلامًا آخر یبدو في شكل طبیعي. ولكن برنارد لم یعتد الغیاب عن البیت،
ولهذا لم یستطع السید بروفیتا ندیو – وكان أنتوان ینظر إلیه من طرف عینه- أن یكبت انفعاله إذ

صاح:

- كیف! قبل…

وتمالك نفسه في الحال، فلیس من اللائق أن یدع دهشته تبدو أمام شخص أدنى منه مرتبة، ولم یكن
إحساسه بكبریائه یزایله أبدًا. وأردف بلهجة هادئة وبصوت وقور حقا:

- حسنًا.
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وأضاف وهو في طریقه إلى حجرة مكتبه:

- أین هذه الرسالة؟
- على مكتب سیدي.

وما إن دخل الحجرة، حتى رأى الرسالة موضوعةً بطریقة لافتة للنظر في مواجهة المقعد الذي اعتاد
أن یجلس علیه لیكتب. ولكن أنتوان لم یكن لیتركه بهذه السرعة، ولذلك لم یكد بروفیتا ندیو یقرأ

سطرین من الرسالة، حتى سمع نقرًا على الباب وصوت خادمه یقول:

- نسیت أن أخبر سیدي أن هناك شخصین ینتظران في حجرة الاستقبال.
- أي شخصین؟

- لا أعرف.

- هل حضرا معًا؟

- لا یبدو علیهما ذلك.

- وماذا یریدان مني؟

- لا أعرف – إنهما یرغبان أن یریا سیدي.

وضاق بروفیتا ندیو ذرعًا فقال:

- سبق أن قلت وكررت القول بألا یزعجني أحد هنا – ولا سیما في هذه الساعة؛ إن لي أیامًا وساعات
محددةً لاستقبال الناس بالمحكمة… فلماذا سمحت لهما بالدخول؟

- قالا إن عندهما أمرًا ملحًا یریدان أن یخبرا سیدي به.
- هل هما هنا منذ وقت طویل؟

- منذ ساعة تقریبًا.

وسار بروفیتا ندیو بضع خطوات في الحجرة، ومر بیده على جبینه، وكان یمسك بیده الأخرى رسالة
برنارد.

وبقي أنتوان بجانب الباب محتفظًا بوقاره، ولا یبدو علیه أي انفعال، وأخیرًا استمتع لأول مرة في
حیاته بمنظر سیده وهو یفقد هدوءه، وسمعه یرعد وهو یدق الأرض بقدمه:

- لیتركاني وشأني – لیتركاني وشأني. قل لهما إني مشغول ولیعودا مرةً أخرى. وما إن غادر
«أنتوان» الغرفة، حتى جرى بروفیتا ندیو نحو الباب صائحًا: «أنتوان! أنتوان!»… أغلق صنابیر
حوض الاستحمام. ولكن كان ینتظر السید «بروفیتا ندیو» حماما من نوع آخر… لقد اقترب من

النافذة، وقرأ ما یلي:



سیدي

اكتشفت بمحض الصدفة بعض الحقائق الیوم، وأدركت أنه یجب عليَّ أن أكف عن اعتبارك أبًا لي.
وقد استرحت لمعرفة ذلك إذ كنت أتوهم أنني ابن عاق كلما شعرت بقلة حبي لك ولذلك سررت
بالحقیقة التي اكتشفتها الیوم. ولعلك ترى أنني مدین لك بالعرفان لأنك عاملتني كابن من أبنائك،
ولكني أشعر دائمًا بالفرق في معاملتك لي ومعاملتك لهم، وقد عرفت أن ما كنت تظهره لي من المحبة
واللطف لم یكن إلا خشیة الفضیحة، أي لإخفاء حقیقة لا تشرفك كثیرًا، وأخیرًا لأنك لم تكن تملك أن
تتصرف على نحو آخر، وإني لأؤثر الرحیل دون أن أرى والدتي لأنني أخشى أن أضعف عند
تودیعها الوداع الأخیر، ثم إنني لا أحب أن أسبب لها جرحًا. وأنا أشك في أن یكون حبها لي قویا. فلقد
قضیت أغلب الوقت بالمدارس الداخلیة، ولم یتح لها الوقت لتعرفني على حقیقتي، وربما كان في
رؤیتها لي ما یذكرها بشيء في حیاتها كانت تحب محوه، ولعلها ترى الآن في رحیلي نوعًا من

العزاء، أو حتى من السعادة.
قل لها – إن كانت لك القدرة على ذلك- إنني لا أحمل لها في نفسي أي ضغینة لأنها جعلت مني ابنًا
غیر شرعي، بل إنني على العكس لأوثر أن أكون كذلك على أن أكون ابنًا لك (واعذرني إن كنت
أقول ذلك. ولیس قصدي أن أوجه لك سبابًا، وربما ساعدك قولي هذا على أن تحتقرني، وفي هذا ما

یهون علیك).

وإذا كنت ترید أن أكتم الأسباب التي دفعتني إلى ترك بیتك، فإنني أطلب منك مقابل ذلك ألا تحاول
إعادتي إلیه فالقرار الذي اتخذته قرار لا رجعة فیه. ولا أدري مقدار ما تكبدته في الإنفاق عليَّ حتى
الیوم. وقد كنت أقبل أن تعولني ما دمت أجهل حقیقة أمري، ولكن من البدیهي أنني من الآن لا أقبل
منك أي شيء. فمجرد شعوري بأنني مدین لك بأي شيء یسبب لي ألمًا شدیدًا، ولو عشت حیاتي مرةً

أخرى لآثرت الموت جوعًا على الجلوس إلى مائدتك.

أذكر أني سمعت –لحسن الحظ- أن أمي كانت أكثر ثراء منك عندما تزوجتك. ومن حقي أن أعتقد
أنني كنت أعیش على حسابها هي. وأنا أشكرها على ذلك، وأعتبرها قد قامت بالتزاماتها نحوي، كما
أطلب منها أن تنساني. ولعلك تجد طریقةً تفسر بها أسباب رحیلي لمن یدهشهم الأمر. وأنا أسمح لك
بأن تحملني مسئولیة هذا العمل (ولكني أعرف أنك لا تنتظر سماحي هذا لكي تحملني تلك المسئولیة).

وإني أوقع الرسالة بذلك الاسم الذي أود أن أعیده إلیك.

«برنارد بروفیتا ندیو»

ملحوظة: أترك لدیك حاجیاتي، فقد یستفید بها ابنك «كالوب»، وأرجو أن یكون أحق مني بها…
واتجه السید «بروفیتا ندیو» إلى مقعد وثیر وهو یترنح. كان بوده أن یفكر في الأمر، ولكن الأفكار

تخبطت بغموض في رأسه. أضف إلى ذلك أنه شعر بألم في جنبه الأیمن. إنها أزمة الكبد.

ترى هل بالمنزل بعض الماء المعدني؟
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آه لو كانت زوجته بالمنزل! ولكن كیف یخبرها بهروب برنارد؟ أیریها الرسالة؟ إنها لرسالة ظالمة.
بل بالغة الظلم. جدیر به أن یسخط علیها. وإنه لیود أن یأخذ حزنه مأخذ السخط. كان یتنفس بصعوبة

وكل شهقة تصحبها هذه العبارة:

«آه یا إلهي!» وكان ینطقها بسرعة وضعف كأنه یتنهد… وامتزج ألم الجنب مع الحزن، وأكد الألم
الحزن بل ركزه، حتى خیل إلیه أن الحزن «في كبده» وارتمى على المقعد وأعاد قراءة الرسالة
«برنارد»، وكان یرفع كتفیه في حزن. لا شك أن هذه الرسالة بالغة القسوة، ولكنه أحس بما فیها من
حقد وتحد وسخریة… وأي ولد من أولاده الحقیقیین، لم یكن یستطیع أن یكتب هكذا. كما أنه هو نفسه
یعجز عن ذلك بدوره، وهو یعرف هذه الحقیقة جیدًا، فما من شيء في نفوس أبنائه إلا وقد لمسه في
نفسه. لقد شعر دائمًا بأن علیه أن ینتقد ما في برنارد من جدة وتصلب وتمرد. ولكن عبثًا ما شعر به،

فقد كان یحس تمامًا أنه یعزه بسبب ما فیه من ذلك إعزازًا لم یعززه للآخرین.
ومنذ لحظات كان عزف سیسیل یُسمع من الحجرة المجاورة، فقد عادت من الحفل الموسیقي وجلست
إلى المعزف، وراحت تعید هذا اللحن في إصرار وعناد، وأخیرًا لم یطق «البیریك بروفیتا ندیو»
صبرًا فوارب باب حجرة الاستقبال لها بصوت فیه رجاء بل توسل – لأن ألم كبده بدأ یعذبه بقسوة-

(فضلاً عن أنه كان في معاملته لها خجولاً بعض الشيء):

- یا صغیرتي. هل تستطیعین أن تبحثي عن بعض المیاه المعدنیة، فإن لم تجدیها في المنزل، أرجوك
أن ترسلي في إحضارها. كما أرجوك أن تكفي عن عزفك قلیلاً.

- هل أنت متعب؟

- لا، لا، ولكني في حاجة إلى أن أفكر في شيء حتى یحین موعد العشاء، وعزفك یعوقني عن
التفكیر.

وأضاف برقة؛ لأن الألم یورثه الوداعة عادة.

- ما كنت تعزفینَهُ جمیل جدا. ماذا كنت تعزفین؟

، فابنته التي تعرف جهله بالموسیقى لم یكن في نیتها أن تجیبه وخرج دون أن یسمع جوابها. ومع كلٍّ
على سؤاله. ولكن ها هو ذا یفتح الباب ثانیةً ویسأل:

- هل عادت أمك؟

- لا. لم تعد بعد.

هذا مستحیل، ستعود متأخرةً ولن یكلمها قبل العشاء. وماذا یستطیع أن یجد من أسباب لیبرر ولو
مؤقتًا تغیب «برنارد»؟ ومع كل لیس في مقدوره أن یسرد الحقیقة، فیكشف لأولاده عن الخطیئة
العارضة التي ارتكبتها أمهم. آه! لقد شمل العفو كل شيء وطواه النسیان. وجاء میلاد ابنهما الأخیر
فمهر صلحهما، وفجأةً برز هذا الشبح المنتقم من غیاهب الماضي، هذه الجثة التي أعادتها الأمواج…

أ



ما هذا أیضًا؟ لقد انفتح باب مكتبه دون ما صوت، وبسرعة وضع الرسالة في جیب سترته الداخلي.
لقد ظهر خلفه «كالوب» وهو یقول:

- یا أبتاه… ما معنى هذه الجملة اللاتینیة؟ إني لا أفهم منها شیئًا…
- سبق أن قلت لك ألا تفتح الباب دون أن تطرقه، ثم إنني لا أرید أن تحضر لإزعاجي في كل وقت.
لقد اعتدت أن یساعدك الآخرون وأن تعتمد علیهم، بدلاً من أن تبذل مجهودًا ذاتیا. كانت أمس مادة

الهندسة، وها أنت الیوم… لمن هذه الجملة اللاتینیة؟

ومد «كالوب» یده بكراسته، وهو یقول:

- لم یقل لنا اسمه. ولكن خذ وانظر؟ إنك سوف تعرفه. لقد أملاها لنا. وربما أسأت كتابتها. وكنت أود
أن أعرف على الأقل هل كتبتها صحیحة؟

وأمسك السید «بروفیتا ندیو» بالكراسة، ولكنه شعر بألم مبرح، ودفع عنه الطفل برفق وهو یقول:

- فیما بعد. سوف نذهب للعشاء. هل عاد «شارل»؟

- لقد نزل إلى مكتبه (وشارل المحامي یستقبل زبائنه بالطابق الأرضي).
- اطلب منه أن یحضر لمقابلتي. اذهب بسرعة.

ودق أخیرًا جرس الباب، ودخلت السیدة «بروفیتا ندیو»، وهي تعتذر عن تأخیرها؛ إذ إنها اضطرت
للقیام بعدة زیارات، وحزنت عندما رأت زوجها متألمًا. ترى ماذا تعمل من أجله؟ حقا إن دلائل الألم
بادیة علیه، ولن یستطیع العشاء، إذَنْ فلیجلسوا إلى المائدة من دونه؛ ولتأت بعد العشاء لتراه هي

والأولاد.

- آه! برنارد! لقد نسیت، إن صدیقه… أتعرفینه؟ هذا الصدیق الذي اعتاد أن یتلقى معه دروسًا في
الریاضة، لقد جاء لیصحبه للعشاء.

وبدأ السید «بروفیتا ندیو» یشعر بشيء من التحسن. كان یخشى أول الأمر أن یعوقه الألم الشدید عن
الكلام، وكان علیه أن ینتحل عذرًا لاختفاء «برنارد» وهو یعرف الآن ما یجب قوله، مهما كان ذلك
ألیمًا. وأحس في هذه اللحظة بالثبات والتصمیم. كل ما كان یخشاه هو أن تقاطعه زوجته بالبكاء أو

بالصیاح، أو أن تنهار.

وبعد العشاء حضرت ومعها أولادها الثلاثة، ثم اقتربت منه، وأجلسها بجانبه، وقال لها في صوت
خفیض ولكن في نبرة آمرة:

- حاولي أن تتماسكي ولا تردي بكلمة واحدة. وسنتحادث معًا فیما بعد. وبینما هو یتكلم احتفظ بإحدى
یدیها بین یدیه.

- هیا، اجلسوا یا أولادي. لكم یضایقني أن أراكم وقوفًا أمامي وكأنكم في امتحان، ولكن عليَّ أن أنبئكم
بأمر محزن للغایة… لقد غادرنا برنارد ولن نراه… لبعض الوقت. ویجب أن أخبركم الیوم بما أخفیته

أ أ أ أ أ



علیكم حتى الآن لرغبتي في أن أراكم تحبونه كأخ لكم، فوالدتكم وأنا نفسي كنا نحبه وكأنه ابن لنا.
ولكنه لم یكن ابننا… وقد جاء هذا المساء خال له، أخ لأمه الحقیقیة التي عهدت به إلینا عند وفاتها –

لیأخذه.

وأعقب كلماته هذه سكوت مؤلم، وأخذ الجمیع ینتظرون اعتقادًا منهم أنه سوف یزید شیئًا، ولكنه أبدى
حركة بیده، وقال:

- اذهبوا الآن یا أولادي لأني في حاجة إلى أن أتحدث مع أمكم.

وبعد خروجهم، بقي السید «بروفیتا ندیو» طویلاً دون أن یقول شیئًا. وبدت ید زوجته التي تركتها
بین راحتیه، وكأنها مجردة من الحیاة، ورفعت یدها الأخرى مندیلها إلى عینیها، واتكأت بمرفقها على
المنضدة الكبیرة، وأشاحت بوجهها لكي تبكي. وسمعها «بروفیتا ندیو» تتمتم ببعض العبارات التي

ا، بهذه الكلمات: كانت تهزها هز

- أواه؟ كم أنت قاس… أواه؟ لقد طردته…
كان قد قرر ألا یخبرها بشيء عن رسالة «برنارد»، ولكنه أمام هذا الاتهام الظالم مد یده بها، وقال:

- خذي، اقرئي.

- لا أستطیع.

- یجب أن تقرئیها.

ولم یعد یفكر في أوجاعه، وأخذ یتابعها بعینیه، وهي تقرأ الرسالة سطرًا بعد سطر. لقد كان منذ
لحظات یجد صعوبةً في حبس عبراته عامًا، أما الآن فقد زایله انفعاله، وراح ینظر إلى زوجته. فیمَ

تفكر؟

وبنفس الصوت الشاكي وخلال عبراتها غمغمت قائلةً:
- أواه! لماذا أخبرته بذلك… ما كان علیك أن تحكي له…

- ولكنك ترین جیدًا أنني لم أحك له شیئًا… اقرئي رسالته بإمعان.

- لقد قرأتها جیدًا… ولكن كیف اكتشف الأمر إذَنْ؟ من قال له إذَنْ؟
ماذا! أهي تفكر في ذلك! أهذه نبرة حزنها! كانت هذه المحنة خلیقة بأن تجمعهما معًا: ولكن وا أسفاه!
لقد أحس «بروفیتا ندیو» إحساسًا غامضًا بأن أفكارها تسیر في طریقین مختلفین. وبینما هي تحاول
جاهدةً أن تشكو وأن تتهم وأن تطالب، حاول هو أن یوجه هذا الذهن الناشز إلى مشاعر أشد ورعًا.

وقال:

- هذا هو التكفیر.

أ



ودفعته حاجة فطریة إلى السیطرة، فوقف منتصبًا بأوجاعه البدنیة، بل ناسیًا إیاها، ووضع یده بوقار
وحنان بل بتسلط على كتف «مرجریت» وهو موقن تمامًا أنها لم تندم الندم الكافي على فعلتها التي
اعتبرها هفوةً عابرةً. وهو یود الآن لو استطاع أن یقول لها إن هذا الأسى وهذه المحنة یمكن أن
یساعداها على التكفیر عن خطیئتها، ولكنه بحث دون جدوى عن صیغة یرضى بها وتقتنع هي بها،
وشعر أن كتف «مرجریت» لا یرید أن یتجاوب مع ضغط یده الرقیق. وكانت «مرجریت» تعرف
جیدًا أنه لا بد له أن یستخرج من كل حدث من أحداث الحیاة –مهما كان تافهًا- موعظة من مواعظه
الأخلاقیة فهو یفسر كل شيء أو یؤوله طبقًا لعقیدته في الحیاة. وها هو ینحني علیها. وكم ود لو قال

لها هذه الكلمات:

«یا عزیزتي، لا یخرج الخیر من الإثم أبدًا، ولم تنفعك في شيء محاولتي تغطیة غلطتك. وا أسفاه!
لقد بذلت كل ما في وسعي من أجل هذا الولد، وعاملته كما لو كان ابني. ولكن االله یرینا الآن أن هذا

التصرف كان تصرفًا خاطئًا» ولكنه نطق أول جملة ثم كف عن الكلام.
ولا شك أنها فهمت هذه الكلمات القلیلة المفعمة بالمعاني. ولا شك أنها نفذت إلى قلبها؛ فها هي
العبرات تعاودها، ولكنها ازدادت انهمارًا مع أنها كانت قد كفت عن البكاء، ثم ها هي تنثني وكأنها
تتأهب لتجثو أمامه، وها هو بدوره ینحني نحوها ویمسكها. ماذا تقول من بین عبراتها؟ لقد انحنى

حتى لاصق شفتیها وسمعها تقول:

- ها أنت ترى… ها أنت ترى… آه! لماذا عفوت عني…؟ آه! لم أكن خلیقة أن أعود!

كان صوتها خفیضًا، حتى اضطر أن یحدس لیفهم همسها. ثم سكتت إذ وجدت أنها هي أیضًا عاجزة
عن أن تقول أكثر من ذلك. وأنها تختنق، وأنها لا تأسف في هذه اللحظة على خطیئتها بقدر ما تأسف

لندمها علیها؟ وانتصب «بروفیتا ندیو» قائلاً:
«یا عزیزتي –قالها بلهجة فیها وقار وحزم– إنني أخشى أن تكوني قد صُدمت هذه اللیلة. الوقت
متأخر والأفضل لنا أن نذهب لننام». ثم ساعدها على النهوض، وصحبها إلى غرفتها ووضع شفتیه
على جبینها، وعاد إلى مكتبه وارتمى على مقعد. شيء غریب، لقد خفت أزمة كبده، ولكنه شعر أنه
محطم، وبقي ممسكًا بجبینه بین راحتیه عاجزًا عن البكاء لفرط حزنه. ولم یسمع طرقًا على الباب

فلما انفتح رفع رأسه إنه ولده شارل:

- جئت لأحییك تحیة المساء.

واقترب شارل منه، ولقد فهم كل شيء وهو یرید أن یشعر أباه بأنه فهم، كما یرید أن یبدي له عطفه
علیه وتفانیه في حبه، ولكن من یتصور أن محامیًا مثله یكون على هذا القدر من العجز في التعبیر
عن مشاعره، أو ربما بدا بهذا العجز في التعبیر لصدق مشاعره، ولذا عانق والده. والطریقة الملحة
التي وضع بها رأسه على كتف والده، وبقاؤه في هذا الوضع بعض الوقت أقنعت الوالد بأن ابنه قد
أدرك كل شيء. لقد فهم كل شيء، حتى أنه سأل وهو یرفع رأسه –ولم یكن بارعًا في سؤاله كما هو

شأنه دائمًا- ولكن قلبه كان منزعجًا لدرجة أنه لم یستطع أن یمسك لسانه – سأل هذا السؤال:
- و«كالوب»؟

لأ ً لأ ً



وكان السؤال سخیفًا؛ لأنه بقدر ما كان «برنارد» مختلفًا عن الأسرة بقدر ما كان «كالوب» شبیها
بها، وربت «بروفیتا ندیو» برفق على كتف «شارل» وهو یقول:

- لا، لا، اطمئن. «برنارد» وحده.

وعندئذ قال «شارل» بوقار متكلف.

- طرد االله الدخیل إلى…

ولكن «بروفیتا ندیو» أوقفه؛ لأنه لم یكن في حاجة لأن یقال له مثل ذلك الكلام، وقال:
- صه.

ولم یعد للأب والابن شيء یقولانه، فلنتركهما وقد قاربت الساعة الحادیة عشرة. ولنترك السیدة
«بروفیتا ندیو» في غرفتها، جالسةً على مقعد صغیر غیر مریح. ولم تعد تبكي، بل إنها لا تفكر في
شيء وإنها لتتمنى هي الأخرى أن تفر، ولكنها لا تستطیع ذلك. عندما كانت مع عشیقها والد
«برنارد» –ولا تهمنا معرفته- كانت تقول لنفسها: «مهما فعلت، فستكونین امرأةً شریفةً»، كانت
بطبعها تخاف الحریة والجریمة والانسیاق وراء الغرائز، ولهذا عادت بعد عشرة أیام إلى بیتها،

نادمةً. كان أبواها إذَنْ على حق عندما قالا لها فیما مضى: «إنك لا تعرفین ما تریدین».

فلندعها هي الأخرى. قد نامت سیسیل. أما «كالوب» فإنه ینظر بیأس إلى شمعته؛ لأنها لن تستمر
وقتًا كافیًا لتتیح له أن یفرغ من قراءة قصة مغامرات تلهیه عن رحیل «برنارد». إن الفضول لیدفعني
إلى معرفة ما قال «أنتوان» لصدیقته الطاهیة، ولكن لا یمكن أن نسمع كل شيء. حان میعاد اللقاء بین
«برنارد» و«أولیفییه». ولا أدري بالضبط أین تناول عشاءه ذلك المساء إن كان قد تناوله. لقد مر

بسلام أمام غرفة البواب، وصعد السلم خلسةً…
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث
(الرخاء والسلم یلدان الجبناء، والتقشف أبو الإقدام).

«شكسبیر».

آوى «أولیفییه» إلى فراشه، وانتظر قُبلة أمه، فقد اعتادت تقبیله وأخیه كل مساء وهما في سریرهما.
ولم یكن لیتوانى عن ارتداء ملابسه ثانیةً لیستقبل «برنارد»، ولكنه ما برح یشك في مجیئه، كما
خشي أن یثیر شكوك أخیه الأصغر. وكان من عادة «جورج» أن ینام بسرعة كما كان من عادته أن

یستیقظ متأخرًا. ولعله لم یشعر هذه اللیلة بشيء غیر عادي.

وسمع «أولیفییه» طرقًا خفیفًا على الباب، فقفز من سریره ووضع قدمیه بسرعة في خف وأسرع إلى
الباب یفتحه. ولم یكن في حاجة إلى إشعال الضوء لأن القمر المكتمل كان یضيء الغرفة.

وعانق «أولیفییه» «برنارد»…

- كم انتظرتك! ولكني ظننت أنك لن تأتي. أیعرف والداك أنك لن تقضي اللیل بالبیت؟

ولكن «برنارد» كان ینظر أمامه في ظلام اللیل، ورفع كتفیه:
- أتعتقد أنه كان عليَّ أن أسألهما إذنًا بذلك؟

وكانت في نبرة صوته برودة تمتزج بالسخریة حتى أن «أولیفییه» شعر فجأةً بسخف سؤاله. ولم یفهم
بعد أن «برنارد» غادر داره دون رجعة. وظن أنه سیقضي هذه اللیلة فقط بعیدًا عن بیته، ولم یدرك

سبب هذا الهروب، وسأله:

- متى تنوي العودة إلى بیتك؟

- لن أعود إلیه أبدًا!

وهنا بدأت الأمور تتضح في ذهن «أولیفییه». وكان همه أن یظهر أنه في مستوى الظروف وألا
شيء یدهشه، ومع هذا أفلتت من شفتیه هذه الجملة: «إن ما تفعله لأمر خطیر حقا».

ولم یسئ برنارد أن یدهش صدیقه بعض الدهشة. وسرته لهجة التعجب في عبارة صاحبه وما تخفیه
من إعجاز، ومع ذلك رفع كتفیه ولم یرد. وهنا أخذ «أولیفییه» یده بین یدیه، وقال بلهجة جادة یستشف

منها القلق:
- ولكن… لماذا تترك بیتك؟

- آه! هذا یا صدیقي من شئوني، ولا أستطیع أن أقوله لك.
ولكي لا یبدو جادا أكثر من اللازم، راح یلهو بطرف حذائه، فأسقط الخف من قدم «أولیفییه» وكان

الأخیر یؤرجحه وهما جالسان على حافة السریر.

- في أي مكان تنوي إذَنْ أن تعیش؟
أ



- لا أعرف.

- وبأي طریقة؟

- سوف أتدبر الأمر.

- ألدیك مال؟

- عندي ما یكفیني لأتناول وجبة الإفطار غدًا.

- وبعد ذلك؟

- وبعد ذلك عليَّ أن أبحث عن وسیلة. وسوف أجد شیئًا ما. سوف ترى. وسأقص علیك ما سأفعله.

وشعر «أولیفییه» بإعجاب فائق نحو صدیقه، وهو یعلم أنه صلب المراس. ولكنه ما برح یشك في
نجاحه. إنه لا مورد له، وستلح علیه الحاجة قریبًا فهلا یعود إلى بیته؟ وطمأنَهُ برنارد قائلاً إنه سوف
یحاول أي شيء، ولكنه لن یعود إلى ذویه. ولما كرر عبارة «أي شيء» في عنف وشدة، استحوذ
القلق على قلب «أولیفییه»، وأنه لیود أن یحدثه في الأمر ولكنه لا یجرؤ. وأخیرًا بدأ یقول بصوت

متردد وهو یطأطئ رأسه:
- «برنارد»… ولكنك على أي حال… لا تنوي… ثم كف عن الكلام ورفع برنارد نظره إلیه فلمس

ارتباكه رغم أنه لم یره جیدًا.

- عن أي شيء تتكلم؟ ماذا تعني؟ تكلم. أتعني أنني سأسرق؟

وأومأ «أولیفییه» برأسه نفیًا. إنه لا یعني ذلك. وانخرط فجأةً في البكاء، ثم احتضن «برنارد» وهو
ینتفض.

- عدني أنك لن…

وهنا عانقه «برنارد»، ثم أبعده عنه وهو یضحك. لقد فهم:

- إنني أعدك بهذا. لا لن أقوم بدور القواد… ثم أضاف:
- ولكنك تعرف طبعًا أن هذا أیسر السبل.

واطمأن «أولیفییه» وهو یعرف تمامًا أن برنارد لم یقل هذه الكلمات الأخیرة إلا متكلفًا.

- وامتحانك؟

- نعم هذا ما یضایقني حقا. ولا أحب أن أرسب فیه. وأعتقد أنني متأهب له. وغایة ما في الأمر هو
أنني أرجو ألا أكون متعبًا في ذلك الیوم. ویجب أن أتصرف بلباقة وبسرعة لأتغلب على الأمر. وفي

هذا بعض المجازفة، ولكنني سوف أخرج من المأزق، وسوف ترى.

وبقیا لحظةً صامتین. ووقع الخف الثاني من قدم أولیفییه، فقال «برنارد» سیصیبك البرد – هیا إلى
سریرك.
أ



- لا. هیا أنت إلى السریر.

- أتمزح؟ - هیا، أسرع، ودفع «أولیفییه» إلى سریره.
- ولكن أنت؟ أین ستنام؟

- في أي مكان – على الأرض- في ركن- یجب أن أعتاد ذلك.

… أرید أن أقول لك شیئًا، ولكنني لن أستطیع ذلك إن لم أشعر بأنك قریب مني جدا. - لا. أصغ إليَّ
تعال إلى سریري.

ولحق به «برنارد» بعد أن خلع ملابسه، وقال «أولیفییه»:

- أتذكر ما سبق أن قلته لك في المرة السابقة… لقد انتهى الأمر. لقد ذهبت إلى ذلك المكان.

وفهم «برنارد» هذا الكلام المبهم. وضم صدیقه إلیه، وقال أولیفییه: إنه أمر تعافه النفس إنه شيء
فظیع… وبعد أن أقدمت علیه شعرت بالرغبة في أن أبصق، وأن أفرغ ما في جوفي، أو أنتزع جلدي

من جسدي، أو أن أقتل نفسي.
- إنك تبالغ في الأمر.

- أو أن أقتلها، إنها…

- من كانت؟ ألم تكن متهورًا على الأقل؟

- لا. إنها امرأة یعرفها «دورمیر» جیدًا، وقد قدمني إلیها. حدیثها بخاصة هو الذي أغثى نفسي. لم
تكف عن الكلام. وكم هي غبیة!

إنني لا أفهم أن یتكلم الناس في هذه اللحظات. لقد تمنیت أن أضربها أو أن أخنقها…

- یا عزیزي! كان علیك أن تفهم أن «دورمیر» لا یمكن أن یقدم إلیك إلا مغفلةً… هل كانت جمیلة
على الأقل؟

- أتظن أنني نظرت إلیها!

- إنك غبي، إنك ظریف للغایة. هیا بنا ننم… هل استطعت على الأقل أن…

- الشيء الذي یغثي نفسي أكثر من أي شيء آخر هو أني استطعت بالرغم من كل شيء… وكأنني
أرغب فیها فعلاً.

- حسنًا یا صدیقي.

- صه. إن كان هذا هو «الحب» فلقد شبعت منه ولأجل طویل.

- یا لك من طفل!

- كنت أرید أن أراك مكاني.
لأ لأ أ أ أ أ أ



- أنا لا أسعى وراء ذلك. وسبق أن قلت لك إنني أنتظر الفرصة. أنتظرها بلا تحمس لأن الأمر لا
یهمني كثیرًا. ولكن لا مانع إذا ما…

- إذا ما…
- إذا كانت… لا شيء. لننم. وأدار ظهره فجأةً وهو یبتعد قلیلاً عن هذا الجسد الذي ضایقته حرارته.

ولكن عاد أولیفییه بعد لحظة یقول:

- أتعتقد أن «بارس» سینتخب؟

- أهذا أمر یهمك؟
- لا. لا أهتم به على الإطلاق… أصغ إليَّ قلیلاً…

وهنا ضغط على كتف «برنارد» الذي استدار وقال:

- لأخي خلیلة.

- جورج؟

وعندما سمع «جورج» الصغیر اسمه أمسك أنفاسه وكان یتظاهر بالنوم، ولكنه كان ینصت لحدیثهما
مرهفًا السمع في الظلام.

- أمعتوه أنت! إنني أحدثك عن «فنسان» (وفنسان أكبر سنا من «أولیفییه» وكان قد أتم سنواته الأولى
في دراسة الطب).
- هل قال لك ذلك؟

- لا. علمت بالأمر دون أن یساوره في ذلك. أما والداي فلا علم لهما بشيء عن ذلك.

- وماذا یمكن أن یفعلا لو علما بالأمر؟

- لا أعرف. أمي خلیقة بأن ینتابها یأس شدید. أما أبي فربما طلب منه أن یفصم علاقته بها أو أن
یتزوجها.

یا للعجب لا یتصور السبور جوازیون الشرفاء شرفًا إلا عن طریقتهم. وكیف علمت بالأمر؟

- اعتاد «فنسان» منذ وقت ما أن یخرج في اللیل بعد أن یأوى والدانا إلى فراشهما. یحاول ألا یحدث
أي ضوضاء عند نزوله، ولكنني أعرف خطواته وأعرف دقاتها بالشارع. وفي الأسبوع الماضي،
وكان یوم الثلاثاء على ما أعتقد، اشتدت الحرارة في اللیل حتى لم أستطع أن أبقى راقدًا في فراشي.
ووقفت في النافذة لأستنشق الهواء. وسمعت صوت الباب في أسفل البیت یفتح ویغلق، وانحنیت، ولما
مر بالقرب من مصباح الشارع رأیت أخي فنسان. وكانت الساعة قد جاوزت منتصف اللیل. وكانت
تلك أول مرة. أعني كانت أول مرة أراه فیها، ومنذ تلك اللیلة بدأت أتابعه – أوه! وعلى غیر إرادة
مني… وكنت أسمعه كل لیلة تقریبًا یخرج. إنه یحمل معه مفتاحًا، وقد سبق أن أعد له والداي غرفتنا
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القدیمة، أي غرفتي أنا وجورج، وجعلا منها حجرةً لیستقبل فیها المرضى مستقبلاً بعد تخرجه.
وغرفته هذه تقع بالقرب من غرفتنا الحالیة على یسار المدخل وباقي الشقة یوجد علىى الیمین. وفي
إمكانه أن یخرج وأن یدخل متى شاء دون أن یشعر به أحد. وأنا لا أسمعه عادةً عند عودته إلى المنزل
ولكني أول أمس، أي یوم الإثنین مساءً، ولم أدرِ ما كان بي، كنت أفكر في مشروع مجلة

«دورمیر»… ولا أستطیع النوم، فسمعت أصواتًا على السلم، وظننت أنه «فنسان».

وسأله «برنارد» كم كانت الساعة وقتئذ؟ ولم یكن هذا السؤال لرغبة في أن یعرف ما حدث بقدر ما
كان لإشعار «أولیفییه» أنه مهتم بحدیثه.

- كانت الثالثة صباحًا على ما أعتقد. ونهضت وألصقت أذني بالباب. وكان «فنسان» یتحدث مع
امرأة. أو على الأصح كانت هي التي تتكلم.

- كیف عرفت أنه هو «فنسان»؟ جمیع السكان یمرون أمام باب بیتكم.

- هذا أمر یضایق للغایة، فكلما كان الوقت متأخرًا، زادوا ضجیجهم وهم یصعدون السلم، وهم لا
یأبهون بالنائمین!.. لم یكن هناك مجال لأي لبس لأن المرأة كانت تنادیه باسمه. وكانت تقول له… أواه

إني لأشعر بالاشمئزاز إذا كررت ما سمعته منها.
- هیا. قل ما سمعته.

- كانت تقول: فنسان، یا عشیقي، یا حبیبي، لا تتركني!

- هل كانت تخاطبه بضمیر الجمع(3)؟

- نعم، وهذا شيء غریب للغایة.

- أكمل قصتك.

- كانت تقوله له: لیس من حقك أن تتركني الآن. ماذا ترید مني أن أفعل؟

أین تریدني أن أذهب؟ قل لي شیئًا. كلمني! – ثم كانت تنادیه باسمه وتكرر قولها (یا عشیقي، یا
عشیقي) بنبرة تزداد حزنًا وبصوت یضعف شیئًا فشیئًا، ثم سمعت ضوضاء (لا بد أنهما كانا على

درجات السلم). صوت شيء یسقط. وأعتقد أنها جثت على ركبتیها.

- وهو؟ ألم یجبها بشيء؟

- لا بد أنه صعد الدرجات الأخیرة الباقیة؟ وقد سمعت صوت باب شقتنا وهو یغلق، ومكثت هي بعد
ذلك طویلاً إلى باب غرفتي. وكنت أسمعها تجهش بالبكاء.

- كان علیك أن تفتح لها الباب.

- لم أجرؤ على ذلك، وفنسان خلیق أن یثور لو عرف أني على علم بأموره الخاصة. ثم إنني خشیت
أن أحرجها إذا ما فاجأتها وهي تبكي، ولم أكن أعرف ما یمكن أن أقوله لها.

أ



واستدار «برنارد» نحو «أولیفییه» وقال:

- لو كنت مكانك لفتحت لها الباب.
- أوه! إنك تجرؤ على كل شيء، وتفعل كل ما یدور برأسك.

- هل تأخذ عليَّ ذلك؟

- لا. إنني أغبطك.

- هل تعرف من تكون هذه المرأة؟

- وكیف ترید مني أن أعرف ذلك؟ طابت لیلتك!

وأسر «برنارد» في أذن «أولیفییه»:
- قل لي… هل أنت متأكد من أن «جورج» لم یسمعنا؟

وبقیا بعض الوقت وهما یراقبانه.

وقال «أولیفییه» بصوته الطبیعي:
- لا. إنه نائم. ثم لو أنه سمع ما تقوله لما فهم معناه. هل تعرف أي سؤال سأله لوالدي منذ عدة أیام؟..

لماذا ال…

وفي هذه المرة لم یطق «جورج» صبرًا. وانتصب نصف انتصابة في سریره، وقاطع أخاه وهو
یصیح:

- أیها المغفل. ألم تدرك أنني تعمدت ذلك؟.. حسنًا، نعم لقد سمعت كل ما قلتماه الآن. لقد كنت أعرف
ما یعمله «فنسان» منذ وقت طویل. والآن یا عزیزيّ أرجوكما أن تخفضا صوتكما لأنني أشعر

بالرغبة في النوم. أو اسكتا.
استدار أولیفییه ناحیة الحائط، أما برنارد فأخذ یجیل نظره بین معالم الغرفة – لأن النوم لم یداعب
أجفانه بعد- وكان القمر المكتمل قد جعلها تبدو أكبر حجمًا. وكان لا یعرفها إلا قلیلاً؛ لأن «أولیفییه»
نادرًا ما یبقى بها أثناء النهار، وفي الممرات القلیلة التي جاء فیها استقبله صاحبه في الشقة بالدور
الأعلى. ومس ضوء القمر الآن مقدمة السریر الذي رقد فیه «جورج» وقد نام أخیرًا. لقد سمع كل ما
قاله أخوه وعنده الآن ما یمكن أن یحلم به. وفوق سریر «جورج» مكتبة صغیرة مكونة من رفین
علیهما كتب مدرسیة. وعلى منضدة بالقرب من فراش «أولیفییه» تبین «برنارد» كتابًا من حجم
أكبر، ومد یده وأخذه وقرأ عنوانه: «توكفیل»(4)، ولكنه عندما همَّ بوضعه على المنضدة سقط على

الأرض، فأیقظ «أولیفییه».

- هل تقرأ لتوكفیل الآن؟

- لقد أعارني إیاه دوباك.



- وهل یعجبك؟

- إنه ممل إلى حد ما، ولكن به أشیاء حسنة.
- اسمع… ماذا تفعل غدًا؟

الیوم التالي إجازة للطلبة، وبرنارد یفكر أنه سیلقى صدیقه فیه. وقد انتوى العودة للمدرسة اعتقادًا منه
أنه لیس في حاجة إلى متابعة الدروس وسیستعد للامتحان معتمدًا على نفسه.

وأجابه «أولیفییه»:
- سأذهب غدًا في الحادیة عشرة إلى محطة سان لازار، فأنتظر قطار «دییب» لأقابل خالي
«إدوارد» العائد من إنجلترا. وفي الثالثة بعد الظهر سأذهب للقاء «دوریبیر» باللوفر. أما عن بقیة

ساعات النهار فیجب أن أستذكر دروسي.

- خالك «إدوارد»؟

- نعم إنه أخ غیر شقیق لوالدتي. وهو غائب منذ ستة شهور، ولا أعرفه إلا قلیلاً، ولكني أحبه كثیرًا.
وهو لا یعلم أنني ذاهب، وأخشى ألا أتعرف علیه. فهو لا یشبهه إطلاقًا باقي أفراد العائلة، وهو

شخص ممتاز.
- وماذا یعمل؟

- إنه كاتب. وقد قرأت معظم مؤلفاته، ولكن مضى علیه وقت طویل لم ینشر فیه شیئًا.

- هل یكتب قصصًا؟

- نعم، نوعًا من القصص.

- ولماذا لم تكلمني أبدًا عنه؟

- لو حدثتك عنه، لقرأت كتبه، ولو فرضنا أنها لم تعجبك…
- حسنًا. أكمل.

- لضایقني ذلك كثیرًا. وهذا ما أعنیه.

- وماذا الذي جعلك تقول عنه إنه ممتاز؟

- لا أعرف بالضبط. قلت لك إن معرفتي به ضئیلة. وحكمي علیه مبني على مجرد شعور خفي.
وأشعر أنه یهتم بأشیاء كثیرة لا یهتم بها والدي، كما أشعر بأن من الممكن أن یكلمه المرء في كل
شيء. وذات یوم، قبیل رحیله، كان یتناول الغداء عندنا، وكان یتحدث مع والدي وشعرت بأنه لا یكف
عن النظر إليّ، وبدأ الأمر یضایقني. وكنت على وشك الخروج من الحجرة – حجرة الطعام، وكانوا
یتناولون القهوة بعد الأكل. ولكنه بدأ یوجه أسئلةً لوالدي بشأني. فضایقني ذلك أكثر وأكثر، ونهض

أبي فجأةً لیحضر له أبیات شعر كنت قد نظمتها منذ وقت قصیر، وكنت لسخفي قد عرضتها علیه.

أ



- أبیات شعر من نظمك؟

- نعم – ألا تذكر القصیدة التي قلت إنها تشبه قصیدة «الشرفة»(5)؟
- كنت أعرف جیدًا أنها لا تساوي شیئًا، ولذلك ضایقني كثیرًا أن كلمه أبي عنها، وبقیت مع خالي
وحیدین عندما ذهب أبي لیحضر قصیدتي، وشعرت باحمرار یصعد إلى وجهي. وكنت لا أجد شیئًا
أقوله، ورحت أوجه نظراتي إلى مكان آخر، وفعل هو نفس الشيء وبدأ یصنع لفافة تبغ، ولكي یهون
عليَّ الأمر – فلا بد أنه رأى احمرار وجهي- نهض من مكانه، وتوجه إلى النافذة، وراح ینظر

خلالهما، وقال لي فجأةً:

- أشعر بحرج أكثر منك.

وأعتقد أنه قال ذلك لیجاملني. ثم عاد أبي أخیرًا، وأعطاه قصیدتي. فشرع في قراءتها، وكنت أحس
ضیقًا شدیدًا، حتى أنني أعتقد أنه لو أثنى عليَّ لكنت خلیقًا أن أشتمه. ولا شك أن أبي كان یتوقع

مدیحًا، ولما لم یقل خالي شیئًا من ذلك سأله والدي:
- حسنًا. ما رأیك فیها؟ فأجابه وهو یضحك.

- یضایقني أن أكلمه عن هذه الأبیات أمامك.

وعندئذ خرج والدي وهو یضحك بدوره. ولما ظهرنا وحیدین قال لي إنه یجد أن قصیدتي ردیئة جدا.
وقد طاب لي أن أسمع منه هذا القول، ومما زاد في سروري أنه أشار إلى بیتین، وهما وحدهما اللذان

یعجبانني في القصیدة، ونظر إليَّ وهو یبتسم وقال: «هذا الجزء حسن».

ألیس هذا شیئًا جمیلاً؟ لیتك سمعت اللهجة التي حدثني بها. ولكم وددت أن أعانقه.

وقال لي إن خطئي أنني أبني أشعاري على فكرة واحدة، وأنني لا أترك الفرصة للكلمات حتى
توجهني. ولكنني لم أفهمه لأول وهلة غیر أنني أعتقد الآن أنني فهمت ما كان یعنیه، وإنه على حق

في ذلك. وسوف أشرح لك هذا في مرةً أخرى.
- إنني أفهم الآن لماذا ترید أن تكون في استقباله عند وصوله.

- أوه! ما قصصته علیك الآن لا قیمة له. ولست أدري لأي سبب حكیته لك. لقد تحدثنا في أمور أخرى
كثیرة.

- أتقول إنه سیصل في الحادیة عشرة والنصف؟ وكیف علمت أنه سیصل بهذا القطار؟
- لقد كتب ذلك في رسالة بعث بها إلى أمي، ثم إنني راجعت المواعید على دلیل القطارات.

- هل في نیتك أن نتناول معه الغداء.

- لا، لا بد أن أعود إلى بیتي في الظهر. لن أجد إلا وقتًا قلیلاً لأشد على یده، ولكن هذا یكفیني… آه!
قل لي قبل أن أنام: متى سأراك؟

أ أ أ أ



- لن تراني قبل أیام. لن تراني قبل أن أدبر أمري.

- ولكني… هل أستطیع أن أساعدك في شيء؟

- هل تستطیع أن تساعدني؟ - لا! لیس هذا في نیتي. سوف یبدو لي عندئذ أنني أغش نفسي. نم نومًا
طیبًا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


الفصل الرابع
(كان والدي قلیل الذكاء، ووالدتي فطنة، وكانت على مذهب التجرد(6). وهي امرأة صغیرة الحجم

ودیعة، وكثیرًا ما قالت لي: یا بني ستلقى عذاب السعیر. ولكن هذا لم یؤلمها قط).
«فونتنیل».

لا، لم یكن «فنسان فولینییه» یتوجه كل لیله إلى عشیقته. إنه یسرع الخطى، فلنتبعه. إنه ینحدر من
شارع «نوتردام دي شامب» حیث داره، إلى شارع «سان بلاسید» الذي یُعتبر امتدادًا له، ثم یتجه
إلى شارع «باك» حیث یسیر بعض البورجوازیین المتأخرین في السهر. ویقف في شارع «نابلیون»
أمام باب كبیر ینفتح أمامه، وها هو ذا في دار الكونت «دي باسافان». ولو لم یعتد المجيء هنا لما
جرؤ على الدخول بهذه البساطة في هذا القصر الضخم. ویعرف الخادم الذي فتح له الباب جیدًا أن
وراء مظهر «فنسان» المتسم بالثقة المفتعلة نفسًا خجولة، ویتظاهر «فنسان» بأنه لا یرید أن یعطیه
قبعته، ویقذف بها من بعید إلى مقعد. ومع هذا فإن «فنسان» حدیث عهد بهذا المكان. أما «روبیر دي
باسافان» یبدو أكبر سنا من «فنسان» بشكل ملحوظ. كانا قد افترقا بضع سنوات، ثم تقابلا من جدید
ذات مساء في أحد المسارح، وتصادف في هذه اللیلة أن كان «فنسان» یصحب أخاه على غیر العادة.
وقدم باسافان لهما أثناء الاستراحة بعض الحلوى المثلجة. وعلم أثناء ذلك أن فنسان انتهى من الجزء

الأول في الطب، وأنه متردد في التقدم للجزء الثاني.

كانت العلوم الطبیعیة تستهویه أكثر من الطب، ولكن حاجته إلى كسب العیش… وخلاصة القول إن
«فنسان» قَبِلَ راضیًا العرض السخي الذي قدمه إلیه «روبیر دي باسافان» وهو أن یحضر كل لیلة
لعلاج أبیه العجوز الذي اعتلت صحته إثر جراحه، وكان الأمر لا یخرج عن تجدید بعض الضمادات
أو إعطاء بعض الإبر، أي العنایة الطبیة التي كانت تستدعي یدًا خبیرةً، ولكن فضلاً عن ذلك كانت
هناك أسباب خفیة جعلت الكونت یتقرب من فنسان، كما كان لهذا الأخیر أسباب أخرى دفعته إلى
قبول هذا العرض. وسوف نحاول فیما بعد أن نكشف السبب الخفي الذي دفع «روبیر» إلى التقرب
من «فنسان»، أما عن السبب الذي حدا بفنسان إلى قبول العرض فها هو: لقد دفعته إلى هذا، حاجة
ملحة إلى المال، فالمرء ذو الضمیر، والذي تدفعه تربیته السلیمة إلى الشعور بالمسئولیة، یصعب
علیه جدا أن یكون له ولد من امرأة، ولا یحس ببعض الالتزامات نحوها، لا سیما إن كانت هذه المرأة
قد تركت زوجها من أجله. لقد قضى «فنسان» حتى هذا الوقت حیاةً فاضلةً. وكانت مغامراته مع
«لورا» تبدو له بین ساعة وأخرى، طورًا بشعةً وطورًا آخر طبیعیةً. فیكفي في كثیر من الأحیان أن
نضیف كمیة من الأحداث البسیطة بعضها إلى بعض، لكي نحصل منها على مجموع مروع. وكان
یردد ذلك بینه وبین نفسه وهو یسیر، ولا یخرجه هذا من ورطته. ومما لا شك فیه أنه لم یفكر أبدًا في
أن یعول هذه المرأة مدى الحیاة، أو أن یتزوجها بعد طلاقها أو أن یحیا معها من دون زواج، وكان
مرغمًا على أن یعترف أمام نفسه بأنه لا یشعر نحوها بحب كبیر، ولكنه كان یعرف أنها لا موارد لها
في باریس، كما یعرف أنه سبب بأسها وبؤسها، وكان یعرف أن علیه أن یقدم لها معونة ولو كانت
ا في قدرته على ذلك. في الأسبوع الماضي كان لا یزال مؤقتة وهزیلة، ولكنه في كل یوم یزداد شك
یملك مبلغ الخمسة آلاف فرنك الذي ادخرته أمه بصبر وبعناء شدیدین لكي تیسر له المرحلة الأولى

أ



من حیاته العملیة. وكل هذا المبلغ، ولا شك، یكفي لتغطیة مصاریف الوضع، وأجر الإقامة في
المستشفى والعنایة بالطفل. ولكن هذا المبلغ الذي كان قد خصصه – في ذهنه- لهذه المرأة، والذي
وقفه علیها وكرسه لها، والذي كان یعتبر نفسه مجرمًا إذا ما اختصر منه شیئًا، قد وسوس له الشیطان
ذات مساء أنه غیر كاف. ولم تكن هذه النصیحة صادرة عن «روبیر دي باسافان» فإن «روبیر» لم
یقل شیئًا من هذا القبیل، ولكنه اقترح أن یصحبه إلى قاعة من قاعات القمار، وصادف أن كان ذلك

في هذا الیوم بالذات. وقبل «فنسان» الاقتراح.

وكان ذلك المكان یتمیز بشيء خداع، هو أن اللعب فیه یتم بین أصدقاء من علیة القوم. وقدم «روبیر»
«فنسان» إلیهم. وفوجئ «فنسان» بهذا الأمر، فلم یستطع أن یلعب ذلك المساء إلا لعبًا خفیفًا. ولم یكن
معه إلا القلیل جدا من المال، كما رفض المبلغ الذي اقترح الكونت أن یعطیه له، ولكنه ربح وشعر

بالأسف؛ لأنه لم یجازف بمبلغ أكبر، ووعد بالحضور في الیوم التالي.
وقال له الكونت: «الجمیع الآن یعرفونك، ولست في حاجة إلى أن أصحبك مرةً أخرى».

وكان هذا اللعب یدور عند «بییر دي بروفیل» الذي یسمونه «بیدرو» اختصارًا، ومنذ تلك اللیلة
الأولى وضع «روبیر دي باسافان» سیارته تحت تصرف صدیقه الجدید. وكان «فنسان» یحضر
حوالي الحادیة عشرة ویتجاذب أطراف الحدیث مع «روبیر» وهو یدخن لفافةً، ثم یصعد إلى الطابق
الأول لیشرف على مریضه. ویمكث بجانبه وقتًا یطول أو یقصر تبعًا لمزاج الكونت العجوز، وتبعًا
لصبره أو لما تستدعیه حالته، ثم تصحبه السیارة إلى شارع «سان فلورانتان» عند «بیدرو»، وتعود
به بعد ساعة، وتوصله لا إلى داره، إذ كان یخشى أن یلفت ذلك الأنظار إلیه، بل إلى أقرب تقاطع

طریق إلى بیته.

ومنذ لیلتین جلست «لورا دوفییه» على درجات السلم الذي یؤدي إلى شقة عائلة «مولینییه»،
وانتظرت «فنسان» حتى الثالثة صباحًا إذ لم یعد إلى بیته، إلا في تلك الساعة.

وفي تلك اللیلة لم یكن «فنسان» قد توجه إلى «بیدرو»؛ فلم یعد معه مالٌ یخسره. ولم یبق معه منذ
یومین شيء من الخمسة آلاف فرنك. وكان قد أخطر «لورا» بذلك. كتب لها وقال إنه لم یعد یستطیع
أن یساعدها بشيء، ونصحها في رسالته بأن تلوذ بزوجها أو بأبیها، كما نصحها بأن تعترف بكل
شيء، ولكن الاعتراف بدا مستحیلاً في نظر «لورا»، بل لم تكن تستطیع حتى أن تتخیله. وما طلبه
عشیقها منها یسبب لها اشمئزازًا لا یزایلها إلا لیحل محله الیأس. وجدها «فنسان» في هذه الحالة عند
عودته وأرادت أن تحتجزه، ولكنه انتزع نفسه من بین ذراعیها، واضطر أن یصطنع الشدة
اصطناعًا؛ لأن قلبه حساس للغایة، وكان شهوانیا أكثر منه عاشقًا، ولذا سهل علیه أن یجعل من
القسوة واجبًا. ولم یجب على توسلاتها وشكایاتها، وبقیت طویلاً على درجات السلم بعد أن تركها
«فنسان»، وأغلق دونها الباب. وهي تسكب دموعًا في سواد اللیل، كما أسرَّ ذلك «أولیفییه» لبرنارد

فیما بعد، إذ كان قد سمع ما دار بینهما.

وانقضت على هذه اللیلة أكثر من أربعین ساعةً، ولم یتوجه «فنسان» إلى منزل «روبیر دي
باسافان» في اللیلة السابقة، ویبدو أن والده تماثل للشفاء، ولكنه تسلم برقیة تستدعیه، إذ إن «روبیر»

یرید أن یراه.
أ أ



ودخل «فنسان» حجرة مكتب «روبیر» – وهي حجرة اتخذ منها أیضًا غرفة للتدخین واعتاد أن
یقضي بها أغلب أوقاته، وعني بتنظیمها وتزیینها وفقًا لمزاجه، ومد له «روبیر» یده بإهمال، دون أن
ینهض لیلقاه. كان «روبیر» یكتب جالسًا أمام مكتب مغطى بالكتب، وأمامه باب یفتح على شرفة تطل
على حدیقة، وكان الباب مفتوحًا على مصراعیه وتنفذ خلاله أشعة القمر، وكان یتكلم دون أن یلتفت

نحو محدثه.

- هل تعرف ماذا أكتب الآن؟.. ولكني أرجوك ألا تبوح بهذا السر…! أتعدني بذلك؟.. إعلان یمهد لفتح
مجلة «دورمیر». وأنا بالطبع لا أوقع باسمي في هذه المجلة… لا سیما أنني أمتدح نفسي على
صفحاتها… ثم إنني أوثر ألا یعرف الناس الآن أنني أساهم فیها ما دام سینتهي بهم الأمر إلى معرفة
أنني ممولها. ولذا أطلب منك الكتمان! وبهذه المناسبة أذكر أنك أخبرتني بأن أخاك الصغیر یمیل إلى

الكتابة والتألیف. ما اسمه؟
- إنه یدعى «أولیفییه».

- نعم «أولیفییه». كنت قد نسیت اسمه… أرجوك ألا تبقى واقفًا هكذا. اجلس على هذا المقعد. ألا تشعر
بالبرد؟ أترید أن أغلق النافذة؟.. إنه ینظم الشعر ألیس كذلك؟ أرجو أن یأتیني ببعض شعره… ولكنني
طبعًا لا أعد بالنشر… ومع كل یدهشني أن یكون شعره ردیئًا لأن أخاك یبدو ذكیا جدا. ثم إن المرء
یشعر بأنه ملم بأشیاء كثیرة. كنت أرید أن أتحدث معه. أرجو أن تطلب منه أن یأتي لیقابلني. إنني

أعتمد علیك. هل لك في لفافة؟ - وقدم له علبة لفائفه الفضیة.

- بكل سرور.
- والآن أصغ إلى یا «فنسان». یجب أن أكلمك في أمر جاد. لقد تصرفت كالأطفال ذلك المساء… وأنا
أیضًا تصرفت مثلك. لا أقول إني أخطأت في اصطحابك إلى «بیدرو»؟ ولكني أشعر بأني مسئول –
إلى حد ما- عن المبلغ الذي خسرته ولا أقول لنفسي إنني كنت السبب في أن تفقده. ولا أدري إن كان
ذلك هو ما یسمونه وخز الضمیر، ولكن هذا الأمر بدأ یؤرقني ویقض مضجعي، إنني أؤكد لك ذلك!
ثم إنني أفكر في تلك المرأة التعسة التي حدثتني عنها… ولكن هذا موضوع آخر یجب أن لا نمسه، إنه
شيء مقدس. إن ما أرید قوله لك، وما أرغب فیه تمامًا هو أن أضع تحت تصرفك مبلغًا یساوي ما
خسرته في القمار. لقد كان خمسة آلاف فرنك، ألیس كذلك؟ وسوف تقامر به من جدید. أكرر لك أنني
أعتبر نفسي مسئولاً عما فقدت، وأنني مدین لك به، وعلیك ألا تشكرني على ذلك فسوف ترده لي إذا
ما ربحت. وإلا فلیكن ما یكون وسأكون قد سددت دیني. عد إلى «بیدرو» هذا المساء، وكأن شیئًا لم
یكن. وسوف تحملك إلیه سیارتي، ثم ترجع السیارة لأستقلها إلى منزل «لیدي جریفیث»، وأرجو منك

أن تلحق بي عندها بعد ذلك. إنني أنتظر مجیئك، وسترجع السیارة بعد ذلك لتحضر بها.

ثم فتح درج مكتبه، وأخرج منه خمس ورقات سلمها لفنسان:

- هیا اذهب بسرعة…

- ولكن والدك…

- آه! لقد نسیت أن أخبرك أنه توفي منذ… ثم أخرج ساعته، وصاح:
أ أ أ



- كم الوقت؟ إنه متأخر! أوشكنا على منتصف اللیل… اذهب بسرعة، نعم لقد توفي منذ أربع ساعات.

وقال «باسافان» ما قال في غیر عجلة، بل كان في لهجته شيء من عدم المبالاة.
- ألا تبقى بجانبه لـ…

وقاطعه «روبیر»: لأسهر بجواره؟ لا، أخي الأصغر یتكفل بهذا الأمر، وهو في الطابق الأعلى ومعه
مربیته العجوز، وكانت تتفاهم مع الفقید أكثر مما كنت أتفاهم معه…

ا رأى «فنسان» لا یتحرك من مكانه، أردف: ولمَّ
- أصغ إليَّ یا صدیقي العزیز. إنني لا أرید أن أبدو أمامك شریرًا، ولكنني أشمئز من المشاعر
المتعارف علیها. وكنت قد رضت قلبي على نوع من الحب البنوي، ولكنه كان كالثوب الفضفاض،
ولذلك اضطررت إلى أن أضیق من حجمه. ولم یجلب لي أبي سوى الضیق والملل والمتاعب. وإن
بقى في قلبه بعض الحنان، فما أشعرني به قط، ولم یقابل وثبات حبي الأولي نحوه – حین لم أكن
أعرف التحفظ- إلا بالصد والجفاء، مما علمني الكثیر… ولعلك لاحظت ذلك بنفسك عندما كنت
تعالجه… هل شكرك یومًا؟ هل ألقى إلیك نظرةً أو بسمةً عابرةً؟ كان یظن دائمًا أن الناس مدینون له.
كان رجلاً من الذین یطلق علیهم شخصیة، وأعتقد أنه آلم أمي كثیرًا رغم أنه كان یحبها هذا إذا فرض
أنه عرف الحب، وأعتقد كذلك أنه آلم كل من حوله: خدمه وكلابه وجیاده وعشیقاته. أما أصدقاءه -
فلا- فلم یكن له صدیق، لقد تنفس الكل الصعداء بموته وأعتقد أنه كان ذا قیمة كبیرة في عالمه كما
یقولون، ولكنني لم أستطع أن أتبینها. كان ذكیا جدا، هذا أمر مؤكد. وكنت أشعر نحوه، ولا أزال،
ببعض الإعجاب. أما أن أجفف بمندیلي دموعًا… أو أن أنتزع الدموع من عیني… فلست طفلاً لأفعل
هذا. هیا! أسرع وعد بعد ساعة لمقابلتي عند لیلیان – ماذا؟- هل یضایقك ألا تكون مرتدیًا رداء
السهرة؟ كم أنت أبله! لماذا؟ سنكون بمفردنا. أعدك أن أبقى بملابسي العادیة. لقد اتفقنا. أشعل سیجارًا

قبل أن تخرج، وأرسل لي السیارة بسرعة، وسوف ترجع لتحملك من جدید.

ونظر إلى «فنسان» وهو یخرج ورفع كتفیه، وتوجه إلى غرفته لیستبدل ملابسه، وكانت بذلته في
انتظاره موضوعةً على إحدى الأرائك.

وفي غرفة بالطابق الأول كان الكونت العجوز في فراش الموت. وقد وضعوا صلیبًا فوق صدره،
ولكنهم نسوا أن یضموا یدیه، وكانت لحیته المستطیلة، التي لم تهذب منذ أیام، تخفف زاویتي ذقنه
التي تدل على الحزم. أما التجاعید العمیقة المتقاطعة فوق جبهته من تحت شعره الذي وخطه الشیب
وارتفع إلى أعلى كالفرجون فقد بدت وكأنها أقل عمقًا، بل وكأنها انبسطت شیئًا ما، وغارت عیناه
تحت حاجبیه الغلیظین. وإني لأمعن فیه النظر لأننا لن نراه بعد الآن. وكان بجانب فراشه مقعد وثیر
جلست فوقه «سیرافین» الخادم العجوز، وها هي تنهض وتقترب من منضدة علیها مصباح زیت من
طراز عتیق یضيء الحجرة إضاءةً خافتةً. وفوق المصباح غطاء یعكس الضوء على كتاب یقرأه

«جونتران» الصغیر…

- إنك لمتعب یا سید جونتران، وأفضل لك أن تذهب لتنام.

أ لأ



ونظر «جونتران» إلى «سیرافین» نظرة فیها حنان وكان شعره الأشقر الذي أبعده عن جبینه یطفو
على جانبي رأسه. إنه في الخامسة عشرة من عمره. ووجهه كوجه النساء، ولا یعبر إلا عن الحنان

والحب. ورد على «سیرافین» بقوله:

- حسنًا! وأنتِ! علیكِ أن تذهبي لتنامي فقد سهرتِ طوال اللیلة الماضیة.

- أوه! إني معتادة على السهر، لقد نمت في النهار، أما أنت…

- لا. لا أشعر بالتعب، ثم إنني أجد راحةً في البقاء هنا لأقرأ وأتأمل. إنني لم أعرف والدي إلا قلیلاً،
وأعتقد أنني سوف أنساه تمامًا إذا لم أنظر إلیه بإمعان. وفي نیتي أن أسهر بجانبه حتى مطلع الفجر.

كم قضیت من الزمن عندنا یا «سیرافین»؟

- أنا هنا منذ العام السابق لمیلادك، وها أنت قد أوشكت على بلوغ السادسة عشرة من عمرك.
- وهل تذكرین أمي جیدًا؟

- أذكرها جیدًا؟ سؤال غریب! لكأنك تسألني إن كنت أعرف اسمي. بلا شك إنني أذكرها تمامًا.

- وأنا أیضًا أذكرها، أذكرها قلیلاً… فلم تكن سني إلا خمس سنوات عندما توفیت… أخبریني… هل
كان والدي یتحدث معها كثیرًا؟

- كان الأمر یختلف باختلاف الأیام. لم یكن والدك بطبیعته كثیر الكلام. ولم یكن یحب أن یبدأه الناس
بالكلام. ومع كل فقد كان في الأیام الأولى أكثر كلامًا مما كان علیه في الآونة الأخیرة. ثم إنه من

الأفضل ألا نحرك هذه الذكریات كثیرًا، وأن نترك الله الحكم على كل هذا.

- أتعتقدین یا «سیرافین» العزیزة أن االله سیهتم حقا بكل هذه الأمور؟

- إن لم یهتم االله بهذه الأمور، فمن إذَنْ یهتم بها؟
وهنا وضع «جونتران» شفتیه على ید «سیرافین» التي كساها الاحمرار وقال لها:

- أتدرین ما یجب علیكِ أن تفعلیه؟ علیكِ أن تذهبي لتنامي. وأعدكِ بأن أوقظكِ مع طلوع النهار. وعند
ذلك أذهب أنا لأنام بدوري. إنني أرجوكِ.

وما إن تركته «سیرافین» بمفرده حتى جثا على ركبتیه عند أسفل الفراش، ودفع برأسه الأغطیة،
ولكنه لم یستطع البكاء، فلیس من شيء یحرك قلبه وبقیت عیناه جامدتین. ثم نهض إذ یأس من البكاء
ونظر إلى هذا الوجه الجامد. وكم ود أن یستشعر في هذه اللحظة المهیبة شعورًا نادرًا سامیًا، وأن
یستمع إلى صوت من العالم الآخر، وأن یحلق بفكره في السماوات العلا، ولكن أفكاره بقیت عالقةً
بالأرض، ونظر إلى الیدین التي جمدت الدماء في عروقها، وراح یسائل نفسه: «إلى متى ستستمر
الأظافر في النوم؟»، وعاف منظر هاتین الیدین المنفرجتین، وود أن یضمهما وأن یجمعهما لتمسكا
بالصلیب. آه، هذه فكرة طیبة! وفكر أن «سیرافین» ستدهش عندما تجد هاتین الیدین منضمتین،
وراح یتلهى مقدمًا بهذه الفكرة، ثم ما لبث أن احتقر نفسه على أنه یتلهى بمثل هذا. ومع كل فقد انحنى
على الفراش وأمسك بذراع المتوفي البعیدة عنه، ولكنه وجد الذراع متصلبةً لا تطاوعه، وحاول
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«جونتران» أن یثنیها، ولكن هذه الحركة هزت الجسم كله. ثم أمسك بالذراع الأخرى فبدت له أكثر
طواعیةً.

وأوشك جونتران أن یحرك الید إلى المكان الذي یرید، وأمسك بالصلیب وحاول أن یضعه بین الإبهام
والأصابع الأخرى. ولكن لمس هذا اللحم البارد أوهنه. وأحس أنه سیُغمى علیه، ورغب أن یستدعي
«سیرافین»، وترك كل شيء، ترك الصلیب مقلوبًا على الأغطیة المتهدلة والذراع ساقطةً من جدید
لتعود إلى مكانها الأول. ثم إذا به یسمع فجأةً في هذا الصمت الجنائزي هذه الكلمة: «اللعنة» وقد
ألقیت بلهجة عنیفة… ویلتفت؟ ولكن لا، لیس هناك إله، هذه الكلمة لم تصدر إلا عنه هو الذي لم یلعن

أبدًا من قبل، ثم یبتعد لیجلس من جدید في مكانه، وینغمس ثانیةً في القراءة.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس
(كان روحًا وجسدًا لا ینفذ الوخذ إلیهما).

«سانت بوف».

انتصبت «لیلیان» نصف انتصابة، ومست بطرف أناملها شعر «روبیر» الكستنائي قائلةً:

- بدأت یا صدیقي تفقد شعرك. حذار فأنت لم تتجاوز الثلاثین والصلع قبیح لا یناسبك. إنك تنظر إلى
الحیاة نظرةً صارمةً.

ورفع «روبیر» وجهه نحوها، ونظر إلیها باسمًا.

- ولكني بجانبك لا أنظر إلى الحیاة بهذا الجد.

- هل أخبرت «فنسان مولینییه» لیحضر إلى هنا؟

- نعم، ما دمتِ قد طلبتِ مني ذلك.

- وهل أقرضته نقودًا؟

- خمسة آلاف فرنك كما قلت لك – وسوف یخسرها من جدید عند «بیدرو».

- ولماذا تعتقد أنه سیخسرها؟

- هذا ظاهر للعیان. وقد عرفت من أول لیلة لعب فیها أنه لا یجید اللعب.

- لقد أتیح له الوقت لیتعلم… هل تراهنني أنه سیربح هذا المساء؟
- إذا شئتِ ذلك.

- أوه! ولكني أرجوك ألا تحمل هذا الاقتراح محمل العقاب. إنني أحب أن یعمل المرء ما یعمله عن
طیب خاطر.

- لا تغضبني. اتفقنا. إذا ربح فسیرد الدین لك لا لي. أما إذا ما خسر فسوف تدفعینه لي أنتِ. أیرضیكِ
هذا؟

وهنا ضغطت على زر جرس.

- أحضر لنا نبیذ «التوكیه» وثلاثة أكواب – وأردفت:
وإذا ما جاء ومعه الخمسة آلاف فقط أي إذا لم یربح، ولم یخسر فسوف تتركها له، ألیس كذلك؟

- هذا لا یحدث أبدًا. إنه لأمر عجیب أن تهتمي به على هذا النحو.

- عجیب؟! ألا ترى أنه شخص یثیر الاهتمام؟
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- إنكِ ترینه على هذا النحو لأنكِ تحبینه.

- إنك على حق یا عزیزي. من الممكن أن أعترف لك أنت بهذه الحقیقة. ولكنه لا یثیر اهتمامي لهذا
السبب، بل على العكس من ذلك، فإذا شغل شخص فكري بردت عاطفتي. وهنا ظهر خادم یحمل

النبیذ والأكواب.
- سنشرب الآن نخب الرهان، ثم نشرب مع الرابح. وسكب الخادم النبیذ، وشربا نخب رهانهما.

وقال «روبیر»: إنني أعتقد أن صدیقكِ «فنسان» هذا شخص ممل.

- تقول «صدیقك فنسان»، وكأنك لست أنت الذي أحضرته إليّ. ثم إنني أنصحك بألا تكرر في كل
مكان أنك تسأمه فسرعان ما سیدرك الناس لماذا تعاشره.

واستدار «روبیر» قلیلاً، ووضع شفتیه على قدمها العاریة، وسرعان ما سحبتها «لیلیان»، وأخفتها
تحت مروحتها.

وقال: هل أخجل؟

- لا تحاول أن تخجل معي. فلن تستطیع.

وأفرغت ما في كأسها، ثم أردفت:

- أترید أن أقول لك رأیي فیك یا عزیزي؟ إنك تتمتع بكل صفات الأدباء: فأنت مغرور، ولئیم،
وطموح، ومتقلب، وأناني…

- إنك تخلعین على كل الصفات الطیبة!..
- نعم كل هذه الصفات التي تتمتع بها تجعلك جذابًا، ولكنك لن تصیر أبدًا قصصیا ممتازًا.

- ولماذا؟

- لأنك لا تجید الإصغاء.

- یبدو لي أنني أصغي إلیك كل الإصغاء.

- أما «فنسان» – وهو لیس أدیبًا- فإنه یجید الإصغاء إليَّ أكثر منك، ولكننا عندما نكون معًا فإنني أنا
التي أصغي!

- إنه یجهل فن الكلام تقریبًا.
- لأنك تتكلم طوال الوقت. إنني أعرفك جیدًا. أنت لا تترك له الفرصة لینطق بكلمتین.

- أعرف مقدمًا كل ما یمكن أن یقول.
- هل تظن ذلك؟ أتعرف قصته مع هذه المرأة؟

- أوه! المسائل العاطفیة في رأیي أكثر الأشیاء مجلبةً للسأم!
أ أ أ



- إنني أحب كثیرًا أن أصغي إلیه عندما یتكلم في التاریخ الطبیعي.

- التاریخ الطبیعي أیضًا أسخف من المسائل العاطفیة. هل ألقي علیك إذَنْ محاضرةً؟
- آه لو استطعت أن أعید على مسامعك كل ما قاله في هذا الشأن… إنه لشيء مثیر یا عزیزي. لقد
قص عليَّ أمورًا كثیرةً تتعلق بحیوانات البحر. وأنا دائمًا شغوفة بكل ما یعیش في البحار. أتعرف أنهم
یبنون في أمریكا الآن سفنًا جوانبها من الزجاج لیستطیع المرء أن ینظر من حوله ویرى ما یجري في
المحیطات! یبدو إنه شيء عجیب. یرى الإنسان مرجانًا حیا و… و… كیف تسمي هذه الأشیاء؟
إسفنجًا، وطحالب، وأسرابًا من السمك. ویقول «فنسان» إن هناك ضربًا من الأسماك تنفق في المیاه
التي تزداد أو تقل فیها نسبة الملح، وأن ثمت أنواعًا أخرى تحتمل نسبًا متفاوتةً من هذا الملح، وهي
تبقى على حافة التیارات حیث المیاه أقل ملوحةً؛ لكي تأكل الأسماك الأخرى عندما ینتابها الوهن.
خلیق بك أن تطلب منه أن یسرد علیك هذه الأشیاء… وأؤكد لك أنها أمور غریبة. عندما یتكلم
«فنسان» عنها یصبح شخصًا غیر عادي. فلا تكاد تتعرف علیه… ولكنك لا تعرف كیف تحثه على
الكلام… وكذلك حدیثه عندما یحكي قصته مع «لورا رفییه»… نعم إنه اسم تلك المرأة… أتدري كیف

تعرف علیها؟

- هل روى لكِ هذه القصة؟

- یحكي لي الناس كل شيء، وأنت تعرف هذا جیدًا أیها الرجل الفظیع!
وطفقت تداعب وجهه بریش مروحتها المغلقة، وقالت:

؟ - هل تشك في أنه یأتي لیراني كل یوم منذ المساء الذي جئت به إليَّ

- كل یوم؟! أهذا حقیقي؟ لم أكن أتصور ذلك.

- في الیوم الرابع لم یطق صبرًا، وحكى لي كل شيء… ولكنه راح كل یوم بعد ذلك یضیف بعض
التفاصیل.

- أولم یضایقكِ ذلك؟ إنكِ لا شك تستحقین الإعجاب.

- قلت لك إنني أحبه.
ثم أمسكت ذراعه بحركة فیها تكلف.

- وهو… أیحب هذه المرأة؟

وجعلت لیلیان تضحك وقالت:
- كان یحبها. أوه! لقد اضطررت بادئ الأمر أن أتظاهر بالاهتمام بأمرها، حتى لقد كنت أبكي معه،
ومع ذلك كنت أشعر بغیرة مروعة. أما الآن، فلا. اسمعني سأحكي لك كیف بدأت علاقتهما، كانا معًا
في مدینة «بو» في مصحة أرسلا إلیها لاعتقاد ذویهما أنهما مصابان بالسل، والحقیقة أنهما لیسا

مصابین، ولكنهما توهما أنهما في غایة المرض.

لأ أ



ولم یكن أحدهما یعرف الآخر، وتقابلا هناك للمرة الأولى. كان كلاهما متعددًا على مقعد طویل في
شرفة بحدیقة المصحة، ومن حولهما مرضى آخرون یستلقون هكذا طیلة النهار في الهواء الطلق
للاستشفاء… واعتقد كلاهما أن لا أمل في شفائهما، واقتنعا بأن كل ما یفعلانه لن یؤدي إلى نتیجة،
وأعاد على مسامعها أن لیس أمامهما غیر شهر یعیشانه، وكان ذلك في الربیع. وقد حضرت إلى
المصحة تاركةً وراءها زوجها، وهو مدرس بسیط للغة الفرنسیة بإنجلترا، وكانت قد تزوجته منذ
ثلاثة أشهر، ولا شك أنه تكبد الكثیر لیبعث بها إلى هذا المكان، وكان یراسلها یومیا. أما هي، فإنها من
أسرة محترمة جدا، حسنة التربیة، محتشمة وخجولة، وإذ ألفت نفسها في هذا المكان… ولا أعرف ما
استطاع فنسان أن یقوله لها، ولكنها في الیوم الثالث اعترفت له بأنها وهي في صمیم الحیاة الزوجیة

لم تكن تعرف حتى تلك اللحظة معنى اللذة.

- وبماذا أجابها عندئذ؟

- أخذ یدها – وكانت متدلیةً إلى جانب مقعدها المستطیل- وضغطها طویلاً على شفتیه.

- وماذا قلتِ له عندما سرد علیكِ هذا؟

- أنا! إن ما عملته لفظیع… تصور أنني انفجرت ضاحكةً بشكل جنوني. لم أستطع مقاومة الضحك،
كما لم أستطع السیطرة على نفسي…، ولم یضحكني ما قاله بقدر ما أضحكني ما تكلفته من اهتمام

ودهشة، ولأحمله على الاستمرار في الحدیث.
وخشیت أن أبدو متلهیةً بما یقول، وكان ما یقصه رائعًا جدا. مؤلمًا جدا، وكان في غایة التأثر وهو

یقص عليَّ ذلك.

ولم یكن قد حكى هذه الأمور لأحد من قبل. أما عن ذویه، فلا یعرفون بالطبع شیئًا عنها.

- أنتِ الجدیرة بأن تكتبي قصصًا.
- یا إلهي! إذا ما حاولت ذلك فلا أدري بأي لغة أكتب هذه القصص؟! بالروسیة أم الإنجلیزیة أم
بالفرنسیة؟ لن أستقر أبدًا على رأي في هذا الشأن… وأردفت: … وفي الیوم التالي ذهب «فنسان» إلى
لقاء صدیقته الجدیدة في غرفتها، وهناك علمها كل ما عجز زوجها عن تعلیمها إیاه، واعتقد أنه أحسن
تعلیمها، ولما كانا مقتنعین أن لیس أمامهما غیر فترة قلیلة یعیشانها، فإنهما طبعًا لم یتخذا أي احتیاط،
واستمرت حالتهما الصحیة في التحسن الملموس، وقد ساعدهما الحب على ذلك. فلما أحست بالحمل،
وبُهت كلاهما –وكان ذلك في الشهر الماضي- وقد بدأ الحر وهو في مدینة «بو» لا یطاق، وعاد
الاثنان إلى باریس، وكان زوجها یعتقد أنها لدى والدیها اللذین یدیران مدرسةً داخلیةً بالقرب من حي
«اللوكسمبورج»، ولكنها لم تجرؤ على أن تذهب إلیهما. أما والداها، فاعتقد أنها لا تزال بمدینة
«بو»، ولكن سوف یُكشف كل شيء بعد قلیل، وكان «فنسان» یقسم في البدء أنه لن یتركها، وراح
یقترح علیها أن یرحلا إلى أي مكان، إلى أمریكا، أو إلى بلاد المحیط الهادي، ولكنهما افتقرا إلى

المال، وفي ذلك الوقت بالذات تعرف علیك، وبدأ یلعب المیسر.

- لم یحك شیئًا من ذلك.
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- أرجوك –بصفة خاصة- ألا تقول له إنني سردت علیك هذه الأشیاء. وهنا سكتت وأرهفت السمع:

- حسبت أنه هو…، وقال لي: إنه خلال الرحلة من بو إلى باریس اعتقد أنها في سبیلها إلى الجنون،
لقد فهمت وشیكًا أنها حامل، وكانت تجلس أمامه بمقصورة في القطار، وكانا بمفردهما، ولم تقل له
شیئًا منذ الصباح؛ إذ كان علیه أن یعد كل ما یتعلق برحلتهما، وتركته یتصرف في كل شيء، وقد بدا
أنها فقدت الشعور بما یدور حولها، وأمسك بیدیها، ولكنها كانت تنظر أمامها بنظرات زائغة وكأنها لا
تراه، وكانت شفتاها ترتجفان، وانحنى نحوها. كانت تقول: «عشیق! عشیق! لي عشیق». وتردد هذه
الكلمة بنبرة واحدة كأنها لا تعرف سواها، وأؤكد لك یا صدیقي أنه بعد أن سرد لي هذه القصة لم تعد
لي رغبة في الضحك، فلم أسمع طوال حیاتي قصةً أدعى إلى إثارة الشفقة منها، ومع ذلك شعرت أنه
كلما استرسل في حدیثه كلما فصم الرباط بینه وبین مغامرته هذه، وكأن عاطفته تتلاشى مع كلماته،

وبدا وكأنه یحمد لي أن حل تأثري بالأمر محل تأثره هو به.
- لست أدري كیف یمكن أن تقولي هذا بالروسیة أو بالإنجلیزیة، ولكني أؤكد لك أنه رائع بالفرنسیة.

- شكرًا. أعرف ذلك، وعقب حدیثه هذا بدأ یكلمني في التاریخ الطبیعي، وحاولت أن أقنعه بأنه من
الخطل أن یضحي بمستقبله من أجل حبه.

- أي أنكِ بذلت له النصح لیضحي بحبه، وهل انتویتِ أن تعوضیه عن هذا الحب؟
ولم تجب «لیلیان» بشيء.

وقال «روبیر» وهو ینهض:

- في هذه المرة أعتقد أنه هو الذي حضر… سأقول لكِ كلمةً سریعةً قبل أن یدخل: لقد مات أبي لتوه.
- آه! قالتها ببساطةٍ.

- ألا یهمكِ أن تصبحي الكونتیسة «دي باسافان»؟

وفي الحال استقلت «لیلیان» على ظهرها وهي تنفجر من شدة الضحك.
- ولكن یا عزیزي… ما زلت أذكر أنني نسیت زوجًا بإنجلترا! ماذا؟! ألم أقل لك ذلك من قبل؟

- ربما لم تقولیه.

- هناك لورد یُدعى «جریفیث» وهو موجود بمكان ما. وابتسم الكونت «دي باسافان» ولم یكن قد
صدق قط صحة لقب صدیقته، وأردفت:

- قل لي: أتقترح عليَّ الزواج؛ لأنك تجد فیه قناعًا تخفي وراءه حیاتك؟ لا یا عزیزي، لا، لنبق – كما
نحن- صدیقین.. ألیس كذلك؟ ومدت له یدها فطبع علیها قبلة.

وصاح «فنسان» وهو یدخل الحجرة:

- حقا، كنت متأكدًا من ذلك، لقد لبس ملابس السهرة، الخائن.

أ أ أ أ أ



وأجاب (روبیر): نعم، وعدته أن أبقى بملابسي العادیة حتى لا أحرجه، ولكن أطلب صفحك یا
صدیقي العزیز، فقد تذكرت فجأةً أنني في حداد.

وكان (فنسان) رافع الرأس، وكل شيء فیه ینضح بالانتصار والفرح، وكانت (لیلیان) قد قفزت عند
مجیئه، وصوبت إلیه نظرها لحظة، ثم انطلقت نحو (روبیر) بمرح، وأخذت تضرب ظهره بقبضة

یدها وهي تقفز وتصیح (إن لیلیان لتثیرني عندما تقلد الأطفال هكذا).
- لقد خسر رهانه! لقد خسر رهانه!

وسأل فنسان: أي رهان؟

- لقد راهنني على أنك ستخسر من جدید، هیا. قل بسرعة: كم ربحت؟
- كانت لديَّ الشجاعة الخارقة، والقدرة بأن أقف عند خمسین ألف، وأن أترك اللعب عند هذا الحد.

وصاحت لیلیان سعیدة:

- مرحى! مرحى! وقفزت وطوقت عنق فنسان بیدیها؛ وشعر بلیونة جسدها المتقد الذي یضوع منه
شذى الصندل العجیب، ولثمته على جبینه وعلى وجنتیه وعلى شفتیه، واستخلص نفسه منها وهو

یترنح، وأخرج من جیبه حزمةً من الأوراق النقدیة، وقال لروبیر:
- خذ، استرد ما أقرضته لي.

- أنت مدین بهذا المبلغ الآن للیدي (لیلیان).

وسلمها (روبیر) الأوراق، فقذفت بها على الأریكة، وتلاحقت أنفاسها، فذهبت إلى الشرفة تستنشق
الهواء. كانت الساعة التي یلفظ فیها اللیل أنفاسه، والتي یقدم فیها الشیطان حسابه، وفي الخارج
صمت كل شيء، وجلس (فنسان) على الأریكة واستدارت (لیلیان) نحوه، وقالت له وهي تكلمه

بضمیر المفرد لأول مرة بلا كلفة:
- وماذا في نیتك أن تفعل الآن؟

وأمسك برأسه بین راحتیه، وقال في لهجة تشبه البكاء:

- لم أعد أعرف.
واقتربت (لیلیان) منه، ووضعت یدها على جبینه، فرفع رأسه، وكانت عیناه جافتین متقدتین، وقالت:

- سنشرب الآن الأنخاب. وملأت الأقداح الثلاثة بنبیذ (التوكي)، وبعد أن شربوا قالت لهما:

- والآن اتركاني، الوقت متأخر، ولم أعد قادرة على البقاء، وصحبتهما إلى الغرفة الخارجیة، وبینما
كان (روبیر) یمر أمامها، دفعت إلى ید (فنسان) بشيء معدني، وهمست:

- اخرج معه، وعد بعد ربع ساعة.

وكان بالغرفة الخارجیة خادم ینعس، فهزت ذراعه بقوة، وقالت له:
أ



- أشعل شموعك، واصحب هؤلاء السادة حتى باب البیت.

وكان السلم معتمًا. وكان من الأسهل طبعًا أن یضاء بالكهرباء، ولكن (لیلیان) كانت تصر على أن
یرى دائمًا أحد خدمها ضیوفها وهم یخرجون من بیتها.

وأضاء الخادم الشموع المثبتة في شمعدان كبیر، وأمسك به رافعًا إیاه إلى أعلى، وسار أمام (روبیر)
و (فنسان) وهما ینزلان الدرج، وكانت سیارة، (روبیر) تنتظر أما الباب الذي أغلقه الخادم بعد

خروجهما.

وقال (فنسان) لروبیر – عندما فتح باب السیارة ودعاه للركوب معه-:

- أفضل أن أعود إلى منزلي سیرًا على الأقدام، فأنا في حاجة إلى المشي قلیلاً؛ لأسترد اتزاني.
- ألا ترید حقا أن أوصلك إلى منزلك؟ وفجأة أمسك (روبیر) بید (فنسان) - وكان هذا الأخیر قد أبقاها

مغلقة- وقال له:

- هیا افتح یدك؛ أرني ما تمسك به.

وكان فنسان لسذاجته یخشى غیرة (روبیر). ولذا احمر وجهه وهو یبسط أصابعه فوقع مفتاح صغیر
على الرصیف. والتقطه (روبیر) في الحال. ونظر إلیه، ثم أعاده لفنسان وهو یضحك قائلاً:

- حسنًا! ورفع كتفیه، ودخل السیارة، واستند بظهره إلى المقعد، وقال لفنسان الذي ما زال خجلاً
حائرًا:

- الیوم الخمیس، قل لأخیك إنني أنتظره الیوم ابتداءً من الساعة الرابعة (ثم أغلق باب السیارة بسرعة
دون أن یدع لفنسان وقتًا لیرد علیه).

وانطلقت السیارة، وسار (فنسان) بضع خطوات على رصیف نهر السین، ثم عبر النهر، ووصل إلى
خارج أسوار حدیقة التویلري، ثم اقترب من حوض ماء صغیر، وغمس مندیله في الماء، ووضعه
على جبینه وعلى جانبي رأسه، ثم عاد ببطء إلى حیث تسكن (لیلیان). لنتركه الآن وشأنه، إن

الشیطان لینظر إلیه وهو یولج المفتاح الصغیر في قفل الباب دون ضوضاء.
وفي هذه الساعة، وفي غرفة حقیرة بأحد الفنادق كانت (لورا) – عشیقته بالأمس- على وشك أن تنام
بعد أن بكت طویلاً، وأنَّتْ كثیرًا. أما (إدوارد) فها هو ذا في خیوط الفجر الأولى على ظهر سفینة
تعود به إلى فرنسا یقرأ الرسالة التي تسلمها من (لورا)، وهي رسالة شاكیة تطلب فیها النجدة، وهذا
شاطئ بلاده الحبیبة على مرأى النظر، ولكن لا بد من عین خبیرة لترى الشاطئ خلال الضباب، ولم

یكن ثمت غیمة في السماء، وأوشكت الشمس على الطلوع، واحمر جفن الأفق وأخذ ینفرج.

ا الیوم في باریس، حان الوقت لنرجع إلى (برنارد)، وها هو ذا یستیقظ من نومه سیكون الطقس حار
في فراش (أولیفییه).
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الفصل السادس
(كلنا أبناء غیر شرعیین، وهذا الرجل الموقر، الذي كنت أدعوه أبي، لست أدري أین كان یوم أن

ولدتُ).
«شكسبیر».

حلم «برنارد» حلمًا سخیفًا، وهو لا یذكر ماذا حلم، ولا یحاول أن یتذكر، بل یرید أن یتخلص منه،
وعندما عاد إلى عالم الواقع أحس بجسد «أولیفییه» یضغط علیه. كان صدیقه، أثناء نومهما –أو أثناء
نوم برنارد- قد اقترب منه، كما أن ضیق الفراش لم یتح فسحةً فیه، وكان «أولیفییه» قد تقلب، وهو
ینام الآن على جنبه فیشعر «برنارد» بأنفاسه تلفح عنقه، ولم یكن یرتدي إلا قمیصًا عادیا، ثم یلتف
ذراع (أولیفییه) حول جسده، ویضغطه بطریقة تضایقه، حتى لیشك لحظة أن صدیقه نائم حقا فیخلص
نفسه من ذراع صاحبه برفق، وینهض یرتدي ملابسه دون أن یوقظ (أولیفییه)، ویعود ویضطجع

على الفراش.

الوقت مبكر جدا، ولم تحن ساعة الرحیل، فالساعة الآن الرابعة، وقد بدأ الفجر في الشحوب، ولا
تزال أمامه ساعة یستریح فیها، ویستعید نشاطه، لیبدأ نهاره بإقدام؛ فقد زایله النعاس نهائیا.

وینظر (برنارد) إلى زجاج النافذة الذي ازرق، وإلى جدران الغرفة الرمادیة، وإلى السریر الحریري
الذي یضطرب فوقه (جورج) وهو یحلم.

وقال (برنارد) لنفسه: سأذهب بعد لحظة إلى مصیري، یا لها من كلمة جمیلة: المغامرة! ما یخبئه
القدر! ما ینتظرني من مفاجآت! ولست أدري إن كان غیري مثلي، ولكنني ما إن أستیقظ حتى أشعر
باحتقار من ینامون، سأرحل یا صدیقي (أولیفییه) دون أن أودعك. هیا! قف أیها المقدام، حان الوقت.

ومسح وجهه بطرف منشفة مبللة بالماء، ثم أعاد تمشیط شعره، ولبس حذاءه، وفتح الباب دون
ضوضاء. إنه في الخارج!

آه! ما أصح الهواء الذي لم یستنشقه أحد! وسار (برنارد) بحذاء أسوار حدیقة اللوكسمبورج، ثم اتجه
إلى شارع (بونابرت)، وبلغ أرصفة السین، وعبر النهر. إنه لیفكر في حیاته الجدیدة وقد وجد لها منذ
قلیل شعارًا: (إذا لم تفعل ذلك، فمن یفعله؟ وإذا لم تفعله في التو، فمتى تفعله؟)، إنه یفكر في أشیاء
عظیمة، ویخیل إلیه أنه سائر نحو أشیاء عظیمة، وجعل یردد وهو سائر (أشیاء عظیمة) آه لو عرف
هذه الأشیاء!.. ولكنه یعرف في هذه اللحظة، یعرف أنه یشعر بالجوع، وها هو بجانب الـ «هال»(7)
وفي جیبه أقل من فرنك، ودلف إلى مقهى، وتناول قهوةً باللبن، وهلال خبز وهو واقف أمام خوان
المقهى، وثمن هذه الوجبة نصف فرنك، وبقي معه بعد ذلك 1/ 5 فرنك، ولكنه ترك بكل جرأة نصف
ما معه على الخوان، وأعطى الباقي لمسكین كان یُنَقِّب في صندوق القمامة. أهو إحسان؟ أم تحد؟
الأمر سواء، وإنه لیشعر الآن بالسعادة وكأنه ملك، فلم یبقَ معه شيء وكل شيء له! وحدث نفسه
قائلاً: إنني أنتظر من القدر كل شيء، وإذا ما سمح القدر فوضع أمامي ساعة الظهیرة شریحةً طیبةً

أ



من الشواء لالتهمتها بشغف! فهو لم یتناول عشاءه في اللیلة السابقة، وكانت الشمس قد أشرقت منذ
وقت طویل.

وعاد (برنارد) إلى رصیف النهر، وأحس خفةً في الحركة، فكان إذا جرى خُیِّل إلیه أنه یطیر. وهنا
وثبت – في لذة- إلى ذهنه فكرة، وطفق یفكر:

العسیر في الحیاة هو أن یحمل الإنسان شیئًا ما محمل الجد فترةً طویلةً، وهكذا فإن حب أمي لمن كنت
أدعوه أبي، هذا الحب آمنت به خمسة عشر عامًا. كنت أؤمن به حتى أمس، ولكن أمي لم تستطع أن
تحمله محمل الجد طویلاً، ولست أدري هل أحتقرها أو أبجلها لأنها جعلت من ابنها ابنًا غیر
شرعي…؟ ومع هذا فلست أصر على أن أعرف حقیقة شعوري؛ فمن الأفضل للمرء أن لا یستوضح
حقیقة شعوره نحو من أنجبوه. أما عن شعوري نحو من تخونه زوجته، فإنه شعور الكراهیة، ویجب
أن أعترف لنفسي الیوم –بعد أن علمت ما علمت- أن هذا الإحساس طبیعي، وذلك سبب أسفي الیوم؛
لأنني لو لم أفتح هذا (الدرج) عنوةً لقضیت عمري كله أعتقد أن شعوري نحو هذا الأب شعور غیر
طبیعي! فیا له من عزاء لي أن عرفت الحقیقة!.. ثم إنني على أي حال لم أفتح الدرج عنوةً كما یبدو،
بل لم أفكر في فتحه… وهناك أیضًا ظروف مخففة؛ إنني كنت أشعر ذلك الیوم بملل فظیع، وهناك
حب الاستطلاع الذي یقول عنه فنلون: (حب الاستطلاع المردي)، ویبدو أنني ورثته عن أبي الحقیقي
لأنه لا أثر لهذه الخصلة في عائلة «بروفیتا ندیو» ولم أصادف في حیاتي رجلاً أقل تطلعًا من السید
زوج أمي، وبنوه الذین أنجبهم منها على شاكلته في هذا الأمر، ویجب أن أفكر فیهم بعد أن أتناول
غدائي… رفع الغطاء الرخامي من فوق منضدة واكتشاف درج مفتوح تحته لیس كفتح قفل عنوةً،
ولست ممن یفتحون الأقفال عنوةً، ویمكن أن یحدث لأي إنسان أن یرفع الغطاء الرخامي من فوق
منضدة، ولعل (تیزیه)(8) كان في مثل سني عندما رفع الصخرة، وما یعوق عن رفع تلك الرخامة
عادة هو وجود ساعة ثقیلة فوقها، ولولا رغبتي في إصلاح تلك الساعة لما رفعت الغطاء الرخامي…
ولكن الذي لا یحدث عادةً هو أن یجد المرء تحت هذا الغطاء أسلحة، أو رسائل حب أثیم، ولكن لا
بأس، المهم في كل هذا أني علمت الحقیقة، ولیس لكل الناس حظ «هاملت» الذي أوتي (الشبح

الكاشف).

(هاملت)! كم یبدو الأمر غریبًا؛ فإن وجهات النظر تختلف حسبما یكون المرء ابنًا شرعیا أو غیر
ا أن قرأت تلك الرسائل؟ لو شرعي، وسوف أفكر في هذا الأمر ثانیة بعد أن أتناول غدائي… أكان شر
ا لشعرت بتأنیب الضمیر، ولو لم أقرأ هذه الرسائل لعشت في جهل وكذب وخنوع، فلنخرج كان شر
إلى الهواء الطلق، لنخرج إلى عرض البحر! (برنارد)! (برنارد)! دع هذا الشاب الغض… كما وصفه
(بوسویه) – أجلسه على هذا المقعد یا برنارد. ما أجمل الجو هذا الصباح! هناك أیام تبدو فیها الشمس
وكأنها تداعب الأرض. آه لو أطلقت نفسي قلیلاً، لنظمت الشعر. وتمدد على أریكة، وأطلق نفسه…

فنام.
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الفصل السابع
ارتفعت الشمس، وأتت من النافذة لتداعب قدم فنسان العاریة على السریر العریض، حیث ترقد لیلیان
إلى جواره، ونهضت لیلیان قلیلاً وهي لا تعرف أنه استیقظ، ونظرت إلیه، وأدهشها ما ارتسم على

وجهه من هموم.
ربما كانت «اللیدي جریفیث» تهوى «فنسان»، ولكنها كانت تحب فیه النجاح؛ ففنسان طویل القامة،
جمیل الملامح، رشیق، ولكنه لا یعرف كیف یتصرف في حضرة الناس، ولا كیف یجلس، ولا كیف
ینهض. كان وجهه معبرًا، ولكنه لا یحسن تصفیف شعره، وإنها لتعجب خاصةً بجرأته، وبقوة فكره.
وفنسان –ولا شك- على قسط وافر من العلم ولكنه یبدو لها غیر مثقف، وكانت تحنو على هذا الطفل
الكبیر مدفوعةً بغریزة العاشقة والأم معًا، كانت ترید أن تجعله خلقًا آخر وكأنه تمثال تصنعه، وكانت
تعلمه كیف یُعنى بأظافره، وكیف یمشط شعره ویفرقه إلى جانب بدلاً من تصفیفه إلى الوراء – كما
اعتاد- مما كان یظهر جبهته شاحبةً عریضةً، ثم علمته أن یستبدل بأربطة عنقه المتواضعة أنواعًا من
الأربطة الملائمة. نعم، كانت لیدي جریفیث تحب فنسان، ولكنها لم تحتمل أن تراه واجمًا أو عابسًا

على حد قولها.

وراحت تمر بإصبع رفیق فوق تقطیبة مزدوجة رأسیة وسط جبهته، وكأنها تبغي محوها، وانحنت
علیه قائلةً: «إن كنت ستحمل إلى هنا همومك وأسفك على الماضي، وتأنیب ضمیرك، فمن الأفضل

ألا تعود».

وأغمض فنسان عینه، وكأن ضوءًا ساطعًا سلط علیه، فقد بهره المرح الساطع من نظرات لیلیان.
- أنت هنا وكأنك في معبد، یجب أن تخلع حذاءك ساعة الدخول حتى لا تحمل أوحال الخارج. لعلك

تتصور أنني لا أعرف فیم تفكر!– ولما أراد فنسان أن یضع یده على فمها قالت في ثورة:

- لا، اتركني أكلمك بجد: لقد فكرت طویلاً فیما حدثتني به منذ أیام؛ یعتقد الناس أن النساء لا یعرفن
التفكیر، ولكن ذلك یتوقف على نوع النساء… ما زلت أذكر ما كنت تقوله لي عما ینتج عن جمع
جنسین من الحیوانات… وأنه لا یمكن الحصول على نتاج طیب إلا عن طریق الانتقاء… أتراني
حفظت الدرس الذي ألقیته على مسامعي…؟ حسنًا! أعتقد أنك في هذا الصباح تفكر في أمر عجیب…
إنني أقرأ ذلك في تقطیبة جبینك. أنت حانق؛ لأنك تركت لورا. إنني أقرأ ذلك أقرأ ذلك في تقطیبة
جبینك، إن شئت أن تعود إلیها فلتقل لي ذلك الآن واتركني، عندئذ أكون أخطأت في تقدیرك، فأتركك
ترحل دون أسف علیك. أما إذا أردت أن تبقى معي، فاخلع هذا الوجه المكتئب. إنك تذكرني ببعض
الإنجلیز؛ فكلما تحررت أفكارهم كلما تمسكوا بالأخلاق، حتى إن بعض مفكریهم الأحرار یعتبرون
أكثر الناس تمسكًا بالدین. أتتصور أنني امرأة بلا قلب؟ إنك إذَنْ تخطئ: أفهم جیدًا أن تشفق على

«لورا». ولكن في هذه الحال، ما عساك تفعل هنا؟

ولما أدار فنسان وجهه عنها أضافت:
- أصغ إلي. اذهب إلى الحمام، وحاول أن تترك همومك تذهب عنك مع میاه الاستحمام، وسوف

أطلب شایًا، وعندما تعود إليَّ سأشرح لك أمرًا یبدو أنك لا تفهمه جیدًا.
ً



وكان قد نهض، ووثبت نحوه قائلة:

- لا ترتد ملابسك مباشرةً، ستجد في صوان الملابس بجانب السخان برانس، وملابس شرقیة،
وبیجامات، فاختر منها ما یحلو لك.

وعاد فنسان مرةً أخرى بعد عشرین دقیقة مرتدیًا جلبابًا من الحریر الأخضر الفاتح، وصاحت لیلیان
مظهرةً إعجابها به:

- انتظر! انتظر حتى أنسق ملابسك، وأخرجت من درج في خزانة شرقیة ملفحتین في لون
(الباذنجان) وربطت إحداهما حول وسطه، وعممت بالثانیة رأسه، وأضافت:

- تتلون أفكاري دائمًا بلون ملابسي (وكانت قد ارتدیت منامة (بیجامة) حمراء اللون علیها خطوط من
لون الفضة الزاهي) أذكر یومًا – وكنت لا أزال حدیثة السن في (سان فرانسیسكو)، ألبسوني ثوبًا
أسود؛ لأن خالة لي توفیت، ولم أكن رأیتها قط، وبقیت أبكي طوال النهار، وشعرت بحزن عمیق،
وتصورت أن قلبي مفعم بالأسى، وأنني متألمة جدا على خالتي… ولم یكن ذلك الشعور إلا بسبب
الملابس السوداء، وأعتقد أن الرجال یبدون الیوم أكثر وقارًا من النساء؛ لأنهم یرتدون ملابس أكثر
تحشمًا، وأنا أراهن أن أفكارك الآن لیست كما كانت منذ لحظات، اجلس هنا على حافة السریر، وبعد
أن تشرب قدحًا من (الفودكا) وفنجانًا من الشاي، وتأكل شطیرتین أو ثلاثًا، سوف أقص علیك قصةً،
وقل لي متى ترید أن تبدأ… ، وكانت هذه الأثناء قد جلست على الطنفسة الصغیرة بجانب السریر بین
ساقي (فنسان) وقد التقت في أردیتها كتمثال فرعوني، وأسندت ذقنها على ركبتها، وبعد أن شربت

وأكلت بدأت قصتها:
كنت على الباخرة «البورجوینا» في الیوم الذي غرقت فیه، وكنت في السابعة عشرة من عمري –
وهذا بمثابة اعتراف مني الیوم بسني- وكنت أتقن السباحة، ولأثبت لك أن قلبي لیس صلدًا كالحجر،
أقول إن فكرتي الأولى كانت أن أنقذ نفسي، وفكرتي الثانیة أن أنقذ شخصًا آخر، بل وربما كانت هذه
الفكرة الثانیة أول ما راود ذهني، أو لعلني بالأحرى لم أفكر في شيء على الإطلاق، ونفسي لا تعاف
شیئًا كما تعاف أولئك الذین لا یفكرون إلا في أنفسهم في مثل تلك اللحظات، وكذلك أشعر بمثل هذا
الشعور نحو هؤلاء النساء اللواتي یصرخن، وكانوا قد ملأوا أول قارب من قوارب الإنقاذ بالنساء
والأطفال، وطفق بعضهم یصرخ حتى إن صیاحهن كاد یفقد الناس صوابهم، وجرت عملیة الإنقاذ
بطریقة سیئة، حتى أن القارب بدلاً من أن ینزل إلى الماء في وضع أفقي مال بمقدمته، فأفرغ من فیه
قبل أن یصل إلى الماء. وجرى كل ذلك على أضواء المشاعل والمصابیح، ولا تتخیل كم كان المشهد
مؤسیًا رهیبًا مقبضًا، وكانت الأمواج عالیةً شیئًا ما، وكل شيء لا یغمره الضوء یختفي وراء الموج
في غیاهب اللیل، ولم یتح لي قط أن عشت حیاةً ملیئةً كما عشت في تلك الأثناء، وكنت عاجزةً عن
التفكیر، ولا أذكر جیدًا ما یمكن أن یكون قد حدث، ولكن ذهني یحتفظ بشيء واحد وهو أنني لمحت
في القارب ینقلب قررت أن أنقذها هي، وكانت في بادئ الأمر مع أمها غیر أن أمها لم تكن تجید
السباحة، ثم إن رداءها عاق حركتها كما یحدث دائمًا في هذه اللحظات. أما أنا فقد خلعت ملابسي
بطریقة آلیة، وكانوا ینادونني لآخذ مكاني في القارب التالي، واضطررت أن أصعد إلیه، ولا بد أني
قفزت إلى الماء من هذا القارب نفسه، وأذكر أنني سبحت مدةً طویلةً ومعي الطفلة وهي متعلقة حول

أ



عنقي، وكانت في حالة فزع شدید وتضغط عنقي بقوة حتى إنني لم أقو على التنفس، ومن حسن الحظ
أنهم استطاعوا رؤیتنا من القارب، وانتظروا وأخذوا یجدفون حتى لحقوا بنا. وهذا الذي أرویه لك
لیس هو ما یعنیني من القصة، فثمة ذكرى بقیت عالقةً بذهني، ولن تُمَّحي أبدًا من عقلي أو من قلبي:
كنا مكدسین في هذا القارب، وكان عددنا یربو على الأربعین بعد أن التقطوا الكثیرین من السباحین
كما التقطوني أنا، وكان الماء یصل إلى حافة القارب، وكنت في المؤخرة، أضم إليّ الطفلة التي
ا قویا؛ لأدفئها ولأمنعها من رؤیة ما كنت آراه. وكنت مضطرةً أن أراه، كان في القارب أنقذتها ضم
ملاحان مسلحان، أحدهما یحمل بلطةً، والآخر سكینًا. أتعرف ماذا كانا یفعلان؟.. كانا یقطعان أصابع
وأیدي بعض السباحین الذین كانوا یحاولون جاهدین أن یصعدوا إلى قاربنا.. واستدار نحوي (وكان
الآخر زنجیا) وكانت أسناني تصطك من البرد، ومن الهول والفزع، وقال: (إذا زاد عددنا واحدًا هلكنا
جمیعًا، القارب ممتلئ) وأضاف: إنه في جمیع حوادث الغرق یضطرون أن یفعلوا هذا، ولكنهم

یخفون ما یفعلون.

، وعلى أي حال لا أذكر شیئًا مما حدث بعد ذلك، كما یصم المرء مدةً طویلةً وأعتقد أنه أغمى عليَّ
بعد سماعه دویا مروعًا، وإذ عدت إلى صوابي على ظهر السفینة التي التقطتنا، أدركت أنني أصبحت
امرأةً أخرى، فلم أعد نفس الفتاة العاطفیة التي كنتها قبل هذا الحادث. لقد أدركت أني تركت قطعةً من
نفسي تغرق مع الباخرة (البورجوینا)، وأنني منذ تلك اللحظة قادرة أن أقطع أصابع وأیدي كثیر من

العواطف الرقیقة في نفسي؛ حتى لا تصعد إلي، وتُغرق قلبي.
ونظرت إلى (فنسان) بطرف عینها، وقالت – وهي تمیل بجذعها إلى الخلف-:

- هذه عادة یجب أن یكتسبها المرء.

وكان شعرها قد انسدل على كتفیها، فنهضت واقتربت من مرآة، وأخذت تصلح من تصفیفه وهي
تكمل حدیثها.

- عندما تركت أمریكا بعد وقت طویل، شعرت أنني شيء ثمین، وأنني راحلة بحثًا عمن یقهر قلبي،
ولقد أسأت التصرف أحیانًا، وأخطأت أحیانًا..، وربما كنت مخطئةً الیوم في أن أحدثك – كما أفعل
الآن- ولكني أرجو ألا تتصور أنك غزوت قلبي، لأنني استسلمت لك، وتأكد من ذلك؛ فإنني أحتقر
العادي من الرجال، ولا أستطیع أن أحب إلا قاهرًا، فإذا أردتني فلیكن ذلك؛ لأساعدك على أن تكون
قاهرًا. أما إذا شئت أن أكون معك لأشفق وأهون علیك، ولأدللك… فلا یا صدیقي، لن تكون في حاجة

إلي، بل إلى (لورا).

قالت ذلك دون أن تلتفت، واستمرت في تنسیق شعرها النافر، ولكن لمح فنسان نظرتها في المرآة،
وقال لها – وهو ینهض-:

- اسمحي لي ألا أجیبك على هذا إلا عندما ألتقي بك في هذا المساء. (قالها وهو یخلع ملابسه الشرقیة
لیرتدي ملابسه العادیة) – أما الآن فیجب أن أعود سریعًا إلى بیتي قبل أن یخرج (أولیفییه) فهناك

شيء مهم للغایة یجب أن أقوله له.



قال ذلك على سبیل الاعتذار ولكي یبرر رحیله، ولكنه ما إن اقترب من (لیلیان) حتى استدارت نحوه
باسمةً جمیلةً فاتنةً، فتردد وقال:

- اللهم إلا إذا تركت له رسالةً لیقرأها وقت الغذاء.
- هل تتحادثان كثیرًا؟

- نادرًا ما نتحدث، ولكنها دعوة یجب أن أوصلها له.

- من لدن (روبیر)؟.. أوه فهمت… – قالتها وهي تبتسم بطریقة غریبة- یجب أن نتحدث أیضًا في مرةً
أخرى عن (روبیر) هذا… إذن، ارحل بسرعة. ولكن عد في السادسة لأن سیارته ستمر علینا في

السابعة لتصحبنا لتناول العشاء في الغابة.
وكان فنسان غارقًا في تأملاته وهو سائر. وكان یشعر بأن إشباع الرغبات یمكن أن یولد نوعًا من

الیأس یصحب المتعة، وكأنه یحتمي وراءها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن
(علینا أن نختار شیئًا من اثنین: إما أن نعشق النساء وإما أن نفهمهن، ولیس ثمت حد وسط بین

الاثنین).
«هامفور».

جلس (إدوارد) في قطار باریس السریع، یقرأ قصة «القضیب الثابت» «لباسافان»، وقد ظهرت
حدیثًا واشتراها لتوه من محطة «دییب». وهذا الكتاب ینتظره ولا ریب في باریس، ولكنه متلهف
على معرفة حقیقة هذه القصة، فالجمیع یتكلمون عنها ولم یحظ أي كتاب من كتبه هو بالظهور في
واجهات مكتبات المحطات. سبق أن قیل له ما یجب أن یبذله من مسعى لتظهر كتبه في هذه المكتبات
إلا أنه لا یبالي، وأعاد على نفسه القول بأنه لا یهتم كثیرًا بعرض كتبه في واجهات مكتبات
المحطات، ولكنه وجد أنه في حاجة لأن یكرر ذلك القول لنفسه عندما رأى كتاب «باسافان»

معروضًا فیها.

كل ما یعمله «باسافان» یقض مضجعه، وكذلك كل ما یحیط به، مثل المقالات التي تشید بكتابه حتى
لتسمو به إلى أوج المجد، بل إن الأمر یبدو وكأنه مقصود، فالجرائد الثلاث التي اشتراها لحظة أن
رست به الباخرة تشید بكتاب «القضیب الثابت» وفي جریدة رابعة قرأ رسالة من «باسافان» یحتج
فیها على مقال نشرته الجریدة وكان قلیل الإشادة بالكتاب. وفي الرسالة دافع «باسافان» عن كتابه
وشرحه وادعى أنه یبغي تنویر الجمهور، وهكذا استجلب رضاه بلباقة. لم یحدث قط أن أثار كتاب من
كتب «إدوارد» مثل هذا العدد من المقالات، كما أن إدوارد لم یهتم أبدًا بأن یكتسب رضاء النقاد، فإذا
لم یبال هؤلاء به، فهذا أمر لا یهمه. ولكنه شعر وهو یقرأ المقالات عن كتاب منافسه أنه في حاجة

لتردید هذا القول: إنه لا یهمني.
ولیس معنى ذلك أنه یكره «باسافان». لقد قابله من قبل ووجد فیه شخصًا جذابًا. وكان (باسافان) دائمًا
لطیفًا جدا معه. إلا أن مؤلفاته لا تعجبه. كان (سافان) في رأیه مؤلفًا أكثر منه فنانًا. والآن كفاه تفكیرًا

في (باسافان).

وأخرج (إدوارد) من جیب سترته رسالة (لورا)، وكان قد أعاد قراءتها على سطح السفینة، وراح
یتلوها للمرة الثالثة وها هي ذي:

أي صدیقي،
كانت آخر مرة قابلتك فیها – ولعلك تذكر ذلك- بحدیقة (سانت جیمس) في الیوم الثاني من شهر أبریل
عشیة رحیلي إلى جنوب فرنسا – وجعلتني أعدك بأن أكتب لك إذا ما وجدت نفسي في مأزق- وها أنا

أفي بوعدي.

ولمن غیرك ألجأ؟ أولئك الذین أتمنى أن أستند علیهم، هم ذاتهم الذین یجب عليَّ أن أخفي عنهم ما أنا
فیه من یأس، وأنا یا صدیقي في یأس عظیم. ربما قصصت علیك ذات یوم قصة حیاتي منذ أن تركت
زوجي (فلیكس). لقد صحبني حتى مدینة (بو) ثم عاد وحیدًا إلى (كامبرج) حیث محاضراته. أما ما

أ أ ً أ أ



حدث لي هناك بعد أن أصبحت وحیدةً، وتركت نفسي لنفسي وللنقاهة، وللربیع… هل سأستطیع أن
أبوح لك بما لا أقدر أن أبوح به لفیلكس؟ حان الوقت لألحق به. وا أسفاه! لم أعد أهلاً لأن أراه،
الرسائل التي أكتبها له منذ مدة رسائل كاذبة. أما رسائله لي فلیس فیها إلا التعبیر عن بهجته لتحسن
صحتي. لماذا لم أبقَ مریضةً! لماذا لم أمت هناك! لقد اضطررت یا صدیقي أن أخضع للواقع، إنني
حامل، والطفل الذي أنتظره لیس منه. لقد تركت (فیلكس) منذ أكثر من ثلاثة أشهر، ولست قادرة على
أن أخدعه هو بالذات. ولا أجرؤ على العودة إلیه، بل ولا أستطیع ذلك، ولا أریده. إنه رجل بالغ
الطیبة، وإني على ثقة أنه سیصفح عني، ولكنني لا أستحق ذلك ولست أرید منه أن یغفر لي، ولا
أجرؤ على العودة إلى والديَّ اللذین یعتقدان أنني ما زلت في (بو)، لو علم والدي ذلك أو فهم حقیقة ما
فعلت لاستنزل اللعنة عليَّ ولأبعدني، وكیف أواجه فضیلته وكراهیته للخطیئة وللكذب ولكل دنس؟
وأخشى كذلك أن أفجع أمي وأختي. أما عن هذا الذي… ولكني لا أرید أن أتهمه، فهو عندما وعد
بمساعدتي كان قادرًا أن یفعل ذلك. ولكنه – لیكون أقدر على ذلك- بدأ لسوء الحظ یقامر وخسر المبلغ
المخصص لإعالتي ولنفقات الوضع. لقد خسر كل شيء، وكنت قد فكرت في بادئ الأمر أن أرحل
معه إلى أي مكان، وأن أعیش معه بعض الوقت على الأقل، لأنني لم أكن أرغب في إزعاجه أو في
أن أكون عالةً علیه، ومما لا شك فیه أنني كنت سأهتدي إلى طریقة أكسب بها عیشي، ولكني لست
قادرةً على ذلك في الحال. وأنا أرى بجلاء أنه یتألم لتخلیه عني، ولأنه لا یستطیع أن یفعل شیئًا آخر،
ولذا تراني لا أتهمه. ولكنه هجرني على أي حال، وأنا هنا خاویة الوفاض وأعیش في فندق صغیر
مرجئةً دفع أجر إقامتي فیه إلى حین، ولكن هذا لا یمكن أن یستمر، ولست أدري ما یمكن أن أصیر

إلیه. وا أسفاه! إن هذه الطرق المفعمة باللذات التي سلكتها لم تكن لتؤدي إلا إلى غیاهب الظلمات.

وأنا أكتب إلیك على العنوان الذي أعطیتنیه بمدینة (لندن)، ولا أعرف متى ستصل إلیك هذه الرسالة؟
ا! إني لا أكف عن البكاء طوال الیوم، انصحني إن استطعت فلست أنا التي كنت أتمنى أن أصبح أم
آمل في مساعدة أحد غیرك. ابذل لي النصح فلست أنتظر شیئًا إلا منك… أنجدني إن كان ذلك في
طاقتك وإلا… وا أسفاه! لو كنت في ظروف أخرى لكنت أكثر شجاعةً، ولكنني الآن في وضع
مختلف، إذا أنني لن أموت بمفردي، فإذا لم تحضر إليّ، أو إذا ما قلت لي في رسالتك: لا أستطیع أن
أفعل شیئًا من أجلك، فلن ألومك. وسوف أحاول وأنا أترك الحیاة ألاَّ آسف علیها كثیرًا. وإذ أودعك،
أعتقد أنك لم تفهم تمامًا أن الصداقة التي منحتني إیاها ستبقى بالقیاس إليّ أطیب ما عرفت، وأعتقد

كذلك أنك لم تفهم أن ما أدعوه صداقتي لك إنما كانت تحمل في قلبي معنى أكبر..
لورا فیلكس دوفییه

ملحوظة:

سأذهب للقائه للمرة الأخیرة قبل أن أضع هذه الرسالة بصندوق البرید، سأنتظره عند بیته هذا المساء.
إذا تسلمت هذه الرسالة یكون معنى ذلك حقیقة… وداعًا، وداعًا، فلم أعد أعرف ماذا أكتب.

وتسلم (إدوارد) هذه الرسالة صبیحة یوم رحیله، ومعنى ذلك أنه قرر الرحیل بمجرد أن استلمها،
وعلى العموم لم یكن في نیته أن یطیل إقامته بإنجلترا، ولا أعني بذلك أنه كان قادرًا على الامتناع عن

ً أ أ



العودة إلى باریس خصیصًا لنجدة لورا، بل وأضیف أنه كان سعیدًا بالعودة. لقد حرم من المتع حرمانًا
أثناء هذه الفترة الأخیرة بإنجلترا.

وأول ما سیفعله بباریس هو أن یتوجه إلى مكان من أمكنة اللهو، ولما كان حریصًا على ألا یحمل معه
في مثل هذه الحالات أوراقًا شخصیةً فقد أنزل حقیبته من فوق رف القطار وفتحها لیضع فیها رسالة

(لورا).
لیس مكان هذه الرسالة بالحقیبة بین البذلات والقمصان، لقد وصل في بحثه إلى ما تحت ملابسه
وأمسك بكراسة مغلفة بالورق المقوى بخط یده، ووضع رسالة (لورا) بین الورقات الأولى في

الكراسة، وهي أوراق كان قد كتبها في العام الماضي، وها هو ذا یعید قراءتها.

یومیات «إدوارد»

18 أكتوبر – لا یبدو على (لورا) أنها تعرف حقیقة تأثیرها عليّ، وإني أعرف ما في صمیم قلبي،
وأدرك جیدًا أنني لم أكتب سطرًا حتى الآن إلا وكانت هي بطریقة غیر مباشرة، ملهمتي فیه، إنها
تبدو وهي إلى جواري كأنها لا تزال بعد طفلة، وبراعتي في الحدیث لا ترجع إلا لرغبتي الدائمة في
أن أعلمها وأفتنها. لست أرى شیئًا أو أسمع شیئًا دون أن أسأل نفسي في الحال: ما رأیها في ذلك؟
وأتخلى عن انفعالي ولا أعرف إلا انفعالها. ویبدو لي أنها لو لم تكن إلى جواري لتشعرني بشخصیتي
لضاعت تلك الشخصیة في إطار مبهم غیر محدد المعالم، إني لا أجمع شتات نفسي ولا أحدد معالمها
إلا إذا كانت هي إلى جواري. ولست أدري كیف خدعت نفسي وقتًا ما، فخلت أني سأجعل منها
شخصیةً على شاكلتي بینما كنت أخضع لتأثیرها هي، ولكنني لم ألاحظ ذلك في حینه! أو بمعنى

أصح: أدمج الحب كان كل منا في الآخر فتغیر كلانا!
وكل من عشق یتشكل – دون وعي منه أو إرادة- على نسق معشوقة، فهو یعمل على أن یشبه هذه

الدمیة التي یتأملها في قلب الآخر. وكل من عرف العشق حقا فإنما یتخلى عن بعض ذاته.

وهكذا خدعتني. كان فكرها مع فكري في كل مكان. وكنت أعجب بذوقها وتطلعها وبثقافتها، ولم أكن
أدري أن حبها لي هو الذي جعلها تهیم بكل ما أشغف به. لم تكن قادرةً على الاكتشاف، وكان إعجابها
بالشيء –وإني لأفهم ذلك الآن- بمثابة أریكة تمد علیها فكري إلى جوار فكرها، ولم یكن في ذلك
صدى حقیقي لشيء یعتمل في نفسها، وربما قالت: «إن أفكاري لا تتزین ولا تتجمل إلا من أجلك»،
والحق أنني كنت أؤثر أن یكون ذلك من أجلها هي، وأن یكون مبعثه حاجة ملحة في نفسها، ولكني
أعرف أن كل ما تدثر نفسها به من أجلي سیذهب، ولن یبقى منه حتى الأسف علیه والإحساس بأن
ثمت شيء قد ضاع. ویأتي یوم یبزغ فیه الكائن الحقیقي من جدید بعد أن یعریه الزمن من كل ملبس
مستعار، وإذا كان المحب قد عشق فیه الزینة الزائفة، فسیحس عندئذ أنه لم یعد یضم إلى صدره غیر

سراب وذكرى وحزن ویأس.

أواه! كم من الفضائل وكم من صفات الكمال خلعت علیها! إن مسألة الصدق لتثیر الحنق حقا. كلما
تحدثت عن الصدق فلا أفكر إلا في صدقها هي، وإذا أدرت وجهي نحو نفسي فإنني أكف عن فهم ما
تعنیه هذه الكلمة. لست إلا ما أؤمن أنني هو. وذلك أمر دائم التغیر بحیث لو لم أحرص دائمًا على
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المزج بین الحالین فلن یعرف (كیاني في الصباح) (كیاني في المساء). ولن یكون ثمت شيء أكثر
بعدًا عن ذاتي سوى ذاتي، إنني لا أتبین نفسي على حقیقتها إلا في العزلة فقط، وعندئذ أشعر بنوع من
الاستمرار للصفات الكامنة في نفسي، ولكن یبدو لي في هذه اللحظات أن حیاتي تتجه إلى التوقف، أو
أنني في طریقي إلى العدم. إن قلبي لا یخفق إلا بدافع الحب. ولا أعیش إلا بغیري، إلا بوكالة من
غیري أو بامتزاج به –إن استطعت هذا التعبیر-، ولا أشعر أنني أعیش حقا إلا عند ما أهرب من ذاتي

لأصبح شخصًا آخر أیا كان.

إن هذه القوة المضادة للأثرة الكامنة في نفسي تبدو وكأنها تبخر في ذاتي الإحساس «بالتملك»، وذلك
یؤدي إلى التجرد من الإحساس بالمسئولیة. إن شخصًا مثلي لا یمكن أن تتزوجه امرأة. كیف أستطیع

أن أقنع «لورا» بذلك؟
26 أكتوبر – لا یمكن أن أشعر بوجود شيء إلا إن كان هذا الشيء «شاعریا».

(وأضفي على هذه الكلمة كل ما تحمله من معان) – وأول هذه الأشیاء هو ذاتي.

یبدو لي أحیانًا أنني لست موجودًا حقا، وأنني أتخیل فقط أنني كائن، وأصعب ما أصل إلیه هو الإیمان
بحقیقة ذاتي. إنني أهرب دائمًا من ذاتي، وعندما أنظر إلى نفسي وهي تعمل أعجب لما أرى، لأني لا
أصدق أن الذي یعمل هو نفس من یدهش لهذا العمل، إذ لا یمكن أن یكون الشخص فاعلاً ومتفرجًا

معًا.
لقد فقد التحلیل النفسي كل أهمیة بالقیاس إليَّ منذ تبینت أن الإنسان لا یشعر إلا بما یتصور أنه یحس
به، ومعنى ذلك أنه یتخیل الإحساس بما یشعر به، وأنا أرى هذا عن طریق حبي للورا – إذ كیف
یمكن أن أتبین الفارق بین الحب وتوهم الحب أو بین توهم نقص حبي لها ونقص هذا الحب فعلاً؟ في

عالم المشاعر لا یمكن التمییز بین الواقع والوهم.

وإذا كفى توهم الحب لكي یحب المرء حقا، فكذلك یكفي أن یقول المحب لنفسه إنه یتخیل الحب،
فینقص حبه في الحال ویبتعد شیئًا ما عمن یحب، ولكن حین یقول المرء لنفسه هذا، ألیس ذلك دلیلاً

على أن حبه قد نقص فعلاً؟

وبمثل هذا التعلیل، سیحاول «س» في كتابي أن ینفصل عن «ز»-، وسیحاول بخاصة أن یفصلها عن
نفسه.

28 أكتوبر – لا یكف الناس عن التحدث عن (التبلور) المفاجئ للحب. أما (التمیع) التدریجي للحب،
فلا أسمع أحدًا یتحدث عنه، وأنا أعتبر هذا ظاهرةً سیكولوجیةً تثیر اهتمامي أكثر مما یثیره (تبلور)
الحب، وأعتقد أنه من الممكن تتبع مراحل هذا (التمیع) بعد وقت یطول أو یقصر في كل حالات
الزواج الناتج عن الحب. لن یخشى على «لورا» من ذلك (لحسن الحظ) إذا ما تزوجت (فیلكس
دوفییه) كما ینصحها بذلك العقل وعائلتها، وأنا نفسي. إن «دوفییه» مدرس أمین جدا، وله كثیر من
الخلال الحمیدة، كما أنه كفء في مادته (وقد قیل لي أن تلامیذه یقدرونه جدا)، وسوف تكتشف فیه
«لورا» بعد المعاشرة كثیرًا من الحسنات، وإن كانت قد تتخیل فیه العكس قبل الزواج. إنني أشعر
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بأنها عندما تتكلم عنه وعندما تمتدحه فإنها لا تفیه حقه، وفي اعتقادي أن «دوفییه» أفضل بكثیر مما
تعتقد «لورا».

یا له من موضوع رائع لقصة! «التمیع» التدریجي للحب بین الزوجین ومن الطرفین بعد خمسة
عشر عامًا أو عشرین عامًا من الحیاة الزوجیة. طالما أحب العاشق وأراد أن یحب، فلا یمكن أن یبدو
على حقیقته كما أنه في الواقع لا یرى الطرف الآخر، ولكنه یرى مكانه دمیة – یزینها ویؤهلها

ویخلقها.
إذَنْ حذرت «لورا» من نفسها ومني، وحاولت أن أقنعها بأن حبنا لا یمكن أن یوفر لا لها ولا لي

أسباب السعادة الحقیقیة الدائمة، وآمل أن أكون قد وفقت في إقناعها بعض الشيء.

وهنا رفع «إدوارد» كتفیه، وأغلق كراسة مذكراته بعد أن وضع بین طیاتها رسالة «لورا». أودع
الكراسة بدورها في الحقیبة، كما وضع في الحقیبة حافظة نقوده بعد أن أخذ منها ورقةً من فئة المائة
فرنك سوف تكفیه ولا شك إلى أن یعود لاسترداد حقیبته من الأمانات، حیث أزمع أن یتركها هناك
عند وصوله إلى محطة باریس. وما یضایقه هو أن هذه الحقیبة لا تغلق بمفتاح، أو بمعنى أصح لیس
معه مفتاح لیغلقها به. وقد دأب على إضاعة مفاتیح حقائبه. ولكن لا بأس لأن عمال الأمانات یكونون
عادةً مرهقین بالعمل أثناء النهار، ولا یكونون أبدًا بمفردهم، وسوف یستردها حوالي الساعة الرابعة،

ویحملها إلى حجرته، ثم یذهب إلى نجدة «لورا» في محنتها، وسوف یحاول اصطحابها للعشاء.

وشعر (إدوارد) بالنعاس، وراحت أفكاره تأخذ مجرى آخر، وتساءل: لو لم یعرفها أكان یستطیع أن
یستنتج من قراءة رسالتها فحسب لون شعرها الأسود؟ ثم قال: لنفسه إن مؤلفي القصص عندما
یصفون شخصیات قصصهم وصفًا دقیقًا فإنهم بهذا یعوقون عمل الخیال، ویا حبذا لو تركوا للقارئ
حریة تخیل هذه الشخصیات بالطریقة التي تحلو له. وجعل یفكر في القصة التي یعدها، والتي أزمع

أن لا تُشابه في كل شيء كل ما كتب حتى الآن.
ترى، هل أحسن اختیار العنوان «المزیِّفون»؟ لقد أخطأ في أن أعلنه. إنها ولا شك عادة سخیفة أن
اءه. فهذا لا یُغري أحدًا بل إنه یقید المؤلف… یعلن الكاتب عما لا یزال في دور الإعداد حتى یُغري قرَّ
ثم إن (إدوارد) لیس متأكدًا من حسن اختیاره للموضوع. إنه دائب التفكیر في هذا الأمر، ومنذ زمن
طویل لم یكتب سطرًا واحدًا في هذه القصة – لم یفعل سوى أن سجل في مفكرته بعض ملاحظاته

وتأملاته.

وأخرج المفكرة من حقیبته، وأخرج قلمه من جیبه وخط هذه السطور:

(یجب تجرید القصة من كل العناصر التي تعتبر دخیلة على طبیعتها في حد ذاتها)، وكما أن فن
التصویر الشمسي قد خلص الفنانین من الرغبة في تصویر بعض الدقائق، فإن الحاكي سوف یخلص
الكتاب الواقعیین، في القریب العاجل، من رغبتهم في سرد تفاصیل الحوار بین شخصیاتهم، وهم

حتى الآن، كثیرًا ما یشعرون بالفخر لذلك.
ومن الأفضل أن تترك القصة للسینما الوقائع الخارجیة والأحداث والمضاعفات الناتجة عنها، فهي
داخلة في نطاق طبیعتها. بل حتى وصف الشخصیات، لا أعتقد أنه من عمل القصة. نعم، یبدو لي أنه
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لیس للقصة الخالصة النقیة – والنقاء هو ما یهمني في الفن- أن تعني بمثل هذه الأمور.

والأمر كذلك أیضًا فیما یتعلق بالفن المسرحي، ولا یأتین أحد فیقول إن الكاتب المسرحي لا یصف
شخصیاته لأن المتفرج یراهم أحیاء على خشبة المسرح، فلكم رأینا مدى الضیق الذي یعترینا في
المسرح بسبب الممثل، ولكم قاسینا لأنه بعید عمن كنا خلیقین بأن نتخیله دون عون منه – إن الروائي

عادة لا یثق بخیال القارئ.
ما هي المحطة التي اجتزناها الآن كالبرق؟ إنها (أزنییره) وهنا وضع (إدوارد) مفكرته في الحقیبة.

ولكن لا شك أن التفكیر في «باسافان» لا یزال یؤرقه. وأخرج مفكرته مرةً أخرى ودوَّن فیها:

لیس العمل الفني بالقیاس إلى «باسافان» هدفًا بقدر ما هو وسیلة. آراؤه الفنیة التي یتفاخر بها لا تبدو
عنیفةً كما هي علیه إلا لعدم عمقها، فلیس ثمت دافع قوي في نفس الكاتب یسیطر علیها، إنها صدى

لوحي الساعة، وشعارها هو: انتهاز الفرص.

أما فیما یتعلق بقصة (القضیب الثابت) فما یبدو في بادئ الأمر جدیدًا جدا سرعان ما سیظهر قدمه بعد
قلیل. فكل تملق للذوق العام، وكل تكلف، إنما هو علامة من علامات الشیخوخة. ولكن هذا هو سر
إعجاب الشباب بباسافان، وهو لا یهمه المستقبل في شيء. إنه یوجه كلامه إلى جیل الیوم (وهذا في
رأیي أفضل من أن یوجه حدیثه لجیل الأمس) – ولكنه إذ لا یوجه كلامه إلا للجیل الحاضر فإن ما
یكتبه سیزول مع الجیل الحاضر، وهو یعرف ذلك ولا یعد نفسه بالخلود. وهذا هو سبب دفاعه
المستمیت عن نفسه، لیس عندما یهاجمونه فقط، بل عندما یبخلون علیه بالمدیح أیضًا. لو شعر
«باسافان» بأن عمله الفني باق مع الزمن لترك لهذا العمل الفني وحده مهمة الدفاع عن نفسه، ولما
حاول باستمرار أن یبرر آراءه. على أنني أعتقد أیضًا أنه ربما سره أن یساء فهمه، أو أن یحكم علیه

بحكم قاس على أمل أن یضمن له ذلك اهتمام نقاد الغد؟
ونظر «إدوارد» إلى ساعته. لقد بلغت الحادیة عشرة وخمسًا وثلاثین دقیقة. وسأل نفسه: أیمكن أن
یجد «أولیفییه» في انتظاره عند نزوله من القطار؟ إنه لا یتوقع ذلك ألبتة. وكیف یمكنه أن یتصور أن
یكون «أولیفییه» قد علم بأمر البطاقة التي أرسلها لأهل هذا الأخیر لیخبرهم بعودته – وقد حدد لهم
فیها ساعة وصوله، دون أن یبدو أنه تعمد إخبارهم بذلك. وقال لهم هذا وكأنه لا یعني ما قال، وكأنه

مجرد سهو منه.

الاً. لا! لا داعي لذلك فالحقیبة لیست ثقیلة، ومحل ووقف القطار، وفكر لحظة أن ینادي بسرعة حمَّ
الأمانات لیس بعیدًا… ولكن لنفرض أن «أولیفییه» حضر فهل سیستطیعان أن یتعرف أحدهما على

الآخر في هذا الزحام؟ لم یر أحدهما الآخر إلا مرات قلیلة جدا. وربما تغیر شكله كثیرًا!..

آه! یا للسماء! هل من الممكن أن یكون هو؟
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل التاسع
لم نكن لنرثي لما حدث فیما بعد لو أظهر كل من «إدوارد» و«أولیفییه» سروره بلقاء الآخر، ولكن
عجز كل منهما عن تقدیر مكانته في قلب الآخر قد شلهما معًا، واعتقد كل منهما أنه وحده متأثر بهذا
اللقاء، وشغل بفرحته عن كل شيء، واستشعر كأنه خجل لفرط هذه البهجة، ولم یكن له هم سوى أن

یخفي شدتها.
وهذا ما جعل «أولیفییه» یعتقد أنه من المناسب أن یتحدث إلى صاحبه عن مجیئه قرب المحطة في
ذلك الصباح لتأدیة بعض الأعمال. فعل هذا بدلاً من أن یساعد على فرح «إدوارد» بإظهار لهفته
على المجيء للقائه، ولفرط حساسیته، حاول أن یقنع نفسه بأن مجیئه ربما ضایق (إدوارد). ولم یكد
یكذب حتى علت الحمرة وجهه ولحظ أولیفییه هذه الحمرة. ولكنه عزاها – لفرط حساسیته أیضًا- إلى

أنه كان ممسكًا بذراع صدیقه ضاغطًا علیه في لهفة.

كان قد قال: حاولت أن أقنع نفسي أنك لن تكون هنا، ولكنني كنت واثقًا في قرارة نفسي بأنك ستأتي.

واعتقد أن «أولیفییه» ربما رأى فیما قاله نوعًا من الغرور:
وعندما سمع «أولیفییه» یقول بمظهر من لا یبالي: جئت إلى هذا الحي لبعض الأعمال، ترك ذراع
صاحبه وفتر حماسه. وتمنى لو سأل «أولیفییه»: هل فهم أن البطاقة التي أرسلها لوالدیه لم تكن إلا له
هو؟ ولكنه ما إن هم بسؤاله، حتى خانته شجاعته. وخشي أولیفییه أن یضایق إدوارد، أو أن یسيء
الحكم علیه إذا ما تكلم عن نفسه فآثر السكوت. وراح ینظر إلى إدوارد وقد دهش عندما لمح رعشة
شفتیه، وخفض ناظریه، أما إدوارد، فإنه كان یتمنى أن ینال هذه النظرة من أولیفییه، كما كان یخشى
في الوقت عینه أن یعتبره عجوزًا. وراح یلف في عصبیة قصاصة من الورق بین أصابعه. كانت هذه

الورقة هي الإیصال الذي سلمته إیاه الأمانات، ولكنه لم یلتفت إلى فعلته.

ورأى أولیفییه إدوارد یضغط الورقة بین أصابعه بغیر اهتمام، ثم یقذف بها وهو شارد، فحدث نفسه
قائلاً: لو كانت هذه الورقة هي إیصال الأمانات لما قذف بها على هذا النحو. ولم یلتفت أولیفییه إلا
لحظةً لیرى الریح وهي تدفع بهذه القصاصة بعیدًا خلفهما على الرصیف. ولكن لو نظر إلیها مدةً
أطول لرأى شابا یلتقطها. وكان ذلك الشاب هو «برنارد» الذي تتبعهما منذ خروجهما من المحطة…

وشعر أولیفییه بالأسى لعدم اهتدائه إلى شيء یقوله لإدوارد وأصبح السكوت بینهما شیئًا لا یطاق.

وحدث نفسه قائلاً: عندما نصل إلى مدرسة «موندورسیه» سأقول له: الآن یجب أن أعود إلى البیت،
إلى اللقاء – فلما بلغا المدرسة قرر أن یقول ذلك عندما یصلان إلى منعطف شارع «بروفانس».
ولكن «إدوارد» – الذي ضایقه هذا الصمت أیضًا- لم یستطع أن یتصور أن یفترقا على هذه الصورة،
فدعا صدیقه إلى دخول مقهى، فربما ساعدهما نبیذ البورتو على التغلب على ما یشعران به من حرج.

وشربا الأنخاب.
وقال إدوارد وهو یرفع كأسه:

- أشرب نخب نجاحك – ما میعاد امتحانك؟

أ



- بعد عشرة أیام.

- أتشعر أنك متأهب له؟
وهنا رفع أولیفییه كتفیه، وقال:

- هل یمكن للمرء أن یعرف ذلك؟ یكفي أن لا یكون الشخص في حالته الطبیعیة في ذلك الیوم.

ولم یجرؤ على أن ینطق بكلمة «نعم» خشیة أن یظهر بمظهر الواثق من نفسه. وكان یشعر بالضیق
إذ كانت تتنازعه الرغبة والخوف معًا في أن یكلمه بصیغة المفرد، وكان یحاول أن یعطي لجمله
صیغةً غیر مباشرة لیتحاشى كلمة أنت، وكان بعمله هذا یحرم إدوارد لذة أن یطلب منه الكلام بلا

كلفة. وهو یذكر أن إدوارد كان قد حصل منه على ذلك قبل سفره بأیام.
- هل ذاكرت دروسك جیدًا؟

- لا بأس بها، ولكن لیس بقدر ما كنت أستطیع. وأجابه إدوارد بلهجة جادة:

- یشعر المجدون دائمًا بأنه في مقدورهم أن یعملوا أكثر مما عملوا. لقد نطق بهذه اللهجة رغمًا عنه
شعر في الحال بأن جملته سخیفة، فأردف:

- هل ما زلت تنظم الشعر؟

- من حین إلى آخر… وأنا في حاجة شدیدة إلى النصائح، ورفع نظره إلى إدوارد وكأنه یرید أن یقول:
إلى نصائحك. وكانت نظرته تعبر عما یعنیه أكثر مما یعبر كلامه، ولذا اعتقد إدوارد أن أولیفییه قال

ذلك على سبیل الاحترام أو المجاملة. ولكن ما الذي دفعه إلى هذه الإجابة الجافة؟:

- أوه! النصائح یجب أن نعطیها لأنفسنا، أو یجب أن نطلبها من رفقائنا! أما نصائح من هم أكبر منا
سنا، فلیس لها أي قیمة.

وقال أولیفییه لنفسه: ولماذا یحتج؟ إنني لم أطلب منه أي نصائح. وكان كل منهما – بالرغم منه- لا
یجد إلا ألفاظًا جافةً أو متكلفةً ینطق بها، فاعتقد كل منهما أنه المسئول أو المتسبب فیما یقوله الآخر

من ألفاظ جافة.

إن مثل هذه الأحادیث لا یمكن أن ینتج عنها شيء طیب، إلا إذا تصادف وجدَّ علیها جدید. ولكن لم
یجد علیها شيء.

كان أولیفییه یشعر بضیق منذ استیقظ هذا الصباح. فقد اعتراه الحزن عند یقظته إذ لم یجد برنارد
بجانبه وكان قد رحل دون أن یودعه، ونسى هذا الحزن فترةً لسروره بلقاء برنارد، ولكن عاوده
الحزن، وكأنه أمواج قاتمة تغرق كل أفكاره. لقد ود لو تحدث إلى إدوارد عن برنارد وعما وقع له،
وتمنى لو كلمه في أمور أخرى كثیرة، ولو جعله یهتم بأمر صدیقه. ولكن خشى أن یجیبه إدوارد
ببسمة، مما كان خلیقًا أن یؤلمه أشد الألم، كما خشى أن ینطق هو بما یمكن أن یفصح عما یعتمل في
نفسه من مشاعر عنیفة ومتضاربة، فاكتفى بالسكوت. وأحس أن ملامحه تزداد جمودًا، ولكنه كان في
قرارة نفسه یشعر بحاجة ملحة إلى أن یرمي بنفسه بین أحضان إدوارد وأن یجهش بالبكاء. وأساء

أ



إدوارد فهم هذا السكوت ومعنى هذا الوجه المتقلص. ولم یكن قادرًا على النظر إلیه مع أنه كان یشعر
برغبة في ضمه إلى صدره وفي ملاطفته، كأنه طفل، وكان یقول لنفسه عندما تلتقي عینه بنظرته
الحزینة: نعم إنني أضایقه وأتعبه. یا له من مسكین، إنه لا ینتظر سوى كلمة مني لیتركني. ثم قال

إدوارد بالرغم عنه وهو مشفق على أولیفییه:

- یجب أن تتركني الآن فوالداك ینتظرانك للغداء، إنني متأكد من ذلك.
وأساء أولیفییه مرةً أخرى فهم هذه العبارة. ونهض باندفاع ومد یده.

كان یرید أن یسأل إدوارد: متى أراك ثانیةً؟ أو متى نلتقي ثانیةً؟

وكان إدوارد ینتظر تلك العبارة: ولكن لم تأتِ سوى هذه الكلمات العادیة. وداعًا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل العاشر
أیقظت الشمس برنارد، ونهض من مقعده وهو یشعر بصداع شدید. كان العزم الذي لازمه في
الصباح قد زایله، وشعر بوحدة بشعة، وملأ قلبه شيء لاذع لم یكن یرغب في أن یسمیه بالحزن،
ولكنه أصعد العبرات إلى عینیه، وطفق یتساءل: «ماذا أفعل؟ وأین أذهب؟»… إنه إذ توجه إلى محطة
«سان لازار» في الساعة التي یعرف أن أولیفییه سیكون فیها هناك، فلم یكن ذلك بقصد معین ولا
لرغبة ما سوى رؤیة صاحبه. وطفق یلوم نفسه على الطریقة المفاجئة التي ترك بها صدیقه في
الصباح؛ إذ ربما تضایق أولیفییه من هذا التصرف. ألم یكن أولیفییه المخلوق الذي یحبه برنارد أكثر
من أي شخص آخر على هذه الأرض؟.. ولكنه عندما أبصر صدیقه ممسكًا بذراع إدوارد اعتراه
شعور غریب، شعور جعله یتبع الاثنین، ولا یظهر نفسه لهما. وشعر شعورًا مؤلمًا بأن وجوده غیر
مستحب، ومع هذا تمنى لو أقحم نفسه بینهما. وبدا له إدوارد بدیعًا، وأعلى قامةً بقلیل من أولیفییه، ولا
یكبره في السن إلا قلیلاً. وقرر برنارد أن یتحدث إلى إدوارد بعد أن یتركه أولیفییه. ولكن أي ذریعة

یتذرع بها؟
وفي هذه اللحظة رأى القصاصة تقع من ید إدوارد الشاردة. وتبین بعد أن التقطها أنها وصل

«الأمانات»… حسنًا، هذه هي الذریعة!

ورأى الصدیقان یدخلان المقهى معًا، ومكث لحظةً مرتبكًا، ثم استأنف حدیثه مع نفسه قائلاً: «أي
ا في إعادة هذه الورقة. كم تبدو لي أمور هذه الحیاة تافهةً لا قیمة لها صعلوك عادي لا بد أن یفكر تو
ولا جدوى! سمعت هذه العبارة تقال لهاملت. ولكن أي فكرة تراودك یا برنارد؟ بالأمس فقط كنت
تنقب في أحد الأدراج. أي طریق تسلك الآن؟.. ولكن حذار، حذار یا بني… عامل الأمانات الذي سلمه
إدوارد حقیبته سیذهب الآن لتناول غدائه وسیحل آخر محله. ألم تعد صدیقك بالإقدام على عمل أي

شيء؟».

ولكنه فكر مع ذلك أن الاندفاع ربما أضاع كل شيء، وربما أثار شكوك العامل بعجلته، وقد یراجع
العامل سجل الإیداع لتشككه في أن تسحب ودیعة أودعت قبل الظهر بدقائق، وربما قد رآه عابر سبیل
أو متطفل وهو یلتقط الورقة، وقرر برنارد أن یتجه نحو میدان «الكونكورد» دون عجلة لیستغرق
وقتًا یكفي لأن یتناول فیه أي شخص وجبةً غذائیةً. فمن المألوف أن یضع المرء حقیبته في الأمانات

للمدة التي تستغرقها وجبة الغداء، ثم یستردها. ألیس كذلك؟
وزایله الصداع. والتقط من دون كلفة وهو یمر أمام شرفة مطعم عودًا من الخلة (وكانت أعواد الخلة
موضوعة على شكل حزم فوق المناضد)، وكان في نیته أن یخلل بها أسنانه أمام مكتب الأمانات لیبدو
علیه مظهر من أكل وشبع، وكان من حسن حظه أن تبدو علیه مظاهر الصحة والأناقة، والرقي

وصراحة البسمة والنظرة.

وشعر بفزع عندما طلب منه الموظف عشرة سنتیمات أجرًا للإیداع، ولم یكن یمتلك ملیمًا واحدًا. ما
العمل؟ الحقیبة أمامه على الرف. وسوف ینتبه الموظف إلیه إن بدر منه ما یشتم منه عدم الثقة بنفسه
أو عدم وجود نقود معه. ولكن الشیطان لن یدعه في هذا الموقف، ولذا فإنه یضع في ید برنارد القلقة

أ



– التي كانت تبحث في الجیوب واحدًا تلو الآخر في یأس- قطعة صغیرة من ذات الخمسین سنتیمًا،
قطعة نسیها في أحد جیوب صدریته منذ مدة لا یعلمها إلا االله. فیمد یده بها للموظف دون أن یظهر من
ارتباكه شیئًا. وأخذ الحقیبة، ثم وضع بقیة النقود التي أعادها إلیه في جیبه بحركة بسیطة كما یفعل أي

شخص شریف.

أف! إنه یشعر بحرارة. إلى أین یذهب؟ ساقاه تخونانه، والحقیبة ثقیلة. ماذا یمكن أن یفعل بها؟..
ا؛ یا وتذكر فجأةً أنه لا یملك مفتاحها، ولكن لا، لا، لا، لن یحاول أن یكسر قفلها، إنه لیس لص
للشیطان!.. ولكنه أحس بالرغبة في أن یعرف ما بداخلها فقط، إن ذراعه لیشعر بثقلها وهو یسبح في
عرقه، فیقف لحظة ویضع حمله على الرصیف. لا شك أن في نیته إعادتها إلى صاحبها. آه لو عرف
ما بداخلها؟ وامتدت یده مصادفةً إلى قفلها. أواه! یا لها من معجزة! الحقیبة تفتح ویظهر من فتحتها
هذه اللؤلؤة الثمینة: حافظة نقود تبرز منها أوراق نقدیة. ویستحوذ برنارد على اللؤلؤة، ویغلق القوقعة

في الحال.
إنه یملك الآن مالاً، فهیا بسرعة! إلى أي فندق؟ إنه یعرف أحد الفنادق بشارع «أمستردام» وهو على
مقربة منه. ثم إنه یشعر بجوع شدید. ولكنه قبل أن یجلس لیأكل یرید أن یضع الحقیبة في مأمن.
الخادم الذي یحمل الحقیبة یسیر أمامه على السلم ثلاثة طوابق، ثم ممر… وباب. فیغلق هذا الباب على

كنزه… ثم یهبط الدرج.

وها هو یجلس وأمامه شریحة من اللحم، إلا أنه لا یجرؤ على إخراج حافظة النقود من جیبه (من
یدري لعل أحدًا یراقبك؟) ولكن یده الیسرى تتحسسها بشغف في أسفل جیبه الداخلي.

ا. ترى أي نوع من الرجال یكون وكان یقول لنفسه – إن الصعوبة هي أن أقنع إدوارد بأنني لست لص
إدوارد؟ قد تجیبنا الحقیبة على هذا السؤال. أما أنه رجل جذاب؛ فهذا أمر لا شك فیه. ولكن كم من
الرجال الجذابین لا یفهمون معنى الدعابة. ولكنه إذا اعتقد أن حقیبته سرقت فلا شك في أنه سیفرح
ا. وسوف أعرف كیف أجعله یهتم بعودتها إلیه، وسوف یشكرني على أني أرجعتها وإلا كان إنسانًا فظ
بي، فلأتناول بعض الحلوى بسرعة، ثم لأصعد إلى غرفتي لأتدارس الموقف. فلأطلب الحساب،

ولأترك للخادم منحةً سخیةً.
وبعد لحظات كان في غرفته.

- والآن أیتها الحقیبة، لنتفاهم معًا!.. ها هي حلة تبدو أكبر حجمًا مني قلیلاً. إن نسیجها فاخر وذوقها
سلیم. وها هي بعض الملابس الداخلیة. ثم أدوات للزینة. لست متأكدًا من أنني سأعید إلیه كل هذه
ا هو أن هذه الأوراق التي بیدي الآن سوف تشغلني أكثر من أي الأشیاء. ولكن ما یثبت أنني لست لص

شيء آخر. لنقرأ أولاً هذه:

إنها الكراسة التي وضع فیها إدوارد رسالة لورا. إننا على علم بما جاء في صفحاتها الأولى، وها هو
ما جاء بها بعد ذلك مباشرة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الحادي عشر
یومیات «إدوارد»

أول نوفمبر: - منذ خمسة عشر یومًا- لقد أخطأت في أنني لم أسجل ذلك في حینه. ولیس سبب هذا أن
الوقت لم یسعفني، ولكن الحقیقة أن قلبي كان لا یزال مفعمًا بحب لورا – أو بمعنى أصح لم أكن أرید
أن أشغل فكري بشيء سواها. ثم إنني لا أرید أن أذكر هنا أشیاء جاءت عن طریق الصدفة، ولم أكن
أتصور بعد أن ما سأقصه الآن ستكون له آثار. أو على الأقل كنت أرفض أن أتصور مثل ذلك الأمر.
ولكي أقنع نفسي بذلك، تعمدت ألا أذكره في مذكراتي. ولكنني أشعر جیدًا، مهما حاولت أن أدافع عن
نفسي، إن وجه أولیفییه یجذب الآن كل أفكاري وأنه یحول مجراها وأنني إذا لم أعمل له حسابًا، فلن

أستطیع أن أفهم جیدًا أو أن أتبین حقیقة ذاتي.

منذ خمسة عشر یومًا، كنت عائدًا من عند «بیران» حیث كنت أشرف على إعادة طبع كتابي القدیم.
وإذ كان الجو جمیلاً، فقد أخذت أسیر على غیر هدى على أرصفة النهر في انتظار حلول وقت

الغداء.

وقبل أن أصل إلى محل (فانییه) بقلیل، وقفت أمام معرض للكتب القدیمة. ولم تكن هذه الكتب لتهمني،
وإنما لفت نظري تلمیذ صغیر في حوالي الثالثة عشرة من عمره، كان ینقب في الرفوف باحثًا عن
كتاب، كانت عین الملاحظ الجالس على مقعد من القش أمام باب الحانوت تراقبه في هدوء،
وتظاهرت بأنني أتفرج على المعروضات، ولكنني كنت بدوري أراقب هذا الصبي بركن عیني،
وكان یرتدي معطفًا بالیًا جدا، قصیر الكمین حتى ظهر من تحتهما كما سترته، وكان الجیب الجانبي
الكبیر منفرجًا رغم أنه خاو، وكان ممزقًا في ركن من أركانه. وفكرت أن هذا المعطف سبق أن
أستعمله إخوة عدیدون، وأن هؤلاء الإخوة اعتادوا أن یضعوا أشیاءَ كثیرةً جدا في جیوبهم، وفكرت
أیضًا في أن والدة هذا الصبي مهملة جدا أو مشغولة جدا؛ لأنها لم تصلح هذا المعطف. ولكن الصغیر
استدار قلیلاً في هذه اللحظة فرأیت عندئذ أن الجیب الآخر كان مرقعًا بطریقة غلیظة، بخیط أسود
سمیك متین. وفي الحال تخیلت اللوم الذي توجهه له أمه: لا تضع كتابین معًا في جیبك، ستمزق بهذه
الطریقة معطفك، وتمزق جیبك مرةً أخرى. إنني أنبهك إلى أنني لن أرتقه لك في المرة القادمة، ألا
ترى كم تبدو مهملاً!.. تخیلت كل هذه العبارات، التي كانت ترددها على مسامعي المرحومة والدتي،
ولم أكن مثله أعیرها أي اهتمام، كانت صدریته المهلهلة تظهر خلال معطفه المفتوح، ولفت نظري
ما یشبه الوسام الصغیر، شریط صغیر على شكل زهرة صفراء اللون كان یثبتها في عروة سترته،

وأنا أذكر هذه الأشیاء بحكم ما رضت نفسي علیه من نظام، ولأن تسجیل هذا یضایقني.
ونُودي الملاحظ فدخل الحانوت، ولكنه لم یبق فیه إلا لحظة، ثم عاد لیجلس على مقعده، ولكن هذه
اللحظة كانت كافیةً لتسمح للصبي بأن یضع في جیب معطفه خلسة الكتاب الذي كان یمسك به في یده،
ثم شرع بعد ذلك مباشرةً في التنقیب بین الرفوف، وكأن شیئًا لم یحدث. ومع هذا كان قلقًا، ورفع
رأسه وتبین نظرتي، وفهم أنني رأیته، أو على الأقل قال لنفسه: إن من المحتمل أن أكون قد رأیته.
ولا شك أنه لم یكن متأكدًا تمامًا من هذا، غیر أنه فقد ثقته بنفسه بسبب هذا الشك، ولذا احمر وجهه،
وبدأ یتظاهر بأنه في حالته الطبیعیة، إلا أن ذلك كان یكشف ما هو فیه من حرج. ولم أرخ نظري
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عنه، فأخرج الكتاب المسروق من جیبه، ثم وضعه في جیبه ثانیة، وابتعد بضع خطوات، ثم أخرج
من داخل سترته حافظة أوراق صغیرةً بالیةً، وتظاهر بأنه یبحث فیها عن نقود یعلم هو جیدًا أنها لا
وجود لها بحافظته. ثم رسم على وجهه نظرةً مسرحیةً معبرةً لا شك أنني مقصود بها. وكأنه یقول. یا
لسوء الحظ! لیس معي ما أشتري به، وكأنه یعني أیضًا: أن هذا أمر عجیب، كنت أعتقد أن معي
نقودًا. وكان في هذه الحركة شيء من المبالغة، وكأنه ممثل یخشى أن لا یفهم الجمهور ما یعنیه، ثم
اقترب من جدید من رفوف المعرض، ویمكنني أن أؤكد أنه فعل ذلك تحت وطأة نظرتي، وأخرج
الكتاب من جیبه ووضعه بعنف في المكان الذي كان یشغله من قبل، وفعل كل ذلك بشكل طبیعي
لدرجة أن الملاحظ لم یلحظ شیئًا. ثم رفع الصبي رأسه من جدید وهو یأمل أن یظهر في هذه المرة
بأن الأمر قد سوي. ومع ذلك كنت لا أزال ألاحقه بنظرتي، وكأنها عین قابیل. ولكن الفرق بین عیني
وعین قابیل، هو أن عیني كانت تبتسم كنت أرغب في أن أكلمه، وكنت أنتظره حتى یبتعد عن
معرض الكتب لكي أفعل ذلك، ولكنه لم یتحرك، وبقي واقفًا أمام الكتب. وفهمت أنه سیبقى كذلك ما
دمت أنظر إلیه. وعندئذ تظاهرت بالابتعاد بضع خطوات، وكنت في موقفي هذا كمن یلهو بفریسته.
ورحل هو ولكنه ما إن وصل إلى عرض الشارع حتى لحقت به، وسألته فجأةً: ما اسم هذا الكتاب؟

وحاولت أن أجعل نبرات صوتي وملامح وجهي تعبر عن أقصى ما أستطیع من رقة.

ونظر إليَّ في ثبات، وشعرت بأن خوفه مني قد زال. ولم یكن جمیلاً، ولكن كم كانت نظرته رائعةً!
رأیت في تلك النظرة كل المشاعر تهتز، وكأنها أعشاب في قاع جدول من الماء.

- إنه دلیل الجزائر. ولكن ثمنه باهظ… ولست أملكه.

- كم ثمنه؟

- فرنكان ونصف.
- ولكن هذا لا یمنع أنك كنت تنوي أن تهرب به في جیبك، لولا أنك لاحظت أنني أراك.

وهنا أتى الصغیر بحركة تدل على الاحتجاج والثورة، وأجابني بلهجة وقحة جدا:

- لا، أتتهمني بأنني سارق؟.. قالها بقوة إقناع جعلتني أشك فیما رأیت، وشعرت بأنني سوف أفقده إن
أنا أصررت على اتهامه. فأخرجت ثلاث فرنكات من جیبي وقلت له:

- هیا! اذهب واشتره. إنني أنتظرك.

ورأیته بعد دقیقتین یخرج من الحانوت وهو یفتح الكتاب الذي كان یتمناه. وأخذته من بین یدیه، وكان
دلیلاً قدیمًا من عمل «جوان» صور في سنة 1871 وسألته وأنا أعیده إلیه:

- ماذا تنوي أن تفعل بهذا الدلیل؟ إنه قدیم جدا، ولم یعد له نفع. فأجابني بأنه على العكس من ذلك مفید،
وأن «الدلیل» الأحدث عمرًا غال جدا، وأن الخرائط التي فیه وافیة بالغرض الذي یقصده من شراء

الكتاب.
ولن أحاول أن أعید عباراته لأنها ستفقد طابعها إذا ما تجردت من لهجة سكان الضواحي التي كان

یتكلم بها. ثم إن عباراته كان فیها نوع من التأنق.



… … … … … … … … … … … … … … … … … …

یجب أن أختصر جدا هذه الفقرة. رأیي أننا لا نحصل على الدقة في الوصف بسرد تفاصیل الحدیث،
بل یكفي أن نرسم في مخیلة القارئ خطین أو ثلاثة خطوط تأتي في المكان الصحیح. ثم إني أعتقد أن
روایة الصبي للأمر بنفسه شيء أكثر إثارة للاهتمام. ولا شك أن وجهة نظره تكون في هذه الحال
أدق تعبیرًا عن وجهة نظري. وهذا الصبي یشعر في وقت واحد بالضیق وبالفخر؛ لأنه كان محل
اهتمامي. إلا أن ثقل نظرتي قد زیف اتجاهه شیئًا ما. الشخصیة الغضة والتي ما برحت بعد غیر
واعیة تحاول أن تحتمي وأن تختفي وراء مظهر مفتعل. لیس ثمت أصعب من ملاحظة من هم في

دور التكوین!
یجب محاولة النظر إلیهم من زاویة، من جانب، لا مواجهة.

وأعلن الصبي فجأة أن أكثر شيء یستهویه هو «الجغرافیا». وأعتقد أن وراء هذا الحب غریزة
التشرد.

وسألته: أتحب أن تذهب إلى هناك؟
وأجابني وهو یرفع كتفیه: نعم!

واعتقدت أنه قد لا یكون سعیدًا مع ذویه. فسألته: أیعیش مع والدیه؟

- نعم.
ثم سألته هل الإقامة معهم تطیب له؟

وهنا احتج بطریقة رخوة، وبدا أنه یأسف أن كشف عن حقیقة نفسه، وأضاف:

- لماذا تسألني هذه الأشیاء؟
وأجبته في الحال: لا أعني من ذلك شیئًا؟ ثم قلت وأنا أضع إصبعي على الشریط الأصفر المثبت في

عروة سترته: ما هذا؟

- إنه شریط كما ترى.

ولا شك أن أسئلتي ضایقته، واستدار فجأةً نحوي بطریقة عدائیة، وسألني بلهجة وقحة فیها تحد، لهجة
لم أكن أتصور أنه یستطیع أن یتكلم بها، لهجة أحرجتني:

- قل لي… أمن عادتك أن تطارد تلامیذ المدارس؟

وبینما كنت أحاول متلعثمًا أن أجیبه بشيء، فتح حقیبة المدرسة التي یحملها تحت إبطه لیضع فیها
الكتاب الذي اشتراه، وكان قد كتب علیها اسمه بحروف غلیظة. وهنا وثب قلبي من مكانه عندما

تبینت في هذا الاسم ابن شقیقتي: «جورج مولینییه».
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وهنا قفز قلب «برنارد» بدوره وهو یقرأ هذه السطور. وهنا أیضًا بدأت هذه القصة تستهویه كل
الاستهواء.

سوف أصادف عند كتابة قصة «المزیفون» صعوبةً في إقناع قارئي بأن من سیقوم بدوري في القصة
لم یكن یعرف أبناء شقیقته، مع أنه كان على صلات طیبة بها، لقد شعرت دائمًا بعجزي عن أن أضع
قناعًا على الحقیقة. وأعتقد أن مجرد تغییر لون الشعر مثلاً هو نوع من الغش، خلیق في رأیي أن

یجعل الحقیقي یبدو بعیدًا عن الواقع.
وأشعر بأن كل شيء في الحیاة یتماسك وأن هناك بین وقائع هذه الحیاة روابطَ خفیةً، وأن أي تغییر
یصیب جزءًا من أجزائها كفیل بأن یغیر من معالمها جمیعًا. ولا أستطیع إغفال أن أم هذا الصبي
لیست سوى أخت غیر شقیقة، وأنها ثمرة الزواج الأول لوالدي، وأنني بقیت لا أراها طوال المدة التي
عاشها والدي، وأن أمورًا تتعلق بالمیراث اضطرتنا إلى إیجاد نوع من الصلة بیننا… كل هذا لا مفر
منه، ولا أتصور أنه یمكنني أن أخترع أسبابًا أخرى كتمانًا للأسرار وحفظًا لها، وكنت أعرف أن
لأختي هذه ثلاثة أبناء، ولا أعرف منهم إلا الابن الأكبر، الطالب بكلیة الطب، ولم أره إلا قلیلاً جدا؛
لأنه اضطر أن یقطع دراسته وأن یرحل إلى الجنوب للعلاج من مرض السل الذي أصابه. ولم
یصادف أبدًا أن رأیت الآخرین في منزلهما عندما كنت أذهب لأرى «بولین»، ولا شك أن الصبي
الذي أتكلم عنه الآن هو الأصغر، ولم أظهر له شیئًا من دهشتي، ولكنني تركت «جورج» الصغیر
فجأةً لما علمت أنه عائد إلى بیته لتناول الغداء، وقفزت إلى سیارة أجرة لأصل قبله إلى شارع

«نوتردام دي شامب» حیث یسكن.

وتصورت أن وصولي في هذه الساعة سوف یجعل «بولین» تحتجزني لتناول الغداء، وهذا ما حدث،
وكان إهداؤها النسخة التي أحملها من كتابي والتي جئت بها من مطبعة «بیران» عذرًا كافیًا، لأبرر

به زیارتي لها في وقت غیر مناسب.

وكانت هذه أول مرة أتناول فیها الغداء عند «بولین». كنت مخطئًا في شعوري بعدم الارتیاح إلى
زوج شقیقتي، إنه لیس على كفاءة كبیر في القانون، ولكنه یعرف كیف یتحاشى التحدث في شئون

مهنته، كما أتحاشى ذلك أنا أیضًا، ولهذا تفاهمنا.
ومن الطبیعي أنني لم أشر بكلمة واحدة إلى مقابلتي في هذا الصباح لابنهما. وقلت لبولین عندما

رجتني أن أبقى للغداء:

- ستتیح لي هذه الفرصة التعرف على أبنائك، وأنت تعرفین أنني لم أتعرف بعد على اثنین منهما.
وأجابتني:

- سیعود «أولیفییه» متأخرًا؛ لأنه یأخذ دروسًا خاصةً، سنتناول الغداء من دونه، ولكني ها أنا أسمع
خطوات «جورج». سوف أستدعیه. وصاحت وهي تجري نحو الغرفة المجاورة:

- جورج! تعال لتحیي خالك.

واقترب الصغیر ومد لي یده، وعانقته… كم أعجب بقوة الأطفال في إخفاء مشاعرهم! لم تبدر علیه
، وكل ما حدث هو أن وجهه كساه احمرار شدید. أي بادرة تدل على الدهشة، وكأنه لم یتعرف عليَّ
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ولم تر أمه في ذلك إلا مظهرًا من مظاهر الخجل. واعتقدت عندما تركنا في الحال وعاد إلى الغرفة
المجاورة أنه متضایق من لقاء الشخص الذي فضح أمره منذ قلیل، وكانت الغرفة المجاورة –كما
فهمت- هي حجرة الطعام. وكانت تستغل ما بین الوجبات كغرفة للاستذكار للأولاد، ولكنه ظهر بعد
قلیل، وانتهز اللحظة التي دعانا فیها والده للدخول إلى حجرة الطعام لیمسك بیدي دون أن یرانا والده.
وتصورت في بادئ الأمر أن هذه علامة من علامات الصداقة ولكني كنت مخطئًا، إذ فتح یدي
ووضع فیها ورقة صغیرة لا شك أنه كتبها منذ قلیل، ثم ثنى أصابعي علیها وضغط یدي بشدة.

وتجاوبت معه، فوضعت الورقة في جیبي خلسةً ولم أخرجها إلا بعد الغداء. وها هو ما قرأته فیها:

إذا ما سردت على والدي قصة الكتاب (وهنا شطب عبارة: سوف أبغضك) سأخبرهم بأنك عرضت
عليَّ عروضًا.

وكتب أسفل هذه العبارة:

- «إنني أخرج كل یوم من المدرسة في الساعة العاشرة».

عاقتني زیارة «س» أمس عن متابعة كتابة مذكراتي. لقد ترك حدیثه في نفسي شعورًا بالضیق.
فكرت كثیرًا فیما قاله لي «س». إنه لا یعرف شیئًا عن حیاتي، ولكني حدثته كثیرًا فیما أنویه
بخصوص قصة «المزیفون». إن نصائحه تفیدني دائمًا؛ لأن وجهة نظره تختلف تمامًا عن وجهة
نظري، وهو یخشى أن أجنح إلى الافتعال وأن أبتعد عن الموضوع الحقیقي؛ لأتمسك بظل الموضوع
المرتسم في مخیلتي، وما یزعجني حقا هو أن أشعر أن الحیاة «حیاتي» تنفصل عن عملي الفني، وأن
عملي الفني ینفصل عن حیاتي. ولكنني لم أستطع أن أقول له هذا. وأنا حتى الآن، لا یغذي مؤلفاتي إلا
ذوقي وشعوري وتجاربي الخاصة. وكنت وما زلت أشعر عند قراءة جملي –وأحسنها صیاغةً- أن
قلبي یخفق فیها، ولكن منذ هذه اللحظة أرى الرباط بین ما أفكر فیه وما أحس به قد انفصم. وربما كان
امتناعي الیوم عن ترك العنان لقلبي هو الذي دفع بكتابي إلى هذا التجرد وهذا التكلف. وقد أتاح لي
التفكیر في هذا الأمر فهم معنى أسطورة «أبولون ودافنیه»(9) فقلت لنفسي: سعید من استطاع أن

یحتضن في وقت واحد إكلیل الزهور ومحبوبه.

كتبت طویلاً جدا عن مقابلتي لجورج بحیث وجب عليَّ أن أكف عن الكلام عنه بعد أن ظهر
«أولیفییه»، والواقع أني لم أتكلم إلا عن «جورج» وحین أتكلم عن أولیفییه أدرك أن الرغبة في
إرجاء هذه اللحظة كانت بسبب تلكئي. ما إن رأیت «أولیفییه»، وما إن جلس إلى المائدة معنا، ومن
، أول نظرة مني إلیه، أو بالأحرى من أول نظرة منه إلي، شعرت أن تلك النظرة قد استحوذت عليَّ

وأني لم أعد أتصرف في حیاتي.

تصر «بولین» على أن أزورها أكثر مما أفعل، وترجوني بإلحاح أن أهتم قلیلاً بأمور أولادها.
وتشعرني بأن أباهم یفهمهم جیدًا. وكلما تحدثت معها بدت لي أكثر جاذبیة. ولست أفهم ما جعلني أبقى
أمدًا طویلاً لا أتردد علیها. لقد تربى أولادها في أحضان الدین الكاثولیكي، إلا أنها لم تنس نشأتها
البروتستانتیة. لقد تركت بیت والدنا في اللحظة التي دخلته فیها أمي، ومع هذا فقد اكتشفت كثیرًا من
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أوجه الشبه بیني وبینها. لقد ألحقت أولادها بالمدرسة التي یملكها والدا «لورا»، حیث مكثت أنا بها
وقتًا طویلاً في القسم الداخلي.

ومدرسة «آزائیس» – وهذا اسمها- تهتم بألا یكون لها لون دیني خاص. «وعندما كنت طالبًا بها كنت
أرى فیها حتى الأتراك» بالرغم من أن «آزائیس» العجوز «صدیق والدي»، والذي أنشأها ولا زال

یدیرها، كان فیما سبق راعیًا بروتستانتیا.
تتلقى بولین أخبارًا حسنةً من المصحة التي یستكمل فیها فنسان شفاءه. وقد قالت لي أنها تحدثه عني
في رسائلها، وهي تود أن أعرفه أكثر مما عرفته، لأنني في الواقع لم أره إلا قلیلاً، وهي تبني أمالاً
عریضةً على ابنها الأكبر. وهم یضحون أكبر التضحیات في سبیل أن یرتب حیاته – ومعنى ذلك أن
یكون له مسكن مستقل لیستقبل فیه مرضاه، وقد استطاعت مؤقتًا أن تحتجز له جزءًا من المسكن
الصغیر الذي یشغلونه بعد أن نقلت كلا من «أولیفییه» و«جورج» إلى غرفة خالیة بالطابق الذي یقع

تحتهم. والهم الأكبر الآن هو: هل سیضطر فنسان إلى عدم استكمال دراسته بسبب حالته الصحیة؟

والحق أنني لا أهتم كثیرًا بأمر «فنسان»، وإن كنت أتكلم عنه كثیرًا مع والدته؛ فذلك مجاملة لها فقط،
ولكي أتمكن بعد ذلك من التحدث طویلاً عن «أولیفییه». أما عن «جورج» فإنه یعاملني ببرود، ولا
یكاد یجیب عن أسئلتي، وهو یلقى عليَّ عندما أصادفه نظرة ملؤها الشطوط. ویبدو أنه لا یغفر لي

أنني لم أذهب لانتظاره أمام باب مدرسته كما طلب، أو أنه لا یغفر لنفسه أن عرض عليَّ ذلك.

وأنا لا أرى أولیفییه كثیرًا، وعندما أذهب لرؤیة والدته لا أجرؤ على الذهاب إلى الغرفة التي أعرف
أنه یستذكر دروسه فیها، وإذا قابلته صدفةً شعرت باضطراب ولم أجد ما أقوله له. وإن ذلك لیشقیني،

حتى أنني أوثر أن أذهب لرؤیة والدته في الأوقات التي أعرف أنه غیر موجود فیها بالمنزل.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني عشر
یومیات «إدوارد» (تابع)

2 نوفمبر– حدیث طویل مع دوفییه بعد خروجنا من بیت والدي لورا. وقد اصطحبني حتى مسرح
الأودیون عبر حدیقة اللوكسمبورج. إنه یعد رسالة دكتوراه عن «ورد زورث»، ولكني أشعر من
الكلمات القلیلة التي قالها عنه أن أهم ممیزات شعر هذا الشاعر تفوت إدراكه. وكان أحسن لو اختار
الشاعر «تنیسون». أشعر بأن ثمت لدى دوفییه شیئًا من عدم الكفایة والتجرد والسذاجة. إنه یرى في
الأشیاء وفي الكائنات مظهرها الخارجي، ولعل مرجع ذلك أنه هو نفسه یظهر دائمًا بما هو علیه

فعلاً. وقال لي:

- أعرف أنك أحسن صدیق للورا. وكان یجب أن أشعر بشيء من الغیرة منك. ولكني لا أستطیع
ذلك– بل على العكس لقد ساعدني كل ما قالته لي عنك على أن أفهمها أكثر مما فهمتها، وجعلني
أتمنى أن أصبح صدیقك. وقد سألتها منذ أیام: هل یضایقك أنني سأتزوجها؟ فأجابتني بأنك على
العكس من ذلك نصحتها بأن تتزوجني (وأعتقد أنه قال هذه العبارة بنفس الطریقة السطحیة التي
أذكرها هنا). وأنا أود أن أشكرك على ذلك، وألا تجد في هذا الأمر ما یدعو للسخریة لأنني أفعله
بإخلاص، ولقد قال هذه العبارة وهو ینتزع الابتسام، ولكن كان صوته مرتعشًا والعبرات تملأ عینیه.

ولم أكن أدري بماذا أجیبه، فقد شعرت بأنني أقل انفعالاً مما كان یجب أن أكون، أحسست بعجزي عن
، فقد أن أتأثر مثله. ولعلني ظهرت أمامه بمظهر جاف، ولكن على أي حال ضایقني ما قال. ومع كلٍّ
شددت على الید التي مدها لي بكل حرارة. هذه المواقف التي یقدم المرء فیها من قلبه أكثر مما یطلب
إنما هي مواقف مؤلمة للغایة. كان یتصور بذلك أنه سیكسب مودتي. ولو أنه كان أثقب نظرًا لأحس
أنه قد سرق. ولكنني رأیت على العكس من ذلك أنه راض، وأنه یتصور أن ما قاله وجد صدًى في

نفسي. وإذ لم أقل شیئًا – ولعله شعر ببعض الحرج من سكوتي هذا- أضاف:
- إنني أعتمد على أن غربتها في كامبریدج ستحول بینها وبین مقارنة ستكون في غیر صالحي.

ماذا قصد بها؟ حاولت ألا أفهم. لعله كان یأمل أن أحتج على هذا القول، ولكن احتجاجًا كهذا ربما زاد
الموقف بیننا حرجًا. إن دوفییه من هؤلاء الناس الذین لا یحتملون –من فرط خجلهم- السكوت، وهو
أیضًا من الذین یتصورون في هذه المواقف أن علیهم أن یشجعوا محدثهم بإظهار شعور مبالغ فیه

نحوه، وهم یقولون بعد ذلك: لقد كنت دائمًا صریحًا معك.

ولكن لیس المهم في نظري أن تكون صریحًا، ولكن المهم أن تترك لمحدثك الفرصة لیكون صریحًا.
ولم یفهم دوفییه أن صراحته منعتني من أكون صریحًا.

ولكن إذا لم أستطع أن أكون صدیقًا، له فلیس هذا بمانع أن یكون زوجًا ممتازًا للورا. على أن ما آخذه
علیه هو حسناته. ثم تكلمنا عن مدینة كامبریدج، ووعدت بالذهاب إلیها لزیارتهما.

أي رغبة سخیفة حدت بلورا إلى أن تكلمه عني؟

لأ أ أ



عجیب میل المرأة إلى التضحیة! إن الرجل الذي تحبه لیس في أغلب الأحیان في نظرهما إلا مشجبًا
تعلق علیه حبها. إن لورا قادرة على أن تبدل شخصًا بآخر في یسر صادق. إنني أفهم أن تتزوج من
دوفییه، وكنت أول من نصحها بذلك، ولكن كان من حقي أن أنتظر منها بعض الأسى. سیتم الزواج

بعد ثلاثة أیام.

لقد ظهرت بعض المقالات عن كتابي. الصفات التي ینسبونها إليَّ هي بالذات التي أمقتها… هل وفقت
في أن أعید نشر هذه الآراء العتیقة؟ إنها لم تعد تعبر عما أحبه الآن. ولكني لم أشعر بذلك إلا الساعة.
لا أعتقد أنني تغیرت، ولكن یبدو أنني بدأت الآن فقط أفهم نفسي. ولم أكن أعرف ذاتي حتى الآن. هل
من الممكن أن أكون دائمًا في حاجة إلى من یوضح لي حقیقة نفسي؟ تبلور هذا الكتاب لما أرادته

لورا، ولذا لا أحب أن أعثر على نفسي خلال سطره.
مت علینا؟ ثقابة النظر التي تتیح لنا أن نسبق ثقابة النظر هذه المصنوعة من التعاطف، هل حُرِّ

الزمن؟

أي مشاكل سوف تقلق جیل المستقبل؟ إنني أرید أن أكتب لهذا الجیل الجدید. أرید أن أقدم قوتًا لتطلعهم
الذي لم یزل غامضًا، وأن أُرضي فیهم رغبات لم تتحدد بعد، بحیث یدهش من لا یزال طفلاً الیوم،

عندما یلقاني في طریقه مستقبلاً.

كم یعجبني أن أجد لدى أولیفییه كل هذا التطلع، وعدم الرضا عن الماضي… یبدو لي أحیانًا أن الشعر
هو الشيء الوحید الذي یلقى اهتمامًا منه. وأشعر عندما أقرأ الشعر وأنا أفكر فیه مدى قلة أولئك
الشعراء الذین تركوا للفن العنان لیقودهم، بدلاً من أن یقودهم قلبهم أو عقلهم. والغریب في الأمر أن
أوسكار مولینییه عندما أراني أشعار أولیفییه، نصحت هذا الأخیر بأن یحاول أن یترك نفسه للألفاظ

تقوده، بدلاً من أن یحاول إخضاعها. ولكن یبدو لي الآن أن أولیفییه نفسه هو الذي یعلمني.
كم یبدو لي كل ما كتبته حتى الآن سخیفًا ومملاً ومضحكًا من فرط ما فیه من منطق!

5 نوفمبر – تمت مراسم الزواج في الكنیسة الصغیرة التي تقع بشارع «مدام» والتي لم أدخلها منذ
زمن بعید. وكانت عائلة «فیدال آزائیس» حاضرةً بكامل هیئتها: جد «لورا» وأبوها وأمها وشقیقتاها
وشقیقها الأصغر، ثم عدد من الأعمام والعمات ومن أبناء عمومتها. أما عن عائلة «دوفییه» فكان
یمثلها ثلاث من العمات یلبسن الحداد ولا شك أن الكاثولیكیة كانت خلیقةً أن تجعلهن راهبات. وقد
علمت أنهن یعشن معًا، وأن «دوفییه» كان یعیش معهن أیضًا منذ وفاة والدیه. وكان تلامیذ مدرسة
«آزائیس» یملأون المقاعد بالشرفة. وملأ البقیة الباقیة من مقاعد القاعة أصدقاء العائلة وجلست في
آخر القاعة. ورأیت – غیر بعید عني- شقیقتي ومعها أولیفییه ولا بد أن جورج كان في الشرفة – مع
رفاق في مثل سنه. وكان «لابیروز» العجوز یعزف على الأرغن، ورأیت علیه أمارات الشیخوخة
وقد زاد وجهه حسنًا ووقارًا، ولكن تجردت نظرته من ذلك البریق الذي كان ینقل إليَّ حماسته وقت
أن كان یلقنني دروسًا في العزف على البیانو. والتقت نظراتنا وشعرت خلال الابتسامة التي حیاني
بها مدى أساه، ولذا قررت أن أنتظره عند الخروج. وتحرك بعض الحضور من أماكنهم، وخلا مقعد
بجانب «بولین». وفي الحال أشار إلى «أولیفییه» ثم دفع أمه لكي أتمكن من الجلوس بجانبه، وأمسك
بیدي وتركها طویلاً في یده. وكانت تلك أول مرة یتصرف فیها معي بمثل هذه الألفة، وقد أغلق عینیه
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طوال المدة التي استغرقها القس في إلقاء موعظته مما أتاح لي أن أتملى منه طویلاً. إنه یشبه تمثال
ذلك الراعي النائم المنحوت على الحجر والموجود في متحف مدینة «نابولي»، والذي أحتفظ بصورة
له على مكتبي. ولولا ارتعاش أصابعه لاعتقدت أنه نائم فعلاً، وكانت یده تنتفض كالعصفور في یدي.

ورأى القس أن یسرد تاریخ العائلة جمیعها. فبدأ بتاریخ «آزائیس» الجد وكان زمیله في الدراسة
بمدینة «ستراسبورج» قبل الحرب، ثم زمیلاً له في الدراسة بكلیة اللاهوت. وحاول أن یشرح في
جملة معقدة لا تكاد تنتهي أن «آزائیس» عندما أدار مدرسته، وعندما كرس حیاته لتربیة النشء، لم
یبتعد بهذا العمل عن حیاة رجال الدین. ثم تكلم عن الجیل الجدید، كما أشاد بعائلة «دوفییه» وإن كان
یبدو أنه لا یعرف عنها شیئًا یذكر. وكان سمو عاطفته یغطي ضعف خطابته، وسمع بعض الحضور

یمسحون أنوفهم من عبرات التأثر. وكنت أود أن أعرف رأي أولیفییه في كل ما یجري.
وأعتقد أن ما یجري في هذا الجو البروتستانتي لا بد أن یكون جدیدًا علیه فقد نشأ نشأةً كاثولیكیةً ولا
شك أن هذه أول مرة یحضر فیها إلى هذا المعبد. إن السهولة التي أتجرد بها من شخصیتي والتي تتیح
لي أن أشعر بما یشعر به الآخرون، جعلتني أحس بما یحس به «أولیفییه»، أحس ما تصورت أنه
یشعر به. وبالرغم من أن عینیه كانت مغلقتین، أو ربما لهذا السبب نفسه، كنت أرى أنني أنظر بعینیه
–وللمرة الأولى- إلى هذه الجدران العاریة وهذا الضوء الغامض الشاحب الذي شمل الحاضرین، ثم
منصة الخطابة التي یتعارض لونها مع لون الحائط الأبیض خلفها، ثم هذه الخطوط المستقیمة وهذه
الأعمدة المجردة من الزخرف والتي تحمل الشرفات، وطابع هذا الفن المعماري الذي یتمیز بمیله إلى
الزوایا والنفور من الألوان. وكان كل ذلك یظهر لي بجموده وصرامته وتقشفه. وإن كنت لم أشعر
بذلك من قبل، فسبب هذا ولا شك أنني تعودت علیه منذ الصبا… ورجعت بذاكرتي إلى أول عهدي
بالأشیاء الدینیة وإلى حماستي الدینیة عند ذاك وإلى لورا، وإلى قداس یوم الأحد، حیث كنا نلتقي،
وكان كل منا یشرف على فرقته. وكانت الحماسة تملأ قلبینا كما كنا لا نمیز – في هذه النشوة التي
تستنفد كل ما في نفوسنا من دنس- بین ما على أحدنا للآخر وبین ما علیه الله. وأسفت في الحال؛ لأن
«أولیفییه» لم یشعر مثلي هذا الحرمان الحسي الذي ینأى بالروح عن مظاهر الحیاة، أسفت أن لا
یكون له مثلي ذكریات كهذه. ولكن شعوري بأن هذه الأمور الغریبة علیه ساعدني على التخلص

منها.

وضغطت بلهفة على یده التي تركها في یدي، ولكنه سحبها فجأةً في هذه اللحظة، وفتح عینیه لینظر
، وتمتم في لهجة فیها خبث الطفولة، وإن كان یلطف من حدتها وقار جبینه العجیب، ، ثم مال عليَّ إليَّ
وكان القس في هذه اللحظة بالذات یذكر جمیع المسیحیین بواجباتهم ویعطي نصائحه للعروس

وزوجها، وتمتم:

- أما عني فلا یهمني كل ذلك. إنني كاثولیكي.
. إن كل شيء فیه یجذبني، ویستغلق عليَّ

وقابلت عند باب الخروج «لابیروز» العجوز، وبادرني بلهجة حزینة وإن كانت مجردة من العتاب:

- إنك تنساني قلیلاً، على ما أعتقد.

أ أ أ لأ لأ



وانتحلت بعض الأعذار بمشاغلي؛ لأني لم أزره كل هذه المدة الطویلة، ووعدته بأن أزوره بعد
ا لتناول الشاي بعد حفل القران- یومین، وحاولت أن أصحبه إلى بیت عائلة «آزائیس» –إذ كنت مدعو
ولكنه اعتذر عن ذلك، وقال: إن مزاجه منقبض، وأنه یخشى أن یصادف كثیرًا من الناس یضطر إلى

محادثتهم، بینما هو یشعر بعدم قدرته على ذلك.

واصطحبت «بولین جورج»، وتركتني مع «أولیفییه»، وقالت لي ضاحكةً:
- إنني أعهد به إلیك.

ویبدو أن قولها هذا ضایق أولیفییه؛ لأنه أشاح بوجهه، وجذبني إلى الشارع، وقال:

- لم أكن أدري أنك تعرف جیدًا عائلة آزائیس.
وقد اندهش لما أخبرته أنني قمت عندهم سنتین، فسألني:

- كیف أمكنك أن تفضل هذا النوع من الإقامة على أي نمط آخر من الحیاة یحفظ لك حریتك؟

وأجبته:
- لقد وجدت في ذلك بعض الراحة. ولم أكن أستطیع أن أخبره أن لورا كانت تشغل بالي في هذه

الفترة، وأنني كنت أقبل أقسى الأنظمة في سبیل أن أكون إلى جوارها، وسألني ثانیةً:

- أولم تكن تشعر بالاختناق وأنت تعیش في ذلك الجو؟ ولما لم أجبه بشيء، أضاف:

- على العموم، لا أدري كیف أطیق هذا الجو أنا نفسي، ولا كیف بقیت فیه؟ فإنني، وأنا في القسم
نصف الخارجي، یبدو لي أن ذلك شيء لا یطاق.

واضطررت إلى أن أشرح له مدى الصداقة التي كانت تربط جده بمدیر هذه المدرسة، وكیف أن
ذكرى هذه الصداقة دفعت أمه إلى هذا الاختیار.

وأضاف: -إنني على العموم- أفتقر إلى الأسباب التي تمكنني من المقارنة بین هذا المكان وغیره من
الأماكن، ولكن لا شك في أن كل هذه الأماكن الخانقة متشابهة، بل وأعتقد –تبعًا لما سمعته- أن
المدارس الأخرى أسوأ حالاً من مدرستي؛ ولكن ذلك لا یمنع أن أسعد أعظم السعادة لو استطعت
الخروج منها، ولولا اضطراري إلى تعویض ما فاتني بسبب مرضي لما دخلتها ألبتة. على أن هناك

سببًا آخر، وهو أنني منذ وقت طویل لا أتردد علیها إلا للصداقة التي تربط بیني وبین أرمان.

وعلمت عندئذ أن هذا الأخ الأصغر للورا كان زمیلاً لأولیفییه، وقلت لأولیفییه: إنني لا أعرف أرمان
إلا معرفةً بسیطةً جدا.

فأجابني: ومع ذلك فهو أكثر أفراد هذه العائلة ذكاءً واستهواءً للنفوس.

وأجبته: أي هو الشخص الوحید في هذه العائلة الذي اهتممت بأمره أكثر من غیره.

أ أ أ أ أ



- لا، لا، أؤكد لك أنه عجیب، وإذا أردت، فلنذهب إلى غرفته لنتجاذب معه أطراف الحدیث، وأرجو
أن یجرؤ على الحدیث أمامك.

وكنا في هذه اللحظة قد وصلنا إلى المدرسة.
وكانت عائلة «فیدل آزائیس» قد استعاضت عن ولیمة الزفاف بحفل شاي أقل تكالیف، وكانت غرفة
الاستقبال الكبیرة وغرفة مكتب القس فیدا مفتوحتین لاستقبال المدعوین، أم حجرة الاستقبال الصغیرة
الخاصة بزوجة القس فلم یكن مسموحًا بدخولها إلا لبعض الخاصة، وكان الباب الموصل بین هذه
الغرفة وغرفة الاستقبال الكبیرة قد أُغلق لیمنع المدعوین من احتلال الغرفة الصغیرة، ولذا كان
أرمان یجیب من یسألونه عن كیفیة دخولهم هذه الغرفة لمقابلة والدته: بأن ذلك یكون عن طریق

المدفأة.

وكان الازدحام كبیرًا، والحرارة شدیدةً، وكان المدعوون جمیعًا من البروتستانتیین ما عدا زملاء
دوفییه من هیئة التدریس. كانت روح البروتستانتیة المتطهرة تفوح في كل مكان، وكانت رائحتها أشد
مما في اجتماعات الكاثولیكیة أو الیهود عندما یلتقون ویتركون لأنفسهم العنان، ولكني أعتقد أن
اجتماعات الكاثولیكیین تتمیز بنوع من التقدیر للفرد، وأن اجتماعات الیهود تمتاز بالتقلیل من شأنه،
أما البروتستانتیون فهم لا یستطیعون هذا التقدیر إلا فیما ندر، وإذا كان الیهود یمتازون بطول أنوفهم،
ویشمون كل شيء، فإن البروتستانتیین مسدودو الأنوف. أما أنا، فلم ألحظ شیئًا من هذه الخصیصة في

الجو البروتستانتي طالما كنت منغمسًا فیه، لم ألحظ ما فیه من سمو ونورانیة وسذاجة.

وفي آخر القاعة مدت مائدة على شكل مقصف، وقدمت الشاي راشیل شقیقة لورا الكبرى، وسارة
شقیقتها الصغرى، ومعها بعض صدیقاتها من الفتیات في سن الزواج.

وما إن لمحتني لورا، حتى قادتني إلى مكتب أبیها حیث عقد اجتماع دیني، واستطعنا أن نتحادث دون
أن یسمعنا أحد، ونحن نحتجب في تجویف نافذة من النوافذ، وكنا فیما مضى من الزمان قد سجلنا

اسمینا على إطار هذه النافذة، وقالت لي:

تعال وانظر ما زال اسمانا هنا، وأعتقد أن احدًا لم یلحظهما، كم كان عمرك حینئذ؟

وكنا قد سجلنا فوق اسمینا تاریخًا، وحسبت حسابي وأجبتها:
ثمانیة وعشرین عامًا، وكنت أنا في السادسة عشرة، ها قد مرت عشرة أعوام منذ ذلك التاریخ.

لم یكن الظرف مناسبًا لتحریك هذه الذكریات، وكنت أحاول أن أبتعد بحدیثنا عن هذه الأمور، بینما
كانت تعیدني بإلحاح قلق إلى ذلك الموضوع، ثم سألتني فجأة –وكأنها خشیت أن تتخاذل- أما زلت

أذكر ستروفیلهو؟

كان «ستروفیلهو» تلمیذًا بالقسم الداخلي، وكان یزعج والدي لورا إزعاجًا كبیرًا في ذلك الوقت،
وكان المفروض أنه یحضر لبعض الدراسات، ولكنه كان یجیبك بإهمال قائلاً عندما تسأله: أي

دراسات هذه؟ أو أي امتحانات ینوي دخولها.
- إنني أنوِّع دراساتي.

أ أ أ



وكانوا یتظاهرون في أول عهدهم به بتقبل وقاحاته على أنها دعابات، لكي یخففوا من وطأتها، وكان
بدوره یصحب هذه الدعابات بضحكة عریضة، إلا أن هذه الضحكة أخذت تزداد سخریة، بینما كانت
تعلیقاته تتخذ صفة الهجوم المتزاید، ولم أكن أفهم السبب الذي یجعل القس یقبل مثل هذا التلمیذ في
مدرسته، اللهم إلا إن كان هذا السبب مالیا، أو لأنه یشعر نحو ستروفیلهو بنوع من الود المختلط
بالشفقة علیه، وربما كان القس یتمسك بأهداب أمل ضعیف في إقناعه، أو بمعنى أصح في إصلاح
أمره، وكذلك لم أكن أفهم السبب الذي من أجله استمر ستروفیلهو في الإقامة بهذه المدرسة، وقد كان
في مقدوره أن یذهب إلى مكان آخر، ولم یكن یبدو علیه أن ثمة أسبابًا عاطفیةً تشجعه على البقاء

مثلي.

ولكن ربما كان السبب في بقائه ما كان یشعر به من متعة في محاوراته مع القس المسكین الذي كان
یعجز دائمًا عن الدفاع عن نفسه، وكان یدع لستروفیلهو الفرصة لینتصر علیه دائمًا.

وسألتني «لورا» هل أذكر الیوم الذي سأل فیه ستروفیلهو والدها إن كان یحتفظ وهو یلقي خطابه
الدیني على المنبر بسترته من تحت عباءته.

وأجبتها بأنه سأل هذا السؤال بطریقة لطیفة للغایة، حتى أن والدها لم یلمح ما في السؤال من خبث،
وأن هذا الحدیث كان یجري على المائدة، وأنني أذكر كل ذلك جیدًا…

- أو تذكر اللهجة البریئة التي أجابه بها والدي حین قال: إن عباءته لیست ثقیلة، وأنه یخشى أن یصاب
بالبرد إن خلع سترته؟

- ومظهر الأسف الزائف الذي بدا على ستروفیلهو عندئذ، وكیف اضطر أن یعلن أخیرًا أن هذا الأمر
لیس له أي أهمیة سوى أن والدك من عادته أن یقوم بحركات، ولهذا كانت تظهر أكمام سترته من

تحت عباءته مما كان له تأثیر غیر مستحب على بعض الحاضرین.

- وكانت نتیجة ذلك أن ألقى المسكین خطبته الدینیة بأكملها لاصقًا ذراعیه بجسمه، وفوت علیه ذلك
كل تأثیرات فصاحته.

- ثم إنه عاد یوم الأحد التالي وهو مصاب بزكام شدید؛ لأنه خلع سترته، وكذلك المناقشة عن التینة
العقیم التي جاء ذكرها في الإنجیل، والأشجار التي لا تثمر فاكهة… وقوله للقس: لست شجرة فاكهة.

إني لا أحمل غیر الظل یا سیدي الراعي. إنني أفيء علیكم ظلي.
- وهذا القول أیضًا قاله على المائدة.

- بالطبع؛ إذ إننا لم نكن نراه إلا وقت الوجبات.

- وكل هذا قاله بلهجة ملیئة بالتحدي، وعندئذ طرده جدي. أتذكر كیف انتصب جدي واقفًا فجأةً –وهو
الذي لم یكن یرفع رأسه عن طبقه؟ عادةً- وكیف قال له وهو یمد ذراعه: أخرج؟

- لقد بدا مهولاً ومخیفًا، وكان غاضبًا، وأعتقد أن ستروفیلهو خاف حقا.

- لقد ألقى منشفته على المائدة واختفى، وقد ذهب دون أن یسدد ما علیه، ولم نره منذ ذلك الحین.



- ترى، ماذا صار الآن؟

وأردفت لورا بلهجة حزینة، یا لجدي المسكین، كم بدا لي جمیلاً في ذلك الیوم! إنه یحبك كثیرًا كما
تعلم، علیك أن تصعد إلیه لزیارته في مكتبه، ولو للحظة، وأنا واثقة أنه سیسر كثیرًا لذلك.

لقد سجلت كل هذه الأشیاء في حینها؛ لأنني شعرت بأن تسجیل ذلك بعد حدوثه یفقد الحوار كثیرًا من
دقته، ولكنني بدأت منذ تلك اللحظة أصغي إلى «لورا» بشرود، وكنت قد تبینت على مسافة مني
«أولیفییه» الذي غاب عن ناظري منذ اللحظة التي قادتني فیها «لورا» إلى غرفة مكتب أبیها، وكانت

عینا «أولیفییه» تلمعان، وملامح وجهه تعبر عن الانفعال بطریقة غریبة.

وعلمت فیما بعد أن «سارة» أخذت تلهو، فدفعته إلى شرب ست كؤوس متوالیة من «الشمبانیا»،
وكان «أرمان» معه، والاثنان یلاطفان ویتبعان بین المدعوین «سارة» وفتاة إنجلیزیة في مثل سنها
كانت قد التحقت بالقسم الداخلي بالمدرسة منذ أكثر من عام، وأخیرًا خرجت «سارة» وصدیقتها من
الحجرة، ورأیت خلال الباب المفتوح الشابین وهما یندفعان للحاق بهما على السلم، وكنت على وشك

أن أخرج بدوري لأنفذ ما طلبته مني «لورا» أي زیارة جدها، ولكنها أوقفتني قائلةً:

- أصغ إليَّ یا «إدوارد». بودي أن أقول لك شیئًا… ثم أصبحت لهجتها جادةً جدا، وأردفت:
- ربما بقینا طویلاً دون أن نلتقي، وأود أن تعید على مسامعي… أرید أن أعرف: أما زلت أستطیع

الاعتماد علیك… كصدیق؟

ولم أشعر قط فیما مضى بمثل هذه الرغبة في تقبیلها، ولكنني اكتفیت بتقبیل یدها بحنان وشدة، وأنا
أتمتم: مهما یحدث.

ولكي أخفي عنها الدموع التي طفرت إلى عیني، هربت منها بسرعة، وذهبت أبحث عن «أولیفییه».
وكان أولیفییه یترقب خروجي جالسًا بالقرب من «أرمان» على درجة من درجات السلم، وكان –ولا

شك- ثملاً قلیلاً، ونهض وجذبني من ذراعي وهو یقول:
- تعال. سنذهب إلى غرفة «سارة» لندخن لفافةً، وهي تنتظرنا.

- سوف ألحق بكم بعد لحظة، یجب أن أزور «آزائیس» أولاً، ولكني لن أهتدي أبدًا إلى هذه الغرفة.

وهنا صاح «أرمان»: إنك تعرفها جیدًا، إنها غرفة «لورا» سابقًا، ولما كانت هذه الغرفة من أفضل
غرف البیت، فإننا خصصناها للنزیلة الجدیدة، ولكن نظرًا لأنها لم تكن تدفع مبلغًا مناسبًا مقابل ذلك،
فإن «سارة» تقتسم الغرفة معها. لقد وضعوا لهما سریرین، وهذا لمجرد المحافظة على المظهر،

ولكن لم یكن لهذا لزوم…
وهنا قال «أولیفییه» ضاحكًا وهو یدفع أرمان: لا تصغ إلیه، إنه ثمل. فرد أرمان: إذَنْ تكلم أنت. ثم

وجه الحدیث لإدوارد قائلاً:

- سوف تأتي، ألیس كذلك؟ إننا ننتظرك.

ووعدت أن ألحق بهما في غرفة سارة.
أ



تغیر شكل العجوز آزائیس كثیرًا منذ أن اعتاد تصفیف شعره على شكل الفرجون، لقد تنازل لعائلة
صهره عن الطابق الأول والطابق الثاني من البیت الكبیر، وبقي في الطابق الثالث، وهو یطل –من
هذا الارتفاع- من نافذة حجرة مكتبه – المؤثثة بأثاث مصنوع من خشب الأرو، مكسو بالحریر

والمشمع- فیرى التلامیذ وهم یغدون ویروحون في الفناء، وقال لي آزائیس:

- أترى كیف یدللونني؟ قالها وهو یشیر إلى باقة كبیرة من زهر «الكریزانتیم» كانت قد أحضرتها
والدة أحد التلامیذ وهي صدیقة قدیمة للعائلة، وكان جو الحجرة یتسم بوقار جدیر بأن تذبل فیه أي

أزهار في الحال، وأردف:
- لقد تركت جموع المدعوین، فقد تقدمت بي السن، وأصبح ضجیج المناقشات یرهقني، ولكن هذه
الأزهار سوف تؤنس وحدتي، إنها تتحدث بطریقتها الخاصة وهي تصف أمجاد االله أحسن مما یصفها

الناس (أو قال شیئًا من هذا القبیل).

هذا الرجل الوقور لا یمكن أن یتصور إلى أي مدى یصل الملل بالتلامیذ عندما یقول لهم مثل هذه
الأشیاء، وإن كان فیما یقوله بنبرة إخلاص تمنعك من أن تسخر منه. إن القلوب البریئة –مثل قلب
آزائیس- هي أصعب القلوب استغلاقًا على فهمي، لو لم یكن المرء بسیطًا مثلهم، لاضطر لكي
یجاریهم إلى أن یمثل دورًا ما، وهذا وضع غیر أمین، ولكن ما العمل في مثل هذه الظروف؟ إن
المرء لا یستطیع أن یناقشهم، ولا أن یحاول أن یستوضحهم، ولذا یضطر إلى موافقتهم على ما
یقولونه. إن آزائیس یدفع من حوله إلى نوع من أنواع النفاق إن لم یشاركوه معتقداته، لقد كنت في

أول عهدي بهذه العائلة أغضب إذ أرى أحفاده یكذبون علیه، ولكنني اضطررت أن أسایرهم.

أما عن القس بروسبیر فیدل، فهو رجل جم المشاغل.
وزوجته السیدة «فیدل» على شيء من البساطة، وإنها لغارقة في نوع من الشرود الشاعري الدیني

یجعلها تفقد إحساسها بكل ما هو واقعي.

والجد هو الذي أخذ على عاتقه تربیة النشء في العائلة وتعلیمهم، وكنت أستمع مرة في الشهر –في
المدة التي قضیتها عندهم- إلى مناقشاته العاصفة، وكان یختتمها دائمًا بتلك العبارات المؤثرة:

«من الآن فصاعدًا، لن یخفي بعضنا عن بعض شیئا، سوف نبدأ عهدًا جدیدًا شعاره الصراحة
والإخلاص (ومن دأبه أن یستعمل مترادفات كثیرة في التعبیر عن شيء واحد؛ وهي عادة قدیمة
اكتسبها منذ كان من رجال الدین). وسوف نلقي عنا هذه النیات السیئة، هذه الأفكار القبیحة التي
تعتمل داخل نفوسنا، وسیواجه بعضنا بعضا بصراحة، ولن یخفي بعضنا عن بعض شیئًا، ألیس

كذلك؟ لقد اتفقنا».
وبعد هذه المناقشات، كان الجمیع ینغمسون فیما دأبوا فیه: هو في سذاجاته، وأولاده في كذبهم علیه.

وكانت هذه النصائح توجه بصفة خاصة إلى شقیق للورا یصغرها بعام، وكانت فورة الشباب تدفعه
إلى محاولات لإرضاء غرائزه (ولقد رحل إلى المستعمرات؛ لیعمل في التجارة، ولم أره بعد ذلك).
وذات مساء، وبعد أن أعاد العجوز جملته التقلیدیة، ذهبت إلى مكتبه لأقابله، وحاولت أن أفهمه أن

أ ً



هذه الصراحة التي یطلبها من حفیده كانت مستحیلة، ما دام هو بدوره لا یتساهل أبدًا، وغضب عندئذ
«آزائیس» وصاح قائلاً:

- إذَنْ، یجب علیه ألا یرتكب ما یخشى أن یعترف به. قالها بلهجة لا تسمح بالجدل.
وهو مع ذلك رجل ممتاز، بل هو أفضل من هذا، إنه مثال للفضیلة، إنه ما اتفق الناس على التعبیر
عنه بقولهم: «له قلب من ذهب»، إلا أن أحكامه على الناس صبیانیة، ومصدر تقدیره لي أساسه
اعتقاده بأن لا عشیقة لي، ولم یخف عني أمنیته في أن یراني زوجًا للورا، وهو یشك في أن یكون
«دوفییه» زوجًا صالحًا لها، وكرر لي قوله هذا: «إن اختیارها یدهشني». ثم أردف: «على العموم

أعتقد أنه رجل شریف… ما رأیك فیه؟» وقد أجبته قائلاً:

- بالتأكید.

كلما انغمست النفس في التدین، كلما فقدت الإحساس بالواقع وتذوقه وحبه والحاجة إلیه، وقد تبینت
ذلك أیضًا عند «فیدل» رغم أنه لم یتح لي أن أحدثه إلا قلیلاً، فبهرة إیمان الناس تعمیهم عن رؤیة
العالم الذي یحیط بهم، بل عن رؤیة أنفسهم، أما بالقیاس إليَّ –وهمي أن أرى ما یجري في هذه

النفوس-، فإني أذهل حین أبصر جسامة الكذب الذي یمكن للإنسان المتدین أن یعیش فیه راضیًا.
حاولت أن أجعل «آزائیس» یكلمني عن «أولیفیه» ولكن اهتمامه موجه بخاصة إلى جورج.

وبدأ حدیثه عن «جورج» قائلاً: لا تجعله یشعر بأنك تعرف ما سأقوله لك، وعلى العموم كل ما
سأقوله مشرف له… تصور أن ابن أختك الصغیر، وبعض رفاقه قد كوّنوا فیما بینهم نوعًا من الحلف
هدفه أن یحفز بعضهم بعضًا على فعل الخیر، وهم لا یشركون معهم إلا من یرونه جدیرًا بذلك؛ أي
من یثبت تمسكه بالفضیلة. إنه نوع من «جوقة الشرف» مكونة من الأطفال، ألا ترى أن ذلك شيء
لطیف؟ وكل واحد منهم یثبت في عروة سترته شریطًا صغیرًا غیر واضح، إلا أنني لمحته مع ذلك،
وقد أحضرت الطفل إلى مكتبي فارتبك عندما طلبت منه أن یشرح لي معنى هذا الشعار، وكان
الصغیر العزیز یتوقع تأنیبًا مني، ثم أفصح لي وهو مرتبك ووجهه یكسوه الاحمرار عن تكوین هذا
النادي، یجب ألا نبتسم عند سماع مثل هذا خشیة خدش هذه العواطف الرقیقة… وقد سألته عما یحدو
به وبزملائه إلى إخفاء هذه الأمور، وعدم إعلانها، ثم كلمته عن مدى الدعایة التي یمكن أن یبذلوها،
وعن قوة التبشیر بمذهبهم، وعن الدور الجمیل الذي یمكن أن یقوموا به… ولكنهم في مثل هذه السن
یحبون الغموض… ولأكسب ثقته قلت له: إنني عندما كنت في مثل سنه انتمیت إلى جمعیة من هذا
القبیل، وكان أعضاؤها یحملون اسم فرسان الواجب، وكان كل منا یستلم من رئیس الجمعیة مفكرة
یدون فیها أخطاءه وهفواته بإخلاص تام. وأخذ جورج یبتسم عند سماع ذلك، واعتقد أن مسألة
المفكرات هذه أوحت إلیه فكرة جدیدة، ولم ألح علیه في أن یفعلوا ذلك، ولكني لن أُدهش إن علمت
یومًا أنه أقنع زملاءه باتباع هذا النظام. من رأیي أنه یجب أن نعرف كیف نعامل هؤلاء الأطفال،
ویجب أن نظهر لهم أولاً أننا نفهمهم، وقد وعدته أن أكتم السر عن والدیه، وشجعته على أن یكلم
والدته في هذا الأمر؛ إذ سوف یسعدها ذلك للغایة، ولكن یبدو أنه وزملاءه قد أقسموا بشرفهم على أن
یظل الأمر طي الكتمان، ورأیت من الحكمة ألا ألح في النصح، ولكني سألت معه االله ونحن نصلي –

قبل أن یتركني- أن یبارك حلفهم.
أ أ لأ أ



لك االله أیها الأب العجوز العزیز المسكین! إنني واثق أن الصبي قد سخر منه في كل ما قاله له، وأن
لیس في قوله كلمة صدق واحدة، ولكن كیف كان یتسنى لجورج أن یجیبه إلا بهذه الطریقة؟ سوف

نحاول أن نوضح حقیقة هذا الأمر فیما بعد.

لم أتعرف في بادئ الأمر على غرفة «لورا» إذ كانوا قد أعادوا تنظیمها واختلف جوها تمامًا، وبدت
، وقد لي سارة أیضًا مجهولة، وكنت أعتقد أنني أعرفها تمام المعرفة، وكانت تشعرني دائمًا بثقتها فيَّ
كنت دائمًا بالنسبة لها «الشخص الذي یمكن أن تبوح له بكل شيء»، إلا أن شهورًا عدیدةً قد

انصرمتْ، ولم أذهب خلالها لزیارة عائلة فیدل.
وكان ثوب «سارة» یكشف عن ذراعیها وعن عنقها. كانت تبدو وقد كبرت وازدادت جرأةً، وكانت
تجلس على أحد السریرین بجانب «أولیفییه» ملتصقةً به، وكان هذا الأخیر مستلقیًا دون كلفة حتى
لیبدو نائمًا. كان بالتأكید ثملاً، وقد تألمت لرؤیته على هذه الحال. إلا أنه كان یبدو أجمل من أي وقت
مضى، ولقد كان الأربعة ثملین إلى حد ما، أما الإنجلیزیة الشابة، فتنفجر في الضحك عند سماعها
ا سخافات أرمان، وآلمت ضحكتها الحادة أذني، وكان أرمان یقول كلامًا لا معنى له، ولكنه كان مزهو
بضحكاتها، وكانت سخافاته لا تقل تفاهةً ووقاحةً عن هذه الضحكات، وكان یتظاهر بأنه یرغب في
أن یشعل سیجارته من خد أخته وخد أولیفییه الملتهبین، كما كان یتظاهر بأن أصابعه ستحترق عند
لمس خدیهما، ویحاول بحركة وقحة، أن یقرب بالقوة جبهتیهما، وكان كل من أولیفییه وسارة

یتجاوبان معه في لهوه، وكان هذا الأمر بالنسبة لي مؤلمًا للغایة، ولكني أستبق الحوادث…

كان أولیفییه لا یزال یتظاهر بالنوم عندما سألني أرمان فجأةً عن رأیي في دوفییه، وكنت جالسًا على
مقعد منخفض أشعر بالانفعال والتلهي والضیق معًا بسبب سكرهم، وعدم كلفتهم، ولكن سرني مع

ذلك أنهم طلبوا مني الانضمام إلیهم بینما كان یبدو في الحقیقة أن مكاني لیس بینهم.

وأردف «أرمان» – لما وجد أنني لا أجد ما أجیب به، وأنني أكتفي بالابتسام لأجاملهم في مجلسهم
وأسایرهم- إن هاتین الآنستین الموجودتین هنا… وفي هذه اللحظة أرادت الفتاة الإنجلیزیة أن تمنعه

من الاسترسال في الكلام، وطاردته لكي تضع یدها على فمه، فقاوم وصاح…
- هاتان الآنستان مستاءتان من مجرد التفكیر في أن «لورا» سوف تضاجع «دوفییه»، وتركته الفتاة

الإنجلیزیة وقالت وهي تفتعل الغضب: أوه! یجب ألا تصدق ما یقوله. إنه كاذب.

وأضاف «أرمان»: لقد حاولت أن أفهمهما أنه في مقابل العشرین ألف فرنك التي دُفعت كبائنة لم یكن
ثمت أمل في الحصول على رجل أحسن منه، وأن «لورا» بصفتها مسیحیةً حقیقیةً یجب أن تراعي
بخاصة الصفات الروحیة، -على حد تعبیر والدنا القس- نعم یا أولادي، ثم ماذا كانت تؤول إلیه مشكلة
تعمیر العالم إذا حكمنا بالعزوبة على من لم یوهب جمال أدونیس(10) قدیمًا، أو جمال «أولیفییه»

حدیثًا.

وتمتمت سارة: یا له من أبله! لا تصغ إلیه، فلم یعد یعي ما یقول.
- إنني أقول الحقیقة.

أ أ أ



ولم أكن سمعت «أرمان» قط یتكلم بهذه الطریقة، فقد كان اعتقادي –وما زال- أنه رقیق الطبع
حساس، وكانت وقاحته تبدو متكلفةً، ولعل مرجعها هو سكره، وكذلك رغبته في أن یسلي الفتاة
الإنجلیزیة، ولا بد أن هذه الأخیرة –برغم جمالها الذي لا ینكر- بلهاء حتى تتلهى بمثل هذه البذاءات،
وكنت أتساءل: أي تسلیة یمكن أن یجدها «أولیفییه» في مثل هذه الأقوال؟.. وآلیت على نفسي ألا

أُخفي عنه اشمئزازي بمجرد أن أنفرد به.

وأضاف أرمان وهو یلتفت نحوي فجأةً: ولكن أنت، أنت الذي لا تأبه للمال، وتملك مالاً یتیح لك أن
تتمتع بالنبیل من المشاعر، أیمكنك أن تخبرنا لماذا تتزوج لورا وأنت تحبها –كما یبدو- وهي – والكل

یعلم ذلك- مولعة بك كل الولع؟
وهنا فتح أولیفییه عینیه –وكان حتى هذه اللحظة یتظاهر بالنوم- وتقابلت نظراتنا، ولا شك أنني إذا

كنت لم أشعر بالخجل؛ فذلك لأن الآخرین لم تكن حالتهم تسمح لهم بأن یلاحظوني.

وقالت سارة: أرمان، إنك لا تطاق. وكأنها ترید بذلك أن تنقذني من الحرج؛ لأنني لم أجد ما أجیبه به،
ثم ألقت جسمها بطوله على السریر الذي كانت تجلس علیه ملاصقةً لأولیفییه حتى تلامس رأساهما.

وهنا وثب أرمان وأمسك بساتر كبیر «برفان» كان مطویا عند مقدمة السریر ومستندًا إلى الحائط،
فنصبه بحیث جعله یحجب الاثنین، ثم قال بصوت عال – وهو یسخر وینحني فوقي-:

- لعلك لم تكن تعرف أن شقیقتي عاهرة؟

وكان هذا أكثر مما أحتمل، فنهضت ورفعت الساتر، ونهض من ورائه في الحال أولیفییه وسارة
واقفین، وكان شعر سارة مشعثًا، وتوجه أولیفییه إلى دورة المیاه، وغسل وجهه.

وقالت سارة – وهي تجذبني من ذراعي-:
- تعال هنا؛ أرید أن أریك شیئًا.

وفتحت باب الغرفة، وقادتني إلى الردهة الخارجیة، وقالت لي:

- رأیت أن هذه الفكرة قد تثیر اهتمام قصصي، وإنها مفكرة وجدتها مصادفةً، وكان والدي یكتب فیها
مذكراته، ولست أدري كیف تركها تضیع منه. كان في مقدور أي إنسان أن یقرأ ما فیها. وقد أخذتها
لكي لا یراها أرمان. لا تكلمه في هذا الأمر. لیس فیها الكثیر، ویمكنك أن تقرأ ما فیها في عشر

دقائق، وأن ترجعها لي قبل أن ترحل.
وقلت لها –وأنا أحدق فیها-: ولكن یا سارة إن ما تفعلینه فضول فظیع.

فرفعت كتفیها، وقالت:

- أوه! إن كنت تعتقد ذلك فسیخیب ظنك، إن ما في هذه الفكرة لا یثیر الاهتمام إلا للحظة فقط… خذ،
سوف أریك هذا، وأخرجت من طیات ثوبها مفكرةً صغیرةً جدا –مر علیها أربع سنوات- وتصفحتها

لحظةً، ثم أعطتني إیاها مفتوحة وهي تشیر إلى صفحة، وقالت:

أ



- اقرأ بسرعة.

ورأیت أولاً –تحت تاریخ بین قوسین- هذه النبذة من الإنجیل.
(من كان أمینًا في صغائر الأمور، كان أمینًا في كبائرها)؛ ثم. لماذا أرجئ دائمًا إلى الیوم التالي
القرار الذي أرید أن أتخذه لأمتنع عن التدخین؛ حتى لا أحزن میلاني (وهو اسم زوجته) على الأقل؟

یا إلهي – هبني القوة لأتخلص من هذه العبودیة المخجلة. (وأعتقد أنني أسجل ما قرأته بالضبط).

وتبع ذلك ذكر أنواع الصراع، والجهود التي لا جدوى منها؛ لأنه كان یكرر هذه الأقوال لنفسه كل
یوم، ثم قلبنا الصفحة، وفجأةً تغیر الموضوع.

وقالت سارة –في لهجة فیها شيء من السخریة الخفیفة- بعد أن أكملت قراءتي:
- هذا أمر مؤثر، ألیس كذلك؟

ولم أستطع أن أمتنع عن أن أقول لها وأنا ألوم نفسي:

هذا عجیب أكثر مما تتصورین. تخیلي أنني منذ عشرة أیام سألت والدك: هل حاول أن یكف عن
التدخین؟ وكنت أشعر بأنني أنقاد لعادة الإسراف في التدخین بدوري و… بالاختصار، أتعرفین بماذا
أجابني؟ قال لي: إنه یعتقد أن الناس یبالغون في تصویر مضار التدخین، وأنه من جانبه لم یشعر أبدًا

بتلك الأضرار، ولما أصررت على سؤالي أجابني أخیرًا قائلاً:
- أف! لقد قررت مرتین أو ثلاث مرات أن أكف عن ذلك بعض الوقت.

وسألته: وهل نجحت في ذلك؟

فأجابني، وكأنه أمر طبیعي: «طبعًا ما دمت قد قررت ذلك!».
- هذا أمر مدهش للغایة. وأضفت أنه ربما لا یذكر، ولم أرغب أن أظهر أمام سارة كل ما كنت أتهمه

به من نفاق.

وأضافت سارة –أو ربما أثبت ذلك-: أن كلمة تدخین قد استعملها للدلالة على شيء آخر!

هل هذه سارة التي تقول ذلك؟ كنت لا أصدق نفسي، ونظرت إلیها وأنا لا أجرؤ على فهم ما تعنیه…،
وفي هذه اللحظة خرج أولیفییه من الغرفة، وكان قد مشط شعره، ونسق هندامه، وبدا أكثر هدوءًا.

وقال لي أمام سارة: أترحل؟ الوقت متأخر.

ونزلنا، وقال لي بمجرد أن وصلنا إلى الشارع:

- أخشى أن تسيء فهم بعض الأشیاء. وربما تصورت أنني أحب سارة. لا، الأمر لیس كذلك… أوه!
إنني لا أكرهها أیضًا… ولكنني لا أحبها.

وأمسكت بذراعه، وضغطته دون أن أقول شیئًا.

أ أ أ



وأردف: وكذلك یجب أن لا تصدر حكمك على أرمان بناءً على ما قاله الیوم. إنه یمثل دورًا… بالرغم
منه، وهو في حقیقة أمره مختلف تمامًا عن ذلك… ولا أستطیع أن أشرح لك هذا الأمر. إنه یشعر
برغبة خفیة في أن یهدم كل ما یعتز به، ولم یصبح كذلك إلا أخیرًا. إنني أعتقد أنه تعس جدا، وهو

لهذا السبب یسخر من كل شيء.

ا. ا، ووالداه لا یفهمانه على الإطلاق، وكانا یریدان أن یصنعا منه قسإنه معتز بنفسه جد
وهذه جملة سأضعها على رأس فصل من فصول قصة «المزیِّفون» وقد أخذتها عن «بول بورجیه»

وهي:

«العائلة… هذا السجن الاجتماعي».

أما عنوان الفصل فهو: «نظام السجون».
لیس هناك أي سجن «فكري» إلا واستطاع العقل القوي أن یتحرر منه، ولیس فیما یدفعنا إلى التمرد
خطر حقیقي، ولو أن التمرد قد یفسد الشخصیة، فهو یطویها أو یغیر من معالمها، أو یجعلها تلجأ إلى
الخدیعة، والطفل الذي لا یخضع لأثر الأسرة یبذل كل طاقته للتخلص منها، والتربیة التي تقاوم
الطفل، وتكبته إنما تعمل على تقویة شخصیته، ضحایا التدلیل. أي قوة یجب أن یتمتع بها المرء لكي
یتمكن من أن یكره ما یُرضي غروره! كم رأیت من والدین «والأم بخاصة» یحلو لهما أن یبعثا في
نفوس أبنائهما نفورهم السخیف من أشیاء أو تحیرهم لأشیاء لا معنى لها، أو عدم فهمهم أو خوفهم…

كأن یقولا لهم على المائدة:

- اترك هذا، ألا ترى أن به دهنًا؟ قشر هذا. إنه غیر ناضج تمامًا… أو یقولون له –خارج المنزل في
المساء-: أوه! هذا خفاش… غط نفسك بسرعة، سوف یهبط على شعرك… الخ… منهم من یقولون
مثلاً، إن الخنافس تعض، وأن الجراد یلدغ، وإن دود الأرض یسبب البثور، ویرددون هذه السخافات

في كل نواحي الحیاة الفكریة والأخلاقیة وغیرها.

ا شابة تتمتم في أذن بنتها- وعمرها عشر سمعت في القطار الذي حملني من «أوتي» أول أمس –أم
سنوات وكانت تدللها:

- أنت وأنا، أنا وأنت، أما الآخرون فلا شأن لنا بهم.

«أوه! إنني أعرف أنهما من عامة الناس، ولكننا إذا كنا نمتعض من تصرفات كبار القوم فإن من حقنا
أن نمتعض أیضًا من تصرفات عامة الناس».

وكان الزوج –في ركن من العربة- یقرأ جریدته وهو هادئ، مستسلم، وقد لا یكون ممن تخونهم
زوجاتهم.

ا أكثر فتكًا مما تقوله هذه الأم لابنتها؟ هل یمكن أن نتصور سم

إن المستقبل للأولاد غیر الشرعیین؛ أي بمعنى یمكن أن یكون لهذه التسمیة: ابن طبیعي؟ هل للابن
غیر الشرعي وحدَهُ الحق في أن یكون طبیعیا؟

لأ أ لأ



«الأنانیة العائلیة أقل بشاعة… من الأنانیة الفردیة».

ام أمام نموذجه، یقال له: قم بهذه 6 نوفمبر– لم أستطع أبدًا أن أخترع شیئًا، ولكني أمام الحقیقة كالرسَّ
الحركة، ارسم على وجهك هذا التعبیر الذي یناسبني. یمكنني أن أجعل نماذج الشخصیات التي یقدمها
لي المجتمع تتحرَّك على هواي إذا عرفت سر حركاتها، أو على الأقل أستطیع أن أضع أمام هذه
النماذج بعض المشكلات، وأترك لهم حریة حلها كُلا بطریقته الخاصة، وبهذا أستفید من أثر هذه
المشكلات على كل منهم. إن حاجتي الملحة إلى التدخل والتأثیر على مصیرهم مبعثها أنني كاتب
قصصي. لو كان خیالي أخصب مما هو، لأمكنني أن أوجدهم في مواقف أتخیلها أنا، ولكنني بدلاً من

ذلك أتسبب في خلق المواقف، ثم ألاحظ ما یعمله الممثلون فیها، ثم أكتب ما یملون.
7 نوفمبر– لیس هناك شيء حقیقي في كل ما كتبته بالأمس. ویبقى أن أقول هذا: یهمني الواقع كأنه
مادة تشكیلیة. وإني لأبذل من الانتباه لما قد یكون أضعاف ما أبذله لما كان، وإني لأحنو على مقدرات

كل فرد وأرثى لكل عجز سببته التقالید.

* * *

اضطر «برنارد» إلى قطع حبل قراءته لحظةً. لقد تشوشت نظرته، وتلاحقت أنفاسه، وكأنه كان قد
نسي أن یتنفس طوال الوقت الذي استغرقته قراءته؛ لأن اهتمامه كان بالغًا بكل ما یقرأ. ففتح النافذة

وملأ رئتیه بالهواء قبل أن یستغرق في القراءة من جدید.
كانت صداقته لأولیفییه حمیمةً قویةً ولم یكن له صدیق خیر منه، ولم یكن یحب شخصًا على هذه
الأرض كما أحبه، فهو لم یستطع أن یحب والدیه. وكان قلبه معلقًا بهذا الحب تعلقًا زائدًا، ولكن اختلف
فهم كل منهما للصداقة. وزادت دهشته كلما استرسل في قراءته، وزاد إعجابه وإن خالط هذا الشعور
بعض الألم إذ تبین له كیف انطوى هذا الصدیق –الذي حسب أنه یفهمه كل الفهم- على تنوع كثیر. لم
یقل له «أولیفییه» قط شیئًا مما قرأه في هذه الیومیات. وهو لا یكاد یشعر بوجود «أرمان» و «سارة»
ولشد ما كان «أولیفییه» مختلفًا معهم عما كان معه!.. أكان یمكن لبرنارد أن یتعرف على صدیقه في
غرفة «سارة» هذه وهو مستلق على السریر؟ واختلط بفضوله البالغ الذي كان یدفعه إلى هذه السرعة
في القراءة بعض الضیق: أهو شعور بالاشمئزاز أو الغیظ؟ غیظ كالذي شعر به عندما رأى
«أولیفییه» متعلقًا بذراع «إدوارد»، حیث إنه لیس معهما. وهذا الغیظ قد یصل بالمرء إلى مدى بعید

جدا، وقد یجعله یقترف حماقاتِ كثیرةً كما هو الحال في كل ألوان الغیظ.

لنترك كل هذا. كل ما ذكرته هنا لیس إلا لإیجاد متنفس بین صفحات الیومیات، والآن وقد تنفس
برنارد بما فیه الكفایة فلنعد إلى الیومیات. ها هو برنارد یستغرق مرةً أخرى في القراءة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث عشر
(قلیل ما نكسبه من خدمات الكهول).

«فوفنارج».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
2- یومیات «إدوارد»

8 نوفمبر – غیّر الزوجان العجوزان «لابیروز» مسكنهما من جدید. لم أر حتى الآن شقتهما الجدیدة،
التي تقع في الطابق الأول بشارع «فوبورج سان هونوریه» قبل تقاطعه مع شارع «هوسمان».
ضغطت على زر الجرس، وجاء «لابیروز» ففتح لي الباب، وكان یرتدي قمیصه من دون سترة،
كما كان یضع على رأسه قلنسوةً بیضاء تخالطها صفرة. وقد استنتجت أن هذه القلنسوة جورب قدیم
للسیدة لابیروز، وكانت قدم الجورب المعقودة تترجح فوق خده كشرابة قلنسوة القضاء… وكان یحمل
في یده قضیبًا منثنیًا «كالذي یستخدم في إشعال نیران المدفأة» ولا شك أنني فاجأته في وقت كان یقوم

فیه ببعض الأعمال الخاصة بتنظیف المدفأة، ولما ظهر علیه الحرج سألته:
- هل ترید أن أحضر في وقت آخر؟

وأجابني: لا، لا، ادخل هنا.

ودفعني إلى غرفة ضیقة مستطیلة، تطل نافذتاها على الشارع في مستوى مصباح الطریق وقال:
- كنت أنتظر مجيء إحدى تلمیذاتي في هذه الساعة «وكانت السادسة حینذاك»، ولكنها أبرقت لي

معتذرةً عن عدم المجيء. إنني سعید جدا برؤیاك.

ووضع القضیب على منضدة مستدیرة، وأضاف وكأنه یعتذر عن هیئته:

- تركت الخادمة المدفأة تخبو، وهي لا تحضر إلا في الصباح، واضطررت إلى تنظیفها…
- أترید أن أساعدك في إشعالها من جدید؟

- لا، لا… هذا عمل یوسخ الملابس… ولكن، اسمح لي أن أتركك لأرتدي سترةً.

وخرج وهو یزحف في خطوات قصار، ثم عاد في الحال مرتدیًا سترةً خفیفةً من الصوف فقدت
لٍ. وجلسنا. أزرارها، وكانت ممزقة الأكمام بالیةً، بحیث لا یجرؤ المرء أن یعطیها لمتسوِّ

وقال: أتجدني تغیرت؟

وأردت أن أعترض على هذا، ولكنني لم أجد ما أجیبه به، وكنت متألمًا جدا لرؤیة هذا الوجه المكدود
الذي عرفته فیما مضى جمیلاً. وأضاف:

- نعم لقد تقدمت بي السن كثیرًا في الفترة الأخیرة. وضعفت ذاكرتي. وعندما أرید أن أعزف قطعةً
موسیقیةً لباخ أضطر إلى الالتجاء لكراستي الموسیقیة…

أ
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وأجبته: كثیر من الشباب یقنعون لو كانت لهم ذاكرتك!

وأردف وهو یهز رأسه: أوه! لیست الذاكرة فقط هي التي تخونني، عندما أسیر یبدو لي أنني أسیر
بسرعة معقولة، ولكن عندما أكون في الشارع أجد المارة جمیعًا یسبقونني.

وقلت: حقیقة الأمر أن الناس یسرعون في السیر في هذه الأیام.

وأجاب: ألیس كذلك؟. الأمر كذلك بالنسبة للدروس التي أعطیها، فتلمیذاتي یرین أن دروسي تعطلهن،
وهن یردن أن یسرن بسرعة أكبر. ولهذا السبب ینفض الجمیع عني… الناس في عجلة في هذه الأیام.

وأضاف بصوت خفیض جدا سمعته بصعوبة:
- لم یبق منهم أحد تقریبًا.

وشعرت بأن یأسه كبیر، حتى أنني لم أجرؤ أن أسأله أي سؤال.

وأردف: مدام لابیروز لا ترید أن تفهم حقیقة هذا الأمر. وهي تلومني على أنني أدرّس كما یجب،
وتقول إنني لا أبذل أي مجهود لاستبقاء تلمیذاتي، وإنني لا أحاول أن أحصل على دروس جدیدة.

وسألته في غیر لباقة: وهذه الطالبة التي كنت تنتظرها؟وأجاب: أوه! إنني أعدها لدخول معهد
الموسیقى. وهي تحضر لتتمرن هنا كل یوم.

- ومعنى هذا أنها لا تدفع لك شیئًا.

- مدام «لابیروز» تؤاخذني على ذلك بما فیه الكفایة! وهي لا تفهم أن الشيء الوحید الذي ما زال
یهمني هو هذه الدروس نفسها. نعم تلك الدروس التي أجد متعةً حقیقیةً في إعطائها. إنني أفكر كثیرًا
منذ بعض الوقت. اسمع… هناك شيء كنت أرید أن أسألك عنه: لماذا لا یذكرون شیئًا تقریبًا عن
المسنین في الكتب؟.. سبب ذلك –على ما أعتقد- هو أن المسنین لم تعد لهم القدرة على الكتابة،
وعندما یكون المرء شابا، لا یهتم بالشیوخ. فالمسن لا یثیر اهتمام أحد… ومع ذلك فثمت أشیاء ممتعة
جدا یمكن أن تقال في هذا المجال عنهم، لم أفهم معنى بعض ما قمت به من أعمال في الماضي إلا
الآن فقط. نعم بدأت أفهم الآن فقط أن لیس له إطلاقًا المعنى الذي كنت أتصوره فیما مضى عندما
قمت به… والآن فهمت أنني كنت مخدوعًا طیلة حیاتي. لقد خدعتني مدام «لابیروز»، وخدعني

الجمیع… وسخر االله مني…
بدأ اللیل یُرخي سدوله، ولم أعد أتبین ملامح أستاذي العجوز، وفجأة انبثق ضوء مصباح الشارع
المجاور، ورأیت عبراتٍ تلمع على خده. شعرت بقلق بادئ الأمر لرؤیة بقعة غریبة على جانب
صدغه كأنها تجویف أو حفرة، ولكني فهمت بعد أن حرك رأسه حركةً خفیفةً وبعد أن تغیر مكان
البقعة أن ذلك لم یكن إلا ظل حلیة من المصباح انعكس على وجهه، ووضعت یدي على ذراعه

النحیل وكان یرتجف، فقلت له:

- ستصاب بالبرد. أحقا لا ترید أن أشعل نار مدفأتك؟. هیا بنا.

- لا.. یجب أن نخشوشن.
أ



- ماذا؟ أهذا تقشف؟

- إلى حد ما. إنني لم أرتد أبدًا ملفحةً لأن حجرتي ضعیفة. لقد قاومت دائمًا رغباتي.
- كل ذلك حسن ما دمنا نستطیع الانتصار على أنفسنا، ولكن إذا ما ضعف جسدنا…

ا: وأمسك یدي وقال بلهجة جدیة وكأنه یسر إليَّ سر

- عندئذ یكون الانتصار الحقیقي.

وترك یدي، وأضاف:

- كنت أخشى أن ترحل دون أن تحضر لرؤیتي.

وسألته: أرحل إلى أین؟
- لا أعرف. إنك تسافر كثیرًا. هناك شيء كنت أرید أن أقوله لك.. إنني أنوي أن أرحل بدوري قریبًا.

وسألته وأنا أتظاهر بعدم فهم ما یعنیه بالرغم مما لمسته في نبرة صوته من جد.

- ماذا! أفي نیتك أن تسافر؟

وهز رأسه وقال:

- إنك تفهم جیدًا ما أعنیه. نعم، نعم، سوف یحین الوقت قریبًا. لقد بدأت مكاسبي تنقص عن تكالیف
حیاتي، وهذا أمر لا أحتمله. إن هناك حدا معینًا في حیاتي عاهدت نفسي ألا أتخطاه.

وكان یتكلم بلهجة منفعلة أقلقتني، وأضاف: أنت أیضًا ترى أن ما أنوي فعله إثم؟ لم أفهم أبدًا لماذا
حرّم علینا الدین هذا الفعل. لقد فكرت في الأمر ملیا في الآونة الأخیرة. قضیت فترة شبابي متقشفًا،
وكنت أهنئ نفسي في كل مرة أتغلب فیها على رغبة من رغباتي. وكنت لا أفهم أنني بعملي هذا
أصبح عبدًا أكثر وأكثر لكبریائي، في الوقت الذي كنت أتصور أنني أحرر نفسي. كان كل انتصار
من هذه الانتصارات على نفسي بمثابة إدارة المفتاح لإغلاق باب سجني. هذا ما كنت أعنیه منذ قلیل

عندما قلت لك إن االله سخر مني. لقد جعلني أتصور أن كبریائي نوع من الفضیلة…
وأمسك برأسه بین راحتیه وكأنه طفل غاضب، وبقي ساكتًا فترةً طویلةً، حتى ارتبت أنه نسي
وجودي. وبقیت بلا حراك خشیة أن أزعجه في تأملاته. ورغم ضوضاء الشارع المجاور، كانت
الغرفة الصغیرة تسبح في هدوء غیر عادي، وكان مصباح الشارع یضيء لنا الغرفة من أسفل إلى
أعلى بطریقة غریبة كما یحدث في توزیع الضوء على خشبة المسرح، لكن راحت مساحات الظل
على جانبي النافذة تتسع، وأخذت الظلمات من حولنا تتركز مثلما یتجمد الماء في البرد الشدید. أخذت
تتركز حتى بلغت قلبي ذاته. وأردت أخیرًا أن أنفض عن نفسي شعوري بالقلق وتنفست بصوت

مسموع، وسألته وأنا أفكر في الرحیل وأتأهب له، سألته مجاملةً ولكي أقطع حبل السكوت:

- هل السیدة «لابیروز» على ما یرام؟

أ أ



وبدا على العجوز أنه استیقظ من سباته. وكرر قولي بلهجة استفهامیة: السیدة «لابیروز»؟ وكأن هذه
الكلمة أصبحت لا تعني بالنسبة له أي معنى. ثم قال لي فجأةً وهو ینحني نحوي:

- السیدة «دي لابیروز» تجتاز أزمةً عنیفةً… وهذا أمر یؤلمني كثیرًا. فسألته:
- أي أزمة؟

فأجاب وهو یرفع كتفیه، وكأن هذا شيء بدیهي.

- لقد جنّت تمامًا. وأصبحت لا تجد جدیدًا تهذي به.
وكنت أحس منذ زمن طویل بانفصام ما بین هذین الزوجین الهرمین، ولكني كنت یائسًا من أن

أحصل منه على تفاصیل أكثر.

وقلت له في لهجة مشفقة:

- یا صدیقي المسكین… منذ متى وهي على هذه الحال؟
وأخذ یفكر هنیهة، وكأنه لم یفهم معنى سؤالي ثم قال:

- إنها على هذه الحال منذ وقت طویل… منذ عرفتها، ولكنه أردف في الحال:

- لا. إنني مخطئ. بدأ الوضع یسوء منذ اهتممنا بتربیة ابني.

وبدر مني ما یدل على دهشتي إذ كنت أعتقد أنهما لم ینجبا أطفالاً. ورفع جبهته وكان یمسك بها بین
راحتیه وقال بصوت أكثر هدوءًا.

- ألم أكلمك أبدًا عن ابني؟ سوف أخبرك بكل شيء حتى تعرف الیوم الحقیقة كاملةً. لیس في مقدوري
أن أحكي هذا لشخص غیرك… نعم، دب هذا الخلاف عندما بدأ اهتمامنا بتربیة ابني. وها أنت ترى
أن هذا أمر مر علیه زمن طویل. كانت حیاتنا معًا لطیفةً للغایة في بدایتها. وعندما تزوجتها كنتُ

طاهرًا كل الطهارة. لقد أحببتها ببراءة… ثم أردف:

- نعم هذا هو التعبیر الصحیح. ولم یكن في مقدوري أن أجد فیها أي عیب، إلا أن نظرتنا فیما یختص
بتربیة الأطفال كانت مختلفةً تمامًا. وفي كل مرة حاولت أن أؤنب فیها ابني، وقفت السیدة «دي
لابیروز» موقفًا مناوئًا لموقفي، وكان یبدو على حد قولها أن عليّ أن أغفل كل نزواته. وكانا یتفقان
ضدي. وكانت تعلمه الكذب. وما إن بلغ العشرین حتى اتخذ لنفسه عشیقةً، وكانت تلمیذةً من تلمیذاتي،
روسیةً شابةً، وعازفةً قدیرةً، وكنت قد تعلقت بها كثیرًا. وكانت مدام «دي لابیروز» على علم بهذا
الأمر، إلا أنهما أخفیا عني كل شيء. وبطبیعة الأمر لم ألحظ شیئًا، لم ألحظ أنها حملت منه. لم ألحظ
أي شيء كما قلت لك، ولم أكن أرتاب في شيء. وذات یوم أخبروني أن تلمیذتي متوعكة وأنها سوف
تمتنع عن الحضور بعض الوقت. ولما فكرت في زیارتها أخبروني أنها غیرت مسكنها وأنها على
سفر… ولم أعلم أنها ذهبت إلى بولندا – إلا بعد فترة طویلة- لكي تضع طفلها هناك. وكان ابني قد

رحل لیلحق بها. وعاشا معًا عدة أعوام، ولكنه توفى قبل أن یتزوجها.

أ



وسألته: هل قابلتها بعد ذلك؟

فرد وكأنه یجد عناءً فیما یقول:
- لم یكن في مقدوري أن أسامحها على خدیعتها لي. ولكن السیدة «دي لابیروز» ما زالت تراسلها.
ولما علمت أنها تقاسي من الفاقة أرسلت لها نقودًا… وكانت مساعدتي هذه من أجل الصغیر. إلا أن
السیدة «دي لابیروز» تجهل كل شيء عن ذلك. بل إن الفتاة نفسها لم تعلم أنني أرسلت إلیها هذه

النقود.

وسألته: وماذا عن حفیدك؟

وهنا ارتسمت ابتسامة غریبة على محیاه. ونهض وهو یقول:
- انتظر لحظةً. سوف أریك صورته.

وخرج مرةً أخرى، وهو یجري في خطوات قصیرة ورأسه تمیل إلى الأمام. وعند عودته، كانت
أنامله ترتعش وهي تبحث عن الصورة في حافظة كبیرة. ومد یده بها إليَّ وهو ینحني وقال بصوت

خافت:

- لقد أخذتها من مدام «دي لابیروز» دون أن تشعر بذلك. وهي تعتقد أنها فقدتها.
وسألته: وكم یبلغ من العمر؟

فأجاب: ثلاثة عشر عامًا. إنه یبدو أكبر سنا في الصورة. ألیس كذلك؟ إنه ولد رقیق.

واغرورقت عیناه بالدموع مرةً أخرى، ومد یده إلى الصورة وكأنه یرید أن یستردها بسرعة. وتقدمت
نحو ضوء مصباح الشارع ولم یكن كافیًا، وبدا لي أن الطفل یشبهه، ووجدت أن له نفس جبهة

لابیروز العجوز البارزة ونفس الأعین الحالمة.
واعتقدت أنني أسعده إذا قلت له ذلك ولكنه قال:

- لا، لا، بل إنه یشبه أخًا لي فقدته…

وكان الطفل یرتدي قمیصًا روسیا مطرزًا ذا شكل غریب.
وسألته: وأین یعیش؟

وصاح لابیروز فیما یشبه الیأس:

- وكیف یتسنى لي أن أعرف؟ لقد أخبرتك بأنهم یخفون عني كل شيء.

وكان قد استرد الصورة، وأعادها إلى حافظته بعد أن فحصها لحظة ثم وضع الحافظة في جیبه وقال:

- عندما تحضر أمه إلى باریس لا ترى إلا السیدة دي لابیروز، وعندما أسألها عن أي شيء یخص
الطفل تجیبني:

ً أ أ أ أ أ



- علیك أن تسأل أمه- تقول ذلك، ولكنها تتمنى أن لا أراها. لقد كانت دائمًا غیورةً بطبعها. وكل شيء
تعلقت به حاولت هي دائمًا أن تأخذه مني… وبوریس الصغیر تلمیذ بمدرسة ببولندا في فارسوفیا على

ما أعتقد. ولكنه كثیرًا ما یصحب والدته في أسفارها.

ثم سألني في انفعال شدید: قل لي! هل كنت تتصور أن من الممكن أن یحب المرء طفلاً لم یره أبدًا؟..
أتتصور أن هذا الصغیر یعتبر بالنسبة لي الیوم أعز ما أملك في الدنیا؟.. ولكنه لا یعرف عن شعوري

هذا شیئًا!
وكانت العبرات تخنق صوته وتقطع عباراته. ونهض من مقعده وارتمى –أي وقع تقریبًا- بین
ذراعيّ. وودت أن أفعل أي شيء لأخفف من شعوره بالیأس، ولكن ماذا كان في مقدوري أن أفعل؟
ونهضت، إذ شعرت بأن جسمه النحیل ینزلق من فوق جسمي وأنه سیقع على ركبتیه. فسندته
وضممته إلى صدري، ودللته كطفل فتماسك. وسمعنا السیدة دي لابیروز تنادیه من الغرفة المجاورة.

وقال: ستحضر… إني أعرف أنك لا تهتم كثیرًا برؤیتها، ألیس كذلك…؟ ومع كل لقد أصبحت صماء
تمامًا. اذهب سریعًا… وأردف وهو یصحبني إلى السلم:

- لا تغب عني كثیرًا (وكانت في صوته نبرة التوسل): وداعًا، وداعًا.

9 نوفمبر– یبدو أن هناك مأساةً أهملها الأدب. اهتمت القصة بغدر القدر وبالحظ – حسنًا كان أو سیئًا-
وبالعلاقات بین الناس في المجتمع، وبالصراع بین ألوان الحب المختلف، وبأخلاق الناس، ولكنها لم
تبال بشيء من كوامن النفس في حد ذاتها. ومع كلٍّ حاولت المسیحیة أن توجه القصة إلى الأمور
الأخلاقیة، ولكن لا توجد قصة مسیحیة بمعنى الكلمة. هناك قصص هدفها أخلاقي. إن ما أعنیه هو

المأساة الأخلاقیة التي تعبر عنها أصدق تعبیر كلمة الإنجیل المشهورة:

(إذا فقد الملح طعمه، فأي شيء یمكن أن یُرجعه إلیه). تلك هي المأساة التي تهمني.

10 نوفمبر– أوشك أولیفییه أن یتقدم للامتحان. وبولین تود أن تلحق بعد ذلك بمدرسة المعلمین. قد
أعدوا له مستقبله من قبل… یا لیته كان بلا أهل، بلا سند، إذَنْ لجعلته سكرتیري الخاص. ولكنه لا
یبالي بي، ولا یلحظ اهتمامي به وقد أضایقه إذا استرعیت نظره إلى ذلك. ولكي لا أضایقه أتعمد أن
أظهر أمامه بعدم المبالاة، ولا أجرؤ على النظر إلیه بحریة إلا عندما أشعر بأنه لا یراني. إنني أتبعه
أحیانًا في الشوارع دون أن یلحظ ذلك. وبالأمس كنت أسیر خلفه، ولكنه عاد أدراجه فجأةً، ولم أجد

الوقت الكافي لأختبئ ولذا سألته:
إلى أین تسرع هكذا؟ وأجابني: لیس لي هدف معین. لا یبدو عليَّ أبدًا أنني متعجل إلا عندما أسیر

على غیر هدى.

وسرنا معًا بضع خطوات، ولكننا لم نجد ما نقوله. لا شك أنه تضایق لأنني قابلته.

13 نوفمبر-… له والدان وأخوه الأكبر. وله رفاق… ولا مكان لي بینهم. كررت هذا القول لنفسي
طوال النهار. كان في إمكاني أن أعوضه عن كل ما یفتقر إلیه، ولكنه لا یفتقر إلى شيء. وهو لیس
في حاجة إلى شيء، إن كانت رقته معي تسعدني فلیس فیها ما یسمح لي بأن أفسرها… آه! إنها عبارة

أ أ



سخیفة، أكتبها بالرغم مني، وهي تظهر الازدواج الذي یعتمل في قلبي… سأبحر غدًا إلى لندن. لقد
صممت فجأةً على أن أسافر.

حان الوقت للرحیل على الرغم من الشعور برغبة في البقاء… إنه نوع من الحب لكل ما هو عسیر،
واشمئزاز من كل ما هو سهل یسیر «وأعني بذلك ما یریح النفس»، ولعل هذا أثر من آثار نشأتي

الدینیة التي علمتني قهر نفسي… وإني لأجد صعوبةً في التحرر من هذا الأثر.
اشتریت أمس من مكتبة سمیث كراسةً جدیدةً سوف أكتب فیها مذكراتي بإنجلترا، وسوف تكون

مكملةً لكراستي هذه التي لیس في نیتي أن أكتب فیها شیئًا بعد الآن – كراسة جدیدة…

آه! لو كنت أستطیع أن أمنع نفسي من الرحیل!..

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع عشر
(قد تصادف الناس أحداث لا ینجو منها إلا من كان على شيء من الجنون).

«لاروشفوكوه».

أنهى «برنارد» قراءته لمذكرات إدوارد برسالة لورا المخبأة بین طیاتها، وقد بهرته هذه الرسالة؛ لم
یكن في مقدوره أن یشك في أن تلك التي كانت تشكو من یأسها في هذه الرسالة هي نفس العاشقة
الیائسة التي كان یكلمه أولیفییه عنها مساء الیوم السابق، العشیقة التي هجرها فنسان مولینییه. وبدا
لبرنارد فجأة أنه ما زال الوحید الذي یعلم حقیقة هذا الأمر من ناحیتیه؛ وذلك لِمَا سمعه من أولیفییه
ولِمَا قرأه في مذكرات إدوارد. وانفراده بمعرفة هذه الحقیقة أمر لن یستمر طویلاً، وعلیه الآن أن یقوم
بلعبته بسرعة وبدقة. ولذا حزم أمره في الحال. ورغم أنه لم ینس شیئًا مما قرأ في مذكرات إدوارد

فإنه لم یعد یهتم إلا بلورا.

وقال لنفسه وهو ینطلق خارج غرفته: حتى هذا الصباح، كان ما یجب عليّ عمله غیر واضح المعالم،
أما الآن فلم یعد عندي شك أن الأمر الملح هو إنقاذ لورا. ولعله لیس من واجبي أن أستحوذ على
الحقیبة، ولكني ما دمت قد استحوذت علیها، فلا شك أنني وجدت فیها ما یوحي إليّ الشعور بالواجب.
المهم الآن هو أن أفاجئ لورا قبل أن یتمكن إدوارد من رؤیتها، وأن أقدم نفسي لها بطریقة لا تسمح
ا. أما ما یجب أن أعمله بعد ذلك فیأتي من تلقاء نفسه. إنني لها بأن تتصور أن من الممكن أن أكون لص
أملك في حافظة نقودي الآن ما یسمح لي بأن أواسیها في محنتها بالبذخ الذي یمكن أن یسمح به كرم
رجل كإدوارد وحنانه، والشيء الوحید الذي یحیرني هو الطریقة التي یجب أن أتبعها. فهي ولو أنها
حامل حملاً غیر مشروع إلا أنها لا بد محتفظة بكبریائها. إنني أتخیلها من هؤلاء النساء اللواتي یثرن
ویظهرن احتقارهن ویمزقن الأوراق المالیة التي تقدمها لهن إحسانًا إذا قدمتها في مظروف غیر
لائق. كیف أقدم لها هذه الأوراق المالیة؟ كیف أقدم نفسي لها؟ هذه هي الصعوبة. كم یصادف المرء
من تعقیدات بمجرد أن یخرج من الطریق المطروق ومن الطریق المستقیم! لا شك أن حداثة سني لا
تسمح لي بأن أقحم نفسي في مشكلة معقدة كهذه، ولكن هذه الحداثة هي التي ستساعدني. فلأخترع لها
قصةً أعترف فیها في براءة بما یجعلها تشفق على وتهتم بأمري. إن الذي یضایقني هو أن هذه القصة

یجب أن تصلح لكي أسردها لإدوارد.
لا بأس. سوف أهتدي إلى هذه القصة. یجب أن أعتمد على إیحاء اللحظة..

وبلغ برنارد شارع بون، وهو العنوان الذي ذكرته لورا. وكان الفندق الذي تنزل به متواضعًا جدا، إلا
أنه كان نظیفًا وحسن المظهر. وبعد أن أرشده البواب، صعد إلى الطابق الثالث، ووقف أمام الباب
الذي یحمل رقم 16. وأراد أن یعد نفسه للدخول وأخذ یبحث عن العبارات المناسبة ولكنه لم یجد شیئًا.

وعندئذ استجمع أطراف شجاعته ودق الباب.

وسمع صوتًا رقیقًا كأنه صوت راهبة، صوتًا خائفًا یقول له:
- ادخل.
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كانت لورا ترتدي ملابس بسیطة للغایة، كانت تتشح بالسواد، وتبدو وكأنها في حداد. ومنذ أن وصلت
إلى باریس من أیام – كانت كمن ینتظر حدوث شيء أو مجيء شخص ینقذها. لقد سلكت طریقًا غیر
سویة، لا شك في ذلك. وكان من عادتها للأسف أن تعتمد على الظروف أكثر من اعتمادها على

نفسها.

ولم تكن امرأةً دون فضیلة. إلا أنها كانت تشعر أن لا قوة لها ولا سند. وعندما رأت برنارد رفعت
یدها لتخفي وجهها كمن یحبس صیحةً، أو كمن یحمي عینیه من وهج ضوء قوي. وكانت واقفة

فتقهقرت خطوةً، وأمسكت بالستار لما وجدت نفسها على مقربة من النافذة.
وانتظر برنارد حتى تسأله إیضاحًا. ولكنها صمتت وانتظرت منه أن یبدأ الكلام. وكان برنارد ینظر
إلیها محاولاً أن یبتسم، بینما كان قلبه یخفق وقال أخیرًا: معذرةً یا سیدتي أن أزعجك هكذا. إدوارد…
وأعلم أنك تعرفینه وصل إلى باریس هذا الصباح. ولديَّ أمر مهم جدا أرید أن أخطره به وقد ظننت
أن في إمكانك أن تدلیني على عنوانه و… وأنا آسف جدا لحضوري هكذا بغیر كلفة لأسألك عن هذا

العنوان؟

ولو لم یكن برنارد حدیث السن لانزعجت لورا أیما انزعاج دون شك، ولكنه كان لا یزال یافعًا.
وكانت عیناه تنطقان بالصدق، كما كانت جبهته تدل على البراءة وتنم حركاته عن الخوف ویفتقر
صوته إلى الثقة بالنفس. وأمام هذا زایل لورا الخوف، وحل محله التطلع والاهتمام والود الذي یثیره

مخلوق ساذج جمیل. وبدأت الثقة تعود إلى صوت برنارد.

وأجابته لورا: ولكنني لا أعرف عنوانه. لو كان إدوارد بباریس لجاء لیراني دون تأخیر. إنني آمل
ذلك. قل لي من أنت. سوف أخبره بذلك.

وقال برنارد لنفسه: حان الوقت لأجازف بكل شيء. ومر بقلبه ما یشبه الجنون وأخذ ینظر إلى لورا
بثبات وقال:

- من أنا؟ أنا صدیق أولیفییه مولینییه… ثم تردد قلیلاً. ولكنه لما رأى شحوب وجهها بعد سماعها هذا
الاسم جرؤ على أن یقول لها:

- إنني صدیق أولیفییه شقیق فنسان عشیقك الذي هجرك بنذالة… واضطر أن یقطع حدیثه فقد كانت
لورا تترنح، كما راحت یداها القلقتان تبحثان خلفها عن سند، ولكن الأنین الذي سمعه برنارد أزعجه

أیما إزعاج. كان هذا الأنین كصوت صادر عن فریسة جریحة.
وفجأةً شعر الصائد بالخجل إذ رأى أنه جلاد. وكانت هذه الصرخة غریبة، ومختلفة تمامًا عن كل ما
كان یتوقعه، حتى أنه ارتجف وفهم فجأةً أن الأمر یتعلق بحیاة حقیقیة، بألم حقیقي. وبدا له أن كل ما
شعر به قبل الآن لم یكن إلا تظاهرًا ولهوًا. واعتراه انفعال شدید، كان شعورًا جدیدًا لم یتمكن من

السیطرة علیه، وكاد الإحساس یخنقه…

ماذا! أهو یجهش بالبكاء؟ هو «برنارد»؟.. ویندفع لیسندها ویركع أمامها، ویتمتم بین عبراته:

- آه! أطلب عفوك، لقد جرحت شعورك… عرفت أنك لا مورد لك… كنت أرید أن أساعدك.



ولكن لورا كانت تتنفس بعناء، وشعرت بانهیار. وها هي تبحث بعینها عن مقعد تجلس علیه. وفهم
برنارد معنى نظرتها وكانت عیناه تنظران إلیها. فوثب نحو مقعد صغیر عند مقدمة السریر وأحضره

بحركة عنیفة بالقرب منها. وتركت هي نفسها تقع علیه بكل ثقلها.

وهنا وقع حادث مضحك أتردد في أن أذكره، إلا أنه كان له الفضل في تقریر نوع الصلات بین
برنارد ولورا، لأنه أنقذها من الحرج الذي وجدا نفسیهما فیه، ولن أحاول أن أفتعل ما یسمو بهذا
المشهد. إن الثمن الذي كانت تدفعه لورا عن إقامتها «وأعني بهذا المبلغ الذي كان یطالبها به صاحب
الفندق» لم یكن یسمح بأن یكون أثاث الغرفة أنیقًا. ولكن من حق النزیل بها أن یأمل في أن یكون
متینًا. إلا أن المقعد الصغیر المنخفض الذي دفعه برنارد نحو لورا كان یعرج قلیلاً، أي أنه كان یشبه
الطائر الذي ثنى إحدى قدمیه تحت جناحه، وهذا شيء طبیعي بالنسبة للطائر، ولكنه شيء یؤسف له
بالنسبة لمقعد؛ ولذا كان هذا الأخیر یحاول أن یخفي عاهته هذه تحت غطاء سمیك، وكانت لورا
تعرف هذه الحقیقة، كما كانت تعلم أن استعماله یجب أن یكون بمنتهى الرفق؛ ولكنها لم تستطع
التفكیر في هذا الأمر أثناء انفعالها الشدید، ولم تذكره إلا عندما شعرت بالمقعد یتأرجح تحتها.
وأطلقت فجأةً صیحةً، مختلفةً تمامًا عن الأنین الطویل الذي صدر عنها منذ هنیهة؛ وانزلقت على
جنبها ووجدت نفسها بعد لحظة جالسة على السجاد بین ذراعي برنارد الذي أسرع في احتضانها.
وشعر برنارد بالحرج وإن كان هذا الحادث قد سره، ولا بد أنه كان قد وضع ركبته على الأرض.
ووجدت لورا وجهها ملتصقًا بوجهه ونظر إلیها وكانت الحمرة قد كست وجهها، واجتهدت في أن

تنهض، فساعدها وسألها:
- أتشعرین بألم؟

- لا، شكرًا، وهذا بفضلك. إن هذا المقعد مضحك وقد أصلحوه مرةً… وأعتقد أنه یمكن أن یصلح
للجلوس إذا وضعت ساقه في وضع مستقیم.

وقال برنارد: سوف أصلح من أمره… ها هو قد أصلح!.. هل تریدین تجربته؟ ثم أسرع یقول:
- أو اسمحي لي.. یجب على سبیل الحذر أن أجربه أولاً؛ أترین؟ إنه متماسك الآن. إنني أستطیع

تحریك ساقي «وحركهما فعلاً وهو یضحك» ثم قال وهو ینهض:

- اجلسي علیه من جدید، وإذا ما سمحت لي بذلك فسوف أجلس على مقعد آخر سوف أجلس بجانبك
وأمنعك من السقوط، لا تخافي. إنني أرید أن أساعدك في أي شيء آخر.

وكانت في كلماته حرارة شدیدة، وفي تصرفاته احترام، وفي حركاته رشاقة، ولذا لم تستطع لورا أن
تمنع نفسها من الابتسام وسألته:

- لم تقل لي اسمك؟

- برنارد.

- نعم. ولكن اسم عائلتك؟
- لیس لي عائلة.

أ



- أي اسم والدیك.

- لیس لي والدان، ومعنى ذلك أنني مثل ما سیكونه هذا الطفل الذي تنتظرینه، ابن غیر شرعي.
وزایلت الابتسامة فجأةً وجه لورا، وشعرت بالمهانة من هذا الإصرار على التدخل في أمور حیاتها

الخاصة واغتصاب سرها، وسألته: ولكن كیف عرفت؟ من قال لك؟ لیس من حقك أن تعرف!

ولكن برنارد كان قد انطلق، وراح یتكلم بصوت مرتفع وبجرأة:

- أعرف ما یعرفه صدیقي أولیفییه، وكذلك ما یعرفه صدیقك إدوارد، إلا أن كلا منهما لا یعرف إلا
نصف سرك، ولا شك أنني الوحید الذي یعرف سرك كله، وأنت ترین إذَنْ أنه یجب أن أصبح

صدیقك، وأضاف هذا بلهجة رقیقة.
وتمتمت لورا بحزن: یعجز الرجال عن كتم السر؟. ولكنك، إن كنت لم تر إدوارد، فهو لم یستطع أن

یكلمك – هل كتب لك؟ هل هو الذي أرسل لك؟.

وكان برنارد قد أوجد نفسه في مأزق، لقد تسرع في الكلام لرغبته في الظهور بمظهر الشخص
المهم، وهز رأسه دلالةً على النفي، وأخذ الحزن یزداد ارتسامًا على وجه لورا. وفي هذه اللحظة

سمعا دقا على الباب.

یخلق الانفعال المشترك بین أي شخصین صلةً ما، سواء أرادا ذلك أم لا، وشعر برنارد بأنه وقع في
الفخ، وانتاب الحنق لورا لأنها فوجئت هكذا في صحبة غریب. ونظرا الاثنان كل منهما إلى الآخر

وكأنهما متآمرین، وسمع الدق على الباب من جدید وقال الاثنان معًا:
- ادخل.

منذ لحظات كان إدوارد ینصت من وراء الباب إذ أدهشه سماع أصوات في غرفة لورا، وكانت
الجمل الأخیرة التي نطق بها برنارد قد أوضحت له الموقف، لم یكن من الممكن أن یشك في أن الذي
نطق بهذه الكلمات هو نفسه سارق حقیبته، وحزم أمره في الحال، وكانت سرعته في البت في الأمور
یعتریها الوهن في الظروف العادیة. ولكنه كان من الأشخاص الذین یهرعون إلى العمل وتملأهم
الیقظة أمام مفاجآت الحیاة، ولذا فتح الباب في الحال ولكنه بقي على عتبته. وكانت الابتسامة ترتسم
على شفتیه. وأخذ ینظر تارةً إلى برنارد وتارةً إلى لورا، وكان الاثنان قد انتصبا واقفین؛ وقال للورا:

- اسمحي لي بالدخول یا عزیزتي – وأرفق ذلك بحركة معناها أن تؤجل الكلام إلى حین- یجب أولاً
أن أقول بضع كلمات للسید إذا سمح بالمجيء لحظةً إلى الممر.
وما إن لحق به «برنارد»، حتى صارت ابتسامته أكثر تهكمًا:

- كنت أتوقع أن أجدك هنا.

وفهم «برنارد» أن «إدوارد» كان حانقًا أشد الحنق، ولذا رأى أن الوسیلة الوحیدة أمامه هي أن یتسلح
بالجرأة، وهذا ما عمله. قال هو یشعر بأنه یلعب لعبته الأخیرة:

أ أ أ



- وكنت أرجو أن أجدك هنا.

وأجابه «إدوارد»: إن لم تكن قد سددت ما على مدام «دوفییه» (لأنني أود أن أعتقد أنك جئت من أجل
ذلك)، فعلیك أن تنزل إلى مكتب الفندق وأن تدفع ما علیها من النقود التي وجدتها بحقیبتي، والتي لا

بد أنها معك الآن، ولا تعد إلا بعد عشر دقائق.
قال له كل ذلك بلهجة جادة، وإن كانت مجردةً من التهدید، وأثناء هذا كان «برنارد» قد استرد هدوءه،

وقال:

- جئت فعلاً من أجل ذلك، ولم تخطئ في ظنك، وبدأت أصدق أنني بدوري لم أخطئ.

- ماذا تعني بذلك؟

- أعني أنك كما كنت أرجو.

وكان «إدوارد» یحاول دون جدوى أن یتخذ مظهرًا جادا، إلا أنه وجد في هذا الموقف نوعًا من
التسلیة. وحیا «برنارد» تحیةً ساخرةً، وقال:

- أشكرك. بقي أن أرى بدوري إن كنت كما تخیلتك. أعتقد – ما دمت هنا- أنك قرأت أوراقي.
وابتسم «برنارد» بجرأة لا تخلو من الوقاحة، وكان بدوره یجد تسلیة في الموقف كما جابه نظرة

«إدوارد» بثبات، ثم قال وهو ینحني:

- لا تشك في ذلك. إنني هنا في خدمتك.

- وانطلق على السلم كالسهم.

وعندما دخل «إدوارد» الغرفة كانت «لورا» تنشج بالبكاء. واقترب منها، فوضعت جبهتها على
كتفه. ولكن إظهار الانفعال أمر كان یضایقه ولا یحتمله، وألفى نفسه یربت على ظهرها كما یفعل

المرء مع طفل یسعل، وقال لها:

- یا صدیقتي المسكینة، كفى، كفى… كوني عاقلةً.

وأجابته: أوه! دعني أبك قلیلاً، فذلك یریحني.
وقال: المهم هو أن نعرف ما تنوین عمله الآن.

- ماذا ترید مني أن أفعل؟ إلى أین تریدني أن أذهب؟ لمن تریدني أن أبث همي؟

- وأبواكِ…

- إنك تعرفهما جیدًا.. معنى ذلك أن ألقي بهما في الیأس. لقد صنعا كل شيء من أجل إسعادي.

- و«دوفییه»؟

أ أ أ أ



- لن أجرؤ أبدًا على مقابلته. إنه طیب القلب للغایة. لا تتصور أنني لا أحبه… إذا عرفت الحقیقة… إذا
عرفت..! قل إنك لا تحتقرني.

- على العكس من ذلك یا عزیزتي، الأمر على العكس تمامًا. كیف یمكنك أن تتصوري ذلك؟ وراح
یربت على ظهرها من جدید.

- الحقیقة أنني وأنا بجانبك یزول خجلي.

- كم من الأیام قضیتها هنا؟

- لم أعد أعرف. عشت فقط لأنتظرك، وكنت أحیانًا أشعر بأنني لم أعد أحتمل البقاء، وأعتقد الآن أنني
لن أستطیع البقاء هنا یومًا آخر.

وعادت تجهش بالبكاء، ولكن بصوت مكتوم، وقالت:

- خذني من هنا. خذني من هنا.

كان إدوراد یشعر بالحرج أكثر وأكثر. وقال لها:
- استمعي إليّ یا لورا… اهدئي. ال… الآخر… إنني لا أعرف حتى اسمه…

وقالت لورا: أین برنارد؟

- برنارد سیصعد بعد لحظة. هیا! انهضي. یجب ألا یراك على هذه الحال. شیئًا من الشجاعة،
سنخترع شیئًا ما، أعدك بذلك. جففي عینیك فلا جدوى من البكاء. انظري إلى نفسك في المرآة. وجهك
محتقن. ألقي بعض الماء على وجهك. عندما أراك تبكین أعجز عن التفكیر… ها هو ذا، إنني أسمع

وقع قدمیه.
وذهب إدوارد إلى الباب وفتحه لیدخل برنارد، وسأله بینما كانت لورا تدیر ظهرها لهذا المشهد

لتصلح زینتها وتعید مظهر الهدوء إلى ملامحها.

- والآن یا سیدي هل یمكنني أن أسألك متى أستطیع استرداد أشیائي؟

قال ذلك وهو یحدق في «برنارد» بینما ارتسمت ابتسامة ساخرة على شفتیه.
وأجابه «برنارد»: حالما تطلب مني ذلك یا سیدي، ولكن یجب أن أعترف أنك لست في حاجة إلى
هذه الأشیاء مثل حاجتي أنا إلیها. وأنا متأكد أنك ستفهم معنى كلامي هذا عندما تعلم قصتي. اعلم یا
سیدي أنني منذ هذا الصباح وأنا بلا مأوى، بلا بیت، بلا عائلة. وأنني كنت موشكًا أن ألقي بنفسي في
الماء إن لم أصادفك. لقد تبعتك طویلاً هذا الصباح وأنت تتحدث مع صدیقي «أولیفییه»، وكان قد
كلمني عنك كثیرًا، وودت أن أحدثك وكنت أبحث عن عذر، عن وسیلة… وعندما رأیتك ترمي إیصال
ا. إن كنت قد استحوذت على حقیبتك؛ فذلك لأنني كنت الأمانات حمدت الأقدار. أوه! لا تحسبني لص

أود أن أوجد نوعًا من الصلة بیننا.

ً ً



قال «برنارد» كل ذلك مرةً واحدةً، وكان یظهر في سیاق حدیثه وعلى ملامحه انفعال غیر عادي
یشبه الطیبة، وبدا من ابتسامة «إدوارد» أنه یجده جذابًا وقال له:

- والآن؟

وفهم «برنارد» أنه بدأ یكسب قلب «إدوارد»، وقال:

- والآن، ألم تكن في حاجة إلى سكرتیر؟ لا یمكن أن أتصور أن أفشل في عمل كهذا ما دمت أقوم به
وأنا مغتبط.

وهنا بدأ «إدوارد» یضحك، ونظرت «لورا» إلیهما وقد وجدت تسلیة في هذا الموقف.
وأجاب «إدوارد»: سأبحث الأمر. عُد غدًا لمقابلتي في هذه الساعة، في هذا المكان بالذات، إذا
سمحت مدام «دوفییه» بذلك… لأنه یجب أن أقرر أشیاءَ كثیرةً معها هي الأخرى. إنك في فندق على

ما أتصور؟ لا یهمني أن أعرف في أي مكان. هذا لا یهمني في شيء إلى اللقاء غدًا.

ومد له یده.

قال برنارد:
- أتسمح لي یا سیدي أن أذكرك قبل أن أتركك بأن مدرس بیانو عجوزًا یقطن في شارع «فوبورج

سانت هونوریه»، واسمه على ما أعتقد «لابیروز» یسعده كثیرًا أن تزوره.

- حسنًا، هذا حسن بالنسبة لبدایتك في وظیفتك، وأرى أنك تفهم طبیعة عملك كما یجب.

- إذَنء… أحقا توافق؟
- سنتكلم في ذلك غدًا… وداعًا.

وبعد أن قضى إدوارد وقتًا عند لورا ذهب لزیارة عائلة مولینییه، وكان یرجو أن یقابل أولیفییه إذ كان
یرغب في أن یحدثه عن برنارد، ولكنه لم یجد إلا بولین بالرغم من إطالته زیارته.

وكان أولیفییه في نفس هذه الساعة، في آخر النهار، قد استجاب لدعوة ملحة سلمها له أخوه. فذهب
لمقابلة مؤلف «القضیب الثابت» أي الكونت دي باسافان.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس عشر
قال «روبیر دي باسافان» لأولیفییه عندما رآه یدخل غرفته:

- خشیت ألا یكون أخوك قد نقل إلیك رسالتي.

وأجابه «أولیفییه» ممسكًا بقبعته في یده، فأخذها منه «روبیر» وقال له:

- اترك قبعتك هذه. كن على حریتك. ستجد راحتك على هذا المقعد. لست متأخرًا، والساعة تشهد
بذلك. إلا أن رغبتي في أن أراك سبقت الساعة. هل تدخن؟

قال أولیفییه وهو یبعد علبة اللفائف التي مدها له الكونت دي باسافان:

- شكرًا.

رفض خجلاً؛ لأنه كان في الواقع یشعر بحاجة ملحة إلى تدخین هذه اللفائف العنبریة الرفیعة، وهي
روسیة ولا شك، وكان یراها مصفوفة في العلبة في نظام جمیل:

- نعم إنني سعید لأنك استطعت الحضور. كنت أخشى أن تعوقك مذاكرتك استعدادًا للامتحان. متى
ستؤدي امتحانك؟

- بعد عشرة أیام سأؤدي الامتحان التحریري. ولكني لم أعد أذاكر كثیرًا. وأعتقد أنني مستعد
للامتحان، وإن كنت أخشى أن أتقدم له وأنا متعب.

- هل ترفض أن تشغل نفسك منذ الآن بشيء آخر؟

- لا… إن لم یكن هذا العمل یقتضي جهدًا كبیرًا.

- سأشرح لك لماذا طلبت منك الحضور، أولاً لأنه یسرني أن أراك، كنا قد بدأنا حدیثًا –ذلك المساء-
في ردهة المسرح أثناء الاستراحة. لقد اهتممت جدا بما قلته لي ذلك الیوم. إنك لا تذكر هذا الحدیث

دون شك؟

وقال أولیفییه!: بلى، بلى… (وكان یعتقد أنه لم یقل إلا سخافات في ذلك الیوم).
- ولكني الیوم أرید أن أطلب منك شیئًا محددًا… إنك ولا شك تعرف یهودیا اسمه «دورمیر» ألیس من

زملائك؟

- لقد تركته منذ لحظة.
- آه! أتتقابلان كثیرًا؟

- نعم. كنا متفقین على أن نتقابل في اللوفر لنتناقش في شأن مجلة سیرأس تحریرها.

وأطلق روبیر ضحكةً عالیةً ومتكلفةً وقال:
- آه! آه! آه! رئیس التحریر… إنه یبالغ! إنه یتسرع… أحقا قال لك ذلك؟

لأ



- كلمني عن هذا الأمر منذ وقت طویل.

- نعم فكرت في هذا الأمر منذ وقت طویل. لقد صادف أن سألته ذات یوم إذا كان یوافق على قراءة
بعض أصول المقالات معي، وهذا ما أسماه في الحال: عمل رئیس التحریر. وقد تركته یتكلم… هذا
من طبیعته، ألیس هذا رأیك؟ یا له من شخص! إنه یحتاج إلى أن یفهمه المرء على حقیقته… أحقا لا

تدخن!
رد أولیفییه وهو یتقبل اللفافة هذه المرة شاكرًا: بلى، ما دمت تصر.

- اسمح لي أن أقول لك یا أولیفییه… أتحب أن أنادیك بـ أولیفییه! على أي حال لا أستطیع أن أنادیك بیا
سید؛ إذ إنك حدیث السن جدا، ثم إن صلتي بأخیك قویة جدا بحیث أستطیع معها أن لا أنادیك
«مولینییه»(11) حسنًا. اسمح لي یا أولیفییه أن أقول لك إن ثقتي في ذوقك أكبر بكثیر من ثقتي في
ذوق سیدي دورمیر. أتقبل أن تشرف على تحریر هذه المجلة! سوف یكون ذلك الإشراف بإرشادي
إلى حد ما بطبیعة الحال، على الأقل في الفترة الأولى. وأنا أفضل ألا یذكر اسمي على غلاف المجلة،

وسوف أشرح لك الأسباب فیما بعد… هل لك في كأس من نبیذ البورتو؟ عندي نوع فاخر منه.

والتقط من فوق صوان صغیر بجانبه، على مسافة تدركها یده، زجاجة وكأسین ثم ملأهما.
- حسنًا ما رأیك!

- إنه ممتاز فعلاً.

ا وضاحكًا: قال روبیر محتج
لا أسألك عن البورتو، ولكني أسألك عما كنت أحدثك فیه منذ برهة. وتظاهر أولیفییه بعدم الفهم. كان

یخشى أن یتسرع في القبول وأن یظهر فرحته، واحمر وجهه قلیلاً، وقال متلعثمًا:

- إن امتحاني لا…

وقاطعه روبیر قائلاً: لقد ذكرت لي منذ قلیل أنه لا یشغلك كثیرًا. ثم إن المجلة لن تظهر في الحال.
وإني لأسأل نفسي: ألیس من الأفضل تأجیل ظهورها حتى دخول المدارس؟ - إلا أنني كنت مهتما
على أي حال- بأن آخذ رأیك في الأمر. یجب أن نعد بضعة أعداد قبل شهر أكتوبر، ومن الضروري

أن نتقابل كثیرًا في هذا الصیف لنتكلم في الأمر. ماذا تنوي عمله أثناء هذه الإجازة؟
- أوه! لا أعرف على وجه التحدید. من المحتمل أن یذهب والدي إلى مقاطعة نورماندي كما یفعلان

كل صیف.

- وهل لا بد أن تصحبهما!.. أتقبل أن تنفصل عنهما قلیلاً!..

- لن توافق والدتي على ذلك.
- سوف أتناول العشاء هذا المساء مع أخیك، فهل تسمح لي أن أحدثه في الأمر؟

- أوه! لن یصحبنا «فنسان». ثم أردف لما تبین أن هذه الجملة لا تتناسب مع السؤال:



- ثم إن هذا لن یجدي في شيء.

- وإذا ما وجدنا أعذارًا مقبولةً نقنع بها الوالدة؟

ولم یجب أولیفییه بشيء. كان یحب أمه بحنان، ثم إن اللهجة الساخرة التي تحدث بها روبیر عن أمه
لم تعجبه. وأدرك روبیر أنه تسرع أكثر مما یجب، فقال لیغیر مجرى الحدیث:

- أیعجبك مشروب البورتو، أترید كأسًا أخرى.

- لا، لا شكرًا… وإن كان ممتازًا.

- نعم لقد أدهشني صحة حكمك على الأشیاء عندما تقابلنا في ذلك المساء. ألیس في نیتك أن تهتم بالنقد
الأدبي؟

- لا.

- والشعر، عرفت أنك تنظم أشعارًا.

- واحمرّ وجه أولیفیه من جدید.

- نعم لقد باح أخوك بسرك. ولا شك أنك تعرف شبانًا آخرین یمكنهم أن یساهموا… یجب أن تصبح
هذه المجلة مكانًا تلتقي فیه آراء الشباب، هذا هو الهدف من وجودها. كنت أرید أن تساعدني في
تحریر تقریر أو بیان یوضح –دون مبالغة في التحدید- الاتجاهات الحدیثة، وسنتكلم مرةً أخرى في
هذا الأمر. یجب أن نختار في الكلام صفتین أو ثلاث صفات، ولا نختار كلمات حدیثة وإنما كلمات
قدیمة الاستعمال نحملها معاني جدیدة جدا ونفرض استعمالها. لقد ظهرت بعد فلوبیر كلمتا: عدید

وموزون وظهرت بعد الكونت دي لیل كلمتا: مراسم ونهائي.

ما رأیك في كلمة حیوي…، لا شعوري وحیوي… لا… بدائي، قوي وحیوي؟
وتحمس أولیفییه وأجاب: في رأیي أنه یمكننا أن نجد أحسن من ذلك. وكان أولیفییه یبتسم دون أن تبدو

علیه الموافقة التامة على ما یسمعه.

- هیا. ألك في كأس أخرى من البورتو؟

- أرجوك ألا تملأها.
- في رأیي أن ضعف المدرسة الرمزیة ناتج عن أنها لم تبتكر إلا (استطیقا) جدیدة. لقد أتت كل
المدارس الأدبیة الكبرى بأسلوب جدید، ومفهوم جدید للأخلاق ومواصفات جدیدة ووجهة نظر جدیدة
في فهم الحب وفي السلوك. أما الأدیب الرمزي فقد تصرف بطریقة أخرى بسیطة: لم یسلك أي مسلك
في الحیاة لم یحاول أن یفهمها، بل أنكرها وأدار ظهره لها. وهذا تصرف سخیف، ألیس كذلك، كانوا

أناسًا بلا شهیة، بلا نهم، لم یكونوا مثلنا… ألیس هذا رأیك؟

وكان أولیفییه قد شرب كأسه الثانیة من البورتو ودخن لفافته الثانیة، وأغمض عینیه نصف إغماضة
وهو شبه مضطجع في مقعده الوثیر، لا یقول شیئًا، وإنما یعبر عن موافقته بإیماءات خفیفة من رأسه.

أ



وفي هذه اللحظة سمعا صوت الجرس، ودخل خادم قدم بطاقة لروبیر. وتناول روبیر البطاقة وألقى
علیها نظرةً، ثم وضعها قریبًا منه على مكتبه وقال:

- حسنًا. أرجوه أن ینتظر لحظة. وخرج الخادم. وقال روبیر:

- أصغ إليّ یا عزیزي أولیفییه. إنني أحبك كثیرًا، وأعتقد أننا سوف نتفاهم، ولكن هذا شخص لا بد أن
أستقبله، وهو یصر على أن یقابلني بمفردي.

وكان أولیفییه قد نهض واقفًا.

- سأطلب منك الخروج عن طریق الحدیقة إذا سمحت… آه! قبل أن أنسى! أیسرك أن تحصل على
نسخة من كتابي الجدید؟ عندي الآن نسخة طبعت في هولندا…

وأجابه أولیفییه: لقد قرأته، ولم أنتظر حتى تهدیه إليّ. ولم یكن الكتاب قد راق أولیفییه كثیرًا، وحاول
أن یتصرف بطریقة لطیفة ولیس فیها تملق رخیص.

ترى هل أحس روبیر في عبارته شیئًا من الاستخفاف؟ وأضاف بسرعة:

- أوه! لا تحاول أن تكلمني في هذا الأمر. لو قلت لي إن الكتاب یعجبك، لارتبت في ذوقك أو في
صدقك. لا، إنني أعرف أكثر من أي شخص آخر ما یعوز هذا الكتاب. لقد كتبته بسرعة فائقة.
والحقیقة أنني كنت أفكر –طوال الوقت الذي استغرقته كتابته- في مؤلفي التالي. آه! أما عن هذا
الكتاب الجدید فإنني مهتم به، مهتم به جدا. سوف ترى، سوف ترى… إنني آسف ولكن یجب أن
تتركني الآن… اللهم إلا… ولكن لا، لا، لم یعرف كل منا الآخر معرفة كافیة بعد، ثم إن والدیك
ینتظرانك على العشاء. إلى اللقاء إلى اللقاء. إلى لقاء قریب. سوف أكتب اسمك على الكتاب، اسمح

لي بذلك.
وكان قد نهض واقترب من مكتبه، وبینما كان ینحني لیكتب، تقدم أولیفییه خطوةً إلى الأمام، ونظر
بطرف عینه إلى البطاقة التي أحضرها الخادم منذ قلیل وكان علیها هذا الاسم «فكتور سترو فیلهو».

ولم یكن یعرف هذا الاسم.

ومد روبیر یده إلى أولیفییه بكتاب «القضیب الثابت» وبینما كان أولیفییه یتأهب لقراءة الإهداء، قال
له باسافان وهو یدفع بالكتاب تحت إبطه:

- سوف تقرأ ذلك فیما بعد.

ولم یقرأ أولیفییه العبارة إلا وهو في الشارع، وهي مأخوذة من الكتاب نفسه ومكتوبة على شكل
إهداء.

(تكرم یا أورلاندو واخط بضع خطوات، لست بعد متأكدًا من أن أجرؤ تمامًا على فهمك).
وأضاف تحت هذه العبارة.

إلى أولیفییه مولینییه.



من صدیقه

الكونت روبیر دي باسافان.
وهي عبارة مبهمة جعلت أولیفییه یفكر في مرامیها، إلا أنه كان له على أي حال مطلق الحریة في أن

یؤولها بالمعنى الذي یحلو له.

وعاد أولیفییه إلى بیته لحظة خروج إدوارد منه. كان قد یئس من لقائه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس عشر
كانت ثقافة فنسان المادیة تحول بینه وبین الإیمان بما فوق الطبیعة، مما أتاح للشیطان فرصًا كثیرةً
معه. ولم یكن الشیطان یهاجم فنسان رأسًا، وإنما اتخذ لذلك سبلاً ملتویةً. ومن براعة الشیطان أنه

یصور لنا فشله على أنه انتصار.
لقد اعتبر فنسان مسلكه مع لورا نصرًا لإرادته على غرائزه؛ لأنه -وهو الطیب بطبعه- اضطر أن

یتصنع ویتشدد لیبدو قاسیًا معها.

وعندما أحاول أن أمعن النظر في تطور سلوك فنسان في هذه المغامرة أتبین فیها مراحل مختلفة
وأحب أن أذكرها لأوضح الأمر للقارئ:

أولاً: فترة الدوافع النبیلة، وتمتاز بالتمسك بالشرف والأمانة، والحرص على التكفیر عن خطیئة
ارتكبت. وفي موضوع فنسان یظهر ذلك في شعوره بالتزام أدبي، هو أن یخصص للورا المبلغ الذي
ادخره أبواه بعناء لیعاوناه على مواجهة الفترة الأولى من حیاته العملیة. ألیس في هذا معنى التضحیة؟

ألیس هذا الدافع نبیلاً كریمًا خیرًا؟
ثانیًا: فترة القلق والوساوس والشك في ألا یكون المبلغ كافیًا، ومعنى هذا التأهب للاستسلام للشیطان

عندما یلوح له بإمكان مضاعفة المبلغ.

ثالثًا: فترة الثبات وقوة الروح والحاجة إلى الشعور بالجلد أمام الملمات بعد خسارة المبلغ. وقوة
الروح هذه هي التي جعلته یعترف للورا بخسارة المبلغ في المیسر، وهي التي سوف تجعله یقطع

علاقته بها في هذا الظرف.

رابعًا: التخلي عن الدافع النبیل واعتباره نوعًا من المغالطة، وذلك على ضوء الخلق الجدید الذي كان
على فنسان أن یبتكره لیبرر مسلكه لأنه سیبقى كائنًا خلقیا ولن یغلبه الشیطان إلا حین یزودَّه بأسباب

ئُهُ أمام نفسه: نظریة الوجود والكل في اللحظة، والبهجة المباشرة بلا باعث. تبرِّ
خامسًا: نشوة الرابح. الاحتقار للاعتدال. شعوره بالسیطرة وعند هذا یكون الشیطان قد انتصر، وعند
هذا الحد أیضًا یصبح الشخص -الذي یتصور أنه حر- لعبةً في ید الشیطان. ولذا لن یقف الشیطان

حتى یسلم فنسان أخاه إلى ذلك اللعین باسافان.

ومع هذا فلیس فنسان شریرًا، كل ما یعمله مهما یكن، یدعه ساخطًا متبرمًا، ولنضف إلى ما قلنا بضع
كلمات.

أعتقد أننا ندعو غربة كل ثنیة من ثنایا السعادة الموهومة التي تحس النفس إزاءها بأنها غریبة.
فالسعادة الموهومة تحرم النفس من كل عماد وقد تكون إحدى الفضائل خلیقة بالقدر على الصمود،
ولكن الشیطان –قبل أن یوجه هجومه- یبعد هذه الفضیلة. ولا شك أنه لولا وجود لورا وفنسان تحت
سماوات جدیدة، بعیدین عن ذویهما وعن ذكریات ماضیهما وعن كل ما یربطهما بنفسیهما، لولا هذا
لما استسلمت لورا لفنسان، ولما حاول فنسان إغراءها. ولا شك أنه قد خیل لهما أن ما ارتكباه -هناك-

أ



لا یدخل في نطاق ما یحسب حسابه. وتبقى أشیاء كثیرة یمكن قولها، ولكن ما سبق قوله في هذا
الصدد یكفي لیوضح لنا أمر فنسان.

وكان فنسان أیضًا یشعر وهو مع لیلیان بأنه في غربة، قال لها في ذلك المساء:
- لا تسخري مني. إنني أعرف أنك لن تفهمیني، ومع ذلك أشعر بحاجة شدیدة إلى أن أحدثك وكأنك

تفهمیني، لأنني منذ الآن لن أستطیع أن أقصیك من فكري.

ووضع رأسه في حب على ركبتي عشیقته وهو راقد عند قدمیها، واضطجعت هي على أریكة
منخفضة وراحت تداعب رأسه بحنان.

وأردف فنسان: ما كان یحزنني هذا الصباح… نعم، ربما كان شعوري بالخوف. أتستطیعین أن تبقي
جادةً لحظةً! أیمكنكِ أن تنسي لحظة لكي تفهمیني، لیس معتقداتكِ لأنه لا معتقدات لكِ –ولكن أن تنسي
أنكِ لا تؤمنین بشيء! أنا أیضًا لم أكن أعتقد في شيء كما تعرفین، كنت أتصور أنني لن أعتقد في

شيء، لن أفكر في شيء إلا فیكِ وفي نفسي، وفیما یمكن أن أكونه معكِ، فیما سأكونه بفضلكِ…
وقاطعته بقولها: سیحضر روبیر في السابعة، لا أقول ذلك لكي تسرع، ولكن خوفًا من أن یفاجئنا في
اللحظة التي یصبح فیها حدیثك ممتعًا. لأنني أعتقد أنك تؤثر ألا تستمر في الحدیث أمامه. عجیب أن
تتصور الیوم أن علیك اتخاذ كل هذه الاحتیاطات. إنك كالأعمى الذي یتحسس بعصاه كل مكان قبل

أن یضع قدمه فیه، وأنت ترى مع ذلك أنني أحتفظ بمظهري الجاد. لماذا لا تثق في نفسك؟

وأجاب فنسان: إنني منذ عرفتكِ أشعر بثقة غیر عادیة، أشعر بأنني أستطیع عمل الكثیر. وأنتِ ترین
أني أوافق في كل شيء غیر أن هذا هو بالذات ما یخیفني. لا. صه… لقد فكرت طوال النهار فیما
حدثتني فیه عن غرق الباخرة (لابورجوني) وعن قطع أیدي من كانوا یحاولون الصعود إلى زورق
الإنقاذ، یبدو لي أن شیئًا ما یرید الصعود إلى زورقي -لقد استعملت تشبیهكِ لكي تفهمیني- شيء ما

أرید أن أمنعه من الصعود إلى زورقي…

- وهل ترید مني أن أساعدك على إغراقه أیها الجبان…! وواصل كلامه دون أن ینظر إلیها.

- شيء أبعده، ولكني أسمع صوته… صوتًا لم تسمعیه أبدًا، صوتًا كنت أسمعه في طفولتي…

- ماذا یقول ذلك الصوت! إنك لا تجرؤ على تكراره، هذا لا یدهشني. إنني أراهن أن هناك مواعظ
دینیةً فیما تتحدث به. ألیس كذلك؟

- ولكن، حاولي أن تفهمیني یا لیلیان الوسیلة الوحیدة أمامي لأتخلص من هذه الأفكار هي أن أقولها
لك، أما إذا سخرت منها فسوف أحتفظ بها لنفسي وسوف تسممني.

فأجابته بلهجة المستسلمة: تكلم إذَنْ. ثم أردفت لما رأته یسكت ویخفي جبهته في طیات ثوبها وكأنه
طفل، هیا! ماذا تنتظر!

وأمسكت به من شعره، وأجبرته على أن یرفع رأسه، وقالت:

لأ أ 



إنه یحمل هذا محمل الجد حقا! لقد شحب لونه، اصغ یا صغیري، إن شئت أن تكون كالأطفال، فهذا لا
یناسبني على الإطلاق. على المرء أن یعرف ما یرید، ثم إنني لا أحب الغشاشین، إذا أنت حاولت –
في مدارة- أن تُصعد إلى زورقك من لا مكان له فیه فإنك تغش. إنني أرید أن ألعب معك ولكن لعبًا
ا جدا، عظیم نزیهًا، إني أصنع هذا لأساعدك على النجاح. أعتقد أن في إمكانك أن تصبح شخصًا مهم
القدر. وأشعر أنك تمتاز بذكاء كبیر وبقوة هائلة، وأرید أن أساعدك. هناك كثیرات من النساء یتسببن
في إضاعة مستقبل من یحببنه، أما أنا فأرید أن یكون الأمر على عكس ذلك تمامًا. سبق أن أخبرتني
برغبتك في أن تترك الطب لتتفرغ لأبحاثك في علم الأحیاء، وكنت تأسف لعدم وجود مال كاف لذلك
معك… لقد كسبت لتوك في اللعب خمسین ألف فرنك، وهذا مبلغ له قیمة. ولكن عدني بأنك لن تلعب
بعد الآن. وسوف أضع تحت تصرفك كل المال الذي ستحتاجه بشرط أن تكون لك الشجاعة الكافیة

في أن تسخر ولا تبالي إذا ما قال لك قائل: إن امرأةً تعولك!

ونهض فنسان واقترب من النافذة. واستطردت لیلیان:
- أولاً، ولكي ننتهي من موضوع لورا أعتقد أن في الإمكان أن ترسل لها مبلغ الخمسة آلاف فرنك
الذي وعدتها به، إنك تملك الآن مالاً، فلماذا لا تفي بوعدك؟ أهي الرغبة في أن تستمر في شعورك
بالإثم حیالها! هذا لا یعجبني، فأنا أنفر من هذه التصرفات الخشنة، إنك لم تتصرف في هذا بأمانة،
وبعد أن تسدد المبلغ سوف نذهب لقضاء الصیف في مكان ملائم لأبحاثك، لقد حدثتني عن بلدة
روسكوف، ولكنني أفضل موناكو؛ لأنني أعرف أمیرها حق المعرفة، وسوف یصحبنا في یخته خلال

رحلاته، كما یمكن أن یجعلك تعمل في معهد الأحیاء الذي یملكه.

وسمع فنسان هذا الكلام ساكتًا، وكان یؤسفه أن یعترف للیلیان -ولم یروِ لها ذلك إلا فیما بعد- أنه مر
قبیل حضوره بالفندق الذي تنزل فیه لورا –حیث انتظرته یائسةً- وإذ كان یشعر بالحاجة إلى تبرئة
ذمته فقد وضع ذلك المبلغ في مظروف –ذلك الذي لم تعد لورا تعتمد علیه- وعهد به إلى صبي
لیوصله إلیها، ثم انتظر في مدخل الفندق لیتأكد من أن الصبي أسلمه لصاحبته، وعاد الصبي بعد

لحظات وفي یده المظروف وكانت لورا قد كتبت علیه:

«لقد فات الأوان».
دقت «لیلیان» الجرس وأمرت بأن یحضروا لها معطفها. ولما خرجت الخادمة قالت:

- نسیت أن أقول لك قبل أن یحضر «روبیر» بأن تكون على حذر منه إذا ما اقترح علیك طریقة
لاستثمار مبلغ الخمسین ألف فرنك. إنه على ثراء كبیر، ولكنه دائمًا في حاجة إلى المال. صه، أعتقد
أنني أسمع صوت نفیر سیارته. لقد حضر قبل میعاده بنصف ساعة، ولكن لا بأس… أما عن

الموضوع الذي كنا نتكلم فیه…

وظهر «روبیر» وكان یقول أثناء دخوله، حضرت مبكرًا لأنني اعتقدت أننا سنجد متعةً إذا تناولنا
العشاء في ضاحیة «فرساي». أیناسبكما هذا؟ وأجابته «لیدي جریفیث» بقولها: لا؛ لأن هذه المنطقة
لا تروقني. لنذهب بدلاً من ذلك إلى ضاحیة «رامبوییه»، وأمامنا وقت كاف لذلك. سنتناول هناك
طعامًا أقل جودةً، ولكننا سنتحدث حدیثًا أشهى. أرید أن یروي فنسان حكایاته عن الأسماك فهو یعرف

أ أ أ ً



عنها قصصًا مدهشة، ولا أدري إذا كان ما یقصه واقعي أم لا، ولكنه مع ذلك یسلي أكثر مما تسلي
أروع قصص العالم.

قال فنسان: ربما لا یشاطرك القصصیون رأیك هذا…
وقال روبیر. وكان یمسك في یده بجریدة مسائیة: أتعرفان أن برونیار قد عُین مدیر إدارة بوزارة

العدل؟ وأردف وهو یلتفت نحو فنسان: حان الوقت لیحصل والدك على وسام.

ورفع فنسان كتفیه. وأردف روبیر باسافان: یا عزیزتي فنسان أتسمح لي أن أخبرك بأنك ستؤلمه إن
لم تطلب منه هذه الخدمة الصغیرة، هذه الخدمة التي سیسعده جدا أن یرفض أداءها.

ورد فنسان: ولماذا لا تبدأ بطلب ذلك الوسام لنفسك؟
وتصنع روبیر الامتعاض وقال:

- لا. إنني أحاول ألا تعلوني الحمرة، وحتى ولو كانت حمرة وسام في عروة سترتي. ثم أردف وهو
یلتفت نحو لیلیان، أتعرفین أنهم نادرون من یبلغون الأربعین في أیامنا دون أن یُصابوا بالجدري أو

دون أن یحصلوا على وسام!

وابتسمت لیلیان وهي ترفع كتفیها، وقالت:
- روبیر یوافق على أن یعترف بكبر سنه في نظیر أن یقول دعابةً… قل لي: هل هذه العبارة فقرة من

فقرات كتابك، سوف تكون فكرةً جدیدةً.. انزلا، سأرتدي معطفي وألحق بكما.

وقال فنسان لروبیر وهما یهبطان السلم:

- كنت أعتقد أنك لم تعد ترغب في أن تراه.

- من؟ برونیار؟

- أترى أنه سخیف إلى هذا الحد…

وأجاب روبیر باسافان وهو یتأخر في الرد، إذ رأى لیدي جریفیث آتیةً، وكان یأمل أن تسمع ما یقوله،
فأوقف فنسان على درجة السلم:

- أحب أن تعرف.. لقد ثبت لي أن جمیع أصدقائي – بعد معاشرة طویلة لهم- على قدر من البلاهة.
وأؤكد لك أن برونیار قد صمد في هذا الامتحان أكثر من غیره.

وأجابه فنسان: ربما أكثر مني؟

- وهذا لم یمنعني من أن أبقى أوفى صدیق لك. وأنت ترى ذلك.

وقالت لیلیان وكانت قد لحقت بهما: أهذا ما یسمونه في باریس فن الدعابة؟ كن على حذر یا روبیر؛
فإن التظرف سریع الذبول.

وأجابها روبیر بقوله: اطمئني یا عزیزتي، الكلمات لا تذبل إلا بعد طبعها في الكتب.
أ ً أ



واتخذوا أماكنهم في السیارة، واستمر حدیثهم ظریفًا بحیث لا أرى داعیًا لتردیده هنا. وجلسوا حول
مائدة في شرفة فندق أمام حدیقة لفها اللیل بظلاله. وبدأ حدیثهم یتثاقل. ودفعت لیلیان وروبیر صاحبنا

فنسان إلى الكلام، فلم یعد یتحدث أحد سواه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السابع عشر
كان روبیر قد قال: كنت خلیقًا بأن أزید اهتمامي بالحیوان، لو قللت اهتمامي بالناس.

وأجابه «فنسان»: ربما اعتقدت أن الإنسان یختلف كثیرًا عن الحیوان. ولكن لم یظهر اكتشاف في
علم الحیوان إلا وكان لدى صدى في معرفة حقیقة البشر. كل هذه الأمور تتقارب وتتماسك، وفي
رأیي أنه لا یجوز للروائي المهتم بعلم النفس أن یتغاضى عما یحدث في الطبیعة وأن یتجاهل
نوامیسها. وقد قرأت في مذكرات الأخوین «جونكور» التي أعطیتها لي وصفًا لزیارة قاما بها للقسم
الخاص بالتاریخ الطبیعي بحدیقة الحیوانات، وهما یأسفان فیها على افتقار الطبیعة إلى الخیال. وهما
بهذا التطاول یظهران حماقتهما وعدم قدرتهما على الفهم. فما أعظم تنوع الطبیعة على عكس ما
یقولان! یبدو أن الطبیعة سلكت كل السبل لتكون حیةً ولتستطیع الحركة وأنها استنفدت كل ما تسمح
به المادة وقوانینها. وما أعظم الدرس الذي یمكن أن نتعلمه من الحفریات. وما أعظم الاقتصاد الذي
أبقى بعض صور الكائنات وأتى على البعض الآخر. وعندما أتأمل الصور الباقیة أفهم لماذا اندثرت

الصور الأخرى!

وعلم النبات بدوره یعلمنا الكثیر؛ فعندما أفحص عود نبات، أجد تحت كل ورقة من أوراقه برعمًا
یمكن أن یثمر بدوره في العام التالي، وعندما ألاحظ أن اثنین فقط من هذه البراعم الكثیرة سینموان،
وأنه بنموها هذا سیقضیان على البراعم الأخرى بالموت، فإنني لا أستطیع إلا أن أؤمن بأن الأمر
على هذا المنوال أیضًا في عالم الإنسان، فالبراعم التي تنمو هي التي توجد عادةً في أبعد مكان عن
أرومة الساق وتقلیم الساق –أو ثنیها- كفیل بإجبارها على تغذیة البراعم المجاورة لها والتي كانت
تبقى خامدةً لولا ذلك الإجراء الذي یدفع العصارة إلیها لتغذیتها. وبهذه الوسیلة تثمر أكثر النباتات
تخلفًا عن الإثمار، ولولا ذلك، ولو تركت وشأنها لما أعطت غیر الأوراق. آه! إن البستان حقا

لمدرسة عظیمة! وإن البستاني لخلیق بأن یكون مربیًا عظیمًا.

وإننا لنتعلم أشیاء كثیرةً إذا ما عرفنا كیف نلاحظ ما یجري حولنا في حظائر الدواجن أو الكلاب أو
في جحور الأرانب أو في معرض الأحیاء المائیة، أو في حظیرة الماشیة. إننا لنتعلم منها أكثر مما

نتعلمه من الكتب أو من مجتمع الناس حیث یشوب الزیف كل شيء.
ثم تكلم «فنسان» عن نظریة «الانتقاء»، وعرض الطریقة المألوفة عند النباتیین الذین ینتقون أكثر
الأنواع احتمالاً؛ لیحصلوا على أجود البذور. وتحدث عن تزودة ذلك البستاني الجريء الذي تعمد –

وكأنه أراد ذلك على سبیل التحدي- أن یختار أضعف الأصناف فإذا به یحصل على نتائج باهرة.

ولم یكن «روبیر» یصغي إلیه إلا بأذن واحدة، كأنه لا ینتظر من حدیث كهذا إلا الملل. ولكنه لم یعد
یحاول مقاطعته. وكان اهتمامه الزائف هذا یسعد «لیلیان» وحسبته تكریمًا لعشیقها.

وقالت له لیلیان: هل لك أن تحدثنا عما قصصته عليّ منذ أیام عن الأسماك وعن مدى تجاوبها مع
درجة ملوحة میاه البحر… ألم یكن الحدیث في ذلك؟

وأردف فنسان: إن درجة الملوحة هذه ثابتة بشكل عام، باستثناء مناطق قلیلة، والأحیاء المائیة لا
تحتمل عادةً إلا تغییرات طفیفةً في هذه الكثافة. ولكن المناطق التي أتكلم عنها لیست مهجورةً على أي

أ



حال، وهي معرضة لعملیات تبخیر كبیرة تزید درجة الملوحة. وثمة مناطق أخرى تصل إلیها
باستمرار كمیات من المیاه العذبة تخفف من كثافة الملح أو بمعنى أصح تجرد میاه البحر من
ملوحتها، وهي مناطق قریبة من مصاب الأنهار الكبیرة، أو مناطق تصلها تیارات قویة كالمنطقة
التي تُسمَّى «بجولف ستریم». وفي هذه المناطق تضعف الحیوانات المسماة بـ «ستنیوهالان»
(Stenohalins) وقد تنفق لأنها تكون عندئذ عاجزةً عن الدفاع عن نفسها ضد الحیوانات المسماة
«أوریهالان» (Euryhalins)، فلا مفر من أن تصبح فریسةً لهذه الأخیرة التي تفضل أن تعیش عند
مصاب التیارات الكبیرة، حیث تتغیر نسبة كثافة الماء. وتحتضر الحیوانات المسماة بالـ
(ستینوهلان:Stenohalins). ولقد فهمتها دون شك أن حیونات الستینوهالان هذه هي التي لا تحتمل

إلا درجة ملوحة ثابتةً بینما الـ (أوریهالان)…

وقاطعه روبیر قائلاً: هي التي جردت من ملحها –وكانت عادته أن ینسب لنفسه كل فكرة- ولم یكن
یهمه في أي نظریة إلا ما یمكن أن یستخدمه.

وأضاف فنسان بلهجة جادة: وأغلب هذه الحیوانات مفترسة.

وصاحت لیلیان بحماسة: ألم أقل لك أن ما یرویه أفضل من جمیع القصص؟ وبدا فنسان وكأن سحنته
قد تبدلت، وكأن هذا الفوز لم یؤثر فیه، فبدا مظهره جادًا للغایة، وأردف بصوت خفیض وكأنه یحدث

نفسه:

- إن أعظم الاكتشافات في الآونة الأخیرة، أو على الأقل تلك التي علمتني أشیاء كثیرةً، هي
الاكتشافات الخاصة بآلات تصویر الحیوانات التي تعیش في أعماق البحار.

وقالت لیلیان: أوه! احك لنا هذا، وكانت قد تركت سیجارتها تنطفئ، كما تركت الحلوى المثلجة
تذوب.

- إنكما تعرفان ولا شك أن ضوء النهار لا یتغلغل كثیرًا في میاه البحر، وأعماق البحار تسودها ظلمة
حالكة، وهي مساحات شاسعة، اعتقد الناس لمدة طویلة أنها غیر مأهولة بالكائنات، ثم تبین من
عملیات التنقیب التي حاولها الإنسان في هذه المناطق أن بها كثیرًا من الحیوانات العجیبة. وكان
الاعتقاد السائد أن هذه الحیوانات عمیاء وأنها لیست في حاجة إلى حاسة البصر في هذا الظلام
الدامس، وكان من الطبیعي ألا یكون لها أعین. ومع ذلك فُحصت هذه الحیوانات ولوحظ –وهذا أمر
یدهش للغایة- أن أغلبها له أعین، وإن كان لبعضها أحیانًا، زیادة على ذلك زوائد حساسة للغایة

تكشف لها كل ما یدور حولها كما یفعل الرادار(12).

وكان لا یزال الشك یراود العلماء، ودهشوا إذ تساءلوا، لماذا یكون لها أعین وهي لا ترى بها شیئًا؟
إنها أعین حساسة، ولكن أي شيء تحس به؟ وأخیرًا اكتشفوا أن كلا من هذه الحیوانات یصدر ضوءًا
یلقیه أمامه ومن حوله. كل منها یضيء ویسطع ضوؤه وینتشر حوله، فإذا ألقیت هذه الحیوانات على
ظهر الباخرة بعد إخراجها من الأعماق، كانت الأضواء الصادرة عنها تسطع في اللیل. وهي أضواء
تشبه النیران المتحركة، أضواء ترتجف، لها ألوان متعددة، تشبه المنارات الدائرة، ولها بریق النجوم،

أو بریق الأحجار الكریمة الخاطف، ولا شيء یمكن أن یعادلها في جمالها على حد قول من رأوها.

ً



وسكت فنسان، وبقوا طویلاً صامتین.

وقالت لیلیان فجأة: فلنعد. إنني أشعر بالبرد.
وجلست لیلیان بجانب السائق، وكان الحاجز الزجاجي للسیارة یحمیها شیئًا ما، أما الرجلان فقد قبعا
خلفها واستمرا في الحدیث، وكان روبیر قد سكت طوال الوقت الذي استغرقه تناول الطعام، وكان

یصغي إلى فنسان وهو یحاضر، أما الآن فقد جاء دوره لیتكلم:

- إن أسماكًا مثلنا یا عزیزتي فنسان تحتضر في المیاه الساكنة. قالها وهو یربت بیده على كتف
صدیقه. وكان یسمح لنفسه مع فنسان ببعض حركات تدل على عدم الكلفة، ولكنه لم یكن لیسمح بأن

یعامله هذا الأخیر بالمثل، ولم یكن فنسان على أي حال یمیل إلى مثل ذلك التصرف، وأردف:

- أتعرف أنني أجد حدیثك جذابًا جدا! إنك تصلح أن تكون محاضرًا ممتازًا! یجب أن تترك مهنة
الطب. ولا یمكن أن أتصورك وأنت تصف الملینات أو تعالج المرضى. ما یناسبك هو كرسي

الأستاذیة في علم البیولوجیا المقارنة أو شيء من هذا القبیل.
وقال فنسان: سبق أن فكرت في هذا الأمر.

- لعل لیلیان تستطیع أن تحقق لك ذلك بأن تحمل صدیقها أمیر موناكو یهتم بأبحاثك، وهو على ما
أعتقد ممن یهتمون بهذه الأمور – یجب أن أحدثها في هذا الأمر.

- سبق أن كلمتني فیه.

- إذَنْ لا فائدة في أن أؤدي لك أي خدمة (وتظاهر بأنه تضایق من ذلك). على حین أني كنت أود أن
أطلب منك خدمة.

- هل جاء دورك لتطلب مني خدمة؟ أتعتقد أن ذاكرتي ضعیفة؟

- ماذا؟ أما زلت تفكر في الخمسة آلاف فرنك! ولكنك أعدتها لي یا صدیقي! لم تعد مدینًا لي بشيء…
اللهم إلا ببعض الصداقة. وأضاف ذلك بلهجة فیها ما یشبه الحنان وهو یضع یده على ذراع فنسان:

إنني ألجأ إلى صداقتك هذه.
وقال فنسان عندئذ: إنني مصغ إلیك.

ولكن «روبیر فنسان» صاح في الحال، وهو یرمي فنسان بما فیه من لهفة: كم أنت متسرع! أمامنا
وقت طویل حتى تصل إلى باریس لتتكلم في هذا الأمر.

وكان باسافان ماهرًا في أن یخلع على غیره صفاته هو، وكل ما یؤثر إنكاره. ثم قال وهو یتصنع
تغییر الحدیث، وكان في ذلك كصیادي الأسماك الذین یخشون أن تنزعج فریستهم، فیلقوا بالطعم بعیدًا

جدا، ثم یقربونه بطریقة غیر محسومة:
- بهذه المناسبة، أشكرك على أنك أرسلت لي أخاك. وكنت أخشى أن تكون قد نسیت.

وبدرت من فنسان حركة فأردف روبیر:
ً أ أ أ أ



- ألم تره منذ ذلك الحین!.. ألم یكن لدیك الوقت! عجیب أنك لم تسألني شیئًا عن تلك المقابلة، ولكن
ذلك لا یهمك. إنك لا تبالي بأخیك على الإطلاق، لا بما یفكر فیه أولیفییه ولا بما یشعر به ولا بما هو

علیه ولا بما یرید أن یصیر إلیه، إنك لا تقلق نفسك بكل هذه الأشیاء…

- أهذا عتاب!
- نعم، إنني لا أفهم ولا یمكن أن أوافق على إهمالك هذا. وكان من الممكن أن تفكر في نفسك فقط
عندما كنت مریضًا في مدینة بو. لقد كانت الأنانیة جزءًا من العلاج ولكن الآن… ماذا؟ أتكون إلى
جانبك هذه النفس الشابة التي تنبض بالحیاة وذلك الذكاء المتیقظ الذي یبشر بالكثیر، والذي لا ینتظر
منك إلا نصیحةً وسندًا… ونسى روبیر في هذه اللحظة أن له هو أیضًا – شقیقًا مثله، ولم یكن فنسان
أبله، لقد نبهته هذه المبالغة في إظهار العواطف بأن شعور باسافان لیس مخلصًا، وأن وراء استیائه

الظاهر شیئًا آخر.

وسكت فنسان وأخذ ینتظر البقیة، ولكن روبیر وقف فجأةً، لقد تبین منذ لحظة ضوء السیجارة التي
كان یدخنها فنسان زمة ترتسم على شفته، وتصور أنها زمة السخریة، وكان أخشى ما یخشاه هو
السخریة، أكان هذا الشعور هو الذي جعله یغیر لهجته؟ الأرجح أنه أدرك فجأة أن ثمت شیئًا من
التشابه بینه وبین فنسان… ولذا أردف وهو یبدو طبیعیا جدا، وكأن لسان حاله یقول: لست في حاجة

إلى أن أتظاهر أمامك بشيء.

- حسنًا! لقد كان لي مع أولیفییه حدیث ممتع جدا، إن هذا الصبي لیعجبني أیما إعجاب.

وكان روبیر یحاول أن یلتقط نظرة فنسان لیفهم ما فیها (ولم یكن اللیل حالك السواد)، ولكن هذا
الأخیر كان ینظر بثبات أمامه، ثم قال:

- ها هي الخدمة الصغیرة یا عزیزتي التي أرید أن أطلبها منك.

ولكن هنا أیضًا شعر بالحاجة إلى أن ینتظر لحظةً، وكأنه ممثل یرید أن یتجرد قلیلاً من دوره، وهو
متأكد تمامًا من سیطرته على جمهوره، وراغب في أن یثبت لنفسه ولجمهوره أنه یسیطر علیه.
وانحنى إلى الأمام نحو لیلیان وقال لها بصوت عال جدا – وكأنه یرید أن یشعر محدثه بالفرق بین

لهجة بث الأسرار التي كان یكلمه بها واللهجة التي سیتكلم بها الآن.
- یا صدیقتي العزیزة، أمتأكدة أنت تمامًا أنك لن تصابي بالبرد؟ عندنا غطاء للسفر لسنا في حاجة

إلیه…

ثم أردف بصوت خفیض دون أن ینتظر إجابةً عن سؤاله، وهو قابع في السیارة قریبًا من فنسان.

- ها هي الخدمة: أرید أن أصطحب أخاك هذا الصیف، نعم أقول لك ذلك بكل بساطة، ولماذا ألجأ
معك إلى اللف والدوران؟.. لم أحظ بشرف معرفة والدیك لي، وهما بالطبع لن یتركا أولیفییه یسافر
معي إذا لم تتدخل في الأمر بطریقة فعالة. لا شك أنك ستجد طریقة تجعلهما یرضیان عني. إنك

تعرفهما جیدًا على ما أعتقد وتعرف كیف تقنعهما. هل تتكرم بأن تفعل ذلك من أجلي؟
وانتظر لحظةً، ثم أردف لما رأى فنسان صامتًا.
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- أصغِ إليَّ یا فنسان… سوف أترك باریس عما قلیل… ولا أعرف إلى أین أنا ذاهب، وأنا في حاجة
ملحة إلى سكرتیر… وأنت تعرف أنني أنشئ مجلة، وقد كلمت أولیفییه في هذا الأمر، ویبدو لي أنه
یتمتع بكل الصفات المطلوبة… ولكنني لا أرید أن أفكر في الأمر من وجهة نظري الخاصة. إنني
أعتقد أن كل صفاته ستجد مجالها هنا. لقد اقترحت علیه أن یصبح رئیسًا للتحریر… رئیس تحریر

مجلة في مثل سنه…! أعترف بأن هذا أمر غیر عادي.

وقال فنسان وقد أدار عینیه نحوه أخیرًا ونظر إلیه بثبات.
- هذا أمر غیر عادي لدرجة أنني أخشى أن ینزعج والديّ.

- نعم لعلك على حق. ربما كان من الأفضل ألا تكلمهما في هذا الأمر. ولكنك تستطیع ببساطة أن
تفهمهما مدى النفع الذي یمكن أن یعود علیه من السفر الذي سأمكنه من القیام به، ألیس كذلك؟ یجب

أن یفهم والدك أن من في سنه یحتاجون إلى رؤیة بلاد جدیدة. سوف تدبر الأمر، ألیس كذلك؟

واسترد فنسان أنفاسه، وأشعل سیجارةً، وأضاف بنفس اللهجة:
- ثم هل ترغب في أن تسمح لي بشيء؟ سأحاول أن أؤدي لك خدمةً. أعتقد أن في استطاعتي أن
أجعلك تتمتع بمیزات عرضوها عليّ في صفقة نادرة… عرضها عليّ صدیق یعمل في شئون
ا بیننا، ولا المصارف، وهو یؤثر بها بعض معارفه المقربون. ولكنني أرجوك أن تبقى ذلك الأمر سر
تقل كلمةً عن ذلك للیلیان؛ لأنه لا یمكن لي أن أتصرف إلا في عدد قلیل جدا من الأنصبة، ولا یمكنني

أن أشركها وأشركك في ذلك في وقت واحد… مبلغ الخمسین ألف فرنك الذي ربحته أمس مساء.

- لقد تصرفت فیه فعلاً (قالها فنسان بلهجة جافة بعض الشيء؛ لأنه تذكر تحذیر لیلیان).

وأجابه روبیر وكأنه تضایق من ذلك: هذا حسن، هذا حسن… لن ألح علیك. ثم أردف - وكأنه یرید أن
یقول: لا أحقد علیك إذا ما رجعت في رأیك، أسرع في إخباري بذلك؛ لأن غدًا بعد الساعة الخامسة

سوف تفوت علیك الفرصة.
وازداد إعجاب فنسان بالكونت دي باسافان منذ أن كف عن أخذ كلامه مأخذ الجد.
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الفصل الثامن عشر
یومیات إدوارد

الساعة الثانیة:- فقدت حقیبتي. إنني أستحق ذلك. ولم أكن أعتز بشيء مما تحتویه، إلا بیومیاتي. وكان
اعتزازي بها كبیرًا، وإني لأجد في قرارة نفسي تسلیةً كبرى في هذه المغامرة وفي انتظار ما
سیحدث. أرجو أن أسترد أوراقي؟ ترى من سیقرأها؟ لعلني منذ فقدتها أبالغ في قیمتها. وقفت هذه
المذكرات عند رحیلي إلى إنجلترا. وهناك دونت كل ما راود أفكاري في كراسة أخرى، وأنا أتركها
الآن وقد عدت إلى فرنسا. والكراسة الجدیدة التي أكتب فیها یومیاتي هذه لن تترك جیبي إلا بعد وقت
طویل. إنها المرآة التي أحملها أینما حللت، ولست أشعر بوجود شيء مما یقع لي إن لم أره منعكسًا
على هذه الكراسة. ولكن یخیل إليَّ منذ عودتي أنني أضطرب في حلم – كم كانت مؤلمةً محادثتي مع
«أولیفییه»! وكنت أمني النفس ببهجة كبیرة منها… هل تركته هذه المحادثة قلیل الرضا مثلي، قلیل
الرضا عن ذاته وعن ذاتي؟ إنني لم أوفق للأسف سواء في التحدث إلیه أو في حمله على التحدث إليّ!
ما أعسر الاهتداء إلى أبسط كلمة تؤدي إلى رضا النفس الكامل! وما إن یتدخل القلب في ذلك، حتى

یخمد التفكیر ویشله.

الساعة السابعة:- وجدت حقیبتي، أو على الأقل وجدت من استحوذ علیها. وكونه أعز صدیق
«لأولیفییه» یُوجِد بیننا نوعًا من الروابط، عليّ أنا وحدي أن أشد أواصرها. والخطر الذي یهددني هو

أنني أجد في كل حدث یفاجئني متعةً تنسیني الهدف الذي أرید إدراكه.

لقد قابلت «لورا». رغبتي في أن أؤدي خدمةً تتضاعف بمجرد أن تصادفني عقبات، وبمجرد أن
أضطر في سبیل ذلك إلى أن أحطم التقالید والعرف وما ألفه الناس.

ذهبت لزیارة العجوز «لابیروز» ومدام «لابیروز» نفسها هي التي جاءت لتفتح لي الباب. لقد مر
أكثر من سنتین لم أرها خلالهما، ومع ذلك تعرفت عليّ في الحال (ولا أعتقد أنهما یستقبلان الكثیر
من الناس). وجدتها لم تتغیر، ولكن ملامحها (ولعلني أقول ذلك لأنني قد تحیزت ضدها) بدت لي أكثر

قسوةً، ونظرتها أكثر مرارةً، وابتسامتها أكثر زیفًا مما كانت في أي وقت مضى.

وما إن رأتني حتى قالت: أخشى ألا یكون السید «لابیروز» في حالة تسمح له باستقبالك. وكانت
تظهر علیها الرغبة في أن تنفرد بي. ثم قالت وهي تستغل صممها لكي تجیب قبل أن أسألها:

- ولكنك یا صدیقي لا تزعجني على الإطلاق. أرجوك أن تدخل. وأدخلتني في الحجرة التي اعتاد
«لابیروز» أن یعطي دروسًا فیها، وبها نافذتان تطلان على الفناء، وقالت لي بمجرد أن دلفت إلى

الغرفة:
- إنني سعیدة لأني أستطیع أن أكلمك لحظةً ونحن بمفردنا. إن حالة السید «لابیروز» – وأنا أعرف
مدى صداقتك الطویلة وإخلاصك له- تزعجني كثیرًا. ألا تستطیع –وأنت صاحب الكلمة المسموعة

لدیه- إقناعه بمعالجة نفسه؟ أما عني، فكل ما أكرره له في هذا الصدد لا جدوى له.
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ثم أخذت شكایاتها منه تنهال: «لابیروز» العجوز یرفض أن یعالج نفسه لا لسبب إلا لرغبته في أن
یعذبها. وهو یعمل ما لا یجوز أن یعمل، ولا یعمل أي شيء مما یجب أن یعمل، وهو یخرج أیا كان
الجو، ولا یوافق على وضع ملفحة حول رقبته. وهو یرفض أن یأكل في ساعات الوجبات لأنه لا
یشعر بالجوع. وإنها لعاجزة عن إیجاد أي وسیلة لكي تفتح شهیته، ولكنه ینهض أثناء اللیل ویقلب

نظام المطبخ كله لكي یأكل أي شيء.

ولم تكن المرأة العجوز تخترع أي شيء فیما تقول، وفهمت من حدیثها أن مجرد تأویل بعض
التصرفات البریئة یُضفي علیها معنى مهینًا، وأن الحقیقة تلقي على جدران مخیلتها الضیقة ظلا
مرعبًا. ولكن، ألم یكن العجوز بدوره یسيء تأویل كل عنایتها به وكل اهتمامها بأمره، وهي التي

كانت تشعر بأنها شهیدة وبأنه جلادها؟
إنني أدع الحكم علیهما وأنزل عن فهمهما. أو بمعنى أصح –كما یحدث دائمًا- كلما زاد فهمي لهما
زادت اعتدالاً في الحكم علیهما. وملخص القول هو أننا حیال شخصین ارتباطًا لمدى الحیاة، وراح
كل منهما یعذب الآخر عذابًا غلیظًا. وكثیرًا ما لاحظت عند المتزوجین مدى ما یسببه أي نتوء في
طباع أي منهما من مضایقات لا یحتملها الآخر، لأن «الحیاة المشتركة» تجعل الاحتكاك بهذا النتوء

ا. وإذا كان الاحتكاك متبادلاً أصبحت الحیاة الزوجیة جحیمًا. مستمر

بدت مدام «دي لابیروز» - من تحت شعرها المستعار الأسود الذي یجعل ملامح وجهها الشاحب
جامدةً، وبقفازها المثقوب الأسود الذي یبین عن أصابعها القصیرة الشبیهة بالمخالب- وكأنها من

الجان.

وأضافت: إنه یلومني على أنني أتجسس علیه. وهو دائمًا في حاجة إلى أن ینام كثیرًا، وفي اللیل
یتظاهر بالرقاد، وعندما یتصور أنني نائمة ینهض من فراشه، ویقلب في أوراق قدیمة، ویظل أحیانًا
حتى الصباح یقرأ بعض الرسائل القدیمة التي أرسلها له أخوه المتوفي، وهو لا ینفك عن البكاء،

ویرید مني أن أحتمل كل هذا دون أن أقول شیئًا.
ثم شكت من أن العجوز أراد أن یدخلها في ملجأ للعجائز. وأضافت أن ما یزعجها أكثر وأكثر في هذا
الأمر أنه عاجز تمامًا عن أن یعیش بمفرده، وأن یستغني عن خدماتها. وعبرت عن كل هذا بكلمات

تدل على الشفقة، ولكن تشتم منها رائحة النفاق.

وبینما كانت تسرد شكایاتها فتح باب غرفة الاستقبال برفق من خلفها، ودخل «لابیروز» دون أن
تسمعه. وابتسم لي بسخریة عند سماعه العبارات الأخیرة التي قالتها زوجته، ووضع یده على جبهته
بحركة یعني بها أنها معتوهة. ثم قال بطریقة تدل على نفاد صبره، وبقسوة لم أكن أتصوره قادرًا
علیها –قسوة بدت أنها تبرر اتهامات المرأة العجوز- (ولعل من أسبابها أیضًا اضطراره إلى رفع

صوته لكي تتمكن من أن تسمع ما یقوله):

- هیا یا سیدتي! كان یجب علیكِ أن تفهمني أنكِ ترهقین السید بأحادیثكِ. لم یأتِ صدیقي لیراكِ أنتِ!
اتركینا.
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وهنا احتجت المرأة العجوز بأن المقعد الذي تجلس علیه ملك لها وأنها لن تتركه، وأجاب «لابیروز»
ساخرًا:

- في هذه الحال سنخرج نحن إذا سمحت. ثم قال، وهو یلتفت نحوي، وبلهجة أرق:
- تعال! فلنتركها.

وحاولت أن أحییها وأنا محرج، وتبعته إلى الغرفة المجاورة، التي استقبلني فیها في المرة السابقة
وقال لي:

- إنني سعید لأنك استطعت أن تسمع ما تقوله. هي كذلك طوال الیوم.
وذهب لیغلق النوافذ وقال:

- لا یمكن أن یسمع أحدنا الآخر مع ضوضاء الشارع، إنني أقضي وقتي في إغلاق هذه النوافذ التي
تقضي مدام «دي لابیروز» وقتها في فتحها، وهي تدعي أنها تختنق وتبالغ دائمًا، وترفض الاعتراف
بأن الجو في الخارج أحر منه في الداخل. ومع ذلك عندي مقیاس للحرارة، وعندما أریها إیاه تقول لي
إن الأرقام لا تثبت شیئًا. إنها ترید أن تبدو على حق حتى ولو كانت تعرف أنها على خطأ. وشاغلها

الأكبر هو أن تعارضني.

وبدا لي وهو یتكلم أنه لیس هو الآخر، متزنًا تمامًا. وأضاف وهو في انفعال یزداد شیئًا فشیئًا:
- إنها تتهمني بأنني السبب في كل ما تخطئ فیه، وكل أحكامها خاطئة. سأحاول أن أجعلك تفهم ما
أعنیه. أنت تعرف أن الصور تصل إلى المخ مقلوبةً، ثم یرجعها إلى وضعها الطبیعي جهاز عصبي،
أما مدام «دي لابیروز» فلیس عندها هذا الجهاز الضابط، فكل شيء یبقى مقلوبًا في مخیلتها، وأنت

ترى كم یكون هذا مؤلمًا!

وكان یشعر ولا شك براحة وهو یشرح ما في نفسه، وأمسكت عن مقاطعته، وأردف: كانت مدام
«دي لابیروز» دائمًا شرهةً في الأكل، ومع ذلك تدعي أنني أنا الذي آكل كثیرًا، فإذا رأتني الآن وفي
یدي قطعة من الشیكولاتة «وهي غذائي الرئیس» تتمتم: إنك دائمًا تقرض شیئًا!.. إنها تتجسس عليّ،
وهي تتهمني بأنني أنهض من فراشي أثناء اللیل لكي آكل في الخفاء، لأنها فاجئتني مرةً وأنا أعد
لنفسي قدحًا من الشیكولاتة في المطبخ… لا حول لي في ذلك، عندما أراها على المائدة أمامي تلتهم ما

في الأطباق تزایلني شهیتي نهائیا. وعندئذ تدعي أنني أتمتع رغبة في إزعاجها.

وسكت مدةً، ثم أردف في انفعال:
- إنني أعجب بما تعاتبني به!.. فعندما تشعر بآلام عرق النساء أشفق علیها، وعندئذ توقفني وترفع
كتفیها قائلةً: لا تتظاهر بأنك رقیق القلب. وهي تتصور أن كل ما أعمله وكل ما أقوله إنما دافعه

رغبتي في إیلامها.

وكنا جالسین إلا أنه كان ینهض ثم یجلس مباشرةً، وهو فریسة لقلق كالداء العضال، ثم قال:
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- أتتصور أن في كل غرفة من هذه الغرف قطع أثاث لها، وقطع أثاث لي؟ لقد رأیتها منذ لحظة وهي
تتكلم عن مقعدها. إنها تقول للخادمة التي تحضر إلینا أحیانًا لتقوم بأعمال المنزل: لا، هذا ملك السید،
لا تلمسیه! وذات یوم نسیت كراسةً موسیقیةً مجلدةً على منضدة لها، فألقت بها على الأرض.

… وتحطمت أركان الكراسة… أوه! هذا لا یمكن أن یستمر أكثر من ذلك… ولكن أصغ إليَّ

وأمسك بذراعي، وقال وهو یخفض صوته:
- لقد دبرت أمري… إنها تهددني دائمًا إذا ما استمرت هذه الحال بأن تبحث عن مأوى لها في ملجأ
العجائز. وقد ادخرت مبلغًا من المال یكفي لإقامتها في ملجأ سانت بیرین، ویقال إنه أفضل ما یوجد
من الملاجئ. إن الدروس التي ما زلت أعطیها لم تعد تدر عليّ شیئًا، وستنفذ مواردي عما قریب
وأضطر حینئذ إلى أن أنفق من هذا المبلغ، ولست أرید أن یحدث هذا، ولذا اتخذت قرارًا… وسوف
أنفذه بعد ثلاثة أشهر تقریبًا. نعم لقد حددت التاریخ، ولا تتصور مدى ما أشعر به من راحة لمعرفتي

أن كل ساعة تمر تقربني من هذا التاریخ.

وكان قد انحنى فوقي، ولكن انحناءه ازداد وقال:

- إنني أحتفظ كذلك بسند من السندات كنت قد ادخرت قیمته، أوه! لیست قیمته كبیرةً، ولكنني لم
أستطع أكثر من هذا، إن مدام دي لابیروز تجهل هذا الأمر، وأنا أحفظ السند في مكتب صغیر في
مظروف یحمل اسمك، وبه كل ما أطلب منك عمله، هل أستطیع أن أعتمد علیك لكي تساعدني في
هذا الصدد؟ إنني أجهل تمامًا عالم الأعمال، ولكن أحد مسجلي العقود أخبرني أن أرباح السند یمكن
أن تدفع مباشرةً لحفیدي حتى بلوغه سن الرشد، وعند ذاك یحصل على السند. وأعتقد أن صداقتنا
القدیمة تتیح لي أن أطلب منك السهر على تنفیذ رغبتي هذه، وأنا لا أثق أبدًا في المسجلین!.. وإذا
كنت ترغب في أن تطمئني فأرجوك أن تقبل الاحتفاظ بهذا المظروف معك منذ الآن… نعم، ألیس

كذلك؟.. سوف أحضره لك.
وخرج وهو یقفز قفزاتٍ قصیرةً كعادته، وعاد وهو یحمل مظروفًا كبیرًا، وقال لي: لا تؤاخذني لأنني

أغلقت المظروف، ذلك إجراء شكلي، خذه.

وألقیت نظرةً على المظروف، وقرأت تحت اسمي بحروف منمقة: یُفتح بعد موتي.

وأضاف: ضعه بسرعة في جیبك؛ لكي أطمئن على أنه في أمان، وشكرًا… آه! كنت أنتظرك بفارغ
الصبر!..

أحسست كثیرًا في مثل هذه المناسبات بأن ثمت لونًا من الرهبة الروحیة الصوفیة یحل في نفسي محل
المشاعر الإنسانیة، فأستشعر لونًا من الحماس، وأشعر بأن كیاني كله قد تسامى، أو بمعنى أصح أنه
تجرد من قیود الأنانیة، فكأنني خلعت شخصیتي، وكأن نفسي انتزعت مني. ولا یمكن لأي شخص لم
یشعر بذلك الشعور أن یفهم ما أعنیه بهذا القول. وكنت أشعر أن لابیروز یفهم ما أشعر به، كان كل
اعتراض من قبلي في هذه اللحظة یعتبر شیئًا لا قیمة له، وكان الاعتراض في لحظة كهذه عملاً غیر
مناسب. ولذا اكتفیت بأن أشد بقوة على یده التي تركها في یدي، وكانت عیناه تلمعان ببریق عجیب

ورأیت في یده الأخرى –التي كانت تمسك بالمظروف- ورقةً ثانیةً، وقال:

أ لأ



- سجلت هنا عنوانه؛ لأنني أعرف مكانه الآن: في مدینة «ساس فیه» هل تعرف هذا المكان؟ إنه في
سویسرا، لقد بحثت عنه على الخریطة، ولكنني لم أجده.

وقلت: نعم إنها قریة صغیرة بالقرب من جبل سرفان على قمة الألب، وسألني: أهو مكان بعید جدا؟
وأجبته: لیس بعیدًا إلى الحد الذي یمنعني من الذهاب إلیه.

وقال: ماذا؟.. أتفعل ذلك؟.. أوه! كم أنت طیب القلب! أما عنّي فإن سنّي لم تعد تسمح لي بهذا، ثم إنه
لیس في مقدوري بسبب أمه… ومع ذلك یبدو لي أنني… وتردد وهو یبحث عن الكلمة، ثم أردف:

- آه لو استطعت رؤیته، إذَنْ لرحلت عن هذا العالم قریر العین.
وأجبته:

- سأعمل كل ما یستطیع البشر عمله لأحضره لك، وسوف ترى بوریس الصغیر. أعدك بذلك.

- شكرًا… شكرًا.

وضمني بین ذراعیه وهو یرتجف، قلت:

- لكن عدني بألا تفكر بعد في…

وأجابني وهو یقاطعني بقوة، أوه؛ هذا أمر مختلف– ثم قال في الحال وكأنه یمنعني من الإلحاح،
ولیغیر مجرى أفكاري:

- تصور أن والدة إحدى تلمیذاتي أرادت منذ أیام أن تصطحبني إلى المسرح! لقد مضى على ذلك
شهر تقریبًا. كانت الحفلة نهاریةً في مسرح الكومیدي فرانسیز، وكان قد مضى عليَّ أكثر من عشرین
عامًا لم تطأ فیها قدمي قاعة عرض، وكانوا یمثلون فیها روایة «إرناني» لفكتور هوجو، أتعرفها؟
كان یبدو أنها مُثِّلَتْ بإتقان؛ لأن الجمیع كانوا متحمسین، أما أنا فقد تألمت بطریقة أعجز عن وصفها.
ولولا الحیاء لما استطعت البقاء… لقد كنا في مقصورة، وكان أصدقائي یحاولون تهدئتي، ولولا ذلك

لوجهت حدیثي إلى النظارة، أوه؛ كیف یسمحون لأنفسهم! كیف یسمحون لأنفسهم!

ولما لم أفهم في بادئ الأمر سبب مؤاخذته سألته:

- ألم یعجبك الممثلون؟
وأجابتني: بالطبع، كیف یجرؤون على مثل هذه الأشیاء المخجلة على المسرح؟

وكان الجمهور بالرغم من ذلك یصفق لهم! وكان یوجد بین الحضور أطفال، أطفال اصطحبهم
ذووهم وهم یعرفون الروایة… هذا أمر مخیف، ویجري هذا على مسرح تمده الدولة بإعانتها.

وكان استیاء هذا الرجل الممتاز یسلیني وكدت أضحك، وأجبته بأن الفن المسرحي لا یمكن أن یقوم
إلا على تصویر العواطف.

ً لأ ً



ورد بدوره قائلاً إن تصویر المشاعر سیئ الأثر لا محالة، واستمر الحدیث بیننا على هذا المنوال وقتًا
ما، وبدأت أشبه هذا العامل الانفعالي بارتفاع الأصوات الصادرة عن الآلات النحاسیة في فرقة

موسیقیة بقولي:

- مثل البدایة الموسیقیة على الآلات النحاسیة التي تعجب بها في سیمفونیة (بیتهوفن).

ولكنه قاطعني وهو یصیح: ولكن هذه البدایة لا تعجبني على الإطلاق.

لماذا ترید مني أن أعجب بما یثیر القلق في نفسي؟

وراح جسمه كله یرتجف، وفوجئت بما بدا في نبرة صوته من استیاء وعداء، ویظهر أنه فوجئ هو
أیضًا بذلك؛ لأنه أضاف بصوت أكثر هدوءًا:

- هل لاحظت أن كل مجهودات الموسیقى الحدیثة تنصب على أن تجعلنا نحتمل ونتذوق أیضًا بعض
الألحان التي كنا نعتبرها في بادئ الأمر نشازًا؟

وأجبته: هذا ما یحدث فعلاً؛ لأن كل شيء یجب أن ینتهي به الأمر إلى الخضوع لأوامر التناسق
والانسجام.

- الانسجام! (كررها وهو یرفع كتفیه) إنني لا أرى في ذلك إلا استسلامًا للرذیلة، للخطیئة، ضعفت
حساسیة الناس واعترى الشحوب النفوس، ووهنت الانفعالات، وأصبح الناس یتساهلون، ویتقبلون.

- عندما یسمعك الإنسان یتصور أن الناس أصبحوا لا یجرؤون على فطام الأطفال، ولكنه استرسل
دون أن یصغي إليّ:

- لو عاودنا حماس الشباب وتطرفه، لكان أول ما یسخطنا هو ما صارت إلیه حال الناس.

وكان الوقت متأخرًا لا یسمح لنا بالاسترسال في مناقشة حول أهدافنا في الحیاة، وحاولت أن أعود به
إلى عالمه هو، ولذا قلت:

- إنك لا ترید على ما أظن أن تجعل من الموسیقى شیئًا یعبر عن النقاء فحسب، ففي هذه الحال یكفي
نغم واحد، نغم كامل مستمر!

وأخذ یدي بین یدیه، وكرر – وكأنه في حالة وجد، وقد تاهت نظراته في العبادة- كرر عدة مرات…

- نغم كامل مستمر، نعم، هو ذلك، نغم كامل مستمر.
ولكنه أضاف بحزن: ولكن عالمنا كله فریسة للنشاز.

واستأذنته في الانصراف، واصطحبني حتى الباب وتمتم وهو یعانقني: آه! كم سیطول انتظارنا لنحقق
هذا الانسجام؟!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الجزء الثاني
«ساس فیه»



الفصل الأول
من برنارد إلى «أولیفییه»

یوم الاثنین.

صدیقي العزیز،

عليَّ أولاً أن أخبرك بأنني رسبت في امتحان إتمام الدراسة الثانویة، ولا شك أنك أدركت هذا عندما لم
تجدني في لجنة الشفهي. سأتقدم لهذا الامتحان في شهر أكتوبر، لقد سنحت لي فرصة نادرة لأسافر،
واغتنمتها في الحال ولست آسفًا على ذلك. كان عليّ أن أحزم رأیي في الحال ولم یكن أمامي وقت
للتفكیر ولا حتى لتودیعك. وبهذه المناسبة، كلفني رفیقي في السفر أن أبلغك أسفه على أنه رحل قبل
أن یراك. هل تعرف من صحبني؟ لعلك عرفت أنه «إدوارد». إنه خالك العظیم. وقد صادفته لیلة
وصوله إلى باریس في ظروف غیر عادیة ومثیرة سوف أشرحها لك فیما بعد. لقد كان كل شيء في
هذه المغامرة خارجًا عن المألوف، وإن رأسي لتدور عندما أفكر في كل ما حدث، وما زلت حتى
الیوم أتردد في تصدیق كل ما جرى، وفي أنني أنا الذي أكتب لك ذلك. أنا الآن في سویسرا مع
إدوارد… ولكن لا بأس، لا بد من أن أعترف لك بكل شيء، غیر أني أرجو أن تمزق هذه الرسالة وأن

ا لنفسك. تحتفظ بما فیها سر
هل تتصور أن هذه المرأة التي هجرها أخوك، تلك التي سمعت نحیبها ذات لیلة بالقرب من باب
غرفتك (اسمح لي أن أقول لك أنك كنت مغفلاً لأنك لم تفتح لها بابك) هذه السیدة صدیقة حمیمة
لإدوارد، وهي ابنة «فیدل» نفسه وشقیقة صدیقك «أرمان»، كان یجب ألا أذكر لك كل هذه الحقائق؛
لأنها تتعلق بشرف امرأة، ولكنني أعتقد أنني سأموت إن لم أسردها على أحد… وأطلب منك ثانیةً أن
تحتفظ بهذا السر لنفسك. أنت تعرف أنها تزوجت منذ قلیل، ولعلك تعرف أیضًا أنها لم تلبث أن
مرضت، وأنها ذهبت إلى الجنوب لتعالج. وهناك تعرفت بفنسان بمدینة «بو». لعلك تعرف ذلك

أیضًا، ولكن ما تجهله هو أن هذه المقابلة كان لها نتائج. نعم، یا صدیقي!

إن أخاك الأحمق قد أنجب منها طفلاً، وعادت إلى باریس وهي حامل، ولم تجرؤ على الظهور أمام
ذویها وهي على هذه الحال، ولم تجرؤ كذلك طبعًا على العودة إلى منزل الزوجیة. ومع ذلك هجرها
أخوك على الصورة التي تعرفها. ولن أعلق أنا على هذا الموقف، ولكنني أؤكد لك أن «لورا دوفیه»
لم تنطق بكلمة عتاب واحدة، أو بكلمة تدل على احتقارها له، بل على العكس من ذلك تحاول أن تجد
كل الأعذار لتبرّر فعلته. إنها بالاختصار امرأة ممتازة تنطوي نفسها على الطیبة. وهناك شخص لا
شك أنه ممتاز أیضًا، وأعني به «إدوارد». ونظرًا لأنها لم تعرف ماذا تفعل، أو أین تذهب، فقد اقترح
علیها أن یصطحبها إلى سویسرا، واقترح عليّ في الوقت عینه أن أصحبهما بدوري؛ لأن سفره معها

بمفرده یحرجه. إن شعوره نحوها لا یعدو الصداقة البریئة.

وها نحن قد رحلنا ثلاثتنا، وقد تقرر هذا الأمر في خمس دقائق فقط، لم یستغرق كل هذا إلا المدة التي
استلزمها إعداد الحقائب، وشراء ما یلزمني من ملابس (وأنت تعرف أنني تركت البیت دون أن أحمل
معي أي شيء)… ولا یمكنني أن أصف لك ما كانت علیه رقة إدوارد في هذه المناسبة، وزیادةً على

ً أ أ أ



ذلك كان یكرر قوله بأنني أنا الذي أؤدي له خدمة. نعم یا صدیقي إنك لم تبالغ حینما قلت إن خالك
إنسان مدهش.

كانت الرحلة شاقةً؛ لأن لورا كانت متعبةً جدا وتطلبت حالتها كثیرًا من الاحتیاطات، فهي تبدأ شهرها
الثالث في الحمل، ثم إن المكان الذي قررنا الذهاب إلیه (وقد اخترناه لأسباب لا یسمح المجال بذكرها
الآن) لیس من السهل الوصول إلیه. وكانت لورا تعقد الأمور برفضها أن تحتاط، وكان یجب علینا أن
نجبرها على ذلك. وكانت طوال الوقت تكرر قولها بأن أي حادث یقع لها یعتبر حلا سعیدًا بالنسبة لها.

ولعلك تدرك مدى اهتمامنا بأمرها.
آه! یا صدیقي. إنها امرأة تستحق الإعجاب. إنني أشعر بأنني لست نفس الإنسان الذي كنته قبل أن
أعرفها، وثمت أفكار تراودني لا أجرؤ على تبیان حقیقتها. كما أن هناك رغبات تعتمل في قلبي
ولكني أخنقها، لأنني أخجل عندما أتصور أن من الممكن ألا أكون جدیرًا بثقتها. نعم وإن المرء عندما
یكون إلى جوارها لیضطر إلى أن یسموه بتفكیره، وهذا لا یمنع من أن تكون المحادثات بین ثلاثتنا
محادثاتٍ مجردةً من القیود؛ لأن لورا لیست ممن یتظاهرون بالتمسك بأهداب التقالید والعرف، ونحن

نتكلم في أي شيء، ولكني أؤكد لك أنني في حضرتها أشعر بجدّیة أمور كنت أسخر منها من قبل.

سوف تتصور أنني أهیم بها. حسنًا! یا صدیقي أنت تخطئ في ذلك. إن هذا ضرب من الجنون، ألیس
كذلك؟ هل تتصور أنني أهیم بامرأة حامل، وأنني أشعر نحوها باحترام شدید، وأنني لا أجرؤ على أن

ألمسها بأطراف أصابعي؟ ألا ترى أنني لم أعد الشخص الذي یلهو؟!

ولما وصلنا إلى «ساس فیه» بعد أن صادفتنا صعاب لا حصر لها (وكنا قد استأجرنا للورا مقعدًا
یحمله رجلان؛ لأن العربات لا تستطیع الوصول إلى هذا المكان)، لم یستطع الفندق أن یقدم لنا إلا
غرفتین إحداهما كبیرة وبها سریران والأخرى صغیرة– وقد اتفقنا على أن أتظاهر أمام مدیر الفندق
بأنها ستكون لي لأن لورا اضطرت –لكي تخفي شخصیتها- إلى التظاهر بأنها زوجة إدوارد. ولكنها
تشغل الغرفة الصغیرة عندما یأتي اللیل، وأتوجه أنا إلى غرفة إدوارد. وفي كل صباح تضطر إلى
القیام بنقل أشیاء كثیرة من هذه الغرفة إلى تلك لكي لا یشعر الخدم بشيء. ومن حسن الحظ أن هناك

بابًا یوصل بین الغرفتین، وهذا یبسط الأمور.
ها قد مرت علینا ستة أیام في هذا المكان، ولم أكتب لك إلا الآن؛ لأن أفكاري كانت مبلبلةً، ولأنه كان

لزامًا عليَّ أن أتبین حقیقة نفسي، وقد بدأت الآن فقط أتبین حقیقتها.

لقد قمت مع إدوارد برحلات قصیرة فوق الجبال، وكانت مسلیة للغایة. لكن الحقیقة أن هذا المكان لا
یعجبني كثیرًا، وهو لا یعجب إدوارد كذلك؛ لأنه یرى أن جمال المناظر الطبیعیة هنا جمال صارخ لا

ترتاح إلیه نفسه. وهذا صحیح!

إن أحسن ما نجده هنا هو الهواء الذي نستنشقه، إنه هواء بكر، یطهر الرئتین. ولكننا لا نحب أن نترك
لورا بمفردها وقتًا طویلاً؛ لأنها لا تستطیع المجيء معنا. المجتمع في هذا الفندق مسل جدا، وبه نزلاء
من جمیع الجنسیات، ونصادق بصفة خاصة طبیبة بولونیة تقضي إجازتها هنا برفقة ابتها وصبي
صغیر عهدوا به إلیها. وقد جئنا إلى هذا الفندق بالذات لیقابل هذا الصغیر، وهو مصاب بنوع من
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الأمراض العصبیة تعالجه الطبیبة بطریقة حدیثة جدا. ولكن الشيء الذي یستفید منه هذا الصغیر
بوجه خاص –وهو صبي ظریف جدا- هو أنه أحب ابنة الطبیبة حبا جنونیا، وهي تكبره ببضع
سنوات. إنها أجمل مخلوقة رأیتها في حیاتي، وهما لا یفترقان لحظةً من الصباح إلى المساء، وكلاهما

على درجة كبیرة من الرقة، حتى أن أحدًا لم یفكر في السخریة منهما.

لم أعمل كثیرًا، ولم أفتح كتابًا منذ رحیلي، ولكني فكرت كثیرًا. إن حدیث «إدوارد» یستهوي النفس
بشكل مذهل، وهو لا یكلمني في العادة مباشرةً، رغم أنه یتظاهر بأني سكرتیرة. ولكني أصغي إلیه
وهو یتحدث مع الآخرین، ولا سیما مع «لورا». إنه یحب أن یكلمها في مشروعاته، ولا یمكنك أن
تتصور مدى استفادتي من هذه الأحادیث، بل إنني أقول لنفسي أحیانًا إنه یجب عليَّ أن أدونها، ولكن
أعتقد أني أحفظها كلها عن ظهر قلب. وفي بعض الأیام أشتاق إلیك شوقًا لا حد له وأقول إنك أنت
الخلیق أن تكون هنا! ولكنني لا أستطیع أن آسف على ما یحدث لي، ولا أن أتمنى أي تغیر في ذلك،
وتأكد أنني لن أنسى أن لك الفضل في أنني عرفت «إدوارد» وأنني مدین لك بسعادتي. أعتقد أنك
سوف تجدني قد تغیرت كثیرًا عندما نلتقي، ولكن تأكد أن صداقتي لك لم تفتر، وأنها أعمق مما كانت

في أي وقت مضى!
یوم الأربعاء:

ملحوظة– عدنا لتونا من رحلة طویلة، لقد صعدنا جبال الآلالان، وكان بصحبتنا مرشدون تربطنا بهم
حبال. صعدنا على الجلید ورأینا الهاویة، كما رأینا كتلاً ضخمةً من الجلید تتساقط.. إلخ، ورقدنا بین
الثلوج في مخبأ، وكنا مكدسین في هذا المكان مع سیاح آخرین. ولست في حاجة إلى أن أقول لك إننا
لم نغمض عینًا طوال اللیل، وفي الیوم التالي رحلنا قبل الفجر، والآن یا صدیقي وبعد هذه الرحلة لن
أذم سویسرا مرةً أخرى؛ عندما یجد المرء نفسه على هذا الارتفاع ویجد أن كل زراعة، وكل نبات قد
اختفى عن ناظریه، وأنه نسي كل ما یذكره بشحّ البشر وبحماقتهم، یشعر عندئذ بالرغبة في الغناء،
في الضحك، في البكاء، في أن یطیر، في أن یحلق في الجو حتى تمس رأسه السماء. أو أن یرتمي

راكعًا على ركبتیه.

صدیقك: برنارد.
* * *

كان «برنارد» في رسالته هذه صریحًا أكثر من اللازم في تصویر مشاعره أو طبیعیا جدا، أو بریئًا
جدا. ولكنه لم یكن یعرف أولیفییه على حقیقته، ولم یكن من الممكن أن یتصور مدى ما ستثیره هذه
الرسالة في نفسه من مشاعر فظیعة، لقد تسببت في أن غمر قلب أولیفییه طوفان من الاحتقار والیأس
والغضب. وشعر بأنه فقد مكانه في قلب كل من برنارد وإدوارد. لقد هددت الروابط التي جمعت بین
صدیقیه صداقته لهما! وتضمنت هذه الرسالة عبارات بالذات عذبته كثیرًا – عبارة لم یكن برنارد
لیكتبها لو تصور مدى تأویل أولیفییه لها: «في غرفة واحدة». كان أولیفییه یردد هذه العبارة وثعبان
الغیرة یتلوى في قلبه. إنهما یرقدان في غرفة واحدة! وكم تخیل من أمور عندما قرأ هذه الجملة!
امتلأت مخیلته برؤى مدنسة لم یحاول إبعادها، ولم یشعر بالغیرة لا من إدوارد وحده، ولا من برنارد
وحده، ولكن من الاثنین معًا. كان یتخیل كلا بدوره ثم كان یحسدهما معًا. لقد تسلم الرسالة في الظهر،

أ



وأخذ یردد هذه العبارة: آه! هذا ما كان! واستمر كذلك طوال الیوم، وفي هذه اللیلة استوطنت نفسه
شیاطین الجحیم، وفي صباح الیوم التالي أسرع إلى منزل روبیر، وكانت الكونت دي باسافان في

انتظاره.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني
یومیات «إدوارد»

لم أجد صعوبة في الاهتداء إلى «بوریس» الصغیر. في الیوم التالي لوصولنا جاء إلى الشرفة وبدأ
یرنو إلى الجبال خلال منظار طویل للرؤیة البعیدة مثبت على مدار، وقد وضع في هذا المكان لیكون
تحت تصرف السائحین. وقد تعرفت علیه في الحال، ولحقت به بعد قلیل صبیة تكبره قلیلاً. وكنت
جالسًا بالقرب منهما في قاعة الاستقبال، وكان بابها مفتوحًا ولم تفتني كلمة واحدة من حدیثهما. كنت
أشعر برغبة كبیرة في أن أكلمه، ولكنني رأیت من الحكمة أن أتعرف أولاً بأم الصبیة الصغیرة، وهي
طبیبة بولونیة عهد إلیها ببوریس وهي تلاحظه عن كثب. إن «برونجا» لطیفة جدا، فهي تبلغ حوالي
الخامسة عشرة من عمرها، وشعرها الأشقر ینسدل حتى وسطها في ضفائر سمیكة. وهي، في

نظرتها ونبرة صوتها، تشبه الملائكة أكثر مما تشبه بني الإنسان. وأنا أدوِّن هنا كلمات الطفلین:

- بوریس، والدتي تفضل ألا تلمس المنظار. ألا ترید أن تتنزه قلیلاً!

- نعم أرید ذلك. لا، لا أرید.
وقال الجملتین المتناقضتین في وقت واحد. ولم تلتفت «برونجا» إلا إلى الجملة الأخیرة وسألته:

لماذا؟

- الجو حار جدا، الجو بارد جدا «وكان قد ترك المنظار».

- هیا یا بوریس، «كن لطیفًا» أنت تعرف أن والدتي یسرها أن نخرج للنزهة معًا. أین وضعت
قبعتك؟

- فیبروسكو مینو باتوف. بلاف بلاف.

- وما معنى هذه الكلمات؟

- لیس لها معنى.
- إذَنْ لماذا تقولها؟

- لكي لا تفهمینني.

- إن لم یكن لها معنى فلا یهم ألا أفهمها.
- ولكن إن كان لها معنى، فلن تستطیعي فهمها على كل حال.

- الناس یتكلمون لیتفاهموا.
- هل تریدین أن نلهو باختراع كلمات لا یستطیع غیرنا فهم معناها؟

- حاول أولاً أن نحسن الكلام باللغة الفرنسیة.



- والدتي تتكلم الفرنسیة والإنجلیزیة والرومانیة والروسیة والتركیة والبولونیة والإیطالیة والإسبانیة
والبیروكیة والجزیجزیتو(13).

ونطق بهذه الكلمات بسرعة فائقة، فیما یشبه حماسة الشعراء، فانفجرت برونجا ضاحكةً وسألته:
- لماذا یا «بوریس» تقول دائمًا أشیاء لا معنى لها؟

وسألها بدوره: ولماذا لا تصدقین أبدًا ما أقوله لك؟

- إنني أصدق ما تقوله عدما یكون لذلك أساس من الحقیقة!
- وكیف یمكنك أن تعرفي إن كان ذلك صدقًا أو كذبًا؟ لقد صدقتك عندما كنت تكلمینني ذلك الیوم عن
الملائكة. أخبریني یا «برونجا»؛ أتعتقدین أنني إذا صلیت بحرارة استطعت أن أرى هذه الملائكة

بدوري؟

- ربما استطعت رؤیتها إذا ما تخلصت من عادة الكذب هذه. وإذا أراد االله أن یریك إیاها، ولكن االله لن
یریها لك إن أنت صلیت فقط بغیة رؤیتها. هناك أشیاء كثیرة جمیلة جدا یمكن أن نراها لو كنا أقل

ا. شر

- أنت یا برونجا لستِ شریرةً، ولذا تستطیعین رؤیة الملائكة. أما أنا فسأبقى دائمًا شریرًا.
- لماذا لا تحاول أن تكون طیبًا؟ هل لك في الذهاب معي إلى (وهنا ذكرت اسم مكان لم أكن أعرفه).

وهناك سوف نتوجه بصلواتنا الله وللعذراء لكي یساعداك على التخلص من الشر؟!

- نعم. لا أصغي إلي، سوف نأخذ عصا، وسوف تمسكین بطرف منها، وأمسك أنا بالطرف الآخر،
وسوف أغمض عیني، وأعدك بألا أفتحهما إلا عندما نصل إلى هناك.

وابتعد قلیلاً، وبینما كانا ینزلان درجات سلم الشرفة سمعت «بوریس» یقول: نعم، لا، لا تمسكي بهذا
الطرف، انتظري حتى أنظفه.

- لماذا؟

- لأنني قد لمسته.

اقتربت مدام «سوفرونیسكا» منّي، وكنت على وشك أن أفرغ من تناول إفطاري، وكنت أبحث عن
وسیلة لأكلمها، وفوجئت بأنها كانت تمسك بنسخة من كتابي الأخیر بیدها. وسألتني وهي تبتسم بلطف
إن كان من تكلمه هو مؤلف الكتاب. ثم اندفعت في الحال في حدیث طویل عن الكتاب وحكمها علیه.
، وإن كانت ولمست في حكمها – بما فیه من مدیح ونقد- ذكاءً لم أجده عند الكثیرین ممن حكموا عليَّ
وجهة نظرها لا تمت إلى الأدب بشيء، وقالت لي إنها تهتم فقط بمسائل علم النفس، وبما یمكن أن
یُلقي ضوءًا جدیدًا على النفس البشریة. ولكنها أضافت: إن عددًا قلیلاً جدا من الشعراء وكتاب
المسرح أو القصة یستطیعون ألا یكتفوا بما سبق أن عالجه علم النفس من مشاكل. وأجبتها أن هذه

المشاكل المطروقة هي وحدها التي یمكن أن تُرضي القراء.

لأ أ أ



عهدت أم «بوریس» بطفلها إلى هذه السیدة لیقضي معها الإجازات. وأخفیت علیها الأسباب التي
تجعلني أهتم بأمره، قالت: بوریس رقیق جدا، ولكن صحبته لأمه لا تفیده في شيء. لقد كان في نیتها
أن تصحبنا إلى «ساس فیه»، ولكني لم أقبل الإشراف على الطفل إلا بشرط أن تتركه كلیةً لعنایتي،

وإلا فلیس في استطاعتي أن أضمن نجاحًا لعلاجي. وأضافت:

- تصور یا سیدي أن وجوده مع أمه یجعله في حالة انفعال دائم، وهذه الحالة تساعد على نمو أسوأ
الاضطرابات النفسیة فیه. اضطرت هذه المرأة إلى أن تكسب عیشها بعد وفاة زوجها، ولم تكن عند
ذاك إلا عازفة على البیانو، ویجب أن أعترف بأنها عازفة لا یضارعها أحد. إلا أن عزفها كان أرقى
مما یستطیع عامة الناس تذوقه، ولذا قررت الغناء مع الفرق الموسیقیة في الملاهي، والصعود على
خشبة المسرح، وكانت تصطحب «بوریس» معها إلى مقصورتها. وأعتقد أن جو المسارح – وهو
غیر طبیعي- قد ساهم في التأثیر على أعصاب الطفل، إن أمه تحبه حبا جما، ولكن الحقیقة أن

مصلحته أن لا یعیش معها.
وسألتها: وماذا به على وجه التحدید؟

وهنا انفجرت ضاحكةً وسألتني:

- أهو اسم المرض الذي یهمك أن تعرفه؟ لن تستفید كثیرًا إذا ما ذكرت لك اسمًا علمیا.
وقلت لها: اذكري فقط ما یشكو منه.

وأجابت: إنه یشكو من عدد من الاضطرابات، من عادات ونزوات تجعلنا نقول إنه طفل عصبي.
والمألوف أن یعالج بالراحة والبقاء في الهواء الطلق وفي جو صحي. ولا شك أن البنیة القویة لا یمكن
أن تسمح لمثل هذه الاضطرابات بالظهور، ولكن إذا كان الضعف یساعد على ظهورها، فلا یمكن
القول بأنه یتسبب فیها. وفي اعتقادي أننا نستطیع الاهتداء إلى أصلها في هزة أصابت الإنسان بسبب
حادث معین یجب اكتشافه، وبمجرد أن یدرك المریض هذا السبب فإنه یكون قد حصل على نصف
الشفاء. ولكن هذا السبب كثیرًا ما ینفلت من ذاكرة المریض، ویبدو وكأنه مختبئ في ظلام المرض.
وإنني لأبحث عن السبب في ذلك المخبأ لكي أخرجه إلى وضح النهار، أي إلى مجال الرؤیة في

اعتقادي أن النظرة الصافیة تستطیع أن تظهر الضمیر كما یُنقي شعاع الضوء ماءً ملوثًا.

وسردت على «سوفرونیسكا» المحادثة التي سمعتها في الیوم السابق، والتي شعرت منها بأن
«بوریس» بعید كل البعد عن الشفاء.

- إنني في الحقیقة بعیدة كل البعد عن معرفة كل ما أحتاج إلى معرفته عن ماضي «بوریس»، ولم أبدأ
هذا العلاج إلا أخیرًا.

- علامَ ینصب علاجك؟

- أوه! إنه لا یعدو أن أتركه یتكلم. أقضي بجانبه كل یوم ساعة أو ساعتین، وأوجه إلیه بعض الأسئلة،
ولكنها أسئلة قلیلة جدا. وقد عرفت فعلاً أشیاءَ كثیرةً، وأتصور أشیاء أخرى كثیرةً. ولكن الصغیر لا

أ لأ



یزال یقاوم لأنه یشعر بالخجل، ولو ألححت علیه بسرعة وبقوة، ولو حاولت انتزاع اعتراف؛ لوقعت
في عكس ما أرغب الحصول علیه، أي الاستسلام التام.

وما دمت لم أتمكن من التغلب على تحفظه وحیائه، فسیقاوم.
ورأیت في هذا التنقیب والتفتیش في نفس الطفل نوعًا من الاعتداء، ولذا وجدت وأنا أستمع إلى

حدیثها صعوبةً في إخفاء حركة تدل على الاحتجاج. ولكن فضولي انتصر في النهایة، وسألتها:

- هل أفهم من هذا أنك تحاولین أن یعترف لك الصغیر ببعض أمور فاجرة؟

وهنا احتجت بدورها على ما أقول، فردت:
- أمور فاجرة؟ ألیس في هذا ما یخجل أكثر من سماحك للطبیب بفحصك! إنني أحتاج إلى معرفة كل
شيء، ولا سیما كل ما یصرُّ المریض على إخفائه. یجب أن أصل ببوریس إلى الاعتراف الكامل،

وقبل أن أتوصل إلى ذلك لن أؤمل له شفاء.

- أتعتقدین أن ثمت ما یمكن أن یعترف به لك؟ أأنت متأكدة –ولا تؤاخذیني في ذلك- من أنك توحین
إلیه ما تریدین أن یبوح به لك؟

- إنني أخشى ذلك، ولا أنساه طوال الوقت. وهذا الخوف هو الذي یجعلني لا أتسرع. لقد رأیت قضاةً
غیر مهرة یوحون –عن غیر قصد- لطفل أن یشهد بما لا أساس له من الصحة. ورأیت الطفل حینئذ –
تحت وطأة استجوابهم- یكذب بحسن نیة ویشهد بأمور خیالیة. إن دوري أن أنتظر ما یجيء عفوًا دون

أن أوحي إلیه شیئًا. ونحن نحتاج إلى صبر غیر عادي.
- في رأیي أن الوسیلة تتوقف على مقدرة المعالج.

- لم أجرؤ أن أقول ذلك، وأؤكد لك أننا نصل بعد مدة كافیة من التمرین إلى درجة غیر عادیة من
المهارة، إلى ما یشبه العلم بالغیب، أو إذا أردت إلى نوع من قوة البداهة. ومع ذلك یحدث أن نتبع أثرًا
كاذبًا. المهم هو ألا نتعصب لفكرة. هاك مثلاً: أتعرف كیف تجري محادثاتنا؟ یبدأ «بوریس» حدیثه

بسرد ما حلم به أثناء اللیل.

- وما أدراك أنه لا یخترع أحلامًا؟

- حتى ولو حدث هذا! كل اختراع یوحیه خیال مریض یظهر حقائق. وسكتت لحظةً، ثم أردفت:

- «اختراع، خیال مریض»… لا! لیس هذا. الكلمات تخدعنا. إن «بوریس» یحلم أمامي بصوت عال.
وهو یقبل كل صباح أن یبقى ساعة في حالة نصف نوم، وهي تلك الحالة التي لا تخضع خلالها
الصور التي نتمثلها لسیطرة عقلنا، وإنما تتجمع هذه الصور وتترابط، لا تبعًا للمنطق العادي، ولكن
وفقًا لروابط غیر متوقعة، وتستجیب هذه الصور لإلحاح باطني غامض، وهذا الإلحاح هو الذي
یهمني اكتشافه. وهذیان الطفل هذا یعلمني أكثر من أذكى تحلیل یقوم به شخص من أكثر الناس وعیًا.
ثمت أشیاء كثیرة لا یهتدي العقل إلیها، ومن یعتمد على عقله فقط لتفهم أمور الحیاة، مثله كمثل من

أ أ



یدعي القدرة على أن یمسك شعلة بملقاط. فهو لن یجد أمامه حینئذ إلا قطعة من الخشب المحروق لا
تلبث أن تنطفئ.

وتوقفت قلیلاً، ثم بدأت تتصفح كتابي، وصاحت:
- أرى أنكم لا تتعمقون كثیرًا في معرفة النفس البشریة. ثم أضافت فجأةً وهي تضحك: عندما أقول
أنتم أعني كُتَّاب القصة لا أنت بالذات. إن غالبیة شخصیات قصصكم تبدو وكأنها بنیت على قوائم،
فلیس لها لا أساس ولا أدوار سفلى. وفي رأیي أن الشعراء أقرب إلى الحقیقة من القصصیین. كل
إنتاج تخیله العقل وحده مزیف، ولكني أتكلم هنا عن أشیاء لا شأن لي بها… أتعرف ماذا یحیرني في

«بوریس»؟ إنه اعتقادي أنه على درجة عالیة من النقاء.

وسألتها: ولماذا تقولین إن ذلك یحیرك؟

فأجابت: إنني في هذه الحال لا أعرف أین أبحث عن مصدر العلة. في تسع حالات من عشر نجد أن
مصدر اضطراب كهذا سر كبیر مخجل.

وقلت: ربما وجدنا هذا السر المخجل عند كل منا، إلا أنه لحسن الحظ لا یجعل منا جمیعًا مرضى.

وفي هذه اللحظة نهضت مدام «سوفرونیسكا»، إذ رأت «برونجا» تمر أمام النافذة.

قالت وهي تشیر:
- انظر إلیها، إنها الطبیب، الطبیب الحقیقي الذي یعالج «بوریس». إنها تبحث عني، إنني مضطرة أن

أتركك. ولكنني سوف أراك ثانیةً، ألیس كذلك؟

إنني أفهم ما تأخذه «سوفرونیسكا» على القصص من نقد، ولكن ثمت أسبابًا فنیةً –أسبابًا علیا لا
تفهمها- تدفعني إلى الاعتقاد بأنه لا یمكن أن نجعل من عالم في العلوم الطبیعیة كاتبًا قصصیا ممتازًا.

لقد قدمت «لورا» لمدام «سوفرونیسكا»، ویبدو أنهما متفاهمتان، وهذا أمر یسعدني. لم أعد أخشى
التماس العزلة عندما أراهما تثرثران معا. إنني آسف أن لا یجد «برنارد» في هذا المكان رفیقًا له في
مثل سنه، ولكن الامتحان الذي یستعد له یشغله بضع ساعات في الیوم. وهكذا تمكنت أنا من العودة

إلى العمل في قصتي!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث
رغم ما یبدو لأول وهلة، لم تكن الأمور على غایة ما یرام بین «إدوارد» و«برنارد»، مع أن كلا
منهما اجتهد من ناحیته أن تسیر سیرًا حسنًا. و«لورا» بدورها لم تكن تشعر بالرضا، وكیف یتسنى
لها ذلك؟ لقد اضطرتها الظروف إلى القیام بدور لم تخلق له. كانت طبیعتها الأمینة تثور لهذا الوضع،
كانت – كواحدة من هؤلاء النساء المحبات الطیعات الخلیقات بأن یكنَّ زوجات متفانیات- تشعر أنها،
حتى لكي تقیم أودها، في حاجة إلى رعایة إلى التقالید، ولهذا أحست بالوهن منذ أوجدتها الظروف في
إطار غیر إطارها. وبدا لها موقفها إزاء إدوارد موقفًا زائفًا یزداد زیفه یومًا بعد یوم. أما ما كان
یعذبها بنوع خاص؛ فهو أنها تعیش في كنف هذا الرجل الذي یحمیها دون أن تعطیه هي مقابل ذلك
شیئا، أو بمعنى أدق: أن «إدوارد» لم یسألها شیئًا مقابل ذلك، بینما كانت تشعر هي بأنها على استعداد
لأن تمنحه كل شيء. إن الحسنة -كما قال تاسیت على لسان مرتیني- لا تستعذبها النفس إلا إذا كان في
مقدور المرء ردها. وهذا الإحساس ولا شك لا یمكن أن تشعر به إلا النفوس النبیلة. وكانت لورا من
هذا النوع بالتأكید، فبینما كانت على استعداد لأن تعطي، وجدت نفسها تأخذ باستمرار، وكان هذا
الأمر یجعلها تثور ضد إدوارد. أضف إلى ذلك أنها كلما استعادت ذكرى الماضي، ازدادت إحساسًا
بأن إدوارد خدعها حین أیقظ في نفسها حبا تحس أنه كان ولا یزال حیا شدید الحیویة، ثم خدعها بعد
ذلك بتهربه من هذا الحب وتركه عاطلاً. ألم یكن ذلك هو السبب الخفي لأخطائها، لزواجها من
«دوفییه» الذي استسلمت له بعد أن قادها إدوارد إلیه، ولتقبلها بعد ذلك مباشرةً لإغراءات الربیع
ودعواته؟ نعم، لقد كان علیها أن تعترف لنفسها وهي في أحضان فنسان بأن إدوارد هو الشخص الذي
ما برحت تنشده وترغبه. وإذ عجزت عن تفسیر برود من عشقته، راحت تلقي المسئولیة على نفسها،
قائلةً: إنها كانت خلیقةً أن تستحوذ علیه لو كانت أكثر جمالاً أو أكثر إقدامًا. وحین عجزت عن

كراهیته، راحت تتهم نفسها وتمتهنها وتحط من قدرها، ولا ترى سببًا لحیاتها، ولا فضیلة لذاتها.
وفضلاً عن ذلك، فإن هذه الحیاة التي تشبه حیاة المعسكرات، والتي فرضها وضع الغرف –هذه
الحیاة التي بدت وكأنها تطیب لرفیقها- كانت تخدش في نفسها جوانب كثیرةً من الحیاة، ولم تكن ترى

مخرجًا من هذا الوضع وإن كان الاستمرار فیه عسیرًا.

ولم تجد لورا شیئًا من العزاء، وشیئًا من البهجة، إلا في أن تفرض على نفسها ألوانًا من الواجبات
تجاه برنارد، واجبات كواجبات «الشبین» أو الأخت الكبرى. وكانت فخورةً بما یكنه لها هذا الفتى
المراهق الفائض رقةً، من تقدیس. كما أن عبادته لها كانت تمنعها من الاسترسال فیما تشعر به من
الازدراء لنفسها، ذلك الاشمئزاز الذي یمكن أن یدفع من یشعرون به، وإن كانوا أكثر الناس ترددًا،

إلى اتخاذ قرارات متطرفة.

وإذا لم تكن هناك رحلة تجتذب برنارد قبل الفجر «وكان یؤثر النهوض مبكرًا»، فإنه یقضي معها كل
صباح ساعتین كاملتین یقرأ فیهما الإنجلیزیة. وكان الامتحان الذي سیدخله في أكتوبر ذریعةً وجیهةً

لذلك.
لا یمكن أن نقول إن أعماله بصفته سكرتیرًا كانت تستغرق منه وقتًا كبیرًا، ولم تكن هذه الأعمال
محددة المعالم. وعندما تعهد برنارد بالقیام بها في بادئ الأمر تخیل نفسه جالسًا أمام مكتب یسجل ما

لأ أ أ لأ



یملیه إدوارد، كما تخیل نفسه یعد بعض الأوراق. ولكن إدوارد لم یمله أي شيء. أما عن الأوراق –
إن كانت ثمت أوراق بالمعنى المفهوم- فقد بقیت في حقیبة مغلقة. وكان برنارد یتمتع بحریته كل
ساعة من ساعات النهار. كان على إدوارد نفسه أن یحاول استغلال رغبة برنارد في العمل، ولهذا لم
یؤسف برنارد أن یكون دون عمل، وأن یتمتع بهذه الحیاة الرغدة التي وفرها له كرم إدوارد. لقد عاهد
برنارد نفسه على أن لا یترك لوساوس الضمیر سبیلاً لتقض مضجعه. لم یكن یؤمن إیمانًا راسخًا
بالعنایة الإلهیة، ولكنه كان یعتقد أن نجمه سعید، وأن من حقه أن یحصل على بعض الهناء، كما
تحصل رئتاه على الهواء. وكان إدوارد في نظره هو الشخص الذي عهد القدر إلیه بمنحه هذه
السعادة. ثم إنه كان یعتقد أن الوضع الراهن وضع مؤقت ویؤمن أنه سیوفي یومًا ما علیه من دین،
حالما تسمح له الظروف بتحویل ما یزخر به قلبه من كنوز إلى مال. وكان یعتقد أن قلبه مليء
بالكنوز. أما ما ضایقه فهو عدم التجاء «إدوارد» إلى بعض المواهب التي كان یؤمن أنه یتمتع هو
بها، على حین یفتقر إدوارد إلیها. وكان یقول لنفسه إنه لا یعرف كیف یستفید مني. وكان هذا یرضي

كبریاءه، فیحدث نفسه قائلاً: «إن إدوارد هو الخاسر».

ولكننا نتساءل: من أین جاء إذَنْ ما كان بین إدوارد وبرنارد من ضیق وحرج؟ یلوح لي أن برنارد
كان من هؤلاء الأشخاص الذین لا یشعرون بالثقة بأنفسهم إلا عندما یعارضون غیرهم. لم یكن یحتمل
أن یرى «إدوارد» متسلطًا علیه، ولذا أخذ على نفسه ألا یخضع وفرض علیها المقاومة. ولم یفكر
إدوارد قط في السیطرة علیه، ولذا غضب وحزن إذ رآه حرونًا دائم التأهب لصد خطر، أو على الأقل
لحمایة نفسه. ولذا راح یسائل نفسه: هل أخطأت باصطحاب هذین الشخصین اللذین جمعت بینهما
فاتحدا ضدي على ما یبدو؟ وإذ عجز عن فهم ما یعتمل في نفس «لورا»، تصور في انطوائها وفي
تحفظها عدم مبالاة بأمره. ولو قد استشف ما في قلبها لحنق وضاق. وأدركت «لورا» ذلك جیدًا،

فراح حبها المهمل یستخدم كل ما فیه من قوة لیخفي نفسه وینسج الصمت حوله.
وكانت ساعة تناول الشاي تجمعهم عادةً في الغرفة الكبیرة. وكثیرًا ما أتت مدام «سوفرونیسكا» بناءً
على دعوة منهم، وكان ذلك یحدث عادةً في الأیام التي یخرج فیها «بوریس» و«برونجا» معًا
للنزهة. وكانت تتركهما معًا یتمتعان بكامل حریتهما بالرغم من حداثة سنهما. فهي تثق في «برونجا»
ثقةً مطلقةً، وتعرف مدى حرصها ولا سیما عندما تكون مع «بوریس». وكان هذا الأخیر یبدو مطیعًا
معها. كما أن المنطقة آمنة، وبالطبع لم تكن تسمح لهما بأن یتعمقا داخل الجبل، ولا أن یتسلقا
الصخور القریبة من الفندق. وذات یوم حصل الصبیان على إذَنْ بالذهاب إلى أسفل الجبل المغطى
بالجلید، بعد أن اشترطت علیهما أن لا یبتعدا عن الطریق، وجاءت مدام «سوفرونیسكا» لتناول
الشاي معهم. وتجرأت في ذلك الیوم بتشجیع برنارد ولورا فطلبت من إدوارد أن یحدثهم عن قصته

المقبلة إن لم یكن في ذلك ما یضایقه.

وأجاب «إدوارد»: إطلاقًا، وإن كنت لا أستطیع أن أسرد لكم ما فیها. ومع ذلك یبدو أنه غضب عندما
سألته «لورا» (ولا شك أن سؤالها لم یكن لبقًا): أي شيء یشبه هذا الكتاب، فصاح:

- إنه لا یشبه شیئًا على الإطلاق، ثم أضاف وكأنه لم یكن ینتظر إلا هذا التحدي.
- لماذا أعید ما سبق أن عمله غیري، أو ما سبق أن عملته أنا نفسي، أو ما یمكن أن یعمله سواي؟

أ أ



وبمجرد أن نطق «إدوارد» بهذه الكلمات، شعر بما فیها من عدم لیاقة ومبالغة وخطل. أو بمعنى
أصح بدا له أن كلماته هذه غیر مناسبة وسخیفة، أو لعله خشى أن تبدو كذلك في عیني برنارد.

كان «إدوارد» مرهف الحساسیة یغضبه أبسط شيء. وكان یبدو وكأنه قد فقد صوابه بمجرد أن
یتحدث إلیه أحد عن عمله أو یجعله هو یتحدث عنه.

كان یشعر باحتقار شدید لغرور المؤلفین المعهود، وكان یحاول أن یهذب من غروره هو. ولكنه كان
یجد في تقدیر الغیر له سندًا لتواضعه، فإذا لم یجد هذا التقدیر، زایله تواضعه في الحال. وكان رضاء
ا جدا بالقیاس إلیه. فهل كان یطلق العنان لنفسه في حضرة «برنارد» لیحصل برنارد» شیئًا مهم»
على رضائه؟ لقد كانت تلك خیر وسیلة لیفقد رضاءه. وأدرك إدوارد ذلك تمامًا، وكان یكرر هذا
القول لنفسه، إلا أنه بالرغم مما عاهد نفسه علیه لا یكاد یوجد مع برنارد حتى یتصرف بطریقة
مخالفة تمامًا لما كان قد اعتزمه، ویتكلم كلامًا یشعر بسخفه. هل یمكن أن یدل ذلك على أنه یحبه؟..

لا، لا أظن، فلو كان یحبه حقا لما احتاج إلى كل هذا التصنع، ولكفاه قلیل من الغرور.

وقال إدوارد، وهو یحاور: إن القصة ما زالت أكثر فروع الأدب تحررًا وخروجًا على قوانینه، لكن
هل لهذا السبب، وخوفًا من هذه الحریة ذاتها (ذلك لأن الفنانین الذین یهفون إلى الحریة أكثر من
غیرهم هم أشد الفنانین جنونًا بمجرد حصولهم علیها) تمسكت القصة بأهداب الواقع؟ ولست أتكلم عن
القصة الفرنسیة فحسب، فالقصة الروسیة –وشأنها في ذلك شأن القصة الإنجلیزیة- مهما تحررت من
القیود، فإنها تخضع لتلك الرغبة في تصویر الواقع. والتقدم الوحید الذي تسعى القصة إلیه هو أن

تقترب من الواقع أكثر، وأكثر!

ولم تعرف القصة أبدًا ما ذكره «نیتشه» عن طمس الحدود. ولم تعرف هذا التباعد الإرادي عن الحیاة
الذي أتاح الفرصة لظهور الأسلوب العظیم الذي امتازت به مؤلفات المسرحیین الیونانیین والمأساة
الفرنسیة في القرن السابع عشر. وهل هناك شيء أقرب إلى الكمال وأكثر عمقًا في إنسانیته من هذه
المؤلفات؟! إن هذه المؤلفات لیست إنسانیةً في الحقیقة إلا لما فیها من عمق، وإلا لأنها لم تهتم بإظهار

ما فیها من عمق إنساني أو هي لم تهتم بأن تبدو واقعیة. ومع ذلك فهي آیة في الفن.
وكان إدوارد قد نهض من مقعده وأخذ یصب الشاي وهو یتكلم، لأنه خشي أن یبدو علیه أنه یحاضر.

وكان یغدو ویروح ثم یعصر لیمونة في فنجانه ومع هذا استمر في حدیثه.

لأن بلزاك كان عبقریا، ولأن كل عبقري یبدو وكأنه قد أتى لفنه بشكل نهائي –حكم الناس بأن ما یمیز
القصة هو أن تنافس حقائق الحیاة الاجتماعیة- لقد أقام بلزاك صرح مؤلفاته، ولكنه لم یدَّعِ أبدًا أنه

وضع للقصة دستورًا، ومقالته عن «ستندال» تُثبتُ ذلك.

(منافسة حقائق الحیاة الاجتماعیة!) لكأننا لا یكفینا ما نجده في عالمنا من قرود ومن إمعات! ما شأني
أنا والحقائق الاجتماعیة! الحقیقة هي أنا، أنا الفنان! ومؤلفاتي لا تدعي أنها تنافس شیئًا، كان إدوارد
قد تحمس، أو لعله تظاهر بالحماس، ثم جلس وتصنع عدم النظر إلى برنارد، مع أنه كان في الواقع
یوجه حدیثه إلیه. ولو كان معه بمفرده لما استطاع أن یقول شیئًا. وأنه لیحمد لهاتین المرأتین أنهما

دفعتاه إلى الحدیث.

أ لأ أ أ ً أ أ



وأردف: یبدو لي أحیانًا أن لا شيء أعجب به في الأدب كما أعجب بالمناقشة التي دارت بین
«میتریدات» وأبنائه في مأساة «راسین»؛ فالكل یعرف أنه لم یحدث قط أن كلم أب أولاده بهذه
الطریقة. ومع ذلك یمكنني أن أقول إن كل الآباء وكل الأبناء یستطیعون أن یجدوا أنفسهم في هذا
الحدیث. إننا بالتحدید وبالتخصیص نضیق النطاق، نعم، لیست هذه حقیقة سیكولوجیة، إلا وهي تكون
ا. وكل المشكلة في هذه النقطة بالذات هي التعبیر عن ا، ولكن لیس هناك فن إن لم یكن عام شیئًا خاص

العام بالخاص، أو أن تجعل الخاص یعبر عن العام.

أتسمحون لي أن أشعل غلیوني؟
وأجابته سوفرونیسكا: تفضل، تفضل.

واسترسل إدوارد قائلاً: إنني أرید قصةً تعبر عن الحقیقة، مع بعدها كل البعد عن الحقیقة. قصة
خاصة وعامة في وقت واحد، تعبر عن الحقیقة الإنسانیة مع بعدها كل البعد عن الواقع كما هو الحال

في آتالي وطرطوف وسینا و…(14)

- وماذا یكون موضوع القصة؟

وأجاب إدوارد دون تردد: لا موضوع لها. ولعل ذلك هو المدهش فیها. لیس لقصتي موضوع. نعم
إنني أدرك أن ما أقوله هنا قد یبدو سخیفًا لا معنى له، ولنقل –إذا فضلتم هذا التعبیر- إن قصتي لن
یكون لها موضوع معین… ستكون قطعةً مشطورةً من الحیاة كما كانت تقول المدرسة الطبیعیة. ولكن
الخطأ الذي وقعت فیه هذه المدرسة هو أنها أرادت أن تقطع هذه الشطرة دائمًا في اتجاه واحد، هو
الاتجاه السطحي للزمن، فلماذا لا یكون القطع في اتجاه أعمق؟ أما عني فإنني لا أرید أن أقطع إطلاقًا.
أرجو أن تفهموا ما أعنیه: إنني أرید أن أدخل كل شيء في هذه القصة. لا أرید أن أحدد مادتها في
مكان أو آخر منها بضربات من مقصي، ومنذ سنة وأنا أعد لهذه القصة، فلا یصادفني شيء إلا
أفرغته فیها، إنني أرید أن أفرغ فیها كل شيء، كل ما أراه، كل ما تعلمني إیاه حیاة الآخرین وحیاتي

أنا…

وسألت سوفرونیسكا وهي تتظاهر بالاهتمام البالغ، وإن كان في لهجتها ولا شك نبرة سخریة: وكل
ذلك سوف تضعه في أسلوب رائع؟ ولم تستطع لورا إخفاء ابتسامة، ورفع إدوارد كتفیه وأردف:

- ولا حتى هذا. إن ما أریده هو أن أعرض الحقیقة من ناحیة، وأن أعرض من ناحیة أخرى الجهد
لإعطائها أسلوبًا؛ وهذا ما كنت أحدثكم عنه منذ قلیل.

اءك مللاً. وقالت لورا: یا صدیقي المسكین، سوف تقتل قرَّ

وحین عجزت عن إخفاء بسمتها، قررت أن تضحك بحق.

وأجابها: لن یحدث ذلك على الإطلاق، ولكي أحقق هذا الهدف أرجو أن تتابعوني. سأبتكر شخصیة
قصصي، وسوف أقدمه على أنه وجه تدور حوله القصة، وسوف یكون موضوع الكتاب –إذا أردتم-

هو الصراع بین ما یقدمه له الواقع، وما ینوي أن یصنعه هو من هذا الواقع.

أ أ



وقالت «سوفرونیسكا» بلهجة مؤدبة: نعم، نعم (وكانت قد أوشكت أن تنفجر من الضحك مثل لورا)
سیكون هذا أمرًا غریبًا بعض الغرابة، ولكن من الخطر عرض شخصیات المفكرین في القصص؛
لأنهم یقتلون القراء سأمًا، ولا یستطیع المؤلف أن ینطقهم إلا بحماقات، وهم یضفون على كل ما

یتعلق بهم لونًا من التجرد.

وصاحت لورا، ثم إنني أتخیل ما سیحدث، لن تستطیع عند تقدیم هذا القصصي أن تعمل شیئًا آخر
سوى أن تصور نفسك.

وكانت قد اتخذت منذ وقت ما مع إدوارد لهجةً ساخرةً، وقد عجبت لذلك، ولكن هذه اللهجة أثارت
ا. إدوارد، لا سیما وأنه لمح في عیني برنارد الخبیثین انعكاسًا لسخریتها هذه، ولذا قال محتج

- لا، سوف أضطر إلى أن أجعل من بطل القصة شخصًا منفرًا جدا. وكانت لورا قد انطلقت على
سجیتها فقالت:

- الناس جمیعًا سوف یتعرفون علیك حینئذ في هذه الشخصیة. قالتها وهي تضحك بملء فیها، حتى أن
ضحكتها دفعت الثلاثة الباقین إلى الضحك.

وسألت سوفرونیسكا، وهي تحاول أن تبدو جادةً: وهل قمت بوضع خطة لما سیكون علیه هذا
المؤلف؟

- لا، بالطبع.

- كیف ذلك؟

- یجب أن تفهمي أن مؤلفًا كهذا لا یمكن أن یكون له تصمیم. فإذا أنا حددت له معالم مقدمًا، فسیبدو كل
ما أقوله مزیفًا. إنني أنتظر أن یملیه عليَّ الواقع ذاته.

- ولكنني كنت أعتقد أنك ترید أن تبتعد عن الواقع.

- شخصیة القصصي في هذا الكتاب ستحاول ذلك. ولكنني سوف أرجعه دائمًا إلى الواقع، سیكون ذلك
هو الموضوع: الصراع بین الحقائق التي یقدمها الواقع وبین الحقیقة المثالیة.

وكان افتقار ما یقوله إلى المنطق واضحًا جدا وبشكل مؤلم. وظهر جلیا أن في رأس «إدوارد»
رغبتین لا یمكن التوفیق بینهما، وأنه كان یبذل جهدًا كبیرًا للتوفیق بینهما.

وسألته «سوفرونیسكا» بلهجة مؤدبة: وهل قطعت مرحلةً كبیرةً؟

وأجابها: هذا یتوقف على ما تعنینه بقولك هذا. أما عن الكتاب نفسه فلم أكتب بعد فیه سطرًا واحدًا.
ولكني عملت كثیرًا لإعداده. إنني أفكر فیه دائمًا ودون انقطاع. إنني أعمل بطریقة غریبة سوف
أشرحها لكم: أدون في كراسة كل یوم ما وصلت إلیه حال هذه القصة في ذهني. إنه شيء یشبه
الیومیات، یومیات تقص تطور طفل… أعني بهذا إنني بدلاً من الاكتفاء بإیجاد حل لكل مشكلة
تصادفني (ولیس العمل الفني إلا مجموعة حلول لصعاب كثیرة معقدة متتالیة)، أعرض كلا من هذه
ةً. المشكلات وأدرسها. فهذه الكراسة عبارة عن نقد مستمر لقصتي أو بمعنى أصح نقد للقصة عامَّ
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تصوروا مدى ما كنا نفیده من كراسة كهذه لو كتبها دیكنز أو بلزاك. لو كانت لنا یومیات كهذه للتربیة
العاطفیة(15) أو للأخوة كارامازوف(16)! أي قصة العمل الفني، قصة «مخاضه»، لو وجدت مثل

هذه الیومیات لكانت مثیرةً… ولأثارت الاهتمام أكثر من القصة ذاتها…!

كان إدوارد یأمل أن یطلبوا منه قراءة هذه الیومیات. ولكن أحدًا من الثلاثة لم یُبدِ أي اهتمام بذلك.
وبدلاً من هذا قالت له لورا بنبرة حزینة:

- یا صدیقي المسكین. أعتقد أنك لن تكتب هذه القصة أبدًا.

. إن لم أستطع كتابة هذا وهنا صاح إدوارد بحماس: حسنًا سوف أقول لكم شیئًا. الأمر سواء لديَّ
المؤلف فسیكون تاریخ الكتاب قد شغفني أكثر من الكتاب ذاته. وفي هذه الحالة یحل هذا التاریخ محل

الكتاب نفسه. وسیكون هذا أفضل.

وسألته سوفرونیسكا في تردد: ألا تخشى بابتعادك عن الواقع أن تضل في آفاق مجردة، وأن تؤلف
قصةً لا تمثل أحیاء ولكن أفكارًا؟

وصاح إدوارد في قوة: وماذا في ذلك؟ ألأنَّ بعض الحمقى فشلوا في هذا، یجب أن نقضي على القصة
التي تصور الأفكار؟ لقد قدموا لنا بدلاً من قصص الآراء قصصًا ذا رسالة، قصصًا كریهًا، ولكن
لیس هذا هو المطلوب. إن الأفكار، الأفكار –وأنا أعترف لكم بذلك- تهمني أكثر مما یهمني الناس.
إنها أكثر شيء یهمني. الأفكار تعیش، وهي تجاهد وتحتضر كالناس تمامًا، ویمكن طبعًا أن تقول إننا
لا نعرفها إلا عن طریق الناس، كما لا تعرف الریاح إلا عن طریق الأغصان التي تثنیها. ولكن

الریاح –على كل حال- تهمنا أكثر من الأغصان.

وجازف برنارد بكلمة فقال: الریاح موجودة ومستقلة عن الأغصان.

ودفع تدخله هذا إدوارد إلى التحمس من جدید، وكان ینتظر تعلیق برنارد منذ وقت طویل فقال:
- نعم، أعرف ذلك. الأفكار لا وجود لها إلا عن طریق الناس. ولكنها –وهذا هو الأمر الذي یثیر

الشفقة- تعیش على حسابهم.

كان برنارد قد أصغى إلى كل ذلك باهتمام، وبدأ الشك یملأ نفسه. وكان على وشك أن یحكم على
إدوارد بأنه رجل تملأ ذهنه الأوهام. ومع ذلك فإن فصاحة إدوارد في اللحظات الأخیرة أثرت فیه،
وتحت تأثیر هذه الفصاحة شعر بأن أفكاره تنثني. ولكنه كان یحدث نفسه قائلاً: إن أفكاري كالغصن
الذي یمیل، ولكنها تنتصب بعد أن تذهب العاصفة. وتذكر ما سبق أن لقنوه إیاه في المدرسة من أن

العواطف هي التي تقود الإنسان ولیست الأفكار. ومع ذلك استمر إدوارد في حدیثه قائلاً:

ما أرید أن أعمله –حاولوا أن تفهموا ما أعنیه- شيء یشبه القطعة الموسیقیة التي تتكرر فیها نفس
المقاطع مع تتابعها. ولست أرى سببًا لاستحالة شيء في الأدب أمكن تحقیقه في فن الموسیقى…

وردت سوفرونیسكا على دعواه هذه بقولها: إن الموسیقى فن قائم على الریاضیات.

أ لأ أ لأ



- وإنه زیادة على ذلك- لو لم نهتم فیه إلا بالأرقام. ولو جردناه من التأثیر ومن الإنسانیة لأمكننا أن
نقول إن «باخ» نجح في وضع آیة من آیات الملل، شيء یشبه معبدًا لا یستطیع بلوغه إلا قلة من أهل

العلم.

واحتج إدوارد على ذلك قائلاً: إن هذا المعبد في رأیه یثیر الإعجاب وأنه یرى فیه الخلاصة، وقمة ما
وصل إلیه فن «باخ».

وأضافت لورا: وبعد هذه الآیة ابتعد الناس عن هذا النوع من الموسیقى لمدة طویلة. لقد تطلعت
الانفعالات الإنسانیة إلى ملاذ آخر بعد أن وجدت أنها عاجزةً عن أن تلوذ بهذا اللون من الموسیقى.

راحت المناقشة تضیع في بلاغة كلامیة. ولم یطق «برنارد» صبرًا، وكان قد سكت حتى الآن، ولكنه
بدأ یتململ على مقعده وتكلم بلهجة فیها احترام كبیر مبالغ فیه –كما كان یفعل دائمًا إذا ما توجه
بالحدیث إلى «إدوارد»- وكان في لهجته هذه ما یوحي بأن هذا الاحترام لیس إلا تمثیلاً، فقال: عفوًا،

سیدي، إذا كنت قد عرفت عنوان كتابك –وقد عرفته بتطفلي- ولكنك تفضلت فنسیت هذا التطفل.

ومع كل یبدو أن هذا العنوان یبشر بقصة.
وقالت «لورا»: أوه! اذكر لنا هذا العنوان.

وأجابها: إذا أردت یا صدیقتي العزیزة. ولكني أحذركم، إذ قد أغیره بآخر وأخشى أن یكون عنوانًا
خداعًا… اذكره لهم یا «برنارد».

- أتسمح لي بذلك؟.. (المزیِّفون). ولكن الآن قل لنا بدورك من هم هؤلاء (المزیِّفون)؟
- حسنًا إنني لا أعرف شیئًا عنهم.

ونظر كل من «برنارد» و «لورا» إلى الآخر، ثم نظرا إلى «سوفرونیسكا»، وسمع إدوارد صوت
تنهیدة طویلة، واعتقد أن «لورا» هي التي أطلقتها.

الحقیقة أن «إدوارد» عندما اختار هذا الاسم كان یفكر في بعض زملائه في بادئ الأمر، ولا سیما في
الكونت «دي باسافان». ولكن هذه التسمیة أخذت تتسع بعد قلیل وتشمل أناسًا كثیرین، یكونون طورًا
قسسًا، وطورًا (ماسونیین) تبعًا للمكان الذي تهب الریح منه سواء من روما أو من غیرها. وكان ذهن
«إدوارد» –إذا ما ترك له العنان- یجنح دائمًا نحو عالم غامض یحلو له أن یتمرغ فیه. وكان یرید أن
یشبه الأفكار بالعملات المتداولة بین الناس، ترتفع قیمتها أو تنخفض في سوق المبادلات. وكانت هذه
النظریة تغزو كتابه بالتدریج كما غزت نظریات الملابس كتاب (سارتوس ریزارتوس) لكارلیل،
حیث احتلت مكان الشخصیات. وإذ لم یستطع أن یكلمهم في هذا الشان فقد سكت. ولم یكن موفقًا في

ذلك لأن سكوته بدا وكأنه اعتراف بالعجز. وبدأ الثلاثة الآخرون یشعرون بحرج شدید.
وسأل أخیرًا: هل تصادف أن أمسكتم بین أیدیكم قطعة نقود مزیفة؟ وأجاب «برنارد» نعم. ولكن كلمة

(لا) التي نطقت بها المرأتان غطت على صوته.
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- حسنًا، تخیلوا قطعة مزیفة من فئة العشرة الفرنكات. إن قیمتها الحقیقیة لا تتعدى عشر فرنك،
ولكنها تساوي عشرة فرنكات ما دام الناس یجهلون أنها مزیفة وإذا ما تدرجت بهذه الفكرة إلى…

فقاطعه «برنارد» نافد الصبر: ولكن لماذا تتدرج بفكرة؟ إذا ما اعتمدت على حقیقة وأحسنت عرضها
فإن الفكرة سوف تأتي من تلقاء نفسها. لو كان عليَّ أن أكتب قصة (المزیِّفون) لبدأت باستعراض

القطعة المزیفة، هذه القطعة التي كنت تتكلم عنها… وها هي هذه القطعة.
وأخرج من جیب صدیریته، وهو ینطق بهذه الكلمات، قطعةً صغیرةً من ذات الفرنكات العشرة وألقى

بها على المنضدة، ثم أردف:

- أصغوا إلى رنینها كم هو حسن! إن لها رنینًا كرنین القطع الحقیقیة. ویمكن أن یقسم المرء أنها
حقیقیة. ولقد خدعتني في هذا الصاح، كما وقع في نفس الخطأ البدَّال الذي أعطاها لي –على حد قوله.
ولیس وزنها مطابقًا تمامًا لوزن القطع الحقیقیة، إلا أن لها نفس البریق ونفس الرنین تقریبًا. وهي
مكسوة بقشرة من الذهب، وهي لذلك تساوي أكثر من عشر فرنك، ولكنها من البللور وسوف تصبح
شفافةً من كثرة الاستعمال. لا، لا تفركوها فإنكم بذلك تفسدونها، وقد بدأت تشف فعلاً. وكان إدوارد قد

أمسك بها وأخذ یشاهدها بتطلع بالغ، وسأل:

- ولكن ممن أخذها البدَّال؟

- لقد نسي. إنه یعتقد أنها في درجه منذ أیام، وكان یلهو بأن یعطیها لي لیرى هل سأقع في الخطأ مثله.
أقسم أنني كنت على وشك أن أقبلها! ولكنه نبهني إلى حقیقة هذه القطعة لأنه رجل أمین. ثم باعها لي
نظیر فرنكات خمسة، وكان في نیته أن یحتفظ بها لیریها لمن أسماهم (الهواة). ودار بخلدي أن أحسن
من یمكن أن أریه هذه القطعة هو مؤلف قصة (المزیِّفون)، وقد اشتریتها لأریها لك. والآن وقد

فحصتها ردها لي! إنني أرى للأسف أن الواقع لا یهمك.

وقال إدوارد: كلا، إنه یهمني، ولكنه یضایقني.

وأجاب برنارد: هذا شيء مؤسف.
3- یومیات إدوارد

(نفس هذا المساء) –سألتني «سوفرونیسكا» و«برنارد» و«لورا» عن قصتي. لماذا أسفت للحدیث
عن ذلك؟ لم أقل إلا سخافات، ومن حسن الحظ أن عودة الطفلین قطعت حدیثي هذا. كان وجهاهما
أحمرین، وأنفاسهما متلاحقةً كأنهما جریا كثیرًا، وبمجرد أن عادت «برونجا» اندفعت نحو أمها،

واعتقدت أنها موشكة على البكاء، وصاحت:

- یا والدتي، أنبي «بوریس». لقد أراد أن یستلقي على الثلج وهو عار تمامًا، ونظرت سوفرونیسكا
إلى بوریس وكان واقفًا على عتبة الباب مطأطئ الرأس، وكانت نظرته ثابتةً تبدو وكأن فیها ما یشبه
الشعور بالكراهیة، وتظاهرت بأنها لم تتبین ما في هذا التعبیر من شيء غیر عادي، وقالت بهدوء

یستحق الإعجاب:
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- أصغ إليَّ یا بوریس. یجب أن لا تفعل ذلك في المساء، إن شئت فسوف نذهب إلى هناك غدًا صباحًا،
وسوف تحاول أولاً أن تذهب عاري القدمین… وربتت بیدها على جبین ابنتها برفق، ولكن وقعت
الصبیة فجأةً على الأرض وأخذت تتدحرج في تشنج، فقلقنا لذلك، ولكن سوفرونیسكا حملتها وأرقدتها

على أریكة. أما بوریس فلم یتحرك، وكان ینظر إلى هذا المشهد نظرةً بلهاءَ.

- كل مرة أخطأت فیها كان سببها أن ثقتي لم تكن كافیةً. الیوم عندما سمحت لهذین الطفلین بالخروج،
لم أستطع إخفاء القلق الطفیف الذي ساورني، وقد شعرا بهذا القلق، وما حدث كان نتیجةً لذلك.

وأمسكت بیدي وقالت:

- لا یبدو أنك تصدق بدور الإیمان… أو بقوة تأثیره.

وأجبتها ضاحكًا، هذا صحیح إذ لست من أنصار الصوفیة.
وهنا صاحت في حماسة تستحق الإعجاب: أما أنا فأعتقد من أعماق قلبي أننا من دون هذه الصوفیة لا

یمكن أن نصل في عالمنا هذا إلى أي شيء عظیم، إلى أي شيء جمیل.

اكتشفت في سجل أسماء المسافرین اسم «فكتور ستروفیلهو»، وعرفت من البیانات التي أعطاها لي
صاحب الفندق أنه ترك (ساس فیه) عشیة وصولنا بعد أن مكث هنا أكثر من شهر. كم كنت أود أن

أراه! لا شك أن سوفرونیسكا قد خالطته، یجب أن أسألها في هذا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع
قال «برنارد» للورا: كنت أرید أن أسألك: هل تعتقدین أن ثم –شیئًا على هذه الأرض لا یمكن التشكك
فیه؟.. لقد وصل بي الأمر أن أسأل: أمن الممكن أن نتخذ الشك نقطة ارتكاز. لأنه على الأقل لن
یعوزنا أبدًا؟ فمن الممكن أن أشك في حقیقة أي شيء ولكني لا أستطیع أن أشك في أنني أشك! كنت
أرید…- واغفري لي هذه الطریقة الادعائیة في الحدیث، لست مدعیًا بطبعي، ولكني تخرجت في قسم
الفلسفة ولا یمكن أن تتخیلي ما یطبعه النقاش الفلسفي من أثر في النفس، وأقسم لك أنني سوف أمحو

هذا الأثر من نفسي…
قاطعته: ولماذا هذه الجملة الاعتراضیة الطویلة، كنت ترید…؟

- أرید أن أكتب قصة رجل اعتاد أن یصغى بادئ الأمر إلى كل شخص. ویستشیر الكل قبل أن یتخذ
أي قرار، كما كان یفعل «پانورج»(17)، ثم اتضح له أن آراء الناس تتعارض في كل موضوع

تعارضنا تاما، فآلى على نفسه ألا یُصغي إلا لما تملیه علیه نفسه، وأصبح بهذا قویا جدا.

وقالت له لورا: هذا مشروع خلیق بعجوز!
وأجابها: إنني أكثر نضجًا مما تتصورین. منذ بضعة أیام وأنا أدون یومیاتي. مثلما یفعل «إدوارد»،
وعلى الصفحات الیمنى أسجل رأیًا بمجرد أن أستطیع أن أسجل في مواجهته على الصفحة الیسري
رأیًا مناقضًا: ومثالاً لذلك: قالت لنا «سوفرونیسكا» منذ أیام أنها تنیم كلا من بوریس وبرونجا والنافذة
مفتوحة على مصراعیها. وبدا لنا كل ما قالته لتبریر هذا الأسلوب في التربیة شیئًا معقولاً ومقنعًا.
ولكن سمعت في حجرة الاستقبال بالفندق من أستاذ ألماني وصل أخیرًا، عن نظریة مخالفة تمامًا،
وتبدو لي هذه النظریة معقولةً أكثر، ونقوم على أسس أقوى. وقد قال إن المهم هو أن ننام في وضع
یحول بقدر الإمكان دون أن نبذل أي مجهود في نومنا، إذ إن هذا المجهود –على حد قوله- یكون
بمثابة استنفاد الوقود، فإذا تحقق ذلك یمكن أن یعتبر النوم بحق شیئًا یعوضنا عما فقدناه. وذكر على
سبیل المثال هذه الطیور التي تضع رأسها تحت جناحیها وكل الحیوانات التي تنكمش لتنام لدرجة أنها
لا تكاد تتنفس. وهكذا فإن أقرب الناس إلى الطبیعة –كما قال- الفلاحون، الذین هو على قدر قلیل من
الثقافة، والذین یحبسون أنفسهم في غرفة ضیقة، والعرب الذین یضطرون إلى النوم في الهواء الطلق
فیغطون وجوهم بغطاء الرأس الملتصق بردائهم. ولكنني عندما أفكر في «سوفرونیسكا» وفي
الطفلین اللذین قربهما، أرى أنها لیست مخطئةً، وأن ما یمكن أن یفید أطفالاً آخرین یمكن أن یضر
هذین الصغیرین؛ لأنهما على ما فهمت یحملان میكروب السل. وباختصار أقول لنفسي… ولكني

أضایقك.

- لا تبال بذلك، كنت تقول لنفسك…

- لم أعد أذكر.
- هیا، هیا. ها أنت تغضب، لا تشعر بخجل مما تفكر فیه.

أ أ أ



- كنت أقول لنفسي بأنه لا شيء یمكن أن یكون مفیدًا للجمیع، ولكن هناك ما یفید بعض الناس فحسب.

ولا شيء یمكن أن یكون حقیقةً مطلقةً بالنسبة لجمیع الناس، ولكن هناك حقیقة بالنسبة لمن یؤمن بها.
ولیست هناك طریقة أو نظریة یمكن أن تطبق بحذافیرها على الجمیع، إذا كان علینا لكي تتصرف،
أن نختار، فإن لنا على الأقل حریة الاختیار، أما إذا لم تكن لنا حریة الاختیار فإن الأمر یصبح أكثر
، هي ما یتیح لي خیر استخدام لقواي وخیر یسرًا لأنه مجال إذَنْ للتردد، ولكن الحقیقة بالقیاس إليَّ
استثمار لمواهبي، ولا یمكني أن أقضي على شكي، ولكني في نفس الوقت أمقت التردد، إن وسادة
الشك اللینة التي تحدث عنها الفیلسوف «مونتني» لا تصلح لرأسي، لأنني لا أشعر بالرغبة في النوم،
ولست أرید الراحة، فالطریق طویلةٌ، الطریق التي توصل بین ما كنت أعتقده عن نفسي وبین

وجودي ذاته، إنني أخشى أحیانًا أن أكون قد استیقظت مبكرًا قبل الأوان.

- أأنت خائف؟
- لا، لست أخشى شیئًا، ولكن أتعرفین أنني تغیرت كثیرًا –أو على الأقل لم تعد معالم نفسي الداخلیة
مطابقة لما كنت علیه یوم تركت المنزل؟ وقابلتك في هذه الأثناء، وفي الحال كففت عن الجري وراء

حریتي، لعلك لم تفهمي جیدًا أنني رهن تصرفك.

- ماذا یجب أن أفهمه من قولك هذا؟

- أوه! إنكِ تفهمین ما أعنیه! لماذا تدفعینني إلى الكلام في ذلك؟
أتنتظرین مني اعترافًا؟.. لا، لا، أرجوكِ، لا تقنعي ابتسامتكِ وإلا شعر قلبي بالقشعریرة.

- یا صدیقي الصغیر لعلك لن تدعي أنك بدأت تهیم بي؟

- أواه! إنني لم أبدأ! إنكِ أنتِ التي بدأتِ تشعرین بذلك، ولكنك لا تستطیعین أن تمنعیني منه!
- كنت سعیدة لأني لا أشعر بحاجة إلى التحفظ معك، ولكن عليَّ الآن أن لا أقترب منك إلا في حذر
وكأنني أقترب من مادة قابلة للاشتعال… ولكن فكر فیما سأكونه بعد قلیل، سأكون مخلوقةً لا تناسق

فیها، سأكون شیئًا منتفخًا، ومنظري وحده كفیل بأن یبرئك من دائك.

- نعم هذا إن كنت لا أحب فیكِ إلا الشكل! ثم إنني لست مریضًا، أو إذا اعتبرت إنني مریض بحبكِ،
فإنني أفضل ألا أبرأ أبدًا.

وكان یقول كل هذا بلهجة جادة حزینة تقریبًا، وینظر إلیها بحنان أكثر مما فعل كل من «إدوارد» أو
ا. وكان فوق ركبتیها كتاب دوفییه». ولكن كانت نظرة ملؤها الاحترام، بحیث لم تترك في نفسها شك»
إنجلیزي، وكانا قد كفا عن القراءة فیه، فراحت في هذا اللحظة تتصفحه وهي شاردة وكأنها لا

تصغى. وإذا استمر برنارد في حدیثه دون حرج. قال:
- كنت أتخیل الحب كالبراكین، أو على الأقل الحب الذي خلقت له. نعم كنت أعتقد أنني عاجز عن أن
أحب إلا بطریقة وحشیة مدمرة على نسق «بیرون». كم كنت أجهل حقیقة نفسي! الفضل لكِ «لورا»
في أنني عرفت نفسي. كنت أتقمص شخصیةً بشعةً، وكنت أحاول أن أشبهها كل الشبه. وعندما أفكر
في الرسالة التي كتبتها لوالدي «المزیف» قبل أن أترك المنزل، أؤكد لك أنني أشعر بالخجل. كنت

أ



أحسب نفسي شخصًا ثائرًا، خارجًا على القانون، شخصًا یركل بقدمه كل عقبة في طریق رغباته وها
أنذا بجانبك أشعر بأنه لا رغبات لي على الإطلاق. كنت أهفو إلى الحریة على أنها الخیر الأعظم،
ولكنني ما إن شعرت بتلك الحریة حتى خضعت لـ…! آه لو تخیلت مدى الضیق الذي یستشعره
الإنسان لأن في رأسه كومة من تعبیرات لمؤلفین مشهورین، تعبیرات لا تقاوم، وتأتي على الشفتین
من تلقائها حین نرید أن نعبر عن شعور صادق! إن هذه العاطفة لیست حبا -ما دام هذا اللفظ لا
یعجبكِ- ولنقل إنها الإخلاص. یخیل إليَّ أنكِ رسمت حدودًا لهذه الحریة التي كنت أتصور أن لا نهایة
لها. لكأن كل ما كنت أشعر به في نفسي من ثورة، وكل ما لا شكل له في ذاتي، قد راح یرقص من
حولك رقصة كلها انسجام. وإذا صادف وابتعدت فكرة من أفكاري عنك، فإنني ألفظها. إنني لا أطلب
منكِ «لورا» أن تحبیني، فلست إلا تلمیذًا، ولا أستحق منكِ الالتفات. ولكن كل ما أرید القیام به الآن

سأقوم به لأستحق.. (آه! ما أبشع هذه الكلمة).. لأستحق تقدیركِ.

وفي هذه الأثناء ركع على ركبتیه أمامها، ورغم أنها كانت قد أبعدت مقعدها، فإن جبهته مست ثوبها،
وكانت ذراعاه مطروحتین إلى الوراء كأنه یتعبد! فلما أحس بلورا تضع یدها على جبهته، أمسك بها

وضغط علیها شفتیه. وقالت له:
- یا لك من طفل یا «برنارد»! إنني بدوري لست حرةً. خذ. اقرأ هذا: وأخرجت من طیات ثوبها ورقة

أعطتها لبرنارد.

ورأى «برنارد» أول ما رأى الإمضاء. وكان –كما خشى- إمضاء «فیلكس دوفییه». واحتفظ لحظة
بالخطاب في یده دون أن یقرأه، وكان یرفع عینیه نحو «لورا». كانت تبكي، فشعر عندئذ بأن شیئًا في

قلبه تمزق، لعله أحد هذه الروابط الخفیة التي تربط كلا منا بنفسه وبما في ماضیه من أنانیة. ثم قرأ:

- حبیبتي لورا،

باسم هذا الطفل الذي أوشك أن یولد، والذي عاهدت نفسي على أن أحبه كما لو كنتِ إیاه، أتوسل إلیكِ
أن تعودي. لا تتصوري أن من الممكن أن أستقبلك هنا عند عودتكِ بأي عتاب. ولا تبالغي في اتهام
نفسكِ؛ لأن هذا أكثر ما یؤلمني في الموضوع. لا تتأخري في العودة. أنتظركِ بكل نفسي التي تعبدكِ

وتخشع راكعةً أمامكِ.

وكان برنارد جالسًا على الأرض أمام لورا، ولم یرفع نظره إلیها عندما سألها:

- متى تسلمت هذه الرسالة؟
- هذا الصباح.

- كنت أعتقد أنه یجهل كل شيء. هل كتبتِ له؟

- نعم اعترفت له بكل شيء.
- وهل یعلم إدوارد بذلك؟

- لا، لا یعرف عنه شیئًا.

أ أ أ



ومكث برنارد بعض الوقت مطأطئ الرأس، ثم التفت نحوها من جدید وسألها.

- وماذا تنوین عمله الآن؟

- أترید حقا أن تعرف ما أنویه؟. أنوي العودة إلیه، مكاني بجانبه. یجب أن أعیش معه. إنك تعرف
ذلك.

وقال برنارد: نعم.

وأعقب ذلك سكون طویل، ثم أردف «برنارد»:
- أتعتقدین أن من الممكن أن یحب المرء ابنًا أنجبه آخر كولده هو؟

- لست أدري هل أعتقد ذلك أم لا. ولكنني آمل أن یكون ذلك ممكنًا.

- أما عني فإنني أعتقد ذلك: ولست أصدق ما یسمونه بسخف «صوت الدم». نعم، أعتقد أن هذا
الصوت لیس إلا أسطورةً من الأساطیر. قرأت أن بعض الشعوب في جزر المحیط الهادي تتبنى
أطفال الغیر، وأن هؤلاء الأطفال المتبنین كثیرًا ما یفضلون على الآخرین. وكان الاصطلاح الذي
استعمله الكتاب: «إنهم أكثر تدلیلاً»- أتعرفین ماذا أعتقد الآن؟ إن الرجل الذي قام برعایتي، وكأنه
والدي، لم یقل أبدًا شیئًا، یمكن أن یشتم منه أنني لست ابنه حقیقةً. وعندما كتبت له ما كتبت من أنني
كنت أشعر بفرق في المعاملة كنت كاذبًا في قولي. لقد كان على العكس یشعرني بنوع من الإیثار،
وكنت أحس بذلك. ومعنى هذا أن جحودي له یعتبر أفظع، لأنني أسأت التصرف معه. «لورا» یا

صدیقتي كنت أود أن أسألك… أتظنین أنه یجدر بي أن أسأله العفو وأن أعود إلیه؟
وقالت «لورا»: لا.

- لماذا؟ ما دمتِ أنتِ تعودین إلى «دوفییه»…

- كنت تقول لي منذ لحظات إن ما هو حق بالنسبة لشخص لیس كذلك بالنسبة لآخر. إنني أشعر
بضعفي بینما أنت قوي. ربما كان السید «بروفیتا ندیو» یحبك، ولكنك إن كنت صادقًا فیما قلته لي
عنه فإنني أرى أنكما لم تخلقا لتتفاهما! على الأقل أنتظر بعض الوقت. لا تعد إلیه وأنت مغلوب على
أمرك. هل ترید مني أن أقول رأیي كاملاً؟ إنك تقترح هذا من أجلي لا من أجله، لتنال ما تسمیه
«تقدیري». لن تنال هذا التقدیر یا برنارد إلا عندما أشعر بأنك لا تجري وراءه. لایمكن أن أحبك إلا

وأنت على سجیتك. اترك لي التوبة، لم تخلق التوبة لك یا برنارد.
- إنني أكاد أحب حتى اسمى من شفتیكِ. أتعرفین ما كان یفزعني هناك؟ إنها الرفاهیة. كل وسائل
الراحة، وطیبات الحیاة الرغدة. لقد شعرت بأنني أحن إلى الفوضى. أما الآن فعلى العكس أعتقد أنني
في سبیل أن أصبح محافظًا! لقد فهمت ذلك فجأةً منذ أیام عندما شعرت بالاستیاء حین سمعت سائحًا
على الحدود یتكلم عما یشعر به متعة في التهرب من الجمارك. كان یقول «إذا سرقت الدولة، فإنك لم
تسرق أحدًا». وحین عارضت هذا القول، كان السبب أني فهمت فجأةً ما هي الدولة، وأحببتها لا
لسبب إلا لأن البعض یحاول أن یسيء إلیها. ولم أفكر في هذا الأمر من قبل. وكان السائح یقول
«لیست الدولة إلا اصطلاحًا». ما أجمل هذا الاصطلاح لو قام على حسن نیة كل واحد! لو كان

لأ لأ أ أ أ



الجمیع أمناء! لو سألني سائل الیوم عن أجمل الفضائل في نظري لأجبته دون تردد: الأمانة. آه یا
«لورا»، أتمنى أن أعبر طوال حیاتي وفي أبسط الأمور –عما یعتمل في نفسي بصوت یكون رنینه
نقیا أمینًا لا زیف فیه. كان لغالبیة من عرفت من الناس رنین مزیف. یجب أن یعبر مظهرنا عن
حقیقتنا، وألا نحاول أن نظهر بأكثر مما نحن حقیقةً. وكثیرًا ما نرید أن نخدع، وكثیرًا ما نهتم
بالظروف فیصل بنا الحال إلى حد أن نجهل حقیقة أنفسنا… اغفري لي أن أكلمكِ هكذا. إنني أبثكِ

أفكاري التي تراودني أثناء اللیل.

- كنت تفكر في القطة الصغیرة التي أریتنا إیاها أمس. عندما أرحل… (ولم تستطع أن تكمل جملتها،
واغرورقت عیناها بالدموع. ورأى «برنارد» شفتیها ترتعشان وهي تجاهد لتحبس دموعها).

وأردف بحزن: إذَنْ فسوف ترحلین یا «لورا»…! أخشى ألا أساوي شیئًا عندما أشعر بأنكِ لست
بجانبي… ولكن كنت أرید أن أسألكِ شیئًا… هل كنتِ تفكرین في الرحیل، وهل كنتِ تكتبین هذه
الاعترافات، لو كان «إدوارد»… لا أعرف كیف أعبر عن ذلك… (واحمر وجه لورا) لو كان أفضل

مما هو. أوه! لا تحتجي، إنني أعرف جیدًا رأیك فیه.

- تقول ذلك لأنكِ لمحت ابتسامتي أمس عندما كان یتحدث. ولقد اقتنعت في الحال بأنني أحكم علیه كما
تحكم أنت علیه، ولكن لا. دع هذا الخطأ. إنني في الحقیقة لا أعرف ما هو رأیي فیه… إنه لا یستمر
مدةً طویلةً على حال واحدة، وهو لا یعلق بشيء، ولكن لیس ثمة شيء یجعل الناس یعلقون به مثل
هروبه هذا. إنك تعرفه منذ فترة قصیرة؛ ولذا لا یمكنك أن تحكم علیه. إن معالم كیانه دائمة التغیر،
یتخیل المرء أحیانًا أنه أمسك به… إنه مثل بروتیه(18) یأخذ شكل الأشیاء التي یحبها وهو أیضًا- یجب

أن تحبه لتفهمه.

- إنكِ تحبینه! أواه یا لورا لست أشعر بغیرة من دوفییه أو من فنسان وإنما من إدوارد.
- لماذا تشعر بالغیرة؟ إنني أحب دوفییه، وأحب إدوارد ولكن كل منها بطریقة مختلفة. وإن، أحببتك

فسوف یكون هذا الحب مختلفًا أیضًا؟

- لورا، لورا، إنك لا تحبین دوفییه! إنك تشعرین نحوه بمعزة، بشفقة، بتقدیر، ولكن ذلك لیس حبا.
وأعتقد أن سبب حزنكِ (لأنكِ حزینة یا «لورا») هو أن الحیاة قد جزأتكِ. إنكِ لم تعرفي الحب إلا
وأنت مشتتة، إنكِ توزعین على كثیرین ما كنتِ خلیقةً بأن تمنحیه لشخص واحد. أما أنا فأشعر أنني لا

أتجزأ. لا یمكن أن أمنح نفسي إلا كاملاً.

- إنك صغیر السن على هذا الكلام. ولا یمكن أن تعرف منذ الآن إن كانت الحیاة «ستجزؤك» على
حد تعبیرك. إنني لا أستطیع أن أتقبل منك إلا هذا… الإخلاص الذي تقدمه لي، أما الباقي فله مطالبه،

وهذه المطالب سوف تحققها مع إنسان آخر!
- أهذا صحیح؟ سوف تجعلیني أشمئز من نفسي ومن الحیاة.

- إنك لا تعرف شیئًا عن الحیاة، ویمكنك أن تنتظر منها كل شيء. هل تعرف فیما كان خطئي؟
أخطأت في أنني لم أعد أنتظر شیئًا من الحیاة. فعندما اعتقدت –للأسف- أنني لا یمكن أن أنتظر شیئًا

ً أ أ أ



منها انتابني الاستسلام. وقد قضیت هذا الربیع في مدینة «بو» وكأنه آخر ربیع أعیشه، وكأن شیئًا لم
یعد یعنیني في هذه الدنیا! ویمكنني أن أقول لك الآن یا «برنارد» إنني عوقبت على ذلك: لا تیأس أبدًا

من الحیاة.

ما جدوى حدیث كهذا یوجه لشاب تملؤه الحرارة؟ ولهذا لم یكن ما قالته لورا موجهًا لبرنارد،
فاستجابةً لنداء وده، راحت –رغمًا عنها- تفكر أمامه بصوت عال لم تكن تحسن التحكم في عواطفها،
وكما استسلمت أولاً لعاطفتها بمجرد تفكیرها في إدوارد فكشفت عن حبها، كذلك استسلمت لرغبة في
الوعظ ورثتها ولا شك عن والدها، ولكن برنارد كان یبغض المواعظ والنصائح حتى ولو كانت من

«لورا». وقد حذرت ابتسامته لورا، ولذا أردفت بصوت أكثر هدوءًا:
- هل في نیتك أن تظل سكرتیرًا لإدوارد عند عودتك إلى باریس؟

- نعم، إذا وافق على الاحتفاظ بي. ولكنه لا یعطیني عملاً! أتعلمین ما الذي یحلو لي أن أعمله معه؟
أن أكتب هذا الكتاب معه، وأنا أعرف أنه لن یكتبه أبدًا إذا ظل وحیدًا، وقد قلت له ذلك أمس. ورأیي
أن الطریقة التي عرضها علینا أمس طریقة غیر معقولة؛ فالقصة الناجحة تكتب بطریقة أبسط وأكثر
سذاجةً. ثم إنه یجب على كاتب القصة أن یؤمن بما یكتبه، ألیس هذا هو رأیك أیضًا؟ كما یجب أن
یسرد كل الأمور ببساطة. لقد تصورت في بادئ الأمر أن في إمكاني مساعدته، ولو قد احتاج إلى
بولیس سري، لاستطعت أن أقوم بما تتطلبه طبیعة عملي، ولأمكنه في هذه الحال أن یكتب عن
الوقائع التي اكتشفتها أثناء أبحاثي… ولكن قصته تقوم على الآراء، ولذا لا یمكن أن أفیده بشيء،
وأشعر عندما أكون بجانبه أنني أصبحت كمخبري الصحف! وإذا ما أصر على عناده واسترسل في
خطئه هذا، فسوف أقوم بعمل آخر؛ إذ إنني مضطر إلى أن أكتسب عیشي، وسوف أعرض خدماتي

على إحدى الصحف، وحتى أجد هذا العمل سوف أنظم شعرًا.

- لأنك سوف تشعر من غیر شك بأنك أصبحت شاعرًا عندما تجد نفسك بجانب مخبري الصحف.

- أوه! لا تسخري مني، إني أعلم أنني أثیر الهزء فیما أقول، ولكن لا تبالغي في إشعاري بذلك.

- ابق مع «إدوارد»، فسوف تساعده في عمله. واتركه یساعدك، إنه رجل طیب.

وسمعا دقات الناقوس مؤذنةً بساعة الغداء، ونهض «برنارد» وأمسكت «لورا» بیده قائلة:
- أصغِ إلي! هذه القطعة المزیفة التي أریتها لنا بالأمس… هل تسمح أن تعطیني إیاها كتذكار منك

عندما یحین موعد رحیلي؟ (واضطرت أن تبذل مجهودًا لتتم هذه الجملة).

وأجابها «برنارد»: خذیها –ها هي- خذیها!
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الفصل الخامس
یومیات إدوارد

(ذلك هو ما یحدث في أغلب الأمراض العقلیة؛ إذ نتباهى بأننا شفیناها، والواقع –كما یقال في لغة
الطب- أننا حولنا مجراها، وأحللنا مكانها أمراضًا أخرى).

سانت بیف (أحادیث الإثنین جزء «1» صفحة «19»).

بدأت أتبین معالم ما سأسمیه «الموضوع العمیق» لقصتي، سیقوم الموضوع على المنافسة بین عالم
الواقع وبین تصورنا لهذا العالم.

یفرض عالم المظاهر ذاته علینا بطریقة نحاول نحن أن نفرضها على العالم الخارجي، وتلك هي
مأساة حیاتنا. إن مقاومة الواقع لنا واستعصاءَه علینا یدعونا إلى أن ننقل أمانینا إلى عالم الأحلام،

وعالم الآمال، وعالم الحیاة المقبلة التي ینمو إیماننا بها من التغذي بموارة إخفاقنا.

یبني الواقعیون على الوقائع ویعدلون آراءهم وفقًا للوقائع، وبرنارد واقعي، وأخشى ألا أستطیع
التفاهم معه.

كیف أمكنني أن أقر ما قالته لي «سوفرونیسكا»؟ إنه لیس لديَّ أي تصوف؟ إنني أعترف معها بأن
الإنسان إذا ما تجرد من «التصوف» لم یستطع أن یحقق أي عمل عظیم. ولكن لورا تؤاخذني بالذات

على نزعتي التصوفیة كلما حدثتها عن كتابي. لأترك لهما النقاش في هذا الأمر.
حدثتني «سوفرونیسكا» مرةً أخرى عن «بوریس»، وهي تعتقد أنها نجحت في أن تحصل منه على

اعتراف كامل. لم یعد الطفل المسكین یجد في ذاته أي ملاذ یحتمي فیه من نظرات الطبیبة.

لقد تعرى تمامًا! إن «سوفرونیسكا» لتعرض في وضح النهار كل «تروس» عقله الباطنیة، بعد أن
فكتها كما یفعل «الساعاتي» بأجزاء الساعة التي ینظفها.

وإذا صادف ولم تدق أجهزة الطفل في میعادها، فإن هذا یكون غریبًا للغایة. وهذا ما قالته لي
«سوفرونیسكا».

أُرسل بوریس وهو في التاسعة من عمره إلى إحدى مدارس «وارسو»، وصادق زمیلاً له في
الدراسة یُدعى باتستین كرافت، یكبره بعام أو بعامین، وقد علمه بعض العادات السریة، وكان
الطفلان لبرائتهما مبهورین بها، وتصورا أنها ضرب من السحر. وكان هذا هو الاسم الذي أطلقاه
على رذیلتهما هذه، والسبب في ذلك أنهما سمعا أو قرأا أن السحر یتیح لمن یزاوله بأن یحصل
بطریقة غامضة على ما یرید، وأنه یهب من یزاوله قوة لا حد لها… إلخ… وكانا یتصوران عن حسن
ا یمكن أن یعوضهما عن الوجود الحقیقي «بالخیالي». وكانت النشوة تملأ نیة أنهما اكتشفا سر
خیالهما، وكانا یجهدان نفسیهما بلذة تفوق طاقتهما. ومن الطبیعي أن «سوفرونیسكا» لم تستعمل هذه
العبارات. وكنت أرجو أن تسرد عليَّ ما قاله «بوریس» بالضبط، إلا أنها ادعت أنها لم تتوصل إلى
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معرفة هذه الخبایا –تلك الخبایا التي أكدت لي صحتها مع ذلك- إلا خلال خلیط معقد من التظاهر
والتردد والغموض. وأضافت تقول:

- لقد اكتشفت فیما اكتشفته السر الذي كنت أبحث عنه منذ وقت طویل، وذلك عن طریق قطعة من
الورق كان یحملها «بوریس» كحجاب ویخبئها في كیس صغیر یعلقه على صدره بجانب التمائم
الدینیة التي ترغمه أمه على حملها –وكانت هذه الورقة تشمل خمس كلمات مكتوبة بحروف كبیرة

بخط صبیاني ولكنه منمق، خمس كلمات سألته دون جدوى عن معانیها.
«غاز. تلیفون. مائة ألف روبل.».

وعندما كنت ألح علیه في السؤال، كان یجیبني بقوله: «لیس لها أي معنى. إنه سحر». وهذا كل ما
أمكنني التوصل إلیه. وأنا أعرف الآن أن هذه الكلمات كتبت بخط «باتیستان» الصغیر والأستاذ
الأكبر ومدرس العلوم السحریة، وأنها كانت بالنسبة لهذین الطفلین بمثابة عبارة سحریة مثل «افتح یا
سمسم» یفتتحان بها الفردوس المخجل الذي كانت اللذة تلقي بهما فیه. وكان «بوریس» یُسمِّي هذا
الحجاب «تعویذة». وقد صادفتني في بادئ الأمر عقبات كثیرة حتى قبل أن یریني إیاها، كما
صادفتني صعاب أكبر لكي یقبل أن یعطیه لي. وكنت أرید أن یتخلص من هذا الحجاب كما تخلص
من قبل من تلك العادات السیئة. وكان یحدوني الأمل في أن تزول بزوال هذه «التعویذة» التصرفات
الشاذة التي كان مریضًا بها، ولكنه كان متعلقًا بتعویذته، وكان المرض متعلقًا بها أیضًا وكأنها آخر

ملاذ له.

- ولكنك قلت إنه كان قد تخلص من عاداته…

- لم یبدأ المرض العصبي إلا بعد تخلصه منها، ونتج المرض عن الحرمان الذي فرضه على نفسه
لكي یتخلص منها. عرفت منه أن أمه فاجأته ذات یوم «بأعماله السحریة» كما یسمیها. ولكن لماذا لم

تذكر هي لي أبدًا أي شيء عن ذلك؟.. هل أخفت عني ذلك خجلاً؟

- لقد أخفته لعلمها بأنه كف عن مزاولة هذا.

- إن هذا التصرف لسخیف… وذلك هو السبب في أنني بحثت طویلاً على غیر هدى. لقد ذكرت لك
من قبل أنني كنت أتصور أن «بوریس» كان نقیا تمامًا.

- ولقد ذكرت لي أن ذلك هو ما كان یضایقكِ.

- وها أنت ترى أنني كنت على حق!.. كان لزامًا على الأم أن تنبهني إلى ذلك، فلو أنني تبینت تلك
الأمور في حینها لكان «بوریس» قد شفي الآن.

- ذكرت أن هذه الأمراض لم تظهر إلا فیما بعد…
- ذكرت أنها نتجت عن رد الفعل. إنني أتصور أن أمه أنبته، أو أنها توسلت إلیه أو أنها وعظته. ثم
جاء موت الأب، وأقنع «بوریس» نفسه بانه استحق هذا العقاب بسبب عاداته السریة التي صوروها
له على أنها جرائم. ولذا اعتبر نفسه مسؤولاً عن موت أبیه واعتبر نفسه كذلك مجرمًا أو شخصًا
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ملعونًا. وأدركه الخوف إذ راح كیانه الضعیف –كالحیوان المطارد- یبتكر سلسلة من المخارج یكفر
بها عن شعوره الداخلي بالإثم.

- یبدو لي مما تقولینه أنك تعتبرین أنه كان من الأفضل لبوریس أن یستمر في مزاولة أعماله السحریة
هذه؟

- اعتقادي أنه لم یكن لزامًا أن یفزعوه لیخلصوه منها. إن تغییر نمط الحیاة الذي نتج عن موت أبیه
كان خلیقًا دون شك أن یشغله عنها، كما أن یؤدي الخوف إلى أي نتیجة طیبة، ولما تبینت حقیقة أمره،
وكلمته في هذه الشئون وفي ماضیه، حاولت أن أشعره بالخجل من أنه آثر التنعم بمتع خیالیة على
الحصول على متع حقیقیة تعد مكافأةً للمجهود الذي نبذله من أجلها. وبدلاً من أن أصور له ما ارتكبه
في صورة الرذیلة، صورته ببساطة على أنه لون من ألوان الكسل. وفي رأیي أنه كذلك فعلاً، وهذا

النوع أكثر الأنواع ختلاً وخداعًا لنا…

وتذكرت عند عبارتها هذه بعض سطور كتبها «لاروشفوكوه» أردت أن أریها إیاها. وبالرغم من أنه
كان في مقدوري أن أذكرها لها من الذاكرة فإنني ذهبت لإحضار الكتیب الصغیر وعنوانه

«الحكم»(19)، وأنا أحمله معي دائمًا في أسفاري. وقرأت لها هذه السطور.

«الكسل أجهل ما نجهل من شهواتنا، وهو أفتكها وأختلها رغم أن عنفه لا یحس ومضاره خفیه جدا…
والراحة التي تستشعرها من جرائه تهبنا متعةً خفیةً تشل فجأةً أمضى العزائم وأحسم القرارات، ولكي
نعطي فكرة حقیقیة عن هذه الشهوة یجدر بنا أن نقول أنها سكینة للنفس تعزیها عن كل خسائرها

وتعوضها عن طیباتها»
وسألتني عندئذ «سوفرونیسكا»: هل ترید القول أن لاروشفوكوه عندما كتب هذه العبارات أراد أن

یشیر إلى ما كنا نتكلم فیه؟

وأجبتها: ربما، وإن كنت لا أعتقد ذلك، وكتابنا الكلاسیكیون أغنیاء بكل التأویلات ودقتهم في التعبیر
تستحق الإعجاب، وبخاصة لأنها لا تدعي أنها جامعة مانعة.

وطلبت منها أن تریني تعویذة «بوریس» العجیبة، ولكنها قالت لي إنها لیست معها، وإنها أعطتها
لشخص یهتم ببوریس كان قد سألها أن تعطیها له على سبیل التذكار –وقالت إنه یُدعى

«ستروفیلهو»، وقد صادفته هنا قبل مجیئكم بقلیل.

وقلت لسوفرونیسكا: إنني رأیت هذا الاسم في سجل الفندق، وإنني عرفت في وقت ما شخصًا یُدعى
«ستروفیلهو»، ویهمني أن أعرف إن كان هو من عرفت. وعلى ضوء وصفها له لم یكن ثمة مجال
للشك، ولكنها لم تستطع أن تذكر لي بشأنه أي شيء یُرضي فضولي. وعرفت فقط أنه شخص لطیف
جدا، خدوم جدا وأنه كان یبدو ذكیا جدا، ولكنه كان كسولاً هو أیضًا إلى حد ما، وأضافت وهي
تضحك: إن كنت أجرأ على استعمال هذا اللفظ!، وقد سردتُ علیها بدوري ما أعرفه عن
«ستروفیلهو» ودفعني هذا الحدیث إلى الكلام عن المدرسة الداخلیة التي تقابلنا فیها وعن والد
«لورا» (وكانت بدورها قد باحت لها بأسرارها)، وأخیرًا عن «لابیروز» العجوز وعلاقة القرابة



التي تربطه ببوریس، وعما وعدته به عندما تركته في آخر لقاء من إحضاره له. ولما كانت
«سوفرونیسكا» قد أخبرتني بأنه لیس من مصلحة الصبي أن یستمر في الحیاة مع أمه، سألتها:

ولماذا لا تلحقینه بمدرسة «آزائیس» الداخلیة؟ وحین اقترحت علیها ذلك، كنت أفكر أولاً في سعادة
الجد عندما یجد «بوریس» على مقربة منه لدى أصدقاء له؟ وفي استطاعته رؤیته كلما شاء، ولكن ما

كنت أعتقد أن الصبي من ناحیته سیرتاح إلى هذا الوضع.
وأجابتني سوفرونیسكا بأنها ستفكر في هذا الحل، وكانت في أثناء حدیثي هذا مهتمةً جدا بكل ما

أخبرتها به.

وراحت سوفرونیسكا تكرر قولها بأن بوریس قد شفي، وهذا العلاج سیقوي الاعتقاد في صحة
نظریتها. ولكنني أخشى أن تكون قد تسرعت في الحكم. وكنت بطبیعة الحال لا أرید أن أعارضها
فیه، ولكنه رأیها. وأعترف بأن الحركات العصبیة وإشارات التفكیر والتعبیر الناقص وكل ذلك قد
اختفى تقریبًا، ولكن یبدو لي أن المرض اختبأ فقط في منطقة أعمق في نفسه، وكأنه یرید أن یهرب
من نظرة الطبیب الفاحصة. لعل النفس هي ذاتها التي أصیبت الآن. وكما أن الحركات العصبیة تبعث
الشعور بالنقص كذلك أخذت تزول هذه الحركات أمام داء خفي. و«سوفرونیسكا» قلقة حقا لرؤیتها
«بوریس» وهو یلاحق «برونجا» مندفعًا فیما یشبه «التصوف» الصبیاني، ولكنها وهي على هذا
الذكاء تدرك، ولا شك أن هذه السعادة الروحیة التي ینشدها «بوریس» لا تختلف كثیرًا عن تلك التي
كان یحصل علیها بالافتعال. وإذا كانت هذه اللذة الجدیدة تكلفه مجهودًا أقل من المتعة الأخرى ولا
ترهق كیانه مثلها، فهي لا تصرفه مع ذلك عن بذل الجهد وعن تحقیق المتعة. ولكنني عندما أكلمها
في هذا الأمر تجیبني بأن نفسًا كنفس بوریس أو «برونجا» لا غنى لها عن غذاء وهمي، وأن
حرمانها من هذا الغذاء سیودي بهما، فتتردى «برونجا» في الیأس، ویندفع «بوریس» إلى مادیة
وضیعة. وهي تعتقد فوق ذلك أنه لیس من حقها أن تقضي على ثقة هذین الصغیرین، ورغم أنها
تعتبر أن إیمانها كاذب، إلا أنها ترى في ذلك لونًا من تسامي الغرائز الدنیئة والإصرار على العلو،
لونًا من حفظ النفس أو حمایتها… وبالرغم من أنها لا تؤمن بمعتقدات الكنیسة إلا أنها تؤمن بفاعلیة
الإیمان. وهي تتكلم بحرارة عن تقوى هذین الطفلین اللذین یقرأان معًا تعالیم الإنجیل ویتحمسان
ویلبسان روحهما أكفانًا بیضاء، و«سوفرونیسكا» كباقي النساء ملأى بالمتناقضات. ولكنها كانت
على حق: فإنني فعلاً لست «متصوفًا»، ولست كذلك كسولاً. إنني أعتمد كثیرًا على أن الجو السائد
بمدرسة «آزائیس» وجو باریس سیجعلان من «بوریس» شخصًا مجدا، وسیشفیانه من نشدان
«اللذات الخیالیة» وفي هذا خلاصه. ویبدو أن «سوفرونیسكا» بدأت توافق على فكرة أن تعهد به
إلي، ولكنها ستصحبه ولا شك إلى باریس لرغبتها في الإشراف على ترتیبات دخوله مدرسة

«آزائیس»، ولتطمئن أمه كذلك، لأنها مهتمة جدا بالحصول على موافقتها».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس
(هناك نقائص إذا أحسن استخدامها، لمعت أكثر من الفضیلة ذاتها).

«لاروشفوكو».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
من أولیفییه إلى برنارد

یا صدیقي العزیز،
یجب أن أخبرك أولاً بأنني نجحت في امتحان إتمام الدراسة الثانویة، ولكن هذا أمر لا قیمة له. لقد
سنحت لي فرصة نادرة لأسافر. وكنت مترددًا، ولكني بعد أن قرأت رسالتك، اغتنمت الفرصة
وسافرت. وقد لقیت في بادئ الأمر معارضةً خفیفةً من أمي، ولكن سرعان ما تغلب «فنسان» علیها،
وقد أظهر لطفًا لم أكن أنتظره منه. ویصعب عليَّ أن أصدق أنه –في المناسبة التي ذكرتها في
رسالتك- تصرف بتلك الحماقة. ویبدو أننا في سننا نجنح إلى الحكم على الناس بقسوة، وأن حكمنا
علیهم لا یحتمل النقض. إن كثیرًا من التصرفات تبدو لنا وكأنها مذمومة بل بغیضة، وذلك لسبب
بسیط، هو أننا لا نعرف أسبابها الحقیقیة. إن «فنسان» لم… ولكن ذلك سوف یبعدني كثیرًا عن
موضوع رسالتي كما أن لدي أشیاء كثیرة أرید أن أخبرك بها. اعلم أن مدیر تحریر المجلة الجدیدة
المسماة «الطلیعة» هو الذي یكتب لك الآن. وقد قبلت القیام بهذه الأعباء بعد مداولات، وقد رأى
«الكونت روبیردي باسافان» أنني أهل للقیام بها. إنه هو الذي یصدر المجلة، ولكنه لا یعبأ كثیرًا بأن
یعرف الناس ذلك، ولذا فإن اسمي وحده هو الذي سیظهر على الغلاف. وسوف تظهر المجلة في
شهر أكتوبر، فحاول أن ترسل لي شیئًا لیظهر في العدد الأول. سوف یخیب أملي إن لم یلمع اسمك
بجانب اسمي في هذا العدد. و«باسافان» یرید أن تظهر في العدد الأول بعض الآراء المتحررة
(اللاذعة)؛ لأن رأیه أن أقسى نقد یمكن أن یقضي على مجلة ناشئة هو أن تتهم (بالحیاء)، أنا أشاركه
إلى حد ما هذا الرأي. وقد تكلمنا في هذا الأمر كثیرًا. وطلب مني أن أكتب ذلك وقدم لي موضوعًا
جریئًا لخبر قصیر، ویزعجني ذلك قلیلاً إذ إنه أغضب أمي، ولكن لیكن ما یكون، وعلى حد قول

«باسافان»: كلما كنت حدیث السن، كانت الفضیحة أقل إساءةً لسمعتك.

أكتب لك من مدینة «فیزافون». وفیزافون قریة صغیرة على سفح جبل من أعلى جبال بكورسیكا،
والقریة في قلب غابة كثیفة، والفندق الذي نحن فیه یبعد قلیلاً عنها. وهو یستعمل كنقطة بدایة تتفرع
منها رحلات السیاحة. ونحن هنا منذ أیام فقط، وقد بدأنا جولتنا بأن سكنا نزلاً یبعد كثیرًا عن خلیج
«بورتو» الجمیل، وهو مكان خاوٍ من الناس، وكنا ننزل للسباحة في كل صباح. ویمكنك أن تحیا في
ا جدا هناك، واضطررنا أن هذا المكان طوال الیوم وأنت عار، هذا شيء رائع. لكن الجو كان حار

نصعد إلى الجبل.

«باسافان» رفیق جذاب، وهو لا یتباهى أبدًا بلقبه، ویطلب مني أن أنادیه بـ «روبیر».

ً
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وقد ابتكر لي اسم «أولیف»(20)، ألیس هذا لطیفًا؟ وهو یحاول بكل الوسائل أن ینسیني سنه، وأؤكد
لك أنه نجح في ذلك. لقد كانت أمي منزعجةً إذ رأتني أرحل معه وهي لا تعرف عنه إلا القلیل، وكنت
مترددًا خشیة أن أغضبها. وقبل وصول رسالتك كنت على وشك أن أرفض. ولكن «فنسان» أقنعها،
كما أن رسالتك وهبتني الشجاعة والعزم، وقد قضینا الأیام الأخیرة قبیل سفرنا في ارتیاد المحلات
التجاریة. وكان «باسافان» سخیا جدا، وكان یرید أن یقدم لي كل شيء، وكان عليَّ أن أمنعه من ذلك
باستمرار. ولكنه كان یرى أن ملابسي لا تلیق، من القمصان إلى أربطة العنق إلى الجوارب. كل ما
كنت أرتدیه لم یعجبه، وكان یكرر قوله بأنني إن كنت سأعیش معه بعض الوقت فسیتألم إن رآني لا
أظهر بالمظهر اللائق –أي المظهر الذي یعجبه-، وبطبیعة الحال أرسلت كل المشتریات إلى منزله
خشیة أن تنزعج والدتي. وهو نفسه على قدر فائق من الأناقة، وله ذوق ممتاز، وكثیر من الأشیاء
التي كانت تبدو لي مقبولة أصبحت لا أطیقها الآن. ولا یمكن أن تتصور كم كان «باسافان» مسلیا،
ونحن نزور المحلات. وهو ظریف حاضر البدیهة. وأحب أن أعطیك فكرةً عن ذلك: كنا عند
«برنتانو» وكان قد أعطاه قلمه الحبر لیصلحه. وكان وراءه إنجلیزي ضخم أراد أن یمر قبل دوره،

وإذ أبعده «روبیر» عن الطریق بشيء من الغلظة، بدأ الرجل یتمتم بألفاظ موجهة إلى «روبیر».

وهنا التفت «روبیر» وقال بلهجة هادئة جدا:
- لا داعي لذلك؛ لأنني لا أفهم الإنجلیزیة.

وأجاب الآخر ثائرًا بلغة فرنسیة سلیمة: وكان یجب علیك أن تفهمها یا سیدي.

وهنا رد «روبیر» مبتسمًا وبأسلوبه مهذب:
- ولكنك ترى ما قلته بها لم یكن له أي قیمة…!!

وكانت دماء الرجل الإنجلیزي تغلي، ولكنه لم یجد ما یمكن أن یقوله. وكان المنظر مضحكًا للغایة.

وكنا في یوم آخر في مسرح «الأولیمبیا»، وأثناء الاستراحة تجولنا في القاعة، وكان عدد كبیر من
«الغانیات» یرحن ویجئن فیها. واقتربت اثنتان منهن من «روبیر» وقالت إحداهما:

- أتدفع لنا كوب من الجعة یا حبیبي؟

وجلسنا معهما حول مائدة، وقال «روبیر» للساقي:

- كوبًا من الجعة لكل من هاتین السیدتین.

وسأله الخادم. ولهذین السیدین؟

- آه. نحن إننا سوف نطلب شمبانیا… (قالها بإهمال) ثم طلب زجاجة من «الموات» الفاخر شربناها
أنا وهو. لا یمكن أن تتصور ما ارتسم حینئذ على وجهي الغانیتین!.. وأنا أعتقد أنه یشمئز من
الغانیات. وقد اعترف لي بأنه لم یدخل قط بیتًا من بیوت الغانیات. وقد لمح لي بأنه سیغضب إذا ما
عرف أنني توجهت إلى تلك الأماكن. وها أنت ترى أنه شخص نظیف جدا بالرغم مما یبدو علیه،
وبالرغم من أحادیثه الساخرة –كان یقول مثلاً: إنه عندما یسافر یعتبر الیوم «یومًا كئیبًا» إذا لم یقابل
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قبل الغذاء خمس نساء یشعر بالرغبة فیهن. وأرى لزامًا عليَّ أن أخبرك أنني لم أعاود الكرة… أفهمت
ما أعنیه؟

وله أسلوب وعظ ظریف ینفرد به. قال لي منذ أیام:
- المهم یا صغیري في هذه الحیاة ألا نترك لنفسنا العنان لننساق؛ فهذا الشيء یجلب شیئًا آخر، ثم لا
یدري المرء أین یسیر. لقد عرفت شابا مهذبًا أراد أن یتزوج ابنة طاهیتي. ودخل ذات لیلة عند بائع
للجواهر فبدأ بالقتل ثم تدرج إلى السرقة- وبعد ذلك أخذ یخفي نزعته الشریرة. ها أنت ترى إلى أین
یؤدي بنا الاستسلام لنفسنا. وفي آخر مرة قابلته فیها، كان قد وصل به الحال إلى أن أصبح رجلاً

كذوبًا «حذار».

وهو دائمًا هكذا. ومعنى هذا أنني لا أشعر بالملل. كنا قد رحلنا وفي نیتنا أن نعمل كثیرًا، ولكننا حتى
الآن لم نقم بشيء إلا السباحة والاستلقاء في الشمس والثرثرة. وله آراء وأفكار فریدة في كل شيء.
وأنا أدفعه بقدر استطاعتي إلى أن یكتب بعض نظریاته الخاصة بالحیوانات التي تعیش في أعماق
البحار، وما یسمیه «الأضواء الشخصیة» وهي أضواء تسمح لهذه الحیوانات بالاستغناء عن أشعة

الشمس، وهو یقارن بین هذه الأضواء وما یغمرنا به الإیمان والوحي من نور.

ولا معنى لما أقوله بالطریقة التي أعرض بها هذه الأفكار، ولكني أؤكد لك أنه عندما یتحدث في هذه
الأمور، فإنها تبدو مسلیةً كقصة بدیعة. ولیس من المعروف عنه أنه ضلیع في التاریخ الطبیعي. ولكن
یحلو له أن یخفي معلوماته التي یسمیها «بجواهره الخفیة». وهو یقول إن المدعین فقط یتباهون

بعرض جواهرهم على الملأ، ولا سیما عندما تكون هذه الجواهر مزیفةً.
وهو قدیر على استغلال الآراء، واستعمال الصور والمجازات، والانتفاع بالناس وبالأشیاء، فهو
یعرف كیف یستفید من كل شيء. ویقول إن الفن الأكبر في هذه الحیاة لیس في التمتع بها، ولكن في

معرفة استغلال الفرص.

لقد نظمت بعض أبیات من الشعر، ولكنني لست راضیًا عنها، ولذا لن أرسلها لك «إلى اللقاء یا
عزیزي». سوف نلتقي في شهر أكتوبر، وستجدني تغیرت بدوري، وفي كل یوم أزداد ثقةً في نفسي.

إنني سعید بأن أعرف أنك في سویسرا، ولكن كما ترى لا أحسدك على شيء.

«أولیفییه»
سلم «برنارد» هذه الرسالة لإدوارد الذي قرأها دون أن یظهر شیئًا مما اعتمل في نفسه من
اضطراب. كل ما كان یحكیه «أولیفییه» عن «روبیر». واستلطافه له، یشعره بالاشمئزاز، ویدفع إلى
نفسه الشعور نحوه بالكراهیة. وكان الشيء الذي یؤلمه على وجه خاص هو عدم ذكر اسمه في هذه
الرسالة وما بدا خلالها من أن «أولیفییه» قد نسیه تمامًا. وحاول –دون أن یوافق- تفسیر ثلاثة أسطر

مكتوبة كملحوظة في أسفل الخطاب، ولكن طمسها شطب كثیف وكانت تحتوي على الكلمات الآتیة:

«قال للخال «إدوارد» إنني أفكر فیه دون انقطاع، وأنه یصعب عليَّ أن أغفر له إغفاله لي، وأنني
أشعر في قلبي من جراء ذلك بجرح قاتل».

أ لأ



وكانت هذه الأسطر هي الكلمات الصادقة الوحیدة في هذه الرسالة التي كتبت للتظاهر، والتي أملى
الحنق كلماتها، ولكن «أولیفییه» شطبها.

وأعاد إدوارد الرسالة لبرنارد دون أن ینبس بكلمة واحدة، فأخذها «برنارد» دون أن یقول شیئًا.
وسبق أن ذكرت أن «برنارد» و«إدوارد» لم یكن من عادتهما أن یتكلما كثیرًا، وكان یخیم علیهما
نوع غریب من الضغط، لا یمكن تفسیره بمجرد أن یكونا بمفردهما. (وأنا لا أحب هذا التعبیر «لا
یمكن تفسیره» ولا أستعمله هنا إلا مؤقتًا إذا لم أجد غیره). ولكن «برنارد» سأل «إدوارد» في المساء
بعد أن عادا إلى غرفتهما، وبینما كانا یتأهبان للنوم، سأله وهو یبذل مجهودًا كبیرًا وكأن غصةً في

حلقه:
- هل أرتك «لورا» الرسالة التي استلمتها من «دوفییه»؟

وأجابه «إدوارد» وهو یستلقي في فراشه: لم أكن لأشك في أن یتصرف «دوفییه» على هذا النحو في
هذا الموقف. إنه شخص ممتاز. ربما كان ضعیفًا، ولكنه مع ذلك رجل ممتاز. سوف یحب هذا الطفل
إلى درجة العبادة. إنني متأكد من ذلك. ولا شك أن الطفل سیكون أقوى بنیة مما لو كان قد أنجبه هو.

لأنه لا یبدو لي أن بنیته قویة.

وكان «برنارد» یحب «لورا» حبا جما، ولذا أحنقته لهجة «إدوارد» وعدم مبالاته وهو یتحدث عنها،
إلا أنه لم یظهر ما بنفسه.

وأردف «إدوارد» وهو یطفئ شمعته: إنني سعید بأن أرى هذه القصة تنتهي على هذا الوجه، إذ كان
یبدو أنها لن تؤدي إلا إلى الیأس. قد یحدث لأي شخص أن یخطئ في بدایة الطریق، ولكن المهم أن لا

یستمر في الخطأ…

وأجاب «برنارد» لیضع حدا للحدیث: «لا شك في ذلك».

وقال «إدوارد»: یجب أن أعترف لك یا «برنارد» أنني أخشى أن أكون قد أخطأت أنا أیضًا معك…
- في بدایة الطریق؟

- یبدو لي ذلك. وبالرغم من المودة التي أشعر بها نحوك، فإنني ألاحظ منذ أیام أن من العسیر أن
یتفاهم شخصان مثلنا… (وهنا تردد قلیلاً لیبحث عن الكلمات المناسبة)… ویلوح لي أن مصاحبتك لي

لمدة أطول من هذه ربما أضلتك عن سواء السبیل.

وكان هذا هو رأي «برنارد» أیضًا، طالما لم یتكلم إدوارد. ولكن ما قاله «إدوارد» كان من شانه أن
یجعل «برنارد» یلمس الحقیقة بشكل أوضح. ثم دفعته غریزة المعارضة إلى أن یقول:

، - إنك لا تفهمني جیدًا، كما أنني لا أفهم نفسي جیدًا، إنك لم تخبرني. وإذا لم یكن لدیك ما تأخذه عليَّ
فهل أستطیع أن أطلب منك أن تنتظر قلیلاً؟ أنا أوافقك على أننا مختلفان شیئًا ما، ولكنني كنت أعتقد
أن من الأفضل لنا ألا نتشابه كثیرًا. وفي اعتقادي أنني إن استطعت أن أؤدي لك خدمةً، فسیكون ذلك
لما بیننا من اختلاف، وسوف یمكنني لهذا السبب أن آتیك بشيء جدید. وإذا أخطأت فستكون أمامك
فرصة لتنبهني إلى ذلك، فإنني لست من الأشخاص الذین یشكون أو یلومون ولكن ها أنا أقترح علیك

ً ً



شیئًا –وربما كان هذا الاعتراض سخیفًا…: سیلتحق، بوریس، الصغیر على ما فهمت بالقسم الداخلي
بمدرسة «فیدل أزائیس». أو لم تقل لك سوفرونیسكا، إنها تخشى أن یشعر الصبي هناك بالوحشة؟ إذا
فرض وتقدمت أنا نفسي بتوصیة من «لورا»، فهل أستطیع أن آمل في الحصول على وظیفة مشرف
أو ملاحظ أو شيء من هذا القبیل؟ إنني في حاجة إلى أن أكسب عیشي. ولن أطلب شیئًا كثیرًا نظیر
قیامي بالعمل هناك، إن الإقامة والطعام یمكن أن یكفیاني… «وسوفرونیسكا» تشعرني بثقتها في كما
أن «بوریس» یرتاح إلي. سوف أحمیه وأساعده، سوف أكون رائده وصدیقه. وسوف أكون مع ذلك
تحت تصرفك، سوف أعمل ما تطلبه مني في هذه الأثناء، وسوف أكون رهن إشارتك، ما رأیك في

ذلك؟ ولكي یُعطي لذلك أهمیةً أضاف:

- إنني أفكر في هذا الأمر منذ یومین.
ولم یكن صادقًا، لأنه لو سبق أن فكر في هذا المشروع لأخبر به «لورا» من قبل. ولكن ما كان
صادقًا فیه –وما لم یذكره- هو أنه منذ دفعه فضوله إلى قراءة مذكرات «إدوارد»، ومنذ لقائه مع
«لورا» أخذ یفكر في مدرسة «فیدل»- كان بوده أن یتعرف على «أرمان» صدیق «أولیفییه» الذي
لم یحدثه «أولیفییه» عنه. وكان یتمنى كذلك أن یتعرف على «سارة» شقیقة «لورا» الصغرى. ولكنه

حبس فضوله في صدره ولم یبح بهذا لنفسه، لما كان یشعر به نحو «لورا» من تقدیر.

ولم یقل «إدوارد» شیئًا، وإن كان اقتراح «برنارد» قد راقه، ما دام هذا الحل یوفر له مأوى، وكان
یهمه ذلك شیئًا ما.

وأضاف «برنارد» وهو یطفئ شمعته:
- لا تتصور أنني لم أفهم ما كنت تتكلم فیه عن كتابك، وعن الصراع الذي تتخیل وجوده بین الحقیقة

المجردة و…

وقاطعه «إدوارد» بقوله:

- إنني لا أتخیله بل هو قائم فعلاً.
- حسنًا. ألا یكون مستحبا أن أعرض أمامك بعض الحقائق المجردة لكي أوجد لك الفرصة لمحاربتها؟

سوف أرقب الحقائق من أجلك.

وكان «إدوارد» یشك في أن یكون «برنارد» یسخر منه. ولكن ما لا شك فیه أنه كان یشعر أن
«برنارد» یهینه. وكان هذا الأخیر یعبر عن أفكاره ببراعة…

وقال «إدوارد»: سوف تفكر في هذا الأمر.
ومضى وقت طویل وكان «برنارد» یحاول النوم ولكن عبثًا. كانت رسالة «أولیفییه» تقض مضجعه.

وتمتم أخیرًا إذ لم یطق وإذ سمع أیضًا «إدوارد» وهو یتململ في فراشه:

- هل یمكنني أن أسألك سؤالاً إن لم تكن نائمًا؟.. ما رأیك في الكونت «دي باسافان»؟

وأجاب «إدوارد»: لا شك أنك تعرف رأیي فیه. ثم قال بعد لحظة:
أ أ



- وما رأیك أنت؟

وهنا قال «برنارد» بلهجة وحشیة: أنا… أشعر بالرغبة في قتله.
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الفصل السابع
عندما یبلغ الراحل أعلى الجبل، یجلس ویمعن النظر قبل أن یستأنف السیر في الطریق الذي صار
الآن هابطًا، ویحاول أن یتبین أین سیؤدي به هذا الطریق الملتوي الذي یسلكه والذي یبدو تائهًا في

الظلام؛ لأن اللیل یرخي سدوله.
وهكذا یكون أمر المؤلف غیر المتبصر. إنه ینتظر لحظةً لیسترد أنفاسه، ثم یتساءل في قلق إلى: أین

ستؤدي به قصته؟

أخشى أن یرتكب «إدوارد» خطأً إذا ما عهد ببوریس الصغیر لعائلة آزائیس، ولكن كیف نمنعه من
ذلك؟ كل شخص یتصرف وفقًا لقانونه، وقانون «إدوارد» یدفع به دائمًا إلى التجربة. إنه طیب القلب
ولا شك، ولكنني كنت أؤثر أن أراه یتصرف طبقًا لما تملیه المصلحة، وذلك من أجل راحة الآخرین؛
لأن الكرم الذي یسوقه لیس في غالب الأمر إلا رفیق الفضول الذي قد یصیر قاسیًا. إنه یعرف القسم
الداخلي بمدرسة «آزائیس» حق المعرفة، ویعرف ما یستنشقه المرء في هذا المكان من هواء فاسد
تحت الغطاء الخانق، غطاء الأخلاق والدین. وهو یعرف «بوریس» ونعومته ورقته. وجدیر به أن
یتنبأ بلون الجراح النفسیة التي یعرضه لها. ولكنه لم یعد یفكر إلا في الحمایة والمساندة التي یمكن أن
یلقاها نقاء هذا الطفل في ظل تخشن «آزائیس» العجوز. ومن یدري إلى أي نوع من السفسطة تصغي

أذناه؟ لا شك أن الشیطان یلقنها له؛ لأنه لم یكن لیصغي إلیها إن جاءته من مصدر آخر.

ولقد ضایقني «إدوارد» أكثر من مرة (عندما كان یتكلم عن «دوفییه» مثلاً)، بل جعلني أشعر
بالسخط، وآمل ألا یكون شعوري قد ظهر بالرغم مني، ولكنني أستطیع أن أفصح عنه الآن. والطریقة

التي یتصرف بها مع «لورا» –رغم ما نقسم به من معاني الكرم- تبدو لي مثیرةً أحیانًا.
والشيء الذي لا یعجبني في «إدوارد» هو ما یجده من أسباب لیبرر بها أعماله. لماذا یحاول أن یقنع
نفسه الآن بأنه یعمل لصالح «بوریس»؟ یمكننا أن نتغاضى إذا ما كذب المرء على الغیر؛ أما أن
یكذب الإنسان على نفسه فهذا عجیب. هل یتصور أن السیل الذي سیغرق هذا الطفل یمكن أن یروي
ظمأه؟.. إنني لا أنكر وجود بعض الأعمال النبیلة في عالمنا هذا، أعمال یملیها علینا الكرم، أعمال
منزهة عن الغرض. إلا أنني أعتقد أن وراء أي عمل نبیل، كثیرًا ما یختبئ شیطان ماهر بارع في

الاستفادة من أشیاء كنا نتصور أننا سلبناه إیاها.

ولنحاول الاستفادة من تباشیر الصیف التي هلت علینا والتي تفرق شخصیات هذه القصة؛ لكي ندرس
كلا منها على حدة. ها نحن الآن في فترة من القصة تباطأ فیها سیر الحوادث، وبدا أن مجراها راح
یتحفز لاندفاعة أخرى. «برنارد» حدیث السن، وهو في حداثته هذه أصغر من أن یمسك بعنان
مؤامرة. إنه یتعهد بحمایة «بوریس»، والحق أنه لن یستطیع سوى ملاحظته على الأكثر. وقد سبق
أن رأینا شخصیة «برنارد» تتغیر، وهناك عواطف یمكن أن تغیر من شخصیته مرةً أخرى. ها أنا

أجد على صفحات كراسة بعض جمل سجلت فیها ما كنت أعتقده فیه من قبل.

«كان خلیقًا بي أن أحترس من عمل جريء كالذي قام به «برنارد» في بدایة قصته –وحكمي هذا
مبني على تصرفاته اللاحقة. لقد استنفد كل نزعات الفوضى الكامنة في نفسه، ولا شك أن هذه

أ



النزعات كانت ستقوى لو استمر یعیش تحت ضغط عائلته. ومنذ قام بفعلته تلك عاش وكأنه یحتج
على ما أقدم علیه. والعادة التي اكتسبها في أن یثور ویعارض تدفعه إلى الثورة إلى ثورته ذاتها، ولا
أجد بین شخصیات قصصي شخصیة خیبت ظني مثلما فعل «برنارد» لأنني لا أجد بین هذه

الشخصیات من كنت أعقد الأمل علیه كما عقدته على «برنارد». لعله انساق مع نفسه قبل الأوان.

ولكني أرى أن حكمي علیه لم یعد الآن دقیقًا. وأعتقد أنه یجب أن نستمر في الثقة به. فثمة كرم وافر
في نفسه. وأحس برجولة وقوة فیه، وهو قادر على السخط. ولعله یبالغ في الإعجاب بحدیثه، ولكن

یجب أن نعترف أیضًا بأنه یحسن الحدیث.
وأنا لا أثق كثیرًا في المشاعر التي تجد السبیل إلى التغیر السریع. إنه تلمیذ مجد، غیر أن المشاعر
الجدیدة لا تنصب بسهولة في القوالب المحفوظة. والقلیل من الابتكار یجعله یتلعثم. لقد قرأ كثیرًا

وحفظ كثیرًا وتعلم من الكتب أكثر مما تعلم من الحیاة.

لا أجد عزاءً كافیًا في أن الظروف وضعته بجانب «إدوارد» في مكان «أولیفییه». لم تسر الظروف
في مجراها الطبیعي. «أولیفییه» هو الشخص الذي كان یحبه «إدوارد»، ولو أوجدته الظروف
بجانبه لتفانى في مساعدته على النضوج، ولوجهه في الحیاة، وذلك لما یُكنِّهُ له من حب واحترام،
ولسانده ورفعه إلى مستواه. أما باسافان فلا شك أنه سیقضي علیه. لا شيء یمكن أن یفسده أكثر من
إحاطته بهذا الجو الذي لا وازع فیه. كان «أولیفییه» خلیقًا أن یصون نفسه في هذا الجو، ولكن
طبیعته لینة تغتر بالمدیح، وقد فهمت من لهجته في بعض فترات رسالته لبرنارد أن عنده بعض
الغرور. لا أدري أي شيء یسیطر علیه: حب اللذة، أو الحنق، أو الغرور؟ وأخشى أن یكون الأوان قد

فات عندما یلتقي به «إدوارد» مرةً أخرى. ولكنه ما زال صغیرًا، ویحق لنا أن نؤمل فیه خیرًا.

أما عن «باسافان»… فأجدر بنا أن نتكلم عنه. ألیس كذلك؟ لا یوجد رجال أكثر إفسادًا ولا أكثر نجاحًا
في نظر الناس ممن هم على شاكلته، اللهم إلا نساء على شاكلة «اللیدي جریفیت». وأنا أعترف بأن
هذه المرأة كانت في بدایة الأمر تعجبني إلى حد ما، ولكن سرعان ما تبینت خطئي. مثل هذه
الشخصیات قد صنعت من نسیج ضعیف لا یحتمل. وأمریكا تصدر الكثیر منهن، وإن لم تكن تنفرد
بإنتاج هذا الصنف. یبدو أن هذه الشخصیات تتمتع بكل شيء: المال والذكاء والجمال، ولكن لیست
لدیهن الروح. ولا شك أن «فنسان» سوف یقتنع بذلك بعد قلیل. ویبدو كذلك أن هذه الشخصیات لا
یثقلها، لا ماضیها ولا أي وازع لدیها. إنها لا تخضع لقوانین ولا لمثل علیا، ولا لهواتف الضمیر. إنها
متحررة وتلقائیة، لهذا تصیب الروائي بالیأس فهو لا یستخلص منها إلا أفعالاً لا قیمة لها. أرجو ألا
أرى «لیدي جریفیث» إلا بعد فترةً طویلةً. وآسف لأنها سلبتنا «فنسان» الذي كان یهمني شأنه أكثر
مما كان یهمني شأنها، ولكنه یصیر تافهًا بمعاشرته إیاها، وتفقد شخصیته معالمها من جراء احتكاكه

بها. وهذا أمر یؤسف له؛ إذ إن شخصیته كانت ذات معالم جمیلة.
وإذا ما حدث واخترعت قصة أخرى فلن أضع فیها إلا شخصیات قویةً، شخصیات تشحذها الحیاة
بدلاً أن تثلمها… أما «لورا» و«دوفییه» و«لابیروز» و«آزائیس»… ماذا یمكن أن أعمل بهؤلاء
الناس؟ لم أكن أفتش عنهم، ولكنني التقیت بهم في طریقي وأنا أتبع «برنارد» و«أولیفییه». تبا لي،

لقد أصبحت مدینًا لهم.
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الجزء الثالث
باریــس

 

 



«عندما تتوافر لدینا بعض الدراسات الوافیة الحدیثة عن تاریخ وجغرافیا المناطق المختلفة، سوف
نستطیع عند ذاك (وعند ذاك فقط) بعد جمع هذه المعلومات ومقارنتها ومجابهتها بعضها ببعض – أن
ننظر نظرةً شاملةً، وأن نخطو خطوةً جدیدةً حاسمةً. أما إذا سرنا بطریقة أخرى فكأننا نقوم برحلة
سریعة، ولا زاد لنا غیر فكرتین أو ثلاث من الأفكار الساذجة البدائیة. وسنمر حینئذٍ مر الكرام بما هو
فردي، وخاص، وخارج عن المألوف. ومعنى هذا أننا سنمر مر الكرام بأكثر المسائل إمتاعًا وإثارة

للاهتمام».

لوسیان فیفر: (الأرض والتطور البشري).
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الفصل الأول
یومیات «إدوارد»

(لم تسبب له عودته إلى باریس أي متعة).

فلوبیر – «التربیة العاطفیة».

22 سبتمبر – حرارة شدیدة، ملل. عدت إلى باریس قبل المیعاد الذي حددته بثمانیة أیام – ستجعلني
هذه العجلة أسبق النداء. إنه حب استطلاع أكثر مما هو نشاط. رغبة في سبق الأحداث. لم أستطع قط

أن أتهاون مع ظمئي.
اصطحبت «بوریس» لزیارة جده. ذهبت «سوفرونیسكا» إلى الجد في الیوم السابق لتخطره بهذه

الزیارة، فعلمت أن مدام «لابیروز» دخلت الملجأ، وأخبرتني بذلك.

تركت الصغیر على عتبة الباب بمفرده بعد أن دققت الجرس، ورأیت من الأفضل ألا أحضر لقاءهما
الأول، وكنت أخشى عبارات الشكر من الشیخ، واستفهمت من الصغیر فیما بعد عن هذه الزیارة،
ولكنه لم یُرْضِ فضولي. ورأیت «سوفرونیسكا» بعد ذلك، فقالت لي إن الصغیر لم یقل شیئًا. ولما
ذهبت لأخذه – كما هو الاتفاق– فتحت لها خادم الباب، فرأت «سوفرونیسكا» الشیخ جالسًا أمام لعبة

الشطرنج، والصبي في الجانب الآخر من الغرفة، وكان ساخطًا.

وقال لها «لابیروز» وهو یتعجب مما حدث:.. «هذا أمر عجیب! لقد بدا في أول الأمر مسرورًا،
ولكنه تغیر فجأةً وأخشى أن لا یكون صبورًا».

وكان من الخطأ أن یُتركا وحیدین مدةً طویلةً.

27 سبتمبر– قابلت «مولینیه»– هذا الصباح بالقرب من مسرح (الأودیون).

لن تعود بولین وجورج إلى المنزل إلا بعد غد. إن مولینیه وحید بباریس وقد اعتراه الملل مثلي، فلیس
ثمت مایدهش إذا كان قد سر كثیرًا لرؤیتي. وذهبنا لنجلس بحدیقة (اللوكسمبورج) – في انتظار أن

یحین موعد الغداء، وكنا قد اتفقنا على أن نتناوله معًا.
یتكلف «مولینیه» معي لهجةً مرحةً فیها بعض التفكه، وهو یتصور ولا شك أنها طریقة تحلو

للفنانین، وتحدوه إلى ذلك أیضًا رغبةٌ في المرح والشباب.

وقال لي: أنا في حقیقة الأمر رجل متقد العاطفة، وفهمت أنه یعني بذلك أنه یمیل إلى المتع الحسیة،
فابتسمت كما یبتسم المرء عندما تقول له امرأة بأن لها ساقین جمیلتین.

وكان معنى ابتسامتي: ثق أنني لم أشك أبدًا في هذا الأمر. لم أكن حتى هذا الیوم قد تبینت فیه إلا رجل
القانون، ولكن ها هو قد أزاح عنه أخیرًا رداء القضاء.

وانتظرت حتى نجلس إلى المائدة بمطعم (فویوه)؛ لأحدثه عن أولیفیه.

أ أ ً أ



وقلته له إن أخباره بلغتني حدیثا عن طریق صدیق له، وأنني علمت أنه في رحلة بجزیرة قورسیقة
في صحبة الكونت دي باسافان.

وأجابني: نعم إنه صدیق لفنسان، وقد اقترح علیه أن یصطحب أولیفیه، ولما كان هذا الأخیر قد فاز
في امتحانه، فإن أمه رأت ألا تحرمه هذه المتعة…

وأردف:

- الكونت دي باسافان من المهتمین بالأدب، ولا بد أنك تعرفه. ولم أخف عنه أنني لا أحب لا مؤلفاته
ولا شخصیته.

ورد قائلاً: الزملاء في المهنة الواحدة یقسون أحیانًا في الحكم بعضهم على بعض، وقد حاولت أن أقرأ
قصته الأخیرة التي اهتم بها بعض النقاد، ولكنني لم أجد فیها ما یستحق هذا الاهتمام. ولكنك تعرف

أنه لیس لي باع طویل في هذا المجال …
ثم أجابني وهو یتلعثم – عندما أبدیت له مخاوفي من التأثیر الذي یمكن أن یحدثه باسافان في أولیفییه:
الواقع أنني لم أكن موافقًا على سفره، ولكن یجب أن نتبین هذه الحقیقة، وهي أن الأبناء بعد سن معینة
یخرجون علینا. هذا أمر معروف ولا نملك له تغییرًا، وتود «بولین» أن تظل مرفرفةً علیهم
بأجنحتها، ومثلها في هذا كمثل جمیع الأمهات. وأنا أقول لها أحیانًا: إنك تضایقین أبناءكِ، اتركیهم
وشأنهم. إنكِ توحین إلیهم بآراء معینة لفرط ما توجهین إلیهم من أسئلة… وفي رأیي أن لا جدوى من
مراقبتهم لمدة أطول من اللازم. المهم هو أن یلقنوا في بدایة تربیتهم بعض المبادئ السلیمة، أو أن
یجدوا من یأخذون عنه فضائلهم. والوراثة یا عزیزي تنتصر على كل شيء. وثمت أفراد لا یمكن
إصلاحهم وهؤلاء نطلق علیهم اسم (المنحرفین)، هؤلاء یجب أن نراقبهم دقة. ولكن عندما تكون

طبیعة الأطفال طیبة فإننا نستطیع أن نرخي لهم الزمام قلیلاً.

وقلت له: غیر أنك أخبرتني مع ذلك بأن خطف «أولیفییه» بهذه الطریقة لم یحظ بموافقتك.

فأجابني – وهو یضع أنفه في الطبق الذي أمامه: أوه! موافقتي … موافقتي، إنهم لا یبالون بموافقتي
هذه أحیانًا. یجب أن تعرف أنه في الحیاة الزوجیة – وأعني تلك التي یرتبط فیها الزوجان كل

الارتباط – لیس الزوج دائمًا هو الذي یقرر! ولكنك لست متزوجًا، وهذا الأمر لا یعنیك …
وأجبته ضاحكًا: اعذرني، لست إلا قصصیا.

- لعلك لاحظت إذَنْ أن الزوج إذا ما سمح لزوجته أن تسیطر علیه، فلا یكون ذلك دائمًا لضعف
شخصیته.

ولكي أرضیه أجبته: هناك في الواقع رجال حازمون، بل ولهم شخصیة متسلطة، ومع ذلك فإنهم في
داخل بیوتهم كالحملان وداعةً.

وأضاف: أتعرف السبب في ذلك؟.. في تسع حالات من عشر یكون الزوج الذي یتنازل عن سیطرته
لزوجته، قد ارتكب شیئًا یشعر معه بأنه في حاجة إلى صفحها عنه. المرأة العفیفة یا عزیزي تستفید
من كل الأوضاع، وإذا ما أحنى الرجل ظهره لحظةً، فهي تغتنم الفرصة وتقفز فوق كتفیه. آه یا
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صدیقي إن الأزواج یستحقون أحیانًا العطف كل العطف! عندما نكون في ریعان الشباب نتمنى
لأنفسنا زوجات عفیفات دون أن ندري كل ما ستكلفه إیانا فضیلتهن.

وكنت أرقب «مولینییه» مستندًا بمرفقي إلى المنضدة، ممسكًا ذقني بین یدي.
لم یكن المسكین یتصور أن الوضع المنحنى الذي كان یشكو منه یتلاءم مع طبیعة ظهره! وكان یتكلم
ویجفف عرق جبینه باستمرار. كما كان یأكل كثیرًا، لا یتذوق ولكن یأكل بنهم، كما كان یبدو أنه یقدر
بنوع خاص نبیذ «البورجوني»، وحیث كان سعیدًا لشعوره بأنني أصغي إلیه، وأنني أفهمه – ولا شك
أنه كان یعتقد كذلك أنني أوافقه على ما یقول– راح یفیض في الاعتراف بمكنونات نفسه، وأضاف:
بصفتي قاضیًا عرفت منهن من لا یستسلمن لأزواجهن إلا على مضض، ثم یثرن إذا ما ذهب

المسكین –وقد عافت نفسه هذا الغداء– لینشد غداء آخر.

وكان القاضي قد بدأ جملته مستخدمًا صیغة الماضي، إلا أن الزوج أكمل الجملة بصیغة الحاضر في
شكل یوحي بأن المقصود هو شخصه بالذات. وأضاف بلهجة جادة – وهو مستمر في تناول طعامه:
إننا نحكم بأن شهوات الآخرین مفرطة إن كنا لا نشاطرها. ثم احتسى جرعةً كبیرةً من النبیذ،

وأضاف: وهذا یوضح لك یا صدیقي العزیز كیف یفقد الزوج السیطرة على بیته.

وأدركت تمامًا من أحادیثه غیر المتماسكة رغبته في أن یلقي على فضیلة زوجته مسئولیة أخطائه.
وقلت لنفسي إن أفرادًا مهلهلي الشخصیة مثل هذه «الدمیة» لا یوفقون –لفرط أنانیتهم– إلى ربط
العناصر المتفككة لشخصیتهم، فإذا ما نسوا أنفسهم قلیلاً فسوف ینهارون قطعًا. وواصل صمته وهنا
– شعرت بالحاجة إلى أن أبدي بعض الملاحظات، وكان مثلي كمن یسكب زیتًا على آلة قطعت

مرحلةً طویلةً. ولكي أدعوه لاستئناف الكلام قلت:
- من حسن الحظ أن «بولین» ذكیة.

ونطق «نعم».. طویلةً تؤدي معنى الشك، ثم قال:

- ومع ذلك فهناك أشیاء لا تفهمها. ومهما تكن المرأة ذكیةً فأنت تعرف …

على أني أعترف بأنني في هذا الصدد لم أتصرف بلباقة، بدأت أول الأمر أحدثها عن مغامرة
صغیرة، وكنت مقتنعًا حینذاك بأن المسألة لن تتطور. ولكن الموضوع تطور، وزادت شكوك
«بولین» بدورها. لقد أخطأت فأثرت شكوكها. ولذا عمدت إلى الإخفاء، بل إلى الكذب. وهذه نتیجة
الإسراف في الكلام. وما بالید حیلة! إذ إنني بطبعي رجل أثق في الغیر… ولكن «بولین» غیورة جدا،

ولا یمكن أن تتصور إلى أي حد اضطررت إلى أن أمكر علیها.

وسألته: هل مضى وقت طویل على ذلك؟

وأجاب: ذلك أمر مر علیه حوالي خمس سنوات، وكنت أتصور أنني قد طمأنتها تمامًا. ولكني سوف
أضطر إلى أن أعاود الكرة من جدید. هل تتصور أني أول أمس عند عودتي إلى المنزل … هیه! ما

رأیك في أن تطلب زجاجة ثانیة؟
- لا تطلب لي أرجوك.
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- ربما كان عندهم هنا زجاجات صغیرة. وسوف أعود إلى منزلي بعد ذلك لأنام قلیلاً … الحرارة
تضایقني…

كنت أحكي لك أنني أول أمس، عند عودتي إلى المنزل، فتحت درج مكتبي لأرتب بعض الأوراق.
وفتحت الدرج الذي أخفیت فیه رسائل… رسائل الشخص الذي أحدثك عنه. تصور مدى دهشتي یا
عزیزي. كان الدرج خاویًا! وأنا أتصور حینئذ ما حدث: لقد ذهبت «بولین» إلى باریس بصحبة
«جورج» منذ خمسة عشر یومًا لحضور حفل زفاف ابنة أحد زملائي. ولم یكن في استطاعتي
حضور الحفل، وأنت تعرف أنني كنت في هذا الوقت بهولندا … ثم إن حضور مثل هذه الاحتفالات
من اختصاص النساء. ولما شعرت «بولین» بالفراغ في هذه الشقة الخاویة، فلا بد أنها رغبت في
تنسیق ما في البیت. أنت تعرف إلى أي حد یمكن أن یصل فضول النساء ولا شك أنها بدأت تنقب هنا

وهناك… أوه! لاشك أن نیتها لم تكن سیئةً. إنني لا أهمها أبدًا!
ولكن «بولین» أحبت التنسیق دائمًا. والآن ماذا أقول لها وهي قد حصلت على الدلیل القاطع: لقد كان

الأمر یهون لو كانت صدیقتي لا تدعوني باسمي؟

فإن ذلك یحدث بین شخصین مرتبطین كل الارتباط. إنني عندما أفكر فیما سوف یحدث لي …

كان الرجل المسكین یتخبط في اعترافاته، وهو یجفف العرق على جبینه. ثم أخذ یروح وجهه بمندیله.
كنت قد شربت أقل منه بكثیر. إن القلب لا یمكن أن یسعفنا بالشفقة متى شئنا. لم أشعر نحوه عند ذلك
إلا بالاشمئزاز. كان یمكن أن أتصوره رب أسرة (وإن كان یضیرني أن أتصور فیه أبًا لأولیفییه)،
ا أمینًا، مطمئنًا إلى مستقبله. أما أن أتخیله عاشقًا، وكنت أقبل أن أتخیله رجلاً من وسط طیب مستقر

فإني لا یمكن أن أراه في هذه الحالة إلا مضحكًا.
وتضایقت بخاصة من عدم لباقته، وسخف حدیثه وحركاته، والمشاعر التي كان یرید التعبیر عنها،
ولم یكن وجهه ولا صوته صالحین للتعبیر عنها، كان یشبه طبلةً غلیظةً ترید أن تخرج أنغامًا رقیقةً،

ولذا لم تكن آلته الموسیقیة تخرج إلا أصوات نشاز.

وسألته: كنت تقول لي إن جورج كان بصحبتها؟

- نعم، لم ترد أن تتركه وحیدًا. ولكنه بالطبع لم یكن معها طوال الوقت في باریس… إذا ما قلت لك یا
عزیزي إنني خلال ست وعشرین سنة قضیتها معها لم یحدث بیننا أي خلاف ولا أبسط مشادة… ثم
عندما أفكر فیها سیحدث لأن «بولین» سوف تعود بعد یومین… هیه! دعنا من هذا فلنتكلم في شيء
آخر. حسنًا ما رأیك في «فنسان» وأمیر موناكو، والرحلة البحریة..! كیف…؟ لم تكن تعرف ذلك؟..
نعم إنه قد رحل لیشرف على تنقیات ومناطق صید بالقرب من جزر «الأسور» آه أؤكد لك أن لیس

هناك ما یشعرني بالقلق من ناحیة فنسان. سوف یشق طریقه بمفرده.
- وماذا عن صحته؟

- لقد شُفي تمامًا. ولما كان على هذا القسط من الذكاء، فإني أعتقد أنه سیسیر في طریقه إلى المجد.
ولم یخف عني الكونت دي باسافان رأیه فیه؛ إذ إنه یعتبره من ألمع الرجال الذین صادفهم. وكان یقول
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عنه: ألمع الرجال… ولكن یجب أن نحسب حساب ما في هذا القول من مبالغة. وانتهینا من تناول
الغداء وأشعل سیجارًا، وأردف:

- هل أستطیع أن أسألك عن هذا الصدیق الذي أعطاك أخبارًا عنه؟ لن أخفى عنك أنني أهتم بالغًا
بمعرفة أصدقاء أولادي. وفي رأیي أننا مهما بذلنا في هذا السبیل فلن نكون مبالغین. من حسن الحظ
أن لدى أبنائي استعدادًا طبیعیا للارتباط بخیار الناس. ها أنت ترى فنسان مع أمیره، وأولیفییه مع
الكونت دي باسافان. أما عن جورج فقد التقى بزمیل صغیر له في الدراسة بمدینة هولجات یُدعى
آدامانتي، وسوف یعود قریبًا إلى المدرسة فیدال آزائیس مع ابني. وهذا الصبي مریح جدا ووالده
عضو الشیوخ عن جزیرة قورسیقة. ولكن یجب أن تحتاط. فإن أولیفییه كان یصادق ولدًا من عائلة
طیبة جدا، ویُدعى برنارد بروفیتا ندیو، ویجب أن أخبرك بأن الأب بروفیتا ندیو زمیل لي، وهو رجل
ممتاز وأنا أوده كل المودة. ولكن …(وأرجو أن یظل هذا الأمر بیننا) … علمت أنه لیس أبًا لهذا

الصبي الذي یحمل اسمه! ما رأیك في ذلك؟
وقلت: برنارد بروفیتا ندیو بالذات هو الذي كلمني عن أولیفییه. وهنا جذب فولینییه أنفاسًا عمیقةً من

سیجارة، وقال وهو یرفع حاجبیه مما ملأ جبهته بالتجاعید:

- كنت أؤثر ألا یعاشر أولیفییه هذا الصبي. لقد بلغتني عنه أخبار مزعجة، ولكنها على العموم لم
تدهشني كثیرًا. ومن الطبیعي ألا یُنتظر خیر من طفل ولد في هذه الظروف التعیسة، ولیس معنى أن
الابن غیر الشرعي لا یمكن أن یتحلى بالصفات الكریمة بل وبالفضائل، ولكن ثمرة التمرد لا بد أن
تحمل عناصر الفوضى…! نعم یا عزیزي، لقد حدث ما كان سیحدث لا محالة. وترك برنارد الصغیر
منزل عائلته فجأةً. وهو منزل لم یكن له أن یدخله أبدًا. وذهب لیحیا حیاته – على حد تعبیر إمیل
أوجییه(21): لیحیا بأي شكل وفي أي مكان! وكان یبدو على بروفیتا ندیو – المسكین الذي أخبرني
بنفسه بتصرف «برنارد» الشاذ – أنه متأثر جدا مما حدث. ولكني أفهمته أن علیه ألا یتأثر من هذا

الموضوع؛ لأن رحیل هذا الصبي سوف یعید كل شيء إلى النظام الطبیعي.

ا بأنني أعرف «برنارد» إلى حد یسمح لي أن أؤكد أنه لطیف وأمین (وبالطبع تجنبت وأجبته محتج
الإشارة إلى موضوع الحقیبة). ولكن مولینییه أجابني في الحال بانفعال:

- «أرى أنه لا بد لي من أن أروي لك أكثر مما رویت». ثم أردف بصوت خفیض وهو ینحني نحوي:

- لقد كلف زمیلي «بروفیتا ندیو» بالتحقیق في قضیة معقدة ومحرجة إلى أقصى حد، لا لما تنطوي
علیه فحسب، بل لما یمكن أن ینتج عنها من تشهیر. إنه موضوع یبدو عجیبًا، وحبذا لو أمكننا عدم
تصدیقه. الأمر یتعلق یا عزیزي بعمل منظم یقوم على الدعارة، بعمل… ولكني لا أرید أن أستعمل
ألفاظًا نابیةً، لنقل إن الأمر یتعلق بقاعة من القاعات المخصصة لتناول الشاي. مكان له طابع خاص
ومریب، إذ إن معظم رواده من تلامیذ المدارس حدیثي السن. لقد ذكرت لك أن الموضوع یصعب
على المرء تصدیقه. ولا شك أن هؤلاء الصبیة لا یتبینون خطورة ما یرتكبونه؛ لأنهم لا یهتمون كثیرًا
بإخفاء ما یقومون به. ویحدث هذا بعد خروجهم من المدرسة. وهم یأكلون في هذا المكان ویتحادثون
ویلهون مع أولئك النسوة. ویمتد لهوهم هذا إلى غرف ملحقة بهذه القاعات. ومن الطبیعي أنه لا یمكن
لأي شخص أن یتردد على هذا المكان، وأن یلتحق بعضویته، إلا إذا قدمه أحد من رواده. والسؤال
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هو: من یمول حفلات الفساد هذه؟ من یدفع أجرة الشقة؟ ولم یكن البحث في هذا الأمر عسیرًا، ولكن
كان لزامًا علینا أن نحتاط جدا في ذلك، إذ كنا نخشى إذا ما استرسلنا في البحث أن نعرف أشیاءَ
كثیرةً، ونضطر في هذه الحال إلى مراقبة بعض التلامیذ وإلى تناول سمعة بعض العائلات
المحترمة؛ لأن بعض أبنائهم ممن یترددون على هذا المكان تحوم حولهم الشبهات. ولذا حاولت جاهدًا
أن أحد من نشاط «بروفیتا ندیو» إذ كان مندفعًا كالثور في تحقیق هذه القضیة، دون أن یتبین أنه
عندما سینطح أول نطحة بقرنه…(آه! إنني آسف على ما قلت إذ لم أتعمده. آه! آه! آه!، هذا عجیب
استعملت هذا التشبیه… دون إدراك…) كان یجازف بإدخال ابنه نفسه في الموضوع! ولكن من حسن
الحظ أن الإجازات فرقت الجمیع وآمل أن تنتهي المسألة، وتضیع معالمها، وأن یوضع لها حد بعد أن

نحذر الأولاد، ونعاقب البعض دون إثارة فضیحة.

وسألته: أمتأكد أنت تمامًا أن «برنارد بروفیت ندیو» اشترك في هذه العملیة؟
- لا لست متأكدًا تمامًا، ولكن…

- وما الذي حدا بك إلى هذا الاعتقاد؟

- أولاً كونه ابنًا غیر شرعي. لعلك تدرك أن صبیا في مثل سنه لا یمكن أن یرحل هكذا من بیته إلا إن
كان قد أتى منكرًا. ثم إنني أعتقد أن «بروفیتا ندیو» بدأ یشك في الأمر لأن اندفاعه وهن فجأةً؟ وكان

یبدو علیه الإحراج، وأجابني بقوله:
- أعتقد أن الموضوع لن یسفر عن شيء. قال ذلك ووجه الحدیث وجهةً أخرى. یا لبروفیتا ندیو
المسكین! لم یكن یستحق أن یحدث له ما حدث. إنه رجل أمین وهو فوق ذلك –وهذا شيء نادر–
رجل طیب. وقد زوج ابنته أخیرًا، ووفق في هذا كل التوفیق. ولكني لم أستطع حضور هذا الحفل إذ
كنت في هولندا. غیر أن بولین وجورج عادا إلى باریس لهذا السبب. هل سبق أن أخبرتك بذلك؟ لقد
حان الوقت لأعود إلى باریس لهذا السبب. هل سبق أن أخبرتك بذلك؟ لقد حان الوقت لأعود إلى بیتي
لأنام… ماذا، أحقا ترید أن تدفع الحساب كله؟ لا تفعل ذلك! بین الشبان، بین الرفاق، یقسم الحساب…
لا فائدة من محاولتي الدفع؟ حسنًا، وداعًا. لا تنس أن بولین ستعود بعد یومین. احضر لزیارتنا. ثم
أرجوك ألا تنادیني بعد الآن باسم مولیفییه. قل لي أوسكار فقط!.. كنت أود أن أطلب منك ذلك منذ

زمن طویل.

وفي هذا المساء تسلمت ورقةً من «راشیل» شقیقة «لورا»، وعلیها هذه الكلمات:

عندي أخبار خطیرة أرید أن أرویها لك. لعلك تستطیع- إن لم یكن یزعجك هذا – أن تمر علینا
بالمدرسة غدًا بعد الظهر، سوف تؤدي خدمةً كبیرةً إن فعلت.

لو كانت تطلبني لتكلمني في شأن لورا، لما انتظرت كل هذا الوقت. هذه أول مرة تكتب لي فیها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني
یومیات إدوارد (تابع)

28 سبتمبر: وجدت راشیل على عتبة حجرة الاستذكار في الطابق الأرضي من المدرسة. وكان هناك
خادمان ینظفان خشب الأرض، وكانت هي نفسها ترتدي میدعة خادمة، وتمسك خرقةً من القماش.
، وعلى وجهها أمارات حزن واستسلام وحنان: كنت أعرف أن في إمكاني قالت لي وهي تمد یدها إليَّ

أن أعتمد علیك. ولكنها كانت في عین الوقت باسمة تؤثر في النفس أكثر مما یؤثر الجمال.

وأردفت: إن لم تكن على عجلة من أمرك، فمن الأفضل أن تصعد إلى غرفة جدي لزیارته، ثم لزیارة
والدتي فسیغضبان إن عرفا أنك حضرت إليَّ دون أن تراهما، ولكن علیك أن تحتفظ لي ببعض
اللحظات؛ لأنني في حاجة ملحة إلى أن أتكلم معك. سوف تلحق بي هنا، وها أنت تراني أباشر العمل.
وهي لا تقول أبدًا إنني أعمل –وهذا عن حیاء. لقد توارت راشیل طول حیاتها، وإنها لتخفي فضائلها
وتواضعها. ونكرانها لذاتها أمر طبیعي لدیها، حتى إن أهلها لا یقدِّرون مدى تضحیتها المستمرة. إنها

أجمل روح عرفتها في امرأة!

وصعدت إلى الطابق الثاني حیث «آزائیس». لم یعد الشیخ یترك مقعده وأجلسني بجانبه، ثم كلمني
مباشرةً عن «لابیروز» قال:

یقلقني أنه یعیش بمفرده، وكان بودي أن أقنعه بأن یأتي لیعیش هنا في المدرسة.

أنت تعرف أننا صدیقان منذ أمد طویل، وقد ذهبت أخیرًا لزیارته، وأخشى أن یكون رحیل زوجته
العزیزة إلى ملجأ (سانت بیرین) قد أثر فیه كثیرًا. وقد أخبرتني خادمته أنه لم یعد یتناول شیئًا من
الطعام، وفي رأیي أننا نأكل كثیرًا عادةً، ولكن یجب أن نراعي الاعتدال في كل شيء، كما أنه یمكن
أن نبالغ في الاتجاهین وهو لا یجد جدوى في أن تطهي له طعامًا بمفرده. ولكنه لو جاء إلى هنا
وتناول وجباته معنا، فربما شجعته رؤیة الآخرین على أن یأكل، وسوف یكون هنا بجانب صغیره
اللطیف، ولن تسنح له فرص كثیرة لرؤیته إلا بهذه الوسیلة؛ لأن الشقة بعیدة بین شارع (فافین) وحي

(فوربورج سانت هونوریه).

ثم إنه لا یعجبني أن أسمح للطفل بالخروج بمفرده في باریس. ومعرفتي بـ «أتول دي لابیروز»
معرفة قدیمة– لقد كان دائمًا رجلاً فریدًا، ولست آخذ علیه ذلك، ولكنه بطبعه معتز بنفسه، ولن یقبل
الضیافة التي أعرضها علیه دون مقابل. وقد فكرت في أن أقترح علیه أن یشرف على الحصص
المخصصة لاستذكار التلامیذ، ولن یرهقه ذلك، وربما ساعده على إیجاد نوع من التسلیة، وعلى أن
یخرجه مما هو علیه من انطواء، إنه بارع في العلوم الریاضیة، وربما استطاع أحیانًا أن یعطي
دروسًا في الهندسة والجبر. ولما كان لا یتردد علیه أحد من تلامیذه، فإن أثاث بیته ومعزفه (بیانه) لم
یعد لهما أي نفع بالنسبة له، ولذا أرى أن یتخلى عن كل ذلك. ولما كان مجیئه هنا یوفر له قیمة إیجار
المسكن، ففي استطاعتنا أن نتفق على قیمة بسیطة نظیر إقامته لكي لا یشعر بأنه مدین لي بشيء،

ولكي یكون على راحته.
علیك أن تحاول إقناعه دون إبطاء لأنني أخشى أن یضعف بسرعة بسبب نظامه الغذائي السیئ.

لأ أ لأ



ثم إن دخول المدارس سوف یكون بعد یومین، ومن الأفضل أن نتبین الأمر.

أنعتمد علیه… وهل یعتمد هو علینا؟ ووعدته بالذهاب إلى «لابیروز» في الیوم التالي، وأضاف،
وكأن كلامي طمأنه: هو لطیف ربییك «برنارد»، لقد تقدم لیؤدي بعض الخدمات هنا، وكان یقترح أن
یشرف على دراسة التلامیذ الصغار، ولكنني أخشى أن تكون سنه سببًا في أن لا یحترمه التلامیذ. لقد
تحادثت معه طویلاً، ووجدته شخصًا لطیفًا جدا، وبمثل هذه الخصال نستطیع أن نخلق خیر
المسیحین. مما یؤسف له حقا أن یكون توجیهه قد فسد بفعل التربیة التي صادفها في بادئ حیاته. فلقد
اعترف لي بأنه غیر مؤمن، ولكنه قال ذلك في لهجة جعلتني أؤمل في إصلاحه، وأجبته بأنني أرجو
أن أجد فیه الصفات اللازمة لأجعل منه جندیا من جنود المسیح، وأن علیه بدوره أن یستثمر المواهب

التي منحه إیاها االله.
وقد قرأنا معًا صفحات «العهد الجدید». وفي رأیي أن البذور الطیبة لم تصب تربةً عقیمةً. لقد بدا

علیه أن كلماتي أثرت فیه. ووعدني بالتفكیر في هذا الأمر.

وكان «برنارد» قد أخبرني بالحدیث الذي جرى بینه وبین الشیخ. وكنت أعرف رأیه في هذا الحدیث،
ولذا أصبح حدیث «آزائیس» مؤلمًا لي ونهضت للرحیل، ولكنه قال، وهو یحتفظ بیدي بین یدیه:

- لقد قالت «لورا»! وعلمت أن هذه الابنة العزیز قد أمضت شهرًا كاملاً معك على سفح الجبل
الجمیل، ویبدو أنها استفادت كثیرًا من هذه الرحلة. أنا سعید أن أعلم أنها عادت إلى زوجها الذي كان

قد بدأ یتألم لغیابها الطویل، ومما یؤسف له أن یكون عمله قد منعه من أن یلحق بكما هناك.
وحاولت أن أتخلص منه، وأن أرحل، إذ كنت أشعر بحرج متزاید؛ لأنني أجهل ما یمكن أن تكون
«لورا» قد قالته له. ولكنه جذبني نحوه بقوة وبحركة مفاجئة وآمرة وقال لي وهو ینحني فوق أذني:
قالت لي، لورا، إنها تنتظر حادثًا سعیدًا، ولكن صه…! إنها تفضل أن لا یعلم بهذا الآن. إنني أقول لك
ذلك؛ لأنني أعرف أنك تعلمه، ولأن كلا منا یستطیع أن یكتم السر. لقد كانت الصبیة مرتبكةً للغایة،
وهي تخبرني بهذا كما أنها كانت خجولة فهي شدیدة الوقار. وركعت أمامي وشكرنا االله معًا على أنه

بارك هذا الزواج.

وفي رأیي أن «لورا» تسرعت في الإفضاء بهذا السر؛ لاسیما وحالتها لم تكن تضطرها إلى هذا
التصریح. ولو سألتني رأیي لنصحتها أن ترجئ الكلام في هذا الموضوع حتى تقابل «دوفییه». إن

«آزائیس» لم یلحظ شیئًا في هذا الموضوع، ولكن ذویه لن یكونوا بهذه البساطة.

واستمر الشیخ بعد ذلك یكرر بأشكال مختلفة ما اعتاد أن یقوله من عبارات دینیة، ثم أخبرني أن ابنته
سوف تكون سعیدة بأن تلقاني. ونزلت إلى الطابق الذي تسكنه عائلة «فیدل».

هأنذا أعید قراءة ما كتبته عن «آزائیس». إنني عندما أتكلم عنه بهذه اللهجة أشعر بأنني أجعل من
نفسي شخصًا بغیضًا. وهذا رأیي فیما كتبته. وإن كنت أضیف هذه السطور، فإنني أخطها لیقرأها
«برنارد» إذا ما دفعه فضوله من جدید إلى أن یدس أنفه في هذه الكراسة. وهو إذا ما استمر في
معاشرة هذا الشیخ سوف یفهم ما أعنیه بقولي هذا. إنني أحب هذا الشیخ حبا جما، واحترمته، ولكنني

بمجرد أن أجدني بالقرب منه، لا أستطیع أن أطیق نفسي! وهذا یجعل بقائي معه مؤلمًا لي.

أ أ أ



وأنا أحب كثیرًا ابنته زوجة القس. والسیدة «فیدل» تشبه كثیرًا شخصیة «ألفیر» في دیوان
«لامارتین»، ولكنها «ألفیر» عندما تتقدم بها السن حدیثها لا یخلو من الطلاوة. وكثیرًا ما یحدث أن
تبدأ جملها ولا تكملها، ولذا نرى فكرتها وقد غمرها نوع من الإبهام الشاعري. وتحمل كل عبارة غیر
محددة أو غیر مكتملة معنى لا نهائیا، وهي تنتظر من الحیاة الأخرى أن تعوضها عما ینقصها في
عالمنا هذا، وهذا یسمح لآمالها بأن تتسع إلى ما لا نهایة، ویُحلق خیالها فوق آفاق حیاتها المحدودة.
ولأنها لا ترى زوجها إلا فیما ندر، تتصور أنها تحبه – والرجل الموقر على سفر دائم إذ علیه
واجبات الرعایة للغیر، ومشاغله ومواعظه واجتماعاته وزیاراته للفقراء وللمرضى، وهو لا یضغط
على یدك إلا بطریقة عابرة ولكنه یفعل هذا بود، وقد قال لي: «إنني على عجلة من أمري الیوم،

ولیس أمامنا وقت للحدیث».

وأجبته: لا بأس، سوف نلتقي في المساء. ولكن لم یكن عنده الوقت لیسمع إجابتي. وتقول مدام
«فیدل» متنهدةً: إنه لم یعد أمامه وقت لیفكر في نفسه. إذا ما عرفت كل ما یقع على كاهله منذ … ولما
كان الناس یعرفون أنه لا یرفض أبدًا، فإن الجمیع… وعندما یعود في المساء یكون أحیانًا مرهقًا
لدرجة أنني لا أجرؤ على التحدث معه خشیة أن… وهو یمنح للآخرین ولم یتبق له شيء لیعطیه
لذویه. وبینما كانت تكلمني عدت بذاكرتي إلى ما كان یفعله «فیدل» عند عودته أیام كنت أعیش في
القسم الداخلي. كنت أراه یسند رأسه بین راحتیه، ثم یطلق صوتًا مكتومًا بعد أن یستریح قلیلاً. ولكني
أعتقد أنه كان یخشى هذه الراحة أكثر مما كان یتمناها، وكان یبدو لي أن لا شيء یمكن أن یزعجه

أكثر من الوقت الذي یتیح له بعض التفكیر.
وسألتني السیدة «فیدل»: هل لك في فنجان من الشاي؟ وكانت خادمة صغیرة قد أحضرت صینیةً

محملةً بأدوات الشاي.

وقالت لها الخادمة: یا سیدتي لم یعد عندنا ما یكفي من السكر.

وأجابتها: سبق أن قلت لك إن علیك أن تطلبي هذه الأشیاء من الآنسة «راشیل». هیا أسرعي… هل
نبهت على السادة بالحضور لتناول الشاي؟

- خرج السید «برنارد» وكذلك السید «بوریس».

- حسنًا! والسید «أرمان»؟ هیا أسرعي.

ثم أردفت دون أن تنتظر خروج الخادمة:
- هذه الصغیرة المسكینة قد جاءت من «ستراسبورج». ولیس عندها أي… ونحن مضطرون إلى أن

نفهمها كل شيء… حسنًا! ماذا تنتظرین؟

واستدارت الخادمة، كما تفعل الأفعى عندما یطأ أحد الناس ذیلها، وقالت:

- المدرس المراجع موجود في الطابق الأرضي، وكان یرید أن یصعد إلى هنا، وهو یقول إنه لن
یرحل قبل أن یقبض حسابه.

ونمَّت ملامح السیدة «فیدل» عن ضیق ألیم وقالت:
أ أ أ أ أ



- كم من مرة یجب أن أكرر أنني لا شأن لي بهذه المسائل – اطلبي منه أن یتوجه إلى الآنسة هیا.. لا
یمكن أن نستریح ساعةً! لست أدري فیمَ تفكر «راشیل»!

وسألتها: ألن ننتظرها لتناول الشاي؟
وأجابتني: إنها لا تتناوله أبدًا… آه! إن دخول المدرسة یسبب لنا متاعب جمة. المدرسون المراجعون
الذین یتقدمون یطلبون أجورًا باهظةً، وعندما تكون أجورهم معقولةً لا یكونون هم كذلك – ولقد شكا
والدي من المدرس الذي عیناه أخیرًا – وقد كان ضعیفًا معه – وهو الذي یهددنا الآن. هل سمعت ما
قالته الخادمة الصغیرة وكل هؤلاء القوم لا یفكرون إلا في النقود… وكأن لیس هناك ما هو أهم من
ذلك على هذه الأرض… وفي الوقت الحاضر لا نجد وسیلةً لنحل محله آخر، وفي رأي «بروسبیر»

أن لا سبیل إلا أن نسأل االله أن یدبر كل شيء…

وعادت الخادمة تحمل السكر.

وسألتها السیدة «فیدل»: هل أخطرت السید «أرمان»؟
- نعم یا سیدتي. سوف یحضر في الحال.

وسألت أنا: و «سارة»؟

- لن تعود إلا بعد یومین. إنها عند بعض الأصدقاء بإنجلترا – عند أهل هذه الشابة التي رأیتها عندنا،
وهم ظرفاء جدا، وأنا سعیدة بأن تستطیع «سارة» أن… كما حدث «للورا». لقد وجدتها أحسن حالاً.
هذه الرحلة إلى سویسرا بعد رحلتها إلى الجنوب، أفادتها كثیرًا. وأنت لطیف جدا. إذا أمكنك أن تقنعها

بالقیام بهذه الرحلة. ولیس هنا إلا «أرمان» المسكین الذي لم یترك باریس طوال فترة الأجازات.
وسألتها: وراشیل؟

- نعم حقا. وهي الأخرى لقد طلب منها الكثیرون أن ترحل، ولكنها آثرت البقاء بباریس. ثم إن جدها
كان في حاجة إلى وجودها. ومع كل ففي هذه الحیاة لا یمكن للمرء أن یعمل دائمًا كل ما یشتهیه. وهذا
ما أجد نفسي مضطرةً إلى أن أعیده على مسامع أولادي من حین إلى حین – یجب أن نفكر أیضًا في

الآخرین– هل تظن أنني بدوري لم یكن یحلو لي أن أذهب للنزهة في مدینة ساس فیه؟ و…؟!

عندما یسافر بروسبیر، أتظن أنه یقوم بذلك للتسلیة؟ ثم أردفت وهي ترى ابنها یدخل الحجرة:
- أرمان، أنت تعرف أنني لا أحب أن تحضر إلى هنا من دون یاقة قمیصك.

- وأجابها: یا أمي العزیزة لقد علمتني فیما لقنتیني من مبادئ دینیة أن لا أهتم كثیرًا بمظهري.

قال ذلك وهو یمد لي یده، ثم أضاف: الغسالة لا تحضر إلا یوم الثلاثاء ویاقات قمصاني التي عندي
ممزقة كلها.

وتذكرت ما سبق أن قاله (أولیفییه) عن زمیله، وبدا لي في الواقع أن شعورًا عمیقًا بالألم یختبئ وراء
هذه الابتسامة الساخرة. وكان وجه «أرمان» قد رق، واحدودب أنفه فوق شفتیه الرقیقتین، اللتین

أ



شحب لونهما، وأضاف:

- هل أخبرت زائرك الموقر أننا ألحقنا بمجموعتنا بمناسبة افتتاح موسمنا الشتوي، بعض النجوم
المعروفة: ابن عضو شیوخ محترم، و(فیكونت دي باسافان) الشاب وهو شقیق مؤلف مشهور. ولا
یفوتني أن أذكر أیضًا شخصیتین یعرفهما السید، وهما الأمیر (بوریس)، والماركیز (دي بروفیتا

ندیو)، وآخرین لم تتضح بعد ألقابهم ولا فضائلهم.
وقالت الأم المسكینة، وكانت تبتسم لهذه الدعایات: ها أنت ترى أنه لم یتغیر. وكان أخشى ما أخشاه أن

یبدأ في الكلام عن لورا، ولذا لم أطل زیارتي، وأسرعت بالنزول لأقابل راشیل.

وكانت راشیل قد رفعت أكمام ردائها لتساعد في ترتیب حجرة الاستذكار، ولكنها أنزلتها في الحال
عندما رأتني أقترب منها. وقالت لي، وهي تجذبني إلى حجرة صغیرة مجاورة تستعمل في الدروس
الخاصة: یصعب عليَّ جدا أن ألجأ إلیك. كنت أحب أن ألجأ إلى (دوفییه)، وكان قد طلب مني ذلك،
ولكنني بعد أن رأیت لورا أدركت أنني لن أستطیع بعد ذلك الالتجاء إلیه … كانت شاحبةً للغایة، ذقنها
وشفتاها تهتزان، وهي تنطق بهذه الكلمات في اضطراب عصبي، عاقها لحظات عن الكلام. وخوفًا
من أن أحرجها أشحت عنها، واستندت هي على الباب الذي كانت قد أغلقته –وأردت أن أمسك بیدها،

ولكنها انتزعتها من بین یدي– وأردفت أخیرًا، وكان صوتها یخرج بعد جهد جهید:

- هل یمكنك أن تقرضني مبلغ عشرة آلاف فرنك؟ دخول المدارس یبشر بدخل لا بأس به، وآمل أن
أعیده إلیك قریبًا.

- متى ستحتاجین إلیه؟

ولم تجب.

وأضفت: معي الآن قلیلٌ عن الألف فرنك، وغدًا صباحًا سوف أكمل المبلغ، أو هذا المساء إذا لزم
الأمر.

- لا. غدًا. ولكنك إن استطعت –دون أن تحرم نفسك– أن تترك لي ألف فرنك الآن… وأخرجت المبلغ
من حافظتي وأعطیتها إیاه، ثم سألتها:

- هل تریدین ألفًا وأربعمائة؟

وأحنت رأسها: (نعم). وكان صوتها ضعیفًا لم أسمعه إلا بعناء، ثم توجهت نحو مقعد من مقاعد
التلامیذ وهي تترنح، وسقطت فوقه ومكثت لحظات ممسكةً بوجهها بین راحتیها، بینما أسندت
مرفقیها على القمطر أمامها. وكنت أتصور أنها تبكي، ولكنني عندما وضعت یدي على كتفها رفعت

جبهتها ورأیت عینیها جافتین.
وقلت لها: راشیل، لا تشعري بحرج لأنك طلبت مني ذلك، ویسعدني أن أستطیع أن أقوم بأي خدمة.

ونظرت إلى بطریقة جادة وقالت:
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- ما یزعجني هو أن أراني مضطرة إلى أن أطلب منك أن لا تخبر جدي ولا والدتي بهذا الأمر. فمنذ
عهدا إليَّ بحسابات المدرسة أتركهما یتوهمان أن… المهم أنهما لا یعرفان. لا تقل لهما شیئًا، إنني
أتوسل إلیك، جدي قد تقدمت به السن ووالدتي متعبة جدا. وأجبتها: لست هي التي تتعب… إنكِ أنتِ یا

«راشیل».

- لقد سبق أن أرهقت نفسها، وهي الآن متعبة. وجاء دوري، ولیس أمامي شيء آخر أعمله. وكانت
تنطق بهذه الكلمات ببساطة، ولم أتبین في استسلامها هذا أي مرارة، على العكس لمحت فیه نوعًا من

الرضا.
وأردفت: ولكن لا تتصور أن الأمور قد ساءت كثیرًا. إنها فقط فترة صعبة؛ لأن بعض الدائنین لا

یصبرون.

- سمعت الخادمة منذ قلیل تتكلم عن مدرس كان یطالب بأجره.

- نعم لقد حضر لیقابل جدي ووقف موقفًا مؤلمًا، ولسوء الحظ لم أستطع أن أمنع وقوع ذلك. إنه رجل
فظ وغیر مهذب. یجب أن أذهب إلیه لأدفع له ما یطلب.

- هل ترغبین في أن أذهب إلیه بدلاً منكِ؟

وترددت لحظة وهي تحاول الابتسام دون جدوى، ثم قالت:

- لا. شكرًا، من الأفضل أن أذهب إلیه بنفسي. ولكن هل ترید أن تخرج معي؟ إنني أخشاه قلیلاً. إذا ما
رآك فلن یجرؤ دون شك على أن یقول شیئًا.

كان فناء المدرسة یعلو درجات عن الحدیقة التي تمتد بعده والتي یفصل بینها وبینه سور منخفض.
وكان المدرس یستند علیه وهو یرتكز بمرفقیه من الخلف. وكان یضع على رأسه قبعةً ضخمةً من
الجوخ اللین، وهو یدخن الغلیون. وبینما كانت «راشیل» تتناقش معه، لحق «أرمان» بي، وقال

بلهجة ساخرة:

- هل أمسكت بك «راشیل»؟ لقد حضرت في الوقت المناسب لتنقذها من یأس قاتل، إن «إسكندر»
أخي القذر استدان في المستعمرات – وقد أرادت أن تخفي ذلك الأمر عن والدي. وكانت قد تنازلت
عن نصف بائنتها لتضیفه إلى بائنة «لورا»، ولكنها في هذه المرة تنازلت عن البقیة – أنا واثق أنها لم
تقل شیئًا من هذا إن تواضعها یثیر شعوري! من أكثر السخریات كآبةً في عالمنا هذا أنه كلما ضحى
شخص بنفسه من أجل الآخرین، فلا شك أنه أفضل منهم…! ویشهد بذلك ما فعلته «راشیل» من أجل

«لورا»! ولقد كافأتها هذا العاهر على صنیعها…!

وصحت فیه قائلاً: إنك یا «أرمان» لا تملك الحق في أن تحكم على شقیقتك. (ولكنه أردف في صوت
متهدج):

- على العكس من ذلك إنني أحكم علیها لأنني لست أفضل منها، إنني أعرف نفسي!
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أما «راشیل» فهي لا تحكم أبدًا على أحد…؟ آه العاهر، العاهر… إنني لم أبعث إلیها برأیي فیها…
وأنت الذي أخفیت كل ذلك وحمیت كل ذلك! أنت الذي كنت تعلم… أما عن جدي فهو لم یلحظ شیئًا،
ووالدتي تحاول جاهدةً أن لا تفهم شیئًا، أما والدي فهو یضع أمره بین یدي االله. وهذا حل یریحه.
وأمام كل صعاب تعترضنا یركع للصلاة، ویترك «راشیل» وشأنها لتدبر الأمر. كل ما یطلبه هو أن
لا یرى الأشیاء في وضوح. وهو یجري ویرهق نفسه ولا یكون أبدًا بالمنزل، وأنا أفهم أنه یختنق هنا.
أما أنا؛ فإني أموت – وهو یحاول أن یدوخ نفسه، وأثناء ذلك تنظم أمي أبیاتًا من الشعر. أوه! إني لا
أسخر منها، وأنا نفسي أنظم أشعارًا – إلا أنني على الأقل أعرف أنني لست إلا شخصًا حقیرًا، ولم
أحاول أبدًا أن أتظاهر بغیر حقیقتي قل لي: ألیس مما یثیر الاشمئزاز أن نرى (جدي) یتظاهر

بالإحسان على (لابیروز) لأنه في حاجة إلى مدرس؟.. وقال (أرمان) فجأةً:

- هذا الخنزیر الواقف هناك، ماذا یجرؤ أن یحدث به أختي؟ إذا لم یحیها عند رحیله فسوف أضربه…

واندفع نحو الرجل، واعتقدت أنه سیضربه ولكن الآخر عندما رآه یقترب منه رفع قبعته وهو ینحني
انحناءةً ساخرةً، ثم مر من البوابة، وفي هذه اللحظة فتح باب الفناء لیدخل منه القس. وكان یرتدي
الردنجوت وقفازات سوداء، وكان عائدًا من حفل تنصیر، أو من جنازة، وتبادل مع المدرس السابق

تحیةً رسمیةً متكلفةً، وكان أرمان وراشیل یقتربان. وقالت راشیل لأبیها عندما لحق بهما بجانبي:

- قد دبرت كل شيء

وقبَّلها القس في جبینها، وقال لها:
- ها أنت ترین ما قلته لكِ یا ابنتي! إن االله لا یترك أبدًا من یلجأ إلیه. ثم قال لي وهو یمد یده:

- أترحل الآن؟ إلى لقاء قریب… ألیس كذلك؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث
یومیات «إدوارد» (تابع)

29 سبتمبر: - قمت بزیارة «لابیروز»، وكانت الخادمة تتردد في السماح لي بالدخول، وقالت:
«سیدي لا یرید أن یقابل أحدًا». وقد أصررت في إلحاح حتى أدخلتني غرفة الاستقبال، وكان خشب
النافذة مغلقًا. ورأیت في الظلام أستاذي الشیخ جالسًا بین طیات مقعده الكبیر المستقیم. ولم ینهض،
ومد یده الطریة دون أن یلتفت، وتركها تقع بعد أن ضغطت علیها… وجلست بجانبه ولم أكن أرى إلا
جانب وجهه. كانت ملامحه جامدةً ساكنةً، ومن حین لآخر كانت شفتاه ترتعشان، ولكنه لا ینطق
، ودقت الساعة مؤذنةً الرابعة، وعندئذ أدار رأسه بشيء. وبدأت أشك في أن یكون قد تعرف عليَّ

ببطء وكأنه آلي، وقال بصوت قوي ولكن لا نبرة فیه، صوت كأنه یأتي من عالم آخر:

- لماذا سمحوا لك بالدخول؟ كنت قد طلبت من الخادمة أن تخبر كل من یحضر للسؤال عني أن السید
«لابیروز» قد توفي.

تأثرت تأثرًا مؤلمًا، لا من هذه الكلمات فحسب، ولكن من اللهجة التي نطق بها، لهجة خطابیة متكلفة
تكلفًا لا یمكن وصفه، لهجة لم أعتدها من أستاذي الشیخ الذي ألفته طبیعیا معي واثقًا بي.

وأجبته أخیرًا: لم تشأ هذه الفتاة أن تكذب. لا تؤنبها لأنها فتحت الباب لي. إنني سعید بلقائك.

وكرر في بلاهة: مات السید لابیروز… مات – ثم اعتصم بالصمت. وبدرت مني حركة غاضبة
لأرحل وقد أجلت إليَّ یوم آخر البحث في أسباب هذه الملهاة المؤسیة، ولكن دخلت الخادمة في هذه

اللحظة حاملةً فنجانًا من «الشیكولاتة» ینبعث منه الدخان، وقالت:

- هل لسیدي أن یقوم بمجهود بسیط، إنك لم تتناول شیئًا ألبتة الیوم.

وبدرت من «لابیروز» حركة تدل على نفاد الصبر، وكأنه ممثل قطع الكومبارس علیه إحدى
روائعه:

- فیما بعد، بعد أن یرحل هذا السید، ولكنه أردف مباشرةً بعد أن أغلقت الخادمة الباب:

- یا صدیقي، أرجو أن تحضر لي كوبًا من الماء. أرجوك كوبًا بسیطًا من الماء فأنا أموت عطشًا.
ووجدت في حجرة الطعام إبریقًا وكوبًا فأحضرتهما، وملأ الكوب وأفرغ ما فیه في جرعة واحدة، ثم

مسح شفتیه بكم سترته القدیمة. وسألته:

- هل بك حمى؟

وأعادته جملتي إلى الشعور بشخصیته فقال:
- لیس بالسید «لابیروز» حمى. لم یعد به أي شيء. منذ مساء الأربعاء كف السید «لابیروز» عن

الحیاة.
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وترددت، ولم أكن أدري أمن الأفضل أن أشاركه في مهزلته وسألته:

- ألم یكن یوم الأربعاء بالذات هو الیوم الذي جاء فیه (بوریس) الصغیر لیراك؟
وأدار رأسه نحوي، وأضاءت ابتسامة –كأنها شبح من ابتساماته الخوالي– ملامح وجهه إذ سمع اسم

(بوریس) وقال بعد أن ارتضى أخیرًا أن یخلع (دوره):

- أي صدیقي، أستطیع أن أقول لك أنت الحقیقة! كان یوم الأربعاء آخر یوم بقي لي في هذه الحیاة. ثم
أردف بصوت خفیض: «آخر یوم منحته لنفسي قبل أن أضع حدًا لآلامي».

وآلمني كل الألم أن أرى «لابیروز» یسترجع هذا الحدیث الكئیب. وأدركت أنني لم یخطر ببالي أبدًا
من قبل أنه كان یعني ما قال في هذا الموضوع. وكانت ذاكرتي قد طرحت هذا الأمر. والآن رحت
أؤنب نفسي على هذا. الآن تذكرت كل شيء، ولكني دهشت لأنه كان قد حدد لي في بادئ الأمر
تاریخیا أبعد من هذا التاریخ. ولما نبهته إلى ذلك اعترف لي بلهجة عاودتها طبیعتها، بل واعتراها
شيء من السخریة. أعترف بأنه قد خدعني عندما ذكر هذا التاریخ، وأنه كان قد أخره خشیة أن
أحاول منعه، أو أن أشرع في العودة من أجل ذلك. وأخبرني بأنه ركع مراتٍ عدیدةً في المساء أیامًا

متتالیةً سائلاً االله أن یهبه رؤیة «بوریس» قبل أن یموت.
وأضاف: بل وكنت قد عاهدت االله على أن أؤجل رحیلي أیامًا إذا اقتضى الأمر… بسبب تأكیدك أنك

ستحضره لي. أتذكر؟

وأمسكت بیده وكانت باردةً، ورحت أعید إلیها حرارتها بین یدي. فأضاف بصوت رتیب:

- وعندما وجدت أنك لا تنتظر نهایة الإجازة لتعود، وأن في استطاعتي أن أرى الصغیر دون أن
أؤجل رحیلي، اعتقدت أن… تصورت أن االله استجاب إلى صلاتي، وأنه یوافق على ما نویت. نعم

تصورت ذلك ولم أفهم حینئذ أنه یسخر مني كما فعل معي دائمًا.
وجذب یده من بین یدي، وقال في صوت أكثر انفعالاً:

- وكان یوم الأربعاء هو المیعاد الذي عاهدت نفسي على الخلاص فیه، وفي ذلك الیوم أحضرت لي
«بوریس» أثناء النهار. ولم أشعر – ویجب أن أعترف بذلك – بكل السعادة التي كنت أنتظرها.
وفكرت في ذلك الأمر فیما بعد. وبالطبع لم یكن من حقي أن آمل في أن یسعد الصغیر بلقائي، فوالدته

لم تكن تكلمه أبدًا عني.

وكف عن الكلام، وارتعشت شفتاه، واعتقدت أنه سینخرط في البكاء.
وقلت له: كل ما یتمناه «بوریس» هو أن یحبك، ولكن اترك له الوقت الكافي حتى یعرفك.

وأضاف «لابیروز» دون أن یسمعني: بعد أن تركني الصغیر، وبعد أن وجدت نفسي وحیدًا في
المساء (فأنت تعرف أن السیدة لابیروز لم تعد هنا) قلت لنفسي:

هیا! حان الوقت! ویجب أن أخبرك أن شقیقي الذي فقدته ترك لي زوجًا من المسدسات أحتفظ بهما
في جراب بالقرب من سریري. وأحضرت هذا الجراب، وجلست في مقعد هناك كما أجلس الآن
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وحشوت أحد المسدسین بالرصاص.

واستدار نحوي وكرر فجأةً وفي لهجة حادة، وكأنه ظن أنني أشك فیما یقول: نعم حشوته. ویمكن أن
ا. ماذا حدث؟ لا أستطیع أن أفهم ما حدث. رفعت المسدس إلى جبهتي تتحقق من ذلك. فما زال محشو
وأبقیته طویلاً على صدغي… ولكني لم أضغط على الزناد. لم أستطع… في آخر لحظة، هذا شيء

مخجل… لم تسعفني شجاعتي لأطلق المسدس.

وكان قد انفعل أثناء حدیثه، وازدادت نظرته حیاةً، وأخذ الدم یسري ضعیفًا في خدیه، وكان ینظر إليَّ
وهو یومئ برأسه.

- كیف تعلل ذلك، شيء كنت قد قررته. شيء لم أكفُّ منذ شهور عن التفكیر فیه… ربما كان هذا هو
السبب فیما حدث. لعلني استنفدت مقدمًا بتفكیري كل شجاعتي…

وقلت له: كما استنفدت قبل عودة بوریس كل السعادة بلقائه. ولكنه استمر في حدیثه قائلاً:
- لقد بقیت طویلاً والمسدس على صدغي. وكان إصبعي على الزناد، وكنت أضغط قلیلاً، ولكني لم
أضغط ضغطًا كافیًا. وكنت أحدث نفسي: بعد لحظة سأضغط بقوة، وسوف تنطلق الرصاصة،
وشعرت ببرودة المعدن، وقلت لنفسي: بعد لحظة لن أشعر بشيء، ولكنني سوف أسمع قبل ذلك
صوتًا فظیعًا… تصور الأمر إذَنْ! صوتًا قویا بالقرب من الأذن! هذا هو الذي منعني أكثر من أي
شيء آخر: الخوف من الصوت…! هذا سخف لأنه ما دام المرء سیموت… نعم! ولكني كنت آمل أن
یكون الموت كالنوم، غیر أن الانفجار شيء لا یسمح بالنوم إنه شيء یوقظ… نعم، لا شك أن هذا هو

ما كان یخیفني. خشیت أن أستیقظ فجأة بدلاً من أن أنام.

وبدا أنه سیطر على نفسه، أو بالأحرى أنه جمع أشتات نفسه، وأخذت شفتاه ترتعشان من جدید لبضع
لحظات دون أن ینطق، ثم أردف:

- لم أقل لنفسي كل هذه الأشیاء إلا فیما بعد، والحق أنني إذا لم أكن قد قتلت نفسي فذلك لأنني لم أكن
ا. إنني أقول الآن: كنت خائفًا. ولكن لا. لم یكن الأمر كذلك. إن شیئًا خارجًا عن إرادتي، بل أقوى حر
من إرادتي قد أمسك بي … وكأن االله لم یرد أن أرحل! تخیل دمیةً ترید أن تغادر خشبة المسرح قبل
أن تنتهي من دورها الذي تلعبه في المسرحیة… قفي هنا! ما زالوا في حاجة إلیك لتقومي بدورك في
الجزء الأخیر. آه. أكنت تتصورین أیتها الدمیة أن في استطاعتك أن ترحلي عندما یتراءى لكِ ذلك!
لقد أدركت أن ما نسمیه «إرادتنا» لیس إلا الخیوط التي تحرك الدمیة، وأن االله هو الذي یشدها. ألا
: إنني أقول لنفسي الآن: «سوف أرفع ذراعي الأیمن» ، ثم تفهمني؟ سوف أشرح لك الأمر. أصغ إليَّ
أرفعه (وهنا رفعه فعلاً) ولكن الحقیقة أن الخیط كان مشدودًا فعلاً لكي یجعلني أفكر وأقول لنفسي:
ا هو أنه لو كان عليَّ أن أرفع ذراعي أرید أن أرفع ذراعي الأیمن». والدلیل على أنني لست حر»

الأیسر لقلت لك: «سوف أرفع ذراعي الأیسر».
ا لتفهمني… أوه! إنني أتبین بوضوح الآن أن االله یسخر مني… لا. أرى أنك لا تفهم ما أعنیه، لست حر
أتعتقد أنني جننت؟ بهذه المناسبة: تصور أن مدام دي لابیروز، إنك تعرف أنها دخلت ملجأ. حسنًا،
تصور انها مقتنعة بأن هذا المكان مستشفى للمجانین. وأنني أدخلتها فیه لكي أتخلص منها، وأنني
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فعلت ذلك وفي نیتي أن أجعلهم یعتبرونها مجنونة حقا. اعترف معي بأن هذا الأمر عجیب، أي
شخص تصادفه في الطریق یمكن أن یفهمك أكثر ممن منحتها حیاتك. وكنت في بدایة الأمر أذهب
. ثم لزیارتها كل یوم، ولكنها كانت تقول بمجرد أن تراني: آه! ها أنت قد جئت لتتجسس عليَّ
اضطررت إلى أن أكف عن هذه الزیارات لأنه لا نتیجة لها إلا إثارتها. وكیف ترید مني أن أتشبث

بعد ذلك بالحیاة ما دام وجودي لا یفید أحدًا؟

وخنقت العبرات صوته، وطأطأ رأسه، وتصورت أنه سوف یعود إلى حالة الذهول الأولى، ولكنه
أردف في حماسة مفاجئة:

- أتدري ماذا فعلت قبل أن ترحل؟ لقد فتحت درجي عنوةً، وأحرقت كل رسائل شقیقي المتوفي. لقد
كانت دائمًا تشعر بالغیرة من شقیقي ولاسیما بعد وفاته، وكانت تغضب وتثور عندما كانت تفاجئني
أثناء اللیل وأنا أعید تلاوة رسائله، وكانت تصیح قائلةً: آه! كنت تنتظر حتى أنام! إنك تتوارى عني.
وكانت تقول: خیر لك لو ذهبت لتنام، إنك ترهق ناظریك. كان یمكن أن یؤول هذا على أنه شفقة بي،

ولكني أعرفها حق المعرفة. لم یكن ذلك إلا الغیرة بعینها؛ لم تكن ترید أن تتركني وحیدًا.

وأجبته: السبب في ذلك أنها كانت تحبك، لا غیرة بلا حب.

وقال: حسنًا! اعترف معي إذَنْ بأن الحب حین یكون سببًا في إتعاسك، بدلاً من أن یكون سببًا في
إسعاد حیاتك، فإنه یكون حقا شیئًا مؤلمًا.

وزاد حماسه، وهو یتكلم، ثم قال فجأةً:

- أشعر بالجوع، عندما أرید أن آكل شیئًا، تحضر لي هذه الخادمة دائمًا شیكولاتة. لا شك أن مدام
(لابیروز) قد أفهمتها أنني لا أتناول أي شيء آخر! أكون شاكرًا لك لو تكرمت بالذهاب إلى المطبخ –
الباب الثاني على الیمین في الممر– وانظر إذا كان هناك بیض… أعتقد أنها قالت لي إن هناك بعضًا

منه.

- أتریدها أن تعد لك بیضة؟
- أعتقد أنه یمكنني أن آكل اثنتین. هل تتكرم فتفعل ذلك؟ إنني لا أستطیع أن أجعلها تسمعني.

وقلت له عند عودتي من المطبخ: ستكون البیضتان اللتان طلبتهما معدتین بعد لحظة، وإذا سمحت لي
سأبقى حتى أطمئن على أنك أكلتهما. نعم سوف یسعدني ذلك. لقد آلمني كثیرًا منذ لحظة أن أسمعك
تقول إنه لم یعد في إمكانك أن تفید أي إنسان، ویبدو أنك نسیت حفیدك! یقترح صدیقك السید (آزائیس)
علیك أن تذهب لتعیش مع حفیدك في القسم الداخلي بالمدرسة، وقد كلفني أن أبلغك ذلك، وفي اعتقادي

أنه لم یعد الآن –وقد رحلت مدام دي لابیروز– لم یعد ثمت شيء یربطك بهذا المكان.

وكنت أتوقع منه بعض التمنع، ولكنه لم یسألني إلا قلیلاً عن الشروط التي تتطلبها الحیاة الجدیدة التي
یقترحونها علیه، وقال:

- إن كنت لم أقتل نفسي، فلست حیا. هنا أو هناك، الأمر سیان، یمكنك أن تصطحبني.
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واتفقت معه على أن أحضر لاصطحابه في الیوم التالي، وأن أضع تحت تصرفه حقیبتین لكي یرتب
فیهما الملابس التي قد یحتاج إلیها، وكل ما یهمه أن یحمله معه.

وأضفت: وعلى أي حال ما دمت ستحتفظ بهذه الشقة حتى نهایة المدة المنصوص علیها في عقد
الإیجار، فأمامك الوقت لترجع إلى هنا لإحضار ما ینقصك.

وكرر قوله: إنني أزعجك كثیرًا، یا لك من رجل طیب.

وكنت أود أن یعهد إليَّ بمسدسیه، وقلت له إنه لم یعد في حاجة إلیهما، ولكنه لم یوافق على أن
یسلمهما لي.

وقال: لم یعد هناك ما تخشاه. إني أعرف أن ما لم أقم به في هذا الیوم لن أستطیع القیام به أبدًا، ولكن
هذین المسدسین هما التذكار الوحید الذي تبقى لي من شقیقي، وأنا في حاجة أیضًا إلى أن یذكراني

بأنني لست إلا لعبة بین یدي االله.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع
اشتدت الحرارة في ذلك الیوم، وخلال النوافذ المفتوحة في مدرسة (فیدل)، بدت هامات الأشجار في

الحدیقة، وما زال الصیف یحلق فوقها.
وكان یوم استئناف الدراسة مناسبةً یُلقي فیها (آزائیس) الشیخ خطابًا. ووقف على المنبر في مواجهة
التلامیذ كما هو المتبع، وجلس (لابیروز) السیخ على مقعد فوق المنبر، ونهض الأخیر عند دخول
التلامیذ، ولكن أومأ آزائیس بحركة ودیة داعیًا إیاه للجلوس. واستقرت نظرة لابیروز القلقة على
بوریس فضایقته، لا سیما أن (آزائیس) أشار في خطابه –وهو یقدم للتلامیذ مدرسهم الجدید– إلى
القرابة التي بین هذا المدرس وبین أحدهم. وآلم (لابیروز) أن نظرته لم تلتق قط مع نظرة (بوریس)

وتصور في هذا عدم مبالاة أو برودًا من جانبه.

وكان بوریس یقول لنفسه: فلیتركني وشأني. لا أحب أن یلفت إليَّ الأنظار. وإن زملاءه لیملؤنه رعبًا،
وكان قد انضم إلیهم مكرهًا عند خروجه من المدرسة، وسمع أحادیثهم عن المدرسة بالقسم الداخلي،
وتمنى أن یكون مثلهم لما یشعر به من حاجة شدیدة إلى الانسجام معهم. إلا أن طبیعته الحساسة قد
نفرت من ذلك، وكانت الألفاظ تقف على شفتیه. وغاظه من نفسه هذا الضیق، وحاول ألا یدعه یبدو
علیه، بل حاول أن یضحك لیتحاشى سخریتهم، ولكن عبثًا. كان یبدو بین الآخرین كأنه فتاة صغیرة،

ویشقى بذلك ویتألم منه.

وفي الحال تجمع التلامیذ مجموعات، ووقف أحدهم ویُدعى (لیون جیریدا إینزول) في وسطهم
وفرض نفسه علیهم. وكان أكبر منهم سنا، ومتقدمًا عنهم في الدراسة، وكانت بشرته سمراء، كما كان
أسود الشعر والعینین، ولم یكن طویل القامة ولا یمتاز بمتانة البنیة، ولكنه یتمیز بجرأته، وهو على
قسط وافر من الصفاقة، واعترف جورج مولینیه الصغیر بأنه مذهول أمام صفاقة جیریدا إینزول.
وقال لأحد زملائه: لیس من السهل أن أذهل بهذه السهولة، ألم یره بعیني رأسه هذا الصباح وهو

یقترب من سیدة شابة تحمل طفلاً بین ذراعیها وسمعه یقول لها:
أهو ابنك یا سیدتي؟ (قال ذلك وهو یحییها تحیةً متكلفةً)، إنه على قدر كبیر من الدمامة، ولكن

اطمئني؛ لن یعیش.

وأجابه صدیقه فیلیب آدمانتي الذي حكى له جورج هذه الحادثة: لا! هل قال هذا؟ - وكانت هذه العبارة
الوقحة تملأ قلبهما بالغبطة، فلم یكن من الممكن في نظرهما تخیل شيء أظرف من هذا القول. وكانت

هذه الدعابة دعابة قدیمة أخذها (لیون) عن ابن عمه (ستروفیلهو)، ولكن جورج لم یكن یعرف ذلك.

وفي المدرسة طلب كل من (مولینییه) و(آدمانتي) بأن یجلسا على نفس المقعد الذي یجلس علیه
جیریدا إنیزول، وأجیبا إلى طلبهما. یقع هذا المقعد في الصف الخامس، وقد أرادا ذلك حتى لا یتمكن
ألفة الفصل من رؤیتهم بسهولة. وكان آدمانتي یجلس على یسار (مولینیه) أما عن یمینه فكان یجلس
(جیریدا إنیزول) ویُسمى بـ (جیري). وفي نهایة المقعد یجلس (بوریس) وخلف هذا الأخیر (باسافان).

قضى (جونتران دي باسافان) حیاةً تعسةً منذ تُوفي والده. ولم تكن حیاته قبل ذلك بهیجةً، وفهم منذ أمد
طویل أنه لا یمكن أن ینتظر من أخیه أي عطف أو أي مساعدة. وكان قد ذهب إلى مقاطعة (بریتاني)



لیقضي بها إجازته بصحبة مربیته العجوز المخلصة (سیرافین) بین ذویها. لقد انطوت صفاته جمیعًا.
فهو غارق في العمل، وأخذت رغبة كامنة في نفسه تحفزه إلى أن یثبت لأخیه أنه أفضل منه. لقد
اختار بنفسه وبمحض إرادته القسم الداخلي بهذه المدرسة، رغبةً منه في أن لا یعیش مع أخیه في ذلك
البیت بشارع (بابیلون)؛ لأنه لا یعید إلى نفسه إلا ذكریات تعسة، وأقامت (سیرافین) في مسكن
بباریس رغبةً منها في أن لا تتركه وحیدًا. وكان المبلغ الذي یدفعه لها أبناء الكونت المتوفي وهو
المنصوص علیه في الوصیة یسمح لها بهذا، وكان لجونتران غرفته في هذا المسكن وهو یشغلها في
الأیام التي یسمح له فیها بالخروج من المدرسة. وقد زینها بشكل یتلاءم وذوقه الخاص، واعتاد أن
یتناول وجبتین في الأسبوع مع سیرافین التي تُعنى به وتحرص على أن لا ینقصه شيء. وإذا كان
(جونتران) معها راح یثرثر دون كلفة، وإن كان یخفي عنها كل ما یثقل فؤاده. أما في المدرسة فلم
یكن یتجاوب مع الآخرین، وكان یستمع إلى دعایات زملائه بأذنٍ شاردةٍ، كما لم یكن یشاركهم لعبهم.
ذلك أیضًا أنه یؤثر القراءة على كل لعب لا یكون في الهواء الطلق. وهو یحب الریاضة وكل
الألعاب، ولا سیما التي یمارسها الشخص بمفرده. وهو كذلك معتز بنفسه كل الاعتزاز، ولا یختلط
بالجمیع. وفي أیام الآحاد –تبعًا للمواسم– یمارس ریاضة الانزلاق أو یسبح أو یجدف أو یقوم
برحلات طویلة في الریف. وهو ینفر من بعض الأشیاء، ولا یسعى إلى أن یتغلب على ذلك، ولا
یكتفي أبدًا بتوسیع إدراكه أو بالأحرى لا یكف عن تقویته. وهو لیس بالبساطة التي یعتقدها في نفسه
أو التي یحاول أن یبدو بها. لقد سبق أن رأیناه ساهرًا على فراش الموت بجانب أبیه. وهو لا یحب
الغوامض، وحینما یشعر بأنه لیس على سجیته ینتابه الضیق، وإذا كان أول فصله فإنه یصل إلى هذه
المرتبة عن طریق الاجتهاد، ولا یصل إلیها بالطریق السهل. وإن بوریس لخلیق أن یجد الحمایة لدى
(باسافان) إذا ما عرف كیف ینشدها. ولكن جاره (جورج) هو الذي یجذبه. أما (جورج) نفسه فهم لا

یلتفت إلا إلى (جیري) الذي لا یلتفت إلى أحد.

وكانت لدى (جورج) أخبار هامة یرید أن یوصلها إلى (فیلیب آدمانتي)، ولكنه رأى من الأحوط ألا
یكتبها له.

كان جورج قد وصل هذا الصباح، یوم العودة إلى الدراسة، إلى باب المدرسة قبل موعد الدخول بربع
ساعة. انتظر (فیلیب) دون طائل، وهو یغدو ویروح أمام الباب. وسمع دعابة (لیون جیرید إنیزول)
التي ألقاها على مسامع السیدة الشابة. وقد دار بعد ذلك حدیث بین (جورج) و(لیون) واكتشفا –وقد
سر جورج لهذا كل السرور– أنهما سیصبحان زمیلین في نفس القسم الداخلي، واستطاع جورج
وفیفي (اسم التدلیل لفیلیب) أن یلتقیا بعد خروج المدرسة، وسارا معًا متجهین إلى القسم الداخلي مع

بقیة التلامیذ. ولكن على مسافة تبعدهما عنهم، وتسمح لهما بالحدیث بكل حریة، وقال (جورج):

- لعلك تحسن عملاً لو أخفیت هذا أیضًا – قالها وهو یشیر بإصبعه إلى الزهرة الصفراء الصغیرة
التي كان لا یزال (فیفي) یثبتها في عروة سترته.

وسأله (فیفي) بعد أن لاحظ أن (جورج) لم یعد یحمل زهرته: ولماذا؟
- إنك تعرض نفسك لأن یمسكوا بك. كنت أرید أن أنبهك إلى ذلك یا صغیري قبل ابتداء الدراسة،

ولكنك لم تصل مبكرًا. لقد انتظرتك أمام الباب لأنبهك. وقال فیفي: ولكني لم أكن أعرف.
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وأجابه (جورج) وهو یقلده: لم أكن أعرف، لم أكن أعرف! كان علیك أن تفكر أنه ربما یكون لديَّ ما
أقوله لك، ما دمت لم أستطع أن ألقاك مرةً أخرى بمدینة (هولجات).

إن شغل هذین الطفلین الشاغل هو أن یسیطر أحدهما على الآخر! ولعل لفیفي بعض المیزات التي
تعود إلى مركز أبیه وثروته، ولكن (جورج) یفوقه بكثیر بفضل إقدامه ووقاحته. وكان على (فیفي)
أن یجتهد لكي لا یتخلف في هذا المضمار. ولم یكن ولدًا شریرًا، ولكنه رخو. وقال (جورج): حسنًا،

أخرجها، أخرج أشیاءك هذه.
وأصغى (لیون جیریدا إنیزول) إلیهما –وكان قد اقترب منهما أثناء ذلك – وكان یحلو لجورج أن
یسمع هذا الأخیر ما یقوله لزمیله، وإذا كان (جیریدا إنیزول) قد بهره بعمله منذ وقت قلیل، ففي جعبة

جورج أیضًا ما یمكن أن یبهر به، ولذا قال لفیفي بلهجة بسیطة:

- قبض على (برالین الصغیرة).

وصاح (فیفي) – وكان ثبات (جورج) قد راعه: (برالین)! حین بدا الاهتمام على (لیون) قال (فیفي)
لجورج: أیمكن أن تقول له؟

وأجابه (جورج) وهو یرفع كتفیه: حسنًا!

وهنا قال (فیفي) لجیري، وهو یشیر إلى (جورج): إنها عشیقته. ثم قال لجورج:

- وكیف عرفت ذلك؟

فأجابه: قابلت (جرمین)، فقالت لي ذلك.

وأخذ یقص على (فیفي) كیف أنه عند مروره بباریس منذ اثني عشر یومًا أراد التوجه إلى الشقة –
التي أسماها القاضي (مولینیه) كما سمعناه من قبل: (مسرح) هذه الحفلات الصاخبة– فوجد بابها
مغلقًا، وكیف صادف بعد قلیل عند تجوله في هذا الحي (جیرمین)، وهي صدیقة فیفي فأخبرته بما
حدث، وكیف قام رجال البولیس بحملة في بدء الإجازة. وما كان یجهله هاتیك النسوة وهؤلاء الأطفال
هو أن (بروفیتا ندیو) أراد أن یرجئ القیام بهذه الحملة حتى یتفرق هؤلاء المنحرفون، وكان هدفه من

الانتظار أن لا تشملهم الحملة، وأن یجنب ذویهم الفضیحة.

وأخذ (فیفي) یكرر دون تعلیق: حسنًا یا صدیقي، حسنًا یا صدیقي! وأیقن أنه أفلت هو وجورج
بمعجزة.

وسأله جورج ساخرًا: أتشعر ببرودة في ظهرك لهذا؟

لقد ذعر هو نفسه، وآثر ألا یعترف بذلك وبخاصة (جیریدا إنیزول).

ربما تصورنا عند سماع هذا الحدیث أن هؤلاء الأطفال أكثر فسادًا مما هم علیه فعلاً، وأنا متأكد أنهم
یتكلمون على هذا النحو على سبیل المفاخرة لیس إلا. وفیما یقولانه شيء من التباهي. ومهما یكن أمر
فالمهم أن (جیریدا إنیزول) یُصغي إلیهما ویجعلهما یتكلمان، وستعجب هذه الأحادیث ابن عمه

(ستروفیلهو) عندما یعیدها على مسامعه هذا المساء.
أ



في هذا المساء عینه ذهب (برنارد) لمقابلة (إدوارد) الذي سأله:

هل كان دخول المدرسة على ما یرام؟
- لا بأس.

وأضاف (إدوارد)، إذ وجده صامتًا لا یتكلم: یا سید (برنارد) إن كان یحلو لك الیوم أن تتكلم عن
نفسك، فلا تنتظر أن أدفعك إلى ذلك. إنني أمقت الاستجوابات، ولكن اسمح لي أن أذكرك بأنك

عرضت عليَّ خدماتك، وأن من حقي أن أنتظر منك بعض الأحادیث.

وسأله (برنارد) بلهجة جافة: ماذا ترید معرفته؟ أترید أن تعرف أن الأب (آزائیس) ألقى خطابًا اقترح
فیه على الأطفال أن یندفعوا في حماس معًا وبهمة فتیة…؟ لقد حفظت هذه الكلمات لأنه كررها ثلاث
مرات. ویدعي (أرمان) أن الشیخ یستعملها في كل خطبة. وكنا جالسین هو وأنا على مقعد في القاعة
لنشهد دخول التلامیذ مثلما فعل (نوح) لیشهد دخول الحیوانات في سفینته. وكان هناك من كل
الفصائل، حیوانات مجترة وغیر مجترة، وحیوانات رخوة، ولا فقریات أخرى، وعندما بدأوا یتكلمون
فیما بینهم بعد انتهاء الموعظة لاحظنا –أنا وأرمان- أن كل أربعة من عشرة من الجمل التي یقولونها

تبدأ بـ (أراهن على أنك لم…).
- والست الأخرى؟

- بـ (أنا…).

- هذا یدل على أنك دقیق الملاحظة. وماذا أیضًا؟

- یبدو لي أن بعضهم یتظاهر بشخیصة لیست له.

وسأله (إدوارد): ماذا تعني بذلك؟

- إنني أعني بخاصة أحدهم، وكان یجلس بجانب (باسافان) الصغیر، وأعتقد أن هذا الأخیر طفل
عاقل. أما جاره الذي راقبته طویلاً فیبدو أنه قد اتخذ لنفسه شعار القدماء، وهو العبارة اللاتینیة (لا
تبالغ في شيء). ألا ترى أن هذا الشعار وهو في مثل سنه لا معنى له؟ ملابسه ضیقه وربطة عنقه
مستقیمة وحتى رباط حذائه ینتهي بالضبط مع العقدة، وبالرغم من أنني أتحدث معه إلا قلیلاً فإنه وجد
الوقت الكافي لیقول لي إنه یرى في كل شيء تبذیرًا في القوة، وكان یكرر هذه الجملة، وكأنها لازمة

له: (لا تبذل جهدًا لا جدوى منه).
وقال (إدوارد): لعن االله الشح! الإسراف في الفن یؤدي إلى الإطناب.

- وكیف هذا؟

وأجابه (إدوارد): لأن أولئك الفنانین یخشون أن یفقدوا أي شيء. وماذا رأیت أیضًا؟ لم تقل لي شیئًا
عن (أرمان).
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- أما عن هذا فهو شاذ. وهو في الحقیقة لا یعجبني، إنني لا أحب المتكلفین، ولا شك أنه ذكي. إلا أنه
لا یستغل ذكاءه إلا في الهدم. ومع كل، فإن هجومه یزداد عنفًا عندما ینصب على شخصه. إنه یشعر
بالخجل من كل شيء طیب فیه أو كریم أو نبیل أو رفیق. وكل ما علیه هو علیه أن یمارس بعض
الألعاب الریاضیة، وأن یعیش في الهواء الطلق. إنه یزداد مرارة ببقائه طوال الیوم رهین هذه

الجدران، ویبدو أنه یسعى إليَّ وأنا لا أتهرب منه، وإن كان یصعب عليَّ أن أتعود على تفكیره.

وسأل (إدوارد) ألا تعتقد أن كلامه اللاذع وسخریته إنما یخفیان حساسیةً بالغةً، وربما ألمًا كبیرًا؟ هذا
هو رأي (أولیفییه).

- ربما كان هذا صحیحًا، وقد قلته لنفسي، ولكني لم أعرفه بعد كل المعرفة، وحكمي علیه لیس مبنیا
على أساس. أنا في حاجة إلى التفكیر في هذا الأمر، وسوف أبلغك ما یصل إلیه حكمي ولكن فیما بعد.
أما هذا المساء فإنني أعتذر إذ إنني مضطر إلى أن أتركك. سوف أؤدي امتحاني بعد یومین، ثم لا

بأس من أن أعترف لك… أشعر أنني حزین.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس
(علینا أن نأخذ من كلِّ شيءٍ إلا زبدته).

«فنیلون».

نهض (أولیفییه) من فراشه –وكان قد عاد إلى باریس في الیوم السابق- وأحس أنه مرتاح، وكان
الهواء ساخنًا والسماء صافیةً. وخرج حلیق الذقن بعد أن استحم، وكان في ملابس أنیقة یشعر بقوته

وشبابه وجماله. أما (باسافان) فما زال نائمًا.

وأسرع (أولیفییه) نحو جامعة السوربون. في ذاك الصباح كان على (برنارد) أن یؤدي امتحانه
التحریري. ولكن كیف عرف (أولیفییه) هذا الأمر؟ ربما لم یعرف أنه ذاهب إلى هناك لیستعلم.
وأسرع الخطى ولم یكن قد رأى صدیقه برنارد منذ اللیلة التي جاءه فیها ینشد مأوى لدیه. كم حدث من
تغییرات منذ تلك اللیلة! ومن یدري ربما كانت لهفته على أن یریه نفسه أكثر من لهفته على رؤیته.
ومما یؤسف له أن (برنارد) لم یكن ممن یهتمون بالأناقة! ولكن هذا الاهتمام كثیرًا ما یأتي مع الیسر.

ولقد عرف أولیفییه ذلك بفضل الكونت دي باسافان.
سیؤدي برنارد امتحانه التحریري هذا الصباح. ولن یخرج إلا في الظهر، وقد وقف (أولیفییه) ینتظره
في الفناء. ورأى بعض الزملاء وشد على أیدیهم ثم ابتعد. إنه لیشعر بالحرج بسبب أناقته. وازداد
حرجًا عندما اقترب منه (برنارد) بعد أن تحرر من الامتحان، وصاح الأخیر وهو یمد یده قائلاً: ما

أجمله!

واحمر وجه (أولیفییه) وكان یخال أنه لم یعد نهبًا للخجل. وكیف لا یرى في هذه الكلمات تهكمًا رغم
لهجتها الودیة؟ أما برنارد فكان یرتدي عین الحلة التي كان یرتدیها من قبل، والتي كان بها لیلة
هروبه من البیت. ولم یكن یتوقع أن یرى (أولیفییه)، فراح یوجه إلیه الأسئلة ویدفعه إلى السیر. كانت
البهجة التي غمرته برؤیته بهجةً مفاجئةً. وإذا كان قد ابتسم قلیلاً عندما رأى أناقة ملبسه، فقد فعل هذا

دون أدنى خبث. فقلبه طیب لا ینطوي على حقد. وسأل صدیقه:

- أتتناول الغداء معي؟ عليَّ أن أستأنف امتحاني بعد ساعة ونصف في اللغة اللاتینیة. أما هذا الصباح
فكانت اللغة الفرنسیة.

- أراضٍ أنت عن إجابتك؟

- نعم، نعم. ولكن لا أدري هل یعجب ما كتبته الممتحنین! كان المطلوب أن نبدي رأینا في أربعة
أبیات للافونتین:

«إنني فراشة (البارناس)، وأنا كالنحل
الذي شبهنا به أفلاطون العظیم.

وإني كائن خفیف أحلق فوق كل شيء

أ



أنتقل من زهرة إلى زهرة ومن موضوع إلى موضوع»

قل لي، ماذا كنت تقول في هذا المقام؟
ولم یستطع (أولیفییه) أن یقاوم الرغبة في أن یبهر صدیقه، وقال: كنت أكتب: عندما وصف لافونتین
نفسه فقد صور الفنان، ذلك الفنان الذي لا یأخذ من الدنیا إلا خارجها وسطحها، إلا زهرتها. وكنت
أرسم في مواجهته صورة للعالم، للباحث، للباحث الذي ینقب، وكنت أثبت أخیرًا أنه في الوقت الذي
یوالي فیه العالم بحثه، فإن الفنان یجد بغیته، أثبت أن من ینقب ینزل إلى الغیاهب، ومن ینزل إلى
الغیاهب یصیبه العمى، وأن الحقیقة لیست إلا المظهر. وأن السر لیس إلا في الشكل، وأن أعمق ما
في الإنسان هو أدیمه. كان (أولیفییه) قد حفظ هذه الجملة الأخیرة عن (باسافان) الذي أخذها بدوره
عن بول إمبرواز یوم كان یتحدث في مجموعة من الناس. كان كل ما لم یطبع على الورق سهل

المأخذ لباسافان، وكان یُسمیه آراء في الهواء؛ ویعني بها آراء الآخرین.

وكان في لهجة (أولیفییه) شيء ما، نبه برنارد إلى أن هذه العبارة لیست من بنات أفكاره. لقد بدا في
صوت أولیفییه شيء من الضیق عندما نطق بها. وأوشك برنارد أن یسأله: من قال هذه العبارة؟ ولكنه
لم یرغب في أن یحرج صدیقه، ثم إنه خشي أیضًا أن یسمع اسم باسافان الذي حرص أولیفییه على أن
لا ینطق به حتى هذه اللحظة، واكتفى برنارد بأن نظر إلى صدیقه بإلحاح غریب، وللمرة الثانیة احمر
وجه (أولیفییه) وحل الاستیاء العنیف محل الدهشة التي شعر بها برنارد عند سماعه أولیفییه العاطفي
یعبر عن آراء جد مختلفة عن الآراء التي كان یعرفه بها. شعر بشيء مفاجئ لا یمكن مقاومته كالریح
العاتیة. لم تكن هذه الأفكار بالذات هي التي أوحت إلیه الاستیاء مع ما كانت تبدو علیه من سخف.
ومع كل فإنها لم تكن على هذا القدر من السخف، وإنه لیستطیع أن یسجلها في كراسته التي یدون بها
الآراء المتناقضة… یستطیع أن یضعها في مواجهة آرائه هو، ولو قد كانت هذه الآراء مطابقةً لآراء
أولیفییه لما استاء من أولیفییه ولا منها، ولكنه أحس بشخص یختبئ وراءها، وكان استیاؤه من
باسافان. وصاح محتدا، ولكن في صوت مكتوم: إن آراء كهذه كفیلة بأن تسمم فرنسا بأسرها، وكان
ینظر إلى الأمور من حالق رغبةً منه في أن یحلق فوق باسافان، وقد فُوجئ هو نفسه بما قاله وكأن
عبارته سبقت فكرته، ومع ذلك فإن هذا الرأي نفسه هو الذي شرحه هذا الصباح في امتحانه
التحریري، ولكنه كان ینفر –خجلاً- من أن یعبر عن رأي كهذا في حدیثه العادي، ولا سیما مع
(أولیفییه)، كان ینفر من إظهار ما یسمیه العواطف النبیلة؛ فما إن نعبر هذه العواطف حتى تبدو أقل
صدقًا. ولم یكن أولیفییه قد سمع صدیقه قط یتكلم عن مصالح فرنسا، ودهش بدوره واتسعت عیناه،
ولم یعد یفكر حتى في الابتسام، ولم یعد یجد في صاحبه شیئًا مما عهده في صدیقه برنارد. وكرر
بغباء: فرنسا؟.. ثم أردف لیتهرب من المسئولیة – لأن برنارد لم یكن ولا شك یمزح: ولكن یا صدیقي

لیس هذا رأیي أنا، بل هو رأي لافونتین.

وأجاب (برنارد) بلهجة فیها شبه تحدٍّ:
- أعلم تمام العلم أن ما قلته لیس من تفكیرك، ولكن یا صدیقي لیس هذا الرأي رأي (لافونتین)، ولو لم
یكن لدیه إلا تلك الخفة التي اعترف بها واستغفر عنها في أخریات أیامه، ما كان الفنان الذي نعجب
به. وهذا هو ما كتبته بالضبط في امتحاني التحریري هذا الصباح والذي أثبته باستشهادات عدة من
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كتاباته، وأنت تعرف أن ذاكرتي قویة. ولكني تركت بعد ذلك (لافونتین)، وتكلمت وهاجمت روح
اللامبالاة وروح الدعابة والسخریة التي اعتاد الناس أن یُسموها (الروح الفرنسیة)، وهي تسمیة كثیرًا

ما أكسبتنا في أعین الأجانب صیتًا یؤسف علیه.

قلت إنه یجب ألا نرى في هذه الأبیات بسمة فرنسا، بل عبستها. وأن طریقة التفكیر الفرنسیة حقا
قائمة على روح البحث والمنطق، وعلى الحب، وعلى الفهم العمیق، وأن (لافونتین) لو لم یكن
مدفوعًا بهذه الروح لما كتب إلا قصصه، ولما كتب أبدًا أساطیره الخرافیة ولا هذه الأسطورة بالذات
–وأبدیت أنني أعرفها- التي أخذت منها الأبیات المطلوب التعلیق علیها. نعم یا صدیقي لقد كان فیما
قلته هجوم عنیف وربما تسبب في رسوبي في الامتحان، ولكنني لا أبالي بذلك، لقد كنت أشعر بحاجة

شدیدة إلى أن أقول ما قلته.
ولم یكن (أولیفییه) حریصًا على الرأي الذي أبداه منذ قلیل. لقد قاله مدفوعًا برغبة في الظهور، وفي
أن یتظاهر بارتجال عبارة رأى أنها ستبهر صدیقه. وإذ كان (برنارد) قد استاء من هذا الرأي، وحمله
ذلك المحمل، فلم یبق أمامه هو إلا التراجع. وكان سبب ضعف (أولیفییه) هو حاجته الشدیدة إلى محبة
(برنارد) أكثر من حاجة (برنارد) إلى مودته، وما صرح به (برنارد) قد أذله وأوجعه. وأسف على
تسرعه في القول. أما الآن فقد فاتت فرصة التراجع، ولو قد ترك (برنارد) یتكلم أولاً لتراجع وتقهقر.
ولكنه عهد (برنارد) نقَّادًا، ولم یتوقع منه أن ینبري للدفاع عن مشاعر وآراء كان (باسافان) یدعوه ألا
ینظر إلیها إلا ببسمة –بسمة… لم یعد یشعر برغبة في الابتسام. إنه لیشعر بالخجل، وإذ لم یكن في
استطاعته الآن لا التراجع ولا الاعتراض على (برنارد) – وكانت لهجته الصادقة قد أفحمته –فإنه لم

یعد یحاول إلا أن یدافع عن نفسه، وأن یتهرب ولذا قال:

- إن كان هذا هو ما كتبته في امتحانك، فأنت إذَنْ لم تقصدني بهذا الهجوم بطبیعة الحال…

وكان (أولیفییه) یتكلم بلهجة ملؤها الضیق، بلهجة لم یكن یحب أن یتكلم بها.
غیر أن (برنارد) أردف قائلاً: (ولكنني الآن أقولها لك). فأصابت هذه الجملة من (أولیفییه) مقتلاً. لم
یقلها (برنارد) دون شك بنیة عدائیة، ولكن كیف یتسنى (لأولیفییه) أن یحملها محملاً آخر؟ وسكت
(أولیفییه) وكانت هناك الآن هوة تفصل بینه وین (برنارد). ترى أي أسئلة یمكن أن یلقیها لتعید
الاتصال على حافتي الهوة؟ وراح یبحث بلا أمل وقال لنفسه: (ألا یدرك مدى محنتي؟)، وأخذت
محنته تتفاقم. ولم تكن هناك عبرات یحبسها، ولكنه كان یشعر بأن في الموقف ما یبكي. كان ذلك خطأ
منه أیضًا: فلو قد وعد نفسه فرحًا أقل بهذا اللقاء لما وجد فیه كل هذا الحزن. وهذا ما حدث أیضًا منذ
شهرین عندما اندفع للقاء (إدوارد)، وقال لنفسه: (سوف یكون الأمر دائمًا كذلك). ولكم ود أن یترك
(برنارد) وأن یذهب إلى أي مكان وینسى (باسافان) و (إدوارد)… ولكن وقع لقاء مفاجئ قطع علیه

حبل أفكاره الحزینة.

رأى (أولیفییه) على بعد خطوات أمامه في شارع (سان میشیل) –وكانا یسیران فیه- أخاه الصغیر
(جورج)، فأمسك برنارد من ذراعه، واستدار فجأةً وجذبه في سرعة.

- أتعتقد أنه رآنا؟.. عائلتي تجهل عودتي.



لم یكن (جورج) الصغیر بمفرده. كان في صحبة (لیون جیریدا إنیزول) (وفیلیب وآمانتي). ولم یكن
الحدیث بین هؤلاء الأطفال الثلاثة لیمنع جورج من أن تكون (عینه یقظة)، على حد قوله. ولنترك
قلیلاً (أولیفییه) و(برنارد) لنستطیع أن ننصت إلى ما یقوله الثلاثة، أما الصدیقان فقد دخلا مطعمًا ولا
شك أنهما مشغولان الآن بتناول الطعام أكثر من انشغالهما بالحدیث، وكان في هذا عزاء كبیر

لأولیفییه.

قال (فیلیب) لجورج: حسنًا اذهب أنت إذَنْ.
ا: (أوه! إنه یشعر بالخوف! إنه یشعر بالخوف). ولكن الأخیر قال محتج

قالها بلهجة مشبعة بالسخریة والاحتقار، وهي لهجة كفیلة بأن تحفز (فیلیب)، وقال (جیریدا إنیزول)
بتعال:

- إن كنتما لا تریدان فمن الأفضل أن تقولا ذلك الآن، ولن أجد صعوبة في الاهتداء إلى أشخاص
آخرین أكثر جرأةً منكما. هیا أعد لي هذا.

واستدار نحو (جورج) وكان ممسكًا بقطعة صغیرة في یده المغلقة، وصاح (جورج) في حماسة
مفاجئة: (ها أنا ذاهب، هیا معي). (وكانوا یقفون بجانب حانوت یبیع السجائر).

ولكن (لیون) قال: (لا، سوف ننتظرك عند ناصیة الشارع. تعال «یا فیفي»).

وخرج (جورج) بعد لحظة من الحانوت وهو یمسك في یده علبة من السجائر المسماة (سجائر
فاخرة)، وقدم منها لصدیقیه وقال (فیفي) في لهجة قلقة: حسنًا؟

وأجابه (جورج): (حسنًا ماذا)؟ قالها بلهجة تكلف فیها عدم المبالاة، وكأن ما قام به أصبح فجأةً شیئًا
عادیا لا یستحق أن یتكلم المرء عنه، ولكن (فیلیب) أصر على سؤاله، وقال:

- هل وفقت في صرفها؟

- طبعًا.

- ألم یقولوا لك أي شيء؟

وهنا هز جورج كتفیه، وسأل:

- وماذا كنت ترید منهم أن یقولوا؟

- وهل أعادوا إلیك الباقي؟

وفي هذه المرة لم یشأ (جورج) أن یتنازل ویجیب على سؤاله. ولكنه وقد رأى أن زمیله ما زال یشك
في الأمر، وما زال الخوف یسیطر علیه ویلح في السؤال، ولذا أخرج النقود من جیبه، وأخذ (فیلیب)
یعدها. إنها سبعة فرنكات فعلاً، وكان یشعر بالرغبة في أن یسأله: (هل أنت متأكد على الأقل أن هذه

النقود لیست مزیفة؟) ولكنه أمسك عن توجیه هذا السؤال.
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كان (جورج) قد دفع فرنكًا ثمنًا للقطعة المزیفة. وكان الاتفاق هو أن یقتسموا الباقي بینهم. ولذا أعطى
(جریدا إنیزول) ثلاثة فرنكات. أما (فیفي) فلن یحصل على شيء. سینال سیجارةً على أكثر تقدیر،

وسوف یكون في ذلك درس له ینفعه فیما بعد.

وشجع فیفي نجاح هذه العملیة، فطلب من (لیون) أن یبیعه قطعةً ثانیةً. ولكن (لیون) یرى في (فیفي)
شخصًا متخاذلاً، ویتظاهر بأنه یحتقره لما بدا علیه في بادئ الأمر من جبن، ویتظاهر بالغضب لكي
یثیر حماسة زمیله، وقال: (كان علیه أن یوافق في الحال، سوف نقوم بهذه اللعبة من دونه). وفي
الحقیقة كان (لیون) یرى من الحرص أن لا یقوموا بمحاولة أخرى في مكان قریب من المكان الأول.

ثم إن الوقت متأخر، وابن عمه (ستروفیلهو) ینتظره لتناول الغداء.
لم یكن (جیریدا إینزول) بالشخص الذي یعجز عن تصریف هذه القطع بمفرده، ولكنه حاول –تبعًا
للتعلیمات التي تلقاها من ابن عمه الذي یكبره- أن یكون له شركاء، وسوف یقدم حسابًا له عن مهمته

التي تمت بنجاح.

وبینما كانا یتناولان غداءهما قال له ابن عمه، وكان یقوم مؤقتًا بالإشراف علیه في غیبة والدیه: (نحن
في حاجة إلى أطفال ینتسبون إلى عائلات كبیرة؛ لأنه إذا فرض واكتشف الأمر، فإن ذویهم یعملون
على ستره – ولكن طریقة بیع هذه القطع قطعةً بعد قطعة طریقة بطیئة. وعندي اثنان وخمسون
صندوقًا یحتوي كل منها على عشرین قطعة یجب أن نصرفها. ویجب أن نبیع كل صندوق منها
بعشرین فرنكًا، ولكن لا یمكن أن نبیعها لأي شخص طبعًا. والأفضل أن نكوِّن جمعیةً لا ینضم إلیها
إلا من قدم ضمانات. یجب أن یتورط هؤلاء الأطفال، وأن یقدموا لنا ما یمكن أن نمسك به ذویهم.
وقبل أن نعهد إلیهم بهذه القطع علیك أن تفهمهم هذا الأمر… أوه! ولكن دون أن تفزعهم. یجب ألا
نفزع الأطفال أبدًا. سبق أن قلت إن (مولینییه) الوالد من رجال القضاء، هذا حسن، والوالد (أدمانتي)؟

- هذا أحسن، قد نضجت الآن وصرت تعرف أنه لیست هناك عائلات إلا ولها بعض الأسرار، وأن
من یهمهم الأمر في هذه العائلات یرتجفون خوفًا من إذاعتها. علینا أن ندفع هؤلاء الصغار إلى
اصطیاد الأسرار، وسوف یشغلهم هذا البحث ویساعد بینهم وبین الملل الذي یشعرون به وسط
عائلاتهم! ثم إن ذلك سوف یعلمهم قوة الملاحظة والبحث، والأمر بسیط، من لا یأتي بأسرار لن
یحصل على شيء، وعندما یدرك بعض الآباء أننا نعرف أسرارهم فسوف یدفعون غالیًا ثمن
السكوت، والحقیقة أنه لیس في نیتنا أن نشهر بهم مقابل سكوتنا، ونرید منهم أن یَسكتوا هم وأن

یُسكتوا غیرهم، وعندئذ سوف نسكت بدورنا. لنشرب في صحتهم.
وملأ (ستروفیلهو) قائلاً: من المستحسن، بل مما لا غنى عنه أن نخلق علاقاتٍ متبادلةً بین
المواطنین، وهكذا تتكون المجتمعات الوطیدة. الكل یتساند! نحن نسیطر على الصغار وهم بدورهم

یسیطرون على ذویهم الذین یسیطرون علینا هذا بدیع، أتفهم ما أعنیه؟

وكان (لیون) یفهم تمام الفهم معنى ما یقال له، وكان یضحك في خبث، وبدأ یقول:

- إن (جورج) الصغیر.
- حسنًا ماذا؟ (جورج) الصغیر.
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- (جورج مولینیه) أعتقد أنه ناضج، لقد سرق خطابات من أبیه أرسلتها له آنسة في مسرح
(الأولیمبیا).

- هل رأیت هذه الخطابات.

- لقد أراني إیاها، وكنت أصغى إلیه وهو یتحدث مع (آدمانتي) في هذا الموضوع، وأعتقد أنهما كانا
سعیدین بسماعي ما یقولانه. وعلى العموم لم یبد علیهما أنهما یریدان إخفاء الأمر عني. وكنت قد
احتطت للأمر وتصرفت معهما بالطریقة التي تتبعها أنت؛ لكي أشعرهما بالثقة في. كان (جورج)
یقول لفیفي (والغرض من ذلك أن یبهره): «إن لوالدي عشیقة» ، وأجابه (فیفي) لكي یجاریه: «أما
والدي أنا فله اثنتان». وكان هذا أمرًا سخیفًا إذ لم یكن هناك داع لأن یتشاجرا على أمر كهذا، ولكنني
اقتربت منهما وقلت لجورج (وما دلیلك على ذلك) فأجابني: (رأیت خطابات). وتظاهرت بالشك فیما
یقول وقلت له: إنك تهزل. ودفعته إلى أن یبوح بكل شيء، ولذا اعترف أخیرًا بأن هذه الرسائل في

حوزته، وأخرجها من حافظة كبیرة وأراني إیاها.

- هل قرأتها؟

- لم أجد الوقت الكافي لقراءتها. ولكني لاحظت أنها مكتوبة كلها بخط واحد وكانت إحداها مرسلة
باسم (قطي الحبیب).

- وهل كان علیها توقیع؟

- نعم (فأرتك البیضاء). وسألت (جورج): (كیف حصلت علیها)؟

وأخرج وهو یضحك من جیب سرواله حلقةً ضخمةً من المفاتیح وقال: بها ما یفتح كل الأدراج.
- وماذا كان یقول السید (فیفي)؟

- لا شيء. أعتقد أنه كان یشعر بالغیرة.

- هل یمكن أن یعطیك (جورج) هذه الرسائل؟

- إذا لزم الأمر، فسوف أعرف كیف أدفعه إلى ذلك، لا أرید أن آخذها منه.

إنه سوف یعطیها إذا ما قام «فیفي» بشيء مماثل. كل واحد من الاثنین یدفع الآخر.

- هذا ما یسمونه المنافسة. وهل لا ترى غیرهم بالمدرسة؟

- سوف أبحث.

- كنت أرید أن أقول لك أیضًا… یوجد بین نزلاء هذه المدرسة بالقسم الداخلي صبي صغیر یدعى
«بوریس» فاتركه وشأنه. وسكت قلیلاً ثم أردف بصوت خفیض:

- في الوقت الحاضر.
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یجلس أولیفییه و«برنارد» الآن حول مائدة في مطعم بشارع (سان میشیل)، وبدأ شعور (أولیفییه)
بالیأس یذوب أمام ابتسامة صدیقه كما یذوب الجلید في الشمس، ویتحاشى (برنارد) أن ینطق باسم
(باسافان) و(أولیفییه) یشعر بذلك. وثمة شعور خفي یوحي إلیه هذا، إلا أنه یحس بهذا الاسم على
شفتیه. لا بد من أن یتكلم ولیكن ما یكون. وقال: (نعم لقد عدنا مبكرین عن المیعاد الذي حددته
لعائلتي، وفي هذا المساء یقیم محررو (الأرجونوت)(22) حفل عشاء، وباسافان مصر على حضور
هذا الحفل، وهو یرید أن تعیش مجلتنا الجدیدة في وئام مع أختها الكبرى وأن لا تنافسها… علیك أن
تَحضر الحفلة… لعلك تُحضر معك إدوارد … لا لتناول الطعام لأنه لا بد من دعوة لذلك، ولكن بعده
مباشرة. وسوف یقام الحفل في قاعة بالطابق الأول في مقهى (البانتیون)، وسوف یحضر أهم
محرري مجلة (الأرجونت)، وكثیرون ممن سیساهمون في تحریر مجلة (الطلیعة). لقد أوشك أن یتم

إعداد عددنا الأول، ولكن قل لي… لماذا لم ترسل لي شیئًا للمجلة؟

وأجاب (برنارد) بلهجة فیها شيء من جفاء: لأنه لم یكن عندي شيء معد)، وأضاف (أولیفییه) وقد
صار صوته أقرب إلى التوسل:

- كتبت اسمك بجانب اسمي في الفهرست… ویمكن أن ننتظر قلیلاً إذا لزم الأمر… اكتب أي شيء،
ولكن شیئًا یكون… لقد وعدنا تقریبًا…

إنه لیسيء برنارد، ولا شك أن یؤلم (أولیفییه)، ولكنه یتغلب على عواطفه، ویقول:

- اسمع یا صدیقي. من الأفضل أن أعترف لك بالحقیقة مباشرة: إنني أخشى أن لا أتفاهم مع
(باسافان).

ولكن ما دمت أنا الذي أدیر التحریر! إنه یترك لي مطلق الحریة.

- ثم إنه لا یعجبني أن أكتب أي شيء، لا أرید أن أكتب (أي شيء).

- كنت أقول (أي شيء)؛ لأنني واثق من أن أي شيء منك سوف یكون ولا شك شیئًا جمیلاً. وأنه لن
یكون أبدًا أي شيء.

ولا یجد أولیفییه ما یقوله. ویرتبك… إنه إذا لم یجد صدیقه معه في المجلة فإنها لن تهمه بعد الآن، كم
كان جمیلاً ذلك الحلم، كم كان جمیلاً أن یبدأا معًا.

وأضاف برنارد: ثم إنني یا صدیقي إذا كنت قد بدأت أعرف تمامًا ما لا أرید عمله، فإنني لا أدري بعد
تمامًا ما سأعمله. لا أدري حتى إذا كنت سأكتب.

ویبهت أولیفییه لهذا التصریح ولكن برنارد یواصل حدیثه قائلاً:
- لا یستهویني أن أكتب شیئًا دون عناء، إنني أحسن صیاغة عباراتي، ولهذا لا أطیق العبارات
المنقمة. ولیس معنى ذلك أنني أحب العسیر؛ لأنه عسیر، ولكني ألاحظ أن المهتمین بالأدب في أیامنا
هذه لا یبالون كثیرًا بما یكتبون، ولست أفهم بعد حق الفهم حیاة الآخرین حتى أتمكن من كتابة قصة.
أما عني أنا فإني لم أعش بعد. والنظم لا یعجبني؛ فالبیت ذو الانثى عشر مقطعًا قد بلي من كثرة
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الاستعمال، أما بیت الشعر الحر فأرى أنه عدیم الشكل والشاعر الوحید الذي یعجبني هو (رامبو)
.(23)

- وهذا ما ذكرته في منهج المجلة.

- إذَنْ لا داعي لأن أكرر ما قلته أنت. لا یا صدیقي، لست أدري هل سأكتب أم لا، ویبدو لي أحیانًا أن
الكتابة تمنعنا من الحیاة، وأنه من الممكن أن نعبر عما في نفوسنا بالأعمال خیرًا مما نستطیعه

بالأقوال.

وأجاب أولیفییه بتردد: الآثار الفنیة هي أعمال خالدة.

ولكن برنارد لم یكن یصغي إلیه، واستأنف الحدیث:
- أعجب ما یعجبني في (رامبو) هو أنه آثر الحیاة.

- لقد أفسد حیاته!

وكیف یتسنى لك أن تعرف ذلك؟
- أوه! أما عن هذا یا صدیقي…

- لا یتسنى لنا أن نحكم على حیاة الآخرین بمظهرها، ولكن لنفرض مع هذا أنه أفسد حیاته فلقي الفاقة
والمرض والشؤم… ولكني أغبطه على هذه الحیاة بما كانت علیه نعم. إنني أغبطه علیها رغم نهایتها

القذرة…

ولم یكمل برنارد جملته، وكان على وشك أن یذكر اسم كاتب معاصر شهیر، ولكنه تردد أمام أسماء
كثیرة ورفع كتفیه وقال:

- إنني أشعر شعورًا غامضًا أن في أعماق ذاتي مطامح خارجة عن المألوف، وأمواجًا وحركات
واضطرابات لا تفهم، ولا أرید محاولة فهمها، بل ولا أرید ملاحظتها خشیة أن أمنعها من الحدوث
وأن أقضي علیها. وحتى وقت قریب كنت لا أني عن تحلیل ما یعتمل في نفسي. وكان من عادتي أن

أتحدث مع ذاتي حدیثًا دائمًا، أما الآن فحتى لو أردت ذلك فما أنا بقادر علیه.

زایلتني هذه العادة الشاذة فجأةً ودون أن أشعر. وفي رأیي أن هذا الحدیث أو هذا «الحوار الداخلي»
كما كان یسمیه أستاذنا إنما هو عبارة عن لون من ألوان ازدواج الشخصیة، وقد أصبحت الآن عاجزًا

عن ذلك منذ بدأت أحب شخصًا آخر أكثر مما أحب ذاتي.

قال «أولیفییه»: أتعني بذلك «لورا» ألا تزال تحبها ذلك الحب؟
قال برنارد: لا، إن حبي لها یزداد، واعتقادي أن خصائص الحب أن لا یبقى على حال واحدة، وأن

ینمو وإلا أصابه الوهن، وهذا هو الفرق بینه وبین الصداقة.

وقال أولیفییه بحزن:
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- والصداقة أیضًا یمكن أن یصیبها الوهن.

- وأعتقد أنه لیست للصداقة هذه المجالات الواسعة.

- قل لي… ألا تغضب إذا طلبت منك شیئًا؟

- سوف ترى بنفسك.

- ذلك لأنني لا أرید أن أغضبك!
- لو حفظت أسئلتك في صمیم نفسك لكان غضبي أشد.

- كنت أرید أن أعرف: أتحس نحو «لورا» باشتهاء؟

وفجأة انقلب برنارد جادا تمامًا:
سأجیبك لأنك أنت الذي تسأل… حسنًا یا صدیقي… إن شیئًا غریبًا یعتمل في نفسي. منذ عرفتها، لم
أعد أشتهي أحدًا، أنا الذي كنت ألتهب شوقًا إلى عشرین امرأةً أصادفهن في الطریق، ألتهب إلیهن في
وقت معًا (وكان هذا هو ما یمنعني عن اختیار واحدة منهن)، أما الآن فأعتقد أنني لم أعد أحس
بصورة أخرى للجمال غیر صورتها، ولن أعشق طلعةً غیر طلعتها، ولن أهوى ثغرًا سوى ثغرها،
ولن أحب إلا نظرتها. إنه نوع من التقدیس ذلك أستشعره إزاءها، وإذا ما كنت إلى جوارها شعرت أن
أي فكرة جسدیة هي لون من الكفر. أعتقد أنني لم أفهم حقیقة نفسي وأن طبیعتي عفیفة، فبفضل (لورا)
تسامت غرائزي. وأشعر أن بي قوى هائلة لم تستغل وأرید أن أستغلها، وأنا أحسد الجندي… أو

بالأحرى لا أحسد أحدًا، ولكن نفسي تضیق بما فیها من ثورة داخلیة وأحاول أن أسیطر علیها.

أشعر وكأن بداخلي بخارًا یمكن أن یخرج وهو یطلق صفیرًا (وهذا هو الشعر) كما یمكن أن یدیر
مضخاتٍ أو عجلاتٍ، أو أن یتسبب خروجه في انفجار الآلة نفسها.

أتعرف ما هو العمل الذي یمكن أن أعبر به عما یجیش في نفسي؟ إنه… أوه!

إنني أعرف حق المعرفة أنني لن أقتل نفسي، ولكنني أفهم جیدًا ما یعنیه (دیمتري كارامازوف)(24)
عندما یسأل أخاه إن كان یدرك أنه من الممكن أن یقتل المرء نفسه من فرط الحماس، ولمجرد شعوره

بأن طاقته للحیاة قد فاقت الحد… أي لحاجة في نفسه تدفعه إلى الانفجار.

وكان ینبعث من كیان (برنارد) بأجمعه وهو یتكلم نوع من الإشعاع غیر عادي. كم كان تعبیره عما
یجیش في صدره رائعًا! وكان (أولیفییه) ینظر إلیه وهو شبه مذهول.

وتمتم (أولیفییه) في تردد: وأنا أیضًا أفهم معنى أن یقتل المرء نفسه، ولكن ذلك لا یكون إلا بعد أن
یذوق المرء لونًا من السعادة فائق القوة بحیث یبهت بعده كل لون یمكن أن تتلون به الحیاة، سعادة

تجعل المرء یقول لنفسه: هذا یكفیني، إنني سعید وبعد الآن…
ولكن (برنارد) لم یكن یصغى إلیه. وسكت. فماذا یجدي أن یتكلم في الفراغ؟

وأظلمت سماؤه كلها من جدید. وأخرج برنارد ساعته، وقال:
أ لأ



- حان الوقت لأذهب إلى لجنة الامتحان، تقول هذا المساء؟ في أي ساعة؟

- أوه! أعتقد أن الساعة العاشرة مناسبة، سوف تأتي؟
- نعم، وسأحاول أن أصطحب (إدوارد)، ولكنك تعرف أنه لا یحب (باسافان) وأن اجتماعات رجال
الأدب تضایقه أشد الضیق. إن حضر فسوف یكون ذلك لیراك فحسب. قل لي: ألا أستطیع مقابلتك بعد

أن أنتهي من امتحان اللغة اللاتینیة؟

ولم یجبه (أولیفییه) في الحال، وكان یفكر والیأس ملء قلبه، إنه وعد (باسافان) بأن یذهب إلیه في
الساعة الرابعة لدى الناشر الذي سیتولى طبع مجلة «الطلیعة». وكان مستمدا أن یضحي بأي شيء

لیتحرر من المیعاد.

- كنت أحب أن أقابلك، ولكنني مرتبط بمیعاد.

ولم یبد علیه شيء مما كان في نفسه من حزن، وأجابه (برنارد):

- خسارة!

وهنا افترق الصدیقان.
لم یقل (أولیفییه) (لبرنارد) أثناء حدیثهما أي شيء مما كان قد عاهد نفسه على أن یقوله له، وخشي أن
یكون كلامه قد ضایق صاحبه. وكان هو في ضیق من نفسه، لقد كان یتباهى بنفسه في ذلك الصباح،
أما الآن فها هو ذا یسیر مطأطئ الرأس. أما صداقته لباسافان –وقد كان فخورًا بها في بادئ الأمر-
فها هي ذي ثقیلة علیه؛ لأنه أحس أن (برنارد) لا یرضى عنها. وفي هذا المساء في حفلة العشاء –
وأمام الجمیع- إذا قابل صدیقه فلن یستطیع أن یكلمه. لن یكون هذا الحفل ممتعًا ما دام الصدیقان لم
یتصافیا من قبل. وقد دفع الغرور (أولیفییه) إلى أن یدعو إلى هذا الحفل أیضًا الخال (إدوارد) فیا لها
من فكرة منكرة! سیكون لزامًا علیه إذا ما وجد مع (باسافان) وقد أحاط به من هم أكبر منه سنا،
وزملاؤه ومن سیعاونونه في مجلة «الطلیعة» – سیكون علیه أن یستعرض نفسه أمامهم، وسوف
یدفع هذا الاستعراض (إدوارد) إلى أن یزید في الخطأ في الحكم علیه وسیكون هذا الخطأ في الحكم
نهائیا… آه لو استطاع رؤیته قبل الحفل! آه لو استطاع رؤیته في الحال! إذَنْ لألقى بنفسه على صدره!

وربما بكى وباح له بما في سریرته… ومع كل فهناك وقت حتى الرابعة.

واستقل سیارةً أجرةً سریعةً، وأعطى العنوان للسائق ووصل أمام باب البیت وقلبه یخفق خفقًا عنیفًا،
وقرع الجرس… لم یكن إدوارد موجودًا… لقد خرج.

یا (لأولیفییه) المسكین! بدلاً من أن یختبئ عن ذویه، ألیس من الأفضل أن یعود إلیهم ببساطة؟ لو فعل
لوجد خاله (إدوارد) عند والدته.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس
یومیات «إدوارد»

«یخدعنا كاتبو القصص عندما یعرضون علینا الفرد دون أن یحسبوا حسابًا لألوان الضغط التي
تحدق به. إن الغابة هي التي تشكل الشجرة. ولیس لكل منا إلا مكان ضئیل جدا یستطیع أن یتحرك
فیه، تمامًا كالشجرة في الغابة! فما أكثر البراعم التي تختنق! كل منا یلقي أغصانه حیث یستطیع. أما
غصن «التصوف» فهو ولید الضغط. ولا مفر إلا بالصعود إلى عل. ولست أفهم كیف لا تدفع
«بولین» بغصن التصوف، ولا أدري ماذا تنتظر من ألوان الضغط أكثر من ذلك. لقد تحدثت إليَّ هذه

المرة عن سریرتها أكثر مما فعلت من قبل.

وأعترف بأنني لم أكن أتصور أن مظاهر سعادتها تخفي ألوانًا من الألم والاستسلام. وطبیعي أن
تشعر بخیبة أمل في مولینییه؛ فما كان لنفس كنفسها إلا أن تشعر بذلك. في حدیثي معه أول أمس
استطعت أن أقیس حدوده. كیف استطاعت «بولین» أن تتزوج من شخص كهذا؟.. واآسفاه! إن ألعن

أنواع الضعف –وأعني بذلك ضعف الخلق- إنما هو شيء خفي ولا یظهر إلا عند الاختبار.،

وشغل «بولین» الشاغل هو أن تخفي سقطات أوسكار وأخطاءه عن أعین الجمیع وبخاصة عن عین
أولادهما، وهي تبذل كل جهدها لكي تدفع هؤلاء إلى حب والدهم، وإن مهمتها لثقیلة. ولكنها تتصرف
بمهارة حتى إنني خدعت فیه أنا نفسي. وهي تتكلم عنه غیر ازدراء، تتكلم عنه بلهجة فیها تسامح
یوحي بالكثیر من الأشیاء، وهي تشكو أنه لیس له سلطان أقوى على أبنائه. ولما أفصحت لها عن
أسفي لوجود «أولیفییه» مع «باسافان» فهمت أن الأمر بیدها وحدها لما سافر «أولیفییه» إلى جزیرة

(كورسیكا) وقالت لي:

لم أكن موافقةً على هذه الرحلة. ثم إن هذا السید (باسافان) لا یعجبني، ولكن ما بالید حیلة. عندما أرى
أن لیس في مقدوري منع شيء فإنني أفضل أن أمنحه، وكأنني راضیة عنه. أما (أوسكار) فهو
یتساهل دائمًا ویتساهل معي أیضًا. ولكن عندما أرى من واجبي الاعتراض على شيء یریده الأولاد
أو عندما أقاوم رغباتهم أو أصمد أمامهم، فإنني لا أجد منه أي سند. و(فنسان) نفسه قد دافع عن
الفكرة، وعندئذ لم أجد فرصةً للاعتراض على ما یریده (أولیفییه) دون أعرض نفسي إلى فقدان ثقته،

مع أن جل اعتمادي في علاقاتي بهم على هذه الثقة.

وكانت ترتق جوارب قدیمةً من تلك الجوارب التي أتصور أن (أولیفییه) لم یعد یرضى عنها. ووقفت
عن الحدیث لتدخل الخیط في الإبرة، ثم أردفت في نبرة خفیضة وحزینة كمن یبث همه:

- وثقة (أولیفییه)… آه لو كنت متأكدةً من احتفاظي بها! ولكن لا… یبدو أنني فقدتها.

وعندما حاولت أن أعترض على قولها هذا –دون اقتناع مني- ابتسمت.

وتركت ما كان في یدها، وأردفت:

- هذا هو الدلیل. إنني أعرف أنه موجود بباریس، قابله جورج هذا الصباح، وقد قال ذلك عرضًا،
وتظاهرت بأنني لم أسمع ما قاله، لأنه لا یعجبني أن أراه یفشي سر أخیه، ولكن ها أنا أعرف الحقیقة.

أ أ أ



(أولیفییه) یخفي نفسه عني، وعندما سنتقابل سوف یتصور أنه مجبر على أن یكذب عليّ. وسوف
أتظاهر بأنني أصدق قوله، كما أتظاهر بأنني أصدق ما یقوله أبوه كل مرة یحاول فیها أن یخفي شیئًا

عني.

وقلت: السبب في ذلك أنهم یخشون إیلامكِ.
- ولكن هذا التصرف یؤلمني أكثر. إنني متسامحة. هناك كثیر من الأخطاء أتسامح فیها وأغمض

عیني علیها.

- عمن تتكلمین الآن؟

- أوه عن الأب وعن الابن معًا.
- عندما تتظاهرین بأنك لا ترین تلك الأخطاء، فإنك تكذبین أنتِ أیضًا.

- ولكن ماذا ترید أن أفعل؟ یكفي أنني لا أشكو. ولیس في استطاعتي أن أوافق على هذه الأفعال! إنني
أقول لنفسي إن زمام الأمر یفلت من ید المرء عاجلاً أو آجلاً، وإن الحب مهما كان فیه من حنان لن

یستطیع شیئًا. إن حبي یضایقهم ویحرجهم ویصل بي الأمر إلى حد إخفائه عنهم.

- إنك الآن تتكلمین عن أبنائكِ؟
- لماذا تقول ذلك! أتتصور أنني لم أعد أعرف كیف أحب (أوسكار)؟ إنني أقول هذا لنفسي أحیانًا،
ولكنني أقول أیضًا إن خشیة الألم الشدید هي التي تجعلني لا أحبه أكثر من ذلك… نعم، لا بد أنك على

حق. إذا تعلق الأمر بأولیفییه فإنني أؤثر الألم.

- و(فنسان)؟

- من سنوات كنت أقول عنه كل ما قلته لك الآن عن (أولیفییه).

- یا صدیقتي المسكینة… وعما قریب سوف تقولینه عن (جورج).

- ولكن المرء یستسلم بطیئًا. ومع ذلك لم أكن أطلب من الحیاة الكثیر.

وقد تعلمت أن أطلب منها أقل مما كنت أرید… ودائمًا أقل وأقل. وأضافت في وفق: (وأطلب دائمًا من
نفسي أكثر وأكثر).

وقلت لها وأنا أبتسم بدوري: بأفكار كهذه توشكین أن تصبحي مسیحیةً حقیقیةً.

- هذا ما أقوله لنفسي أحیانًا. ولكن لا یكفي أن تكون للمرء هذه الأفكار لیصبح مسیحیا حقا.

- وكذلك لا یكفي أن یكون المرء مسیحیا لتكون له هذه الأفكار.

- كثیرًا ما فكرت في أن أطلب منك، إن سمحت، أن تكلم هؤلاء الأولاد عوضًا عن والدهم.

- (فنسان) بعید.
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- وقد فات الأوان بالنسبة له. إنني أفكر بقولي هذا في (أولیفییه)، كنت أتمنى أن یسافر معك أنت.

وعند سماعي هذه الكلمات التي صورت لي فجأةً ما كان یمكن أن یحدث لو لم أرحب دون تبصر
بالمغامرة التي صادفتني، عند سماعي هذه الكلمات، انقبض قلبي، ولم أستطع بادئ الأمر أن أقول

شیئًا، ثم صعدت العبرات إلى عیني –ورغبة في أن أبدي مبررًا لاضطرابي قلت:
- بالنسبة له هو أیضًا، أخشى أن تكون الفرصة قد فاتت (قلتها وأنا أتنهد). وعندئذ أمسكت (بولین)

بیدي وصاحت: كم أنت طیب القلب!

وشعرت بالحرج إذ رأیتها تخطئ فهم حقیقة شعوري، ولم یكن في استطاعتي أن أبین لها الحقیقة،
ولذا أردت أن أوجه الحدیث وجهةً أخرى غیر هذه الوجهة التي كانت تؤلمني وسألتها:

- و(جورج)؟

فقالت: إنه یسبب لي همومًا أكثر مما سبب الآخران. ولا أستطیع القول بأنني فقدت سلطاني علیه، إذ
إنه لم یمنحني ثقته قط، ولم یكن ممتثلاً قط.

وترددت لحظات، ولا شك أن ما سترویه سیؤلمها أشد الألم، وأخیرًا قالت:

- حدث هذا الصیف شيء خطیر. شيء یؤلمني جدا أن أقصه علیك. ومع كل ما زلت أشك فیه إلى حد
ما… اختفت ورقة من فئة المائة فرنك من الصوان الذي اعتدت أن أضع فیه نقودي. وخشیت أن
یكون ظني إثمًا فلم أتهم أحدًا. وكانت الخادمة التي تقوم بشؤوننا بالفندق شابَّةً یلوح أنها أمینة. وقلت
أمام (جورج) إنني فقدت هذا المبلغ، وأعترف لك أن شكوكي كانت تتجه إلیه فلم یضطرب ولم یحمر
وجهه خجلاً… وخجلت مما راودني من شكوك. وأردت أن أقنع نفسي بأنني أخطأت، وأعدت حسبتي
ولكن وآسفاه! لم یكن هناك أي مجال للشك في هذا. كان ینقصني مائة فرنك. وترددت في أن أسأله،
وأخیرًا لم أسأله. ومنعني من ذلك خوفي من أن یضیف إلى السرقة خطیئة الكذب. هل أخطأت في
ذلك؟.. نعم، إنني أؤنب نفسي الآن على أنني لم أسرع في معالجة الأمر، ولعلني خشیت أن أضطر
إلى أن أقسو أو ألا أعرف كیف أقسو قسوةً كافیةً، وتظاهرت بأنني أجهل ما حدث، ولكني أؤكد لك أن
قلبي كان معذبًا. وتركت الوقت یمر وقلت لنفسي: فاتت الفرصة وسیكون العقاب متأخرًا. ولكن كیف
أعاقبه؟ لم أفعل شیئًا، وأنا أؤنب نفسي على هذا… ولكن ماذا كان عساي أن أفعل! وفكرت في أن
أبعث به إلى إنجلترا، وفكرت أیضًا في أن أطلب منك النصح في هذا الأمر، ولكني لم أكن أعرف أین
أنت… غیر أني لم أخف عنه ألمي وقلقي، وأعتقد أنه تأثر بذلك؛ لأن قلبه طیب كما تعلم. وأنا أعتمد
على تأنیبه لنفسه إن كان هو الذي ارتكب هذه الفعلة- أكثر مما اعتمد على ما كان یمكن أن أؤنبه به.
وأنا واثقة أنه لن یعید الكرة. كان مع زمیل ثري جدا، ولا شك أن هذا الأخیر دفعه إلى التبذیر. ولا
شك أنني تركت الصوان مفتوحًا… ثم إنني لست متأكدةً تمامًا من أنه هو الذي فعل ذلك. لقد كان في

الفندق كثیر من النزلاء العابرین یتجولون في أنحائه.
وأعجبتني مهارتها في تلمس الأسباب التي یمكن أن تبرئ ابنها. وقلت:

- كنت أتمنى أن لیرجع هذه النقود إلى المكان الذي الذي أخذها منه.
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فقالت: قلت ذلك لنفسي. ولكنني إذ لم یفعل هذا، آثرت أن أرى في تصرفه دلیلاً على براءته. وقلت
أیضًا إنه لا یجرؤ على ذلك.

- وهل تحدثت إلى والده في الأمر؟

وترددت لحظات، وقالت أخیرًا:

- لا، أفضل أن لا یعلم شیئًا عن الأمر.

ولا شك أنها تصورت سماع ضوضاء في الغرفة المجاورة، فذهبت إلیها لتتأكد من أن لا أحد هناك.
ثم قالت وهي تجلس من جدید بجانبي:

- قال لي (أوسكار) إنكما تناولتا الغداء معًا منذ أیام. ولقد مدحك كثیرًا حتى إنني فهمت أنك ولا شك
أصغیت إلى ما كان یقول (وكانت تبتسم في حزن وهي تنطق بهذه الكلمات). إن كان قد باح لك
بأسرار فأنا أحب أن أحترمها، وإن كنت أعرف عن حیاته الخاصة أكثر مما یتصور. ولكن منذ
عودتي لا أفهم ما به. إنه یتظاهر بالرقة وأوشكت أن أقول بالخنوع. وأكاد أشعر بالضیق من تصرفه
هذا. لكأنه یخافني. وهو مخطئ في ذلك. إنني على علم بصلاته منذ وقت طویل. بل أعرف مع من
هذه الصلات، وهو یعتقد أنني أجهلها ویتخذ احتیاطاتٍ ضخمةً لیخفیها عني. ولكن هذه الاحتیاطات
مكشوفة لدرجة أنه كلما أخفاها فضحته. في كل مرة یتظاهر بالمشغولیة والضیق والهم وهو موشك
على الخروج أعرف أنه یجري إلى ملذاته. وأشعر عندئذ بالرغبة في أن أقول له: ولكن یا صدیقي
إنني لا أمنعك. هل تخشى أن أشعر بالغیرة، ولو استطعت لضحكت من تصرفاته هذه. أخشى ما
أخشاه هو أن یلحظ الأولاد شیئًا من هذا؛ فهو شارد اللب غیر ماهر في إخفاء ما به. وأحیانًا –دون أن
یلحظ شیئًا- أرى نفسي مضطرةً أن أساعده، وكأنني شریكته في إخفاء هذه الأمور. وأؤكد لك أن
الأمر یصل بي أحیانًا إلى أن أتسلى بذلك فأخترع له الأعذار، وأضع في جیب معطفه رسائل ینساها

في كل مكان.

وقلت لها: إنه فعلاً یخشى أن تكوني قد وقعتِ على هذه الرسائل.

- هل قال لك ذلك؟

- وهذا هو ما یجعله یشعر بكل ذلك الخوف.

- أتتصور أنني أحاول قراءتها؟

وامتعضت كأن جرحًا أصاب كرامتها، ولذا اضطررت أن أقول:
- لیس الأمر أمر الرسائل التي تركها عن سهو، ولكن هناك مجموعة من الرسائل كان قد وضعها في
درج، ویقول إنه لم یعثر علیها بعد ذلك. وهو یعتقد أنك استحوذت علیها. وعند سماعها هذه الكلمات،
رأیت وجهها یشحب، واستحوذ على كل فكري فجأةً نفس الشك الذي طاف بذهنها. وأسفت على أنني

تسرعت في الكلام، ولكن الأمر قد وقع. وأشاحت عني بوجهها، وتمتمت:

- یا لیتني كنت أنا التي عثرت علیها!

أ ً



وبدت منهارةً، وأخذت تردد: «ماذا یمكن عمله؟ ماذا یمكن عمله؟»، ثم قالت وهي ترفع عینیها نحوي
من جدید: «هل تستطیع أنت أن تكلمه في الأمر؟».

وبالرغم أنها تجنبت ذكر اسم (جورج) فقد كان واضحًا تمامًا أنها تتهمه هو بهذه الفعلة.
وقلت: سوف أحاول. وسأفكر في الأمر (قلت ذلك وأنا أنهض) وقالت وهي تصحبني إلى خارج

الغرفة:

- لا تقل شیئًا لأوسكار فلیبقِ على اتهامه لي، لیبقِ في تصوره للأمر. هذا أفضل، أرجو أن تعود
لزیارتي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


الفصل السابع
«شعر أولیفییه» بالحسرة إذ لم یستطع مقابلة الخال «إدوارد»، ولم یستطع تحمل وحدته، ولذا فكر
في أن یوجه قلبه نحو «أرمان» ذلك الفتى الذي ینشد الصداقة، ولذا یمم وجهه شطر القسم الداخلي

بمدرسة «فیدل».
واستقبله «أرمان» في غرفته التي یوصل إلیها سلم الخدم. كانت غرفةً صغیرةً ضیقةً لها نافذة على

فناء داخلي، تطل علیه دورات المیاه والمطاهي في المبنى المجاور.

وكان بها جهاز عاكس للضوء من الزنك المجوف، یتلقى ضوء النهار من أعلى ویعكسه ضوءًا باهتًا
في الغرفة. وتهویة الغرفة ردیئة. ولذا كانت تسودها رائحة كریهة ألیمة.

وقال «أرمان»: ولكن المرء یعتاد على هذه الغرفة. ولعلك تدرك أن والديَّ یخصصان أفضل الغرف
للنزلاء القادرین على الدفع، وهذا أمر طبیعي. ولقد تركت الغرفة التي كانت لي في العام الماضي
«لفیكونت»، وهو شقیق صدیقك الشهیر «باسافان»، وهي غرفة جدیرة باستقبال أمیر، إلا أن قربها
من غرفة «راشیل» تجعلني تحت رقابتها. وهناك كثیر من الغرف، ولكنها لیست مستقلةً كلها. ولذلك
فإن «سارة» المسكینة التي عادت هذا الصباح من إنجلترا، تضطر لتذهب إلى غرفتها الجدیدة أن
تمر من غرفة والدینا (وهذا أمر لا یناسبها)، أو أن تدخل عن طریق غرفتي، التي لم تكن في بادئ
الأمر إلا دورة میاه أو مخزنًا. ولكني هنا أتمتع على الأقل بحریة الخروج والدخول كیفما أشاء دون
أن یتجسس عليَّ أحد. ولقد فضلت هذه الغرفة على الغرف الموجودة بأعلى البناء والتي خصصت
للخدم. وفي حقیقة الأمر، یحلو لي إلى حد ما أن أسكن مكانًا غیر مریح. وهذا ما یمكن أن یُسمیه
والدي: «استعذاب العذاب». ویمكن أن یشرح لك هذا الأمر قائلاً إن ما یؤذي الجسد یمهد لخلاص
الروح. وعلى كل حال فهو لم یدخل هنا أبدًا. ولعلك تدرك أنه مشغول بأمور أخرى تعوقه عن التفكیر
في مسكن ابنه. والدي رجل عجیب، وهو یحفظ عن ظهر قلب عبارات یهون بها على الناس وتناسب
كل أحداث الحیاة الهامة، ویسر المرء أن یسمع هذه العبارات. ومن المؤسف أنه لیس لدیه الوقت
الكافي أبدًا للحدیث… هل تحب أن تشاهد مجموعة لوحاتي؟ الصباح هو أنسب الأوقات للاستمتاع
بمشاهدتها. هذه صورة مطبوعة بالألوان من عمل تلمیذ «باولو أوشیلو»، وهي تصلح للأطباء
البیطریین. وقد بذل الفنان مجهودًا مشكورًا (لیلخص ویركز ویظهر في جواد واحد كل الآلام التي
تظهر روح الجیاد على حد قول رجال الدین، وسوف یلفت نظرك ما في نظرة الجواد من روحانیة…
أما هذه فإنها لوحة رمزیة تمثل مراحل الحیاة المختلفة من المهد إلى اللحد، وهي من ناحیة فن الرسم
لا تساوي كثیرًا، ولكن ربما للفكرة ذاتها بعض القیمة. وعلى بعد سوف تعجب بصورة لغانیة من
رسم تیسیان)(25)، وقد وضعتها فوق سریري لتوحي إليَّ بالملذات. أما هذا الباب فهو باب غرفة

(سارة).

وآلم (أولیفییه) مظهر الغرفة القذر. ولم یكن الفراش مرتبًا، وعلى مائدة الزینة غناء الغسیل والذي لم
یفرغ من مائه المستعمل!

وأجاب (أرمان) ردا على التساؤل الذي قرأه في نظرة (أولیفییه):

أ أ أ



- إنني أرتب غرفتي بنفسي. وهنا ترى المائدة التي أستذكر دروسي علیها، ولا یمكنك أن تتصور ما
یوحیه إلى جو هذه الغرفة.

(جو هذا المأوى العزیز…)(26)

وأنا مدین لجو هذه الغرفة بفكرة قصیدتي الأخیرة: (إناء اللیل)(27).

وكان (أولیفییه) قد جاء لمقابلة (أرمان) وفي نیته أن یكلمه عن مجلته، وـن ینال موافقته على التعاون
معه فیها، ولكنه لم یعد یجرؤ على أن یطلب ذلك منه.

غیر أن (أرمان) عاد إلى حدیثه من تلقاء نفسه وقال:

- (إناء اللیل). ما رأیك، ألیس عنوانًا جمیلاً؟.. وأقدم هذه القصیدة بعبارة للشاعر (بودلیر)(28):

(هل أنت إناء جنائزي معد لاستقبال بعض العبرات؟).

إنني أستعمل هذا التشبیه القدیم (الذي لا یزال فتیا)، والخاص بصانع الخزف الذي یخلق ویشكل كل
إنسان على شكل إناء مخصص لاستقبال شيء ما، لا یدرك أحد كنهه. وأقارن نفسي في حماس
شاعري بالإناء المذكور. وقد أوحي لي هذه الفكرة -كما كنت أقول لك- الرائحة الكریهة المنبعثة من

هذه الغرفة، وأنا معجب على وجه خاص ببدایة القصیدة.
(من ذا الذي بلغ الأربعین، ولم یصب بالبواسیر)..

وكنت في بادئ الأمر قد كتبت (من ذا الذي بلغ الخمسین…) لكي أطمئن القارئ، ولكن ضرورة
الجناس ألجأتني إلى أن أضع كلمة (الأربعین)، أما عن كلمة (بواسیر) فلا شك أنها أجمل ألفاظ اللغة

الفرنسیة قاطبةً… حتى بغض النظر عن معناها (وأضاف هذه العبارة وهو یبتسم في بلاهة وخبث).

وبقى (أولیفییه) ساكتًا وقد انقبض قلبه. ولكن (أرمان) أردف:
- لا داعي لأن أقول لك إن (إناء اللیل) یمتلئ فخرًا عندما یزوره إناء مليء مثلك بالروائح العطرة…

وقال له «أولیفییه» أخیرًا في یأس:

- أو لم تكتب شیئًا آخر غیر هذا الشيء؟
- كنت سأقدم قصیدتي (إناء اللیل) لمجلتك المجیدة، ولكني بعد أن سمعت اللهجة التي نطقت بها كلمة
(هذا الشيء) أدركت أن قصیدتي لم یسعدها الحظ بإعجابك. وفي مثل هذه الحالات یلجأ الشاعر دائمًا
إلى هذا الدفاع: (إنني لا أكتب لكي یعجب بي الناس)، ویقنع نفسه بأنه أخرج آیة من الآیات. ولكني لن
أخفي علیك رأیي في قصیدتي إذ إنني أحكم علیها بأنها تثیر الاشمئزاز. ومع كل فإنني لم أكتب فیها
إلا البیت الأول. وعندما أقول (كتبت) فإن هذه طریقة من طرق التعبیر، لأنني لم أنظم هذا البیت إلا
الآن في التو واللحظة للحفاوة بك… ولكن هل كنت تفكر حقیقة في أن تنشر شیئًا من تألیفي؟ هل كنت
تتمنى معاونتي؟ هل كنت تعتقد أن في إمكاني أن أكتب شیئًا نظیفًا؟ هل تبینت على جبیني الشاحب ما
یوحي بعبقریتي؟ إنني أعرف أن غرفتي هذه لا یسمح الضوء فیها بالنظر في المرآة، ولكنني عندما



أنظر إلى نفسي في المرآة كما فعل «نارسیس»(29) فإنني لا أرى غیر شخص فاشل… ومع كل ربما
كان ذلك نتیجة لضعف ضوء النهار هنا… لا یا عزیزي «أولیفییه»، لا، إنني لم أكتب شیئًا هذا
الصیف وإن كنت تعتمد عليَّ لأكتب شیئًا لمجلتك فمن الأفضل ألا تفعل. ولكن كفاني كلامًا عن
نفسي… هل كان كل شيء على ما یرام في (قورسیقة)؟ هل استمتعت برحلتك؟ هل استفدت؟ هل

استمتعت بالراحة بعد ما كابدته من عناء؟ وهل…

وهنا لم یطق «أولیفییه» صبرًا، وقال:
- صه یا صدیقي كفاك مزاحًا. إن كنت تتصور أن ما تقوله طریف…

وصاح «أرمان»: حسنًا. وهذا رأیي أنا فیما أقوله، لا یا عزیزي لا تتصور أنني أبله. ما زال عندي
بعض الذكاء لكي أدرك أن ما أقوله لك سخیف.

- ألا تستطیع أن تتكلم بلهجة جادة؟
- سوف نتكلم بلهجة جادة ما دام هذا النوع من الكلام هو الذي یصادف الهوى من نفسك. أصبحت
شقیقتي الكبرى «راشیل» عمیاء، ومنذ عامین لم تعد تستطیع القراءة بلا عوینات. وكنت أتصور في
بادئ الأمر أنه لم یكن علیها إلا تغییر زجاج نظارتها. ولكن هذا لم یعد یكفي. وبناء على طلبي ذهبت
لاستشارة أخصائي. ویبدو أن حساسیة العین ضعفت. وأنت تعرف أن هذا یعني شیئین مختلفین تمامًا:
من ناحیة، قد یكون هناك عیب في قاع العین، وهنا یمكن للزجاج أن یعالج هذا العیب، ولكن من
ناحیة أخرى بعد أن یقرب الزجاج أو یبعد الصورة المرئیة یمكن أن لا تؤثر هذه الصورة بشكل كاف
على الحدقة ولا تصل حینئذ إلى المخ إلا بشكل مشوه. هل كنت واضحًا في شرحي؟ إنك لا تكاد
تعرف «راشیل»، وبناءً على ذلك لن تتصور أنني أحاول أن أشعرك بشفقة نحوها. وإذَنْ لماذا أقص
علیك كل هذه الأشیاء؟.. لأنني عندما فكرت في حالتها تبینت أن الأفكار مثلها في ذلك كمثل الصور،
یمكن أن تصل إلى المخ بدرجات متفاوتة في الوضوح. والذهن غیر الثاقب لا یمكن أن یستقبل إلا
صورةً مشوهةً المعالم، ولكنه لهذا السبب ذاته لا یتبین أنه غیر ثاقب. وذهن كهذا لا یمكن أن یتألم من
سخفه إلا إذا وعى هذا السخف. ولكي یعي هذا یجب أن یصبح ثاقبًا ذكیا. وتخیل إذَنْ هذا المخلوق

العجیب: رجلاً أبله وله من الذكاء قدر یتیح له أن یدرك أنه غبي.

- في هذه الحالة لن یكون غبیا.

- بلى یا صدیقي: إنني متأكد من قولي لأن هذا الغبي هو أنا.
ورفع «أولیفییه» كتفیه بینما استطرد «أرمان» یقول:

- الغبي فعلاً لا یدرك أن هناك أفكارًا خارج محیط تفكیره. أما أنا فأدرك أن هذه الأفكار موجودة.
ولكني مع ذلك غبي لأني أعرف أني لن أستطیع أبدًا بلوغها…

أجابه «أولیفییه» في نوبة عطف علیه:
- لقد خلقنا كلنا على نحو یسمح بأن نصبح أفضل مما نحن. وأعتقد أن الشخص الذكي حقا هو بالذات

ذلك الذي یألم مما یلمس في نفسه من طاقات محدودة.
أ أ أ



وأبعد «أرمان» ید «أولیفییه» التي وضعها على ذراعه بود، وقال:

- هناك من یدركون حقیقة ما یملكون. أما أنا فلا أدرك إلا حقیقة ما یعوزني من مال ومن قوة ومن
ذكاء ومن حب. إن بي دائمًا عجزًا، وسأبقى هكذا دائمًا.

واقترب من منضدة الزینة وغمس فرشاةً للشعر في الماء القذر الذي بالإناء، وألصق شعره على
جبینه في شكل قبیح، وقال:

- قلت لك إنني لم أكتب شیئًا، ومع هذا فقد راودتني في الأیام الأخیرة فكرة بحث یمكن أن أسمیه
«بحث في العجز»، ولكنني بالطبع عاجز عن كتابته… وربما قلت في هذا البحث… ولكني أضایقك.

- استمر إنك تضایقني عندما تمزح، ولكني الآن شغوف جدا بسماعك.
- كنت سأبحث فیه عن الحد الفاصل. أبحث عنه في الطبیعة كلها، الحد الذي لا یمكن أن یكون هناك
شيء بعده. وسأضرب لك مثلاً یوضح ما أعنیه. لقد نشرت الجرائد قصة عامل صرعه التیار
الكهربائي وكان یمسك بلا مبالاة أسلاكًا للتوصیل، ولم تكن قوة التیار كبیرةً، ولكن یبدو أن جسده
كان مبللاً بالعرق. وقد نسب سبب وفاته إلى هذه الطبقة الرطبة التي مكنت التیار من أن یغلف جسمه
كله. ولو كان جسمه جافا وقع الحادث. ولكن إذا أضفنا إلى جسمه حبات العرق حبة بعد حبةً… فهناك

حبة هي التي یقع بعدها الأمر المحتوم.

وقال «أولیفییه»: لا أفهم ما تعنیه.

- ربما أسأت اختیار المثال ومن عادتي أن أسيء اختیار الأمثلة التي أرید أن أضربها، وهاك مثل
آخر: ستة من الغرقى جمعوا في قارب إنقاذ والعاصفة تضلهم منذ عشرة أیام. ومات منهم ثلاثة،
وأُنقذ اثنان، وكان السادس یحتضر، وكان من المأمول إعادته إلى الحیاة، ولكن جسمه قد بلغ الحد

الفاصل.
وهنا قال «أولیفییه»: نعم أفهم ما تعنیه، لو وصلوا مبكرین ساعةً لأمكنهم إنقاذه.

- ساعة! كم تبالغ! إنني أبحث عن اللحظة القصوى: ما زالوا یستطیعون… ما زالوا یستطیعون. لم یعد
ذلك ممكنًا. إنه حد فاصل دقیق هو الذي یبحث عنه ذهني. وهذا الخط الفاصل بین أن یكون المرء أو
لا یكون، هذا الخط أحاول أن أرسمه في كل مكان. الحد الأقصى للمقاومة… وأضرب لك مثلاً ما
یُسمیه والدي (الإغراء). ما زال الإنسان یقاوم والحبل مشدود حتى یكاد ینقطع والشیطان یجذبه…
ولو ما شد قلیلاً جدا بعد ذلك لانقطع الحبل، ولحكم على الإنسان باللعنة. أتفهمني الآن؟ لو تزحزح
الحد الفاصل بین الوجود وعدمه لما كان هناك وجود ولما خلق االله العالم. ولما كان هناك أي شيء…
ولتغیر وجه العالم على حد قول «باسكال»(30). ولكني لا یكفیني أن أفكر: (لو كان أنف كلیوباترا
أقصر). إنني أصر وأسأل: أقصر… إلى أي حد؟ لأن هذا الأنف مفاجئة… إن العبارة اللاتینیة
(Natura Non Facit Saltus) (لیس في الطبیعة قفزات) لیست إلا دعابةً! أما أنا فشأني شأن
الأعرابي في قلب الصحراء، وهو موشك أن یموت ظمأً، وأصل إلى هذه النقطة المحددة حیث یمكن

لنقطة واحدة من الماء أن تنقذه… أو ما یشبه الدمعة…

أ أ أ أ أ أ



واختنق صوت «أرمان»، وأصبح مؤثرًا مما فجأ «أولیفییه»، وأشاع فیه الاضطراب، ثم أضاف
بلهجة أكثر رقةً وكأن بها حنانًا:

- أتذكر (لقد أرقت هذه الدمعة من أجلك…).
وكان «أولیفییه» یذكر دون شك هذه العبارة لباسكال، (بل لقد ضایقه من صدیقه أن لم یذكرها

بالضبط، ولم یستطع أن یمنع نفسه من تصحیحها: لقد أرقت هذه القطرة، من الدم…).

وفترت في الحال حماسة (أرمان) ورفع كتفیه.

- ماذا نستطیعه إزاء ذلك؟.. أتفهم الآن معنى أن یشعر المرء بأنه على (الحد الفاصل)؟ سوف تنقضي
دائمًا نقطة واحدة.

وعاد إلى الضحك. وظن «أولیفییه» أنه بدأ یضحك خوفًا من أن یبكي، وكان یرید أن یتكلم بدوره
وأن یصور لأرمان إلى أي حد تهزه كلماته، ویصف له ما یشعر به من قلق تحت هذا التهكم الألیم.

ولكن میعاده مع «باسافان» كان قد قرب، فأخرج ساعته، وقال:

- سأضطر أن أتركك. ألدیك فسحة من الوقت هذا المساء؟

- لماذا؟
- لكي تقابلني في مقهى (البانتیون) فرجال جریدة الـ (Argonautes) یقیمون حفل عشاء. احضر في
آخر الحفل، وسوف یكون هناك عدد من شخصیات معروفة إلى حد ما، وسوف یكونون ثملین قلیلاً.

وقد وعدني «برنارد بروفیتا ندیو» بأن یأتي. من الممكن أن یكون الجو طریفًا.

وقال «أرمان» بلهجة حزینة: لم أحلق ذقني. ثم ماذا ترید مني أن أفعله في وسط هذه الشخصیات
الشهیرة؟ ولكن هاك فكرة. اطلب ذلك من «سارة» التي عادت هذا الصباح من إنجلترا. سوف تسر
كثیرًا من هذا المجال وأنا متأكد من ذلك. هل ترید مني أن أدعوها باسمك؟ سوف یصحبها «برنارد».

- حسنًا یا صدیقي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن
كان من المتفق علیه أن یمر «برنارد» و«إدوارد» بعد العشاء لیصحبا «سارة» قبل العاشرة بقلیل.
وكان «أرمان» قد أبلغها الدعوة، وقبلتها بسرور. واعتكفت في غرفتها في التاسعة والنصف حیث
صحبتها أمها. وكان لا بد للوصول إلى هذه الغرفة من المرور بحجرة الوالدین. ولكن كان هناك باب
آخر –مفروض أنه مغلق- بین غرفة «سارة» وغرفة «أرمان». وكانت هذه الأخیرة –كما سبق أن
قلنا- تفتح على سلم الخدم. وتظاهرت سارة أمام أمها برغبتها في النوم، وطلبت أن تتركها لتنام. ولكن
ما إن وجدت نفسها بمفردها حتى اقتربت من منضدة زینتها لتصلح من لون شفتیها وخدیها. وكانت
منضدة الزینة تخفي وراءها الباب المغلق، ولم تكن ثقیلة حتى تعجز «سارة» عن زحزحتها دون
ضوضاء. وفتح الباب السري، وخشیت سارة أن تقابل أخاها، وكانت تهاب سخریاته. والحقیقة أن
«أرمان» كان یشجع مغامراتها الجریئة حتى لیبدو أنه یجد متعةً في ذلك. ولكن هذا التصرف منه
كان نوعًا من التسامح المؤقت؛ لأنه كان یحكم على هذه المغامرات بعد أن تتم حكمًا قاسیًا. وكانت

سارة لهذا السبب لا تدري هل هذا التسامح نفسه خدعة من الرقیب؟
وكانت غرفة «أرمان» خالیةً. وجلست «سارة» على مقعد صغیر منخفض، وراحت تنتظر. إنها
تشعر بازدراء لكل الفضائل المحیطة بها في هذا المنزل ویدفعها إلى هذا الشعور نوع من الثورة
الواقعة. وكان الضغط العائلي قد شد عزیمتها، وأهاج فیها غرائز الثورة. وكانت أثناء إقامتها بإنجلترا
قد تبینت مدى ما بها من إقدام، وقررت أن تسترد حریتها وأن تبیح لنفسها كل شيء، وأن تقدم على
كل شيء كما كانت تفعل الآنسة «آبردین» التلمیذة الإنجلیزیة بالقسم الداخلي. وكانت تشعر بأنها
متأهبة لمجابهة كل أنواع الازدراء وكل ألوان اللوم، كما كانت تشعر بقدرتها على الرد على كل تحدٍّ.
وكانت بإقدامها مع «أولیفییه» قد تغلبت على تواضعه الطبیعي، وعلى كثیر مما فیه من خجل. كما

تعلمت الكثیر من حیاة شقیقتیها.

وكانت تعتبر استسلام «راشیل» وتقواها لونًا من الخداع، ولم تكن ترى في زواج «لورا» إلا صفقةً
مؤلمةً تؤدي بها إلى العبودیة. وإن نوع التعلیم الذي تلقته، والتعلیم الذي اكتسبته بنفسها لم یكن لیسمح
لها بأن ترضى عما یسمونه (التفاني في الحیاة الزوجیة). ولم تكن ترى أي امتیاز لمن قد تتزوجه، ألم
تؤد الامتحانات كما یؤدیها الرجال؟! وهكذا لم تكن لها آراؤها وأفكارها الخاصة بها في كل موضوع
یصادفها، ولا سیما في موضوع المساواة بین الجنسین فحسب، بل كان یبدو لها أن المرأة في شئون
الحیاة وفي عالم الأعمال بل في عالم السیاسة إذا لزم الأمر كثیرًا ما تثبت أن تقدیرها خیر من تقدیر

الرجال…

وسمعت وقع خطوات على السلم وأرهفت السمع، ثم فتحت الباب برفق وكان الممر مظلمًا، فلم تر
القادم، ولم یمیز أحدهما الآخر في الظلام.

وتمتم (برنارد): الآنسة (سارة فیدل)؟ وتأبطت ذراعه بدون كلفة.

- (إدوارد) ینتظرنا في سیارة على ناصیة الشارع. وقد آثر ألا ینزل منها خشیة أن یقابل والدیك. أما
بالنسبة لي، فهذا الأمر لا أهمیة له؛ فأنت تعرفین أنني أقیم هنا.

أ



وكان (برنارد) قد حرص على أن یترك باب الفناء مواربًا، حتى لا یثیر انتباه البواب. وبعد لحظاتٍ
أوصلت السیارة ثلاثتهم أمام حانة (البانتیون). وبینما كان (إدوارد) یحاسب السائق، سمعوا الساعة
تعلن العاشرة. كانت الولیمة قد انتهت. وقد جمع ما على المنضدة من مأكولات، ولكنها لا تزال
مزدحمةً بفناجین القهوة وبالزجاجات والأكواب. وكان الجمیع یدخنون والجو خانق. وطالبت مدام
(دي بروس) زوجة رئیس تحریر جریدة (الأرجونوت) بتجدید هواء المكان، وكان صوتها الحاد
واضحًا بین الأحادیث الخاصة، وفتحوا النافذة ولكن (جوستینیان) –الذي كان یرید إلقاء خطاب-
طالب بأن تغلق في الحال لیتمكن الحضور من سماعه، ونهض وأخذ یضرب على كوبه بمعلقة دون
أن ینجح في استرعاء انتباه الحضور. ووفق أخیرًا رئیس تحریر (الأرجونوت) الذي كان یُسمونه
بالرئیس (دي بروس) في أن یحصل على بعض الهدوء، وانتشر صوت (جوستینیان) مرددًا عبارات
مملة. وكانت تفاهة فكرته تختفي تحت فیض من التشبیهات، وراح یعبر عن آرائه بأسلوب متكلف
لیستعیض به عما یعوزه من فكر، كما حاول بشتى الطرق أن یوجه لكل من الحاضرین مدیحًا ملتویًا.

وبعد أول فقرة من حدیثه، دخل (إدوارد) و(برنارد) و(سارة) القاعة، وكان هناك تصفیق للخطیب،
وأطال بعض المصفقین تصفیقهم سخریةً بالخطیب. ولا شك أنهم أرادوا بهذا أن یضعوا حدا لخطبته،
ولكن راحت جهودهم أدراج الریاح إذ استأنف (جوستینیان) الكلام ولم یكن هناك شيء یمكن أن
یسكت فصاحته هذه. وها هو ذا الآن یغمر (الكونت دي باسافان) بأزهار من بلاغته. وتكلم عن

(القضیب الثابت) وكأنه یتحدث عن (إلیاذة) جدیدة.
وشرب الحضور نخب (باسافان)، ولم یكن هناك أكواب أمام (إدوارد) و (برنارد) و(سارة) فأعفاهم

ذلك من المشاركة في شرب نخبه.

وأنهى (جوستینیان) حدیثه بدعواته للمجلة الجدیدة وببعض مدیح وجهه لمدیر تحریرها المقبل
(مولینییه) الشاب الموهوب، الذي اصطفته آلهة الشعر، والذي لن ینتظر جبینه طویلاً حتى تتواجه

أكالیل الزهر.

وكان (أولیفییه) قد تعمد الوقوف بجانب باب الدخول لیستطیع أن یستقبل أصدقاءه بمجرد دخولهم.
وقد أحرجه بشكل واضح مدیح (جوستینیان) المبالغ فیه، ولكنه لم یستطع أن یتهرب من المظاهرة
الصغیرة التي أعقبته. ولم یكن الضیوف الثلاثة الذین وصلوا في هذه اللحظة قد تناولوا إلا عشاءً
خفیفًا، ولم یسمح لهم ذلك بمجاراة بقیة المجتمعین في مرحهم، وفي مثل هذه الاجتماعات، كثیرًا ما
یسيء الذین یصلون متأخرین فهم حقیقة انفعال الآخرین أو یسرفون في مدحه، وهم یحكمون في
ظرف لا یسمح بأن یحكم أحد على أحد –وینتقدون ولو بطریقة غیر إرادیة نقدًا لا تسامح فیه، أو تلك
كانت على الأقل طریقة (إدوارد) و (برنارد). أما (سارة)، وكان كل ما صادفته في هذا المكان جدیدًا

علیها، فلم تفكر إلا في أن تتعلم أشیاءَ جدیدةً، وكان شغلها الشاغل أن تجاري المجال.
ولم یكن (برنارد) یعرف أحدًا من الحاضرین. وأراد (أولیفییه) بعد أن أمسك به من ذراعه، أن یقدمه
(لباسافان) و (دي بروس) ولكنه رفض، إلا أن (باسافان) أحرجه إذ تقدم إلیه مادا یده، ولذا لم یستطع

أن یتنصل عن تحیته من باب الأدب. وقال (باسافان) لبرنارد:

- سمعت عنك منذ أمد طویل، حتى یبدو لي أنني أعرفك فعلاً.

أ



وأجابه (برنارد): (هذا شعور متبادل). قالها (برنارد) بلهجة سكبت ماءً باردًا على حرارة (باسافان).
وفي الحال اقترب هذا الأخیر من (إدوارد). ورغم أن (إدوارد) كان كثیر الأسفار، ورغم أنه كان
یعیش في باریس بعیدًا عن الناس، إلا أنه كان یعرف الكثیرین من المدعوین إلى هذا الحفل، ولم
یشعر بأي حرج في هذا الجو. ولم یكن محبوبًا من زملائه، وإن كانوا یقدرونه مع أنه كان یبتعد

عنهم، وكانوا یصفونه بالتعالي، وكان یصغي إلیهم أكثر مما كان یتكلم.

وبدأ (باسافان) حدیثه قائلاً بصوت رقیق وخفیض: جعلني ابن أختك آمل في حضورك إلى هنا. وقد
سرني ذلك كثیرًا إذ إن… ولكن نظرة (إدوارد) الساخرة جعلته یمسك عن إكمال جملته. كان (باسافان)
ماهرًا في اجتذاب الإعجاب، وكان معتادًا أن یعجب به الناس، ولذا كان یشعر بحاجة إلى أن یرى
أمامه مرآةً مشجعةً، مرآة تجعله یلمع ویبهر، ولكنه مع ذلك تماسك إذ لم یكن ممن یفقدون سیطرتهم
على أنفسهم بسهولة، وممن یسمحون بأن یتغلب علیهم الآخرون. ولذا رفع جبینه وشحن نظرته
وقاحةً… إذا لم یكن (إدوارد) مستعدا لمجاراته في هذا المجال عن طیب خاطر فسیعرف كیف یقهره.

وأردف (باسافان) وكأنه یكمل جملته:
- كنت أرید أن أسألك أعندك أخبار عن صدیقي (فنسان) ابن أختك الآخر؟ فهو الذي كانت تربطني به

بخاصة صلات الصداقة. وأجاب (إدوارد) بجفاء: لا.

كلمة (لا) هذه حیرت (باسافان)، إذ لم یدر أكان علیه أن یحمل هذه الإجابة محمل التحدي، أم یأخذها
على أنها مجرد إجابة بسیطة على سؤاله، ولم یدم انفعاله أكثر من لحظة، ولكن (إدوارد) دفعه عن

غیر قصد إلى أن یتحفز من جدید إذ قال:

- علمت من أبیه أنه في رحلة مع أمیر (موناكو).

وأجاب (باسافان). كنت قد طلبت فعلاً من إحدى صدیقاتي أن تعرفه بالأمیر، وكنت سعیدًا بأن وجدت
له ما یغیر أفكاره ویلهیه قلیلاً عن مغامرته التعسة مع السیدة التي تُسمى (دوفییه)… التي تعرفها، كما

قال لي (أولیفییه)، فقد كان معرضًا لأن یفسد حیاته في تلك المغامرة.

وكان (باسافان) بارعًا في استعمال عبارات الازدراء والاحتقار والتنازل، ولكن كفاه أنه كسب هذه
الجولة، وأن اضطر (إدوارد) أن یحسب له حسابًا.

وكان (إدوارد) بدوره یبحث عن أي شيء یرد به هذا الهجوم، ولكن بدیهته كانت تخونه إلى أقصى
حد، ولا شك أن هذا سبب ابتعاده عن الناس، فلم یكن یتمتع بأي میزة تجعله یلمع في المجتمع. وخلال
ذلك قطب حاجبیه. وكانت لباسافان حاسة تحذره عندما تراود الآخرین الرغبة في أن یقولوا له ما لا
یعجبه، كان یشعر بهذه الرغبة فیهم ویستعد لها، ولذا أضاف دون أن ینتظر –وقد غیر لهجته فجأةً

وسأل باسمًا: ولكن من هي هذه الصبیة الشهیة التي تصحبك؟
وقال «إدوارد» إنها الآنسة «سارة فیدل»، وهي بالذات شقیقة السیدة «دوفییه» صدیقي. ولما لم یكن
لدیه شيء آخر یتحداه به، فقد قال كلمة «صدیقتي» هذه بلهجة حادة كأنها سهم مشحوذ، ولكنها

أخطأت هدفها، وتركت «باسافان» تسقط إذ تجاهل ما فیها وقال:

- أكون شاكرًا لو تفضلت بأن تقدمني لها.
لأ



وقال هذه الكلمات الأخیرة والجملة السابقة لها بصوت مرتفع؛ لتسمعه «سارة». وإذ استدارت
نحوهما لم یتمكن «إدوارد» من التهرب وقال: یا «سارة» یتطلع «الكونت دي سافان» إلى شرف

التعرف بك. قالها بابتسامة مفتعلة.

وكان «باسافان» قد أمر بإحضار ثلاثة أكواب ملأها بمشروب «الكومیل»، وشرب الأربعة نخب
«أولیفییه». وصارت الزجاجة شبه فارغة، ولما كانت «سارة» تعجب من وجود بعض الرواسب في
قاعها، اجتهد «باسافان» في أن یخرج بعضًا منها مستعینًا بشفاطة من البوص. ولكن اقترب منه

شخص عجیب فیه سمات البلاهة.
وكان وجهه مغطى بطبقة من الدقیق، له عین كالزجاج الأسود، وشعر ملتصق كقلنسوة من القطیفة –

اقترب منهم وقال، وكأنه یمضغ بصعوبة ظاهرة كل مقطع من كلماته:

- لن توفق في ذلك. أعطني الزجاجة لأهشمها.

وأمسك بالزجاجة، وهشمها بأن دقها على حافة النافذة، وقال وهو یقدم قاعها لسارة:
- بهذه القطع الحادة تستطیع الآنسة اللطیفة دون جهد أن تثقب زورها.

وسألت «سارة» «باسافان»: «من هذا المهرج»؟ وكان «باسافان» قد أجلسها على مقعد، وجلس
بجانبها.

- إنه «الفرید جاري» مؤلف «الملك أوبو»، ومحرر جریدة (الأرجونوت)، یضفون علیه عبقریة؛
لأن الجمهور سخر من مسرحیته. ومع ذلك فإن مسرحیته هذه تعتبر أعجب ما قدمه المسرح منذ

وقت طویل.
وقالت «سارة»: أعجبتني كثیرًا مسرحیة الملك أوبو.. وأنا سعیدة جدا بلقاء «جاري». لقد قالوا لي إنه

ثمل دائمًا.

- لا بد أن یكون كذلك هذا المساء. لقد رأیته یشرب أثناء العشاء كوبین كبیرین ممتلئین بمشروبات
«الأبسنت» الصافي، ولكنه لا یبدو علیه إرهاق من ذلك. هل لك في سیجارة؟ یجب أن یدخن المرء

في جو كهذا؛ حتى لا یختنق بدخان الآخرین.

وانحنى نحوها وهو یشعل لها سیجارتها. وقضمت بعض البلورات الراسبة في الزجاجة، وقالت:
ولكن ذلك لیس إلا سكرًا متبلورًا –قالتها في لهجة من خاب ظنه-، كنت آمل أن یكون له مفعول قوي.
وكانت وهي تتحدث مع «باسافان» تبتسم لبرنارد الذي بقي جالسًا بجانبها. وكانت نظرتها المستمتعة
تلمع ببریق عجیب. ودهش «برنارد» لما بینها وبین «لورا» من شبه كبیر؛ إذ لم یكن قد تبین
ملامحها في الظلام. وكان لها نفس الجبین ونفس الشفاه… حقا لم تكن على ملامحها سمات الجمال
العذري التي تلوح على شقیقتها، وكانت نظراتها تثیر في قلبه اضطرابًا لا یدري كنهه، وإذ شعر

بالضیق التفت نحو «أولیفییه» وقال له:
- قدمني لصدیقك «بركایل».



وكان قد قابل «بركایل» من قبل في حدیقة «اللوكسمبورج»، ولكنه لم یتحدث معه. وكان «بركایل»
یشعر بأنه غریب في هذا الوسط الذي أدخله فیه «أولیفییه»، ویمنعه خجله من أن یستعذب هذا الجو،
كما یحمر وجهه كل مرة یقدمه فیها صدیقه على أنه أحد المحررین المهمین بمجلة «الطلیعة».
وحقیقة الأمر أن قصیدته الرمزیة التي كان یكلم «أولیفییه» عنها في بدایة قصتنا هذه كان مقدرًا لها

أن تظهر في مقدمة هذه المجلة بعد الافتتاحیة مباشرةً.

وقال «أولیفییه» لبرنارد: ستظهر هذه القصیدة في المكان الذي كان قد خصصته لك، وأنا واثق من
أنها ستنال إعجابك! إنها ولا شك أحسن ما في هذا العدد كما أنها فریدة في نوعها.

وكان یحلو لأولیفییه أن یمتدح أصدقاءَهُ أكثر مما یطیب له سماع الآخرین یطرونه، وكان «لوسیان
بركایل» قد نهض عندما اقترب منه «برنارد»، وكان یمسك بفنجان من القهوة بیده بشكل مرتبك،

لدرجة أنه سكب نصفه على صدیریته بسبب انفعاله.

وفي هذه اللحظة سمع صوت «جاري» بالقرب منه وهو یقول:

ا في فنجانه. سیتسمم «بركایل» الصغیر؛ لأنني وضعت سم -

وكان یحلو لجاري أن یسخر من خجل «بركایل»، كما كان یسره أن یخرجه عن طوره. ولكن
«بركایل» لم یكن یخشى «جاري» فرفع كتفیه، وأكمل احتساء فنجانه في هدوء.

قال برنارد:

- من هذا الشخص؟

- كیف! ألا تعرف مؤلف مسرحیة «الملك أوبو»؟

- غیر ممكن! أهذا هو «جاري»؟ تصورت أنه خادم.

وقال «أولیفییه»، وقد ساءه ذلك قلیلاً، إذ كان فخورًا برجاله العظام:
- أوه! دقق النظر فیه ألا ترى أنه شخصیة فذة؟

وقال برنارد: (إنه یبذل أقصى جهده لیبدو كذلك). وبرنارد لا یعجبه إلا المظهر الطبیعي، وإن قدر
مسرحیة «أوبو» كل التقدیر.

وكان «جاري» یرتدي زیا شاذا كالذي یلبسه رجال السیرك، وكان كل ما فیه ینطق بالتكلف، ولا
سیما لهجته التي كان یقلده فیها ویحسده علیها محررو (الأرجونوت)، وكانت مقاطع كلماته متقطعة،
وقد دأب على اختراع كلمات غریبة وتشویه كلمات أخرى بطریقة شاذة، ولم یكن یستطیع كل ذلك إلا
«جاري». كان الوحید الذي یستطیع أن یكون له هذا الصوت المجرد من النبرات، المجرد من

الحرارة، الخالي من النغم والذي لا طابع له.
وأردف «أولیفییه»: عندما یعرفه المرء حق المعرفة، أؤكد لك أنه یجده شخصًا جذابًا.

- ولكني أفضل ألا أعرفه. إنه یبدو متوحشًا.

أ  أ أ



- إنه یرید أن یبدو كذلك، و«باسافان» یعتقد أنه في حقیقته رقیق جدا، ولكنه أفرط في الشراب هذا
المساء، ولم یشرب نقطة ماء واحدةً. وأؤكد لك هذا، كما أنه لم یشرب نبیذًا. لم یحتسِ غیر الأبسنت

ومشروبات قویة أخرى، ویخشى «باسافان» أن یتصرف تصرفاتٍ شاذةً.

وكانت شفتاه تنطلقان بالرغم عنه باسم «باسافان»، وكلما أراد أن یتجنب النطق بهذا الاسم، عاد
الاسم على فمه.

وإذ یئس من التحكم في نفسه، وإذ بدا له أن ذاته تضیق علیه الخناق، غیَّر مجرى الحدیث، وقال:

؛ لأنني انتزعت منه - علیك أن تذهب لتتحدث مع «دورمیر» قلیلاً. أخشى أن یكون بالغ الحنق عليَّ
رئاسة تحریر «الطلیعة»، ولكن لیس الخطأ خطئي، فلم أستطع إلا القبول. علیك أن تحاول إفهامه

حقیقة الأمر وأن تهدئ من ثورته.

أن «باسـ…» قیل لي أن «دورمیر» ثائر ضدي ثورةً عنیفةً. وكان لسان «أولیفییه» قد تعثر، ولكنه لم
ینزلق هذه المرة.

وقال «بركایل»: آمل أن یكون «دورمیر» قد استرد مقالته. أنا لا أحب ما یكتبه. ثم أضاف وهو
یلتفت نحو «بروفیتا ندیو»: ولكنك یا سیدي… كنت أعتقد أن…

- أوه! لا تقل لي «یا سیدي»… إني أعرف حق المعرفة أنني أحمل اسمًا مضحكًا یصعب النطق به…
وفي نیتي إذا كتبت أن أتخذ اسمًا مستعارًا.

- ولماذا لم تقدم لنا شیئًا؟

- لأنني لم أعد شیئًا.

وترك «أولیفییه» صدیقیه یتحدثان، واقترب من «إدوارد»، وقال:

- كم أنت رقیق إذ حضرت! كنت في لهفة إلى رؤیتك، ولكني كنت أتمنى أن أراك في أي مكان آخر
غیر هذا المكان… بعد ظهر الیوم ذهبت إلى منزلك، وقرعت الجرس. هل أخبروك بذلك؟ وأسفت

لأنني لم أقابلك ولو عرفت أین أجدك؟
وكان «أولیفییه» سعیدًا للغایة؛ لأنه عبر عما في نفسه بهذا الیسر، وتذكر وقتًا كان ارتباكه فیه في
حضرة «إدوارد» یخرسه، وكان یدین بهذا الیسر مع الأسف إلى تفاهة ما یقول وإلى الإفراط في

الشراب. وتبین «إدوارد» هذه الحقیقة وهو حزین النفس.

وأجاب «إدوارد»: كنت في زیارة والدتك.

قال «أولیفییه»: (هذا ما علمته عند عودتي)، ولكنه ذهل لأن «إدوارد» یكلمه بصیغة الجمع. وتردد
في أن یعترف له بذلك.

وسأله «إدوارد» وهو یحدق فیه: هل تنوي أن تعیش في هذا الوسط؟

وأجاب «أولیفییه»: ولكنني لا أنساق إلى التأثر بما فیه.
أ أ أ



- أمتأكد أنت تمامًا من ذلك؟

نطق «إدوارد» بهذا بلهجة جادة فیها حنو أخوي.. لدرجة أن «أولیفییه» شعر بأن الثقة في نفسه بدأت
تتزعزع، وقال:

- أترى أنني مخطئ بمعاشرتي هؤلاء القوم؟

- ربما لا أقصد الجمیع، ولكن أقصد البعض بالتأكید.

وفهم «أولیفییه» أنه یقصد (بالبعض) شخصًا واحدًا: تصور أن «إدوارد» یقصد «باسافان» بالذات،
وكان الكلام بمثابة بریق خاطف مؤلم في سماء نفسه، وكأنه اخترق الغیوم التي كانت تتجمع بقسوة
في قلبه منذ الصباح. كان یحب «برنارد» وكان یحب «إدوارد»، كان یحبهما حبا جما، ولم یكن
یطیق عدم تقدیرهما له. كان یشعر في حضرة «إدوارد» بأن أفضل ما في نفسه یتیقظ. أما في حضرة
«باسافان»، فینبعث أحط ما في نفسه. واعترف لنفسه بهذا الآن، ولكن، ألم یكن یعرف هذه الحقیقة
منذ البدایة؟ ألم یكن تعامیه في حضرة «باسافان» بمحض إرادته؟ وراح اعترافه بالجمیل نحو كل ما
عمله الكونت من أجله یتحول إلى شعور بالحقد. لقد أصبح یتبرأ من كل هذا بشكل غریب. وما رآه

هذا المساء دفعه إلى أن یشعر نحوه بالكراهیة.
كان «باسافان» وهو یمیل على «سارة» قد لف ذراعه حول وسطها، وكان یزداد علیها إلحاحًا.
ولعلمه حاول أن یخدع، ولكي یخدع بطریقة علنیة عاهد نفسه على أن یحمل «سارة» على الجلوس
على ركبتیه. ولم تمتنع «سارة» حتى هذه اللحظة إلا قلیلاً، ولكن نظراتها كانت تتحرى نظرات

«برنارد»، فإذا ما تلاقت نظراتهما تبسمت، وكأنها تقول له:

- انظر ماذا یستطیع الناس أن یتجرأوا علیه معي.

ومع ذلك كان «باسافان» یخشى نتیجة التسرع، فالمران ینقصه في هذا المجال، وحدث نفسه قائلاً:
إذا ما وفقت في أن أجعلها تشرب أكثر من ذلك قلیلاً، فإنني سوف أجازف. وكان في هذه اللحظة یمد
یده الأخرى نحو زجاجة من شراب الـ (كوراسو)، ولكن «أولیفییه» -وكان یتابعه- سبق حركته وأخذ
الزجاجة، لا لسبب إلا لكي یمنع عنها «باسافان». ولكن تراءى له في نفس هذا اللحظة أنه ربما
استطاع إذا ما شرب أن یسترد قلیلاً من شجاعته، وكان یشعر بأن شجاعته تخونه، وهو في أشد

الحاجة إلیها لكي یستطیع أن ینطق أمام «إدوارد» بهذه الشكوى.
- وكان الأمر یتوقف علیك لكي…

وأترع «أولیفییه» كأسه وأفرغه في جرعة واحدة. وفي هذه اللحظة سمع «جاري» وهو یتجول بین
مختلف جماعات المدعوین، سمعه یقول في صوت خافت –وهو یمر خلف «بركایل»: والآن سوف

نفزع «بركایل» الصغیر. وتلفت هذا الأخیر فجأةً وقال:

- كرر هذا بصوت مرتفع.

وكان «جاري» قد ابتعد في هذه الأثناء، وانتظر حتى دار حول المائدة، وكرر ما قاله في صوت
ساخر:

أ



- والآن سوف نفزع «بركایل» الصغیر. ثم أخرج من جیبه مسدسًا كبیرًا، كثیرًا ما رآه محررو
(الأرجونوت) وهو یلهو به، وتأهب لإطلاقه.

وكان «جاري» معروفًا لدى الجمیع بمهارته في إصابة الهدف. وارتفعت في هذه اللحظة أصوات
تحتج على هذا التصرف… ولم یدر أحد أیمكن لجاري وهو في هذه الحالة من السكر أن یتحكم في
أعصابه، وأن لا یتجاوز حد الدعابة. ولكن «بركایل» الصغیر أراد أن یثبت للجمیع أنه غیر خائف،
فوقف على مقعد وعقد ذراعیه خلف ظهره، وكانت وقفته كوقفة «نابلیون». كان مضحكًا إلى حد ما،

وسمعت بعض ضحكات غطى علیها في الحال تصفیق عال.
وقال «باسافان» لـ «سارة» بسرعة فائقة:

- قد یمر هذا الأمر بسلام. إنه ثمل تمامًا. اختبئي تحت المنضدة.

وحاول «دي بروس» أن یمنع «جاري» عما نواه، ولكن هذا الأخیر تخلص منه ووقف على مقعد هو
الآخر، وهنا لاحظ «برنارد» أنه ینتعل نعلاً خفیفًا من النعال المخصصة للرقص، ومد ذراعیه لیحكم

التصویب، كان في مواجهة «بركایل» تمامًا.
وصرخ «دي بروس» قائلاً:

- اطفئوا الأنوار! اطفئوا الأنوار..

وأدار «إدوارد»، وكان بجانب الباب زر النور.
وكانت «سارة» قد نهضت تبعًا لما طلبه منها «باسافان»، وبمجرد أن أطفئت الأنوار ألصقت نفسها

«ببرنارد» لتحمله على أن یختبئ معها تحت المنضدة.

ا بالرصاص. ومع ذلك سمع الحضور صرخةً تدل وانطلقت القذیفة، ولكن المسدس لم یكن محشو
على الألم: كان ذلك صوت «جوستینیان» وقد أصابته الطلقة الفارغة في عینه.

وعندما أضیئت الأنوار أعجب الحضور «ببركایل»، وكان لا یزال واقفًا، یحتفظ بالمظهر الذي ظهر
به في بادئ الأمر، لا یبدي حراكًا، ولم یتغیر فیه شيء، سوى بعض شحوب طفیف اعتراه.

ومع ذلك كانت سیدة على رأس المائدة، قد اعترتها نوبة عصبیة، فأسرع نحوها الجمیع، وسمع
صوت یقول من السخف أن نُسبِّب للناس كل هذا الإزعاج، ولما لم یكن على المائدة ماء، بلل

«جاري» بعد أن نزل من فوق المقعد مندیلاً في الخمر لیدلك وجنتیها على سبیل الاعتذار.

ولم یبق «برنارد» تحت المائدة إلا لحظةً، أتاحت أن یشعر بشفتي «سارة» المشتعلتین تلثمان في
نشوة شفتیه.

وكان «أولیفییه» قد تبعهما، ولعل ذلك من باب الصداقة، أو لما شعر به من غیرة… وكانت الخمر قد
أهاجت فیه هذا الإحساس الفظیع الذي كان یعرفه تمامًا والذي یشعر به، وهو كونه على هامش
الأحداث. وعندما خرج بدوره من تحت المائدة كانت رأسه تدور قلیلاً، وسمع «دورمیر» وهو

یصیح:
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- انظروا إلى «أولیفییه»، إنه جبان كامرأة.

وكان الأمر قد فاق الحد. واندفع «أولیفییه» رافعًا یده في اتجاه «دورمیر» دون أن یدرك ما هو
فاعل، كأنه یتخبط في حلم. ولكن «دورمیر» تجنب اللطمة، فلم تصطدم ید «أولیفییه»! وكأنها في

حلم –إلا بالهواء-.
وسادت الفوضى الجمیع، وراح البعض یسرع نحو المرأة الجالسة في الصدارة، والتي استمرت في

القیام بالحركات والعواء، وأحاط البعض الآخر بـ «دورمیر» الذي كان یصیح قائلاً:

(لم یصبني شيء. لم یصبني شيء…).

والتفّ آخرون حول «أولیفییه» وكان وجهه مشتعلاً، ویوشك أن یندفع ثانیة، والبعض یحاول جاهدًا
أن یحول بینه وبین ذلك.

وسواء أصابت اللطمة «دورمیر» أم لم تصبه، فقد كانت الفعلة بمثابة لطمة له، وذلك ما حاول
«جوستینیان» أن یوضحه له وهو یمسح عینیه. وكانت المسألة مسألة كرامة، ولكن «دورمیر» لم

یكن یأبه بدروس الكرامة التي یلقنها إیاه «جوستینیان»، وسمع وهو یردد في إصرار:

- لم یصبني شيء… لم یصبني شيء.

قال «دي بروس»: اتركوه وشأنه. لا یمكن أن یجبر الناس على النزال. ومع ذلك كان «أولیفییه»
یعلن بصوت عال أنه إذا لم یكن «دورمیر» راضیًا عما حدث، فإنه مستعد أن یلطمه من جدید. وإذ
أصر على أن ینازله فقد طلب من «برنارد» ومن «بركایل» أن یكونا شاهدیه، ولم یكن أحد منهما
یعرف شیئًا عما یسمونه (الأعمال الخاصة برد الشرف)، ولكن «أولیفییه» لم یجرؤ على أن یطلب
من «إدوارد» أن یكون أحد شاهدیه، وكانت یداه ترتجفان في حركات عصبیة. وأمسك به «إدوارد»

من ذراعیه، وقال:
- تعال لتغسل وجهك بالماء إنك تبدو كالمعتوه. وصحبه إلى دورة المیاه.

وما إن خرج من القاعة، حتى أدرك إلى أي حد كان ثملاً، وعندما شعر ید «إدوارد» على ذراعه،
تصور أنه سینهار، وترك «إدوارد» یقوده دون أن یقاوم، ولم یدرك من كل ما قاله «إدوارد» إلا

لهجة عدم الكلفة التي كان یتحدث بها.

وشعر كأن قلبه یذوب فجأةً في سیل من الدموع، كما تتحول الغیوم الكثیفة إلى أمطار، ووفق
«إدوارد» في أن یقضي على سكره بأن مسح جبهته بمنشفة مبللة. ماذا حدث؟ أحس إحساسًا مبهمًا
أنه تصرف تصرف الأطفال، تصرف كشخص خشن… وشعر بأنه مهزأ، وأنه كریه… وعندئذ

ارتمى بین أحضان «إدوارد»:
- اصحبني إلى الخارج.

وكان «إدوارد» بدوره منفعلاً للغایة.

وسأله: إلى بیت والدیك؟!



- إنهم یجهلون عودتي.

وبینما هما یجتازان المقهى، قال «أولیفییه» إنه یرید أن یكتب رسالةً قصیرةً، ثم أردف:
- إن وضعتها بصندوق البرید هذا المساء، فسوف تصل غدًا صباحًا في الساعات الأولى.

وكتب وهو جالس على مائدة بمقهى:

أي عزیزي «جورج»،
نعم، أكتب لأطلب منك خدمةً بسیطةً، ولن أخبرك بجدید إذا أنبأتك أنني عدت إلى باریس؛ لأنني
أعتقد أنك لمحتني هذا الصباح بالقرب من جامعة (السوربون)، وكنت قد نزلت ضیفًا على الكونت
دي باسافان (وأعطاه عنوانه)، وما زالت حاجیاتي عنده. ولأسباب یطول ذكرها، ولا یهمك منها
شيء، أخبرك أنني أؤثر أن لا أعود إلى منزله، ولا أجد أحدًا غیرك یمكن أن أطلب منه أن یحضر لي
هذه الأشیاء، ولعلك تقبل أن تؤدي لي هذه الخدمة. هناك حقیبة مغلقة. وبعض الأشیاء الموجودة
بالغرفة، فأرجو أن تضعها بنفسك في حقیبتي، وأن تحضر لي كل هذه الحاجیات عند الخال
«إدوارد». سوف أدفع أجرة السیارة، ومن حسن الحظ أن غدًا یوم الأحد، وتستطیع أن تقوم بهذا

العمل بمجرد أن تصل إلیك رسالتي.

أنا أعتمد علیك. ألا یمكنني ذلك؟

أخوك الأكبر:
«أولیفییه».

ملحوظة: أعرف أنك تحسن التصرف، ولا شك أنك ستقوم بذلك خیر قیام ولكن إن كان علیك أن
تتعامل مع «باسافان» مباشرةً، فإني أطلب منك أن تتصرف معه ببرود شدید… إلى غد صباحًا.

، لا یدرك تمامًا معنى تهجم «أولیفییه» المفاجئ ومن لم یسمع عبارات «دورمیر» وما فیها من سبٍّ
علیه، وقد بدا علیه كأنه فقد صوابه، ولو قد تمكن من الاحتفاظ برباطة جأشه لوافقه «برنارد» على
ما قام به. ولم یكن «برنارد» یحب «دورمیر» ولكنه اعترف بأن «أولیفییه» تصرف كالمعتوه، وأنه
بهذا التصرف بدا بمظهر المخطئ. وآلم «برنارد» أن یسمع الناس یحكمون على تصرفه بقسوة،
فاقترب من «بركایل» واتفق معه على میعاد للقاء. وبالرغم مما بدا في هذه الحادثة من سخف فقد
كان یهم كلا منهما أن یتصرفا تصرفًا سلیمًا. واتفقا على أن یطاردا «دورمیر» في صباح الیوم التالي

ابتداء من الساعة التاسعة.
ولم تعد لبرنارد رغبة في البقاء بعد أن رحل صدیقاه، وبحث بنظره عن «سارة»، وامتلأ قلبه غضبًا
عندما رآها جالسةً على ركبتي «باسافان»، وكان یبدو على الاثنین أنهما ثملان. ومع ذلك نهضت

«سارة» عندما رأت «برنارد» یقترب منها.

وقالت وهي تمسك بذراعه: هیا بنا.

أ ً لأ أ أ



وأرادت أن تعود إلى المنزل سیرًا على الأقدام، ولم تكن المسافة بعیدةً، وقد قطعاها دون أن ینطقا
بكلمة واحدة. وفي القسم الداخلي كانت جمیع الأنوار مطفأةً، وراحا یتحسسان طریقهما نحو سلم
الخدم خشیة أن یلفتا الأنظار، ثم أشعلا أعواد ثقاب، وكان «أرمان» ساهرًا فلما سمعهما یصعدان

السلم، خرج إلى عتبة الباب، وبیده مصباح وقال لبرنارد:

خذ المصباح –وكانا منذ الیوم السابق یتحادثان دون كلفة- أضئ الطریق أمام «سارة» إذ لا توجد
بغرفتها شموع… وأعطني أعواد الثقاب التي معك لأشعل مصباحي.

واصطحب «برنارد» «سارة» إلى الغرفة، وما إن دخلاها حتى قال «أرمان» بلهجة ساخرة وكان
منحنیًا من خلفها وهو یطفئ المصباح بنفخة قویة:

- طابت لیلتكما، ولكن لا تصدرا أي ضوضاء، فإن الوالدین ینامان بالقرب منكما.

ثم تراجع، وأغلق الباب علیهما بالمزلاج.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل التاسع
تمدد «أرمان» على فراشه بكامل ملابسه وهو یعرف أنه لن یستطیع النوم، وانتظر أن ینتهي اللیل.
إنه یتأمل ویُصغى. خیم السكون على الدار وعلى المدینة وعلى الكون بأسره، فما عادت هناك حركة

تُسمع.
وأتى عاكس الضوء ببعض نور السماء الخافت، وأتاح له أن یتبین من جدید بشاعة غرفته، ثم نهض
وسار نحو الباب، وكان قد أغلقه بالمزلاج في المساء وواربه… لم تكن ستائر غرفة «سارة» مسدلةً.
وأفاض الفجر الولید على زجاج النافذة ضوءًا أبیض وتقدم «أرمان» في اتجاه الفراش حیث ترقد
شقیقته، ویرقد «برنارد» وكان هناك غطاء واحد یبین عن أطرافهما المتشابكة. ما أجملهما! ورنا
إلیهما «أرمان» طویلاً في إعجاب. وتمنى لو كان هو النوم الذي شملهما، والقُبلة التي ضمتهما،
وابتسم بادئ الأمر، ثم جثا فجأةً على ركبتیه عند قدمي الفراش بین الأغطیة التي لفظها جسداهما.
ترى إلى من یتوجه بصلاته هذه؟.. واستولى على نفسه انفعال لا یوصف. وارتجفت شفتاه… لقد تبین
تحت الوسادة مندیلاً ملوثًا بالدم، ونهض وأمسك به وحمله، ووضع شفته على المنضدة الصغیرة

العنبریة اللون، وانخرط في البكاء.

وخرج، ولكنه التفت إذ بلغ عتبة الباب… وود لو أیقظ «برنارد». وكان على هذا الأخیر أن یعود إلى
غرفته قبل أن یستیقظ أي شخص في القسم الداخلي. وفتح برنارد عینیه –لقد سمع الصوت الخافت
الذي أحدثه أرمان، وهرب هذا الأخیر تاركًا الباب مفتوحًا. وهبط السلم. سیختبئ في أي مكان، فإن

وجوده سیضایق «برنارد»، وهو لا یرید أن یقابله.

سیراه بعد لحظات، سیراه من نافذة حجرة الاستذكار سائرًا بحذاء الحائط یتسلل كاللص… لم ینم
برنارد إلا قلیلاً، ولكنه تذوق هذه اللیلة لونًا من النسیان یریح الجسد أكثر من النوم. ذاق نشوةً وفناءً
لكیانه في وقت معًا. وها هو ذا ینساب في یوم جدید، وقد غدا قریبًا على ذاته مشتتًا خفیفًا، جدیدًا هادئًا
ومرتجفًا كأنه من آلهة الأقدمین. لقد ترك «سارة» في نومها وانسل من ذراعیها خلسةً دون أن تشعر
به، ولكن كیف تركها دون قبلة جدیدة، دون نظرة أخیرة دون ضمة عاشقة تدل على حبه لها؟ أتركها
هكذا لتجرده من الإحساس؟ لست أدري، وهو نفسه لا یدري، ویجتهد ألا یفكر في الأمر، إذ كان
یضایقه أن یسلك هذه اللیلة التي لا سابقة لها مكانًا في صلب كتابه –كتابه أو قصة حیاته التي

ستجري… ستستأنف كأن شیئًا لم یكن!
صعد إلى الغرفة التي یقتسمها مع «بوریس» الصغیر، وكان هذا الأخیر یغط في نوم عمیق. یا له من
ا للرماد في الأعین، واغتسل، وصب على طفل! أزاح «برنارد» غطاء سریره. وبعثر الأغطیة ذر
نفسه ماءً كثیرًا، ولكن رؤیة «بوریس» أعادته إلى مدینة «ساس فیه»، وتذكر ما كانت «لورا» تقوله
عندئذ: لا أستطیع أن أتقبل منك إلا هذا التفاني في الإخلاص الذي منحتني إیاه. أما الباقي فسوف
یكون له مطالب علیك أن ترضیها في كل مكان آخر. لقد أثارته هذه الجملة، وخُیل إلیه أنه لا یزال
یسمعها. كان قد نسي ذلك، ولكن ذاكرته في هذا الصباح بالذات قد صارت جلیةً حیةً بشكل لم یألفه،
ي عنه صورة «لورا» وأن وراح ذهنه یعمل بالرغم منه في مرح عجیب. وحاول «برنارد» أن یُنحِّ
یخمد تلك الذكریات، ولكي یمنع نفسه من التفكیر، أمسك بكتاب مدرسي وحاول جاهدًا أن یعد نفسه



للامتحان. ولكن الجو في هذه الغرفة خانق، فنزل لیستذكر دروسه في الحدیقة، وتمنى لو خرج إلى
الشارع وسار وجرى في الهواء. وراح یراقب الباب الكبیر، وما إن فتحه البواب، حتى مرق إلى

الخارج.

وبلغ حدیقة اللوكسمبرج ومعه كتابه فجلس على مقعد، وكانت أفكاره تنساب انسیاب الخیط الحریري
بین یدیه. ولو قد أثقل علیها لانقطع الخیط، وكلما أراد أن یستذكر دروسه تطفلت علیه الذكریات
وتدخلت بینه وبین كتابه. ولم تكن ذكریات اللحظات الحادة، لحظات البهجة، ولكنها تفاصیل غریبة

تافهة تتعلق بها كرامته فتتخدش وتتعذب، لن یبدو بعد الآن محدثًا.
وحوالي الساعة التاسعة نهض وتوجه لمقابلة «لوسیان بركایل»، وقصد الاثنان إلى منزل «إدوارد».

كان «إدوارد» یسكن منزلاً في حي «باسي» بالطابق الأخیر. وكانت حجرة نومه تؤدي إلى غرفة
فسیحة اتخذها مكتبًا له. لقد نهض «أولیفییه» في الفجر، ولم یقلق علیه «إدوارد».

قال «أولیفییه» سأستریح قلیلاً على الأریكة. وخشب «إدوارد» أن یصاب «أولیفییه» بالبرد، فطلب
منه أن یحمل معه بعض الأغطیة. وبعد أن أستیقظ «أولیفییه» بقلیل. نهض «إدوارد»، ولا شك أنه
استغرق في النوم ثانیة دون أن یشعر، لأنه اندهش عندما صحا هذه المرة فرأى النهار یغمر الحجرة

بضوئه، وأراد أن یعرف كیف نام «أولیفییه» وأن یطمئن علیه، وربما دفعه شعور خفي إلى القلق…
كانت غرفة مكتبه خاویةً، والأغطیة باقیةً عند أسفل الأریكة لم تبسط، ثم تنبه إلى رائحة غاز كریهة.
وكانت غرفة مكتبه تفتح على حجرة صغیرة تستعمل للحمام، لا شك أن الرائحة تنبعث من هذا
المكان، فجرى إلى الحمام ولكنه لم یستطع أن یدفع الباب في بادئ الأمر؛ إذ كان هناك شيء یعوقه،
إنه جسد «أولیفییه» الذي تمدد خائرًا عند أسفل حوض الاستحمام مجردًا من ملابسه، باردًا كالثلج

شاحبًا وملوثًا ببشاعة بآثار قیئه!!

وأغلق «إدوارد» في الحال صنبور الغاز، ماذا وقع؟ أهي حادثة؟ أهي جلطة دمویة؟ لم یستطع أن
یصدق هذا. كان حوض الاستحمام خاویًا، وحمل المحتضر بین ذراعیه إلى حجرة مكتبه، ووضعه
على البساط أمام النافذة المفتوحة على مصراعیها، وفحص «أولیفییه» وهو جاث على ركبتیه ینحني
علیه في حنان. كان «أولیفییه» لا زال یتنفس ضعیفًا. وبذل «إدوارد» كل ما في وسعه محاولاً أن
یبعث الحیاة التي أوشكت أن تخبو. ووأخذ یرفع في حركات منتظمة الذراعین الخائرین ویضغط على
جبین الفتى، ویدلك القصبة الهوائیة. حاول أن یفعل كل ما تعیه ذاكرته عما یجب عمله في حالات
الاختناق، وكان آسفًا لأنه لا یستطیع أن یفعل كل هذه الحركات في وقت معًا. كانت عینا «أولیفییه»
ما زالتا مغلقتین. ورفع «إدوارد» بأصابعه الجفنین، فانسدلا من جدید على نظرة زایلتها الحیاة، ومع
ذلك كان القلب یخفق، وأحضر بعضًا من كونیاك وأملاحًا دون ما نتیجة، وكان قد سخن بعض الماء
وغسل أعلى الجسد والوجه، ثم أرقد من جدید هذا الجسد على الأریكة وغطاه بالأغطیة. كان بوده أن
یستدعي طبیبًا، ولكنه لم یجرؤ على ترك الفتى وحیدًا. هناك خادمة تحضر إلیه كل صباح لتقوم
بأعمال المنزل، ولكنها لا تحضر إلا في الساعة التاسعة، وما إن سمع وقع أقدامها، حتى بعث بها

لتبحث عن طبیب من أطباء الحي، ولكنه استدعاها في الحال خشیة أن یتعرض للتحقیق.

لأ أ ً أ أ



وأثناء ذلك أخذت الحیاة تعود بطیئة إلى «أولیفییه»، وجلس «إدوارد» بجانبه على مقربة من الأریكة
ینظر إلى هذا الوجه المغلق، ویحاول أن یفك الرموز المرتسمة علیه. لماذا؟ لماذا؟ من الجائز أن
یتصرف المرء دون إدراك في المساء إذا كان ثملاً. ولكن القرارات التي تتخذ في الصباح الباكر لا
تتم إلا بعد التروي. وأمسك عن التفكیر في أي شيء انتظارًا للحظة التي یستطیع «أولیفییه» أن یكلمه
فیها. ولن یتركه حتى تحین تلك اللحظة، وكان قد أمسك بإحدى یدیه وركز تساؤله وأفكاره وحیاته
كلها في هذه الصلة. وأخیرًا بدا له أن ید «أولیفییه» تستجیب في ضعف لضغط یده… وعندئذ انحنى
ووضع شفتیه على هذا الجبین الذي كان الألم الهائل الغامض یرسم التجاعید علیه. ودق الجرس،
ونهض «إدوارد» لیفتح الباب –إنهما «برنارد» و «لوسیان بركایل»، فاحتجزهما «إدوارد» في
مدخل الشقة وأخبرهما بما حدث، ثم أخذ «برنارد» على حدة وسأله: هل «أولیفییه» معرض للإغماء
أو للنوبات؟ وتذكر «برنارد» فجأةً حدیثهما في الیوم السابق، ولا سیما كلمات نطق بها «أولیفییه»
ولم یكن یُصغي إلیها، ولكنه فهم الآن مرماها بشكل أوضح. قال «برنارد» لإدوارد: كنت أكلمه أنا
نفسي عن الانتحار، وسألته: أیمكن أن ینتحر المرء لمجرد شعوره بطاقة من الحیاة زائدة عن الحاجة،
لشعوره بنشوة غامرة، كما كان یقول «دیمتري كارامازوف»: كنت غارقًا في أفكاري ولم ألق بالاً

عندئذ إلا إلى ما كنت أقول، ولكنني أذكر ما أجابني به.

- وبماذا أجابك؟

وألح «إدوارد» في السؤال إذ كف «برنارد» عن الحدیث، وكان یبدو علیه أنه لا یرید أن یزید شیئًا
على ما قال:

- قال إنه یفهم أن ینتحر المرء، ولكن بعد أن یبلغ قمة من المتعة لا یمكنه بعدها إلا أن ینزل من جدید.

ونظر كل منهما إلى الآخر دون أن یضیف شیئًا، وأضاء النور ذهنهما. وأخیرًا أدار «إدوارد» عینیه،
وأنب «برنارد» نفسه على أنه تكلم، واقتربا من «بركایل» وقال هذا الأخیر:

- المزعج في الأمر هو أن الناس قد یقولون إنه أراد الانتحار لیتهرب من المنزل.

وكان «إدوارد» قد كف عن التفكیر في هذا النزال، وقال:

- تصرفا وكأن شیئًا لم یحدث. اتصلا بدورمیر، واطلبا منه أن یعرفكما بشاهدیه، وسوف تتفاهمان مع
هذین الشاهدین إذا فرض ولم یحل هذا الموضوع السخیف من تلقاء نفسه. فلم یبد على «دورمیر» أنه

راغب في الاسترسال في هذا الموضوع، وقال «لوسیان»:
- لن نحكي له شیئًا على الإطلاق، لكي نترك له عار التراجع، وأنا واثق أنه سیهرب.

وسأل «برنارد» أیستطیع مقابلة «أولیفییه»، ولكن «إدوارد» كان یرید أن یتركوه یستریح في هدوء.

وتأهب «برنارد» و«لوسیان» للخروج، وإذا بجورج الصغیر یصل آتیًا من عند «باسافان»، ولكنه
لم یتمكن من الحصول على أشیاء أخیه.

وكان الخادم قد أجابه عندما توجه إلى منزل «باسافان» بقوله: خرج الكونت ولم یلق لي بأي أوامر
بهذا الصدد.

أ



ثم أغلق الخادم الباب في وجهه.

وأقلق «جورج» ما لاحظه من جد في لهجة «إدوارد» وفي تصرفات الاثنین الآخرین، واشتم رائحة
شيء غریب، فطلب إیضاحًا، واضطر «إدوارد» أن یحكي له كل شيء، ولكنه قال له:

- ولكن لا تقل شیئًا من ذلك لوالدیك.

وسر «جورج» أیما سرور أن ائتمنوه على سر، وقال:

- أعرف كیف أصون السر. ولما لم یكن عنده ما یعمله في هذا الصباح اقترح أن یصطحب «برنارد»
و«لوسیان» إلى بیت «دورمیر».

وبعد أن انصرف الزوار الثلاثة، نادى إدوارد خادمته، وطلب منها أن تعد غرفةً مخصصةً للأصدقاء
تقع بجانب غرفته؛ لكي یرقد فیها «أولیفییه»، ثم دخل إلى غرفة مكتبه دون أن یبدو منه أي صوت.
كان «أولیفییه» مضطجعًا یستریح، وجلس «إدوارد» بجانبه، وكان قد أمسك بكتاب، ولكنه ألقاه بعد

هنیهة دون أن یفتحه، وأخذ یرنو إلى صدیقه وهو یغط في نومه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل العاشر
(لیس فیما تتلقاه النفس أي شيء بسیط، كما أن النفس لا تلقى أي شيء ببساطة).

«باسكان».

قال إدوارد «لبرنارد» في الیوم التالي: أعتقد أنه سوف یسر برؤیاك، لقد سألني هذا الصباح هل جئت
أمس، ولا شك أنه سمع صوتك بینما كنت أتصوره فاقد الوعي… إنه یغمض عینیه ولكنه لا ینام، وهو
لا ینطق بكلمة واحدة، وكثیرًا ما یرفع یده إلى جبهته دلالةً على الألم. وما إن أوجه له الحدیث حتى
تتغضن جبهته، ولكنني إذا ابتعدت عنه طلب مني العودة أجلسني بجانبه… لا إنه لیس في غرفة

مكتبي. لقد أرقدته في الغرفة المجاورة لغرفتي، حتى أستطیع أن أستقبل زوارًا دون أن أزعجه.

ودخلا إلى غرفة «أولیفییه».
وقال: «برنارد» برفق: جئت لأسأل عن أخبارك.

وبدت معالم الحیاة على ملامح «أولیفییه» عندما سمع صدیقه، وارتسم على وجهه شبه ابتسام.

- كنت أنتظرك.

- سوف أرحل إن كنت أرهقك.

- ابقَ.

ولكن «أولیفییه» وضع إصبعًا على شفتیه وهو ینطق بهذه الكلمة كان یطلب أن لا یكلموه، ولم یكن
«برنارد» یتحرك في هذه الأیام إلا وهو یحمل أحد هذه الكتب الصغیرة التي تتركز فیها –وكأنها
إكسیر- كل ما في مواد الامتحان من مرارة، إذ كان علیه أن یتقدم للامتحان الشفهي بعد ثلاثة أیام.
وجلس بجانب فراش صدیقه واستغرق في القراءة، وأدار «أولیفییه» وجهه ناحیة الحائط فبدا كالنائم.
أما «إدوارد» فقد اعتكف في غرفته وكان یعود من وقت إلى آخر عند الباب الموصل بین الغرفتین
والذي بقي مفتوحًا، وكان یعطي «لأولیفییه» كل ساعتین كوبًا من اللبن، ولم یفعل ذلك إلا في هذا

الصباح فقط، فلم تكن معدة المریض طوال الیوم السابق تستطیع أن تحتمل أي شيء.
وانقضى وقت طویل. ونهض «برنارد» لكي یرحل، واستدار «أولیفییه» ومد له یده، وقال وهو

یحاول الابتسام:

- هل ستأتي غدًا؟

وفي آخر لحظة استدعاه من جدید، وأشار إلیه بأن ینحني، وكأنه خشي أن یعجز عن إسماعه صوته،
وقال بصوت خفیض:

- أتعتقد أنني كنت غبیا؟

ثم رفع من جدید إصبعه إلى شفتیه، وكأنه یرید أن یمنع «برنارد» من الاحتجاج، وقال:
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- لا، لا… فیما بعد سوف أشرح لك الأمر.

وتسلم إدوارد في الیوم التالي رسالة من «لورا»، ولما عاد «برنارد» سلمه إیاها وها هي:
یا صدیقي العزیز،

أكتب لك على وجه السرعة لأحاول تجنب كارثة سخیفة، وأنا واثقة أنك ستساعدني إذا ما وصلت
إلیك رسالتي في الوقت المناسب. رحل «فیلكس» لتوه إلى باریس، وفي نیته أن یقابلك. وهو یأمل أن
یحصل منك على الإیضاحات التي امتنعت عن إعطائها له. یرید أن یعرف منك اسم الشخص الذي
ینوي أن یبارزه. ولقد فعلت كل ما في مقدوري لأمنعه من السفر، ولكنه لم ینثنِ عن قراره، وكل ما
أبدیه له من أسباب یزیده إصرارًا، ولعلك الوحید الذي یستطیع إقناعه؛ فهو یثق بك، وأرجو أن یعمل
بنصحك. تصور أنه لم یمسك أبدًا في یده لا سیفًا ولا مسدسًا، وإن فكرة تعریض حیاته للخطر من
أجلي فكرة لا أطیقها، ولكن أخشى ما أخشاه ولا أكاد أستطیع الاعتراف به، هو أن یجلب على نفسه
الهزء والسخریة. ومنذ عودتي و«فیلكس» بیدي اهتمامه بأمري، ویحیطني بحنانه ویكرمني كل
الإكرام، ولكني عاجزة عن أن أتصنع حبا أكبر من الذي أشعر به نحوه. وأعتقد أن رغبته في
استجلاب تقدیري وإعجابي هي التي ستدفعه إلى هذا التصرف الذي ستنعته بالطیش، والذي لا یكف
هو عن التفكیر فیه منذ عودتي بحیث أصبح فكرةً ثابتةً لدیه. لا شك أنه قد سامحني، ولكن حقده على

الشخص الآخر حقد ممیت.

أتوسل إلیك أن تستقبله بعین الود الذي تستقبلني به. ولن یمكنك أن تعطیني دلیلاً على صداقتك لي
یؤثر في أكثر من هذا. وأرجو عفوك إذ لم أكتب لك قبل الآن لأعبر لك عن عرفاني لتفانیك في العنایة
التي أحطتني بها وأغدقها على طوال إقامتنا بسویسرا، وذكرى هذه الفترة تقویني على احتمال الحیاة.

صدیقتك القلقة دائمًا والواثقة بك أبدًا

«لورا».

قال «برنارد» لإدوارد وهو یعید إلیه الرسالة:
- ماذا تنوي عمله؟

وأجابه «إدوارد» في شيء من الضیق، ولم یكن ذلك بسبب سؤاله، ولكن لأنه سبق أن سأل نفسه عین
هذا السؤال:

- ماذا ترید أن أفعل؟ إذا ما جاء فسأستقبله أحسن استقبال، وسوف أبدي له النصح بقدر ما أستطیع إذا
ما سألني النصح، وسوف أحاول أن أقنعه بأن لیس ثمة خیر من أن یبقى هادئًا. إن أمثال «دوفییه»
یخطئون عندما یحاولون أن یقوموا بالأدوار الأولى. وكل منا یقوم بدور على قدره، ویتحمل ما یمكن
أن یكون في هذا الدور من مآسٍ. ماذا نستطیع أن نفعل في هذا الصدد؟ إن مأساة «لورا» أنها تزوجت

رجلاً لا یصلح إلا للأدوار الثانویة. ولا یمكن تغییر هذا الوضع.
وقال «برنارد»: ومأساة «دوفییه» أنه تزوج امرأةً سوف تبقى دائمًا متفوقةً علیه مهما فعل.
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وأردف «إدوارد» مؤمنًا على قوله: مهما فعل، ومهما فعلتْ «لورا». الجدیر بالإعجاب هو أن
«لورا» أرادت أسفًا على ما ارتكبته وتكفیرًا عن خطیئتها –أرادت أن تذل نفسها أمامه، ولكنه كان
یرد على هذا بأن یسجد أمامها، وما فعله كل منهما في هذا الموقف لم یؤدِّ إلا إلى التقلیل من شأنه

وإلى رفع شأنها.

قال «برنارد»: إنني أرثي له كثیرًا… ولكن لماذا لا تعتبر أنه عندما یسجد أمامها یرتفع شأنه هو
أیضًا؟

- لأن نفسه تفتقر إلى (الحمیة). قالها «إدوارد» بلهجة لا تحتمل الجدال.

- ماذا تعني بقولك هذا؟

- أعني أنه لا ینسى نفسه أبدًا فیما یشعر به، ولذا فهو لا یشعر أبدًا بأي شيء عظیم. أرجو أن لا
تدفعني إلى الإطالة في هذا الموضوع. إن لي آرائي الخاصة فیه، ولكنها آراء تنفر من قیاس الناس
بمقیاس معین. لقد اعتاد «بول أمبرواز» أن یقول إنه لا یحسب حسابًا لأي شيء لا یقوم برقم، ورأیي
أنه یتلاعب بكلمة (یحسب حسابًا) لأننا إذا حسبنا هذا الحساب سوف نضطر إلى أن نخرج االله من
حسابنا. إنه یهدف إلى هذا ویصبو إلیه… أصغِ إلي: إنني أعتبر أن (الحمیة) هي حالة الإنسان الذي

یرتضي أن ینهزم أمام االله.
- ألیس هذا بالذات ما تعنیه كلمة (وجد)؟

- وربما أیضًا كلمة (الإلهام)… نعم هذا ما أعنیه. «دوفییه» شخص عاجز عن أن ینزل علیه الإلهام،
وأرى أن «بول أمبرواز» على حق عندما یعتبر (الإلهام) شیئًا یسيء أكبر إساءةً للفن. ورأیي أنه لا
یمكن للشخص أن یكون فنانًا إلا إذا استطاع أن یسیطر على هذه الحمیة، ولكن لا بد لكي یتحكم فیها

من أن یكون قد عاناها أولاً.

- ألا تظن أن حالة الإلهام الإلهي هذه یمكن تفسیرها من الناحیة الفیسیولوجیة بـ…
وقاطعه «إدوارد» بقوله: هذا لا یقدمنا في شيء، ولو صحت مثل هذه الاعتبارات لما عاقت إلا
الأغبیاء، وما من عمل صوفي إلا وله صداه المادي، ولكي تبدو الروح لا بد لها من إطار مادي، ومن

هنا كان سر التجسد في المسیحیة.

- وعلى العكس یمكن للمادة أن تستغني عن الروح.

وقال «إدوارد» ضاحكًا: أما عن هذا الأمر، فإننا لا ندري شیئًا.
وسر «برنارد» كثیرًا إذ سمعه یتحدث على هذا النحو، وكان من عادة «إدوارد» أن لا یفصح كثیرًا

عن نفسه. وكان مصدر حماسته الیوم هو وجود «أولیفییه»، وأدرك ذلك «برنارد».

قال «برنارد» یحدث نفسه: إنه یحدثني كما كان یتمنى أن یحدثه هو. یجب أن یجعل من «أولیفییه»
سكرتیرًا له. بمجرد أن یشفى «أولیفییه» فسوف أنسحب، مكاني لیس هنا.

وكان «برنارد» یفكر في هذا الأمر دون مرارة، إذ كانت «سارة» هي شغله الشاغل.
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وكان قد رآها مرةً أخرى في اللیلة الماضیة، كما كان یتأهب للقیاها هذه اللیلة، وأردف وهو یضحك
بدوره:

- ها نحن قد ابتعدنا كثیرًا عن «دوفییه»، ستكلمه عن «فنسان»؟

- طبعًا لا ، وما جدوى ذلك؟

- ألا تعتقد أن جهل «دوفییه» بمن یوجه نحوه شكوكه یمكن أن یسمم حیاته؟

- ربما كنت على حق. ولكن هذا یجب أن یقال للورا. لا أستطیع الكلام دون أن أخون سرها… ومع
كل فإني أجهل أین هو.

- مكان «فنسان»؟.. لا شك أن «باسافان» یعرف ذلك.

ودق جرس الباب فقطع حدیثهما. جاءت السیدة «مولینییه» لتستفسر عن ابنها، ولحق بها «إدوارد»
في حجرة مكتبه.

یومیات «إدوارد»
(زارتني بولین). كنت محرجًا إذ لا أعرف كیف أخبرها بمرض ابنها، ومع ذلك لم یكن بد من
إخبارها. ورأیت أن لا جدوى من أن أروي لها قصة محاولته الانتحار، وأخبرتها ببساطة أنه أصیب

بنوبة عنیفة في كبده، وكانت هذه النوبة فعلاً هي الشيء الوحید الذي بقي ظاهرًا بعد ما حدث.

وقالت لي «بولین»: إنني مطمئنة لوجود «أولیفییه» تحت رعایتك. ولم یكن في استطاعتي أن أسهر
علیه خیرًا مما تسهر علیه. لأنني أشعر شعورًا عمیقًا بأنك تحبه بقدر ما أحبه.

ونظرت إليَّ وهي تنطق بهذه الكلمات الأخیرة نظرة فیها إلحاح عجیب. هل أدركت معنى ما بدا لي
في نظرتها هذه، لقد شعرت وأنا في حضرة «بولین» كأنني آثم، ولم أستطع أن أجیبها إلا بكلمات
متلعثمة غیر واضحة المعاني. ویجب أن أعترف بأنني كنت مفعمًا بالانفعالات خلال هذین الیومین،

حتى إنني فقدت كل السیطرة على نفسي، ولا شك أن اضطرابي كان ظاهرًا لها، لأنها أضافت.
- احمرار وجهك یفصح عن الكثیر، ولا تنتظر مني یا صدیقي عتابًا. كان یمكن أن أعاتبك لو كنت لا

تحبه، هل أستطیع رؤیته؟

وقدتها إلى حیث یرقد «أولیفییه»، وانسحب «برنارد» قبل أن تدخل الغرفة إذ سمعنا قادمین. وتمتمت
وهي تنحني فوق الفراش، كم هو جمیل! ثم أضافت وهي تلتفت نحوي:

- أرجوك أن تقبله نیابةً عني، فأنا أخشى أن أوقظه.
لا شك أن «بولین» امرأة غیر عادیة. ولیس رأیي فیها ابن الیوم فقط. ولكني لم أكن أتوقع أن یبلغ
فهمها للأمور هذا الحد. ومع ذلك بدا لي خلال ما لمسته في كلماتها من مودة، ومما وضعته في
صوتها من مرح – بدا لي أنها تحاول أن تضغط على أعصابها (ولعل شعوري هذا كان رد فعل لما
كنت أبذله من جهد لأخفي ما أنا فیه من ضیق). وتذكرت جملةً قالتها أثناء حدیثنا السابق، جملة بدت
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لي حكیمة جدا، ولم أهتم ولم یكن یهمني عند ذاك أن أتبین تلك الحكمة (أفضل أن أمنع عن طیب
خاطر ما أعرف أنني لن أستطیع أن أمنعه). ولا شك أن «بولین» كانت تحاول جهدها أن تبدو طیبة

الخاطر، وأردفت وكأنها تجیب على فكرة راودتني، عندما عدنا من جدید إلى غرفة مكتبي:

- أخشى أن أكون قد أثرت سخطك؛ لأنه لم یبد على السخط منذ قلیل، فثمة ألوان من التحرر في الفكر
یرید الرجال أن یحتكروها لأنفسهم، ومع ذلك لا أستطیع أن أظهر أمامك اشمئزازًا أكثر مما أستشعره
حقا. لقد علمتني الحیاة الكثیر، وفهمت أن عفة الأولاد شيء هش مهما بدت صلدةً، وزیادةً على ذلك
لا أعتقد أن أكثر المراهقین عفةً سیكونون فیما بعد أفضل الأزواج، ولا حتى أكثرهم وفاءً للأسف
(وقد أضافت هذه الجملة الأخیرة وهي تبتسم في حزن). وأخیرًا فإن المثل الذي ضربه والدهم جعلني
أتمنى لأبنائي فضائل أخرى، ولكني أخشى علیهم من الإسراف أو من العلاقات التي تحط بالإنسان،
و«أولیفییه» سهل الانقیاد، وسوف یؤلمك أن تمنعه من الاندفاع وأعتقد أن في إمكانك أن تفیده، ولا

یتوقف الأمر إلا علیك.
وملأتني كلماتها ارتباكًا، وقلت:

- إنك تصوریني في صورة أفضل مما أنا علیه فعلاً.

وهذا كل ما استطعت أن أقوله. وقد قلته بطریقة مبتذلة متكلفة، وأردفت في عذوبة ورقة: «أولیفییه»
هو الذي سیجعل منك شخصًا أفضل مما أنت، الحب یجعل المرء ینال من ذاته كل شيء.

وسألتها –لكي أخفف من وطأة هذا الحدیث-:

- هل یعلم «أوسكار» أنه یقیم عندي؟

- إنه یجهل حتى مجرد وجوده في باریس، سبق أن قلت لك: إنه لا یهتم كثیرًا بأولاده، ولهذا السبب
كنت أعتمد علیك لكي تبدي النصح لجورج. هل كلمته؟

- لا، لم أكلمه بعد.

وفجأةً تجهم وجه «بولین» وقالت:

- إن قلقي لیزداد أكثر وأكثر، لقد اتخذ مظهر الصلف ولا أرى في هذا إلا الاستهتار والدناءة
والغرور، إنه مجد في دراسته، ومدرسوه راضون عنه، ولا أجد لقلقي سندًا…

وفجأةً زایلها هدوؤها، وقالت في انفعال لم –آلفه منها:

- هل تتبین ما صارت إلیه حیاتي؟ لقد ضیقت آفاق سعادتي، وكان على أن أنقص منها عامًا بعد عام،
وحذفت من آمالي أملاً إثر أمل، وتنازلت، ثم تسامحت، وتصنعت أني لا أفهم ولا أرى… ولكن المرء
یتعلق بشيء ما، فإذا ما ضاع منه هذا القلیل! إنه یأتي في المساء، فیستذكر دروسه بالقرب مني تحت
المصباح، فإذا ما رفع رأسه أحیانًا عن كتابه لا أصادف في نظرته حبا، وإنما أرى فیها تحدیًا. إنني لا
أستحق هذا… ویبدو لي أحیانًا أن كل ما أشعر به من حب نحوه یتحول إلى بغضاء، وكم تمنیت أن لا

أرزق أولادًا.
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وأخذ صوتها یرتجف، وأمسكت بیدها، وقلت:

- سوف یكافئك أولیفییه وأعاهدك بهذا.

وبذلت مجهودًا لتتماسك، ثم قالت:

- من الجنون أن أتكلم هكذا، وكأنني نسیت أن لي ثلاثة أبناء، وعندما أفكر في أحدهم لم أعد أرى إلا
«جورج». سوف تحكم عليَّ بأنني لست عاقلةً… ولكن العقل لا یكفي أحیانًا، وقلت لها لأهدئ من

روعها:

- ومع ذلك، فأكثر ما یعجبني فیك هو عقلك، لقد حدثتني بكثیر من الحكمة عن «أوسكار» في المرة
السابقة… وفجأةً اعتدلت «بولین» ونظرت إليَّ ورفعت كتفیها، وأردفت بانفعال وغضب:

- عندما تظهر المرأة أقصى الاستسلام، تبدو في غایة العقل. وهذا ما یحدث دائمًا.

أزعجتني هذه الملاحظة لما فیها من صحة. ولكني أردفت حتى لا أبدي شیئًا مما أشعر به:

- ألیس هناك جدید بخصوص الرسائل؟
- جدید؟ جدید؟.. هل یمكن أن یحدث جدید بیني وبین «أوسكار»؟

- كان ینتظر منك إیضاحًا.

- وأنا بدوري أنتظر إیضاحًا… یظل المرء طوال حیاته ینتظر إیضاحات.

فقلت بلهجة فیها شيء من الضیق: شعر أوسكار أنه في وضع زائف.

- إنك تعرف تمامًا یا صدیقي أن لا شيء في هذه الحیاة یمكن أن یدوم إلى الأبد مثلما تدوم المواقف
الزائفة، وعلیكم أنتم معشر كتَّاب القصة أن تحاولوا إیجاد حل لها، ولكن في الحیاة لا یحل شيء من
تلقاء نفسه، وإنما یستمر كل شيء، ونبقى دائمًا في شك، وسوف نبقى حتى النهایة دون أن ندري
علام نعتمد، وتستمر الحیاة في سیرها وكأن شیئًا لم یكن. وحتى هذا یرضى المرء عنه كما نرضى

عن كل شيء. وداعًا.

كنت متألمًا مما لمسته في صوتها من نبرة جدیدة تشبه التهجم، وقد دفعني هذا إلى التفكیر، ربما لیس
في اللحظة نفسها، ولكن عندما استرجعت التفكیر في حدیثنا، التفكیر في أن «بولین» لم ترض
بالسهولة التي تدعیها عن علاقتي بأولیفییه، وأن رضاءها عن هذا أقل من رضائها عن الباقي كله،
وكنت أمیل إلى الاعتقاد أنها لا تدینها، بل على العكس تغتبط بها في بعض النواحي –كما أرادت أن

توحي إليَّ بذلك-، ولكنها مع هذا تشعر بشيء من الغیرة التي قد تعترف بها لنفسها.
وهذا هو التعلیل الوحید الذي أجده لما بدا علیها فجأةً من ثورة في موضوع یهمها أقل جدا مما یهمها
موضوع علاقات «أولیفییه» بي. وإن المرء لیخال أنها -وقد منحتني أولاً أعز ما لدیها– أنضبت
رصیدها من التسامح وأصبحت فجأةً صفر الیدین، وذلك سر ما بدر منها من ألفاظ جافة وشاذة
تقریبًا. ولا شك أنها دهشت هي نفسها عندما أعادت التفكیر في هذه الألفاظ التي أظهرت غیرتها

أ أ أ أ أ



بالرغم منها. على أني أسائل نفسي: ماذا یمكن أن تكون علیه حالة المرأة التي لا تستسلم، وأعني بذلك
(المرأة الشریفة) التي لا تستسلم… كأن ما یسمونه (الشرف) لدى النساء لا یحمل في طیاته الاستسلام.

بدأ أولیفییه قرب المساء یتحسن بشكل ملحوظ، ولكن الحیاة وهي تعود تجلب معها القلق، وحاولت
جهد استطاعتي أن أطمئنه لما سألني عن موضوع المبارزة، فأجبته بأن «دورمیر» هرب إلى
الریف، ولم یكن طبعًا من المستطاع أن یجري الشهود وراءه. أما عن المجلة فقد أخبرته بأن

«بركایل» یهتم بها.
ولكنه لما سألني عن أشیائه التي تركها عند «باسافان»، وجدت نفسي أمام موقف دقیق، فاضطررت
إلى أن أعترف له بأن «جورج» لم یوفق في استردادها، ولكني تعهدت بأن أذهب بنفسي لاسترجاعها
في الیوم التالي. وكان یخشى كما بدا لي أن یحتفظ بها «باسافان» كرهینة، وهذا أمر لا یمكن أن

أتصوره على الإطلاق.

تأخرت بعض الوقت في مكتبي بعد أن كتبت هذه الصفحات وإذا بأولیفییه ینادیني، فذهبت إلیه في
لهفة.

وقال لي: كنت سأحضر بنفسي إلیك لولا إني أشعر بضعف زائد. لقد أردت أن أنهض من فراشي،
ولكنني عندما أقف على قدمي أشعر بدوار في رأسي، وقد خشیت الوقوع… لا. لا، لست أشعر بأنني
أسوأ حالاً –على العكس-، ولكني كنت أحس أني في حاجة إلى أن أكلمك. یجب أن تعدني بشيء: أن
لا تحاول أبدًا معرفة الأسباب التي دعتني إلى محاولة الانتحار أمس الأول. وأعتقد أنني لم أعد أنا
نفسي أعرف هذه الأسباب، ولو أردت ذكرها لما استطعت، ولكن یجب أن تظن أن السبب في هذا
یرجع إلى شيء غامض في حیاتي، شيء لا تعرفه أنت. ثم قال بصوت خفیض: ویجب أن لا تتصور

أیضًا أنني حاولت ذلك لشعور بالخجل.
ورغم أننا كنا في الظلام فقد أخفى جبینه في كتفي.

- لو شعرت بالخجل لكان ذلك مما حدث في الولیمة تلك اللیلة، ومن شدة سكري، ومن اندفاعي، ومن
دموعي، ومن رحلتي في شهور الصیف. ومن أنني لم أحسن انتظارك.

ثم قال: إنه في كل ما حدث لا یرید أن یتصور أنه هو الذي قام بهذه الأعمال، وأنه أراد أن یقتل كل
هذه الذكریات، وأنه قتلها ومحاها من حیاته.

وأحسست خلال اضطرابه هذا بضعفه، ورحت أهدهده كالطفل دون أن أقول شیئًا، ولا أنه كان
محتاجًا إلى الراحة، وجعلني سكوته أؤمل في أن ینام هادئًا، ولكني سمعته یتمتم:

- عندما أكون بالقرب منك أحس بسعادة تمنعني من النوم.

ولم یسمح لي أن أتركه إلا في الصباح.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الحادي عشر
حضر «برنارد» في ذلك الصباح مبكرًا، وما زال «أولیفییه» نائمًا، وجلس «برنارد» إلى جوار
فراش صدیقه وفي یده كتاب كما اعتاد أن یفعل في الأیام الأخرى، وأتاح ذلك «لإدوارد» أن یتوجه
إلى بیت «الكونت دي باسافان» كما كان قد وعد، ففي الساعة المبكرة كان وجوده في البیت مؤكدًا.
سطعت الشمس ورق الهواء وراح یجرد الأشجار من أوراقها الأخیرة، وبدا كل شيء شفافًا
لازوردیا. ولم یكن «إدوارد» قد غادر منزله منذ ثلاثة أیام، وكانت السعادة تغمر قلبه، وبدا له وكأن
كیانه كله غلاف رسالة خاو یطفو على سطح بحر لا نهائي من الطیبة والنقاء. وهكذا یفعل الحب

والجو الجمیل فعلهما فیوسعان آفاقنا حتى تصبح وكأن لا حدود لها.
كان «إدوارد» یعرف أنه في حاجة إلى سیارة لیحضر فیها حاجیات «أولیفییه»، ولكنه لم یسرع إلى
ركوبها لأنه شعر بمتعة في السیر على قدمیه، وكان ما به من رضا نفسي یجعله في حالة لا تشجعه
على مجابهة «باسافان». وقال لنفسه إنه یجب أن یشعر نحوه بالبغضاء. كان یستعرض في ذهنه
ألوان هجومه علیه، ولكنه لم یعد یشعر بوخز عبارات هذا الغریم الذي كان یمقته حتى الأمس. لقد
احتل مكانه تمامًا فلم تعد به حاجة إلى كرهه، أو على الأقل لم یعد یستطیع أن یكرهه هذا الصباح. وإذ
رأى من ناحیة أخرى وجوب إخفاء ما طرأ علیه من تغییر مما كان خلیقًا أن یكشف سعادته، فقد تمنى
أن یتجنب المقابلة ولا یبدو بمظهر المنهزم، ولماذا یسعى هو إلى هذه المقابلة… هو «إدوارد»
بالذات؟ سیذهب إلى شارع «بابیلون» وسیطالب بحاجیات «أولیفییه»، بأي صفة سیعقل هذا؟ لقد قبل
هذه المهمة ولا شك دون أن یقدر عواقبها. كان یقول لنفسه كل هذا وهو یسیر، وكان یرى أن قیامه
بهذه المهمة یفهم منه أن «أولیفییه» قد أقام لدیه، وهذا بالذات ما كان یرید إخفاءه…! ولكن فات أوان
التراجع، لقد وعد «أولیفییه» بذلك، وعلیه إذَنْ أن یتظاهر أمام «باسافان» بالبرود وبالصلابة.

وأبصر سیارة أجرة فناداها.

والحق أن «إدوارد» لم یعرف «باسافان» حق المعرفة. لقد جهل ناحیةً من نواحي نفسه. كان من
العسیر أن یؤخذ «باسافان» على غرة. ولم یكن یحتمل أن یخدعه أحد. ولكي لا یعترف بهزائمه،
اعتاد أن یتظاهر دائمًا بأنه تمنى ما حدث له، بل وأنه أراد ما حدث له، وما إن أدرك أنه فقد
«أولیفییه» حتى أصبح كل همه أن یخفي ثورته، وبدلاً من أن یحاول الجري وراءه، وأن یعرض
نفسه للسخریة، آثر أن یتماسك، وأجبر نفسه على أن یرفع كتفیه استهزاءً. ولم تكن انفعالاته قط
بالعنف الذي یعجز إزاءه عن السیطرة علیها، وذلك ما یغتبط به البعض –دون أن یدركوا أنهم لا
یدینون بهذه السیطرة على أنفسهم لقوة أخلاقهم بقدر ما یدینون بهذا إلى عجز في شخصیاتهم. وأنا لا
أسمح لنفسي بأن أعمم في هذا الصدد، ولنفرض أن ما قلته لا ینطبق إلا على «باسافان» وحده، ولذا
لم یجد هذا الأخیر كبیر صعوبة في أن یقنع نفسه بأنه قد زهد «أولیفییه»، وأنه استنفد أثناء شهري
الصیف كل ما كان في هذه المغامرة من نشوة، وأن هذه المغامرة كانت خلیقةً بأن تریك حیاته، وأنه
قد بالغ في تقدیر جمال هذا الصبي وظرفه وذكائه، وأن الوقت حان لأن یفتح عینیه على مدى
مجازفته بأن یعهد إلى غر عدیم التجربة بإدارة المجلة. ویستطیع «ستروفیلهو» أن یقوم بهذه المهمة
أفضل مما یستطیعه «أولیفییه» فهو یعرف كیف یشرف على مجلة، وكان قد كتب له یستدعیه لهذا

الغرض، وكان ینتظره هذا الصباح.
أ لأ أ أ أ



ولنضف إلى ما ذكرناه أن «باسافان» أخطأ في تقدیر الأسباب التي حدت بأولیفییه إلى الهروب، فقد
ظن أنه أثار غیرته عندما بالغ في إظهار اهتمامه بسارة، وارتاح إلى هذا التعلیل الذي أرضى غروره

الطبیعي وخفف من غیظه.

كان إذَنْ ینتظر حضور «ستروفیلهو»، وقد ألقى أوامره بأن یدخلوه بمجرد حضوره، ومن هذا استفاد
«إدوارد»، ووجد نفسه أمام «باسافان» دون أن یعلنوا حضوره.

ولم یظهر «باسافان» دهشته، ومن حسن حظه أن الدور الذي سیقوم به یتلاءم مع طبیعته، ولم یكن
من المواضیع التي یمكن أن تضلل أفكاره. قال لإدوارد بمجرد أن أخبره عن الباعث على زیارته.

- كم أنا سعید بما تخبرني به. أهذا صحیح؟ أستتكفل به أنت؟ ألا یزعجك هذا كثیرًا؟ «أولیفییه» صبي
لطیف، ولكن بدأ وجوده عندي یزعجني بشكل لا یطاق. ولم أكن أجرؤ على إشعاره بذلك لأنه ظریف
جدا. وكنت أعلم أنه لا یود العودة إلى والدیه… إن المرء إذا ترك والدیه، لا یستطیع العودة إلیهما.
ألیس كذلك؟ ولكن ألیست أمه أختًا غیر شقیقة لك، أو شیئًا من هذا القبیل؟ لقد أخبرني «أولیفییه»
بشيء من هذا فیما مضى. وإذَنْ فمن الطبیعي جدا أن یقیم لدیك. ولا یمكن أن یكون هذا داعیًا للابتسام
(وكان هو نفسه یبتسم وهو یقول هذا الكلام). أما إقامته عندي، ولعلك تدرك ذلك، فقد كانت تحرجني،
وربما كان هذا أحد الأسباب التي حدت بي إلى أن أتمنى رحیله… ومع ذلك فلیس من عادتي أن أبالي

بالرأي العام، لقد كنت أرید صالحه…

بدأ الحدیث بطریقة لا بأس بها، ولكن كان یطیب لباسافان أن یُلقي على سعادة «إدوارد» قطرات من
السم الذي تزخر به طبیعته الغادرة. كان في جعبته كثیر منه یدخره احتیاطًا لما یقع. وشعر «إدوارد»
أن صبره یوشك أن ینفد، ولكنه تذكر فجأةً «فنسان»، ولا بد أن «باسافان» على علم بأخباره. كان قد
عاهد نفسه على ألا یكلم «دوفییه» عن «فنسان» إذا ما جاء «دوفییه» یسأله، ولكنه رأى لیتهرب من
ا بأخبار «فنسان»، فذلك جدیر أن یدعم هذا الاستجواب أنه من الأفضل أن یكون هو نفسه ملم

مقاومته. واغتنم هذه الفرصة لیغیر مجرى الحدیث.
ورد «باسافان» قائلاً: لم یكتب لي «فنسان» ولكنني تسلمت رسالة من «لیدي جویفیت»، إنك تعرف
ولا شك أنها هي التي حلت محل الأخرى. وقد حدثتني طویلاً عنه في هذه الرسالة. خذ ها هي

الرسالة ولست أرى مانعًا من أن تلم بما جاء فیها.

ومد یده بها فقرأ «إدوارد» ما جاء فیها:

25 أغسطس

یا عزیزي،

سیغادر یخت الأمیر میناء «داكار» من دوننا، ومن یدري أین سنكون عندما تصل إلیك هذه الرسالة
التي یحملها. ربما نكون على ضفتي «الكازامانس» حیث یرید «فنسان» أن یجمع النباتات لدراستها،
وأرید أنا أن أصطاد. ولم أعد أعرف أأنا التي أقوده أم هو الذي یقودني؟ ولعله بالأحرى شیطان
المغامرة هو الذي یطاردنا نحن الاثنین على هذه الصورة. وقد قدمنا لهذا الشیطان شیطانًا آخر هو
شیطان الملل الذي تعرفنا به على ظهر الباخرة… آه یا عزیزي، لا بد من أن یعیش المرء على ظهر

ً 



یخت لیعرف حقا ما هو الملل. الحیاة محتملة على ظهره ما دام الجو عاصفًا إذ إنك تشارك الباخرة
اضطرابها. ولكن بعد أن تركنا «تینیریف» لم تصادفنا نسمة واحدة، ولم نر تجعیدةً واحدةً على سطح

البحر… «مرآة یأسي الكبیرة»(31).

أو تدري بماذا شغلت نفسي منذ هذه اللحظة؛ شغلتها بكره «فنسان». نعم یا صدیقي… بدا الحب لنا
شیئًا لا طعم له، ولذا قررنا أن یكره كل منا الآخر، والحقیقة أن هذا الشعور بدأ قبل ذلك بكثیر. نعم بدأ
منذ ركوبنا الیخت، لم یكن في بادئ الأمر إلا شعورًا بالضیق، نوعًا من النفور المكتوم لا یعوق
صلتنا الجسدیة، ولكن مع الجو الجمیل أصبح ذلك الضیق شیئًا فظیعًا. آه! إنني أعرف الآن معنى أن

یشعر الإنسان بالعشق نحو إنسان..!».
وكانت الرسالة طویلة جدا.

وقال «إدوارد» وهو یعیدها إلى «باسافان»: لست في حاجة إلى قراءة المزید، ومتى سیعود؟

- لم تشر «لیدي جریفث» في رسالتها إلى العودة.
وحنق «باسافان» إذ رأى «إدوارد» لا یبدي اهتمامًا بالرسالة، وإذ قد سمح لإدوارد بقراءتها، فإن

عدم مبالاة هذا الأخیر بها كانت إهانةً في نظر «باسافان».

كان یرفض دائمًا ما یقدمه له الآخرون، ولكنه لم یكن یطیق أن یهمل الآخرون ما یقدمه لهم. كانت
هذه الرسالة قد ملأته بالغبطة، وكان یشعر ببعض الحب نحو «لیلیان» و«فنسان»، وقد ثبت له أن
قادر على أن یخدمهما ویساعدهما. ولكن حبه كان یضعف بمجرد أن یُستغني عنه. وما دام صدیقاه لم
یقلعا نحو السعادة بعد أن تركاه، فقد جعله ذلك یقول لنفسه: «هذا حسن». أما عن إدوارد، فقد كان
إحساسه بالسعادة الشاملة ذلك الصباح صادقًا، حتى أنه شعر بالضیق أمام وصف الانفعالات، وقد

أعاد الرسالة إلى «باسافان» دون أي تصنع.

وشعر «باسافان» أن علیه أن یعاود الهجوم:
- آه… كنت أرید أن أقول لك أیضًا: تعلم أنني كنت قد فكرت في «أولیفییه» لكي یرأس تحریر مجلة.

بالطبع لم أعد أفكر في هذا الأمر.

ورد «إدوارد» على الفور: هذا أمر مفروغ منه.

ا ثقیلاً عن «إدوارد»، ثم أحس «باسافان» بذلك من ولم یشعر «باسافان» أنه بقوله ذاك قد أزاح هم
لهجة «إدوارد»، فأردف على الفور دون أن یظهر أي ندم:

حاجیات «أولیفییه» موجودة بالغرفة التي كان یشغلها. لا شك أن معك سیارة أجرة، وسآمر بحمل
الأشیاء إلیها… وبهذه المناسبة: كیف حاله؟

- على خیر ما یرام.

ونهض «باسافان»، وكذلك فعل «إدوارد»، وافترقا بعد تحیة باردة.

ً أ



وضایقت زیادة «إدوارد» الكونت دي باسافان إلى حد كبیر، فلما رأى «ستروفیلهو» داخلاً، قال:

- أف.
ورغم أن «ستروفیلهو» كان یتصرف معه تصرف الند للند، فإن «باسافان» كان یشعر معه بأنه على
راحته، أو بمعنى أصح یجعل نفسه على راحتها. كان یتعامل ولا شك مع طرف قوي، ویعرف ذلك،

ویؤمن أنه قادر على هذا ویهمه أن یثبته.

وقال وهو یدفعه نحو أحد المقاعد: یا عزیزي «ستروفیلهو» اجلس إني سعید حقا برؤیتك.

- لقد طلب مني سیدي الكونت الحضور، وها أنا في خدمته.
كان «ستروفیلهو» یتعمد عندما یكون في حضرة الكونت أن یتكلف وقاحة الخدم، ولكن باسافان كان

معتادًا على طرائقه، وقال:

- لنتكلم مباشرةً فیما طلبتك من أجله. حان الوقت كما یقولون لأن تخرج من تحت قطع الأثاث. لقد
زاولت حرفًا كثیرةً… وسوف أعرض علیك الیوم عملاً فیه سیطرة كبرى. وها أنا أسرع فأقول لك إن

الأمر یتعلق بالأدب.

- هذا من سوء حظي.

وأردف، بینما كان «باسافان» یقدم له علبة اللفائف:

- إذا سمحت… إنني أفضل…

- لا، لا أسمح بذلك إطلاقًا. هذا السیجار المهرب الفظیع یفسد جو الحجرة، ولم أفهم أبدًا ما یمكن أن
یشعر به البعض من متعة في تدخین مثل هذا.

- أوه… لا أستطیع القول بأني مجنون السیجار، ولكني أحبه لأنه یزعج الجیران.

- أما زلت تطعن على كل شيء؟

- ومع ذلك یجب ألا تصور أنني إنسان غبي.

وبدلاً من أن یجیب مباشرةً على اقتراح «باسافان»، آثر «ستروفیلهو» أن یوضح موقفه وأن یدعمه،
وسیرى الأمور فیما بعد. وواصل كلامه:

لم یكن حب الإنسانیة من شیمتي.

وأجاب «باسافان»: - أعرف ذلك. أعرف ذلك.
- لا ولیست الأثرة من طباعي، وهذا هو ما تجهله…یتصور الناس أن المخرج الوحید للتخلص من
الأثرة هو الإیثار، مع أن الإیثار أبشع وأقبح. إنني أعتقد أنه المخرج لیس ثمة شيء أكثر بعثًا
للاشمئزاز من مثل هذه الجماعات من بني الإنسان؛ فلا یمكن لأي منطق أن یقنعني بأن جمع وحدات
قذرة من البشر ینتج مجموعًا نظیفًا. وكلما ركبت ترامًا أو قطارًا تمنیت أن یقع حادث یقضي على كل
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هذه القاذورات الحیة. أوه، وأنا معهم ولا شك. وما دخلت قط قاعة عرض إلا تمنیت أن تسقط الثریات
أو أن تنفجر قنبلة، حتى لو كنت سأتحطم معها. إنني على استعداد لأن أحملها تحت سترتي لولا أنني،

أدخر نفسي لما هو أكبر من ذلك. ماذا كنت تقول؟..

- لا. لا شيء. استمر. إنني مصغ إلیك. لست من هؤلاء الخطباء الذین ینتظرون المعارضة لتحفزهم
على الكلام.

- الحقیقة أنه بدا لي أنني سمعتك تقدم لي كأسًا من شراب «البورتو» الفاخر.

وابتسم «باسافان» وقال وهو یمد یده إلیه بالزجاجة:

- ضعها بجانبك، وأفرغ ما بها من فضلك، ولكن تكلم.

وملأ «ستروفیلهو» كأسه، وجلس على مقعد وثیر عمیق، وراح یقول:

- لست أدري هل لي قلب مما یسمونه بالقلب الفظ؟ إنني أشعر نحو الناس بكثیر من الازدراء
والاشمئزاز ولا یهمني أقلبي كذلك أم لا، لقد قضیت منذ وقت طویل على كل العواطف التي یمكن أن
تجعل قلبي یضعف أو یشعر بالشفقة، ولكنني لست عاجزًا عن الشعور بالإعجاب، وبلون من
الإخلاص الغریب؛ بصفتي إنسانًا أشعر نحو نفسي بنفس الاحتقار، بنفس الكراهیة التي أشعر بها نحو
الغیر. طالما سمعت الناس یقولون ویكررون أن الأدب والفنون والعلوم تهدف آخر الأمر إلى خیر
الإنسانیة، وهذا القول وحده خلیق بأن یبغضني فیها ویجعلني لا أطیقها، ولكن لیس هناك ما یمنعني
من أن أتصور العكس، وعندئذ أتنفس الصعداء. نعم. یحلو لي أن أتصور الإنسانیة على العكس من
ذلك –مسخرة في تشیید أثر تسوده القسوة، وأن أتخیل «برنارد بالیسي»(32) (وكم أزعجونا بكلامهم
عنه) وهو یحرق زوجته وأولاده بنفسه، لكي یحصل على طلاء لطبق جمیل. إنني أحب أن أقلب
الأمور رأسًا على عقب فذلك یشعر ذهني بأن توازنها أقوى وأحسن. وإذا كنت لا أطیق فكرة أن
المسیح ضحى بنفسه لیشتري بتضحیته خلاص كل هؤلاء الناكرین للجمیل، كل هؤلاء الناس البشعین
الذین أعیش بینهم، فإنني أشعر بالرضا وبنوع من الطمأنینة عندما أتخیل هذه الجموع وقد أدركها
العفن لكي تنتج مسیحًا. شقاؤنا ناتج من أنانیة القساة منا. أما القسوة المشبعة بالإخلاص فهي الجدیرة
بأن تنتج العظیم من الأشیاء. إننا عندما نحمي البؤساء والضعفاء والمشوهین والجرحى فإننا نخطئ
الطریق، ولهذا السبب أكره الذین الذي یدعوننا إلى ذلك، الراحة الكبرى التي یدعي محبو الإنسانیة
أنفسهم أنهم یشعرون بها عندما یتأملون الطبیعة وعالم الحیوان وعالم النبات، هذه الراحة ناتجة من
أن الكائنات القویة هي وحدها التي تترعرع في الحالة البریة، أما ما عدا ذلك من كائنات فلا ینفع إلا

كسماد، ولكن الناس لا یعرفون كیف یرون هذا ولا یریدون الاعتراف به.

- نعم. نعم إنني أعترف بذلك تمامًا. أكمل.
- قل لي، ألیس مخجلاً وحقیرًا… أن یتكبد الإنسان كل ما تكبده لیحصل على أجناس ممتازة من الخیل
والماشیة والدواجن والحب والزهر –في الوقت الذي یبحث فیه لنفسه ومن أجل نفسه في علوم الطب
عما یخفف به آلامه، وفي الإحسان عما یهون على نفسه، وفي الدین عن عزاء، وفي السكر عن
النسیان؟ علینا أن نهتم بتحسین النوع، وذلك جدیر بأن یكور شغلنا الشاغل، ولكن كل انتقاء یقتضي
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القضاء على الضعیف، وهذا أمر لا یستطیعه مجتمعنا المسیحي. وهذا المجتمع لا یقوى أن یأخذ على
عاتقه تعقیم المنحطین وهم أكثر الناس إنجابًا. إن ما نحتاج إلیه لیس المستشفیات وإنما هي مزارع

تحسین أنواع البشر.

- إنك حقیقةً تعجبني عندما تتكلم هكذا یا «ستروفیلهو».
- أخشى أن تكون قد كونت فكرةً خاطئةً عني حتى الآن یا سیدي «الكونت»، ربما تصورت أنني من
المتشككین، مع أنني مثالي وصوفي. لم ینتج الشك أبدًا أي خیر، ونحن نعرف إلى أین یؤدي… إلى
التسامح! إنني أعتبر المتشككین أناسًا یعوزهم المثل الأعلى كما یعوزهم الخیال. إنني أعتبرهم
مغفلین… ولست أجهل أن وجود هذه الإنسانیة القویة سیقضي على المشاعر الرقیقة وعلى العواطف
النبیلة، ولكن لن یكون هناك من یأسف على هذه المشاعر الرقیقة لأننا سنكون قد قضینا علیها
بالقضاء على أهل الرقة. لا تسئ فهم ما أعنیه، إن لديَّ مایسمونه بالثقافة، وأعرف حق المعرفة أن
مثلي الأعلى سبق أن صبا إلیه بعض الیونانیین، وأذكر أن «كوریه» ابنة «سیریس» كانت تنزل إلى
العالم الآخر مدفوعةً بشفقتها على من فیه، ولكنها ما إن أصبحت ملكة وزوجة لـ «بلوتون» حتى
صار «هومیروس» لا یدعوها إلا بـ «روزربین التي لا تلین»،یمكن أن نرجع إلى الأغنیة السادسة

من «الأودیسة»… إن كلمة «لایلین» هي التي یجب أن تكون صفةً لكل من یدَّعي الفضیلة.

- یسعدني أن تعود إلى الأدب –إذا فرض واعتبرنا أننا قد تركناه- وأطلب منك إذَنْ أیها الفاضل
«ستروفیلهو»: أتقبل أن تكون رئیسًا «لا یلین» لتحریر المجلة؟

- أعترف لك بصراحة یا عزیزي «الكونت» أن الأدب من المقیئات التي تخرجها الإنسانیة، بل إنه
أكثر إغثاءً لنفسي من أي شيء آخر، فأنا لا أرى فیه إلا مجاملات وتملقات، ویصل بي الأمر إلى
ا. إننا نعیش على عواطف الاعتقاد أنه لا یمكن أن یصبح شیئًا آخر إن لم یمح من الماضي محوًا تام
متعارف علیها، ویتصور القارئ أنه یشعر بها؛ لأنه یصدق كل ما یطبع، ویتلاعب المؤلف بهذه
العواطف ویعتبرها أسس فنه، ولهذه العواطف رنین كرنین النقد الزائف. الذي یتداوله الناس رغم
زیفه، وكما أننا نعرف أن النقود المزیفة تطرد النقود الحقیقیة، فإن من یقدم للجمهور قطعًا حقیقیةً
یبدو وكأنه لا یدفع لنا إلا كلامًا، وفي عالم یغش فیه الجمیع یبدو الرجل الصادق وكأنه مهرج. إنني
أحذرك بأنني إذا أشرفت على المجلة فسوف یكون كذلك لكي أقطع أكیاسًا ملیئةً بالزیف، لكي أقضي

على القیم التي یعطیها الناس للعواطف الجمیلة، لأقضي على هذه العملة: «الكلمات».
- أود في الحقیقة أن أعرف كیف ستحقق هذا الهدف.

- اتركني وشأني وسوف ترى. لقد فكرت في هذا الأمر كثیرًا.

- لن یفهمك أحد، ولن یتبعك أحد.
- لا تصدق ذلك… أكثر الشباب حرارةً الیوم یعادون هذا التضخم الشعري، فهم یعرفون ما یتخفى
وراء هذه الموازین الشعریة المتینة، وراء الجرس الغنائي الأجوف. لنقترح القضاء على هذه
الأشیاء، وسوف تجد السواعد لهدمها. ألا ترید أن تنشئ مدرسةً یكون هدفها الوحید هدم كل شيء؟..

أیخیفك هذا؟
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- لا… لا یخیفني طالما لا یطأ أحد حدیقتي.

- عندنا ما یشغلنا غیر ذلك… في الوقت الحاضر إن والوقت مناسب. وأعرف من لا ینظرون إلا
، وهو من ناشئة الشباب… نعم هذا یعجبك، أعرف ذلك، ولكني أحذرك أنهم لن إشارة لینضموا إليَّ
یسمحوا لأحد بأن یخدعهم… كثیرًا ما تساءلت عن المعجزة التي دفعت بفن التصویر إلى الأمام،
وكیف ارتضى الأدب أن یتأخر عنه إلى هذا الحد؟ لقد ضاعت في أیامنا قیمة ما كان یُدعى
«الموضوع» في فن التصویر وكلمة «موضوع جمیل» أصبحت تضحكنا الآن، ولم یعد الرسامون
یجرؤون على عرض «صورة شخص» إلا إذا أزالوا منها كل شبه به. إذا سرنا سیرًا حسنًا –
وتستطیع أن تعتمد عليَّ في ذلك- فلن أطلب منك أكثر من سنتین؛ لكي ترى أن شاعر الغد سوف
یعتبر نفسه فاشلاً إن فهم الناس ما یعنیه. نعم یا سیدي «الكونت» أتراهني؟ سوف یعتبر الناس أن
لیس من الشعر كل ما له مغزى أو معنى، وأقترح أن نعمل على نشر كل ماهو غیر منطقي، یا له من

اسم جمیل لمجلة: «المنظفون»!!
واستمع «باسافان» دون أن تبدو منه حركة، ثم قال بعد لحظة صمت:

- هل في نیتك أن تأخذ ابن أخیك الصغیر بین مساعدیك؟

- «لیون» الصغیر ولد فیه أصالة ویعرف دقائق الأمور، حقا سوف أجد متعةً في تعلیمه. قبل
الصیف، طاب له أن یتفوق على الأقویاء في فصله، وینتزع منهم جمیع الجوائز، ولكنه لم یعد یعمل

شیئًا منذ عودة الدراسة، ولست أدري ماذا یدبر، ولكنني أثق فیه، ولا أرید أن أضایقه.
- هل تأتیني به؟

- هل یمزح سیدي «الكونت»؟.. إذَنْ هذه المجلة؟

- سوف تتكلم ثانیةً في هذا الأمر. إني في حاجة إلى أن أترك مشاریعك تنضج في ذهني، أما الآن
فعلیك أن تجد لي سكرتیرًا، فلم أعد راضیًا عن السكرتیر الذي یعمل معي.

- سوف أبعث إلیك غدًا «كوب لافور» الصغیر، وسوف أراه بعد قلیل، ولا شك أنه بغیتك.

- هل هو من نوع «المنظفین»؟

- قلیلاً.
- أمتطرف هو؟

- لا. لا إنه معتدل وهو خیر من یصلح لك.

ونهض «ستروفیلهو».
وأردف «باسافان» بهذه المناسبة، لم أكن قد أعطیتك على ما أعتقد كتابي، وأنا آسف إذ لم یعد عندي

نسخ من الطبعة الأولى…

- هذا أمر غیر هام، ما دمت لا أنوي بیعه.
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- المسألة، أن الطباعة كانت أحسن.

- أوه! لیس في نیتي كذلك أن أقرأه… إلى اللقاء. وإذا أردت فأنا في خدمتك. لي الشرف أن أحییك.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


الفصل الثاني عشر
یومیات «إدوارد»

أعدت لأولیفییه حاجیاته، وما إن عدت من لدن «باسافان» حتى عكفت على العمل. أشعر بحماسة
للعمل، وصفاء الذهن، وسعادة لم أعرفها من قبل. كتبت ثلاثین صفحة في كتابي (المزیِّفون) دون
اج، تردد ودون أن أشطب. وكما تتضح معالم المنظر الطبیعي عندما یُلقي علیه البرق فجأةً نوره الوهَّ
كذلك برزت لي القصة فجأةً من الظلمات، وهي مختلفة تمامًا عما حاولت ابتكاره دون جدوى. إن
الكتب التي ألفتها حتى الآن، تبدو لي كأحواض المیاه في الحدائق العامة، لها إطار واضح، إطار ربما
كان رائعًا، ولكن الماء الأسیر بها لا حیاة فیه. أما الآن فأرید أن أترك الماء یجري وفقًا لمیله، سریعًا

طورًا آخر، في جداول أرفض التنبؤ بها.

یقول (س): إن القصصي البارع یعرف قبل أن یبدأ كتابه كیف سینتهي. أما عني، وأنا أترك لقصتي
العنان تسیر على غیر هدى، فإني أعتقد أن الحیاة لا تقدم إلینا شیئًا یمكن أن نعتبره نهایة القصة، إلا

وكان ممكنًا في الوقت عینه اعتباره نقطة بدایة جدیدةً.

(یمكن أن تستمر هذه القصة) تلك هي الكلمات التي أرید أن أنهي بها قصتي (المزیِّفون).
زارني «دوفییه». لا شك أنه شاب طیب للغایة.

وإذ بالغت في إظهار عطفي له، فقد كان عليَّ أن أتحمل إسرافه في إبداء عواطفه، وكنت وأنا أكلمه
أكرر لنفسي هذه الكلمات لـ «لاروشفوكوه»: (إنني أشعر بالشفقة قلیلاً، وأتمنى أن لا أشعر بها
إطلاقًا)… وفي رأیي أنه على المرء أن یكتفي بإظهار شفقته وأن یحرص على أن لا تكون لدیه شفقة
إطلاقًا. ومع هذا فإن عطفي كان حقیقیا لا شك فیه، وكنت متأثرًا حتى بكیت، ویبدو أن دموعي قد

هونت علیه أكثر من كلماتي، بل أعتقد أنه نسي حزنه بمجرد أن رآني أبكي.

ا على ألا أبوح له باسم من أغوى زوجته. ولكنني دهشت إذ لم یطلب مني ذلك. أعتقد أن كنت مصر
غیرته تزول بمجرد شعوره أن «لورا» لا تراه، وعلى أي حال فإن سعیه إليَّ قد أوهن غیرته شیئًا

ما.
هناك شئ غیر منطقي في موقفه، فهو ساخط لأن الآخر هجر «لورا»، ولقد أفهمته أنه لولا هذا
الهجران لما عادت إلیه. وفي نیته أن یحب الطفل حبه لابن أنجبه هو. أما عن مباهج الأبوة، فمن
یدري؛ أكان مقدرًا له أن یشعر بها لو لم یقم غریمه بما قام به؟ وقد أمسكت عن أن أنبهه إلى هذا
الأمر، لأنه عندما یتذكر نواحي عجزه تزداد غیرته حدةً. ولكن غیرته حینذاك تصدر عن الكرامة،

وفي هذه الحال یزول اهتمامي بها.

لأن یكون شخص مثل «عطیل» غیورًا فهذا أمر أفهمه؛ إذ إن تصوره لما تتمتع به زوجته مع غیره
یرهقه عسرًا، ولكن شخصًا مثل «دوفییه» لا یصبح غیورًا إلا إذا تصور أن واجبه یقضي علیه بأن

یكون كذلك.

أ



ولا شك أنه یغذي في نفسه هذه الغیرة لحاجة غامضة في ذاته تدفعه إلى تضخیم شخصیته الهزیلة
نوعًا. إن السعادة لخلیقة بأن تكون شیئًا طبیعیا له، ولكنه في حاجة إلى الإعجاب بنفسه، وهو یقدر
المجلوب ولا یقدر الطبیعي. وقد جاهدت لأصور له أن السعادة البسیطة تستحق التقدیر أكثر مما

یستحق العذاب، وأنها أمر بعید المنال، ولم أتركه یرحل إلا وقد اطمأنت نفسه.

لا یعجبني التسلسل المنطقي في تصرفات شخصیات القصة، تلك الشخصیات التي تتصرف من بدایة
القصة إلى نهایتها طبقًا لما توقعناه… إن القصصین لیریدون منا أن نعجب بما نراه من ثبات في
تصرفات هذه الشخصیات، ولكنني –على العكس من ذلك- لا أرى في هذه التصرفات إلا افتعالاً، ولا

أعتبر هذه الشخصیات إلا شخصیاتٍ صناعیةً مخترعةً.
ولست أدعي أن «اللا منطق» هو العلامة الأكیدة على الشخصیة الطبیعیة؛ لأننا نصادف –ولا سیما

لدى النساء- كثیرًا من التصرفات اللامنطقیة المفتعلة.

ومن ناحیة أخرى في إمكاني أن أعجب بما یسمونه «تسلسل الفكرة» لدى قلة من هذه الشخصیات،
ولكن الشخصیة المنطقیة كثیرًا ما تكون نتیجةً لتشبث غروري، وعلى حساب الطبیعي. وكلما كان
الفرد ذا طبیعة كریمة، وكلما ازدادت إمكانیاته، كلما كان عرضةً للتغیر، وكلما قلت رغبته في أن
Justum Et(33)یترك ماضیه فإنه یقرر مستقبله. إن الذین یقترحون هذه العبارة اللاتینیة
Tenacem Propsi� Virvm «الرجل العادل الحازم» –كمثل نحتذیه- لا یقدمون لنا في الواقع إلا

أرضًا صخریةً كنودًا لا تصلح للنمو.

وقد عرفت أفرادًا من نوع آخر، أفرادًا اصطنعوا لأنفسهم في صبر شخصیاتٍ فریدةً، وهم یتمسكون
بهذه الشخصیة ولا یرضون بها بدیلاً، ویبقون دائمًا في موقف الحذر، ولا یسمحون لأنفسهم بأي
تراخ، وأنا أفكر في «س» الذي رفض كأسًا من نبیذ الـ «مونتراشیه»؛ متعللاً بأنه لا یحب إلا نبیذ

«البوردو»، ولكن بمجرد أن قدمته على أنه «بوردو» بدا له «المونتراشیه» شرابًا مقبولاً.
عندما كنت شابا، كنت أتخذ قرارات أتصور أنها فاضلة، ولم أكن أبالي بما كنته قدر ما كنت أبالي بأن

أصبح من أرید أن أكونه. أما الآن، فقد أوشكت أن أرى في التردد السر الذي یجنبنا الشیخوخة.

سألني «أولیفییه» فیمَ أكتب؟ وقد تركت نفسي أحدثه عن كتابي، بل قرأت له الصفحات التي كتبتها
حدیثًا؛ إذ بدا علیه الاهتمام بما كنت أكلمه فیه. ولقد خشیت حكمه لعلمي بأن الشباب متصلب في
رأیه، ولأنه من العسیر أن یقبل وجهة نظر مختلفةً عن وجهة نظره. ولكن الملاحظات القلیلة التي

أبداها –بوجل- بدت لي حكیمةً للغایة، حتى أنني استفدت منها في الحال.

«إنه مصدر إحساسي وحیاتي».
ما زال قلقًا بشأن هذه المجلة التي كان یرأس تحریرها، ولا سیما فیما یختص بالقصة التي كتبها بناءً
على طلب «باسافان» والتي یستنكرها. وقد قلت له: إن التغییرات الجدیدة –التي اعتزم هذا الأخیر
إدخالها على المجلة- لا بد أن تستلزم تغییرات في موادها، وأن في استطاعته أن یسترد منه أصل

القصة.
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زارني السید «بروفیتا ندیو» قاضي التحقیق، ولم أكن أتوقع هذه الزیارة على الإطلاق. كان یجفف
عرق جبینه، ویتنفس بصعوبة، وبدا لي أن ذلك یرجع إلى حرجه أكثر مما یرجع إلى جهده في صعود
ستة أدوار. كان محتفظًا بقبعته في یده، ولم یجلس إلا بعد أن دعوته إلى ذلك. إنه رجل جمیل المظهر،

قوي البنیة، مهیب الطلعة.

وقال لي: أعتقد أنك صهر السید «مولینییه» رئیس المحكمة، ولقد استمحت لنفسي بأن آتي إلیك
لأحدثك في موضوع یتعلق بابنه «جورج». ولعلك تعذرني لما یبدو في هذا التصرف من تطفل،

ولكن آمل أن یكون ما أكنه لزمیلي من مودة وتقدیر كافیًا لتبریر تصرفي.
وسكت بعض الوقت، ونهضت وأغلقت الباب خشیة أن تسمعنا الخادمة، وكانت في الغرفة المجاورة

–وكنت أعرف مدى تطفلها، وقد أمن «بروفیتا ندیو» على هذا بابتسامة.

وأردف: بصفتي قاضي تحقیق، كُلفت أن أشرف على تحقیق قضیة تحرجني إلى أقصى حد –سبق أن
ا بیننا، ألیس كذلك؟- وهي مغامرة فیها أقحم ابن أختك نفسه في مغامرة… ولیبق هذا الأمر سر
فضیحة، وأحسب أن حداثة سنه وبراءته قد ساعدتا على استغلال حسن نیته، ولكني أعترف أنني
اضطررت إلى أن استخدم كثیرًا من المهارة لكي… أحد من تطورها دون أن أُسيء إلى العدالة،
وأحب أن أضیف أن محاولةً أخرى… من نوع آخر… لیس في استطاعتي أن أضمن أن یفلت منها
«جورج» الصغیر كما أفلت في المرة الأولى، بل أشك في أن یكون من مصلحة الصبي أن نحاول
إخراجه منها رغم كل ما أشعر به من رغبة تدفعني إلیها الصداقة لكي أجنب زوج أختك هذه
الفضیحة، ومع ذلك فسوف أحاول، ولكنك تعرف –ولا شك- أن لي مساعدین، وأنهم یخلصون
لعملهم، ولا أستطیع دائمًا أن أمنعهم من ذلك، وإذا كنت أستطیع الیوم فإنني قد لا أستطیع غدًا. ولذا

فكرت في أن أطلب منك أن تكلم ابن أختك، وأن تفهمه إلى أي خطر یعرض نفسه…

لماذا لا أقول صراحة: إن زیارة «بروفیتا ندیو» أقلقتني كثیرًا في بادئ الأمر، ولكن بعد أن أدركت
أنه لم یأت كعدو ولا كقاض شعرت –بالأحرى- بشيء من المتعة، وازددت شعورًا بالمتعة عندما

أضاف:
- هناك نقود مزیفة یتداولها الناس، وقد نبهت إلى ذلك الأمر. ولم أوفق بعد في الاهتداء إلى مصدرها،
ولكني أعرف أن «جورج» الصغیر –ولعله قام بذلك بسذاجة كما أحب أن أعتقد- واحد ممن
یستعملونها ویروجونها، إنهم بعض الصغار الذین في مثل سن ابن أختك یقومون بهذه العملیة
المخزیة، ولست أشك في أن هناك أناسًا یستغلون سذاجتهم، وأن هؤلاء الصبیة ألعوبة في أیدي بعض
المجرمین، وكان في استطاعتنا في بادئ الأمر أن نقبض على هؤلاء المنحرفین دون عناء، وأن
نحملهم على الاعتراف بمصدر هذه القطع المزیفة، ولكني خیر من یعرف أنه إذا ما تجاوز التحقیق
حدا معینًا، فإننا لا نستطیع الكف عن الاسترسال في البحث… وأعني بذلك أن التحقیق لا یمكن أن
یعود القهقرى، وأننا سنجد أنفسنا مضطرین إلى معرفة ما كنا نؤثر أن نجهله. وفي هذه القضیة
بالذات أعتقد أنني توصلت إلى معرفة المجرمین الحقیقیین دون أن ألجأ إلى شهادة هؤلاء المنحرفین،
ولذا أمرت بألا یزعجوهم، ولكن هذا الأمر مؤقت، وبودي ألا یضطرني ابن أختك إلى إلغائه، ومن

الأفضل أن یعرف أننا متیقظون، بل لعلك تحسن إن أخفته قلیلاً فهو على منحدر سیئ.
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وأجبته بأنني سأبذل أقصى جهد لأنبهه إلى خطورة ما یقوم به، ولكن بدا كأن «بروفیتا ندیو» لم یسمع
ما أقول؛ فقد زاغت نظرته، وكرر مرتین: إنه على ما یسمونه «منحدر سیئ»، ثم صمت.

ولا أدري كم من الوقت استغرقه صمته هذا، ولكن بدا لي كأني أدرك ما یفكر فیه، وأنني أسمع كلماته
هذه قبل أن ینطق بها.

- إنني أنا نفسي أب یا سیدي…

واختفى كل ما قاله ذلك، ولم یعد هناك شيء بیننا إلا «برنارد»، أما الباقي فكان ذریعةً، لقد جاءني
لكي یكلمني عنه.

وإذا كانت إراقة العواطف تزعجني، وإذا كانت المبالغة في إظهارها تضایقني، فلیس ثمة شيء –
على العكس- یؤثر في أكثر من كتمان الانفعال.

كان «بروفیتا ندیو» یبذل قصارى جهده لیكبت شعوره، ولكن كان مجهوده مرهقًا حتى ارتعشت
شفتاه، وارتجفت یداه.

ولم یستطع الاستمرار في السیطرة على نفسه، وفجأةً أخفى وجهه بین یدیه، وأخذ أعلى جسمه یهتز،
فقد كانت عبراته تخنقه.

وقال متلعثمًا: ها أنت ترى یا سیدي إلى أي حد یمكن أن یكون الولد نقمة.
لم یعد هناك ما یدعوني إلى اللف والدوران، ولذا قلت صائحًا وأنا في أشد حالات الانفعال:

- إذا رآك «برنارد» لذاب قلبه لوعةً، إنني واثق من ذلك.

ولكن مع ذلك كنت في غایة الحرج، فلم یحدثني «برنارد» عن أبیه. سبق أن رضیت بأن یترك
عائلته؛ لأنني أعتقد بأن مثل هذا الهروب شيء طبیعي، كما أمیل إلى أن أرى فیه فائدةً للصبي،
ویضاف إلى ذلك –في حالة «برنارد»- كونه ابنًا غیر شرعي، ولكن ها هي ذي مشاعر أبیه
(المستعارة) وهي مشاعر قویة صادقة؛ لأنه لیس ثمة ما یدعو إلى تصنعها. ولذا تساءلت أمام هذا
الحب، وأمام هذا الحزن: أكان «برنارد» مخطئًا عندما هجر المنزل؟ لم أعد أشعر بالقدرة على تأیید

فعلته هذه.
وقلت للرجل: أرجو أن تكلفني ما ترید، إن كنت تعتقد أن في إمكاني أن أعمل شیئًا نافعًا، إن كنت

ترى أن عليَّ أن أكلمه. إنه طیب القلب.

- أعرف ذلك… نعم إنك تستطیع أن تعمل الكثیر. إنني أعرف أنه كان في صحبتك هذا الصیف. إن
(مخابراتي) جیدة، وأعرف كذلك أنه یتقدم الیوم لامتحانه الشفوي. وقد اخترت هذا الوقت لأني

أعرف أنه في (السوربون)، وكنت أخشى أن أقابله لدیك.

منذ لحظات أخذ تأثري یقل شیئًا فشیئًا؛ إذ لاحظت أنه یستعمل فعل (عرف) في أغلب جمله، ولم أعد
ا بما یقوله قدر اهتمامي بمتابعة هذه اللازمة التي ربما اكتسبها من عمله. مهتم
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وقال لي أیضًا: إنه (یعرف) أن «برنارد» نجح بتفوق في الامتحان التحریري، وقد أخبره بذلك أحد
المصححین وهو صدیق له، كما أخبره أن البحث الذي كتبه استحق –على ما یبدو- كل التقدیر.

وكان یتكلم عن «برنارد» بلهجة الإعجاب، الإعجاب المكتوم، مما حدا بي إلى التشكك في أنه ربما
یعتقد أنه والده الحقیقي.

وأضاف: «یا إلهي! أرجو أن لا تخبره بكل ما قلته لك. إنه بطبعه معتز بنفسه، وهو كثیر التشكك،
وإذا ما عرف أنني منذ رحیله لم أكف عن التفكیر فیه وعن متابعته… ولكن –مع هذا- یمكنك أن
تخبره بأنك قابلتني. (كان یتنفس بعناء بعد كل جملة ینطق بها) وأنت وحدك الذي تستطیع أن تخبره
بأنني لست حانقًا علیه. (ثم أضاف بصوت أخذ یضعف) ویمكنك أن تقول: له إن شعوري نحوه بالحب
باق كما هو… كما یحب الأب ابنه. نعم إنني أعرف أنك تعلم –وهذا أیضًا یمكنك أن تخبره به
(وأضاف دون أن ینظر إلي، وبعناء، وهو في أشد حالات الاضطراب)- أن أمه هجرتني… نعم نهائیا

في هذا الصیف، وأنه إذا أراد أن یعود فأنا…

ولم یستطع أن یكمل عبارته.

رجل قوي البنیة، رجل عملي استقر في الحیاة وفي مركزه المرموق، وها هو ذا یتخلى فجأةً عن
هیبته، ها هو ذا یفتح قلبه ویعترف بما فیه لشخص غریب، ویظهر أمام الغریب بهذا المظهر الشاذ،
وقد لاحظت مرةً أخرى بهذه المناسبة أن تأثري بما یعترف لي به شخص لا أعرفه أكثر من تأثري

بما یعترف لي به شخص أعرفه. سوف أحاول أن أحلل شعوري هذا في یوم آخر.
ولم یخف عني «بروفیتا ندیو» ما انتابه من شكوك بادئ الأمر نحوي، وقال: إنه كان یتصور –
مخطئًا- أن «برنارد» هجر المنزل لیلحق بي، وهذا هو ما منعه أول الأمر من أن یسعى لمقابلتي،
ولم أجرؤ على أن أقص علیه قصة حقیبتي، ولم أكلمه إلا عن الصداقة التي تربط ابنه بأولیفییه،

والتي ساعدت على أن تكون بیننا صلة بهذه السرعة.

وأردف «بروفیتا ندیو» یندفع هؤلاء الشبان في الحیاة دون أن یدركوا ما یعرضون أنفسهم له.
وجهلهم بالأخطار هو سر قوتهم دون شك، ولكننا نحن –نحن الآباء، نحن الذین نعرف- نرتجف خوفًا
علیهم، وعطفنا البالغ علیهم یضایقهم، ولذا كان من الأفضل أن لا نشعرهم بذلك. وأنا أعرف حق
المعرفة أن هذا العطف یمارس أحیانًا بشكل محنق وأخرق. وإنه لمن الأحكم أن تدع الطفل یحترق
قلیلاً بدلاً من أن تكرر على مسامعه دائمًا أن النار محرقة، فالتجربة تعلم أكثر من النصح، ولقد
منحت دائمًا لبرنارد أكبر قسط من الحریة، حتى لقد حمله ذلك – مع الأسف على أن یتصور أنني لا
أبالي به كثیرًا، وقد أساء التأویل، وربما كان ذلك سبب هروبه، وحتى عندما أقدم على ذلك، تصورت
أن من الأفضل أن أتركه وشأنه مع استمراري في السهر علیه من بعید دون أن یشعر. وحمدًا الله؛ فقد
كنت أملك الوسائل لذلك (لا شك أن «بروفیتا ندیو» كان فخورًا كل الفخر بهذا الأمر، وأنه كان یفخر
بنوع خاص بنظام «مخابراته»، وقد حدثني عن هذا للمرة الثالثة)، واعتقدت أن عليَّ ألا أقلل أمام هذا
الصبي من مخاطر عمله، وهل بي من حاجة، أن أعترف لك أن هذا العمل الشاذ –رغم ما سببه لي

من ألم- لم یزدني إلا تعلقًا به، فقد رأیت فیه دلیلاً على الشجاعة والإقدام..؟»



، راح یسترسل في الموضوع، ولا یكف عن الكلام. وحاولت وإذ شعر هذا الرجل الممتاز بالثقة فيَّ
ان أدبر دفة الحدیث إلى الموضوع الذي كان یشغلني أكثر مما كان یتكلم فیه، ولذا سألته مقاطعًا:
«هل رأى هذه القطع المزیفة التي كلمني عنها في بادئ الأمر؟»، ودفعني حب الاستطلاع إلى معرفة
ما إذا كانت شبیهةً بالقطعة الصغیرة البلوریة التي أرانا إیاها «برنارد». وما إن كلمته عن هذه
القطعة حتى تغیر لون وجهه. وأغمض عینیه نصف إغماضة، بینما لمع في أعماقهما بریق غریب،
ا وارتسمت على ركني عینیه التجاعید، وزم شفتیه، وشد الانتباه كل ملامحه إلى أعلى، ولم یعد مهتم
بكل ما كان یكلمني فیه. لقد حل القاضي محل الأب، ولم یعد فیه شيء إلا مهنته، وأرهقني بأسئلته،
ودون ملاحظات، وتحدث عن إرسال أحد أعوانه إلى مدینة «ساس فیه» لیأتیه بأسماء المسافرین من

سجلات الفنادق.

وأضاف قوله: ولو أن هذه القطعة المزیفة قد وصلت في الغالب إلى البدَّال الذي ذكرته عن طریق
مسافر عابر، وفي مكان لم یفعل أكثر من أنه مر به.

وقد أجبته بأن مدینة «ساس فیه» تقع في نهایة طریق مغلق، وأنه غیر متیسر الذهاب إلیها والعودة
منها في نفس الیوم. وأظهر رضاه لهذه المعلومات الأخیرة، وتركني بعد أن شكرني بحرارة، وكان
یبدو علیه السرور مختلطًا بالانشغال بشيء آخر، وتركني دون أن یشیر ثانیةً لا إلى «جورج» ولا

إلى «برنارد».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث عشر
شعر برنارد في ذلك الصباح أن نفسًا كریمةً كنفسه خلیقة أن تمنح البهجة لشخص آخر، فلیس ثمة
سعادة بالقیاس إلیه أكبر من ذلك، ولكنه حرم تلك السعادة، لقد نجح لتوه بامتیاز في الامتحان، ولم یجد
إلى جواره شخصًا یحمل إلیه هذا النبأ السعید فكان هذا كعبء أثقل نفسه. وإن برنارد لیعلم تمام العلم
أن أول من یسعد بهذا هو والده. وتردد لحظةً في أن یذهب فیخبره، ولكن منعه كبریاؤه، فمن ینبئ
إذَنْ إدوارد؟ أولیفییه؟ لو قد فعل، لعلى على هذه الشهادة أهمیةً أكبر مما تستحق، لقد حصل على

«البكالوریا»، ولكن ما قیمة ذلك، الآن ستبدأ الصعاب.
وفي فناء «السوربون» رأى زمیلاً له نجح مثله، وانتحى مكانًا بعیدًا عن الآخرین وانخرط في البكاء،
وكان هذا الزمیل في ملابس الحداد. وكان «برنارد» یعلم أنه فقد أمه حدیثًا، وشعر بشفقة شدیدة تدفعه
إلى هذا الیتیم، واقترب منه، ولكنه ابتعد لشعور سخیف بالخجل اعتراه، وشعر الآخر من دموعه
عندما رآه یقترب منه ویمر به، ثم یمضي في طریقه، لقد كان یحمل في نفسه التقدیر لبرنارد، وآلمه

ما حسبه ازدراء منه.

دلف برنارد إلى حدیقة «اللوكسمبورج»، وجلس على مقعد في نفس المكان الذي سبق أن أتى إلیه
لیقابل أولیفییه لیلة أن كان یبحث عن مأوى لدیه، كان الهواء دافئًا، وبدت له السماء باسمه من خلال
أغصان الأشجار المجردة من أوراقها، ولم یكن الإنسان لیصدق أن الشتاء مقبل، فالطیور تصدح
وكأنها أخطأت معرفة الفصل القادم، ولكن برنارد لم یكن ینظر إلى الحدیقة، كان یرى أمامه محیط
الحیاة یمتد امتدادًا، یقولون: إن في البحر طرقًا، ولكنها غیر مخطوطة، وما عرف برنارد أین سیكون

سبیله.

كان غارقًا في تأملاته، وإذا به یرى ملاكًا یقترب منه وهو ینساب بخطى خفیفة، حتى خیل إلیه أنه
قادر أن یسیر بقدمیه على الأمواج، لم یسبق لبرنارد قط أن رأى ملائكة، ومع ذلك لم یتردد لحظةً
عندما قال له الملاك: «تعال»، فنهض مطیعًا وتبعه. ولم یستشعر دهشةً أكثر مما لو كان في حلم،
وحاول فیما بعد أن یتذكر هل أمسك الملاك من یده؟ ولكن الحقیقة هي أنهما لم یتلامسا، وأن مسافةً
قصیرةً كانت تفصل بینهما، وعاد كلاهما إلى ذلك الفناء حیث ترك برنارد الفتى الیتیم، وكانا

مصممین على أن یكلماه، ولكن الفناء أضحى خاویًا.
وسار «برنارد» في صحبة الملاك متجهًا شطر كنیسة «السوربون» حیث دخل الملاك أولاً، وهو
مكان لم یسبق قط لبرنارد أن دخله، كان هناك ملائكة آخرون یتجولون في هذا المكان، ولكن برنارد
لم یكن في حالة تسمح له برؤیتهم؛ لقد شمله هدوء لم یعرفه من قبل، واقترب الملاك من المذبح
وركع، وركع «برنارد» مثله، لم یكن «برنارد» یؤمن بوجود أي إله، ولذا لم یكن في استطاعته أن
یصلي، ولكن حاجةً غریبةً إلى التضحیة والبذل قد استحوذت على قلبه، فراح یقدم نفسه قربانًا، وكان

تأثیره من الغموض بحیث لا یمكن لكلام أن یصفه، وفجأةً ارتفع نشید الأرغن.

وقال له الملاك: كنت تقدم نفسك هكذا للورا، وأحس «برنارد» بالعبرات تسیل على خدیه.

ثم قال الملاك: تعال، اتبعني.

أ أ



وبینما كان الملاك یقوده، كاد أن یرتطم بزمیل قدیم له نجح لتوه هو أیضًا في الامتحان الشفوي، كان
«برنارد» یعتبره تلمیذًا فاشلاً، ودهش لنجاحه في الامتحان ولم یر هذا الفاشل «برنارد»، ولكن
برنارد رآه وهو یضع في ید خادم الكنیسة نقودًا لیدفع ثمن شمعة. ورفع «برنارد» كتفیه وخرج، وإذ
خرج إلى الشارع تبین أن الملاك قد تركه، ودخل إلى حانوت لبیع الطباق، وهو نفس الحانوت الذي
جازف فیه «جورج» منذ ثمانیة أیام باستعمال قطعة نقوده المزیفة، وكان جورج منذ ذلك الیوم قد
صرف قطعًا أخرى كثیرةً، واشترى «برنارد» علبة سجائر ودخن، لماذا رحل الملاك؟ ألم یكن هناك
ما یمكن أن یقوله كل منهما للآخر؟.. دقت الساعة معلنةً الظهر، وكان «برنارد» یشعر بالجوع، هل
یعود إلى القسم الداخلي؟ أیذهب لیلحق بأولیفییه ویقتسم معه غداء «إدوارد»؟.. وتأكد من أن في جیبه

ما یكفي من النقود، ودخل مطعمًا، وبینما هو ینتهي من تناول طعامه سمع صوتًا رقیقًا یتمتم:

- حان الوقت لتراجع حسابك.

أدار «برنارد» رأسه، فإذا الملاك من جدید على مقربة منه.

وراح یقول له: علیك أن تتخذ قرارًا، إنك لم تعش إلى الآن إلا مغامرًا، أتترك الصدف تتحكم في
أمورك؟ إنك ترید أن تقوم بشيء نافع، وقد آن الأوان لتحدد هذا الشيء.

قال له «برنارد»: علمني، أرشدني.
وقاد الملاك «برنارد» إلى قاعة ملیئة بالناس، وكان في آخر القاعة منصة علیها مائدة مغطاة بغطاء

أحمر قاتم، وجلس وراءها رجل حدیث السن، وكان یتكلم.

كان یقول: من الجنون ادعاؤنا أن في استطاعتنا أن نكتشف أي شيء، إننا لا نملك شیئًا إلا ونكون قد
أخذناه، وعلى كل منا أن یفهم وهو في سن مبكرة أننا نخضع لماض، وأن لهذا الماضي فضلاً علینا،

وعن طریقه یخط مستقبلنا كله.

وبعد أن انتهى من معالجة هذا الموضوع، حل مكانه خطیب آخر، وبدأ یؤمن على ما قاله، ثم هاجم
كل مغرور یدعى أن في استطاعته أن یعیش دون مذهب، إنه المذهب الوحید، وعلى كل منا أن یثبت
لنفسه ذلك. إنه المذهب الذي نقله إلینا أساتذتنا، إنه مذهب وطننا الذي إذا ما حاول مرةً أن ینكره دفع
غالیًا ثمن ذلك الخطأ، ومستحیل أن یكون المرء مواطنًا فرنسیا مخلصًا إن جهل هذا المذهب، ولا

یمكن له أن ینجح في شيء إن لم ینضم إلى صفه.
وأعقب ذلك الخطیب خطیب ثالث، شكر الاثنین الآخرین على أنهما أحسنا عرض ما أسماه نظریة
برنامجهم، ثم أكد أن أقل ما یهدف هذا البرنامج إلیه هو النهوض بفرنسا، وسوف یتم ذلك بفضل
مجهودات كل فرد من أفراد حزبهم. وقال عن نفسه إنه رجل عمل لا رجل كلام، وأكد أن أي نظریة

لا تجد هدفها، ولا تثبت صحتها إلا في التطبیق العملي، وأن على كل فرنسي أن یكون مجاهدًا.

وأضاف: ولكن، وآسفاه! كم من قوى متفرقة، وكم من قوى ضائعة! لو نظمت قوانا لأصبح بلدنا بلدًا
عظیمًا، ولشع نور إنتاجنا الفكري، ولكان لكل منا مكانته، نعم لن یتم ذلك إلا إذا مجدت الأعمال

الفكریة النظام، وإلا إذا انتظم كل منا في الصف.

أ



وبینما كان یسترسل في حدیثه، أخذ بعض الشبان یتجولون بین الحضور، وهم یوزعون بطاقات
للانضمام، ولم یكن ینقصها إلا التوقیع.

وقال الملاك: كنت ترید أن تقدم نفسك، ماذا تنتظر؟
وأمسك «برنارد» بأحدى هذه الأوراق التي قدموها له، وكانت تبدأ بهذه الكلمات: أتعهد على رؤوس
الأشهاد بأن… قرأ الورقة، ثم نظر إلى الملاك، ورآه یبتسم، ثم نظر إلى الحاضرین، ووجد بینهم
زمیله الذي نجح معه في شهادة البكالوریا، والذي كان یوقد شمعةً منذ قلیل بكنیسة «السوربون»
شكرًا وعرفانًا لما أحرزه من نجاح، وفجأةً لمح على مسافة منه أخاه الأكبر، ولم یكن قد رآه منذ هجر

والده یحیط به، وفرك البطاقة بین یدیه بشكل عصبي، وسأل:

- هل من رأیك أن أوقع؟

قال الملاك: نعم إن كنت تشك في نفسك.
وقال «برنارد»: لم أعد أشك، قالها وهو یُلقي بالورقة بعیدًا عنه.

ا في حدیثه، وبدأ «برنارد» یصغي إلیه من جدید، فوجده یلقن وكان الخطیب أثناء ذلك مستمر
الحضور درسًا عن وسیلة مضمونة لكي لا تقع في الخطأ أبدًا، وهي أن نكف نهائیا عن الحكم على

الأشیاء بأنفسنا، وأن تترك تلك الأحكام لمن هم أعلى منا.

وسأل برنارد: من هم أعلى منا؟ ومن یكونون هم؟ ثم شعر فجأةً بسخط شدید یستولي علیه.
وقال للملاك: إذا أنت صعدت إلى المنصة، وإذا ما اشتبكت معه، فلا شك أنك ستلقي به أرضًا…

ولكن الملاك أجابه وهو یبتسم: إنني سوف أنازلك أنت. هل ترید ذلك هذا المساء؟

وقال «برنارد»: نعم.
وخرجا، ووصلا إلى الشوارع الكبیرة، كانت جموع الناس المندفعة في هذه الشوارع تبدو وكأن
أفرادها كلهم من طبقة الأثریاء، كان كل منهم یبدو واثقًا من نفسه، غیر مبال بالآخرین، ولكن یبدو

في الوقت عینه مشغول البال.

وسأل «برنارد» إذ شعر بقلبه یبكي: أهذه صورة السعادة؟

ثم قاده الملاك إلى أحیاء فقیرة لم یكن یتصور من قبل أن یرى فیها كل هذا البؤس، وكال اللیل یرخي
سدوله، وهاما طویلاً بین بیوت مرتفعة قذرة یسكنها المرض والدعارة والخجل والجریمة والجوع،

وعندئذ فقط أمسك «برنارد» بید الملاك، وكان الملاك یشیح بوجهه عنه لیبكي.
لم یتناول «برنارد» عشاءه تلك اللیلة، وعندما عاد إلى القسم الداخلي لم یحاول أن یلحق بسارة كما
اعتاد أن یفعل في الأمسیات السابقة، ولكنه صعد مباشرةً إلى تلك الغرفة التي كان یشغلها مع

«بوریس».



كان «بوریس» راقدًا، ولكن لم ینم بعد، كان یعید على ضوء شمعة قراءة الرسالة التي تسلمها من
«برونجا» في صباح ذلك الیوم.

قالت له صدیقته في تلك الرسالة: أخشى ألا أراك بعد الآن، لقد أصبت بالبرد عند عودتي إلى
«بولونیا» وأنا أسعل، وبالرغم من أن الطبیب یخفي عني الأمر إلا أنني أشعر بأني لن أعیش طویلاً.
وأخفى «بوریس» الرسالة تحت وسادته، وأسرع في إطفاء شمعته، وسمع وقع أقدام «برنارد» وهو

یقترب منه.

سار «برنارد» في الظلام، وكان الملاك قد دخل الغرفة معه، ولكن بالرغم من أن اللیلة لم تكن حالكة
الظلام، فإن «بوریس» لم یر غیر «برنارد».

وسأله «برنارد»: هل أنت نائم؟ ولما لم یجبه «بوریس» استنتج أنه نائم، وقال «برنارد» للملاك:
والآن هیا بنا.

وتشابكا طوال تلك اللیلة حتى الصباح.

كان «بوریس» یرى –في غیر وضوح- برنارد وهو یأتي بحركات مضطربة، واعتقد أن هذه
طریقته في الصلاة، وقرر أن لا یقطع علیه صلاته… ومع ذلك كان بوده أن یتحدث معه؛ لأنه كان
یشعر بحزن ویأس عظیمین. وبعد أن نهض «بوریس» ركع عند أسفل فراشه، كان بوده أن یصلي،

ولكنه لم یكن یستطیع إلا البكاء.

- أوه یا «برونجا» أنتِ یا من ترین الملائكة، أنتِ التي كان یجب أن تفتحي لي عیني، هل تتركینني؟
ماذا أصیر إلیه یا «برونجا» من دونك؟ ماذا سیحدث لي؟

كان «برنارد» والملاك مشغولین جدا، ولذا لم یستطیعا سماع ما یقوله «بوریس»، وتشابك الاثنان
حتى الفجر، وانسحب الملاك دون أن یتغلب أحدهما على الآخر.

وعندما خرج «برنارد» بدوره –فیما بعد- من الغرفة، صادف «راشیل» في الممشى فقالت له:

- أرید أن أتحدث معك.
كان صوتها حزینًا، حتى أن «برنارد» فهم في الحال كل ما كانت ترید أن تقول له، ولم یُجب بشيء،
وطأطأ رأسه. إذ شعر بالشفقة نحو «راشیل» فقد أحس فجأةً بالكراهیة لسارة وبالاشمئزاز من اللذة

التي استمتع بها معها.
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الفصل الرابع عشر
في حوالي العاشرة وصل «برنارد» إلى منزل «إدوارد» وبیده حقیبة تكفي لحمل القلیل الذي كان
یملكه من ملابس وكتب، وكان قد استأذن من «آزائیس» ومن مدام «فیدل»، ولكنه لم یحاول أن یرى

«سارة» ثانیةً.

كان «برنارد» جادا كل الجد، وكان صراعه مع الملاك قد أنضجه، ولم یعد یشبه في شيء سارق
الحقیبة المستهتر الذي كان یتصور أن المرء یكفیه في هذه الدنیا أن یتمتع بشيء من الجرأة. لقد بدأ

یفهم أن سعادة الغیر كثیرًا ما تكون ثمرة الإقدام.

وقال لإدوارد: جئت لأبحث عن مأوى عندك، ها أنا من جدید بلا مأوى.

- ولماذا تترك آل «فیدل»؟

ا… اسمح لي ألا أذكرها لك. لأسباب أعتبرها سر -

كان «إدوارد» قد راقب «برنارد» و «سارة» مساء الولیمة مراقبةً كافیةً لیدرك مرمى ذلك السكوت.

وقال «إدوارد» باسمًا: هذا یكفي. أریكة مكتبي تحت تصرفك لتقضي علیها لیلتك، ولكن یجب أن
أخبرك أولاً: أن والدك جاءني أمس لیكلمني.

وقص علیه جزءًا من الحدیث رأى أنه كفیل بالتأثیر علیه، ثم قال:

- كان علیك أن لا تقضي هذه اللیلة في بیتي، وإنما في بیته، إنه في انتظارك. ومع هذا التزم
«برنارد» الصمت.

وقال أخیرًا: سوف أفكر في الأمر، وإلى أن أقرر شیئًا، اسمح لي أن أترك هنا حاجاتي. هل أستطیع
رؤیة «أولیفییه»؟

- الجو جمیل، ولذا شجعته على أن یستنشق الهواء، وكان بودي أن أصحبه لأنه ما برح ضعیفًا،
ولكنه آثر أن یخرج بمفرده، وعلى أي حال لقد خرج منذ ساعة ولن یتأخر في العودة. انتظره… ولكن

قل لي:

- ما أخبار امتحانك؟

- لقد نجحت ولا أهمیة لذلك. المهم هو ما سأعمله الآن أتدري ما الذي یمنعني بخاصة من العودة إلى
. ولعلك تجدني سخیفًا في أن لا أستفید من هذه الفرصة المنزل والدي؟ السبب هو أنني لا أن ینفق عليَّ
السانحة، ولكنه عهد قطعته على نفسي بأن أستغني عنه، أن أثبت لنفسي أنني رجل یحترم كلمته، أنني

شخص یمكنني أن أعتمد علیه.
- أرى في ذلك كبریاء أكثر من أي شيء آخر.

أ



- سم هذا كما تشاء: كبریاء، خیلاء، غرورًا… ولكنك لن تقلل من قدر العاطفة التي تدفعني. وأرید
الآن أن أعرف: هل من الضروري لكي یشق المرء طریقه في الحیاة، أن یكون له هدف یضعه

نصب عینیه؟

- وضح ما تعنیه.

- لقد تدبرت هذا الأمر طوال اللیل، في أي شيء یمكنني أن أستخدم هذه الطاقة التي أشعر بها تعتمل
في نفسي؟ كیف أستطیع أن أستخرج من ذاتي خیر ما فیها؟ هل یكون ذلك باتجاهي إلى هدف معین؟

ولكن كیف أختار هذا الهدف؟ وكیف أعرفه ما دمت لم أصل إلیه.

- الحیاة بلا هدف تجعل المرء نهبًا للمغامرات.

- أخشى أن لا تكون قد فهمت تمامًا ما أعنیه. عندما اكتشف «كولومبس» أمریكا، هل كان یعرف إلامَ
یسیر؟ كان هدفه أن یسیر قدمًا إلى الأمام. كان هدفه هو ذاته وكان هو الذي یدفعه إلى الأمام.

وقاطعه «إدوارد» بقوله: لقد آمنت طویلاً أنه في الفن، وفي الأدب بخاصة لا قیمة إلا لمن یندفعون
نحو المجهول. لا یمكن أن نكتشف أرضًا جدیدةً إلا إذا ارتضینا أن نبقى طویلاً بعیدین عن رؤیة أي

شاطئ، ولكن كتابنا یخشون عرض البحر، وهم لیسوا ملاحین یسیرون حذاء الشواطئ.

وأضاف «برنارد» دون أن یسمع ما قال «إدوارد»: أمس بعد خروجي من لجنة الامتحان، دخلت،
ولست أدري أي شیطان دفعني إلى ذلك، دخلت قاعةً فیها اجتماع عام. كان الموضوع الذي یتناقشون
فیه یتناول شرف الوطن والتضحیة من أجل الوطن والتضحیة من أجل الوطن ومسائل أخرى كثیرة
خفق لها قلبي. وكنت على وشك أن أوقع ورقةً أتعهد فیها بشرفي أن أقف كل جهودي لخدمة قضیة

كانت تبدو لي ولا شك جمیلةً ونبیلةً.

- إنني سعید بأنك لم توقع هذه الورقة، ولكن ما الذي جعلك تمسك عن هذا؟
- لا شك أنه شعور غریزي خفي… (وفكر «برنارد» لحظات، ثم أضاف وهو یضحك):

- أعتقد أن الذي منعني هو منظر الذین انضموا إلى هذه الهیئة. وأولهم أخي الأكبر الذي لمحته بین
المجتمعین. ولاح لي أن هؤلاء الشبان قد دفعتهم أنبل المشاعر، وأنهم أحسنوا إذ تخلوا عن حریتهم
في التصرف؛ لأنها لم تكن خلیقةً أن توصلهم إلى شيء ذي قیمة، كما أنهم أحسنوا إذ تخلو عن رأیهم
–لأنه كان ناقصًا- وعن حریتهم الفكریة- لأنها كانت ستؤدي بهم سریعًا إلى الیأس. وقلت لنفسي
أیضًا: إن من صالح بلدنا أن یضم بین مواطنیه عددًا كبیرًا من هؤلاء الذین یتلقون الأوامر طائعین،
ولكنني لن أكون أبدًا من هؤلاء وعندما وصلت بتفكیري إلى هذه النتیجة، تساءلت: كیف أستطیع أن
أضع لنفسي قاعدةً؛ لأنني لا أرضى أن أعیش بلا قاعدة، كما أني لا أرضي أن یفرض عليَّ الغیر هذه

القاعدة.

- تبدو لي الإجابة على سؤالك بسیطة: یجب أن تجد هذه القاعدة في ذاتك وأن یكون الهدف هو تنمیة
ذاتك.

أ ً ُ ً



- نعم… هذا فعلاً ما قلته لنفسي. ولكن إدراك هذه الحقیقة لم یقدمني في شيء. ولو قد كنتُ واثقًا أنني
سأختار خیر ما في ذاتي، إذَنْ لوضعت ذلك قبل كل شيء. ولكنني لا أصل إلى معرفة خیر ما في
ذاتي… لقد قلبت الأمر على جمیع وجوهه طوال اللیل كما أخبرتك، وعندما أدركني الصباح، كنت

متعبًا لدرجة أنني فكرت في أن أبكر في التقدم للخدمة العسكریة قبل السن المطلوبة، وأن أتطوع.

- التهرب من المشكلة لا یعتبر حلا لها.
- هذا ما قلت لنفسي، كما قلت أیضًا: إن تأجیل هذه المشكلة لن یمنعها من أن تظهر أمامي ثانیةً

وبشكل أخطر بعد الخدمة العسكریة، ولذلك جئتك لأطلب منك النصح.

- لیس لديَّ نصح أمنحه لك. ولن تجد النصیحة إلا في قرارة ذاتك، ولن تتعلم كیف تعیش إلا بممارسة
الحیاة.

- وإن أنا عشت عیشةً سیئةً في انتظار أن أقرر كیف أعیش؟

- هذا الأمر نفسه سوف یعلمك. من الأفضل للمرء أن یسیر مع میله على شرط أن یسیر معه صاعدًا
لا هابطًا.

- أهذه دعایة؟.. كلا، أعتقد أنني أفهم ما تعنیه، وأقبل هذا الحل. ولكن في الوقت الذي أُنمي فیه ذاتي،
لا بد لي من أن أكتسب قوتي. ما رأیك في أن أطلب وظیفةً على صفحات الجرائد بهذه الصیغة

المبتكرة: «شاب أمامه مستقبل باهر، یمكن أن یعمل أي شيء؟».

وانفجر إدوارد ضاحكًا وقال:
- أصعب شيء نحصل علیه هو «أي شيء». ومن الأفضل أن تحدد ما ترید.

- كنت أفكر في أحد هذه الإدارات الصغیرة المتعددة في دار من دور الصحافة. أوه! إني مستعد أن
حًا لتجارب الطبع، ملاحظة مطبعة، أي شيء. لست في حاجة إلا إلى أقبل وظیفةً متواضعةً: مصحِّ

القلیل جدا.

كان یتكلم بتردد، والواقع أنه كان یصبو إلى وظیفة سكرتیر، ولكنه خشي أن یفصح عن ذلك لإدوارد
لما بینهما من عدم انسجام متبادل. ومع كلٍّ فلم یكن خطؤه هو أن فشلت على هذه الصورة تلك

المحاولة التي قام بها في شغل هذه الوظیفة.
قال له «إدوارد»: ربما استطعت أن أساعدك على أن تعمل بجریدة «الصحیفة الكبرى»؛ إذ إنني

أعرف مدیرها…

وبینما كان «برنارد» و «إدوارد» یتحدثان على هذا المنول، كانت «سارة» في حدیث مؤلم للغایة مع
«راشیل». لقد أدركت «سارة» فجأةً أن تأنیب «راشیل» لبرنارد هو السبب في رحیله المفاجئ.
وكانت ثائرةً ضد شقیقتها التي كانت –على حد قولها- تمنع مَن حولها من تذوق أيّ سعادة. وكانت
تقول لها: إنه لیس من حقها أن تفرض على الآخرین فضیلة ضربت بها هي نفسها مثلاً یكفي لكي

ینفر الناس منها.

أ لأ أ



وآلمت هذه الاتهامات «راشیل» أیما إیلام؛ لأنها ضحت دائمًا بنفسها. وأخذت تحتج على ما تسمعه.
وازداد وجهها شحوبًا، وارتجفت شفتاها وقالت:

- لا أستطیع أن أتركك تقضین على نفسك.

ولكن «سارة» أجهشت بالبكاء، وصاحت قائلةً:

- لا أستطیع أن أؤمن بفردوسك: لا أرید أن أنقذ نفسي.

وقررت في الحال السفر إلى إنجلترا حیث تستضیفها صدیقتها؛ لأنها تعتبر أنها حرة في أن تفعل ما
تشاء، وهي ترید أن تحیا بالطریقة التي تحلو لها.

وترك هذا الشجار المؤلم «راشیل» وقد حطمها الحزن.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس عشر
تعمد «إدوارد» أن یصل إلى القسم الداخلي قبل انصراف التلامیذ. لم یكن قد قابل «لابیروز» منذ
بدایة السنة الدراسیة. وكان یرید أن یتحدث معه أولاً. كان مدرس «البیانو» الكهل یؤدي الأعمال
التي كُلف بها قدر استطاعته، ومعنى ذلك أنه كان یؤدیها على أسوأ وجه ممكن. لقد بذل قصارى
جهده في بادئ الأمر لاكتساب حب التلامیذ، ولكن كان یعوزه الحزم، واستغل التلامیذ ضعفه هذا،
واعتبروا تسامحه لونًا من الضعف، ولذا استباحوا لأنفسهم كل شيء بطریقة غریبة، وحاول
«لابیروز» أن یتخذ معهم الشدة، ولكن فاتت الفرصة ولم یجد تأنیبه وتهدیداته ومؤاخذته إلا في إثارة
التلامیذ ضده. فإذا ضخم صوته، سخر الفتیان، وإن دق بقبضة یده على منضدته أطلقوا صیحات
خوف متصنع –وراحوا یقلدون حركاته، ویسمونه الأب «لابیر»، ومرروا بین المقاعد كثیرًا من
الرسوم الهزلیة التي تمثله –وهو الرجل المتسامح- كشخص متوحش، مسلح بمسدس ضخم (هذا
المسدس الذي استطاع «جیریدا إنیزول»، «وجورج»، «وفیفي» أن یكتشفوه عندما دفعهم فضولهم
إلى تفتیش غرفته) أو تمثله وهو یقوم بمذابح یقتل فیها تلامیذه، أو أخرى تمثله راكعًا أمام تلامیذه
ویداه ملتصقتان، متوسلاً كما كان یفعل في الأیام الأولى عندما كان یقول لهم: «السكون شفقةً بي».

وكان المسكین في موقف یأس، وجهل إدوارد كل ذلك.
یومیات «إدوارد»

استقبلني «لابیروز» في حجرة صغیرة بالطابق الأرضي، وكنت أعرف أنها أسوأ الحجرات بالقسم
الداخلي، لم یكن فیها من الأثاث إلا أربعة مقاعد ملصقة بأربعة قمطرات في مواجهة سبورة، ومقعد
من القش أجبرني «لابیروز» أن أجلس علیه، وانطوى هو فجلس على أحد «التخت»، بعد أن بذل

جهودًا مضنیةً لكي یدخل ساقیه الطویلتین تحت القمطر.

وقال لي: لا، لا، إنني أشعر بكل راحة هكذا، أؤكد لك.
وكانت نبرة صوته وتعبیر وجهه یقولان: إنني على أسوأ حال. وأرجو أن یظهر ذلك للعیان. ولكن

یخلو لي أن أبقى في هذا الوضع المتعب، وكلما زاد ألمي قلت شكواي.

وقد حاولت أن أمزح، ولكني عجزت عن أن أجعله یبتسم. وكان یتصرف معي بطریقة رسمیة تجعل
الكلفة قائمةً بیننا وكأنه یقول: «إنني هنا بسببك أنت».

وكان مع ذلك یؤكد أنه راض عن كل شيء كما یتهرب من أسئلتي، ویتضایق من إلحاحي في السؤال.
ومع هذا عندما سألته أین تقع غرفته نطق فجأةً بهذه الكلمات: إنها بعیدة جدا عن المطبخ.

وأردف عندما ارتسمت على وجهي الدهشة: إنني أشعر بالجوع أحیانًا أثناء اللیل… عندما أعجز عن
النوم.

وكنت جالسًا على مقربة منه، فاقتربت منه أكثر وأكثر ووضعت یدي برفق على ذراعه، وأردف
بنبرة أقرب إلى صوته الطبیعي:

أ أ أ أ أ أ أ أ



- یجب أن أعترف لك بأنني لا أكاد أذوق طعم النوم. وعندما یصادف أن أنعس، فإنني أفقد الشعور
بأنني نائم. لیس هذا هو النوم بمعناه الحقیقي ألیس كذلك؟ إن الذي ینام حقا لا یشعر بأنه نائم، وهو

یشعر ببساطة عندما یستیقظ أنه كان نائمًا.

ثم أضاف في إلحاح محاولاً أن یشرح الأمر في أدق تفاصیله وهو منحنٍ تجاهي.
- أتصور أحیانًا أنني واهم، وأنني أنام فعلاً، ولكن الواقع أنني لا أنام. والدلیل على أنني لا أنام حقیقةً
هو أن في إمكاني أن أفتح عیني إذا أنا أردت ذلك. وأنا لا أرغب عادةً في هذا. ولعلك تفهم أنه لیس لي
أي فائدة في ذلك، إذ ماذا یفیدني أن أثبت لنفسي أنني لا أنام؟ إنني أحتفظ دائمًا بأمل أن أستطیع النوم،
وأقنع نفسي دائمًا بأنني نائم فعلاً… (وازداد انحناءً، وأردف بصوت خفیض): ثم إن هناك شیئًا
یزعجني. أرجوك أن لا تخبر به أحدًا… إنني لم أشك من ذلك لأنه لا حیلة لي في معالجة الأمر، ثم إنه
لا جدوى من الشكوى من شيء لا نملك أن نغیر من وضعه… تصور أن داخل الحائط الملاصق

لفراشي وعلى ارتفاع رأسي بالضبط یوجد شيء یسبب ضوضاء!

كان وهو یتكلم قد انفعل، فاقترحت أن أصحبه إلى غرفته.

وقال وهو ینهض فجأةً: نعم! نعم! لعلك تستطیع أن تشرح لي هذا الأمر. أما أنا فقد عجزت عن إدراك
كنهه، تعال معي.

ا طویلاً إلى حد ما. لم أكن قد شاهدت أبدًا هذا الجزء من البیت. صعدنا طابقین، ثم سلكنا ممر

كانت غرفة «لابیروز» تطل على الشارع، وهي صغیرة ونظیفة، ولمحت على المنضدة المجاورة
لسریره بجانب كتاب كنائسي، الصندوق الذي یحفظ فیه مسدساته، والذي كان قد أصر على أن یحمله

معه. وأمسك بي من ذراعي، وقال وهو یدفعني نحو الفراش:

- هنا. اسمع… التصق بالحائط. هل تسمع؟

أرهفت السمع لمدة طویلة، وركزت انتباهي. ولكن بالرغم من كل المحاولات، لم أتوصل إلى تمییز
أي شيء. كان «لابیروز» یعذب نفسه.

وصادف أن مرت سیارة نقل وهزت المنزل، وجعلت زجاج النوافذ یرتطم.

قلت له: في هذه الساعة من النهار، تُغطي ضوضاء الشارع على الصوت الذي یزعجك. قلت ذلك
لكي أطمئنه.

وصاح في قوة: هذا الصوت یخفي عنك؛ لأنك لا تعرف كیف تمیز بینه وبین الأصوات الأخرى. أما
أنا فإني أسمعه بالرغم من كل هذا، وبالرغم من كل شيء، وما زلت أسمعه. وأشعر أحیانًا بضیق بالغ
حتى أني فكرت في أن أكلم «آزائیس» أو المالك في الأمر… أوه! إنني لا أطلب إسكات هذا

الصوت… ولكني على الأقل أرید أن أعرف سببه.

وبدا علیه الاستغراق في التفكیر بعض الوقت، ثم استطرد:

أ لأ أ لأ



- یشبه هذا الصوت الكحت بالأظافر. ولقد لجأت إلى كل الوسائل لأكف عن سماعه. أبعدت سریري
عن الحائط، ووضعت قطنًا في أذني. وعلقت ساعتي بالضبط في المكان الذي تمر فیه الماسورة،
على حد تقدیري، لكي یغطي صوت الساعة على الصوت الآخر… وها أنت ترى أنني دققت مسمارًا
صغیرًا في هذا المكان. ولكن ذلك یرهقني أكثر وأكثر؛ لأنني أضطر إلى بذل مجهود لكي أتعرف
على هذا الصوت. هذا أمر سخیف. ألیس كذلك؟ ولذلك أفضل أن أسمع هذا الصوت صراحةً ما دمت
أعرف رغم كل شيء أنه موجود… أوه! كان یجب أن لا أروي لك هذه الأشیاء. ها أنت ترى أنني لم

أعد إلا كهلاً.

جلس على حافة الفراش، وبقي هكذا، وكأنه في ذهول. إن التدهور المؤلم الذي یلحق بنا عند
الشیخوخة لم یؤثر عند «لابیروز» في ذكائه، وإنما أثر على أعماق نفسه. قلت لنفسي: لقد استقرت
الدودة في قلب الثمرة، وكان هذا ما تصورته، عندما رأیت هذا الرجل الذي كان حازمًا وذا كبریاء

في الماضي یستسلم الآن لیأس صبیاني، وحاولت أن أحول أفكاره بأن أتحدث عن بوریس.
قال وهو یرفع جبینه: نعم، إن غرفته قریبة من غرفتي. سوف أریك إیاها. اتبعني.

وسار أمامي في الممر، وفتح لي بابًا مجاورًا، وقال:

- هذا السریر الثاني الذي تراه هو سریر «برنارد بروفیتا ندیو» الشاب (ورأیت ألا جدوى من أن
أخبره بأن «برنارد» ابتداءً من هذا الیوم بالذات، لن ینام علیه). وأضاف: إن «بوریس» سعید برفقة
«برنارد»، وأعتقد أنهما متفاهمان، ولكن «بوریس» لا یكلمني كثیرًا. إنه شدید الانطواء على نفسه…

وأخشى أن یكون قلب هذا الولد مجردًا من العاطفة.
كان یقول ذلك بلهجة حزینة، ولذا أردت أن أثبت له العكس، وأن أؤكد له أن حفیده لیس مجردًا من

العاطفة.

وأردف «لابیروز»: إذَنْ كان یمكنه أن یظهر لي القلیل من هذه العواطف، سوف أشرح لك الأمر:
عندما یتوجه إلى المدرسة في الصباح مع الآخرین، أنحني فوق نافذتي لأراه وهو یمر، وهو

یعرف… حسنًا! إنه لا یلتفت وراه!

وأردت أن أقنعه بأن «بوریس» یتصرف هكذا؛ لأنه یخشى أن یلفت نظر زملائه، ویخاف سخریتهم،
ولكن في هذه اللحظة سمعنا أصواتًا صاخبةً تأتي من الفناء.

وأمسك «لابیروز» من ذراعي وقال بصوت متغیر: أصغِ! أصغِ! ها هم یعودون.

نظرت إلیه. كان قد بدأ یرتجف من أعلى رأسه إلى أخمص قدمیه، وسألته: أیمكن أن یخیفك هؤلاء
الصغار؟

وقال متلعثمًا: لا، لا، كیف یمكن أن تتصور… ثم أضاف في سرعة فائقة:
- یجب أن أنزل، الفسحة، لا تستغرق إلا بضع دقائق، وأنت تعلم أنني أشرف على حجرة الاستذكار.

وداعًا، وداعًا.
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واندفع إلى الممر دون أن یشد على یدي، وأدركت من وقع أقدامه على السلم أنه یترنح، وبقیت
لحظات أُصغي إلى ما حدث؛ لأنني لم أكن راغبًا في أن أمر أمام هؤلاء التلامیذ، كانت أصواتهم وهم

یصیحون ویضحكون ویغنون مسموعةً تمامًا، ثم دق الجرس وساد السكون فجأةً.

ذهبت لرؤیة «آزائیس»، وحصلت منه على إذَنْ لیسمح لجورج بأن یترك حجرة الاستذكار لیراني،
ولحق بي «جورج» بعد قلیل في نفس تلك الحجرة الصغیرة حیث استقبلني «لابیروز» في بادئ

الأمر.
بمجرد أن وجد «جورج» نفسه في حضرتي تصور أن علیه أن یتخذ مظهرًا وقحًا، كانت هذه طریقته
لیخفي بها ضیقه وحرجه، ولكنني لا أستطیع أن أجزم بأنه كان أكثر مني شعورًا بالضیق والحرج،
كان متأهبًا للدفاع عن نفسه؛ إذ كان یتوقع ولا شك أن أؤنبه، وبدا لي أنه یحاول أن یجمع في أسرع
وقت ممكن الأسلحة التي یمكن أن یهاجمني بها؛ لأنه قبل أن أفتح فمي سألني عن أخبار «أولیفییه»
وبلهجة وقحة حتى أنني شعرت بالرغبة في أن ألطمه على وجهه، كان یتحداني. وكنت أقرأ في

نظراته الساخرة وفي الابتسامة المرتسمة على شفتیه وفي نبرة صوته ما معناه:

أتعرف أنني لا أخافك، وفقدت في الحال هیبتي، ولم أعد أبالي إلا بإخفاء ذلك عنه، شعرت فجأةً بأن
ما أعددته لأقوله له لا محل له، ولم تكن لي الهیبة التي تتیح لي أن أقوم بدور الناصح، وانتهى به

الأمر أن وجدت مسلاةً كبرى في موقف جورج.

وقلت له خیرًا: لم آت لكي أوبخك، جئت فقط لأحذرك (بالرغم مني كان وجهي كله یبتسم).
- قل لي أولاً هل أمي هي التي أرسلتك؟

- نعم، ولا. لقد تكلمت مع والدتك بشأنك، ولكن انقضى على ذلك الحدیث أیام، وكان لي أمس حدیث
مهم للغایة عنك مع شخص خطیر الشأن، وهو شخص لا تعرفه، وقد جاءني لیكلمني في شأنك، إنه
قاضي تحقیق، وجئت من قبله، أتعرف معنى قاضي التحقیق؟ شحب وجه «جورج» فجأةً، ولا شك

أن قلبه كف لحظة عن الخفقان ورفع كتفیه، ولكن ارتعش صوته قلیلاً وهو یقول:

- أفصح إذَنْ عما قاله لك الأب «بروفیتا ندیو».
وأثارني ثبات هذا الصغیر، لو أني جابهته بالحقیقة مباشرةً لكان الأمر أیسر لي ولا شك، ولكني أكره
بطبعي كل ما هو سهل وألجأ بالرغم مني إلى اللف والدوران. ولكي أشرح مسلكي الذي بدا لي سخیفًا
بمجرد أن سلكته، والذي سلكته دون ترو، یمكنني أن أقول: إن حدیثي الأخیر مع «بولین» كان قد
شغل بالي بشكل غیر عادي، وكل ما تركه هذا الحدیث في نفسي كنت قد سجلته في الحال في قصتي
على شكل حوار یتلاءم بالضبط مع طبیعة بعض شخصیات القصة. قلما یحدث لي أن أستغل في
كتابتي ما تأتیني به الحیاة، ولكن مغامرة «جورج» قد أفادتني، جاءت هذه المغامرة وكأن كتابي كان
ینتظرها فوجدت فیه مكانها الملائم، ولم أغیر من تفاصیلها شیئًا یذكر، ولكن لم أعرض هذه المغامرة
(وأعني بهذا سرقات جورج) عرضًا مباشرًا. لقد ألمحت إلیها وإلى ما ترتب علیها خلال حوار
الشخصیات، وقد دونت هذا الحوار في مذكرة كنت أحملها في جیبي إبان حدیثي مع «جورج». أما
قصة النقود المزیفة كما ذكرها لي «بروفیتا ندیو» فلم تكن –على العكس- تفیدني في شيء، وهذا هو
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السبب ولا شك في أنني بدلاً من أن أواجه «جورج» مباشرةً بهذه النقطة بالذات، وقد كانت هدفي
الأول من هذه الزیارة، أخذت ألف وأدور.

قلت له: أرید منك أولاً أن تقرأ هذه السطور، سوف تدرك ما الذي دفعني إلى ذلك، ومددت إلیه یدي
بمفكرتي وهي مفتوحة عند الصفحة التي یمكن أن یجد فیها ما یهمه.

وأكرر القول بأني أعتبر الآن هذا التصرف سخیفًا، ولكني في قصتي كنت أعتقد أن أفضل الطرق
لتحذیر أصغر شخصیاتي سنا هي أن أدعوه إلى قراءة كهذه، وكان یهمني أن أعرف رد فعل ذلك لدى
جورج… بل كنت آمل أن تعطي لي هذه القراءة فكرةً عن جودة ما كتبته، وهذه هي الفقرة التي

أعطیتها له لیقرأها:

كان في قلب هذا الطفل منطقة بأكملها تكتنفها الظلمات، وانكب «أودیبیر» في تطلع ودود علیها، أما
أن یكون «أودولف» قد سرق فهذا أمر لم یكن یكفیه أن یعرفه، كان بوده أن یشرح له «أودولف»
البواعث التي دفعته إلى هذا وما شعر به عندما سرق في المرة الأولى، وعلى أي حال، لم یكن في
استطاعة الطفل –حتى إن هو أراد ذلك- أن یبین له هذا الأمر، ولم یجرؤ «أودیبیر» أن یطلب منه

ذلك خشیة أن یدفع الطفل إلى اختلاق أكاذیب یبرر بها فعلته.

وذات لیلة كان «أودیبیر» یتناول فیها العشاء مع «هیلدبرانت» وأخبره بحالة «أودولف» دون أن
یذكر اسمه، ومع ترتیب في الوقائع بحیث لا یستطیع معرفته.

قال عندئذ «هیلد برانت»: ألم تلاحظ أن الأعمال التي تعتبر فاصلةً في حیاتنا وأعني بها تلك التي
یمكن أن تقرر مصیرنا كله، ألم تلاحظ أن هذه الأعمال نرتكبها في أغلب الأحیان دون تبصر؟

وأجابه «أودیبیر»: إنني أمیل إلى هذا الاعتقاد، إنه قطار نستقبله دون أن نفكر في الأمر، ودون أن
نسأل أنفسنا أین یحملنا، بل وفي أغلب الأحیان لا ندرك أن القطار یحملنا فعلاً إلا بعد فوات الوقت

واستحالة النزول…

- ولكن ربما لم یشعر الصبي المشار إلیه بأي رغبة في النزول…

- إنه لا یرغب بعد في النزول، إنه الآن یترك نفسه للقطار یسیر به. والمناظر الطبیعیة التي یمر بها
تلهیه، ولا یهمه كثیرًا أن یعرف إلى أین هو ذاهب.

- وهل ستعطیه درسًا في الأخلاق؟

- لا، بالتأكید! لن یفید، هذا في شيء. لقد أشبعوه دروسًا في الأخلاق حتى غثیت نفسه.

- ولماذا كان یسرق؟

- لا أعرف هذا السبب بالضبط. لا شك في أنه لم یرتكب هذه السرقات لحاجة حقیقیة تدفعه إلى ذلك،
وإنما لكي یحصل على بعض المزایا، لكي لا یتخلف عن رفاق أكثر یسرًا منه… أو شيء من هذا

القبیل. وربما كان عن میل غریزي أو لمجرد اللذة في أن یسرق.

- هذه أسوأ حالة.
لأ



- هذا صحیح! لأنه عندئذ سوف یعید الكرة.

لقد اعتقدت طویلاً أنه أقل ذكاءً من إخوته. ولكني أشك الآن في أنني كنت على صواب، وأعتقد أن
سبب خطئي هو أنه لم یعرف بعد مدى ما كان یستطیع أن یعمل علیه من ذاته. فتطلعه ما زال ضالا

حتى الآن أو بالأحرى ما زال في حالته البدائیة أو في مرحلة الفضول.
- هل ستكلمه في الأمر؟

- في نیتي أن أجعله یوازن بین ما یمكن أن یستفیده من سرقاته وبین ما یفقده بعدم أمانته: یمكن أن
یفقد ثقة أقرب الناس إلیه، ومحبتهم، وكذلك محبتي… یمكن أن یفقد كل هذه الأشیاء التي لا تقاس
بالأرقام ولا تقدر قیمتها إلا بما یجب علینا أن نبذله من جهد لكي نستردها، لقد أفنى البعض حیاتهم
كلها لیستروا هذه الأشیاء التي فقدوها. سوف أقول له: -وهذا شيء ما زال هو أصغر من أن یتبینه-
منذ هذه اللحظة، سوف تتجه كل الشكوك نحوه إذا ما حدث أي شيء مریب في الوسط الذي یعیش
فیه. ربما وجد نفسه متهمًا بارتكاب أعمال كبیرة یكون بریئًا منها، ولن یستطیع عندئذ أن یدافع عن
نفسه. فما سبق أن ارتكبه سوف یجعله محل اتهام. إنه ما یسمونه «موصومًا» وأخیرًا أرید أن أقول

له… ولكني أخشى احتجاجه.

- ماذا ترید أن تقول له؟!

- أرید أن أقول له: إن ما ارتكبه یعتبر سابقةً، وإن من یرتكب السرقة لأول مرة لا بد أن یقنع نفسه
قبل أن یرتكبها، أما في السرقات التالیة فلا صعوبة بل انسیاق في هذا الطریق. وكل ما یرتكبه بعد
ذلك لا یعتبر إلا استسلامًا لعادة… ما أرید أن أقول له هو أن أول خطأ نرتكبه، ویكون تقریبًا دون
وعي منا، إنما یخط إلى الأبد شكلنا، ویبدأ في رسم خط من ملامح شخصیتنا یستحیل علینا بعدئذ أن

نمحوه مهما بذلنا من جهود. أرید… ولكنني لن أستطیع أن أكلمه في هذا الأمر.

- ولماذا لا تكتب ما دار من حدیث بیننا اللیلة وتعطیه له لیقرأه؟

وقال: «أودیبیر»: إنها فكرة. ولِمَ لا؟
طوال المدة التي كان یقرأ فیها «جورج» صفحة مفكرتي، لم أرخ عیني عنه، ولكن لم یبد على وجهه

أي شيء مما كان یعتمل في نفسه.

وسأل وهو یتأهب لیقلب الصفحة: «هل أستمر؟».

وأجبته: «لا فائدة من ذلك؛ فالحوار ینتهي عند هذا الحد».
- هذا شيء یؤسف له.

وأعاد إلى مفكرتي، وقال بلهجة تكاد تكون مرحةً:

- كان بودي أن أعرف ما یقوله «أودولف» بعد أن یقرأ هذه المفكرة.

- إنني أنتظر أنا نفسي أن أعرف ماذا تكون إجابته.
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- اسم «أودولف» اسم مضحك. ألم یكن في استطاعتك أن تجد له اسمًا آخر؟

- هذا أمر لا قیمة له.

- وكذلك إجابته لا قیمة لها. وماذا یحدث له بعد ذلك؟

- ما زلت أجهل هذا. الأمر متوقف علیك. سوف نرى.

- إنك تعني إذَنْ –على ما أفهم- أن عليَّ أنا أن أساعدك في الاستمرار في تألیف كتابك. ولكن ألا ترى
أن…

وسكت وكأنه یجد صعوبةً في التعبیر عما یدور في خلده.

وقلت لكي أشجعه: أنَّ ماذا؟

وأردف أخیرًا: اعترف بأنك سوف تفاجأ إن أصبح «أودولف»…
وسكت ثانیة. واعتقدت أنني فهمت ما یعنیه وأكملت الجملة نیابةً عنه:

- إن أصبح «أودولف» ولدًا شریفًا؟.. لا، لا یا صغیري. واغرورقت عیناي فجأةً بالدموع ووضعت
یدي على كتفه. ولكنه قال وهو یتخلص مني:

- هل كنت تكتب كل هذا لو لم یسرق؟

وفهمت عندئذ فقط خطئي. لقد سر «جورج» لأنه شغل تفكیري مدةً طویلةً كهذه. وشعر أنه شخص
یثیر الاهتمام. كنت قد نسیت «بروفیتا ندیو» و«جورج» هو الذي جعلني أتذكره.

وسألني: وماذا حكى لك السید قاضي التحقیق؟

- كلفني إبلاغك أنه یعلم أنك تروج قطعًا مزیفةً… ومرةً أخرى تغیر لون «جورج» لقد أدرك أن
الإنكار لن یجدیه شیئًا. ولكن أجاب في شبه احتجاج وهو مرتبك: ولكني لست بمفردي.

ا إلى أن وأردفت:… وأنك إن لم تكف في الحال عن هذا العمل، أنت ورفاقك فسوف یجد نفسه مضطر
یقبض علیكم.

وكسا وجه «جورج» شحوب شدید في بادئ الأمر. ثم اشتعلت وجنتاه وراح یحدق بنظره أمامه بلا
أهداف. واحتفر حاجباه المقطبان تجعیدتین عند أسفل جبهته.

وقلت وأنا أمد یدي إلیه: أنصحك بأن تحذر رفاقك أیضًا. أما عنك فاعتبر أنني قد بینت لك حقیقة
الأمر.

وشد على یدي دون أن ینطق ببنت شفة، وتوجه إلى حجرة الاستذكار دون أن یلتفت وراءه.

عندما أعدت قراءة صفحات «المزیِّفون» التي أریتها لجورج، وجدتها ردیئةً إلى حد ما.
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وقد سجلت هذه الصفحات هنا كما كانت عندما قرأها «جورج» ولكن كل هذا الفصل من كتابي یجب
أن أعید كتابته. لا شك أن من الأفضل التحدث إلى الصبي، ویجب أن أبحث عن النقطة التي أؤثر بها
علیه. لا شك أن من العسیر إعادة «أودولف» إلى حظیرة الشرف بعد أن وصل إلى ما وصل إلیه،
ولكني مع ذلك أرجو أن أوفق. وسوف أغیر اسم «أودولف»؛ فإن «جورج» على حق في هذا. ومهما
كان رأي جورج في هذا، فإني أعتقد أن هذا الأمر هو الأهم؛ لأنه هو الأعسر (هأنذا أفكر مثل

«دوفییه»). ولندع للقصصیین الواقعیین فكرة الاستسلام للأمر الواقع.

ما إن رجع «جورج» إلى حجرة الاستذكار حتى أخبر صدیقیه بتحذیر «إدوارد».
وكل ما قاله «إدوارد» لهذا الطفل عن سرقاته لم یؤثر فیه على الإطلاق، أما ما قاله له عن القطع
المزیفة، وهو ما یعرضهم للوقوع فیما لا قبل لهم به، فكان علیهم أن یتخلصوا منها بأسرع ما یمكن.
وكان كل منهم یحتفظ ببعض هذه القطع معه، وكان في نیته أن یصرفها في أقرب فرصة. ولذلك جمع
«جریدا إنتزول» القطع كلها، وأسرع یرمي بها في الحفر. وفي نفس هذا المساء أبلغ ما حدث إلى

«ستروفیلهو»، فاحتاط للأمر في الحال.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس عشر
في نفس هذا المساء، وساعة أن كان «إدوارد» یتحدث مع ابن أخته «جورج» كان «أولیفییه»

یستقبل «أرمان»، بعد أن تركه «برنارد» بمفرده.
لم یعد یمكن التعرف على «أرمان فیدل»؛ لقد حلق ذقنه بعنایة، وشاعت البسمة في وجهه، وارتفعت
هامته، وارتدى حلةً جدیدةً ضیقةً عند الوسط بشكل مبالغ فیه، تثیر السخریة إلى حد ما، وكان یشعر

بهذه السخریة، ولا یُخفي هذا الشعور.

قال «أرمان» لصدیقه: كان بودي أن آتي لأراك قبل الآن، ولكني كنت مشغولاً إلى حد كبیر…
أتعرف أنني أصبحت سكرتیرًا لـ «باسافان»؟ أو إن شئت: رئیس تحریر المجلة التي یدیرها. ولن
أطلب منك أن تشترك في تحریرها لأنه یبدو لي أن «باسافان» ثائر ضدك إلى حد ما. وعلى أي حال
فإن هذه المجلة تمیل إلى الیسار، ولهذا السبب كان من أول ما قامت به الاستغناء عن «بركایل» وعن

قصائده الخیالیة…

وأجابه «أولیفییه»: هذا من سوء حظ المجلة.
- وهي لهذا السبب أیضًا قبلت بدلاً من هذه القصائد قصیدة «إناء اللیل»، وسوف یكون الإهداء –بهذه

المناسبة- لك، إن أنت سمحت بذلك.

- هذا من سوء حظي.

- بل كان «باسافان» یرید أن تظهر قصیدتي هذه، وهي عنوان عبقریتي في الصفحة الأولى من العدد
الأول، مما أخجل تواضعي الطبیعي. لقد اجتاز تواضعي محنةً قاسیةً لفرط ما مدحني به. ولولا
خشیتي أن أرهق أذنیك وأنت في دور النقاهة لقصصت علیك ما دار إبان مقابلتي الأولى مع مؤلف

«القضیب الثابت» ذلك الكاتب الشهیر الذي لم أكن أعرف عنه شیئًا حتى هذا الیوم إلا عن طریقك.
- لیس عندي شيء أفعله أفضل من أن أُصغي إلیك.

- ألا یضایقك دخان سیجارتي؟

- سوف أدخن أنا نفسي لكي أطمئنك.

بدأ «أرمان» حدیثه وهو یشعل سیجارةً:

- یجب أن أخبرك أن رحیلك قد ترك «الكونت» العزیز في ارتباك شدید، ولأقل لك دون أن أتملقك:
إنه لیس من السهل تعویض هذه المجموعة من المواهب والصفات والفضائل التي تجعل منك أحد…

قاطعة «أولیفییه» قائلاً: وبالاختصار… (وكان تهكمه قد أثاره كل الثورة).
- بالاختصار كان «باسافان» في حاجة إلى سكرتیر، وكان یعرف بالصدفة شخصًا یُدعى
«ستروفیلهو»، وهو شخص أعرفه بدوري لأنه عم ومراسل أحد تلامیذ القسم الداخلي، وهذا الأخیر

یعرف شخصًا یُدعى «كوب لافلور» وأنت تعرفه.
أ أ أ



وقال «أولیفییه»: أنا لا أعرفه.

- حسنًا یا صدیقي كان یجب أن تعرفه. إنه شخص عجیب. إنه أعجوبة. إنه یشبه طفلاً ذابلاً، مجعد
الوجه یعیش على شرب الخمر، وعندما یكون ثملاً ینظم أشعارًا لطیفة للغایة وسوف تقرأ بعض
أشعاره على صفحات عددنا الأول. وقد تراءى لستروفیلهو أن یبعث به إلى «باسافان» لكي یشغل
مكانك، ولك أن تتخیل منظره وهو یدخل قصر شارع «بابیلون». یجب أن أقول لك أیضًا أن «كوب
لافلور» یرتدي ملابس تغطیها البقع، وأنه یترك شعره الأصفر اللون الباهت كالكتان، مسترسلاً،
ویبدو كأنه لم یغتسل منذ ثمانیة أیام. وأكد «باسافان»- وهو الذي یدعي السیطرة دائمًا على الموقف-
أكد أنه شدید الإعجاب بـ «كوب لافلور» وكان «كوب لافلور» هذا قد وفق في أن یبدو رقیقًا،
مبتسمًا، خجولاً، وهو إذا أراد، استطاع أن یظهر بمظهر «جرانجوار» للكاتب «بانفیل».
وبالاختصار فتن «باسافان» وكان على وشك أن یعینه. ویجب أن أقول لك إن «كوب لافلور» لا

یملك شروى نقیر… واستأذن لیخرج وقال للكونت:
- قبل أن أرحل أرى لزامًا عليَّ أن أنبهك یا سیدي الكونت إلى أن لي بعض العیوب.

-ومن منا بلا عیوب؟

- وبعض الرذائل. إنني أدخن الأفیون.

قال «باسافان» وهو رجل ثابت الجنان: وماذا في ذلك؟ عندي منه أصناف ممتازة یمكن أقدم لك منها.

وأردف «لافلور»: نعم، ولكنني بعد أن أدخن الأفیون أفقد تمامًا كل معلوماتي في الهجاء…

وتصور «باسافان» أنه یمزح وحاول أن یبتسم ومد له یده. ولكن «لافلور» استمر في حدیثه قائلاً: ثم
إنني أتعاطى الحشیش.

وقال «باسافان»: وأنا نفسي قد تعاطیته أحیانًا.

- نعم ولكني تحت تأثیر الحشیش لا أمنع نفسي من السرقة.

وبدأ «باسافان» یدرك أن الشاب یسخر منه. واسترسل «لافلور» وأضاف في تدفق:
- ثم إنني أشرب «الأتیر»، وعندئذ أمزق كل شيء، وأحطم كل شيء.

وأمسك بإناء من البللور، وتظاهر بأنه سیلقي به المدفأة، فانتزعه «باسافان» من بین یدیه، وقال:

- أشكرك على أنك نبهتني إلى هذا الأمر.
وسأل «أولیفییه»: وهل طرده؟

وأجاب «برنارد»: ثم راقبه من النافذة لیرى إن كان لم یلق قنبلةً في قبو داره وهو راحل.

- ولكن لماذا فعل «لافلور» ذلك؟ (سأله «أولیفییه» هذا السؤال بعد أن سكت قلیلاً). وأردف: على ما
فهمته منك، كان لافلور في حاجة شدیدة إلى هذه الوظیفة.

أ أ أ أ



- لا بد یا عزیزي أن توافقني أن هناك أناسًا یشعرون بحاجة إلى أن یتصرفوا بطریقة تسيء إلى
مصلحتهم. ثم إن رأیي أن «لافلور»… اشمأز من الرفاهیة التي یعیش فیها «باسافان» ومن أناقته
ومن رقته الزائفة، ومن الظرف الذي یعامل به الناس ومن حبه في تصنع التفوق. نعم لقد اشمأز من
كل هذا. وأضیف إلى ما قلته إنني لم أفهم معنى تصرفه هذا… وعلى كل فإن صدیقك «باسافان» هذا

یغثي النفس.

- ولماذا تقول صدیقك «باسافان»؟ إنك تعلم أنني لم أعد أراه. ثم إنني أسألك: لماذا قبلت هذه الوظیفة
ما دمت تشمئز منه إلى هذا الحد؟

- لأنني في الواقع أحب كل ما أشمئز منه… وأول من یشعرني بهذا الاشمئزاز هو شخصي نفسه،
شخصي القذر… ثم إن «كوب لافلور» في حقیقة الأمر لیس إلا شابا خجولاً، ولم یكن لیقول ما قال إلا

لأنه شعر بالضیق.

- أوه! هذا عجیب.

- دون شك. كان یشعر بالضیق، ولم یطق أن یشعره كباسافان بهذا الضیق في حین أنه یحتقر باسافان
في قرارة نفسه وقد تصنع هذه الوقاحة لكي یخفي ضیقه.

- إنني أعتبر هذا التصرف منه غباءً.

- یا صدیقي لیس الجمیع في مثل ذكائك.

- سبق أن قلت لي هذا القول في آخر مرة تقابلنا فیها.

- یا لها من ذاكرة.

وبدا على «أولیفییه» أنه صمم على الصمود أمامه، وقال:

- أنني أحاول أن أنسى دعاباتك، ولكنك في آخر مرة تقابلنا فیها كلمتني بطریقة جدیة. لقد قلت لي
أشیاء لا أستطیع أن أنساها.

واضطربت نظرة «أرمان»، وأطلق ضحكةً مفتعلةً وقال:

- أوه یا صدیقي. في آخر مرة تقابلنا فیها كلمتك بالطریقة التي تحب أن أكلمك بها. كنت تطلب مني
قطعةً موسیقیةً حزینةً، ولكي أجیبك إلى طلبك، عزفت قطعتي وكأن قلبي مفعم بالحزن، وتظاهرت

بآلام على طریقة «باسكال»… هكذا أنا. لا أكون صادقًا إلا عندما أمزح.

- لن تقتنعي أبدًا بأنك لم تكن صادقًا فیما قلته عندما كلمتني بهذه الطریقة في آخر مرة تقابلنا فیها. إنك
الآن تمثل دورًا وأنت تكلمني هكذا.

- یا لك من شخص ساذج وكم تبدو نفسك ملائكیةً –إن كل شخص یمثل یقوم بدور… مع تفاوت في
الصدق وفي الوعي! لیست الحیاة یا عزیزي سوى ملهاة. ولكن الفرق بینك وبیني هو أنني أعرف

أنني أمثل دورًا بینما…

أ



وكرر «أولیفییه» في تحد: بینما…

- بینما والدي، على سبیل المثال –ولكي لا أتكلم عنك- لا یتبین أنه یمثل دورًا عندما یقوم بدور القس.
إنني في كل ما أقول وفي كل ما أفعل أخفي قطعةً في نفسي، وهذه القطعة المختفیة تنظر إلى القطعة
الأخرى وهي تلقي بذاتها في المهالك، وتراقبها وتسخر منها أو تصفق لها. وعندما یكون الشخص
منقسمًا على نفسه هكذا كیف تطلب منه أن یكون صادقًا؟ لقد وصلت بي الحال إلى حد أنني لم أعد
أفهم ما یمكن أن تعنیه هذه الكلمة، ولا أجده علاجًا لهذا الأمر: عندما أكون حزینًا أرى نفسي مضحكًا
ویضحكني ذلك، وعندما أكون سعیدًا أنطق بدعابات سخیفة لدرجة أن هذا یشعرني بالرغبة في

البكاء.
- إنك تشعرني أنا أیضًا بالرغبة في البكاء یا صدیقي المسكین. ولم أكن أتصورك مریضًا إلى هذا

الحد.

ورفع «أرمان» كفیه، وقال بلهجة مختلفة تمامًا:

- لكي أهوّن علیك، أترید أن أعطیك فكرةً عن الشكل الذي سیظهر به العدد الأول من المجلة؟ سوف
یحتوي إذَنْ على قصیدتي «إناء اللیل» وعلى أربعة أغان من نظم «كوب لافلور»، وعلى حوار
لجاري، وعلى قصائد منثورة، كتبها «جیریدا إنیزول» الصغیر وهو نزیل قسمنا الداخلي. ثم
«المكواة» وهو بحث واسع فیه نقد لكل شيء، وسوف تتحدد فیه أهداف المجلة. لقد تعاون عدد منا

لكي نظهر هذه الآیة.
ولم یدر «أولیفییه» ماذا یجیب، ثم قال: إن التعاون لا یمكن أن ینتج أي آیة! وانفجر «أرمان» في

الضحك وقال:

- ولكن یا عزیزي، لقد أسمیت ذلك آیة على سبیل الدعابة، بل إن عملنا هذا لیس عملاً فنیا بمعنى
الكلمة، وعلى أي حال یجب أن نعرف معنى كلمة «آیة».

و «المكواة» بالذات تهتم بأن توضح معناها. هناك عدد ضخم من الأعمال الفنیة نعجب بها دون
تبصر لأن الناس أجمعین یعجبون بها، وهي عبارة عن أعمال لم یفكر أحد حتى الآن في أنها أعمال
سخیفة، أو لم یجرؤ أحد على أن یقول إنها كذلك. وسوف نضع على سبیل المثال، في الصفحة الأولى
من عددنا الأول صورة «الجوكوندا» وسوف نلصق على شفتیها شاربًا. وسترى یا صدیقي أن تأثیر

هذا سیكون كالصاعقة.
- هل معنى ذلك أنك تعتبر «الجوكوندا» شیئًا سخیفًا؟

- لا أعني هذا إطلاقًا یا عزیزي، وإن كنت لا أعتبرها عملاً رائعًا. إنك تفهم ما أعنیه. السخیف هو
هذا الإعجاب الذي نحیطها به، هو ما اعتدنا أن نبدیه من توقیر كلما تحدثنا عما ندعوه (بالآیات
الفنیة). إن (المكواة) -وسیكون هذا العنوان اسم المجلة كلها- تهدف إلى السخریة من هذا التوقیر وإلى
تقلیل شأن… وثمت وسیلة أخرى بارعة. وهي أن ندعو القارئ إلى الإعجاب ببعض الأعمال

السخیفة. مثل قصیدتي «إناء اللیل» مثلاً لمؤلف تجرد تمامًا من كل تفكیر سلیم.



- وهل یوافق «باسافان» على كل ذلك؟

- إنه یجد في هذا تسلیة كبرى.
- أرى أنني أحسنت صنعًا حین انسحبت.

- الانسحاب… عاجلاً أو آجلاً یا صدیقي سواء أردنا ذلك أو لم نرد یجب دائمًا أن نصل إلیه، وهذا
الرأي الحكیم یشجعني على أن أستأذن في الانصراف.

- ابق لحظة أیها المهرج… ما الذي دعاك إلى القول بأن والدك یمثل القس؟ ألست مقتنعًا بإیمانه؟
- قد رتب والدي حیاته بحیث لم یعد له الحق أو الوسیلة أن یكون غیر ذلك. نعم إنه مؤمن محترف،
أستاذ في الإیمان، إنه یغرس الإیمان وهذه هي رسالته، وهذا هو الدور الذي یقوم به والذي لا بد من
أن یقوم به حتى النهایة. أما عما یعتمل فیما یسمیه أعماق نفسه؟.. لعلك تدرك أن سؤاله عن هذا الأمر
یعتبر تطفلاً. وفي رأیي أنه لا یوجه هذا السؤال لنفسه أبدًا. وقد عمل بحیث لا یجد الوقت أبدًا لیسأل
نفسه هذا السؤال. لقد شغل حیاته بعدد لا حصر له من الالتزامات، وهي التزامات ستفقد كل معناها
إذا ما اعترى الوهن إیمانه كما أن إیمانه، یقوم على هذه الالتزامات ویحیا بها. وهو یتصور أنه
ا في أن لا یؤمن. وإذا ما ولى هذا الإیمان، مؤمن؛ لأنه یتصرف في الحیاة وكأنه مؤمن، ولم یعد حر
كانت الكارثة، كان الانهیار، ولعلك تتصور أن عائلتي في هذه الحال لن تجد مصدرًا تتعیش منه. هذا
أمر یجب اعتباره یا عزیزي. إن إیمان والدي هو مورد عیشنا. فنحن نعیش جمیعًا على إیمان والدي

وها أنت ترى إذَنْ أن السؤال عن مدى إیمان والدي سؤال غیر رقیق من ناحیتك.

- كنت أتصور أن مواردكم تعتمد على ما تكسبونه من (القسم الداخلي).

- هذا صحیح إلى حد ما، ولكن لیس من اللیاقة كذلك أن تقضي هكذا على التأثیر الشاعري الذي
أرجوه من حدیثي هذا.

وسأله «أولیفییه» بحزن؛ لأنه كان یحبه ویتألم من حطته.

- إذَنْ فأنت لم تعد تؤمن بشيء على الإطلاق؟

ا. لقد أرادا أن یؤهلاني لذلك، وملآني لقد نسیت یا عزیزي أن والديَّ كانا یأملان أن یجعلا مني قس -
بالتعالیم الدینیة على أمل أن یتمدد إیماني –إذا أمكن استعمال هذا التعبیر- وقد تبینا بعد كل هذه
المحاولات أني لم أوهب الإلهام الرباني وأنها لخسارة، فلربما أصبحت واعظًا قدیرًا. أما استعدادي

الحقیقي فهو الذي یدفعني إلى كتابة (إناء اللیل)!
- یا صدیقي المسكین. آه لو عرفت كم أنا مشفق علیك!

- لقد تمتعت دائمًا بما یسمیه والدي (قلب من ذهب)… ولیس في نیتي أن أستغل طیبتك إلى أبعد من
ذلك. وأخذ قبعته واستدار فجأةً بعد أن أوشك على الخروج، وقال:

- ألا تسألني عن أخبار «سارة»؟

أ لأ



- لأنك لن تخبرني بشيء، إلا وأكون قد عرفته من «برنارد».

- هل أخبرك بأنه ترك «القسم الداخلي»؟

- أخبرني بأن «راشیل» دعته للرحیل(34).

- «راشیل» على ما أعتقد هي الشخص الوحید في هذا العالم الذي أحبه وأحترمه. إنني أحترمها
لفضیلتها وأعمل دائمًا على خدش فضیلتها. ولم تكن تدري شیئًا عما حدث بین «برنارد» و«سارة»،

وقد قصصت علیها كل شيء… وطبیب الرمد یطلب منها أن تكف عن البكاء. وهذه مهزلة.

- هل یمكن أن أتصورك الآن صادقًا؟

- نعم أعتقد أن أصدق ما في نفسي من مشاعر هو الشعور بالاشمئزاز وبالكراهیة لكل ما یسمونه
فضیلةً. أنت لا تحاول أن تفهم. لا یمكنك أن تتصور ما یمكن أن تفعله بنا التربیة المبالغة في التدین
التي یلقنوننا إیاها في الطفولة. إنها تترك في قلوبنا أثرًا لا یمكن أن نُشفى منه أبدًا… ویمكنني أن أضر
مثلاً بشخصي (قال هذه العبارات الأخیرة وهو یبتسم)، بهذه المناسبة یجدر بك أن تقول لي أي شيء

أصابني في هذا المكان…

ووضع قبعته، واقترب من النافذة.

- انظر على حافة شفتي بالداخل.
وانحنى نحو «أولیفییه»، ورفع بإصبعه شفته.

- إنني لا أرى شیئًا.

- هنا في هذا الركن.

ورأى «أولیفییه» بقعةً بیضاءَ قریبةً من التقاء الشفتین. وقال في شيء من القلق:

- إنها التهاب (قال ذلك لیطمئن «أرمان»).

ولكن أرمان رفع كتفیه، وقال: لا تقل سخافاتٍ، وأنت رجل جاد، أولاً كلمة «التهاب» مذكرة لا
مؤنثة. ثم إن الالتهاب یكون طریا ویزول مع الوقت. أما هذا فإنه متحجر، ثم إن حجمه یزید من

أسبوع لأسبوع، ویسبب لي مذاقًا كریهًا في فمي.
- هل اكتشفت هذا منذ وقت طویل؟

- لقد لاحظته منذ أكثر من شهر، ولكن –على حد ما یعبرون به في الكتب العظیمة… (مصدر عذابي
أبعد من ذلك بكثیر)(35).

- حسنًا یا صدیقي، إن كنت قلقًا فیجب أن یفحصك الطبیب.

- أتتصور أنني أنتظر نصیحتك؟



- وماذا قال الطبیب؟

- لم أنتظر نصیحتك لكي أقول لنفسي إن عليَّ أن أستشیر الطبیب. ومع ذلك لم أستشره لأنه إن كان ما
أتصوره، فإنني أؤثر أن أجهله.

- هذا سخف.

- ألیس هذا سخفًا فعلاً، ولكن فیه معنى إنساني یا عزیزي. فیه معنى إنساني جدا…

- السخف هو أن لا تعالج ما بك.
- ومن السخف أیضًا أن أقول لنفسي بعد البدء في العلاج: (لقد فات الأوان) وهذا ما أحسن التعبیر عنه

«كوب لافلور» في إحدى القصائد التي ستقرأها:

«یجب أن نخضع للأمر الواقع؛ لأن –في عالمنا هذا- كثیرًا ما سبق الرقص الغناء».

- نستطیع أن نصوغ الأدب من أي شيء.
- لقد صدقت! كل شيء… ولكن یا صدیقي، لیس هذا الأمر بالسهولة التي تتصورها. هیا، وداعًا… آه
لقد نسیت أن أقول لك إن أخبارًا وصلتني عن «إسكندر». نعم، إنك تعرفه: إنه أخي الأكبر، الذي
هرب إلى أفریقیا حیث بدأ حیاته بعملیات مریبة، وحیث أضاع كل المبالغ التي كانت ترسلها له
«راشیل» إنه یقیم الآن على ضفاف نهر «الكازامانسي»، وقد كتب لي لیخبرني بأن تجارته تزدهر،

وأنه سوف یستطیع بعد قلیل أن یسدد دیونه.

- وفِیمَ یتاجر؟

- وكیف أعرف؟ ربما كان یتاجر في المطاط أو العاج أو ربما في الرقیق… أو في أنواع مختلفة من
أشیاء لا قیمة لها… وهو یطلب مني أن ألحق به هناك.

- هل تفكر في الرحیل؟

- منذ غد إن لم یكن لي أن أتقدم للتجنید بعد قلیل. «إسكندر» شخص شاذ سخیف من نفس نوعي.
وأعتقد أنني سوف أتفاهم معه… هل ترید أن تحكم علیه؟ إنني أحمل رسالته معي.

وأخرج من جیبه مظروفًا، وتناول منه أوراقًا عدیدةً، واختار منها واحدةً قدمها لأولیفییه.
- لیس من الضروري أن تقرأ كل شيء. ابدأ من هنا.

وقرأ «أولیفییه» بها:

« أقیم منذ حوالي خمسة عشر یومًا مع إنسان شاذ آویته في كوخي. لا شك أن الشمس لفحت جمجمته
بحیث أثرت فیها. وكنت أتصور بادئ الأمر أن هذیانه ناتج عن الحمى، ولكنه جونو حقیقي، ویبلغ
هذا الشاب الغریب الأطوار الثلاثین من عمره تقریبًا، وهو طویل القامة قوي البنیة جمیل المحیا، ولا
شك أنه من عائلة طیبة كما یقولون، وكما یثبت ذلك أسلوبه في الكلام وأصابعه الرقیقة التي یظهر أنه
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لم یستعملها في أعمال یدویة مرهقة –هذا الشاب یتصور أن الشیطان تقمص روحه، على ما أمكنني
أن أفهمه من حدیثه. لا شك أنه قام بمغامرة ما، لأنه لا یكف عن الكلام عن (أید مقطوعة) وهو یحلم،
أو عندما یكون في شبه الغیبوبة التي كثیرًا ما یقع فیها (وهو في هذه الحالة یحدث نفسه، ولا یشعر
بوجودي) ونظرًا لأنه كثیرًا ما یصیبه الهیاج في هذه الحالات. یكون شخصًا طیبًا، تحلو صحبته. وأنا
أقدر هذه الصحبة بعد شهور طویلة قضیتها في عزلة تامة –ثم إنه یساعدني في أعمالي. وهو لا یتكلم
أبدًا عن حیاته السابقة، ولذا لم أتمكن من معرفة أي شيء عنه لا اسمه ولا حقیقة أمره. وهو مهتم
بوجه خاص بالحشرات والنباتات، ویظهر من بعض أحادیثه أنه على قدر فائق من التعلیم. ویبدو أن
صحبتي تروقه ولا یفكر في الرحیل، وقد قررت أن أبقیه معي ما دام یرید ذلك. وكنت أتمنى أن أجد

من یساعدني، فإذا به یأتي في الوقت المناسب.

أخبرني زنجي قبیح الشكل كان یصحبه ورافقه في رحلته على نهر «الكازامانسي» أن امرأةً كانت
معه وقد غرقت –على ما فهمت- في النهر ذات یوم عندما انقلب الزورق بهم. ولن أدهش إن عرفت
أن رفیقي آثر أن یتخلص منها بإغراقها فإن وسائل التخلص من شخص في هذا البلد متنوعة، ولا
یبالي أحد بالبحث في هذا الأمر. وإذا ما وصلتني عنه معلومات أخرى فسوف أخبرك بها في رسالة
–أو أسمعك تفاصیلها عندما تلحق بي. نعم، إنني أفهم… خدمتك العسكریة؟ لا بأس. سوف أنتظر. وإن
كنت تود رؤیتي فثق أن علیك أن تحزم أمرك وأن تأتي. أما أنا فإن رغبتي في العودة تقل یومًا عن
یوم. والحیاة التي أحیاها تناسبني تمامًا، وكأنها حلة فصلت على قدي. وتجارتي تزدهر. أما (یاقة

المدینة المنشأة) فهي طوق لن أطیقه بعد الآن.
ومع رسالتي هذه حوالة بریدیة أخرى، لك أن تعمل بها ما یحلو لك. أما الحوالة السابقة فقد كانت

لراشیل. احتفظ بهذه الحوالة لك.

وقال «أرمان»:

- لیس في بقیة الرسالة ما یهم.
وأعاد «أولیفییه» الرسالة له دون أن یقول شیئًا. ولم یطرأ على ذهنه أن القاتل الذي جاء ذكره في
الرسالة هو أخوه. لم یكن «فنسان» قد بعث إلى ذویه بأخباره منذ وقت طویل، وكانوا یتصورن أنه

في أمریكا.

ا كثیرًا بمعرفة أخباره. وحقیقة الأمر أن «أولیفییه» لم یكن مهتم
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الفصل السابع عشر
لم یعلم «بوریس» بموت «برونجا» إلا بعد زیارة قامت بها «مدام سوفرونیسكا» للقسم الداخلي بعد
الوفاة بشهر. ومنذ استلم الرسالة الحزینة التي بعثت بها إلیه صدیقته، لم یصل إلیه شيء من أخبارها.
ورأى مدام سوفرونیسكا داخلةً حجرة الاستقبال الخاصة بالسیدة «فیدل»، وكان من عادته أن یبقى
فیها في أوقات الفسح وكانت تتشح بالسواد، وفهم حینئذ كل شيء قبل أن تكلمه في الأمر. كانا
بمفردهما في الحجرة واحتضنته «سوفرونیسكا»، وامتزجت عبراتهما. ولم تكن تردد إلا هذه
العبارة: «یا صغیري المسكین… یا صغیري المسكین»، وكأن «بوریس» هو الذي یستحق الشفقة،

وكأنها نسیت حزنها كأم أمام حزن هذا الطفل، أمام هذا الحزن الهائل.
وحضرت السیدة «فیدل»، وكانوا قد استدعوها، وابتعد «بوریس» والعبرات تخنقه، لیترك لهاتین
السیدتین حریة الكلام. كان یتمنى أن لا تتحدثا أمامه عن «برونجا» ولم تكن مدام «فیدل» قد عرفت
هذه الصبیة، ولذا راحت تتكلم عنها كما تتكلم عن أي طفل عادي. وحتى الأسئلة التي سألتها، بدت
لبوریس بعیدةً عن الذوق، تافهةً. وكان یرجو أن لا تجیبها «سوفرونیسكا» على هذه الأسئلة، وتعذب

وهو یراها تعرض حزنها. أما حزنه هو فقد طواه وأخفاه كما یخفي الإنسان كنزًا.

لا شك أن «برونجا» كانت تفكر فیه عندما سألت أمها قبل وفاتها بأیام هذا السؤال:

- أرید أن أعرف یا أماه… أخبریني: ما معنى كلمة (شعر عاطفي) بالضبط؟
كانت هذه الكلمات تمزق نیاط قلبه، وود «بوریس» لو لم یعرفها أحد غیره.

وقدمت السیدة «فیدل» الشاي، وكان لبوریس فنجان منه، شربه مسرعًا، وكانت الفسحة قد انتهت، ثم
استأذن في الانصراف من «سوفرونیسكا».

وكانت قد اعتزمت السفر إلى (بولونیا) في الیوم التالي، حیث تتطلب أعمالها وجودها هناك.
بدت الدنیا له صحراء. فأمه بعیدة جدا عنه، وقد طالت غیبتها، أما جده فكان طاعنًا في السن، وحتى
«برنارد» لم یكن بجانبه وكان یطمئن إلیه… وروح حنونة كروحه النبیلة التقیة في حاجة إلى من تبثه

نقاءها… ولم تكن به كبریاء تجعله یقنع بطهره ونبله.

لقد أحب «برونجا» حبا لا حد له، حبا لا یؤمل بعده في أي حب: ففقد أمله بفقدها، وأما الملائكة التي
كان یتمنى رؤیتها، فكیف یؤمن الآن بوجودها وقد رحلت «برونجا»؟ حتى سماؤه قد خوت الآن.

ودخل «بوریس» قاعة الاستذكار كمن یلقي بنفسه في جهنم. كان في استطاعته أن یتخذ من
«جونتران دي باسافان» صدیقًا له، فهو ولد طیب في مثل سنه، ولكن لا شيء یلهي «جونتران» عن
عمله. و «فیلیب آدامانتي» بدوره لیس ولدًا شریرًا، وكان یسعده أن یصادق «بوریس»، إلا أنه قد
خضع لجیریدا إنیزول كل الخضوع، حتى لم یعد یجرؤ على أن یشعر بأي شعور توحیه إلیه نفسه.
وهو یتبع «جیریدانیزول» كظله، وهذا الأخیر لا یطیق «بوریس؛» فصوت «بوریس» الموسیقي،
ورشاقته، وما یبدو علیه من سمات كسمات الفتیات، كل ما فیه یضایقه ویحنقه، وكأنه یشعر عند
رؤیته بتلك الكراهیة الغریزیة التي یشعر بها –في القطیع- القوي نحو الضعیف، ولعله استمع إلى
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تعالیم ابن عمه، ولعل بغضاءه تقوم على نظریة تصور له أن شعوره هذا لیس إلا عدم رضاء عن
تصرفات «بوریس». وهو یجد أعذارًا تبرر له هذه البغضاء، بل تجعله یهنئ نفسه إذ یشعر بها. وقد
أدرك إلى أي حد یتألم «بوریس» من هذا الاحتقار الذي یبدیه له. وهو یلهو بما یراه ویتصنع بأنه
یتآمر مع «جورج» و «فیفي» على شيء، وهدفه من هذا أن یشاهد ما یرتسم في عین «بوریس»

حینئذ من تساؤل قلق.

قال «جورج»: أوه! كم هو فضولي، هل نخبره بما نتكلم فیه؟
وأجابه «جیریدا إنیزول»: لا جدوى من ذلك؛ فهو لن یفهم شیئًا.

وهم دائمًا یصدمونه بهذه العبارات: (لن یفهم) ، (لن یجرؤ) ، (لن یستطیع) و «بوریس» یتعذب لأنهم
لا یشركونه في مشروعاتهم. وهو لا یفهم تمامًا، في الواقع، معنى هذا النعت الذي یطلقونه علیه: (لا
یتمتع بشيء) أو هو یتألم مما یفهمه من هذه العبارة. إنه على استعداد لأن یضحي بأي شيء لیثبت لهم

أنه لیس بالشخص الذي یتصورونه.

وقال «جیریدا إنیزول» لستروفیلهو:
- إنني لا أطیق «بوریس». لماذا طلبت مني أن أتركه في حاله؟ إنه لا یرید أن تتركه في حاله. إنه
… وذات مرة ضحكنا جمیعًا لأنه تصور أن معنى (امرأة بشعرها)(36) هو أن تكون دائم النظر إليَّ
امرأةً ذات لحیة. وقد سخر منه «جورج»، ولما أدرك «بوریس» خطأه اعتقدت أنه سینخرط في

البكاء.

(36) هو اصطلاح بالفرنسیة الدارجة معناه: «المرأة العاریة».

ثم أخذ «جیریدا إنیزول» ینهال بأسئلته على ابن عمه، وقد دفعت أسئلته ابن عمه هذا أخیرًا إلى أن
یسلمه (تعویذة) «بوریس»، وأفهمه كیف یتصرف بها.

وبعد أیام وجد «بوریس» على درجه عند دخوله حجرة الاستذكار هذه القصاصة، ولم یكن یذكرها
تقریبًا. كان قد لفظها من ذاكرته كما لفظ معها كل ما له علاقة بالسحر الذي كان یقوم به في طفولته،
ویخجل منه الآن. ولم یتعرف على تعویذته في بادئ الأمر؛ لأن «جیریدا إنیزول» كان قد أحاط
العبارة السحریة: (غاز… تلیفون… مائة ألف روبل) بإطار عریض من اللونین الأحمر والأسود مزین
بصور مخجلة تمثل شیاطین صغیرة، وكان هذا الرسم متقنًا إلى حد كبیر، وكان «جیریدا إنیزول»
یرى أن هذا الإطار بما فیه یضفي على القصاصة شكلاً غریبًا، شكلاً جهنمیا كفیلاً بأن یزعج

«بوریس».

وربما لم یدفعه إلى هذا العمل إلا رغبته في أن یلهو، إلا أن لعبته هذه نجحت نجاحًا فاق كل ما كان
یرجوه، وكسا وجه «بوریس» احمرار شدید، ولم یقل شیئًا وتلفت یمینًا ویسارًا، ولكنه لم یرى
«جیریدا إنیزول» الذي كان یراقبه وهو یختبئ خلف الباب. ولم یكن في مقدور «بوریس» أن یتهمه،
ولا كان في مقدوره كذلك أن یفهم كیف ظهرت هذه (التعویذة) في هذا المكان. كان یبدو وكأنها
سقطت من السماء، أو أنها جاءت من جهنم، وكانت سن «بوریس» خلیقةً بأن تجعله یرفع كتفیه
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سخریة أمام هذه الأعمال الشیطانیة التي یقوم بها التلامیذ، ولكن هذه الأعمال هزت في أعماقه ذكرى
ماض مضطرب.

وأمسك «بوریس» بالحجاب، ووضعه خلسةً في جیب سترته. وتسلطت ذكرى أعماله السحریة على
مخیلته طوال الیوم. وقاوم رغبةً ملحةً وغامضةً تسلطت علیه حتى المساء. ولكن لم یكن هناك شيء

یسانده في صراعه، ولذا تخاذلت إرادته بمجرد أن دخل غرفته.
بدا له أنه ینغمس في هوة عمیقة، وأنه یبتعد كل البعد عن السماء، ولكنه شعر بلذة في أن ینغمس

هكذا، ووجد في هذا الانغماس نشوةً.

ورغم ما كان به من یأس وحزن، فقد احتفظ في قرارة نفسه بالكثیر من الحنان، وبألم شدید لما یشعر
به زملاؤه من ازدراء، حتى أنه كان خلیقًا بأن یجازف بأي شيء مهما كان خطرًا أو سخیفًا لكي ینال

شیئًا من التقدیر.

وسنحت الفرصة بعد قلیل.
فبعد أن اضطر «جیریدا إنیزول» و«جورج» و«فیفي» إلى الكف عن تصریف قطع النقود المزیفة،
لم یطیقوا أن یبقوا طویلاً دون أن یقوموا بشيء. وكان ما تخیلوه من لعب حتى الآن لا یعدو لهوًا
مؤقتًا لا طعم له في انتظار أن یقوموا بعمل یستهویهم. وقد تفتق ذهن «جیریدا إنیزول» عن شيء

جدیر بأن یستهویهم فعلاً.

لم یكن ثمت من سبب في بادئ الأمر لتكوین جمعیة (الرجال الأقویاء)، إلا أن یشعروا بلذة في
حرمان بوریس من الانضمام إلیها. ولكن تراءى لجیریدا إنیزول بعد قلیل أن السماح لبوریس بهذه
العضویة ربما أتاح له القیام بأعمال ترضي نزعته الشریرة، وربما استطاع أن یدفعه إلى ارتكاب

عمل فظیع.

وتبلورت هذه الفكرة في مخیلته، ولم یعد یهمه العمل الذي یمكن القیام به – وكثیرًا ما یحدث هذا
عندما تقدم على مشروع- بقدر ما كانت تهمه الوسائل التي تمكنه من النجاح في تحقیقه، وربما بدا أن
ما أقوله هنا لیس فیه ما یلفت النظر، ولكن هذا الرأي قد یوضح لنا سبب ارتكاب كثیر من الجرائم.
وعلى العموم فإن «جیریدا إنیزول» كان شرسًا، ولكنه كان یشعر برغبة في إخفاء شراسته هذه، أو
على الاقل في أن یخفیها عن «فیفي»، ولم یكن في «فیفي» أي شيء یدل على القسوة، ولذا بقي

مقتنعًا حتى آخر لحظة بأن الأمر لا یعدو أن یكون لعبًا.
وكل جمعیة تحتاج إلى شعار. واقترح «جیریدا إنیزول» –وكان یهدف إلى شيء- هذا الشعار:
«الرجل القوي لا یتمسك بالحیاة»، وقد وافقوا على هذا الشعار، ونسبوا هذه العبارة إلى
«شیشرون»، وأرادوا علامةً تمیزهم، واقترح «جورج» أن یرسموا وشمًا على ذراعهم الأیمن،
ولكن «فیفي» –وكان یخشى الألم- أكد لهم أنه لا یمكن أن یجدوا إلا في الموانئ من یحسنون الوشم.
وعارض «جیریدا إنیزول» هذا الاقتراح؛ إذ إن (الوشم) یترك أثرًا لا یُمحى، ویمكن أن یضایقهم
ا، واكتفى المنخرطون في صفوف فیما بعد. وعلى أي حال، فإن هذه العلامة الممیزة لم تكن شیئًا ملح

الجمعیة بأن یقطعوا على أنفسهم عهدًا لا رجوع فیه.

أ ً لأ



عندما كان الأمر متعلقًا بالقیام بترویج قطع مزیفة من النقود، اقتضى العهد أن یقدموا (ضمانات)،
ولذا كان على «جورج» أن یقد لهم رسائل أبیه. ولكنهم نسوا كل هذا، فهؤلاء الأطفال لا یبقون –
لحسن الحظ- على حال واحدة، وهم لم یقرروا شیئًا، لا فیما یختص بشروط الانضمام إلى الجمعیة،
ولا فیما یختص بالصفات المطلوب توفرها في العضو. وما قیمة هذا ما دام هدفهم أن یكونوا في
جمعیة لا یسمح لبوریس بالانضمام إلیها. ومع ذلك قرروا أن (من یتخاذل، سوف یعتبر خائنًا،
وسوف یفقد حق الانضمام إلى الجمعیة). وكان «جیریدا إنیزول» یصر على هذه النقطة بالذات كل

الإصرار، إذ كان قد قرر أن یضم «بوریس» إلى الجمعیة.

والحقیقة أن هذه الجمعیة قد صارت من دون «بوریس» لا طعم لها ولا أمل في أن تؤدي إلى لعبة
مسلیة. وكان في إمكان «جورج» أن یستدرج الطفل أكثر مما یستطیع «جیریدا إنیزول» أن یفعل، إذ
كان من الممكن أن یثیر هذا الأخیر شكوك بوریس، أما فیفي فلم یكن ماكرًا، كما أنه كان یفضل أن لا

یعرض نفسه لخطر.
وربما كان أبشع شيء أراه في هذه القصة الفظیعة هو تلك الصداقة المزیفة التي وافق «جورج» على
أن یصطنعها، فتظاهر بأن حبا «لبوریس» قد اعتراه فجأةً، ولم یكن یبدو علیه قبل ذلك مجرد أنه
رأى بوریس، وأكاد أشك في أن «جورج» قد وقع نفسه في حبائل لعبته، وفي أن العواطف التي

تظاهر بها أمام «بوریس» قد أصبحت حقیقةً منذ أن استجاب لها بوریس.

كان «جورج» یرنو إلیه متظاهرًا بالحنان، وبدأ یحادثه بعد أن دفعه «جیریدا إنیزول» إلى ذلك…
وبمجرد أن بدأ حدیثه، استحوذ على «بوریس» الذي كان ظامئًا إلى شيء من التقدیر والحب.

ورسم «جیریدا إنیزول» خطته، وأوضحها لفیفي وجورج. كانت الخطة أن یتخیلوا (اختبارًا) یجب
أن یخضع له أي واحد من الأعضاء تقع علیه القرعة. ولكي یطمئن «فیفي»، أفهمه أنهم سیدبرون

الأمر بحیث تقع القرعة على «بوریس»، والغرض من الاختبار هو التأكد من الشجاعة.
أما ما سیكون علیه هذا الاختبار بالضبط، فلم یفصح لهما «جیریدا إنیزول» بشيء عنه. كان یخشى

أن یجد من فیفي بعض المعارضة.

وعندما بدأ «جیریدا إنیزول» یلمح فیما بعد إلى أنهم قد یحتاجون إلى مسدس الأب لابیروز في هذا
الاختبار، صاح «فیفي» قائلاً:

- لا، لن أوافق على ذلك.

ا: یا لغبائك. الأمر لا یعدو المزاح! وأجابه «جورج» محتج

قالها «جورج» باندفاع، أن الفكرة راقته.

وأضاف «جیري»: ثم إذا سرك أن تتصنع البله، فلیس علیك إلا أن تخبرنا بذلك. لسنا في حاجة إلیك.
وكان «جیریدا إنیزول» یعرف أن مثل هذا الكلام یؤثر دائمًا في «فیفي»، وكان قد أعد استمارة

التطوع التي یجب على كل عضو في الجمعیة أن یسجل فیها اسمه، وقال:

لأ لأ أ أ



- یجب أن تحزم أمرك في الحال؛ لأنه بعد التوقیع یفوت الأوان.

وقال «فیفي»: هیا لا تغضب. أعطني الورقة – ووقع.
قال «جورج» لبوریس وهو یلف ذراعه بحنان حول عنقه:

- إنني یا صغیري أتمنى أن تشترك معنا. ولكن «جیریدا إنیزول» هو الذي لا یرید ذلك.

- لماذا؟
- لأنه لا یثق فیك، ویعتقد أنك ستتراجع.

؟ - كیف یتسنى له أن یحكم عليَّ

- إنه یعتقد أنك ستهرب بعد أول تجربة.
- سوف ترى.

- هل تجرؤ حقا على أن تشترك معنا في التوقیع؟

- طبعًا.

- لكن أتعرف ما الذي تتعهد بالقیام به إن أنت فعلت؟

لم یكن «بوریس» یعرف، ولكنه كان یود أن یعرف. وعندئذ شرح له «جورج» معنى شعارهم:
(الرجل القوي لا یتمسك بالحیاة)، وبقي أن یختبروا مدى قوة من تقع علیه القرعة.

وشعر «بوریس» برأسه تدور، ولكنه تماسك وقال وهو یخفي اضطرابه:
- هل وقعتم حقا؟

- خذ. انظر. ومد له «جورج» یده بالورقة، وقرأ «بوریس» فیها الأسماء الثلاثة.

وسأل في وجل: هل…؟,
وقاطعه «جورج» بعنف، لدرجة أن «بوریس» لم یستطع أن یكمل عبارته:

- هل ماذا؟

ما كان یرید أن یسأل عنه قد فهمه «جورج» كل الفهم. كان یرید أن یسأل هل تطوع الآخرون فعلاً،
وهل من الممكن الوثوق أنهم لن یتراجعوا بدورهم.

قال «بوریس»: لا شيء.

ولكنه منذ هذه اللحظة بدأ یشك في الآخرین، بدأ یعتقد أن الآخرین لن یقدموا، وأن لعبتهم لم تكن
شریفةً. وقال لنفسه في الحال: «لیكن ما یكون، وماذا یهمني إن هم تراجعوا، وسوف أثبت لهم أنني

أكثر إقدامًا منهم. ثم قال وهو یحدق بثبات في عیني «جورج»:

أ



. - قل لجیري إن في استطاعتكم أن تعتمدوا عليَّ

لم یكن هذا ضروریا. كان یمكنهم أن یعتمدوا على كلمته.
وقال ببساطة:

- إذا أردت.

وسجل اسمه على الورقة الملعونة، وتحت توقیع (الرجال الثلاثة الأقویاء) وقع بخط منمق.
ا بانتصاره. واعترفوا بأن «بوریس» تصرف تصرفًا یدل وأطلع «جورج» زمیلیه على الورقة مزهو

على الثبات والإقدام. وأخذوا یتشاورون.

- بالتأكید لن یحشو المسدس بالرصاص. وعلى أي حال لم یكن لدیهم رصاص، وكان الشيء الذي
یخیف «فیفي» هو ما سمعه عن احتمال أن یتسبب الانفعال الشدید في القضاء على حیاة الإنسان.

وقال إن والده أكد أن هذا حدث عندما تظاهروا بإعدام شخص… ولكن «جورج» سخر منه بقوله:

- والدك مبالغ.

لا لن یحشو «جیریدا إنیزول» المسدس بالرصاص، ولم یكن هناك داع لهذا، فالرصاصة التي
وضعها فیه «لابیروز» منذ أیام كانت لا تزال فیه إذ لم یخرجها منه.

وكان «جیریدا إنیزول» قد لاحظ هذا، ولكنه أخفاه عن الآخرین.

ووضعوا قصاصات تحمل الأسماء في قبعة. أربع قصاصات متشابهة ومطویة بنفس الشكل. وكان
«جیریدا إنیزول» وهو المكلف بالسحب، قد كتب اسم «بوریس» على ورقة خامسة احتفظ بها في
یده، وكأن الأمر حدث بمحض الصدفة، فإن اسم «بوریس» هو الذي سحب. وكان «بوریس» یشك
في أنهم یغشون، ولكنه لم یقل شیئًا. فیمَ یجدي الاحتجاج؟ كان یعرف حق المعرفة أنه ضائع لا محالة.
ولم یبد حركةً واحدةً؛ لكي یدافع عن نفسه، ولو كان الحظ اختار أحدًا من الآخرین؛ فإنه كان سیتقدم

لیحل محله؛ لأن یأسه كان كبیرًا جدا.
وقال «جورج» وقد تصور أن علیه أن یقول شیئًا:

- یا صدیقي المسكین، لست محظوظًا.

ولكن نبرة صوته كانت تتضح بالزیف، ولذا نظر إلیه «بوریس» في حزن وقال:
- كان كل منا معرضًا لذلك.

وقرروا بعد هذا أن یقوموا بتجربة. ولكن لخشیتهم أن یراهم أحد، اتفقوا على ألا یستعملوا المسدس
في هذه التجربة، وأن لا یخرجوه من جرابه إلا في اللحظة الأخیرة، وعندما یلعبون اللعبة الحقیقیة.

ولم یكن هناك داع لأن ینبهوا أحدًا إلى ما یقومون به.

لأ أ



واكتفوا في هذا الیوم بأن یحددوا الساعة والمكان، وقد حدد هذا الأخیر برسم دائرة بالطباشیر على
خشب الأرض. كان هذا المكان في حجرة الاستذكار، في تجویف على باب یمین المنصة، وهو باب
مغلق كان یوصل فیما مضى إلى مدخل المدرسة، كان مقررًا أن یقوموا بهذه التجربة أمام أعین جمیع

التلامیذ، وكان المقصود من التجربة أن تفزعهم.

وقاموا بتجربة للعبتهم في وقت كانت القاعة فیه خاویة، ولم یشهد التجربة إلا الشهود الثلاثة. ولكن لم
یكن فیها ما یثیر، ولم یستفیدوا منها إلا شیئًا واحدًا، إذ تبینوا أن المسافة بین المكان الذي یقف فیه

«بوریس» والبقعة المرسومة بالطباشیر، كانت اثنتي عشرة خطوةً بالضبط.
وقال جورج: إذا أصابك الفزع، فلن تخطو خطوةً واحدةً إلى الأمام.

وأجاب «بوریس» وكان یشعر بالمهانة من شكهم الدائم فیه:

- لن یصیبني الفزع.
وبدأ ثبات هذا الصغیر یؤثر في نفوس الثلاثة الآخرین. وكان من رأي «فیفي» أن یكتفوا بما قاموا

به. ولكن «جیریدا إنیزول» كان مصممًا أن یستمروا في دعابتهم حتى النهایة.

وقال وابتسامة غریبة ترتسم على ركن شفته: حسنًا. إلى غد.

وصاح «فیفي» في حماسة: ألا نعانق «بوریس»؟
وكان یفكر في هذه اللحظة في العناق التقلیدي الذي كان یقوم به الفرسان الشجعان، وفجأةً احتضن

«بوریس»، وبذل «بوریس» مجهودًا لكي یحبس دموعه عندما طبع «فیفي» على خدیه قبلتي طفل.

ولكن «جورج» و«جیري» لم یقلدا «فیفي»، ورأى فیه جورج عملاً لا وقار فیه. أما «جیري» فإنه
لم یكن یبالي بشيءٍ.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن عشر
وفي مساء الیوم التالي، تجمع التلامیذ في حجرة الاستذكار عند سماعهم الجرس.

وجلس «بوریس» و«جیریدا إنیزول» و«جورج» و«فیلیب» على مقعد واحد، وتناول «جیریدا
إنیزول» ساعته من جیبه، ووضعها بینه وبین «بوریس»، وكانت الساعة الخامسة والدقیقة الخامسة
والثلاثین. كانت فترة الاستذكار قد بدأت في الخامسة، وستنتهي في السادسة. وكانوا قد قرروا أن
ینتهي «بوریس» من تجربته في السادسة إلا خمس دقائق أي قبیل انصراف التلامیذ، وهذا أنسب إذ
كان من الممكن أن یهربوا بسرعة عقب ذلك مباشرةً. وقال «جیریدا إنیزول» لبوریس بعد قلیل
بصوت غیر عال ودون أن ینظر إلیه، وكانت هذه اللهجة في نظره خلیقةً بأن تضفي على أقواله صفة

الحتمیة.

- لم یعد أمامك یا صدیقي إلا ربع ساعة.

وتذكر «بوریس» قصةً قرأها فیما مضى، كان اللصوص فیها على وشك أن یقتلوا امرأةً، فدعوها
إلى تأدیة صلواتها الأخیرة؛ لكي یفهموها أن علیها أن تتأهب للموت. وأخذ «بوریس» یبحث في قلبه
وفي رأسه عن صلوات كما یبحث السائح الغریب عند الحدود عن أوراقه، ولم یجد في قلبه وفي
رأسه أي شيء، إلا أنه كان متعبًا ومشدود الأعصاب في وقت معًا حتى أنه لم یبال كثیرًا بهذا الأمر
وبذل مجهودًا لیركز فكره، ولكن لم یكن في مقدوره أن یفكر في شيء. كان المسدس ثقیلاً في جیبه

ولم یكن في حاجة إلى أن یضع یده لیشعر بوجوده.
- لم یبق إلا عشر دقائق؟

وكان جورج على یسار «جیریدا إنیزول» یراقب ما یحدث بطرف عینیه، ولكنه كان متظاهرًا بأنه لا
یرى شیئًا، وكان یستذكر بطریقة محمومة ولم یسبق قط أن كانت حجرة الاستذكار في مثل هذا
الهدوء، وكان «لابیروز» لا یكاد یتعرف على شیاطینه الصغار، ویتنفس الصعداء لأول مرة، ومع

ذلك فلم یكن «فیفي» مطمئنًا.

كان «جیریدا إنیزول» یخیفه، ولم یكن متأكدًا تمامًا من أن هذه اللعبة ستنتهي بسلام. وكان یشعر بألم
من شدة انقباض قلبه، ویسمع من حین إلى آخر تنهدات عمیقة تصدر عنه هو ذاته. واضطر أخیرًا
إلى أن یمزق نصف ورقة من كراسة التاریخ التي أمامه (إذ كان علیه أن یستعد لامتحانه، ولكن

السطور تتراقص أمام عینیه، والتواریخ تتلاطم في رأسه).
قطع الجزء الأسفل من الصفحة، وكتب علیها في مجلة: «هل أنت متأكد من أن المسدس لیس
ا؟»، ومد یده بالورقة لجورج الذي سلمها لجیري، ولكن هذا الأخیر رفع كتفیه بعد أن قرأها محشو
دون أن ینظر حتى إلى «فیفي»، ولف الورقة على شكل كرة أطلقها من بین أصابعه كالسهم،
وأصاب الدائرة المرسومة بالطباشیر، وابتسم إذ كان مسرورًا لأنه أصاب الهدف، وكانت هذه
الابتسامة إرادیةً في بادئ الأمر، ولكنها استمرت مرسومةً على شفتیه حتى نهایة المشهد، وكانت

تبدو وكأنها طبعت على ملامحه.



- لم یبق إلا خمس دقائق.

قال هذه الكلمات بصوت عال تقریبًا، حتى أن «فیلیب» سمعها واستحوذ علیه قلق لا یطاق. وبالرغم
من أن الفترة كانت على وشك الانتهاء فقد تظاهر بأن حاجةً ملحةً تدفعه إلى الاستئذان في الخروج،
أو لعله شعر بمغص حقیقي –ولذا رفع یده وطرقع أصابعه كما اعتاد أن یفعل التلامیذ عندما یطلبون
الإذن بالخروج من مدرسهم، ثم اندفع خارج المقعد دون أن ینتظر إذَنْ «لابیروز» لكي یصل إلى

الباب. كان علیه أن یمر أمام منصة المدرس، وكان یجري تقریبًا، ولكنه یترنح.
وبعد أن خرج «فیلیب» بلحظة، انتصب «بوریس» واقفًا، ورفع «باسافان» الصغیر عینیه، وكان
یعمل بجد وهو جالس خلفه (وقد روى لسیرافین فیما بعد أن «بوریس» كان شاحبًا بشكل كئیب، لكن
هذا هو الوصف المألوف في مثل هذه المناسبات)، وعلى أي حال فقد كف في الحال عن النظر إلیه،
واستغرق من جدید في استذكار دروسه. وقد لام نفسه على هذا فیما بعد، إذ لو استطاع أن یدرك ما
كان یجري حوله لمنع وقوع ما حدث دون شك، وكان یكرر قوله هذا وهو یجهش بالبكاء، ولكنه لم

یكن یشعر بشيء مما یدور حوله.

وتقدم «بوریس» حتى المكان المرسوم. كان یسیر في خطوات بطیئة وكأنه إنسان آلي، وكانت
نظراته ثابتةً، وكأنه نائم ویده الیمنى ممسكة بالمسدس المختفي في جیب سترته ولم یخرجه إلا في

اللحظة الأخیرة.

وكانت البقعة الممیتة كما ذكرت في ملاصقة باب مغلق، وكانت هذه البقعة، وهي تقع على یمین
المنصة تشبه المخبأ، ولم یكن في استطاعة المدرس وهو على منصته أن یرى هذا المخبأ إلا إذا

انحنى إلى الأمام.
وانحنى «لابیروز»، ولم یفهم في بادئ الأمر ما عمله حفیده، وإن كانت حركاته الوئیدة المهیبة قد

أقلقته، وصاح بأعلى صوته وكان یحاول أن یبدو حازمًا:

- یا سید «بوریس» أرجوك أن تعود في الحال إلى …

ولكنه تعرف فجأةً على المسدس، وكان «بوریس» ألصقه بصدغه، وفهم «لابیروز»، وشعر
بقشعریرة باردة، وكأن الدم قد تجمد في عروقه. حاول النهوض، حاول أن یجري إلیه، أن یمنعه، أن
یصیح… وخرجت من بین شفتیه حشرجة مبحوحة. وبقي مسمرًا في مكانه، مشلولاً وكیانه یهتز

بعنف.
وانطلقت الرصاصة. ولم یسقط «بوریس» في الحال، وبقي الجسد منتصبًا لحظةً، وكأنه متشبث

بتجویف الباب، ثم انحنى رأسه على كتفه وانهار الجسد كله على الأرض.

ولما عاینت الشرطة المكان فیما بعد دهشوا إذ لم یجدوا المسدس بجانب «بوریس»، وأعني بذلك
قریبًا من المكان الذي وقع فیه «بوریس»؛ لأنهم كانوا قد نقلوا الجثة الصغیرة في الحال إلى
السریر… وفي أثناء الفوضى التي عمت المكان بعد الحادث مباشرةً (وكان جیریدا إنیزول باقیًا في
مكانه) كان «جورج» قد قفز من فوق مقعده، واستطاع أن یلتقط السلاح دون أن یراه أحد، وكان في
بادئ الأمر قد أبعده إلى الخلف بركلة من قدمه –حینما كان الآخرون یلتفون حول «بوریس»، ثم

 ً أ أ



التقطه بسرعة وأخفاه تحت سترته، وأعطاه خلسة لجیریدا إنیزول. وكان انتباه الجمیع منصبا على
نقطة واحدة، ولم یلحظ أحد «جیریدا إنیزول» الذي استطاع أن یجري دون أن یراه أحد، حتى أدرك
غرفة «لابیروز»، ووضع المسدس في الجراب الذي سرق منه. ولما اكتشفت الشرطة في أثناء
تفتیشهم فیما بعد المسدس موضوعًا في جرابه، كان من الممكن أن لا یشكوا في أن یكون المسدس قد
خرج منه أو أن یكون «بوریس» قد استعمله، لو أن «جیریدا إنیزول» فكر في أن یخرج الغلاف
المتبقي من الرصاصة داخل المسدس. ولا شك أنه فقد صوابه قلیلاً وهي هفوة طارئة، لام نفسه علیها
فیما بعد أكثر مما أنبه ضمیره على ما اقترف من جرم. وعلى أي حال، فإن هذه الهفوة أنقذته إذ إنه
عندما نزل لیختلط بالآخرین، اعترته رعشة شدیدة وكانت ظاهرة جدا، أشبه ما تكون بنوبة عصبیة.
ولم تر السیدة «فیدل» و«راشیل» –اللتین أسرعتا في الحضور- فیما بدا علیه إلا دلیلاً على ألم زائد.
إن المرء لیؤثر أن یفترض أي شيء إلا تجرد صبي یافع من معاني الإنسانیة إلى هذا الحد. ولما دافع
«جیریدا إنیزول» عن براءته، صدقوه. إن القصاصة الصغیرة التي أعطاها إیاها «فیفي» والتي

قذف بها كالسهم والتي عثروا علیها فیما بعد تحت مقعد، إن هذه القصاصة الصغیرة قد خدمته.

لقد كان ولا شك مذنبًا كما كان كل من «جورج» و«فیفي»؛ لأنهم قاموا بهذه اللعبة التي تتسم بالقسوة
ا ولكن أصر «جیریدا إنیزول» على أنه لم یكن لیلهو بهذه اللعبة لو عرف أن المسدس كان محشو

بالرصاص. وكان «جورج» هو الشخص الوحید الذي ظل مقتنعًا بسوء نیة صدیقه.
ولم یكن «جورج» فاسدًا إلى هذا الحد، ولذا حل في قلبه محل الإعجاب بصدیقه شعور الفزع
والاشمئزاز. ولما عاد في المساء إلى بیت والدیه ارتمى بین ذراعي أمه، وقد غمر «بولین» عندئذ

شعور بالشكر والحمد الله الذي رد إلیها ابنها، بعد هذه المأساة البشعة.

«یومیات «إدوارد»

«لا أدعي القدرة على شرح كل شيء، ولكني لا أرید أن أذكر هنا شیئًا أعجز عن إیجاد تبریر كاف
له. ولهذا السبب لن أحاول أن أقحم في كتاب (المزیِّفون) حادثة انتحار «بوریس» الصغیر، وإني
لأشعر بعجز عن فهم حقیقة هذا الحادث. ثم إنني لا أحب أن أتكلم عن الحوادث، ففیها شيء من
الحسم، والوضوح والعنف والواقعیة المبالغ فیها… وإني لأرضى أن یساند الواقع فكرته بصفته
برهانًا، ولكني لا أحب أن یسبقها… ولا یعجبني أن یفاجئني الواقع، ویبدو لي انتحار «بوریس» وكأنه

مجاف للذوق؛ لأنني لم أكن أتوقعه.
وفي كل إقدام على الانتحار شيء من الجبن. بالرغم مما یظنه «لابیروز»، ولعله تصور أن حفیده
فاقه شجاعةً. لو كان في مقدور هذا الطفل أن یتصور ما دهى عائلة «فیدل» من جراء فعلته البشعة،
لما صفحنا عنه، اضطر «آزائیس» أن یغلق قسمه الداخلي… إلى حین –على حد قوله-، ولكن
«راشیل» تخشى أن یكون في ذلك خرابهم، وسحبت أربع عائلات أولادها من هذا القسم. ولم أستطع
أن أثني «بولین» عن عزمها في إبقاء «جورج» إلى جوارها، وخاصةً لأن هذا الصغیر قد تأثر تأثرًا
عظیمًا بموت زمیله، فبدا وكأنه یرید أن یصلح نفسه. ما أعجب نتائج هذه الكارثة؛ فأولیفییه نفسه تأثر
منها. «وأرمان» مهموم –رغم مظاهره الوقحة- للخراب الذي یهدد عائلته، ولذا فقد عرض أن

أ لأ أ



یكرس للمدرسة الفراغ الذي یمكن أن یسمح له به «باسافان»؛ ذلك لأن «لابیروز» العجوز أصبح لا
یصلح للقیام بالعمل الذي كان مكلفًا به.

كنت أخشى لقاءه. لقد استقبلني في غرفته بالطابق الثاني بالقسم الداخلي، وأمسك بذراعي في الحال،
وقال لي بلهجة غامضة وعلى وجهه شبه ابتسامة، وأدهشني ذلك فلم أكن أتوقع إلا دموعًا:

- أتذكر الصوت؟.. هذه الضوضاء التي كلمتك عنها منذ أیام…؟

- حسنًا؟

- لقد كفت. لقد انتهیت. لم أعد أسمعها. وقد حاولت أن أسمعها دون جدوى.
وقلت وأنا أجاریه كما یجاري المرء طفلاً في لهوه:

- أراهن على أنك آسف الآن لأنك لا تسمع تلك الضجة؟

- أوه! لا، لا… إنني أشعر الآن براحة كبیرة. إنني في أشد الحاجة إلى السكون… أتعرف فیمَ فكرت؟
أدركت أننا طول حیاتنا لا نستطیع أن نفهم حقیقة معنى السكون. إن دماءنا ذاتها تسبب داخل أجسامنا
ما یشبه الضوضاء المستمرة، ونحن لا نتبین هذه الضوضاء، لأننا ألفناها منذ طفولتنا –ولكني أعتقد
أن ثمة أشیاء لا نتوصل إلى سماعها أثناء حیاتنا، وهي تشبه الأنغام؛ لأن الصوت الناتج عن تدفق

دمائنا یغطي على هذه النغمات. نعم أعتقد أننا لن نستطیع سماع هذه النغمات فعلاً إلا بعد الموت.
- كنت تقول لي أنك لا تؤمن بـ…

- بخلود الروح؟ هل قلت لك ذلك؟ نعم لا شك أنك على حق، ولكني لا أؤمن مع ذلك بالعكس.

وبقیت ساكنًا فأردف، وهو یومئ رأسه بلهجة فیها وقار متكلف:
- هل لاحظت أن االله صامت في دنیانا هذه؟ إن الشیطان وحده هو الذي یتكلم أو على الأقل… أو على
الأقل… مهما كان انتباهنا فإننا لا نتوصل أبدًا إلا إلى سماع صوت الشیطان. لیست لنا آذان تتیح لنا
سماع صوت االله، كلمة االله! هل سألت نفسك أحیانًا عن ما هي هذه الكلمة؟.. أوه! إنني لا أعني الكلمة
التي صبوها في لغة الإنسان… أتذكر مستهل الإنجیل؟: «في البدء كان الكلمة». وكثیرًا ما فكرت أن
كلمة االله لیست إلا الكون كله. ولكن الشیطان استحوذ علیها، وضجیجه یغطي الآن على صوت االله
في آذاننا. أوه قل لي: ألا تعتقد أن كلمة االله ستكون الفاصلة رغم كل شيء؟.. وإذا كان الزمن لا وجود
له بعد الموت وإذا دخلنا إلى الخلود في الحال، ألا تعتقد أن في استطاعتنا عندئذ أن نسمع صوت االله.

مباشرةً؟

واستحوذ علیه ما یشبه الهیمان، وبدأ یهتز هزاتٍ عنیفةً، وكأن جسده سینهار، ثم انتابته فجأةً نوبة من
البكاء.

لم یقل لي كلمةً واحدةً عن «بوریس»، ولكني أعتقد أن ما ظهر علیه من یأس كان تعبیرًا غیر مباشر
عن ألمه المذهل الذي لا یمكن للعین أن تتأمله.

أ أ أ ُ



وعلمتُ من «أولیفییه» أن «برنارد» عاد إلى والده، ولعمري إن هذا خیر ما كان یمكن أن یفعله.
فحین علم من «كالوب» الصغیر الذي التقاه صدفةً أن صحة القاضي العجوز سیئة، لم یعد یُصغي إلا
لنداء قلبه: سنلتقي مساء غد؛ لأن «بروفیتا ندیو» دعاني لتناول الطعام مع «مولینییه» و«بولین»

والولدین. بي فضولٌ كبیرٌ للتعرف إلى «كالوب».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تمت بحمد االله وتوفیقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

 

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


 

 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة
 

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon


فهرس المحتویات
الجزء الأول

باریــــس
الفصل الأول
الفصل الثاني
الفصل الثالث
الفصل الرابع

الفصل الخامس
الفصل السادس
الفصل السابع
الفصل الثامن
الفصل التاسع
الفصل العاشر

الفصل الحادي عشر
الفصل الثاني عشر
الفصل الثالث عشر
الفصل الرابع عشر

الفصل الخامس عشر
الفصل السادس عشر
الفصل السابع عشر
الفصل الثامن عشر

الجزء الثاني
«ساس فیه»
الفصل الأول
الفصل الثاني
الفصل الثالث
الفصل الرابع

الفصل الخامس
الفصل السادس
الفصل السابع
الجزء الثالث

باریــس
الفصل الأول



الفصل الثاني
الفصل الثالث
الفصل الرابع

الفصل الخامس
الفصل السادس
الفصل السابع
الفصل الثامن
الفصل التاسع
الفصل العاشر

الفصل الحادي عشر
الفصل الثاني عشر
الفصل الثالث عشر
الفصل الرابع عشر

الفصل الخامس عشر
الفصل السادس عشر
الفصل السابع عشر
الفصل الثامن عشر

 



Notes
[←1]

(1) جریدة یمینیة متطرفة كانت تظهر قبل الحرب العالمیة الثانیة.



[←2]
(2) هو Charles Maurras محرر الجریدة الیمینیة Ac�on Francaise وعضو

الأكادیمیة الفرنسیة، وقد حُرم منها لتعاونه مع الألمان.



[←3]
(3) وهو Vous واستعماله في الفرنسیة یدل على الكلفة.



[←4]
(4) «توكفیل» كاتب سیاسي فرنسي (1805- 1859) وهو مؤلف كتاب «الدیمقراطیة بأمریكا

في العهد القدیم» (أي ما قبل الثورة) وفي عهد الثورة.



[←5]
(5) قصیدة شهیرة لبودلیر.



[←6]
Qwié�sme (6) مذهب التجرد، أي تجرد النفس من المادة وتوجیهها إلى االله.



[←7]
(7) الحي الذي یمون باریس بكل ما تحتاج من مأكولات.



[←8]
(8) إنه شخصیة نصف خیالیة ونصف حقیقیة، كان یبحث عن وحش في غیاهب الممرات

المعقدة في جبال قبرص.



[←9]
(9) تروي هذه الأسطورة أن الجنیة «دافنیه» تحولت إلى إكلیل من الزهر عندما أوشك

«ألوبون» أن یلحق بها.



[←10]
(10) إله فینیقي شاب امتاز بجماله (المخنث



[←11]
(11) جرى العرف في فرنسا بأن یخاطب المرء أترابه بالاسم الصغیر، أي أول اسم، وأن
یستعمل اسم الأسرة مع من بینه وبینهم فارق في السن أو في المركز الاجتماعي، أي من بینه

وبینهم كلفة.



[←12]
(12) استعمل المؤلف هنا كلمة (Antennes) أي إیریال، والذي یعنیه هو ما نسمیه الیوم

«الرادار».



[←13]
(13) هاتان الكلمتان لا معنى لهما.



[←14]
(14) الأولى مأساة لراسین، والثانیة ملهاة لمولییر، والثالثة مأساة لكورنییل.



[←15]
(15) قصة لفلوبیر.



[←16]
(16) قصة لدوستویفسكي.



[←17]
(17) شخصیة رئیسة في كتاب «بانتا جرویل» للكاتب الكبیر رابلیه، أحد رواد النهضة في

القرن السادس عشر.



[←18]
(18) بروتیه: إله بحري في الأساطیر الیونانیة، یغیر شكله حسبما یتراءى له؛ لكي یتهرب من

الناس.



[←19]
.«Les Maximes» (19)



[←20]
(20) ومعناها: «الزیتونة».



[←21]
(21) مؤلف مسرحي فرنسي (1820- 1889).



[←22]
Les Argonautes (22) وهو اسم مجلة.



[←23]
(23) «أرتور رامبو» من أشهر شعراء فرنسا (1854- 1891) وقد تأثرت به المدرسة

الرمزیة تأثرًا كبیرًا، وقد قضى حیاته مغامرًا.



[←24]
(24) أحد الإخوة «كارامازوف» بقصة «دوستویفسكي» المشهورة «الإخوة كارامازوف».



[←25]
(25) مصور إیطالي شهیر عاش في القرن الخامس عشر.



[←26]
(26) بیت من الشعر.



[←27]
(27) یقصد الكاتب بإناء اللیل الإناء الذي یوضع في غرفة النوم لقضاء الحاجة.



[←28]
Les Fleuns» «(28) «شارل بودلیر» (1821- 1867) وهو صاحب دیوان «أزهار الشر

Du Mal» ولشعره شهرة عالمیة.



[←29]
(29) في الأساطیر هو ابن النهر «سیفیز»، وقد أعجب بصورته عندما رآها تنعكس على میاه

حوض، واندفع فیه، وتحول في میاهه إلى زهرة تحمل اسمه.



[←30]
(30) قال بسكال: لو كان أنف كلیوباترا أقصر لتغیر وجه العالم.



[←31]
(31) شطرة من بیت شعر.



[←32]
(32) فنان وصانع خزف فرنسي من القرن السادس عشر.



[←33]
(33) عبارة لاتینیة معناها: «الرجل العادل الحازم».



[←34]
(34) وردت هنا عبارة فیها خروج عن الأدب فحذفناها.



[←35]
(35) عبارة یستعملها العاشق عندما یتكلم عن مصدر عذابه.((36)
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