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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

طبيعي .
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق (متميزون) انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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أوقات عصيبة

رواية مترجمة..
 

تشارلز ديكنز
 

ترجمة: نظمي لوقا
مراجعة: علي أدهم



التعريف بالكاتب

ولد تشارلز ديكنز في بلدة لاندبورت قرب ميناء بورتسموث في السابع من
فبراير سنة 1812 وتوفي بمقاطعة كنِت قرب بلدة روشستر في التاسع من

يونية سنة 1870.

ومن العجيب أن تشارلز ديكنز لم يذهب إلى المدرسة سوى فترة لا تتجاوز
أربع سنوات. ومع هذا صار من أكبر الأدباء في اللغة الإنجليزية، ومن أدباء

�ا. العالم البارزين برواياته التي تعتبر تراثاً إنساني

وقد سلخ كاتبنا العظيم طفولة ملأى بالآلام والمتاعب، وتراكمت الديون على
والده فزج به في السجن وعمره عشر سنين. وألفت أمه نفسها عاجزة عن
إعالة أطفالها الأربعة، فحملتهم إلى السجن ليعيشوا جميعاً على نفقة الدولة
مع زوجها الحبيس. أما الولد الخامس تشارلز فشق طريقه بعد جهد جهيد إلى
العمل في مصنع لزجاجات الدهان التي تستخدم لتلميع الأحذية؛ فعانى ويلات
تشغيل الأحداث في المصانع، وعرف عن كثب جحيم الطفولة المشردة، فكم

من ليلة قضاها مع المشردين الصغار في جحر واحد، فلمس خفايا نفوسهم
عن كثب.

ولم يعرف ديكنز الشقاء في الطفولة فحسب، بل مُنيِ أيضًا بالشقاء في
حياته الزوجية، فقضى ثلاثة وعشرين سنة مع زوجة لا يشعر نحوها بأدنى
حب. وإن كان ذلك لم يحل دون إنجابه منها عشرة أطفال! وفي الوقت الذي

كان العالم المتحضر كله يمجد ويجلّ الكاتب العبقري، نصير الطبقات
المغبونة والمعاني الإنسانية الرفيعة، والمبشر بالمحبة والتراحم، كان بيته

مثالاً للشقاء.

وهكذا جنى ديكنز العلقم في أطوار حياته الخاصة جميعاً، ومن هذه النار التي
اكتوى بها قدمّ للإنسانية أدبه الصادق المشرق العميق.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الكتاب الأول

البـذر



الفصل الأول

الحاجة الوحيدة
كل ما أريده هو الوقائع. لا تعلموا هؤلاء الصبية والفتيات شيئاً عدا الوقائع،
فالوقائع وحدها هي المطلوبة في الحياة. لا تغرسوا شيئاً سواها، واقتلعوا كل
شيء عداها، فما بغير الوقائع يسعكم أن تصوغوا عقول الحيوانات الناطقة؛
ئ عليه أبنائي، لأنه ما من شيء يجدي عليهم سواها. هذا هو المبدأ الذي أنش�

ئ عليه هؤلاء الصغار. فالزم الوقائع يا سيدي! نش�
ُ
وهذا هو المبدأ الذي أ

وكان مسرح هذا الخطاب حجرة دراسة عاطلة من أسباب الجمال، عارية،
متشابهة الأنحاء كأنها القبو، وكان المتكلم يؤكد بسبابته المشرعة تنبيهاته
بخطوط يسطرها على كم المعلم عند كل عبارة يتفوه بها. ويساند هذا التأكيد

جبينه العريض كأنه الجدار، ولهذا الجدار قاعدة هي الحاجبان، وفي ظل هذا
الجدار وجدت عيناه محجرين لائقين بهما في كهفين مظلمين هناك. ويساند
تلك التأكيدات كذلك فم المتحدث، وكان واسعاً نحيلاً ينم على قسوة. ويعزز
تلك التأكيدات كذلك صوت المتحدث، وكان صارمًا جاف�ا ينم على استبداد.
ويشد من أزر تلك التأكيدات شعر المتحدث وقد انتصب على حافة رأسه
الأصلع وكأنه صف من أشجار الشربين قامت لترد الهواء عن سطحه اللامع
الذي افترشته النتوءات حتى لقد غدا أشبه بقشرة فطيرة البرقوق، فكأن
الرأس يوشك أن يضيق مستودعه بما احتشد فيه من الوقائع الصلدة. فهيئة

المتحدث الناطقة بالإصرار، وسترته القائمة الزوايا، وساقاه المستويتان،

وكتفاه العريضتان، بل ورباط عنقه أيضًا وقد روض على الأخذ بخناقه أخذاً
وثيقًا لا هوادة فيه كأنه الحقيقة الراسخة - وإنه لكذلك! - كل ذلك كان يزيد
من وطأة تأكيداته: - إننا لسنا بحاجة في هذه الحياة الدنيا إلى شيء سوى

الحقائق الواقعة يا سيدي… الحقائق الواقعة وكفى!

وتراجع المتحدث والمعلم وثالث الكبار الحاضرين إلى الوراء شيئاً ما، ثم
أجالوا نواظرهم في المستوى المائل من صغار القوارير المنسقة في ذلك
الحين هناك صفوفاً، وقد تأهبت لتصب فيها المكاييل المترعة من الوقائع إلى

أن تمتلئ بها وتغص.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني

قتل الأبرياء

(توماس جراد جرايند) يا سيدي! رجل حقائق. رجل وقائع وإحصاء. رجل
يمضي على المبدأ القائل إن اثنين واثنين أربعة ولا زيادة! ولا سبيل إلى
إقناعه بإجازة أيما زيادة. إن توماس جراد جرايند يا سيدي - ولا مناص من
توماس هذه - توماس جراد جرايند مستعد وقد أوتي قاعدة وكفتي ميزان

وجدول الضرب الذي لا يفارق جيبه ليزن ويقيس أيما قطعة من الطبيعة
البشرية وليعر�فك مقدارها بالضبط. فليست المسألة سوى أرقام لا تحتاج إلا
إلى الحساب البسيط. ولعلك طامع أن تدخل اعتقاداً متهافتاً غير هذا في
رأس (جورج) جرايند، أو (أغسطس) جراد جرايند، أو (جون) جراد جرايند، أو

(جوزيف) جراد جرايند (وجميعهم فروض وأشخاص لا وجود لهم). أما في
رأس (توماس) جراد جرايند.. فما إلى ذلك من سبيل يا سيدي!

�ا، بمثل هذه الألفاظ يقدم مستر جراد جرايند على الدوام نفسه تقديمًا ذهني
سواء للخاصة من معارفه وللجمهور عامة. بمثل هذه الألفاظ ولا مراء -
مستبدلاً (الصبية والفتيات) بكلمة (يا سيدي) - راح (توماس جراد جرايند) يقدم
الآن (توماس جراد جرايند) إلى تلك الجرار الصغيرة الماثلة أمامه متهيئة لأن

تملأ بالوقائع حتى تفعوعم.

أجل، إنه ليبدو وهو يومض أمامهم أحر الوميض من محجريه الآنف ذكرهما
وكأنه مدفع معبأ حتى فوهته بالوقائع على أهبة (لنسفهم بعيداً عن مدارج
الطفولة بطلقة واحدة منه. أو كأنه جهاز كهربي مشحون ببديل آلي عبوس

يحل محل التخيلات الغضة التي ينبغي أن تقتلع اقتلاعاً.

وقال مستر جراد جرايند وهو يشير بسبابته المشرعة في عنفوان: - الفتاة
رقم 20… أنا لا أعرف هذه الفتاة... من هذه الفتاة؟

فقالت رقم 20 وهي تنهض وتنحني متضرجة الوجه بالاحمرار: - سيسي جيب

يا سيدي..

فقال مستر جراد جرايند:

- (سيسي) ليس اسمًا. لا تذكري نفسك باسم سيسي. سمي نفسك
(سيسيليا).

فقالت الفتاة اليافعة بصوت مرتق وبانحناءة أخرى:

- أبي هو الذي سماني (سيسي) يا سيدي.



فقال مستر جراد جرايند:

- إذن فلا حق له في ذلك، قولي له إن ذلك لا ينبغي له. يا سيسيليا جيب
أخبريني: (ما) أبوك؟

- إنه يشتغل بركوب الخيل، إذا سمحت يا سيدي.

وقطب مستر جراد جرايند جبينه وهو يقصي بيده تلك الحرفة المستهجنة

وقال: - لا نريد أن نعرف شيئاً عن هذا هنا. لا ينبغي أن تحدثينا عن هذا هنا. إن
والدك يروض الخيول، أليس كذلك؟

- عفوك يا سيدي، إنهم إن وجدوا خيلاً بحاجة إلى ترويض روضوها في الحلقة
يا سيدي.

- لا ينبغي لك أن تحدثينا بشيء عن الحلقة هنا. حسناً جد�ا. انعتي أباك بأنه
مروض خيول.. وهل يطبب الخيول المريضة أيضًا؟

- أوه. نعم يا سيدي.

- حسناً جد�ا، إذن فهو جراح بيطري، وبيطار، ومروض خيول. بماذا تعرّفين
الحصان؟

(وأصيبت سيسي جيب بأشد الفزع من هذا المطلب) فقال مستر جراد جرايند
متجهاً بالخطاب إلى الجرار الصغيرة عمومًا: - الفتاة رقم 20 عاجزة عن
تعريف الحصان! الفتاة رقم 20 ليست لديها وقائع فيما يتعلق بحيوان من أكثر

الحيوانات شيوعاً! فليعرف أحد الصبيان الحصان، تعريفك (يا بتزر)!

وفجأة حط الأصبع المشرع الذي كان يتحرك في هذا الاتجاه وذاك على
(بتزر).. لعل السبب في ذلك أن بتزر كان جالسًا - بالصدفة - في شعاع
الشمس ذاته الذي كان يخترق إحدى النوافذ العارية في تلك الحجرة الناصعة

البياض فينصب على سيسي. فالصبية والفتيات كانوا جالسين على وجه ذلك

السطح المائل في قسمين متراصين يفصلهما من الوسط ممر ضيق. ولما
كانت (سيسي) في ركن صف من الصفوف في الجانب المشمس، فعندما

كانت بداية ذلك الشعاع من أشعة الشمس، وكانت نهاية ذلك الشعاع عند

(بتزر) الذي كان جالسًا في ركن صف من صفوف الجانب الآخر، متقدمًا عن
صفها ببضعة صفوف مع أن الفتاة ذات عينين بالغتي السواد، وشعر أسود، إلا
أن الشمس حين سطعت عليهما كأنما أكسبتهما مزيداً من اللمعان. وأما
الفتى فكان ذا عينين من لون ناصع البياض، وشعره ناصع اللون أيضًا، حتى
لكأن شعاع الشمس ذاك بعينه حين سقط عليه قد سلبه ما كان له من قبل
من لون ضئيل، فلا تكاد تحسب عينيه الباردتين عينين حق�ا، لولا تلك الأهداب
القصار التي حددت موضعهما عن طريق المباينة بينها وبين ما هو أشد منها



شحوباً.. وشعره القصير يكاد يكون مجرد امتداد للكلف المنتشر على جبهته
ووجهه وقد أشبه في لونه لون الرمال، وبشرته تفتقر افتقارًا مرضياً إلى

اللون الطبيعي، حتى لتخاله لو ذبح حقيقًا أن تسيل منه دماء بيضاء!

وقال توماس جراد جرايند:

- هات تعريفك للحصان يا بتزر.

�ا، منها أربعة وعشرون - من ذوات الأربع، من أكلة الحشائش، له أربعون سن
من الأضراس الطواحن، وأربع أنياب، واثنا عشر ضرسًا قواطع. يسقط وبره
في الربيع، ويبدل حوافره أيضًا في المناطق التي تكثر فيها المستنقعات.
حوافره صلبة بيد أنها تحتاج إلى حدوات من الحديد ويعرف عمره بعلامات

في أسنانه…

بهذا (وبزيادات أخرى شتى) نطق بتزر، فقال مستر جراد جرايند: - أيتها الفتاة
رقم 20، ها قد علمت ما هو الحصان…

وانحنت الفتاة مرة أخرى، وكانت حرية أن يحمر وجهها فوق احمراره، لو أن

في الإمكان أن يزداد ما طرأ عليها من الاحمرار طيلة تلك الفترة. أما بتزر
فطرفت عيناه كلتاهما معاً في اتجاه مستر جراد جرايند فسقط الضوء على

أطراف أهدابه فبدت وكأنها قرون استشعار جمة النشاط، ورفع سلامياته إلى

جبينه الأكلف، ثم جلس.

وعندئذٍ خطا الرجل الثالث إلى الأمام، وكان رجلاً ذا باعٍ طويل في الفظاظة
وإيذاء المشاعر، فهو موظف رسمي، وهو في ميدانه (وفي ميادين معظم
الناس أيضًا) منازل مشهود له، مواظب على التدريب، لديه على الدوام

أنظمته الخاصة التي يعرف كيف يبلغها للجميع عنوة كأنها حبات الدواء. وله
دائمًا في منصبه العام الصغير الشأن صوت مرتفع يؤذن به الناس أنه على
استعداد لمنازلة إنجلترا كلها. وإذا مضينا في لغة اللكم هذه لقلنا إن له موهبة
�ا كان الموضوع وأينما كان الموضع. وهو قدير كذلك خارقة في التحرش أي
على إثبات صلابة مراسه؛ لأنه كفيل أن يتلف أي أمر كان بضربة يمناه، يقفيها
بأخرى من يسراه، ثم يكف، ويتهيأ، ويضيقّ الخناق، ويلجئ خصمه (وكأنه
ينازل إنجلترا كلها) إلى الحبال الحاجزة، ثم ينقض عليه انقضاضًا بارعاً. وإنه
لقمين أن يسد جميع السبل أمام البداهة السديدة وأن يصم� خصيمته
المسكينة تلك عن نداء العصر، وهو مكلف من السلطات العليا أن يقيم على

الأرض ملكوت الدواوين العظيم، الذي يهيمن فيه على العالم الموظفون!

وقال ذلك السيد باسمًا في خفة وهو يعقد ذراعيه على صدره: - حسناً جد�ا.
هذا هو الحصان. والآن أسألكم أيها الصبية والفتيات: أيجوز لكم أن تكسوا



جدران حجرة ما بورق عليه تصاوير خيول؟

وبعد برهة صمت، صاح نصف الصغار بصوت واحد:

- نعم يا سيدي!

ولما رأى نصفهم الآخر في وجه السيد أن تلك الإجابة خاطئة، صاحوا بصوت
واحد أيضًا: - كلا يا سيدي!

كما هي العادة في تلك الاختبارات.

- بالطبع لا ولكن لماذا لا يجوز ذلك؟

وساد صمت. ثم غامر غلام، بدين بطيء لتنفسه صوت مسموع، فتطوع
للإجابة أنه لا يقدم على تغطية جدران الحجرة بالورق إطلاقاً، ويؤثر أن

يطليها!

فقال السيد بحدة:

- بل (يجب) أن تغطيها بالورق!

وقال توماس جراد جرايند:

- يجب أن تغطيها بالورق شئت أو لم تشأ! لا تقل (لنا) إنك لا تريد أن تغطيها
بالورق. ماذا تعني يا فتى بهذا القول؟

وقال السيد بعد فترة صمت موحشة أخرى:

- سأفسر لكم الآن إذن لماذا لا يجوز لكم أن تغطوا جدران الحجرة بورق
عليه تصاوير خيول. هل رأيتم في عمركم خيولاً تمشي صاعدة هابطة جوانب

الحجرات في دنيا الحقيقة، أي في الواقع؟ هل رأيتم مثل هذا؟

وتعالى من نصف الصغار صوت قائل:

- نعم يا سيدي!

في حين ارتفع من نصفهم الآخر صوت قائل:

- كلا يا سيدي!

فقال السيد وهو ينظر باستنكار إلى النصف المخطئ!

- كلا بالطبع. إذن لا ينبغي لكم أن تروا في أي مكان ما لا ترونه في الواقع. ولا
يجوز أن يكون لكم في أي موضع ما ليس لكم في الواقع. فما يسمونه

(الذوق) إن هو إلا اسم آخر للواقع..

أ أ



وهز توماس جراد جرايند رأسه هزة الموافق، وقال السيد: - هذا مبدأ جديد.
اكتشاف عظيم. والآن سأختبركم مرة أخرى. لنفرض أنكم بصدد فرش حجرة

ببساط. أيجوز لكم أن تفرشوها ببساط عليه تصاوير أزهار؟

ولما كان الاعتقاد قد ساد بينهم الآن أن (لا يا سيدي) هي الإجابة الصحيحة
دائمًا لدى ذلك السيد، فقد ارتفعت صيحة قوية جد�ا هذه المرة تنادي بلا، ولم

يقل نعم سوى قلة ضالة، من بينهم (سيسي جيب).

وقال السيد وهو يفتر عن ابتسامة المطمئن إلى قوة معلوماته: - الفتاة رقم
.20

واحمرت سيسي ونهضت واقفة، وقال السيد:

- وهكذا أنت قد تفرشين حجرتك (أو حجرة زوجك لو أنك كنت امرأة نامية
وكان لك زوج) ببساط عليه تصاوير أزهار. فلماذا تقدمين على ذلك؟

فأجابته الفتاة:

- عفوك يا سيدي. إني مولعة بالأزهار.

- وهل لهذا السبب تضعين فوقها الموائد والمقاعد، وتجعلين الناس يطئوونها
بالنعال الثقال؟

- لن يضيرها هذا يا سيدي، لن تذبل أو تتهشم إن سمحت لي أن أقول ذلك يا
سيدي.. بل ستكون صورًا لكل ما هو جميل رائق، وسيخيل إلي� يا سيدي…

فصاح السيد وقد أطربه أن يصل إلى هدفه بهذا اليسر:

- آي. آي! آي! ليس لك أن تتخيلي! هذه هي المسألة! ليس لكم أن تتخيلوا..  

وأعاد توماس جراد جرايند ذلك القول في وقار:

- لا ينبغي لك يا سيسيليا جيب أن تأتي شيئاً كهذا.

وقال السيد:

- الواقع! الواقع! الواقع!

وقفاه جراد جرايند:

- الواقع! الواقع!

وقال السيد:

- ينبغي أن يكون مقادكم وانقيادكم في كل أمر لدستور الواقع. وفي مرجونا
أن يكون لدينا عن قريب (هيئة للواقع) قوامها مندوبون للواقع، يجبرون الناس

أ أ أ



على أن يكونوا أهل واقع، ولا شيء غير الواقع! فيجب عليكم أن تنبذوا كلمة
(الخيال) نبذاً تام�ا، فليس لكم بها شأن. وليس لكم أن تجيزوا في أدوات
المنافع ولا أدوات الزينة ما يناهض الواقع. إنكم لا تمشون على الأزهار في
الواقع، فلا يجوز لكم أن تسيروا على الأزهار في الأبسطة. وأنتم لا ترون
الطيور الغريبة والفراشات على آنيتكم. وأنتم لا تلتقون بذوات الأربع صاعدة
هابطة الجدران، فلا ينبغي لكم أن تصوروا ذوات الأربع على الجدران، بل
يجب أن تستخدموا لسائر هذه الأغراض تبديلات وتوفيقات (بالألوان الأولية)

لأشكال رياضية قابلة للبرهنة والإثبات. وهذا هو الاكتشاف الجديد. إنه الواقع،
وهو أيضًا الذوق…

وانحنت الفتاة ثم جلست، وكانت حديثة السن جد�ا، فبدا عليها وكأن صورة

دنيا الأمر الواقع التي قدمت إليها قد روعتها.

وقال السيد:

- والآن، إذا تقدم مستر (متشو كمتشايلد) بدرسه الأول هنا، فيسعدني يا
راقب طريقته في التعليم.

ُ
مستر جراد جرايند بعد إذنك أن أ

وأعرب مستر جراد جرايند عن شكره ثم قال:

- نحن في انتظارك يا مستر متشو كمتشايلد.

وشرع متشو كمتشايلد يعمل على خير ما يحسنه من وجوه العمل، فقد (أنتج)
أخيرًا مع زهاء مائة وأربعين معلمًا في مصنع واحد، وفي وقت واحد، على
غرار واحد، شأنهم في ذلك شأن قوائم البيانو. ودربوه على أنماط شتى من
الخطو، وساموه الإجابة عن مجلدات من أسئلة تحطم الدماغ. فالهجاء
والاشتقاقات والصرف وعلم العروض والسيرة والفلك والجغرافيا وعلم
السكون وعلوم النسب المركبة والجبر ومسح الأراضي وتسويتها،

والموسيقى الصوتية والرسم من النماذج. كلها حاضرة على أطراف أنمله
العشر المقرورة. فهو قد استطاع أن يشق طريقه الصخرية إلى القائمة (ب)
في المجلس الخاص الموقر لجلالة الملكة، وقطف أزاهير الفروع العليا
للعلوم الرياضية والفيزيائية، واللغات الفرنسية والألمانية واللاتينية واليونانية،
�ا كانت)، وعرف كل شيء عن جميع مساقط المياه في أنحاء العالم كافة (أي

وعرف كل التواريخ الخاصة بكل الأمم، وجميع الأسماء الخاصة بجميع الأنهار

والجبال، وعرف كل منتجات وعادات وأخلاق كل الأقطار. كما عرف حدودها
وسيماها على مدار الدرجات الاثنتين والثلاثين للبوصلة. ولقد تجاوز متشو
كمتشايلد المدى في ذلك. فلو أنه تعلم دون هذا القدر شيئاً ما لكان تعليمه

خيرًا وأجدى!

أ



انطلق يعمل في ذلك الدرس التمهيدي بأسلوب غير مقطوع الشبه بموجاته
في قصص الأربعين لص�ا: فأطل داخل الآنية المصفوفة أمامه واحداً بعد واحد؛
ليعرف ماذا فيها. لكن خبرني يا متشو كمتشايلد: أتراك تعتقد حين تملأ كل

جرة منها حتى تفعمها من مستودعك الحار أنك قد قضيت قضاء مبرمًا وإلى
الأبد على ذلك اللص المسمى (الخيال) الرابض في داخلها؟.. أم قصاراك أن

تعطبه وتشوهه إلى حين؟!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث

منفذ

سار مستر جراد جرايند حين غادر المدرسة صوب البيت وهو في حال من
الرضى لا يستهان بها، فالمدرسة مدرسته وهو قد اعتزم أن يجعل منها
�ا، مثلما جعل من آل مدرسة نموذجية، ويجعل من كل طفل فيها طفلاً نموذجي

جراد جرايند الصغار أجمعين أطفالاً نموذجيين.

والصغار من آل جراد جرايند خمسة، كل واحد منهم نموذج وقدوة. فقد
حوصروا منذ نعومة أظفارهم، وطوردوا كما تطارد الأرانب البرّية، فما أن
استطاعوا الجري بمفردهم حتى حملوا على الجري إلى قاعة المحاضرة،
فكان أول شيء تعرفوا إليه أو وعتَه حافظتهم سبورة كبيرة سوداء أمامها

(غول) أعجف يخط عليها بالطباشير أشكالاً بيضاء مروعة.

وليس معنى هذا أنهم كانوا يعرفون أيما شيء عن الغول سواء بالاسم أو

بالكنه، معاذ الواقع! وإنما أنا قد استخدمتها لأعبر بها عن وحش في قلعة
للمحاضرة، له من الرؤوس ما علمه عند ربي، وقد اندمجت رؤوسه الكثيرة
في رأس واحد، وإنه ليأخذ الطفولة أسيرة فيجرها من شعر ناصيتها إلى

كهوف الإحصائيات المعتمة.

ما من صغير من آل جراد جرايند رأى في القمر صورة وجه؛ لأنه عوجل
بتعريف القمر قبل أن يحسن الإفصاح. وما من صغير من آل جراد جرايند

تعلم الأغنية البلهاء الشائعة بين الصغار: (تلألأ. تلألأ. أيها النجم الصغير! كم
أعجب لأمرك وأي شيء عساك تكون!) فما من صغير من آل جراد جرايند

عرف العجب في هذا الصدد؛ لأن كل صغير من آل جراد جرايند أتم وهو في

سن الخامسة تشريح (الدب الأكبر) وكأنه العلاّمة (أوين). وقاد قافلة (بنات
نعش) وكأنه سائق قاطرة من قاطرات البخار. وما من صغير من آل جراد

جرايند ربط في ذهنه بين البقرة التي ترعى في الحقل وبين تلك البقرة
المشهورة ذات القرن المعوج التي نطحت الكلب الذي أفزع القطة التي
قتلت الفأر الذي أكل الشعير، أو بينها وبين تلك البقرة الأشهر منها التي

ابتلعت (عقلة الأصبع)، فهم لم يسمعوا بتلك المشهورات، بل قصاراهم أنهم

تعرفوا إلى بقرة هي حيوان من ذوات الأربع مجتر يأكل العشب وله عدة
كروش.

وإلى هذا البيت المعتصم بالواقع والمسمى البيت الحجري (ستون لودج) وجه
مستر جراد جرايند خطاه. كان قد انسحب - بالفعل لا بالاسم - من تجارة
المصنوعات المعدنية بالجملة قبل أن يشيد (ستون لودج)، وهو الآن يترقب

�



�ا) في البرلمان. (وستون لودج) مقامة فوق فرصة مواتية ليغدو (رقمًا حسابي
أرض بور يتخللها العشب الأخضر على قيد ميل أو ميلين من مدينة كبيرة،

اسمها (كوكتاون) على ما جاء في الدليل الأمين.

وكان (ستون لودج) سمة بارزة على وجه الإقليم، فما من شيء ثمة يقلل من
بروزه أو يحجب ذلك الواقع الذي لا امتراء فيه. وهو بيت كبير مربع الشكل،
له رواق جسيم ذو أعمدة يلقي ظلاله القاتمة على النوافذ الرئيسية، كما
يلقي حاجبا صاحبه الكثيفان ظلالهما القاتمة على عينيه. فهو بيت شامخ ركين
متوازن الجوانب أقيم عن تمحيص وتجربة. به ست نوافذ على هذا الجانب من
بابه، وست مثلها على ذاك الجانب منه، جملتها اثنتا عشرة نافذة في هذا
الجناح، واثنتا عشرة مثلها في الجناح الآخر، وعدتها جميعاً أربع وعشرون حتى
تصل إلى الأجنحة الخلفية. وثمة بساط من السندس وحديقة وممشى
للأطفال نسقت في خطوط مستقيمة كأنها سجل من سجلات علم النبات.
وأما الغاز والتهوية ومجاري الصرف وموارد المياه فكلها من طراز. والمشابك
والقضبان الحديدية التي تحمل عبء البناء فمضادة للاحتراق من قمة البيت
إلى القرار. وللخدم مصاعد آلية مزودة بحاجتهن من المكانس والفرش. فكل

ما يشتهي القلب حاضر في ذلك البيت.

كل ما يشتهي القلب؟ أظن هذا.. فالصغار من آل جراد جرايند لهم أيضًا
حجرات خاصة بكل أنواع العلوم. فلديهم حجرة صغيرة لدراسة مجموعات

القواقع والأصداف، وحجرة صغيرة لدراسة المعادن، ومثلها لدراسة الأملاح.
والنماذج جميعها مفَضدة مبوبة وذات بطاقات. وأجزاء الصخور والمعادن
الغفل تبدو وكأنها قد انتزعت من مصادرها الأصلية بآلات صلبة شديدة البأس،
هي أسماؤها الحادة الواقع: فلو أننا استعرنا تعبيرات الأسطورة البلهاء
المعزوة إلى بطرس الزمار (بيتر بايبر) الذي لم يعر ف طريقه قطَّ إلى مقام
أولئك الصغار، وقلنا إن بني جراد جرايند الطماعين صبت نفوسهم إلى ما هو
أكثر من هذا، فأي شيء بحق السماء وملكوتها الرحيم عسى صغار جراد
جرايند أن تصبو نفوسهم إليه؟! إن أباهم يمضي في سيره مستبشرًا ناعم
البال، وهو أب عطوف على طريقته الخاصة، ولكن لعله حري أن يصف نفسه
(لو أنه سيم تعريفًا كالذي سيمته سيسي جيب) بأنه أب (عملي بصورة
ممتازة) فهو شديد الاعتداد بذلك التعبير الذي يراه منطبقًا على نفسه بصفة
�ا كان موضوع �ا كان كنه الإجتماع العام المعقود في كوكتاون، وأي خاصة فأي
ذلك الإجتماع، فلا بد لأحد المواطنين أن ينتهز الفرصة فيشير إلى (صديقه ذي
الطابع العملي الممتاز جراد جرايند)، و ذلك حري أن يسر دائمًا الصديق ذا
الطابع العملي الممتاز. فهو يعلم أنه لذلك الوصف أهل، لكن التنويه به دليل

الإقرار المقبول.

أ لأ



وها هو قد وصل إلى الأرض الخلاء على أرباض المدينة، فلا هي من الحاضرة
ولا هي من الريف، فكلاهما يهمل شأنها ويعيث فيها، فإذا بأنغام الموسيقى
تقتحم أذنيه، فالطبل والزمر على أشده من الفرقة الصاخبة المرافقة
لجماعة اللاعبين بالخيول التي ألقت مراسيها في كوخ خشبي هناك. وثمة
راية تخفق فوق قمة ذلك (المعبد) معلنة للناس كافة أن جماعة (سليري)
لألعاب الخيل تلتمس لديهم حسن القبول والتشجيع. و(سليري) نفسه عبارة

عن (صنم) بدين عند مرفقه صندوق النقود وقد جلس في كنةّ الكهنوتي
المقام على الطراز القوطي الباكر يتلقى النقود. والآنسة (جوزفين سليري) -
على حد ما ورد عنها في القصاصات المطبوعة المفرطة الطول والمسرفة
الضيق - تقوم الآن بافتتاح التلهيات المعروضة للمشاهدة بألعاب رشيقة
تؤديها على صهوة جوادها بالطريقة التيرولية. ومن بين المباهج الأخرى
والمدهشات الملتزمة حدود الاحتشام التي لا يصدقها المرء إلا إذا رآها رأي

العين، سيقوم (السنيور جيب) بعد ظهر اليوم بعرض الألاعيب المسلية التي
يحذقها كلبه المدرب (مريلجز) (أي ذو الأرجل المرحة) وسيقوم كذلك بعرض
(حيلته المذهلة، بأن يقذف في حركات سريعة متلاحقة وبظهر يده خمسة
�ا فوق رأسه بحيث تتكون منها نافورة من الحديد وسبعين قنطارًا إنجليزي
الصلب معلقة في وسط الهواء، وهي حيلة لم يحاولها أحد من قبله في هذا

القطر أو غيره من الأقطار، ولا يسمح التصفيق العاصف الذي استثارته من
حشود المشاهدين بالعدول عنها رغم صعوبتها) وسيقوم السيد جيب المشار
إليه أيضًا بإشاعة المرح بين الألعاب المختلفة بفواصل من نكاته ولواذعه
(الشكسبيرية) العفيفة وسيختتمها أخيرًا بالظهور في شخصيته المفضلة،
مستر وليم باتون، المقيم في شارع توتلي كما جاءت في الكوميديا الطريفة

المضحكة للغاية المسماة (رحلة الخياط إلى برنتفورد).

ولم يلق توماس جراد جرايند باله إلى تلك التفاهات بطبيعة الحال، بل مرَ بها
كما ينبغي لرجل عملي أن يمر بها، فهو إما أن يذب الحشرات الصاخبة عن
أفكاره، وإما أن يسلمها إلى الإصلاحيات، ولكن منعطف الطريق أسلمه إلى
مؤخرة الخيمة. وعند مؤخرة الخيمة تجمع فريق من الأطفال في أوضاع
متلصصة، يحاولون اختلاس النظر إلى أمجاد المكان المحجوبة عنهم

فاستوقفه ذلك وقال لنفسه:

- ها قد وصل الأمر بأولئك المتشردين إلى اجتذاب صغار الأوغاد من تلاميذ
مدرسة نموذجية.

ولما كانت مسافة من الحشائش الضاوية والنفايات الجافة تفصله عن الأوغاد
الصغار، فقد أخرج من جيب صداره منظاره؛ ليتبين من بينهم أيما طفل يعرفه
باسمه كي يأمره بالانصراف، وإذا به يرى ظاهرة لا تكاد تصدق رغم وضوحها



لعينيه.. فما وقع نظره إلا على ابنته (لويزا) المشتغلة بعلوم التعدين، وقد
راحت تسترق النظر بكل قوتها من خلال ثقب في لوح من ألواح الجدار،

وعلى ابنه توماس المشتغل بعلوم الرياضيات وقد انبطح أرضًا ليحظى بما لا
يزيد على نظرة إلى الحوافر من تلك الألعاب الفروسية الرشيقة على طرقة

الأزاهير التيرولية.

وعبر مستر جراد جرايند وهو مذهول من فرط الدهشة تلك المسافة التي
تفصله عن الموضع الذي لحق فيه الخزي بأسرته، ووضع يديه على طفليه

الضالين وهو يقول:

- لويزا!! توماس!!

فنهضا كلاهما محمرين مروعين، بيد أن لويزا نظرت إلى أبيها وهي أثبت من
توماس جناناً، فتوماس في الواقع لم يرفع إلى أبيه بصره، بل أسلم له نفسه

فاقتيد إلى البيت كالآلة وقال مستر جراد جرايند وهو يمضي بكل منهما في يد
من يديه:

- بحق العجب، والكسل، والخبال، ماذا تفعلان هنا؟

فقالت لويزا بإيجاز:

- أردنا أن نرى كيف يكون ذلك….

- كيف يكون ذلك؟

- نعم يا أبي.

وسادهما - ولا سيما الفتاة - جو من الوجوم المرهق، ومع هذا كان يناهض
علائم الاستياء المرتسمة على محياها شعاع من نور لا يجد ما يسطع عليه،
ونار لا تجد ما تحرقه، ومخيلة ساغبة تحتفظ بوجودها في ذاتها على نحو ما،
فكان ذلك يضيء أساريرها، لا الضوء الطبيعي لدى الشباب المفراح، بل
بومضات مترددة لهفانة حيرى لا تخلو من عنصر ألم فيها، من قبيل تلك

التغيرات التي تعتري وجه الأعمى وهو يتلمس طريقه.

إنها الآن في نحو الخامسة أو السادسة عشرة من عمرها، وفي يوم غير بعيد
سيخيل إلى الناس أنها عدت امرأة على حين غرة. وفي ذلك كان يفكر أبوها
وهو ينظر إليها. وإنها لجميلة. وتراءى له في تفكيره العملي أنها كانت حرية

أن تشب مستقلة الرأي عصية القياد لولا نمط تنشئتها.

- يا توماس، إني لأجد صعوبة في تصديق الواقع البين الذي أمامي. فكيف لك
بتربيتك وثقافتك أن تأتي بأختك إلى موضع كهذا؟



فقالت لويزا بسرعة:

- أنا التي أتيت به يا أبي، طلبت إليه المجيء معي.

- يؤسفني أن أسمع هذا، ويؤسفني جد�ا سماعه حق�ا. فذلك لا يحسن موقف
توماس، ويزيد من سوء موقفك يا لويزا.

فنظرت إلى أبيها مرة أخرى، ولكنها لم تذرف دمعة واحدة، وصاح مستر

جراد جرايند:

- أنت؟ توماس أيضًا؟ وأنتما اللذان فتُحت أمامهما مجالات العلوم. أنتما
اللذان يمكن أن يقال عنكما إنكما مترعان بالوقائع. أنتما اللذان تدربتما على

الدقة الرياضية. أنت وتوماس هنا؟ في هذا الوضع الشائن! إني لمندهش!

فقالت لويزا:

- لقد كنت متعبة يا أبي، كنت قد تعبت منذ أمد طويل.

فسألها أبوها متعجباً:

- تعبت؟ ومم�؟

.. من كل شيء فيما يلوح. - لست أدري مم�

- إياكِ أن تقولي كلمة أخرى، ففيك صغار، ولن أصغى لمزيد مما تقولين.

ولم يتكلم إلى أن قطعوا زهاء نصف الليل في صمت مطبق، ثم انفجر قائلاً:

- ما عسى أن يقول خيرة أصحابك في هذا يا لويزا؟ ألا تعلقين أهمية على
حسن رأيهم فيك؟ ماذا عسى أن يقول مستر باوندربي؟

وما إن ذكر ذلك الاسم، حتى اختلست ابنته نظرة إليه، وكانت نظرة تتميز
بطابعها الفاحص الثاقب، ولكنه لم يرها لأنها عادت إلى الإغضاء بعينيها عندما

نظر إليها، وعاد يقول:

- ماذا عسى مستر باوندربي أن يقول؟

وظل طول الطريق إلى (ستون لودج) يكرر بين الفينة والفينة وهو يقود
الضالين إلى البيت في استنكار بالغ:

- ماذا عسى مستر باوندربي أن يقول؟

كأنما مستر باوندربي هو مسز جراندي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع

مستر باوندربي

أما وهو ليس مسز جراندي، فمن ترى مستر باوندربي إذن؟

إن مستر باوندربي أحرى بأن يكون الصديق الحميم لمستر جراد جرايند، بقدر
ما يسع رجلاً مجرداً تمام التجرد من العاطفة أن يقارن تلك الصلة الروحية
برجل آخر مجرد مثله من العاطفة تمام التجرد. لقد كان مستر باوندربي

أقرب ما يكون إلى ذلك… أو أبعد ما يكون عن ذلك، حسبما يتراءى للقارئ.

وهو رجل ثري، مصرفي، تاجر، وصاحب مصنع وكل ما قد يخطر ببالك من
ذلك القبيل، وهو ضخم جهير محملق النظرة معدني الضحكة. جبل من طينة
خشنة، يبدو أنها بسطت بسطاً كي يتأتى له هذا الجرم الجسيم. فهو منتفخ
الرأس والجبين، تبرز من عارضيه عروق نافرة، وصفحة وجهه مشدودة الأديم

شد�ا يبدو أنه يمسك عينيه مفتوحتين ويمسك حاجبيه مرفوعين إلى أعلى،
فمنظره في مجموعه منظر رجل منفوخ كالمنطاد على أهبة الانطلاق.
وتباهيه بعصاميته لا يقف عند حد، فهو يذيع على الدوام بأبواق صوته النحاسي

أمر جهالته القديمة وفاقته الغابرة، فهو من صناديد التواضع…

ومستر باوندربي أصغر بعام أو عامين من صديقه ذي الطابع العملي الممتاز،
ولكنه يبدو أسنّ منه، فسنوات عمره السبعة أو الثمانية والأربعون قد تضاف
السبعة أو الثمانية إليها مرة أخرى فلا يقع ذلك من أحد موقع الدهشة.
�ل إلى المرء أنه أتى عليه أو أتى على شعره فشعره ليس بالكثير، حتى ليخي
بقوة سحرية في حديثه المتدفق، وأن ما تبقى منه ظل قائمًا على غير نسق

منتظم لما يهب عليه دائمًا من رياح تنفّج الرجل المستمر.

وفي قاعة الاستقبال الرسمية بالبيت الحجري (ستون لودج) وقف مستر
باوندربي فوق بساط المدفأة يصطلي أمام النار ويفضي إلى مسز جراد
جرايند بخواطر عنت له بمناسبة أن ذلك اليوم هو يوم مولده. وكان وقوفه
أمام النار راجعاً من جهة إلى أن الوقت كان عصر يوم رطب الأنفاس من أيام
الربيع وإن كانت الشمس ساطعة، ومن جهة أخرى لأن ظل (ستون لودج)
تروده على الدوام أشباح الرطوبة التي يخرجها ملاطه، ومن جهة ثالثة لأنه

�ا يهيمن منه على مسز جرايند: يتخذ في ذلك الموقف وضعاً قيادي

- لم تعرف قدمي لها نعلاً. أما الجورب فلم أكن أعرف مدلول هذا الاسم.
وكنت أقضي النهار في حمأة، وأقضي الليل في حظيرة للخنازير، وعلى هذا

لأ أ



النحو قضيت يوم مولدي العاشر. وما كانت الحمأة بالشيء الجديد علي� لأنني
في حمأة ولدت.

وكانت مسز جراد جرايند ترتدي مجموعة من دثارات شيلان تبدو من تحتها

ضئيلة هزيلة شاحبة البياض حمراء العينين بالغة الضعف عقلاً وجسمًا، لا تكف
عن تعاطي الأدوية من غير طائل، وإن ظهرت عليها أعراض العودة إلى

الحياة دهمتها على الفور كتلة من الواقع ذات وزن تنقض عليها.

ومسز جراد جرايند إذ تسمع حديث مستر باوندربي عن ولادته في حمأة
تعرب له عن أملها في أن تكون حمأة جافة، فيجيبها:

- كلا! بل هي حمأة بليلة كالثريد، وارتفاع الماء فيها مقداره قدم.

فعلقت مسز جراد جرايند على ذلك بقولها:

- في ذلك ما يكفي لإصابة طفل بالبرد.

فأجابها مستر باوندربي:

- برد! لقد ولدت بإلتهاب في الرئتين، بل وبإلتهاب على ما أعتقد في كل
شيء قابل للإلتهاب… وقد ظللت يا سيدتي سنوات من أتعس الصغار
�ا المناكيد الذين تقع عليهم العين. كنت عليلاً لا ينقطع لي أنين وتأوه، وكنت رث

قذرًا حتى إنك ما كنت لتقدمي على لمسي ولو بالملقط.

فنظرت مسز جراد جرايند بإعياء صوب ملقط المدفأة؛ لأن ذلك كان أنسب

شيء ألهمتها بلاهتها أن تصنعه. واستطرد باوندربي يقول:

- ولست أدري كيف استطعت أن أناضل حتى تغلبت على تلك المحنة.
وأحسبني كنت ذا عزيمة، فإن العزيمة صارت سمعتي في مستأنف عمري،
وإخالني كذلك كنت حينئذٍ. وها أنا ذا الآن يا مسز جراد جرايند كما ترين، وما

من أحد أدين له بالفضل فيما صرت إليه سوى نفسي.

فأعربت مسز جراد جرايند بدماثة وخفوت عن أملها في أن تكون والدته…

فقال باوندربي:

- أمي أنا؟ هربت يا سيدتي!

وأخذت مسز جراد جرايند بذلك القول كعادتها فتهالكت ونفضت يدها

للمسألة، واستطرد باوندربي:

- لقد تركتني أمي لجدتي، وعلى أرجح ما وعته ذاكرتي كانت جدتي شر عجائز
البشر وأخسهن. فإن اتفق لي أن أحصل على نعل بأي وسيلة من الوسائل

أ لأ



انتزعتها مني وباعتها لتشتري بثمنها شراباً، وإني لأذكر لجدتي تلك أنها كانت
وهي مستلقية في فراشها تجرع أربع عشرة كأسًا من الخمر قبل أن تفطر!

وابتسمت مسز جراد جرايند في إعياء ولم تظهر عليها سمة من سمات

الحيوية خلا تلك الإبتسامة الواهنة، فبدت كالعهد بها دائمًا أشبه بصورة شفافة
جاءت حيثما اتفق لكيان أنثوي ضئيل، ولكن من غير أن يكون خلفها ضوء

كافٍ.

وواصل باوندربي كلامه:

- كانت صاحبة حانوت للشموع، فكانت تضعني في صندوق البيض، فصندوق
البيض العتيق كان مهد طفولتي، وما إن نموت نمو�ا يمكنني من الفرار حتى

فررت بطبيعة الحال. صرت نهباً لكل الناس من جميع الأعمار يركلونني

ويجيعونني، وحق لهم ذلك! فما كان ينبغي عليهم أن يفعلوا بي سوى ما فعلوا
إذا كنت مصدر ضيق وإزعاج وإعنات، وإني لأعلم هذا علم اليقين.

فافتخاره بتوصله في أي حقبة من حياته إلى ذلك التميز الإجتماعي الضخم
في صورة مصدر للإزعاج والضيق والإعانات لم يكن ليجد شبعه إلا في ذلك

التكرير المثلث الطنان.

- وكان علي� أن أجتاز تلك المحنة يا مسز جراد جرايند. وسواء كان ينبغي علي�
أن أجتازها أم لا ينبغي، فقد خرجت منها يا سيدتي، خضتها وخرجت منها وإن
لم يمد لي أحد يد العون. فكنت متشرداً، ثم ساعياً، ثم متشرداً، ثم عتالاً، ثم
بواباً، ثم موظفًا، ثم مديرًا، ثم شريكاً صغيرًا، ثم جوشيا باوندربي من أعيان
كوكتاون. تلك هي المراقي وتلك هي الذروة. وجوشيا باندوربي من أعيان
كوكتاون، تعلم يا مسز جراد جرايند الأبجدية من واجهات الحوانيت، وكان أول
تعرفه على الزمن بالمزولة عن طريق دراسة ساعة قبة كنيسة القديس
جايلز بلندن، تحت إشراف سكير مقعد كان لص�ا مدموغاً باللصوصية وأفاقاً لا
يرجى لحاله إصلاح. فإذا ما تحدثت إلى جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون
عن مدارس أقسامك ومدارسك النموذجية ومعاهد تدريبك وسائر ذلك الخليط
من مدارسك، فإن جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون سيقول لك بأجلى
بيان وبكل صراحة وصدق إنه لم يحظ بشريك من تلك الطيبات… وأنه من
الخير أن يكون لنا بكل ذلك شباب صلب الرأس قوي القبضتين… وإنه ليعلم
تمام العلم أن التربية التي صنعت منه ما صنعت لا تصلح لكل إنسان… فقد
كانت تربيته على ذلك النحو الذي ذكرت، وإنه لأهون عليه أن تكرهيه على

ابتلاع الدهن المغلي من أن تحمليه على التنكر لوقائع حياته.

وكان جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون قد أنس في كيانه سخونة حين
وصل إلى تلك الذروة من حديثه فسكت، وجاء توقفه عن الكلام في نفس



اللحظة التي دخل فيها الحجرة ذو الطابع العملي الفذ وفي صحبته المذنبان
الصغيران. وكذلك توقف عن المسير صديقه ذو الطابع العملي الفذ بمجرد أن

وقعت عليه عينه وألقى على لويزا نظرة تثريب وكأنه يقول لها بأجلى بيان:

- وهذا صاحبك باوندربي!

وهدر مستر باوندربي قائلاً:

- ما المسألة؟ فيم تعلو وجه توماس الصغير هذه الفترة؟

وكان حديثه عن توماس الصغير، أما نظراته فعلى لويزا، فغمغمت لويزا بتعالٍ
من غير أن ترفع عينيها:

- كنا نسترق النظر إلى السيرك، وضبطنا والدنا.

وعندئذٍ قال مستر جراد جرايند في شموخ لزوجته:

- وأنا الذي لم أكن أتوقع يا مسز جراد جرايند منهما ذلك إلا بقدر ما أتوقع أن
أضبط أحداً من أبنائي يقرأ الشعر!

فهمهمت مسز جراد جرايند قائلة:

- ويحي كيف أقدمتما على ذلك يا لويزا وتوماس؟! إني لأعجب لأمركما، فما
فعلتماه فيه الكفاية لإثارة الأسف على أن تكون للمرء ذرية إطلاقاً. وإني
ليساورني أن أقول يا ليتني لم أنجب. ولست أدري ماذا كنتما فاعلين في هذه

الحالة!

ولم يبد على مستر جراد جرايند أن تلك التقريعات الشديدة وقعت لديه موقع
الاستحسان، فقطب جبينه مبدياً نفاد الصبر. واستطردت مسز جراد جرايند

قائلة:

- كأنما رأسي وهو في حالته الراهنة من التصدع لم يكن حسبه ما به فتذهبان
للنظر إلى القواقع والأصداف والأملاح المعدنية وسائر الأشياء المتاحة لكما
بدلاً من ألاعيب السيرك، وأنتما تعلمان كما أعلم أنه ما من صغار لهم معلمو
سيرك، أو لديهم سيركات في حجر دراستهم، أو يتلقون المحاضرات عن
السيرك. فماذا عساكما تريدا أن تعرفا عن السيرك إذن؟ وأنا واثقة أن لديكما
من العمل ما يكفي. إن كان العمل ما تنشدان، فرأسي بحالته الراهنة لا
يسمح لي أن أتذكر ولو مجرد الأسماء من شطر من الوقائع التي ينبغي

عليكما العكوف عليها.

فمطت لويزا شفتيها وقالت:

- وهذا هو السبب!



فقالت مسز جراد جرايند:

- لا تقولي لي إن هذا هو السبب. فالأمر لا يمكن أن يكون كذلك، بل اذهبي
الآن فورًا واعكفي على أي مما لا أدري اسمه من تلك العلوم.

ولم تكن مسز جراد جرايند ذات طابع علمي. ولذا كان من عادتها أن تصرف
بنيها إلى دراساتهم بمثل ذلك الإيماء الذي يترك لهم الخيار فيما يطلبون من

علم.

والحق أن رصيد مسز جراد جرايند من الواقع بوجه عام كان ناقصًا بصورة
محزنة، ولكن مستر جراد جرايند كان متأثرًا حين رفعها إلى مرتبتها الزوجية
السامية بعاملين: أولهما أنها كانت مرضية جد�ا من حيث الشكل. وثانيهما أنها
خالية من (الهراء) وهو يعني بالهراء الخيال. والحقيقة أنها قد تكون مبرأة من
كل زيغ من ذلك القبيل براءة أي مخلوق بشري لم يصل إلى الغاية القصوى

من البلاهة المطلقة.

وما إن ألقت نفسها بمفردها مع زوجها ومستر باوندربي حتى كان ذلك كافياً
لتدويخها، من غير حاجة إلى مزيد من الاحتكاك بينها وبين الواقع… فإذا بهذه

السيدة الفاضلة تتهالك على نفسها فلا يبالي بها أحد.

�ا: وقال مستر جراد جرايند وهو يجر إلى جوار المدفأة كرسي

- إنك يا باوندربي تبدي على الدوام اهتمامًا بأولادي، ولا سيما لويزا، ولذا لا
أجد حرجًا في مصارحتك بأني تكدرت كثيرًا لهذا الاكتشاف. فقد وقفت نفسي
بصورة محكمة كما تعلم على تربية أسرتي تربية عقلية. فالعقل كما تعلم هو
الملكة الوحيدة التي يجب أن توجه إليها التربية، ومع ذلك قد يبدو يا باوندربي
من حادثة اليوم غير المنتظرة - وإن كانت في حد ذاتها تافهة - كأن شيئاً لا
أدري كيف أعبر عنه تعبيرًا أفضل من أنه شيء لم يكن من مقصودنا إطلاقاً
أن نشجعه ونعمل على إنمائه، قد تسرب إلى ذهن توماس ولويزا، وذلك

الشيء ليس لعقلهما فيه نصيب.

فرد عليه باوندربي قائلاً:

- ليس هناك بالتأكيد سبب معقول للنظر باهتمام إلى حفنة من المتشردين.
�ا متشرداً لم يكن أحد فيما أعلم ينظر إلي� باهتمام. فعندما كنت أنا شخصي

فقال الأب ذو الطابع العملي الفذ وعينه على النار:

- ومن هنا يأتي السؤال، ما منشأ هذا الفضول المبتذل؟

- سأقول لك ما منشؤه. إنه التخيل الضال.



فقال ذو الطابع العملي الفذ:

- أرجو ألا يكون الأمر كذلك. وإن كنت أعترف أن ذلك الارتياب قد خامرني
وأنا في طريقي إلى البيت.

فأعاد عليه باوندربي القول:

- إنه التخيل الضال يا جراد جرايند، وهو شيء بالغ الضرر لأي إنسان ولكنه
وبيل غاية الوبال على فتاة مثل لويزا. وإنه لينبغي علي� أن أستميح مسز جراد
جرايند عفوها عن ذلك التعبير العنيف، لولا أنها تعلم تمام العلم أني لست
بالرجل المصفي شمائله. فأيما إنسان ينتظر مني نقاوة الشمائل يمنى بخيبة

الأمل؛ لأني لم أحظ بتنشئة مصفاة.

فقال مستر جراد جرايند مستأنياً ويداه في جيبيه وعيناه الغائرتان على النار:

- أترى من الجائز أن يكون أحد… المعلمين أو الخدم قد أوحى لهما بشيء؟
هل ترى من الممكن أن لويزا أو توماس قرآ شيئاً؟ هل ترى من الممكن رغم
جميع احتياطاتي أن يكون كتاب من كتب الأقاصيص الضالة قد تسرب إلى
�ا على أدق صورة من المهد فصاعداً البيت؟ فالأذهان التي تشكل تشكيلاً عملي

يستغرب صدور ذلك عنهما أشد الاستغراب ولا يستقيم فهمه.

فصاح باوندربي الذي ظل طيلة ذلك الوقت واقفًا كذي قبل فوق بساط
المدفأة وهو يكاد ينفجر في أثاث الحجرة بما حشد فيه من مفرقعات

تواضعه:

- على رسلك لحظة! إن لديك في المدرسة إحدى بنات أولئك الأفاقين.

فقال مستر جراد جرايند وهو ينظر إلى صديقه كمن حلت به نكبة:

- واسمها سيسيليا جيب.

ومرة أخرى صاح باوندربي:

- والآن على رسلك لحظة! كيف جاءت إلى هناك؟

�ا الفتاة لأول مرة إلا منذ برهة، وكانت قد تقدمت - الواقع أني لم أرَ شخصي
بطلبها خصيصًا هنا في البيت كي نقبلها؛ لأنها لا تنتمي إلى مدينتنا بصفة

مستقرة، و… أجل، أنت على حق يا باوندربي. أنت على حق.

وعندئذٍ صاح باوندربي مرة ثالثة:

- والآن على رسلك لحظة! هل رأتها لويزا عندما جاءت؟

أ لأ أ أ



- لا بد أن لويزا رأتها؛ لأنها ذكرت لي موضوع طلبها، ولكني واثق أن لويزا
رأتها في حضور مسز جراد جرايند.

فقال باوندربي:

- من فضلك يا مسز جراد جرايند ما الذي حدث؟

فأجابت مسز جراد جرايند قائلة:

- يا لسوء صحتي! كانت الفتاة تريد الذهاب إلى المدرسة، ومستر جراد
جرايند يريد للفتيات أن يذهبن إلى المدرسة، ولويزا وتوماس قالا كلاهما إن
الفتاة تريد الذهاب إلى المدرسة، وأن المستر جراد جرايند يريد للفتيات أن
يذهبن إلى المدرسة. فكيف كان يتسنى لي إذن أن أعارضهما إزاء ذلك

الواقع؟!

فقال مستر باوندربي:

- الآن سأقول لك ماذا تصنع يا جراد جرايند! قل لهذه الفتاة (خلفًا در!) وبذلك
تضع حد�ا للمسألة كلها.

- إني متفق معك في هذا الرأي.

فقال باوندربي:

- نفذ هذا فورًا. فالحسم كان دائمًا شعاري منذ طفولتي. وحينما رأيت أنه
ينبغي علي� أن أفر من صندوق البيض ومن جدتي فعلت ذلك فورًا. فأحذ

حذوي، وافعل ذلك فورًا!

فسأله صديقه:

- ألديك مانع في السير؟ عندي عنوان والد الفتاة، فلعلك لا تمانع في السير
إلى المدينة في رفقتي؟

فقال باوندربي:

- ليس عندي مانع إطلاقاً، ما دمت ستفعل هذا فورًا!

وألقى مستر باوندربي بقبعته فوق رأسه - وهو دائمًا يلقيها على رأسه إلقاء
شأن الرجل الذي كان دائمًا في شغل ببناء نفسه عن اكتساب العادات الأنيقة

في ارتداء القبعة - وتهادى إلى البهو، ويداه إلى جيبيه، وقال على عادته:

- أنا لم أرتد القفازات في حياتي؛ لأني لم أرتق مدارج الحياة بقفازين، ولو
أني ارتديتهما لما بلغت ذلك المرتقى.

أ



وإذ صعد مستر جراد جرايند ليأتي بالعنوان خلا مستر باوندربي للتخطر
بمفرده في البهو دقيقة أو دقيقتين، ففتح مكتب الأطفال وألقى نظرة على
الحجرة الهادئة، وكانت تلك الحجرة على ما بها من خزائن الكتب
والتقسيمات ومختلف الأجهزة العلمية والفلسفية شديدة الشبه في منظرها

بالغرف المخصصة للحلاقة. وكانت لويزا متكئة بتراخٍ على إفريز النافذة

تتطلع منها من غير أن تنظر إلى شيء معين. أما توماس الصغير فوقف
ينشق ويزفر بغيط أمام النار. أما آدم سميث ومالتوس وهما أخوهما
الصغيران فكانا يتلقيان درسًا في الخارج تحت الحراسة. والصغيرة جين التي
كانت قد لطخت وجهها بكمية كبيرة من السناج الندي أحدثته بما اختلط

بدموعها مع خطوط قلمها الإردوازي، فقد غلبها النعاس وهي مكبة على حل
مسائل الكسور.

وقال مستر باوندربي:

- الأمر على ما يرام الآن يا لويزا، وعلى ما يرام يا توماس الصغير. إنكما لن
تصنعا ذلك مرة أخرى. وأنا كفيل بتسوية الموضوع مع والدكما. والآن يا لويزا،

ألا يستحق ذلك قبلة؟

فأجابته لويزا:

- لك أن تأخذها يا مستر باوندربي.

وكانت قد اجتازت الحجرة صوبه على مهل ورفعت إليه خدها على مضض

وقد أشاحت بوجهها عنه.

وقال مستر باوندربي:

- أنتِ دائمًا الأثيرة عندي. أليس كذلك يا لويزا؟ إلى اللقاء يا لويزا!

ومضى في طريقه ولكنها ظلت واقفة في موضعها حيث تركها وراحت تحك
بمنديلها الوجنة التي قبلها إلى أن توهجت من فرط احمرارها. وظلت ماضية

في ذلك خمس دقائق، فهتف بها أخوها يوبخها في استياء:

- ما هذا الذي تصنعين يا لويزا؟ أنت موشكة أن تحدثي في صفحة وجهك
خرقاً.

- بل لك أن تقتطع هذا الموضع بمبراتك إن شئت يا توم من غير أن أصرخ!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس

طبقة النغمة
ومدينة كوكتاون التي يمضي إليها السيدان باوندربي وجراد جرايند على
قدميهما الآن تعتبر انتصارًا للواقع، فليس فيها شائبة من الخيال أكثر مما في
مسز جراد جرايند نفسها. فلنعزف طبقة النغمة (كوكتاون) قبل أن نواصل

المقطوعة.

إنها مدينة من الآجر الأحمر، أو من الآجر الذي كان من الممكن أن يكون
أحمر لو أن الدخان والرماد سمحا بذلك. ولكن واقع الحال جعلها مدينة يجتمع
لها الأحمر والأسود بصورة غير طبيعية كأنها وجه متوحش ملطخ بالطلاء.
وهي مدينة آلات ومداخن طوال تخرج منها أفاعٍ لا نهاية لها من الدخان دائبة
دومًا على بسط أجسادها المطوية وهيهات تأتي على تلك الطيات. وفيها قناة
�ا لما يخالطه من أصباغ كريهة الرائحة. وفيها سوداء، ونهر يجري ماؤه قرمزي
أبنية كبيرة متراصة ممتلئة بالنوافذ لا ينقطع فيها الضجيج والارتجاج طول
النهار، ولا تفتأ أسطوانات الآلات البخارية فيها رائحة غادية أو صاعدة هابطة
بصورة رتيبة كأنها رؤوس فيلة أطبق عليها اكتئاب مجنون. وفيها بضعة شوارع
كبيرة كلها أشباه وفيها كثرة من الشوارع الصغيرة أشد تشابهاً، مأهولة بأناس
كلهم متشابهون، يخرجون جميعاً ويدخلون في ميقات واحد. ولخطوهم على
أرض الطريق الصلدة صوت واحد، وخروجهم ومآبهم إلى عمل واحد، والأيام

لديهم متشابهة، يومهم كأمسهم كغدهم، وأعوامهم ما حضر فيها عدل لما
مضى منهم ولما هو آتٍ.

وخصائص كوكتاون الآنفة الذكر غير منفصلة في معظمها عن العمل الذي

عليه قوامها وهي خصائص تتنافى مع مناعم الحياة التي وجدت سبيلها إلى
كل مكان في العالم أجمع، ومع أناقة العيش التي جعلت لا ندري كم من
السيدات المرفهات لا يطقن أن تذكر على أسماعهن تلك المدينة. وأما ما
بقي من سماتها فقد أوتيته طواعية وهاكم هذه السمات: إنك لا ترى شيئاً في
كوكتاون ما لم يكن ذا صلة صارمة بالجد في العمل. فإذا ابتنى أعضاء عقيدة
دينية بيعة لهم هناك - الأمر الذي أقدم عليه أعضاء ثماني عشرة عقيدة دينية
شتى - فإنهم يجعلون منها مستودعاً للتقوى من الآجر الأحمر يعلوه في بعض
الأحيان (وهذا ما لا يحدث إلا في النماذج المفرطة الزخرف) ناقوس في
قفص من أقفاص الطيور. والاستثناء الوحيد من هذا النمط هو (الكنيسة

الجديدة)، فهي صرح مطلي بالملاط يعلو بابه برج مربع ينتهي بأربع ذؤابات
قصار كأنها أربع قوائم خشبية مزخرفة. وسائر التسجيلات العامة في المدينة



مدونة على نمط واحد بحروف مفرطة الوضوح باللونين الأبيض والأسود.
والسجن كان من الممكن أن يكون ملجأ للمرضى والمقعدين، وملجأ
المرضى والمقعدين كان من الممكن أن يكون السجن ومبنى البلدية كان من
الممكن أن يكون هذا أو ذاك أو كليهما معاً أو أي شيء عداهما، فما من شيء

في أشكال الأبنية يتنافى مع صلاحها لأي غرض من تلك الأغراض.

فالواقع، الواقع، الواقع هو رائد كل شيء له مظهر مادي في المدينة. والواقع.
�ا هناك. فمدرسة متشو كمتشايلد كلها الواقع. الواقع هو رائد كل ما ليس مادي

واقع.

ومدرسة التصميمات كلها واقع. والعلاقات بين السيد والمسود كلها واقع.
والواقع أيضًا هو كل شيء بين مستشفى الولادة والجبانة. وكذلك كل ما لا
يمكن أن تدونه بالأرقام أو تبرزه ليكون سلعة في أبخس الأسواق عند الشراء
وفي أغلاها عند البيع لم يكن له هناك وجود، وليس ينبغي ألا يكون له على

الإطلاق وجود. إلى انقضاء الدهر. آمين.

مدينة تقدس الواقع، وتصر على إحقاقه. أليس من الطبيعي أن تكون بخير
حال؟ كلا، ليس حالها خير حال تمامًا. كلا؟ يا ويح لي!

كلا، إن كوكتاون لم تخرج من ابتلائها بنيرانها كما يخرج الذهب من البوتقة.
فهناك أولاً ذلك اللغز المحير الذي يكتنف أهلها: أيهم ينتمي إلى كل طائفة من
�ا كان المنتمون إليها فالجمهور الكادح لم يكن الطوائف الثمانية عشرة؟ فأي

منهم. وإنه ليأخذك العجب إذ تسير في شوارع كوكتاون صباح يوم الأحد حين
ترى أي قلة قليلة منهم استطاعت النواقيس المجلجلة المتجاوبة التي تثير
أعصاب المرضى إلى حد الجنون أن تستخرجهم من مآويهم، ومن حجراتهم
الضيقة، ومن زوايا شوارعهم التي يتسكعون فيها في تباطؤ ووناء، وهم
يحملقون في جميع رواد الكنائس والبيع وكأنهم يرون أمورًا لا تعنيهم في

شيء.

وليس الغرباء وحدهم هم الذين تسترعى أنظارهم هذه الظاهرة، فهناك

منظمة أهلية في كوكتاون نفسها يسمع لأعضائها أثر واضح كلما انعقد مجلس
العموم، مطالبين في استنكار شديد بصدور قرارات برلمانية تلزم أولئك
الناس بالتدين قوة وقسرًا. وهناك أيضًا جمعية منع المسكرات التي تتذمر من

إقدام هؤلاء الناس أنفسهم على الإفراط في الشراب. وأعضاء هذه الجمعية
يثبتون بجداول بيانية أن من عادة أولئك الناس أن يسكروا، وفي حفلات
الشاي التي تقيمها الجمعية يصر أعضاؤها على أن الإقناع والترغيب لا جدوى
منهما في إقلاع أولئك الناس عن الس�كر. سواء كان ذلك الترغيب مصدره
البشر أو مصدره السماء (اللهم إلا أن يكون ذلك في صورة نوط). ثم هناك
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الكيماوي والصيدلي، فهما يقرران بجداول بيانية أخرى أن أولئك القوم إن لم
يسكروا تعاطوا الأفيون، ويبرز كاهن السجن المحنك جداول بيانية غير هذه
وتلك تجبها جميعاً وتثبت أن أولئك الناس أنفسهم يترددون على خلوات
منحطة متوارية عن الأنظار العامة حيث يسمعون الغناء المنحط ويشاهدون

الرقص المنحط، وربما اشتركوا فيه.

وفي مثل تلك الخلوات المنحطة اعترف ا. و. ب. وهو في الرابعة عشرة من
عمره ومحكوم عليه بالحبس الانفرادي ثمانية عشر شهرًا (وإن كان لم يبرهن
على جدارته بالتصديق)… اعترف على نفسه أن سوء منقلبه كانت بدايته
هناك، وأنه واثق تمام الثقة بأنه لولا ذلك لكان نموذجًا للكمال الخلقي. ثم
يأتي مستر جراد جرايند ومستر باوندربي، وهم السيدان اللذان يسيران في
اللحظة الراهنة مخترقين كوكتاون، وكلاهما ذو طابع عملي فذ، وفي وسعهما
عند الاقتضاء أن يبرزا مزيداً من الجداول البيانية مستمدة من تجربتهم
الشخصية موضحة بأمثلة من حالات رأياها وعرفاها وتدل بأجلى بيان على أن
هناك بإيجاز أمر واحد محقق في هذا الموضوع، وهو أن هؤلاء الناس أنفسهم
طغمة فاسدة برمتها أيها السادة. وأنكم مهما فعلتم من أجلهم فلن تجدوهم
لكم شاكرين أيها السادة. فهم متذمرون دائمًا يا سادة، لا يعرفون ماذا
يريدون، يعيشون خير معاش، ويشترون الزبد الطازج، ويصرون على أن
تكون قهوتهم من بن مخا، ويأبون إلا أن يكون اللحم من القطع الممتازة. ومع
هذا فهم أبداً ساخطون لا يسلس لهم قياد. وقصارى القول إن حالهم شبيه

بما جاء في تلك الأسطورة القديمة من أساطير الأطفال:

كانت هناك امرأة عجوز، وماذا تظنونه كان من أمرها؟

لقد كانت تعيش على طيبــات الطعـــام والشــراب.

فطيبــات الطعـــام والشـــراب كانت كل غذائهــا،

ومع ذلك كانت تلك العجوز لا تشعر بالرضى بتاتـًا.

فهل من الممكن يا ترى أن يكون هناك أي تماثل بين حالة سكان كوكتاون
وحالة الصغار من آل جراد جرايند؟

يقيناً ما من أحد منا في كامل وعيه وتمام معرفته بالأرقام يمكن أن يصدق،
ونحن في رائعة النهار أن أحد العمد الأساسية في كيان جمهور كوكتاون
الكادح قد ذهبت جهوده في عشرات السنين هباءً، أو أن أي شائبة من الخيال
�ا بدلاً من اشتباكها يمكن أن توجد في أولئك الصغار تتطلب لنفسها تحققًا سوي
الدائم في صراع مضطرب. أو أنه بنفس المعدل الذي يكبون فيه على العمل
الطويل الرتيب كان الشوق ينمو في داخلهم إلى شيء من الراحة البدنية…



شيء من الاسترخاء والدعابة والمرح المنعش الذي يجدون فيه متنفسًا…
إلى عطلة مسموح بها ولو لم تخصص إلا للرقص البريء على أنغام موسيقية
مشجية… أو إلى فطيرة خفيفة بين الحين والحين لا يكون فيها لمتشو

كمتشايلد أصبع… فمثل ذلك الشوق ينبغي ولا بد أن يجد شبعه السوي، وإلا
فإنه حري لا محالة أن ينحرف، ما لم تنقض قوانين الخليقة نقضًا.

وقال مستر جراد جرايند:

- هذا الرجل يقيم في (بودز إند) وأنا لا أعرف بالضبط بودز إند. فأي شيء هو
يا باوندربي؟

وكان مستر باوندربي يعلم أن ذلك المكان في موضع ما بأقصى المدينة،
ولكنه لا يعرف أكثر من ذلك. فوقفا برهة يتلفتان حولهما، وفيما هما كذلك
أقبلت من زاوية الشارع فتاة تجري على عجل وقد بدا عليها الارتياع، وعرفها

مستر جراد جرايند فناداها:

- قفي! إلى أين أنت ذاهبة؟ قفي!

وعندئذٍ وقفت الفتاة رقم 20 وهي ترتجف وانحنت أمامه محيية. فقال لها
مستر جراد جرايند:

- لماذا تجوبين الشوارع على هذه الهيئة المنكرة؟

فأجابته الفتاة وهي تلهث:

- كان… كان بعضهم يجري خلفي، فأردت أن أهرب.

فعاد مستر جراد جرايند يسألها:

- يجري وراءك؟ ومن هذا الذي يجري وراءك أنتِ؟

وجاء الرد على ذلك السؤال فجأة وعلى غير انتظار بظهور الغلام الشاحب
اللون بتزر من منعطف الشارع وهو يجري بسرعة عمياء خالي الذهن من
وجود أي عائق في طريقه، فارتطم بصدار مستر جراد جرايند وارتد إلى

عرض الشارع، فقال له مستر جراد جرايند:

- ما هذا يا ولد؟ ماذا تصنع؟ وكيف تجسر على الاصطدام.. بكل إنسان… على
هذه الصورة؟

وإلتقط بتزر قلنسوته التي كان الاصطدام قد أطاح بها وأخذ يتراجع وهو

يطرق جبينه بسلامياته زاعمًا أن المسألة محض صدفة، فسأل جراد جرايند:

- هل كان هذا الولد يجري وراءك يا جيب؟

أ



فأجابته الفتاة على مضض:

- نعم يا سيدي.

فصاح بتزر:

- كلا، لم أكن أجري وراءها يا سيدي! لم أجر وراءها إلا بعد أن هربت مني،
ولكن لاعبي الخيول لا يبالون بما يقولون يا سيدي. ولهم في ذلك شهرة.
(وتوجه إلى سيسي بقوله): أنتِ تعلمين أن لاعبي الخيول مشهورون بعدم
المبالاة بما يقولون… (ثم اتجه بتزر إلى مستر باوندربي قائلاً): هذا أمر
معروف في المدينة… من فضلك يا سيدي… مثلما أن جدول الضرب مجهول

لدى لاعبي الخيول.

فقالت الفتاة:

- لقد أفزعني جد�ا بحركات سحنته المخيفة؟

فصاح بتزر:

- أوه! أوه! ألست منهم؟ ألست من لاعبي الخيول؟ إني لم أنظر إليها ألبتة يا
سيدي لقد سألتها فقط إن كانت ستعرف غداً تعريف الحصان، وعرضت عليها
أن أعيده عليها، فهربت مني، فجريت وراءها يا سيدي كي يتسنى لها أن
تعرف الإجابة إذا ما سئلت وأنت ما كنت لتفكري في التقول علي� بالسوء لو

لم تكوني من لاعبي الخيول!

فقال مستر باوندربي:

- يبدو أن حرفتها معروفة بينهم تمام المعرفة. وفي مدى أسبوع سترى
المدرسة كلها تسترق النظر في صف واحد.

فأجابه صديقه:

- أظن ذلك حق�ا، وأنت يا بتزر، خلفًا در وعد إلى دارك، وأنت يا جيب ابقى
معي هنا لحظة. وإذا سمعت أنك عدت للجري بهذه الطريقة مرة أخرى أيها
الفتى، فستأتيك أخباري عن طريق معلم المدرسة، وأنت تفهم ما أعني.

والآن اذهب.

فكف الفتى عن تطريفه المتلاحق وطرق جبهته بأنامله مرة أخرى. ونظر إلى

سيسي ثم دار على عقبيه وانصرف. وقال مستر جراد جرانيد:

- الآن يا فتاة خذيني وهذا السيد إلى مقر والدك، فنحن ذاهبان إلى هناك. وما
الذي معك في القارورة التي تحميلها؟



فقال مستر باوندربي:

- جن!

- كلا يا سيدي! إنها الزيوت التسعة.

فصاح مستر باوندربي:

- ماذا!

- الزيوت التسعة يا سيدي، كي أدلك والدي بها.

وعندئذٍ قال مستر باوندربي وهو يطلق ضحكة قصيرة مدوية:

- ولماذا بحق الشيطان تدلكين أباكِ بتسعة زيوت؟

فأجابت الفتاة وهي تنظر من فوق كتفها لتستوثق من انصراف مطاردها:

- هذا ما يستخدمه قومنا دائمًا يا سيدي عندما يصابون برضوض في الحلقة..
وفي بعض الأحيان تكون رضوضهم شديدة جد�ا.

فقال مستر باوندربي:

- وإنه لجزاء وفاق لهم على تبطلهم العقيم.

فرنت الفتاة إلى وجهه بمزيج من الدهشة والبغضاء واستطرد باوندربي يقول:

- لعمري! عندما كنت أصغر منك بأربع سنوات أو خمس أصابتني رضوض لا
تجدي معها عشرة زيوت، ولا أربعون زيتاً. ولم تصبني هذه الرضوض بما أتيت
من حركات وأوضاع، بل بما نزل بي من ضرب متلف، لم أعرف الرقص على
الحبل، بل كنت أتراقص على الأرض الجرداء وهم ينهالون علي� جلداً بالحبل!
ومستر جراد جرايند لم يكن على صلابته في مثل خشونة مستر باوندربي،
�ا أن يكون رقيق الطبع جد�ا فطبعه ليس قاسياً بعد كل حساب: بل إنه كان حري

ً كافياً في العملية الحسابية التي وازن بها طبعه منذ سنين. لو أنه أخطأ خطأ

وقال مستر جراد جرايند بلهجة قصد بها أن تكون مطمئنة وثلاثتهم يعطفون
في طريق ضيقة:

- هذا هو بونز إند.. أليس كذلك يا جيب؟

- إنه هو يا سيدي. وهذا - إن لم يكن لديك مانع يا سيدي - هو البيت.

ووقفت وقت الغسق عند باب حانة صغيرة حقيرة تبدو بداخلها أضواء كابية

حمراء، كأنما الحانة لفرط هزالها وزراية شأنها وافتقارها إلى التنسيق قد

أ أ



أدمنت الشراب وسلكت سبيل كل مدمن حتى أشرفت على نهاية ذلك

المطاف.

- إننا سنعبر الحانة يا سيدي، ثم نصعد السلالم، إن لم يكن لديك مانع، ثم
تنتظران هناك لحظة إلى أن آتي بشمعة، وإذا سمعتما نباح كلب يا سيدي فإن

هو إلا (مريلجز)، وقصارى أمره أنه ينبح.

فقال مستر باوندربي وهو يدخل في المؤخرة ضحكته الرنانة:

- مريلجز والزيوت التسعة! كل هذا مليح بالنسبة لرجل عصامي!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس

مؤسسة سليري لألعاب الفروسية

كان اسم الحانة (أذرع الحصان المجنح)، وكان أولى بها أن تسمى (أرجل
الحصان المجنح)، لولا أنه كان مكتوباً تحت رسم الحصان المجنح فوق اللافتة
(أذرع الحصان المجنح) بحروف رومانية، وتحت تلك الكتابة أيضًا خط الرسام

بعناية السطور الآتية فوق درج مرفرف:

(أجود الشعير تصنع منه أجود الجعة.

فادخل هنا ليقدموها إليك.

وأجود النبيذ يصنع منه أجود البراندي.

شرفنا وستجده لدينا ميسورًا).

وعلى الحائط خلف حاجز البار القذر إطار يتجلى منه حصان مجنح آخر كالذي
يستخدم في المسارح، جناحاه من شفوف حقيقية، وقد ألصقت بجسمه كله

نجوم ذهبية، وأما لجامه الأثيري فمن حرير أحمر.

ولما كانت العتمة قد سادت في الخارج بحيث لا تسمح برؤية اللافتة، وكانت
الأنوار في الداخل لم تصل بعد إلى الحد الكافي لرؤية الصورة، فمستر جراد
جرايند ومستر باودربي لم يلحق بهما التأذي من تلك المثاليات وتبعا الفتاة
صعداً فوق درج سلالم قائمة في الركن من غير أن يقابلا في الطريق أحداً ثم
وقفا في الظلام ريثما انطلقت الفتاة لتأتي بشمعة، وتوقعا في كل لحظة أن
يسمعا مريلجز يطلق نباحه، ولكن الكلب المدرب تدريباً عالياً على
الاستعراض لم ينبح طول الوقت الذي انقضى حتى ظهور الفتاة ومعها

الشمعة، فقالت وعلى وجهها علائم دهشة شديدة:

- والدي ليس في حجرتنا يا سيدي، فإذا لم يكن لديكما مانع من الدخول
ذهبت وجئت به فورًا.

فدخلا، وانطلقت سيسي بخطى خفيفة سريعة بعد أن قدمت لهما مقعدين.
وكانت الحجرة حقيرة رثة الأثاث بها فراش، وقلنسوة النوم البيضاء المعلقة

على مسمار هناك، كانت مزركشة بريشتين من ريش الطاووس وضفيرة من
الشعر مشرعة إلى أعلى. وبهذه القلنسوة كان السنيور جيب ينعس بعد ظهر
كل يوم، ويبعث الحيوية في الجمهور باستعراضاته المنوعة للواذعه
الشكسبيرية العفيفة المفخمة ولم يكن ثمة في أي مكان من الحجرة أثر
لسائر ملبوساته أو ما يدل على شخصه وما يشتغل به من أعمال وأما مريلجز



ذلك الجد الموقر للحيوان المدرب الذي ركب متن الفلك، فلعله ذيد عنه
صدفة، فما من أثر هناك ينم على كلب تراه العين أو تسمعه الأذن (في أذرع

الحصان المجنح)

وكانا يسمعان أبواب الحجرات العليا تفتح وتغلق كلما انتقلت سيسي من
حجرة إلى أخرى بحثاً عن أبيها ثم ما لبثا أن سمعا أصواتاً تنم على دهشة
ونزلت إليهما وهي تتواثب في عجلة بالغة، وأسرعت تفتح حقيبة شعر كبيرة

متآكلة حائلة اللون عتيقة فوجدتها خالية، فأخذت تنظر فيما حولها وقد
تشابكت يداها وارتسم الرعب على محياها، ثم قالت:

- لا بد أن أبي مضى إلى خيمة الملعب يا سيدي، ولست أدري ما الذي دعاه
أن يذهب إلى هناك، ولكنه هناك بلا شك، وسآتي به في دقيقة واحدة!

وانطلقت على الفور بغير قلنسوة، وشعرها الطفلي الطويل الداكن يهتز من

خلفها، فقال مستر جراد جرايند:

- ماذا تعني بأنها ستعود في دقيقة واحدة؟ إن المسافة تربو على ميل؟

وقبل أن يتمكن مستر باوندربي من الإجابة ظهر عند الباب شاب قدم نفسه
بهذه الكلمات:

- بإذنكما أيها السيدان!

ا تظله جمة كبيرة ثم دخل ويداه في جيبيه، وكان وجهه الحليق نحيلاً مصفر�
من شعر أدكن ملفوف على شكل أسطوانة تحيط برأسه، مفروق عند
الوسط، وساقاه قويتان جد�ا، بيد أنهما أقصر مما يستلزمه تناسق الأعضاء،
وكان صدره وظهره أعرض مما ينبغي، مثلما كانت ساقاه أقصر مما ينبغي،
وهو مرتدٍ سترة للسباق مما يعرف باسم (نيو ماركت) وسراويل ضيقة
محكمة على جسده وقد لف عنقه بلفاعة وتفوح منه روائح زيت المصابيح
والقش وقشور البرتقال وعلف الخيل ونشارة الخشب، فبدا نموذجًا غريباً

جد�ا من حيوان خرافي هو مزيج من الإسطبل والملعب، فحيثما يبدأ هذا ينتهي
ذاك، من غير أن يكون الحد الفاصل بينهما ممكن التحديد. وهذا السيد هو
الذي كانت تشير إعلانات ذلك اليوم إليه باسم ا.و.ب. تشيلدرز المشهور عن
جدارة بقدرته على القفزات العالية الجريئة حين يمثل الصياد المتأبد في
براري أمريكا الشمالية. وهو حين يؤدي ذلك المشهد الذي يلاقي لدى الجمهور
قبولاً يستعين بغلام ضئيل الحجم له وجه عجوز وهو في صحبته الآن، فيقوم
هذا الغلام بدور ابن الصياد الصغير، يحمله أبوه على كتفه مقلوباً وقد أمسك
بأحد قدميه، أو يحمله من يافوخه وعقباه إلى أعلى فوق راحة يده، على غرار
الأسلوب الأبوي العنيف الذي قد يستخدمه الصيادون المتأبدون في تدليل

أ



ذراريهم، وهذا الغلام هو الذي يحلي رأسه بخصلات الشعر المتموج والجدائل
والأجنحة، ثم يعالج وجهه بالبزموت الأبيض والقرمز، فإذا بذلك الفتى الواعي
وقد غدا كيوبيداً يطيب مرآه ويبعث أشد البهجة في قطاع الأمهات من جمهور
المشاهدين. أما في حياته الخاصة حيث لا تعدو ملابسه أن تكون سترة عادية
يبدو فيها وكأنه يسبق سنه، وظهر صوته أجش بصورة مسرفة، فهو بين

مروضي الخيل أروضهم للخيل!

قال مستر ا.و.ب تشيلدرز وهو يجيل في الحجرة بصره:

- بإذنكما أيها السيدان، أنتما فيما أعتقد اللذان أبديتما رغبتكما في مقابلة
جيب؟

فقال مستر جراد جرايند:

- أجل، وقد ذهبت ابنته لتأتي به، ولكني لا أستطيع الانتظار، ولذا سأترك معك
إن سمحت رسالة له.

وتدخل مستر باوندربي في الحديث قائلاً:

- إننا كما ترى يا صديقي طراز الناس الذين يعرفون قيمة الوقت، وأنتم طراز
الناس الذين لا يعرفون قيمة الوقت.

فرد عليه مستر تشايلدرز بعد أن تفحصه من فرعه إلى قدمه:

- لم يحصل لي شرف معرفة من (أنت)…

ولكن إن كنت تعني أنك أقدر مني على جمع المال من وقتك، ففي مقدوري
أن أحكم من مظهرك بأنك لم تجانب الصواب.

وأردف كيوبيد قائلاً:

- وإنك حين تجمع المال قادر فيما أعتقد على الاحتفاظ به.

فقال مستر تشايلدرز:

- حسبك يا كيدر منيستر!

(السيد كيدر منيستر هو الاسم الفاني لكيوبيد) فصاح السيد كيدر منيستر وقد
ظهر عليه الغضب الشديد:

- ولماذا إذن أتى إلى هنا متصدياً لنا؟ إن كنت تريد التصدي لنا فعليك أن تدفع
عند البوابة الرسم ثم هات ما عندك؟

فرفع مستر تشايلدرز صوته صائحًا به:



- كف عن هذا يا كيدر منيستر!

ثم إلتفتَ إلى مستر جراد جرايند قائلاً:

- سيدي لقد كنت أتوجه إليك بكلامي، ولعلك تعلم أو لا تعلم (لأنك ربما لم
تكثر التردد على ملعبنا) أن جيب فشل في (قزحه) مرات كثيرة في المدة

الأخيرة.

فقال مستر جراد جرايند وهو ينظر صوب صاحبه القدير باوندربي يلتمس منه
العون.

- فشل في ماذا؟

- في (قزحه).

وقال السيد كيدر منيستر:

- قدموه عند (البيارق) أربع مرات في الليلة الماضية فلم يفلح فيها مرة
واحدة، ثم أخطأ (القزح) في لعبة الألوية أيضًا وكان رخواً فاشلاً في

(التشقلب).

وتولى مستر تشايلدرز الترجمة قائلاً:

- لم يقم بما كان ينبغي أن يؤديه. كانت قفزاته أكثر مما يجب وكان هبوطه
سيئاً.

فقال مستر جراد جرايند:

- أوه! هل هذا معنى (القزح)؟

فأجابه مستر ا.و.ب. تشايلدرز:

- هذا هو بصورة عامة معنى الإخفاق في (القزح).

وهتف باوندربي بضحكته الصاخبة:

- الزيوت التسعة: مريلجز، الإخفاق في (القزح)، (البيارق)، (الألوية)،
(التشقلب)! يا لها من صحبة عجيبة لرجل ارتقى بنفسه.

فرد عليه كيوبيد:

- اخفض نفسك إذن، فإن كنت أيها السيد قد رفعت نفسك ما لا زيادة عليه
لمستزيد فاهبط بنفسك قليلاً.

فقال مستر جراد جرايند وهو يلتفت إليه مقطباً حاجبيه:



- هذا الولد في منتهى التطفل!

فرد عليه السيد كيدر منيستر غير مرعو:

�ا لو أننا علمنا أنك قادم، فمن - كنا حريين أن نعد لاستقبالك سيداً مهذباً شاب
المؤسف وأنت مدقق إلى هذا الحد أنك لم تقم بالحجز مقدمًا. إنك فيما يبدو

على (حبل مشدود) أليس كذلك؟

فقال مستر جراد جرايند وهو يرمقه بنظرة من نفدت حيلته:

- ماذا يعني هذا الولد قليل الأدب (بالحبل المشدود)؟

فقال مستر تشايلدرز وهو يدفع صاحبه الصغير من الحجرة على طريقة
صيادي المراعي العنيفة:

- هيا! اخرج، اخرج!… الحبل المشدود أو الحبل المرتخي تسميات لا ضير
منها. فمعناها الحبل المشدود والحبل المرتخي… لقد كنت على وشك أن

تعهد إلي� برسالة لجيب؟

- نعم.

فاستطرد مستر تشايلدرز بسرعة:

- رأيي في هذه الحالة أنها لن تصل إليه. هل تعرف الكثير عنه؟

- بل إني لم أرَ الرجل في حياتي مرة واحدة.

- وأنا أشك في أنك يمكن أن تراه بعد الآن فمن الواضح لدي تمامًا أنه فرّ.

- أتعني أنه هجر ابنته؟

فقال مستر تشايلدرز وهو يومئ برأسه:

- إي! أعني أنه فرّ… فقد صفروا له الليلة الماضية، وصفروا له في الليلة قبل
الماضية، وصفروا له اليوم، فقد وضح في المدة الأخيرة أن الصفير يحف

بطريقه على الدوام، وهو لا قبل له بذلك.

فقال مستر جراد جرايند وهو يخرج الألفاظ بعناء على استكراه:

- ولماذا… أكثروا من حوله… (الصفير)؟

فقال تشايلدرز:

- لقد أخذت مفاصله في التصلب، واستهللت بنيته، ولم تزل له بعض المقدرة
في دور (الكلمنجي) ولكنه لا يستطيع أن يعتمد في معيشته على ذلك.



فقال باوندربي:

- (كلمنجي)! ها نحن قد عدنا إلى تلك الألغاز.

فقال مستر ا.و.ب تشايلدرز باستعلاء وهو يلقي بالتفسير من فوق كتفه
ويقرنه بهزة من شعره الطويل الذي ارتج بأجمعه:

- متكلم إن كان السيد يفضل هذا اللفظ والآن يا سيدي من الجلي أن الذي
ا أعمق من صفير الزراية هو علمه أن ابنته عرفت حز في نفس الرجل حز�

ذلك.

فقاطعه مستر باوندربي قائلاً:

- عظيم! هذا عظيم يا جراد جرايند! فالرجل مشغوف بابنته بحيث دفعه شغفه
بها إلى الفرار منها! هذا كلام في منتهى العظمة! ها ها! والآن سأقول لك شيئاً
أيها الشاب: إني لم أشغل دائمًا مركزي الراهن في الحياة، وأنا على علم
بهذه الأمور التي تتحدث عنها، ولعله يدهشك أن تسمع مني أن أمي تركتني

وهربت مني أنا!

فأجابه ا.و.ب تشايلدرز على التو أن سماع ذلك لا يدهشه إطلاقاً!

واستطرد باوندربي:

- كان مولدي في حمأة ثم هربت أمي مني فهل غفرت لها ذلك؟ كلا هل خطر
لي أن أغفر لها ذلك في أي وقت؟ كلا وبماذا أنعتها بسبب هذا الذي فعلت؟
أنعتها بأنها قد تكون أسوأ امرأة عاشت على وجه الأرض، فيما عدا جدتي
السكيرة، فأنا لا أعرف كبرياء الأسرة، وليس عندي شيء من تلك التهاويل
الخيالية العاطفية. بل أسمي الأشياء بأسمائها، وأسمي والدة جوشيا باوندربي
�ا أن أسميها به من غير شائبة تميز لها أنها من أعيان كوكتاون بما كنت حري
كانت والدة ديك جونز من أهالي وابينج. وكذلك الأمر بالنسبة لهذا الرجل، فهو

وغد هارب ومتشرد، هذه هي صفته الحقيقية بلسان إنجليزي مبين.

فرد عليه مستر ا.و.ب تشايلدرز وهو يواجهه بعناد:

- سيان عندي ما هو من صفته وما هو ليس من صفته سواءً كان ذلك بلسان
إنجليزي أو بلسان فرنسي، فإني أسرد الواقع على مسامع صاحبك، فإن لم
يرقك سماعه فلك أن تلتمس الاستمتاع بالهواء الطلق، لقد أغلظت القول بما
فيه الكفاية. (ونمت لهجة ا.و.ب. عن سخرية لاذعة) ولكن على الأقل إن
أردت أن تغلظ القول فليكن ذلك في دارك أنت أما في هذا البنيان فلا تفتح

فمك إلا إن دعيت للكلام، وأحسبك تملك الآن بناءً خاص�ا بك. أليس كذلك؟

فأجاب مستر باوندربي وهو يعبث بالنقود فيرتفع صليلها وهو يضحك: (ربما).



فقال تشايلدرز:

- إذن أرجوك إن سمحت أن تجهر بما عندك في مبناك؛ لأن هذا البناء ليس
بالغ المتانة وإذا أكثر فيه من إبداء ذات نفسك عرضته للسقوط!

وشمل مستر باوندربي بنظرة أخرى من فرعه إلى قدمه ثم أولاه ظهره شأن
المفروغ من أمره، وقال لمستر جراد جرايند:

- بعث جيب ابنته في قضاء حاجة له منذ أقل من ساعة، ثم شوهد وهو يتسلل
خارجًا وقبعته تغطي عينيه ولفافة مربوطة في منديل تحت إبطه، وهي لن

تصدق فيه ذلك، ولكن الحقيقة أنه هرب وتركها.

فقال مستر جراد جرايند:

- ولكن لماذا من فضلك لن تصدق فيه ذلك؟

فقال تشايلدرز وهو يخطو خطوة أو خطوتين لينظر داخل الحقيبة الفارغة:

- لأن هذين الاثنين كانا شخصًا واحداً، لم يفترقا من قبل مطلقًا؛ ولأنه حتى
وقتنا هذا كان يبدي تعلقًا شديداً بها.

ومستر تشايلدرز والسيد كيدر منيستر يسيران بأسلوب عجيب حق�ا،
فالساقان لديهما أكثر انفراجًا مما لدى سواد الناس، ويبدو على مشيهما أنهما
�ا بتصلب في الركبتين، وهي مشية شائعة لدى جميع يشعران شعورًا قوي
الذكور من أعضاء فرقة سليري. والمفهوم أنها تعبر عن الركوب المتصل

على ظهور الخيل.

وقال تشايلدرز وهو يهز شعره مرة أخرى رافعاً نظره عن الحقيبة الخاوية:

- يا لسيسي المسكينة! كان أولى به أن يمرنها، ولكن ها هو ذا قد تركها من
غير شيء تعول عليه.

فقال مستر جراد جرايند محبذاً قوله:

- مما تشكر عليه أن تقول هذا وأنت الذي لم تحظ بأي تمرين.

- أنا لم أحظ بأي تمرين؟ لقد مرنت وأنا في السابعة من عمري.

فقال مستر جراد جرايند باستياء شأن من اغتيل سداد رأيه:

- أوه! حق�ا؟ لم أكن أدري أن العادة جرت بتمرين الأحداث على…

فصاح مستر باوندربي وهو يقهقه:

- على التبطل، كلا لعمري! ولا أنا.



واستطرد تشايلدرز متصنعاً عدم الإحساس بوجود مستر باوندربي:

- كان أبوها يعتزم دائمًا أن تتلقى علم الأولين والآخرين، ولست أدري كيف
استقرت هذه الفكرة في رأسه، وكل ما أستطيع الجزم به أنها لم تخرج من
رأسه، فكان يجمع لها طرفاً من القراءة من هنا وطرفاً من الكتابة من هناك،

وطرفاً من الترقيم من حيث ما يتفق له طيلة هذه السنوات السبع.

وأخرج مستر ا.و.ب تشايلدرز إحدى يديه من جيبه وأخذ يربت بها خده وذقنه
ونظر في كثير من الشك وقليل من الرجاء صوب مستر جراد جرايند، فهو
منذ البداية كان يجتهد في ترضية هذا السيد من أجل خاطر الفتاة المهجورة،

واستطرد قائلاً:

- عندما دخلت سيسي المدرسة هنا كان سرور أبيها لا مزيد عليه، ولم أستطع
�ا، فإقامتنا هنا ليست مستقرة لأننا قوم إطلاقاً أن أعرف السر في ذلك شخصي
نغدو ونروح في كل مكان. وأحسب أن هذه الرغبة كانت تساور ذهنه من
زمن… فقد كان على الدوام نصف مخبول، فلما تم لها ذلك خال أنها كفلت

على خير وجه، فإن كنت بالصدفة قد حضرت الليلة إلى هنا لتقول لها إنك
تزمع أن تؤدي لها خدمة ما…

وعاد مستر تشايلدرز إلى تربيت وجهه وتكرير نظرة التشكك والأمل قبل أن
يستطرد:

- فذلك سيكون من حسن الطالع وفي أوانه المناسب، من حسن الطالع جد�ا
وأنسب ما يكون أواناً.

فأجابه مستر جراد جرايند:

- بل إني بالعكس جئت لأقول له إن اتصالاتها تجعلها موضعاً غير صالح
للمدرسة، وإنها يجب ألا تحضر إليها بعد ذلك… ومع ذلك إذا كان أبوها قد
تركها حق�ا دون أي تواطؤ من جانبها… يا باوندربي اسمح لي بكلمة معك على

انفراد.

وعندئذٍ انسحب مستر تشايلدرز بكل أدب، واتجه بمشيته التي اكتسبها من
ركوب الخيل فوقف خارج الباب يربت وجهه ويصفر صفيرًا خافتاً، وفيما هو
منصرف إلى ذلك ترامت إلى سمعه عبارات من كلام مستر باوندربي، من

قبيل:

- كلا، أقول كلا، لا أنصحك بذلك، أقول لك كلا بأي شكل من الأشكال.

وسمع كذلك من مستر جراد جرايند بعض ما قاله بنبرته وتعبيره الهادئين
بالنسبة لنبرة تعبير صاحبه:

أ أ ً



- بل إن هذا قد يصلح مثلاً للويزا لترى إلى أين أدت هذه الحرفة التي كانت
هدفاً للفضول المبتذل. فكر في الموضوع يا باوندربي من هذه الناحية.

وفي هذه الأثناء كان سائر أعضاء فريق سليري قد تجمعوا شيئاً فشيئاً
هابطين من المناطق العليا التي يقيمون بها ووقفوا يتبادلون الأحاديث

بأصوات خافتة فيما بينهم ومع مستر تشايلدرز.

ثم تسللوا شيئاً فشيئاً وهو معهم إلى داخل الحجرة، وكانت بينهم شابتان أو
ثلاث ذوات حسن، ومعهن أزواجهن وأمهاتهن وأطفالهن الصغار الثمانية أو
التسعة الذين يقومون بأدوار صغار الجن عند الاقتضاء. وكان والد إحدى
الأسرات من مألوفه أن يحفظ توازن والد أسرة أخرى فوق قمة عمود
طويل، وكان أيضًا من مألوف والد أسرة ثالثة أن يكون هرمًا مع الوالدين
�ا الآخرين بحيث يكون السيد كيدر مينستر هو قمة ذلك الهرم، وهو شخصي
قاعدته، والآباء الآخرون يستطيعون أن يرقصوا فوق البراميل المتدحرجة،
وأن يقفوا فوق القوارير، وأن يلتقطوا المدي والكرات من الهواء، وأن يلعبوا
بعدد من الآنية يقذفونها ويلقفونها، وأن يركبوا فوق أي شيء، وأن يقفزوا
فوق كل شيء، وألا يعجزهم شيء. وجميع الأمهات يستطعن (ويقمن فعلاً)
بالرقص فوق الأسلاك المرتخية والحبال المشدودة، ويؤدين ألعاب الخفة

والسرعة فوق ظهور الخيل عارية، وما من واحدة منهن تكترث كثيرًا بمسألة
تعرية ساقيها وتستطيع إحداهن بمفردها أن تقود ستة جياد في عنان واحد
تجر عربة إغريقية تدخل بها كل بلدة تقدم إليها الفرقة. والجميع يدعون
منتهى القحة والمعرفة، وليس لديهم شيء من التأنق في ثيابهم الخاصة ولا
شيء على الإطلاق من الترتيب في أمورهم البيئية، وثقافة الفرقة كلها في
مجموعها شيء هزيل جد�ا في أي باب من أبواب المعرفة، ومع هذا ففي
أولئك الناس دماثة ملحوظة وطفولة وعدم قابلية خاصة للإقدام على أي فعلة
خبيثة غادرة، واستعداد لا ينفد لتقديم العون والشفقة لأي واحد منهم، فهم
في كثير من الأحيان جديرون بالاحترام على قدم المساواة مع أي طبقة من
الناس في العالم، وهم على الدوام ذوو شمائل كريمة لا تقل عما لأي طبقة

أخرى من كريم السجايا.

وأخيرًا ظهر مستر سليري، وهو رجل ممتلئ الجسم كما ذكرنا آنفًا، إحدى
عينيه ثابتة والأخرى متحركة، وله صوت (إن جاز أن نسميه صوتاً) كأنفاس
منفاخ عميق مكسور، بشرته رخوة ورأسه مشوش فهو ليس في أي وقت

من الأوقات كامل الصحو أو كامل السكر.

وقال مستر سليري الذي كان مرض الأزمة يزعجه فتخرج أنفاسه غليظة
ثقيلة تشوه دائمًا حرف السين وما إليه وتجعل منه ثاءً أو شيناً:

� أ أ



- شيدي! أنا خادمك! وهذه المسألة في الحقيقة سيئة جد�ا، هل سمعت
باختفاء مهرجي وكلبه؟

وكان يوجه كلامه إلى مستر جرايند فأجابه:

- نعم.

فاستطرد وهو يخلع قبعته ويحك بطانتها بمنديله الذي كان يحتفظ به داخلها
لهذا الغرض:

- حشناً يا شيدي، فهل في نيتك أن تصنع شيئاً لهذه البنت المشكينة يا شيدي؟

فقال مستر جراد جرايند:

- لدي ما أعرضه عليها عندما تعود.

- يشرني أن أشمع هذا يا شيدي، وليس ذلك لأنني أريد أن أتخلش (1) من
الطفلة، بل أنا لا أريد أن أقف في شبيلها، فليش عندي مانع أن أتولى تدريبها،
وإن كان هذا في مثل شنها يعتبر متأخرًا. وشوتي يا شيدي قد شار الآن أجش،
وليش من الشهل أن يشمعه من لا يعرفونني. فلو أنك بردت وشخنت،

وشخنت وبردت، وبردت وشخنت في الحلقة وأنت شغير بالكشرة التي

حشلت لي، فلا شك أن شوتك لم يكن ليشتطيع الشبات يا شيدي أكثر من

شوتي..

فقال مستر جراد جرايند:

- أعتقد ذلك.

فقال مستر سليري في سخاوة مضيافة:

- ماذا تحب يا سيدي أن تتناول ربما تحضر شري؟ اطلب ما تشاء يا سيدي!

فقال مستر جراد جرايند:

- لا أريد شيئاً، شكرًا لك.

- لا تقل لا شيء يا شيدي، وماذا يطلب شاحبك؟ وإذا كنتما لم تتناولا طعامكما
بعد تناولا كأسًا من البيترز.

وعندئذ صاحت ابنته جوزفين، وهي فتاة مليحة شقراء الشعر في الثامنة
عشرة من عمرها ربطت إلى ظهر جواد وهي في عامها الثاني وكتبت وصيتها
وهي في الثانية عشرة وهي تحملها معها دائمًا أينما ذهبت وقد أوضحت فيها

بأن يجرها إلى مثواها الأخير المهران الأرقشان:

أ



- صه يا أبي! ها هي ذي قد عادت.

ثم دخلت سيسي جيب تجري إلى الحجرة بنفس السرعة التي كانت تجري
بها وهي خارجة منها، فلما رأتهم كلهم مجتمعين، ورأت سحنهم ولم ترَ أباها
بينهم انفجرت تبكي أفظع بكاء، ولاذت بصدر أبرع سيدة في المشي على
الحبل المشدود (وكانت حبلى) فركعت السيدة على الأرض لتسري عنها

وتبكي فوقها، فقال سليري:

ُقشم إنه كذلك! - إن هذا لخزي كبير! أ

- آه يا أبي العزيز، يا أبي الطيب العطوف، أين ذهبت؟ لقد ذهبت لتحاول شيئاً
فيه خير لي، أعلم هذا! لقد ذهبت من أجلي، إني واثقة بذلك وكم ستكون
�ا لا حول لك من غيري يا أبي المسكين إلى أن تعود! وكان من الموجع أن شقي
يسمعها المرء تقول كلامًا كثيرًا من هذا القبيل ووجهها مرفوع إلى أعلى
وذراعاها ممدودان، كأنها تحاول أن تستوقف طيفه الراحل وتعانقه، ولم
ينطق أحد بكلمة من شدة التأثر إلى أن نفد صبر مستر باوندربي، فأخذ بأزمة

الأمور بين يديه، وقال:

- والآن أيها الناس الطيبون! إن هذه مضيعة عابثة للوقت، أفهموا الفتاة الأمر
الواقع، بل دعوني أنا أخبرها إن شئتم يا من هرب الرجل منكم. سأخبرها
بنفسي، اسمعي يا هذه! إن والدك قد اختفى، هجرك، ويجب عليك ألا تتوقعي

أن تريه مرة أخرى ما عشت.

وكان هؤلاء الناس لا يبالون إلا أقل القليل بالوقائع المجردة، فهم في حالة
تخلف شديد جد�ا من هذه الناحية، ولذا فبدلاً من أن يعجبوا أو يكبروا قوة

تفكير المتحدث السليم سخطوا عليه سخطاً بالغاً، وأخذ الرجال يغمغمون (يا
للعار!) وأخذ النسوة يهتفن (يا له من وحش!) وبسرعة قال سليري العبارة

التالية لمستر باوندربي على حدة:

- اشمع يا شيدي، أقول لك بشراحة إن من رأيي أن تدع الكلام في هذه
المشألة، فذلك خير لك وأولى. قومي أناس طيبون جد�ا، بيد أنهم حاولوا
التسرع في حركاتهم، فإذا لم تعمل بنشيحتي فعلي� اللعنة إن لم يلقوا بك

فيما أعتقد من النافذة.

وفعل هذا الإيعاز (الرقيق) فعله في ردع مستر باوندربي، فوجد مستر جراد
جرايند فرصة لعرض وجهة نظره العملية الفذة في الموضوع، قال:

- ليس بذي بال أن تكون عودة هذا الشخص متوقعة في أي وقت أو غير
متوقعة، فالمهم أنه هرب وليس هناك في الوقت الحاضر أي توقع لعودته،

وهذا فيما أعتقد أمر متفق عليه من الجميع.



فقال سليري:

- هذا متفق عليه يا محترم، هو ذاك!

- حسناً إذن، وإني أنا الذي جئت إلى هنا لأبلغ والد هذه الفتاة المسكينة جيب
أنه ليس من الممكن تقبلها في المدرسة بعد الآن بسبب بعض الاعتراضات
العملية التي لا حاجة بي إلى الخوض فيها، وهذه الاعتراضات تحول دون قبول
أطفال الأشخاص الذين يعملون في مثل هذه الحرفة، أرى نفسي مستعداً
على ضوء هذه الظروف الجديدة أن أتقدم باقتراح، فأنا على استعداد بأن
أتكفل بك يا جيب وأربيك وأتولى أمرك. والشرط الوحيد فضلاً عن حسن
مسلكك أن تقرري الآن فورًا هل تصحبينني أم تبقين هنا، وأنه من المفروغ
منه إذا صحبتني الآن أن لا تتصلي بعد ذلك بأي من أصحابك الموجودين هنا

الآن، وهذه هي خلاصة المسألة كلها.

فقال سليري:

- في الوقت نفشه يجب يا محترم أن أدلي بكلمتي حتى تكون وجهتا النظر
واضحتين على الشواء. إذا كنتِ تحبين يا شيشيليا أن تتمرني على المهنة
فأنت على علم بطبيعة العمل كما أنكِ تعرفين رفاقكِ فيها، فإما جوردون

التي تشتلقين على حجرها الآن شتكون أم�ا لكِ وجوزفين شتكون أختاً لكِ. وأنا
�ا من شلالة الملائكة، فإذا فشلت في (قزحك) شتجدينني لا أدعي أنني شخشي
عنيفًا شيئ الطبع في هياجي، أشب وألعن، ولكني أؤكد لك يا محترم أنني
شواء كنت شاخطاً أو راضياً لا يمكن أن أوذي حشاناً بأكثر من كلمة شباب.
ولا أعتقد أني شأغير الآن من طبعي في هذه الشن في معاملتي لراكب
�ا) ممتازًا يا محترم. فهذا كل ما الحشان. ولم أكن في يوم من الأيام (كلمنجي

عندي.

وكان الجزء الأخير من كلامه موجهاً إلى مستر جراد جرايند الذي تقبله بإيماءة
وقور من رأسه، ثم قال:

- والملاحظة الوحيدة التي سأوجهها إليك يا جيب من باب التأثير على قرارك
هي أنه من المستحسن جد�ا أن تحظي بتربية عملية سليمة، وحتى والدك

نفسه يبدو كما فهمت أنه كان يرى ذلك الرأي ويحسّ بوجاهته بالنسبة لك.

وكان للعبارة الأخيرة أثر واضح في الفتاة، فتوقفت عن نحيبها الطامي
وابتعدت قليلاً عن إما جوردون ورفعت وجهها إلى حاميها، فأدركت الجماعة
كلها مدى ذلك التغير وشهقوا شهقة طويلة ترجمتها الواضحة: (أنها ستذهب!)

فقال مستر جراد جرايند يحذرها:

أ أ أ ً أ أ



- تأكدي أولاً من أنكِ تعرفين ما تريدين يا جيب. ولا أقول لكِ أكثر من هذا.
تأكدي من أنكِ تعرفين ما تريدين.

فصاحت الفتاة منفجرة بالبكاء بعد دقيقة صمت:

- ولكن عندما يعود أبي كيف يمكنه أن يعثر علي� إذا أنا مضيت من هنا؟

فقال مستر جراد جرايند بهدوء من يعالج المسألة كلها وكأنها عملية حسابية:

- لكِ أن تطمئني كل الاطمئنان يا جيب بخصوص هذا الموضوع، ففي هذه
الحالة أحسب والدك لا بد أن يأتي إلى مستر…

- شليري، هذا هو اسمي يا شيدي ولست أشعر منه بالخزي، فهو اشم
معروف في إنجلترا كلها ويؤدي دائمًا ما عليه من الالتزامات.

- لا بد أن يأتي إلى مستر سليري الذي سيخبره عندئذٍ أين ذهبت، وليس في
استطاعتي أن أستبقيك رغم إرادته، وسوف لا يجد أدنى صعوبة في أي وقت
في العثور على مستر توماس جراد جرايند من أعيان كوكتاون، فأنا معروف

تمام المعرفة.

وأمن مستر سليري على ذلك وهو يجيل عينه المتحركة:

- … معروف جد�ا… فأنت يا شيدي واحد من أولئك الذين يمنحون مؤششتنا
جانباً لا يشتهان به من الإيراد، ولكن ما علينا من هذا الآن.

وسادت فترة صمت أخرى، ثم صاحت الفتاة منتحبة ويداها أمام وجهها:

- أعطوني ثيابي، أعطوني ثيابي، واتركوني أذهب من هنا قبل أن ينفطر
قلبي!

وانصرفت النساء محزونات إلى جمع ثيابها، ولم تكن بالشيء الكثير، فلم

يستغرق ذلك إلا برهة، ثم وضعنها في سلة كن يستخدمنها في أسفارهن،
وظلت سيسي جالسة طيلة الوقت على الأرض تبكي وقد غطت عينيها بيديها،

ووقف مستر جراد جرايند وصديقه باوندربي قرب الباب متأهبين للانطلاق بها،

أما مستر سليري فوقف في وسط الحلقة أثناء قيام ابنته جوزفين
باستعراضها، فلم يكن ينقصه لتطابق الصورتين إلا صوته.

وبعد تجهيز السلة في صمت أحضر النسوة لها قلنسوتها ورتبن لها شعرها
المشعث وألبسنها إياها، ثم تكاثرن حولها متزاحمات وانحنين عليها في سلوك

طبيعي جد�ا وأخذن يعانقنها ويغمرنها بالقبلات، وأحضرن الأطفال لتوديعها،
فكن في مجموعهن نسوة رقيقات القلب ساذجات، وقال مستر جراد جرايند:

- الآن يا جيب إن كنت عازمة فهيا!
أ



ولكنها لم تكن قد ودعت الذكور من أفراد الفرقة، فكان كل واحد منهم يفك
ذراعيه (لأنهم جميعاً كانوا يقفون دائمًا في محضر سليري وقفة رسمية
معقودي الأذرع) ويقبلها قبلة الفراق، فيما عدا السيد كيدر مينستر الذي كان
طبعه ينحو به صوب النفرة، كما كان من المعروف عنه أنه يفكر في الزواج،
فقد انسحب وهو واجم، وجاء في النهاية دور مستر سليري ففتح ذراعيه على
سعتها وقبض على يديها وكاد أن يرفعها في الهواء ويخفضها على طريقة
معلمي الركوب في تهنئة السيدات عند ترجلهن على إثر لعبة سريعة لولا أن

سيسي لم تظهر انقياداً ووقفت أمامه تبكي فقال لها:

- وداعاً يا عزيزتي. وأرجو لكِ أن تنالي التوفيق وأنا كفيل بألا يزعجك أي
إنشان من قومنا المشاكشين، وكنت أتمنى لو أن والدك لم يأخذ كلبه معه،
فمن المؤشف أن نخرج الكلب من قائمة البرنامج، ولكني حينما أراجع نفشي
أجد أن الكلب ما كان ليقوم بألعابه من غير أن يكون شاحبه حاضرًا، لهذا

فالأمر شيان!

ثم نظر إليها بإمعان بعينه الثابتة وأجال عينه المتحركة في أعضاء فرقته،
وقبلها ثم هز رأسه وسلمها إلى مستر جراد جرايند وكأنه يسلمها إلى حصان،

وقال وهو يشملها بنظرة حرفية كأنها بصدد التمكن من السرج:

- ها هي يا شيدي، وشتجد منها كل خير، وداعاً يا ششليا!

وتعالت الأصوات المتباينة من كل أرجاء الحجرة:

- وداعاً يا سسليا! وداعاً يا سيسي! باركك اللهّٰ يا عزيزتي!

ولمحت عين معلم الركوب قارورة الزيوت التسعة في صدرها فاعترضها

قائلاً:

- دعي الزجاجة يا عزيزتي، فهي كبيرة سوف يتعبك حملها، وسوف لا تكون
ذات نفع لك الآن، أعطنيها!

فقالت وهي تنتحب ثانية:

- كلا، كلا! أرجوك أن تدعني أحتفظ بها لأبي إلى أن يعود، فسيحتاج إليها
عندما يعود، فهو لم يكن يفكر في الرحيل عندما أرسلني لإحضارها، فلا بد أن

أحتفظ بها، من فضلك!

فقال سليري وقد أخذ لهاثه يزداد كلما مضى في الكلام:

- ليكن لكِ ما تريدين يا عزيزتي (ها أنت ذا ترى حقيقة شعورها يا محترم)
وداعاً يا شيشيليا! وكلمتي الأخيرة لكِ هي أن تفي بنشوش تعهداتك وأن
تطيعي الشيد وتنشينا، ولكن عندما تكبرين وتتزوجين وتكونين بخير حال،
أ أ � أ أ أ أ



�ا كانت، أوشيك ألا ويتفق لكِ أن تمري بفرقة من فرق أي ألعاب الخيل أي
تقشي قلبك عليها أو تزوري عنها، واحجزي لك أمكنة بها إن استطعت، فلن
يكون ذلك عملاً ثيئاً، فالناس يا محترم يجب أن يجدوا التسلية بطريقة ما،
وليش في اشتطاعتهم أن يشتغلوا طول الوقت وأن يدرسوا طول الوقت

فأحشن فينا الرأي ولا تشيء الظن، ولقد تكشبت معاش طيلة عمري من
ألعاب الخيل، هذا ثحيح ولكني أعتبر أنني ألحش فلشفة كلها عندما أقول لكِ

يا محترمة أحشني بنا الظن ولا تشيئيه!

وكان عرض فلسفة سليري على هذا النحو يجري وهم يهبطون السلم،
وسرعان ما غابت الهياكل الثلاثة والسلة في ظلام الشارع عن عين

الفيلسوف الثابتة، وعينه المتحركة أيضًا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السابع

مسز سبارست
لما كان مستر باوندربي عزباً، فقد تولت القيام على شؤون بيته سيدة نصف
مقابل جعل سنوي معين. وكان اسم هذه السيدة مسز سبارست ولوجودها
وقع كبير في عربة مستر باوندربي عندما تسير مختالة وهي تقل بطل
التواضع. فمسز سبارست لم تكن ذات ماضٍ أجل فحسب، بل كانت لها أيضًا
قرابات من مستوى عالٍ، فالخالة والدتها لم تزل على قيد الحياة تدعى ليدي
سكادجرز، وكان مستر سبارست الذي توفي عنها وخلفها أرمل ينتمي من
وجهة أمه إلى آل باولر الذين تفتخر بهم مسز سبارست حتى اليوم، وكان
اسم باولر يبدو مجهول الكنه للغرباء ذوي المعلومات المحدودة والفطنة
المطمورة في بعض الأحيان، فيبدو عليهم أنهم لا يعرفون بالضبط إن كان
ذلك اسم مهنة أو حزب سياسي أو نحلة دينية، أما ذوو العقول الراقية فلم
يكونوا بحاجة إلى من يفهمهم أن باولر هو اسم سلالة عريقة يستطيع أفرادها
أن يوغلوا في الماضي، وهم يتتبعون نسبهم الغابر حتى إنه ليس من
المستغرب أن يضل بعضهم أحياناً في تلك المتاهة… وهذا ما حدث بالفعل
في أحيان كثيرة حتى لقد صار منهم من يسوم الناس الأجر قبل إتمام العمل،
ومن لا تؤمن مغبة التعامل معهم، ومن يقومون بعمليات غامضة في مبادلات

ُحيلوا على محاكم المدينين. النقد، ومنهم من أ

فالمرحوم مستر سبارست يعتبر من آل باولر من جهة أمه، وهو قد تزوج هذه
السيدة التي تنتمي من جهة أبيها إلى آل سكادجرز، وقد قامت سكادجرز
(وهي امرأة عجوز مفرطة البدانة ذات شهية مسرفة لأكل اللحم، لها ساق
يكتنفها الغموض، لها الآن أربعة عشر عامًا تأبى أن تغادر الفراش) هي التي
احتالت في تدبير هذا الزواج، في فترة بلوغ سبارست سن الرشد مباشرةً،

وكان معروفاً على الخصوص بأنه فتى نحيل الجسم، يقوم جسده على
دعامتين طويلتين ناحلتين، ولا يعلوه رأس يستحق الذكر. وكان قد ورث ثروة
طيبة عن عمه، بيد أنه كان مديناً بقيمتها كلها قبل أن يضع يده عليها ثم أنفق
ضعفها بعد وصولها إلى يده مباشرةً، فلما مات في سن الرابعة والعشرين
(وكان مسرح وفاته مدينة كاليه والسبب فيها هو البراندي) لم يترك أرملته
التي افترق عنها بعد شهر العسل مباشرةً في أيسر حال، وقد أدى ذلك على
الفور إلى شقاق مرير بين تلك السيدة المرزوءة التي تكبره بخمسة عشر
عامًا وبين قريبتها الوحيدة ليدي سكادجرز، فعملت نظير مرتب كي تغيظ
فخامتها من جهة وكي تعول نفسها من جهة أخرى، وها هي ذي الآن وقد

أ



تقدمت بها السن تقوم بأنفها الكوريولاني وحاجبيها السوداوين الغزيرين

اللذين أصرا لب سبارست بصنع الشاي لمستر باوندربي وهو يتناول إفطاره.

فلو أن باوندربي كان غازياً، وكانت مسز سبارست أسيرة استولى عليها
لتكون مصدر أبهة في مواكبه الرسمية لما كان احتفاؤه بها أعظم من مألوف
سلوكه نحوها. فكما أنه من سمات خيلائه أن يقلل من شأن نسبه، فمن
سماته أيضًا أن يعلي من شأن نسب مسز سبارست، بحيث إنه كما لا يسمح
لصورة شبابه وحداثته أن تشرق صفحتها بأي بادرة خير، فهو كذلك حريص
على إبراز صورة فترة شباب مسز سبارست في أبهى حلة ونسبة أحسن
المزايا إليها، حتى إنه كان يلقي بحمولة عربات كاملة من بواكير الورود على

طريق هذه السيدة، وكان يقول بعد ذلك:

- ثم ماذا كانت النتيجة بعد كل شيء يا سيدي؟ فها هي ذي هنا تقوم لقاء مائة
جنيه في السنة (فأنا أعطيها مائة جنيه تعتبرها مبلغاً طيباً) بالإشراف على
شؤون بيت جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون! أجل، إنه كان يذيع على الملأ
تفاخره ذاك حتى إن بعض الناس كانوا يتلقفونه وفي بعض المناسبات
يتناولونه بكثير من الخفة، فقد كان من أشد ما يثير الغيظ في سجايا باوندربي
أنه لا يكتفي بإنشاء مدائحه، بل يستحث غيره على التغني بها أيضًا. ففيه
قدرة على نقل عدوى الطنطنة إلى سواه. فكان الغرباء على تواضعهم فيما
عدا ذلك الموطن ينطلقون حين يكونون على موائد العشاء في كوكتاون في
إطراء باوندربي بصورة مسرفة، حتى إنهم يجعلون منه الشعار الملكي وعلم
الدولة والميثاق الأعظم وجون بول وقانون عدم جواز القبض على الأشخاص
من دون محاكمة، وقانون الحقوق، ومبدأ أن بيت الإنجليزي هو قلعته، وهو
أيضًا الكنيسة والدولة، وحفظ اللهّٰ الملكة، كل ذلك في آن واحد! وفي كثير
من الأحيان (بل وفي أحيان كثيرة جد�ا) قد يقوم خطي من ذلك الطراز ويقول
في نبذته الختامية: الأمراء والكبراء إن لمع نجمهم أو خبا فقصاراهم أن نسمة

قد برتهم.

فيكون من المفهوم عندئذٍ عند الحاضرين على وجه اليقين أن هذا المتكلم
يعرف قصة مسز سبارست.

وكانت مسز سبارست تقول:

- إنك يا مستر باوندربي تتناول إفطارك هذا الصباح ببطء غير معهود يا سيدي.

فأجابها قائلاً:

- ذلك يا سيدتي لأني أفكر في نزوة توم جراد جرايند (وهو يقول توم جراد
جرايند بلهجة من يتعرض دائمًا لإغراء رشوة ضخمة كي يقول توماس وهو

أ أ



يأبى أن ينقاد لذلك الإغراء) نزوة توم جراد جرايند يا سيدتي في تنشئة هذه
الفتاة البهلوانية

فقالت مسز سبارست:

- إن الفتاة تنتظر الآن كي تعرف هل تذهب مباشرةً إلى المدرسة أم تتجه
إلى البيت (ستون لودج).

فأجابها باوندربي:

�ا، وأحسب أننا - يجب عليها أن تنتظر يا سيدتي إلى أن أعرف أنا شخصي
سنحظى بحضور توم جراد جرايند هنا بعد قليل، فإذا كان راغباً في إبقائها هنا

يومًا أو يومين آخرين، ففي وسعها بالطبع أن تبقى يا سيدتي.

- في وسعها طبعاً أن تبقى ما دمت تريد ذلك يا مستر باوندربي.

- لقد أخبرته أني سأمنحها مرقداً مؤقتاً هنا في الليلة الماضية كي تنام عليه
إلى أن يبت في مسألة السماح لها بمخالطة لويزا.

- حق�ا يا مستر باوندربي؟ هذه حصانة بالغة!

وتحددت خياشيم أنف مسز سبارست الكوريولاني، وانعقد حاجباها الأسودان
وهي تتناول رشفة من الشاي، وقال باوندربي:

- إن الأمر واضح لدي، فالهرة الصغيرة لن تجدي عليها هذه الصحبة إلا قليلاً.

- هل تقصد بذلك الآنسة جراد جرايند الصغيرة يا مستر باوندربي؟

- نعم يا سيدتي، إني أتحدث عن لويزا.

فقالت مسز سبارست:

- إنك كنت تبدي ملاحظاتك بخصوص (الهرة الصغيرة) ولما كان هناك فتاتان
صغيرتان في هذه المسألة، لم أستطع أن أعرف من منهما التي تعنيها بهذا

التعبير.

فعاد مستر باوندربي يكرر القول:

- بل لويزا، لويزا، لويزا.

فتناولت مسز سبارست مزيداً من الشاي، وقطبت حاجبيها مرة أخرى وهي

تنحني فوق فنجانها الذي يتصاعد منه الدخان، فبدت بسحنتها الكلاسيكية
وكأنما تستنزل آلهة الجحيم، وقالت:

- إنك بمثابة أب آخر للويزا يا سيدي.

أ أ أ



- لو أنكِ قلتِ إنني بمثابة أب آخر لتوم… أعني توم الصغير لا صديقي توم
جراد جرايند… لكنت أقرب إلى محجة الصواب، فإني شارع في إلحاق توم

الصغير بمكتبي، وسأجعله يا سيدتي تحت جناحي.

- حق�ا؟ ألست تراه صغير السن بالنسبة لهذا العمل يا سيدي؟

وكلمة (يا سيدي) التي تستخدمها مسز سبارست في مخاطبة مستر باوندربي
كلمة من قبيل الرسميات، تنطق بها صادرة عن فرط احترامها لنفسها، أكثر

مما تتحراها بقصد تكريمه.

فقال باوندربي:

- لن ألحقه بالعمل على الفور؛ لأنه ينبغي أن يفرغ من حشو ذهنه عن طريق
التعليم قبل ذلك، وإنه لعمري حري أن يغص بذلك جملة وتفصيلاً، وما أجدره
أن يتخلص من ذلك الوهم لو أنه عرف إلى أي حد كانت حوصلة شبابي خالية
من التعليم في مثل سنه، ولعل الفتى كان يعرف ذلك فعلاً لكثرة ما تردد
على سمعه، ولكن من العجيب أن ألقى مشقة في عشرات من تلك المسائل
عندما أخوض فيها مع أي إنسان بلا مواربة، فأنا مثلاً كنت أتحدث إليك هذا
الصباح عن البهلوانات، فماذا تعرفين أنت عن البهلوانات؟ في الوقت الذي
كان فيه التقلب في أوحال الطرقات بمثابة نعمة أو ورقة يانصيب رابحة
بالنسبة لي كنت أنت تترددين على الأوبرا الإيطالية. كنت تغادرين الأوبرا
الإيطالية يا سيدتي رافلة في الحرير الأبيض والمجوهرات وهالة من الأبهة

عندما لم أكن أملك أنا بنسًا أشتري به شعلة أضيء بها لكِ طريقكِ.

فأجابته مسز سبارست بوقار ممزوج بالأسى الهادئ:

- يقيناً يا سيدي أني كنت من رواد الأوبرا الإيطالية منذ سن مبكر جد�ا.  

فقال باوندربي:

- لعمري يا سيدتي كذلك كنت أنا… ولكن من جانبها غير السليم، عن طريق
فراش صلد أتاحه لي رصيفها تحت عقود بنائها، فأمثالك يا سيدتي ممن

تعودوا منذ طفولتهم الرقاد على رياش ناعمة ليست لديهم أي فكرة عن مدى
صلابة أحجار الأرصفة التي لم يجربوها كلا، كلا، لا جدوى من تحدثي إليك عن
البهلوانات، بل أولى بي أن أحدثك عن الراقصين الأجانب وعن الحي الغربي
(وست إند) من لندن وعن ما يغير، وعن اللوردات والسيدات وأصحاب

الفخامة.

فقالت مسز سبارست بإذعان مهذب:

أ أ أ



- وأعتقد يا سيدي أنه ليس من الضروري أن تتحدث عن شيء من هذا
كيف نفسي مع تصاريف الحياة.

ُ
القبيل؛ لأني أرجو أن أكون قد تعلمت كيف أ

فإن كنت قد أكسبت اهتمامًا بسماع تجاربك المفيدة، ولا أكاد أرتوي من
سماعها، فلست أدعي لنفسي الفضل في ذلك؛ لأن هذا الاهتمام بحديث

تجاربك له طابع عام.

فقال مخدومها:

- حسناً يا سيدتي، لعل بعض الناس يسرهم أن يقولوا إنهم يحبون الاستماع
إلى رواية جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون عما عاناه، وبأسلوبه غير
�ا في أحضان البذخ، المنمق، ولكنك يجب أن تعترفي أنك ولدت شخصي

اعترفي يا سيدتي بأنك في حجر الترف ولدت.

فأجابته مسز سبارست وهي تومئ برأسها:

- وأنا لا أنكر ذلك يا سيدي.

واضطر مستر باوندربي إلى النهوض عن المائدة، ثم وقف وظهره إلى النار
ينظر إليها، فهي تعلي بوجودها في خدمته من شأن مركزه أيما إعلاء، وقال

وهو يدفئ ساقيه:

- وكنتِ أيضًا في مجتمع راقٍ، في المجتمع الراقي جد�ا.

فأجابت مسز سبارست وهي تتصنع تواضعاً هو نقيض تواضعه، ولذا فليس

هناك خطر من مزاحمة تواضعها لتواضعه.

- هذا صحيح يا سيدي.

فقال مستر باوندربي:

- وكنت تنعمين بالذروة العليا من أناقة الزي وما إلى ذلك القبيل كله.

فأجابته مسز سبارست وقد ارتسمت عليها مسحة من سمات الترمل كما
يراها المجتمع:

- أجل يا سيدي، هذا صحيح ولا مراء.

فثنى مستر باوندربي ركبتيه وطوق ساقيه بذراعه من فرط سروره وضحك
ضحكة مدوية، وأعلن الخادم وصول مستر ومس جراد جرايند، فاستقبل

الأول منهما بالمصافحة، واستقبل الثانية بقبلة.

وسألا مستر جراد جرايند:

- هل يمكن إحضار جيب إلى هنا يا باوندربي؟
أ



وكان الجواب على ذلك ممكناً يقيناً، وأرسل في طلب جيب، فلما دخلت
انحنت لمستر باوندربي ولصديقه توم جراد جرايند، وللويزا أيضًا، ولكنها في

غمرة اضطرابها أغفلت لسوء الحظ مسز سبارست، ولاحظ باوندربي الهادر
ذلك فقال لها:

- سأقول لك الآن شيئاً يا فتاتي، إن اسم هذه السيدة التي بجوار إبريق
الشاي مسز سبارست، وهذه السيدة تقوم بأعباء ربة هذا البيت، وهي سيدة
ذات قرابة رفيعة وحسب، وعلى هذا إذا حدث أن دخلت أي حجرة في هذا
البيت فإن مقامك فيها سيكون قصيرًا جد�ا إن لم تظهري نحو هذه السيدة

أقصى ما لديك من احترام ومن جهتي أنا لا أبالي قيد أنملة بمسلكك نحوي،
فأنا لا أزعم لنفسي أي مقام خاص، فما أبعدني من الحسب الرفيع أنا الذي لا
حسب له على الإطلاق؛ لأني جئت من نفاية الأرض، أما مسلكك نحو هذه

السيدة فيعنيني جد�ا.. ويجب أن تبدي نحوها كل توقير وتبجيل وإلا فلن تدخلي
هنا.

فقال مستر جراد جرايند مهدئاً من ثائرته:

- أحسب يا باوندربي أن ما حدث كان من قبيل السهو المحض.

فقال باوندربي:

- صديقي توم جراد جرايند يرى يا مسز سبارست أن ذلك كان من قبيل
السهو المحض، وهو كذلك في الغالب، ولكني كما تدركين يا سيدتي لا أسمح

حتى بأي سهو قد يمسك.

فقالت مسز سبارست وهي تهز رأسها في تواضعها الوقور:

- إنك لشديد الكرم حق�ا يا سيدي، وليست المسألة مما يستحق الكلام فيه.

وكانت سيسي طيلة هذا الوقت تعتذر بصوت خافت والدموع في عينيها،

فحولها رب البيت إلى مستر جراد جرايند، فوقفت تنظر نحوه بإمعان،
ووقفت لويزا إلى جواره وقفة تنم على البرود وعيناها إلى الأرض، وشرع

أبوها يقول:

- لقد جمعت أمري يا جيب على أن آخذك إلى بيتي، وفي غير أوقات المدرسة
ستقومين على رعاية مسز جراد جرايند فهي شبه مقعدة، وقد وضحت لمس
لويزا - وهذه هي مس لويزا - النهاية التعسة وإن كانت نهاية طبيعية لنهج
حياتك السابق، ويجب أن تفهمي بجلاء أن تلك المسألة برمتها صارت في ذمة
الماضي ولا ينبغي الإشارة إليها من بعد. فمن هذه اللحظة تبدئين تاريخ

حياتك، وأنت في الوقت الحاضر جاهلة فيما أعلم.

أ



فأجابته وهي تنحني:

- أجل يا سيدي، جد�ا.

�ا - سيكون من دواعي سروري أن أعمل على تربيتك بدقة، وستكونين دليلاً حي
لدى كل من يتصلون بك على مزايا التعليم الذي ستتلقين، إنك ستقومين

وتشكلين.

واستدناها مستر جراد جرايند قبل أن يقول لها بصوت خفيض:

- كان من عادتك أن تقرئي لأبيك وللقوم الذين وجدتك بينهم. أليس كذلك؟

- كنت أقرأ لأبي ومريلجز فقط يا سيدي، أو على الأقل لأبي في حضور
مريلجز.

فقال مستر جراد جرايند في تجهم عابر:

- دعينا من مريلجز يا جيب، فلست أسألك عنها، إنكِ إذن كنتِ متعودة على
القراءة لأبيكِ؟

- أجل يا سيدي، آلاف المرات، وكانت هذه المرة أسعد الأوقات السعيدة التي
قضيناها معاً يا سيدي!

وفي هذه اللحظة وقد تجلى أساها نظرت لويزا إليها، وقال مستر جراد
جرايند بصوت أشد خفوتاً:

- وماذا كنت تقرئين لأبيك يا جيب؟

فقالت وهي تنشج بالبكاء:

- عن العفاريت يا سيدي، والأقزام والأحدب… والجن، وعن…

فقال مستر جراد جرايند:

- صه حسبك، ولا تنبسي بكلمة بعد الآن عن هذا الهراء الهدام، إن هذه يا
باوندربي حالة تحتاج إلى تربية صارمة، وسوف أرقبها عن كثب واهتمام.

فأجابه مستر باوندربي:

- لقد قلت لك رأيي من قبل، وما كنت لأفعل ما تفعله، ولكن لا بأس لا بأس
على الإطلاق، ما دمت قد عزمت.

وأخذ مستر جراد جرايند وابنته سيسليا جيب معهما إلى ستون لودج، ولم
ا، وانصرف مستر تنطق لويزا في الطريق بكلمة واحدة، خيرًا كانت أو شر�



باوندربي إلى شواغله اليومية، وتوارت مسز سبارست وراء حاجبيها وراحت
تفكر معتصمة بذلك الملاذ العبوس طيلة المساء.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن

إياك والتساؤل

فلنعالج طبقة النغم مرة أخرى قبل أن نواصل عزف المقطوعة.

عندما كانت لويزا أصغر مما هي الآن بست سنوات، سمعت وهي تتحدث مع
أخيها تقول:

- إني لأتساءل يا توم….

فقال مستر جراد جرايند الذي سمعها تقول ذلك وهو يتقدم نحو دائرة النور:

- إياك والتساؤل يا لويزا!

وفي هذا يكمن اللولب الذي يقوم عليه التكوين الآلي، ويكمن فيه سر تربية
العقل من غير الانزلاق إلى تربية العواطف والانفعالات.

إياك والتساؤل، فعن طريق الجمع والطرح والضرب والقسمة يجب على
المرء أن يسوي جميع الأمور على نحو ما من غير تساؤل، وكان متشو

كمتشايلد يقول:

- إيتني بطفل حديث عهد بتعلم المشي وأنا زعيم لك أنه لن يعرف التساؤل.

وقد اتفق أن يوجد في كوكتاون فضلاً عن العدد العديد من حديثي العهد بتعلم
المشي جمهور ضخم من الأطفال الذين لبثوا يمشون ضد تيار الزمن في
اتجاه العالم غير المتناهي مدى عشرين أو ثلاثين أو أربعين أو خمسين سنة
وزيادة. وهؤلاء المناكيد مخلوقات مفزعة إذا ما تفشت في أي مجتمع بشري.
والطوائف الثمانية عشرة لا تكف لهذا السبب عن خمش وجوه بعضها بعضًا،

وعن شد شعر بعضها بعضًا في سبيل الإتفاق على الخطوات التي يجب
اتباعها لتحسين حالها، فلم يصلوا إلى شيء من ذلك، وهو أمر مثير للدهشة
إذا ما راعينا التوافق السديد بين الوسائل والغايات. ومع أنهم يختلفون حول
كل مسألة أخرى مقبولة في التصور أو غير مقبولة (ولا سيما غير المقبولة
عقلاً) إلا أنهم كانوا متفقين حول مبدأ الحيلولة بين أولئك الأطفال المناكيد
وبين التساؤل. فالفريق الأول يقول إنه ينبغي أن يتعلموا كل شيء عن
الائتمان. والفريق الثاني يقول إنهم ينبغي أن يتعلموا كل شيء عن الإقتصاد
السياسي. والفريق الثالث كتب كتيبات صغيرة ثقيلة لهم تبين كيف أن جميع
الأطفال الصالحين بلا استثناء يذهبون إلى صناديق التوفير. وأن الأطفال
الفاسدين جميعاً لا يذهبون إلى هناك إلا مكرهين. والفريق الرابع كان يرمي
تحت ستار من ادعاء الفكاهة ادعاء خالياً من المرح (حيث يدعو الأمر في
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الحقيقة إلى الأسى الشديد) إلى إخفاء مزالق المعرفة التي ينبغي على أولئك
الأطفال أن يتسللوا إليها ويفتنوا بها. ولكن الطوائف جميعها كانت متفقة على

أن الأطفال ينبغي ألا يتساءلوا أو يعجبوا.

وكانت في كوكتاون مكتبة عامة كان دخول الجمهور إليها ميسورًا، وكان

مستر جراد جرايند يكد ذهنه كثيرًا بصدد ما يطالعه الناس في تلك المكتبة
وهي موضع كانت تصب فيه روافد أو نهيرات من البيانات الموضحة بقوائم
في أوقات محددة متقاربة في محيط زاخر من البيانات والتقارير والقوائم لا
ينزل الغواص إلى أي عمق من أعماقه ويخرج سليم العقل. فكان من
المؤسف والمحزن أن هؤلاء القراء ظلوا سادرين في التساؤل، يتساءلون عن

الطبيعة البشرية، والانفعالات البشرية والآمال والمخاوف البشرية، وعن
الكفاح والانتصارات والهزائم والاهتمامات والأفراح والأحزان والحياة والموت
التي تتصل برجال ونساء عاديين؟ بل إنهم أحياناً كانوا يجلسون هناك بعد
خمس عشرة ساعة من العمل ليطالعوا أساطير عن رجال ونساء يشبهونهم

إلى حد كبير أو صغير، وعن أطفال يشبهون أطفالهم إلى حد كبير أو صغير.
فكانوا يؤثرون دانييل ريفو (صاحب روبنسون كروزو) على إقليدس (صاحب
الهندسة)، ويخلدون إلى جولد سميث (القاص) أكثر مما يخلدون إلى كوكر
(صاحب مؤلفات الرياضيات والحسابات التجارية)، وكان مستر جراد جرايند
مشغولاً طول الوقت سواءً بوساطة الكلمة المطبوعة أو غير المطبوعة بهذه
المسألة الحسابية غريبة الأطوار، ولم يستطع أن يكتشف سر تمخضها عن

ذلك الناتج الذي لا يخضع لقواعد الحساب.

*****

قال توماس جراد جرايند الصغير المتمرد في (حجرة الحلاقة) ساعة الغسق
لأخته:

- لقد سئمت حياتي يا لو، إني أكرهها برمتها وأكره كل إنسان فيما عداك أنتِ.

َترََك تكره سيسي أيضًا يا توم؟ - أ

فقال توم باكتئاب:

- إني أكره إرغامي على مناداتها باسم جيب، وهي أيضًا تكرهني.

- كلا يا توم، إنها لا تكرهك، وأنا واثقة من هذا.

فقال توم.

- بل لا بد أن تكره وتبغض مجموعتنا كلها، وأحسبهم سيزعجونها إلى أن
يطيروا عقلها قبل أن ينفضوا أيديهم منها. وقد بدأ لونها بالفعل يشحب



كالشمع وصارت ثقيلة الصدر مثل… مثلي.

وقد أعرب توماس الصغير عن هذه الآراء وهو جالس على المقعد أمام النار
كأنه فوق صهوة جواد، معتمداً بذراعيه على المقعد، ومعتمداً وجهه المتجهم
على ذراعيه. وكانت أخته جالسة في الركن المظلم بجوار النار تنظر إليه
حيناً، وتنظر حيناً آخر إلى الشرر المتوهج وهو يتساقط على حاجز المدفأة،

وكان توم وهو ينكش بيديه الغاضبتين شعره في كل اتجاه:

- أما أنا فحمار، هذا أنا، فأنا عنيد كالحمار، وأشد من الحمار غباءً، ونصيبي من
المسرات لا يزيد على نصيب حمار فكم أشتهي أن أرفس كما يرفس الحمار.

- أرجو ألا تكون في نيتك رفسي أنا يا توم.

- كلا يا لو ما كنت لأوذيك أنتِ وقد استثنيتكِ منذ البداية، فأنا لا أدري ماذا
عسى أن يكون هذا السجن العتيق الصفراوي.

وتوقف توم منقباً عن وصف يفي برغبته في نعت البيت الأبوي بصورة قوية

يرتاح إليها، فلم يجد بغيته… فاستطرد:

- لا أدري ماذا عساه يكون من دونك.

- أحق�ا ما تقول يا توم؟ هل أنت حق�ا وصدقاً تعني هذا؟

فأجابها توم وهو يحك وجهه في كم سترته كأنه يريد أن يؤلم بدنه ويروضه
على مساوقة روحه:

- طبعاً أعني هذا حق�ا وصدقاً، فما جدوي الحديث عن ذلك.

فقالت أخته بعد لحظة صمت جعلت ترقب فيها الشرر المتطاير:

- إني يا توم كلما تقدمت في السن واقتربت من النضج أكثرت من الجلوس
هنا أتساءل وأفكر كيف أنه من نكد طالعي ألا أستطيع أن أصلح ذات بينك
وبين البيت أفضل مما في وسعي أن أصنع. فلست أعرف ما تعرفه الفتيات
الأخريات؛ ولذا لا أستطيع أن أعزف أو أغني لك. ولا أستطيع أن أحدثك

الحديث الذي يرفه عن ذهنك لأني لا أرى المشاهد المسلية ولا أطالع الكتب

المسلية التي يمكن أن يكون الحديث عنها حين تشعر بالإعياء والكد مصدر
سرور أو استرواح.

فقال توم في أسى بالغ:

- ولا أنا، فأنا وأنت سواء في البلوى من هذه الجهة.

أ أ ً



ولكني فضلاً عن هذا بغل، وذلك شيء لا تشاركينني أنت فيه، وإذا كان أبي
�ا فمن البديهي �ا أو بغلاً، وبما أنني لست دعي مصممًا على أن يجعل مني دعي

أنني لا بد أن أكون بغلاً وهكذا أنا.

فقالت لويزا بعد برهة صمت أخرى، وبلهجة التفكر وهي جالسة في ركنها

المظلم:

- إنها لخسارة كبرى خسارة كبرى يا توم. ومن نكد طالع كلينا.

فقال توم:

- أوه! أنتِ فتاة يا لو، والفتاة تضار بهذا أقل مما يضار الفتى، ولست أراكِ
مفتقرة إلى شيء، فأنتِ مصدر السرور الوحيد لي، وباستطاعتكِ أن تشيعي
البهجة حتى في هذا المكان، وفي وسعكِ دائمًا أن تقوديني كيفما يتراءى لكِ.

- إنك لأخ حبيب يا توم، وما دمت تظن أني أستطيع أن أقوم بكل هذه الأشياء
فأنا لا آسي على ما أعجز عنه، وإن كنت أعلم يا توم أن ظنك بي في غير

محله، وكم يؤسفني ذلك.

وقامت فقبلته ثم عادت إلى موضعها من الركن، فقال توم، وهو يصرف

بأسنانه صريف البغضاء:

- كم أتمنى لو استطعت أن أجمع كل الوقائع التي نسمع الكثير جد�ا عنها، وكل
الأرقام وكل الأشخاص الذين اكتشفوها، وأن أضع تحتهم ألف برميل من
البارود ثم أنسفهم جميعاً جملة واحدة! ولكني عندما سأذهب لأعيش مع

العجوز باوندربي سأعرف كيف أنتقم.

- كيف تنتقم يا توم؟

- أعني أنني سأستمتع بعض الشيء، وأنطلق فأرى وأسمع أشياء فأعوض
نفسي عن الأسلوب الذي تمت به تنشئتي.

- لا تتسبب في تخيب آمالك مقدمًا يا توم، فمستر باوندربي مفكر على نهج
تفكير أبي، وهو أشد منه خشونة وأقل منه رقة بكثير.

فقال توم ضاحكاً:

ُبالي بهذا، فسأعرف جيداً كيف أروض وأذل العجوز باوندربي! - أوه! لستُ أ

وكان ظلاهما مرتسمين بوضوح على الحائط، بيد أن ظلال الخزائن الموجودة
في الحجرة كانت متداخلة على الجدار وعلى السقف، بحيث بدا الأمر وكأن
الأخوين داخل كهف مظلم، وكانت أي مخيلة وثابة (لو أن مثل هذا الكنز كان

أ



موجوداً هناك) حرية أن تعتبر ظلال تلك الخزائن كناية عن ظلال موضوع
حديثهما ومدى ارتباطه الوبيل بمستقبلهما.

- وما هي طريقتك العظيمة للتذليل والترويض يا توم؟ أسرٌ هي؟

فقال توم:

ا فليس السر بعيد المزار، إنه أنت، فأنت أثيرته المدللة - أوه! إنها إن تكن سر�
ذات الحظوة، وهو على استعداد للقيام بأي شيء من أجلك، فحينما يقول لي

ما لا أحب، سأقول له: (شقيقتي لسوف يسوءها ذلك ويخيب أملها يا مستر
باوندربي، فقد كانت دائمًا تقول لي إنها واثقة بأنك ستكون أكثر تساهلاً من
هذا معي)، وهذا القول سيكون كافياً كي يسلس القياد، وإلا فلن يسلس قياده

شيء.

وانتظر توم أن يسمع تعليقًا على كلامه، فلما لم يحظ به انتكس في إعياء
مرتداً إلى الزمن الحاضر وأخذ يتلوى ويتثاءب حول قضبان ظهر مقعده ويثني

رأسه مزيداً فوق مزيد من التثني، إلى أن رفع نظره فجأة وسألها:

- هل نمت يا لو؟

- لا يا توم، بل أنظر إلى النار.

فقال توم:

- يبدو أنكِ ترين في النار ما لم أستطع في أي وقت من الأوقات أن أراه وتلك
فيما أعتقد مزية أخرى للفتيات.

فسألته أخته ببطء وبلهجة غريبة، كأنها تطالع السؤال في ألسنة النار ولا تجد
الجواب مسطرًا هناك بوضوح:

- قل لي يا توم، هل تتطلع بشيء من الرضى إلى انتقالك للإقامة لدى مستر
باوندربي؟

فأجابها توم وهو يدفع عنه كرسيه وينهض قائمًا:

- هناك على كل حال أمر واحد محقق، هو إنني بذلك الإنتقال سأغادر البيت.

فأعادت لويزا ما سمعته منه بلهجتها السابقة:

- هناك شيء واحد محقق إنك بذلك الانتقال ستغادر البيت، هذا صحيح.

- وهذا لا يمنع أنني سأكون غير مستريح النفس لمفارقتك يا لو، ولتركي إياك
هنا، ولكني يجب أن أذهب كما تعلمين سواءً أحببت أو لم أحب، وأن أذهب

أ أ أ



إلى حيث أستطيع الإفادة من نفوذك خير لي من أن أذهب إلى حيث لا نفوذ
لك إطلاقاً، ألا ترين ذلك معقولاً؟

- بلى يا توم.

وقد أبطأت في الرد وإن جاء ردها خالياً من التردد، مما حمل توم على
الذهاب إلى ظهر مقعدها والاتكاء عليه كي يتأمل النار التي استولت على

اهتمامها، عسى أن يرى وهو ينظر من زاويتها ما قد يكون فيها من تأثير، ثم
قال:

- إنها تبدو لي - فيما عدا أنها نار - سخيفة خالية من المعنى كأي شيء آخر،
فماذا ترين فيها أنت؟ سيركاً؟

- إني لا أرى فيها شيئاً خاص�ا يا توم، ولكني منذ شرعت أنظر إليها كنت
أتساءل عنك وعني عندما نكبر.

فقال توم:

- ها أنتِ ذي عدتِ إلى التساؤل!

فأجابته أخته:

- إن لي أفكارًا لا يسلس لها قياد، فهي تأبى إلا أن تتساءل.

وعندئذٍ قالت مسز جراد جرايند التي كانت قد فتحت الباب من غير أن
يسمعاها:

- إذنْ أرجوكِ يا لويزا ألا تفعلي شيئاً من هذا القبيل بحق السماء أيتها الفتاة
المستهترة، وإلا فلن تكون لاستياء والدكِ نهاية، وأنت يا توماس! إنه لمن
المخجل حقيقةً - ورأسي يهدني بأوجاعه - أن يقدم فتى نشأ نشأتك وتكلفت
تربيته ما تكلفت، على تشجيع شقيقته على التساؤل، وهو يعلم أن والده حرم

ذلك عليها تحريمًا صريحًا.

وأنكرت لويزا اشتراك توم في هذا الجرم، بيد أن والدتها ردت عليها رد�ا

مفحمًا.

- لا تقولي لي يا لويزا وأنا في هذه الحالة الصحية مثل هذا القول، فإنه من
�ا أن تقدمي على ذلك ما لم تجدي تشجيعاً. �ا ومعنوي المستحيل مادي

- لم يشجعني أحد يا أمي، اللهم إلا النظر إلى الشرر الأحمر يتطاير من النار
فيبيض ويخمد، مما جعلني أفكر بعد كل شيء في قصر حياتي وضآلة لما

يمكن أن أتطلع إلى أدائه فيها.

أ أ



فقالت مسز جراد جرايند وقد أوشكت أن تتحمس مستثارة بما سمعت:

- هراء! هراء! لا تقفي هناك لتقولي لي يا لويزا مثل هذا التهريف في وجهي
وأنتِ تعلمين تمام العلم أن والدكِ لو بلغ ذلك مسامعه لما كان لما أسمعه

من آيات استيائه آخر، بعد كل هذا العناء في تربيتك، وبعد كل هذه
المحاضرات التي استمعت إليها وكل التجارب التي رأيتها! وبعد أن سمعتك

بنفسي عندما كان جنبي الأيمن بأكمله فريسة للخدر، وأنت تتعلمين على
أستاذك موضوعات الاحتراق وتكليس وتوليد الحرارة وسائر أنواع تلك
المعارف التي تطير عقل مريضة مسكينة، إذ تسمعك تتكلمين بهذا الأسلوب

السخيف عن الشرر والرماد!

واستطردت مسز جراد جرايند معقولة وهي تلقي بقذيفتها قبل أن تتهاوى

فوق مقعد رازحة تحت ظلال الوقائع:

- إني لأتمنى بحق لو أنني لم أنجب ذرية، فعندئذٍ كنت حرة في أن تعرفي
مدى ضياعك من دون وجودي!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل التاسع

سيسي تتقدم

�ا بين مستر متشو كمتشايلد ومسز جراد لم تقضِ سيسي جيب وقتاً رخي
جرايند. ولم يخل الأمر من بواعث قوية خامرتها في الشهور الأولى من فترة
اختبارها تدعوها للفرار. فالوقائع كانت تنهال طول النهار عليها بشدة بالغة،
والحياة عمومًا تفتحت أمامها وكأنها سفر مكتوب بالشفرة حسب قواعد

محكمة كل الإحكام حتى إنها كانت حرية أن تولي هاربة لولا حائل واحد.

وإنه لمن المؤسف أن يفكر المرء في ذلك الأمر، فذلك الحائل لم يكن ثمرة
عملية حسابية، بل فرض نفسه متحدياً كل حساب ومناهضًا مناهضة
المستميت كل جدول من جداول الاحتمالات التي كان أي محاسب حقيقًا أن

يستخرجها من المقدمات. فالفتاة كانت تعتقد أن أباها لم يهجرها متخلياً عنها،
فكانت تعيش على أمل عودته مؤمنة أنه مما يزيد في سعادته بقاؤها حيث

هي.

وكان الجهل المطبق الذي حدا بجيب إلى التشبث بذلك العزاء ورفض الراحة
السامية التي تتيحها معرفة قائمة على أساس رياضي سليم بأن والدها أفاق
غير سوي، يملأ مستر جراد جرايند أسى. ولكن ما حيلته؟ وكانت تقارير مستر
متشو كمتشايلد عنها أنها غليظة الذهن فيما يتعلق بالأرقام، فما إن حصلت
على فكرة عامة عن الكرة الأرضية حتى صار اهتمامها بأبعادها الدقيقة أقل
ما يمكن تصوره، وهي بطيئة إلى أقصى حد في استيعاب التواريخ، اللهم إلا
إذا اقترنت بها بعض الأحداث الداعية للرثاء، وقالت تقاريره أيضًا عنها إنها
تنفجر باكية إذا ما طولبت بالإدلاء فورًا (عن طريق الحساب العقلي) بقيمة
247 قلنسوة من الحرير الموصلي (الموسلين) ثمن الوحدة 14.5 بنسًا. وأنها

متخلفة في المدرسة غاية التخلف.

وأنها بعد ثمانية أسابيع من تزويدها بمبادئ الإقتصاد السياسي احتاجت
بالأمس فقط إلى تصحيح قام به غلام صغير طول قامته لا يزيد على ثلاثة

أقدام، لأنها حين سئلت (ما هو المبدأ الأول في هذا العلم؟) ردت بهذا الجواب
السخيف: (عامل الآخرين بما تحب أن يعاملوك به)!

ورأى مستر جراد جرايند وهو يهز رأسه أن ذلك كله في منتهى السوء. وأنه
يدل على ضرورة ممارستها ممارسة لا نهاية لها لدقائق المعرفة على حسب
المنهج والجدول والكتاب الأزرق والتقرير والقوائم البيانية من الألف إلى
الياء. وأنه ينبغي أخذ جيب (بإلتزام ذلك كله)، وفعلاً أخذت جيب بإلتزام ذلك،
فرزحت تحت طائلته وخمدت روحها، ومن غير أن تجني مزيداً من جراء ذلك.

أ



وذات ليلة قالت للويزا عندما حاولت أن تعينها على تبين محجة الصواب في
الأحاجي التي تنظرها في غدها:

- ما أجمل أن يكون المرء مثلك يا مِس لويزا!

- أتظنين ذلك؟

- لو كنتُ أنتِ لعرفتُ الكثير جد�ا من الأمور يا مِس لويزا، ولصار كل ما يشق
علي� الآن يسيرًا كل اليسر.

- ولكنك ربما لم تغدي بذلك أحسن حالاً يا سيسي!

فقالت سيسي بعد تردد يسير:

- ما كنت لأغدو أسوأ على كل حال يا مس لويزا.

فأجابتها مس لويزا قائلةً:

- هذا ما لا علم لي به.

وكان الإتصال بين هاتين الفتاتين قليلاً جد�ا لسببين: أولهما أن الحياة في
ستون لودج كانت تدور على وتيرة واحدة كأنها آلة، وذلك مما يجافي التدخل
البشري. وثانيهما ذلك الخطر الناشئ عن حياة سيسي الماضية… لذلك ظلت

الفتاتان شبه غريبتين.

وجعلت سيسي توجه عينيها السوداوين المتسائلتين صوب وجه لويزا وهي لا

تدري هل تمضي في القول أم تلزم جانب الصمت. واستطردت لويزا تقول
لها:

- أنتِ أكثر إفادة لأمي وألطف جانباً مما يسعني أن أكونه معها، بل أنتِ ألطف
جانباً مع نفسكِ مني أنا مع نفسي.

فناشدتها سيسي قائلةً:

- ولكني من فضلك يا مس لويزا… أوه! غبية جد�ا!

فضحكت لويزا ضحكة أبهج من المألوف وقالت لها إنها ستغدو مع مرور

الزمن أوفر حكمة.

فقالت سيسي نصف باكية:

- أنت لا تدرين أي فتاة غبية أنا، فطوال ساعات المدرسة أرتكب الأخطاء،
ومستر ومسز متشو كمتشايلد ينادياني بالمرة بعد المرة لأرتكب الأخطاء

بانتظام في كل مرة، ولا أجد في تجنبها حيلة، فكأنها تدانيني بطبيعتها.

أ أ أ �



�ا أي خطأ، فيما أعتقد يا - ومستر ومسز متشو كمتشايلد لا يرتكبان شخصي
سيسي؟

فأجابت بلهفة:

- أوه كلا! فهما يعرفان كل شيء.

- نبئيني ببعض أخطائك.

فقالت سيسي على مضض:

- يكاد يمنعني الخزي. ولكن اليوم مثلاً كان مستر متشو كمتشايلد يشرح لنا
موضوع الرخاء الطبيعي.

فاعترضت لويزا قائلةً:

- الرخاء القومي، أظن أن هذا لا بد أن يكون الموضوع؟ فسألتها سيسي على
استحياء:

- نعم هذا هو الموضوع، ولكن أليس الاثنان شيئاً واحداً؟

فأجابتها لويزا بتحفظها الجاف:

- من الأفضل أن تقولي القومي، ما دام هذا ما قاله.

- كان يشرح الرخاء القومي، فقال: (والآن قاعة الدرس هذه أمة. وفي الأمة
مال قيمته خمسون مليوناً، أليست هذه إذن أمة ميسورة الحال؟ الفتاة رقم

20، أليست هذه أمة ميسورة الحال؟ وألستِ في حالة مزدهرة؟).

فسألتها لويزا:

- وماذا قلتِ؟

فأجابتها سيسي وهي تجفف عينيها:

- قلت يا مس لويزا إني لا أدري، فقد ظننت أنه لا يمكنني أن أعرف هل هي
أمة ميسورة الحال أم لا وهل أنا في حالة مزدهرة أم لا ما لم أعلم من الذي
يحوز ذلك المال وهل جانب منه يخصني منه أم لا ولكن هذه المعلومات لم

تكن لها علاقة بالسؤال ولم ترد في الأرقام المعطاة.

فقالت لويزا:

ً كبيرًا منكِ. - كان هذا خطأ

- أجل يا مس لويزا، إني الآن أعرف هذا. وبعد ذلك قال مستر متشو
كمتشايلد إنه سيعاود اختباري. وقال لي: (قاعة الدرس هذه مدينة كبيرة، فيها



مليون من السكان، ولا يتضور منهم جوعاً حتى الموت في الشوارع على
طول السنة سوى خمسة وعشرين شخصًا، فما هو رأيك في هذه النسبة؟)،
وكان رأيي الذي لم يخطر لي ما هو أفضل منه أن الأمر فيما أعتقد عصيب
بالنسبة للمتضورين جوعاً سواءً كان الآخرون مليوناً أو مليون المليون وكان

هذا خطأ أيضًا.

- طبعاً خطأ.

- وعندئذٍ قال لي مستر متشو كمتشايلد إنه سيختبرني للمرة الثالثة. وسألني:
(ها هي ذي الإمساكيات…).

فقالت لويزا:

- الإحصائيات.

- أجل يا مس لويزا، ولكن هذه الكلمة تذكرني دائمًا بالإمساكيات وهذا خطأ
آخر من أخطائي… قال مستر متشو كمتشايلد: (ها هي ذي إحصائيات
الحوادث التي تقع في البحر، وقد وجدت أن بين كل ألف شخص ركبوا البحر
في فترة معينة للقيام برحلات طويلة خمسمائة منهم فقط غرقوا أو احترقوا
حتى الموت، فما هي النسبة المئوية؟) فقلت يا آنسة (وهنا بكت سيسي وهي

تعترف بانكسار بغلطتها الكبرى) إن النسبة المئوية لا شيء.

- لا شيء يا سيسي؟

فقالت سيسي:

- لا شيء يا آنسة لدى أقارب وأصدقاء الأشخاص الذين قتلوا. أنا لن أستطيع
التعلم. وأسوأ ما في الأمر أنني رغم ما أعلم من رغبة أبي المسكين الشديدة
في تعليمي ومع أنني شديدة اللهفة على التعلم بأن هذه رغبته، إلا أنني فيما

أخشى لا أحب أن أتعلم.

ووقفت لويزا تنظر إلى رأس الفتاة المتواضع الجميل وهو يسقط أمامها

مطرقاً إلى أن رفعته مرة أخرى لتنظر إلى وجهها فسألتها عندئذٍ:

�ا حتى إنه كان راغباً في أن - هل كان والدكِ يعرف الشيء الكثير شخصي
تتعلمي تعليمًا حسناً يا سيسي؟

وترددت سيسي قبل أن تجيب، وكان ظاهرًا أنها تحس بدخول هذا الموضوع
في حدود الدائرة الحرام، فأردفت لويزا:

- ما من أحد يسمعنا، وإن سمعنا أحد فأنا واثقة أنه لا ضرر من هذا السؤال
البريء.
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فأجابت سيسي بناءً على ذلك التشجيع وهي تهز رأسها:

- كلا يا آنسة لويزا، لم يكن أبي يعرف إلا القليل جد�ا، فقصارى أمره أن
يستطيع الكتابة، وكان فوق ذرع سواد الناس أن يقرأوا ما يكتب، على

وضوحه بالنسبة لي.

- ووالدتك؟

فقالت سيسي باضطراب:

- يقول أبي إنها كانت متبحرة في العلم. وقد ماتت عند ولادتي، وكانت…
كانت راقصة.

فسألتها لويزا متابعة بذلك اهتمامها القوي الضاري الهائم على وجهها، ذلك
الإهتمام الخاص بها، وأنه في انطلاقه وشطحاته لشبيه بمخلوق حل به النبذ

فمضى يلتمس الملاذ في الأماكن المهجورة.

- وهل كان أبوكِ يحبها؟

- أوه، نعم، مثلما يحبني. وقد أحبني أبي في البداية من أجلها، فكان يحملني
أينما ذهبت وأنا طفلة صغيرة ولم نفترق منذ ذلك الحين.

- ومع هذا فهو قد ترككِ الآن يا سيسي؟

- لم يفعل ذلك إلا لمِا فيه مصلحتي فما من أحد يفهمه كما أفهمه أنا، وهو إذ
تركني من أجل مصلحتي - فما كان ليتركني من أجل مصلحته هو - لا شك في
اعتقادي في أن قلبه كاد ينفطر لتلك المحنة ولن يشعر بدقيقة سعادة واحدة

إلى أن يعود.

فقالت لويزا:

- أخبريني بالمزيد فلن أسألك بعد الآن، أين كنتما تعيشان؟

- كنا نتجول في البلاد فلم يكن لنا محل إقامة ثابت، فوالدي (وهبط صوت
سيسي إلى مستوى الهمس وهي تنطق بالكلمة الفظيعة)… كان والدي…

مهرجًا.

فقالت لويزا وهي تهز رأسها هزة الفهم:

- يضُحك الناس؟

- نعم، ولكن الناس كانوا لا يضحكون في بعض الأحيان، وعندئذٍ كان أبي يبكي
وفي المدة الأخيرة كثيرًا ما كان الناس لا يضحكون، فكان يعود إلى البيت
قانطاً ولم يكن أبي مثل معظم الناس، فالذين لا يعرفونه كما أعرفه ولا
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يحبونه حب الإعزاز كما أحبه قد يعتقدون أنه لم يكن سليم العقل، فكانوا
أحياناً يفعلون به الألاعيب، ولم يدركوا سوء وقعها عليه وكيف كان ينطوي
مجفلاً منها عندما يكون بمفرده معي. فقد كان أشد حياءً بكثير جد�ا مما

يظنون!

- وكنتِ أنتِ مصدر عزائه في كل تلك المواطن؟

فبكت سيسي وقالت والدموع تنهمر على صفحة وجهها:

- أرجو أن يكون الأمر كذلك، فقد كان أبي يقول هذا. ولأنه صار شديد الفزع
والارتجاف، ولأنه كان يشعر بمبلغ فاقته وضعفه وجهله (فهذه كانت كلماته

المعتادة) كان يريد لي من كل قلبه أن أتعلم الكثير وأن أكون على خلافه
وكان من عادته أن أقرأ له كي أنعش همته وكان شديد الإقبال على ذلك الأمر
وكانت الكتب التي أقرؤها له من النوع الذي أستطيع أن أتحدث عنه هنا كانت

كتباً من النوع الخاطئ، ولكننا لم نكن ندري أن بها بأسًا.

فسألتها لويزا وعيناها الفاحصتان مثبتتان عليها طول الوقت:

- وهل كان يحب تلك الكتب؟

- كان يحبها كثيرًا جد�ا! لأنها كانت تحول في كثير من الأحيان بينه وبين أشاء
تضره ضررًا محققًا. وكم من ليلة كان ينسى فيها جميع متاعبه وهو يتساءل
هل سيسمح السلطان للسيدة بالمضي في حكايتها أم أنه سيقطع رأسها قبل

ختامها!

فسألتها لويزا خارقة بهذا التساؤل الكثير المبدأ العتيد:

- وهل كان أبوكِ عطوفاً على الدوام؟ ولأقصى حد؟

فأجابتها سيسي وهي تصفق بيديها:

- دائمًا وباستمرار! كان أرق وأحنى مما أستطيع أن أصوره لك، فلم يغضب إلا
ليلة واحدة، ولم يكن غضبه موجهاً ضدي، بل ضد مريلجز. ومريلجز هو (وهبط
صوتها إلى مستوى الهمس وهي تنطق بالحقيقة الفظيعة)… كلبه

الاستعراضي.

فسألتها لويزا:

- ولماذا غضب على الكلب؟

- قال أبي لمريلجز بعد عودتهما مباشرة من الاستعراض أن يقفز فوق ظهر
مقعدين وأن يقف عبرهما… وهي إحدى ألاعيبه، فنظر إلى أبي ولم ينفذ أمره
على الفور، وكان كل شيء في تلك الليلة مما فعله أبي مجانباً للتوفيق، ولم
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يحظ بإرضاء الجمهور على الإطلاق فأخذ يصيح بأنه حتى الكلب يعلم مدى
فشله ولا يرثي لحاله ثم أخذ يضرب الكلب ففزعت وقلت له: (أبي أبي!
أرجوك ألا تؤذي المخلوق الذي يهيم بحبك! سامحك اللهّٰ يا أبي! كف عنه!)
فكف عنه، وكان الدم يسيل من الكلب، فانطرح أبي على الأرض باكياً

والكلب بين ذراعيه يلعق وجهه.

ولاحظت لويزا أنها تبكي فاتجهت نحوها وقبلتها وتناولت يدها وجلست

بجوارها، وقالت لها:

- اختمي روايتك بأن تخبريني كيف فارقكِ أبوكِ؟ فالآن وقد سألتك كل هذه
خبريني بالنهاية، وإذا كان هناك لوم في هذا الأمر، فهو علي� لا عليك.

فقالت سيسي وهي تغُطي عينيها وتواصل البكاء:

- يا عزيزتي مس لويزا، إني عدت إلى البيت من المدرسة بعد ظهر ذلك
اليوم فوجدت أبي المسكين قد عاد إلى البيت لتوه من السرادق، وجلس
يتأرجح قرب النار كأنه يشعر بألم، فقلت له: (هل أصابك سوء يا أبي؟) فهو
أحياناً يصاب برضوض مثل سائر زملائه، فقال لي: (بعض الشيء يا حبيبتي)
فلما ذهبت إليه و انحنيت لأنظر إلى وجهه رأيته يبكي، وكلما تحدثت إليه
بشيء زاد إصراره على إخفاء وجهه. وظل في البداية يرتجف بكل بدنه ولا

يقول لي شيئاً سوى (يا حبيبتي! ويا حبي!).

وعندئذٍ أقبل توم متهادياً وأخذ يحدق في الفتاتين بفتور لا يتضح بصورة ظاهرة
عن اهتمام بأيما شيء سوى نفسه، بل إن اهتمامه بنفسه في تلك اللحظة لم

يكن كبيرًا، فقالت له أخته:

- إني ألقي على سيسي بعض الأسئلة يا توم، وليس من الضروري أن
تنصرف، ولكن لا تقاطعنا لحظة يا عزيزي توم.

فأجابها توم:

- وهو كذلك، ولكن أبي أحضر إلى البيت العجوز باوندربي، وأنا أريد منك أن
تذهبي إلى قاعة الاستقبال؛ لأنك إن ذهبت إلى هناك فثمة احتمال كبير أن

يدعوني العجوز باوندربي للعشاء، أما إن لم تذهبي فلا دعوة.

- سأذهب حالاً.

فقال توم:

- سأنتظرك لأكون على يقين.

واستأنفت سيسي بصوت أكثر انخفاضًا من ذي قبل:
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- وأخيرًا قال أبي المسكين إنه لم يحز حسن القبول مرة أخرى، وإنه لم يعد
يظفر بذلك الآن، ولذا فهو مصدر خزي وعار، وإنني سأكون أحسن حالاً بدونه.
فقلت له كل ما خطر بفؤادي من الكلام الرقيق، فهدأ على الفور وجلست

بجواره ورويت له كل شيء عن المدرسة وكل ما قيل وما حدث هناك.

ولما فرغت مما عندي طوق عنقي بذراعيه وقبلني قبلات كثيرة جد�ا ثم طلب
إلي� أن آتيه بشيء من المادة التي يستخدمها لمعالجة المرض الذي أصيب

به، على أن أحضره من أحسن مكان.

وكان ذلك المكان في الطرف الأقصى من المدينة، وبعد أن قبلني مرة أخرى
أطلقني لأذهب، فلما نزلت السلالم عدت فصعدت إليه كي أبقى في صحبته
فترة أخرى، وأطللت من الباب وقلت له: (هل آخذ معي مريلجز يا أبي
العزيز؟) فهز أبي رأسه وقال: (لا يا سيسي لا، لا تأخذي شيئاً من المعروف
أنه يخصني يا حبيبتي) وتركته جالسًا بجوار النار، وبعدئذٍ لا بد أن الفكرة
طرأت عليه. يا أبي المسكين! إنه يرحل ليحاول شيئاً من أجلي؛ لأنني لما

عدت وجدته قد رحل.

وقال توم مؤنباً:

- اسمعي! لا تهملي باوندربي العجوز يا لو!

- لم يعد عندي ما أقوله زيادة على هذا يا مس لويزا فأنا أحتفظ بالزيوت
التسعة حاضرة من أجله، وأنا أعلم أنه سيعود وكل خطاب أراه في يد مستر
جراد جرايند تتسارع له أنفاسي ويعمي عيني؛ لأني أحسبه صادرًا من أبي، أو
من مستر سليري بخصوص أبي فقد وعد مستر سليري أن يكتب بمجرد أن

يسمع أي شيء عن أبي، وأنا واثقة أنه عند وعده.

وقال توم وهو يصفر نافد الصبر:

- لا تنسي باوندربي العجوز يا لو! سينصرف إن لم تهتمي اهتمامًا كافياً.

وبعد ذلك كانت سيسي كلما انحنت لمستر جراد جرايند في حضور أفراد
أسرته وسألته متلعثمة: (عفوك يا سيدي عن إزعاجي إياك، ولكن لم يصلك
�ا بعد خطاب بشأني؟) كانت لويزا تتوقف عما تشتغل به في تلك اللحظة أي
كان وتتطلع للرد في لهفة لا تقل عن لهفة سيسي، وعندما كان مستر جراد

جرايند يجيبها بانتظام.

- لا يا جيب لم يصلني شيء من هذا القبيل كانت ارتجافة شفة سيسي نجد
لها صدى مماثلاً في وجه لويزا، ثم تتعقب بعينيها خطوات سيسي في إشفاق
عليها حتى الباب وكان مستر جراد جرايند يضيف في العادة عقب انصرافها ما
معناه أن جيب لو كانت قد جربت التدريب الصحيح منذ سن مبكرة لكانت
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حرية أن تقيم أمام نفسها الدليل بناء على مبادئ سليمة على تهافت هذه
الآمال الخيالية ولكن كان يبدو (لا له، فهو لا يرى شيئاً من ذلك) وكأن الآمال
الخيالية يمكن أن تحظى بسلطان على النفس لا يقل في قوته عن سلطان

الواقع.

ولكن هذه الخاطرة كانت مقصورة على ابنته دون سواها، أما فيما يتعلق بتوم
فإنه كان صائرًا إلى نمط غير منقطع النظير من انتصار العقلية الحاسبة التي
تبتغي المصلحة الخاصة في العادة. وأما مسز جراد جرايند فإنها إن قالت
شيئاً في هذا الصدد فهي حرية أن تبرز قليلاً من لفائفها وكأنها الفأرة النوامة

وتقول:

- لي اللهّٰ! كم يؤلمني رأسي ويضنيني لمواظبة هذه الفتاة التي تجيب على
السؤال مرارًا وتكرارًا عن خطاباتها المزعجة! إني لعمري ولعمر شرفي كأني
قد كتب علي� وقدر لي وقسم لي أن أعيش في دوامة من أشياء لا خلاص لي

من ضجتها. إنه الغريب الخارق، حق�ا إنني لا أفرغ من لغط يثيره أي شيء!

وعندما تصل من قولها إلى هذا الحد تقع عليها نظرات مستر جراد جرايند،
وتحت تأثير هذه القطعة القمطرير من الواقع تثوب مسز جراد جرايند إلى

وهنها المعهود.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


الفصل العاشر

ستيف بلاكبول

يخامرني الإعتقاد المتهافت بأن الشعب الإنجليزي مكدود بالعمل كأي شعب
تشرق عليه الشمس. وإلى هذه الخاصية الشخصية أعزو ميلي إلى تمكينهم

من المسرح واللهو.

وفي أشق أحياء كوكتاون عملاً، داخل التحصينات التي تكونّ صميم تلك
القلعة القبيحة حيث الطبيعة تذاد بنفس الشدة التي تستوعب بها الغازات
القاتلة في قلب ذلك التيه من الأفنية الضيقة فناء ضيقًا وراء فناء ضيق،
والشوارع متقاربة الجدران الشارع منها تلو الشارع، استحدثت كلها فرادى
في عجلة جامحة تحقيقًا للبانة إنسان فرد، فجاءت في مجموعها أسرة غير
سوية يدافع بعضها بعضًا ويطأ بعضها بالأقدام بعضًا، ويخنق بعضها حتى
الموت بعضًا وفي آخر ركن ضيق من ذلك المصب المكتظ حيث شيدت
المداخن لافتقارها إلى مجاري الهواء في أشكال غاية في التباين بين مكفوفة
النمو ومعوجة كأنما كل بيت من تلك البيوت قد رفع مدخنته على طراز الناس
الذين ينتظر أن يولدوا فيه. في غمار هذا الزحام من أهل كوكتاون المعروفين
اصطلاحًا باسم (الأيدي) - وهم سلالة كانت حرية أن تجد لدى الناس مزيداً من
النعمة لو أن العناية شاءت أن تصنعهم على صورة الأيدي فحسب، أو على
غرار المخلوقات البحرية المنحطة عبارة عن أيد وكروش فحسب - في هذا

الموضع كان يعيش شخص يدعى ستيفن بلاكبول في الأربعين من عمره.

وكان ستيفن يبدو أسن من حقيقته، فقد كانت حياته شاقة، ولئن قيل إن كل
حياة لها وردها وشوكها، فإن الأمر فيما يخص ستيفن كان على ما يلوح ضحية
خطأ أو طامة، بحيث ذهب إنسان ما بما كان ينبغي أن يخص ستيفن من الورد
في عمره كله، وأقام ستيفن على ما كان ينبغي أن يكون حظ سواه من
الأشواك، فضلاً عن نصيبه الأصلي منها. لقد عانى على حد تعبيره ربوات من
المتاعب، فكان يسمى في العادة ستيفن العجوز، على سبيل التنويه الخشن

بتلك الحقيقة، فهو رجل بظهره انحناء واضح، وفي حاجبيه قطوب، وسحنته
تنم على إطالة التفكير ورأسه بادي الصلابة والاتساع، يعلوه شعر خفيف
طويل لونه الأشهب كلون الحديد. فكان من المستطاع أن يعتبر رجلاً خارق
الذكاء بين أشباهه. ولكن الأمر لم يكن كذلك، فلم يظفر بمكان بين العمال
(الأيدي) النابهين الذين أفلحوا في تجميع فترات فراغهم المتباعدة على مدى
السنوات الطوال فأتقنوا علومًا شاقة واكتسبوا معرفة بأشد الأمور بعداً عن
البال. ولم يحتل مكانة بين (الأيدي) التي تقدر على الخطابة أو تخوض

أ



المناظرات، فثمة ألوف من رفاقه يستطيعون الكلام خيرًا مما يستطيعه هو
في أي وقت. فقصاراه أنه نساج مجيد على النول الآلي، وأنه رجل تام
النزاهة. فإن كان على شيء غير هاتين الصفتين فإليه وحده أمر إظهاره

للعيان.

وكانت الأضواء في المصانع الكبرى - تلك المصانع التي تبدو حيناً تتلألأ أنوارها

وكأنها القصور المسحورة على حد تعبير المسافرين بالقطار السريع - قد
أطفئت جميعاً، وكانت النواقيس قد دقت مؤذنة بالانصراف عن العمل لتلك

الليلة، ثم كفت عن الرنين، وأخذت (الأيدي) رجالاً ونساء، فتياناً وفتيات في
الرواح إلى بيوتهم وقد ارتفع لرواحهم عجيج. وكان ستيفن العجوز واقفًا في
الشارع وعلى سحنته سيما الإحساس المعهود دائمًا عند توقف الآلات عن

الدوران، وهو الإحساس بأن دوران الآلة وتوقفها إنما تما في دماغه. وقال:

- ولكني لا أرى راشيل ظهرت بعد!

وكانت الليلة مطيرة، وجماعات كثيرة من الشابات كانت تمر به وقد وضعن

أوشحتهن فوق رؤوسهن العارية وقبضن لصق أذقانهن اتقاء للمطر. وكان
يعرف راشيل تمام المعرفة، فكفته نظرة واحدة إلى أي مجموعة من تيك

العابرات ليعلم أنها لم تكن بينهن. ثم انقطع سيلهن، فدار على عقبيه وهو
يقول في نبرة من خاب له رجاء:

- أراني إذن قد أفلتها!

بيد أنه لم يمض في سبيله قيد ثلاثة شوارع حتى رأى جماعة من تلك الوجوه
المتدثرة بالأوشحة تتقدمه، فنظر إليهن نظرًا فاحصًا حتى إن ظلالهن
المنعكسة انعكاسًا غير متميز على أرض الطريق البليلة كانت كافية لتعريفه
من عساهن أن يكن، حتى ولو لم يستطع أن يتبين الوجوه نفسها وهي تمضي
من مصباح إلى مصباح فتتداولها في مسيرها الأضواء والظلال. وأغذ� سيره
فصارت خطوته وحية خافتة، وانبرى قدمًا حتى كاد يسامت وجهاً من تلك

الوجوه، وعندئذٍ ثاب إلى مشيته الأولى ونادى قائلاً:

- راشيل!

فإلتفتت. وكانت وقتئذٍ تحت ضوء مصباح، ورفعت غطاء رأسها قليلاً فأسفرت

عن وجه بيضاوي هادئ أسمر اللون فيه رفاهة بينة، تشع منه عينان وادعتان
للغاية، ويبرز ذلك كله تصفيف شعرها الأسود اللامع على أتم نسق. ولم يكن

ذلك الوجه في إبان نضارته، فهي امرأة في الخامسة والثلاثين من عمرها.

- ويحك يا فتى! أذاك أنت؟

أ



قالت له ذلك بابتسامة كانت حرية أن تتجلى حتى ولو لم يرَ الرائي منها سوى

عينيها اللطيفتين، ثم أعادت غطاء رأسها إلى موضعه وسارا معاً.

- كنت أحسبكِ متخلفة عني يا راشيل؟

- كلا.

- أخرجت الليلة مبكرة يا فتاة؟

- أخرج أحياناً مبكرة قليلاً يا ستيفن، وأحياناً أخرى متأخرة قليلاً. فلا يمكن
التعديل علي� للرواح إلى البيت.

- ولا للرواح إلى وجهة أخرى أيضًا فيما يلوح لي يا راشيل؟

- كلا يا ستيفن.

فرمقها بنظرة تنم على خيبة أمل شاع في محياه، ولكن مع اقتناع ممزوج
بالاحترام والصبر، إيقاناً بأنها تلتزم الصواب في كل ما تصنعه. ولم يذهب
تعبير وجهه سدى؛ لأنها وضعت يدها برفق على ذراعه لحظة كأنما لتشكره

له:

- إننا صديقان صدوقان يا فتى، ومن قدامى الأصدقاء أيضًا، وها نحن أولاء
الآن وقد تقدمت بنا السن.

- كلا يا راشيل، إنك ما زلت شابة كما كنتِ.

فأجابته ضاحكةً:

- إنه لمما يحير أحدنا أن يتقدم بالعمر يا ستيفن من غير أن يتقدم العمر
بصاحبه أيضًا، وكلاهما قيد الحياة… ولكننا على كل حال من قدامى الأصدقاء
بحيث يكون إخفاء أحدنا عن الآخر كلمة حق صادقة بمثابة إثم يورث الندم.

من الخير ألا نسير كثيرًا معاً، لا بأس بذلك أجل في بعض الأحيان، فمن
العسير حق�ا ألا نحظى بذلك البتة.

وحاولت أن تكون لهجتها حافلة ببهجة تريد أن تنقلها إليه.

- بل إن ذلك لعسير على أي وجه يا راشيل.

- اجتهد ألا تعتقد ذلك فيبدو عسيره هيناً.

- لطالما اجتهدت في ذلك فلم يجدني ولكنكِ على حق؛ لأن ذلك قد يدفع
الناس إلى التقول، حتى عليكِ. لقد كنتِ الصديق يا راشيل لي سنوات طويلة،

وأسديتِ لي خيرًا كثيرًا، وشددت أزري بأسلوبكِ المبهج، فكلمتكِ عندي



قانون. بلى يا فتاة! ويا له من قانون سديد! خير هو من بعض القوانين السائدة
في الناس.

فأجابته على عجل وهي ترمق وجهه بنظرة لهفى:

- لا تعن� نفسك بتلك القوانين يا ستيفن. دعها لشأنها.

فقال وهو يؤمئ برأسه في أناة مرة أو مرتين:

- أجل… لندعها وشأنها، لندع كل شيء وشأنه.

ولندع تصاريف القسم وشأنها، فذلك كله معضل لا يستبين له وجه. وهذا
قصارى القول…

فقالت راشيل وهي تلمس ذراعه لمسة أخرى حانية كأنما لتنبهه من

استغراقه في خواطره حتى لقد راح يعض بنواجذه الأطراف الطليقة من
لفاعته وهو ماضٍ في سيره:

- أهو على الدوام أمر معضل لا يستبين له وجه؟

فكان لهذه اللمسة أثرها على الفور، وترك أطراف لفاعته تسقط من فمه،
ونظر إليها مشرق الوجه بالابتسام، وقال وهو ينطلق في ضحكة مرحة:

- أجل يا راشيل، يا فتاتي إنه على الدوام أمر معضل لا يستبين له وجه… وفي
تلك المخاضة غارت قدماه، وكم من مرة بعد أخرى أعود إلى صميم

المخاضة... أما الخروج منها وتجاوزها فليس لي إليه سبيل.

وكانا قد سارا شقة وباتا من بيتيهما قريبين، وكان بيتها أقرب المنزلين،
وموقعه في شارع من تلك الشوارع الكثيرة الصغيرة التي أعد لها الحنوطي
(2) المجدود (فهو قد جنى ثروة طيبة من تلك المواكب الكئيبة العجفاء التي
أتاحها للمنطقة كلها) سلمًا أسود يستطيع من فرغوا من تلمس طريقهم
اليومي صاعدين الدرج الضيق أو هابطين منه أن يتسللوا عن طريقه مغادرين
دنيا العمل هذه من خلال النوافذ. ووقفت راشيل عند زاوية الشارع ووضعت

يدها في يده وتمنت له ليلة سعيدة.

- طابت ليلتك يا فتاتي العزيزة. طابت ليلتك!

ومضت بقامتها الأنيقة وخطوتها الأنثوية الرزينة موغلة في الشارع المظلم

ولبث هو واقفًا ينظر في أعقابها إلى أن دخلت بيتاً من البيوت الصغيرة ولعله

لم يكن يصدر عن وشاحها أهون الرفيف إلا وله في عينه مكانة مرموقة، ولا
يصدر عن فمها أخفت الأصوات إلا وله في سويدائه صدى.



ولما غابت عن ناظره واصل مسيره صوب داره ناظرًا في الحين بعد الحين
صوب السماء التي كانت تمخرها السحب مجدةًّ في سيرها المتدافع، وتبددت
السحب شيئاً ما، وانقطع المطر وطلع القمر مطلا� من مداخن كوكتاون

العالية على الأتاتين العميقة من تحتها، وملقياً ظلالاً جبارة لآلات البخار
الساكنة على الجدران التي تضمها. وظهر على الرجل الإشراق والانشراح

وهو ماضٍ تحت جنح الليل.

وكان بيته في شارع آخر شبيه بذلك الشارع الأول، بيد أنه أضيق منه. والبيت
يعلو حانوتاً صغيرًا، وليس يعنينا في هذا المقام كيف يخطر لأحد من الناس أن
يمني نفسه بشراء أو بيع الدمى الصغيرة الحقيرة التي تختلط في واجهة
الحانوت بالصحف الرخيصة ولحم الخنزير (وكانت هناك رجِل خنزير ستباع
بالقرعة في ليلة الغد). وتناول ستيفن عقب الشمعة من فوق رف فأوقده من
عقب شمعة آخر موجود فوق حاجز الحانوت من غير أن يزعج ربته النائمة

في حجرتها الصغيرة، ثم صعد إلى مسكنه.

ومسكنه حجرة ليست مقطوعة الصلة بالسلم المظلم الذي يستخدمه
المستأجرون على اختلافهم، ولكنها في الوقت الحاضر حجرة أنيقة كآنق ما
تكون حجرة على شاكلتها، ففوق خوان عتيق في الركن بضعة كتب وكتابات،

والأثاث لائق يكفي بالحاجة، والحجرة نظيفة مع أن الجو ملوث بالأكدار.

واتجه صوب المدفأة ليضع الشمعة فوق منضدة مستديرة ذات ثلاثة أرجل
قائمة هناك، فإذا به يتعثر بشيء فتقهقر ونظر تحت قدميه إلى ما تعثر به،
فإذا بذلك الشيء ينهض قائمًا على صورة امرأة كانت في وضع جالس، فصاح

وهو ينأى بنفسه عنها أكثر من ذي قبل:

- أعوذ باللهّٰ يا امرأة! هل عدت مرة أخرى؟

ويا لها من امرأة! فهي مخلوق سكير عاجز عن الحركة لا تكاد تحتفظ بوضعها
الجالس إلا باعتمادها بيد قذرة على الأرض، في حين راحت يدها الأخرى

تحاول عبثاً إبعاد شعرها المشوش عن وجهها، فلم تجن من ذلك سوى المزيد
من العماية بما على يدها من الوضر فهي مخلوقة يتأذى المرء بالنظر إليها
في أسمالها وقذاراتها وأوحالها بيد أنها أمعن في الإيذاء من ذلك كله بما في

خلقها من رجس، حتى إن مجرد النظر إليها عار وخزي.

وبعد أن أطلقت السباب والشتائم نافدة الصبر وهي تتخبط بيدها التي لا
تحتاج إليها في إقامة جسدها استطاعت آخر الأمر أن تزيح شعرها عن عينيها
بما يكفي لمرآه، ثم جعلت تهتز في جلستها وتتأرجح جيئةً وذهاباً وهي تحرك
ذراعها الواهن بإشارات يبدو أنها حركات مصاحبة لنوبة ضحك، مع أن وجهها

بليد السحنة مهمومًا.
أأ



- إيه يا ولد؟ أأنت هنا؟

وكان الصوت الذي قصد أن يؤدي تلك الكلمات أجش النبرات متهكمًا. وما
قالت ذلك حتى سقط رأسها على صدرها، وبعد بضع دقائق قالت في صوت

كالصرير وكأنها لم تسمع ما قال في تلك اللحظة:

- هل عدت مرة أخرى؟ نعم عدت مرة أخرى، وسأعود على الدوام مرارًا
كثيرة. هل عدت؟ نعم عدت. ولم لا؟

وأيقظتها الشدة العنيفة التي أطلقت بها هذه الكلمات، فجعلت تتشبث
وتتعلق بالحائط إلى أن وقفت معتمدة بكتفيها عليه، وهي تطوح في إحدى
يديها قلنسوة مهلهلة زرية تمسك بها من بعض خيوطها، وحاولت أن تنظر إليه

بتحدٍ. وصرخت بطريقة وسط بين التهديد الهائج ومحاولة للرقص المتحدي:

- سأغدر بك المرة بعد المرة، مثنى وثلاث، وسأغدر بك عشرين مرة… هيا
�ا وجهه بيديه) ابتعد عنه إنه ابتعد عن الفراش (وكان جالسًا على طرفه مخفي

فراشي ولي الحق فيه!

فلما اقتربت منه مترنحة تحاشاها وهو يرتجف وانتقل ووجهه لم يزل مغطى
إلى الجهة المقابلة من الحجرة. وألقت بنفسها على الفراش بحركة ثقيلة،
وسرعان ما ارتفع غطيطها.. فغاص في مقعد ولم يتحرك طيلة تلك الليلة إلا
مرة واحدة، وكانت تلك المرة لإلقاء الغطاء عليها كأنما يداه لم تكونا كافيتين

لإخفائها عنه حتى في الظلام.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الحادي عشر

لا مخرج
اندلعت الأضواء في القصور المسحورة قبل أن تنم أنوار الصبح الحائلة عن

أفاعي الدخان الفظيعة وهي تسعى فوق كوكتاون وأخذت النعال تصطك
بأرض الشوارع وارتفع رنين الأجراس متلاحقًا. والفيلة ذات الحركة المحزونة

الهائجة عادت إلى نشاطها مرة أخرى وقد تم تلميعها وتزييتها للعمل اليومي
الرتيب.

وانحنى ستيفن فوق نوله هادئاً يقظاً ثابتاً. فكان هناك تباين خاص بين سائر
الرجال العاملين في تلك الغابة من الأنوال حيث يعمل ستيفن، وبين الجهاز
الآلي الصاخب المتلاطم الذي يقوم بتشغيله، فلا تخشوا البتة أيها القوم
الطيبون ذوو العقول القلقة أن يلقي الفن بالطبيعة إلى زوايا النسيان فأينما
وضعت جنباً إلى جنب صنع اللهّٰ وصنع الإنسان، فصنع اللهّٰ إن لم يكن سوى

فريق من (الأيدي) هينة الشأن لا بد أن تخرج من تلك المقابلة أرجح وزناً.

في هذا المصنع كذا مائة من (الأيدي) وكذا مائة من أحصنة القوة البخارية.

ومن المعروف مقدمًا، مقدرًا بالرطل الواحد، مبلغ ما ستنتجه كل آلة فيه.
ولكن جميع الحاسبين في مؤسسة الدين القومي عاجزون عن إنبائي بمدى
ما لدى أي واحد من تلك النفوس التي تبدو هادئة الوجه رتيبة الحركات في
أي لحظة من اللحظات من القدرة على إتيان الخير أو الشر، والحب
والكراهية، والوطنية والتذمر، والتحول من الفضيلة إلى الرذيلة أو العكس.
ا؛ لأن أحقر هؤلاء الناس شأناً ينطوي أيضًا على سر لا وليس ذلك الأمر سر�

يسبر له غور… الأمر الذي يدعو إلى قصر الأسلوب الحسابي على الأشياء
المادية، ومحاولة سياسة هذه الكميات الفظيعة المجهولة بوسائل أخرى!

واشتد عود النهار فتبلج في الخارج، بل وعلى الرغم من الأضواء المشتعلة
في الداخل، فأطفئت تلك الأضواء واستمر العمل، وسقط المطر، فعنَتَْ
أفاعي الدخان للعّنة المصبوبة على ذلك الجنس كله وراحت تزحف على وجه
الأرض. وفي فناء النفايات بالخارج كان البخار المنطلق من أنابيب التصريف،

ونثار البراميل والحديد العتيق وأكداس الفحم اللامعة والرماد المتراكم فوق
كل شيء كلها كانت مكفنة في غلائل من الضباب والمطر.

واستمر العمل إلى أن دق ناقوس الظهر، فخفقت النعال على الأرض مرة
أخرى، وكفت الأنوال والدواليب و(الأيدي) عن العمل مدى ساعة.



وخرج ستيفن من المصنع الحار إلى الهواء البارد الرطب والشوارع البلية
مجهداً زائغ النظرات، وعزف عن أهل طبقته وعن حيه، ولم يتناول شيئاً سوى
كسرة خبز وهو ماضٍ في طريقه صوب التل الذي يقيم فوقه مخدومه الأكبر
في بيت أحمر اللون ذي مصاريع خارجية سوداء تبدو من الداخل خضراء
اللون، له باب أسود يرتفع عن الشارع بدرجتين بيضاوين، واسم (باوندربي)
مكتوب (بحروف تشبه شخصه كثيرًا) فوق لوحة نحاسية، ومقبض الباب
النحاس المستدير من تحت تلك اللوحة يبدو وكأنه نقطة النهاية مكتوبة

بالنحاس.

وكان مستر باوندربي جالسًا إلى مائدة غدائه، وذلك ما كان يتوقعه ستيفن
فهل لخادمه أن يخبره أن واحداً من (أيديه) يلتمس الإذن بالتحدث إليه؟ وجاء
الرد بالسؤال عن اسم (اليد)، ستيفن بلاكبول. ولما لم يكن ضد ستيفن

بلاكبول ما ينسبه إلى الشغب، فله أن يدخل.

ودخل ستيفن بلاكبول الإيوان، وكان مستر باوندربي (الذي كان يعرفه بالنظر
فقط) جالسًا إلى غدائه من أضلاع اللحم وشراب الشرى. وكانت مسز

سبارست تحبك خيوطاً بالقرب من النار في وضع من تمطى السرج من أحد

جانبيه دون الآخر، وقد وضعت إحدى قدميها في ركاب من القطن. فمن
مقتضيات مسز سبارست وكرامتها معاً ألا تتناول الغداء، فهي تشرف على
تلك الوجبة بصفة رسمية، ولكنها تشعر في الوقت نفسه أن الغداء بالنسبة

لشخصها المهيب ضعف.

وقال مستر باوندربي:

- والآن يا ستيفن ماذا وراءك؟

وانحنى ستيفن - لا انحناءة الخضوع - فأولئك (الأيدي) لا يفعلونها أبداً! رعاك
الرب يا سيدي، لن تضبطهم يفعلونها ولو مكثوا معك عشرين سنة! وتحية
لمسز سبارست، دس أطراف لفاعته داخل صداره، وقال مستر باوندربي

وهو يجرع شيئاً من الشرى:

- أنت تعلم أنه لم تحدث منك متاعب من قبل، ولم تكن في أي وقت واحداً
من الشواذ، فأنت لا تتطلع إلى امتلاك مركبة فارهة ذات ستة جياد وتقتات

بحساء السلاحف ولحوم الصيد بملعقة من ذهب، كما يتطلع الكثيرون منهم!

وكان مستر باوندربي يصور دائمًا على هذا النهج الهدف الوحيد العاجل
المباشر لأي (يد) لا يشعر بالرضى التام…

- … ولذا فأنا أعلم سلفًا أنك لم تأتِ إلى هنا لتقديم شكاية، إني متأكد من
ذلك مقدمًا.

أ



- كلا بالتأكيد لم آتِ بشيء من هذا القبيل.

وبدت دهشة الاستحسان على مستر باوندربي رغم تأكيداته السالفة وأجاب:

- حسناً جد�ا. أن من (الأيدي) الراسخة، ولم يخطئ ظني. والآن أود أن أسمع
منك مسألتك ما دامت بعيدة عن التشكي. ماذا تريد أن تقول؟ انطلق يا فتى!

وحانت من ستيفن نظرة صوب مسز سبارست، فقالت تلك السيدة المضحية

بذاتها وهي تتصنع رفع قدمها عن الركاب:

- في استطاعتي أن أخرج يا مستر باوندربي إذا شئت ذلك.

فاستبقاها مستر باوندربي بأن احتفظ في فمه بمضغة كبيرة من اللحم كان
على وشك ابتلاعها، ورفع يده اليسرى، ثم سحب يده وابتلع مضغة اللحم

وقال لستيفن:

- اعلم أن هذه السيدة الفاضلة ولُدت سيدة عالية المقام، فليس لك أن تظن،
لأنها تشرف لي على بيتي، أنها لم تكن في الذؤابة العليا.

- آه! في الذؤابة العليا جد�ا! والآن، إن كان ما لديك من المقال لا يجوز أن
يسرد على مسمع من سيدة عريقة، فهذه السيدة ستغادر الحجرة، أما إن
كان ما لديك من المقال يجوز أن يسرد على مسامع سيدة عريقة، فهذه

السيدة ستبقى حيث هي.

فأجاب ستيفن وقد احمرّ وجهه قليلاً:

- سيدي، أرجو ألا أكون منذ ولُدت تفوهت بأي كلمة لا تليق بمسامع سيدة
عريقة.

فقال مستر باوندربي وهو يدفع عنه صحفته ويضطجع إلى الوراء:

- حسناً جد�ا!… أفصح!

فقال ستيفن رافعاً عينيه عن الأرض بعد لحظة تفكر:

- لقد أتيت لأطلب منك النصح، ليس إلا. فقد كنت متزوجًا في يوم الإثنين
غداة الفصح لتسعة عشر عامًا خلت، وكانت زوجتي حديثة السن مليحة يومئذٍ
لها صفات حميدة، وإذا بها تحيد عن المسلك القويم… وبسرعة، ولم تكن لي

يد في هذا فاللهّٰ يعلم أني لم أكن زوجًا غير عطوف.

فقال مستر باوندربي:

- لقد بلغ هذا كله مسامعي من قبل، فقد أدمنت الشراب وهجرت العمل
وباعت الأثاث، ورهنت الثياب وانقلبت شيطانة.



- وكنت معها صبورًا.

ا: (أراك بهذه المصابرة قد أمعنت في (فقال مستر باوندربي لكأس شرابه سر�
الغفلة)).

- … كنت معها صبورًا جد�ا، وحاولت مرارًا وتكرارًا أن أفطمها عن تلك
الخصال، جربت هذه الوسيلة، وتلك، وثالثة. وكنت كثيرًا ما أعود إلى البيت
لأجد كل ما أملكه على ظهر الدنيا قد تلاشى وأجدها مستلقية على الأرض
الجرداء وقد فقدت كل وعي بنفسها. ولم يحدث هذا مرة ولا مرتين… بل
�ا عشرين مرة! وكان كل خط في وجهه يزداد عمقه وهو يقول ذلك، تأكيداً قوي

لما قاساه من العذاب.

- … وظلت تنتقل من سيئ إلى أسوأ، ومن الأسوأ إلى ما هو أشد سوءًا، ثم
تركتني، وألحقت بنفسها العار بكل وسيلة، عارًا يورث المضاضة والوجيعة.
وكانت تعود، وتعود، وتعود، فما كنت مستطيعاً أن أصنع لأذودها؟ لقد جعلت

أجوب الشوارع ليالي طوالاً تحاشياً للعودة إلى الدار، بل وذهبت إلى القنطرة
ُلقي بنفسي من فوقها لأتخلص من هذا كله، لقد تحملت الكثير، وفي نيتي أن أ

حتى صرت عجوزًا وأنا يومئذٍ في شرخ الشباب.

ورفعت مسز سبارست - وهي تواصل تحريك إبرتي الحبك في يسر - حاجبيها

الكوريولانيين وهزت رأسها كمن تريد أن تقول:

- إن الأكابر يعرفون طعم المتاعب مثلما يعرفها الأصاغر، فليتكَ توجه نظرك
المتواضع صوبي كي تعلم.

- … وأعطيتها مالاً كي تظل مبتعدة عني، ولبثت هذه السنوات الخمس أؤدي
لها ذلك المال، وقد استطعت أن أصلح من شأني مرة أخرى. وعشت حياة
قاسية حزينة، ولكني برئت من المخاوف والخزي. وفي الليلة الماضية عدت

إلى البيت، فإذا بها مستلقية هناك على بلاط المدفأة! لقد عادت!

وكان تحت تأثير مصيبته وقوة أساه قد لبث لحظة يلقي بالكلمات في كبرياء.
وفي لحظات أخرى كانت وقفته كالعهد بها دائمًا: بانحناء قامته المعهود،
ووجهه المتفكر صوب مستر باوندربي، وقد علته أمارات غريبة تجمع بين
الحصافة والحيرة، كأنما يخامر ذهنه التصميم على اكتناه أمر جد عسير، وقد
قبض بيده اليسرى المستقرة فوق فخذه على قبعته قبضًا شديداً، وكانت

ذراعه اليمنى تؤكد بكل عزيمة وقوة إخلاصه فيما يقول. ولم يكن هذا التأكيد
ليقل في حالة توقف ذراعه عن الحركة، عندما كان يتوقف عن الكلام؛ لأن

تلك الذراع كانت تسترخي عند صمته شيئاً ما ولكنها لا تهبط ولا تتراجع.

فقال مستر باوندربي:

أ لأ



- لقد بلغني هذا كله منذ زمن طويل، فيما عدا الفقرة الأخيرة، وإنها لمسألة
سيئة، تلك هي الحقيقة وكان خيرًا لك أن تقنع بما كنت فيه فلا تتزوج ولكن

هذا شيء فات أوانه على كل حال.

وسألته مسز سبارست:

- هل كان زواجًا غير متكافئ يا سيدي بحساب السنين؟

فقال مستر باوندربي:

- ها قد سمعت سؤال هذه السيدة، هل كان زواجك هذا زواجًا غير متكافئ
بحساب السنين؟

�ا في الحادية والعشرين، وكانت هي في - لم يكن كذلك، فقد كنت شخصي
العشرين تقريباً.

فقالت مسز سبارست لمخدومها في وداعة عظيمة:

- حق�ا يا سيدي؟ لقد خطر لي من شدة تعاسة هذا الزواج أنه ربما كان زواجًا
غير متكافئ بحساب السنين.

فنظر مستر باوندربي نظرة شديدة جد�ا بجانب عينه إلى السيدة الطيبة،
فبدت نظرته طافحة بالتبلد، وتقوى بجرعة شرى، ثم قال لستيفن بلاكبول

بشيء من الحدة:

- وبعد؟ لماذا لا تتكلم؟

فازداد في تعبير وجه ستيفن المتباين جانب الجد:

- لقد جئت لأسألك يا سيدي كيف أتخلص من تلك المرأة.

وأطلقت مسز سبارست صيحة تعوذ كأنما أصابتها في معنوياتها صدمة، وقال

مستر باوندربي وهو ينهض ليسند ظهره إلى المدفأة:

- ماذا تعني؟ عن أي شيء تتحدث؟ ألست قد تزوجتها على السراء والضراء؟

- لا بد لي من الخلاص منها. لم أعد قادرًا على احتمال أكثر مما احتملت، لقد
عشت في ذلك العذاب مدة طويلة، ولم يخفف عني سوى ما أبدته نحوي من

شفقة وعزاء خير فتاة في العالمين الأحياء منهم والأموات ولعلني لولاها كنت
�ا أن أجن. عسي

فقالت مسز سبارست همسًا وقد ساءها انحلال أخلاق القوم:

- إنه يريد أن يتخلص منها ليتزوج الأنثى التي يتحدث عنها، فيما أظن يا سيدي.

أ
ُ
أ



- ذلك ما أريد، إن ما تقوله السيدة صحيح ذلك ما أريد وكنت بسبيلي إلى
التصريح به فقد طالعت في الصحف أن كبراء القوم (وكلهم من خيار الناس!
ولا أضمر لهم السوء!) لا يرتبط بعضهم ببعض على السراء والضراء ذلك
الإرتباط الوثيق. ففي وسعهم أن يتحرروا من زيجاتهم العاثرة الجد، وأن
يتزوجوا بعدها مرة أخرى. وعندما لا يكون بينهم وفاق لتباين الطبائع ففي
بيوتهم حجرات من صنوف شتى يسعهم أن يعيشوا فيها منفصلين أما نحن
فمساكننا من حجرة واحدة ولا نستطيع ذلك فإن لم تفلح هذه الخطة لديهم
الذهب وسائر أنواع النقد وفي وسعهم أن يقولوا (هذا لك وهذا لي) ثم يذهب

كل منهم في وجهته أما نحن فلا يسعنا ذلك. ورغم هذا كله يستطيعون هم
التحرر بناء على عيوب وأخطاء أهون مما لدينا. ولذا ينبغي أن أتخلص من هذه

المرأة. وأريد أن أعرف كيف السبيل إلى هذا؟

فقال مستر باوندربي:

- تريد أن تعرف السبيل؟

- إنني إن أصبتها بأذى يا سيدي، فثمة قانون يعاقبني؟

- بالطبع.

- وإن هربت من وجهها، فثمة قانون يعاقبني؟

- بالطبع.

- وإن تزوجت الفتاة العزيزة الأخرى فثمة قانون يعاقبني؟

- بالطبع.

- وإن عشت معها من غير أن أتزوجها (بفرض أن شيئاً من هذا ممكن وهو
مستحيل وهي الفتاة الصالحة الفضلى) فثمة قانون يعاقبني عن كل طفل

بريء أنجبه؟

- بالطبع.

فقال ستيفن بلاكبول:

- ناشدتك اللهّٰ إذنْ أن تدلني على قانون يأخذ بيدي!

فقال مستر باوندربي:

- إحم! لهذه الصلة من صلات الحياة قداسة، ولذا… ولذا… ينبغي أن تظل
قائمة



- لا، لا، لا تقل هذا يا سيدي، ما من قداسة تستقيم على هذا النحو بل هي
على هذا النحو تنكس إني نساج وقد إلتحقتُ بمصنع منذ طفولتي ولكن لي
ُذنين بهما أسمع، وقد قرأت في الصحف كل دورة من عينين بهما أرى وأ
دورات الانعقاد (وأعلم أنك أيضًا قرأت!) وبكل استياء، عن تلك الاستحالة
المزعومة لفصم ارتباط الزوجين بأي ثمن وبأي وسيلة إنما هي مجلبة لسفك
الدماء بما تحمل الكثيرين من العامة المتزوجين على القتل والقتال والموت
المفاجئ، فليكن هذا مفهومًا جيداً فيما بيننا، إن قضيتي محزنة، وأريد منك -

إن تكرمت - أن تدلني على القانون الذي يأخذ فيها بيدي.

فقال مستر باوندربي وهو يدس يديه في جيبيه:

- سأدلك عليه! فثمة قانون بهذه الصفة.

وأومأ ستيفن برأسه وقد ثاب إلى الهدوء من غير أن يتشتت انتباهه،
واستطرد باوندربي:

- ولكن هذا القانون ليس لك البتة، فهو يتكلف مالاً، يتكلف مالاً طائلاً.

فسأله ستيفن بهدوء:

- وكم عسى أن يكون ذاك؟

فقال مستر باوندربي:

- إنك يجب أن تتقدم إلى (فقهاء العموم) بعريضة، ثم تتقدم بقضيتك إلى
محكمة (قانون العموم)، ثم إلى مجلس اللوردات كي تحصل على قرار من
البرلمان يسمح لك بالزواج مرة أخرى. وذلك قد يكلفك (إذا سارت القضية
سيرًا هيناً جد�ا) ما بين ألف وألف وخمسمائة جنيه فيما أعتقد، وربما ضعف

هذا المبلغ.

- أليس ثمة قانون آخر؟

- كلا بالتأكيد.

فقال ستيفن وقد شحب وجهه مشيرًا بيده اليمنى تلك كأنما كل شيء قد
ذهب أدراج الرياح:

- إذن يا سيدي فتلك معضلة لا يستبين لها وجه، إنها لكذلك من البداية إلى
المنتهى. وكلما عوجلت بمنيتي كان خيرًا لي.

(ومرة أخرى تأذت مسز سبارست من قلة تقوى القوم).

وقال مستر باوندربي:

أ أ



- مه! مه! لا تقل لغواً يا صاح! فتلك أمور لا تفقهها ولا تصف أنظمة بلادك
بالإعنات وإلا ألفيت نفسك ذات يوم رهين إعنات حق فأنظمة بلادك ليست
من صنع يدك، وليس لك إلا أن توجه همك كله لصنع يدك. وأنت لم تتخذ
زوجتك على التذبذب وتقلب الأهواء، بل اتخذتها على السراء والضراء، فلئن
تكشفت عن مضرة، فكل ما يسعنا أن نقوله في هذه الحالة إنها كانت عسية

أيضًا أن تتكشف عن مسرة.

فقال ستيفن وهو يهز رأسه متجهاً نحو الباب:

- إنها لمعنتة!

فقال مستر باوندربي مستطرداً بخطبة وداعية:

- اسمع ما أقوله لك! إنك بما أعربت عنه من آراء أنعتها بالاستهانة، قد صدمت
مشاعر هذه السيدة التي تتصف كما قلت لك من قبل بعراقة المحتد. والتي -
�ا بكوارث تصل إلى كما لم أقل لك من قبل - منيت في زواجها شخصي
عشرات الألوف من الجنيهات… عشرات الألوف من الجنيهات! (وكان يكرر
العبارة بتلذذ عظيم). وأنت كنت دائمًا حتى الآن من (الأيدي) الراسخة، ولكني
ُصارحك القول، إنك بسبيل التحول إلى طريق الضلالة. وأحسبك أرى الآن، وأ
أصغيت لغريب من الغرباء الأشرار (وما أكثرهم على الدوام حولنا) وخير ما

تصنعه أن تكف عن ذلك وأنا كما ينبغي أن تعلم (وفي هذه اللحظة دلت هيأته
كلها على منتهى الحصافة) ثاقب النظرة في تلك المسائل، أكثر من معظم
الناس، ربما كان ذلك لما عانيت من الشظف في حداثتي، وإني لأرى بوادر

حساء السلاحف ولحم الصيد والملعقة الذهبية في هذه القضية. أجل إني
لأرى هذا! (وجعل مستر باوندربي يصرخ ويهز رأسه بإصرار) إي وربي! إني

لأرى هذا رأي العين!

وبهزة مختلفة جد�ا عن هزة مستر باوندربي، وبزفرة حري قال ستيفن:

- شكرًا لك يا سيدي، وأسعد اللهّٰ يومك.

وهكذا غادر مستر باوندربي تنتفخ أوداجه وهو ينظر إلى صورته على الحائط
كأنه يوشك أن ينفجر فيها، ومسز سبارست ماضية في غزلها الهوينا وقدمها

على الركاب، وهي مغضية حسرى لما فشى في العامة من الرذائل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني عشر

العجوز

هبط ستيفن العجوز الدرجتين البيضاوين وأغلق الباب الأسود ذا اللوحة

النحاسية بنقطة النهاية النحاسية [المقبض] ثم لمعها بكم سترته قبل انصرافه
لما لاحظه من أثر يده الحارة عليها. واجتاز الشارع وعيناه مطرقتان إلى
الأرض. وفيما هو سائر إلى غايته على هذا النحو المحزون، شعر بلمسة على

ذراعه.

ولم تكن هذه اللمسة هي التي يفتقر إليها أشد الافتقار في مثل تلك اللحظة
لم تكن اللمسة التي تستطيع أن تطمئن من إيذاء روحه الثائرة، كما توهن يد
الحب الأسمى والصبر بارتفاعها من هياج الخضم… بيد أنها كانت يد امرأة

على كل حال وكانت المرأة عجوزًا طويلة القامة لها بقية من سمت وإن كان
الزمن قد أذبلها. وعلى هذه الصورة بدت لعينه عندما وقف عن مسيره
وإلتفتَ ناظرًا إليها. وإذا هي نظيفة الملبس جد�ا على بساطته، وفوق نعليها

طين من تربة الريف، فهي حديثة المقدم من سفرة. واضطراب حالها وسط
الضجة المفرطة في الشوارع، ووشاحها الرديف الذي تحمله مطوي على
ذراعها. والمظلة الثقيلة، والسلة الصغيرة، والقفاز الفضفاض طويل الأصابع
الذي لم تألفه يداها، كل ذلك ينم على عجوز قادمة من الريف في ثياب
عطلتها العادية، إلى كوكتاون في رحلة يندر أن تتفق لها. ولحظ ستيفن
بلاكبول ذلك كله في لمحة، بما جبلت عليه طبقته من سرعة الملاحظة،
فأحنى وجهه اليقظ - ذلك الوجه الذي يشبه الكثير من وجوه أهل طائفته
الذين جعلهم الدأب الطويل على العمل بأعينهم وأيديهم وسط الضجة الهائلة
يكتسبون تلك النظرة المركزة التي نعهدها في سيماء ذوي الصمم - ليتمكن

من سماع ما تسأله عنه بصورة أوضح. وكانت العجوز تقول له:

- عفوك يا سيدي، ألم أرك تغادر بيت هذا السيد؟ (وأشارت إلى بيت مستر
باوندربي من وراء ظهرها) أعتقد أنك أنت الذي غادرته، اللهم إلا إذا كان سوء

حظي قد جعلني أخطئ الشخص الذي أقتفيه.

فأجابها ستيفن:

- بلى يا سيدتي، ذاك أنا.

- وهل "وأرجو أن تعفو عن فضول عجوز" وهل رأيت السيد؟

- أجل يا سيدتي.

أ



- وكيف رأيته يا سيدي؟ هل كان مهيباً جسورًا جهيرًا يتدفق حماسة؟

ولما استقامت قامتها ورفعت رأسها لتقرن كلماتها بحركات تضاهيها، خطر
لستيفن أنه رأى هذه العجوز من قبل، وأنه لم يحبها. وأجابها وهو يرمقها

بمزيد من اليقظة:

- أجل. إنه ذلك كله.

فقالت العجوز:

- وهل هو ممتلئ عافية كنسيم الصبح؟

فأجابها ستيفن:

- أجل، وكان يأكل ويشرب بإقبال ونهم كالنحلة الطنانة.

فقالت العجوز بسرور لا حد له:

- شكرًا لك! شكرًا لك!

وهو يقيناً لم يكن رأى هذه العجوز ألبتة من قبل، ومع هذا كانت في ذهنه
ذكرى غامضة عنها، كأنما هو قد رأى عجوزًا شبيهة بها في أحلامه أكثر من
مرة وسارت العجوز بجواره فراض نفسه برفق على مجانستها في مزاجها

وسألها عن كوكتاون وهل لا تراها غاصّة كثيرة الحركة؟ فكان جوابها:

- يقيناً! غاصة مزدحمة بفظاعة!

وعندئذٍ سألها هل هي قادمة من الريف كما يرى؟ فكان جوابها عن ذلك
بالإيجاب، وقالت العجوز الثرثارة ووميض الحبور يشع من عينها:

- وصلت بقطار البولمان هذا الصباح، ركبت أربعين ميلاً في قطار البولمان
هذا الصباح، وسأعود هذه الأميال الأربعين هذا العصر. وقد مشيت تسعة
أميال إلى المحطة هذا الصباح، وإن لم أجد أحداً على الطريق يرُكبني معه
سأمشي تسعة الأميال في عودتي الليلة… إنه لشيء مليح يا سيدي في سني

هذه!

- إنه لكذلك حق�ا، لا تقدمي عليه في فترات متقاربة يا سيدتي.

فأجابته وهي تهز رأسها:

- لا، لا، مرة في السنة، فعلى هذا النحو أنفق مدخراتي مرة في كل سنة آتي
فيها بانتظام لأهيم في الشوارع وأرى السادة.

فسألها ستيفن:



- لتريهم فقط؟

فأجابته بإخلاص شديد واهتمام:

- ذلك حسبي، ولا أطلب عليه مزيداً! وقد ظللت أحوم حول البيت من هذا
الجانب من الطريق لأرى ذلك السيد (وأدارت رأسها إلى الخلف صوب بيت

مستر باوندربي مرة أخرى) وهو خارج، ولكنه تأخر هذا العام عن موعده
المعتاد فلم أره، وخرجت أنت بدلاً منه والآن، إن كان قد تحتم علي� أن أعود
أدراجي من غير أن أحظى بلمحة منه - فكل ما أطلبه لمحة واحدة - فها أنا قد

رأيتك، وأنت قد رأيته، وعليّ أن أقنع بهذا.

قالت ذلك ونظرت إلى ستيفن كأنما لتثبت ملامحه في ذهنها، ولم تكن عينها

تتضوأ كذي قبل.

وبالغاً ما بلغ التسامح في تباين الأذواق، وبالغاً ما بلغ الخضوع لأقطاب
كوكتاون، فقد بدا هذا الأمر هدفاً غير عادي إذ يستحق طلب كل ذلك العناء،
فتحير ستيفن. وكانا مارين في تلك اللحظة بكنيسة، فلمحت عينه الساعة

وحث خطاه.

وسألته العجوز وهي تحث خطاها أيضًا في يسر: أذاهب هو إلى عمله؟ فأجابها
إنه ذاهب إلى عمله لأن الوقت أزف. ولما أخبرها أين يعمل، ازدادت غرابة

أطوار العجوز عن ذي قبل وسألته:

- ألست سعيداً؟

فأجابها في روغان؛ لأن العجوز فيما بدا له كانت تعتبر من المسلمات أنه
سعيد غاية السعادة، فلم يطاوعه قلبه على تخييب ظنها:

- لا يكاد يوجد إنسان يا سيدتي خالٍ من الهموم.

وكان يعلم أن في العالم من الهم ما يكفي جميع الناس، فإن كانت العجوز قد
عاشت هذا العمر كله وهي تقدر في حسابها أن نصيبه من الهم جد ضئيل،

فليهنها هذا الظن، وما هو بضائره.

وقالت العجوز:

- آي. آي! أحسبك تعني أنك تنطوي في بيتك على هم؟

فأجابها بلهجة التهوين:

- أحياناً، بين الحين والحين.

- ولكن هذه الهموم لا تلاحقك وأنت تعمل تحت إمرة سيد كهذا إلى المصنع؟

ً أ أ



فأجابها ستيفن أنها لا تلاحقه إلى هناك فعلاً، فكل شيء هناك على ما يرام،
وكل شيء في نصابه. (ولم يبلغ في مقاله أن يزعم لها كي يرضيها أن ضرباً
من الحق الإلهي سائد هناك. وإن كنت قد سمعت دعاوى قد تصل إلى ذلك

المدى في الأعوام الأخيرة).

وكانا قد صارا الآن في الطريق الجانبي المعتم بالقرب من المصنع، وكان
(الأيدي) يتزاحمون على الدخول والجرس يرن، والأفعى غدت متعددة
الطيات، والفيل يتخذ أهبته. وكانت العجوز الغريبة متهللة لما تسمعه من رنين

الناقوس. فهو كما قالت أجمل ناقوس سمعته في حياتها وأدلها بدقاته على

العظمة!

وسألته عندما وقفا ليشد على يدها في طيبة قبل أن يدخل: كم قضى من
الوقت وهو يعمل هناك؟ فقال لها:

- اثنتي عشرة سنة.

فقالت:

�ل اليد التي عملت في هذا المصنع البديع اثنتي عشرة ُقب - إذن ينبغي أن أ
سنة!

ورفعت يده - رغم محاولته منعها - إلى شفتيها. ولم يستطع أن يدرك أي

انسجام يحيط بها فضلاً عن سنها وبساطتها. فحتى وهي تأتي هذا العمل
الغريب كان ثمة شيء لا ينبو عن الزمان أو المكان، شيء يبدو أنه ما من

�ا أن يصنعه بمثل هذا الجد أو بمثل هذه السجية الطبيعية إنسان آخر كان حري
المؤثرة.

وكان قد قضى أمام نوله نصف ساعة كاملاً يفكر في تلك العجوز، حينما لاحت
منه، وهو يدور حول النول ليصحح وضعه، إلتفاتة صوب النافذة القائمة في
ركنه فرآها لم تزل واقفة تنظر إلى البنيان القائم وهي غارقة في الإعجاب.
كانت تحدق فيه غير مبالية بالدخان والطين والبلل، ولا برحلتيها الطويلتين،

كأنما الطنين الشديد الوطأة المنبعث من طبقات البناء الكثيرة له لديها وقع
الموسيقى الفخمة.

وبعد قليل مضت لحالها. ومضى النهار في إثرها، وانبثقت الأضواء مرة أخرى،
ومرق القطار السريع فوق أقواس المعبر القريبة فبدت له القصور
المسحورة في أوج أبهتها، ولم يكد يحس لمروره أثرًا وسط ارتجاج الآلات،
وليس لصوته حس وسط ارتطامها وضجيجها. وقبل ذلك بكثير كانت خواطره

قد عادت به القهقرى إلى الحجرة الصغيرة الكئيبة فوق الحانوت الصغير،

أ أ



وإلى الهامة المخزية المرتمية على السرير بثقل وطأتها، وإن وطأتها على
قلبه لأشد وأثقل.

وتباطأت الآلات وضعف خفقها كما يخفت النبض، ثم توقفت. ورن الجرس

مرة أخرى وتبدد وهج الضوء، والحرارة، وربطت المصانع بكلكلها في الليل
الحالك الرطب، ومداخنها الطوال قائمة في الهواء كأنها عديد من أبراج بابل

تتبارى.

بالأمس فقط كان حديثه إلى راشيل، ذلك حق. ومشى معها بعض الطريق،

ولكن نازلته الجديدة التي حلت به ليس لأحد سواها أن يسريها عنه لحظة من
زمان. ولذا، وأيضًا لأنه يأنس في نفسه الحاجة إلى التخفيف من لاعج غضبه،
ذلك التخفيف الذي لا يستحدثه صوت غير صوتها، فقد بدا له أن هناك ما يبرر
التغاضي عما حرمته عليه من انتظارها، فانتظرها بيد أنها راغت منه، لقد
انصرفت، وما من ليلة أخرى كان أعجز منه هذه الليلة عن احتمال حرمانه

من وجهها الناضح بالصبر واهاً له الخير ألا يكون له بيت يستلقي فيه رأسه،
من أن يكون له بيت يبغض المضي إليه لمثل تلك العلة لقد أكل وشرب لأنه
كان مجهداً، ولكنه لم يكن يدري أو يحفل ماذا أكل وشرب. وأخذ يهيم تحت

المطر القارس، يفكر ثم يفكر ويسلمه وجوم إلى وجوم.

لم يحدث بينهما أي كلام عن زواج جديد. بيد أن راشيل أخذتها شفقة عظيمة
به منذ سنين. ولها وحدها فتح قلبه المغلق طيلة ذلك الوقت بصدد أسباب
شقائه وإنه ليعلم علم اليقين أنه لو ملك أن يطلب إليها يدها لمنحته إياها
وجعل يفكر في البيت الذي كان حينئذٍ يخف إليه سعيداً مزهواً، وأي رجل آخر
�ا أن يكون تلك الليلة، وتخيلّ مدى خفة صدره الذي تثقله الليلة كان حري
�ا أن يسترد الشرف واحترام الذات وهدوء البال التي الهموم. وكيف كان حري
يراها الآن قد تمزقت إرباً. وفكر في ضياع أفضل فترات حياته، وكيف
تدهورت طباعه كل يوم من سيئ إلى أسوأ. وفكر في طبيعة وجوده البشعة

وهو مشدود إلى امرأة ميتة يداً ورجلاً، يتولى تعذيبه شيطان تقمص صورتها.

وفكر في راشيل، وكيف كانت صغيرة السن عندما إلتقيا في تلك الظروف.
وكيف صارت الآن ذات نضج. ثم كيف ستغدو بعد أمد قصير عجوزًا. وفكر في

عدد الفتيات والنساء اللواتي رأتهن يتزوجن، وفي عدد البيوت التي رأت
أطفالها يشبون ويكبرون من حولها، وكيف واصلت راضية النفس سبيلها
الخاص المنعزل من أجله، وكيف كان يلمح أحياناً ظلا� من الأسى على وجهها

المطمئن، فيلفحه من ذلك أوار الندم والقنوط. ووضع صورتها إلى جانب
الصورة الزرية بنت الليلة الماضية، فجال في خاطره: كيف يمكن أن يكون
كل المصير الدنيوي لهذه الإنسانة اللطيفة الفاضلة المنكرة ذاتها واقعاً تحت

نير مثل تلك المنكودة!؟



ملأت صدره هذه الخواطر حتى لقد خامره لفرط امتلائه بها إحساس وخيم

بالتضخم، وبأن وضعه بالنسبة للأشياء التي يمر بها قد تغير تغيرًا مرضياً، وأن
هالات الأضواء الكابية التي يراها قد احمرت، فيمم شطر البيت إلتماسًا

للمأوى.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث عشر

راشيل

كانت ثمة شمعة تحترق بشعلة خافتة في النافذة التي كثيرًا ما رُفع إليها

السلم الأسود كي يتسرب منه أثمن ما في العالم الزوجة المكافحة
والشرذمة من الأطفال الجياع. وأضاف ستيفن إلى خواطره الأخرى خاطرًا
جهمًا عن عوارض الحياة وأنه ما من عارض من بينها جميعاً يوزع توزيعاً شديد
التفاوت كالموت، فتفاوت المولد ليس بالقياس إليه شيئاً مذكورًا فهب أن

طفلاً ولُد لمَلكٍِ وطفلاً ولُد لنسّاجٍ في هذه الليلة في لحظة واحدة، فأي تفاوت
بين هذين المولدين بالقياس إلى التفاوت بين ممات أي إنسان ذي نفع لغيره

أو محبوب منه وبين بقاء تلك المرأة المنبوذة على قيد الحياة!

واجتاز مكتئباً من خارج داره إلى داخلها، معلق الأنفاس بطيء الخطو. وصعد
إلى بابه وفتحه ثم دخل الحجرة.

كان السلام والهدوء سائدين هناك؛ لأن راشيل كانت هناك جالسة بجوار
الفراش.

وحولت إليه وجهها، فأضاء إشراقه ديجور بلباله، وهي جالسة بقرب الفراش

ترقب زوجته وترعاها، أي أنه تبين شخصًا راقداً هناك. وكان يعلم علم اليقين

أنها لا بد أن تكون هي، وإن كانت راشيل قد وضعت بيديها هناك ستارًا حجبها
عن عينيه. وكانت ثيابها الزرية قد رفعت، وحلت بعض ثياب راشيل في
الغرفة، وكان كل شيء في موضعه وعلى النسق الذي يلتزمه دائمًا. وثمة نار
يسيرة قد أعدت لساعتها، وحرم المدفأة مكنوس. وخيلّ إليه أنه رأى ذلك كله
في وجه راشيل، فلم ينظر إلى شيء سواه. وكانت نظرته إلى وجهها تغشيها
دموع الحنان التي ملأت عينيه، ولكن بعد أن تبين عمق نظرتها إليه وقد

امتلأت عيناها أيضًا بالدموع.

وحولت وجهها مرة أخرى صوب الفراش، فلما اطمأنت إلى أن كل شيء

هناك هادئ، تكلمت بصوت خافت ثابت بهيج:

- يسرني أنك أتيت أخيرًا يا ستيفن، لقد تأخرت جد�ا.

- كنت أزرع الطرقات.

- هذا ما خطر ببالي. ولكن جو الليلة من السوء بحيث لا يستطاب فيه
التجوال، فالمطر ينهمر بشدة والريح عاصف.

أ أ



- الريح؟ هذا حق. وإن هبوبها لعنيف. أصغ السمع إليها قاصفة في المدفأة
بضجة مائجة! فكيف المسير في تلك الريح ولا يدري بهبوبها!

- لقد جئت إلى هنا مرة قبل هذا اليوم يا ستيفن لأن صاحبة الدار جاءتني في
وقت العشاء وقالت لي إن شخصًا هنا بحاجة إلى الرعاية وكانت على حق في

ذلك فعلاً، فهي تهذي غائبة الرشد يا ستيفن، وهي مصابة أيضًا بجراح
ورضوض.

واتجه ببطء نحو مقعد وجلس فوقه مطرقاً برأسه أمامها.

- … فجئت لأصنع لها اليسير الذي يسعني يا ستيفن أن أصنعه. أولاً من أجل
زمالتها القديمة في العمل عندما كنا كلتانا فتاتين، ثم لأنك خطبتها وتزوجتها

عندما كنت صديقتها…

فوضع جبينه المقطب فوق يده وهو يئن أنة خافتة.

- وثانياً لأنني أعرف قلبك، وأنا جد واثقة وموقنة أن قلبك أرحم من أن يدعها
تموت، بل وأرحم من أن يدعها تتعذب لافتقارها إلى العون وإنك لتعلم من هو

القائل: (من كان منكم بلا خطيبة فليرمها بحجر أولاً!) وما أكثر من رموها بأول
حجر ولست أنت الرجل الذي يرميها بآخر حجر يا ستيفن، وقد بلغت هذا

الحضيض.

- أوه. راشيل! راشيل!

فقالت بنبرات حانية:

- إنك قاسيت عذاباً شديداً، أحسن اللهّٰ جزاءك عنه! وإني صديقتك الضعيفة
بكل قلبي وفكري.

وكانت الجراح التي ذكرتها على ما يبدو عند عنق تلك التي جرت على نفسها

النبذ، فأقبلت راشيل عليها تضمدها من غير أن تظهرها له وضعت قطعة من
القماش في وعاء صبت فيه سائلاً من قارورة ثم بسطتها برفق فوق موضع

الإصابة. وكانت المنضدة ذات الأرجل الثلاثة قد قربت من الفراش وعليها
قارورتان، تلك إحداهما.

ولم تكن القارورة بعيدة، فاستطاع ستيفن وهو يتتبع يديها بعينيه أن يقرأ ما
كان مكتوباً عليها بحروف كبيرة، فاكفهر لونه جد�ا وطغى عليه إحساس

مفاجئ بالرعب، وقالت راشيل وهي تجلس بهدوء:

- سأبقى هنا يا ستيفن إلى أن تدق الساعة الثالثة، إذ يجب إعادة الكرة في
الثالثة، ثم يتسنى تركها حتى الصباح.



- ولكن لديك عمل غداً يا عزيزتي!

- كان نومي في الليلة الماضية عميقًا، وأستطيع أن أسهر ليالي كثيرة حينما
يلزم الأمر، بل أنت المحتاج للراحة… فما أشد شحوبك وإعياءك فاجتهد أن
تنام في ذاك المقعد وأنا ساهرة فأنت لم تنم الليلة الماضية فيما أعتقد.

. وسيكون العمل غداً أشق عليك بكثير مما سيكون علي�

وصك سمعه الهدير والهزيم في الخارج، وخيلّ إليه أن ثورة غضبه السابقة
تحوم جاهدة كي تصل إليه، ولكنه يركن إليها في حمايته من نفسه.

- إنها لا تعرفني يا ستيفن، وإنما تتمتم وتحملق وهي مهومة وقد كلمتها مرارًا
فلم تفطن لكلامي! وفي هذا خير عندما تثوب إلى رشدها سأكون قد فعلت ما

في وسعي وهي لا تدري عن ذلك شيئاً.

- وكم ينتظر أن تطول يا راشيل حالتها هذه؟.

- قال الطبيب إنها ربما ثابت لوعيها غداً.

ووقعت عيناه مرة أخرى على القارورة وسرت فيه رجفة جعلته يرتعد من

فرعه لقدمه، فخطر لها أن البلل أصابه ببرد ولكنه قال لها إن الأمر ليس
كذلك وإنما هو فزع.

- فزع؟

- نعم. نعم! عندما دخلت، فحينما كنت سائرًا، وكنت أفكر… كنت…

تملكته الرعدة مرة أخرى، فوقف متشبثاً برف المدفأة وجعل يضغط شعره
المبلل المقرور بيد ترتجف كأن بها فالجًا.

- ستيفن!

واتجهت صوبه، بيد أنه بسط ذراعيه يستوقفها:

- لا! أرجوك لا! دعيني فقط أنظر إليك جالسة بجوار الفراش. دعيني أنظر
إليك في كل طيبتك وتسامحك. دعيني أنظر إليك كما رأيتك عندما دخلت.

فلن يتسنى لي أن أراك على خير من ذلك النحو لن ولن ولن!

وأصابته نوبة ارتجاف عنيفة ثم تهاوى في مقعده، وبعد برهة تمالك نفسه.
واستطاع وهو معتمد بمرفقه على ركبته معتمداً برأسه على تلك اليد أن ينظر
صوب راشيل، فبدت له في ضوء الشمعة الحائل من خلال عينيه النديتين

وكأنما تحيط برأسها هالة من نور. وكان حقيقًا أن يصدق بهذا، إنه صدق به،
والضجة في الخارج تهز النوافذ وتصك الباب السفلي وتدور حول البيت

صارخة معولة.
أ أ أ



- عندما تتحسن حالتها يا ستيفن نرجو أن تدعك لشأنك مرة أخرى، ولا تمعن
في إيذائك، هذا على كل حال ما نرجوه الآن، وسألتزم الآن الصمت لأني أريد

لك أن تنام.

وأغمض عينيه إرضاءً لها أكثر مما أغلقهما لإراحة رأسه المكدود. بيد أنه شيئاً

فشيئاً انقطع عن سماع الضجة العظيمة التي تحدثها الرياح بعد أن كان مصغياً
لها، أو لعلها استحالت إلى صوت دوران نوله، أو إلى أصوات النهار (بما فيها
صوته هو) تسرد ما قيل بالفعل، ثم لم يلبث هذا الوعي الناقص أن تلاشى
أخيرًا ورأى حلمًا طويلاً مضطرباً خيلّ إليه أنه هو وامرأة كان قلبه متعلقًا بها
منذ زمن طويل - ولكنها لم تكن راشيل، وقد أدهشه هذا وهو في عنفوان
سعادته المتخيلة - واقفان في الكنيسة لعقد قرانهما، وأثناء إجراء المراسم،
وفيما هو يتعرف بين الشهود على بعض ممن يعلم أنهم أحياء، وعلى كثيرين
ممن يعلم أنهم موتى، سادت الظلمة ثم أعقبها انبلاج ضوء هائل منبثق من
أحد سطور لوح الوصايا فوق المذبح، فأضاء البناء بكلماته. ورنت الكلمات من
جنبات الكنيسة أيضًا، كأنما ثمة أصوات في حروفه النارية. وعندئذٍ تغير

المنظر كله فيما أمامه وما حوله ولم يبقَ شيء ما على حاله عداه هو
والكاهن، فوقفا في ضوء النهار أمام حشد حاشد، حتى لو جمع أهل الدنيا
برمتهم معاً في موضع واحد لما بدوا - فيما يعتقد - أكثر عدداً، وكانوا كلهم
يبغضونه، فليس في ملايين العيون المسلطة على وجهه عين واحدة تبدي له
الشفقة والمودة، وكان واقفًا فوق نصب مرتفع تحت نوله، يتطلع إلى الشكل
الذي يتخذه النول ويستمع إلى صلاة الجنازة تتلى بوضوح، إذ كان يعلم أنه
واقف هناك ليذوق الموت، وفي لحظة واحدة تهاوى من تحته ما كان واقفًا

فوقه فقضى.

وهو لا يدري بأي وسيلة خفية ثاب إلى حياته المألوفة، وإلى أماكن كان
يعرفها، ولكنه ثاب إلى تلك الأماكن بوسيلة ما، وقد حاقت به لعنة الحرمان ما
عاش - سواءً في هذه الدنيا أو في الحياة المقبلة على مدى آماد من الأبدية لا

يحيط بها التصور - من النظر إلى وجه راشيل أو سماع صوتها، ومضى هائمًا

جيئةً وذهوباً بغير انقطاع وبغير أمل ينشد ما لا يدري فكل ما يدريه أنه قد
ضرب عليه نشده فريسة فزع مروع ليس له اسم، وخوف مميت من شكل

واحد معين تتخذه جميع الأشياء فكلما نظر إلى شيء استحال الشيء إلى
تلك الصورة إن عاجلاً أو آجلاً، فكل همه في وجوده الشقي أن يحول دون
تعرف أحد من الكثيرين الذين يلتقي بهم على هذا الشكل المفزع، ولكن

هيهات! فهو حين يقتادهم خارج الحجرات التي يكون فيها، وحين يغلق الأدراج

والخزائن التي يوجد بها، وحين يخرج الفضوليين من الأماكن التي يعلم أنه
يستخفي فيها، ويمضي بهم إلى الطرقات، يجد مداخن المصانع قد اتخذت

ذلك الشكل، ومن حولها يرى الكلمة المطبوعة.
أ



وعادت الريح للهبوب، وأخذ المطر يضرب سطوح البيوت، وتقلصت

المسافات الشاسعة التي هام فيها، فانكمشت داخل جدران حجرته الأربعة،

وحسب أن النار خمدت فإذا بها كما كانت عندما أغلق عليها عينيه، ويبدو أن

راشيل استغرقت في النعاس فوق مقعد بجوار الفراش، فهي ساكنة تمامًا
ملتفة في جلستها بوشاحها، والمنضدة قائمة في موضعها بالقرب من
السرير، وعليها - ولكن في المظهر والنسب الحقيقيين - ذلك الشكل الذي

تكرر كثيرًا.

وخيلّ إليه أنه يرى الستار يتحرك، فألقى نظرة أخرى وتأكد أنه يتحرك ورأى
يداً تمتد وتتحسس ما حولها قليلاً، ثم تحرك الستار بصورة أوضح، وأرخته

المرأة الراقدة في الفراش ثم جلست.

وبعينيها المنكودتين الزائفتين الضارتين الثقيلتين الواسعتين راحت تنظر في
أرجاء الحجرة وتجاوزت الركن الذي ينام فيه على مقعده، ثم عادت عيناها
إلى ذلك الركن وظللتهما بيدها وهي تحقق النظر، ومرة أخرى جالت العينان
في الحجرة غير منتبهتين تقريباً إلى وجود راشيل ثم رجعتا إلى ذلك الركن،
وجال بخاطره وهي تظللهما مرة ثانية - لا لتنظر إليه بل على الأرجح لتبحث
عنه بما لديها من إحساس غريزي حيواني أنه موجود هناك - أنه لم يعد هناك
أثر واحد في تلك الملامح الشائهة ولا في ذلك العقل المقرون بها لتلك المرأة
التي تزوجها لثمانية عشر عامًا خلت ولولا أنه رآها تصل إلى ذلك الدرك إصبعاً
إصبعاً لما استطاع أن يصدق أنها هي وكان طيلة ذلك الوقت كمن ران عليه
سحر فلم يتحرك ولم يقدر على شيء سوى مراقبتها وجلست برهة قصيرة
تهوم ببلاهة أو تسِار� نفسها العاجزة في لا شيء ويداها على أذنيها، ورأسها
مستقر فوقهما، وبعد قليل استأنفت التحديق في أرجاء الحجرة، وعندئذٍ

وقفت عيناها لأول مرة عند المنضدة وعليها القارورتان.

وعلى الفور ردت عينيها إلى ركنه وفيهما تحدي الليلة الماضية. ثم بحركة
شديدة الحذر والخفوت مدت يدها الشرهة وجرت إلى الفراش كوزًا وجلست
برهة تفكر أي القارورتين تختار. وأخيرًا ألقت قبضتها المخبولة على القارورة

التي فيها الموت العاجل المحقق. وأمام عينيه نزعت السداد بأسنانها.

حلمًا كان أم حقيقة، لا صوته أسعفه، ولا القدرة على الحركة واتته، فإن كان
حقيقة؛ ولم يكن أجلها المقسوم قد حان، فيا راشيل استيقظي!

وفكرت هي في ذلك أيضًا فنظرت صوب راشيل، وببطء وحذر شديدين صبت

محتويات القارورة، وها هي الجرعة على شفتيها. وإن هي إلا لحظة حتى

تكون قد عدت كل غوث ولو انبرت الدنيا بأسرها لذلك بكل ما تملك من
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طاقة. ولكن في هذه اللحظة أطلقت راشيل صيحة مكتومة، وقاومتها المرأة
ولطمتها وشدت شعرها، ولكن راشيل استولت على الوعاء.

وانطلق ستيفن من كرسيه يقول:

- أيقظان أنا أم حالم يا راشيل بهذه الليلة الفظيعة؟!

- كل شيء على ما يرام يا ستيفن، كنت أنا أيضًا نائمة.

- الساعة الآن قاربت الثالثة، صه! ها أنا ذا أسمع الأجراس.

وحملت الرياح أصوات ساعة الكنيسة إلى النافذة، وأنصتوا، فإذا هي تدق

ثلاثاً، ونظر إليها ستيفن فرأى مبلغ شحوبها ولاحظ تشعث شعرها والآثار
الحمراء التي تركتها الأصابع على جبينها، فتأكد لديه أن حواس النظر والسمع

عنده كانت يقظانة، بل ها هي ذي لم تزل قابضة على الوعاء في يدها.

وقالت وهي تسكب ما في الوعاء بهدوء في الآنية وتدلي فيها القماش كذي

قبل:

- كنت أظن الساعة قرب الثالثة حتمًا، وإني لأحمد أني بقيت، ومتى فرغت
من هذا سيكون كل شيء قد تم هاك! والآن ها هي قد ثابت للهدوء. وأما
القطرات الباقية في الآنية فسألقي بها، فليس من الخير ترك شيء من هذا

السائل، مهما قل.

وألقت، وهي تتكلم، بما في الآنية في رماد النار وكسرت القارورة فوق حاجز

المدفأة، ولم يبق أمامها عندئذٍ سوى أن تغُطي نفسها بوشاحها قبل أن تخرج
إلى الرياح والمطر.

- ألا تدعيني أسير معك في هذه الساعة يا راشيل؟

- لا يا ستيفن في دقيقة واحدة سأبلغ البيت.

فقال لها بصوت منخفض وهو يوصلها إلى البيت:

- ألا تخافين أن تتركيني وحدي معها؟!

فلما نظرت إليه قائلة:

- ستيفن!

ركع على ركبته أمامها على درجات السلم الحقيرة ورفع هدب وشاحها إلى
شفتيه قائلاً:

- أنت ملك. باركك اللهّٰ، باركك اللهّٰ!



- إني كما قلت لك يا ستيفن صديقتك الضعيفة، فالملائكة لا تشبهني، وبينها
وبين امرأة عاملة حافلة بالنقائص هوة سحيقة، إن أختي الصغيرة منهم،

ولكنها تغيرت.

ورفعت عينيها برهة وهي تقول تلك الكلمات، ثم حطتهما بكل ما فيهما من

لطف ووداعة فوق وجهه:

- أنتِ تحولينني من الشر إلى الخير، وتحثينني على التشبه بكِ، خوفاً من أن
أفقدك عندما تنتهي هذه الحياة وتتكشف الغمة. أنت ملك، ولعلك أنقذت

روحي!

فنظرت إليه وهو جاثٍ على ركبتيه عند قدميها، ويده لم تزل قابضة على

وشاحها، فماتت الملامة على شفتيها عندما أبصرت انفعال وجهه.

- … لقد عدت إلى البيت قانطاً، عدت إلى البيت بلا أمل، أكاد أجن كلما
، لقد قلت لك إني ُعتبر (يداً) مختلا� فكرت أنني حين أطلق كلمة شكاة أ

فزعت، وكان ذلك بسبب قارورة السم التي رأيتها على المنضدة إني لم أوذِ

�ا في حياتي، ولكني إذ فوجئت بها قلت في نفسي: (ترى ماذا مخلوقاً حي
عسيت أن أصنع بنفسي، أو بها، أو بكلينا؟!).

ووضعت يديها على فمه، وقد ارتسم الذعر على وجهها، لتكفه عن

الاسترسال، فأمسك بهما في يده الخالية، ويده الأخرى قابضة على هدب
وشاحها، وقال على عجل:

- ولكني رأيتكِ يا راشيل جالسة بجانب الفراش، وظللت أراك طيلة هذه
الليلة. وحتى في نومي المضطرب كنت أعلم أنكِ ما زلتِ هناك. وسأظل
أراكِ هناك إلى الأبد. ولن أراها أو أفكر فيها إلا وتمثلتك بجوارها. ولن أرى
شيئاً يسخطني أو أفكر فيه إلا وتمثلتك فيه - يا من تفضلينني بآماد كثيرة -
ماثلة بجواره. وهكذا سأجتهد أن أنظر إلى الزمن، وبذلك سأحاول أن أطمئن
إلى مجيء الأوان الذي أمشي فيه أنا وأنت معاً منطلقين إلى بعيد، متجاوزين

الهوة السحيقة إلى المملكة التي فيها شقيقتك الصغيرة.

وقبلّ هدب وشاحها مرة أخرى ثم أطلقه. وألقت عليه تحية الليل بصوت
متكسر ثم خرجت إلى الشارع.

وكانت الريح تهب من الحي الذي سيبزغ منه النهار بعد قليل، ولم تزل عنيفة

في هبوبها، فكشفت السماء أمامها. ونضب معين المطر أو لعله انتجع مكاناً
آخر وتلألأت النجوم. ووقف ستيفن عاري الرأس في الطريق يرقب اختفاءها
السريع. وكما كانت النجوم الوضاءة بالقياس إلى الشمعة الكليلة في النافذة،



كذلك كانت راشيل - في مخيلة ذلك الرجل العاصفة - بالقياس إلى التجارب
المألوفة في حياته.
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الفصل الرابع عشر

الصانع العظيم

والزمن في كوكتاون يمضي كما تمضي آلاتها: قدر كبير من المادة يشُكل،
وقدر كبير من الوقود يستهلك، وقدر كبير من القوى يستنفد، وقدر كبير من
المال يستحدث. بيد أن الزمن أقل من الحديد والفولاذ والنحاس صرامةً، فهو
يأتي بفصوله المتباينة إلى قلب تلك البرية من الدخان والآجر، وبذلك يقيم

مركز المقاومة الأوحد في ذلك المكان ضد رتابته الفظيعة.

قال مستر جراد جرايند:

- ها هي ذي لويزا أوشكت أن تغدو شابة وكان الزمن بقواه التي لا تحُصى
ماضياً في وجهته غير مبالٍ بما يقول أي إنسان، فسرعان ما أطال قامة
توماس الصغير بمقدار قدم زيادة على آخر مرة فطن فيها أبوه إليه بصفة

خاصة.

قال مستر جراد جرايند:

�ا. - ها هو ذا توماس أوشك أن يغدو شاب

وفيما كان أبوه يفكر في ذلك استأنف الزمن إزجاء توماس بين دواليبه، وها
هو ذا قائم في سترة طويلة الذيل وياقة قميص منشاة.

وقال مستر جراد جرايند:

- الحقيقة أن الأوان قد أزف كي يذهب توماس لدى باوندربي.

وقام الزمن وهو ماضٍ في تشبثه به - بدفعه إلى مصرف باوندربي، وجعله من
خلطاء بيت باوندربي، وحتم عليه شراء أولى مواسيه، ومرسه تمريسًا دائباً

بعملياته الحسابية المتصلة بالمصلحة الخاصة.

وقام ذلك الصانع العظيم - الذي تحفل يداه دائمًا بشتى ضروب العمل في
سائر مراحل النمو - بإزجاء سيسي قدمًا بين دواليبه وصنع منها قطعة بالغة

الحسن حق�ا. وقال مستر جراد جرايند:

- أخشى يا جيب أن يكون استمرارك في المدرسة لا جدوى منه بعد الآن.

فأجابته سيسي وهي تنحني له:

- أخشى أن يكون الأمر كذلك يا سيدي.

فقال مستر جراد جرايند مقطباً جبينه:
أ أ أ أ



- ولا يسعني أن أخفي عنك يا جيب أن نتيجة تجربتك هناك خيبت أملي…
خيبت أملي كثيرًا، فلم تحصلي تحت إشراف مستر ومسز متشو كمتشايلد

أيما شيء من المعلومات الدقيقة التي كنت أتطلع إليها… ودرايتك بالأرقام
محدودة جد�ا. إنك متخلفة بوجه عام، ودون الحد المطلوب.

فأجابته:

- إني آسفة يا سيدي، وأعلم أن هذا حق. ولكني بذلت جهدي يا سيدي.

فقال مستر جراد جرايند:

- أجل. أعتقد أنك بذلت جهدك. وقد راقبتك، ولا أجد عليك تقصيرًا في هذا
الصدد.

فقالت سيسي بخجل شديد:

- شكرًا لك يا سيدي، وقد خطر لي في بعض الأوقات أنني ربما حاولت أن
أتعلم أكثر مما ينبغي ولو أنني طلبت أن يسُمح لي بأن تكون محاولتي أقل
من ذلك بعض الشيء، ربما… فقال مستر جراد جرايند وهو يهز رأسه بأعمق

وأقوى أسلوب عملي لديه:

- لا يا جيب. لا. إن منهج الدراسة الذي إلتزمته، إنما إلتزمته على حسب
النظام المقرر… وليس هناك ما يقُال في هذه المسألة بعد هذا. وقصاراي أن
أحسب ظروف حياتك الأولى كانت غير مواتية لنمو ملكاتك العقلية وأننا بدأنا

متأخرين، ومع هذا فإنني كما قلت لك من قبل شعرت بخيبة أمل.

- أتمنى يا سيدي لو أنه كان في استطاعتي أن أكون أكثر عرفاناً لعطفك على
فتاة مسكينة قطُعِ بها ولا حقوق لها عليك فمنحتها حمايتك.

فقال مستر جراد جرايند:

- لا تذرفي العبارات، أنا لا أتشكىّ منك، فأنت شابة ودود جادة طيبة، وعلينا
أن نقنع بهذا.

فقالت سيسي وهي تنحني ممتنة:

- أشكرك يا سيدي شكرًا جزيلاً.

فقال مستر جراد جرايند:

- أنت نافعة لمسز جراد جرايند، وذات نفع أيضًا (بصورة عامة) للأسرة كلها.
هذا ما فهمته من الآنسة لويزا، وهو مصداق لما لاحظته بنفسي. وعلى هذا

آمل أن تنعمي بالحياة في تلك الحدود.

أ لأ



- ما كنت لأتمنى شيئاً يا سيدي لو أن…

فقال مستر جراد جرانيد:

- أدرك ما ترمين إليه. إنك ما زلت تشيرين إلى والدك، وقد سمعت من
الآنسة لويزا أنك ما زلت محتفظة بتلك القارورة. حسناً! لو أن تعليمك
الخلوص إلى النتائج الصائبة اقترن بمزيد من التوفيق، لكنت الآن أحجى نظرة

إلى هذه الأمور. ولا أريد أن أزيد.

�ا لا يسمح له بازدرائها، ولولا ذلك الحب وكان في الحقيقة يحب سيسي حب
�ا أن يحمله على تلك النتيجة. وقد لكان استخفافه بقدراتها الحاسبة حري
استولت عليه بوسيلة أو بأخرى فكرة مؤداها أن في تلك الفتاة شيئاً ما لا

يمكن أن تفسره القوائم البيانية. وقدرتها على التعريف ذات مستوى هابط
جد�ا، ومعلوماتها الحسابية لا شيء. ومع هذا لم يكن واثقًا لو أنه كلف مثلاً

بتوزيعها على جداول في تقرير برلماني، لما عرف بالضبط كيف يقسمها.

إن عمل الزمن في بعض مراحل صنعه للمنتجات البشرية سريع جد�ا، ولما
كان توماس الصغير وسيسي كلاهما في مرحلة من هذا النوع من مراحل
تشكيلهما، فقد تمت هذه التغيرات في عام أو عامين، في حين ظل مستر
جراد جرايند سادرًا على حاله لم يطرأ عليه أي تغير، اللهم إلا واحداً ليست له
صلة بتقدمه الحتمي بين دواليب مصنع الزمن فقد زج به الزمن داخل آلة
صاخبة بعض الشيء كثيرة الأوضار قائمة في ركن جانبي، وصنعت منه عضو
البرلمان عن دائرة كوكتاون، فصار من الأعضاء المعتبرين العارفين بالموازين
والمكاييل، وواحداً من ممثلي جدول الضرب، وواحداً من السادة الصم
الموقرين، والسادة البكم الموقرين، والسادة العمي الموقرين، والسادة
العرج الموقرين، والسادة الموتى الموقرين، كلما تعلق الأمر بأي اعتبار آخر
(سوى الموازين والمكاييل وجدول الضرب). وإلا ففيم العيش في بلد مسيحي

لنيف وثمانية عشر قرناً خلت بعد الميلاد؟

وكانت لويزا طيلة تلك المدة ماضية في نمائها، مخلدة إلى الهدوء والتحفظ،

شديدة الولع بمراقبة الرماد المتوهج وقت الغسق وهو يهوي داخل سياج
المدفأة حيث يخمد، حتى إن أباها منذ قال إنها تغدو شابة - وأن ذلك ليبدو
وكأنه بالأمس فقط - لم يسترع انتباهه نموها إلى أن وجدها قد صارت شابة

فعلاً. فقال متفكرًا:

- شابة تمامًا! وي!

وبعد ذلك الاكتشاف بقليل ظل بضعة أيام أكثر تفكيرًا من مألوفه، وكأنه
مشغول بموضوع واحد. وذات ليلة وقد هم بالخروج، جاءت لويزا لتحيته قبل

أ أ



انصرافه - فهو سوف لا يعود إلى البيت إلا في ساعة متأخرة، فلن يتاح لها أن
تراه قبل الصباح - احتواها بين ذراعيه ونظر إليها بأرق نظراته وقال:

- يا عزيزتي لويزا. أنت الآن امرأة!

فأجابته بتلك النظرة السريعة الفاحصة التي نظرت بها إليه قدِمًْا ليلة أن
ضبطها عند السيرك، ثم غضت بصرها وقالت:

- أجل يا أبي.

فقال مستر جراد جرايند:

�ا، فهل لك أن تأتي - ينبغي يا عزيزتي أن أتحدث إليك على انفراد حديثاً جدي
إلي� في حجرتي غداً بعد الإفطار؟.

- نعم يا أبي.

- إن يديك باردتان يا لويزا، ألست بخير؟.

- بأتم خير يا أبي.

- ومنشرحة الصدر؟.

فنظرت إليه مرة أخرى وابتسمت بطريقتها الخاصة وقالت:

- إني منشرحة الصدر يا أبي انشراحي المعهود، سواء في الحاضر أو من
قبل.

فقال مستر جراد جرايند:

- عظيم.

وقبلّها ثم انصرف، وعادت لويزا إلى الجناح الهادئ الذي يشبه في طابعه
دكاكين الحلاقين، واعتمدت بمرفقها على راحة يدها ثم راحت تعاود النظر
إلى الشرر الذي ما إن ينبعث حتى يستحيل أجله القصير إلى رماد. وقال

أخوها وهو يطل من الباب:

- أأنت هنا يا لو؟

�ا أخًا للو، ليس اللطف أبرز صفاته. وأجابته أخته وكان قد صار الآن سيداً شاب
وهي تنهض وتعانقه:

- عزيزي توم، إنك منذ ردح طويل لم تأتِ لزيارتي!

- ذلك أني مشغول بأمور أخرى يا لو كل مساء. وفي فترة النهار كان
باوندربي العجوز يقيدني بمهامه، ولكني أستغلك للتأثير عليه عندما يتجاوز

أ



الحد. وهكذا نتوصل إلى التفاهم. خبريني! هل قال لك أبوك شيئاً معيناً اليوم
أو بالأمس يا لو؟.

- لا يا توم ولكنه أخبرني الليلة برغبته في أن يقول لي شيئاً ما غداً صباحًا
فقال توم باهتمام بالغ:

- آه! هذا ما أعنيه أتعلمين أين هو الليلة؟.

- لا.

- إذن سأخبرك أنا. إنه مع العجوز باوندربي، يسمران معاً على انفراد في
المصرف. ولماذا في المصرف بالذات؟ أتدرين؟ سأخبرك إذن مرة أخرى:

لكي تكون أذنا مسز سبارست بمنأى على قدر الطاقة مما يقولان.

وكانت لويزا لم تزل واقفة ويدها على كتف شقيقها ترنو إلى النار. فنظر

أخوها إلى وجهها باهتمام أشد من المعتاد، وطرق خصرها بذراعه وضمها إليه
في تحبب وقال:

- أنت شديدة الولوع بي يا لو. أليس كذلك؟

- بل إني لولوع بك حق�ا يا توم، وإن كنت تصبر الردح الطويل لا تأتي لتراني.

فقال توم:

- يا أختي أنا! عندما تقولين هذا تقتربين من أفكاري. إنه لينبغي أن نكون معاً
أكثر مما نحن الآن بكثير جد�ا أليس ينبغي ذلك؟ أليس ينبغي أن نكون دائمًا
معاً؟ إن ذلك سيجدي علي� كثيرًا إن أنت حزمت أمرك على ما أعلمه يا لو،

سيكون ذلك شيئاً عظيمًا بالنسبة لي، شيئاً بديعاً بصورة خارقة!

ولكن استغراقها في التفكير راغ بها من تفحصه الماكر، فلم يستطع أن
يستنتج من سحنتها شيئاً، فضمها بين ذراعيه وقبل وجنتها وبادلته القبلة وهي

لم تزل شاخصة البصر إلى النار.

ُلمح لك بما يجري، وإن كنت - اسمعي يا لو! لقد ظننت أنني ينبغي أن آتِ وأ
أحسبك حرة في أن تحسمي المسألة، حتى ولو لم يكن لديك علم بها. ولكني
لا أستطيع البقاء معك لارتباطي ببعض الصحاب الليلة. ألن تنسي مبلغ تعلقك

بي؟

- لا يا عزيزي توم. لن أنسى ذلك.

فقال توم:

- أنت فتاة عظيمة. إلى اللقاء يا لو.

أ



وألقت عليه تحية حارة وخرجت معه إلى الباب حيث تتراءى نيران كوكتاون

ملقية على الأفق مسحة من الكآبة. ووقفت هناك تمعن إليها النظر وتصغي
لوقع خطواته وهو يبتعد منطلقًا بسرعة وكأنه سعيد بابتعاده عن ستون لودج.
ولم تزل واقفة هناك عندما اختفى وساد السكون. ويبدو أنها كانت تحاول،
وهي تنظر أولاً إلى نار حجرتها داخل البيت، ثم الآن وهي تنظر إلى الأفق
المتوهج في الخارج، أن تكتشف أي نوع من النسيج سيقوم الزمن - وهو
أعظم الغزالين وأقدمهم على الإطلاق - بنسجه من تلك الخيوط التي غزلها
من قبل حتى صارت امرأة. ولكن مصنع الزمن مكان محفوف بالأسرار،

وعمله خافت الجرس، ويديه خرساوان.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس عشر

أب وبنت

مع أن مستر جراد جرايند لم يحذ حذو ذي اللحية الزرقاء، إلا أن حجرته كانت
�ا كان ما تثبته هذه الكتب (وهي حجرة زرقاء لكثرة ما فيها من كتب زرقاء. وأي
عادة تثبت أيما شيء تشاء) فهي تثبته هناك بجيش يشتد أزره بلا انقطاع
وصول أمداد جديدة، ففي هذا الجناح المسحور كانت أعقد المسائل
الاجتماعية تجمع، ويستخرج حاصل جمعها الصحيح، وأخيرًا تسوى - لو أن
الأطراف المعنية تيسر توصيل تلك التسوية إلى مسامعهم. وكما لو أن

المرصد الفلكي ينبغي أن يقُام بغير نوافذ، فلا يقوم الفلكي داخل المرصد
بترتيب عالم الأفلاك إلا بالقلم والحبر والورق، كذلك مستر جراد جرايند في

مرصده (وثمة مراصد كثيرة على غراره) لا حاجة به لإلقاء نظرة على
الربوات الغزيرة من البشر المحيطين به، بل يسعه أن يسوي أمر مصائرهم

جميعاً على لوح، ويمسح دموعهم كلها بقلامة واحدة قذرة من الإسفنج.

وإلى هذا المرصد إذن - وهو حجرة جافية بها ساعة إحصائية إلى أقصى حد
تقيس كل ثانية بضربة أشبه بدقة على غطاء تابوت، يممت لويزا في الصباح

الموعود. وكانت ثمة نافذة تطل صوب كوكتاون، فلما جلست بالقرب من
منضدة أبيها رأت المداخن العالية، وقطع الدخان الطويلة تتداخل في الفضاء

البعيد في نسيج قابض.

وقال أبوها:

- يا عزيزتي لويزا، لقد مهدتك في الليلة الماضية كي توليني انتباهك الجدي
في المحادثة التي سنتجاذبها معاً. لقد أحسن تعليمك، وإنه ليسعدني أن أقول
إنك تنصفين التربية التي تلقيتها أحسن إنصاف. وفي ثقة كاملة في حسن
وزنك للأمور فلست بالنزقة، ولا المثالية العواطف، وقد ألفت أن تري كل
شيء على أساس صلد متين وأساس العقل والحساب وعلى هذا الأساس

وحده أعلم أنك سترين وتقدرين ما أنا بسبيل الإفضاء به إليك.

وتريث، كأنما كان يسره أن تقول شيئاً، ولكنها لم تنبس بكلمة.

. - إنك يا عزيزتي لويزا موضوع خطبة قدُ�مت إلي�

وتريث مرة أخرى، ومرة أخرى لم ترد بكلمة واحدة، فأدهشه ذلك حد�ا وأغراه

بتكرير العبارة:

- خطبة يا عزيزتي.

أ أ أ أ



فأجابته بدون أن يبدو عليها أي أثر للانفعال:

- سمعت يا أبي. إني ملقية إليك بالي فاطمئن.

فقال مستر جراد جرايند وقد افتر عن إبتسامة بعد أن ظل نهب الحيرة برهة:

- حسناً! لقد تجاوزت ما قدرته لك من قلة سلطان العاطفة عليك يا لويزا أو
لعلك غر خالية الذهن من النبأ الذي ينُاط بي إبلاغه إليك.

- ليس في وسعي أن أقول ذلك يا أبي حتى أسمعه، خالية الذهن كنت أو غير
خاليته، فإني أحب أن أسمع الأمر كله منك. أحب أن أسمعك تبُسِطه أمامي يا

أبي.

والعجيب أن مستر جراد جرايند لم يكن متمالكاً نفسه في تلك اللحظة

كتمالك ابنته لنفسها. فتناول بيده فتاحة الرسائل وراح يقلبها ثم وضعها، ثم
تناولها مرة أخرى، وعندئذٍ راح يتفحص بنظره حدها على طوله وهو يتدبر

كيف المضي في الموضوع:

- إن ما تقولين يا عزيزتي لويزا معقول للغاية. وقد تكفلت بإخبارك أن…
بالاختصار… أن مستر باوندربي أبلغني أنه منذ زمن بعيد كان يرقب نموك

باهتمام خاص يقترن بالسرور، وأنه منذ زمن بعيد أيضًا كان يتمنى أن يحين
الوقت الذي يعرض عليك فيه يده للزواج. وأن الوقت الذي طال تطلعه

لحلوله في إصرار عظيم بلا شك، قد أزف الآن، وقد تقدم المستر باوندربي
بخطبته إلي�، وناشدني أن أعلمك بها، وأن أعرب لك عن أمله في أن تنظري

فيها بعين الإعتبار والقبول.

وساد بينهما صمت، فبدت دقات الساعة الإحصائية ذات رنين أجوف، وبدا
الدخان البعيد شديد السواد والكثافة.

وقالت لويزا:

- أتظن يا أبي أني أحب مستر باوندربي؟

وغلب مستر جرايند على أمره تمامًا بهذا السؤال غير المنتظر فقال:

- حسناً يا ابنتي… إنني… في الحقيقة… لا أستطيع أن آخذ على عاتقي حكمًا
كهذا.

فاستطردت لويزا بلهجتها السابقة:

حب مستر باوندربي؟
ُ
- وهل تطلب إلي� يا أبي أن أ

- لا يا عزيزتي لويزا. لا، أنا لا أطلب شيئاً.

أ أ أ



- وهل مستر باوندربي يا أبي يطلب إلي� أن أحبه؟

- الحقيقة يا عزيزتي أنه من العسير الإجابة عن سؤالك هذا…

- ليكن عسيرًا الجواب عنه. ولكن هل الجواب نعم أم لا يا أبي؟.

وهنا وجد مستر جراد جرايند شيئاً يبرهن عليه، فنشط له:

�ا يا لويزا على المعنى الذي - يقيناً يا عزيزتي؛ لأن الإجابة تتوقف توقفًا مادي
تستخدمين به هذا التعبير ومستر باوندربي لا يظلمك ولا بادعاء أي شيء
خيالي أو وهمي أو (وأنا هنا أستخدم ألفاظ مترادفة) عاطفي وأن مستر
باوندربي ليكونن قد رآك تكبرين على عينه بلا جدوى لو أن الأمر بلغ به أن
ينسى ما هو جدير بحسن وزنك للأمور، فضلاً عن حسن تقديره هو للأمور،
فيخاطبك على أي من هذه الأسس ولذا قد يكون التعبير نفسه - وأنا أكتفي

معك يا عزيزتي بهذه الإشارة - في غير موضعه.

- وبماذا تنصحني يا أبي أن أستخدم من التعبيرات في موضعه؟.

فقال مستر جراد جرايند وقد ثاب الآن إلى نفسه تمامًا:

- إني حري أن أنصحك يا عزيزتي لويزا (ما دمت تسألينني ذلك) أن تنظري
في هذا الموضوع على نحو ما تعودت النظر في سائر الموضوعات الأخرى.
أي باعتباره موضوعاً يتعلق بالواقع الملموس. وذو الجهالة والرعونة ربما
أفسد مثل هذه الموضوعات بأوهام لا صلة لها بالمسألة المعروضة،
وبسخافات أخرى لا وجود لها إذا ما نظرنا إليها نظرًا قويمًا - لا وجود لها فعلاً -
وأنا لست أطريك عندما أقول إنك أحجى من هذا. والآن ما هي الوقائع في
هذه القضية؟ إنك تبلغين - إذا قربنا الكسر إلى عدد صحيح - العشرين من
عمرك. ومستر باوندربي يبلغ - إذا قربنا الكسر إلى عدد صحيح أيضًا -
الخمسين من عمره، فهناك إذن عدم تكافؤ بين عمريكما. أما بين مواردكما
ومركزيكما فليس ثمة شيء من هذا. بل بالعكس هناك توافق كبير. فالسؤال
الذي يواجهنا الآن هو: هل هذا التباين الوحيد كافٍ للحيلولة دون زواج كهذا؟
وعند النظر في هذه المسألة ليس بلا قيمة أن نأخذ في حسابنا إحصاءات
الزواج التي أمكن الحصول عليها حتى الآن في إنجلترا وويلز. فأجد بالرجوع
إلى الأرقام أن نسبة كبيرة من هذه الزيجات عقدت بين أزواج متفاوتي
الأعمار أشد التفاوت. وأن الأسنّ في هذه الأطراف المتعاقدة إنما هو، في
أكثر من ثلاثة أرباع الحالات الزوج، ومن الجدير بالذكر في صدد إبراز ما لهذا
القانون من انتشار واسع المدى، أن أفضل وسائل التقدير التي زودنا بها
الرحالة حتى اليوم تقدم لنا نتائج مماثلة عن الزواج لدى أهالي الممتلكات
البريطانية في الهند، وفي جزء كبير من الصين، ولدى عشائر الكالموك في
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�ا) بلاد التتار. فالتفاوت الذي أشرت إليه يكاد إذن ألا يغدو تفاوتاً، ويكاد (ضمني
أن يتلاشى.

فسألته لويزا من غير أن تتأثر رصانتها المتحفظة بهذه النتائج الجزيلة أدنى
تأثر:

- بماذا توصيني يا أبي أن أستبدل باللفظ الذي استخدمته منذ حين؟ بذلك
التعبير الذي رأيته في غير موضعه؟

فأجابها أبوها:

- ما من شيء يا لويزا يبدو لي أوضح من هذا. إلتزمي حدود الواقع الصارمة.
والسؤال عن الواقع الذي ستوجهينه لنفسك هو: هل مستر باوندربي يطلب
إلي� أن أتزوجه؟ نعم. هو يطلب إلي� ذلك. فيكون السؤال الأوحد الباقي أمامك

عندئذٍ: هل أتزوجه؟ وأظن أنه ما من شيء يمكن أن يكون أوضح من ذلك.

وردت لويزا السؤال بأناة شديدة:

- هل أتزوجه؟

- بالضبط. ومن دواعي رضائي باعتباري أباك يا عزيزتي أن أعلم أنك لا
تسُف�ين إلى النظر في هذه المسألة بالعادات العقلية والعادات الحيوية

السالفة التي تجري عليها الكثيرات من الشابات.

فأجابته:

- لا يا أبي. لست فاعلة شيئاً كهذا.

فقال مستر جراد جرايند:

- الآن أتركك لتبتي في الأمر بنفسك. لقد عرضت القضية على نحو ما تعرض
عادة مثل هذه القضايا بين ذوي العقول العملية. عرضتها على نحو ما عرضت

قضية أمك وقضيتي في حينها. أما الباقي يا عزيزتي لويزا فإليك.

وكانت منذ البداية جالسة لا تحول طرفها عنه، فلما اضطجع الآن في كرسيه،

�ا أن يرى لمحة من الوهن ووجه عينيه الغائرتين صوبها بدوره، لعله كان حري
تعتريها وقد ساورها أن تلقي بنفسها على صدره وتفضي إليه بمكنونات قلبها.
ولكن كان ينبغي عليه كي يفطن إلى ذلك أن يتسور تلك الحواجز المصطنعة
التي ظل سنوات طويلة يقيمها بينه وبين تلك الماهيات الإنسانية الدقيقة التي
تظل فوق ذرع أرقى مستويات الجبر إلى يوم ينفخ في الصور فيطاح بكل
شيء ولو كان الجبر. ولكن تلك الحواجز كانت أكثر وأعلى من أن يتسورها.
وبوجهه الصلد النفعي المتشبث بالواقع قسَ�ى قلبها مرة أخرى، ووثبت تلك
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اللحظة ملقية بنفسها في أغوار الماضي التي لا تسبر حيث تختلط بسائر
الفرص الضائعة الغارقة هناك.

وحولت طرفها عنه وجلست برهة طويلة تنظر صامتة صوب المدينة، حتى أنه

قال في النهاية:

- أتستشيرين مداخن مصانع كوكتاون يا لويزا؟

فأجابته وهي تلتفت إليه بسرعة:

- يبدو أنه لا يوجد هناك سوى الدخان العبوس المتشابه. ولكن عندما يأتي
الليل تندلع النيران يا أبي!

- إني أعلم هذا طبعاً يا لويزا. ولست أرى وجه انطباق هذه الملحوظة على
موضوعنا.

وإنصافاً له نقول إنه فعلاً لم يكن يرى ذلك الوجه على الإطلاق. فصرفت
الموضوع بإيماءة يسيرة من يدها، وركزت انتباهها فيه مرة أخرى وقالت:

- إني يا أبي كثيرًا ما فكرت في شدة قصَِر الحياة…

وكان هذا بالذات من الموضوعات التي يقحمها في كلامه:

- وإنها لقصيرة بلا شك يا عزيزتي. ولكن معدل الحياة البشرية قد ثبت أنه
تحسن في السنوات الأخيرة. وحسابات أعمال التأمين على الحياة وإدارات
المعاشات المتباينة، فضلاً عن أرقام أخرى لا يمكن أن تخطئ، كل ذلك يؤيد

تلك الحقيقة.

- إني أتحدث عن حياتي أنا يا أبي.

فقال مستر جراد جرايند:

�رها نفس - حق�ا؟ ومع هذا لست بحاجة أن أبين لك يا لويزا أن حياتك أيضًا تسي
�ر حياة المجموعة كلها. القوانين التي تسي

- إنني أريد أن أفعل في هذه الفترة القليل الذي أستطيعه والقليل الذي أصلح
له فما قيمة هذا

ويبدو أن مستر جراد جرايند انتابته الحيرة الشديدة في فهم الكلمات الثلاث
الأخيرة، فأجابها:

- أي قيمة؟ وكيف يا عزيزتي؟

فواصلت كلامها لا تلوي على شيء غير ملقية بالها إلى سؤاله:
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- إن مستر باوندربي يطلب إلي� أن أتزوجه والسؤال الذي يجب أن ألقيه على
نفسي هو: هل أتزوجه؟ هذا هو السؤال يا أبي أليس كذلك؟ إنك قلت لي إنه

كذلك يا أبي. ألم تقل لي هذا؟

- بلى يقيناً يا عزيزتي.

- ليكن ذلك وما دام مستر باوندربي يريد أن يتخذني زوجة فإن نفسي تطيب
بقبول خطبته فبلغه يا أبي بأسرع ما يتراءى لك أن هذا هو جوابي كرره عليه

كلمة كلمة إن استطعت؛ لأني أود أن يعرف ما قلت.

فأجاب أبوها موافقًا:

- من الخير يا عزيزتي أن يكون المرء دقيقًا، وسأراعي مطلبك الوجيه بدقة.
فهل لديك أي رغبة بخصوص موعد زواجك يا طفلتي؟

- إطلاقاً يا أبي، فما قيمة ذلك؟

وكان مستر جراد جرايند قد أدنى كرسيه قليلاً منها وتناول يدها. ولكن
تكريرها لهذه الكلمات وقع فيما يبدو على أذنه وقعاً غير مستحب بعض

الشيء، فتمهل لينظر إليها، وقال لها وهو لم يزل ممسكاً بيدها:

- إني لم أجد من الجوهري يا لويزا أن أوجه إليك سؤالاً معيناً؛ لأن الاحتمالات
التي ينطوي عليها بدت لي مسرفة في البعد. ولكن لعله ينبغي أن أوجه إليك

ذلك السؤال: ألم تضمري في يوم من الأيام التفكير في خطبة أخرى؟

فقالت له بما يكاد يشبه التصدي:

- أي خطبة يا أبي كان من الممكن أن توجه إلي� (أنا)؟ من الذين رأيتهم؟ وأين
ذهبت؟ وما هي تجارب قلبي؟

فأجاب مستر جراد جرايند وقد رضي واطمأن:

- إنك يا عزيزتي لويزا تنبهينني بحق إلى خطأي، وإنما كنت أريد أن أؤدي
واجبي فحسب.

فقالت لويزا بأسلوبها الهادئ:

- ماذا أعرف أنا يا أبي عن الأذواق والأحلام والأشواق والعواطف وعن كل
ذلك الجانب من طبيعتي الذي كانت هذه الأشياء الخفيفة عسية أن تزدهر
فيه؟ أي مفر تيسر لي من المسائل التي يمكن البرهنة عليها والحقائق التي

يمكن إدراكها؟
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وفيما هي تقول ذلك أطبقت يدها وهي لا تدري وكأنها تطبقها على شيء
صلد، ثم فتحتها ببطء كأنما تلقي بما فيها من تراب ورماد.

وقال والدها ذو الطابع العملي الفائق موافقًا:

- هذا صحيح يا عزيزتي. صحيح تمامًا.

واستطردت لويزا قائلة:

- ما أعجبه يا أبي من سؤال توجهه إلي� (أنا)! إن أهواء الأطفال التي بلغ من
أمرها أن وصل حتى إلى مسامعي أنا شيوعها بين الأطفال لم يكن لها مستقر
بريء في صدري، لقد كانت عنايتك بي بالغة بحيث لم يكن لي في يوم من
الأيام قلب طفلة لقد علمتني بإتقان شديد بحيث لم أحلم في يوم من الأيام
حلم طفولة لقد عاملتني يا أبي بكل حكمة منذ كنت في مهدي إلى هذه

الساعة بحيث لم تكن لي في يوم من الأيام عقيدة طفل أو مخاوف طفل.

وتأثر مستر جراد جرايند كثيرًا بتوفيقه هذا وبهذه الشهادة له فقال:

- إنك يا عزيزتي لويزا إنك تجزين رعايتي أوفى جزاء. قبليني يا فتاتي العزيزة.

وقبلته ابنته فاستبقاها في أحضانه وقال: - أستطيع الآن أن أؤكد لك يا طفلتي
الأثيرة أن قرارك السديد الذي وصلت إليه قد أسعدني فمستر باوندربي رجل
جدير بالاعتبار وما قد يقال عن وجود تفاوت قليل بينكما - إن كان ثمة تفاوت
- إنما يعد له أو يرجح عليه النهج الذي اكتسبه عقلك في التفكير وقد كان
هدفي دائمًا أن أربيك على هذا المنوال بحيث تستطيعين وأنت بعد في باكورة
شبابك أن تكوني (إن جاز لي هذا التعبير) في أي سن، قبليني مرة أخرى يا

لويزا. والآن هيا بنا نذهب للقاء والدتك.

وعلى هذه النية هبطا إلى قاعة الاستقبال حيث كانت السيدة الموقرة المبرأة
من الهراء متكئة كالعادة، في حين انصرفت سيسي بجوارها إلى العمل
وأبدت أمارات يسيرة تنبي عن عودة الحيوية إليها حينما دخلا. وسرعان ما
اتخذت شفافيتها الشاحبة وضعاً جالسًا. وقال زوجها الذي كان ينتظر الفراغ

من هذه الخطوة بشيء من نفاد الصبر:

- يا مسز جراد جرايند اسمحي لي أن أقدم إليك مسز باوندربي.

فقالت مسز جراد جرايند:

- أوه! إذن قد سويتما الموضوع! إني أتمنى لك قطعاً أن تكون صحتك جيدة يا
لويزا؛ لأن رأسك إذا شرع ينفلق بمجرد زواجك- كما كان الحال معي - فلا
أستطيع أن أعتبرك تغبطين على شيء، وإن كان لا يساورني الشك في أنك
تعتقدين مثل سائر البنات أنك جديرة بأن تغبطي. وإني على كل حال أهنئك يا
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عزيزتي وأتمنى لك أن تحسني الآن الإفادة من دراساتك الشتى، وإني لموقنة
من هذه الأمنية! ويجب أن أمنحك قبلة التهنئة يا لويزا، ولكن لا تلمسي كتفي

الأيمن لأن هناك شيئاً يسري فيه طول النهار.

ونهنهت مسز جراد جرايند من عبراتها وهي تصلح وضع وشاحها بعد الفراغ

من ذلك الإجراء العاطفي وقالت:

- والآن كما تريان سأظل مكدودة الخاطر صبحًا وظهرًا ومساءً لأعرف ماذا
ينبغي أن أدعوه!

فقال زوجها بجد:

- ماذا تعنين يا مسز جراد جرايند؟

فقالت مسز جراد جرايند بمزيج من التهذيب والشعور بالإهانة:

- ماذا ينبغي أن أدعوه يا مستر جراد جرايند بعد أن يتزوج لويزا؟ يجب أن
أدعوه بصفة ما فمن المستحيل أن أثابر على مخاطبته من غير أن أناديه
باسم من الأسماء ولا أستطيع أن أناديه باسم جوشيا، فذلك الاسم لا أطيقه
وأنت نفسك لا تطيق سماع اسم جو كما تعلم ذلك جيداً، فهل ينبغي أن أنادي

صهري (يا مستر)؟ إن هذا فيما أعتقد لن يكون إلا إذا كان الوقت قد حان كي
يطأني أقاربي - أنا المقعدة المريضة - بأقدامهم.

فبأي اسم إذن ينبغي أن أدعوه؟

ولما لم يكن في الحاضرين من أدلى برأي في هذه المشكلة الطارئة، فلقد
غادرت مسز جراد جرايند بصفة مؤقتة بعد أن صدرت الملحق التالي

لملاحظاتها السالفة:

- أما بخصوص الزفاف فكل ما أطلبه يا لويزا - وأنا أطلبه وفي صدري خفقان
يمتد فعلاً إلى عقبيّ - أن يتم وشيكاً. وإلا فأنا أعرف أنه سيكون من

الموضوعات التي لن أخلص من لغطها.

وكانت سيسي عندما قدم مستر جراد جرايند مسز باوندربي قد إلتفتت

برأسها فجأة ونظرت في دهشة ورثاء وأسى وارتياب وحشد حاشد من
الانفعالات صوب لويزا. وأدركت لويزا ذلك وأبصرته من غير أن تنظر صوبها.
ومنذ تلك اللحظة وهي جامدة متكبرة باردة تباعد بينها وبين سيسي مزورة

عنها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس عشر

زوج وزوجة
كان أول ما شغل بال مستر باوندربي عندما سمع بتحقيق سعادته مصدره
ضرورة تبليغ هذا النبأ إلى مسز سبارست. فهو لم يستطع أن يصل إلى تحديد
أسلوب ذلك الإبلاغ، ولا إلى ما عسى أن يترتب على هذه الخطوة من النتائج.

لم يستطع مستر باوندبي أن يتنبأ هل ترحل على الفور بحوائجها وحقائبها إلى
�ا أن تتزحزح عن البيت؟ هل تلجأ للتذمر ليدي (سكادجرز)، أم ترفض رفضًا بات
أم السباب والبكاء أم العنف؟ وهل يتحطم قلبها أم المرآة هي التي ستمنى
بالتحطيم من يدها؟ ولكن لا بد من إبلاغها ولا خيار له في ذلك ولذا فبعد أن
�ا. حاول تدبيج بضع رسائل أخفق فيها جميعاً، قر رأيه على أن يبلغها النبأ شفوي

وفي طريقه إلى البيت في المساء الذي ادخره لتلك الغاية الجُل�ى، اتخذ
الحيطة فدلف إلى حانوت الصيدلاني وابتاع منه قارورة من أقوى أنواع
الأملاح المفوقة، وقال مستر باوندربي لنفسه: - لعمري إن هي جنحت إلى

أسلوب الإغماء لأسلخن أنفها مهما كان الأمر!

ولكن على الرغم من تسلحه مقدمًا على هذا النحو، فقد دخل بيته بعيداً كل
البعد عن الشجاعة. ومثل أمام موضوع توجسه كالكلب الذي يثقله الشعور

بإثم خروجه لتوه من حجرة حفظ الطعام.

- طاب مساؤك يا مستر باوندربي!

- طاب مساؤك يا سيدتي. طاب مساؤك.

وجذب كرسيه نحو النار، فتراجعت مسز سبارست في كرسيها، وكأنها تقول:

- مدفأتك يا سيدي. وأنا أعترف بهذا طواعية. ولك أن تحتلها كلها إن تراءى لك
ذلك.

فقال مستر باوندربي:

- لا تذهبي إلى القطب الشمالي يا سيدتي!

فقالت مسز سبارست وهي تعود إلى موضع أبعد قليلاً من موضعها الأول:

- شكرًا لك يا سيدي.

وجلس مستر باوندربي يرمقها وهي تحدث بسن مقص صلب حاد ثقوباً في

شغل من أشغال التطريز لا يدرك كنهه تنفذه في قطعة من نسيج رفيع. وهي



عملية إذا ارتبطت بالحاجبين الكثين والأنف الروماني خطرت بالبال في كثير
من الوضوح صورة صقر منهمك في نهش عيني طائر صغير عصي. وطال
انشغالها بذلك حتى مرت دقائق قبل أن ترفع طرفها عن عملها. فلما فعلت
استرعى مستر باوندربي انتباهها بإيماءة من رأسه، ثم قال وهو يضع يديه في
جيبه ويستوثق بيده اليمنى من أن سداد القنينة الصغيرة على أهبة: - مسز
سبارست يا سيدتي لا أجد الفرصة الكافية لأقول لك إنكِ لست سيدة رفيعة

المولد والمحتد فحسب، بل أنت فوق هذا امرأة راجحة العقل بصورة مذهلة.

فأجابته السيدة:

- إن هذه يا سيدي في الحقيقة ليست أول مرة تشرفني فيها بمثل ذلك
الإعراب عن حسن ظنك.

- مسز سبارست يا سيدتي، إني بسبيل أن أدهشك.

فأجابته مسز سبارست قائلة وهي في أتم هدوء ممكن:

- نعم يا سيدي.

وكان من عادتها أن تتخذ قفازات بلا أصابع فوضعت من يدها شغلها وسوت
قفازيها. وقال مستر باوندربي: - إني سأتزوج يا سيدتي من ابنة توم جراد

جرايند.

فأجابته مسز سبارست:

- نعم يا سيدي؟ أتمنى أن تجد السعادة يا مستر باوندربي أوه إني حقيقة
أتمنى لك أن تجد السعادة يا سيدي!

قالتها بشيء كثير جد�ا من التنازل، وبشيء كثير جد�ا من الإشفاق عليه، حتى
إن باوندبي ارتبك أكثر بكثير مما لو كانت قد قذفت بصندوق شغلها المرآة أو
غشي عليها فوق بساط المدفأة، وجعل يحكم سداد قارورة الأملاح المفوقة
في جيبه وهو يقول في نفسه: - ألا لعن اللهّٰ هذه المرأة! من الذي كان يتوقع
منها أن تأخذ الأمر هذا المأخذ! وقالت مسز سبارست بلهجة متعالية جد�ا
وكأنها اكتسبت في لحظة الحق في الإشفاق عليه على طول المدى بعدئذٍ: -

أتمنى من كل قلبي يا سيدي أن تكون من جميع الوجوه سعيداً جد�ا.

فأجاب باوندربي وشيء من الأشياء في لهجته التي كانت أخفت من المعتاد

بصورة واضحة، وإن كان ذلك على رغمه: - حسناً يا سيدتي. إني مدين لك
بالشكر، وأتمنى أن أجد السعادة.

فقالت مسز سبارست في بشاشة عظيمة:

�



- حق�ا يا سيدي؟ ولكنك طبعاً تتمنى ذلك، بطبيعة الحال.

وأعقب ذلك صمت مضطرب جد�ا من جانب مستر باوندربي، أما مسز

سبارست فاستأنفت شغلها بهدوء، وكانت بين الفينة والفينة تطلق سعلة

يسيرة تبدو كسعلة الإحساس بالبأس والجلد. واستطرد مستر باوندربي قائلاً:
- حسناً يا سيدتي. في ضوء هذه الاعتبارات يخُيلّ إلي� أنه سيكون من غير
المستحب لدى شخصية من طرازك أن تظل هنا، مع أنكِ ستكونين هنا على

كل رحب وسعة؟

فقالت مسز سبارست وهي تهز رأسها ماضية في تعاليها المسرف ومغيرة

بعض الشيء من سعلتها الصغيرة، فجعلت تسعل الآن كأن روح النبوة

استيقظت فيها، بيد أنها تؤثر أن تحبسها بالسعال: - أوه، كلا بالطبع يا سيدي،

لا يمكن بأي حال من الأحوال أن أفكر في ذلك!

فقال باوندربي:

- هناك يا سيدتي مع ذلك حجرات في المصرف تستطيع سيدة ذات مولد
ومحتد أن تحل فيها مدبرة للمكان، فتكون مغنمًا لا ريب فيه. وإذا كانت عين

الشروط…

- أستميحك العفو يا سيدي، لقد تكرمت فوعدت أن تستخدم دائمًا بهذا التعبير
كلمة (هدية سنوية).

- حسناً يا سيدتي، هدية سنوية، إذا كانت نفس الهدية السنوية تجد قبولاً لديك
هناك، فلست أرى شيئاً يمكن أن يفرق بيننا، اللهم إلا كنت أنت راغبة في

ذلك.

فأجابته مسز سبارست قائلة:

- سيدي، اقتراحك جدير بك، فإذا كان المنصب الذي سأتولاه في المصرف
مما يسعني أن أشغله من غير أن يحط من شأني في درجات المجتمع…

فقال باوندربي:

- إنه كذلك طبعاً، ولو لم يكن كذلك يا سيدتي، لما أقدمت على عرضه على
سيدة تقلبت في الطبقة الإجتماعية التي تقلبت فيها. وليس هذا لأني (أنا)

أكترث لمثل تلك الطبقة الإجتماعية، كما تعلمين! بل لأنك (أنت) تكترثين لها.

- أنت عظيم التبصر يا مستر باوندربي.

- ستكون لك حجراتك الخاصة، وسيكون لك فحمك وشموعك وما إلى ذلك
كله. وستكون لك وصيفة لخدمتك، وسيكون لك ساعٍ خاص لحمايتك،

أ



وسيكون لك ما أسمح لنفسي باعتبارها وسائل الراحة المتناهية.

فقالت مسز سبارست:

- لا تزد يا سيدي. إني إذ أتنازل عن مسئولياتي هنا لا أتحرر من اضطراري إلى
أكل (خبز الحاجة).

وكان أحرى بها أن تقول (أطايب الحاجة… فأطايب الطحال والكلى هي
عشاؤها المفضل في صلصة بنية اللون ذات نكهة).

- … وإني أوثر أن أتلقاه من يدك على أن أتلقاه من يد سواك. ولذا يا سيدي
أتقبل ما عرضته علي� شاكرة، ومع عرفاني المخلص لأفضالك السالفة.
وأتمنى يا سيدي (وهنا صارت لهجتها حارة مؤثرة) من كل قلبي أن تكون

الآنسة جراد جرايند هي كل ما تشتهي، وما تستحق!

ولم يستطع شيء أن يحول مسز سبارست عن موقفها هذا بعدئذ، وعبثاً
ذهبت تنفجات مستر باوندربي أو إثباته لذاته بأي وسيلة من وسائله

المتفجرة؛ لأن مسز سبارست ظلت مصممة على الإشفاق عليه، كأنه ضحية.
كانت مهذبة، حفية، مرحة، مستبشرة، ولكن كلما أمعنت في التهذيب، وفي

الحفاوة وفي المرح، وفي الاستبشار، وغدت أقرب إلى الكمال المثالي
عمومًا، فلأنه فريسة أضيع. وكانت في حنانها هذا ورقتها لقدرة النكدْ تجعل

لونه المفرط في حمرته يتفصد بعرق بارد عندما ترنو إليه.

وفي تلك المدة حدد لتوثيق الزواج موعد بعد ثمانية أسابيع، وصار مستر
�ا. وكانت باوندربي يذهب كل ليلة إلى (ستون لودج) باعتباره خاطباً، مَرْضي
وسائل الحب في تلك المناسبات في صورة أساور، وفي جميع المناسبات
خلال فترة الخطوبة اتخذ الحب وجهة صناعية، فصنعت الملابس، وصنعت
عدت صنوف شتى

ُ
الحليّ، وصنعت الفطائر والقفازات، وأنجزت الإجراءات، وأ

من الوقائع للإعلاء من قدر العقد. فالمسألة كانت كلها واقعاً في واقع من
أولها إلى آخرها. فلا الساعات انقضت في أي من تلك الألاعيب الوردية التي
يفردها الشعراء الحمقى إلى تلك الفترة، ولا المزاول أسرعت في سيرها أو
أبطأت عن مألوفها في كل أوان آخر… والمسجلة الإحصائية الدقيقة في

مرصد جراد جرايند ظلت تدق كل ثانية على رأسها عندما تولد ثم تواريها
برتابتها المعهودة.

وحل اليوم الموعود، كما تحل سائر الأيام لدى قوم لا يلتزمون إلا العقل.
وعندما حل عقد في الكنيسة ذات المنائر الخشبية المزخرفة - وهو النسق
الشائع في العمارة - قران جوشيا باوندربي المحترم من أعيان كوكتاون على
لويزا الابنة الكبرى لتوماس جراد جرايند المحترم صاحب ستون لودج وعضو



البرلمان عن تلك الدائرة. وعندما تم ارتباطهما بالرباط المقدس توجها لتناول
الإفطار في ستون لودج المذكور آنفًا.

وكان هناك جمع صالح قدموا للمناسبة الميمونة، وكلهم ممن يعرفون مم
صنع كل شيء يأكلونه أو يشربونه، وكيف يستورد أو يصدر، وبأي كمية وعلى

أي سفن سواءً أهلية أو أجنبية، وكل ما يتعلق بذلك.

ووصيفات العروس كلهن حتى الصغيرة جين جراد جرايند - كن متوقدات

الذهن، ورفيقات مناسبات للفتى الحاسب، فلم يكن هناك هراء لدى أي
شخص في تلك الجماعة.

وبعد الإفطار قال العروس يخاطبهم على النحو التالي:

- سيداتي وسادتي، أنا جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون. وما دمتم قد
شرفتم زوجتي وشرفتموني بشرب نخب صحتنا وسعادتنا، إخال من الواجب
علي� أن أرد ذلك بمثله، وإن كنتم بما تعرفونني وتعرفون من أنا وأي سلالة
أنحدر منها، لا تتوقعون خطبة من رجل إذا ما رأى أي شيء سماه باسمه
يسمى العمود عموداً والمضخة مضخة ولا يمكن أن يغريه شيء على تسمية
العمود مضخة أو المضخة عموداً أو تسمية هذا أو ذاك منهما سواكاً.. فإن
كانت بكم حاجة إلى خطبة هذا الصباح فصديقي وحميّ توم جراد جرايند عضو

في البرلمان، وهو على طلبتكم قادر، فلست رجلكم. ولكني إن شعرت
بشيء من التحرر عندما أجيل نظري في هذه المائدة اليوم وأفكر في أنه ما
كان يخطر ببالي أن أتزوج ابنة توم جراد جرايند يومًا ما وأنا غلام مهلهل
الأسمال من أبناء السبيل لم يحدث له أن غسل وجهه إلا إذا اتفق له ذلك لدى
مضخة عامة، وما كان ذلك ليتفق له أكثر من مرة كل أسبوعين، فرجائي أن
تجدوا لي في ذلك الإحساس عذرًا ورجائي أيضًا أن تتقبلوا إحساسي هذا
بالتحرر بقبول حسن فإن لم تفعلوا فلا حيلة لي في ذلك إني لأشعر حق�ا
بالتحرر وها أنا ذا الآن قد ذكرت وها أنتم أيضًا قد ذكرتم أني في هذا اليوم قد
تزوجت ابنة توم جراد جرايند. وإني لهذا جد مسرور. فمنذ أمد بعيد كانت تلك

أمنيتي، وقد جعلت أرقب نشأتها، وأعتقد أنها جديرة بي. وفي نفس الوقت
أصارحكم حتى لا أخدعكم، أعتقد أني جدير بها. وأشكركم باسمي واسمها
على التمنيات الطيبة التي أظهرتموها نحونا، وخير أمنية أستطيع أن أقدمها
لغير المتزوجين في هذا الجمع هي: إني أتمنى لكل أعزب أن يجد زوجة
صالحة صلاح زوجتي. وأتمنى لكل عانس أن تجد زوجًا صالحًا صلاح الزوج

الذي وجدته زوجتي.

وبعد هذه الخطبة بقليل ذهب الزوجان السعيدان إلى محطة سكة الحديد،
لأنهما رتبا السفر في رحلة العرس إلى ليون كي يتسنى لمستر باوندربي أن



ينتهز هذه الفرصة فيرى كيف تعمل (الأيدي) في تلك المناطق، وهل هم هناك
أيضًا يتطلعون إلى أن يطعموا بملاعق من ذهب. وعند مرور العروس بالطابق
الأرضي وقد ارتدت ثياب السفر، وجدت توم في انظارها وقد احتقن وجهه،
إما بالانفعال وإما بما صاحب الإفطار من أنبذة وهمس توم: - يا لكِ من فتاة

ذات بأس لتكوني شقيقة من الطراز الأول أيضًا على هذا النحو يا لو!

فتعلقت به كما كانت حرية أن تتعلق بمن هو خير نحيزة منه قليلاً لأول مرة،

فقال توم: - باوندربي العجوز متأهب، والوقت أزف. وداعاً!

سأكون مشوقاً لرؤياك عند عودتك. ألا يا عزيزتي لو ما أطيب العيش الآن!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الأول

أحداث في المصرف

يوم مشمس من أيام أوساط الصيف، ومثل ذلك اليوم يسنح أحياناً، حتى في
(كوكتاون).

وحين ينظر الناظر على مبعدة إلى (كوكتاون) في مثل ذلك الجو يراها
مستقرة بين طوايا غشاوة خاصة بها، يبدو كأن شعاع الشمس لا يطيق لها
اختراقاً فكل ما تعلمه أن البلدة هناك؛ لأنك تعلم أنه ليس من الممكن أن
توجد مثل تل البثرة العبوس على صفحة المنظر المنبسط ما لم تكن ثمة
بلدة. لطخة من سناج ودخان تتجه بصورة غامضة أحياناً في هذا الاتجاه،
وأحياناً أخرى في ذاك الاتجاه. وترقى صعداً نحو قبة السماء حيناً، وتزحف
وهي أشد قتامًا على وجه الأرض حيناً آخر، حسبما تهب الريح أو تسكن أو
تغير من مسراها… كتلة كثيفة مشوشة لا شكل لها تتقاطع فيها صحائف من
الضوء لا تبدي شيئاً سوى ركام من الديجور: فكوكتاون توحي على البعد

بوجودها، وإن لم تتبين العين لبنة واحدة منها.

والعجيب أنها كانت موجودة على أي حال. فكثيرًا ما نزل بها الدمار حتى تحير

الناس كيف احتملت كل تلك الصدمات. فلا يوجد يقيناً ضرب من الخزف في

مثل هشاشة أرباب مصانع (كوكتاون)، فلو رحت تعالجهم غير مصطنع أشد
الحيطة والحذر تساقطوا قطِعاً في يسر يلقي في روعك أنهم كانوا
مصدوعين من قبل. فهم يتحطمون إن طولبوا بإرسال الأطفال العاملين إلى
المدارس. وهم يتحطمون إذا كلف المفتشون بفحص أعمالهم. ويتحطمون إذا

ساور أولئك المفتشين الشك في أن لهم الحق في تهيم الناس بآلاتهم.
ويمنون بالدمار التام إذا قيل تلميحًا إنه ربما لم تكن هناك مدعاة لإحداثهم كل
هذا الدخان على الدوام. ولم تكن في (كوكتاون) صنيعة سائدة في صنائع
الخيال اللهم إلا ملعقة مستر باوندربي الذهبية التي حظيت هناك بالقبول
العام. وكانت هذه الحالة تتخذ وسيلة للتهديد، فكلما شعر أحد أعيان
(كوكتاون) بإساءة - أعني حينما لا يترك وشأنه كل الترك، ويدور بالذهن أن
يعد مسئولاً عن نتائج أيما عمل من أعماله - فهو قمين أن يطلع على الناس
بذلك التهديد الفظيع، وبأنه أحب إليه من هذا الذي يطلبونه إليه (أن يلقي
بممتلكاته في المحيط) وقد أفزع هذا الوعيد وزير الداخلية حتى كاد يودي به

في مناسبات كثيرة.

بيد أن رجال (كوكتاون) كانوا على كل حال من الوطنية بحيث لم يقدموا مرة
واحدة على إلقاء ممتلكاتهم في اليم. بل إنهم على العكس كانوا من اللطف
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بحيث أولوها رعايتهم على خير وجه. وها هي ذي قائمة هناك في تلك

الغشاوة، تنمو على الزمن وتربو أضعافاً.

وكانت الشوارع حارة متربة في ذلك اليوم الصائف، والشمس ساطعة حتى

لقد نفذت من خلال البخار الكثيف المخيم فوق (كوكتاون)، ولم يعد في
الوسع أن ينظر إليها المرء ملء عينيه. فكان الوقادون يبرزون من أبواب
سراديبهم المنخفضة إلى أفنية المصانع ليجلسوا على الدرج وإلى الأعمدة
والأسوار ذات الأوتاد يجففون وجوههم الأدماء وهم ينظرون إلى أكداس
الفحم. وكأنما البلدة كلها كانت تقلى في الزيت، فثمة رائحة خانقة لزيت
ساخن تنتشر في كل مكان. فالآلات البخارية تلمع في الزيت، وثياب العمال
ملطخة به، والمصانع بطبقاتها الكثيرة تنضحه وتفرزه. فجو تلك القصور
المسحورة أشبه بأنفاس رياح السموم، وسكانها يذوون من الحر وهم يكدون
ويدأبون حسرى في الصحراء. ولكن ما من درجة من درجات الحرارة كانت
تؤثر في الفيلة الحزينة المجنونة بما يزيدها سلامة أو يزيدها جنوناً، فرؤوسها
المتعبة تعلو وتهبط بمعدل واحد في الحر والبرد، في الرطوبة والجفاف،
وفيما يروق من الأجواء وما يسوء. والحركة المقدرة لظلالها على الجدران
هي البديل الذي تعتاض به (كوكتاون) عن مناظر ظلال الغابات ذات الوسوسة
والحفيف. وأما طنين ما في الصيف من هوام فقد أوتيت بديلاً عنه على مدار

السنة من فجر الإثنين إلى ليل السبت هدير المحاور والدواليب.

وإنها لتهدر طيلة ذلك النهار المشمس هديرًا متناوباً يزيد ميل عابر السبيل
إلى النعاس ويزيد إحساسه بالحر حين يمر بجدران المصانع ذات الطنين.
وكانت الظلائل ورشاشات الماء تخفف من وقدة الحر في الشوارع

والحوانيت. أما المصانع والأفنية والأزقة فكانت تتلظى بالحرارة الضارية.

وعلى صفحة النهر الأسود الكثيف بفعل الأصباغ كان بضعة من غلمان
كوكتاون الطلقاء - وذلك مشهد نادر هناك - يجدفون في زورق كثير الصدوع،
فيحدث أثرًا مزبداً في الماء كلما اندفع قدُمًُا، وأما ضربات المجداف فكل
ضربة منها كانت تبتعث أنكر الروائح. فالشمس على إنعامها العميم أقل ترفقًا
بكوكتاون من الصقيع الصلد. وقلما تمعن النظر في أيما منطقة من مناطقها
الضيقة من غير أن تورث الموت أكثر مما تبتعث الحياة. وهكذا تنقلب عين
السماء نفسها عيناً شريرة عندما تعترض الأيدي العاجزة أو الشحيحة فيما

بينها وبين الأشياء التي تطلع عليها لتباركها.

وفي جناحها المخصص لمقامها بعد الظهر في المصرف جلست مسز
سبارست، في الجانب الظليل من الشارع القائظ. وكانت ساعات العمل قد

انقضت. وفي هذه الفترة من النهار، حينما يكون الجو دافئاً، كانت تزين في

العادة بمحضرها الأنيق حجرة مجلس الإدارة التي تعلو المكتب المفتوح

أ أ



للجمهور. أما حجرة جلوسها الخاصة ففي طبقة أعلى، وعند نافذتها كانت
تتخذ لها مركزًا للمراقبة في كل صباح، كي تحيي مستر باوندربي عند قدومه
عبر الطريق، بتلك الإيماءة المواسية التي تجدر بضحية. فقد انقضى على
زواجه الآن عام، ومسز سبارست لم تعفه من شفقتها الحازمة لحظة واحدة.

والمصرف لا يقتحم على المدينة رتابتها الشاملة، فهو بناء آخر من الآجر، ذو

مغاليق ظاهرها أسود، وباطنها أخضر، وباب أسود على الطريق يعلو درجتين
بيضاوين، وله لوحة على بابه من نحاس، ومن النحاس كذلك مقبض بابه الذي
يشبه نقطة الانتهاء. وهو أكبر حجمًا من بيت مستر باوندربي، كما أن البيوت
الأخرى أصغر منه بمقدار يتراوح بين ذلك الفرق وبين ستة أضعافه. وفيما عدا

ذلك فهو مطابق للنمط المعهود مطابقة صارمة.

وكانت مسز سبارست مدركة أنها بحلولها إبان المساء بين المكاتب وأدوات

الكتابة تضفي على المكتب أناقة أنثوية، إن لم نقل أرستقراطية أيضًا. فحينما
تجلس إلى النافذة بشغل إبرتها، أو أدوات حَبكْ الصوف، كانت تحس بالرضا

عن نفسها لما تصلحه هيئتها وسمتها الأنثوي من جهامة المظهر العملي
للمبنى. وبسند من شعورها ذاك بشخصيتها الجديرة بالاعتبار كانت مسز
سبارست تعد نفسها - على نحو ما - (جنية) المصرف. أما أهل المدينة الذين

يرونها هناك في غدوهم ورواحهم فكانوا يعتبرونها (تنين) المصرف الذي يقوم
على حراسة كنوز المنجم.

أما ما هي هذه الكنوز، فما كانت مسز سبارست تعلم عنها أكثر من القليل
الذي يعلمونه هم… فنقود الذهب والفضة والورق الثمين والأسرار التي إن
أذيعت جلبت الدمار على أشخاص غامضين (هم عمومًا أشخاص تبغضهم) هي

العناصر الأساسية في جدول تصنيفها الأمثل لتلك الكنوز. وفيما عدا هذا، فهي
تعلم أنها بعد موعد العمل تهيمن هيمنة مطلقة على جميع أثاث المكتب،
وعلى حجرة حديدية موصدة بثلاثة أقفال. وعلى باب هذه الحجرة الحصينة
كان يلقي رأسه كل ليلة متوسداً سريرًا موقوتاً لا يلبث أن يختفي عند صياح
الديك،. وهي فضلاً عن هذا السيدة المسودة على بعض أقبية موجودة في
الطبقة دون الأرضية، في حرز حريز من كل اتصال بعالم النهب والسلب،
وعلى مخلفات العمل اليومي المألوف، وهي عبارة عن لطخ من الحبر،
وأقلام أبلاها الاستعمال، وفتات من شمع الأختام، وقصاصات ورق ممزقة إرباً
صغيرة جد�ا فلا يبدو فيها شيء ذو بال يمكن أن تحل مسز سبارست رموزه
. وهي أخيرًا القيمّة على الترسانة الصغيرة المكونة من إن حاولت لها حلا�
القواضب والبنادق الصغيرة وقد صفت في نسق إرهابي فوق رف إحدى

�مة على ذلك التقليد الذي لا يجوز فصله عن محل عمل مدافئ المكتب، والقي
يدعي لنفسه الثراء: ألا وهو صف من دلاء الحريق، وهي آنية لم يقصد بها أن
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�ا على تكون ذات نفع مادي في أي مناسبة، بل قصد بها أن تحدث تأثيرًا معنوي
مستوى عالٍ، يكاد يضاهي تأثير سبائك الذهب، في نفوس المشاهدين.

وثمت امرأة صماء تقوم بالخدمة، تتألف منها ومن الساعي إمبراطورية مسز

سبارست. والشائع عن هذه الخادم الصماء إنها موسرة، وتتناقل ألسنة

الطبقة الدنيا في كوكتاون منذ سنين، إنها قد تقُتل ذات ليلة والمصرف مغلق
طمعاً في مالها. وكان الاعتقاد العام فعلاً أن حينها قد حان منذ مدة، وكان
ينبغي أن تقضي منذ أمد بعيد، بيد أنها ظلت حافظة على بقائها ومنصبها في

إصرار غير مستحب أثار الكثير من التأذي وخيبة الأمل!

ُعد لها على نضد صغير خفيف، ذي ثلاثة أرجل، وكان شاي مسز سبارست قد أ
كانت تأتي به بعد ساعات العمل إلى مقربة من مائدة مجلس الإدارة الطويلة

المتجهمة المكسو سطحها بالجلد التي تفترش وسط القاعة. ووضع الساعي
خوان الشاي على ذلك النضد، وطرق جبهته بأنمله على سبيل التحية، فقالت

مسز سبارست:

- شكرًا لك يا بتزر.

فأجابها الساعي قائلاً:

- شكرًا لكِ أنت يا سيدتي.

وكان هذا الساعي خفيفًا إلى ما يؤمر به حق�ا، كسالف خفته عندما قام
بتعريف الحصان - وهو يطرف بعينيه - للفتاة رقم 20.

وسألته مسز سبارست:

- هل فرغت من إحكام الأقفال على كل شيء يا بتزر؟

- على كل شيء يا سيدتي.

فسألته مسز سبارست وهي تصب لنفسها الشاي:

- وما أنباء اليوم؟ أثمتَ جديد؟

- لا أستطيع أن أقول يا سيدتي إني سمعت شيئاً ذا بال. إن قومنا من شرار
الخلق يا سيدتي. ولكن هذا ليس بالجديد للأسف.

فسألته مسز سبارست:

- وماذا يصنع المتقلبون المناكيد الآن؟

- إنهم ماضون في المسلك المعهود يا سيدتي: يتحدون ويتعصبون ويتعاهدون
على التساند.
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فقالت مسز سبارست وقد صار أنفها أكثر رومانية وحاجباها أشد كوريولانية

بتأثير اشتداد صرامتها:

- من دواعي الأسف الشديد أن يسمح السادة المتحدون بمثل هذه التكتلات
الطبقية.

فقال بتزر:

- أجل يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست:

- إنهم وقد اتحدوا ينبغي أن يمنعوا استخدام أي رجل يتحد مع غيره من
الرجال.

فأجابها بتزر قائلاً:

- لقد فعلوا ذلك يا سيدتي، ولكنه تمخض عن لا شيء يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست بأنفة:

- أنا لا أزعم أني أفقه هذه الأمور؛ لأن حظي في الحياة كان يدور في فلك
مختلف أشد الاختلاف عن هذا… ومستر سبارست، من حيث هو من آل

باولر، بعيد أيضًا عن مجال هذه الشقاقات وكل ما أعلمه أن هؤلاء الناس
�ا. يجب أن يقهروا، وأنه قد آن الأوان لحسم هذا الموضوع نهائي

فقال بتزر مظهرًا أعظم الاحترام لقدرة مسز سبارست على التكهن:

- أجل يا سيدتي وما كان في الإمكان أن تزيدي المسألة بياناً. وإني من ذلك
على يقين يا سيدتي.

ولما كانت هذه هي ساعته المعتادة لمبادلته مسز سبارست حديثاً تغلب عليه
المسارّة، وكان قد قرأ في عينيها أنها بسبيل أن تطلب إليه شيئاً، فقد تظاهر
بتنسيق المساطر والمحابر وما إلى ذلك، في حين واصلت السيدة احتساء
شايها، وهي ترنو من خلال النافذة المفتوحة إلى الشارع من تحتها. وسألته

مسز سبارست:

- هل كان اليوم مزدحمًا بالعمل يا بتزر؟

- ليس شديد الازدحام يا مولاتي. بل قريب من المعدل المعتاد.

وكان ينساق إلى استخدام كلمة (مولاتي) بدلاً من (سيدتي) بين الحين
والحين، على سبيل الإشادة العفوية بمقام مسز سبارست الشخصي

وجدارتها بالتوقير.



فقالت مسز سبارست، وهي تنفض بعناية فتاتاً لا تراه العين من الخبز

المبطن بالزبد عن قفاز يدها اليسرى:

- الكتبة أهل للثقة مواظبون على المواعيد مجدون في عملهم طبعاً؟

- أجل يا سيدتي لا بأس بهم يا سيدتي فيما عدا الاستثناء المعهود.

فهو يشغل منصباً محترمًا هو منصب الجاسوس العام والواشي في هذه
المؤسسة. ومقابل هذه الخدمة الاختيارية كان يتلقى في عيد الميلاد منحة
�ا كتومًا حذورًا صافي الذهن علاوة على أجره الأسبوعي. فهو قد كبر وصار شاب
جد�ا قميناً أن يتسنم ذرى النجاح في الحياة. فعقله بلغ من دقة إحكامه أنه
تجرد من العواطف والأهواء. وكل تصرفاته ثمرة أدق العمليات الحسابية
وأشدها بروداً. ولم يكن بلا مبرر أن مسز سبارست كانت تقول عنه في
العادة إنه من أكثر من عرفت في حياتها من الشبان ثبات مبدأ. فعندما اقتنع
عقب وفاة أبيه أن لأمه حق الإقامة في كوكتاون، أثبت هذا الاقتصادي الشاب

الممتاز لها هذا الحق في استمساك صارم بمبدأ تلك القضية، حتى احتجزت
في ملجأ الفقراء منذ ذلك الحين، ولا مفر من الإقرار بأنه خصص لها نصف
رطل من الشاي في كل عام إنه لموطن ضعف لديه: أولاً لأن جميع الهدايا
تنحو نحواً لا مناص منه إلى القول بأن المهدى إليه معدم وثانياً لأن العملية
الاقتصادية الوحيدة المعقولة في صدد هذه السلعة الكمالية هي أن يشتريها
بأقل مقابل يتسنى له أداؤه، وأن يبيعها بأعلى ثمن يتسنى له استقضاؤه.
وهذا ما أكده الفلاسفة بوضوح أنه قوام واجب الإنسان برمته - ليس بعض

واجبه، بل واجبه أجمع.

وأعاد بتزر قوله:

- لا بأس بهم يا سيدتي، فيما عدا الاستثناء المعهود يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست وهي تهز رأسها فوق فنجان شايها، ثم تجرع رشفة

طويلة: (آ….ه!)

- إنه مستر توماس يا سيدتي. إني أرتاب به كثيرًا يا سيدتي، ولا أستريح إلى
أساليبه إطلاقاً.

فقالت مسز سبارست بلهجة بالغة التأثير:

- بتزر أتذكر أنني قلت لك شيئاً بخصوص الأسماء؟

- أستميحك العفو يا سيدتي، فمن الحق أنك اعترضت على استخدام الأسماء،
ورأيت من الخير دائمًا تجنب ذكرها.

فقالت مسز سبارست، في اعتزازها المألوف بمنصبها:
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- أرجو أن تتذكر أن علي� مسئوليات هنا فأنا أتولى هنا عملاً يا بتزر تحت إمرة
مستر باوندربي، ومهما يكن من غير المحتمل لدى مستر باوندربي ولدي معاً
أن نفترض منذ سنوات أنه قد يغدو يومًا ذا إمرة علي� مقابل تحية سنوية
يؤديها إلي�، فليس يسعني الآن إلا أن أنظر إليه بهذا الاعتبار. وقد لقيت من
مستر باوندربي كل اعتراف يمكن أن أصبو إليه بمركزي الاجتماعي، وكل
اعتبار لمحتد أسرتي… بل وفوق ما أصبو إليه من ذلك بكثير… ولذا سأكون
أمينة لمخدومي إلى أقصى حد. ولست أراني، وسوف لا أراني، ولا أستطيع
أن أراني على الغاية من الأمانة له. (قالت مسز سبارست ذلك وهي تصدر
عن رصيد ضخم من المسئولية تجاه الشرف ومكارم الأخلاق) إن أنا سمعت
بذكر أسماء تحت هذا السقف، أسماء لا شك في أنها للأسف الشديد موصولة

الأسباب باسمه هو.

فطرق بتزر جبينه بأنامله مرة أخرى، ومرة أخرى سألها الصفح. واستطردت
مسز سبارست تقول:

- لا يا بتزر. قل (شخصًا ما) فأصغي لما تقول. أما أن تقول (مستر توماس) فلا
تؤاخذني إن لم أصغ إليك.

فقال بتزر، معيداً الكرة:

- ما عدا الاستثناء المعهود يا سيدتي… باستثناء (شخص ما).

فأعادت مسز سبارست زفرتها: (آ….ه!)، وهزة رأسها فوق فنجان شايها،
والرشفة الطويلة، آية على وصل الحديث من حيث انقطع وقال بتزر:

- شخص ما يا سيدتي لم يكن أي وقت منذ حلوله هنا على ما كان ينبغي أن
يكون، فهو متراخٍ متلاف مبذر. إنه لا يساوي يا سيدتي ما يستهلكه من الملح.
وما كان ليحصل عليه لو لم يكن له صديق وقريب من ذوي السلطان يا

سيدتي!

فقالت مسز سبارست بهزة أخرى أسيفة من رأسها: (آ….ه!).

واستطرد بتزر يقول:

- وكل ما أرجوه يا سيدتي ألا يمده صديقه وقريبه بما يعينه على المضي في
ذلك السبيل. وإننا لنعلم يا سيدتي من جيب مَنْ يأتي (هذا) المال…

ومرة أخرى تنهدت مسز سبارست: (آ….ه!) مع هزة أخرى أسيفة من رأسها.
وقال بتزر:

- وإنه لحقيق بالرثاء يا سيدتي. الشخص الذي أومأت إليه أخيرًا حقيق بالرثاء
يا سيدتي.



فقالت مسز سبارست:

- أجل يا بتزر. لقد كنت أرثي دوامًا للمخدوعين.

فقال بتزر مخافتاً من صوته ومقترباً منها:

- أما ذلك الشخص المعين يا سيدتي، فهو من أنزق من تضمهم هذه المدينة،
وأنت عليمة بمبلغ نزقهم يا سيدتي فما من إنسان يطمح في أن يعرفه خيرًا

مما تعرفه سيدة من طرازكِ الرفيع.

فأجابته مسز سبارست قائلةً:

- خيرًا يصنعون إن هم اتخذوك لهم قدوة يا بتزر.

- شكرًا لك يا سيدتي. ولكن ما دمت قد أشرت إلي�، فانظري إذن إلي� يا
سيدتي، لقد ادخرت فعلاً الشيء القليل يا سيدتي فأنا لا أمس مطلقًا تلك
المنحة التي أتلقاها في عيد الميلاد يا سيدتي بل إني لا آتي على كل راتبي،
وإن لم يكن عالياً يا سيدتي فلماذا لا يصنعون مثلما أصنع يا سيدتي؟ إن ما

يستطيعه امرؤ فهو لغيره مستطاع.

وكانت هذه خرافة أخرى من خرافات كوكتاون، فأيما رأسمالي هنا استطاع

أن يكو�ن ستين ألف جنيه من ستة بنسات كان يتظاهر دوامًا بالدهشة لأن
الستين ألف عامل الأقربين إليه لم يكو�ن كل واحد منهم ستين ألف جنيه من
ستة بنسات. ويكاد يلومهم واحداً واحداً؛ لأنهم لم ينجزوا هذه الفعلة اليسيرة،

إن ما صنعته في وسعكم أن تصنعوه. فلماذا لا تصنعونه؟

وقال بتزر:

- أما حاجتهم إلى الاسترواح يا سيدتي فهي هذر وهراء. (أنا) لا حاجة بي إلى
الاسترواح، لم تكن لي إليه حاجة، ولن تكون. أنا لا أطمئن إليهم. أما تكتلهم
معاً، فكثيرون منهم بلا شك يسهم بالمراقبة وقيام كل منهم بالوشاية
بالآخرين أن يغنموا شيئاً يسيرًا بين الحين والحين، إما نقداً وإما رضًا وعطفًا،
وبذلك يحسنون نهج معيشتهم. فلماذا إذن لا يقدمون على ذلك التحسين يا

سيدتي؟ وهو أول ما يهتم به كائن عاقل. وهو كذلك ما يزعمون أنه مطلبهم.

فقالت مسز سبارست:

- يزعمون حق�ا!

- إننا نسمع بلا انقطاع يا سيدتي حتى تكاد نفوسنا تغثي ما يقولونه عن حال
زوجاتهم وأسرهم. ألا انظري يا سيدتي إلي� أنا! (أنا) لا أريد لنفسي زوجة ولا

أسرة. فلماذا يريدونهما هم؟



- لأنهم طائشون.

- أجل يا سيدتي. هذا هو القول الفصل. فلو كانوا أبعد نظرًا وأقل شذوذاً يا
سيدتي ماذا ترينهم قائلين؟ كانوا حريين أن يقول الواحد منهم: (أما وأسرتي
ليست إلا رجلاً واحداً - أو امرأة واحدة على حسب الحالة يا سيدتي - هو أو

هي أنا… فلست مسئولاً - أو مسئولة - إلا عن إطعام هذا الشخص الأوحد.
وهو أحب شخص أطعمه إلى نفسي)!

وأقرته مسز سبارست على رأيه وهي تأكل كعكة قائلة:

- يقيناً…

فقال بتزر وهو ينقر جبهته بأنامله مرة أخرى رد�ا على تفضل مسز سبارست
بالإسهام في الحديث:

- شكرًا لكِ يا سيدتي أتحبين أن آتيك بمزيد من الماء الساخن يا سيدتي؟
أهناك أي شيء في وسعي أن آتيك به؟

- لا شيء في الوقت الحاضر يا بتزر.

فقال بتزر وهو يمط رقبته ليطل على الشارع من حيث وقف:

- شكرًا لكِ يا سيدتي وما كان ينبغي لي أن أزعجكِ أثناء طعامكِ يا سيدتي،
ولا سيما أثناء الشاي وأنا أعلم مبلغ إيثاركِ إياه… ولكني أرى سيداً ظل منذ
دقيقة أو نحوها يتطلع إلى هنا يا سيدتي، ثم اجتاز الشارع كمن يهم بطرق

الباب. ها هي طرقته يا سيدتي ولا ريب.

وخطا نحو النافذة وأطل منها، ثم ارتد برأسه عنها وأكد ما قاله آنفًا بقوله:

ُدخل هذا السيد يا سيدتي؟ - أجل يا سيدتي. أتحبين أن أ

فقالت مسز سبارست وهي تمسح فمها وتنسق قفازيها العارييّ الأصابع:

- لست أدري من عساه يكون.

- غريب يا سيدتي يقيناً.

فقالت مسز سبارست:

- وماذا عسى أن ينشد غريب لدى مصرف في هذه الأونة من المساء، اللهم
إلا إذا كان حضوره في عمل وتأخر عن الموعد. لا أدري. ولكني أتولى هنا
مهمة في هذه المؤسسة من قبل مستر باوندربي، ولن أنكص عنها. فإن كان
استقبال هذا الغريب جزءًا من الواجب الذي قبلت الاضطلاع به، فسأقابله.

فاستخدم كياستك الخاصة في هذا الأمر يا بتزر.
ً



وعندئذٍ كان الزائر - جاهلاً كلمات مسز سبارست السمحة - قد كرر الطرق
بصوت مرتفع جد�ا فأسرع الساعي بالنزول ليفتح الباب. في حين انصرفت
مسز سبارست إلى التحوط بإخفاء نضدها الصغير بكل ما عليه من أجهزة
داخل صوان، ثم ارتحلت إلى الطابق العلوي كي يتسنى لها أن تظهر - عند

الاقتضاء - في هالة أكبر من المهابة.

وقال بتزر وعينه الفاجرة على ثقب باب حجرة مسز سبارست:

- بإذنك يا سيدتي يريد السيد أن يقابلك.

وعلى هذا حملت مسز سبارست - التي أفادت من هذه الفترة في إصلاح
شأن قلنسوتها - ملامحها الكلاسية إلى الطابق الأسفل مرة أخرى، ودخلت
قاعة مجلس الإدارة في هيئة ربة الأسرة الرومانية حين تهم بالخروج من

أسوار المدينة للتفاوض مع قائد الغزاة.

وكان الزائر قد تهادى إلى النافذة، وانصرف إلى النظر منها بلا مبالاة، فلم
يحدث هذا الدخول المؤثر صدى لديه وهو واقف هناك يصفر لنفسه بأقصى
هدوء يمكن تصوره. وقبعته لم تزل على رأسه، وعليه مسحة خاصة من
الإعياء، يرجع بعضها إلى حرارة الصيف المسرفة، ويرجع بعضها الآخر إلى
�ا لمن له نصف عين أنه سيد عريق عراقة محتده المسرفة. فقد كان جلي
المحتد عراقة خالصة، على الغرار السائد في زمنه: فهو متعبَ من كل شيء
وليس لديه من الإيمان بأي شيء أكثر مما لدى إبليس. فقالت مسز

سبارست تخاطبه:

- أعتقد يا سيدي أنك رغبت في مقابلتي.

فاستدار نحوها وقال وهو ينزع قبعته:

- أستميحك العفو. أرجو أن تصفحي عني.

فقالت مسز سبارست في نفسها وهي تنحني له في وقار:

- م م…! خمس وثلاثون. وسيم. حسن القامة. أسنانه بحالة جيدة. حسن
الصوت. حسن النشأة. حسن الملبس. أسود الشعر. جريء العينين.

وكل ذلك سجلته مسز سبارست بطريقتها الأنثوية - كالسلطان حين يغمس
رأسه في دلو الماء - فيما بين انحنائها وانتصاب قامتها. وقالت:

- أرجوك أن تتفضل بالجلوس يا سيدي.

- شكرًا لكِ. اسمحي لي…

�ا بقَِيَ واقفًا متكئاً بلا اكتراث إلى المائدة: �ا، ولكنه شخصي وقدم لها كرسي
أ



- لقد تركت خادمي في المحطة ليعني بأمر حقائبي - فالقطار كان مزدحمًا
جد�ا وعدد الحقائب في عربة البضائع كبير جد�ا - ومشيت إلى هنا لألقي نظرة
على ما حولي. وإنه لبلد عجيب للغاية. فهل تسمحين أن أسألك هو هو دائمًا

بهذا السواد؟

فقالت مسز سبارست بأسلوبها الذي لا مداورة فيه:

- بل هو في العادة أشد سواداً بكثير.

- هذا مستحيل! عفوك. أنت لست من أهل هذا البلد فيما أظن؟

- لا يا سيدي. فقد كان من حسن طالعي أو سوئه - ليكن ذلك ما يكون - أنني
قبل أن أترمل كنت أدور في فلك مختلف عن هذا تمامًا. فقد كان زوجي

(باولر).

فقال الغريب:

- أستميحك العفو حق�ا! كان….؟

فأعادت مسز سبارست القول:

- (باولر).

فقال الغريب بعد لحظات من التفكير:

- من آل باولر….

فأومأت مسز سبارست برأسها إيجاباً، وبدا على الغريب أن إعياءه قد ازداد
عن ذي قبل. وكان تعليقه على هذا الذي سمعه منها:

- لا بد أنك تشعرين بسآمة شديدة هنا؟

فقالت مسز سبارست:

- أنا خاضعة لظروفي يا سيدي. وقد رضت نفسي على مسايرة القوة
المهيمنة على حياتي.

فأجابها الغريب قائلاً:

- هذا موقف فلسفي جد�ا، ونموذجي جد�ا، وجدير بالثناء. و….

وبدا أن إتمام العبارة لا يستحق ما يقتضيه من جهد، فراح يعبث بسلسلة
ساعته في رخاوة. وقالت مسز سبارست:

- هل تسمح لي يا سيدي أن أسأل عن السبب الذي أدين له بفضل…



فقال الغريب:

- طبعاً. وأنا شاكر لك جد�ا تذكيرك إياي. فأنا أحمل خطاب تقديم إلى مستر
باوندربي المصرفي. وإذ كنت سائرًا في طرقات هذا البلد المسرف السواد
ريثما يعدون لي عشائي في الفندق، سألت شخصًا قابلته - وهو من العمال -
وقد بدا لي أنه أخذ حمامًا بالرشاش من مادة كثيرة الزغب، أظنها المادة

الأولية…

وأحنت مسز سبارست رأسها.

- سألته أين عسى أن يكون مقر مستر باوندربي المصرفي، ويبدو أن كلمة
(المصرفي) استغلقت عليه فأرشدني إلى المصرف. والواقع أني أعتقد أن
مستر باوندربي المصرفي لا يقيم في هذا المبنى الذي أتشرف فيه الآن

بتقديم هذا الإيضاح؟

فأجابت مسز سبارست:

- لا يا سيدي. إنه لا يقيم هنا.

- شكرًا لكِ. ولم يكن في نيتي أن أسلم إليه خطابي في اللحظة الراهنة.
وليس ذلك في نيتي الآن. ولكني أثناء مسيري المتمهل نحو المصرف قتلاً

للوقت، رفعت لحسن الحظ نظري إلى النافذة (وأشار في رخاوة إلى النافذة

بيده ثم انحنى انحناءة يسيرة) فلمحت بها سيدة ذات مظهر سام لطيف
وخطر لي أني لا أستطيع ما هو أفضل من الاجتراء على سؤال تلك السيدة
أين يقيم مستر باوندربي المصرفي، وهذا ما اجترأت على الإقدام عليه، مع

كل ما يناسب ذلك العمل من الاعتذار.

واغتفر له تراخي سلوكه وشروده في نظر مسز سبارست ما أبداه من ظرف
يسير في تكريمها، فها هو ذا في هذه اللحظة مثلاً يكاد يقتعد المائدة، ولكنه
مع هذا منحنٍ عليها كأنه يعترف لها بجاذبية فيها تجعل لها فتنة… على

طريقتها.

وقال الغريب الذي كانت تروق خفة حديثه ونعومته على السواء، بحيث يوحي
للسامع أن طوايا كلامه مغازي ودعابات أكثر مما فيه حقيقة. وهي حيلة
حصيفة من منشئ هذه الطائفة الكثيرة الأفراد، كائناً ما كان اسم هذا الرجل

العظيم.

�ا أن - أنا أعلم أن المصارف سريعة إلى الارتياب دائمًا، وكذلك ينبغي لها رسمي
تكون. ولذا أذكر لك أن خطابي - وهاك هو - صادر من نائب هذا الموضع -

جراد جرايند - الذي كان لي حظ التعرف إليه في لندن.

أ أ



وعرفت مسز سبارست الخط، فقالت إن ذلك التأكيد لا موجب له. وأعطته

عنوان مستر باوندربي مع سائر الإرشادات التي تعينه على الوصول إليه.
فقال الغريب:

- ألف شكر… أنت طبعاً تعرفين المصرفي معرفة جيدة؟

فقالت مسز سبارست:

- أجل يا سيدي. فإني أعرفه عن طريق علاقة التبعية له منذ عشر سنوات.

- يا له من دهر طويل، أظنه متزوجًا من ابنة جراد جرايند؟

فقالت مسز سبارست وهي تزمّ فمها فجأة:

- أجل.. لقد نال هذا… الشرف.

- وتلك السيدة فيلسوفة كبيرة.. كما قيل لي؟

فقالت مسز سبارست:

- حق�ا يا سيدي؟ أكذلك هي؟

فاستطرد الغريب حانياً على حاجبي مسز سبارست بنظرة استعطاف:

- اغفري لي فضولي السمج. ولكنك تعرفين الأسرة، وتعرفين الدنيا.. وأنا
بسبيلي إلى معرفة الأسرة. وقد تكون لي بهم علائق كثيرة. فهل السيدة
مروعة كثيرًا جد�ا؟ إن والدها يضفي عليها سمعة فظيعة في صلابة الرأس،
حتى إني أتحرق إلى معرفة الحقيقة. فهل هي وعرة كل الوعورة حق�ا؟
وحاذقة بصورة كريهة مدوخة؟ إني أرى من ابتسامتكِ ذات المغزى أنكِ لا
ترين ذلك الرأي. لقد صببت بلسمًا على نفسي القلقة. والآن ماذا عن سنها؟

أربعون! خمسة وثلاثون؟

فانطلقت مسز سبارست ضاحكةً وقالت:

- بل هي بنية صغيرة… لم تكن قد بلغت العشرين عندما تزوجت.

فرد عليها الغريب وهو ينأى بنفسه من المائدة:

- أقسم لكِ بشرفي يا مسز باولر أني لم أدهش لأمر في حياتي كما دهشت
الآن!

وكان يبدو حقيقته أن هذا الأمر أثر في نفسه إلى أقصى ما في وسعه من
قابلية للتأثر، وظل ينظر إلى مصدر معلوماته ربع دقيقة بأكمله، وبدا عليه أن

الدهشة ظلت قائمة في ذهنه طيلة الوقت، ثم قال في إعياء شديد:

أ أ أ أ



- أؤكد لكِ يا مسز باولر أن لهجة الوالد أعدت ذهني لملاقاة امرأة متجهمة
بلغت من النضج حد التحجر. وأنا شاكر لكِ أكثر من كل شيء تصويبكِ مثل

هذا الخطأ السخيف، وأرجو أن تغفري لي تطفلي. شكرًا جزيلاً. وطاب يومكِ!

وانحنى منصرفاً، ورأته مسز سبارست وهي متوارية في ستار النافذة يتهادى
مبتعداً في الشارع، على الجانب الظليل من الطريق، تحيط به لحاظ المدينة

كلها. وسألت الساعي عندما جاء لرفع خوان الطعام:

- ما رأيك في السيد يا بتزر؟

- إنه ينفق مالاً جزيلاً على ملبسه يا سيدتي.

- لا مفر من الاعتراف أن ملبسه حسن الذوق جد�ا.

فقال بتزر:

- أجل يا سيدتي. إن كان هذا يستحق ما ينفق فيه من مال.

واستطرد بتزر وهو يلمع النضد:

- ويضُاف إلى هذا يا سيدتي أنه فيما يبدو لي مقامر.

- المقامرة منافية لمكارم الأخلاق.

- وهي سخف أيضًا لأن الحظوظ تناهض اللاعبين.

وسواء كان الحر هو الذي عاق مسز سبارست عن العمل، أو كانت يدها
تؤلمها، فهي على كل حال لم تقم تلك الليلة بعمل، بل جلست إلى النافذة
عندما بدأت الشمس تتوارى خلف الدخان. وكانت جالسة هناك والدخان
يتوهج من فرط الاحمرار، ثم عندما نصل لونه. وعندما بدت الظلمة وكأنها
تتصاعد من الأرض شيئاً فشيئاً، وتمضي صاعدة حتى سقوف المنازل، ثم
حتى قبة الكنيسة، ثم ذرى مداخن المصانع، ثم حتى السماء. وبدون شمعة
في القاعة ظلت مسز سبارست جالسة إلى النافذة، ويداها أمامها، لا تلقي
بالها كثيرًا إلى أصوات الماء: من صياح الغلمان، ونباح الكلاب، وضجيج
العجلات، وأصوات السابلة ووقع خطاهم، وصيحات المارة الحادة، ودقهم
الثقيل والوطأة على أرضه عندما تحين ساعة مرورهم فيه، وصوت إغلاق
مصارع الحوانيت. ولم تتنبه مسز سبارست من شرودها إلا عندما آذنها
الساعي بأن أطايب عشائها قد أعدت، فعندئذٍ انتقلت بحاجبيها الكثين
السوداوين - وقد عقد ذات بينهما التفكر العميق حتى باتا وكأنهما بحاجة إلى

أن يبسطا بالمكواة - إلى الطابق العلوي.

أ



وقالت عندما صارت بمفردها على مائدة عشائها: (يا لك من أبله!) ولم تفصح

عمن تعنيه بهذا القول. ولكن ليس من المرجح أنها كانت تعني الطعام.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني

مستر جيمس هارتهاوس

كان حزب جراد جرايند بحاجة إلى معونة على قطع رقاب عرائس الفن
والخيال. فراح أعضاء الحزب يجندون الأعوان، وأين عساهم يجدون أعواناً
تنعقد عليهم الآمال أكثر ممن يوجدون بين صفوف السادة الرقاق الذين
تكشف لهم أنه ما من شيء له قيمة. فهم على أهبة تقبل أي شيء بغير

مفاضلة بين الأشياء؟

يضُاف إلى هذا أن العقول الرجيحة التي ارتقت إلى تلك الذرى العالية في

إدراك الأمور تتمتع بجاذبية لدى الكثيرين في مدرسة جراد جرايند. فهم يحبون
السادة الرقاق، ويتظاهرون بأنهم لا ينطوون لهم على حب. وهم لهم
محبون… فالإعياء ينتابهم تقليداً لهم، ويتصنعون في حديثهم الثؤباء مثلهم.

ويقدمون في مظهر واهن أزوادهم القليلة العفنة من الاقتصاد السياسي التي
يكرمون بها حوارييهم. فلم يكن على وجه الأرض من قبل هؤلاء سلالة على

هذا النحو المغرب من الهجنة.

ومن بين السادة الرقاق الذين لا ينتمون إلى مدرسة جراد جرايند بصورة
منتظمة سيد من أسرة طيبة هيئته أفضل من أسرته، وفيه ميل إلى الدعابة
لقَِيَ نجاحًا كبيرًا لدى أعضاء مجلس العموم عندما أمتع ذلك المجلس بوجهة
نظره (وهي أيضًا وجهة نظر مجلس الإدارة) في إحدى حوادث سكة الحديد،
وبحسب تلك الوجهة في النظر كان الموظفون أكثر مَنْ خلق اللهّٰ تدقيقًا بين

الموظفين، وقد استخدمهم أكثر المديرين تحررًا فيمن سُمع بهم من
المديرين، وهم يستعينون في أداء عملهم بأدق المبتدعات الآلية التي
استحدثها المبتكرون. وما قتلوا خمسة أشخاص وجرحوا اثنين وثلاثين إلا
بعارض لولاه لما اكتمل لذلك النظام في مجموعه تفوقه المحكم. وكانت من

بين القتلى بقرة، ومن بين الحطام الذي لم يعرف له صاحب قلنسوة أرملة.
وقد دغدغ العضو المحترم جنوب المجلس (الذي يتمتع بروح دعابة مرهفة)
بأن وضع القلنسوة على رأس البقرة، حتى لم يبق للمجلس صبر على أي
استعراض جاد لتحقيقات المحققين وبرأوا ساحة سكة الحديد بين الضحك

والهتاف.

�ا، وأحسن منه منظرًا، جرب الحياة حامل وكان لهذا السيد أخ أصغر منه سن
علم في فرقة فرسان (الدراجونز) فوجدها مسئمة، فجربها في بطانة وزير
إنجليزي في الخارج، فوجدها مسئمة أيضًا، فراح يجوب أصقاع الدنيا على

لأ أ أ أ



ظهور اليخوت فأدركه السأم أينما حل. ولذلك الأخ قال عضو البرلمان الموقر
المفراح بلهجة أخوية ذات يوم:

- أي جيم، ثمة فرصة مواتية بين صفوف أنصار الواقع الجامدين، وهم بحاجة
إلى رجال، ألا تجرب الاشتغال بالإحصائيات..؟

وأخذ (جيم) بطرافة الفكرة، وكان متلهفًا على أي تغيير يتُاح له، فأنس في
نفسه استعداداً للاشتغال بالإحصائيات كاستعداده لأيما شيء آخر. وعلى هذا
قرر اعتناق ذلك الاتجاه. واستوعب كتاباً أزرق (3) أو كتابين، وروج له أخوه

بين أنصار الواقع الجامدين، فقال:

- إن كنتم تريدون الحصول في أي موضع على فرخ حسن يحسن أن يلقي
لكم خطبة متقنة غاية الإتقان، فعليكم بشقيقي (جيم) فهو ضالتكم!

وبعد أن أخذ ورد يسيرين على الطريقة المعهودة في الاجتماعات العامة
وافق مستر جراد جرايند ولجنة من حصفاء السياسة على اختيار (جيم).
واستقر الرأي على إرساله إلى كوكتاون كي يعُرف في ذلك البلد وفي
المنطقة المحيطة به. ومن هنا كان ذلك الخطاب الذي أبرزه (جيم) في الليلة
الماضية لمسز سبارست، والذي يحمله مستر باوندربي الآن في يده، معنوناً

على النحو التالي:

(إلى جوشيا باوندربي المحترم، المصرفي ببلدة كوكتاون، خصيصًا لتقديم
جيمس هارتهاوس المحترم. من لدن توماس جراد جرايند).

وفي غضون ساعة من تسلم هذه الرسالة وبطاقة مستر جيمس هارتهاوس،
ارتدى مستر باوندربي قبعته وتوجه إلى الفندق. وهناك وجد مستر هارتهاوس
مطلا� من النافذة وهو في حالة نفسية واجمة، بحيث لم يكن تام القابلية

للاهتمام بأي أمر آخر. وقال الزائر:

- اسمي يا سيدي جوشيا باوندربي، من أعيان كوكتاون.

وقال مستر جيمس هارتهاوس إنه سعيد حق�ا (وإن لم يبد مصداق ذلك على
محياه) إذ يحظى بذلك السرور الذي كان يتوقعه منذ زمن طويل. وقال

باوندربي في إصرار وهو يتخذ لنفسه مجلسًا:

- كوكتاون يا سيدي ليست من طراز البلدان التي ألفتها. ولذا إن سمحت لي -
بل وسواء سمحت لي أو لم تسمح، لأني رجل صريح - سأقول لك شيئاً عنها

قبل أن نمضي في موضوعنا.

وقال مستر هارتهاوس إن ذلك يسره جد�ا.

فقال باوندربي:
أ



- لا تعولِ سلفًا على السرور بما ستسمع، فلست أعدك بشيء من هذا. فها
أنت ذا أولاً ترى دخاننا، وهو لنا بمثابة الطعام والشراب، فهو أصح شيء في

العالم من جميع الوجوه، وللرئتين خاصة. فإن كنت من أولئك الذين يريدون
منا أن نقطع دابره، فأنا وأنت في هذا على خلاف. ولسنا مستعدين لإبلاء
قعور مراجلنا بأسرع مما نبليها الآن، مهما علت للدعاوى العاطفية المزعومة

ضجة في بريطانيا العظمى وإيرلندا.

وعلى سبيل (الانغماس) إلى أقصى مدى، قال مستر هارتهاوس:

- أؤكد لك يا مستر باوندربي أني متفق معك في طريقة التفكير كل الاتفاق،
وعن اقتناع.

فقال باوندربي:

- يسعدني أن أسمع هذا القول. والآن، لا شك في أنك سمعت الكثير عن
العمل في مصانعنا. سمعت؟ حسن جد�ا، سأضع أمامك صورة لذلك الواقع،
إنه أجلب عمل للسرور، وهو أخف عمل، وأحسن عمل أجرًا، بل أكثر من هذا،
ليس في وسعنا أن نحسن المصانع نفسها، اللهم إلا إذا فرشنا الأرض

بالأبسطة التركية… وهو ما لا ننوي أن نفعل!

- هذا صحيح تمامًا يا مستر باوندربي.

فقال باوندربي:

- وأخيرًا… بخصوص الأيدي العاملة، ليس من يد عاملة واحدة في هذه البلدة
يا سيدي، سواءً كانت تلك اليد العاملة رجلاً أو امرأة أو طفلاً إلا ولها غاية
واحدة قصوى في الحياة، ألا وهي أن تقتات بحساء السلاحف ولحوم الأيائل
بملاعق من ذهب… ولن يتسنى لهم - ولا لأي واحد منهم - أن يغتذي بحساء
السلاحف ولحوم الأيائل بملاعق من ذهب… وها أنت ذا الآن قد عرفت أي

مكان حللت.

وأقر له مستر هارتهاوس بأنه قد عرف منه أوفى المعرفة حقيقة المسألة
الكوكتاونية في جملتها بفضل ذلك البيان الموجز المفيد. وأجابه مستر

باوندربي بقوله:

- لا عجب! فإني امرؤ يوافق سجيتي أن أتفاهم تفاهمًا تام�ا مع أي رجل، ولا
سيما الرجل العام، عندما أتعرف إليه. ولم يعد عندي بعد هذا إلا شيء واحد
أقوله لك يا مستر هارتهاوس قبل أن أؤكد لك مبلغ سروري الذي أستجيب به
- إلى أقصى ما في طاقتي المحدودة من قدرة - لخطاب التقديم الذي جاءني
من صديقي توم جراد جرايند. أنت من أبناء البيوتات، فلا تخدعن نفسك
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طرفة عين بتوهم أنني من أبناء البيوتات، فأنا من فتات نفاية الخلق، وقطعة
من صميم حثالتهم وهملهم…

فلو أن شيئاً يمكن أن يرُبى اهتمام جيم بمستر باوندربي، فهو تلك المعلومة
بالذات، أو هكذا قال له، فقال باوندربي:

- والآن إذن في وسعنا أن نتصافح على قدم المساواة. وأقول على قدم
المساواة لأني وإن كنت أعلم خيرًا مما يعلم أي امرئ من أنا، ومدى الهوة
السحيقة التي استنقذتُ نفسي من أغوارها، إلا أني فخور بذلك مثل فخرك
بأصلك. أجل ومزهوّ مثل زهوك تمامًا. وأما وقد أكدتُ لك استقلالي كما

ينبغي، فإني آخذ في سؤالك عن حالك، وأتمنى أن تكون على خير ما تحب.

وأفهمه مستر هارتهاوس وهو يشد على يده أن الفضل في ذلك للتحسن
الذي استحدثه فيه هواء كوكتاون الصحي، وتقبل مستر باوندربي ذلك الرد

بقبول حسن وقال:

- لعلك تعلم أو لا تعلم أني متزوج من ابنة توم جراد جرايند، فإن لم يكن لديك
ما تصنعه أفضل من اختراق البلدة سائرًا في صحبتي، سيسعدني أن أقدمك

إلى ابنة توم جراد جرايند.

فقال جيم:

- إنك يا مستر باوندربي تسبقني إلى أعز رغائبي.

وانطلقا معاً من غير أن يتجاذبا مزيداً من أطراف الحديث. وقاد مستر
باوندربي صاحبه الجديد الذي يباينه أشد المباينة إلى المقر الخاص بالمبنى
الآخر الأحمر، ذي المصاريع السوداء من خارج، الخضراء من الداخل، وباب
الدخول الأسود الذي يعلو الدرجتين البيضاوين. وفي حجرة استقبال ذلك
القصر سرعان ما دخلت عليهما أبهى من رأى مستر جيمس هارتهاوس في
حياته من الفتيات، كانت متحفظة وإن تكن غير مكترثة. ومحتجزة وإن تكن
فطنة. فاترة متكبرة وإن تكن ظاهرة الخزي مما يبديه زوجها من تواضع وقح،
كانت تجعل منه كأنما كل قطعة منه طعنة أو ضربة تصيبها، فكانت مراقبتها

مصدر استرواح جديد له. ولم يكن محياها أقل استرعاءً للنظر من شمائلها،
فملامحها وسيمة بيد أن تعبيرها الطبيعي معتقل حتى ليستحيل أن تحزر
مدلوله الصحيح. فهي غير مكترثة إطلاقاً، تركن إلى نفسها كل الركون، لا
تشعر بالارتباك أو الحيرة بتاتاً، إلا أنها ليست على سجيتها في أي وقت. فهي
بمظهرها في رفقتهما هناك، ولكنها بمعزل عنهما تمامًا بذهنها. فلم تكن ثمة
جدوى من (الدخول) حالياً في محاولة تفهم تلك الفتاة، لما فيها من روغان

يحبط كل استكناه.



ونقل الزائر طرفه من ربة البيت إلى البيت نفسه، فلم يجد فيه آية واحدة من
الآيات الصامتة التي توحي بوجود امرأة في الحجرة. فما من طنفسة من
صغار الزخارف المحببة، أو بدعة من مبتدعات الخيال، مهما هان أمرها، تدل
على أثر لها في أي موضع. بل إن الحجرة لتبدو خلواً من البهجة، عاطلة في
أسباب الراحة، وكأنها ببذخها الصارخ المتحدي تحملق في شاغليها تلك
الساعة غير متخلية عن شيء من صرامتها وجهامتها بفعل أيسر دلائل
النشاط النسوي، وكما وقف مستر باوندربي وسط آلهة بيته، كذلك وقف
أولئك الأرباب الشداد في مواضعهم من حول مستر باوندربي، فكان الطرفان

كل منهما جدير بصاحبه، كفؤ له…

وقال باوندربي:

- هذه يا سيدي هي زوجتي، مسز باوندربي، وابنة توم جراد جرايند الكبرى.
وهذا يا لو هو مستر جيمس هارتهاوس. وقد انضم مستر هارتهاوس إلى قائمة
مجندي أبيك. فإن لم نره زميلاً لوالدك قبل طول أمد، ففي اعتقادي أننا على
الأقل سنسمع قريباً عن اقتران اسمه بإحدى بلادنا المجاورة. وزوجتي - كما
�ا، ولست أدري ماذا رأت في� حتى ترى يا مستر هارتهاوس - أصغر مني سن
تزوجتني. ولكن أحسبها رأت في� شيئاً ما، وإلا لما تزوجتني. فهي ذات
معلومات مستفيضة باهظة التكاليف يا سيدي، في السياسة وفي غيرها أيضًا.
فإن أردت أن تعد نفسك لأي موضوع على عجل، فلست أوصيك بمصدر

أفضل من لو باوندربي.

وأجاب مستر هارتهاوس أنه ليس من الممكن أن يجد منهلاً للمعرفة أحظى
من هذا المنهل، ولا ما هو أجدر أن يفيد منه علمًا… فقال مضيفه:

- ويحك! إن كنت ممن يميلون إلى الإطراء فستجد المجال هنا ذا سعة؛ لأنك
لن تلقى منافسًا لك في هذا الاتجاه. فإني لم أوجه نفسي لتعلم الإطراء،
ولست أفهم لإسدائه وجهاً. بل إني في الواقع أزدريه. ولكن نشأتك كانت على

خلاف نشأتي، فإن نشأتي كانت لعمري عسيرة حق�ا! وأنت سيد مهذب، وأنا لا

أزعم نفسي كذلك. فأنا جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون، وذلك حسبي!
ولكن لم تهذبني الآداب والمكانة، فلعلهما صنعتا للو باوندربي شيئاً؛ لأنها لم
تحظ بما حظيت به من المزايا - وقد تدعوها أنت مساوئ ولكني أدعوها مزايا

- ولذا لن يضيع جهدك معها سدى فيما أرى…

فقال جيم وهو يلتفت نحو لويزا باسمًا:

�ا، فهو متحرر من اللجم - مستر باوندربي حيوان نبيل في مرحلة فطرية نسبي
التي يرسف فيها حصان جر مثلي مقيد بالمواضعات.

أ



فأجابته بهدوء قائلة:

- أنت تحترم مستر باوندربي كثيرًا جد�ا. وهو أمر طبيعي.

وأخذ أخذاً غير مستحب بالنسبة لسيد عرك الدنيا. وقال لنفسه:

- ترى على أي محمل آخذ هذا القول؟

وقالت لويزا، وهي لم تزل واقفة أمامه حيث كانت منذ دخولها، على حالها

من التناقض الفريد الذي يجمع بين رباطة الجأش وعدم ترك النفس على
السجية:

- إنك، على ما فهمت من كلام مستر باوندربي، بسبيل أن تقف نفسك على
خدمة وطنك، فقد قررت أن تدل الأمة على طريق الخلاص من كل أوصابها.

فأجابها ضاحكاً:

- لا وشرفي يا مسز باوندربي. لن أزعم لك شيئاً من هذا، لقد جربت الحياة
قليلاً، هنا وهناك، وفي هذا المستوى وذاك فتكشف الأمر لي في النهاية عن
عدم جدوى أي شيء… وهامًا يفطن إليه كل إنسان يعُمل عقله. وإن كان
بعضهم يعترفون بذلك، والبعض الآخر لا يعترفون. ولئن كنت قد انتويت اعتناق
آراء والدك المحترم، فما ذلك في الحق إلا لأني لا أوثر رأياً بعينه، وسيان

عندي أن أؤيد تلك الآراء أو سواها…

فسألته لويزا:

- أليست لك آراؤك الخاصة؟

- ليس لدي أدنى تفضيل لشيء منها. وأؤكد لك أني لا أعلق أقل أهمية على
أي رأي من الآراء. وأن ثمرة ألوان السأم التي عانيتها هي الاقتناع (اللهم إلا
إذا كانت لفظة الاقتناع تدل على توقد لا يتمثل في الإحساس الفاتر الذي لدي
إزاء الموضوع) إن أية مجموعة من الأفكار يمكن أن تسدي من الخير ما
تسديه أية مجموعة أخرى منها، أو أن تحدث من الشر ما تحدثه. وثمة أسرة
إنجليزية لها شعار إيطالي بديع هو: (ما قدر سيكون). وهذه هي الحقيقة

الوحيدة السائدة في اعتباري!

وشعر أن هذه الدعوى الخبيثة، دعوى الاستقامة في الاعوجاج - وتلك رذيلة
غاية في الخطورة، وغاية في الفتك، وغاية في الشيوع - قد أحدثت لديها فيما
يلوح أثرًا حسناً، فتابع ذلك التقدم الذي أحرزه بأن قال بأعذب أسلوب
يستطيعه، وهو أسلوب في وسعها أن تحمله من المغزى الكبير أو الضئيل ما

يروقها:
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- إن الجانب الذي يستطيع أن يثبت أي شيء عن طريق الآحاد والعشرات
والمئات والآلاف يبدو لي يا مسز باوندربي أحفل بالطلاوة وأقدر على إتاحة
حفظ التوازن. وأنا على أتم أهبة للخوض مع هذا الجانب إلى أقصى المدى

�ا أن أصنع أكثر �ا أن أبلغه لو أني أومن به حق�ا… وماذا كنت عسي الذي كنت حري
من هذا لو أني به مؤمن؟!

فقالت لويزا:

- إنك لسياسي فريد في بابك.

- عفوك! ولا هذه المزية أتمتع بها أيضًا فمن على شاكلتي أكبر طائفة في
الدولة يا مسز باوندربي - أؤكد لكِ - لو أننا خرجنا من الصفوف التي انضوينا

تحتها وأقيم لنا عرض واحداً معاً…

وهنا تدخل مستر باوندربي الذي كان على شفا الانفجار بصمته، فاقترح تأجيل
موعد عشاء الأسرة إلى منتصف السابعة، ريثما يصحب مستر جيمس
هارتهاوس في جولة لزيارة أصحاب الأصوات وذوي الأقدار من أعيان

كوكتاون وما جاورها. وتمت الجولة، وخرج منها مستر جيمس هارتهاوس
ظافرًا بفضل استخدامه اللبق لما وعاه من (الكتب الزرقاء) وإن خرج مع

الفوز بنصيب إضافي من السأم.

وفي المساء ألفى مائدة العشاء معدة لأربعة أشخاص، بيد أنهم جلسوا إليها
ثلاثة فقط. وكانت فرصة مواتية لمستر باوندربي كي يناقش نكهة ثعابين
الماء المطبوخة التي اشتراها بنصف بنس وهو في الثامنة من عمره،
وليناقش أيضًا ذلك الماء الكدر الذي يستخدم عادةً لتسكين ثائرة الغبار،

وكيف استقى منه ليبلع تلك الوليمة. وأتحف ضيفه أيضًا على الحساء والسمك

بحسبة تثبت أنه (أي باوندربي) قد أتى في حداثته على ثلاثة من الخيول على
الأقل في صورة مآكل حقيرة مبتذلة وكان جيم يتلقى هذه المقطوعات بكلمة
�ا أن يحمله (بديع!) يقولها بأسلوب واهن بين الحين والحين وكان ما سمعه حري
منذ الغد على الانضمام إلى (مملكة أورشليم) مرة أخرى، لو أن فضوله فيما
يتعلق بلويزا كان أوهى مما هو وقال في نفسه، وهو يرمقها في جلوسها على
رأس المائدة، حيث بدا محياها الشاب في صغره وخفته وشدة وسامته غاية

في الجمال، وغاية في نبوه عن ذلك المكان:

- أليس ثمة شيء يمكن أن يهتز له هذا المحيا؟

أجل وحق جوبيتر! ها هو ذا شيء بهذا الوصف. وفي صورة غير منتظرة! فها
قد ظهر توم. فتغيرت أساريرها عندما انفتح الباب، وأشرقت بالابتسام.



وإنها لابتسامة جميلة، وما كان مستر جيمس هارتهاوس ليعلق عليها كبير
أهمية، لولا أنه شغل ذهنه طويلاً بالتساؤل عن جمود محياها. ومدت يدها -
وهي يد صغيرة بضة - وأطبقت أناملها على أنامل أخيها وكأنها تود لو رفعتها

إلى شفتيها. فقال الزائر لنفسه:

- آي! هذا الجرو هو الشخص الوحيد الذي تكترث له! هكذا. هكذا!

وقدُم الجرو، ثم اتخذ مجلسه. ولم يكن هذا النعت منطوياً على إطراء. ولكنه
ليس بلا مبرر. وقال باوندربي:

حافظ على مواعيدي بدقة، وإلا لم
ُ
- عندما كنت في سنك يا توم الصغير كنت أ

أظفر بالعشاء!

فأجابه توم:

- عندما كنت في سني لم يكن لديك ميزان حسابي مغلوط عليك أن تصححه.
ولم يكن عليك أن ترتدي ثيابك بعد ذلك.

فقال باوندربي:

- ما علينا من ذلك الآن.

فغمغم توم:

- إذنْ لا تبادئني بالإثارة…

وقال هارتهاوس وقد سمع بوضوح ذلك التعليق المكظوم:

- وجه أخيك مألوف لي جد�ا يا مسز باوندربي. فهل تراني رأيته في خارج
البلاد؟ أو ربما في إحدى المدارس العامة…؟

فأجابته باهتمام واضح:

- لا. لم يتيسر له السفر إلى الخارج بعد. وقد تلقى علومه هنا، في البيت…
توم يا حبيبي، كنت أقول لمستر هارتهاوس إنه لم يرك في الخارج إطلاقاً.

فقال توم:

- لم يواتني ذلك الحظ يا سيدي.

وما أقل ما كان فيه من دواعي إشراق محياها، فهو فتى عبوس غير دمث في
أسلوبه حتى معها، فلا شك في أن وحشة فؤادها كانت من الجسامة بحيث
تفتقر إلى أي إنسان تفتح له قلبها، وقال مستر جيمس هارتهاوس لنفسه وهو

يقلب ذلك الأمر في سريرته مرارًا وتكرارًا:

أ أ



- وهذا أدعى إلى القول بأن هذا الجرو هو المخلوق الوحيد الذي اكترثت له…
هذا أدعى…

ولم يعنّ الجرو نفسه - سواءً في محضر أخته أو بعد مغادرتها الحجرة - بإخفاء
ازدرائه لمستر باوندربي كلما وجد فرصة لشفاء غليله من غير أن يفطن
الرجل العصامي، وذلك بقلب ملامح سحنته أو إغلاق إحدى عينيه. وكان مستر
هارتهاوس يشجعه أثناء السهرة من غير أن يرد على تلك الإشارات البرقية،

ويظهر له ميلاً غير عادي. وأخيرًا، عندما نهض ليعود إلى فندقه أظهر ارتيابه
في معرفته الطريق ليلاً، فانتهز الجرو ذلك وعرض عليه في التو خدماته

ليكون مرشده، وخرج معه، ورافقه إلى هناك.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث

الجــــرو

�يَ على نظام متصل من الكبح غير �ا رُب مما يسترعى النظر حق�ا أن سيداً شاب
الطبيعي يشب منافقًا. ولكن هذا يقيناً كان شأن توم. ومن الغريب جد�ا أن
�ا لم يترك له قياد نفسه خمس دقائق تباعاً يشب عاجزًا في النهاية سيداً شاب
عن التحكم في نفسه، ولكن هكذا كان حال توم. ومن العجيب جد�ا أن سيداً
�ا جندلت مخيلته في مهده لا تنفك أشباحها تقضه بدبيب الغواية ولكن هذا شاب

المسخ بلا شك كان توم.

وسأله مستر جيمس هارتهاوس عندما وصلا إلى الفندق:

- هل تدخن؟

فقال توم:

- طبعاً!

ولم يكن في وسعه ألا يطلب إلى توم الصعود إلى حجرته ولم يكن في وسع
توم ألا يصعد، وبشيء من الشراب المنعش المناسب لحالة الجو - وإن لم
يكن ذلك الشراب ضعيفًا بقدر ما هو منعش - وبشيء من طباق من نوع أندر
مما يبُاع في تلك الأصقاع - سرعان ما أمسى توم على درجة عالية من
الطلاقة وهو جالس على سجيته في الجانب الذي يحتله من الأريكة، وقد

زادت قابليته للإعجاب بصديقه الجديد الذي يحتل الجانب الآخر منها.

ونفخ توم دخانه جانباً بعد أن لبث يدخن برهة يسيرة، ثم ألقى باله إلى صديقه
وقال في نفسه:

- لا يبدو عليه الاهتمام بملبسه ومع هذا فملبسه ممتاز، ما أيسر أناقة المظهر
على مثله!

واتفق أن إلتقت عين مستر جيمس هارتهاوس بعين توم، فقال له إنه لا يراه
يشرب شيئاً وملأ له كأسه بيده الرخوة. فقال توم:

- أشكرك. أشكرك. والآن يا مستر هارتهاوس، أخالك قد حظيت الليلة بجرعة
كافية من باوندربي العجوز.

قال توم تلك العبارة وهو مغلق إحدى عينيه ناظرًا من فوق كأسه نظرة ذات
مغزى صوب مضيفه. فأجابه مستر جيمس هارتهاوس:

ً



- إنه شخص طيب للغاية فعلاً!

فقال توم وهو يغلق عينه مرة أخرى:

- أتظن هذا؟

فابتسم مستر هارتهاوس ونهض من فوق جانب الأريكة الذي كان يحتله واتكأ
بظهره في استرخاء على رف المدفأة بحيث صار وقوفه قبالة الحجرة

الخاوية، وهو يدخن وتوم في مواجهته، وألقى نظره عليه ثم قال:

- أي صهر مضحك أنت!

- بل أحسبك تعني أي صهر مضحك هذا العجوز باوندربي.

فأجابه مستر جيمس هارتهاوس:

- يا لك من لاذع اللسان يا توم.

وكان ثمة شيء مستحب جد�ا في أن يكون المرء على صلة حميمة بمثل هذا
الصدار وأن ينادى باسم توم بهذه الطريقة الخالية من التكليف وبمثل هذا
الصوت وأن تصل العلاقة إلى مثل هذه الألفة مع مثل هذا الرجل. ولذا شعر

توم بالرضى عن نفسه بصورة غير مألوفة. وقال:

- أنا لا أبالي بالعجوز باوندربي. إن كان هذا ما ترمي إليه. وهكذا كنت أدعو
العجوز باوندربي على الدوام عندما أتحدث عنه. وهكذا كنت دائمًا أفكر فيه.
وليس في نيتي أن أبدأ الآن بتحري التهذيب فيما يمس باوندربي العجوز. فقد

فات أوان هذا الآن.

فأجاب جيمس:

- لا عليك من هذا معي. ولكن خذ حذرك عندما تكون زوجته حاضرة.

- زوجته؟ شقيقتي لو؟ أوه. حق�ا!

وضحك، وتناول مزيداً من الشراب المنعش. ولبث جيمس هارتهاوس على
استرخائه وهو متكئ في نفس الموضع وعلى نفس الوضع، يدخن سيجاره
بطريقته الخاصة الهينة، وهو ينظر بانشراح إلى الجرو، وكأنه يأنس في نفسه
نوعاً من أنواع الجن ذوي الكياسة حتى أن حسبه أن يحومّ من فوقه كي ينزل
له عن روحه إن اقتضاها منه. وكان يبدو مؤكداً أن الجرو واقع تحت ذلك
التأثير فعلاً، فهو ينظر إلى أنيسه في تقرّب وضيع تارة، وينظر إليه تارة أخرى
بإعجاب، ثم ينظر إليه باجتراء، ثم ها هو ذا يرفع إحدى ساقيه فوق الأريكة،

ويقول:

لأ
ُ
أ



- أختي لو؟ إنها لم تبالِ في يوم من الأيام بالعجوز باوندربي.

فأجابه مستر جيمس هارتهاوس وهو ينفض الرماد من سيجاره بخنصره:

- إنك تستخدم الفعل الماضي في عبارتك هذه يا توم. ونحن الآن في الزمن
الحاضر.

فأجابه توم قائلاً:

- لا تبالي فعل محايد. غايته الإخبار بشيء. والزمن الحاضر فيه لضمير
المتكلم أنا لا أبالي، وللضمير المخاطب أنت لا تبالي، ولضمير الغائبة هي لا

تبالي.

فقال صاحبه:

- عظيم! في منتهى الظرف! وإن كنت لا تعني ذلك طبعاً.

فصاح توم:

- بل أعنيه! أقسم بشرفي! ولا أخالك تريد أن تزعم لي يا مستر هارتهاوس
أنك تحسب حق�ا شقيقتي لو مهتمة بأمر العجوز باوندربي.

فقال الآخر:

- يا صاحبي العزيز، وما المفروض أن يدخل في روعي عندما أجد زوجين
يعيشان في وئام وسعادة؟

وكان توم في تلك الأثناء قد رفع ساقيه معاً فوق الأريكة، ولو أن الساق الثانية
لم تكن مرفوعة من قبل فوقها عندما ناداه محدثه يا صاحبي العزيز لكان
�ا أن يرفعها، وقد بلغ الحديث ذلك المستوى العالي، ولأنه شعر بضرورة حري
الإتيان بصنيع ما عندئذٍ، فقد راح يتمطى تمطياً طويلاً جد�ا واضطجع بمؤخرة
دماغه على طرف الأريكة، وشرع يدخن في تصنع للتراخي لا حد له، وهو
متجه بمحياه الشائع وعينيه غير الصاحيتين تمامًا صوب الوجه الذي يشرف
عليه من فوقه في عدم اكتراث بالغ، وفي سلطان بالغ في الوقت نفسه

وقال توم:

- أنت تعرف والدنا يا مستر هارتهاوس ولذا لا حاجة بك إلى الدهشة من أمر
زواج لو بالعجوز باوندربي ولم يكن لها محب من قبل، فلما اقترح عليها الوالد

العجوز باوندربي تزوجته.

فقال مستر جيمس هارتهاوس:

- هذا امتثال محمود من شقيقتك المرموقة للواجب.

ً أ



فأجاب الجرو قائلاً:

- أجل. ولكنها ما كانت لتمتثل على هذا النحو الواجب، وما كان الموضوع
ليفلح بهذه السهولة لولاي أنا.

واكتفى المغوي برفع حاجبيه. بيد أن الجرو تحتم عليه المضي في كلامه،
فقال بلهجة التعالي والشموخ:

- (أنا) الذي أقنعتها. فقد كنت مغروسًا في مصرف باوندربي (ولم تكن بي
رغبة إطلاقاً في ذلك) وكنت أعلم أن النوائب ستحط علي� هناك إن هي ردت
باوندربي العجوز خائباً، فبينت لها رغبتي، فنزلت عندها. وهي مستعدة أن
تصنع أي شيء من أجلي. وكانت تلك شهامة كبيرة من جانبها. أليس كذلك؟

- شيء بديع حق�ا يا توم.

واستطرد توم بفتور:

- وليس معنى هذا على كل حال أن الأمر كان يعنيها كما يعنيني. فحريتي
وراحتي وربما تحسن وضعي، كل ذلك كان متوقفًا على ذلك الزواج، أما هي
فلم يكن لها محب آخر وكان البقاء في المنزل أشبه بالبقاء في السجن… ولا
سيما بعد أن غادرته أنا، فليس الأمر سواء لو أنها كانت تخلت عن محب آخر

في سبيل العجوز باوندربي. ولكنه صنع جميل منها على كل حال.

- هذا شيء رائع للغاية. وهي ماضية في حياتها بكل ثبات.

فأجاب توم في تعالٍ ينم على زراية:

- أوه! إنها فتاة سوية. والفتاة تستطيع أن تمضي قدُمًا على أي وضع وهي قد
استقرت في هذه الحياة، ولذا فهي لا تبالي فحياتها هذه سيان لديها وأي حياة

سواها أضف إلى هذا أن لو، وإن تكن فتاة، فهي ليست من النمط الشائع بين
الفتيات، ففي استطاعتها أن تنطوي على نفسها، وأن تفكر - على نحو ما

آنستها مرارًا كثيرة تجلس لترقب النار - ساعة بأكملها بلا انقطاع.

فقال هارتهاوس وهو يدخن بهدوء:

- آه! لها إذن خواطرها الخاصة بها.

فأجابه توم:

- ليس على النحو الذي قد يخطر ببالك؛ لأن والدنا حشا ذهنها بشتى صنوف
العظام الجافة ونشارة الخشب، فتلك طريقته.

فاستوضحه هارتهاوس قائلاً:



- هل صاغ ابنته على غِراره؟

- ابنته فقط؟ بل وكل إنسان آخر. فعلى هذه الطريقة المشار إليها صاغني أنا
أيضًا.

- مُحال!

فقال توم وهو يهز رأسه:

- بل إنه هكذا صنع بي. أعني يا مستر هارتهاوس أنني عندما غادرت البيت
ا، ولم أكن أدري من لأول مرة لأقيم لدى العجوز باوندربي كنت غفُلاً غر�

شؤون الحياة أكثر مما تدريه محارة!

- ما هذا الذي تقول يا توم؟ لا أكاد أصدق هذا، وللمزاح حدود على كل حال.

فقال الجرو:

- أقسم لك بروحي أني جاد، جاد حق�ا!

وأخذ يدخن بجد ووقار برهة يسيرة ثم استطرد يقول في لهجة ظاهرة التودد:

- ولكني تمرست بالحياة قليلاً منذ ذلك الحين. لست أنكر هذا. بيد أني حققته
لنفسي ولا فضل فيه للوالد.

- وشقيقتك الذكية؟

- شقيقتي الذكية ظلت حيث كانت تقريباً. وكان من عادتها أن تشكو لي من
عدم وجود ما تركن إليه في حياتها شأن الفتيات عادةً. ولست أدري كيف
تغلبت على ذلك الضيق فيما بعد. (وأضاف بحصافة وهو ينفخ سيجاره) ولكنها

لا تبالي، ففي استطاعة الفتيات أن يمضين قدمًا بصورة من الصور.

وقال مستر جيمس هارتهاوس وهو يلقي بعيداً بآخر بقية صغيرة من السيجار
الذي دخنه:

- عندما توجهت إلى المصرف مساء أمس للسؤال عن عنوان مستر باوندربي
لقيت هناك سيدة عتيقة يبدو أنها تكن� لشقيقتك إعجاباً عظيمًا.

- الأم سبارست؟ عجباً! هل رأيتها فعلاً؟

فهز صديقه رأسه، وأخرج توم سيجاره من فمه ليغلق عينه (وقد تعذر عليه
ذلك) ليقو�ي تعبيره، وليطرق أنفه بإصبعه بضع مرات. ثم قال:

- إن شعور الأم سبارست نحوه هو أكثر من الإعجاب فيما أعتقد. قل إنه
شعور بالإعزاز والتعلق. فالأم سبارست لم توجه همها إلى اقتناص باوندربي

أ أ



عندما كان أعزب. أوه. لا!

وكانت هذه آخر كلمات تفوه بها الجرو قبل أن تستولي عليه سِنةَ مضطربة

أعقبتها غيبوبة تامة استفاق منها بحلم مزعج فحواه أن أحداً هزه بطرف
الحذاء. وأن صوتاً أهاب به: (قم. لقد تأخر الوقت، هيا انصرف!) وقال وهو

ينحدر عن الأريكة:

- حسناً! يجب أن أستأذنك الآن في الانصراف. آه طباقك جيد جد�ا ولكنه هادئ
جد�ا.

فقال مضيفه:

- هادئ جد�ا فعلاً.

- إنه… إنه هادئ بصورة مضحكة. أين الباب؟ طابت ليلتك!

ورأى حلمًا غريباً آخر فحواه أن ساقياً أخذ بيده إلى جوف ضباب تبين له بعد
لأيٍ وعناء أنه الشارع الرئيسي، فوجد نفسه واقفًا فيه وحده. ثم سار صوب
البيت في سهولة ويسر. وإن لم يخل من الإحساس بوجود صديقه الجديد

وتأثيره عليه… كأنه متكئ باسترخاء في مكان ما في الهواء، على وضعه
المتراخي بعينه، ينظر إليه نظرته بعينها.

عاد الجرو إلى البيت وأوى إلى فراشه، ولو أنه فطن أقل الفطنة إلى ما صنع
�ا أن بالأمس، وكانت كلبيته أقل مما هي وإخوتّه أكثر مما هي، لكان حري

يختصر الطريق فيمضي إلى النهر ذي الرائحة الكريهة الذي طلته الأصباغ
بالسواد، فيتخذ من قاعه له فراشًا إلى أبدٍ أبيد، ويجعل من أمواهه القذرة

لرأسه غطاء ووطاء إلى آخر الدهر.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع

رجال وإخوة
- أيها الصحاب من عمال كوكتاون المسحوقين تحت الأقدام! أيها الصحاب
والمواطنون عبيد الاستبداد الماحق ذي اليد الحديدية! أيها الصحاب زملاء
الشقاء ورفاق العمل، والإخوة في البشرية! إني منبئكم أن الساعة قد دنت
كي ينبغي علينا أن يلتف بعضنا ببعض في قوة متحدة ونحيل الغاصبين تراباً،
ُسرنا، واكتنزوا الشحم من عرق ُتخموا بما نهبوا من أ أولئك الغاصبين الذين أ
جباهنا، وعمل أيدينا وقوة سواعدنا، والحقوق الإنسانية المجيدة التي فطرها

اللهّٰ، والمزايا الأبدية المقدسة التي اختصت بها الأخوة!

وارتفعت أصوات كثيرة بالاستحسان والإطراء من جوانب متعددة في ذلك

الحشد الحاشد الذي اكتظت به القاعة الخانقة حيث وقف الخطيب فوق
منصة ملقياً ذلك القول وما يجري مجراه نافثاً ما في جوفه من إرغاء وإزباد.
وأطنب الرجل في الكلام حتى لقد أوفت حرارته على الغاية، ولم تكن بحة

صوته أهون شأناً من حرارة دمه. وقد جعل يهدد بأعلى صوته تحت شعلة
باهرة من ضوء الغاز، جامعاً قبضتيه، ومقطباً حاجبيه، كاشرًا عن أنيابه، ضارباً
بذراعيه حتى لقد استنفد الكثير من طاقته في ذلك الحين الذي بلغ فيه من

مقالته ذلك المبلغ، فاضطر للتوقف، وطلب كوب ماء.

وفيما هو واقف هناك يحاول إخماد لهيب وجهه بما يجرعه من الماء، كانت
المقابلة بين الخطيب، والجمهور الحاشد من الوجوه المتيقظة المتجهة صوبه
ليست في صالحه بأي حال، فإذا حكمنا عليه بما تقدمه الطبيعة من شواهدها

ألفيناه لا يعلو على السواد علو�ا مذكورًا لو غضضنا الطرف عن المنصة التي
يقف فوقها، بل إنه في كثير جد�ا من الوجوه دونهم بصورة حاسمة فهو ليس

كفئاً لهم في الأمانة، وليس كفء لهم في الرجولة، وليس كفئاً لهم في التفتح
للدعابة. ثم هو يستعيض عن بساطتهم بالدهاء وعن بداهتهم الرصينة المأمونة
بالهوى والانفعال. وهو رجل سقيم التكوين، عالي الكتفين، متدل الحاجبين،
ملامح سحنته تغلب عليها في تراكمها سمة الجرو فالمباينة بينه وبينهم تهبط
به كثيرًا، حتى في ثوبه المختلط مقابل العدد الغفير من سامعيه في ثياب
عملهم العاطلة من الزخرف والزينة ولئن كان من العجيب كما هو الحال
دوامًا أن يرى المرء جمعاً من الناس من أي نوع يتخاضع ممتثلاً لجهامة يبديها
شخص الأصل في طبعه الدماثة واللطف، سواء كان من اللوردات أو من

العامة، في الوقت الذي يعجز ثلاثة أرباع ذلك الجمع عن رفع ذلك الشخص،
مهما كانت الوسيلة، من وهدة الخمول إلى مستواهم العقلي. فإنه لأدعى

أ أ



للعجب أن نرى هذا الحشد من الوجوه الجادة التي لا يسع أي مراقب كفء

منزه عن التحيز أن يشك في أمانة كثرتها الغالبة، وقد هيجها مثل ذلك
الزعيم.

- عظيم! مرحى مرحى!

وكانت اللهفة المتبدية في انتباههم وفي نياتهم على السواء كما نمت عليها

سحنهم قد جعلت منهم منظرًا ذا وقع عظيم. فليس ثمة فيهم عدم مبالاة أو
استرخاء أو فضول أبله، ولا أي شيء من ظلال عدم الاكتراث المتباينة التي
تتبدى في سائر صنوف الجموع الأخرى فقد كان واضحًا أن كل رجل منهم
يحس بأن حالته أسوأ على نحو ما مما ينبغي، وأن كل رجل منهم يرى من

واجبه اللزام أن ينضم إلى البقية سعياً لإدخال شيء من التحسين عليها. وأن
كل رجل منهم كان يرى أمله الوحيد معقوداً بربط نفسه برفاقه المحدقين به.
( وأن ذلك الاعتقاد سواء كان صائباً أو ضالا� (ومن أسف أنه كان حينئذٍ ضالا�
كان ينزل من جملة ذلك الحشد منزلة اليقين العميق الرهيب الجاد… كل ذلك
كان واضحًا لكل من يلق النظر على ذلك المشهد، في مثل وضوح دعامات
السقف العارية وجدران القاعة المبنية بالآجر والمطلية بالبياض. وما كان لمن

يلقي النظر أيضًا أن يفوته الإحساس العميق بأن أولئك الرجال يتكشفون
حتى في ضلالاتهم عن شمائل عظيمة من المستطاع توجيهها إلى أفضل
الغايات وأوفقها. وأن الادعاء (على أساس من الأحكام الإطلاقية مهما كانت
مرسومة معدة من قبل) بأنهم ضالون ضلالة تامة لا هدف لها، وأن رغائبهم لا
تعقل فيها، إنما هو ادعاء بأن الدخان قد يوجد من غير نار، وأن الموت قد
يوجد من غير ميلاد، وأن الحصاد قد يتم من غير بذر، وأن أي شيء وكل شيء

قد يحدث من لا شيء.

ولما فرغ الخطيب من إرواء غلته جفف جبينه المتغضن من الشمال إلى
اليمين بضع مرات بمنديله وقد طواه على شكل ضمادة، وركز كل قواه

المتجددة في تقطيب سحنته تقطيباً يدل على البغضاء الشديدة والمرارة:

- ولكن أيها الصحاب والإخوة! أيها الرجال. أيها الإنجليز. أيها العمال
المسحوقين في كوكتاون! لكن ماذا نقول في رجل، في عامل أجد من الحتم
�ا تمام المعرفة ما تعانونه من علي� أن أندد باسمه المجيد… فهو يعرف عملي
آلام ومظالم وأنتم لب هذه الأرض ونخاعها المضارون، وقد سمعكم تقررون
بإجماع جليل نبيل يرتجف منه الطغاة الاكتتاب لتمويل محكمة التجمعات
�ا المتحدة، وبتأييد وصون التوصيات التي تصدرها هذه الهيئة لمصلحتكم أي
كانت هذه التوصيات… وإني لأسألكم ما قولكم الآن في ذلك العامل - ما دام

لا مفر لي من الإشارة إليه بتلك الصفة - الذي يتخلى في مثل تلك اللحظة
عن موقعه، ويبيع رايته، وينقلب في مثل هذا الموقف خائناً رعديداً نذلاً، ولا
أ أ



يخجل عندئذٍ من مواجهتكم في خساسة ووضاعة بأنه يعتزلكم ولا يرضى أن
يكون من الأنجاد المتضافرين في ذودهم عن الحرية وعن الحق؟!

وعندئذٍ انقسم رأي الجميع حول هذه المسألة، فارتفعت زمجرات وأصوات
صغيرة قليلة. ولكن الإحساس العام بالشرف كان أقوى بكثير من أن يسمح
بإدانة رجل دون أن يدلي بدفاعه عن نفسه. وتعالت من مواضع كثيرة

صيحات تنادي:

- استوثق من صحة ما تقول يا سلا كبريدج! أعطه الكلمة! دعنا نسمعه!

وأخيرًا ارتفع صوت قوي يقول:

- هل ذلك الرجل موجود هنا؟ إن كان الرجل هنا؟ يا سلا كبريدج، فدعنا
نسمعه بدلاً من أن نسمعك تتكلم عنه.

وقوبل هذا القول بعاصفة شاملة من التصفيق. فنظر الخطيب سلا كبريدج
حوله بابتسامة باهتة وبسط يده اليمنى على طول ذراعه (على طريقة سائر
من على شاكلته) ليسكت البحر الهادر، وتريث إلى أن ساد الصمت العميق،

وعندئذٍ قال وهو يهز رأسه باستياء شديد:

- أيها الصحاب والإخوة في البشرية! لا يدهشني أن تكونوا وأنتم أبناء العمل
المقهورون غير مصدقين بوجود مثل ذلك الرجل، ولكن من باع حق مولده
باليسير الهين من الحساء وجد من قبل، ووجد من قبل أيضًا يهوذا
الإسخريوطي وكذلك فيكونت كاسلريه الخائن كان له وجود. وهذا الرجل أيضًا

موجود!

في هذه اللحظة حدث تدافع قصير مائج قرب المنصة، انجلى عن الرجل
بنفسه واقفًا إلى جوار الخطيب أمام الجمهور، وكان شاحباً وعلى محياه
شيء من أمارات التأثر، نمت عليه على الخصوص شفتاه بيد أنه كان في
وقفته رصيناً وقد رفع يسراه إلى ذقنه في انتظار أن يصُغى لما سيقول وكان
ثمة رئيس للاجتماع ينظم سير الأمور، فأخذ أعنة هذه المسألة بين يديه وقال:

- أيها الصحاب، بمقتضى الصفة المخولة لي كرئيس لكم أطلب من صديقنا
سلا كبريدج الذي لعله أفرط في الاحتداد في هذا الموضوع أن يجلس ريثما
تسُمع أقوال هذا الرجل ستيفن بلاكبول. وأنتم جميعاً تعرفون ستيفن بلاكبول،

تعرفونه بما ألم به من النوازل وتعرفونه بسمعته الطيبة.

وإذ قال الرئيس ذلك شد على يده بحرارة ثم جلس، وجلس أيضًا سلا كبريدج
وهو يجفف جبينه الساخن بحركة تتجه دائمًا من الشمال إلى اليمين، ولا

تسلك إطلاقاً الاتجاه المضاد.



وشرع ستيفن يتكلم وسط سكون عميق:

- أيها الأصدقاء، لقد سمعت ما قيل عني، وما كنت لأقدم على تصويب ما قيل
لولا أنني رأيتكم تؤثرون سماع الحقيقة عني صادرة من فمي على سماعها
من فم أي إنسان آخر. وإن كنت لا أستطيع التحدث إلى مثل عددكم الكبير

من غير أن يدركني الخجل والاضطراب.

وهز سلا كبريدج رأسه كأنه يريد لفرط مرارته أن يخلعه.

- … أنا الرجل العامل الوحيد في مصنع باوندربي من بين الرجال العاملين
ُقرها؛ لأني أشك يا هناك الذي رفضت التنظيمات المقترحة، لم أستطع أن أ

أصدقائي في تمخضها عن أي جدوى لكم، بل الأرجح أن تلحق بكم ضررًا.

وضحك سلا كبريدج وعقد ذراعيه وقطب هازئاً:

- … ولكن ذلك ليس كل ما دعاني إلى الإحجام، فلو كان هذا هو كل شيء
لانضممت إلى بقية الزملاء. ولكن لدي أسبابي الخاصة بي التي تكبلني لا في

هذه الآونة فقط، بل على الدوام، وعلى مدى العمر!

ووثب سلا كبريدج واقفًا إلى جواره وهو يصرف بأسنانه هادرًا:

- وماذا قلت لكم أيها الأصدقاء سوى هذا؟ ما الذي حذرتكم منه أيها
المواطنون سوى هذا؟ وعلام يدلكم هذا السلوك الخسيس من رجل
المفروض أن القوانين الجائرة تطؤه وطئاً شديداً؟ إني أسألكم أيها الإنجليز

علام يدل هذا الفساد في رجل منكم يقر بهذا الشكل ما يلحقه ويلحقكم من
الإعنات، بل ويلحق أيضًا أولادكم وأولاد أولادكم؟

وارتفع شيء من التصفيق، وارتفعت صيحات تستنزل العار على ذلك الرجل.
بيد أن الجانب الأكبر من الجمع ظل هادئاً، وراحوا ينظرون إلى وجه ستيفن
المجهد وقد زاد من تأثيره تلك الانفعالات الساذجة التي تلوح عليه، فأوحت

إليهم طبيعتهم الرحيمة أن يرثوا له لا أن يسخطوا عليه. فقال ستيفن:

- إن صناعة هذا الرجل أن يتكلم، وهو مأجور على ذلك، ويعرف صناعته جيداً،
فليلزمها. وليدع جانباً ما كتب علي� أن أتحمله. فليس ذلك له، ولا شأن لأحد به

سواي.

وكانت في كلماته أنفة ووقار جعلا السامعين أشد هدوءًا وإنصاتاً، وسمع

الصوت القوي بعينه يصيح:

- دع الرجل يتكلم يا سلا كبريدج واعقل لسانك!



فساد المكان صمت عجيب وقال ستيفن وقد غدا صوته الخفيض مسموعاً
بوضوح تام:

- إخواني وزملائي العمال، فأنتم كذلك بالنسبة لي، وإن لم تكونوا كذلك فيما
أعلم بالنسبة لهذا المندوب الموجود هنا… ليس عندي ما أقوله لكم سوى
كلمة واحدة، وليس في استطاعتي أن أقول أكثر منها، ولو لبثت أتكلم إلى
يوم الدينونة وأعلم تمام العلم ما يواجهني، وأعلم تمام العلم أنكم جميعاً
قررتم ألا تكون لكم صلة بأي رجل لا يتضامن معكم في هذا الأمر، وأعلم
تمام العلم أنني لو سقطت محطمًا في عرض الطريق سترون من حقكم أن
تمروا بي وكأنني أجنبي غريب عنكم. لقد اتخذت موقفي على بينة، وعلي�

وحدي أن أحمل تبعته ما استطعت.

فقال الرئيس وهو ينهض واقفًا:

- أعد النظر في المسألة يا ستيفن بلاكبول. راجع نفسك مرة أخرى يا فتى
قبل أن يصدف عنك جميع أصدقائك القدماء.

وصدرت همهمة عامة تفيد ذلك المعنى وإن لم يقل أحد كلمة واضحة. وكانت
كل العيون مركزة على وجه ستيفن كي يعدل عن عزمه، فيزيح بذلك عبئاً
ثقيلاً عن نفوسهم ونظر فيما حوله فتبين ذلك، ولم يخامره أدنى سخط
عليهم، فهو يعرفهم، ويعرف ما وراء ضعفهم وأوهامهم السطحية، وهو ما لا

يستطيع أن يعرفه إلا رفيقهم في العمل.

- لقد فكرت في الأمر ما فوق الكفاية يا سيدي، ولا أستطيع أن أنضم إلى
الرفاق. فليس أمامي إلا طريق واحد أسلكه، وعلى هذا أستأذن جميع

الحاضرين هنا في الانصراف.

وانحنى لتحيتهم رافعاً ذراعيه، وظل على ذلك الوضع برهة لا يتكلم إلى أن
هبط ذراعاه إلى جانبيه وقال:

- كثيرة هي الكلمات العذبة التي سمعتها من أفواه الحاضرين هنا، وكثيرة هي
�ا وأخلى بالاً. ولم الوجوه التي أراها هنا وكانت أول ما رأيت، وأنا أحدث سن
ينشب بيني وبين أحد منكم شجار من قبل منذ يوم مولدي. واللهّٰ يعلم أنني لا

أكن لكم الساعة موجدة كنت البادئ بها (ووجه الخطاب إلى سلا كبريدج) إنك
قد تدعوني خائناً، ولكن إلقاء هذا المزعم أهون كثيرًا من إثباته بالدليل. فما

علينا منه.

وخطا خطوة أو خطوتين لينزل عن المنصة، ثم تذكر شيئاً فاته أن يقوله فعاد
أدراجه، وقال وهو يحرك وجهه المتغضن ببطء وكأنه يخاطب الجمع كله،

يكلمهم القاصي منهم والداني كل فرد على حدة:

أ أ أ



- ربما يتراءى لكم وأنتم تناقشون هذه المسألة أن تطالبوا بحرماني من
العمل بينكم، وإني لأتمنى الموت قبل أن يحين شيء من هذا القبيل؛ لأني
ُفضل أن أعمل بينكم منفرداً، أقول هذا من قلبي لا تحدياً لكم، بل رغبة في أ
الحياة فليس لي عمل أرتزق منه سوى هذا. وإلى أين أذهب وأنا الذي عملت
هنا في كوكتاون منذ نعومة أظفاري؟ لست أشكو من ازوراءكم عني أو
مقاطعتي أو تجاهلي من الآن فصاعداً، ولكني آمل أن تدعوني أعمل. فإن

كان لي أي حق على الإطلاق يا أصدقائي، فهو في اعتقادي هذا الحق.

ولم يقل أحد كلمة واحدة. ولم يسمع في المبنى كله صوت سوى الحفيف
اليسير الناجم عن انفراج الرجال المزدحمين في وسط الحجرة كي يمر إلى
الخارج ذلك الرجل الذي تعاهدوا جميعاً على التخلي عن زمالته. فمضى في
سبيله غير ناظر إلى أحد سائرًا بخطوات ثابتة بطيئة لا تؤكد شيئاً ولا تدعي
شيئاً. وهكذا غادر ستيفن العجوز مسرح الاجتماع حاملاً فوق رأسه جميع

متاعبه.

وكان سلا كبريدج قد احتفظ بذراعه ممدوداً على هيئة خطابية أثناء خروج
ستيفن كأنه يكبح في توسل لا حد له جماح الجمهور بقوة معنوية خارقة، ثم
شرع يرفع روحهم المعنوية، ألم يقض بروتس الروماني، يا مواطنيي الإنجليز،
بإعدام ابنه. وألم تسق الأمهات الإسبرطيات، يا أصحابي المقبلين على
النصر، بأبنائهن الهاربين إلى أسنة سيوف أعدائهم؟ وليس إذن من واجب
أهل كوكتاون المقدس ومن ورائهم مثل الأجداد، ومن حولهم نظرات
الإعجاب يرمقهم بها العالم أجمع، وفي انتظارهم الأجيال القادمة - أن يطردوا
الخونة من الخيام التي ضربوها لقضية إلهية قدسية؟ إن جواب رياح السماء
هو بلى، وقد حملته أهوية الشرق والغرب والشمال والجنوب… وعلى هذا

ارتفعت ثلاث هتافات لمحكمة التجمعات المتحدة!

وكان سلا كبريدج يتولى القيادة ويضبط الإيقاع في ذلك الهتاف، فطربت
الوجوه القليلة المتشككة لذلك الصوت المدوي (وهم من يؤرقهم ضميرهم
شيئاً ما) وشاركوا فيه… فالمشاعر الخاصة يجب أن تستسلم للمصلحة

ا بالهتاف عندما تفرق الجمع. العامة. مرحى! وكان السقف لم يزل مهتز�

وهكذا تردى ستيفن بلاكبول بسهولة في الوحدة، وحياة العزلة وسط حشد
من الوجوه المألوفة، إن الغريب في الأرض الذي يتطلع إلى عشرة آلاف وجه
انتظارًا لنظرة مستجيبة فلا يجدها إنما هو في مجتمع حفي به بالقياس إلى
من يمر كل يوم بعشرة وجوه معرضة عنه كانت يومًا ما وجوهاً صديقة. وهذا
هو حظ ستيفن بلاكبول في الحياة الآن، في كل لحظة صحو من لحظات
حياته: في عمله، وفي طريقه إليه أو آيباً منه وعلى بابه، ومطلا� من نافذته،



وحيثما كان. فبالاتفاق العام صار الجميع يتجنبون تلك الناحية من الشارع التي
تعود أن يسلكها، وتركوها له وحده من دون العمال أجمعين.

لقد لبث سنين طويلة رجلاً هادئاً صموتاً، لا يخالط غيره من الرجال إلا قليلاً،
متعوداً على الخلوة بخواطره، فلم يجرب من قبل مبلغ احتياجه القلبي إلى
إيماءات التحية العابرة بهزة من الرأس أو نظرة أو كلمة، ولا جسامة الارتياح
الذي كان يصب في قلبه قطرة قطرة عن طريق تلك الوسائل الهينة. فإذا
أصعب كثيرًا مما كان يعتقد أن يفرق في سريرته بين نبذه من جميع رفاقه،

وبين الإحساس الذي لا مبرر له بالخزي والعار. لقد كانت الأيام الأربعة الأولى
من تجلده طويلة ثقالاً، حتى لقد استهول ما يستقبله من الأمر وهو لم يرَ
طيلة ذلك الوقت راشيل، بل كان حريصًا على تجنب كل فرصة لرؤياها؛ لأنه
وإن كان يعلم أن الخطر لم يمتد بعد بصفة رسمية إلى النساء العاملات في
المصانع، إلا أنه وجد بعضهن ممن يعرفهن وقد تغيرن من نحوه، فخشي أن
يجرب حظه مع غيرهن، وأفزعه أن النبذ ربما امتد إلى راشيل إن هي
شوهدت في صحبته. ولذا ظل تلك الأيام الأربعة وحيداً لا يتحدث إلى أحد. وإذا
�ا مفرط الشحوب يبادئه بالكلام في الشارع، به وهو يغادر عمله ليلاً يرى شاب

قائلاً:

- أليس اسمك بلاكبول؟

واحمر وجه ستيفن إذ ألفى نفسه وقبعته في يده تعبيرًا عن شكره لمخاطبته،
أو تحت تأثير المفاجأة بذلك، أو للسببين معاً. وتصنع الانشغال بتسوية البطانة
وهو يجيب بالإيجاب. فقال (بيتزر)، فهو الشاب المفرط الشحوب المشار إليه:

- هل أنت العامل الذي تقررت مقاطعته؟

ومرة أخرى أجاب ستيفن بالإيجاب.

- هذا ما اعتقدته مما ألاحظه من إجماعهم على تحاشيك. إن مستر باوندربي
يريد أن يتحدث إليك، وأحسبك تعرف بيته؟

ومرة ثالثة أجاب ستيفن بالإيجاب، فقال (بيتزر):

- إذن هلا ذهبت إلى هناك فورًا؟ إنه في انتظارك وما عليك إلا أن تقول
للخادم من أنت. أنا أعمل في المصرف، فإن أنت ذهبت فورًا من دوني (فقد

كلُفت بإحضارك) ووفرت علي� المسير.

وكان طريق ستيفن في الاتجاه المضاد، فدار على عقبيه واتخذ سبيله كما
يقضي الواجب صوب القلعة المبنية بالآجر حيث يقيم العملاق باوندربي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس

رجال وأسياد
قال باوندربي بلهجته العاصفة:

- ما هذا الذي أسمع يا ستيفن؟ ماذا يريد هؤلاء المناكيد أن يصنعوا بك؟ ادخل
وتكلم.

وكان قد وجُه إلى حجرة الاستقبال. وكانت مائدة الشاي مبسوطة، وكانت
زوجة مستر باوندربي الشابة وشقيقها وسيد عظيم من لندن حاضرين. وأومأ
إليهم ستيفن بتحيته وهو يغلق الباب ويقف بجواره وقبعته في يده. وقال

مستر باوندربي:

- هذا هو الرجل الذي كنت أحدثك عنه يا هارتهاوس.

فنهض السيد الذي خوطب بهذه العبارة عن الأريكة التي كان جالسًا فوقها

يتحدث إلى مسز باوندربي، وقال في تراخٍ:

- أوه، حق�ا؟

وتهادى إلى بساط المدفأة حيث كان مستر باوندربي واقفًا. وقال باوندربي.

- والآن تكلم!

ُذن ستيفن منزلاً خشناً جافياً بعد الأيام الأربعة التي ونزل هذا القول على أ
مرت به ففضلاً عن فظاظة تناول هذه العبارة لنفسه الجريحة، كان فيها ما
يحمل ضمناً معنى أنه حق�ا ذلك النفعي الناكص على عقبيه كما وسموه فقال:

- ما الذي أردت يا سيدي أن تراني من أجله؟

فأجابه باوندربي قائلاً:

- لقد أبنت لك عن ذلك، فتكلم كما يتكلم الرجال، ما دمت رجلاً، وحدثنا بما
كان من أمرك وأمر تلك العصابة.

فقال ستيفن بلاكبول:

- عفوك يا سيدي. ليس لدي ما أقوله في هذا الشأن.

ولما كان مستر باوندربي على الدوام أشبه بالريح، وقد وجد الآن شيئاً يعترض
طريقه، فقد بدأ يهب عليه فورًا. قال:



- اسمع يا هارتهاوس، هذا نموذج منهم، وعندما كان هذا الرجل هنا مرة من
قبل حذرته من شرار الغرباء الذين يحومون دائمًا ها هنا - ومن الواجب أن
يشنقوا أينما وجدوا - وقلت لهذا الرجل أيضًا إنه سائر في الاتجاه الضال وها
أنت ذا ترى أنه وإن وصموه بتلك الوصمة لم يزل عبداً لهم حتى إنه يخشى

أن يفتح فمه بما يسوءهم؟

- لقد قلت إنه ليس عندي ما أقوله يا سيدي، ولم أقل إني أخشى أن أفتح
فمي.

- أنت قلت آه! أعرف ماذا قلت وأعرف أكثر من هذا ما الذي تعنيه. أرأيت؟
إنهما ليسا شيئاً واحداً لعمر الشيطان! بل هما شيئان مختلفان. وأولى من هذا
بالتصديق أن تقول لنا بلا لف ولا دوران إن ذلك المدعو سلا كبريدج ليس
موجوداً في البلدة يثير الناس ويحضهم على التمرد. وأنه ليس قائداً مدرباً
محنكاً لهؤلاء القوم، وهو ما يعادل القول بأنه وغد زنيم. أولى لك أن تقول لنا

هذا. فلماذا تحجم؟

فقال ستيفن وهو يهز رأسه:

- إنه لأمر يؤسفني كما يؤسفك يا سيدي أن يكون قادة الشعب فاسدين.
فالناس يتقبلون ما يجدونه ميسورًا. وربما لم يكن ذلك مصدرًا لأهون متاعبهم

عندما لا يتيسر لهم من هم أفضل.

وأخذت الريح تزمجر. وقال مستر باوندربي:

- أظنك مسرورًا بما سمعت يا هارتهاوس، وقد ترى فيه قوة مراس. وستقول
في نفسك هذا لعمري نموذج جيد لما يتمرس به أصدقائي. ولكن هذا ليس
شيئاً يا سيدي! وستسمعني الآن أوجه إلى هذا الرجل سؤالاً. أرجوك يا مستر
بلاكبول (وأخذت الريح تتجمع للهبوب بسرعة شديدة) هل تأذن لي في أن

أسألك كيف اتفق لك أن ترفض الدخول في العصابة؟

- كيف اتفق؟

ا رأسه ومغلقًا فقال مستر باوندربي واضعاً إبهاميه في إبطي سترته، هاز�
عينيه موجهاً الحديث إلى الجدار المقابل:

- أجل. كيف اتفق هذا؟

- أفضل ألا أخوض في هذا الموضوع. ولكن ما دمت قد وجهت إلي� هذا
السؤال، وأنا لا أريد أن أكون سيئ الأدب فسأجيبك: لأني كنت قد قطعت

بذلك عهداً على نفسي.

فقال باوندربي وهو يخُفي ثورة الزوبعة تحت هدوئه الظاهري:



- لم تقطع ذلك العهد لي كما تعلم.

- أوه. لا يا سيدي. ليس لك.

فقال باوندربي وهو لم يزل متجهاً بحديثه إلى الحائط:

- لم تكن هناك أية رعاية لشخصي على الإطلاق في هذا المسلك إذن، ولو أنه
�ا أن كانت لجوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون صلة بالموضوع لكنت حري

تنضم إلى العصابة من غير مُمانعة؟

- أجل يا سيدي. هذه هي الحقيقة.

فقال مستر باوندربي وقد انفجرت أعاصيره:

- مع أنه يعلم أن أولئك القوم جماعة من الأوغاد والمتمردين الذين يعتبر
النفي إلى المستعمرات خيرًا مما يستحقون! وها أنت ذا يا مستر هارتهاوس
قد ضربت في آفاق الدنيا ردحًا من الزمن، فهل رأيت مطلقًا نظيرًا لهذا

الرجل في هذا القطر الميمون؟

وأشار مستر باوندربي إليه بإصبعه غاضباً كي يفحصه هارتهاوس. فقال
ستيفن بلاكبول محتج�ا بعنف على الألفاظ التي قيلت، ومتجهاً بالخطاب عن

دافع غريزي إلى لويزا بعد أن ألقى على وجهها نظرة:

- لا يا سيدتي، إنهم ليسوا متمردين ولا هم أيضًا بالأوغاد لا شيء من هذا
القبيل يا سيدتي، لا شيء من هذا القبيل إنهم لم يصنعوا بي صنيعاً جميلاً يا
سيدتي فيما أعلم وأحس، ولكن ليس من بينهم اثني عشر رجلاً يا سيدتي،
اثني عشر؟ بل ليس فيهم ستة لا يؤمن كل واحد منهم أنه أدى واجبه نحو
الآخرين ونحو نفسه. وحاش للهّٰ أن أقدم - أنا الذي عرفتهم وخبرتهم طيلة
حياتي، فشربت معهم وأكلت معهم وكدحت معهم وأحببتهم - على عدم

الوقوف بجانبهم لوجه الحق، كائناً ما كان صنيعهم بي!

وكان يتكلم بالجد الوعر الذي تمليه مكانته وخلقه، وقد زاده قوة إحساسه
الأبي بإخلاصه للطبقة التي ينتمي إليها في حال إساءة ظنها به. ولكنه لم

ينس أين هو، فلم يرفع صوته.

- … لا يا سيدتي لا. إنهم قوم يخلص كل واحد منهم للآخر ويصدقه ويوده حتى
الموت. كوني فقيرة مثلهم، أو مريضة بينهم، أو حزينة بينهم لأي سبب من
الأسباب التي تحمل الأسى إلى أعتاب الفقراء، وسترينهم يحسنون عليك،
ويتلطفون معك ويخفضون جناحهم لك، ويؤاخونك. ثقي من هذا الذي أقول يا

سيدتي. فلو مُزقوا إرباً لما تغيرت عن ذلك النسق حالهم.

فقال مستر باوندربي:



- وقصارى القول إنهم بما اجتمع لهم من الفضائل المكتملة قد تنصلوا منك.
هيا قلها ما دمت بسبيل الكلام. هيا.

فاستطرد ستيفن وهو لم يزل فيما يبدو واجداً ملاذه الطبيعي في محيا لويزا:

- ولست أدري يا سيدتي كيف يتفق أن أفضل ما فينا هو الذي يسبب لنا فيما
يبدو أشد المتاعب والكوارث والأخطاء. ولكن هذا هو الواقع. وإني لعلى يقين
من ذلك مثل يقيني بوجود السماء من فوقي وراء سحائب الدخان ولكننا قوم
فينا صبر، ونود على الجملة أن نسلك سواء السبل ولا يسعني أن أعتقد أن
الخطأ كله في جانبنا فقال مستر باوندربي ولم يكن شيء ليثيره من محدثه -

وإن كان لا يدري - أكثر مما يثيره توجيه الخطاب إلى سواه:

- والآن يا صديقي، إن تفضلت علي� بانتباهك نصف دقيقة، فإني أود أن أبادلك
كلمة أو كلمتين. لقد قلت الآن إنه ليس لديك ما تقوله في هذا الموضوع. فهل

أنت واثق من ذلك قبل أن نمضي قدمًا؟

- أنا واثق من هذا يا سيدي.

فأشار مستر باوندربي بظهر يده مستخدمًا إبهامه نحو مستر جيمس
هارتهاوس وقال:

- هاك سيد موجود هنا من سادة لندن.

وهو من سادة البرلمان وأحب له أن يسمع فقرة صغيرة من الحوار بيني
وبينك بدلاً من أن يتلقى فحواها على محمل الثقة من لساني… وإن كنت
أعرف مُقدمًا ماذا ستكون تلك الفقرة فما من أحد يعرف هذا الأمر خيرًا مني.

وأحنى ستيفن رأسه للسيد اللندني، وظهر عليه الاضطراب أكثر من المعتاد،
فحول عينيه بلا قصد نحو ملاذه السابق، ولكن نظرة واحدة من ذلك الجانب
(نظرة ناطقة وإن كانت خاطفة) جعلته يحول عينيه صوب وجه مستر

باوندربي الذي سأله:

- والآن ما شكواك؟

فذكره ستيفن بالحقيقة قائلاً:

- إني لم آتِ إلى هنا يا سيدي لأشكو من شيء، وإنما كان قدومي لأنه بعُث
في طلبي.

فعاد مستر باوندربي يقول وقد عقد ذراعيه:

- وما الذي يشكو منه قومك بصفة عامة؟.

أ أ



فنظر صوبه ستيفن لحظة ما بشيء من التردد، ثم بدا عليه أنه حزم أمره
فقال:

- إني يا سيدي لم أكن في يوم من الأيام ممن يحسنون الشكوى، وإن كنت
قد نلت نصيبي من المشاق والحق أننا في حالة سيئة يا سيدي ألق نظرة
على البلدة، رغم ثرائها، ترَ جموع الناس الذين نشأوا فيها دائبين على النسج
والحلج والوصل كي يحصلوا على قوتهم، وكلهم في الكد سواسية من
مهودهم إلى لحودهم. انظر كيف نعيش، وأين نعيش، وبأي معدل عددي، وبأي
نزر من الفرص وبأي تماثل. ثم انظر إلى المصانع وكيف لا تكف عن الدوران
وهي لا توصلنا بدورانها إلى أي هدف… اللهم إلا الموت وانظر أي اعتبار لنا
عندك، وماذا تكتب عنا، وماذا تقول عنا، وبماذا توفد الوفود بشأننا إلى الوزراء
كيف أنك دائمًا على صواب وكيف أننا دائمًا على خطأ، حتى كأنه لا عقل لنا

منذ جئنا إلى الحياة ثم انظر كيف تضخم هذا الوضع وتضخم يا سيدي، حتى
علا واستطال فاستفحل طولاً وعرضًا واشتدت وطأته من عام إلى عام ومن
جيل إلى جيل. ومن ذا الذي يستطيع أن ينظر يا سيدي في هذا الأمر ثم يقول

وهو منصف إنه ليس أمرًا معضلاً؟

فقال مستر باوندربي:

- طبعاً. والآن لعلك تتيح لهذا السيد أن يعرف رأيك في حل هذه المعضلة كما
تحب أن تسميها.

- لا أدري يا سيدي. ولست أنا الذي ينتظر منه ذلك يا سيدي. بل أحرى أن
يطلب هذا ممن فرضوا علي� تلك الحال وفرضوها على الآخرين جميعاً، وأي

مسئولية يضطلع بها هؤلاء يا سيدي إن لم يحلوها؟

فأجابه مستر باوندربي قائلاً:

ُفضي إليك بشيء من هذا القبيل على كل حال: سنجعل من بضعة - سأ
أشخاص من طراز سلا كبريدج أمثولة، فنلاحق أولئك الأوغاد بالتجريم ونرسل

بهم إلى سجون وراء البحار.

فهز ستيفن رأسه مستهولاً. فقال مستر باوندربي وقد استحال إلى إعصار
جائح:

- لا تقولن إننا لا نستطيع أن نصنع هذا يا رجل؛ لأننا سنصنعه أؤكد لك!

فأجابه ستيفن بهدوء الواثق ثقة مطلقة:

- إنك يا سيدي لو أخذت مائة سلا كبريدج - وجميع من هناك ممن على شاكلته
بل وعشرة أضعافهم - وحكت عليهم غرارات متفرقة وأغرقتهم في أعمق يم

أ



عرفته الدنيا منذ وجدت أرض صلدة، لتركت المشكلة حيث كانت (وافتر
ستيفن عن ابتسامة قلقة) الغرباء الأشرار! ما من يوم لم نسمع فيه إنحاء
على الأشرار الغرباء! وهم ليسوا مصدر الداء يا سيدي. إن الداء ليس وافداً
�ا لا أتحيز لهم، ولكن لا جدوى ولا أمل من وراء التفكير في معهم، وإني شخصي
انتزاعهم من سوء فعلهم، بل الأولى أن ننتزع سوء فعلهم منهم! إن كل ما
يحيط بي في هذه الحجرة كان موجوداً بها قبل قدومي، وسيظل موجوداً بها
بعد انصرافي، وإن أنت وضعت هذه الساعة الدقاقة على ظهر سفينة ونفيتها
إلى جزيرة نورفولك فسيظل سير الزمن هنا على حاله من دونها. وكذلك

الأمر مع سلا كبريدج وأمثاله بحذافيره.

وارتد لحظة إلى ملاذه السابق ففطن منه إلى نظرة تحذير تشير إلى الباب.
فتراجع ووضع يده على المقبض، ولكنه لم يتكلم بإرادته ورغبته الشخصيتين،
بل شعر في أعماق قلبه أنه يسلك سلوكاً نبيلاً إذ يجري ما لقيه من مهانة
بإخلاص من جانبه حتى النهاية لأولئك الذين تنكروا له، فتريث كي يتم الإعراب

عما في نفسه:

- ليس في وسعي يا سيدي بما أوتيت من قليل علم وبمستواي العامي أن
أقول للسيد ما السبيل إلى تحسين هذا الأمر. وإن كان بعض العمال في هذه
البلدة يستطيعون ما لا أستطيع. ولكني قادر أن أقول ما أعلم أنه لا يؤدي إلى
ذلك التحسين إطلاقاً. إن الشدة لن تجدي والقهر والتسلط لن يجديا؛ لأن ذلك
من شأنه أن يقيم وضعاً غير طبيعي يكون الصواب فيه دائمًا أبداً في جانب
والخطأ دائمًا أبداً في الجانب الآخر. وكذلك تجاهل المسألة لا يجدي أبداً شيئاً.
فإنك إن تركت الألوف المؤلفة وشأنها، درج الناس على ما نرى من أسلوب
المعيشة ونشأت المعضلة، وذلك حري أن يجمعهم في فريق واحد، وأن
يجعلك فريقًا آخر وتقوم هوة مظلمة بينكما تظل قائمة ما طالت تلك الحالة
التعسة أو قصرت. فإن الحنان والصبر والمرح لا تقُربِ بين الناس كما تقُربِ
بينهم المصاعب التي تجعل كل واحد منهم عزيزًا على الآخر. وأنا واثق أن
السيد لم يحتك في أسفاره في طول الدنيا وعرضها بتلك الطريقة من الإيثار
التي تكون بين من تجمعهم آصرة الحاجة. فإن أنت سلبتهم كل قوة وعاملتهم
وكأنهم أرقام في حسبة أو آلات من غير محبة أو مودة، وكأنهم محرومون من
الذكريات والميول ومن النفس التي تأسى وتصبو، تجدهم وقد غلت
صدورهم، فيلامون على افتقارهم في معاملتهم لك إلى الشعور الإنساني. ألا
إن الأمر لا يستقيم على هذا النحو يا سيدي، إلى أن تنقضي سُنة الله في

خلقه.

ووقف ستيفن ويده على الباب المفتوح في انتظار أن يعرف هل يرُاد منه

شيء بعد ذلك. فقال مستر باوندربي وقد احمر� وجهه احمرارًا شديداً:



- انتظر لحظة. لقد قلت لك عندما كنت هنا في المرة السابقة تعرض
شكواك، إنه من الخير لك أن تغير مسلكك وتترك السخط. وقلت لك أيضًا إن

كنت تذكر، إنني أتوسم وراء سخطك ملعقة الذهب.

�ا يا سيدي. أؤكد لك. - إني لم أفكر فيها شخصي

- والآن وضح لي أنك من أولئك الساخطين دوامًا، وأنك لا تكف عن إلقاء بذور
السخط وجني ثمراته. وهذه مشغلة حياتك يا صاحبي.

فهز ستيفن رأسه محتجًا في صمت بأن لحياته مشغلة أخرى.

- … وإنك لشخس سليط سيئ الطبع، حتى إن اتحادك، والرجال الذين
يعرفونك خير المعرفة يأبون أن تكون لك بهم صلة. وما دار بخلدي أن هؤلاء
القوم يمكن أن يصيبوا في شيء. ولكني أؤكد لك أني أقرهم في هذه المرة

على سبيل الاستثناء، وأرفض أن تكون لك بي أيضًا صلة!

فرفع ستيفن عينيه بسرعة إلى وجهه. وقال مستر باوندربي بإيماءة ذات
مغزى:

- في وسعك أن تتم ما بيدك من عمل ثم ارتحل من هنا.

فقال ستيفن بحرارة:

- أنت تعلم تمام العلم يا سيدي أني إن لم أستطع أن أحصل على عمل معك،
فلن أحصل على عمل في أي مكان.

فكان الجواب:

- أنا أدرى بشأني وأنت أدرى بشأنك. وليس بعد قولي هذا من مزيد.

فألقى ستيفن نظرة أخرى صوب لويزا، بيد أن عينيها كفتا عن الارتفاع إلى
عينيه، فزفر زفرة وقال بصوت لا يعدو الهمس:

- كان اللهّٰ لنا جميعاً في هذه الدنيا!

وانصرف.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس

اختفاء

�م عندما خرج ستيفن من بيت مستر باوندربي، وكانت كان الظلام قد أخذ يخي
ظلال الليل قد تكاثرت بسرعة حتى إنه لم ينظر حوله عندما أغلق الباب، بل
مشى مُتثاقلاً على الفور على استقامة الطريق. ولم يكن ثمة شيء أبعد عن
تفكيره من تلك العجوز الغريبة الأطوار التي صادفها في زيارته السابقة لذلك
البيت، وإذا به يسمع من خلفه خطى يعرفها، فإلتفتَ ليراها في فرقة راشيل.

وكانت راشيل هي التي رآها أولاً؛ لأنه لم يكن سمع إلا صوتها.

- آه.. يا راشيل يا عزيزتي! أأنت معها يا سيدتي؟

فأجابته العجوز:

- ها أنت ذا قد أخذك العجب بالتأكيد. وحق لك أن تعجب، فها أنا ذا مرة أخرى
كما ترى.

فقال ستيفن وقد واكبهما في سيرهما، متخذاً مكانه بينهما منقلاً نظره من
إحداهما إلى الأخرى:

- ولكن كيف إلتقيت براشيل؟

فقالت العجوز في مرح وقد أخذت على عاتقها الجواب:

- لقد جاءت صحبتي لهذه الفتاة الطيبة على النحو الذي تعرفت به إليك
تقريباً، فقد تأخر وقت زيارتي هذا العام عن المعتاد؛ لأني منيت بقصر في
التنفس فأجلتها إلى أن يطيب الجو ويدفأ. ولهذا السبب عينه لا أقوم هذه

المرة بالرحلة في يوم واحد، بل أقسمها على يومين واحتجزت فرِاشًا لليلة
في مقهى المسافرين قرب الخط الحديدي (وهو منزل حسن نظيف)
وستكون عودتي بقطار البرلمان في الساعة السادسة صباحًا. ولكن لعلك
تقول: وما علاقة هذا بهذه الفتاة الطيبة؟ وسأخبرك أنا بهذه العلاقة. لقد
سمعت بنبأ زواج مستر باوندربي، قرأته في الصحف وقد أشادت به وأطنبت

في عظمته (وأبدت العجوز حماسة عجيبة) فأردت أن أرى زوجته؛ لأني لم
أرها من قبل وصدقني إذ أقول لك إنها لم تبرح هذا البيت منذ ظهر اليوم ولم
أشأ أن أرجع عنها بهذه السهولة فلبثت منتظرة لخروجها لحظة أخرى أخيرة،
وإذا بي أمر بالقرب من هذه الفتاة الطيبة مرتين أو ثلاثاً. ولما كان وجهها
. وهاك الحكاية! ولك أن تتصور البقية الآن أنيسًا فقد تحدثت إليها وتحدثت إلي�

من تلقاء نفسك بأسرع مما أرويها لك، فيما أعتقد.

� ً أ أ



�ا إلى بغض تلك العجوز، مع ومرة أخرى كان على ستيفن أن يقهر ميلاً غريزي
أن هيئتها تنم على استقامة وبساطة لا مزيد عليهما وبدماثة طبيعية لديه كما
أنها فيما يعلم طبيعية لدى راشيل، واصل الكلام في الموضوع الذي يستثير

اهتمامها:

- حسناً يا سيدتي، لقد رأيت أنا تلك السيدة فوجدتها صغيرة السن وسيمة
ذات عينين جميلتين سوداوين متفكرتين. وعلى رصانة لم أرَ مثيلاً لها يا

راشيل.

فصاحت العجوز وقد عمها السرور:

- صغيرة السن وسيمة. أجل. حسناء كالوردة، ما أسعدها زوجة!

فقال ستيفن وهو يرمق راشيل بنظرة مستريبة:

- وكذلك هي فيما أحسب فعلاً يا سيدتي.

فردت عليه العجوز قائلة:

- فيما تحسب؟ بل قل هي كذلك حتمًا. فهي زوجة سيدك.

فأومأ ستيفن برأسه مؤم�ناً ثم قال وهو ينظر صوب راشيل:

- أما أنه سيدي، فهو لم يعد لي سيداً، لقد انقطعت كل صلة بيني وبينه.

فسألته راشيل في سرعة وقلق:

- هل تركت العمل عنده يا ستيفن؟

- سيان يا راشيل أن أكون أنا الذي تركت العمل عنده، أو أن يكون العمل
عنده هو الذي تركني. فهذا فرِاق بين العمل عنده وبيني. وكنت أقول لنفسي
إن ذلك خير عندما إلتقيتُ بكما، فلو أنني بقيت لأثار بقائي المتاعب، فمن
الرحمة بالنسبة للكثيرين أن أذهب، ولعله رحمة بي أيضًا، وهو على كل حال
جرب

ُ
أمر لا بد منه، وينبغي أن أحولِ وجهي عن كوكتاون في هذه الآونة وأ

حظي يا عزيزتي بادئاً صفحة جديدة.

- وأين تزمع أن تذهب يا ستيفن؟

فقال وهو يخلع قبعته ويسوي شعره الناحل براحته:

- لا أعلم هذا الليلة. ولكني لن أرحل الليلة يا راشيل ولا غداً، فليس من
اليسير جد�ا أن يعرف المرء أين يولي وجهه. ولكني سأجد لدي� الشجاعة

الكافية.

أ أ



وعندئذٍ كان إحساسه بعدم التفكير على مستوى أناني خير معين له، فقبل أن
يفرغ من إغلاق باب مستر باوندربي خطر له أن إرغامه على الرحيل فيه خير
لها لأنه سيجنبها حرج السؤال عن علة عدم مقاطعتها إياه ولئن كان فراقه لها
سيكلفه ألمًا ممض�ا، وكان لا يعرف مكاناً على هذا الغرار لا تتعقبه فيه وصَْمَته،
إلا أنه كاد يستروح الطمأنينة لهذا الخلاص القسري من عذاب الأيام الأربعة

الأخيرة، وإن كان ذلك سيعرضه لمشاق وهموم مجهولة. فقال صادقاً:

- لقد عانيت يا راشيل من هذا الأمر أكثر مما كنت أعتقد.

وما كان لها أن تزيد عبئه وطأةً، فأجابته بابتسامتها المسرية ومشى الثلاثة
معاً قدمًا.

ومن شأن السن المتقدمة حينما تجاهد على الخصوص للاعتماد على نفسها
وللإبقاء على مراحلها أن تجد رعاية كبيرة لدى الفقراء. وكانت العجوز بالغة
اللطف والرضى، تبدي استخفافاً شديداً بأوصابها، وإن تكن قد اشتدت عليها

منذ إلتقائها السابق بستيفن، حتى لقد أولاها الاثنان اهتمامهما. وكانت من
التوفز بحيث لا تسمح لهما بالإبطاء بسببها. بيد أنها كانت شديدة الشكر
لتحدثهما إليها، مستعدة للكلام إلى أي مدى. فلما وصلا معها إلى حيهما من

البلدة كانت حيويتها في توفزها أشد من ذي قبل، فقال ستيفن:

- تعالي إلى مسكني المتواضع يا سيدتي وتناولي فنجاناً من الشاي، ففي هذه
الحالة ستأتي راشيل أيضًا، وبعد ذلك سأوصلك بأمان إلى منزل المسافرين
الذي تبيتين فيه. وربما انقضى وقت طويل يا راشيل قبل أن تسنح لي فرصة

أخرى لصحبتك.

واستجابتا لدعوته. ويمم الثلاثة البيت الذي يقطنه. فلما عرجوا إلى شارع
ضيق رفع ستيفن بصره إلى نافذته في خشية كانت ترود دائمًا حول بيته
الموحش. بيد أنه وجد النافذة مفتوحة كما تركها ولا أحد يطل منها. فالروح

الشريرة التي تنغص حياته قد انصرفت عنه منذ شهور ولم يسمع بعد ذلك
شيئاً عنها. ولم يبق من شاهد على زورتها الأخيرة الآن سوى ما أصاب

منقولات حجرته من نقص وما زاد في شعر رأسه من مشيب.

وأشعل شمعة، وبسط مائدة شايه الصغيرة وأتى بماء ساخن من أسفل
وأحضر قسطاً يسيرًا من الشاي والسكر ورغيفًا وشيئاً من الزبد من أقرب
حانوت. وكان الرغيف طازجًا ذا قشور هشة، وكذلك كان الزبد طازجًا،
والسكر كتلاً غير سوية بطبيعة الحال… وذلك مصداق للدعوى المعتادة على
ألسنة وجهاء كوكتاون أن هؤلاء الناس يعيشون يا سيدي كالأمراء. وصنعت
راشيل الشاي (واقتضت ضخامة عدد الشاربين استعارة فنجان) واستطابته
الزائرة كثيرًا. وكانت تلك أول لمحة من التآلف الاجتماعي حظي� المضيف بها

أ أ أ



منذ أيام كثيرة فاستمتع هو أيضًا بالوجبة على ما يواجهه في الدنيا من أرض
موات. وذلك أيضًا مما يعزز رأي أولئك الوجهاء، فهو مثل على افتقار هؤلاء

الناس يا سيدي إلى حسن التقدير… وقال ستيفن:

- إني لم أفكر قبل الآن يا سيدتي في السؤال عن اسمك.

فقالت السيدة العجوز إن اسمها مسز (بجلر).

- أرملة فيما أظن؟

- أوه… منذ سنين طويلة!

فزوج مسز (بجلر) (وهو من خيرة الأزواج) مات على حسب تقدير مسز
(بجلر) قبل مولد ستيفن. فقال ستيفن:

- مما يؤسف له جد�ا أن تفقدي مثل هذا الزوج الفاضل. ألكَ أولاد؟

فصل� فنجان مسز (بجلر) فوق طبقه وهي ممسكة به مؤذناً بشيء من الإثارة
العصبية لديها وقالت:

- كلا، ليس عندي الآن أولاد.

فقالت راشيل همسًا:

- أي أنهم ماتوا يا ستيفن.

- آسف جد�ا لفتح هذا الموضوع، لم يكن ينبغي أن أمسّ هذه النقطة
الحساسة إني ألوم نفسي وفيما هو يعتذر لها كان فنجان السيدة العجوز
ممعناً في صليله، ثم قالت وقد بدا عليها الغم بصورة غريبة لا تشبه مظاهر

الحزن المألوفة:

- كان لي ابن، وكان موفقًا في حياته توفيقًا رائعاً، ولكن لا ينبغي الكلام عنه،
إن سمحتما: لأنه…

ووضعت فنجانها وحركت يديها كأنها تريد أن تقول بحركتها هذه إنه مات. بيد

أنها قالت بصوت مرتفع:

- لأنني فقدته.

ولم يكن ستيفن قد تغلب على تأذيه من نفسه لما سببه للسيدة العجوز من
ألم عندما أقبلت صاحبة البيت تتعثر صاعدة السلم الضيق واستدعته إلى
الباب وهمست في أذنه شيئاً. ولم تكن مسز بجلر مصابة بالصمم إطلاقاً،
ُذنها كلمة مما قيل، فصاحت بصوت محتبس وهي تثب عن المائدة: فإلتقطت أ

أ أ



- باوندربي! خبئوني لا تدعوه يراني بأي شكل، لا تدعوه يصعد قبل أن
أنصرف. أرجوكم أرجوكم!

وكانت ترتجف في اضطراب بالغ ثم اختبأت وراء راشيل التي راحت تحاول

تهدئة روعها وهي لا تكاد تدرك شيئاً مما حولها، فقال ستيفن متعجباً:

- على رسلك يا سيدتي، على رسلك. ليس القادم مستر باوندربي بل زوجته،
ولا أظنكِ خائفة منها، وقد كنت شديدة التلهف عليها منذ ساعة واحدة

فحسب.

فسألته وهي لم تزل ترتجف:

- أواثق أنت أنها السيدة لا السيد؟

- كل الوثوق!

. اتركاني وشأني في هذا الركن. - إذن أرجو ألا يكلمني أحد، أو يلقي باله إلي�

فهز ستيفن رأسه وهو ينظر إلى راشيل مُتسائلاً عن تعليل لم يكن لديها
تأويله، وأخذ الشمعة وهبط السلم. وبعد لحظات عاد وهو يضيء الطريق

للويزا فدخلت الحجرة يتبعها الجرو.

وكانت راشيل قد نهضت ووقفت على مبعدة وشالها وقلنسوتها في يدها

عندما وضع ستيفن الشمعة على المائدة وهو في دهشة بالغة من أمر تلك
الزيارة. ثم وقف كذلك مضموم اليدين فوق المائدة قرب الشمعة في انتظار
توجيه الخطاب إليه. وكانت هذه أول مرة في حياة لويزا تدخل فيها مسكناً
من مساكن عمُال كوكتاون، وهي كذلك أول مرة في حياتها تواجه فيها شيئاً
من قبيل الشخصية المفردة من بينهم. فهي تعلم أمر وجودهم بالمئات
والألوف، وتعلم أي حصيلة من العمل ينتجها عدد معين منهم في فترة معينة

من الزمن، وتعرفهم جماعات عادية من أوكارها أو رائحة إليها كأنهم النمل أو
الخنافس. بيد أن ما تعلمه من مطالعاتها عن أساليب الحشرات الشغالة لا

يقُاس في مداه بما تعلمه عن أولئك الشغالة من الرجال والنساء. فقصارى

أمرهم فيما كانت تعلمه أنهم ينتجون مقدار كذا فيؤجرون عنه كذا من المال.
وهي مسألة تحسمها بصورة منزهة عن الخطأ قوانين العرض والطلب. وإن
كانوا يصطدمون بتلك القوانين فيتخبطون ويضُارون. وإذا ارتفع سعر القمح
أحدث ذلك لديهم شيئاً من الانزعاج والشعور بالضآلة، حتى إذا هبط سعر
القمح انتعشوا. وهم يتزايدون بنسبة مئوية معينة، ويفيئون نسبة مئوية أخرى
من الجرائم ونسبة مئوية ثالثة من الإملاق. فهم على الجملة شيء تجُنى منه
الثروات الضخمة، شيء يهيج أحياناً كالبحر فيسبب الأذى والعطب (ولا سيما
لأنفسهم) ثم يشوب إلى الهدوء. فهذا مبلغ علمها بعمال كوكتاون. بيد أنها لم



تفكر من قبل في تفريقهم إلى وحدات إلا كما تفكر في تفريق البحر نفسه
إلى القطرات التي يتألف منها. وظلت واقفة بضع لحظات تجيل النظر في
الحجرة، ومن الكراسي القليلة والكتب القليلة والمطبوعات العامة والفراش

نقلت بصرها إلى المرأتين وإلى ستيفن وقالت له:

- لقد أتيت لأتحدث إليك على أثر ما حدث منذ قليل، وأحب أن أؤدي لك ما
أستطيع من خدمة إن أنت أذنت لي. أهذه زوجتك؟

ورفعت راشيل عينيها وفيهما جواب كافٍ بالنفي، ثم غضتهما. فقالت لويزا

وقد احمرّ وجهها لخطئها:

- أذكر الآن أنني سمعت كلامًا عن متاعبك العائلية، وإن كنت لم ألق بالي إلى
التفاصيل في حينها، ولم يكن من مرادي أن أوجه أي سؤال يمكن أن يسيء
إلى أحد هنا فإن بدر مني أي سؤال آخر يمكن أن يكون له هذا الأثر، أرجو من

فضلك أن تحمله على جهلي بالطريقة التي ينبغي أن أكلمك بها.

وكما شعر ستيفن منذ فترة وجيزة بدافع غريزي بتوجيه خطابه إليها، كذلك
شعرت هي الآن بدافع غريزي لتوجيه الخطاب إلى راشيل، وكانت لهجتها

موجزة مقتضبة، إلا أنها كانت تتلعثم لفرط خجلها:

- هل أخبرك بما كان بينه وبين زوجي؟ إني أعتقد أنك أول سند يركن إليه!

فقالت راشيل:

- سمعت بالنتيجة النهائية يا سيدتي.

- وهل صحيح ما فهمته من أن طرد صاحب عمل واحد له قد يعني رفض
الآخرين جميعاً استخدامه؟ أظنه قال ذلك.

- إن الاحتمالات في هذه الحالة ضئيلة جد�ا يا سيدتي، شبه معدومة بالنسبة
لرجل صار اسمه لديهم سيئاً.

- وماذا أفهم مما تقصدين بالاسم السيئ؟

- أن يوصم بأنه مشاغب.

- معنى هذا إذن أنه ضحية تحزب أبناء طبقته وتحزب الطبقة الأخرى أيضًا
على السواء؟ وهل الطبقتان منفصلتان بهذه الصورة العميقة في هذا البلد

حتى إنه لا مكان على الإطلاق بينهما لعامل شريف؟

فهزت راشيل رأسها في صمت. فقالت لويزا:



- لقد سقطت عليه ظلال الريبة في نظر زملائه النساجين لما قطعه على
نفسه من عهد ألا ينضم إليهم. وإخاله قد قطع ذلك العهد لك أنت. فهل لي أن

أسأل عن السبب؟

فانفجرت راشيل باكية وقالت:

- إني لم أستحثه على ذلك الوعد يا للفتى المسكين! بل رجوته أن يتجنب
المتاعب لصالحه الخاص، ولم يدر بذهني أنه سينغمس فيها عن طريقي بيد

أنني أعلم أنه يفضل الموت مائة مرة على نقض كلمته، هذا شيء أعرفه فيه
تمامًا.

وكان ستيفن قد ظل متيقظاً في هدوء على عادته في التمعن، وقد رفع يده
إلى ذقنه. وعندئذٍ قال بصوت أقل ثباتاً من مألوفه:

- ما من أحد سواي يستطيع أن يدرك أي توقير وأي حب وأي احترام أحمله
لراشيل، ولأي سبب، فعندما قطعت ذلك العهد على نفسي قلت لها صادقاً

إنها ملك حياتي، وكان وعدي قاطعاً ولم تعد لي فيه حيلة إلى آخر الزمان.

وحولت لويزا إليه وجهها وأحنته بتقدير كان جديداً عليها، وجعلت تنقل بصرها

بينه وبين راشيل وقد لانت أساريرها وسألته وقد رق صوتها أيضًا:

- وماذا ستصنع؟

فقال ستيفن محاولاً تهوين الأمر بابتسامة:

ُجرب حظي ُغادر هذه المنطقة وأ ُتم ما بيدي يجب أن أ - إنني يا سيدتي عندما أ
في منطقة أخرى. وسواء كان المرء مجدوداً أو عاثر الحظ، فليس أمامه إلا
أن يحُاول. فما من شيء يتحقق بغير محاولة، اللهم إلا أن يستلقي الإنسان

ويموت.

- وكيف سترحل؟

- راجلاً يا سيدتي العطوف، راجلاً.

فاحمرّ وجه لويزا وظهر في يدها كيس نقود، ثم سمع حفيف أوراق نقد وهي
تبسط إحداها وتضعها على المائدة.

- هلا قلت له يا راشيل بالطريقة التي تعرفين أنها لا تسيء إليه. إن هذا المبلغ
ملك مباح له ليستعين به على السفر؟ هلا ناشدته أن يأخذه!

فأجابت وهي تشيح بوجهها:
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- ليس ذلك في وسعي يا سيدتي، وبارك اللهّٰ فيك لما خطر لك من التفكير
في الفتى المسكين في مثل هذه الرقة. ولكن أمر إحساسه إليه، وهو أدرى

بما يراه صواباً.

وبدت لويزا وقد اجتمع عليها عدم التصديق والفزع والانقياد للعاطفة الجافة
حين رأت ذلك الرجل المسرف في سيطرته على نفسه على ما آنسته فيه
من قبل من صلابة وتشدد، وقد فقد في لحظة واحدة تماسكه، وها هو يقف
الآن مغطياً وجهه بيده، فبسطت نحوه يدها كأنما تهم أن تلمسه، ثم راجعت

نفسها ولبثت في موضعها ساكنة وقال ستيفن عندما كشف عن وجهه:

- حتى راشيل ما كانت مستطيعة أن تضفي على هذا العرض الرقيق مزيداً
من الرقة مهما قالت. وكي أبين لك أنني لست رجلاً محرومًا من العقل
وعرفان الجميل سآخذ جنيهين، سآخذهما قرضًا أرده ثانيةً، وسيكون أعذب
شيء في حياتي أن أوفق في الإعراب مرة أخرى عن شكري الأبدي لهذا

الصنيع.

وأسعدها أن تسترد ورقة النقد وتستبدل بها المبلغ الأصغر منها كثيرًا الذي
�ا من سماه. ولم يكن فيه شيء من سمات البلاط ولا كان وسيمًا ولا منظراني
أي ناحية ومع هذا كان أسلوبه في قبول ذلك المال وفي الإعراب عن شكره
من غير إلتجاء إلى مزيد من الكلمات على مستوى من الرشاقة والأناقة لا

يسع لورد شستر فيلد أن يلقنه ابنه في قرن كامل.

وكان توم قد ظل جالسًا على الفراش يهز إحدى ساقيه ويمص عصاه في
عدم مبالاة ظاهر، إلى أن بلغت الزيارة هذه المرحلة، وإذا رأى شقيقته

تتأهب للانصراف نهض قائمًا في تعجل واضح وقال:

- انتظري لحظة واحدة يا لو! أحب قبل أن نمضي أن نكلمه لحظة فقد خطر
ببالي شيء سأذكره لك يا بلاكبول إذا خرجت معي إلى السلم لا داعي للضوء
يا رجل! (وكان توم ضيق الصدر بشكل واضح لما رآه من اتجاه ستيفن نحو

الصوان لإحضار شمعة) إن ما أقوله لا يحتاج إلى الضوء.

وتبعه ستيفن إلى الخارج، وأقفل توم باب الحجرة وأبقى المقبض في يده ثم
قال هامسًا:

- اسمع! أعتقد أنني أستطيع أن أؤدي لك خدمة، ولا تسلني ما هي، لأنها قد لا
تتمخض عن شيء، ولكن لا ضير من المحاولة.

وكانت أنفاسه تسقط على أذن ستيفن كألسنة اللهب.

- … إن ساعينا هو الذي حمل إليك الرسالة الليلة، وأنا أدعوه ساعينا لأني
أعمل في المصرف أيضًا.
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وقال ستيفن في نفسه ما أشد عجلته، فهو يتكلم باضطراب شديد…
واستطرد توم:

- والآن اسمع! متى ترحل؟

وقال ستيفن متفكرًا:

- اليوم الإثنين، إذن يا سيدي أرحل الجمعة أو السبت تقريباً.

- الجمعة أو السبت، اسمع إذنْ! أنا لست واثقًا بأنني أستطيع أن أؤدي لك
ُريدها - فالتي في حجرتك كما تعلم شقيقتي - ولكنني قد أوفق، الخدمة التي أ
وإن لم أوفق فلا خير. كنت أقول لك هل تعرف ساعينا لو وقع عليه نظرك؟

- نعم بالتأكيد.

- هذا جميل جد�ا. أريد منك عندما تترك العمل ليلاً ابتداءً من الآن إلى يوم
رحيلك أن تحوم حول المصرف مقدار ساعة أو نحوها، ولا تبدي أنك ترمي من
ذلك إلى شيء إن هو رآك تحوم حول المكان؛ لأني لن أكلفه بالتحدث إليك إلا
ُريدها لك. وفي هذه الحالة إذا تبين لي أني قادر على أداء الخدمة التي أ
سيحمل إليك رسالة مكتوبة أو شفوية، ولا شيء غير هذا. والآن اسمع! أمتأكد

أنت أنك فهمت؟

وكان قد أدخل إصبعه في الظلام في عروة معطف ستيفن وظل يبرم تلك
المنطقة من ثيابه في لفات متوالية بطريقة غريبة.

- فهمت يا سيدي!

- والآن اسمع، عليك أن تتأكد مما ستفعل فلا تخطئ في شيء ولا تنسى
شيئاً. وسأخبر شقيقتي ونحن في طريقنا إلى البيت بما في ذهني. وأنا أعلم
أنها ستقره. اسمع هنا! أمتأكد أنت أنك فهمت كل عناصر الموضوع؟ ليكن

إذن… هيا بنا يا لو!

ودفع الباب بيده ففتحه وهو يناديها، بيد أنه لم يعد إلى الحجرة ولم ينتظر كي
يضيء له وهو يهبط السلم الضيق، وبذلك وصل إلى القاع وهي لم تزل عند
رأس السلم، ووصل إلى الشارع قبل أن تتمكن من تأبط ذراعه وظلت مسز

بجلر في ركنها إلى أن انصرف الشقيقان وعاد ستيفن والشمعة في يده،
وكانت في حالة إعجاب لا توصف بمسز باوندربي، وإذا بها على المعهود في

غرابة أطوار العجائز تبكي (لأنها جميلة لطيفة محببة إلى القلب) ومع هذا
كانت مسز بجلر في منتهى القلق خشية أن تعود هذه التي كانت موضع

إعجابها بطريق الصدفة، أو أن يأتي أي شخص آخر، الأمر الذي قضى على
انشراحها تلك الليلة. وكانت الساعة متأخرة أيضًا بالنسبة لأناس ينهضون



مبكرين ويكدحون في عملهم، وعلى هذا الأساس انفض الاجتماع وقام
ستيفن وراشيل بتوصيل صاحبتهما الغامضة إلى باب مقهى المسافرين حيث
فارقاها وسارا عائدين معاً إلى ركن الشارع الذي تسكنه راشيل. وإذ اقتربا
من ذلك الموضع خيم عليهما الصمت، حتى إذا وصلا إلى الركن المظلم الذي
تنتهي عنده دائمًا مقابلاتهما القليلة وقفا صامتين كأنهما يخشيان كلاهما أن

يتكلما…

- سأجتهد أن أراك مرة أخرى يا راشيل قبل الرحيل، فإن لم…

- سوف أعلم يا ستيفن أنك سوف لا تفعل. ومن الخير أن نحزم أمرنا على
المصارحة.

- أنت دائمًا على حق. فذلك أجرأ وأفضل.

ُفكر يا راشيل في أنه ولم يبق لي سوى يوم أو يومين فمن الأفضل وكنت أ

لك يا عزيزتي ألا تشاهدي معي؛ لأن ذلك قد يجلب عليك المتاعب بلا جدوى.

- ليس هذا يا ستيفن ما أعنيه، بل لأنك تعرف اتفاقنا القديم.

- حسناً حسناً ذلك أفضل على كل حال.

- هل ستكتب إلي� وتبلغني بما يحدث لك يا ستيفن؟

- نعم، وماذا بقيَ لي الآن أن أقول سوى أن يكون اللهّٰ معك.

- وأن يبارك فيك اللهّٰ ويتولى شكرك وجزاءك؟

- وبارك فيك أيضًا يا ستيفن في كل خطواتك وقيض لك الأمن والراحة في
نهاية المطاف!

- لقد قلت لكِ يا عزيزتي تلك الليلة إنني سوف لا أرى أو أفكر في أي شيء
يسوءني. ولكنكِ وأنتِ أفضل مني كثيرًا ينبغي أن تكوني فوق هذا كله وأنتِ
فوقه الآن فها أنتِ ذي تجعلينني أرى الأمر بعين أفضل بوركتِ طابت ليلتكِ،

ووداعاً!

ولم يكن ما تم سوى وداع ملهوج في شارع غير ذي شأن. بيد أنه كان ذكرى
مقدسة لهذين الإنسانين من غير ذوي الشأن.

فيا أيها الاقتصاديون النفعيون ومعلوم المدارس المسلوبو الحيوية، ويا مروجو
الواقع، ويا من تكفرون بكل شيء سواءً منكم المرفهون والمفروغ من
أمرهم، ويا أيها الذين يثرثرون بالمعتقدات التافهة المتباينة المستقاة من
بطون الكتب الصفراء! إن الفقراء سيكون لهم معكم على الدوام شأن،
فاغرسوا فيهم قبل أن يفوت الأوان أقصى فضائل الذوق والمودة لتزدان
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حياتهم المفتقرة غاية الافتقار إلى الزينة. وإلا ففي يوم فوزكم وقد أجليت
العاطفة كلية عن نفوسهم وصاروا أمام الوجود المقفر وجهاً لوجه، فيومئذٍ

ستتخذ الحقيقة صورة ضارية تقضي عليكم القضاء المبرم الأخير!

وقام ستيفن بعمله في اليوم التالي، واليوم الذي بعده، من غير أن يتلقى
كلمة مودة من أحد، فالجميع يتحاشونه كسابق عهدهم في كل غدواته
وروحاته. وفي نهاية اليوم الثاني استقر رأيه. وفي نهاية اليوم الثالث كان نوله
خالياً منه. وكان يتريث أكثر من الساعة المقررة في الشارع الذي يطل عليه
المصرف في كل أمسية من الأمسيتين الأوليين فلم يحدث شيء، لا خيرًا ولا

ا، وحتى لا يخل بما يخصه من الاتفاق، قرر في الليلة الثالثة والأخيرة أن شر�
يتريث ساعتين كاملتين.

وكانت السيدة التي أشرقت، يومًا على بيت مستر باوندربي جالسة في نافذة

الطابق الأول كما كان يراها من قبل. وكان هناك أيضًا الساعي، يتحدث إليها
أحياناً، ويطل أحياناً أخرى من فوق المصراع الذي نقشت من تحته كلمة
(مصرف) ويذهب أحياناً ثالثة إلى الباب فيقف فوق الدرج ليستنشق نسمة
هواء. وفي أول مرة رآه يخرج فيها ظن ستيفن أنه يفتش عنه، فمر بقربه. بيد

أن الساعي ألقى نظرة عابرة عليه وهو يطرف بعينيه ولم يقل شيئاً.

والساعتان فترة مديدة حين تقُضيان في التسكع بعد يوم من العمل الشاق.
فجلس ستيفن فوق عتبة باب واتكأ إلى الحائط تحت قوس من أقواس

الأبنية، ثم راح يتمشى جيئةً وذهاباً مصغياً إلى ساعة الكنيسة، أو يقف ليرقب
الأطفال وهم يلعبون في الشارع. والهدف مهما كان شأنه أمر طبيعي جد�ا
بالنسبة لكل إنسان ولذا يبدو المتسكع الخلي من الغرض متميزًا، ويشعر
بذلك، فلما انقضت الساعة الأولى بدأ ستيفن يحس إحساسًا مقلقًا بأنه يبدو

شخصًا سيئ السيرة.

ُضيء الشارع الطويل بصفين من الأنوار ثم أقبل مشعل مصابيح الشارع، فأ
على امتداد النظر إلى أن تداخلا، وأغلقت مسز سبارست نافذة الطابق الأول
وأسدلت الستائر الثقيلة وصعدت إلى الطابق العلوي وتلاها على الفور نور

ا في البداية بمسقط الضوء في الباب، ثم بنافذتي السلم في صعد خلفها مار�
الطريق إلى فوق. وبين الحين والحين كان جانب من ستائر نافذة الطابق
الثاني ينجاب كأنما عين مسز سبارست تطل منها، وتنجاب أيضًا الستائر في
ركن آخر كأنما عين الساعي تطل من ذلك الموضع، ومع ذلك لم يحدث
اتصال بستيفن، فشعر بارتياح شديد عندما اكتملت الساعتان أخيرًا وانصرف

بخطوة سريعة كأنه يعوض بذلك تسكعه الطويل.
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ولم يبقَ عليه إلا أن يودع صاحبة البيت ويرقد على فراشه المؤقت فوق
الأرض لأن حزمته قد تم إعدادها للغد وصار كل شيء مرتباً لرحيله؛ لأنه كان

ينوي أن يكون بعيداً عن البلدة في ساعة مبكرة جد�ا قبل نزول العمال إلى
الشارع ولم يكد النهار يبزغ حتى ألقى نظرة وداع على أرجاء حجرته وهو
يتساءل محزوناً: هل يقُدر له أن يراها مرة أخرى، ثم انطلق وكانت البلدة
مقفرة تمامًا كأنما قد هجرها أهلوها حتى لا يتصلوا به. وبدا كل شيء شاحباً
في تلك الساعة حتى الشمس الطالعة لم تترك في السماء إلا أثرًا ممتقعاً

كأنه البحر المحزون.

ومرَ بالمكان الذي تعيش فيه راشيل، وإن لم يكن على طريقه، ثم بالشوارع
ذات البيوت المبنية بالآجر الأحمر، وبالمصانع الكبيرة الصامتة التي لم تسر
فيها الرجفة بعد، وبالطريق الحديدي حيث كانت أنوار إشارات الخطر تبدو
ممتقعة في ضوء النهار المتزايد، وبالمنطقة المضطربة التي تحف بالطريق
الحديدي، بعضها مهدوم وبعضها الآخر مبني، وبفيلات متناثرة من الآجر الأحمر
كانت النباتات الخضراء من حولها مغطاة ببذور قذرة حتى كأنها من يناولون

السلاط من غير تحوط، ومرَ أيضًا بمسالك مفروشة بتراب الفحم ودروب
أخرى من القبائح، إلى أن وصل إلى قمة التل ونظر خلفه، فإذا نور النهار وقد
سطع على البلدة، وقد راحت النواقيس تدق داعيةً إلى العمل الصباحي. ولم
شعلت بعد فخلا وجه السماء للمداخن العالية التي

ُ
تكن نيران البيوت قد أ

سرعان ما تطلق حلقاتها السامة فلا تلبث حتى تغطيه. ولكن القليل من
النوافذ اصطبغت بلون ذهبي مدة نصف ساعة، مبدية بذلك لأهل كوكتاون

شمسًا لا تنفك دائمًا في خسوف، من خلال الزجاج المغطى بالدخان.

وما أعجب أن يستدبر المداخن كي يستقبل الطيور. وما أعجب أن يكون
الطريق على قدميه بديلاً من دقيق الفحم. وما أعجب أن يعيش حتى هذه

السن ثم يبدأ الحياة كالغلام الصغير في ذلك الصباح الصائف!

بمثل هذه الخواطر التي كانت تدور في رأسه، وحزمته تحت إبطه مضى
ستيفن بسحنته اليقظة قدُمًا في الطريق الخلوي. وكانت الأشجار تتعانق في

�ا. أقواس من فوقه وهي تهمس له أنه خلف وراءه قلباً مُخلصًا مُحب
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الفصل السابع

بارود

ما إن عنيّ مستر جيمس هارتهاوس نفسه بالحزب الذي انضوى تحته حتى
شرع يحُرزِ نجاحًا. فبمساعدة مزيد يسير من الاستعداد بالاطلاع إرضاء
لأساطين السياسة، وبمزيد هينّ من عدم المبالاة المرفه إرضاء للمجتمع
العام، وبقدر مقبول من إظهار الاستقامة المزعومة في الاعوجاج، وهو ما
�ا وتأييداً عظيمًا لدى من يمَُوهِون الخطايا المميتة بالتهذيب. يجد صدى قوي
وكان مما يسهل عليه مقاصده أن مسألة الإخلاص الجدي لا تقلق باله، مما
أتاح له أن ينجذب إلى أنصار الواقع الجامد وأن تطيب نفسه بذلك وكأنه ولد
منتمياً إلى أرومتهم، وأن يطرح وراء ظهره سائر أصحاب المذاهب الأخرى

باعتبارهم أدعياء في تشدقهم بالضمير:

- أولاء قوم ما من أحد منا يصدقهم يا عزيزتي مسز باوندربي، وهم كذلك لا
يصدقون أنفسهم. فالفرق كل الفرق بيننا وبين المبشرين بالفضيلة أو
الإحسان أو حب الخير - فلا مشاحة في الأسماء - هو أننا نعلم أن تلك كلها
أشياء لا معنى لها، ونصُرح بذلك، أما هم فيعلمون هذا كما نعلمه بيد أنهم لا
يصرحون به بتاتاً فلماذا تصدمها أو تقع منها هذه العبارات المرددة موقع
النذير؟ إنها لا تختلف كثيرًا عن مبادئ أبيها ولا عن نشأتها الأولى حتى يمكن
أن تفجأها. وماذا عسى أن يكون ذلك الفارق الكبير بين المدرستين وكل
واحدة منهما تكبلها إلى الوقائع المادية ولا تلهمها الإيمان بأي شيء عداها؟
وماذا عسى أن يوجد في روحها مما يتسنى لجيمس هارتهاوس أن يدمره مما

نمّاه فيها توماس جراد جرايند وروحها بعد في مهاد البراءة؟

إنه لمن سوء طالعها في الموقف الراهن أن ينشب في خاطرها صراع -
غرس فيها قبل أن يتولى والدها العملي الفذ الشروع في تشكيلها - يميل بها

إلى التصديق بوجود إنسانية أرحب وأنبل مما سمعت به قط، تناضل على
الدوام جياشة بالشكوك وألوان السخط. أما الشكوك فلأن التطلع الطامح
أهدر في حداثتها إهدارًا، وأما السخط فعلى الضرر الذي أوقع بها إن كان في
الأمر بارقة من حقيقة. ولذا جاءت فلسفة هارتهاوس برداً وسلامًا على طبيعة
طال بها تعود كبح النفس وقد تهددها التمزق والانقسام. وبمقتضى تلك
الفلسفة يكون كل شيء خواء هباء ولا يكون قد ضاع عليها شيء أو ضحت
بشيء وقد كان جوابها عندما اقترح عليها والدها زوجها هذا أن كل شيء
عندها سواء ولم يزل حتى الآن رأيها أن كل شيء سواء ففي استعلاء وركون

إلى النفس تسُائل نفسها: (ما قيمة أي شيء؟) ثم تمضي في سبيلها قدمًا.

ً



صوب ماذا؟ إنها ماضية خطوة خطوة، قدمًا، وسفلاً، هابطة صوب نهاية ما
ولكن في تدرج شديد جد�ا بحيث كانت تعتقد أنها باقية حيث هي بلا حراك أما
مستر هارتهاوس فهو لا يفكر أين مآله ولا ذلك يعنيه فليست أمامه خطة أو
قصد معين؛ لأنه لا وجود لنشاط شرير يكدر عليه تراخيه فهو في الوقت
الحاضر مسرور مهتم في الحدود التي تليق بسيد مهذب على هذا المستوى
من النعومة، بل لعل اهتمامه أكثر مما يتلاءم مع سمعته أن يعترف به. فبعد
وصوله بقليل كتب في رخاوة إلى أخيه عضو البرلمان المرح المحترم أن آل
باوندربي (تسلية عظيمة). وأردف بعد ذلك أن الأنثى باوندربي ليست الغول
الذي كان يتوقع أن يراه، وإنما هي شابة بارعة الجمال. ثم خلت كتاباته بعد
ذلك من الإشارة إليهم وخصص وقت فراغه لزيارة بيتهم على الخصوص.
فكثيرًا ما كان يلم ببيتهم في جولاته وزياراته لأنحاء منطقة كوكتاون. وكان
يلقى من مستر باوندربي تشجيعاً كبيرًا إذ كان من أساليب مستر باوندربي
الصاخبة أن يتفاخر أمام جميع عارفيه أنه لا يبُالي بذوي الحيثية، ولكنه لا يرى

مانعاً إذا كانت ابنة توم جراد جرايند تبالي بهم أن تنعم بصحبتهم.

وبدأ مستر جيمس هارتهاوس يفكر في ما يظفر به من إثارة طريفة لو أن
الوجه الذي يهش للجرو بهذه الصورة الجميلة هش له أيضًا وكان على سرعة
كافية في الملاحظة وذاكرة جيدة فلا ينسى كلمة واحدة مما أفضى به أخوها،
بل يدخل ما يسمعه في نسيج واحد مع كل شيء يراه عليها، وبذلك بدأ
يفهمها ويقيناً أن أفضل وأعمق جانب في طبعها لم يكن في متناول إدراكه؛
لأن الأمر فيما يتعلق بالطبائع شأنه شأن ما يتعلق بالبحار، تستجيب فيه

الأعماق للأعماق. بيد أنه سرعان ما شرع يطالع ما عدا ذلك بعين الدارس.

وكان مستر باوندربي قد وضع يده على بيت تحيط به الزروع والملاعب
والمراتع، على مبعدة نحو من خمسة عشر ميلاً من البلدة، ويمكن الوصول
إليه على مسافة ميل أو ميلين بخط حديدي يمتد فوق أقواس كثيرة تعلو به
على برية تنبث فيها مناجم الفحم المهجورة وتنتثر فيها بالليل النيران
والهياكل السود لآلات مقامة عند فوهات الحفر. وتأخذ تلك البرية في التأنس
رويداً رويداً وهي تتجه صوب جيرة معتزل مستر باوندربي، حيث تتخذ مظهرًا
�ا يحف به ذهب المروج وبياض نبات الزعرور البري في أوان الربيع من ريفي
العام، وترتجف فيه أوراق الشجر بحفيفها وظلالها طيلة أيام الصيف. وكان
المصرف قد أحرز اختصاصًا بالرهن على ذلك العقار ذي الموقع المستطاب

لأن أحد وجهاء كوكتاون اعتزم يومًا أن يختصر الطريق إلى الثراء الطائل
فتنكب سواء التدبير بمقدار مائتي ألف جنيه، وهي أمور قد تقع أحياناً في

أحسن العائلات بكوكتاون. ولكن الإفلاس شيء لا صلة له مطلقًا بالطبقات
التي لا تحسب للمستقبل حساباً.

أ أ



وقد أتاح ذلك لمستر باوندربي سرورًا فائقًا، إذ أقر نفسه في هذه الضيعة
الصغيرة الأنيقة حيث سولت له طريقته في التواضع المظهري أن يستنبت
الكرنب في حديقة الأزهار، وأبهجه أن يعيش معيشة الثكنات وسط الأثاث

الأنيق. وجعل يستثير حنق الصور الفنية بحديثه عن أصله. فربما قال للزائر:

- لقد قيل لي يا سيدي أن نيكتس (المالك السابق) دفع سبعمائة جنيه في
هذه الصورة التي تمثل شاطئ البحر. وكيما أكون صريحًا معك أقول لك إنني
لو ألقيت عليها في مدى عمري كله سبع نظرات، وكل نظرة منها بمائة جنيه،
لكان ذلك قصارى ما أصنعه بها لا وحق أبيك! ما كان لي أن أنسى أنني جوشيا
باوندربي من أهالي كوكتاون، وأنني ظللت سنوات فوق سنوات والصور
الوحيدة التي في حوزتي، أو التي يمكن أن تدخل في حوزتي بأي وسيلة من
الوسائل ما لم أسرقها إنما هي تصاوير رجل يحلق لحيته بنفسه في بريق
حذاء. وهي تصاوير كانت توجد على زجاجات الطلاء التي كنت أطير فرحًا
باستخدامها في طلاء الأحذية، ثم أبيعها فارغة الواحدة منها بفلس، ويسعدني

أن أظفر لها بهذا الثمن!

ثم ربما خاطب مستر هارتهاوس بذلك الأسلوب نفسه:

- لك هنا يا هارتهاوس زوج من الأحصنة، زدها ستة إن شئت وسنجد لها ها هنا
متسعاً. ففي هذا الموضع حظائر تكفي لاثني عشر حصاناً. وما لم يكن نيكتس
مفترى عليه فالمقول عنه إنه كان يقتني هذا العدد كاملاً، اثني عشر بالتمام يا
سيدي. وعندما كان غلامًا ذهب إلى مدرسة وستمنستر، ذهب إلى مدرسة
وستمنستر كأنه تلميذ ملكي، في الوقت الذي كنت أعيش أنا فيه أساسًا على
النفاية وأنام في سلال السوق. بل لو أنني أردت أن أقتني اثني عشر حصاناً -
وهو ما لا أريد لأن في حصان واحد ما يكفيني - لما أطقت أن أراها في
مرابطها هنا حين أفكر في أمكنة سكناي فيما مضى فلا أستطيع أن أنظر إليها
يا سيدي بعد ذلك من غير أن آمر بإخراجها. ولكن هكذا تطورت الأمور، وها
أنت ذا ترى هذا المكان وتعلم أي طراز من الأماكن هو، وتدرك أنه لا يوجد

مكان في مثل حجمه يفوقه كمالاً في هذه المملكة أو في غيرها - ولست
أبالي أين - وها قد حل في قلبه كما تحل الدودة في البندقة جوشيا باوندربي.
في حين أن نيكتس (على ما أخبرني بالأمس رجل جاء إلى مكتبي) الذي كان
يمثل باللاتينية في روايات مدرسة وستمنستر فيصفق له القضاة ونبلاء هذه
البلاد إلى أن تحتقن وجوههم، يهذي في هذه اللحظة - يهذي يا سيدي! في

الطابق الخامس بشارع ضيق معتم من شوارع أنتورب الخلفية.

وبين ظلال هذا المقر المنعزل الوارفة في أيام الصيف الطويلة الحارة
الرطبة، شرع مستر هارتهاوس يبلو ذلك الوجه الذي حفزه على التساؤل

عندما أبصره أول مرة، وراح يحُاول أن يجعله يهش له.
أ أ لأ



- إنها لأسعد صدفة في حسباني يا مسز باوندربي أن أجدكِ هنا بمفردك؛ فلي
مدة طويلة وأنا أضمر رغبة خاصة في التحدث إليكِ.

ولم يكن من قبيل الصدفة العجيبة أن يجدها هناك وتلك الساعة من النهار هي
التي تكون فيها دائمًا بمفردها، وذلك الموضع هو ملاذها المفضل المعهود،
وهو عبارة عن فرجة بين أشجار الغابة المعتمة انطرحت فيها بعض الأشجار
المقطوعة. وهناك تجلس فترقب الأوراق التي سقطت في العام الماضي كما
كان من علاتها قدمًا أن ترقب الرماد المتساقط في البيت. وجلس بجوارها

وهو يرمق محياها بنظرة:

- إن شقيقك صديقي الشاب توم.

وازدهر لونها وإلتفتت إليه بنظرة اهتمام. فقال لنفسه:

- لم أرَ في حياتي من قبل شيئاً فائقًا آسرٍ للب كالبرق الذي تشع به هذه
الملامح!

وفضح وجهه أفكاره من غير أن يفضحه. ولعل ذلك كان بتوجيه من أفكاره
نفسها لوجهه أن يصنع هكذا.

- عفوك! إن تعبير اهتمامك الأخوي جميل جد�ا. وينبغي أن يكون توم شديد
الفخر به… وأنا أعلم أن قولي غير مغتفر، ولكن لم تكن لي في الإعجاب

حيلة.

فقالت برزانة:

- لأنك شديد الاندفاع.

- لا يا مسز باوندربي. فأنتِ تعلمين أني لا أعمد معكِ إلى الادعاء. وتعلمين
كذلك أنني مخلوق بشري حقير مستعد أن أبيع نفسي في أي وقت بالثمن

المعقول، ولا قدرة لي إطلاقاً على أي صنيع عفوي مهما كان نوعه.

- إني في انتظار ما كنت تريد أن تومئ به إلى أخي.

. وأنا لهذه القسوة مستحق. فلست سوى كلب لا قيمة له - أنتِ قاسية علي�
كأي كلب سواه. اللهم إلا أنني لستُ مُخادعاً. ولكن ها أنتِ قد فاجأتني

وطوحت بي بعيداً عن موضوعي وهو شقيقك. فلي به اهتمام.

فسألته بلهجة تجمع بين عدم التصديق والامتنان:

- وهل لك اهتمام بأي شيء يا مستر هارتهاوس؟

أ أ أ



- لو أنكِ ألقيتِ علي� هذا السؤال عندما جئت إلى هنا أول مرة لكانت إجابتي
بالنفي أما الآن - حتى ولو خاطرت بأن أبدو في مظهر من يدعي شيئاً غير
حقيقته مما يبرر إثارة ارتيابكِ - فلا محيص من أن يكون جوابي على هذا

السؤال بالإيجاب.

وبدرت منها إشارة هينة كأنما تريد أن تقول شيئاً ولكنها لم تجد الصوت الذي
تنطق به. ثم أخيرًا أمكنها أن تقول:

- إني أحمد لك يا مستر هارتهاوس اهتمامك بأخي.

- شكرًا لكِ. وإني لأرجو أن أكون بذلك جديرًا. وأنت تعلمين مبلغ قلة ما
أرجوه، ولكني على يقين من نفسي في هذا التصور. فأنتِ قد صنعتِ له
الكثير جد�ا، وأنتِ متعلقة به جد�ا وحياتكِ كلها يا مسز باوندربي تنم عن هذا
الإمعان الساحر في إنكار ذاتكِ في سبيله. عفوك مرة أخرى! فها أنا ذا أشتط

بعيداً عن الموضوع فأنا مهتم به من أجل خاطره هو.

وندت عنها حركة من أضأل ما يمكن كأنها تتمنى لو نهضت في عجلة من
أمرها وولت بعيداً، لولا أنه عدل بكلامه عن مجراه في تلك اللحظة، فلبثت
حيث هي واستطرد بلهجة أخف وإن كان أبدى مجهوداً في اتخاذ تلك اللهجة

الهينة مما جعلها أشد إفصاحًا من اللهجة التي تخلى عنها.

- ليس من النقائص المستعصية يا مسز باوندربي في فتى حديث السن
كأخيك أن يكون نزقاً طائشًا مُبذرًا، مُبدداً إلى حد ما على حد التعبير الشائع.

أكذلك هو؟

- نعم.

- اسمحي لي أن أكون صريحًا. أتظنينه يقامر؟

- أظنه يراهن أحياناً. (ولما وجدت مستر هارتهاوس ساكتاً كأنه ينتظر منها
بقية ردها أردفت)… علمت أنه يراهن.

- ويخسر طبعاً؟

- نعم.

- وكل من يراهن يخسر. فهل تسمحين لي أن ألمح إلى احتمال إمداده أحياناً
بالمال لهذه الأغراض؟

وكانت جالسة مطرقة بنظرها، فلما وجه إليها هذا السؤال رفعت عينيها في

تساؤل وبشيء من الاستياء. فقال:

أ أ



- أبرئيني من الفضول الوقح يا عزيزتي مسز باوندربي. فإني أظن توم معرضًا
للوقوع تدريجًا في المتاعب. ومرادي أن أمد إليه يد العون من أعماق خبرتي

السيئة… وهل من الحتم أن أقول مرة أخرى إني أفعل ذلك من أجله هو؟

وبدا كأنها تريد أن تجيب… ولكن محاولتها لم تسفر عن شيء. فقال مستر
جيمس هارتهاوس جانحًا بنفس التظاهر ببذل الجهد إلى استخدام لهجة غير

مبالية:

ُصارحك بشكي في أن - وإذا اعترفت بصراحة بكل ما جرى لي فلا بد أن أ
يكون قد حقق أي كسب. وأشك - وعفوك لصراحتي - في أن يكون هناك أي

تكاشف صريح يؤبه له قد تم بينه وبين والده المفضال.

�ا في ذلك الصدد: فقالت لويزا وقد احمر وجهها لما تذكرته من أحوالها شخصي

- لا أظن ذلك حاصلاً.

- ولا كذلك بينه - وأنا واثق من دقة فهمك لمرمى كلامي - وبين صهره
الموقر.

فاشتد احمرار وجهها أضعافاً مضاعفة حتى كادت تلتهب احمرارًا عندما أجابته
بصوت أضعف من ذي قبل:

- ولا أظن ذلك أيضًا حاصلاً.

فقال هارتهاوس بعد برهة صمت قصيرة:

- هل من الممكن يا مسز باوندربي أن يقوم مزيد من الصراحة بينك وبيني.
هل اقترض توم مبلغاً كبيرًا منك؟

فأجابت بعد شيء من التردد. وكانت طوال الحديث يتنازعها التردد

والاضطراب، بيد أنها احتفظت على العموم بهدوئها الرزين:

- أنت مدرك يا مستر هارتهاوس أنني إذ أخبرك عما تحثني على الإفضاء به
إليك فليس ذلك على سبيل الشكوى أو الندم، فلا يمكن أن أشكو من شيء.

وما فعلته لا أندم عليه بتاتاً.

فحدث جيمس هارتهاوس نفسه قائلاً:

- وإن فيها لإقدامًا أيضًا!

- … عندما تزوجت اكتشفت أن أخي كان في ذلك الوقت غارقاً في الدين
الثقيل، أعني أن دينه كان ثقيلاً بالنسبة له، وبحيث اضطررت لبيع جانب من



الحلي، ولم تكن تضحية تذكر، بل بعتها عن طيب خاطر إذ لم تكن لها في
نفسي أي قيمة ولم يكن لها عندي اعتبار.

ولعلها قرأت في وجهه أنه عرف إنما تتحدث عن بعض هدايا زوجها أو لعلها
خشيت في سريرتها أن يكون قد عرف ذلك، فتوقفت عن الكلام واحمر

وجهها مرة أخرى فإن لم يكن قد أدرك ذلك من قبل فهو حري أن يدركه الآن،
حتى لو كان أغبى مما هو فعلاً بكثير.

- … ومنذ ذلك الحين كنت أعطي أخي في أوقات متفاوتة ما أستطيع
الاستغناء عنه من النقود، أي بالاختصار ما يكون في يدي منها. وأما وقد أخذت
في مكاشفتك اعتماداً على الاهتمام الذي تعترف به نحوه فأمضي في
الصراحة إلى منتهاها، وأقول لك إنه من الوقت الذي صار من عادتك أن
تزورنا هنا احتاج أخي في دفعة واحدة إلى مائة جنيه، ولم يكن في مقدوري
أن أعطيه إياها، وأقلقني ما قد يترتب على هذا التورط الشديد. بيد أني
احتفظت بهذه الأسرار حتى هذه اللحظة التي أعهد بها إليك اعتماداً على

كاشف أي إنسان لأنني… ولكنك استنتجت أسباب ذلك الآن.
ُ
شرفك، ولم أ

وتوقفت عن الكلام فجأة. وكان نهازة للفرص، فرأى في تلك اللحظة فرصة

�ا مموهة بعض الشيء في قالب صورة اهتبلها كي يقدم إليها صورتها شخصي
أخيها.

�ا من غلاة - إني يا مسز باوندربي وإن كنت شخصًا مجرداً من العواطف ودنيوي
أصحاب الدنيا، إلا أني أشعر بأشد اهتمام صارحتني به. ولا يسعني أن أكون
قاسياً في حكمي على أخيك. فأنا أفهم تلطفك الحكيم في نظرك إلى أخطائه
ُشارككِ فيه. مع احترامي أتم الاحترام ممكن لكل من مستر جراد جرايند وأ
ُقدر أنه لم يكن مجدوداً في تنشئته فقد رُبيَِ بما لا ومستر باوندربي إلا أني أ
يتلاءم مع المجتمع الذي يتعين عليه أن يؤدي دوره فيه فاندفع إلى ألوان من
ُكره عليه ردحًا طويلاً - الإسراف على نفسه نتيجة الإسراف المضاد الذي أ

وإن كنا لا نشك أن ذلك حدث بأحسن نية ممكنة - فالمستر باوندربي بما
ينادي به من استقلال إنجليزي مضلل لا يمكن كما اتفقنا - وإن يكن ما يبديه
سمة لها سحرها العظيم - أن يشجع على المكاشفة. فإن تجاسرت على
القول بأن هذه الصفة هي أقل ما يتوافر في شخص كي يميل الشاب المتعثر
الذي أسيء تصور طبعه ولم تحمد مواهبه إلى الاتجاه إليه إلتماسًا للطمأنينة

والإرشاد، فإني أكون بذلك قد عبرت عن وجهة نظري الخاصة.

ورأى في وجهها، وهي جالسة تنظر أمامها بنظرة لا تحيد عبر الأنوار المتغيرة
على العشب إلى أعماق الغابة المظلمة مما وراء ذلك، مدى اهتمامها بكلماته

التي كان يلفظها في وضوح شديد، فاستطرد يقول:

أ أ أ



- ينبغي أن يلتمس له كل العذر، ولكني أجد في توم نقيصة كبرى لا أستطيع
ُحاسبه عليها حساباً عسيرًا. أن أغتفرها له وأ

فوجهت لويزا نظراتها إلى وجهه وسألته أي نقيصة هي؟

- لعلني قلت ما فيه الكفاية، ولعله لم يكن من الخير على وجه العموم أن تند
عني أي إشارة إليها.

- أنت تروعني يا مستر هارتهاوس، فأرجوك أن تعرفني أمرها.

- تخفيفًا لمخاوف لا لزوم لها عن كاهلك، وبما أن المكاشفة التي أقدرها بلا
شك فوق كل تقدير قد تأصلت بيننا بخصوص شقيقك، سأطيع أمرك
والمسألة أنني لا أستطيع أن أغتفر له أنه ليس أكثر شكرًا في كل كلمة وكل
نظرة وكل عمل من أعمال حياته لعواطف خير صديق له وتعلق خير صديق
لاحظ

ُ
له… وما تتحلى به من إيثار وما تبذله من تضحية فما يقُابلها به فيما أ

�ا ثابت الدعائم وشكرًا شكر هزيل جد�ا، مع أن ما تصنعه له يقتضي منه حب
راسي الأركان، لا يتفقان وما يبديه من جهامة وتقلب أهواء. وإني وإن كنت
الشخص المفرط إلا أنني لا أصل يا مسز باوندربي في قلة اكتراثي الحد الذي

يفوتني فيه مغزى هذه النقيصة في شقيقك أو الذي يجعلني أميل إلى
اعتبارها زلة غير ذات بال.

وطفت الغابة أمام ناظريها فوق بحر من الدموع أغرورقت به عيناها، دموع

نبعت من بئر غائرة طال انطمارها، وكان قلبها طافحًا بألم ممضٍ لا يجد في

تدفقها برءًا…

- إن كل ما أصبو إليه يا مسز باوندربي إنما هو في كلمة واحدة أن أقو�م أخاك
في هذا الشأن. ومعرفتي بظروفه على نحو أتم مما يعرفها هو، ونصحي
وتوجيهي سعياً لإنقاذه - وهي نصائح وتوجيهات تستمد قيمتها فيما أرجو من
صدورها من سافل مجال سقوطه أوسع مدى - سيجعل لي بعض التأثير عليه.
وكل كسب أحرزه عن هذه الطريق سأسخره قطعاً لتحقيق هذه الغاية.
وأخالني قلت ما فيه الكفاية وما فوق الكفاية، وإني لا بد وكأني أقيم الدليل
على صلاح حالي، مع أنني قسمًا بشرفي لا أضمر أي نية من هذا القبيل،

وأعلن بصراحة أنني لست على شيء من ذلك إطلاقاً.

ورفع عينيه ونظر حوله بعد أن ظل يرقبها بإمعان حتى الآن ثم قال:

- ها هو ذا شقيقك بين الأشجار: ولا بد أنه وصل لتوه وبما أنه فيما يبدو يتجه
في تخطره نحونا، فلعل الأفضل أن نسير نحن صوبه فنلقاه في طريقه. وقد
عهدته في الفترة الأخيرة كثير الصمت مهمومًا. فعسى أن يكون ضميره



الأخوي قد تحرك، إن كان ثمة شيء اسمه الضمير، فإني، بشرفي لكثرة ما
ُصدق بوجودها. سمعت كلامًا عن الضمائر، لا أستطيع أن أ

وساعدها على النهوض، وتناولت ذراعه فسارا للقاء الجرو. وكان يضرب
أغصان الأشجار وهو سائر في طريقه على مهل، أو ينحني بدناءة لينتزع
الطحلب من الأشجار التي كانت لاصقة بها. وأجفل عندما وصلا إليه وهو

منهمك في هذه المسلاة وتغير لونه وتلعثم وهو يقول:

- مرحى! لم أكن أدري أنكما هنا.

فقال مستر هارتهاوس وهو يضع يده على كتفه ويغير له اتجاهه بحيث صارت
وجهة ثلاثتهم معاً هي الدار:

- اسم من يا توم الذي كنت تنقشه على الأشجار؟

- اسم من؟ أوه! أتعني اسم أي فتاة؟

- إن لك مظهرًا يبعث على الارتياب بأنك كنت تنقش اسم شخص جميل على
لحاء الشجرة يا توم.

- لا شيء من هذا يا مستر هارتهاوس اللهم إلا أن تكون للمخلوقة الجميلة
�ا وإلا ففي وسعها أن تكون التي قد تهيم بي ثروة طائلة تحت تصرفها شخصي
من قبح الخلقة كفاء ما لديها من ثروة من غير أن تخاطر بفقداني؛ لأني في

هذه الحالة أيضًا مستعد أن أنقش لها اسمها قدر ما تريد!

- أخشى يا توم أنك بهذا تكون من المرتزقة.

- من المرتزقة؟ وأين من ليس مرتزقاً؟ سل شقيقتي!

فقالت لويزا:

- هل ثبت لديك إلى هذا الحد أن تلك النقيصة في� يا توم؟

ولم تظهر بأكثر من هذه العبارة تأثرها بسخطه وسوء ظنه، فأجابها في
عبوس قائلاً:

- أنتِ أدرى إن كان ذلك مُنطبقًا عليك يا لو. فإن وجدته كذلك فلك أن تحمليه
على نفسك.

فقال مستر هارتهاوس:

- إن توم اليوم كاره لبني البشر، وهو أمر يحدث للسأمانين بين حين وآخر فلا
تصدقي ما يقوله يا مسز باوندربي، فهو أحجى من هذا وسأفضي بجانب من
رأيه فيك كما أعرب لي عنه فيما بيني وبينه ما لم يعدل عن مسلكه هذا قليلاً.

أ أ



فلان توم متأثرًا بإعجابه بحاميه وقال وهو يهز رأسه مع ذلك في استياء:

- إنك على كل حال يا مستر هارتهاوس لا تستطيع أن تقول لها إنني أثنيت
عليها في أي وقت لكونها من المرتزقة، بل إني ربما أثنيت عليها لنقيض ذلك
ُكرر الثناء إذا تكرر منها ما يستوجبه ولكن ما علينا من هذا الآن ومستعد أن أ

فالموضوع لا يمكن أن يهمك، ثم إني سئمته.

ومشى الثلاثة قدمًا نحو البيت حيث تركت لويزا ذراع ضيفها ودخلت فظل
واقفًا ينظر في أثرها وهي تصعد الدرج ثم يواريها الباب. وعندئذٍ وضع يده
مرة أخرى على كاهل شقيقها ودعاه بإيماءة من رأسه للسير في الحديقة

قائلاً:

- أريد يا صاحبي اللبيب أن أتحدث إليك قليلاً.

ووقفا وسط مجموعة غير منتظمة من الورود، فقد كان من مقتضيات تواضع
مستر باوندربي أن يبقي على أشجار ورد مستر نيكتس في نطاق ضيق،
وجلس توم على حاجز الشرفة يقتلع البراعم ويمزقها إرباً، ووقف إلفه القوي

مشرفاً عليه وقد وضع قدمه على الحاجز وأسند وجهه على الذراع المعتمد به
على ركبته. وكانا في هذا الموضع ظاهرين لمن ينظر من نافذتها، ولعلها

رأتهما. وقال مستر هارتهاوس:

- ما المسألة يا توم؟

فقال توم متأوهاً:

- أوه يا مستر هارتهاوس! إني في ضائقة تكاد تزهق روحي.

- وكذلك أنا يا صاحبي.

- أنت! أنت نموذج الاستقلال. أما أنا يا مستر هارتهاوس ففي مأزق فظيع. فلا
يمكنك أن تتصور الحالة التي أوقعت نفسي فيها، ولا الحالة التي كان في

وسع أختي أن تنتشلني منها لو أنها شاءت ذلك.

وشرع يعض براعم الورد ثم يقطع أوصالها من بين أسنانه بيد مرتجفة كأنها يد
شيخ عليل وبعد أن ألقى عليه صاحبه نظرة فاحصة جد�ا ثاب إلى أشد مظاهر

استخفافه وقال:

- إنك يا توم عديم التبصر وتتوقع من شقيقتك أكثر مما ينبغي بكثير. لقد
حصلت من قبل على نقود منها أيها الكلب، وليس في وسعك أن تجحد هذا.

- ليس في نيتي أن أنكر ذلك يا مستر هارتهاوس، وإلا فكيف كان يمكنني
الحصول على المال عن غير طريقها؟ فها هو ذا باوندربي العجوز يتفاخر على

أ أ



الدوام بأنه عندما كان في مثل سني كان يعيش على بنسين في الشهر أو
شيء من هذا القبيل وها هو ذا أبي وقد رسم ما يسميه خط�ا واضحًا، ثم شد
وثاقي من العنق إلى القدمين منذ طفولتي ليلزمني ذلك الخط وها هي ذي
أمي وليس في ملك يمينها شيء خاص بها فيما عدا تشكيها من أوجاعها فماذا

يفعل المرء ليحصل على المال؟ وأين أنشده إن لم أنشده لدى شقيقتي؟

وأوشك أن يبكي وهو يبعثر البراعم بالعشرات، فأمسك مستر هارتهاوس
بسترته محاولاً إقناعه:

- ولكن أختك يا عزيزي توم لا مال لديها فما…

- لا مال لديها يا مستر هارتهاوس؟ أنا لا أقول إن لديها مالاً، وربما كان ما
أحتاج إليه أكثر مما يمكن أن يكون لديها، ولكن في هذه الحالة يجب عليها أن
تحصل عليه لأنها تستطيع الحصول عليه. فلا جدوى الآن من التظاهر بإبقاء
المسألة طي الكتمان بعد الذي ذكرته لك بالفعل فأنت تعلم أنها لم تتزوج
باوندربي العجوز من أجل نفسها، ولا من أجل خاطره، بل من أجل خاطري
أنا… فلماذا إذن لا تحصل منه على ما تريد من أجل خاطري؟ إنها غير ملزمة

أن تقول ماذا تصنع بذلك المال، فلديها من الذكاء والحيلة بحيث تستطيع
استخراج المال منه إن شاءت فلماذا لا تشاء وقد أخبرتها بمبلغ خطورة
الموقف؟ ولكن لا! فهي تجلس في محضره كالحجر بدلاً من أن تتودد إليه

فتحصل على المال المطلوب في سهولة ويسر. ولست أدري ماذا عساك أن
تسمي هذا المسلك، أما أنا فأسميه مسلكاً غير طبيعي.

وكان تحت حاجز الشرفة مباشرة مسطح من الماء بقصد الزينة، فشعر
مستر جيمس هارتهاوس بميل شديد جد�ا إلى الإلقاء بمستر توماس جراد
جرايند الصغير في ذلك الماء على نحو ما يهدد رجال كوكتاون الغاضبون
بإلقاء ممتلكاتهم في المحيط الأطلنطي. بيد أنه احتفظ بهدوء مسلكه، فلم
يتجاوز سور الشرفة الحجري شيء أصلب عوداً من البراعم المتراكمة التي
راحت تطفو الآن على وجه الماء في صورة جزيرة صغيرة مسطحة. وقال

هارتهاوس:

- دعني يا عزيزي توم أحاول أن أكون لك بمثابة المصرف.

فأجابه توم بحدة:

- لا تجر بحق الإله للمصرفيين على لسانك ذكرًا!

وبدا وجهه شديد الشحوب جد�ا بالقياس إلى الورد.

ولما كان مستر هارتهاوس رجلاً حسن النشأة للغاية، ألف العيش في أحسن
المجتمعات فلا يليق به أن يبدي الدهشة - وإلا لكان من اللائق به أن يبدي

أ أ ً أ أ



التأثر - ولكنه رفع جفنيه أكثر من المعتاد قليلاً كأنما شدتهما إلى أعلى بارقة
هينة من العجب، مع أنه مما يتناقض مع تعاليم مدرسته أن يعجب، وهو في

ذلك لا يختلف عما تذهب إليه مدرسة جراد جرايند.

- وما هو المبلغ الذي يلزمك حالياً يا توم؟ ثلاثة أرقام؟ تكلم… قل كم المبلغ؟

فأجاب توم وقد شرع يبكي فعلاً، فكانت دموعه خيرًا من تطاوله، وإن كان
مظهره وهو يبكي مدعاة للزراية:

- فات الأوان يا مستر هارتهاوس، لم تعد للنقود جدوى بالنسبة لي في الوقت
الحاضر وكان ينبغي كي أنتفع بها أن أحصل عليها قبل ذلك، ولكني مدين لك

بالشكر الجزيل، فأنت صديق مخلص حق�ا.

فقال مستر هارتهاوس لنفسه في تراخيه:

- صديق مخلص! يا لك من جرو! بل يا لك من حمار!

وقال توم وهو يقبض على يده:

- وأتقبل عرضك على محمل العطف الشديد، فإنه لعطف شديد منك يا مستر
هارتهاوس.

وقال الآخر:

- قد تنفعك النقود نفعاً أكبر في المستقبل القريب، ولو أنك يا صاحبي
صارحتني بمآزقك الشيطانية عندما تثقل عليك وطأتها لكان في مقدوري أن

أدلك على وسائل للخلاص منها أفضل مما قد يخطر لك أنت.

فقال توم وهو يهز رأسه بأسى ويمضغ البراعم:

- أشكرك، وليتني عرفتك قبل الآن يا مستر هارتهاوس.

فقال مستر هارتهاوس:

- والآن اسمع يا توم (وأخذ يلقي وردة أو وردتين اكتتاباً منه في تكوين
الجزيرة التي كانت تجنح باستمرار صوب الجدار كأنها تريد أن تغدو جزءًا من
الأرض الصلدة) كل إنسان أناني في كل ما يصنع، وأنا مثل سائر بني جنسي

تمامًا في ذلك، وأنا مصر كل الإصرار على أن تلين جانبك لأختك، فلا بد لك
من هذا، ومصر على أن تكون لها أخًا أكثر تحبباً واستجلاباً لرضاها، وهذا أيضًا

لا بد لك منه.

- وكذلك سأكون يا مستر هارتهاوس.

- والوقت الراهن هو أليق ما يكون بهذا يا توم. فاشرع في ذلك فورًا.
أ أ



- هذا ما سأفعله قطعاً، وستعترف أختي (لو) بذلك.

فقال هارتهاوس وهو يضربه على كتفه مرة أخرى بشكل أتاح له أن يستنتج -
ما استنتجه فعلاً ذلك المغفل المسكين - أن هذا الشرط إنما فرض عليه عن

طيبة قلب عفوية بقصد تخفيف ما يشعر به من الشكر:

- أما وقد عقدنا هذه الاتفاقية يا توم فسنفترق الآن إلى أن يحين وقت
العشاء.

وعندما ظهر توم قبل العشاء، فإنه وإن بدا مشغول البال جد�ا إلا أن بدنه كان
متيقظاً في ترقب وكان ظهوره قبل دخول مستر باوندربي، فقال لأخته وهو

يمد إليها يده ويقُبلها:

- لم أكن أقصد الخصام يا لو، فأنت مشغوفة بي، وأنت تعلمين أني مشغوف
بك.

وعلى أثر ذلك أشرق وجه لويزا ذلك اليوم بابتسامة صوب شخص آخر. وا
أسفاه على أنها كانت صوب شخص آخر!

وقال جيمس هارتهاوس لنفسه وهو يقلب رأسًا على عقب الأثر الذي تركه
في نفسه طابع محياها الجميل في أول يوم:

- لم يعد الجرو الإنسان الوحيد الذي تخصه باهتمامها، انقضى استئثاره بها،
مضى وانقضى.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن

انفجار

كان الصباح التالي صباحًا رائقًا لا يستحب فيه النوم، فنهض جيمس هارتهاوس
مبكرًا وجلس في النافذة الناتئة اللطيفة بحجرة ثيابه يدخن الطباق النادر
الذي كان له تأثير شامل على صديقه الشاب، وراح وهو مسترخٍ في الشمس
وعبير غليونه الشرقي عالق به والدخان الحالم يتبدد في الهواء، وقد أفعم
الجو ورقت حواشيه بروائح الصيف، يقدر مدى ما أحرزه من تقدم كما يحصي
الرابح الخلي مكاسبه. ولم يشعر في هذه الآونة بسأم على الإطلاق، فوجه

تفكيره كله إلى ذلك.

�ا عنها، لقد أنشأ علاقة لقد أنشأ علاقة مسارة بينه وبينها كان زوجها مقصي
مسارة بينه وبينها تدور رحاها برمتها حول عدم اكتراثها بزوجها وعدم وجود
أي تجانس بينها وبينه الآن أو في أي وقت مضى وقد أكد لها بكياسة ولكن
بوضوح أنه يعرف حقيقة فؤادها في أخفى وأدق طواياه وقد استطاع أن
يقترب منها إلى هذا الحد عن طريق أرق مشاعر هذا الفؤاد فربط بين نفسه
وبين هذا الشعور وإذا بالحاجز الذي كانت تعيش خلفه وقد تلاشى. وذلك كله

من أعجب العجب، وكله باعث على الرضا.

وهو حتى الآن لا ينطوي على شر جدي، وكان خيرًا للجيل الذي يعيش فيه لو
أنه هو والجحفل الذي ينتمي إليه كانوا في سرهم وعلنهم شرارًا بشكل
حاسم، فذلك أدنى للخير من أن يكونوا غير مكترثين عمداً، فتلك جبال الثلج

الطافية تحملها التيارات أي وجهة ذهبت فتحطم السفائن وتغرقها.

إن الشيطان إذ يجوس في صورة الأسد يطلق زئيره أينما حل، فهو إنما يبدو
في الصورة التي لا تجتذب إليها إلا أقل القليل من الناس فيما خلا المتوحشين
والصيادين. إما وهو مشذب الحواس مصقول العوارض محتفل بزينته على
آخر طراز. وإما حين لا يكون لا أرب فيه لفضيلة، ولا أرب فيه لرذيلة لا لبانة
فيه لنشوة ولا لبانة فيه لسعير. فسيان استهوته بنت الدن أو أجج نارًا ذات

لهب، فهو على الحالين الشيطان المريد.

وهكذا اضطجع جيمس هارتهاوس في شرفته يدُخن في تراخٍ ويحصي
الخطوات التي قطعها في الطريق التي اتفق له السير فيها وكانت الغاية التي
تفضي إليها أمامه بينة جلية، بيد أنه لم يعنّ نفسه بتقديرات في صددها ففيم

�ا كان - ستتكشف عنه الأستار؟ الحساب وما في طي الغيب - أي

أ



وكان عليه أن يركب إلى مكان بعيد ذلك اليوم حيث (يضطلع) بمناسبة عامة
تتيح فرصة لا بأس بها لمناصرة زمرة جراد جرايند، فارتدى ثيابه في ساعة
مبكرة ثم نزل ليفطر وكان متلهفًا على أن يرى هل انتكست منذ الأمسية
السابقة. ولكن لا، فها هو ذا يتابع خطته من حيث غادرها، فثمة نظرة اهتمام

لم تزل موجهة إليه.

وفرغ من مهام يومه على ما يرضيه (قل ذلك الإرضاء أو كثر) في الحدود
المتوقعة نظرًا للظروف المتعبة، ثم أفل راكباً في الساعة السادسة. وأخذ
يقطع المسافة التي تقارب نصف الميل فيما بين كوخ الصيد والمسكن
بسرعة المشي، راكباً الهوينا فوق الحصباء الناعمة التي كانت يومًا ما مُلكاً
لنيكتس، وإذا بمستر باوندربي يندفع من بين الشجيرات بعنف بالغ جعل

حِصانه يجفل في عرض الطريق، وصاح مستر باوندربي:

- هل بلغك النبأ يا هارتهاوس؟

فقال هارتهاوس وهو يهدئ من ثائرة جواده ويتحف في سريرته باوندربي
بتمنيات غير طيبة:

- أي نبأ؟

- إذن أنت لم تسمع!

- بل سمعتك، وكذلك هذه الدابة، ولم أسمع شيئاً سوى هذا.

فنصب مستر باوندربي نفسه وقد اشتدت حمرته وحرارته في منتصف الممر

أمام رأس الجواد كي يفجر قنبلته بمزيد من التأثير:

- لقد سُرق المصرف!

- لا أظنك جاد!

- بل سُرق يا سيدي في الليلة الماضية، سُرق بطريقة خارقة للمألوف، سُرق
بمفتاح مُزورَ.

- وهل المبلغ المسروق جسيم؟

وبدا مستر باوندربي - في غربته أن يجسم الموضوع إلى أقصى حد - مستاءً
جد�ا لاضطراره للإجابة:

- ليس جسيمًا جد�ا، ولكن كان من الممكن أن يكون جسيمًا.

- كم؟

فقال باوندربي وقد نفد صبره:
أ



ا على معرفة المبلغ فهو لا يزيد على مائة وخمسين جُنيهاً، - أوه! إن كنت مصر�
ولكن المبلغ ليس هو المهم، بل الحادث. أن يسرق المصرف، ذلك هو العنصر

الخطير، وإنه ليدهشني ألا تتبين ذلك.

فقال جيمس وهو يترجل ويسلم عنان جواده إلى خادمه:

- بل إني متبين ذلك بوضوح يا عزيزي باوندربي، وعندي من التفجع ما تحب
لي أن أنطوي عليه للصورة المتمثلة لعين عقلي ولكن أرجو أن تأذن لي في

تهنئتك، ومن كل قلبي أؤكد لك، على أنك لم تمُن بخسارة أفدح.

فأجابه باوندربي باقتضاب وتجهم:

- شكرًا. ولكن كان من الممكن أن يكون المبلغ عشرين ألف جنيه.

- أظن ذلك كان ممكناً!

- تظنه ممكناً! وأيم اللهّٰ لك أن تظن ذلك!

وراح مستر باوندربي يومئ برأسه في هزات متوعدة شتى وهو يقول:

- كان من الممكن أن يكون أيضًا ضعف العشرين ألفًا، وما من أحد يدري كم
كان من الممكن أن يكون أو لا يكون لولا أن السارق رُوعَِ.

وعندئذٍ وصلت لويزا ومسز سبارست وبيتزر فهدر باوندربي:

- ها هي ذي ابنة توم جراد جرايند وهي تعلم أتم العلم كم كان من الممكن أن
يكون ذلك المبلغ، إن كنت أنت لا تعلم. لقد خرت مغشياً عليها يا سيدي كأنما
أصابتها رصاصة عندما أخبرتها! وما عهدت عليها شيئاً من ذلك من قبل. ولكنه

شيء يذكر لها في رأيي بالثناء في هذه الظروف!

وكانت لم تزل بادية الوهن والشحوب، فرجاها جيمس هارتهاوس أن تعتمد

على ذراعه، وأثناء سيرهما ببطء شديد سألها كيف اقترُفت السرقة، فقال
باوندربي وهو يقدم ذراعه في ضيق إلى مسز سبارست:

�ا أن أشرع في إخبارك من قبل لو لم تكن مُسرفاً - سأخبرك أنا، وكنت حري
في اهتمامك بالمبلغ. أتعرف هذه السيدة (فهي فعلاً سيدة)… مسز

سبارست؟

- لقد حصل لي من قبل شرف…

- حسنٌ جد�ا. وهذا الشاب بيتزر هل رأيته أيضًا في تلك المناسبة عينها؟

فأومأ مستر هارتهاوس برأسه إيجاباً وطرق بيتزر جبهته بأنامله:

أ �



- …. حسن جد�ا، وهما يقيمان في المصرف، لعلك تعلم أنهما يقيمان في
المصرف؟ حسن جد�ا. وبعد ظهر أمس في ختام ساعات العمل تم ترتيب كل

شيء كالمعتاد. وفي الحجرة الحديدية التي ينام هذا الفتى خارجها مبلغ لا
يعنينا كم هو، وفي الخزانة الصغيرة في مكتب توم، وهي خزانة مخصصة

للمبالغ النثرية، كانت توجد نقود قيمتها نيف ومائة وخمسون جنيهاً.

فقال بيتزر:

- مائة وأربعة وخمسون جنيهاً وسبعة شلنات وبنس واحد.

فقال له باوندربي وهو يتوقف ويستدير صوبه:

- اسمع! أعفنا من مقاطعاتك، وحسبنا منك أن نسُرق وأنت تغط في نومك
من فرط الراحة، ولا حاجة بنا إلى تصويباتك بالأربعة والسبعة والواحد. أنا
صيب من

ُ
�ا لم أكن أغط في نومي عندما كنت في سنك، ولم أكن أ شخصي

أطايب الطعام ما يكفي للغطيط، ولم يكن كل همي في أن أقول أربعة سبعة

واحد.

فطرق بيتزر جبهته بأنامله مرة أخرى في هيئة ذليلة وبدا على الفور متأثرًا
بصورة خاصة وحسيرًا للمثل الذي ضربه له مستر باوندربي بتقشفه المعنوي.

واستطرد مستر باوندربي:

- نيف ومائة وخمسون جنيهاً، هذا المبلغ من المال كان توم الصغير قد أغلق
عليه خزانته… وهي ليست خزانة حصينة جد�ا ولكن هذا لا يعنينا الآن، فكل
شيء كان متروكاً على ما يرام. وفي ساعة من ساعات الليل، في حين كان

هذا الفتى يغط… لقد قلت يا مسز سبارست يا سيدتي إنك سمعته يغط؟

فأجابت مسز سبارست:

- لا أستطيع يا سيدي أن أقول إني سمعته يغط بالضبط، ولذا لا ينبغي أن
أشهد بهذا ولكنه في ليالي الشتاء، عندما يغلبه النوم على منضدته كنت أسمع
منه ما أفضل أن أنعته بتحشرج جزئي في التنفس، فكنت في تلك المناسبات
أسمعه يحُدثِ أصواتاً شبيهة في طبيعتها بما يمكن أن يسمع أحياناً صادرًا من
الساعات الهولندية، وليس معنى هذا (وبدا على مسز سبارست منتهى
التدقيق في أقوالها) أنني أجد أي مطعن على صفاته الخلقية، بالعكس، لقد
�ا من أكثر الشبان استقامة مبدأ، وهذا ما أريد اعتبرت بيتزر على الدوام شاب

أن أصب عليه شهادتي.

فقال مستر باوندربي بمنتهى الاهتياج:

أ أ أ



- حسناً! إذن في حين كان هذا الفتى يغط، أو تتحشرج أنفاسه، أو يحاكي
الساعات الهولندية، أو هذا أو ذاك وهو نائم توصل بعضهم بطريقة ما إما
لأنهم كانوا مختفين من قبل في المبنى، وإما غير ذلك مما سيتعين تقصيه،
إلى خزانة توم الصغير واغتصبوها وسلبوا ما كان بها. وروعهم عندئذٍ شيء
ففروا متسللين من الباب الرئيسي، ثم أعادوا إغلاقه بدورة مزدوجة من
المفتاح (فقد كان مقفلاً على هذه الصورة والمفتاح تحت وسادة مسز
سبارست) وذلك بمفتاح مزور عثُر عليه في الشارع قرب المصرف في نحو

الساعة الثانية عشرة ظهر اليوم. ولم يعرف شيء إلى أن نهض هذا الفتى
بيتزر في الصباح وشرع يفتح المكاتب ويعدها للعمل، فلما نظر إلى خزانة

توم رأى بابها منفرجًا والقفل مغتصباً والمال مسلوباً.

فسأل هارتهاوس وهو ينظر حوله:

- وأين توم بهذه المناسبة؟

فقال باوندربي:

- كان مشغولاً بمعاونة الشرطة وتخلف في المصرف. وكم أتمنى لو أن أولئك
القوم حاولوا أن يسرقوني عندما كنت في سنه، إذن لمنوا بالإفلاس حتى ولو

كان ما وظفوه في هذه العملية ثمانية عشر بنسًا.

- وهل تحوم الشبهة حول أحد؟

فقال باوندربي متخلياً عن ذراع مسز سبارست ليجفف دماغه:

- الشبهة! الويل! إن جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون لا يمكن أن ينُهب من
غير أن يشتبه في أحد. كلا وشكرًا!

- وهل يجوز لمستر هارتهاوس أن يسأل عن المشتبه فيهم؟

فقال باوندربي وهو يقف ويتلفت حوله ليواجههم جميعاً:

- سأقول لكم شيئاً، يجب ألا يذكر هذا الموضوع لأي أحد ولا في أي مكان
ا حتى يتخفف الأوغاد (وثمة عصابة منهم) من حيطتهم، فأبقوا المسألة سر�
(وجفف ستر باوندربي دماغه مرة أخرى) والآن انتظر، ما قولكم… (وهنا

انفجر بعنف) في أن تكون لأحد العمال يد في هذا الشأن؟

فقال هارتهاوس بتكاسل:

- أرجو ألا يكون صديقنا بلاكبوت؟

فقال باوندربي:

ً



- قل بول بدلاً من بوت يا سيدي، يكن هو الرجل المقصود.

فقالت لويزا بصوت خافت كلمة تدل على الدهشة وعدم التصديق، فتشبث

باوندربي على الفور بما سمع وقال:

ناس في العالم،
ُ
- طبعاً، أعلم هذا! أعلمه لأنني تعودت أن أسمع أنهم أرقى أ

فلديهم موهبة الادعاء الكاذب، وكل ما يريدونه هو أن تفسر لهم حقوقهم،
�ا كان. ُرك رجلاً مستعداً لأي سوء أي ولكني أنا أقول لك أرني عاملاً ساخطاً أ

وهي أسطورة أخرى من أساطير كوكتاون الشائعة التي بذل بعض المجهود
لإفشائها وذيوعها، حتى صار بعض الناس يؤمنون بصدقها. واستطرد باوندربي:

- ولكني أعرف هؤلاء الخلق وأستطيع أن أقرأهم كما أقرأ كتاباً مفتوحًا. وإني
ألجأ إليك يا مسز سبارست يا سيدتي وأسألك أي تحذير وجهته إلى ذلك
الشخص في أول مرة وطئت فيها قدمه البيت عندما كان غرضه الواضح من

زيارته أن يعرف كيف يطرح الدين ويلقى أرضًا الكنيسة وأوضاعها المستقرة؟
إنكِ يا مسز سبارست من حيث العلاقات والقرابة العالية تعتبرين في مستوى
الأرستقراطية. فهل قلت أو لم أقل لذلك الشخص (أنت لا تستطيع أن تخفي
الحقيقة عني، فأنت لست من الطراز الذي أحبه ولن يفضي بك الأمر إلى

خير)؟

فقالت مسز سبارست:

- قطعاً يا سيدي، لقد قلت له ذلك بلهجة قوية وحذرته وأرشدته على ذلك
النحو.

- ومتى صدمك يا سيدتي؟ متى صدم مشاعرك؟

فأجابت مسز سبارست بهزة انقياد من رأسها:

- أجل يا سيدي كان ذلك منه، وإن كنت لا أعني بذلك أن مشاعري ربما كانت
أضعف في هذه المسائل أو أحمق إن شئت التعبير مما كان من الممكن أن

تكون عليه لو أنني كنت طول عمري في وضعي الراهن فحملق مستر
باوندربي بزهو هائل في مستر هارتهاوس كأنه يريد أن يقول له: (أنا مالك

هذه الأنثى، وهي جديرة باهتمام منك فيما أظن)، ثم استأنف كلامه:

- وتستطيع أن تتذكر من تلقاء نفسك يا هارتهاوس ما قلته أنا له عندما وقع
نظرك عليه، فلم أترفق به في الكلام، فليس من عادتي أن أتلطف معهم في
القول فأنا أعرفهم، وأعرفهم أتم معرفة يا سيدي. وبعد ذلك بثلاثة أيام اختفى
عن الأنظار، ذهب إلى حيث لا يدري أحد… على نحو ما اختفت أمي في
طفولتي الأولى، ولكن بفارق واحد: أنه أسوأ من أمي، لو أن ذلك في الإمكان

أ أ



وماذا أفعل قبل أن يرحل؟ وما قولك… (وكان مستر باوندربي يضرب على
قبعته وهي في يده مع كل قسم من تقسيمات عباراته وكأن قبعته دف…)
في أنه شوهد، ليلة بعد ليلة… يرُاقب المصرف؟ وما قولك في تسكعه
حوله… بعد حلول الظلام؟… حتى إنه خطر لمسز سبارست… أنه يحوم

لقصد سيئ… لدرجة أنها لفتت نظر بيتزر إليه… وأخذا كلاهما في مراقبته…
ثم اتضح من التحقيق اليوم… أن الجيران أيضًا لاحظوا عليه ذلك؟

ولما وصل مستر باوندربي إلى ذروة كلامه وضع دفه على رأسه كأي راقصة
شرقية!

فقال جيمس هارتهاوس:

- هذا شيء مريب بالتأكيد.

فقال مستر باوندربي بإيماءة تحدٍ:

- أظن هذا يا سيدي، أظن هذا ولكن له من القوم شركاء، فثمة امرأة عجوز.
والمرء لا يسمع بهذه الأشياء إلا بعد وقوع البلاء، ولا تكتشف شتى صنوف
العيوب في باب الحظيرة إلا بعد أن تتم سرقة الجواد. فالآن تبرز في الميدان
امرأة عجوز، امرأة عجوز يبدو أنها كانت تحضر إلى البلدة طائرة على يد
مكنسة بين حين وآخر. وهي التي راقبت المكان يومًا بأكمله قبل شروع ذلك
الشخص في العمل، وفي الليلة التي رأيته فيها تسللت في صحبته وعقدت

معه جلسة للتآمر. وأظنها كانت تقدم إليه التقرير عن ختام مهمتها.

وقالت لويزا في نفسها إن شخصًا ينطبق عليه وصف تلك المرأة كان في

الحجرة تلك الليلة، وكانت هذه المرأة تتحاشى توجيه الأنظار إليها.

واستطرد باوندربي وهو يهز رأسه هزات كثيرة ذات معانٍ خفية:

- وهذا ليس كل ما نعلمه عن هؤلاء الأشخاص، ولكني قلت الآن ما فيه
ا وألا تفضوا به إلى أحد وقد الكفاية وأرجو أن تتكرموا بإبقاء ما سمعتموه سر�
يستغرق الأمر بعض الوقت، ولكننا سنظفر بهم فمن حسن السياسة أن

نرخي لهم من الحبل ما فيه الكفاية، ولا ضير في ذلك.

فأجابه جيمس هارتهاوس قائلاً:

- إنهم طبعاً سينالون أشد العقاب الذي ينص به القانون على حسب توجيهات
لجان المراقبة، وهو ما يستحقونه، فمن يقتحمون المصارف يجب أن يتحملوا

النتائج. وإن لم تكن ثمة نتائج اقتحمنا جميعنا المصارف.

وتناول مظلة لويزا من يدها بلطف ورفعها لها فوق رأسها فسارت تحت ظلها
مع أن الشمس لم تكن ساطعة حينئذٍ. وقال زوجها:



- وفي الوقت الحاضر يا لو باوندربي ها هي ذي مسز سبارست بحاجة إلى
الرعاية، فأعصاب مسز سبارست أرهقتها هذه المسألة وستبقى هنا يومًا أو

يومين، فاكفلي لها الراحة.

فقالت تلك السيدة الرصينة:

- شكرًا جزيلاً لك يا سيدي. ولكن أرجو ألا تجعل راحتي موضع تكليف، فأي
شيء يكفيني.

وسرعان ما اتضح أنه إن كانت هناك نقيصة في ارتباط مسز سبارست بهذه
الدار فهي أنها مفرطة في عدم اعتبار نفسها مصدر مضايقة ومسرفة في
اعتبار الآخرين مصدرًا للمضايقة، فعندما دلوها على حجرتها بلغ من فرط
إحساسها الشنيع بوثارتها أنها لم�حت إلى تفضيلها أن تقضي الليل على خوان
الكي في حجرة الغسيل. أجل إن آل باولر وآل سكادجرز تعودوا الفخامة في
المعيشة، ولكن مسز سبارست مغرمة بأن تقول دائمًا في كياسة مترفعة ولا

سيما عندما يكون بعض الخدم حاضرين:

- ولكن من واجبي أن أتذكر أنني لم أعد كما كنت فيما مضى. ولو كان في
ُلغي تمام الإلغاء أي ذكرى لكون مستر سبارست من آل باولر، مقدوري أن أ
ولكوني منتسبة إلى أسرة سكادجرز، أو لو أنني استطعت إلغاء ذلك الواقع
بحيث أجعل من نفسي شخصية من سلالة العامة وذات صلات وقرابات

عادية، لفعلت ذلك عن طيب خاطر، فذلك فيما أعتقد هو الصواب على ضوء
الظروف القائمة. وكانت هذه الزهادة بعينها تحملها على التخلي عن الأطباق

الفاخرة المعقدة والأنبذة على مائدة العشاء إلى أن يأمرها مستر باوندربي
بتناولها، وعندئذٍ تقول له:

- ما أطيبك حق�ا يا سيدي!

ثم ترجع عن قرارها الذي أبدته بصورة رسمية علنية (أن تنتظر لحم الضأن
البسيط).

وكانت أيضًا تعتذر اعتذارات عميقة إن احتاجت إلى الملح، ولشعورها بوجوب

تأييد مستر باوندربي إلى أقصى حد فيما قرره بصدد أعصابها، كانت تضطجع
أحياناً في مقعدها وتبكي في صمت. وعندئذٍ تشاهد قطرة دمع كبيرة الحجم
كأنها قرط من البللور (تشاهد أو بالأحرى يجب أن تشاهد لأنها تصر على لفت

النظر العلني إلى نفسها) وهي تنحدر على طول أنفها الروماني.

بيد أن أهم ما كانت تعُنى به مسز سبارست أولاً وأخيرًا هو إصرارها على
الرثاء لمستر باوندربي، فثمة مناسبة كانت تنظر فيها إليه فتجد من نفسها
�ا إلى تحريك نفسها كمن تريد أن تقول: (واهاً لك أيها المسكين!) باعثاً لا إرادي

أ



وبعد أن تسمح لنفسها بإظهار علائم هذه العاطفة تتكلف الإشراق الفياض
وتبدو مرحة كأنها تقول: (لم تزل روحك عالية يا سيدي فإني لسعيدة أن
أكتشف هذا) ويلوح عليها أنها تعتبر تجلد مستر باوندربي على هذه الصورة

نعمة وبركة تستحقان التهليل. وكان ثمة لازمة شخصية لها كانت كثيرًا ما
تضطر للاعتذار عنها وإن وجدت من العسير عليها جد�ا أن تتغلب عليها، وذلك
جنوحها العجيب لمناداة مسز باوندربي باسم (مس جراد جرايند). ووقعت في
هذا الخلط نحو ستين أو ثمانين مرة خلال تلك الأمسية، وكان تكرر هذه
الغلطة يغرق مسز سبارست في الخجل والارتباك، ثم تقول إنه يبدو لها
�ا أن تدعوها مس جراد جرايند، في حين أن إقناع نفسها بأن السيدة طبيعي
الصغيرة التي أسعدها أن تعرفها منذ طفولتها هي حق�ا وصدقاً مسز باوندربي،
فذلك أمر تكاد تجده مستحيلاً. ومن الخصائص العجيبة لهذه الحالة الخارقة
للمألوف أنها كلما فكرت في هذا الوضع زاد إحساسها باستحالته؛ لأن

(الفوارق جسيمة للغاية).

وفي حجرة الاستقبال بعد العشاء حقق مستر باوندربي قضية السرقة
واستجوب الشهود وسجل مذكرات بالواقعة، ووجد الأشخاص المشتبه فيهم
مذنبين وحُكم عليهم بأقصى عقوبة ينص عليها القانون. وما إن فرغ من ذلك
حتى صرف بتزر إلى المدينة مزوداً بتعليمات أن يوصي توم بالعودة إلى البيت

في قطار البريد.

ولما جيء بالشموع قالت مسز سبارست:

- لا تبتئس يا سيدي أرجوك أن تدعني أراك مرحًا يا سيدي كما تعودت أن
أراك.

�ا بطريقة وبدأت هذه المواساة تحدث أثرها في مستر باوندربي فتجعله عاطفي
صارخة عنيفة، فتنهد كما يتنهد حيوان ضخم من حيوانات البحر. فقالت مسز

سبارست:

- لا يمكنني أن أتحمل يا سيدي رؤيتك هكذا، حاول أن تتسلى يا سيدي بلعبة
الضامة كما كان من عادتك أن تصنع عندما كان لي شرف المعيشة تحت

سقفك.

- إني لم ألعب الضامة يا سيدتي منذ ذلك الحين.

فقالت مسز سبارست تواسيه:

- لا يا سيدي إني مدركة أنك لم تعد تلعبها، فالآنسة جراد جرايند فيما أذكر لا
تهتم بهذه اللعبة. ولكنني سأكون سعيدة يا سيدي إن أنت تنازلت فلاعبتني.



ولعبا بالقرب من نافذة تفُضي إلى الحديقة، وكانت الليلة رائعة، غير مقمرة،
بيد أنها رطيبة طيبة العرف. ومشت لويزا ومستر هارتهاوس الهوينا إلى
الحديقة وكانت أصواتهما مسموعة في سكون الليل من غير أن يتضح
بالضبط ما يقولان، فراحت مسز سبارست من موضعها أمام رقعة الضامة
تجرب عينيها بغير هوادة على تبين واختراق الأشباح والظلال في الخارج.

فقال مستر باوندربي:

- ما الخبر يا سيدتي؟ لا أخالك ترين حريقًا؟

- أوه، كلا يا سيدي، بل كنت أفكر في الطل.

- وما علاقتك أنت بالطل يا سيدتي؟.

�ا يا سيدي، ولكن أخاف على الآنسة جراد جرايند أن - لا علاقة لي به شخصي
تصاب ببرد.

- إنها لا تصاب بالبرد مطلقًا.

- حق�ا يا سيدي؟

صيب حلقها على الأثر بنوبة سُعال.
ُ
وأ

ولما اقترب وقت الإيواء للمخادع تناول مستر باوندربي كوب ماء، فقالت
مسز سبارست:

- أوه يا سيدي ألم تعد تتناول الشراب الدافئ مع الليمون وجوزة الطيب؟

- لقد أقلعت عن عادة تناوله الآن يا سيدتي.

- وهذا أدعى للأسف يا سيدي؛ فأنت تتخلى عن جميع عاداتك القديمة.
استبشر يا سيدي! فإن سمحت لي الآنسة جراد جرايند فأنا مستعدة لصنع هذا

الشراب لك كما فعلت كثيرًا من قبل.

وسمحت الآنسة جراد جرايند بكل سرور لمسز سبارست أن تصنع أي شيء

تشاء، فقامت السيدة في عنايتها البالغة بإعداد الشراب وقدمته لمستر
باوندربي قائلةً:

- سيفيدك كثيرًا يا سيدي، سيدفئ قلبك، فهذا ما أنت بحاجة إليه وما ينبغي أن
تتناوله يا سيدي.

ولما قال لها مستر باوندربي: (في صحتك يا سيدتي!) أجابته بحرارة شديدة:

- شكرًا لك يا سيدي، وبالصحة والعافية والسعادة أيضًا!

أ



وأخيرًا تمنت له ليلة طيبة بلهجة حارة، ومضى مستر باوندربي إلى فراشه
�ا أن شيئاً ما قد أصاب منه موضعاً حساسًا، وإن لم وهو مقتنع اقتناعاً وهمي

يستطع ولو كان في ذلك هلاكه أن يقول ما هو.

وظلت لويزا برهة طويلة بعد أن خلعت ثيابها ورقدت وهي ترقب وتنتظر

عودة شقيقها إلى البيت وكانت تعلم أن ذلك متعذر قبل الساعة الواحدة بعد
منتصف الليل. وكان الوقت يمر متباطئاً متثاقلاً في صمت الريف الذي لم

يكن من شأنه أن يهدئ من ثائرة أفكارها. وأخيرًا وقد تكاثفت الظلُمات
والصمت طبقات بعضها فوق بعض ساعات طويلة سمعت جرس البوابة،

وشعرت كأنها تتمنى لفرط فرحها برناته أن يستمر حتى مطلع النهار، ولكنها
لم تلبث أن انقطعت وتلاشت آخر حلقات الصوت في المدى الرحيب من
الهواء وساد الصمت المطبق، وانتظرت قرابة ربع ساعة فيما تراءى لها ثم
نهضت واتشحت برداء خفيف وغادرت حجرتها في الظلام وصعدت السلم

إلى حجرة شقيقها، فوجدت بابها مغلقًا ففتحته بهدوء، وكلمته وهي تقترب
من سريره بخطوة خافتة، وركعت بجوار السرير ووضعت ذرِاعها على عنقه
وقربت وجهها من وجهه، وكانت تعلم أنه يتصنع النوم، بيد أنها لم تقل له شيئاً

بصدد ذلك. وسرعان ما أجفل كأنه استيقظ في هذه اللحظة فجأة وسأل من
هناك وما الذي جرى؟ فقالت له:

- أليس لديك ما تقوله لي يا توم؟ إن كنت قد أحببتني في أي وقت من حياتك
وكنت تخفي أي شيء من كل إنسان عداي، فبح لي بذلك الشيء.

- لست أدري ماذا تعنين يا لو أخالكِ كنتِ تحلمين.

فقالت له وهي تضع رأسها على وسادته، فغمره شعرها فكأنما هي تريد أن

تخفيه عن كل إنسان عداها:

- يا أخي العزيز، ألديك أي شيء يجب أن تخُبرني به؟ أليس لديك شيء
تستطيع أن تقوله لي. إن شئت في وسعك أن تقول لي أي شيء من غير أن

يتغير قلبي نحوك، فقل لي الحقيقة يا توم!.

- لست أدري ماذا تعنين يا لو!.

- مثلما ترقد أنت هنا الآن يا عزيزي وحيداً تحت جنح الليل الحزين، كذلك
يجب أن ترقد ذات ليلة في مكان ما عندما أكون أنا حتى ولو كنت يومئذٍ على

قيد الحياة بعيدة عنك، ومثلما تراني الآن بجانبك حافية القدم متجردة من
ثيابي لا تتبين ملامحي في الظلام، كذلك من الحتم أن أرقد طوال ليل تحللي

إلى أن أغدو تراباً. فباسم ذلك الحين يا توم نبئني بالحقيقة الآن!

- وما الذي تريدين أن تعرفيه؟

أ أ



وفي فورة حبها ضمته بين أحضانها كأنه طفل صغير وقالت:

ُساندك، وثق أني - ثق أنني لن أوجه إليك ملامًا، وثق أنني سأواسيك وأ
سأنقذك بالغاً ما بلغ الثمن. أوه يا توم، أليس لديك ما تخبرني به؟ اهمس في

أذني بصوت خافت جد�ا، لا تقل شيئاً غير بلى، وسأفهمك!

وأدنت أذنها من شفتيه بيد أنه لبث متشبثاً بالصمت:

- أما من كلمة يا توم؟

- كيف أقول لكِ بلى أو أقول لكِ لا وأنا لا أدري ماذا تعنين؟ إنك يا لو فتاة
شجاعة حنون جديرة فيما بدأت أعتقد بأخ خير مني، ولكني ليس لدي ما

أقوله أكثر من هذا. فاذهبي إلى فراشك، اذهبي إلى فراشك.

فهمست على الفور بلهجة أقرب إلى لهجتها المألوفة:

- أنت متعب؟

- أجل متعب للغاية.

- لقد اشتدت عليك اليوم وطأة الأحداث السريعة، فهل ثمة معلومات جديدة
اتضحت؟

- لم نصل إلى شيء سوى ما سمعته… منه.

- هل قلت لأي إنسان يا توم إننا قمنا بزيارة هؤلاء القوم، وإننا رأينا ثلاثتهم
معاً؟

- كلا. ألم تدققي على أنك، كي أحتفظ بهذا الأمر طي الكتمان، عندما طلبت
مني أن أذهب إلى هناك معك!

- بلى، ولكني لم أكن أعلم عندئذٍ بما سيحدث.

- ولا أنا. وكيف كان في استطاعتي أن أعلم!

وكان رده عليها سريعاً جد�ا، فقالت أخته وهي واقفة بجوار السرير بعد أن
انسحبت تدريجًا وانتصبت قائمة:

- هل ينبغي أن أقول بعد الذي حدث إني قمت بتلك الزيارة؟ هل ينبغي أن
أقول هذا؟ هل أتكلم؟

- بحق السماء يا لو! ليس من عادتك أن تطلبي مني النصح، قولي ما تشائين.
فإن احتفظت بالسر سأحفظه أنا أيضًا، وإن أنتِ أفضيتِ به فالمسألة منتهية.

أ أ أ



وكان الظلام أشد من أن يسمح لكل منهما لمشاهدة وجه الآخر. بيد أن كل
منهما كان يبدو متيقظاً جد�ا يتدبر كلامه قبل أن ينطق به.

- أتعتقد يا توم أن الرجل الذي أعطيته النقود مشترك حق�ا في هذه الجريمة؟

- لا أدري. ولا أرى ثمة ما يمنعه من ذلك.

- إنه كان يبدو لي رجلاً شريفًا.

- وربما بدا لك شخص غيره غير شريف وهو شريف. وساد الصمت برهة لأنه
تردد ووقف ثم استطرد وكأنه قد حزم رأيه على شيء:

- وما دمت قد أثرت هذا الموضوع، أقول لك إنني ربما كنت بعيداً كل البعد
عن النظر إلى هذا الرجل بعين الرضى؛ ولذا أخذته إلى خارج الباب لأقول له
بهدوء إنه في اعتقادي ينبغي أن يعتبر نفسه مجدودا جد�ا لحصوله على مثل
هذه المفاجأة التي حصل عليها من شقيقتي وإنني أتمنى أن يحسن الإفادة
منها وأنت تتذكرين هل أخذته إلى الخارج أم لا ولا أريد أن أقول ضد الرجل
شيئاً، فقد يكون شخصًا طيباً جد�ا، فليس لي بذلك الأمر علم بل أرجو أن

يكون كذلك.

- وهل ساءه ما قلته له؟.

- لا، بل تقبله بقبول حسن جد�ا، وكان مهذباً بما فيه الكفاية أين أنت يا لو
(وجلست في فراشه ثم قبلها) طابت ليلتك يا عزيزي، طابت ليلتك!

- أليس عندك ما تقوله لي أكثر من هذا؟

- لا. وماذا يجب أن أقول؟ أتريدينني أن أكذب؟

- ما كنت أريد لك أن تكذب الليلة يا توم من دون جميع ليالي عمرك، التي
أتمنى أن تكون كثيرة وأسعد من الليلة.

- شكرًا لك يا عزيزتي لو، إني متعب جد�ا حتى إنني أعجب لماذا لا أقول أي
شيء حتى أنام. إلى فراشك!

وقبلها مرة أخرى ودار على نفسه وجذب الأغطية فوق رأسه ورقد ساكناً
كأنما حان ذلك الوقت الذي استحلفته به. ووقفت برهة بجوار الفراش قبل أن
تنصرف ببطء، ووقفت عند الباب وإلتفتت وراءها بعد أن فتحته وسألته هل

ناداها، ولكنه ظل راقداً ساكناً، فأغلقت الباب بلطف وعادت إلى حجرتها،
وعندئذٍ نظر الفتى المنكود، فلما وجدها ذهبت، تسلل من فراشه وأغلق الباب
وألقى بنفسه على وسادته وهو يشد شعره ويبكي في حرقة موزعاً بين حبه

الكز لها وبين كراهيته وعزوفه غير المجدي عن كل ما في الدنيا من خير.
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الفصل التاسع

انفجار

وأبت مسز سبارست وهي مخلدة إلى استرجاع هدوء أعصابها في بيت مستر

باوندربي الريفي على المراقبة الدقيقة ليل نهار من تحت حاجبيها
الكويولانيين حتى إن عينيها أشبهتا منارتين على ساحل يحيط به سياج من
حديد تحذران جميع الملاحين المتبصرين من تلك الصخرة الناتئة - ألا وهي
أنفها الروماني - ومن المنطقة الوعرة المظلمة المتاخمة لها، لولا ما في
هيئتها العامة من استكانة. ومع أنه كان من العسير أن يصدق المرء أن إيواءها
إلى الفراش تلك الليلة لم يكن سوى مسألة شكلية، لما بدا في عينيها
الكلاسيكيتين من يقظة عنيفة محملقة، كما كان يبدو مستحيلاً أن أنفها
الصارم يمكن أن ينقاد لأي تأثير من شأنه أن يحدث استرخاء له، إلا أن
طريقتها في الجلوس هي تسوي قفازيها غير المريحين، إن لم نقل الخشنين
(وهما مصنوعان من مادة مرطبة مثل خزانات حفظ اللحم) وخفتها إلى
مقاصد مجهولة بقدميها المستقرين في ركابها المصنوع من القطن، كل ذلك
كان ينم على طمأنينة كافية حتى إن معظم من يرونها قد يرون أنفسهم
مضطرين إلى اعتبارها يمامة شاءت إحدى نزوات الطبيعة لها أن تتجسد في

الهيكل الأرضي لطائر من ذوات المنقار المعقوف.

وكانت امرأة عجيبة جد�ا في قدرتها على الجوس خلال الدار، فكيفية تنقلها

من طبقة إلى طبقة فيه كانت لغزًا غامضًا يستعصي على الحل. وسيدة في
مثل وقارها المحتشم وقرابتها الرفيعة لا محل للاشتباه في أنها تتسلق أفاريز
السلالم أو تنزلق فوقها. ومع هذا كانت سهولتها الفائقة في التنقل توحي
بهذه الفكرة الجنونية. وثمة شيء آخر ملحوظ في مسز سبارست وهي أنها لا
تشُاهد متعجلة بتاتاً، ففي استطاعتها أن تمرق بأقصى سرعة من السقف إلى
بهو المدخل وهي تبدو مع ذلك متمالكة كل التمالك لأنفاسها ووقارها في
لحظة وصولها إلى هناك، ولم يرها أحد إطلاقاً في أي وقت من الأوقات تسير

بخطى واسعة.

وأظهرت ميلاً مشفوعاً بالتلطف الشديد نحو مستر هارتهاوس تجاذبت معه
حديثاً لطيفًا بعد وصولها بأمد قصير جد�ا، انحنت له انحناءتها المهيبة في

الحديقة ذات صباح قبل الإفطار وقالت:

- يبدو لي وكأنه بالأمس فقط يا سيدي نلت شرف استقبالك في المصرف
عندما تكرمت ورغبت في أن تعرف عنوان منزل مستر باوندربي.

أ أ



فقال مستر هارتهاوس محنياً رأسه لمسز سبارست بأقصى ما في وسعه من
تكاسل:

- وهي مناسبة لا أشك في كونها لا تنُسى بالنسبة لي على مدى الأجيال.

- إننا نعيش يا سيدي في عالم غريب.

- لقد كان لي الشرف في مناسبة أعتز بها أن أبدي ملاحظة شبيهة بملاحظتك
هذه في الفحوى، وإن لم تكن في مثل هذا القالب الانتقادي اللاذع.

فاستطردت مسز سبارست بعد أن ردت على الإطراء بخفض حاجبيها على
صورة لم تكن في مثل رقة صوتها الرخيم:

- عالم غريب في اعتقادي يا سيدي من الصلات الحميمة التي نعقدها في
وقت ما بأشخاص كنا نجهلهم تمامًا في وقت آخر، وأذكر يا سيدي أنك في

تلك المناسبة ذهبت إلى حد التصريح بتهيبك الآنسة جراد جرايند.

- إن ذاكرتك تضفي علي� من الشرف ما لا تستحقه تفاهتي. وقد استفدت من
تلميحاتك الكريمة لتصويب تهيبي، ومن نافلة القول أن أعترف بالدقة التامة
لهذه التصويبات، فموهبة مسز سبارست في… في أي شيء في الواقع
يحتاج إلى تدقيق… بالإضافة إلى قوة العقل… وعراقة المحتد… أمر ذائع جد�ا

بحيث لا يمكن أن يكون محل تساؤل.

وكان يكاد يستغرق في النوم وهو يتفوه بهذا الثناء، فاستغرق منه الإدلاء به
وقتاً طويلاً، وقد كان ذهنه يجوب مناحي كثيرة أثناء تأديته.

فسألته مسز سبارست بعذوبة شديدة:

- وهل وجدت الآنسة جراد جرايند - فأنا حقيقةً لا أستطيع أن أدعوها مسز
باوندربي وهي سخافة شديدة مني - صغيرة السن كما وصفتها لك؟

- لقد رسمت صورتها بمنتهى الاتفاق فأتت طبق الأصل.

فقالت مسز سبارست وهي تلف كل واحد من قفازيها حول الآخر ببطء:

- إنها جذابة جد�ا يا سيدي.

- إلى درجة عظيمة.

- كان الاعتقاد السائد أن الآنسة جراد جرايند تفتقر إلى حرارة الحيوية، ولكني
أعترف أنها تبدو الآن لي وقد تقدمت من هذه الوجهة تقدمًا كبيرًا باهرًا، آه…

وها هو ذي مستر باوندربي!

أ أ لأ



هتفت مسز سبارست بالعبارة الأخيرة وهي تهز رأسها مِرارًا كثيرة كأنها لم

تكن تتكلم وتفكر إلا فيه.

- … كيف أصبحت اليوم يا سيدي؟ أرجو أن تتيح لنا أن نراك مبتهجًا يا سيدي.

وكان من شأن هذا التلطيف المتواصل لبؤوسه والتخفيف من أعبائه أنه بدأ
يؤتي ثماره بحيث صار مستر باوندربي أرق من المعتاد نحو مسز سبارست
وأقسى من المعتاد مع معظم الأشخاص الآخرين ابتداءً من زوجته فنازلاً. ولذا

عندما قالت مسز سبارست بخفة مصطنعة:

- أنت تريد الآن إفطارك يا سيدي، ولكني أتجاسر على القول بأن الآنسة جراد
جرايند ستكون هنا فورًا لتشرف على المائدة.

أجابها مستر باوندربي:

- إن أنا انتظرت إلى أن ترعى زوجتي شؤوني يا سيدتي لاقتضى ذلك مني
كما تعلمين فيما أعتقد أن أنتظر إلى يوم الدينونة، ولذا سأزعجك بأن تتولي

تجهيز الشاي.

وأذعنت مسز سبارست واتخذت موضعها القديم على المائدة، وكان من أثر

ذلك أن تلك المرأة الممتازة أمعنت في عاطفيتها، ولكنها كانت من التواضع
في الوقت نفسه بحيث نهضت عندما ظهرت لويزا متعللة بأنها لا يمكن بتاتاً
أن تفكر في الجلوس في ذلك المكان في الظروف الراهنة مثلما كان لها
مرات كثيرة الشرف بإعداد إفطار مستر باوندربي قبل أن تحتل وضعها
الراهن مسز جراد جرايند، واستغفرت عن خطئها، فهي تريد أن تقول الآنسة
باوندربي… واستغفرت مرة أخرى، فهي لم تستطع في هذه المرة أيضًا أن

تقول الصواب وإن كانت ترجو أن تألف الوضع الجديد وشيكاً. واستطردت
تبين أنها لم تجلس في ذلك المكان إلا لأن الآنسة جراد جرايند تأخرت قليلاً،
ووقت مستر باوندربي ثمين جد�ا للغاية، وهي تعلم منذ القديم أن من الأمور

الجوهرية أن يتناول إفطاره في موعده بالدقيقة، ولذا سمحت لنفسها أن
تستجيب لطلبه لأن إرادته كانت دائمًا بالنسبة لها قانوناً.

فقال مستر باوندربي:

- أسمعت! ابقي حيث أنتِ يا سيدتي. ابقي حيث أنتِ! فمسز باوندربي يسرها
جد�ا أن تعُفى من هذا العناء فيما أعتقد.

فأجابت مسز سبارست فيما يشبه الحدة:

- لا تقل هذا يا سيدي، ففيه قسوة شديدة على مسز باوندربي، وليست
القسوة من شيمتك يا سيدي.



فقال مستر باوندربي بلهجة صاخبة لزوجته:

- اهدئي بالاً يا سيدتي… إنك تتقبلين الأمر بكل هدوء، أليس كذلك يا لو؟

- طبعاً، فليست للمسألة أهمية. فلماذا أهتم؟

فقال مستر باوندربي في استخفاف بالغ:

- ولماذا يهتم أي إنسان بمثل ذلك الأمر يا مسز سبارست يا سيدتي؟ إنكِ
تعلقين أهمية أكثر مما ينبغي على هذه الأشياء يا سيدتي. ولسوف تفجعين
وأيم اللهّٰ في جانب من معتقداتك هنا، فأنتِ من الطراز القديم يا سيدتي،

ولذا أنتِ متخلفة عن زمن أبناء توم جراد جرايند.

فسألته لويزا بدهشة فاترة:

- ما خطبك؟ ما الذي ساءك؟

�ا أن أقول ما هو - ساءني! وهل تظنين لو أنه ساء في� شيء أنني لم أكن حري
ُداور. ُحاور ولا أ وأطلب تقويمه؟ إني فيما أعتقد رجل صريح لا أ

فأجابته لويزا برزانة:

ُتيح له مطلقًا أن يظن بك الاستحياء وفرط الترفق. ولم - لا أحسب أحداً أ
يخامرني هذا الظن بك لا طفلة ولا امرأة، ولكني لا أدري ما تبغي.

- أبغي؟ لا شيء. وإلا فهل علمتِ تمام العلم يا لو باوندربي أنني أنا جوشيا
باوندربي من أعيان كوكتاون فمن أين أحصل على ما أبغي؟

ونظرت إليه وهو يدق المائدة فيصدر عن فناجين الشاي رنين، وقد اصطبغ
وجهها بصفة التعالي، وذلك فيما حدث به مستر هارتهاوس نفسه تغير طارئ

عليها. وقالت:

- إنك غير مفهوم في هذا الصباح.

- أرجو ألا تعني نفسك بمزيد من الإيضاح. فليست عندي لهفة على معرفة ما
تعني. فما لذلك أهمية!

ووقف الكلام في هذا الموضوع عند ذلك الحد، وسرعان ما بدا مستر

هارتهاوس منشرح الخاطر في تكاسل بمناسبة موضوعات لا وزن لها، ولكن

من ذلك اليوم أحدث تأثير سبارست على مستر باوندربي تقريباً شديداً بين
لويزا وجيمس هارتهاوس وقوى تباعدها الخطير عن زوجها وإفضاءها ضده
إلى رجل سواه. وهي أمور تردت فيها بتدرج خفي جد�ا حتى إنها حاولت تلك

�ا داخل قلبها المغلق. الاستعادة أو لم تحاولها فسيبقى ذلك مطوي

� أ



وكان تأثر مسز سبارست شديداً جد�ا في هذه المناسبة المعينة حتى إنها وهي
تقدم إلى مستر باوندربي قبعته بعد الإفطار وكانت بمفردها معه في البهو
طبعت قبلة طاهرة على يده وغمغمت قائلة: (يا ولي نعمتي!) ثم انسحبت

وقد غلبها الأسى. ولكن من الحقائق التي لا شك فيها فيما يختص بهذا التاريخ
�ا هذه القبعة بعينها بمدة خمس دقائق قامت هذه أنها بعد مغادرته للبيت مرتدي
السيدة المنحدرة من سلالة آل سكادجرز والتي ترتبط عن طريق المصاهرة
بآل باولر بهز قفاز يدها اليمنى في وجه صورته وهي تقلب سحنتها بازدراء

لذلك العمل الفني قائلةً:

- هذا ما استوجبته على نفسك أيها الفدم. كم أنا شامتة!

ولم ينقضِ على انصراف مستر باوندربي طويل وقت حتى وصل بيتزر. وكان
حضوره بالقطار الذي يصرخ ويضج فوق ذلك الصف الطويل من الأقواس
المبنية التي تقطع البرية الحافلة بمناجم الفحم العابرة والحاضرة، وقد جاء
برسالة عاجلة من ستون لودج تبلغ لويزا أن مسز جراد جرايند اشتد عليها
المرض وهي منذ وعت ابنتها لم تكن صحتها على ما يرام، إلا أنها في الأيام

الأخيرة القلائل قد ازدادت سوءًا وتوالى الهبوط في حالتها طول الليل حتى
أصبحت الآن مشرفة على الموت في حدود ما تسمح لها به طاقتها المحدودة

بالاقتراب من أي حالة من الحالات سوى ما هي عليه من الوهن.

وهرولت لويزا إلى كوكتاون وفي صحبتها الساعي وهو بامتقاع لونه أنسب

تابع في الموقف الذي تطرق فيه مسز جراد جرايند باب الموت، واخترقت
حفائر مناجم الفحم الغابرة والحاضرة إلى داخل فكي البلدة اللذين يمجان
الدخان، وصرفت الرسول إلى وجهته ثم ركبت إلى بيتها القديم. ولم تكن
توجهت إلى هناك إلا مرات قليلة منذ زواجها، فوالدها مشغول في الغالب

بغربلة أكوام الرماد البرلماني في لندن (من غير أن يشاهد عليه أنه يعثر على
مواد كثيرة ثمينة بين النفايات) ولم يزل منهمكاً في تلك الغربلة في المزبلة
القومية، وأمها كانت تعتبر الزيارة أدنى إلى إزعاجها وهي مستلقية على
أريكتها، والصغار لم تشعر لويزا أنها متلائمة معهم، وهي لم يصف قلبها
لسيسي منذ تلك الليلة التي رفعت فيها ابنة الأفاق عينيها إلى زوجة مستر
باوندربي المزمعة، ومن ثمة لم يكن هناك ما يغريها بالعودة، فلم تذهب إلى

هناك إلا نادرًا.

ولم تشعر وهي تقترب الآن من بيتها القديم بأيما أثر من الآثار المعهودة لتلك
البيوت الأولى، فأحلام الطفولة بأساطيرها الخيالية وما تزخرفه من تصورات
جميلة رشيقة رقيقة لعالم ما وراء المحسوس رغم استحالتها على التصديق،
فما يطيب للمرء أن يؤمن به حيناً ما، ثم يجدي عليه تذكاره حين يشب عن
هذا الطور لأن أهون هذه الأحلام شأناً تزدهر فتبدو مصدرًا للرحمة الشديدة

أ أ لأ



في القلب، تلك الرحمة التي تنادي الأطفال الصغار أن يأتوا إليه ويدخلوا فيه
ليزرعوا بأيديهم الطاهرة جنة وسط دروب هذه الدنيا الصخرية، من الخير
لجميع بني آدم أن يستمتعوا فيها بالشمس هادئين مطمئنين آمنين غير
متعلقين بعرض الدنيا… ولكن ما شأنها هي بهذه الأحلام؟ إن تذكارات رحلتها
إلى القليل الذي كانت تعرفه في طرق مسحورة يتمناها ويتخيلها معها ملايين
من المخلوقات البريئة وتذكارات بلوغها التعقل على ضوء المخيلة الحاني،
�ا منعمًا ينقاد لأرباب في مثل عظمته، فهو ليس وثناً فإذا بها ترى العقل رب
عبوسًا قاسياً بارداً يكبل أيدي ضحاياه وأقدامهم جرمه الضخم يحدق بنظرة
عمياء لا يحُركها شيء من الأشياء اللهم إلا قدر معين من أطنان حصيلة
الروافع. فما شأنها هي بتلك التذكارات؟ إن ذكرياتها عن البيت والطفولة إنما
هي ذكريات جفاف كل ينبوع من ينابيع قلبها الصغير بمجرد انبثاقه، فلا وجود
هناك للأمواه الذهبية، وإنما تدفقها لإخصاب الأرض التي يحصد فيها العنب من

الشوك والتين من العوسج.

وبقلب مثقل بحزن متصلب دخلت البيت ثم دخلت حجرة أمها، وكانت سيسي

منذ غادرت هي البيت تعيش مع بقية الأسرة على قدم المساواة، فوجدتها
إلى جانب أمها، وكانت جين أختها التي بلغتها الآن العاشرة أو الثانية عشرة
في الحجرة أيضًا. واحتيج إلى مجهود كبير كي تدرك مسز جراد جرايند أن
كبرى أبنائها موجودة، وكانت مضطجعة نصف قائمة على حسب العادة ليس
إلا فوق مضجع في وضع يشبه وضعها القديم المألوف، إن كان جسم لا منة
فيه إلى هذا الحد يستطيع أن يثبت على وضع ما وكانت قد رفضت بإصرار أن
تلزم فراشها، على أساس أنها إن فعلت ذلك لن يقف الأمر عند حد وكان
صوتها الواهن يبدو بعيداً جد�ا داخل لفائف أوشحتها وأي صوت آخر يخُاطبها
يبدو أنه يستغرق وقتاً طويلاً جد�ا في الوصول إلى أذنيها، حتى كأنها راقدة في
قاع بئر. وكانت السيدة المسكينة أقرب إلى (الحق) من أي وقت مضى،

ولذلك علاقة بحالتها كبيرة.

ولما قيل لها إن مسز باوندربي حاضرة أجابت وقد إلتبس عليها الأمر أنها لم
تدعه بذلك الاسم منذ تزوج لويزا. وأنها رغبة منها في عدم استخدام تسمية
غير موفقة صارت تناديه باسم (ج) (تعني جوشيا). وأنها لا تستطيع الآن
الخروج على هذه الخطة لأنه لم يتيسر لها بعد العثور على بديل ثابت لاسمه.
وكانت لويزا قد جلست بجوارها بضع دقائق وكلمتها أكثر من مرة قبل أن

تتوصل إلى إدراك واضح لهويتها، ثم بدا عليها أنها فهمت فجأة، فقالت:

- حسناً يا عزيزتي، أتمنى أن تكون أحوالك سائرة على النحو الذي يرضيك.
لقد كان والدك هو الذي رتب ذلك كله، ووضع فيه همه، وهو أعلم بالأصلح.

- إنما جئت لأسأل عن حالك أنت يا أمي، لا عن حالي.
أ أ



- تريدين أن تسألي عني يا عزيزتي؟ هذا شيء جديد في يقيني في الوقت
الذي لا يريد أحد أن يسأل عن حالي، لست على ما يرام إطلاقاً يا لويزا.

أشعر بضعف شديد ودوار.

- هل تتألمين يا أمي العزيزة؟

- أظن أن هناك ألمًا في مكان ما بالحجرة، ولكني لا أستطيع أن أقول بالضبط
. أنه في�

وبعد هذه المحادثة العجيبة رقدت صامتة برهة من الوقت، وكانت لويزا وهي
قابضة على يدها لا تشعر بنبض، ولكنها عندما قبلتها لمحت خيطاً رفيعاً جد�ا

من خيوط الحياة يختلج. وقالت مسز جراد جرايند:

- إنك قلما ترين أختك، إنها تقترب في شبهها وهي تنمو منك، أتمنى أن
تنظري إليها، جيئي بها إلى هنا يا سيسي.

وجيء بها ووقفت ويدها في يد أختها، وكانت لويزا قد رمقتها وذراعها حول
عنق سيسي فشعرت بالفرق.

- أرأيت الشبه يا لويزا؟

- نعم يا أمي. أعتقد أنها تشبهني، ولكن…

فصاحت مسز جراد جرايند بسرعة غير متوقعة:

- إه؟ نعم هذا ما أقوله دائمًا، وهذا ما يذكرني شيئاً، إني… إني أريد أن أتحدث
إليك يا عزيزتي، اتركينا يا فتاتي الطيبة سيسي وحدنا لحظة.

وتخلت لويزا عن اليد، وهي تفُكر أن وجه أختها أحسن وأكثر إشراقاً مما كان

وجهها هي في أي وقت مضى ورأت فيه - وهي لا تخلو من شعور متزايد
بالحنق حتى في هذا المكان وفي هذا الوقت - شيئاً من الوداعة التي يتصف
بها الوجه الآخر في الحجرة: الوجه اللطيف ذو العينين المطمئنتين، الذي يزيد
من شحوبه فوق ما به من شحوب سهر التمريض والمواساة، ذلك الشعر

الأسود الغزير.

ولما صارت وحدها مع أمها، رأتها لويزا مستلقية، وعلى وجهها خمود مخيف
شأن من يطفو مبتعداً فوق وجه بحر عظيم، وقد تلاشت كل مقاومة فيه
فترك أمره للتيار يحمله أين شاء. فرفعت تلك اليد الواهنة كيد الشبح إلى

شفتيها مرة أخرى ونادتها.

- كنتِ تريدين أن تتحدثي إلي� يا أمي.

أ أ



- إه؟ نعم بكل تأكيد يا عزيزتي. تعلمين أن والدك يقضي معظم الوقت الآن
في أسفاره، ولذا يجب أن أكتب إليه بهذا الخصوص.

- بأي خصوص يا أمي؟ لا تضطربي، بأي خصوص؟

- لا بد أنك تتذكرين يا عزيزتي أنني كلما قلت أي شيء عن أي موضوع لم
يكن لما أسمعه بعد ذلك آخر ولذا أكففت منذ زمن بعيد عن قول أي شيء.

- إني أسمعك يا أمي.

ولكنها لم تستطع أن تربط هذه الأصوات الواهنة المضعضعة بأي رباط إلا
ُذنها ومراقبة شفتيها وهما تتحركان في الوقت نفسه: بانحنائها فوق أ

- لقد تعلمت يا لويزا الشيء الكثير، وكذلك أخوك، تعلمتما شتى ضروب
المواد العلمية من الصباح إلى المساء. فإن كان هناك أي علم مهما كانت
صفته لم يمزق إرباً في هذا البيت، فكل ما أستطيع أن أقوله هو إنني أتمنى

ألا أسمع باسمه مطلقًا.

فقالت لها لتمنعها من الشرود:

- إني أسمعكِ يا أمي، تكلمي عندما تجدين القدرة على الكلام.

- ولكن هناك شيئاً، وهو ليس علمًا على الإطلاق فات أباك، أو لعله نسيه يا
لويزا، ولست أعرف ما هو، وكثيرًا ما جلست وبالقرب مني سيسي وفكرت
فيه، ولن أستطيع الآن أن أعرف اسمه، ولكن والدك ربما عرفه، وهذا ما
يقلقني ولذا أريد أن أكتب إليه كي يعرف بحق السماء ما هو، أعطني قلمًا،

أعطني قلمًا.

ولكن قوة القلق نفسها كانت قد فارقتها، فيما عدا رأسها الذي كانت تحركه
من جانب إلى جانب، وخيلّ إليها أن طلبها قد استجيب، وأن القلم الذي ما
كانت لتستطيع الإمساك به قد صار في يدها، وليس بذي بال أي الأشكال

التي لا معنى لها قد راحت تخطها فوق لفائفها، فسرعان ما توقفت اليد وهي
تخطها، والنور الذي كان يبدو على الدوام ضعيفًا معتمًا خلف شفافية بنيتها
سرعان ما خبا، وإذا مسز جراد جرايند وهي تبرز من طوايا الظلمة التي يسير
فيها الإنسان وهو يعن�ي نفسه عبثاً بأمور حياته… وقد أضفى عليها ما يتميز به

الحكماء والآباء المقدسون من مهابة ورهبة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل العاشر

سلم مسز سبارست
لما كانت أعصاب مسز سبارست مبطئة في استعادة حالتها العادية، فقد
أقامت المرأة الفاضلة بضعة أسابيع تبِاعاً في بيت مستر باوندربي الريفي

على ما في ذلك من تعارض مع اتجاهها العقلي إلى النسك إلى أساس من
إحساسها الرشيد بتغير وضعها، فوطنت نفسه بجلد نبيل على الإقامة - كما
يقولون - في الرخاء والتنعم والاقتيات بأطايب الطعام، وطوال فترة
استراحتها هذه من الوصاية على المصرف، كانت مسز سبارست نموذجًا
للمثابرة، فواصلت رثاءها لحال مستر باوندربي في مواجهته بصورة نادرة
المثال، وواصلت أيضًا نعت صورته بالفدامة في مواجهتها بأشد اللهجات
جفوة وزراية. ولما كان مستر باوندربي قد تغلغل في كيانه المتفجر اعتقاداً
بأن مسز سبارست امرأة ذات امتياز فائق ما دامت قد أدركت أنه يحمل ذلك
الصليب العام على ظهره في فلواته (فهو لم يستقر بعد على كنهه) وأن لويزا

كانت حرية أن تعترض على كثرة زيارتها لو أنه كان مما تطيقه عظمته أن

يسمح لها بمعارضة أي شيء يتراءى له أن يصنعه، فقد تقرر ألا تغيب مسز
سبارست عن نظره بسهولة، فلما انتظمت أعصابها إلى الدرجة التي تسمح

لها من جديد بإلتهام أطايب اللحم في عزلتها، قال لها على مائدة العشاء في
اليوم السابق لرحيلها:

- اسمعي يا سيدتي، ستأتين إلى هنا كل يوم سبت ما بقي الجو رائقًا وتظلين
إلى يوم الإثنين.

فأجابته مسز سبارست (سمعاً وطاعة).

ولم تكن مسز سبارست ذات شاعرية، بيد أنها وضعت في ذهنها فكرة من
قبيل الخيالات المجازية ولا بد أن إدمانها مراقبة لويزا وتعقب سلوكها
المستغلق بالملاحة قد شحذا وأرهفا إحساس مسز سبارست فأدى ذلك إلى
النهوض بها في طريق الإلهام، فأقامت في ذهنها سلمًا هائلاً تقع في أسفله

هاوية مظلمة من مهاوي العار والدمار وصارت ترى لويزا وهي تهبط هذا
السلم يومًا في إثر يوم وساعة تلو ساعة وصار شغل مسز سبارست الشاغل
أن تتطلع إلى سلمها وترقب لويزا وهي تهبطه مبطئة أحياناً، مسرعة أحياناً
أخرى، وبضع درجات تارة، وتارة أخرى تكف عن الهبوط. بيد أنها لا تعود
أدراجها بتاتاً، ولو أنها تراجعت ولو مرة واحدة لكان في ذلك القضاء على

مسز سبارست كآبة وغم�ا.

أ



وكان هبوطها ثابتاً حتى ذلك اليوم وفي ذلك اليوم الذي أصدر فيه مستر
باوندربي دعوته الأسبوعية المشار إليها آنفًا، لذا كانت مسز سبارست

منشرحة الصدر ميالة لتجاذب الحديث، فقالت:

- من فضلك يا سيدي، إن كان لي أن أجترئ بالسؤال في أي موضوع تبدي
بصدده تحفظاً - وهو ما يعد جسارة مني حق�ا لأنني أعلم أن لديك أسباباً وجيهة
لكل ما تقدم عليه من الأعمال - فهل تلقيت أنباء بخصوص حادث السرقة؟

- كلا يا سيدتي، ليس بعد. وفي الظروف الحالية لم أكن أتوقع أنباء. وروما لم
تشيد في يوم واحد يا سيدتي.

فقالت مسز سبارست وهي تهز رأسها:

- هذا صحيح جد�ا يا سيدي.

- ولا في أسبوع واحد يا سيدتي.

فأجابت مسز سبارست في أسى وجيع:

- هذا صحيح يا سيدي.

- وكذلك أنا يا سيدتي في وسعي أن أنتظر، فلئن استطاع روميلوس وريموس
أن ينتظرا، ففي استطاعة جوشيا باوندربي أن ينتظر وقد كانا أيسر حالاً في
شبابهما مما كنت أنا. مرضعهما كانت ذئبة، أما أنا فالذئبة كانت جدتي، ولم
تكن تجود علي� باللبن يا سيدتي بل بالكدمات فقد كانت تضارع في هذه

الصفة جزيرة ألدرني (4).

وتنهدت مسز سبارست وارتجفت وهي تقول:

- (آه)!

واستطرد:

- كلا يا سيدتي، لم أسمع شيئاً أكثر مما عرفناه سابقًا، والمسألة في اليد على
كل حال. وتوم الصغير الذي يبدي الآن اهتمامًا بالعمل - وذلك شيء جديد
بالنسبة له لأنه لم يتلق التعليم الذي تلقيته أنا - يعاون في البحث. ووصيتي
هي (إلتزم الهدوء ودع المسألة تبدو وكأنها طويت. واصنع ما شئت في الخفاء
ولكن لا تدع شيئاً ينم على نيتك، وإلا تضامن نصف مائة منهم فيما بينهم
وأبعدوا ذلك الشخص الذي فرَ عن متناول يدك إلى الأبد. احتفظ بهدوئك

وصحتك فيستشعر اللصوص الطمأنينة رويداً رويداً ونظفر بهم).

- هذه منتهى الحصافة حق�ا يا سيدي، والعجوز التي أشرت إليها يا سيدي…

أ لأ



فقاطعها مستر باوندربي لأن المسألة لا تدعو للفخر:

- العجوز التي أشرت إليها يا سيدي لم يلق القبض عليها، ولكن لا مناص من
ذلك، ولها أن توقن منه إن كان ذلك مما يريح عقلها العتيق الشرير. وحتى
ذلك الحين يا سيدتي من رأيي، إن سألتني عن رأيي، أنه كلما قل الكلام عنها

كان ذلك أفضل.

وفي هذه الأمسية نفسها عندما كانت مسز سبارست مطلة من نافذة حجرتها
لتستريح من عمليات حزم أمتعتها، راحت تنظر صوب سلمها الكبير فرأت
لويزا مستمرة في الهبوط، فقد كانت جالسة بجوار مستر هارتهاوس في
خلوة بالحديقة يتحدثان بصوت منخفض جد�ا، وهو منحن في وقفته عليها أثناء
تهامسهما فيكاد وجهه يلامس شعرها، فقالت مسز سبارست (كأن قد!) وهي
تجهد عيني الصقر في رأسها إلى أقصى مدى، فقد كانت أبعد من أن تسمع
كلمة من حديثهما، أو تعرف ماذا يقولان بهذا الخفوت إلا عن طريق تعبير

شكليهما، ولكن ما كانا يقولان هو هذا:

- أتتذكر الرجل يا مستر هارتهاوس؟

- أوه، تمامًا!

- وجهه وهيئته وما قال؟

- تمامًا، وقد بدا لي شخصًا كئيباً للغاية، مسهباً مملا� إلى أقصى حد. ومن
المعروف أن الإطناب في الحديث من سمات مدرسة الفضيلة المتواضعة في

الفصاحة ولكني أؤكد لك إني قلت في نفسي حينئذٍ (إنك يا صاحبي قد
تجاوزت في ذلك كل حد!).

- لقد شق علي� جد�ا أن أظن السوء بذلك الرجل - يا عزيزتي لويزا - كما يقول
توم (وهو ما لم يقله إطلاقاً) ألا تعرفين عنه ما يسوء؟

- كلا بالتأكيد.

- ولا عن أي شخص آخر.

فأجابت وعلى محياها من هيئتها الأولى أكثر مما رآه عليها في الأيام الأخيرة:

- وأن�ى لي أن أعرف شيئاً عنهم وأنا لم أعرف أحداً منهم رجِالاً أو نساءً؟

- إذن تفضلي يا عزيزتي لويزا بتقبل تصور صديقك المخلص الذي يعرف جانباً
من شتى صنوف رفاقه الممتازين في البشرية - فهم ممتازون فيما أعتقد
طائعاً على الرغم من نواحي ضعفهم الهينة من قبيل إيثار أنفسهم دائمًا بما
تصل إليه أيديهم. وهذا الشخص يتكلم، ولا بأس فكل شخص يتكلم، وهو يبشر

لأ أ لأ



بمحامد الأخلاق، ولا بأس فكل ضروب الدجالين يبشرون بمحامد الأخلاق،
وابتداءً من مجلس العموم إلى الإصلاحيات نجد تبشيرًا عام�ا بمحامد الأخلاق
اللهم إلا بين ظهراني قومنا. وهذا الاستثناء هو الذي يجعل قومنا مؤنسين.
وقد رأيت وسمعت القضية فإذا رجل من تلك الطبقات المنتفشة على خواء
وقد أوقفه عند حده بحزم صارم صديقنا المحترم مستر باوندربي الذي لا
يتمتع كما نعلم بالكياسة التي تهدئ ثائرة عامل متشدد على هذا النحو. وشعر
هذا العضو المنتمي إلى الطبقات المنتفشة على خواء أنه أهين فطاش حلمه
وغادر البيت مزمجرًا وإلتقى بشخص عرض عليه أن يسهم بنصيب في مسألة
المصرف هذه، فانضم إليه ووضع شيئاً في جيبه الذي لم يكن فيه من قبل

�ا حق�ا أن يكون شخصًا غير شيء واطمأن باله غاية الاطمئنان قد كان حري
عادي، لو أنه لم يهتبل مثل هذه الفرصة، أو لعله هو الذي فكر في هذه

المسألة أصلاً إن كانت لديه البراعة الكافية.

فأجابت لويزا بعد أن جلست تفكر برهة:

- أكاد أشعر كأني أقترف ذنباً باستعدادي للاتفاق معك في الرأي كي أخفف
العبء عن قلبي بما تقول.

- إنما أقول المعقول. ولا أقول ما هو أسوأ وقد تحدثت في هذا الموضوع مع
صديقي توم أكثر من مرة - فأنا طبعاً لم أزل على صلات حميمة للغاية مع

توم - وهو متفق معي في الرأي، وأنا متفق معه في رأيه، ألا تسيرين؟.

وسارا الهوينا مبتعدين بين الممرات التي أخذ الغسق يطمس معالمها وهي
متكئة على ذراعه، ولم يخطر ببالها كيف كانت بذلك تهبط وتهبط وتهبط في

سلم مسز سبارست.

وقد أبقت مسز سبارست سلمها قائمًا بالنهار والليل، ومتى وصلت لويزا
نهايته وابتلعتها الهوة، ففي وسعه أن ينهار فوقها حيث استقرت، أما قبل ذلك
فلا بد له أن يظل قائمًا كالبنيان أمام ناظري مسز سبارست وأن تظل لويزا

فوقه دوامًا، وأن تنزلق دوامًا أيضًا وتنحدر هابطة هابطة هابطة!

وكانت مسز سبارست ترى جيمس هارتهاوس غادياً ورائحًا، وتسمع أنباءه هنا

وهناك، وترى ما يعتري الوجه الذي درسته من تغيرات، فهي أيضًا تفطن
بمنتهى التدقيق إلى تلبد ذلك الوجه متى وكيف يحدث، وإلى إشراقه متى
وكيف يكون، فهي تفتح عينيها السوداوين على سعتهما من غير أن يلم بها

طائف من رحمة أو تنتابها إثارة من وخز الضمير وها هي مستغرقة في

اهتمامها بأن تراها وهي تقترب دومًا من قاع ذلك السلم الخرافي المهلك،
وما من يد تمتد لاستبقائها.



وعلى احتفالها الشديد بمستر باوندربي، ذلك الاحتفال المناقض لمسلكها نحو
صورته، لم تكن لدى مسز سبارست أوهى نية لإيقاف ذلك الهبوط، فهي
متلهفة على تمامه، بيد أنها تتذرع بالصبر في انتظار السقطة الأخيرة، مثلما
تنتظر النضج والاكتمال لحصاد آمالها. وهي في توقعها الصموت معلقة الأنظار
في محاذرة بالسلم وقلما كانت تذهب إلى حد التلويح في عملية الحقد

بقفازها الأيمن (وفي داخله قبضتها) في وجه الصورة الهابطة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الحادي عشر

مزيد من الهبوط
ظلت الصورة تهبط السلم الكبير قدُمًُا قدُمًُا، جانحة على الدوام، كأنها جسم

ثقيل في ماء غمر، نحو الهاوية المظلمة عند قاعدة السلم.

وعندما أخطر مستر جراد جرايند بوفاة زوجته حضر من لندن ودفنها، وكأنه
يؤدي مهمة من مهام أعماله ثم عاد على عجل إلى كومة الرماد اليومية
واستأنف هناك غربلته؛ بحثاً عن أشتات التوافه التي ينشدها، مذرياً الغبار في

عيون سواه ممن ينشدون أطرافاً أخرى من توافه أشتات، أي مستأنفًا في
الواقع واجباته البرلمانية.

وفي تلك الأثناء كانت مسز سبارست ساهرة لا تطرف عيناها غير وانية عن
المراقبة والحراسة، فلئن أبعدت عن سلمها طوال الأسبوع بما يفصلها عنه
من طريق حديدية تفرق بين كوكتاون والبيت الريفي، فهي تواصل مع ذلك
مراقبتها - وكأنها الهرة! - للويزا، عن طريق زوجها، وعن طريق أخيها، وعن
طريق جيمس هارتهاوس، وعن طريق السطوح الخارجية للخطابات
�ا كان أو جماداً يقترب في أي واللفافات البريدية، وعن طريق كل شيء حي
وقت من السلم. وكانت توجه الخطاب إلى الصورة الهابطة فوقه متعينة

بتلويح الوعيد من قفازها قائلة:

- متى وطئت قدمك الدرج الأخير يا مولاتي فلن يجديك افتنانك في التمويه
! شيئاً في التعمية علي�

وسواءً كان ذلك افتناناً في التعمية أو فطرة فيها، فإن التكوين الأساسي لطبع
لويزا، أو قل وقع الظروف المستسر على ذلك التكوين قد استغلق بسبب ما
فيها من احتجاز عجيب على شخص هو صمو مسز سبارست في حصافتها في
الوقت الذي كان فيه ذلك الاحتجاز العجيب مبعث استثارة له، فمستر

هارتهاوس كانت تمر به أوقات يتزعزع فيها يقينه في شأنها، كانت تمر به

أوقات يعجز فيها عن استكناه الوجه الذي طال به درسه، فإذا بهذه الفتاة
الوحيدة، وقد صارت لغزًا أخفى عليه من أي امرأة في العالم، يحف بها نطاق

من الأقمار التوابع.

وعلى هذه الوتيرة تعاقبت الأيام إلى أن حدث ذات يوم أن اقتضت ظروف
عمل مستر باوندربي أن يتغيب عن بيته ثلاثة أيام أو أربعة، وكان اليوم الذي
أفضى فيه بهذا النبأ إلى مسز سبارست في المصرف يوم جمعة، ثم أردف

قائلاً لها:

أ



- ولكنك ستذهبين غداً إلى هناك يا سيدتي على كل حال، ستذهبين وكأنني
موجود هناك بالضبط، فليس في ذلك فرق بالنسبة لك.

فأجابته مسز سبارست معاتبة:

- أرجوك يا سيدي ألا تقول هذا، فغيابك يحدث بالنسبة لي فرقاً هائلاً يا سيدي،
كما أخالك تعلم تمام العلم.

فقال باوندربي وهو لا يخلو من السرور:

- حسناً يا سيدتي، عليك إذن أن تتدبري أمرك قدر إمكانك.

- إن إرادتك يا مستر باوندربي بالنسبة لي قانون يا سيدي، وإلا لكنت أمْيلَ
إلى التملص مما تعطفت به من الأمر، لعدم يقيني بأن الآنسة جراد جرايند
سيروقها جد�ا أن تستقبلني حيث أحظى كالعادة بكريم ضيافتك الباذخة،

ولكني لن أحوجك إلى مزيد من القول يا سيدي، وسأذهب استجابةً لدعوتك.

فقال باوندربي محملقًا بعينيه:

- عجباً! إنني أتوقع عندما أدعوك إلى بيتي يا سيدتي ألا تكون بحاجة إلى دعوة
أخرى.

- فعلاً يا سيدي، هو ذلك، لا تقل شيئاً آخر يا سيدي، وليتني يا سيدي أراك
منشرحًا كعهدي بك آنفًا.

فهدر باوندربي قائلاً:

- ماذا تعنين يا سيدتي؟

- كانت فيك يا سيدي من قبل مرونة أفتقدها الآن للأسف، ثب إلى استبارك يا
سيدي!

وتحت تأثير هذه المناشدة العسيرة مؤيدة بنظرتها الحانية، لم يسعَ مستر

باوندربي إلا أن يحك رأسه بصورة واهية مضحكة، وأن يثبت نفسه بعد ذلك
عن بعد فسمع صوته صاخباً وهو يعاظل صغار العاملين والعملاء طيلة الصباح.
وقالت مسز سبارست بعد ظهر ذلك اليوم عندما انطلق مخدومها إلى سفرته

وأوشك المصرف أن يغلق أبوابه:

- قدم يا بيتزر تحياتي إلى مستر توماس الصغير وإلتمس منه أن يصعد ليتناول
شيئاً من ضلع حمل وصلصة الجوز بالتوابل مع زجاجة من جعة الهند.

ولما كان مستر توماس الصغير مستعداً في العادة لأي شيء من هذا القبيل
فقد ردَ بجواب لطيف وحضر في أعقاب ذلك، فقالت مسز سبارست:

أ أ



- لما رأيت يا مستر توماس هذه المأكولات البسيطة على المائدة خطر لي
أنك قد تجد فيها ما يغريك.

فقال الجرو وهو يقبل على المائدة بوجوم:

- شكرًا لك يا مسز سبارست.

- وكيف حال مستر هارتهاوس يا مستر توم؟

- بخير.

فسألته مسز سبارست بلهجة المحادثة الخفيفة بعد أن دعت على الجرو في
سرها أن تتخطفه شياطين العذاب لعزوفه عن الإفاضة:

- وتراه أين يكون الآن؟

- يصطاد في يوركشير. وقد بعث إلى (لو) سلة حجمها نصف حجم الكنيسة
بالأمس.

فقالت مسز سبارست بنعومة:

- إنه مثال السيد الذي يسع المرء أن يراهن على أنه بطل في الرماية!

- من الطراز الأول!

وكان منذ زمن عديد فتى غضيضًا، بيد أن هذه السمة نمت فيه كثيرًا في
�ا. الزمن الأخير حتى إنه لم يعد يرفع ناظريه إلى أي وجه ثلاث ثوان سوي
فكانت الفرصة سانحة أمام مسز سبارست لمراقبة سحنته إن طالها هذا.

وقالت:

- إن مستر هارتهاوس أثير عندي، مثلما هو أثير عند معظم الناس، فهل ينتظر
ان نراه قريباً يا مستر توم؟

فقال الجرو:

- بل إني أنتظر أن أراه غداً.

فهتفت مسز سبارست بجذل:

- نبأ سار!

- إني معه على موعد لمقابلته في المساء على المحطة هنا وسأتعشى بعد
ذلك معه فيما أعتقد وهو لن يأتي إلى البيت الريفي لمدة أسبوع أو نحو ذلك
لارتباطه بأماكن أخرى وهذا على الأقل ما يقوله، ولكني لن أعجب إن هو بقيَ

هنا إلى ما بعد يوم الأحد وعرج علينا.

أ أ



- وبهذه المناسبة! هل لك أن تتذكر رسالة إلى شقيقتك يا مستر توم إذا أنا
حملتك إياها؟

فأجاب الجرو على مضض:

- سأجتهد في ذلك إن لم تكن رسالة طويلة.

- إن هي إلا تحياتي واحترامي، وخشيتي ألا أستطيع إزعاجها بصحبتي هذا
الأسبوع؛ لأني لم أزل متوترة الأعصاب بعض الشيء مما قد يستحسن معه

أن أبقى وحدي.

- إن كان هذا كل ما في الأمر، فهو ليس على جانب كبير من الأهمية، حتى إن
أنا نسيت أن أبلغها ذلك؛ لأن (لو) ليس من المحتمل أن تفكر فيك ما لم تقع

عينها عليك.

وبعد أن دفع ثمن الطعام والمؤانسة بهذا الإطراف اللطيف تردى في صمت
وخيم إلى أن آتى على ما تبقى من جعة الهند فقال:

- والآن يا مسز سبارست لا بد أن أنصرف!

وانصرف.

وفي اليوم التالي وهو يوم السبت جلست مسز سبارست في نافذتها طول
النهار وتتطلع إلى العملاء داخلين وخارجين، وترقب سعاة البريد ولا يغيب عن
نظرها المرور العام في الشارع، وهي تقلب في ذهنها أشياء كثيرة، ولكنها
قبل كل شيء توجه انتباهها إلى سلمها. ولما أقبل المساء تدثرت قلنسوتها
ووشاحها وخرجت متسللة. وكان لديها من الأسباب ما جعلها تحوم في تستر
حول المحطة التي يصل إليها القطار القادم من يوركشير، وتؤثر اختلاس
النظر إلى أعمدتها المستديرة وأركانها ومن نوافذ حجرة انتظار السيدات

على الظهور في نحوهما علانيةً.

وكان توم في الانتظار، فلبث يتسكع إلى أن وصل القطار المنتظر، ولكن لا
أثر فيه لمستر هارتهاوس، واستأنى توم إلى أن تفرق الزحام وانتهى الهرج
ثم رجع إلى قائمة للقطارات معلقة على الحائط وتشاور مع الحمالين، حتى
إذا فرغ من ذلك تهادى خارجًا في كسل، ووقف في الشارع وردد نظره فيه
علو�ا وسفلاً، وخلع قبعته ثم أعادها إلى رأسه، وتثاءب وتمطى عارضًا سائر
أعراض الكلل القاتل المنتظر من شخص عليه أن يبقى إلى حين وصول

القطار التالي بعد ساعة وأربعين دقيقة. فقالت مسز سبارست وهي تغادر
نافذة مبنى المحطة حيث كانت ترقبه:

- هذه حيلة لإبقائه بعيداً، إن هارتهاوس مع أخته الآن!

أ



وكان ذلك الإلهام من وحي اللحظة، فاندفعت بأقصى سرعتها للعمل على
هداه. وكانت محطة الخط الذاهب إلى البيت الريفي في الطرف الآخر للبلدة
والوقت ضيق والطريق إليها ليست سهلة، بيد أنها كانت من السرعة في

الانقضاض على عربة أجرة خالية، ومن السرعة في مغادرتها، ومن السرعة

في إخراج نقودها والحصول على تذكرتها والقفز إلى القطار، بحيث حملها
فوق الأقواس التي تجتاز أرض حفائر الغمم الغابرة والحاضرة كأنما هي قد

اختطفتها سحابة وانطلقت بها تخترم الآماد.

وكانت طوال الرحلة ترى سلمها والصورة التي تهبطه ثابتين في الهواء،

ولكنهما لا يخلفان وراءها وهي ماضية نحو غايتها، بل كانا واضحين لعيني
عقلها الحالكتين وضوح الأسلاك الكهربية التي تسطر فوق صفحة السماء في
المساء رقعة من أوراق نوتة موسيقية أمام عيني جسدها الحالكتين، وإنها

لتراها الآن قريبة من قاع السلم عند حافة الهاوية.

ورأى مساء الخريف الغائم في لحظة هبوط الليل من بين جفنيه المرنقين
مسز سبارست تتسلل من عربة القطار وتهبط درج المحطة الصغيرة
الخشبي إلى الطريق الصخرية فتجتازها إلى ممر تحفه الخضرة ثم تختفي
بين أوراق وفروع مما أنبته الصيف. وكان تغريد طائر أو طائرين مهومين
للنوم في عشيهما، واجتياز خفاش لطريقها يتثاقل مِرارًا وتكِرارًا، وما يثيره
خطوها فوق التراب الغزير الناعم كالمخمل من عثير وكل ما سمعته مسز

سبارست أو رأته إلى أن أغلقت بوابته في حرص شديد.

ثم يممت البيت ملتزمة التواري بين الشجيرات، ودارت حوله وهي تختلس
النظر من بين الأوراق إلى النوافذ السفلية، وكان معظمها مفتوحًا كما هي
الحال عادةً في مثل ذلك الجو الدافئ، بيد أن الأنوار لم توقد بعد، والصمت
كان سائداً، ووجهت جهودها إلى الحديقة من غير أن تظفر بمزيد طائل.
وفكرت في الغابة واسترقت الخطو إليها غير مبالية بالأعشاب الطويلة
والعوسج والديدان والحلزون والبزقة وسائر ما هناك من الهوام، وراحت
مسز سبارست تطأ في صمت كل ما في طريقها من نبات أرضي كثيف
وعيناها الحالكتان وأنفها المعقوف تتقدمها في حذر، وقد بلغ من تشبثها

بغايتها أنها ربما لم تقُصر عن هذا الشأن لو أن الغابة كانت تموج بالصلال.

صه!

إن صغار الطير كانت حرية أن تتهادى من أعشاشها مسحورة بوميض عيني
مسز سبارست في الظلام وهي تقف وتنصت.

فقد كانت ثمة أصوات على مدى قرب، ذاك صوته وصوتها، وما كان الموعد
إلا حيلة لإقصاء الشقيق! وها هما ذان هناك عند الدوحة المقطوعة.



وانحنت مسز سبارست انحناءً شديداً وسط العشب الندي وزادت منهما

اقتراباً ثم انتصبت قائمة ووقفت خلف شجرة على غرار ما فعله روبنسون
كروزو في كمائنه التي نصبها للوحوش. وكانت قريبة منهما بحيث إنها بقفزة
واحدة ليست بالكبيرة كانت مستطيعة أن تلمسهما معاً، إنه هنا في الخفاء
ولم يظهر نفسه لمن في البيت، وكان قدومه على ظهر جواده ولا بد أنه جاء
مخترقاً الحقول المجاورة، فها هو ذا حصانه مربوط في الجانب المعشب من

السياج على قيد خطوات قلائل، وها هو ذا يقول:

�ا أن أصنع وأنا أعلم أنك هنا وحدك؟ هل كان - يا أعز من أحب، ماذا كنت عسي
بوسعي أن أبقى بعيداً؟

وحدثت مسز سبارست نفسها قائلةً:

- لكِ أن تطرقي برأسكِ ما شئتِ كي تبدي أكثر فتنة فلست أدري ماذا يرون
فيكِ من الحسن عندما تشمخين برأسكِ، ولكنكِ لا تدرين يا (أعز من أحب)

عين من هي التي عليكِ الآن!

وكان صحيحًا أنها أطرقت برأسها، وناشدته أن ينصرف، وأعقبت المناشدة
بالأمر، ولكنها لم تحول إليه وجهها ولم ترفعه، بيد أنه كان واضحًا أنها ساكنة
في جلستها على منوال ما عهدتها المرأة الودود المتربصة في كمينها تجلس
في أي فترة من حياتها، فيداها مستقرة كل واحدة منهما على الأخرى كيدي
تمثال، وطريقتها في الحديث لم تكن أسرع من المعتاد. وقال هارتهاوس -

وقد أبهج مسز سبارست أن ذراعه الآن تطوقها:

- يا طفلتي العزيزة، ألا تطيقين صحبتي برهة وجيزة؟

- ليس هنا.

- أين إذنْ يا لويزا؟

- ليس هنا.

- ولكن ما أمامنا من الوقت قصير جد�ا بالنسبة لما أمامنا، وقد أتيت من بعيد
جد�ا، وأنا واثق للغاية مشوش البال، فلم يكن قبلي عبد على مثل هذا الولاء
أساءت معاملته مولاته. وأن تطلعي إلى ترحيبك المشرق كالشمس الذي
أشاع الدفء في حياتي ثم ابتلائي بتلقيك إياي على هذه الصورة الجليدية

لمما يمزق الفؤاد.

ُترك لنفسي هنا؟ - أتراني بحاجة إلى تكرير القول بأني يجب أن أ

- ولكننا يجب أن نلتقي يا عزيزتي لويزا، فأين نلتقي؟

أ أ أ أ أ



وأجفلا، وأجفلت كذلك المتسمعة إجفال التأثم، إذ خُيلّ إليها أن ثمة أحد
سواها يسترق السمع بين ألفاف الشجر، وما كان ذلك إلا المطر وقد أخذ

ينهمر مدرارًا.

- أأركب جوادي إلى البيت بعد بضع دقائق متصنعاً ببراءة أن رب الدار موجود
فيها، وأن سيكون سعيداً باستقبالي؟

- كلا.

- أوامرك القاسية تفرض علي� الطاعة مع أنني أنكد أهل الدنيا طالعاً فيما
أعتقد إذ لم تحركني أي امرأة أخرى ثم خررت في النهاية ساجداً تحت قدمي
أجمل النساء وأفتنهن وأشدهن تحكمًا. إنني لا أستطيع يا لويزا يا من أنت أعز
من أحب أن أنصرف، أو أدعك تنصرفين وأنت تسيئين على هذه الصورة

استخدام سلطانك.

ورأته مسز سبارست يستقبلها بذراعه الذي يطوقها، وسمعته وهو قيد سمعها
الشره وهو يقول لها كم يحبها، وكيف أنها القدح المعلى الذي يتحرك رغبة
في المراهنة عليه بكل ما يملكه في دنياه وأن كل ما نشده في المدة الأخيرة
من المقاصد فقد قيمته بجانبها وأن كل ما أوشك أن يضم عليه قبضته من
النجح ينفضه الآن عنه وقد أمسى لقِي� مبتذلاً بالقياس إليها وأنه سواءً لديه أن
يواصل ما هو بسبيله من عمل إن كان ذلك يبقيه بقربها، أو يتخلى عنه إن كان
يقصيه عنها، أو يفر إن هي شاركته الفرار، أو يلتزم التستر إن هي تقاضته
إياه، أو أي مصير آخر كيفما كان، إن هي محضته الحب، وهو الرجل الذي رأى
مبلغ استيحائها وانقطاعها، فألهمته في أول لقاء لهما إعجاباً واهتمامًا لم يكن

يأنس في نفسه اقتدارًا عليهما، وهو الذي منحته ثقتها وتعلق بها وعبيرها.

كل هذا وأكثر منه قيل في تعجل منه ومنها، وفي دوامة اشتفاء غليلها وخوفها
أن يكتشف أمرها، وفي الضجة المتزايدة بسرعة التي يحدثها سقوط الغيث
بين أوراق الشجر وفي هدير العاصفة المرعدة تلقته مسز سبارست بتمامه
مزخرفاً في هالة لا محيص عنها من الاضطراب والتشوش حتى إنها عندما
رأته أخيرًا يتسلق السور ويمضي بجواره لم تستطع أن تقطع بزمان اللقاء

المزمع ومكانه، فيما عدا قولهما إنهما سيلتقيان تلك الليلة.

ولكن أحدهما لبث في موضعه أمامها في الظلام، وهي إذ تقتفي أثرها لا بد
أن تصيب الهدف، وقالت مسز سبارست لنفسها:

- يا أعز من أحب! أنتِ لا تدرين مدى ما عليه تعقبكِ من إحكام.

واقتفت مسز سبارست أثرها إلى خارج الغابة، ورأتها تدخل البيت، فما العمل

بعد ذلك والمطر الآن يهمي فيجعل من وجه الأرض مخاضة حتى لقد صار



جورب مسز سبارست الأبيض متعدد الألوان، وإن كان اللون الأخضر هو
السائد، وفي نعلها مواد شائكة، وقد صنعت الغرانق العالقة بمواضع شتى من
ثوبها لنفسها أراجيح من نسجها، ومن قلنسوتها وأنفها الروماني تتدفق
الجداول. وعلى هذه الحالة وقفت مسز سبارست متوارية بالشجيرات تفكر

في ماذا بعد ذلك؟

ها هي ذي لويزا تخرج من البيت! وها هي ذي تتسلل وقد ارتدت عباءتها
وإلتفت على عجل، إنه الهروب إذن! ها هي ذي تسقط من أدنى درج السلم

فتبتلعها الهاوية!

وبخطوة ثابتة، غير مبالية بالمطر، ها هي تغذّ السير في ممر جانبي مواز
لطريق الركوب، وتبعتها مسز سبارست متوارية بظل الشجر على مسافة
قصيرة؛ لأنه لم يكن من اليسير أن تبقى شبحًا يتحرك بسرعة تحت نظرها

في جوف الظلمة الوارفة.

ولما توقفت لتغلق البوابة الجانبية من غير أن تحدث صوتاً توقفت مسز
سبارست أيضًا، وعندما استأنفت السير استأنفت مسز سبارست السير

كذلك. وذهبت في الطريق التي جاءت منها مسز سبارست ومرقت من
الممر المحفوف بالخضرة واجتازت الطريق الصخرية وصعدت الدرج
الخشبي إلى سكة الحديد. وكانت مسز سبارست تعلم أن القطار الذاهب إلى

كوكتاون سيأتي بعد قليل فأدركت أن كوكتاون هي أول مرحلة في وجهتها.

وفي الحالة التي كانت عليها مسز سبارست من الظلغ وتصبب الماء منها لم
تكن بها حاجة ماسة إلى احتياطات كبيرة لتغيير هيئتها العادية. بيد أنها وقفت
في كنف جدار المحطة وقلبت شكل وشاحها ثم ارتدته فوق قلنسوتها ولم
يساورها وهي متنكرة على هذه الصورة خوف من أن يتعرف عليها أحد عندما
تسنمت درج المحطة ودفعت النقود في المكتب الصغير. وكانت لويزا جالسة

تنتظر في ركن، فجلست مسز سبارست تنتظر في ركن آخر وكل منهما
تصغي للرعد القاصف وللمطر وهو يجتاح السقف ويصك دعائم الأقواس
المبنية، وكان ثمة مصباحان أو ثلاثة أطفأها المطر والريح فاستطاعتا كلتاهما
أن تتبينا وميض البرق بأجلى صورة وهو يرتجف ويتلوى على القضبان

الحديدية.

ثم استولت نوبة من الارتجاف على بناء المحطة أخذت تشتد حتى وصل
تأثيرها إلى القلب، فأبانت عن وصول القطار، ثم تلت ذلك نار وبخار ودخان
وضوء أحمر ونشيش ورنات ناقوس وصياح، ودخلت لويزا عربة في القطار
ودخلت مسز سبارست عربة أخرى فيه، ثم أمست المحطة الصغيرة بقعة

مهجورة وسط عاصفة مرعدة.

أ أ أ



ومع أن أسنان مسز سبارست كانت تصطك من البلل والبرد، إلا أنها كانت
في قمة الابتهاج، فالصورة قد غاضت في أعماق الهوة، وكأنها ترى نفسها
الآن قائمة على حراسة الجثة. فهل كان في وسعها وهي التي نشطت كل

ذلك النشاط لاستحداث هذا النصر الجنائزي ألا تبتهج؟

وقالت مسز سبارست لنفسها:

- إنها ستصل إلى كوكتاون قبله بوقت طويل مهما ركض به جواده، فأين
ستنتظره؟ وأين سيذهبان معاً؟ صبرًا وسنرى!

وتسبب المطر الفظيع في اضطراب لا حد له عندما وقف القطار في محطة

الوصول، فالميازيب والأنابيب تتفجر البالوعات تطفح وأرض الشوارع غائرة
تحت الماء. وفي اللحظة الأولى لترجلها من القطار، حولت مسز سبارست

أنظارها الزائغة صوب عربات الأجرة المنتظرة وكان التكالب عليها شديداً
وقالت لنفسها:

- ستركب إحداها وتنطلق قبل أن أتمكن من تعقبها في عربة أخرى. فبالغاً ما
بلغ خطر تعرضي لأن تدهمني العربة لا بد لي أن أرى رقمها وأسمع الأمر

الصادر إلى الحوذي.

بيد أن مسز سبارست أخطأت التقدير، فلويزا لم تستقل عربة، وها هي ذي
قد انصرفت، والعينان الحالكتان قد استقرتا على عربة القطار التي سافرت
فيها بعد الأوان بلحظة واحدة. ولما لم يفُتح الباب بعد بضع دقائق راحت مسز
سبارست تمر به جيئةً وذهاباً، ولما لم ترَ شيئاً أطلت داخل العربة فوجدتها

خالية.

وكان البلل قد أغرقها، وقدماها تخوضان في الطين داخل حذائها فيصدر
عنهما مع كل حركة صوت مكتوم، والمطر يتصبب فوق محياها الكلاسي، وقد
أشبهت قلنسوتها تينة مفرطة في النضج، وفسدت كل ثيابها، وانطبعت بالبلل

كل أزرار ملابسها وما فيها من خيوط ومشابك على ظهرها الحسيب النسيب،
وتناثرت خضرة آسنة على مظهرها العام، كتلك التي تتراكم على سور بستان
عتيق في درب عطن، فلم تجد لنفسها ملاذاً سوى انفجارها باكية بدموع

محرقة وهي تقول:

- لقد فقدت أثرها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني عشر

سقوط

تفرق الزبالون القوميون مؤقتاً بعد أن أتحف بعضهم بعضًا بمشاجرات صغيرة
صاخبة كثيرة جد�ا فيما بينهم، وهكذا حل مستر جراد جرايند بيته لقضاء

العطلة.

وكان جالسًا يكتب في الحجرة التي بها الساعة المحصية الدقيقة مبرهناً على
شيء ما لا بد أنه… قد يكون في جوهره أن السامري الصالح اقتصادي رديء
ولم يزعجه صوت المطر كثيرًا، ولكنه اجتذب انتباهه اجتذاباً كافياً كي يرفع
رأسه أحياناً كأنه يحتاج عناصر الطبيعة. ولما اشتد قصف الرعد رنا بطرفه
صوب كوكتاون وفي ذهنه أن بعض مداخنها العالية ربما أصابها البرق، وكان

الرعد يهدر في الفضاء والمطر يتدفق كالطوفان عندما انفتح باب حجرته
فنظر من جانب المصباح القائم على منضدته، فأدهشه أن يرى ابنته الكبرى.

- لويزا!

- أريد أن أتحدث إليك يا أبي.

فقال مستر جراد جرايند وقد ازداد دهشةً على دهشة.

- ما المسألة؟ ما أعجب منظرك! وهل بحق السماء جئت إلى هنا متعرضة
لهذه العاصفة؟

فتحسست ثوبها بيديها كأنها لا تكاد تدري وقالت: (نعم) ثم كشفت رأسها

وتركت عباءتها وغطاء رأسها يسقطان حيثما اتفق، ووقفت تتطلع إليه، وقد

غاض لونها وتشعثت، في تحدٍ ويأس حتى لقد اعتراه الخوف منها.

ُناشدك يا لويزا أن تخبريني ما المسألة؟ - ما الأمر؟ أ

فتهاوت أمامه فوق مقعد ووضعت يدها الباردة على ذراعه.

- لقد توليت يا أبي تأديبي منذ كنت في المهد.

- أجل يا لويزا.

- وإني لألعن الساعة التي ولدت فيها لمثل هذا المصير.

فتطلع إليها في ارتياب وخوف وهو يردد بذهول:

- تلعنين الساعة؟ تلعنين الساعة؟

أ



- كيف سولت لك نفسك أن تمنحني الحياة ثم تسلبني كل ما لا يقدر بثمن من
الأشياء التي ترتفع بها عن درك الموت، على وعي بالموت؟ أين هي مناعم
روحي؟ أين هي أحاسيس فؤُادي؟ ماذا فعلت يا أبي، ماذا فعلت بالجنة التي

كان ينبغي أن تزدهر يومًا في هذا التيه القفر الكبير هنا؟!

وضربت بكلتا يديها على صدرها

- … فلو أنها كانت هنا لكان رمادها وحده حقيقًا أن ينقذني من الخلاء تغوص
فيه الآن حياتي كلها لم أقصد يا أبي أن أقول هذا، ولكنك تذكر يا أبي آخر مرة

تحادثنا فيها معاً في هذه الحجرة؟

ولم يكن مُتأهباً على الإطلاق لسماع ما سمعه الآن، فبصعوبة أجابها: (أجل يا
لويزا).

�ا أن يطفح على شفتي يومئذٍ - إن الكلام الذي طفح على شفتي الآن كان حري
لو أنك أعنتني على ذلك لحظة واحدة ولست أعتبك يا أبي، فما لم تغذهُ في�
لم تغذه في نفسك أي يوم من الأيام ولكن لو أنك كنت أقدمت على ذلك في
الزمن السالف، أو كنت أهملتني، إذن أي مخلوقة أفضل كثيرًا وأسعد كثيرًا

كنت حرية أن أكون اليوم!

فلما سمع ذلك منها بعد كل ما بذله من عناية، أحنى رأسه على يده وتأوه
بصوت عال.

ناضل
ُ
- أبي! هل لو كنت تعلم عندما كنا هنا آخر مرة معاً ما كنت أخشاه وأنا أ

ُناضل ضد كل إلهام ضده بحسب ما اقتضاه مني الواجب منذ طفولتي أن أ
فطري يبزغ في فؤادي، هل لو علمت أن صدري كانت تدب فيه أحاسيس
وانفعالات وجوانب ضعف حرية بأن يشتد عودها على الإعزاز والرعاية فتجدي

سائر التقديرات التي يضعها الإنسان وليس عند علم حسابه ينبؤها بأكثر مما
�ا أن تعطيني عنده من نبأ خالقه سبحانه… هل لو كنت تعلم هذا كنت عسي

للزوج الذي أعلم الآن عن يقين أني أبغضه؟

- لا يا طفلتي المسكينة.

�ا أن تقضي على أي وقت بالصقيع والذويّ اللذين أنزلا بي - هل كنت عسي
�ا أن تسلبني - من غير أن تثري بذلك أحداً - العطب واليبس؟ هل كنت عسي

�ا أن تسلبني الجانب غير بل لتزيد هذه الدنيا وحشة فحسب، هل كنت عسي
المادي من حياتي، وربيع عقيدتي وصيغها، وملاذي من كل ما هو كئيب سيئ
في الأشياء الواقعية من حولي، والمدرسة التي كنت حرية أن أتعلم فيها كيف
أكون أكثر اتضاعاً وأوفى طمأنينة إلى تلك الأشياء وأصبو في محيطي الصغير

إلى تحسين حالها؟



- لا. لا. لا. لا يا لويزا.

- ومع هذا يا أبي فلو أنني عمياء لا أبصر، وكنت أتحسس طريقي باللمس،
وكنت في الوقت نفسه حرة وأنا أتعرف إلى أشكال الأشياء وسطوحها في

أن أستخدم مخيلتي بعض الشيء في صددها، لكنت أحكم ألف ألف مرة
�ا وأرضى نفسًا وأوفى براءةً وأكثر إنسانية من جميع الوجوه وأسعد وأكثر حب

الخيرة، مما أنا الآن بالعينين اللتين في رأسي، والآن اسمع ما جئت لأقوله.

فتحرك ليسندها بذراعه، ونهضت هي إذ هم بذلك فوقف الاثنان متقاربين،
فوضعت يدها فوق كتفه ونظرت في وجهه بإمعان وقالت:

- بالجوع والعطش يا أبي اللذين لم يجدا شبعهما لحظة واحدة، وبنزوع متقد
صوب آفاق ليست للقواعد والأرقام والتعريفات فيها قيمة مطلقة، شببت يا

أبي أشق بالصراع كل شبر من طريقي.

- لم يدر بخلدي أنك غير سعيدة يا ابنتي.

- أما أنا يا أبي فكنت على علم بذلك دائمًا وفي ذلك الوطيس كدت أمحق
ملك الخير في نفسي وأقلبه شيطاناً فما تعلمته خلفني متشككة جاحدة
مزدرية لكل ما لم أتعلمه ومتحسرة عليه وكان ملاذي منكود من هذا أفكر

في سرعة انقضاء العمر وأنه ما من شيء يستحق عناء التكالب وأوصابه.

فقال راثياً لحالها:

- وأنتِ في ريعانكِ يا لويزا!

- وأنا في ريعاني، وفي هذه الحالة يا أبي كنت - وأنا أطلعك الآن بلا خوف ولا
تحيز على حالتي النفسية الهامدة العارية كما أعهدها - عندما اقترحت علي�
زوجي هذا، فقبلته، ولم يحدث أنني في أي يوم زعمت له أو لك أني أحبه. وأنا
أعلم هذا وأنت يا أبي تعلمه، ويعلمه هو. ولم أكن غير مكترثة بالمرة؛ لأنني
كنت أنطوي على أمل في إسداء النفع والمسرة إلى توم، فهربت ذلك

الهروب الجائح إلى شيء وهمي، وشيئاً فشيئاً اكتشفت مدى مجافاته

للمعقول. بيد أن توم كان الموضوع الأوحد لكل ما في حياتي من حنان يسير،
ولعله صار إلى ما انتهى إليه لأنني غاليت في إشفاقي عليه وليس هذا الآن

بذي بال إلا لما قد يميل بك إلى مزيد من التهاوي في نظرك إلى أخطائه.

وإذ كان أبوها يحتضنها بين ذراعيه وضعت يدها الأخرى فوق كتفه الآخر
واستطردت وهي لم تزل تمعن النظر في وجهه:

- ولما تزوجت وانتهى الأمر رفعت راية العصيان ضد هذا الرباط بواعث
الصراع الغابر وقد زادت من ضراوتها أسباب التفاوت بين فطرتينا، تلك

أ أ أ أ لأ



الأسباب التي لن تستطيع أي قوانين عامة أن تسنها لي أو تفرضها علي� يا أبي

إلا حين يكون في وسعها أن تدل العالم بالتشريح أين يضرب مبضعه ليصل
إلى طوايا روحي.

فقال متوسلاً، لأنه تذكر جيداً ما كان بينهما في اجتماعهما السابق:

- لويزا!

- أنا لا أعتبك يا أبي ولا أشكو. ولكنني هنا لغرض آخر.

- ماذا أستطيع يا طفلتي أن أصنع! اطلبي ما تشاءين.

- هذا ما أنا بصدده. وبعدئذٍ ألقت الصدفة يا أبي في طريقي بشخص تعرفنا
به، وهو رجل لم يسبق لي بمثله اختبار، عرك الدنيا، وفيه لمعان وتسهل بعيد
عن الادعاء، يعترف بأن كل شيء في نظره هين القدر، وذلك رأي كنت خائفة
بعض الشيء من إضماره في سريرتي، فأوحى إلي� هذا الرجل لأول وهلة

تقريباً - وإن كنت لا أدري كيف ولا بأي الوسائل - أنه يفهمني ويقرأ أفكاري.
ولم أستطع أن أتبين فيه أنه شر مني حالاً. وبدا لي بيننا شيء من التشابه
الشديد، وكل ما هناك أني عجبت كيف وهو الذي لا يكترث لأي شيء يعني

نفسه بكل هذا الاهتمام بي.

- بكِ أنتِ يا لويزا!

�ا لولا أنه شعر بقواها تتخلى عنها �ا أن يخفف قبضته تلقائي وكان أبوها حري
وأبصر نارًا مشبوبة تندلع في عينيها المحملقتين فيه بثبات.

- أنا لا أقول شيئاً عن تلمسه لثقتي، ولا يعنيني كثيرًا كيف كسبها. المهم يا أبي
أنه كسبها، وما تعرفه أنت عن قصة زواجي سرعان ما عرفه هو بحذافيره.

وابيض وجه أبيها حتى حاكى الرماد وهو يحتضنها بذراعيه.

- لم أقترف ما هو أسوأ من ذلك، لم ألحق بك العار، ولكن إذا أنت سألتني
هل أحببته أو هل أحبه لقلت لك يا أبي بصراحة إن الأمر قد يكون كذلك، فأنا

لست أدري!

وفجأة رفعت يديها عن كتفيه وشدتها إلى جانبيها، وتغير وجهها وتصلبت قامتها
في إصرار تستجمع به نفسها لتتم باذلة آخر جهدها ما تريد أن تقول،
فارتسمت على محياها المشاعر التي انطلقت من إسارها بعد طول احتباس.

- في هذه الليلة إذ كان زوجي على سفر جاء هذا الرجل وأعلن لي حبه وهو
في هذه اللحظة ينتظرني، لأنني لم أستطع أن أتخلص من وجوده بغير تلك
الوسيلة. ولست فيما أعلم نادمة، ولا مستخذية، ولا متضائلة القدر في عين

أ أ أ أ



نفسي. فكل ما أعلمه يا أبي أن فلسفتك وتعاليمك لن تنقذني. وأنت الذي
أوصلتني يا أبي إلى هذا فانقذني بوسيلة أخرى!

فشدد قبضته في الوقت المناسب ليمنعها من السقوط على الأرض، ولكنها
صرخت بصوت مروع.

- إن أن أمسكتني مت! دعني أخرّ على الأرض!

فأرقدها على الأرض، وأبصر مفخرة وانتصار نظامه مُلقَى في كومة لا حِس�
بها عند قدميه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الكتاب الثالث

الحصيلة



الفصل الأول

طلبة أخرى
أقامت لويزا من سباتها وفتحت عينها في وهن على فراشها القديم في البيت

وحجرتها القديمة وخيلّ إليها لأول وهلة كأنما كل ما حدث منذ العهد الذي
كانت فيه هذه الأشياء مألوفة لها إنما هو أضغاث أحلام. بيد أن الأشياء أخذت

تتضح لناظريها رويداً رويداً، وباتضاحها أخذت الأحداث تتضح أمام ذهنها.
ووجدت عناء في تحريك رأسها لفرط ما به من ألم وثقل.

وكانت عيناها مجهدتين مقرحتين، وأحست وهناً شديداً وتملكها عدم الاكتراث

النسبي بصورة غريبة حتى إن وجود شقيقتها الصغرى في الحجرة لم يسترعِ
انتباهها بعض الوقت. وعندما إلتقت واقتربت أختها من فراشها لبثت لويزا
راقدة بضع دقائق تتطلع إليها في صمت وأجازت لها على استحياء أن تمسك

بيدها المسترخية قبل أن تسألها.

- متى جيء بي إلى هذه الحجرة.

- في الليلة الماضية يا لويزا.

- ومن الذي جاء بي إلى هنا؟

- سيسي فيما أعتقد.

- ولمَِ تعتقدين هذا؟

- لأني وجدتها هنا هذا الصباح، فهي لم تأتِ إلى فراشي لتوقظني كما تفعل
دائمًا، فمضيت أبحث عنها، فلم أجدها في حجرتها، ورحت أفتش عنها في
سائر أرجاء البيت إلى أن وجدتها هنا قائمة على رعايتك ترطب لك رأسك.
أترغبين في رؤية والدي! لقد قالت لي سيسي إنني ينبغي أن أخبره عندما

تستيقظين.

فقالت لويزا وأختها الصغرى تنحني فوقها في خجل لتقبلها:

- ما أشد وضاءة محياك يا جين!

- حق�ا؟ يسعدني جد�ا أن تري هذا. الفضل فيه لسيسي.

فبسطت لويزا ذراعها التي كانت قد شرعت في تطويقها بها:

- لكِ أن تخبري والدي إن شئت. وهل أنتِ التي جعلتِ حجرتي تبدو في هذه
البهجة، وأضفيتِ عليها هذا الجو من الترحيب؟



- لا، لا يا لويزا، كل هذا تم قبل حضوري، إنها…

ختها
ُ
فتقلبت لويزا على وسادتها ولم تسمع أكثر من هذا. ولما انسحبت أ

أعادت رأسها إلى وضعه الأول ورقدت ووجهها صوب الباب إلى أن انفتح
ودخل أبوها، وكان يبدو خائرًا قلقًا، حتى إن يده الثابتة عادةً ارتجفت في يدها.

وجلس بجانب الفراش وأخذ يسألها بحنو عن حالها وأسهب في ضرورة

إلتزامها الهدوء بعد الذي كان من اضطرابها وتعرضها لضراوة الجو في الليلة
الماضية. وكان يتكلم بصوت مضطرب مضعضع مختلف جد�ا عن لهجته
الاستبدادية المعهودة. وكثيرًا ما كان يتعذر عليه العثور على الألفاظ التي

ينشدها.

- يا عزيزتي لويزا يا ابنتي المسكينة.

ثم استولت عليه الحيرة في هذا الموضع فكف� عن الكلام، وحاول القول كرة
أخرى:

- يا طفلتي عاثرة الجد….

واستعصى عليه الاستمرار في الكلام، وجدد المحاولة:

- إنه لمما يقصر عنه ذرعي يا لويزا أن أحاول تصوير ما انتابني من القهر لما
فوجئت به ليلة أمس، ولم أزل أرزح تحته، فالأرض التي أقوم عليها لم تعد

ثابتة تحت قدمي، والعماد الوحيد الذي كنت أركن إليه، فقوته التي كانت ولم
تزل يبدو ممتنعة على الشك قد انهارت في لحظة واحدة، حتى لقد أذهلتني
ُميط عنها اللثام ولست أرمي بما أقول إلى مغزى أناني، بيد أني الأمور التي أ
أجد الصدمة التي فوجئت بها ليلة أمس فادحة للغاية حق�ا ولم تستطع أن
تقدم إليه شيئاً من السلوان في هذا المقام، فهي قد منيت بتحطيم حياتها

برمتها تلك الصخرة.

- ولستُ أقول يا لويزا إنكِ لو كنتِ بأي سانحة من محاسن الصدف رفعتِ
الغشاوة عن عيني منذ أمد طويل لكان ذلك خيرًا لكلينا: خيرًا لطمأنينة نفسكِ
وخيرًا لطمأنينة نفسي، فإني مدرك أن منهجي ما كان ليتلاءم معه استدعاء ما
إلى هذا القبيل من الإفضاء وقد جربت في نفس مذهبي هذا وفرضته فرضًا
حازمًا، فلا مناص لي من تحمل جريرة فشله وكل ما أناشدك أن تصدقيه يا

ابنتي الأثيرة عندي هو أنني ما أردت إلا الخير.

وكان يتكلم بلهجة الجد، وإنصافاً له نقر له بالخير الذي أراد، فهو كان يرمي
إلى القيام بجلائل الأعمال حينما شرع يسبر الأغوار التي لا ترام… بصولجانه
الصغير الحقير الذي يفرض به الضرائب، وحين أنشأ يتهادى فوق الكون
ببركاراته الصدئة المتصلبة القوائم، وفي حدود طاقته العقلية قصيرة المدى

أ



تعثر الرجل وتخبط وقضى على زهرة الوجود بهمة أعظم مما وفق إليه
الأكثرون من أهل الثغاء الذين يخالطهم.

- إني واثقة بما تقول يا أبي، وأعلم أنني كنت طفلتك الأثيرة عندك، وأعلم
أنك كنت تضمر إسعادي وما خطر ببالي يومًا أن أنالك بالملام، ولن يخطر

ذلك لي مستقبلاً.

فتناول يدها الممدودة واستبقاها في يده:

- لقد قضيت الليل بطوله يا عزيزتي جالسًا إلى مكتبي أقلب الفكر المرة تلو
المرة فيما وقع بيننا من أمور أليمة، وكلما فكرت في سجيتكِ، وفكرت في أن
�ا في سريرتكِ أعوامًا، وحين الذي وصل إلى علمي منذ ساعات ظل مطوي
ُفكر في مبلغ الضغط الملح الذي استخلصه آخر الأمر من طواياك، أتبين أنه أ

لا مناص لي من انتقاص ثقتي بنفسي.

�ا أن يمضي في القول بأن انتقاصه ثقته بنفسه يربو على سوء ثقته وكان حري
بسائر الناس، لولا أنه رأى الوجه الذي يتطلع الآن صوبه ولعله تفوه بتلك
الإضافة فعلاً وهو يزيح برفق شعرها المشعث عن جبينها بيده ومثل هذه
الحركات الهينة لا يقُام لصدورها من سواه وزن، بيد أنها تسترعي النظر حين
تصدر منه وقد تقبلتها ابنته كما لو كانت تعبيرًا صريحًا عن شعوره بالندم.

وقال مستر جراد جرايند في بطء وتردد ونفاد حيلة ينبئ عن مسكنة:

- ولئن كنت أجد مقتضى لإساءة الظن بنفسي في صدد الماضي يا لويزا، فإنه
ينبغي أيضًا أن أسيء الظن بنفسي فيما يتعلق بالحاضر والمستقبل. وأصدقكِ
بلا تحفظ حين أقول إن هذا شعوري فعلاً، فما أبعدني الآن عن الاقتناع بأنني
أهل للثقة التي تضعينها في�، مهما بلغ من مخالفة وذلك لما كنت أشعر به

بالأمس فقط في مثل هذه الساعة.

. فأنا الآن أعرف كيف أستجيب للاستغاثة التي جئت إلى الدار لتوجيهها إلي�
ولدي الإحساس الصائب - وإني أفترض في هذه اللحظة أنها شيء من ذلك

القبيل - الذي يتيح لي الأخذ بيدكِ وإصلاح ما اضطرب من شأنك يا ابنتي.

وكانت قد تقلبت على وسادتها وقد جعلت وجهها وهي راقدة منكفئاً على

ذراعها فلم يتسن له أن يراه وكانت مراجل سخطها وانفعالها قد خمدت، بيد
أن هذا الهدوء لم يطلق دموعها ولم يكن والدها قد اعتراه التغير في شيء
قدر ما اعتراه بصدد سروره لو أنه رآها باكية واستطرد وهو لم يزل على

تردده:

- يرى البعض أن ثمة حكمة عقل وحكمة قلب ولم يكن هذا رأيي ولكنني كما
قلت من قبل أخط�ئ الآن نفسي كان رأيي أن العقل فيه الكفاية أجمع. ولعله
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لا تكون فيه الكفاية أجمع. وأن�ى لي أن أجترئ اليوم بهذا القول! فإن صح أن
ذلك الضرب الآخر من الحكمة هو الذي ضربت عنه صفحًا، وأنه الإحساس

الغريزي المنشود يا لويزا…

وكان يتكلم في ارتياب شديد كأنه لم تطب نفسه بعد تمامًا بهذا الرأي، ولم
تجبه بشيء وهي مستلقية أمامه على فراشها ولم تزل نصف كاسية، على
نحو ما رآها وهي مستلقية على الأرض في حجرته ليلة أمس. واستقرت يده

على شعرها مرة أخرى وقال:

- أي لويزا، ما أكثر ما كنت أتغيب يا عزيزتي في الفترة الأخيرة مع أن تثقيف
شقيقتك سار على منوال… المنهج (وبدا عليه أنه يلم بهذه اللفظة على
مضض) إلا أنه كان من الحتم أن يتعرض المنهج لتغيرات عن طريق المعاشرة

اليومية التي بدأت بالنسبة لها في سن مبكرة، وإني أسألك يا ابنتي عن جهالة
مني واتضاع أليس ذلك خيرًا في نظرك؟

فأجابته من غير أن تتحرك:

- إن كان يا أبي شيء من التناسق قد بزغ في قلبها الصغير مما ظل خامداً
في صدري إلى أن انقلب إلى بلبلة، فلتحمد اللهّٰ على هذا ولتمضِ على

طويتها السعيدة، ولتعلم أن أيمن ما حظيت به من النعماء هو تنكبها طريقي.

فقال في قهر:

- طفلتي، طفلتي! ما أشقاني أن أراكِ على هذه الصورة! وماذا يجديني أنكِ لا
تعتبينني وأنا أنحي على نفسي بأشد الملام!

وأحنى رأسه وحدثها بصوت خفيض:

- إني أرتاب يا لويزا في أن ضرباً من التغير ظل يفعل فعله من حولي في هذا
البيت ببطء عن حب وشُكران، حتى لربما أفلح القلب في أن يحقق وهو

صامت ما فات العقل أن يحققه وما أعجزه أن يتمه أو ترين الأمر كذلك؟

ولم يحظ منها بجواب.

- لستُ من الكبر بحيث آبي أن أصدق ذلك يا لويزا، فكيف يواتيني الكبر وأنتِ
أمامي! أو ترين الأمر كذلك! أكذلك هو يا عزيزتي؟

ونظر إليها مرة أخرى وهي مستلقية مشيحة عنه، ومن غير أن ينبس بكلمة
أخرى غادر الحجرة ولم يطل به الذهاب حتى سمعت خفق قدم تدنو من
الباب فعرفت أن إنساناً يقف خارجه، ولم ترفع رأسها، واختنق في داخلها كما
تختنق النار الموبقة غضب أحمق لتعرضها للأنظار وهي في حالتها المؤسية،
وأن النظرة غير الإرادية التي ضاقت بها من قبل أشد الضيق تزمع أن تظفر



بما يقطع بصدق فراستها، فسائر الطاقات الحبيسة تخنق وتزهق، وهذا الهواء
على ما فيه من صلاح للأرض، وهذا الماء على ما فيه من إثراء لها، وهذه
الحرارة على ما تحدثه من نضج فيها، إن هي احتبست داخلها مزقتها إرباً.
وكذلك قلب لويزا الآن: طال انطواء أقوى فضائلها فيه، فغدا كتلة من عناد

أصم يتنكر للصديق.

وأحست على عنقها بلمسة رقيقة، فارتاحت إلى ظهورها بمظهر النائمة،

فتلك اليد العطوف لا تستأهل الإعراض، فلتبقَ حيث هي إذن.

وبقيت اليد على عنقها تبعث دفء الحياة في زحام من الخواطر الرقيقة.

وأحست براحة، ولانت نفسها لهذا الصمت، ولإحساسها بأن عيناً ترقبها،

فطفرت العبرات إلى عينيها، ولمس الوجه الحاني عليها وجهها، فشعرت
بالدموع على صفحته، وأنها هي التي ابتعثتها.

ولما تصنعت لويزا اليقظة ونهضت جالسة، تراجعت سيسي ووقفت قرب
الفراش في هدوء:

- أرجو ألا أكون أزعجتك، فقد أتيت لأسألك إن كنت تأذنين لي في البقاء
معك.

- ولماذا تبقي معي؟ إن شقيقتي ستفتقدكِ فأنتِ عندها كل شيء.

فأجابت سيسي وهي تهز رأسها:

- حق�ا؟ أتمنى أن أكون شيئاً ما لديك إن استطعت.

فسألتها لويزا بلهجة أقرب إلى الحدة:

- أي شيء تريدين أن تكوني عندي؟

- أيما شيء تكون حاجتك إليه أشد، إن كان في مقدوري، وسأجتهد على كل
حال أن أكون أقرب ما يمكن إلى طلبتك، ومهما كان مرامها بعيداً فلن أكل

من المحاولة، فهل تتيحين ذلك لي؟

- لقد بعثكِ أبي لهذا الغرض.

- لا. بل قال لي إنه يمكنني الآن أن أدخل، لأنه كان قد أقصاني عن الحجرة
هذا الصباح، أو على الأقل…

وترددت ثم توقفت، فقالت لويزا وهي ترمقها بعينيها الثاقبتين:

- على الأقل ماذا؟

أ أ لأ
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- على الأقل خطر لي من الأفضل أن أقصى عن الحجرة لأنني لم أكن متأكدة
إطلاقاً من أنك سترضين عن وجودي هنا.

- هل كنت دائمًا أكرهك بهذه الشدة؟

- أرجو ألا يكون الأمر كذلك؛ لأني أحبك وكنت دائمًا أتمنى أن تعلمي هذا ولكن
تغير قلبكِ علي� قليلاً قبل أن تبارحي البيت بوقت قصير ولا أقول إني دهشت
لذلك، فما أكثر ما تعرفين وما أقل ما أعرف، فمن الطبيعي من وجوه شتى
وأنت مزمعة على الاندماج في محيط آخر من العشراء ألا أجد ما يبرر

السخط، ولم أتأذ.

وازدهر لونها وهي تقول هذا الكلام بتواضع وعجلة، وأدركت لويزا مدلول ذلك
الحب واهتز قلبها.

وقالت سيسي وقد تجاسرت على رفع يدها إلى العنق الذي راح ينحني نحوها

بلا توقف وقالت:

- أتسمحين لي أن أحاول؟

وتناولت لويزا اليد التي كانت حرية أن تعانقها في لحظة أخرى واستبقتها في

يدها وقالت:

- هل تدرين أولاً يا سيسي ما أنا؟ إني من التكبر والقسوة والاضطراب
واختلاط الأمر علي�، ومن النفور والجور على نفسي وعلى الناس بحيث أجد

كل شيء بالنسبة لي عاصفًا مُظلمًا سيئاً. ألا ينفرك هذا؟

- كلا!

- لقد بلغ من شقائي وتبدد كل ما كان من شأنه أن يهيئ لي السعادة، إنني لو
سلبت الإدراك في هذه الساعة فلم أصبح المرأة المتعلمة التي تخالينني

وصار علي� أن أبدأ في اكتساب أبسط الحقائق، لما رغبت في مرشد إلى
الطمأنينة والرضا والشرف وسائر ألوان الخير التي حرمت منها مثل رغبتي

الآن في ذلك بغاية الاتضاع. ألا ينفركِ ذلك؟

- كلا!

وفي براءة عاطفتها الباسلة وجيشان روحها المخلصة، أشرقت الفتاة التي
كانت منبوذة يومًا ما كما يشرق النور الجميل على ظلمة الفتاة الأخرى،

ورفعت لويزا يدها كي تمسك بعنقها وتنضم إلى نظيرتها هناك، وخرت على

ركبتيها وتعلقت بابنة الأفاق، وتطلعت إليها فيما يشبه الإجلال.

أ أ



- اغفري لي وارحميني وأعينيني! أشفقي على فاقتي الشديدة واسمحي لي
أن أضع رأسي هذا فوق قلبك المحب!

فهتفت سيسي:

- ضعيه هنا! ضعيه هنا يا عزيزتي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ 
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الفصل الثاني

مضحك جد�ا
قضى مستر جيمس هارتهاوس طوال ليله ونهاره في حالة قلق شديد حتى
إن لدنيا مهما كانت جودة العدسة التي تضعها على عينيها ما كانت لتعرف فيه
أثناء تلك الفترة المخبولة (جيم) شقيق عضو البرلمان المحترم المفراح؛ لأنه
�ا، فتحدث عدة مرات بحرارة شبيهة بأسلوب كان مضطرباً اضطراباً حقيقي
السوقة في الكلام، وجعل يدخل ويخرج بصورة لا يمكن تعليلها شأن من لا
هدف له، وركب حصانه على طريقة قطاع الطرق. وقصارى القول إنه كان

في سأم فظيع بسبب الظروف القائمة حتى إنه نسي أن يلتزم في سأمه
الأسلوب الذي أوصى به الثقات.

فبعد أن حث جواده على الاندفاع صوب كوكتاون وسط العاصفة كأنما هي
وثبة واحدة لبث ينتظر طول الليل. وجعل بين الحين والحين يدق جرسه
بأقصى شدة ويتهم البواب القائم بنوبة السهر بالتقصير لاحتجازه خطابات
ورسائل لم يكن هناك محيص عن تكليفه بتوصيلها إليه، ويطالبه بإبرازها في
التو ولما حل الفجر ثم حل الصبح ثم حل النهار وما من رسالة أو خطاب،
توجه إلى البيت الريفي وهناك قيل له إن مستر باوندربي مسافر، وأن مسز
باوندربي في البلدة، وإنها غادرت البيت إلى هناك فجأة مساءً ولم يعلم أحد
بذهابها إلا عندما وصلت منها رسالة مفاداها أن عودتها غير متوقعة في الوقت

الحاضر.

وفي هذه الظروف لم يكن يملك سوى أن يتبعها إلى البلدة، فذهب إلى بيت
باوندربي هناك فقيل له إن مسز باوندربي غير موجودة، وذهب إلى المصرف
فقيل إن مستر باوندربي مسافر وإن مسز سبارست مسافرة. مسز
باوندربي مسافرة؟ ومن الذي وصلت به حالة الضنك إلى حد ابتغاء صحبة هذا
النسر الكاسر؟… وأجابه توم الذي كانت لديه مبرراته الخاصة للقلق في هذا

الخصوص:

- لستُ أدري! لقد رحلت إلى مكان ما فجر هذا اليوم، وهي دائمًا محفوفة
بالغموض، وأنا أكرهها، وكذلك أكره ذلك الفتى الأبيض، فهو دائمًا يرقب المرء

بعينيه وهو يطرف بهما.

- وأين كنت ليلة أمس يا توم؟

- أين كنت ليلة أمس! قول طريف! كنت أنتظرك يا مستر هارتهاوس إلى أن
أمطرت السماء كما لم أرها تمطر من قبل. ثم تسألني أين كنت! أخالك تعني

أ أ



أين كنت أنت.

- مُنعِت من الحضور… عوُ�قت.

فغمغم توم:

- عوُ�قت! وأنا عاقني البحث عنك إلى أن فاتتني جميع القطارات ما عدا قطار
البريد. وما كان ألطف أن أركبه في مثل تلك الليلة وأخوض طريقي إلى

البيت في بركة من ماء المطر. ولذا اضطررت للمبيت في البلدة.

- أين؟

- أين؟ طبعاً في فراشي ببيت باوندربي.

- وهل رأيت شقيقتك؟

فأجابه توم محملقًا:

- وكيف بحق الشيطان كنت مستطيعاً أن أرى شقيقتي وهي على مبعدة
خمسة عشر ميلاً؟

ولعن مستر هارتهاوس سرعة الرد يبديها السيد الشاب الذي كان يخلص له
الوداد، وتخلص من هذا الاجتماع بأهون ما يتُصَور من الكلفة، وأخذ ينُاقش
للمرة المائة مغزى ذلك كله وخرج من ذلك بأمر واحد محقق وهو سواءً كانت
في البلدة أو خارج البلدة، وسواءً كان قد تسرع في سلوكه معها على ما هي
عليه من استعصاء على الفهم، وسواءً كانت شجاعتها قد تخلت عنها، أو كان
أمرهما قد افتضح، أو أن مصيبة أو غلطة مجهولة الكنه الآن قد وقعت، فلا بد
له أن يبقى ليواجه ما قدر له كائناً ما كان. وكان الفندق المعلوم أنه يقيم به
عندما ضربت عليه هذه العماية هو قائمة المحرقة التي شد وثاقه إليها أما ما

يكون بعد ذلك، فما قدر سيكون وقال مستر جيمس هارتهاوس:

- إذن، فسواء كان انتظاري لرسالة عداء أو تحديد موعد أو عذل وندم أو
مصارعة مفاجئة مع صديقي باوندربي على طريقة لانكشير - وهي مسألة من
الجائز جد�ا أن تحدث كأي شيء آخر في الظروف الراهنة - فسوف أتعشى.
فباوندربي يمتاز علي� من حيث الوزن، وإذا كان شيء من هذا القبيل سيحدث

ُعِد� نفسي. بيننا فلعل من الأفضل أن أ

ودق الجرس ثم ألقى بنفسه على أريكة في إهمال وقال:

- عشاء في السادسة… وبه قطعة (بفتيك).

ثم قضى الفترة حتى ذلك الوقت كما استطاع. ولم يكن ذلك بالحسن في حد
ذاته؛ لأنه ظل في أشد حالات الارتباك، ولما مرت الساعات من غير أن يظفر

أ أ



بأي لون من ألوان الإيضاح ازداد ارتباكه بربح مركب.

بيد أنه أخذ المسألة بأقصى ما في استطاعة الطبيعة البشرية من البرود،
وأقنع نفسه بفكرة الاستعداد الفكه للنزال أكثر من مرة، وتثاءب ذات مرة

وهو يقول:

- فكرة لا بأس بها أن أعطي الساقي خمسة شلنات لألقيه أرضًا (ثم في مرة
أخرى خطر له شيء آخر) أوليت شخصًا وزنه مائة وثمانون أو مائتا رطل

يمكن استئجاره بالساعة.

بيد أن هذا الهزل لم يترك أثره المادي على فترة ما بعد الظهر ولا هو خفف
من قلقه، بل الأولى أن يقُال إن الوقت والقلق ثقلا عليه بصورة مروعة.

فكان من المستحيل حتى قبل العشاء أن يتجنب كثرة المشي هنا وهناك فوق
نقوش البساط، أو النظر من النافذة أو الإنصات عند الباب تلمسًا لوقع

الأقدام حتى إذا اقتربت أي أقدام من الحجرة زادت حرارته بشكل محسوس.
ولكنه بعد العشاء، وكان ضوء النهار قد استحال إلى لون الغسق، ثم عندما
استحال الغسق إلى ظلام وما من رسالة جاءته شرع على حد قوله يحس
بالموقف وكأنه في قبضة محكمة التفتيش تصب عليه عذاباً بطيئاً ومع ذلك لم

يزل على ولائه للقول بأن عدم المبالاة هو دليل التربية الراقية الحقة (وذلك
هو الاعتقاد الوحيد لديه) ولذا انتهز هذه الأزمة فطلب شموعاً وصحيفة.

وطفق أكثر من نصف ساعة يحاول عبثاً قراءة تلك الصحيفة، وإذا بالساقي
يحضر ويقول في غموض واعتذار:

- أسألك الصفح يا سيدي، فأنت مطلوب من فضلك يا سيدي.

وخطر بباله على الفور بصورة عامة أن هذا هو التعبير الذي يقوله الشرطي
لذوي الأناقة من النشالين والنصابين، مما جعل مستر هارتهاوس يسأل

الساقي باستنكار واحتداد ما الذي يعنيه بحق الشيطان بكلمة (مطلوب)؟

- أسألك الصفح يا سيدي، سيدة شابة في الخارج يا سيدي تريد أن تراك.

- في الخارج؟ أين؟

- خارج هذا الباب يا سيدي.

فلعن الساقي لما أثبته من الغباء والحمق، وأسرع إلى الدهليز فإذا امرأة
شابة لم تقع عينه عليها من قبل واقفة هناك، وهي بسيطة الملبس شديدة
�ا لاحظ في الهدوء فائقة الحسن، ولما اقتادها إلى الحجرة وقدم إليها كرسي
ضوء الشموع أنها أملح مما خالها لأول وهلة، فوجهها بريء ناضر وتعبيره يقع
من النفس موقعاً لطيفًا للغاية. ولم تكن خائفة منه ولا مضطربة بأي حال من
أ أ لأ



الأحوال، بل كان يبدو عليها أنها مشغولة البال كلية بموضوع زيارتها فاستأثر
باهتمامها هذا الهدف من دون شخصها. فقالت وقد صارا وحدهما:

- هل محدثي هو مستر هارتهاوس؟

- محدثك مستر هارتهاوس.

واستطرد يقول في نفسه:

- وإنك لتتحدثين إليه بأشد العيون التي رأيتها في حياتي ثقة وطمأنينة، وبأشد
الأصوات التي سمعتها جدية رغم خفوته.

فقالت سيسي وقد أخذ الدم يتصاعد إلى وجهها فعلاً:

- لئن كنت لا أفهم، وأنا فعلاً لا أفهم يا سيدي ما يلزمك به شرفك باعتبارك
سيداً مهذباً لأمور أخرى، إلا أني واثقة باعتمادي على شرفك لإبقاء أمر هذه
ا أيضًا. وسيكون اعتمادي على شرفك ا، ولإبقاء ما سأقوله لك سر� الزيارة سر�

إذا أنت قلت لي إن باستطاعتي أن أذهب إلى حد الثقة…

- في استطاعتك ذلك، أؤكد لك.

- إني صغيرة السن كما ترى، ولم يكن قدومي إليك يا سيدي بناءً على رأي أو
تعضيد من أحد سوى أملي فيك.

فقال في نفسه وهو يتتبع نظرة عينيها المتطلعتين في لمحة خاطفة إلى
أعلى: (ما أجرأها وأصلب عودها! هذه بداية عجيبة جد�ا، ولست أدري أين

ينتهي بنا المطاف) وقالت سيسي:

- أظنك خمنت في صحبة من كنت قبل حضوري مباشرةً!

- لقد كنت في أشد حالات الهم والقلق أثناء الساعات الأربع والعشرين
الأخيرة (حتى لقد بدت في نظري أعوامًا طويلة) بخصوص سيدة، وأعتقد أن

الآمال التي بنيتها على قدومك من لدن هذه السيدة لم تخب.

- لقد فارقتها منذ ساعة.

- في…

- في بيت والدها.

فاكفهر وجه مستر هارتهاوس رغم بروده وازداد ارتباكه وقال في نفسه: (إذن
أنا يقيناً لا أدري أين سينتهي المطاف).

أ



- لقد خفت إلى هناك ليلة أمس ووصلت وهي في حالة اضطراب شديد
وظلت غائبة عن الرشد طول الليل وأنا أقيم في بيت والدها وكنت معها، ولك

أن توقن يا سيدي من أنك لن تراها بعد الآن ما حييت.

ً ألفى نفسه في أي وقت فشهق مستر هارتهاوس شهقة طويلة، ولو أن امرأ
�ا أن يكتشف بما لا يدع من الأوقات لا يدري ماذا يقول، لكان هارتهاوس حري
مجالاً للشك أنه ذلك المرء، فالسذاجة الطفلية التي تتحدث بها زائرته وجرأتها
في تواضعها، وصدقها الذي ينح�ي كل تصنع جانباً، ونسيانها التام نفسها في
إلتزامها الجاد الهادئ للموضوع الذي حضرت من أجله… كل هذا بالإضافة
إلى اعتمادها على وعده الذي بذله بسهولة - وهذا في حد ذاته أشعره الخزي
- تبدى له في إطار لا عهد له به، وهو يعلم أن أي سلاح من أسلحته المعهودة
لا قبل له بمقاومة ما قصدت به له فلم يوفق إلى كلمة يستعين بها على

إلتماس شيء من الراحة لنفسه وأخيرًا قال:

- إن مثل هذا النذير المباغت حين يلقى بهذه الثقة ومن مثل هاتين الشفتين
لهو مجلبة للحيرة والاضطراب إلى أقصى حد. فهل لي أن أسأل أكنت مكلفة
بنقل هذا النبأ إلي� بهذه الألفاظ الموئسة من لدن السيدة التي نتحدث عنها؟

- لم أتلق منها تكليفًا.

- إن المسفر على الغرق يتعلق بالقش، فأرجو أن تغفري لي من غير انتقاص
لاحترام رأيك ومن غير شك في إخلاصك قولي إنني أتعلق باعتقادي أن ثمة

�ا علي� بالنفي المؤبد من حضرة تلك السيدة. أملاً في ألا يكون مقضي

- لا أمل في هذا إطلاقاً، فالهدف الأول من مجيئي يا سيدي أن أؤكد لك أنك
ينبغي أن توقن بأنه لم يعد لك من الأمل بعد الآن في التحدث إليها أبداً أكثر
من أملك في التحدث إليها لو أنها فارقت الحياة عندما عادت إلى الدار ليلة

أمس.

- ينبغي أن أوقن؟ ولكن ما القول إن لم يكن ذلك في استطاعتي، أو إذا كان
ينبغي لعلة في فطرتي أن أكون عنيداً فلا…

- لا ينفعك ما قلته حق�ا، ليس ثمة أمل.

فنظر جيمس هارتهاوس إليها وعلى شفتيه ابتسامة عدم تصديق، بيد أن
ذهنها كان يتخطاه ويتجاوزه، فراحت ابتسامته هدرًا، وعض شفته واستغرق

بعض الوقت في التفكر، ثم قال:

- حسناً، إن اتضح لسوء الحظ بعد كل هذا العناء والولاء من جانبي أنني
تعب السيدة بإلحاحي،

ُ
وصلت من الموقف الضنك إلى هذا النفي، فسوف لا أ

ولكنك قلت إنها لم تكلفك هذا؟.
أ أ



- لم أتلق تكليفي إلا من حبي لها وحبها لي ولا سند لي سوى أنني كنت معها
منذ جاءت إلى البيت وأنها أولتني ثقتها. ولا سند لي فيما عدا معرفتي شيئاً
عن سجيتها وعن زواجها. وأعتقد يا مستر هارتهاوس أنك حظيت بتلك

المعرفة أيضًا!

واهتز لحرارة هذا العتب ذلك التجويف الذي كان ينبغي أن يوجد فيه قلبه، أو
ذلك العش الحافل ببيض فاسد، حيث كانت طيور السماء حرية أن تقيم لولا

أنها استنفرت حتى نفرت… وقال:

- إني لست ممن يعتصمون بمكارم الأخلاق، ولم يكن من همي في يوم من
الأيام أن أزعم نفسي ذا خلق، فأنا امرؤ لا خلاق له ما اقتضى الأمر مني ذلك،
ضمر

ُ
وفي الوقت نفسه أرجو أن تسمحي لي بأن أؤكد لك بأنني لم أكن أ

السوء بصفة خاصة حين جلبت على السيدة التي يدور حولها حديثنا الآن أي
أسى، أو حين أوقعتها لسوء الحظ تحت الشبهة بأي وسيلة من الوسائل، أو
حين تورطت بتعبيري لها عن عواطفي نحوها بما لا يتلاءم تمام الملاءمة فعلاً
مع استقرار الحياة الزوجية، وحين استغللت كون والدها آلة، وكون شقيقها
�ا، وإنما أنا قد انزلقت من خطوة إلى أخرى بنعومة جرواً وكون زوجها دب
شيطانية للغاية حتى إنه لم تكن لديّ أقل فكرة عن ضخامة هذا السجل
الحافل إلى أن شرعت أقلب صفحاته، فإذا بي أجده حقيقةً يتألف من عدة

مجلدات.

ومع أنه قال ذلك كله بطريقته المستهترة، إلا أن هذه الطريقة بدت في هذه
المرة دون سواها وكأنها عملية طلاء مقصودة لسطح لا ينفك قبيحًا وظل
ساكتاً برهة، ثم استطرد في مزيد من مظهر ضبط النفس وإن بقيت ثمة آثار

ارتباك وخيبة أمل أبت أن يذهب بها الطلاء:

ُحيط به علمي الآن، وبأسلوب أجد نفسي عاجزًا عن الشك فيه، - بعد الذي أ
�ا أن أتقبل منه هذا بمثل هذه السرعة، ولا أكاد أعرف مصدر آخر كنت حري
أشعر بأني مضطر لإبلاغك - وأنت التي حظيت بالثقة المشار إليها آنفًا - بأنني
لا أستطيع أن أرفض التفكير في إمكان عدم رؤياي للسيدة بعد الآن (وإن كان

ذلك غير متوقع) وأنا الملوم وحدي على ما وصلت إليه الأمور.

ثم استطرد بعد شيء من الحيرة في العثور على ختام ذي صبغة عامة
لكلامه:

- … ولا أستطيع أن أقول إنني متحمس إطلاقاً في تطلعي إلى الاعتصام
بمكارم الأخلاق، أو إنني أومن بمن يعتصمون بها.

أ



وبدا على وجه سيسي بوضوح أن مناشدتها إياه لم تفرغ، فاستطردت وقد
رفعت عينيها إليه مرة أخرى:

- لقد أفصحت عن أول غرض لك، فهل أستنتج من هذا أن لديك غرضًا آخر
تذكرينه لي؟

- نعم.

- ألك أن تتكرمي علي� بالإفضاء به؟

فأجابت سيسي بمزيج من الرقة والاستقامة غلبه على أمره وبثقة ساذجة في

إلتزامه بفعل ما تطالبه به، مما بغته جد�ا.

- يا مستر هارتهاوس، ما بقي عليك من إصلاح لما اضطرب من الأمر هو أن
تغُادر هذه البقعة فورًا وبلا رجعة وأنا واثقة تمام الثقة أنك لن تستطيع بغير
هذه الوسيلة تلطيف الأذى والضرر اللذين اقترفتهما، وواثقة تمام الثقة أن
هذا هو التعويض الوحيد الذي أبقيت بيدك القدرة عليه ولست أقول إنه شيء
عظيم، أو أن فيه الكفاية، ولكنه شيء ما على كل حال، وشيء لا بد منه ولذا،
ومع أنني لم أتزود بأي سلطان سوى ما ذكرته لك، بل وبدون علم أي شخص
سواك وسواي، فإني أطلب إليك أن ترحل عن هذه البقعة في هذه الليلة
قاطعاً على نفسك عهد ألا تعود إليها أبداً ولو أنها زعمت لنفسها سلطاناً عليه
خلا إيمانها الصريح بصدق وصواب ما قالت، أو أنها أضمرت أدنى شك أو
تردد، أو أجنتّ في غايتها المثلى أدنى تحفظ أو ادعاء، أو أنها أظهرت أو
�ا أن شعرت بأهون ما يمكن من التأثر بتهكمه أو دهشته أو بأي عتب كان عسي
�ا أن يستخدمه ضدها في هذا الموقف ولكنه ما كان ليؤثر يفضي به، لكان حري
فيها إلا بمثل ما يغير من صفاء السماء بنظرة دهشة يرفعها إليها… وسألها

وهو في حيرة:

- ولكن هل تعلمين مدى هذا الذي تطلبينه إلي�؟ لعلكِ لا تعلمين أنني هنا لعمل
له صفة عامة، وإن كان سمجًا في حد ذاته سماجة كافية، بيد أني ارتبطت به،
ووكل أمره إلي� عن ثقة تامة، والمفروض أنني متعلق به تعلق المستميت؟
لعلكِ لا تعلمين هذا، ولكنها الحقيقة فيما أؤكد لكِ ولم يؤثر ذلك على سيسي،
حقيقة كان أو غير حقيقة، وقال مستر هارتهاوس بارتياب بعد أن دار في

الحجرة مرتين:

- وفضلاً عن هذا، فمن السخيف جد�ا أن أفعل ذلك، فما أسخف أن يتراجع
المرء بعد الارتباط بهؤلاء القوم، هذا التراجع غير المعقول مظهرًا وسبباً.

- إني واثقة يا سيدي أن هذا هو العلاج الوحيد الذي في استطاعتك، ولولا
يقيني بهذا لما جئت إلى هنا.



فتطلع إلى وجهها ثم عاد إلى الجولان في الحجرة:

- لعمري لست أدري ما أقول، فما أسخف هذا!

وصار عليه هو الآن أن يشترط عليها الكتمان، فقال وقد وقف واتكأ على رف
المدفأة:

- إن كنت مقدمًا على شيء سخيف جد�ا كهذا، فلا بد أن يكون الأمر طي
الكتمان الذي لا يستباح.

- لقد وثقت بك يا سيدي ولك أن تثق بي وذكره اتكاؤه على رف المدفأة
بليلته مع الجرو، فرف المدفأة هو بعينه، بيد أنه شعر كما لو كان الليلة هو
الجرو ولم يجد لنفسه مخرجًا، فقال وهو ينظر إلى أسفل وينظر إلى أعلى

ويضحك ويقطب ويروح ثم يغدو:

- لا أظن أن رجلاً قبلي ألفى نفسه في أسخف من هذا الموقف… ولكني لا
أجد لي منه مخرجًا، وما قدر سيكون، وهذا الذي ترومين سيكون فيما أعتقد

فلا بد أن أرحل، ويخيلّ إلي� بإيجاز… أني أعد بذلك.

ونهضت سيسي واقفة ولم تقع منها هذه النمرة موقع الدهشة، بيد أنها

سعدت بها وأشرق وجهها أيما إشراق. واستطرد هارتهاوس:

- اسمحي لي أن أقول إنني أشك في اقتدار أي سفير أو سفيرة أخرى على
التخاطب معي بمثل هذا النجاح، وينبغي ألا أعتبر نفسي في موقف سخيف

للغاية فحسب، بل وإني أيضًا منيت بالهزيمة على طول الخط. فهلا أذنت لي
في الخطوة بتذكر اسم منازلتي؟

فقالت السفيرة:

- اسمي أنا؟

- إنه الاسم الوحيد الذي يعنيني أن أعرف الليلة.

- سيسي جيب.

- اغفري لي فضولي في موقف الفراق. من أقارب الأسرة؟

- إن أنا إلا فتاة مسكينة افترقت عن أبيها - وما كان إلا بهلواناً جوالاً - فأخذت
مستر جراد جرايند الشفقة بي، وعشت في البيت منذ ذلك الحين.

وانصرفت…

وقال هارتهاوس وهو يغوص مستسلمًا في الأريكة، بعد أن وقف برهة يسيرة
مبهوتاً:



- لم يكن ينقصني إلا هذا كي تكمل هزيمتي، فالآن يمكن القول إن هزيمتي
مطبقة: فتاة مسكينة - بهلوانة أفاقة - وجيمس هارتهاوس يستهان ويزرى به -

جيمس هارتهاوس هرم الخيبة الأكبر.

وطرأ على ذهن الهرم الأكبر أن يصُعد في النيل فتناول على الفور قلمًا وخط
الرسالة التالية (بالهيروغليفية المناسبة) إلى أخيه:

(عزيزي جاك: تقوض كل شيء في كوكتاون، أخرجني الضجر عن طاقتي
على البقاء وسأوجه اهتمامي إلى الجمال… المحب جيم).

ودق الجرس.

- ابعث إلي� تابعي.

- أوى إلى فراشه يا سيدي.

- أيقظه ومره بحزم الأمتعة.

وكتب رسالتين أخريين إحداهما إلى مستر باوندربي يؤذنه بانسحابه من هذه

البقعة من الوطن وأبلغه بمكان وجوده في الأسبوعين التاليين. أما الرسالة
الأخرى فشبيهة بها في المضمون وموجهة إلى مستر جراد جرايند وما كاد
حبر هذه المراسلات يجف حتى غادر مداخن كوكتاون الطويلة وراء ظهره

وهو في عربة قطار يمرق ويومض في الظلمة الرائنة.

وقد يظن من يعتصم بمكارم الأخلاق أن مستر جيمس هارتهاوس استمد شيئاً
من الراحة حين فكر في الموقف فيما بعد وما كان من تراجعه المفاجئ
باعتبار أنه من أعماله القليلة التي أثمرت إصلاحًا من أي نوع، ودليلاً يذكره
بأنه نجا من ذروة مسألة بالغة السوء، بيد أن الواقع لم يكن كذلك بتاتاً، بل
حط عليه وأبهظه إحساس خفي بالفشل والسخافة، وفزع مما عسى أن
يقول سواه ممن يوجهون همهم إلى أشباه هذه الأمور من الإنحاء عليه إن هم
عرفوا الحقيقة فإذا بما يكاد يكون أجمل حقبة في حياته وقد صارت الحقبة
الوحيدة التي لا يقبل أن يعترف بها مهما كانت الأسباب، والتي تورثه الخزي

من نفسه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث

إصرار شديد

راحت مسز سبارست التي لا تعرف الكلل - وقد تمكنت منها نزلة البرد

العنيفة وخفت صوتها إلى درجة الهمس، وأنهك العطاس المتصل بنيانها
المهيب أيما إنهاك حتى بدا في خطر من تطاير أعضائه - تطارد مخدومها إلى

أن عثرت عليه في العاصمة، وهناك اقتحمت عليه وهي تجر أذيالها بوقار
فندقه في شارع سانت جيمس وفجرت المفرقعات التي تحملها، وانفجرت.
وما إن فرغت من مهمتها في تلذذ لا حد له حتى غشُي على هذه السيدة

السامية التفكير على بنيقة معطف مستر باوندربي.

وكان أول إجراء أقدم عليه مستر باوندربي أنه أزاح مسز سبارست عن
صدره وتركها تتقلب ما شاءت بين مدارج الألم على الأرض، ثم إلتجأ إلى
استخدام المفيقات القوية من قبيل لي� إبهامي المريضة ولطم يديها وإغراق
وجهها بالماء وصب الملح في فمها، فلما ردتها هذه الإسعافات إلى رشدها
(وسرعان ما تم له ذلك) زج بها في قطار سريع من غير أن يقدم إليها أي
منعشات أخرى وحملها قافلاً بها إلى كوكتاون وهي إلى الموت أدنى منها إلى

الحياة.

وإذا اعتبرنا مسز سبارست طللاً من الأطلال الكلاسيكية لوجدناها عند بلوغها
غاية رحلتها منظرًا شائقًا، أما إذا نظرنا إليها بأي اعتبار آخر لوجدنا مقدار
العطب الذي حاق بها في ذلك الحين جسيمًا بحيث يقلل كثيرًا من حقها في

الإعجاب ومن غير نظر على الإطلاق إلى ما أصاب ثيابها وبنيتها من وهن
وبلى، أو رثاء لعطسها الشجيّ دسها مستر باوندربي في عربة وحملها إلى
ستون لودج. واقتحم حجرة حميه في ساعة متأخرة من تلك الليلة، صائحًا به:

- ها هي ذي يا توم جراد جرايند سيدة موجودة هنا… وهي مسز سبارست…
وأنت تعرف مسز سبارست، لديها شيء تقوله لك سوف يذهلك.

فقال مستر جراد جرايند متعجباً من ظهوره بهذا المظهر:

- إذنْ لم يصلك خطابي!

فصرخ باوندربي:

- لم يصلني خطابك يا سيدي؟! ليس هذا الوقت وقت خطابات… وما من أحد
ينبغي له أن يكلم جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون عن خطابات من أي

نوع وذهنه في الحالة التي هو عليها الآن.

أ



فقال مستر جراد جرايند بلهجة التأنيب المتزن:

- إني أتكلم يا باوندربي عن خطاب له صفة خاصة جد�ا كتبته إليك بخصوص
لويزا.

فأجاب باوندربي وهو يدق براحة يده على المائدة عدة مرات بمنتهى العنف:

- وأنا يا توم جرايند أتكلم عن رسول له صفة خاصة جد�ا جاءني بخصوص
لويزا، مسز سبارست يا سيدتي! تقدمي!

وعندئذٍ حاولت السيدة المنكودة أن تدلي بشهادتها فلم يخرج صوتها وراحت
تبدي من الإشارات المؤلمة ما يدل على احتقان حلقها، فتضاعف سوء حالها
وتعرض وجهها للكثير من الالتواءات، حتى إن مستر باوندربي لم يطق صبرًا

فأمسك بذراعها وهزها قائلاً:

- إن لم يكن في مقدورك الإفصاح يا سيدتي، فدعيني أنا أفصح، فليس هذا
وقت السماح لسيدة مهما ارتقى نسبها بألا يسمع صوتها بتاتاً وأن تبدو وكأنها

تزدرد الحصى! إن مسز سبارست يا توم جراد جرايند ألفت نفسها أخيرًا،
وبطريق الصدفة، في موقف أتاح لها الاستماع إلى حديث في الخلاء بين

ابنتك وبين صديقك المهذب الغالي مستر جيمس هارتهاوس.

فقال مستر جراد جرايند: (حق�ا؟).

فصاح باوندربي:

- نعم حق�ا! وفي ذلك الحديث…

- ليس من الضروري أن تعيد على مسامعي مضمونه يا باوندربي، فأنا على
علم بما حدث.

فقال باوندربي مهاجمًا بكل قوته حماه الهادئ الموادع:

- حق�ا؟ ألعلك إذن تعلم أين ابنتك في الوقت الحاضر؟

- بغير شك. فهي هنا.

- هنا؟

- أرجوك يا عزيزي باوندربي أن تطامن من هذه الصيحات العالية بأي شكل.
إن لويزا هنا، فما إن استطاعت أن تخلص نفسها من ذلك اللقاء مع الشخص
الذي تحدثت عنه والذي يؤسفني أعمق الأسف أنني كنت واسطة تقديمه
إليك، حتى بادرت لويزا بالقدوم إلى هنا طلباً للحماية، ولم يكن قد مرَ على
وجودي في البيت وقت طويل عندما استقبلتها هنا، في هذه الحجرة. وكانت



قد حضرت مسرعة إلى المدينة بالقطار. وجرت من المدينة إلى هذا البيت
وسط عاصفة عاتية فوجدتها أمامي في حالة ذهول. وبقيت هنا منذ تلك
اللحظة بطبيعة الحال، فأتوسل إليك رعاية لصالحك وصالحها أن تثوب إلى

مزيد من الهدوء.

وأخذ مستر باوندربي يحملق فيما حوله بضع لحظات وهو صامت، فحدق في
كل اتجاه اللهم إلا صوب مسز سبارست، ثم إذا به يتحول فجأة منقضًا على

بنت أخت ليدي سكادجرز، قائلاً لتلك المرأة المنكودة:

- والآن يا سيدتي! سوف يسعدنا أن نسمع أي اعتذار صغير ترين من
المناسب تقديمه لانطلاقك هائمة في البلاد بسرعة الإكسبريس لتطالعينا

بأحدوثة عرجاء!

فهمست مسز سبارست قائلة:

- أعصابي في الوقت الحاضر يا سيدي مضطربة جد�ا، وصحتي في الوقت
الحاضر معتلة جد�ا من جراء خدمتك بحيث لا تسمح لي بأكثر من البكاء.

وبكت فقال باوندربي:

- ومن غير أن أبدي يا سيدتي أي ملحوظة لا يليق توجيهها إلى امرأة من
أسرة طيبة، أقول لك إن ما يلزمك في الوقت الحاضر أكثر من البكاء هو أن
تستقلي عربة ولما كانت العربة التي جئت بها إلى هنا واقفة بالباب، فاسمحي
لي أن أسلمك إليها وأبعث بك إلى مستقرك في المصرف. وخير ما تفعلينه
هناك أن تضعي قدميك في أحرّ ماء تطيقينه، وأن تتناولي كأسًا ساخنة جد�ا

من الروم والزبد بعد أن تأوي إلى فراشك.

وإذ قال مستر باوندربي هذه الكلمات مد يمناه إلى السيدة الباكية وأوصلها
إلى وسيلة النقل المشار إليها وهي تعطس طول الطريق بصورة مؤلمة،

وسرعان ما عاد بمفرده وقال:

- والآن وقد قرأت في وجهك يا توم جراد جرايند أنك كنت تريد التحدث إلي�،
فها أنا ذا قد عدت ولكني لست في حالة راضية. وأصدقك القول إنني غير
مستريح للمسألة حتى على هذا الوضع، ولا أعتبر أنني لقيت في أي وقت من
الأوقات من ابنتك المعاملة الواجبة الخاضعة التي ينبغي أن يلقاها جوشيا
باوندربي من أعيان كوكتاون على يد زوجته. وأعتقد أن لك في هذا رأيك، ولي
فيما أعلم رأيي، فإن كان في نيتك أن تقول لي الليلة شيئاً يناهض هذه

الملحوظة الصريحة المستقيمة فمن الخير أن تستبقيها.

ولما كان المُلاحظ أن مستر جراد جرايند صار أرق جانباً مما مضى بكثير، فقد
أجهد مستر باوندربي نفسه ليغدو متشدداً من جميع الوجوه، فهكذا كانت



سجيته اللطيفة. وشرع جراد جرايند يجيبه:

- يا عزيزي باوندربي…

فقاطعه باوندربي قائلاً:

- عفوك، ولكني لا أريد أن أكون عزيزًا أكثر مما ينبغي، أقول هذا ونحن في
البداية، فإني عندما أشرع في أن أكون عزيزًا على امرئ ما لا ألبث غالباً أن
أكتشف أن هدفه من ذلك أن يبزني بالاستيلاء على عواطفي. ولئن لم

أخاطبك بلهجة مهذبة فأنت تعلم أنني لست مهذباً. فإن كنت تروم التهذيب
فأنت تدري أين تلتمسه. لديك أصحابك السادة المهذبون، وفي وسعهم أن

�ا. يقدموا إليك من هذا الصنف قدر ما تريد. أما أنا فلا أشتغل به شخصي

وعارضه مستر جراد جرايند قائلاً:

- إننا جميعاً يا باوندربي معرضون للخطأ.

فقاطعه باوندربي قائلاً:

- كنت أحسبك معصومًا…

- لعلني كنت أعتقد هذا، ولكني أقول الآن إننا جميعاً معرضون للخطأ،
وسأكون شاكرًا لكياستك واعتد�ها عارفة لك إن أنت أعفيتني من تلك
الإشارات إلى هارتهاوس. وسوف لا أقرن في حديثنا هذا بينه وبين مخالطتك
وتشجيعك إياه، فأرجوك ألا تلحف في الربط بينه وبين مخالطتي وتشجيعي

له.

فقال باوندربي:

- أنا لم أذكر اسمه قط!

فأجابه مستر جراد جرايند في صبر، بل وفي امتثال وقد جلس برهة مطرقاً:

- حسناً حسناً!… إنني يا باوندربي أرى ثمة ما يدعو للشك في أننا فهمنا لويزا
في أي وقت فهمًا صحيحًا.

- من الذي تعني بقولك (إننا)؟

فأجاب جراد جرايند رد�ا على هذا السؤال الجافي الأرعن:

- دعني إذن أقول إني أشك في أنني أحسنت فهم لويزا، وأشك في أنني
أصبت في النهج الذي إلتزمته في تنشئتها.

أ أ أ



- ها أنت ذا قد أصبت المحز. وإني أتفق معك في هذا، فقد اكتشفت الحقيقة
أخيرًا أليس كذلك؟ إنها التربية! وإني مخبرك ما هي التربية: إن تنُبذ خارج
الأبواب برقتك، وأنت تحظى من كل شيء بأقل القليل وما عدا اللطمات، هذا

ما أسميه تربية.

فقال له مستر جراد جرايند معاتباً بكل تواضع:

�ا كانت مزايا مثل هذا المنهج فمن - أعتقد أن حصافتك تستطيع أن تدرك أنه أي
الصعب تطبيقه على الفتيات.

فقال باوندربي العنيد:

- لست أرى هذا الرأي إطلاقاً يا سيدي.

فتنهد مستر جراد جرايند وقال:

- لن نناقش هذه المسألة. وأؤكد لك أنه لا رغبة لدي في المجادلة، وإنما أريد
ُصلح ما فسد إن استطعت. وآمل أن تعينني على هذا بروح طيبة يا أن أ

باوندربي لأني في كرب شديد.

فقال باوندربي بعناد متعمد:

- لم أفهم مُرادك بعد ولذا لا أعدك بشيء.

فاستطرد مستر جراد جرايند في هموده واستعطافه:

- في مدى الساعات القلائل الماضية بدا لي يا عزيزي باوندربي أنني أدركت
من سجية لويزا أكثر مما كنت أعرفه عنها في السنوات الخالية. وقد أرغمت
على هذه المعرفة إرغامًا مؤلمًا. ولم يكن لي في ذلك الاكتشاف فضل. وقد
يدهشك أن تسمعني أقول يا باوندربي إنني أظن أن لدى لويزا جوانب أهمل
شأنها إهمالاً قاسياً حتى إنها تشوهت بعض الشيء. وأقترح عليك أن تعمل
معي في محاولة عاجلة للتخلية بينها وبين طبيعتها الفضلى فترة من الوقت
وأن نشجعها على إنمائها بالحنان والرعاية. فإن رأيت أن ذلك كان خيرًا

لسعادتنا جميعاً، فلويزا (وغطى وجهه بيده) كانت دائمًا طفلتي الأثيرة عندي.

وحاكى لون باوندربي الصخاب القرمز وانتفخت أوداجه عند سماع هذه
الكلمات بحيث بدا أنه مشرف على نوبة فالج. ومع ذلك كظم استنكاره، وقال

وأذناه تتلهبان لفرط احمرارهما:

- أتحب أن تستبقيها هنا فترة من الزمن؟

- كنت أنوي يا عزيزي باوندربي أن أوصيك كي تأذن للويزا في البقاء هنا زائرة
كي ترعاها سيسي - أعني بالطبع سيسليا جيب - التي تفهمها وتودعها ثقتها.



فقال باوندربي وهو يقف واضعاً يديه في جيبيه:

- أستخلص من هذا كله يا توم جراد جرايند أنك على رأي من يرون أن ثمة ما
يسميه الناس مباينة في الطباع بين لو باوندربي وبيني.

وكان رد والدها الأسيف:

- أخشى أن يكون هناك في الوقت الحاضر تباين شامل بين لويزا و… و…
وجميع العلاقات التي وضعتها فيها تقريباً.

فقال باوندربي وهو يواجهه مباعداً بين ساقيه جهد المباعد، داسًا يديه في
جيبيه جهد الدس، وشعره كحقل من العشب الجاف، وقد بلغ غضبه المائج

مداه:

- والآن اسمع يا توم جراد جرايند! لقد قلت كلمتك الآن وسأقول كلمتي، أنا
رجل من كوكتاون، أنا جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون. وأنا أعرف لبنِات
هذه المدينة وأعرف مصانعها، وأعرف مداخنها، وأعرف دخانها وأعرف اليد
العاملة فيها، أعرف هؤلاء جميعاً خير معرفة، فهم واقع محسوس. وعندما
يحدثني أي إنسان بأي شيء عن الجوانب الخيالية أقول دائمًا لذلك الإنسان
كائناً من كان إني أعرف ماذا يعني: فهو يعني حساء السلاحف ولحم الصيد
وملعقة ذهبية وإنه يريد أن يزود بعربة تجرها ستة جياد وهذا ما تريده ابنتك
وما دمت ترى أنها ينبغي أن تحصل على ما تريد، فإني أوصيك أن تكفله لها

لأنها يا توم جراد جرايند لن تحصل عليه مني.

- كنت أرجو يا باوندربي أن تكون لهجتك بعد الذي سمعته من ضراعتي قد
تغيرت.

- على رسلك قليلاً، لقد كلمتك فيما أعتقد، وقد سمعتك حتى النهاية فاستمع
إلي� حتى النهاية من فضلك، ولا تجعل من نفسك نموذجًا للجور مثلما أصبحت
نموذجًا لعدم الثبات على المبدأ. فإني وإن أسفت لوصول توم جراد جرايند
إلى وضعه الراهن حري أن أشعر بأسف مزدوج إن هو هبط إلى هذا الدرك
والآن! إن ثمة تبايناً من نوع ما كما فهمت منك بين ابنتك وبيني وسأفهمك رد�ا
على ذلك أن ثمة تبايناً لا مراء فيه وفي منتهى الجسامة يتلخص في أن ابنتك
لا تعرف مزايا زوجها المعرفة اللائقة ولا تقدر كما ينبغي لها وربي أن تقدر

شرف الاقتران به. وأرجو أن أكون أبنت بكلامي هذا وأفصحت.

فناشده مستر جراد جرايند قائلاً:

- هذا غير معقول يا باوندربي.

لأ أ أ أ



- أكذاك هو؟ يسرني أن أسمعك تقول هذا لأنه عندما يقول لي توم جراد
جرايند بعقليته الجديدة إن ما أقوله غير معقول فهو الدليل الحاسم على
صوابي المطلق وبإذنك أمضي في القول: أنت تعرف أصلي وتعلم أنني
سلخت سنوات كثيرة من عمري ولا حاجة بي إلى (لبيسة حذاء)؛ لأنه لم يكن

لي حذاء. ولك أن تصدق أو لا تصدق كما يتراءى لك أن هناك سيدات… ولدن
سيدات… وينتمين إلى عائلات كريمة، عائلات كريمة!… يكدن يعبدن الأرض

التي أمشي عليها.

وأطلق هذه العبارة كأنها الصاروخ المنقض على رأس حميه، ثم استطرد
قائلاً:

�ا - في حين أن ابنتك شتان بينها وبين السيدات ذوات الأحساب، وأنت شخصي
تعرف هذا، وما ذاك لأنني أهتم مثقال ذرة بمثل هذه الأمور، فأنت تعلم تمام

العلم أن هذا ليس شأني، ولكن هذه هي الحقيقة الواقعة وليس بوسعك يا
توم جراد جرايند أن تغير منها. ولماذا أقول ذلك؟

فقال مستر جراد جرايند بصوت خفيض:

- لا أخالك تقوله على سبيل الترفق بي.

- استمع إلي� حتى النهاية وتجنب مقاطعتي إلى أن يحين دورك في الكلام.
إني أقول ذلك لأن الإناث الحسيبات النسيبات أدهشهن أن يرين الطريقة
التي انتهجتها زوجتك لنفسها ويشهدن مجافاتها للحكمة ويعجبن كيف صبرت

على هذا. وإني لأعجب الآن لنفسي، ولن أصبر عليه من بعد.

فقال جراد جرايند وهو ينهض واقفًا:

- كلما قل حديثنا الليلة يا باوندربي في هذا الشأن كان ذلك أفضل فيما أعتقد.

- بالعكس يا توم جراد جرايند، كلما أفضنا في القول الليلة كان ذلك أفضل
ُبالي أين فيما أعتقد أي إلى أن أفرغ من كل ما أنوي أن أقوله، وبعدئذٍ لست أ
نكف عن الحديث وأتناول الآن مسألة قد تختصر المناقشة: ماذا تعني

باقتراحك الذي عرضته الآن؟

- ماذا أعني يا باوندربي!

فقال باوندربي:

- اقتراحك بصدد الزيارة!

وهز باوندربي حقل العشب الذي يعلو وجهه هزة التصميم.

أ أ



- عنيت بذلك أنني آمل أن ترضى بطريقة ودية بالسماح للويزا بفترة من
الراحة ومراجعة النفس هنا، مما قد يؤدي إلى تغير تدريجي وتحسن من وجوه

كثيرة.

فقال باوندربي:

- إلى المطامنة من فكرتك عن التباين في الطباع!

- لك أن تقول هذا إن شئت.

- وما الذي حدا بك إلى هذا التفكير؟

- لقد قلت لك من قبل إني أخشى ألا تكون لويزا قد فهُمت على حقيقتها.
سرف يا باوندربي إن أنا طالبتك وأنت أسن� منها بكثير أن تعين

ُ
فهل تراني أ

على علاج أمرها! لقد أخذت على عاتقك مسئوليتها في السراء والضراء.

�ا أن يضيق بتكرير ألفاظه بعينها التي وجهها إلى وكان مستر باوندربي حري
ستيفن بلاكبول من قبل، بيد أنه ابتسر النص غاضباً وهو يقول:

- اسمع! لا أريد كلامًا في هذا الشأن، فأنا أعلم الأساس الذي اتخذتها عليه
زوجة مثلما تعلمه أنت. فلا تشغل بالك بهذا الأساس، فذلك شأني أنا.

- إنما كنت يا باوندربي على وشك أن أقول لك إننا جميعاً عرضة للخطأ على
مستويات متفاوتة، ولا أستثنى من ذلك أحداً حتى أنت. وإن بعض التنازل من
جانبك إذا ما ذكرت المسؤولية التي تقبلتها لا يعتبر حناناً صادقاً فحسب، بل

ربما صار ديناً تطوق به لويزا.

فهدر باوندربي قائلاً:

- ليس هذا رأيي. وسوف أحسم هذا الموضوع بحسب ما يتراءى لي. ولست
أريد شِقاقاً حول هذه المسألة بيني وبينك يا توم جراد جرايند. والحق أقول
لك إني لا أرى مما يليق بسمعتي أن أتشاجر بسبب موضوع كهذا. وأما
بخصوص صديقك السيد المهذب ففي وسعه أن يرحل إلى حيث يطيب له.

وإن إلتقيت به في طريقي سأعبر له عن رأيي فيه أما إن لم ألقه في طريقي
فليس بذي بال أن أعني نفسي بالبحث عنه وأما بخصوص ابنتك التي جعلت

منها لو باوندربي ولعله كان من الخير أن أدعها كما كانت لو جراد جرايند،
فإنها إن لم تعد للبيت غداً في الساعة الثانية عشرة ظهرًا سأعتبر أنها تفضل
البقاء بعيداً عن البيت وسأبعث إليها بثيابها وما يخصها من أدوات الزينة وما
إلى ذلك هنا وعليك أن تتكفل بها مستقبلاً وأما ما سأقوله للناس عمومًا في
صدد هذا التباين الذي أدى إلى أن أفرض رأيي على هذا النحو فهو هذا: أنا
جوشيا باوندربي وكانت نشأتي ما كانت وهي ابنة توم جراد جرايند، ولها

� أ � أ أ



�ا فيما نشأتها، فلم يوافق شن� طبقه وأنا رجل معروف عنه جد�ا أنه ليس عادي
أعتقد ومعظم الناس سيدركون ذلك وشيكاً أنه ينبغي أن تكون المرأة التي

تجري معي في عنان واحد امرأة غير عادية كذلك.

فعارضه مستر جراد جرايند قائلاً:

ُناشدك بحرارة أن تفكر في هذا الأمر يا باوندربي قبل أن تصدر هذا - دعني أ
القرار.

فقال باوندربي وهو يلقي بقبعته على رأسه:

�ا كان ما أفعله فإني أفعله على الفور. - إني أصل دائمًا إلى قرار حاسم، وأي
ويدهشني أن يوجه توم جراد جرايند مثل هذه الملاحظة إلى جوشيا باوندربي
من أعيان كوكتاون، وهو يعلم عنه ما يعلم، هذا إن جاز لي أن أدهش لأي
شيء يبدو من توم جراد جرايند بعد أن جعل من نفسه ضرباً للهراء العاطفي

لقد أخبرتك بقراري، ولم يعد لدي� ما أقوله طابت ليلتك.

وهكذا عاد مستر باوندربي إلى بيته في المدينة وأوى إلى فراشه. وبعد
الساعة الثانية عشرة من ظهر اليوم التالي بخمس دقائق أمر بمتاع مسز
باوندربي أن يحزم بعناية ويرسل إلى بيت توم جراد جرايند وأعلن عن بيع بيته

الصيفي بعقد خاص وثاب إلى حياة العزوبة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع

ضيـــــاع

لم تكن سرقة المصرف فقدت أثرها من قبل. ولم تزل تشغل المكان الأول
من اهتمام رئيس تلك المؤسسة في الوقت الحاضر. ففي تدليل متفاخر على
�ا وعجيبة في ميدان التجارة حزمه ونشاطه باعتباره رجلاً مرموقاً وعِصامي
أحرى بالعجب من (فينوس)، إذ خرج من الطين لا من البحر كما خرجت، أراد
أن يبرهن على مدى هوان شؤونه العائلية في إخماد حماسته للعمل؛ ولذا
أظهر في الأسابيع القليلة الأولى من عودته إلى حياة العزوبة تقدمًا في بسط
صخبه المعتاد، وصار يحدث في كل يوم شغباً يجدد به تحرياته في السرقة،
حتى لقد أوشك الموظفون الذين يتولون التحقيق أن يتمنوا لو لم ترتكب هذه

السرقة أصلاً.

كانوا قد فشلوا في تحرياتهم وضلوا عن الأثر الصحيح، مع أنهم إلتزموا
الصمت التام بعد الضجة الأولى، حتى إن معظم الناس اعتقدوا حق�ا أن

القضية صرف النظر عنها يأسًا من الوصول إلى نتيجة فيها إذ لم يروا جديداً
يجري بشأنها. ولم تواتِ الجرأة المتهورة رجلاً أو امرأة من المتواطئين على
الجرم، فلم يقدم أحد منهم على خطوة تفضح أمره. وأدعى من هذا للنظر أن
ستيفن بلاكبول لم يستطع أحد أن يسمع عنه شيئاً. وأن العجوز الغامضة ظل

أمرها لغزًا غامضًا.

وحيث إن الأمور وصلت إلى هذا الحد وليس هناك ما يدل على أنها ستجاوزه،

فقد تمخضت تحريات مستر باوندربي عن عزمه على المجازفة بإحداث ضجة
صاخبة فكتب لافتة يعلن بها عن عشرين جنيهاً جائزة للقبض على ستيفن
بلاكبول المشتبه في اشتراكه في سرقة مصرف كوكتاون في ليلة كذا.
ووصف ستيفن بلاكبول المذكور ملبسًا ولوناً وارتفاع هامة على وجه التقريب،

ومسلكاً بأقصى ما استطاع من الدقة، وسرد كيفية مبارحته المدينة وفي أي
اتجاه شوهد سائرًا آخر مرة، وأمر بكل هذا فطبع بحروف كبيرة سوداء فوق
رقعة واسعة من الورق ملفتة للنظر، وأمر بالجدران فعلقت عليها تحت جنح

الليل بحيث تفجأ أنظار الناس جميعاً دفعة واحدة.

واحتاجت أجراس المصانع إلى أن تدق بأعلى صوتها في ذلك الصباح كي

تفرق جماعات العمال الواقفين في مطلع النهار المتأخر متجمعين حول
اللافتات يلتهمونها بأعينهم المتطلعة. ولم يكن أقل هذه العيون المتجمعة

تطلعاً عيون من لا يستطيعون القراءة، فهؤلاء إذ يصغون لأصوات أصدقائهم
وهي تقرأ بصوت مرتفع - فثمة دائمًا من هم على استعداد لمساعدتهم في



هذه الوجهة - كانوا يحملقون في الحروف التي تعني كل هذا بخوف غامض
واحترام حريين بأن يكونا نصف مضحكين لو أن أي وجه من وجوه الجهل
ا عميمًا. وكانت العام يمكن في أي وقت أن يكون إلا نذيرًا مستطيرًا وشر�
آذان كثيرة وعيون مشغولة بتصور موضوع هذه اللافتات بين المغازل الدائرة
والأنوال الهادرة وأزيز الدواليب ساعات طوالاً بعدئذٍ، ولما انفضت الأيدي
العاملة مرة أخرى وتدفقت إلى الشوارع كان ثمة من القارئين عدد لا يقل

عما كانوا بكرة.

وكان على المندوب المفوض سلا كبريدج أن يخطب سامعيه أيضًا تلك الليلة،
وكان قد حصل على إعلان نظيف من الطابع أحضره معه في جيبه. ويا
صحابي ومواطني عمال كوكتاون المسحوقين وإخوتي وزملائي العاملين
وأبناء بلدي وإخوتي في البشرية، أي ضجة قامت عندما بسط سلا كبريدج ما
سماه (وثيقة دامغة) ورفعها ليعرضها على الأنظار ويعر�ضها لاستهجان الهيئة

العاملة!

- آه يا إخوتي في البشرية! انظروا ما أقدم عليه خائن في معسكر النفوس
العظيمة المسجلة في القوائم المقدسة، قوائم العدالة والاتحاد! يا صحابي
الرازحين تحت نير الطغاة الأليم الذي يثقل أعناقكم، وتحت قدم الاستبداد
الحديدية التي تطأ أجسادكم المنهارة فتدوسها في تراب الأرض، ذلك التراب
الذي يبهج قلوب غاصبيكم أن يروكم تزحفون فوقه على بطونكم سائر أيام
حياتكم مثلما كانت الأفعى تسعى على بطنها في الجنة… يا إخواني، وأحرى
بي أيضًا باعتباري رجلاً أن أقول كذلك يا أخواتي، ما تقولون (الآن) في ستيفن
بلاكبول بانحناءته الخفيفة في كتفيه وطوله البالغ خمس أقدام وسبع بوصات
تقريباً على حد ما تصفه به هذه الوثيقة المخزية المقززة، هذا الإعلان اللافح،
هذه اللافتة الموبقة، هذا التنبيه الكريه. وبأي عظمة في الكشف عنه
ستسحقون الصل الذي جلب هذه الوصمة وهذا العار على السلالة القدسية
التي نبذته لحسن الطالع إلى الأبد! أجل يا بني وطني، أحسنتم صنعاً بنبذه
وإقصائه! فأنتم تذكرون كيف وقف ها هنا أمامكم فوق هذه المنصة، وتذكرون
كيف قمت بتعقبه وجهاً لوجه وقدمًا لقدم في سائر إلتواءاته المعقدة،

وتذكرون كيف راح ينسل ويتملص ويراوغ ويحاور ويداور، إلى أن نضب معين
احتياله فطردته من بين ظهرانينا نهباً للازدراء الأبدي والهزء الذي لا ينقضي،
وفريسة لسعير الانتقام الذي يلفحه ويشويه به كل عقل حر الفكر؟ والآن يا
سر� وأزهو بهذه السمة - يا أصدقائي

ُ
أصدقائي بل يا صحابي العاملين - فإني أ

الذين صنعت أس�رتهُم الصلبة الشريفة بالكد والعناء ولا تغلي مراجل
مطابخهم الضاوية المستقلة إلا بالكدح المضني، أسألكم الآن أيها الأصدقاء
أي نعت استوجبه لنفسه هذا النذل الرعديد إذ يقف أمامنا وقد تمزق القناع
عن سيماه عارياً شائهاً فإذا أي شيء هو؟ لص! نهاب! آثم آبق لرأسه ثمن!



بثرة وطعنة في المحيا النبيل لهيئة كوكتاون العاملة! ولذا يا زمرة الإخوة في
رابطة مقدسة انخرط في سلكها أولادكم وأولاد أولادكم الذين لم يولدوا بعد!
إني أقترح عليكم باسم رابطة العمال المتحدة الساهرة دوامًا على رفاهتكم
والناشطة دوامًا في سعيها لخيركم أن يقرر هذا الاجتماع: أن ستيفن بلاكبول
النساج المشار إليه في هذه اللافتة والذي سبق أن نبذ بصفة حاسمة من
الهيئة العاملة في كوكتاون، تعلن هذه الهيئة براءتها من مغبة جرائمه المخزية
ولا يمكن أن يلحقها من حيث هي طبقة أي ملام بسبب أفعاله المناهضة

للشرف!!

هكذا تكلم سلا كبريدج صارفاً بأسنانه والعرق يتفصد منه بغزارة. وارتفعت
أصوات قليلة تصيح (لا)! وصاح عشرون أو أربعون منادين بالموافقة (مرحى

مرحى)! وانبرى رجل واحد يعترض ويحذر:

- إنك يا سلا كبريدج تبُالغ في الاندفاع!

بيد أن هذه الصيحات لم تكن شيئاً مذكورًا في هزالها أمام جحفل كامل،
فاعتنقت الأغلبية بشارة (معلمنا) سلا كبريدج، وحيته بالهتاف ثلاثاً حين جلس

وهو يلهث أمامهم بصورة استعراضية.

وكان هؤلاء الرجال والنساء لم يزالوا في الشوارع مجتازين بهدوء إلى بيوتهم
عندما دعيت سيسي لأمر ما، ففارقت لويزا بضع دقائق، فلما عادت سألتها

لويزا:

- من هناك؟

فقالت سيسي وهي خجلى من ذكر الاسم:

- إنه مستر باوندربي وشقيقك مستر توم وامرأة شابة تقول إن اسمها
راشيل، وإنك تعرفينها.

- وماذا يريدون يا عزيزتي سيسي؟

- يريدون مقابلتكِ وكانت راشيل تبكي وتبدو غاضبة.

فقالت لويزا لأبيها الذي كان موجوداً بالحجرة:

- لا أستطيع يا أبي أن أرفض مقابلتهم، وذلك لسبب سيتضح من تلقاء نفسه.
هل أدخلهم هنا؟

ولما أجابها بالموافقة خرجت سيسي لتأتي بهم، وسرعان ما عادت معهم،
وكان توم آخرهم، وظل واقفًا في أكثر مواضع الحجرة خفاءً، قرب الباب.

وقال الزوج وهو يدخل مومئاً برأسه في فتور:

أ أ أ أ



- أرجو يا مسز باوندربي ألا أكون قد أزعجتكِ، فهذه الساعة غير مناسبة،
ولكن ها هنا امرأة شابة أدلت بأقوال تجعل زيارتي حتمية، ولما كان ابنك توم
الصغير يا توم جراد جرايند يرفض بعناد لسبب أو لآخر أن يقول أي شيء

ا، فقد اضطررت لمواجهتها بابنتك. بخصوص هذه الأقوال خيرًا كان أو شر�

فقالت راشيل وهي واقفة في مواجهة لويزا:

- لقد رأيتني أيتها السيدة الشابة مرة من قبل.

وسعل توم، وعادت راشيل تكرر عبارتها إذ لم تتلق جواباً: (لقد رأيتني أيتها
السيدة الشابة مرة من قبل).

وسعل توم مرة أخرى.

- فعلاً.

فرنت راشيل بطرفها في أنفة صوب مستر باوندربي وقالت:

- وهل لكِ أيتها السيدة الشابة أن تعلني أين كان ذلك ومن كان موجوداً؟

- لقد ذهبت إلى البيت الذي كان ستيفن بلاكبول يقيم به في ليلة تسريحه من
عمله وقد رأيتكِ هناك، وكان هو أيضًا موجوداً، وكانت عجوز لم تتكلم ولم

ألحظ وجودها إلا بمشقة واقفة في ركن مظلم، وأخي كان معي.

فسأله باوندربي:

- لماذا لم تقل هذا يا توم الصغير؟

- لأني وعدت أختي ألا أتكلم (وسارعت لويزا إلى تأييده، واستطرد الجرو
يقول بمرارة) يضاف إلى هذا أنها تروي قصتها بغاية البراعة والشمول، فبأي

حق استأثر لفمي بالقول دون فمها؟

واستطردت راشيل:

- قولي أيتها السيدة الشابة من فضلك لماذا في ساعة نحس أتيت إلى بيت
ستيفن في تلك الليلة.

فقالت لويزا وقد اشتدت حمرتها:

- شعرت بالإشفاق عليه وأردت أن أعرف ماذا سيصنع، وأحببت أن أعرض
عليه العون.

فقال باوندربي:

- أشكرك يا سيدتي وأدين لك بهذا الإطراء البالغ.

أ



وسألتها راشيل:

- هل عرضت عليه ورقة نقد؟

- أجل. بيد أنه رفضها ولم يقبل أن يأخذ سوى جنيهين من الذهب.

ورنت راشيل بطرفها صوب مستر باوندربي مرة أخرى، فقال لها:

- طبعاً! إن سألتني هل روايتك المضحكة غير المحتملة صادقة أم لا، فأنا
مضطر أن أقول إنها لقيت تأييداً.

فقالت راشيل:

- أيتها السيدة الشابة إن ستيفن بلاكبول موصوف الآن باللصوصية في منشور
عام في طول هذه المدينة وعرضها، وفي كل موضع آخر! وقد عقد الليلة
اجتماع دار الحديث فيه عنه بهذه الصورة الشائنة. ستيفن! أشرف فتى،

وأصدق فتى وأفضل فتى!

وخانها استنكارها فانفجرت منتحبة. وقالت لويزا:

- إني آسفة جد�ا جد�ا.

- أيتها السيدة الشابة! أتمنى أن تكوني آسفة، ولكني لا أدري الحقيقة، ولا
أستطيع أن أقول ماذا عساكِ فعلت! إن أمثالك لا يعرفوننا، ولا يكترثون بنا،
ولا ينتمون إلينا. ولست متأكدة مما حدا بكِ إلى المجيء تلك الليلة وكل ما
أستطيع أن أقوله هو أنكِ ربما جئتِ لغرض في نفسكِ، غير مبالية بالضرر
الذي قد تجلبينه على مثل هذا الفتى المسكين ولقد قلت عندئذٍ (بوركت إذ
جئت) وقلتها من قلبي، فقد بدا عليكِ مأخوذة بالشفقة عليه. أما الآن فلست

أدري. لست أدري!

ولم تستطع لويزا أن تلومها عن ظنونها الظالمة، فهي وفية لفكرتها عن
الرجل شديدة الغم لما أصابه. وقالت راشيل من بين شهقات نحيبها:

- وعندما يجول بفكري أن الفتى المسكين كان شديد العرفان لجميلك اعتقاداً
منه في شدة حدبك عليه، وعندما أتذكر أنه غطى بيده وجهه المكدود بالعمل
كي يخفي الدموع التي جعلتها تطفر إليه… أوه! أتمنى أن تكوني آسفة وألا

يكون الباعث على أسفك سيئاً. ولكني لست أدري! لست أدري!

وزمجر الجرو متململاً في ركنه المعتم:

- ما أجرأكِ امرأة! تأتين إلى هنا بهذه الافتراءات المتبجحة! إنكِ تستحقين
الطرد لأنكِ لا تدرين كيف تحسنين السلوك جزاءً وفاقاً!

أ



ولم تجبه بشيء، بل كان نحيبها الخافت هو الصوت الوحيد المسموع إلى أن
تكلم مستر باوندربي فقال:

- اسمعي! أنتِ تعلمين ما تعهدت بالقيام به، فمن الخير لك أن تلقي بالكِ
إليه، لا إلى البكاء.

فقالت راشيل وهي تجفف عينيها:

رى
ُ
- إني حق�ا مستاءة إذ يراني أي إنسان هنا على هذا النحو، ولكني سوف لا أ

هكذا من بعد أيتها السيدة الشابة، إني عندما طالعت ما تضمنه المنشور عن
ستيفن - وليس فيه من الصدق عنه أكثر مما فيه من الصدق لو أنه قيل عنك
- ذهبت فورًا إلى المصرف لأقول إنني أعلم أين ستيفن ولأقطع وعداً وثيقًا
مؤكداً أنه سيكون موجوداً هنا في مدى يومين. ولم أستطع مقابلة مستر
باوندربي حينئذٍ، وطردني أخوك، وحاولت العثور عليه فلم أوفق فعدت إلى
عملي. وبمجرد أن خرجت من المصنع الليلة سرعان ما سمعت ما يقُال عن
ستيفن - لأني أعلم بكل فخر أنه سيعود ليدحضه! - فذهبت مرة أخرى أنشد
مستر باوندربي ووجدته وأخبرته بكل ما أعرفه بحذافيره، فلم يصدق كلمة

مما قلت وأتى بي إلى هنا.

وأمّن مستر باوندربي على كلامها ويداه في جيبيه وقبعته على رأسه، قائلاً:

- إلى هنا وهذا صحيح، وقد عرفتكم يا قوم قبل اليوم وأعلم أنكم لا تموتون
افتقارًا إلى الكلام، وأنا الآن أوصيك ألا تهتمي حالياً بالكلام دون العمل، فقد
تعهدت أن تفعلي شيئاً وكل ما أنشد في الوقت الحاضر منك هو البر بوعدك.

- لقد كتبت إلى ستيفن بالبريد الذي صدر بعد ظهر اليوم مثلما كتبت إليه مرة
من قبل عندما رحل، وسيكون هنا على الأكثر بعد يومين.

فأجاب باوندربي قائلاً:

- إذن سأخبرك شيئاً، لعلك لم تفطني إلى أنكِ كنتِ تحت المراقبة بين حين
وآخر باعتباركِ غير منزهة عن الشبهة في هذه المسألة باعتبار أن معظم
الناس عرضة للحكم عليهم على أساس النظر إلى عشرائهم ولم يغفل كذلك

أمر مكتب البريد. وما أخبركِ به هو أنه لم يودع بذلك المكتب أي خطاب
موجه إلى ستيفن بلاكبول، ولذا أترك لكِ تخمين ما جرى لخطابكِ، ولعلكِ

مخطئة، ولم تكتبي خطاباً.

فقالت راشيل وهي تلتفت صوب لويزا ضارعة:

- لم يمضِ على رحيله من هنا يا سيدتي الشابة مقدار أسبوع عندما بعث إلي�
الخطاب الوحيد الذي جاءني منه قائلاً إنه أرغم على البحث عن عمل تحت



اسم آخر.

فصاح باوندربي وهو يهز رأسه ويصفر:

- بحقِ الشيطان! أتراه غير اسمه؟! هذا أيضًا من سوء طالع ذلك الفتى النقي
الصفحة. ففي المحاكم يعتبر من دواعي الريبة فيما أعتقد أن يكون للشخص

البريء جملة أسماء.

فقالت راشيل وقد طفرت الدموع إلى عينيها ثانيةً:

- وماذا بقي يا سيدتي الشابة بحق الرحمة للفتى المسكين أن يصنعه غير
هذا؟ فالسادة ضده من جانب، والعمال ضده من الجانب الآخر، وهو لا يبغي
إلا العمل الجاد في أمان والقيام بما يراه حق�ا أليس من حق المرء أن تكون
له روحه المستقلة وتفكيره المستقل؟ أينبغي عليه أن يظل مذنباً على طول
الخط في نظر هذا الجانب، أو أن يظل مُذنباً على طول الخط في نظر ذاك

الجانب، وإلا حق عليه الطراد كالأرنب؟

فأجابتها لويزا قائلة:

- إني الحق أرثي له من قلبي، وأتمنى أن يثبت براءته.

- لا حاجة بك للخوف من هذه الجهة أيتها السيدة الشابة، فلسوف يفعل!

فقال مستر باوندربي:

- ومن علامات ذلك فيما أعتقد رفضك أن تقولي لي أين هو؟

فقالت راشيل ملقية عنها سواء الظن كما تلقي الصخرة عن نفسها موج

البحر:

- إنه لن يعود وأنا المتسببة بسلوكي في إلقاء شبهة الحضور مرغمًا عليه بغير
استحقاق. بل سيعود من تلقاء نفسه لتبرئة نفسه وسيلحق بكل من أساءوا
إلى سمعته الطيبة وهو غير موجود للدفاع عنها الخزي والعار. فقد أخبرته

بكل ما كيد له به وسيكون هنا على الأكثر بعد يومين.

فقال باوندربي:

- هذا إذا لم يمكن وضع اليد عليه قبل ذلك، فتسنح له فرصة باكرة لتبرئة
نفسه، أما أنت فليس عندي شيء ضدك، وما جئت فأخبرتني به اتضح صدقه.
وقد أتحت لك وسيلة إثبات صدقه، وهذا فصل الختام. وأتمنى لكم جميعاً ليلة

سعيدة! ويجب أن أنصرف الآن لأمضي في تقصي هذا الموضوع.



وبارح توم ركنه عندما تحرك مستر باوندربي، فتحرك معه وظل على كثب
منه وخرج معه. وكانت تحية الفراق الوحيدة التي خرج عنها قوله في تجهم

(طابت ليلتك يا أبي!) وبكلمة مقتضبة وتقطيب صوب أخته غادر البيت.

وكان مستر جراد جرايند منذ ألقى عصا التسيار في بيته نزر الكلام، فظل
صامتاً في جلسته حتى قالت لويزا بدماثة:

- سوف لا تسيئين الظن بي يا راشيل يومًا عندما تعرفينني معرفة أتم.

فأجابت راشيل بلهجة أرق:

- قلبي لا يطاوعني أن أسيء الظن بأحد، ولكن عندما يساء الظن بي - بل بنا
جميعاً - لا أستطيع أن أبعد مثل تلك الأمور عن ذهني. وأسألك الصفح عن
إساءتي إليك، فأنا لا أعني ما قلت الآن، وإن كنت حرية أن أعنيه حتى أتذكر

ما لحق بالفتى المسكين من أذى.

فسألتها سيسي:

- هل أخبرته في خِطابك أن الشبهة تحوم حوله لأنه شوهد قرب المصرف
ليلاً؟ إنه بذلك حري أن يعلم ما ينبغي عليه أن يقدم عنه إيضاحًا عند عودته،

فيستعد له.

- أجل يا عزيزتي وإن كنت لا أستطيع أن أخمن ما الذي ذهب به إلى هناك،
فلم يكن من عادته أن يذهب إلى تلك الناحية؛ لأنها ليست على طريقه،

فطريقه هي طريقي وهي بعيدة عنه.

ووقفت سيسي بجوارها تسألها أين تقيم وهل في مقدورها أن تذهب إليها

ليلة الغد لتسألها هل لديها أنباء عنه، فقالت راشيل:

- أشك في أنه يمكن أن يصل قبل اليوم التالي.

- إذن سأذهب إليك في الليلة التالية أيضًا.

ووافقت راشيل على ذلك ثم انصرفت، فرفع مستر جراد جرايند رأسه وقال

لابنته:

- إني يا عزيزتي لويزا لم أرَ فيما أعلم ذلك الرجل مطلقًا، أتعتقدين أن له يداً
في الجرم؟

- لقد اعتقدت هذا يا أبي بكل مشقة، أما الآن فلا أعتقد ذلك.

- معنى هذا أنك أقنعت نفسك يومًا باعتقاد ذلك، عندما علمت أنه موضع
شبهة. فهل يدل مظهره وسلوكه على منتهى الاستقامة؟



- على منتهى الاستقامة.

- وثقتها به لا تتزعزع! إني لأسأل نفسي هل يعرف الجاني الحقيقي هذه
الاتهامات؟ وأين هو؟ ومن هو؟

وكان شعره في المدة الأخيرة بدا لونه يتغير، فلما اتكأ على يده مرة أخرى
�ا، أسرعت نحوه لويزا وقد ارتسم على وجهها الخوف والرثاء وبدا أشيب مسن
وجلست بجواره. وإلتقت عيناها صدفة بعيني سيسي في تلك اللحظة، فاحمر

وجه سيسي وأجفلت، ووضعت لويزا إصبعها على شفتها.

وفي الليلة التالية عندما عادت سيسي إلى البيت وأخبرت لويزا أن ستيفن لم
يحضر، أبلغتها ذلك همسًا، وفي الليلة بعدها كذلك، عندما عادت إلى البيت
بالنتيجة عينها وأضافت أنه لم يسمع عنه شيء، كان كلامها بالنبرة الخافتة
المروعة عينها. ومنذ لحظة تبادل النظرات لم تنطق الاثنتان باسمه ولا أشارتا
إليه جهرًا، بل ولا خاضتا في حديث السرقة عندما تكلم فيه مستر جراد

جرايند.

وانقضى اليومان المحددان، وانقضت ثلاثة أيام وثلاث ليالٍ ولم يأت ستيفن
بلاكبول ولم يصل عنه نبأ. وفي اليوم الرابع ذهبت راشيل إلى المصرف -
وثقتها لم تهن وإنما هي قدرت أن رسالتها لم تصل إلى وجهتها المقصودة
وأبرزت خطابه إليها وبه عنوانه في مستعمرة للعمل لكثيرات من مثيلاتها غير

واقعة على الطريق الرئيسية على مسافة ستين ميلاً. وذهب الرسل إلى ذلك
الموقع، وتوقع المدينة بأسرها الإتيان بستيفن في اليوم التالي.

وطيلة ذلك الوقت كله كان الجرو يتبع مستر باوندربي في تحركاته كظله
ويساعده في جميع الإجراءات، وكان متوفزًا للغاية محمومًا إلى أقصى حد،
يقرض أظافره حتى اللحم الحساس، ويتكلم بصوت جامد أجش وشفتاه

سوداوان متقلصتان. وفي الساعة التي كان ينتظر فيها وصول الرجل المشتبه
في أمره توجه الجرو إلى المحطة وأبدى استعداده للمراهنة على أنه فرَ قبل

وصول أولئك الذين بعثوا لإحضاره، وأنه لن يأتي.

ُرسل ووصل إلى وصدق الجرو، فقد عاد الرسل وحدهم، فخطاب راشيل أ
يده، وفي مدى ساعة واحدة ارتحل ستيفن بلاكبول! ولم يعلم أحد عنه شيئاً
أكثر من ذلك. والريبة الوحيدة في كوكتاون تدور حول حسن نية راشيل حين
كتبت إليه، وهل كانت تعتقد أنه سيعود حق�ا أم هي أرادت أن تنذره كي يفر

وانقسمت الآراء في هذا الصدد.

ومرت ستة أيام ثم سبعة، وأوغل الزمن في أسبوع آخر والجرو الحقير يتبجح

في جرأة بالغة وقد انقلب إلى: هل الشخص المشتبه في أمره هو اللص؟ يا

أ



له من سؤال مليح! وإن لم يكن هو، فأين الرجل، ولماذا لم يعد؟

أين الرجل؟ ولماذا لم يعد؟ في بهيم الليل راحت أصداء كلماته التي ترددت
علَمَ اللهّٰ في أية آماد أثناء النهار، وثابت إليه ولزمته حتى الصباح.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس

وجــــدان

يوم وليلة آخران، ثم يوم وليلة مثلهما، ولا أثر لستيفن بلاكبول. فأين كان
الرجل ولماذا لم يعد؟

وفي كل ليلة كانت سيسي تذهب إلى مسكن راشيل وتجلس معها في
حجرتها الصغيرة الأنيقة، وراشيل تكدح طول النهار كما ينبغي لأولئك الناس
أن يكدحوا كائنة ما كانت همومهم، فأفاعي الدخان لا تكترث بمن ضاع أو
وجد، ولا لمن أخفق أو أفلح، والفيلة التي أطاش صوابها الحزن شأنها في
ذلك شأن أنصار الواقع الجامد، ما من شيء يقلل مضيها في نهجها المقرر
مهما حدث. ويوم وليلة آخران، ثم يوم وليلة مثلهما، والرتابة لا يعتريها
اضطراب، حتى اختفاء ستيفن بلاكبول أوشك أن يدخل في الإطار العام

ويغدو العجب منه رتيباً كأي آلة في كوكتاون.

وقالت راشيل:

- إني أشك في أنه بقي في هذه المنطقة كلها أشخاص يصل عددهم إلى
عشرين مؤمنين أدنى إيمان ببراءة الفتى المسكين في الوقت الحاضر.

قالت هذا لسيسي وهما جالستان في مسكنها، في ضوء المصباح القائم عند

رأس الشارع. وكانت سيسي قد حضرت بعد أن خيم الظلام فعلاً لتنتظر

أوبتها من العمل. وجلستا منذ تلك اللحظة في النافذة حيث وجدتها راشيل،
ولم تكونا بحاجة إلى ضوء أقوى من هذا ليشرق على حديثهما الحزين.

واستطردت راشيل:

ُجن لو لم تقيض لي الرحمة حضورك - يخُيلّ إلي� أحياناً أني كنت حرة أن أ
لأتحدث إليك، فأنا أستمد الأمل والقوة منك، فهل تعتقدين أنه ستثبت براءته

رغم المظاهر القائمة ضده؟

فأجابت سيسي:

- أعتقد هذا من كل قلبي. وإني لموقنة يا راشيل أن ما في قلبك من ثقة
تناهض كل المثبطات ليست على ضلال. وإن شكي فيه لا يمكن أن يربى على

شكي لو أنني عرفته طوال سنوات المحنة كما عرفته.

فقالت راشيل وفي صوتها رجفة:



- ولقد عرفته يا عزيزتي طوال تلك السنين جميعاً فكان على طريقته الهادئة
مخلصًا لكل ما هو شريف فاضل فحتى لو لم يصل عنه نبأ بعد الآن، وعمرت
حتى بلغت المائة من السنين، فإني قائلة وأنا ألفظ النفس الأخير - واللهّٰ أعلم

بمكنون قلبي… فأنا لم أتخل لحظة واحدة عن الثقة بستيفن بلاكبول!

- ونحن جميعاً هناك في ستون لودج يا راشيل نعتقد أنه سيبرأ من التهمة
عاجلاً أو آجلاً.

- يسري عني علمي أن هذا هو اعتقادكم هناك. وأندى من هذا على قلبي أنكِ
تأتين قاطعة كل هذه المسافة من هناك خصيصًا لتسري عني وتؤنسيني
�ا لم أبرأ بعد من كل شبهة ثم هذا كله ولكي يراكِ الناس معي وأنا شخصي
أدعى لغمي لما فرط مني في كلامي من ألفاظ جائرة للسيدة الشابة ومع

هذا…

- ألستِ تسيئين الظن بها الآن يا راشيل؟

- أما وقد قربت الآن فيما بيننا، فلا بد أني لا أستطيع على الدوام أن أخرج من
ذهني…

ثم انخفض صوتها إلى طبقة مناجاة ذاتية بطيئة خافتة حتى أن سيسي
اضطرت وهي جالسة بجوارها للإنصات بكل يقظة.

- … لا أستطيع على الدوام أن أخرج من ذهني إساءة الظن بشخص ما. لا
أستطيع أن أحدد في تفكيري من هو، ولا أستطيع أن أتصور كيف ولماذا حدث
ذلك. ولكني أسيء الظن بشخص تسبب في إبعاد ستيفن، وأعتقد أنه بعودته
طائعاً مختارًا وإظهاره براءته أمام الجميع سيؤدي ذلك إلى إدانة شخص ما،
وهذا الشخص هو الذي حال دون عودته وأبعده ليحول دون ظهور الحقيقة

التي تدينه.

فقالت سيسي وقد اكفهر لونها:

- هذه فكرة مروعة.

- إنها لفكرة مروعة حق�ا أن نتصوره لقَِيَ حتفه.

فارتجفت سيسي وازداد وجهها اكفهرارًا وقالت راشيل:

- تخطر لي هذه الفكرة أحياناً مع أنني أبذل كل طاقتي لإبعادها عن ذهني بأن
أعمد إلى العد إلى أن أصل بالعدد أرقام ضخمة وأنا أعمل، أو أعمد إلى ترديد
المقطوعات التي وعيتها وأنا طفلة مِرارًا وتكِرارًا… ولكن الفكرة تنفذ رغم
هذا إلى ذهني فيستولي عليّ قلق جائح مستعر حتى إنني مهما كنت مجهدة

أ ً أ ً أ أ



أشعر بحاجتي إلى السير السريع أميالاً وأميالاً كي أتغلب على تلك الحالة قبل
موعد النوم. سأسير معك إلى البيت.

فقالت سيسي باذلة لها أملاً واهياً:

- لعله مرض في طريق عودته. وفي هذه الحالة ثمة أماكن كثيرة على
الطريق يمكن أن يحل بها.

- ولكنه غير موجود في أي منها فقد فتشوا عنه في سائرها فلم يعثر عليه.

فأقرتها سيسي على مضاضة قائلة: (هذا حق).

- المفروض أن يقطع الرحلة في يومين، وفي حالة اعتلال قدميه وعجزه عن
السير أرسلت له في الخطاب الذي وصله أجر الركوب خشية ألا يكون لديه

وفر لهذه النفقة.

- نأمل أن يأتينا الغد بخير ما نحن فيه يا راشيل. هيا إلى الهواء الطلق!

وسوت يدها الحانية شال راشيل فوق شعرها الأسود اللامع على نحو ما
تعودت أن ترتديه ثم انطلقتا. وكان الليل رائقًا، فكانت ثمة زرافات من
العمال هنا وهناك، يتسكعون على رؤوس الشوارع، بيد أن الساعة كانت

موعد العشاء للجانب الأكبر منهم، فلم يبقَ في الشوارع إلا أناس قلائل.

- لست شديدة القلق الآن يا راشيل ويدك أبرد.

- إن حالتي تتحسن يا عزيزتي إذا تيسر لي المشي واستنشاق شيء من
الهواء الطلق. ولا يتيسر لي ذلك أحياناً فأصاب بوهن وتضعضع.

- ولكنك لا ينبغي أن تتخاذلي الآن يا راشيل، فقد يحتاج الأمر في أي وقت إلى
وقوفك بجانب ستيفن وغداً السبت، فإن لم تأتنا أنباء غداً فلنخرج للمشي في

الريف صباح الأحد لتستمدي قوة لاستقبال أسبوع آخر. أنذهب؟

- نعم يا عزيزتي.

وكانتا عندئذٍ في الشارع الذي به بيت مستر باوندربي وكانت الطريق إلى
مقصد سيسي تمر بهما أمام الباب، وكانتا ماضيتين قدمًا صوبه، وكان قطار
قد وصل لتوه إلى كوكتاون مما تسبب في نشاط حركة عدد من العربات
وأثار ضجة جسيمة في المدينة، وجعلت عدة مركبات تهدر بعجلاتها أمامهما
وخلفهما وهما قريبتان من بيت مستر باوندربي، ووقفت إحداها من خلفهما
فجأة وهما بصدد اجتياز آخر بنيان البيت حتى إنهما استدارتا عن غير قصد
لتنظرا، وكان مصباح موقد الغاز يسطع على درج بيت مستر باوندربي فرأتا
مسز سبارست في المركبة وهي في نشوة السرور الهائج تنُاضل كي تفتح

أ



الباب. ورأتهما مسز سبارست في هذه اللحظة عينها فدعتهما للوقوف،
وهتفت بعد أن قام الحوذي بتخليصها.

يا لها من صدفة! انزلي يا سيدتي (وكانت مسز سبارست توجه الخطاب
لشخص داخل العربة) اخرجي وإلا أمرت بجرك من العربة قسرًا؟

وعندئذٍ نزلت من العربة سيدة لم تكن سوى العجوز الغامضة التي أخذت
مسز سبارست بخناقها بلا تودع وهي تصيح بحدة بالغة:

- ارجعوا عنها جميعاً! لا يلمسها أحد. أسيرتي. ادخلي يا سيدتي! (وبدأت مسز
سبارست تقلب أمرها السابق) ادخلي يا سيدتي وإلا أمرت بجرك إلى الداخل

قسرًا!

ومنظر سيدة ذات هيئة كلاسيكية عريقة قابضة على عنق امرأة عتيقة
تسوقها عنوة إلى داخل مقر للسكنى حري في أي ظرف من الظروف أن
يكفي لإغراء كل المتسكعين من الإنجليز الأقحاح الذين أسعدهم الحظ بشهود
هذا المنظر كي يشقوا طريقهم إلى داخل مقر السكنى المذكور لمعرفة جلية
الأمر. أما وقد زاد من جسامة هذه الظاهرة ما اكتنف المدينة بأسرها في ذلك
الحين من لغط وغموض بخصوص سرقة المصرف، فالإغراء الواقع على
المتسكعين شديد لا يقُاوم، يدفعهم للدخول دفعاً ولا تهددهم السقف بالانهيار
على رؤوسهم، ولذا دخل وراء سيسي وراشيل من شهدوا بالصدفة ما حدث
في الشارع وكانوا نحو خمسة وعشرين شخصًا من الجيران. دخلت سيسي
وراشيل في أعقاب مسز سبارست وأسيرتها واقتحم الجميع بكامل هيئتهم
في غير نظام حجرة مائدة مستر باوندربي. وهناك لم يضيع من في المؤخرة
لحظة زمان في صعود الكراسي كي يرتفعوا عن مستوى الواقفين في

المقدمة وصرخت مسز سبارست:

- انزلوا مستر باوندربي هنا! أيتها المرأة الشابة راشيل: هل تعرفين من هذه؟

- إنها مسز بجلر.

فصاحت مسز سبارست مزهوة بالنصر:

- هذا ما توقعته! أحضروا مستر باوندربي. ابتعدوا جميعاً!

وعندئذٍ أخذت مسز بجلر العجوز تلف نفسها بثيابها وتتوارى عن الأنظار،
وهمست بكلمة توسل فصاحت مسز سبارست بصوت مرتفع:

- لا تقولي لي شيئاً من هذا. لقد قلت لك عشرين مرة ونحن في طريقنا إلى
هنا إنني لن أتركك إلا بعد أن أسلمك إليه بنفسي.



وفي هذه اللحظة ظهر مستر باوندربي وفي صحبته مستر جراد جرايند
والجرو وكان مجتمعاً بهما في الطابق العلوي وأبدى مستر باوندربي من
الدهشة أكثر مما أبدى من كرم الضيافة لمرأى هذا الحشد الذي دخل حجرة

مائدته غير مدعو:

- ما المسألة الآن يا مسز سبارست يا سيدتي؟

فقالت تلك المرأة الجليلة موضحة:

- أعتقد يا سيدي أن من حسن طالعي أن يتُاح لي تسليم شخص كنت شديد
الرغبة في أن تجده. وقد دفعتني رغبتي في راحة بالك يا سيدي فرحت أجمع
القرائن الناقصة التي تدل على ذلك الموضع من الريف حيث يظن أن هذا
الشخص يقيم، بناء على ما أدلت به المرأة الشابة راشيل، الموجودة الآن

لحسن الحظ هنا للقيام بالمطابقة، وأسعدني أن أوفق، وأن آتي بهذا الشخص
معي. ولا حاجة بي إلى القول بأن ذلك كان على غير مرام هذه العجوز ولم
يخل الأمر من مشقة يا سيدي وجهد لتحقيق هذه الغاية ولكن المشقة في

خدمتك مسرة لي، والجوع والعطش والبرد متعة.

وهنا كفت مسز سبارست عن الكلام لأن سحنة مستر باوندربي ارتسم عليها
مزيج غريب من كافة الألوان والتعبيرات الدالة على الهزيمة والقهر، عندما

تمثلت مسز بجلر العجوز أمام ناظره، وصاح بحدة عظيمة غير منتظرة:

- ماذا تعنين بهذا؟ إني أسألك ماذا تعنين بهذا يا مسز سبارست يا سيدتي؟

فهتفت مسز سبارست في وهن: (سيدي!).

وزأر باوندربي:

- لماذا لا تلزمين حدود شؤونكِ يا سيدتي؟ كيف جرؤتِ على دس أنفكِ
الفضولي في شؤون أسرتي؟

وأذهلت مسز سبارست هذه الإشارة إلى السمة الأثيرة بين سمات وجهها

فجلست بتخشب فوق مقعد كأنما أصابها التجمد، وبنظرة ثابتة تحملق بها

صوب مستر باوندربي، وراحت تحك قفازيها أحدهما بالآخر كأنما قد تجمدا
أيضًا، وصرخت مسز بجلر وهي ترتعد:

- يا عزيزي جوشيا! يا ولدي الحبيب! لست الملومة، فليس الذنب ذنبي يا
جوشيا، فقد قلت لهذه السيدة مِرارًا وتكِرارًا إنني أعلم أن ما تريد أن تفعله

لن يرضيك، ولكنها أصرت.

- ولماذا تركتها تأتي بك؟ ألم يكن في استطاعتك أن تطيري قلنسوتها على
رأسها، أو تلطميها فتخلعي لها ضرسًا، أو تخمشيها، أو تصنعي بها أي شيء؟
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- يا ثمرة أحشائي! لقد هددتني إن أنا قاومتها أن تجعل الشرطة يأتون بي،
فكان من الخير أن آتي بهدوء ولا أثير ضجة في مثل… (ونظرت مسز بجلر
إلى الجدران المحيطة بها في خجل ولكن في فخر)… في مثل هذا البيت
البديع. الذنب في الحقيقة ليس ذنبي يا ولدي العزيز النبيل المهيب! لقد
عشت دائمًا في هدوء وخفاء يا عزيزي جوشيا. لم أخل بالشرط مرة واحدة،

لم أقل في أي وقت إنني أمك، لقد أعجبت بك عن بعد، ولئن حضرت إلى
المدينة أحياناً في أوقات متباعدة جد�ا لألقي عليك نظرة فخار خلسة، فإنما
كنت أصنع ذلك من غير أن يدري به أحد يا حبيبي ثم أعود أدراجي مرة أخرى.

وراح مستر باوندربي ويداه في جيبيه يتمشى في هوان بالغ جيئة وذهاباً في
أحد جوانب المائدة الطويلة، في حين كان المشاهدون يتلقفون بنهم كل
مقطع فاهت به مسز بجلر في ضراعتها تلك وكانوا مع كل مقطع جديد
يزدادون حملقة بعيونهم لفرط دهشتهم. وظل مستر باوندربي يذرع الحجرة
بعد أن فرغت مسز بجلر من كلامها، فوجه مستر جراد جرايند الخطاب إلى

السيدة العجوز الموجه إليها القذف قائلاً بصرامة:

- إني لفي دهشة يا سيدتي من أمرك، وكيف أنك في سنك الكبيرة تتبجحين
بادعاء أن مستر باوندربي ابنك، بعد أن عاملته بتلك الصورة المنافية للطبيعة

وللإنسانية.

فصاحت العجوز المسكينة مسز بجلر:

- أنا نافيت الطبيعة؟! أنا نافيت الإنسانية! ومع ابني الحبيب!

فكرر عليها مستر جراد جرايند القول:

- الحبيب! أجل هو حبيب وقد صنع مجده بنفسه يا سيدتي! ولكنه لم يكن حبيباً
جد�ا عندما هجرته في طفولته الأولى وتركته لوحشية جدة سكيرة.

فصاحت مسز بجلر قابضة بإحدى يديها على الأخرى:

- أنا هجرت جوشياي! فليغفر لك الرب يا سيدي أوهامك الخبيثة وتشهيرك
بذكرى أمي المسكينة التي ماتت في أحضاني قبل أن يولد جوشيا، ليتك تكفر

عن هذا يا سيدي وتعمر حتى تستبدل بغيك رشداً!

وكانت جادة للغاية مأخوذة بالإهانة حتى إن مستر جراد جرايند صدم لاحتمال

أن تكون الفكرة الجديدة التي خطرت له صحيحة، فقال بلهجة أرق:

- أتنكرين إذن يا سيدتي أنك تخليت عن ابنك… كي يربى في الحضيض
الأدنى!

فهتفت مسز بجلر:

أ لأ



- جوشيا في الحضيض الأدنى! لا شيء من هذا يا سيدي إطلاقاً! عار عليك أن
تقول هذا! ولدي الحبيب يعلم وسيجعلك تعلم أيضًا أنه وإن جاء من ذرية أبوين
متواضعين إلا أنه ولد لأبوين يحبانه خير ما يسع أبوان أن يحبا، ولم يجدا ما
يبهظهما في التقتير على نفسيهما كي يتسنى له تعلم الكتابة والحساب تعليمًا
حسناً. وعندي دفاتره في البيت أريهما لمن يشاء! أجل هي عندي! (واشتد
استنكار مسز بجلر الأبي) وولدي الحبيب يعلم وسيجعلك أيضًا تعلم يا سيدي
أنه بعد وفاة والده الحبيب وهو بعد في الثامنة من عمره استطاعت أمه أن
تقتر على نفسها ورأت في ذلك واجباً عليها ومصدر سرور وفخر لها، كي تعينه
على البروز للحياة وكي تتيح له التأهيل المهني وكان فتى مثابرًا، وقد أتيح له
معلم عطوف مد له يد العون، ومن ثمة شق طريقه قدمًا نحو الثراء والفلاح.
وسأقوم أنا بإخبارك يا سيدي بما سوف لا يخبرك به ولدي العزيز، من أن
والدته وإن امتلكت حانوتاً صغيرًا في قرية، إلا أنه لم ينسها، بل رتب لي
ثلاثين جنيهاً في السنة، تفيض عن حاجتي فأدخر جانباً منها، ولم يشترط علي�
إلا أن ألزم مكاني ولا أتفاخر به ولا أزعجه ولم أقدم على شيء من ذلك، فيما
عدا النظر إليه مرة في السنة وهو لا يدري وإنه لعين الصواب (قالت مسز
بجلر هذا ببطولة ومحبة) أنه ينبغي أن ألزم مكاني ولست أشك في أن
وجودي هنا سيجعلني آتي أشياء كثيرة غير لائقة فأنا قانعة جد�ا بهذا وفي
ُبقي اعتزازي بجوشياي لنفسي؛ لأنه يسعني أن أحب لذات الحب! وسعي أن أ
وإني لأشعر بالخجل منك يا سيدي لغيبتك وظنونك السيئة ولأنني لم أقف هنا
من قبل ولم أرد في أي وقت أن أقف هنا ما دام ولدي الحبيب يأبى ذلك وما
كان ينبغي أن أكون هنا لو لم يؤت بي عنوةً فعار عليك أي عار أن تتهمني
بأنني كنت أم�ا سيئة لولدي وولدي موجود ها هنا يسعه أن يخبرك بما يخالف

ذلك تمامًا.

وأطلق المشاهدون الواقفون فوق كراسي حجرة المائدة وغير الواقفين
فوقها همهمة مؤازرة لمسز بجلر، وشعر مستر جراد جرايند بحرج موقفه
الشديد الذي وضع نفسه فيه ببراءة، وإذا بمستر باوندربي الذي لم يكف عن
السير جيئةً وذهاباً وهو يزداد في كل لحظة انتفاخًا على انتفاخه، ويزداد

احمرارًا على احمراره، قد وقف فجأة وقال:

- لست أدري بالضبط كيف حدث أنني حظيت بحضور هذه المجموعة من
الناس، ولكني لا أسأل عن السبب في ذلك، وعندما يشعرون بالاكتفاء لعلهم

يتكرمون بالانصراف، ولعلهم أيضًا يتكرمون بالانصراف سواءً كانوا قد اكتفوا
بما شاهدوا أو لم يكتفوا؛ فلست ملزمًا بإلقاء محاضرة عن شؤوني العائلية،
ُحاول ذلك من قبل، ولا أنوي أن أحاوله من بعد. وعلى هذا فمن فأنا لم أ
يتوقعون إيضاحًا من أي نوع بصدد هذا الموضوع سيصابون بخيبة أمل، ولا
سيما توم جراد جرايند. وكلما أسرع بإدراك ذلك كان أفضل. وأما بخصوص
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سرقة المصرف فقد حدث خطأ فيما يتصل بوالدتي، ولولا الإسراف في
الفضول لما حدث هذا الخطأ. وأنا أكره الإسراف في الفضول في جميع

الأوقات، سواءً أدى إلى أخطاء أو لم يؤد. طاب مساؤكم!

ومع أن مستر باوندربي حسم الموقف بهذه الألفاظ، وفتح الباب وظل قابضًا
عليه وهو مفتوح كي ينصرف الموجودون، فقد علاه وجوم واضح ينبئ في آن
�ا في واحد عن منتهى الانكسار ومنتهى السخف. فقد افتضح كونه دعي
تواضعه، وأنه أقام شهرته الصاخبة على الأكاذيب، وفي تنفجه باعد بينه وبين
الحق الصراح جعل نفسه أضحوكة كأنما هو يدعي لنفسه بخسة لا مزيد عليها
الانتساب إلى سلالة لا يمت إليها بنسب. وكان وهو يرى الناس يتقاطرون
خارجين من الباب الذي يمسك به يعلم أنهم سيحملون أنباء ما حدث إلى
المدينة بأسرها، ومن ثمة تذُاع على الملأ أجمع، فما كان ليبدو في أعينهم
فارسًا أذل وأخزى مما لو كان مصلوم الأذنين، حتى إن تلك الأنثى المنكودة
مسز سبارست التي سقطت من علياء انتصارها إلى حمأة القنوط لم تكن
تداني في سوء الحال ذلك الرجل المرموق الذي ملأ الدنيا بدعوى عصاميته،

ألا وهو جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون.

وتركت راشيل وسيسي مسز بجلر لتشغل فراشًا في بيت ابنها تلك الليلة

وسارتا معاً إلى بوابة ستون لودج وهناك افترقتا. ولحق مستر جراد جرايند
بهما قبل أن تمعنا في السير وتكلم باهتمام شديد عن ستيفن بلاكبول معتقداً

أن خيوط الاشتباه في مسز بجلر حري أن يفيده كثيرًا.

أما الجرو فقد حرص في هذا المشهد كما حرص في سائر المناسبات التي
جرت أخيرًا على ملازمة باوندربي، وكأنه يشعر أنه ما دام باوندربي لا يستطيع
أن يكتشف شيئاً من غير علمه فهو في أمان ولم يزر شقيقته مطلقًا، فلم
يرها إلا مرة واحدة منذ عادت إلى البيت، وكان هذا في الليلة التي لزم فيها
باوندربي حين ذهب إلى هناك كما روينا آنفًا وكان ثمة نوع من الخوف
الغامض المعتم رائناً على ذهن شقيقته، وإن لم تبح به، وكان هذا الخوف

يحيط الفتى الشقي المنكود بغموض مروع، وكان هذا الاحتمال القاتم قد
تبدى في هذه الصورة غير المحددة في ذلك اليوم نفسه لسيسي عندما
تحدثت راشيل عن شخص ما ربما كان مجيء ستيفن مدعاة لإدانته، ولذا

عمل على إقصائه. ولم تكن لويزا قد تحدثت عن وجود أي ارتياب لديها في
شقيقها بصدد السرقة، فلم تتكاشف وسيسي في هذا الموضوع إلا عن طريق
تبادل النظرات ذات مرة حين أراح الأب الغافل رأسه الأشيب فوق يده، بيد
أن الأمر كان مفهومًا فيما بينهما وكانتا كلتاهما تعلمان هذا وذلك الخوف الآخر
كان فظيعاً حتى إنه كان يحوم حول كل منهما كالشبح وهي لا تجسر على
التفكير في دنوه منها، ومن باب أولى لا تجسر على التفكير في دنوه من

أ لأ



صاحبتها الأخرى ومع هذا كانت الجرأة المفتعلة التي يبديها الجرو تزداد
ازدهارًا، فإن لم يكن ستيفن بلاكبول هو اللص فليظهر نفسه ولماذا لا يظهر

نفسه؟.

وانقضت ليلة أخرى، ثم نهار وليلة في أثره ولم يظهر ستيفن بلاكبول، فأين

الرجل؟ ولماذا لم يعد؟

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس

ضــــوء النجـــم
جاء يوم الأحد يومًا شامسًا في الخريف، رائقًا رطباً وفي بكرة صباحه إلتقت
سيسي وراشيل لتخرجا إلى الريف. ولما كانت كوكتاون تذرو الرماد لا على
رأسها فحسب بل على رأسي جيرتها أيضًا - على طريقة أولئك الأتقياء الذين
يكفرون عن آثامهم بوضع سواهم من الناس في مسوح الخيش - فقد كان
من عادة من يتعطشون بين الحين والحين إلى نسمة من الهواء النقي - وهو
ما لا يعتبر أكبر الكبائر بين صنوف الغرور الدنيوي - أن يركبوا سكة الحديد
ليبتعدوا بضعة أميال عن المدينة، ثم يشرعون في سيرهم أو تجوالهم وسط
الحقول. وقد استعانت سيسي وراشيل على الخروج من الدخان بالوسيلة
المعهودة، ثم حطوا رحالهم في محطة تقع في منتصف الطريق بين المدينة

ومقر مستر باوندربي الريفي.

ومع أن منظر الخضرة الممتدة كان ملطخًا هنا وهناك بأكداس من الفحم، إلا
أن كل ما عدا تلك اللطخ كان أخضر اللون، وثمة أشجار ترُى، وقبرات تشدو
(مع أن اليوم الأحد) وفي الهواء شذى مستطاب، ومن فوق ذلك كله قبة
السماء زرقاء مشرقة. وعلى مبعدة من هذا الجانب بدت كوكتاون كالضباب
الأسود، ومن ذاك الجانب الآخر عن بعد أيضًا بدأت التلال في البروز، ومن
جانب ثالث بدأ في ضوء الأفق تغيير طفيف حيث يمتد البحر في البعد

السحيق، وكان الشعب تحت أقدامهما غض�ا ترف فوقه ظلال الأغصان
الجميلة وتزخرفه، والسياجات النباتية بين الحقول مزدهرة وكل شيء ينعم
بهدوء آمن، فالآلات القائمة على فوهات الحفر، والخيول العتيقة الهزيلة التي
أتمت دورة عملها اليومي في الأرض كانت هادئة على السواء، وكفت

الدواليب عن الدوران برهة يسيرة، ودولاب الأرض الأكبر يبدو أنه كان يدور

من غير تلك الهزات والضوضاء التي يحدثها في الأوقات الأخرى.

وراحتا تمشيان عبر الحقول وفي الدروب الظليلة، متخطيتين أحياناً قطعة من
سياج دب إليها البلى حتى إنها تتهاوى بلمسة واحدة من القدم وتمران أحياناً
أخرى قرب حطام من الطوب وكتل الخشب غطاها العشب النامي وهي
علامة على موقع كان العمل فيه قائمًا ثم هجُر، وجعلتا تسيران في المسالك
والسكك مهما كانت خفيفة الأثر. أما الرُبى التي يغزر فيها العشب ويطول
ويتراكم فيها العليق وذيل القط وما إلى ذلك من صنوف النبات فكانتا
تتجنبانها لكثرة ما يقُال في هذه المنطقة من الأقاصيص المروعة عن الحفر

القديمة التي تختفي تحت تلك المعالم.

أ



وكانت الشمس قد علت السماء عندما جلستا للراحة ولم تكونا قد أبصرتا

أحداً عن قرب أو عن بعد فترة طويلة، وظل حبل وحدتهما متصلاً، حتى إن
سيسي قالت:

- السكون هنا تام يا راشيل والطريق غير مطروقة، حتى إنه يخُيلّ إلي� أننا لا
بد أن نكون أول القادمين إلى هنا على طول الصيف.

وكانت عينا سيسي وهي تقول ذلك قد تعلقتا بقطعة أخرى باقية من سياج

ملقاة على الأرض، فنهضت لتنظر إليها وقالت:

- ومع هذا فإني لا أقطع بصواب ما قلت، فهذا السياج لم يتحطم منذ وقت
طويل، والخشب يدل مظهره في مواضع التحطيم على أنه كسُر حديثاً، وها

هي أيضًا آثار أقدام… أوه يا راشيل!

وعادت إليها ركضًا وطوقت عنقها، وكانت راشيل قد نهضت قائمةً بالفعل:

- ما المسألة؟

- لست أدري! فثمة قبعة ملقاة بين العشب.

وانطلقتا معاً، وتناولتها راشيل من الأرض وهي ترتجف من قمتها إلى قدمها
ثم انفجرت تبكي وتعول: فاسم بلاكبول كان مكتوباً بخط يده على سطح

القبعة الداخلي:

- يا للفتى المسكين! لقد أجهزوا عليه. لقد خر صريعاً هنا.

فقالت سيسي متلعثمة:

- هل ثمة… هل على القبعة آثار دم؟

وخشيتا أن تنظرا، بيد أنهما أقبلتا على فحص القبعة، فلم تجد أي أثر يدل
على العنف في داخلها أو ظاهرها. وكانت قد ظلت ملقاة هناك بضعة أيام لأن
المطر والطل لطخاها، وأثر شكلها كان واضحًا على العشب الذي سقطت
فوقه. وتطلعتا في خوف حولهما من غير أن تتحركا، فلم تستطيعا أن تريا

أكثر مما رأتا وهمست سيسي.

- سأمشي وحدي قليلاً يا راشيل.

وكانت قد أطلقت يدها وهمت بالمضي قدمًا وإذا براشيل تحتويها بذراعيها

وتطلق صرخة تجاوبت أصداؤها في الخلاء الفسيح، فأمامهما، تحت أقدامهما
بالضبط حافة صدع أسود غائر في الأرض يخفيه عن العيون العشب الكثيف،
ووثبتا إلى الخلف وخرتا على ركبتيهما وأخفت كل منهما وجهها في عنق

الأخرى.



- يا إلهي الرحيم! إنه هناك في القاع! في القاع!

وكان هذا أول ما قالته راشيل ثم لم تستطع أي وسيلة من الدموع أو
التوسلات أو التصورات أن تجعلها تكف عن إطلاق الصراخ المروع. وكان من
المستحيل إسكاتها وكان من الحتم الضروري إمساكها وإلا ألقت بنفسها في

بئر المنجم.

- يا راشيل، يا عزيزتي راشيل الطيبة، بحق السماء لا تطلقي هذا الصراخ
الفظيع! فكري في ستيفن، فكري في ستيفن، فكري في ستيفن!

وبالتكرير الدائب لهذا التوسل وبلهجة الجزع التي أملاها ذلك الموقف،
استطاعت سيسي في النهاية أن تسكتها وأن تنظر إليها بوجه غير دامع قدُ�

من صخر.

�ا يا راشيل، ولا يجوز لك أن تتركيه ملقى لا حول له - إن ستيفن قد يكون حي
ولا طول في قاع هذا المكان الفظيع لحظة واحدة، وأنتِ قادرة على جلب

العون إليه!

- لا لا لا!

- لا تتحركي من هنا، من أجل خاطره! دعيني أذهب وأتسمع.

وكانت ترتجف من الاقتراب من الحفرة، بيد أنها زحفت صوبها على يديها

وقدميها ونادته بأعلى صوت تستطيعه، وأنصتت فلم يأتها رد، ونادت مرة
أخرى ثم أنصتت ولم تتلقَ جواباً.

وكررت ذلك عشرين أو ثلاثين مرة، وتناولت قطعة صغيرة من الثرى عند
الموضع الذي تعثر فيه وألقتها إلى الداخل فلم تسمع لسقوطها صوتاً.

وإذا بالمنظر الرهيب الذي كان فائق الجمال في سكونه منذ بضع دقائق
فحسب قد أوشك أن يحمل القنوط إلى قلبها الباسل وهي تنهض وتنظر

حولها فلا ترى معيناً.

- ينبغي يا راشيل ألا نضيع لحظة واحدة، يجب أن نذهب في اتجاهين مختلفين
إلتماسًا للعون، ستذهبين أنتِ في الطريق التي جئنا منها، وسأذهب أنا قدمًا
�ا كان بما حدث، فكري في ستيفن، في هذا الدرب، وأخبري كل من ترينه أي

فكري في ستيفن!

وعرفت من وجه راشيل أنها تستطيع الاعتماد عليها الآن، وبعد أن وقفت

برهة تنظر إليها وهي تجري وتعصر يديها أثناء جريها، استدارت على عقبيها
ومضت نحو غايتها، ووقفت عند أسياج النبات لتربط شالها إليه ليكون دليلاً لها

على المكان، ثم ألقت قلنسوتها جانباً وشرعت تجري كما لم تجرِ من قبل.
أ



اجري يا سيسي اجري بحق السماء، لا تقفي لالتقاط أنفاسك.

اجري اجري!… وبالتفكير في مثل هذه التوسلات جعلت تزيد من سرعتها
وهي تركض من حقل إلى حقل، ومن درب إلى درب، ومن موضع إلى موضع،
كما لم تركض من قبل، إلى أن وصلت إلى عِريِش قرب عنبر للآلات، وجدت
رجلين نائمين في ظله فوق القش، فأيقظتهما أولاً لتقول لهما بعد ذلك رغم
ثوران خاطرها وانبهار أنفاسها ما الذي جاء بها إلى هناك. ولكن ذلك كان أمرًا
عسيرًا، إلا أنهما ما إن فهما عنها حتى سرت إليهما النار منها وكان أحد
الرجلين في سورة الخمر، ولكن ما إن صاح فيه رفيقه بأن رجلاً قد سقط في
(منجم الجحيم) القديم حتى أسرع إلى بركة من الماء القذر وضع رأسه فيها

ثم عاد مفيقًا.

وفي صحبة هذين الرجلين جرت نحو ثالث على مسافة نصف ميل، ومع ثالث
جرت نحو رابع، في حين جرى الأولان في اتجاه آخر، ثم عثر على حصان،
وحملت رجلاً على الركوب بأقصى سرعة نحو سكة الحديد ليرسل إشارة إلى

لويزا كتبتها وأعطته إياها وفي هذا الوقت كانت قرية بأسرها قد نفرت بدلاء
بئر تدور على دولاب (ملوى بئر) وحبال وعمد وشموع وفوانيس وسائر ما
يلزم، وجمع كل ذلك على عجل في وضع واحد كي يحمل إلى منجم الجحيم
القديم وبدا لها أن ساعات وساعات قد مرت الآن منذ غادرت الرجل الضائع
�ا ولم يكن في وسعها أن تحتمل البقاء أكثر مَلقي� في القبر الذي دفن فيه حي
من هذا بعيداً عن ذلك المكان حتى كأنها تخلت عنه، وأسرعت بالعودة بكل
سرعة وفي صحبتها ستة من العمال من بينهم السكران الذي أفاقه النبأ،
وكان خيرهم جميعاً. فلما وصلت إلى منجم الجحيم القديم وجدته مقفرًا كما
غادرته. وجعل الرجال ينادون ويصغون كما فعلت من قبل، وفحصوا حافة
الهوة وتبينوا ما حدث وبأي كيفية حدث ثم جلسوا في انتظار وصول معدات

جديدة يحتاجون إليها.

وكان طنين الحشرات في الجو، وحفيف الأوراق، وتهامس الرجال يرسل
الرعدة في سيسي لأنها كانت تظن ذلك صدى صيحة صادرة من قاع الحفرة،
بيد أن الريح كانت تهب رخاءً فوقها ولا يطفو من جوفها صوت إلى سطحها،
وهم جلوس على العشب ينتظرون وينتظرون. وبعد فترة من الانتظار بدا
الذين سمعوا بالحادث متأخرين يصلون، ثم بدأ المدد الحقيقي بالأدوات يصل.
وفي خلال ذلك عادت راشيل وفي صحبتها جراح جاء معه بشيء من الخمر

�ا كان ضعيفًا جد�ا حق�ا. والأدوية، بيد أن أمل الناس في العثور على الرجل حي

ولما كان عدد الموجودين الآن كافياً لعرقلة العمل، فقد تزعم السكير الذي
أفاق، بقية الحاضرين، أو لعلهم ألقوا إليه زمامهم بالاتفاق العام، فضرب
حلقة كبيرة حول منجم الجحيم القديم وعين رجالاً للقيام بذلك، وقبل من



تطوعوا للعمل، ولم يسمح إلا لسيسي وراشيل في البداية بالوجود داخل تلك
الحلقة. ولكن عندما تقدم النهار واستقدمت الرسالة المبعوثة مركباً سريعاً
من كوكتاون، دخل في الحلقة المضروبة أيضًا مستر جراد جرايند ولويزا
ومستر باوندربي والجرو. وكانت الشمس قد هبطت بمقدار أربع ساعات عن
الوضع الذي كانت فيه حين جلست سيسي وراشيل في البداية فوق العشب،
قبلما تم تجهيز وسيلة أتاحت لرجلين أن يهبطا بأمان مزودين بالعمد والحبال.
وكانت الصعوبات قد قامت عند بناء تلك الأداة على بساطتها، إذ اتضح

الافتقار إلى أشياء ضرورية، وكان لا بد من بعث الرسل وانتظار أوبتهم.
وكانت الساعة قد بلغت الخامسة بعد ظهر يوم الأحد الثامن من أيام الخريف

قبل أن يدُلىَ بشمعة لاختبار الهواء في حين وقفت ثلاثة وجوه خشنة أو أربعة
متلاصقة ترقبها باهتمام، والرجال القائمون على الملوى يدلون الحبل حسبما
يقُال لهم، ثم رفعت الشمعة فإذا بها مشتعلة اشتعالاً خافتاً، ثم ألقي بعض
الماء، وركب الدلو في الحبل وقال الرجل المفيق بعد أن استقر داخل الدلو

مع شخص آخر ومعهما فوانيس: (أدل).

ُدلْيَِ الحبل مستقيمًا مشدوداً وصرّ الملوى لم يخرج نفس من أنفاس وإذا أ
المائة أو المائتين من الرجال والنساء الذين ألقوا النظر في تلك اللحظة على
نحو ما كان ينبغي أن يخرج. وأعطيت الإشارة فتوقف الملوى وقد بقيت كمية
كبيرة من الحبال. ويبدو أن فترة طويلة تلت ذلك لبث فيها الرجال القائمون
على الملوى بلا عمل، حتى إن بعض النسوة صرخن قائلات إن حادثاً آخر وقع!
بيد أن الجراح الذي كان ممسكاً بساعته أعلن أنه لم تنقضِ بعد خمس دقائق
وأمرهن في صرامة بإلتزام الصمت. ولم يكد يفرغ من كلامه حتى غير
الملوى اتجاهه ونشط للعمل، وأدركت العيون المدربة أنه لا يدور بالتثاقل

المفروض لو أن العاملين صعدا معاً، وأنه لا بد أن يكون العائد واحداً فقط.

وظل الحبل المشدود على استقامته يرتفع، والطية بعد الطية تلتف حول
الملوى، والعيون جميعاً مثبتة في الحفرة، وخرج عليهم الرجل المفيق وقفز
إلى العشب بخفة، وارتفع صياح عام (حي أم ميت؟) ثم تلا ذلك صمت عميق.
فلما قال (حي!) ارتفعت صيحة عظيمة وطفرت الدموع إلى عيون كثيرة،

واستطرد الرجل بمجرد تمكنه من إسماع صوته:

- ولكن إصابته سيئة جد�ا. أين الطبيب؟ إصابته سيئة جد�ا يا سيدي حتى إننا لا
ندري كيف نرفعه.

وتشاور الجميع معاً ونظروا بقلق صوب الجراح وهو يلقي بضعة أسئلة ويهز
رأسه حين يتلقى الإجابة عنها. وكانت الشمس قد جنحت للغروب وضوء
الأصيل الأحمر في السماء يمس كل وجه هناك فيبين بوضوح كل ما يعتمل

فيه من توجس ذاهل.
أ



وانتهى التشاور بعودة الرجال إلى الملوى ونزول عامل المنجم مرة أخرى
حاملاً النبيذ وأشياء أخرى صغيرة، ثم صعد الرجل الآخر، وتحت إشراف
الجراح جلب في هذه الأثناء بعض الرجال إطارًا من الخشب فرش فوقه
آخرون مهاداً وثيرًا من الثياب المستغنى عنها تعلوه طبقة من القش، وأعد
الطبيب بنفسه أربطة وحمالات اتخذها من الشيلان والمناديل. وعند الفراغ

من ذلك وضعها على ذرِاع عامل المنجم الذي صعد أخيرًا وزوده بكيفية
استعمالها. وكان في وقوفه يقع عليه الضوء الذي يحمله متكئاً بيده الخالية
على أحد الأعمدة، ناظرًا أحياناً إلى جوف الهوة، وناظرًا إلى الناس من حوله
أحياناً أخرى، فلم يكن أقل مَنْ في ذلك المشهد وضوحًا؛ لأن الظلام كان قد

أطبق الآن، والمشاعل أوقدت.

وبدا من القليل الذي فاه به الرجل لمن حوله - وسرعان ما تردد في أنحاء
الحشد المحدق به - أن الرجل الضائع سقط فوق كتلة من النفايات المهشمة
التي كانت الهوة تغص بها إلى منتصفها، وأن سقطته قد اعترضتها قطعة ناتئة
من الأرض في جانبه، وهو ملقى على ظهره وإحدى ذراعيه مطوية تحته
وعلى حسب اعتقاده لم يتحرك منذ وقوعه إلا حين حرك يده الطليقة إلى
جيب جانبي يذكر أنه كان يحتفظ فيه ببعض الخبز واللحم فازدرد منه فتاتاً،

وأنه اغترف كذلك في راحة يده بعض الماء بين الحين والحين وكان قد غادر
عمله فور وصول الخطاب إليه وسار على قدميه طوال الرحلة، وأنه كان في
طريقه إلى بيت مستر باوندربي الريفي بعد حلول الظلام عندما سقط وكان
يجتاز ذلك الريف الخطر في ذلك الوقت الخطر لأنه بريء مما ألصق به من
التهمة، ولم يسعه إلا سلوك أقصر الطرق لتبرئة نفسه. وقال عامل المنجم
إن منجم الجحيم القديم عليه اللعنة جدير باسمه الشرير كل الجدارة، فمع أن
ستيفن في استطاعته الآن أن يتكلم، إلا أنه سيتضح بعد قليل أن السقطة قد

انتزعت منه حياته.

ولما تم إعداد كل شيء اختفى الرجل داخل الحجرة وهو مستمر في تلقي
الأوامر السريعة الأخيرة من زملائه ومن الجراح بعد أن شرع ملوى البئر في
إدلائه، وهبط الحبل منطلقًا كالمرة السابقة، وأعطيت الإشارة كالمرة
السابقة فتوقف الملوى. وفي هذه المرة لم يرفع أحد الرجال يده عنه، بل
لبث كل واحد منهم وقبضته مستقرة وجسده منحنٍ على العمل مستعداً

لقلب الملوى والإكباب على الرفع بنشاط. وأخيرًا أعطيت الإشارة فانحنت

حلقة الناس جميعاً إلى الأمام؛ لأن الحبل الآن بدا لهم متوترًا مشدوداً للغاية،
والرجال يديرون الملوى بجهد جهيد، والملوى يئن. وكان لا يكاد يطيق المرء
أن ينظر إلى الحبل ويفكر في احتمال تمزق أوصاله، بيد أن الطية بعد الطية
راحت تلتف حول الملوى بأمان، ثم ظهرت السلاسل الرابطة وأخيرًا ظهر

الدلو وقد تعلق بجانبيه الرجلان، وهو منظر يدير الرأس ويقلب القلب، وهما



يسندان فيما بينهما هيكل مخلوق بشري مهشم مسكين مشدود إلى الدلاء
بحمالات.

وسرت في الجمع همهمة إشفاق، وبكت النساء بصوت مرتفع حينما رفع هذا
الهيكل الذي يكاد يكون بغير شكل، ببطء شديد من مركبه الحديدي ووسد
فراش القش. ولم يدن منه في البداية سوى الجراح الذي قام بما في

مقدوره من إصلاح رقاده على الفِراش، وكان خير ما استطاعه هو تغطيته.
ولما فرغ من ذلك دعا إليه راشيل وسيسي، وفي ذلك الحين كان الوجه
الشاحب المجهد الصبور يتطلع إلى السماء ويمناه المصدوعة العارية خارج

الثياب التي غطُيَِ بها كأنما هي في انتظار أن تتناولها يد أخرى.

وأعطوه شراباً وبلوا وجهه بماء ووضعوا قطرات في فمه من شراب منعش
ونبيذ. ومع أنه كان راقداً لا يتحرك ناظرًا إلى السماء فقد ابتسم وقال:

(راشيل).

فحطت على العشب بجواره وانحنت فوقه حتى صارت عيناها في موضع

وسط بينه وبين السماء؛ لأنه لم يكن في مقدوره أن يحركهما لينظر إليها
وقال:

- راشيل يا عزيزتي.

فتناولت يده، وابتسم مرة أخرى وقال:

- لا تتركيها.

- أتشعر بألم شديد يا حبيبي ستيفن؟

- كنت أشعر بألم شديد، أما الآن فلا. كان الألم فظيعاً موئسًا طويلاً يا
عزيزتي، ولكنه انتهى الآن. إنها بلية يا راشيل! بلية من مبدئها إلى المنتهى!

وإنما كان شبح نظرته القديمة يطوف وهو يقول تلك الكلمة…

- … لقد سقطت في الهوة يا عزيزتي التي كلفت فيما يعلم المسنون من
الأحياء مئات ومئات من الرجال وأرواحهم… وهم آباء وأبناء وإخوة أعزاء
على ألوف وألوف يقونهم شر الحاجة والمسغبة، لقد سقطت في هوة كانت
بما فيها من غاز خانق، أشد قسوة من معارك القتال. وقد قرأت عنها في
الالتماسات العامة ما كان في استطاعة أي إنسان آخر أن يقرأه، تلك
الالتماسات التي رفعها العاملون في حفر المناجم متوسلين ضارعين إلى من
يصنعون القوانين مناشدتهم باسم المسيح ألا يجعلوا عملهم مصدر حتفهم،
وأن يبقوا عليهم لزوجاتهم وأولادهم الذين يحبونهم كما يحب السادة زوجاتهم
وبنيهم. عندما كانت هذه الحفر عامرة بالعمل كانت تقتل من غير مقتضَ،

أ



فلما هجُِرَت إذا بها تقتل من غير مقتض سواءً بهذا أو ذاك، فهي البلية على
الدوام!

قال ذلك في وهن من غير أن يثور غضبه ضد أحد، وإنما هو الحق فحسب ما
يقول:

- إنك لم تنسي شقيقتك الصغيرة يا راشيل، ولستِ حرية أن تنسيها الآن وقد
صرت أنا منها جد قريب. فأنتِ تعلمين يا عزيزتي المسكينة الصابرة المعذبة
كيف كنتِ تعملين من أجلها وهي جالسة طول النهار في مقعدها الصغير عند

النافذة، وكيف ماتت الصغيرة عاثر الحظ عليلة بداء ليس له مقتض متفشٍ
في بيوت العمال المنكودة، وإنها لبلية!

واقتربت منه لويزا، بيد أنه لم يستطع أن يراها وهو مستلق بوجهه صوب

سماء الليل…

- … لو أن كل ما يتصل بنا من الأشياء يا عزيزتي لم تكن بهذا الوبال لما كانت
بي حاجة للقدوم إلى هنا، ولو لم يكن الوبال مهيمناً فيما بيننا لما أساء رفاقي
النساجون وإخوتي العاملون فهمي، ولو أن مستر باوندربي عرفني على
حقيقتي، أي لو أنه عرفني إطلاقاً، لما غضب مني ولما اشتبه في أمري،

ولكن انظري هناك إلى فوق يا راشيل! انظري فوقك!

فتبعت نظرة عينه وأبصرت النجم الذي كان يحدق فيه، وقال بخشوع:

- كان هذا النجم يضيء لي وأنا في غمرة الألم والضيق في أعماق الهوة، كان
ُفكر فيكِ يا راشيل إلى أن تبددت يضيء لي عقلي؛ لأني كنت أتطلع إليه وأ
الحيرة الوبيلة من ذهني ولئن كان البعض قد فاتهم أن يفهموني خيرًا مما
فهموني، فكذلك أنا فاتني أن أفهمهم خيرًا مما فهمتهم. وعندما جاء في
خطابك صدقت بسهولة ما فعلته السيدة الشابة بي وما فعله شقيقها بي،
وأنه كان ثمة تواطؤ خبيث بينهما. وعندما سقطت كنت حانقًا عليها، متلهفًا
على أن أجور عليها مثلما جار الآخرون عليّ، ولكننا ينبغي في أحكامنا أن
نتجلد ونترفق، وفي ألمي وضيقي تطلعت هناك إلى فوق فإذا بهذا النجم
يشرق عليّ، فتكشفت لي الأمور، وصارت صلاتي الأخيرة أن يزداد الناس
تقارباً، وأن يحسن كل إنسان فهم صاحبه خيرًا مما كان الحال حين عاش

شخصي الضعيف على وجه الدنيا.

فلما سمعت لويزا ما قال انحنت فوقه من الجهة المقابلة لراشيل كي يتسنى
له أن يراها، فقال بعد صمت دام بضع لحظات:

- أسمعتِ؟ إني لم أنسكِ يا سيدتي.

- نعم سمعتك يا ستيفن، وصلاتك هي صلاتي.
أ



- لكِ أب، فهلا حملتِ إليه رسالة.

فقالت لويزا في خشية:

- إنه هنا، هل آتيك به؟

- إذا تفضلتِ.

وعادت لويزا بأبيها ووقف الاثنان يداً في يد يطلان على المحيا الجاد.

- سيدي، ستتولى تنقية سمعتي على ملأ الناس، وهذا ما أعهد به إليك.

واضطر مستر جراد جرايند وسأله: (كيف؟) فأجابه:

- سيدي، سيخبرك ابنك كيف يكون ذلك، فاسأله، أنا لا أتهم أحداً، ولن تفلت
مني كلمة اتهام واحدة، لقد قابلت ابنك وتكلمت معه ذات ليلة، وأنا لا أطلب

إليك أكثر من أن تبرئني. وأنا أعهد إليك بذلك.

وكان الحمالون قد تأهبوا الآن لحمله، والجراح قلق بصدد نقله، واستعد حملة
المشاعل والفوانيس للسير أمام المحفة، وقبل أن يرفعوها، وفيما هم يرتبون

سيرهم قال لراشيل وهو ينظر إلى فوق صوب النجم:

- كثيرًا ما كنت عندما أفيق أجده ساطعاً يضيء لي وأنا هناك في درك محنتي،
فكان يخطر لي أنه بعينه ذلك النجم الذي يقود إلى كنف المخل�ص. أكاد أجزم

أنه ذلك النجم بعينه!

ورفعوه وابتهج قلبه عندما رآهم يحملونه في الاتجاه الذي بدا له أن النجم
يقوده إليه:

- راشيل يا فتاتي الحبيبة! لا تتركي يدي، ففي وسعنا أن نسير الليلة معاً يا
حبيبتي.

- سأمسك يدك وسأظل بجوارك يا ستيفن طول الطريق.

- بوركتِ! وعسى أن يتفضل أحد بتغطية وجهي!

وحملوه برفق شديد عبر الحقول، وفي الدروب، وفي الخلاء الفسيح، وراشيل
ممسكة طول الوقت يده في يدها، وما أقل الهمس الذي كان يعكر الصمت
الحزين، فسرعان ما انقلب الموكب جنازة، فقد دله النجم أين يجد إله

المساكين، وبالتواضع والأسس والمغفرة مضى إلى الراحة الأبدية.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السابع

صـيد الجــــرو
قبل أن تتفرق الحلقة المضروبة حول منجم الجحيم القديم كان أحد
الأشخاص قد اختفى من بينها. وكان مستر باوندربي وظله غير واقفين

بالقرب من لويزا التي كانت ممسكة بذراع أبيها، بل في مكان منعزل
وحدهما. فلما دعي مستر جراد جرايند إلى المضجع انسلت سيسي التي
كانت واعية لكل ما حدث وراء ذلك الظل الخبيث - وكان الذعر المرتسم

على وجهه منظرًا يشهد لو أن العيون اكترثت لمشاهدة أي منظر سوى منظر
واحد فحسب - وهمست في أذنه. ومن غير أن يحول رأسه تشاور معها بضع

لحظات ثم اختفى. وهكذا غادر الجرو الحلقة من قبل أن يتحرك الناس.

فلما بلغ الأب البيت بعث برسالة إلى بيت مستر باوندربي يبدي فيها رغبته أن
يأتي ابنه إليه فورًا وكان الرد أن مستر باوندربي افتقده بين الجمع، ولما لم

يره بعد ذلك ظنه موجوداً في ستون لودج فقالت لويزا:

- أعتقد يا أبي أنه سوف لا يعود إلى المدينة الليلة.

فأشاح مستر جراد جرايند بوجهه ولم يقل بعد ذلك شيئاً. وفي الصباح توجه
إلى المصرف بنفسه بمجرد أن فتح أبوابه، ولما أبصر مكان ابنه خالياً (ولم
تواته الشجاعة على النظر في البداية) عاد ليلتقي في الشارع بمستر
باوندربي في طريقه إلى هناك، فقال له إنه لأسباب سيشرحها له قريباً ولكنه
يناشده ألا يسأله الآن إيضاحًا عنها، وجد من الضروري أن يشغل ابنه بمهمة
في مكان بعيد فترة يسيرة من الزمن، وأخبره كذلك بأنه قد عهد إليه

بمسئولية تبرئة ساحة ستيفن بلاكبول وإعلان اسم اللص.

ووقف مستر باوندربي مذهولاً جامداً في مكانه كالعمود في الشارع بعد أن

غادره حموه وقد انتفخ حتى حاكى فقاعة صابون ضخمة من غير أن يكون له
بهاؤها.

وعاد مستر جراد جرايند إلى البيت فأغلق على نفسه حجرته ولزمها طيلة
ذلك اليوم. وعندما طرقت سيسي أو لويزا بابه قال من غير أن يفتحه لهما:

- ليس الآن يا عزيزتي، بل في المساء.

ولما عادتا في المساء قال:

- ما زلت غير مستطيع… إلى الغد.

أ



فلم يأكل شيئاً طول النهار، ولم يوقد شمعة بعد حلول الظلام، وسمعتاه
يمشي جيئةً وذهوباً إلى موهن من الليل. بيد أنه ظهر في الصباح على الإفطار
�ا في الساعة المألوفة واتخذ موضعه المألوف على المائدة، وبدا مسن
محدودب الظهر، إلا أنه تراءى أرشد وأفضل مما كان في الأيام التي لم يكن
مراده منها من الحياة الدنيا سوى الوقائع. وقبل أن يغادر الحجرة حدد لهما
موعداً تقدمان فيه عليه، ثم انصرف مطرقاً برأسه الأشيب. وحينما وافتاه

قالت لويزا:

- يا أبي العزيز، بقي لك ثلاثة صغار، وسيكونون على خلاف العهد بهم، وأنا
سأكون على خلاف العهد أيضًا بعون اللهّٰ.

ومدت يدها إلى سيسي كأنها تعني وبعونها أيضًا. فقال جراد جرايند:

- هل تعتقدين أن أخاك المنكود دبر هذه السرقة عندما ذهب معك إلى
المسكن؟

- أخشى أن يكون الأمر كذلك يا أبي، فأنا أعلم أنه كان بحاجة ماسة إلى
المال وأنه ينفق كثيرًا جد�ا.

- وهل عندما انتوى الرجل المسكين مبارحة المدينة، خطر بذهنه الخبيث أن
يلقي عليه التهمة؟

- أعتقد أن الفكرة ومضت في ذهنه وهو جالس هناك يا أبي؛ لأنني أنا التي
طلبت إليه أن يذهب إلى هناك معي، ولم تأت فكرة الزيارة من قبِلَهِ.

- لقد تحدث إلى الرجل المسكين فهل انتحى به جانباً؟

- أخذه إلى خارج الحجرة، وقد سألته بعد ذلك لمَِ فعل هذا فأبدى عذرًا مقبولاً.
ولكنني منذ ليلة أمس يا أبي كلما تذكرت الظروف في ضوئها داخلني الخوف

أن يكون تصوري صائباً جد�ا لما جرى بينهما.

- أريد أن أعرف هل كانت أفكارك تمثل أخاك المذنب في نفس الصورة
القاتمة التي أتصوره بها.

وترددت لويزا ثم قالت:

- أخشى يا أبي أن يكون قد عرض على ستيفن بلاكبول، وربما كان ذلك
العرض باسمي أو باسمه، ليغره في ثقة وحسن نية وبراءة أن يفعل ما لم

يفعله مطلقًا من قبل، وهو الانتظار بقرب المصرف تلك الليالي الاثنين أو
الثلاثة قبل أن يغادر المدينة.

- هذا أوضح ما يكون! أوضح ما يكون!

أ



وغطى وجهه ولبث صامتاً بضع لحظات. فلما استرد رباطة جأشه قال:

- والآن كيف لنا بالعثور عليه؟ كيف لنا باستنقاذه من يد القضاء؟ كيف لنا - في
مدى الساعات القلائل التي قد أسمح بانقضائها قبل أن أذيع الحقيقة - أن

نعثر عليه، ولا يعثر عليه أحد سوانا؟ عشرة آلاف جنيه لا يمكن أن تقوم بهذا.

- بل سيسي قامت به يا أبي.

�رة في بيته، وقال بلهجة �ة خي فرفع عينيه إلى حيث كانت واقفة وكأنها جِني
الشكر الرقيق والرقة الشاكرة:

- أنتِ أنتِ دائمًا يا عزيزتي!

فقالت سيسي وهي ترمق لويزا بنظرها:

- كانت لدينا مخاوفنا قبل يوم أمس. فلما رأيتك تدُعى إلى جانب المحفة في
الليلة الماضية وسمعت ما قيل لأني كنت من كثب من راشيل طيلة الوقت
ذهبت إليه من غير أن يراني أحد وقلت له: (لا تنظر إلي� بل انظر أين أبوك،

اهرب على الفور رفقًا به وبنفسك!)... وكان يرتجف من قبل همسي إليه،
فازداد ارتجافه عندئذٍ وقال: (وأين أمضي؟ ما معي من النقود قليل جد�ا ولا
أعلم من يرضى أن يخبئني!)… ففكرت في سيرك أبي القديم، ولم أكن
نسيت أين يمضي مستر سليري في هذا الأوان من السنة، وكنت قد قرأت

عنه في إحدى الصحف في يوم غير بعيد، فطلبت إليه أن يسرع إلى هناك
ويذكر اسمه ويطلب من سليري أن يخبئه إلى أن أحضر فقال: (سأصل إليه

قبل الصباح). ورأيته ينسل من بين الناس مبتعداً.

فهتف أبوه:

- الحمد للهّٰ! قد يكون في المستطاع ترحيله إلى الخارج بعد.

ومما زاد في انتعاش ذلك الأمل أن البلدة التي وجهته سيسي إليها تبعد عن
ليفربول ثلاث ساعات، ومن ليفربول يمكن أن يبُعْثَ بسرعة إلى أي بقعة في
العالم ولما كان الحذر واجباً في الاتصال به، لأن خطر الاشتباه في أمره آخذ
في الازدياد لحظة بعد لحظة، وما من أحد يمكن أن يثق كل الثقة أن مستر
باوندربي مدفوعاً برغبة عارمة في إظهار الحمية قد يقوم بعمل على الطريقة
الرومانية، فقد تقرر أن تتوجه سيسي ولويزا إلى المكان المقصود وحدهما
ومن طريق كثيرة المنحنيات والمنعطفات، وأن يتجه الأب المنكود الحظ
الوجهة المضادة ثم يدور دورة تصل به إلى الغاية نفسها من طريق أخرى
أكثر اتساعاً ثم اتفق بعد ذلك على ألا يقدم نفسه إلى مستر سليري حتى لا
يساء الظن بنياته أو يؤدي خبر وصوله إلى لياذ ابنه مرة أخرى بأذيال الفرار،
بل تترك عملية الاتصال لسيسي ولويزا كي تشرعا فيها وتخبرا من تسبب في

أ



كل هذا الشقاء والخزي بوجود أبيه وبالغرض الذي حدا بهم إلى الحضور. وبعد
أن تداولوا هذه الترتيبات ووعاها ثلاثتهم تمام الوعي، حان وقت الشروع في
تنفيذها. وفي وقت مبكر من بعد الظهر سار مستر جراد جرايند مباشرةً من
بيته إلى الريف كي يستقل من هناك الخط الحديدي الذي ينبغي أن يركبه،
وفي الليل ذهبت الاثنتان في طريقهما الأخرى، وقد شجعهما أنهما لم تريا أي

وجه معروف لهما.

وظلتا راكبتين طول الليل، اللهم إلا دقائق معدودة عند مفارق الطرق التي
تؤدي إليها درجات لا تحصى، أو في أسفل السلالم (وتلك كانت الدروب
الوحيدة لمفارق تلك الطرقات) وفي ساعة مبكرة من الصباح هبطا عند
مستنقع يبعد ميلاً أو ميلين عن البلدة التي تنشدان. ومن تلك البقعة الموحشة
خلصهما حوذي شرس اتفق أنه استيقظ مبكرًا وانطلق ينحي على حصانه
الذي يجر عربة صغيرة له بالإيذاء، وهكذا تسللتا إلى البلدة عن طريق
الدروب الخلفية التي تعيش فيها الخنازير. ومع أن هذه الدروب ليست مسالك
فخمة ولا مستطابة إلا أنها تعتبر الطريق العامة المشروعة في مثل هذه

الأحوال.

وكان أول شيء أبصرتاه عند دخول البلدة هو الهيكل العظمي لملعب
سليري، فالفرقة كانت رحلت إلى بلدة أخرى تبعد أكثر من عشرين ميلاً
وفتحت أبوابها هناك في الليلة الماضية والطريق بين الموضعين ملتوية بين

التلال، والسفر فيها بطيء جد�ا ومع أنهما لم تتناولا إلا إفطارًا سريعاً ولم
تحظيا براحة (ومن العبث أن تنشدا الراحة في ضوء تلك الظروف المقلقة)
إلا أنهما لم تعثرا قبل الظهر على إعلانات فرقة سليري لألعاب الخيل ملصقة
فوق أهراء الغلال والجدران، وكانت الساعة الواحدة عندما وقفتا في السوق.

وكانت حفلة نهارية كبرى لألعاب الخيل ستبدأ في تلك الساعة بالضبط، وكان

المنادي ذو الناقوس بصدد إذاعة ذلك على الناس عندما وطئت أقدامهما
أحجار الشارع، ونصحت سيسي تجنباً للسؤال ولفت الأنظار في البلدة أن
تتقدمّا لدفع الرسوم عند الباب، فإن كان مستر سليري هو الذي يتولى
تحصيل النقود فمن المحتم أن يعرفها وأن يتصرف بحذر وتكتم. فإن لم يكن
الأمر كذلك، فمن المؤكد أنه سيراهما في الداخل، ولأنه يعرف ما صنعه

بالشاب الهارب، فسوف يتصرف بحذر وتكتم كذلك.

وهكذا توجهتا بقلبين واجفين إلى الخيمة التي تذكرانها جيداً، وكانت الراية
المنقوش عليها (فرقة سليري لركوب الخيل) قائمة، والكوة القوطية هناك

كذلك. بيد أن مستر سليري لم يكن هناك. وكان السيد كيدر مينستر قد غدا
كثيف الشعر بحيث لا يمكن لأشد السذج سذاجةً أن يخاله كيوبيد بعد الآن،

فخضع لقوة الظروف القاهرة (ولحيته أيضًا)، ولما كان رجلاً يحرص على أن
ً أ



يكون نافعاً بصفة عامة، فقد أشرف في تلك المناسبة على الخزينة، محتفظاً
أيضًا بطبل على سبيل الاحتياط كي ينفق في دقه لحظات فراغه وفيض قوته.
ولما كان مستر كيدر مينستر في يقظته التامة لتمييز النقود الزائفة، كما هو
حاله في الموقف الراهن فهو لا يمكن أن يعير اهتمامه لشيء سوى النقود،

ولذا مرت به سيسي من غير أن يعرفها ودخلتا.

وكان إمبراطور اليابان فوق جواد أبيض عتيق رصين مرقش بنقط سوداء،
يطوح ويلقف خمس أوانٍ لغسل الأيدي في وقت واحد، كما يحلو لذلك
العاهل أن يصنع دائمًا على سبيل التسلية. ومع أن سيسي تعرف تمام
المعرفة سلالته الملكية إلا أنه لم تسبق لها معرفة شخصية الإمبراطور
الحالي، وانقضى حكمه بسلام. ثم أعلن عن ظهور الآنسة جوزفين سليري
في لعبتها المشهورة الرشيقة المسماة لعبة أزهار التيرول، وقام بتقديمها
مهرج جديد قال على سبيل الهزل إنها لعبة كرنبة تيرول، ثم ظهر مستر

سليري يقود جوادها.

ولم يكد مستر سليري يقرقع بصوته الطويل مرة واحدة صوب المهرج، ولم
يكد المهرج يقول له: (إن فعلتها مرة أخرى سأقذفك بالجواد!) حتى عرف
الأب والبنت معاً سيسي، بيد أنهما استمرا في الأداء برباطة جأش عظيمة،
ولم يظهر مستر سليري فيما عدا الوهلة الأولى من التعبير في عينه
المتحركة أكثر مما في عينه الثابتة. وبدا العرض طويلاً بعض الشيء في نظر
سيسي ولويزا، ولا سيما عندما توقف اللعب ليتاح للمهرج أن يحدث مستر
سليري (الذي كان يجيب بقوله (حق�ا يا سيدي!) على كل ملاحظاته وفي هدوء
تام وعينه على الجمهور) عن رجلين جالستين على ثلاثة أرجل تنظران إلى
أرجل واحد، حينما دخلت أربعة أرجل وقبضت على رجل واحدة فنهضت
رجلان وأمسكتا بثلاث أرجل وقذفت بها أربع أرجل فأخذت تجري هاربة برجل
واحدة. ومع أن هذه الكناية التي تشير إلى قصاب ووضم (ذي ثلاث أرجل)
وكلب ورجل ضأن إلا أن السرد استغرق وقتاً، فاستبد بهما القلق. وأخيرًا أدت

جوزفين ذات الشعر الأشقر انحناءتها وسط عاصفة من التصفيق، وبقي
المهرج وحده في الحلقة، وبعد حركات التدفئة قال: (والآن سأقوم بدورة!)

وإذا بيد تلمس كتف سيسي ثم دعيت إلى الخارج.

فأخذت لويزا معها واستقبلهما مستر سليري في حجرة خاصة صغيرة جد�ا لها
جوانب من قماش، وينمو في أرضها العشب وسقفها خشبي شديد الانحدار،

كان الجالسون في المقاصير يدقونه بأرجلهم إظهارًا لاستحسانهم كأنهم
يهمون أن يخرقوه، وقال سليري وفي يده كوب من البراندي والماء:

- ثيثيليا إنه ليثعدني أن أراكِ فقد كنت دائمًا أثيرة عندي وأنا واثق أنكِ بيضت
وجوهنا منذ ذلك الحين وينبغي أن تري قومنا يا عزيزتي قبل أن نتكلم في



الموضوعات الجدية، وإلا حطم ذلك قلوبهم، ولا ثيما النثاء، ها هي جوزفين
وقد تزوجت ا.و.ب تشيلدرث وقد أنجبا غلامًا ومع أنه لم يتجاوز الثالثة من
عمره إلا أنه يتشبث بأي مهر تدنينه منه وقد ثمُي (المعجزة الثغيرة في مدرثة
علم ركوب الخيل) فإن لم يتثن لك أن تثمعي عن هذا الغلام في أثلي
فتتثمعين عنه في باريث. وهل تتذكرين كيدر مينثتر الذي كان شديد الولع بك؟
لقد تزوج أيضًا. تزوج أرملة في مثل ثن أمه. وكانت تمشي على الحبل
المشدود. أما الآن فلا تقوم بشيء بثبب بدانتها. ولديهما ولدان، وبهذا ثرنا
أقوياء في ألعاب العفاريت الثغار وحيل الأطفال. ولو رأيت أطفالنا في الغابة
والأب والأم كلاهما مثتلقيان على حثان، ويأتي أبو الحن ليغطيهم بأوراق
الشجر على حثان… إذن لقلت إن هذا أكمل ما رأته عين! وهل تذكرين إما
جوردون يا عزيزتي التي كانت بمثابة أم لك؟ أنت طبعاً تذكرينها، ولا حاجة بي
للسؤال لقد فقدت إما زوجها ثقط ثقطة عنيفة من فوق ظهر فيل وهو ثلطان
الهند، ولم يستطع التغلب على آثار هذه الثقطة، وتزوجت إما مرة ثانية،
تزوجت هذه المرة بائع جبن ثقط في غرامها من أول نظرة، وهو ناظر

الأبرشية وقد جنى لنفثه ثروة.

وكان مستر سليري يسرد عليها هذه التغيرات بأنفاسه القصيرة جد�ا وفي
حماسة عظيمة وبراءة عجيبة، مع أنه بات مُحارباً قديمًا أعشى النظر وأخا
خمر. وبعد ذلك قدم جوزفين، وكذلك ا.و.ب تشيلدرز (وله في ضوء النهار
خطان غائران في فكيه) والمعجزة الصغيرة في مدرسة علم ركوب الخيل،
وبالاختصار سائر أفراد الفرقة، وكانوا في نظر لويزا مخلوقات عجيبة ألوانهم
شديدة البياض والحمرة، وثيابهم قليلة وأرجلهم ملفتة للأنظار، ولكن طاب لها
أن تراهم يتزاحمون حول سيسي، وكان من الطبيعي جد�ا ألا تقدر سيسي

على حبس دموعها.

- حثبكم! لقد انتهت ثيثيليا الآن من تقبيل جميع الأطفال، واحتضان جميع
النساء، ومثافحة أيدي جميع الرجال، فاخرجوا جميعاً ولتعزف الموثيقى

اثتعداداً للفثل الثاني!

وما إن خرجوا حتى استطرد بصوت خافت:

- والآن يا ثيثيليا، أنا لا أطلب الاطلاع على الأثرار، ولكني أظن أن هذه هي
الآنثة كريمة الثيد.

- نعم، هي شقيقة الشاب.

- وابنة الثيد الكبير الآخر، هذا ما أعنيه، أتمنى أن تكوني بخير يا آنثة. وكذلك
الثيد؟

أ



فقالت لويزا وهي متلهفة على أن تجعله يدخل في الموضوع:

- سيكون أبي هنا بعد قليل، هل أخي في أمان؟

- بخير وأمان. أريد منك أن تلقي نظرة على الحلقة يا آنثة من هنا. وأنت يا
ثيثيليا تعرفين الطريقة، فابحثي لنفسك عن خثاث (خصاص) تنظرين منه.

ونظرت كل منهما من شق بين الألواح الخشبية، وكذلك هو، ثم قال:

- هذا الدور اثمه جاك قاتل الجبابرة، وهو دور من أدوار ألعاب الأطفال وهذا
بيت ترينه هناك يختفي فيه جاك، وهذا مهرجي ومعه غطاء مقلاة في دور

خادم جاك، وها هو جاك الثغير نفثه في حلة رائعة من الزرد، وها هما خادمان
مضحكان أسودا اللون حجم كل منهما ضعف حجم البيت، مهمتهما الوقوف
قرب البيت والإتيان به ثم إخراجه. أما الجبار (وهو عبارة عن ثلة هائلة) فلم

يظهر بعد. والآن هل تريان كل هؤلاء؟

فقالت كلتاهما: (نعم).

- انظرا إليهم مرة أخرى، انظرا إليهم جيداً، أتريانهم جميعاً؟ حثن جد�ا. والآن يا
آنثة (ووضع لهما مقعداً مستطيلاً لتجلسا عليه) لي آرائي، وللثيد والدك آراؤه.
وأنا لا أريد أن أعرف ما أقدم عليه شقيقك. خير لي ألا أعرف. وكل ما أريد أن
أقوله أن الثيد وقف بجانب ثيثيليا، وأنني كذلك ثأقف بجانب الثيد. وأخوك هو

أحد الخادمين الأسودين.

فأطلقت لويزا صيحة بعضها عن أسى وبعضها الآخر عن ارتياح، وقال سليري:

- إنها الحقيقة، وحتى إن كنت تعرفينها فليث في اثتطاعتك أن تضعي أثبعك
عليه. دعي الثيد يحضر وثأبقي شقيقك هنا بعد العرض، وثوف لا أخلع عنه أو
أغثل عنه طلاءه. دعي الثيد يحضر إلى هنا بعد العرض، أو تعالي بنفسك بعد
العرض وثتجدين أخاك هنا وثيكون المكان كله تحت تثرفك لتتحدثي إليه. ولا

تبالي بمنظره، فالمهم أنه متخف تمام التخفي.

وشكرته لويزا وقد خف عن كاهلها العبء المبهظ ولم تحتجز مستر سليري
أطول من هذه المدة وحملته حبها لأخيها وقد اغرورقت عيناها بالدموع، ثم

انصرفت هي وسيسي على أن تعودا فيما بعد عصر ذلك اليوم.

ووصل مستر جراد جرايند بعد ذلك بساعة، ولم يلتق هو أيضًا بأحد يعرفه. وقد
اشتد حماسته للاستعانة بسليري على إبلاغ ابنه الموصوم ليفربول تحت جنح
الليل ولما كان من غير الممكن أن يصحبه أحد من ثلاثتهم من غير أن يدل
ذلك عليه مهما كان تنكره، فقد أعدّ خطاباً إلى مراسل يثق به يرجوه أن
يركب حامل الرسالة سفينة بأي ثمن تحمله إلى أمريكا الشمالية أو الجنوبية

أ أ أ



ا وبأقصى سرعة وبعد أو أي بقعة بعيدة من بقاع العالم يمكن إرساله إليها سر�
أن فرغ من ذلك خرجوا يتجولون في انتظار خلو السيرك من الناس تمامًا، لا
من النظارة فحسب، بل والفرقة وخيولها. وبعد مراقبة طويلة رأوا مستر
�ا ويجلس عند الباب الجانبي ويأخذ في التدخين، كأنما هذه سليري يخرج كرسي
إشارته إليهم كي يقتربوا. فلما مروا به داخلين من الباب كانت تحيته الحذرة:

- خادمك يا ثيدي، إن أردتني وجدتني هنا. ولا تكترث لارتداء ابنك كثوة
مضحكة.

ودخل الثلاثة، وجلس مستر جراد جرايند محزوناً فوق المقعد الذي يؤدي عليه
المهرج ألعابه وسط الحلقة، وعلى أحد المقاعد الخلفية بعيداً عن الأضواء
ووسط وحشة المكان جلس الجرو الخسيس واجمًا غاية الوجوم… ذلك

الجرو الذي شاء سوء طالعه أن يدعوه ابنه.

وفي معطف لا يتصوره العقل كمعاطف القواسين، وقد بولغ في أكمامه
ورفارفه إلى حد غير معقول، وصدار هائل وسراويل منتفخة وحذاء ذي إبزيم
وقبعة ذات عرف كعرف الديك مدبب، وما من شيء في هذا كله يتناسب مع
حجمه، وهي إلى ذلك أشياء مصنوعة من أغلظ الخامات أكلتها العثة، وكثرت
فيها الخروق، وفي وجهه الأسود خطوط حيثما استطاع الخوف والحرارة أن
يجعلا العرق ينفذ من الطلاء الشحمي الذي تلطخ به محياه كله… في هذه
الحال التي ما من شيء يدانيها كآبة وكراهة وسخافة وخزياً بدا الجرو في
كسوته المضحكة، حتى إن مستر جراد جرايند ما كان ليصدق عينيه مع أنها
الحقيقة الواقعة الملموسة التي تخضع للقياس والوزن. وإلى هذه الحال

وصل أحد أبنائه النموذجيين!

وظل الجرو في البداية لا يريد أن يدنو، ولبث مستمسكاً بالمكث هناك
بمفرده، وأخيرًا أذعن إن كان الانقياد على مثل ذلك المضض يمكن أن يسمى
إذعاناً، لمناشدات سيسي (لأنه تجاهل لويزا بالكلية) وأقبل يهبط الصفوف
صف�ا صف�ا إلى أن وقف على نشارة الخشب عند حافة الدائرة في أبعد نقطة

داخل حدودها عن الموضع الذي جلس فيه أبوه. وسأله الأب:

- كيف حدث هذا؟

فأجاب الابن في انكسار:

- كيف حدث ماذا؟

فقال الأب رافعاً باللفظ صوته:

- هذه السرقة.



- اغتصبت الخزانة بنفسي في الليلة السابقة وتركت بابها عند إغلاقه غير
محكم قبل انصرافي، وكنت قد اصطنعت المفتاح الذي عثُر عليه قبلها بزمن
طويل وأسقطته في الصباح حتى يظُن أنه استخدم ولم آخذ النقود كلها مرة
واحدة وكنت أتظاهر بضبط ميزان حسابي كل ليلة، بيد أني لم أكن أضبطه

وها أنت الآن عرفت كل شيء.

- لو أن صاعقة نزلت علي� لكان أثرها في� أقل من هذا!

فزمجر الابن قائلاً:

- لست أرى ما يدعو لهذا، قدر معين من الناس يستخدمون في وظائف
تقتضي الأمانة. وقدر معين من هذا القدر المعين يتضح عدم أمانتهم. وقد
سمعتك تتكلم مائة مرة عن أن ذلك قاعدة مقررة. فما حيلتي (أنا) في
القواعد المقررة؟ لطالما عزيت سواك بمثل هذه الأقوال يا أبي. فعز� نفسك!

فدفن الأب وجهه بين يديه، ووقف الابن في تبجحه المخزي يعض القش،
ويداه وقد انجاب السواد عن راحتيهما بعض الشيء تشبهان يدي قرد. وكان
المساء يطبق بسرعة وهو بين الفينة والفينة يوجه بياض عينيه في قلق ونفاد
صبر صوب أبيه. فعيناه هما الموضعان الوحيدان في وجهه اللذان ينمان على

أي حياة أو تعبير؛ لأن الصباغ على وجهه كان كثيفًا جد�ا.

- يجب أن يراح بك إلى ليفربول لترحيلك إلى الخارج.

فقال الجرو بنبرة التشكي:

- لا مناص من هذا فيما أظن. ولن أكون في أي مكان آخر أشقى مما كنت هنا
منذ وعيك حالي. وهذا شيء مقطوع به.

وذهب مستر جراد جرايند إلى الباب ثم عاد بسليري ووجه إليه السؤال عن

(كيفية إبعاد هذا المخلوق البغيض؟).

ُفكر في هذا يا ثيدي، وليث أمامنا وقت طويل، ولذا يجب أن تقول نعم - كنت أ
أو لا، فالمثافة بيننا وبين الخط الحديدي عشرون ميلاً. وهناك عربة ثتذهب بعد
نصف ثاعة إلى الخط الحديدي للحاق بقطار البريد، وثيحمله هذا القطار

مباشرةً إلى ليفربول.

فتأوه مستر جراد جرايند وقال:

- ولكن انظر إليه، هل تقبل أي عربة…

- أنا لا أعني أنه ثيذهب في هذه الكثوة المضحكة، مُرْ وأنا مثتعد أن أجعل منه
�ا في مدى خمث دقائق، ولدينا الملابث. بتِْ في الأمر بثرعة يا ثيدي، إذ حوذي
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يجب إحضار الجعة، فأنا لم أرَ في حياتي شيئاً كالجعة في تنظيف المهرجين

من الطلاء الأثود.

ووافق مستر جراد جرايند بسرعة، وبسرعة أخرج مستر سليري من أحد
الصناديق قميصًا مما يرتديه الفلاحون في أوروبا فوق ثيابهم وقبعة من اللباد
ومستلزمات أخرى. وبسرعة بدل الجرو ثيابه خلف ساتر من القماش،
وبسرعة أيضًا أتى مستر سليري بالجعة وغسله حتى ارتد إلى بياضه، ثم قال:

- والآن تعال إلى العربة واقفز خلفها، وثأذهب معك فيخالونك أحد رجالي. ودع
أثرتك، والثرعة هي الشعار!

وانسحب الرجل على الأثر بلباقة، فقال مستر جراد جرايند:

- هذا هو خطابك، وستقدم إليك جميع الوسائل الضرورية، فكفر بالندم
وتحسين سلوكك عما ارتكبته من إثم مروع، وعن العواقب الوخيمة التي
أفضى إليها هذا الجرم. أعني يدك يا ولدي المسكين وليغفر لك اللهّٰ كما

غفرت لك.

فذرف الأثيم قطرات من دمعه المهين تحت وطأة هذه الكلمات ونبرتها

المؤثرة، ولكن عندما فتحت لويزا ذراعيها أعرض عنها:

- أما أنت فلا، لا أريد أن أكلمك!

- توم، توم، أهكذا تختم كل ما كان من حبي!؟

فأجابها لاج�ا في عناده وتحجر قلبه:

�ا! لقد غادرت باوندربي العجوز وحيداً، - كل ما كان من حبك! ما أجمله حب
وطردت خير أصدقائي مستر هارتهاوس، وعدت إلى البيت في الوقت الذي
تهددني فيه أشد الخطر. إن هذا لهو الحب المليح! واعترفت بكل شيء عن
ذهابنا إلى ذلك المكان حينما رأيت الشبكة تتجمع خيوطها. هذا هو الحب

المليح! لقد خذلتني بانتظام ولم يعنك أمري في أي وقت.

وقال سليري وهو عند الباب:

- الثرعة هي الشعار!

وخرجوا جميعاً مضطربين، ولويزا تبكي قائلةً له إنها غفرت له ولم تزل تحبه
وأنه سيندم يومًا ما على أنه فارقها هكذا، وسيسره أن يفكر في كلماتها
الأخيرة هذه وهو بعيد، وإذا بشخص يصطدم بهم وهو يجري. وكان مستر جراد
جرايند وسيسي في المقدمة - أما أخته فكانت لم تزل متعلقة بكتفه - فوقفا
وتراجعا، إذ كان القادم بتزر، يلهث منفرج الشفتين، متسع المنخرين، وأهدابه
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البيضاء ترتجف، ووجهه الشاحب أشد شحوباً من مألوفه، كأنما هو من فرط
حرارته بالجري قد ابيض، في حين يجري غيره من الناس فيتوهجون. وها هو
الآن واقف يلهث ويلقف أنفاسه كأنه لم يكف عن الجري منذ تلك الليلة التي

تقادم عليها العهد التي اصطدم فيها بهما من قبل.

وقال بتزر وهو يهز رأسه:

- يؤسفني أن أتدخل في خططكم، ولكني لا أرضى لنفسي أن يغلبني على
أمري مروضو الخيول، لا بد لي من مستر توم الصغير، وينبغي ألا يهربه

مروضو الخيول، وها هو هناك في ذلك الزي، ولا بد لي أن آخذه معي!

وبتلابيبه أيضًا فيما يبدو، فهكذا وضع يده عليه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن

تفلسُف

ورجعوا إلى الخيمة، وأغلق سليري الباب ليحول دون دخول المتطفلين، وكان
بتزر لم يزل ممسكاً بتلابيب الأثيم المذهول، ووقف في الحلقة يرُمش صوب
مولاه القديم في عتمة الغسق، فقال مستر جراد جرايند متداعياً وخانعاً له

في مسكنة:

- ألك قلب يا بتزر؟

فأجاب بتزر باسمًا في سخرية من غرابة السؤال:

- إن الدورة الدموية يا سيدي لا يمكن أن تمضي في عملها من غير قلب. وما
من رجل يا سيدي له معرفة بالوقائع التي أرساها هارفي فيما يتصل بدورة

الدم يمكن أن يشك أن لي قلباً.

فصاح مستر جراد جرايند:

- أهو قابل للتأثر بأي عاطفة؟

فأجاب الشاب الممتاز:

- إنه قابل لما يشير به العقل يا سيدي ليس إلا.

وكانا واقفين، كل منهما ينظر إلى الآخر، ووجه مستر جراد جرايند في مثل
بياض الفتى القائم بالمطاردة، فقال مستر جراد جرايند:

�ا) الذي يمكن أن يدعوك إلى - وما هو الباعث (حتى ولو كان باعثاً عقلي
الحيلولة دون هرب هذا الشاب المنكود وإلى تحطيم والده الشقي؟ انظر إلى

أخته ها هنا وارحمنا!

فأجاب بتزر في لهجة ومنطق عمليين:

- ما دمت تسألني يا سيدي عن الباعث الذي يحدو بي عقلاً لإعادة مستر توم
إلى كوكتاون، فمن المعقول أن أخبرك، لقد اشتبهت في أمر مستر توم
الصغير بخصوص سرقة المصرف منذ البداية، وكانت عيني عليه قبل ذلك
الحين لأني كنت أعرف أساليبه. أجل كنت أحتفظ بملاحظاتي لنفسي، بيد أني
كنت أستجمعها، ولدي� الآن قرائن وافية ضده فضلاً عن هربه وفضلاً عن

اعترافه الذي وصلت في اللحظة المناسبة بالضبط لكي أتسمعه. وقد حظيت
بمراقبة منزلك صباح أمس وتبعتك إلى هنا. وسأعود بمستر توم الصغير إلى
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كوكتاون كي أسلمه إلى يد مستر باوندربي ولا يخالجني أدنى شك يا سيدي
في أن مستر باوندربي سيرقيني إلى منصب مستر توم الصغير، وأنا أرغب يا

. سيدي في الحصول على منصبه لأنه سيرفع من قدري وسيجدي علي�

فشرع مستر جراد جرايند يقول:

- إن كانت المسألة مجرد منفعة شخصية…

وإذا بتزر يرد عليه قائلاً:

- أستميحك العفو لمقاطعتك يا سيدي، ولكني واثق أنك تعلم أن النظام
الاجتماعي كله قائم على المصلحة الشخصية، فما ينبغي أن تخاطبه دائمًا هو
مصلحة الفرد الشخصية إنها موئلك الوحيد. وهكذا جبلنا جميعاً وقد ربيت على

هذه السنة عندما كنت حديث السن جد�ا يا سيدي كما تعلم.

- ما المبلغ الذي تحدده للتخلي عن ترقيتك المرتقبة؟

- أشكرك يا سيدي على إشارتك إلى هذا العرض، ولكني لن أحدد أي مبلغ
مقابل الترقية، فإني قدرت أن ذهنك الصافي سيقترح هذا العرض، ولذا
أجريت العمليات الحسابية اللازمة في ذهني فاتضح لي أن التستر على

جريمة ولو مقابل مبلغ ضخم جد�ا لا يمكن أن يكون مأموناً ومجدياً لي مثل
أمن تحسين مركزي في المصرف وجدواه.

فقال مستر جراد جرايند وهو يمد يديه كأنه يقول له انظر مبلغ ما أنا فيه من
شقاء:

- لم يعد أمامي يا بتزر إلا باب واحد لألين قلبك. لقد لبثتَ سنوات طويلة في
مدرستي، فإن كانت ذكرى الجهود التي أضفيناها عليك هناك كفيلة بإقناعك
بحال من الأحوال بالتغاضي عن مصلحتك الراهنة وإطلاق سراح ابني، فإني

أناشدك وأتوسل إليك أن تدعه يحظى بما لهذه الذكرى من عارفة عندك.

فأجاب التلميذ القديم بلهجة المجادلة:

- إني لأعجب يا سيدي إذ أراك تقف مثل هذا الموقف غير المعقول. فتعليمي
بالمدرسة كان بأجر أديته، فكان الأجر صفقة، وعندما تخرجت انتهت الصفقة.

وكان من المبادئ الأساسية في فلسفة جراد جرايند أن لكل شيء ثمناً يجب
أن يؤدى، وما من أحد مهما كانت الظروف يجوز له أن يعطي أي شيء لأي
إنسان أو يقدم العون لأي أحد من غير مقابل، فعرفان الجميل يجب أن يلُغى
والفضائل النابعة منه يجب ألا توجد، وكل أنملة من الوجود البشري، من
المولد إلى الممات، يجب أن تكون صفقة تعقد في مصفق، فإن لم توصلنا



هذه الطريق إلى السماء، فالسماء ليست مكاناً يهيمن عليه الاقتصاد
السياسي، فلا يوجد ما يدعونا للذهاب إليها.

واستطرد بتزر:

- ولست أنكر أن تعليمي المدرسي كان رخيص الأجر، وهذا لا غبار عليه يا
سيدي، فقد صُنعت في أرخص سوق، وينبغي أن أبيع نفسي في أغلى

الأسواق.

وأزعجه بعض الشيء عندئذٍ بكاء لويزا وسيسي فقال:

- أرجوكما ألا تبكياه فلا جدوى من هذا معي ولا ثمرة له سوى الإزعاج، إنكم
تظنون أنني أضمر عداء لمستر توم الصغير، والحقيقة أنني لا أضمر له أي
عداء وكل ما هناك أني بناء على الأسباب المعقولة التي ذكرتها سأعيده إلى
كوكتاون وإذا قاوم سأثير صيحة (أمسكوا اللص!) ولكنه سوف لا يقاوم، ثقوا

بهذا.

وكان مستر سليري يستمع لهذه الآراء باهتمام عميق، وفمه مفغور وعينه
المتحركة في مثل ثبات زميلتها الساكنة في رأسه، وفي هذه اللحظة تقدم

إلى الأمام وقال:

- ثيدي، أنت تعلم تمام العلم، وكريمتك تعلم تمام العلم أيضًا (بل خيرًا مما
تعلم أنت لأني قلت لها) إني لا أعلم ماذا صنع ابنك، ولا أريد أن أعلم، قلت إن
ذلك أفضل ولم يخطر لي عندئذٍ ثوى أن الأمر كله من قبيل الشيطنة
المعهودة في الشبان. أما وهذا الشاب قد عرفني بأنه اقترف ثرقة مثرف،
فالأمر خطير، أخطر بكثير من أن أتثتر عليه على حد التعبير الدقيق لهذا
الشاب. ولذا يا ثيدي تثخط علي� إذ أنحاز لجانب هذا الشاب وأقول إنه على
سواب وإنه لا حيلة في ذلك. ولكني ثأخبرك بما ثأثنع يا ثيدي، ثوف أوثل ابنك
وهذا الشاب إلى الخط الحديدي لأحول دون الفضيحة هنا. ولا أثتطيع أن أثنع

أكثر من هذا الذي ثأثنعه.

وناحت لويزا وأعولت، وازداد غم مستر جراد جرايند لتخلي هذا الصديق

الأخير عنهم. بيد أن سيسي نظرت صوبه بإمعان شديد ولم تخطئ في أعماق
سريرتها فهمه. وحينما هموا جميعاً بالخروج ثانيةً خصها بنظرة ذات مغزى من

عينه المتحركة كي تتخلف في المؤخرة، وقال لها بتوفز وهو يغلق الباب:

- لقد وقف الثيد بجانبكِ يا ثيثيليا، وثأقف أنا بجانب الثيد وأكثر من هذا: إن ذلك
الوغد الزنيم ينتمي إلى ذاك المخلوق المتغطرث الثاخب الذي كاد رجالي أن
يلقوا به من النافذة. وثتكون الليلة حالكة الظلام. وعندي حثان قادر على كل
شيء فيما عدا الكلام. وعندي مُهر يثتطيع أن يجُبر أي شخص على عدم

أ أ



مبارحة موضعه أربعاً وعشرين ثاعة. فبلغي الثيد الثغير بينك وبينه أنه عندما
يرى حثاننا يشرع في الرقث ينبغي ألا يخاف من الثقوط، بل عليه أن يترقب
عربة ثغيرة يجرها مُهر عند لحاقها بنا وقولي له إنه يجب عندما تثبح العربة
الثغيرة موازية لنا أن يقفز إلى الأرض، وثتذهب به العربة الثغيرة بأقثى ثرعة.
ولن يثمح كلبي لذلك الشاب الآخر بالتحرك خطوة واحدة. وكذلك حثاني لن
يتحرك من تلك البقعة التي بدا يرقث فيها إلى أن يطلع الثباح. ألثت أعرفه؟

الثرعة هي الشعار!

وكان الشعار من السرعة بحيث لم تنقضِ عشر دقائق حتى كان مستر
تشيلدرز المتسكع في السوق لابسًا خفين قد تلقى التعليمات، وكانت مركبة
ُعدت. وكان منظرًا يستحق المشاهدة، وقد أخذ الكلب مستر سليري قد أ
المدرب ينبح حولها ويصدر إليه تعليماته بعينه الناشطة أن بتزر هو الذي
سيكون محل عنايته الخاصة. وسرعان ما ركب الثلاثة العربة بعد حلول
الظلام وانطلقوا. وكان الكلب المدرب (وهو مخلوق هائل) يرشقه بنظراته
فيثبته في مكانه، وقد إلتزم العجلة إلى جواره كي يكون على أتم أهبة له إذا

ما أبدى أي استعداد للترجل.

وجلس الثلاثة الآخرون في الخان ساهرين طول الليل في قلق شديد. وفي

الثامنة صباحًا ظهر مستر سليري والكلب وكلاهما في غاية الانشراح. وقال
مستر سليري:

- كل شيء على ما يرام يا ثيدي وقد يكون ابنك على ظهر ثفينة في هذه
اللحظة، فقد مضى به تشيلدرز بعد ثاعة ونثف من رحيلنا ليلة أمث وقد رقث
�ا أن يرقث الغالب لو الحثان البولكا إلى أن جعله كالخرقة البالية (وكان حري
لم يكن مشدوداً بثرجه إلى العربة) وبعد ذلك أذنت له أن ينام ولما قال الوغد
الزنيم أنه يريد أن يثتأنف الثير على قدميه تعلق الكلب برباط عنقه وقوائمه
الأربع في الهواء وألقاه على الأرض ودحرجه فعاد إلى العربة وجلث فيها إلى

أن اثتدرت بالحثان في منتثف الثابعة هذا الثباح.

وأهال مستر جراد جرايند عليه آيات شكره بطبيعة الحال، ولمح بأقصى ما
يستطيع من اللباقة إلى رغبته في تقديم مكافأة جزيلة نقداً، فقال:

�ا مكافأة مالية يا ثيدي. ولكن تشيلدرز رب أثرة، فإن تفضلت - أنا لا أريد شخثي
وقدمت إليه ورقة من ذات الخمثة جنيهات لعله لا يأبى قبولها. وكذلك إن

تفضلت بإهداء طوق للكلب أو مجموعة أجراث للحثان، ثأكون ثعيداً بقبولها.

وشرابي دائمًا هو البراندي والماء (وكان قد طلب كأسًا فطلب الآن أخرى)
وإن لم تجد في الأمر مُغالاة يا ثيدي وتفضلت بمنحة للفرقة بمعدل ثلاثة

شلنات وثتة بنثات لكل رأث فيما عدا لوثي، فثوف يثعدهم ذلك.

أ



وتعهد مستر جراد جرايند بكل سرور أن يؤدي هذه التعبيرات الصغيرة عن
عرفانه للجميل، وإن رآها تافهة جد�ا كما قال بالنسبة لمثل هذا المعروف.

- حسناً جد�ا يا سيدي، إن أنت قمت بتشجيع ألعاب الخيل كلما اثتطعت لأثديت
من الفضل ما يرجح الكفة. والآن يا سيدي، بعد إذن كريمتك، أحب أن أقول

لك كلمة ختامية.

فانسحبت لويزا وسيسي إلى حجرة مجاورة، وهز سليري الكأس وشربها وهو

ينهض قائمًا واستطرد:

- لثت بحاجة يا ثيدي إلى أن أقول لك إن الكلاب حيوانات رائعة.

فقال مستر جراد جرايند:

- غريزتها مدهشة.

�ا لا أعرف ماذا أثميها. مدهشة فعلاً الطريقة التي - ثمها ما شئت، وأنا شخثي
يثتطيع بها الكلب أن يعثر عليك… ومدهشة المثافة التي يقطعها في هذا

الثبيل.

- ذلك أن حاسة الشم عنده مرهفة جد�ا.

فقال سليري وهو يهز رأسه:

- لا أدري ماذا أثميها، ولكن حدث لي أن كلاباً عثرت علي� يا ثيدي بطريقة
جعلتني أعتقد أن الكلب ربما ذهب إلى كلب آخر وقال له: (ألا تعرف بالثدفة
شخثاً إثمه ثليري؟ شخثاً إثمه ثليري يشتغل بترويض الخيل. وهو بدين ذو عين
�ا، ولكني واحدة؟) فيجيبه الكلب الآخر: (أنا لا أثتطيع أن أقول إني أعرفه شخثي
أعرف كلباً أعتقد أنه ربما كان يعرفه) ثم ذلك الكلب الثالث ربما قال بعد

طول التفكير: (ثليري! طبعاً أعرفه! أحد أثدقائي حدثني عنه ذات مرة،
ثأوافيك بعنوانه فورًا) وحيث إنني أمثل باثتمرار أمام الجمهور، واتنقل بكثرة،
فلا بد أن عدداً كبيرًا من الكلاب يعرفني يا ثيدي. ربما كان الأمر كذلك يا ثيدي!

وبدا على مستر جراد جرايند الذعر التام لهذه الفروض، وقال سليري بعد أن
رشف شيئاً من البراندي الممزوج بالماء:

- على كل حال فمنذ أربعة عشر شهرًا يا ثيدي كنا في تشثتر، وأثناء قيامنا
بعرض (الأطفال في الغابة) ذات ثباح إذا بكلب يدخل الحلقة من باب المثرح،

ولا بد أنه قطع مثافة طويلة؛ لأنه كان في حالة ثيئة. كان يعرج ويكاد يكون
ضريرًا. وطاف بأطفالنا واحد واحد كأنه يبحث عن طفل يعرفه بالذات، ثم جاء
إلي� وأقعى ثم وقف على قائمتيه الأماميتين رغم هزاله الشديد، ثم هز ذيله

ومات. وكان هذا الكلب يا ثيدي هو (مريلجز).



- كلب والد سيسي!

- كلب والد ثيثيليا العجوز، والآن يا ثيدي أثتطيع أن أقثم من معرفتي لهذا
الكلب أن ذاك الرجل كان قد مات ودفن قبل أن يعود هذا الكلب إلي� وقد

تباحثنا طويلاً أنا وجوزفين وتشيلدرز في هل ينبغي أن أكتب لها أم لا ثم اتفقنا
على أنه: (لا ينبغي ذلك، فليث في النبأ ما يثر الخاطر، فلماذا نقلق بالها
ونشقيها؟)، وثواءً كان أبوها قد هجرها بخثاثة، أو كان قد حطم قلبه وحده
مفضلاً ذلك على إيذائها بملازمته، فذلك ما لم نصل إلى معرفته الآن يا ثيدي

إلا إذا عرفنا كيف تثل الكلاب إلى العثور علينا!

- إنها محتفظة بالزجاجة التي كان قد أرسلها لإحضارها إلى هذه الساعة،
وستظل مؤمنة بحبه لها إلى آخر لحظة في حياتها.

فقال مستر سليري وهو ينظر أسوان في أعماق كأسه:

�ا، وأن - يبدو أن هذا يثبت شيئين للمرء يا ثيدي: أولهما أن في العالم حب
المثلحة الشخثية ليثت كل شيء بعد كل حثاب. والحب يختلف عن المثلحة
الشخثية غاية الاختلاف. والأمر الآخر أن الحب له ملكته الخاثة في الحثاب أو
عدم الحثاب، وهذه الملكة من الثعب أن نطلق عليها إثمًا، فذلك لا يقل في

ثعوبته عن إطلاق إثم على ملكة الكلاب الغامضة!

وتطلع مستر جراد جرايند من النافذة ولم يجب، وأفرغ مستر سليري كأسه
ونادى السيدتين:

- ثيثيليا يا عزيزتي، قبليني ووداعاً! وأنت يا كريمة الثيد إني إذ أراك تعاملينها
كأخت، وكأخت تثقين بها وتكرمينها من كل قلبك وزيادة، أشعر بثعادة عظيمة.

وأتمنى أن يعيش أخوك ليكون أجدر بك وأكثر مثرة لك. ولنتثافح يا ثيدي
مثافحة ثقاء! ولا تثخط علينا نحن الأفاقين المثاكين، فلا بد للناث أن يتثلوا،
وليث في مقدورهم طول الوقت أن يتعلموا، ولا أن يعملوا طول الوقت، فما

خُلق الإنثان لهذا، فلا بد لكم منا يا ثيدي فمن الحكمة ومن الرقة أيضًا أن
تحثنوا الظن بنا ولا تثيئوه! ولم أكن أظن من قبل (وأخرج مستر سليري رأسه

من الباب مرة أخرى ليقول هذه الكلمة) إني مثتطيع أن أتكلم بهذه الطلاقة!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل التاسع

خاتمة المطاف
من الخطر أن ترى شيئاً في فلك متنفج مغرور قبل أن يراه المتنفج المغرور
بنفسه. وقد شعر مستر باوندربي أن مسز سبارست تجاسرت على استباقه
وخالت نفسها أحجى منه، وقد ثار لديه سخط متأجج عليها لكشفها الظافر

أمر مسز بجلر، وظل يقلب موضوع إقدام امرأة في وضعها التابع على ذلك
الظن إلى أن غدا من كثرة التقليب ككرة عظيمة من الجليد ثم اكتشف أن
تسريح هذه المرأة العالية النسب وأن يكون في مقدوره القول بأنها (كانت
امرأة من أسرة عريقة وأرادت أن تلصق بي لولا أني لم أقبل وتخلصت منها)
سيتيح له تحصيل كمية ممكنة من التباهي بهذه الصلة، ويكون في الوقت

نفسه قد عاقب مسز سبارست العقاب الذي تستحقه.

ولما امتلأ غاية الامتلاء بهذه الفكرة العظيمة حضر مستر باوندربي للغداء
واتخذ مجلسه في قاعة طعام الزمن الخالي حيث كانت صورته، وجلست
مسز سبارست بجوار النار وقدومها في ركابها المصنوع من القطن غير

عالمة إلى أين مساقها.

وكانت هذه السيدة المهذبة منذ مسألة مسز بجلر قد أخفت إشفاقها على

مستر باوندربي بقناع من الحزن الهادئ والندامة، ولذا صار من عادتها أن
تظهر الأسى وهذا الأسى هو الذي تفضلت به الآن على مخدومها. فقال مستر

باوندربي بلهجة حادة مقتضبة جد�ا:

- ما المسألة الآن يا سيدتي؟

- أتوسل إليك يا سيدي ألا تعض أنفي فتقطعه!

- أعض أنفكِ فأقطعه يا سيدتي! أنفكِ أنتِ!

وكان يعني كما أدركت مسز سبارست أنه أنف أضخم من أن يسمح بذلك،
وبعد أن فرغ من هذا التلميح المسيء اقتطع لنفسه قطعة من الخبز ثم ألقى

بالسكين محدثاً صوتاً، فنزعت مسز سبارست قدمها من الركاب وقالت:

- مستر باوندربي يا سيدي!

- ماذا يا سيدتي؟ فيم تحملقين؟

- هل لي أن أسألك يا سيدي إن كان شيء قد كدرك هذا الصباح؟

- نعم يا سيدتي.

أ أ



فاستطردت المرأة المتأذية قائلة:

- وهل لي أن أسأل يا سيدي هل أنا السبب المنكود في إثارة غضبك؟

- سأقول لكِ الآن ما بنفسي يا سيدتي. أنا لا آتي إلى هنا لأجد التنغيص وقد
تكون الأنثى عالية النسب ولكنه غير مسموح لها بالإثقال على رجل في مثل
مركزي وإزعاجه. ولست مستعداً أن أصبر على هذا (وشعر مستر باوندربي

بضرورة المضي متوقعاً لنفسه الهزيمة إن هو أتاح الفرصة للإيضاح).

ورفعت مسز سبارست حاجبيها الكويولانيين ثم عقدتهما ولملمت شغلها في

سلته الخاصة به، ونهضت وقالت في جلال:

- يبدو لي يا سيدي أنني أضايقك الآن بوجودي، ولذا سأنسحب إلى حجرتي
الخاصة.

- اسمحي لي أن أفتح الباب لك يا سيدتي.

- شكرًا لك يا سيدي، أستطيع أن أفتحه لنفسي.

ا بها واضعاً يده على المقبض: فقال باوندربي مار�

- بل يحسن أن تسمحي لي بذلك يا سيدتي كي أنتهز الفرصة لأقول لك كلمة
قبل ذهابكِ، ألا تشعرين يا مسز سبارست يا سيدتي أنه يخُيلّ إلي� أن المكان
هنا مكتظ بنا؟ يبدو لي أنه لا مكان تحت سقفي المتواضع يكفي لحلول سيدة

لها هيمنتك على شؤون سواها من الناس.

فرمقته مسز سبارست بنظرة ازدراء نكراء وقالت بأدب شديد:

- حق�ا يا سيدي؟

ُفكر في هذا الأمر منذ وقعت الحوادث الأخيرة يا سيدتي، ويبدو في - كنت أ
رأيي المتواضع…

فقاطعته مسز سبارست قائلةً بمرح مُعابث:

- أوه من فضلك يا سيدي لا تستصغر شأن رأيك. فكل إنسان يعرف مدى ما
لرأي مستر باوندربي من عصمة. وقد ثبت ذلك بالدليل لدى الناس جميعاً. ولا
بد أنهم يتخذون من ذلك موضوعاً لأحاديثهم العامة. فلك أن تصغر أيما شيء

فيك ما عدا رأيك يا سيدي.

وضحكت مسز سبارست، فاحمر وجه مستر باوندربي احمرارًا شديداً وشعر

بالحرج واستطرد:

� أ



�ا ربما - يبدو لي يا سيدتي أن مؤسسة تختلف عن هذه المؤسسة اختلافاً كلي
كانت أنسب لسيدة لها مواهبك. ولتكن مؤسسة قريبتك ليدي سكادجرز. ألا

تظنين إنك قد تجدين هناك يا سيدتي شؤوناً تتدخلين فيها؟

- لم يخطر لي هذا قط من قبل يا سيدي، أما وقد أشرت إليه فينبغي أن أرى
ذلك ممكناً جد�ا.

فقال باوندربي وهو يضع في سلتها الصغير مظروفاً بداخله شيك:

- إذن هلا حاولت يا سيدتي، ولك أن تتمهلي ما شئت في الرحيل يا سيدتي،
ولكن لعل من الأوفق حتى ذلك الحين لسيدة لها مواهبك العقلية أن تتناول
وجباتها بمفردها وألا يزعجها فيها أحد. وأرى من الواجب علي� حق�ا أن أعتذر
لك عن طول ما فرضت شخصي على أنوارك، وأنا لست سوى جوشيا

باوندربي من أعيان كوكتاون.

- لا تذكر هذا يا سيدي، فلو أوتيت هذه الصورة القدرة على الكلام يا سيدي -
ولكن لها على الأصل مزية العجز عن التورط وتقزيز الناس - لشهدت بأن
ردحًا طويلاً قد انقضى منذ بدأت عندي عادة توجيه الخطاب إليها باعتبارها
صورة تمثل فدمًا، وما من شيء يضعه الفدم يمكن أن يستثير الدهشة أو

الاستنكار، فكل ما يبدر من الفدم لا يوحي بشيء سوى الازدراء.

وما إن قالت مسز سبارست ذلك وملامحها الرومانية أشبه بميدالية ضربت
تخليداً لاحتقارها مستر باوندربي، حتى أخذت تتفحصه من فرعه إلى قدمه ثم
تجاوزته مستهينة بأمره وتسنمت الدرج. وأغلق مستر باوندربي الباب وجلس
قبالة النار مستعرضًا على طريقته المتفجرة القديمة أمام صورته ومتدبرًا أمر

المستقبل.

أي مدى من المستقبل نفذ إليه بصره؟ لقد رأى مسز سبارست تخوض
معركة يومية مستخدمة جميع الأسلحة المتاحة للأنثى ضد ليدي سكادجرز
الحقود المؤذية لاشك المعذبّة التي لم تزل مستلقية في فراشها برجلها
المحفوفة بالأسرار مستنفدة إيرادها غير الكافي بحاجتها منتصف كل مدة
تقريباً من مدد السنة الأربع، في مسكن حقير صغير لا ينفذ إليه الهواء، فهو
لشخص واحد خزانة ولشخصين زنزانة، ولكن هل ترُاه رأى ما هو أكثر من

هذا؟ هل رأى لمحة من نفسه وهو يرُيِ بتزر للغرباء باعتباره الشاب الصاعد
المتعلق بإخلاص بمواهب سيده العظيمة والذي فاز بمنصب توم الصغير، وكاد
يقبض على توم الصغير نفسه عندما قام بتهريبه حفنة من الأوغاد؟ وهل ترُاه

أبصر انعكاسًا واهناً لصورته وهو يكتب وصيته متنفجًا، وبمقتضاها يتحتم على
خمسة وعشرين محتالاً تجاوز كل منهم الخامسة والخمسين من عمره،
ومتخذاً كل منهم لنفسه اسم جوشيا باوندربي من أعيان كوكتاون أن يتناولوا
أ أ أ



العشاء دوامًا في قصر باوندربي، وأن يقيموا دائمًا في أبنية باوندربي، وأن
يترددوا دائمًا على كنيسة باوندربي، وأن يرقدوا دائمًا تحت رعاية قس كنيسة
باوندربي، وأن يعيشوا من فيض ضيعة باوندربي، وأن يغثوا جميع البطون
الصحيحة بكمية ضخمة من تخليط باوندربي وهرائه المتنفج؟ وهل أوتي شيئاً
من العلم بالغيب الذي سيتم بعد خمس سنين حينما يقضي جوشيا باوندربي
من أعيان كوكتاون حتفه بالفالج في شارع كوكتاون فتبدأ هذه الوصية
العصماء في النفاذ بمغالطاتها الطويلة ونهبها وتظاهرها الأجوف وقدوتها

الوخيمة وجدواها الضئيلة وتحكمها الطائل؟

لعله لم يرَ شيئاً من هذا. بيد أن الصورة ستراه بحذافيره.

وها هو مستر جراد جرايند في اليوم نفسه وفي الساعة نفسها جالس يتفكر
في حجرته الخاصة، فأي مدى من المستقبل نفذ إليه بصره؟ هل رأى نفسه
رجلاً أبيض اللمة هرمًا يخُضع من بعد آراءه التي لا تلين للظروف المقدرة،
ويجعل واقعه وأرقامه خدمًا للإيمان والأمل والرحمة، ولا يحاول من بعد أن
يسحق هذا الثالوث المقدس في طواحينه الهزيلة الغاصة بالأقذار؟ هل رأى
لمحة من نفسه حينئذٍ وقد ازدراه قرُناؤه القدماء في السياسة؟ هل أبصرهم
في عصر تقرر فيه أن يتعامل الزبالون القوميون فيما بينهم وبين أنفسهم
فحسب بحيث لا يربطهم واجب بالكائن المجرد المسمى الشعب، فإذا هم

(يوبخون السيد المهذب الموقر) على هذا الأمر أو ذاك خمس ليالٍ في
الأسبوع إلى الساعات الأولى من الصباح؟

لعله تنبأ بهذا القدر من الغيب، لما له من معرفة بأصحابه.

وها هي لويزا في ليلة ذلك اليوم نفسه ترقب النار كالعهد بها في الأيام
الخوالي ولكن بوجه أكثر دقة وتواضعاً. فترُى أي مدى من المستقبل تمثل
أمام نظرها؟ إن اللافتات العريضة على جوانب الشوارع الممهورة باسم أبيها
إبراءً لساحة المرحوم ستيفن بلاكبول النساج من التهمة الظالمة وإعلاناً
لتجريم ابنه هو، مع التشفع له بما قد تتيحه حداثة السن والغواية من أعذار
(ولم تطاوعه نفسه على أن يضيف إلى ذلك أسلوب تربيته)… ذلك كله من
أمر الحاضر. وكذلك صُو�ة قبر ستيفن بلاكبول وقد نقشت عليها رواية أبيها
لظروف مماته كانت من أمل الحاضر تقريباً؛ لأنها تعلم أنها ستقام على ذلك

النحو حتمًا، وهذه كلها أمور كان في وسعها أن تراها بوضوح. ولكن أي مدى
من المستقبل نفذ إليه بصرها؟

وهذه امرأة عاملة تدعى باسم راشيل قد عادت للظهور بعد مرض طويل عند
رنين جرس المصنع، وعادت للغدو والرواح في الساعات المقررة بين أيدي
كوكتاون العاملة، وهي امرأة ذات جمال حزين، لباسها السواد على الدوام،

أ



بيد أنها لينة العريكة مطمئنة النفس، بل إن فيها استبشارًا، وهي من دون
سائر من في المنطقة تبدو عطوفاً على السكيرة الحقيرة المنكودة من بنات
جنسها التي كانت ترُى أحياناً في المدينة، وهي تستجديها أو تبكي أمامها. إنها
امرأة عاملة، تعمل أبداً، ولكنها قانعة بذلك، وتفضل العمل باعتباره نصيبها
الطبيعي في الحياة الذي قسُم لها، إلى أن تعجزها سنها المتقدمة عن

المضي في العمل؟

هل رأت لويزا هذا وإنه لشيء من الحتم أن يكون.

وهذا أخ وحيد على مبعدة آلاف الأميال يكتب على ورق يلطخه بدموعه أن
كلماتها تحققت بغاية السرعة، وأن كل كنوز الدنيا لا تساوي عنده نظرة من
وجهها الحبيب؟ وبعد زمن طويل إذ هم� أن يدنو هذا الأخ شيئاً ما من الوطن
�ته المرض، ثم ورد خطاب بخط غريب يقول إنه (مات على أمل أن يراها فعل
�ا لك وكان اسمك آخر ما في المستشفى بالحمى في يوم كذا. مات نادمًا محب

فاه به؟).

هل أبصرت لويزا هذا كله؟ هذ كله من الحتم أن يكون.

�ا صارت زوجة مرة أخرى، تحب صِغارها وترعاهم وتحرص على وهي شخصي
أن تكون طفولة عقلهم ليست بأقل من طفولة بدنهم، لعلمها أنها نعمة أجمل

وذخير، أهون قلامة منها تعتبر يمناً وبركة لأحكم الحكماء؟

هل رأت لويزا هذا؟ هذا شيء لن يكون.

بيد أن أطفال سيسي السعيدة السعداء يحبونها، وكل الأطفال يحبونها، وقد
غدت متبحرة في مدارك الأطفال، ولا ترى نزوة بريئة من نزواتهم جديرة
بالاستخفاف، فهي تحاول جهدها أن تعرف رفاقها المتواضعين في البشرية

وتسعى لتجميل حياتهم المنقضية بين الآلات والواقع بطرف ومباهج متخيلة،
لولاها لذوى قلب الطفولة وغدا عهد الرجولة البدنية مهما اشتد عوده جامد
الروح جمود الموت، ولأمست الرفاهية القومية البارزة كأقصى ما تدل عليها
الأرقام وكأنها الكتابة على الجدار وهي تقوم بهذا لا باعتباره جزءًا من ميثاق
خرافي أو نذر أو عضوية في جماعة إخوة أو جماعة أخوات أو تعهد أو وعد، أو

زي تنكري، أو مهرجان خيري، بل ببساطة باعتباره واجباً يجب أن يؤُدى.

فهل رأت لويزا هذه الأمور عن نفسها؟ هذه الأمور من الحتم أن تكون.

عزيزي القارئ! بقي عليك وعلي� أن نرى إن كانت مثل هذه الأمور حرية أن
تقع أو لا تقع في محيط نشاطك ونشاطي. دعها تكن؟ وعندئذٍ سنجلس

بنفوس مطمئنة إلى مجامرنا نشهد رماد نيراننا يحول لونه ويبرد.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



(تمت بحمد الله وتوفيقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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Notes
[←1]

(1) يقصد التخلص، فالمتحدث ألثغ، ومن هذا القبيل سائر كلامه



[←2]
(2) الحنوطي: هو من يسميه العامة الحانوتي.



[←3]
(3) الكتب الزرقاء: هي المطبوعات البرلمانية التي تصدرها في أي

مسألة عند الحاجة.



[←4]
(4) جزيرة في بحر المانش تحف بها صخور خفية تسببت في تحطيم

وإغراق مئات السفن (المترجم).
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