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ملاحظة المؤلف
الاقتباسات التي أخذت من رسائل ریمبود كانت من الأعمال الكاملة لارثر ریمباند، ترجمة بول

شمیدت، ھاربر اند كولوفون بوكس 1976. تدین الإشارة إلى بروغیل إلى تحلیل ریتشارد
سینیت، اللحم والحجر، للمنظر الطبیعي الذي رسمھ بیتر غروبیل سقوط ایكاریوس، فابر اند فابر
1994. كتاب جوزیف روث الذي أشیر إلیھ طبعة اسبانیة نشرتھ ایدیتوریال مینیوسكولا2000.

أما الكتب الأخرى فقد ذكرت بشكل عابر.
شكري إلى ریبیكا كارتر لأنھا أعادت لي ثقتي بالناشرین عموماً ومھنة التحریر على وجھ

الخصوص. الشكر أیضاً إلى جیلون وسالي رایلي وكل الزملاء فیمن ج اتكینز لجھودھم الشجاعة.
تحیة عرفان إلى إیان ھاملتون التي أطلق تشجیعھا شرارة ھذا الكتاب والتي افتقد رفقتھا بمرارة.
الشكر للیف جوریس لقراءتھا المتمعنة وحماسھا السخي. الشكر لجین ومادلین سیغري في فرنسا

وإلى برنارد ماغنیر. وفي اسبانیا الشكر إلى انطونیو موریلو وایما اسبیونیز في الفاغوار وربرت
ولویس دائما والى روزا لصبرھا القوي.

مراجعة الكتاب
السفر مع الجن، الكتاب الخامس لجمال محجوب، روایة رحلات طموحة، تأملیة وأحیاناً ھزلیة،
ركّزت على العلاقة الممتعة بین أب وابنھ الصغیر خلال رحلتھم في أوروبا بسیارة بیجو زرقاء

فضیة مودیل 504، یكتشف الأب الراوي المولود بین الصدوع القاریة والطبیعة في أوروبا أنھ من
"المطلعین" و"الدخلاء: بنفس الوقت.

یاسین ظاھر، رجل یحمل جوازي سفر ویتكلم بأكثر من لغتین، على وشك الطلاق من زوجتھ
الانكلیزیة-الانكلیزیة ایلین. بتشجیع منھا یمضي بعض الوقت مع ابنھ لیو بینما تظل ھي في

الدانمارك تتبادل الأفكار مع أبناء عمومة بعیدین في الدانمارك، ینطلق یاسین وابنھ لیو ذو السبع
سنوات في رحلة تعلیمیة دافعھا فیھا الخوف من فقدان ولده.

یاسین الذي ولد في الخرطوم من أب سوداني وأم انكلیزیة في السابعة والثلاثین من عمره الآن،
مجبر على مواجھة تعقید أصولھ ویصارع لاختیار الطریقة المناسبة لنقل ھذا لابنھ. عندما سألھ لیو
من ھم العرب النھابین في الحروب الصلیبیة رد علیھ الأب "إنھم.....نحن." حین مط یاسین رحلتھ

من الدانمارك إلى ألمانیا ولوكسمبورغ وباریس وبروفانس ثم اسبانیا تخیل بأن تظھر الصحف
بعنوان "متعصب إسلامي یخطف ابنھ"

إن كانت رحلتھ ھروباً أم بحثاً غامضاً فقد أخذ یاسین جنھ معھ، علاقتھ بإبنھ تستحضر علاقتھ مع
ولده، ذلك الصحفي اللندني المثقف والمحارب الصلب في سبیل الحریة الذي خذلھ بقاء إبنھ في

لندن للعمل في إذاعة (BBC) بدلاً من العودة لبناء وطنھ الأم. أخت یاسین، یاسمینة التي كانت من
معجبات أولیفیا نیوتن جون تتحول إلى امرأة مسلمة تقلیدیة یكسوھا السواد الكئیب وترثي حال

یاسین لزواجھ من إمرأة أجنبیة وتعتبره "خائن ثقافي. عندما بدأ یاسین یتأمل في زواجھ المنھار



تحولت الرحلة إلى بحث عن أخیھ الضائع، مروج المخدرات والسجین السابق، لیلحق بھ في كوستا
برافا.

"لیس لدي إفریقیا خاصة بي لأھرب إلیھا حین تفسد حیاتي. أوروبا ھي قارتي السوداء وأنا أبحث
عن قلبھا" قال یاسین. تحمل روایتھ صدى روایة موسم الھجرة إلى الشمال للكاتب السوداني

المشھور الطیب صالح التي كانت رداً على رحلة كونراد إلى قلب أفریقیا في "قلب الظلام"."أقرباء
ایلین یقطنون في جوتلاند".

یكتشف یاسین بأن حرس الحدود في أوروبا التي فتحت حدودھا لم یسمعوا بالشینیغن حین وقعت
عیونھم علیھ وعندما انجذب إلى المسجد في باریس طرد ووبخ كسائح. بالنسبة لیاسین ھناك (أناس
على كلا الجانبین یصرون على فرض الحدود التي یجب علیھ عبورھا مرة تلو أخرى لیبقي نفسھ
حیاً." فوطن والده سممھ المتعصبون الدینیون وغابت مثل وقیم والده اللیبرالیة حین فشلت بتسویة

الخلاف.
یشرح یاسین لإبنھ بأن (الكمیر) وحوش أسطوریة مكونة من نوعین مختلفین من المخلوقات. یقول
لیو "مثلنا، أنواع مختلفة من الآباء والأمھات"، یدرك یاسین أن تعقید عائلتھ جزء من حركة أكبر

من الناس والأفكار. یعبر أوروبا لیكشف صلاتھا مع العالم. حب غوتھ للشعراء الصوفیین وتعددیة
الأندلس وأبیات الرباعیات المنقوشة على الصخر. بلقائھ مع عمھ میوك یستمتع لیو بحفلة عید

میلاد جیدة تغنى فیھا "عید میلاد سعید" باللغات الانكلیزیة والعربیة والاسبانیة.
في الوقت الذي یبدو فیھ بعض ھجاء الروایة سطحیاً فإن معرفتھا ومدركاتھا غنیة جداً ومقنعة.

یاسین رفیق سفر ساحر ومراقب ظمئ واسع الاطلاع وغیر مغرور. دلیلھ وملجأه مجلدات یحملھا
في حقیبة قماشیة وكتب تشھد بعلاقتھ مع عوالم كثیرة، من عمر الخیام وابن عربي وأفلاطون إلى
جوزیف روث وولتر بینجامین، طالب اللجوء الذي دفعھ حرس الحدود الأسبان إلى الانتحار حین

ھددوه بإعادتھ في القطار إلى ألمانیة النازیة.
حین راجع وفاة والدیھ وعلاقتھ مع صدیقة زوجتھ درو التي أجھضت طفلھما، یكتشف یاسین
حقائق عمیقة تعید تأكید قیم الصداقة والعائلة والحب. الأكثر تأثیراً ھو الرصد اللصیق لطفل

یتمسك بحطام عالمھ. لحظات لیو الیائسة الحزینة تتلى بابتھاج منفلت وفضول. في وسط اتھاماتھما
المتبادلة أدرك الأبوان الناضجان وقبلا بحاجة ابنھما إلى الآخر.

قبل عشر سنوات فازت "ملاك رسام الخرائط" القصة القصیر لجمال محجوب بجائزة الغاردیان
للقصة الإفریقیة القصیرة، واعتبرت روایتھ السابقة الأربع استكشافات حادة وناجحة، تنضح
بمعرفة واسعة بالتاریخ السوداني والروابط بین أوروبا وإفریقیا. السفر مع الجن تعد بإیصال

صوت إنساني أصیل إلى مجموعة أوسع من القراء.



مدخل
ارتفعت كرة غولف بیضاء صغیرة وتقوست في الجو لتصیب رأس والدي حین كان في التاسعة

من عمره. لقد أخبرتني جدتي حبوبة بھذا فأنا لم أكن موجوداً في العالم آنذاك.
أتخیل المشھد بالشكل الآتي: أراھم یمطون أعناقھم للنظر عالیاً وأبي یسند ذقنھ بیده، وكوعھ على
الحقیبة الجلدیة الضخمة التي تقف منتصبة بجانبھ. فقد كانت وظیفتھ حمل عصي الغولف للخواجة
الانكلیزي، ساكن البلد الأصلي حمال لعصي الغولف. كان یحمي عینیھ بحافة یده المسطحة حین

اختفت الكرة في ھالة الشمس الواسعة الشاحبة. تخیلت للحظة، أن تلك الكرة أسرتھ وھي تشق
عباب السماء وترتفع عالیاً عن الأرض. إن كان أبي أي شيء فھو حالم یقظة، كان یجلس في

الصف المدرسي وھو یربت قدمیھ ببعضھما ویدمدم "تلألأي أیتھا النجمة الصغیرة، أتساءل من
تكونین" إلى أن صفعھ المعلم الانكلیزي خلف أذنھ وھو یصرخ بھ " استیقظ یا صغیري یا وحید
القرن!" زودتني أمي بھذه التفاصیل عن وحید القرن. أعطتني النساء كل القصص التي لھا معنى

في حیاتي.
أتساءل ما الذي كانت تعنیھ لھ الكرة في تلك اللحظة، ھل كانت روحھ المحلقة عالیاً فوق الكوكب،

أم كان إحساسھ في التصمیم أم رسالة حملھا لھ ملاك ھمس بالتعویذات والرقى في أذنھ؟ مھما
كانت البورسلانیة الصلبة فقد سقطت من السماء الصافیة وضربتھ بین عینیھ مباشرة فسقط على

الأرض بلا حراك.
لكل شيء بدایة أو نقطة ابتداء أو مكان مغادرة أو نقطة ترقیم، تنھي فیھا القصة القدیمة لتبدأ واحدة

جدیدة. تعودت الحیاة على فعل ذلك. تعتقد بأنك تعرف كیف ستصبح ثم تضرب. بالنسبة لي تعلم
كرة الغولف تلك مسار عائلتي الاھلیلجي الغریب، ذلك المسار الذي أوصلني إلى ما أنا علیھ الیوم.

أي أنھا كانت قدرنا الموحد، عائلة سرقت من مسارھا في ذلك الصباح. لقد كنا دائما في تأرجح
صرعي منذ ذلك الوقت.

أخبرتني حبوبة فیما بعد بأن والدي ظل في الخارج وفي البرد لمدة أسبوع وأنھا كانت تذھب
للجلوس بجانبھ لیلاً ونھاراً في المستشفى العسكري الانكلیزي في الخرطوم التي قبلتھ بناءاً على

الروایة التي أفادت بأنھ أصیب على خط الواجب ولیس حین كان أجیراً یحمل عصي الغولف
لضابطین من سلاح الجو الملكي. اعتقد الجمیع بأنھ لن یسترد وعیھ أبداً وأنھ سیظل ھكذا حتى
یتوقف قلبھ عن الخفقان. كان الجیران یأتون ویجلسون في البیت طول الیوم، یتدحرجون للأمام

والخلف مع منادیل معطرة ثبتوھا على أفواھھم ویھوون رقابھم بأصابعھم، متوقعین مھمة النواح
القادمة. مرت ثلاثة أیام دون أن یحدث أي تغییر، لم یكن حیاً ولا میتاً بل معلقاً في مكان ما بین

ھذا العالم والعالم الآخر. ھز النعاة المفترضون رؤؤسھم في رعب ودمدم الأكثر تطرفاً منھم بأن
استخراج العذاب بھذا الشكل وكیف یمكن لامرأة واحدة أن تتحمل كل ھذا الحظ العاثر؟ طفلھا

الوحید، ابن زوجھا الوحید ذلك الرجل المسكین الذي توقف قلبھ بینما كان في مكان -لم یسمع بھ
أحد أو یراه یدعي بالمسمار للعمل في قسم للسكك الحدیدیة والبواخر (ریلویز اند ستیمر) كان

یدیره البریطانیون أیضاً.



مر یوم آخر، ولم یحدث أي تغییر. بدت حبوبة معتادة على قائمة رعب الحیاة وتعلمت أن تسلم
ً نفسھا لكل ما یرمى بطریقھا وقالت أنھا تعرف ومتأكدة بأنھ لن یموت، قد یصحو لكن كأبلھ تماما

أو لا یصحو أبداً، لكنھ لن یموت، أعرف ذلك. ابتسمت بدفء ذكرى ذلك الزمن البعید وقالت " في
عائلتنا رؤؤسنا كالصخور لكن قلوبنا لینة".

كنت أجلس معھا وأصغي إلى حدیثھا بتلك الطریقة البطیئة المتعمدة التي تنبئك بنعومة وثبات أن
الاندفاع لا یوصل إلى أي مكان یجب أن نسمح للأشیاء بأن تأخذ وقتھا. في المساء كنا أنا وھي

نحمل فراشینا إلى باحة المنزل (الحوش) لنستلقي على خیوط ألیاف النخیل القاسیة المفروشة على
أسرّة قدیمة تصدر صریراً. كانت تتكئ على جانبھا وتطوي ساقیھا تحتھا، تضع رأسھا بین راحتي

یدیھا أما أنا فكنت استلقي أمامھا وأصغي مفتوناً. لم أكن أرى وجھھا، بل أسمع صوتھا آتیاً من
الظلام فقط. في بعض المساءات كانت تتكلم لي وحدي وفي بعضھا الآخر كان معنا آخرون في

باحة الدار، كان البیت یمتلئ بالناس دائماً، قادمین وذاھبین. العمات والخالات وبنات الأخوة
والأخوات اللواتي یعشن ھناك مدة من الزمن ثم یرحلن، أو الجار الفضولي الغریب الذي یأتي.

كان بیتاً تملأه النساء فكل رجالھ رحلوا منذ زمن بعید، رحلوا من أجل نساء أخریات ومراع
أخرى، رحلوا إلى خارج البلاد للعمل ولم یسمع عنھم بعد ذلك ثم ماتوا بانتظام مرعب لدرجة أنني

عاھدت نفسي بأن أذھب لإجراء فحوصات طبیة دوریة. تلاشى الرجال ولم یبق منھم سوى نقاط
مرجعیة في سیرة تلك النسوة. كانوا ھناك في شال الزفاف الذي طوي بحرص وخزّن في حقیبة
محطمة منذ عقود من الزمن أو في صور باللونین الأبیض والأسود موضعة داخل الخزانة مع

الأطباق الجمیلة والأكواب الزجاجیة التي لم تكن تستخدم أبداً. في إحدى الزوایا ثبتت صورة جواز
سفر لشاب وحفظت مجعدة عرفت بأنھ عمي أو ابن عمي الثاني وھناك صورة أخرى لرجل

عرفت بأنھ جدي، الذي لم أقابلھ أبداً لكن من خلال ملامح وجھھ استطعت تمییز أثر من الشبھ
الواھن بأبي وخاصة الشوارب، كان نحیلاً أسمراً ورشیقاً في قمیص أبیض وسروال واسع . كأن

الرجال ضغطوا قبل أن تؤخذ لھم صورھم، یقفون أمام خلفیة استدیو مطلیة رسم علیھا نھر وقمر.
ھاھو ھناك، خالد مؤبد یجمع الغبار وسط أطباق الحساء وفناجین الشاي الملونة. ھذا ما یحدث

للرجال، كما تخیلت: ینتھون في خزن زجاجیة یجمعون فیھا الغبار.
تناقلت النسوة المحیطات بي في فناء الدار أحادیث المساء وانشغلن بتفاصیل حیاتھن القلقة، بینما

اكتظت السماء فوقنا بالنجوم التي كانت تومض بدھشة مستمرة مطوقة مسرحنا بإضافات صغیرة.
في الغالب، حین تصارع أعیننا النوم یتولد لدي شعور غریب بأنني أسقط وسط شبكة واسعة،

شبكة معقدة محاكة من عدد غیر محدود من القصص لم یكن لدي فكرة عن عددھا أو أنھا حقیقیة أم
مخترعة وأیھا توارثتھ الأجیال ومن حمل في السوق ذلك الصباح بعینھ حضناً من الباذنجان

والخیار الملتوي. بدا الزمن یتدفق في تلك اللحظة فقط. كل شيء كان قدیماً على شكل مرعب
وجدید بنفس الوقت. لم أقدر أن أتخیل ما تحتویھ كل تلك القصص لكنني أتذكر وبشكل جید القناعة

المسیطرة بأنھا كانت لي وحدي لاكتشفھا وعرفت أیضاً أنھ مھما عشت وكان عمري طویلاً فلن
أقدر على تعلمھا كلھا ولكن ذلك لم یكن مھما على أیة حال.

بالنسبة لأبي، حسناً، لم یعان من ضرر دائم مرئیاً لكنھ منذ ذلك الیوم كما قالت حبوبة لم تعد تعرف
ما الذي سیتلو ذلك، فقد انتزع شيء من داخلھ ونقل من مداره المرسوم بشكل دائم وإلا كیف یمكن

تفسیر ما حدث داخلھ ولحیاتنا كلنا في الواقع.
ً



أعتقد أحیاناً بأنني أحسد ھؤلاء الأشخاص الذین یعرفون مكان انتماءھم، الكتاّب الذین لدیھم لغة
وتاریخ منحا لھم دون جھد أو تعب كطرائد جاھزة. مع أمة من الشركاء الراغبین، أبناء بلد یرون
مصیرھم وتاریخ أمتھم وتقالیدھا الأدبیة تعكسھ مرآة جھود كاتب محاكة بشكل جید. یسعدني جداً

ھذا الامتیاز طبعاً. أنا أنتمي إلى قبیلة بدویة، إلى الرعاع الكبار، إلى ھؤلاء الأشخاص الذین ولدوا
في الصدوع التي بین الجروف القاریة، في الفواصل المنسیة بین مناطق الزمن المربوطة بخطوط

العرض، قبیلة لیس لھا موضع ثابت، مشردون لا دولة لھم، لدي جواز سفر وعدد وافر من
الوثائق الأخرى التي تعرف بي وتخبر العالم أین كنت دون أن تبین من أكون أو إلى أي مكان

سأذھب، لغتي لسان غیر شرعي للضرورة والارتجال والنحو الرديء وسوء التفاھم القاري، أنا
غریب أینما أذھب، لم أمنح تاریخي بل علي أخذه واسترداده قطعة وراء أخرى، انتزاعھ من بین
أعمدة القرون ورفوف المعارف العاجیة، كلماتي الورقیة المھلھلة أبعدتھا تلك المجلدات الضخمة

المربوطة بالجلد والمكتوبة بالدم، أمتي قائمة عشوائیة من أماكن موجودة على الخریطة مررت بھا
دون أن یكون لي أو علیھا أي مطلب. قد یقول البعض أنني تشبھت بالغرب لكنھم مخطئون وقد
یقول غیرھم أنني أبعدت وغربت واندمجت بھم لكن ذلك خروج عن الموضوع. ھذه ھي طریقة
الأشیاء. لا تخطئوا بالحكم علي،فأنا لا أبحث عن الشفقة وإنما ببساطة لم أستطع فھم ھذا كلھ من

قبل ولیس علي ذلك في الحقیقة. كان ھناك دائماً وقت آخر، إلى الأمام، حول اللفة الثانیة. تلك ھي
الطریقة التي یسیر غالبیتنا علیھا في الحیاة، حتى یأتي شيء یغیر ذلك وفي حالتي لا الأشیاء كانت

كثیرة ولا الأشخاص أیضاً.



الفصل الأول
اسمھ لیو، اختیار أمھ ولیس اختیاري، لأن الاسم الذي اقترحتھ قوبل بابتسامات جوفاء وعبوس

وعلامات أخرى من عدم الإدراك البلید مثلما قابل الأصدقاء والأقارب كوني المدافع عن أرضي،
فَ بصورة بطیئة وأكیدة فقد تبولت على كعكة الحفلة. لم یكن إسماً صعباً كما توقعت لكنھ حُرِّ

وغیر مألوفة. حول إلى الشعبة الثانیة باتفاق ضمني مشترك بالتدریج طبعاً، إعتاد أن ننادیھ بلیو،
أمھ الانكلیزیة ووالدیھا ورفاقھ في المدرسة ومعلمیھ كلھم نادوه بھذا الاسم. واصلت الإشارة إلیھ

بعناد باسم حمدي حتى استسلمت إلى حقیقة أنني كنت أخدع نفسي واسبب لھ الألم والإرباك فكففت
عن ذلك. "حمدي دمدي، جلس على الجدار، حمدي دمدي سقط من الجدار سقطة مریعة فأصبح

لیو." كان الآمر بھذه السھولة ولم أتمكن من فعل الكثیر إزاء ذلك. للأسماء تصمیمھا وعزمھا وھذا
الاسم ربط نفسھ مسبقاً بشعوره المتنامي بنفسھ. ففي عمر السابعة، أبحر في درب محتوم ومستحیل
في محاولة أن ینشىء شخصاً كاملاً من الشكل الذي رآه حین نظر في المرآة. كنت أجده في الحمام
أحیاناً وھو یرشرش الماء في كل المكان ویحاول أن یسرّح شعره للأسفل والجانب كتلمیذ انكلیزي
أنیق، كان الشخص الصغیر الذي یراه بالمرآة كائناً بشریاً ناقصاً وإسم ذلك الشخص ھو لیو. لكن

حالما یبدأ الماء بالجفاف تبرز تجاعید صغیرة مثل نوابض ملتویة لتفسد الأمر علیھ. إن السبب
الحقیقي لھذه الرحلة، ھذا القرار، ھذه الھجرة إن أحببت، ھي رغبتي بأن یكتشف بأنھ أكثر من

مجرد ھذا اللیو لكنني في الحقیقة لا أعرف كیف سأنجز ذلك، لذا لا استطیع الزعم بأنني خططت
ھذا على الأساس المنطقي الذي یستحقھ. فقد كان بلا أي أساس منطقي وحدث ھكذا.

ماذا یمكنك أن تتعھد لطفل بعد كل ذلك سوى أن تكون ھناك دائماً وأنك موثوق وجدیر بالاعتماد
وشراعھ الذي یبحر فیھ لكن تبینّ أن كل ذلك لن یتم ولم أعد متأكداً من قدرتي على الوفاء بتعھدي.

حقیقة تسمیتھ المزدوجة كانت مؤشراً على الفوضى القادمة. حین لا یستطیع الأبوان الجدیدان
الاتفاق على إسم مولدھما الأول فھذا تلمیح إلى حالات أخرى من التنافر تترصد ھناك تحت السطح

الھادئ لنعمة العائلة.
لھذا أنا أقود سیارتي بالغریزة وحدھا ولیس في بالي وجھة محددة. صفحة الزمن الواسعة المتموجة

تمیل إلى الانتقال فجأة دون سابق إنذار وستختفي عوالم كاملة، أنا في وسط الانقسام العظیم، خط
سیقطع الأرض مثل سكة محراث، تشوه تضاریس، صدع عمیق لدیھ الإمكانیة على ھز قارات
بأكملھا وخلخلة قرون من النظام واستئصال أمم برمتھا. یبدو أنني أعكس ھذا الخط دون التأكد

تماماً من السبب. أنا في السابعة والثلاثین من عمري، ھذه نقطة المنتصف في حیاتي، من ھنا وبعد
ستصبح انحداراً كما قیل لي.

نحن في سیارة نعبر جنوب ألمانیا في أواخر شھر آب حین بدأت المساءات تقصر ربما بسبب
خطوط العرض والانتقال إلى الجنوب. كان ھناك شعور بالإلحاح والاستعجال في الظلال

المتطاولة الممتدة بین الأشجار وانتشرت بحیرات ضحلة غنیة بالعشب الأخضر داخل الفجوات
المشكلة بین الجزر الصغیرة لأشجار الصنوبر بمحاذاتي مثل أرخبیل غیر مرسوم على الخریطة.



السیارة فرنسیة زرقاء فضیة من نوع بیجو 504 سیركا 1973 ، آلة ھادرة لھا شھیة نھمة
للوقود. سیارة لھا قصة، فقد جمعھا میكانیكي ھاو، واحد من ھؤلاء المتعصبین غیر المؤذین،

فكرتھ عن المتعة ھي في قضاء مساءات السبوت في المرآب، یولف الرادیو على برنامج أغاني
غولدن اولدز ویلمّع الأشیاء المیكانیكیة بخرقة مشبعة بالزیت. لقد أمضى عامین في تركیب ھذه

السیارة التي ظلت وقتا طویلا واقفة في الخارج على الطریق الخاص تحت قماش من المشمع قبل
أن یعود إلیھا. ھذه السیارة من زوجتھ، ذلك المخلوق العاجز عن الحركة بعیون خشبیة وبلون

دخاني. لم تكن تتحرك. أغلب الناس یفعلون. ولا إیماءة ید ولا ھزة رأس أو نبضات عصبیة خفیفة
أو ابتسامات خرقاء. كان سكونھا محیراً. یجعلك تنظر مرتین لترى إن كانت ھناك أصلاً. لھا قصة

أیضاً. لقد أنھى السیارة ثم تركھا بعد ذلك، مبحراً باتجاه القارة على سفینة عابرة للقنال مع امرأة
ضجرت من تكدیس الروایات الرومانسیة على رفوف المكتبة المحلیة. لقد ھربا في سیارة (أوبل
استرا) ھذا التفصیل كان الدلیل الأخیر المطلوب للتأكد بأنھ لم یأخذ إجازة من زوجتھ الملكیة فقط

بل من أحاسیسھ أیضاً. تخلصت من كل شيء یدل على وجوده ورمت ثیابھ. جیش الخلاص.
اوكسفام من المضحك الاعتقاد بأن ھجره لي قد یسھل معاناة العالم بطریقة ما. ابتسمت ابتسامة

ساخرة. السیارات كان ھناك خمسة منھا، كلھا في حالات متنوعة من البؤس، كانت تبیع منھا لتدفع
تكلفة إجازة. بعد اثنتا عشر سنة من الزواج أعتقد بأنني أستحق إستراحة ألیس كذلك؟ نظرت تحت
ھیكل السیارة المعدني كما لو كنت أعرف ما أفعلھ وحاولت أن أحسم مئة جنیھ من السعر لكنھا لم

تتركني أفلت إلا بخمسین جنیھ.
تضفي الحدبة المستویة من الخلف والأنف المنحني قلیلاً على البیجو نظرة ریاضیة، إنھا تشبھ
إسفیناً طائراً بأجنحتھا الطویلة وتبدو جاھزة للذھاب إلى أي مكان وفي الغالب تفعل ذلك. ھذه

واحدة من أكثر السیارات تحملاً في العالم. ھنالك شيء صادق في السیارات القدیمة، لیست موثوقة
ً فقط طبعاً وإنما تملك ملموسیة میكانیكیة مطمئنة. إرفع غطاء محرك سیارة حدیثة وسترى شیئا
یشبھ عدة أدوات لیغو، وحدات بلاستیكیة منبسطة تفرقع معاً وتتساءل إن كنت قد فتحت الطرف
الخطأ ویبدو لك داخلھا مثل مجموعة من حقائب السمسونایت. لتصلیح عطل، یعلق المیكانیكي
السیارة عالیاً إلى كمبیوتر یضيء بشیفرة رقمیة عند الجزء المعطل. السیارات الیوم مصممة

لتنسیك وجود أي شيء قذر في الاحتراق الداخلي أو حرق الوقود النباتي أو الغابات المطریة التي
سویت بالأرض أو الأنھار التي لوثت أو ملایین الأمیال المربعة من الطبیعة التي دمرت وضحي

بھا لكي تتمكن من السفر بصورة مریحة. تعطیك السیارات الجیدة قوة جر سلسة ونقیة یتعذر
تفسیرھا. إنھا الوھم في العالم المثالي الذي أعارضھ. واجھ الحقائق. الأشیاء تتعطل، النفط یھرق

والعاقبیل لم تدفع بعد. بعد أن قلت ذلك ، ظل ھناك أنین مقلق نوعاً ما قادم من أداة تعشیق التروس
حین اعَُشِقْْ الترس الأول وھذا ینبئ باحتمال التعرض لمشاكل قادمة.

تبدو في ھذا القسم من العالم مثل الركوب على دیناصور فقد أخبرت لیو بأنھا مثل سیارة من
العصر الحجري ووجد ھذا مسلیاً فبدأ بتحریك الدواسات بأقدامھ. كان الناس یومئون برؤوسھم

محیین وھم یتجاوزننا ویمطون أعناقھم لینظروا إلینا، أما الصغار فكانوا یشیرون بأصابعھم
ویضحكون بصوت عال ویضعون إبھامھم على أنوفھم للتعبیر عن ازدراءھم وھم یسبقوننا. لكن
كانت ھذه السیارة تذكار قدیم أیضا من العالم الذي ترونھ لو عبرتم إلى الطرف الآخر من البحر
الأبیض المتوسط. إنھا سیارة العالم الثالث، تذكار من عصر آخر. البیجو 504 أسطورة في كل



من أفریقیا أو الشرق الأوسط وتتفوق على كل منافساتھا لأنھا صلبة كالدبابة. المصنع الوحید في
العالم الذي لا زال یصنعھا ھو في نیجیریا. في كل العالم الآخر یجري إعادة تدویرھا وتخزینھا بلا

نھایة وبعنایة ومحبة. ھنا وسط كل تلك الآلات الناعمة ذات الوزن الخفیف والتي بقوة الورق
المطلي بالشمع، ھناك شيء في ھذه السیارة یجذب اھتمام الناس، یبدو أنھم یروون فیھا رمز

ماضیھم ، شعورھم بالاستمرار، ربما ذكرى في الجلوس في حضن الجد وتعلم القیادة في صیف
سنة ما حین كان للعالم أساس تحتھ وكنت تستطیع الشعور بھ قبل أن یصبح كل شيء فیھ خفیفا

بشكل متزاید ومن الصعب الاحتفاظ بھ. ھذه السیارة ھي ما أنا بحاجة إلیھ الآن تماماً، شيء صلب
حولي، شيء یشعرني بأنني على علاقة بالأرض .

عبرنا الحدود الألمانیة قبل الظھر وبدا لي على الفور بأن الطریق والھواء أصبحا ثقیلین بالقذارة
الصناعیة. بدا حرس الحدود كالنسور في ستراتھم الضیقة القصیرة، وطلبوا مني ركن السیارة

جانبا وإطفاء المحرك وتفحصوا اسمي مع قائمة المشبوھین عالمیاً. ھل ھي السیارة، تساءلت أم
وجھي؟ الحدود الآن مفتوحة لكن یبدو بأن ھؤلاء الحراس لم یسمعوا باتفاق شینغین أو لم یكترثوا

لما أقره ھؤلاء السادة الأذكیاء في بروكسل. أخبرتھم لو أنني كنت أھرّب أشخاصاً أو مخدرات
لفعلت ذلك في سیارة مرسیدس سیاحیة واسعة مع رباط أبیض على عجلة القیادة لكنھم كانوا

یفتقدون إلى حس الدعابة ومن الواضح أنھ لیس ھناك من مھرب یحترم نفسھ یحاول الھروب من
الحاجز مثلي وبھیئتي ووراء مقود كومة صدئة مثل ھذه السیارة.

جلسنا ھناك وانتظرنا مھلة من الوقت بینما كان رجال الشرطة یتأكدون من بیاناتي ومن أي عمل
إرھابي دبر في الثلاثین سنة الأخیرة وأي جریمة أو جنحة ارتكبت في نصف الكرة الأرضیة
الغربي من قبل أي شخص أسمھ مماثل لاسمي. كانت ھذه بدایة مثیرة للكآبة. ھرت السیارات
خلفنا، أصبح لون الأیكات التي على جانب الطریق رصاصیاًّ بسبب قذارة الكربون والغاز. قد
أكون متحاملاً على الألمان لكن لماذا شعرت أنني قد أكون ضحیة ھنا أكثر من أي مكان آخر.

لاشك بأن ذلك نتاج أفلام الحروب تلك وروایات بیغلز التي صادفتھا وأنا طفل. بشعور بالذنب،
حاولت أن ابتسم بمودة حین أعادوا لي جواز سفري ونلت مقابل ذلك نظرة غریبة من الحارس.

قدنا سیارتنا بعد ذلك عبر أراضي المستنقعات المنخفضة الشمالیة، حین یذوب الجلید القطبي
ستكون ھذه الأراضي واحدة من أولى الأماكن التي ستتبلل فیھا أقدامكم، إنھا بلاد الألبان والحقول

القذرة العشبیة التي تقطنھا قطعان تراقب باھتمام وعبوس، السیر المتواصل للعربات التي
تتجاوزھا بسرعة كبیرة.

(بماذا یفكر ذلك القطیع وھو یرانا كما تظن)، (یجب أن یكون مثل مشاھدة التلفاز) لوح لیو بیده
للأبقار (ھل رأیت تلك) قفز عالیاً من مقعده ولوى عنقھ لینظر (ماذا ، ماذا) انحرفت السیارة، لست

سائقاً ماھراً ومن السھل تشتیت انتباھي. ( إحداھا ردت التحیة" )، (كیف ردت التحیة؟). (بذیلھا
طبعاً، لوحت لھا بیدي فلوحت لي بذیلھا)،( ھذا جید)،(أنت لم ترھا)، (أصدقك أنظر ھناك واحدة
تركب دراجة)،(أوه بابا) بصورة فظة وھو یشعر بالاستیاء. إنھ یرى أشیاء لا أعرف إن كان ھذا
ناتج عن خیال مفرط النشاط أم علامة على خطر أعمق. رد فعل على الاضطراب العائلي الذي

عانى منھ مؤخرا ربما والذي لم أخففھ بسلوكي الحالي على الأقل.



تصورت ھذه الرحلة للحظة كتقلید لكل الرحلات العظیمة في الأدب، في التراث الرومانسي
للطاویین الذین یلفون العالم ورجال الدین البوذیین المتجولین الباحثین عن التنویر وسجلات حقیبة
سفر بالیة لباشو أو طریق ضیق إلى الشمال العمیق، مثل الصوفیین الذین حكم علیھم بالطواف في

طرق العالم وكبحث ابن عربي القلق عن الكشف. إن كل من الطاویة والصوفیة تتضمنان فكرة
الثنائیة، الأضداد في تداخل دائم في بعضھا البعض، تكون ولا تكون ، الروح والجسد، المستور

والمكشوف، المخبئ والبائن، المحجوب والظاھر. بدت لي فكرة الكینونة بین ضدین مفھومة وذات
مغزى في ھذه النقطة من الزمن.

الحرب العالمیة الثانیة لا تزال في رأسي وأتذكر أن شخصاً أخبرني مرة بأن بیت ایفا براون في
مكان ما ھنا ویجب أن یكون بیت العائلة. أنا أبحث عن بیت مزرعة خرب تھدمت دعاماتھ الخشبیة
وسقفھ دون أن یكون لدي مرجع دقیق وكیف یمكن تحدید بقعة بشكل دقیق على طریق سریع یبدو
متشابھاً كلھ. ھذه ھي طریقة السفر على الطرق الألمانیة السریعة، الحیاة معلقة، أنت لا تعرف أبداً

أین أنت وفي أي نقطة بالذات، حیاتك أمامك، خلفك، لتحلق بھا.
(من ھي ایفا براون؟)

(حسنا إنھا عشیقة شخص حكم ألمانیا سابقاً)
(ماذا تعني عشیقة؟)

(أوه حسناً، مثل الحبیبة، غیرل فرند)
(أعرف من تقصد بذلك، إنھ ھتلر)

لقد انتھكت براءة طفولة إبني مسبقاً، شعرت بالإساءة لأن تلك الأشیاء مرت دون علمي، ألا یجب
على المدارس أن تطلب إذن الأھل قبل أن تعرّض الأطفال لمثل ھذه المادة الحساسة؟ وتساءلت كم

یعرف.
(أعرف كیف أرسم شعاره) رسم صلیباً معقوفاً بإصبعھ على الغبار المتراكم على حجاب السیارة

الأمامي.
(أین رأیت تلك العلامة؟)

(في المدرسة، یرسمونھا على جدران المدرسة الخلفیة حیث لا یراھا أحد)
ابني یداوم في مدرسة یدیرھا النازیون الجدد، كیف لھذا أن یحصل؟ ولماذا لم أعرف بھذا على

الفور؟
(ھل تعرف الأشخاص الذین یقومون بھذا؟)

(تحدث یا أبي، ھیا، الكل یعرف)
ربما لا یكون ھذا ھو الموضوع المناسب لیشارك بھ طفل بعمر السابعة لكن لم أقلق فالناس

یتمكنون دائماً من اكتشاف أشیاء عن الجنس بطریقة أو بأخرى بالإضافة إن اكتشافھم جزء من
النضوج ألیس كذلك؟ أنا قلق من الجانب المظلم في الحیاة، من یشرح لھ قواعد السلوك وآدابھ وأننا

لن نعیش إلى الأبد وعن الفشل والرفض والقدر الوجودي المشؤوم وكآبتھ.



( كیف ماتت؟) سأل
(نوع من الانتحار، أعتقد) لقد ندمت على التفوه بھذا الموضوع.

(أعتقد بأنھما أطلقا النار على نفسیھما)
(بالرصاص، حقاً !، بمسدس ، أین یا أبي؟)

(في برلین)
(لا أقصد أین) التفت ونظرت إلیھ متسائلاً إن كان من یجلس بجانبي شخص مریض عقلیاً لكنھ لا
زال یبدو مجرد طفل فضولي. (في الرأس، أعتقد ) دمدمت أخیراً وارتحت برؤیة تكشیرة صحیة

من المقت والكراھیة على وجھھ. "یوك"
لقد اندثر البیت منذ زمن بعید، لقد ضیعتھ ولم تكن لي نیة في العودة لأجده، ربما اشتراه شخص
وأصلحھ لقد قیل لي بأنھ لم یرد أحد العیش فیھ لكن ربما تبدل ذلك، ربما حولوه إلى ضریح من

نوع ما.
(ما رأیك بوجبة غداء) اقترحت قائلاً.

كسا وجھھ بتعبیر مختلف لإضحاكي (أنت لا تتوقع مني أن أتناول طعاماً بعد تلك القصة ، ألیس
كذلك؟)



الفصل الثاني
أكلنا سمكاً وسلطة البطاطس بنكھة الخل. خارج الحمامات، وقف رجل فقَدََ اثنان من أصابعھ

یعزف لحناً حزیناً على ھارمونیكا بالیة وھناك رائحة قویة للمطھرات وفي الداخل سائق شاحنة
كان یسرّح شعره أمام المرآة، لكََمَ بقبضتھ موزع الواقیات وھو في طریقھ إلى الخارج.

یجب أن أوضّح بأنني أكره قیادة السیارات، حسناً لیست القیادة وحدھا بل الأشیاء التي تصاحبھا
مثل الطرق ومستخدمیھا الآخرین والعربات السریعة وعلى العموم ترعبني أغلب أشكال النقل.

شعوري الأساسي ھو طالما أنك تعیش وتتنفس جیداً في مكان واحد فلماذا تخاطر بكل ذلك وتنتقل
إلى غیره. كم عدد الأشخاص الذین یموتون جراء البقاء في مكان واحد؟ إنھم اقل بكثیر من

الأشخاص الذین یموتون وھم یحاولون الوصول إلى مكان آخر. الطیران طبعاً أسخف أشكال النقل
جمیعھا. تلك المسرحیة الإعلامیة الكاملة التي نتحملھا بالإكراه كي تبدو معقولة تماماً لیصبح من

العادي جداً أن تقوم بربط نفسك داخل غمد رقیق من الألمنیوم مملوء بوقود عالي الأوكتان ینقذف
في الجو بتسارع متزاید بالإضافة إلى المراحیض والحمامات الصغیرة المعطرة والحلویات

والسكاكین والشوك البلاستیكیة وكرات الخبز التي تحتاج إلى منجل لاختراقھا، وھذه التمثیلیة
التحذیریة في شرح عمل أنظمة السلامة، حیث توجد المخارج: أربعة مخارج فوق الجناحین، اثنان

في مؤخرة الطائرة واثنان آخران في مقدمتھا. إن فقدت الطائرة ضغطھا أجذب القناع نحوك
وضعھ على فمك وتنفس بشكل عادي، تنفس بشكل عادي. ما ھو العادي بأن تعض الھواء من

خلال قناع بلاستیكي وأنت تسقط على الأرض من ارتفاع ثلاثین ألف قدم في كفن معدني محترق.
عداك عن وظیفة سترة النجاة التي تحت مقعدك أو المقعد الذي أمامك وسحبھا بقوة نحو الأسفل

على الوصلة المفصلیة-انتظر- وأنت تغادر الطائرة.
متى كانت آخر مرة سمعت فیھا عن طائرة تعطلت وسقطت بشكل أنیق ثم خرج كل من فیھا

بسترات نجاتھم؟ لم یحدث ھذا أبداً. لن تكون ھناك مشكلة في العثور على المخارج لأنھا ستكون
مسدودة بالأشخاص المتدافعین. یصبح الناس عدوانیین لمجرد إیجاد حیز في الأدراج الداخلیة التي
فوق الرأس حین یحاولون حشو حقائبھم الیدویة التي لا یستطیعون رفعھا إلا بصعوبة. یبدأ الناس

العادیون والعاقلون بالاندفاع المفاجئ حین یسمعون نداء الرحلة كما لو أن الطائرة ستتركھم بلا
حیلة في صالة الانتظار مع بطاقة الصعود الممسكین بھا براحات أیدیھم المتعرقة، بدافع الحقد
یقطع الناس طریقك ویقفون على أصابع قدمیك ویغرسون حقائبھم الظھریة بوجھك. إن كانت

الطائرة ستخر ساقطة نحو الأرض ھل یفترض بنا فعلاً أن ندّعي بأن ھؤلاء الأشخاص
سیتصرفون بشكل ھادئ ولا یدوسون على بعضھم البعض حتى الموت في ممرات الطائرة وھل

سیكون أحدھم بعقل متفتح لفتح أحد تلك المخارج وأن الطائرة لن تسقط مثل طلقة في المحیط
المظلم، ربما، لكنني لست في عجالة لإكتشف ذلك.

ھناك بدائل عن الطیران. ھناك القطارات لكن حمولتھا مفرطة وضجرھا مفرط وتأخرھا دائم،
الرحلة التي مدتھا ساعتان تتحول فیھا إلى ثمان ساعات من العذاب وإلى محاولة لتجنب السیل

المتدفق من شطف الحمامات وفیض من الصحف المبعثرة وعبوات الجعة الفارغة التي في
ً



الممرات وحین یسافر القطار قد یكون الأكثر إزعاجاً. یظل الطریق أخطر وسائط السفر بمناظر
المعدن المتشابك والشرارات المتطایرة والأطراف مقطعة التي تخفیھا كل الطرق لكن الطریق

الألماني السریع یحرض نبض القلب في فواصل منتظمة، فالسیارات علیھ إما أنھا تزحف وتسیر
ببطء أو تنطلق بسرعة الضوء وھي تتجاوزك. لیس ھناك وضع وسط بینھا. تتأكد بالنظر في

المرآة الخلفیة مرتین ثم تشیر بأنك ستستأنف السیر وفجأة تملأ الأضواء الوامضة المكان وتحاول
سیارة بورش فارھة الصعود على عادم سیارتك. إنھم لا یؤمنون بتقلیل السرعة في ھذه البلاد

فقلت لنفسي بأن ذلك ضد قوانین الطبیعة لكنھ تشریع قانوني ولیس إرثاً جینیاً.
یساعدني الحدیث على إبعاد الخوف عن ذھني. عدنا إلى الموضوع المحبب أنا وولدي لیو، انھ في
الثامنة تقریباً، تمثل السنة الواحدة لحیاتھ جزء أكبر بكثیر مما تمثلھ لي فحین تكبر یعني لك الزمن
أقل. بطریقة ما، لھ رأي صحیح في ذلك. تحدث الأشیاء بوتیرة أسرع حیث تكون طفلاً، السنوات

الخمسة عشر الأولى من حیاتك تبقى معك إلى الأبد، زمن یزخر بكل عجائب وغرائب تغیرات
الحیاة، بعد ذلك حین تنتھي من حب الشباب والقلق تستقر في حالة ثابتة طیعة من الوجود ویستبدل

التطور بشیطان الشیاطین، الدرایة العلمیة الشاملة ویتحرك الزمن بسرعة أكبر دون أن نلاحظ
ونصادف أحد معارفنا السابقین فنقول (آه ھل مرت عشر سنوات فعلاً، عقد من الزمن مر وانصرم

دون أن نلاحظ ذلك( ویصبح أثمن حین ندرك الدرجة التي یجب أن تستغلھ فیھا. ما الذي حققناه؟
ما الذي حدث في كل ذلك الوقت؟ لا یظل بارزاً وثابتاً في ذاكرتنا سوى الطفولة، یبقى شعورنا

بمن نحن متجذراً قي تلك السنوات الخمسة عشر الثمینة.
لیو في وسط ذلك الزمن، مھما یحدث لھ الآن سیكون حاسماً ومحدداً وفاصلاً في السنوات القادمة.
إن كان سیتطور إلى شخص مصقول كامل أم سیتحول إلى حطام مكسر ویلقي فشلھ على طفولتھ

ووالدیھ الأنانیین. كل ذلك یعتمد على الشكل الذي تنبثق فیھ ھذه السنین في ذھنھ (إنھا مثل الكلاب)
قال لي مقاطعاً سلسلة أفكاري ثانیة ( سنوات الكلاب أقصر من سنواتنا، الكلب البالغ من العمر
خمسة عشر عاماً یعتبر عجوز جداً، حسناً مثل جدتي.( . ( أرجوك إن الجدة كبیرة جداً) طلبت

منھ. ( على أن تقارنھا بكلب من ھذا الجانب). (بابا) تظاھر بتلك النظرة الباھتة التي تسأل كیف
أعتبره شخصاً محتشماً بما یكفي لارتكاب مثل ذلك الخطأ الفاحش الخالي من الإحساس، لقد تعلم

أن یكون مسؤولاً أمام الآخرین وھي حقیقة فاجأتني لسبب ما، ستة أشھر من حیاة عمرھا سبع
ً سنوات ونصف ھي جزء واحد من خمسة عشر جزء، لكنھا في حیاة عمرھا سبع وثلاثین عاما
ھي جزء واحد من أربعة وسبعین جزء. زمنھ أثمن من زمني بخمسة أضعاف. نحن نعمل على
حل ذلك بیننا ثم بعد ذلك نتساءل ماذا یعني ھذا، ھل یمكن أن یعتبر وقت شخص ما أكثر أھمیة

وأثمن من وقت شخص آخر غیره حقیقة؟
(لكل شخص إدراكھ الخاص بالوقت والقیمة ولم تكن الحیاة عادلة ومنصفة أبداً، بمعنى أن الطیبین
أو ھؤلاء الذین قدر لھم أن ینجزوا أشیاء عظیمة، قل الذین كانوا بمنأى عن المصاعب والمآسي،
كل ما یمكننا فعلھ محاولة إمضاء وقتنا في استخدام مفید.) فكر بھذا لثانیة منحنٍ وھو ویده على

اللوح الأمامي للسیارة یحدق أمامھ.
(لكن ألا یفعل ذلك كل شخص؟)

ً ً ً



(حسناً، ربما لیس كل شخص لكن المغزى ھو أن ما أعتبره أنا عملاً جدیراً تراه أنت مضیعة
للوقت. قال أفلاطون أن ھدفنا الحقیقي في الحیاة ھو التأمل في الكمال)

(من ھو أفلاطون؟)
(رجل إغریقي ذكي جداً من الزمن القدیم جداً.)

لم أكن متأكداً لماذا كنت أفكر بأفلاطون لكن خطر لي أن ھذا ما ینبغي أن نفعلھ. ماذا فعل مونتان،
أعاد التدقیق في الماضي، أعاد النظر بما مر وحدث في السابق. أرید للیو أن یعرف الأشیاء التي

لم أعرفھا أبدا وأن یستعد للعالم.
بین السیارة وابني لم یكن في تلك اللحظة شيء آخر في العالم ذو أھمیة بالنسبة لي وھكذا تظاھرت

العجلة بقوة سحریة كما لو أنني أملك شیئاً ثمیناً یمر من خلال یدي، وما یجعلني استمر حیاً كما
أعتقد وھو ھذا الطفل وھذه السیارة وھذا الطریق.

وصلنا إلى ھامبورغ في وقت متأخر من العصر. لحسن الحظ كانت حركة السیارات كلھا في
الطریق الآخر، كانت ساعة الذروة وكان الناس كلھم یشقون طریقھم إلى بیوتھم. بیت بالنسبة لقلب

العائلة، الزوج والشركاء والزوجات وكل التغییرات المعقدة للحیاة العصریة، كل ما حولنا بیوت
عادت لھا الحیاة، المطابخ أضیئت وامتلأت بالدفء والأصوات ورائحة الطبخ، أجھزة التلفاز

اشتغلت والأحذیة خلعت أما نحن فننساب على طول قوس طویل من الفولاذ والاسمنت المسلح
لجسر الألب دون وجود سریر نمضي لیلتنا فیھ. توقف وابل المطر فجأة كما بدأ وأطلقت الشمس
المنحدرة للمغیب قوس قزح عبر السماء الصناعیة. حبات مطر زرق تعلقت على زجاج السیارة
الأمامي، أزت أشارات النیون الضوئیة من أعلى السطوح وازرق لونھا بدفء معدني، استلقت

تحتنا متاھة من القنوات وصفوف لا تحصى من الأسنان الحدیدیة الصدئة التي ستتحول إلى
حاویات شحن، واحد من أكبر الموانئ في العالم. وصلنا إلى نھایة الجسر وبدأ التعرج الطویل

الصاعد إلى السطح في ظلام مخیم دون أن نتبادل كلمة واحدة.
أقلب أي صفحة من كتیبات علم النفس تلك لتتعرف بأنني أفرط في تعویض مشاعر الفشل والذنب
نحو ولدي. أنا حاول أن أعوض عن عدم كوني أباً جیداً وعن عدم وجودي حیث وحین یجب أن

أكون، ربما ھي محقة. فأنا لم أكن ھناك حتى حین ولد، فقد كنت في لندن ومن المفترض أن أعود
بعد الظھر لكن ذلك لم یحدث ولم استطع الوصول، لم أكن في المكان الذي نویت أن أكون فیھ.

تركت لي أم ایلین ملاحظة على طاولة المطبخ تقول فیھا أنھما لم یعد بإمكانھما الانتظار أكثر من
ذلك وھما في الطریق إلى المستشفى ویجب أن أقابلھما ھناك. في الوقت الذي وصلت فیھ قررت

ایلین بأنھا لا ترید وجودي ولا تحتاجني وستقوم بالأمر لوحدھا.
( ھل ستأتي إلى غرفة الولادة؟) تساءلت أمھا، كلیر

(نعم طبعاً) أجبت فقد كنت رجلاً عصریاً، أبي ظل في البیت حین ولدت أنا، أرسل أمي في سیارة
الإسعاف وانتظر بجانب الھاتف أما أنا فقد قرأت الكتب وحضرت دروس الاستعداد لما قبل

الولادة.
(كلا) نخرت ایلین كالخنزیرة من زاویة الغرفة الجانبیة المخصصة للأمھات اللواتي دخلن في
مراحل المخاض الأولى، تكلمت وھي تتلمس وعاء قمامة بلاستیكي برتقالي اللون لتتقیأ فیھ أو



تحاول ذلك. لم یكن ھناك أكثر من قطرة من المرار الأصفر حتى الآن، تناولت الممرضة رداء
المستشفى لارتدائھ من قبیل الاحتیاط ( ھیا یا عزیزتي) قالت أمھا تتوسلھا من أجل الوئام.( دعیھ

یدخل)
(على جثتي) زأرت ایلین وشعرھا ملتصق بوجھھا وقد ھاجمھا انقباض آخر حین حاولت اختطاف

الرداء.
(ھیا یا ایلین أنا آسف) قلت

( أین كنت، جنازتك، لا أسوأ من ذلك وتتأخر)
(ھا أنا ھنا الآن، انظري، أنا آسف)

انتظرت حتى ھدأت موجة تشنج أخرى ( كلا، لیس الأمر كذلك ولا علاقة لھ بذلك) كانت تدمدم
وتزمجر دون اتساق. حاولت أن أھدئھا.

(ایلین، إنھ طفلنا. لا تثیري شجاراً بیننا فأنت بحاجة إلى قوتك)
(منافق، تریدني الآن أن أكون عقلانیة)

التفت إلى أمھا التي كانت تھز رأسھا وكانت الممرضة تنقل نظرھا بیني وبینھا محاولة أن تعرف
أینا أقل جنوناً، حاولت أن أبدو منطقیاً.

حین أنظر للخلف تبدو كل الأوقات الطیبة قد انمحت من ذاكرتي وكل ما أتذكره ھو الصراعات
فقط. نفس المواصفات التي جذبتني إلى ایلین من تھور جامح وروح عالیة أبعدتني عنھا في

النھایة. ربما تقول ھي نفس الشيء لكن متى بدأت الأمور بالفشل؟ متى بدأنا بعدم مسامحة بعضنا
وبدأنا بمحاولة فرض الألم؟

(ھل سیكون المخاض طویلا؟ً) قالت كلیر بصوت یشبھ صوت الدجاجة في حسرة كما لو أنھا
كانت تنتظر قطاراً تأخر وصولھ ثم جلست لتنزع إبر حیاكة وكرة من الصوف من حقیبتھا. كانت
كلیر راضیة بما یكفي لكنھا قلقة نوعا ما، كیف نجحت في نسیان كل ما تعلمتھ عن عمل الأم في

الثلاثین سنة الغریبة منذ أن ولدت ایلین. المرات القلیلة التي حاولت أن تكون فیھا جلیسة أطفال في
السنوات السابقة انتھت بكوارث مدویة. خافت وقلقت واحتاجت إلى تعلیمات مكتوبة لكل شيء-أین
مكان الثلاجة وفي أي وقت تبث فیھ مسلسلاتھا المفضلة، استغرق ذلك منا وقتاً طویلاً للخروج من
البیت لذلك كان تأخرنا محتماً و لم نجد سوى مقعدین تركا في الصف الأول من صالة السینما كل

واحد منھما في طرف مختلف من الصف ولم نتمكن إلا بالتلویح لبعضنا بأیدینا حین أطفأت
الأضواء. ووصلنا إلى البیت، كانت مخبلة ومضطربة، تذرع البیت ذھاباً وإیاباً مع شرطي في

صحبتھا وتحمل طفلاً متسخاً ومتعباً وجائعاً بذراعھا وتبعده عنھا.
تصرفت الممرضة المقیتة كعادتھا، نظرت إلى ساعتھا وأخبرتني فجأة بأن دوامھا انتھى. ایلین

التي كانت تزحف على الأرض وتحاول أن تجد وضعاً مریحاً، انھارت الآن، زمجرت وبصقت
وشتمت المھنة الطیبة وسط موجات الألم بینما كنت أجاھد لأدخل ذراعي في الرداء الأخضر

وأضع القبعة على رأسي بنفس الوقت لكن دون أن یكون لدي أي فكرة عما سأقوم بھ بعد ذلك.
(والآن ماذا بعد؟)

ً



(لو أنك اھتممت بدروس قبل الولادة) تمتمت كلیر، التي بدت دائماً مطلعة بشكل جید على ما كان
یدور بیننا بشكل أكبر مما توقعت.

عندئذ دخلت قابلة منتصبة لھا ورك مربع وتولت المھمة بشكل جید. لا أستطیع أن أتخیل بأن یصل
أغلب آباء الموالید المنتظرین إلى تبادل اللكمات في غرفة الولادة. ازدادت الانقباضات في الشدة
والتكرار وأصبحت ایلین أخیراً عاجزة عن منعي من حضور ومشاھدة مولد طفلي. مددت یدي
بسھولة فأخذت بیدھا المرتخیة. لا یزال أمامنا ساعتان ونصف أیضاً. لكني أتذكر بأنھا حدثت
بسرعة كبیرة وبأسرع مما تخیلت. قمت بما أعددت نفسي لھ، مسحت جبینھا وأمسكت بیدھا
وھمست بكلمات تشجیع. كانت عیونھا بارزة ووجھا ملتو من النوع الذي یمكن اعتباره حقداً

بالخطأ بدلاً من جھد الألم المبرح. في النھایة، غابت عن الوعي لذلك التفت الممرضة إليَّ وقذفت
بالمخلوق الصغیر بین ذراعي لأعتني بھ.

(نحن بحاجة إلى مط أرجلنا) قلت
(ھذه محطة وقود) قطب وجھھ بقناعة شخص تشرب بمنطق العالم ویشك الآن بعقل دلیلھ

الموثوق. (لا یوجد ھنا مكان نذھب إلیھ)
(ھناك) أشرت إلى مكان خلف الأشجار

بینما كنا ماشیان عاد وسأل أین نحن ذاھبان. سؤال توقعتھ، لم یكن یقصد ھذه اللحظة أو ھذا
المكان ولم یكن لدي جواب.
(دعنا نرى ماذا یوجد ھنا)

غاب المكان الذي تركنا فیھ السیارة عن النظر فوراً. دھشنا بأننا ابتعدنا كثیراً. توقعت بأن نفاجئ
بسیاج مكھرب أو قناة ري ملئت بمعدن صدئ لكن لم یكن ھناك ما یعرقل تقدمنا لھذا تابعنا بدون
صعوبة وانطلقنا إلى أعماق الأشجار. كان الھواء رطبا قلیلا وتجمع سدیم الماء وراء حافة الغابة.

كان الإمساك بید الصبي والتوغل أكثر في المكان المظلم مثل تخطي الأسطر الافتتاحیة في قصص
الجنیات وضربني بوزن حجر ساقط ببطء بلید بأن ھذه الرحلة لن تكون ملحمة أدویسیة رھیبة
وسلسة من الاختبارات والامتحانات. لا، إنھا فرصة رائعة للسفر عبر العالم معاً ولوحدنا. لسنا
مجبرین بأن نكون في إي مكان في وقت محدد. أریده أن یتعلم عن ھذا المكان، ھذه القارة التي

رسمت الكثیر من مصیرنا بشكل أو بآخر. یجب علیھ أن یتعلم كیفیة التعامل معھا بخاطره أم
مرغماً، مع ھذا الشيء الذي ندعوه أوروبا. لكي أجمع الحقائق في وعیھ حول من ھو ومن أي

بلاد. إن قرر أن یعیش حیاتھ ھنا أم لا فھذا ھو المكان الذي ولد فیھ. أنا لست مثلھ فقد أتیت إلى ھنا
وارتبط مصیري بتراب ھذه القارة بطرق لم أفھمھا تماماً. أریده أن یتعلم وأن یتزود بالمعدات لكي

تكون لھ سلطة فوق الأشیاء التي لم استطع السیطرة علیھا أبداً. أنا أھیم وأتجول بعقلیة شخص
عابر وغریب دون أن أرى نفسي في أي مكان. إنھ ینتمي، ولدیھ مكان في العالم بقدر ما یملكھ أي

واحد منا.یجب علیھ أن یعرف التاریخ لیرى ما ھو ابعد من الأبراج المصنوعة من الزجاج
والفولاذ والاسمنت المسلح. یجب أن یعرف كیف جئنا ووصلنا إلى ما نحن علیھ الیوم. أنا أحاول

أن أجھزه للمستقبل ومن أجل ذلك یحتاج إلى معرفة الماضي.

ً ً ً



لكن لم أكن متأكداً ماذا سأعطیھ بالضبط. ربما كان صغیراً جداً على ذلك. حسنا، حتى لو لم یفھم
كل شيء یراه ھنا وھناك فستظل معھ لأنھا خارجة عن المألوف، مغامرة ستبقى وستشكل جزء من

حیاتھ. قد ینظر للخلف ربما بعد أن أموت بوقت طویل ویدرك بأنھ اكتشف شیئاً مھماً عن نفسھ
وعن العالم، شيء مھم وصغیر یجعل للمغامرة قیمة.

مد یدیھ خارج أطرافھ كما لو أنھ یمثل شجرة. إلى أین؟ الى أین نحن ذاھبان؟ لا یزال یثق بي
ضمنیاً. أتذكر نظرة الاستسلام والبھجة حین كنت أقذفھ في الھواء وھو صغیر. وأنا أعرف أنھ یثق

بأنني لن أسقطھ. لم أفعل ذلك أبداً. ولا أرید أن أسقطھ الآن.
دعنا نجرب ونرى ما الذي یوجد في الطرف الآخر؟ قلت. شعرت بألم في عضلات ساقي وتعرقت

قلیلاً. أومأ برأسھ مستسلماً كأنھ لم یتوقع الحصول على إجابة مني بتلك السھولة. مشینا معاً إلى
الأمام. انحدرت الأرض الوعرة ووجدنا أنفسنا نتسلق وأقدامنا تغوص بتراب ناعم داكن تساقطت

منھ بقع بیضاء صغیرة جداً. أحجار كلسیة صغیرة، أو أبواغ فطر. كانت القمة مغطاة بطحالب
الربیع وتلألأت حبات من الندى من بین وریقات العشب.

(ربما علینا أن نعود، ھنا ظلام وقد نضیع)
(أعرف) أومأت برأسي (لكني أرید أن أصل إلى قمة ھذا وأرى)

(ترى ماذا؟)
(أي شيء یرى ھناك مھما كان)

تردد ثانیة. دفعتھ إلى قطع بضع خطوات إضافیة أخرى.
(ھیا، لن یستغرق الأمر طویلاً) كنت أعرف بأنني لو وصلت السیر فسیلحق بي. رأیت حزمة

ضوء رفیع الآن بین أطراف أشجار الصنوبر المستقیمة. كنت أتنفس بصعوبة وقلبي یدق وكأنھ
یوشك على التوقف. كان علیھ أن یركض لیلحق بي. وصلت إلى القمة. ھب نسیم عبر الأشجار،
جاذباً الغطاء النباتي النامي بین الأشجار حول أقدامنا. لم یكن المكان عالیاً جداً لكن المنظر كان

جدیراً. كان ھناك وھج في السماء ظننتھ ظاھرة جویة في بادئ الأمر ثم تأكدت لاحقاً بأنھ خارج
من أحد البیوت الزجاجیة العملاقة. الضوء المتسرب من بین الأشجار أضفى على المشھد طابعاً

وھمیاً. بات یشبھ خشبة مسرح معتمة تنتظر ابتداء مسرحیة. بدا السكون محملاً بمقدار كبیر ومبھم
من الاحتمالات. بلاد لم تكتشف بعد. وراءنا كانت المحركات البعیدة تدمدم مثل حصى تشقلبھا

الأمواج على الشاطئ.
استطاع الشعور بالمنظر أیضاً ووقفنا ھناك برھة صامتین. انتابني شعور مفاجئ بھشاشة ھذه

اللحظة وبنا أیضاً وبخلودھا كلھا. بعد ذلك شعرت بالتلھف ثانیة وفاتت اللحظة. استدرت للوراء
ونظرت إلى الطریق الذي جئنا منھ. كانت البقعة صغیرة من الغابة مظلمة وكثیفة من الداخل،

واستطعت في الضوء الباھت تحدید الملامح الغامضة لوجھھ ورأیت شبھھ الكبیر بوالدي. كان مثل
النظر إلى إحدى تلك الصور المجعدة التي كانت تحملھا أمي في محفظة نقودھا دائماً، والصور

التي ثبتتھا حبوبھ في خزانتھا الزجاجي.
مددت یدي بحثا عن یده. (ھل أنت مستعد؟)



(مستعد)
أخذنا نفساً عمیقاً وأطلقنا صرخة حین انطلقنا راكضین نحو أسفل المنحدر. بدا أطول وأشد انحداراً

مما توقعت. لكن بطریقة ما وبثقة عمیاء حافظنا على توازننا، أذرعنا ممدودة بأقصى اتساع
وغطسنا مباشرة في قلب الظلام ونحن نصیح بحماس شدید.



الفصل الثالث
كان السبب الأول لرحلتنا إلى الدانمارك جد ایلین من طرف الأب، صوفیوس میكلباك لحضور عید

میلاده المئوي الذي دعا إلیھا كل العائلة تقریباً والبلاد على ما أذكر للاحتفال بھذه المناسبة من
أبناء وبنات العمومة والأعمام والعمات والأخوال والخالات وبناة الأخوة والأخوات، أشخاص

جاؤوا بالجو من أماكن بعیدة كاسترالیا وأمریكا الجنوبیة.
أحد الأشیاء التي شدتني إلي ایلین في الحقیقة أنھا كانت مثلي، إنكلیزیة غیر كاملة فقد كسر ذلك

الجزء الصغیر القالب الأسطوري لتناسقھا القومي وظل یمدني بذلك الشعور بأننا نتشارك في شيء
ما رغم كونھ موجوداً في فكري أكثر مما ھو شيء حقیقي وأھمیتھ أقل مما اعتقدت بكثیر. إحساس
مشوش بالانتماء واللانتماء، بامتلاك مكان آخر ناسبھا. كانت إنكلترا ھي كل ما تعرفھ تقریباً، فقد

نشأت في لیدز حیث كان والدھا یعمل معلماً في ذلك الوقت في أكسفورد ثم انتقل إلى متحف
ریفرز ھاوس بعد ذلك. أما الدانمارك كما أخبرتني، فتتذكرھا كبیئة ریفیة نائیة كانوا یترددون إلیھا
في العطل الصیفیة. تحدثت عن الشواطئ التي تعصف بھا الریاح وبحر الشمال الھائج الذي كانوا

یغطسون فیھ ویسبحون كالأطفال. وھي لا تبدو كالدانمركیات، حسناً، لیس كما تخیلت، فھي سمراء
ولھا شعر أسود غزیر جاءھا من والدھا أما أمھا فكانت شقراء لكنھا إیرلندیة لھذا لم یضف إلیھا

أي من ھذه الصفات في الواقع. شعرت فوراً بالارتیاح بكل ھذه الخلیط الوراثي فھناك شيء
نشترك فیھ. لم أقابل أي شخص من عائلتھا الدانمركیة في كل السنین التي كنا فیھا معا ًمن العیش

العرضي في البدایة ثم الزواج المستعجل عندما تأكدنا بأن لیو على الطریق. لقد سافرنا إلى ایطالیا
وإلى الیونان مرة وإلى فرنسا لكننا لم نسافر إلى الدانمرك أبداً. في السنوات الأولى على وجھ
الخصوص أحببت السفر معھا. لقد كنت وایلین نتحدث بنصف دزینة من اللغات بسھولة مما

أشعرني بأنني اكتسبت طبقة من الدرایة العالمیة الرفیعة. ربما كان ذلك نوعا من أكثر من عشرین
اعتقاد ساذج بالإخوة الذي یجعلك تتوھم بأنك مرحب بك أینما ذھبت طالما انك تنجح في قول
(بلیز) و(ثانك یو) وتبتسم كثیرا. لقد كنت ابتسم كثیرا وأتذكر شعوري كما لو أنني تمكنت من

اختراق أوروبا كلھا بمساعدة ایلین. عمدّت نفسي بكتب التاریخ واللغة والعصور الوسطى وعصر
النھضة والرسم الفلمنكي والھندسة الغوطیة وادوارد غیبون. أشیاء شعرت بأنني أحتاجھا لتضیق

الفجوة الواسعة في معرفتي بالطریقة التي یعمل بھا العالم.
حین تأتي إلى مكان لا تعرف عنھ شیئاً فإنك تنتھي في محاضرة تستغرق ثلاث ساعات للرد على
كل من یسألك عنھ ولا تفھم لماذا تبدأ عیونھم تتغطى بغشاوة رقیقة- یتظاھر الطرف الأخر بعدم

المبالاة وأننا كلنا من نفس القاع. ھناك میل إلى امتصاص الاختلاف وتبدیده ولتجرید الأشیاء
الجوھریة وتركھا عاریة ولا لزوم لھا وھكذا یتحول السؤال من أي بلد أنت إلى وضع غیر عملي

تصارع فیھ لترفق نفسك بسلسلة من الإشارات والسكتات المربكة والوصلات الجغرافیة التي
تختصر القارات- لم أتشوق لشرح نفسي لأقرباء ایلین النوردیین المتشوقین. الشخص الوحید الذي
اقتربت منھ كان والدھا، كلاوس الذي لم یھتم بإزعاج الآخرین والتدخل في خصوصیاتھم إما لأنھ

كان أخرقاً أو قدیم الطراز وقد یتعلق ذلك بكونھ عالم آثار بالمھنة.

ً ً



(بدو) كان یعلن كما لو أنھ یقدم جواباً إلى سؤال الفوز في برنامج مسابقات مسائي. كنت جالساً في
بیتھم في أكسفورد في زیارة نموذجیة لتناول غداء الأحد حین اختفت ایلین وأمھا في مكان ما وكنا
أنا وھو بمواجھة بعضنا ولیس بیننا سوى سجادة أفغانیة سمیكة یضیع وسطھا كلب حضن متوسط

الحجم، ونتساءل عما یمكننا أن نفعلھ لبعضنا.
(بدو؟) كررت قائلاً. لقد قمنا بھذه الأحادیث الصرعیة المثیرة للأعصاب التي لم تجُْدِ فیھا كل
محاولاتنا مھما كانت جدیتھا بأن نفھم المعنى الدقیق الذي یقصده الآخر. كانت الجمل ترتد في

الھواء من حولنا، بعیدة عن منالنا. كنا نجلس باكتئاب بانتظار الغداء، راجین أي نوع من المقاطعة.
لقد طور عادة تذكر فعل شيء نسي القیام بھ فجأة لأتحول إلى شيء احتیاطي بالنسبة لي، سمح لي
ذلك بالجلوس صامتاً لتأمل نبتة الیوكا والظروف الغریبة التي أوصلتني إلى ھذا الكرسي المجدول

في ھذه الغرفة وعند ھذه العائلة.
كنت أشعر بالصغر في تلك الغرفة دائماً فقد وسعوا القبو عبر جدار الحدیقة الخارجي وغطوه

بسقف زجاجي یمكنك النظر عبره إلى السماء وشجرة التفاح وتشعر بأنك الجني القزم الذي یحرس
الحدیقة. في وسط الغرفة صینیة نحاسیة كبیرة عاد بھا كلاوس حین كان في مھمة في الیمن قبل

ثلاثین عام. لقد تمتع ببعض المعرفة في ھذه القضایا.
(یأكلون كبد الجمل نیئا)

(بعض البدو یفعلون ذلك كما أظن) وافقتھ دون اقتناع. كرھت الأشیاء التي یفعلھا. كنا نضطر إلى
اللجوء إلى الحدیث وكانت محاولاتنا كئیبة. وجدت نفسي اصُف طقوسا قدیمة لقبائل منسیة منذ

زمن بعید وأؤلف التفاصیل على الأغلب لأنني لم أتعلمھا في المدرسة. مھما كانت آمال أو
طموحات علاقتنا فقد تركزت كلھا على كوني مصدراً جاھزاً لمعلومات دقیقة وصحیحة حول

أسالیب وأنماط الحیاة والعادات لكل المجموعات الأثنیة التي تعیش شرق السویس. بذلت جھدي
كلھ، مكرھاً، كي لا أخیب ظنھ، بالإضافة إلى كونھا وسیلة لإمضاء الوقت. لدي بقعة تعاطف نحو

كلاوس، فقد كان رجلاً لطیفاً ضخماً یذّكرني دائماً لسبب ما بالأرنب الخفي العملاق الذي تحدث
معھ ستیوارت في فیلم ھارفي، ھادئ وغیر متكلف لكن حضوره قوي وملح. في كل السنوات التي
قضیناھا معاً لم أستطع أن أفشي لھ بأنني كنت طفل مدینة وأنا لا استطیع التفریق بین مقدمة الجمل

وخلفیتھ. لقد تربیت في بیئة مدینیة وسط مشاكل البقاء من انقطاعات في التیار الكھربائي الذي
یستمر أیاماً واختناقات في أنابیب میاه الشرب التي تتحول إلى قطرات في دقیقة ثم تعود لتصبح

میاه نھر بني متدفق في الدقیقة التالیة.
(یطھون الطعام على الحجارة أیضاً)

(حقا؟) أعجب بھذا. أسند ظھره في الكرسي ورفع یدیھ للأعلى على شكل برج ضاغطاً أطراف
أصابعھ ببعضھا في وضعیة تأملیة رأیتھ یتبناھا مرات كثیرة (لم أر ذلك أبداً، لكن حین كنا في

عدن ....) ثم انطلق مشكوراً في واحدة من حكایاتھ الطویلة النادرة التي الفتھا بحمیمیة مع مرور
السنین. تمكنت من إراحة أصابع قدمي التي تیبست داخل الحذاء بشكل مؤلم.

انتابني فضول دائم للالتقاء بوالد كلاوس لولا الخلاف الشائن بین الأب والابن الذي نشب قبل أكثر
من ثلاثین سنة ومن السخریة أن یحدث ھذا الآن ونحن نقف على حافة طرق، فراق دائم. وھكذا
انكشفت الستارة عن الفصل الأخیر لنجد نفسینا أنا وایلین نطفو في وسط بحر الشمال، محتجزان



في سفینة لیلیة بالیة من ھارویتش، متفقان بأن الحل الوحید لمشاكلنا ھو الانفصال، في مشرب
تغمره ضیافات الجعة ومصطافون یدمدمون بأغاني انغلبیرت ھمبردینغ التي كانت تبث من جھاز

الجیوكبكس، استمعت إلى ایلین وھي تحاول أن تبدو مفھومة بعد أن تناولت ثلاثة كؤوس من
الفودكا والمنشطات. ایلین لا تشرب في العادة لكنھا قررت أن تستثني القاعدة لصالحنا الاثنین. (لقد

وصلنا إلى نھایة شيء ما) قالت، وأنھا عانت من وقت صعب لإدراك ذلك. استمعت بإحساس
مستسلم لحتمیة ھذه المحادثة وبشعور غامض أشبھ بالارتیاح.

(لقد أضعناھا، مھما كانت الثقة التي كانت بیننا. لقد تلاشت تماماً. الثقة) ضربت الطاولة بقبضتھا
بقوة لدرجة جعلت رجلاً بدیناً كان یشخر بأمان بعیداً على طاولة أخرى یقفز ھلعاً.( لم یظل لدینا

أي منھا بعد. لا،لا،لا) ھزت إصبعھا تحت أنفي. تفرض سفن النقل سحراً مخدراً على ركابھا
یسمح لھم بإمتاع أنفسھم في طرق یمتنعون عن القیام بھا على الیابسة. في البحر تزول كل القوانین
حتى یلوح في الأفق میناء آخر. إنھ نوع من تعلیق الواقع أو ربما ھي روح الإجازات لكن في كل

الأحوال كان المكان منقوعاً بنوع من الیأس المعاصر. تخیلت بأن كل الأطفال ومن ضمنھم لیو
نائمین في الأسفل كما رجوت أن لا یتجول على ظھر السفینة باكیاً في ثیاب نومھ وتعجبت كیف

تحول ھذا الموكب الرزین من العائلات المحترمة التي تملأ ظھر السفینة إلى ھذا السیناریو
المتوحش. كان بعض الناس یضربون الطاولات بأحذیتھم وآخرون یترنحون من طرف إلى آخر

یتلمسون بأصابعھم حاجز السفینة الذي لم یكن موجوداً أصلاً كأنھم كانوا في فورس تن غیل حین
كان البحر ساكناً مثل بركة بط. استمرت الموسیقى وقتاً طویلاً وكانت الأغنیة (وایتر شید اف بیل)

التي تغنى بلحنھا رجل في حوالي الثلاثین من عمره بصوت عال. محبوسان في زاویة، انحنت
ایلین مركزة وھي تحاول أن تجد الكلمات التي ستصوغ بھا إحباطھا.

(الثقة محور الأشیاء. وأنت لم تثق بي أبداً.) كانت غاضبة جداً.
(ھذا زواج وتحصل فیھ أخطاء لكن أغلب الناس ینجحون في ترقیع الأشیاء)

(ترقیع الأشیاء؟ھھ!) ھتفت بصوت عال حتى أن مجموعة الشبان كانوا على البار ھتفوا رافعین
كؤوسھم لھا.

(ربما علینا إكمال ھذا الحدیث في مكان آخر)
(لماذا، أحب ھذا المكان، وأرید أن اشرب كأساً آخراً)

(ربما علیك أن تھدئي من سورة غضبك قلیلاً) قلت
مدت إصبعھا نحوي ( ذلك الشيء فیك، أنت ، أنت ورع جداً. ھل تعرف ذلك؟ ورع قذر. لا تفعل

ھذا. لا تفعلھ)
وقفت وقلت ( أنا ذاھب للنوم)

(لقد عرفت كل شيء، أنت تعرف كل شيء)
جلست مرة أخرى. كانت تجیش بالغضب وتلف مثل قرش أصیب في دماغھ. عرفت ما أرادتني
أن أخبرھا بھ وفعلت ذلك أخیراً. راقبتھا وھي تنھض على قدمیھا ثم ترنحت باتجاه البار. (اذھب

أنت إلى السریر وأنا ممتازة ھنا،)



ترددت لحظة، فكرت بجرھا إلى الغرفة لكن بدت لي فكرة تخلو من المعنى. لم یعد ھناك ما یكفي
من الوقت للاھتمام ببعضنا لقد أصبح الشاطئ الصخري بمرمى النظر ونحن متجھان نحوه بأقصى

سرعة.
في صباح الیوم التالي قدنا السیارة صامتین باستثناء الابتھالات والأنات الصادرة من ایلین، توقفنا

مرتین بجانب الطریق لتتقیأ خلال الساعتین الكئیبتین اللتین استغرقھما البحث عن بیت جدھا في
مكان في وسط شبھ جزیرة جوتلاند. مكان عاصف، بسمائھ الزرقاء ومروجھ العشبیة وشجرات
صنوبره التي تصدر صریراً. كتب فیھ برلوت بریخت أفضل مسرحیاتھ (شجاعة امرأة و حیاة

غالیلو) وھو ینظر إلى ھذا المنظر بعد أن فر ھرباً من ھتلر وستالین إلى سفندبورغ التي تقع على
بعد ساعة من المكان الذي كنا فیھ ولم یغادره إلا بعد أن اندلعت الحرب العالمیة الثانیة عام 1939

ونظم أفضل أشعاره أیضاً ومنھا أسطورة النشء لكتاب (تاو تي شینغ) أثناء رحلة لاوتزو في
المنفى. كنت استمد الثقة من ھذه الفكرة ونحن نقود في المجھول.

كان البیت على بعد أمیال عن الطریق ولیس حولنا سوى المروج المنبسطة الجمیلة والغابة. كان
بناءً عصریاً، ذو سقف مستو بدا وكأن فان دیر روھي نقشھ في وقت فراغھ. لقد أدخل في بنائھ

كثیر من قرم الصنوبر، لھ نوافذ زجاجیة طویلة على طول الجانب المطل على ضفة النھر وألواح
حجریة خضراء زیتونیة على طول الجانب الآخر من البیت. أثارني ذلك ووجدت نفسي في

محادثة مع رجل تبدو علیھ الغرابة ظھر بشكل شیطاني عند كوعي. صدف أنھ كان یدعى كلاوس
أیضاً. كان علي أن أتعلم خلال إقامتي القصیرة بأن الجمیع في الدانمرك لھم نفس الاسم، لارس
جینس، جینس لارس مما جعل الأشیاء بسیطة إجمالاً كما أعتقد. توقفنا نحدق بالمنظر الملحمي

والبیت الصغیر في أیكة في غابة على الجبل وقرب الجدول.
(ھذا ھو البیت الجدید) أخبرني مخبري بتشوق.( لقد احترق البیت القدیم منذ سنین،) لھ خدود

تفاحیة صغیرة وكانت إحدى عینیھ أكبر بكثیر من الأخرى كأنھ یتلصص إلیك عبر مرآة
مكبرة.كان منجماً للتفاصیل القذرة. أولاً، أخبرني لماذا لن یكون كلاوس ھنا. لھ أسنان حادة

صفراء فقد بعضھا في عدة نقاط أساسیة. لاحظت ھذا لأن فمھ كان دائماً في وضعیة ما یمكن
تسمیتھ بتكشیرة ممسوس. (الأب والابن لم یكلما بعضھما منذ أربعین سنة، بعد أن أغوى الرجل

الكبیر صدیقة إبنھ. كان كلاوس مجرد شاب آنذاك وكانت صدیقتھ ممثلة رائعة الجمال في ربیعھا
التاسع عشر)

لم أكن متأكداً إن كان علي أن اسمع كل ھذه التفاصیل التي یسیل لھا اللعاب. على المرج الأخضر
المبرقش وتحت الأشجار نصبت الطاولات على شكل نعل فرس وغطیت بقماش أبیض وزخرفت
ببورسلین مصقول وزجاج مشغول. شعرت كأنني داخل أحد مشاھد تشیخوف أو ربما ستراندبیرغ

السویدي طبعاً وكان الأقرب الذي وصلت إلیھ. كانت ھناك ورود صفراء مرتبة على الطاولة
وظھرت أكالیل صغیرة من القنطریون العنبري الأزرق ھنا وھناك. كان الضیوف واقفین حول
المكان في مجموعات یثرثرون بینما تحلقت نادلات یلبسن زیاً موحداً ویحملن صینیات زجاجیة

ملیئة بالكیر، ذلك الشيء الدانماركي الذي یشبھ الشراب.
كانت العائلة أكثر ثراء مما أدركت. حین كنا على حافة الطلاق علمت بأن زوجتي السابقة ( قریباً)

كانت وریثة جزئیة لثروة ھائلة. لقد اخترع الجد الأكبر آلة لوضع كرات معدنیة في علب. حین



حدثت الحرب العالمیة الأولى تحول إلى رجل ثري، كرات معدنیة في علب معدنیة ( أعتقد أنھا
تنوعت لكن كان الجزء القصدیري ھو الفخ لكونھ لا یمكن الاستغناء عنھ في الخنادق. أكثر النقود

تبددت فوراً في أدوات الرجل العظیم التي أصبحت عدیمة النفع بعد انتھاء الحرب. كانت لدیھ
موھبة في صرف كثیر من المال على أشیاء خاسرة في سلسلة من الاستثمارات غیر الحكیمة التي
كادت أن تضیع بقیة ثروة العائلة المتضائلة لو لم تستثمر زوجتھ سراً بعض المال لنفسھا. لقد سار

إلى حتفھ معتقداً بأنھ فقیر معدم لكن ابنھ تربى وكبر دون أن ینقصھ شيء وفي الحقیقة قیل عن
سوفیوس میكلباك أنھ لم یعمل یوماً واحداً في حیاتھ وھذا ما یفسر حالتھ النشطة في نھایة القرن.
في الوقت الذي عاصر فیھ الرایخ الثالث، كانت الشركة مستثمراً محترماً في الصناعة الألمانیة
وانتشرت إشاعات بأن جد ایلین حضر واحدا أو اثنین من الاحتفالات ذات المستوى العالي في
برلین في زمنھ لكن لم یتحدث بذلك أحد. كان لدیھ ولع خاص بالممثلات فقط وفي تلك المناسبة

الممیتة یبدو بأن كلاوس لحقھ حاملاً بندقیة وھناك من قال كان علیھ أن لا یفعلھا وجنب نفسھ بذلك
حیاة من الندم.

كان لسوفیوس میكلباك شكل تنتشر فیھ بقع الكبد في كل مكان وسیجار من النوع الثمین یلتصق
بیده الیسرى، ینظر إلى الموت بشزر ویتحداه دون أن یلحق بھ. عند النظر إلى الرجل العجوز

یصعب علیك التخیل بأنھ كان یمثل كل ھذا القدر من الإزعاج. خلال تعارفنا الأولي لمحت البراجم
الغضروفیة تتوارى وراء السطح الخرف لذلك المعمر المئوي الطیع.

(ھندرسون ملك المطر)
(سول بیلو) رفعت صوتي دون أن أكون متأكداً إن كنت قد سمعت بشكل صحیح أم كان ھذا

اختباراً. كنت مھتماً لیسمعھ. ظل یحدق لعدة دقائق بطریقة مثیرة للقلق وكأن فكرة ما كانت تشق
طریقھا من مكان خفي وعال إلى شفتیھ المرتعشتین لكنھا أعیقت بشكل یتعذر تفسیره. كنا في

غرفة المعیشة بعد أن مررنا بكل طقوس التعارف. أقرب شيء استطاع أن یسمیني بھ كان سفاري
(أفراد رحلة القنص من بشر وحیوانات- المترجم) وأعتقد أن ذلك ما قالھ. اكتشفت أنھ سافر إلى

مصر العلیا حین كان شاباً في ثلاثینیات القرن العشرین. حین نظرت إلى صور قدیمة لأطفال
یلبسون أسمالا بالیة على ضفة نھر ویلوحون لزوار أوروبیین وجدت نفسي أتساءل إن كان أحد

ھؤلاء الحفاة الصغار الفقراء أبي.
(ھل قرأتھ؟)

قلت بأنني قرأت كتاب بیلو وتمنیت فوراً لو أنني كذبت فقد كانت الأقل تفضیلاً من بین روایتھ
بالنسبة لي . إن الادعاء بالجھل أفضل من الاضطرار إلى البحث عن شيء جمیل أقولھ حول شيء
لم أر فیھ جانباً ممتعاً قط. لم أستطع تتبع خط استجوابھ وبدأت أشعر بالملل وبدأت أتساءل ما الذي

أفعلھ ھنا.
(ماذا قال؟) سأل سوفیوس میكلباك الشخص الجالس قربھ- زوجتھ الرابعة وھي طباخة معجنات
ضخمة من بلدة قریبة تمثل النقطة الأخیرة في انحدار نجاحھ المتدھور، حین قلد أفراد المجتمع

البارزین وحوریات الأزمنة السابقة المصقولات بطریقة افتقرت إلى الذوق. أومأ لي برأسھ
بابتسامة یمكن الخلط على أنھا سخریة. لم یصدق العجوز بأنني قرأت الكتاب إطلاقا. كان ھناك

ھمس بین الرجل العجوز وزوجتھ العجینیة.



(إنھ لا یبدو مثل شیوخ النفط)
(إنھ لیس شیخ نفط، كان والده مرشحاً سیاسیاً كما أعتقد.)

(لم أكن أعرف بأن لدیھم انتخابات)
أعتقد بأنني فھمت والد ایلین بشكل أفضل الآن. فقد تبرأ من تجارة العائلة وأسس تجارتھ الخاصة

بھ ومن القلیل الذي عرفتھ عنھ من كتاباتھ. كان یكتب الشعر في أوقات فراغھ (مجرد ھوایة)
أخبرني قائلاً. لكن لم أتأكد إلى أي مدى كان محترماً، كما شرح لي مخبري كلاوس، نافخاً خدیھ

حین كان یقرقر كالدجاجة ویضحك. كیف یمكن أن لا أسمع عنھ؟ یبدو أن العالم مصمم كي
یظھرني جاھلاً الیوم حصراً من بین كل الأیام.

(أعرف القلیل عن الأدب الإسكندینافي.) اعترفت بصوت واھن.
ھناك جمعیات مكرسة لأعمال كلاوس. لقد أعُتبر واحداً من بین الحفنة العلیا لیس في البلاد فقط

وإنما في القارة الاسكندینافیة كلھا. وأنا في الحقیقة لم أدرك ذلك. بما أن أعمالھ لم تترجم، لم یكن
لدي ما أتابع بھ. لكن الآن، لقائي بعائلتھ ومشاھدتي للمنظر الطبیعي التي تربي تخیلت بأنني

أستطیع رؤیة المكان الذي اختاره طفل تفادیاً لحضور والده بالتجول في الغابة لوحده وإیجاد العزلة
لنفسھ.

أشار كلاوس إلى مرج عشبي على الضفة المقابلة ( في عام 1959 احترق بیت العائلة القدیم
وسوي بالتراب مع كمیة كبیرة من الغابة المحیطة بھ. لم یعرف أحد كیف بدأ الحریق رغم وجود

بعض الاقتراحات بأنھ لم یكن حادثاً. في أیامھ كشاب كان صبینا الولید الشيء المتوحش عینھ،
عاش حیاة الأغنیاء الكسالى فقد ورث موھبة والده في تضییع المال. رغم أنھ لم یصرف الكثیر في
التفكیر في السوق إلا أن أغلب أموالھ ضاعت على موائد القمار. غیر ذلك لم یفعل أي شيء. جاب
أرجاء العالم واستثمر في مجموعة من السیارات الریاضیة التي كان یتسابق فیھا في أرجاء القارة

من مونتي كارلو إلى باریس وكل الأماكن الأخرى التي بینھما. حین یكون في البیت یجعل من
نفسھ شخصاً مزعجاً ویمضي وقت فراغھ في إغواء كل أنثى تطولھا براثنھ. لقد استخدم قائمة من
الخادمات والعمال المنزلیین تجعل قصر باكینغھام مزدحماً. أغوى صدیقات زوجتھ بالإضافة إلى

صدیقات إبنھ وبعد ذلك وعلى مر السنین بناتھن. لم یكن ھناك أي تفاھم في البیت. في لیلة الحریق.
استیقظ عامل الأرض الذي یسكن في الجوار من النوم على صراخ في ساعات الفجر الباكر. خرج
من بیتھ لیرى ألسنة اللھب تتراقص عبر الأشجار. لم یضیع الوقت واستدعى النجدة وحین وصلوا

وجدوا السیدة میكلباك واقفة في ثوب نومھا بھدوء تراقب بیتھا وھو یحترق. بدأ الرجال بحفر
قواطع النیران وإحضار الماء من الجدول لإطفائھ.

(أین السید؟) سأل عامل الأرض، معتقداً أن عجزھا عن الإجابة ھو عرض لصدمتھا لكنھ كان
متأكداً بأن السید كان لا یزال داخل البیت. ألقى معطفاً مبللاً على رأسھ ودخل البیت فوجد

سوفیوس میكلباك مستلقیاً على السجادة في غرفة النوم في البرد وبقایا مبولة متشظیة وضعت قرب
رأسھ بشكل مریب. نجحوا في جره وإخراجھ إلى الھواء الطلق وعادوا إلى اللھب لكنھم أعیقوا

مرة أخرى عندما أصرت سیدة المنزل على إنقاذ البیانو الخاص بھا أولاً.
(لكن الحریق یا سیدة میكلباك، یجب أن نھتم بالحریق أولاً)



(لا یھمني الحریق، أرید البیانو، أخرجوه في الحال.)
یقال أن الناس یتصرفون بشكل مریب أثناء الكوارث، قرر عامل الأرض مسایرتھا. احتاجت

مناورة إخراج البیانو من النافذة إلى تظافر جھود كل الأیدي لإبعاده إلى مسافة آمنة عن البیت. بعد
ذلك خرجت السنة اللھب عن السیطرة وانتشرت إلى قش السقف. لم یبق ھناك ما یمكن فعلھ سوى

الابتعاد عن درب النار والتفرج علیھا. لقد احترق البیت. جلست جدة ایلین على البیانو الضخم
وعزفت لشوبان حتى أشرق الفجر على قرم بیتھا البیضاء التي تصاعد منھا الدخان.

لقد طلب مني الجلوس إلى الطاولة الكبیرة في الخارج، لھذا استأذنت مخبري الذي وضع خارج
مرمى السمع مشكورا. رسم مخطط الجلوس بدقة شدیدة لتجنب أي صراع ولتشجیع البھجة. كان
لنا بطاقات اسمیة صغیرة تحدد أمكنتنا. اختیرت ایلین لتكون على رأس الطاولة وسط الضیوف.

اعتبرت ھذا علامة على إخلاصھا وحبھا العمیق الجدید لجدھا، أكثر مما ھو للكدر والغم الذي
سببھ والدھا. ھذه ھي عائلتھا ویبدو أنھا ھنا لتصلحھا.

أتذكر كم بدت جمیلة في تلك اللحظة. الضوء المنعكس من غطاء الطاولة الساطع والزھور جعل
وجھھا یشع.ھب نسیم ناعم لطیف عبر الأشجار فحبست بقع بیضاء من براعم الخمان في شعرھا.
الحزن ضرب جذوره آنذاك. لوحت بیدي للیو الجالس على طاولة جانبیة أعدت خصیصاً للأطفال

وبدا مرتبكاً قلیلاً بھذه الرسمیات ووجوده في الخارج وسط ھذا العدد من الأطفال المحیطین بھ.
كان یجلس بھدوء ویداه في حضنھ، یتفحص الملاعق والسكاكین والشوك. رد على التحیة بتلویح

سریع من یده ثم أعادھا تحت الطاولة. كان یراقبني وأنا انظر إلى أمھ. ربما رأى الطریق التي
كانت تسیر الأشیاء علیھا بوضوح أكثر مما رأیت حتى الآن.

كانت الأطباق تأتي وتروح، والكؤوس تملأ وتفرغ. تعالى صوت النقاش أكثر فأكثر. ألقیت
الخطابات ثم تلتھا خطابات أكثر. إنھم یحبون إلقاء الخطابات. واجھت مشكلة في فھمھا. حدقت بي
المرأة النشویة التي على یساري لبعض الوقت حین ظنت بأني لم أكن انظر إلیھا ثم اتكأت للأمام

وعرضت أن تترجم لي. كان عرضاً كریماً، إلا أنھا بقیت ملتصقة ومھتاجة وانتھت الحالة بإرباك
أكثر من قبل. كلاوس، مخبري الشبحي الرديء، ألقى خطبة طویلة جداً، بدت جیدة في البدایة لكن

بعد ذلك بدأ الناس بالتثاؤب والنظر إلى ساعاتھم. كان نسّاء ومن ھؤلاء الاستعراضیین الذین
تضطر إلى ضربھم بالرصاص لإنزالھم عن المنصة.

بعد ذلك حین عدنا إلى الكؤوس التي كانت تجلجل بلطف عرفت مندھشا بأن المتكلم الثاني ھو
ایلین. تكلمت باللغة الانكلیزیة: (أرید أن أخبركم عن مدى سعادتي لوجودي وسطكم. أشعر بأنني

وجدت عائلة جدیدة وبیتا لم أعرف أبداً بأنھ لي) نظرت من وراءھا حیث الأطفال الذین تخلوا عن
فكرة الطعام وقرروا الإصغاء إلى الخطابات قبل زمن طویل ثم لم یرغبوا بالمزید، فكانوا الآن
یطاردون بعضھم البعض بشكل دوائر بین الأشجار. بدا لیو مستمتعاً في المجال الذي برع فیھ.

بدت ایلین مرتبكة ولم تكن ھناك دائماً. ھل كان ما یزعجھا ھي الشمبانیا أم شيء آخر؟ (مئة سنة
مدة طویلة لیشھدھا أي شخص وتجعلھ،) أراحت یدھا على كتف جدھا،( أكثر تمیزا. أتیت إلى ھنا

وأنا لا اعرف ما الذي أتوقعھ. اعتقد بأنني كنت فضولیة لأتعرف على جزء مني ینتمي إلى ھذا
المكان، بینكم،) توقفت وسقط رأسھا وكانت تنظر إلى الأسفل، إلى الطاولة. ربما لم أكن الوحید

الذي شك بأن ھذه الرجفة التي في صوتھا بسبب العاطفة فقط. ولم أكن الوحید الذي فكر بأن ھذه



كانت نقطة جیدة لتقطع خطابھا القصیر وتجلس. لكن لم أكن الوحید الذي خاب ظنھ عند سماعھا
وھي تستأنف لتواصل مرة أخرى لكنني كنت الشخص الوحید الحاضر الذي كانت لدیھ فكرة بما

سینتھي إلیھ ھذا الخطاب. أصغیت بذلك الشعور الموھن بالھلاك الوشیك.
(لقد آمنت دائماً بأھمیة العائلة ووجودي ھنا یؤكد ذلك،) كانت تحدق إلى الأمام الآن في ھیئة

زجاجیة، في بقعة ما في أعلى الأشجار حیث برزت أكواز الصنوبر ببراءة في النسیم. فكرت بأن
ھذا وقت مناسب للتوقف. كان التوتر ملموساً، أحس الجمیع بأننا متجھین إلى میاه متلاطمة.

تذكرت شجارنا على السفینة في اللیلة الفائتة.
(من المحزن، ألیس كذلك، أو ربما تلك إحدى المصادفات الغریبة،) أطلقت قھقھة خفیفة بدت في

غیر مكانھا بشكل مخیف ( في الوقت الذي وجدت فیھ ھذه العائلة الكبیرة- كلكم أشخاص رائعون-
تكون فیھ عائلتي الصغیرة على حافة التفسخ) أومأت برأسھا لتتأكد بأن ھؤلاء الذین ربما لم

یسمعوا بشكل صحیح(أنا وزوجي سننفصل). استدارت كل العیون نحوي الآن. مذنب كما اتھمت.
عرفت طبعاً ما سیؤدي إلیھ ھذا ویفترض بي أن أعرفھ منذ شھور وسنین. عرفت ما ستقولھ. كان

واحداً من تلك الإدانات المباشرة التي تتحرك ببطء في أعماق الأحشاء. ھذا ما دار حولھ مشھد
السفینة.

(حاولت أن أضعھ ورائي. اعتقدت أن الأفضل تجاھلھ.) حبس الجمیع أنفاسھم في تلك اللحظة.
تنشقت ایلین ثم رفعت رأسھا( لكن ھناك بعض الأشیاء التي لا یمكن تناسیھا أو التسامح معھا.
والآن، ھنا، أنظر إلیكم كلكم، أشعر بأنني یجب أن أشرع في بدایة جدیدة وسجل نظیف.) قلت
لنفسي إنھا لن تفعل ذلك أمام كل ھؤلاء الأشخاص، لن تستطیع بالتأكید الذھاب إلى ذلك المدى

البعید؟ لكنھا قدرت وفعلتھا واستمتعت بذلك. سمعتھا وھي تنطق بالكلمات وأنا غیر مصدق بأن
ذلك حقیقي. كانت تبتسم لي كما لو أنھا قطعت رسغھا للتو:( منذ وقت وأنا أعرف بأن زوجي على

علاقة غرامیة بواحدة من أعز صدیقاتي)
أطلقت المرأة التي على یساري شھقة مسموعة وتلفظت بشيء بذيء بدا أشبھ بشتیمة قذرة بأي لغة

تختارھا.



الفصل الرابع
بعد ثلاث ساعات من قیادة السیارة وصلنا إلى شمال كاسل في حالة من الإنھاك. كنت متعباً إذ لم

استطع أن أحول عیوني عن ذلك الشریط الضوء الأحمر المنوم المنطلق أمامنا ومن الجانب الآخر
للطریق كانت السیارات تطفو قادمة نحونا من الظلام كالفراشات. كان الجو داخل السیارة بارداً

ولیو في الكرسي الخلفي یشعل مصباحاً ویطفئھ في حالة من الضجر بعد أن یأس من السؤال متى
سنتوقف.

ً كان الطریق مستقیماً یحاذي منحدراً طویلاً ویخترق سفح ھضبة مشجرة. كان علي أن أجد مكانا
ننام فیھ. في قاع المنحدر ھناك مخرج لمحت بعده إشارة صفراء لواحد من تلك النزل، غیر إنساني

تماماً. علیك استخدام بطاقة ائتمان لدخولھ ولا ضرورة ھناك لترى فیھ أي روح. في النزل كثیر
من السحر المنزلي مثل آلة القھوة، لكن إن كان ھذا ھو الخیار الوحید فیجب أن أقبلھ. حین رفعت
قدمي عن دواسة السیارة ضربتني موجة من الإجھاد. یمكنك القیادة لمدة ساعات باستخدام الطیار

الآلي، كنت محطماً من التركیز والخوف. في اللحظة التي تخرج فیھا من الطریق الرئیسي یتلاشى
التوتر وتصبح بحاجة إلى إیجاد سریر بأقصى سرعة. كان المؤشر البرتقالي یومض خلف حاجز

الصدمات حین نزلنا المنحدر. في القاع ترددت، كنت مجھداً جداً لاتخاذ قرار بالسیر إلى جھة
الیمین أم الیسار.أخیرا جذبت المقود واستدرنا واتجھنا تحت الجسر مبتعدین عن الإنسان الآلي.

سوف نرى ماذا ھناك غیره.
بعد دقائق أصبح طریق السیارات ذكرى بعیدة. لقد كان یخبو مع كل لفة من الطریق غیر المعتاد

وحملنا الحظ إلى قریة صغیرة فیھا حفنة من البیوت المعزولة وراء الأشجار وفندق أیضاً معلم
بجدار أبیض طویل وصف من أشجار الكستناء. اقتربت منھ وأطفأت محرك السیارة وقررت أن

ننام في السیارة إن لم یكن لدیھم غرف. جلسنا لحظة ھناك.
قدت لیو وھو یتثاءب ودخلنا إلى فتاة قامت بدور ركن الاستقبال وتفاوضت بالإشارة من أجل

غرفة. قال الرجل أن لدیھم كثیر من الغرف ولیس ھناك مشكلة وشككت من عدد المفاتیح التي
على اللوح خلفھ بأننا النزلاء الوحیدین الفندق. لم یثر وصولنا أي اھتمام. كانت العیون مركزة على
شاشة ضخمة مثبتة عالیاً في إحدى زوایا الغرفة. بین الھتاف والسباب، یوحي المنظر بشرب كمیة

كبیرة جداً من الجعة- لقد قدم تحلیل فني عن إستراتیجیة بایرن میونیخ التكتیكیة. كان المكان یعج
بأشخاص غیر ریاضیین كما یبدو، یرتدون ثیاباً ریاضیة. حفلة اجتماعیة غیر رسمیة لفریق ھواة
محلي اثر جھوده في مباراتھ الأسبوعیة. طلبنا العشاء وكان لیو یحدق بفم مفتوح بالمنظر فجرح

خده برقائق البطاطس المغطاة بالكاتش اب مرتین.
تناولنا طعامنا في صمت حذر. المزاج الصاخب جعل الحدیث مستحیلاً إضافة إلى التعب الذي
أصابنا لدرجة صعب فیھا التلفظ بكلمة واحدة. فور نجاحنا في إنھاء أطباقنا صعدنا إلى الطابق

العلوي ووجدنا بأن الضجیج الذي كان في الأسفل لن یصلنا ولا أعتقد أن أیاً منا سیلاحظ وصولھ.
بینما كنت أفتح أشیائنا لاحظت لیو وھو یطوي ثیابھ على الكرسي بشكل أنیق ویلبس ثیاب منامتھ

وینظف أسنانھ بالفرشاة. كان ھادئاً وانتابني شعور بأنھ لم یكن متأكداً مما سنفعلھ. لیس لدي أجوبة



على أسئلتھ وتمنیت لو أنھ نام مباشرة وظل على ھذا الشكل. لا شيء یؤلم أكثر من صوت طفل
یبكي في اللیل. استدار إلى جانبھ لكنھ بعد خمس دقائق قال:

(ھل تحكي لي قصة من فضلك؟)
لقد أطبقت عیوني ولیس لدي النیة في فتحھا مرة أخرى. (لا یمكنني التفكیر في قصة)

(ھل تتذكر القصة التي عن دب في الكھف؟)
(نعم أتذكر.) وجلس على طرف السریر بحركة خاطفة وھو ینظر إلي.جفلت.

(أنت حكیتھا لي) أصر قائلا.( دب صغیر كان یعیش في كھف ویستیقظ بعد شتاء طویل ویبدأ في
دراسة أكوام الورق لأنھ ألف قصة في رأسھ لكل ورقة لیمضي الوقت في تلك اللیالي الشتویة

الطویلة.)
(لا أتذكر تلك القصة)

(حسنا، إنھا قصتك) أعلن معانداً، كما لو أنھا كانت شیئاً تركتھ ملقیاً على الأرض وعلي أن أقوم
وأجلبھ.

(انتظر) قلت. (توقف) تنحنحت محاولاً التفكیر في استعادة موقعي (حسنا، سأروي لك واحدة
غیرھا مختلفة)

(ھل ھي جیدة؟)
نظرت نحوه عابساً. (جیدة بما یكفي.)

(حسناً.) سوّى نفسھ وتمدد على السریر. أطفأ ضوء السریر الذي فوق سریره وجذب البطانیات
فوقھ حتى ذقنھ إستعداداً للقصة.

(حسناً) بدأت (إنھا عن بعض الطیور.)
(الطیور؟) قلََّبھا في رأسھ محاولاً الحكم إن كان ذلك فأل حسن أم لا.

(إنھا الأفضل التي لدي ولا تحتاج إلى تحضیر، جاھزة)
(حسناً، حسناً، أنا جاھز)

(حسناً، جید، حدث أن تجمعت كل طیور العالم معاً لعقد اجتماع سنوي كانت تعقده دوریاً. على
كلاً، ھذه المرة تقدم أحد تلك الطیور للأمام وصرحْ بصوت عال بأن ھذه الاجتماعات لا معنى لھا
حین لا لھم قائد أو ملك. وافقھ الآخرون على حجتھ. حسناً، فأخبر المجتمعین بأنھ سعید لإخبارھم
بأنھم في الحقیقة لدیھم ملك، نوع ممیز من الطیور إسمھ سیمورغ. بدأت الطیور كلھا بالثرثرة من

الھیاج وزعم كثیر منھا بأنھا سمعت بھذا السیمورغ لكنھم لم یعرفوا أكثر من الاسم فقط. كان
السیمورغ طیراً غریباً لا یعرف بوجوده إلا حین سقطت ریشة واحدة من ریشھ من السماء في

حادث.
(حسناً، أثارت الفكرة الطیور وأرادت أن تعرف كیف ستمسك بھذا السیمورغ وأین یعیش. لھذا
شرح لھم الھدد أن الطریقة الوحیدة لرؤیتھ ھي القیام برحلة طویلة وخطرة عبر الودیان السبعة.

ً



وافقت الطیور الأخرى المتشوقة فوراً. واستعدت لكل ما ھو ضروري للذھاب إلى أطراف الأرض
إن كانت ھناك حاجة لذلك. بدؤوا بطرح أسئلة كثیرة على الھدھد عن الرحلة المنتظرة. ثم حدث

شيء غریب بعد ذلك: كلما أخبرھم أكثر عن طول الرحلة وصعوبتھا ازداد إیجادھم للأسباب التي
تمنعھم من الذھاب. واحد تلو الآخر، قدموا أعذارھم، بعضھم لم یكن بصحة جیدة وبعضھم الأخر

لدیھ مشاكل في الریش وغیرھم في أحد الأجنحة. حاول الھدھد إقناعھم بأن الرحلة تستحق
المخاطرة ولیس ھناك ما یضاھي تجربة مقابلة الملك العظیم ملك الطیور ملكھم سمبورغ. إنھا
فرصة لا تحدث سوى مرة في الحیاة. إنھ یعرف الطریق التي ستقودھم إلیھ. لم یقتنع سوى قلة

منھم ورغم جھوده في تشجیعھم لم یظل معھ سوى مجموعة صغیرة من الطیور المستعدة للرحلة.
(وھكذا انطلقوا عبر الودیان السبعة. لقد كانت رحلة شاقة وتبین أن كثیر من الطیور كانت ضعیفة

جداً للقیام بالرحلة، بعضھا سقط على الطریق ومات وبعضھا استسلم وعاد راجعاً. أخیراً لم یبق
سوى ثلاثین طیراً. حین شقت الطیور الثلاثین التي َظلتَْ معھ طریقھا عبر الوادي الأخیر رأت

أمامھا قصراً عظیماً متلألئا وحین وصلت إلى غرفة الملك وجدت أن جدرانھا مصنوعة من
الذھب، وتتوھج بنور ساطع كأنھا في غرفة من المرایا. لكن لخیبتھم لم یكن ھناك ملك في أي

مكان، كانوا لوحدھم، التفتوا إلى الھدھد.
(حسنا) قالوا(أین سیمورغ العظیم؟)

(إنھ ھنا، یجب أن یكون ھنا) قال الھدھد مشیراً إلى الجدران المحیطة بھم.
(أین) سألت الطیور الأخرى باستغراب.
(انظروا حولكم وأخبروني ماذا ترون)

(نرى خیالاتنا على الجدران، لكنھا نحن ولیست سیمورغ)
لم یر الھدھد سیمورغ أبداً في الحقیقة لكنھ فھم الآن فجأة. (لكن انظروا، ألا ترون؟ إننا نحن

السیمورغ.) معنى كلمة سیمورغ ھو ثلاثون طیر، نفس عددنا نحن، نظرت الطیور إلى بعضھا
البعض وأدركت بأنھا ھي ما كانت تبحث عنھ طوال الوقت.

لم تكن القصة قصتي وإنما قصة كلاسیكیة من الأدب الصوفي نسبت إلى فارض الدین العطار،
صانع العطور كما عرف. كما أنھا لیست من القصص التي تروى قبل النوم في الواقع ولم أكن
متأكداً بأنھا ستكون ذات مغزى للیو. عاش العطار في بلاد الفرس في القرن الحادي عشر لكن

طغى على شھرتھ شخص آخر ولد في نفس البلدة، نیسبور إنھ الشاعر عمر الخیام، ربما خطرت
ببالي لھذا السبب فقد كنت أفكر بالخیام مؤخراً.

(إنھا قصة جمیلة) تمتم لیو قائلاً وبعد ثلاثین ثانیة كان یغط في النوم.
حكت لي حبوبة ھذه القصة منذ سنین بعیدة لأول مرة ولا أعتقد أنھا عرفت من ھو العطار. لقد

كانت مجرد قصة، سمعتھا حین كانت فتاة صغیرة كغیرھا من القصص التي تعلمتھا من ألف لیلة
ولیلة، عرفت ھذه القصة دون أن تقرأھا أبداً. لم تكن تعرف القراءة. بعد سنوات عثرت على

ترجمة انكلیزیة لمؤتمر للطیور الذي ذكره العطار وحین قرأتھا تأكدت بأنني أعرف القصة. ما
ً كان بعیداً أصبح قریباً فجأة في واحدة من تلك اللحظات الغریبة حین یلتقي نصفا حیاتك معا

وتتناغم الأشیاء كلھا ویصبح للعالم معنى.
ً ً



نظرت إلى ساعة یدي، رأیتھا تشیر إلى منتصف اللیل تقریباً. كان لیو نائماً بعمق. تلاشى أثر
السیارات الأخیرة في جوف اللیل وأنا مستیقظ منذ ساعات رغم الإجھاد. یا لھ من صمت مطبق.

لم أكن اسمع سوى صوت خریر ماء عرفت بعد فترة بأنھ صوت الجدول الذي یخترق الغابة التي
خلف الفندق. استلقیت ھناك وأنا أحدق في السقف وأتساءل عن السبب الذي دفعني وابني للنوم في

ھذا الفندق وفي ھذه القریة الغریبة في وسط المانیة.



الفصل الخامس
كان رد الضیوف على الأسرار التي كشفتھا ایلین أقل قسوة مما ھو متوقع، ربما لأن الناس یقفون

دائماً لیعلنوا عن الفحش وتشویھ العائلة والزنا وقد یكون ھذا تفسیراً للشرب الكثیر أو ربما لأن
تجمع العائلة النوردیة عبارة عن جلسة طقوس علاج جماعي یقذف فیھا كل واحد منھم بأسوأ ما
لدیھ على الآخرین لیغادروا وھم یكرھون بعضھم البعض أكثر مما سبق. في كلتا الحالتین سیتم

نسیان مشكلتنا قبل أن نذھب إلى تناول الجبن والبسكویت.
جلست ھناك بابتسامة بلیدة على وجھي دون أن أكون متأكداً كیف سأستمر. رمتني المرأة ذات

الوجھ القاسي الجالسة على یساري بنظرة غاضبة طویلة فوجدت نفسي أستدیر نحو الرجل الأخرق
ً ذو الشعر الطویل الذي كان على یمیني. لقد بدا مصمماً بأن ینتخبھ الضیوف بالضیف الأسوأ سلوكا

في ھذه المناسبة الاجتماعیة. لقد مدد رجلیھ في كرسیھ وھو یضحك ضحكات خافتة بینھ وبین
نفسھ. كان صبیاً عبقریاً، حسب ما جمعت عنھ من معلومات، ورث شركة لتصمیم الأثاث

والأجزاء الخارجیة للمعدات الالكترونیة . لقد كان لدى ھؤلاء الأثریاء طریقة ممیزة وشائعة جداً
سابقاً في دفع أسعار باھظة مقابل أشیاء تضاف لشكل الشيء، لمجموعة ستریو من النوعیة

الممتازة- خطوط باردة نظیفة، سطح من الألمنیوم المصقول والزجاج المدخن. إفراط في الحداثة،
فیھ سحر زوج لماع من الجزم العسكریة. یمكن قول الشيء عینھ عن الشخص الجالس بجانبي

الذي أطلق ضجیجیاً مجلجلاً كرد فعل حین أنھت إیلین خطابھا ثم طرق كأسھ بكأسي بمودة قویة
لدرجة قلبتھ فوق الطاولة.

(كلنا وصلنا إلى ذلك، أنت تعرف. لاشيء جدید) ھناك ومضة قاتمة في عینھ الزجاجیة. انتابني
شعور بأنھ قد یكون مزعجاً دون أن یفكر بذلك لكني استأت من ذلك في الحقیقة. إن انفصال

شخصین قضیة معقدة ومحرجة مع كل العاطفة التي انتزعت من إطارھا. لقد كانت آخر شيء
أردت كشفھ أمام العامة وفي العلن. شعرت كأنني معلق بسلسلة من الأسلاك التي تشدني في كل

الاتجاھات.
بحثت عن لیو فوجدتھ یركض على العشب مع أطفال في الخارج. رأیتھ ینظر للأعلى حین ساعدوا

الین في الابتعاد عن الطاولة والدموع في عینیھا وأخذوھا إلى داخل البیت ثم بعد ذلك نظر إلى
البعید بشكل مؤثر ثانیة. أردت أن ألحق بھا لكن أخبرني شیئاً ما بأن ھذا سیزید الطین بلة. فكرت

في الذھاب بنزھة في الغابة والبقاء ھناك حتى یحل الظلام. لكن لم أفھم لماذا یجب علي أن أھرب.
الوضع لیس من شأنھم ولا یھمني ما یمكن أن تفكر بھ ایلین.

نجح الناس كلھم في تجنب النظر إلى جھتي ماعدا الولد الأعجوبة الذي كان یصب الخمر في حلقھ
بسرعة كبیرة لدرجة لم یلاحظ بأنھ أفرغ كأس رفیقھ، أشقر نحیل، عظامھ شفافة، ذكّرني بسمك
الشبوط لسبب ما. خطر لي بأنھ یفعل ھذا عمداً. فقد كان یستمتع بإزعاج الناس. بالرغم من ذلك
سمحت لھ بأن یجرفني بعیداً عن الطاولة عندما نجح في الوقوف على قدمیھ وترنح وھو یلتقط
قارورة أخرى مملوءة تقریباً، كان ذلك عذراً جیداً للذھاب بالنسبة لي. درنا حول البیت وعاد

للقھقھة بین الحین والآخر وكنت ألحق بھ دون أن أعرف السبب. كان ھناك بیت زجاجي صغیر



على الجانب الآخر من المنزل، یطل على الجدول الصغیر. كشف عن دافعھ الحقیقي في الابتعاد
عني فوراً وحین أخرج حقیبة تبین بأنھا تحتوي على محصول نقي وكامل لغابة مطریة كولمبیة

صغیرة.
كان یصغرني بخمس سنوات وملیونیر كبیر سابق، بالإضافة للشركة التي كان یدیرھا، ورث أیضاً

مزایا عائلیة قلیلة أخرى. والده كما علمت فیما بعد، كان شریراً وفاسداً، یستمر في حفلات سكر
صاخبة تمتد إلى أسبوع من الزمن، كان خلالھا یحطم السیارات ویھدد حیاة المتفرجین الأبریاء
ببنادق الصید والسكاكین الضخمة وینتابھ سعار إجرامي عموماً. كان السكان المحلیون یحبسون

زوجاتھم وبناتھم ویحكمون إغلاق نوافذ بیوتھم عندما یسمعون بأن ھذا الدراكولا المتحضر موجود
في البلدة بحثاً عن تسلیة صغیرة. كما انتشرت إشاعة عن إعتدائھ على ابنتھ وھروبھ إلى الیونان
مع صدیقتھا المفضلة التي لم تكن تتجاوز الخامسة عشر. ثارت ضجة كبیرة لكن المسألة سویت
ودیاً، فقد تدخلت النقود وتم إرضاء الفتاة لھذا لم تصل القضیة إلى المحاكم. ھذا ھو الزواج الذي

كرسوا لھ وثائق مرعبة حین یحدث في قرغیزیا.
جلست معھ للحظة، أحاول جمع شتات أفكاري فقد كنت حزیناً لأننا لم نستطع أنا وایلین أن ننجح
عائلتنا الصغیرة. كان في ھذه الأثناء، یستنشق مسحوقاً أبیضاً بأنفھ بصوت عال ویتحدث بسرعة

في الوقت نفسھ.
(إذاً، ماذا تعمل، ما ھي مھنتك؟)

(أعمل في برنامج إذاعي)
(تعمل ماذا؟)

(أقرأ الكتب وأقابل الكتاّب)
بدأ یقھقھ ثانیة، تساءلت ماذا سیحدث لو ضربتھ بالكرسي الذي كنت أجلس علیھ أم إن كان خطط
لذلك فقد یعتبره عدالة شاعریة. بدأ یحكي لي عن رحلتھ الأخیرة إلى تایلاند، وكیف یمكن للمرء

شراء أي شيء ھناك.
(یمكنك شراء طفل عمره سنتان، ثلاث، أي شيء ترید) لم أدرك بأنھ لم یكن یتحدث عن التبني إلا
بعد دقیقة. حملقت بھ وحدق بي،عیناه مغطیتان وفتحتا أنفھ متوسعتان إلى الخارج وشفتاه رقیقتان

منتفختان بالنبیذ الأحمر، یتحداني بأن أذھب إلیھ.
تھیأت للنھوض.(من الأفضل أن أعود) لكن حین حاولت فتح الباب بدا مقفلاً. ھززتھ مرتین.

ضحك ضحكة خافتة مكبوتة من ورائي (لماذا تعود؟ ھل تظن بأنھم افتقدوك؟) ترددت، لو أنني لم
أصادف مثل ذلك الحقد المصفى من قبل لكنت مفتوناً، بنفس الطریقة التي تحدق فیھا إلى أفعى
مكورة. أطلق العنان لمشاعره وابتسم.( علیك أن تفعل كما فعلت أنا. لقد مارست الحب مع ھذه

الفتاة التي كانت مجنونة بي، تركتني أفعل بھا ما أشاء. حتى أنني غرزت مسدس في فرجھا ولا
تزال تحبني. وأخیراً أخذتھا في إجازة إلى الكاریبي، ذھبت إلى مشرب ووجدت رجلاً اسوداً

ضخماً، عدت بھ إلى الفندق وأخبرتھم بأنني أرید أن أراھا ھي وھذا الرجل یفعلانھا وتم ذلك ثم
دفعت للزنجي أجره بعد ذلك وأخبرتھا بأنھا عاھرة وبأنني لن ألمس إمرأة كانت مع رجل أسود

أبداً، تركتھا ھناك عالقة بدون مال!) ضرب ركبتھ بكفھ وابتعد وھو یھلل ویضحك.
ً



وجدت نفسي محبوساً في بیت زجاجي مع شریر یتساوى مع مینیغل، أو حتى ایفان الرھیب.
ھززت الباب بقوة أكبر فانفتح. حین استدرت عند زاویة البیت اصطدمت بالفتاة الشبوط التي كانت

تجلس بجانبھ.
ً (استدیري وعودي للوراء إن كنت مھتمة بسلامة عقلك) رمتني بنظرة كما لو أنني قدمت اقتراحا

فاحشاً وتابعت طریقھا. سمعت ضحكتھ مرة أخرى حین انفتح الباب. یجب أن أخرج من ھذا
المكان ومن ھذا البیت ومن ھذه الحفلة المجنونة ومن ھذه البلاد كلھا قبل أن یحدث لي مكروھاً.
خیم الظلام سریعاً، ازدادت السماء قتامة وارتسمت خصل غیوم فوق قمم أشجار الصنوبر. كان
لیو في إحدى غرف البیت یشاھد التلفزیون مع بعض الأولاد. وجدت ایلین في المطبخ الطویل

الفارغ. كانت أصوات الضحك تتھافت من كل مكان في البیت وفي ركن فیھ كانت تعزف موسیقى
الماریاشي .

(أعتقد بأننا عالجنا ذلك بشكل مھذب)
(شعرت بأنني قد أھنت) قالت وھي تسقط على الطاولة.

(حسناً، لقد قمت بمھمة ناجحة في الخروج من ھناك. ألن تتوقف عن الاھتمام بمشاعر لیو؟)
(لقد فات الأوان على القلق حول صالحھ، ألیس كذلك؟)

(لماذا تسترجع ذلك ثانیة؟ لقد حدث منذ سنین. كان خطأ. بدأ وانتھى، ھذا ھو)
ھزت رأسھا نفیا(لیجعل الأمر یبدو مرتبا جدا. أنت تبحث عن مخارج سھلة دائماً.)

(ذلك ما كنت تعتقدین بھ )
(ھناك أكثر من ذلك)

((لیس ھناك أكثر من ذلك، كنا نبحث عن التعاطف واعتقدنا بأننا وجدناه معاً.)
(أعتقد بأنني سأتقیأ)

نظرت للأعلى ورأیت شخصاً یدخل المطبخ، رآنا واختفى مرة أخرى دون أي كلمة، وَفرََّ ذلك
لایلین وقتاً كي تتحكم بنفسھا.

(ھناك أشیاء أكثر من ذلك،) قالت وھي مستغرقة في التفكیر
(ھل تقصدین أنا وأنت؟)

(أقصد كل شيء. ھذه نھایتھ. لكنھ كان میتاً منذ زمن طویل،) وقفت ایلین على قدمیھا وذھبت
باتجاه الحمام. دخل الضیوف من الخارج وتجمعوا الآن في غرفة الجلوس. اصطدمت الأصوات
بالضحك ثم تلاشت في زبد موجة. عادت ایلین تمسح وجھھا المنھك بیدھا. كانت محقة تماماً. لم

یكن ھناك أي معنى للاستمرار. لماذا أصر على المطالبة بفرصة أخرى؟
(إننا ندین لبعضنا البعض في إنھاءه الآن وبصورة نظیفة. ھنا والآن)

(ماذا بشأن لیو؟) سألت قائلاً



(ماذا عن لیو، ماذا یفعل الناس حین یطلقون برأیك، ھل یتقاسمون الصغار مناصفة مثل خوخة؟)
استندت إلى مدخل الباب ونظرت من فوق كتفھا. لقد أضعت كل شيء. لیس لدي قضیة. لیو سوف
یعیش مع أمھ. سوف أراه مرة كل أسبوعین إن أصلحت شأني. لكني لم أفكر بذلك. لقد كنت أفكر
بالطریقة التي كانت تقف فیھا في مدخل الباب والتي أعادتني مباشرة إلى المرة الأولى التي تقابلنا

فیھا منذ سنین. المرة الأولى التي عرفت بأنني أعشقھا، كانت تفعل مثل ذلك في مدخل باب.
كنا نعمل معاً بوظیفة بدوام جزئي في مكان یدعى بورسالینو في أكسفورد. أنا كنت أدرس مقرراً
في كلیة للصحافة وایلین أنھت دراستھا الجامعیة لتوھا وترید أن تأخذ قراراً إن كانت ستكمل في
علم الإنسان أم أنھا ستحصل على وظیفة في العالم الحقیقي. في ذلك الوقت إعتقدت أن بإمكانھا
الحصول على بعض المال لتسافر ریثما تعتمد أحد الخیارین. تحدثنا عن الخوف من إقتفاء خطا

آباءنا – كان والدھا عالم آثار ومترددة بالانخراط في مھنة أكادیمیة وكنت أنا قد أنھیت العمل الذي
أقسمت بأن لا أمارسھ أبداً-الصحافة، مثل والدي.

تلا ذلك عدد قلیل من الأحادیث اللیلیة المتأخرة، عادة بصحبة الطباخ وواحد أو اثنان غیره، كنا
نقلب المقاعد فوق الطاولات ونطفئ الأنوار. ثم بعد ذلك انطلقت ھي لترى العالم الحقیقي واستلمت

أنا وظیفتي الأولى في جریدة محلیة صغیرة في الشمال النائي، حسناً لیس في البراري الجلیدیة
تماماً، لكن بالنسبة لشخص مثلي لا یعرف عن بریطانیا شیئاً تقریباً، كانت شیفیلد بعیدة. لم نتبادل

عناوین بعضنا البعض ولم نرسم خططاً للالتقاء مرة أخرى. لماذا سنلتقي؟ لم یحدث بیننا أي شيء
لذلك بدا الأمر كأنھ أكثر من مجرد مصادفة حین التقینا مرة أخرى بعد سنتین في حفلة في لندن.
تعرفت علیھا بصعوبة آنذاك، بدت أكثر جموحاً بعد عودتھا من رحلة إلى الشرق الأقصى. كان

واحد من مساءات الصیف الطویلة التي تمتد إلى اللانھایة. كان الھواء مشبعاً برائحة الزھور
المزھرة والأعشاب المقطوعة التي اختلطت بدخان الشواء المتضائل والشمس عالقة في مكان ما

بین صف من أنابیب المداخن وقمم السطوح التي كانت مثل أسنان المنشار. تحدث الناس كلھم
بشكل ضبابي كأن لدیھم الكثیر من الوقت وكان الجو محملاً بالأحادیث غیر المنتھیة والحیاة في

ضواحي لندن المورقة في أفضل حللھا. لقد تحدثنا أنا وایلین بشكل مختصر سابقاً في غمرة
الضجیج الصاخب لكن ھدأت الأشیاء بعد ذلك وكان الجمیع یتنقل من مكان لآخر. وجدنا لخطة

تجمعنا مرة أخرى. كانت تتفجر بالحیاة والحیویة. أتذكر أغنیة قدیمة لفان موریسون كانت تنساب
من البیت من خلفنا وقالت ایلین بأن ھناك الكثیر الذي یجب علینا أن نتعلمھ. لقد كانت ترغب في

العودة إلى الدراسة.
(كل شيء عداھا مضیعة للوقت.) قالت. كانت تعد أطروحة في الدكتوراه عن ھویة الجالیات التي
أزیحت من مواطنھا . لم یبدو ذلك غامضاً بل عملاً طموحاً وشجاعاً وكأنھا تستعد لتحدي العالم.

ھذا ما جذبني إلیھا، قناعاتھا. وھذا ما كانت تریده. وھكذا ضاعت الحفلة من بین أیدینا ودخلنا في
حدیث قصیر خاص. كانت ترتدي أفرول أزرق قطني علقت حلیة معدنیة بأحد أطراف صدرتھا

دون اھتمام وبان خیط حمالة الصدر الأبیض على كتفھا المسمر بأشعة الشمس .
الحب ، بالتأكید مؤامرة یشترك بھا شخصان یحاولان تحدي منطق العالم. نحن نعید اختراع أنفسنا

لأن الحب یعطینا الإیمان بأننا نستطیع أن نصبح ما نبدو علیھ في عیون شخص آخر لھذا نحن
نجعل أنفسنا تلف حول محور وجود شخص آخر. ھذا ما یحرك الكواكب ویمسك بالكون بإحكام،



إنھ نوع من شد الجاذبیة وحین یزول ویفقد سیطرتھ نفقد التوجھ لفترة ونصبح غیر متأكدین من
المسار الذي سنتحول إلیھ، مروعین بالقلق من ذلك الفراغ المظلم الواسع الذي یلفنا طول الوقت.

حین ابتعد آخر الضیوف المترنحین في أعماق جوتلاند وتھالكوا على المقاعد الخلفیة لسیارات
الأجرة ورددوا تحیات الوداع البھیجة، جاءت ایلین من البیت الرئیسي، تركتھم كلھم ھناك في

حفلتھم واستغلت موعد نوم لیو كعذر. لدى جد ایلین في ملكیتھ فدادین كثیرة من أراضي الغابات
المنتشرة ھنا وھناك مع بیوت ریفیة صغیرة تبدو كما لو أنھا خرجت من كتاب غریم حكایات

الجن، سقوف منخفضة مسطحة ونوافذ صغیرة جمیلة تختلس النظر من تحت الإفریز. لقد استعرنا
واحداً للإقامة فیھ.

بدت الأمور في الداخل، رائحة الخشب القدیم والحجر والأثاث كأنھا شیدت في الخمسینات.
بعد أن وضعت لیو في السریر وجدت بطانیة وجلست علیھا في الخارج في الشرفة الصغیرة. بدت

لي السماء وھي تمتد في الجو اللیلي والنجوم تنبض بالطاقة المشتتة للكون المتضائل. انجرفت
خیوط واھنة من الموسیقى والضحك فوق الأرض المعشوشبة التي قطعت أشجارھا وتمكنت من

رؤیة ایلین من خلال حزمة من أشجار الصنوبر تحت أضواء البیت الأساسي.
(ما الذي تفعلھ في الخارج ھنا؟) سألت. قلت بأنني لم استطع النوم.

(أنظر) قالت، وھي تأخذ نفساً عمیقاً (یجب أن نناقش ھذا وندرسھ بجدیة)
(تقصدین بدلاً من أن نرمي أنفسنا تحت رحمة بیت یملأه الغرباء؟)

(أنا آسفة، لقد كنتُ بحاجةٍ إلى قولھ لأخرجھ من ذلك المكان من رأسي فقد كانت یدفعني إلى
الجنون)

(لن یخرج أي منا فائزاً من ھنا)
(ذلك صحیح، سنخرج كلانا خاسرین) أعتقد أن الفكرة نفسھا مرت برأسھا كما مرت برأسي،

وجلست بجانبي.
(سیكون لیو ھو الخاسر الحقیقي) قالت وھي تتكلم بصوت عال. لم تدر بیننا محادثة فعلیة منذ

شھور. فلم تتطایر الأطباق أو تصفق الأبواب أو تطلق تھدیدات. بل مجرد محادثة عادیة.
(أرید أن أبقى ھنا لفترة، ربما ینبغي علیك أن تعود مع لیو إلى البیت، سأنضم إلیكما لاحقاً.)

(تنضمین إلینا لاحقا؟ً تنضمین إلینا، أین؟ متى؟ ) كان ھناك درجة من الثقة الضروریة التي لم
یدخر كلانا منھا شیئاً تغمر ھذا العرض. لم أكن الطرف المذنب الوحید. ھل وجدت لھا قریناً ھنا

من أسلافھا الشمالیین النوردیین، واحد من تلك النماذج الشقراء والعیون الزرق؟
(لماذا أنت بحاجة إلى البقاء ھنا؟)

(لا تبدأ، حسناً، لا تبدأ، كل ما في الأمر أنني أحتاج إلى وقت أكون فیھ وحیدة.)
(أنا لا أحاول أن أبدأ بأي شيء. أنا أحاول أن أفھم لماذا تحتاجین إلى البقاء لتفكري بمخرج ھنا.)

(ھل یشكّل المكان الذي أكون فیھ فرقا؟ً)

ً



(حسناً، إنھ یفَْرِقْ كمكان یبدأ منھ لیو)
(ھذا لیس عن لیو) قالت وھي تخلع حذاء الحفلة وتفرك أصابع قدمیھا. (أنا لن أفعل ھذا یا یاسین.
لیس الآن. أنا بحاجة للنوم.) استدارت لتنظر إليَّ من مدخل الباب وقالت: (امض وقتا مع ابنك انھ

بحاجة إلیك. ویعلم الرب إن كان سیرى الجزء القلیل الثمین فیك في السنوات القلیلة القادمة.)
أغلقت الباب وراءھا وسمعتھا بعد قلیل تتحرك داخل البیت إلى الحمام والمطبخ من أجل كأس من

الماء ثم فرقعة الأضواء وصریر نوابض السریر العتیقة حین دلفت إلیھ. أصغیت بانتباه إلى كل
حركة وإیماءة صغیرة. أردت التأكد بأن ذلك لم یكن ھدنة ولم یبق مجال لأي مصالحة. سحبت

منضدة من غرفة المعیشة إلى الشرفة في الخارج، قطعة أثاث كنت متأكداً بأنھا تحفة من التصمیم
النوردي، قاسیة وخشنة وغیر مریحة. إن ولاءھم لمھندسیھم كان مؤثراً وكبیراً.

خیم الصمت على البیت وأصبحت وحیداً مرة أخرى. تلاشى القمر وبدت النجوم مختلفة عن تلك
التي أعرفھا وھي مرمیة في الأعالي مثل حبیبات زجاجیة مكسرة في زبدیة من الصباغ النیلي

الأزرق. جلست أراقبھا وھي تتسلل ببطء عبر الأشجار حتى داھمني النوم واستیقظت وأنا ارتجف
ً وعضلات رقبتي متصلبة. كانت الطیور تغرد بابتھاج حین دخلت إلى البیت، صنعت لنفسي فنجانا

من القھوة، شربتھ وأنا واقف في المطبخ أحدق برف من الأدوات القدیمة: مصفاة وقمع وإبریق
قھوة مصنوعة كلھا من معدن أزرق واحد. بعد ذلك ذھبت كي أوقظ لیو، أخبرتھ بأن یلبس ثیابھ

ویحزم أشیاءه أي یرمیھا داخل حقیبة ریاضیة صغیرة مع تاز الشیطان التاسماني على أحد
أطرافھا. راقبني وأنا أتثاءب.

(ماذا سنفعل؟)
(سنذھب في رحلة،) لدي فكرة في الذھاب للتفرج على مزرعة بریخت القدیمة لكن لم أكن متأكد
بأن ھذا سیشكل كثیراً من الاھتمام. وقرأت أیضاً عن كنیسة قریبة یعود تاریخھا إلى القرن الرابع
عشر قریبة فیھا افریز متداخل بأقواس یفترض أنھا مستوحاة من الھندسة العربیة لكن بدت فكرة

شاحبة وباھتة أیضاً.
(إلى أین سنذھب؟ ماذا عن أمي؟)

(تحدثت معھا لیلة أمس. فھي ترید البقاء ھنا لفترة من الوقت. لھذا سنذھب نحن الاثنان
للاستكشاف، أدرك لیو بأنني جدي فحدق بي لحظة. أراد أن یذھب لیسألھا.(لقد جاءت متأخرة إلى

البیت، ھیا ستكون متعة وتسلیة. وحدنا الاثنان فقط.)
بدا لیو مشككاً ولمَّ ألمھ على ذلك. لیس لدیھ أي فكرة عن المكان الذي یفترض بأن نذھب إلیھ.

وضعت یدي على كتفھ.(اسمعني، ھذه فرصة رائعة. أنا و أنت، شيء بین أب وابنھ. كم ولداً تعرفھ
فعل شیئا مثل ھذا في حیاتھ؟ كم صدیقاً في صفك ذھب في مغامرة كھذه كما تعتقد؟)

(مغامرة؟)
(مغامرة. ھذه ھي بالضبط، مرة في العمر، لا تتكرر أبداً. مغامرة مضمونة تماماً.) مددت یدي من

أجل إجابة (ألیس ھذا جیدا؟ً)



قفز على الأرض وبدأ بارتداء ثیابھ بسرعة. كنا على وشك الخروج من الباب حین قال (انتظر
یجب أن أودع ماما)

(حسناً)
انتظرت في الشرفة في الخارج. یبدو أن اتخاذ القرار احتاج إلى وقت طویل جداً. وفكرت، إن

ظھر سنتدبر الأمر بطریقة ما، لكن إن لم یفعل فلیس لدي فكرة عما سیتلو ذلك.
وفجأة ظھر مرة أخرى، ابتسم وسابقني إلى السیارة فعرفت بأن كل شيء سیكون على ما یرام

أخیراً.



الفصل السادس
كانت الحانة مظلمة وكئیبة في الصباح وعلى الجدار المقابل قرون وعل ورأس خنزیر بري معلق
فوق الطاولة دون أي أثر لكحول اللیلة الماضیة. كانت الغرفة شدیدة البرودة وتفوح برائحة التبغ.
نھض لیو من السریر ثم لبس ثیابھ قبلي وكان صامتاً وغیر مستجیباً، لقد طرأ علیھ بعض التغییر

فقبل ذلك جعلتھ یستحم بعد إقناعھ بأن قوانین السفر تقضي باستغلال المسافر للماء الحار كلما
أمكنھ ذلك إذ من غیر المعروف متى یتوفر لھ حمام ثانیة. ربما أصیب بنزلة برد أو نوع من حمى

السفر.
لم یقتنع تماماً بالفكرة لكنھ أدرك بأنھا لا تخلو من بعض المنطق الذي لا یمكن تفنیده. وقلت لنفسي

أنھ سیكون أذكى مني في یوم من الأیام لكن الآن الأفضلیة لي. لم تكن لدیھ فكرة أین سننام اللیلة أو
أین سنذھب ولا أنا أیضاً لكنھ لم یعرف ذلك. كنت أنظر إلیھ حین خلع ثیابھ وأسقطھا في كومة

بجانبھ ووقف في ثیابھ الداخلیة وسروالھ وقمیصھ بأعلى الكومة. نظرت إلى كومة ثیابھ وحذاءه
البالي كما لو أن الصغیر خطف من قبل غرباء. وجدت نفسي أفكر بأفكار وبیلة عن الموت.

جلست ھناك وقتاً طویلاً وأنا أحاول تقریر ما سنفعلھ في الخطوة التالیة. كان یغني لنفسھ في الحمام
الذي كان نظیفاً ومیاھھ ساخنة. اضطررت أن أطلب منھ بأن یستعجل أكثر من مرة وإلا سنضیع

الفطور .
سألني وأنا أجففھ (ھل كنتي تسافران أنت وأمي كثیرا؟ً)

(أحیاناً). كانوا یعرضون توم اند جیري وھو برنامجھ المفضل وكان في الألمانیة لكن ذلك لم
یشكل فرقاً. جلس یلبس ثیابھ بینما كنت في الحمام. امتدت المناقشة إلى فجوات كبیرة وانتشرت ھنا

وھناك على شكل موجات من العنف. تشظت الأبواب الخشبیة وتكسرت النوافذ الزجاجیة وغنت
الطیور الصغیرة.

(قبل أن أولد؟)
(قبل أن تولد)

في الوقت الذي كنا نتناول فیھ طعام الإفطار خیم علیھ مزاج قاتم. حاولت أن أشتت تفكیره بالحدیث
عن الدیكور لكنھ لم یرفع رأسھ لینظر إلى رأس الخنزیر المخیم فوقنا، زادت محاولاتي في إضفاء

جو من الدعابة وأكدت غرابة وجودنا ھنا.
تفاجئنا ببرودة ھواء الصباح حین خرجنا من الفندق. شكلت الشمس حزمة ضوء عسلي على

الطرف الشمالي من الوادي أما في الأسفل حیث كنا فكان اللون أخضراً ورمادیاً حجریاً. بعد أشھر
قلیلة سیكون الصباح ھنا صقیعاً. في النھر الذي یمر بمحاذاة المكان الذي أوقفنا فیھ سیارتنا كان
الماء ینتفح في أطباق زجاجیة جمیلة تنزلق فوق الأحجار الزیتونیة. كانت السیارة باردة ورطبة

وكئیبة والمحرك غیر سعید أو متكاسل لیشتغل. أقنعت نفسي بوجود صوت فرقعة یجب أن لا
یكون ھناك. لم یكن لدى لیو الصبر لتحمل خوفي وقلقي.

ً



(یبدو لي جیداً)
(رغم ذلك علینا أن نبقي عیوننا على مرآب)

عدنا إلى الطریق مرة أخرى ووقعنا في أفكارنا حین انضممنا إلى موكب السیارات المنطلقة من
والى الأماكن التي تجعل لحیاتھا معنى. كان الطریق یصعد ویھبط في منحدرات كبیرة ویتحرك

السیر في تشكیلات نشطة غریبة شبیھة بأسراب السمك. تمر فترة طویلة دون أن یكون حولك
شيء ثم فجأة تھب من اللامكان موجة من الحركة السریعة تلفك لدقائق قلیلة ثم تتبدد بعد ذلك لیعود
الطریق إلى ھدوءه مرة أخرى.كنت أقود السیارة بسرعة وجدناھا أنا والسیارة معقولة لكنھا كانت

بالنسبة لأغلب رفاقنا المسافرین علامة شیخوخة. لمحت أشخاصاً یتجاوزونني وھم یقودون بسرعة
مئة وثمانین كیلومتر في الساعة. وبناءاً على نظریتي لن یكسبوا وقتاً كثیراً على المدى الطویل لأن

ضغط القیادة السریعة والتوتر سیجبرانھم على التوقف مرات كثیرة.
(الشدة والتوتر والقلق بسبب التركیز الشدید یخفضان سكر الدم لدى السائقین ویضطروا أیضا

للذھاب إلى المراحیض.) أومأت برأسي عارفاً.
كان لیو بصفي لكنني لاحظت بأنھ غیر مقتنع. أشرت إلى سیارة فولكسفاغن صفراء تقل عائلة لا

تبدو علیھا السعادة. رأینا النمر یتمسك بإحدى نوافذھا الخلفیة بمخالبھ البلاستیكیة.
(أنظر إلى تلك السیارة مرة أخرى)

(لكن یا بابا، ربما تخلوا عن تلك الأشیاء)
أنا لا أتفق معك، أنا مقتنع بأنھا نفس السیارات التي كانت تسبقنا. ترى سیارة تتجاوزك ثم تراھا
تتجاوزك مرة أخرى والسبب أنھا توقفت في مكان ما في الفاصل. ذلك یعني أنھم یسیرون بنفس

السرعة التي نقطعھا نحن. تنھد لیو.
تحولنا إلى حدیث الغابات.

(كان الناس یعبدون الأشجار سابقاً) قلت. اعتدل لیو في جلستھ وألقى نظرة أدق علیھا. (لست أنا
من اخترع ھذا، أشجار الصنوبر التي على جانبي الطریق ھي البقایا الضئیلة لمحیط ھائل منھا ما

كان موجوداً في السابق، ففي أیام یولیوس قیصر كان المرء یستطیع التجول لمدة شھرین عبر
الغابات التي كانت تغطي أوروبا دون أن یرى الشمس. ھذا النوع من القیاس أرعبنا وأدخلنا في

صمت تأملي. لقد كانت الأشجار والغابات المعابد الأولى ، كما قال بلوتارك، وكان الناس في روما
یھرعون بدلاء الماء إن لاحظوا ذبول إحدى أشجار القرانیا لیسقوھا ویحیوھا خوفاً من أن یتبدل

حظھم وقدرھم إن ماتت وكانوا یطلبون المغفرة من روح عفریت الشجرة قبل أن یقطعوھا وحین
یولد طفل یزرعون شجرة لحمایتھ.

(وھناك علاقة بین أشجار النیم في طفولتي وبین غابات أوروبا القدیمة. اشتقت كلمة نیم من
نیموس اللاتینیة التي تعني الأیكة المغطاة بالأشجار واستخدمھا القدماء لیعنوا بھا الحرم المقدس.)

لقد زرع والدي شجرة نیم في حدیقتنا حین ولد لیو. والآن جرى بیع البیت والشجرة معاً.
(نحن ندخل أرض الراین الآن) أخبرت لیو، (المكان الذي لم یكن لعفاریت الشجر فقط وإنما

للمتصوفین والحالمین وأھل الرؤى أیضاً). قرأت لھ في الدلیل حین توقفنا في إستراحة. كانت



ھیلداغارد فون بینغن راھبة من القرن الثاني عشر ولھا رؤى حین كانت بعمرك )
أمََالَ برأسھ جانباً وھو یحاول أن یتذكر إن كان قد جرب ما یمكن تصنیفھ بعالم الرؤى. تابعت

القراءة.(لقد حُبْسِتْ في دیر لمدة ثلاثین سنة.)
(لماذا؟) سأل مذعوراً. قلبت صفحات الكتاب باحثاً عن إجابة مناسبة لكنھم لم یقدموا واحدة.

(لتكرس نفسھا للرب كما أعتقد. كان یفترض بھم أن یكونوا أمواتاً بدنیاً بالنسبة للعالم. في الحقیقة
أجریت لھم نفس الطقوس قبل أن یضعوھم في داخل السجن، كما لو أنھم دفنوا فعلیاً.) عبس لیو

وقطب جبینھ. كان محقاً فذلك أمر غریب.
(كانوا یمررون لھا الطعام من خلال نافذة صغیرة)

(ھذه لیست حیاة)
جلسنا على منضدة خشبیة ملتصقة بطاولة نزھات. كان العشب الذي حول أقدامنا متسخ بعلب

مسحوقة وأغطیة بلاستیكیة ساقطة تركھا مسافرون قبلنا. جلس لیو یركل الحصى الموجود تحت
قدمیھ وھو یدحرج ساقھ للأمام والخلف قلقاً. قلبت الصفحة لأریھ صورة. صورة لھیلداغارد وھي

تصلي، یداھا مشبوكتان ووجھھا یتطلع إلى السماء.
ویقول الكتاب بأنھا ( كرست نفسھا للموسیقى أیضاً وألفَتََ عدداً لا بأس بھ من الأناشید الروحیة

وعارضت دعوة الكنیسة في شن حملة صلیبیة أخرى ولم تؤمن بالسیوف والقتال.) كما أتذكر بدأت
الحملة الصلیبیة الأولى بمذبحة للیھود في مكان قریب من الذي نجلس فیھ الآن في منطقة الراین.

لقد عرفت ھیلداغارد ھدف الكنیسة ولم تحبھ.
اعتدل لیو حین سمع بسیرة السیوف والقتال (الحملات الصلیبیة تكون حین یتوفر لدیھم كل ھؤلاء

الفرسان المدرعون، ألیس كذلك؟)
(ناشد البابا اوریان العاشر كل المسیحیین للقتال من أجل الأراضي المقدسة التي كانت بأیدي

العرب المسلمین)
(ومن ھم العرب المسلمون؟)

(حسناً، إنھم ............ نحن) نظر إليَّ بطریقة غریبة وقرر بأن یعود إلى لعبة السیف والمناورة.
(لقد استمرت حوالي أربع مئة عام وفي الحقیقة لم یكن لھا أي علاقة بالدین وكانت من أجل النقود

والسیطرة على الطرق التجاریة.)
(ما رأیك ببعض الشوكولا بعد الطعام؟)

لمعت عیناه وھرول نحو السیارة وبدأ في العبث في صندوقھا الخلفي حیث وضعنا مؤنتنا الغذائیة.
رمیت كتاب الدلیل جانباً. التاریخ لیس الموضوع الأسھل في أفضل الأوقات. عاد لیو محملاً

بالبسكویت والزبیب والشوكولا. لقد نسي التاریخ.
(ھل فعلت ذلك في حیاتك سابقا؟ً)

وأشار إلى رجل غریب المظھر كان واقفاً بجانب الطریق ویحمل لوحة كتب علیھا باریس بأحرف
غلیظة مخربشة.



(منذ زمن طویل، في الماضي) قلت.(كرھت ذلك. لكنك تقابل بعض الأشخاص الممتعین، من
النوع الذي لا تقابلھ إلا في ھذه الطریقة ولا أعرف إن كنت سأحاول ذلك مرة أخرى ھذه الأیام.)

(ربما علینا أن نقلھ معنا؟)
(ربما)

لكننا لم نحملھ. توقفت شاحنة ونحن ننظر إلیھ. ارتاح جزء مني، أعترف وأنا خجل من قول ذلك،
رغم أن المسافر المجاني لم یبدو علیھ الجنون أو المس. ربما نصبح أكثر حذراً حین نكبر ونفقد
ثقتنا بالناس. حین واصلنا القیادة وجدت نفسي أفكر بالرجل وبالإشارة التي كان یحملھا. كم تبعد

باریس؟
حسناً، كتاب الدلیل لا یخطئ. استدرنا للغرب وسرنا لمدة ساعة أخرى. لقد قیل بأن الطرق

الألمانیة القدیمة الممتدة من الشرق إلى الغرب شقت أثناء الحرب حین كانوا مستعجلین لتوصیل
خطوط الإمداد إلى أمكنتھا وھذا یفسر طریقة تنفیذھا فقد كانت الصدوع التي بین صفائح الإسمنت

تصدر أصواتاً تحت العجلات.
شعرت بأن فیض حلم لا یلین كان یمتصني تماماً، منذ سبع سنوات. والآن وفجأة أتساءل لماذا. لم
أدرك إلى الآن بأنني كنت أرتجل حیاتي ببساطة وأتنقل من خطة إلى أخرى تلیھا دون أن تكون

لدي فكرة حقیقیة حول ما ستؤدي إلیھ تلك الخطط. الآن وللمرة الأولى في حیاتي توضح لي بأنني
لا أملك خطة لما أفعلھ الآن. لیس لدي حلم أتشبث بھ . لا أشعر بأي طموح أو رغبة حارقة. لا

أملك أي شيء ولا ھذا الطریق حتى. كل ما أملكھ ھو ھذا الصبي.
أضفى الضوء الأصفر الترابي الناعم على الجو رائحة التراب الرطب. خلافاً لشخصیة ھندرسون

في روایة بیلو، لم یكن لدي أفریقییتي لأھرب إلیھا حین تفسد حیاتي فأوروبا ھي قارتي السوداء
وأنا أبحث عن قلبھا.



الفصل السابع
لقد ولدت بین تاریخین متنازعین: التاریخ الذي صاغ الإمبراطوریة والتاریخ المضاد الذي تحداھا.

شكل ھذان النصفان المتعارضان الأجزاء الأساسیة للكل نفسھ. والدي الذي أصبح موظفاً یحفظ
الملفات في قسم (ستیمر أند ریلویز)، بعد أن تخرج من مطاردة كرات الغولف، انضم إلى الحركة

الوطنیة مبكراً. شاب صاحب مبدأ، كان یتنقل متسللاً في اللیل في عبارة لیلیة یشحن الدعایة
الشیوعیة (التي كانت تنسخ على ورق استنسل ) لتخصیب الوعي المتنامي بالحركة من أجل

التغییر ومن أجل الاستقلال. وضع الناشطون جانباً مخاوفھم من ستالین والشرور التي قد یرتكبھا
من مذابح منظمة والغولاغ والقطارات الباردة الطویلة إلى سیبیریا. عرفوا أنك إن أردت التعھد

بشيء كبیر وقوي مثل بریطانیة فأنك تحتاج إلى شيء ملموس إلى جانبك. لھذا كان التصور،
قوتان عالمیتان وجھاً لوجھ على شكل رزمة من الأوراق المحبرة ملفوفة في جرائد تدس تحت

ذراع سترة شاب ضیق. لقد شكل ولاءه السیاسي مسبقاً بالبدلة التي اختارھا من كاتالوج لومبارد
البریدي وطلبھا من لندن لتتماشى مع الموضة السائدة. وكان الرأس أیضاً من علامات التحول إلى
القضیة الوطنیة: جدائل طویلة من الشعر المجعد المغمور بالبیركلین والمسرح إلى ثلوم جیولوجیة
بمسار محوري مبتعداً عن جبینھ. فضل مكتبھ في ستیمر اند ریلویز (نفس المكان الذي أرسل إلیھ

والده لیلاقي حتفھ في نقطة اتصال نائیة قبل ربع قرن)، شفرات المروحة تلف فوق عقلھ
المخضوض، لم یكن یھجره إلا بعد ظھر كل یوم بعد تردد لیلحق بقطار الأنفاق ویعبر النھر إلى
البیت حیث یخلع ھناك أشیاءه الغربیة التافھة ویعلق سترتھ على مشجب حتى الیوم التالي لیبزغ

ً مثل كلارك كنت وعیناه ترمشان من الشمس. عند العصر كان یرش الماء فوق باحة البیت یومیا
وھو في جلابیة مجعدة لترسل رائحة التراب الرطب المنبعثة في منخریھ رعشة في حبلھ الشوكي.

ھذا ما ینتمي إلیھ، ھذا التراب، مع تلك الماعز التي تثغو لكنھ في الصباح التالي، یضع البیركلین
ً على شعره ویضع حول رقبتھ الیاقة القاسیة وربطة العنق لیتجھ إلى مكتبة عابرا النھر ثانیةً بحثا

عن العالم الحدیث.
كانت الحركة السودانیة بحاجة إلى صوت والى من یمكنھّا من تشكیل نفسھا بطریقة یفھم بھا العالم
ما ترید إنجازه ولماذا. كانت الطریقة الوحیدة للحصول على صوت ھي تعلم الكلام والخطابة لھذا

تصرف بطریقة مثالیة وأكمل منھجاً دراسیاً بالمراسلة وفاز بمنحة للسفر إلى البلاد التي سیتعلم
فیھا مھنة الصحافة.

كانت إنكلترا لغزاً بالنسبة لھ. لم یكن یعرف أي شيء عن وجبات الفطور المقلیة وصاحبات
الأراضي والمطر المصحوب بالثلج، المطر الذي یھطل لمدة أسبوع دون انقطاع والرطوبة التي
تنخر العظام ووحشة السھر في السریر. كان یعرفھا بلاد روسكین وجون ستیوارت میل وكیتس،

أي أن كل ما عرفھ عنھا جمعھ من صفحات الكتب ووصل لیكتشف نفسھ في بلد غریب یسخر
الناس فیھ من ملابسھ التي طلبھا بناء على كاتلوج لومبارد.

(ما الذي جعلھ یرغب بالذھاب إلى تلك البلاد؟) سألتني حبوبة بعد سنوات. ( سوف أخبرك. سألتھ
ما الذي كان سیفعلھ ھناك باعتقاده؟ من طلب منھ بأن یغیرّ العالم؟ ولماذا؟ ومن أجل من؟ الأشیاء

ً



على ما ھي علیھ لأن الله خلقھا ھكذا. لم یكن لدیھ جواب أبداً. ما الذي جعلھ یقرر الذھاب؟ كیف
دخلت الأفكار إلى رأسھ؟ سوف أخبرك الآن، كرة الغولف تلك أفسدت دماغھ بعد أن ضربتھ.) لقد
انحرف خط مسار العائلة بشكل دائم بسبب تنقلات والدي التائھة. لو لم یذھب إلى انكلترا لما إلتقى
بأمي ولا كنت أنا في تلك المنطقة، ولم تدر ھذه المحادثة بیننا، ألیس كذلك؟ تمطقت حبوبة بلسانھا

وقالت بأن الله أرسل لھا أحفاداً بارعین وأنني كنت سأظھر بطریقة ما. ربما مختلف قلیلاً، ربما
بدون جزة الشعر الكثیفة تلك التي على رأسي، لكنني كنت سأأتي.

كنت طفلاً في الثالثة عشر من العمر، طالباً في المدرسة، أحاول أن أفھم المخطط الكلي للأشیاء.
ً المشكلة أن العالم الخارجي كان لغزاً بالنسبة لي، جزء من غرابتھ ناتج عن كوننا لا نملك تاریخا

على ما یبدو. لدینا قصص لكن لیس لدینا متاحف أو كتب نضعھا فیھا. كیف اجتمعنا ھنا وھذا
المجمع الھائل من الجداول المائیة بدا سؤالاً لم یھتم أحد على وجھ الخصوص بطرحھ. ما الذي

حدث أولا؟ً التاریخ، الأحداث التي زلزلت الأرض، الناس الآخرون المتورطون، الأماكن الأخرى.
أي تسلسل غریب للقوى التي أدت إلى ظھور ھذا الخلیط الشعبي الذي یدعى بالأمة؟ لقد تعلمنا في

المدارس بأن التاریخ یتألف من كلمات أجنبیة مثل فیردوم ومعاھدة فرساي واوستشویتز وبیرل
ھاربور وھیروشیما ودیان بیان فو، تلك المروج الخضراء والسرادق. ھؤلاء الرجال أصحاب
القبعات الواسعة والسراویل القصیرة. لقد حفظنا كلمات مثل السیاسیة الواقعیة وفون بیسمارك

والعملیة العاجلة من أجل أفریقیا دون أن نفھم حقیقة أثرھا علینا.
كنا نحدق من نافذة الصف المدرسي بالشمس القاسیة، قطعة من جریدة مھملة تطایرت على الباحة
الترابیة وتساءلنا ما الذي یخططون للحصول علیھ ھنا. وبدا لنا أنھ من الغرابة والسخف أن یكون
لكل ھؤلاء الرجال الغرباء الذین یضعون صفوفاً من الأوسمة والشوارب الضخمة علاقة بوضعنا

الحالي. (إنكلترا بحاجة لكم) نقرأ في العناوین وكان الرجل ذو الشارب الكبیر یشیر إلي. كان
(فاشودا) اسماً مھماً تعلمنا عنھ أیضاً، إنھ المكان الذي حضر فیھ الرجل ذو الشوارب نفسھ، اللورد
كیتشنر إجتماعاً مھماً مع رجل فرنسي یدعى (مارشاند). ھناك صورة للاثنین وھما یجلسان على

متن باخرة في النیل عند الغروب ویقرران مصیرنا.
لم یكتب لتاریخنا بأن یكون سرداً خطیاً مستقیماً، بل في سلسلة من الالتواءات والحوادث المنفصلة
دائماً، أودت بنا ظروف عشوائیة لنكون أخیراً مجموعة من الأطفال المزعجین من ذوي العادات

البغیضة. لا أحد لدیھ الوقت الكثیر كي یھتم بنا ولا حتى المعلم الذي كان یقف وھو یدیر ظھره لنا
لینكش أنفھ دون أن نضایقھ.

( وھكذا أراد فرانتس جوزیف أن یحمي إمبراطوریتھ ھابسبورغ بالزواج من إلیزابیث، أخت
جوھان ستراوس. نعم ، ما ھي؟ یدي، رغم ترددي بأن أجذب الانتباه إلى نفسي، ارتفعت من تلقاء

ذاتھا. قف ! من ھي؟ انتھى من حفر أنفھ بإصبعھ الصغیر وتفحص ھذا التنقیب بدقة بینما كان
ینتظرني كي أفسر لھ سبب قطعي لھذا الإیقاع وجذب انتباھھ بعیداً عن النافذة إلى ھؤلاء السبعة

وأربعین مخلوق من الصغار البائسین.
( سیدي، جون ستراوس مؤلف موسیقي. زوجة الإمبراطور فرانتس جوزیف كانت أخت لودفیغ

بافاریا.) لقد قرأت ذلك في كتیب مدرسي في البیت. لم یكن یطق الإجابات.



شعرت بالرضا من نفسي لثانیة قصیرة بعدھا ضربت رقبتي من الخلف كرة مصنوعة من الورق
قذفت بقطعة مرنة من المطاط وتركت أثراً حاداً وطاعناً وكأنھا لسعة دبور. یفترض بأنني

تعرضت لھجمة، رفعت أكتافي للأعلى وعصرت وجھي ولطمت رقبتي. نظر إليّ المعلم عابساً.
من الواضح أنني كنت أستغبیھ. إن كنت معاقاً أم لا، فقد تناول ممسحة اللوح التي كانت عبارة عن

قطعة خشبیة بحجم القرمیدة ثبتت علیھا قطعة من اللباد بمسامیر، وقذفني بھا. اصطدمت بقوة
وضربت الشخص الجالس خلفي، ولد أسمھ جرجیس، الذي أشك بأنھ أطلق كرة الورق علي. إن

سیرتي المھنیة كمؤرخ انتھت أمامي.
(وھل تفرق لك أخت من كانت ھي على كل حال) سأل جرجیس حین حشرني في زاویة بعد ذلك،

وھو یفرك الكدمة التي على عینھ ویفتش عن صندویشتي التي صادرھا تعویضاً عن الألم الذي
سببتھ لھ. لقد كان محقاً. لم یكن للتاریخ الأولویة. علم الجبر وقانون فرداي لھما الأولیة. نحن بلاد

نامیة لھذا ندرس علم التربیة المدینیة ونحفظ عن ظھر قلب كم طناً من الأسماك استخرج من النھر
في السنوات العشرة الأخیرة وإحصائیات مشابھة للذرة الحلوة والحبوب والفول السوداني وقصب

السكر والسمسم والقطن. تعلمنا عن أھمیة الجسور والسكك الحدیدة والسدود. كانت الرسالة
واضحة، یجب أن نصبح مھندسین وأطباء لنساعد ھذه البلاد لتقف على رجلیھا، ونحولھا إلى سلة

إفریقیا كما نص الشعار المطروح، ما الفائدة من النظر إلى الأحداث الماضیة؟ لقد تم حذف كل
المواد الإنسانیة قبل أن نصل إلى المرحلة الثانویة بما فیھا الجغرافیة لھذا لم یكن لدینا أي فكرة عن

كیفیة وصولنا إلى ھذا المكان الذي سنبدأ منھ.
كان المكان الذي حصلنا على تعلیمنا الحقیقي عن العالم منھ منبع ضوء مترجرج یعرض على

جدار مبیض في مسرح في العراء بأسفل طریق النھر. لم تكن أمي تدخن أو تشرب الكحول ولم
تتعاطى المخدرات ولم یعرف عنھا أنھا قامرت ولعبت الرولیت أو البوكر. كانت نقیصتھا الوحیدة

ھي السینما.
في النھار، كانت سینما النیل الأزرق وھي عبارة عن شكل رباعي من القرمید المبیض تؤمھ

أوراق الأشجار المیتة والسحالي وعشرات المقاعد المعدنیة التي خیطت بحبال بلاستیكیة كانت
ساطعة لكن لونھا خبا منذ زمن بعید ومطتھا الشمس إلى حلقات متصدعة من السباغاتي المقسى.
في اللیل تتحول إلى نبع من السحر والإثارة، یومض في الظلال المورقة مختبئا بین أشجار النیم
المخیمة. مقارنة بالمؤسسات الصاخبة في مركز المدینة، كان ھذا المسرح ھادئاً ومحترماً، وھي
من الأماكن التي یمكن أن تأخذ إلیھ أطفالك. لقد استقطب نخبة من المشاھدین: طلاب من النزل
الناعسة للجامعة القریبة وحرفیون مثقفون مع عائلاتھم یرتدون كلھم أفضل ثیاب یوم الجمعة،

بالإضافة إلى المغتربین غریبي الأطوار المتشوقین للاختلاط بالسكان المحلیین، الذین كانوا
یمسكون بعلب الایروسول الطارد للبعوض.

كانت أمي تعرف كل العاملین بالشكل والكثیر منھم بالاسم وكانوا یسألونھا عن زوجھا بطریقة
مؤدبة كل مرة، مرتجلین بطریقة مسرحیة لمجاملة ھذه المرأة الإنكلیزیة التي تأتي كل أسبوع مع
أطفالھا الثلاث ذوي الشعور الطویلة والفوضویین، أنا وأختي یاسمینة وأخي میوك، إسمھ الحقیقي

محمود لكننا لم نخاطبھ بھذا الاسم أبداً.
(ما شاء الله، مساء الخیر سیدة ظاھر. ألن ینضم إلیكم السید ظاھر؟)



(لیس الیوم كما أخشى)
(إنھ یعمل بجھد كبیر، لیس لدیھ لحظة واحدة لنفسھ)

كانت تبتسم وتقول ربما في المرة القادمة. لم تخبرھم أبداً بأنھ في السجن رغم أنھم یعرفون مكانھ
على الأرجح. كان ذلك جزء من التمثیلیة. المرة الوحیدة التي أتذكر بأن أبي ذھب فیھا معنا ، إلى

فیلم ایلدورادو بطولة النجم جون واین ودین مارتن وانقطع العرض بسبب عاصفة رملیة ھبت
علینا من الأعلى وجعلتنا نسعل ونخرج لاھثین من السینما. لم نستطع رؤیة الشاشة حتى حزمة

الضوء الصادرة من جھاز العرض احتجزتھا دوامة من الغبار كـأنھا جنیات متشابكة.
بأمل ضعیف بعرض شيء جدید (جدید مصطلح نسبي لأن أغلب الأفلام تصلنا بعد خمس سنوات)
كانت أمي تحشرنا في المقعد الخلفي للسیارة الفولسفاغن الخنفساء القدیمة البالیة. لونھا أحمر باھت
بلون الكركدیھ. كنا ننطلق بھا في قعقعة بھیجة من صادتھا المرتجفة. أزمنة البراءة. لم یكن ھناك

قلق من أن یحتوي أحد ھذه الأفلام شیئاً یجب أن لا نراه أو بمعنى أدق لا نفھمھ. لم توجد ھناك
ھیئة رقابة أبویة بل آباء قرروا أن كل ما دخل إلى البلاد غیر ضار. كانت ھناك رقابة وطنیة تقدر
إن كان الفیلم قد دخل وجالت طبعاتھ في أغلب بلدان الشرق الأوسط مسبقاً. في الوقت الذي وصلنا

فیھ یكون قد قطع ووصل لدرجة تترنح من القرف في النھایة كأنك شاھدت الفیلم وأنت متمسك
بعمود أفعوانیة.

ھناك عنصر منشق وفوضوي في جنون أمي. لقد افتقدت حركة الھیبیین. افتقدت روستوك
وتجربتھا مع الجنس والمخدرات وجیمي ھندریكس وغیره، بسبب العمر والبعد الشاسع لم أعتقد
أنھا أرادت أن تتدحرج في الوحل وھي عاریة ولم تدرك ما كان یجري فعلیاً لكنھا تعاطفت مع

تفكیك الإجماع. كانت الخرطوم بعیدة جدا عن كالیفورنیا لكنھا بذلت ما بوسعھا. صبغت ملابسنا
ووقفت مرة خارج السفارة الأمریكیة تحمل لوحة إعلان كتب علیھا (اتركوا فیتنام للفیتنامیین)
فتحلق حولھا حشد من المتفرجین الفضولیین وھم یتعجبون من السبب الذي یجعل ھذه المرأة
البیضاء المجنونة تھتم بشيء یحدث في غابات جنوب شرق أسیا. حرق حمالة الصدر لم تكن

قضیة شرف في إفریقیا في سبعینیات القرن العشرین.
لقد قالت مرة أن (الناس الذین یخشون الله یخشون الحیاة أیضاً.) لكني لم أتأكد مما قصدتھ بالضبط.

كانت تلك واحدة من المناسبات النادرة التي شاھدتھا وھي تشیر إلى شيء لھ طبیعة دینیة. كانت
السینما كنیستھا ورھانھا الحقیقي في الحیاة. كان الناس غیر مثالیین ولدیھم شكوك ویأخذون

قرارات غامضة وضعیفي الإرادة ویعیشون في عالم غیر عادل. للرب أسئلة كثیرة لیرد علیھا
ومنھا الزوج الذي سُجِنْ لأنھ عَبرََ عن فكره (الأفكار لم تقتل أحداً أبداً، من یخاف من الأفكار ھم

الناس الذین یقومون بأعمال القتل.)
لیس ھناك مكان لتوسیع الفكر أفضل من السینما. لقد شاھدنا فیھا لأول مرة باریس وفینیسیا وروما

وصوفیا لورین بشفتیھا المغریتین. لم أتخیل بأن فیللیني أثار غضب ایطالیا الكاثولیكیة بسبب
صنعھ لھذه الأفلام الجریئة. كانت ھناك شوارع لندن وحافلاتھا ذات الطابقین وسیارات الخدمة

السوداء. تنزھنا في تلال سان فرانسیسكو مع ستیف مكوین في (بولیت) وتجولنا في نیویورك مع
وودي ألان.



كان الأمریكیون مھووسین بالكوارث والزلازل وحرائق الأبراج وسقوط الطائرات. أما
البریطانیون فقدموا دراما ھادئة محملة بالأزیاء الغربیة والكثیر من تاریخ القرون الوسطى وعدد

كبیر من القلاع الكئیبة التي لم تكن كافیة للمبارزات. أردنا كابتن بلود وحصلنا على النسخة
الایطالیة. قام ریتشارد ھاریس بدور كرومویل المخبول(تمیز عرضھ بزمرة من المغتربین

الانكلیز الجالسین على الشرفة فوقنا وظلوا یھتفون وھم واقفون (أطال الرب عمر الملكة) حتى
نھایة الفیلم. أو بیتر اوتلي في فیلمھ الكئیب أسد في الشتاء. كنا نأكل بذور البطیخ المحمصة بأسناننا

ونكسر البندق بأعناق قواریر الكولا الطویلة ونصلي من أجل معركة ونسأل بعضنا البعض عن
تطور الأحداث فیھ، ھل ھناك حبكة؟

(ھي لیست زوجتھ أیھا الأبلھ، فھي متزوجة من الرجل الآخر)
(كلا، ھي لیست متزوجة!)

كانت الأفلام الفرنسیة مختلفة. شخوص تروفو الغریبة المألوفة التي تتحدث لساعات بلا معنى
مفھوم وآلان دیلون المتأنق دائماً في بورسالینو أو الدائرة الحمراء. تجولنا وأكتافنا محنیة وأیدینا

في جیوبنا وتمنینا لو كان لدینا عذر للبس المعاطف المطریة. الأحجار المدورة الملساء المصقولة
والأرصفة التي كانت تردد صدى أعقاب الأحذیة الراكضة في الظلام والمسدسات المدسوسة في
جیوب المعاطف والأشخاص الذین یقفزون على ومن سیارات الستروین المنطلقة بسرعة، طرق

كؤوس الشراب المضحك والغریب في البارات الذي فسروه لنا لاحقاً بأنھ مصنوع من عرق
السوس لكن لم یصدقھم أي منا. كانت تلك الأفلام مثیرة وشكلت إنعطافاً وجودیاً غامضاً، رغم أنھا
كانت قبل أن أتمكن من تھجئة كلمة وجودي بزمن طویل. كانت أفلاماً كئیبة ملیئة بالدوافع المعقدة،

تتركنا نفتح عیوننا ونغمضھا في القسم الأمامي المضاء بمصابیح النیون في الفناء ونحن نتمتم،
(لماذا فعلھا؟ لماذا قتلھا؟)

(لا أحد یعرف، لكنھ كان فیلماً جیداً، ألیس كذلك؟)
(لا تتظاھر یا یاسین بأنك فھمت المحور الذي یدور حولھ الفیلم)

ربما لم نفھم كل ما شاھدناه لكن لم یكن ذلك مشكلة بأي حال.
كانت السینما المكان الأقرب الذي یمكننا فیھ مشاھدة أبو الغرائب كلھا، الجنس (وھو یحدث). لم

نشاھد الكثیر من الصور على الشاشة لأن ھذه القطع الصغیرة سلختھا ومزقتھا إلى أشلاء مقصات
ھیئة الرقابة السریعة والحادة الممتدة من طھران إلى تیمبكتو.(یقترب الممثل من الممثلة. تغمض

عینیھا وتقدم شفتیھا. لقطة قریبة و ...وكلانك! ونعود إلى مطاردة القوارب السریعة). كانت السینما
مكاناً محترماً یمكن الذھاب إلیھ في تلك الأیام. كان العازبان یأخذان غرفة كاملة من أربعة مقاعد
علماً أنھما لا یستعملان سوى اثنین منھا. أما البخلاء فیأخذان مقعدین فقط ویخاطران بالانضمام

إلى اثنین من الغرباء وأسوأ من ذلك قد یجدان صبیین مزعجین معھما یشربان الفانتا بمصاصات
ً القش ویصدران الأصوات. شاھدنا ھؤلاء المبذرین وھم یطقطقون بأصابعھم لیأتي النادل متزحلقا
على طول الممر الذي بین المقاعد في جلابیتھ البیضاء الطویلة لیفتح لھم المشروبات الغازیة التي
یحملھا في صندوق على ظھره ثم یضع القواریر على طاولة خشبیة صغیرة متأرجحة بینھما. كان

ھذا یحدث وسط مشھد حاسم مما یوضح بأن الغرض الرئیسي لم یكن مشاھدة الفیلم أبداً وإنما

ً



الجلوس معاً في الظلام. كنا نمط أعناقنا مفتونین. كانوا یتكلمون بأصوات ناعمة بین الفینة
والأخرى ویمیلون نحو بعضھم حین یھمسون مما كان یشتت انتباھنا أثناء الفیلم. من الواضح أنھم
لم یكونا متزوجین فأبي وأمي كانا متزوجین ولم یرتقیا إلى ھذا المستوى من الھمس والضحك فقد

فضل والدي نوعاً آخرا من التواصل، الصراخ بصوت عال یبدو عادیا كما لو أن الشخص
المخاطب كان في الطرف الآخر من البیت. كلا، لم تكن تلك النسوة زوجات. كن یلبسن ثیاباً

شفافة، یلفن طبقات من القماش حولھن بشكل أنیق كالغیمة ویسدلن شعورھن على أكتافھن، وكانت
ملابسھن الداخلیة بلون المنغا والرمان وحین یقتربن یمتلئ ھواء اللیل بانفجار قوي من الروائح

العطریة المسكرة.
(توقف عن الحملقة یا یاسین) كانت أمي تتمتم، وھي تلكزني بإصبع قدمھا من خلال الشرائط

البلاستیكیة للكرسي الذي أجلس علیھ.
(ھجوم غازي!) یصیح میوك حین تندفع غیمة معطرة باتجاھنا. یشبك یدیھ فوق أنفھ وفمھ حتى

یلتفت كل من في السینما وینظر إلیھ. كان یظن نفسھ مسلیاً دائماً وكانت یاسمینة تلتفت للمرأة
بابتسامة اعتذار بینما ألكز ذراع أخي بحدة. لم یكن لدى میوك لباقة أو ذوق.كان یحاول جذب

الاھتمام إلى نفسھ دائماً ولدیھ عادة غریبة في الھرب. كان یفعل ذلك في كل مرة تكون فیھ الأشیاء
ضده. یذھب من البیت إلى الشارع بعد أقل تأنیب سواء كان الوقت لیلاً أم نھاراً. یبدأ بالركض

فوراً ودون تردد. في إحدى اللیالي، حین خرجنا من السینما، قیل لھ بأن لا یأخذ بوظة أخرى، لم
یتردد وذھب. لم تكن في الطریق أضواء، فلم یكن خلف دار السینما سوى قلیل من الأشجار

والكثیر من النباتات المثمرة وكانت إثیوبیا ھي المحطة التالیة التي نعرفھا. كان علینا أن نطارده
بالسیارة مسافة ربع میل بھیئتھ النحیلة وسروالھ القصیر الفضفاض وشعره الأكث البادي تحت

ضوء السیارة الأمامي المتراقص وأمي تقسم بأسنانھا المصطكة بأن تخنقھ عندما تمسك بھ وكنت
أتساءل دائماً إلى أین سیذھب باعتقاده.

مھما كانت انطباعاتنا لما وراء العالم الذي عشنا فیھ فقد جاءت من موشور جھاز العرض، من
خلال ذلك الشریط السیلیلوزي الذي یدور بسرعة، رأینا الحیاة كما یعیشھا الناس الآخرون

البعیدون وتآلفنا معھم كلھم. ذلك ھو المكان الذي إنتمینا إلیھ، ھناك بجانب جاك نیكلسون وحفارات
البترول، كنا نخوض في النھر مع جون فویت وبیرت رینولدز (وما فعلاه بالضبط مع الشخص

الذي كان سروالھ معلقاً على جذع شجرة). كنا نلعب لعبة. لعبة اللحظات الكلاسیكیة، نحاول فیھا
أن نتفوق على بعضنا بتذكر مشاھد معینة من تلك الأفلام.

(أین ارتفعت الأیدي فوق الماء في فیلم الولادة؟)
(أف، راودني كابوس دام أسبوعاً بعد ذلك.)

(أین طفا الرأس من كوة السفینة في فیلم الفكوك؟). شاھدنا فیلم الرعب عن أسماك القرش قبل أن
یسمح لنا بذلك بوقت طویل وكنا محظوظین لأنھ لم یسبب لنا ضرراً على مدى الحیاة. كان أحد

الأفلام القلیلة التي ندمت علیھا أمي، فقد جلست طول عرض الفیلم وھي تدمدم لنفسھا (كان یجب
علینا أن لا نأتي، عرفت ذلك)

(غطسّھ مرة أخرى یا سام، حیث رمى بشریط التسجیل في الغرفة.)



(أین خلعت باتش كاسیدي ثیابھا؟)
(لا تكن مثیراً للقرف یا یاسین)

في الوقت الحاضر، حین أرى اللاجئین وھم یتمسكون بحیاتھم في میاه البحر الباردة أو یعلقّون
حیاتھم بألواح خشبیة أو یتدلون من سفینة صید صدئة غارقة في البحر الإدریاتیكي أو تساعدھم

أفواج الإغاثة وھم یرتجفون على شواطئ إسبانیا الجنوبیة، أعرف أن ما یجعل ھؤلاء الناس
یضعون حیاتھم على راحات أیدیھم ویخطفھم بصورة سریعة ومنفلتة إلى العالم كالقنابل بدون

شبكة أمان لیس مجرد الإغراء بحیاة أفضل وإنما الحلم الملون الذي انغرس في رؤوسنا قبل أن
نتعلم كتابة أسماءنا بوقت طویل.



الفصل الثامن
في تریر، أخبرت لیو عن اتیلا، ملك قبائل الھانس الذي نھب أقدم مدینة رومانیة في أوروبا قبل

خمسة عشر قرن. لقد سمع لیو باتیلا. جلسنا وأكلنا البوظة. حبس الإمبراطور فالنتاین أختھ المشینة
ھونریكا حین اكتشف بأنھا اتخذت عشیقاً من الخدم العوام (لم استفض بھذه النقطة) فانزعجت من

ً أخیھا وأرسلت خاتمھا إلى عدوھم المخیف والخطیر وخطبتھ لنفسھا. عَبرََ اتیلا نھر الراین متشوقا
وھتف جذلاً بأنھ قادم من أجل ما وعد بھ فقط لكنھ واصل لینھب القسم الأكبر من أوروبا الغربیة.
لكن عَدَ ذلك لم یحدث الكثیر في تریر، تجولنا في الشارع نبحث عن تحویلة مروریة. توقفنا أمام
واجھة متجر ونظرنا إلى الملصقات، كانت عبارة عن نسخ لأعمال فنیة تغطي كل شيء على ما

یبدو، من أندي ورھول إلى الفنانین الانطباعیین. في الداخل، قلبت متأنیاً الأوراق البلاستیكیة التي
وضعت بشكل كتب ھائلة مفتوحة في وسط صالة العرض. كان لیو ینظر إلى الرجال الآلیین

وسفن الفضاء وأنا جدت نفسي أحدق بلوحة لسیزان، جبل النصر المقدس. كان المنظر الطبیعي
منقط بنتوءات لونیة أضفت علیھ إحساساً بالانسجام. كان سیزان یحاول أن یرسم ما یلاحظھ في
المنظر ولم یصور ما كان موجوداً فیھ فقط لكنھ فعل ذلك بفرض إحساس بالنظام. كانت الخدعة

في الطریقة التي وضع فیھا مزیج الألوان مع بعضھا البعض. في النظرة الأولى، یبدو وكأنھ نثر
حبیبات صغیرة من الألوان على القماش لكنك لا تدرك إلا بأنك تنظر إلى صورة متكاملة. ھناك

شيء في الطریقة التي أضاف فیھا تلك القطع الصغیرة التي أوقفتني إلى أن شد لیو ذراعي.
(إنھا تحدق بنا!) قال ھامساً وأشار من وراء ظھره إلى حدبة المرأة التي كانت على طاولة

الحساب. نعم كانت تفعل. قلبت صفحتین للأمام ثم توقفت.
(ایكاروس لبروغل)

أمََالَ لیو رأسھ جانباً لیرى بشكل أفضل (الذي ذاب جناحاه؟ لا أراه في أي مكان؟)
(كل ما ترى منھ قدماه فقط) قلت مشیراً إلى الزاویة الیمنى للوحة حیث كانت ھناك لطخة صغیرة.

حبا لیو تقریباً داخل الكتاب لیلقى نظرة أقرب فقررت بأن وقت رحیلنا قد حان.
(لكن لماذا سمیت بایكاروس إن كان لا یرى إلا بصعوبة؟)

( حسناً) أخذتُ یده، وقدتھ نحو الباب (عنوان اللوحة یخبرنا عما یفكر بھ الفنان.) نجحت في
الابتسام لفتاة المحل حین تجاوزناھا لكنھا تظاھرت بعدم الاھتمام. (ربما كان المعنى أننا منشغلون

جداً بما نقوم بھ لدرجة لا نلاحظ فیھا شیئا ممیزاً كسقوط رجل من السماء مثلاً)
( ذلك غریب تماماً)

(حسناً، بالضبط. لكن افترض بأن الحقیقة لیست أنھم لم یلاحظوه وإنما لم یریدوا أن یلاحظوه)
(لماذا لم یریدوا أن یلاحظوه)



(لأنھم یملكون كل ما یحتاجونھ. الراعي ینظر إلى السماء، المزارع یحرث أرضھ وھناك رجل
یصید السمك أیضاً، كما أعتقد. أنت مرتاح، حین یكون لدیك كل ما تحتاجھ فإنك غیر مضطر لأن

تعرف بمشاكل الآخرین. من الأسھل غض النظر.)
فكر بھذا برھة ثم التفت إلي.

(كیف یمكنك معرفة ما كان یفكر الفنان فیھ قبل مئات السنین؟)
(أنا لا أعرف)، ضحكت قائلاً.( لا أحد یعرف. لكن المغزى ھو بعد كل تلك السنین ونحن لا نزال

نفكر فیھا. لھذا یجب أن یكون ھناك شیئاً)
قررنا عدم البقاء في تریر وبعد النظر إلى الخریطة معاً اقترحت لوكسمبورغ.

(لم أذھب إلى ھناك قط) قلت.
(ولا أنا أیضاً) قال لیو. وھكذا اتفقنا علیھا.

ً ما إن أصبحنا على الطریق حتى بدأ المطر بالھطول. خیَّمت غیوم ثقیلة فوقنا وكان الطریق ضیقا
ومتعرجاً لھذا قررت بأن نجد فندقاً قریباً حال وصولنا إلیھا رغم أن المسافة لم تكن بعیدة. ھناك
شق مفتوح في الأرض في مركز البلدة وھناك كھوف على جانبي الطریق كان سكان العصور

القدیمة یضرمون فیھا النار حولت إلى مطاعم ونواد لیلیة. اصطفت طاولات ومقاعد على طول
مصطبة محاطة بحاجز فوق إشارة ضخمة ثبتت ببراغي على وجھ صخرة. التجأنا ھرباً من

المطر الثلجي تحت شجرة لنأكل صندویشتینا ونحدق بالطقس الكئیب والھوة التي تحتنا. كان العیش
في الكھوف في العصري الحجري شیئاً روحانیاً كما یجب. توقف رجل لیسمح لكلبھ بالتبول بجانب

منضدتنا.
(تصور فقط) ھمس لیو، وتوھج وجھھ بھالة مضیئة منعكسة من سترتھ الطویلة ذات القبعة (لو

كانت الكلاب تطیر كالطیور لأصبح للمكان رائحة كریھة).
كانت أرجلنا متیبسة وخرقاء بسبب السیارة مثل أرجل التطویل الخشبیة. بعد الغداء، تمشینا ونحن
نترنح بطریقة جامدة وسال لعابنا على الحلویات المعروضة فاستسلمت وذھبنا إلى الداخل لنخرج

بواحدة بحجم حذاء رجل لكل واحد منھا، محشوة بكریمة الفانیلا تكفي لخنق حصان. بعد أن مشینا
مبتعدین، ضحكنا على محاولاتنا بأن لا نلطخ وجھینا بالكریما. إلتفت إليّ لیو وقال:

( ربما علینا أن نكلم أمي بالھاتف ونخبرھا عن المتعة الكبیرة التي نحن فیھا)
ھززت رأسي وقلت ( لكن ینبغي علینا أن نفكر أین سننام أولاً)

في الوقت الذي وجدنا فیھ مكاناً نقیم فیھ وبعد أن نقلنا أشیاءنا إلى الغرفة حل المساء فشعرنا
بالجوع مرة أخرى. قریباً من الفندق، ھناك مطعم فطائر وحان دور لیو للاختیار، یفترض بأنھا

ھولندیة لكن طعمھا عادي جداً. استعد لیو لیلتھم طبقاً كبیراً مغطى بـأنواع مختلفة من المواد
اللزجة، للكلام من الجانب الغذائي، ربما لا ینصح بھا، لكنھ بدا سعیداً وحین غادرنا بدا متعباً لذلك

أظن بأنھ للتساھل فوائد قلیلة.
عند عودتنا إلى الفندق لاحظ لیو بأن محل الألعاب یحتوي على نفس تلك التي لدیھ في البیت. (أنا
شكاك. ھذا دلیل آخر على رغبة الشركات المتعددة القومیات في محاولتھا إلى حكم العالم، محاولة



إلى جعل كل أطفال العالم یرغبون بنفس الألعاب والدمى).
(لیس كلھم یا أبي، فبعضھم لا یستطیع توفیر ثمنھا)

(صحیح) توقفت لأصحح ( لیس كلھم) شعرت بوھج مخزي، لدي ابن بضمیر حي. لا استطیع
الادعاء بمسؤولیة ھذا، لكن من الجید معرفتھ. حین كنت طفلاً، كانت الدمى التي أتذكرھا تنتج في

الصین الشعبیة. كان لدینا الطائرات والقطارات التي كانت ممھورة ب"صنع في الصین" وسیارات
الشرطة المعدنیة برجال شرطة مطاطیین بدو مثل الغرباء ولیسوا كشرقیین. تنوح أبواقھا مثل تلك

التي في مسلسل الخمسینیات "المحظور لمسھم". كل ما رأیناه على التلفزیون وفي السینما كان
قدیماً ومھملاً. كنا لا نزال نشاھد آنذاك "اھرب بحیاتك" بعد أن توقف بن غازارا عن العرض

وأصبح المسلسل من التاریخ في كل مكان على ظھر الكوكب.
یمكن تفكیك الألعاب الصینیة إلى صفائح ممیتة من القصدیر في دقائق وذلك بلي الرزات التي

تثبت الإطار إلى الخلف. یمكن تھیئتھا لكل أنواع الاستخدام. في كل لعبة محرك احتكاك وعجلة
دوارة من الرصاص تصدر شرارات یمكن تحویلھا إلى أداة تعذیب حین تقربھا من وجھ شخص

آخر كأخیك الصغیر أو صغیر في الشارع یرمي الأحجار من وراء ساتر بابھ الأمامي. إن بساطة
وتنافر ھذه الألعاب عرضھا إلى إصلاحاتنا الخیالیة.

(أفضل الألعاب تلك التي تصنعھا بنفسك) قالت حبوبة وھي تحذرنا جدیاً وتھز رأسھا باشمئزاز من
ذلك الاستخدام العبثي للنقود.

لقد كبرنا أنا ویاسمینة ومیوك ونحن نتلھف إلى كل أنواع الأشیاء التي لم تكن بمنالنا. خزنا
الكاتولوجات وسال لعابنا على البروشورات وأحببنا أن یذھب والدنا بعیداً في إحدى رحلاتھ لیجلب

لنا شیئاً مختلفاً (كانت رحلاتھ عادة إلى السجن ولیست إلى خارج البلاد طبعاً). كانت الألعاب
الغربیة نادرة حتى أنھا أصبحت ھاجساً لدرجة أن یاسمینة حولت لعبة أعطیتھا لھا إلى صنم
مقدس، تركتھا في علبتھا مخبأة في خزانة الثیاب لمدة سبع سنوات، كانت تخرجھا كل مساء

وتلمس العلبة حتى أصبح الغلاف ممزقاً في النھایة لكنھا لم تستسلم وتزلھ. كانت ھناك فتحة في
الغطاء یمكنھا إدخال إصبعھا منھا لتلمس النسیج الاكلیركي الأحمر بطریقة غیر مواتیة.

الآن، بالنظر إلى أسعار الأشیاء التي كانت عین لیو علیھا، بدأت أفھم جمال منطق حبوبة. إنَ دق
عدد من المسامیر وتثبیتھا على قطعة صغیرة من الخشب لصنع بندقیة ستان مُرْضیاً ومقنعاً أكثر

من أي شيء یصنعھ ھؤلاء الأشخاص الأذكیاء في معامل الألعاب بقوالبھم البلاستیكیة، كلما
جاھدوا للوصول إلى الكمال زادت خیبتھم وفشلھم. لكنھم أولاً وآخراً ھم یحاولون بیعك أحلامھم،

التي لیست بالضرورة تتناسب مع أحلامك) أصغى لیو على مضض دون أن یقتنع تماماً.
نمنا في أسرة وعرة على نغم میاه جاریة ظننت في البدایة بأنھا صوت المطر لكن تبین فیما بعد
بأنھا صوت حوض المرحاض. كانت أنابیب المیاه تقرقر باستیاء حین استلقیت مستیقظاً أشاھد

نموذجاً برتقالیاً عنكبوتیاً من المطر وأنوار الشارع من خلال الستائر المبھرجة الرخیصة. فقدت
الأثر المھدئ لخریر جدول اللیلة الماضیة وتساءلت عن عدد الأشخاص الآخرین الذین كانوا

ینظرون إلى نفس المنظر وأین یمكن أن یكونوا الآن.

ً



تركنا أمر رحلة التفرج على الأماكن السیاحیة في الیوم التالي تابعاً للطقس. كنا متوترین ومشتاقین
للتحرك. مشى لیو حول السیارة ورسم أشكالاً في الرطوبة التي على النوافذ التي یفترض بھ

مسحھا وكنت أشتم وأتمتم حین أنَّ مُشََغِلْ السیارة دون أن یعمل. أخیراً نجحت أجزاء السیارة في
إیجاد بعضھا البعض في اللحظة المناسبة وبقبق المحرك وعاد إلى الحیاة. شَعرت بإحساس من

العرفان الدیني تقریباً. لكََمَ لیو الھواء تعبیراً عن النصر وصاح "نعم" إیماءة إلتقطھا من التلفزیون.
بدت البلدة كئیبة وعلیلة تحت ضوء النھار. تدفق الضوء مثل میاه البحر بین الأبنیة القدیمة

المخیمة، ملمحاً إلى حیاة أفضل في مكان آخر. تعرجنا عبر غابة من أشجار البتولا إلى طریق
مستقیم ومستوي وبدأت بالاسترخاء. كان المطر یتوقف ویبدأ بالھطول ثانیة والشمس تشرق في

نوبات عامیة للأبصار والطریق أملس بھسیس الإطارات المبللة.
قبل بلدة میتز بمسافة قلیلة تقع كاتدرائیة سان ایتان الشھیرة بنوافذھا الزجاجیة الملونة-6500 متر

مربع منھ وقد أطلقوا علیھا اسم "مصباح الرب". تحمل لیو ثرثرتي كدلیل سیاحي في صمت.
(أنت لا تبدو مھتماً فعلیاً ألیس كذلك؟) ھز كتفیھ. (لا ألومك. لكن ھذا ھو التعلیم الذي لا یمكنك
تعویضھ والطریقة التي ننظر بھا إلى العالم) كان الحدیث صعباً وأنا أحاول التركیز في إیجاد

الطریق الذي یوصلنا إلى المكان الذي نریده في نظام مروري یتضمن عدة مسارب لا معنى لھا.
عندما ركنا السیارة جانباً تأكدت بأنھ تضایق من شيء آخر.

(لا افھم لماذا لم نستطع الاتصال بأمي من الفندق)
(أخبرتك بأن ھواتف الفنادق باھظة الكلفة. سنھتف لھا فیما بعد. أعدك بذلك)

متعشماً بھذه الفكرة قبض على یدي وركضنا عبر الساحة. كان أول شيء جذب انتباھھ تماثیل
الوحوش (كرغل-میزاب) فقد كانت تلك الضیافة غیر متوقعة. أمضینا وقتاً طویلاً في التجول في
الكاتدرائیة، رؤوسنا للوراء واصطدمنا ببعض الأشخاص الذین كانوا یحملون كامیراتھم. نظرنا

للأعلى إلى الأشكال الغریبة
(كما لو كان القصد منھا إخافة الناس وإبعادھم لكن لماذا؟)

(جاءت كلمة "كرغل-میزاب) من كلمة "یقرقر") غامرت وقلت. نظر إليَّ بشزر لكنني رفضت
تغییر رأیي (تلك إحدى النظریات. إن الضجیج الذي تصدره حین یفرغ ماء السطح عبرھا وھي
تشبھ كائنات الكمیر الأسطوریة التي إعتقد الناس بأنھا تبعد الأرواح الشریرة) فبدا یشك بأنني لم

أكن أؤلف ذلك من عندي لقد سماھا روسو "رافضو ذرائع البؤساء". إن الكمیر وحوش أسطوریة
مھجنة من كافة أنواع المخلوقات.)

(مثلنا؟) قال لیو فجأة.
(كما تعرف أنواع مختلفة من الآباء والأمھات )-

احتجت إلى بعض الوقت للتفكیر بھذا. ھل نحن وحوش غیر سعیدة؟ في مقال عن فیلم "ولادة أمة"
لأي دبلیو غریفین یخبرنا جیمس بولدوین أن "الخلاسي" جاء من الكلمة الاسبانیة "مولو" التي

استخدمت لوصف سلالة العرق المنحدر من ذكور قوقازیین وإناث زنجیات عبدات وظھرت الكلمة
في القرن السادس عشر لتدل على وجود نظریة عرقیة في تلك الأیام. البغل نتاج تزاوج بین



حصان وأنثى حمار، وھو عادة عقیم. بعد أن شعر أصحاب الرقیق المسیحیین بالذنب بسبب
سلوكھم الوحشي والشھواني اتجاه ملكیتھم الوثنیة المسلوبة الخیار في ھذه القضیة سعوا إلى غسل

خطیئتھم والتشكیك بحصیلة انتھاكھم لقوانین الطبیعة والرب لذلك صوروا ذریتھم بتسمیات
مغلوطة، ھجناء ومخلوقات غریبة وعقیمة لا تستطیع التكاثر أبداً. الخلاسییون في فیلم غریفین

مخلوقات حزینة تتوق بشدة للشعب الأبیض ویشكّل وجودھا تھدیداً لشكل النظام الاجتماعي لذلك
یجب أن تكون عقیمة. العرق ھو آخر المحرمات الكبرى. أسطورة النقاء العرقي المقدس التي

تجمع الكوكلاكس مع أمة الإسلام في تحالف غیر مقدس. الشيء الوحید الذي یطغى على كرھھم
لبعضھم البعض ھو كرھھم للأمة المھجنة المتزایدة التي تحیط بھم.

(ھناك الكثیر من الخرافات التي اختلطت بالأدیان ) قلت ( رغم أن أغلب الناس في الكنیسة أو
المسجد ینكرون ذلك. إن تلك الوحوش، الكمیر ناتجة عن خوف سابق)

(أعطني مثالاً آخر)
(عصرت ذھني وأخبرتھ عن شيء تذكرتھ من زیارة لي مع ایلین إلى افیغنون. " البروبار" ھي

عصا اختباریة یستخدمھا البابا للتأكد بأن طعامھ غیر مسموم فكان یجلس ویضع العصا على
الطاولة بجانبھ. تتكون العصا من قطعة من المرجان مثبتة على حامل ذھبي تتدلى منھا قطع

صغیرة من الصوان والعاج وزوج من أسنان القرش وقطعة من قرن وحید القرن-من كركدن
البحر فعلیاً. حین یتعلق الأمر بالأكل والشراب لا تكفي كل تلك الصلبان والصلوات للحمایة من

الأعداء.
خطر لي أیضاً بأن ھذه الكاتدرائیة قد بنیت على أنقاض رومانیة كغیرھا من الكنائس. نحن نقف

الآن على محور نشاط العالم القدیم، حیث أفسح اضمحلال الحضارة الرومانیة إلى ظھور أوروبا
المسیحیة. بقیت المسیحیة نشاطاً ھداماً حتى القرن الرابع- كانت الاجتماعات تعقد تحت الأرض

في غرف في ملاعب السیرك الرومانیة- فما الذي جعلھا شعبیة ومحبوبة؟ ربما لأن العقیدة
المسیحیة رفضت الأشیاء نفسھا التي كانت ترمز إلى كل ما ھو خطأ في طریقة العیش الرومانیة

كالخطیئة والتطرف والشر. لم تكن ھناك قرابین في المسیحیة لأن الرب اتخذ ھیئة بشریة وقدم
قرباناً عن كل الخطایا البشریة.

في القرن الخامس كانت الإمبراطوریة الرومانیة تغرق في مستنقع قذر من التدھور والمرض. لقد
حمّلت روما نفسھا أكثر من طاقاتھا. كانت الحدود التي أبعدت البرابرة تدفع للخلف دائماً مما أدى
إلى زیادة عدد السكان الذي أدى بدوره إلى زیادة الطلب على المواد الخام والغذاء. أثیرت سلسلة
من المكائد والمؤامرات السیاسیة لإبقاء المقاطعات في حالة حرب وعداء مع بعضھا البعض. فقد
كان الرومان ولیس الانكلیز من ابتدع سیاسة "فرق تسد". لكن العفن استشرى في الإمبراطوریة

من الداخل، ودعم الفساد الاستغلال الواسع فلم یعد بقدرة المزارعین المستأجرین تلبیة طلبات
سادتھم من ملاكي الأراضي لإحراز التوازن مما أدى إلى رشي الجیش كي یستمر في تقدیم الكثیر

من كل شيء. نتیجة لذلك كانوا یحاولون باستمرار توسیع الإمبراطوریة لتوفیر المزید من العبید
والغذاء لإطعام المركز.

كان الھدف من السیرك تغییب عقول الناس وإبعادھم عن الھراء المزعج المستمر في الخارج.
كانت التسلیة مطلوبة لتھدئة الجماھیر العاطلة وإشغالھا. وفي الحقیقة لم تختلف الأشیاء الیوم عما



كانت علیھ في الأمس.
كانت الحمامات الرومانیة بدیلاً عن محلات التسوق الكبیرة (المولات)، فقد كان الناس یمضون كل

یومھم ھناك بحثاً عن التسلیة. یقدم في السیرك المصارعة والعروض الجنسیة وسباق العربات
والتعذیب وكل ما تتخیلھ لإمتاع المشاھدین المخدرین بجرعتھم الیومیة من الرعب الموجود في
العالم إلى درجة خرجت فیھا الأمور عن السیطرة فعندما حذر الناس من الانحلال لم یستطع أي

واحد من الأباطرة وضع نھایة للسیرك. فقد روي أنھ حین كانت قبائل الوندال الجرمانیة على
أبواب ھیبو لم یكن بالإمكان التمییز بین صرخات الجنود الذي كانوا یموتون دفاعاً عن المدینة

وبین صیحات المتعة الصادرة من حلبة السیرك. وأثناء عھد الإمبراطور كلادیوس كان ھناك أكثر
من مئة وخمسین یوم في السنة اعتبرت عطلات رسمیة، وفي مئة منھا أقیمت الألعاب الشعبیة. لقد

اعتقد الجمیع بأنھم بأمان لأن البرابرة كانوا بعیدین ویفصلھم عنھم الجدار الذي كان حداً
للإمبراطوریة لكنھم كانوا مخطئین فقد كان الإنھاك یأكلھم من الداخل.)

انقشع المطر حین خرجنا من المدینة باتجاه الغرب، إلى تلال موسلس الكئیبة المنخفضة. بدت
السماء كظل وردي مخضب بحزم زرق. نجح لیو في إخراج شریط كاسیت لفرقة البیتلز من تحت
المقعد وصار بإمكاننا الاستماع إلى كل أغاني الشریط مرة أخرى ابتداء من "رجل اللامكان". من

الصعب تخیل الحرب والوحل والموت في ھذه البیئة الودیعة لكني قرأت في صحیفة الأمس أن
بلدة قریبة كانت تغرق داخل الأرض. المنطقة كلھا مثقبة بأنفاق حفرت خلال الحرب العالمیة

الأولى ولم تردم بالشكل المناسب ولا یزال المزارعون یستخرجون بقایا عظام بشریة بشفرات
جرارات الحراثة. بمجرد أن تطأ قدمك الطریق لا تستغرق أكثر من خمسة عشر دقیقة لتجتاز

العرض الكامل لخط الجبھة، كل متر واحد منھا لم یتم الفوز بھ إلا بكلفة ملایین الأرواح بین عامي
1914 و1918.

نحن نسافر عبر الزمن بعبور وجھ القارة من أقصاھا إلى أقصاھا وبالعودة إلى قرون خلت.
اكتشفنا علامة ونحن نسیر بالسیارة تشیر إلى موقع مفید. توقفنا بجانب الطریق وتسلقنا ھضبة

صغیرة مع حقائبنا ووجبات من الطعام وجلسنا لتناول غداءً مبكراً.
كان یوماً جمیلاً وشفافاً، وضباب خفیف فوق الحقول، مناضد نزھات وخریطة تظھر علیھا أماكن

الدفاعات المثلمة التي امتدت بعیداً إلى الغرب، نحو فیردون وسان میشیل. لو كان لدینا منظار
یعمل بأشعة اكس لرأینا تحت السطح الودیع لھذه الحقول الندیة أرضاً قاحلة موحلة ربض فیھا

رجال كانوا یرتعدون من البرد في خنادق مثقلة بالماء، انتفخت أقدامھم لدرجة لا یستطیعون
تحریكھا إلا بصعوبة. تصارع لیو مع سندویشة كبیرة صعبة المنال وھو یتصورھا، بدا مستغرقاً

في التفكیر. بدت لھ بعیدة كالرومان.
(لماذا حدث ذلك؟) سأل. بحثت في قبضتي الھشة على الأحداث وخرجت باغتیال (الارشدوق
فردیناند) في سارییفو الذي لا أزال أتذكر صورتھ وھو یركب سیارة مكشوفة قبل لحظات من
تعرضھ لرصاص أحد القومیین الصرب الذي إعتقد بأنھ كان یقاتل من أجل الحریة. كان الیوم

الذي اغتیل فیھ ھو الثامن عشر من حزیران وھو نفس التاریخ الذي قھََرَ فیھ العثمانیون الصرب
عام 1389. أصبح اسم سراییفو مألوفاً إثر الأحداث الأخیرة الكثیرة. جلسنا ھناك على منضدة



للنزھات نطحن بأسناننا التفاح ونصغي للطیور التي كانت فوقنا وإلى صخب السیارات خلفنا،
نستمتع بھدوء المكان وسكونھ.

عند العودة إلى الطریق بدأ السیر یتحرك بھدف أكبر وبات من السھل الإحساس بأننا بدأنا في
الاقتراب من مدینة عالمیة. كنت أفكر باللافتة التي حملھا المسافر المتطفل الذي رأیناه على

الطریق یوم أمس وتساءلت إن كانت تلك رسالة ما. لا تبدو باریس فكرة بھذا السوء.
تابعنا طریقنا عبر منطقة أرغون، كان المنظر على جانبي الطریق مثل جبھة ناتئة من الأرض.
بدت الصورة الظلیلة الصارخة لشجرة متفحمة احترقت بشكل إعجازي دون أي تفسیرمثل خفیر

متحجر یحرس الطریق. كان التوقف الآن أصعب من مواصلة الذھاب بشكل مستقیم. ھناك صف
من أبراج الكھرباء یشبھ ذیلاً عملاقاً یخیط السماء بالأرض معاً.

سوف تتساءل ایلین عن مكاننا الآن وربما ذھبت إلى أبعد من ذلك ولجأت إلى خدمات مجموعة من
القتلة المدربین والقراصنة للعثور علي، كما أتخیل بأنھا وفرت مبلغاً ضخماً بمساعدة جدھا ودفعتھ

لآي شخص یرغب في انتزاع إبنھا من ذراعي والده المجنون وإعادتھ لھا. أستطیع أن أرى
العناوین :" مسلم أصولي یخطف ابنھ" أو " عربي متطرف یقًْتلَْ بالرصاص في سباق إلى
الحدود". ربما انجرفت كثیرا فقد تكون جالسة بھدوء بجانب الھاتف تنتظرني لأھتف لھا.

لكنني لا أستطیع أن أھتف لھا، لیس الآن، ماذا سأقول لھا؟ ربما لم تقلق بعد وتھتف إلى البیت
لترى إن كنا قد عدنا أم لا . ھل أدین لھا بتعلیل أیضا؟ً لماذا وعن أي شيء؟ أنا أخذت ابني في

نزھة في السیارة. لديَّ كل الحق في ذلك، ألیس كذلك؟ لكن السبب الحقیقي لم یكن ذلك وإنما لأنني
لا أزال غیر متأكد بأنني أستطیع أن أشرح لھا وأفسر ما أفعلھ الآن ولماذا. أشعر بأنني ھربت

أخیراً بعد سنین من حشري في نھر منتفخ عاجزاً عن الانتقال ومستسلماً لغرق ذاتي.
لماذا لم أكن قادراً على الفرار، الفرار الحقیقي، أن أنھض وأمضي؟ كل تلك الحركات الصغیرة

وذاك الضیاع عبر الأسیجة والتغزل بفكرة الھروب- أقصد العلاقة مع درو والمغامرات الأخرى
الأقل لم تؤد إلى أي مكان سوى تأكید الحقیقة التي لا جدال فیھا بعدم التغییر وھا أنا الآن أنجرف

على السطح غیر مصدق، لكن كم سیدوم ذلك وإلى متى أستطیع الاستمرار فیھ؟
(ربما لدیك الرقم غیر الصحیح؟)

استند لیو على الطاولة ملوحاً بیده أمام وجھي. من المؤكد أنني كنت جالساً ھناك أحدق بالفراغ منذ
وقت طویل.

( ھل الرقم غیر الصحیح؟)
كان ینظر إلي بقلق لذا توقفت عن تحریك قھوتي وأخذت رشفة فاكتشفت بأنھا باردة. كانت

الكافتیریا فارغة تقریباً. ھناك صف من الطاولات رصف بمحاذاة الواجھة. تحتنا كنا نرى منطقة
وقوف السیارات والطریق وراءھا الذي كان یطن غاضباً بالعربات المتحركة. الناس یأتون

ویذھبون، یتدحرجون ببطء إلى أن یجدوا مكاناً. ینزلون من سیاراتھم، یمطون أجسامھم ثم یبدؤون
بالنظر حولھم لیرووا ما یمكن أن یفعلوه في ھذه المحطة الصغیرة. كانوا یركضون بنشاط

ویھبطون مسافة یاردات قلیلة لیعیدوا دورتھم الدمویة إلى أجسادھم. بعضھم یلعب بالكرة والبعض
الآخر یشعل السجائر. الأطفال یتثاءبون والأمھات یبحثن عن حافظات الحرارة والقواریر. الآباء



یفتحون أبواب السیارات الخلفیة ویتحركون بطریقة جامحة لیمسكوا بشلال یسقط للخارج. كل
أصناف الناس والعربات: كبار وصغار، عائلات وأزواج، سیارات ببابین أنیقة وسیارات رحلات

مقطورة. كانت مراقبتھم تمضي الوقت وأنا لست في عجالة من أمري.
كان لیو یرسم المنظر في كراسة جمیلة وكبیرة اشتریتھا لھ من أجل الرحلة قبل أن نغادر انكلترا،

ورقھا من النوع الجید والسمیك ولدیھ علبة من أقلام الرصاص وأقلام التلوین الشمعیة التي
تبعثرت فوق غطاء الطاولة. حتى الآن كان رسمھ عبارة عن مجموعة من الأشجار والخطوط
المبھمة التي ترمز إلى السیارات العابرة. كان انتباھھ یتشتت دائماً بوصول سیارات أخرى في

الأسفل إذ كان یراقبھا ویخمن ما بداخلھا وما العلاقة القائمة بین الأشخاص الذین یظھرون منھا.
ھو مُصِرْ الآن لأن یعرف لماذا لا یستطیع التحدث إلى أمھ.

(الرقم صحیح) قلت (یجب أن یكون السبب في الاتصال. حاولت مرات عدیدة وفي كل مرة
یكررون نفس الشيء) خرجت إلى بیت الدرج ونظرت إلى الھاتف برھة ثم عدت. نظر إليَّ لحظة

ثم عاد لینظر إلى البعید دون أن یتفوه بكلمة.
(عائلة تعیسة) صَرَحَ بثقة منھكة وھو یحدق من النافذة، ویمسك بقلم الرصاص في حالة من

التشتت.( الولد یتمنى لو أنھ ظل في البیت مع أصدقائھ بینما الأب والأم لا یتوقفان عن الشجار. أوه
أنظر، لدیھم كلب.)

كان ھناك رجل تحتنا، فتح باب السیارة الخلفي یعبث برأس كلب من نوع برنارد. برز لسان
قرنفلي ضخم من فكیھ وتدلى إلى مخالبھ تقریبا. سقط الكلب بطریقة خرقاء على الأرض وبدأ یلعق

الماء التي صبھا لھ الرجل في إناء وكان یحدق حولھ بین فینة وأخرى ویتساءل ما الذي یفعلونھ
ھنا من بین كل الأماكن في العالم. رسم لیو بغضب وحاول أن یصور الكلب والرجل والسیارة

فبدوا غیر متناسبین مع العالم الآخر، لكن لا بأس.
من فوق كتفیھ رأیت إمرأة تتحرك بین الطاولات نحونا بدت بأنھا تبحث عن أحد ولیس عن مكان

تجلس فیھ. كانت تتوقف متراخیة ومشتتة لتنظر حولھا وتدرس كل من في المكان.
(ھل تعتقد بأن بلوتو یفضل لو أننا خطفناه وأخذناه معنا؟)

(من ھو بلوتو؟) سألت وأنا أراقب المرأة التي كانت تقترب منا أكثر.
(ذلك الكلب) امسكني من فكي ودور رأسي في الاتجاه الصحیح.

(بابا، ھناك في الأسفل. انظر لقد حبسوه مرة أخرى. الوداع یا بلوتو.)
(أوه، یا لھا من صورة رائعة!)

نظرنا الاثنان. رمقھا لیو بنظرة شك بسبب ھیئتھا ولم یقل شیئاً.
(مرحباً، أنا أنجیلا. رأیت سیارتكما في الأسفل ھناك. علیھا لوحة أرقام المملكة المتحدة، ھل أنتم

عائدون إلى الوطن؟)
كانت تتكلم بسرعة لدرجة لم تعطني فرصة للرد علیھا

(رأیتك في الخارج) قال لیو (ھل كنت تتبعیننا؟)



(أتتبعكم؟)ضحكت لكن بابتسامة متصنعة (كلا. رأیتكما تمشیان إلى الداخل وفكرت بأن آتي لأقول
لكما مرحبا) نظرت من وراء كتفھا. لاحظت بأن المرأة التي كانت على طاولة الحساب تشیر إلى

جھتنا.
(لیس لدیك مانع، ألیس كذلك؟) سألت وھي تجلس.

نظر إلي لیو وعاد إلى رسمھ مرة أخرى. لاحظت ورقة شجر علقت بكم سترتھا.
(ھل لدیك سیجارة؟)

(آسف) ھززت رأسي. نظرت حولي لأرى إن كان ھناك من كان یدخن وحین استدرت وجدتھا
تتفحصني مرة أخرى.

مالت للأمام باستعجال (أنت لست إنكلیزیاً، ألیس كذلك؟) نظرت إلیھا.
ھناك روایة مطولة وأخرى مختصرة ولقد تعودت على نظرة الشك تلك.( ھل یمكنك أن تقلني في
سیارتك إلى لندن؟) رغم لھجتھا غیر المنتظمة لكنھا تكلمت بإنكلیزیة جیدة مما یوحي بأنھا عاشت

في بریطانیا فترة من الوقت ویبدو بأنھا تحاول العودة إلى ھناك الآن.
(نحن ذاھبان إلى باریس) قلت، متجاھلاً نظرة لیو. لم استشره في القرار بعد ولأنني اتخذت القرار

لوحدي ھكذا.
(أوه ھذا عظیم! ستحب اللوفر كثیراً. ھناك صور عظیمة وكثیرة. دنت من لیو وقالت (أنت تحب

الرسم، ألیس كذلك؟)
دُوَرَ لیو قلم الشمع بیده دون أن یقول شیئاً.

(إذاً باریس ھي المدینة الأفضل في العالم بالنسبة لكما) نھضت ووقفت على قدمیھا فوراً، متلھفة
للذھاب. (كم عمرك؟)
(ثمان سنوات تقریباً )

(نفس عمر ابني)
(انظري) قلت وأنا أشعر بالذنب (یمكننا أن نقلك بقدر ما نستطیع)

(كلا) ھزت رأسھا بشكل مقتضب. لم أكن ذو فائدة لھا. باریس انعطاف وھي ترید الوصول إلى
إنكلترا. تلاشى الأمل من على وجھھا فوراً وتلاشت معھ الإبتسامة أیضاً. عادت أعقابھا وابتعدت

بعد أن نجحت بصعوبة في قول تحیة الوداع.
جلسنا في صمت. كنت أفكر بالحظ الجید الذي وفر لي جواز سفر وسیارة وإبناً جالساً معي ینظر

إلى العالم الذي یحاول استیعابھ وتسجیلھ على الورق.
حین قدنا سیارتنا باتجاه المخرج الزلق شاھد لیو المرأة التي قالت بأن اسمھا انجیلا وھي تقف

قرب الأشجار وبجانبھا مجموعة من الصرر وفتاة في الثانیة عشر من العمر تحمل طفلاً صغیراً،
غصن عائلة مھمل ومنكسر.

(أنا لا أرى صبیاً) قال لیو ( ھل تعتقد بأنھا كذبت بخصوص ابنھا؟)



(ربما أو ربما حدث لھ شيء ما. لوح لھم بیدك ) قلت. لوح لكنھم لمر یردوا التحیة.



الفصل التاسع
قال ابن عربي: الحیاة حلم، ھذا النموذج الأصلي للمتجول الصوفي الأبدي الذي كَرَسَ جل حیاتھ
للسفر حول العالم سعیاً وراء المعرفة من موریشیا في اسبانیا التي ولد فیھا في القرن الثاني عشر

إلى دمشق حیث قضى نحبھ. لقد أكد بأن العالم الحقیقي أوسع بكثیر مما یرسمھ أي رسام خرائط :"
الأرض لیست الشكل الحقیقي للوجود وإنما ھي مجرد شيء وھمي. العالم الذي نعیش فیھ (دنیا من
العلاقات) تكتسي فیھا الأرواح والملائكة والجن أجساداً. في الأحلام نتجاوز ھذه الدنیا المادیة إلى

العالم الحقیقي الذي لا نراه إلا من خلال ذلك. انطلق ابن عربي في كل أرجاء العالم آملاً بأن یوقظ
نفسھ، أن یموت في المعنى المجازي لیرى.

ھناك عدد ھائل من النظریات عن أصل كلمة "درویش". إحداھا مشتقة من الفارسیة وتعني
(الباحث عن الأبواب) كما لو أن العالم المادي غرفة مظلمة والصوفي یحاول أن یتلمس طریقھ إلى

الخارج. سبقتنا ھذه الصور على الطریق المفتوح وھي تبحث عن إجابات. إنھا توحي بأھمیة
الحركة، من البصیرة التي تكتسب من خلال الحركة. لكن ھل ھذا بحث صوفي أم ھل أنا مجرد

ھارب فار؟
تصادفت لقائي الأول بالصوفیة مع نوبة قلق المراھقة. قرأت حكایات الدراویش لإدریس شاه حین
كنت أحاول أن أقرر من أنا وما الذي أرید فعلھ في حیاتي. أدركت فوراً رابطاً بین الدراویش (لقد
رأیت نسختنا المحلیة منھم یرقصون على التراب عبر النھر في أم درمان) والطاویة التي وصلت

إلینا عن طریق افتتاني (بالكونغ فو) بعد أن قامت صناعة أفلام الكونغ فو بغزو أفریقیا كلھا آنذاك.
بدت الفكرة الطاویة عن الثنائیة لا تقاوم، الأضداد المتداخلة التي تكمل بعضھا وبنفس الوقت لا

تنفصل. إحساسي بأنني مقسم وممزق وناقص یعود إلى ذكریات مبكرة من تعالیم أبي وأمي فوق
مھادي وأنا طفل. واحد قاتم اللون والآخر شاحب باھت. ھذا ما أتذكره على الأقل. لكن الصورة

بقیت، سواء طفت من لاشعوري المكبوت أم كانت ومضة الھام.
إن النظریة التي ترى بأن العالم مكون من الأضداد، النھار واللیل، الصلب والطري، الماء

والرمل، الأسود والأبیض، تسعى وبشكل دائم إلى الانسجام نظریة جذابة. الحیاة مكونة من خزان
ثابت من الدوافع المتناقضة والشكوك التي نحاول جاھدین تحقیق توازنا فیھ. نحاول أن نقنع أنفسنا
بأننا نسیطر على حیاتنا ومع ذلك نحن نأكل أشیاء نعرف أنھا مضرة لنا، نقع في حب الأشخاص
الخطأ. نحن نشرع إلى المجھول بدلاً من البقاء محبوسین حیث نعرف بأننا في أمان لأننا نتوقع

إیجاد شيء أفضل. إن الأمر یتعلق بالمتناقضات. نحن نقر بأن ھذا لن یساعدنا فعلیاً على حل
المسألة التي أردنا القیام بھا في حیاتنا. بدوت أطفو عبر العالم في انبھار ویتعزز تصمیمي الھش

عند مقارنتھ بالاقتناع والتفاني الذین جسدھما أبي.
من الیوم الذي عاد فیھ من انكلترا لم یكن لدیھ سوى معبود واحد ھو الصحافة. لقد آمن بالقیمة

المقدسة للحقیقة ولیس بأي شيء باطني آخر غیرھا. كانت مھمتھ المختارة في الحیاة البحث عنھا
ثم طباعتھا ونشرھا. لم یؤمن بأي تسویة أو بإغلاق فمھ والسكوت مھما كلفھ ذلك من المرات التي



رمى فیھا في السجن. حین كنا صغارا كانوا یقولون (رحل)، رحل إلى أین؟ لماذا؟ أتذكر الإرباك
الذي كنت أشعر بھ حین اكتشفت بأنھ كان في مكان یرسلون إلیھ الناس السیئین مثل المجرمین

والقتلة وما شابھ ذلك. ما الذي فعلھ حقا؟ً كنت أتساءل.
( لقد حبسوني لیسكتونني لكن لا یمكن وضع كمامة على الحقیقة)

(لماذا لا یستطیع إغلاق فمھ ویبقیھ كذلك؟) قالت حبوبة وھي تئن ( من طالبھ بأن یكون لھ رأي؟)
لكنھ رجل لھ رسالة. حین یتعلق الموضوع بالكشف عن الحقائق كان یتابع ھدفھ بتشبث جون واین

وھو یبحث عن ناتالي وود في (الباحثین). لم یضعف السجن من تصمیمھ وإنما أكد لھ بأنھ كان
على الطریق الصحیح. كان یلاحق من؟ كل دیكتاتور ووزیر فاسد وكل قاضي غیر شریف وإمام

مستبد.
(لا تستطیعون كبت الحقیقة) كان یقول ( أینما خبأتموھا، ستجد طریقھا للخروج) حتى لو استغرقت

عمراً أو فستخرج عاجلا أم آجلا. كان وجھھ یتسع كأنھ تحت تأثیر نداء محموم: الحقیقة مثل
القوس المرتد، كلما قذفتھ بقوة أكبر، رجع إلیك بشكل أقوى، وھي ترتد دائماً. في إحدى أقدم

ذكریاتي عن زیارتي للجریدة رأیتھ منكبا على الطابعة الیدویة الضخمة، حبات من العرق كللت
جبینھ، انقطعت الطاقة الكھربائیة وذھب كل من في الجریدة إلى البیت قبل وقت طویل لكننا بقینا

إلى أن انتھى.
قوس الحقیقة المعقوف.

دع ھؤلاء المھتمین بالأسالیب المراوغة للشخص الذي یشغل مكتب وزیر الطرق والأشغال العامة
أن لا یقلق كثیراً. إشاعات عن رحلات مغدقة إلى خارج البلاد عززت بمشاھدة الموظف الحكومي

وھو یرقص مع "مضیفات" فاتنات في ملاھي باریس اللیلیة. كانت ھذه الاتھامات قویة وحقیقیة
لدرجة یصعب اعتبارھا إشاعات لھذا كانت محاولات بعض الموظفین الصغار الواھیة لسحق ھذه

الاتھامات مثل عدد كبیر جداً من الذباب لا یفیدون سوى في إثارة اللھب تحت كرسي الوزیر
الساخن. قوس الحریة المعقوف یرتد دائماً، عزیزي القارئ، ونحن نعرف، المرات الكثیرة التي

ندم فیھا الوزراء لأنھم لم یسلكوا سلوكاً نظیفاً منذ البدایة.
مثل تلك الحملات الجادة ضد الفساد جعلتھ غیر محبوب. كان شرب الشمبانیا ومغازلة المضیفات

یعتبر من المنشطات المشروعة لموظفي الحكومة. ھذا السلوك وأمثالھ مما رآه أبي دلیل على
الفساد السیاسي وعلامة على الانحطاط الأخلاقي الذي كان ینھش جوھر مشروع الاستقلال نفسھ.

في كل مرة یعود فیھا أشعر وكأن غریب أتى لیعیش معنا وفي بیتنا، یجب علي أن اعتاد على
شخیره في أوقات العصر وعلى جولاتھ في البیت وھو في سروالھ القصیر، أو ینادني من ملعب

كرة القدم لأكتب واجباتي المدرسة. فترات السجن أنھكتھ بدنیاً. كان یخرج من السجن في كل مرة
أشد ھزالاً وأضعف لكن بعزیمة أقوى وأصلب مما سبق.

لم یكسروه أبداً لكنھم كادوا یقتلونھ مرتین. استسلمت أمي لقدرھا، كانت تقود سیارتھا وتعبر النھر
إلى سجن كوبا یومیاً وھي تحمل سلال الطعام لتبقیھ على قید الحیاة. كان یمكن أن یموت في

السجن لأسباب كثیرة أحدھا طعام السجن.

ً



آخر شيء أردتھ ھو اقتفاء خطواتھ. كیف یمكن لأي شخص أن یقلد عملاً كھذا؟ التفاني والإخلاص
والاقتناع. أقنعت نفسي وأنا في الثانیة عشر من عمري بأن أكون ریاضیاً، سباح عالمي مثل بطلي

آنذاك (مارك سبتز).
(سبیتز؟) صاح أبي (ھل تبجل یھودیا؟ً)

نظرت للأعلى إلى الملصق الضخم للألعاب الاولمبیة الملصق على الجدار، لقد أعطتھ لي روح
أمریكیة طیبة في المركز الثقافي الأمریكي الذي توجد فیھ مكتبة مملوءة بالمجلات السینمائیة

وكانوا یعطون أشیاء مجانیة، رغم أنني قبل سنوات كنت أشك بأني سأكون مجرد بیدق متطوع
جندي متطوع في حملة القلوب والعقول. على الجھة الأخرى من الغرفة ھناك صورة تضاھیھا
لفدائي فلسطیني یقفز من فوق أسلاك شائكة ویتوشح بكلاشینكوف. حدقت في ھیئة الرجل الذي

یغوص في المیاه الزرقاء.
(كیف تأكدت بأنھ یھودي؟)

(إسمھ سبتز. سبتز إسم یھودي)
لم یكن السبب غل للیھود أو شيء من ھذا القبیل وإنما لأن ذكرى الحرب العربیة-الإسرائیلیة

الأخیرة لا زالت جدیدة وطازجة في عام 1976. لقد استعاد السادات سیناء لكن كادت غولدا مائیر
أن تبیدنا كلنا بالسلاح النووي. لم یكن ھناك وقت للجلوس على الأسیجة.

لقد انضممت إلى الكشافة البحریة. لم یكونوا كشافة بحریة حقیقیة بالمعنى الحرفي للكلمة لأنھ لم
یكن بحر قربنا. كنا كشافة نھریة. لدینا نھران، النیل الأزرق والنیل الأبیض وكلاھما موحل

وغزیر. كانت الكشافة البحریة قدراً قاسیاً وصاخباً. علیك أن تعبر النھر لتتجاوز امتحان القبول.
عارضت أمي الفكرة. فقد اتخمت بقصص الأفاعي والسمك الكھربائي الذي یصعقك وقتا یكفي
لإغراقك وعن التیارات الغادرة تحت الماء وحتى التماسیح التي لم أرھا منذ عقود من الزمن.

الحقیقة أنني فضلت برك السباحة في المیاه النظیفة الصافیة التي تخلو من الأشیاء المثیرة للشك
الطافیة بدلاً من أدفع نفسي للأمام والخلف عبر نھر قذر وأقفز بمجرد لمس غصن صغیر میت؟ ما

الذي أحاول الابتعاد عنھ؟ قرر أبي بأنني أمر بوقت صعب وبحاجة إلى الإرشاد.
(تعال لنتبادل الحدیث) قال (حدیث والد وولده. لم أحب الفكرة لكني ذھبت.استدعیت لأدخل مكتبھ

الخاص،غرفة صغیرة بین سور الحدیقة والمبنى الرئیسي للبیت. كنت أراقبھ حین صب لنفسھ
شراب الجن. لم أكن أحبھ حین یشرب. لم أكن أحب التغییر الذي یطرأ على صورتھ بعد ذلك.

تطلعت حولي ورأیت دلیلاً آخر لما كنت أعرفھ دائماً، إنھ مركز جاذبیة حیاة والدي، إحساس قوي
بالتوجھ یخبره بما ھو مھم وما ھو غیر مھم، الكتب وصنادیق الملفات السمیكة وأكوام من

قصاصات الجرائد والخرائط وصور رجال الدولة الأفارقة، نیكروما وكاوند وعبد الناصر على
الجدران.

مصیر البلاد أعطى معنى لحیاتھ-القناعة السخیفة بأن مجموعة غریبة من الاثنیات والأعراق
والعقائد التي یجمعھا معاً حكم استعماري ستتحول إلى أمة متماسكة. بینما كنت أراقبھ وھو یسحب
مكعبات ثلجیة من مبرد بلاستیكي یشبھ شكل ثمرة أناناس كونت فكرة عما ھو آت فقد سمعت ھذا

الطقس الشعائري مسبقاً.



(إننا نعیش في أوقات صعبة یا یاسین. حین كنت بعمرك لم تكن لدي الفرص التي بمتناولك الآن.
لم یكن لدي امتیاز القدرة على الدراسة رغم رغبتي فیھا فقد كان علي أن أعمل لأقدم الطعام للعائلة

فقد توفى أبي وأصبحت رأس البیت وأنا في سنك)
بدا لي في تلك اللحظة عجوزاً فجأة. شكل رجل طویل كتفاه محدودبتان قلیلاً ونحیل، كـأنھ شریحة

من اللیمون، لھ شارب صغیر ترك أثر وبر أبیض على شفتھ العلیا وكأنھ عب كأساً من الحلیب
تواً، ونسي أن یمسح فمھ. كان في طریقھ إلى الخروج للتحدث مع أصدقائھ في السیاسة كالعادة إلى

ساعات الفجر الأولى كما كان یفعل في كل اللیالي تقریبا. كان یرتدي بدلة زرقاء داكنة صدارة
وربطة عنق دائما ًأما الجلابیة فیبقیھا للنوم ولیوم الجمعة حین یذھب لزیارة والدتھ.

(ھل لدیك أفكار عما ستفعلھ في حیاتك؟)
(السباحة) أجبت بثقة رجل خبیر بالأمور ادخر خططاً عظیمة، رأیت المیدالیات ورأیت نفسي

أعتلي منصات التتویج في أماكن نائیة وأرفع قبضتي بتحیة النمر الأسود.
(بمعزل عن السباحة التي تستطیع ممارستھا في أوقات فراغك، كھوایة،) كان یتحدث معي

باعتباري رجل وأقلقني ذلك كثیراً. توقعت بأنھ سیخبرني بأنني على وشك الزواج من ابنة عمي
الثاني وسوف یرسلني لزرع النخیل في كاسلا لأتعلم شیئاً عن الأرض. خطر لي ذلك لأول مرة

بأنھ سوف یموت. لیس في تلك اللحظة تماماً وإنما في یوم ما وأنني سأرث كل أكوام الورق
والكتب تلك وسأكون قادراً على الاستمرار حیث توقف ھو.

(للریاضیین المحترفین عمر قصیر جداً. علیك أن تراكم الممكنات فلا تعرف متى تكون مفیدة.
یقضي الناس سنوات لیكتشفوا ما یریدون فعلھ في حیاتھم. لكني أستطیع أن أخبرك بشيء واحد،
الإعجاب بسبح یھودي لن یوصل إلى أي مكان) وقف وھو یرسم خططھ للحیاة التي حلم بھا :(

یجب أن تتعلم عن العالم قبل أن تشكل أي فائدة لنا ھنا. لا یزال أمامك عمل كثیر علیك القیام بھ.
دعني أتحدث إلى عدد قلیل من الأشخاص. یمكننا توفیر منحة دراسیة لك. جامعة أو كلیة من أجل
تعلیم عالي ...ربما...) جلست ھناك أصغي إلى حیاتي وھي ترسل في طریقھا إلى المستقبل. كانت

ھذه فكرتھ: أن أرحل بعیداً واحصل على التدریب وأعود لأساعد في بناء الأمة. كنت في الثانیة
عشر من عمري وبدا كل ذلك بعیداً جداً عني. بصعوبة حتى عرفت من أنا فكیف لي بمعرفة ما

سأفعلھ في حیاتي. أردت أن أكون( بروس لي وفرانسوا تروفیت) مندمجان في كیان واحد. أردت
أن أتنزه في شوارع باریس بشال حول عنقي وقبة معطفي المطري مرفوعة مع (كلیوباترا جونز)

بطلة الكاراتیھ في ذراعي.
وقف وعب شرابھ.(الوقت لا ینتظر أحداً یا ولدي، إنھ یمر وینتھي في غمضة عین.)

نظرت إلیھ وأومأت برأسي موافقاً دون أن أؤمن بأي كلمة مما قال.
لم أتخیل أن أجد نفسي بعد خمسة عشر عام ارتجف من البرد في ضباب تشرین الثاني الكثیف

على سفح تل في شمال انكلترا أجري المقابلات مع المواطنین العجز، عن سبب خوفھم من
الخروج من بیوتھم في عز النھار. لم أكن أعرف تھجئة كلمة یوركشایر إلا بصعوبة. على حافة

منطقة صناعیة كئیبة جثمت مثل حاجب متغضن فوق أرض مدینة شیفیلد الرملیة ومداخنھا.
صنادیق ملونة بالأصفر على الأرض تحدد البقع التي یجب أن لا یداس علیھا للسلامة، أماكن حیث



السقوط یعني أنك قد تنتھي بتلفزیون یسقط علیك من ارتفاع كبیر. كانت المصاعد ممزقة ومشبكة
بأسلاك وبآثار الغضب، صلبان معقوفة شكلت معنى كبیر كغیرھا في بیئة كھذه- بیوت الدرج تفوح

ً برائحة البول والجریمة والمخدرات والأعمال المخالفة للقانون. كان یمكن أن تكون منتزھا رائعا
للسیاح الفایكنغ كبقعة للاغتصاب والنھب. كان المكان یحكم من قبل قبائل جوالة من الأحداث

والمراھقین المتوحشین المدمنین على استنشاق وقود القداحات ونترات الامیل. لم تكن ھذه انكلترا
التي تخیلھا أبي والتي كان سیرسلني إلیھا.

( یجب أن تبدأ من القاع، من الناس العادیین، العمال، الذین لا صوت لھم. لن تندم على ذلك أبداً،
لم أكن متأكداً تماماً بأنني أوافقھ، لكن انتھى بي الحال في العمل في صحیفة دیلي كراو التي سأشیر
إلیھا لاحقاً، محرر الصحیفة رجل یدعى ھارفي غرینباو، ألقى نظرة واحدة علي، صحفي متخرج
حدیثاً من كلیة تدریب الصحفیین في أكسفورد وضعني في قسم الأخبار ذات "اللون المحلي". لھذا
باشرت بإجراء مقابلات مع أصحاب المطاعم الباكستانیة حول الحیاة عموماً وفظاظة زبائنھم أیام

الجمع. التقیت بفرق الراب التي ظن أفرادھا أن الموھبة تتناسب مع حجم وعدد الحلق الذي
یضعونھ. بعد ذلك حدثت عاصفة الجحیم: الضجة العظیمة: صدام حسین یرسل قواتھ تتمایل في

الكویت. لیس لجریدة دیلي كراو مراسل في الشرق الأوسط.
(ماذا غزا؟) ذعر في طابق التحریر. (أین ھي؟ شخص ما؟ أي شخص!) أنتجت خریطة.(وجھة
نظر محلیة) أعلن ھارفي غرینباو بحزم، طاعنا الھواء بإیماءة ممیزة: ’ ھرفي غرینباو:’ رجل
الحسم في أوقات الحسم’ ھكذا كتب في الإعلانات التي ألصقت على جوانب الحافلات في كل

جنوب یوركشایر. كان ھارفي یشارك في انتخابات المجلس المحلي. حین وقف في غرفة التحریر
وأعلن شیئا بتلك الطریقة ثم كانت (كما لو أنھا كتبت على الصخر) أخبرني أحد الكتاب المجربین.

لھذا ذھبنا نبحث عن وجھة النظر المحلیة حول حرب تحدث على بعد ثلاثة آلاف میل. اندفع
المصورون لأخذ صور مقاتلات قاذفة من وراء الاسیجة التي تطوق قواعد الولایات المتحدة
الجویة. أجریت مقابلات مع أمھات على عتبات البیوت حول الفخر الذي یشعرن بھ لو كان

أولادھن في الجیش. في الصفحة الثالثة نشروا صوراً لنساء شابات في ثیاب عسكریة نصف
مكسوات أو عاریات فذلك یعتمد على الطریقة التي ینظر بھا) كانت علاقتھن بالقوات المسلحة
ضعیفة جداً، ھذا ما یمكن قولھ على الأقل. الأھم من ذلك نصب جھاز تلفزیون ضخم في غرفة

. (CNN) التحریر لكي نتمكن من الاطلاع والإلمام بكل الوقائع المھمة عن طریقة مشاھدة محطة
بحثت عن كویتیین غاضبین في المنطقة ظناً بأنني قد أقدم سبقاً صحفیاً فاكتشفت عدم وجود أي

واحد. كما أن الأمر لم یثر اھتماماً كبیراً لدى الرأي العام. نجحت في تحدید رجل یمني كان یدیر
مكتبة في روثرھام لھ أخ عمل في الكویت سابقاً. مات أخوه ھذا منذ سنین للأسف إضافة إلى ذلك
ارتعشت لحیتھ الرمادیة من الندم، فلم یكلما بعضھما منذ أن كانا أطفالاً. لم یرغب في ذكر اسمھ
لكي لا یسمع أقرباء لھ في سالفورد ویظنون بأنھ ناجح ومزدھر ویغامرون بعبور بینینز لیطلبوا

منھ نقوداً.
بدأت الحرب على التلفزیون یوم خمیس عادي دون أن تلفت إنتباه أحد في ساعة متأخرة صادفت
وقت الذروة على الشاطئ الشرقي للولایات المتحدة. كان للصورة التي على الشاشة تأثیراً منوماً.
عقود من الأضواء النقطیة شكلت أقواساً تتحرك ببطء في سماء بغداد، بدت مثل عرض للألعاب

الناریة لكنھا أنقى وكأنھا كانت تحت الماء. كان من الصعب التصدیق أن تلك الشرارات قطع
ً ً



ملتھبة من معدن حاد. قذائف تعقب قادرة على القتل والإعاقة. بعد سنوات قابلت رساماً عراقیاً كان
ھناك في تلك اللیلة. خلال القصف ، قال، كأنك في حلم لا یمكنك الاستیقاظ منھ. یقطع الضوء

مسافة أسرع من الصوت فأنت ترى الانفجار قبل أن تسمعھ أو تحس بھ. كانت الأبنیة والسیارات
والناس یتلاشون أمام عینیك، ومضة ضوء ودخان ثم تصعقك موجة الصدمة. لقد قال بأن الرعب
كان شیئاً مادیاً سیطر على كل جسدنا، بعض الناس تجمدوا وبعضھم الآخر لم یستطیعوا التوقف
عن التحرك، لكنھم اعتادوا ذلك بالتدریج. أصبحت الغارات الجویة جزء من الحیاة الیومیة مثل

انقطاع التیار الكھربائي. لقد فقد ابنتھ البالغة الخامسة من العمر حین ھوى علیھا سقف البیت في
إحدى اللیالي.

" العالم وھم وھو غیر موجود في الحقیقة" كتب ابن عربي، تذكرت ھذه الكلمات وأنا أشاھدھا
تحدث في التلفزیون. دعابة قاسیة وحیلة مریرة انخدع بھا العالم. لأول مرة في حیاتي بدأت

أتساءل عن استقامة وصدق الصحافة البریطانیة التي جعلتني أعتقد بأنھا الأولى( بعد كلامات
والدي طبعاً). كان موسماً مفتوحاً على العرب فأي شيء وأي مكان اعتبر ھدفاً مشروعاً . بعد أیام

بدأت تتضح لي. لقد أخبرني رجل في الحانة بأنني یجب أن أكون ممتنا لبریطانیة لأنھا خاطرت
بأرواح جنودھا قواتھا لإنقاذ حیاتي وحیاة أمثالي. ساءت الأمور أكثر حین جاء القتلى والجرحى،

ھبطت الطائرات الأولى وبدأ الناس یھتفون لي لأتحدث عن متاجرھم التي لطخت بالرسوم
السیاسیة وبناتھم اللواتي تعرضن للمضایقات بسبب ارتداءھن للحجاب. أصبحت غاضباً ودفاعیاً.
أردت أن أكون في خضم المشكلة، طلبت من ھارفي غرینباو أن ینقلني إلى قسم الأجانب. (یمكن

أن أكون مفیداً) قلت، لكن غرینباو حَوَلَ عینیھ ونظر إليَّ مشككاً. "ھارفي غرینباو رجل شكاك في
ظروف شكاكة) قلت موضحاً بأنني أستطیع أن أقرأ الصحف الأجنبیة وأعطي الوقائع الحقیقیة

المھمة عن رأي العالم العربي بكل ما یحدث.
كان ھارفي میال للشك(لكن لیس ھناك من یھتم بما یرونھ) نظر حولھ باحثاً عن إلھام.(فكر

بالمسألة من ناحیة صبیانیة، كیف ھي الصحراء؟)
(حارة) جاء صوت ما من الغرفة.

(تماماً. حارة) أفلت ذراعھ عن كتفي.
(كیف ھو التواجد ھنا، عرق یحرق مؤخرتك ویحولھا إلى زبدة)

بالنسبة لھ كرجل صحافة لدیھ طریقة مع الكلمات.
(لكن یا ھارفي نحن بعیدون جداً عن ذلك المكان)

(صحیح وخصوصاً تلك النقطة. نحن لسنا ھناك. لھذا ماذا سنفعل؟)
نظرت إلیھ بغباء وقلت (لا أعرف. ماذا سنفعل؟)

(ھیا، لیأتي شخص ما أو أي شخص ) صاح منادیاً من فوق رأسي (ماذا نفعل نحن؟)
(نحن نلفقھا أیھا النغل)

إلتفت إلي ھارفي (ھل تفھم ما أقصد، نحن نصنع الأخبار ھل استوعبت ذلك؟ أنظر حولك یا بني
إنھا لیست صحیفة التلغراف اللعینة. یرید الناس أن یعرفوا إلى أي درجة ستؤثر ھذه الحرب على



حیاتھم الخاصة. أریدھم أن یستیقظوا وھم یطلقون صرخات ھیبي-جیبي معتقدین أن صدام حسین
اللعین وصل إلى المدخنة اللعینة.) وغمزني.

(حاول التفكیر بقارئك العادي ولن تتوغل في الخطأ آنذاك)
لكن كلما تحدثت مع عدد أكبر من الناس أدركت أكثر أنني لم أفھم القارئ العادي لصحیفة دیلي

كراو كما أوجزتھ السیاسة التحریریة. شعرت بسحر مرضي في تلك الصور المجیشة: الطائرات
في الصحراء وحاملات الطائرات وغیوم الدخان البطیئة المحتومة الصادرة عن بنایة قوضتھا قنبلة

ذكیة أخرى. كنت أجمع القصص والأخبار وھارفي یلغیھا. لقد نصحني باستخدام اسم وھمي.
(المشكلة) تنھد قائلاً ( في اسم مثل اسمك یصعب التأكد من الطرف الذي تقف إلى جانبھ، إن

أدركت قصدي، ھارفي غرینباو یشبھ الدمل الكبیر المتورم الذي یؤلم عند لمسھ. كان أحد أطراف
قمیصھ یتدلى دائماً إلى الخارج، یعود من الحمام وھو یزر سحاب سروالھ، تفوح منھ رائحة العرق
والمسحوق المعطر. كان محبوباً بطریقة فظة، لقد كان أحد الصبیان، ولد وترعرع في ستیل تاون
ثم درس في المدرسة المحلیة ویؤید شیفیلد ونسدي. أمضى ھارفي سابقا سنة في استرالیة في صید
الكنغر وشرب الخمر (تضحیة رھیبة بالنسبة لھ، لأنھ فطم على تیلي بیست بیتر)- تلك السنة التي

أمضاھا ھارفي في الخارج جعلتھ خبیراً في الشؤون الأجنبیة وعرف كیف یسیر العالم في الخارج.
كل شيء، عني وعن لھجتي وعاداتي وتعلیمي، أوحى لھ بأنني شاذ وأفاق وأسمي مثیر للضحك.

(دعنا، نواجھھا، أنت على الأقل في منتصف المسافة إلى جانبھم)
(إلى جانب من؟) سألت.

(ھم، العراقیون، رؤوس المناشف، تفحصني ھارفي بتمعن وھو یحاول أن یصل إلى جیب متجعد
في بدلتھ الرمادیة، تحول من القدم إلى بقعة لماعة متوھجة. أشعل سیجارة (ریغال) أخرى (لتكن

قریبة من الأرض یا بني لتكن محلیة)
لذلك عدت إلى تجمیع القصص عن مواضیع محلیة صغیرة دحرجتھا بعیداً طبول الحرب عن

الطریق: العجائز اللواتي یخَْشِنَ الخروج من شققھن بعد حلول الظلام أو حتى قبلھ، جامعوا الأموال
الخیریة، جریمة قتل (مرة واحدة)، طالب ینام في مكتبة الجامعة، احتجاج ضد إغلاق مدرسة، الخ.
كانت مثلما أكد لي والدي، تجربة لن أنساھا قط. لم أشعر بأنني تنورت أو أثریت. ھذه المھمة، ھذا
التجوال، جزء أیضاً من بحثي الشخصي عن العالم عموماً وبریطانیا بصورة أدق التي لم أعرفھا

أبداً وأشعر رغم ذلك بأنني ملزم باستكشافھا. طورت بعض التعلق والود للمكان رغم المصانع
القدیمة المسكونة بالأشباح ورائحة المخللات المخیمة فوق المدینة. كان الریف نقیاً. كنت أخرج

كثیراً إلى البیكس حین یتوفر الوقت لي بعد الظھر أو في نھایة الأسبوع. كنت أطوف حول
الحواف الصخریة الرملیة المدورة التي تفرقع في العواء مثل منحوتات بدائیة. یظھر في الأسفل
ذیول رقیقة من الدخان تتصاعد من القرى الصغیرة المخبأة داخل الأودیة المتعرجة الضیقة التي

تلتف كالأفاعي عبر الصخور الكلسیة.
لقد جمعت قصة ضعیفة عن الحرب لكن المضحك إنھا انتھت قبل ھذا الوقت. نقبت ووجدت عائلة

تعیش في مانسفیلد وقد عاد ابن ھذه العائلة لتوه من القتال مع الطرف الخطأ. جلسنا في غرفة
المعیشة في بیت صغیر لھ شرفة. كانت عائلة كبیرة ولم أستطع أن أتخیل كیف استطاعت العیش

ً



فیھ. كان الأب یدیر محل جزارة ذبح حلال في الشارع العام و یعمل الولد سمكریاً، عمره واحد
وعشرین عاماً، رأسھ حلیق وأذناه ناتئتان. كانت أمھ تحوم حول المدخل ووقف والده بجانب الموقد

الغازي أما أخواتھ الخمسة فقد اصطففن على طول الأریكة الطویلة وكن من مختلف الأحجام
والإشكال. أحمرت أذنا الصبي من حرارة الغرفة الصغیرة المكتظة ومن الإثارة جراء سرد ما مر

بھ مرة أخرى، وھذه المرة مع غریب: كان مركز الاھتمام.
(لقد ذھبت إلى ھناك في شبھ إجازة)

(ماذا حدث؟)
(لقد وضعني الملاعین، أسف یا أمي، في الجیش)

(لقد فعلوھا) قال الأب وھو یھز رأسھ.(والله، وزارة الخارجیة اللعینة غسلت یدھا من كل
الموضوع، أشار نحو الصبي وقال (أنظر إلیھ. جواز سفر وكل شيء. أره الجواز)، تنقلوا بین

اللغتین العربیة والانكلیزیة بطریقة بدت لي مألوفة. جاھد الأب كي یستعمل الانكلیزیة حین أراد
التأكید على أھمیة بعض التفاصیل. دس الصبي جواز سفره في جیب سروالھ الخلفي. عبس الأب
مستنكراً وھو یسوي التجعدات قبل أن یناولھ لي لأتفحصھ. فكرت بأن حماس الأب قد خمد لأنھم

لم یرسلوا صحفیاً انكلیزیاً (أصلیاً). ھاجر الأب وجاء إلى ھنا في عام 1976، أخبرني، وكان
یعمل بدوام كامل منذ ذلك الحین.

(لم أكن متراخیاً أبداً. ولم یكن یھم نوع العمل الذي اشتغل بھ. أنا أعمل مثل عبد (قالھا بالعربیة)
(عبد؟) قلت بحذر. أومأ برأسھ شاكراً. لقد قصد الشخص الأسود، أي شخص أسود، أفریقي.

وكتبت في ملاحظاتي (السید شفیق المجّد).
لقد أرسلت الصبي لزیارة عائلة والده في بغداد. لسوء الحظ، صادفت زیارتھ مع اندلاع (عداوات)
وجمع كل الرجال الذین تتراوح أعمارھم بین الخامسة والعشرین والخمسین المقیمین في الجوار.

بعد أسبوعین وجد نفسھ جالساً في ملجأ على الحدود السعودیة الكویتیة ویرتدي الزي الرسمي
ویحمل بندقیة لا یستطیع رفعھا إلا بصعوبة. كل من في الملجأ كان مرعوباً حتى الضباط منھم. إذ

لم یحتمل التبول علیھ، قال الولد، بنظرة سریع نحو أمھ، لكن لم یكن لدیھم أي خیار، وحدات
الحرس الجمھوري الصلبة كانت تجوس المكان في الخارج وتطلق النار على كل من یحاول

الھرب أو الاستسلام. كان الحلفاء یقصفونھم كل لیلة. بعضھم فقد رشده وجن.
لم ینتبھ إلیھم أحد. كان النوم مستحیلاً وتعرضوا إلى قصف كثیف لیلة بدء الھجوم البري. في

الصباح التالي وجد نفسھ جالساً مصعوقاً حول بقایا الملجأ المنھار على شكل كوم وأذانھم كانت
تطن حین ظھرت القوات الأمریكیة بعد ساعات.

(لقد تأخرتم-اللعنة،) كان تعلیقھ الأول للجندي المندھش من وحدة المشاة الرابعة والعشرین
الأمریكیة.

(آسف یا أمي) ضحك ضحكة مكبوتة وكذلك والده.(لم یصدقوا أنني أتكلم الانكلیزیة بشكل صحیح)
(ھو یتكلم إنكلیزیة جیدة) أكد الأب حین قادني إلى الخارج.(أنھ ولد طیب، نحن سعداء بعودتھ إلى
البیت. نحن لا نحب صدام) صافحتھ عند الباب. علا صوت قھقھة في الداخل حین بدأت الأخوات



اللواتي كن صامتات بحضوري في مناقشة زیارتي. (إنھا تطبخ لھ كل الطعام الذي یحبھ. لقد
أصبح بدیناً حیث لم ینتبھ لنفسھ. إنھ لا یزال مجرد صبي.)

(لقد كان محظوظاً جداً)
(لیس الحظ. الله أعاده لنا لسبب، ربما السبب أن تكتب تلك القصة وتخبرھم، الشعب الانكلیزي.

لیس كل الشعب العراقي سیئاً.)
كتبت القصة بالشكل الذي أراده ھارفي غرینباو بعنوان: " صبي مانسفیلد یتحدى جلاد بغداد"

لكن عندما رحل الصیف قرروا عدم اللجوء إلى خدماتي وذلك علامة على إنتھاء مھنتي كرجل
صحافة. لم أعد أسبح أیضاً. لقد نسیت ذلك حین جئت إلى إنكلترا فالطقس ھنا ماطر. لم تكن البركة

المعقمة بالكلور نھراً ولا أنا مارك سبتز، لھذا توقفت. نسیت الموضوع برمتھ بعد فترة. للزمن
عادة تدویر وقائع حیاتك حتى تنسى من أین ابتدأت ولماذا؟



الفصل العاشر
كلما لاحت باریس في الأفق واقتربت أصبحت اقل تأكدا من سبب ذھابي إلیھا. في الحقیقة أنا لا

أعرفھا جیداً وكل ما لدي عن المدینة تصور رومانسي، كعاصمة للتعبیر الفني تعج بالأفكار
وملتقى للكتاب والفنانین والموسیقیین. لم یكن لدینا خطة حقیقیة لما سنفعلھ فیھا وتبین أیضاً بأن

ذاكرتي للمدینة أقل دقة مما توقعت. خلال خمسة عشر دقیقة، ضربت بمقدمة سیارتنا متزلجة نجت
بصعوبة من الدھس وانطلقت مرتبكة وإحدى مرایا سیارتي الجانبیة تحت ذراعھا. فقدت التوجھ

تماماً، كنت في حالة من الذعر المتصاعد، فبدأت بتحریك عجلة القیادة یمیناً وشمالاً بصورة عمیاء
متتبعاً السیر السریع. عیرنا المراعي الریفیة الوقورة التي تركناھا خلفنا للتو، جاء وجودنا

كالصدمة وسط ھذا الجھد الھائج الذي یجعل كل شيء یطقطق ویطن حولنا مثل صدمة.
أخیراً نجحت في التوقف في أرض خالیة، وركنت السیارة. نزلت من وراء المقود وأنا أشعر

بالتیبس والتجفاف وأرتجف بقوة وھیاج. لم یكن لدي أي فكرة عن المكان الذي كنا فیھ في المدینة
ولا نیة في التحرك.

(أین سنمكث؟) سأل لیو وھو یتطلع حولھ.
(ھذه المنطقة لا تبدو سیئة) اقترحت. بدا ابني مشككاً. بدأنا في المشي، وبعد أربعین دقیقة من

ً المشي في دوائر، جررتھ إلى ردھة فندق متواضع وھو یتذمر ویتمتم. كان فندقاً صغیراً ضیقا
ومظلماً. بدت الستائر الثقیلة كأنھا سترتفع لو لوحت لھا بعلبة كبریت. لكن أشك بأن الغرفة نظیفة،

إن لم تكن بالیة حتى وذلك بسبب تدني السعر.
(تبدو مثل كھف دراكولا) كانت شھادة لیو بالغرفة، لم أكن متأكداً إن كان ھذا جیداً أم سیئاً. كان
المرحاض في نھایة الصالة وباب الخزانة یخرج من مكانھ بیدك إن لم تكن حذراً. تركنا حقائبنا

ھناك واتجھنا إلى أقرب مقھى.
(ھا نحن وصلنا الآن) قال (وماذا بعد؟)

(حسناً) بدأت (سیكون لك واحدة من أھم التجارب في باریس، فأنت تجلس في أحد مقاھیھا وتراقب
العالم وھو یمر من حولك) نظر حولھ ثم عاد إليَّ وقطب جبینھ.

(حسناً، حسناً) فتحت خریطة التقطتھا من الاستقبال. نحن قریبان من قصر الجمھوریة (الطریقة
الوحیدة لرؤیة المدینة بشكل مناسب التجول فیھا على الأقدام)

(لا یعطیك شعوراً حقیقیاً بالمكان سوى المشي وإلا فإنك ستندفع مستعجلاً من مكان لآخر دون أن
تدرك تناغم الصورة الكلیة)

(بابا ما ھو المغزى من المشي حین یكون لدینا سیارة؟)
(أنت لم تقد سیارة في المدن. كثیر من المشاكل والمسؤولیة. تمضي كل الوقت في محاولة إیجاد

مكان لركن سیارتك فیھ ودفع الغرامات.) حدق لیو بي وقتاً طویلاً وبدأ یتساءل من یكون ھذا



الشخص الذي یسافر معھ.
(حسناً لنمشي) قال مستسلماً.

بعد أن تجاوزت عدد قلیل من الأبنیة، كان لا یزال یمشي خلفي متخلفاً عني مسافة، وھو یمضي
كثیر من الوقت في تفحص الدمى التي تعرض الأزیاء في واجھات المحلات أو الخرائط المثبتة

على مواقف الحافلات. لوحت لسیارة أجرة ووضعتھ في داخلھا.
(باریس كبیرة وفیھا أشیاء كثیرة للتفرج. لیس لدینا وقت نضیعھ.)

( تفكیر جید یا أبي) ربت بیده على عنقي.
وصلنا إلى النھر وجلسنا على الرصیف في الشمس غرسنا أرجلنا في الماء ولوحنا للناس الذین

انطلقوا في نزھات بقوارب لھا جوانب زجاجیة.
(دعنا نضع مجموعة من القوانین) قلت.( سنختار الأماكن التي سنذھب إلیھا بالتناوب)

(لا مكتبات)
(لا أمكنة فیھا طوابیر ننتظر حتى ندخل إلیھا)

(توقف كل ساعة لتناول البوظة)
تجولنا باتجاه نوتردام فوجدنا حشوداً من الناس في الخارج تتحرك بشكل دائري كالقطیع للدخول.

مددنا أعناقنا لننظر إلى البناء، كانت الواجھة قد صقلت مؤخراً وأصبحت بلون العظم المبیض. كل
ما حولنا كامیرات تنفجر مثل أسلحة ناریة سریعة. اقترب رجل تبدو علیھ الفخامة وقف بجانبي،

تحسر بصوت عال قبل أن ینظف أنفھ بمندیل كبیر ثم بدأ یلوح بمظلة مخططة بالھواء.( إلي، إلي
!) أمواج من الأشخاص الذین یرتدون السراویل الملونة بدؤوا في الاقتراب منا. أمسكت بمعصم

لیو وقدتھ وأنا ممسك بھ بقوة عبر الحشد إلى شارع جانبي. من السھل أن ترى كیف كانت السیاحة
ستضع نھایة لقصف الباستیل.

(أحدب نوتردام، ھل تتذكر) قلت ونحن نجتاز مقھى بعلامة كتبت بالإنكلیزیة" الأحدب والفرسان
الثلاثة؟"

توسعت عیناه من الإثارة. (ھل یسكنون ھنا؟)
تركتھ یطلق ضحكتھ الصغیرة قبل أن نواصل. (الرجل الذي كتبھا، الاسكندر دوماس، دوماس كان

إسم جدتھ، وھي عبدة من جزیرة سانت دومینیغو.)
(ھل كانت جدتھ عبدة؟) لقد سمع لیو بالإسم ولا یعرف عنھ سوى أنھ شيء سيء.

(قاد والده قوات نابلیون في معركة الإھرامات الشھیرة وحین رآه المصریون رجلاً ضخماً یحمل
علیھم سموه بملاك الموت الأسود) وصلنا إلى وقفة.

لاحظت بأن سروالھ بدأ یبلى وفردة حذائھ مثقوبة فدونت بعقلي البحث عن علامة خصم في
واجھات محلات الألبسة.

( أنت ألفت كل ھذا ألیس كذلك؟)



(كلا) ھززت رأسي.(لكني لم أفكر بھا منذ سنین) أومأ برأسھ متفھما ثم أخذ یدي وقادني. أعرف
من أین جاءت طبعاً، من أبي واعتناقھ لحركة حقوق الإنسان في الولایات المتحدة، لم أكن متأكداً

إن كان ھذا یعود إلى قناعاتھ السیاسیة ومدى صحة زعمھ بأنھ رأى دیفیس الصغیر مرة وھو
یرقص الفالس في محطة بادینغتون في ثوب حریري ویتبعھ نادل یحمل قارورة شمبانیا في سطل

من الجلید.(قصة كان یكررھا عند أول تلمیح لوقوع القبعة الشھیرة). كل مجوعة أبي من
التسجیلات كانت تتألف من ألبومین، الأول لبول روبنسون، كان یغني لنفسھ اوول، رجل النھر
(حین یعتقد بأن لیس ھناك من یسمعھ) والألبوم الثاني كان الخطابات الأبدیة لمارتن لوثر كینغ

الصغیر. المرة الوحیدة التي حاولت بدافع الفضول أن أضعھا في مسجل السانیو المحمول، تبین
بأن الشریط البلاستیكي التف بشكل سيء بسبب الحرارة وانحرف للأعلى وللأسفل على القرص

الدوار كأنھ صحن فضائي متأرجح خرج عن السیطرة، ثم أخرجتھ مباشرة خوفاً من أن یطیر
بعیداً. ظھر دوماس في صالة والدي الخاصة عن الاستغلال والخداع:

(یتركونك تعتقد بأنھ أوروبي مثلھم. لم یقل أي أحد أبداً إنھ أفریقي في الحقیقة، عبد.)
(شبھ عبد)

( لا یوجد شيء كھذا) قال أبي ( عبد مرة عبد دائماً. إنھ شيء یجري بالدم. بطریقة خاصة، كما
تعرف.) كان دوماس أحد الروائیین القلائل الذین رأیت والدي یقرأ لھم. كانت روایتھ المفضلة
شخصیاً (الكونت مونتي كریستو)، اختیار واضح ربما. (یمكنك القول إنھ أفریقي بمجرد قراءة

أعمالھ، من الطریقة التي یمسك فیھا بالحكایة)
(ما رأیك بدیكنز؟) أنا، المراھق المشاكس لم أتحمل كل ھذه الاھانات، مھما قال، أنا أعرف أفضل

منھ. وأعرف أیضاً أن جذور مزاعم والدي بولائھ الإفریقي لیست عمیقة، وخزة إصبع خفیفة
ویكون ھناك. خط أبیض من حبھ للإنكلیز. أحب اللغة وأقدس دیكنز وشكسبیر ودبلیو بي ییتس

الذي كان یلفظ إسمھ بشكل خاطئ رغم أن والدتي كانت تصححھ لھ بصوت عال دائماً حتى
بحضور عضو المجلس الثقافي البریطاني ذو الوجھ المطاطي وزوجتھ المتعطشة للكحول، التي

من دون شك انفجرت باستھزائھا في تلك اللیلة الجمیلة من السكان الأصلیین وحبھم الغریب
لسادتھم السابقین.

(آه، دیكنز، كان قصاصاً جیداً)
عزیت ھذا التناقض إلى كرة الغولف الممیتة. كان یكَِنُ لھم الكره والحب بنفس الوقت لماذا، حتى
أنھ تزوج بواحدة منھم. لكن قد یفسر ھذا بأنھ وسیلة لاغتصاب تفوقھم فقد تسلل مثل غزاة العرب
من تحت أبواب الخیمة لإغواء نساء قوم العدو. في السنوات السابقة حسب ما قالتھ أمي، لم یكن
ھناك شيء یثنیھ عن الفطور البریطاني العظیم- شرائح لحم الخنزیر المملح ونقانق لحم الخنزیر
الرقیقة لكنھ رغم ذلك لم یعترف بھذا أبداً في حیاتھ اللاحقة. لقد وصل إلى لندن في عام 1955
،شاب في الخامسة والعشرین حصل على منحة دراسیة في كلیة یاردارم للصحافة في ھولبورن
والتقى بأمي في محل للشاي في تشانسري لین حین كانت تعمل لحساب محامي قریب من ذلك

المكان.
في تلك الأیام السعیدة، والاستقلال على الأبواب كانت لندن تغص بالأفارقة المشتھرین بضیق

بدلاتھم وربطات أعناقھم الذین ظھر منھم لاحقاً رؤساء دول مثل الدكتور ھاستیفنس باندا، رئیس



مدى الحیاة وزعیم دھماء سيء الصیت في مالاوي (كانت عیادتھ قریبة من سكن والدي في
بادنغتون، الدكتور ھاستیفنس باندا - ممارس عام.) عاد أبناء بلده المنحدرین من عائلات محترمة

إلى الوطن كسودانیین یحملون شھادات البكالوریوس والدكتوراه یستعدون للیوم الذي یسلم فیھ
البریطانیون اللجام. كانوا منشغلین بتعلم تداول ومناقشة السامي والدنيء في الثقافة البریطانیة بنفس

الوقت. السامي ھو التعلم والصراع مع لغة تحدت ألسنتھم (ساحة لاي-سیستر) والأدب (ما الذي
قصده شكسبیر بالضبط حین كتب "أخرجي أیتھا البقعة اللعینة، اخرجي!؟" أما الدنيء فكان في
المظاھر الحادة الغریبة في بریطانیة. المناخ الصارم لأصحاب البیوت والغرف التي یستأجرھا

الطلاب ویشتركون مع الغرباء في ماء الحمام واستخدام دورة المیاه. اللافتات التي تعلن "لا سود
أو ایرلندیون". (لماذا وقع الاختیار على الایرلندیین؟). معاییر السلوك الجنسي لصاحبات الفنادق.
أھمیة الحانات التي یمكنك أن تتدفأ فیھا بجانب الموقد بدلاً من التجمد حتى الموت في غرفة باردة

ومظلمة وكئیبة. ھنا كان المكان الذي ولد فیھ حبھ للطبقة العاملة (البرولیتاریا)، في الصالونات
ذات الأجراس والصالات والمشارب الصاخبة بھتافات التشجیع، أشخاص یلتفون بمعاطف ثقیلة
ویضعون الزیت على شعورھم التي مشطوھا بطریقة وحشیة بفرقھا على أحد الأطراف (لدرجة

إن واجھتھ أمھ تجد صعوبة في التعرف علیھ)، یقف كتفاً إلى كتف مع العمال في أمسیات متجمدة
في مھرجان خطابات النقابات العمالیة في ھاید بارك، حركة العمال البریطانیین. نادي ویغان،
كلیمنت اتلي وھارولد ویلسون، ھؤلاء (العبارة منقولة دون أي تعدیل) ھم الانكلیز الذین یمكنك

رفع قبعتك احتراماً لھم.
تابعنا أنا ولیو رحلتنا المسلیة. في رود دو تیمبل اكتشفنا أنھ بالإمكان شراء أي نوع من الحلي

العالمیة تحتاجھا لتجعل حیاتك كاملة سحالي وتماسیح مصنوعة من خشب الأبنوس الأسود، قبعات
دوغون، أقنعة سحریة تجعل من إمرأة من سكان ساحل العاج لبنیة البشرة لدرجة تشك بھا على
أنھا مونیكا لیفینیسكي( فاتحة فمھا). تماثیل لبوذا بخدیھ السمینین تجلس بجانب ثعالب في سیاط

والجمة جلدیة، محل سكاكین یعرض أنواعاً ھندیة ذات شفرات معقوفة وبجانبھا خناجر متموجة
من بالي. أنواع غیر مألوفة من الخضار والمساحیق الغریبة وجذور أعشاب ترابیة والمنیھوت. في

كل مكان تذھب إلیھ في باریس تشعر فیھ بأن العالم أصبح أكثر تداخلاً مع بعضھ البعض.
خارج الأھرامات الزجاجیة في متحف اللوفر وقف صف من الشبان النحیفین الطویلین الذین أتوا
من أماكن بعیدة مثل دكار وكوناكري ولومي وابیدجان ونامكو. كل واحد منھم لدیھ قطعة مربعة
من القماش مفروشة أمامھ وعلیھا مجموعة مصفوفة من الأقراص المدمجة والنظارات الشمسیة

وأتساءل إن كان أیاً منھم قد دخل المتحف لینظر إلى الأعمال الفنیة المعروضة فیھ. على كل حال
أنا أعرف الإجابة. إن دفع المال من أجل الوقوف والتفرج على لوحات قدیمة یأتي في أسفل

ً الأولیات حین تحاول أن تقتصد في العیش من الأرصفة. في لحظة ضعف دفعت مبلغاً باھظا
لأشتري للیو سیارة صنعت من علبة سردین. فعلت ذلك بسبب الحنین لأنھا ذكرتني بالسیارات

التي كنا نصنعھا ونحن صغار ولأسباب أخرى أیضاً.
ھناك لافتات تعلن عن معرض خاص بعنوان "الفن الضائع من الذاكرة" عن الطرق المختلفة من

الفن الحداثي للعصر الحجري القدیم وبعده، دُوّنَ الإنسان حضوره: الرسومات الیدویة على
الجدران، الثیران في كھوف لازكو، الصور الظلیلة الغریبة لمخلوقات عجیبة وجدت في تامریت

ویابارین في الصحراء. أشیاء أغرتني جداً لكن حین دفعنا الطابور إلى الداخل شعرت باحتقار



متزاید حین لمحت الأسعار التي فرضوھا. ھذه ثقافة مثل معدات الموضة أرفض مجاراتھا. بعیدة
جداً عن شمولیة الفن والتراث الإنساني وعالمیتھ. إن الأساس والجوھر الإنساني للمجتمع یتشظى

إلى صدوع عمیقة. من الآن فصاعداً لن یقدر أحد دفع المال لمشاھدة ھذه الأعمال الفنیة سوى
الأقلیة ذات الامتیازات المتزایدة. ربما كانت الأمور على ھذا الشكل دائما لكننا كنا نعتقد بأنھا

سوف تتحسن.
ذھبنا إلى المونالیزا مباشرة فوجدناھا محاطة بقبیلة صغیرة من المراھقین الذین كانوا یثرثروا

بلغات مختلفة عدیدة كما كان ھناك معلم ینشد لھم متحذلقا لكن اھتمامھم انصب على الإشارة إلى
الزوار الآخرین والقھقھة. تابعنا جولتنا في المتحف ونحن نحاول تجنب الأسراب التي یقودھا

مرشدو السیاحیة. لقد تأكدت بأن الثقافة الجماھیریة أصبحت صناعة عالمیة ضخمة. نفس الشركات
المتسلسلة ذات الامتیاز والبارات والمتاجر والمطاعم والأفلام والموضة والتسجیلات الغنائیة

والحب والكره والأحلام. إنھا مثل حدیقة ألعاب ضخمة تسمى بالعالم كل شيء فیھا نسخة لمنتج في
مكان آخر. إن فاتك استعادة رامبرانت في روتردام فستراه في مدرید أو براغ. بدأت مدن أوروبا
ً في الاندماج في فضاء مدیني متصل واحد، لم یعد مقسماً بالمسافات وإنما ھو طبقة عمودیة وفقا

للمنفذ الذي یمكن لثروتك أن تشتریھ.
حین خرجنا وعدنا إلى ضوء النھار كنا قد اكتفینا من المتاحف فذھبنا لتناول الطعام في مطعم

صاخب مزدحم مليء بأشیاء وأناس كثر یمكن التفرج علیھم. كان لیو مفتوناً بالناس واعتبرت ھذا
علامة طیبة. لقد رأینا ما یكفي من الصروح وقررنا العودة إلى فعل ما نشعر بأننا نحبھ. لھذا

أمضینا الساعتین التالیتین في الاتجاه الذي كان یشدنا أكثر من غیره. أكلنا البوظة ووقفنا لیجلس
لیو على إحدى المناضد للتفرج على المارة. اشترینا فطائر رقیقة مغطاة بالشوكولا واستلقینا على

العشب المشمس في الحدیقة وأخذنا غفوة بسیطة.
بعد أن شعرنا بالإرھاق في ذلك المساء اخترنا المترو وندمت على ذلك منذ اللحظة الأولى التي
أصبحنا فیھا على متن القطار. شعرت بدوار طائش وعادت مخاوفي حول ما نفعلھ ھنا. جلس

أمامنا زوج وزوجة كبیران في السن یرتدیان سترات ریاضیة فضفاضة وسراویل قطنیة زرقاء
(دینم) وأحذیة ریاضیة وفي الطرف المقابل رجل أسود متأنق في بزة كتانیة وقمیص ارجواني كان
یحدق بصورتھ المنعكسة على النافذة الزجاجیة. توھجت نظارتھ بالضوء المنعكس. التقارب البدني

یجعلنا غرباء بدلاً من أن نكون جماعة ویؤكد على فردیتنا بدلاً من الإنتماء. وھج المصابیح
الغازیة یعري النھایات العصبیة للمجتمع كاشفاً عن التوحد والخوف والھواجس والحب والرغبة

والكره ویظھرھا كلھا على السطح. رجل أشعث یمسك بعلبة من الجعة دخل إلى العربة وعَبرََ عن
حقد غیر مفھوم صَوَبھَُ نحونا كلنا. تظاھرنا بعدم وجوده، وأمدنا وجوده بشعور في اتحادنا. لم نعُِرْهُ

أي انتباه. ظھر موسیقیان وعزفا لحناً سریعاً "تلك ھي الأشیاء" ثم دخلا مباشرة في شيء یشبھ
الموسیقى الغجریة ثم أسرعا في محاولة للانتھاء قبل أن تفتح أبواب المترو في المحطة القادمة.
ربما ھما والد وابنھ، عندھا قررنا أن نمشي ما بقي من الطریق، نزلنا من القطار وانطلقنا إلى

المخرج ثم بدلت رأي وعدت راكضاً ورمیت بقطعة نقدیة في ید الرجل الكبیر قبل أن یغلق الباب.
خرجنا من القطار ، حل المساء حین وصلنا للفندق. استدرنا إلى شارع آخر لنكتشف بأنھ مزدحم

بالنساء، أكثرھن ممتلئات وبدینات. بدت إحداھن كما لو أنھا خرجت من إحدى لوحات تولوز-
لوتریك، تضع طبقة سمیكة من الحمرة على خدیھا. إمرأة عملاقة وقفت في المدخل وھي تبتسم

ً



لي، متناسیة وجود طفل بعمر السابعة ممسكاً بیدي،(مساء الخیر یا سیدي) قالتھا بطریقة رقیقة كما
لو كنا جاران یتبادلان المزاح في الرواق ماعدا أنھا كانت لا ترتدي سوى مشد رقیق حول

خصرھا دون أي شيء آخر غیره. تمتمت قائلاً (مساء الخیر). جرني لیو وأبعدني ومشینا بسرعة.
كانت النساء تتسكعن في الشارع دون ھدف، بعضھن في ثیاب غریبة لكن كلھن یلبسن ثیاباً نقص

منھا أقسام ضروریة.
(أنظر، تلك المرأة مرتدیة زي شرطي وھناك واحدة أخرى في زي ممرضة!) لم یعرف لیو إن

كان علیھ أن یضحك أم یغطي عینیھ ولا أنا أیضاً. لكنھا كانت صورة غریبة ومثیرة. كانت ھناك
فتاة شقراء ترتدي نظارة كبیرة ظھرت بملابس مراقب مرور حقیقیة لكن حین استدارت تأكدت

بأن التنورة كانت مقصوصة لتكشف عن عجیزة وردیة مترجرجة. ھناك جو من الفخامة والأبھة
في كل شيء، مثل كرنفال أو عرض للملابس الغریبة لكنھ افتتح للتجارة والعمل. ووجدت نفسي

أتذكر ما الذي كنت أعرفھ عن ھذه الأشیاء حین كنت بعمر لیو.
في الشارع الذي عشنا فیھ كان ھناك بیت متقوض في نھایة الطریق التالي تقام فیھ حفلة كل لیلة.
كانوا یعلقون مصابیحاً ملونة بأعلى الجدران وتعزف فیھ موسیقى صاخبة كل الوقت. عند المتجر

الذي في الزاویة كان ھناك أشخاص یتحدثون مع فتیات بنوع من الألفة الحمیمة التي تلمح إلى
معرفة خفیة مشتركة، أثناء النھار حین تكون الأشیاء ھادئة جداً، كان یشبھ أي بیت عادي. كنا
نعرف بوجود عالم سري خلف أسواره. سیل من الرجال الغرباء یمرون عبر تلك الأبواب عند
العصر. كانت ھناك واقیات كثیرة مبعثرة في الساحة القذرة أمام البیت حیث تلُقى القمامة، مثل

أسلحة فتاكة حین تقذف بھا شخص في طرف عصا.
وجدنا أنفسنا وسط حشد من الرجال المتجمعین حول باب خشبي واسع بالي وھناك علامة صغیرة

تشیر بأنھ مسجد.
(دعنا ندخل) اقترحت، أنا غیر مؤمن، لم أدخل مسجداً منذ الیوم الذي كانت فیھ في جنازة والدي.

استطاع لیو أن یخبرني بأن ھذا غیر عادي وقال (لماذا؟)، حین رأى مجموعة من الرجال كلھم من
كبار السن بلحى رمادیة التصقت بوجناتھم المجوفة ورجال أصغر عمراً في شعورھم المصففة

بأناقة للخلف. یبدو أنھم جاؤوا من مختلف مشارب الحیاة، بعضھم في بدلات وربطات عنق
وبعضھم الآخر في وزرات أو سترات بقبعات أو جلابیات وآخرون خلیط من القدیم والحدیث، أحد

الرجال لھ لحیة ضخمة كان یلبس بیجاما وغطرة تحت معطف رث.
(لألقي نظرة فقط)

(كلا) ھز لیو رأسھ متراجعاً للوراء. ( إذھب أنت، أما أنا فسأنتظرك ھنا)
(لا أستطیع تركك لوحدك في الخارج. إفترض أن شیئاً ما حدث؟)

حرك عینیھ بنفاذ صبر.( ما الذي یمكن أن یحدث؟ سأنتظرك ھنا. لن أذھب إلى أي مكان آخر.
أعدك بذلك ولن أتحرك، إذھب) قال وھو یبعدني ( سأكون ھنا حین تعود)

لا یوجد أي عذر لترك طفل بعمر السابعة وحیداً في شارع في مدینة أجنبیة ولو لمدة خمس دقائق
فقط. لكن (علیك أن تعدني بألاَّ تتجول بعیداً، ابق في مكانك ھنا في المدخل، ولا تتحدث مع أي

ً



شخص. حسناً، سألقي نظرة سریعة ، إن حدث أي شيء غریب تعال إلى ھنا وادخل مباشرة
ستجدني أمامك.)

أومأ برأسھ ولوح لي بیده واستدار لیدس یدیھ في جیوبھ ویحدق حولھ كأنھ یقف في زاویة شارع
طیلة حیاتھ.

ھذا جزء من أعمال التسیب، السماح لطفلك بأن یكون بعیداً عن نظرك لفترة من الوقت. لقد كانت
متوالیة بدأت قبل سنوات من ذلك حین أخذناه إلى الحضانة لأول مرة في حیاتھ وتركناه برعایة

أغراب.
(إنھم لیسوا أغراباً) ھتفت ایلین.(إنھم یتقاضون أجراً على ھذا)

حدث ھذا كلھ أمام باحة بیت أمامیة، بیت شبھ منفصل فیھ حیوانات مصنوعة معلقة بالنوافذ ووجوه
لعشرات الأطفال وبضع راشدین مھتمین یحدقون بنا من وراء النافذة حین كنا نجر ونسحب الطفل

للإمام والخلف بیننا.
(إنھ غیر مستعد)

(المشكلة لیست بھ)
كان رأیھا سلیماً. كل ما كان یحیط بنا ھم أمھات وآباء تركوا أبناءھم الأحباء دون أن یلقوا نظرة
من وراء ظھرھم. في السنوات القادمة وجدنا أنفسنا أیضاً نلوح لھم مودعین حین ذھبنا بعیداً عنھ
إلى مخیم صیفي لمدة ثلاثة أیام لكن في تلك اللحظة وقفتُ ھناك غیر قادر على القبول بھ. أردت

ھذا. أردت أن أكون جزء من مجتمع الآباء العقلانیین ذاك الذین یستطیعون تسلیم أولادھم ثم
استعادتھم لیخصصوا یومھم للتركیز على سیرھم المھنیة لكني لم استطع فعل ذلك. في الداخل كان

الموظفون یبعدون الأطفال عن النوافذ لیتوقفوا عن التحدیق في الشخصین المتقاتلین حول عربة
طفلة في الخارج. صفقت أبواب السیارات بقوة من حولنا عندما خطفت النسوة أنفسھن بسرعة

وجلسن في مقاعد السیارات لیسرعن بالذھاب إلى اجتماعات الھیئات الإداریة وغیرھا. حكم علي
بالبقاء مشلول إجتماعیاً. سیبقى العالم مغلقاً أمامي لأنني لم أستطع أن أجلب ولدي وأتركھ مع

جماعة من الأشخاص المدربین لبضع ساعات.
والآن ھا أنا أمھد لھجره في زاویة شارع یحیط بھ رجال غرباء وموكب من مدمني المخدرات

یمشون ذھاباً وإیاباً في استعراض بتشكیلات منوعة من الملابس الغریبة المصممة لإغراء نموذج
غریب من الزبائن لكنني شعرت بأنني مجبر على الذھاب إلى الداخل دون أن أتأكد من السبب.

وھكذا مشیت عبر البوابة التي لا تتمیز عن بوابة أي متجر آخر في الشارع لولا العلامة الصغیرة
الملصقة على الجدار، وھي بحاجة ملحة إلى الدھان في الواقع. عبر باب معمل قدیم صدئ وقذر
شقیت طریقي وسط حشد كان یتجمع حول بیت الدرج. في الطابق الثاني اكتشفت قاعة ومجموعة

من الرفوف البسیطة الموضوعة على الجدار لكي یترك الناس أحذیتھم علیھا. رمیت حذائي
بسرعة قبل أن أستطیع تغییر رأیي ودخلت عبر المدخل.

شعرت بإحساس جلیل من الطمأنینة والانسجام یغمرني مباشرة، نوع من الارتیاح لكوني في حمایة
شيء أكبر من نفسي، شيء یعترف بي. بدت الزینة الداخلیة غریبة للوھلة الأولى بالنسبة للبناء،
الأقواس القرمیدیة التي كانت منذ سنوات لیست بعیدة، معمل ألبسة تتنصت راضیة إلى أصوات



مكنات الخیاطة والمكابس البخاریة، أعارت نفسھا الآن إلى صناعة الصلاة. على طول الجدران
بین أنابیب البخار القدیمة، علقت سلسلة من الرایات الحریریة السوداء التي طرزت بالذھب بمقاطع

من القرآن كتبت باللغة العربیة. في النھایة البعیدة من الغرفة باب خشبي نقش بشكل معقد،
المحراب یشیر إلى الجھة مكة. غطیت الأرض بسجاد فارسي متقاطع.

حسن الانتماء سلب توازني. لم أكن متأكداً مما توقعتھ. لقد فرغت من الكنائس، زرتھا من أجل
الھندسة المعماریة، للشعور بالتاریخ الذي یكسبھ المرء من الجدران الحجریة والأقواس ولیس من

أجل العزاء الروحي أما ھذا المكان فلم أدخلھ من أجل الھندسة المعماریة الصناعیة في القرن
التاسع عشر كما لم تكن العاطفة الدینیة كبیرة في نفسي. لذا ما الذي افعلھ ھنا؟

یفترض بأن الصلاة قد انتھت. تلكأ عدد من الناس وجلسوا على الأرض على شكل مجموعات
صغیرة أو في عزلة تأملیة. أخذت خطوات قلیلة أخرى باتجاه وسط الغرفة. لقد مر وقت طویل

على أول مرة حاولت أن أصلي فیھا، قبل أكثر من سنة في الجامع الذي في ریجینت بارك. ركعت
مع الآخرین ثم عدت بسھولة. كنت وسط حشد من الأقرباء والأصدقاء القدامى ماعدا أخي میوك

الذي لم یكن أحد یعرف مكانھ. كانت یاسمینة ورائي، خارج مجال نظري، في صالة النساء.
احتجت إلى محاولة كبیرة من التخیل للتصدیق بأن والدي كان في ذلك الصندوق الخشبي الذي

ادخلوه من باب جانبي. وجدت نفسي أتحرك مع الحشد الذي وقف متكاتفا معي كأنني في موجة
بشریة. أنحني معھ حین ینحني وأركع حین یركع. كانت رائحة الأجساد والتعرق تملأ المكان.عدد

كبیر من الكائنات الحیة تعیش وتتنفس وتفكر ككائن واحد. فجأة تجد نفسك في قبضة ھؤلاء الرجال
كلھم، بأقدامھم التي لا یظھر منھا سوى أصبع القدم الكبیر من الجوارب. كان ھناك صریر أطراف

وألم مفاصل حین یسجدون لتلامس جباھھا الأرض. كان ھؤلاء في وسط وجودھم ، بین الولادة
والأبدیة. كانت ھناك بضع دقائق شعرت بأنھم جزء من الإنسانیة.

ظھر بجانبي رجل صغیر الحجم وأنیق یلبس برنص مغربي طویل بلون القشدة مزین بتطریز
ذھبي حول الصدر ولھ لحیة مشذبة صغیرة. من ثیابھ الأنیقة وأسلوبھ افترضت بأنھ یحمل نوع من

السلطة. تمتم بشيء اضطررت للانحناء إلى الأمام لأسمعھ وكرر قولھ لي:
(لا صور ولا سیاح) ھز رأسھ من طرف إلى آخر. بإحساسھ بوجود شيء خطأ وقف رجل ضخم
قوي البنیة لھ لحیة سمیكة ورأس حلیق بشكل ناعم بجانب الباب وبدأ یتحرك ببطء. انحنت ساقاه

إلى الخارج تحت ثقل جسده مثل جذعي شجرة ثقیلة.
(لا، انتظر، أنظر، أنت لم تفھم. أنا مسلم) "قلتھا بالفرنسیة"

(مسلم) ارتفعت نغمة صوتھ وبدا مستاء. كانت عینا الرجل الضخم الصغیرتان تتنقلان بیني وبینھ.
(ھل تود أن تصلي؟) قال بالإنكلیزیة ثم أضاف بالفرنسیة (ھل ترید إقامة صلاة المغرب؟)

ھل أرید أن أصلي؟ وإن كنت كذلك فھل أرید أن أصلي أمامھم وھم یتفحصونني من أجل أي
علامة أو زلة تشیر إلى عدم التوقیر؟ بدأت بالذعر.

(لا، أقصد نعم، أردت أن أجلس ھنا لفترة بسیطة فقط. ھل فھمت؟) دافع الصدق داخلي غسل
الكذب. نظر الرجل الذي یرتدي البرنص إلي بثبات كما لو أنھ یفھم بشكل صحیح رغماً عني.



كانت نظرة حزن أكثر مما ھي نظرة إشفاق.مد یده للأمام لیقودني إلى المخرج وھو حریص بأن لا
یلمس كتفي.

(لا یوجد سیاح ھنا، من فضلك) قال بالفرنسیة.
(أنا لست سائحا)

ازدادت حدة صوتھ.(عدم احترام الأدیان. أنت لا ترید أن تصلي. ھذا المكان للصلاة.) كان یتكلم
بسرعة الآن. اختلط حماسھ بالنظرة الحادة اللئیمة لوجھھ التي ذكرتني بزوج أختي عمر، عمل

خیري قریب من وصفي الآن.
من فوق كتفھ رأیت الرجل الضخم التي كانت عضلات ذراعیھ بارزة في صدره المكتنز. كان

ھناك شق واضح في سروال بدلتھ الریاضیة حین استدار لیقذف بي إلى الخارج.
(حسناً) قلت أخیراً.(أنا مغادر. السلام علیكم)

(وعلیكم السلام ورحمة الله وبركاتھ)
ظل یراقبني عند مدخل الباب وأنا أخرج حذائي. جاء اثنان آخران یستفسران عن المشكلة. أشار

إلي واستدار بعیداً. ھبطت الدرج شاعراً بإذلال، لم یكن لھ الحق في منعي من الدخول ولا أن یحكم
علي إن كنت جدیراً بأن أكون مسلماً لم لا. كان یجب أن أصر، لكني لم أفعل.

اندھش لیو حین رآني أعود بسرعة. كان في المكان الذي تركتھ فیھ، یتفحص رأس نعجة جالسة
ولسانھا یتدلى إلى الخارج في واجھة محل جزار الحلال.

(حسناً، ھل كان الآمر یستحق؟)
(لست متأكداً، ربما بطریقة مختلفة عما توقعتھ)

ھز رأسھ متعجباً.( أنت تقول أغرب الأشیاء أحیاناً).
في ذلك المساء خرجنا لنلعب البولینغ. استدارت عینا لیو حین سمع الاقتراح. لم نذھب لنلعب

البولینغ من قبل وأنا لم ألعبھ أبداً، لكننا في إجازة وھذه ھي الأشیاء التافھة التي یفعلھا الناس في
إجازاتھم، ألیس كذلك؟ قرأت العلامة التي في الشارع حین اقتربنا تأكدت بأنني كنت أخاف من مثل
ھذه الأماكن دائماً. لماذا؟ ما الخطأ في الذھاب إلى صالة البولینغ؟ من یذھب إلى ھذه الأماكن على

أي حال؟ أمسكت بید لیو وقدتھ لنعبر الشارع ثم صعدنا الدرج. منذ دخولنا دُھِشْت حین وجدتھا
أكبر مما تخیلت بكثیر. عالم كامل لم أره من قبل. لم نلفت انتباه أحد. الموسیقى الصاخبة

والأضواء المبھرة وھتافات الإثارة الآتیة من مسارات البولینغ جعلتني كلھا أتساءل عن الحكمة من
ھذه المغامرة. أنا لست متأكداً بأنھ في استطاعتي فھمھا. كانت ھناك موسیقى كانتري وموسیقى

غربیة تعزف عبر مكبرات الصوت تقطعھا نداءات من طاولات الطعام السریع في مكان ما-
فتیات ینطلقن بسرعة على زلاجات ویحملن أطباق طلبات الطعام السریع. إنھ مكان أشبھ بأفلام

السینما.
(ھیا، تعال ) قال لیو.(ستكون متعة كبیرة)



نعم، ستكون كذلك في أغلبھا. لقد مررنا بكل الطقوس من دفع السلفة، استلام رقم المسار، تبدیل
الأحذیة، حین حصلنا على أحذیتنا الحمراء والبیضاء ولبسناھا نظرنا إلى بعضنا وانفجرنا بالضحك

فوراً.
تبین لي بأن العمل الفعلي، دحرجة الكرة في المسار وإصابة القواریر أصعب مما بدا علیھ بكثیر.
واجھ لیو مشكلة في تجمیع قوتھ الدافعة وترك الكرة بطریقة لا تسقط فیھا على قدمیھ أو تسقط في

قناة الفرار التي على الجانب للتدحرج وراء القواریر دون أن تلمسھا. لم یستطع رفع الكرات
الصغیرة للبدء بھا، كان بحاجة إلى التشجیع. لم أستطع رمي كرة واحدة في الاتجاه الصحیح عداك
عن إصابة أي شيء. نجحت في قذف كرة بحماس كبیر لذلك طارت إلى المسار المجاور، مما أثار

ضحك وسخریة رفاقنا اللاعبین. فشلنا أنا ولیو عدد مرات لكن مع ذلك نحن نلعب البولینغ وبدا
ذلك إنجازاً.

قبیل النھایة نجحت في رمیة منحنیة تدحرجت على طول المسار أسقطت فیھا القواریر الثلاث
المتبقیة دفعة واحدة. التفت نحو لیو بصیحة رضا. لم یلاحظ ضربتي أبداً. ذھبت إلیھ فوجدتھ جالسا

وساكنا كالمیت على المنضدة البلاستیكیة التي بجانب لوحة تسجیل الإصابات. حین سألتھ عن
المشكلة لم یستطع الكلام. ھز رأسھ دون أن یحكي ودس رأسھ في صدري. شعرت بتشنجات

تنبض عبر جسده وللحظة لم أفھم ما كان یحدث لھ. بعد ذلك رأیت بأن المسار كان مھجوراً الآن
وخلفھ عائلة، طفلان، الولد بعمر لیو تقریبا والفتاة أكبر منھ بقلیل ولدیھم التكملة من الوالدین. أب

واحد وأم واحدة.



الفصل الحادي عشر
نام لیو في اللحظة التي لامس فیھا رأسھ الوسادة أما أنا فقد تركت فریسة لأفكاري. أطفأت الأنوار
واستلقیت على السریر بلباسي الكامل. بدت الغرفة باردة، خاویة وكنت أحدق باستمرار باتجاه لیو
لأذكّر نفسي بأنني لست وحیداً. یجب علي التأقلم مع العالم وبدونھ. حدقت بالسقف. سمعت صوت

أناس یصعدون الدرج وأبواب تغلق وأصوات مكتومة تطوف في كل أرجاء البناء.
حین فتحت عیوني مرة أخرى لم یتبدل شيء في المكان سوى أنھ كان أكثر ھدوءاً. لاشيء یتحرك
من حولي. نظرت إلى ساعتي فوجدتھا تشیر إلى الواحدة صباحاً تقریباً مما یعني أنني نجحت في
النوم لمدة ثلاث ساعات. بقیت في مكاني مستلقیاً في الظلام أحدق في الفراغ. شعرت بثقل عظیم

یرزح فوق صدري وأصبح تنفسي أقصر، تساءلت إن كانت تلك إحدى علامات ذبحة صدریة
مبكرة أم أنني أعاني من قلق حاد فقط. شعرت بالانقباض كما لو أنني كنت أختنق وبدا الھواء
رطباً. بقیت حیث أنا أزفر بلھاث قصیر وأحسست مثل سباح یرفس فوق السطح خائف بأن لا

یصل إلى الشط.
حاولت أن أمشي في الغرفة لكن فضاءھا لم یسمح بذلك كثیراً. نظرت من وراء النافذة إلى

الشوارع الضیقة التي في الأسفل. كانت العمارة المواجھة للفندق ھادئة وساكنة. خلف كل نافذة
ھناك أشخاص یعیشون حیاتھم وینامون یومھم في طریقھم إلى یوم آخر. حین ضغطت رأسي على

الزجاج رأیت لافتة ضوئیة حمراء وزرقاء تغمز بأول الطریق. كان الضوء ینبض في النوافذ
المظلمة المقابلة. استدرت للخلف إلى الغرفة ورأیت لیو نائماً بعمق ولن یحركھ شيء في الساعات

الثمانیة المقبلة ولو كان زلزالاً.
على الكرسي المجاور للنافذة انتصبت حقیبتي القماشیة الكبیرة البالیة التي كنت أحمل كتبي فیھا.

ھذه ھي كتبي المفضلة التي كان أكثرھا عندي منذ فترة المراھقة. جررت السحاب المعدني وبحثت
عشوائیاً عن مجموعة للقراءة. تفحصتھا بواسطة خیط الضوء الرفیع القادم من النافذة باحثاً عن
شيء یأسر انتباھي لفترة طویلة ویكفي لطرد الیأس الطوعي. أسماء كثیرة مثل دوروثي باركر
وحرم فوكنر وبلیز سیندرارس وكینزابورو اوي وھومر لكن لم یكن لأحدھا الجاذبیة الكبیرة.
أودعتھا على الطاولة التي على طرف السریر ثم جلست فترة أراقب لیو وھو نائم. كان یبدو

مرتاحاً تماماً، وجھھ مائل للأعلى وفمھ مفتوح. بعد فترة نجحت في إقناع نفسي بأنھ لن یقلق إن لم
یوقظھ حلم قوي فجأة لھذا التقطت معطفي واتجھت نحو الباب قبل أن ینھار منطقي على رأسي

مثل بیت من أوراق اللعب. ھناك دول تسجنك حین تترك طفلا بمفرده لكن لدي إحساس بأن ھذه
لیست من عدادھا.

شعرت بأن توتري قد ھدأ على الفور بمجرد أن أصبحت في الشارع ومشیت ببطء في اتجاه
الطریق الرئیسي. كانت السیارات تلمع تحت أضواء الشارع وتتھادى على إیقاع نابض لصوت

ستیریو .... مررت بجانب البار الذي رأیت أضواءه من نافذة غرفة الفندق، ألقیت نظرة في
الداخل، كان شبھ فارغ ومبقع بلون التبغ القاتم. نبضة وحیدة من الضوء الأبیض فوق البار أنارت
مجموعة من رفوف الكؤوس التي اصطفت علیھا مجموعة من القواریر، شھادة على براعة إنتاج



الكحول في أجزاء مختلفة من العالم. احتوى العرض على ملصقات في طبعات غیر مألوفة
وشعارات غریبة: حشرة من المكسیك مستلقیة في قارورة تاكیلا ذھبیة وبجانبھا حیوانات متوسطة
الحجم من نوع أبو بریص بأصابع عنكبوتیة طویلة معقوفة داخل قارورة من سائل شفاف مغطى

بحروف صینیة. كنت على وشك متابعة السیر حین شعرت بأن شعر رأسي قد وقف. الأغنیة التي
كانت تبث في البار "النھر الأصفر" أغنیة لم اسمعھا منذ عقود ، منذ أن كنت في الحادیة عشر من

عمري، حین كنت أرقص في الشرفة الخلفیة لبیت إیمان خلیفة ومع إیمان خلیفة شخصیاً.
كانت إیمان فتاة فارعة الطول، ممشوقة القوام تكبرني بسنتین. لم أكن أكمل جملة واحدة معھا

عادة، دون أن یتعثر لساني. لكنني كنت أرقص معھا ھناك. كان الرقص مع إیمان إحراز حالة
سامیة من النعمة الإلھیة. لقد لاحقتھا شھوراً برسائل (إخلاص لم أرسلھا) ورمیتھا بنظرات شوق

من مسافات بعیدة في المناسبات الاجتماعیة النادرة التي كنا نلتقي فیھا. في الوقت الفاصل كنت
أفكر بھا، أكرر اسمھا لنفسي وأنا شبھ نائم مثل تسبیحة، لدي ما یشبھ الأمل بأن تتجسد من لجة

اللیل لتكون بجانبي في السریر. الآن، بمناسبة عید میلادھا الثالث عشر، نجحت في لملمة شجاعتي
وسألتھا لترقص معي فقبلت. لم یكن ھناك حاجة لأي حدیث. تواصلنا بدون كلمات، بنظرات ھادفة
وابتسامات. تمكنت ھي من مواصلة الثرثرة بسھولة تامة مع الأشخاص المحیطین بھا، لم أعترض

على ذلك، كنت مكتفیاً بالتركیز على التحكم بتكنیك رقصتي الباردة التي لا تحتمل الذي تضمن
وضع القدم الیمنى خلف الكعب الأیسر وتحریكھا للأعلى وللأسفل قبل نقلھا للأمام مرة أخرى، ثم
تكرار الحركة من الجانب الآخر بعد ذلك، القدم الیسرى خلف الیمنى بنفس الطریقة، تمییل الأیدي

بشكل مستقل بالتناغم مع الموسیقى. استطعت أن استمر لمدة ساعة أو أكثر دون تغییر. بین
الأغاني كنت أتوقف لمدة دقیقة أریح فیھا بطتي ساقیي الملتھبتین بالوقوف على جانب واحد، یداي
في جیوبي أھوي بحذر قمیصي القماشي الرقیق لتجفیف العرق، مُظھراً نفحة من الثقة المتحفظة،
أنتظرھا لتنھي ثرثرتھا مع صدیقاتھا. من أجل مناسبات ھامة كھذه، كنت أشد شعري وأحرره من
التجاعید بفرشاة معدنیة ثم أسرحھ للأعلى إلى أحد الأطراف لذلك كان یبدو مثل موجة متجمدة أو

خلیة نحل في فورس تن غیل. كان شعري طویلا وشورتي قصیراً جداً. كان الھیبسترز ھم
الموضة الدارجة وفقاً لما وصل من أخبار الھیبیین إلى أمي. ربما كان الأمر كذلك في ھایت

اشبیري، لذلك توجب علي تحمل مضایقات أصدقائي في المدرسة الذین كانت تصل شورتاتھم
الفضفاضة إلى ركبھم: (ھل نسیت أن تلبس سروالك ھذا الصباح؟ تتلوھا موجة من

الضحك.)عرفت أن إیمان ستجد طریقھا لتعود إلي عبر تلك الشرفة الواسعة التي تبلغ مساحتھا
سبعة أمتار مربعة مثلما عرفت بأننا لن نفترق أبداً. من الواضح أن قدرنا لن یصادف ما یمكنھ

تفریقنا لكن تبین بأنني كنت مخطئاً بالتأكید فقد تزوجت إیمان من ضابط من فوج الدبابات وخلفت
نصف دزینة من الأولاد الصغار لیدربھم زوجھا في المیلیشیا. كما سمعت مؤخراً أنھا طلقت

وانتقلت إلى نیفادا مع أمریكي في البحریة. كیف حدث ھذا؟ ولماذا؟ لا یزال سرا بالنسبة لي حتى
الآن.

وھكذا دفعت الباب ودخلت قبل أن یبدل رأیي شيء آخر. مجوعة من الشبان في الزاویة، كانوا
یتحدثون عن شيء قد یكون كرة القدم أما في النھایة البعیدة من البار ھناك رجل لھ شعر طویل

یتحدث مع فتاة ترتدي تنورة قصیرة وسترة جلدیة. حین عاد طلبت جعة. علبة واحدة وأعود بعدھا
إلى الفندق لأنام.



حین وصلت إلى جیب معطفي من أجل بعض النقود وجدت بطاقة میوك البریدیة. كانت ممزقة
وبالیة بعد أن ظلت مطویة زمنا طویلاً. قلبتھا بیدي وقرأت الخطوط السریة، بمعزل عن العنوان

ھذا ما قرأتھ علیھا:
یكتب الإصبع المتحرك وكتب

تحرك: لا ورعك كلھ ولا فطنتك سیقنعانھ بحذف نصف سطر
ولا دموعك كلھا تزیل كلمة منھ.

(شعر!) استدرت لأجد الفتاة ذات السترة الجلدیة قد انتقلت من طرف البار. أشارت إلى البطاقة
التي في یدي: (إنھا شعر، ألیس كذلك؟)

(عمر الخیام) أومأت برأسي.
دقت على صدرھا بحماس وقالت (ولادّة؟) نظرت إلیھا باندھاش.

(ألا تعرف ولادّة؟)
(أظن بأنني لا أعرفھا.) ھززت كتفي لا مبالیاً. (ولادّة، ولادّة) كررت القول بنفاذ صبر. ثم

استدارت إلى مجوعة الرجال الذین كانوا في الركن البعید ویصیحون بالفرنسیة : (جمیل! ألا
تعرف ولادة؟)

قطع أحدھم حدیثھ وحدق: (ولادة؟ ھي إمرأة قذرة تبیع الكسكس في قصر الحمراء، ألیس كذلك؟)
انفجر الرجال الطاولة بالضحك. تجاھلتھم الفتاة وعادت إلي.

(بلھاء."ولادة" قصیدة عن أجمل إمرأة في الأندلس)
(في اسبانیا)

(لا، قبل اسبانیا، مع العرب) استندت على البار ودورت أصبعھا في شعرھا وھي تحدق بالرفوف
المضاءة بشكل ساطع فوق البار. (سمعت بأن شخصاً في الصین مات بعضة واحد من تلك الثعابین

المحفوظة في تلك القواریر.) ارتعدت. ( لم تكن میتة فعلیاً. تخیل ذلك. استیقظت وعضتھ. آخ)
(ھل ولادة ھو أسمك؟)

(كلا،) ھزت شعرھا والتفتت لتتفحصني ( انھ إسم أمي. اسمي ھیا،) مدت یدھا لتصافحني.
(یاسین) قلت وأنا أصافحھا.

(ھل تعیش ھنا؟)
(كلا) قلت.

(أین تعیش؟)
تخیلت أنھا في التاسعة عشر من عمرھا، كانت تمیل نحوي بشدة حتى أنھا التصقت بي. كان ساقھا
یدفع ساقي وعطرھا قوي وزھري جدا بطریقة لا تقاوم. قناع أسود طویل من الشعر الأسود یغطي



جانبا من وجھھا. كانت ذكیة حین منحتني فرصة لأتفحصھا وھي تنبش في حقیبتھا الیدویة عن
سیجارة وقداحة. ثم دفعت جدیلة من شعرھا للوراء خلف أذنھا مثل ممثلة بطریقة خجولة جداً.

(كنت أعیش في انكلترا)
(في انكلترا؟) نفخت دخان سیجارتھا فوق رأسي.(لم تعد تعیش ھناك بعد؟)

لم أكن متأكداً من سبب استخدامي للزمن الماضي.(أنا في إجازة)
(إذاً أنت تحب الرقص، ألیس كذلك؟)

(في الحقیقة أنا لا أرقص.) قلت.
(لا؟) ھزت كتفھا ووضعت یدھا على ذراعي. (ھل ترید الذھاب إلى أي مكان ھادئ؟) نظرت

إلیھا. كانت جمیلة لكنني شعرت بأن ھذا الوقت غیر مناسب لذلك.
(أنت متوتر، لماذا؟ ربما ترید اللحاق بالطائرة أم أن زوجتك تنتظرك؟ وركھا یتحرك بصورة

استفزازیة. ھناك ندبة بأعلى فكھا، یبدو أن أنفھا قد انكسر أكثر من مرة لكن وجھھا لا یزال جذاباً.
(تركت زوجتي منذ ثلاثة أیام.)

(حقا؟ً) جعلھا الخبر أكثر اھتماماً وتفحصتني وكأنھا تتساءل إن كان ھذا یعني بأنھا حالة خطرة من
عدم الاتزان العقلي.

(إذاً أنت وحید،ألیس كذلك؟)
(أنا مع ابني.)

(إبنك؟) نظرت حولھا في البار.(أین ھو؟)
(تركتھ نائماً في الفندق.)

(آه) أومأت برأسھا بأنھا فھمت. أدركت بأن مھنتھا قراءة الناس. تصنیف التائھ من الوحید،
المجنون من الحكیم مثل طبیب نفسي، إنھا تعالج الأشخاص الذین تفككت حیاتھم. یمكنھا اكتشاف

العزلة بالغریزة وتعرف كیف تعتني بھا وتدللھا حتى یزول الألم. لیس إلى الأبد إذ لیس ذلك
بمقدور أحد وإنما لبرھة، ساعة واحدة. أما القسم البدني فیأتي بعد ذلك. نادت ساقي البار وطلبت
منھ أن یضع أغنیة. مالت كثیراً على الطاولة الطویلة لتعطیني فرصة لتفحص تنورتھا القصیرة.

تقدم للمساعدة وقال
(لمن الأغنیة؟)

قطبت ھیا جبینھا وأخرجت قرصاً مضغوطاً لأتفحصھ. كان واضحاً أنھ لسیلین دیون. (یقول بعض
الأشخاص بأنني أشبھھا قلیلاً.)

(حقا؟ً) أمعنت النظر في الصورة التي على غطاء القرص المضغوط .(أنا لا أرى الشبھ).
ھزت شعرھا إلى الخارج (یجب أن تنظر باھتمام. النور ھنا لیس جیداً بما یكفي. في الداخل حین

تشعل الأضواء یتلاشى الكل كالصراصیر).



سألتھا عن المكان الذي جاءت منھ فقالت من باریس، لكني كنت أبحث عن شيء آخر.(كلا أقصد
قبل ذلك.)

انتزعت زوایا علبة السجائر ومزقتھا إلى أشرطة صغیرة جداً حین بدأت في التكلم. أنا من
الصحراء الغربیة. تربیت في مخیم للاجئین في الصحراء. لم تعرف والدھا فقد كان یقاتل

المغاربة.(ھذا ما یبرع فیھ الرجال، إشعال الحروب)
نظرت إلى ساعتي. یفترض أنني عدت فكنت على وشك تقدیم اعتذاري حین جاء الرجل المدعو

جمیل لیستند إلى البار بجانبنا.
(إذاً أنت أحببت أختي ألیس كذلك؟) قال لي.

(أختك؟) كان ھناك تھدید غیر قابل للخطأ في ابتسامتھ. وقفت على قدمي ببطء، (أنا آسف. لم
أدرك)

(كلا، كلا أجلس)
طوق خصر الفتاة بذراعھ وشدھا بقوة نحوه.( یمكن الاعتناء بھا، جمیلة وصغیرة ألیس كذلك؟).

اتجھت نحو الباب فقفز جمیل لیسد طریقي ( ھیھ. لماذا الاستعجال؟) لاحظت بأن أصدقاءه
الجالسین في الركن كانوا یراقبون كل ما یحدث. إنھا قضیة مبتذلة. ثم بعد ذلك ولدھشة الجمیع

اتخذت الفتاة، ھیا القرار عنا كلنا فوقفت بیني وبینھ والتفتت إلیھ وقالت:
(لماذا تأتي دائماً وتفسد الأشیاء؟ كنا نطور علاقتنا بصورة جیدة أتركنا لوحدنا الآن، إن سمحت. ما
ھذا الھراء عن الأخت؟ ألم تبعھا مع جدتك؟) شب ضحك على الطاولة التي في الزاویة. رفع جمیل

ذراعھ للأعلى علامة عن استسلامھ وعاد إلى أصدقاءه أما ھیا فتمشت معي إلى الباب.
التفت إلیھا وقلت (أنظري لقد تأخرت وأنا في الحقیقة لا أرید أن .....)

(لا ترید ماذا؟) سألت، وھي تشعل سیجارة أخرى. (حسناً، سأتمشى معك قلیلاً فقط حتى ینسى)
(ھو لن یسبب لك مشكلة، ألیس كذلك؟) وأشرت برأسي إلى داخل البار.

ضحكت وقالت (كلا). ذكرتني ابتسامتھا بفتیات عرفتھن مثل إیمان خلیفة. وقالت بعد فترة من
الوقت ( إذا أنت ھربت من زوجتك وستھرب من ابنك بعد ذلك؟)

(أنا لم أھرب. لقد تركتھ نائماً في الفندق فقط)
(حسناً أنت لم تھرب منھ) نظرت إلي بطریقة غریبة.( أخبرني عن إجازتك) علقت ذراعھا

بذراعي. (إلى أین أنت ذاھب؟)
(لا أعرف في الحقیقة)

(لا تعرف؟) اتسعت عیناھا. (شمال؟جنوب؟ شرق؟ ألیس لدیك فكرة؟)
(ربما إلى الجنوب) ھززت رأسي.(أنا غیر متأكد)

(الجنوب أفضل. لدي أصدقاء في ایكسان بروفانس. یمكنك أن تحل مشاكلنا نحن الاثنان وتأخذني
معك إلى ھناك). ابتعدت عني خارج الفندق.

ً



(شكراً لك) قلت
(من أجل ماذا؟) ضحكت.( لم أحظ بفرصة لأریك ما یمكنني فعلھ.) ثم لوحت بیدھا ومشت مبتعدة

وھي تھز وركیھا على الأضواء الأمامیة للسیارات القادمة.
لا زال لیو نائماً. عاھدت نفسي بأن لا اتركھ لوحده أبدا بعد ذلك. نقبت في حقیبتي حتى وجدت

المقتطفات الأدبیة التي كنت ابحث عنھا.
كانت ولاَّدة أمیرة والقصیدة الشھیرة التي حملت اسمھا كتبھا الشاعر ابن زیدون الذي ولد عام

1003 في قرطبة وعندما أفصح عن حبھ لإحدى عبداتھا الأفریقیات الصبایا ألقت بھ في السجن
لكنھ نجح في الفرار ومات في اشبیلیة وھو في حالة من العوز. دسست بطاقة أخي البریدیة في

الكتاب وحبوت إلى السریر مرھقاً ثم استسلمت لنوم طویل خال من الأحلام.



الفصل الثاني عشر
یبدو أنھ من الصعب الآن التخیل بأنني وایلین مررنا بوقت صدقناّ فیھ بأننا لن نكون سوى

شخصین سعیدین معاً. لم نصرف وقتاً طویلاً في التفكیر بذلك. طالما كل واحد منا لدیھ الآخر
سنتمكن من التعامل مع كل ما سیحدث لنا. لكن ما الذي حدث وغیرّ كل شيء؟ قالت بأن الناس

یطلقّون بعضھم دائماً ویفترقون وھم على علاقة ودیة ویتوصلون إلى اتفاقیات متحضرة یجلسون
فیھا مع استشاري الزواج ومحامي الطلاق ویتوصلون إلى قرارات عقلانیة. لكن علاقتنا لم تعرف
أي شيء عقلاني أو ودي إطلاقاً فقد تأسست منذ البدایة على كل ما ھو نقیض للعقلاني. لكن ألیس

ھذا ھو حال الحب دائما؟ً ألا یبحث الناس دائماً عن شخص یدمر حیاتھم المملة ویخرجھا من
إطارھا؟ ألیس ھذا ما تدور حولھ كل الأغاني؟ الشيء الذي لم نستطع الحصول علیھ، ذلك الحب

المعتدل الذي یأتي بمرور الوقت ویتجاھل الأخطاء والعیوب، ذلك القبول بالتبعیة والثقة. لقد
أمضى أبي وأمي حیاتیھما وھما ینفجران في وجھ بعضھما البعض ویتناوشان في الكلام دون أن
یستطیع أیاً منھما على العیش بدون الآخر. حسناً لقد كنا أنا وایلین في طوق عاطفي انفعالي منذ

البدایة حتى النھایة. منذ لحظة اقترابنا الأولى ھجمنا على بعضنا مثل حیوانین جرابیین یتشاجران
على سجادة حریریة وكنا حتى الفصل الختامي مثل اثنین من مقاتلي الجوائز المنھوكین، یقفان

بصعوبة ویحاولان رفع قبضاتھم.
لقد كان لدینا كل ذلك، من الأطباق التي تحَُطَمْ والأبواب التي تصُْفقَْ بقوة وصراخ الطفل في

الخلفیة، مسرحیة مأساویة مرعبة، شيء لسترنبیرغ - كنا مربوطین ببعضنا ولم نستطع الإفلات
لھذا كنا ندفع بعضنا إلى حافة الانھیار ببطء وبالتدریج.

في البدایة لم نكن بحاجة إلى أحد آخر، لھذا حبسنا أنفسنا بعیداً عن العالم في مزرعة في ضواحي
نھر التایمز. أصحابھ عادوا إلى جنوب أفریقیا وأجروه لنا. شككت بأنھم متورطین في عمل بغیض
أخلاقیاً كتجارة السلاح أو الماس لكنھ كان رخیصاً ولم ندفع فیھ سوى أجراً زھیداً. أرادوا أن یكون
فیھ أحد یمنع المتطفلین من السكن فیھ إلى أن یقرروا ما سیفعلونھ بھ، ربما كانوا ینتظرون ارتفاع
السوق لبیعھ أو للتھرب من الضرائب. لم أطرح أسئلة كثیرة ولم یكن أصحابھ مھتمین في البیت
كثیراً. كان سقفھ یرشح وبارداً جداً. في شتاءنا الأول فیھ اضطررنا إلى سد أحد أطراف طابقھ

العلوي بصفائح من البلاستیك حیث لم یكن فیھ تدفئة مركزیة واكتفینا بمدفأة تعمل بالحطب
وسخانات كھربائیة. كان عیشنا بدائیاً، وكأننا نعیش في العصر الحجري عبر نفق زمني لنرى

كیف سیكون حالنا فیھ إضافة لكوني معزول عن العالم أیضاً أصدقاؤنا الذین عرفوا مكاننا وجدوا
أن قطع تلك المسافة لزیارتنا أمراً مزعجاً وھي كذلك بالفعل إن لم یكن لدیك سیارة. ھناك حافلات
لكنھا كانت نادرة وغیر منتظمة خصوصاً في اللیل أما سائقو سیارات الخدمة فكانوا مثل قراصنة

جوالین على عجلات، یسلبونك كل ما تملك في تلك المنطقة.
عند استعادة الماضي یبدو ذلك جنونیاً تماماً، أن نقضي على أنفسنا بتلك الطریقة. أولاً أنا من سكان

المدن ولم أعش في الریف مسبقاً أبداً فقد استغرقت شھور قبل أن أتمكن من النوم في اللیل ولم



أدرك السبب حتى خطر لي بأنھ الھدوء. فأنا أحتاج إلى ضجیج من حولي، إلى صخب الأصوات
القادمة من البیت المجاور والناس المارین بالشارع.

یفترض بأي شخص عاقل أن یتوقف لیتأمل الوضع أولاً لكننا لم نكن نفكر بطریقة صحیحة.
وأعتقد أننا أخذنا الأمر كتحدٍ. ثم كان الطفل على الطریق بلا أي وسیلة دعم منظورة. أنا وھي

فقط. ھل یمكننا فعلھا؟ حدث الأمر بسرعة كبیرة ولم یكن كل شيء بیننا مثالیاً، فقد بدأت الخلافات
في الظھور قبل ولادة لیو.

لم نخطط لأن یكون لدینا طفل فقد حدث الأمر صدفة ولم نكن على استعداد للتراجع. لھذا كانت
الخطة بأن نحبس أنفسنا بعیداً ونثبت للعالم بأننا استطعنا التعامل مع الأمر وأننا سننتصر. كانت

ایلین تخطط لإكمال دراستھا وذلك بكتابة رسالة الدكتوراه حول المظاھر المدینیة لولاء القرابة عند
لاجئي التامیل. فكانت تأخذ القطار إلى بیرمنغھام كل ثلاثة أسابیع لتقابل بعض الرواة الذین یقدمون
معلومات دراسیة. لماذا بیرمنغھام؟ لماذا التامیل؟لا أدري، لكن ھذه ھي فكرتھا التي أمنت بھا إلى

درجة بدا من المعقول فیھا أن نبني حیاتنا حول قدرتھا في تقدیم أطروحة كاملة عن الموضوع.
ما إن لاح لیو في الأفق حتى وجدت نفسي أقضي فترات طویلة من الوقت معھ بینما ایلین تقفل

غرفتھا على نفسھا بعد أن جعلتھا مكتباً لھا. نجحت في القیام بجولات طویلة من المشي في الطرق
الریفیة ووجدت بأنني قبلت العیش في ریف إنكلترا لأول مرة صاغراً. فتعودت على شد أشرطة

الستائر حین ینظر السكان المحلیون نظرة شزر إلى ھذا الغریب الذي یدفع عربة طفل بیدیھ. كان
شعري طویلاً جداً وجامحاً وكنت ألبس سترة طیار صوفیة مخططة لم أفخر بھا وإنما التقطتھا من

معرض للأبرشیة بلا مقابل تقریباً، مرقعة بشریط لاصق وعلى الأرجح أني حرمت بذلك فقیراً
ساذجاً من بطانة دافئة لسلتھ في ذلك الشتاء.

لم یكن والدا ایلین بعیدین جداً وكانا یقودان سیارتھما بحماس رواقي ویزوداننا بالطعام الذي تكھنا
–محقین- بأننا سنقدّره. كنت أراھما عائدین وھما یھزان رأسیھما تعجباً من الإھمال والفوضى التي
نجحت ابنتھما في وضع نفسھا فیھا. كانت أم ایلین تبتسم وتقول "ھذه شجاعة كبیرة منك"-لكنھا لم

تكن شجاعة فقط وإنما غباء صرف. للحب عادة التآكل حین تترك النفس لعزلتھا كان یمكن أن
ننتقل إلى موقع متقدم في مجاھل شمال ألاسكا. قمرة الحمى. ھذا ما كان لدینا.

تقادمت بدعة الزوار وحكایاتھم التافھة عن حیاة العزوبیة والتحرر من المسؤولیة والالتزام
والأطفال وأصبحت مزعجة نوعاً ما. أعتقد أننا فاخرنا قلیلاً بما كنا نفعلھ، بطریقتنا الخاصة. ما

كان یرویھ ضیوفنا من قصص محبطة عن المغامرات اللیلیة وعن الذین یفعلون كذا وكذا من وراء
ظھر فلان وفلان اكتسبت صفة ضبابیة زائدة كانت تتركنا للتثاؤب والتفكیر بعدد ساعات النوم التي

بقیت لنا. كنا ندرك بأن كل شخص ندعوه للغداء سیظل لقضاء لیلتھ عندنا مما أربكنا كثیراً ولھذا
أقتصر أصدقاؤنا على الناس الذین كنا نقابلھم في دروس ما قبل الولادة أو في المستشفى. من الآباء

والأمھات الجدد. ھناك صنفان من الأمھات، الأول: الأمھات المخبولات اللواتي ینفجرن بالبكاء
بمجرد منظر تبدیل مندیل الطفل-شركاؤھن الذكور یربتون على أكتافھن أما النوع الثاني: الأمھات
اللواتي ینتشین من الإشارة الأولى لحدوث أول حركة أمعاء والمثال النموذجي عنھن لیندا رویلي.

فھي أم عزباء یعني أنھا أرادت طفلاً دون عائق تملكّھا لرجل یشاركھا المتعة. اختارت ھدفھا
ولاحقتھ وكان ضحیتھا رجل متزوج حلو المظھر، لھ فكان مربعان، قوقازي ولاعب تنس ممتاز

ً



في طریقھ لیصبح نائباً لرئیس شركة التأمین التي یعمل فیھا كلاھما. لقد كشفت عن نتائج امتحاناتھ
في الجامعة حتى أنھا زارت مدرستھ القدیمة مدعیة بأنھا باحثة اجتماعیة تلفزیونیة لبرنامج یجمع

سیراً شخصیة مفصلة ودقیقة وعادت بنسخ عن نتائج امتحاناتھ التي تعود إلى عشر سنوات مضت
بالإضافة إلى صور عن انتصاراتھ في بطولة المدرسة الریاضیة وھو بعمر الثالثة عشر وفوزه

بسباق البیض والملاعق وھكذا. بدأت في وضع خطتھا في العمل فوقتت فرص غداءھا لتتصادف
مع فرصھ وسار ذلك بشكل جید لمدة عام. التقت بھ خارج بارات الصندویش (مصادفة) تلا ذلك
غداءات مطولة كانت تستفسر فیھا عن عائلتھ أحیانا من أین أتى والدیھ وما ھي زمرتھ الدمویة

وإن كانت ھناك أي إعاقة بدنیة أم عقلیة. قامت بنقلتھا الحاسمة في حفلة عید المیلاد، تلك المناسبة
التقلیدیة التي یكون الناس فیھا مشوشین بالشراب وعرضة لأي رغبة شھوانیة كانت تختمر في

البنایة في السنوات الماضیة كلھا. أمسكت لیندا برجلھا في حجرة مرحاض في الطابق الثالث في
فندق ماریوت في بارك لینز-المكان الذي أقیمت فیھ الحفلة. لم تكن سوى مسكة مختصرة وضیعة،
تقیأ بعدھا رجلھا المحترم ووالد مولودھا المنتظر على حذائھ الجدید. مع قدوم الخریف التالي كانت
لیندا في إجازة أمومة مع ابنھا الجدید، الغیرنون. طلبت من الشركة أن تنقلھا إلى خارج أكسفورد

لكي لا یظل لھا أي اتصال بالأب الذي لم یعد لدیھ أي ذكرى عن المسألة التي حدثت في
المرحاض وبالتأكید لم یكن یعلم بوجود الغي الصغیر.

أصبحت ایلین ولیندا صدیقتان مقربتان وأضحت ضیفة دائمة ومھا الغي أیضاً. لم تكن لیندا بحاجة
إلى زوج وكذلك الغي الذي أكد لنا واثقاً بأنھ لا یحتاج إلى أب. الرجال عدوانیون ومتوحشون

ویفتقدون إلى كل الأشیاء الناعمة واللطیفة في الحیاة، یدفعھم في ذلك التستیرون وضغط النظراء
كما أن الغي لا یرید أن یخضع لھذا التلاعب، بل یرید أن یكبر في بیئة غیر ذكریة، حر لیجرب

العالم دون تحیز ودون اكتساب الرغبة في قھر وفتح كل شيء وكل شخص تقع عیونھ علیھ.
نظرت إلى الغي بأنفھ الصغیر وعینیھ الكلیلتین-فقد كان والده یضع عدسات لاصقة- وشعر بعطف
ذكوري ھائل نحوه. لم یكن الأمر أنني لم أقبل بھذه الأشیاء فقط وإنما أكره العدوان والوحشیة وكل

ما تبقى بقدر ما تكرھھا لیندا لكن الذي لم أكن متأكداً بأن غیاب الأب یساعده. ألم ینشأ الخمیر
الحمر بغیاب الآباء بفضل الحرب في جنوب شرق أسیا؟ إضافة إلى ذلك، ما ھي الصفات الأنثویة

التي سوف تكُتسب من إمرأة سعت وراء سائل منوي بنفس الطریقة التي یطارد فیھا قرش ھائم
الدم؟ لم نكن أنا ولیندا على علاقة جیدة. لفترة استسغت فكرة أنھا وراء ایلین وتریدنا أن نشكل

عائلة ثلاثیة. أعترف بأنني كرست قدر من الاھتمام لھذه الاحتمالات في البدایة لكن بعدھا بدأت
أتساءل إن كانت ترید إزالتي عن طریقھا لتتمكن من الاستئثار بایلین لوحدھا. أخیراً استقریت على

فكرة أنھا عدوانیة فقط-كانت تحب إثارة شجارات متعمدة بیننا.
(أین تقف من الصھیونیة یا یاسین؟) في الماضي السحیق الضبابي لأبوتھا البدائیة كان ھناك بعض
الدم الیھودي من طرف والدھا كما فھمت، مما یعني أنھ یقطع الخط الأمومي ویستثنیھا وبدا لي بأن
ھناك لمسة خیالیة في ھذا. مع ذلك ھذه النقطة من الدم العبري التي تعود إلى بركة الأسلاف كانت

كافیة لترى نفسھا مدافعة عن الإیمان الیھودي والدولة الیھودیة في الحقیقة. إنھا تستغل كل
الناجحین وكنت مجرد واحداً منھم. كانت إسرائیل أحد مواضیعھا المفضلة والموضوع الثاني

الختان الأنثوي.
(حسناً، من حیث المبدأ أنا ضد كل المذاھب والنظریات التي تشمل إلحاق الألم بالآخرین)



(ھذا جواب مراوغ) رمقتھ بنظرة خبیثة من الأریكة التي كانت تتمدد فوقھا واغلیرنون بجانبھا
على الأرض یمزق في دفتر عناوین بقبضتین عمرھما عاماً واحداً. لم تكن تؤمن بأن تطلب من

اغلیرنون التوقف لأن الإنضباط شیئا فاشیاً. مما یعني أنھا كانت تنتظره حتى یتوقف من تلقاء نفسھ
وقبل أن یفعل ذلك ینفذ صبرھا فتثور وتضربھ.

(ما نوع الدولة الصھیونیة التي في عقلك؟) سألت (ھل ستكّون وطناً عرقیا؟ً أم مخفر أوروبي ناء
تحت أشعة الشمس والشواطئ المثالیة ومكان غوص ممتاز وكل ھؤلاء العرب المزعجین الخانعین

الذین یبیعون الحلي الرخیصة في السوق الشعبیة مثل محمیات نافاھو؟ أنظري إلى ما فعلھ
الأمریكان في السكان الأصلیین الأمریكیین الذین لم یبقَ منھم سوى أسماء لفرق كرة القدم

والمروحیات الحربیة كالھوكس والاباتشي.
( أتسخر مني یا ابن الزانیة؟)

(اھدئي یا لیندا أبعدي سھامك الأمازونیة السامة. ھذا لیس تخفیفاً عن ذنب عداء السامیة إنھ حول
إلحاق الألم والعذاب. إنھ لیس قتالاً عادلاً.)

(ما ھو العادل إذا؟ً ھل تظن بأن قصف المدنیین عادل؟ ھؤلاء الناس إرھابیون)
(وھكذا دیفید بن غوریون وشیمون بیریز أیضاً. ألا ترین؟ كل ما لدیك حجة مبنیة على أعمال

المتعصبین. أنت تستثنین وتقمعین الأكثریة المكونة من المدنیین الأبریاء بالمناسبة.)
(لا أستطیع تصدیق كم أنت عدواني. أنت عدواني جداً. ھذه ھي الصفة النموذجیة للذكور. حالما

تشعر بالتھدید تھاجم.)
كان الغیرنون یحدق بعینیھ الكبیرتین المدورتین وھو یعلك بأسنانھ حرف الكاف. تساءلت إن كان
إرسال ملاحظة مجھولة الاسم إلى والده البیولوجي عمل أخلاقي أم لا. لقد مر وقت طویل على

موعد نومھ لكن أمھ لا تؤمن بتقیید إحساسھ بالزمن بفرض مثل ھذه الأعمال البربریة على
المخلوق. بدا مستیقظاً تماماً وھو یبصق الورق ولعابھ یسیل على السجادة. لقد تحول إلى حیوان

لیلي ترك لقضم أسلاك الكھرباء بعد أن أغمي على ما تبقى مني بسبب الإنھاك بوقت طویل. كانت
ایلین نائمة في الطابق العلوي مع لیو وكنت أفتح عیوني بالكاد.

(إنھا الطاقة الجنسیة. ألیس كذلك؟)
(ماذا تكون؟) سألتھا.

(تلك العدوانیة. أراھن بأنك تتخیلني وترغب بي. ھیا اعترف)
(أنا آسف یا لیندا. كنت أحب الاستمرار في ھذه المحادثة كثیراً لكن یجب علي الذھاب للنوم. بدأ

سمعي یخدعني) حدق بي الغي وھو على الأرض. ربما مجرد رسالة خفیة أو صورة مجھولة
الاسم؟)

(أھرب، استمر، أخرج من ھنا. سوف أخبرھا بأنك حاولت مھاجمتي)
(یمكنك إخبارھا ما تشائین –تثاءبت- في الصباح)

ً ً ً



یتبدل الناس رجالاً ونساء حین یصبح لدیھم أطفالاً وتحدث تبادلات كیمائیة صغیرة جداً في
الشخصیة. بعض النسوة ینضجن بالقناعة بأنھن أنجزن إمكانیاتھن الطبیعیة وبعضھن الأخر

یتمایلن في كل اتجاه وقد فقدن شجاعتھن ویحاولن القیام بما نقوم بھ كلنا في أغلب الأحیان: تجنب
حقیقة تأثیر الزمن علینا. كل الرجال الذین لم یجربوا آلام الولادة أو إعیاء حمل مخلوق حي آخر
داخلھم لمدة تسعة شھور، یلقون بأنفسھم في خضم مھنة الأبوة مع كل الفخر الحماسي الذي یشعر
بھ صبي حین یرى السفینة التي صنعھا من قطعتي خشب قدیمتین تبحر مبتعدة في جدول مائي.

یضربون الھواء بقبضاتھم فرحین ویلوحون بأوشحتھم الریاضیة مھللین. لاشك بأنھم فخورین
بانجازھم الكثیر جداً من شيء قلیل جداً " تسعون ثانیة من اللھاث والنفخ حسب الإحصائیات".

وفي الحقیقة لا تصبح حیاة شخصین أمتع لأنھما أنجبا أولاداً وإنما یعتقدان ذلك. یتحول الزوجان
بین لیلة وضحاھا من شخصین ممتعین وسھلین وھادئین لھما بعض الاھتمامات إلى فردین

متوترین یرتكزان على شيء واحد-وجود طفلھما. یصلون بمعدات كافیة لشن ھجوم عسكري
طویل، لدیھما طاولات وكراسي قابلة للطي وحقائب من الأدوات المعقمة، بالإضافة إلى علب

تحوي عشاء الأمس الذي یصنع في محضرات الطعام الكھربائیة ومطربانات من عصیر الموز
المركز وحمولة كیس من الألعاب المتعانقة وحزمة ضخمة من المنادیل التي تستخدم مرة واحدة
وخمسة عشر غیار من الثیاب. یمكنك التعامل بنجاح مع نوع واحد من تلك الأشیاء لكنك تضیع

وتفقد حس التوجھ مع اثنین أو أكثر. أما بالنسبة للحدیث فلا یرتفع عن مستوى منادیل الأطفال إلا
نادراً. یتنازع الناس. ھذه ھي الأبوة التي لم یجربوھا من قبل لكنھم یصبحون خبراء فیھا فجأة.

مرت السنتان الأولى والثانیة من زواجنا بنوع من الضبابیة التي تستحضرھا روائح الحلیب الفاسد
ومنادیل الأطفال وذلك الجو من التفكك العضوي الذي یغطینا كلنا. فالبیت نفسھ كان یعاني من

رطوبة مزمنة واتسع منظر المستنقعات التي شقت طریقھا عبر الألواح الخشبیة للجدران
والأرضیة وذكرّني مرحاضھ ببیت جدتي حبوبة القدیم، فقد كان عبارة عن حفرة كیمائیة ھائلة في

طرف الحدیقة لأن البیت لم یكن متصلا بأنابیب الصرف الصحي المحلي. في بیتنا مراحیض
تنظف بمیاه جاریة متدفقة أما في بیت حبوبة فیجب علیك أن تقرفص فوق حفرة تخفي دلوا یفرغ

كل لیلة. بطریقة ما لم أتوقع التعامل معھا في انكلترا.
حاولت التكلم بالھاتف مع أصحاب البیت والضغط علیھم لحل أھم مشاكلھ الملحة مثل رشح السقف
لكنني شعرت بأنھم كانوا یستلقون على شواطئ دوربان ولم یكترثوا بالأمر فقد كنت أسمع صوت

تدحرج الأمواج خلفھم حین كنت أتصل بھم.
(عزیزي إنھ تلك.........، أنت تعرف، الأشیاء التي في البیت) ثم تأتي أمواج متكسرة تصدر

أصواتا عالیة.
(با� علیك ماذا یریدون؟) بصوت یعبر عن الغضب والدھشة.

(بشأن البیت) كنت أغرق في المحیط الھندي. كنت أتحدث مع ورع یجثم على شواطئ فردوس ناء
لیس لدیھ الوقت لمشاغلي التافھة في اكسفوردشایر الراشحة.

أخیراً ظھر مھني متعدد المھام یدعى ھنري یقود شاحنة عبور ربطھا بحبل معقد وأشرطة لاصقة.
كان في التسعین من عمره تقریباً ویبغض فكرة تسلق السلالم. لقد شرح لي ذلك ونحن نتصافح

وتفحص المشكلة من مسافة آمنة.
ً ً



(لست بارعاً في الأماكن المرتفعة منذ أن تعرضت إلى حادث) تمتم قائلاً ووعد بأن یوفر لي بعض
المواد الاحتیاطیة التي یملكھا وبعض الأدوات القدیمة التي یمكنني استعارتھا منھ. لقد كانت أدوات

قدیمة وصدئة فعلاً لكنھا كانت الخیار الوحید.
كانت حیاتنا في ذلك البیت نوعاً من الوجود البدائي. فقد وجدت نفسي لأول مرة مھتماً بمھمة بدائیة

لتوفیر ملجأ دافئ لعائلتي. بدا ذلك مخزیاً مقابل لحظات ثمینة من الیوم لا أدعي البراعة فیھا فقد
أصبت أصابعي بالمطرقة ووضعت السلالم عبر إطارات النوافذ وغیر ذلك لكن المھمة ظلت غیر

مكتملة وكنت أھجرھا إما یائساً أو لحاجتي الطارئة إلى علبة الإسعافات الأولیة.
اقتصرت وظیفة ھنري الحقیقیة على الاعتناء بالأرض التي ھي عبارة عن عقار یقع على الطرف

الآخر من المجرى المائي الجانبي ولم یعد متأكداً من الشخص الذي یملك المكان الآن فقد كانت
الملكیة تتغیر بشكل دوري لكنھ كان یعود إلى نجم غناء بوب اشتھر قبل سنین لیست بعیدة- یقصد

ھنري في الستینیات- وبغض النظر عن ھویة المالك لیس ھناك منھم من لدیھ فكرة عن حجم
الأرض التي یملكھا أو عدد الفدادین في الغابة. لقد تركوا ھنري یھتم بالمسألة. بقي الحال كذلك

لمدة نصف قرن- لقد قبل بأن أأخذ القدر الذي أریده من الخشب الكثیر لقاء التنظیف والمساعدة في
قطع الأشجار المیتة القلیلة ھنا وھناك. كانت الغابة بحاجة إلى التقلیم والتخفیف من حین لآخر كي

لا تمنع عن بعضھا النور والغذاء. علم الأشجار التي تحتاج إلى قطع بطلاء أحمر. أقنعتھ (ونفسي)
بأنني أستطیع استخدام المنشار الآلي وعند استذكار ذلك أجد نفسي محظوظاً لأنني لم أسبب لھا

ضرراً كبیراً. أعترف بأنھ من الصعب علیك التحكم بحیاتك حین تجثم على سطح عالي في
عاصفة ھوجاء وحفنة من المسامیر في فمك وألواح من البلاستیك ترفرف من حولك وصراخ طفل

یصعد إلیك من الأسفل، لكن ھناك شيء مسلي في المشي بین الأشجار والریح فوق رأسك وأنت
على قممھا وبیدك فأس تلوح بھا. ھذه ھي الطریقة التي نجعل فیھا الأماكن لنا، بالسكن فیھا والتعلم

منھا كیف نعیش معھا ونذھب مسعورین ومنشار آلي بأیدینا للتخلص من اعتداء بدائي مكبوت.
بینما كنت منطلقاً بسرعة في الریف الانكلیزي لتأسیس ما یشبھ عائلة روبنسون السویسریة على
بعد ثلاثة آلاف میل بدأت عائلتي بالتفكك والانحلال فقد أصبح أبي إنعزالیاً كما كتبت أمي (إنھ

منشغل بشيء ما. أنا متأكدة من ذلك) ووضعت خطین تحت الجملة الأخیرة. ما الذي یشغلھ؟
یفترض بأنھ تقاعد. كانت المسألة من لھ الأولویة صحتھ أم الجریدة في حین كانت الحكومة تھدده
باستمرار في إغلاقھا. كتبت رسالة لعائلتي أخبرتھم فیھا بأننا سنأتي لزیارتھم حالما یكبر الطفل

لحد یمكنھ من السفر. ردت أمي برسالة تفید بأنھا أصلحت غرفتي القدیمة وزودتھا بسریر للطفل
ووجدت شخصاً یرسم نجوماً على السقف سیحبھا الطفل كما أكدت لي.

بدأت أشك بوجود شيء خطیر یتعلق بأبي من العبارات السعیدة المبطنة والكلمات اللاذعة. في
المكالمات الھاتفیة لم یتكلموا إلا عن المصاعب الیومیة مثل انقطاع الكھرباء وشح المیاه وأحداث

الشغب بسبب السكر وخطط الحكومة الیائسة والعاجزة. كنت أتابع الأخبار وشاھدت المآسي
المخیفة وھي تتكشف من بعد. مسقط رأسي والبلاد التي ستظل الوطن في عقلي دائما أصبحت
مثالا للعذاب الإنساني بمقیاس یفوق التخیل. في غیابي انتھى قوس قزح ونكست الرایات وجاع

الناس وتحول الأطفال إلى جنود.



كنا نشھد آخر آلام موت الرقصة الغریبة مع الدیمقراطیة. ناضلت البلاد مدة نصف قرن لكي یكون
لتراثھا ما بعد الكولنیالي معنى متماسكاً. خلال سنوات الحرب الباردة تنقلت البلاد إلى أطراف

إیدیولوجیة بشكل دائم ومنتظم. أولاً إلى الیمین ثم بعد ذلك إلى الیسار ثم الیمین مرة أخرى، حتى
لم یظل كلا الخیارین قائماً أخیراً. فقد تركت لأدواتھا ، لم یعد لأحد الوقت من أجل مزید من

الدیمقراطیة. كانت كلھا زیف وریاء: التعددیة السیاسیة، التمثیل المتعدد للاثنیات، التعددیة العرقیة
والدینیة، لم یفلح أي منھا ولم تكن كلھا إلا طریقاً واحداً لتطبیق العبودیة حدده العلي القدیر. انحدر

التبریر الأخلاقي والاستقامة إلى مستوى الانتقام. لقد ظھر تآلف آثم بین الرب والنفط الخام وزحف
الجھاد إلى الأراضي الوثنیة في الجنوب وحوّل الوثنیین إلى ذھب ورسل تجارة من أجل الربح.

في ذلك الوقت ازداد اھتمام الحكومة في إسكات أصوات كل المنشقین ومن ضمنھم الصحافة.
لم تثر ھذه المسائل والقضایا سوى قلقاً بسیطاً في بریطانیا. التعقیدات الضروسة للأماكن النائیة لم

تستأثر إلا بعمود صغیر دس في صفحة خلفیة إلا إذا أحتلھا بشكل عابر نجم بوب أو ممثلة
وبالإجمال لم تكن أخباراً. رقابة لا مبالیة بدلاً من تلك التي وجد والدي نفسھ ضدھا. داخل البلاد،

الطریقة الوحیدة للكتابة عن الفساد وحبس الناس والإبادة العنصریة والتعذیب ھي أن تھرب مقالتك
إلى الخارج وتنشرھا تحت اسم مزیف في مكان آخر. لقد نجح أبي في ھذا لمدة من الوقت ثم

أمسكوا بھ. لم یتمكنوا من إثبات التھمة علیھ لكنھم عرفوا بأنھ ھو فراقبوه وفتشوا مكتبھ حتى أنھم
داھموا البیت وفتشوه أیضاً ولم یجدوا شیئاً طبعاً لكن ذلك لم یوقفھم.

لم أعرف بأي شيء من ھذا كلھ لكنني استنتجت من لھجة رسائل أمي ومن الأحادیث الھاتفیة
الغریبة المفككة التي كنا نتبادلھا فكلما تحدثنا بأن الأشیاء تغیرت، بإضافات صغیرة مھمة غیر
قابلة للعكس، كانت طرق العودة إلى العالم الذي تركتھ ورائي تحترق مثل الكثیر من الجسور

الورقیة.
حصلت على أول تلمیح عن الأزمة بوصول أختي یاسمینة في زیارة عائلیة رسمیة. في غیابي

كبرت یاسمینة وأصبحت إمرأة متزوجة الآن وأم لصبیین مرحین. كانت في لندن مع زوجھا عمر
في إجازة: فھو یفكر في فتح عمل تجاري ھنا. وتساءلت لماذا یرید أن یفعل شیئا كھذا؟ في ذلك

الوقت لم یخطر ببالي طبعا بأنھم كانوا یحضرون للنزوح من سفینة غارقة.
تزوجت یاسمینة بوقت مبكر أثار الدھشة. فاجأت الجمیع، خاصة الذین لم یتوقعوا منھا أن تتصرف

بھذه السرعة أو بھذه الطریقة التقلیدیة والقناعة. كان زواجاً من اختیارھا ولم یحلم والدي قط
بترتیب شيء كھذا. لقد تزوجت یاسمینة من ملك السردین أو بالأحرى من ابنھ. لم یكن السردین
المقصود إنتاجا محلیاً وإنما كان یأتي من الصین في علب كتبت علیھا حروف صینیة حین كنا

صغاراً كانت تلك العلب تأتي ملفوفة بورق لامع ومفتاح كبیر. كان منظرھا مألوفا في كل متجر
في المدینة وواحدا من تلك الأشیاء النادرة، مواد غذائیة مصنعة تجدھا مكدسة على رفوف كل

متجر حارة، مكومة بجانب مساحیق الصابون والكبریت ومكعبات وردیة من صابون الاكربولیك
الكبیرة التي تكفي لغسل حصان. كان السردین مغطى بصلصة البندورة اللزجة وبرأي المتواضع
لا یمكن تناولھ إلا بعد غمره بعصیر اللیمون الحامض ورش الفلفل فوقھ ورغم ذلك تظل رائحتھ
عالقة بك لمدة أیام مثل سر أثیم. لقد تم اعتماده سلعة أساسیة وضروریة. ففي كل بیت كان ھناك

مؤونة صغیرة من تلك العلب القصدیریة، تخزن بعیداً تحسباً لفیضان أو شيء من ھذا القبیل.
بالرغم أننا كنا نكرھھ الثلاثة، أنا ومیوك ویاسمینة إلاَّ أنھ كان لدینا منھ كمیة في خزانة أمي



المخصصة للطوارئ ما یكفي لإبقاء سرب من البطاریق سعیدة لمدة شھور. كانت أمي تدخر كل
شيء في تلك الخزانة. لدیھا حقائب من الرز والدقیق (كلھا تغص بسوس الحنطة كما اكتشفنا

لاحقاً)، علب من القھوة الفوریة (التي لا یشربھا أي منا لكن لا بأس)، مطربانات من مسحوق
عصیر البرتقال تانغ، بطاریات مصابیح تكفي لإنارة قریة صغیرة، علب من الشموع (علیھا آثار
أسنان الفئران) علب من شرائح الأناناس (صینیة أیضاً) وجدران من ألواح الصابون مكدسة مثل

قرمید ماھجونغ العملاق في الجزء الخلفي من الخزانة. قد نجوع حتى الموت لكنھم سیجدون
ھیاكلنا العظمیة نظیفة. ما الذي كانت تتخیلھ أمي؟ جفاف ومجاعة یضربان الناس في أماكن بعیدة

لدرجة أن أھل العاصمة اعتقدوا بأنھا تحصل في بلدان أخرى. أم ھو شيء خلقتھ تلك الحرب
الأخرى التي لم تعرف عنھا سوى القلیل في طفولتھا في لندن.

ً طبعاً لم یضیع ملك السردین الوقت في استیراد مخلوقات رقیقة معلبة فقط لكن اسمھ ظل مرفقا
بالمنتج الأول الذي أدخلھ إلى البلاد. كان ذلك ھو الجزء الوحشي من النجاح-یمكنك ربح الملایین
من الأواني المصنوعة من المینا والأحذیة البلاستیكیة المنزلیة ومصانع الحلویات أو حتى تجارة

السیارات الفارھة ویمكن أن تمتد إمبراطوریتك إلى ألفي فدان من قصب السكر والسمسم وأشجار
البطم وأن یكون لدیك أسطول من الشاحنات باسمك لكن ما یعلق بذھن الناس شيء واحد وھو

الشيء الذي بدأت منھ-الأشیاء الصغیرة النحیلة المعلبة.
تزوجت یاسمینة من إمبراطوریة، حسب تعبیر میوك وھو یخبرني بالھاتف.

(سوف تعیش في دالاس أو دیناستي لا أعرف أیا منھما) لم یكن سعیداً بالوضع وأعتقد أن زواجھا
من أي أحد أمر مرعب. (إنھا أختنا یا رجل) كان اعتراضھ الرئیسي كما لو أن ھذا سیضعھا

خارج رغبات أي رجل. لكن الشخص الذي تلقى ضربة بین عینیھ كما یقال كان والدي. وھو الذي
أمضى حیاتھ في ذم ونقد الذین كرسوا حیاتھم إلى المھمة غیر المھذبة وتكدیس المبالغ الكبیرة من
المال. ماذا حدث للاستقامة والصدق؟ ماذا عن المبادئ التي حاول غرسھا في أطفالھ منذ اللحظة
التي استطاعوا فیھا الوقوف والإصغاء لھ وھو یتحدث لھم عن القادة العظام فرانز فانون وجمال
عبد الناصر؟ ألا نتذكر مصیر یوریاه ھیب وجعفر؟ وماذا عن شقیق علي بابا الذي حاكھ الخیاط

مع أخیھ بسبب جشعھ؟ تلك الحكایات تطورت بعد ذلك إلى أخبار مرة عن الفساد المتفشي في
أماكن رفیعة وبین مسؤولین حكومیین كانوا یقایضون سلطتھم مقابل عمولات تبلغ ملایین

الدولارات في صفقات بیع الطائرات والأسلحة على اختلاف أنواعھا.
ً (لقد فشلوا كلھم بشكل ذریع في النھایة) كان یفصح وھو یھز رأسھ كلما أمسك بأحدھم متلبسا

بالسرقة. لقد قام بواجبھ في كشف المندوبین وتعقب دروب ھؤلاء التعساء وھم یمسكون بحقائب
مملؤة بالنقود، لاحقھم في أوروبا وأمریكا الشمالیة والشرق الوسط ووصل مرة إلى الیابان لیكشف

عن مذنب فتخفى في مصعد الفندق بعد أن وضع شعراً مستعاراً للتنكر وبرفقتھ زوج من
الراقصات الیابانیات. لم یتم القبض على أحد أبداً ولم یقدموا للمحاكم فقد كان لدیھم أصدقاء
أنذروھم قبل الحدث، أداروا ظھورھم للسیاسة. ھربوا من البلاد إلى قصورھم في ھامبشایر

وحساباتھم المالیة في زیوریخ ولدیھم كل الراقصات الفتیات اللواتي أرادوھن.
كانت الأمور تدار بصورة خاطئة ومرعبة. عصر الاستقلال الوطني العظیم أثبت بأنھ لم یكن

سوى شبح كولنیالي جدید. من السھل جداً معرفة السبب الذي جعل والدي یعتبر القضیة شخصیة



حین رأى بأن المثل التي كرس حیاتھ كراشد لھا، منذ الأیام السود قبل الاستقلال إلى الاجتماعات
العمالیة الحاشدة في أیام الصبا في مدینة لندن، یخبط قدمیھ على الأرض بسبب البرد- قد ضاعت

كلھا، قبعة بالیة كما یقال. المنادون بالتعددیة والعلمانیون الذین بشروا بوحدة أفریقیة/أمریكیة وأمة
من الأفراد المتساویین بغض النظر عن العرق والعقیدة أو أیاً كان، والدك وكم مصنعاً یملك،
أصبحوا الآن مجرد عصبة من العجائز المتذمرین الذین یدمدمون ویحنون إلى أشیاء لم یعد

یتذكرھا أحد. لم یعد لأحد الصبر لتحمل ذلك.
لھذا كان زواج ابنتھ باختیارھا من رجل یمثل كل شيء أمضى حیاتھ في مقاتلتھ مثل مسمار المثل

الذي دق في الكفن كما قال عنھ:
(لقد وضعني في الأرض، لماذا لا؟ لم یعد یحترمني أحد)

( آوه، ھیا یا أبي. كفاك مبالغة) قالت یاسمینة التي لم یتجاوز عمرھا التاسعة عشر محتجة وھي
تضع یدیھا حول وركیھا. كانت لا تزال تضع ربطة رأس وردیة اللون إجلالاً لمعبودتھا القدیمة
(أولیفیا نیوتن جون) غیر مدركة أن بانتظارھا ذلك الانبعاث الورع الذي سیرسلھا إلى باب بیتي

الریفي بعد كل تلك السنین وھي مغطاة بقماش رمادي قاتم من رأسھا حتى قدمھا تلبسھ الأنثى
المسلمة في أواخر القرن العشرین، متحررة ورعة بنفس الوقت دون أي تناقض للحد الذي یقلقھا
ولم تكن تضع عصبة رأس لامتصاص العرق فھي لم تكشف عن رأسھا أمام أحد حتى أنا أیضاً.
لم یكن ابن ملك السردین، عمر شاباً سیئاً. كان ضخم الجثة، أخرق وحسن النیة. لھ وجھ ممتلئ

یبتسم بسھولة وشارب سخیف رفض بأن یتطور إلى أكثر من زغب. كان یقود سیارة ضخمة
ویعبد یاسمینة. ما الذي یطلبھ حم أكثر من ذلك؟

لقد جرى الزفاف مثل مسرحیة ھزلیة سیئة الحبكة كما وصفھ لي میوك في رسالتھ. لقد أصر ملك
السردین على دفع كل التكالیف، كل شيء. بما أن والدي كان شبھ مفلس في ھذا الوقت فقد نفذت

أموال الجریدة منذ زمن بعید ولم تعد تدفع اجر عمالھا ولم یكن لدیھم ورق طباعة في بعض الأیام
وقلصوا العدد حتى أصبح أخیرا ورقة واحدة من القطع الكبیر. كانت ھذه إحدى الطرق لفرض

الرقابة على الصحافة، تجویعھا حتى تخرس. بناءاً على ما كتبھ میوك، أمضى والدي المساء كلھ
وھو یتمتم بنغمات مبھمة بشكل متزاید، وحین كان یتجرأ ویخرج إلى الساحة المغبرة التي توقفت
فیھا السیارات بین الحین والآخر ( ھؤلاء الناس لیسوا ناسنا. نحن لا ننتمي إلى ھذا المكان). لقد
فرضت عائلة عمر حظراً على تقدیم المشروبات الكحولیة في حفلة العرس وذلك لأسباب دینیة.

وقد جرى نقل ھذا التحذیر الواضح عن طریق یاسمینة وحماتھا إلى أبي لینقلھ إلى رفاقھ
الشیوعیین الحمیمین بأن أي تسلل إلى خارج البیت من أجل جرعة من الشراب سیقابل بالاستنكار
حَ بأنھم لم یستجیبوا للطلب. إذ حولوا صندوق إحدى السیارات إلى بار متنقل والغضب. لكن وَضَّ
بعد أن وضعوا فیھ مجموعة مختارة من المشروبات الروحیة والكؤوس إلى جانب كتلة كبیرة من

الجلید على قطعة من الخیش. ھل كان ھذا ھو العصیان المدني الذي یصنع الثورات؟ أن تفعل
وتكرر كل ما یطبلون منك عدم فعلھ؟ تجمعوا متسللین تحت جناح الظلام مثل زمرة من طلبة

المدارس أكثر مما ھم ثوار. لكن یمكن معرفة مصدر الألم: لقد ضعف إیمان الناس بأھدافھم. لقد
تقھقروا. لم یكن ھذا الوقت ولا المكان المناسبین لیلعب فیھما دور والد العروس في زفاف فخم

مقلدا فیھ النموذج الثاني من الإنتاج الھولیودي.



لكن القدر قرر. فمشى موكب العریسین عبر الحدیقة في تقالید مختلطة غریبة. عمر یرتدي بزة
رمادیة كاملة بذیل وقبعة بینما تحول شكل یاسمینة إلى واحدة من أمیرات الخرافات وھي تقف في
ثوبھا الأبیض الذي أعد لھا خصیصاً في لندن. عزفت خطوات الزفاف على لحن مؤلف من نوع

یاماھا وكان ھناك كعكة أیضاً، سارا نحوھا وھما یحملان سكینا لقطعھا.
عند ھذه اللحظة وصل أقرباء والدي على ظھر شاحنة تستخدم عادة لنقل الخراف وأكیاس الحبوب
وھم یصفرون وینتحبون وكان عویلھم یسمع من مسافة أربعة شوارع حین أتت الشاحنة تھدر في

الظلام من طریق مظلم. كان القصر الوردي الضخم مرئي من مسافة أمیال وفیھ ثلاثة أطواق مثل
كعكة ذات طبقات.

لم یبق بجانب والدي سوى النسوة. حبوبة وأخواتھا وبنات الأعمام والأخوال والعمات والخالات
من الدرجتین الأولى والثانیة والخالات غیر المتزوجات واللواتي مات أزواجھن ولم یرجعوا إلیھن

أبداً. یعشن معاً في البیت الطیني القدیم المسقوف بالقش، البیت الذي أمضى فیھ والدي طفولتھ
واستمعت فیھ إلى قصص جدتي.

(لیس لنساء عائلتنا حظ في الزواج) قال أبي بحزن لمیوك حین رآھن یتسكعن عبر المرج وھن
یھتفن بتلك النغمة العالیة المترجرجة التي تصاحب تلك الاحتفالات، ویضممن یاسمینة المرتبكة

إلى صدورھن الجیاشة المتعرقة.
لقد وضعت طاولات مخصصة لھن جانباً، بعیداً في الظلال تحت أشجار الخروب المخیمة حیث

ً وقف أسطول من سیارات المرسیدس، بعیدا عن الضیوف الكرام وعن الأضواء. فھن لا یملكن أیا
من ذلك. كسرن الحواجز ودبت الفوضى قبلھن. ففي أعقابھن زحف حشد من الأشخاص غیر

المدعوین إلى الداخل. كانت النتیجة جحیما ."فتحت أبواب الجحیم" اثر ذلك. وقع الخدم الذین كانوا
یحملون صیان ضخمة محملة بالطعام والشراب البارد في العراك الصاخب فتطایرت الأطباق

والفناجین. كما امتد الھجوم إلى المحیط المجاور حین اندفع أطفال الشارع الذین كانوا یتسكعون
حول المكان آملین بقلیل من الفتات لیخطفوا ما یمكنھم في ھذا الانقضاض.

(ھل كان ذلك ھو السبب الذي منعك من العودة؟) سألني أبي في السنة التي مات فیھا. (قلت لنفسي
ربما یكون مثلي ولا یستطیع تحمل منظر الثروة وھي تتباھى أمام الفقر المدقع. ھؤلاء الصغار

وھم یبحثون في التراب عن لقمة طعام. تصورت بأنك ستكون معنا ھناك ، تقاتل لمنعھم من أخذھا
وتبدیدھا كلھا. لقد حولوا البلاد إلى حاویة فضلات للغوھم الدیني الفارغ. أم أنك عرفت بأننا انتھینا

قبل أن ندرك ذلك بأنفسنا؟
ھا ھما الآن یاسمینة وعمر زوجان سعیدان قادمان لإنقاذي من نفسي. لقد قطعا مسافة مسرعان

بسیارة فضیة ضخمة.
( ما الذي تفعلھ ھنا؟) سألت یاسمینة بعبوس ثقیل غطى وجھھا وھي تخرج من السیارة وكنت أدفع

عربة ید مملؤة بأوراق أشجار میتة لأفرشھا فوق برمیل روث. اتسعت عیناھا من الرعب حین
نظرت إلى كوم السماد الحیواني.

(ھو مفید للتربة) قلت مشیراً إلى البقعة التي زرعت فیھا بعض الخضار.



(ھل تقصد بأنك تأكل الأشیاء المغموسة بذلك الھراء) رفعت یدھا إلى رقبتھا. اقترب عمر بالسیارة
وھز یدي في مخلبھ بعصبیة للأعلى والأسفل. كلما أراه یبدو لي بأنھ كبر للأعلى والجوانب. لم

یبقى فیھ شيء على حالھ سوى رأسھ لھذا تخیلت أنھ سیكون في یوم ما مثل منطاد عملاق وحبة
فول على قمتھ تمثل رأسھ.

(ھل ھذه الأرض كلھا لك؟) سأل وھو یتفحصھا بعین رجل یعرف الفائدة التي تعود بھا المساحات
الفارغة.

(إننا نستأجرھا) قلت ( إنھا لیست لنا في الحقیقة)
(خسارة) قال راثیاً دون أن یحاول إخفاء خیبتھ. بالنسبة لعمر الاستئجار شيء یفعلھ الأولاد حتى
یكبروا من أجل الشيء الحقیقي. تمشینا حول البیت لتفحص العشب الطویل الجمیل الذي غطس

لیلتقي بحزمة من الزعرور البري كانت تحدد الجدول. كان المكان موحلا ھناك لھذا لم تكن لي نیة
في الذھاب ابعد من ذلك فوقفنا ننظر إلیھ برھة.

(الھواء جدید ونقي جداً، ألیس كذلك؟) عَبَّر عمر عن ملاحظتھ مسروراً: العراء، الھواء المتجدد،
لقد ضاع كل ذلك. كانت یاسمینة تنظر إلى طرف البیت. كان ھناك غسیل على منصب التجفیف،

بدلة حمراء مؤلفة من سترة وسروال معا للیو تتقاذفھا ریح عاصفة.
(لدیكم نار) لاحظت وھي تشیر إلى خیط من الدخان یتصاعد من المدخنة. بما أنني كنت فخوراً
نوعاً ما بقدرتي كجامع حطب ومشعل نیران بدأت اشرح عمل ھنري والأشجار التي في الحقل.

لكن نظرتھم الجامدة وتحدیقھم أشعراني بعدم اھتمامھما.
(ذلك الدخان الذي في البیت مضر بالطفل) خمنت یاسمینة.

(ربما علینا أن نذھب إلى الداخل) اقترحتُ قائلاً. شعرتُ بأنھا غیر متحمسة للفكرة لكن لم یعد
بمقدورنا الوقوف في الخارج بعد أن بدأ المطر بالھطول. مشینا عبر الباب الخلفي ھلعین، وفد

بابوي یدخل بیت الخطیئة.
(لقد صار لك وقتاً طویلاً وأنت بعید ) أوضحت یاسمینة رداً على سؤالي حول الأوضاع في البلد.

نظرت بطرف عینھا إلى الفرن والإدراج المفتوحة. لم یكن المطبخ حدیثا.(لا تتذكرین شبیھا لھ.
الحرارة، الرائحة). اكتشفت إحساسا بالملكیة في صوتھا كأنھ یقول لیس من شأني أن اسأل أو اقلق

فقد غبت طویلاً جداً ولم أعد مخولاً بالقلق.
كان المكان في حالة من الفوضى رغم جھودي المحمومة في ترتیبھ حیث أنني توقعت وصولھما.
حین یكون ھناك طفل في البیت تفقد الأشیاء المادیة قدرتھا على البقاء في المكان الذي توضع فیھ

وكأن كل شيء أصبح مفعما بطاقة حركیة عن بعد: بطانیات منشورة وممدودة على الأرض،
خزانات مفتوحة تبعثرت محتویاتھا في كل أرجاء الغرفة، فناجین وأطباق وملاعق تطایرت عن
الطاولات في كل اتجاه. وكل ما ھو غیر مثبت بمسامیر تحرك من مكانھ كما أن ھناك فجوات لا

تلاحظھا أبداً من قبل بین الجدار والخزانة وبین الثلاجة والفرن- تبلع الملاعق والأقلام وأشیاء
ضروریة كمفاتیح السیارة. كان ھناك بقعة من الكاتش آب على السقف لاحظتھا یاسمینة حین لوت

عنقھا للوراء ونظرت للأعلى. ظل وصولھا إلى ھناك سراً، شكلھا مثل إصبع یشیر إلى عجزي
ككائن بشري ووالد وأخ وابن. كان لیو في الثانیة من عمره آنذاك لكنھ كبیر بما یكفي لفك الأشیاء

ً



لكنھ عاجز عن إعادة تركیبھا وربطھا ثانیة. كان روحاً شریرة لا تھدأ، شبح شریر غرضھ في
الحیاة إبقاء والدیھ في حالة دائمة من الإعیاء والإجھاد. كانت الكتب شیئھ المفضل في تلك المرحلة
ویفتتني بطریقتھ في فصل الصفحات حین یشدھا. إن ظل صامتاً لأكثر من خمس دقائق تعرف بأنھ

وجد طریقھ إلى رف الكتب ثانیة رغم كل العقبات التي كنت أضعھا في طریقھ من مقاعد
وطاولات وقطع أثاث وشبكة من الخیوط والكابلات لإبعاده.

بركة من الحلیب انتشرت على أرض المطبخ مثل فقاعات رسوم متحركة تنظر من یملأھا
بالكلمات. كانت القطة تشمھا بصورة مریبة مما یوحي بأن الحلیب كان فاسدا. كان لیو داخل

الثلاجة مما یعني انھ تسلق الكرسي بطریقة ما ونجح في فتحھ بالقوة وكان منشغلاً في التسلق إلى
الداخل. لقد تركتھ مع ایلین لكن لم یكن لوجودھا أثراً. التقطتھ من الأرض قبل أن یسقط فوق زبدیة

بیض.
(كیف فعلت ذلك) سألت.

قھقھ وأشار إلى القطة (فاوست فعل ذلك)
(لا یا لیو ، لا أعتقد أن فاوست فتح الثلاجة لوحده. وضعتھ في كرسیھ وتحركت بسرعة محاولاً

تصحیح الأشیاء. (أنظر من جاء لزیارتنا) بدا الرعب على یاسمینة وعمر.
(كیف حال ابنیكما؟) لدى عمر ویاسمینة تؤمان، عملاقان صغیران لھما نفس شكل عمر. یمضیان

طول الوقت یتقاتلان إن لم یكونا یأكلان ویأكلان طول الوقت حین لا یكونا نائمین.
(إنھما یقیمان مع أمي في لندن) شرح عمر كما لو أن ھذا ھو الشيء المعقول للتعامل مع الأطفال.

قالت یاسمینة نعم لكن عمر تمتم بصوت منخفض وأومأ برأسھ ولم أكن سریعا لأفھمھ. ثم قالت
یاسمینة (لا بأس لا تھتم).

(لا تكن سخیفاً، عليَّ أن أطعمھ على أي حال) قلت وأنا أشیر إلى لیو الذي كان یحدق بھما الاثنان.
رتبت متسعاً على منضدة المطبخ لیجلسا. جرت یاسمینة دلفینا بلاستیكیا من تحتھا ولوحت بھ للیو

كأنھا لم تر طفلاً في حیاتھا.
(ھل أنت تقوم بذلك بنفسك حقیقة؟ً) كان عمر یراقبني وأنا أحضَّر طعام لیو. (ذلك شيء جید، ألیس

كذلك یا یاسمینة؟ شيء جید أن یاسین یستطیع عمل كل ھذه الأشیاء لوحده) قذف بمفاتیح السیارة
على الطاولة ولف ذراعیھ لیراقبني بشكل أفضل وأنا أعمل.

.( الحقیقة أن عمر میئوس منھ تماماً. لا یمكنھ تدبر نفسھ دون أن (علیك أن تتعلم منھ) نظرت إليَّ
یكون حولھ أناس في البیت یقومون بكل طلباتھ. في الیوم السابق كنت مضطرة للخروج من البیت،

ھل تتذكر؟ تركت كل شيء جاھز ومع ذلك نجح في تخریب الفرن.)
دغدغ ذلك عمر وانتابھ الضحك وتدحرج للأمام والخلف وھو یرتجف طرباً. بدأ الاثنان في

التحدث عن حماقات الحیاة في لندن. كانا یستأجران شقة في بیكرستریت تكلف مبلغاً طائلاً. التفت
إلي لیشرح.

(أنظر، لقد كان الأمر بسیطاً فقد تصورت أنھ كان للفرن ولیس للمایكرویف)



وقفت مع علبة من عصیر البندورة وفتاحة علب أراقبھما كالأبلھ. كانا یتحدثان بمزیج غریب
استعارا فیھ كلمات من الانكلیزیة لوضعھا في جمل عربیة وبالعكس. لم أسمھ بھذا منذ زمن بعید.

لم أھتم بما كانا یتحدثان بھ لكني كنت سعیداً بالاستماع فقط. تجمد لیو صامتاً.
(لھذا أخذ الوعاء الذي كتب علیھ یستخدم للمایكیرویف فقط)

(لم أقرأھا)
(إنھم لیسوا أغبیاء في ماركس اند سبنسر أنت تعرف، ماذا كنت تفعل؟ تشاھد التلفزیون بنفس

الوقت، ألیس كذلك)
(كان برنامج انتبھ للغتك) وانفجر بنوبة عالیة أخرى من الضحك حین انكشف سره. كان برنامجھ
التلفزیوني المفضل على ما یبدو، إعادة لمسلسل یفترض أنھ مات ودفن منذ السبعینیات وھو عن

مجموعة أشخاص یحاولون تعلم الانكلیزیة، مسلسل نمطي عن العنصریة والجنس والغباء، الأسوأ
في نوعھ. لكن عمر یحبھ.

(لقد ذاب الإناء في الفرن. اضطررنا إلى شراء واحد جدید غیره) فرن جدید، كانا یقرقان كالدجاج
ویغردان كالطیور مثل شخصین تزوجا حدیثاً. تذكرت التفكیر بالبساطة الرائعة التي یمكن أن

تكون بھا الحیاة.
ظھرت ایلین ونحن في ھذه الحال وھي متخفیة عمیقا في بیر بوردو وتفكیك ما بعد بنیویة الآخر
بینما تتفحص فضائل الصوت المرتد لعالم الجنس البشري المطلع، ظھرت لتجد نفسھا أمام تحدي

مسألة التواصل البسیط الیومي مع كائنات إنسانیة مماثلة. كان لھذا أثراً كابحاً على الحدیث العادي.
إما أنھا لن تتلكم أو أنھا ستدخل في نوبة من ھذیان تداعي الشعور. حل صمت مطبق حین دخلت.

استدرنا للنظر إلیھا. بدت شاحبة ومشوشة. شدت یاسمینة غطاء رأسھا للأمام ووقف عمر على
رجلیھ بأدب.

أتساءل الآن عما رأتھ ایلین حین دخلت المطبخ في ذلك الیوم؟ ثلاثة غرباء أجانب وابنھا؟ غزو؟
اجتماع غریب لمخبرین غیر موثوقین، عدم انسجام رصیدھم الثقافي ناتج عن تعرضھم الطویل

لأكثر من مجموعة من التقالید فأبطل بسبب ذلك؟ أم ربما لم تر سوى عائلتھ. على أي حال نجحت
في التمتمة بكلمة (مرحبا) فقط ثم انتزعت ابنھا من مقعده العالي وخرجت من الغرفة. بقیت واقفة

ھناك والزبدیة في إحدى یدي وفي الأخرى ملعقة وأنا أحس بنظراتھما علي.
(إذ) قال عمر بعد قترة من الوقت (علینا أن نتمشى قلیلاً). كانت فكرتھم عن المشي العودة إلى

السیارة مباشرة فقد رأوا ما یكفیھم. حین كان عمر یصعد إلى السیارة ترددت یاسمینة.
(الجمیع قلقون علیك یا یاسین، أمي وأبي قلقان علیك وأنا أیضاً)

(حسناً، لیس علیھم أن یفعلوا ذلك ولا أنت أیضاً)
(لكنھم قلقون، ما الذي تفعلھ بحیاتك؟)

(ھذه ھي حیاتي. لدي زوجة وابن ومكان أعیش فیھ)
نظرت إليَّ طویلاً (وھل تصدق ذلك حقیقة؟ أنك لا تنتمي إلى ھذا المكان یا یاسین، مع ھؤلاء
الناس، معھا. كل ذلك خطأ. لماذا تفعل ھذا؟ ألا تدري بأنك توجعنا حین نراك بھذا الشكل؟ لقد

ً ً



بدأت بقصد الصحافة وكان علیك أن ترى وجھ أبي. كان فخوراً جداً بك. لكن أنظر إلى نفسك
الآن.) أومأت حولنا كما لو أن ذلك كان بادیاً بحد ذاتھ-الفساد، السقوط من النعمة.(كأنك تفعل ذلك

متعمداً)
ً ( لم أقدَِرْ على تلبیة طموحاتھ وأنت تعرفین ذلك. لا أحد یستطیع. بالإضافة إلى أنني لم أكن بارعا

فیھا.)
(إنھ والدك، علیك أن تحاول)

(لماذا؟ حین یتضح بأن الأمر لن ینجح)
(إذاً ما ھو بدیلك؟ أن تعیش ھنا كفلاح قروي، أنت یا یاسین؟ أنت لا تعرف عن الزراعة أو الریف

شیئاً. أنت تعتقد بأن الحیاة ھي فعل ما ترید لترضي نفسك. ھذه لعبة من نوع ما، إنھا .........
أنانیة. أنت تعرف ذلك)

(أنا أحاول استغلال كل الإمكانیات والفرص لتحقیق أفضل نتیجة)
(ھل ستمضي حیاتك وأنت تحاول تحقیق أفضل النتائج بھذه الطریقة. كیف سیكبر ھذا الصبي؟ ھل
فكرت بذلك؟ من سیكون في المستقبل؟) استدارت وصعدت إلى السیارة وطبقت بابھا بقوة بعد طلقة

الفراق الأخیرة. (أنت لن تنتمي إلى ھذا المكان أبداً. ستنتھي إلى غریب بالنسبة لكل شخص حتى
أولادك.)

ذكّرتني الحقیقة القاسیة ببیت أھلي، تركتني جامداً وساكناً لفترة طویلة بعد أن ابتعدت السیارة،
شكل فضي غامض تعرج في الطریق ثم انزلق بین الأشجار وتلاشى في الغبار الذي كان في
ذیلھا. ما الذي فعلتھ بحیاتي فعلیاً. عدا أنني أدرت ظھري لكل شيء ولكل شخص وكل فرصة

قدمت لي؟ الحیاة لا تكافئك على محاولتك في تجدید نفسك لتفر من شراك الأجیال السابقة
ولمحاولتك في عیش حیاتك كما لو أنھا كانت لك. لیس بطریقة أنانیة لكن بطریقة تسمح لك بإیجاد

إمكانیاتك الحقیقیة، موھبتك الحقیقیة. أنا لم أجد حیاتي بعد وإلى إن أجدھا لیس لدي ما أقدمھ
لیاسمینة كتعویض، لاشيء أبداً لأي شخص.

لقد ذكّرني ذلك بكتاب قرأتھ بنھم سابقاً في غضون ثلاثة أیام وأنا عاجز عن الحركة. كنت في
جوالي الرابعة عشر من عمري والفصل صیفاً. كان الكتاب روایة (الرجل الصغیر البارز)

لتوماس بیرغر حوّلھا آرثر بن إلى فیلم لكنني لم أحضر الفیلم فأنا لا أحب مشاھدة الكتب التي
أقرأھا كأفلام بالإضافة إلى دستن ھوفمان. الشخصیة جاك كراب، یجد نفسھ یتحرك للأمام والوراء

ویبدل الأطراف، بین حیاة وسط ھنود الشیني وحیاة مع رعاة البقر البیض. كان یشعر بالارتیاح
في العالم المتلاشي المیت للخیام الجلدیة المخروطیة والطواف في السھول لكنھ لا یستطیع المكوث

ھناك بالإضافة أن عالم ھنود الشیني مھدد من قبل عالم البیض الذي كان یعتدي علیھ. حیاة جاك
كراب مقیدة بھؤلاء الناس الذین كانوا على الجانبین الذین یصران على فرض الحدود التي یجب

علیھ عبورھا ذھاباً وإیاباً مرة تلو الأخرى كي یبقى حیاً.



الفصل الثالث عشر
(إنھا تلوح لنا بالتأكید) قال لیو مصراً.

نظرت من وراء نافذة غرفة الطعام في شارع باریس الماطر. لقد ثبت بأن الفطور كان تجربة
كئیبة. غرفتنا زُیِنتَْ بكاملھا في ظل بني موحد-الستائر والأغطیة والسجاد لھا نفس اللون محولاً

كل شيء إلى نوع من التجرید والآن القھوة الخفیفة والكعك المطاطي حتى المربى الخالي من
النكھة لھ نفس التدرج اللوني الممل.

الشخص الذي في الجانب الآخر كان یرتدي نظارات شمسیة رغم المطر وقبعة ربما بسببھ.
(لا یمكن: ھل تلوح لنا) قررت واستدرت نحوه (تناول فطورك). لكن لیو بقي حیث ھو، یراقب
حفنة من كسر الخبز التي توزعت فوق الطبق وغطاء الطاولة وعلیھ وعلى الأرض. ردا على

كلامي، مشت المرأة التي ترتدي سترة جلدیة حمراء وسروالاً مطاطیاً علیھ بقع نمر نحونا ودقت
النافذة بجانب وجھي. كل من في غرفة الطعام نظروا إلینا. في الواقع كانت الغرفة أكثر من مكان
للطعام لكونھا مفصولة عن صالة الانتظار والباب الأمامي عبارة عن شاشة رقیقة. الرجل الواقف
خلف طاولة الاستقبال كان یتفحصنا. دقت النافذة مرة أخرى بإصرار ثم نزعت نظارتھا الشمسیة

ولوحت بیدھا بشكل ھستیري.
(قلت لك) قال لیو؟( لماذا تتظاھر بأنك لا تعرفھا؟)

(لم أكن أتظاھر. إنتظر ھنا). نھضت وخرجت لأقابل ھیا. كانت تتفحص مجموعة غالیة من
حقائب لویس منیتون في واجھة بوتیك صغیر مجاور للفندق. كانت حقیبتھا تتألف من واحدة ثقیلة

من النایلون تنزلق من كتفھا دائماً وتربكھا. توقف المطر فنزعت قبعتھا أیضاً، مما تسبب في
سقوط حقیبتھا على الرصیف.

(ھذا ھو) ابتسمت وھي تقذف بذراعھا للأعلى بطریقة مسرحیة.(لقد قررت بأن أساعدك في
مصاعبك. سوف أدلك على الطریق وتأخذني معك إلى الجنوب. نحن نساعد بعضنا البعض)

(لست متأكداً بأنھا فكرة جیدة) كنت حذراً لأن لیو كان یراقبنا باھتمام من خلال النافذة.
(لماذا لا؟ أنت مغادر الیوم، ألیس كذلك؟)

(حسناً. نعم. ھذا الطقس لیس الأمثل لزیارة باریس)
وكان ذلك صحیح بالإضافة إلى أن لیو لم یكن یرغب في رؤیة المزید من باریس و اشك بأن عدم

تحملھ قد زاد.
(وما ھذا؟) انحنت وشبكت یدیھا بطریقة العمات الكبیرات في السن اللواتي یقدم لھن جرو صغیر

كھدیة.
(ھذا لیو) قلت بالانكلیزیة متجاھلاً نظراتھ. لا تبدو ھیا بأنھا متأكدة من كیفیة التعامل مع الأطفال،

ربما لأنھا بلا خبرة. تذكرت أنھا قالت شیئاً عن رعایتھا لإخوتھا وأخواتھا الصغار حین كانت



تعیش معھم في نفس البیت.
(قل مرحبا لھیا)

(ه-ي-ا، ھیا ) قال بصوت منخفض. وقفنا الثلاثة ھناك ننظر إلى بعضنا البعض. تلكأ موظف
الاستقبال عند الباب متظاھر بأنھ یراقب الشارع وحین نظرت إلیھ كان ینظر إلینا من الأعلى إلى

الأسفل وبالعكس.
(كیف عرفت بأننا سنغادر الیوم؟) استدرت نحوھا وسألت.

(آه، أنت ترى كم أنا ذكیة.نظرت إلى السماء فرأیت المطر. یا للشفقة قلت لنفسي، الآن یاسین وابنھ
لن یستطیعا رؤیة المدینة وزیارة الأماكن السیاحیة فیھا. لھذا فھما سیغادران الیوم ولیس غداً)

(كان یمكن أن تكوني مخطئة)
(جنیتي ھي التي أخبرتني بأن أذھب) قالت وھي تلكم الھواء تعبیراً عن انتصارھا.

(أبي، ھل نحن مغادرون الیوم أم ماذا؟) قال لیو الذي عجز عن متابعة المحادثة وازداد قلقھ.
(إننا مغادرون) أكدت لھ (بإمكانك وضع حقیبة الظھر خاصتك في السیارة)

(حقیبة الظھر؟)
كانت حقائبنا في ركن الاستقبال وكنا مستعدین للانطلاق المبكر. ناولتھ مفاتیح السیارة. نظر إلى
ھیا ثم إلي واستدار دون أن یقول شیئاً ودخل إلى الفندق. عبرنا الشارع ووقفنا خارج المدخل. ثم

بدأت تمطر ثانیة.
(لو تأخرت خمسة عشر دقیقة فلن تجدیننا)

(ھذا لن یكون ممیتاً) قالت وھي تھز كتفیھا كما لو أن الحیاة ملیئة بمثل ھذا المجھول الخطر.
راقبنا لیو وھو یخرج من الفندق وحقیبتھ الصغیرة على كتفھ واختفى تحت الطریق المنحدر إلى

موقف السیارات الذي كان في القبو بجانب الباب: رجل صغیر یثقل كاھلھ بحمل كبیر. دفعت ھیا
یدھا بذراعي.

(لا تقلق حول ذلك. سأجلس بھدوء ولن أصدر أي صوت).
(أنظري أنا لست متأكداً بأن ھذه فكرة جیدة. لیو ....)

(لا تقلق بشأن الصبي) ظھر لیو في تلك اللحظة بالضبط ورآھا تعلق یدھا بذراعي. مدت یدھا
وداعبت شعره وھو یمر (أسدي الصغیر).

رماني بنظرة قذرة وذھب إلى الداخل مرة أخرى ثم خرج بحقیبة وتجاوزنا وھو یترنح ماشیاً نحو
المرآب. كنت أفكر بمئة سبب. لماذا لم أقل لا، لكنني مجبر على الخروج بإجابة واحدة متماسكة

وقویة.
(إننا لسنا ذاھبان إلى ھناك مباشرة. یمكن أن نتوقف على الطریق، تعرفین)



تراجعت للخلف ورمتني بنظرة قویة.(إن كنت لا ترید أن تقلني معك، كل ما علیك فعلھ أن تقول
لا)

لم أستطع أن أجمع شجاعتي وأفعل ذلك، رغم أنھا كانت فكرة سیئة جداً. طلبت منھا أن تعطیني
دقیقة. مشیت في المنحدر في كھف المرآب المظلم لأتحدث مع لیو. كان متكئاً على السیارة، غیر

مستعجل للعودة، كما شككت.
(أنظر، إنھا بحاجة إلى توصیلة وعرضت علیھا ذلك. الفكرة سخیفة، لكن بما أن لدینا متسع كبیر

فأنت لا تعارض، ھل تعارض؟)
(متى سنكلم أمي بالھاتف؟)

(قریباً، عندما ننطلق ونخرج من المدینة ونبتعد عن الزحام)
(لكن متى قابلتھا كما قلت؟) سأل مشككاً وھو ینظر من ورائي إلى الطریق المنحدر حیث كانت

تقف ھیا تحت الأضواء الرمادیة وھي تدخن.
(أمس، في صالة الفندق) كذبت علیھ. كان لا یزال ینظر إلى الأرض. (لقد بدأنا الحدیث فقط،

لماذا؟ ألا تصدقني؟)
رفع رأسھ ونظر إلي للحظة.( حسناً یا أبي ) تمتم بصوت ناعم (أصدقك)

ربما لم أكن أفكر بشكل واضح، ربما حان الوقت لأقدم خدمة لشخص ما، ربما من كان یفكر لیس
دماغي. ھیا على أي حال لم تعجبھا وسیلة نقلنا.

(ھل ھي ھذه؟) أطلقت صفرة منخفضة. (ھل ستقلني بھذه إلى ایاكس؟ ھذه السیارة أكبر مني
عمراً. كان ھذا صحیحاً (ھل أنت واثق بأنھا تستطیع فعل ذلك؟)

(یتوفر القطار دائماً) قلت
(ماذا قالت یا أبي؟) سأل لیو شبھ ساخط.

(قالت إن السیارة قدیمة وینبغي أن تكون في المتحف)
رفعت ھیا یدھا واعتذرت.(كنت أسأل فقط.)

مررت ظفراً أحمر على اللوح الأمامي للسیارة وابتسمت بطریقة خبیثة.(لا تستغرب إن أوقفتنا
الشرطة. سوف تجذبھم السیارة مثل الذباب على قذارة دافئة)

كان تتوقع سیارة حدیثة ورشیقة لكنھا لم تكن كذلك بالتأكید. من الصعب أن أفسر تعلقي بھذه
السیارة. بالنسبة لشخص مثل ھیا إنھا تبدو حماقة غریبة الأطوار. ما الھدف من أمتلاك سیارة

لیست أنیقة وجمیلة؟ بالنسبة لي ھي تذكار عاطفي لطفولتي، للماضي الذي مات منذ زمن بعید،
بالنسبة لھا ھي مثل الرجوع إلى عالم كانت تحاول الفرار منھ.

على أي حال. منذ أن عدنا إلى السیارة شغلتني أمور أخرى. السیر كان أحدھا فوجدت نفسي
أصغي بانتباه إلى المحرك مرة أخرى خوفاً من أن یكون فیھ عطل میكانیكي ما. في الوقت الذي
كانت تستریح فیھ في المرآب. تحدثت ھیا عن نفسھا بینما كانت ترشدنا للخروج من المدینة إلى

الطریق العام باتجاه الجنوب.



تعتقد عائلتي بأنني أعمل كممثلة. قالت (أرسل لھم النقود. أنت تعرف، قلیل من النقود تقطع مسافة
طویلة للوصول إلى ھناك. غالبیة أفراد عائلتھا لا یزالون ھناك في المخیم الذي ولدت فیھ. كل ما
عرفتھ عن الحیاة ھما الصحراء والحرب فقط. رأت والدھا مرة واحدة، أو ربما مرتین حین عاد
إلى البیت من القتال. كل ما حلمت بھ ھو الابتعاد عن ذلك المكان وبأسرع طریقة. قابلت رجلاً
فرنسیاً یعمل في منظمة خیریة. كان یكبرھا بعشرین سنة، رتب الأمور لیأخذھا معھ إلى فرنسا

ووعدھا بالزواج لكنھ بعد ستة أشھر وفي شقة صغیرة في بریتاني ضجر منھا.
(لقد أخطأت في كل شيء) فھي لم تكن مھتمة بما كان یحدث في العالم ولم تشاركھ غضبھ من

الاستغلال الذي تعرض لھ قاطفو القھوة في السلفادور أو انتھاك حقوق النساء في أفغانستان.(لماذا
أھتم بھؤلاء الناس البعیدین، لدي مشاغلي الخاصة. ذوقھا في الثیاب عامي. كانت ترتدي مثل بغي

وتشاھد البرامج التافھة في التلفزیون. تكره المسرح وخصوصاً النوع الطلیعي من الإنتاج حیث
یمضي الناس ساعات وھم على وشك تقتیل بعضھم البعض دون أن یقتنعوا فعلیاً بعمل أي شيء.
(یتحدث ویتحدث ویتحدث) ھذا كل ما یریده. لا أستغرب من كونھ شبھ مجنون. (الحیاة سیئة بما
یكفي عداك عن الجلوس حتى انتھاء عرض ذلك النوع من التسلیة.) لقد أحبت إنتاج ھولیوود من

الأفلام الخفیفة والتافھة ولم تفھم لماذا علیھ أن یزعج نفسھ بھذا. من یھتم بالسیطرة الثقافیة؟ إن كان
فیلماً جیداً أم كان خسارة للمال. أحبت أن تأكل طعاماً فرنسیاً لائقاً ولیس الكسكس المطبوخ بشكل

سيء في أماكن قذرة تعج بأشخاص من ذوي الشعر البرتقالي والدبابیس التي تخترق شفاھھم.
أرادت الراحة والاحترام، لم تكن مجرد تجھیزات حدیثة من أجل نمط حیاة بدیل أغرم بھ. ثم بعد
ذلك وجد إمرأة أخرى، (إمرأة قبیحة. أقول لك بكل صدق. وماذا فعلا معا؟ً لا شيء. كانا یتحدثان

ویتحدثان ویحدثان. ھذا كل شيء. دعھ ینال زوجتھ الفرنسیة اللائقة) لھذا رحلت في أحد الأیام
وھي لا تحمل سوى الثیاب التي علیھا واتجھت صوب باریس. الشيء الوحید الذي كانت واثقة منھ

ھو عدم العودة إلى الوطن. لیس لدیھا أوراقاً ثبوتیة لھذا لم تستطع أن تعمل بمھنة لائقة ولم یكن
لدیھا مكان تنام فیھ أیضاً.(في البدایة كان الوضع صعبا لكنني أسیطر على الأمور الآن. لدي مكان

الخاص بي.) لم تتشرد في الشوارع فذلك أمر خطیر جداً وعندما كانت تحتاج إلى النقود كانت
تعرف الطریق إلیھا. لدیھا سلسلة من "الأصدقاء" الدائمین الذین یدفعون لھا جیدا.(أنا أعًرف أین

أجد الرجل الذي یدفع مقابل ما یرید فذلك یقلل مقدار الھراء الذي یصدرونھ.) الآن ھي سعیدة كما
تقول. مشاكل عرضیة لكنھا لیست خطیرة. تتدرب في ریاضة الكیك بوكسینغ مرتین أسبوعیاً.

ضحكت وھي تقذف یدھا بالھواء باتجاھي.
(أصدقك، أصدق)

نفخت شعرھا عن وجھھا ورأیت لیو یبتسم.(إسمع لم أتحدث كثیراً بعد. أین أمھ كما قلت. أرى بأن
وجھھ یتجھم ویدرك بأننا نتحدث عنھ، ھل سنقابلھا ھناك حین تصل؟) لقد شرحت لھا بأنھا لا تحب

قیادة السیارة، مزید من الأكاذیب.
(آه) خفضت ھیا ذقنھا مما یعني أنھا صدقتني أو لم تصدقني. جعلني السؤال أفكر بكل الأشیاء

وكان أغلبھا حول سبب تحولھا إلى شكلھا الحالي. لم أكن أرید ترك ایلین لكني عرفت أنھا لم تعد
تتحمل بقاءنا معاً وأننا في عیشنا معاً نسبب ألما للیو أكثر من انفصالنا رغم ذلك لم أرغب بھجرھا.

ً



ھجرھا سیكون قبولاً بالھزیمة واستسلام لیاسمین ومثیلاتھا في ھذا العالم. لم أدرك أنني كنت أبالغ
في الأمر إلا حین مدت ھیا یدھا نحوي. كنت ممسكاً بعجلة القیادة. نظرت بالمرأة فرأیت لیو مثبتاً

نظره على الطریق فرفعت قدمي عن دواسة الوقود.
(أین كنت، لم تكن تسمعني) قالت؟

كانت ایلین تنادیني بالصبي الیتیم.(أنت لست بحاجة إلى أحد. لقد أمضیت سنوات طویلة جداً وأنت
تحاول العیش بعیداً عن أھلك ونسیت بأننا كلنا بحاجة إلى شخص ما) كان ھذا في السنوات

الماضیة، احمر وجھھا بالھرمونات وانتفخ جسدھا بسائل أمیني في أعماق بطنھا، وطفت مضغة
ھلالیة من اللحم والدم كانت في طریقھا إلى العالم. كل ما علي فعلھ الآن التمسك بھ، بالصبي الذي

یجلس خلفي ویدیر اذرع قرشھ العظیم-اللعبة التي تعمل بالطاقة النوویة، الواثق بأنني سأوصلھ
ونفسي بأمان إلى أي مكان سنذھب إلیھ.

ھیا، من بین كل الناس، یجب أن تفھم ھذا. نظرت إلیھا، كنت ممنوناً لأنھا رافقتنا. استدارت
لتواجھ لیو وبذلت محاولة لتشرح لھ بأن لغتھا الانكلیزیة ضعیفة ومحدودة.

(صبي طیب) قالت. لم أتخیل العبارة، لكنھا كانت معتادة على مخاطبة الصغار.



الفصل الرابع عشر
جھزت نفسي للتأقلم مع كل ما في الریف الإنكلیزي، حاولت أن أحب أشجار السندیان والزان
والسیاجات الشجریة والناس الذین یجزون مروجھم الأمامیة دائماً الذین حین تمر من جانبھم

ویرفعون رؤوسھم لیومئوا بالتحیة الجافة التي تقول القلیل وتنطق بالكثیر. أجبرت نفسي على
نسیان تجاھل الناس للأسماء في المدینة وعیونھم المتفادیة وأعقابھم المستعجلة ولا مبالاة بائع

المحل الذي یعمل فیھ بشكل مؤقت.
كلما كنت أشعر بطغیان الإحساس بحقیقة شرك تلك الإقامة والرغبة في التیھ وسط الزحمة، كنت

أركب السیارة وأتجھ إلى مركز التسوق، وھو عبارة عن مجمع ممتد من مراكز المطاعم المفتوحة
في الھواء الطلق ومخازن داي وسوبرماركت ضخم مجمعة في مكان واحد. كانت الموسیقى

المزعجة المتواصلة تخدرني مثل نغمة المزامیر المرقطة. كنت أشق طریقي في تلك الممرات
المضاءة بأضواء غازیة بیضاء مثل خبیر متأھب دائماً لكل المتغیرات، أردت النظام والاستقرار.

استأت من كل محاولات الإدارة في مراجعة وتحدیث البنیة. بمجرد أن تألف المخطط یقومون
بتبدیلھ. لماذا؟ كان یفترض بشرائح الخبز الأسمر أن تظل في المكان الذي كانت فیھ وأن لا تحل

البھارات أو تمباكس محلھا، أو تنقل إلى جھة البضائع المجمدة. لقد ضجرت من الخنوع الذي یدب
في قبعات البیسبول والزي الموحد، كما لو أن لكل واحد منھم دور مھم في برنامج وكالة الفضاء
الأمریكیة ناسا ولم یكونوا سوى مستخدمین لتكویم مطربانات المایونیز. كان بإمكاني أن اشتري
الحمص الطازج وخبز السیاباتا الساخن المحشو بالزیتون من الفرن. لماذا علي أن أھتم بنظرات
الجیران الساخرة؟ لكن السوبر ماركت یقول لي بأن التنوع قد وصل إلى البلدة وھو ھناك لیبقى.
كنت أدحرج عربة التسوق ولیو مستند في المقعد الصغیر فیھا وھو یطلق صیحات الابتھاج. كان

لیو یعرف تلك الممرات وكأنھا شوارع مألوفة ویعرف أین كانت تخزن أطعمتھ المفضلة والأشیاء
التي یحبھا مثل الشوكولا والبسكویت ورقائق الذرة والحلویات. كنت أصحبھ معي كلما استطعت
ذلك، لأعطي ایلین سلطة حرة في البیت ولأن ذلك كان جزء من الاتفاق. الذكور العزاب مشتبھ

ً بھم ومن جانب آخر اكتشفت بأن الآباء العزاب أشخاص یثیرون الإعجاب والثناء. قد أكون مفرطا
في إحساسي بھذه القضیة لكن حین كانت تقع عیني صدفة وبصورة بریئة على أحد أفراد الجنس

الآخر، كان رد الفعل المعتاد منھن الإمساك بطرف حقائبھن الیدویة بإحكام كبیر وشدھا إلى
أطرافھن. لست متأكدا كیف یبدو شكل القاتل المتسلسل ولن أعرف واحدا منھم إلا بعد أن یخطف
محفظة نقودي ویقطع نصف الشارع، لكن تلك النسوة یعرفن، بالتأكید وأنا أناسب الوصف تماماً.

حین أكون برفقة ابني أصبح مستوفیاً للشروط المطلوبة. الصبایا اللواتي على طاولات الحساب
یدغدغنھ تحت ذقنھ والأمھات الوحیدات یبادلنني الابتسامات من وراء العربات. كنت أشعر بأن

المجتمع فتح لي أبوابھ.
كنت أقوم بوظیفة أخرى سھلت علي الحیاة أیضاً. رددت على إعلان یطلب مصححاً فوجدت نفسي
في أكسفورد في أحد المساءات، خارج بیت واسع من العصر الفیكتوري، متراجع عن الطریق. تم
تحویلھ إلى مكاتب، كتب على العلامة التي كانت بجانب الجرس مطبوعات بین غیز. (دق الجرس



وسر حول الجانب). اتبعت التعلیمات ووجدت نفسي واقفا أمام باب صغیر من الزجاج المقوى
بالفولاذ، فتح بعد برھة للخارج كاشفا عن امرأة أنیقة وصغیرة ترتدي بدلة زرقاء غامقة وبلوزة

قرنفلیة حمراء بدون حقیبة ید. رشقتني بعبارة ترحیب صاخب واستدارت فورا لتقودني إلى ممر
منحدر یؤدي إلى قبو البیت، أنابیب التدفئة المتدلیة أجبرتني على حني رأسي. دخلنا في قبو واسع

فیھ ثلاث نساء كن یكدحن بقسوة وراء شاشات الحواسیب. وفي أحد أطراف الغرفة كومة من
الصنادیق الكرتونیة، یفترض أنھا مملوءة بالكتب. ثم أخذت إلى مكتب في الطرف البعید. الرجل

الضخم الذي جاء من وراء الطاولة لیصافحني كان الان وایكلیف. قدم لي نفسھ كمدیر إدراي
ومالك والشخص الذي یقوم بالأعمال التي یرفضھا الآخرون، وانتھى بضحكة مربكة. كان شعره

طویلاً أشقراً وأنیقاً ووزنھ زائداً من النوع الریان من طراز متوسطي العمر غیر المبالین. في
البدایة اعتقدت بأنھ یكبرني بعشر ة أو خمسة عشر سنة لكن ذلك كان بسبب طریقة لبسھ التي

جعلتھ یبدو رزیناً أكثر مما تأكدت منھ لاحقاً. تفحصني جیداً لبضع دقائق وأنا أتحدث عن رحلتي
وكیف وجدت المكان ثم بعد ذلك بدا بأنھ اتخذ قراره. ابتسم لھیلین. تطلعت للأعلى وأومأت برأسھا

موافقة ثم نظرت للأسفل مرة أخرى. كان ذلك علامة على الموافقة كما استنتجت مؤخراً. التفت
إلي الآن وقال (ھل أكلت؟) أجبتھ (كلا،) قال ( حسناً، ما رأیك بأن نذھب لتناول الغداء؟) شككت

بعدم وجود استجابة كبیرة لإعلان الجریدة لكني لم أستحسن السؤال. أنا بحاجة إلى الوظیفة.
(ھل تسكن في المنطقة، التایمز؟ ھذا جید. ھل قمت بذلك من قبل؟)

(لا)
(حسناً، لا تقلق بشأنھ. أي شخص لدیھ النذر الیسیر من الذكاء یمكنھ فعل ذلك وأنت قمت ببعض

الكتابات من قبل، كما فھمت.)
(ھل تقصد في الصحافة؟)

(في ھذا العصر كل من یستطیع تھجئة اسمھ یفي بالغرض)
(ما ھو نوع الكتب التي تنتجھا؟)

(سؤال جید. في الواقع نحن نتوسع في فرص تسویقیة ممتعة جداً) ابتسم وفتح لي الباب.
كانت فكرة وایكلیف عن الغداء عبارة عن دجاج ورقائق البطاطا في حانة محلیة. اكتفیت بالمیاه

المقویة الھندیة بینما ازدرد ھو ثلاث باینتات من بست بیتر مثل رجل یخرج مترنحاً من كالاھاري.
بعد ذلك بدأ یشرح عن عملھ وعن تجارة الكتب عموماً.

(الأدب میت. یقول الناس نحن لا نزال نملك ھذا الشيء لكن أفتح عیونك جیداً وأنظر. ما ھو آخر
كتاب قرأتھ، شيء بقي في ذھنك؟ سأخمن، كافكا؟ فلوبیر؟ تولستوي؟ ھل أخفقت في الاكتشاف؟
واحد من ھؤلاء على كل الأحوال، المادة الجدیدة؟ حسناً إنھا تأتي وتروح. آخر روائي أوروبي

عظیم لھ القیمة كان كوندیرا، بعده كل ما كان مجرد ضباب.)
( أنت لا تجعلھ یبدو كتجارة جذابة للعمل بھا)

نظر إلي بشزر كما لو أنھ یقیسني من أجل بدلة، (كنت أتحدث عن الأدب، تجارة الكتب بخیر
وبحالة ممتازة. ما یریده الناس الیوم ھو التسلیة. یوجد في العالم ما یكفي من الحزن والأسى



الحقیقیین، لماذا یرید الشخص قراءة روایة عنھ؟ ھل تحب أن نلعب؟ الفائز یدفع الجولة المقبلة،
أومأ برأسھ باتجاه طاولة بلیاردو في الطرف البعید من الغرفة ونھض دون أن ینتظر ردي. مشى

حول الطاولة ببطء كأنھ لم یر واحدة في حیاتھ من قبل ثم ھزمني بثلاث جولات متتالیة. حین كنت
أراقبھ وھو ینحني للأسفل فوق النسیج الأخضر خطر لي من أین جاء بھذا الاسم الغریب لشركتھ.

یفترض أنھ أمضى وقتاً طویلاً في ھذا المكان كما قررت.
(لم تقل لي بعد ما نوع الكتب التي تنشرھا)

(سأصل إلى ذلك، ھل تود بجولة أخرى؟ ما رأیك لو رفعنا الرھان؟)
نظرت إلى ساعتي وكنت قلقاً قلیلاً حول القطارات، ولم یكن ھذا بعیداً عن الحقیقة. لو ربح جولتین

ثانیتین فسأذھب مشیاً إلى البیت.
أخبرني عن نفسھ حین عدنا إلى المكتب.(لقد ولدت في زیمبابوي في رودیسیا، كما كانت تدعى
سابقا. كان أبي یملك مزرعة وخسر كل شيء. على كل حال، أنت تعرف عما أتحدث الآن. لقد

رأیت المصاعب لكني اتبعت حدسي وتعثرت وسقطت على وجھي ثم نھضت لأبدأ ثانیة من
جدید.)

(من یكتب ھذه الأشیاء لك؟)
(لدي قبیلة من المؤلفین الحقیقیین، نساء على الأغلب، زوجات سعیدات، من الطبقة الوسطى، في
متوسط أعمارھن، نساء سعیدات وقانعات. لسن من النوع العصابي. یجلسن ویكتبن ھذه القصص

العاطفیة الأنیقة المثالیة.)
في القبو الذي عدنا إلیھ، التقطت بعضاً من كومة الأغلفة الورقیة بعناوین مثل "المریض

الأمریكي" ، "موسم الحب"، "عودة البحار"، "اختیار مولي" عناوین مثیرة للعواطف. كلھا منتحلة
بدقة.

(من یشتریھا؟)
(نفس الأشخاص الذین یكتبونھا) ضحك آلان. كان في التاسعة والثلاثین من عمره ولا یزال یعیش

مع والدتھ في الطابق العلوي، منذ أن مات والده، منذ خمسة عشر عاماً، اشترى البیت من الأرباح.
أجر غرفتین وأبقى البقیة لھ. تنشر شركتھ، برین غیز أربعین عنواناً تقریباً في السنة وھذا جزء

قلیل جدا مما تنتجھ الشركة المنافسة الرئیسیة لكنھا كانت رصیداً جیداً. یضخونھا بأسرع ما یمكن
دون إشباع السوق. كانت لھا فترة صلاحیة محدودة. إن بیعت فذلك جید وإن لم تبع، ھناك كتب

أخرى دائماً غیرھا جاھزة للتصریف.
كانت وظیفتي غریبة وتدر أجراً جیداً طالما أواظب العمل بھا. دفع لي آلان بالكتاب ولیس

بالساعة.( تلك طریقة تبقیك متحفزاً. لا نوم ولا كسل على ھذه السفینة.)
بدأت الآن أحب آلان رغم أنھ كان متقلباً، لحظة تكون من أفضل أصدقائھ وفي اللحظة التالیة

یمسكك ویقرعك على أقل ھفوة. لقد حذرتھ من ذلك حین كان لا یصغي. كانت ھیلین ھي من یبقي
كل شيء حیا ویعمل فھي الوسیط كما نجحت في تحقیق توازن متناغم بین المحاسبین والطباعین

ً



وأصحاب المحلات ومدراء البنوك. إنھ یعرف الخطأ في المخطوط فوراً ویضایق المؤلف بالأسئلة
حتى یخرج المخطوط بالشكل الذي یریده ھو.

كان منعزلاً لوحده وكثیراً ما كان یأتي إلینا بالتصحیح بنفسھ أو یخبرني لأذھب ونراجعھ في واحد
من غداءات البلیاردو. حیث یفرغ كآبة قلبھ لساعة أو اثنتین قبل أن یعود إلى العمل المتراكم.

وھكذا بدا كل شيء یعمل بنجاح وتقدم.
كانت ایلین حبیسة مع نظریة ما بعد البنویة أما أنا فكنت منشغلاً طول الیوم بأشیاء مثل" إمرأتھ
الجمیلة"، وفي المساء بشيء مثل "تینتن في التیبت" للیو. قلقت مِنْ أنَْ تحَُوِلُ عاداتي في القراءة

عقلي إلى زبدة فول لكن بفضلھا كان ھناك طعام على الطاولة وأبقت جنیة البیت في حالة مسالمة
وھادئة في الوقت الحالي.



الفصل الخامس عشر
(قل لي ماذا یعمل أصدقاءك؟) سألتني ھیا وھي تشعل سیجارة أخرى إذ لا یبدو بأن ھناك طریقة
تثنیھا عن ذلك فقد حاولت مرتین وأرى الآن لیو ممسكاً بحلقھ وینظر إلي بغضب في المرآة وھو

مصر جداً لكن لم یفلح ذلك. كانت تسرف في الاعتذار ثم تتناول سیجارة أخرى سھواً بعد فترة
قصیرة. لذا كان الأسھل فتح النافذة. من خلال محادثة اختلقتھا نجحت بأن أنقل لھا بأننا نخطط

للبقاء في بروفانس مع درو ولوسیان وحین أخبرتھا بأن لوسیان صانع أفلام أثار الخبر اھتمامھا
لكن ظنھا خاب عندما شرحت لھا بأنھ لا یصنع أفلاما خیالیة من النوع الذي في بالھا وإنما أفلاما

وثائقیة واعتبرتھ غبیاً لكنھ لیس كذلك طبعاً. على كل حال یظل الفیلم فیلماً والساحة مفتوحة
لموضوع واسع. لقد شاھدت ھیا أفلام مصریة لعبد الحلیم حافظ وعادل إمام لكن فیلمھا المفضل
دائما كان التایتانیك الذي أعترف بأنني لم أشاھده وكان ھذا محفزاً لتروي لي القصة من بدایتھا

حتى نھایتھا مشھداً تلو الآخر. لقد اقتنت شریط فیدو للفیلم وشاھدتھ سبع وعشرین مرة.
(ھذا الفیلم مثل حیاتي) قالت بحزن (اللحظة التي ألتقى فیھا الحبیبان ثم أبعدھما القدر. تلك القصة

قصة حیاتي) وتزعم بأنھا رأت لیوناردو دي كابریو في مقعد خلفي لسیارة أجرة توقفت عند إشارة
مرور ضوئیة في زاویة بولیفار سان میشیل.

(بد الأمر وكأنني رأیت الجنة تمر من جانبي وكدت القي بنفسي داخل السیارة عبر النافذة، كما
تخیلت ذلك)

لم یكن الحدیث سھلا مع ھیا فلغتي الفرنسیة كانت وظیفیة-المبادئ الأولیة وكانت تتكلم بسرعة
وتقذف بكلمات عامیة في حدیثھا كما أن لغتھا العربیة صعب فھمھا ومجاراتھا. لقد فرغنا من

الأفلام عند دیجون. كانت السیاسة خارج الموضوع وقالت بأن كل السیاسیین غیر شرعیین. ھدأ
لیو مرة أخرى. حزمة من الغیوم عتمت الأفق أمامنا.

(ھل تعتقد بوجود من یستطیع تنظیف ھذه الفوضى التي ترتع في العالم؟) قالت ھیا (لا فرصة.
یأخذون ما یمكنھم أخذه ویشكرون نجومھم إن خرجوا أحیاء.) سألتني ماذا أعمل لكسب عیشي

وحین أجبتھا اندھشت.
(ھل تدفع لك الإذاعة أجراً لمجرد قراءتك للكتب والتحدث عنھا؟)

(حسناً، نعم)
ً (ھراء) تمتمت بصورة فلسفیة وكأنھا انتقلت إلى عالم آخر. لم أتشجع وأقول لھا بأنني كتبت كتابا

بنفسي. شعرت بأن الإدعاء بكتابة روایة لم یسمع بھا أحد مماثل للادعاء بمشاھدة السید دي كابریو
في سیارة أجرة.

(قرأت كتاباً واحداً فقط) قالت بعد التوقف فترة. (تركھ شخص في الحافلة وصدف أنني جلست في
المكان الذي تركھ فیھ فأخذتھ من المقعد. كان كتابا لفتاة صغیرة من ھولندا كما أعتقد، على كُلّ ھو



عبارة عن مذكراتھا، تحكي فیھ كیف كانوا كلھم مختبئین في ھذا البیت ثم تتوقف فجأة حین جاء
الألمان وأخذوھا وعائلتھا بعیداً)

(أوه، أعتقد بأنني عرفتھ)
(ھل تعرفھ) قالت ھیا وھي غیر مصدقة (ھل تقصد أنك قرأتھ؟ نفس الكتاب؟ أنا لا أصدق ذلك)
شرحت بأنھ كان مذكرات أنا فرانك وھي كاتبة مشھورة جداً رغم ذلك ظلت بحاجة إلى الوقت
للاقتناع بأنني لم أكن أخدعھا.(إنھ كتاب جید) قالت، حین تذكرت أجزاء منھ (لكن عرفت بأنھم

سیمسكون بھا في النھایة. إنھم یفعلون ھذا دائما)
(ماذا, ما الأمر؟) سألتھا. كانت تحملق بي.
(وظیفتك،) ھزت ھیا رأسھا (مسلیة فعلاً)

(لیس مسلیة إلى ذلك الحد) استسلمت
(أراھن بأنھا أفضل من الاستلقاء على الظھر تحت خنزیر بري سمین)

نظرت في المرآة وأنا أفكر بأن الشيء الجید ھو أن عمر لیو لم یكن مناسباً لتعلم اللغة الفرنسیة
حتى السنة القادمة. لاحظت ذلك واستدارت إلى الخلف لتنظر إلیھ، لم یكن نائماً وإنما جلس بلا

حركة.
(إنھ ھادئ جداً) قالت وھي تنظر إلي (إنھ یفكر بأمھ) وھذه حتمیة مؤكدة وأتساءل إن لم تكن محقة

قي ذلك.
بدأ المطر في الوصول إلینا فشغلت مساحات الزجاج.

(ھل ھي إنكلیزیة؟)
عرفت ما تقصده فأومأت برأسي بنعم، إنھا إنكلیزیة إنكلیزیة. فأومأت ھیا لنفسھا (ھكذا تتطور
الأمور. ذلك النوع من الرجال (تقصدني) لا یتزوجون من النساء اللواتي من نوعنا وإنما من

أوروبیات بیض) كان كلامھا رثاء بدلاً من عدم الاستحسان الذي صدر عن یاسمینة لكنھ ذكرني
بما قالتھ أختي، حین تنبأت بما ھو قادم.

(أوه یا یاسین كم حاولت تحذیرك) قالت وھي تتنھد
(تحذرینني ممن؟ إنھ خطأي واستحق مساوئھ وأعترف بأنھ بیني وبین ایلین بعض المشاكل.)

(یجب علیك أن تجد نفسك مرة أخرى، تذكر من أنت ومن أي البلدان أنت. أشعر بالأسف من أجلك
وسأكون صادقة معك فأنا لا أتوقع الاستمرار لھذا الزواج)

(الآن وبعد أن تناولنا ھذا الموضوع على المكشوف ) قلت (ھل یمكنك أن تقولي لي ما الذي لم ینل
استحسانك فیھ؟)

(یاسین أنت أخي وأنا أحبك وأعزك لكن علیك أن تعرف بأنك خنت دینك وثقافتك بالزواج من
واحدة مثل تلك)

(تقصدین أنھا غیر مؤمنة، مسیحیة؟ مثل أمك؟ قولي؟)



(لا تبدأ بالنظر إلي بتلك الطریقة)
كانت الأمور التي تجري بھا الأشیاء في مطبخھا في عقار خارج كانتربیري حیث اشترت لتوھا

ھي وعمر بیتاً مؤلفاً من ثلاث غرف نوم في بیت شبھ منفصل في عقار سكني في وسط مكان
ھادئ، كان لانكلترا بعض الفرص لكن یاسمینة كانت تمر بفترتھا الخاصة بھا من التعدیل؟

(ما الذي تقولینھ یا یاسمینة؟ وما ھي الثقافة التي تتحدثین عنھا؟ أین التسامح وماذا حدث للرحمة ؟)
(التسامح؟ ھل ترید التسامح؟) بصقت وانتفخ منخراھا (ألا ترى كیف یعاملوننا في ھذه البلاد؟ نحن

المسلمون والباكستانیون والأفارقة والبوسنیون أدنى من الدونیین. إننا قاع البرمیل وھم یریدون
قشطھ وتنظیفھ. ألا ترى الھراء الذي یرسمونھ على الجدران ھناك؟ جدار النفق المؤدي إلى

الطریق الرئیسي: الآریون استفاقوا. ارحلوا أیھا الحثالة الملونة وإلا سنبیدكم!!
( لم نتربى بھذه الطریقة یا یاسمینة)

(یاسین اسمعني أیھا المسكین. ھذه ھي طریقة الأشیاء.) أسندت كوعیھا على الطاولة وبدأت
تحصي الأفعال الغریبة التي ارتكبت بحقھا على أصابعھا الواحد تلو الآخر.( لقد سرقنا من تراثنا،
ألیس كل ذلك الھراء والسقط الذي ملأت بھ رؤوسنا ونحن أطفال - دیكنز ووردسویرث وشكسبیر
لیس إلا غسیلاً للدماغ؟ ما الذي أخبرنا بھ شكسبیر عن ھذا العالم الذي نحن فیھ؟ لقد أخبرنا بأننا لا

شيء.)
لا أعرف لماذا استوطن عمر ویاسمینة في انكلترا. لقد كنت تحت تأثیر أن التغیرات السیاسیة

الأخیرة في الوطن العربي لن تؤثر على ملك السردین- فنظام الحكم الجدید بحاجة إلى أشخاص
مثلھ، أناس منفتحون على التجارة ولا یھمھم من یعتلي العرش، أشخاص بلا ضمیر، كما كان

یغمغم أبي. على كل حال قرر عمر أنھ بحاجة إلى التغییر وخرج بخطة. استیراد سمك الحوض
المرجاني من البحر الأحمر مقلداً خطا والده كما یقال. لكنھ كان حذراً بخصوص التمویل وأراد أن
یبقي أموالھ في حالة سیولة. حین سألتھ إن كان الناس یأكلونھ بالفعل أم یربونھ في أحواض. ضحك

بصوت عالي كما لو أن ما قلتھ من أكثر الأشیاء المضحكة في العالم ولم یعط إجابة مباشرة
وواضحة. حكمة التجارة والحرص دفعاه إلى الانتقال إلى خارج لندن لأن أسعار البیوت كانت

معقولة أكثر ھناك. لم یكن عمر مغرماً بالنفقات غیر الضروریة. لدیھ مستودع مملوء بالمعلبات
تقریباً- إضافة إلى أن الجو المفتوح أفضل للأطفال. كان الدیكور لا علاقة لھ بتلك الكاتولوجات

التي یضعونھا لك تحت بابك، فھم لم ینزعوا الأغطیة البلاستیكیة عن الأثاث لیتمكنوا من بیعھ مرة
أخرى إن تطلب الأمر ذلك وغطوه بقماش ھندي فوق البلاستیك وفي الحقیقة بدا أجمل إلى أن

تجلس علیھ لیبدأ بالصریر من تحتك. الشيء الوحید الذي لم یكن مغلفا بالسیلفون ھو ببغاء استرالیة
كانت في قفص بجانب باب المطبخ- ھدیة من زبون لدیھ محل حیوانات. امتلاك ببغاء عادة

انكلیزیة طبعاً.
كانت لھما عادات المھاجرین الواصلین حدیثاً، فھما لم یستقرا في بیتھم الجدید ویشعران بأنھما لم

یصبحا بعد جزء من المجتمع وللتعامل مع ھذه الوضع توصلا إلى مزیج غریب من العالمین القدیم
والحدیث، یجد عالم الاجتماع الموھوب صعوبة في فكھ. كان المایكرویف الآلھة المكتشفة حدیثا

للحیاة العصریة فوقراه كالوثنیین الحمقى، لیس لأنھما لم یراه قط سابقا بل لأنھما استطاعا بفضلھ
شراء وجبات مصنعة خاصة ووضعھا في داخلھ. كانا یملآن عربات التسوق وثلاجتھما ومطبخھما



بآلاف أنواع الرزم الملونة التي كتب علیھا تعلیمات سھلة التنفیذ. حساء جاھز وفوري، لازانیا
مجمدة، بوشار، بیتزا، لقد كانت رفاھیة حقیقة تفوق امتلاك سرب من الخدم المنزلیین الجاھزین

دائما لتلبیة كل طلباتك الكثیرة. إنھ ترف الوفرة. فكانا یمزقان الأغطیة الكرتونیة بنھم ویشقان
الأغلفة السیلیفونیة بفرح وینتظران الأزیز! أزیز عداد المؤقت! بكل فرح وتقدیر الأطفال المتوقعین

ھدیة عید المیلاد. ینحدران بنفسیھما إلى ثقافة العامة ویقرأان مجلة ھالو! بإخلاص محموم.
ویشاھدان برامج الأطفال ویتابعان كل الحیل والتبدلات التي تحدث في نصف دزینة من

المسلسلات التلفزیونیة ویعرفان أسماء كل الشخصیات ویسخران من درجة السوء التي یتكلم فیھا
الانكلیز لغتھم. لقد وَفَّر المجتمع الحدیث كل ما تحتاجھ بواسطة جھاز التحكم عن بعد. لقد تقھقرا

فرحین إلى فقاعة مریحة من العیش المعبأ وكأنھما لم یعرفا أي نوع مختلف آخر غیره.
حاولت فھم النفسیة الغریبة التي شكلت خیاراتھما كما یفعل علماء ایلین في علم الإنسان. أرادا أن
یسكنا بیتاً ریفیاً من طابق واحد في منطقة سكنیة فیھا عمارات وشقق. لكنھما یحتقران جیرانھما
وطریقة عیشھم والطعام الذي یأكلونھ والشراب الذي یشربونھ والرب الذي یعبدونھ. كانا یأكلان

المارمیت (لم أجد الشجاعة لأقول لھما أنھ مصنوع من بقایا خمیرة البیرة المتبقیة في قعر الراقود)
ویشویان الفول على جھاز تحمیص الخبز ویقلقان لأن الحدیقة لا تبدو بأفضل حلة. استأجرا جنایني
لیجز عشب المرج ویرتب السیاج. حین حاول عمر أن یقوم بھذا لوحده نجح في قص كبل المنشار

الكھربائي وعرض نفسھ لإصابة وصدمة كھربائیة وشظي في وركھ حین سقط من السلم.
(لماذا كل ھذا الشيء) سألت یاسمینة قائلاً (أنت تبدین مثل مالكوم اكس في ثیاب نسائیة)

(الأخ مالكوم اكس كان في المسار الصحیح یا یاسین. العبودیة الثقافیة التي أوصلونا إلیھا، الفخ بعد
الكولینیالي الكبیر. نحن نرید السلطة الشرائیة، حریة التسوق في المكان والزمان اللذان نختارھما،

وتلك تعطیھم الحق في تشویھ سمعتنا. لقد وضعونا في المكان الذي أرادوه لنا. ضربت الطاولة
بقبضتھا بقوة كبیرة فجفل الببغاء وجثم في قفصھ. ( لقد خاننا والدنا بأفكاره السامیة عن الحضارة

الغربیة. ھل تسمي ھذه حضارة؟)
(إنك تخلطین الحضارة بالدین وھما لا یتشابھان)

(أنت المشوش، ولا تضیع أنفاسك في ھذا الحدیث الذكي. قد لا یعترفون بأنھم یتصرفون
كمسیحیین لكن افتح أدراج أي فندق في البلاد وشاھد ما ستجده، الإنجیل. إنھم مجتمع سري، مثل

الغرباء في اكس فایلز. كل شيء تحت السطح.)
(انتبھي لما تقولینھ یا یاسمینة)

(یمكنك السخریة كما تشاء، لكن الحقیقة أن زواجك سینتھي بالخراب وسیصبح ابنك نكرة، شخص
بلا ھویة ولن یعرف من یكون والى من ینتمي ومن أین جاء.)
(ماذا تقترحین –ھل أخذه إلى المسجد وأطلب منھم أن یتبنوه؟)

(إنھا فكرة)
(فكرة؟ ألا تعتقدین بأن ذلك سیربكھ، التظاھر بعدم وجود خیار آخر لھ؟)

(على الأقل سیكون لدیھ مركز ثقل)



(سیكون لدیھ صداع. لماذا لا نتركھ یكبر ویقرر ما سیكون علیھ بنفسھ؟)
(لأن الأمور لا تنجح بھذه الطریقة. اقصد ، انظر إلى نفسك.)

كانت ھیا تغط في نوم عمیق. تابعت قیادة السیارة في صمت. كانت المسافة بین باریس وجبال
لابیرون أكثر من ألف كیلومتر حیث یسكن لوسیان ودرو. سأحدثھم بالھاتف في مرحلة ما لأعلمھم

بقرب وصولنا. لم أكن متأكدا إن كانا یرغبان برؤیتي.
كان مؤشر الوقود منخفضاً وكنا نشعر بالجوع أیضاً لھذا توقفت في محطة وقود لتناول الغداء.

مددت ساقاي ولعبنا أنا ولیو بالكرة بینما جلست ھیا على غطاء السیارة وھي تراقبنا ثم اقترحت أن
نذھب إلى الداخل لنأكل شيء ما.

(بابا ھل یمكنني أن أسألك سؤالا؟ً) ثبت لیو نظره على الأرض عمداً حین صعدنا الدرج معاً.
(طبعاً یمكنك ذلك) وضعت یدي على كتفیھ.

رفع وجھھ لینظر إلي (لن تتزوجھا، ألیس كذلك؟)
(من؟)

(أنت تعرف، ھي) أخفض صوتھ وأشار إلى جھة ھیا التي سبقتنا بخطوات في طریقھا إلى المطعم
الذي صمم على شكل مركبة فضائیة لسبب ما، قرص دائري من الاسمنت مرفوع على أعمدة

حدیدیة.
(لا یا لیو، أنا لن أتزوجھا، أنا متزوج من أمك. ألا تتذكر؟)

(أوه) قال بنعومة واندفع راكضاً إلى الأمام. لحقت بھما إلى الطابق العلوي فقوبلت بموسیقى الروك
الراشحة المصممة لتنزیل الضغط العصبي المتراكم أثناء قیادة السیارة. في الطابق العلوي كان

أمامنا خیار-على الیمین باب ینفتح على صالة تشبھ شیئاً من فیلم غودارد مملوء بوحدات میكانیكیة
في فورمیكا برتقالیة وبیجیة. لم یكن ھناك عمال وإنما سلسلة من ماكینات القھوة وآلات ذاتیة

الحركة محشوة بالصندویش المغلف بالسیلفون والكعك الھلالي الشكل والكعك المحلى. إن
الفرنسیین مھووسون بالآلات، أشیاء بازرة وشقوق ورافعات. أما على الیسار فكان المشھد مختلف

تماما. من خلال الأبواب الدوارة یمكن رؤیة أسطول من الطاولات الخالیة التي تمتد إلى الخارج
نحو الأفق، منقطة بجزر مرجانیة ونباتات بلاستیكیة معترشة، لكن لیس ھناك أي زبون. كان

النادل الشاحب بلون الكرتون المبلل یحملق بنا من وراء كوة زجاجیة.
(تعالا، سأدعوكما) قالت ھیا وھي تصل إلى الباب.

(انتظري ثانیة،) قلت. (ھل أنت متأكدة من ھذا؟). لقد علمتني غرائزي وأخبرتني بتجنب الأماكن
التي تتنكر وتبدو مثل نزل متنقل، یكملھ خدم ببدلات العشاء ودلاء الخمر. كل ذلك لتحریض

الأوراق المالیة المجعدة على الخروج من محفظة نقودك ولیس لھا علاقة بنوعیة الطعام الذي
یقدمونھ لك. المطبخ نفس المكان الذي یحولون فیھ الجبن إلى أشكال مستطیلة ضیقة لیحشوھا في

الآلات عبر القاعة. فیھ كل إغراءات فینوس. ترددت لكن شدتني ھیا من ذراعي.
(لا، تعال أنا مصرة،) إنھا ترید أن تسدد نقلنا لھا بالسیارة.

ً ً



(لست مضطرة إلى فعل ھذا، حقاً) قلت، لكنني رأیت بأن ذلك یعني لھا شیئاً. استسلمت وقمت
بانحناءة ساخرة حین أمسكت بالباب لندخل. قھقھ لیو.

(صباح الخیر أیتھا السیدة وأیھا السید) قال النادل الذي كان مثل جندي من القصدیر آلي الحركة
ربط بشكل سيء وھو یخطف قائمتي طعام من جیب في الحائط وقادنا إلى ركن بعید في مؤخرة

الغرفة الواسعة الفارغة.
(كلا، كلا) احتجت ھیا ملوحة بنظارتھا الشمسیة في الھواء مثل ممثلة حقیقیة. أشارت إلى الطرف

الآخر المؤدي إلى فجوة مرتفعة مقابل النافذة البارزة الكبیرة. كان ھناك طاولتان فقط لكن من
الواضح بأنھ موقع أفضل من المكان الذي كان سیأخذنا إلیھ بكثیر. تردد النادل. كان الشخصان

الوحیدان في المكان على علاقة وكانا یجلسان بجانب الطاولة التي حطت ھیا عینھا علیھا.
كان ھناك لحظة ارتباك استطعت رؤیتھا على وجھ النادل. السید ذو المنظر الممیز والوجھ الذي
لوحتھ الشمس ینم عن إجازاتھ الطویلة في منحدرات التزلج والیخوت، نظر إلینا ثم أبعد بصره

مباشرة. أما مرافقتھ فكانت إمرأة شقراء قویة البنیة بنصف عمره تقریباً، أدارت نظارتھا الشمسیة
ذات الأطراف الغریبة نحونا. كان الشخص الوحید الغافل ظاھریاً عن إحراج ھذا المكان المشترك

المزدحم ھو ھیا. تقدمت وجلست ثم دعت لیو للجلوس بجانبھا وھي تشیر إلى الكرسي المجاور
لھا. نظر لیو إلي وھز كتفیھ لا مبالیا ثم جلس. كان العاشقان یتأملان المنظر بھدوء الذي لم یكن

واضحا كلھ لكن الأشجار كانت مرئیة والوادي الذي وراءھا.
جلست على حافة مقعدي الذي كان بعد مقعد الرجل الآخر. نظرت ھیا إلي وابتسمت عبر الطاولة.
لدیھا طاولتھا الآن. حین استدارت لتساعد لیو في الاستقرار وتظاھرت بترتیب مندیلھ، اتضح لي

ما كان یدور في ذھنھا، تمثیل دور العائلة ولو لوقت قصیر.
(ألیس ھذا عظیما؟ً) صاحت وھي مسرورة.

طلبنا الطعام. لعبت ھیا مع لیو لعبة التأشیر على السیارات المارة وعلمھا خدعة تحویل نكاشة
الأسنان إلى أنیاب مصاص دماء وصرخت وھي تسایره. شعرت بالاسترخاء. جلسنا صامتین
برھة. بدا على ھیا التفكیر. ثم وصل الطعام بسرعة مریبة. ربما خلطوا بین الطلبات فصحت

بالنادل:
(لحظة من فضلك. ما ھذا؟)

(دجاج فریكاسیھ)
(من المؤكد وجود خطأ. لقد طلبت دجاج سكالوب )

تطلع النادل حول طاولتنا كأنھ أخطأ بطلب طاولتنا بواحد من الطلبات الكثیرة الأخرى التي كانت
في رأسھ. عد الأطباق على أصابعھ. لیو ھامبرغر، ھیا باستا وأنا. واحد، اثنان، ثلاثة. ثم ھز كتفھ

بلا مبالاة. یبدو أنھ كان ینتظر أن نقول لھ لا بأس وحسناً. نظرت إلیھ بتمعن أكثر فلاحظت ھذه
المرة شیئاً قاسیاً تحت بلادة وجھھ السلبیة وشعرت مثل شخص ینظر من فوق جرف عالي ثم

ارتعد فجأة من المسافة الطویلة والظلام الذي في الأسفل.



أبعدت نظري غریزیا. ربما ھو واحد من ھؤلاء الخدم الذین تبدلت حیاتھم فجأة، ربما مر بیوم
سيء أو ضایقھ رئیس عملھ وراتبھ شحیح، أو أن كلبھ مات. لكن ربما ھو لا یحب أھالي شمال

أفریقیا.
(لا بأس ھذا جید) قلت لكنني ندمت على فعلتي ھذه في اللحظة التي ابتعد فیھا

دقت ھیا الصحن بشوكتھا (انتظر دقیقة. ھل سمعت ما قالھ؟). نظر إلیھا باحتقار.(لقد ارتكبت
خطأ. لقد طلب سكالوب)

(یا آنسة الطلب ھنا ) مد یده إلى جیبھ لكنھ ارتكب خطأه القاتل بمخاطبتھ لھا بتلك الطریقة (یا آنسة
تلك). ضربت الطاولة بقبضتھا بقوة فقفزت المرأة التي كانت تجلس على الطاولة الأخرى.

(لقد طلب اسكالوب وكلنا سمعنا ذلك). لم یكن النادل قلقاً أو منزعجاً.
(أنا لا أرتكب الأخطاء) قال وھو یبتسم قلیلاً.(فأنا أسجل الطلبات ھنا ویأخذھا الطباخ ویحضرھا.

ھذه ھي الطریقة المتبعة في الأماكن اللائقة.) وأخرج فاتورة من الورق مغطاة بخربشة غیر
مفھومة. أخبرتني نظرتھ الخبیثة بأنھ لا یخشى العنف البدني فقد كان ھناك وفعل ذلك مرارا. إنھ

یتحدانا، یدس إصبعھ عبر الغشاء الذي یحفظ النظام المدني لیرى إن كنا سنتلوى من الألم. إن
العنف لا یقبل التفاوض، یجب أن تكون مستعداً لتقتل أو تقتل، مھما كلف الأمر. أن تتحضر

لخسارة أي شيء. الناس یتعرضون للركل حتى الموت في مواقف السیارات، الآباء یضربون
الأولاد، الأذرع تلوى في الكنائس، الجماجم تحطم، الرصاص یطلق. لیس للعنف حدود. بمجرد

إثارتھ یستمر حتى یحرق نفسھ ویلتقي بنده. إن ما یفصلنا عن غالبیة عالم الأحیاء ھو قدرتنا على
العنف الفارغ وھذا ما یجعلنا أیضاً على ما نحن علیھ. لولا العنف لما كانت ھناك موسیقى ماھلر

أو لوحات غویا ولا كان لدینا مایلز أو لیدبیلي. أما ھیا فقد رأت رجالاً عنیفین سابقاً.
(لا یھمني ما تطلقھ من أسماء على ھذا المكان) قالت بصوت ثابت ومنخفض.(إن قال لك زبون

بأنك على خطأ یجب علیك أن تعتذر لھ وتعید الطلب.)
(ھل تریدین مني أن أعید الطلب إلى المطبخ وأبدلھ؟) قال ساخراً ونظر بعیداً. كانت الغرفة

صامتة. كنت منتبھاً للشخصین الذین كانا على الطاولة المجاورة وقد التفتا إلینا.
نظرت ھیا بعینیھ وابتسمت (أریدك أن تركع على ركبتیك أیھا الغبي التافھ وتحمل ذلك الطبق

اللعین وتعیده إلى المطبخ على رأسك).
سمعت الرجل الذي خلفنا یرمي مندیلھ ویستدیر نحونا.

(بابا ما المشكلة) اتسعت عینا لیو. كان فمھ مملوءاً بالھامبرغر الذي توقف عن مضغھ.(ما
المشكلة؟)

(كل شيء على ما یرام ،لا تقلق) لم یبدو مطمئنا. انزل الھامبرغر من یده واستند على الطاولة. في
ھذه اللحظة بدأ النادل یدرك ما الذي سیواجھھ. قال وھو یحرك قدمیھ

(أخشى بأنني مضطر كي أطلب منك المغادرة)
(لیس علیك ذلك) قلت وأنا أقف على قدمي (نحن مغادرون في كافة الأحوال)



(أنا لن أغادر) قالت ھیا. نظرنا كلنا إلیھا.(أنا لن أغادر حتى یعتذر) عادت للجلوس وأومأت للیو
برأسھا لیستمر في طعامھ. نظر إلي. استدار النادل مبتعداً وسمعتھ یتمتم بصوت منخفض لنفسھ

لكنني سمعتھ وھیا أیضاً.
(ھیھ) صاحت من وراءه وعندما لم یتوقف رفعت مزھریة مملوءة بالزھور البلاستیكیة والمیاه

المتعفنة وقذفتھ بھا، اصطدمت بالطاولة وانكسرت. الرجل الذي بجانب الطاولة نال الكثیر.
(ھذا كثیر جداً! لیست ھذه ھي الطریقة للتصرف في مكان عام)

(ذلك صحیح) ردت ھیا (لذلك لماذا لا تعود إلى الحملقة بحلمتي الفتاة التي دفعت لھا الكثیر مقابل
ذلك؟)

(عاھرة!)
(علیك أن تكون من نفس الصنف یا عزیزي لتتعرف علیھ) ردت علیھ ھیا وعلى وجھھا مسحة

خفیفة من الجنون. قررت بأن ھذا ھو الوقت المناسب للتحرك. سحبتھا نحو الباب وأنا ممسك
بكوعھا.

(بابا؟) أشار لي وإلى صحنھ.
(اتركھ. سنذھب إلى مكان آخر. عجل الآن، یجب أن نذھب بسرعة!)

(لا تتركھ سنأخذه) خطفت ھیا الطبق وقدتھا باتجاه الباب. ركلت وجرت كل شيء صادفھا في
طریقھا من نباتات وأغطیة طاولات وأطباق وملاعق وشوك وسكاكین، حطمت كل شيء وراءھا.
أسرع لیو نحو الباب الذي فتحھ لنا. ھو یعرف كل شيء عن الھروب من خلال التلفزیون. أبقیت

نظري على باب المطبخ الذي توقعت أن یظھر منھ النادل بأي ثانیة وھو یحمل فأساً حادة في یده.
في طریقنا ومع صراخ وشتائم ھیا على كل من كان في طریقھا، أعتقد بأنھ قد طلب تعزیزات

عسكریة. وتساءلت إن كنت رأیت أي سیارة شرطة في الجوار؟
انكسر كعب حذاء ھیا حین ضربت بھ السیارة. حملت الحذاء الأحمر وخلعتھ من قدمھا. انطلقنا

بسرعة في السیارة وكنت أراقب بالمرآة إن كان ھناك من یطاردنا أو من سجل رقم سیارتنا.
(تفضل) قالت ھیا حین ناولت لیو طبقھ.( لقد تم تقدیم الغداء) ضحك وقفز للأعلى والأسفل على

المقعد الخلفي ثم ضحكنا كلنا.
(ھل تعرف یا أبي، إنھا مجنونة!) نظر إلي وإلى عیني في المرآة. ضحك كثیراً وبقوة وكانت
الدموع في عینیھ. ثم التفتت ھیا إلیھ ولمست وجھھ بیدھا فھدأ لیو. رأیتھ في المرآة وھو یبدو

فخوراً ومرتبكاً قلیلاً.
ھدئنا واستقرینا ولم تطاردنا الأضواء الزرقاء. كانت ھیا تسب في ابتھالات متواصلة وتناولت

علبة سجائرھا. أغلب ما قالتھ لم یكن مفھوماً لي. لقد انجرفت إلى خلیط من الفرنسیة والعربیة. بعد
فترة قصیرة بدأ المطر بالھطول، تمدد لیو في المقعد الخلفي وغط في النوم. كانت ھیا تحدق أمامھا

مباشرة وكأنھا نومت مغناطیسیاً بحركة مساحات الزجاج النواسیة. ظلت ساكنة لمدة طویلة ثم
لاحظتھا وھي تمسح دمعة عن عینھا.



وجھ ھذه القارة مثلم بعبور الناس. من الشرق إلى الغرب ومن الشمال إلى الجنوب، من متجولین
في بدایات العصر الحجري الحدیث إلى قبائل المغول البدویة ومن الھوغون إلى الكالفانیین، حجاج

ولاجئون وغجر. تاریخ من السكك الحدیدة والطرق. تاریخ من التجاوزات، من التخوم والحدود
التي عبرت وعبرت ثانیة. رومان وقوطیون ویھود وبوسنویون وألبان وكوسوفیون، عمیان

ومرضى وعجزة ومعوقون. ھؤلاء ھم الناس الذین بتضحیاتھم كتب تاریخ أوروبا وكتب مصیرنا
الجمعي من خلال تلك الھجرات.

نحن جزء من ذلك الجسد الواسع غیر المسمى للبشریة الھجینة التي لا تدعي بشيء بأنھ لھا ولا
حتى بالطریق الذي نحن علیھ. كان بإمكاننا الثلاثة العیش كعائلة. لم یكن فینا ما یثیر الغرابة في

تلك الھرولة المضطربة المشوشة، موكب الإشارات المروریة ومحطات الوقود، شریط رفیع من
الإلحاح الذي یفصل الحقول والأشجار بأسفل الوادي وأعلى التلال، عدا عن كوابح الطبیعة. لیس

ھناك ما یثیر الاستغراب فینا إطلاقاً.



الفصل السادس عشر
لقد كان الدرویش الحقیقي جدي الأكبر ظاھر عبد النور الذي قتُِلَ في معركة أم درمان في شھر
أیلول عام 1898 . لم یكن جندیاً محترفاً وإنما واحداً من أتباع المھدي، الرجل الذي زعم بأنھ

سیقود العالم إلى الخلاص ثم مات لأسباب طبیعیة، تاركاً وراءه الحركة الإسلامیة مكشوفة وبلا
دفة. كان ظاھر أحد الأنصار أي الأتباع الذین سماھم البریطانیون بالدراویش نسبة إلى شعورھم

الدیني الغامض. وفقا لما جاء في إحدى الروایات عن المعركة بلسان ضابط شاب من الوحدة
العسكریة الواحدة والعشرین، یدعى وینستون تشرشل، كان العدو المتقدم یشبھ الصلیبیین في أقمشة

ً مطرزة في بابو. تماثل غریب، لكنھ یعني للكاتب أنھم جیش من العصور الوسطى، احتشد یائسا
ضد جیش حدیث. تصرف الدراویش الذین تدل علیھم ثیابھم المرقعة على فقرھم واحتقارھم

للأملاك المادیة بمعرفة حربیة غریزیة ورثوھا عن الشعوب الھمجیة وتساقطوا قتلى أمام سفن
مدفعیة "الشیطان الأبیض الجمیل"

تبعثرت عظام ظاھر العتیقة في مكان ما في سھول كیراري ولم تسترجع الجثة أو ما تبقى منھا
أبداً. حین كانت طفلة، قالت حبوبة بأنھا وأمھا كانتا تخرجان إلى أرض المعركة للم بقایا العظام

التي تجدانھا في أكوام صغیرة من الطین كنوع من النصب التذكاریة.
بعد سنوات رویت قصة جدي الأكبر لكلاوس-والد ایلین، ونحن نعبر بالسیارة جبال شمال ویلز.
فقد أدرجت لمساعدتھ في إحضار صندوق من السندیان من القرن السابع عشر اشتراه من تاجر

أثریات في قادر إدریس. قالت كلیر إن لم أذھب معھ فسیحاول قیادة السیارة ویؤذي نفسھ لھذا
علقت معھ في سیارة ستروین صغیرة جداً لمدة ثمان ساعات ولإمضاء الوقت وجدت نفسي ألقي

عظة مطولة عن الصوفیة والدراویش عموماً. لم یكن كلاوس غیر معتاد على ھذا الموضوع
تماماً.

(غوتھ، طبعاً افتتن بكل ذلك، كما تعرف، لقد أعجب بالشاعر الفارسي حافظ إلى درجة العبادة)
كانت السیارة تئن تحت ثقل الصندوق الذي لم یتسع لھ صندوقھا الخلفي إلا بصعوبة بعد أن أزحنا

المقعد الخلفي وربطنا غطاء السیارة الخلفي بقطعة حبل قدیمة وتسبب في رفع أنف السیارة في
الھواء بشكل مرعب. إن قوة الجر في ذلك الطراز الخاص في العجلات الأمامیة كان مثل محاولة
السیطرة على حصان اسكتلندي، ظلت العجلات تنزلق في كل الاتجاھات على الطریق. تساءلت
أي نوع من الخیول لدیھم في القرن السابع عشر تستطیع جر ثقلاً كھذا الذي بدا بأطواقھ الحدیدیة

وزوایاه مثل ذلك الشيء الذي یشدك لتغرق في أعماق البحر مع القراصنة والكنوز وكل شيء.
انحرف كلاوس عن غوتھ حین تحول إلى مقارنة الأسالیب الرعویة لشعوب أسیا الوسطى المتنقلة،

مدفوعاً بما نراه من خلال النوافذ الصغیرة الرطبة. فقد ذَكَرَتھ تلك الحقول المنحدرة بشمال إیران
التي زارھا مرة في بعثة للتنقیب عن الآثار في ستینیات القرن العشرین.

یتجول البدو ذھاباً وإیاباً على نفس المسار الصعب فوق الجبال وھم یلاحقون المواسم في الأماكن
العالیة صیفاً وفي المناطق المنخفضة شتاءاً وحین یكبرون في السن ویعجزون عن القیام بالرحلة

ً



یجلسون ویراقبون عائلاتھم وقطعانھم وھي تذھب قدماً وھم یعرفون بأنھم لن یروھا ثانیة.
ارتفع المنظر الكامبري حولنا في موجة من الخضرة الشعثاء التي تقطعھا سیاجات من الألواح
الحجریة علقت بھا خصل من الصوف مثل ساریة ممزقة. كان الجو ضبابیاً حین تلوت السیارة

صاعدة نحو معبر لانبریس. جثمت فوق عجلة القیادة بینما كلاوس یشق طریقھ في مضغ رطل من
التفاح ویلقي بالبذرة من النافذة إلى نعجة تحدق بھ. قال بأنھ یعرف الطریق ووثقت بھ. بعدة عدة

ساعات من العودة إلى المكان الذي أتینا منھ ومن الارتجال ظل یزعم بأنھ على صواب وأن السبب
ھو تغیر الطرق بشكل مستمر.

حین وصلنا إلى قمة المعبر، قررنا بأن الوقت مناسب للتوقف ومط أرجلنا. لم یكن أحد في موقف
السیارات سوى زوجین في أواسط عمریھما كانا یأكلان السندوتش في سیارتھما. مسحت المرأة
الغشاوة التي على زجاج نافذتھا ونظرت إلینا بعبوس متعمد. لاشك أنھا تساءلت عن نوع العمل

المنحرف الذي سنقوم بھ.
كان ھناك ممر بدا یلف طریقھ صاعداً على طول الحافة. اقترح كلاوس أن نتمشى فیھ.

(وماذا عن الصندوق؟) سألت. فقد بدا مھجوراً ومنبوذاً وبرز الخیط الذي كان یمسك فیھ مثل ذیل
في الھواء الجبلي البارد.

(أوه، یا الھي. لا أحد سیصاب بالجنون ھنا لیأخذه،) لقد مشى كل ھذه الھضاب في الأیام التي
سبقت تخرجھ من الجامعة وھو متشوق لتجدید معرفتھ بھا ثانیة ولو بنزھة قصیرة. لم استطع
الرفض في الحقیقة بالإضافة إلى كون ذلك یوفر الراحة من أنین المحرك والصراع مع عجلة

القیادة.
سبقني في السیر على الممر بأقصى سرعة. كانت ھذه الجبال تذكره بوصف غوتھ العلمي الدقیق

لجبال الألب خلال رحلتھ إلى ایطالیا عام 1786.
(كنت متشوقاً جداً للسفر وتقلیده في وصف ما أراه بشكل دقیق لكن حین كبرت أثخن العالم

بالحرب.)
(لكنك سافرت قدراً جیداً)

(في وقت لاحق، نعم. سافرت بقدر ما استطعت. تركت ایلین مع كلیر فھي لم تكن تحب السفر
وأعتقد أنھا تكن ضغینة لحد الآن.)

لم یستعص علي فھم ذلك. فقد كانت غارقة في منادیل الأطفال حتى أذنیھا بینما ھو یتنقل بعیداً من
مكان إلى آخر في أفغانستان وتركیا بحثاً عن الفردوس-شانغزي. كان جزءاً من جماعة ریادیة من

علماء الآثار الذین وجدوا الترحیبب في كل المستعمرات السابقة من قبل طلابھم في الدراسات
العلیا الذین أصبحوا رؤساء أقسامھم الخاصة وكانوا سعداء في استقبال أساتذتھم القدماء الذین

وصلوا مع صنادیق تمویل أجنبیة ومعدات. لقد فھمت بأن العالم الذي عاش فیھ كلاوس آنذاك كان
أبسط مما ھو علیھ الآن في بعض النواحي. بدا بأننا نجحنا أخیراً في التغلب على ارتباكنا من

بعضنا البعض فقد شعرت بأنني أقرب إلیھ من ایلین بطریقة غریبة حین كنا نتحدث بھذه الطریقة.



قال كلاوس: كتب كافكا مرة عن وجود عنصر غیر قابل للتدمیر في جوھرنا، شيء نضع ثقتنا
فیھ، قد یكون إیماناً وقد یكون موھبة إبداعیة فھذا غیر مھم لكن المھم أنھ یوفر مركزاً للجاذبیة لا

یتغیر، یعطینا التوازن ویساعدنا على توجیھ أنفسنا لنعرف من نحن ومن نكون. اعتبر دوق
ایغلتون ذلك الشيء الحیویة، لكن عدد كبیر من الناس یمضون حیاتھم دون أن یجدوه ابدأ.

وقال ربما ھو العنصر الداخلي، ھذه الغریزة التي وثق بھا غوتھ حین أنطلق في تموز 1814 في
رحلة لوحده، في راینلاند التي قضى فیھا طفولتھ. لقد كان في الخامسة والستین من عمره. أغلب
أصدقاءه ومعاصریھ ماتوا. لم یكتب في العقد الأخیر من حیاتھ أیاً من أعمالھ القیمة وبدلاً من ذلك

حَسُّنَ أعمالھ السابقة الكاملة وحرر كتابات مجمعة وانتزع الكثیر من الجوائز حتى أن نابلیون
بونابرت أعطاه وسام الشرف. في كل مكان ذھب إلیھ كان یحاط بتلامذتھ ومعجبیھ وأسرى إطاره.

"كانوا سیعانقونني حتى الموت لو سنحت لھم فرصة ذلك."
بعد ذلك زال نابلیون بونابرت وكان یعیش في منفاه على جزیرة ایلبا وكانت أوروبا تستعید عافیتھا

من الدمار الذي أغرقھا فیھ. قبل ستة عشر عاماً، غزا نابلیون مصر لیس من أجل الأرض أو
الثروة وإنما من أجل ما ھو أكثر منھما معاً. لم یأخذ معھ الضروریات المعتادة في الغزو كالجنود

والسفن والمدافع فقط وإنما أخذ جیشاً من العلماء لكي یفھرسوا بدقة أسرار المشرق: علماء في علم
النبات والأحیاء والكیمیاء والفیزیاء والفلك والریاضیات واللغویات. لم یرغب برؤیة الأھرامات
وأبو الھول فقط بل دفعھ اعتقاد غامض بأن أسرار الكون كانت معروفة للحضارات القدیمة التي

بنتھ. لم یھتم بالسكان. أقسم أن یعید كتابة القرآن ولو كلفھ ذلك ھزیمتھم.
غوتھ أیضاً آمن بالفكرة المخبأة في مكان ما داخل تلك الآثار من المعابد القدیمة والقصور

المتداعیة، تقدم مفتاحا للمادة الموجودة في لب الوجود الإنساني. بخلاف نابلیون، أحس غوتھ أن
المفتاح لفك أقفال ذلك المصدر كان في الشعر والتصوف ولیس في الغزو المادي والفتوحات.

لھذا في رحلتھ عبر راینلاند، الشاعر الألماني وعالم التشریح والرسام وعالم النبات ومدیر الطرق
والمناجم العام، ھرب من ضغوط الحیاة العامة والشھرة ووجد الإلھام في البیئة الروحیة العظیمة

للشعراء الصوفیین. ھناك أدرك رابطاً یمكن أن یثبت صحة اعتقاده في فكرة الأدب الكوني. كانت
فكرة رومانتیكیة، ابتدأت بأسطورة سیافاش للفردوسي في القرن الحادي عشر التي تنتمي إلى

مشرق لم یعد لھ وجود. ھذا أعطاه أیضاً نوع من الحریة.
كتب قصائده الدیوان الغربي-الشرقي وھو یتكأ على طاولات المقاھي وزوایا المطاعم. لقد خطرت
لھ كلھا وھو یتنقل. خلال شھر راكم القسم الأكبر من قصائد مجموعتھ التي تقدم الولاء لحافظ، سید
الغزل الفارسي في القرن الرابع عشر. القصائد الغنائیة العالیة والمنخفضة التي تنتقل بسرعة عبر

تبدلات لا نھائیة في الترتیب دون أن تفقد خیط جوھرھا أبداً. تعني كلمة غزل "النسیج" واشتھر
حافظ بأنھ سید الغزالین في كل العصور.

كتب غوتھ، الأنبیاء والشعراء تتملكھم نفس الروح. یبدد الشاعر إلھامھ في نشرھا في كل أنواع
اللغة الخیالیة لیخلق شعره أما النبي فیبري نفسھ لحقیقة واحدة، رایة واحدة یلف أتباعھ حولھا. لقد

كان حافظ الشاعر، أقرب شيء وجده إلى تعریفھ للشاعر الذي لم یبدد موھبتھ.
كان كلاوس یتسلق صاعداً الممر الضیق عبر الصخور الحادة خلال كل ھذا الحدیث. كان رجلاً

طویل القامة ویستطیع التحرك بسرعة مدھشة. لقد انقطعت أنفاسي وشعرت بالدوار.
ً ً ً



. لكنھ لا یحل شیئاً أبداً في (السفر وسیلة لغزو العالم أیضاً)، قال وھو یستدیر إلى الوراء لینظر إليَّ
الحقیقة، كلا. وصلنا إلى محطة توقف. كان السدیم بارداً وأزرقاً، ینزلق مثل رافعة شفافة فوق
جرف مظلم شدید الإنحدار. جلست على حافة صخرة مسطحة وفكرت كم ھي مشؤومة. ھناك
تعبیر قدیم في اللغة الدانمركیة یقول أن مشاكلك تذھب معك أینما رحلت. شيء ما یدعى نیسي

وھو مخلوق یشبھ العفریت الصغیر.)
(ھل یشبھ الجني؟)

(الجني؟) ارتفع وجھھ. كان ھناك حبة من العرق تتدحرج تحت صدغھ. ( نعم، أفترض أنھ ھكذا،
ربما ذلك یفي بالغرض، توقف. (على أي حال، لا تستطیع الھروب من الأشیاء التي تزعجك أبداً

فھي تذھب معك مھما ابتعدت عنھا. ھل تفھمني؟)
(ذلك اعتقاد شائع)، قال، في العصور الوسطى كان الجو تملؤه عفاریت لا روح لھا، صعب

اجتثاثھا وضارة عادة ولیس لھا أي فائدة ومن بین أعدادھا أرواح الأطفال غیر المعمدین والرجال
الذئاب ومصاصي الدماء والغیلان المتنوعة. كل شيء طبیعي یحتوي على قوى خارقة. لقد اعتقد
مفكرون عقلانیون بارزون مثل ایراسموس وتوماس مور بمثل ھذه الأشیاء بالإضافة إلى وجود

السحر.)
تمشینا أبعد قلیلاً، بدا الممر بالاستواء وتقاطع فجأة مع ممر آخر كان یھبط من الغیم. فوقنا من

مكان عال ما في السدیم ھناك عمود من الغرانیت الأسود یصعد إلى قمة ماونت سنوداون، لم نكن
نراه لكن شعرنا بشكل ما بأنھ یخیم فوقنا.

عندما مات والدي أخذ معھ زاویتھ من التاریخ- الحكایات النادرة، قصص طفولتھ وأبیھ وأمھ. لم
یكن ھناك وقت كافي للقلق حول الماضي فقد كان منشغلاً دائماً في التفكیر بالمصاعب الكامنة

أمامھ- یمكن للماضي الإعتناء بنفسھ، سیظل ھناك دائماً. فقط الحاضر لا یبدو أكیداً. یقولون في
أفریقیا: حین یموت شخص تتلاشى مكتبة إلى الأبد.

توقفنا لنلتقط أنفاسنا وبعد ذلك وفي تلك اللحظة بالذات، انحسرت الغیوم التي أمامنا مثل ستارات
على خشبة المسرح. أوه، باب سري انفتح بتمتمة تعویذة سحریة. رأینا المنظر الطبیعي الأصفر
والأخضر یمتد تحتنا، ذراع رمادیة من الأسوار الحجریة وكتلة شاھقة من الصخور الداكنة وفي

البعید ھناك ومضة دافئة لشعاع الشمس على البحر.
(حسناً) قال كلاوس. (ذلك یحدد النھایة المثلي لنزھة قصیرة مثالیة. یمكننا الشروع في العودة

الآن،) واستدار دون أن یقول كلمة أخرى وبدأ یھرول ھابطاً الممر. وقفت لحظة وحیداً ثم استدرت
ببطء ولحقت بھ وأنا أھبط في السدیم.



الفصل السابع عشر
توضع البیت خلف الطریق على سفح تل خلف القریة. یقود إلیھ ممر غیر معبد وضیق، یلتف عبر

أشجار اللوز وبساتین اللیمون وترتفع على جانبیھ ضفة ترابیة صفراء بمحاذاة السیارة وفوقنا
أشجار الزیتون مثل أید مقلوبة وأصابع مثنیة نحو السماء ثم ظھرنا داخل منحدر مكشوف بجانبھ

جدار حجري عالي عرفت حالاً أنھ المكان الذي ننشده وفوق قمة الجدار قرمید أحمر وأصفر یدل
على سطح بیت مزرعة.

(ھل البیت ھنا؟) سأل لیو من وراء كتفي
(أعتقد ذلك)

دورت عجلة القیادة وتقدمت ببطء عبر البوابة المفتوحة. كان ھناك بابان خشبیان مرمیان على
الأرض بجانب بعضھما كأنھما سقطا للتو من مفصلاتھما، لكنھما ربما كانا على ھذه الحال منذ
عقود وباحة متسخة بالدبش والقرمید المكسر والطابوق وقطع جذوع الخشب. ألقینا نظرة على

البیت ونحن وسط ھذا فبدا عبارة عن بناء حجري قدیم بسیط ذو سقف منخفض ونوافذ صغیرة لكن
جانبھ الأیمن الذي أضیف إلیھ بدا مثل كنیسة. نافذة عالیة مغطاة بستارة خشبیة مسطحة تمتد من

مستوى الأرض إلى سقف البناء المكون من طابقین.
في النھایة الأخرى من البیت تنحرف الشرفة الواسعة داخل البناء لتتلاشى تحت عریشة من نبات
الكرمة وترى طاولة خشبیة طلیت باللون الأزرق مع منضدة وبضعة مقاعد مقاومة للطقس. كان
المنظر شبیھ بلوحة زیتیة، عناقید ذابلة من العنب تدلت للأسفل فوق الطاولة ونسیم یھز الأوراق

بلطف. خلف سور الحدیقة المتداعي في أماكن منھ ھناك مدخل مقنطر مفتوح یشمل صفاً من
أشجار السرو تحدد حافة مرج باھت اللون وفي مكان بعید منھ یمكن رؤیة حصان كستنائي اللون

ینفض ذیلھ ویضرب بھ عشب طویل جاف. عند النظر من سفح التل لا ترى بیوتاً ھناك.
الشجیرات القصیرة القاسیة والأرض الترابیة ترتفع إلى مدرج طبیعي كبیر جداً.

لحق بي لیو وامیك بیدي (یبدو وكأنھ قلعة)
(إنھ لیس كذلك بالضبط لكنھ قریب جداً من ذلك.) كانت النوافذ الخشبیة الخارجیة بالیة وبحاجة إلى
إصلاح وتساقط الجبس على شكل أطباق لیرسم أشكالاً جغرافیة غریبة. كما سقطت عارضة الباب

الخلفي الحجریة إلى أحد الجوانب. كان المدخل مظلماً وظلیلاً مقارنة بضوء الشمس الساطع في
الخارج. عندما وصلت إلى منتصف الطریق ظھر شكل إمرأة طویلة ونحیفة رأس منكس للأسفل
ً لذا لم تر من كان على حافة الشرفة ولم تلاحظ السیارة التي كانت وراءنا. كان تحمل قطاً مرقطا

تحت ذراعھا وسلة ملیئة بثیاب مغسولة في الید الأخرى. لم تلمحنا إلا حین استدارت. أسقطت
القطة والسلة على الأرض وھي تھتف وسحبت سماعات دیسكمان من أذنیھا كاشفة عن سبب

صممھا.
(لقد فعلتھا!)

ً



یفترض وجود كلمة واحدة توجز درو بأفضل شكل لكنني لم أعثر علیھا أبداً. كانت ذكیة ولطیفة،
تتحكم بمشاعرھا بالإضافة إلى قائمة طویلة من الصفات الحمیدة الأخرى التي تغلفھا ابتسامتھا

المبھمة والخفیفة بنفس الوقت. یمكنھا أن تبتعد وھي تدندن حین تتساقط الجدران من حولھا ویمكنھا
أن تقف وتغضب بسبب الظلم الحاصل في الطرف الآخر من العالم. ارتسمت كثافة وعمق

شخصیتھا في بنیة وجھھا العظمیة الرائعة. تخترقك بنظراتھا المباشرة مثل ماسح الأشعة السینیة.
قفزت راكضة نحونا ووضعت ذراعھا حول كتفي وضغطتني ثم رأت لیو واقفا بجانبي وھي یرمي
قبعتھ (شیكاغو بولز) ثم اتجھت نحوه وحملتھ عن الأرض في عناق دببة حمیم. تراجع إلى الخلف

حیت تركتھ شاحب الوجھ لكنھ اتسم بشجاعة.
(لقد كبرت كثیرا!)

(ھل ھذا ھو المكان الذي تعیشین فیھ؟) سأل وھو یعید قبعتھ إلى مكانھا.
(ذلك ھو بالتأكید) أومأت برأسھا.(ھل تعرف بأن لدینا حصان وثلاث عنزات ودجاج أكثر مما

تستطیع عده وحمام أیضاً وزوج من القطط) توقفت لتضحك على منظر لیو الذي اتسعت عیناه من
الدھشة وجرتھ إلى طرفھا مرة أخرى وتمایلا من طرف إلى آخر وكأنھما یرقصان رقصة

مضحكة. نظرت إلي من فوق رأسھ لكني لم أتأكد بماذا كانت تفكر وفي الحقیقة لم أتأكد مما كانت
تعنیھ حین ترمقني بتلك الطریقة.

(أوه، یا، ما الذي أتیت بھ معك ؟)
استدرنا لننظر إلى السیارة لنرى ھیا منحنیة فوقھا، رأسھا في صندوق السیارة الخلفي وتتصارع

بوحشیة مع حقیبة كبیرة من النایلون غیر عملیة، لا أحد یعرف ما بداخلھا سوى الرب، كانت
تتلوى مثل عنزة أخذت للمسلخ ثم نجحت في إخراجھا ووضعتھا على كتفھا وحین انطلقت عبر

الحصباء متجھة نحونا انقطع الطوق وقعت الحقیبة على الأرض كأنھا أسقطت برصاصة فخبطت
الأرض بكعب حذائھا العالي تعبیراً عن إحباطھا.

(إنھا ھیا) شرح لیو قائلاً.( لقد عرضنا أن نقلھا في طریقنا)
(حقا؟ً) رمقتني درو بابتسامة، ھذه المرة كان الأمر واضحاً لي بصورة أكیدة. قضینا أنا ودرو

ثلاث سنوات تقریباً في علاقة غیر مرتبة حكمت بالفشل قبل نصف الوقت من إلغاءھا. تشكل بیننا
رابط من التشارك في الإسرار والخداع أسعدني وجوده. كانت جزءا من الاضطراب العاطفي
الكبیر الذي بدأت أجد طریقي للخروج منھ أخیرا. رؤیتي لھا ثانیة جعلتني أتساءل إن كان ذلك

الرابط قوى جذب غیر مدركة شدتني إلى ھذا المكان مثل تیار خفي وغریب.
ظھر لوسیان فجأة قادماً لنجدة ھیا. كان یرتدي مئزراً ازرقاً مبقعاً بنقط من الدھان، سیجارتھ في

فمھ، بدأ یوبخھا لمحاولتھا حمل ھذا الشيء الثقیل دون أن تعرف ما الذي یمكن أن یسببھ لعمودھا
الفقري. نظرت إلیھ كما لو أنھ مجنوناً ورأیت لثانیة أنھا كانت على وشك تسدید ضربة لھ لكنھما
غرقا في الحدیث بعد التلویح بالأذرع ودخلا في محادثة عمیقة لم أستطع تخیل موضوعھا وبدا

بأنھما لم یكونا في عجلة للانضمام إلینا. حین التفت إلى درو لاحظت بأنھا كانت تراقبھما أیضاً.
التقت عیونھا الرمادیة بعیوني وبدت تقرأ ما لم أفصح عنھ.كما أنني لم أكن متأكداً ما ھي الكلمات

التي علي أن أستخدمھا أیضاً.
ً ً



(أھلا بكم كلكم) قال لوسیان مرحباً وھو یسیر متمھلاً، داعب شعر لیو وعكس قبعتھ للخلف.(أھلا
بكم إلى بیت الجنون). تقدم نحوي وابتسم وضغط بیده على كتفي حین مر بجانبي. ضغطة

رجولیة- یبدو بأنھ یظن بأنني على علاقة بھیا.
(لقد كان البیت مصحة عقلیة في الأربعینیات) قالت درو.(ویزعم لوسیان بأنھ مليء بطاقة إبداعیة
غیر ملجومة) لقد انتقلنا للعیش في ھذا المكان ھرباً من سرعة الحیاة المدینیة المحمومة وللشروع

في بدایة حیاة جدیدة.
(تعالوا ھنا بعیداً عن الشمس، ألستم جائعون؟) قال (طبعاً أنتم جائعون. لقد حان موعد الغداء، ماذا

تفضلون؟)
تحدث الكل فوراً. أرادوا أن یعرفوا كیف كانت الرحلة وأین أمضینا لیلة الأمس. بدا لیو سعیداً
وراضیاً، ربما ارتاح لوجوده وسط أناس یعرفھم على الأقل. جعلھ لوسیان یفرم البصل بسكین

كبیرة. حاولت أن أراقبھ لكن لوسیان كان یدربھ بحرص مبعداً أصابعھ عن طریق السكین. یعتقد
لوسیان بوجوب معاملة الأطفال كما ھم علیھ، كأشخاص صغار.

بلمح البصر كنا نجلس في الطرف الظلیل من الشرفة تحت العریشة. كانت ھیا تضع نظارتھا
الشمسیة ورأسھا مائلاً للوراء تاركة ضوء الشمس المتراقص من خلال العریشة یلعب على

وجھھا. كان لوسیان ودرو یخرجان ویدخلان إلى المطبخ من باب جانبي وكلفانا ببعض المھمات
الصغیرة وھما یحضران الأطباق والأكواب ویثرثران طول الوقت عن الرحلة والبیت وعن كل

شيء وعن اللاشيء.
التقت ایلین بدرو في الجامعة وكانتا تنحدران من نفس الخلفیة. فقد كان والد درو أكادیمي أیضاً
ولھما نفس الاھتمامات. حین كان لیو طفلاً صغیراً ذھبنا لزیارتھما في باریس. كانا یعیشان في

شقة صغیرة فوضویة في مونماتر وعند التفكیر في البیت الراشح الذي كان ینتظر عودتنا، تذكرت
متعة فصل الربیع الكبیرة في باریس. لم یستمتعا بتأثیر المدینة وطقسھا الجمیل آنذاك فقط بل

بالدرجة العالیة التي كانا لائقان فیھا لبعضھما البعض. بدت حیاتھما غیر معقدة بالنظام المنزلي
وبطریقة ما نجحت الأمور كلھا فكانت الفواتیر تدفع والثیاب تغسل والوجبات تطبخ. قربھما المكان

الضیق والفوضى من بعضھما البعض بصورة أقوى وزاد من اعتمادھما المتبادل.
رؤیتھما ثانیة بھذا الشكل والآن، فرضت علي إحساساً كم كانا مناسبین جداً لبعضھما، تذكار لي كم

كنا أنا ودرو غیر مناسبین أبدً لبعضنا. لدیھما نفس روح الفكاھة الغریبة. حتى ابتسامة الضجر
الزائف التي ترتسم على وجھھا حین یبدي ملاحظة سخیفة تكشف عن ود واضح. لوسیان یقف

بمدخل الباب، فتاحة قناني بیده ودرو بجانبھ تنظف حزمة من الفاكھة والجبن. زوجان. شخصان
یستحیل تخیل زوجان أكثر منھما انسجاماً.

كان الغداء بسیطاً تكّون من الدجاج البارد والسلطة وشيء قذفھ لوسیان في یخنة الفاصولیاء والفلفل
الأحمر. تناولنا الطعام في الخارج وانقسم الحدیث على الطاولة إلى قسمین، تحدثت درو مع لیو

حول النسور وعن إمكانیة رؤیتھا على التلال التي فوق البیوت، أما لوسیان وھیا فتحدثا بفرنسیة
سریعة. بدا لوسیان مفتوناً بھا، كما ھو بكل شخص، وخلال فترة لم تتجاوز الخمس دقائق استنتج

منھا أكثر مما عرفتھ أنا في یومین ولیلة (نمنا في غرف منفصلة في الفندق). لقد اتخمنا بتاریخ
الصحراء الغربیة.

ً



( شید المغاربة سوراً بطول ألف میل عبر الصحراء لإبعاد أھالیھا عن أرضھم الخاصة بھم وھو
الأثر الوحید الذي صنعھ الإنسان المرئي من الفضاء الخارجي، عدا سور الصین العظیم.

استعمرت المنطقة للمرة الأولى من قبل الأسبان والفرنسیین. حین انسحب الأسبان عام 1975
دخلھا المغاربة تدفعھم في ذلك رؤیتھم بالتوسع وإغراء احتیاطاتھا من الفوسفات. یمتد القسم الأول
ً من السور من رأس بوجادور على شاطئ الأطلسي (النقطة التي اعتقد البحارة الأوروبیون سابقا

بأنھم لو تجاوزوھا فإنھم سیعودون إلى الوراء أو یبتلعھم بحر الظلمات) متجھاً نحو الداخل إلى
ر الفرنسیون مكتبتھا الأسطوریة عام 1912.) سامارا، التي دَمَّ

حین اقترب لوسیان من التوقف، وقفت ھیا التي كانت إما مفتونة بمعرفتھ لبلادھا أو أنھا لم تعد
تتحمل الإصغاء إلى روایتھ وأعلنت أنھا تحب أن ترى مرسمھ. فرح لوسیان بذلك. كان لیو

مستغرباً (تابع) أومأت لھ برأسي فقفز من فوق المصطبة لیلحق بھما. لقد كان حبیساً داخل السیارة
وقتاً طویلاً وھو بحاجة للركض.

بعد ذلك اختفت درو في الداخل وشعرت بالوحدة لأول مرة منذ أیام. شعرت بازدیاد الصمت
حولي. تمكنت من سماع صوت الریح وھي تھب على الأشجار خلف البیت. كانت ھناك طیور

تزقزق في الجوار. غمرني شعور بالراحة. أدركت بأني لا أرید أن أتحرك من ھذه البقعة. أرید أن
تبقى الأشیاء بھذا الشكل، غیر مكتملة وحبلى بالاحتمالات. شعرت بزوال وجھ الطریق القاسي

وأنین المحرك وبدت الأشیاء تتضاءل. بعد أن اتخمت بكل ذلك الطعام والشراب سأخر نائما بلا
شك.

قرر الآخرون بأن یتركونني نائماً. استیقظت ورقبتي متیبسة، لقد حل المساء وكان ضوء الشمس
الغائبة یرشح عبر أشجار الزیتون التي كانت تحدد طرف الوادي تحتنا. لقد نظفت طاولة الطعام
وأخلیت وكان البیت ساكناً. وقفت وتمطیت. حین استدرت حولي رأیت درو واقفة ھناك، عیناھا
مقابل ضوء الشمس المنخفضة، بدون أي كلمة وضعت یدھا بذراعي وقادتني بعیداً عن البیت،

عبر قوس في الجدار المتداعي لنخرج إلى مرج واسع كان الحصان یرعى فیھ.
( لا أستطیع استیعاب كم یبدو لیو أكبر من عمره بكثیر). أحنت رأسھا للأسفل وكأنھا تتفحص
الأرض. أضفى الضوء الواھن صلابة على خطوط وجھھا وابرز نتوء فكیھا وتجاعید صغیرة

حول عینیھا. إن ما یغیب عن ھذا المنظر الریفي ھو صوت ضحكات الأطفال طبعاً.
آخر مرة كنا فیھا لوحدنا معاً عندما جلسنا في كافتیریا صغیرة بائسة في واترلو. كانت في طریقھا

للعودة إلى باریس بشكل نھائي وأنا مسافر لتشیع جنازة أمي. قضینا الأسابیع ونحن نحاول اتخاذ
قرار كنا نعرف بأنھ محتوم. كانت درو حاملاً فبعد سنتین من المحاولات الفاشلة مع لوسیان، حدث

الآمر فجأة وبسھولة كبیرة. أرادت طفلاً وكانت تلوم نفسھا دائماً معتقدة أن المشكلة من جانبھا
وربما ذلك ھو ما سمح لنا بأن نكون متھوران جداً.

تحدثنا تحت دوي بلید لإعلانات مكبرات الصوت، ونحن نشرب قھوة لم یردھا كلانا. ثم جاء إلینا
رجل في حالة بائسة وطلب منا بأسلوب عدواني أن نشتري مجلتھ وبقي مصراً ھناك یحملق بي

حین قلنا لھ لا إلى أن رمت لھ درو ببعض القطع المعدنیة النقدیة لینصرف. الضوء البارد،
الفناجین الورقیة، صفحات الجرائد المرمیة المداسة، كانت كلھا تنطق بنھایة حزینة ورددت وحشیة
بیئتینا صدى القرار الذي أخذناه. عرفنا بأننا فوجئنا وأننا وضعنا في موقف صعب، مھما كان الذي



نملكھ معا فلن یكون قویا بما یكفي لتحمل طفل. كل منا مرتبط مع أشخاص آخرین وبقصص
أخرى. لقد كانت لحظة الحقیقة التي لم نستطع اجتیازھا. كنت مدركا منذ وقت بأن خسارتي لدرو

مؤكدة وربما كان ذلك منذ البدایة لكن ظلت خسارتھا بھذه الطریقة قاسیة بلا سبب.
ابتسمت بشجاعة الآن وھي تتذكر تلك اللحظة.(فكرت بامتلاك الطفل وبالتظاھر بأنھ كان منھ

لكنني أردت أن أضع حداً للأكاذیب والخداع قبل كب شيء. لم أستطع تحمل فكرة حیاة تبدأ بكذبة.
كم كنت غبیة حین اعتقدت بأھمیة العیش حسب المبادئ) كانت تنظر إلي ورأیت وجھھا وقد تبدل،

ھناك استسلام لم أره من قبل.( لولا تلك المبادئ الرائعة لكان لدي ذلك الطفل الآن.)
(من قال بأنھ لم تكن ھناك طریقة أخرى؟ لكن كنا نفتقر إلى الشجاعة أو القناعة في الھروب. لقد

اتضح لنا الاثنان أن ما كان یبقینا معاً لیس الحب وإنما شيء أقل عظمة منھ بكثیر. لھذا عدت إلى
حیاتي مع ایلین كئیباً ومطھراً وبقیت عدة أسابیع وأنا مخدر وسلبي ولم أكن نافعاً لأي قصد أو

غرض. لم یكن الأمر أنني لم أرغب في التحدث وإنما عاجز عنھ ولم یكن لدي ما أقولھ. وجدت
نفسي أبكي دون سبب واضح أو أنكفئ في ساعات من الصمت. فقدت أمي للتو، ربما كان ذلك

مفھوماً، ویبدو بأن خسارتي لدرو قد أغلقت طریق النجاة الوحید المفتوح لي.
ھبت عاصفة جافة عبر أشجار الزیتون واھتزت الوریقات البیض الفضیة بھیاج كغیمة من

الفراشات.
عصرت درو ذراعي حین وصلنا إلى منضدة حجریة وجلسنا علیھا. تنحدر تحتنا الأرض مبتعدة

نحو الجنوب لتواصل الانحدار بعیداً وراء الغیوم المتجمعة إلى البحر، كما یجب. خلفنا التفاف
متعرج من جبال لوبیرن، التي ترتفع عالیاً في مدرجات صخریة شاحبة مبللة بضوء قرنفلي

ومرقطة بخصل من نبات إكلیل الجبل والصعتر.
( إذا ما أحضرتھ معك مجرد بطانة،) تقصد ھیا أو ربما تحاول أن تدفعني للإفصاح عن سبب

وجودي ھنا وما الذي سأفعلھ. رویت لھا قصة حادثة المطعم وكیف تعاملت ھیا مع النادل. اندھشت
درو وقالت

(ھل فعلت ذلك؟ كیف شعر لیو إزاء ذلك؟)
(حسناً، لقد تفاجئ قلیلاً في البدایة، كلنا تفاجئنا)

(نعم توقعت ذلك)
لأول مرة شعرت بالامتعاض لیس بسبب قلق درو على لیو أو الإیماء المبطن بأن ذلك كان عملاً

غیر مسؤول من جانبي في تحطیم مطعم ثم الفرار وإنما بسبب الانطباع اللحظي بأنھا لم تستحسن
وجود ھیا معنا بطریقة ما.
(لقد اتصلت بالھاتف ھنا)

(ایلین؟)
( ھل أخبرتھا عني وعنك؟ ظننت أنك فعلت أخیراً) قالت.(على أي حال لقد كانت منزعجة، وھذا

متوقع. كانت ستبلغ عنك الشرطة بتھمة الاختطاف وربما ھناك أمر قضائي بالقبض علیك.)
اتسعت عیناھا جداً ( ربما أصبحت رجلاً مطاردا الآن.)

ً



(ھي لن تفعلھا أبداً) قلت؟
(لم أكن متأكدة تماماً من ذلك. لماذا ھربت؟)

(أنا لم أھرب. ھل ذلك ما قالتھ لك؟)
(إن لم تكن ھارباً، فإلى أین أنت ذاھب؟)

(حسناً، كما یحدث. نحن في رحلة سیاحیة صغیرة في أوروبا. رحلة تعلیمیة، ھذا ھو الأمر. أقصد
أنھا فرصة رائعة وقد شھدنا مقداراً ھائلاً من الھراء مسبقاً)

(رحلة تعلیمیة، إلى أین؟)
أین، نظرت إلى السفح في الأسفل، التجمع البطيء للغسق. (ھل تتذكرین أخي میوك؟) سألت

(حسنا، ھو یعیش في اسبانیا الآن)
(ھل أنت ذاھب إلى ھناك؟ إلى اسبانیا؟ لزیارة أخیك؟)

كان في عیونھا نظرة غریبة، غیر متأكدة إن كنت صادقاً أم لا.(لم أكن أعلم بأنك على اتصال
معھ.)

(وصلتني منھ بطاقة بریدیة) قلت. لم أكن متأكداً منذ متى وتلك الفكرة تكبر في رأسي ویفترض
أنھا كانت تتغذى لبعض الوقت، لكن حتى ھذه اللحظة لم اقتنع بكونھا عملیة. أرى الآن كم ھي

مثالیة، أن أواصل وأقود سیارتي جنوباً إلى كوستا برافا.)
ظلت درو صامتة لبعض الوقت ثم قالت (وماذا بشأن ھیا؟)
(أوه لدیھا أصدقاء قریبون من ھنا. أنا تطوعت لنقلھا معنا)

(أین قابلتھا؟)
(في باریس. لو سمحت یا درو یبدو وكأنھ استجواب)

(أنا آسفة. أنا مشوشة قلیلاً فقط. لماذا لم تخبر ایلین بأنك ذاھب إلى اسبانیا؟)
(الأمور لیست طیبة بیننا. إضافة إلى أنھا رغبت بأن تمضي بعض الوقت في التعرف على أبناء

وبنات عمومتھا النودریین.) كانت ظلال الأشجار تتراقص حولنا.(لماذا ھذا الاھتمام المفاجئ
بایلین؟) سألتھا

أخذت درو نفساً عمیقاً ونظرت بعیداً.
(لماذا أخبرتھا الآن، بعد كل ھذا الوقت؟)

(كانت تعرف مسبقاً. لقد اكتشفت الأمر لوحدھا. استسلمت على متن المركب في ھارویتش فأكدت
لھا ما كانت تعرفھ منذ زمن طویل)

تنھدت وقالت (أعتقد أن المغزى من القصة ھو أن على المرأة أن لا تختار عشیقاً من أزواج
صدیقاتھا أبداً)

ً



نھضت ووقفت على قدمي. لم یحل الظلام تماماً بعد. ربما من الأفضل العثور على مكان ما
للإقامة، في فندق في البلدة. ( ربما كان ھذا خطأ. أقصد لوسیان. ظننت أنھ سیكون على ما یرام

لكنني لا استطیع النظر في عینیھ)
(انتظر، تمھل فقط. ما الذي تخطط لھ، ھل ستھرب ثانیة مع طفلك وعروسك المراھقة؟ یاسین

اسمعني. أنا سعیدة بقدومك وأنت مرحب بك وبإقامتك معنا بقدر ما تشاء ولا تقلق بشأن لوسیان.
إنھ رائع فیما یتعلق بھذا. اجلس الآن وتوقف عن كونك درامیاً.)

( ھل تقبل الأمر بھدوء؟ إذا ھو أكثر غرابة منك ومني )
(ھو أكثر غرابة منا الاثنین مجتمعین وأنا أحبھ كثیراً جداً)

(وھل عرف بالأمر؟)
(نعم، ھو یعرف)

وأخیراً أخذت ذراعي وقادتني إلى أسفل المرج في الضوء الباھت.( أنا آسفة جداً بخصوص
والدك، أنت تعرف. لم أخبرك أبداً لأن ذلك سیكون قاسیاً جداً في منتصف أي شيء آخر.) لم أعد

أرى بشكل جید جداً وخشیت من السقوط. یبدو كأن الأشیاء فلتت من یدي وإن احذر فسأبكي كطفل
بعد وقت قریب.)

(أنا سوف أخسره یا درو. إن حصل طلاق بیننا فستكون لھا الوصایة على الطفل. سأراه مرة كل
فترة، ربما في عطل نھایة الأسبوع. حین أفكر بكل شيء، كل السنین وكل الألم الذي عانیتھ وأنا

أحاول إنجاح ذلك الزواج، أسأل نفسي لماذا، والجواب بسیط. أن أوقظھ في الصباح وأشاھده وھو
یأكل رقائق الذرة وأغطیھ في سریره في اللیل. ھذا كل ما أرید.)

وصلنا المدخل المقنطر ثانیة وجاءنا صوت ضعیف من داخل البیت. (سیتساءلون أین كنا) بدا وجھ
درو الآن مجرد ظل في الظلام.

(إنھ ابنك. سیكون بخیر. لدیھ حیاتھ الخاصة یا یاسین فدعھ یعیشھا.)
تركتني ھناك لتدخل إلى البیت واستدرت لأحدق بالوادي. حزمة رقیقة فقط من ضوء برتقالي

لازالت متمسكة بالأفق. نحن نمیل إلى الاعتقاد بأن حیاتنا تتبع نوعاً من التقدم الخطي یبدأ بالولادة
ویستمر إلى الموت، ونتوقع بأن نستمر في النمو والتعلم، أن نستمر في الصعود. الزمن ساعة
تدق، عداد یستمر في الركض ومع ذلك یظل الوقت الشيء الأھم والأعظم بینھا كلھا. نحن من

ابتدعھ، اخترنا بدایة ملائمة ثم قسمناه إلى مقادیر صغیرة. لھذا صار لدینا أسابیع وأشھر وعطل
بنوك ورمضان ونجح ذلك تماماً. وھكذا زعمنا بأن التقدم یأتي مع مرور الوقت. نجاھد بشكل
فردي لتطویر أنفسنا ونبحث عن دلیل على التقدم الاجتماعي، نجده في العلوم والتكنولوجیات
والتقدم الرائع في الطب مما یجعلنا نعتقد بأن الإنسانیة تنمو وتتعلم وتصبح أكثر تحضراً. لكن

المعجزات الطبیة محدودة بالنسبة للغالبیة من أھل الكوكب، إنھا أبعد من الصلاة. إن الزمن لیس
خطیاً أبداً. إنھ یدور مثل الكون حول محور لا نستطیع الإمساك بھ. الجواب یحدق بنا في النجوم

التي فوق رؤوسنا والضوء الذي یصلنا من تلك النجوم الوامضة البعیدة الذي یأتي من غیوم غازیة
احترقت منذ ملایین السنین الضوئیة. نحن ننظر إلى السماء لیلاً ونرى الوقت یسیر باتجاه الوراء.

وھم خلقتھ سرعة الضوء والمسافات الھائلة لكننا لا نزال نستجر الراحة من ثباتھ وانتظامھ.
ً



حین كنت طفلاً تخیلت بقیة العالم كتلة سدیمیة تطفو وراء النجوم. الحیاة، العالم كلھ كان یسیر إلى
مكان آخر. تلك النقطة البعیدة في السماء، في لحظات ساكنة من مساء ھادئ، ضوء یفصل نفسھ
ویبدأ في الھبوط نحونا. نحن عشنا تحت مسار الرحلات الجویة مباشرة. من مسافة بعیدة یظھر

فجأة نبض أضواء تغمز، تشیر إلى اقتراب طائرة كانت دلیلاً على عالم لم نره، عالم مخبئ ھناك
وراء حدود وجودنا في الضواحي الناعسة، إشارة لا یراھا أحد سوانا، رسالة من البعید الكبیر،

تومئ ، دائماً تومئ.
(ما ھي خططك؟) سألني والدي حین كنا نجلس في ساحة البیت لوحدنا، أنا وھو فقط في إحدى
الأمسیات. للحظة شعرت بأنني طفل مرة أخرى، یبحث عن أجوبة في ملصق اولمبي وأعرف

أنني قد لا أشعر بإحساس القصد الذي أرادني والدي أن أشعر بھ.
(حسناً) قلت. (نحن نعیش. نحن على قید الحیاة)

(على قید الحیاة؟ من تكون أنت؟ من سكان الأدغال؟ لا أفھم ھذا. ھل ربیتك لكي تعیش فقط؟ ألیس
لدیك أي طموح؟ ألا ترید أن تنجز أي شيء في حیاتك؟)

(نحن نتدبر الأمور) حافظت على القول. لم یستطع احتواء غضبھ إلا بصعوبة.
(تتدبر؟ استمع لنفسك أرجوك. الأشیاء، ھذه الحیاة، العالم.... أقصد لیست سھلة) أشعل سیجارة

أخرى ونفخ دخانھا بعیداً لبضع دقائق. (أنا آسف . لقد تعھدت بأن لا ألقي علیك محاضرة. على أي
حال قدومك شيء جید وأمك سعیدة بمجیئك.)

بعد ذلك جلسنا في صمت في الظلام. ثم اشتعل ضوء غازي على الجدار الذي خلفنا فجأة وكان
یغمز، یحاول الخروج بشكل یائس. لقد عادت الطاقة الكھربائیة. أناھید الفرح، غمرت الأسوار
حولنا. حین اندفع الناس مسرعین لتشغیل التلفزیونات والروادیوھات. جاءتنا دفقة من الموسیقى

من مكان ما غریب تلاھا قصف مدوي من الضحك. لقد فسد السحر. نھض وھو یتحسر، دفع قدمھ
في حذاءه الجلدي المنزلي وابتعد متجولاً في البیت استعداداً لموعده التالي



الفصل الثامن عشر
لم یكمل لیو السنتین من عمره حین قمنا أنا وایلین بزیارتنا الأولى والأخیرة لأھلي في السودان.

كانت إستراتیجیتي ھي تجنب عید المیلاد، ذلك العید الكریھ الصاخب والوعول البلاستیكیة وأوراق
تغلیف وأشجار الزینة. یمكنني الاستمتاع بحفلات أعیاد میلاد الأشخاص لكن عید المیلاد یسبب لي

الاكتئاب.
(ما رأیك بأن نذھب بعیداً ھذا العام؟) اقترحت ایلین قائلة. نعم، فكرت، بعیداً، مكان بدت فیھ فكرة

الرجال البدینین الكرزیین على زلاجاتھم سخیفة للجمیع كما بدت لي أیضاً. مدفوعاً بالطاقة التي
أمدتني بھا تلك الفكرة ذھبت مباشرة إلى بناء الجمعیة وسحبت الرصید.

(سنذھب إلى البیت) قلت ملوحاً ببطاقات الطائرة في الھواء.
(البیت، أین؟) سألت بلامبالاة، الملعقة في الھواء وفمھا مفتوح.

(البیت، أین؟) أجبت مشوشاً (البیت، بیت والدي وأمي)
(أوه) وقفنا ھناك ننظر إلى بعضنا البعض كما لو كنا ننتظر تلمیح. بعد ذلك وضعت ایلین الملعقة

من یدھا ومسحت وجھ لیو. بعض الأشیاء لیست مناسبة لتكون مفاجأت كبیرة.
تحولت الرحلة الجویة بساعاتھا السبع إلى كابوس فظیع. فقد مررنا بكل السیناریوھات: تقیأ لیو،
آلمتھ أذناه، صرخ لساعات طویلة داخل الطائرة دون توقف، أصر على التجول داخل الطائرة،

ً تعثر وأصیب أنفھ، رفض التعاون. جلس، تحرك، نام، أكل، أصر على فعل عكس ما تطلبھ منھ أیا
كان. ركل الطاولة المطویة، كب یخنة لحم البقر الساخنة فوق رجل مسكین كان یجلس بجانب ایلین

من الطرف الآخر. أنا متأكد بأنھ لم یستمتع بتلك الرحلة أي واحد.
لكن في اللحظة التي ھبطت فبھا الطائرة وخطونا ثلاثتنا عبر بابھا، ضربتني الحرارة بمودة بدثار

رَ الرحیل مشبع بالنعاس. شعرت باستیقاظ الحنین إلى الماضي، إلى طفولتي الضائعة التي قصََّ
عُمَرَھا. حین توقف أزیز المحركات النفاثة أخلت رائحة وقود الطیران المكان لنسیم المساء العابق

برائحة الرمل والنجوم. أنا في الوطن.
أبعدت جانباً المخاوف الغامضة التي انتابتني حول جواز سفري. لدي اثنان. الجواز السوداني الذي

انتھت صلاحیتھ منذ سنوات ولسبب ما لم أرد أن أضیعھ، وكان علي فعل ذلك إن حاولت تقدیم
الجواز البریطاني. سیكون ازدواج الجنسیة شيء فاشل طالما الرحلة في الخرطوم.

(ھل أنت متأكد بأنك لا تحتاج إلى تجدیده؟) استفسرت ایلین قبل أن ننطلق.
(لا تقلقي. سیسرھم الترحیب بعودتي وسیأخذونني بالأحضان. صدقیني لا یستطیعون التخلي عن

ھذه الأمور) لذلك نزلت الدرج مقرقعاً ومشیت مسرعاً عبر الحشد الكبیر نحو بناء المطار دون أي
قلق في العالم. كان الوقت بعد منتصف اللیل وبدا قسم الھجرة مثل حیاة ساكنة، لم یتحرك شيء فیھ
منذ سنین. كانت ھناك مروحتان مرتعشتان تھتزان بشكل لا مبال باتجاھین مختلفین وجندي شاب

ً



جالس على كرسیھ وبندقیتھ على ركبتیھ، یسند رأسھ على الجدار، نائم فاغراً فمھ. انتصبت
طاولات مسورة غیر مأھولة في وسط الغرفة، جزر زجاجیة مثل أحواض السمك تنتظر أن تملأ
بالماء. اصطففنا بتأن، في الطرف البعید زوجان من الأبواب المزدوجة یشیران إلى المخرج الذي
یفصلنا عن صالة الواصلین وأبي وأمي اللذان كانا ینتظران. إلى جانب ھذا، جندي، ھذه المرة في
ثیاب زرق مھلھلة وفضفاضة، یستند إلى الجدار، بندقیة نصف آلیة صغیرة معلقة بكتفھ مثل ركاب

سرج فارغ. بمحاذاة أحد الجدران ھناك رف خشبي مع استمارات وأوراق ترفرف في النسیم
الخفیف الذي تحركھ المراوح.

(جواز السفر ھذا انتھت صلاحیتھ) صرح موظف الھجرة بعد أن قلب الوثائق للأمام والخلف عدة
مرات.

أمسكھ بإصبعین وناولھ لي. لم یعد یستحق اھتمامھ وكان یشیر للمسافر التالي بالتقدم إلى الأمام.
(انتظر دقیقة) نغمة خاطئة ، نظر إلي بحدة، ابتسمت وقلت (أنا سأجدده. ھذا ما سأفعلھ غداً).
أمال رأسھ لیلقي علي نظرة أفضل. سمع لغتي العربیة المفككة ورأى ثیابي الغریبة وزوجتي

الانكلیزیة وطفلي الذي كان نائماً بھدوء الآن مثل ثقل میت في ذراعي ایلین.رأى شاباً ربما كان
یكسب نقوداً أكثر منھ ویعیش حیاة مریحة ھناك في انكلترا. رأى مارقاً، جرذاً جاء للكشف عن

سفینة غارقة. ظن بأن ابتسامتي المترددة سخریة مقنعة، رأى شاباً منیعاً على القانون، على
ً التعلیمات التي یخضع الناس لھا. ھز رأسھ وتناول خاتما

( یمنع من الدخول). قذف لي بجواز السفر الذي كان یدور على الطاولة فحاولت الإمساك بھ قبل
أن یسقط على الأرض.

(انتظر دقیقة) حاولت مخادعاً. (انتظر. لقد قیل لي ھناك، في السفارة في لندن بأن الأمر سیكون
على ما یرام وأخبروني بأنھ لن تكون ھناك أي مشكلة. لذلك لماذا ھذا؟)

كان سمیناً وقصیراً، عیناه حمراوان كالدم، ربما كان لدیھ ما یكفیھ من المشاكل، فواتیره التي
تحتاج إلى من یسددھا، والداه المریضان، أطفالھ الذي لا یرون أي فائدة من الذھاب إلى المدرسة

(ولو ذكرت الحقیقة فھو خال من ھذین الاثنین) ومرتبھ الذي لا یكفیھ إلى نصف المسافة التي یجب
علیھ أن یصلھا، لم یر فلساً واحداً منذ شھور. لماذا سیتھم بمشاكل فرد من الطبقة الوسطى ذات

الامتیازات، الذي لم یتعلم بأن القوانین ھي من تجعل الناس متساویین.
أمال إصبعھ لاستدعاء ضابط شرطة كان یترصد بجانب أحد الجدران. كانت ایلین تقذف الطفل

النائم من ذراع إلى أخرى وتطالب بشكل مجنون بأن تعرف بما كان یحدث بینما كنت أشرح
للرجل الثاني المشكلة. ھذا الرجل كان مختلفاً فقد كان طویلاً ونحیفاً ولھ ذقن ناتئة غیر حلیقة

وأسنانھ الأمامیة السفلیة فقدت لونھا بسبب مضغ التبغ الذي یضعھ تحت شفتھ. كل شيء حولھ یثیر
الریبة، حتى الزي الرسمي الذي یلبسھ بدا وكأنھ فصل لشخص غیره أطول منھ. لحقت بھ إلى

الرف الخشبي الذي بمحاذاة الجدار وراقبتھ وھو یخلع قبعتھ وبدأ ینبش في كوم من الاستمارات
وكأنھ یرتب رزمة من ورق الشدة. كان العرق ینھمر من جبین ایلین وھي تھز لیو للأعلى

والأسفل بصورة مجنونة لذلك استیقظ وبدأ بالصراخ.
(ماذا سنفعل! ماذا سنفعل !) استمرت في ترتیل ذلك.( أخبرتك. طلبت منك. حذرتك)

ً



(أرجوك بأن تسمعي یا ایلین) توسلتھا قائلاً.(ھذا جواز سفري ألیس كذلك؟ لیس فیھ أي خطأ.
توقعت بأن أدفع شیئاً ما ویضعون علیھ الخاتم لیصبح صالحاً لعشر سنوات أخرى.) كررت قول
ھذا للشرطي. رفع بنطالھ وھز كتفھ لا مبالیاً، من الواضح أنھ لم یوافق على نظریتي إطلاقاً. مد

یده إلى جواز سفري، قلبھ بیده مرتین وكأن عیونھ لم تر مثل ھذا الشيء في حیاتھ.
(أوه یا لھي!) اتسعت عیون ایلین فجأة وبدأت ثانیة بقذف لیو للأعلى والأسفل مثل كرة السلة.

(من فضلك أیھا السید) عدت راجعاً إلى الوحش الذي في الصندوق الزجاجي أتملقھ، محاولاً أن
أنجح في قول نغمة بین التوسل والاحترام.(والداي المسكینان ینتظران في الخارج ولا یعرفان أي

شيء. دعني أخبرھما بما یحدث على الأقل)
كان واضحاً أنني كنت مزعجاً أكثر من أي شيء آخر. لقد أراد أن یتخلص مني بقدر ما أردت أن
أغادر. أسند ذراعھ على قمة المكتب الزجاجي ولوح بیده للشرطي الطویل(لا تدعھم یغیبون عن
نظرك واعدھم ھنا). أصبحنا الآن مركز الاھتمام. كل من في الغرفة كان ینظر إلینا متسائلاً ما

الذي كنا نحاول نزعھ، حتى الجندي الذي كان نائماً متكئاً على الجدار استیقظ حین قادونا.
(آه یا ربي) انتحبت ایلین.(ماذا سنفعل؟ ماذا سنفعل؟) لم یكن لدي أجوبة ولا أفكار. لم استطع
تصدیق حدوث ھذا. بعد ذلك مشینا إلى الخارج عبر أبواب الخروج فقابلتنا الحشود المنتظرة،

تفحصونا أملین في البدایة ثم في فضول كسول. لم أر أحداً رأیتھ في حیاتي سابقاً، لا أب أو أخ أو
أخت أو صدیق أو حتى قریب بعید منسي أو إي شيء بل صف من الغرباء فقط الذین تنوعت
ملامحھم بین عدم الاھتمام التام وبین التسلیة المثیرة بمصیبة ھذین الزوجین الذین لم یدركا إلا

لتوھما أنھما كانا في البلاد الخطأ.
وقف ضابط الشرطة جانباً. كان یتابع الحشود لكن دون أن تكون لدي فكرة عن السبب. رأیت

أخیراً یداً صغیرة تلوح من فوق الرؤوس إلى أحد الأطراف ثم ظھرت بعدھا ذراع والدي الذي
كان یصارع عبر الحشد، شعر أبیض التصق بھا كلھا، مثل بومة خارجة من كیس طحین ثم بانت

أمي خلفھ.
(أین حقائبكما) سأل مھتاجاً وبصورة فظة، دون سلام أو ترحیب بعودتي إلى الوطن، أو سؤال عن

حالنا أو أي شيء. شعرت بوجوه المتفرجین المحیطین بنا. بدا الكل مھتماً بالمسألة على نحو
مفاجئ: نعم، أین أمتعتك بالضبط؟ شرحت ما حدث ووقفت مبتعداً حین أطلق أبي ابتھالاتھ للرب

الذي جعل منھ والداً لھذا الولد الجاھل.
ً (كیف أمكنك فعل ذلك؟ كیف تبدأ رحلتك بجواز سفر لم یعد نافذا؟ً ھل أنت مجنون؟) دفعني جانبا
ودخل في حدیث مع محتجزنا (حارسنا)، الضابط الذي كان یحوم فوقنا من الخلف. بمراقبة عمل
والدي، إیماءاتھ النشیطة وتملقھ اللطیف، استطعت أن أرى بأنني على بعد ملیون میل عن المكان

الذي ظننت أنني كنت فیھ.
عرف بالضبط كیف یحول ھذا الشخص الأحمق من حارس نفور للقانون إلى متواطئ طوعي في

أقل من ثلاثین ثانیة. لم أعد أفھم ما كان یحدث، قطعة أساسیة من تكویني الوراثي ضاعت في
مكان ما. تحضرنا للعودة. سَوَى الضابط صدارتھ العسكریة سوف ینظم ھذا. لم یتم التعھد بنقود أو
استبدالھا. كان الأمر واضحاً. كانت أمي تتذمر عند كم والدي وتحاول أن تخبره شیئاً وھو یحاول

ً ً



إبعادھا.(ما الأمر؟) سأل أخیراً بعد أن استدار إلیھا. دخل الاثنان في محادثة حیویة جداً. تحرك
الضابط بعصبیة وأخذ ذراعي وقیدني. لقد تحولت الرحلة إلى كارثة، كانت لمحة قصیرة محطمة

للفؤاد رأینا فیھا أبي وأمي وشاھدا بدوریھما حفیدھما لحظة ثم انقطعت لیرجع بعدھا إلى لندن.
(انتظر لحظة) أمسك والدي بذراعي الأخرى، أصبحت مشدوداً بین الجانبین، ارتسمت ابتسامة

كبیرة على وجھھ، لقد استجابت صلواتھ وادعیتھ : (لدینا صدیق.)
(من؟)

(علي حداد، ھل تتذكره؟ إنھ رئیس أمن المطار الآن.) التفت إلى الضابط الذي تخشب ظاھریا
لمجرد سماعھ الإسم وأصبح یومي برأسھ ویتجاوب بطریقة فعالة.

(ھل تعرف السید حداد)
أوه أعرفھ جیداً. كَسَتھُْ رزانة واستدار لیبدأ بضرب الحشد وإرجاعھ للوراء الذي شعر بتحول في

الأحداث وضغط للأمام بكل تشوق المعجبین المخلصین المنتظرین نتیجة الحلقة التالیة من مسلسلھم
المفضل.

قبل عشرین سنة لم یكن ھناك مدیر في مدرستنا وإنما مجرد ناظر(قیم) أرسلت إلى مكتبھ لأنني
تشاجرت مع علي حداد. كنت أتناول صندویشة في غرفة الصف وھي طریقة لإمضاء أحد

الدروس المملة وتناول وجبة خفیفة بنفس الوقت وكنا غطاء الطاولة الدراسیة كدرع نثبتھ برؤوسنا
لتظل أیدینا حرة لفك الصندویش وقضمھ ونستخدم الدرج للكتب إلا نادراً، إذ لا نجرؤ على وضع
أي شيء قیم فیھ لأنھ قد لا یظھر ثانیة أبداً فقد تنقلھ أسراب النمل التي حولت تلك الطاولات إلى
مناجم. استخدمھا الناس كمنجنیقات. كانت ھناك كسر خبز صلبة كالحدید، وتحتاج إلى استخدام
الكربون للكشف عن عمرھا بالاضافة الى فول وبصل وبذور بندورة ورزم من أوراق الجرائد

المتسخة التي ینظف بھا الناس أنوفھم وغیرھا. لقد تخرج الناس وأنجبوا أطفالھم إلى العالم وصار
لأطفالھم أطفال ولا تزال بقایا صندویشات الفول التي أكلوھا قبل ثلاثین سنة جالسة في تلك

المقاعد.
كان لدى والد علي حداد محل ساعات، فقد جمع ثروتھ من بیع ساعات (السایكو) المزیفة التي كان
یشتریھا من دبي ویلفھا حول خصره داخل حزام مرن. لبس علي واحدة منھا وأخبرنا بأنھا مزیفة:

سیدفع الناس أي شيء ثمناً لساعة سایكو، أكثر مما یدفعونھ لقاء ساعة رولیكس.
مزیفة أم أصلیة كانت تلك الساعة دقیقة بما یكفي لتخبرك متى یدق جرس المدرسة عند فرصة
الغداء. كان یعد لمستمعیھ في المقاعد الخلفیة عداً تنازلیاً: خمسة ....أربعة... ثلاثة....اثنان...
واحد! بعدھا یقذف نفسھ إلى الإمام لیقلب غطاء طاولتي، ضاربا الصبي الجالس أمامي على
مؤخرة رأسھ. مثل سباح أمسك بھ وھو یغیر ثیابھ على الشاطئ، مع منشفة ممزقة، وصلت

غریزیا إلى غطاء الطاولة لأغطي نفسي بھا، كنت لا أزال أقضم صندویشتي لكن تشتت انتباھي
بعد ذلك فقد كان علي یسرع نحو الباب حین دق الجرس.

لم أحب علي حداد ولن أحبھ أبداً. كان متغطرساً ومتنمراً یستمتع بإیذاء من ھم أصغر منھ أو
أنظف منھ (كانت لدیھ مشكلة مع النظافة) أو أي واحد حین یمكنھ الفرار من العقاب. لم یكن یخاف
أحداً، سواء كان مسلحاً أم لا ماعدا والده. وقد تعھد مؤخراً بأنھ سیعاقبني لكن لم أكن متأكداً ما ھو



ذلك العقاب. في تلك اللحظة التي رأیت فیھا صندویشتي وقد اختفت بیده القذرة، كشفت غریزة
بدائیة داخلي عن نفسھا واندفعت بقوة داخل عروقي التي بعمر الحادیة عشر فقفزت من فوق

طاولتین لاصطدم بھ وأسقطھ على الأرض. كان جرس المدرسة القدیم والثقیل لا یزال یدق حین
تزحلقنا عبر مقدمة الصف ووصلنا إلى الأب بیرنادیني الذي اندھش، مدرسنا لمادة اللغة

الانكلیزیة، بلحیتھ المدببة الصغیرة وعباءتھ البیضاء. اختفت الصندویشة من النافذة، تحول التشجیع
إلى أنات حین أعلن المعلم بأن الفصل سیظل في غرفة الصف خلال الفرصة. ثم وجدنا أنفسنا أنا
وعلي نجر من آذاننا التي لوتھا قبضة بیرنادیني القویة بشكل مدھش وھو ینزلنا الدرج إلى مكتب

الناظر.
صحیح أن علي حداد أظھر لي نوعاً حاقداً من الاحترام بعد تلك اللحظة، فقد أوقعتھ على الأرض

أمام كل الطلاب، عمل متھور اكسبني عدداً من الأصدقاء الجدد والمعجبین. صحیح أنني لم أره أو
اسمع بھ منذ أن تخرجنا من المدرسة وذھب كل منا في طریقھ المفضل إلا أن أبي كان مقتنعاً بأنھ

سیكون منقذنا.
(إنھ ھنا! في ھذا المطار. یجب أن نجده)

بقیت حیث كنت، استمع إلى الأخبار التي تمر من الحشد المتفرج. كنت أقل اقتناعاً من أبي بأن
علي حداد سیقدم أي مساعدة لنا. ماذا لو أنھ لازال یكن حقدا؟ً أتذكر أنني سمعت بأنھ انضم إلى

قوات الأمن القومي، مھنتھ قابلة للنمو لكل من لدیھ ولع بالعنف وافتقار للوساوس ولا توفر وظیفة
دائمة وراتب یصل في وقتھ المحدد وسیارة ومسدس فقط وإنما سلطة مرعبة تربط نفسھا بتلك

الخدمة المخیفة أیضاً.
بعد سنوات قلیلة من حادثة الصندویشة أصبح لقب علي حداد في المدرسة كارلوس، إِثرَْ ظھور
بعض الشعر الخشن على وجھھ الذي تصوره بأنھ بدایة لحیة لشخص ناضج وفي الحقیقة أعطاه
شبھاً أكیداً بأشھر إرھابي في العالم، المألوف لدینا من خلال الصورة الملطخة المرسومة بالحبر
الأسود التي كانت تظھر في الصحف. رجل حقیقي حي ومطارد عالمیاً ومع ذلك لم یعرف أحد
مكانھ. في السنة التالیة، في أخبار المساء شاھدتھم وأنا مذھول وھم یعلنون بأنھ تم إلقاء القبض

على الرجل الحقیقي المعروف بكارلوس (ایلیتش رامبریز سانشیز) الخرطوم حیث كان یعیش حیاة
مرفھة. حیاة حقیقیة تقارب قصص خیال باحة مدرستنا (صفقة غامضة اشتركت فیھا المخابرات

الفرنسیة وصور الأقمار الاصطناعیة لمعسكرات المقاومة بدقة متناھیة). في صور الفیدیو المنزلي
المھزوزة التي عرضت في التقریر الإخباري، الشخصیة المشھورة في دارة الإرھاب سابقاً،كبرت

وتحولت الآن إلى رجل ممتلئ سمین یھتز لحمھ في حفلة عرس محلیة وفي اللقطة التالیة لم یكن
بجانبھ أحد سوى كارلوس الخاص بنا، رئیس الآمن علي حداد.

لكنھ الآن قادم لإنقاذي وھو یشق طریقھ عبر الحشد بخطوات واسعة وعلى جانبیھ رجلان ضخمان
من قوات الأمن. افترق المد البشري وأفسح لھ الطریق وابتعد الناس بسھولة. كان یرتدي بدلة ذات
لون أزرق فاتح ویحمل جھاز وكي توكي (لاسلكي) بیده. لاحظت برعشة تعرق أنھ لا یزال یلبس

ساعة ضخمة لھا سوار معدني، تساءلت : ھل ھي مزیفة؟ ربما وربما لا. ففي ھذا الوقت یمكنھ
دفع ثمن واحدة أصلیة. صافحني بالید بشكل مختصر والتفت متفحصاً ایلین دون أن یتكلم معھا ثم
تكلم مع والدي بعد ذلك لبعض الوقت. بدا ناضجاً ومحترماً ومرتاحاً في سلطتھ ومركزه. طقطق



أصابعھ وقال كلمات قلیلة ھنا وھناك ثم قادني عبر طاولة الھجرة. بدت ایلین على وشك أن یغمى
علیھا.

تم الاھتمام بالمسألة في دقائق. الوحش الذي في مكتب الھجرة بدا منكداً ومتذمراً حین ختم كل
الأوراق الضروریة وتحاشى النظر إلي وھو یناولني جواز سفري. لم یحب أن یقوم بھذا لكنھ

یعرف كیف تسیر الأمور. شعرت الآن بشفقة كبیرة نحوه فھو أولاً وأخیراً كان یقوم بعملھ وكنت
أنا من جعلھ ینتھك ویخالف القوانین والقواعد. استدار عني واستأنف جلستھ لیواصل عملھ. لم أر

وجھھ مرة أخرى قط، لكنني استطعت أن أحس بامتعاضھ؛ وأحس بھ الآن. لقد كان على حق- ھذه
ھي الطریقة التي یسیر بھا العالم؛ ھؤلاء الذین لا یستحقون یحصلون على كل الفرص الطیبة-
الأفضل حالاً والأغنى یتباھون بالقواعد التي ألزمنا بتنفیذھا. إنھم یمرون دون أي عرقلة عبر
القنوات بمعونة أصدقاءھم الذین یشغلون مناصبا عالیة. إنھم یجعلوننا منا سخریة. كنت سعیدا

بخروجي من المطار لكنني غیر سعید لأنني لویت القانون بذلك أما أمي فكانت أكثر براغماتیة.
(ذلك لا یحول الأمر ویجعلھ صحیحاً یا أمي)

(عاش فترة أطول مما ینبغي في انكلترا) قال علي حداد لایلین حین أخرجنا من المطار شبھ
مازحاً. (لقد نسى كیف تكون الأشیاء والأحوال) بعد عشرین سنة نجح في الانتقام مني وأصبحت

مداناً لھ الآن.
قدنا السیارة ببطء إلى البیت. رأیت بیوتاً كنت أعرفھا منذ سنین وأخرى جدیدة لم أرھا قط سابقاً.

كان ھناك انقطاع للطاقة الكھربائیة حین اقتربنا وتلاشى الجوار كلھ للحظة. لم یقطع الظلام سوى
طیف أضواء السیارات الأمامیة المارة ووھج مصباح زیتي أو شمعة أشعلت. انزلقت دراجة

ھوائیة من اللامكان لتعترض طریقنا ثم اختفت دون أن تشیر إلى المكان الذي كانت ذاھبة إلیھ ولا
المكان الذي جاءت منھ. في مدخل كوخ دائري مصنوع من سعف النخل أشعلت نار مكشوفة

صغیرة، بیت حارس لیلي وعائلتھ.
(ھنا في ھذه البلاد تحتاج إلى أصدقاء. لا یمكنك الوصول إلى أي مكان دونھم. لیس الأمر كما ھو
في انكلترا، ھل تفھم ذلك؟) كان أبي یتحدث بتلك الطریقة السمجة الخاصة بھ التي ینزلق إلیھا حین

یكون لدیھ مستمعون مستعدون للإصغاء إلى صوت التجربة والخبرة لكن ایلین لم تكن تصغي.
یبدو أن ما حصل في المطار ھیج أعصابھا فكانت منطویة في الزاویة تتمتم بكلمات مریحة لطفلھا

كما لو أنھما لم یكونا ھناك إطلاقاً. جلس لیو وبفمھ رضاعة مطاطیة ینظر عبر النافذة وبدا غیر
مھتم بتغیر المحیط من حولھ (كل شخص یحتاج إلى أصدقاء) لم تكون العودة مجرد رجوع مادي
وإنما كانت ھناك تعدیلات أخرى یجب القیام بھا، ثغرات یجب أن تسد. أنت لم تعد شخصاً واحداً

بعد، أتذكر التفكیر بتلك اللیلة، بل شخصان - كلاھما غریبان.
كانت إقامتنا في البیت القدیم غریبة. لقد بدا مختلفاً. كل ما تركناه في طفولتنا بدا أصغر وأقل أھمیة

مما تخیلناه في غیابنا.
لقد اتضح لي بالتدریج آنذاك بأن شجرتنا العائلیة كانت تنمو في شكل غریب وملتوي. بدأت

الأوراق الكثیفة بالتفرق وتشعبت الأغصان في دروب قصیة. یاسمین تزوجت من رجل السمك
المھم وكانت منشغلة بتوفیر خط من الورثة المناسبین لإمبراطوریتھم وتوقفت عملیاً عن كونھا
جزء من عائلتنا. إنھا تنتمي إلیھم. كانت ترثي لحالنا كما أخبرتني أمي مرة. منذ تغییر الحكومة

ً



عام 1989 أصبح المستقبل أكثر قلقاً من أي وقت آخر فقد أغلقوا الجریدة وأصبح والداي في
ورطة. عرضت یاسمینة بتقدیم مساعدة مالیة لكن والدي تمتم مؤكداً (على جثتي) ملاحظة أخرى

عالیة المستوى من عباراتھ الانكلیزیة الطریفة.
ثم ھناك میوك، آخي الشارد الذي كان یطوف بریطانیة باحثاً عن نجومیة الروك، إن كان ذلك

صحیح فأنا لم أره منذ سنین. كنت الولد الأكبر وكان میوك الفاتن والساحر الغیر قادر على ارتكاب
أي خطأ برأي والدي، ویاسمین أكبرنا، كانت أمیرة وحظیت برعایة بقدرنا الاثنین مجتمعین. ربما

كان ذلك ھو السبب الذي جعلني أمضي معظم الوقت مع جدتي فقد كنت الولد الوحید حین أذھب
للإقامة ھناك. في المدرسة أیضا، لم یكن لمیوك أن یخطئ. إعتقد الكل بأنھ مشاغب وكنت تجده

باستمرار في الخارج بانتظار العقاب جراء عمل مثیر ارتكبھ. لقد أحبھ المعلمون رغم أنھم كانوا
یطردونھ خارج الصف ویرسلونھ للعقاب مع ھتافات التشجیع من الصف كلھ. كان الناظر یمسح
دموعھ من الضحك حین یتناول سوطاً جلدیاً ویأمره بالانحناء. بعد خمس دقائق تراھما یھرجان

معاً على الدرج خارج مكتبھ، أخي والناظر! الجمیع أحبوا میوك. بعد عقود من الغیاب، ظل
الأصدقاء البعیدون والأقارب یحسبونني ھو دائماً لیس لأننا نبدو متشابھین وإنما لأنھ الاسم الأول

الذي یخطر ببالھ. لقد كان المسلي واللبیب بیننا والعفریت الصغیر الذي لھ قدرة مخیفة على التعبیر
بما یفكر فیھ دون اكتراث بالنتائج. أما أنا فقد كنت شكلاً رمادیاً في الخلفیة. إنھ راحل الآن ونحن
ننزل في غرفتھ القدیمة التي أعید تزیینھا من أجلنا. أشیاءه خزنت داخل خزانة قدیمة، أكوام من

الصفحات الموسیقیة المجعدة والمغبرة تركھا وراءه مع غیتار مھجور.
لم یتبدل البیت والعائلة فقط وإنما البلاد أیضاً فقد فرض علیھا نھجاً جدیداً ولم یتبین بعد إن شملنا

ذلك المستقبل أم لا. رأیت بلدات الأكواخ التي ظھرت في ضواحي العاصمة لتمتص لاجئي الحرب
المشتعلة في الجنوب وسمعت بقصص الأشخاص الذین اعتقلوا وعذبوا. لقد حاول أبي أن ینقل لي

خطورة الوضع وإلحاحھ.
(لا توجد عندنا حریة سیاسیة، ھل تفھم؟) استند إلى الأمام، كوعیھ على ركبتیھ وعلت وجھھ كثافة

عرفت أنھا تعبیر عن الغضب وإنھ یتحدث الآن معي ویعتبرني شخصاً راشداً.
جلسنا في الحدیقة حول الشجرة الكبیرة في وقت متأخر من المساء، كان الضوء الوحید الذي یصلنا

لیل السماء فقد انقطع التیار الكھربائي قبل ساعات. ھناك انقطاعات یومیة فكانت تغیب لوقت
قصیر أحیاناً وفي أحیان أخرى كنا ننام ونستیقظ في الصباح لنجد الأضواء منارة كلھا.

(الناس لا یقرأون) قال (یریدون منھم أن یجلس كل واحد وھو ممسك بالكتب الدینیة طول الیوم.
ً یریدون أن یعموا الناس عن الحقیقة. إنھم یفعلون بالإسلام ما فعلھ ستالین بالاشتراكیة.) كان متعبا

وبدت عیونھ منفخة ومتورمة. كان ینام أقل من مما اعتاد وقبل الفجر بوقت طویل كنت اسمعھ
وھو یلف حول البیت، ثم یجلس على طاولة في الشرفة الأمامیة على ضوء مصباح زیتي كي لا
یوقظ كل من في البیت. كان یعمل بصورة أفضل في اللیل وقال بأن ذلك یذكره بشبابھ حین كان
یقرأ على ضوء الشارع لأن البیوت لم یكن فیھا كھرباء.(لم نكن تعساء، كما تعرف، لا إطلاقا.

لدینا شوارع نظیفة ومكان لأنابیب المیاه في كل شارع. تلك الأساسیات كانت أولیات وطنیة. أعط
الناس بیوتاً ووفر لھم وسائل عیش یحیوا بھا. أعطھم تعلیماً. لا أكثر من ذلك. الآن یجندونھم في

ً



الجیش لیقاتلوا من أجل الجھاد. الجھاد؟ متى أصبحت حمایة آبار النفط سبباً لحرب مقدسة؟ یجب
أن نعبر عن آراءنا على العلن.)

(لكنك عبرت عن آراءك وأنت تفعل ذلك منذ سنین. آن الأوان لتدع الفرصة لغیرك.)
(لیس ھناك أحد غیري)

لقد أفرطنا في الدلال لمدة أسبوعین. زرنا الأصدقاء والأقارب. لقد تعرضت ذقن لیو لكثیر من
المداعبة وخده لكثیر من الشد لذلك بدأ شكل وجھھ بالتبدل. أما ایلین فقد أخذتھا أمي في رحلات

سیاحیة في المدینة رأت فیھا النھر والدروایش الذین یلفون بسرعة في أم درمان وسوق الإبل
والسوق لشراء مسابح تقلیدیة قدیمة. كانت أیلین تعود وھي تشعر بالدوار والعطش الشدید.

(لدیھا طاقة ھائلة) قالت وھي تلھث بعد أن سقطت على ظھرھا على السریر.( أنا لا أفھم كیف
یمكنھا فعل ھذا. أنا بنصف عمرھا ولا أستطیع مجاراتھا)

(إنھا الممارسة) قلت.( فھي تقوم بھذا منذ أربعین سنة) لكن ایلین كانت محقة رغم ما قلتھ. ھناك
شيء خطأ. كانت أكثر نشاطاً مما أتذكر. وفي الحقیقیة كنت أراھا قلیلاً لأنھا في حركة مستمرة،

تركض من شيء لآخر.
كانت تصنع مربى البابایا في المطبخ حین انفردت بھا لوحدنا بعد أیام قلیلة، عدد المطربانات

المصطفة على الطاولة الطویلة یكفي لمدة عقد من الزمن.
(ستأخذ بعضاً منھا حین تذھب، ألیس كذلك؟)

(بالتأكید، بالتأكید) تفحصت الأواني التي كان یخرج منھا البخار وھي تحركھا بحذر. كانت حافیة
القدمین وتلبس قفطاناً باھتاً بسیطاً اعتادت على لبسھ في البیت. شعرھا الأسود الكثیف خطھ لون

رمادي وحین لا تنتبھ بأنھا مراقبة یأخذ فكھا شكل استیاء قلق مزعج.(لقد أمضینا وقتاً رائعاً یا أمي
فقد أحبت ایلین البیت واستمتع لیو بالدفء)

(أوه، جید. أنا مسرورة جداً) نظرت للأعلى وعادت إلى تحریكھا.(إن كان ھناك أي شيء تحتاجھ
ایلین من المتاجر، أعلمني في وقت مناسب . أحیاناً علیك أن تحاول عدة مرات. ھناك نقص دائم)

(لیس ھناك ما نحتاجھ)
شيء ما جعلھا تنظر إلي. ابتسمت حین رأتني أراقبھا.( أنا آسف لأنك لا تستطیع البقاء لفترة

أطول. سنفتقدك. سیكون البیت ھادئاً جداً وقلت لوالدك أمس.............)
(ھل أنت بخیر وبصحة جیدة یا أمي؟ أقصد ھل كل شيء على ما یرام؟)

ظلت صامتة لمدة دقیقة كأنھا تحاول أخذ قرار حول شيء ما قبل أن تتكلم.( یفترض بي أن لا
أقلق، كما ترى. التوتر یضرني، وھذا الشيء مع والدك وسیاستھ.......حسناً، إنھ لم یصغ إلى ما

أقولھ أبداً. على أي حال.....)
(من أخبرك بأن لا تقلقي؟)

(الدكتور زكي الحجي، ھل تتذكره-الذي استأصل لك الزائدة الدودیة حین كنت طفلاً. یقول إنھا
كلھا في الدماغ. ومن المبكر القول، لكنھم یجرون أبحاثاً. عرض لي مقالة من ھولندا أو مكان آخر

ً



ربما السوید یجرون فیھ أبحاثاً عن كیفیة تآكل جھاز المناعة بسبب التوتر)
(المناعة ضد ماذا؟)

(إنھا لا تبدو كبیرة ألیس كذلك؟ مجرد كتلة صغیرة موجودة منذ سنین ولم أكترث بھا أبداً.) أدارت
رأسھا لتریني كتلة في قاعدة عنقھا. (ربما كان الأفضل لي لو أنني لم أعرف)

(تعرفین ماذا؟)
(إن كانت انتشرت إلى الداخل، ھل فھمت؟ إلى داخل الغدد؟ إذ بمجرد حدوث ذلك لا یظل شيء

یمكن فعلھ في الواقع.)
(ھل أصبت بالسرطان؟)

(سرطان الجلد، ھكذا یدعى في الحقیقة)
(ولم تخبریني؟)

(أردنا أن تأتي وتمضي إجازتك. ولترى ایلین والطفل المكان الذي عشت فیھ)
(أرجوك یا أمي توقفي عن ذلك. دعي المربى وأخبریني)

(لا، لا. یجب أن أظل منشغلة، أنت ترى، یجب أن أبقي نفسي مشغولة) رفعت المنخل وبدأت
تسحب سطح السائل. كانت الغرفة مفعمة برائحة السكر والفواكھ، رائحة استوطنت في أحاسیسي،

لن أتناول مربى البابایا مرة أخرى.
(ھم یجرون اختبارات إذا؟ً)

أومأت برأسھا.( ربما یجب أن أذھب إلى إنكلترا للعلاج)
سمعت صوت بكاء لیو في الطرف الآخر من البیت حیث كانت غرفتنا. كان لیو یبكي بتلك

الطریقة المزعجة الملحة التي تقول إنھ لوحده ویحتاج إلى شيء ما. مشیت مسرعاً عبر الباحة. لقد
سقط وتأذت ركبتھ لكن إصابتھ لم تكن خطیرة. ظھرت ایلین من الحمام تفرك شعرھا بمنشفة.

(أین كنت؟) سألت بحدة، كمذكر بأننا لم نترك كل مشاكلنا خلفنا في إنكلترا. نظرت إلیھا للحظة ثم
جلست وقلت:

(أعتقد بأن أمي تموت)



الفصل التاسع عشر
یقال أن الرحلات ترأب الصدوع لكنھا كانت معكوسة في حالاتنا فبعد أن عدنا أنا وایلین من

السودان بدت الفجوة بیننا أكثر وضوحاً إذ رجعت بتصمیم وعزم جدیدین أما أنا فقد نجحت في فعل
ما أردت فعلھ منذ زمن طویل: أن أكتب كتاباً. حضني على ذلك ما رأیتھ خلال إجازتي أو

بالأحرى ما لم أراه. كل تلك التفاصیل المقفلة في رأسي تصدرت إلى الواجھة حین حاولت أن أجد
نفسي في المدینة التي تربیت فیھا والتي لم یعد لھا وجوداً. كتبت كما أعتقد سجلاً، خشیة أن

تھجرني ذكریاتي كما تلاشى المكان الذي أتذكره من العالم بسھولة. كنت أكتب بسرعة، في اللیل
حین یكون البیت ھادئاً وبعد أن ینام لیو ایلین في الطابق العلوي. كنت أجلس على طاولة المطبخ،

أفتح دفتراً رخیص الثمن ذو غلاف كرتوني وأبدأ الكتابة في صمت. ربما كانت الحقیقة أنني
وایلین لم نعد نتحدث كما كنا، عن كل وأي شيء. كانت المحادثة تبدو وكأنھا مع شخص أشعر
بأنني أعرفھ. على كل حال ملأت دفتراً تلو الأخر في حالة من الإصدار المحموم الذي لم یكن

لیتجاوز ذلك لو لم یصدف أن رفعھ آلان وایكلیف في أسلوبھ الفضولي المعتاد وبدأ في تصفحھ.
(ما ھذا إذن؟) حین أخبرتھ غمزني

(ربما نستطیع بیعھ لك. ما رأیك بذلك؟)
(كیف نبیعھ؟ إلى ناشر؟)

(أنت لا تعرف حظك أبداً. دعني أطبعھ لك وسنرى ماذا نستطیع أن نفعل) أمسك بالدفتر ووضعھ
تحت أنفھ وابتسم (أشم رائحة النقود)

لقد كانت رائحة واھنة حتى لو فعل. لكنھ نجح في إقناع شخص یرغب في نشره. لم أجد ناشراً فقط
وإنما في الحقیقة فزت بجائزة: ناتشفورد بلانش التذكاریة التي تعطى لأول روایة یكتبھا من ھم

دون الخامسة والثلاثین من العمر فقط والذي یعكس عملھ الإرث الاثني الفرید لبریطانیا
المعاصرة، لحسن الحظ لم تدم الضوضاء طویلاً فقد استلمت جائزتي وقدم لي عشاء رائع مع
الحكام. كان ناتشفورد بلانش شخصاً ثریاً غریب الأطوار لكنھ مات صغیراً، قبل عید میلاده
الخامس والثلاثین بقلیل. كان یحلم دائماً بأن یكون روائیاً وفي الحقیقة أكمل تحفتھ الفنیة حین

ً اصطدمت طائرتھ ببرج كھربائي في البھاما وتحول الرجل وسلطتھ إلى فحم.(لقد كان طیاراً ھاویا
ماھراً أیضاً) وشاعت أخبار عن انتحاره أیضاً. فقد كان یتلقى علاجاً بسبب اكتئاب ھوسي ظاھر
ویفترض بأن لا یسمح لھ بالاقتراب من زوج أحذیة تزلج فما بالك أن یوضع خلف أجھزة تحكم

طائرة سیسنا بمحركین. لقد ترك تعلیماتھ عن الجائزة في وصیتھ.
خرج الكتاب، (أیام التمر الھندي) وبیع بالحد الأدنى ونفذ من الرفوف ولا أزال أتساءل إن كان

الأمر كلھ مجرد خیال.
في ھذه الأثناء كان كل ما یحیط بنا یتفكك ویتداعى فقد مرت سنة وتفاقم سوء الوضع بیني وبین
ایلین وازداد الاستیاء العمیق في البیت حتى بدا لكل منا بأن الأخر أصبح عائقاً وعبئاً وسبباً لكل
إحباط أو نكسة أو فاتورة لم تسدد أو شیك في طریقنا. فصل صیف الماطر أخلى المجال لخریف



أغزر منھ مطرا ثم تلاه شتاء قارس متجمد، اكتمل بانفجار أنابیب المیاه ونوبات مستمرة من
الأنفلونزا والتواءات الرسغ جراء تقطیع جذوع الأشجار. في بدایة الربیع أخبرني الآن وایكلیف أن

أیامھ في القصص الرومانتیكیة أصبحت معدودة. فقد كان یبیع ویصفي، انتھت منشورات برین
غیز. بدا قانطاً على الھاتف.

(ھذا سخیف حقاً، أقصد أن أكون بھذا الھیاج العاطفي وكأنني لم أعمل في ھذه التجارة إلا من أجل
المال)

(الاستقلال)
(ھو ذلك)

(الزبائن المسرورون)
(الآلاف منھم، ھل تدري بأنك لا تجعلني أشعر بحال أفضل؟)

(آسف) قلت (كنت أحاول أن أكون معیناً فقط)
( أخشى بأنني رمیت كالزبالة. المنافسون في السوق كثیرون جداً)

(لكن كیف أمكن أن یحدث ذلك؟ أقصد ھناك ملایین الأشخاص الذین یشترون ھذه الأشیاء وھم
متلھفون للحلقة التالیة)

استغرق بعض الوقت لیكشف عن الأمر فقد تلقى في الحقیقة عرضاً من مجموعة كبیرة من
الشركات المتحدة. بدا العرض سخیاً لكن آلان لم یكن یفضل ذلك (لقد حطم قلبي، لدي العشرات

من النساء المتوسطات في العمر اللواتي جھشن بالبكاء على الھاتف وتحدثن معي طول فترة
الأسبوع)

(قارئات مذھولات؟)
(كاتبات. كلھن قلقات من إقصاء الأشخاص الجدد لھن)

(إذاً ماذا ستفعل؟)
(جاءني رفیق لي من الولایات المتحدة بعرض تسویق في السینما وسأقبل بھ،) تنھد الآن. (في

الیوم الفائت كنت في لندن وتأخر قطار الأنفاق، قال رجل بمكبرات الصوت وھو بمنتھى الجدیة
"ھذا التأخیر عائد لإلغاءات مسبقة" إلغاءات مسبقة؟ حسناً ما سببھا؟ أقول لك أن ھذه البلاد انتھت،
ولم أحلم بأن أسمع نفسي أتفوه بھذا. كل واحد فیھا یحاول إنقاذ نفسھ ویبحث عن شخص آخر لإلقاء

اللوم علیھ. یكفي. أعطني لوس انجلوس، بركة سباحة وسیارة مكشوفة بسقف متحرك.)
(لدیھم تلوث وقتلة في سیارات على الطرق السریعة ، زجاج سیارتھم مقاوم للرصاص ولدیھم

جنون الارتیاب وأنت لا ترید ذلك)
لكن لم یبدو بأن آلان سیفكر بالأمر فقد أختار، ھذه نقلة العمر. الفرصة لمطاردة حلمھ بأن لا یظل

صبیا غیر مقبول وغیر محترم.
وھكذا أصبحت بلا عمل. لم أتأسف كثیراً على السعي وراء العذوبة المتخمة للروایات

الرومانتیكیة، كل تلك الخیول والأطباء والممرضات اللواتي یحملقن ببعضھن خجلات فوق



الأعضاء الحیویة لمریض یحتضر. ففي أثناء تلك الفترة عرضت علي وظیفة في البي بي سي
وقبلت بھا فوراً. فكرت بأن ذلك سیسرنا أنا وایلین. في الفسحة التي سیوفرھا لنا الترتیب الجدید. إذ

سأتغیب عن البیت لیلتین كل أسبوع. حین فكرنا بإیجاد مكان الإقامة، اقترحت ایلین دعوة درو
التي كانت تمضي سنة في لندن للقیام ببحث من أجل كتابھا. كان ھناك أریكة شاغرة ورحبت درو

بذلك كما قالت.
كما أن ایلین نفسھا وصلت إلى حد فاصل، وتلاشت القوة الدافعة لشھادة الدكتوراه وماتت. لكنھا

استمرت بممارسة الحركات فكانت تقفل على نفسھا لساعات في غرفتھا وتتظاھر بأنھا تكدح. كنت
اندھش أحیاناً حین أكتشف بأنھا لیست ھناك. لقد توقفت عن نقل صنادیق كبیرة من الكتب من

المكتبة وإعادتھا وانتھت رحلاتھا الاستجوابیة إلى بیرمنغھام أیضاً واستبدلت نقاشاتھا مع الأستاذ
المشرف بثرثرة طویلة على الھاتف مع صدیقاتھا، كان صدى الضحكات یتردد في البیت كحكم

بالإعدام. أعتقد أنھا تصورت بأنھا ستكملھا بشكل ما حین یعود ذلك التكریس والإخلاص لكن أي
استفسار من جانبي سوف یكشف عن حنق عارم بشكل حتمي.

(منذ متى وأنت تھتم بعملي؟)
(حسناً، في الوقت الذي كنا نتحدث فیھ عنھ)

(لماذا تصر دائماً على العودة إلى ذلك؟) كانت غیر مصدقة.(أنت تعرف كما أعرف بأنك لم
تأخذني على محمل الجد أبدً)

طوت یدیھا على بعض واستندت إلى الطاولة. بدت شاحبة أكثر من العادة، إجازتنا ذكرى بعیدة
بعد الشتاء الطویل، وأطلق الربیع أولى نبضاتھ في الأرض المتجمدة. كانت تلبس كنزة سوداء

برقبة. لقد اعتادت مؤخراً على لبس الأسود التام ولم تعد تضع مساحیق التجمیل. جلس لیو خلفنا
إلى الطاولة وھو یغرف بملعقتھ رقائق الذرة ویضعھا في فمھ بینما كان یتظاھر بقراءة مغامرات

خلد في قبعة حمراء على غلاف العبوة لكن أذناه تحولتا إلینا. كانت أحادیثنا كلھا تجري في
ً المطبخ، فھو المكان الوحید الذي یوفر لنا فرصة التلاقي. أصبحنا الآن غریبین تماماً یتقاسمان بیتا

واحداً. حتى العلاقة ومجرد النوم فقط كانت فكرة لا تطاق.
(لقد كنت مھتماً دائماً)

صھلت بجفاء واستدارت نحو الغلایة.(كنت تنظر دائماً باحتقار إلى عملي وتعتبر تخصصي دعابة
أیضاً)

(أنا لم أقل ذلك ولم استخدم تلك العبارات أبداً)
(لكن ھذا ما كنت تفكر بھ)

(أنظري. لقد قرأت للیفي ستراوس وأعرف عن الیانوماني. لقد كانت لي مجرد شكوك حول ھذا
الشيء فقط، ھذا المیل للاستبطان.)

(أوه، فھمت) أومأت برأسھا وھي تنفخ على قھوتھا ( فجأة أصبحت خبیراً)
(أنا لا أقول أنني كذلك. أنا أشرح فقط إن كنت شعرت ببعض الشكوكیة من جانبي فإنھا أتت كما

تعرفین من دارسي الأعراق البشریة ھؤلاء الذي ینطلقون بطائرات نفاثة إلى المجھول العظیم



ویكون لھم تجاربھم ثم یتحولون فجأة من طلاب إلى شعراء وكتاب یصفون مشاعرھم في العیش
مثل السكان الأصلیین. الكتابة عن الرحلات تلك لیست دراسات أكادیمیة.)

(إنھا أكثر من انعكاس صادق للعلاقة بین الملاحظ والمخبر)
(إنھا أسھل)

(توقف عن الصراخ!)
استدرنا للنظر إلى طاولة الإفطار. كان لیو یحدق بغضب ببركة الحلیب، ویمسك الملعقة بإصبعھ

ویضعھا على الزبدیة ثم نزل مصدراً ضجة وخرج من الغرفة.
( تفضل. ھل أنت سعید الآن؟) صفقت كوبھا على الطاولة بقوة وركضت خارجة وھي تنادي

(لیو!، لیو!)
بدأت تتغیب عن البیت دون إخطار أو تفسیر مما أثار قلق أكثر فقد كنت أعود إلى البیت وأجده

فارغاً. كانت تقود السیارة في وقت متأخر، وكان لیو یقیم مع والدیھا بلا أي تفسیر أیضاً. آخر بقایا
الحیاة العائلیة بدأ بالتداعي.

(حسناً، ما الذي ستفعلھ ھي؟) سألني كلاوس بقلق حین تركنا لوحدنا في یوم من أیام الأحد. كان
ھذا الطقس الأخیر المتبقي، الغداء مع الوالدین الذي أصبح نادراً أیضا لكن التخلي عنھ یعني عدم

بقاء أي شيء فعلي. كانت لدیھم فكرة جیدة عما یحصل لأن ایلین وأمھا كانتا تتحدثان باستمرار أما
كلاوس فقد ترك في الظلام وإلا لما أدار حاجبیھ الكثیفین نحوي مستفسراً.

كنت أحاول أن أوازن لیو النزق على ركبتي. لقد ظل ینزل لیلعب مع القطة التي كانت تختبئ تحت
طاولة القھوة المنخفضة ثم یعود للصعود حین تبصق وتلوح بمخالبھا نحوه عندما یحاول الإمساك

بذیلھا.
(دعھا یا لیو. لیو ھي لا تریدك أن تفعل ذلك)

(لكننھا وحیدة یا جدي )
(القطط لا تظل وحیدة) قال كلاوس لحفیده معللاً.

(قالت إنھا قد تترك العمل بشھادة الدكتوراه وتنضم إلى منظمة غیر حكومیة) قلت
(ھل یدفعون أجراً جیدا؟ً)

(لا أعتقد ذلك، إنھم لا یدفعون أي شيء إطلاقاً). نظرنا إلى بعضنا بعبوس كما لو أن كل منا تمنى
بأن یكون لدى الآخر القسم المفقود من الأحجیة.

(ثم ماذا؟) قرفص للأمام في كرسیھ، تقوست عیناه مثل نفقین توأمین حفرا في سفح جبل صخري
باحثاً عن جواب. لم یكن لدي أجوبة. إنھ والدھا على كل حال وینبغي أن یكون لدیھ فكرة أفضل.
تأكدت حینھا بأنني فقدت كل أمل في المصالحة. لم أقل ھذا بصوت مسموع. واصلت إخباره بأن

كل شيء سیكون على ما یرام.
(ماذا بشأن وظیفتك؟ قالت ایلین بأنك فقدتھا. ما الذي ستفعلھ؟)

ً



(حسناً، أنا أفكر في الإذاعة)
(الإذاعة؟) أصبح وجھھ متصلبا بالقلق. (إلى أین ستؤدي ھذه الرحلة المعكوسة؟ الإذاعة. لقد

فھمت.)
(إنھ برنامج عن الخدمة العالمیة)

(الخدمة العالمیة. بي بي سي.) أومأ برأسھ، مكرراً الكلمات لنفسھ وھي تخرج.
(برنامج فني نقدي، سأعرض فیھ أفكاراً، سأقوم ببحث وإن أحببتھ وكان كل شيء جیداً یمكنني

تقدیم بضعة أشیاء من جانبي)
(على الإذاعة) أسند ظھره للوراء وقذف یده الكبیرة إلى الخارج مما جعل القطة تصدر صریراً
وتھرب إلى غرفة المعیشة.(ذلك رائع) قال وھو غیر مقتنع كثیراً. حین نشرت كتابي ھز رأسھ

وحذرني قائلاً (لا تظن أنك ستكسب عیشك منھ) كان كلامھ مفھوماً وأعتقد أنھ كان قلقاً علینا لكنھ
كان محبطاً وینم عن قلة إیمانھ.

(سیترتب علي السفر إلى لندن مرتین في الأسبوع على الأقل وربما أكثر.)
(آه،) أقترب حاجباه من بعضھما كغیوم داكنة.

(لكنھا تظل شیئاً ما)
(نعم بالتأكید إنھا شيء ما) مثل رجلین أمضیا وقتاً طویلاً جداً مربوطین معاً في قارب نجاة. لم یعد

لدینا ما نقولھ. مد یده لیداعب شعر لیو.
(الغداء) نادت كلیر من الداخل. لقد أنقذنا ذلك.

في وسط تلك العاصفة طار أبي وأمي واستقرا في مستشفى رویال مادیسون. اقتنعت أمي أخیراً
بأن تقوم بالرحلة، وكشفت التحالیل الطبیة عن وضع سيء جداً لدرجة أن والدي لم یجرؤ على
إخباري بكل الحقیقة. وضعت على العلاج الكیمیائي مباشرة، وقصف جسدھا بسیل من المعادن

الثقیلة والمواد السامة التي تقتل المریض أثناء عملیة التطھر منھا. ھرعت لرؤیتھا فوراً
استدعاءھما لي.

(لماذا لم تخبرني بأنكما قادمان)
(لم نرغب في إقلاقك)

(لماذا تعاملونني كشخص غریب؟)
(أنت ولد ناضج ولك حیاتك الخاصة)

ھل ھذا نوع من العتب؟ ھل تم إقصائي من الدائرة الداخلیة لعائلتي؟ ھل ھذا ما أخبرني بھ؟ مشیت
بین القاعات أبحث عن الجناح الصحیح متتبعاً التعلیمات. وجدت والدي في أفضل أحوالھ

الاجتماعیة، یقف في الممر مشغولاً بالتحدث مع كل الممرضات. رجل طویل، قساه العمر، یرتدي
بشكل أنیق بدلة قاتمة اللون وربطة عنق صفراء. حین رآني أقترب منھ قدمني للممرضة التي

كانت بجانبھ؟



(آه، تفضل. أنظري من جاء لزیارتنا یا غوین.)
(مرحباً). غوین لھا وجھ كبیر وابتسامة دفعت خدیھا المدورین إلى الأعلى على شكل غمازات.

وكان ھناك أخریات غیرھا یجئن ویذھبن من حولنا ویومئن بالتحیة ویبتسمن لوالدي.
(ھل كل شيء على ما یرام؟)

(رائع، شكراً لك)
(ھل أحضر لك أي شيء؟)

(أنت تعملین بجد كبیر یا عزیزتي. سوف أكتب كلاماً جمیلاً عنك)
(أوه، لا تفعل ذلك. لأن ذلك یجعلھم یظنون بأنني على علاقة جنسیة مع المرضى)

(الممرضات الانكلیزیات) قال وھو یقودني بعیداً (ھن الأفضل في العالم. علیھن العمل بمشقة
كبیرة وتعاملھن الدولة كالكلاب ورغم ذلك یعملن) عض على شفتھ وھز رأسھ (لو كان لدینا ھذا

التدریب وھذا الانضباط الصارم لكانت خدمتنا الطبیة رائعة)
لقد عاد إلى قلب خلفیتھ القدیمة، (العمال الطیبون في إنكلترا، ملح الأرض. ھؤلاء الناس الذین

صنعوا العظمة لبریطانیة. لدیھم حس الفكاھة وروح الدعابة، یمكن للإنكلیز أن یسخروا من أي
شيء لكن بصورة لطیفة.)

(أخبرني عن أمي)
ً قادني من ذراعي عبر الأبواب الكھربائیة وصولاً إلى كرافن ایھ. الھواء في الخارج كان قارسا

لھذا عبرنا الشارع ووقفنا في فتحة ھندسیة دافئة بین الأبنیة كانت تسقط علیھا أشعة الشمس.
ً (أنت تعرف الطبیب الذي استأصل لك الزائدة الدودیة، حسناً، استدعاني إلى عیادتھ شخصیا

وأخبرني بأننا یجب أن نأتي إلى لندن برأیھ. قلت لھ بأن الوضع صعب الآن وإن كان وضعھا
الصحي یتحمل شھراً آخر فسیكون أفضل لنا لكنھ رد وقال لا، كان علیھا أن تذھب قبل أشھر لكنھا

رفضت. كانت ھذه ھي المرة الأولى التي أسمع بمرضھا. أذھب الآن ولا تتأخر فإن الوقت
ضروري ومھم. حسناً یمكنك تخیل كم كنت مدمراً ومصدوماً. ذھبت إلى البیت لكنھا صرفت
الاھتمام وقالت إن الطبیب أثار كل تلك الضجة غیر الضروریة لأنھ صدیق قدیم. إنھا امرأة

شجاعة، أشجع مني بكثیر، لكنھا لم ترغب في مواجھة ھذا. في الیوم التالي ذھبت وتدبرت أمر
التذاكر الطائرة. لم یكن ھناك وقت لأبلغ أي شخص. خلال ثلاثة أیام من وصولنا صرح

الأخصائي بقبولھا في قسم العلاج فوراً.)
(النظام الصحي الوطني؟)

بدا منكمشاً وھشاً وأصغر حجماً مما ھو علیھ.(حاولت إقناعي منذ سنین و قالت إن التامین الصحي
الخاص ھو الشيء الجوھري في المستقبل لكنني لم استمع إلى كلمة واحدة مما قالت وردیت علیھا

دعیني أموت في فراشي بدلا من تعطیل الرعایة الصحیة العامة) نفث دخان سیجارتھ بصمت
(أعتقدت طبعاً بأنني كنت نبیلاً وتصورت أیضاً بأنني أنا من سیموت أولاً) ھز رأسھ ورمى

سیجارتھ وداسھا.(الطبیب رجل لطیف جداً، صغیر لكنھ یعرف ما یقولھ بلا شك)



(وماذا قال؟)
(إنھم یحرزون تقدماً ویقومون باكتشافات جدیدة في ھذه المستشفى. لن تصدقھا. سمعة من أعلى
المستویات العالمیة. الدكتور مارش، الأخصائي، قال بأنھم أحرزوا تقدماً ھائلاً في ھذا النوع من

العلاج في السنوات الأخیرة، تقدم عظیم)
(لكنھا ستموت في كافة الأحوال)

جفل ورأیت عینیھ ترفان. مشینا وعدنا إلى المستشفى الذي أتینا منھ.
(یعتقد المرء بأن لدیھ الوقت دائما) قال.

في الداخل، بدت المستشفى تافھة وصاخبة. كان ھناك بالوناً أحمراً مربوطاً بعربة الأدویة وكان
المراسلون ینادون بعضھم البعض بابتھاج وھم یمرون. نقل رجل عجوز ببطء وھو یدفع حامل

ضمن وریدي أمامھ: تمدد الكائن البشري على نقالة مثل شخص مصلوب مغطى بأنابیب
بلاستیكیة. كانت رائحة الجو غنیة بمزیج من سوائل الجسم والقنبیط المسلوق.

تلاشى الحماس من والدي. رفع یده مع ابتسامة خفیفة رداً على تحیة غوین لكنھ كان یجر قدمیھ -
التي كانت تحشو غطاء وسادة بطعنات قویة ثابتة مثل خباز توسكاني. رمقتني بنظرة طویلة.

(ھل ھو بخیر؟) قالت.
(نعم أعتقد ذلك.) أومأت برأسي رداً علیھا وشعرت بامتنان عمیق لتلك الإشارة من الاھتمام. كان

والدي یقف بجانب مدخل مفتوح ویومئ لي وقد نفذ صبره.
(تفضلي ھا ھو) قال وھو یقودني إلى الداخل.

لم یبدو علیھا الاختلاف كلھ عن بعد. كانت عیناھا قاتمتان ورأسھا یغطیھ مندیل حریري ملون
ویداھا ترتاحان على أغطیة السریر وأنبوب بلاستیكي مثبت برسغھا.

(حسناً، أتوقع بأنك سمعت بإخباري السیئة) كانت كلماتھا الأولى.
(كیف تشعرین؟) خفت من الاقتراب منھا ولمسھا.

(متعبة) كانت مقتضبة في الحقیقة، تعید ترتیب ملاءات السریر وھي تتكلم وتتحرك دائماً، حتى
الآن وھنا أیضاً. (متعبة جداً، لیس ھناك ألم فالمورفین تعھد بذلك.)

حین تحركت للجلوس بجانبھا كنت أراقب التعبیر الذي ارتسم على وجھ والدي. تعبیر لم أره قط.
نظرة بلیدة من الاندھاش كما لو أنھ صفع للتو على وجھھ. شكل الروح المتنقلة. فكرت بكرة

الغولف وكیف بدأ العالم یلف بدوائر مائلة.
من الواضح أنھا أخذت بعض الوقت لتستعد لزیارتي فلا یفترض بي أن أرى المساحیق التي

وضعتھا على خدیھا والتي أكدت غیاب لون جلدھا الطبیعي. لم أفكر بأمي كشخص فارغ أبداً لكن
ھنا وعلى حافة البقاء وآخر آثار الضوء التي كانت تجف على وجھھا احتاجت إلى شيء ما. كان

زیفاً رُسِمَ على وجھ مھرج، سخریة عن حیویتھا السابقة وشھیتھا للحیاة.
جلست معھا بینما كانت تنجرف في نوبات من النوم والاستیقاظ. كانت لا تستطیع أن تفتح عیونھا

لمدة أطول من دقیقتین. حتى في النوم ظل وجھھا معكراً وكانت تجفل وتعبس وتغمغم، لكن



للحظات قصیرة ثم بعدھا تعود لوجھھا راحة ھادئة لتشخر بصوت خفیف واستسلام لا مبال.
سارت الأمور على ھذا النحو. كان أبي یمضي طول الیوم بجانبھا وكنت أنضم إلیھما فور تمكني

من ذلك. كنت قلقاً علیھ في البدایة حاولت أن أشجعھ للقیام بشيء ما لكنھ نظر إلي كما لو كنت
أبلھا. بخست قدرتھ في التصرف براحة في أي مكان یكون فیھ فقد أمضى حیاتھ وھو یقوم بذلك.

لقد أنشأ بسھولة صداقات مع المرضى الآخرین في الجناح وكان یتجول صاعدا للأعلى ونازلاً
للأسفل، یحضر لھم الجرائد وألواح الشوكولا وفناجین الشاي، یجلس بینھم ویستمع إلیھم. تخیلت
بأن الناس قد یزعجھم ھذا العجوز المكدر الذي لا یتوقف عن الثرثرة لكن في ذلك الظرف الھش

الضعیف الذي أصبح فیھ الحنق النھائي- الموت، واقعا مستعجلا لا تظل عوائق ھناك. لقد كان
دائما الصحفي والمستمع الجید. كان صانع معجزات یتنقل من مكان لآخر لتقدیم علاجھ. للإشراف

على علاجھ.
(رجل ممتع حقاً) كان یخبرني ویستھل قصة أحد الأشخاص الذین في القاعة أو في الجناح التالي

اكتشفت بأنھ كان مبدعاً لاختراع عظیم أو أحد طاف العالم على دراجة ھوائیة أو امرأة كان مركز
عمل والدھا في جوبا. لقد استخلص كل ھذه الحیوات النشطة من الأشكال المیتة المحیطة بھ،

وجوھھم المشدودة الشاحبة وعیونھم الممحوقة التي كانت تومض لحظة قصیرة حین یعطى لحیاتھم
معنى مرة أخرى. وتساءلت ماذا فعلوا بلھجتھ المضحكة وربطات عنقھ الغریبة. لم أھتم فعلا. كل

شيء كان یتعرى عندما كانت الحیاة نفسھا تجف ببطء من أجسادھم فكل ما یبقى ھو الحاجة الماسة
للنقل عنھم، أن یكون لدیھم من یصغي ویستمع لھم.

(والدك شخصیة مستقیمة) قالت غوین في مساء ما( (الجمیع یحبون وجوده ھنا. إنھ یبھج المكان
في الحقیقة.)

شعرت بلحظة فخر حین رأیتھ یتمشى في القاعة ویتوقف للانحناء فوق امرأة مسنة جداً تجلس في
كرسي متحرك بجانب أحد الأبواب لیقول لھا بعض كلمات. استطاع أن یضیع نفسھ وسط تلك

الجلبة من الحیوات والقصص شبھ المنتھیة لكنھ كان مرعوباً في العمق. لقد كان الخوف البسیط
من أن یظل وحیداً ھو القوة الدافعة لكل تلك الثرثرة وتلك الحكایات.

وصلت في أحد الأیام إلى المستشفى لأجده یذرع القاعة وھو ھلع. (یجب أن تجد أخیك) قال وقد
وقف منذ أن رآني قادماً في الرواق. لم یبال بالتحیة. كان ھناك تدھور.

(میوك؟ لكن كیف؟ أنا نادراً ما عرفت مكانھ ولم أسمع صوتھ منذ شھور) لم یكن یستمع إلي، مد
یده إلى جیبھ وأخرج من محفظة نقوده قصاصة ورق حمراء خربش علیھا بخط مائل مشوش، لا
یمیز بین الیمین والشمال وكان یرتفع مرة ثم یھبط مثل رسم كھربائي لنبض القلب. خط یده باللغة

العربیة كان على العكس أنیق ومستقیم.
(أذھب وأعثر علیھ) قال وھو یناولني القصاصة الورقیة. (لقد حان الوقت).



الفصل عشرون
أمضى لیو ودرو وقتاً كثیراً مع بعضھما البعض وعلمتھ كیف یركب على الحصان الكستنائي الذي
لمحناه في الطرف الأخر من المرج یوم وصولنا وثبت بعد فحصھ عن قرب بأنھ شيء قدیم سمي

بنابلیون مصادفة ولا یتقدم إلا ببطء بعد أن تنخسھ درو. لكن طالما كان لیو مھتما فانھ یضاھي
أعظم الأحصنة في كل عصر المغامرات. سماه لیو ثانیة فورا وكان یركل كعبیھ بنشاط فیمشي

رعد (الاسم الجدید) بضع خطوات أخرى بطیئة.
في عصر أحد الأیام كنت أجلس في الشرفة وأنا أراقبھ وھو یقترب. ھیجَت نسمة عرضیة أوراق
الكرمة الخضراء التي فوق رأسي وأصدرت صفحات الكتاب الذي كنت أحاول قرأتھ دون نجاح

حفیفاً فازداد دفء الطقس أكثر لكنھ لم یكن مزعجاً، كانت ھذه الحرارة تغوص داخل جسدي
بحمیمیة ممتعة وتستقر في المرج المحاذي لكنھا لم تكن عادیة في شھر أیلول.

تركتنا ھیا وكنا في اللیلة التي سبقت سفرھا في روح عالیة جداً. كان لوسیان في شكلھ الجمیل،
یبھجنا بأطباق الطعام واحداً تلو الآخر وبالحكایات النادرة المرحة. تناولنا وجبة ممتازة وجلسنا في

الشرفة في الخارج حتى الثالثة صباحا نتحدث ونضحك. حین انتھینا أخیراً تكومت الأطباق
والقواریر في المطبخ بانتظار ضوء النھار وشقینا طریقنا إلى الطابق العلوي. كانت ھیا في

المقدمة والآخرین في أماكن أخرى. كنا لوحدنا. تعثرت ومددت یدي لتتمسك بھا وفجأة كانت بین
ذراعي. ظلت ھناك لحظة ثم أبعدت نفسھا.

(یا لك من شخص غریب) قالت وھي تمسكني عن بعد.
(لماذا تقولین ھذا؟)

العیون السود، الجرح المثلم في أعلى ذقنھا، الأنف المعوج بقبضة ید متوحشة، الوجھ الناطق
بالمعاناة والمملكة التي فقدت في الرمال.

(لأن الكل حتى لیو یعرفون ما تفعلھ ھنا ما عداك أنت)
(أنا أعرف أین أنا) أحكمت ذراعي حول خصرھا.

ضحكت ضحكة خفیفة. كانت تقف على الدرجة التي فوقي وتلبس سروالاً قصیراً شفافاً وصدریة
علویة قصیرة، شعرھا مثبت بدبابیس للخلف تبعده عن عنقھا النحیلة الطویلة، بدون أي زینة أو

سترة جلدیة أو سروال جلد النمر، كانت مجرد فتاة فقط.
(ھل تعتقد بأن انضمامي إلى قافلتكم كانت فكرة جیدة؟)

(یبدو بأنك استمتعت)
أومأت برأسھا ثم تبدل مزاجھا.

(كم بقي ھناك من الوقت قبل أن تتخلص مني؟ إننا ننحدر من أماكن مختلفة من القارة نفسھا لكن لا
یعني أن الأرض التي نمشي علیھا نفس الأرض. أنت لدیك أصدقاءك وابنك وحیاتك وأنا لي حیاتي



كذلك.)
(ھل ھي مختلفة كثیرا؟) سألت.

(حین تحدث لوسیان عن رحلتھ في أفریقیا........)
(أنظري، ذلك لا یھم. لوسیان ھو كذلك إنھ یتحدث عن الأشیاء التي یراھا بكثیر من الشغف. أظن

أنھ راق لك؟)
(بالتأكید، لقد أضحكني. عظیم لكنھ یمضي حیاتھ بدراسة أناس في أماكن بعیدة جداً ثم یعود بعد
ذلك ھنا لیتحدث عنھم. حین كان یتحدث ظننت انھ ود لو أنني بقیت في المكان الذي جئت منھ؟)

(لا أظن بأنھ یرى مثل ذلك.)
( أنا أقول لك، في عالمھ أنا أنتمي إلى الصحراء، أخض اللبن في جلد الماعز.) تحدث لوسیان عن

رحلتھ الأخیرة إلى مالي وعن عادات ومعتقدات شعب دوغون. (فكر بھذا، لو وفرت لھم ھذه
الحیاة، ھل تعتقد بأنھم سیقولون لا؟ إنھم یریدون تلفزیزنات وكامیرات فیدیو كل الأشیاء التي

عنده، الأشیاء التي جعلتھ متفوقا علیھم.)
(لماذا نتحدث عن لوسیان؟)

(لأنك تنتمي إلیھم ولیس لي. إلى أي مدى یمكننا أن نصل بتلك الأفكار الذكیة التي في رأسك؟ ھل
سنأكل الكتب التي لدیك والتي تحملھا في صندوق سیارتك الخلفي؟ كلا. لقد ارتكبت من الأخطاء

ما علمني بأن لا أرتكب المزید غیرھا.)
نظرت إليَّ ھیا للحظة. رفعت ذقني ووضعت شفتاھا على شفتي بنعومة ثم استدارت وذھبت. في

الصباح التالي طلبت من لوسیان بأن یوصلھا إلى البلدة لتسافر بالحافلة إلى ایاكس. عادت إلى
نفسھا السابقة، تنورتھا القصیرة وحذاءھا العالي ونظارتھا الشمسیة.

(أنا آسف لأنك تذھبین) قلت، حین وقفنا (أحب لو بقیت أكثر من ذلك)
(لیس لدي ما أقولھ لأصدقائك. لا أملك الكلمات) لقد أخذت قرارھا وأصرت على الرحیل.

(وھل یفھمك فرانسوا؟) كان فرانسوا المحسن والعجوز الذي یھب المال والھدایا للفتیات مقابل
الجنس. تقابلا حین كان یعمل قاضیاً في باریس لكنھ متقاعد الآن ویعیش في بیت كبیر خارج

ایاكس مع ربة منزل واحدة ترافقھ. لقد كان یدللھا كثیراً حین تقیم عنده. یأخذھا إلى المطاعم الفخمة
ویشتري لھا الثیاب الجمیلة. كانت مثل أمیرة خلال وجودھا معھ والذي كان یدوم أسبوعاً في العادة
ولیس أكثر من ذلك. تعود بعدھا إلى باریس وتنتظر بضعة أشھر أخرى إلى أن یھتف لھا ویسألھا

متى یمكنھا المجيء مرة أخرى.
(إنھ یعطیني ما أحتاجھ) الطریقة التي قالتھا تتضمن أكثر من نوع واحد من المتعة. داھنتني

وحاولت أن تثیر غیرتي وقفت على رؤوس أصابع قدمیھا لتقبلني مودعة. شممت جلدھا الذي
غسلتھ حدیثاً وتعرق قلیلاً.(أنت لن تعرف أبداً ما أضعتھ من یدك؟) ھمست بأذني وھي تغمزني ثم
أعادت نظارتھا إلى عینیھا. بعد ذلك كانت تمشي في ضوء الشمس، شاردة ھیفاء ونحیلة، ارتسم

ظلھا على المدخل وھي تخرج لتھتم بالعالم.



أكد رحیل ھیا الطبیعة المؤقتة لوجودنا ھنا وذكرني بعدم راحتي بوجود لوسیان. حین عرض علیھا
بأن یوصلھا ارتحت. لست متأكداً كم أخبرتھ درو فھي تقول كل شيء لكن لم أتأكد من حجم ھذا

الكل. لقد قالت بأنھا كابدت آلام الإجھاض لوحدھا. حین أخبرت لوسیان بالأمر غادر إلى مرتفعات
بولیفیا فوراً وأمضى ثلاثة شھور ھناك.

(لم أكن أعرف إن كنت سألقاه مرة أخرى أم لا. لقد عشت في شقة في باریس دون أن أسمع منھ
أي شيء ولو رسالة واحدة. كنت أھتف لوالده كل أسبوع ولم أكن أعرف إن كان حیاً یرزق ولم

یكن لدي أي فكرة عما ھو متوقع. ثم عاد في أحد الأیام ناسیاً كل ذلك وكأن شیئاً لم یحدث)
لقد شعرت بالوضاعة والصغر والضحالة أمام قدرة ھذا الرجل على المسامحة. ھذا ھو غفران
القدیسین، تفھم الولي الكریم، منزلة الحكماء والأنبیاء. نمت مع زوجتھ وأنا الآن في شرفة بیتھ
أتناول المعكرونة التي أعدھا بیده وبنفسھ. لقد كنت متأكداً بأنني لو كنت محلھ لعجزت عن فعل

ذلك.
أصبحت أنام بصورة أفضل ھذه الأیام. كنا نذھب أنا ولیو في نزھات طویلة في التلال، ننظر إلى

الصخور والنباتات ونمشي في الممر الصخري ونذھب إلى القریة لنتسكع وننظر إلى الأشیاء
الغریبة المعروضة في واجھات المتاجر، أدوات غریبة لعصر الثوم وتشریح اللیمون وأباریق من

القصدیر بأعناقھا الطویلة بثلاثین حجم مختلف لصب زیت الزیتون، تفحصنا السكاكین التي تطوى
وساعات المنبھ والمناشیر المعدنیة والزھور البلاستیكیة وكل أشیاء الحیاة الیومیة الممتعة لكونھا

مختلفة، أدوات مسؤولة عن حیاتك. ذھبنا إلى محل ا لجزار وشاھدناه وھو یقطع الخروف بمنشار
كھربائي ویحرق ریش الدجاج بمشعل نفاخ مثل الذي تزیل بھ الدھان عن إطار الباب ،أشیاء بعیدة
عن أغلفة سیلوفون المتاجر الكبیرة التي اعتدنا علیھا. ھناك سینما صغیرة في القریة أیضاً وأصبح

مرورنا من جانبھا طقساً. كنا نتفحص الملصقات التي خلف الشبك المعدني ونخمن قصة الفیلم.
كانت نزھتنا تنتھي دائماً عند البركة التي في ساحة القریة ویندفع لیو لیدس رأسھ تحت الحنفیة

النحاسیة السمیكة لنافورة الماء لیبرد نفسھ تحتھا. بعد ذلك نلجأ إلى المقھى لقراءة الجریدة وشرب
القھوة بینما كان لیو یتجول في المكان باحثاً عما یثیر اھتمامھ.كان یستطیع قضاء ساعات في

تفحص أوراق النباتات وصید السحالي أو مراقبة قطار من النمل یتسلق جدار. وفي الختام نتناول
حقیبة التسوق وننطلق في طریق العودة إلى البیت.

اختفى لوسیان ودرو في الطابق العلوي بعد الغداء واكتسب البیت نوع من القدسیة. كنت أرفض
تسلق الدرج إلى الطابق العلوي بعد الظھر رغم أنني أعرف بأن غرفة نومنا كانت في الطرف
الآخر من البیت بالنسبة لغرفتھما، حتى أنني لم أرغب في سماع حدیثھما الخاص مع بعضھما.

فضلت الشرفة التي كانت أرضاً مشتركة عامة لھذا كنا نمضي أكثر أوقاتنا بعد الظھر ھناك، لیو
یرسم وأنا أتظاھر بالقراءة. لا تزال لدي حقیبة القماش المملؤة بالكتب لتشغلني.

(ھل نحن نحتاج إلى أخذ كل ھذه معنا؟) كان رد فعل ایلین حین كنا نحزم أمتعتنا لرحلة الدنمارك.
(أنا أحتاجھا)

(لماذا؟)



لماذا؟ لأكثر من سنة كنا نغوص أكثر فأكثر في أعماق میحیطیة وكان الأمل بوصول أي ضوء
معدوماً. لم نعد نتشاجر حتى. توقفنا عن الكلام لأن كل حدیث یتجاوز الكلمتین یتحول إلى حرب

حتمیة.
الكتب نفسھا لم تكن ممیزة. لیست من الطبعات الأولى ولیست نسخاً موقعة من قبل مؤلفیھا ولا

جواھر أثریة لا تعوض. كانت مجرد كتب بطبعات قدیمة وبأغلفة ورقیة من الروایات التي قرأتھا
منذ فترة مراھقتي. كتب احتوت ذكریات، لیس في داخل صفحاتھا لكنھا تذكرني في الوقت الذي

كنت أتطور فیھ في شرفة بیتنا الخلفیة على الأریكة الخشبیة ذات الوسائد البرتقالیة لأول مرة. یعود
كثیر منھا لوالدي ولوالدتي وعلى أغلفتھا الخارجیة أسعارھا القدیمة وھي مجرد شلنات وبنسات أو

ھناك أختام من الحبر على صفحة العنوان تعطیك السعر بالقروش."مكتبة النیل 35 قرش"
تتحدث تلك الأغلفة الباھتة عن فترة زمنیة أخرى، كان الورق ھشاً لقدمھ، یتشقق ویتساقط مثل جلد

جاف. وھي تشكیلة فریدة، اللورد جیم وصورة على الغلاف لبیتر أو تولي –لكنني لم أرى الفیلم
أبداً، رباعي الإسكندریة الموسیقي للورانس دوریل، الروایة التي أحملھا معي دائماً فقط لأنني

أشعر بأنني مجبر على قرأتھا كلھا دفعة واحدة، عدد من منشورات بنغوان القدیمة ومنھا الممتثل
لمورافیا والبحر، البحر لایریس موردوخ وھناك أیضاً كتب لكافكا وكاربینتیر وكامو الذي علمت

بأنھ دفن في مكان قریب من ھنا في لورمارین. لم تكن لتلك الكتب قیمة مالیة تذكر ولیس ھناك ما
یرفعھا عن مستوى الطبعات الرخیصة المستخمة كثیراً بأغلفة مكسرة وصفحات ممزقة قدیمة یزید
عمرھا عن نصف قرن، لكنھا كانت مھمة بالنسبة لي، ھذه العادیة ترمز إلى نوع العالم الذي ولدت

فیھ-عالم كانت صلاتنا العاطفیة فیھ معلقة على أشیاء عامة مشتركة، أشیاء یعتبرھا أي واحد بلا
قیمة أبداً. كان العالم یزخر بأشیاء لا قیمة لھا لكنھا اكتسبت قیمة عاطفیة زائدة. لقد علقت إنسانیتنا

على وتد فیض من الأشیاء القدیمة غیر المفیدة.
لدي مشكلة في التركیز الیوم وأحرز قلیل من التقدم مع (السقوط)، لھذا جلست وراقبت لیو الذي

انشغل برسومھ بدلاً من القراءة. اتسخت الطاولة الصلبة بالورق وعلب أقلام التلوین. لقد أخذ وقتھ
في انتقاء القلم الذي یبحث عنھ بالضبط. توقفت التعرجات الملونة فجأة وھجرت لسبب غیر
واضح، لأنھا لم تف بغرض مؤلفھا-تصویر شكل ما كان یحاول إخراجھ من زوایا مخیلتھ.

تسلق الضوء الذي فقد شدتھ عند جدار البیت حین انضوى العصر في ثنایا المساء. شكّل الجص
المزركش مناطقاً من الضوء والظل، أظھرت شبھاً بنقش وانتفخت على شكل بثور في الأماكن
التي أنھك فیھا ماء المطر القرمید السفلي. كان الجدار یشبھ خریطة بلاد نائیة لم تكتشف. حین
تسند ظھرك إلى كرسي من الخیزران تصبح النتؤات تتلألأ والصدوع أنھاراً والمناطق المبقعة

باللون الأبیض غیوماً منجرفة عبر المنظر الطبیعي الصامت.
بدا اقتراب أمي من نھایتھا فبدأت تتحدث إلى أشخاص تخیلت وجودھم في الغرفة معھا. كان

رأسھا یتحرك وتتكلم عن أشیاء منذ عشرین سنة وكأنھا تحدث الآن، لقد عاد لھا ماضیھا: (یا الله
من أین حصلت على ھذا الثوب؟ إنھ رديء جداً!) بدأ الزمن یحیك نفسھ حولھا على شكل حلقات
حلزونیة وكانت تتحرك بحریة بین الماضي والحاضر محمولة على تیار من المورفین. بدا الأمر
وكأن حیاتھا كلھا كانت تعرض على شریط بسرعة عالیة. (أعتقد بأنني سأطلب الفاتورة ثم یمكننا

الذھاب بعد ذلك) والآن رحلت أمي وماتت. سقطت في الصمت، متسامحة مع صبرھا الذي لا



قرار لھ، الممرات الجانبیة الصاخبة، حركة المرور السریعة، الأمواج المغناطیسیة الدوارة من
أبراج التوتر العالي الكھربائیة. محاكاة ھزیلة للمقبرة التي كانت على امتداد متعرج في أرض

لیست لأحد خارج لندن. أین التلة الساكنة وحبیبات المطر الطازجة على بتلات الزھور؟ راحت أو
لم تكن موجودة أبداً. الشخص الوحید الذي یعطي معنى لكل شيء في حیاتك-أمك. لیس ھناك أحد

یفھم كما تفعل ولن یكون أبداً. كانت مقیاساً للعالم، جیده خیره وشره ولم تكن غافلة أو لا مبالیة
أبداً. كیف سیكون للعالم معنى بلا مرجعیة؟

إنھ مثل نماذج الضوء والظل التي على الجدار البیت الذي نجلس بجانبھ، من بعید منظر طبیعي
لكنھ عن قرب مجرد جص متقشر وقرمید متصدع. حیاتي فسیفساء من الأضداد المتجاورة، رقائق
صوانیة، ترابطت معا بطریقة لا یرى فیھا أي نوع من التماسك إلا من بعید. الاقتراب منھا لا یفید
في فھمھما كثیراً.ھل ھذا ھو السبب في تشبثي بایلین كل تلك السنین وعدم رغبتي بتركھا؟ أخشى

بأن لا یكون لي أي معنى بدونھا- وسأفقد كل التماسك.
تابع لیو عملھ، أمال رأسھ على الطاولة وصفحة الورق، وھو یزیل بممحاة، یضیف خطوطا ویزیل

حوافاً، ویقترب بالتدریج من شيء في الصفحة البیضاء الفارغة، شيء لا یراه أحد سواه. ھذا
الاستغراق جدیر بالمراقبة. رأیتھ كیف یرفض الاستسلام حین یركز بھذه الطریقة لھذا تركتھ

یستمر حتى لو مضى وقت طویل على موعد نومھ. جلست أراقبھ وھو یرسم، قلت لنفسي: حسناً،
سیكون على ما یرام، لدیھ شيء سیرشده في حیاتھ، عنصر عصي على التحطم.

اعتدل في جلستھ ولاحظ بأنني كنت أراقبھ. حمل الورق للأعلى لیریني دیناصوراً أرجوانیاً.



الفصل الواحد والعشرون
كان كل ما وجب علي فعلھ ھو تلك القصاصة الورقیة التي كتبت علیھا خربشة لعنوان غیر مألوف
في شمال لندن. لم أبحث عن میوك منذ وقت طویل فقد كان انفصالنا باتفاق ثنائي. فصل صامت،
صمت طالب بھ الطرفان. تصورت أننا نستطیع معاودة الاتصال مرة أخرى بعد أن یستقر ویجد

نفسھ ثانیة في حیاتھ الجدیدة في ھذه البلاد الجدیدة لكن ذلك لم یحدث أبداً.
في السنوات التي تلت مغادرتي للبیت، تخیلت بطریقة ما بأن الأشیاء التي فیھ ستبقى على ما ھي

علیھ دائماً، وسیظل دائماً البیت الذي نعود إلیھ، كما سیظل أبي وأمي ھناك دائماً، ویظل البیت
دائماً یتداعى بطریقتھ الخاصة وحبوبة وزمرھا الصغیرة من العمات والخالات، یقرفصن فوق

مدفأة الفحم یقلین أقراص الباذنجان الذھبیة. تخیلت میوك ویاسمینھ متجمدان في الزمن ویقفان یداً
بید في سراویل قصیرة وتنورة صوفیة، بالطریقة التي تخیلتھما بھا تماماً.

لم یتقاطع شيء من ھذا مع السترات الجلدیة والغیتارات الرنانة. ثبت وتبین أن ھناك شيء مختلف
تماماً في عقل میوك، فھو مصمم على الفرار من أوھامي. كانت أول علامة أدركتھا لھذا التحول

حین وصلت إلى البیت في مساء أحد الأیام بعد نھار كئیب في الدیلي كرو لأجد زیارة تفقدیة
(كارثة). كان مدخل البیت القدیم في ھنترز بار مسدوداً بصنادیق غریبة الشكل، مثل محطة فضاء
روسیة ضالة، رست وامتدت على السجادة البالیة وعلى سفرة الدرج من جھة شقتي. بعد التفحص

القریب تبین بأنھا حقائب أدوات موسیقیة، لمن ھذه الأدوات؟ فأنا لا أملك أي موھبة موسیقیة ولیس
لي أصدقاء موسیقیون من أي نوع، فقد تجنبتھا إلى الأبد منذ ذلك الیوم الذي لجأت فیھ أمي إلى

صدیقة لھا عرضت أن تعلمنا الموسیقى بخاطرھا، وتشكل لدي كره غیر منطقي للموسیقى، كنت
في الخامسة من عمري آنذاك وقالت: لن یفلح مع ھذا الجمع أي مقدار من الدروس. لا أحد من

أولادي لدیھ الحد الأدنى من الموھبة الموسیقیة وھم مثلي لا یستطیعون التمییز بین العلامات
الموسیقیة ولیس لدیھم أي حس موسیقي.

سلكت طریقي بصعوبة صاعداً الدرج، متوجھا إلى شقتي، فوجدتھا تغص بعدد من الأشخاص
الغرباء الذین سرحوا شعورھم بطریقة غریبة، ووضعوا أحلاقاً مجلجلة في آذانھم. من وراء غیمة

من الدخان أحاطت بوسط بیتي، نھض شخص واحد من الكھنة وكلمني
(أوه، تفضل! انتبھوا جمیعاً. إنھ أخي)

كان ھناك ھتافات وایماءات في المكان كلھ وقبعات وابتسامات مع حملقة جامدة مرة أو مرتین.
نھض میوك ووقف على قدمیھ وسط مریدیھ. بدا أطول وأنحف مما كان علیھ في آخر مرة رأیتھ

فیھا. كان شعر رأسھ قصیراً جداً لدرجة قریبة من جلدة رأسھ ماعدا ذیل طویل یتدلى بأسفل رقبتھ
على شكل جدیلة، فبدا مثل ریش طائر میت غمس بالدم.

(كیف دخلت إلى الغرفة؟)
(سمح لنا صاحب البیت بالدخول، إنھ رجل لطیف)



(ماذا تفعل ھنا؟)
(حصلنا على حفلة موسیقیة یا رجل)

(حصلتم على ماذا؟)
ألقیت نظرة أخرى على القبیلة التائھة. إنھم نسخة تقلیدیة مضحكة لما تبدو علیھ فرق الروك. أین

وجدھم؟ قدتھ إلى خارج المطبخ، وطردت شیئاً كان ینتزع المؤن من ثلاجتي قبل إغلاق بابھا.
(ماذا حدث للھاتف؟)

(أوه، نعم ....... حسنا لقد ضیعت الرقم)
لو أخبرني أحد بأن ھذا المخلوق كان الممثل الأول في جیزوس كرایس سوبر ستار، لصدقتھ، لكن

أن یكون أخي؟ أین السروال العریض القصیر غیر المجاري لزمنھ، وأین منظر فلاح المناطق
الریفیة النائیة التي أمضینا زمناً طویلاً لنكبر علیھ ونخرج منھ؟ أنا رجل كل المواسم استغرقت
سنیناً للتأقلم بعد أن أدركت حاجتي لمجموعة من الثیاب الشتویة في ھذه الحیاة الجدیدة، ومشیت

مجھداً بین أكوام الثلج في حذاء ریاضي رقیق النعل وتعجبت كیف یعیش الناس دون أن یشعروا
بأصابع أقدامھم. كیف نجح میوك في ھذا التحول الشكلي بھذه السرعة؟

وضع ذراعھ حولي وعانقني ( من الجید أن أراك یا رجل ) كانت لھ لحیة قذرة وحلقین كبیرین
مثل قرصان.

(حسناً، یمكنھم البقاء لكن لا أرید أیة مشاكل)
(لا تقلق.) أشعل سیجارة وابتسم،(اعتقدت بأنك ستحب ھذا)

كانت الحفلة الموسیقیة في قبو ناد صغیر ومظلم، لم أسمع حتى في الشارع الذي یقع فیھ رغم أن
شیفیلد لیست كبیرة إلى ھذه الدرجة. أتذكر أنني واصلت السیر في الجدران المطلیة بقماش أسود

وكانت الأضواء مصابیح عادیة طلیت باللونین الأحمر والأزرق وكانت الخدمات مختلطة، رجال
ونساء على السواء انحنوا وھم یتقیئون في كراسي المراحیض. كانت الموسیقى صاخبة جداً ولا

یمكنك تمییز أي علامة فیھا، مجرد صخب كھربائي مثل الوقوع في عاصفة. أعرف بأن لدى
میوك غیتار لكنني لا أتذكر أبداً أنني سمعتھ یعزف أي شيء بھ طول تلك الفترة. كان یرتجل

بعض الفواصل الموسیقیة، یفقد اللحن، یتوقف، یبدأ أغنیة أخرى، یعزف بضع فواصل ثم یتوقف
ثانیة. كان أبي یزعم دائماً بأن میوك كشاب صغیر عازف عود واعد لكن الآلة لم تنزل من فوق

خزانة الثیاب حیث جثمت تلم الغبار. یبدو بأن میوك مصمم وبشجاعة على مواصلة التقلید
الموسیقي الوھمي للعائلة رغم العزف المتنافر الذي أوحى بأنھ لم یتخلص بعد من عادتھ في تبدیل

الألحان في منتصف الحركة.
بعد ذلك كنت أرى میوك بشكل متقطع. كان یتصل من طرف من البلاد أو آخر فتخیلت بأن ھذا
من طبیعة عملھ. توقعت أن أجد وجھھ على غلاف مجلة ملحق الأحد "ولد من الأقاصي البعیدة

یجد شھرة الروك" لقد نجح في إقناعنا فعلاً وصدقنا لبعض الوقت بأنھ نجم بوب صاعد.
كان لیو یتعلم المشي حین كان یزورنا میوك في البیت الریفي وكان مستعجلاً دائماً فھو في طریقھ
إلى حدث مھم جداً أو عائد من آخر دون أي تبلیغ أو إخطار، مجرد مكالمة من كشك ھاتف یطلب

ً



مني أن أقلھ إلى محطة كذا في وقت كذا. اعترضت ایلین وأنا أیضا لكننا لم نقل شیئاً. لم تسر
الأمور بشكل جید أبداً. كان قلقاً ویظل مستیقظاً طول اللیل یدخن ویشاھد التلفزیون. لقد تخیلتھ

مراراً والسیجارة تسقط من أصابعھ في ساعات الفجر وتحرق الأریكة وھو نائم والتلفزیون یبربر
بفیلم رعب من الخمسینیات والدخان یزحف متسللاً على الدرج.

كان یتسكع في المطبخ بكسل وقال بأنھ یستمتع كثیراً في التحدث معي بینما ھو في الحقیقة لم یكن
یقل شیئا أبداً. إجابات قصیرة من مفردة واحدة عن أسئلتي حول حیاتھ وخططھ. لقد كان یبدل

الأعمال التي یشتغل بھا بصورة لا یمكن التنبؤ بھا وكأنھ كان یخشى أن تفوتھ أي تجربة حیاتیة
غنیة تعرض علیھ. ولم یكن مھماً إن كانت ثانویة أو صغیرة، بیع أدوات مكتبیة مستعملة أو نقل
ثیاب عسكریة فائضة من مخزن في شاحنة رافعة أو العمل كمدیر لضبط النوعیة في خط إنتاج

لنسخ أشرطة الفیدیو. لدیھ كل دوافع وطموح المسرنم في حیاتھ.
لقد وضعت أحلام نجومیة الروك على الرف وبقیت في علبة في رأسھ موسومة بعلامة " لو ". لم

یبع تذاكر حفلاتھ في ویمبلي ارینا ولم یجر تسجیلاً تجریبیاً حتى. لقد كان یأتى ویذھب دون أن
یعطي أي فكرة حقیقیة عما كان یدور في ذھنھ. بدا وكأنھ ینتظر شیئاً، وكأن أحد ما سیأتي في أحد
الأیام من الشارع ویربت على كتفھ وتنحل كل مشاكلھ. ربما كان ینتظر الشھرة أو الإلھام. في كلا
الحالتین، كانت حیاتنا العادیة المبتذلة، غسیلنا تسوقنا وتبدیل ثیاب الطفل واللحن الزوجي الحزین

كلھ، محزنة ومثیرة للشفقة بالنسبة لھ. كان یظل یمشي متثاقلاً حول البیت في حالة دوار لمدة
أربعین ساعة، تاركاً وراءه ذیلاً من أعقاب السجائر التي كان لیو یمضغھا، یحمل حقیبة الظھر
التي تظل بجانب الباب الأمامي دون أن یلمسھا في المكان الذي یسقطھا فیھ، لیعلن أن علیھ أن
یلحق بالحافلة. أخیراً لم تثمر تلك الزیارات العرضیة. بعدھا قلت اتصالاتھ الھاتفیة أكثر فأكثر،

لدي الرقم لكن الخط كان ینقطع.
(أتنقل كثیراً) كان یقول.

(ھل فكرت بالعودة؟)
(ھیھ، لقد وصلت للتو) ینظر إلى ساعة یده لیتأكد أنھ لم یفتھ یوم ولیلة دون أن یلحظ.

(كلا أقصد إلى الوطن. البیت، تعود وتعیش مع أبي وأمي. كان لك حیاة ھناك وأصدقاء )
(كلا، كلا. لا یوجد لي شيء ھناك) اتسعت عیناه كما لو كان یشرح لأبلھ.(ما الذي سأعود بھ؟ لیس

لدي ما أفاخر بھ، لا مال ولا زوجة ولا عائلة ولا سیارة فارھة. أنا فقط. انظر إلي. ھل ترید أن
ترسلني معلباً إلى المزرعة؟ أنت ترغب بذلك ألیس كذلك؟ الأحمق، أبلھ القریة، أخرج لأرعى

الخراف بینما أخي الكبیر یعیش خارج البلاد. غطت وجھھ نظرة منكفئة غیر متوازنة تشبھ
السخریة، حسد لا یمكن تحملھ، شيء كان یتقیح داخلھ منذ سنین:(أنت لا تدري كم آذیتھما)

(من، آذیت من؟)
(أنت تعرف من. قال أبي أنك أدرت ظھرك لھ وللبلاد ولنا كلنا، إنھم لن یسامحوك أبداً بسبب

ذلك.)
(كل واحد یغادر البیت)

ً



(كلا. أنت كنت الكبیر. الابن الضال) ھز رأسھ وأشار إلى بأصبعھ المدخن نحوي.(أنت آذیتھ فعلاً)
وھكذا وجدت نفسي في فنسبیري بارك، أحملق بعنوان على قصاصة ورقة حمراء. بنایة كئیبة في

شارع منسي مرصوف بسیارات لم یھتم أحد بقطرھا أبداً. نوافذ مغطاة بألواح خشبیة، قواریر
مكسرة، علب دھان ووقود فارغة مرمیة في كل مكان. صعدت الدرج ودققت الجرس متأملاً أن لا

أجد مجیباً. لم یفتح أحد. لم یكن ھناك اسم على الإشارة الاسمیة التي بجانب الباب، كان الزجاج
قاتماً كالطحلب. لم یتحرك شيء في الداخل. إحدى النوافذ مغطاة بلوح من الخشب المعاكس. لا

یبدو بأن أحد ما عاش ھنا منذ وقت طویل. كنت على وشك الذھاب في طریقي حین مر رجل أسود
یرتدي سروالاً بلاستیكیاً مضاد للماء أحمر توھج من ساقیھ مثل فتیان الخیالة وسترة انتفخت من
عند ظھره وبدت مثل الرداء الذي یوضع على الأكتاف. جدل شعر رأسھ على شكل عقد ویحمل
خوذة دراج علیھا ملصق كتب علیھ (انھش). تباطأ حین رآني وثنى ركبتیھ ورماني بنظرة تھدید

وبعد ذلك أدركت ما رآه.
(ھیھ، اثبت في مكانك.انتظر دقیقة)

تطایرت عقد شعره حین استدار، دق على صدره بإصبعین مثل غواص یشیر إلى عمق الماء في
الأسفل.(ھل تكلمني؟) كان أصغر سناً مما بدا من بعد، فقد تلطخت بشرة وجھھ بحب الشباب.

(أنا ابحث عن أخي)
(كیف ذلك؟) جاء الآن دوره لیتفحصني من الأعلى إلى الأسفل.(ھل أبدو لك بأني أشبھ أبناء

قومك؟) طقطق بلسانھ ناما عن نفاذ صبره ثم تحرك للذھاب. كنت متأكداً بأنھ إعتقد بأنني میوك
حین رآني أولاً. نحن لا نبدو متشابھین تماماً لكن من الصعب إنكار الشبھ العائلي. أشرت إلى

البنایة التي خلفھ.
(أطول وأنحف مني، كان یسكن ھنا)

(ما ھذا حرس الجرائم؟). نظر من فوق كتفي كأنھ یتوقع رؤیة طاقم تلفزیوني مختبئ في مكان ما،
خلف عربة بوظة.

(كانت لدیھ فرقة موسیقیة)
(أي نوع من الموسیقى؟)

لقد غلبني في ھذا (لا أعرف. موسیقى صاخبة)
(أخوك ولا تعرف أي نوع من الموسیقى یعزف؟) تنشق بازدراء كأنھ اشتم رائحة میت(لا أیھا

الرجل أنا لا أصدق ذلك)
(لكنك تعرفھ)

(ھل أنا كذلك؟) رمقني بنظرة متسائلة جدیرة برجل استعراض.
(إنھ یسكن ھنا، أنظر) أخرجت لأریھ العنوان الذي لدي. بعد تفحص الورقة وخط والدي غیر

المقروء، نظر إلى الأعلى إلى البیت كما لو أنھ لم یلاحظ وجوده إلاَّ الآن. بدا أنھ یفكر في اتخاذ
قراره.



(لیس بعد الآن یا رجل) ھز رأسھ بقوة.(لقد رحل إلى المركز) استدار لیذھب فلحقت بھ ومشیت
إلى جانبھ.
(المركز؟)

(المركز الغربي)
(ھل تعرف إلى أین بالضبط؟)

توقف لیحملق بي.( ھل أبدو لك مثل موسى أجمع الخراف الضالة في البریة؟) كان ینقل خوذتھ من
ید لأخرى. وصلنا إلى دراجة یاماھا بالیة ضوءھا الأمامي مصدع ومقعدھا مرقع بنفس الشریط

اللاصق الذي استخدمھ لإصلاح سترتھ. أخمن بأنھ دراج توصیلات أو مراسل لمكتب. اقتربت من
المنعطف سیارة، فمشینا نحوھا لسبب لا أعرفھ. كان بداخلھا ثلاثة رجال سود، بدت السیارة وكأنھا

تعمل بطاقة الصوت من الطریقة التي تھزھا بھا الموسیقى. قال شیئاً لم أتمكن من فھمھ ثم اعتدل
لیواجھني.

(ھذا ھو أخوه)
ھبط الثلاثة من السیارة وكانوا من أحجام مختلفة. أحدھم قصیر وبدین ومشوش، سروال فضفاض

وقبعة من نوع ما، التالي طویل وجنتاه مجوفتان وصامت، ثالثھم كان القائد، أنیق ذو عضلات
مفتولة حلیق الرأس تفحصني كما لو أنني خرجت من تحت شيء ما.

(أنا أبحث عن أخي، ھل تعرفونھ؟)
وضع یده على منطقة انفراج ساقیھ وقال : (ربما أعرفھ)

(انظر. أنا لا أعرف إن كان ھناك شيء بینكم وبینھ، ھل ھذا واضح؟)
(أنا لم أقل بأن ھناك شيء بیننا وبینھ) التفت للآخرین (ھل قلت بأن ھناك شيء بیننا؟) ھز

الآخرون رؤؤسھم بوقار.( ھل قلت بأنني أعرفھ؟) یبدو بأنني رفست كلبھم وعلي تعویض ذلك.
(أخ یبحث عن أخیھ) أومأ القائد بشكل فظ. (أحیاناً لا تجد ما تبحث عنھ)

(أمي ..... أمھ مریضة جداً. یجب أن أجده.)
الأمھات ذلك الشيء الكوني الذي یساوي بین كل الرجال. لو دخلت إلى أقذر مشرب في العالم

وأخبرتھم بأن أمك تموت، لرأیت الرجال الناضجین یرتعدون ویغصون بالدموع، یمسحون عیونھم
ویرونك وشوماً على سواعدھم تقرأھا " أمي" وبعد ذلك یدخل ھؤلاء الرجال إلى بنایة تحترق

لیسحبوك ویخرجوك بأیدیھم المجردة. أصدقاء مدى العمر. حك حلیق الشعر ذقنھ واستشار
بَ إصبعھ نحو صدري (حسناً. الآخرین بصمت. ھزوا أكتافھم ویفترض أنھم أعطوه موافقتھم. صُوَّ

تفضل. لقد كان ھنا. رحل إلى مركز المدینة، لا یستطیع أن یقیم ھنا. نحن لا نریده أن یعود،
یمكنك أن تقول لھ ذلك عن لساني، كان یتحرك لیعود إلى السیارة. فتحت الأبواب وأغلقت بقوة.

حین كان یركب في سیارتھ ذكر لي اسم مقھى في شارع بیرویك.
في شارع بیرویك یصبح بائعو الأكشاك كوكنیین حقیقیین حتى لو كانوا منحدرین من بوادبست أو

بنجالكو. یطبع الشارع ساكنیھ بنوع من الولاء حتى لو كان أحدھم مصفف شعر من نابولي أو



جزار من كابول. سیاح یمضون أوقاتھم مع راقصات العمود والعارضات النحیلات كالمدمنات
والشاحبات كالسیلفون اللواتي یصارعن ضد الوزن بكیس من الشمام مربوط داخل سروال مطاطي
وجلد منتفخ( أھلا یا عزیزي) یصحن من أكشاكھن الحمراء المزركشة:(ھل ترغب بعرض حي یا

سیدي؟) لھا فتنتھا الحزینة الخاصة من أعناق أرحام الحاجة الإنسانیة الضیقة وممارسات الیأس
والعزلة. یأتي السیاح لیحملقوا ویروحوا. كنت أبحث ویضغط عليَّ من الخلف طابور من أكشاك

السوق المتنقلة التي امتلأت بالحلي الرخیصة وعیدان البخور ومنحوتات من یانغ وتعویذات لحمایة
الأرواح الھشة.

كانت ھناك صنادیق من أشرطة التسجیل المغلفة بأشرطة لاصقة شفافة وسراویل جینز قدیمة
وملافع ترفرف من ملاقط من جلد التمساح مع مجففات شعر وشبكات تمویھ وأحذیة یغطي مقدمتھا

المعدن. كان الجو رطب بمطر عنكبوتي یتذبذب إلى خط خفیف وثرثرة بلیدة. كان الشارع ملوث
بالكرتون الأسفنجي ورقائق الفقاعات. كان الناس یتجولون وھم یمضغون الصندویش یمسكون بھ

بأیدیھم المتسخة بینما كان التجار یلتفون تحت شراشف بلاستیكیة ویحركون أقدامھم للمحافظة على
تدفئتھا ینفخون البخار عن فناجین البولیسترین ویمسكون بھا بأصابعھم التي بداخل القفازات. في

وسط ھذا كان خیط قصتنا، وكنا جزء من العرض.
كان المقھى من الطراز القدیم الذي لم یستسلم بعد لإغراءات رواج حقوق الامتیاز. الشيء الوحید

الذي یمكن التأكد منھ في مكان كھذا أن طعم القھوة فیھا مثل أظافر مسلوقة. المقھى من الداخل
مطلي بلون البندورة الحمراء الفاقعة وبالأخضر الاجاصي مما زاد من بؤسھا. جلست ھناك لمدة
ثلاث ساعات وبث المذیاع نفس الأغاني المرة تلو الأخرى. قرأت الجریدة واكتشفت بأن رئیس
عملي السابق ھارفي غرینباو قد أتھم بالتحرش الجنسي وطلب منھ التخلي عن منصبھ كمستشار

محلي."رجل منحرف لزمن منحرف" ھكذا كان العنوان. كنت مصیباً بشأن القھوة، فقد كانت غیر
صالحة للشرب وكذلك الشاي أیضاً الذي اكتشفتھ لاحقاً. كنت أذھب إلى الباب بین الفینة والأخرى

لأنظر إلى الخارج. ادلھمت السماء وكان الناس ینفضون معاطفھم من الماء وھم یدخلون. تكلم
الرجل الذي كان وراء طاولة الحساب بلھجة لم استطع تمییزھا، وكان في لحظات الكسل یراقبني

بزاویة عینھ. ذھبت في جولة حول كتلة البناء وعدت مرة أخرى. كان الناس یتناولون طعام الغداء.
اكتشف احدھم شعر أشقرا في طبقھ. ذھب الرجل الذي كان وراء طاولة الحساب إلى المطبخ وبدأ

في الصراخ بلغة صربیة-كرواتیة. في الساعة الخامسة تقریباً ضجرت كثیراً ولم أعد أحتمل أي
دقیقة أخرى ھناك. لقد ضاع الیوم. أسقطت بقشیشاً في أنبوب السمنة النباتیة القدیمة الذي على
طاولة الحساب وخرجت ممنوناً إلى الشارع. كانت الأضواء قادمة باتجاھي وبدا بأنھا ستمطر

ثانیة. سررت لأن میوك لم یظھر وبدأت في السیر باتجاه محطة المترو.
شكل شخص محدودب طویل، یضع یدیھ في جیوبھ كان یمشي على الطرف الآخر من الشارع

قریباً من الجدار، منعني شيء ما من مناداتھ، وبدلاً من ذلك استدرت وبدأت بملاحقتھ عن بعد. لقد
مر من أمام القھوة التي أمضیت یومي فیھا دون أن یلتفت إلیھا حتى. في نھایة الشارع، عَبرََ

الطریق واستدار إلى الیسار ثم إلى الیمین. أسرعت بالتقدم ولمحتھ یدخل في مدخل باب أخضر
اللون في نھایة زقاق ضیق. انتظرت عبر الشارع ثم جاء ضوء بعد مدة من الطابق الثالث. مشیت

ولم أجد أحد سوى ثلاثة أجراس كھربائیة كتب علیھا الثالث، اخترت واحداوًاستندت علیھ. ثار



صوت بالسباب، بعضھ بالانكلیزیة ثم تلاه صمت. جربت الاثنین الآخرین. ھذه المرة جاء صوت
بعد توقف طویل أعمق مما أتذكر....

(میوك ھل ھذا ھو أنت؟)
(نعم من ھذا؟ مرحباً.... یاسین ھل ھذا أنت؟)

كان ھناك صمت طویل. بعد فترة طویلة من صوت الجرس انفتح الباب. دخلت في رواق ضیق
مكوم بالسجاد الملفوف ودلاء طلاء ودراجة ھوائیة فقدت إحدى عجلتیھا. صعدت الدرج الذي كان
یصدر صریراً. لا یوجد أي باب علیھ اسم. انتظرت فترة حتى فتحت سلسلة من الأقفال والسلاسل

ثم فتح الباب أخیراً
(مرحبا)

فتحت السلسة الأخیرة وخطوت إلى الداخل. ظل واقفاً بجانب الباب.
(كیف وجدتني؟)

(بعض أصدقاءك في فینسبیري بارك)
(أصدقاء؟) بدا أطول واشد ھزالا مما أتذكر. ھناك شيء في وجھھ تقَسََّى كما لو أن مؤشر

العواطف قد قلَْ. تجھمت قسمات وجھھ حین خطونا إلى الأمام داخل الغرفة.(ھل ھم من أعطوك
ً ھذا العنوان؟) سأل. نظرت حولي بینما كان یضع الغلایة على الموقد. كان المكان صغیراً، مؤلفا

من غرفة واحدة مع مطبخ صغیر وحمام مجاور لھ.
(لیس بالضبط، حسناً، ربما لیسوا أصدقاء لكن یبدو بأنھم یعرفونك)

(صحیح. قھوة؟)
(لا، شكراً. لقد تناولت من المشروبات الساخنة ما یكفي لمدة أسبوع، بالإضافة إلى أنني لا أحب
منظر المطبخ مع الإطباق غیر المغسولة والأكواب التي في الحوض. لم أحب ھذا المنظر قط.)

(أین كنت یا میوك؟ ما الذي كنت تفعلھ؟)
ظل یدیر ظھره لي وھو یتفحص مجموعة من علب الحلیب الكرتونیة المصفوفة على الطاولة

الطویلة، یشم محتویاتھا ویضعھا جانباً. بدا كأنھ یجمعھا أو یقوم بتجربة مدرسیة. أخیراً قلب علبة
بدت كعلبة مسحوق حلیب وغرف منھا بملعقة.

(لیس الكثیر) قال (كل شيء جید) ابتسم أو حاول ذلك. بدت النتیجة مصطنعة وأظھرت أسنانھ التي
كانت بوضع سيء. أحد أسنانھ مفقود والبقیة كانت بلون دبس السكر المحروق.

(إذا، لمن أدین بھذا الشرف؟) كان یحرك قھوتھ، محاولاً أن یبدي ملاحظة مرحة. فجأة كنت غیر
متأكد من سبب وجودي ھناك. استطعت أن أشعر بید مرعبة تمسك بحفرة معدتي.

(أنت كنت تتحاشى الاختلاط بالناس، أین كنت مختبئا؟)
(أنا لست مختبئا. أنا ھنا)

(لم أحصل منك على دعوة؟)



(أنت وجدت المكان، ألیس كذلك؟)
حركت كوم المجلات التي على الطاولة مع عبوات تبغ الریزالس الممزقة وتناولت واحدة (ھل لا

تزال مستمراً في فرع الموسیقى؟)
(اللعنة) لم یتحرك من ركن المطبخ لكن التوتر كان بادیاً علیھ الآن. ظننت أنھ سیقذفني بالكوب

لكنھ بدلاً من ذلك ابتعد عني نحو الجدار. نظرت عبر النافذة لبرھة.
(ھل ھذا ھو ما ترید؟ أن نأتي لنجدك؟)

(أبي یعرف أین أنا)
(لا) ھززت رأسي بالنفي.(إنھ لا یعرف. لقد أعطاني عنواناً في فینسبیري بارك)

(إنھ یعرف) ارتشف میوك قھوتھ وحملق بالكوب الذي على الطاولة لوقت طویل. لم یبق الكثیر
لنقولھ لبعضنا على ما یبدو. بعد ذلك سمع طنین الجرس. رنتان قصیرتان وواحدة طویلة بدت

كأنھا إشارة. ذھب میوك وتكلم بصوت منخفض. (نعم، لا، لیس الآن. حسناً، عودي بعد نصف
ساعة) أغلق السماعة واستدار لكنني كنت على وشك الذھاب. لقد رأیت ما یكفي.

(كان یجب أن تقول خمس دقائق)
(ھل أنت ذاھب الآن؟) كانت ابتسامتھ واھیة ووضیعة كما لو أن ھذا ما توقعھ منذ البدایة، تعبیر

عن الجھد. كنت جزءاً من النفاق واللامبالاة التي أوصلتھ إلى ھنا، لغرفتھ وحیاتھ. جلس على
النافذة، وضع قدمھ على الكرسي. لم یكن الأثاث سیئاً جداً. كان ملیئاً بالأوساخ لكنھ لیس ردیئاً.

(لم یبق لي شیئاً آخر ھنا. سأتركك لزبائنك)
(آه) ضحك بنعومة والتوت شفتھ للأعلى.(ھل تعتقد حقیقة بأنك عبقري من نوع ما؟) انتظرت،

لكنني لم أتوقع ما كان آتیاً.(قرأت كتابك، أنت تعرف)
( معجب مغتبط آخر ) عدت لتفحص الغرفة، نفاضات السجائر الممتلئة والجرائد، كومة من الثیاب

التي تفوح منھا رائحة كریھة تجعلك تتساءل إن كان ھناك حیوان قارض میت تحت ألواح
الأرضیة. كوم من صفحات الجرائد عن موضوعاتھ المفضلة: اختطافات غریبة، رؤساء عالم

الإجرام المنظم، القتلة المتسلسلون الذین یأخذون ضحایاھم لیقطعوھم بمقصات البستنة ومعدات
منزلیة أخرى. اھتمامات منحرفة. كنت أبحث عن قطع صغیرة من ورق الفضة المستخدم للف،

ملاعق محروقة، حقن.
(ألا ترید أن تعرف؟)

(أعرف ماذا)
(رأیي في الكتاب)

كان ینتظر ھذه اللحظة، تأكدت لبعض الوقت.
أخذت نفساً عمیقاً وقلت (ما رأیك فیھ؟)

(ضحل)



(كلمة واحدة؟ ھل ھذا كل ما استطعت ادخاره؟)
(توقعت منك أكثر ، أكثر من ذلك)

(كیف حدث ذلك، ماذا تفعل الآن؟ وكم صار لھذا الوضع؟)
(لا تبدأ بذلك. ھل تعتقد بأنك أفضل مني؟) وضع كوبھ بھدوء على الطاولة بجانبھ، الذي سعدت

برؤیتھ ولف ذراعیھ.( أنا لست أسوأ من الأشخاص الذین یشربون الخمر. أنظر من النافذة
وشاھدھم كلھم. ھذه البلاد ملوثة بالأشخاص الذین یتقیئون أمعائھم، إنھا مقززة.)

(ما ھو ھیرویین، كوكایین، مخدرات؟ أنا حتى أعرف أسماءھا)
أصدر صوتاً ینم عن الضیق.

(ماذا؟) سألت (إن الحدیث معك مضیعة للوقت)
(حیاتك كلھا كانت عبارة عن نزھة لم یكن لدیك أي فكرة فیھا عن الألم، الألم الحقیقي.)

(أخبرني إذاً. أخبرني عن ھذا الألم الذي یجعلك ترغب في التخلص من حیاتك)
نخر وقال (ما المعنى؟)

ما معنى كل ھذا، لم أعد أعرف. كان في مكان لم یعد یھمھ فیھ شي، لا العائلة ولا الأصدقاء ولا
حتى مستقبلھ. لم یعد ھناك معنى لأي شيء.

تذكرت منظره في تلك اللیلة، قبل سنوات، خارج سینما النیل الأزرق، وھو یركض أمام السیارة
على طریق النھر. صبي صغیر عالق بأضواء السیارة الأمامیة المتراقصة یبحث عن مكان یختبئ
فیھ في الظلام. والآن وجد طریقھ في الحیاة أو بالأحرى وجدت الحیاة طریقھا إلیھ لتثبتھ. العالم لا

یقف جانباً منتظراً ولا یتركك تطفو بحریة وإنما یتبعك. خطر لي أنھ مدمن دائماً على فكرة، إنھ
فوق كل شيء ومترفع عن الأكاذیب المعقدة والخداع الذي یستخدمھ المجتمع للحفاظ على نفسھ
ویعتقد بأن المجتمع مدان لھ بشيء ما، بینما ھو في الحقیقة غیر مبال لكل محاولاتنا. لھذا لیس

للغفران أي جاذبیة لھ لأنھ أسمى من الاھتمام. إن احترقت الأرض أو تجمدت. نحن نعیش بمعرفة
تواطؤنا. نلتھم وجبات ثلاثة في الیوم ونعرف بأن ھناك أناس یموتون من الجوع في أماكن أخرى
من الكوكب. فالطفل یباع في دارفور كعبد بكلفة شراء حذاء ریاضي في باریس. إنھم یباعون من
أجل الحمایة ولیس الربح. ھناك زلازل وموجات مد وعواصف جلیدیة غریبة، وتسریبات نفطیة

مع كل أنواع التلوث السمي. ثقب لا ینتھي في طبقة الأوزون یزید من الإصابة بسرطان الجلد
وغیره على الأرض. من ھذا كلھ لم یر (میوك) أي سبب للاستمرار وإنما للتوقف.

(ماذا ستفعل؟ أقصد إلى أین سیؤدي بك ھذا)
رد بصوت خفیف، ربما كان ضحكة ( ابتھج. أنت تأخذ الأشیاء بجدیة كبیرة. أنا بخیر. الأشیاء

ممتازة وعلى ما یرام)
(أنت تحتاج إلى مساعدة. یجب أن تسترجع حیاتك) رأیت الذباب یطن في الجو فوق الحوض.

(وھل تعتقد أن ما لدیك ھو حیاة؟ ھل تسمي العیش مع تلك العاھرة الخالیة من المشاعر في الریف
الانكلیزي حیاة؟ وھل تظن أن تلك الكتب تجعلك أفضل منا؟)



رن الجرس بإلحاح أكثر ھذه المرة. التقت عیونھ بعیوني.
( لقد كان ھذا الشيء برمتھ فاسداً منذ البدایة. لم نحظ بفرصنا، ما الذي یفعلونھ باعتقادھم،

إمتلاكنا؟ أین المكان الذي نشعر فیھ بأننا في بیتنا ووطننا؟ نحن لا نصلح لأي مكان في العالم، لا
ھناك ولا ھنا)

(لقد تبدلت الأشیاء ولم یعد العالم بشكلھ السابق. علیك أن تلقي علیھ نظرة واضحة أحیاناً.)
(لم ننل أي فرصة على الإطلاق. نحن الأدنى بین الدونیین. لو أنك أدركت وكتبت شیئاً بدلاً من

ذلك الھراء الغریب عن سحر طفولتنا وروعتھا التي ربما كانت لك كذلك ولیس لي. في المرة
القادمة حین تقف لتلقي كلمة القبول أمام المرأة علیك أن تفكر بذلك یا سید نوبل.) خلع جھاز

الاتصال الداخلي من الجدار (حسناً أین الحریق؟) لاحظت كم كانت حركتھ بطیئة، مثل رجل تحت
الماء. أصغى للحظة ثم تمتم بشيء ما وضغط الجرس الكھربائي.

أشعل سیجارة أخرى وانفتح الباب بقوة أمامي (استمر) قال (لقد قمت بدورك. وجدتني والآن ارجع
إلى عالمك وأنس ما رأیت.)

(سأتصل بك) قلت
نخر وقال( نعم. قم بذلك. أنا في الصفحات الصفراء.) سمعت الباب یغلق بقوة خلفي. على الدرج

قابلت فتاة كانت تصعد الدرج من الجھة الأخرى. كانت صغیرة دون العشرین من عمرھا كما
أعتقد، نحیلة وترتجف. لم ترفع وجھھا حین تجاوزنا بعضنا، وقفت جانباً لأدعھا تمر وسمعتھا

وھي تمتم ب(شكراً) بصوت ناعم جداً.
تكومت في المقعد الخلفي لسیارة أجرة لأعود إلى رویال مارسدین، وأنا مخّدر وعاجز عن التعامل

مع قطار الأنفاق. تحركنا بصعوبة على طول رصیف النھر بسرعة حلزون ولو مشیت لكنت
أسرع. عقد من الأضواء زینّّ جسر تشیلسي. تلألأت المیاه الداكنة التي في الأسفل بالماس.

كان لویس ارمسترونغ یغني (مرحباً دولي) حین مشیت في الجناح وإحدى الممرضات ترقص
وتدور، قام أحد العمال الذكور في الرواق برقصة سریعة مشوشة أما الحضور القلیل فكان یحدق

دراً. بالمشھد مخَّ
كان أبي یودع أحد الأصدقاء القدماء، رجل عرفاه أبي وأمي قبل أن أولد وھناك رجلان عجوزان

واھنان في نھایة الدرب. رأیتھ یجد مندیلاً ویمسح بھ عینیھ. اعتدل في جلستھ حین رآني وحدق بي
وھو یزم شفتیھ.

(حسناً، ھل وجدتھ؟)
نظرت إلى أبي في عینیھ وقلت (كلا، یبدو بأنھ انتقل)

استوقفتني نظرتھ المحملقة فترة ثم طوى مندیلھ بعنایة، كان التوتر یخرج من كتفیھ الضیقتین (آه،
حسناً، لیس ھناك ما یمكنھ فعلھ) أمسك بكوعي وتمشینا ببطء عائدین إلى الرواق المضاء. (ربما

ھذه الطریقة أفضل).
في الحافلة التي أقلتني إلى البیت في تلك اللیلة، تذكرت قراءة وصف كانتیني لشخص بائس عاش

في ساحة مسجد الفناء في مراكش. لم یكن أكثر من صرة قذرة على الأرض تتألف من صدى
ً ً ً



وحید ولیست صوتاً بشریاً. لم یر كانتیني ما الذي تحت الكیس لكنھ كان إنساناً بلا شك. ربما لم
یكن لھ لسان، لیذكر اسم الله وبدلاً من ذلك یصدر صوت نحیب متكرر وبنفس اللحن الذي كان

یأتي من الأسفل طوال الیوم ویظل وقتاً طویلاً بعد أن تھجر تلك الساحة. أصیب كانتیني بالخیبة
وشعر بالعجز لأنھ خاف من لمسھ لكنھ شعر بالفخر أیضاً: عرف كانتیني في تلك الصرخة الملحة

الكئیبة جوھر الروح الإنسانیة الحیة بالكد والإصرار رغم ذبول الجسد وبلاءه، بسبب المرض
المقیت. لقد أغفلت ملاحظات كانتیني سابقاً واعتبرتھ مجرد رحالة أوروبي آخر یبحث عن الغرابة

لینیر حالتھم الحضاریة لكن قصتھ عادت لي الآن ولكن ماذا سیكون شعوري لو كنت في مكانھ.



الفصل الثاني والعشرون
صُدمت الأشیاء بسرعة بعد ذلك، لأن العرُى التي كانت تمسك بعائلتي معاً بدأت بالتفكك البطيء

والأكید ولم أستطع فعل شيء سوى الاندھاش والتعجب من تلك الحیاكة التي اعتبرتھا دائماً حقیقة
بدیھیة وھي تنفصل في یدي. لقد فقدت القلنسوة الأبدیة التي ترمز للشباب وأیقنت بأن الأشخاص

الذین یعنون لي الكثیر لن یظلوا ھناك إلى الأبد وأنني أصبحت مخترقاً كالآخرین فجأة.
بدأت العمل في الخدمة العالمیة (البي بي سي) أما ایلین فقد قبرت الدكتوراه التي كانت تعدھا

ورمت بطاقاتھا الھائلة في مئات من المشاریع المحسوبة وغیر المحسوبة التي كانت تبعدني عنھا
أكثر. لقد عملت لفترة في دورات مسائیة وكتبت مقالات لبعض المجلات. إنھا تحب السفر وكتبت

تقاریراً ھامة لمجلات مثل ناشیونال جیوغرافیك وخططت لتصویر فیلم وثائقي عن البیئة
المتناقضة لشعب سآمي في شمال فنلندا. لدى ھذا الشعب اثنتا عشر لغة أسكتت كلھا عندما بدأ
الشباب یولفون تلفزیوناتھم على المحطات الفضائیة الأمریكیة لمشاھدة المسلسلات الاجتماعیة
التافھة المنومة والدراما الإیحائیة المثیرة ومطاردات الشرطة في لوس انجلوس وكانت أجھزة

التلفزیون مربوطة بزلاجاتھم التي تعمل بواسطة محركات. لقد شرعت في تحضیرات جدیة فكانت
تفرغ الجمادة من كل الأشیاء وتتسلق في داخلھا للتمرن على تشغیل الكامیرا في درجات حرارة
دون الصفر. كانت تأخذ الھاتف اللاسلكي إلى الداخل في حال انحباسھا ھناك صدفة. دخلت إلى

المطبخ دون قصد وسمعتھا تشكو لأمھا وأسنانھا تصطك من البرد: كم كنت أنا كریھا وكم أسأت
لھا وكیف حولت حیاتھا إلى بؤس. ھل أنا ذلك الوحش؟ كیف أصبح كل شيء بیننا مسموماً جدا؟ً

ازدادت الغرابة یوماً بعد یوم بسبب شبكة علاقاتھا المتسعة. كلما أعود إلى البیت أجده مأھولا
بأشخاص غرباء في سترات قصیرة بلا أكمام یناقشون أفضال تاركوفسكي وغورجییف في

استنتاجات ملتویة. رأس ھذه الزمرة من المغفلین رفیق لھ أذنان مشعرتان ومجوفتان كالمحار،
زعم بأنھ روماني من منطقة ترانسلفانیا التي رحل عنھا لأن التلوث الإشعاعي الموجود فیھا كان

یسبب تشوھات في الموالید الجدد وقد ولد بعض الأطفال ھناك بمخالب فاعتقد الناس بأن ذلك عودة
إلى إسلافھم المستذئبین. لقد كان مصاباً إما بجنون الاضطھاد أو كان بحاجة إلى علاج نفسي

عاجل مما نفرني من حضوره. عندما أدخل إلى المطبخ في المطبخ وأرى تلك الرؤوس المنكسة
على ضوء الشمعة كنت أشعر بأن كل شيء في غیر محلھ أما ایلین فرأت بأن المشكلة كانت في

شخصي.
(أنت شكاك جداً. تأتي ھنا لتھینني أمام أصدقائي.)

(أنا لا أھینك. أنا مندھش فقط. یجب على ھؤلاء الأشخاص أن یكونوا مؤھلین أكادیمیاً. أشخاص
أذكیاء. لماذا یصدقون مثل ھذا السقط والھراء)

(أنت تسخر منھم و تضحك علیھم)
(حسناً، أنا آسف. وجدت من الصعب قبول واحترام حدیثھم بأن الأطفال المشوھین مستذئبین)

(إنھا عبارة مجازیة)



(أوه، فھَمتِ الأطفال المرضى إستعارة لمن، للشیوعیین، للعرب،للغجر، أم للمسلمین؟
(ھل رأیتَ، أنتَ شكاك جداً. كل شيء بالنسبة لك دعابة)

(أنظري. أنا متعب جداً. ھل تفھمین؟ أخر شيء توقعتھ التعامل مع جلسة استحضار أرواح في
ً المطبخ. لقد مررت بیوم طویل وأمي مریضة جداً. أخبري مجموعة السحرة أن یجدوا لھم مكانا

أخر لاجتماعاتھم. ھل تناول لیو طعامھ؟)
ثارت وقالت (كیف تجرؤ؟ أنت مریض. أنت تعرف ذلك!)

(ھل أنا مریض لأنني مھتم إن كان ابني قد أطعم؟)
(أنت لم تسأل عن عائلتي أبداً، أبداً! ولم تبُْدِّ أقل درجة من الاھتمام لما تعانیھ أمي وتتھمني الآن

بإساءة معاملة طفلي)
كنت مشوشاً (ما الذي تعاني منھ أمك؟)

( أنا لا أطعم طفلي. ماذا بعد ذلك؟) أصبحت تصرخ الآن. كان ھذا النقاش یدور في الطابق
العلوي فسمعت أصوات كراسي تنقل في الأسفل بصورة غیر مریحة. ربما أشعل أصدقاءھا بخوراً

من أجلھا أو غرسوا سكین الخبز في تمثال من الشمع لزوجھا الكریھ.
(اسمعیني یا ایلین یجب علیك أن تتحدثي إلى شخص لیس من ھؤلاء، شخص لیس من العائلة أو

الأصدقاء)
(نعم) قالت ساخرة (مجنونة؟ ذلك یناسبك ألیس كذلك؟ بأن أرمى في مستشفى للأمراض العقلیة؟)

( أنا لا أفھم ما یحدث ھنا فقط) قلت بعد أن جلست على السریر بقوة
انفتح الباب وظھر لیو في بیجامتھ وھو یفرك عینیھ (ماما؟)

اندفعت ایلین نحوه وحملتھ بین ذراعیھا، التفت إليَّ وھي تفیض حقداً.
(أنت تكرھنا، ألیس كذلك؟ ھل ترید التخلص منا الاثنین؟)

(أنا لم استخدم ضمیر المثنى أبداً)
(ایلین؟)

كما لو أن القاتل مصاص الدماء كان في الأسفل، یحمل عصاه الخشبیة طبعاً ومستعد لتسلق الدرج
لیرى إن كانت ھناك حاجة لخدماتھ. وقفت ، مسحت عینیھا بكفھا الذي تلوث بالمسكرة.

(حسناً،) أخذت لیو شبھ النائم بیدھا (تعال سوف أحضرِّ لك بعض الشوكولا الساخنة)
انكمشت للوراء وأغلقت عیوني بقوة. إلى أین سأذھب من ھنا؟ كانت ورطة لا تنتھي. تحدثت مع

كلیر، أمھا في عصر أحد الأیام، فجاءت، لكن ایلین كانت خارج البیت.
(ھل خضعت سابقاً إلى أي علاج نفسي؟ فأنا لم أعد أعرفھا)

(ابنتي ، علاج نفسي؟ ما الذي تلمح إلیھ؟)
(أنا قلق علیھا یا كلیر. أحاول أن أجد الأفضل لنا)

ً



(أنا ألوم والدھا) قالت بأن كلیر قلقة وعضت على شفتھا(دائماً یملأ رأسھا بأفكار غریبة حول إنقاذ
العالم أو عمل شيء رائع. لیس ھناك فكرة جیدة. لدینا عجزنا كلنا. نحن نحتاج إلى العجز.)

وَلَّدَ ھذا لدي إحساساً من نوع غریب. ایلین ترید إنقاذ العالم! السآمیون والغابات المطریة والتامیل
وربما أنا أیضاً. ھل ھذا ما جذبھا إليَّ في البدایة؟ الرغبة في مساعدتي؟ ھل كنت حالة دراسیة

نموذجیة من افتتانھا بالاثنیات السكانیة الغریبة والنادرة؟ ھل ظنت بأنھا كانت تنقذني بالزواج مني؟
لكن الأمر فسد بعد ذلك وخرج الوحش الذي خلقتھ عن السیطرة. فقد نطق! لیس ھناك خیبة اكبر
من الاكتشاف بأن تابعك قادر على التعبیر عن نفسھ. لقد كنت عاقاً وخالیاً من الإحساس. ھل كان
الأمر كذلك؟ مھما كان، لم أحصل من أمھا على معلومات أكثر، بل على العكس أصبحت تتھیج

كلما تأتي سیرة ابنتھا وتنسحب حین تظن بأنني سأفتح الموضوع ثانیة. خرجت وراءھا إلى
السیارة راجیاً كلمة تھدئة لكنھا نعقت قائلة (جد حلاً) وھي تلوح بیدھا وتغلق باب السیارة بقوة
على معطفھا وتتلمس مفتاح السیارة (من أجل حفیدي). راقبت السیارة وھي تنطلق في الطریق

بسرعة ثم انحرفت لتتجنب الاصطدام بعربة حلیب قادمة. تلاشى صوت بوق السیارة في المشھد
مثل موجة ناعمة.

لديَّ حلم یراودني في مثل ھذا الوقت، قارب نجاة أصفر یطفو على سطح محیط أزرق. لم یكن
لدي أي فكرة عما یعنیھ لكن استمرار عودتھ وتكراره بدا لي فآل سيء.

ماتت أمي في الربیع. أختفى میوك مرة أخرى ولم یظھر لحضور الجنازة. لم یتوقع أحد حضوره
سوى یاسمینھ التي توشحت بالسواد من رأسھا حتى قدمیھا. كان القرار أن تدفن في مسقط رأسھا

لندن في مقبرة افتتحت حدیثاً بعد الطریق الدائري الشمالي وھي مخلصة للدین الذي تبنتھ حین
تزوجت، الإسلام. لقد كان الخیار الوحید. وقفنا في حقل عاصف، اختفى فیھ صوت یاسمینة بسبب
السیارات المارة وھي تمسح عینیھا بورقة قطنیة، قالت بمرارة: (ھذه العائلة تحولت إلى قبیلة تائھة

تطوف الأرض). نظرت إلى والدي لكنھ لم یكن یصغي. كانت عیونھ على الحفرة الترابیة
المحصاة التي مُلأت حدیثاً ویسویھا رجل عراقي من لوتون بمجرفة مكسورة بحماس.(حسناً لقد

ھزمتني وسبقتني إلیھا) قال أبي (كنت أعتقد بأنني أنا من سیموت أولاً، لكنھا سبقتني؛) لم یكن لدیھ
المزید لیقولھ. لقد ضربھ العالم بین عینیھ تماماً وسیحتاج ھذه المرة إلى أكثر من أسبوع لیصحو.

كنت إما معزولاً ھناك في البریة أو أجلس في القطار ذاھباً إلى لندن أو عائداً منھا. بدأت أجد
الأعذار للبقاء خارج البیت لفترات أطول كل أسبوع. فكنت أمط اللیلتین إلى ثلاثة بسھولة أو أربعة

حتى أنني كنت استمتع في الخدمة العالمیة (BBC) فقد كانت تمثل لي صلة بالوطن، بالماضي.
تذكرت بمودة شارة البي بي سي ذات النغمة العالیة والھابطة، اللحن العسكري المنتھي بأنین

سماوي، حین تتوه الشارة في الغلاف الجوي ثم ترتد راجعة من خلال جھاز غروندینغ قدیم، كانت
تحملھ أمي حول البیت معھا في الصباح من غرفة إلى أخرى، وھي تتمسك بالعالم القدیم لمدة

خمسة عشر دقیقة في الیوم. أجراس ساعة بیغبن، تدوي حول العالم. ھل ھناك شيء أكثر إنكلیزیة
من ذلك الصوت الذي یؤكد بنفس النغمات الكئیبة "ھنا لندن" كما لو أنھا تعلن عن موت رجل دولة

محبوب أو فناء نووي وشیك؟ إنھا ھناك والعالم كلھ بخیر. العلم یرفرف فوق مجلسي البرلمان
والحرس القدیم، ولا زال یدق والوایت ھول لا تزال سلیمة لتشھد صباحاً مجیداً آخراً.



لماذا كانت تستمع إلى ذلك كل یوم؟ ھل ھو أكثر من مجرد الحاجة إلى معلومة موثقة عن احتمال
وقوع انقلاب عسكري في جاكرتا أو جیبوتي؟ أم مؤتمر قمة في جنیف؟ ما مدى تأثیر ذلك على

حیاة إمرأة إنكلیزیة بلغت أواسط عمرھا واستوطنت على بعد آلاف الأمیال من عائلتھا
وأصدقاءھا، لدیھا زوج یقول بأنھ یحبھا وأطفال تعتني بھم ومربى تصنعھ لتبیعھ- مربى البابایا

والمنغة والتمر الھندي والخبیزة، وتعیش في كوخ صغیر من صنع یدیھا، سقفھ مسطح تشویھ أشعة
الشمس، مصدع تغزوه السحالي في ضاحیة شبھ قاحلة. كان الناس یتقاطرون في فترات بعد الظھر

لیحملوا سیاراتھم بالمطربانات اللیم المخلل ومربى الجوافة والبرتقال. ھل كان ذلك حنیناً مكبوتاً،
قاس نفسھ بطقوس المذیاع؟ لم تكن تحضر شاي المساء ولم یكن عید المیلاد بالنسبة لھا أكثر من

بعض أشرطة زینة تحفظھا في صندوق في قعر خزانة ثیابھا. لقد تمادت في كل النوایا والأھداف
لتكون مثل المواطنین الأصلیین وتساءلت ما الذي جعل إبنھا یكون في الطرف الآخر من عالم ذلك

الجرس الرنان؟
استمتعت بالعمل رغم الشكوك التي ساورتني في الیوم الأول حول مقدرتي على ملء المنصب.
قابلتني في الردھة (تارا رید) التي كنت سأعمل معھا، كانت صغیرة الحجم جداً، بحجم الجیب،

مختصرة لكنھا كانت تتحرك بطاقة عالیة الجھد ولم یبدو علیھا أنھا ستتوقف لالتقاط أنفاسھا. في
وقت لم یتجاوز الثلاثین ثانیة صافحتني وسجلت اسمي في سجل الدوام وعلقت لي جواز المرور

إلى مكان العمل وقادتني عبر الأمن إلى الردھة المركزیة لبوش ھاوس ثم استدارت نحو المصاعد
وابتعدت عنھا ثانیة لتعود إلى الدرج وتصعده قافزة وأنا ألحق بھا لاھث الأنفاس.

(المصاعد معطلة وخارج الخدمة. أھلا بك في مؤسستنا. توقفت بعد ذلك، مما وفرَّ لي فرصة
لالتقاط أنفاسي. قالت وھي تدق حافة نظارتھا بقلم رصاص (لتكن الأمور واضحة، كیف تفضل أن

یھجى أسمك؟)
(لیس لدي شكل مفضل، كما یكتب تماماً، مقطعین یا سین) قلت

(حسناً) أشارت بارتیاح ( لغز بسیط في العالم). بعد ذلك خرجت معي لنلف داخل المبنى. خیم
فوقنا بناء ضخم ثقیل ومظلم برخامھ وقدمھ، وكان مثل كھف حُفِرَ في سفح جبل مما جعلني أفكر

بالكرملین لسبب ما. درج واسع یتعرج صاعد للأعلى یلف بتلك الجھة أو غیرھا لیتوقف عند
جسورَ معترضة مربعة بحجم ملعب تنس. یظھر أشخاص فرادى وجماعات ثم یختفون بشكل
غامض وراء الأبواب الدوارة. كانت (تارا رید) في طریقھا إلى عبور أحد تلك الأبواب وكنت
أتسلق الدرج خلفھا. صعدت للأعلى لأجد نفسي في متاھة من الدھالیز. لمحتھا عند زاویة احد

المنعطفات. الآن لم أكن ألھث فقط، وإنما فقدت حس التوجھ نھائیاً. تجولت أمام المكاتب المتنوعة
برھة باحثاً عنھا إلى أن عادت فوجدتني.

(ھذا ھو) قالت تارا عندما وصلنا إلى المكتب المطلوب أخیراً. أشارت إلى طاولة بجانب نافذة
عالیة لا یمكن النظر منھا (طاولتك. قھوة؟)

كان في القاعة آلة لصنع القھوة وكوم من الفناجین البلاستیكیة التي تراكمت في سلال المھملات
لتشھد بذلك وتؤكده. قطة محنطة ومحشوة على الطاولة الأخرى وصورة جویة لجزیرة في بحر

زمردي.
(سینت كیتس وطن الأجداد. حلیب؟)



(لو تكرمت)
(سكر؟)
(ثلاث)

(مضر جداً لك) قطبت مستنكرة لكنھا وضعت لوح الكتابة على الطاولة وذھبت لتحضر القھوة.
وضعت یدي في جیوبي نظرت حولي.

(أنت الرجل الجدید بالتأكید، ألیس كذلك؟) ظھر في المدخل رجل أبیض نحیل لھ شعر أسود غیر
مجعد تدلى فوق عینیھ، یرتدي قمیصاً قطنیاً ازرقاً فوق قمیص (تي شیرت) من نوع (نیوكاسل

براون ایل). أزاح شعره للوراء عن عینیھ، وأنزل سماعات الأذن على كتفیھ.
(مرحبا أنا دیف، یجب أن یكون ھناك دیف. دیف ھذا خریج في علم الاجتماع من جامعة ھال.
یعمل بالإذاعة منذ أن كانت محلیة ثم أصبحت قومیة والآن عالمیة. لدیھ تسجیلات یحسده علیھا

كثیر من مسجلي وعازفي الموسیقى المحترفین. في أیام الآحاد كان یشعل سیجارة ماریجوانا ویتیھ
في الجانب المظلم من القمر لبینیك فلوید. كان متمھلاً ولم یستعجل في الوصول إلى أي مكان. لدیھ

صدیقة اسمھا سالي، كانت معھ في الجامعة، لدیھا طفل سیولد في أیلول. ھذا كل ما سمعتھ عن
دیف.

عادت تارا وأعلنت بأن الآلة معطلة وعلینا أن ننزل إلى مطعم في القبو. ناولتني كوبا بلاستیكیا
وأداة للتحریك.(دیف یاسین. یاسین دیف)

(لقد تعارفنا للتو)
(حسنا، لننطلق. جاھزان؟) لحقت بھما عن قرب ھذه المرة.

(تحس فیھا نوع من الشرق ألیس كذلك یا یاسین؟) قالت، وھي تعصر ببطء، الحیاة من كیس شاي
بنكھة التوت وتخنقھ بخیطھ الرفیع. (والآن قلي أین تقف؟). كانت الكافتیریا المضاءة بشكل قوي

وساطع، مھجورة وساكنة، جعلتني أفكر بكاسحة جلید متوجھة للمیاه القطبیة الجنوبیة.
(أین أقف؟)

(ما ھي آراؤك السیاسیة والثقافیة؟)
(لست متأكداً، في الحقیقة. أقصد أن المھم ھو الجودة، ألیس كذلك؟)

(الجودة شخصیة ولا تترك مجالاً للموضوعیة. ما ھو الجید یعتمد على من یقرر ذلك. یدور
التاریخ حول السلطة. تاریخ یحل مكان تاریخ آخر غیره. ھل فھمت قصدي؟ ھذا ھو السبب الذي

یجعلنا نقاتل من أجل مواقفنا وآراءنا. ھذه فرصة، ھذا البرنامج. لھذا السبب یجب أن نكون
واضحین.

لقد دخلت ھنا باعتقاد ساذج بأنني سوف أقرأ بعض الكتب فقط وأفكر بقول شيء ممتع عنھا، لكنني
الآن اخترت لدور ریادي في تحریر وعي الثقافة الغربیة. حدقت تارا بي من حافة كوبھا. لقد
أعُطیت الوظیفة لي لأنني نجحت في تجمیع أجزاء روایة لم یقرأھا أحد، وھي مؤھلي الوحید



للوظیفة. أما ھي فكانت مثقفة ولدیھا خیط طویل من المؤھلات. دراسات في السود وبعد الكولنیالیة
والعرقیة والمیدیا ولدیھا معرفة واسعة جامعیة ومدینیة، وكنت أنا مجرد ریفي متخلف متعلم.

(لقد فھمت من الشخص الذي أجرى لي المقابلة أنني س....)
(ماغي، منتجتنا. أزمة منتصف العمر في براداس. نموذجیة، حسنة النیة، أمضت عمرھا تعتذر

لنفسھا.)
(قسوت قلیلاً، ألیس كذلك؟)

(إنھ عالم قاس یا یاسین.) أخذت شایھا ووضعت الكوب.(أنا لا أحاول أن أجعلك تفضل فكرة ما.
لقد عملت بكدٍّ لأصل إلى ھنا، وأنا لا أرى نفسي باقیة إلى الأبد. نحن بحاجة لأن نكون واضحین

في مواقفنا)
(صحیح) قلت ببطء. مر بجانب طاولتنا رجل رمادي ذو شعر رمادي، یلبس بدلة ومعطفاً، ویضع
كومة من الجرائد تحت ذراعھ، ویحمل فنجان قھوة في یده الأخرى ویدخن سیجارة متناسیاً أنھ لم

یكن في الركن الوحید المخصص للتدخین. بدأ یتمتم بطریقة مكثفة وبصوت منخفض كأنھ في
جدال مع نفسھ. تابعت تارا نظرتي وقوست حاجبیھا لتنظر إلي (ذاك ھو تروي مارشاند، شاعر

من المدرسة القدیمة، ابتعد عنھ ما استطعت، إن كنت تثمن حیاتك، إنھ سمٌّ زعاف)
رأیت الشاعر السم یجلس في زاویة الغرفة بھدوء، بعد أن تعمد تجاھل العلامة الضخمة "منطقة لا

یسمح التدخین فیھا" المعلقة فوق رأسھ مثل المقصلة. لم یبدُ مؤذیاً حین كان یرتب أوراقھ ویضع
ذراعیھ فوق بعضھما وینفث دخان سیجارتھ.

(أخبرني، ماذا لو قلت لك ییتس، كولیردج، كیتس ماذا سیكون رد فعلك؟) شبكت تارا أصابع یدیھا
وھي تنتظر الرد.

(كتاب) غامرت قائلاً.
ھزت رأسھا غیر موافقة وقالت (میت وأبیض وذكر.) أشارت بإبھامھا إلى جھة الكاتب المقیم ھنا،

الذي طلبت منھ صاحبة المطعم المغادرة، بشكل قوي وواضح، إن استمر في تدخین سیجارتھ.
(نحن ھنا لیس لنشجع ھؤلاء الناس. لدینا صراع مسؤولون عنھ، لنشجع الآخر، غیر المعروف،

المستغلَ المحروم من أي فرصة، الذي أسكت)
( أتصور أنھم أعطوني ھذه الوظیفة لھذا السبب)

(لا تفترض أي شيء حتى یتضح لك ما ستفعلھ. ھم بالتأكید سیتحكمون ویفرضون سیطرتھم على
البرنامج ببطء، وقبل أن تعرفھ ستكون تراجع أحدث مارتن امیس)

(من تقصدین بـ (ھم)؟)
لم تجُب. نظرت من فوق حافة فنجانھا لحظة، ثم وضعتھ على الطاولة.

(قل لي ماذا كنت تعمل قبل ذلك؟)
(حسناً، كنت محرراً مستقلاً لشركة مطبوعات)

بدأت تارا تلین قلیلاً.(أنا آسفة. من المؤكد أنك تظن بأنني فظیعة)



(لا بأس ، جمیل منك أن ....)
(لیس لدیك مانع؟)

(لا أبداً) شربت شایي.
(إذاً أنت سامحتني على ذلك الاستجواب الكبیر؟)

(لیس ھناك ما یستحق)
(حسناً إن كنت لا تمانع فلدي سؤال أخیر)

(تفضلي)
(ھل تنظر إلى النساء وتحدق بصدورھن؟)

(عفوا؟ً)
أسندت كوعیھا على الطاولة (أرید أن أعرف فقط) تنھدت (أرید أن أعرف أین تقف من ھذا.
السیاسة الجنسیة قضیة حیاة أو موت بالنسبة لي، الصدور؟ امرأة تمشي نحوك، ھل تنظر إلى

وجھھا أولاً أم إلى صدرھا؟)
(ھذا یعتمد)
(على ماذا؟)

كان علي أن أفكر.(یلفت انتباھك أحیاناً لباس الشخص والطریقة التي یتحرك فیھا، أشیاء محددة في
مظھره. ذلك الرجل الذي مر بجانبنا مثلاً، كتفاه احدودبتا كما لو أنھ فوجئ في منتصف فكرة. نقوم

بذلك آلیاً، یكتسب الذھن صوراً في نوع من اختزال التخیل، حسب ما قالھ كالفینو)
(جواب مشوق) قالت تارا وھي تمد یدھا إلى القلم الذي وضعھ وراء أذنھا.

(ھل ھو الجواب الصحیح؟)-
(لیس ھناك جواب صحیح. لكن كل الرجال ینظرون إلى النساء، وعلى الأقل أنت لم تنكر ذلك.

وقفت ومدت یدھا لتصافحني. (أنا مسرورة بلقائك. لدي شعور بأننا سننجح في العمل معاً. خذ ما
یكفیك من الوقت. علي القیام ببعض الأشیاء قبل أن أرشدك في جولة ثانیة للتعرف على المكان.)

اعتذرت لروح ایتالو كالفینو بصمت، وجلست ھناك أتساءل ما الذي ورطت نفسي فیھ، وساورتني
الھواجس بأن الأمر سیكون أكثر تعقیداً مما تصورت. نظرت للأعلى لأرى تروي مارشاند یحدق

بي عبر الغرفة بنظرة حقد بادیة على وجھھ. أومأت برأسي بشكل ودي فرأیت رجفة تخترق
ملامحھ، ثم وقع نظره على أوراقھ ثانیة.

في تلك الأیام الأولى الصعبة في (BBC) وجدت في درو رفقة مرحب بھا. تلك المساءات حین
كنت أعود إلى مكانھا لأنام على الأریكة مرھقاً وعاجزاً عن التفكیر، اكتشفت بأنني ممتن لأنني لم

أكن مجبراً على الذھاب إلى البیت. كنا نخرج أنا ودرو لتناول وجبات رخیصة في أماكن تعج
بالضجیج والضحك والناس، كما كنا نذھب إلى السینما ونتحدث طوال طریق العودة إلى البیت،

لماذا لم یكن الفیلم مقنعاً، وأین ارتكب المخرج خطأً فادحاً، وكم كان الممثل الرئیسي بغیضاً، وماذا

ً



یمكن أن یحدث لو أننا تلقینا اتصالاً من ھولیوود لنطیر مسرعین لنمنع حدوث الفشل. دارت بیننا
أحادیث طویلة عن كل شيء وعن اللاشيء، السیاسة والكتب وكل ما یتعلق بھما. نقاشات لم یكن
الغرض منھا أن تضیف شیئاً، ولم تختصرھا وتقطعھا الواجبات المنزلیة والانفعال. لقد كانت لي

عودة أخرى للحیاة التي كنت جزءاً منھا.
أعتقد بأن كل منا كان یعرف ما الذي سیؤدي إلیھ ھذا، وأن العوائق المادیة لم تظھر. عرفنا ما

سوف یحدث، ما كان یجب أن یحدث أخیراً. لقد كان لدینا الخیار، وكنا نستطیع الابتعاد عن بعضنا
لنضع نھایة لمضیعة الوقت وعدم المبالاة الغبیة، المتعة، جلسات الاعتراف العقیمة التي لم تحل

شیئاً، بل على العكس، ورطتنا أكثر في الاتكّال المتبادل. كان كل منا مصمماً بأن یضیعّ نفسھ لفترة
من الوقت. ھذا لا ینتج سعادة على المدى الطویل، لكن أعتقد أننا لم نكن نفكر بالمدى البعید آنذاك.

وصلت درو إلى مفترق طرق شخصي، في عملھا مع لوسیان، ولم تعد متأكدة بأنھا ستشاركھ
مستقبلاً واحداً. لقد جاءت إلى لندن للعمل في كتاب حول تاریخ الطب الشعبي في القرون الوسطى،

فكرت في كتابتھ. فقد بدأت العمل في الطب قبل سنوات ثم تحولت إلى التاریخ. لم تكن مسرورة
بطریقة العمل التي كان یسیر بھا الكتاب، وقلقت من أن تتبخر الفكرة الأساسیة من یدیھا ببساطة.

فقد كانت مثلي، في حالة من الجریان والتدفق، تتذبذب بین شكلین من الوجود، غیر قادرة على
اتخاذ قرار في الجانب الذي ستنتمي إلیھ. خلال مسار السنة التي قضیناھا معاً، أوقفت العمل

بالكتاب أخیراً لتستأنفھ لاحقاً ثم انتھى نھائیاً أخیراً. في البدایة ظلت على علاقة وثیقة بایلین لفترة،
تذھبان معاً إلى المسرح أو أحد المعارض، لكنھا بعد ذلك حاولت أن تجد الأعذار التي لم تنجح

دائماً. كنا ثلاثیاً غریباً لفترة ما. وھكذا وأخیراً وجدنا أنفسنا في أحد الأیام مثل ممثلین وجدا
نفسیھما في مشھد لم یكن في النص، وقفنا ھناك في مدخل المطبخ عاجزین عن إفلات بعضنا،
تداخلت أیدینا بطریقة لا تفسر وأقفلت على بعضھا لأول مرة بتلك الطریقة. نسینا الوجبة التي

تجشمنا عناء تحضیرھا تماماً، ولم یكن أي منا قادراً أن یقول ما الذي كنا نتحدث عنھ قبل دقیقة
مضت، أو ما ھي تلك الشرائح المقطعة من الفلفل الأحمر والبصل وسمك الجمبري المنثور في

المكان، والماء الذي كان یغلي على الموقد. كل ذلك غاب بالفعل البسیط الذي تأخر طویلاً،
بملامسة أیدینا لبعضھا. لم تبدُ مجرد رغبة مادیة فقط، كانت تشوقاً یبحث عن خلاص من عزلة

الحیاة نفسھا.
لفترة من الوقت، كان كل شيء رائع، الجنس، الأمسیات خارج المنزل، الأمسیات في الداخل. قلتّ

شجاراتنا أنا وایلین التي كانت لدیھا حیاتھا الخاصة، كما كان لي حیاتي كما یبدو. في عملي في
(BBC)، وجدت أخیراً شیئاً استمتعت بفعلھ ونجحت فیھ، لقد كنت فخوراً بعملي ولدي ثقة عالیة
بالمقدرة. ربما كان إسھاماً قلیلاً في الخطة الكبرى للأشیاء لكنھ كان عملاً مرضیاً لي. فقد انكببت
على العمل بكد وإخلاص كبیرین وشعرت بأن لدي الكثیر لأكتشفھ أیضاً. قرأت روایات وأشعار

ومقالات ومقتطفات أدبیة ویومیات وسیر وكتب عن الرحلات. أخذت الموضوع برمتھ بشكل
جدي. واعتقدت بأنني یجب أن اقرأ أعمال الشخص قبل أن أجري مقابلة معھ مما أدھش ذلك بعض

المؤلفین الذین نظروا إلي بعدم تصدیق (ھل تقصد أنك قرأت الكتاب كلھ؟).
لقد اھتممت بوظیفتي، استمتعت بھا وأحسست بأنني في قلب لغز ھائل لا یستطیع حلھ أحدٌ غیري.
أعطاني الأدب شیئاً أؤمن بھ، وشعرت بمسؤولیة تجاه المستمعین، ھؤلاء الأشخاص الذین یعیشون
في الخارج، أینما كانوا، بمذیاع ترانزیزتور صغیر وعلاقة معطف للھوائي، وھم یولفونھ بثقة كل

ً



أسبوع لیستمعوا إلى ما یقولھ عالم الأدب عن نفسھ. ربما ھذا لأنني أنا نفسي كنت ھناك سابقاً. كان
دوراً ضروریاً كالمساعدة الطبیة أو الماء العذب.

حتى تارا نفسھا تبین بأنھا ودودة أكثر مما تركھ لقائي الأول معھا من انطباع. لقد اختلفنا حول
نقاط محددة لكننا تعلمنا أن نعمل معاً، أنا وھي وماغي وشكلنا فریقاً رائعاً. لقد اھتممنا في بعضنا
البعض، وعرفنا ضعف بعضنا ونقاطنا العمیاء، واتفقنا بأن الأولویة للبرنامج قبل أي شيء آخر.
أما دیف فكان یقوم بعملھ الخاص بھ. لم نكن نعرف أین كان یمضي أغلب أوقاتھ لكنھ كان یأتي

بحصتھ من البرنامج، المؤلفة من شریط مدتھ نصف ساعة.
كنا نقدم دراسات نقدیة للكتب، ونجري لقاءات مع المؤلفین القادمین من الفوضى المدینیة الممتدة
في غرب أفریقیا ولاھور وكالكوتا ومانیبوتا وساحل العاج. كان ھذا أدب عالمي لم یتخیلھ غوتھ
نفسھ. لدینا شعراء سیخ من كیوبك ومنشقون أتراك من توركو وروائیون بنجاب ومسرحیون من
غودالوبي وفنانو عروض من أوتاوا. كانوا أشخاصاً متنقلین. كان علینا أن نمسك بھم أینما وكلما

استطعنا ذلك. الأشخاص الذین یأتون إلى لندن لمدة یومین فقط، أو بضع ساعات في صالات
الترانزیت أثناء السفر. كنت رجل مھمات. أسرع إلى فنادقھم بمسجلة صغیرة رقمیة وأثبتھم في
ركن من غرفة طعام مھجورة (كان ھناك شخص یقوم دائماً بتشغیل مكنسة كھربائیة في اللحظة

التي یبدأ التسجیل فیھا) وأحاول اكتشاف السبب الذي دفعھم لھذا الفعل وكیف.
لقد تعلمت الجانب التقني من العمل من خلال الممارسة وعن طریق المحاولة والخطأ. في الأیام

الأولى كنت أجلس ھناك، عیوني مثبتة بلوح الإشارة، إلى أن رد أحد الصومالیین المترفعین وقال
بحدة (ھل أنت تجري المقابلة معي أم مع تلك الآلة اللعینة). مرت سنة. وبدأت أصغي أكثر

للأصوات المحیطة بشكل روتیني. تعلمت تحضیر التسلسل في رأسي قبل التكلم، وأن أخفض
صوتي وأتكلم بشكل منتظم وواضح.

ھذه ھي وظیفتي، الجلوس إلى طاولة الاستدیو، أحملق بالأرض بصورة كئیبة وأجفاني مسبلة. كل
واحد منھم یختلف عن الآخر. واحد سینال شھادة في الایرودینامیك ودكتوراه في الكتابة الإبداعیة
من جامعة ایستكوست، وآخر كان خارجاً من السجن لتوه لأنھ ألصق قصیدة على مبنى الحكومة،

وأحد سیقسم وقتھ بین سیمالا وسیاتل، وآخر سیعمل معلماً لإدارة مشروع مسرحي في رواندا.
بعضھم تحدث عن السیاسة بحماس، وآخرون تحدثوا بجدیة عن تأثیر یقضة فینیغانز على الروایة

الكاریبیة، كان فیھم المثقف والتافھ.
تعلمت الكثیر في تلك السنة عن الكتابّ ولیس عن الكتابة فقط. لم یكن أفضل الكتاّب دائماً ھم

أفضل المتبصرین حین یمسكون بالمایكروفون تحت أنوفھم. ترابط النجاح والغطرسة، لكن لیس
بشكل دائم، ونادراً ما تتماشى الجودة والشھرة معا. الشعراء یمیلون للاستفزاز أما الكتاّب

السیاسیون فمشوشون دائماً. كان كتاب النوعیة المتوسطة یربطون أنفسھم بعقد، لیثبتوا لأنفسھم
بأنھم لم یكونوا مرتبكین، أما كتاّب النوعیة الردیئة فیجعلوك تتمنى لو أنك كنت بعیادة طبیب

أسنان، وتقلع عدداً من أسنانھم بدلاً من الإصغاء لھم وھم یثرثرون بتفاھات عن أنفسھم. أحببت كل
ذلك، الجید والسیئ والممل. تعلمت بأن الناس یكتبون الروایات لأسباب كثیرة: لكونھم في وسط

شيء اعتقدوا بأنھم فھموه أم لم یفھموه، لأنھم كانوا غاضبین وساخطین، محبوبین أو لأنھم لیسوا
كذلك، أو ربما لأنھم عشقوا وخسروا. ھناك ألف سبب آخر دون أن یكون أحدھا أفضل أو أسوأ



من غیره. الكثیر منھم كانوا مجرد أشخاص عادیین، تعساء، نالوا فرصة محظوظة وانشغلوا في
تحویلھا إلى مھنة ولا ألومھم في الحقیقة. فانا أولاً وأخیراً أوشكت بأن أكون واحدا منھم، لكنني
أنُقذت. إن كانت تجربتي علمتني شیئاً، فھو أنني فضلت التكلم عن كتب الآخرین بدلاً من كتابة

كتب خاصة بي. كنت إذاعي ولیس لدي نیة في التراجع.
ھذا لا یعني أنني كنت مناسباً تماماً للوظیفة. كانت ھناك دروس علي تعلمھا وكان بعضھا أسھل

من غیره. أھم حالة ممیزة وأوضح مثال حالة شاكا براكا. اسمھ الحقیقي ستانلي ایرلزفیلد، شاعر
راب على أسلوب لنتون كویزي جونسون، بعده بسنوات قلیلة. كانت أفریقیا موضوع شاكا باركا

وكان بعمر أكبر مما اعترف بكثیر، حیث زعم بأنھ في الأربعین لكن بھذا الزعم حتى العناكب لھا
بیوت. شباب أبدي، صبغ شعره بالحناء وسرحھ في خصل مدببة قصیرة(سبایكي). رفض أن

یرمي نظارتھ الشمسیة في الاستدیو، وكان یتنقل ببطء شدید لیتجنب الاصطدام بقطع الأثاث. تدلت
القارة الأفریقیة حول رقبتھ على شكل حجاب خشبي، وھناك أیضاً صلیب وشيء مثل كف دجاجة

إلى جانبھا. مددت یدي لأصافحھ.
(أھلاً بك. أنت شاكا ألیس كذلك؟ اسمي یاسین ظاھر. أنا أجري معك مقابلة.)

(تماماً، یا رجل) تعانقنا عناقاً اخویاً، وقلب یده لیمسك بإبھامي في إبھامھ، وھو یغمز لموظفة
الاستقبال من وراء كتفي. ترك قمیصھ مفتوحاً حتى خصره، وكان یحب النساء. رفضت تارا

الاقتراب منھ نھائیاً. كان كبیراً، بعمر أبي حینما وضع یدیھ فوق أكتافي آخر مرة.
(إنھ رجل السیدات) وافقت ماغي بتوھج غریب في عینیھا.

نخرت تارا وقالت (إنھ كلیشة رائجة)
(أنت متطوع یا یاسین)

لم أرغب في إجراء المقابلة معھ، ولم أحب قصائده التي أطلق فیھا العنان لأھوائھ، وكانت تنذر
بالسوء. وفي واحدة من ضربات الحظ، أعطي لكتابھ جائزة، ووجب علینا أن نعاملھ على ضوء

ذلك. لم أستطع لومھ للفوز بالجائزة، لكن ربما الحقیقة التي أزعجتني، أن أفریقیا التي تحدث عنھا،
بدت مثل منتج مبني على التمني أكثر مما ھي رؤیة حقیقیة، وربما كان السبب أمي التي كانت

تموت وأبي الذي كان في المنفى، بعد أن أنذرتھ الخرطوم بأنھ سیعتقل إن عاد. ھذا لأنھ في لحظة
غضب نشر مقالة في مجلة القاھرة عن القتل الجماعي في منطقة بحر الغزال، فادعت الحكومة

بأنھ جاسوساً للغرب الخائن، دفع لھ المال لیروج دعایة ضد شعبھ بالذات. لم أكن في مزاج للتصنع
المتأنق.

(والآن یا شاكا، ھل یمكنني مخاطبتك بشاكا؟)
(سمني ما شئت یا رجل. أنا ھنا في بث حي، ھھ ھھ)

(أتصور بأن فوزك بھذه الجائزة كان مفاجئاً لك؟)
اقترب حاجباه من بعضھما فوق الظلال (حسناً، طبعاً فالمرء لا یعرف عن مثل ھذه الأشیاء أبداً)

(حسنا، إذاً، بعد خمسة وثلاثین عاماً في كلافام إلى أي حد تعرف فیھ إفریقیا بشكل جید؟)
(أنا أفریقیا)



(بعبارة أخرى، أنت لا تكتب عن القارة وإنما تكتب عن نفسك.)
(طبعا أنا أكتب عن نفسي. أنا أفریقیا. مھما اكتب فھو عن الروح الحقیقیة لقارة أفریقیا. أنا لا أھتم

إلى كل ھذا الھراء السطحي. أنا أتحدث عن جذور المسألة. القلب والروح)
(أفھم ذلك، حسناً. دعنا نتكلم عن العمل نفسھ)

(بكل تأكید)
(یبدو أنك تأثرت بنوع من الكتابات التي راجت في الولایات المتحدة، في ذروة الحرب الأھلیة، في

أواخر الستینیات والسبعینیات)
(أنا لست متأثراً بأحد، أنا مبتكر وجدید)

(حسناً،) نظرت إلى قائمة الأسئلة فلم أر واحداً منھا یستحق السؤال. (مبتكر) كررت قائلاً. كان
ینظر إلى غرفة التحكم المعتمة وبجانب الباب كان ماغي وتارا والمھندس ینتظرون. ما ھو ذلك
الشيء الذي لم أستطع الاستجابة لھ؟ ھل ھو فكرة أن السیاسة یجب أن لا توضع فوق الفن؟ لكن

رغم ذلك ھذا رجل منح جائزة لأنھ فعل ذلك. والدي الذي قضى حیاتھ في الدفاع عن التعددیة
وأبعده الطائفیون الذین اعتبروا العلمانیة خیانة. ھل یمكن محاربة العقیدة بواسطة الأخلاق؟ ھل

معارضة مجموعة من الآراء الحاقدة بواحدة أخرى لیس عملاً أخلاقیا؟ً ماذا عن یاسمینة؟
(یاسین) جاء صوت ماغي عبر مكبر الصوت من خلفي. أدركت بأنھم كانوا ینظرون إلي. نظرت

إلیھا من وراء الزجاج، ابتسمت وأشرّت لي برفع الابھامین. كان ھذا القسم الأخیر من برنامج
الأسبوع الذي أدرج لیبث ھذا المساء. لیس ھناك أي مجال للخطأ.

(سید شاكا، أنا متأكد من أنھا تدرك عدد الأعمال الأدبیة العظیمة التي عالجت مسألة العبودیة، ما
الذي شعرت بأن علیك أن تجلبھ إلى ھذا الموضوع وكان مبتكراً وجدیدا؟ً)

(ماذا؟) كان ینظر إلي من أعلى نظارتھ الشمسیة.(ماذا قال؟) سأل ملتفتاً نحو غرفة التحكم.
(لا أستطیع فعل ھذا) قلت بھدوء. من وراء الزجاج، استطعت رؤیة تلویح أیادي وإیماءات. كان

جھاز الاتصال الداخلي مقفلاً لكن كان ھناك نقاش دائر. حملت أوراقي وتھیأت للمغادرة.
اصطدمت بشيء وأنا أخرج.

(شكراً جزیلاً یا یاسین)
(انظري ماغي. أنا آسف. لا أستطیع القیام بھذا)-

(فیما بعد یا یاسین، لیس لدي الوقت لھذا الآن.) أغلقت الباب بإحكام خلفھا. وقفت في الدھلیز
لحظة. استطعت سماع ستانلي ایرلزفیلد وھو یشتم بعدم الكفاءة والإھانات. كانت تارا تقف ھناك.

نظرت إلي بطریقة غریبة:( كنت أتساءل دائماً أین یكمن ولاءك الحقیقي)
(ھل كان ذلك عن الولاء؟ اعتقدت أنھ كان عن الأدب؟)

(إنھ مؤلف یحظى باحترام جید وحائز على جوائز یا یاسین. ألم تفھم ذلك؟ رأیك فیھ غیر مھم،
علیك أن تلعب اللعبة.)

(حتى لو تطَّلبَ ذلك تعطیل قدراتنا النقدیة)
ً



(أوه. توقف عن سذاجتك لحظة. یجب أن نلتحم معاً.)
(إذاً الأمر ھكذا؟ الأسئلة الفلسفیة الكبیرة مھیجة وتثیر الغضب فینا وفیھم؟)

لفت ذراعاھا بإحكام.( لا یوجد وسطیون في الحیاة یا یاسین ینبغي علیك التفكیر بذلك)
بعد ذلك، تجَولتُ في البناء دون أي فكرة عما كنت أفعلھ أو المكان الذي كنت ذاھباً إلیھ. وقفت

لبرھة في المصعد وكنت أصعد وأنزل حسب الشخص الذي كان في داخلھ، حتى وجدت نفسي في
القبو المھجور. جلست ھناك لوقت طویل أحدق بالسقف حتى سمعت صوتاً عمیقاً یھدر

(أھو یوم سيء في بلاك روك؟)
إلتفتُّ لأنظر من فوق كتفي. (تروي مارشاند)، الشاعر الرمادي. أخذت رشفة من القھوة لأحضّر

ردي.(ألف وتسعمائة وخمس وخمسون. إخراج جون ستیرغز. یلعب سبنسر تریسي دور رجل
بذراع واحدة یأتي إلى بلدة یبحث عن...) خانتني ذاكرتي.
(عن رجل یاباني اسمھ كوموتو اقتید إلى معسكر اعتقال.)

(أفضل ملاحظة؟)
ً (عندما نزل سبنسر تریسي من القطار، قال قاطع التذاكر، [یا لھ من مكان كل من فیھ یبدو كئیبا

جداً ومعزولاً] فقال تریسي (أنا لن أقیم ھنا سوى أربع وعشرین ساعة)
رد علیھ قاطع التذاكر ( ھذه قد تكون عمراً في ھذا المكان).

زفر (تروي مارشاند) ببطء وقال (إنھ فیلم جید)
(لم یعد ینتجون مثل تلك الأفلام ) قلت.

(إنھم لا یفعلون ذلك بالتأكید. ماذا حدث على أي حال ولماذا الحزن؟)
تنھدت. لقد كان مارشاند یعرف عن الأدب الانكلیزي أكثر مما أتمنى تعلمھ، لكن نادراً ما تحدثنا
عن الكتب، واشتھر بأنھ مولع بالقتال ومجادل مما أكسبھ عداوات كثیرة. كان الناس یبتعدون عنھ
ویحیط بعزلتھ معتقد باطني، تمسك بمزیج من التوقیر والاشمئزاز. لسبب ما كان یكن لي الحب،

ولعنا المشترك بالسینما وفرَّ لي واحداً من أقرب حلفائي في ذلك البناء، وأبعدھم احتمالاً.
(أظن بأنني جعلت نفسي غیر محبوب)

(ھذا یحدث)
(ماذا تعمل إذا؟ً)

( حسناً، دعنا نرى. بشكل أساسي، إنھ مبدأ قارب النجاة)
( كل واحد لنفسھ؟)

(ھناك أوقات لنكران الذات، وأوقات أخرى للتكاتف والتعاضد) انكمش ووقف على قدمیھ (تذكر،
مْ على أن تكون نفسك، وأعلم بأن من یجد نفسھ، یضیع بؤسھ!) صَمِّ

(یبدو بأن من قال ذلك كونفوشیوس)



(ماثیو ارنولد، الاعتماد على الذات، 1852)
راقبت الشاعر الرمادي وھو یتراجع عبر الكافتیریا المضاءة بشكل حاد، وأعتقد أنني فھمت حینھا

كیف استطاع البقاء حیاً في ھذا المكان، كل ھذه المدة الطویلة.
لقد كان (شاكا براكا) من ضحك أخیراً. شاعر الأبیات الجدیرة بالذكر مثل " الحیاة! كسرت ظھري

لكنھا لن تسحق خصیتي أبداً" فقد انتھى بھ المطاف إلى غرفة في فندق (إم تونتي فایف) مع
زوجتي العاریة. إنھا ھي من نطقت واعترفت بھذه المعلومة أمام صحبة من المسافرین الثملین

على متن عباّرة لیلیة متجھة إلى الدانمارك. لقد التقیا في ندوة أدبیة. ذھبت ھناك بدون ھدف وإنما
لتنتقم فقط. لم تعرف لماذا في الحقیقة، لكنھا أقنعت نفسھا بأنني كنت ألتقي بامرأة ما. في مراراتھا

المؤلمة قررت أن تسبب لي الألم. الشيء الغریب أن ذلك لا یزال یؤلمني، ویظل یؤلم حتى لا تعود
تستطیع تحمل منظر ذلك الشخص.



الفصل الثالث والعشرون
تسربت موجة أوتار ناعمة، كانت تشتد وتنخفض، من النافذة إلى الشرفة، صوت لعزف على

الكورا. حرك النسیم الدافئ أوراق الشجر المتدلیة من ورائي وطنتّ ذبابة بإلحاح حولي.
في الحیاة لحظات كسل لا تحاول فیھا إنجاز شيء، فلا تطارد شیئاً أو تفرُّ من آخر، یكفیك فیھا

مجرد البقاء حیاًّ وفھم ھشاشة ھذا الكون، بینما في مكان آخر من العالم ترُتكب الجرائم، وتتصادم
السیارات، وتنُفَّذ الإعدامات الجماعیة، وكل الأعمال الفظیعة والحوادث والبلایا. ھا أنا الآن أجلس

ح بیدي لإبعاد الذبابة. أصبحتُ منشغلاً بفكرة الموت أكثر مما اعتدت، وكنت أفكر في شرفة ألوِّ
بلیو والمستقبل الذي ینتظره. أحلامي امتلأت بالكوارث التي أعجز عن إیقافھا، وكنت أستیقظ وأنا

مقتنع بأنھا ستحدث، وكانت تحدث أحیاناً.
الكورا ھي نسخة أفریقیة عن القیثارة، لھا ثمانیة أوتار من كل جانب، ترتفع في تناسق ھندسي

لتكون ضلعاً تتداخل أجزاؤه بشكل متماسك. زوّد لوسیان البیت بشبكة معقدة من مكبرّات الصوت،
ل الموسیقى من مكان غیر مكشوف، ربما من بصورة إبداعیة، غطّت كافة أرجاء المنزل. كان یشغِّ
الاستدیو أو من غرفة نومھ، لیعج البیت المزوّد بتمدیدات رقمیة بالحیویة والنشاط. في بعض الأیام
ل موسیقى لسترافیسكي، وأیاماً أخرى أوبرا عایدة لفیردي، وأحیاناً موسیقى إندونیسیة أو ألبوم یشغِّ

الرولینغ ستونز "منفى في مین ستریت". موسیقى الكوره التي تعزف الآن، جلبھا لوسیان من
رحلتھ الأخیرة. كان البیت یغصُّ بأشیاء غریبة، تذكارات من رحلاتھ، مامبا خضراء یابسة من
المغرب، وجدھا داخل محل لیبیع الأشیاء المھملة في باریس، في الیوم الذي عاد فیھ من جبال

الأطلس. قارب ضخم نحُِتَ من خشب الأبنوس الأسود من بالي، تمثال من الغرانیت قطُِعَ رأسھ من
كمبودیا، اشتراه في تایلاند بشكل غیر قانوني كما أعتقد. كل قطعة لھا قصة ترتبط فیھا. لدیھ

فارس برونزي من غرب أفریقیا وأقنعة خشبیة بحجم الطاولة، وھناك مخلوق بأربعة أرجل، یشبھ
وحید القرن لكنھ بلا رأس، یقول إنھ صُنِعَ من الوحل ومن دم أضحیة .

استسلمت في معركتي ضد الذبابة ورمیت كتابي جانباً. شدّتني الموسیقى إلى الداخل وأغرتني مثل
عازف مزمار معاصر، فذھبت في الممر المؤدي إلى استدیو لوسیان، وھو عبارة عن غرفة

مظلمة في الطرف البعید من البیت، باردة ومجّوفة مثل كنیسة. النوافذ تغطیھا ألواح خشبیة طویلة
لاحظناھا أول وصولنا بارتفاع طابقین، الجدران التي كانت حظیرة حیوانات كما یفترض، علیھا
رفوف خزّن علیھا لوسیان كل أنواع الآلات والشاشات والكامیرات والصیاني. أشرطة سیلولید

تتدلى من الأعلى، أكوام من بكرات الأفلام المعدنیة من قیاسي ثمانیة وستة عشر ملیمتر، وأشرطة
فیدیو، بالإضافة إلى أكداس من الجرائد والمجلات وقواریر فیھا مواد كیمائیة متنوعة وشموع

دست في أعناقھا. بدت الغرفة مثل كھف الكیمیائي. ھناك كمیة ھائلة من النفایات، آلات بصریة
مخلوعة، كامیرات، مجففاّت شعر، محضرات أطعمة، مسجّلات، تبرز منھا أسلاك في أماكن غیر

محتملة أو محركات كھربائیة أزیلت لتشغل أداة إبداعیة اخترعھا.
كان لوسیان یمسك بمفك براغي في إحدى یدیھ وبسیجارة في الأخرى، وھو یحدّق في السقف.

ھناك كلمات بیننا لم نحكیھا بعد، محادثة معلقة لست واثقاً كیف سأبدؤھا. ربما كانت السبب الذي



جعلني أتجوّل في حَرَمھ دون غرض محدد في ذھني.
(آه،) حیاني بإیماءة من رأسھ (أین لیو؟)

(في الخارج، یلعب بالطائرة الورقیة)
(جید، لديّ فكرة في تطویرھا) لقد صنعا دون أقواس ھو (ولیو) الطائرة في اللیلة قبل الماضیة،

بالطریقة التقلیدیة طبعاً، قطّعا الخشب إلى حجم مناسب، ووجدا قمیصاً قدیماً لصنع شراع منھ، ثم
أضافا شریطاً أحمراً طویلاً كذیل. حین اكتملت طارت فعلاً مما أدھش (لیو). لدى لوسیان موھبة

طبیعیة في یدیھ، شعور باطني بالعالم المادي وسحره الخاص الذي یفكّھ بأصابعھ. كان ینكش
أسنانھ وینظر بكامیرا مراقبة مونیتور، یراجع وینظم فیلمھ الخاص عن مالي. یعرف عنھ بأنھ

عامل بطيء على ذمة درو.
(ھل ھذا ھو فیلمك؟) سألتھ مرتبكاً. وقف جانباً وأفسح لي المجال لإلقاء نظرة. انحنیت فوق

الكامیرا وضغط لوسیان زراً فطقطق الفیلم ثم شاھدت منظراً یترجرج وكأننا في سیارة متنقلة.
أشجار ضخمة من الأوبابا تتسلق كبد السماء مثل أجزء حبل ھندي معقد ظل واقفاً. ثم تھادى قطیع

من الماشیة بقرونھا الطویلة عبر غیمة من الغبار في شمس ساطعة. تلاه فاصل وبعده كان ھناك
منظر مختلف، وثابت ھذه المرة، سحلیة زرقاء نیلیة وقفت على قمة جدار. كان رأسھا البرتقالي

النشیط یرتفع وینخفض بسرعة كبیرة، ثم تدور عیونھا لتنظر إلى الكامیرا.
(أوه) قلت.

نظر لوسیان من الجانب (السحلیة، إنھا مذھلة ألیست كذلك؟) أبعدني جانباً وأعاد الفیلم للوراء
وألقى نظرة أخرى.(إنھا تنظر إلیك وكأنھا ترى ما بداخلك)

(نعم)
وقفنا ھناك لحظة. شعرت بأنني یجب أن أقول شیئاً، لكن لم أعرف كیف. كانت الغرفة مظلمة

وكئیبة، ترشح خیوط من الضوء من خلال فجوات بین الألواح الخشبیة. انتھت سیجارة لوسیان.
بحث عن تبغھ ولفَّ لنفسھ واحدة أخرى. تفحّصني لبعض الوقت قبل أن یشیر إلى المونیتور.

(ھل ترغب برؤیة المزید؟)
(بالتأكید، أود ذلك.)

وھكذا أمضیت العشرین دقیقة التالیة في التحدیق في المرقاب، بینما كان لوسیان یدیر الشریط
القاسي في آلة التحریر. لدیھ كوم من بكرات الأفلام التي لا یبدو علیھا أي نوع من الترتیب.

وجدت نفسي في قارب طویل ضیق وسط ما بدا كأنھ غابة.
(رائع. كنت أبحث عن ھذا) قال.

رأیت المناظر الغریبة التي زارھا وتنقل وسطھا، وبعد مرور قلیل من الوقت، بدأت أراھا كما
یراھا ھو. كانت مثل مشاھدة رجل یبحث عن شيء ممیز فوجده عادیاً ومبتذلاً. البكرة الأخیرة التي
حشاھا كانت مختلفة، في البدایة كل ما رأیتھ كان ومضات غیر ثابتة من الضوء، إذ كانت الكامیرا

تتحرك على ما یبدو. بعد دقیقة أدركت أنني أرى الغرفة التي أقف فیھا الآن، النوافذ الكبیرة
مفتوحة، وفي حین تلاشت الألوان بسبب التباین الكبیر بین الغرفة المظلمة وضوء الشمس الذي

ً



فاض عبر الباب من الجانب الآخر. اقترب مربع الضوء الأبیض المرتد تدریجیاً وملأ الشاشة، ثم
أصبحنا في الخارج بعد ذلك. كنت على وشك أن أقول للوسیان بأنھ أخطأ في البكرة، وھي لیست

تلك التي أرادھا، حین رأیت درو التي كانت تجلس في الشرفة وتضع قدمیھا على كرسي آخر،
توازن كتاب على ركبتیھا، في نفس البقعة التي كنت أجلس فیھا قبل قلیل. نظرت وابتسمت. تلك

الابتسامة التي أعرفھا جیداً، زوایا عیناھا الملتویتان، الطریقة التي تمُیل بھا رأسھا إلى احد
الجوانب، التغضّن الذي یظھر على جسر أنفھا. ابتسامة لیست لي ھذه المرة. تجریب تلك الحمیمیة
المقصودة لشخص آخر أثار شعوراً خاطئاً. تیَّبستُ غریزیاً فرفعتُ رأسي. شاھد لوسیان النظرة في

عیني وأنا ابتعد عن الطریق. نظر في المرقاب لدقیقة أو اثنتین ثم مدَّ یده إلى الزر فتوقفت البكرة
عن الدوران.

(من المؤكد أنني خلطت بینھا) قال (ھذا یحدث)
(لا ضیر في ذلك) قلت. خیمّ صمت لمدة دقیقة، ثم أخذ نفساً عمیقاً وكرر كلماتي

(لا ضیر في ذلك)
(یجب أن أذھب وأرى كیف یتقدم لیو)

(نعم، طبعاً). تركتھ ھناك وھو یحدق بالسقف.
في وقت لاحق من الصباح، وحین ظھرت ایلین في الشرفة، أخبرتھا بأن الوقت حان للتفكیر

بالرحیل. جلست ورمت قبعتھا. كانت ولیو یحفران في رقعة من الأرض القاسیة أمام البیت. كانت
حدیقة سابقاً وترید استعادتھا، فلدیھا خطة لزرع أعشاب طبیة فیھا. سقطت حبیبات من التراب

الأصفر على الطاولة حین خلعت قفازات یدیھا. احضر لیو إبریق ماء وبعض الكؤوس من
المطبخ.

(أین ستذھب بعد ذلك؟) سألت درو
(حسناً، عند النظر إلى الخریطة لا تبدو اسبانیة بعیدة من ھنا. أشعر بأنني یجب أن أجد میوك)

كانت درو تراقبني عن قرب وأنا أبحث عن بطاقة میوك البریدیة.
داعبت درو بیدھا رأس لیو (یبدو ھذا مثیراً، ألیس كذلك؟ الذھاب إلى اسبانیا لتجد میوك)

كان وجھ لیو صورة للإرباك. نظر إلیھا ثم إليَّ دون أن یقول كلمة واحدة ثم تراجع وانكمش
یتفحص كأس الماء. تركت البطاقة البریدیة تنزلق على الطاولة ، رفعتھا درو وقلبتھا بیدھا مرتین.

إنھا صورة بسیطة لخلیج رملي مشمس، قارب صید یرسو بشكل ملائم وسط بحر أزرق. على
ظھر البطاقة الأبیات الشھیرة التالیة، قرأتھا درو بصوت عالي.

( الإصبع المتحرك یكتب........... ) قطبت نحوي (غریب جداً)
(إنھا لعمر الخیام)

(رائع لكن ماذا تعني؟) رمت البطاقة بیننا على الطاولة.( ماذا یعني كل ھذا؟ یعود خاتم البطاقة إلى
أكثر من سنة مضت. لماذا ستذھب إلى ھناك الآن؟) نظر لیو للأعلى حین تبدّل صوتھا.



(تبدو الفرصة جیدة الآن وأفضل من لا شيء) قلت وأنا أدس البطاقة في جیبي(إنھ أخي)وأضفتُ
وأنا أواجھ نظراتھا(إنھ العائلة الوحیدة المتبقیة لي)

(أنت حتى لا تعرف إن كان لا یزال ھناك. لماذا تفعل ھذا یا یاسین؟ لماذا لا ترجع إلى ایلین وتحلّ
ما یجب علیك حلھّ مھما كان؟) نظرت إليَّ للحظة، ثم نھضت وقالت (تعال یا لیو. دعنا نذھب

ونرى إن كنا نستطیع تنظیف الكثیر من تلك القذارة) أخذت بیده ومشیا معا نحو الحدیقة. راقبتھما
وھما یذھبان، ولم یلتفت لیو إلى الوراء.

خیم مزاج كئیب على الغداء، وكنت شاكراً حین سألني لوسیان عن السیارة.
(ھل فیھا أي مشكلة؟)

ق الغیار الأول) (كلا. حسناً بما أنك ذكرتھا،ھناك ضجیج غریب یصدر حین تعشِّ
( صوت غریب؟)

(صوت طحن. نعم)
(ربما یكون ذراع تعشیق التروس؟)

(ھل ھذا جید أم سيء؟)
(یمكن أن یكون خطیراً. ما رأیك أن نلقي علیھا نظرة)

(نویت أخذھا إلى القریة یوماً فقد رأیت فیھا مرآباً)
(صاحبھ ثمل في أغلب الأوقات. وتكون محظوظاً لو استرجعت السیارة نفسھا)

(صحیح؟)
انكمش لوسیان (لماذا لا نملي نحن نظرة علیھا؟) خلال ساعة كانت أكثر أجزاء سیاراتي الداخلیة

حیویة تملأ الأرض مثل أجزاء أحجیة، ولم أكن واثقاً بأننا سنتمكن من تركیبھا مرة أخرى
وبالترتیب الصحیح. وقفت أراقب كل ذلك برعب متزاید.

(نحن ذاھبان في نزھة ) صاحت درو ولیو یقف بجانبھا، لم یكن في عجلة من أمره لمغادرة ھذا
المكان.
(حسناً)

(ثم سنتابع إلى سوق القریة، ربما نراكما ھناك لاحقاً)
راقبتھما وھما یبتعدان. من السھل البقاء ھنا، أعرف أنھ سھل ومریح لكلینا، لكننا لا ننتمي إلى ھذا

المكان. ھذا لیس بیتنا وھذه لیست حیاتنا.
(أعتقد بأن لدیك مشكلة) قال لوسیان من تحت السیارة. انزلق للخارج وھو یبتسم. إنھ في مجالھ
الذي یبرع فیھ. إنھ یشفي العالم ویصلح الأشیاء.(نحتاج إلى النزول إلى القریة وإحضار بعض

الأشیاء. ربما نكون محظوظان.)

ً



(ھل تعتقد بأنك تستطیع إصلاحھا؟) سألت مشككاً. حاولت أن أتجاھل شعور الرعب الذي زرعھ
في نفسي ھذا الخبر. استطعت أن أرى نفسي محتجزاً ھنا لأسابیع أو شھور حتى.

(أوه. ھذه السیارات تجتاح إلى إصلاح دائم) وقف على قدمیھ وبحث عن تبغھ في جیوبھ.( لا تقلق
كثیراً) ابتسم (یمكن تركیبھا. ستكون في طریقك قریباً)

بعد ساعة تقریباً ركبنا سیارة لوسیان وھي من نوع فورد موستانغ، بالیة وتبدو أكبر عمراً من
سیارتي، وغیر عملیة خاصة على تلك الطرق الضیقة. من الخارج تشبھ حطام لا یتحرك، تبدو

مثل دبابة. یقود لوسیان السیارة، عین على الطریق والأخرى داخل السیارة وھو یشرح عن النظام
الصوتي الذي ركبھ فیھا، مع مكبرات صوت مخفیة في السقف. حین أدخل قرصاً مدمجاً في مشغل

الموسیقى لیوضح ذلك، ملأ الصوت السیارة مثل ماء یصعد من الأرض.
وصلنا القریة في قطعة واحدة، حتى وجدنا المرآب الذي قصده لوسیان والمملوء بقطع غیار قدیمة

مأخوذة من سیارات مثل سیارتي. جمعنا القطع التي احتجناھا وعدنا إلى المقھى الموجود في ساحة
القریة.

(لقد اخترت المكان المناسب لتتعطل) ابتسم لوسیان وھو یمسك بالباب لي. ملصق باھت لماردونا
الشاب كان یتجعد ببطء على باب المرحاض وخلف البار، وھناك رموز أخرى، تمثال أخضر لامع

نسخة عن تمثال الحریة وكنغر یرتدي قفازات ملاكمة حمراء اللون. عاش لوسیان في غابات
البرازیل وجبال باباوا في غینیا الجدیدة وفیتنام ولاووس. لیس لدي رغبة في الذھاب إلیھا لزیارة

أماكن جدیدة. لیس ھذا ھو الھدف من ھذه الرحلة.
(أداة تعشیق التروس ستنتھي عاجلاً أم آجلاً) قال لوسیان (ھذا وقت مناسب لإصلاحھا)

(أظن أنك محق) وافقت قائلاً(أنا لا أرید أن أطیل استضافتكم لي) لقد استخدمت الكلمة الخطأ،
أدركت ذلك حین نطقت بھا. لم آتي إلى ھنا لزیارتھ وإنما لزیارة درو وكلانا یعرف ذلك. التقط

قطعة صغیرة من التبغ من لسانھ وأشار إلى فطیرة أخرى.
(أخبرني-ھل ستقود السیارة وتذھب إلى اسبانیا؟)

(نعم بالتأكید. أعتقد بأن درو أخبرتك بذلك)
أومأ برأسھ. كان یتصرف بأریحیة في ھذا المشرب، وأتخیل بأنھ سیكون كذلك لو كنا في مشرب

في ساموا. إحساسھ بالراحة والسھولة نابع من ثقتھ ومعرفتھ الدقیقة بالمكان الذي ینتمي لھ وینحدر
منھ، فھو صبي ریفي رغم عالمیتھ وأشرطتھ التسجیلیة، ترعرع في نورماندي، في مزرعة عاش

فیھا ثمانیة أجیال من عائلتھ. رغم السلوك غیر المبالي والسجائر التي یلفھا والذقن الطلیعیة
وخصل شعره الطویلة غیر المسرّحة التي توشحت بلون رمادي الآن، إلا أنھ یفیض بحس الانتماء.

شعرت بضرورة أن أعلل وأفسر. أحببت أن یفھم. ھذا یبدو مھماً لي، رغم أنھ لم یخطر لي قبل
ھذه اللحظة. أشعر أنھ من بین كل الناس ربما یفھم. قبل أن أجد الكلمات المناسبة قال(ھا قد أتیا)

نظرت ورائي لأرى لیو ودرو وھما یعبران الساحة تحت أشعة الشمس. توقفا وانحنیا لتفحص
شيء على الأرض، وھما غارقان في حدیث. قرفص لیو وھو یشیر بینما كانت درو تدس خصلة

من شعرھا خلف أذنھا.

ً



(إنھا رائعة مع الأطفال) سمعت لوسیان یقول بھدوء من خلفي.( أحیاناً أفكر بأنھا لو ظلت معك
لكان ذلك أفضل لھا)

استدرت لأنظر إلیھ فوجدتھ مشغولاً بالحدیث مع النادل.



الفصل الرابع والعشرون
تعافت السیارة بشكل إعجازي بفضل مھارات لوسیان المیكانیكیة، ولم یكن یعوزھا إلا غسیل من

الداخل والخارج لتحسین منظرھا. اقترب لیو حین كنت أنظف قطع جریدة قدیمة وعلب وكمیة
مثیرة للدھشة من الفضلات التي تراكمت كما لو أن السیارة قطرت من بحیرة موحلة لتوھا. استند

لیو على السیارة وھو یضع یدیھ في جیوبھ.
(إلى أین سنذھب بالضبط؟)

نظرت إلیھ، لم یكن متحمساً للرحیل. لقد كان في الأیام القلیلة الأخیرة مبتھجاً وھو یتجول ویركب
الحصان ویستكشف ویتنزه في التلال. لم یطلب مني أن نتصل بأمھ. الآن ونحن نستعد للمغادرة،

عادت إلیھ شكوكھ. تراجع للوراء، وجعد عیونھ إثر ضوء شمس منتصف الصباح الساطع، لینظر
إليّ وأنا منبطح في المقعد الخلفي. شعره تموج في خصل سوداء غزیرة. إنھ یشبھنني أو كما أنذكر
نفسي من الصور الفوتوغرافیة القدیمة التي كانت تحفظھا أمي في علبة بسكویت معدنیة. كان مثل

العودة للوراء، إلى قبل ثلاثین سنة، لأجد نفسي واقفاً خارج بیتنا القدیم.
(أنت تتذكر أخي ألیس كذلك؟ لقد كنتَ صغیراً جداً. سوف تحبھا.) قلتً وأنا أنھض.(فأنت لم تزر

إسبانیا من قبل)
(لكن ماذا إن لم أحبھا؟)

(عندھا لن نمكث طویلا.ً) أستطیع أن أرى إلى أین سیؤدي ھذا. إلى أین سنذھب من ھناك؟ وكم
ستستغرق الرحلة ؟ رمیت بقطعة قشر برتقالة في كیس النفایات واستدرت لأواجھھ.(متى عید

میلادك بالضبط؟) سألتھ وردَّ عابساً
(بابا! أنا أعرف متى عید میلادي بالتأكید)

( أنا نسیت، ذكرني ثانیة)
(الأسبوع القادم، یوم الثلاثاء، الساعة الرابعة والربع عصراً) كان دقیقاً في الیوم الذي ولد فیھ، وقد
فتَنَھ ھذا منذ أن كان في الخامسة من عمره. إنھ یتحرى الدقة والحرص على أن تكون الأشیاء في

محلھا.(وأنت تعرف ذلك جیداً)
(لا أعرف. ھل سنذھب إلى شاطئ البحر؟)

(تماماً. ھذا ما كنت أفكر فیھ. لا یوجد شاطئ أجمل من كوستا برافا في كل العالم. لھذا علیك أن
تسرع إن كنا نرید الوصول إلى ھناك في الوقت المناسب. لیس لدینا سوى أسبوع فقط). لیو یحب

السباحة لدرجة العبادة رغم عدم وجود أي علامة تبین بأنھ یخطط لاحترافھا. شعرت بأن ھذه
المناورة الصغیرة التي قمت بھا لم تكن كافیة. بقي حیث ھو واقفاً ھناك ینظر إلي. لاحظت بأنھ بدا

طویلاً. إنھ یكبر بسرعة وسیخرج من یدي إلى العالم الواسع قربیاً. في غمضة عین، إحدى
عباراتھ التي التقطھا من برنامج وثائقي تلفزیوني عن الدیناصورات التي لا تزال أحد مواضیعھ

ً



المفضلة. انبھار یریحني لأنھ یؤكد لي بأن لا یزال صغیراً. في إحدى الحلقات، كان الراوي یتكلم
بنغمة رزینة: مقارنة بملایین السنین التي حكمت فیھا الدیناصورات الأرض، ستمر الفترة الزمنیة

التي غطاھا وجود الإنسان على ھذا الكوكب كغمضة عین. انطبعت العبارة في ذھنھ لسبب ما،
وظل یستخدمھا لشھور كلما توفرت الفرصة لذلك.

(كم یستغرق منك ارتداء بیجامتك؟)
(غمضة عین فقط)

ھكذا كان وقتنا یمر بسرعة، وسینتھي كل ھذا قریباً، ویذوب في سلسلة من الذكریات المشوھة
ن حیاتھ، عواطف وشكوك حول من سیقع علیھ اللوم برأیھ. موسم الطفولة المقدَّس التي ستكوِّ

اخترقھ سھم طلاق والدیھ الأسود.
كان ینظر للوراء، إلى البیت.

(سوف تفتقده)
تردد ثم أومأ برأسھ.

(حسناً، نستطیع أن نعود إلیھ مرة أخرى)
(حقا؟ متى؟)

(متى، لا أعرف. في أي وقت. في وقتٍ ما) غارَ وجھھ.
(ھذا یعني أننا لن نفعل ذلك)

(طبعاً، سنفعل ذلك. أنا لا أقول أننا نستطیع العودة إن لم أكن أعني ذلك) تكدّرت قلیلاً بھذا الاتھام.
إلى متى سأظل أخذلھ؟

نظر إليَّ وقال(مع ماما، ھل یمكننا أن نعود كلنا؟)
(دعنا ننتظر ونرى إن كان یمكننا ذلك، قبل أن نرسم كل ھذه الخطط)

انحنى لیلتقط حصاة (بابا ما الذي سیحدث؟)
(ماذا تقصد؟)

(أنت تعرف، متى ینتھي كل شيء ومتى سنصل ھناك؟)
(سنكتشف حینھا. لا تقلق حول ذلك. إنھا مغامرة. أنت لا تعرف كیف ستنتھي المغامرة حتى تصل

إلى صفحتھا الأخیرة)
فكر وقال (سأكون على ما یرام، ولن أكون مثل ماركوس. ألیس كذلك؟)

(من ھو ماركوس؟)
(ماركوس أنت تتذكره. إنھ في صفي في المدرسة. وجد والده صدیقة وكان على ماركوس أن

یرحل لیعیش مع تلك الفتاة الفظیعة، فقد كانت تملي علیھ دائماً أن یفعل ھذا أو ذاك)
(ھل أجُبر ماركوس على الذھاب للعیش مع الصدیقة؟)



(لأنھا أمھ الجدیدة. لقد كانت قبیحة في الواقع)
(زوجة والده یعني أنھا زوجة أبیھ إن كانا قد تزوجا)

(ھذا ما یبدو علیھما، ھل سأضطر إلى فعل ذلك؟)
لقد أصبح الطلاق زاداً یومیاً في عالمھ. من یعرف أيَّ أب فاسق وقميء كان لھذا الماركوس، أو

ما ھي الأعمال السیئة التي ارتكبھا وجعلت زوجتھ تطلقھ؟ أنا متأكد بأنني لا أشبھھ بأي شيء.
لكنك ستعاني من ظرف صعب حین یواجھك صف مليء بالأطفال العالمیین، سیعاني ابني من

أحكام زملاء صفھ الأخلاقیة، فكیف سیدافع عن نفسھ؟ لكل طلاق أسباب محددة وخاصة بالزوجین
المطلقین، لكن یمكن استنتاج التماثل والتعمیم اعتماداً على كل البیانات الإحصائیة، لكن كیف

ستفسر لطفل في الثامنة من عمره عدم وجود أي مخرج من كل ذلك؟
عندما انتھیت من تحمیل أمتعتنا في صندوق السیارة الخلفي، التفتُّ لأجد درو واقفة بجانب

السیارة، وركھا بارز للخارج، یدھا في جیب سروالھا الجینز الخلفي والأخرى تحمي بھا عینیھا
من أشعة الشمس.

(إذاً سینطلق بطلانا إلى العالم لخوض معركة ضد العمالقة)
(ماذا؟) سأل لیو.

(سیرفانتس) شرحت قائلاً(إنھ كتاب عن رجلین یذھبان في رحلة بحثاً عن مغامرة)
(حسناً، أنا لست متأكدة إن كانت تلك الروایة مقبولة لكن أعتقد بأنھا تفي بالغرض)

نظر إلیھا لیو وقال( مھما ستفعلین، عدیني بأنك لن تبیعیھ)
(أعدك بذلك) ضحكت درو وھي تحضنھ بقوة. انفصلا بشكل مربك. استدرت فلمحت لوسیان وھو

یراقبنا من داخل الاستدیو. تظاھر بأنھ یتفحص شیئاً ما في یده، وأخیراً جاء وانضم إلینا.
(إذاً أنت مسافر فعلا؟ً) دغدغ بإصبعھ أضلاع لیو الذي قھقھ وابتعد ( أي طریق ستسلكان؟) استدار
وسألني. الرجال یناقشون المسائل العملیة: السیارات والخرائط والاتجاھات التي سیذھبون فیھا. لم

تكن لدي فكرة عن الطریق الأمثل إلى كوستا برافا. لقد شعرت بتزاید القلق في الأیام القلیلة
الماضیة، عرفت أن الوقت قد حان ولم أكن راغباً في الرحیل. لكن كل ما أعرفھ الآن أننا یجب أن

نقوم بالمباشرة. لیس لدي سوى خطة غامضة ومرتجلة أیضاً. في الوقت الحالي سنتوجھ إلى
ارلیس.

(ارلیس، نعم طبعاً) كنت منتبھاً لدرو التي كانت تراقبنا حین مدَّ لوسیان یده لیضغط كتف لیو.
(حسناً، أیھا الشاب اھتم بأبیك)

أومأ لیو برأسھ دون أن یقول شیئاً.
(وأنت اعتنِ بھ) قالت درو، حضنتني بسرعة (قدُْ سیارتك بحذر) لوحت بیدھا مودعة حین صعدنا

إلى السیارة.
إنھ شعور غریب، الجلوس وراء المقود یولِّد إحساساً مفاجئاً بالشؤم، ھیستریا قبل السفر. شعور

خانق بوجوب التحرر والغطس. أخذتُ أنفاساً عمیقة، دفعت المفتاح داخل المشغل وأنا أصلي
ً



رتھ. ظھر ضوء أحمر صامتاً وأدعو بأن یكون لوسیان قد ركب القطع في أماكنھا الصحیحة، ودوَّ
على اللوحة فحملقت بھ، حتى أن لیو اقترب ووضع ذراعھ على كتفي.

(ستكون على ما یرام یا أبي، حین نصل ھناك، إلى البحر)
دار المحرك من أول مرة، ثم تدحرجنا عبر البوابة إلى الممر الحجري الذي تمشینا فیھ مرات

ر السحالي التي كانت في شقوقھ. ارتفعت غیمة كثیرة، مروراً بالجدار الذي كَمَن فیھ لوسیان لیصوِّ
من الغبار الكلسي وراءنا. توقف لیو عن التلویح بعد بعض الوقت، وانخفض في المقعد الخلفي ولم

أعد أراه. ھا نحن أصبحنا لوحدنا مرة أخرى. أصدرت الإطارات صوت صریر حین ارتطمنا
بالطریق غیر المعبد إلى القریة. لوحنا بأیدینا للمقھى عندما مررنا بھ. رفعت الكلاب التي كانت

نائمة في الظل رؤوسھا ثم خفضتھا ثانیة. بعد ذلك بدأنا نلفَّ على طول الطریق إلى القریة التالیة
والتي تلیھا وھكذا. نھبط ببطء على سفح سلسلة من التلال. حاولنا أن نتأمل كل شيء لآخر مرة:

عربات توصیل البضائع، الكلاب التي كانت تنبح، المرأة التي رزحت تحت حمل ثقیل من
الحطب، رجال كبار السن رفعوا وجوھھم التي تشبھ الجلد حین تجاوزناھم. رفع رجل یقود جّراراً
أخضر اللون یده محییاً بالخطأ، سابقنا ولدین على دراجات (سكوتر) واختفیا عند المنعطف التالي

في نحیب حاد النغمة، الریح في شعورھم والخوذ تدلت من أكواعھم.
العالم مندفع بقوة لملاقاتنا. زدنا السرعة حین اتسع الطریق. تآلفت السیارة فوراً مع قعقعة

المحرك، ضربات الإطارات على الطریق. مع كل قریة تركناھا خلفنا كنا ننزلق ھابطین إلى سھل
منبسط، طریق مستقیمة تحیط بھا بساتین الفاكھة وضفاف من الخیزران الطویل، شعرت بأن ھذا

ھو الصحیح، ذلك ھو المكان الذي ننتمي إلیھ، التنقل الدائم. في بیت حبیبتي، كتب حافظ
الشیرازي، لیس ھناك سلام في المتعة. في كل شھقة یصیح جرس القافلة اركبوا!



الفصل الخامس والعشرون
بعد موت أمي سقط أبي في حالة من الدوخة، مثل رجل في غیبوبة، فلم یعد یستطع الاعتناء بنفسھ.
لقد كَبرَُ عشرة أعوام في لیلة وضحاھا. لم یطق البقاء في لندن، ولا یمكنھ العودة إلى الوطن. كان

في حالة إنعاش، حالة من العجز والضیاع في المعتقدات الزنجیة. وتقَرّر أخیراً بأنھ یجب أن یذھب
مع عمر ویاسمین لیعیش معھما في الوقت الحالي على الأقل.

ه (حكمتم عليَّ بالحیلة بصحبة أناس یعتقدون بأن (دیزني لاند) إحدى (مصیر أسوأ من الموت) تأوَّ
عجائب الدنیا السبع. أنا ضائع) لكن لم یكن ھناك بدائل، ھل ھناك أحد یقیم عنده غیر یاسمینة؟
ق مواقع البناء، وصلت إلى أماكن یقع العقار السكني وسط غابة من الألواح الخشبیة التي تطوِّ

كانت حقولاً غیر ملحوظة في ضواحي كانتربیري منذ مدة لیست ببعیدة. كان ھناك نموذجان من
الوحدات السكنیة، النموذج الأول واجھتھ للیمین والثاني للیسار. عرض الجدران بسماكة سندویشة

الجبن وبنفس الصلابة. واجھة بیت یاسمینة وعمر یمینیة. إن أغُلق الباب بقوة یھتز السقف والنوافذ
مثل أجزاء الطبل الداخلیة.

في داخل البیت أنشأ عمر ویاسمینة عالماً صغیراً سحریاً أغلقاه بإحكام لصدِّ مأزق أسلوب العیش
بعد القومي وبعد الصناعي، كیف یمكنك تناول سكویز تشیز وحلقات الجبنة ومعكرونة سبرایز
المجمدة دون أن تصبح جزءاً من المجتمع الذي ینتجھا! مجتمع أفسح المجال لظھور المخدرات
والحرمان والعنصریة والعنف المجنون؛ المتقاعدات اللواتي في الثمانین من أعمارھن یغُتصبن

ویذُبحن في شققھن المنعزلة القدیمة، الفحش، الثملون الذین یتبولون على مرجك وھم یغنون
عائدین إلى بیوتھم من الحانة، برك القيء، المتشردون، لصوص السیارات وغیرھم. كانت أخبار

ھذا الرعب الكبیر تصب داخل عیشھم المریح من خلال صندوق البرید، في الصحیفة المحلیة.
العالم الخارجي كریھاً.

را جداراً حولھما لھذا وضعا نفسیھما في وضع سيء. عاشا وھما یسدلان الستائر طول الیوم وعمَّ
من فطائر بنكھة الروبیان والبوشار المحمص والمشروبات الدافئة، وبدآ بالصلاة مثل البیوریتانیین

المعاصرین الذین أرعبتھم الحریة التي وجدوھا في العالم الجدید، فقد كانوا بحاجة إلى تعویض
عدم وجود حدود، وتقویة خطوطھم المحیطیة الخارجیة. كانوا یبنون قلعة، فقد كانوا بحاجة إلى

ع. لقد ساھما بدور بارز في الجالیة المحلیة المسلمة فقد انتخب عمر إلى دفاعات وبالتالي إلى التجمُّ
عضویة مجلس الجالیة، وأدارت یاسمینھ جمع ثیاب قدیمة لإرسالھا إلى أجزاء مختلفة من العالم

الإسلامي: الشیشان وكابول وفلسطین. كان ذلك كفَّارة من أجل راحة حیاتھم. وأقصى أعمال
التكفیر؟ خداع الفقراء والعجزة والأرامل والشیوخ....

(ھناك كثیر منھم) كانت ملاحظة أبي الأولى وھو ینظر من خلال زجاج سیاراتي الأمامي إلى
المدخل، حیث وقف نسل نسلھ بانتظارنا.

(كلا. إنھما أكبر حجماً فقط) التوأمان، بسبب تناولھما للكاربوھیدرات والوجبات السریعة الغنیة
بالسكر، انتفخا كمنطادین. كانا یرتدیان قمصاناً بلا أكمام بحجم أغطیة السریر، رأساھما مدوران



حلیقان مثل مكوكین عملاقین. أمسك بالباب دون أن یقوم بأي حركة لفتحھ.
(أنا لست واثقاً من ھذا. أقصد أنھما یبدوان غریبین بالنسبة لي)

( لقد انتھینا من ھذا یا أبي. لیس لدیك خیار آخر. ھذا أفضل مكان لك في الوقت الراھن، وھذا
مؤقت...... )

(مؤقت فقط) تمتم وبدا قولھ مثل الحكم بالإعدام، لكنھم كانوا سعداء برؤیتھ. ألقى عمر باحترام
خطاباً طویلاً عن الشرف العظیم الذي حظي بھ في استضافتھ لوالدي ورجاه بأن یعتبر البیت بیتھ
ویتصرف بحریتھ. صمد أبي خلال كل ھذا، و بدا أكبر سناً مما رأیتھ علیھ عادة، وانخمص وجھھ

إلى الداخل. كانت الفكرة واضحة، من الآن فصاعداً علیھ الاتكال على أولاده. لم یكن وقعّ ھذا
سھلاً علیھ. كانت عیناه تتحركان یمیناً ویساراً بسرعة وارتاح جداً حین توقف عمر عن التحدث.

كان متعباً وقال بأن عناء الرحلة ھو السبب، وسیكون الوضع مناسباً أكثر لو استطاع الاستلقاء
لبرھة.

أخذتھ یاسمینة إلى غرفتھ لیراھا، وبدأ الكلُّ في الھمس خشیة إزعاجھ. أحضرت حقائبھ. لقد
وضعوه في البیت من الخلف، خلف المطبخ، في غرفة حولت إلى استخدامات عدیدة وكانت بھا

غسالة یفترض نقلھا في أقرب وقت بعد الآن.
(ماذا تسمي تلك الأشیاء التي یحتجزون فیھا الكلاب؟) سأل وھو یتفحصھا.

(لیست بھذا السوء. أنت بعید عن بقیة المنزل. أقل ضجة)
(بعید عن العین، بعید عن البال) درّة أخرى من قائمة أقوالھ المأثورة الانكلیزیة.

كان البیت بسیطاً، نتأ جناحھ المطوّل إلى الحدیقة. النافذة الوحیدة التي لسبب ما وضعت بارتفاع
الكتف، تطل على شریط صغیر من المرج. كانت مثل سجن صغیر لكنني حافظت على إغلاق

فمي.
(ھذه ھي النھایة إذا)

(إنھا نھایة مؤقتة حتى تتحسن صحتك أكثر)
(كلا) كان یحدق بالعشب. استقر طائر عقعق على السیاج. لم یلاحظ إلا بصعوبة أنني كنت معھ

في الغرفة.(ھذه ھي المحطة الأخیرة). نخس السریر بإصبعھ.
(أشعر بأنني مثل تلك الأسماك التي في احد أحواضھ) الشارب الرفیع كان أبیضاً تماماً كالرماد،

مرقط بشعیرات سوداء قلیلة جداً. اتسعت عیناه فجأة كأنھ استیقظ لتوه.(ماذا سأفعل؟)
(تحظى بقلیل من النوم- ستتحسن بعده)

(لا تملي عليَّ ما سأفعلھ یا ابن العاھرة) مندھشاً من ثورتھ حدَّقتُ بھ في صمت. جلس على السریر
فجأة وقال (أنا خائف).

(سیأخذ ذلك بعض الوقت. ھذه الأشیاء تحدث دائماً)
(لا أرید أن أفقد عقلي. لا أرید أن أنتھي إلى واحد من تلك المخلوقات البائسة، التي لا تستطیع أن

تعرف متى بللت نفسھا. ضع مخدة فوقي واخنقني حین یأتي ذلك الشيء)



لم أعرف ما الذي سأقولھ. لم أسمعھ یتحدث بھذه الطریقة قط. امتلأت الغرفة بظلال المساء، وكل
ما استطعت رؤیتھ ومیض دموع في عینیھ بواسطة الضوء الوحید القادم من النافذة.

(عدني)
(أعدك. والآن نلَْ قسطاً من الراحة. أغلق عینیك فقط. سوف تتحسن أكثر. أنت متعب.) وقفتُ

بسرعة أحثُّ نفسي على عدم مغادرة الغرفة. تدحرج على ظھره.
(أنت لن تكون ھنا حین أستیقظ)

(بابا!)
(حسناً. لقد أغلقت عیوني. أترى)

تركتھ ھناك رغم ھواجسھ. استعاد القلیل من نفسھ بعد فترة من الوقت. اشترى آلة طباعة قدیمة من
نوع ریمنغتون محمولة، من محل لبیع الأشیاء القدیمة، بخمسة عشر جنیھا، نصبھا على الطاولة

مقابل النافذة. وجلس ھناك یكتب الرسائل الطویلة لحكومة جلالتھا مطالباً بالاستعجال للموافقة على
لجوءه السیاسي: كموظف سابق للحكومة البریطانیة، أثناء عملي كموظف صغیر في خدمة حكومة

السودان، أشعر بأن لي حق مصان بأن أذكركم بمسؤولیتكم نحو تابع سابق....
كان یبُقي البیت مستیقظاً وھو جالس ھناك یضرب على تلك الآلة طوال اللیل. بعد ذلك شرع في

استشارة منظمات حقوق الإنسان: أي عمل أخلاقي تدَّعونھ، حین واحدة من أھم البلدان الدیمقراطیة
في أفریقیا تجر إلى العصور الوسطى من قبل متعصبین دینیین دون أن تذكروا كلمة واحدة من

تكم لنرى إن كان ذلك؟ في الأیام السیئة السالفة، استطیع أن أخبركم، بأننا كنا ننظر بحذر تحت أسرَّ
ھناك مؤامرة قادمة.... .

تم تأجیل فكرة العودة إلى الوطن إلى وقت غیر محدد:( لن أعود لا حیاً ولا میتاً طالما ھؤلاء
الطغاة في السلطة)

كان یتلقى مكالمات ھاتفیة من أصدقاءه القدامى وأقاربھم الذین نجحوا في الخروج من البلاد،
ر والدي تلك الروایات إلى تحدثوا وھم یبكون عن قصص الرعب التي حدثت للمعتقلین، ومرَّ

مجلس الأعیان: رجال ونساء مھددون في الذھاب إلى أعمالھم الیومیة، صحفیون یعدمھم ضباط
أمن الحكومة الذین لدیھم الشجاعة لتسلیم أغلفة الطلقات المیتة ووضعھا بید الأرامل الحزینات.

ھكذا قسوة یجب أن لا تمر دون شجب، سادتي الأعیان، لھذا ناشدكم....
الكثیر من ھذه الرسائل لم تعرف طریقھا إلى البرید أبداً. كان فیھا أخطاء طباعیة وفلت فیھا الورق

في بعض الأماكن أو استطال السطر وتجاوز الحافة أو تحولت الكتابة من اللون الأسود إلى
الأحمر في منتصف الجملة، حیث بدّل أحد المفاتیح التائھة ربطة الشریط، كما كانت ھناك

تصحیحات غیر مقروءة بخط ید (مخربش) في أعلى الھوامش وأسفلھا. الشيء الھام أنھ كان عملاً
من النوع الذي أبقاه منشغلاً. عرفتَْ أحد الجرائد المحلیة بمحاولاتھ (الفضل بلا شك لعدد الرسائل

التي أرسلھا للجریدة) : كي تزیدوا تداول منشوراتكم وخصوصاً للقراء الكبار، اسمحوا لي بأن أقدم
لكم نصیحة مھنیة: قلصوا الأعمدة العمودیة على الصفحة لأنھا تشوش وتربك، فیجد المرء نفسھ

یقرأ عن علاجات آلام الظھر أو المسھلات وھو یقرأ وصفاً لكرنفال مسلٍّ حدث مؤخراً...)

ً



أرسلت الجریدة شخصاً لیقابلھ: " صحفي مشھور یقاتل من أجل حقوقھ كمقیم محلي".
(إنھم لا یفقھون شیئاً) كتب لي رداً على ذلك باكتئاب ( لیس ھناك من یھتم. یجب علیھم أن یبحثوا
عني في أطلس. وربما كنت أتحدث عن كوكب آخر بعید بقدر اھتمامھم أیضاً. أناس لا یرون أبعد

من أنوفھم. ھم مھتمون بمراكز التسوق الجدیدة وعدد أنواع البوظة الایطالیة التي توُفر لھم
لالتھامھا.) لقد توقف عن إزعاج نفسھ في ارتداء ثیابھ، فكان یقوم بجولات حول البیت في عباءتھ

الصوفیة، (سیتزین كین) الحدیث یرثي ضیاع إمبراطوریتھ. كان یدفع مستضیفیھ إلى الجنون.
(ماذا ستفعل معھ؟) تذمرت یاسمینة وھي تتكلم بالھاتف(إنھ یزداد استحالة یوم بعد الآخر، یستبد

ھم بالجھل لأنھم یفضلون الألعاب على الكتب. لیس الأمر أنھم لا یقرؤون دروسھم، بالأولاد ویتھمُّ
فھم یفعلون ذلك طبعاً. ھم یكتبون واجباتھم المدرسیة فضلاً على أنھم من الأوائل في صفھم. إن

عمر صارم جداً معھم، ولا یسمح لھم باللعب حتى ینتھوا من أداء واجباتھم، لكن كل ذلك لم
یرضھ. أوه، لا. یریدھم أن یقرؤوا یولیسیس، ھل یمكنك تخیلّ ذلك؟ أحضر إلى البیت نسخة،

نظرت إلیھا، إنھا مقززة. ناس یتغوطون وكل شيء. كیف یمكنھ القول بأن ذلك مفید لھم)
بعد فترة بدأ سخطھ یتحول إلى جنون الاضطھاد. لم یكن ینام بشكل جید ولم یستطع الجلوس

والتركیز على شيء محدد. ظن أنھم یحتجزونھ كسجین، ویراقبون مكالماتھ الھاتفیة أیضاً. فبدأ
یكلمني من ھاتف عمومي في وقت متأخر من اللیل. كنت أسمع صوت فرقعة النقود المعدنیة وھي

ر نفسي لما ھو آت. تغور في الآلة وأحضِّ
(یا الله. أنقذني، أخرجني من ھنا)

(ما ھي المشكلة الآن؟ أین أنت؟ ھل الذي أسمعھ صوت مطر؟)
(مطر؟ ھل ترید أن ترى المطر؟ نوح نفسھ لم یر مطراً كھذا!)

(أخبرني أین أنت؟)
(في الشارع، لقد ھربت إلى الشوارع. إنھم یدفعونني إلى الجنون بأسالیبھم الورعة واستھجانھم

المتكبر. ما الذي فعلتھ كي أعُاقب بمثل ھؤلاء الأولاد؟) انكشف أخیراً سبب ھذه المحنة. جاء إلیھ
أحد التوأمین، وقال لھ بأنھ متعب ولا یستطیع الصلاة، فقال لھ أبي إنھ یستطیع الصلاة في ذھنھ
وھو في السریر. عرفت یاسمینة بھذا فذھبت إلیھ وألقت محاضرة طویلة، وتذكرتْ كیف خذلھا

وھي طفلة، ھو الذي خاننا لأنھ لم یربِّنا بطریقة صارمة، وأنھا اضطرت للقتال لاسترداد جذورھا
الإسلامیة.

(أنا خذلتھا، ھل خذلتھا أنا؟ ھل جعت یوما؟ً ألم تأكل مثل كل الأطفال؟ ھل ضربتك كما یضرب
الآباء أولادھم؟ كلا. لا أذكر شیئاً من ذلك.)

(اسمعني) نجحت بأن أقول وأتدخل (لا یمكنك البقاء في الظلام والمطر، ستصاب بذات الرئة)
(الموت ھنا أفضل من معاناة اتھامي بأنني أب فاشل) انقطع الاتصال، وكان ھناك صوت صریر

عجلات ثم قعقعة وخبطة عَلتَْ على صوت المطر المتواصل. بعد وقت طویل رُفِعت سماعة
الھاتف التي تركت معلقة، وسألني صوت مألوف بشكل غامض(من ھذا، من فضلك؟)

(عمر، ھل ھذا أنت؟ أنا یاسین. ماذا یحدث؟)
ً



(لا شيء. لا تقلق. لقد وجدناه الآن. لقد أدخلتھ إلى السیارة وسآخذه إلى البیت. إنھ متعب قلیلاً،
ومع ھذا المطر. لا تقلق، الأمر على ما یرام الآن.) أغلق الخط فانتابني شعور كریھ. كان ذلك مثل

ھ في إصلاحیة. زجِّ
وافقت أن أذھب وأمضي عطلة الأسبوع معھ ھناك لأخفف التوتر. وصلت في وقت متأخر،

عصراً، ووجدتھ نائماً. كانت یاسمینة في المطبخ.
(من الغریب أن تراه بھذا الشكل) قالت

(ھل تقصدین بأنھ خرف؟ نعم ھذا غریب)
(علي أن أفكر طوال الیوم أین یكون، إن كان على ما یرام یكون مع الأولاد) تناولت مندیل

ورقي(كلینیكس) لتمسح دمعتھا.
(یبدو أن ذلك حدث بسرعة كبیرة)-

(أعرف، أعرف) قالت ( كان یجب أن یعیش والداي مدة أطول لیریا الأولاد وھم یكبرون)
(أنا متأكد أنھما كانا یریدان ذلك لو توفر لھما ھذا الخیار)

نشقت ونظرت للأعلى (نحن قلقون علیك)
(نحن؟)

(وأبي أیضاً، إنھ قلق من ذلك) كانت تتفحص وجھي لتجد أي أثر للشعور بالذنب.(الخیبة لیست
سھلة علیھ یا یاسین)

وصل عمر قبل أن تتطور المحادثة. بعد العشاء جلسنا في غرفة المعیشة معاً. حاولت أن أكلمھ
بینما كان یقلِّب في قنوات التلفزیون.

(إذاً، كیف تعاملك الحیاة؟) سأل عمر. ظھر في التلفاز صفٌّ من النساء الریاضیات اللواتي انشغلن
بتمارین جمبازیة نشیطة، كنَّ یلبسن صدر ضیقة ومرنة، مساحة كبیرة من وسطھن عاریة،
صدورھن بارزة وأوراكھن منثنیة. بعد بعض التأجیل وجد الزر وغیر القناة. كانت مشاھدة

التلفزیون تزخر بالمخاطر، حرام كامن، معیب ومفسد أخلاقي. كما أن المحرم یمكن أن یداھمك
في أي لحظة. لكنني لاحظت أن غریزة عمر الرقابیة تمیل إلى بعض التأجیل، إلى حد ما حین لا

تكون یاسمینة في الغرفة. یسبب جھاز التلفزیون معضلة محیِّرة للحداثة الإسلامیة. لا یعرف المرء
ما الذي سیشع في غرفة جلوسھ. دعایات الشامبو وسوائل التنظیف والتدفئة المركزیة، مھما كان

العذر، ستكون ھناك امرأة في الحمام تنشر فقاعات الرغوة على جسدھا العاري. طبعاً الحل
واضح، التخلص من التلفزیون لكن یبدو بأنھا تضحیة كبیرة جداً. لدى عمر ضعف شخصي تجاه
قنوات الخیال العلمي، وكلما كان لوحده في الغرفة تجده منغمراً في حكایة متقنة عن المخلوقات

الفضائیة العازمة على نشر فیروس شریر في العالم. لقد سمعت عن أشخاص كرّسوا حیاتھم
لكشف أسرار الدوائر التي وُجدت في حقول الذرة والطائرات التي اختفت في الأجواء، ضحایا

ر مبھورون یتجلون في الطرق على بعد آلاف الأمیال من بیوتھم وأخر ذكریاتھم عن قرص مدوَّ
امتصھم. سمعت بھم لكنني لم أقابل واحداً منھم قط.



بحث عمر في الانترنت عن غرف دردشة مختصة ومواقع معلومات، وراكَمَ معرفة واسعة مع
أشخاص ملتحین یعیشون في (اوجار) في (ابالاش) في مزرعة ریفیة نائیة وسط الغرب الأمریكي.

أناس فكرتھم لقضاء مساء أحد ممتع في دسِّ أیدیھم في صندوق مملوء بالأفاعي المجلجلة،
لیواجھوا محنة العھد القدیم بأفعى. وتساءلت ماذا سیقولون لھ، ابن ملك السردین، لو سافر ونزل
شخصیاً في میزوري مع آیاتھ القرآنیة الموضوعة بإطارات على الجدران، وأسماكھ الاستوائیة
المقلمة المعروضة بالصالة؟ قد لا یكون ھناك رابط بین انبھاره بالأضواء التي تدور في السماء

وبین إیمانھ الدیني. أي حدیث مع عمر یحدث دائماً على خلفیة سفینة فضائیة ورجال تغطیھم
الدروع وبنادق شعاعیة مصوبة وسیارات تنفجر إلى لھب.

(إذاً، ھل تسیر التجارة بشكل جید؟)
ركضت امرأة في الشارع متجھة نحونا وھي تصرخ وتمسك رأسھا بیدیھا.

(امممم، جیدة. شھر جید) ردَّ وھو یمضغ البلاذر، نادى یاسمینة من الغرفة المجاورة وسألني إن
كنت أرغب بشرب الشاي.

(لا، شكراً)
(أكید؟) رَجِعَ إلى الوراء في كرسي مجنحّ كبیر بلون باھت.

(نعم، حقیقة) تجسد مخلوق یضع خوذة فضیةّ في طریق خال، بدا بأنھ تائھ. متعجب بلا شك، لماذا
نسيَ أن یحضر معھ خریطة لكانساس بعد أن قطع بلایین السنین الضوئیة.

(أنا آسف لأنھ أصبح صعباً جداً)
(ذلك لیس ذنبك) ھزَّ عمر كتفھ (إنھ یكبر ویعجز)

كنت فضولیاً لمعرفة كیف حدث كل ھذا، ربما كان واضحاً، حین تربو وھم یعلمونك عن انكلترا
كوبرفیلد (روایات دیكنز ولیس المشعوذ) ولم یخبروك بأنك ستتعرض للإھانة ولنظرات الكره

وللتفتیش العشوائي. ھناك عملیات ذبح ودسوا للناس البنزین والغائط في صنادیقھم البریدیة، وإن
لم یحدث لك ھذا فأنت تعرف بأنھ محتمل. لكن ھناك شيء أعمق للرھانِ ھنا، وجليٌّ في المعتقد

العام: بھجرتك المادیة، یجب علیك أن تفعل الشيء نفسھ ثقافیاً، أنتتخلى عن كل فضیلة وسمة ثقافیة
ح بأنھا فارغة وتافھة. لكي تأكل فطائر الجبن ممیزة، تتمسك بھا من عالمك السابق، وتصرِّ

المعصور وتقرأ صفحات الفضائح لتتجنب اللامبالاة المبتذلة التي أبدتھا بریطانیة العلمانیة وبعد
الحداثیة، علیك أن تتنكر لكل معتقداتك السابقة.

أربكني أنھم كانوا یبدلون القناة أو یطفئون جھاز التلفزیون كلما تأتي نشرة الأخبار، دون أي
تفسیر. في لیلتي الأخیرة صممت على أن أعرف إن كانت كالیفورنیا قد سقطت في البحر أو إن

اندلعت حرب في مكان من الكوكب، فتسللت إلى الغرفة التي لم یكن فیھا أحد. لم أتجاوز العناوین
الرئیسیة حتى أطَفأ التلفزیون. تلفت حولي فوجدت عمر واقفاً في مدخل الباب خلفي وھو یحمل

جھاز تحكم آخر.
(أردتُ أن أشاھد الأخبار) شرحت قائلاً متلعثماً مثل طفل أمُسِكَ بھ متورطاً في شيء لا یجوز

ذكره.

ً ً َّ



تمطَّقَ بلسانھ تعبیراً عن نفاذ صبره.( لا معنى لكل ذلك، ما یخبرونك بھ غیر مفید إطلاقاً) جلس
عمر في كرسیِّھ ورفعَ حذاءه عن الأرض ووضعھ على مسند الأقدام.(ھل تتصور بأنھم یقولون

الحقیقة؟ الآي تي إن؟ البي بي سي؟ السي إن إن؟) وأطلق ضحكة طویلة خافتة، دعابة حول مغفل
ھنا. جاءت یاسمینة من المطبخ وانضمت إلینا. تساءلت متى سیشركونني في الدعابات. لكن ذلك لم

یكن دعابة وإنما منتھى الجدیة.
(ھل تعلم بأنك تتحدث عن نوع من نظریة المؤامرة؟)

(یاسین، الكل یعرف بأن الیھود ھم من یسیطر ویدیر المیدیا، ھنا وفي الولایات المتحدة. ھم
یدیرون الشبكات والصحف والتلفزیون ویدیرون ھولیوود. ھل رأیت في فیلم واحد عربیاً لم یكن

إرھابیاً وأمیَّاً وبدون ذقن؟ سمِّ لي واحداً)
(تلك ھولیوود) قلت معرضاً ( إنھا تعرض الأذى والجھل لتزید من مشاھدیھا. لا جدید لدیھا.)

ا رأسیھما في تناغم ومدَّ عمر یده یحثني لأرى الضوء( كیف قابل الناس ذلك الجاھل؟ ھل تعتقد ھزَّ
أن ذلك محض مصادفة؟ لا یا یاسین یا صدیقي. استیقظ یا أخي! إنھم یكرھوننا! یریدون أن یروا
المسلمین وقد مُسحوا عن وجھ الأرض) جلست یاسمینة ووضعت یدیھا في حضنھا. إنھما یقولان
الحقیقة. لم أقدر إلا أن أفكر بالأفلام التي كانت تشجع الجھل وتشجع التحامل والضغینة وتفرض

ذلك النموذج النمطي، لكن ذلك كلھ یظل بعیداً عن استنتاجھما الذي قدماه.
(أنت من بین الناس كلھم یا یاسین یجب أن تعرف أفضل)

(للمیدیا طریقتھا الخاصة بالتعویض. فھي تبین الحقیقة أخیراً)
(ھل تقصد عموداً لا یقرأه أحد في الغاردیان؟ ھؤلاء الیساریون مدانون بالفاشیة العلمانیة وھم

یستخفوّن بكل من لا یتفق معھم في الرأي. أین ذلك الاختلاف؟)
لم یكن في البیت كلھ أي جریدة سوى في غرفة والدي.

(ھناك تحیز في الخارج، أعرف ذلك فقد رأیتھ وجربتھ بنفسي، وھناك جھل وتحامل، لكن یجب
علینا أن نؤمن بالصحافة الحرة)

(لماذا؟ ھل لأن الإیمان بذلك أریح لك؟)
(لأن الصحافة الحرة جزء جوھري في أي دیمقراطیة. لا یمكن محاربة التحامل بالتحامل، ما الذي

كنت أتحدث عنھ؟ الدیمقراطیة؟ الصحافة الحرة؟ لقد عرفت كیف تسیر الأمور ھناك. لماذا كنت
أدافع عن نظام كنت أقاتل ضده في صحیفة الدیلي كرو؟ لقد رأیت كیف كانت تحُذَف العبارات

وتنُتقَىَ حسب رغبات المحرر، لكن ماذا لدینا من خیارات؟ ما ھو البدیل؟)
تنحنحت یاسمینة (یوجد شيء نویت أن أقولھ لك یا یاسین)

تساءلت إن كانا یتدربان ویحفظان ھذا، رفع عمر یده لیصحح ما قالت ) نوینا الاثنان أن نقولھ لك)
انتابني شعور بأنني أعرف ما ھو قادم.

(بالنسبة لكتابك) قلبت یاسمینة كوب القھوة بیدھا. كوب (دیزني لاند) تذكار لواحدة من زیاراتھم
الكثیرة لھا. ھما یحبان ذلك المكان. حاولا أخذ والدي لكنھ تظاھر، بشكل مقنع جداً، بالتھاب زائدتھ



الدودیة ونجح في الذھاب إلى طبیب، امرأة ایرلندیة متبجحة وصفت لھ الراحة وعدم الحركة لمدة
أسبوع على الأقل.

(نحن نشعر بأن علینا أن نخبرك بھذا یا یاسین ولا تسُئ فھم ما سنقولھ) أخذت یاسمینة نفساً عمیقاً.
انتظرت (انھ أمر مربك) تنھدت. (كیف یمكنك قول تلك الأشیاء عنا وعن وطننا؟)

(وعن الفقر المدقع؟)
(والقذارة والبؤس؟)

كان رأسي یتراقص ذھاباً وإیاباً بینھما.
(یعود كل تحامل ھذه البلاد ضدنا إلى الماضي)

(التخلف)
(الأعمال الوحشیة)

(أكوام النفایات)
(الأطفال المشردون الذین یستنشقون البنزین، ماذا سمیتّھم؟)

حاولت أن أستجمع قواي.(طرازانیون، أو شماسیون. إنھم موجودون ویسكنون الشوارع)
(لكن ما علاقة ھذا بك؟) رفعت یاسمینة رأسھا لتواجھني، وجھھا شاحب یغطیھ رعب كبیر (العیب

والعار على ھذه البلاد یا شقیقي، كیف أمكنك فعل ذلك؟)
(الشیخ) نغَّمَ عمر قائلاً، وھو ینظر إلى السقف ویدغدغ لحیتھ عندما ظھرت إھانة جدیدة

(الشیخ؟)
(أنت لا تتذكر أیضاً) قالت یاسمینة (الذي كان یداعب الصبیان ویشرب المریسھ. لقد ھَزأتَ بنا

كلنا)
(یجب علیك أن تكون فخوراً بنفسك)

(كانت تعُتبر مشروباً مغذیاً ولیست كحولاً. كانوا یأخذون طاسة من المریسھ ویضعونھا بجانبھم
وھم یعطون الدرس. مجتمعات كثیرة..... )

لت حیاتنا إلى فرضیة انثربولوجیة) (كما أنك أیضاً حوَّ
كانت ضربة تحت الحزام واضحة لي، أنا ذلك الخائن الثقافي الذي تزوجت بعد ذلك من واحدة من

قیاسي الجماجم. لقد كنت ساذجاً طوعیاً ومتورطاً مستتراً في المؤامرة.
كیف لي أن أعلل أنھ لو كان ھناك قلیل من الاستقامة في ذلك العمل لقصُفتُ بالغضب؟ أنا لم أكتب
ذلك الكتاب لأرضي فیھ الطبقات التي تتمتع بالنفوذ والامتیاز ورؤیتھم الرومانتیكیة للبلاد التي لا

یعرفون شیئاً عن وجودھا، كما أنني لم أكتبھ للغربیین المُتخَْمین أیضاً الباحثین عن دلیل فساد
بربري ومتوحشین نبلاء. كتبتھ لأتمسك بعالم أتذكره، ولإنجاز ذلك كان علي أن أدونھ بصراحة

وبدون تزییف. كانا یحدقان بي كما لو كنت مجنوناً تماماً. كانا یشفقان علي.



قالت یاسمینة ( ألا تدرك ما فعلتھ؟ لقد خنت نفسك. أین یتركك ذلك؟)
(كنت أحاول أن أصف الأشیاء كما ھي علیھ)

(الأمر لا یتعلق بنا نحن فقط) ابتسمت یاسمینة بحزن.(أنت أزعجتھ یا یاسین. لقد جلبتَ العار
لوالدك بتلك المحاولة المزیفة والعقیمة) وقف عمر على قدمیھ وتمتم بشيء عن الصلاة. جمعت
یاسمینة الأكواب وترددت قبل أن تبتعد (أشعر بالأسف علیك، حقیقةً أنا كذلك. أكثر من غضب

وخزي. أشعر بالشفقة. لیس لدیك ما تؤمن بھ. ما الذي یؤول إلیھ شخص كھذا؟)
جلست وقتاً طویلاً ھناك بعد ذلك. ماذا لو كانا على صواب؟ ماذا لو لم یكن ھناك أشیاء كالصدق

والمعاییر الموضوعیة؟ ماذا لو لم تكن ھناك قیم إنسانیة سامیة وحقائق أخلاقیة مطلقة؟ لكن لو كانا
على صواب، إذا كان كل ما خلَّفناه من حقائق نسبیة، التحامل یبرره التحامل المضاد، التعصب

والطائفیة، فلن یتحسن شيء أبداً وسیحكم على تطور الحضارة بأن یبقى مقَّزماً، وأفضل ما یمكننا
فعلھ ھو التوقف، علامة العجز، وبھذا تتقلص البشریة إلى سلسلة من الفِرَق، ما سمي بالقبائل. إما

أن تكون معنا أو أنك ضدنا. القیم التي رثى أبي ضیاعھا، لم تتلاشى لكونھا علامة مرضیة عن
كبره في السن، وإنما عن تراكم الفشل في التأقلم مع المختلف. لقد فقُِدَت منا كلنا إلى الأبد. أدركتُ

الآن أنني كتبت كتاباً لھ، آملا أن أحمل صراعھ من أجل العدالة الاجتماعیة إلى مستوى آخر،
ومحاولاً تحقیق طموحاتھ لي كباني أمّة.

لم نتكلم عن الكتاب قط، أنا وھو. في عصر الیوم التالي جلست معھ في غرفتھ. كان طعام الغداء لا
یزال في المیكرویف(الفرن) وكان بقیة أفراد العائلة في المطبخ یقضمون وجبات خفیفة بتشوق.

وضع إصبعھ على شفتھ وذھب لیغلق الباب. (إنھم یعاملونني كأبلھ، رغم كل حدیثھم عن الدین. ما
الذي یعرفونھ عن الإسلام؟ أنا صلیت وأمي صلَّتْ وجدّي ذھب إلى الحج، إلى مكة على ظھر

جمل! ھذا ھو الإیمان. أما بالنسبة لھم فھو مجرد موضة. إضافة أنیقة لمظھرھم. یریدون أن
یكونوا مختلفین. یریدون من الإنكلیز أن یفسحوا لھم الطریق ویحنوا لھم ھاماتھم تبجیلاً لتقواھم
وورعھم وقدسیتھم) كان یذرع الغرفة ذھاباً وإیاباً. (أنا لم أربِّ أولادي كي یشعروا بأنھم أفضل
من غیرھم أخلاقیاً ولا حتى من الإنكلیز أنفسھم. التساوي ولیس التفوق إطلاقاً. من نحن لنكون

أسمى من الآخرین؟ ألا نجثم على الأرض ونحرك بطوننا مثل الناس العادیین؟)
(اھدأ، سوف تزعج نفسك)

(ماذا تعرف؟ أنت لست أفضل مما ھما علیھ. تلك الروایة التي كتبتھا؟ كل تلك اللغة المتأنقة، لماذا
لم تنقل الواقع كما ھو؟ لماذا لم تخبر العالم؟ بدا وجھھ نحیلاً، نتأت عظامھ وبرزت عروقھ على

جبینھ. الفقر المدقع؟ المستوى العالي من الفساد؟ لقد عملت لأكثر من أربعین عاما وأنا أحاول
تسلیط الضوء على تلك القضایا بطریقتي الخاصة الصغیرة. وھا أنت الآن حین نلتَ ما أردت

وكان العالم كلھ ینظر، ما الذي كان علیك أن تقولھ؟ الخبیزة والرمان ورائحة التراب أثناء ھطول
المطر!.... )

(بابا أرجوك أن تھدأ) لكنھ تطور ودخل في نوبة من الغضب الشدید ومن الواضح أنھ كان یعاني
منھا منذ وقت طویل.

ُ



(الفحش الذي سمحنا للعالم أن یفعلھ ببلادنا. صندوق النقد الدولي. لا تحاول إسكاتي. دعني أنُھي!
لم یكن لدیك الوقت لتذكر ذلك؟ المعیب في ذلك! ابني أنا! یسدُّون طریقنا في كل فرصة تتوفر لنا.

عقوبات ھنا وتعدیل قروض ھناك. الدیون! الدیون! كل تلك السدود غیر النافعة التي لم تكتمل،
وأنظمة الري التي تتطلب استثمارات ھائلة في المكننة. كنتَ تستطیع قول شيء عن الحرب الأھلیة

التي لیس ھناك من یكترث بإیقافھا. لكن لا. أنت بعتنا مثل حلیة رخیصة في السوق.
(ھوّن علیك، أرجوك. كل ھذا الانفعال لیس جیداً لصحتك)

تفجرت حبات عرق على جبینھ. كان یشد یاقتھ (كل حیاتي وأنا أؤمن... كرست نفسي .....
لبناء.... شيء ما، آه، یمكنني أن أفاخر بھ لكن انظر ما یجب عليَّ أن أباھي بھ، آه)

(اجلس فقط والتقط أنفاسك. دعني أحضر لك كأساً من الماء. أنت لا تبدو بوضع جید) كان العرق
ینھمر من وجھھ. جلس ببطء على السریر.

(یا الله أنا لا أشعر بأنني بخیر) كان ینظر إلى الأرض. لم یتحرك لوقت طویل، ثم بعد ذلك مال
للأمام وتدلى لسانھ إلى خارج فمھ. قرفصت لأنظر إلیھ. لم یستطع التكلم. لم أعرف ما یجب علي

فعلھ. لم أرَ في حیاتي إنساناً یصاب بذبحة قلبیة من قبل.
حین خرج من المستشفى، الشخص الذي عرفتھ وأحببتھ واحترمتھ وخشیتھ طوال حیاتي، انكمش

وتحول إلى رجل عجوز مطیع. أنكرَ بأنھ تغیر بأي شكل، أكَّدَ للكل بأن لدیھ عمل یقوم بھ. لكن آلة
الطباعة وَجَبَ نقلھا إلى النافذة العالیة لتفسح مجالاً للمطربانات البلاستیكیة وقواریر الدواء. ظلت

ھناك وغطاؤھا علیھا، جاثمة مثل غراب أسود صامت یراقبھ من فوق.
تلاشى الغضب، وھدأ حنقھ على العالم الذي حملھ في حیاتھ، وتضاءل إلى شعلة ھزیلة مترجرجة.
عند منتصف الصباح كان ینعس وینام في كرسیھّ مع جریدة مجعدة في یدیھ لم یقرأھا، وخیط من

اللعاب یسیل من زاویة فمھ المفتوح مثل خیط عنكبوت.



الفصل السادس والعشرون
استیقظت لأجد العالم في صمت مطبق- لا شيء یتحرك. كانت ساعتي تشیر إلى العاشرة وخمس

دقائق وانتابني شعور بأن ھذا القدر من النوم سیكون كل ما سأحصل علیھ الیوم.
كانت شوارع ارلیس ضیقة ومظلمة، لا حركة فیھا. لیس فیھا مكان أذھب إلیھ ولم یكن بوسعي

انتظار الصبح.
وقفت لكنني وجدت صعوبة في المشي، فقد كانت رقبتي مشدودة للأعلى. عالجت الأمر بشكل
ھادئ بقدر ما استطعت. انحنیت لأتفقد لیو في السریر الآخر. كان نائماً بعمق. رفس البطانیات

وأبعدھا عنھ، نائم وأطرافھ ممدودة مثل شخص أمسك بھ وھو یطیر، یداه وساقاه شبھ مطویة
ورأسھ مائل للخلف وفمھ مفتوح. صبي راكض. إنھ یشبھ واحدة من شخصیات الرسوم المتحركة
المغرم بھا التي تطیر في الجو. تفحصت العصبة التي كانت فوق رأسھ إن كان الدم قد رشح من

خلالھا أو إن توقف النزیف. أنا قلق من أثر إصابتھ بارتجاج دماغي.
لقد تغیرّ كل شيء في الساعات القلیلة الماضیة. انتھت السیارة وكانت كل أشیاءنا مكومة في خردة
معدنیة قذرة في الطرف الآخر من المدینة وبات علینا أن نذھب ونفرزھا ونرى ما نستطیع حملھ

معنا وما سنتخلى عنھ.
لقد حللت الأمور كلھا في ذھني بعد ذلك. جلستُ دائخاً تحت ضوء المستشفى الأبیض بانتظارھم
لیأتوا ویضعوا الغرز لرأس لیو. لقد كان أخدوداً ضیقاً على الطریق. فقد حفر العمال الذین كانوا

یضعون أسلاك ھاتف أو أنابیب شقاً محوریاً –اخترق الطریق من الجانبین، كسوه بالرمل وكسارة
الحجر لكنھم لم یعیدوا وضع الزفت علیھ. كان یوم العطلة الأسبوعیة وھم لا یعملون بعد ظھر یوم

الجمعة وقالوا لأنفسھم (ھذا یكفي. لن یذھب الطریق إلى مكان آخر، وعلى ھؤلاء الأشخاص
المنعمین بسیاراتھم الكبیرة أن یعتمدوا على نقودھم حین یرتطمون بھ). كان المطر یھطل بغزارة

والطریق ورید أسود بسبب القار الذي سكب علیھ وزلقاً من المفرزات المعدنیة. ھل كنت أقود
السیارة بسرعة كبیرة؟ أتذكر بأنني كنت أفكر بأمي وكیف ستستمتع في فرنسا لو كانت ھنا. لقد

ً كانت الأماكن الجدیدة التي زرناھا معاً قلیلة. كان لیو یغني لنفسھ في المقعد الخلفي، مستمتعا
بالأمان والدفء وعدم البلل في سیارة متحركة وسط ھذه العاصفة. سیارة البیجو الصلبة والقویة
والثقیلة، التي بدت كملاكم كبیر في السن، كانت تحمل وزناً أكثر مما اعتادت لكنھا ظلت ثابتة.

ھبَّ اضطراب ھیاج قوي فوق الحقول الواقعة قادماً من الغرب، وتراكمت غیوم زرقاء فوق
بعضھا البعض في تباین قوي مع الذرة الذھبیة المخضرة المتمایلة. انزلقت خیوط فضیة عبر

السماء وضربت حبات المطر الزئبقیة الفضیة زجاج السیارة الأمامي.
ازدادت حدة المطر وقوتھ، وكانت السماء سوداء تماماً حین قفز المقود من یدي وكأنھ جفل.

ً شعرت كما لو أن شخصاً حاول انتزاعھ من قبضتي. كان ھناك صوت انفجار إطار عرفت لاحقا
أنھ أحد الإطارات التي كان یجب أن أغیِّرھا منذ أشھر لكنني لم أفعل. تخدَّرَ رسغي وأقفل الإطار

المنفجر المقود في طرف واحد وأصبح قاسیاً جداً. لم أستطع أن أجعلھا مستقیمة. سمعت نفسي وأنا



أصرخ. كان الماء ینھمر على یمین ویسار زجاج السیارة الأمامي، وكانت أضواء السیارات
الأمامیة تطفو كالشموع وھي قادمة نحونا. أقفلت قدمي على المكابح لكننا واصلنا التحرك ثم سقطنا

في الظلمة. حدث ذلك وأنا عاجز عن التصرف.
یفترض بأنني فقدت وعیي لحظة، فقد أمضیت بعض الوقت حتى عرفت أین كانت الأرض وأین

السماء ومن أنا وماذا كنتُ أفعل ھنا في ھذا المكان الماطر. نبض رأسي، كانت السیارة مقلوبة
للأعلى وتوقف المنظر الطبیعي عن الحركة. سمعتُ أصواتاً بعیدة. ھناك صمت في المكان الذي

كان لیو یغني فیھ. وجدت قدمھ أولاً، وبطریقة مجنونة تلمَّست طریقي إلى جسده. كان وجھھ مبللاً.
ه بلطف في البدایة ثم بوحشیة وضعت إصبعي على فمي فشعرت بطعم معدني وترابي. حاولت ھزَّ
حین غمرني الذعر. كانت ھناك أضواء تتراقص متجھة نحونا وھناك ثقل على صدري منعني من
التنفس. كان الناس یصیحون ببعضھم البعض من بعید، لكن بصورة متقطعة كما لو أنھم في حدیث

عرضي. لماذا لا یستطیعون الوصول إلینا؟ ھل أدركوا أننا بحاجة إلى النجدة؟
سقط الضوء على وجھ لیو وكان كل ما رأیتھ ھو الدم. خمار أحمر انسدل من صدغھ. لقد مات. أنا

متأكد من ھذا. لم تظل حیاة في ھذا الجسد الصغیر. لم تتحرك الذراعان الصغیرتان ولا الساقان
الصغیرتان. كانت باردة، لیست دافئة، كما حالھا حین یكون نائماً. زوج من الأیدي حاولتا سحبي،
قاومت. لم أرَدْ أن أتركھ ھناك لوحده. رَفسَت. صراخ أكثر. كانوا یركضون إلى الخندق. ومیض
ضوء أحمر. توقف المطر وفاح الھواء برائحة التراب الرطب الذي ذكَّرني بالوقت الذي كنت فیھ

طفلاً.
مَتْ لنا الإسعافات الأولیة ونقُلنا إلى المستشفى، كان الأمر أشبھ بالاستیقاظ البطيء فیما بعد حین قدُِّ

من نوم عمیق، لأجد أن الحلم الذي كنت فیھ حقیقة، فقد أصیب لیو في رأسھ ویحتاج إلى أربع
غرز، كما أصیب بكدمات ورضوض أخرى بسیطة. أما أنا فقد جرحت جرحاً بلیغاً في ذراعي إذ
انغرزت فیھ قطعة زجاج، ووضع رسغي الأیسر في الجبس، وتمزقت أربطة قدمي لكنني لازلت

أستطیع المشي بصعوبة وألم. لقد كنا محظوظین، كما قالت الممرضة، وھي تنظر في عیني،
محظوظان جداً، لقد مات أشخاص بین ذراعیھا ورحلوا عن العالم، ومنظر وجھھا ثابت للأبد في

عیونھم. لم أرُدْ أن أغادرھا، أردت البقاء بجانبھا إلى أن تزول تلك الأشیاء السیئة.
أخذنا سیارة أجرة إلى المرآب الذي قطََروا إلیھ سیارتنا في ساحة للخردة في ضواحي البلدة. كان

لیو یعاني من صداع. استلقى في سیارة الأجرة التي دخلت فیھا وذراعي في الوشاح. كانت السیارة
وكأن شخصاً أخذ مطرقة وحطم مقدمتھا، فقد كانت مجعدة وملتویة بطریقة لم أتخیل أبداً أنھا

ممكنة. كل ما كان مستقیماً وناعماً أصبح مجعداً ومكسراً. لقد فقدت شكلھا. لم تعد انسیابیة وقادرة
على الطیران لتنقلك من ھنا إلى ھناك. لقد فقدت الشيء الذي یعطي لھا المعنى. لقد رآھا

المیكانیكي من قبل. المیكانیكون والممرضات حراس البوابات بین ھذا العالم والعالم الآخر. ھَزَّ
كنفھ عدة مرات، مسح یده بخرقة متسخة بالزیت وقال إنھ كان سینقلھا لو أن أحداً أفرغھا من

الأشیاء التي في داخلھا، قبل أن یرفعھا ویحملھا إلى حقل الإطارات المعدنیة المھروسة في الساحة
الخلفیة.

كان ھناك فدادین من السیارات المحطمة المرمیة ھناك، من كل نوع وشكل. كانت مصفوفة فوق
بعضھا مثل قرمید بناء، مثل أرتال من شواھد القبور. في المستودع ھناك أبواب مخلوعة مستندة



على الجدار، عجلات وصدَّامات تكومت فوق بعضھا، أجزاء المحركات برزت وصنفت على
الرفوف. كان الناس یأتون من كل حدب وصوب، أو یطلبون الأجزاء بالھاتف، مصابیح، مولدات،

مشغلات، مضخات بنزین، خزانات وقود، علب سرعة، كلھا معلمة بالمودیل والعمر، وضعت
على الرفوف تنتظر من یطلبھا. كانت مثل أعضاء الموتى. كم قصة موت ھناك في ھذا الحقل؟

وكم حیاة انتھت في ذلك المعدن المجعد والزجاج المتكسر؟
أتذكر الحقل الذي على مقربة من فیردوم حیث توقفت لتناول الغداء مرة، كیف كان صفاء المكان

غارقاً بالأشلاء تحت أقدامنا. ھناك في ھذه الساحة، شعرت بنفس الإحساس من التبجیل. كل زجاج
أمامي وجناح مقصوص وصدَّام، كل واحد من تلك الأشیاء وغیرھا كان دلیلاً على مرور ید

ھا ما شئت. ھنا كان الدلیل على تلك القوة غیر المجھولة التي الرب. العنایة الإلھیة. القدر. سمِّ
تستطیع إزالتك من ھذا العالم وتمزیق أطرافك وأخذ حیاة أعزاءك في غمضة عین. شعرت برعب

ینتصب ھناك في وسط الحقل العاصف. بجانب السیاج كلب مقید، كان ینبح بصورة جنونیة.
حین عدت إلى سیارة الأجرة وجدت لیو قد تقیأ على مقعد السیارة الخلفي.

لیل.
لاشيء یتحرك. أردت أن أتذوق ھذه اللحظة؛ كان لیو یتنفس، الرضا، المتعة الھادئة لكوننا أحیاء.

غداً سنفكر في كل شيء، في معاودة التحرك، وترك الأشیاء خلفنا. لكن لیس الآن ولیس اللیلة.



الفصل السابع والعشرون
إن كنت لا أملك معتقدات راسخة تمدُّني بالقوة، فعلى الأقل لدي نخبة من الأبطال المعاصرین الذي

كانوا یأتون ویروحون، یكبرون ویتضاءلون مثل أي شيء آخر، لكنھم ظلوا یمدون عالمي بنوع
من النظام لفترة بسیطة من الزمن.

في الوقت الحالي لدي جوزیف روث برفقتي. التقیت بھ صدفة، في مكتبة بجانب النھر في ارلیس
تبیع الكتب والشموع المعطرة، دخلنا إلیھا أنا ولیو،المجروحان المتنزھان، لنلقي نظرة. أمضینا

الصباح ونحن نتجول في الشوارع ثم جلسنا في المدرج الروماني القدیم تحت أشعة الشمس
وغمضنا أعیننا، حاولنا تجاھل ثرثرة السیاّح المحمومة(سیاّح أمریكیون فغروا أفواھھم تعجباً، كم
عمرھا قلت؟ وإیطالیون یصرخون لبعضھم من أجل الغداء) وتخیلنا الأسود والمجالدین بدلاً منھم.

بعد ذلك زرنا المستشفى التي تعالج فیھا الفنان فان غوخ وذكرتني بالفیلم. وجدت نفسي أحاول
طرد شبح كیرك دوغلاس من ذھني، وھو یلون الساحة غاضباً بعد أن أخرجتھ عن طوره الریح

الشمالیة الباردة التي كانت تضرب مصاریع نوافذ البلدة. كان الفیلم جدیراً بفوز أنطوني كوین
بجائزة الأوسكار لقیامھ بدور بول غوجین في الفیلم ( كنا ننزل في فندق بول غوجین وكان مملوءاً

بمناظر مؤطرة من تاھیتي شغلت كل سطح متوفر فیھ) ھزَّ لیو رأسھ حین نقُلت لھ ھذه المعلومة
ي لو أنھ تعلم شیئاً عن فان غوخ قبل أن یشاھد الفیلم، فالأفلام تكون مختصرة الھامة. تمنیتُ بسرِّ

جداً وواضحة أحیاناً وتعیق تخیلاتنا.
ھ، وأثنیت بأنھا فكرة جیدة. لم یطالب في الاتصال ھاتفیاً بھا مرة أراد لیو أن یشتري ھدیة لأمِّ

أخرى، ولا حتى بعد الحادث المروري، كأنھ خاف من أنھ في إلحاحھ لن یكون مخلصاً لي. كانت
رغبتھ في شراء الھدیة تذكیر لي بأنھ لم ینساھا. دخلنا إلى المتجر. تركتھ للقرار الصعب والحرج
الشخصي في معرفة إن كانت أمھ تفضل نموذج فانیلا فیودج أكثر من نموذج ھنیساكل روز- ھذه

الشموع المعطرة مستوردة من مكان ما في كالیفورنیا. حین ابتعد لیعطس، نظرت إلى رفوف
الكتب. القراءة باللغة الفرنسیة ستساعدني على فھم ھذه اللغة وسیطرتي علیھا. لغة ترتبط برأسي
دائماً مع السیدة ھاغوبیجانیان، التي كانت تشبھ مصارع تركي رغم أنھا أرمنیة في الواقع، حین

جاءت تتخطى في ساحة المدرسة في ثوب قصیر وضیق، انتفخ ردفاھا القویان حین اندفع جذعھا
المتین القصیر نحونا، عضلات ذراعیھا المكتنزتین لزجتان بسبب العرق وعطر رخیص. كنا

نخاف منھا، فقد كانت المرأة الوحیدة التي ترعب مدرسة ملیئة بالرجال والفتیان. عجزنا عن فھم
غضبھا الكامن واشمئزازھا الشدید من منظرنا كلنا، زمرة قذرة من المراھقین المتشردین، تفوح

منھم رائحة صدوع لم تغسل، وبول بائت، وقذف محموم. كنا بنظرھا كریھین ونصدر رائحة
كریھة، یعمینا الجھل والفخر بقوتنا الذكوریة المنتفخة ووعینا المتزاید بقدرتنا على العنف.

في غرفة الصف كانت تضع مندیلاً معطراً بعطر قوي على وجھھا، حین جلست خلف الطاولة
المرتفعة وأزاحت نظارتھا الشمسیة لتبدأ بمھمة تلمیعھا، ثم تأمر أول طالب تقع علیھ عیونھا بقراءة

الفصل التالي (اممم، مام فینسنت داخل الحمام). إن إیجاد كتاب معین في وقت معین یمكن أن
یشكل قوساً یسافر عبر الفراغ المظلم لیصل حیاتك بحیاة المؤلف، مع ماضي آخر، ماض لیس

ً



ماضیك. كتاب من ھذه النوعیة یحتوي على مقال كتب بالألمانیة أصلاً بعنوان "المدن البیضاء"
جوزیف روث المتجول الأبدي. ولد في النمسا في أیام ھابسبیرغ المیتة، مرَّ بھذه المنطقة في

الثلاثینات باحثاً عن التناغم الذي عرفھ وھو طفل في شرق مقاطعة غالسیا. أنھت الحرب العظمى
1914-1918 العالم الذي عرفھ. نھایة إمبراطوریة اتسعت لتشمل عشر قومیات وست عشرة لغة

وخمسة أدیان رئیسیة. من رماد ألمانیا المھزومة انبعث الرایخ الثالث. حلَّ التماثل مكان التنوع.
بعد اقتناعھ بأن أوروبا محكومة بالفناء ھرب من ألمانیا عام 1933 وظلَّ متنقلاً طیلة حیاتھ

الباقیة، یتجول من منفى منعزل إلى مقھى وفندق ومن مدینة إلى أخرى، لا تمدُّه بالحیاة سوى
كتاباتھ الدائمة- كما لو أنھ حاول تغییر مجرى التاریخ بالكلمات.

وصل في ھروبھ إلى الجنوب الفرنسي، فبحث ھناك عن القرى السرمدیة المھزومة التي كان یراھا
في أحلامھ. في مشھد لمجموعة من عمال الحریر كانوا یرتاحون على ضفاف نھر الرون في

لیون، رأى تجسیداً لتاریخ أوروبا الطویل. في الوجوه النحیلة الكئیبة للنساء العاملات في المصانع
رأى ملامح الفیالق الرومانیة التي وصلت إلى تلك الأجزاء قبل ألفي سنة. رأى الأبدیة الحیة لشيء

تخیلھ وھي تضیع إلى الأبد، دلیل الاستمراریة التي شعر بالانتماء إلیھا، التي كانت تخلو من أي
نوع من التمییز أو الإقصاء أو الإبعاد والنفي. استمراریة طرد منھا كیھودي. وجد العزاء في
صمت أوقات بعد الظھر حین یكون الجمیع نیام، طباّعو الآلة الكاتبة صامتون بلا حراك في
مكاتبھم، آلاف الخیوط الحریریة الممتدة تلمع عبر الأنوال وھي تنتظر. نجح في إكمال ست

راویات في تلك السنوات. لم تكن كافیة. لقد مات فقیراً في باریس عام 1939 عندما بدأ النازیون
زحفھم الأسود على الخریطة.

بدا كل شيء الآن متصلاً ومحبوكاً وأنا أشغل مركز ھذه المتاھة المعقدة، لغز مفتاحھ وجودي.
أرى الدلائل في كل مكان. في ھذا الطریق المعتم، في كلمات جوزیف روث الذي سقط عالمھ

وتحول إلى أجزاء بنفس الوقت الذي تشكل فیھ زمني، مثل أحجیة ورقیة یابانیة، تسد طریقاً حین
تكتشف آخراً. كانت الحرب العالمیة الثانیة بدایة نھایة الإمبراطوریة البریطانیة التي انتھت بعد أحد

عشر عاماً، وحقق والدي وجیلھ حلمھم بالاستقلال.
كتب آرثر ریمباو الذي بتُرت ساقھ وتعلق بمرسیلیا "أنا عاجز وتعیس ولا أستطیع أن أجد شیئاً،

ً أي كلب في الشارع یمكنھ أن یقول لي ذلك" في التاسع من تشرین الثاني 1891 كان متلھفا
لیضمن الخطط لیكون رحیلھ بیده." من فضلك أخبرني كم یكلف العبور من أفینار إلى السویس، أنا

مشلول تماماً ومشتاق جداً للإبحار مبكراً. أخبرني أرجوك متى یمكن أن یحملني احد إلى تلك
السفینة...)" وفي الیوم التالي مات في المستشفى.

كان ریمباو في السابعة والثلاثین بنفس عمري الآن. توقف عن كتابة الشعر في التاسعة عشر
وغادر أوروبا بحثاً عن (مناخات ضائعة) لجعل بشرتھ سمراء." لو كان عندي صلة بنقطة ما من

تاریخ فرنسا" لم یشعر بأنھ كان ینتمي إلى العقل والأمة والدولة، لذلك كانت الطریقة الوحیدة
للخروج من ظل فرنسا الكاثولیكیة من خلال الشعر، لكنھ حین خیب ظنھ دار لھ ظھره ورحل

متوجھاً إلى عدن وإثیوبیة، حیث اشترى من تاجر أشیاء مستعملة في لیج، أو فرنسا، بنادق قدیمة
عمرھا أربعین سنة بثمانِ فرنكات للواحدة وباعھا إلى ملك إثیوبیة، مینلیك الثاني، بأربعین فرنك

للواحدة، محققاً ربحاً بلغ خمسمائة بالمائة.



في الثالث من آذار عام 1896 بعد خمس سنوات من موت الشاعر، وبعد مرور یومین على
ھزیمة الطلیان أمام قوات الملك مینلیك الثاني- بمساعدة قلیلة من بنادق ریمباو بدون شك- القیصر
ویلھلم الثاني، حفید الملكة فكتوریا وإمبراطور ھابسبورغ التي أمضى فیھا جوزیف روث طفولتھ،

أشار على السفیر البریطاني في برلین، السیر فرانك لاسیلیز، بأن على البریطانیین أن یذھبوا
لمساعدة الایطالیین في إثیوبیة، فھم بحاجة إلى التشجیع. لأكثر من عقد من الزمن ظل البریطانیون
ینتظرون بفارغ الصبر في القاھرة الفرصة للرجوع إلى السودان وإكمال المھمة، لیرُضوا الجنرال
غوردون الذي قطُِعَ رأسھ ولا تزال روحھ تطوف بأرض معارك الخرطوم بانتظار الإنقاذ الذي لم
یأت أبداً منذ أحد عشر عاماً. وھكذا توجھ الغزو الثاني نحو النیل لیتجمعوا في سھول كیرري في

أیلول عام 1898 ، ولیلتقي بجدي الأكبر ظاھر والأنصار المخلصین، جیش المھدي من
الدراویش.

قررنا أن نستقل الحافلة إلى إسبانیا. سنواصل رحلتنا المقررة حتى نھایتھا. في اللحظة الحالیة یبدو
لي انعدام الخیارات جلیاً، إذ لیس ھناك ما ھو أفضل من ذلك. أضیئت الأضواء البرتقالیة داخل
الحافلة المظلمة مثل البارات. التف لیو على احد أطرافھ ونام على مقعد مزدوج فارغ،لا یفصلھ

عني سوى الممر فقط. رأیت وجھھ مقلوباً نحو الأسفل في موجات الضوء، غطیتھ بسترتي لیظل
دافئاً... لقد أزیلت العصبة ولم یكن ھناك أي علامة أو أثر دائم. إنھ الآن نائم نوم الأبریاء ویأمل

بأن نصل في الصباح.
یفترض بالحدود أن تكون مفتوحة طبعاً، لكنني اكتشفت في رحلتنا الصغیرة أن المعمول بھ شيء
والواقع شيء آخر. ھناك لحظة غریبة صعد فیھا ضابطان من الشرطة إلى داخل الحافلة وتمشیا
في الممر وسلطا ضوء المصباح على وجوه المسافرین النائمین. یعرف رجال الشرطة من أین
جاءت الحافلة، فقد أجبرونا على تسجیل جوازات سفرنا عند السائق قبل أن ننطلق من ارلیس.

كانوا یبحثون عن ضالین لا یحقُّ لھم أن یتنقلوا في القارة في ھذه الساعة أو غیرھا. أنا الشخص
الوحید على متن الحافلة الذي تجشموا عناء تفتیشھ. حین كانوا یتفحصون جواز سفري نظرت إلى

الخارج فرأیت شخصین یجلسان في غرفة.
كانت ھناك نافذتان مضیئتان في مبنى خدمات بدا كأنھ مؤقت. حُجَر متنقلة مرفوعة عن الأرض

على كتل حجریة، تشكل حاجزاً حدودیاً. كانت النافذة الأولى مكتباً للحراس. ھناك ضوء فوق
طاولة ووھج أزرق لشاشة كومبیوتر. شخص ترك سیجارتھ في المنفضة. الغرفة التي بجانب

الباب كانت فارغة من الأثاث تقریباً. أربعة رجال انتشروا على مناضد ضیقة على طول الجدار،
یحاولون النوم. أوروبا تحت الحصار مرة أخرى. جاء العدو الجدید بدون زي رسمي أو سلاح

مھدداً الحیاة والحریة بطریقة غریبة. جیش قوتھ في ثقلھ العددي فقط. ناولني الحراس جواز سفري
ونزلوا ملوحین بأیدیھم للسائق.

لقد ذكَّرني ذلك بمھاجر غیر شرعي آخر، حین انعطفنا ھابطین السفح المظلم لبورت بو. ھذا ھو
المكان الذي التمس فیھ ولتر بینجامین دربھ في ھذا العالم. لقد احتجزه حرس الحدود الإسبان، وفي
لحظة یأس وبتخیُّل المشھد القاسي لرحلة قطار یعود بھ إلى ألمانیا إلى بوشینفالد أو اسشفیتز، تناول

جرعة عالیة من المورفین.



في الصور الفوتوغرافیة، یشبھ بینجامین نوع من الستر الصوفیة التي لھا أكمام وأزرار، مزدوجة
الحیاكة، سمین بنظارات، من نوع الرجال الذین أمضوا حیاتھم في القلق. إنھ شخصیة فضولیة،

نال الإعجاب كنوع من كیشوت مثقف، یمُیل مظلتھ إلى مشاریع ذات طابع جريء جداً لكي یكون
بارزاً جداً. نال الإعجاب بإقدامھ وطموحاتھ لكنھ فشل أخیراً فیما یجعلھ بشریاً وإنساناً. كتب مرة
مقالاً عن مكتبتھ حین فك حزم الكتب التي ذكرتھ بالمدن التي جمعھا منھا: فلورنسا وبازل وریغا

ومیونیخ وغیرھا. جامع الأشیاء یصاب بمسٍّ من الجن، یجعلھ یصدق بأن الملكیة ھي العلاقة
الأكثر حمیمیة التي یقیمھا المرء مع الأشیاء. بینجامین الجني شیَّد متاھتھ الخاصة بھ من جمعھ

للكتب ثم استدار بعد ذلك واختفى في الداخل مثل ساحر.
استیقظنا عند الفجر لنجد أنفسنا في محطة حافلات تحت الأرض، مثل خندق من الإسمنت المسلح.
المنظر الأول لبرشلونة ھو القرمید الأحمر وقوس النصر الذي بني للمعرض الكوني عام 1888.
كان الھواء منعشاً ودافئاً، وحركة المرور سریعة بشكل مجنون. شعرت بالإثارة. ھنا جاء أورویل
للقتال من أجل الحریة، ومالرو كان ھنا أیضاً. شعرت بأن التاریخ اخترقني، الأكاذیب والأساطیر

التي تعود إلى الزمن التي كانت فیھ ھذه المدینة جزءاً من الأندلس، وطن ابن عربي. صاح لیو
مندھشاً، وھو یفرك عینیھ حین رأى ثلاث ببغاوات خضر تطیر وتومض بجانبنا.

(ھل رأیتَ ذلك؟ ببغاوات! ببغاوات حقیقیة!)
ھدأ لیو، مما سمح لي باقتیاده إلى شرفة قریبة طلبت فیھا بضعة أشیاء للإفطار. وجد لیو متعة

جدیدة في غمس أصابع الكعك المقلیة، تشوردس، في الشوكولا الساخنة، وودّعني لأفعل ما أشاء.
لقد نام طوال الرحلة تقریباً، وتحسنت صحتھ كثیراً. لقد زال الصداع ولم یتقیأ ثانیة مما طمأنني

أكثر. اھتمت النادلة باللصاقة الكبیرة التي كانت على رأسھ ولم یسعني سوى أن أومئ برأسي
وأبتسم. تركتھ بین یدیھا القویتین وعبرت إلى كشك یبیع الجرائد، اشتریت خریطة وسألت الرجل
عن الطریقة التي توصلني إلى المكان الذي أردنا التوجھ إلیھ. أنا لا أعرف اللغة الاسبانیة وھو لا

یعرف الانكلیزیة. توقف شخص ثالث كان یشتري جریدة واشترك في الحدیث فأصبح عندي
رجلان یتحدثان مع بعضھما بأسلوب نشیط، یبدو أنھما نسیا وجودي. بعد ذلك وصلت فتاة نحیلة

ترتدي بدلة بنیة وتضع حقیبة صغیرة أنیقة على ظھرھا. كانت تتكلم الانكلیزیة بما یكفي لتخبرني
عن محطة القطار وكیفیة الوصول إلیھا. شكرت الجمیع وعدت إلى لیو الذي لم یفتقدني، وكانت

الشوكولا تغطي كل وجھھ.
في وقت مبكر من الظُّھر، كنا على متن قطار ینطلق بنا بسلاسة إلى الشاطئ. كان بإمكاننا أن

ننتظر ونقضي یوماً في زیارة المدینة لكنني شعرت بأن الوقت الذي بدا مسرعاً یداھمنا. شعرت
أیضاً، بأننا اقتربنا جداً من أن یكون كل ھذا بلا فائدة، فربما رحل میوك واختفى مثل ھبة دخان

مصباح زیتي منذ زمن.
أنزلنا القطار في بلینز، ومنھا یمكننا أن نأخذ الحافلة أو العبارة إلى توسادي مار. اقترح لیو بأن

الوقت قد حان لنسافر بالبحر. لھذا جررنا حقائبنا فوق ألواح الممر الخشبیة بصعوبة لأننا كنا نحمل
مقداراً جیداً من الأمتعة. إضافة لحقیبتي القماشیة وحقیبة لیو التي یضعھا على ظھره، كان لدینا

حقیبتان كبیرتان من النایلون. كانتا ثقیلتین ولزجتین، امتلأتا بالأحذیة والترامس وأشرطة الكاسیت
والكتب وطابعة والدي التي كانت مرمیة في حقیبة السیارة الخلفیة منذ وفاتھ، مع كل البقایا الأخرى



التي كانت ھناك دون أن یلاحظھا أحد. جذبنا نظرات الاستغراب لأننا كنا على خلاف المسافرین
الآخرین الذین كان أغلبھم من السیَّاح، والرحالة الیومیین، الذین لم یثقلوا أنفسھم بأكثر من

كامیرات رقمیة ونظارات شمسیة. كنا نشبھ متخفَّیین أو مھاجرین جاءا للإقامة ویتھربان من دفع
الأجرة.

انطلقت السفینة وھي تعلو وتھبط ونحن نجلس على متنھا، لیو یتفحص الأفق بحثاً عن غواصة،
مستخدماً یدیھ كمنظار. بدا الأمر كأننا في إجازة، وكنت أفكر بالطریقة التي سیستقبلنا بھا میوك.
ربما لم یقصد بأن أزوره حین بعث لي بالبطاقة بالریدیة. لقد حاول أن یقتلني في آخر مرة رأیتھ
فیھا. ماذا لو أنھ بعث بالبطاقة ورحل على متن السفینة التالیة؟ حسبت الأمر فوجدت أنني لم أره

منذ سنة ونصف، وعمر ھذه البطاقة تسعة شھور. الفرصة كبیرة بأنھ لم یعد یعیش ھناك.
لكن ھذه المخاوف خبت لسبب ما، صوت النورس المھیمن فوقنا والأمواج التي ارتطمت بالسفینة
جلبا إحساساً بالھدوء والاستسلام. شعرت بأنني أطفوا عبر العالم دون أن یعیقني أحد أو شيء. أنا

مستسلم لقدري. سنجد طریقا للخروج من ھذا بطریقة ما. قبل أربعة أیام اعتقدت بأنني متُّ وفكرت
بالأسوأ، الذي لا یخطر بالبال، إذ اعتقدت بأن ابني مات. الآن أشعر بأنني مستعد لمواجھة كل ما

یقذفھ العالم في وجھي.
كانت المدینة تعشش في حضن خلیج دائري محاط بانحناء جرفین صخریین من كل الجوانب. لقد

كان وكراً للمھربین، سلسلة من التلال ساعدت على إبعاد سكان الداخل. على الجانب الجنوبي، من
الیسار عند الاقتراب من البحر، یرُى جدار صخري عالي یلتف متسلقاً القمة الجبلیة الممتدة في

البحر، في الطرف الآخر للمدینة. بنُیت ھذه التحصینات ذات اللون الترابي، وبرج المراقبة الذي
یرى من مسافة بعیدة في البر الداخلي في القرن العاشر لصدِّ الغارات العربیة. أما في الوقت

الحالي فھي تعج بالسیاح الذي یلتقطون الصور لبعضھم البعض وھم یستندون على حواجز فوق
البحر. اسبانیة المغربیة أكثر من دخیلة الآن، وملاحظة ھامشیة مختصرة في كتیبات إرشاد

السیاح.
كان أكثر السیاح یتوقفون ویحكُّون رؤوسھم حین یصادفون أبیات من رباعیات عمر الخیام

المنقوشة على قطعة من الصخر، فوق قمة الجرف المطل على البلدة. نفس الأبیات التي كتبھا لي
میوك في بطاقتھ البریدیة التي بعثھا لي. حضور شاعر نسیبور لا علاقة لھ بالمغاربة الذین عاشوا

ھنا سابقاً. بجانب اللوح الحجري ھناك تمثال لافا غاردنر التي جاءت مع جیمس ماسون عام
1950 لتصور فیلم باندورا والھولندي الطائر، وھناك صور أخرى ملصقة على واجھات

المحلات في كل البلدة، صور بالأبیض والأسود التقطھا مصور محلي. افا غاردنر مستلقیة على
الشاطئ ومحاطة بالمعجبین الولھین. وُضِع النجمان على قمة الجرف نفسھا، التي كانت تردد

مین حین یبدأ الفیلم: صدى الكامیرات الرقمیة السینمائیة. أبیات الشعر تظھر فوق المُكرَّ
الإصبع المتحرك یكتب، وكتب،

یتحرك: لا ورعك كلھّ ولا فطنتك
ستغریھ بالتراجع وبحذف شطر

ولا كل دموعك ستمحو كلمة منھ.

ً



تتحدث قصة الفیلم عن سفینة أشباح وقبطانھا الذي حُكم علیھ بأن یظل مبحراً إلى الأبد لأنھ قتل
زوجتھ في نوبة من الغیرة. خارج البلدة قابلََ باندورا الجمیلة التي اشتھاھا الجمیع. لقد وقعت بحب
الرجل الوحید الذي لا تستطیع نیلھ-الھولندي الشبح. فرصتھ الوحیدة في التحرر أن یجد امرأة تحبھ

كثیراً ومستعدة للموت من أجلھ.
انعكست مكائد الفیلم الرومانتیكیة في المحیط الذي أطُلق فیھ الفیلم وأحداثھ الجاریة. الشخصیة

الأخرى التي ظھرت في واجھات المحلات بشكل منظم، وعلى جدران كل مطعم تدخلھ ھو فرانك
سیناترا، نحیل مثل سنارة الصید في بدلة مؤلفة من ثلاث قطع. كان سیناترا یغار جداً من أحد
السكان المحلیین، یدعى ماریو كابري، الذي أوكل لھ دوراً في الفیلم. أنكرت غاردنر كل ھذا،
وتزوجت من سیناترا في السنة التالیة. حین أطُلق الفیلم بعد خمس سنوات، دخل سیناترا إلى

الاستدیو لیسجل واحدة من أكثر الأغاني حزناً على مدة العصور، فقط المنعزل.
لم تكن لدي أي فكرة حین تدحرجنا ببطء نحو الشاطئ. عليَّ أن أتعلم الكثیر لاحقاً من اینس، التي
زارت البلدة للمرة الأولى بسبب الفیلم، تاركة عائلتھا وراءھا في الأندلس. ھذه كانت فكرتھا عن

یت البلدة في الفیلم اسبریانزا وتعني الأمل. مكة. سُمَّ
لا یوجد رصیف میناء یذكر في الخلیج، فكانت العبَّارة تفُرغ ركابھا على الشاطئ مباشرة بواسطة
ممر خشبي ممتد من الخلیج. أرض البحر تنحدر بشكل یكفي لندخل منھ إلى الشاطئ. حین اقتربنا

تمایلت السفینة في مناورة للتوقف، أدارت جانب الصعود إلى الشاطئ حین أوقف القبطان المحرك.
لحقت بأثرنا موجة، ضربت جانب السفینة، فبدأت بالتأرجح من جانب إلى آخر. تعالت الصرخات

وصیحات الرعب من الركاب وانطلقت الأیدي للتمسك بالمقاعد والحواجز، كان ذلك جزء من
المغامرة، إثارة أكثر من تلك المقصودة التي تمرُّ بدون عواقب. مرت بضع دقائق كأننا في افعوانیة

تتمایل كالنواس. حین اكتسبنا قوة الدفع مالت السفینة بمقدار ثلاثین درجة. عند ذلك بدأت حقائبنا
وأمتعتنا بالانزلاق. تحركتُ بسرعة ونجحت في إمساك الحقیبة الأقرب لي، لكن إحدى الحقائب،

الأبعد فلتت من أصابعي الممدودة. ألقى لیو نفسھ على حقیبتھ بینما ذھبت أنا للحقیبة الأخرى. كنت
متأكداً بأنھا لن تتوقف، لكني قذفت نفسي وراءھا وكدت أسقط. شاھدت الحقیبة تنزلق بنعومة

وأناقة تحت سلسلة الأمان وتطیر في الجو. للحظة توقفتْ في الجو، ثم غطست للأسفل في قبر
مائي. رشرشة خفیفة ثم غابت. جلستُ على ظھر السفینة أحدق بالفراغ وحلقات القوس المتمایل،

غیر مصدق ما حدث. ركض لیو إلى الحاجز بشكل جنوني ( لقد ضاعت یا بابا! لقد غرقت. كیف
سنسترجعھا؟)

حلَّت علینا فوضى عنیفة في لغات متعددة لم أعرف أي واحدة منھا. جاء عدد من الأشخاص إلى
السیاج لیلقوا نظرة. امرأة بأسنان ملتویة قامت بمحاولة یائسة لكبت ضحكتھا. في ھذا الوقت كانت

ل الناس انتباھھم إلى النزول من السفینة. أستدعي أحد السفینة متوازنة ووصلنا إلى الشاطئ. حوَّ
أفراد الطاقم من قبل سائح بولوني یرتدي قمیصاً أبیضاً سروالاً فیھ مربعات ملونة، كان بارعً في

تولیھّ المھمة. ربما كان شرطیاً، حین لا یكون یلفُّ العالم بكامیرا حول عنقھ. لكن المجدِّف لم یعُره
أي انتباه إذ ھزّ كتفیھ. كان علینا أن نمسك بحقائبنا بحرص أكبر. أخطار السفر البحري. الأمتعة

یجب أن ترُصف وترُتب بشكل آمن.



(علینا أن نبلغ خفر السواحل) قالت لي امرأة صارمة بالانكلیزیة. امرأة طویلة ونحیلة كانت عظام
وجھھا بارزة، قد تكون ھولندیة أو ألمانیة. دققت النظر في الرباط الذي على رأس لیو، فرمقتني
بنظرة غریبة.(بلِّغ الشرطة، بلِّغ شخص ما) ثم استدارت وانصرفت لتلحق بجماعتھا، خشیة أن

یتركوھا خلفھم. كاد لیو أن یبكي. كان متسخاً بالقذارة والعرق ورباط رأسھ بحاجة إلى تغییر
بالتأكید. ضغطتُ على كتفھ وترنَّحنا معاً، مع ما بقي من حقائبنا، على الوصلة الخشبیة الھزازة.
رمیت كل شيء على المسند وقرفصت لأفكر في كل ھذا ومغزاه. انضم إليَّ لیو وكانت نظرتھ

مصوبَّة إلى نفس البقعة الزرقاء العمیقة التي اختفت فیھا حقائبنا.
(ماذا سنفعل؟) كانت السفینة في طریقھا، فقد طَوَوا الممر الخشبي وھدرت مبتعدة عن الشاطئ. بعد

ذلك بقلیل لم یظل أي أثر للنزول ماعدا حشد صغیر من المتفرجین الذین استداروا لینظروا
لاتجاھنا.

(لیس بوسعنا ما نفعلھ)-
فین یستندان إلى جانب السفینة وینظران إلى الماء. كان اثنان من المجدِّ

(لكن یجب أن نسترجعھا)
(لا نستطیع إنھا في قاع البحر)

(ماذا كان في داخلھا؟) سأل بلطف، بعد فترة
(كتب، مجرد كتب قدیمة یجب التخلص منھا في كافة الأحوال) خفَّ انزعاجي. (من یحتاج إلى نقل

تلك الأشیاء الثقیلة؟)
(بابا) ابتسم (أنت مجنون حقیقي أحیاناً!)

(علیك أن تكون حذراً، لأن ذلك یورَث في العائلة)
كان من بین الأشخاص الواقفین، الذین كانوا یشیرون إلى الماء ثم إلینا، نادلین من أحد المطاعم

ھاني إلى سور المدینة القدیمة. المقابلة للبحر، مشیتُ نحوھما وأخرجتُ لھما العنوان، فوجَّ
بعد أن أصبح حملنا خفیفاً جداً، تحركنا ببطء إلى الطرف البعید من الخلیج، وعبرنا بوابة في

السور الحجري العالي الذي رأیناه من البحر. أخي یسكن في البلدة القدیمة على ما یبدو. ابتھج لیو
بفكرة الإقامة في قلعة من العصور الوسطى. ثم وجدنا أنفسنا في متاھة من الشوارع المرصوفة
بالحجارة المتعرجة، التي تلتف حول رأس جرف بحري. مشینا في ممرٍّ ضیق یؤدي إلى صفین

من البیوت المتراكمة فوق بعضھا. كان الھواء یفوح برائحة الیاسمین المنبعثة من الأشجار المخیِّمة
فوقنا، وفوق كوخ بعید تعلقت ثلاثة من طیور النورس في صفٍّ في الجو وھي تنعق. أخیراً وجدنا
ما نبحث عنھ، باب أخضر صغیر مثبت بحائط سمیك بواسطة أشجار كرمة تتلوى مثل عضلات

قویة فوق الصخرة. اھتزت الأوراق في نسیم البحر حین قرعنا الباب ثم انتظرنا.
(ھل أنت متأكد بأن ھذا ھو المكان الصحیح؟) ھمس لیو. إن كان ھو أم غیره فلم یظھر أحد في

البیت. رفعت یدي لأطرق الباب مرة أخرى، فسمعت خطوات قادمة من الداخل، أصوات مكتومة.
انفتح الباب ووجدنا أنفسنا ننظر إلى امرأة لم تراھا أعیننا سابقاً، في أواخر عشرینیاتھا، برأس ذي

جدائل سود كثیفة. أجھدت نفسھا لتتحرر من ربطة زرقاء كانت تمسك بھا خلف رأسھا. ارتبكنا
ً



ثلاثتنا قلیلاً، كنت أحمل البطاقة البریدیة البالیة التي بدت وكأنھا خارجة من غسالة الثیاب، قلبتّھا
الفتاة بیدیھا ببطء، في محاولة لتعرف ما نریده. تردد صدى صوت رجل في الداخل: (كوین؟) لم

ترد، كانت تتفحص البطاقة، وبعد ذلك استدارت مبتعدة فجأة وأطبقت الباب بقوة في وجھنا. نظرنا
أنا ولیو إلى بعضنا البعض.

(والآن ماذا؟)
(ھل أنت متأكد بأن ھذا ھو المكان الصحیح؟) سأل ملحاً.

(الآن أخذت بطاقتنا، وھذا مؤشر جید. یجب علینا استرجاعھا) رفعت یدي لأقرع الباب ثانیة
ق بنا. عندما انفتح وظھر منھ رجل ضخم ملتحٍ كان یحدِّ

(میوك؟)
ً (یاسین؟ أنا لا أصدق ھذا) لقد كَبرَُ وازداد وزنھ، وتعزز وجھھ بلحیة وغابة من الشعر فیھا بقعا

تبدو بأنھا طینیة. نظر ورائي وقال (من ھذا إذًا؟) لم یرََ لیو منذ أن كان طفلاً یتعلم المشي. زادت
التقطیبة ببطء (طبعاً. مرحباً) تقدم لیصافح لیو بالید (ھل تعرف من أنا؟ أنا عمك. ھذا صحیح،

وأنت ابن أخي).
نظر لیو إليَّ طالباً المساعدة. تراجع میوك للخلف. حیث كان لا یزال في الممر. (أنا لا أصدق ھذا)

ظلَّ یكرر القول. اتسعت فتحة الباب وظھرت الفتاة ثانیة. ھزَّ كتفیھ كأنھ یحاول أن یعبِّرَ لھا
بالاسبانیة ( ھذا ...... أخي) قال مشیراً بیده (أخي یاسین وھذا ...حمدي؟)

(لیو) قال لیو.
(نعم لیو، لیو یعني الأسد) ابتسم میوك. وضع یده على كتفي وضغطھ بشكل مربك. وقفنا ھناك كلنا

ننظر إلى بعضنا البعض، غیر واثقین بما یفترض أن یحدث لاحقاً.



الفصل الثامن والعشرون
أخي، كما یبدو، بات رجلاً آخر. كنت أعتقد بأن الدین سینقذه. لم أكن متأكداً أي دین بالضبط، لكن
أحد الأدیان المتوفرة الكثیرة، لیس بالضرورة الإسلام أو المسیحیة وإنما شيء مختلف. توقعت لھ

بأن یجد الخلاص في طائفة من الأرواح التائھة التي تعیش في روعة العزلة على سفح جبل في
سویسرا أو في مزرعة في تكساس، بانتظار أن تنقضَّ علیھم الأمومة وتجمعھم كلھم. بدا من

المنطقي أنھ سیختار تلك الوجھة، تركیبة من الإرشاد الروحي والافتتان غیر المألوف. ھاھو الآن
یسكن في كوخ صیادین لا یتسع لأكثر من شخصین رومانتیكیین وقطة بلا غیتار أو ثیاب غریبة

أو طقوس، ویشتغل بأي عمل متوفر. كان ھناك كثیر من أعمال البناء من فنادق جدیدة وشقق
فاخرة. وبدا من الواضح صعوبة إنقاذ تلك القریة الصغیرة التي كان یطمرھا ببطء كل ذلك الثقل
من الاسمنت المسلح والزجاج. اكتظت الشوارع الضیقة بشرفات المطاعم والنادلات اللواتي كن

یلوحن بقوائم الأطعمة بلغات ستة. عدد كبیر من النسوة الكبیرات في السن، بثیابھن السوداء، یقفن
على الدرج ویراقبن موكب السیاح النشیطین المحتشدین بأعداد كبیرة. ربما یستطیع بعضھن

إخبارك بقصص عن الحرب الأھلیة لكن بعد أن یمَُتنَْ سیضیع كل شيء. أغلب السكان عابرون،
قادمون جدد من أجزاء أخرى من البلاد ومن العالم لیجدوا الألدورادو الخاص بھم.

یعمل میوك الآن لدى بحارین، تبدو علیھما القسوة، قدَمِا من مكان ما في أوكرانیا بحقائب مملوءة
بالمال وكافیار البحر الأسود، یركبان سیارات (البي إم دبلیو) بنوافذھا الزجاجیة المغشاة وزوجتین

شقراوین. اشتریا بنایة قدیمة مطلة على البحر، تكشف شرفاتھا ذات الأقواس عن جدران بلون
لان ھذه البنایة إلى فندق. السیاحة مثل ترابي ونوافذ بالیة، أضیفت علیھا مسحة كولنیالیة. سیحوِّ

حمى لا تلین، ولا تظھر أي علامة على إفلات قبضتھا حتى تعتصر آخر قطرة من المكان. یقترب
الموسم السیاحي الآن من نھایتھ، فقد أغلقت العدید من الفنادق والمطاعم أبوابھا بسبب الشتاء. في
الأشھر الھادئة تصبح الحیاة صعبة ھنا، قال میوك، ویصبح المكان مھجوراً ومنعزلاً وھو یفضلھا
على ھذا الشكل، وكذلك اینیس التي بدت ھادئة وحالمة. اعتقدت في البدایة بأنھا ھكذا لكونھا غیر

واثقة من كلامھا باللغة الانكلیزیة، لكني أدركت مؤخراً أنھا تحتفظ بأفكارھا لنفسھا.
منذ البدایة كان ھناك اتفاق ضمني بیننا أنا ومیوك بأن نقتصر على الحاضر فقط. یوجد ھنا ما

یكفي لإشغالنا، الدخول إلى البیت واكتشاف محیطنا الجدید. لم نرُدْ أن نفسد السحر الذي أضفتھ ھذه
لنا تأجیل المحتوم، وتجنبنا الذكریات التي حدثت بیننا. للحظة لمحتُ صورة البلدة على لقاءنا ففضَّ

أخي الصغیر التي كنت أعرفھا منذ زمن طویل في ظروف مختلفة.
ل صاعداً وھابطاً وتاه في الاستكشاف، حصل لیو على ھدیة عید میلاده بالسباحة في البحر. تجوَّ

طفل ثانیة، یقوم بما یفعلھ الأطفال. رشرش الماء وحفر حفراً في الرمل، ركض نحوي لیرُیني
صَدَفةَ وجدھا، نقَطََ الماء من شعره على شكل حَبات مضیئة. إنھا صدفة كبیرة بحجم كف الید

تقریباً، سلیمة وكاملة. أصبحت ناعمة كالبورسلین وبھا نقش مركزي لتموجات بنیة مقوسة عبرھا.
لقد حبست الإثارة أنفاسھ.

(إنھا تبدو وكأنھا كتابة على قطعة من الورق تقریباً)



حدَّقنا بالصَدَفةَ وھو یریني ما كان یراه. كان النسیم معتدل البرودة على شاطئ مھجور ما عدانا
وقلة من السیاح الجسورین. نعستُ وأنا أحاول قراءة جریدة اسبانیة دون أن أفلح في ذلك ثم نمتْ.

عدنا إلى المنزل لنجد اینیس ومیوك مشغولین في المطبخ. بدا میوك ضخماً وبلیداً وسط الأشیاء
المحیطة بھ، لكنھ كان یبذل قصارى جھده. عرضتُ علیھما المساعدة بفرم الخضار، لكنھ طردني

إلى الفناء الواقع وراء البیت. كان سور الحدیقة الحجري یمسك بدفء الشمس ویشعرك بالرضا
والسكینة. كانا یرطنان باسبانیة سریعة. أغلقت عیوني واستمتعت بالصوت ورائحة الطعام الذي

كانا یحضرانھ، لم أرُد أن أفكر لا بالماضي ولا في المستقبل.
تبین أن الوجبة كانت مسألة جدیرة، نوعان من السلطة وباقة منوعة من الفطائر مع حشوة ذات
طعم جید فیھا، سردین مشوي بالفرن، طبق ھائل من الرز أعدَّتھ اینس، وكعكة أحضرتھا من

المخبز كتب علیھا اسم لیو.
(أسرعوا، أشعلوا الشموع!) أمسك میوك بعلبة عیدان الكبریت بارتباك، ووضعتُ یدي حول كتف

لیو
(عید میلاد سعید، عمره ثمان سنوات)

(طویلة جداً لحیاة كلب) قال. غنینا أغنیة "عید میلاد سعید" بالانكلیزیة والعربیة والاسبانیة، وأطفأ
لیو الشموع.

(انتبھ! لا تجلس على ھدیتك) وكانت عبارة عن منظار اشتریتھ دون أن ینتبھ. كنت أعرف أنھ یحلم
بھ منذ زمن، واشترى لھ میوك كرة قدم واینس قلماً لیرسم بھ. شكر الجمیع ثم جلس نافثاً زفرة

وھو یتفحص نوراً كان یطفو فوق المنزل.
بعد ذلك تحدَّث میوك عن المشاكل التي یواجھھا في العمل. فزملاؤه لا یتكلمون جمیعھم نفس

اللغة، فھم من الإكوادور والمغرب والسنغال بالإضافة الى الروس الذین كانوا یعاملونھ كما لو أنھ
تسلق خارجاً من شجرة، كما یقول. استطاع أن یعلمھم شیئاً أو اثنین عن البناء. میوك السابق عینھ،

حین یصبح نشیطاً یذكرني بالتوتر الذي لم ینحل بیننا، ورأیت بأن الأفضل أن أدعھ یتحدث.
لاحظت أن اینس تحاول جذب انتباھي. كانت تومئ نحو لیو الذي كان یجلس ساكناً، وھو یمسك

بالمنظار المقرب بكلتا یدیھ. رأیت أثر البلل الذي تركتھ دموعھ حین وقعت على الغلاف المطاطي
للمنظار. مددت یدي نحوه فركض مبتعداً ودخل إلى المنزل.

(إنھ یفتقد أمھ) قالت اینس. لم أقل شیئاً. لست بحاجة لیذكرني الناس بما یحتاجھ ابني. بعد ذلك قرر
میوك

(انظر یا یاسین. ھذا لیس من شأني، لكنھ ربما یود التحدث مع أمھ؟ انھ عید میلاده أولاً وأخیراً)
(إنھ بخیر) قلت (ھو یحتاج بأن یكون لوحده مدة قلیلة، وسیكون بخیر بعدھا) حدَّقتُ بھما لكنھما لم
یقتنعا بكلامي. (صدقاني بأنھ سیكون على ما یرام. ربما علینا أن نزیل ھذه الأشیاء بعیداً وننظف

المكان)
حین ذھبنا إلى الطابق العلوي لم نجد لیو في الداخل. فتشنا البیت من أولھ إلى آخره، لكنھ لم یكن

في أي مكان فیھ.



(من المؤكد أنھ خرج) قال میوك.
(لكن إلى أین؟ أین سیذھب؟)

تركتھما ھناك وخرجت إلى الشارع مسرعا.ً حاولت أن أتخیل ماذا یمكن أن یفعلھ. ھل صعد إلى
مكان ما أم نزل في مكان آخر؟ لھذا انطلقت مھرولاً، وأنا أصعد الدرج نحو التحصینات التي على

قمة النتوء الجبلي الممتد في البحر. وصلت ووجدت المكان مقفراً إلا من عدد قلیل من الأزواج
المنعزلین، ومجموعة من السیاح یقودھم دلیل بمحاذاة الأسوار. مررت بتمثال إفا غاردنر المطل

على الجرف محاولاً أن لا أنظر إلى المھبط الطویل المودي إلى البحر الصاخب. قررت أن أصعد
للأعلى بقدر ما أستطیع، ثم بعد ذلك أشق طریقي نحو الأسفل. حین وصلت مؤخرة المدفعیة، في

أعلى نقطة في السور، وجدتھ. كان یجلس ھناك مستنداً إلى الحاجز الحدیدي ویضع قدمیھ على
متراس منخفض.

(لقد أرعبتني ظننت بأنني ضیعتك)
( لا یھم) رد قائلاً

(ماذا تقصد؟) جلست بجانبھ.
( لا یھم إن كنت قد ضعت أم لا) كان یرمي بحجارة صغیرة من فوق الطرف. كانت المسافة بعیدة

إلى الشاطئ الصخري.(أنت لا یھمك أي شيء) قال وھو یطحن نملة في التراب.
(كیف یمكنك قول ھذا؟)

(لأن ھذا صحیح) صرخ بي (ھذا لیس من أجلي، لاشيء منھ. أنت قلت بأنھا مغامرة، وھي لا تبدو
مغامرة بالنسبة لي!)

(اعتقدت بأنك تستمتع بذلك)
(حسناً أخبرني شیئاً واحداً فقط. ما الذي سنفعلھ الآن؟)

(سوف نعود إلى البیت. نستطیع أن نقرأ)
(كلا. أقصد ما الذي سنفعلھ الآن؟) مدَّ ذراعھ نحو الأفق، وتعرجت حصاتھ في الجو نحو الأسفل (

أین سنذھب بعد ذلك؟)
(أین تحب أن نذھب؟)

(بابا!. أنت الراشد ویفترض بك أن تعرف، أنت من یقرر)
ب ركبتیھ إلى صدره كان واضحاً بأنني لا أملك إجابات لأسئلتھ. استدار مبتعداً باشمئزاز. قرَّ

وحدَّق بالبحر.
(انظر) قلت (لدي فكرة. ما رأیك أن نجد ھاتفاً ونكلم أمك؟ أنا متأكد بأنھا تود تھنئتك بعید میلادك)
لم یجُب، وقفتُ ثم مشیتُ بضع خطوات وانتظرت. بعد فترة وقف على قدمیھ وتبَعني. كان یمشي
ببطء ، محافظاً على مسافة بیني وبینھ، كأنھ ینتظر لیرى إن كنت عازماً على تنفیذ ما قلتھ. كانت

مثل لعبة ماعدا أنھا كانت في منتھى الجدیة.

ً



وجدنا أخیراً بدالة ھاتف للمكالمات الدولیة، كانت مضاءة بشكل جید ویملأھا دخان السجائر.
احتشدنا داخل الكشك وطلبت الرقم وانتظرت. أمسك لیو بسماعة الھاتف ووضعھا على أذنھ
وتنصت لوقت طویل ثم ناولني السماعة ومشى مبتعداً، دون أن یقول كلمة واحدة. كان على

الطرف الآخر المجیب الآلي. لم یكن أحد في البیت. استمعت إلى صوت ایلین وبعد فترة بدأت في
التكلم.

في وقت متأخر من ذلك المساء حین نام الآخرون، ذھبت واینس في نزھة بمحاذاة الشاطئ. كان
میوك سیلحق بنا قبل الفجر، أما لیو فقد نام مبكراً. لا یزال یرفض التكلم معي. كنت بحاجة إلى

الخروج من البیت وتنشق بعض الھواء النقي.
كانت اللیلة تتمیز بالھدوء والسكون. القمر بدر، كأنھ ضربة فرشاة بیضاء امتدت فوق البحر القاتم
البراق إلى أقدامنا، الھواء رقیق ودافئ والأصوات الوحیدة قادمة من البحر، ورفرفة ناعمة لحبل

شراع ساریة عبر الخلیج الصغیر الذي كانت ترسو فیھ بعض الیخوت.
تمشینا ھنا وھناك. أخبرتني أنھا فكرت بصورة غیر جدیة في فتح مطعم، لكن طبخھا لم یكن جیداً،

وبالنسبة لمیوك ضحكت وقالت إنھ كان علیھا أن تستأجر محترفاً، ویبدو بأنھا مخلصة جداً لھ.
جلسنا على الرمال وراقبنا الطریقة التي یلعب بھا البحر مع ضوء القمر. كنت سعیداً برفقتھا.

أخبرتني عن الفیلم الذي أحضرھا إلى ھذا المكان لتبدأ منھ.
حكایة السفینة الشبح، الھولندي الطائر، بنیت أساساً حول قصة حقیقیة. تظھر سجلات شركة الھند
الشرقیة أن سفینة یدعى قبطانھا فان دیر دیكین، اختفت عند رأس الرجاء الصالح في عام 1614.

ظاھریاً عقد فان دیر دیكین اتفاقاً مع الشیطان بأن یلف حول الرأس بعون الرب أو بدونھ، بسبب
ذلك كُتبت علیھ اللعنة بأن یظل ھائما في البحار حتى یوم القیامة. تطورت أسطورة السفینة الشبح
على مر العصور، وكان ھناك روایات كثیرة عن مشاھدتھا حتى أربعینیات القرن العشرین. اینس

شاھدت الفیلم على التلفزیون وانطبع في ذاكرتھا.
ولدت اینس في جنوب قرطبة في السھول الواسعة ،وتنحدر من أسرة ثریة من ملاكي الأراضي

الذین ینتجون الخمر ویربون الخیول. بعد سنتین في الجامعة، انقطعت اینس عن دروسھا في
الفلسفة وذھبت إلى غواتیمالا مع مجموعة من الجوالین الذین یماثلونھا في التفكیر. بعد ذلك ذھبت
مع فتاة أخرى إلى الھند، حیث انضمتا إلى معتزل دیني فلسفي في دارجیلینغ وأمضتا ثلاثة شھور

ھناك تحیكان القماش وتسلقان الحمص، ثم واصلتا إلى نیبال ومشتا إلى معسكر قاعدة انابورنا
لكنھما وجدتاه مكتظاً وقذراً. كل من یذھب إلى ھذه الأماكن بحثاً عن المقدس والسامي، یصل لیجد
مئات الأشخاص الآخرین الذین لدیھم نفس الفكرة بالضبط. أصیبت بمرض الزحار، فاضطرتا إلى
الذھاب برحلة مخیفة في الحافلة إلى دلھي حیث قررت صدیقتھا بأنھا نالت ما یكفي وقررت البقاء
ھناك. لھذا ذھبت اینس لوحدھا إلى شیانغ ماي، حیث اغتصبھا رحالان استرالیان في بیت للإیجار

كان یقدم الطعام والمنامة. (كنت أشعر بالتھور. كنت لوحدي وكنا نشرب وندخن كثیراً، وعندما
أمتنع لا یصبحان متوحشین قلیلاً، حاولت أن أبلغ الشرطة عنھما لكن موقف السلطات المحلیة كان

عدم التدخل فیما یفعلھ السیاح ببعضھم لأنھ شأن یخصھم) انھارت بعد ذلك وأمضت ثلاثة أسابیع
محبوسة لوحدھا في غرفة في بیت للإیجار، غیر قادرة على التكلم مع أي شخص كانت تخرج من



السریر بصعوبة بالغة. حین عادت إلى اسبانیا لم تستطع مواجھة فكرة الذھاب إلى البیت، فجاءت
إلى ھذا المكان بدلاً من ذلك، إلى بلدة لا یعرفھا فیھا أحد، بلدة تتذكر بأنھا تسمى الأمل.

(أخبرني أخوك الكثیر عنك. أشعر بأنني أعرفك منذ وقت طویل )
یل أي مدیح یقولھ عني، إذ لم تكن علاقتنا جیدة طیلة تلك الفترة) (لا أستطیع تخِّ

(أخوك مرَّ بظروف سیئة جداً، وھو الآن یرید أن یفعل خیراً)
(خیر؟)

(ھو یحبني. لقد سبب العالم لھ كثیر من الأذى، ویرید أن یجعلھ أفضل الآن)
إذاً ھذا ھو الشيء المشترك بینھما لكنني لا أزال غیر متأكد مما تحدثت بھ.(كیف سیجعلھ أفضل؟)

(ألم یخبرك؟) استدارت لتتفحص وجھي.(نحن سنذھب إلى السودان معاً)
(ھل سیعود میوك إلى الوطن؟ ھل تقصدین السفر؟)

(كلا) ضحكت ( للعمل في الجنوب. في مخیم اللاجئین. إنھا منظمة، كما تعرف، لیست للحكومة،
م غ ح)

(م غ ح . منظمة غیر حكومیة؟)
(ألم یقل لك؟)

ھززت رأسي. لم یخبرني. ربما وجد قضیتھ . إنھ سینقذ الناس ویصحح العالم.
(إنھ شخص ممتع، أخوك. ھو یضحكني لكنھ یجبني. لقد فقد تقدیره لذاتھ. كل شخص لدیھ جانبان،

جید وسيء. لقد فعل شیئاً سیئاً والآن سیفعل شیئاً جیداً)
استمعت إلیھا وحاولت أن أفكر بشيء جید لم أفعلھ أبداً.

سیغادران في نھایة الشھر، ولیس لدیھما أي فكرة متى سیعودان. سیصبحان متطوعین. لدینا الكثیر
من ذلك في الغرب، تقول اینس. كثیر من الطعام والسیارات . الكثیر جداَ من كل شيء. لا یستطیع
الكوكب تحملھ. ھذه ھي ثورة عصرنا. بعد أجیال سینظر الناس للوراء. یجب علینا أن نرجع إلى

التراب بأیدینا ونطلب الغفران.
(أعتقد أن ھذا سبب قدومھ إلى ھذا المكان. للشروع في بدایة جدیدة. ماذا عنكَ أنت؟) سألتْ بعد أن

استدارتْ إليَّ أخیراً ( ما الذي أتى بك إلى ھنا؟)



الفصل التاسع والعشرون
جاءت الذبحة القلبیة الثانیة التي تعرض لھا والدي كإنذار بسیط مثل سابقتھا. أخبرتني یاسمینة بأنھا

لم تقلق إلا في ذلك الصباح، حین أرسلت الأولاد إلى المدرسة دون أن یظھر والدھا بعد. فقد كان
یستیقظ قبلھم عادة، یتجول في المطبخ ثم یعود إلى السریر مع قطعة من الخبز المحمص لیقرأ

جریدتھ ثم یظھر ثانیة، بعد أن یرتدي ثیابھ ویستعد للخروج من البیت في حوالي الساعة العاشرة.
لكن لم یكن ھناك أي أثر لجولاتھ الصباحیة المبكرة في المطبخ، ولیس ھناك كسر من الخبز

المحمص في المغسلة، ولم یترك أي علبة حلیب في الخارج. دقتَّ بابھ في الحادیة عشرة لكن لم
یكن ھناك رد. انتظرتْ نصف ساعة أخرى قبل أن تدخل.

كان مستلقیاً ونصف جسده كان خارج السریر، تدلت ذراعاه إلى الأرض والتوت ساقاه في أغطیة
السریر مثل مظلة علقت في شجرة، فارسٌ ماتَ على سَرجھ.

احتجتُ إلى كثیر من الوقت لأفھم ما عناه موتھ لي بالضبط. ماذا عن كل تلك الأحادیث التي لم
تنتھ، والجدالات والقضایا التي سَتحَُلْ یوماً ما؟ لقد ألغُیت فجأة وترُكت بلا معنى. لم أكن أقرب إلى

معرفة ما أریده من الحیاة مما كنت علیھ وأنا في الثانیة عشر من عمري، حین حاول أن یقنعني
بصرف التفكیر في سیرتي المستقبلیة كسباح. شق طریقھ ببطء كما یفعل دائماً، الكلمة الأخیرة. لقد
ى جثمانھ في رحل بصورة نظیفة وبدون أي ضجة. دقیقة واحدة ثم رحل في الدقیقة التالیة. لقد سُجَّ
غرفة متعھد دفن الموتى الخلفیة. عیناه مغلقتان وفمھ مفتوح. وكان ھناك فجوة في المقدمة لأن طقم

أسنانھ كان مفقوداً. لم یلبسھ في اللیل أبداً ولم یھتم أحد بوضعھ في فمھ ثانیة. ذراعھ إلى جانبھ
وعنقھ ملتوي للوراء، یداه مفتوحتان للخارج، تحاولان التمسك بشيء. مات. ھذه ھي طریقة الحیاة.

لیو وولدا یاسمینة التوأمان، الجیل الثاني، كانوا صغاراً جداً لتذكرُّ الكثیر. ستموت ذكراه معنا،
میوك ویاسمینة وأنا. مات جزء مني معھ وتلاشى من العالم. سنوات الطفولة، سنوات الصغر،

الجانب الآخر مني الذي شھده أشیاء لم أعرفھا أبداً عن حیاتھ، أشیاء لم أنجح في استخلاصھا منھ،
راحت معھ أیضاً.

ماذا خلَّفَ وراءه: كوم من الثیاب التي لا تناسب أي شخص في العائلة لعزائنا. كانت ھناك صنادیق
كرتونیة ملیئة بقصاصات الجرائد. صنادیق كانت تحتوي على برتقال من فالانسیا سابقاً، تناثرت

ھا بمقص الأظافر، أشكال مع أكوام من ورق الصحف الملطخة بالحبر. قصاصات جرائد قصَّ
ھلالیة صغیرة تلتف حول الحواف، مقالات عن كل شيء في العالم. صدام قطارات، حوادث

الي في مناجم بولیفیا، شغب في مانیلا، جمل وضع خطاً د في سالمونیلا، إضراب عمَّ خطف، تمرُّ
عریضاً تحتھا، تأثیرات توضیحیة،علامات تعجب. لكن أین المحور المشترك في كل ھذا؟ كیف

كان ھذا یعني لأي شخص؟ أمضیت ساعات طویلة أحاول جمع القطع معاً لحالة شخص استطاع
رؤیة مركز مفھوم لكل ھذه الأشیاء، لیفھم الصراع الذي دخلت فیھ كل ھذه المعلومات. بتتبع

خربشات ملاحظاتھ الھامشیة شعرت بأنني أقرب إلیھ عما كنت قبل سنین. لكنني تأكدت بأنني لم
أكن أذكى منھ أو أكثر حكمة. كان ذھنھ مثل طائر العقعق، یجمع قطعاً براقة صغیرة من ھنا

وھناك، ربما لم یكن لھا محوراً. ربما كان یحاول فھم العالم. مھما كان اللغز الحقیقي الذي فعلھ من
ً ً



وراء تلك القصاصات فإنھ زاغ مني. لكن غیاب الإجابة ظل موجوداً، مشیراً إلى جزء من والدي
لم أفھمھ أبداً.

كانت ھناك رسائل، ملأت صندوق ملفات، كلھا بنسخ كربونیة لتلك التي أرسلھا والتي لم یرسلھا.
مجلدات وملفات في حالة من الفوضى المریعة، رزم من الصفحات المكتوبة بالآلة الكاتبة، غضب

أفرغھ في الحبر، كان ھذا مجمل وصیتھ الأخیرة. كومة من الرسائل الحانقة ونسخ عن رسائل
ربما دُسَّت في سلال المھملات مع آلاف غیرھا یتلقاھا محررو الصحف ووزارة الداخلیة سنویاً.

ھذا ھو ما نفعلھ بحیاتنا، نبادل الجوھر الأثیري لأرواحنا بورق تغطیِّھ العلامات، رغم معرفتنا بأنھ
لن یلبي وَعْدَ الطموح الكامن الذي أطلقھ.

لم ترُد یاسمینة أن تبُقي في البیت أي قصاصة. لھذا حزمت الصنادیق وآلة الطباعة في السیارة
لأخذھا معي إلى البیت. لم أعرف ما الذي سأفعلھ بھا، لكنني لم أقدر أن ارمیھا. ھذا ھو ما تركھ

لي في الحیاة، ومھما كان فھو یعني لي شیئاً.
نظم عمر الجنازة بأسلوبھ الإداري المعتاد. فقد رتب كل شيء قبل زمن طویل وسبقنا كلنا في ھذا.

حدث الدفن في نفس المقبرة الإسلامیة التي دفنت فیھا أمي، في شمال شرق لندن. اشترى عمر
الحفرة التي بجانبھا. حتى أن اسم والدي كان مكتوباً علیھا. طبعاً لم یخبر عمر أحداً بھذا، لا أنا ولا

یاسمینة.
(ماذا بشأن میوك؟)
(ماذا عنھ؟) سألتھا

(یجب علینا أن نجده أینما كان)
كانت محقة طبعاً. إن كان یرید أن یرانا أم لا، یجب على أحدنا أن یذھب ویجده. لم یكن ھناك
خیار، فقد كان علي أن أفعل ذلك، إذ من غیر المعقول أن تغامر یاسمینة وتذھب إلى سوھو.

وجدتُ ھناك فتاة، في حالة من الاحتقان، تعیش في الشقة الآن ولا تعرف أي شيء عنھ، وھدَّدتني
باستدعاء الشرطة إن لم أنصرف. غادرتُ وذھبت لأجلس في المقھى البائس في بیرویك ستریت،

لیس بدافع الأمل وإنما لحاجتي إلى الوقت للتفكیر. لم یتحسن المقھى أبداً.
(إانھ رجل ناضج) قلت لیاسمینة لاحقاً.(إن كان یرید أن لا یجده أحد فلن نجده. إلا إن كان میتاً أو

شيء ما) غامرت قائلاً.
(لو أنھ تعرض لحادث لاتصلوا بنا وبالأقارب وكل ذلك) قالت بمنطق متأن.

(ولو أنھ كان في السجن؟) تفوھَّتُ بسیناریو أسوأ من الأول.
( السجن؟ میوك؟) وَقفَتْ والغلایة في إحدى یدیھا والغطاء في الید الأخرى.

كنا في مطبخھا. ھناك ربطتان سوداوان من الثیاب بجانب الباب، بانتظار أن تنُْقلاَ إلى الجمعیة
الخیریة الإسلامیة في المسجد، لترسلان من ھناك إلى العالم، سیحظى بھا أشخاص ما في مكان في

العالم شاكرین. إنھا تحمل معنى كبیراً لنا، لكنھا خارج البلاد مجردٌ قمصان وسراویل بالیة.
ضحكت یاسمینة كما لو قلت دعابة، ثم أوقفت نفسھا حین تذكرت بأن ذلك غیر مناسب. ورمتني

بتقطیبة من وجھھا.
ً



(إنك تمزح دائماً، حتى في وقت كھذا) لكنھا رأت بأنني لم أكن أمزح. وضعت الغلایة من یدھا.
(أنت تعرف شیئاً لا أعرفھ أنا، ھو متورط في مشكلة ما)

(أنا لا أعرف أي شيء)
(یا الله) جلست یاسمینة ببطء إلى الطاولة، یدھا على الفورمیكا وإصبعھا یتحسس الخطوط حیث
انتفخ الجلد حول براجمھا. لم ترفع رأسھا للأعلى.(لو كان في السجن، لا یفترض بھ أن یخبرنا،

ألیس كذلك؟)
(انظري، ربما أنا مخطئ. أنا ..... )

(إنك لست مخطئاً یا یاسین. أنت لم تخطئ أبداً) وقفت على قدمیھا مرة أخرى.(حین یتعلق الأمر
بانھیار ھذه العائلة أنت ھناك دائماً، في المكان الصحیح. أنت تستمتع بالبؤس والعار. أنت تخوض

فیھما)
(یجب علینا أن نواجھ الحقائق)

(اذھب واعثر علیھ) استدارت مبتعدة عني. (ھذا كل شيء. افعل ذلك. لكنني لا أرید أن أسمع أي
شيء حولھ)

لھذا ذھبت. اتصلت بالشرطة والمستشفیات، وكما شككنا، لم یكن لھ سجل بین الأموات أو
المعالجة. لتحدید مكان شخص ما، تشك بأنھ سجین، علیك أن تكتب إلى مكتب البرید في

بیرمنغھام؛ إن كان في سجلاتھم، ینقلون رسالتك ویسلمونھا للشخص المعني، إن كان یرغب
بالاتصال معك. جرت مراسم الجنازة في الوقت المحدد. شقت القافلة الصغیرة طریقھا عبر لندن
بعد أداء الصلاة في المسجد الكائن في ریجنت بارك. كانت المقبرة محصورة بین خزان وطریق

غزیر الحركة، منقطة بأبراج الكھرباء التي كانت تصُدر طنیناً مشؤوماً. عصفت الریح القویة
بالأرض الجرداء التي لم تكن تطأھا قبل سنوات قلیلة سوى حوافر الأبقار الثقیلة. كان ھناك أثر

لبعض الجھد الذي بذل لتحسین منظر المكان بأخادید مرتبة بأناقة، تفصلھا خطوط من القرمید
المبیض وقطع حجارة، في نھایة الحقل، متباینة مع أكوام التراب المقلوب، حیث كنا نقف. كانت

كتل التراب تفوح برائحة القطیع. أشرف رجل شاحب البشرة على سیر الأحداث، لھ لكَْنةَ
یوركشایریة ثقیلة. كان یرتدي ثوباً خارجیاً جمیلاً، مع عباءة حریریة مطرزة وعمة، ولھ لحیة
مشذبة. لاحظتُ بأنھ ثنى نفسھ مثل سائق عربة الموتى. وصل المساعدون من جامع عمر في

كانتربیري في عربة (فان) خضراء بالیة (سیركا مودیل عام 1979). كانوا یرتدون ثیاباً مختلفة.
لم یكن ھؤلاء ھم المثقفون الذین عرفھم والدي في بیزوتر وادجویر رود، ھؤلاء الصحفیون

المنفیون من بغداد ودمشق والشعراء من لبنان، كانوا رعاعاً من العوام، ملح الأرض الإسلامیة،
ضخام الجثث، ومن المطعمین بشكل جید، بلحى مجعدة وبھرجة مربكة. سذاجتھم الفلاحیة جزء

من إثباتاتھم الأساسیة. لقد تغیَّر العالم عن الشكل الذي كان فیھ في تلك الأیام، حین كان والدي
یلبس ثیابھ الأنیقة مع ربطات عنق (جیرمن ستریت) ویتمشى في كوینزوي وھو یناقش في

السیاسة، ومن حولھ الجبنة والقھوة والصحف العربیة.
جرى إبعاد الحرس القدیم جانباً، لقد كانوا منكمشین وذابلین، یرتعشون بسبب العمر، مجموعة من

كبار السن أصبح تشییع الجنازات واحداً من المواعید القلیلة المنتظمة في رزنامتھم الاجتماعیة.



تركوا الحدیث عن الثورة والمثل السامیة وكان اھتمامھم الحالي سكر الدم والكولیسترول وتضخم
البروستات. تنحوا جانباً لیراقبوا زمرة من الرجال المحشوین جیداً في أحذیة دوك مارتن وقبعات

ن ممراً عبر الأرض المستویة مع وحل التصق بأذیال قمصانھم الطویلة. بلا حواف، وھم یشقوُّ
يِ فیھ والدي (على جانبھ لیتجھ نحو وجدت نفسي مدفوعاً إلى الخلف . سحبوا الصندوق الذي سُجِّ
مكة) من عربة الموتى، كأنھ مثقب ھوائي، وحملوه على الأكتاف بسرعة. كان كل شيء یجري

بسرعة مذھلة لسبب ما، كما لو كانوا على مواعید مؤجلة أو بانتظار مھمة مجدولة أخرى. ھرولوا
في الحقل مثل عصابة من المجاھدین متوجھة نحو مرابض المدفعیة. رفعتُ یدي لعمر الذي كان
وسط الحشد لكنھ لم یلاحظني. كان ھناك الكثیر من الصراخ وایماءات الغضب حول القبر حین

انزلق النعش من الخیوط الأربعة واصطدم بقوة بالأرض. سمعت صوت تكسر مقزز لقطع رقیقة
من خشب الصنوبر. یبدو أن الحفرة لم تكن مناسبة تماماً. عنید إلى الأبد والدي، رفض أن یدخل.

وضعوا النعش على أحد جوانبھ وحامت مجموعة من الرجال لتقریر ما سیفعلونھ. رفعوا المجارف
وغروسھا عمیقاً في التراب السمیك. لم یبدو بأن ھناك من یدیر العمل. لقد دُفن بشكل فوضوي،

ونجحوا في إدخالھ في الأرض بعد أن دقوا باباً لم یكن مثبتاً جیداً في مكانھ الصحیح.
بعد ذلك اندلعت جلبة كبیرة. اعترض قسم من أصدقاء عمر على سلوك أحد الرفاق القدامى، الذي
عرفت حینھا أنھ عبد السلام الھادي، أستاذ الأدب العربي الذي كتب روایة عرقیةّ في الخمسینیات

لت المؤلف إلى شخصیة مضیئة في أفق الأدب العربي. مُنِعتْ فوراً في كل الأماكن، وبذلك حوَّ
تقدم الرجل من القبر ورفع یدیھ بالطریقة المعروفة، كأنھ یقرأ من الكتاب المقدس، وبدأ بتلاوة

سورة الفاتحة، ثم ثار كثیرٌ من الإیماءات، كان الاعتراض لاھوتیاً: القرآن، صاحوا غاضبین، لم
یقصد منھ أن یكون للأموات بل للأحیاء. لم یسمع أحد بھذا من قبل أبداً. الناس یتلونھ في المقبرة

دائماً، ألیس كذلك؟ لكن یبدو لیس بعد الآن. دفعوا الرجل العجوز المرتبك والمندھش بقسوة جانباً.
تقدمت للأمام كي أتدخل أو على الأقل لأشجع صھري بأن یفعل ذلك.

(عمر، أخبرھم أن یھذبوا أنفسھم)
(أرجوك یا یاسین، إنھم لا یقصدون سوى الخیر. ھم یقصدون أن ذلك كان خارج الاحترام)

(الاحترام لمن؟)
نظر عمر إلي قاطباً (لقد مات أحد أفراد الجالیة. یجب علینا أن نظُھر احترامنا لموتھ)

(ماذا عن إظھار الاحترام لأصدقائھ؟)
حملت نظرتھ نوعاً من الاحتقار السافر، التي ازداد اعتیادي علیھا، ففي رأیھ أنا لا علاقة لي بما

یجري ھنا. كنت مھمل تماماً، قضیة سقطت بالتقادم، ولست جدیراً بھذا الشرف. استدار لیتكلم مع
الآخرین بینما كنت أساعد الھادي على الخروج من طریقھم.

(أنا لم أعد أفھم شیئاً. لا شيء. أنا أفھم لا شيء) ظل یكرر عاكساً العبارة للإمام والوراء، عاجزاً
عن تقریر أي شكل یجب أن تكون علیھ. وقفنا على مسافة آمنة ونحن نراقبھم وھم یملؤون القبر

بالتراب ویتناوبون على المجارف. في الحقیقة لم یبدُ لي الأمر كواقع. (بالمناسبة) قال (سمعت أنك
كتبت روایة جمیلة، لماذا؟ من أجل من؟ لقد مات عصر الروایة. لو كنت بعمرك لكنت في السینما،

أطارد الممثلات) غمز بعینھ.



(ربما أنت محق في ذلك. یبدو أن الناس إما أنھم كرھوھا أو أحبوھا)
(علامة جیدة! ھذا یعني أن ھناك شيء مھم فیھا. لا ینال تلك المعادلة سوى الأفضل) أمسك

بذراعي (كان والدك رجلاً صالحاً. كلنا سنفتقده. من المؤكد أنھ كان فخوراً بك)
لم أجد الشجاعة لأخبره عن رأي والدي الحقیقي.

اس (نظار) وإنما حُكَّام. انتابني شعور بأن بعد أسبوع اكتشفت أن السجون البریطانیة لیس فیھا حُرَّ
قدرة میوك في سحر ناظر المدرسة لن تفیده الآن. تلقیت رسالة أنھ في السجن ولیس لدیھ اعتراض

على زیارتي لھ إن كنت أرغب بذلك، لكنھ لم یرسل لي بطاقة زائر. تحدثت مع الحاكم الذي كان
ه من دورة دراسیة في العلاقات متمدناً جداً، وبدا مھتماً ومتفھماً مما جعلني أظن بأنھ عاد لتوِّ

العامة. وقال، بأخذ الظروف في الاعتبار یمكنني الذھاب للزیارة في الیوم التالي. سوف یبلغ میوك
بأنني سأكون ھناك خلال أوقات الزیارة، وسیكون الأمر لھ لكنْ على ضوء الوضع ...الخ.

كما تبین كنا أنا وأخي جیران عملیاً، وكنا كذلك منذ أكثر من سنة. لم أستغرق أكثر من عشرین
دقیقة في السیارة للوصول إلى المكان الذي كان على الحدود مع ھیرتفورد شایر. استغرق التفتیش

والوصول إلى غرفة الزیارات وقتاً أطول. كان السجن خلف صف من أشجار الحور والصنوبر
العالیة، في منطقة معزولة ساحرة محاطة بملاعب الغولف، وكانت الطریق تغص بسیارات دایملر

وجاغوار المتوجھة في جولة سریعة في صباح یوم سبت مشمس.
كان الحراس یفتشون الجیوب قبل أن یسمحوا للزوار بالدخول، لا مسدسات أو سكاكین أو شفرات
حلاقة أو مناشیر معدنیة تخبأ في الكعك. أي شيء تجلبھ للسجین یمر عبر باب منفصل. بعد ذلك

یقودونك إلى صالة كبیرة. بدا الزوار في حالة من الإثارة، وكأن ھذا الوقت أمتع فترة في
أسبوعھم، یوم الخروج من البیت. لاحظت أن بعضھم یتعامل مع الحراس بالأسماء الأولى. فتاة

صغیرة، برز جذعھا السمین من بدلتھا الریاضیة، تتذبذب للأعلى والأسفل لكي تنظر إلى والدھا.
زوجان كبیران في العمر، الرجل یرتدي بدلة بنیة قدیمة الطراز، والأم في تنورة وسترة، جلسا في

صمت دون أن ینظرا إلى بعضھما البعض ینتظران ابنھما. جاء النزلاء واحداً تلو الآخر من
الطرف الآخر للغرفة. لا نستطیع رؤیتھم عبر الزجاج حین وقفوا في الفراغ الفاصل بانتظار

السماح لھم بالدخول.
لم أتعرف علیھ إلا بصعوبة حین جاء باتجاھي. كان نحیلاً وحلق شعره حتى بات مثل شعر ذقن لم
تحُلق منذ أیام. لقد خانتھ الطریقة التي یمشي بھا، لأنھ من بعید، وعبر الصالة الكبیرة، كان یمشي
مثل والدي، كانت أقدامھ تبتعدان إلى أحد الأطراف وركبتاه تنثنیان وكتفاه منحنیان للأمام، برفقتھ
حارس قاده إلى المكان الذي سیجلس فیھ وأمره (انتبھ لسلوكك الآن) غمزني وھو یواصل. ربما

ھذه النغمة البھیجة جزءاً من أثر العلاقات العامة نفسھا.
كانت مناطق الجلوس مرقَّمة، وتتألف كل واحدة من أربعة مقاعد بلاستیكیة مربوطة بإطار معدني
مثبت بالأرض، ثلاثة بلون أبیض وواحد برتقالي. یجب أن یبقى النزیل ھناك طیلة فترة الزیارة.

من خلال نافذة مراقبة فوقي وزوج من الحراس خلفي كانوا قادرین على مراقبتنا. كان الناس الذین
حولنا كلھم یتعانقون ویباشرون بمھمة الاستفسار عن حال العالم في غیابھم. كانت العائلة الصغیرة

التي وراءنا تتحدث بفرح كما لو كان ھذا عصر یوم سبت ھي في مركز للتسوق.



امتلأت الغرفة بالأصوات. صافح الرجل الشاحب صاحب البدلة البنیة ابنھ وأشعل سیجارة، مالَ
للأمام، كوعاه على ركبتیھ، وشمٌ أزرق على رسغھ، ھزَّ نفسھ وخرج من أكمام قمیصھ مثل ورقة

اللعب. قفزت الفتاة الصغیرة للأعلى والأسفل في حضن والدھا بینما كانت الأم تروي ما توجب
علیھا. من كان یأتي لزیارتھ، ومن كان على خطأ، ولماذا تورط مرة أخرى، وكیف عندما أخبرھا

الطبیب بأن أمھا مصابة بارتفاع في ضغط الدم، عرفتُ فوراً، كانت البقرة (المرأة) قذرة جداً
وعصبیة طول الوقت.

كنا نجلس في صمت، میوك في بدلتھ القطنیة الزرقاء، إلى أن قلت أخیراً (لقد رحل) نظر إليَّ ورد
بحدة ( استنتجت ذلك بنفسي، وإلا ما الذي سیأتي بك إلى ھنا؟) تأكدت حینھا بأنھ لم یعد لدي ما
سأقولھ. حُكِم علیھ بالسجن أربع سنوات لبیعھ المخدرات، وإن ھذَّب نفسھ سیطلقون سراحھ بعد

قضاء نصف المدة. لقد وجدوا الحقائب وأوزان وحقن من كل الأنواع الجرمیة في شقتھ. أمسكوا بھ
بسھولة تامة كما تبین، لحقوا بھ إلى البیت، راقبوه، لمدة یومین ثم قفز رجلان من التحري في

الزقاق أثناء الصفقة. ناضل لیقاومھم، ثم حاول ابتلاع ما لدیھ، وكاد یقتلھ ذلك لو لم یضعوا قفل
رقبة علیھ وأجبروه أن یخرج الرزمة من فمھ.

حِمُ نفسھ، ونفس النماذج كنا محبوسین ھناك، في تلك الصالة معاً، مقابل بعضنا بعض، نتاج الرَّ
الجینیة الموجودة في لوالب الحمض النووي الحلزونیة التي تلتف فوق بعضھا. ھذه لیست نھایة

العالم. الوضع سيء لكن الناس ینجون. تحدثت الأصوات من حولنا عن الطرق التي یمكن التآلف
بھا مع الحیاة التي اقتحمھا القانون. اندماج الإثم الإجرامي مع اعتیادیة الحیاة الروتینیة. أخذ الأولاد

إلى المدرسة، التسوق، سرقة مكتب برید، الذھاب إلى السجن. كل شخص حولنا، على ما یبدو،
حاز على درجة من الراحة، بعضھم تصالح مع حقیقة الوضع. الفتاة الصغیرة السمینة في القمیص

الرمادي والسروال الضیق، تزحف للأعلى والأسفل على ركبتي والدھا وتحاول أن تستأثر
بانتباھھ. كانت أمھا تبعد الدخان عن عینیھا وتتكلم بابتھالات مستمرة من التشكَّي. بدا الرجل

مذھولاً من كل شيء. بدا عاجزاً عن أي شيء كریھ. تساءلتُ ما الذي فعلھ، الجریمة التي ارتكبھا
لتجعل المجتمع یقرر حبسھ. بدا مسترخیاً ومرتاحاً، كما لو أنھ یتطلع بشوق لیقول الوداع ویعود

إلى حیاتھ البسیطة في الزنزانة. كان خلفھ الرجل صاحب الوشم الذي بدا مستسلماً لقدره، لیس لدیھ
آمال أخرى في الحیاة، أو من الابن الغبي المغفل الذي كان یتحدث مع الحراس كما لو أنھ كان

یجلس على منضدة منتزه عام. كان الولد یتصرف بأریحیة وكأنھ في بیتھ. ھذه ستكون حیاتھ. لقد
تعلم إقناع نفسھ بھذا المكان.

جلسنا في صمت. كنا نحاول أن نفسر كیف انتھت بنا الأمور لنكون في ھذا المكان معاً. طفت في
ذھني فكرة قدیمة الطراز عن القدر، كان یفترض بأن حبوبة أشارت إلیھ سابقاً. لم یكن ھناك

تفسیر. ما الذي یمكن تعلمھ من مسار تاریخ ھذه العائلة الصغیرة الاھلیلجي الذي قاد میوك إلى تلك
القمصان القطنیة البشعة، ویاسمینة إلى بیت شبھ منفصل في كانتربیري، وھي تغطي رأسھا في

إذعان ورع لزوجھا، إلى والدھا المیت، إلى الرب. تسجد على ركبتیھا لتصلي من أجلنا كلنا،
لخلاصنا، حتى لي أنا؟ ھل لھذا كلھ أي معنى؟ ھل كان القصد بأن یكون لھ معنى؟

لقد تمتعنا بانطلاقة جیدة في الحیاة: ثیاب نظیفة، ثلاث وجبات كاملة في الیوم، بیت نسكن فیھ،
مدرسة نذھب إلیھا. كان والدي ووالدتي متحررین عقلیاً ولیبرالیین، علمانا أن نقرأ ونكتب ونفكر
بأنفسنا ولم یعاملاننا بسوء أبداً أو یضرباننا أو یحبساننا في قن دجاج. لم یشربا یومیاً حتى السكر،



ولم یرسلا بنا إلى الشوارع لتسول كسر الخبز. لعبنا تحت أشعة الشمس وحلمنا في عمل أشیاء
خیِّرة حین نكبر. أین أخطأ الكل ؟ أین أخطأ كل واحد؟

(لماذا لا تفصح وتقولھا؟) سأل بعد أن اعتدل في كرسیِّھ فجأة وھو یتفحصني بعینیھ شبھ
المطبقتین. (أنت لا تفكر إلا في العار من ھذا، أخوك محبوس، یضیِّع حیاتھ. أنت تظن بأنني

مخطئ وأستحق كل ما نلتھ من جزاء) ابتسم وبدأ بثقة وسرعة مفصحاً عن غضبھ وكرھھ.( لم
یكن ذلك خطأ. الكل یعمل فیھ. صدف وأن اختلفت مع الأشخاص الخطأ، وانتقموا بالوشایة بي. ھذا
كل ما في الأمر. لم یعد ھناك شيء خطأ وشيء صحیح أبداً. كانت ھذه ھي الطریقة القدیمة للعالم.

انظر حولك. ھل یبدو ھؤلاء الناس سیئین أو شریرین؟ لا. لقد تم الإمساك بھم. ھذا كل ما في
رون ضرائبھم. ما الذي یشغل الناس الأمر. إنھم لا یختلفون عن بعض المدراء التنفیذیین الذین یزوِّ

في سوق الأسھم كل الیوم باعتقادك؟ إنھم یسرقون الناس. دعني أخبرك بأن ھؤلاء الناس الذین
یلبسون البدلات الثمینة ویقودون السیارات الریاضیة. لیسوا أفضل مني. من برأیك یستورد

مادة(المخدرات)؟ أین كانوا یقیمون قبل أن یأتوا إلى ھذه المدینة؟ في الریتز أم الفورسیزینز. كانوا
في مكان صغیر تافھ، یرشح فیھ المرحاض على السجادة ولیس في تلفازھم سوى ثلاث قنوات.

وھم الآن یسافرون بأبَّھة ویعاملون باحترام بسبب ما لدیھم، المال. الاحترام ھو المال. ما فائدة كل
ذلك الھراء عن التعلیم والتعلم والقیم؟ حسناً، حسناً كان ذلك مفیداً للناس في تلك الأیام. لكن ما الذي
تعرفھ؟ لا یمكنك الدخول إلى أي مكان لأن لون جلدك داكن جداً. لا یمكنك شراء بیت في شوارع

ون ذلك بالسقف الزجاجي. كانوا یحكمون معینة. لا تستطیع الارتقاء إلى أبعد من نقطة محددة. یسمَّ
العالم ویریدون إبعادنا إلى خارجھ. یمكنك أن تحاول بكل قدراتك لكنك لن تصل إلى أي مكان. ھل
تعرف لماذا؟ لأنك تلعب بالقواعد التي وضعوھا ھم. إنھم من یدیر اللعبة. لا یمكنك أن تفوز. ذلك

قني. لا یھم بأي ھو الذي تبدل. نحن توقفنا عن احترام القواعد وھذا تغییر نحو الأفضل، صدِّ
طریق ستسیر بھا الأمور فھي لن تعود إلى الوراء، إلى ما كانت علیھ سابقاً. لھذا المھم الآن ھو
من یملك المال. الرجل الذي اشترى ھارودز، ما اسمھ؟ انظر إلیھ. لقد خافوا وارتعبوا منھ لأنھ

ر، لقد جرى شراء دیمقراطیتھم الثمینة من قِبلَ مصري قذر. ھذا ما فعلھ، كان یشتریھم فعلاً. تصوَّ
ثم بعد ذلك ذھب إلى العائلة الملكیة فوضعوا نھایة لھ. ھل تصدق بأن ذلك كان مجرد حادث سیر
في ذلك النفق في باریس؟ مستحیل. لقد ھاجموه وھزموه بقوة. یستفید الناس بما بدؤوا حیاتھم بھ،

لكن لم یكن لدي الكثیر من ذلك. كان عليَّ بذل أقصى ما استطعت. حسناً، ھذا ما حصل. إنھا نكسة
لكن لا تیأس. سأخرج من ھنا وسأتابع طریقي مرة أخرى. سترى)

أسند ظھره للوراء وھو یتنفس بصعوبة، ثم أشعل سیجارة أخرى. كانت نھایات أصابعھ مبقعة
باللون الأصفر، بقدر بوصة، بسبب النیكوتین. ھكذا كانت الأمور وقد عرفت بھا الآن. نظرت إلى

الساعة الجداریة، لم یمر من الوقت أكثر من خمس عشرة دقیقة.
تت الجنازة. لو عرفنا بأنك ھنا لاستطعنا إخراجك كما أعتقد. أنا لا أعرف إن كانوا (أنت فوَّ

یسمحون بمثل ھذا النوع من الأشیاء؟) كنت شاكراً لأننا لم نضطر إلى الخوض في ذلك. وتخیلت
ماذا سیستفید الناس من ظھوره والقیود في یدیھ أو برفقة حارس من الشرطة. ( على الأقل أمي لم

تحظَ بفرصة رؤیتك بھذا الوضع، وھذا نوع من البركة)
ً أطلق نحیباً مكتوماً ورمى نفسھ في الفراغ الذي كان بیننا. أطبق أصابعھ حول رقبتي، وسقطنا معا

على الأرض الإسمنتیة الصلبة. كانت ھناك صفارات انطلقت في مكان ما. كان فوقي، عیناه
ً



منتفختان، وعلي كدمات حول رقبتي، ظلت لمدة ثلاثة أسابیع تقریباً. شدَّونا وفرقونا عن بعضنا.
ق قمیصي، بعد ذلك ثبَّتني على الأرض حارسان كانا یقرفصان شعرت أن كُمْ سترتي نتأ وتمزَّ

، بینما ھناك أربعة آخرون یجرون میوك للوراء نحو الباب الذي قدَِمَ منھ، وھو یبصق ویشتم عليَّ
في نوبة من الصراخ. لوَوا ذراعیھ للخلف بالھراوات. بدأ صوت جرس الباب الداخلي یرسل

إشارة عبره وتدلى جسده المنھك.
یتُ ملابسي وھم ینتظرون. عليَّ أن أرحل. لیس لدي أي ساعدني الحراس على الوقوف. سوَّ

اعتراض. كلا، لن أكون مشتر لأي حصة. قاداني إلى المخرج. كنت أرى الجمیع وھو ینظرون
إلي. الرجل ذو الوجھ الخشبي، صاحب الوشم، كان یكشر، أول علامة ابتھاج لھ. وھكذا لم یكن
ت الیوم كلھ مضیعة. الابن ذو الرقبة الغلیظة یضحك لنفسھ. الفتاة الصغیرة التصقت بوالدھا. ھزَّ

المرأة رأسھا بازدراء لذلك النوع المنحط الذي یسمحون لھ بدخول مثل ھذه الأماكن في ھذه الأیام.
كل الأشخاص الذین كانوا في القاعة ھزوا أكتافھم باستھجان وتساءلوا عما یحدث ھناك.

كانت المرة الأخیرة التي رأیت فیھا میوك. حین أطلعت على أوراق والدي كلھا فیما بعد، اكتشفت
بأنھ كان یعرف مكان میوك. كان ھناك رسالة منھ ممھورة بخاتم سجون (إتش إم) وسط

المراسلات التي تركھا خلفھ. لقد أخفى ھذا السر عنا، وفضَّل بأن یأخذه معھ إلى القبر بدلاً من
الاعتراف بأن ابنھ حكم علیھ كمجرم.



الفصل ثلاثون
ً في الصباح التالي استعاد لیو مزاجھ وطبعھ، فنزلنا إلى الشاطئ. أنا مصمم بأن نجعل منھ یوما

جیداً. سوف نفعل كل ما یریده. لن تكن ھناك حدود لكمیة الآیس كریم التي سیتناولھا. لھذا سبحنا
وبنینا الخنادق والحصون في الرمال. قلت لھ بأن برج المراقبة الذي یقع خلف البلدة، كان یستخدم

ب الجدید. صَ الأفق بمنظاره المقرِّ مرصداً للقراصنة من ساحل بارباري. تفحَّ
(یجب أن نكون حذرین) قلت.( قد تستحوذ علینا حیاة الراحة والتبطُّل)

(ما ھي حیاة الراحة والتبطل؟)
(الحیاة التي لیس علیك أن تقوم فیھا بأي عمل)
(عمي میوك یعمل) جرب منظاره على الیابسة.

(ھل یمكنك رؤیتھ؟) اعتدلت لأجلس.
(إنھ آت نحونا)

جاء میوك حاملاً سندویشات وعلب من المشروبات غیر الكحولیة. ھناك لطخ من الجبس على
وجھھ وذراعیھ، ویضع على رأسھ عمامة بدا فیھا للیو مثل قرصان. رمى نفسھ على الأرض،

واستطعت أن أرى بأنھ اكتسب زیادة خفیفة في وزنھ، رغم ذلك العمل الجسدي الشاق، ربما كان
ذلك بسبب العمر. قررت أن ھذه اللحظة قد تكون مناسبة لتقویم بعض الأشیاء.

(ھل تجاوزتَ السَرَاح المشروط أم سمح لك بمغادرة البلاد؟) سألت بأقصى استرخاء قدرت علیھ.
أطلق میوك ضحكة وھز رأسھ( ھل تظن أنني كنت سأبقى ھناك أكثر مما كنت مجبراً علیھ)

(ھل ھذا جواب؟)
نظر إلي بزاویة عینھ وھو یأخذ رشفة من عصیر اللیمون.

(أنا لن أعود إلى تلك البلاد التي كادت أن تقتلني أبداً) أومأ باتجاه البحر (ھذا ھو المكان الذي
أنتمي إلیھ الآن, في الخارج وفي الھواء الطلق ولیس السجن) لم یقل لي بعد عن خططھ بالرحیل.

نظر لیو شزراً نحوه ( ھل صحیح أنك دخلت السجن لأنك كنت قرصاناً ؟)
(نعم صحیح) اصدر میوك ھدیراً ساخراً وثنى عضلاتھ ثم ضحك وداعب شعر لیو. كان یشعر

بالارتباك مع لیو، وربما مع كل الأطفال. ھناك جزء فیھ, كما أشك, لم یكبر على حساسیة المراھق
التي تتجلى كعاطفة. لقد أضاع كثیراً من السنوات المھمة, سنوات قضاھا في البحث عن طریق
للخروج من الواقع, مقنعاً نفسھ أنھ ولد لیقف على المسرح، وآلاف المعجبین یھتفون عند قدمیھ

بحماس. سنوات اختفت تحت طریق ضبابي ثمل من التعاطي والمتاجرة والإدمان. ھنالك فجوة في
نموّه مثل عطلة أسبوع طویلة. قد لا یستردھا أبداً. جزء منھ ھو ذلك الصبي المفرط في الكبر،

ً



الذي یعتقد بأنھ یستحق اھتماماً أكثر من الترحیب. لو أغضبتھ سینقلب ضدي وَیزْرَق من الغضب.
وبنفس الوقت إنھ مثل عملاق لطیف مع لیو, قلق أن لا یكسر لھ عظمة إن لمسھ.

أنھینا طعامنا وتمشَّینا على حافة الماء. رمى لیو صندلھ وذھب لیستكشف المناطق الصخریة في
المیاه الضحلة، وھو یخطو بحذر فوق الطحالب الخضراء، ویتوقف لینظر بمنظاره إلى

السرطانات التي كانت تحفر بین قدمیھ.
(لقد حان دورك الآن) قال میوك(متى ستحكي لي؟)

(عن ماذا؟)
(حسناً, عن كل شيء, لماذا قررت المجيء ھنا, وكیف حصل ذلك) نقر بإصبعھ على جبیرة

الجبس التي على رسغي الأیسر.
(لقد أخبرتك بأننا تعرضنا لحادث صغیر بالسیارة)

ً ( إلى ھذا الحد ھو صغیر؟) تفحصني لحظة ثم ھزَّ كتفھ لا مبالیاً ونظر بعیداً ( لقد كنتَ محظوظا
دائماً) كان ھناك یخت یعبر مصب الخلیج، بدا شراعھ المنتفخ مثل ھلال أبیض في الشمس.(أنت لم

تعرف أبداً كم كنتَ محظوظاً. فأنت لم تؤمن بشيء أبداً, بأي شيء ولم تثق بأحد. لم ترغب بأن
تكون إلى ھذا الجانب أو ذاك. تثق بنفسك دائماً. الشخص المستقل دائماً. كان ھناك غموض حولك

دائماً كما لو كان لدیكَ سرٌّ لا یعرفھ أحد سواك. أما یاسمینة فقد كانت الآنسة التقلیدیة التي تفعل كل
ما یطلب منھا. أنا كنت المھرج فقد استطعت أن أضحك الناس. كان عليَّ أن أضُحكھم فقد كنت

بحاجة إلى استحسانھم وإعجابھم وحبھم. لكن لیس أنت. لقد رحلت لوحدك ولم یستطع أحد تصدیق
ذلك. بدوتَ وكأنكَ نسیتنا في الیوم التالي لرحیلك. لم تكتب لنا رسائلاً إلا نادراً. كان علیك أن

تھتف لنا مرة، كل مدة لكننا لم نسمع الكثیر عن أي شيء. كانت أمي تبكي. ھل عرفتَ بذلك؟ كانت
تجلس ھناك والرسائل في یدھا وتبكي. سألتھا مرة عن السبب وقالت إنك أمضیت حیاتك بانتظار

فرصة للرحیل عنا. لقد كانت تعرف بأنك رحلت إلى الأبد وأنك لن تعود أبداً. وأتذكر بأنني فكرت,
إن كان لن یعود فما الذي أفعلھ أنا ھنا؟ طبعاً بعد ذلك, ذھبتُ ونبذتُ كل شيء. لیس لدي الموھبة,
عرفت ھذا الآن، بالإضافة إلى أنھ حتى الموسیقیین علیھم أن یقوموا بعمل ما. ظننت بأن الأشیاء

ستأتي إلي بنفس الطریقة السھلة التي أتتك بھا)
د شخص تصالح مع كثیر من الأشیاء عن نفسھ. (شعرت كان یواجھ البحر وھو یتكلم, تحدث بتجرِّ

بأنني منبوذ. ظننت بأنني أستطیع التفوق علیك وأنجز شیئاً یسرق كل نجاحك ویزحلقك. ھذا ما
یریده كل واحد منا, ألیس كذلك؟ أن نكون فوق الجمیع, أن نكون أحراراً.)

مطَّ ذراعیھ, أوشكتْ فرصة الغداء على الانتھاء. كان علیھ أن یعود إلى العمل, إعادة بناء "ال
دودي" كما لقبھ باعتباره الأقرب إلى اسم فندق دیانا. لم یكن الروس یفھمون نوع مزاحھ الغامض،

فلم یضحكوا كما قال میوك.
(أنا سعید لأول مرة منذ أن كنت طفلاً, أنا في فضاء فارغ, غیر مجبر على إرضاء أي شخص, لا
أحتاج إلى المخدرات. ندخن قلیلاً من الحشیش مرة كل فترة فقط. أشاھد شروق الشمس وغروبھا
وأعرف أنھ لا یوجد مكان أجمل من ھذا أود أن أكون فیھ.) التفت لیواجھني ( أنت تتساءل لماذا

ً ً



أخبرك بھذا؟) أخذ نفساً عمیقاً. ( أنا لا أریدك أن تعكر علي أموري. أنت أخي وأنا أحبك، لكن
علیك أن تبقى بعیداً عني. أنت حظ سيء لي)

ھذا ھو سبب عدم إخباره لي عن خططھ. نظرت إلى لیو. كان بعیداً عن مرمى السمع, یقرفص في
الماء. بعد أیام قلیلة علینا أن نجد طبیبا لیزیل الغرز. كیف ھم الأطباء الأسبان؟ نظر إلى الأعلى

ورآني أراقبھ. حمل شیئاً في یدیھ ثم قفز ورمى نفسھ في الماء الضحلة ثانیة.
(لیس الكل مثلك یا یاسین. لا نستطیع العیش على حمیة من الھواء النقي. ابنك ذاك یحتاج إلى أم.

إنھ یحتاج إلى أناس حولھ, نظام, شيء مفھوم ولھ معنى. لا تظلمھ بجریرتك, لا یھم كم یشبھك. لا
أحد مثلك)

راقبت میوك وھو یبتعد لدقیقة أو اثنتین وأنا أحاول معرفة ما علي فعلھ.
(لا تذھب إلى أي مكان ) نادیت لیو قائلاً.( لا تخرج إلى المیاه العمیقة)

(أین ستذھب؟)
(سأعود على الفور)

في البدایة لم أرَ أین ذھب میوك. لقد قطع مسافة أبعد مما تصورت ووصل إلى الطریق تقریباً.
بدأت أھرول على الرمل، لكنھ كان سیراً بطیئاً. لم أكن متأكداً بالضبط مما أردت قولھ لھ, لكن كان

علي أن أقول شیئاً. توقفت لألتقط أنفاسي واستدرت للوراء نحو لیو. لم أتمكن من رؤیتھ لمدة
لحظة، ثم انتصب للأعلى ورأیتھ یراقبني بطریقة غریبة. استدار وخاض في ماء أعمق. لم یكن
الطریق بعیداً الآن. ركضتُ حتى آلمتني رئتاي. لو سقط لیو في الماء، فلن أتمكن من العودة إلیھ

في الوقت المناسب لسحب ذراعھ وإخراجھ. أوجعتني رئتاي وتعرقت بشكل غزیر. لكنني أدركت
بأن كل ذلك لم یعد یھم. كل ما یھمني وكل ما أملك ھو ھنا والآن. ومیوك على وشك الفرار مني
لأنھ یعتقد بأنني سأفسد علیھ أموره. لیس ھناك ما أتمسك بھ. أنا متعب من إیذاء الناس. أرید أن

أتوقف وأرتاح.
نادیتھ مرة أو اثنتین، لكن في الوقت الذي وصلت الطریق فیھ كان ھو على الجانب الآخر منھ،

یلتقط عربة ذات دولاب ویتوجھ إلى الداخل، عبر البوابة، إلى باحة موقع البناء. صحت باسمھ مرة
أخرى, وسمعني ھذه المرة, رأیتھ یستدیر نحوي. اشتغلت خلاطة اسمنت وأصدرت جلجلة. كان

یتفوه بشيء لكنني لم أكن أسمعھ. رأیتھ یرفع یده في الجو بسرعة كبیرة. أقبلَ ظل نحوي وعرفت
بأنھ سیصدمني ولم یكن ھناك ما أستطیع فعلھ. ضربني بین عیني مباشرة بقوة. ثم لم یعد ھناك

شيء.
الخاتمة

جلسنا وأنا أشعر بانقباض شدید في صدري، وكأن طائراً ضخماً اجتاح المكان الذي یتوضع فیھ
قلبي. كانت المحطة شبھ خالیة. ھناك زوجان یحاولان أن یقررا أین سیقفان، المرأة تلعق شفتیھا

والرجل ینظر إلى ساعة یده. كان لیو یجلس بجانبي.
( سیكون كل شيء على ما یرام) قال وھو یضع یده على ذراعي(سترى)

ً ً ً



لم أكن متأكداً كم جلسنا ھناك، ربما نصف ساعة وربما وقتاً قلیلاً بحدود العشرة دقائق، لكن فجأة
جاء. ظھر شعاع من ضوء الشمس، ومَضَ على طول خاصرة المحطة وتعرج صاعداً السكة نحو
المحطة، وفجأة عجَّ رصیف المحطة بالناس المتدفقین من داخل صالة الانتظار ومن النازلین من

القطار. كان ھناك جو من الاستعجال المحموم. حقائب كبیرة ذات أغلفة بلاستیكیة قاسیة على
عجلات، أسُقطت على الأرض بطریقة تخلو من اللباقة، رفعت بالأیدي وأنُزلت لتتدحرج بعیداً.

صیحات الترحیب وھتافات الاندھاش والفرح حین بدأ كل الناس المحیطین بنا یرحبون ببعضھم،
حین بأیادیھم عند نوافذ یتعانقون ویبكون ویفترقون بكل تلك السھولة. وقف الأجداد والجدَّات ملوِّ
عربات القطار، شباب یقفزون للأعلى والأسفل یھزون بعضھم البعض بانتشاء ویرقصون على

شكل دائرة. ذھاب كان أم إیاب لیس ھناك فرق. كأنھ احتفال، بالحركة، بالسفر، بالسعي الإنساني،
بالضرورة المؤلمة لأن یكون المرء في مكانین في الحال، واحد من أجل القلب والثاني من أجل
الرأس. رصیف المحطة، الذي كان مقفراً قبل دقائق قلیلة، أصبح یتلاطم الآن بعواطف بشریة
تغدو وتأتي بین جدران القرمید الباھتة وفولاذ العربات الأبیض. تشبثت بالماضي لكونھ كل ما

أملك. أنا لا أعیش بدونھ وھذا ما اعتقدتھ بھ على الأقل. أنا خائف من إفلاتھ وتركھ. كما لو أن لیو
كان یقرأ أفكاري، التفت ونظر إلي.

كانت ایلین بجانب القطار من أجل الحقائب، تخُرج تذاكر السفر لتریھا لرجل یرتدي زیاً رسمیاً،
ً كان یقوم بتأشیرھا. لوحت بیدھا بأن العربة التي سیستقلانھا ھي التالیة. كان المحرك یدور مسبقا

لكن لم یبدُ الاستعجال على أحد.
(بابا؟)
(نعم؟)

(لن یطول الأمر كثیراً، ألیس كذلك؟)
(كلا) قرفصت ووضع ذراعیھ حول عنقي (لن یطول )

(ھنا) وصل إلى جیبھ وأخرج الصدفة التي أخرجھا من الشاطئ (احتفظ بھذه. وحین نلتقي في
المرة القادمة یمكنك أن تعیدھا لي و...) لم تكن لدینا الشجاعة للبوح بھذا. أعاد وضع ذراعیھ حول

عنقي ولم نقل شیئاً.
(سر. اركض وإلا فاتك القطار) وقفتُ وقلت.

مشى للخلف (لقد افتقدتك سلفاً) قال
(أعرف. سأفتقدك. انتبھ إلى دربك)

ابتسم واثقاً، ثم عاد لیختفي وسط الزحام.
شعرت للحظة كأنني غواص مضى عمیقاً وبسرعة في الماء ثم عجز عن العودة إلى السطح. لم

أكن أرى شیئاً حولي سوى وجوه غیر مألوفة. أشخاص لم أرھم في حیاتي قط، وعلى الأرجح لن
أراھم مرة أخرى أبداً. إحساس مفاجئ بالغرق لا یحتمل وسط ھذه الكتلة الھائلة من النَّكِرَات. لكن
تلك ھي طبیعة الأشیاء. لكل واحد منھم شخصیتھ وینتمون إلى أشخاص آخرین ولھم أبناء وبنات

وآباء وأمھات وأجداد وجدات أیضاً. فالأمر متناسب ومفھوم، ولھ معنى حتى لي أنا.



سمعت صوت النداء من مكبرة الصوت. لم أرَ لیو لكنني رأیتھ في الداخل بعد ذلك. كان وأمھ
حت لھ بیدي یقولان لبعضھما شیئاً، تراجعت ایلین وغابت عن النظر. رَفعََ لیو ذراعھ ملوحاً فلوَّ
أیضاً. ثم أتى بعد ذلك صوت، حین أغلقت الأبواب، وحلَّ مكان وجھھ انعكاس السماء الساطعة

على الزجاج.
تدحرج القطار مبتعداً، وأصدرت عجلاتھ طقطقة على سكة التحویل، انحرفت العربات البیضاء

خارجة من المحطة إلى ضوء الشمس، مثل حبات مسبحة من الأحجار الكریمة البیضاء بین
أصابعي، بصوت خریر ثابت. واصلت المضي وزادت المسافة، بكرة من السیلولید تصُدر أصواتاً
قصیرة ورتیبة عبر أسنان العجلات. رأیت نفسي من بعید شكلاً صغیراً جداً على رصیف المحطة،

یتضاءل والعالم یتوسع من حولي.
كانت الشمس على وشك المغیب خلف التلال حین جاءت الحافلة التي ستقلنّي إلى ركن الواجھة

البحریة. مشیت باتجاه المكان الذي یعمل بھ میوك فوجدتھ جالساً ھناك على الجدار المنخفض
بجانب حافة الماء، وسألتھ ماذا حدث.

(أعتقد بأنھم وجدوا شیئاً. شيء حملھ الماء إلى الشاطئ)
تجولنا في المكان. مجموعة من الصبیة المراھقین، مبللین بماء البحر، كانوا یقرفصون، وآخرون

یندفعون من الماء ویرمون بأشیاء فوق كومة متزایدة. دفعنا أنفسنا للأمام ومططنا أعناقنا من وراء
ظھورھم لنرى حزمة ممزقة من النایلون وسط دائرة من المتفرجین الفضولیین، حقیبة تبعثرت

محتویاتھا على الشاطئ مثل أجزاء أحجیة مفككة.
(تبدو وكأنھا كتب) ضحك میوك وقال. (وما ھو ھذا الشيء؟)

(آلة طباعة) قلت (من نوع ریمنغتون محمولة. سیركا 1964، بیعت مستعملة في محل اوكسفام
في كانتربیري. ارتخى فیھا أزرار حرف الألف وحرف الباء فكانا یعلقانّ أحیاناً) حدَّق میوك بي

كما لو أنني جُننت، ثم عَبسََ وجھھ وشق طریقھ عبر الحشد وھو یصیح ویومئ. التقط من الكومة
كتاباً انفتحت صفحاتھ العجینیة المشبعة بالماء مثل بولیب بحري، قلبھ إلى صفحة العنوان لیجد اسم

المالك والسعر ممھوراً بخاتم مكتبة صغیرة مغبرة تبعد آلاف الأمیال، یعود تاریخھ الى أكثر من
ف. عشرین سنة فأطلق صیحة تعرُّ

رمى الكتاب بین ذراعي لأمسك بھ وانحنى لینتزع كتاباً آخََراً، ثم واحداً غیره، ثم غاب بعد ذلك
لیظھر ثانیة فجأة على الشاطئ، حاضناً الكتب بصدره، ویلوح بیده كلما وجد شیئاً ذو أھمیة خاصة.

بعد فترة قلیلة أصبح خارج مدى السمع، وجُلَّ ما كنت أراه ظل لھذا المخلوق المشعر في خلفیة
سماء أرجوانیة فوق الصخور النائیة، أشرقت الأضواء على طول الطریق. وبدأ الناس بالتشتت.
أصبح كل الشاطئ مقفراً تقریباً الآن. مدٌّ بسیط من الماء والرمل تلاقیا في ھسیس مشع. لم یتبدل

منذ ملیون سنة، وسیبقى كذلك لفترة طویلة بعد أن نموت. أخي، شكل وحید یھرول على طول
الشاطئ الخالي، ینتزع أشیاء غارقة في الأمواج المتكسرة. نظرت إلى الشيء الذي بین یدي، غیر

الممیز، بعد أن جفف النسیم صفحاتھ.
شيء قاس یزعجني في عمودي الفقري، كان یشق طریقھ للأمام والخلف. نظرت بكثیر من

الانتباه، ورأیت سرمدیة حبیبات الرمل الصغیرة المتحجرة بین الصفحات، وبدت في ضوء المساء



الباھت تحترق بوھج النجوم الھاویة الدافئ وتنتظر من یمسك بھا.
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