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إھـــداء
إلى جدي ظاھر العمر
كان الكون صغیراً

كان یحَبو على أربع، ویدور كأنھّ تفاّحة خضراء
وحیاة تسیر كما لونھا وأزرق یمتدّ سماء

والزرقة بحار
وحیتان تقذف داخلھا

ویونس



الجزء الأول
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«إن العدم، عندما یأتیكَ، یأخذ لونكَ یخُلیكَ منكَ
ینھش داخلكَ

یمضغكَ یأكلكَ
یحُوّلكَ لا شيء، یبتلع ماضیكَ وحاضركَ.

یحُدّد سیر الزمن القادم من غیبكَ»، قال الصالح یحُدّث أتباعھ ینظر... ولا یرى أمامھ.
خطّ الأفق كان یمتدّ ضباباً، والریح مُنخفضة تنُقلّ غُباراً ورائحة جیفة، ضباع تأكل منھا وصقور

تحلقّ في السماء فوقھا.
«والعدم»، أكمل الصالح یستحضر ما قیل لھ في منامھ، «لیس رغماً عنكَ یأتیكَ».

أغمض عینیھ، أخفض رأسھ، أمالھ بعض الشيء نحو الیمین یحُاول أن یسَمع صدى صمتھ، وأشار
لمن حولھ أن یغُادروا المكان.

«أراني لست ھنا»، قال وقد بدأ أتباعھ ینفضون ثیابھم المُبللّة بعرقھم، یزُیلون عنھا رائحة
أجسادھم وما التصق بھا من ترُاب وأوراق نباتات جفتّ منذ سنین، وكما أشجار تتمایل أغصانھا
بفعل الریح ساروا یبتعدون عن الصالح یسبحّون الخالق، یتجمّعون حول بئر مُمتلئة بالماء حتى

حافتّھا رغم انحباس الأمطار حولین كاملین وأشھراً كثیرة.
في الظل جلسوا یرُدّدون أسماء الله ھمساً ویستغفرون ذنوباً لم ترتكبھا نفوسھم بعد.

كان الصالح في العادة یجلس بین أتباعھ أیاّماً تلو الأیاّم، یصل النھار مع النھار یقصّ قصص
ل الرؤى وما أتاه من أحادیث، یكشف عن خطى الأولیاء من قبلھ وعن مواضع الأقدمین یؤوِّ

أقدامھم في الطریق... حتى یبلغ الصمت حدّ كسره، ویسمع دبیب نمل لا غایة من سیره، فیغادر
مكانھ. غیر أنھّ الیوم لم یمض على وجوده بینھم بعض یوم، ولم یسَمع صوت الصمت یتكسّر ولا

ضجیج النمل یسیر.
«أخشى أن تكون الكلمات منيّ»، قال یحُدّث نفسھ، «أخشى أن أكون من صاغھا ومن سكبھا، وقد

أكون من أوجد الصور وحدّدھا...
وقد لا تكون منيّ ولیس من العليّ المعین.

كیف الیقین أنھّا لیست من الرجیم؟
نظر إلى السماء یناجیھا یطلب رحمتھا ولطفھا. أكملت الغیوم سیرھا. والصقور بدأت تھبط تحُیط

بالجیفة تنتف بقایاھا.
عابساً قام الصالح یترك المكان، شارد الذھن یمشي لا یرى أین تقع قدماه، مطأطئاً رأسھ لا یعي ما

یدور حولھ. ورائحة مطر لم یھطل بعد.
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«القول الآتي من الواحد الأحد
لا شيء یحُوّلھ...

لا شيء یجعلھ غیره»، وجد نفسھ یقول لعلھّا ھواجسھ تغُادر قلبھ.
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«والتیھ، عندما یأتیكَ، یرُافقكَ یتَتبعّ آثاركَ. یأخذھا منكَ یجمعھا. یزُیل رائحتكَ منھا. یطُعمّھا
بغیرھا ولا یعود شیئاً منكَ فیھا.

ینثرھا.
في أربع جھات الكون وما بینھا یبُعثرھا.

وینقضّ علیكَ یحُاصركَ.
یقُفل الأبواب علیكَ في الظُلمة، حیث لا ترى نفسكَ إلا غیركَ.
إمّا البقاء حیث لا ضوء وإمّا الرحیل عن نفَسكَ، یكون أمامكَ.

تحُاول الخروج، تحُاول تحُاول.
تخرج. لیس إلیكَ...

إلى طریق أخذت آثارھا رائحة من غیركَ.
تعود تحُاول ثانیة. تخَرج. تعود.

تخرج. تخرج. تحُاول تعود.
تعُید الكرّة ثلاث مرّات مُتتالیات.

تحُاول تسیر نحو الضوء لعلكَّ تجد الطریق إلیكَ.
لا سیر تجدُ لا مسار. لا طریق لا زقاق.

لیس إلیكَ لیس إلى غیركَ.
لا شيء حولك سوى مزیج رائحة تأخذكَ إلى ظلال تائھة.

تبحث بینھا عن ظلكَّ، لعلھّ یأخذكَ یخُرجكَ.
لا شيء تجد منكَ. ولا ظلكَّ.

تقضي حیاتك بین الظلال.
مثلھا».

استیقظ یرتعد یرتجف، جسده ینتفض والذعر یمسك بعینیھ كأنمّا روحھ تحترق أمامھ، جلس في
سریره یمسك برجلیھ یضمّھما إلى صدره، یشدّھما حدّ الألم قدر استطاعتھ... حتى كاد یكسر

عظامھ. ارتخت أعضاؤه وأصابعھ بدأت ترتعش، أسند رأسھ وأغمض عینیھ یستحضر منامھ،
یرُدّده یقولھ، یحُاول یعُید ترتیبھ كما جاءه، یجَمع تفاصیلھ. موضع فواصلھ. وقع أصوات الحروف

فیھ...



«على طبیعتھا الحروف كانت»، ھمس الصالح یؤُكد لنفسھ، «على طبیعتھا كما أعرفھا، وترتیبھا
كما في العادة یأتیني...

أم أنھّ الوھم یمسكني؟».
قام من سریره، وقف ینظر حولھ، سار إلى النافذة المُطلة على الشرق یرى الشمس تحتل الأفق

أمامھ.
رأى أتباعھ یجلسون ینتظرون خروجھ، والشمس لم تكن قد تكشّفت تماماً بعد.

«كیف أعلم»، تساءل یرتجف، «كیف الیقین؟
أجمعھا الدلائل تقول إنھّا الكلمات جاءت من الأزل، أجمعھا تقول إنھّا من الحقّ.

ولكنھّا نفسي ملیئة بالھواجس.
من أین السؤال وھذا الشك والقلق؟

والعتمة؟
ترُى ھل فعلتُ ما یغُضب الأحد، ھل أخطأتُ...؟

ولكنيّ أبداً لم أسلك طریقاً غیر الطریق المخطوط، أبداً لم أخطُ ولو خطوة مُفردة في الظُلمة.
أم أنيّ غیر مُدرك فعلتُ؟».

بدأ یتنقلّ بین سریره ونافذتھ، یمشي ینظر لیس إلى الأفق لیس إلى الشمس، لیس إلى السریر لیس
إلى جُدران الغرُفة. یمشي ینظر لا یرى خُطواتھ لا یسمعھا، یردّد ما جاءه في منامھ.

«والتیھ، عندما یأتیكَ، یرُافقكَ یزُیل آثاركَ.
یرُافقك یزُیل آثارك.
یزُیل رائحتكَ منھا.

ولا یعود شيء منكَ فیھا.
ینثرھا.
ینثرھا.

ولا یعود شيء منكَ فیھا...».
ثلاثة أیاّم لم یغُادر الصالح غرفتھ، ثلاثة أیاّم كان أتباعھ في انتظاره. یجلسون دائرة مُكتملة. مُغلقة.

صامتین لا یھمسون لا یتھامسون... ینتظرون حضوره.
ثلاثة أیاّم بأكملھا جلسوا حول البئر یصغون یترقبّون سماع خطواتھ یأتي، یرونھ یسمعون ولو

جملة مُفردة یتلفظّ مخارج حروفھا.
ثلاثة أیاّم.

لم یخرج. وغیوم سوداء كانت تتجمّع تخُفي السماء تظُللّھا، والشمس في طریقھا كانت تغُادر.



كان الواحد منھم لا یفعل سوى سماع الصالح یقول كلماتھ. لا یسأل لا یتساءل. یأخذ كلمات الصالح
ترافقھ كما نفسھ، یرُدّدھا طوال نھاره ولیلھ... حتى یحفظھا عن ظھر قلب، ویبدأ یقولھا كأنھّا

كلماتھ.
كان صوتھ لا یفُارقھم.

«شاب لم یتعدّ الخامسة عشرة من عمره»، بدأ أصغر أتباع الصالح یقصّ علیھم، «كان یبدأ نھاره
یمسك بثلاث قطع من النقود الذھب یحُكم قبضتھ علیھا، یجَلس أمام بیتھ یضَع النقود في أوّل حُفرة

یجدھا، یكُمل ینُقلّھا بین الحُفر لا یأبھ ماذا یتجمّع داخلھا... ماء آسن، روث بقرة ضالة، دیدان
وبقایا جُثةّ بالیة. یستمر ینقلّ نقوده حتى یكون ولا یتبقىّ ما یشُیر إلى معالمھا، بل وحتى تكون

رائحتھا لیس أقلّ نتانة ممّا مرّ علیھا.
یأخذ نقوده یحُاول یقُایضھا مُقابل ما یھدّئ جوعھ. یوماً لم ینجح، رغم أنھّ كان یقُسم بأسماء الله

أجمعھا أنّ ما بین یدیھ نقود ذھباً، بإمكانھ ینُظّفھا ویقُایضھا بأكثر ممّا یھُدّئ جوع لیلة.
أربع من القطع... قد تكون أفضل، قال یوماً لنفسھ، الجشع كما الجوع، عليّ قتلھ وإلا قتلني.

وبدأ ینُقلّ أربعاً من القطع بین الحُفر المُمتلئة بالقذر. لم یقُایضوه ولم یأكل.
لعلھّا النتانة؟، تساءل بینھ وبینھ لیبدأ یعُطّر نقُوده یوماً بماء النعناع یوماً بماء الورد.

لم ینجح.
لعلھّ لونھا؟، قال یصبغ ذھبھ بماء الذھب.

لیس بإمكانھ الإنسان یقُایض بماء ولو كان بلون المعدن الثمین، قالوا لھ، لیس من لا یبول أصفر.
تقول القصّة إن الشاب قضى نحبھ یفُكر ماذا یفعل، كیف السبیل یجَعلھم یقُایضون ذھبھ بكفاف

یومھ».
ھمھموا یتساءلون عن القصّة وما غایتھا.

قال «لا أعلم، ولكنھّا قصّة سمعتھا من الصالح قبل شھرین من الآن. قلتُ أقصّھا علینا لعلنّا ندُرك
غیابھ»

لم یخرج.
مكثوا ینتظرون الصالح سنتین وأشھراً ستة، ثم غادروا المكان. الواحد تلو الآخر كلّ في طریقھ،

یحمل بضع حباّت من التمر یحُكم قبضتھ علیھا، یسیر إلى حیث تأخذه قدماه.
لم یبق من أتباعھ ومن معھم سوى رجل یلُقبّ بالتیاح، بمثل عمر الصالح تقریباً كان، «الصالح مِن

صَلحََ»، قال یجلس یتكئ على جذع من النخیل جاف، «الإنسان مِن أنسََ، والحاكم والحكمة مِن
حَكمَ... ومَن یحَكم إنمّا بما اختبرت نفسھ وأتت، وكذلك مَن یحُكم».

كان الوقت مساء وبعیر یقطع خطّ الأفق ورعیان.
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«تحُاول تسیر نحو الضوء لعلكَّ تجد الطریق إلیكَ»، أكمل الصالح یحُاول یسترجع منامھ، «لعلكَّ
تجد الطریق إلیك.

إلیكَ.
لا سیر فیھا لا مسار. لا طریق لا زقاق.

لیس إلیكَ لیس إلى غیركَ.
لیس إلیكَ لیس إلى غیرك».

ثلاثة من أتباع الصالح، بعد یومین، عادوا، وبعیداً عن الأشجار والظل، تحت أشعةّ شمس
الظھیرة، صامتین جلسوا.

عند منتصف اللیل، وصل آخر أتباعھ.
«المالك والملیك والملاك من ملكَ والعبید والعباد مِن عَبدََ، ومَن یعبد لا مُلك لھ ولا حتى نفسھ.

المالك یمتلك نفسھ. وغیره. أم أنھّا نفسھ بما امتلكت رھینة. سجینة.
المالك سجین نفسھ، كما المملوك.

البعیر مِن بعَرََ. البعر وسخ البعیر ورائحتھ. البعیر، اسم مُشتق مِن وسخ. بل إنھّ اسم وسخ.
ونأكلھ»، أكمل التیاح یقول، یمُسك بثعبان یقشّر جلده.



الجزء الثاني
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«للحیاة أقدارھا... غیب على الإنسان یراه»، قال الصالح یحُدّث أربع أخواتھ یوم رحیلھ. كان
الوقت صباحاً، أبوه لم یكن ھناك وصُغرى أخواتھ كانت لتوّھا قد وصلت، تحمل طفلھا تسند رأسھ

بیمناھا، ترُضعھ وتغُني لھ كما أمّھا كانت تفعل معھا حتى یأخذھا النوم وتتوقفّ عن البكاء.
«قد یكون الربیع أجمل لسیركَ»، قالت صُغرى أخواتھ تحُاول تؤُجّل رحیلھ، «للرّبیع رائحة ألوان

ترُافقكَ، والأخضر من حولك سیجعل سیركَ أخضر».
«عليّ أرى غیبي»، قال ینظر إلیھا، یمُسك بیدھا وقد أدرك أنھا لیست جزءاً من غیبھ، وأنھّ لن

یراھا بعد رحیلھ. ولا أباه ولا أزقةّ بلدتھ.
نظر حولھ یرى جدران بیتھ. كان سقف البیت قد تساقط طینھ، والأرضیة تقشّرت والجُدران تشققت

وبانت أحجارھا، ناتئة كما كھف، تعتلیھا خُضرة طحالب وأزرق، وكلمات الخالق مُرسّمة على
الجُدران أشكال ملوّنة، وقندیل یتدلى من سقف الغرُفة، رمز لغنى وجد طریقھ إلى بیت الصالح

فترة من الزمن واختفى.
قد تطَول طریقكَ»، قالت ودموعھا تنزلق تبُللّ وجنتیھا، وقطرات دافئة تسقط على وجھ رضیعھا،

«وقد یكون لیلكَ كما سیرك طویلاً. لیل الخریف بارد. لیس فقط ھنا.
أرافقكَ إن رغبتَ، أسیر خلفكَ كما ظلكَّ أحمیكَ، أمامكَ وحولكَ، أزیل عثرات الطریق وتحت

أقدامكَ. أجمع أوراق الشجر أصفرھا وأخضرھا أحرقھا أدفئكَ...
والنجوم أقطفھا والسماء أضیئھا، والأرض أجعلھا تستوي ھضابھا وجبالھا. ألوّنھا. ومن أجلكَ

أجعلھا بساتین أزھاراً. وثماراً وزیتوناً.
لیس الآن ترحل، طفلي لا یزال رضیعاً.

لا یزال یحتاج صدري، كما تراه یأكل ینام، لا یزال ینتظر یرى عیني.
لیس الآن، لا أستطیع أرحل عنھ یموت.

سنتین وأكون معكَ.
تعلم أنيّ لولاه رافقتكَ، لولاه تركتُ الحیاة من أجلكَ.

لیس الآن ترحل»، قالت تنظر إلى كُبرى أخواتھ تستجدیھا تقول ما یمنع رحیل الصالح أو یؤخره.
لم تجد كبرى أخواتھ ما تقولھ.

قبل غروب الشمس غادر الصالح بیتھ، یمشي یتنقلّ بین أزقةّ بلدتھ، یأخذ طریقھ بین المنازل
والبساتین، یتجّھ إلى سوق النحاسین لیمرّ بین حوانیتھ لآخر مرّة في حیاتھ. لم یكن للصّالح أن

لون المعدن قطعاً منقوشة بكلمات وأشكال. كان یغُادر بلدتھ من دون أن یرى النحّاسین وكیف یحُوِّ
یعلم أنّ الزانیات ھناك، یقفن عند مدخل السوق، ینتظرن من یدفع لھنّ ثمن أجسادھن. تمنىّ لو



یختفین ولو ساعة مروره فلا یراھن ولا یسمع أصواتھن. كان یرغب لو تبقى لبلدتھ صورة لا
تشوبھا شائبة في ذاكرتھ.
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سنة اثنین وعشرین وستمائة لھجرة النبي، صلاة الله علیھ وعلى صحبھ، خرج الصالح من بیتھ،
في السادسة عشرة من عمره كان، یمشي یتنقلّ بین أزقةّ بلدتھ المُترامیة فوق سلسلة من الجبال

ثلاثة، یقطع البلدة على طولھا، بعیداً عن طریق التجار المُشبعة برائحة الحمیر والماعز، بعیداً عن
الأسوار الصماء، المُمتدّة حول البلدة تحمیھا من فضاء العواصف والغزوات. سار الصالح یودّع

بلدتھ، یتوقفّ بین الحین والحین ینظر إلى منازلھا ذات القباب المدببّة، وجدرانھا المبنیة من
الحجر، المزینة بمشربیات خشبیة خضراء وزرقاء.

بعد ساعة من السیر البطيء، عرج یدخل حي الفقراء یرى منازلھ المصبوغة بألوان فاقعة وبرّاقة،
یأخذ من رائحة بساتینھ الممتلئة بأشجار اللیمون والبرتقال، ومن ھناك أخذ طریقھ إلى سوق

الحدّادین. كان الوقت مساء، وكان المكان خالیاً سوى من بعض المارّة وأصوات القطط. دخل
السوق من غربھ یتجھ نحو سوق النحّاسین، وصل أین كان یقضي ساعة المغیب من كلّ یوم،
توقفّ ھناك، التفت ینظر إلى السوق لا یقوى على دخولھ لا یقوى على مُغادرتھ. وشحّاذون
وأطفال یلتحفون السماء من حولھ، ونساء قضین ما یكفي لیكنّ زانیات، بعضھنّ جمیلات،

وأخریات نصف عاریات، تخُفي الواحدة منھن قبحھا خلف عُریھا وصوت ضحكاتھا... وفتیات
صغیرات السنّ لم ینضجن بعد، نحیلات كما خشب مصقول، شاحبات الوجوه غائرات العیون،

یعلو ملابسھن القذر كما قيء، تقف الواحدة منھن تمسك بثیاب أمّھا ملتصقة بھا كما شاة جُزّ
صوفھا. كلّ وثمنھا. صامتات ساكنات لا یتحرّكن. ینتظرن حلول اللیل والعتمة لیكون یوماً آخر قد

مضى من دون ألم یعرفنھ ولم یعتدنھ بعد.
«أین سیرك»، سألتھ إحداھن، زانیة في الأربعین من عمرھا، مُمتلئة الجسد والنھدین كانت، نحیفة
الوجھ وشفتاھا بلون الرمان حمراوان، شعرھا منثور أسود، ترتدي ثوباً قروي الألوان والرائحة،

أصابعھا دقیقة موشومة بأزرق، كما بین عینیھا وتحت شفتیھا. نقطة داكنة الزرقة فوق جبینھا
وثلاث تحت امتلاء شفتیھا.

«لم أبدأ سیري بعد»، قال ینظر إلیھا یتحققّ منھا.
«ولكنكَّ تسیر»، قالت تبتسم.

«ربمّا، ولكنھّا الطریق لا أراھا. لیس بعد».
«أرى طریقكَ خلفكَ تلاُحقكَ».

«أعلم، ولكنھّا للآن لم تصل»، قال یتململ في جلستھ یحُاول یخُفي ضیقھ.
أمسكت یده تنظر أمامھ معھ.

«سیطول سیركَ»، قالت تھمس وقد اقتربت بوجھھا حتى كادت تلامس وجھھ، «وسبعاً من السنین
ستكون أمامكَ وأخریات مثلھا خلفكَ...
لا تدع الأرض تتوقفّ ترتجف تحتكَ.

ّ



لا تدعھا تتوقفّ ترتعد أمامكَ.
والشمس والقمر».

نظر إلیھا وقد اقترب منھا یلتصق بھا، وضعت یده بین راحتیھا كما أمّ تفعل مع ابنھا عندما الخوف
یمتلكھ.

«تعلم أنھّ سلیمان الحكیم كان یكلمّ النحل یحُدّثھ»، قالت، «والطیر یعُلمّھ كیف یطیر. والفراشات.
والنمل، كان الحكیم یجمع معھ طعامھ. قمحاً وشعیراً. یتنقلّ كما النمل فوق التراب، ینبش الأرض

یبحث. یجمع یخزن. وینصتُ. والأرض تحتھ ترتعش.
تنُشد لمجده.

طوال حیاتھ الحكیم كان یصُغي للأرض یسمعھا... طوال حیاتھ كان ملتصقاً بھا. یتحسّس ملمسھا.
دفئھا. ینام والتربة من تحتھ تئنّ مُتعتھا. تصرخ وبیدیھ یتحسّسھا یدُاعبھا. وخارجھا وثنایاھا.

وبوجھھ یلاُمسھا وفمھ یأخذ من عطرھا بعد مطر.
والأرض تحتھ تنتفض. ترتعش.

وھو یرتجف من شدّة البرد بعد تعب.
یمُرّر أصابعھ فوقھا.

ترتبكُ التربة أكثر.
وترتعد.
ینام».

صامتاً كان الصالح یصُغي للزّانیة، ینظر إلى طفل على مقربة منھما یلعب. في الخامسة من عمره
كان، یرتدي عباءة ملوّنة، موشاة بخیوط صفراء مذھبة، وعمامة تكاد تغطي نصف وجھھ. وآخر
یرتدي مثل ثیابھ، یحُاول یمسك عصفوراً، والعصفور لا یغُادر المكان، یطیر عندما الطفل یقترب

منھ ویعود یحطّ، غیر مكترث یتنقلّ، لیس بعیداً عن الطفل ینتقي حباّت من القمح یأكلھا، ویعود
یطیر ویعود یحطّ، ویعود ویأكل. والطفل یترقبّ العصفور ویقترب، والعصفور یقفز، ولیس بعیداً

عن الطفل یحطّ، ینتقي حباّت القمح ویقفز.
ساعة بأكملھا والطفل یحُاول یمسك العصفور والعصفور لا یغُادر المكان، یبتعد عن الطفل قدر

حاجتھ، ویكمل یأكل، إلى أن أتى أبو الطفل وأمسك بحجر بحجم كفھ وھوى فوق العصفور یھشّم
عظامھ.

كاد العصفور یموت.
«ھا ھي الكواكب في مساراتھا في السماء، ھا ھي وحولكَ تدور»، أكملت الزانیة تقول، «ھا ھي

أمامكَ والشمس معھا والقمر».
نظر الصالح إلى السماء.

«سیكون یوماً وتعدو عدوھا مثلھا».
ً



نظر الصالح إلى الزانیة لا یسمع تماماً قولھا، لا یرى سیر الكواكب ولا شكل القمر.
أمسك بیدھا وأطراف ثیابھ لامست ثیابھا.

«إنّ الكون كلھّ فضاء»، قالت ویداھا تحیطان یدیھ، «وحدكَ علیكَ طوافھ وحدكَ تعَیش أقطابھ،
وھناك... ستأتیكَ الصقور تنھش أحشاءك َ وبعض أعضاء.

ومن بعدھا... قد یكون صباح وقد یكون نھار».
نظر الصالح إلیھا.

«لا أرى غیر ما قلت»، قالت.
«قد لا تكون زانیة»، تساءل الصالح یغادرھا.

بعد یومین، وجد نفسھ یقف تحت شجرة جرداء ترتفع على حافةِ ھاویة، نظر إلى الأفق المُتعرّج
على طولھ أمامھ. برد الخریف نخر عظامھ، ابتعد عن الشجرة ووقف تحت الشمس یأخذ من دفئھا.

«خُطوتین وأكون وحدي، خطوتین وتكون طریقي أمامي والكون ملكي»، قال بینھ وبینھ، شدّ
معطفھ إلیھ وجلس ینتظر یرى طریقھ، «ماذا لعلھا الزا... المرأة قصدت، كیف أجعل الأرض

تنبض تحت أقدامي؟».
عند المغیب قام یتركَ مكانھ.

بدأ سیره دوائر دوائر، یمشي لا ینظر یمینھ لا ینظر یساره. لا یلتفت حولھ. یمشي غیر آبھ لا یرى
سوى أمامھ.

والغیوم كانت تتجمّع تخُفي الطریق خلفھ.
وبنفسج كان یفقد لونھ وسرب من الطیر الأبیض كان یطیر فوقھ، یظُللّ طریقھ یقیھ حرّ الشمس

وحدّة الضوء من حولھ.
عند المغیب توقفّ عن السیر ینام.

مكث مكانھ لا یأكل لا یشرب.
ینتظر طریقھ، یترقبّ إشارة تقول إلى أین یسیر.

نھارین ولیلاً، نھارین ولیلاً لا یسمع سوى ماء یجري یخترق ظمأ التربة یحفر طریقھ.
ینظر جھة الشرق ینظر جھة الغرب، إلى الجنوب إلى الشَمال. لا شيء یحدث لا شيء یراه یشُیر

إلى غیبھ. یعُاود ینظر حولھ.
لا شيء.

ینتظر، وسرب الطیر الأبیض كان یحُلقّ فوقھ.
یومین وثلاثة أسابع جلس ینتظر... وینظر، یومین وثلاثة أسابیع والسكون مُمسك بالأرض لا

یدعھا ترتعش، مطبقاً علیھا لا یدعھا ترتعد تدور. وباطنھا لا یرتجف.
حتى أنّ الماء یجري لم یعد یسمعھ یحفر طریقھ.



بدأ لا ینام. ونمل كان یركض یجمع للشّتاء.
طیر بحجم القبُرّة حطّ على غصن شجرة تبعد عن جلوسھ ثلاث أشجار. بلون الأرض كان. حطّ لا

صوت لأجنحتھ لا صوت لجوعھ.
مكث الطیر لا یتحرّك یومین، یرُاقب النمل یركض، یرى بعضھ یدور یحُاول یجمع غذاءه طوال
النھار. بعد یومین، نام الطیر یموت، وبدأ النمل یقترب من الطیر یمزّق جلده. یمصّ دمھ یجُوّف

داخلھ. یأكلھ.
نظر الصالح إلى العصفور ولم یبق منھ سوى ریشھ وعظامھ، «لماذا الطیر لم یأكل النمل، لماذا

وقد كان بإمكانھ یفعل، فلا تتوقفّ الأرض عن حركتھا تحتھ»، قال وبدأ یسیر یأخذ جھة الجنوب،
«أم أنھّ الطیر قد اكتملت حیاتھ»، أكمل یسیر یقول.

الطیر الأبیض كان یحلقّ، یأخذ طریقھ یبتعد عن سیر الصالح، والشمس وسط السماء كانت،
وأوراق الخریف ما زالت تتساقط.
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بعد ثلاث من سنین التیھ والجوع، یجوب بحراً من رمال صفراء لا حدود لھا، وصل الصالح بلدة
تقع سیر یومین عن تقاطع طرق تشكّلت معالمھا عبر الزمن من سیر القوافل والدواب. مُترامیة
الأطراف واسعة كانت، تتناثر منازلھا زرقاء وبیضاء، تحیطھا بساتین الفل والیاسمین. لا شيء

كان یشُیر إلى حدودھا لا شيء كان یجمعھا بلدة سوى أشجار البرتقال على أطرافھا، ومقبرة
وسوق مليء بالتجار یعرضون نفیس بضائعھم، وإبلاً وأقمشة وتوابل.

جلس ینتظر غیاب الشمس وھدوء البلدة.
ھزیل الجسد نحیل الوجھ كان، رثّ الملابس حافي القدمین، أشعث الشعر ووجھھ قذر كعامل في

الأرض لم یمسّھ الماء أیاّماً وأسابیع، جائعاً یسمع قرقرة بطنھ، وھسھسة نعام.
عند المساء تقریباً، دخل البلدة من شرقھا یرى حماراً أسود اللون كما لیل غابت عنھ النجوم،

صغیر الحجم كما ثعلب، مُتقوّس الظھر، قصیر الذیل والقدمین. یقف عند شجرة كثیفة الأوراق
والثمر، وامرأة وزوجھا بجانبھ، تارة تبتعد المرأة عن الحمار وتارة تقترب، تشتم الحمار تضربھ

وتبتعد، تخطو خطوتین وتعود وتقترب، تلعن الیوم الذي ولد فیھ، تقترب من الحمار وتضربھ
وتبتعد... وزوجھا یحُاول یحمیھ، یقُسم با� أنھ لم ینكح الحمار ولا حتى اقترب من ذیلھ.

«الحمیر كما الكلاب»، قالت المرأة للصّالح واقتربت تمسك رسن الحمار ومقداراً من الشعیر
ورطلي قمح أخضر، وخبزاً وزیتوناً وقربة ماء، «لكَ الماء ولكَ الحمار تفعل معھ ما تراه

وتشاء»، قالت تنقلّ نظرھا بین الحمار وزوجھا، «شفتاك جافتان كما رغیف محروق، والحمار
سیأخذ مكان قدمیك مشّقة الطریق وعناءھا، وبإمكانك تعتلیھ كما یفعل الرجال مع إناثھم».

نظر الصالح إلى الحمار.
«أعلم، لا یبدو الحمار حماراً ولا ھو یعي أنھّ حمار»، قالت تنظر إلى زوجھا، «یحتاج بعض

الوقت ولشيء من الترویض فیصُبح حماراً كما سائر الحمیر، وقد یدُفئ جسدك في اللیل وقد یكون
لك أنیساً.

الحمیر حمیر وإن لم تدُرك حقیقتھا، والفحل فحل وإن لم یعتل شاة... أو غیرھا. والكلاب كلاب.
لیس أنّ ھذا الحمار یختلف عن سائر الحمیر، ولكنھّ یحتاج لمن یجعلھ یدُرك حقیقتھ، یحتاج لمن
یجعلھ ینھق، وإلا فسوف تختلط علیھ الأمور، كما ذكور الإنسان، تعلم أنّ الرجل إن وضعتھ بین

الحمیر ینھق، وإن عاش بین الكلاب ینبح، وسیقضي حیاتھ بین الماعز یعتلیھا إن لم یجد أنثى
إنسان».

نظر زوجھا إلیھا، لم یجد ما یقولھ لھا وقد ضاق صدره وثارت نفسھ، فأمسك بشعرھا یجرّھا خلفھ
یلعن أباه وأباھا، وأمّھ التي لولاھا لما تزوّج ولا أنجب أطفالاً من شمطاء مثل زوجتھ. جرّھا خلفھ،
وھي كما لو أنھّا خرقة من القماش كانت، لا تصرخ لا تقُاوم، ولا فعلت ما یجعلھ یتركھا أو یتوقفّ

عن ضربھا.



لم یكن أمام الصالح سوى أن یبتعد عن الرجل وقد ھاج كما ثور سجین، أخذ الحمار وما عرضت
علیھ المرأة من شعیر وقمح وخبز وزیتون، «لعل الرجل یمسك غضبھ»، قال الصالح لنفسھ،

«لعلھ یھدأ إن غاب الحمار من أمامھ».
دخل الصالح البلدة یأخذ طریقھ بعیداً عن الطرق المأھولة، بین كروم العنب وأشجار التوت. بعد
ساعة من السیر سمع أنین رجل طاعن في السنّ یبكي حالھ. التفت حولھ یبحث عن المُسن لعلھّ

یخُففّ ألمھ. لم یره. أشجار التوت خضراء كانت، تحیط الصالح تحجب أمامھ. وتین مُثمر وزیتون.
مشى یقتفي أثر الصوت وخلفھ الحمار، وجد المُسنّ بین صخرتین دون معول یحُاول یرُاوغ التربة

یحفر، یداه مُمزّقتان ملطّختان بدمھ.
جلس بجانبھ یسألھ إن كان یحتاج عونھ.

«لا»، أجابھ المسنّ، «یكفیھ الإنسان ما أصابھ».
«لا أقصد إیذاءك»، قال الصالح وقد اقترب من المسن أكثر.

«أعلم ولكنھّ الإنسان من یحفر قبره، لیس غیره».
«لا أرى الموت یقترب منكَ».

«الموت أبداً لا یقترب»، قال المُسن، «نحن من نخطو إلیھ».
«لماذا ترغب الموت؟».

«لیس كل من یخطو إلى شيء یرغبھ ولیس كل من یرغب بشيء یخطو إلیھ».
«لماذا تخطو إلى الموت؟».

«الله لا إلھ إلا ھو العالم، ولا علم إلا عنده»، قال المسنّ.
«ولكنكَّ من یذھب إلى الموت، ولیس من یسیر إلى شيء لا یعرف سبباً لھ».

«لا أحد مناّ یعلم»، أجاب المسنّ، «لیس مناّ من یملك سوى الظنون».
«ولكنھّ الواحد خلق الإنسان یعقل. ویعلم. خلقھ یدُرك».

«ھل حقا؟ً»
«لا أعلم. ھكذا یقُال وھكذا أعتقد».

نظر المُسنّ إلى الصالح وبدأ یحدّثھ عن نوقھ، أكلتھا الذئاب والورّاق صامت یقف بین صبیانھ،
ینظر إلیھا لا یحُاول إنقاذھا ولا فعل ما یرُبكھا أو حتىّ یجعلھا تلتفت حولھا.

«على مھلھا الذئاب تأكل كانت»، قال المُسنّ، «على مھلھا تلعق الدماء لا شيء یعُیقھا.
یومین وصوت عظامھا یتكّسر.

لم یبق من النوق سوى جلدھا مُمزّقاً ورأسھا.
سألتُ الورّاق كیف لم یحُاول یمَنع الذئاب وھو قادر على قتلھا.



إنّ الكون نقطة تلتصق بنقطة، أجابني، الكون كثرة. الكثرة وفرة. والواحد اكتمال. ربعھ نقصان.
لیس من الكون بل داخلھ، ونوقك في الكون لا تزال.

ً نوقي لم تعد نوقاً، قلت لھ، لیست في الكون لیست خارجھ... أم أنّ بإمكانك تجعل الكون یعُیدھا نوقا
أحتسي لبنھا؟

لا، قال الورّاق، لا یعُید الكون ما لھ... أعطیك ربع ما عندي.
ربع الشيء، ماذا یكون؟ لا تملك سوى ناقة، ماذا أفعل برُبعھا؟

تفعل كما الذئاب فعلت مع نوقكَ.
لست ذئباً وربع ناقتكَ لیس ناقة.

قال أعطیكَ الناقة أكملھا.
ھل لھا رُغاء ثلاثة؟

لا، قال الورّاق، ولكنھّا لا یشوب بیاضھا أسود».
توقفَّ المُسنّ عن الحدیث وعاد یرُاوغ التربة یحُاول یجَعلھا توُافق تأویھ.

نظر الصالح إلى العجوز لا یعلم ماذا یقول لھ، كیف یجعلھ یبُقي على حیاتھ، كیف یجعلھ یؤمن بأنھ
لا حاجة أن یفعل ما تفعلھ الطبیعة من تلقائھا ومن دون أن نطلب منھا.

«لیس بإمكانھ الإنسان یخَلق حیاة»، قال المُسنّ یرُاوغ ترُبتھ، «لیس بإمكانھ یجعل غیره یأخذ
مساراً بغیر مشیئة الرب. قدره».

كان القمر ھلالاً، والغیوم تملأ السماء تمسك ضوء النجوم، والكلاب بدأت تنبح وصفیر ریح...
والصالح من شدّة جوعھ وإعیائھ لا یقوى على السیر ولو خطوة واحدة. ولا حماره.

لیس بعیداً عن المسن، تحت أشجار التوت، افترش الأرض ینام. والحمار بجانبھ.
في صباح الیوم التالي، بعد الفجر بقلیل، كان الصالح یأخذ طریقھ إلى السوق یرى أھل البلدة،

یبحث عن الورّاق یسألھ عن المسن ونوقھ، وقد یجد من یقدّم لھ ما یسدّ جوعھ.
كان أھل البلدة نیاماً.

في بلدتھ، بمثل ھذا الوقت، كان یستیقظ فیجد ثلاث أخواتھ قد بدأن یعملن، یزُلن الغبار وآثار
أمسھن... والباعة یقودون عرباتھم والرعیان ینُظّمون سیر قطُعانھم والكلاب تنبح.

كان لا یغُادر غُرفتھ ولا سریره حتى تأتي صغرى أخواتھ وتقصّ علیھ قصّة أو شیئاً من یومھا،
تقضي معھ ساعة من الزمن وتغُادر إلى بیت زوجھا.

«لیتھا أختي ما تزوّجت»، قال الصالح یمسك دموعھ، «لزوجھا تاریخ یمتد في الصحراء سبعمائة
من السنین وطباعھ كما غربان تحُیط بجیفة تنتفھا.

ما كانت أمّي لترضى بحیاة ذلّ لابنتھا، وكانت ستقضي على زوجھا وعلى تاریخھ في الصحراء
لو أنھّا لم ترحل».



في الأربعین من عمرھا كانت أم الصالح عندما قضت. في الثالثة عشرة من عمره كان.
فجأة غادرت. فجأة رحلت.

سار الصالح یرى أمّھ ممدّدة أمامھ كأنمّا لتوّھا ماتت، یسمع صوت نسوة یحُدّثنھ وأخواتھ
یصرخن... سار یتنقلّ بین الحقول ریثما یستیقظ أھل البلدة وتدبّ الحیاة فیھا. كان اللیل في أواخره

وكانت العصافیر ما زالت تنام.
لم یكن حتىّ ذلك الحین یدُرك ماذا یخُبئّ الغیب لھ، لم یكن یرى طریقھ أمامھ، لا یعلم أین خُطاه

تأخذه. وسیره. أین ینظر أین علیھ یضع قدمھ.
قلبھ ینبض، یوجس باقتراب موعده مع قدره. التفت حولھ.

لا شيء.
ارتجف داخلھ. ضوء الشمس بدأ یتسللّ ونسوة یتبعھنّ أطفالھنّ یسرنَ إلى الحقول. كان الأخضر

یملؤھا. والثمار بلون الأصفر وأحمر.
جلس ینظر إلى الأطفال یتراكضون خلف أمھاتھم ویلعبون، یصرخون ویضحكون، وقطعان من

الغنم كانت تسیر والسماء جرداء، زرقاء بلون أواخر كوانین الغاضبة كانت. نظر إلى السماء
ثانیة، إلى الأطفال إلى النساء.

«لماذا السماء بلون الشتاء والغضب»، تساءل الصالح یمشي یخرج من البلدة لیدخلھا من جدید،
«إن ضللت الطریق، علیكَ الرجوع إلى حیث بدأتَ خطواتكَ حتى تتیقنّ من ثبُوتھا»، تذكّر قول

حكیم.
خرج من البلدة وبدأ یدور حولھا یدَخلھا ثانیة من غربھا، یحُاول یسلك طریقا غیر الذي سلكھ. دار
حول البلدة یأخذ طریقھ بین حقول القمح وقد أخذت نضُجھا بلون الشمس من شھر حزیران، بعیداً
بعیداً عن منازلھا كان یمشي والحمار خلفھ. عند المساء تقریباً وجد نفسھ أین رأى الحمار... كان

الرجل لا یزال یضرب زوجتھ، یصرخ علیھا، یشتمھا ویشتم یوم ولادتھا، یلعن أباھا وأمّھا.
بعد ساعة من السیر وصل أین كان المُسنّ یحفر قبره.

«كیف یذھب الإنسان إلى حتفھ، كیف یسیر إلى موتھ؟»، جلس یسأل المُسنّ وشمس الصیف كانت
تلفح وجھھ.

«كما تراني أفعل»، أجابھ.
«ولكننا لسنا من نحفر قبورنا بأیدینا».

«كیف تعلم».
«ھنالك من لا یدُرك موعد رحیلھ!».

«لیس الإدراك ما یحُدّد السیر والمسار»، قال المُسنّ وعاد یرُاوغ ترُبتھ.
ترك المُسنّ وقام یكُمل طریقھ یتجّھ نحو السوق یمرّ بین المنازل یسمع ضوضاءھا... كان الرجال

جماعات جماعات یجلسون یحتسون القھوة یتحدّثون.
ّ



حاول یبُطئ یسمع حدیث الرجال لعلھّم یقولون ما یفید فیدُركُ قول المُسنّ.
أحد منھم لم یتلفظّ ولو بكلمة مُفردة تذُكّر بنوق المُسنّ ولا حتىّ أنھّ ذاھب بنفسھ إلى حتفھ... ھذا

یتحدث عن عقوق أولاده وذاك عن مكر زوجتھ، وكیف أنھّا لا تأبھ لتعبھ ولا لحاجاتھ، وكیف
تراوغ كل لیلة كي لا یمتلك مؤخّرتھا... یوماً تنام بین أطفالھا ویوماً تقضیھ عند أمّھا، یوماً آلام

ظھرھا تشتد علیھا وآخر آلام رأسھا، وحر الصیف یجعل رائحة الأجساد كما نتانة الجیف، وبرد
الشتاء قارص فكیف تخلع ثیابھا تحتھ...

«لا أحد یتحدّث عن إنسان یغُادر حیاتھ؟»، تساءل الصالح بینھ وبینھ یرتعد، «كیف وللحیاة مكانة
عند الحقّ في المُطلق؟».

بدأ جسده یرتجف.
«قد أكون ضللتُ الطریق»، قال یسیر یخرج من البلدة لیعُاود دخولھا ثالثة. خرج من البلدة یدَخلھا
وقد تیقنّ من توقیت دخولھ، دار حول البلدة یأخذ طریقھ... ثلاث ساعات. لم یر الرجل ولا زوجتھ.

أكمل طریقھ یبحث عن المسنّ. لم یجده. والأرض مُستویة كانت.
نام ھناك.

في صباح الیوم التالي، وأھل البلدة نیام، بدأ یتنقلّ بین الحقول والحمار خلفھ، یأخذ طریقھ إلى
السوق، یسیر على مھلھ ریثما تخرج النسوة یتبعھنَّ أطفالھنّ إلى الحقول. نظر إلى السماء یتیقنّ

من سیره. رأى لونھا بلون حزیران.
دخل السوق یبحث عن الورّاق یسألھ عن المُسنّ وكیف لم یفعل ما یمنع موت الرجل. وجد الورّاق

یجلس مع صدیق لھ، یحُدّثھ عن حال الدنیا وكیف أنّ عملھ بالكاد یكفي قوت یومھ، یشُیر إلى حزمة
من القشّ یقول إن ثمنھا یفوق ما یجنیھ مدّة أسبوع، وإنھّا ناقتھ تحتاج ثلاث حزم مثلھا كل شھر إن

لم یكن أكثر... وإنھّ الرزق، في مثل ھذه الأیام، لم یعد كما كان قبل سنتین فقط، وإنّ الأمر یعود
إلى مقتل الخلیفة.

اقترب الصالح من الورّاق یجلس بجانبھ یسمع ما یقولھ.
«كنتُ أرغبُ أرى ذئاباً تھُاجم ناقة تنھشھا» قال الورّاق للصّالح دون أن ینظر إلیھ، «كنتُ أرغب

أرى الذئاب تنقضّ علیھا تلتھم أمعاءھا داخلھا. تلعق ماءھا. دمھا.
كنتُ أرغب أسمع ناقة تصَرخ ألم جسدھا یتَمزّق... غیر أنيّ لا أستطیع أسمع ناقتي تؤُكل».

«والمُسنّ».
«لم یسمع نوقھ تؤكل».

«ولكنھّ...».
«تحت التراب ینام. كما أنكَّ»، قال الورّاق یغُادره.

«كیف، أم أنھّ التراب فوقنا أجمعنا؟»، جرى الصالح خلف الورّاق یسألھ.
«لا أعلم».



«من یعلم؟».
«لیس من یعلم سوى الحق».

«كیف الطریق إلیھ».
«لیس من طریق واحد تأخذه».

عند المساء، قبل غروب الشمس بقلیل، كان الصالح یحثّ السیر یخرج من البلدة وخلفھ حماره، في
طریقھ لا ینظر خلفھ.



الجزء الثالث



1

«غیب الحیاة كما عتمة اللیل»، قال الصالح یحُدّث نفسھ یسیر، «والأسود لون الاثنین.
الحق، لا غیب عنده ولا لیل. نور یفیض.

لھ الكون لھ المُلك یملكھ.
المالك والمُلك.

لا عرش فوقھ. لا حول حولھ. لا غیره.
ھو الواحد الأحد.

كیف الطریق إلیھ.
كیف أزیل التراب عنيّ. كیف أخرج من عتمة الجسد.

أرى النور.
وأعبد. أعرف.

ھو القدر مرسّم. ھو الغیب المُقدّر».



الجزء الرابع



1

یھُرول كان الصالح یبتعد عن بلدة المُسن والورّاق، یسُرّع خُطاه یجري كما كلب جائع، وخلفھ
الحمار یركض، یأخذ مسالك جانبیةّ خالیة من الناس والأشجار، لا یأبھ لأشعة الشمس فوقھ ولا
لحرّھا. بعد ثلاثة أیاّم من السیر المتواصل دخل منطقة صخریة جرداء، ومن حولھ لم یعد یرى

سوى صخور عاریة صفراء، تمتد على امتداد بصره وأبعد، وأصوات ضباع كانت تعلو من حولھ
وتقترب، والحمار بدأ یفقد قدرتھ على السیر وعلى ھضم الجفاف، یجرجر ذیلھ، وموتھ خلفھ.
«ترُى كیف صُراخ النوق والذئاب تمزّقھا»، تساءل الصالح یقُاوم جسده ویصدّ صوراً تمسك

بصدره لا تفُارقھ، تقبض على روحھ كأنما ألم ماض سحیق، «صراخ النوق قدرھا. سماعھ النوق
تصرخ ألمھا، رغبة الورّاق وقدره. ذھاب المُسنّ إلى موتھ قدر مقدّر لھ منذ الأزل. رغباتنا مُرسّمة

بمشیئة العليّ القادر، مخطوطة مقدّرة»، قال الصالح وقد أخذه الدوار والأشیاء من حولھ بدأت
تدور. مدّ یده یتكئ على الحمار فھوى الحمار وفوقھ الصالح، وكما ھوى بقي الحمار على وجھھ،

لا صوت لھ، وكما جیفة مُتصلبة مُنتفخة مدّ الحمار أطرافھ، ورأس الصالح فوقھ. بین حيّ بین
میتّ لبث الصالح یھذي بضعة أیاّم، تارة یصرخ بأعلى صوتھ تارة یھمس، تارة یحُرّك یدیھ

یمدّھما تارة یكوّر جسده، یضع رأسھ بین یدیھ ویئنّ.
بعد أسابیع ثلاثة أو أكثر، مرّت لیس بعیداً عن مكان الصالح قافلة من تجار الإبل والخیل، یرُافقھا
كثیر من الرجال ونساء وأطفال وعبید، قام الصالح یأخذ طریقھ یقتفي سیر القافلة، والحمار خلفھ.

نتن الرائحة والجروح تملأ جسده. وصلت القافلة، وخلفھا الصالح، مدخل بلد واسع الأرجاء،
مزروع بقبور لا شواھد لا أسماء تمُیزّ بینھا، ورؤوس منثورة وجُثث ملطّخة بالدماء تشھد على

مذبحة، لیس منذ زمن بعید كانت. ھي رسالة الخلیفة، لیعَتبر من علیھ أن یعتبر وتأكل الكلاب. كان
علیھ أن یزرع الرعب في قلوب رعیتّھ داخل منازلھم، لیخاف الأخ من أخیھ والابن من أبیھ،

فیحَصر ھمومھ لیتمكّن من القضاء على الخطر الآتي من الخارج... جیوش تزحف نحو سلطانھ
تقترب والطامعون في المُلك یملأون بلاطھ.

سار خلف القافلة، بین الرؤوس والجثث، یحُاول أن یتخلصّ من صور المسن وھو یرُاوغ ترُبتھ،
یتذكّر طفولتھ ویستبدل أفكاره... فلا یظھر القلق على وجھھ ولا شرود ذھنھ، لئلا یكون وتثُار

الظنون حولھ وتحوم الشبھات. عند الحدّ الفاصل بین الحيّ والمیتّ، بعیداً عن الأشلاء والدماء،
توقفّ بین أشجار من النخیل ینظر أمامھ، والحمار یقف خلفھ.

نحّاسون وحدّادون ونجّارون على جانبي الطریق یعملون، كلّ مُنھمك بعملھ لا یأبھ بمن حولھ...
المدینة بأكملھا كانت أسواقاً تلبيّ حاجات الجنود المتنقلّین بین وسط المدینة وخارج أسوارھا،

فالخلیفة ینفق على الجیوش من أجل تزویدھم بالمؤن والدروع والأسلحة ووسائل الترفیھ وأجھزة
سروج الخیل دون حساب.

لم یكن أمام الصالح سوى التوجّھ للباعة المتجوّلین وقد انتشروا بأعدادھم یسألھم عن الطریق وأین
الورّاقین وأصحاب الطرق على عادتھم یزُاولون عملھم.



«أيّ منھم تقصد؟»، سألھ مُتسوّل یحمل كلّ ما یملك فوق ظھره. نحیل الوجھ أشیب.
«لیس أحداً بعینھ»، أجابھ الصالح.

«لیس مَن لا أحد بعینھ»، قال المُتسوّل.
«لیس في الحیاة سوى طرق تأخذنا، واحد إلى ذاك الطریق یأخذنا وآخر یسیر بنا إلى غیره.

أسأل عمّن یأخذني إلى الطریق الحقّ».
«الحقّ وغیره»، قال المُتسوّل ینظر إلى الصالح، «كلاھما طریق».

«أسأل عن طریق یفُضي إلى النور».
«لیس من نور من دون ظلمة، وكلاھما طریق... إن أردت بإمكانكَ تتبعني»، قال المُتسوّل یشقّ
طریقھ بین الباعة والمارّة. كان الوقت ظُھراً والشمس وسط السماء لا تتحرّك. سار الصالح خلف

المُتسوّل ساعتین وأكثر، یمشي والحمار خلفھ، یدور خلف المُتسوّل كما تائھ في دوائر مُفرّغة.
یصل المُتسوّل حیث التقیا. یقف برھة. ویبدأ یشقّ طریقھ من جدید بین الباعة والمارّة، كأنمّا لتوّه

بدأ یسیر، ثلاثین دورة. إلى أن كان وخرج عن محوره یأخذ طریقاً یستقیم كما خیط مشدود،
والصالح خلفھ، یمشي یكاد یفقد وعیھ، یترنحّ یرتطم بالعربات والمارّة، یتكئ على كل ما یصُادفھ

في طریقھ یحُاول یدُرك المُتسوّل... صور المكان بدأت تختلط أمامھ، وأصوات من حولھ بدأت
تعلو وتعلو تتحول صراخاً، وضجیج دواب ومطارق تھوي فوق معادن. نظر حولھ، كان المكان
كأنمّا ثعُبان یخلع جلده. یتبدّل. تمتزج معالمھ مع بعضھا، وسحب بیضاء تمسكھا الریح تسیرّھا

حولھ ودوار بدأ یضرب رأسھ... بین السحب رأى نفسھ عند سفح جبل یمشي، وظھر المتسوّل لھ
عاري الجسد یصرخ. یقف فوق صخرة یلُوّح بیده، یشُیر إلى أعلى وإلى أشجار تحترق أمامھ.
جمع غفیر من حولھ وجوھھم شاحبة غبراء، أجسادھم نحیفة سوداء، یتحدّثون بلغة لم یسمعھا

الصالح من قبل. وخراف ترعى وخراف تذُبح. سیوف مُكدّسة فوق بعضھا. حمیر وغنم وبقر.
وكلاب.

«ثلاثة أیام وآتیكَ»، قال المُتسوّل للصّالح والوقت كان مساء، «لیس في ھذا المكان من طریق لم
تخُتبر».

نظر الصالح إلیھ یحُاول یستعید وعیھ، ثم نظر حولھ یتبینّ معالم المكان ویبحث عن حماره.
«لیس في المكان من أكلمّھ»، قال للمُتسوّل، «لیس في المكان سوى الموتى ومساكنھم».

«لیس في المكان من لا یصُغي إلیكَ یسَمعكَ»، أجابھ.
«ولكنھّ المكان یخلو من الحيّ»، قال ینظر حولھ وقد اختفى المُتسوّل فجأة كما التقى معھ.

«من أین جاء وكیف یستطیع یتلاشى كأنمّا ضباب؟ أم أنھّ یقطن ھنا؟» تساءل یحُاول یتذكّر ظُھور
المُتسوّل وأین تاه منھ حماره... كان یسأل بائعاً مُتجوّلاً عن الورّاقین وعن حیاتھم، ما ھي عاداتھم

أین یزُاولون عملھم، كیف یمضون لیلھم ومن یدفع أجرھم... والبائع بریبة یجُیبھ لا یعرف كیف
یتخلصّ منھ. أسئلة كھذه لا یسألھا سوى من لھ علاقة بالخلیفة وأعوانھ. البلاد من مشرقھا إلى

مغربھا ملیئة بالنزاعات الداخلیة مھدّدة من خارجھا في آن. فترة كھذه تكثر فیھا الأقاویل

ّ ّ



والدسائس، ومن لھ عدو یرغب التخلصّ منھ بإمكانھ یفعل دون كثیر من المشقةّ... والبائع لا یرید
الإجابة لئلا یرتبط بقضیة تودي بحیاة أطفالھ.

«لا أعرف الكثیر عنھم، لا أعرف سوى أنھّم یكتبون ما یملیھ علیھم غیرھم دون زیادة أو
نقصان...»، كان البائع یقول عندما ظھر المُتسوّل یسأل «أیاًّ منھم تقصد؟»، ودون أن یعُیر

ظھوره المفاجئ كثیر اھتمام «لیس أحداً بعینھ» أجابھ.
مُنھك كان الصالح یقَبض علیھ تعبھ ونومھ، لا یقوى على الحركة، یجلس وحولھ القبور تنتشر

والجُثث.
نام یحُدّث نفسھ، یتساءل أین ترك حماره. ثلاثة أیاّم. دون حراك كما میتّ.

في الیوم الرابع استیقظ الصالح والمُتسوّل یجلس بجانبھ كان، ونسوة یرتدین الأسود صامتات
ینتحبن، یجلسن حول قبُور جدیدة العھد لم تتماسك ترُبتھا بعد.

«ھل رأیت أحداً تحُدّثھ؟»، سأل المُتسوّل.
«لا، والمكان لا یسكنھ سوى الموتى. غیر أنيّ في المنام رأیتُ طفلاً یحُاول یمُسك ثیاب أمّھ، یدور
حولھا یحُاول یقترب منھا قدر امتداد ساعدیھ ولا ینجح. أمّھ ساكنة في مكانھا كانت تقف، لا تحُاول

تسُاعده لا تحُاول تردّه. لا أعلم إن كان ما رأیتھ رؤیا أم أنھّ حلم لا أكثر».
«ماذا كان الطفل یقول؟».

«لا شيء قال، صامتا كما ھذا النخیل كان».
«أین كان ینظر؟».

«لستُ على یقین، أظنّ إلى یدیھ یرى إن كانت تمتدّ أكثر».
«وأمّھ؟».

«ترُاقب سكونھا كانت».
«وأنتَ، ماذا كنت تفعل؟».

«أنظر إلیھما أراھما لا یقتربان لا یبتعدان».
«ھل قلت للطّفل ما یجعلھ یقترب من أمّھ أكثر؟».
«حاولتُ كثیراً ولكني لم أنجح أتفوّه ولو بكلمة».

«آتیكَ بعد أیاّم ثلاثة»، قال المُتسوّل وغادر.
«ھل رأیت الحمار، ھل وجدتھ؟» سأل الصالح ولم ینتظر إجابة من المُتسوّل، اتكأ على جذع نخلة
ینظر إلى المُتسوّل یتتبعّ خُطواتھ، لم یره یمرّ بین أشجار النخیل یخرج. ضوء الشمس عمودیاًّ كان

فوقھ، لا سحب لا ظلّ.
جلس ینتظر عودة المُتسول. یفُكّر. یصُغي لا یسمع سوى عویل نسوة یتنقلّن بین الجُثث وبقایا

الرؤوس، یبحثن عن وجوه یتعرّفن علیھا. یصرخن. وعربات مُمتلئة بالجُثث یدفعھا رجال لا تظھر



وجوھھم یفُرّغون حمولتھا، تتراكم فوق بعضھا الجُثث كما نفایات. رائحة موت.
«ربيّ مالك الكون أنصر أعداءه»، صرخت امرأة تنظر إلى السماء، «ربيّ ربّ العباد اجعلھم

أسیاداً لھ. ولأطفالھ. لیرى نساءه جاریات یخدمن، لیراھنّ بین الأسرّة على أربع والرجال.
وكما فعلت بفرعون یوم أتت مشیئتك، ربيّ افعل معھ.

ربيّ لا تھُملھ.
ربيّ عفوك... لا تمُھلھ».

ثلاثة أیاّم مرّت... أتى المُتسوّل وكما أتى غادر. لم یسألھ عن أحلامھ ولا إن جاء أحد یحُدّثھ. وقف
برُھة من الزمن أمامھ وغادره، والصالح في مكانھ كان یجلس. یرُاقب. یسمع النساء ینتحبن

وقططاً تموء لا تجرؤ تقترب. تنتظر. في اللیل تأكل. والكلاب. أشلاء وبقایا ونتُف من الجلد.
ودماء.

في الیوم السادس بدأ یسمع صمتھ.
مكث في المكان أسابیع لا یعرف عددھا حتىّ كان وبدأ یسمع أصواتاً لم یتمكّن من تمییزھا...

«لیس نحیب نساء»، قال یؤكد لنفسھ، «لیس عربات ولا رجال. لیس مواء ولا عواء. لیس
المُتسوّل. ماذا لعلھّ یكون!».

كان اللیل یھبط. والقطط والكلاب تنتظر الظلام كعادتھا.
جسده یرتجف، وحرارتھ تھبط حدّ الثلوجة وترتفع. ینتفض. كما لو أنّ برقاً یقبض علیھ یصعقھ.

أحد لم ینتبھ أحد لم یلتفت إلیھ. ولم یكن أحد لیفعل سوى عجوز قضت من العمُر ما یجعلھا
عجوزاً... أتت في عتمة اللیل تدُثرّه. لا تسألھ لا تحُدّثھ. لا تفعل سوى أن تكون معھ تخُففّ وحدتھ.
زمن زحف من أقاصیھ أتى بھا یجعلھا تكون. لیس من أجلھا... لھ. من أجلھ. جسد امرأة لا یقُاوم.

عجوز.
أدخلتھ تحت ثیابھا یأخذ من حرارتھا بین ثدییھا. یلاُمسھا. یتحسّس جلدھا ینام. یومین.

بین غائب لا یعي ما حولھ بین أصوات ضجیج. وصور تأتیھ تتمزّق أمامھ، تتساقط فوق بعضھا
كما المطر تغمره.

یحُاول یمسكھا یتبینّ تفاصیلھا. تتمزّق أكثر.
یحُاول یزُیلھا. تتكاثر.

أدخلت العجوز یدھا تحت ثیابھ تمسك أعضاءه یھدأ وبین فخذیھ كانت تمُرّر أصابعھا تلاُمس خلفھ،
تمسك نبضات قلبھ تزُیل خوفھ. على بطُئھا تحُركُ یدھا تمُرّرھا... على بطُئھا تحُیط أنینھ،

وبراحتھا بدأت تتحسّس عضوه... تضمھ بین أصابعھا تلاُطفھ ینتصب. وعن وجھھ كانت تزُیل
دموعھ.

جسده ینتفض یبترد.
خلعت ثیابھ تضمّھ إلى جسدھا تأخذه، فوقھ تحُیطھ، تأخذ منھ آلامھ تفُرّغ جسده.



نمنمة خَضَر تسري داخلھ تمسك أطرافھ.
بدأ یھدأ.

وبدأت الأصوات تكون أشبھ بالإنسیة یسمعھا، وومضات من الصور بدأت تظھر أمامھ... رأى
المتسول ثانیة، منكوش الشعر كان، یقف أمام العراة یلُوّح بیده، یصرخ والجمع من حولھ

والخراف.
مع بزوغ الشمس نام والعجوز بجانبھ تجلس تحرس حولھ. وطریقھ.

عند الظھر، بعد نوم یومین، والشمس في مُنتصف السماء، كان الصالح في طریقھ یغُادر المكان...
یسیر یدخل البلد من جدید. بین أشجار النخیل توقفّت العجوز عن سیرھا تمسك بیده، «طریقكَ

أمامكَ. وحدك لا أحد یرُافقكَ»، قالت، «لا تنظر خلفكَ لا تلتفت حولكَ، لا شيء ھناك. لا شيء
معكَ سواك».

سحب الصیف كانت تملأ السماء على غیر عادتھا.
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من خلفھ، حول القبور والجُثث، كانت النساء تسَتجدي ربھّا تنُادي، عیونھا نحو السماء تبَكي
تصُليّ، تقول إنھّا لا تخشى الظمأ على رجالھا ولا تخاف الظلم على نفسھا، ولا إنھّا تخشى الموت
ولا ھي الحیاة عندھنّ جدیرة بالحیاة، ولكنھّنّ كما سائر النسوة أمّھات، والأمّ تحمل طفلھا شھوراً

تسعة لیخرج لا لمأساة، ولا ھنّ یحَملنَ أطفالھنّ لحیاة ظُلمُات، وحتىّ إنھّا الطیور تبحث لصغارھا
عن نور دفء وقمح وماء.

«أمن أجل العذاب وُلدنا»، صرخت إحداھن، « أمن أجل ھذا خُلقنا. لیتنا ما كناّ. لیتنا تراباً ما زلنا.
لیتك ما فعلت ولا أدخلت روحاً إلى أجسادنا.

ربنّا لماذا خلقتنا وتركتنا؟
أم أنكّ لا تسمع نداءنا ولا ترى عذابنا؟ ألسنا من عبادك ومن آدم أتینا؟

ألم نقُم الصلاة لذكرك وأطعناك، واتبّعنا كلماتك وبآیاتك آمناّ، وعن الفحشاء ابتعدنا، والخمر
اجتنبنا، والمیسر ولحم الخنزیر حرّمنا.

ما قتلنا ولا سرقنا.
ربنّا ماذا فعلنا، لماذا أطفالنا، ألا یكفي فقرنا وجوعنا، ألا یكفي ھتك أعراضنا؟ رحماك ربنّا، ماذا

نفعل حتى تخُلصنا؟
أم أنكّ كما فعلت مع أیوّب تمتحن إیماننا... ألا یكفي ما حل حتى الآن بنا؟ ألیس من أحد یدخل

التجربة غیرنا؟ ھل خلا الكون إلا مناّ؟».
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بینما كان الصالح یسیر، یحُاول یأخذ طریقھ بین العربات واكتظاظ الباعة والناس، یتلفتّ حولھ
یبحث عن الحمار، ارتطم بطفلة في العاشرة من عُمرھا تحمل سلةّ مُمتلئة بالعنب، تنُادي بأعلى

صوتھا تقُنع المارّة بطعم الثمر عندما یكون أسود.
تقدّم من الطفلة یعتذر لھا.

«ماذا یفیدني اعتذارك»، قالت تجمع الثمار تبكي.
«لا شيء، لا أستطیع ردّھا كما كانت ولا أستطیع دفع ثمنھا»، قال یطُأطئ رأسھ یحُاول یخُفي

احمرار وجھھ وخجلھ.
«ولكنھّا الثمار لا أحد یشتریھا الآن... ولا أستطیع أكلھا»، قالت الفتاة تنظر إلى العنب بین یدیھا.

ذلك كان أوّل لقاء ما بیننا. أدعى أحمد الأحمدي، شمالي المنشأ، من أصول لحیانیة.
تقدّمتُ نحو الفتاة أدفع ثمن الثمار ضعفین، أھدّئ خاطرھا فیھدأ.

لم یھدأ.
«لا یستحق الأمر، والفتاة لا تعنیھا الثمار، بل ثمنھ تقُایضھ بما یسدّ جوعھا وأھلھا».

لم یھدأ.
«ولكنھّا الفتاة... أنظر إلیھا، فرحة كما لم تكن في حیاتھا، أم أنّ الأمر لیس العنب، لیس الفتاة ولا

أھلھا؟».
«لا أعلم»، أجابني.

سألتھ إن كان یرغب یأكل أو یشرب.
قال إنھّ لم یقترب من الطعام یومین.

لم أفھم ماذا یقصد، ھل یرغب یأكل أم أنھّ مُمسك عن الطعام منذ یومین. قلتُ أسألھ إن كان یرغب
یأكل شیئاً دون غیره.

«لا أعلم ماذا یحدث»، قال بعد ساعة.
جلستُ بجانبھ.

«رأیت قبل یومین حلماً رؤیا»، أكمل ودموعھ لا تتوقفّ تتساقط، « كما دورة الفصول یومین
كاملین كان الحلم یعود على نفسھ، یكُرّر أحداثھ، ینسخھا مرّة تلو المرّة صورة بعد صورة.

مُرغماً كنت أرى الصور ولم یكن من سبیل للتخّلص منھا، تتدافع تحُیطني تخُلیني من كلّ شيء
سواھا.

لا شُخوص في الحلم، لا زمن لا مكان.
ً ً



رأیتُ أوّل الحروف یقف وأمامھ حرفان مثلھ، ینظر یحُاول یرى أیاًّ منھما مثیلھ. أیاًّ صورتھ. ینظر
إلى الألِف جھة الیمین ینظر إلى الألِف جھة الیسار... لا فارق بینھما.

یعُاود النظر یدققّ في انحناء الھمزة، بعُدھا عن الخطّ تحتھا، طولھ... لا فارق بینھما. ألِفان
مُتماثلان ویتطابقان معھ.

فزََع أصابھ، كیف یقضي حیاتھ ولا یقین عنده أيّ منھما حقیقتھ. أوّل الحروف ھو. الواحد. الألِف.
كیف یسلك، كیف یخطو خطواتھ وسیره؟

من أین یعلم إن كان یقترب أم أنھّ یبتعد عن أناه داخلھ؟
كیف یدُرك نفسھ ویمتلك قدره؟

ثمّ لا أعرف كیف، بعد أن یكون الألف قد امتلكھ القلق حدّ الغثیان ویكون قد قذف داخلھ، تتبدّل
حالتھ ویبدأ یسخر من نفسھ، من الحقیقة وممّن یبحث عنھا. فماذا یھمّ أيّ منھما مثیلھ، أيّ صورتھ

وما ھي حقیقتھ، وماذا سیجني إن أدرك حقیقة حقیقتھ، ھل بھذا تتغیرّ دورة الحیاة وتبدأ الجبال
تسیر...

وفجأة یبدأ الألف من جدید ینظر إلى الألِف جھة الیمین إلى الألِف جھة الیسار، یتساءل عن الحقیقة
وعن یقینھ.

یعُاود النظر یدققّ في انحناء الھمزة، بعُدھا عن الخطّ تحتھا، طولھ.
ویبدأ الفزع یملؤه من جدید والقلق»، قال الصالح ینَظر إلى الفتاة یرى كیف تجمع ما یصلح من

الثمر تصنفّھ، بعضھ في سلتّھا بعضھ تأكلھ.
«من ھو الألف»، تساءل الصالح بعد ساعتین من الزمن، «من یكون، ولماذا جاءني في المنام؟

أم أنيّ أنا الألف؟».
لم أعرف ماذا أجیبھ، كیف أقول أجعلھ یھدأ. كان وجھھ یملؤه الفزع والقلق، ینظر كما أعمى إلى

الفراغ. لم أسألھ ثانیة عن أوّل الحروف ومتى كان الحلم. خفتُ یجُیب أتوه أكثر. قلُتُ أقول كلمات
تقول ولا تقول، قد تؤُثرّ فیھ تجعلھ یھدأ ولا تشي بما أنا فیھ.

«یأخذ الإنسان خیاره والطرق»، بدأتُ أقول لھ، «بین السبیلین مسالك لا یعتقد الإنسان بوجودھا لا
یعلم عنھا. لا یراھا.

یوماً یقُاوم قدره ویوماً یحُاول یقترب منھ...
یوماً یقترب من ملذّاتھ ریثما یكون ویدُرك طریقھ یأخذه.

ویوماً یبتعد عنھا یركض لا یعلم أین غایتھ.
یلھث لا یرى طریقھ لا سیره.

یتعثرّ.
یحُاول یبتعد عن شھواتھ. یلتصق بھا أكثر.



یقُاومھا. ینغمس أكثر.
لا یرى غیر الصور من حولھ، یلتقطھا یدَخلھا یحُوّلھا حیاتھ.

حقیقتھ».
«ھل حقاً ذھب المُسنّ إلى موتھ؟»، تساءل الصالح كأنھّ لم یتوقفّ عن حدیثھ، فأدركتُ أنھّ لم یكن

یسأل ولا سمع ما كُنتُ أقولھ، «ھل حقاً رأیتھ یرُاوغ التربة یدفن نفسھ؟ والرجل وزوجتھ...
والحمار؟».

خفتُ یمسّھ الجنون ویقتلھ الجند، وقد یتحوّل بقدرة قادر إلى عبد غلام إن تركتھ، فكان عليّ إقناعھ
بأنّ المكان غیر آمن، وأنھّ من أجل سلامتھ علیھ أن یجد مكاناً ینام فیھ رغم أن اللیل لم یكن قد جاء

بعد، ولكنھّ النوم في العادة نجاة للإنسان من نفسھ ومن غیره.
فیما كُنتُ أفكّر ماذا أفعل معھ، رأیتُ شاباً في الخامسة عشرة من عمره، یلُقبّ بالتیاح نسبة إلى

تمایل مشیتھ، كُنتُ أعلم أنھّ یسكن في بیت شیخ صاحب طریق. قلُتُ للتیّاح لعلّ الشیخ یستطیع یقُدم
العون لھ.

«لیس من الممكن أدعوه یقضي لیلتھ معي كما كنتُ أحبّ أن أفعل»، قال التیاح، «لا أملك بیتاً ولا
حتىّ غرفة تتسّع سریراً...».

«أعلم»، قلت لھ.
«أنام في بیت شیخ وجدني أجلس أمام بیتھ أحاول أحمي جسدي من المطر»، أكمل التیاح یقول
وكأنيّ لم أقل لھ ّإنيّ أعرفھ وأعرف الشیخ الذي آواه، «فدعاني أقضي فصل الشتاء عنده، ومنذ

ذلك الحین مضى من الوقت شتاءان وصیف ولم أغادر بیتھ. لو كان طفلاً أو أصغر سناً كنتُ
سأدعوه من دون تردّد وحتى من دون أن أسأل الشیخ مالك البیت... فزوجة الشیخ صغیرة السنّ

جمیلة، وابنتاه ناضجتان حدّ النكاح.
لیس من المُمكن أدعوه ولیس من المُمكن أتركھ وحده ینام، والشیخ ینتظر عودتي.

ماذا أفعل؟».
قضى التیاح اللیل بأكملھ معنا، یجلس بجانبھ، كأنھ أخوه أو أحد أقربائھ، تارة یحدّثنا عن وجھ
زوجة الشیخ وأخرى عن جسد بكره، «جمیلة في الثالثة عشرة من عُمرھا...»، قال یصفھا،

«نحیفة الجسد كما أمّھا سمراء، طویلة العنق وشعرھا بلون الخرّوب عند نضجھ، بنُیةّ العینین
تنظر إلیكَ ترى داخلك. تخجل أمامھا.

لا أجرؤ أكلمّھا، لا أجرؤ أنظر إلیھا ولا حتى أتواجد أین تكون، ولیس من المُمكن أن أحدّث أباھا
عن رغبتي بزواجھا... مُعدومٌ أنا لا أملك سوى جسدي، یتیم وحید لا تاریخ یمتدّ خلفي لا حاضر
ألجأ إلیھ، لھذا أكتف بسماع صوتھا ورؤیتھا»، قال وتوقفّ عن الحدیث، قام من مكانھ، ابتعد عناّ
قدر ذراعین أو أكثر بقلیل، ووقف خلف حاویة یبول، «وكان یوماً عدتُ إلى البیت في موعد غیر

موعدي»، أكمل من خلف الحاویة یحُدثنا عن رغباتھ وحبیبتھ، «دخلتُ البیت ولا أعلم كیف
وجدتُ نفسي أمام غُرفة نومھا. مُغلقة كانت. وقفتُ ساكناً كما تمثال حجر، أنظر إلى باب الغرفة

أحاول أسمع ما یدور خلفھ. لم أتمكّن من سماع ما كانت تقول لأمّھا. اقتربتُ من الباب أكثر،
ّ



فسمعتھا تحدّث أمّھا عن ثیابھا وأشیاء أخرى... خرجت من البیت أسترق النظر من نافذة مُطلةّ
على الحدیقة، تسلقتُ شجرة نبتت من تلقائھا ھناك، وجلست بین أغصانھا أنظر إلیھا. كانت تخلع

ثیابھا.
جمیلة كما أزرق نیسان كانت»، قال وقد عاد یجلس بیني وبین الصالح، «أغمضتُ عینيّ خجلاً

من فعلي، كفيّ على وجھي وعیناي، أحاول أخبئ نفسي من نفسي. غادرتُ مكاني أستغفر الله لعلھّ
یغفر ذنبي...

الشیخ أبوھا رجل فاضل ویوم لم یفعل ما یسيء لغیره، یوماً لم یفعل. فكیف أقوم بأذیتّھ، كیف وھو
من أدخلني بیتھ، وبدأتُ أصرخ على نفسي: كیف تفعل وھو من آواكَ وسدّ جوعكَ، كیف ولولاه

لكنت الیوم تجلس أمام المساجد تستعطي الصدقات.
لولاه لكنت الیوم غُلاماً تمشي على أربع...

غادرتُ البیت أمشي ھائماً على وجھي، لا أسمع لا أرى أمامي، أبكي أكیل الشتائم على نفسي
وأھلي: مَن كان أبوك مَن أمّكَ، من أین أتیتَ وھذا السوء یملؤكَ. لعنكََ الله وأقرباءك، لعنكَ الله

وأمثالكَ...
الله لا غیركَ أستغفركَ، الله لیس سواك إلاّ أنت، الله لا أعلم كیف الوسواس دخل نفسي وكتابك لا

یفُارقني، كلماتك لا تفُارق لساني...
قضیتُ تلك اللیلة وثلاثاً من بعدھا أبكي، أصليّ، أستدعي ربّ العباد یغفر ذنوب الناس أجمعین

وذنوبي.
لم أقصد وما كنتُ لأفعل، في الیوم الثالث بدأتُ أقول أحاول أھدأ.

بعد أسبوعین وجدتُ نفسي في الحدیقة أنتظرھا تخلع ثیابھا... سأتزوّجھا، قلتُ لنفسي، سیأتي الیوم
وتكون ملكي وأراھا كما الآن عاریة... بین یدي تحت جسدي. فلماذا لا أراھا الآن، لماذا لیس الآن

وأنا في حاجة لرؤیتھا؟
ستكون زوجي والزوج لزوجھا متى یرغبھا... ھي ملكھ قبل ولادتھا، قبل ولادة أمّھا وقبل أن یولد

جدّھا، ملكھ قبل خروج آدم من الجنةّ بل وقبل أن یكون آدم آدم.
أم أنيّ مخطئ؟».

لم ینتظر التیاح إجابة لسؤالھ وأكمل یحُدّثنا عن تجربتھ بین أغصان الشجرة وماذا یفعل مع نفسھ
وھو یشُاھد عري حبیبتھ، وكیف یدُاعب انتصابھ عندما تكون نافذة الغرفة مُغلقة.

«عندما الإنسان یجلس بین أغصان شجرة یدُاعب انتصابھ»، قال التیاح عند الصباح، «یحُاول ألا
ینغرز شيء في مؤخّرتھ، لا یأبھ إن كانت فتاتھ أمامھ أم جدّتھ. المھم شيء یثُیر غریزتھ ولو كلب

ینكح كلباً أو حجراً».
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مع بزوغ الشمس، تركنا التیاح وعاد إلى البیت، لا یعرف كیف یفسّر للشّیخ غیابھ... لیس أنھّ قام
بما یغُضب الخالق، لیس أنّ سبب غیابھ لم یكن كافیاً للشّیخ، غیر أنھّ لیس ابناً من أبنائھ ولا عاش

زمناً طویلاً في بیتھ، فقد لا یصُدّق الشیخ قصّتھ ولا أنھّ بمثل ھذا الحسّ بالعطف.
«لا الشیخ یصًدّق أنيّ بمثل ھذا الحسّ، ولا أنا»، قال التیاح یغُادرنا.

أخذ التیاح طریقاً جانبیاً یلتف حول المدینة طویلاً، على مھلھ كان یسیر یفكّر، یتساءل عن سرّ بقائھ
طوال اللیل وھو لا یعرف الصالح. «قصّة الصالح لن یصدّقھا الشیخ ولا غیره»، قال، «وإن

قصصتھا ستأخذه الظنون وسیخُرجني الشیخ من بیتھ كما أدخلني. لعلي أقصّ على الشیخ قصّة فتاة
یتیمة، غَضِبَ الخلیفة على جدّھا فقتلھ وقتل أبویھا وجمیع أقاربھا، وإن سألني الشیخ من تكون

الفتاة، أقول لا أعلم... إذ أنھّا الفتاة صغیرة لا تمیزّ بین الذئب والشاة ولا تعلم شیئاً عن الحیاة، وإن
سألني أین وجدتھا، أقول كانت تجلس بین القمامة كما قطة، تبحث عن شيء تأكلھ، تبكي من شدّة
جوعھا لا تقوى على الحركة... فاضطررت لشراء ما یسدّ ولو شیئاً من جوعھا، وكان عليّ أن

أبقى معھا حتىّ أطمئنّ علیھا.
وإن سألني أین أخذتھا وأین تركتھا وھي لا تمیزّ بین الذئب والشاة، أقول تركتھا بین القبور مع

امرأة كانت تبكي زوجھا وابنھا.
أحد لا یترك طفلة مع أرملة ثكلى، فكر التیاح بینھ وبینھ، قد یكون من الأفضل لو أقول تركتھا مع
عجوز من أقاربھا، أو عجوز صدیقة لجدّتھا... وحیدة تبحث عمّن تأویھ ویكون عوناً لھا، والفتاة

تحتاج لمن یعتني بھا... وإن سألني الشیخ من أین أعلم أنّ العجوز لن تستغلّ الطفلة وإن كانت
صدیقة جدّتھا، أقول إنيّ اضطررت أن أترك الفتاة مع العجوز رغم ھواجسي وخوفي، وإنيّ لم أر
من المناسب أن آتي بالفتاة إلى البیت دون سؤال أھلھ. ولكنھّ الشیخ سیغضب... فكیف من الممكن

للشّیخ أن لا یدُخل فتاة صغیرة السن إلى بیتھ، وقد أدخل بیتھ من یشتھي جسد ابنتھ... قول كھذا
سیجعلھ من دون شكّ یعتقد أنيّ ارتكبت الرذیلة.

من الأفضل لو أقول إنيّ وجدتُ طفلاً ولیس طفلة، ولكن من قال إنھّ الإنسان لا یفعل الرذیلة مع
الذكور من الأطفال، فبلاط الخلیفة مليء بالخصیان والغلمان، والغلمان یدخلون بلاط الخلیفة
رضّعاً وأطفالاً. ثمّ لیس منذ زمن بعید سمع الشیخ عمّا حدث مع طفل في السادسة من عمره.

مسكین ذلك الطفل، مسكین. ما حدث معھ...
في ھذا الزمن كلّ شيء یحدث، ھذا یلھث خلف امرأة ینكحھا وذاك خلف طفل أو حمار.

ماذا أقول للشّیخ؟ كیف أجعلھ لا یغضب؟ لا أرغب العودة إلى حیاة الجوع والتشرّد... ماذا لو قلت
إنّ الجُند كانوا یملأون المكان وإنھّم كانوا یبحثون عن شاب یقُال إنّ الخلیفة قتل أباه، فاضطررت

أن أختبئ إلى أن یتمكّنوا من الشاب وسائر عائلتھ...
لن یسألني الشیخ من الشاب ولماذا قتل الخلیفة أباه، فھو خلیفة، والخلیفة بإمكانھ أن یفعل ما یراه

مناسباً ولو للحظة، وأحد لا یعلم لماذا یفرح السیدّ ومتى یغضب، ولن یسأل عمّا فعلھ الشاب وھل



یستحق القتل، فالخلیفة لیس من عادتھ أن یبُقي على من أعدم أباه أو أخاه. وأحد لا یفعل.
من یبُق على أعدائھ، لا یعلم متى القدر ینقضّ على حیاتھ، بل وعلى أقربائھ وجیرانھ، وكلابھ

وحمیره.
كما أنھّ بإمكاني أقول إنيّ لا أعرف عمر الشاب أو شكلھ، كلّ ما أعرفھ أنّ الخلیفة یبحث عنھ، أمّا

لماذا اختبأتُ وأنا لستُ من أقربائھ ولا حتىّ جاره، فجمیع الشبان یختبئون في مثل ھذا الحال.
دخل التیاح بیت الشیخ وقد اكتملت تفاصیل القصّة عنده، مُطمئناًّ لیس فقط من جانب الشیخ بل ومن

جانب من یجُالسھ.
«غریب یسأل عنكَ»، قال الشیخ للتیّاح حال دخولھ البیت.

نظر التیاح أمامھ وإذ بالصالح أمامھ.
«سمعتُ عن الشیخ أنّ لھ قدم في الطریق»، قال الصالح.

نظر التیاح إلى الصالح لا یعرف إن كان مسروراً لرؤیتھ أم أنھّ مسرور لأن الشیخ سیحُبھّ أكثر
عندما یعلم أنھّ مكث اللیل بطولھ بجانب غریب.
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غادر الصالح بیت الشیخ بعد عشر من السنین، یوم رحل الشیخ إلى ربھّ، خرج مع المشیعّین
یوُدّعھ ولم یعد، تلك كانت أول مرة یخرج فیھا الصالح من بیت الشیخ منذ وصولھ... فقد كان

الصالح لا یفعل سوى الجلوس بجانب الشیخ، لا یخرج من الغرفة إلا لقضاء حاجتھ، یوماً یجلس
على یمین الشیخ یوماً على یساره، یصُغي لحدیثھ طوال الیوم، مُغمض العینین صامتاً لا یتفوّه لا

یقول، والشیخ، لا یتوقفّ عن الحدیث كان، تخَرج الكلمات من فمھ كأنمّا یوُحى إلیھ أو شيء یقطن
داخلھ یقولھا. تتسارع كلماتھ كانت، تسُابق الزمن كأنھّا تخشى ألا تقُال.

یجلسان، یلتصق الواحد منھما بالآخر قدراً لا یسمح لأحد غیر الصالح من سماع ما یقُال، عشر
سنین، منذ الفجر وحتىّ ما بعد المساء، حتىّ أنھّ الشیخ بدأ لا یستقبل أحداً لا یتحدّث مع غیره.
وزوجة الشیخ تجلس أمام باب الغرفة، تمنع ابنتیھا أو غیرھما من الدخول أو استراق السمع.

«لماذا الصالح؟»، تساءل التیاح یوماً أمام زوجة الشیخ، «لماذا یجلس مع الشیخ یسمع كلماتھ؟
تعلمین لا أكره الصالح، ولا غیره، ولكنيّ أقوم بخدمة الشیخ، أسھر على تلبیة حاجاتھ، منذ الصباح

وحتى موعد نومھ ویوماً لم أجلس بجانبھ».
«لكل میعاده»، قالت زوجة الشیخ، «وأنت عزیز علیھ كما ابنتاه ونفسھ».

«كیف ویوماً لم یتحدث معي؟».
«ولكنھّ سیفعل»، قالت ھمساً وكلاھما یعلم أنّ الشیخ لن یفعل.

«لماذا لیس الآن؟»، أكمل یسألھا لئلا تشعر بالحرج أمامھ، فلولا محبتّھا لھ لما قالت ما تعلم تمام
العلم أنھّ لن یحدث.

«لا أعلم»، أجابت وقد أدركت مُحاولتھ.
«متى سیفعل».

«عندما یحین الوقت».
«متى یحین الوقت؟».

«أحد لا یعلم... غیر أنھّ من الممكن أن أحدّث الشیخ إن كنتَ ترغب»، قالت دون أن تنظر إلیھ،
أمسكت بخرقة داكنة اللون نظیفة وأخذت تزُیل الغبار من حولھا.

«لا، لا أرید إزعاجكِ».

«لیس في الأمر مشقةّ».
«ولكنھّ الشیخ لا یحب الأسئلة».

«لا أعتقد أنّ السؤال سیزُعجھ»، قالت زوجة الشیخ تحُاول تنھي الحدیث.



«ولكنّ الشیخ ومن معھ أمامھما طریق... علیھما یسیران فیھا»، وجد التیاح نفسھ یقول. لا یرُاوغ.
لا یفتعل الصدق ولا الحزن.

«لا تقلق بمن معھ»، قالت زوجة الشیخ بشيء من المرح، تركت الخرقة، اقتربت من التیاح
ووضعت یدھا فوق كتفھ، «لا تقلق بمن معھ»، قالت ثانیة وابتسمت.

طأطأ التیاح رأسھ، ویمُنى عینیھ، كما عادتھ عندما التوترّ یمتلكھ، بدأت ترتجف. «كیف لا أفعل،
تعلمین أنّ الصالح یسیر إلى غیبھ».

«ولكنھّ الغیب ینتظر».
«وقد یغیب»، قال ووضع یده على عینھ وأخذ یفرك حاجبھ.

«لماذا تقلق إن غاب عنھ غیبھ.».
«لم تسمعیھ یتحدّث عن سیره وغیبھ، لم تسمعیھ یتحدّث عن قدره، وعن مُسنّ رآه في طریقھ

یذھب إلى حتفھ... بیدیھ المُسنّ كان یحفر یواري جسده، بیدیھ ودمھ تحت أظفاره وضع نھایتھ.
لیس أنّ الصالح لم یحُاول یثُنیھ عن طریقھ، ولكنھّ المُسنّ كان قد فقد نوقھ. معنى حیاتھ كما قال».

«ولكنكَّ تتوق لسماع الشیخ یقول كلماتھ».
«نعم، ولكن غیب الصالح یقترب، سمعتھ یقول یكاد یكون غیبھ أمامھ، یكاد یدُرك الطریق إلى

النور. وأنا، أنا لا غیب لي ولا قدر».
«لیس مَن لا غیب لھ».

نظر التیاح إلى زوجة الشیخ، أمسك بسروالھ الفضفاض ورفعھ حتى أعلى خاصرتھ، «نعم، ولكّنھ
لا یحثّ السیر خلفي كما غیب الصالح، فماذا لعلھّ غیبي یكون حتىّ یركض خلفي، ماذا لعلھّ یكون

حتى یمسك بثیابي، ماذا لعلھّ یكون حتى أسیر نحوه؟
لا أرى سوى فقر وجوع یلاُحقني، ونوم خلف النخیل بین القبور... والجُند یبحثون عمّن

یصطادونھ في اللیل. وكلاب.
تعلمین كم أكره الكلاب، تعلمین كم لا أحبّ صوتھا.

والقطط في اللیل تنظر إلى فریستھا أمقتھا.
عتمة اللیل ظُلمة. والخریف.

وألوان الربیع زائفة. أو أنھّا لغیري.
لا أنتظر غیبي ولا أریده أن یقترب منيّ، ولو خطوة واحدة.

لیس من شيء أراه یلاُحقني سوى صور تتمزّق وأحلام تتبعثر، وماض لا تزال أحداثھ أمامي.
كنتُ لا أزال صغیراً عندما مات أبي، وأمي تعمل في الحقول كانت، تخرج قبل شروق الشمس
وأنا معھا، تحرث مع الحرّاثین، تبذر مع الفلاحین وتحزم القشّ طعاماً للدّواب، أمّا وقت الشتاء

فكانت تتنقلّ بین منازل الأغنیاء، یوم في ھذا ویوم في ذاك، تطھو الطعام، تغسل أواني المطبخ،
تنظّف الأرض وتزیل القذر عن أرجل أعیان قریتنا، تریحھم من تعب النھار وقذارتھ. ساعة



بأكملھا تجلس تزیل القذر عند الأصابع وما بینھا. ونساؤھم كنّ ینظرن إلیھا، یبتسمن، ویطلبن منھا
أن تزیل القذر أینما تجده، ثم یتركنھا مع أزواجھن لتكمل عملھا، یأخُذن أطفالھن وأنا معھم. یسرنَ

بین أشجار أغصانھا كما خلقھا ربھّا عاریة، والسماء بلون الرماد تكون، وغیوم. یكُملنَ یسرنَ حتىّ
حدود القریة والھضاب. لا صوت للثعّالب ھناك. ولا للذّئاب. لا صوت سوى للرّیاح عاصفة باردة.

نعود لنجد الواحد منھم ینام على ظھره كما قتیل، وأمّي بعیدة عنھ تجلس تنتظر عودة النساء،
مُنھكة كانت تكون، وجھھا أحمر وشعرھا منثور فوقھ، تغُادر البیت حال وصول النساء مُمسكة
بیدي. لا أزال أذكر نظرات النساء إلیھا، ملیئة بالاشمئزاز كانت، كما لو أنھّن ینظرن إلى جرذ

میتّ.
في التاسعة من عمري كنتُ حینھا.

مع بلُوغي الثانیة عشرة من عمري توقفّت أمّي عن اصطحابي معھا.
علیكَ أن تجد عملاً یعُلمّك حرفة تأكل منھا، قالت یوماً قبل خروجھا إلى عملھا.

ولكنكِّ تحتاجین من یرُافقكِ یعُینكِ، قلتُ لھا، تحتاجین من یجمع القشّ في الحقول أمامكِ.
سأعمل قدر استطاعتي.

والشتاء؟
سأرتبّ أمري، فصل الشتاء لا یزال بعیداً، قالت تخرج من البیت، ومن حینھا لم أرھا. سمعت أنھّا

تزوجت من معدم مثلھا، تركتني وتركت أخوتي وأربعة من أبناء عمومتي، ولا معیل.
تنقلّتُ بین سوق العطّارین وسوق النحاسین ومن ثمّ دخلتُ سوق الحدّادین ومن بعده سوق

النجارین. أحد منھم لم یقبل بي عاملاً عنده. قلتُ أعمل بائعاً مُتجوّلاً، لا یحتاج الأمر لأكثر من
ثمار أقطفھا من البساتین، وبدأتُ أدخل البساتین البعیدة عن المنازل والطرق، أجمع الثمار في اللیل

وأبیعھا في النھار، یوماً أجمع برُتقالاً یوماً لیموناً. سنة بأكملھا. كان الأمر سھلاً والحیاة لا بأس
بھا، وأصحاب البساتین لا یتضرّرون، لیس كثیراً على كل حال، فالأشجار كانت مُثمرة أكثر مما
كانت تحتمل أغصانھا، وكنت أدعو الله أن یكُثرّ من رزقھم تعویضاً عمّا كنت أقطفھ من حقولھم،

كنتُ أدعوه یسُھّل أمرھم ویزُیل العقبات من طریقھم كما أزالھا من طریقي، شاكراً إیاّه على فضلھ
ونعمتھ.

نعمة الله في كل مكان. لیس على الإنسان سوى أن ینظر حولھ لیجدھا، لیس علیھ سوى أن یمدّ یده
یمسكھا یأخذھا، فضل الله على عباده كثیر، نعمتھ لا حدّ لھا... سُبحانھ الرب في مكانھ.

الواحد الأحد لا یخلق مخلوقاً إلا ورزقھ معھ.
أصحاب البساتین، بعد سنة من الشح المحمود، نعمة الوھّاب، بدأ كل منھم یحرس وكلابھ أشجاره،
قلتُ شدّة وسوف تزول، فلیس من سبب یجعلھم یحرسون أغصاناً ولو كانت مُثمرة، خصوصاً وأنّ

لا أحد كان یقترب منھا غیري، وبضعة فتیان مثلي. وأحد مناّ لم یقطف من الثمار سوى حاجتھ.
غیر أنّ أصحاب البساتین لم یتوقفّوا عن الحراسة ولا فارقوا البساتین. لا لیلاً ولا نھاراً. فوجدتُ
نفسي بلا عمل ولیس ما یسدّ جوع إخوتي وأبناء عمّي، فكان عليّ أن أدخل البساتین القریبة من

المنازل والطرق.



الجوع لا أحد یستطیع یقُاومھ، لا أحد...».
نظرت إلیھ.

«عفوكِ، لم أقصدكِ، ولا الشیخ»، قال التیاح وقد أمسك بسروالھ یرفعھ ثانیة، «تعلمین ما كنتُ
لأقصد ولیس من المُمكن أن أفعل، تعلمین أنكِّ كما أمّي، تماماً مثلھا، حتىّ أنكِّ بمثل طولھا ولونھا.

كان الجوع یقتلني ولم یكن بإمكاني أن أقاومھ، وإخوتي وأبناء عمي أطفالاً كانوا، حتى الخبز لم
یكن في بیتنا، فكان عليّ الدخول إلى البساتین القریبة من المنازل والطرق ولو أنھّا كانت لعائلات

فقیرة مُعدمة».
«مخافة الله والإیمان بحكمتھ... فوق كل شيء، ولا بأس إن سرق الإنسان لیسد جوعھ»، قالت

زوجة الشیخ تغسل وعاءً نحُاسیاً نتن الرائحة كما ماء آسن، كان الشیخ قد اشتراه من رجل قال إن
الوعاء إرث عن جدّه.

«كنتُ أرغب لو أنيّ ما فعلتُ، كنتُ أرغب لو أنيّ لم أسرق أو أنّ البساتین لیست لمُعدمین مثلي،
غیر أنيّ لم أجد من یقبل بي ولو غُلاماً یقضي لھ حاجاتھ، فلم یكن أمامي سوى البساتین.

سبعة كناّ وأنا أكبرھم.
كان عليّ أن أقطف من الثمار ما یكفي ثلاثتنا وأربعة أبناء عمّي، أطفالاً كانوا، وحالھم مثل حالنا،

ولم یكن من الممكن أن أتركھم یموتون جوعاً. كنتُ أطوف اللیل بأكملھ، أنتظر حتى ینام الجند
والحرس، وتكون الكلاب قد أخذھا التعب، فأبدأ أطوف، أتنقلّ من بستان لآخر، لیس من بستان

واحد، لیس من اثنین لیس من خمسة. أنتقي وأجمع ما یكفي مقایضتھ أو بیعھ. ثلاثة أشھر. حتى
كان یوم ورآني رجل أدخل أحد البساتین. لیس من أصحاب البساتین كان. لیس من الجند ولا
مُخبر. لیس من المشرّدین ولا ھو من قطّاع الطرق. لا تبدو علیھ ھیئة الأغنیاء ولا الفقراء.

ملابسھ بیضاء. طویل القامة قوي البنُیة. لیس تماماً أشیب. حاد الملامح غریب الطباع.
دخل البستان خلفي، ومعھ ثلاث قطط سوداء، صغیرة كأنمّا ولدت لتوّھا، مسّد رؤوسھا ثم وضعھا

فوق حجر مُسطح، وأحضر حجراً مثلھ ودقّ رؤوسھا حتى سحقھا وتناثر دمھا، ثم بدأ یصُنفّ
الثمار التي أقطفھا ینتقي أفضلھا، یمسكھا بیده الملطخة بالدماء، یفركھا بثیابھ، ویضعھا تحت ثمار
سقطت من تلقاء نفسھا، ثمّ یخُرجھا یأكلھا. طوال اللیل وأنا أقطف الثمار وطوال اللیل وھو ینتقي

الثمر، ویلحس أصابعھ المدبوغة بالدم مع كل ثمرة یأكلھا... حتى طلوع الشمس.
خفتُ أتوقفّ یقتلني.

في اللیلة التي تلتھا وجدتھ یجلس ینتظرني وثلاث قطط بجانبھ. رائحة النتن كانت تملأ المكان، كما
قیئ دابةّ. سحق قطتین وطلب منيّ أن أسحق الثالثة. سحقتھا.

في الیوم الرابع انتظرتھ حتى أتى. في الیوم الخامس لم یأت، فجمعتُ حاجتھ من الثمار وجلست
أنتظر قدومھ أسبوعین.

عاد بعد أن كدتُ أنسى أمره، غیر أنھّ بدل أن یأتي بقطط أتى بجراء، بیضاء بلون الثلج كانت،
أكبر حجماً من القطط، وبدل أن یأكل الثمار الطازجة بدأ یدوس فوقھا، ینظر إلى عُصارتھا ویتفوّه



بكلمات لا سبیل لفھمھا. بعد أن أكل وشبع قام ودق رأس أحد الجراء بكعب قدمھ، وترك لي مھمة
تھشیم الجروین الآخرین.

لم أعترض ولم أجرؤ أسألھ لماذا یقتل القطط والكلاب ولماذا یدوس فوق ثمار طازجة ویأكل ثماراً
تملؤھا الدیدان، تلك التي تنھش الموت.

في اللیلة التي تلتھا وجدتھ یجلس ینتظرني وثلاثة جراء بیضاء وكومة من الثمار الطازجة بجانبھ،
فبدأتُ أجمع الثمار الملیئة بالعفن أضعھا أمامھ، ینتقي أسوأھا یأكلھا وما تبقىّ یضعھا فوق بعضھا

یدوس فوقھا حتى تخرج عصارتھا، ثم جلس یأكل وینظر إلي وأنا أھشم رؤوس الجراء الثلاثة.
في الیوم الخامس لم یأت.

عاد بعد أسبوعین أو أكثر. أشار إلي بأن أجمع الثمر الطازج كومة واحدة مع الثمر المعطوب،
وضع الجراء الثلاثة فوق الثمر ثم بدأ یضرب بقدمیھ فوقھا حتى خرج دمھا من فمھا وعیونھا،

وتناثر فوق عصارة الثمر. مزج عصارة الثمر مع دم الجراء وأشلائھا، وجلس یأكل.
في اللیلة التي تلتھا وجدتھ یجلس ینتظرني ومزیج من سائل أحمر وعصارة ثمر أمامھ. جلستُ
بجانبھ. خمسة أیاّم. لیلة تلو اللیلة أجلس بجانبھ، لیلة تلو اللیلة وحتى بزوغ الفجر أمضغ المزیج

معھ. لیس رغماً عنيّ. لیس برغبتي.
كنتُ أصل المكان وطعم المزیج في فمي. كریھاً كما لم أتذوّق مثلھ كان. كما الحیاة. بل أكثر.

أجلس بجانبھ وأبدأ، وھو معي یأكل. بتلذّذ شدید كان یأكل، یمضغ المزیج، یبقیھ في فمھ مدّة حتى
یأخذ كلّ طعمھ ثم یبتلعھ. وأنا مثلھ كنتُ أحاول أن أفعل.

أبداً لم أنجح أتلذّذ مثلھ.
الحیاة لحظة لیس بوسعھ الإنسان أن یمسكھا، قال لي الرجل وھو یمضغ المزیج كما یمضغ الكلب
قیئھ، لیس بإمكانھ سوى الوقوف على حوافھا ینظر إلیھا یتحسّسھا، ھي لحظة الیقین المضطّرب.

العلم الجھل. أغوار الظُلمة. ثنایا العتمة والنور. كما عند الشواطئ حیث الماء والرمال. یلتقي
الإنسان مع ذاتھ ولا یراھا. تاریخھ غیاب. والأیاّم تتراكم من تلقائھا أمامھ كما غُبار، كما حصا

یرتفع ھضاباً.
لیس بإمكانھ الإنسان أن یفصل بین الحصى والحصى. ولا لونھا. تمُسك بھا، تلامس حدودھا تمُرّر

یدیك بینھا. وأصابعك حیث نتوؤھا عند تحدّبھا تدُرك الاختلاف بینھا.
لا تراه.

تمُعن النظر. ضباباً ترى. أبیض لا لون غیره. كما الثلج یمتدّ صحراء. كما رمال صفراء. لا
ھضاب ولا أشجار. لا أزرق لا أخضر».

نظرت زوجة الشیخ إلى التیاح تستفھم القصد من أقوال الرجل.

«لیس من حكمة ولا حق، أعتقد أنھّ قصد شیئاً من ھذا القبیل».
«وأنتَ، ھل تؤمن بقولھ؟».

«لا أعلم»، أجابھا التیاح.
ُ



رغبت زوجة الشیخ لو تمسك بفم التیاح تغُلقھ، لو تمسك بعصا تضربھ وفي غُرفة مُظلمة تسجنھ
طوال حیاتھ... أو تحت التراب عمیقاً في الأرض تدفنھ.

«لا حكمة ولا حق»، ردّدت بینھا وبینھا وبدأت تدور حول نفسھا، تارة تمسك بالوعاء تارة بمندیل
رأسھا، «في بیت الشیخ یسكن من لا یؤُمن بالحقّ، في بیتھ یسكن من یتساءل عن حكمة الرب

العزیز».
رفعت یدھا، ولولا أنھّا استغفرت ربھّا، كانت ستھوي بكفھّا على وجھھ تھشّمھ، أبقت كفھّا في

الھواء وخرجت، وكما ناقة فقدت ابنھا كانت ترتطم بكل شيء یصُادفھا.
«الله لا الھ إلا أنت اغفر لنا.

من یتساءل عن حكمة الخالق في خلقھ، عن حكمة العليّ في رغبتھ؟
ھل أخرجھ من البیت أم أدع الشیخ یفعل؟

ربمّا الشیخ یعطف علیھ... وقد یكون یعرف تاریخھ، ربمّا یعلم ولھ أسبابھ. ولكن ماذا لعلھّا تكون
الأسباب؟ ھل یرغب تقویمھ؟ لا أعتقد.

من لا یعرف الحقّ، لا یقُوّم.
من یشُكّك بحُكم الخالق وحكمتھ لا یستقیم. ألیس ھذا ما یقولھ الشیخ؟

إما أن یكون الإنسان في ھذا الجانب وإما یقف عند ذاك، إما أن یؤمن بالواحد القیوّم وإما یكفر،
مخافة الله واحدة. عصیانھ واحد. وأحد لا یستطیع یراوغ أمام ربھّ.

قد یكون الله أراده یسكن في بیتنا. من یعلم. ربمّا الله أراد أن یعوّضھ، وأن یكشف أمامھ حیاة
یملؤھا الإیمان بحكمة الخالق وبحكمھ.

كان یرُافق أمّھ لیس خوفاً علیھا، لیس قلقاً علیھا، بل لیمُكّن الرجال منھا ولا تثُار الشكوك حولھا،
ولا بأس بھذا... فالجوع عدو الإنسان، والله التواب وقد خلق الجوع والنقصان، فھو العالم بجبلة

الإنسان وضعفھ أمام حاجاتھ.
كل شيء إلا الكفر والظن، إلا الكفر والظن.

خروجھ من البیت لا یغُضب أحداً ولا الله. كیف الله یغضب من زوجة تحُاول تحمي زوجھا،
مولاھا، من الكفر با� ومن شرّ الظن؟ كیف یغضب ولا أحاول سوى إبعاد الخطر عن بیت طاھر
بناه الشیخ بعد كد وتعب. لیس من إنسان لا یحُاول، فكیف أنا زوجة الشیخ لا أفعل، علیھ الیوم أن

یخرج من البیت ولا تعنیني آلامھ ولا تاریخ أمّھ.
لستُ من حدّد لھ حیاتھ. لیس بوسعي سوى إخراجھ من البیت ولو كان الثمن موتھ، وقد تكون ھذه

رغبة الرب. أحد لا یعلم».
في صباح الیوم التالي كان التیاح یجلس حیث وجده الشیخ.
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كنتُ في طریقي إلى السوق كعادتي كل یوم، عندما رأیت التیاح یجلس بجانب حاویة ملیئة بالقمامة
والجرذان. «ماذا تفعل ھنا؟» سألتھ، «لماذا تجلس في ھذا المكان كما لو أنّ لا بیت لك؟».

نظر التیاح إليّ وأدار وجھھ عنيّ.
«ألا تذكرني، أنا أحمد الأحمدي، أنا مَن قضیت معك لیلة بأكملھا قبل سنتین أو ثلاث، وقصصت

عليّ قصّة محبوبتك وكیف كنت تفعل حتى تراھا».
«ذلك كان قبل ثلاث من السنین، وتلُقبّ بالثابت لثبات قدمك خلف خطوات عليّ صلوات الله

علیھ»، قال التیاح وجسده یرتجف، «ولكني لا أرى كیف بإمكانك تساعدني».
«قد لا أستطیع مساعدتك، وقد أستطیع».

«كان عليّ أن أكذب علیھا،» بدأ یحُدّثني، «كان عليّ ألا أقول أمامھا الصدق ولا عن أمّي، ظننتُ
بإمكاني أفعل، ظننتھا ستدُرك حاجتي للحدیث أمامھا عن تعب الحیاة وآلامھا، وأمّي ما كانت لتفعل

ما فعلت لو كان لھا زوج یحمیھا كما الشیخ، ولا أب كان لھا ولا أخ یخففّ قسوة الحیاة عنھا،
وكانت تقضي اللیل بأكملھ تزیل رائحة الرجال عن جسدھا، تصُلي تستغفر ربھّا، تدعوه أن یلطف

بھا أو یعفو عنھا. قد یكون زواجھا لطفاً من ربھّا وعفواً عنھا.
ً لیس الصدق زوجة الشیخ كانت ترغب، ولا الحقیقة، وھي یوماً لم تتوقفّ عن تعداد الخصال، یوما

لم تتوقفّ عن وصف جمال الحقیقة وقول الحقّ. الحقیقة أسمى من الحیاة كان قولھا المأثور،
وعندما قلت الحقیقة أمامھا، لا تستطیع الحیاة في بیت الشیخ، قالت، الحقیقة أشدّ قسوة مِن أن تقال

أحیاناً تكون.
الحیاة لا تحتمل الصدق، كان علیھا أن تقول.

كان بإمكاني ألا أفعل، كان بإمكاني أقصّ علیھا قصصاً تجعلھا تحبنّي أكثر، وكنت سأبقى جمیلاً
في نظرھا، غیر أنيّ یوماً لم أقل سوى الصدق، یوماً لم أكذب علیھا ویوماً لم أشكّ في قولھا، فقلتُ

لھا الحقیقة وھا أنت ترى حالي.
كیف النساء یسلكن، كیف یفعلن عندما الحیاة تكون كما كانت عند أمّي. كنّ سیلعقن أعضاء الرجال

كما القطط تفعل مع أطفالھا. صیفاً وشتاء. وكنّ سیبعن خلفھنّ للكلاب.
یبدو أنھنّ النساء لا یدُركن تعب النساء ولا الشقاء. أحد لا یدُرك الشقاء سوى من یعیشھ. مَن لا

یختبر الشقاء، مَن حیاتھ لا یقبض علیھا الفقر ولا یربض فوقھا الجوع، یمسك بالنزاھة كما مُحارب
یمسك بسیفھ. أجمعھم الناس أتقیاء قبل دخول التجربة، أجمعھم مُنزّھین عندما الحیاة لا تجثو فوق

أجسادھم شقاء.
كنتُ أظنھّا تحنو عليّ، وأنا ما كنتُ سأنظر إلى بكرھا لولا عشقي لھا. لو أنيّ كما تعتقد كنتُ

سأنظر بین فخذي حانیة، جارتھا، وھي تغسل ثیابھا. أبداً لم أفعل، وھي أمامي لم تبُال ولم تحذر،



كنتُ أتجنبّ النظر إلیھا وفخذاھا أمامي، وصدرھا كان بإمكاني أتحسّسھ بنظري وكنتُ أستطیع أمدّ
یدي.

وزوجة الشیخ لم تعُر الأمر اھتماماً ولا تساءلت.
كانت حانیة تبُاعد رجلیھا وتكُمل حدیثھا مع زوجة الشیخ وكأنھا لا ترى ولا تلاحظ مروري،

تكشف بحركة تلقائیة عن فخذیھا، تختلس النظر تتفحّص ردود فعلي... لا أنظر.
لعوباً كانت حانیة.

لیس أنھّا لم تكن جمیلة، غیر أنيّ في ذلك الوقت كنتُ مُغرماً ببكر الشیخ ولا أرى غیرھا، وھي
كانت قد بدأت تراني. لو أنيّ كما تعتقد زوجة الشیخ كنتُ أتزوّج ابنتھا وأنام فوق جارتھا حانیة.

كما الكلاب.
كانت حانیة تكشف عن فخذیھا ولا أنظر. ترفع صوتھا. تقوم تغادر زوجة الشیخ لعليّ ألحق بھا. لا

أفعل. تعود. تكمل حدیثھا تختلس النظر. أنظر إلیھا أبتسم. تقوم ثانیة. لا ألحق بھا. تعود. وزوجة
الشیخ تكُمل حدیثھا وكأنّ شیئاً لم یحدث رغم أن الأمر كان واضحاً كما ترى الآن ھذه الجرذان.

ذات یوم، كنتُ أجلس تحت شجرة خرّوب یزید عمرھا عن المائة عام، حول مائدة رباعیة الشكل
صغیرة، أتناول ثمر الخرّوب احتفالاً بموسمھ، عندما جاءت حانیة تجلس بجانبي وزوجة الشیخ
معھا. جلست لا تبعد عنيّ، تنظر تجاھي وكأنھا لا تنظر إلى شيء بعینھ، وكما كانت تفعل في

العادة قامت تقصد مكاناً لا یبعد كثیراً تقضي حاجتھا. لم ألحق بھا. في الحقیقة كنتُ أرغب أفعل،
غیر أنيّ خفتُ زوجة الشیخ تلاُحظ رغبتي فترفض زواجي من بكرھا عندما یحین الوقت.

في ذلك الیوم كانت حانیة ترتدي الأبیض، وكما الملائكة كانت جمیلة جمیلة. رغبتُ لو ألامس
أبیض ثیابھا.

قصدت ذلك المكان مرّات ومرّات... وأنا أجلس كما كومة شعیر لا أغادر مكاني، اقتربت منيّ
عندما زوجة الشیخ لسبب لا أعلمھ قامت وغابت أكثر من ساعة. لامست بملابسھا ملابسي
واقتربت. لم تفعل أكثر. كما لو أنھّا كانت تدُرك تأثیر الأبیض ورغبتي. اقتربت تلتصق بي

وصمتت. لا شيء قالت لا شيء فعلت. وأنا اكتفیت بثیابھا تحُیطني.
عادت زوجة الشیخ وكأنھّا لتوّھا غادرت، أكملت حدیثاً كانت قد بدأتھ قبل ذھابھا. لا أذكر الآن

ماذا كانت تقول. أذكر أنھّا كانت تبتسم رغم أن حانیة كان جسدھا یلتصق بجسدي.
لیتھا ما فعلت، ولیتني ما اقتربتُ منھا، ولكنھّ الإنسان منا، تعلم، أحیاناً یفعل ما لا یدُرك عواقبھ.
التصقتُ بحانیة كما لم ألتصق بالشیخ ولا ببكره، التصقتُ بھا كما لم یلتصق الشیخ بالصالح. سنة

بأكملھا. وبدأتُ أبتعدُ عمّن أحببتھا ورغبتُ أن أكون معھا طوال العمر والحیاة، وزوجة الشیخ
تبتسم. كما لو أنھّا القدر. عليّ أقول إنّ زوجة الشیخ یوماً قالت لا تبتعد، لا تحتمل الحیاة كل البعد،

ولا تقترب، فالحیاة لا تحتمل كل القرب. لم أفھم قصدھا».
«قصدت تقول علیكَ الحذر، أقصى الجانبین مُنحدر ھاویة».

«سنة بأكملھا التصقتُ بحانیة كما ظلھّا، وھي معي كما لم تكن مع زوجھا، تفعل الأشیاء كلھا كما
لو أنھا زوجتي، وكما العشیقة مع عشیقھا كانت تكون معي. وزانیة طریق. على أربع كانت



تتموضع أمامي، أمتلك أمامھا وخلفھا، وكما الكلاب مع إناثھا كنتُ أفعل معھا.
وكناّ نرُاكم الساعات فوق الساعات نتحدّث، أقول لھا وتقول لي كل ما تستطیع قولھ. نرتشف

شراب العنب تارة وأخرى شراب الفاكھة المجففة، ونمُارس الجنس ونتحدّث. حدّثتني عن أمّھا
وعن أبیھا، عن أطفالھا وعن طفولتھا، وكیف بدأت تدُاعب نفسھا. في الثالثة عشرة من عمرھا

كانت ولم تكن حتى ذلك الحین تعرف شیئاً عن جسدھا، قالت إنھّا تعرّفت على جسدھا مصادفة،
ولولا أن یدھا لامست صدرھا ما كانت لتدُرك مُتعة جسدھا، أعادت حركة یدھا لتتأكد من

شعورھا، وانزلقت بأصابعھا على بطنھا تتفحّص تكتشف أماكن أخرى، غیر أنھّا لم تتحسّس ما بین
فخذیھا. لم یخطر ببالھا أننّا نأخذ متعتنا من حیث نبول. لامست بطنھا حتى صرّتھا، وامتدّت یدھا

ببطء إلى رقبتھا وكتفیھا، ثم وقفت أمام مرآة تنظر إلى صدرھا ترى كیف ترتعش حلمتاھا، عاریة
وقفت تنظر إلى جسدھا ویداھا تداعبان نھدیھا، فسمعت صوت متعتھا، وعندھا أدركت صوت أمّھا

عندما كانت تغلقّ الأبواب لتختلي بنفسھا. وبدأت تنتظر خروج أھلھا من البیت لتختلي بجسدھا،
لترى عریھا، قالت إنھّا أبداً لم تدُاعب نفسھا إلا إذا كان البیت خالیاً من كل أھلھا، حتى من أخیھا

وھو طفل رضیع. وكان أن حدّثتھا صدیقة لھا عن تجربتھا مع نفسھا، وعن أنھّا تدُاعب ما بین
فخذیھا، وحدّثتھا عن رجل بمثل عمر جدّھا یداعب صدرھا، وعن آخر یفعل معھا مثلما رأت

الدواب تفعل مع بعضھا، غیر أنّ حانیة في ذلك الوقت لم تجرؤ أن تفعل مثل صدیقتھا، واكتفت
بمخیلّتھا، وبدأت تدُاعب ما بین فخذیھا، وتفعل مع صدرھا مثلما كان الرجل یفعل مع صدیقتھا.
كانت ترغب لو أنّ صدرھا أصغر. لا أعرف لماذا. ولو أنھّا أقل سمرة وأكثر امتلاء وأطول،

وقالت إنھّا تتمنىّ لو أنھّا لا تشبھ أمّھا ولا وُلدت لأبوین مثل أبویھا. أخذت طولھا من أبیھا، ولونھا
من أمّھا. لم أر أبویھا ولا سمعتُ عنھما سوى منھا، ولو أنّ ما كان من أبیھا حدث في بلدة كھذه،

لما توقفّ الناس عن تداولھا حتى یومنا ھذا. قالت إن أباھا عندما تزوّج أمّھا، أعني یوم ذھب
یأخذھا من بیت أھلھا، ذھب لوحده. لا أبوه كان معھ ولا أمھ ولا أحد من أقاربھ. وحده. ماشیاً على

قدمیھ لا فرس تركبھا زوجتھ ولا ناقة، لا طبل لا زمر لا غناء ولا أي شيء آخر، كأنھ ذاھب
لشراء بغل طاعن في السن مریض، فأتى أباھا بحمار، حمّلھا فوقھ كما لو أنھّا بضاعة، وأرسلھا
مع زوجھا. الزوجة لزوجھا، قال لھا، أین یذھب تذھب معھ، ولا اعتراض على ما قسمھ الله لنا،

ھذا ما قسمھ الله لكِ. فحدّثتھا عن أبي وحدّثتھا عن أمّي، عن ألمي وعن فرحي، عن طفولتي
وعندما وجدتُ نفسي أتسوّل، وكیف یوماً من الأیاّم أخذني رجل إلى بیتھ حتى لا یقتلني الجوع،

وكیف آواني وقدّم لي كلّ ما عنده.
مُعدماً كان الرجل. أرمل لا أطفال لھ، لا أثاث في بیتھ سوى سریر ومائدة وكرسيّ واحد، شيء
من الخُضار ونوع من الحبوب قال إنھّ مفید كما حساء الدجاج. مكثتُ في بیتھ خمسة شھور أو

أكثر بقلیل، أنظّف البیت، أطھو ما تیسر وأنام في سریره كما زوجتھ.
مُرھقاً كان یأتي من عملھ، أرمل كان ویحتاج من یدفئ جسده.

أحسن مُعاملتي كما لو كُنت من لحمھ ودمھ، حتى أنھّ كان یأرق في اللیل عندما یمسكني المرض،
یجلس بجانبي یقصّ عليّ القصص ویرُطّب جبیني كما كانت أمّي تفعل. كان لا ینام حتى أنام.

یحُیطني بذراعیھ یأخذ حرارة جسدي ومرضي، ولا یغُادرني حتى أستعید صحّتي ویراني قادراً
على تدبیر أموري بنفسي.

ً ً



أمام اھتمامھ وكل ھذا الحب والقلق، رغبتُ لو أستطیع ردّ ولو شیئاً ضئیلاً من جمیلھ... رجل بمثل
عمره أرمل، یعمل طوال النھار وحتى منتصف اللیل أحیاناً، یعود إلى بیتھ مُنھك الجسد لا یقوى
على السیر ولا حتى الوصول إلى السریر. لا أحد ینتظره لا أحد یدُفئ لھ سریره. ینام كما قتیل.

یئنّ من شدّة إعیائھ كان عندما أدركتُ كیف أردّ لھ جمیلھ... خلعتُ ملابسي واقتربتُ ألتصق
بجسده، أزیل تعبھ، أخففّ وحدتھ.

أحاطني بذراعیھ ینام.
أبداً لم یفرض نفسھ فوق جسدي عليّ أقول، ویوماً لم یقَس فوقي ولا امتلكني رغماً عنيّ. لطیفاً كان

معي، بوجھھ یلاُمس وجھي ویقول كلمات جمیلات وھو یدُاعبني، فأنزلق أداعب انتصابھ بفمي،
أرطّبھ حتىّ یلج داخلي دون جھد أو صعوبة.

قالت حانیة إنيّ كنتُ سأصبح زانیة لو ولدتُ أنثى.
یوماً من الأیاّم، وأنا مُلتصق بجسدھا، أحدّثھا أقول لھا كم أحبھّا، وأنّ الحیاة من دونھا وحدة قاتلة
ولا أستطیع احتمالھا، رأیتھا تنظر إلى رجل یجلس لیس بعیداً عناّ، تنظر إلیھ وكأنھا لا تنظر إلى

شيء بعینھ، وكما كانت تفعل معي قامت تقصد ذات المكان تقضي حاجتھا. لم یلحق بھا. رأیتُ
رغبتھ، غیر أنھّ لم یفعل، أظنھّ رآني، أظنھّ أدرك أنيّ أراه وأراھا.

كانت ترتدي الأبیض، وكما في ذلك الیوم كانت كما الملائكة جمیلة جمیلة، جلستُ بجانبھا أنظر
إلى انفعالھا وكیف لا شيء تراه حولھا، لا شيء یأخذ انتباھھا وكأنھّا الحیاة أسدلت ستائرھا

تحُیطھا، والظلمة سقطت تخُفي كل شيء عداه وعداھا.
لامستُ أبیض ثیابھا مُدركاً أنھّا النھایة.

قصدت حانیة ذلك المكان مرّات ومرّات، كما طیر لم یأكل أیاّماً، لا یرى الخُبز أمامھ یتنقلّ یبحث
عن فتُات... وأنا أجلس أنظر إلیھا.

غادرتُ المكان، لم أستطع رؤیتھا كمن لم تر رجلاً یعیرھا اھتمامھ في حیاتھا، وأنا من لم یر
غیرھا أمامھ، لم أستطع رؤیتھا تفعل كل ما بوسعھا تجذب انتباھھ ینظر إلیھا، حتى تلتقي ابتسامتھ

وابتسامتھا. لم یكن بإمكاني أفعل.
لحقت بي تقول إنھّا لم تفعل ولا حتى رأت من كان یجلس قبُالتھا، وإنھّا لا ترى ولا تستطیع تكون

مع غیري، وقالت إنھّا الحیاة لا قیمة لھا سوى معي، وإنھّا تفعل ما لم یفعلھ إنسان حتى تراني،
وأقسمت بأمّھا وبأعزّ ما عندھا. كدت أسحق رأسھا ذلك الیوم.

ما كان علیھا سوى قول الحقیقة أمامي، وكنتُ سأغفر لھا، أحببتھا حدّ إدراكي لحاجاتھا، بل وحدّ
تلبیتي لھا. كان من الممكن لھا أن تقول إنھّ الإنسان یرغب أن یرى كیف غیره یثُار أمامھ، كان من

المُمكن لھا أن تقول إنھا النظرات لعبة تحُبھّا النساء كما الرجال... أمّا وقد اختارت ألا تقول ما
كان منھ ومنھا، فھي بھذا كانت تنھي ما بیننا.

ربمّا لم تكن تعلم، ولكنھّا كانت تدرك معنى الضباب في حیاتي.
أعلم أنھّا أحبتّني كما لم تحُبّ نفسھا، وكما لم تكن لأحد كانت معي... وحیاتھا رسّمتھا أمامي من

أجلي، ماضیھا وحاضرھا والمُقبل من الزمن لي، وأعلم أنھّا الحیاة من دونھا كما قلتُ لھا. تیھ



ظلمة. وحدة لا حدّ لھا حولي.
أعلم أنھّا الحیاة من دونھا لیل طویل، غیر أنيّ لا أستطیع معھا.

أتعلم أنھّا لو قالت إنھّا تحُبّ الرجال وإنھّا من دونھم لا تشعر بوجودھا، وإنھّا ترغب لو أنھّم
الرجال أجمعھم یتناوبون فوقھا، من أمامھا وخلفھا، واحدا تلو الآخر یأخذھا یمتلكھا... كنتُ سأبقى

معھا.
لا أعلم ماذا تقول عن رجل یلتصق بامرأة تحُدّثھ عن رغباتھا بالرجال، لا أعلم إن كنتَ ستبقى

تسمعني، أم أنكَ ستبصق فوقي وتغُادرني... ولكنيّ كنتُ سأبقى معھا، وكنتُ سألتصق بھا كما لم
تفعل ھي معي».

«لن أغادرك حتى تغُادرني»، قلتُ لھ مُبتسماً أھدئھ، «لیس في الأرض من خطّ واحد مُستقیم، ولا
حكمة واحدة».

«لیس الطھارة ما أبحث عنھ ولا النقاء»، قال یحُاول یفُسّر نفسھ، «لا وجود لھذا ولا لذاك. أبحثُ
عمّن لا یخجل من حقیقتھ، عمّن لا یخشى یبوح ما بداخلھ، یكشف عن رغباتھ، وعن أحلام یومھ

ونزواتھ، وصراعاتھ، أبحثُ عمّن لا یرُاوغ أمام نفسھ. ولا أمام غیره.
ھذا ما حاولتُ أن أكونھ أمام زوجة الشیخ ولم یكن لھا أن تقبل بالحقیقة. قد أكون جعلتھا تتذكّر

شیئاً من ماضیھا، وقد یكون شیئاً في حاضرھا أو شیئاً من أحلام یقظتھا. قد أكون ذكّرتھا بمخیلّتھا
ورغباتھا.

ألیست زوجة الشیخ إنساناً مثلنا، لھا نزواتھا وحاجاتھا؟
أھناك من لم یقم بما یخُالف تعالیم ربھّ، أھناك مَن لم یقم بما یخُالف أعرافھ، تلك التي یقُاتل في

سبیلھا؟
أمِن إنسان لم یرتكب الخطیئة ولو قبل نومھ في مُخیلّتھ؟

والناس، تعلم أنھّم لا یأبھون بما تفكّر أو تشعر، یدخلون بیتك، في البدایة یمسكھم الخجل كأنما
ملائكة، من بعدھا یبدأ الواحد منھم یأكل طعامك ویروي عطشھ من مائك، لا یسألك، وكأنّ الملك
لیس لكَ، وكأنھّ وقف للكون وللناّس أجمعین، ثم یعتلي زوجتك.وزوجتك لا تمُانع، حتى أنھا تبدأ

تفعل معھ ما تمتنع عن فعلھ معك... ویمتلكھا یقسو فوقھا، یؤُلمھا رغما عنھا برغبتھا، وتنام
وعضوه عند وجھھا وفمھا، وعندما یغفو توقظھ بارتعاد جسدھا وشفتیھا.

وزوجة الشیخ مثلھا مثل سائر الناس لھا حاجات، مثلھا مثل حانیة».



الجزء الخامس
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خرج الصالح من بیت الشیخ یودعھ واتجّھ إلى بلد خراب، عند سفح جبل تمتد أمامھ السھول كانت.
لا زرع فیھا. ھجرھا أمراؤھا الواحد تلو الآخر، تاركین أھلھا المرة تلو الأخرى، یدافعون عن

أنفسھم وھم عزّل وفقراء. كانت المدینة قد تعرّضت للاحتلال مرّات متتالیات، تحوّلت من بعدھا
إلى خربة لا یقطنھا سوى من لا سبیل أمامھ للخروج منھا. في تلك السنة، كان الدمار بمثل ما كان
سنة ثلاث وثلاثین وستمائة یوم سقطت قرطبة، فقد تھدّم حصن المدینة وسورھا وجامعھا ومعظم

أبنیتھا، وذبُح مئات من أھلھا... وخمسون ألفاً من الناس أنقذوا حیاتھم وقد دفعوا ثمنھا ذھباً وأشیاء
أخرى.

كما خراف كانوا یذھبون إلى موتھم، ومن بإمكانھ یدفع ثمن بقائھ كان یضع قطعاً من الذھب في
مخلات حول عنقھ، ویتقدّم نحو الجند على أربع كما دابةّ حمار، بصمت یقف أمامھم، ساكناً سكون
الحرّ في قبو لا نوافذ لھ، یمدّ عنقھ وینتظر، لا یبرح مكانھ لا یتحرك ولا یسترجع عنقھ إلا إذا أومأ

مانح الحیاة برأسھ، فیقُبلّ یده وأصابع قدمیھ، ویبتعد فرحاً بحیاتھ. أما الفتیان فقد كانوا یتقدمون
آملین أن یأخذھم الجند غلماناً تحت أجسادھم أو خصیاناً، والنساء كن یستنجدن بأعلى صوتھن،

یكشفن عن أردافھنّ وصدورھن.
لم یبق من الذكور سوى المریض والعاجز والمُعاق، ومن الإناث لیس أكثر من مائة، عجائز

وزانیات تأكل الدیدان أجسادھن، وقیح أبیض یسیل من أجسادھنّ.
دخل المدینة یتجّھ إلى سوقھا، فوجده خالیاً سوى من بعض المشرّدین ینامون على طرفي الطریق،

أطفال یقفون بین الركام یتوسّلون بأید مقطوعة، وجثث تأكل منھا الكلاب. لا تجّار لا حرفیون.
كان الناس، وقد خلت أیدیھم من النقود، یتبادلون البضائع بینھم أینما التقوا، ثلاثة أرطال من القمح

مقابل ستةّ من العدس وتسعة من دقیق الشعیر، رطل من الزیتون مقابل رطلین من التین وثلاثة من
التمر، أما سائر أنواع الفاكھة فالرطل مقابل الرطل.

«أین لا سوق لا مدینة»، قال بینھ وبینھ، وأكمل طریقھ یتجّھ إلى طرفھا الشرقي حیث تھدّمت
المباني وتراكمت فوق بعضھا، والمدارس ومنازل الأمراء والقصور كانت محروقة.

جلس ینظر إلى السماء یرى غیاب الشمس ھناك، ونام یرُاقب النجوم. والجرذان كانت بأعدادھا
تركض حولھ تبحث عن طعام. سوداء كانت، أو أنھّا في اللیل بدت سوداء، كبیرة بحجم الأرانب

البریةّ في فصل الربیع.
«أرافقكَ إن رغبتَ»، سمع صوت صُغرى أخواتھ كأنھّا الآن أمامھ، «وأسیر خلفكَ كما ظلكَّ

أحمیكَ، أمامكَ وحولكَ، أزیل عثرات الطریق وتحت أقدامكَ. أجمع أوراق الشجر أصفرھا
وأخضرھا أحرقھا أدفئكَ، وصغار الطیور أصطادھا طعاما لكَ...

لیس الآن ترحل، طفلي لا یزال رضیعاً».
«والنجوم كنتُ أقطفھا والسماء أضیئھا»، ردّد قول صُغرى أخواتھ، «والأرض أجعلھا تستوي

ھضابھا وجبالھا. ألوّنھا. ومن أجلكَ أجعلھا بساتین أزھار. وثماراً وزیتوناً».



في صباح الیوم التالي، مع بزوغ الشمس، بدأ یزیل الركام من حولھ... والضباب كان یخُفي
السھول أمامھ والأفق.

مرت سنتان وھو یعمل، والناس من حولھ ینظرون إلیھ یشاھدونھ كیف یزیل الركام والركام ینمو
من تلقاء نفسھ لا ینتھي، وسنة ثالثة وأخرى رابعة مرّت، وھو یزیل الركام والركام یعود في

الصباح ویزید ویرتفع عما كان.
«الأرض تستوي وإن كان تحتھا بركان»، یوماً قال لنفسھ وبدأ یجمع طوباً یصلح لبناء غُرفة تتسّع

سریراً. في تلك اللیلة نام فوق الركام رغم الریاح وبرد الشتاء، وفي تلك اللیلة سمع في المنام
صوت صَموئیلُ یقول لِشاوُلَ: «إیَّاي أرسَلَ الرَبُ لمسحك مَلِكاً على شَعبھ إسرائیلَ. والآنَ فاسمَع
صَوتَ كَلامِ الرَبِ. ھَكذا یقَولُ ربُّ الجُنودِ: إنيّ قد افتقدتُ ما عَمِلَ عَمَالیقُ بإسرائیل حین وقفََ لھُ

موا كلَّ ما لھَُ ولا تعَفُ في الطریقِ عندَ صُعودِهِ من مِصرَ. فالآنَ اذھب واضرب عَمَالیقَ وحرِّ
عَنھم بل اقتلُ رجلاً وامرأة، طِفلاً ورَضیعاً، بقَرَاً وغَنمَاً، جَمَلاً وحِمَاراً».

استیقظ من نومھ، قام یمشي یحُاول یفُسّر ما جاءه، «أم أنھّ رؤیة؟»، تساءل بینھ وبینھ، «وماذا
لعلھّ یكون؟ لماذا شَاوُلَ؟ شَاوُلَ لم یفعل ما أمر الرب، فقد عفا عن أجاج ملك العمالیق وعن خیار
الغنم والبقر والحملان والخراف وعن كل الجید، وغضب الرب علیھ جعلھ یبحث عن ملك جدید

لإسرائیل. داود».
مكث مستیقظاً حتى بزوغ الشمس تقریباً... وریح شمالیة بدأت تعصف تضرب المكان.

داود منع أوریاّ الحثيّ عن زوجتھ وقد كان یضُاجعھا أثناء غیابھ، دعاه لیأكل معھ ویشرب حتى
أسكره، فنام الحثيّ مع عبید سیده داود ولم ینزل إلى بیتھ یرى زوجتھ ولم یقربھا، ومن بعدھا كتب

داود رسالة إلى یوآب وأرسلھا بید الحثيّ یقول: اجعلَوُا أوریَّا في وَجھِ الحَربِ الشَدیدَةِ، وارجعوُا
مِن وَرائِھِ حتىّ یضُرَبَ وَیمَُوتَ.

أوریاّ الحثيّ مات وداود اتخذ زوجة الحثيّ زوجة لھ، ومنذ ذلك الیوم لم یخَل الشر من بیت داود،
وابنھ من زوجة الحثيّ مات.
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كان الصالح ینظر إلى الطوب یتساءل عن رغبة السماء ولماذا الركام لا یطاوعھ عندما جاء
التیاح، ذلك كان بعد أسبوعین تقریباً من سماع الصالح صوت صموئیل یحُدث شَاوُلَ بما جاءه من

الرب.
«بإمكانك تنُادیني باسمي، حنبل»، قال للصّالح مُمسكاً بسروالھ كعادتھ، «وبإمكانك تنُادیني

التیاح».
نظر الصالح مسروراً لرؤیتھ لا یعرف ماذا یقول، إذ إنھّ لم یكن على علم بأنّ التیاح لقب الغلام
ولیس اسمھ. طویل القامة كان، عریض المنكبین أسمر، حلیق الوجھ طویل الشعر أجعد، وعیناه

باردتان كما عیني ثعُبان، یرتدي معطفاً أسود اللون موشحاً بأبیض ومندیلاً أصفر یلفّ عنقھ.
«سمعتُ عن رجل یحُاول یزُیل الركام عبثاً»، قال التیاح مبتسماً، «فجئتُ أراه. قصّتكَ مع الطوب

تتناقل بین الناس كما لو أنھّا خیال».
«لا أعلم لماذا شَاوُلَ أتاني، لم أعص ربيّ ولم أفعل ما یغُضبھ كما شَاوُل فعل. ولا كما داود.

والطوب لا یطُاوع رغبتي ولا معصیة فعلت، أم أنّ المكان إن ارتفع بناؤه سیكون مكاناً للظّالمین
والخطیئة... فكما أنّ شَاوُل لم یكن لیكون من الخاطئین لولا أنھ كان ملكاً وأوكلھ الله معاقبة

عمالیق، كذلك ھذا المكان إن ارتفع سیكون مكاناً للخاطئین.
رأیت صوراً تشبھ ما أتاني من قبل، قصصاً عن أوّلین ظّالمین، تنُذر بما لعلھّ یكون، كأنمّا الماضي
یخطو خلفنا، أو أننّا نخطو خطواتھ. رأیت المتسوّل عاري الجسد یصرخ، یقف فوق صخرة یلُوّح
بیده، یشُیر إلى أعلى وإلى أشجار تحترق أمامھ، وجمع غفیر من حولھ وجوھھم شاحبة، أجسادھم

نحیفة، یتحدّثون لغة لم أسمع مثلھا من قبل، وخراف ترعى وخراف تذُبح، وسیوف مُكدّسة فوق
بعضھا، وحمیر وغنم وبقر وكلاب.

بمثل ھذا المكان كانوا. أو أنھّ یشُبھھ. عند سفح جبل تمتدّ أمامھ السھول جرداء كأنمّا محروقة كان
المُتسول یصرخ والجموع من حولھ، یردّدون كلماتھ، یضربون الأرض بأقدامھم، یلوّحون بسیوفھم

یصرخون مثلما ھو یفعل، وھا أنا الآن یأتیني شَاوُل، أراه یقطع رؤوس الأطفال ویبُقي على كل
شيء منفعة.

لعلي أترك ھذا المكان لعلي أغادره».
«بإمكانك تنُادیني باسمي، حنبل»، ردّد ثانیة، «وبإمكانك تنُادیني التیاح».

«أیھّما تفُضّل؟»
«كلاھما واحد إن كنت المنادي».

«أین كنت، ماذا فعلت منذ غادرت بیت الشیخ؟»، تساءل الصالح یرى أطفالاً لم یرھم من قبل،
یرتدون ثیاباً صغیرة الحجم رثةّ، أطرافھا ممزّقة، تلتصق بأجسادھم تكاد لا تخفي عوراتھم،

ینظرون إلى التیاح ویبتعدون.



«لم أغادر بیت الشیخ طواعیة كما تعلم، ولم أكن لأفعل».
«ماذا فعلت من أجل قوتك؟»، سألھ الصالح مُحاولاً تغییر مجرى الحدیث.

«لا شيء محدّد، یوم ھنا ویوم ھناك... شيء من كلّ شيء»، قال التیاح للصّالح واقترب یجلس
بجانبھ، «زوجة الشیخ قضت بعد الشیخ بثلاثة أشھر».

لم یتمكّن الصالح من إمساك دموعھ، حاول یفعل، فانھمرت دموعھ غزیرة أكثر، قام من مكانھ
یتنقلّ بین الركام یشُغل نفسھ، یحُاول یصدّ صور أمّھ، فجاء بكاؤه كما نحیب ثكلى. وضع كفیھ على

وجھھ، أخفى عینیھ وشدّ على فمھ یكبت صوتھ لئلا یسمعھ التیاح أو یرى دموعھ.
یومین قبل رحیل أمّھ حدّثھا الصالح عن غیبھ، وعن صوت یسمعھ في اللیل یحثھّ على الرحیل،

وعن شخوص تأتیھ في منامھ تحدّثھ عن حیاة ستكون لھ بعیداً بعیداً عنھا وعن أخواتھ.
ھ إلیھ، اقتربت منھ تضمّھ إلیھا، وبیدیھا أحاطت بھ كما كانت تفعل وھو طفل رضیع، نظرت أمٍّ

واقتربت بوجھھا من وجھھ تلاُمسھ، التصقت بھ تأخذ رائحة جسده، تبقى معھا بعد رحیلھا.
كانت تعلم أن موعدھا قریب، وكانت لا تدعھ یغیب عن نظرھا منذ ولادتھ، فقد وُلد الصالح

مُغمض العینین نائماً، نحیل الجسد كما نبتة شعیر، لا یبكي لا یصرخ، وأحد ممّن رآه لم یؤمن بأنھّ
على قید الحیاة. ثلاث سنوات وھو في سریر أمھ لا یبرحھ، ساكناً كما تمثال حجر.

بعد ثلاث من السنین خرج عن سكونھ، وعن صمّھ وعن بكُمھ، غیر أنھّا أمّھ لم تخرج عن قلقھا
علیھ، واستمرّت ترُاقب نموّه وكل حركة من حركاتھ، بل واستعانت بأربع أخواتھ لمُتابعة كل

صغیرة وكبیرة في حیاتھ. كلّ منھنّ أخذت على نفسھا شیئاً في یومھ، كُبرى أخواتھ كان قلقھا سیر
نھاره، ثاني أخواتھ طعامھ وثالثتھنّ ملابسھ... صغرى أخواتھ كانت تقصّ علیھ القصص، من

یومھا وشیئاً من أحلامھا.
كانت تبدأ تقصّ علیھ القصص قبل أن یستیقظ ویبدأ یومھ، تبدأ تحدّثھ وھو ما زال ینام، فیختلط
صوتھا بأصوات وصور من أحلامھ، وتمتزج التفاصیل وتتشابك الصور في رأسھ، فیستیقظ لا

یمیزّ بین ما جاءه في حلمھ وما سمعھ من أختھ.
حاولت أمّھ منع أختھ من قصّ القصص علیھ، بل ومن الاقتراب من غُرفة نومھ وسریره، فامتنع

الصالح عن الطعام والشراب، وتراجعت أمّھ عن موقفھا وأقسمت أختھ أنھا ستقصّ علیھ القصص
ساعة بعد استیقاظھ، وأن لا تكون قصصھا شبیھة بالأحلام.

بعد یومین من تراجع أمھ وقسم أختھ، جلس الصالح یحُدّث أمّھ عن ثلاث قطط سمعھا تبكي حظّھا،
«مرّاً مواء القطط كان، مرّاً كما بكاء أبي یوم وفاة أمّھ... حاولتُ أحدّثھا أھدّئھا، حاولتُ أفعل ما

یخُففّ من ألمھا. لم أنجح.
أمّاه، لا یزال صوتھا یلاُحقني...»، قال الصالح یحُاول یمسك دموعھ.

أمّ الصالح، وقد سمعت بكاء الصالح، تأكّدت من ظنونھا وأیقنت أنھّا ستفقد ابنھا إن لم یخرج من
ضَیاعھ والتیھ.

«لا یحتاج الصالح لمن یثُیر ھذیانھ»، قالت تصرخ بوجھ أختھ، «ألا ترین شروده وضیاعھ، ألا
ترینھ یقضي یومھ یحدّث الأشجار كما لو أنھّا إنسان مثلنا، وھا ھو الآن بدأ یحُدّث صغار القطط



والكلاب.
أخشى یأخذه التیھ ویضیع»، قالت مُمسكة بثیاب ابنتھا تشدّھا، تنظر إلیھا تستجدیھا، « أخشى

یرجع إلى نومھ ولا یعود».
«لم أقصد، وما كنتُ لأفعل. تعلمین أنيّ ما كنتُ لأفعل، فھو أغلى عليّ من نفسي».

ً حینھا، بكت أمّ الصالح كما لم تبكِ طوال حیاتھا وأقسمت أختھ ثانیة أنھّا لن تقصّ علیھ قصصا
سوى من یومھا.

«كلّ ما أطلبھ أنّ تتوقفّ عن الحدیث مع الرمال والصخور، أنّ تتوقفّ عن مُخاطبة القطط
والطیور»، قالت أمّھ تحضنھ وتجُفف دموعھ بثیابھا.

«في الطریق المؤدّیة إلى معصرة الزیتون»، أكمل الصالح یقصّ على أمّھ یصف آلام القطط كأنھّا
ما مزّقت ثیابھا ولا ضربت أختھ، «بین بیت العرجاء وبیت الحانوتي كانت ثلاث القطط متكوّرة

فوق بعضھا، تحت خرقة من القماش مُتسّخة. لا یتجاوز عمرھا الشھر الواحد، بلون الطحین
ثلاثتھن، ونقطة سوداء بحجم حبوب القمح بین العینین وأخرى عند طرف الذیل. تموء كانت

القطط، تموء من شدّة جوعھا وقد قضت أمّھن نحبھا. عربة یجرّھا بغلان فصل رأسھا عن جسدھا.
لماذا ربّ الكون خلقھن، لماذا أوجدھن وھو العالم بمصیرھن.

ھل كان علیھن یتعذّبن قبل موتھن؟ ھل كتب علیھن الشقاء؟ ھل ھذه ھي الحیاة؟»، تساءل الصالح
یبكي وأمّھ تبكي معھ، ووضع رأسھ بین ثدییھا وأغمض عینیھ ینام.

«ربمّا، ربمّا، لا أعلم. لا أحد یعلم»، قالت أمّھ تضمّھ إلیھا، «لماذا تأرق لأسئلة لا إجابة لھا؟ أنظر
حولك، أنظر كم ھي الحیاة ملیئة بالأشیاء، وكم من الأشیاء تستحق الاھتمام.

ما زلت صغیراً، وأمامك حیاة طویلة طویلة.
ابن العرجاء یعمل من أجل قوتھ وقوت أمّھ وأخوتھ، وأبناء عمومتك یعملون، ھذا في التجارة وذاك
في الزراعة، منذ نعومة أظفارھم. لیس أنيّ أطلب منك أن تفعل ما یفعلھ ابن العرجاء. لا حاجة بنا
لعملك، نعمة الله تفوق حاجتنا كما تعلم، ولا أطلب أن تتمثلّ بأبناء عمومتك أو غیرھم، أعلم أنكّ لن

تفعل ولا أنا أحلم بمثل ھذا لكَ».
جمیل الوجھ كان الصالح، سمرة جسده كما المعادن تحت شمس الظھیرة، لا ھو بالنحیل لا

بالسمین. مربوع الجسد مرفوع الرأس، یمشي ینُقلّ قدمیھ كما عُقاب، شعره یرتفع ویھبط مع كل
خُطوة یخطوھا... غیر أنّ أمّھ كانت ترغب تقول عنھ أشیاء أخرى، غیر تعداد صفات جسده.

جمال الوجھ ولون البشرة لیست صفات تعُددّھا أمّ عن أطفالھا الذكور.
كانت ترغب لو أنھّ یخرج من ھذیانھ، لو فقط یتوقفّ عن مخاطبة كل ما یجد في طریقھ... كم

تمنتّ لو أنھا لا تصدقھ.
لا أحد من أھل الصالح غیر أمّھ وصُغرى أخواتھ كان یعلم أن الصالح یخُاطب النباتات والطیور،
والمسكینة أمّھ كانت تقضي اللیالي تصليّ إلى ربھّا أن یخلصّ ابنھا من ھذا العبء فتتخلصّ ھي

الأخرى من عذابھا معھ.



وكم تمنتّ لو أنھّا ما ولدتھ.
«بإمكانك تتعلمّ قصص الأقدمین، بإمكانك تتعلمّ تأویل الأحادیث، وحتى أنھّ بإمكانك تتلمذ على ید

علاّمة یعُلمّك عن الداء والدواء. أحد لن یمنع رحیلك. قد تصُبح بمثل علم حجّة الحقّ، الشیخ
الرئیس، وقد یكون أمرك كما أمره، فیأتیك من أقاصي الأرض من یسألك عن شفائھ. لدیك من

الملكات ما یمكّنك أن تكون مثلھ.
ولكن حذار من الخمر والنساء، فما قتل الشیح الرئیس سوى احتساء الخمر والإسراف في معاشرة

النساء».
لم یجد الصالح من الكلمات ما یقول لأمّھ یجعلھا تھدأ وتبتسم، لم یعرف ماذا یقول یجعلھا تطمئن

علیھ وتحُبّ ما یجعلھ دون غیره...
كم تمنىّ لو أنھّا تفعل.

لیس أنھّ لم یكن یعلم أنھّا تأرق لھ وأنھّا تفعل الأشیاء كل الأشیاء من أجل یومھ وغده، كان یعلم أنھّا
لا تستطیع من دونھ بجانبھا، ورآھا كیف تقاوم وماذا تفعل أمام محاولات أبیھ المتكرّرة لیصبح كما

سائر الناس، وحتى أنھّا یوماً من الأیاّم كادت تفعل ما كان سیقلبّ التراب تحتھا في موتھا ویودي
بھا إلى الجحیم، غیر أنھّ أبداً لم یشعر أنھّا تحُبھّ لنفسھ، بل لأنھّ ابنھا وحیدھا بین أربع أخواتھ،

ولأنھّ صغیرھا.
في ذلك الیوم كان في طریقھ إلى جدتھ أم أبیھ، یحمل بعض الخُضار المقطوفة لتوّھا وشیئاً من

الحبوب ونباتات بریةّ، جمعتھا امرأة مُعدمة تعرف كیف تقَتلع النباتات من أسفل جُذورھا وكیف
تحُافظ علیھا جافةّ خضراء. في الظلّ كانت تضع جذور النباتات حولین كاملین، تقُلبّھا تعُرّضھا
لحرّ الھواء حتىّ مُنتصف اللیل أو بعده بقلیل، ثم تجمعھا كومة واحدة، تضعھا في وعاء نحُاسيّ

وفوقھا قطعة من القماش بیضاء، تخُفي الوعاء بین النباتات تحت أشجار الخرّوب حتى اشتداد حر
الشمس ورجوع الفلاحین من الحقول... وتبدأ تقُلبّھا تعُرّضھا للحرّ من جدید.

یوم لم تأخذ المرأة مُقابل جذورھا، یوم لم تطلب ویوم لم توافق تأخذ.
یمشي الصالح ینظر حولھ وإلى السماء كان، زرقاء بلون البحر ذلك الیوم كانت، لا سحب لا غبار

لا شيء یحجب لونھا.
«لو أنھّ الوقت لیل كُنت سأرى النجوم وكیف تضيء حولھا»، قال الصالح بینھ وبینھ، والأفق
أمامھ ومنازل وأشجار حولھا وأطفال، ونسوة كنّ في طریقھنّ إلى الحقول وقطعان من الماعز

الأسود أمامھنّ، وحمیر ونوق وكلاب. الشمس تتوسّط السماء كانت، والنسوة یظُللّن طریقھنّ
بسعف من النخیل یحملنھا، والحمیر تنوء تحت حمولتھا والكلاب من شدّة الحرّ تمشي بمحاذاة

النوق تحتمي بھا.
«كیف الحیاة من دونھا كیف اللیل یكون»، أكمل الصالح یقول، «أم أنھّا النجوم لا بدّ تسیر في

مداراتھا لا بدّ تأخذ مواقعھا حتى أجلھا».
أشجار النخیل مترامیة على امتداد الطریق كانت، مثمرة بلون الأصفر كما لون الشمس بعد شتاء

ومطر غزیر.



«لو أرى ما خلفھا النجوم، لو أسمع صوتھا تسیر»، قال الصالح وقد امتلكھ الحزن، «لا بدّ یكون
حولھا أجمل من أخضر البساتین وھذا الثمر.

في عتمة اللیل لا نرى سوى ضوئھا وفي النھار لا نرى سوى امتداد الأزرق وأصفر الضوء،
فكیف السبیل إلیھا».

جلس الصالح تحت أشجار النخیل یرى الصبیة تتسلقّھا تقطف ثمارھا والعجزة تجمعھا تصُنفّھا،
بعضھ للتجّارة بعضھ للمُقایضة، وجزء یضُاف إلیھ سكّر القصب، یغلي فوق الجمر یومین، تقتات

علیھ الحوامل ونسوة أنجبن لتوّھن.
«لماذا تجلس ھكذا كما أبلھ، ھكذا كما حمار تائھ»، صاح أحد الصبیة وقذف بعنقود من البلح فوق

رأس الصالح.
لم یكن من الصالح سوى أن تجنبّ عنقود البلح.

«بل یبدو كما شاة لتوّھا أنجبت»، قال آخر، صغیر الحجم سمین كما كرة، «قال جدّي إن الشاة
عندما تلد لا تنظر إلى شيء، قال إنھّا تبدو كما عمیاء، وقال...».

«بل یبدو ھكذا... ھكذا كما شاة تنتظر فحلھا.
أنظر كیف شفتاه ھكذا تتدلیان وكیف ھكذا لعابھ یسیل».

قام الصالح یكُمل سیره إلى جدّتھ.
«لو أنكّ تبقى قلیلاً... أقول إنكّ لن تندم إن فعلت».

«وقد نخُلصّك ھكذا من جنونك وقد تكون ھكذا مثلنا».
أكمل الصالح طریقھ.

«لو أنھ یفعل كنتُ سأفعل معھ ھكذا كما القطط مع إناثھا، وكنتُ ھكذا سأبقى فوقھ حتىّ یرتاح من
ضیاعھ الذي لا ینتھي، وكنتُ سأجعلھ یصرخ ھكذا من شدة الألم حتى ینسى لون التربة وكیف

تنبح الكلاب».
«أحد الغلمان حدّثني قال عن سیدّه وكیف یأتیھ كل لیلة، قال إنھ یعتلیھ ویبقى فوقھ ولو طوال اللیل

حتى یسمع صراخھ. كما كلب مسعور قال الغلاُم إنھّ یصرخ تحت سیدّه. قال إنّ سیدّه یأتیھ بعد
منتصف اللیل وبعد أن یكون قد غطّ في نومھ، وقال إنھّ ینقضّ علیھ كما لو أنھّ فریستھ، دُفعة

واحدة، ھكذا، قال من دون أن یوقظھ، فیبدأ الغلاُم بالصراخ، قال لیس من ألم الدفع، قال من شدّة
خوفھ أن یضربھ سیدّه وقد یبقى طوال اللیل فوقھ، قال إنھ لا یشعر بالألم وقد تعوّد ذلك منذ أن كان

صغیراً، قال وإنھ لا یشعر بالمتعة».
«وسیدّه، وھكذا؟».

«ماذا عنھ».
«ھل یشعر، ھكذا؟».

«بماذا».



«ھكذا بالمتعة».
«لا أعلم».

بعد یومین علمت أم الصالح بما كان وكان ما كان... یومھا وصل صراخھا السماء، وكما عاصفة
تحمل الرمال من جوف الصحراء كانت. القریة بأكملھا أرعدت وما ھدأت. شتمت كبارھم وشتمت
صغارھم، ورجالھم ونساءھم، «أولاد القحبة، أبناء زانیات، أمّھاتكم لم یتركن رجلاً من شرّھن، لا

عجوزاً ولا كلباً أجرب... وآباؤكم أجمعھم وشاة قطاریز، أمام كل من فقط یرغب یكشفون عن
مؤخراتھم، وحرثاً یحُرثون. غلمان. آباؤكم غلمان.

مثلكم ومثل أجدادكم من قبلھم».
ثلاثة أیاّم وأمّ الصالح تجوب شوارع القریة تصرخ تشتم أھلھا، ثلاثة أیاّم بلیالیھا وھي كما ثور

ھائج تكُسّر كل ما تراه أمامھا، تھدّد بحرق القریة وما فیھا، تھدمھا فوق رؤوس أصحابھا، «أبناء
قحبة، أبناء قحبة، أبناء قحبة، أبناء قحبة...»، بدأت تصرخ والزبد یفیض من فمھا یلطّخ وجھھا،
ولولا أنّ الصالح بكى أمامھا یرجوھا لما ھدأت ولا توقفّت، وكان قد استحلفھا بخالقھا وبأغلى ما

عندھا.
أبو الصالح لم یجرؤ على الاقتراب منھا، ولا أبوھا ولا أخوھا ولا أي من أقاربھا.

كان الصالح یعلم أن أمّھ لن تتوقفّ ولن تھدأ من تلقاء نفسھا، وكان قد رأى أنھا بدأت تفقد اتزانھا
وأدرك أنھا ستفقد رشدھا إن لم تجد من یوقفھا، ولیس من یستطیع إیقافھا غیره. لم تكن تلك المرة

الأولى التي یرى الصالح أمّھ بمثل ھذه الحالة، بل وأسوأ منھا، ولم تكن تلك المرة الأولى التي
یفعل الصالح فیوقفھا بعد أن تكون قد وصلت حداً تكاد تقضي على نفسھا.
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كان الصالح قد خرج لتوّه من غیبوبتھ، عندما رأى أمّھ تفقد رشدھا لأول مرة، لیس أنھّ في ذلك
الیوم حدث شيء یستحق ثورتھا، ولیس أن أحداً سمع أو رأى شیئاً حینھا. أبو الصالح جالساً في

مكانھ كان، یرتشف قھوتھ ببطء شدید، یحُاول استبقاء مذاقھا بفمھ قدر إمكانھ، فھي من الممنوعات
ولا یستطیع الحصول علیھا كرغبتھ، وھو من دونھا لا یستطیع.

صامتاً كان كما عادتھ كل صباح، شارد الذھن یفكر بما علیھ أن یفعل وقد انتصف فصل الشتاء ولا
قطرة مطر واحدة. أوراق الشجر تتلوّى عطشا وشقوق الأرض تتسّع حماراً ینام فیھا.

أمّ الصالح لم تسمع زوجھا یقول ولا رأت أحداً غیره یفعل، غیر أنھا أحسّت بشيء یدور حولھا،
شيء لم تحُدّد كنھھ ولكنھّا شعرت بوجوده، ولم یكن غیر أبي الصالح ھناك.

نظرت إلیھ ولم تر شیئاً یؤكّد إحساسھا أو ینفیھ. تململ أبو الصالح في جلستھ، فزادت شكوكھا
واشتدّت علیھا الظنون، والظنون بالنسبة لأم الصالح كانت كافیة لأن تثور ثورتھا.
ابنة سیدّ قوم كانت، یحكم أبوھا على أرض بامتداد النظر وعلى رقاب لا تحُصى.

طوال ذلك الیوم وأمّ الصالح تصرخ بأعلى صوتھا على زوجھا وھو جالس قبالتھا، صامت ساكن
كما ساق نبتة جاف، مُطأطئ رأسھ لا یجرؤ یرفعھ، ینظر بین فخذیھ كما طفل عاق، یداه

مُتشابكتان فوق بطنھ المنتفخ مرضاً أخذه عن أبیھ، وبین الحین والحین ینظر إلیھا خلسة یراھا تدقّ
الأرض بقدمیھا تشتمھ، تلعن أمّھ وأباه، تقترب منھ حدّ التصاقھا بھ، تنحني فوقھ مُمسكة بكتفیھ

تھزّھما، «كیف سوّلت لك نفسك تفعل»، تصرخ فوق رأسھ، «كیف أمكنك تفعل كیف»، وتبتعد
عنھ لتعود تلتصق بھ أكثر، وتبتعد وتعود تقترب وتصرخ، «لو لم تكن ابن بكماء، شمطاء، لو لم

یكن أجدادك من البدو عراة... ماذا كنت تفعل؟
لولا أنكّ زوجي، لولا أنكّ... كنت والله سأدقّ رأسك بكعب قدمي ھذا، ھكذا ھكذا، وكنت سأمرغ

رأسك بالتراب وكنت سأدوس فوقھ، وكنت أبول فوقك وفوق أھلك أجمعین.
لیتك لم تكن، لیتك لیتك لست زوجي.

والله كنت سأفعل معك ما لم یره أحد ولا سمع عنھ، والله كنت سأجعل منك عبرة للقاصي قبل
الداني».

أحد لم یعلم سبباً لثورتھا غیرھا، أحد لم یعلم ماذا حدث لیكون منھا كل ھذا الذي كان.
لم یكن الصالح حینھا قد تماسك تماماً بعد، وكانت الكلمات تخرج من فمھ مُتشابكة ممغوطة، یرُكّب

الحروف فوق بعضھا لا یعرف كیف یفصل بینھا، فتأتي التاء كما الراء والنون كما المیم.
مشى الصالح نحو أمّھ یحُرّك مُؤخّرتھ یمیناً یساراً كما ذكر بط فقد ریش رأسھ، أمسك بثیابھا

یشدّھا، یبكي یضربھا، ونام على الأرض یصرخ یشتم أمّھا، «أمّكِ بكماء أمّكِ بكماء أمّكِ
بكماء...».



في تلك اللیلة نام الصالح بجانب أمّھ، وأبو الصالح، كعادتھ عندما زوجتھ تثور ثورتھا، بحث لھ
عن مكان مخفي في زوایا البیت ینام فیھ. «من یعلم ماذا امرأة مجنونة مثلھا تفعل»، قال یتكوّر في

مخبئھ، «لیس أنھّا وحدھا بل جمیعھن كذلك، وحتى أن العرجاء لم یسلم زوجھا منھا، عرجاء
وزوجھا یخاف منھا، یحسب ألف حساب قبل أن یتفوّه بكلمة أمامھا، بل ولا یجرؤ على الاقتراب

منھا إن لم تكن بمزاجھا. عرجاء لھا مزاج. لا حول الله. وھذه زوجة ابن الحارث كذلك، الشمطاء
بنت الشمطاء تنظر إلى الناس كما لو أنھّم جرذان، والأجرب زوجھا یمشي بجانبھا كما كلب.

یحرسھا. ابن الحارث كلب حراسة ویتقاضى أجره بین فخذیھا، یلعق رائحة حیضھا، یزُیل قذرھا.
ابن الحارث كلب حارس في النھار وعامل نظافة في اللیل، وفرح بنفسھ.

عرجاء وشمطاء، وأمّ الصالح ماذا تكون؟».
وضع یدیھ بین فخذیھ یجمع جسده یكُوّره أكثر، یلصق ذقنھ بصدره یحُاول یتغلبّ على برد اللیل

والشتاء. جسده یرتجف وأسنانھ تصطك كما مطرقة وسدّان.
«أمّ الصالح ابنة رجل خان أھلھ لیصُبح سیدّ قومھ، أم الصالح ابنة من لا دم في عروقھ، وأبوه من

قبلھ، أم الصالح ابنة كلب. وأنا زوجھا. أنا كلب. لو لم أكن كلباً لكنتُ الآن فوقھا، رغماً عنھا،
وكنت سأجعلھا تصرخ تحت جسدي كما شاة تذُبح، ومن بعدھا كنتُ سألقنّھا درساً لا تنساه طوال

حیاتھا، وكنتُ سأدبغ جسدھا بالأزرق، وشعرھا أجزّه ووجھھا كنت أدقھّ دقاًّ. دقاًّ كما معدن.
ولكني كلب، كلب، كما سائر الرجال. والواحد مناّ عندما یسمع صوت نباحھ یعتقد أنھّ زئیر، وأنھّ

أسد یملك غابة وسبع لبؤات، یركضن یصطدن من أجلھ، والمرأة تغذي وھمھ وتبتسم، تجعلھ یوقن
أنّ للرّجال صفات، وأنھّم الرجال من دون الخشونة أنصاف رجال... الرجل یحُكّم عقلھ. الرجل لھ

مواقفھ. لا ینقاد لعواطفھ. یتحمّل الشدائد. لا یضعف. لا یجبن.
بماذا أیضاً تجعلھ یؤمن.

لھا فیض العاطفة والإحساس ولھ الجمود والیبوسة، لھا نعومة الجسد ولھ الخشونة، لھا اللیونة ولھ
تصلبّ العضلات، لھا العمل داخل البیت حیث الظل والدفء ولھ حرّ الشمس والبرد والقذر، لھا

الزینة ولھ رائحة الدواب، لھا الدلال ولھ الموت جریاً خلف فتات الخبز.
ھذا ھو تحكیم العقل، وھكذا الرجل فرحاً بذاتھ یفعل، مُحتفلاً بسیادتھ، بحُكمھ وحكمتھ، برجولتھ

وجبروتھ، وخشونتھ، وكما الطواویس ینظر بین فخذیھا لیطمئنّ على عرضھ، وبشفتیھا یرى
كرامتھ، صوتھا حیاؤه، وخروجھا من البیت كابوسھ... یلاُحقھا یرُاقب خطواتھا، ثم یسجنھا في

غرفة نومھ، وكأنھا إن أرادت لن تنكح غیره».
استیقظ أبو الصالح یسمع زوجتھ تحُدّث الصالح عنھ وكم یعُاني منھا عندما تغضب، والصالح

یجلس في حُضنھا ینظر إلیھا لا یفقھ من كلامھا ولا حرفاً واحداً. تبكي كانت، تقول لھ كم تحمّل
أبوه منھا وكم فعل من أجلھا، وإن أباه أبداً لم یخُطئ مثلھا، وإنھّ لا أحد بمثل صبره ولا أحد بمثل

خُلقھ، ولكنھّ الأمر لیس تحت سیطرتھا، خصوصاّ إن كان الأمر یتعلقّ بطفلھا وحیدھا، ولولا
صبره لكانت الیوم في بیت أھلھا، «والمرأة لا كرامة لھا سوى في بیتھا، حتى لو كان أبوھا سیدّاً
لقومھ، وأنا لا أستطیع من دونھ، لیتھ یعلم ھذا. علیك أن تعلم ھذا. أبوك لا أحد مثلھ وكم أتمنىّ لو

أنھ لا یستطیع من دوني. أخاف ینفذ صبره فیھجرني، أخاف یغُادرنا ولا یعود».



اضطرب شكل وجھھ، كما في العادة یحدث عندما یسمعھا تقول عن حاجتھا لھ، بعد أن تكون قد
داست فوقھ وشتمت جمیع أقاربھ.

«لیس أنيّ لا أحاول كبت غضبي، لیس أنيّ لا أفعل ما یمكنني، ولكنيّ أبداً لا أنجح. كأنما الشیطان
یدخلني یسیطر على داخلي عندما الأمر یتعلق بوحیدي. أفقد رشدي. أصبح كما ممسوسة في عتمة

اللیل. لیس أغلى منك على نفسي.
أبوك لیس مثلي، أبوك لا یفقد رشده لا یفقد صوابھ. لیتني مثلھ. لیتك تكون مثلھ.

كم لا أستطیع من دونھ».
«أم الصالح امرأة صالحة»، قال أبو الصالح ونفسھ تأكلھ، تعتصره، یضغط فوق انتفاخ بطنھ

یحُاول یخففّ توترّه، «عصبیةّ الخلق ولكنھا صالحة، لعنة الله على الغضب لعنة الله علیھ، وما
كانت لتفعل ما فعلت لولا أنّ الغضب أعمى قلبھا، والواحد مناّ حین یغضب لا یعي فعلھ ولا قولھ،
وإن كنت لا أغضب ولا أفعل مثل فعلھا فھذا أمر الله وقضاؤه، والله لا یحمّل نفساً إلا وسعھا. ابنة
سیدّ قومھ أم الصالح، ابنة عزّ وجاه، وأبناء العزّ لیسوا كأبناء الفقر، مثلنا، أبناء العزّ نفسھم عزیزة

علیھم، لا یصمتون على أذیتّھم ولا یكظمون، ھذه سماتھم، أبناء العزّ یفعلون ما بدا لھم، وأنا
أعرَف الناس بھذا، أعرفھ كما أعرف وجھي وكفّ یدي، بل وأكثر مما أعرف أطفالي، وانتفاخ

بطني ھذا لیس من امرأة غیرھا كانت ستقبل بھ، زوجة ابن الحارث كانت ستجد لھا رجلاً آخر،
بل رجلین اثنین لو أصاب زوجھا ما أصابني. ابنة أصول أمّ الصالح، ابنة أصول».
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حتى مجيء اللیل وأیاّم من بعد ما حدّثھ التیاح عن زوجة الشیخ، لم یتفوّه الصالح ولو بكلمة واحدة،
صامتاً ساكناً كان، مُغمضاً عینیھ یرى أمّھ كما لو أنھّا أمامھ، یسَمع صُراخھا وبكُاءھا، وشتائمھا

وشكواھا، یرى رحیلھا، وجسدھا ممدّد وأربع أخواتھ حولھا، أیاّم والصور تتدفقّ أمامھ من تلقائھا،
والتیاح بجانبھ، یتدثرّ بمعطفھ یجلس لا یفعل لا یقول، ینظر إلى الصالح یراه یغادر جسده، یتلفتّ
حولھ، یدُققّ النظر یصُغي لعلھّ یسمع ما یأتي الصالح لعلھّ یرى ما یراه. لم ینجح. في الیوم الرابع
كان الصالح في تمام غیابھ، تأتیھ الصور تتزاحم أمامھ، تتمزّق تتناثر فوقھ، تملأ كما غُبار حولھ،

تمتزج ببعضھا تصفع وجھھ، تعدم بصره... رأى خروجھ من البیت ورأى الزانیة تمسك یده تحدّثھ
عن حیاتھ أمامھ، رأى المُتسوّل یمشي یدور أمامھ ورأى العجوز تدُاعب عُضوه تأخذ منھ آلامھ،

رأى صُغرى أخواتھ تبكي تستجدي بقاءه وسمع الشیخ یھمس كلماتھ، ونسوة یستجدین ربھّن یطلبن
عفوه، وكلاباً تنھش الجُثث وجنداً یملأون القبور، وسیوفاً وخیولاً تصھل، وأبقاراً تذُبح وأشجاراً
تقُطع، ونیراناّ تعلو تحضیراً لقرابین، وداوُد یقف عند النیران یغُذّیھا، یملأ المكان برائحة الدھن
یحترق. یذوب. یتدفقّ ینابیع سوداء اللون ممزوجة بتراب، یرفع یمُناه یلُوّح بھا والجموع ترَفع

یمُناھا مثلھ، تصَرخ بأعلى صوتھا تنُادي الرب یحَمیھا، تستجدیھ یدُافع عنھا، وعن أغنامھا وعن
أبقارھا، وأن یضرب بسیفھ یحُارب معھا، ویبطش بأعدائھا یحَرث جُثثھا، یمُزّقھا، یشُوھھا

یحَرقھا، وداود یقف بین الجموع ینظر إلیھا، یرُاقب حركتھا، یترقبّ ھیجانھا، خروجھا عن
طورھا، فقُدانھا بصیرتھا. ولجامھا. رأى الجموع وقد امتلأت بغضبھا على من لیس منھا، على من

لا یشُبھھا، وعلى من لا یعبد ربھّا ولا یسجد سجودھا، فرفع صوتھ ینُادي شعب إسرائیل، یعُلن
أمامھم یبُلغھم بمشیئة الرب إلھھم أنّ سُلیمَانَ ابنھ وحدَهُ اختاَرَهُ الله، والطبول كانت تقُرع والذبائح

تحرق قرابین، «باركوا الرب إلھكم»، صرخ بأعلى صوتھ ومدّ یده یأكل ویشرب، ومن بعده أكل
شعب إسرائیل وشرب حتى الثمالة وملكّ سلیمان.

في الیوم السابع بدأ صوت الشیخ یعلو، تتدفقّ كلماتھ تأتي الصالح من أرجاء الكون تحُیطھ، تتكاثر
كما الجراد في حقول نضج أخضرھا، وكما طنین نحل یدُافع عن ملیكتھ بدأ صوت الشیخ یملأ
الفراغ یسدّ الطریق أمام الصور وأمام داود وكلماتھ، یعلو یطغى على غضب الجموع وعلى

صُراخھا، یومین كاملین، حتى بدأ الصالح یسمع كلمات الشیخ لا غیرھا، تأتیھ كأنمّا یوحى إلیھ.
«الله لا إلھ إلا ھو، لا غیره، ھو الحيّ الباقي ھو الأبد، ھو الدوام الحاضر ھو الأزل، العالم، قولھ

الحكم، الله لا إلھ إلا ھو لا تأخذ بغیره، ھو الحقّ لا یتبدّل، لا تسعى بغیر كلماتھ، تسلیماً لھ،
مشیئتھ.

إبلیس ھو الباطل وقولھ ومن یتبعھ».
أرعدت السماء.
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«لا یبذل جھداً سوى من لا یرى طریقاً مُستویاً أمامھ»، قال الصالح للتیّاح بعد عودتھ من غیابھ.
«لیس من طریق مُستوٍ أمامي».

«لیس من طریق مُستوي ولا من طریق عثرات، لیس من شيء سوى ما نرى».
«ولكنھّ الركام أبى یطُاوع رغبتك ویكون بناء».

نظر الصالح إلى السماء، فأدرك التیاح أنّ لیلة أخرى لن تمر كما عشرات المرّات تخیلّ وتمنى
وھو في طریقھ إلى الصالح، وبدأ یبحث عن حطب یشُعلھ وعن مكان یحمیھما من العواصف الآتیة

والبرد.
في تلك اللیلة كان المطر كما لو أنھّا السماء فتحت جمیع أبوابھا وأخرجت كل المیاه التي فیھا.

قطرات المطر بحجم حبّ العنب كانت. وفي تلك اللیلة جاء الصالح صوت الشیخ ثانیة، أجشّ جاء
صوتھ، قبل الفجر بقلیل، بین نوم وصحو كان الصالح عندما وصلت أولى كلمات الشیخ، متناثرة
كانت، متقطّعة لا حروف وصل بینھا، تختلط بصوت الرعد تمتزج بصوت المطر، فبدت للصّالح
أنھّا كلمات داود لا تزال تطُارده، وأنھّا ستحكم قبضتھا علیھ للأبد إن لم یصدّھا عنھ، فبدأ یصدّھا

یبُعدھا، یحرّك رأسھ یمیناً یساراً وبیدیھ یدفعھا بعیداً عنھ، ساعة بأكملھا والصالح یدفع الكلمات
یبُعدھا والكلمات تعود، إلى أن أحس بید الشیخ تلاُمس صدره، ارتجف الصالح، ھدأت روحھ،

وبدأت الكلمات تتدفقّ كما ینبوع بین نخیل، تقول إنھّ حتى الیوم لم یر سوى شرق الأرض أمامھ،
وإنھّ لم یسمع من الأصوات سوى قلیلھا، وإنھّ الیوم قد أنھى أیاّم صباه، وإنھّ سوف یرى الأرض
وما یدور حولھا وإنھّ سوف یسمع من الأصوات معظمھا. لیس جمیعھا. ھنالك من الأصوات ما

تستحقّ الإصغاء لھا وھنالك ما لا تستحق حتى سماعھا، ومنھا ما علیھ سدّ أذنیھ أمامھا.
«وقد أسكتّ الضجیج من حولك، تمّت أیاّمك الأولى، وأیاّمك الأخَرة آتیة محمّلة بخفایا الكون

والعبر، والعلم سیسعى یرُافق دربك والحكمة، وسیملأ الإیمان صدركَ بالغیب، والنور سیضُيء
كونك وأكواناً غیره، وسیرك لا ظُلمة ولا ظنون ستحدّان حولھ. لا ضغائن. إیاّك ممّن لا یكون

الواحد الأحد في صوتھ. إیاّك والشطط. سیأتیك كثیراً. منھ الأخّاذ والساحر. وسیأتیك لغواً وسیأتیك
غیر الحقّ».

مُمدّد لبث الصالح كما كان عندما صوت الشیخ أتاه، یومین وبضع یوم، عیناه مُغلقتان ویداه
ً ممدودتان كما قطعتي خشب، والتیاح من شدّة البرد یجلس بجانب الصالح مُتكوّراً على نفسھ، قلقا

لا یعرف ماذا یفعل، تارة ینظر إلى الصالح یتیقنّ من حركة صدره تارة ینظر حولھ، ثم یقترب منھ
یسمع نبضات قلبھ، ویمدّ یده إلى وجھھ، لا یلمسھ، یتململ في مكانھ، یضع غطاء إضافیاً فوق

الصالح، یقف، یمسك سروالھ یرفعھ حتى خاصرتھ، یحُكم معطفھ، یجلس، ینظر إلى الصالح یتیقنّ
من حركة صدره ومرّة أخرى یمدّ یده إلى وجھھ...

في الیوم الثالث كان الجوع قد أمسك بعقل التیاح ولعابھ بدأ یملأ فمھ، ورأسھ كان یؤلمھ. جال
بنظره یتفقدّ المكان، لم یر ما قد یزُعج الصالح أو یخُرجھ من نومھ، فقام یبحث عمّا یھدّئ جوعھ

ّ



وألم رأسھ، «والصالح علیھ أن یأكل»، قال یمشي یسمع حركة من حولھ. توقفّ ینظر حولھ یتبینّ
مصدر الصوت. لا شيء رأى. عاد یجلس بجانب الصالح.

عند المساء تقریباً، استیقظ الصالح، مُنھكاً كان، لا یشعر بجسده لا یقوى على تحریكھ، كأنمّا
أطرافھ تحطّمت كلھّا وبتُرت. لم ینظر إلى التیاح ولا كلمّھ، لم یحُاول أن یتحرّك ولا حاول تغییر

موضعھ.
مُمدّداً بقي حتى صباح الیوم الرابع، یسمع صوتاً لم یخف علیھ مصدره، عیناه مفتوحتان ولا أثر

للحیاة فیھما.
التفت التیاح ثانیة حولھ.
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وبدأت البلدة تتحوّل، تعود إلى سابق عھدھا. بنیان وأزقةّ. طرق تتقاطع وأخرى تؤدي إلى سوق.
إبل تمرّ محمّلة بالبضائع وإبل تشُترى وتبُاع. أطفال یلعبون ورجال یذھبون إلى أعمالھم ویعودون.

بساتین وأشجار مُثمرة وحقول. ھضاب تتبدّل ألوانھا وینابیع میاھھا عذبة. نساء یجمعن ثمار
البساتین وأخریات یحصدن الحقول. قطعان غنم ترعى وحمیر مُثقلة بحمولتھا وكلاب تنبح. وخمر

وجاریات وغلمان. وزانیات ورجال. وآمر یحُكم قبضتھ وجند وخیول وسیوف.
والصالح تأتیھ الأحادیث، والصوت والصور، ویأتیھ المرضى من قطر ومكان... ھذا فقد بصره

وذاك سمعھ، وآخر كسیح، ومن أصابھ الصرع والعاقر والعنین، ومن فقد عقلھ ومن دخل فیھ
الجن، حتى أنھّم بدأوا یأتونھ بموتاھم. كان الصالح لا یفعل سوى أن یمدّ یده یلامس جبین المریض

ویقرأ بعض الآیات حتى یمشي الكسیح ویسترد الأعمى بصره.
والتیاح یتبع الصالح، یرُاقب طریقھ، یحمیھ من الغدر ومن الحاسدین، یصدّ عنھ الأذى ویزیل

الصعاب من أمامھ، كأنمّا یقود محراثاً یخُضع الأرض قبل زرعھا، لا یترك حجراً ولا عشباً فیھا.
كان التیاح لا یھدأ حتى یقضي على كلّ من تسوّل لھ نفسھ أن یؤذي الصالح أو حتى أحد أتباعھ،

كان یقضي اللیلة بعد اللیلة یترقبّ، یرسم الخطط، یعُدّلھا، یغُیرّھا، إلى أن ینتھي من أمره، وتكون
الطریق خالیة من العثرات أمام الصالح.

وبدأ الناس یتعوّدون على حیاة ھادئة، لا ضجیج فیھا لا مفاجئات. فرحین كانوا بسكون البلدة
ورتابتھا، حتى أنھّم أصبحوا لا یفرحون لمولود إذا جاء في غیر موعده، ولا لزواج إن لم یكن

لدیھم علم بجمیع تفاصیلھ أسابیع عدیدة قبل تحدید مراسیم الزواج وتاریخ الفرح. كان أھل
العروسین یدفعون بالفتیان من أبنائھم ینشرون الأقاویل، یخترعون قصصاً لا أساس لھا من الصحة

عن الفرح حتى یتعوّد الناس ویأنسوا الحدث. لبثوا على تلك العادة إلى أن قتُل عریس بسبب
الأقاویل والقصص التي كان الفتیان ینشرونھا حول عروسھ، وبدل أن یكون فرح كان عویل

ومأتم، وثأر وقتلى، ولولا الصالح لما توقفّ القتل ولغرقت البلدة بالدماء.
كان للصّالح في ذلك الحین أتباع كثیرون، منھم الفقیر والمتسوّل ومنھم من یملك من المال كثیر،
منھم من أھل البلدة ومنھم أغراب أتوا من أقاصي الأرض بحثاً عن طریق، منھم التائھ ومنھم من
یبتغي الخلاص من ذنوبھ وخطایاه. أجمعھم كانوا أتباعاً مُخلصین، لا یبغون سوى سماع الصالح
یحدّثھم، یقول لھم عن أیاّم كانت وأیاّم ستكون، وعن عبر الحیاة الدنیا وعن الحیاة الأخرى، وكان
یحُدّثھم عن رؤاه وعن كلمات مقدّسات یسمعھا في منامھ. ولم یكن على الصالح سوى أن یحُدّث
أتباعھ وأھل البلدة عن الإثم والخطیئة حتى یتوقفوا عن الأخذ بالثأر وإراقة الدماء، وكان بإمكانھ
أن یحُدّثھم عن الحقّ وعن قدسیةّ الحیاة، غیر أنھّ في ذلك الحین قصّ علیھم قصّة ثعُبانین اثنین،
تعاركا وتقاتلا، وأمسك الواحد منھما بذیل الآخر وبدأ یقضمھ... إلى أن التھما بعضھما ووصل

الواحد منھما إلى رأسھ الآخر. لا ھذا یستطیع قضم رأس ذاك ولا ذاك بمقدوره یفعل.
«الرأس عند الرأس ولا حراك»، أنھى الصالح حدیثھ وغادرھم.

ّ ّ



توقفّ القتل وتصالح الناس، وعادت الحیاة كما كانت، ومن یومھا توقفّ الناس عن كل قیل وقال،
غیر أنھّم أبقوا على عادة دفن موتاھم ساعة وبعض الساعة بعد الوفاة، فأحد منھم لم یرغب أن
تعود إلیھ ذكرى الموت ورائحتھ. كانت الشوارع ملیئة بالجُثث والدماء، ورائحة الموت في كل

مكان، والناس لا یجرؤون حتى على إبعادھا عن الطریق خوفاً من اتھامھم بالتعاطف والمقاومة.
سمع الوالي عن قصّة الثعبانین ووصل إلیھ ما كان من الناس، وكیف أنھّم أوقفوا القتل وتصالحوا

حال سماعھم حدیث الصالح، فأرسل إلیھ بثلاثة من أعوانھ یستدعیھ لیجُالسھ ویكون من بین
ندمائھ... یستشیره ویأخذ رأیھ في أمور ولایتھ.

فبعث الصالح برسالة للوالي یستسمحھ عذراً، یشكره فیھا ویقول لھ إنھّ لا یفقھ من أمور الساسة
شیئاً:

«حفظ الله مقام مولاي وأحاطھ بلطفھ.
إنھّ لشرف عظیم أن أكون بین من یعرض نصحھ والمشورة أمام سیدّ القوم ومولاھم، وإنھّ لنعمة

من الله أن أخدم تحت إمرتھ.
مولاي،

لم یشُرّفني الله بعلم من عنده في أمور الحكم والساسة، بل بمقدار محدود من الحكمة في أمور الدنیا
وصلاح الناس، أكشفھا أمامھم لعلھم یأخذون بھا ویھتدون. لا أملك سوى ھذا الطریق. لو أنھّ الله
أنعم عليّ بشيء من علمھ في أمور الولایة وتسییس العامة، كنتُ سألتحق بجند سیادتھ وأكون من

أعوانھ منذ اللحظة.
وبا� المستعان

الصالح بن عليّ بن عبد الله
بعد یومین أتى ثلاثة أعوان الوالي ومعھم رجل طاعن في السن ھرم، یمتطي حصاناً أسود اللون

معقوص الذیل، وعباءة من وبر النوق الأبیض تزُینّ ظھره. ترجّل الرجل عن الحصان، أمسك
برسنھ وقدّمھ للصّالح، «ھو أصیل أتى بھ مولانا من قبیلة جنوبیة الأصل، یعود بسلالتھ ثلاثمائة
من السنین الخضراء ومائة من السنین الجفاف، یقدّمھ لك جزاء ما تفعلھ في ولایتھ»، قال یتكّئ

على كتف أحد الرجال الثلاثة، وأدار وجھھ یھمّ بمغادرة الصالح سیراً على قدمیھ.
تقدّم الصالح من الرجل وقد أدرك رسالة الوالي، أمسك بیده وأجلسھ مكانھ، وأتاه أحد أتباع الصالح
بكوب من ماء الورد، «سیكون لمولانا ما یرغب، آتیھ غداً لأتشرّف برؤیة مقامھ وأشكر سخاءه»،

قال الصالح للرّجل وطلب منھ أن یركب الحصان ویعود بھ إلى بیتھ، «سیأتي أحد الرجال لیعود
بالحصان من بیتك».

«لا یركب ھذا الأصیل من بعدي غیرك»، قال الرجل للصالح ینظر إلى أعوان الوالي.
«لا علیك، سیعود سیراً على قدمیھ».

«لا یمسك ھذا الرسن غیر من یمتطیھ».
«سیأتي برسن من عنده».



«ولا یقُاد ھذا الأصیل بغیر ھذا الرسن».
«سیكون ما یرغب والیك وسیدّ ھذا البلد»، قال الصالح وغادره.

بعد ساعة من الزمن، أتى التیاح یمسك بقطعة من القماش تقتر رائحة فرس في موعدھا، وقف أمام
الحصان برھة وبدأ یمشي... وبدأ الحصان یمشي خلفھ.

عاد بعد مُنتصف اللیل، ولولا خوفھ أن تزول رائحة الفرس ویفقد الحصان ما كان لیتوقف عن
السیر، ولولا قلقھ أن تسُاور الصالح شكوك حولھ ما كان أعوان الوالي لیصلوا إلى بیوتھم ویناموا
في أسرّتھم تلك اللیلة. غیر أنھّ لم یكن لیعود قبل أن یعرف أین یسكن كل منھم، خصوصاً من ظنّ

أنھ المسؤول فیھم.
كان الصالح في انتظاره.

«أین ترغب أن یكون مربط الحصان»، سألھ التیاح.
«حیث لا ینالھ سوء»، قال الصالح وقد أمسك برسن الحصان، «وحیث لا یأخذ مِن سلالتھ مَن لا

یصونھا».
«في بیتي حجرة لا أنام فیھا ولا أرى استعمالاً قریباً لھا».

«تعلم أني أبحث لك عن فتاة صالحة».
«مَن مثلي لا یصلح أن یكون زوجا لدابةّ، فكیف لامرأة... والنساء، لا یصلحن زوجات».

«ولكنھّن النساء، كما الرجال، منھنّ الصالحات ومنھن الطالحات، وحانیة لیست كل النساء».
«من أین لك بأمر حانیة».

«سمعتك تنادیھا أثناء نومك... كنت تحدّث الخُزامي عنھا وتسألھ كیف تنساھا».
«الخُزامي، لیس الأحمدي! لم أر الخُزامي منذ خرجتُ من بیت الشیخ، وحتى أنيّ لا أذكر وجھھ».

«وھو شدید الحضور في أحلامك».
«ھل رأیتھ منذ رحیل الشیخ».

«لا، ولم یكن بین المشیعّین لجثمان الشیخ».
«ولكنھّ الخُزامي كان یخطو خلف الشیخ كما ظلھ».

«كل وسیره في طریق».
«ولكنھّ...».

«دعك الآن من الخُزامي».
«لن یمسّ الحصان سوءٌ في بیتي، ولن یأخذ مِن سلالتھ مَن لا یحُسن الحفاظ علیھا».

«وتكون ناطوره كما فلاح ینطر زرعھ».



نظر التیاح إلى الصالح، أمسك سروالھ ورفعھ كعادتھ، وبدأ یقصّ على الصالح قصّتھ مع أمھ
وكیف كان یبدأ یومھ وھو في الرابعة من عمره سیراً على قدمیھ، وأمّھ أمامھ، یركض یحُاول
اللحاق بھا، تارة یتعثرّ بحفرة ملیئة بماء قذر وتارة یرتطم بكومة من النفایات المُتجمعة وسط
الطریق، یبكي ینادیھا، یصرخ كما فرخ دجاجة تائھ، وأمھ لا تلتفت إلیھ، یسُاعده أحد المارّة،

ینُظف لھ یدیھ ویركض بھ إلى أمھ، إلى أن اعتاد الأمر وعرف الطریق إلى الحقول، «قبل سنین،
أقصد وأنا طفل صغیر، كنتُ أستیقظ في الخامسة من كل صباح، أغادر فراشي ومن دون أن

أغتسل أو أبدل ملابسي كنت أخرج مع أمّي أرافقھا إلى الحقول، تمشي أمامي ولا تلتفت خلفھا
مھما حدث معي، كما لو أنھّا كانت ترغب أن أفقدھا. ولولا المارة وأصحاب الحوانیت لا أعرف
ماذا كان سیحدث معي. كنا نعمل في الحقول صیفاً وأحیاناً في شتاء. نجمع القش، ننظف الأرض
من الأعشاب الضارة، نزیل الأحجار خلف الحرّاثین، نقلم الأشجار، نجني الثمر، وكل ما یطلبھ

الفلاحون مناّ حتى المساء. نعود إلى البیت كما خرجنا، أمي تمشي أمامي وأنا أركض أحاول
اللحاق بھا... أتناول طعامي حال وصولنا وأنام، من دون أن أغتسل ومن دون أن أبدّل ملابسي.

فصل الشتاء كان عذاباً، كناّ عندما نعمل في الحقول، یكون البرد قارصاً كما حد السیف، والمطر،
كأنما السماء تعاقبنا، لا یتوقف. تعرف كیف تكون التربة في فصل الشتاء. ھناك، في الجنوب،

تفیض المیاه وتمتلئ بھا الحقول كل شتاء، وكان علینا أن نبقى في الأرض نعمل ولو فاضت المیاه
وكان طوفان. سمعتُ أنھ في القدیم كان ھنالك سد عظیم یحُوّل الأمطار عن الحقول، لا أعرف ماذا

یطُلق علیھ، ویقال إنھّا الأرض في الجنوب كانت كلھا خضراء، والبلاد عمران لا مثیل لھا. لا
أعلم إن كان ما قیل صحیحاً أم لا. على أي حال، كناّ نعمل تحت المطر طوال النھار، ونعود إلى
البیت لنجد نصفھ مغموراً بالمیاه، والطین في كل مكان. نتجمع في غرفة واحدة، نأكل وننام فیھا،

أنا وأخوتي وأمي، ثمانیة أفراد في غرفة واحدة، الواحد فوق الآخر نتكوّم كما دجاج. أبي لا أعرف
عنھ شیئاً. كان علینا إغلاق جمیع المنافذ حتى لا ینفذ البرد أو الماء، وكان علینا أن نرتدي جمیع
ملابسنا وأن نلتحف بكل ما لدینا من أغطیة، وكان علینا أن نلتصق ببعضنا ورائحة أجسادنا كما

رائحة جیفة.
رائحة الحصان لن تكون كما كانت رائحتنا.

وأحیاناً كانت أمي تعمل في منازل الأغنیاء...».
استمر التیاح یحدّث الصالح حتى الصباح، یقصّ علیھ قصصاً أعرفھا وأخرى لم أسمع بھا من

قبل، ولا أعرف لماذا التیاح قصّھا، ولا أعلم إن كان التیاح یعلم... عندما رأیتھ وقد أخرجتھ زوجة
الشیخ من بیتھا، كان جسده ینتفض كما دجاجة ذبحت لتوّھا، وحدّثني عن زوجة الشیخ وكیف أنھّا
لا تؤمن بالصدق كما دائماً كانت تقول، وأنھّ كان یستطیع أن یكذب علیھا وأن لا یحدّثھا عن أمّھ

ولا أنھّا كانت تعمل زانیة، وھا ھو الآن یقص على الصالح قصص أمھ ویرجف كما لو أنھ لم
یقصّھا من قبل.

ترُى ماذا یحدث داخلھ؟ فالإنسان لا یقول عن أمّھ إنھّا زانیة ولو كانت كذلك، إلا إذا كان یكرھھا،
والتیاح، بقدر ما أعلم، لم یحقد علیھا رغم أنھّا كانت تنُظف أقدام الرجال وتنام تحت أجسادھم، ولم
یكرھھا رغم أنھا تزوجت وتركتھ یعیل أخوتھ وأبناء عمھ، فلماذا قصّ قصصھا وقال عنھا لزوجة

الشیخ، ولماذا الآن یفعل، والصالح لم یسألھ عن أمھ، وأبداً لا یسأل مثل ھذه الأسئلة؟

ً



في الصباح، كان الصالح في طریقھ إلى الوالي، والتیاح خلفھ، یمشي بعیداً عنھ یرُاقب، یتفحّص
كل من یمرّ في الطریق، خصوصاً أولئك الذین مر علیھم الصالح وتوقفّ لیتبادل أطراف الحدیث
معھم. استمر الصالح یتنقلّ من مكان إلى آخر، یصافح ھذا ویتحدّث مع ذاك، وكان مع كل خطوة

یخطوھا، یزداد عدد الناس من حولھ. وصل قصر الوالي عند الظھر تقریباً، وكان عدد الناس خلفھ
یفوق عدد حراس الوالي وقصره. وسط المدینة كان، بناه على أنقاض مسجد وقصر أمیر ھرب

عندما سقطت المدینة. مستطیل الشكل، تعلوه قبة متكئة على أقواس من الحجر المزخرف، جدرانھ
مزینة بمشربیات نصف دائریة، ومن حولھ حدائق ملیئة بالأزھار وأنواع من أشجار التین مثمرة،

ً وعنب وتفاح أحمر، وكثیر من الحرس وعسكر، یقف كل منھم في مكانھ یمسك بسیفھ، صامتا
ساكناً كأنما لا روح فیھ.
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كان الصالح یتحدّث مع أتباعھ عندما سمع صراخ فتاة لم تتجاوز السادسة من عمرھا، توقف
الصالح عن الحدیث وقام یتبینّ الأمر. وجد الفتاة تحت شجرة مثقلة الأغصان مائلة، تقف عند جثةّ
رجل وقد جفتّ دماؤه فوق ملابسھ. متوسط العمر والحجم كان، أسود الشعر أسمر الوجھ، وثیابھ

فضفاضة، تحوّل لونھا الأبیض إلى أحمر ممزوج بتراب.
ذلك كان بعد ثلاثة أسابیع من تلبیة الصالح لدعوة الوالي، واعتذاره ثانیة لعدم معرفتھ بأمور

الساسة والناس.
نظر الصالح إلى وجھ الرجل، لم یعرفھ رغم أنھ یكاد یعرف جمیع الناس ھناك، من أصغرھم

وحتى أكبرھم، رجالا ونساء».
«قد یكون غریباً»، قال التیاح.

«لا»، أجاب الصالح، «وجھھ مألوف، بل أكاد أقول إني أعرف من یكون».
«قد تكون صادفتھ في السوق أو عند أحد معارفك».

«بل رأیتھ في مكان قریب من ھنا»، قال الصالح، «إنھّ... إنھّ أحد أعوان الوالي الثلاثة».
اقترب التیاح من الرجل، یتبینّ ما تبقى من معالم وجھھ، «نعم إنھّ أحد الذین أتوا بالحصان قبل
أسبوعین أو ثلاثة، ھذا كبیرھم، وكان ینظر إلیك خفیة. یبدو كمن قتُل قبل یومین... یا لھا من

میتة».
«لا علم لي بمواقیت الموت... ولا یستحق إنسان أن یذُبح كما دابةّ»، قال الصالح وأمر أتباعھ أن

یغُطوا الجثةّ ریثما یأتي أھل الرجل ویدفنوه كما یلیق بإنسان.
«ربمّا اعتدى على طفلة أو زوجة»، قال التیاح.

«ربمّا... ولكن لا داعي للقتل ولا لھذا الكم من الوحشیة».
«وربمّا خان قومھ، من یدري... تعلم أنھ كان ینظر إلیك كما لو أنكّ عدوّه».

«لا یعلم الغیب سواه، وما لنا سوى الظن».
«قد یكون الوالي من أمر بقتلھ».

«لا علم إلا عنده»، قال الصالح وغادر.
بعد أسبوعین وجد أھل الحيّ جثةّ ثاني أعوان الوالي، في المكان نفسھ، غیر أنھا لم تكن بمثل حالة

الأولى. كانت الجثةّ نظیفة، بدت كما لو أنّ الرجل قتُِل وقد استحم لتوّه، حلیق الوجھ والرأس
ورائحة طیب تفوح من ثیابھ، یداه ممدودتان فوق بطنھ، غطاء ناصع البیاض یغطیھ وحجر أملس
تحت رأسھ. حتى أن الناس ظنوّا أن القاتل كان قد أعلم الرجل أنھ سیرسلھ لملاقاة ربھّ، وأنھّ طلب

منھ أن یشتري كفنھ وأن یحضّر نفسھ، بل وذھبوا إلى القول بأنّ القاتل والمقتول تواعدا واتفقا،



وأنھما لا بد خططا للأمر سویة... صدیقین وربمّا قریبین كانا، اختلفا ولم یتمكنا من تسویة الأمر
بینھما، حاولا كثیراً ولم ینجحا، فاتفقا أن یكون قاتلاً وأن یكون مقتولاً، وقضى الواحد منھما على

الآخر، فلا یعُقل أن تكون الجثةّ بمثل ھذه الحالة لولا صلة القرابة بینھما. وانتشرت الشائعات
وتراكمت الأقاویل فوق بعضھا كما الأیاّم، ولولا وقوع حادث آخر لما توقفّ الناس عن خلق

القصص وإبداع التفاصیل حول الصدیقین القریبین وما كان بینھما.
في الموقع نفسھ وجدوا جًثة ثالث أعوان الوالي، وفي الحالة ذاتھا.

وحده الصالح كان في ریبة من الأمر، غیر أنھّ صدّ الفكرة وأبعدھا عنھ كما لو أنھّا وباء، «لا یعُقل
أن یكون التیاح، لا یعُقل. ومھما كان من أمره، فھو لا یقتل»، قال الصالح لنفسھ وطلب من أتباعھ
أن یبحثوا ویجدوا أھل القتیل قبل أن تتعفنّ الجثةّ وتنتشر رائحتھا. أما الناس، وقد امتلكھم الخوف،
فبدأت قصصھم تتشابك مع بعضھا وتتداخل حتى أصبحت خلیطاً من تفاصیل لا رابط بینھا سوى

غرابتھا. ھذا یقول إنھّ شخص یتحكم بھ جن نصفھ شیطان نصفھ ملاك، الشیطان یأمره بالقتل،
والملاك یطلب منھ تنظیفھ، وذاك یقول إن القاتل مجنون سرقت الشیاطین نصف روحھ وتركت لھ
النصف الآخر، نصف یقتل ونصف یغسل الجُثة وینظفھا. وقال آخرون إن القاتل لا ینُظّف الجثث
ولا یغسلھا، بل یتركھا كما ھي مُلطخة بالدم، وإن مصّاص دماء یأتي من بعده، یجثم فوق الجثث

كما كلب، یلعق الدم عنھا ویمصّھ حتى آخر قطرة، فتتحوّل الجثث إلى بیضاء لا رائحة لھا، ولولا
مصّاص الدماء ھذا، لفاحت رائحة الجثث وانتشرت، ولأتت الوحوش الكاسرة وأكلتھا. وقالوا إنھم
رأوا ذئاباً كبیرة الحجم كما دببة، تقفز فوق الجُثث كما تقفز فوق قطع من خشب، لا تنظر إلیھا ولا

حتى تحُاول أن تتفحّصھا.
ومع تكاثر الجثث، تعاظم الخوف وتكاثرت القصص، خصوصاً وأنّ الناس بدأوا یجدون جثثاً في

كل مكان، كما ولم تكن الجثث كلھا نظیفة ولا كلھا مغطاة، وحتى أن بعضھا كان یسبح في مستنقع
ً من الماء الآسن یغُطیھ الذباب وبعضھا یسبح في مستنقع من الدم. وھكذا بدأ الناس یتناقلون قصصا
عن مجموعة من القتلة أتت من شمال الأرض البعید، حیث الجبال تغُطیھا الثلوج والسماء تحجبھا

الغیوم، وأنّ ھؤلاء القتلة یخشون ضوء الشمس واكتمال القمر، ولھذا لا یخرجون إلا في اللیل
وعندما الغیوم تغُطي السماء، وفي العتمة یذبحون ویقتلون، وقیل إنھّم یقدّسون الموت ویسجدون

لأمواتھم، ثلاثة أیام، ثم یأكلونھم...
وبدأ الناس یغُادرون أعمالھم قبل غُروب الشمس ویلزمون منازلھم طوال اللیل، وإذا اقتضى الأمر
لا یخرجون إلا جماعات جماعات، وأصبحوا یتجنبّون اللقاء مع الغرباء ولا یتحدّثون معھم إلا إذا

كانت الشمس وسط السماء ولا غیوم تحجبھا. وانتشر الجند في المدینة ووقف الحرّاس عند
مداخلھا، لا خارج منھا ولا داخل إلیھا إلا بإذن الوالي وبختمھ، وبعد مئة سؤال وسؤال. من أنت
ومن أبوك ومن أمك، أین تسكن وماذا تعمل، كم عدد أبنائك وھل تزوّج أبوك من غیر أمّك، من
أین أتیت وإلى أین تغُادر، لماذا تسُافر وحدك إن كان مسافراً بمفرده، ولماذا تسُافر مع أخیك إن

كان مسافراً مع غیره، ولماذا تركب حماراً ولماذا تمتطي حصاناً، لماذا ترتدي ثوباً أبیض ولماذا
تضع عمامة فوق رأسك، كم شخصا قابلت في طریقك وكم شخصاً لم تقُابل...

لم یتوقفّ القتل رغم انتشار الجند ورغم تشدید الحراسة، وبعد أن كان الموت یھُاجم الناس في اللیل
أصبح یھاجمھم في اللیل وفي وضح النھار. ارتبك الناس ولم یعد الواحد منھم یعرف ماذا یفعل



وكیف یفُسّر ما یجري حولھ، فتركوا قصّة القتلة من شمال الأرض البعید وصمتوا ثلاثة أشھر، ثم
نسجوا قصّة أخرى، خلیطاً لا أول لھ ولا آخر. وانتشر الرعب بین الناس وعمّت الفوضى، فبعث

الوالي برسالة للخلیفة یقول فیھا إن المعادین لسلطانھ قد وصلوا ولایتھ، وإنھم یعیثون في البلدة
المخلصة لمقامھ، وطلب منھ رجالاً وأحصنة لیخمد نار الثورة قبل انتشارھا، وذیلھا بذكر المغول
وھولاكو والأرض المحروقة خلفھم، وبعث برسالة للصّالح یطلب نصیحتھ. استجاب الخلیفة وقد
أوضح أنھ یعلم عن تحرّكات المغول وعن انتشار الموت خلفھم، وأنھ علیھ ھو الآخر أن یستعد

لصدّ زحفھم، وأنھ لھذا لا یستطیع أن یعینھ بأكثر من خمسین رجلاً، ومثلھم سیوف وأحصنة
ونوق، لعلھ یستطیع أن یخمد نار الثورة بھم. أما الصالح فقد اكتفى بالقول إنھ لا یرى حلاً ولا

طریقاً.
ندم الوالي على ذكره للمغول، وقضى التیاح على العسكر حتى آخر رجل منھم.

بدایة الأمر، ھذا ما أعرفھ على الأقل، كانت یوم أرسل الوالي بثلاثة أعوانھ یطلب من الصالح أن
یحضر وأن یشُارك في مجلسھ، یومھا شعر التیاح بأن الوالي یكید للصّالح ویحمل في قلبھ ضغینة،
وأحسّ بأنھم سیعودون، وأن عودتھم ستكون قریبة، وأن أعضاء ستبُتر ورؤوساً ستقطع، وأن رأس

الصالح سیكون طعاماً للطیور، وما جعل التیاح یتأكد أن في الأمر مكیدة وأن الوالي یعمل على
التخلص من الصالح وعلى قطع رأسھ، ھو الحصان الذي أرسلھ الوالي ھدیة للصالح، فأصیل كھذا
لا یھُدى ولو للخلیفة في حدّ ذاتھ، فكیف یھدیھ للصّالح. والأعوان الثلاثة، خصوصاَ كبیرھم، رآھم

یتبادلون النظرات وینظرون إلى الصالح نظرة أحسّ التیاح أنھّا تحمل أحقاداً وكراھیة، فبدأت
صور الموت تملأ رأسھ، نسوة یصرخن. بقایا رؤوس. وجوه مأكولة. رجال یدفعون عربات. جُثث

أطفال. كلاب تنھش أحشاء. قطط تنتظر حلول اللیل... وتذكر أمھ، وماذا كانت تفعل مع الرجال،
ونظرات زوجاتھم إلیھا، وكیف كانت تمسك بیده وتخرج مطأطئة الرأس عند رجوعھنّ، وأحسّ

ببرودة یدھا كما لو أنھّا الآن تمسك یده، فبدأ جسده یرتعد ویمُنى عینیھ ترتجف، فتملكھ شعور
بالرغبة أن یقتل ثلاثتھم، ولم یكن لیعجز عن ذبحھم سویة وفي اللحظة ذاتھا، ولكنھ أراد أن یسمع
استجداءھم وأن یتحسّس ارتجاف أجسادھم، وشفاھھم، الواحد تلو الآخر مرّة ومرّة ومرّة، أراد أن
یرى كیف الخوف یأخذ مكان الحقد في أعینھم وأن یسمع زفرة الموت تخرج من صدر كل منھم.

تمالك نفسھ.
خلال أسبوعین، كان التیاح قد حفظ خطوات كبیرھم، متى یستیقظ ومتى یخرج من بیتھ، أي

الطرق یسلك ومن یقُابل فیھا، من یجُالس وما ھي وجبة إفطاره، ماذا یقول للبقال عندما یشتري
حاجاتھ وكم یدفع ثمنھا، كم من الوقت یقضي في قصر الوالي ومن یكون برفقتھ، متى یعود إلى

بیتھ وفي أي ساعة ینكح زوجتھ، وحتى أنھّ كان یعرف كیف یعتلیھا وكم من الوقت یقضي فوقھا...
كانت متعة الرجل وھو ینكح زوجتھ من خلفھا، أن یمسك بشعرھا ویشدّه كما یشدّ لجام حصان

جامح، وبسوط من جلد النوق یضربھا لتمشي على أربع وھو فوقھا، ساعة بأكملھا، یصرخ علیھا
وبسوطھ یمزّق جلدھا، والمسكینة تحتھ، تارة تصرخ من شدة الألم تارة تستجدیھ أن یرحمھا، إلى
أن یقضي حاجتھ وینقلب على ظھره كما قتیل، وبجانبھ تتكوّر زوجتھ تتحسّس جروحھا، تئنّ حتى

الصباح. في أحدى المرّات كاد التیاح یخلع باب بیت الرجل ویدخل یقتلھ في غرفة نومھ، ولولا
خوفھ أن یفُضح أمره لذبحھ أمام زوجتھ وأطفالھ. في ذلك الیوم علا صراخ المرأة قبل موعد

نكاحھا، وبدا للتیّاح كما صوت شاة تذُبح، فاقترب من النافذة یتبینّ سبب صُراخھا، وإذ بالرجل



یمسك بقدميّ زوجتھ یحُاول أن یقطعھما بسیفھ، وھي تنحني فوق یده المُلطخة بدمھا تقبلھا،
تستحلفھ با� أن یسُامحھا، وتقسم أنھّا ما كانت لتخرج من البیت لولا أن أمّھا أرسلت في طلبھا،

وأن أمّھا ما كانت لترسل في طلبھا لولا أن أباھا الكسیح طلب رؤیتھا، وأنھّ ما كان لیفعل لولا أنھّ
شعر باقتراب أجلھ، وأنھّا مع ھذا، ما كانت لتخرج من دون إذنھ لولا أن أخاھا كان معھا، وأنھا...

بعد ساعة من الزمن، ترك الرجل سیفھ وأمسك بشعر زوجتھ، وبدأ یجرّھا خلفھ، شاتماً أباھا
وأمّھا، والمسكینة تستدعي الله أن یحمیھ من كل مكروه، وأن یحفظھ لھا ولأطفالھا. جاب الغرفة

مرّات ومرّات، وھي على أربع تجرجر نفسھا خلفھ، تحُاول اللحاق بخطواتھ، وبین الحین والحین
یتوقف، یلتفت إلیھا ویركلھا، حتى خارت قواھا ولم یعد باستطاعتھا أن تخطو خطوة واحدة أخرى.

تركھا ممدّدة على الأرض كما خرقة، غاب دقیقتین وعاد یحمل سوطھ، ومن دون أن یكلمھا، بل
وقبل أن یقترب منھا، خلعت ثیابھا وتموضعت على أربع، كما علمھا أن تفعل، وجھھا ملتصق

بالأرض، یداھا ممدودتان أمامھا ومؤخرتھا مرتفعة في الھواء...
«غداً قبل المساء سأقطع قدمیھ وكفیھ، وسأقطع رأسھ وأجعلھ طعاماً للطیور»، قال التیاح لنفسھ

وترك المكان. كان یرغب ألا یغُادر ویقضي لیلتھ ھناك، عند النافذة، غیر أن الحصان لم یأكل منذ
یومین وروثھ یملأ البیت.

عند الفجر كان التیاح في طریقھ إلى بیت الرجل، سكین على خصره وفأس بیمُناه، یقبض علیھا
كأنمّا تریاق الحیاة بیده.

لیس بعیداً عن البیت توقف ینتظر خروج الرجل، جلس بجانب رجلین یمسك كل منھما برسن بغلھ.
صامتین كانا، ینظران إلى بیت الرجل، لم یلتفتا إلیھ ولا حتى ھزا رأسیھما عندما طرح السلام

علیھما.
كان الحي على غیر عادتھ ملیئاً بالحركة، رجالاً ونساء، وجمیعھن بأسود، فأدرك التیاح أن في
الأمر موتاً وتشییع جُثمان، غیر أنھّ لم یفھم أن الموت في بیت الرجل، حتى عندما رأى النساء
یدخلن بأعدادھن إلى البیت والرجال یتجمّعون أمامھ. بعد ساعة من الزمن سمع صوت المؤذن

یعُلن وفاة المرأة، فھمس أحد الرجال لشخص یجلس بجانبھ، «إنھّا الزوجة الثالثة التي تفارق
حیاتھا تحت الرجل، وأنھا لو كانت ناقة لما تحمّلت نصف ما فعلھ فوقھا، وأن زوجة رابعة ستدخل
البیت بعد الانتھاء من مراسیم الدفن، وأنھّا ستكون تحت إمرتھ قبل حلول اللیل، فمثل كبیر أعوان

الوالي لا یستطیع من دون سوط وصراخ وامرأة... صدق من لقبّھ مزواج الحمیر».
بعد أسبوع من وفاة المرأة، كان التیاح یجلس فوق جثةّ الرجل، ینظر إلى عینیھ، یمسك عنقھ

بإحدى یدیھ وبالأخرى یرفع فأسھ عالیاً في الھواء ویھوي بھا فوق رأسھ، دقھّ حتى ھشّمھ، ثم
فصلھ عن جسده، وبسكینھ قطع قدمیھ وكفیھ، ولولا أنھ سمع صوت أقدام تقترب لمزق جسد الرجل

وأخرج أحشاءه.
ترك جثة الرجل وتوارى خلف الأشجار ریثما یبتعد المارّة، وقف یرتعد والدم یقطر من ثیابھ، «لن

یسمع صُراخ امرأة بعد الیوم، ولن یتلذذ على ألم أحد، وستتحوّل أحقاده إلى دود ینھش داخلھ.
انتھى أمره، بقي اثنان»، قال التیاح یمُسك بسروالھ. ذلك كان أوّل رجل یقتلھ التیاح.



كان الصالح یجلس مع رجل بدت ملامحھ غریبة عن أھل المنطقة عندما وصل التیاح إلى بیتھ،
یرتدي عباءة بنیةّ اللون من جلد الماعز، كوفیةّ فوق رأسھ وسیف من دون غمد على جنبھ.

والصالح، رغم الریاح والبرد، یجلس أمام الرجل من دون عباءتھ، ولا حتى عمامة فوق رأسھ،
وكعادتھ، كان یجلس منتصب الظھر مرفوع الرأس، وعیناه كما صقر ینظر إلى الرجل. اقترب

التیاح منھما یحُاول سماع حدیثھما، كانت الریح شدیدة والأشجار تتمایل تكاد تتكسّر جذوعھا، فلم
یتمكن التیاح من السماع سوى كلمات متفرقات.

«لیس... خصوصاً وأن... «، سمع الصالح یقول.
«ولكنھّ... وتعلم أنھ...».
«نعم... و... لكنت...».

«... وھو... لیس أن...».
لم یفھم التیاح من كلامھما شیئاً، ولم یكن لھ أن یقترب أكثر، فملابسھ ملطخة بالدم، مُمزقة تكاد لا

تخُفي جسده، غیر أنھ أحسّ بأن الأمر لھ علاقة بالوالي، وأن الخطر یحدق بالصالح.
«لماذا الوالي یضطرني إلى قتل أعوانھ»، قال التیاح لنفسھ ودخل إلى البیت.

لم یخطئ التیاح كثیراً في ظنھّ، فقد كان الوالي شدید الظنّ بكل من یخُالفھ الرأي أو لا ینزل عند
رغبتھ، وكان عندما الشك یدخل قلبھ، وتبدأ الشبھات تحوم حول أحد من أتباعھ، یبدأ بالتنكیل بھ

كما لو أنھ قتل ابناً من أبنائھ، وكان ینُزل أشدّ أنواع العقاب بأھلھ ومعارفھ، وكان بعد أن یقتل منھم
من یقتل، وبعد أن یكون قد جرّدھم من كبریائھم وأموالھم، یقوم بھدم بیوتھم وترحیلھم. ولو لم یكن

ً للصالح أتباع كأتباعھ، ولو لم یكن شأنھ في البلاد قد وصل مثلما وصل، لقدّم الوالي جُثتھ طعاما
للكلاب. صغیر أبناء الوالي وثلاثة أبناء أعیان كانوا یتبعون الصالح، أما أمّھ فقد كانت تخاف أن

تحلّ علیھا اللعنة إن تسببّ ابنھا بأذیةّ للصّالح، والوالي ما كان لیفعل ما یثیر حفیظة أھلھ وما كان
لیجرؤ على فعل ما یغُضب أمّھ.

دخل التیاح إلى بیتھ، وضع طعاماً للحصان، أوقد ناراً ونام. لم یخلع ثیابھ ولم یغتسل. أما الصالح،
فقد قضى معظم ساعات اللیل یتساءل عن رجوع التیاح في ساعة متأخرة، وعن دخولھ البیت،
على غیر عادتھ، من دون أن یكلمھ وحتى من دون أن یسأل عن الرجل ولا عن أسباب جلوسھ

معھ خارج البیت وفي لیلة عاصفة. لیس أن الصالح كان سیجیبھ، ولكن التیاح من عادتھ أن
یحُاول.

بعد یومین، قبل طلوع الفجر، كان التیاح في طریقھ إلى بیت ثاني أعوان الوالي، المُسنّ، ذلك الذي
كان یمتطي الحصان وأبى أن یمسك الرسن غیر الصالح، یدعى أبا القواسم ویلقب بالتعس، یسكن
أحد أحیاء المدینة البعید عن صخب الأسواق وضجیج العسكر، یقع في منطقة أطلق علیھا الناس

منذ القدم اسماً لا أحد یعرف مصدره، وأبداً لم یتمكن التیاح من حفظھ، أم البعابع كان اسمھا، وكلما
حاول التیاح أن یتذكر الاسم كان عقلھ ینغلق أمامھ ویتحوّل إلى غرفة مُحكمة الإغلاق مُظلمة. لم
یكن التیاح قد استعاد عافیتھ، ولم تكن جراحھ قد التأمت بعد، مع ھذا خرج من بیتھ یحمل سكینھ

وفأسھ، ینوي ذبح أبا القواسم وتھشیم رأسھ قبل حلول اللیل. في طریقھ رأى امرأة في الخمسین من
عمرھا تجلس وبجانبھا ابنتاھا، طفلتان صغیرتا الحجم، لم تتجاوزا العاشرة، تعرض من البقل ما



جمعت وابنتیھا تحت المطر. جلس بجانبھا یریح ساقیھ ویتفقد جروحھ، یحُاول أن یتذكر من أین
یعرف المرأة وأین رآھا من قبل. اقتربت إحدى الفتاتین منھ تنظر إلى قدمیھ الدامیتین، ثم عادت

إلى أمّھا وھمست في أذنھا، فناولتھا خرقة معطوبة، معقودة، وطلبت من التیاح أن یمسح بھا
جراحھ، «ھي أعشاب جافة، مدقوقة»، أوضحت، «ممزوجة بثوم ورماد، وھذه خرقة مطھّرة
بالنار». فعل التیاح كقول المرأة من دون سؤال، كما لو أنھ صغیرھا، ثم اقترب منھا یشكرھا.

«لا علیك»، قالت، «لا داعي للشكر».
«لا أملك مالاً ولا شیئاً آخر أقدّمھ»، قال لھا یشعر باحمرار وجھھ.

«لا أنتظر أجراً، ولستُ من یستحق الشكر... لستُ من جففّ العشب ودقھ، ولست من مزجھ بالثوم
ولا من طھّر الخرقة».

«من جففّھا ودقھا».
«زوجي، یحفظھ الله لھاتین الطفلتین ویسھل طریقھ».

«عطار زوجك، أم أنھّ یعمل في صناعة الطب؟».
«لا ھذا ولا ذاك، بل سائس یعمل عند الوالي، وھو یجفف العشب ویدقھ لمن یحتاجھ، ھكذا لوجھ

الله».
عندھا تذكر التیاح من أین یعرف المرأة وأین رآھا، ھي زوجة أبي القواسم، الرجل الذي أتى

لیفصل رأسھ عن جسده. ارتبك التیاح ولم یعرف كیف یخفي ارتباكھ، تلفتّ حولھ ولم یجد ما یمسك
انتباھھ، ففتح فمھ وتمتم بضع كلمات لا رابط بینھا، ثم أضاف إنھ الله لا یحُمد على مكروه سواه.

فرفعت المرأة وجھھا إلى السماء، «ربي لا أسألك ردّ القضاء، بل لطفك»، قالت ونظرت إلى
التیاح كأنھا أدركت أن یوم القضاء قریب.

ازدادت آلام التیاح وتصلبت قدماه حتى شعر أن الدم یتجمّد في عروقھ، وانتفخت أطراف أصابعھ
وبدأ العرق یسیل من كل جسده. لحسن حظھ، مر أحد أتباع الصالح في المكان، وتوقف بعض

المارة یسألون المرأة عن بقلھا.
ثلاثة أیاّم والتیاح یصُارع نفسھ، لا یعرف ماذا یفعل، ھل یقتل أبا القواسم أم یبقي على حیاتھ...

تارة یتخیلھ مقطوع الرأس ممزّق الجسد، وأخرى یتساءل عما سیحدث مع ابنتیھ وزوجتھ إن ھو
ھشم رأسھ. تارة یتذكر كیف كانوا ینظرون إلى الصالح والحقد بأعینھم، وكیف أبى أبو القواسم أن

یمسك رسن الحصان غیر الصالح، وأخرى یتذكر قول زوجتھ إنھّ یجُفف العشب ویدقھ لمن
یحتاجھ، وأنھ یفعل ما یفعل لوجھ الله. یتذكر أن أبا القواسم كان یقف أمام الصالح كما لو أنھّ رسول

من ملك الملوك، وبیده أن یھب الحیاة وبیده أن ینھیھا، فتثور ثائرتھ، ویبدأ یخطط لقتلھ، وكیف
سیخُرج أحشاءه وكیف سیدوس فوق عنقھ، ویدق رأسھ... وتأتیھ صور ابنتیھ تبكیان أمام أبیھما

وھو ممدّد لا رأس لھ ولا أطراف، فیھدأ ویستغفر ربھّ.
كان كلما تخیل رأس أبي القواسم مقطوعاً، یرى سرباً من الغربان یحلق فوق الجُثة، تحوم الغربان

دوائر دوائر ثم یھبط الواحد تلو الأخر فوقھا كأنمّا یحط على غصن شجرة، تقف مصطفة فوق
الجُثة في خط مستقیم، لا تأكل من الجُثة لا تنھشھا، وسرب آخر یحط فوق رأسھ، یأكل من وجھھ،



فیضع التیاح یدیھ على عینیھ ویغُمضھما، یشدّھما، یحُاول أن یبُدّل الصور ویزُیلھا، والصور تأبى
أن تتبدّل وأن تزول، یحُرّك یدیھ یبعد الغربان كأن رأس أبي القواسم أمامھ، والغربان كلما حرّك
یدیھ أكثر كما ازداد نھشھا وتسارعت نقراتھا أكثر، ویبدأ عظم وجھھ یظھر، فتأتیھ صورة ابنتیھ

تبكیان، وتختفي الغربان...
«ربمّا زوجتھ كانت تكذب»، قال التیاح فجر الیوم الرابع لنفسھ، «ربمّا أبو القواسم لا یجففّ

العشب ولا یدقھ، وربما أبو القواسم كریھ كما غیره»، وخرج من بیتھ یتجھ إلى حیث رأى ابنتیھ
وزوجتھ.

كان الطقس بارداً وغیوم سوداء تملأ السماء، والناس، على قلتھم في الطریق، كانوا یصطدمون
ببعضھم من شدة الریاح، أما التیاح، ورغم أنھ لم یكن قد تعافى تماما بعد، فقد كان یمشي یقُاوم
الریح كما دابةّ، رأسھ مدفوع إلى الأمام، یمسك بعباءتھ یشدّھا حول جسده، یفكر بالأسئلة التي
سیسألھا لزوجة أبي القواسم. بعد ساعة من السیر أو بضع ساعة وصل، وفي جعبتھ الكثیر من
الأسئلة التي لا تثیر الریبة. كان المكان خالیاً سوى من بعض المشرّدین وبائع متجول واحد. لم

یفطن أن الوقت لا یزال باكراً، وأنھّ بمثل ھذا الوقت وھذه الساعة، لا یكون خارج بیتھ سوى من
قضى لیلتھ في خمّارة أو بیت دعارة، فأمسك القلق قلبھ وعقلھ.

«أین الباعة والناس»، تساءل وقد بدأ الغضب یسیطر علیھ، «أي واقعة وقعت حتى یمسك
المعدمین عن الخروج من منازلھم؟ ھل ھو الوالي؟ ماذا تراه فعل؟ ھل یحتاج لمزید من الدماء، ألم

یرتو بعد؟ لو أستطیع قتلھ لفعلت، وسأدوس على وجھھ وسأبول فوق رأسھ وفي فمھ، ولكنھّ ینام
بین مائة حارس وحارس. غیر أني سأذبح جمیع أعوانھ، سأدق عنق أبي القواسم وأعناق كل من

حولھ، وسأمزّق أجسادھم وأجعلھا طعاماً للأفاعي...».
وفیما كان یفكر ویتخیل كیف سیذبح أعوان الوالي وحاشیتھ وأقرباءه، بدأ الناس یخرجون من

منازلھم، رجالاً ونساء وأطفالاً، والباعة یجرون عرباتھم ینادون، وإبل وقطعان من الماعز
وأصوات حمیر تنھق. عندھا تذكر أنھ خرج من بیتھ قبل طلوع الشمس، وأنھّ عندما خرج من بیتھ
لم یر الصالح ولا أحداً من أتباعھ، وأنھ لم یسمع أصوات العصافیر ولا مواء قطط. تنفس الصعداء
یحُاول أن یھدأ، وجلس ینتظر قدوم زوجة أبي القواسم وابنتیھا، یسمع نبضات قلبھ، یشعر باحمرار

وجھھ وبالدم ینحبس أعلى رأسھ. «أعوذ با� من الشیطان الرجیم»، قال وفتح فمھ یملأ رئتیھ
بالھواء، «ما بالك، ستفقد رشدك إن بقیت على ھذا الحال، وسترتكب من الحماقات ما یفضح

أمرك، وعندھا سینتف الوالي جلدك وشعر رأسك».
بعد قلیل، شعر بحباّت من المطر تسقط فوق رأسھ، فقام یبحث عن مكان یتقّي المطر ریثما یأتین.
عند الظھر تقریباً، أتت المرأة وبرفقتھا ابنتاھا، وضعت ما جمعنھ من بقل وذھبت، فاقترب التیاح

من الفتاتین یسألھما عن حالھما ولماذا غادرت أمّھما.
«أبي طریح الفراش ویحتاج لمن یرعاه»، قالت كبراھن تجففّ دموعھا بطرف مندیلھا، نحیفة

الوجھ بیضاء، عیناھا سوداوان، وشعرھا ضفیرة ممتدة حتى خاصرتھا.
«ألا یستطیع الاعتناء بنفسھ؟».

«لا، وأنتَ، ھل التأمت جراحك؟».



«نحمد الله الذي لا یحمد على مكروه سواه».
«ھل تحتاج لمزید من دقیق العشب؟» سألتھ الأخرى، تشبھ أختھا، عدا عینیھا، الواسعتین بلون

العسل.
«لا، جئت أسأل لأطمئن علیكما».

«نحمد الله الذي لا یحمد على مكروه سواه»، رددت كبراھن قول التیاح وابتسمت، فبانت أسنانھا،
صغیرة بیضاء كما الثلج.

«وأبوكما؟ ».
«سیتحسّن حالھ بإذن الله».

رغب التیاح أن یسأل عن أبیھما وكیف یعاملھما، وإذا كان كما قالت أمّھما یفعل لوجھ الله أم أنھّ
وغد وابن كلب، غیر أنھ لم یفعل لئلا ترتاب الفتاتان بأمره، ثم أنھّما تبدوان متكتمتین لا تبیحان

بشيء یتعلق بأبویھما، فتركھما وعاد إلى بیتھ، مبعثر الأفكار تائھاً أكثر مما كان.
مكث التیاح في بیتھ أسبوعاً آخر، لا یتكلم ولا یتحدّث مع أحد، یفكر ماذا علیھ أن یفعل، لا ھو قادر
على اتخاذ قرار بقتلھ ولا بتركھ لابنتیھ وزوجتھ، ولیس باستطاعتھ أن یسأل الصالح ولا غیره. قال

أخرج مرة أخرى، لعليّ أجد زوجتھ أو أحداً یخُبرني بأمره. عند منتصف النھار خرج من بیتھ،
عند المغیب عاد، لا شيء لا جدید، سوى أن أبا القواسم استعاد عافیتھ، وزوجتھ فرحة بھ كما لو

أنھا ھي من استعادت عافیتھا.
بعد ثلاثة أیام، عند منتصف اللیل تقریباً، خرج التیاح من بیتھ، یأخذ طریقھ إلى بیت أبي القواسم.

مع أوّل خیوط الضوء كان یمشي خلفھ، عند المساء كان یجلس فوقھ.
في الحقیقة لا أعرف ماذا كان في تلك اللیلة، لا أعرف لماذا استیقظ في منتصف اللیل، ولماذا أخذ

قراره بأن یقضي على أبي القواسم رغم أنھ كان قد قرّر أن یبقي على حیاتھ من أجل ابنتیھ
وزوجتھ. كل ما أعرفھ أن التیاح استیقظ في تلك اللیلة فزعاً، وأنھ خرج من بیتھ بعد أن وضع ماء

ورطلاً من القمح للحصان، خوف أن یتأخر علیھ أو أن لا یعود، وأعرف أنھ حاول أن یكتب
رسالة للصّالح یفسّر لھ فیھا لماذا یقتل ولم ینجح أن یكتب ولو حرفاً واحداً، وأنھّ عندما خرج من

البیت، لم یأخذ معھ سكینھ ولا فأسھ، أو أنھ أخذ سكینھ ولكن لیس فأسھ.
أن یحمل فأساً ویخرج في عتمة اللیل، سیثیر ریبة من لا تثُار ریبتھ، وما كان التیاح لیخشى أن
یكُتشف أمره خوفاً على عنقھ، بل خوفاً من عذاب الصلب، فلیس منذ زمن بعید حدّثھ أحد أتباع

الصالح عن الخلیفة المقتدر با� وكیف قطع أطراف الحلاج قبل صلبھ، لأنھ قال أنا الحق، وحدّثھ
أنھ سمع قصة أخرى مفادھا أن الحلاج كان على علاقة بأخت المقتدر ولھذا قام بصلبھ، وثالثة

تقول إن المقتدر لم یبال لقول الحلاج أنا الحق ولا لعلاقتھ مع أختھ، وإنما لحدیث الحلاج في أمور
الساسة والحكم، فأوعز لقاضي بغداد أن یرفع أمره للقضاء، وأن تجري محاكمتھ أمام الناس

والفقھاء، وأن یحكم علیھ بالموت صلباً. وھكذا كان، ومات الحلاج مصلوباً بعد أن قطعوا أربعة
أطرافھ. في ذلك الیوم، سأل الصالح إن كان ابتعاده عن القصر خوف أن یفعل الوالي معھ مثلما

فعل المقتدر مع الحلاج. «لم یكن الحلاج قریباً من القصر، ولا ممّن یرتاد بلاطھ»، أجابھ الصالح،
«كما نحن الآن، والمقتدر با� ما كان یخشى الحلاج لولا اھتمام الناس بالكلمة».



ھذا ما أعرفھ عن تلك اللیلة، ولا أعرف إن كان أحد یعرف أكثر، حتى التیاح ذاتھ... كما ولا
أعرف كیف قام التیاح بقتل أبي القواسم، لیس تفصیلاً على كل حال. كل ما علمتھ أن أبا القواسم
خرج في ذلك الیوم، على غیر عادتھ، مع أول خیوط الشمس، وأنھّ خرج في تلك الساعة لقضاء
مھمة أوكلھا لھ الوالي في حيّ یبعد عن مكان سكناھم قدر ساعة سیر بطيء، وأنھ كان علیھ أن

یقضي حاجة الوالي قبل بلوغ الصبح، وعلمتُ أنھّ بعد أن أنھى مھمتھ عاد إلى البیت وتناول طعام
الإفطار مع زوجتھ وأطفالھ، ومن بعدھا خرج ثانیة لقضاء بعض الحاجات لبیتھ، ولم یعد.

في الحقیقة، ھنالك أمور أخرى لا أعرفھا عن التیاح وعن غیره، بل وھنالك أمور لست على یقین
من حقیقتھا، ولولا رفیق دربي أبي المرزوق، رحمة الله علیھ، لا أعلم إن كنت سأذكر التیاح أو
قصصاً لا أعرف تمام المعرفة صاحبھا. لیس أني لم أحاول معرفة المزید عن حیاة التیاح وعن

غیره، ولي طرقي في تقصّي الأمور ومعرفة خفایا النفوس، غیر أن النجاح لم یكن من نصیبي ھذه
المرّة، وما أقصّھ ھنا، ھو كل ما أعلمھ ووصلت إلیھ. كان بإمكاني أن أتمّم من عندي ما ینقص،

وكان بإمكاني أن أجعل من قصة التیاح مع أبي القواسم، قصّة في غایة التشویق، غیر أني بعد أن
سألتُ أبا المرزوق وقال لي ما قالھ، وعدتھ أن اتبع الصراحة والصدق.

یوم حدّثت أبا المرزوق بھذا الأمر، قال «یا أحمدي، إنكّ على علم بمعظم تفاصیل الروایة، أنت
تعلم عن حیاة الصالح أكثر ممّا یعلم أبواه وربما أكثر مما یعلم ھو عن نفسھ، وحتى أنكّ رأیتھ

وتحدّثت معھ، وقابلت التیاح أكثر من مرة، ولا ینقصك سوى بعض الشيء عن حیاتھ، ولا ضرر
في ذلك». قلتُ «لا بد من الأمانة في القصّة، ولا أستطیع البوح بعدم معرفتي». قال، «لا أحد

یعرف خیر الصدق مثل ما تعرف، والتیاح جزء من القصّة، ولا تستطیع عدم ذكره».
لم أر في حیاتي أصدق من أبي المرزوق ولا أكثر صراحة منھ، ومع ھذا فقد كان یفُضل السكوت
إن كان في الصدق أذیةّ، بینما الصالح، وآخرون مثلھ، فلا یقولون سوى الصدق ولا یتفوھون إلا

بما یعلمون ولو كان بعد قولھم دمار.
بالنسبة لي، أفضل طریق أبي المرزوق عن طریق الصالح، وأعتقد أن أبا المرزوق یعلم بھذا رغم

أني لم أبح لھ بالأمر، ولطالما تظاھرت أمامھ بأني من أنصار الصدق، ولا أستطیع غیره. فیوم
صارحتھ بعدم معرفتي بتفاصیل حیاة التیاح، وكعادة أصحاب الطرق قال إنھ لا طریق واحدة، أتى
رجل یسألھ ماذا یفعل مع زوجتھ وقد وصلھ خبر أنھّا تزني مع أعز أصدقائھ، سألھ أبو المرزوق

إن كان لدیھ شھادة من أربعة، فقال الرجل إنّ لدیھ ثلاثة، رجلان وامرأة، وجمیعھم یؤكدون الفعل.
فقال لھ إن شریعة الله تطلب أربعة ذكور مجتمعین على الشھادة نفسھا، لا ثلاثة، وأنھ على الأربعة

أن یشھدوا بأن خیطاً لم یكن لیمرّ بین زوجتھ وصدیقھ، علیھم أن یشھدوا بأنھما كانا عاریین كما
ولدا، وأنھما كانا ملتصقین كما جسد برأسین، ثم سأل الرجل إن كان ھذا ما كان مع زوجتھ.

استقام ظھر الرجل وصفا لون وجھھ وھو یجُیب أبا المرزوق بأن شیئاً من ھذا لم یكن، وقال إن
زوجتھ أقسمت بنبيّ الله وبحیاة أطفالھا الستة أنھّا لا تعرف غیره، وأنھّا یوماً لم تفعل.

كنت أعلم أن أبا المرزوق على علم بأمر المرأة وصدیق الزوج، وأنھ كان قد رآھما سویة في أحد
الأحراش، عاریین وخیط لا یمرّ بینھما، فقلت لأبي المرزوق إنھ الشاھد الرابع، وكان بإمكانھ أن
ینھي مأساة الرجل، وأن الصالح كان سیدلي بما یعلم ولو كان بعد ذلك دمار، فقال إنھ لكل إنسان
طریقھ، وإن الرجل ما كان یرغب أن یسمع شیئاً آخر، ولو أراد أن یعرف حقیقة زوجتھ، ما كان



یسأل أبا المرزوق ولا غیره، بل كان یلاحقھا ویراقبھا. ولتأكید فھمھ، قال إني لم أر كیف انفرجت
أساریر الرجل عندما قال لھ إن شریعة الله تطلب أربعة ذكور مجتمعین على الشھادة نفسھا.

وكعادتنا عندما نتحدّث عن اختلاف الطرق، قصصتُ على أبي المرزوق قصّة عبد القادر الجیلاني
وھو شاب في مقتبل عمره، عندما كان فتى یود السفر إلى بغداد وقبل خروجھ من بیتھ أوصتھ أمھ
بأن لا یكذب فإن المؤمن لا یكذب أبداً. وغادرت القافلة متجھة إلى بغداد، وبعد أن قطعت نصف

الطریق، فوجئت بجماعة من قطّاع الطرق واللصوص یحیطون بھا من كل الجھات. وبدأ
اللصوص یفتشون أفراد القافلة فرداً فرداً، یأخذون منھم ما خفّ وزنھ وغلا ثمنھ، وجلس عبد

القادر ینتظر دوره في التفتیش، إلى أن وصل أحد اللصوص إلیھ، فرآه فتى صغیراً لم تنبت لحیتھ
بعد، یرتدي ثیاباً بسیطة، ولا تدل ھیئتھ على ثروة ولا جاه، فأراد أن یمرّ بھ مر الكرام ویتجاوز
إلى غیره، ولكنھ ألقى علیھ السؤال الذي كان یلقیھ على الآخرین، وتابع خطاه لأنھ كان متیقناً من

الإجابة، ولكن جواب عبد القادر جعلھ یتسمّر في مكانھ، ویفتح فمھ من شدّة دھشتھ، فأعاد عبد
القادر قولھ، «نعم، معي أربعون دیناراً». ظن اللصّ أن الفتى یستھزئ بھ فأخذه إلى رئیسھم.
وأعاد رئیس الجماعة علیھ السؤال، وأعاد عبد القادر الجواب نفسھ. فسألھ رئیس الجماعة عن

مكانھا، فأخرجھا عبد القادر من تحت إبطھ، وعدّھا أمامھ أربعین قطعة، فسألھ رئیس الجماعة ما
الذي یدفعھ إلى الاعتراف بھا وھي مخبأة في مكان أمین، وھم ما كانوا یظنون أنھ یملك شیئاً. فقال

لھ عبد القادر إن أمّھ أوصتھ أن یقول الصدق أبداً، وأن لا یكذب مھما كان».
«قلت إن اللصّوص سألوا الشیخ عبد القادر إن كان یملك دراھم أو غیرھا»، قال أبو المرزوق

یبتسم، «أما الرجل فلم یسأل عن معرفتي بزوجتھ ولا إن كنت رأیتھا تحت صدیقھ».
«وإن سألك، ھل كنت تبوح بما تعلم؟».

«سمعت أن ملكاً من ملوك قدماء العرب»، قال أبو المرزوق وقد اتسعت ابتسامتھ وبانت أسنانھ
الصفراء، «أراد أن یختار ابناً من أبنائھ الثلاثة خلفاً یحكم من بعده، وكان من عادة ملوك العرب

قبل مجيء من اصطفاه الله من بین خلقھ، أن یختاروا خلفاً یمتاز بحكمتھ وكرمھ وضربة سیفھ. قال
الملك لأبنائھ، إن الحكمة أخیر من الكرم ومن السیف، فمن دونھا یفنى المال، ومن لا یعرف أین

وجھة سیفھ، تسُبَ نساؤه وتتناثر رؤوس رجالھ. كما ھذه الرمال.
سؤالاً أسأل، وأحكمكم خلفي، یحكم من بعدي، لكم أن تقضوا یومین قبل إجابتي. ماذا أنتم فاعلون

إن كان یوم ووجدتم ذھباً كیل بعیر؟
ً لجأ كل منھم إلى أمّھ یسأل رأیھا، قالت الأولى، وقد كانت من قبیلة أسد بن خزیمة، من یجد شیئا

یأخذه. وقالت الثانیة، وكانت من بني أمیةّ، من یجد شیئاً یردّه إلى مالكھ، فھو لا بد یبحث عنھ. أما
الثالثة، وھي من بني عامر بن صعصعة، فسألت ابنھا إن كان یعلم ماذا یكون الحال حینھا. قال إنھ

لا یعلم، ولا حتى أباه الملك بإمكانھ أن یعلم. فقالت لھ إن أباك الملك یسأل عمّا لا إجابة لھ.
بعد یومین عادوا إلى والدھم، وأعاد كل منھم قول أمّھ أمامھ، فصرف الأول بعد أن قال لھ إن

الإنسان لا یأخذ كل ما یجد، فقد یكون الكیل والبعیر لأخ لھ. وقال للثاني، لا یرد الإنسان كل ما
یجد لمالكھ، فقد یكون المالك قاتل أبیھ وأمّھ، وقد یكون قد قضى نحبھ. وقال للثالث، لك الملك من

بعدي إن لم تمنع الأقدار».



«وھل كان الملك لھ؟».
«لا، فقد أخذتھ المنیةّ قبل أبیھ».

«تعلم، أبا المرزوق، أن عرباً ثمودیین سكنوا قلب الجزیرة مئات من السنین، یقال إن بعضاً منھم
عایش المصطفى...»، بھذه الكلمات بدأت أقصّ على أبي المرزوق قصّة تفید بعكس ما أفادت
قصّتھ، والقصّة لا علاقة لھا بالثمودیین، سوى أن أحداثھا دارت حیث عاشوا. ولم أنجح، رغم

محاولاتي، أن أوضح لھ سبب ذكري لھم ولا أن أربط بین أحداث القصّة، فجاءت مبعثرة لا أول
لھا ولا آخر.

أدرك أبو المرزوق محنتي، وكعادتھ في مثل ھذه الحالة، وضع كف یده على ركبتي، وقال إن
صدیقاً لھ أتى المدینة قبل یومین ولم یره بعد، وأنھ یرغب بلقائھ، وغادرني.

بعد شھرین أو أكثر، وجدت أبا المرزوق یعُاین ألواحاً وشظایا من الحجر، بعضھا منقوشة بأحرف
ثمودیة وبعضھا بأحرف لحیانیة، یقارن بین أشكالھا، یحُاول أن یقف على تشابھھا وعلى الاختلاف

بینھا، تارة یغرق بالتفكیر تارة یمُسك بخاصرتیھ من كثرة الضحك. جلستُ بجانبھ أتبینّ سبب
ذھولھ وضحكھ. قال «ما كنت أعلم الكثیر عنھم عند ذكرك لھم أمامي، یقال إنھم كما سائر العرب،

كانوا أشداء وذوي علم قلیل، غیر أني أعتقد، والله أعلم منا بالحقیقة، أن أجمع العرب، كانوا على
علم كثیر».

«من أین لك فكّ الحرف عندھم؟».
«من یرغب العلم بشيء یعلمھ»، قال، «تعلم أن الأشھر عند العرب، قبل الدعوة المحمودة، لم تكن

دوّارة في السنة كما ھي الآن عندنا، وقد حافظوا على ثبات الأشھر ومواعیدھا تباعاً للأحوال.
فأخذت عندھم أسماءھا نسبة لتقلبات الطبیعة في كل شھر وشھر من أشھر السنة، فكان شتاؤھم أبداً
في جمادي الأول وجمادي الآخرة، ففي ھذین الشھرین یجمد الماء ولھذا سمّوھم بھذا الاسم. وكان
صیفھم دائماً وأبداً في رمضان، وذلك لشدة الحرّ في تلك الفترة من السنة. بل إن العرب لم یكتفوا

بتفصیل حالات الطبیعة، فقد كان للشّھور عندھم أسماء أخرى، مثل المؤتمر والناجر وخوان،
والتي تدل على حال الحیاة في حال الطبیعة من كل شھر، فالمؤتمر معناه أن یأتمر بكل شيء مما

یأتي بھ السنة من أقضیتھا، وكانوا یسمّون شھري الشتاء الخالص شھري قمّاح، لأن الإبل ترفع
رؤوسھا عند الماء لشدة برده، وكانوا یسمّون شھري القیظ شھري ناجر، لأن الإبل تشرب، فلا
تكاد تروى لشدة الحر. وكان لكل ثلاث لیال في الشھر اسم خاص بھا، فالثلاث الأولى: غرر.
والثانیة: نفل، لأن الغرَُرَ كانت أصلاً وھذه زیادة علیھا، والثالثة: بھُرٌ، یغلب فیھا ضوء القمر
ضوء النجوم، والرابعة: زُھرٌ، لبیاضھا، والخامسة: بیضٌ، لأن القمر یطلع فیھا من أولھا إلى
آخرھا، والسادسة: دُرَعٌ، لسواد أوائلھا وبیاض سائرھا، والسابعة: ظلم، لغلبة السواد علیھا،

حِقُ فیھا الھلال، والعاشرة: الدادء، والدأدأة والثامنة: حَنادسُ، لشدة سوادھن، والتاسعة: مِحاقٌ، یمََّ
شدة الظلمة، وفیھا یستسر القمر لیلة أو لیلتین، فلا یرُى غدوة ولا عشیة، وتسمى لیلة الثامن

والعشرین الدعجاء، والتاسع والعشرین الدھماء، والثلاثین اللیلاء، وھي الثلاث الدادءُ».
رحمة الله علیھ، وأطال الله بعمر أبنائھ ویسّر سُبلھم. لم یغب عني ولم یفُارقني منذ وفاتھ.



في ذلك الیوم، حدثني عن أمور العرب وعن كثرة معرفتھم ستة ساعات بأكملھا، لم یتوقف عن
الحدیث خلالھا ولو دقیقة واحدة.
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ثلاثة أشھر وأبو القواسم یأتي التیاح في منامھ، وابنتاه وزوجتھ، یرى أربعتھم یجلسون حول مائدة
مستدیرة، واسعة بحجم حظیرة، ملیئة بأطباق ملوّنة فارغة، سوى طبقین أو ثلاثة، عند الوسط،

تحوي فتات خبز وأسماكاً. یمدّون أیدیھم یحُاولون الوصول إلى الأطباق ولا ینجحون، یقتربون من
المائدة أكثر، لا تصل أیدیھم، یحنون أجسادھم فوق المائدة، فینقلب الخبز حجارة والأسماك عیداناً،

یدورون حول المائدة یدعون الله أن یعید الخبز خبزاً والأسماك أسماكاً، فتتسّع المائدة وتصغر
الأطباق... حتى تختفي. ثلاثة أشھر والصور لا تفارقھ، لیلة تلو الأخرى، فأخذ یھتم بزوجة أبي

القواسم وأطفالھ، خصوصاً طفلتیھ، وبدأ یبتعد عن الناس كلما عزم على قتل أحد، كان یتفادى لقاء
الناس أسبوعاً وإن لزم الأمر أكثر، حتى یأتي أجل ضحیتھ. لم تغادره الصور ولا تبدّلت.

وذات لیلة، والتیاح یرى أبا القواسم وزوجتھ وابنتیھ یدورون حول المائدة، یدعون الله أن یعید
الخبز خبزاً والأسماك أسماكاً، سمع وقع أقدام حصان یدور حول بیت الصالح وعند نافذة بیتھ،
فاستیقظ مفزوعاً من نومھ، وبدأ یستغفر ربھ ویدعوه أن یعفو عنھ ویبعد أبا القواسم وغیره من

أحلامھ، وقام من سریره ینظر من النافذة آملاً أن یكون الحصان لمریض أتى الصالح لیعالجھ، فلا
یضطر أن یقتل أحداً في تلك اللیلة. لم یر شیئاً. خرج من بیتھ ودار حول بیت الصالح، لا شيء

سوى الصوت.
لم یكن التیاح وحده الذي سمع وقع أقدام الحصان في تلك اللیلة، ومن بعدھا كل لیلة، ولم یكن أھل
الحي وحدھم الذین سمعوا، لم یبق أحد من أھل البلدة إلا وسمع وقع الأقدام عند نوافذ بیتھ. غیر أن

أحداً منھم لم یجرؤ على الخروج من بیتھ لیتبینّ مصدر الصوت، أو النظر من نافذة بیتھ، وحتى
أنھم مكثوا في أسرّتھم مستلقین على ظھورھم وكأن الأمر لا یعنیھم، یصغون ویتساءلون من لعلھ

یكون وماذا لعلھ یرید.
وحده التیاح خرج من بیتھ في تلك اللیلة، ووحده الصالح كان یمشي في شوارع البلدة.

كان الوقت بین منتصف اللیل والفجر، والصالح یمشي یتنقل بین الأحیاء، وطرقات الحوافر
ترافقھ، تتنقل معھ... عند الفجر، عاد الصالح إلى بیتھ، وابتعد الصوت وتلاشى في الفضاء.

وبدأ الناس، كما عادتھم، یخلقون القصص والحكایات، یتناقلونھا بینھم، یبدلون في تفاصیلھا كما
یروق لخیالھم. قالوا إن الفارس ضخم الجسد أثقل من ناقة، لھ قرنان كما ثور، ورأسھ بحجم

صخرة، جاء یعین الوالي لیخلصھ من أعدائھ. وقالوا إنھ جاء لیخلص الناس من القاتل ومن طغیان
الوالي وشروره. وقالوا إنھ شیطان رجیم وقالوا إنھ من أولیاء الله الصالحین. وقالوا إن الحصان
صعد إلى السماء وثلاثة ملائكة ترافقھ، وإن الملائكة كانت تسبحّ ربھا، وإن صوتھا أعذب من

خریر ماء. وقالوا إن الملائكة لم تصعد معھ، بل كانت تحُاول أن تمنع صعوده، ولكنھا لم تنجح.
وقالوا إن الملائكة نجحت، ومنعت صعود الحصان وقبضت على فارسھ، وإن الحصان یذوب كل

صباح ویتبخّر كما ماء، وإنھ یعود ویتشكل في اللیل من جدید، یجوب البلدة یبحث عن فارسھ،
وعندما یجده سیغُادر المكان إلى الأبد.



وتغیرّت التفاصیل وتبدّلت القصص، وأصبح الناس لا شاغل لھم سوى الحصان والفارس، ھذا
یضیف وذاك ینقص، وآخر یعُدّل. وتضاربت القصص وكثرت الآراء. إلى أن حدث وكان الصالح

ذات لیلة یحُدّث أتباعھ وجمعاً غفیراً من الناس، وفیما ھو یحُدّثھم، سمعوا صوت أقدام الحصان
یدور حولھم، فرفع الصالح یده یشُیر للصوت أن یتوقف... فاختفى الصوت، وخیمّ الصمت على

البلدة بأكملھا ثلاثة أیام.
لم یكمل الصالح حدیثھ في تلك اللیلة، ولم یكن بإمكانھ أن یفعل وقد رأى الناس وكیف أخذھم

الذھول والخوف. وفي تلك اللیلة، ولیلتین من بعدھا، لم یقتل التیاح أحدا.ً
بعد ثلاثة أیام، بعد صلاة المغرب، خرج الصالح إلى الناس، وكانوا یجلسون أمام بیتھ، یتحدّثون

عنھ وكیف أشار بیده فاختفى الصوت، وخیمّ الصمت على الأرض وفي السماء، وأن الحرّ
والسكون مُمسكان من تلك الساعة بكل شيء، ولو أراد الصالح لجعل الأرض وھجاً ولو أراد

لجعلھا تجمد في صقیعھا... لیس في الأرض من ھو بعلمھ وحكمتھ.
«ھو الحقّ»، قال الصالح یرى الناس یطأطئون رؤوسھم خشوعاً أمامھ، «یعلم ما في النفوس، لھ

الملك والكلمة، لھ الطریق ولھ الحُكم.
الله لا إلھ غیره.

ھو الحقّ.
یحُدّد الأقدار، یقسّم الأرزاق، ولا اعتراض على حكمھ.

فمن الناس من یمدّه في طغیانھ، ومنھم من یمھلھ ومنھم من یقضي بأمره في ساعتھ. ومن الناس
من یمكنھ في الأرض یقتات من خیره، ومنھم من یجعلھ یطوف في أرض لا زرع فیھا ولا طیر.

ومن الناس من یختاره رسولاً من رسلھ، ومنھم من یختاره ولیاً من أولیائھ.
ومن الناس من یمدّه بحكمة وبعلم من علمھ.

الله لا حمد إلا لھ.
ھو الوھّاب، ولا شيء إلا بإذنھ»، قال الصالح مُنھیاً كلامھ وغادرھم، وعلا صوت الناس وقد

عادوا یتحدّثون عن حكمة الصالح وعن علمھ، وأنھّ لو أراد، لجعل الجبال تمشي أمامھ كما جعل
الضریر یبُصر والأبكم یخطب والأصم یسمع دبیب النمل وطیر الفراشات. وأخذوا یردّدون اسمھ،

ودموعھم كانت تنھمر كما أرامل ثكالى.
بعد أن أنھى الصالح حدیثھ وغادر، والناس علت أصواتھم وقد أخذ الھیاج منھم مأخذه، شعر التیاح

بصداع یمسك نصف رأسھ، وبألم عند أسفل ظھره. نظر حولھ یستأذن من یجلس معھم، وكان
أغلب الناس في غیبتھم، فتمتم بضع كلمات وغادر إلى بیتھ، یسند ظھره بید وبالأخرى یمُسك

سروالھ، یشعر بانقباض لا یعرف سببھ، ویتساءل ماذا أصاب رأسھ، فألم الظھر، خصوصاً عند
أسفلھ، یعاني منھ منذ أن كان طفلاً یعمل مع أمّھ في الحقول، أما ألم الرأس ھذا فأبداً لم یصُب بھ

وحتى أنھ لا یعرف أحداً أصابھ. دخل إلى بیتھ، وضع طعاماً وماء للحصان، أوقد ناراً ونام لیلتین
متتالیتین. لم یخلع ثیابھ ولم یغتسل.
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«كلیم الله، نبي بني إسرائیل»، جاء صوت في تلك اللیلة یذُكر الصالح بقصّة موسى علیھ السلام،
«عندما سألھ شعبھ إن كان في الأرض من ھو علیم مثلھ، وأجابھم بأنھ أعلم من في الأرض، بعث

الله بجبریل یسألھ من أین یعلم أین یضع الله علمھ».
لم یقل الصوت أكثر، ولا قصّ علیھ القصّة بكاملھا، فالصالح یعرفھا ویعلم تمام العلم معانیھا. ولا
حاجة لأن أقصصھا ھنا، فأكثر الناس یعرفون ما أوحي من قصص الأقدمین على آخر المرسلین،

محمد صلى الله علیھ وعلى أزواجھ وعلى صحبھ أجمعین.
استیقظ الصالح وأخذ یذكر من الكلمات المنزلات آیات یستغفر بھا ربھّ. كان اللیل في منتصفھ،

والناس ما زالوا یجلسون أمام بیتھ، یردّدون اسمھ، وصوت بكائھم یعلو ودموعھم تنھمر. قام من
سریره، وسار نحو النافذة، فرأى أجساداً ورؤوساً تتمایل، وأصوات الناس كان یسمع صداھا

یرتطم بجدران غرفتھ. أخذ یتنقلّ بین سریره ونافذتھ، یمشي في الحلكة یردّد أسماء الله ولا یرى
حولھ. عند شروق الشمس، عاد إلى سریره ینام.

«كلیم الله، موسى علیھ السلام، نبيّ بني إسرائیل»، جاءه الصوت مرة أخرى، «غادر أرضھ
یبحث عن عبد عالم من عبید الله، یعزم أن یجول الأرض أو یسافر أحقاباً حتى یجده، ویأخذ من

علمھ...».
انتفض الصالح كما لو أنھ رأى ثعباناً بسبعین رأساً ینقض على عنقھ، جلس في سریره یشعر بألم
شدید في صدره وعند حنجرتھ، یتساءل ماذا لعلھ یفعل تكفیراً عن خطیئة لا یعرف كیف اقترفھا،

فھو الصالح خیر من یعلم أنھ الله عصيّ عن الإدراك، وأنھ الإنسان لا یعلم أین یضع الله أكثر
حكمتھ وعلمھ. «الإنسان خطاء بطبعھ»، قال لنفسھ یحُاول یھدأ، «وموسى علیھ السلام أخطأ من

قبلي خطئي، وما أنا بأفضل منھ، ولا من سیدّ المرسلین وقد أنزل الله بھ تنزیلھ... عبس وتولى. الله
لا إلھ إلا أنت، اغفر لي ذنوبي واجعلني من الصالحین...»، وكان الناس یردّدون اسمھ، وصوت
بكائھم ما زال یعلو ودموعھم ما زالت تنھمر، ولم یعد یسمع كلماتھ، وكلما كان یرفع صوتھ كان

صوت الناس یعلو فوقھ، وحتى أن الدمع ینزلق على وجوھھم كان یسمعھ، أو ھكذا بدا لھ.
أمسك بكتاب الله وأخذ یقرأ، قرأ الفاتحة ومن ثم سورة البقرة ومن بعدھا آل عمران والنساء...
وعندما اقترب من سورة الكھف وقصّة كلیم الله مع العبد العالم، سالت دموعھ وابتلت ملابسھ

بالعرق، وارتعد صوتھ وجسده بدأ یرتجف، فتوقف عن القراءة وبدأ یذكر أسماء الله حتى ھدأت
نفسھ وعاد جسده إلى حالھ.

كان الوقت عشاء، وكان الصالح متعباً والسكون مطبقاً ولا حراك ولا حركة. أمسك بكتاب الله
ثانیة، وبدأ یقرأ سورة الكھف مرة تلو المرّة، ثلاثین مرة، ودموعھ كما سیل كانت تنھمر.

عند الصباح، خرج إلیھم.
«ھو الله»، قال الصالح یرى الناس في حضرتھ یطوفون، «ھو الحق.



ھو الملك والكلمة.
ھو الطریق.

ھو الأزل والأبدیةّ.

ھو الحاضر العالِم.
ھو الظاھر والباطن، ھو الغیب»، قال الصالح وطلب منھم أن یعودوا إلى منازلھم وأطفالھم،

وغادرھم.
لم ینفض الناس ولا تركوا مكانھم.

دخل الصالح إلى بیتھ وألم صدره لم یفارقھ تماماً بعد، ولا ألم حنجرتھ، ووقف أمام النافذة ینظر
إلى الناس. كانوا كمن غطس في حوض نبیذ، لا یشعرون بما حولھم وأجسادھم تتمایل من تلقائھا
خلفاً وأمام، یغُمضون أعینھم، یردّدون اسمھ ویتفوھون بكلمات تتداخل مع بعضھا، والزبد یخرج

من أفواھھم، والعرق ینفذ من بین شعورھم یسیل على وجوھھم، یحرق أعینھم، یبلل ملابسھم
والأرض من تحتھم، ویمدّون أیدیھم نحو السماء ویصرخون، ثم یخفضون أصواتھم، یردّدون اسمھ

ویتمتمون بكلمات لا یسمعھا غیرھم، وتعود أجسادھم تتمایل خلفا وأمام، والكلمات تتداخل مع
بعضھا والصراخ یعلو والزبد یخرج من أفواھھم.

في ذلك الیوم، ذبح التیاح أربعة رجال، ومن بعده بیومین ذبح أربعة آخرین، وأربعة وأربعة...
ثلاثة أسابیع.

مكث الصالح أمام النافذة طوال ذلك الیوم وحتى منتصف اللیل، ینظر إلى الناس یراھم یسبحون في
عتمتھم، ومن حولھم الأشجار تتمایل والطیور تنقل إلى صغارھا فتاتاً خبزاً ودیدان. كان الصیف

في أواخره، وكان ھواء اللیل بارداً یلفح وجوھھم، والغبار من حولھم یتطایر یلتصق بأعناقھم،
وكان بعض أعوان الوالي وعدد من الجند یقفون بعیداً عن الناس ینظرون، یحمون أعینھم بأكفھم
لا یعرفون ماذا علیھم أن یفعلوا، وماذا كان الوالي سیطلب منھم لو أنھ الآن یقف معھم، یرى ما

یرون ویسمع ما یسمعون.
ثلاثة أسابیع والصالح ینظر إلى الناس من نافذة بیتھ، لم یخرج إلیھم ولا كلمّ أحداً منھم، ثلاثة

أسابیع، ثلاثة أسابیع والصالح یراقب الناس، ونفسھ. كان لا یأكل سوى قطعة من الخبز الجاف
وبضع حبات من الزیتون الأخضر في الصباح أو عند المساء، وكان لا ینام سوى بضع دقائق كل
یومین أو ثلاثة، وبدأت أحلامھ تأتیھ في یقظتھ، تھُاجمھ كما نحل یھُاجم دخیلاً... یدیر وجھھ، یضع

یدیھ على عینیھ یحُاول یسدّ طریقھا. تتكسّر. وتتكاثر شظایا الصور حولھ، وعند وجھھ، یشعرھا
تجرح جبینھ وقرب عینیھ، وحباّت العرق كانت تسیل تحرق جلده.

عند أواسط الأسبوع الرابع، كان التیاح قد قتل من الرجال أكثر من مائة، بعضھم طاعن في السن،
بعضھم لم یبلغ بعد، وھدأ الناس وأخذوا یتفرّقون.

لم یدرك الصالح سبباً لتفرّقھم، ولا التیاح ولا أعوان الوالي أدركوا، ھل ھو الخشیة من انقضاض
الموت علیھم، ھل ھو امتناع الصالح عن الخروج إلیھم، أم أنھ فزعھم من أنباء وصلت عن زحف



المغول في أنحاء لیست بعیدة عن حاضرة الخلافة والمسلمین، ولعلھ قدوم الشتاء وبرد اللیل
القارص.

لم یخرج الصالح من بیتھ ثلاثة أسابیع أخرى، یفُكر ماذا لعلھ یفعل لیغسل ذنباً ما كان علیھ أن
یقترفھ، یرُاجع الأحداث ویفُكر كیف كان وأخطأ، وأنھ من المُمكن أن یرتكب ذنوباً أخرى، ولعلھ
یكون قد ارتكب في الماضي ذنوباً غیرھا، لا یعرف عنھا، والله یعاقبھ الآن علیھا، فیجعل الناس

یتوھون في الظلمة من حولھ، یھذون، ینُادون باسمھ، ثم یجعلھم یتفرّقون... «رأیت عبدة الشیاطین
من قبل ھكذا یفعلون، ھكذا یطوفون في عتمتھم ھكذا لا یشعرون بما حولھم»، قال الصالح لنفسھ،

«أم أنھا فقط السبل تتشابھ؟».
عند منتصف اللیل تمدد الصالح في سریره، وجسده كان یرتعد، ینتفض كمن یمُسك البرد بداخلھ،

وكان الھواء یضرب بالأشجار وبجدران بیتھ، وكان الناس في منازلھم نیاماً.
«لعلي ارتكبت ذنوباً أخرى»، أكمل الصالح یتساءل، «ولكن ماذا لعلھا تكون؟ أحداً لم أظلم، وأحداً

لم أسلب وشتیمة لا تخرج من فمي.
ولكنھّا الذنوب أنواع كثر، لیست فقط ظلماً ولا سلباً ولا شتیمة، وقد أكون فعلت ما ھو أعظم.

ماذا لعلي فعلت؟
لیس حدیثي مع ابن الیازجي ولا ما كان مع ابن الباز. أما المخزومي، فما حدثتھ بغیر الحق، كما
أفعل مع غیره. كنت أستطیع أن أقول لھ ما قلت بكلمات أخرى، أكثر لیونة وتحمل المعنى ذاتھ،

ربما كان عليّ أن أفعل، ولو فعلت، ربما كان سیبقى بیننا ولا یغادر أھلھ، ربما، غیر أني لا
أستطیع أن أجزم بھذا، فقد یكون سفر المخزومي لأسباب أخرى، لا علاقة لھا بما كان بینھ وبین
أھلھ ولا بحدیثي معھ... وربما في سفره صالح لھ أو لغیره. من یعلم. ولكن أباه قضى بعد سفره،

وھا ھي أمھ طریحة الفراش، سجینة حزن قد أكون سببھ.
قد یكون ھذا قضاء الله، لحكمة عنده.

فأمھ، سلیطة اللسان، یخشاھا القریب والبعید، وأبوه، كان من أعوان الوالي، وكان ینقل أخبار
الناس كلھا، وقد تسببّ في موت الكثیرین، وكان سیتسببّ في موت آخرین، فلم یكن علیھ سوى أن

یردّد اسماً أمام الوالي حتى یقُطع رأس صاحبھ. وقد أوحى للوالي أن یرفع سعر القمح وغیره،
لیجوع الناس وتكثر الزانیات، فینتشرن كما الجرذان في الطرقات وأمام المساجد، على أن یزید من

أعداد العسكر وأن یكُثف من تواجدھم في الأحیاء، فلا یعترض مُعترض على حُكمھ، ولا یحُاول
داعیة أن یوُقف تكاثر الزانیات.

قد یكون الله أراد خلاص الناس من شر أبیھ، ولكن، ولكن ما ذنب أخواتھ، صغیرات لا یزلنَ،
صغیرات ولا من قریب ولا معیل لھنّ...».

لبث الصالح في فراشھ یومین كاملین یقلب مسألة المخزومي، یحُاول أن یجزم بالقول بخصوص
حدیثھ معھ، من دون فائدة تذُكر. وللحقّ، لا أعرف سبباً لتقلیب الصالح ھذا، فحدیثھ مع المخزومي

لم یخرج عن المألوف من كلماتھ، ولا صرخ في وجھھ ولا حتى رفع صوتھ. جلسا كما لو أنھّما
صدیقان، رغم أن الصالح لم یره ولا سمع باسمھ من قبل. وكعادتھ، لم یتفوّه الصالح بما قد یسيء

للمخزومي أو یجعلھ یشعر بالضیق، وحتى أنھ لم یذكر أمھ ولا أباه، ولا أي شيء یذكر بھما.



ولھذا، أغلب الظن، بل إني على یقین، أن سفر المخزومي لا علاقة لھ بالصالح ولا بحدیثھ معھ،
بل لأمر آخر، لا أعرفھ ولا أستطیع التكھن بھ.

لم یتوقف الصالح عن تقلیب الأمور في نفسھ، انتھى من المخزومي وانتقل لأمر آخر، وآخر، وفي
كل مرة یصل فیھا إلى طریق مسدود، كان الظن بإثمھ یتعمّق أكثر... وبدأ یتساءل عن أمور مضى

علیھا الزمن سنین كثیرة، وأخرى لا تبدّل ولا تغیرّ في حیاة أحد.
لم أر الصالح بمثل ھذا الحال من قبل، لیس أنھ لم یمرّ بأحوال، ولكنھا كانت أحوالاً عابرة، أو، أو
أنھا لم تكن عابرة، لم تكن، فھا ھي الآن تعود مرة أخرى، أشدّ وطأة، تحُكم قبضتھا علیھ وتقوى.

فما كان قبل سنتین، بدایة لحالھ الیوم، وكذلك ما كان قبل سنة، وما كان قبل خمسة أشھر وقبل
شھرین. حینھا، أعني قبل سنتین من الآن، كان الصالح قد أنھى حدیثھ مع أتباعھ، وقد قصّ علیھم

قصصاً عن بعض الأقدمین من الرجال الصالحین، وعن قرى أبادھا الله وعن أخرى أخذت مكانھا.
وكان من بین أتباعھ، شاب لم یبلغ العشرین من عمره بعد، یجلس لیس بعیداً عنھ، شارد الذھن،

ساكن الجسد، والحزن یملأ عینیھ.
«أراك لست ھنا»، قال لھ الصالح، «ولست بعیداً عنا».

«أتساءل عن الأقدمین وعن الرجال الصالحین، أتساءل عن رجل قضى وقد آمن بصلاحھ وعن
آخر غادر حیاتھ وقد آمن أنھ طالح، أكلاھما یدخل الجنةّ، أم النار، وقد فعلا الأفعال ذاتھا؟».
«من ھو الأول وكیف قضى مؤمناً بصلاحھ، وكیف غادر الثاني حیاتھ وقد آمن أنھ طالح؟».

«سمعت عن رجلین لا یعرف الواحد منھما الآخر»، بدأ الشاب یقول للصّالح، وقد أخذ القلق مكان
السكون في جسده «عاش الأول منھما أكثر من مائة والآخر لم یتمم عقده السابع، قضیا في الیوم

ذاتھ وفي الوقت ذاتھ تقریباً، بین صلاة الظھر والعصر. لا أعلم إن ماتا للسبب نفسھ ولا أعلم
بوجود ما یربط بین موتھما في الوقت ذاتھ.

عاشا وماتا وامرأة لم یقربا.
لیس أنھّما لم یتزوجا، تزوجا أكثر من مرّة، ولكنھما لم یستطیعا الاقتراب ممن تزوجا.

آمن الأول منھما، ذلك الذي بلغ من العمر أكثر من مائة، أن النساء غیر أھل للثقة، وأنھّن بطبعھن
الخیانة، یرتكبن الآثام وإن حاولن ألا یفعلن. والإثم یأتي بالإثم ویطغى، فتكون من الظالمین. ولا بد

وأن یجد نفسھ یوماً یدافع عن شرفھ، وقد تملأه الظنون وتحوم حول رجل فیقتلھ ولا ذنب لھ،
فیكون ھو الآخر من الآثمین. فسجن زوجتھ في غرفة لا نوافذ لھا، لا تخرج منھا ولا داخل إلیھا،
وفیھا كانت تقضي كل حاجاتھا، بل ولم یسمح لھا أن تبرح سریرھا. ولأنھ كان شدید الحرص ألا
ترتكب الإثم ولو في مخیلتھا، لم یقربھا، لئلا تأخذ متعتھا وتعرفھا، فتسعى خلفھا مع غیره، ومات

مطمئن البال... وإثماً واحداً لم یرَ في حیاتھ. أما الثاني، فقد كان یؤمن بأن النساء طاھرات كما
الملائكة، وأن الواحدة منھن لا ترتكب الإثم بنفسھا، ولھذا رأى أن یبعد زوجتھ عن الناس أجمعین،
خصوصاً الرجال، فھم عنده كما الكلاب، لا یتركون أنثى بحالھا حتى لو كانت من القرود، وسجن
زوجتھ ولم یقربھا ھو الآخر. ورغم أنھ رأى أنھ بھذا یظلم، إلا أن ھذا كان علیھ أھون من ارتكاب

زوجتھ للكبائر، فلا تكون الجنةّ من نصیبھا».

ً ً



أنھى الشاب حدیثھ وانتظر أن یسمع رأي الصالح، غیر أن الصالح بقي صامتاً، ساكناً كما حجر،
فظن الشاب أنھ ینتظر سماع المزید عن الرجلین لیفصل بالقول.

«لا أعرف الكثیر عنھما»، أكمل الشاب وقد أمسك القلق تماماً بجسده، وبدأت الكلمات تجد طریقھا
بصعوبة بین شفتیھ، «أعلم أنھما تزوّجا رابعة وخامسة وسادسة، كل ثلاث من السنین زوجة، أنثى

تخرج وأخرى تدخل، وأنھما في كل مرة كانا یشددان الحراسة أكثر، وأعلم أن الثاني منھما كان
یعشق كل امرأة یتزوّجھا، وأنھ كان ینام بجانب الواحدة منھن ولا یقترب منھا، ینظر إلیھا طوال

اللیل ولا یلامسھا. أما الأول، فلم یكن یقترب من زوجاتھ ولا حتى یراھن بعد أن یدخلن سجنھن».
لم یتفوّه الصالح ولم ینطق بكلمة.

«إلى التراب كن یخرجن»، أكمل الشاب، «ولا أحد یعلم كیف كن یقضین. قالوا ھو الحرمان
وقالوا ھو الجوع، قالوا إنھ عذاب الجسد وقالوا بل ألم الروح...

أمن یموت من حرمان المُتعة في الجسد، أمن یموت من عذاب الروح؟ ألیست الحیاة سفر ألمٍ
وعذابٍ، ألیست طریقاً ملیئة بالجمر والعثرات، وما متعة الروح فیھا إلا لحظات معدودات؟ ألا

تذكر ما قلتھ لي حین قصصت علیك ما كان مع أخي بعد وفاة والدي؟
ذلك ھو العذاب.

لو كان الحرمان وألم الروح، لما كنت الآن أجلس ھنا، ولا أعتقد أن إنساناً كان سیبقى على وجھ
البسیطة.

قد یكون الجوع وقد یكون عذاب الجسد، رغم أني سمعت أن الرجلین قدّما لھن أجنى الأطعمة
وأغناھا، وأبداً لم یعُذبا أجسادھن ولا حتى اقتربا من أطرافھن.

لم یكن منھما غیر ما قصصت علیك، والله أعلم بالحقیقة على كل حال»، قال الشاب ینظر إلى
الصالح نظرة استجداء لعلھ یخرج من سكونھ، ولو یھزّ رأسھ أو یشیر بیده فیرُیحھ.

كم تمنى الشاب في تلك اللحظة لو أنھ لم یسأل الصالح ولا كلمھ.
والصالح شارد الذھن كان، ولا حركة في جسده، مُنفرج الشفتین وعیناه مُتحجّرتان كما میتّ.

«لستُ على یقین من صدق القصّة»، قال الشاب یحُاول الخروج من مأزقھ، «فقد سمعتھا ممّن لا
أثق بكلامھ، وما قصصتھا علیك إلا من باب السؤال عن حكمة الخالق في شؤون عباده...».

في صباح الیوم التالي، غادر الشاب واثنان معھ، وقبل أن یقطعوا حدود البلدة كان التیاح قد ذبح
ثلاثتھم، وبعد یومین ذبح اثنین آخرین. في تلك الفترة تقریباً بدأ التیاح بالقتل، وبحدود معرفتي، لم

یقتل أتباعاً آخرین، والعلم عند الله.
لم یكن للشّاب أن یدرك وقع القصّة على مولاه، ولا كان لھ أن یحسب تأثیرھا علیھ وقد رآه یشفي
المرضى بكلمة أو بلمسة من یده. فالمسكین، رحمة الله علیھ، لم یتجاوز السابعة عشرة من عمره،

ولا یعلم شیئا عن خفایا الحیاة رغم شقائھ، وأكثر الناس لا یعلمون.
لا أعرف أن كان من الصواب أن أحدّث عما تذكر الصالح عندما سمع قصّة الرجلین، ولا أعلم إن

كان من الحكمة أن أقصّ عما كان منھ عندما سمع عن موت الشاب. ربما من الأفضل ألا أفعل،



فقد یعتقد البعض أني أكذب، وقد یقول آخرون لیتھ لم یفعل. ولولا اضطراب الصالح وموت
الشاب، ما كنت لأتحدّث عما مضى علیھ الكثیر من السنین، ولا حتى كنت أتذكره أو أفكر بالحدیث
عنھ، لا الآن ولا في أي وقت آخر، خصوصاً وأن الأحداث ترتبط بأموات، وقد حاولتُ ألا أذكر ما

كان لئلا أكون مُخطئاً فأسيء لأموات وأكون من الظالمین. بل وقلتُ إنھم كانوا من الصالحین،
وحاولتُ إقناع التیاح بذلك رغم معرفتي بما كان.

رحمة الله على أمواتنا أجمعین، رحمة الله علیھم، وسامحني الله إن كنت من الخاطئین.
سأقصّ ما كان، من دون زیادة أو نقصان ومن دون تفسیر أو تأویل، لعلي بھذا لا أرتكب الإثم ولا

أكون من الكاذبین.
عندما دخل الصالح بیت الشیخ، لم تكن زوجتھ قد بلغت الثلاثین من عمرھا، وكانت حانیة قد بدأت

تتردّد بكثرة على بیت الشیخ، لیس رغبة برؤیة التیاح في ذلك الحین، بل لأنھا غریبة مكان ولا
تعرف أحداً من أھل الحي، وزوجة الشیخ لطیفة مضیافة، وتعرف كیف تصغي لجلیسھا، ومتى

تبُدي رأیھا ومتى تمتنع عن القول... لا سؤال ولا استفسار إلا إذا اقتضى الأمر وكان جلیسھا
یرغب بالإفاضة والحدیث. وحانیة، كانت في أمسّ الحاجة لمن ھو على مثال زوجة الشیخ،
تستطیع أن تحُدثھا وأن تقول لھا من دون أن تخشى سؤالاً أو استفساراً عن شيء لا ترغب

التفصیل فیھ، خصوصاً بما یتعلق بالرجال، فقد كانت لا تستطیع من دون رجلین أو ثلاثة في
حیاتھا، وكانت تختار من الرجال ما یتناسب وحاجاتھا في كل فترة وفترة، غیر أنھا في الغالب
كانت تمیل لأصحاب المھن التي تحتاج لأجساد قویةّ خشنھ، كما الكثیر من النساء المرفھات في

حیاتھن.
بادئ الأمر، حدّثت زوجة الشیخ وقالت لھا إن أحلاماً كانت تأتیھا عندما تكوّر جسدھا وبلغت

نضجھا، وأنھا ذلك الحین كانت تتذكر بعض تفاصیل أحلامھا في الصباح، وأحیاناً عند منتصف
النھار، رغماً عنھا، وأنھا رغم تكرار محاولاتھا لم تعرف كیف تبعدھا وتصدّھا عنھا. وزوجة

الشیخ لا تسأل عن تفاصیل ما ترى في منامھا ولا كیف كانت تبعدھا عنھا، تحُاول أن تخفف عنھا،
وتقول لھا إنھ لا ضرر في الأمر إن كان خارج رغبتھا وإرادتھا. وشیئاً فشیئاً، بدأت تتحدث أمامھا

عن بعض تفاصیل أحلامھا، وقالت إنھا لم تستطع أن تمنع نفسھا من نشوة كانت تأتیھا عند
الصباح، وإنھا بعد حین وجدت نفسھا تستحضر بعض الصور بعد أن كانت تصدّھا، وأضافت إنھا
عندما كانت تستحضر أحلامھا، كانت صور الرجال تأتیھا من دون وجوه. لم تعرف زوجة الشیخ

ماذا تقول لھا، فاستغفرت ربھّا بینھا وبینھا، وتمنتّ ألا تكون حانیة قد فعلت شیئاً مع الرجال في
مخیلتھا.

استمرّت حانیة بالتردّد على زوجة الشیخ وبسرد ما كان من أحلامھا، وبدأت تذكرھا بجمیع
تفاصیلھا، وتصف لھا نشوة الصباح وكیف كانت تقوم عند العصر باستحضارھا، وأنھا مع مرور
الوقت بدأت ترى وجوه الرجال. واستمرت زوجة الشیخ تستغفر ربھا، وتتمنى أن یكون الأمر قد
انتھى مع زواجھا وإنجابھا. وفي كل مرة تأتي حانیة وتحُدّثھا بما تحُدّثھا، كانت تسأل نفسھا لماذا
تصغي لھا، لماذا لا تغلق الباب في وجھھا وھي زوجة الشیخ ولھ قدم في طریق. ھل ھي الرأفة
بامرأة غریبة مكان، أم أنھا الرغبة بمساعدة امرأة ضالة، وإن ھي لم تصغ ولم تستمع إلیھا، فقد
تضطر للحدیث مع غیرھا، وعندھا سینتشر خبرھا وسیصل إلى زوجھا، والله أعلم بما قد یفعل

ُ



معھا وما قد یكون من أمر أطفالھا، وربمّا یكون بمقدورھا أن تخُرجھا من ضلالھا وأن تعیدھا إلى
رشدھا. من یعلم. ربمّا تجعلھا من الصالحین.

یوماً من الأیام، أتت حانیة عند الظھر على غیر عادتھا، وجھھا بلون الزھر یمیل للأحمر، مندیلھا
یغطي نصف شعرھا، وثوبھا أبیض وزنار یحیط بخصرھا یفصّل جسدھا. جلست تتنھّد وأنفاسھا
معطرة كانت، كما یاسمین، أرخت رأسھا إلى الوراء وأغمضت عینیھا نصف إغماضة، أمالت

وجھھا نحو زوجة الشیخ وبدأت تحدّثھا عن حلم رأتھ قبل یومین.
«رأیتُ الصالح في منامي»، بدأت حانیة تقول، فاحمر وجھ زوجة الشیخ واستأذنت منھا، تستعیذ

با� وتطلب عفوه ورحمتھ. «لو أنھ لیس الصالح، لو أنھ التیاح أو أي فتى آخر، ولو أنھا رأت
شیطاناً في منامھا لكان الأمر أسھل عندي. كیف أتاھا الصالح، كیف أتاھا، أمن المُمكن أن تكون

عندھا رغبة بجسده، ھل رأت منھ ما یجعلھا تراه، أم أنھ أتاھا رغماً عنھ وعنھا؟
لا، لا أعتقد، لا أعتقد أنھا رأت منھ ما یجعلھ یأتي في منامھا، فمن بمثل طھارة نفسھ لا یخرج منھ
السوء، لا یخرج، ولا یكون منھ سوى الصلاح، وھو خجول ولا یقوى على رفع بصره، وإن فعل،

یصبح وجھھ بلون الفجل وأحمر.
قد تكون خیالاتھا، ربمّا ھیئ لھا، ربمّا رأت ما لم یكن منھ ولم یفعلھ، أم تراه فعل؟

لا أظنّ، لا أظنھّ فعل.
ولكنھّ بشر والنفس أمّارة بالسوء، فلما لا یفعل؟ یوسف علیھ الصلاة والسلام، عندما ھمّت بھ زوجة

العزیز ھمّ بھا، ولولا أن رأى برھان ربھ، لكان من الخاطئین. وعندما رأى منھنّ ما رأى، طلب
من ربھّ أن یصرف عنھ كیدھنّ، لئلا یصبو إلیھن ویكون من الجاھلین. وإن یوسف علیھ السلام لم
یمنع نفسھ، فكیف الصالح یفعل، فلا أظنھ أتقى من یوسف ولا من غیره من عباد الله الصالحین».

لبثت زوجة الشیخ تصارع أفكارھا أیاّماً وأسابیع، تارة تجزم أن الصالح لا یفعل ما قد یغُضب
ربھّ، وأخرى تقول إن بھ نقصاً مثل سائر البشر. وحانیة تأتیھا تحدّثھا، تفصّل أمامھا أفعال الصالح

معھا في منامھا، وكیف عند منتصف النھار تستحضره ثانیة، فیكون معھا كرغبتھا. وعندما في
أحد الأیاّم قالت لھا زوجة الشیخ إنھّا بھذا تضل طریقھا وإنھّا تخشى علیھا من غضب خالقھا،

وأجابتھا حانیة بأن الله خالق الأرض والسماء، یعرف ضعف عباده ویعلم ما في الصدور وأخفى،
وأنھّا ھي الأخرى، وإن كانت زوجة الشیخ، فھي سجینة ضعفھا، وإن ھي أصغت لحاجاتھا

وتعاملت بصدق مع نفسھا، ستدرك لماذا بعد أن كانت ترتبك ویحمرّ وجھھا بدأت تنتظر سماع
المزید من تفاصیل أحلامھا... عندھا ثار غضبھا أكثر مما ثارت عندما التیاح قال لھا بعد سنتین
من ذلك الحین إنھ لا یعرف إن كان في الحیاة صدق أو حقیقة، وكادت تطردھا من بیتھا، وقالت

لھا إنھّا أصغت إلیھا لئلا تلجأ إلى غیرھا فیفضح أمرھا ویتشرّد أطفالھا، وإنھّا ما كانت لتفعل لولا
أنھّا ظنت أنھ بإمكانھا تقدیم المساعدة لھا وإخراجھا من ضلالھا... غیر أنھّا، حینما ھدأت، قالت

لھا «ربما الصدق معك، ورغم أني أخاف الله والیوم الآخر، وأعرف الحق من الباطل، فما أنا
سوى بشر ضعیف، والله یعلم، ولا أظنھّ یحُاسب البشر على ضعف بجبلتھم مثل ھذا. فما كفرت

ویوماً لم أعص أمره، ولا أفعل أكثر من سماع ما تقصّین عن الصور في أحلامك، ویعلم الله أني
أقاوم استحضارھا بكل عزمي، وعندما تھاجمني، لا أر منھا إلا القلیل القلیل، ورغماً عنيّ».



«لماذا تقاومین الصور»، أجابت حانیة، «فلا ضرر منھا ولا معصیة، والواحدة منا لیس لھا سوى
مخیلتھا، فزوجي لا یقترب مني أكثر من مرتین كل شھرین أو ثلاثة، وعندما یحدث، یكون كما

ثور جائع، أو كمن في مھمّة علیھ أن ینھیھا بأسرع ما بإمكانھ، فلا أعي شیئاً مما یفعل، وحتى أنھ
لا یخلع ثیابھ، ولا أنا أخلع ثیابي، یأتیني من الخلف، یكشف عن مؤخرتي، ویدفع بعضوه...

وینقلب على ظھره كما قتیل.
لا أعتقد أن الشیخ یختلف عن زوجي، فالرجال لا یدركون من المتعة سوى لحظة القذف ولو من
دون انتصاب، والواحد منھم یظنّ أنھ كلما كان أكثر خشونة مع زوجتھ كان أكثر رجولة، وأنھ لا

بأس إن كان متسّخ الجسد، ولا ضرر إن كانت رائحتھ كرائحة الماعز، فھو رجل ولھ عضو
وینتصب.

لا یعرفون أن للكلاب أعضاء تنتصب، ویستعملونھا تماماً مثلھم».
«تعلمین أن الشیخ شدید الإیمان بربھ، وحاجات الجسد لا یلتفت إلیھا ولا تعنیھ. وأنا، أنا لا أستطیع

من دونھ، ولا أستطیع سوى السیر على دربھ».
«ولكنھ الله لم یأمر بھذا»، قالت حانیة، «لا قال أن نبتعد عن أجسادنا ولا عن متعة الروح».
«لم یقربني الشیخ سوى مرّتین حتى یومنا ھذا، ومنذ زواجنا وھو یقضي أیاّمھ یصُلي ویتعبدّ،
وأحیاناً یجُالس مُؤمناً بمثل إیمانھ، ومنذ أتى الصالح لم یخرج من غرفتھ إلا لقضاء حاجتھ».
«لا بد وأنھ كان یقضي حاجتھ فوقك»، قالت حانیة مازحة، إلا أن زوجة الشیخ لم تجد الأمر
مضحكاً، فقد كان الشیخ، في الواقع، یفعل. لیس تماماً یبول فوقھا، ولكنھ كان یبول في وعاء

ویتركھ في مكان تعرفھ، تستعملھ لتغسل وجھھا بھ عندما تھتاج من شدّة حاجتھا لجسده، فتھدأ.
«تعلمین أن البعض یفعل»، قالت زوجة الشیخ مبتسمة لتبعد الشبھة عنھا، «یقال إنھ یقتل الشھوة،

بعد أن یكسر عنفوان المرأة، ویقال إنھ أكثر فاعلیة من الصوم لمثل ھذا الأمر».
«وأنت، تصومین؟ أم أن الشیخ یبول فوقك؟».

طأطأت زوجة الشیخ رأسھا، «لا ھذا ولا ذاك»، قالت وقد احتقن وجھھا وتسارعت خفقات قلبھا،
«لا أصوم ولا یبول الشیخ فوق رأسي، فھو لا یرید كسر عنفواني كما قال، بل یبول في وعاء من

نحاس، كان الشیخ قد اشتراه من رجل قال إن الوعاء إرث عن جدّه، أغسل بھ وجھي حین تشتد
حاجتي وشھوتي، فأھدأ. أحیاناً، أحتاج لغسلھ ثلاث مرّات یومیاً، وأحیاناً أضطر لغسل جسدي كلھ.

لیس من طریقة واحدة».
«والشیخ، من یبول فوقھ؟».

«لا تھزئي بأتقیاء الله، لیس كمثل الشیخ رجل في الأرض».
«لم أقصد سوى الدعابة، وما أردتُ سوى التخفیف عن روحك، إذ تعلمین كم عزیزة أنت على

نفسي، ولا أستطیع رؤیتك بھذا الحال ولا أفعل شیئاً».
«لم یأمر الله بھذا»، تمتمت زوجة الشیخ ترُدّد قول حانیة، «لا قال أن نبتعد عن أجسادنا ولا عن

متعة الروح عندنا».



«وما أنزل الله بكتابھ لنشقى».
«كم ھو جمیل لون جسده»، بعد یومین كانت حانیة تجلس بجانب زوجة الشیخ، تقصّ علیھا حلمھا

مع الصالح، وزوجة الشیخ، مشدوھة أمام وصف حانیة للصّالح ولما فعلھ معھا في حلمھا، «كان
ینظر إلي ونور ینتشر من حولھ، یتحرّك كما أشعة الشمس تلاُطف أمواج بحر ھادئة»، أكملت
حانیة وبریق یشعّ من عینیھا، وزوجة الشیخ، مأسورة كما لو أنھا ترى الصالح یلاُطف حانیة

أمامھا. وأنھت حانیة حدیثھا وغادرت، وزوجة الشیخ ساكنة ولا صوت ولا حركة.
تجلس أمام غرفة الشیخ، تنتظر مرور الصالح من أمامھا لقضاء حاجتھ، وجدت زوجة الشیخ

نفسھا بعد أن حدّثتھا حانیة عن حركة الصالح في حلمھا، تنظر إلیھ خلسة تتخیلّ حانیة تحتھ، وھو
فوقھا یلاُطفھا كما أشعة الشمس وأمواج بحر ھادئة. بدایة الأمر، لم ینظر الصالح إلیھا وحتى أنھ

لم ینتبھ لوجودھا.
وكان یوما من الأیاّم، وانتبھ الصالح إلى وجودھا، وإلى جلوسھا، ورأى ابتسامتھا ورأى بریق

عینیھا، ورأى لون وجھھا وخط شعرھا.
فبدأ الصالح لا یخرج من الغرفة إلا عندما كانت تلح علیھ الحاجة، وعندما كان یخرج، كان یرفع

بصره، یمنع نفسھ من النظر إلیھا، وبین المرّة والأخرى، كانت عیناه تلتقي بعینیھا، فیحمر وجھھ،
وترتبك خطواتھ...



الجزء الأخیر
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«حتىّ متى الظلمة، ومثل ھذا السیر؟».
«حتىّ بزُوغ الفجر ورُؤیة الخضرة، أو لون الشجر».

«والخُضرة، متى تكون؟».
«حین مشیئة السماء والقدر».

«وبزُوغ الفجر؟».
«ربمّا حین انتھاء اللیل».

«وانتھاء اللیل، متى یكون؟».
«یقُال مع دخول الشمس، یقُال عند غیاب القمر».

«والشمس والقمر، ألا یدوران كما الأرض یسیران؟».
«ھناك العدید من القصص، بعضھا تتحدّث عن الدورات وبعضھا عن نور الشمس العظیم».

«یقُال إنھّا الشمس ضوء یدور، ألا یكون فجر حیث تدور».
«قد یكون، وقد لا یكون».

«والسیر في الظلمة؟».
«لا سیر فیھا لا مسیر».

استیقظ الصالح وسریره یھتز تحتھ، جسده یرتعد من شدّة الخوف ویرتجف، جلس في سریره
والذعر یمسك بصدره، ضغط علیھ قدر استطاعتھ... حتى ارتخت أعضاؤه وأصابعھ بدأت

ترتعش، أسند رأسھ یستحضر منامھ، یقلب ما سمعھ، یحُاول یفھم مقاصده، یتساءل لماذا یأتیھ مثل
ھذا الصوت، وإن كان لھ علاقة بذنوبھ، وإن كان لذنب اقترفھ في طریقھ أم لشيء یفعلھ من حولھ.
والتیاح كان یجلس أمام بیتھ، ینتظر خروجھ، یفكر یتساءل ماذا علیھ أن یفعل... وھل كان علیھ أن

یقتل الشاب في ذلك الحین، وھو من أتباع الصالح، أم كان علیھ أن یدعھ وشأنھ.



2

بعد ثلاثة أسابع، وقد كان الصالح قد انتھى من أمر المخزومي ومن غیره، وكان قد بدأ یھدأ، أتاه
صوت آخر.

لیس في منامھ.
«في الزمن السالف، السابق للعصر الأوّل، تراءى المعنى للخالق
بعیداً عن فضاء الكون المُبعثر، وقف المعنى یجَمع أشلاءه وذاتھ.

دخل، بعد أن حرّر بعضاً من أعضائھ الخائفة، لتبُحر على سجیتّھا إلى حیث الطمأنینة والأزل
أعضاء المعنى الخائفة أبحرت

أعضاؤه الفزعة سافرت.
ظلال العبث اقتربت

تكاثرت
تكاثفت

تكاتفت لتحفظ لنفسھا امتدادھا.
ارتعش المعنى

تراجع
وإلى حیث أبحرت أعضاؤه الخائفة... أبحر».
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